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Teşekkür 

Bu kitabı "askerler" dediğimiz gençler yazdı aslında. "Ahmet" olma­
saydı, düşünmeye başlamayacaktım. Benzeri bir çalışmayı ("Licensed 
to Kili") İsrail ordusu askerleriyle yapan sevgili dostum James Ron yü­
reklendirrneseydi, "Ahmet"in söyleşisi Mehmedin Kitabı 'na dönüşme­
yecekti. Ahmet'le karşılaştığımız günden bu kitabın elinize ulaşmasına 
kadar geçen her anında Ertuğrul (Kürkçü) yanımda olmasaydı bu çalış­
ma olmazdı. John D. and Catherine T. MacArthur Foundation "Küresel 
Güvenlik ve Sürdürülebilirlik Programı Araştırma ve Yazma Girişi­
mi"nin sağladığı destek olmasaydı bütün bir yıl boyunca başka her şeyi 
bir yana bırakıp bu çalışmayı gerçekleştiremezdim. Eşim Tayfun bildi­
ği, okuduğu, gördüğü her şeyi bana aktardı, dahası durmaksızın araştır­
dı. Kızım Çiğdem annesiyle her zamankinden daha az birlikte olmaya 
katlanmakla kalmadı, bant çözmekten başlayarak elinden gelen her tür­
lü katkıyı yaptı. Yüzlerce saat süren konuşma kayıtlarını çözen Hacer 
(Yıldırım) ve Erol (Önderoğlu) 42 genci benden sonra en çok anlayan­
lar oldular. Mehmet (Taş), artık bir kitapta adının geçeceğinin övüncüy­
le gazete haberlerini dosyaladı, beni uzak kasabalara ulaştırdı. Türki­
ye'nin dört bir yanındaki meslektaşlarım, arkadaşlarım, arkadaşlarımın 
arkadaşları ve kız kardeşim Latife (Özgörgülü) 42 gence ulaşmamı sağ­
ladılar. Son yıllarda sokaklarda hep beraber olduğum, yaşadığımız ül­
kede bizi kahreden, tasalandıran ya da sevindiren her durumda önce bir­
birimizi aradığımız kadın arkadaşlarım bana bir yıl boyunca katlandı­
lar. Sonraki sayfalarda konuşmalarını okuyacağınız 42 sade, saf, sıra­
dan genç adam suskunluğa son vererek başlarından geçenlerin muhase­
besini sizlerle paylaşma cesaretini gösterdiler ve bu kitabı yarattılar . . .  

İyi ki hepsi vardılar, çok teşekkür ediyorum. 

26 Ocak 1999, fsta�bul 
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Önsöz 

" 'Ölüm yalnızca iki santim yukarıda, ' diyor Ahmet acı acı. 'Kafanızı si­
perden iki santim yukarı kaldırdınız mı alnınızın ortasına kurşunu yer­
siniz. ' 

Bunları söyleyen, askerliğini Güneydoğu 'da yapan bir yedek subay. f s­
tanbul Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi 'nde iktisat yüksek lisansı 
yapmış 25 yaşındaki genç savaştan şairane bir dille söz ediyor: 'Uzak­
lardan Kalaşnikovların takırtısı ölüm şarkısını söylerken, silah arkada­
şınız kucağınıza yıkılır, beyni dağılmıştır. ' Ahmet, Türkiye 'nin yükselen 
finans sektöründe başladığı meslek yaşamına, silah altına alındığında 
ara vermiş. 

'Hepsinden nefret ediyordum, ' diye anımsıyor Ahmet, Kars 'ın kırla­
rı kavuran savaşa sırtını dönmüş yerli halkıyla ilk karşılaşmasını. 'O sı­
rada dağda askerler onlar için can veriyordu ama aşağıda kimsenin 
umurunda değildi, ' diyor, genç askerlerin her savaşta öğrendikleri ilk 
dersi öğrenmiş olarak. 'Askerler ve siviller birbirinden tamamen farklı 
iki ayrı dünyadan geliyor. ' Uzakta, bir başka dünyada, f stanbul'da ye­
ğeni dünyaya gelmiş. Vietnam 'da savaşan Amerikalı askerlerin deyişiy­
le, 'Dünyaya Geri Döndüğü' fstanbul'da, arkadaşlarıyla buluştuğunda 
onların buz gibi bir sesle sordukları sorulara yanıt vermek wrunda. 
'Yaptıklarını yapmak wrunda olduğunu anlamıyorlar, ' diye öfkeyle ko­
nuşuyor. 'Eğer bu ülkede yaşayacaksan, askere gitmek wrundasın. 
Bundan kaçış yok. ' 

Ahmet'in elinde bir deste fotoğraf Kırda bir pikniği anımsarmışçası­
na masumiyetle dağda çekilmiş bir resmini alıyor destenin içinden. An­
kara 'da üç ay acemi eğitiminin ardından, önce Ermenistan sınırındaki 
Kars'a, ardından dağlara gönderilmiş. 'Burada bir yedek subay arkadaş 
vurulmuştu.' Sarp kayalıkların göründüğü bir başka resme işaret edi­
yor: 'Onu kurtarayım derken az kaldı kendim vuruluyordum. ' Birliğin 
doktoru korkup bir mağaraya saklanmış, Ahmet de can çekişen yedek 
subayla baş başa kalmış. Kurtarma helikopterinin yetişmesi beş saat sü­
rünce, yedek subayın cenazesini koyabilmişler araca. Bir başka resim. 
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10 MEHMEDIN KiTABi 

Bir grup asker çadırda dinleniyor. Ahmet bir şiir kitabı okuyor. 'Pablo 
Neruda, belki de Mayakovski, 'diye hafızasını toplamaya çabalıyor. 

Ahmet şimdi 36 kişilik bir topçu birliğinin komutanı. Boş vakitlerin­
de PKK barınaklarmda el konulmuş belge ve kitapları okuyor. Radyo­
dan dağlar üstüne yakılmış türküleri dinlemeyi tercih ediyor. En çok 
sevdiği, 'Dağlarm arkasındaki yar'. Annesi ve nişanlısı f stanbul'da. Ba­
bası ise Almanya 'da işçi. Bir başka resim: Giysileri çıkarılmış ölü bir 
PKK gerillası. 'Onları soymak wrundayız. Giysilerinin altında gizlen­
miş belgeler, ya da cesetlerin altında bubi tuzakları olabilir, ' diyor Ah­
met, hdlii savunmaya çalışıyor kendisini. 'Kadın, erkek farketmez, ' di­
yor ama, resmi neden çektiğini, ya da neden hdlii sakladığını, ya da ne­
den gösterdiğini, açıklayamıyor. Birliklerin savaş yasalarını ihlal et­
mesine açıklama getirmeye uğraşıyor. 'Cephedeki askerin psikolojisi 
başka oluyor. ' Diğer bir resim: Genç bir adamın savaşa şairane yakla­
şımı. Tüfeğinin namlusuna takılmış bir gelincik. Barışa bir gönderme, 
belki de bir itaatsizlik belirtisi. 

Ahmet, karşı taraftan Leyla'yı anımsıyor. Leyla kod adlı bir kadının 
komuta ettiği bir gerilla birliğine ateş açması emredilmiş. Ama, Ah­
met'le Leyla, beş ay boyunca, karşılıklı dinledikleri telsizlerinden ko­
nuşmuşlar. Artık, operatörler telsizden Leyla'nın sesini duyduklarında 
Ahmet'e sesleniyorlarmış, 'seninki hatta '. Ahmet günün birinde Leyla)·ı 
öldürebileceğinden korkuyor. Ahmet sonunda terhis olup dağlardan 
döndüğünde ne olacak? Vietnam benzetmeleri ve zafere ulaşamamış 
bir savaşçıya ilişkin sözler dökülüyor ağzından. 'Dağlardaki yaşamı 
hayal edemezsiniz, ' diyor. 'Eşsiz doğa, bol içki. Uyuşturucu bile var. 
Hatta doktorlar bağımlılara kendileri hap veriyor. PKK'liler uyuşturu­
cu kullanmıyorlar pek. Gene de birkaçında kokain ele geçirildiği olmu­
yor değil. ' 

PKK, Türkiye 'nin güneydoğu illerinin bağımsız Kürdistan toprağı 
olduğunu iddia ediyor. Onları durdurmak Ahmet ve ordusunun, NATO 

eğitimli 'özel kuvvetler'le, eski tüfeklerle donanmış 'köy korucuları 'nın 
görevi. 17. yüzyıl fngiliz şairi John Dreyden savaştan söz ederken, 'Kır­
lar acemi milis kaymyor, kaba saba, ' diye yazmıştı. 'Ağızlar açık, eller 
boş; ama masraf çok. Barışta hep vergi, savaşta başıbozuk bir ordu. ' 
Sonuncu ders, askerlikten, savaşın onlara verdiği sorumluluk ve güçten 
henüz nedenini çıkartamadıkları mahcubiyetle karışık bir gurur duyan 
gençlerin çıkardığı ders. Ahmet, bir emriyle düşmana yağdırılan top 
mermilerinin bedelini anımsıyor: 'Tek bir merminin fiyatı 700 dolardı. ' 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ôNSÔZ 11 

Dağlardaki görevinin bitmesine üç ay var. 'Hayat', diyor Ahmet, 
'şimdi daha anlamlı. Şimdi kimin kimi ölüme gönderdiğini, ya da baş­
kaları savaşın sürdüğüne inansın diye kimin bir seferde boş yere 20 
mermi salladığını biliyorum artık. Ama o mermiler yükselen enflasyon 
ve artan zayiat olarak geri dönüyor, ' diye ekliyor, 1stanbul Üniversite­
si'nde aldığı iktisat eğitimi ruhunun derinliklerinde kıpırdayan genç ye­
dek subay. " 

Üçüncü Dünya Haber Ajansı'nın (IPS) servise koyduğu bu haber 20 Ka­
sım 1 994 tarihini taşıyor. Haber, o haftanın çalışma programında yoktu. 
Ahmet (ona böyle demiştik) ile bir tanışıklığımız vardı, ama ismini bile 
askere gittikten sonra öğrenmiştik. İzin sırasında uğradığı eski işyerin­
de karşılaşınca, kalabalığın ortasında elindeki bir tomar fotoğrafı tek 
tek göstererek Ertuğrul ile bana heyecanla anlatmaya başladı. Anlattık­
ları bu ülkede yaşayan her insanı çok yakından ilgilendiriyordu, ilgilen­
dirmeliydi. Ahmet'i büroya davet ettik. Hemen sonraki gün geldi. Ma­
samın karşısındaki sandalyeye oturdu. Dört saat, neredeyse soru sorul­
masına izin vermeksizin, aslında gerek de kalmadan anlattı, anlattı, an­
lattı. Sonra gitti. O gider gitmez, aklımızda kalanları hemen bilgisayara 
döktük. Haber böyle ortaya çıktı. Aslında, haber olarak başlamayan, an­
cak ara durakta haber olan Ahmet'in hik�yesi elinizdeki Mehmedin Ki­
tabı'nı yazdırdı. 

Diyarbakır'a, Batman'a giden ya da oralardan dönen uçaklarda "bi­
linmeze" doğru yola çıkma heyecanının önüne geçen ilk uçuş korkusu, 
kemeri bağlayamama telaşı ve "utancı"yla perişan gençlerle kısa, kesik 
kesik konuşmalarımız olmuştu. Batman uçağında, son anda uydurduğu 
rapor bittikten sonra, teskeresini almak üzere dönüş yoluna koyulan 
genci Diyarbakır'daki usta birliğine teslim olacak genç anlamıyordu bir 
türlü. "Her şeyi becerebiliyor gibi görünme," diyordu teskere alacak 
genç ötekine, "böylece kolay bir yere düşersin, tehlikesiz. Sağ kalmaya 
bak yani." Heyecanlı acemi "neden beceriksiz duracakmışım," derken, 
erkekliğiyle meydan okuyor. Öteki çaresiz, "kendimi bunun yanında 
dede gibi hissediyorum," diyor, "ben de iki yıl önce böyleydim, gider­
ken başka, dönerken başka." İki yaşla gençliği ele alan, son noktayı ko­
yuyor: "Elimizden geleni yapacağız, vatan her karış toprağıyla bizim­
dir, koruyacağız, şehit de oluruz, gazi de . . .  " 

Yıllardır Olağanüstü Hal (OHAL) Bölgesi'ne her gittiğimde asker­
lerle, polislerle konuşmaya çalıştım. Tabii, konuş(a)mu(mı)yorlardı. 
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12 MEHMEDIN KiTABi 

Küçük anekdotları onların ruh halini anlamaya çalışmak açısından ha­
berlerde yer aldı. Yirmilerini süren bu genç erkeklerle her konuştuğum­
da kendimi onların yüzlerine bakmaktan sakınırken yakaladım. Yüzle­
rini istemiyordum. Yüzü bilmek, kaybını duyduğunda insana daha de­
rin bir acı yaşatmaz mı? Kendimi korumaya almıştım . 

• 

Kadın plajda, kapalıca mayosuyla etrafı seyrediyor, öbür kadın, bikini­
li, gazetelerdeki haberlere boğulmuş bir halde plajdaki herkesi suçla­
maya hazırlanıyor: "Ne duyarsızlık, tatil yapıyorlar . . .  " Duyarlı kadın 
gazetelerde ölen gençlerin, gözü yaşlı annelerin fotoğraflarına bakıyor, 
polisin yakaladığı ve hemen suçlu ilan ettiği insan yüzlerine dalıyor, 
okuyor ve çok üzülüyor. 

Etrafı seyreden kadın laf açmak istiyor: "Bugün terörün yıldönü­
müymüş, Ankara'dan geldik, bırakmıyorlar oğlumuzu görelim, babası 
uğraşıyor, ben de bekliyorum! "  Kadın burada, Foça'da askerlik yapan 
oğlunu bekliyor, "Güneydoğu'dan, operasyonlardan döndü." Biraz son­
ra "oğul" bir deri bir kemik geliyor. Babanın yalvarmaları işe yaramış 
besbelli. Anne telaş ve heyecanla kalkıyor, sarılıyor. Oğul sessiz, anne 
bebekliğinde olduğu gibi onu yağlıyor: Yüzü güneş yanığı, bedeni süt 
beyazı. Plajda, hiç kimse bir "kahraman"la birlikte olduğunu bilmiyor. 
Bilmek ister miydi? O "duyarlı" kadın, gazete okuyup öfkesini denize, 
kumsala boşaltan kadın ise sadece utanıyor. 

"Bakın şu yollara, jandarmadan vazgeçtim, bir polis bile yok, ne tu­
haf . . .  " O bir öğretmen, İzmirli, pilot kocasıyla birlikte Diyarbakır'da gö­
revli .  

"Nasıl olabiliyor, böyle bir rahatlık? Korku yok, tedirginlik yok, is­
tedikleri gibi giyinip, istedikleri gibi dolaşıyorlar, korkarım ki kimlikle­
rini evde unuttuklarının farkında bile değiller." Neden bunlara takıyor 
bu kadın? "İlk geldiğim günler, burada yaşayan herkese, anneme, baba­
ma öfke duyuyorum. Orada, Diyarbakır'da, zaten her an dışarı çıkılamı­
yor, askeri kimlikler olmuyor, başka kimlikler taşınıyor, sokakta yürür­
ken korkuyorsun, 'ya beni biri tanırsa, subay karısı olduğum için tarar­
sa?"' Suçlamayı bir itiraf izliyor: "İnsan bir tuhaf, ben de geldiğimin 
ikinci haftasına kalmadan orayı unutuyor, buralı oluyorum. Eylül'de 
dönünce ayıkacağım, buradakiler de çocukları askerlik çağına gelince." 
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ÖN SÖZ 1 3  

Gündelik hayatta, benzeri kesitleri her birimiz az  ya  da çok, fark ederek 
ya da etmeyerek yaşadık, yaşıyoruz. Resmi veriler olmadığı için, kaba 
bir hesapla 1 984'ten bu yana bölgede askerlik hizmeti yapan gençlerin 
sayısı aşağı yukarı 2.5 milyona ulaşıyor. Aileleriyle birlikte 1 5  milyon, 
yakın çevresiyle birlikte Türkiye nüfusunun yarısını aşkın insanı kapsa­
yan bir süreç bu. Aslında, sayılara başvurmadan da çevremize şöyle bir 
baktığımızda, eğer kendimiz değilsek, akraba, arkadaş ya komşumuzun 
yüreğinin her an çatışmada olabilecek oğlu, kardeşi, sevdiği için attığı­
nı biliyoruz, görüyoruz. 

Gene biliyoruz ki, adını -"savaş", "düşük yoğunluklu çatışma", "te­
rörle mücadele", vb.- ne koyarsak koyalım, 1 5  yıldır politikacılar, as­
kerler, insan hakları kuruluşları, Amerika Birleşik Devletleri, Avrupa 
Birliği, gazeteciler, yazarlar, uzmanlar, karşı ya da yana bu "durum"la 
ilgili olanlar konuşuyor. Askerlik hizmetini yapmak üzere kurada Şır­
nak, Diyarbakır, Hakkari, Siirt, Mardin, vb. çekenler ise sadece hizmet­
lerini yaparlarken "emir komuta zinciri içinde" konuşuyor. 

İşte televizyonda bir genç: "Ya devlet başa, ya kuzgun leşe diyerek 
lanet olası terörü bitirmek için buraya geldik. Tavsiye ederim gönüllü 
gelsinler, dağlarda gezmek, teröristlerle çatışmak çok güzel bir duygu. 
Biz tarihte şehitler vermiş bir milletiz, yaz operasyonlarında şehit vere­
ceğiz."  Eruh Komando Birliği'nden bir genç sevgilisi "Şölen"e sesleni­
yor: "Beni bekle, beni unutma." Çanakkale 1 16. Jandarma Er Eğitim 
Alayı'ndaki gençler henüz acemi eğitimi alıyorlar, mesajlar sadece aile­
lere iletiliyor: "En çok ailemi özledim", "nişanlım Derya beni bekleye­
cektir, ben de onu bekliyorum", "annem babam beni bekliyor", "ailem, 
sevdiklerim ben iyiyim, merak etmeyin". TGRTnin sunucusu heyecanla­
nıyor, "her ana kuzusuna nasip olmaz böyle yerde görev yapmak," diyor. 

1 984'ten bu yana askerliklerini yaparken kendileriyle konuşmak 
için çabaladığım gençlerin sivil hayata döndüklerinde konuşabilecekle­
rini Ahmet'ten önce düşünmemiştim. Bu söyleşilere başlarken tedirgin­
dim. İlk görüştüğüm gençlerden birinin dediği gibi, "birileri gelecekti, 
bekliyordum," diye karşılanacağımı, gençlerin kendilerine ulaşılmakta 
gecikildiğini düşünseler de nihayet birinin onları dinlemek üzere kendi­
lerine gelmesinden sevinç duyacaklarını ummak istiyordum, ama emin 
değildim. 

Onlar neredeydiler? Mehmetler bindiğimiz otobüste, takside şoför, 
yemek yediğimiz lokantada servis yapan garson, alışveriş yaptığımız 
bakkalda çırak, bankada alışveriş merkezinde güvenlik görevlisi, evi-
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14 MEHMEDIN KiTABi 

mizde badana yapan boyacı, koltuklarımızı tamir eden marangoz, uzak 
tarlalarda ırgat, sokaktaki işsizdi. Onlar, başlarını eğip çalışırlarken, ge­
nellikle askerlik hizmetlerini nerede, nasıl yaptıklarından söz etmiyor, 
durup dururken babalarımızın dedelerimizin ölünceye dek tekrarladığı 
gibi askerlik hatıralarını anlatmıyorlardı. Birbirimizi tanımıyorduk, bir 
türlü tanışamıyorduk. İki buçuk milyon gençten hangileriyle konuşa­
caktım? 

Bu çalışmaya koyulurken yapmak istediğim, okuru sosyolojik ya da 
politik çözümlemelere ulaştırmak değildi. Bu gerekli elbette ama be­
nim işim değil. Ben, kendi iradeleriyle ya da iradelerine rağmen savaşın 
öznesi olan/olmak zorunda kalan insanların sesini topluma duyurmayı, 
savaşa onların baktığı yerden bakılmasını sağlamayı istiyordum. Ko­
nuştuklarım, yalnızca kendilerini değil, yaşadıkları, büyüdükleri, ait ol­
dukları ortamın, çevrenin hissiyatını, zihniyetini, değerlerini de bir neb­
ze olsun yansıtabilmeliydi. O nedenle, her bölgeden gençlerle görüşme­
liydim. Etnik, dinsel, mezhepsel, kültürel farklılıklar da önemliydi. En 
önemlisi de, konuşanlar toplumdaki sağcı,  solcu, milliyetçi, dinci, sa­
vaş yanlısı, savaş karşıtı türünden farklılıkları ve "çeşitliliği" içermeliy­
di. Elbette, 15 Ağustos 1 984'te PKK'nin Eruh ve Şemdinli baskınıyla 
başlayan "Düşük Yoğunluklu Çatışma"yı yıl yıl, topçusu, tankçısı, jan­
darması, piyadesi ve komandosunun dilinden aktarmak da daha az 
önemli değildi. Böylece, "Mehmet"in ve yaşadıklarının en genel, ama 
yaşadıklarını kendi yaşadıkları gibi yansıttıkları için de "içten" bir "fo­
toğrafı" ortaya çıkacaktı. 

Başka ülk6!lerde, askerler konuşmuş muydu? Hissettiklerini, korku­
larını, acılarını, sevinçlerini, eleştirilerini, isyanlarını anlatmışlar mıy­
dı? Kitapların arasına daldığımızda, ulaşabildiğimiz kadarıyla örnekle­
rin pek de fazla olmadığı gerçeğiyle karşılaştık. Kitaplardan birinde, 
"biz bir savaş biliriz, oysa o savaşa ne kadar insan katıldıysa en az o ka­
dar savaş yaşanmıştır orada," diyordu. Her konuşan genç bu cümledeki 
"en az" sözünün ne anlama geldiğini, bir savaşın aslında ne kadar çok 
savaş içerdiğini tekrar tekrar ortaya koydu. 

İstanbul, Trakya, Denizli, İzmir, Aydın, Alanya, Serik, Adana, Ço­
rum, Rize, Samsun, Tonya ve Trabzon ile çevresinden askerliğini 1 984 
ile 1998 yılları arasında OHAL bölgesinde yapan 42 gençle görüştüm. 
Adlarını almadım, onlar da, "fark etmez" diyen birkaçı dışında vermek 
istemediler. "İsimsiz" konuşma kararının ne kadar isabetli olduğu her 
tanıştığım gençle bir kez daha doğrulandı. Banda kaydedilen haliyle or-
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talama üç saat süren görüşmeleri çoğu kez, isimsiz olmasına rağmen, 
kayıt dışı, yazılmamak kaydıyla bir ikj saatlik sohbetler izledi. Korku­
yorlardı, herkesten, her şeyden, her taraftan korkuyorlardı. "Her şeyi 
anlatamam," sözleriyle tedirginliğini dile getiren genç, "senin ne yaşa­
dığını bilmiyorum, neyi anlatmak istiyorsan onu anlatırsın," dediğimde 
rahatladı. 

Her bölgeyi temsil eden şehir ve kasabaları, medyaya yansıyanlar­
dan yola çıkarak gençlerin tabutlarla memleketlerine döndüğü ve Kürt­
Türk çatışmasına ramak kalan olayların yaşandığı yerleri de gözeterek 
seçtim. Konuştuklarımdan 4 1  'ine mutlaka bir arkadaş, bir tanıdık aracı­
lığıyla ulaşıldı. Bir başkası aracılığıyla konuşmadığım tek kişi İstanbul­
lu bir taksi şoförüydü. Bir gün takside arkadaşımla "Çanakkale Savaşı" 
belgeseli üzerine başlayan sohbetimiz Kore savaşına uzandığında şofö­
rün dikiz aynasından bizi dikkatle izlediğini fark edip askerliğini nere­
de yaptığını sordum. Cevap "Şırnak"tı. Anlık bir tereddütten sonra, ça­
lışmayı kısaca özetleyerek görüşmek isterse arayabileceğini söyledim, 
kartımı verdim. İki gün sonra aradı. Buluştuğumuzda, kendisine "zarf 
atıp atmadığımızı," çok düşündüğünü, sonradan her şeyin çok normal 
geliştiğine karar verdiğini anlattı. Konuşmaya karar vermişti, çünkü so­
rumluluğu bunu gerektiriyordu: "Yaşananlar anlatılmalı, herkes bilme­
Ii"ydi. 

Hemen hepsine bir tanıdık aracılığıyla ulaşmama karşın görüşülen­
lerin birkaçı dışında hiçbirini tanımıyordum. Görüşmeleri iki tarafın da 
dikkatini dağıtmamak için genelde yalnız yapmayı tercih ettiysem de 
kimi durumlarda bu mümkün olmadı. Dahası birkaç kez pastane, ke­
bapçı, kahvehane gibi mekanlarda da görüşmek zorunda kaldım. Bütün 
görüşmeleri banda kaydettim. Sadece kitaptaki ilk röportajı gencin iste­
ği üzerine not tutarak yaptım. 

Görüştüğüm her gence öncelikle ne yapmaya çalıştığımı anlattım. 
Bu ülkede 1 4- 1 5  yıldır bir "durum" yaşanıyordu. Bununla i lgili, asker­
lik hizmetini "orada", bir başka deyişle "Olağanüstü Hal Bölgesi"nde 
yapanlar dışında herkes ortamın elverdiği ölçüde "yana", "karşı" ya da 
"ortadan" konuşuyordu. "Durumu" bir de yaşayanların açısından gör­
mek önemliydi. Amacımı anlattıktan sonra ister soruların sorulması sı­
rasında, ister sohbetlerimde olsun, "durum" konusunda kendi öznel 
yaklaşımımı işaret edebilecek bir terminoloj iden kaçınmaya özen gös­
terdim. Görüştüklerimin kendilerini ifade etmekte bir sıkıntıya düşme­
lerini, yönledirildikleri duygusuna kapılmalarını istemedim. 

Sorular üç bölümdü: Askerlik, öncesi ve sonrası.  Görüşmeler genel­
likle, çok istesem de bu sistematikle yürümedi. İlk sohbet sonrası, kayıt 
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cihazının düğmesine basıldığında genellikle neredeyse soru sormaya 
gerek kalmaksızın görüşme aktı gitti. Kimi durumda ise, yaşanılanların 
hatırlanmasının doğurduğu ruh hali içinde incinebileceklerinden kaygı­
landım, bazı sorulardan vazgeçtim. Bir iki genç, görüşmenin belli bir 
yerinde, "bu kadar yeter," deyip kaydı durdurttu, ama "yazılmamak ko­
şuluyla" konuşmaya devam etti. Elbette ki, görüşmelerde asıl ağırlık as­
kerlik dönemiydi, zaten geçmiş de gelecek de konuşulsa, artık onlar 
için, geride kalmış olması dileğiyle, askerlik merkezli değerlendirmeler 
ve gelecek projeleri yapmak kaçınılmazdı. 

Doğum tarihi, doğduğu ve yaşadığı yer, öğrenim durumu, zorunlu 
askerlik hizmetinin acemi eğitimi ve usta birliği dönemlerini nerede ve 
hangi tarihlerde yaptığı, aile durumu, anne ve babasının ne iş yaptığı gi­
bi temel sorular 42 gence de soruldu. Birkaçı bu sorulardan bazılarına 
cevap vermemeyi daha uygun buldu. Askerlik öncesi ilgileri, çalışıyor­
sa iş durumu, çevresiyle ve ailesiyle ilişkileri de ilk bölümün soruları 
arasında yer aldı. Askerlikle ilgili bölüm genellikle acemi eğitimi, gün­
lük yaşam, ilk nöbet, ilk çatışma, ilişkiler, acı, öfke, intikam, özlemler, 
sevgiler üzerineydi. Düşman, kahraman, vatan aşkı, şehitlik, gazilik gi­
bi kavramları da konuştuk. Askerlik dönüşü dönem ise iş durumu, aile 
ve çevreyle ilişkiler, askerlik öncesi ve sonrası hallerin karşılaştırılması 
ve "durum"a yaklaşım ile "durum"Ia ilgili görüşler etrafında dönen so­
rularla, ya da kimi zaman hiç soru sormaya gerek kalmaksızın kendili­
ğinden anlatımlarla kayıtlara düştü. 

Zaman zaman görüşmelerde başta kurulan mesafeyi korumak çok 
kolay olmadı. Anlatılanları belli bir mesafeden dinlemenin, dahası ek 
sorularla ayrıntıya girme ya da girememe ikileminin zorluklarını yaşa­
dım. Duygusuz bir sorgucu durumuna ya da gazetecilikte kimi zaman 
bir açmaza dönüşebilen "merak"ın tuzağına düşmemeye çalıştım. De­
nizli'nin yoksul Roman köyü Karakova'da, Mayıs 1 993'te Bingöl yo­
lunda PKK'nin 33 askeri öldürdüğü olaydan yedi kurşun yarasıyla sağ 
kurtulan gençle görüşmek üzere evlerine girip onu yatağında ilk gördü­
ğüm anda söz bitmişti. 25 yaşındaki gencecik bir insan yatağa mah­
kumdu, tekerlekli sandalyesi var diye şükrediyordu, neredeyse çocuk­
luğundan beri sevdiği kıza kavuşamıyor, "gaziliğin mükafatı bu," di­
yordu. Ona ne sorabilirdim? 

Bir yaz kampında ailesiyle çadırda tatil yapan gençle görüşürken 
birden elektrikler kesildi. Beş dakika önce dokuz ayı elektriksiz, korku­
larla geçen askerliğini anlatan gencin elektrikler kesildiğinde neler his­
sedebileceğini düşünmeyen, iki çadır ötedeki uzun akşam yemeği ma­
sasında oturanlara öyle öfkelendim ki. . .  Haksızdım. Onun yaşadıklarını 
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bilmeyen insanların onu anlamaları beklenemezdi. Hep olduğu gibi, 
gençler anlatmıyor, bizler de sormuyorduk. 

Oğluyla konuştuktan sonra, "size anlattıklarını dinlemek için neler 
vermezdim," diyen anneden o sırada daha ayrıcalıklı bir konumda ol­
maktan utandım. Her tehlike anında önce annelerini düşünen bu genç­
ler yaşadıklarını en çok sevdikleri, özledikleri varlığa anlatamıyorlar. 
Bu da çok anlaşılır ve kaçınılmazdı, anneleri "Şafak 550" boyunca yete­
rince kahrolmuşlardı, artık üzülmemeliydiler. 

Bantlardaki kayıtlar olduğu gibi kağıda dökülse 1 500 sayfaya yak­
laşan bir kitap olacaktı . İstedim ki, onlar bana değil, size anlatsınlar, siz 
konuşun onlarla. O yüzden aradan çekildim, yani öncelikle soruları çı­
karttım. Sonra, metni tekrarlardan ve kimi zaman konuşmanın seyri 
içinde özele kaçan bölümlerden arındırdım. Anlatılanları daha anlaşılır 
kılmak için, kimi durumlarda ortada anlatılanı başa, başta anlatılanı so­
na alarak her konuşmayı kesinlikle konuşanın kendi sözcükleriyle, ama 
konuşurken kolayca anlaşılsa da okunurken sorun yaratan devrik cüm­
leleri değiştirerek, bir ölçüde yeniden düzenledim. 

Her şey 15 Ağustos 1984'te Şemdinli'de başladığına göre, onlar da 
konuşmaya Şemdinli'den başladılar, l 998'e kadar ara vermeden anlattı­
lar. 

Mehmedin Kitabı'nda, bu önsözü, "Mehmetler Konuşuyor" izliyor. 
"Konuşamayanlar Yerine" de iki aile, uçak kaçıran İhsan Akyüz ile an­
nesi ve kardeşlerini öldürdüğü iddia edilen Kastamonulu Orhan Ka­
ra'nın aileleri ve yakınları konuşuyor. Çalışma boyunca, gazete haberle­
rini öncesine göre daha dikkatle izlemeye, etrafta olan bitene "askerlik" 
bağlantılı bakmaya başlayınca OHAL'de sıradanlaşan, gençlerin "kolay 
çözüyor" diye tarif ettiği şiddetin artan bir hızla tüm topluma yayıldığı­
nı gördüm. Kendilerini sürekli denetleme zorunluluğu hissettiklerini 
ifade eden gençler kontrolü elden kaçırınca ya kendilerini ya yakınları­
nı öldürebiliyor, ya da İhsan Akyüz gibi uçak kaçırıyordu. En sondaki 
"Sayılar", devletin, devletler arası kuruluşların ve uzmanların 1984-
1 998 arasında toplumu ölçmesinden çıkan resmi sonuçlar. Ama, bu sa­
yıların ardında hayatlar var. .. 1 5  yıldır birbirlerinin hayatlarını, hayalle­
rini, umutlarını ortadan kaldıran, kaldırmak zorunda kalan, birbirlerini  
kovalayan, birbirlerinden kaçan insanların yaşantıları. . .  Bu çatışmaya, 
resmiyet dünyasının, Batı'nın askeri, siyasal ve ticari merkezlerinin gö­
zünden bakanlar sayıları toplayıp çıkartabilir, saklayabilir, abartabilir 
ya da küçümseyebilir. Resmi kaynakların verdiği sayılar çoğu kez bir-
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birini de tutmaz. Gerçi üç eksik, beş fazla olsa da bu sayılar hep insanla­
rın hayatları ve yaşama koşullarını yansıtır, ama sayıları kaydeden, sa­
yan ve hesaplayanların bu insanların yaşamlarına ve ölümlerine bakış 
biçimleri ve değerleri, onları hesapladıkları, abarttıkları ya da küçümse­
diklerinin gerçek insanların hayatları ve kaderleri olduğunu düşünmek­
ten, hissetmekten alıkoyar. Hayatın, tek bir kişinin hayatının değeri sa­
yılabilir ve ölçülebilir mi? 1 5  yılın ardından, kendileri, kaderleri ve ha­
yattan üzerine hep başkalarının hesap yaptığı ve hüküm verdiği "sayı­
lar", ayağa kalkıyor ve konuşuyorlar . . .  Hiçbir hesaba sığmıyor yaşantı­
ları, hiçbir peşin hükmü doğrulamıyor. İnsanlar, sayıların sakladığı bir 
trajedide üstlendikleri rolün muhasebesini yapıyor, kendileriyle, kendi­
lerini yönetenlerle yüzleşiyorlar. . .  

En son görüşmeyi, bu kez kaydederek Ahmet'le yapmak istiyor­
dum, kabul etmedi. Yeniden o günleri yaşamak istemedi . Ahmet, "sı­
kıntılarımı sevseydim, kurtulamazdım, şimdi artık Kürt sorununun çö­
zümüyle makro düzeyde ilgileniyorum," diyor. 

Çoğuyla geride bıraktığımız 1 998'de tanıştığım 42 gencin serüveni 
kışlanın kapısından ilk adımlarını attıklarında kulaklarında patlayan 
"sıraya geç" komutuyla başlamıştı. Şimdi, hiçbir komut olmaksızın, ar­
tık sırası geldiği için, yaşadıklarını sizinle paylaşmak için kendiliklerin­
den "sıradalar". 

Sözlerini bitirdiklerinde, vedalaşırken, çoğu, "size bunları değil gü­
zel şeyler anlatmak isterdim," demişti. 

Ben de . . .  
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DÜŞMANI GÖREMEDEN GERi GELDiM 

Dediklerine bakılırsa; Şemdinli'de bir jandarma 
komutanı varmış, halkla illşklsl çok iyiymiş. 
Sonra ne olmuşsa, komutan halka ters düşmüş. 
Halk da bunun üzerine ayaklanmış. Şemdinli 
baskınının nedeni bu. 

Biz seyyardık, merkezimiz Nevşehir'di . Destek olarak Tokat'a gönde­
rilmiş, üç dört ay orada kalmıştık. Tokat jandarmanın alamadığı üç dört 
cesedi biz aldık. Yani, ufak çapta çatışmalar yaşadık. Aldığımız ceset­
lerin, yani çarpıştıklarımızın kimler olduğunu da bilmiyorduk. Söylen­
miyordu, biz de soramıyorduk. "Onlar terörist," dendi, o kadar. 

Tokat'tan Nevşehir'e döndük. Döndük, ama dinlenemeden bizi oto­
büslere bindirdiler, haydi Kayseri, oradan uçakla . . .  Nereye gittiğimizi 
bilmiyoruz; soramıyoruz, söylemiyorlar. Kendimizi Van Tugay'da bul­
duk. Bekliyoruz . . .  Askerler, "Şemdinli basılmış," diye konuşuyordu. 
Kim basmış, neden basmış, Şemdinli'de ne varmış? Bilen yok. İnsan 
merak ediyor. Geçmiş gün, demek ki 84 senesinin Ağustos sonu gibi 
oluyor. 

Van Tugay'da bir hafta on gün kaldıktan sonra, güvenlik eşliğinde 
basıldığını bildiğimiz Şemdinli'ye götürüldük. Çadırları kurduk, bekli­
yoruz, gene ne yapacağımızı, neden orada olduğumuzu bilmiyoruz. Da­
ha doğrusu, destek birlik olduğumuz için, bir problem olduğu kesin 
de . . .  Şemdinli'nin basıldığını da duymuşuz. Eğitim yapıyoruz, nöbetler 
tutuyoruz. Bizim taburu bölük bölük dağıttılar. Ben 3. Bölükteydim. 
Bizi Konur bölgesine gönderdiler. 2. Bölük de Derecik bölgesine gitti. 
Tam bir mahrumiyet bölgesi, telefon dahil hiçbir şey yok. Ailelerimizi 
arayamıyoruz. Onlar da bizi nerede arayacaklarını bilmiyorlar. Bu Ko­
nur bölgesinde bir buçuk ay kaldık. Saldırı falan olmadı. Nöbet tutuyo­
ruz, eğitim yapıyoruz. Bu kadar sakin geçince, arkadaşlarla, "bizi bura­
da tutmazlar, bir yerlere yollarlar," diye konuşuyorduk. Dediğimiz çık­
tı, yeniden yolculuk göründü. Uzak değil, İkinci Bölüğün kaldığı Dere­
cik bölgesine taşındık. Yollar "S" harfi şeklinde, yani araba kıvrım kıv­
rım inerken ya da çıkarken tepede bir yerde mevziini alırsan, arazideki 
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bütün hareketliliği, geleni gideni görürsün. Teröristler tam böyle yap­
mışlar, tepedeler. Bizim bölük komutanıyla astsubay jiple kıvrıla kıvrı­
la yukarı tırmanıyorlar. Teröristler yukarıdan ateş açıyor, komutan he­
men ölüyor, astsubayla iki er dereye yuvarlanıyor, orada mahsur kalı­
yorlar. Bir kamyon bunları görüyor, bir şey yapamıyor ama bize gelip 
haber veriyor. Biz zaten hazır kıta bekliyoruz, hemen arabalara bindik, 
olay yerine gittik. Sonradan Komutanın postası da öldü. Teröristleri ka­
çırdık ne yazık ki. . .  Sabaha kadar ateş ettik ama, bir şey alamadık. 

Sonra, "Irak sınırını geçecekler" diye bir duyum gelmiş. Geçişlerini 
kesmek için bizi helikopterle sınıra bıraktılar. Ateş ettik. Sonradan ateş 
açtıklarımızın kaçakçıların katırları olduğunu öğrendik. Neyse ki, kim­
se ölmedi. On saat kadar yaya yürüyüp bir karakola ulaştık, orada yat­
tık. Bu karakolda kumanyamız bitene kadar, demek ki bir hafta kadar 
kaldıktan sonra helikopter bizi tekrar Şemdinli'ye götürdü. Orada yeni 
bir yatılı bölge okulu yapmışlar, ama daha açılmamıştı. Okul bizim ol­
du, içine yerleştik. En önemli konu gene bu meşhur Şemdinli baskınıy­
dı, herkes bunu konuşuyordu. Dediklerine bakılırsa; Şemdinli'de bir 
jandanna komutanı vannış, halkla il işkisi çok iyiymiş. Sonra ne olmuş­
sa, komutan halka ters düşmüş. Halk da bunun üzerine ayaklanmış. 
Şemdinli baskınının nedeni bu ... Biz o zaman PKK falan bilmiyoruz, 
"terörist, anarşist" falan diyoruz . . .  Çatulga diye bir yerde bir ay kaldık. 
Gece saat üç gibiydi, "teröristler geliyor," diye uyandık. Hemen ateşe 
başladık. Sabah olunca, kaç tane terörist ölmüş görmek için gittik. Ka­
tırları vurmuşuz . . .  

Acemi birliği iyiydi. Savaş olacağını nereden bilebilirdik? Zaten, 
olan biteni savaş gibi görmedik. Askerliği böyle düşünmemiştik ama, 
başa gelen çekilir gibi bir şey oldu. Yaşadıklarım bende bayağı bir iz bı­
raktı. Neredeyse 1 5  yıl geçmiş, haıa hatırlamadığım gece yoktur. Oranın 
insanlarını da çok düşünürüm. İnsanların geçimlerini sağlayabileceği bir 
şey yok. Bir sosyal yaşantı yok, okul yok; halk yok yani aslında. Adam­
ların geçimi kaçakçılık. Gündüz sokaklarda hiç erkek yoktur, hep bayan. 
Erkeklerin nerede olduğunu sorarsan, "dışarıda, İstanbul'a gitti," der­
ler. . .  Orada halk askeriyeye düşman, neden bilmiyorum. Şimdi, o insan­
lara bir şeyler götürülseydi, bütün bunlarolmazdı diye düşünüyorum . . .  

Askerlik bitti. Antalya'ya geliyorum artık, otobüse bindim. Korku­
yorum. Tabii teröristin terörist olduğu alnında yazmıyor, ama benim as­
ker olduğum, teskereyi almış olsam bile çok belli. Yanıma oturan biri, 
"asker misin" diye sorduydu, hemen reddettim. Aslında belli. Üstelik, 
soran da askermiş, o rahatça söylemişti. Döndüğümde, kafam hiç iyi 
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değildi . Babam da halimden memnun kalmayınca beni İstanbul'a gez­
meye gönderdi. İçimde bir sıkıntı vardı. Askerlik dönüşü en çok fark et­
tiğim aileme, akrabalara, arkadaşlara ilgimdi. Oraları görüp yaşadıktan 
sonra, memleketime de, çevreme de sevgim arttı. 

Bence, bu işin bitmesi ekonomiye bağlı. Kaçakçılık insanlann ge­
çim kaynağı. Yani Suriye, Irak ve İran ile ticaret serbest olsa bayağı et­
kili olur. Askerden önce Kürt arkadaşım vardı. Hatta, yıllar önce yanı­
mızda çalışan Kürtlerle hata görüşüyoruz. Birbirimizi severiz. Onlar 
Batmanlı. Askerdeki arkadaşlanmız arasında da Kürtler vardı, onlarla 
da hiilii görüşüyorum. Ben Kürtleri düşman olarak görmüyorum. Aske­
re gitmeden beynimde bir düşman vardı; onu her an vurulacak bir şey­
tan gibi düşünüyordum. Düşmanı göremeden askerliğim bitti. Düşman, 
belki de Şemdinli'de gündüz gördüğüm biriydi. Alnında "düşman" yaz­
madığı için onu tanıyamamıştım, kim bilir! Askerde hiç izin kullanma­
dım. Bir çırpıda olsun bitsin istedim. Ailemle neredeyse hiç haberleşe­
medik; telefon da yoktu, mektup da . . .  Mesela, amcamın ölümünü dö­
nünce öğrendim. Şimdiki durumlara göre, yanımda hiçbir arkadaşımın 
şehit olmaması en büyük şansımmış. Askerden döndükten sonra olgun­
laştım. Kan basıncım mı azaldı bilmiyorum. Kaygılı, sakin biri oldum. 
İnsanlara daha nezaketli olmaya çalışıyorum. TGRT'deki "Mehmetçik" 
programını halen izliyorum, o günleri yeniden yaşıyorum. Toplum Gü­
neydoğu'yla o kadar ilgili değil. Orada çocuğu olan, ya da çocuğunun 
askerlik çağı gelenler dışındakiler pek ilgilenmiyor. Ateş düştüğü yeri 
yakıyor. Medya askerliğin güzel yüzünü gösteriyor. Kahramanlıklar fa­
lan boş, çocuklarını göndermeden orası kimsenin aklından bile geçmi­
yor. Ben de gitmeseydim, Şemdinli nerede bilmezdim. İnsan ancak gö­
rünce ilgileniyor. (Kasım 1 998, Serik, Antalya) 

1964, Serik doğumlu, lise mezunu, babası esnaf. babasının işini sür­
dürüyor. Yedi oğlan, tek kız sekiz kardeşin dön numarası. Askerliğini 
1983-/984'te, Nevşehir merkez olmak üzere Tokat, Şemdinli gibi yer­
lerde yaptı. 
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YiRMi YAŞINDA BiR ÇIGDEM GiDiYOR ... 

O vatan aşkı olmasa, gidip yapmazsın bu işi. 
Aşkın tabii parayla bir l l işkisl var; para 
çoğaldıkça aşk azalıyor. Gitmemek gibi bir şey 
insanın hiç aklına gelmiyor ki .. .  

Hayatımda Tunceli diye bir yer duymadıydım. "Çok ufak bir yerdir, va­
dinin içi," dediler. Bilmediğin yer, illa ki heyecanlanıyorsun. Komutan­
lar "gideceğiniz yer çok güzel," demişlerdi. Alay komutanı beş bin kişi­
de biz 40 kişiyi örnek gösterip kutlamıştı. Acemide çok başarılı olunca 
bizleri bilgisayara sokmadan seçmişlerdi. Kutlama bundan. Acemi bir­
liği illa ki zor. Acemide eğitime alıştınnak maksadıyla eziyorlar. Nor­
mal askeri eğitim değil, gerilla eğitimiydi. Olaylar bizim zamanımızda 
şey etti zaten. Bilgimiz de yoktu. Aslında ben 3atıyı istiyordum. 

Tugaya gittik. Hemşehrilerimiz varmış, yabancılık çekmedik. Nö­
bet yoktu, misafir gibi yedik, içtik, dolaştık. Arazi bilmediğimiz için bir 
ay bir yere gitmedik. Bir sabaha karşı, çatışmaya başladık. Dokuz saat 
sünnüştü. Önce bir tim çevirme yaptı, ondan sonra biz teröristlerin ol­
duğu mezraya girdik. İlk ateşte bir arkadaşı da şehit verdik. Anons et­
tik, teslim olmalarını istedik. Ateşle karşılık verdiler. Tugay komutanı 
asker öldüğünü duyunca, "ağır silah kullanın," dedi. Düşen arkadaş biz­
den biraz üstteydi, teskeresine altı yedi günü vardı, Çorum'a cenazesi 
gidiyor. Babası, "teskere yerine cenaze mi gelecekti ," diyor, o anda kriz 
geliyor, ölüyor. O anda insan şok oluyor. Zaten açtık, sabaha karşı git­
tik, akşama kadar da çatışma sürdü. O anda açlık aklına gelmiyor. .. İh­
bar 12 kişiydi; üçü kaçmayı başardı, dokuzunu öldürdük. Şehit arkadaşı 
birliğe gönderdik. Kalan teröristleri Ovacık il Jandarmaya teslim ettik. 
Bu çatışmayı üç dört ay üstümüzden atamadık. Ateş altında durmak çok 
zor oluyor. Her şeyi unutuyorsun, hayatta kalma savaşı veriyorsun. Üç 
dört ay ufak tefek çatışmalara katıldık. Mazgirt'te bir olayda dokuz kişi­
yi öldürdük, iki bayan bir erkek canlı yakaladık, teslim oldular. Kadının 
biri hamileydi. Teröristlerle karşılaşınca, insan öfkelenmez mi? Araçla­
ra bindiriyorduk, il Jandarmaya teslim ediyorduk, sorgusu orada soru­
luyordu. Teröriste dokunamazsın. Yasak. Konuşsanız da, sana cevap 
olarak özgürlük işareti yapıyor. Jandarmaya nonnal ihbar, bize kesin 
ihbar gelirdi. Biz gider, imha ederdik. Mesela "burada dokuz terörist 
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görülmüştür," dendiğinde, kesin vardır yani. Biz çok dolaşırdık, köylü 
seni terörist olarak bilir, asker olarak bilmez. İhbar alınca terörist gibi 
köye gidersin. "Arkadaşlar gelecekti, ne yana gittiler," dersin. Neyin ne 
olduğunu bilmiyorsun, abdest alıp gidiyorduk. Ayağımızdan bir ay bot 
çıkmadığı olmuştur. Dağda bazen telsizin şarjı bitince irtibat kesiliyor, 
araç gelmiyor, aç kaldığımız zaman oluyordu. Normalde çok güzel ye­
mek çıkıyordu. Dağda konserve yiyorduk; et, balık . . .  Ot yiyorduk. Ana­
dolu çocuğu otlan tanıyor, ekserisi Anadolu. 

Vatani görevin kurtuluşu yok ki, teselliyi sohbetlerde buluyorduk. 
Arkadaşlıklar çok güzeldi. Sevdiğimiz arkadaşlarla yediğimiz içtiğimiz 
ayrı gitmezdi. Arkadaşlarla halen görüşüyoruz. Polis timiyle operasyo­
na girerdik. Tim komutanlarımız ekseri teğmen. Operasyona gidince 
komutan yüzbaşı, binbaşı, nadiren asteğmenler oluyordu. Tunceli geliş­
memiş bir memleket. Artık terör yönünden mi gelişemiyor bilemem. 
Halk çok iyi davranırdı, onlar da iki ateşin  arasında kalmış, terörist geli­
yor başka türlü, asker geliyor başka türlü konuşuyor. Onlara da hak ver­
mek lazım. Halk çok gariban. Onlarla sohbet ederdik, "niye duruyorsu­
nuz burada, geliriniz de şey," derdik. "Ne yapalım," derlerdi, "mecbur 
yaşayacağız". 

Bingöl'de kapıda nöbet tutuyorum. Bakıyorum, benzetiyorum. "Bu­
rada ne gezsinler," diyorum .. Koştum biraz, tabii sarmaş dolaş, babam, 
dayım . . .  Nasıl sevindim, nasıl sevindim . . .  Aslında görüşmek yasak, ba­
ba bir yüzbaşımız vardı, ses etmedi. Yatılı okulda kalıyorduk, babamla 
dayım da bizle bir gece kaldılar. Rütbe diye bir olay yok, arkadaş gibi­
sin. "Komutanım" yok, ismiyle hitap edersin. Dayak da olmaz . . .  Ace­
mide dayak "yemedim" diyen yalan söyler, bir kişi hata yapar üç kişi 
dayak yer. Orası sivil gibi değil, baş kaldırsan ne yapacaksın? "Yerim 
dayağı, geçsin şu an," diye düşünüyorsun. Dayak olmazsa bir laubal ilik 
olur mu acaba? Olabilir. Emir gelmeyince, ağır silahları kullanamıyor­
sun. Neden kullandırtmıyorlar bilmiyorum, aklım ermiyor. Ağır silah­
ları daha önce kullanabilseydik, mesela Çorumlu arkadaşı kesinlikle şe­
hit vermezdik. Bastığımız o mezrada zaten bir kişi duruyordu. Anons 
ettik, köyü terk etmesini istedik. İsteselerdi, ağır silahla köyü imha ede­
bilirlerdi. Mezra zaten üç dört hane bir yer. Dokuz saatlik çatışmadan 
sonra ağır silahları kullandık. 

Askerden döndüğümde beni kurban keserek karşıladılar, kahraman 
gibi. Annemler kahvaltıdaymış, tabii apar topar sarmaş dolaş. On yedi 
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yaşında evlenmiştim, askere giderken bir çocuğum vardı. Tabii zor olu­
yor çocuk hasreti. Çocuğum o zaman yaşını doldunnuş muydu, doldur­
mamış mıydı? İkincinin doğduğunu üç ay sonra öğrendim. Operasyon­
daydım. Yalla, ailemin mektubunu üç dört ayda bir alıyordum. Çatış­
mada insan mermi seslerine alışıyor. Çatışmaların etkisi kalmış bende. 
Geldikten sonraki ilk üç dört ay, arkadaşlar, "önceki gibi değilsin," der­
lerdi. Demek ki bir değişiklik olmuş, çatışmaların etkisi falan. Çatışma­
lar üç dört ay rüyalarıma falan giriyordu. Menni, o çocuğun alnından 
girip arkayı parçalamıştı. Çok da gariban biriydi. Babasının ölmesi de 
bizleri e:kilemişti. Hala rüyalar görüyorum. O vatan aşkı olmasa, gidip 
yapmazsın bu işi. Aşkın tabii parayla bir ilişkisi var; para çoğaldıkça 
aşk azalıyor. Gitmemek gibi bir şey insanın hiç aklına gelmiyor ki . . .  

Güneydoğu sorunu, Kürt sorunu yok da bir kişi ortalığı bulandırı­
yor. Öyle Kürt diye Türk diye bir olay yoktur. ÖCalan olmasa bu sorun 
olmaz, arkasında çok büyük devletler var, adamı koruyorlar. Mesela 
rahmetlik Türkeş, "izin versinler, üç ayda kellesini getireyim," demişti. 
Türkeş'e neden izin vennediler, bilmiyorum. Haberleri izliyorum, aynı 
bizim operasyon yaptığımız yerlerde operasyona devam ediliyor, deği­
şen bir şey yok. Aslında, orduyu, askeri durumu düşünecek olursan, bit­
memesine imkan yok . . .  O zaman bu kadar süreceğini hiç tahmin etmi­
yordum. Askeri duruma bakınca karşındaki de bir ordu gibi iyi dayanı­
yor. Askeriyenin en gözde askerleri orada. Niye bu kadar sürüyor bile­
miyorum. Adam mesela akşama kadar normal, geceleyin terörist olarak 
çıkarmış. O zaman, "buranın hepsi böyle, bura kazılmadığı sürece bit­
mez," derlerdi. "Doğu'yu kazıyacaksın," derler. Şehit cenazelerine katı­
lıyorum. Çok hüzünlü . . .  İnsan "değer miydi" diye illa ki düşünüyor ta­
bii. Yirmi yaşında bir çiğdem gidiyor ya. Umutsuzum ben, devam eder, 
bu Doğu bitmez. Gençler ölmeye devam edecek. Kim çıkıp da dur diye­
cek? Ancak Atatürk gibi bir adam gelecek ki. .. Ancak o "dur" der. Baş­
ka türlü olmaz. (Ağustos 1 998, Çankırı) 

1966, Çankırı doğumlu, ilkokul mezunu. 1986 Martı 'nda Manisa 
Kırkağaç'a acemi birliği eğitimi için gitti. Usta Birliğinde Tunceli 'dey­
di. Esnaf. 
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SAKALLI BiR ASKER OLDUM 

"Gayrlmüslimlere hiç rütbe vermiyorlar," 
diyorlardı. Kendini sevdirmeye bağlı, bir de 
ihtiyaçla bağlantılı. lstanbullusun, orada adam 
gibi adam bulmak mesele, adama adım 
attıramıyorsun, "sağa dön," diyor, sola dönüyor. 

27 

"Neden ismin şu, " diye soruyordu. Bu sorularda kasıtlı bir şey yok. To­
kat'tan gelen beş kişiydik, ben Rum'dum, gerisi Ermeni. Sonrasında 
herkes ayrı bölüklere düştü. Ben birinci bölüğe düşünce, "papazı bul­
duk," dedim. Yemekhanede falan belli bir süre grup halinde otururduk. 
"Kimse bizi içine almıyordu," demeyeyim de, ne yapacağını bilmediğin 
için, çekingenlik var. Başta kimseyi tanımıyorsun. "Gayrimüslimlere 
tüfek vermezler," dendiği için, başta, "silah vermezler herhalde, mutfa­
ğa falan verirler," diye düşünüyordum. Ben, gayrimüslim olarak en ak­
tif olanlardan da birisiydim. "Gayrimüslimlere hiç rütbe vermiyorlar," 
diyorlardı. Kendini sevdirmeye bağlı, bir de ihtiyaçla bağlantılı. İstan­
bullusun, orada adam gibi adam bulmak mesele, adama adım attıramı­
yorsun, "sağa dön," diyor, sola dönüyor. Eğitim görmediğim halde, on­
başı bile oldum. Adam liseyi bitirmiş ama bitirdiği lise buranın ilkoku­
lu gibi, o yüzden sınavla insanları onbaşı yapıyorlardı, biri de bendim. 

Hep Bitlis'teydik, tatbikatlar haricinde. Özellikle PKK'nın, kuruluş 
yıldönümü mü nedir, 1 5  Ağustos, kesin tehlikeli bir gün. O zaman 
alarmdaydık. Normalde, garaj nöbetçileri namluyu mermiye sürmezdi 
de, 1 5  Ağustos'ta el tetikte beklersin. Bir şey olmazdı ama öyleydi. Bi­
zi, Van, Tatvan'a falan futbol maçlarına götürürlerdi. Önce eğitimini 
görüyorsun, kesinlikle ateş açmak yok, tüfekler emniyette, ucuna kasa­
tura takarsın, ama gerektiğinde dipçikle müdahale edeceksin. Van, Tat­
van, Bitlis halkı askerden bayağı tırsıyor. Hiç olay olmadı. 

Zırhlı araçlarla, telsizler, sırtında tüfekler, tam teçhizat dağların 
eteklerinde bütün bir gece nöbet bekliyorsun, korkuyorsun. Korkuyu 
atmak için sohbetler olurdu. Ufak tefek kıpırdanmalar o zaman başla­
mıştı. Gece atışları, gece eğitimleri, 7. ayda falan, askerliğin ortalarında 
başlamıştı. Gece eğitiminde sigara içmeyeceksin. İçersen sigaranı elin­
le kapatacaksın, ateşi 5 km'den görünüyor. Ağzında sigarayla nişan 
alırsa seni alnının ortasından vurmuş oluyor. Yürürken elmacık kemik­
lerin, alnın parlar, geceleri onu karartıyoruz. Tüfeğin ses çıkaracak ak-
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samını bir şeylere bağlıyorsun. Tam o sıralar işin kızışmaya başladığını 
şimdi fark ediyorum. Kış tatbikatı özellikle karda olurdu, çok zordu. 
Karda iki misli ağırlaşıyorsun. Kar kıyafetleri, beyaz kuşanman ağır bir 
dert tabii, tüfek parlamasın diye tüfeğe kılıf geçiriyorsun. Tatbikatlarda 
konserve çıkardı, çoğunlukla bozuk olurdu, yenmezdi. Sabahları un 
çorbası çıkardı. Biz arkadaşlarla çarşıdan bir şeyler alır, depoya koyar­
dık. Yenmeyecek şeyler çıkınca, koyduklanmızı depodan alır, gariban­
larla beraber yerdik. Silah kullanmayı iyi öğrendim. Keskin nişancılara 
rozet türü bir şey takarlardı, benim de vardı tabii .  

Tabii herkesle arkadaşsın, ama illa k i  bir gurubun da vardı. Orada, 
çok iyi dostluklarım oldu. Ağır bombalar yoktu, ama bir iki zengin ço­
cuğu vardı. Onlar pek bizimle takılmıyorlardı. Hafta sonu çarşıya çıkın­
ca ne yapılır? Tek bir caddesi var, kahveye gidersin, videoya macera 
filmleri koyarlar, seyredersin, birkaç kişiyle muhabbet edersin. Bilardo 
salonuna falan da gidiyordum. Şafak 550 idi. Acemide biraz, Bitlis'te 
düzenli olarak şafak karalamaya başlamıştım. Mektup yazmayı sev­
mezdim, eve ne telefon ederdim ne mektup yazardım. Annem merak 
edip Beşiktaş askerlik şubesine başvurmuş. 

Bitmeye yakın, yüz felci geçirdim. Askerden beş sene önce de ge­
çirmiştim. Revirde doktor bakıyor, anlamıyor, nereden bilsin. Öncekini 
söyledim. Belirtileri biliyorum. Önce, tat alamıyorum, sonra tek gözüm 
kapanmıyor. Doktor yirmi gün istirahat verdi. 

Doktor yüzünü yıkamayı yasaklıyor. Soğuk bir dönem, yüzüme kar 
başlığı geçirdim. Sakal papaz gibi oldu. Doktor, "kesmeyeceksin, suya 
değmeyecek," diyor. Yüzü sıcak tutsun diye sakalı kesmiyorsun. Sakal­
lı bir asker oldum. Aman tanrım!  Bir fotoğrafçı da gelmiyor ki, fotoğra­
fımı çeksin, sonra, arkadaşlarıma "orada sakallıydım" diyeyim. Koğuş­
ta istirahatteyim, kitap okuyorum, ayaklarımı sallıyorum. Yeni bir ko­
mutan gelmişti. Kısa boylu bir şey, koğuşa girdi, ayağıma bir tekme 
vurdu. "Ne yapıyorsun lan, hazır ola geç," dedi,  geçtim. Dalga geçiyor 
sanıyorum. "Yüz felci geçirdim, yirmi gün izin aldım," diyorum. "Çıkar 
bakayım maskeyi," dedi. Çıkardım. "Yarın görmeyeceğim," diyor. 
"Emredersiniz !"  Herif, "sakalı kes," diyor, doktor da, "kesme". Kesme­
dim tabii .  Adam ertesi gün geldi, "ne oldu" dedi. "Komutanım, kem 
küm, doktor. . .  " diyorum. "Başlarım senin doktoruna," dedi, biraz da kü­
fürlü konuştu. Tekmeyi yedim, iki tane vurdu, yerdeyim. "Derhal gide­
ceksin, sakalını keseceksin," dedi. Ne yapacağım şimdi? Üç dört gün 
kalmıştı. Dozu azaltarak kortizon tedavisi görüyorum. Son üç-dört gün­
dür hastalık iyiye gidiyordu, hissediyordum. Çorba ağzımın bir tarafın-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MEHMETLER KONUŞUYOR 29 

dan giriyordu, bir tarafından dökülüyordu. Kaslarım tutmuyor. Jilet 
buldum. Kan revan içinde, suratımı doğradım. Askersin, "kestik sakalı" 
diyeceksin. Dedik. "Tamam" dedi komutan, "in aşağı tuvaleti temizle !"  
Cezaya bakar mısın? Tuvalet temizliği bitti, duruyorum orada. Bizim 
bölük astsubayı, çok severdi beni, geçiyordu, "ne yapıyorsun," dedi. 
"Komutanımız emretti, tuvaleti temizledim, şimdi bekliyorum başın­
da." Bunun üzerine, Astsubay beni yazıhaneye bakma işine verdi. Saka­
lı tekrar bırakmadım artık. Bir daha doktora çıktım, on gün daha rapor 
verdi.  Koğuşta iç nöbet tutmaya başladım, hani içerdeydim ama bir işe 
de yarıyordum. 

B ir gece, "yangın var" diye millet bağırıyor . . .  "Çatı tutuştu," diyor­
lar. Tatbikatta kullanılan kuş tüyü uyku tulumları tutuşmuş. Neyse, her­
kesi tahliye ettiler, önce tüfekler, herkes tüfeğini alsın . . .  İçtimaa geçti­
ler, adamlar sayılıyor. Adanalı biri, içerde, "kalk tavan yanıyor," diyor­
sun. Adam, "bırak yansın, ben istirahatteyim," diyor. Herkes sıraya di­
zildi. Bölük komutanı geldi, herkesi saydı saymadı. "Tüfekler tamam 
mı," diyor. "Adamlar tamam mı," demiyor. Niye? Çünkü tüfekler ona 
zimmetli .  Nöbettekiler, istirahatlılar, yani yerinde olmayan bir sürü 
adam var. "Tüfekleri al," derken, "alabildiğin kadar tüfek al" denmek 
isteniyor. Bunun sivildeki can ve mal mevzuundan farkı yok. 

Birinci bölüğe ilk girdiğimizde bir bölük komutanı vardı, "aslan üs­
teğmen" derlerdi, tırlağın tekiydi. Ciddi şiddet uygular, kazma sapını 
insanların belinde kırardı. Durup dururken vurmuyordu ama çok aşırıy­
dı. Kazma sapı kırılır mı? Öldüresiye dövüyor adam yani .  Korkunç ! 
Ben kendimi çok şanslı hissediyorum. Ondan dayak yiyemedim. 

Bana o iki tekmeyi atan öbür kısaydı. Kısa mesafeli atışlar vardı. İlk 
atışlardı, daha acemisin, G3'ü tanımıyorsun. En hassas bölgelere vuru­
yor, beklemiyorsun, elle vurur, şeyle vurur. Üstüne geliyor, hışımla ba­
ğırıyor çağırıyor, yumruk gelecek zannediyorsun. En aşırı döven oydu. 
Az döven seviliyor, tabii, dövmeyenler de vardı . 

Mesela, adam birinci atışını yaptı, hedefe ateş edemiyor. Orada bir 
toz bulutu kalkıyor, belli ki menni yere çaktı. Komutan, "şimdi görece­
ğiz senin atışını," diyor. Ben bir şekilde hariçten üç tane hedefe vur­
dum, iki tane de arkadaşın hedefine attım. Herif bir bakıyor iki tane 
menni orada. Dövünmeye başladı, "nasıl olur lan," diyor, "kim attı?" 
Üçünün de yere çaktığını gördü ya. En azından çocuk dayaktan kurtul­
du. Başkasının yerine atmayı, fırsat oldukça yapardık. 

88'e girerken bir tedirginlik vardı ama şimdi olsaydı iki üç kat fazla 
tedirgin olurdum. O zaman en kötü Bingöl'dü. Bingöl'e düşenler, "ey­
vah" diyorlardı. Bitlis çıkınca derin bir oh çekmiştim. Tam biz oraday-
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ken şehitler falan olmaya başlamıştı. Haberleri izliyorduk, ufak tefek 
olaylar oluyordu, ama önemsenmiyordu. Tel örgü nöbetlerinde biraz te­
dirgin olurdun. Benim tel örgü nöbetim kısa sürdü. Onbaşı olmadan ön­
ce bir süre tuttum. 

Askerlik sonrası arkadaşlarımda değişiklik oldu, tabii. Artık asker­
lik arkadaşlarım da vardı. Düğünlerimize gidiyoruz. Bir gün Mer­
sin'den, İstanbul'dan, Düzce'den hepimiz Ankara'da buluştuk. Berberde 
sohbet ediyoruz. Berber, "nasıl oluyor da, bu kadar insan bir düğün için 
kalkıp geliyor," diyor, şaşırıyor. Asker arkadaşlığı çok farklı, çok şey 
paylaşıyorsun. 1 5-20 dakika bile bir şeyleri paylaşsan başka oluyor. Kı­
sa dörtlükleri ben çok severim, resimlerin arkasına kısa bir dörtlük ya­
zardım. İşte, "30 Kasımda geldim askere/ Bir gün alırım teskere/ Sizi 
gelemedim görmeye/ O yüzden mecbur kaldım zarfın içinde gelmeye" 
türünden . . .  Boş zamanlarımızda müzik dinliyorduk. Bir yerden teyp 
edinmiştik sonra yakalandık. Çünkü, yasaktı öyle şeyler. "Amerikan or­
dusu mu, burası evlat," diyerek teybi aldılar. Kütüphane yoktu. Roman 
okurdum, bulabildiğimiz o çünkü, cinayet romanları falan. Orada Beya­
zıt'taki sahaflar türünde bir şey arıyorum bulamıyorum, tabii ki . Sezen 
Aksu'nun, "kurşun gibi izler/ son bakıştaki gözler" parçasını çok dinler­
dik. Bizim orada gazino falan yok, bir nevi sürgün yeri gibiydi. 

Her genç askerlik yapsın. Şiddet zaten çocuklukta başlıyor; kız olsa 
bebek alırsın, erkek olursa tabanca alırsın. Askerlikteki şiddet kabul 
edilmiş bir şiddet. Başına ne geleceğini biliyorsun. Mesela, üsttekine 
karşı çıkınca dayak yiyeceksin, onun üstüne ceza alacağın da kesin. 
Şiddetle ilişkimde bir farklılık yok. Ben pek kimseye bulaşmam, bana 
da bulaşmasınlar yani. Mesela, otobüste adam bakınca ben de ona ba­
kardım, öyle geçer giderdi. Askerden sonra, o bakıyor, ben bakıyorum, 
o çekecek yani. İlla ki, ufak bir değişim oldu, ama öyle aşırı bir şiddet 
yok. Askerlik yapılması gerekiyor diye düşünüyorum, ama niye yapıl­
ması gerektiğini pek bilmiyorum. O dönemden geçmen lazım, bir şey­
leri kavrıyorsun bence. Döndüğümde, kafa yapısı olarak biraz daha to­
parlandım. Askerlik yapmak gerekli, adam eder, ediyor. En azından 
mesafe uzak oldu mu sivil hayatın değerini  de anlıyorsun. İşte ilk kez 
ailenden ayrılıyorsun. Yapmasaydım eksikliğini hissederdim. Orada da 
bir sürü şey öğrendim. ( 1 3  Haziran 1 998, İstanbul) 

1968, lstanbul doğumlu. Hem çalıştı hem Rum ilkokulunu bitirdi, 
çeşitli işlerden sonra, 1983'ten bu yana kemercilik yapıyor. 1988 Kası­
mında askere gitti. Acemi eğitimi Tokat'ta, düz piyade, sonrası Bitlis . . .  
İki kız iki oğlanın iki numarası . . .  1990 Nisanında döndü. 
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ASKERiN ŞANSI OLSA KAÇAR, 
KAÇACAK! 

Beni nasıl kahraman olarak görebilirler? 
Kendi halkımla savaştım. Askerliğimi nerede 
yaptığımı söyleme gereği duymuyorum, 
iyi bir şey olmadığını bll lyorum. Soranlara, 
"Kayseri'de yaptım," diyorum. 

31 

Paraşütü seviyordum , lisede bu nedenle Türk Hava Kurumu'nun açtığı 
kurslara katılmıştım. Tabii bu sportif amaçlı bir faaliyetti . Üniversiteyi 
kazanamayınca askerlik için başvurdum. Paraşüt sertifıkamın askerlik 
şubesine gönderildiğini bilmiyordum. Böylece Kayseri Hava İndir­
me'ye gönderildim. Komando eğitimi alıyorum. İki seçenek vardı: Pa­
raşüt ve dağcılık. Dağcılığa geçtim. Kayseri'de hiç dinlenme yoktu, çok 
yoğun dayak falan vardı. Oradaki üç aylık eğitim bitince, "bölgeye gi­
deceksiniz," dediler. Bizim asıl birliğimiz Çorlu'daydı, ama birlik zo­
runlu hizmet i�in bir yıllığına Güneydoğu'daydı. Önce Diyarbakır'a 
toplanma merkezine, oradan birliklerimize gönderildik. Jandarma birli­
ği idi orası. Bana Mardin-Dargeçit ilçesinin Kısmetli köyü düştü, Kürt­
çe adı Kezboran idi galiba. Köy hakim bir tepede kurulu, bir de okulu 
var. . .  Yer olmaması nedeniyle, bir ara okulda yattık, okulla iç içeydik 
yani. Bir bölük, timleri yirmişerden saysak, 1 00  kişiydik. Okulda önce 
çocuklar yoktu. Daha sonra, bina hem karargah hem de çocuklar için 
okul oldu. Öğretmenle iç içeydik. Daha sonra, orayı boşalttık, hayvan 
ağılı mı desem öyle bir yer, tamir etmişler, oralara gittik. Bir karar ge­
lirse, gece üçte de kalkıp gidiyorduk. İki-üç saat yürüdükten sonra uzak 
noktalara gidiyorduk. Çok uzak noktalara araçla bırakılıyorduk, oradan 
tekrar intikal alıp yürüyorduk. Genellikle, bir muhbir tarafından belli 
duyumlar alınıyordu. Duyumlar tabii tabur komutanına gidiyordu. Ko­
mutan da, "şu koordinatlarda gözetleme yapılacak, pusu atılacak, ope­
rasyon yapılacak," diye bize koordinat gönderiyordu. Ona kalsa sürekli 
operasyon yapılacak ama bölük komutanının inisiyatifi ile yapmıyor­
duk. Bölük komutanı asteğmendi.  Operasyonlar genelde köylere, belli 
geçiş noktalanna, stratejik bölgelere yapılıyor. Operasyon sisteminde 
köyün en aşağı 500 metre gerisinde jandarmalar arama yapsın diye ge­
niş emniyet alınır. Ev aramalarında, ben unsur komutanı olduğum için 
genelde emniyet olarak damlarda oluyordum. Aramayı öncü gücümüz 
yapıyordu. Ev aramaları sırasında köylüler evlerinde oluyorlardı. Hiç 
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içimden gelmiyordu ama elbiseyi giydikten sonra ben de görevimi ya­
pıyordum. Orada asker her şeyden üstün, oradaki insanlar da öyle kor­
kuyorlar ki . . .  Asker de halkın korkması için elinden geleni yapıyor. Di­
yelim, saat 1 O' dan sonra dışarı çıkmak yasak. O saatten sonra dışarıdaki 
her türlü canlıyı öldürme yetkisine sahipsin. Kaç eşek gitti, tahmin ede­
mezsiniz. Bir iki arkadaşımız soğuktan donarak öldü. Bu Mardin çapın­
da büyük ve genel bir operasyondu. Başka bölükten biri sırt telsizi kul­
lanıyor, anteninden şimşek alıyor. Sıcak çatışmaya girmedim. Bir iki 
kere stratejik bölgeden geçerken, pusuya düşeceğimizi hissettik, geri 
döndük. Mesela, gece silah sesi gibi metal sesleri geliyor, biz de mec­
buren pusuya düşmemek için geri dönüyorduk. Bir de bu Nevrozda 
başka bölgelere gittik. Kendimi ölüme çok yakın hissettiğim anlar oldu. 
Onlar seni yeşil elbisenin altında tanımayacağına göre, ben de nasıl 
davranmam gerekiyorsa öyle davranıyordum. Zaten insanları da öyle 
şartlandırıyorlar; mesela tabur komutanı, "bir kelle getirenin askerliğini 
kısalttıracağım" şeklinde telkinler yapıyordu. Biz Kürtler azdık, Türk­
ler daha çoktu. Zaten Kürt askerler devamlı araştırılıyor. Askerden ön­
ce PKK sempatizanı oldukları iddiasıyla bir iki asker hakkında böyle 
araştırma yapıldı. Bir tanesini başka bir bölgeye sürdüler. Mesela bir 
Türk adam kaçtı ; korkudan ve şartlardan dayanamayıp gitti. 

Bizim birlik bir yıllık görevini tamamladığında, ben tertip olarak 
yedi aydır Mardin'de kalmış durumdaydım. Birlik olarak otobüslerle 
Çorlu'ya döndük. Artık kurtulduk gibiydi. İnsanlık dışı bir olay, ben bu 
işin savaşla çözüleceğine inanmıyorum. Demokratik yollarla bu iş çö­
zülse . . .  O insanlar temiz ve masum. Onlara hiç kötü gözle bakmadım; 
gariban köylüler, herkes kendi halinde. Orada bu savaşın bitmesini iste­
meyen insanlar olduğunu sezdim. Burada askerden daha eğitimli paralı 
askerler var. Özel Tim yani. Özel Tim ille de savaşmak istiyor. Aslında 
savaşmıyorlar da, savaşın devamını istiyor. Kendileri de canı gönülden 
görevlerini yapıyorlar, aynı zamanda çok fahiş bir aylık alıyorlar. Kim 
bu paraların kesilmesini ister? Zaten bir sürü yığınak yapılmış oraya, 
gerek köy korucuları olsun, gerek bu paralı askerler olsun, bundan geçi­
nen insanlar var. Bizim köyde korucu yoktu. Köyde kalırken insanlar 
korktukları için pek dostane yaklaşmıyorlardı. Ben bir iki sefer birkaç 
köylü çocuğa, "yumurta getir," dedim. Getirince, çocuklara para ver­
dim. O tür bir ilişki oldu. Şahsen ben konuşmaya çalışıyordum, ama za­
ten onlar doğru dürüst Türkçe bilmiyor, yarı Kürtçe ile sohbet ettiğim 
oluyordu. Biz askerler kendi aramızda sohbetler ediyorduk, Batıdan ge­
len arkadaşlar Kürtleri pek tanımıyorlar, tanımadıkları için de pek iyi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MEHMETLER KONUŞUYOR 33 

yorum yapmıyorlar. Buna ne demeli? Tanımıyorlar, tanımayınca da, 
devletin düşüncesi ile hareket ediyorlardı. Bir nevi o yönde eğitilmiş­
lerdi. Herkes eğitilmiyor mu? Duyduklarına, okuduklarına adapte ol­
muşlardı. Arkadaşlara karşı tarafın da insan olduğunu, devlet politikası­
nın yanlışlığını anlatıyordum. Kürt olduğumu bilmiyorlardı, sanki bir 
kuşak asimile olmuş gibi görüyorlardı .  Ben tabii, "yok, ben asıl Kür­
düm," diyordum. Bunu asla inkar etmedim. Mardin'de ilişkiler çok dos­
taneydi, arkadaş gibiydik, artık selam falan yoktu. En yüksek rütbeli bi­
le gelse, selam ver, verme önemli değil .  Zaten askerlerin gergin olduğu­
nu biliyorlardı, o yüzden dikkatli davranıyorlardı . 

Ailem, arkadaşlarım, yakın çevrem benim nispeten mecburiyetten 
gittiğimi biliyorlardı. O yüzden fazla yargılamadılar. Benim o paraşüt­
çülükten dolayı oraya çağrıldığımdan haberleri vardı. Beni nasıl kahra­
man olarak görebilirler ki? Kendi halkımla savaştım. O kadar zaman 
geçti, az değil beş yıl, hata daha etkilerini hissediyorum. Askerlik be­
nim için çok kötü bir anıydı. Sürekli, "ben ne kadar kötü bir insanım," 
diye düşünüyorum. Ben sanki mecburiyetten bu işe girişmiş oldum. As­
kerlik yükümlülük esaslarına dayandığı için yapmak zorunda kaldık. 
Askerl iğimi nerede yaptığımı söyleme gereği duymuyorum. Çünkü iyi 
bir şey olmadığını biliyorum. Sadece, "nerede yaptın" diye soranlara, 
"Kayseri " diyorum. Sinirsel olarak yıpranıyorsun. Orada normal vasıf­
larını yerine getiremiyorsun, sürekli operasyon, pusu . . .  Kimseyi öldür­
düğümü sanmıyorum. Yok, sadece diyelim tek taraflı çatışma oldu, ya­
ni bir şey görüldü zannedilip ateş edildi, ben de hiçbir şey görmediğim 
için karavanaya, havaya ateş ettim. Ateş etmiş gözükeyim diye. Böyle­
ce, bende de mermi noksan olmuş oluyor. Bu savaşın biteceğine ben 
inanmıyorum, çünkü gerekiyor, yani günümüzdeki hükümetin oluşu­
mu, bu gibi izlenimler veriyor. Mehmet Ağar'ın adalet bakanlığına geti­
rilmesi bu sistemin tekrar işleyeceğini gösteriyor. TV'de çıkıyor ya, 
"vatan için canımız feda, vatanı böldürtmeyiz," falan diye. Ben o tür in­
sanların bulunduğuna inanmıyorum, sadece paralı askerler olabilir. 
Normal askerler değildir. Yani askerin şansı olsa kaçar, kaçacak ! (Tem­
muz 1 996, İstanbul) 

1969, Malatya doğumlu, lise mezunu. 1989 Kasım - 1991 Mayıs 
arası askerlik yaptı. Asıl birliği Çorlu 'daydı ama hizmetinin çoğunu 
Mardüı 'de dağ komandosu olarak tamamladı. Lisedeyken paraşüt spo­
ruyla uğraşıyordu. fş buldukça çalışıyor. 
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ASKERDEN KAÇMAK iÇiN 
EKMEKTEN KAÇ 

Tabii kolay olmadı. Ekmeğe hiç 
dokunmuyorum, pl lav, makarna, hamur 
hiç yok. Sadece meyve yedim, verilen yemeğin 
suyundan kaşıkladım. 

"Çürük raporunu alacağım, askerlik yapmayacağım," diye kafaya koy­
dum. Askerlik kafama yatmayan bir meslek. Evet, askerliği meslek gibi 
görüyorum. İnsanın iki yılı, bir buçuk yılı boşuna gidiyor. Askerliği in­
sanları pasifıze etmek için kullanılan bir yer gibi görüyorum. Evde ana 
baba, okulda öğretmen, işyerinde patron baskısı. Askere gidersin, ko­
mutan baskısı. İdeolojik olarak sol bir yapıya sahibim, askerliğe kökün­
den karşıyım, hümanist de bir insanım. Sınırlarının kalktığı bir dünya 
özlemi taşıyorum ama bir bakıyorsun kavga, savaş . . .  

Bunu nasıl yapabilirdim? Askerlik hizmetiyle ilgili bütün yasaları, 
düzenlemeleri buldum, satır satır incelemeye başladım. Kanunlar önün­
de, beni askerlikten uzak tutacak bir kusurum olmalıydı . Bana uyan hiç­
bir şey yok . . .  Müthiş bir çaresizlik yaşıyorum. En iyisi, hızla kilo ver­
mek, ağırlık ile boy arasındaki dengeyi bozmak. Tek seçenek açlık gre­
vi . . .  Zaten narin yapılı biriyim, bu o kadar zor olmayacak diye düşün­
düm. O sırada, Batıkışla'da hastalandım. Kilo vermekten değil de, zatür­
ree olduğum için 45 gün hava değişimi aldım. Daha doğrusu askerden 
kısa bir süre önce gözaltına alınmıştım, zatürree o gözaltının armağanı. 
Tabii, kilo verdikçe bir miktar halsizleşiyorsun. O arada doktorla da 
açık konuştum. "Rapor vermeseniz de, askerliği yapmamayı başaraca­
ğım," dedim. Hatta elbiselerimi de getirttim, bulunduğum yerden hasta­
neye kaçacağım. Doktor, "sen rahatsızsın, hava değişimine ihtiyacın 
var," dedi. Hava değişiminden sonra Batıkışla'ya döndüm, zaten acemi­
liğin bitmesine on gün kalmıştı, idare ettim artık. Tabii, rejim yapmaya 
devam ediyorum . . . .  O kadar da kolay değil, insanın canı çekiyor, mis gi­
bi bir ekmek kokusu duyuyorsun. Kokunun geldiği yerden kaçmaktan 
başka çaren yok. Yani, askerden kaçmak için ekmekten kaç. "İleride çok 
yersin," diye diye kendimi tesell i  ettim, nefsime teslim olmadım. 

Usta Birliği Ankara'ya çıktı, berbat bir yer, 1 3  gün kaldıktan sonra, 
tekrar askeri hastaneye gittim. Bu gidiş biraz torpille oldu. Gülhane'de 
bizim köyden bir başhekim yardımcısı vardı. Doktora onun ismini ver­
dim, sevkimi hastaneye yaptırdım. Hastanede 17 gün filan kaldım. Üç 
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ay hava değişimi aldım. 
Raporu alıp birliğime geldiğim gün benim özel dosyam da gelmiş. 

Komutan çağırdı, "sen şimdi gidiyorsun, nasıl olsa döneceksin, seninle 
hesaplaşacağız," dedi. "Komutanım," dedim, "sağlıklı olursam iyi bir 
şekilde hizmet veririm, sağlıklı değilim ki rapor verdiler." Komutan, 
"çok konuşma," diyerek beni odasından kovdu. Aynı gece memleketi­
me geldim. Memleketten sevkimi aldım. O da tam bayrama denk geldi, 
bayramda doktor sevk yapmak istemiyor. "Sağlıksız bir adamım ki 45 
gün almışım, sorumluluk size aittir," dedim. Doktora, sonunda, "ya bu­
rada yatıracaksınız ya da Gülhane'ye sevk edeceksin," dedim. Orada 
yatırdı. Tabii, görünüşüm de pek iyi değil, doktor besbelli başına bir 
şey gelir diye çekindi. Daha sonra Gülhane'ye sevkimi yaptılar. Gülha­
ne'de l 7 gün kaldım. İlik dahil, bütün vücudum tahlilden geçti. Sonuç­
ta, sağlık sorunumun olmadığı görüldü. Sadece kilo ve boy uymuyor. 
Boy 1 .72, kilo 45 olursa çürük raporu veriyorlar. Benimki 47-48 kilo 
tam sınır olmuş oluyor, altına düşmen gerekiyor. Biraz daha dişimi sık­
tım, yemedim, içmedim. Öyle pek halsiz kalmadım. Tabii kolay olma­
dı. Ekmeğe hiç dokunmuyorum, pilav, makarna, hamur hiç yok. Sadece 
meyve yedim, verilen yemeğin suyundan kaşıkladım. Ekmeksiz, pilav­
sız, kilom 46'ya düştü. Açıkça konuştuktan sonra, doktora "hava değişi­
mi falan vermeyin" diyorum. Doktor sonunda, kilomu 46 da olsa 45 di­
ye yazdı. Gülhane'den çürük raporu verdiler. Birliğe gideyim mi, git­
meyim mi düşüncesi var, "gitmeyeceğim" dedim. Orada ayakkabılarım 
ve elbiselerim vardı. Feda ettim onları, gitmedim birliğe, postayla çü­
rük raporumu gönderdim. Böylece bitirdim. 

O zaman bu Osman Murat Ülke, Vedat Zencir gibi "Zorunlu Asker­
liğe Hayır" diyerek ortaya çıkanlar olmadığı için bilmiyordum. Şimdi 
basından izliyorum, hatta TV'nin birinde askerliğe karşı bir program 
vardı da programcısı ceza almıştı. Yani o dönemde böyle bir yapılanma 
olmadığı için benim çözümüm bu oldu: Kilo vermek. Olsaydı katılır­
dım. Toplumda bu "zorunlu askerliğe hayır" tavrı yaygın değil, numu­
nelik, burada bir tane orada üç tane. Neden? Çünkü askere gitmeyene 
bizim ülkemizde kız vermiyorlar. Askere gitmeyeni adamdan saymı­
yorlar. Çürük raporunu almasaydım, kafaya koymuştum, kaçacaktım, 
kesin kaçacaktım. Şimdi her şey yiyebilirim, artık rejim falan yok. Son­
radan bir iki kilo aldım, ama işte gördüğünüz gibi halen çok zayıfım, as­
la eskisi kadar iştahlı olamadım. (Nisan 1998, Ege) 

1967 doğumlu, yüksek okul mezunu, Ege 'de bir kasabada kitapçılık 
yapıyor. 
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EŞEK BANA BAKIYOR . • .  "ULA," DEDiM, 
"BUNU BURADA VURAYIM Ml?0 

Dağda bir terörist görünce bir mermi atacağım, 
sonra, "terörist bey, gez göz arpacık edeyim de, 
bir mermi daha atayım?" diyeceğim. Mantıksız 
bir olay ...  

Çok yakın bir yerde askerl ik yapmayı düşündüydüm, hayalim buydu. 
Bizim Karadeniz'in l 970'1i tertiplere kadar rotası bahriyeydi, sonra ko­
mandoya çevrildi. Gittik oraya, affedersin koyundan farkımız yok. Ko­
mandonun özel bir eğitimden geçmesi lazım. Yakın dövüşleri, sürün­
meyi, tırmanmayı, her şeyi detayına göre öğrettiler, ama yeterli değil. 
Güneydoğu'yu fazla anlatmıyorlardı. "Gidince, geri dönmek zor iş," di­
yorlardı. Isparta'da eğitim bayağı zordu. Sabahları aç karnına beş kilo­
metre koşuyorsun. Kahvaltıya gidiyoruz. Bir masada l 2 kişiye üç tane 
bal, bir çeyrek ekmek. Ekmeği de masaya ilk oturan silip süpürüyor. 
Sonrakiler parmağıyla balı yiyor. Öğle yemeği çok süperdi. Herkese or­
talama bir ekmek. Akşamın ekmeğini sabah için koğuşa götüremiyor­
sun, yasak. Askere gittiğimde 1 00  kilodaydım, geldim 80 kilo. 

Siirt'teki alayda gördüğümüz bir aylık eğitim çok iyiydi, ama zor. O 
bile dağa yansımıyor. Hedef tahtasına atışlar yapıyoruz. "Gez göz arpa­
cık" ediyorsun, yarım nefes verip, atıyorsun. Nişanımı aldım, tak, tak, 
tak . . .  Üçü de hedefte. Mermilerin duruşu üçgen şeklinde oldu mu astsu­
bayın hoşuna gidiyor. Ben iki mermiyi aynı yerden geçirdim, bir mermi 
az aşağısında . . .  Astsubay bağırmaya başladı, "kim attı lan" diye. Kork­
tum tabii. Yerler çamur, beni yerde çiğniyor, küfrediyor bana. Başarılı­
yım. Benim ne zaman "gez göz arpacık" yaptığımı merak ediyor. "İkin­
ciyle üçüncü mermiyi ne zaman 'gez göz arpacık' yaptın da attın," diye 
bağırıyor. Onun eğitimine göre haksızım ... Çünkü gez göz arpacık ne­
fes ayarlaması yapıp bir mermi, bir daha gez göz arpacık yapıp bir tane 
daha atacaksın. Ben tek 'göz gez arpacık'la üç mermiyi salladım. Astsu­
bayın dayağı hayatta yediğim ilk dayak, ne hissedeceğim? Milletin 
içinde en iyi atışı ben yapmışım, mermi tam hedefte ve herif beni suçlu­
yor. Daha sonra, dağdayız. Ben de izinden dönmüşüm, olmuşum hantal 
gibi . . .  Gider gitmez göreve gittik, 30 km yol yürüyen adam, o gün gide­
medim, sürünerek üs bölgesine çıktım. Albay, "denetleyeceğim," dedi. 
Silahım tabii bakımsızdı. Hemen atışa alınacağız. l 00 metre koştuk, he-
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men yattık. Albay, "atış serbest," dedi. Silah ateşlemedi. "Komutanım, 
izindeydim, silahım bakımsız olduğu için bir daha atabilir miyim?" de­
dim. İki saniye müsaade etti. Yattım, nişan aldım, üç mermiyi salladım, 
üçü de hedefte. Albay "aferin," dedi. Koskoca albay "aferin," diyor, o 
astsubay, "gez göz arpacık demedin" diyor, dövüyor. Dağda bir terörist 
görünce bir menni atacağım, sonra, "terörist bey, gez göz arpacık ede­
yim de, bir mermi daha atayım?" diyeceğim. Böyle mi olacak? Mantık­
sız bir olay . . .  

Bir ay eğitimden sonra Siirt, Eruh'un Ormanardı köyüne gittik. Bir 
tepenin üstündeydik, Ormanardı'nın üs bölgesi oluyor, altta 500 haneli 
köy. Haritada Bağgöze diye geçer. Asteğmenler askerlerle şakalaşıyor­
lar, gülüşüyorlar, tuhafıma gidiyor. Doğu'da süper bir arkadaşlık var. 
Bölük komutanı, "burada komutanım demeyeceksiniz, selam bile ver­
meyeceksiniz," dedi . Köye her akşam terörist geliyordu. Şeker bir üs­
teğmen vardı, "köyün altına pusu atsak en az üç beş terörist öldürürüz," 
diyordu. Bizden de kayıp olacağı kesin. Üsteğmen, " her akşam köye te­
rörist geldiğini biliyorum, köpekler havlıyor, köye inmeyin akşamları,"  
diyordu. Üsteğmen bir yıl sonra batıya gidecek. "Şu son senemde şehit 
ettirmeyim," diyor. Şimdi üsteğmen, "akşam köye inmeyin," diyor ya, 
her akşam köye asker iniyor. Daha acemiyim, nöbetteyim. Üst devre, 
"aşağı iniyorum, beni ne gördün ne duydun," diyor. Aşağıda ne yapaca­
ğını biliyorum. Teskereye giderken bir tanesi bir kız aldı, evlendi. Kürt' 
tü o da, ama Adanalı'ydı. Orada kaldığımız beş ayda teröristler mevcu­
dumuz fazla olduğu için saldıramıyor. İlk Ormanardı'na çıktığımızda 
timler dağa çıktılar ve çatışma oldu, ben katılmadım. Örneğin, senin 
koordinatına göre sana verdiğim yer şu evin orası.  Sen aşağıdaki evde 
kaldın, oraya çıkmadın. Oradan gelen timler teröristlerin yuvasını bul­
dular, envai çeşit erzakları vardı. Tabii onlar oradan bu tarafa doğru ka­
çınca bizim üsteğmen aşağıda kaldı, teröristler oradan kaçtı gitti. Ama 
üç terörist vuruldu gene de. 

1 991  oldu. Körfez krizinde bizi sınıra sürecektiler. Zaten sınırday­
dık. Yanımızdan Dicle nehri akıyor, karşı taraf yabancı topraklar, Suri­
ye'ye mi ne bağlıydı? Biz hiç etkilenmedik, jetler metler karşımızdaki 
dağları bombalıyordu. Köylüyle aramız çok süperdi. Erzak verirdik, 
onlardan alışveriş yapardık. Bizim sağlıkçılar hastalarına bakardı.  Ak­
şamları onlarla işimiz yoktu. Mesela kavrulmuş fındık geliyordu, ye­
mezdik. Biz Trabzonlular bıkmışız fındıktan, çocuklara dağıtıyorduk. 
Siirt'ten 9 l 'de, Şubat - Mart arası taşınıyoruz, yerimize gelen jandanna-
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lara civarı gezdiriyoruz. Jandarma çocuklara vereceğim fındığı elimden 
aldı. "Ne ediyorsun sen," dedim. "Niye veriyorsun, bunlar terörist," di­
yor. "Git işine," dedim, "sana ne." Uşakları bir de iyi dövdü . . .  Jandar­
maya, "kardaş," dedim, "bizim çok iyi bir geçimimiz vardı, Allah sizin 
yardımcınız olsun." 

Artık bir buçuk aydır Mardin'deydik, telsiz muhaberelerinde Orma­
nardı köyü basıldı, iki üç tane asteğmen, I0- 1 5  tane şehit. . .  Kim vurdu? 
Terörist vurdu. Niye vurdu? Jandarma hakimiyeti eline aldı, köylüyü 
vurdu kırdı. Biz ayrılırken köylü öyle ağlıyordu ki adam anasından ay­
rıldığı zaman belki de o kadar ağlamazdı. Yani onlar da başlarına gele­
ceği biliyor. Sancak kaptırdığı için bizim bölük parçalanıyor, sürüyor­
lar işte. Askerde gizli bir odada bayrak vardır, başına bir nöbetçi koyar­
lar. Bir asker bu bayrağı alıp bölük komutanına götürürse isterse bir 
günlük asker olsun teskereyi alır. Sancağı bekleyen de yakalayabilirse, 
onu öldürmek zorundadır. Sancak odur. Bizim Alay sancak kaptırdığı 
için Kıbrıs, Bozcaada, Siirt derken Mardin'e sürgün ... Mardin'den, biz 
teskereyi aldık, oradan dağıldı. Mardin Kızıltepe bizim alayın yeriydi. 
Tabii Siirt üzerinden Mardin'in Ömerli ilçesine geldik, oradan dağa 
vurduk. 

Halka acıyorum, bir nevi sokağa çıkma yasağı var. Gece bir yeri ge­
zemezsin asker pat diye vurur seni, gebertir. Yani sosyal yaşantın yok, 
hiçbir şeyin yok. Hava kararınca yatıyor, gün açar kalkıyor. Ne televiz­
yon, ne bir şey? Olağanüstü hal bölgesi gibi. Herifin 10 tane 1 5  tane 
uşağı var, zaten bakamıyor onlara. Herif teröriste yataklık yapıyor. İçi­
mizde Kürtçe'yi iyi bilen askerler var. Muhtarın kapısına dayanılır, "biz 
geldik" diyerek terörist imajı veriyor. O senin asker olduğunu biliyor. 
Köylüyle teröristin arasında iyi bir diyalog var, şifresi var tabii. Sen, 
"ben teröristim" desen de adam asker olduğunu anlıyor. Asker Kürtçe, 
"dağdan geldim açım, yiyecek verin," diyor. Muhtar, "kapımıza gelme­
yin, nereden alırsanız alın," diyor. Öyle bir köye gittim ki, Mardin'de, 
adını unuttum, Allahım, köyü tarihten silmişler. Üç dört genç kız var 
köyde. Karşıda bir tane güzel bir kız duruyor. Yanına yanaştık, kız şöy­
le bir yüzünü döndü. Ağzı, yüz kısmı içeri doğru batmış, şok oldum. Üç 
sene önce orada da korucular vardı, teröristler geliyor, tepeden aşağı 
mermi basıyor, korucu da alttan . . .  Korucuda mermi tükeniyor, terörist 
elini kolunu sallaya sallaya giriyor köye, tek tek öldürüyor adamları. 
Bu kız da kümeste yakalanıyor, ağzının içine tam altı mermi sıkıyorlar, 
kız ölmüyor. Köy o gün tarihten siliniyor. Ölenlerin akrabaları da hep 
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İzmir'de iş sahibi, onları da İzmir'deki adamlar basıyor. Devlet bu dışa­
rıdakilere parayı basıyor, "gidip o köyde oturacaksınız," diyor. İnsanla­
rın belli bir işi var, artık kaç katını veriyorsa devlet, on hane köye dönü­
yor, devlet köyü tarihten sildirmiyor. 

Akşamları pusuya gidiyoruz. Dağda kar ya da taş üstünde yatıyo­
ruz. Bir taşın üstüne, "piyade süt çocuğu, komando süt çocuğu, jandar­
ma orospu çocuğu," diye yazmışlar. Komandodan korkarlar ama cana 
yakın da bulurlar. Zamanında bunları katleden jandarmaydı, jandarma­
yı hiç sevmiyorlar, işleri güçleri jandarma öldürmek. Ben çatışmaya hiç 
girmedim. Uzun bir operasyona gittik. Bizim tim vurmadı ama üç terö­
risti getirdiler, ölü olarak ele geçtiler yani, 1 6- 1 7  yaşında uşaklar . . . .  

Bizim üsteğmen batıya gidince yerine gelen üsteğmen her gece kal­
kıyor, haydi operasyona ... Bir gün, " karşıdaki köyde toplantı var, civar­
dan adamlar geliyor," diye bir duyum geldi. Köyü sardık. Sarınca elini 
kolunu sallayarak köye girersin. "Teslim ol" çağrısı da verildi. Hangi 
evde olduklarını biliyoruz. 1 5'ini de evde bulduk. Köy basılınca öteki 
ötekinin karısının yatağına girmiş. "Sen kimsin?" diyoruz, "misafirim," 
diyor. Akşam 1 1  'de yakaladık, geniş alanımız var, bir tane de bayrak di­
reği. Otuz otuz beş yaşlarındaki bu 1 5  adamı getirdik bayrak direğinin 
yanına, gözleri bağlı. Üsteğmen oturuyor sandalyede, onlar diz çök­
müşler. "Ne yapıyordunuz?" İşte, "sığır alım satımı yapıyorduk." O ye­
re çökertilmiş ya, kafasına bir tekme, adam arka üstü yığıl ıyor. "Kaldı­
rın ayağa," diyor üsteğmen, tutup kaldırıyoruz. Adamın elleri kolları, 
gözleri bağlı. Her soruda bir tekme. Adam sen gebertsen de söylemez. 
Üsteğmen, "ayakların havada, ellerin yerde bayrak direğine tırmana­
caksın," diyor. Tırmanır mı, tırmandığında küt kafayı yere vuruyor. 
Öteki üsteğmenimiz olsaydı o işi yapmazdı . Bunlarda terörist öldürül­
düğü takdirde rütbe yükselir, bu üsteğmen de öyle biriydi. .. Sabaha ka­
dar devam etti. Yani, jandarma dövse gücenmeyeceğim ama komando 
yapar mı? Üsteğmen, adamın "teröriste para topluyorduk" demesini is­
tiyor. Üç gün üsteğmen köylüleri dövdü. Gözaltı falan yok, bırakıldılar, 
zaten orada, dağda yargı da biziz. Biz askerler sadece adamları tutup 
kaldırıyoruz. Bende zaten acıma hissi var, bir karınca dahil incitmedim 
askerde. Okulda yatıp kalkıyorduk, öğretmen de bizimle . . .  Öğretmen 
Türkçe öğretecek ama köylü çocuklarını yollamıyor tabii .  Çocuklarını 
zorla alıp getiriyorduk. Okulu kapattılar en sonunda. Biz hep köy ara­
malara gittik, şunu diyeyim, terörist gideceğimiz köyü her zaman bili­
yor. Diyeceğim terörist dağda askerin yaptığı her şeyi biliyor. Ama as-
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ker teröristi bilmez. Köy aramak üzücü. Canım istemiyor elin adamının 
düzenini bozmayı, ama mecbursun. Vur kır, al yatağı, at aşağı, arıyor­
sun tarıyorsun evde bir şey yok aslında. İlla ki bir sığınakları vardı. 
Halk komando askerini destekliyordu. PKK'yı da tabii. Bugün Doğu'da 
olayım ben bile desteklerim.  Çünkü asker öyle bir şey yapıyor ki. .. He­
rif kalmış iki ateş arasında. Biz hiçbir kadına bir şey yapmadık ama ni­
kah kıydık. Adam karşı köyden kaçırmış kızı getirmiş bizim üs bölgesi­
nin köyüne. Baktım millet kaçıyor, "herhalde teröristler saldırıyor," de­
dik. Anında öyle bir silah kuşandık ki üsteğmen bile şaşırdı. Köye hü­
cum yaptık. Gidince anladık. İki taraftan sayılı adamları alıp kızla oğla­
nı getirdik üs bölgesine. Bizim asteğmen biraz hocaydı, bunlara bir ni­
kah kıydı. 

Tabii acemi birliği daha kötüydü. Yani bugün beni alsalar aynı dö­
nem o şartlar altında giderim. Mesela yanımda hiç arkadaşım ölmedi. 
Bizim dönemimizde en çok baskını jandarma yaptı, yani yüz şehit ver­
mişse bunun 95'i hep jandarmaydı. En çok aklımda kalan . . .  Bir gece pu­
suya gidiyoruz, üsteğmen toplamış bütün timleri köyün altına gitmiş, 
terörist imajı vermiş köylüye. O akşam en pis yerde nöbet tutuyorum, 
5-7 nöbeti. Tabii üsteğmen bütün timleri köye çekti, 1 1 -01 nöbetine bir 
daha gittim. Telsizlerde, "köye terörist girdi, çatışma ha çıktı çıkacak" 
gibisine konuşmalar geliyor. Dolunay var, hava bir açıyor bir kapatı­
yor. Telsizden "teröristleri kaçırdık, üs bölgesine doğru geliyorlar," di­
ye haber geçti . Nöbet iki saat, bir saat oldu bir tane nöbetçi subay gel­
medi . Aslında terörist denenler bizim asker ama nöbettekilerin haberi 
yok. Bir de baktım tak tuk sesler geliyor, bir ter bastı beni. Menni tüfe­
ğin ağzında, kırma kolunu çekmene gerek yok, ses yapıyor. İşte mevzie 
yattım ses halfi geliyor. Kalbim öyle atıyor ki, sanki yerinden çıkacak . . .  
Geldi, geldi, geldi... Kafamdan aşağı duruyor da, onu gönnüyorum. 
Üstten aşağı bana bakıyor, eşek. "Ula," dedim, "bunu burada vurayım 
mı?" Teröristler yollamış olabilir, peşinden kendisi gelir. Neyse atayım 
bir taş, kaçtı gitti. Yani o gece neredeyse ölüyordum. En korktuğum an 
Siirt'te oldu. Daha iki aylık askerim, üs bölgesine baskın yapacaklar 
dendi, timlerde nöbet bana kaldı. En pis yerdeyim, 4 notu nöbet yeri . 
Aynı yerde daha önce asker nöbette uyumuş, adam gelmiş kafasını kes­
miş. Gittim, 1 -3 nöbeti gece göz gözü gönnüyor, tek başınayım. Gene 
aynı; "teröristler kaçtı gidiyor," dediler. Nöbet bitene kadar kan ter için­
de kaldım, herif ağzının içine kadar gelse göremiyorsun. Terörist dağda 
ölümüne atlayış yapıyor. 
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Beş yıldızlı otellerde kumarhaneleri kaldırdılar. Bugün Güneydoğu' 
ya, kırsal kesimlere zengin adama beş yıldızlı otel yaptıracaksın. Aynı 
Las Vegas gibi otele kumarhaneler koyacaksın. Zenginler uçak kaldırıp 
kumar oynamaya gitmez mi? Gider. Her otel yaptıran adama, "bir de 
fabrika kuracaksın," diyeceksin. Öyle kalkınır . . .  

Döndüğümde çakı gibiydim. Timde 60'1ık havan taşırdım, yüküm 
30 kiloyu buluyordu. Hala sırtımda onun ağrısı vardır. Doktor kireçlen­
me deyip duruyor. Bir iki ayda kendime zor geldim, gece rüya görmeler 
falan, bir etki kaldı. Aslında bende daha da çok kalırdı da, biz üç Trab­
zonlu arkadaş günlerimizi hep neşeyle geçirmeye çalıştık, hiçbir yer 
düşünmedik. Yoksa, adam aklını kaybetmiş olarak geliyor. .. Şimdi ben­
de şu an bir etkisi yok gibi. Hal ve hareketlerim geldikten sonra değişti. 
Askerl ik bir nevi adamı akıllandırıyor. Anadan babadan ilk defa ayrıl­
dım. Ben geniş mezhepli biriyim fazla sinirlenmem. Yani bir şeye sinir­
lenirim, kızarım, bağırır çağırırım, az sonra yumuşarım. Ben giderken 
nişanlıydım. Acemi birliğinden telefon edip görüşüyorduk. Usta birli­
ğinde telefonumuz yoktu muhtarın evinde vardı. Bizimkiler aradığında, 
muhtar, "yok öyle biri," derdi de, telefon açacağım desen bir şey demi­
yor. Öyle zaman oldu ki bizden üç ay haber almadılar. Siirt'te bir çatış­
ma olduğu zaman illa ki izlerim, bakarım, gezdiğim kırsal kesimlerde, 
gittiğim yerlerde oldu olmadı mı? "Anadolu'dan Görünüm", "Mehmet­
çik" programlarını izlerim genellikle, asker orada konuşuyor kanımızı 
canımızı. .. Şimdi zenginin çocuğunu görmedim oralarda, hep fakir fu­
karanın çocuğunu yolluyorlar. Bizim dönemimizde çokları isyan etti, 
niye zengin adamın çocuğunu görmüyorum diye, hak veriyorum ada­
ma. (Temmuz 1 998, Trabzon) 

1970, Trabzan doğumlu. ilkokulu bitirdi. iki kız kardeşi var, ailecek 
fmdıkla uğraşıyorlar. Acemi birliğini Isparta Dağ Komando Okulu 'nda 
yaptı, "komando olarak değil, piyade olarak geçiyorduk, " diyor. Ocak 
1992 'de Mardin 'de askerliğini bitirdi. 
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VATANI KORUMAK GARiBANLARA 
DÜŞÜYOR, ZENGiN iŞiNi BiLiR ... 

Bir gece tabur komutanı geldl karakola, bu 
arada köyden ateş geldi. Bana, •bin şu kariyere, 
git tara gel şu köyü," dedi. "Kendi köyümüzü 
nasıl tarayayım," dedim, •yazılı emir verecek 
misin bana?" 

Tuzla'da ayrılırken, "PKK'lılar şu şirketlerin yollarını kesiyor, onlarla 
gitmeyin, başınıza iş gelir," diye uyarmışlardı. Bunu biraz geç hatırla­
yınca, yer ayırttığım şirketten değil, başka şirketten bilet alıyordum ki, 
ilk şirketin adamları bunu fark etti. "Yer ayırttın, neden bizden almıyor­
sun," diyerek daha askere gitmeden bizi güzelce dövdüler. Urfa'dan son­
ra, tembihlendiği için gündüz gözüyle Viranşehir'e vardık. Çok değişik 
bir ortam, bir hafta falan hudut oryantasyonu eğitimine tabi tutulduk. 
Hudut şemasında iz tarlası ,  tel örgüler, mayın tarlası gibi şeyler. . .  Sabah 
ve akşam iz kontrolü alacaksın, geçişleri anında Genelkurmay Acil İşler 
Kademesine bildireceksin .  Bir hafta sonra Ceylanpınar'a indik. 

Tuzla'da kura çekene kadar normal takım eğitimi, yanaşık düzen 
eğitimi aldık. Üç defa atış yaptık. Kuradan sonra, Güneydoğu çekenler 
için yeni bir birlik oluşturuldu ve 1 5  gün iç güvenlik eğitimi aldık. Hu­
dut çekince, 1 5  gün de hudut eğitimi gördük. İç güvenlik eğitimi daha 
çok teorik. Elde silah, sırtta 25 kilo yük, helikopterle belirli bir yere taşı­
yorlar. Orada terörist var, önünüzden kaçıyor. Gece karanlık, terörist 
ateş ediyor, biz onu takip ediyoruz. Tuzla'da Güneydoğu benzeri bir 
köy yapmışlar, teröristler o köyde bir eve saklanıyorlar, orada kıstırılı­
yorlar. Neticede lav silahı, gerçek el bombası atılıyor, gerçek menniler­
le taranıyor ve teröristler etkisiz hale getiriliyor. Araçla intikallerde araç 
ateş yiyordu, biz de araç giderken atlıyorduk. Bu 1 5  günde bayağı silah­
la haşır neşir olduk, hızlı bir şekilde öğrendik. Hırslandırıyorlardı. As­
keri birliklerce çekilmiş video filmleri gösteriliyor. Şurada, burada ça­
tışma oldu. Şu komutanın hatası oldu, bundan dolayı böyle zayiatlar ve­
rildi. En tepeye bir gözcü çıkaracaksın, sonra birliği oradan geçirecek­
sin . Komutan orada gözcü çıkarmadığı için 1 5- 1 6  askerimiz şehit ol­
muş gibi bilgiler de veriliyordu. Hatta bu PKK'ya karşı daha hırslanma­
mız için albaylar kurs veriyor. Kürt diye bir şeyin olmadığı, dağda kar­
lık yerde gezerlerken çıkardıkları kart kurt seslerinden dolayı bu adam-
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tar kendilerine Kürt demişler, aslında Kürt değiller, bunlar aslında bi­
zim gibi Türk'tür, diye şeyler anlatılıyordu. Acıma hissini ortadan kaldı­
racak, bir sürü insanın tüylerini diken diken edecek şekilde devamlı 
propaganda var tabii .  İnsan ister istemez etkileniyor. Ben askere gitti­
ğimde 28 yaşındaydım, ben bile etkilendim, 20 yaşındaki çocukları siz 
düşünün. 

Bölüğe geldik, silah falan vermediler, "kameri yede oturun," dediler, 
akşam oldu yemeğimizi yedik, tekrar kameriye, şaşkın şaşkın etrafımı­
za bakınıyoruz. Bölük merkezindeki iki kariyer hudutta devriye gezi­
yordu. Akşam karanlık basmaya başladı bölük komutanı odasından çık­
tı, " hani sizin silahınız," diyor. Hemen koştuk, giyindik, hücum yelek­
lerimizi, silahlarımızı aldık. Ceylanpınar'daki korumakla görevli oldu­
ğumuz hududun uzunluğu 2 1  km. Yan yana gidiyor kariyerler, bölük 
komutanı anlatıyor: Şurası Suriye'nin bilmem ne köyü, bu tarafı Türki­
ye, şu köyde, istihbarata göre, bize bağlılar var, diğer köyde teröristler, 
o köye dikkat edin, Suriye'den şuradan ateş gelir. Karakola kadar böyle 
gittik. Dönerken ışık gördüm. Bölük komutanına, "burası Türkiye değil 
mi?" dedim. "Sen ne biçim adamsın, burası Suriye," dedi. Üç gün bo­
yunca bu böyle devam etti. Sonra, ben Aksoy Karakolu'na gittim, Si­
vaslı arkadaş da Karadağ Karakolu'na . . .  Bölük komutanı geliyor, anlatı­
yor: "Asteğmenim, nöbetçileri kontrol edeceksin, yaya devriye geze­
ceksin ! "  Karakolun uzunluğu dört km, pusularımız var, işte pusularda 
önceleri ikişer asker vardı. Sonra üçer askere çıkartıldı . Komutan, "as­
kerleri uyutmamak için pusuları tek tek gezeceksin, gecede üç defa yü­
rüyeceksin," diyor. Bir gün çıktım, çavuşu yanıma muhafız olarak al­
dım. Saat 1 2'de askerlere gece istihkakı dağıtılıyor. Saat 1 1 'de çıktık, 
askerleri tanımak, onlarla kaynaşmak lazım. Birinci pusu, ikinci, üçün­
cü, dördüncü, yedi tane falan pusumuz vardı. Son pusuda, şoföre, ilk 
pusudan sona doğru erzakları dağıta, dağıta geri gelmesini söyledim. 
Tam araba çalıştı, karakoldan ışıklar yandı, birden ne olduğunu anlaya­
madım, dört km uzaktayız karakoldan. Her taraftan ateş geliyor, "bizim 
karakolu bastılar". O zamanlar karakol basmalar bayağı etkiliydi. Bir 
anda izli mermiler yıldız gibi kayıyor, yer yerinden oynuyor. Şoföre, 
"oğlum ışıksız mışıksız çabuk karakola," dedim. Hakikaten etraf zifiri 
karanlık, çatışmalarda bu havayı tercih ediyorlar. Bölük merkezine tel­
sizle, "çatışma çıktı" diye bildirdik. Bölük merkeziyle aramız 17 km fa­
lan. 40 km yapsa 1 5-20 dakikada anca yetişilir. O zamana kadar her şey 
bitiyor. Karakola geldim, MG3'lerle falan attık tuttuk biraz, ateş kesildi. 
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Sese göre atıyorsun. Görünen bir şey yok, herkes atıyor. Karakolda­
ki çavuşa, ne olduğunu sordum. "Bir köpek vardı, havladı gitti, sonra ne 
olduysa oldu," dedi. Köpek hissetmiş, havlayınca da onlar ateş etmiş­
ler. Bölük komutanına, "şuraya bir pusu koyalım burası ölü bölge, geçiş 
yapılabilir," demiştim. Tam o pusunun üstüne gelmişler, eskiden ora­
dan geçiş yapıyorlarmış. Oradaki üç askerin yanına vardım, mermiler 
bitmiş, tamamladım. "İki o yöne, iki bu yöne gitti ," dediler. Bizde ölen 
yok, tellere giderken kan izleri, herhalde onlardan biri yaralandı. Bu 
arada bölük merkezinden kariyerler geldi. Önceleri, askerler acemi as­
kerleri işletmek için çatışma da çıkarıyorlarmış. Eğlence işte. Eşek bu­
luyorlar, ateş ediyorlar, sonra, "eşekmiş komutanım bilemedik, üstü­
müze bir şey geliyordu," diyorlar. Bölük komutanı gene öyle sandı, as­
kerlere bağırdı. . .  Hakikaten iki tane giden iki tane gelen iz var. İz tarla­
sının üzerinde bir parka, bir kalaşnikof şarjörü, bir kalaşnikof var. Bö­
lük komutanı pek o kadar deneyimli olmadığından, izleri görünce, "iş 
ciddi, binin araçlara," dedi. Ortalık toz duman herkes kariyere doldu. 
Benle muhafız dışarıda kaldık. "Koş oğlum pusuya," dedim yanımdaki 
çocuğa, "satışa geldik ."  Astsubaylar devamlı baskı altına alıyorlar, biz 
asteğmenler de kendimizi ispat etmek zorunda kalıyoruz. Bile bile teh­
likenin üstüne gidiyoruz. Mesela yüzbaşı, " 15 terörist gelse yüzbaşı ne 
yapsın, teğmenim ne yapsın, kıçı kırık asteğmenim ne yapsın," derdi. 

Kariyerler bölük merkezinde olduğu için çatışma çıkınca telefon 
ediyoruz. Gelmek dahi istemiyorlar gibi . . .  Nasıl olduysa, kariyerin biri­
ni Aksoy Karakolu'na, ötekini de çatışmanın çıktığı Karadağ Karako­
lu'na verdiler. Aksoy 'da bir buçuk ay, sonra üç dört ay Yeşiltepe'de kal­
dım. Tekrar Aksoy'a dönünce yedi ay daha kaldım. 

Biz sabahleyin gün ağarırken yatıyorduk, öğlen 1 2- 13 arası kalkı­
yorduk. Yemekten sonra, eğitim yazılı sistemde. Askerlikte nöbet süre­
si her ne kadar üç saatten fazla olmazsa da özel bölge diye uyulmuyor­
du. Arada kalan iki üç saatte eğitim yerine dünyayla bağlantıları olsun 
misali, çocuklar çürük çarık siyahbeyaz televizyona bakardı. Mektup, 
şiir yazar, ayakkabı boyar, yahut top oynarlar. Serbest bırakırdım ge­
nelde. Bölük komutanına, "yaptırmıyorum," derdim, "gel de sen yap­
tır". Amacımız, dört km'lik bölümden adamı geçirmemek. Onu sağla­
mak bize yeter. Komutan, "asker boş durdukça, şöyle olur böyle olur," 
diyor. Ben de, "hiçbir şey oldukları yok," diyorum. 

Karakol komutanı olarak zaten cumartesi ve pazar çarşıya çıkar, 
haftalık alışverişi yapardık. Bölü� komutanı,  "şu bakkaldan almayın, 
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PKK yanlısı diyorlar," derdi. Hududun elektriği karakolun arkasındaki 
köyden gelirdi, sık arızalanırdı. Arızalanınca da hudut simsiyah, göz 
gözü görmez, elektrik de düzenli değil, buzdolabı motoru yanar. Bir 
gün köye gidip, "ne oluyor bu elektriğe," diye sorduk. Bizim elektrikçi 
arızayı buldu, yaptı . Köyün muhtarını, "elektrik niye bozulup duruyor," 
diye biraz tehdit ettik. Onlar da anlatıyor: "Kaymakama elli defa söylü­
yoruz elektriğimiz bozuldu diye. TEK'te çalışanlar PKK'lı ,  bilinçli ola­
rak gelip yapmıyorlar. Kaymakamda dipçik yoktur, sizde, askerde var. 
S iz yaptırırsınız." Hakikaten de öyleymiş. Onaramadığımız bir arıza 
çıktı, TEK hemen yaptı, bir daha da bozulmadı. 

Yemek sorunu pek yoktu. Arapça bilen askerimiz Suriye köylüleri­
ni tehdit edip koyun alırdı, keser pişirir yerdik. Suriye tarafını koruyan 
asker yok. Tel örgüye kadar ekip biçiyorlar, karpuz tarlaları vardı. As­
keri aracı çeker, karpuzları doldurturduk. Haftada bir koyun aldırırdım 
mesela, çaldırırdım. O yüzden askerler güzel beslenirlerdi. 

İşte Yeşiltepe'den Aksoy'a döndüğümde yeni askerler geliyordu. 
Tüfeğin ne olduğunu, nasıl ateş edileceğini bilmiyorlar. İlk işim, "oğ­
lum şu mermi, şu silah, şu da hedef, at bakayım," demek olurdu. Tabii, 
ne şarjörü tüfeğine takabilirdi, ne ateş edebilirdi. Acemide fazla atış 
yaptırmadıkları için tüfekten korkuyordu çocuk. Onlara canımızı ema­
net edeceğiz de, nasıl? O zamanlar askerler genelde yanaşık düzen eği­
timi görüyorlar, selam veriyor, güzel yürüyor, ama bunun bir faydası 
yok ki . . .  Asker gelince, "şuradan şuraya adam geçirmeyeceksin," diyor­
duk. Vatanın hepimizin olduğunu, hududu çiğnetmenin namusu çiğnet­
mek gibi bir şey olduğunu anlatırdık. 

Bir defasında yine her yerden ateş geliyor, ben yine dışarıdayım. 
Kariyerle bir tur attık, ateş ettik. Çavuş, "Komutanım İsmail yok," dedi. 
"İsmail, İsmail," diye bağırdım, yok. Gece görüş gözlüğü taktım, zifiri 
karanlık, pusulara tek tek bakıyorum. Baktım, pusunun içinde bir karar­
tı duruyor. "İsmai l," dedim, kalktı, dikildi. "Ne yapıyorsun," diyorum, 
"tam siper yattım, komutanım," diyor. "İyi halt ettin," dedim. Çatışma 
bitiyor, çocuk hala yatıyor orada. O kızgınlıkla bir güzel dövdüm onu, 
ne biçim askersin diye. Ertesi gün baktığımda, adamlar neredeyse onun 
silah atamadığı yerden karakola gireceklermiş. Nereden biliyoruz? B ir 
tane tabanca düşürmüşler, gitmişler. Süründükleri yerler belli. "50 as­
ker var, hepsinin kanına girecektin," dedim. 

Niye buradayım? Bir aylık bebeğimizin fotoğrafı vardı, sabah gözü­
mü açıyorum onu görüyorum, akşam yatarken onu. Bu işi daha bir pro­
fesyonel yapmak lazım, halktan çocukların olmaması lazım. Özel 
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Tim'in sonradan çıkıyordu kokusu. Çete mete oluyor, demek ki onlar 
savaşmaya değil çete kunnaya gitmişler. Esrar, eroin, silah ticareti ya­
pıyorlar. Başları genelde devletle bağlantılı. Nereden giriyor bu terö­
rist? Kuzey Irak'tan giriyor, nasıl? Sınırda hiç çatışma çıktığını duymu­
yoruz. Belki bilinçli geçiriliyor bunlar içeri. 

Askerlerin içinde Kürt de vardı, sonra hepsini topladılar. "Adamlar 
ne biçim ateş etmişler, duvarları delip geçmiş," derdik. Kürt askerler 
gittikten sonra, asker, "Diyarbakırlı o çatışmada karakola ateş ediyor­
du, bir şey diyemedim," diyor. Kendi askerimiz karakolu tarıyor, ne de­
rece aslı var bilmiyorum. Biz 6'dan 1 2'ye kadar uyurken iki asker nöbet 
tutuyorlar. Kürt çocuk, Kızıltepeliydi galiba, arkadaşını tehdit edip gi­
diyor, Suriye'ye geçiyor. Öteki, nöbet yerini bırakmadığı için haber ve­
remiyor, telsiz de yok. Bundan sonra telsiz verilmeye başladı. Vurabi­
lirdi, yapmamış, bırakmış . . .  

Komutana vekalet eden Teğmene haber verdik, "sağlam bir adam 
al, geçelim Suriye'ye," dedi. İki asker ben aldım, üç asker de o. Geçtik, 
askeri aramaya başladık. Kendi kendimize böyle sınır ötesi harekat ya­
pıyoruz. Tam bir macera, başımıza bir iş gelse, Suriye'nin askerleri bizi 
yakalasalar falan. Sonra o çocuk, nasıl yapıldıysa, Dışişleri Bakanlığı 
yoluyla, herhalde, istendi. Çocuk "teslim etmeyin beni," diye kendini 
yerden yere atıyor. O olaydan sonra, hudut boylarındaki Doğulu asker­
lerin daha iç kısımlara kaydırılması için emir çıktı. Şimdi düşününce ta­
bii, Suriye'de asker aramak falan, çok maceraperestçe, şartlanıyorsun, 
hırsla ilgili bir şey. Asteğmenlerin ordudaki ezikliğiyle ilgili, o teğmen, 
sen teğmen, "hadi gidelim," diyor, altta kalmamak için sen de "hadi," 
diyorsun. Asteğmenler biraz mantığı temsil etseler, bazı şeyler değişe­
bilir. Mesela bir gün bölük komutanı geldi. Genelde alkol falan alırdı 
geceleri, "hadi devriye gezelim kariyerle," dedi. Bindik kariyerlere, 
baktım kariyerlere el bombası, tüfek bombası almış, far tutup gidiyo­
ruz. Farın gönnediği yerlere çukurlara, "burada bir şey vardır," diyor, 
atıyor bombayı. "Komutanım, patlamazsa tehlikeli, dur atma," diyo­
rum. Devam ediyor. Neticede bombanın biri patlamadı. Dönüşte hatır­
latınca, "kim gelecek oraya," dedi. Sorumsuzluk, aslında ertesi gün gi­
deceksin, bombayı imha edeceksin. On-on beş gün sonra, "el bomba­
sıyla oynayan çocuklar, birisi öldü, birisinin kolu koptu,"  diye haber 
geldi. Muhtemelen o, hatta soruşturma açıldı mıydı açılmadı mı bilmi­
yorum. Tedbirli olunsa o iki çocuktan biri sakatlanıp, biri ölmezdi. Si­
lah kullanmak, boş dunnamak üzere şartlandırılıyoruz. Erler pek umur­
samıyor, savaşı kim ister zaten? Mecburiyet bu. Şunu söylüyorlardı : 
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"Adam gelse, direk üstüne ateş etmem, havaya atarım." Bu asker, bölük 
komutanı, hepimiz için böyle. Çatışıp öldürüp de ne yapacağız? 

Askerden döndüm, emir vermeye alışmışız. Sokakta bağırıyorum, 
adam niye bağırıyorsun gibisine şaşırıp kalıyor. Neredeyse kavga dö­
vüş çıkacak. Yani çok sinirli oluyor insan. Mesela o karakol baskının­
dan sonra bir hafta yataktan fırladım fırladım kalktım .. . Hatta burada da 
sürdü. Evdeyim, kestiriyorum. Bir ara gözümü açıyorum, karıma bağır­
maya başlıyorum, "şapkan nerede, saçın niye öyle uzamış," diye. Ka­
rım önce şaka yapıyorum zannediyor. Boğazına sarıldım, neredeyse, 
"şapkan nerede" diye karımı döveceğim. İyice canavarlaşıyoruz yani. 
Kimseyi öldürmedik, ölen de olmadı. Bu bir şans tabii. Şimdi düşünce­
lerde biraz farklılık var, altı sene Diyarbakır'da kaldım, orada insanlar 
bana o kadar yabancı gelmiyordu. Öğrenci olarak severlerdi. Asker 
olunca daha bir kin duymaya başlıyor insan, mesela kendi köylerimiz­
den ateş gelince. Biz burada niçin varız, bu hududu niçin koruyoruz? 
İşin ekonomiyle bir şeyi yok, bu olayın bitmesi zor, arkasında bilinçli 
bir Kürt milliyetçiliği var. Bugün belini kıracaksın, yarın yine toparla­
nacak. Devletin karşısında mutahap da yok. Şimdi PKK'yı sevmeyen bir 
sürü Kürt var. Onlarla bir anlaşmaya otursan, ne istiyorsunuz? Okuma 
yazma, TV, şu bu bunlar zaten verilebilir. Biri çıkıp da, "şunu istiyoruz, 
bunlar verildiği takdirde terörü, şunu bunu bitiririz," falan diyemiyor. 

Ordu savaşı bitirmek istiyor mu? Bir gece tabur komutanı geldi ka­
rakola, bu arada köyden ateş geldi. Bana, "bin şu kariyere, git tara gel 
şu köyü," dedi. "Kendi köyümüzü nasıl tarayayı m," dedim, "yazılı emir 
verecek misin?" "Tara," diyor, ama kendisi gitmiyor. Galeyana gelip ta­
rasam . . .  Yorumu size bağlı ;  istiyor mu, istemiyor mu? 

Güneydoğu'ya gitmek istenir mi, ne işimiz var? Biz köylü çocuğuz. 
Köylü çocuğunun torpili morpili mi olur? Kimsesizleri gönderiyorlar, 
kayırma çok fazla. Vatanı korumak garibanlara düşüyor işte, zengin işi­
ni bilir. Toplum kendine değinceye kadar hiç ilgilenmiyor. Ölürsek şe­
hit, kalırsak gazi hesabı, ya sakat kalırsam . . .  (Mayıs 1 998, Denizli) 

1962, Denizli doğumlu. Diyarbakır Hukuk Fakültesini bitirdi, eşiyle 
orada tanışıp evlendiler. Avukatlık stajından hemen sonra askerliğe 
başvurdu. iki çocuğu var. 91 Nisanında Tuzla Piyade Okulunda asker­
liğe başladı, usta birliği Viranşehir'deydi. Temmuz 1992'de terhis oldu. 
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ANNEM, "MUŞ NERESi?" DiYOR 

Sekiz saatlik bir korku ... Korku uykunu 
bastırıyor ... Şuradan ateş etseler, beni 
vururlar mı acaba? Rahatlatmak için Aydın'ı, 
kumsalı düşünüyorum. Döneceğim, 
dönmeliyim! 

Her ağızdan bir ses çıkıyor, öğütler veriliyor; ön plana çıkma, hiçbir şe­
ye karışma gibi. Evden ilk kez uzaklaşıyorum. Tören falan yok, gider­
ken şaşkınlıkla arkadaşım Levent'in elini bile öptüm. Dünyaya yeni gel­
miş gibisin, "gel" diyorlar, gidiyorsun. Kalkmak için "kalk" denmesini 
bekliyorsun. Yemek boğazında düğümleniyor. Benim gibi, devre kaybı 
40 kişi bütün taburun hizmetini yapıyoruz: Un taşı, erzak indir, depoda 
sayım yap, angarya yani. 40 gün kadar sonra dağıtım geldi. Üç gün si­
lah eğitimi gördük. Normalde her gün bir konu, bizde günde beş konu, 
hatta teknik dahil. Nasıl nişan alınacağını masalarda gösterdiler. Hepsi 
bir saat; silahı ilk kez orada gördüm ve elime aldım. İkinci gün atışlara 
geçtik. Suskunluk . . .  Herkes önce başkasının tetik çekmesini bekliyor. 
Yan taraftan bir kovan uçtuğunu görüyorsun, kulağın çınlıyor, hiçbir 
şey duymuyorsun. Ürküyorsun,  elin tetiğe gidiyor. Üç tane atış yapı­
yorsun, G3 ile. tık atışta başarılı olamadım. Ertesi gün yemin töreninde 
söylenenleri tekrarladık, artık yeminli askerdik . Toplam 1 1  mermi kul­
landım eğitimde. 40 kişiyi Bingöl, Muş, Bitlis ve Kahramanmaraş'a 
onar onar dağıttılar. "Muş" dedi, o bendim. Bingöl ve Bitlis en kötü, kö­
tünün iyisi . . .  Eve telefon açtım, annem, "Muş neresi?" diyor. Bayağı 
üzüldüler. Onları teselli etmek de sana düşüyor. Acemiden ayrılırken, 
çavuşlar, "sağ dönerseniz, arayın," diyorlar . . .  

On günlük izin çok çabuk bitti, sekizinci günün sonunda yola çık­
mak durumundasın. Herkes biraz daha tedirgindi, ben de . . .  Yol boyun­
ca, "beni öldürecekler mi" diye düşündüm. Asker olduğumuz da her ha­
limizden belli. 

Ankara'dan Doğu'ya ilk kez gidiyorum. Mola yerlerinde bile inmi­
yorsun . Muş'a indik. Jandarma Alay Komutanl ığı'na teslim olduk; kim­
se ilgilenmiyor, isim bile alınmadı. Yatacak yer göstermelerini bekler­
ken, biri "yeriniz yok" dedi. Yemekhanede masaların üstüne kıvrıldık. 
Yemeğe gidiyoruz, "istihkakınız yok, kalırsa vereceğiz" diyorlar. Alay 
içinde bir pideci vardı ,  parası olanlar yiyordu, olmayanlar yiyemiyordu. 
Bir hafta yataksız ve kavgalı yemeklerle geçti. "Komutanım, niye bek-
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letiyorsunuz?" diyoruz. "Gelecekleri bekliyoruz," diyorlar. Bir hafta 
kadar sonra, bizi topladıklarında bayağı sevindik. "Nerenin askeri olur­
sak olalım, artık gidelim" diyorduk. Komutanımız, "Hasköy'e gitmek 
isteyen gönüllüler el kaldırsın" diyor. El kalkmıyor. Malazgirt'e de gö­
nüllü çıkmadı. Kırklarelili arkadaşım yazılınca , "ben de gideyim onun­
la," dedim. Acemilikten beri birbirimizi tanıyoruz. O akşam askeri elbi­
selerle sivil bir otobüsle bizi Malazgirt'e gönderdi ler. Jandarma'nın ye­
rini bilmiyoruz. Kimseye sormak da istemiyorsun. Bir çocuğa sorduk. 
Gösterdi. Yatağa kavuşmanın bir sevinci var. İki ranzayı birleştirmiş­
ler, dört kişi yan yana enine yatıyor. Silahsızlık da var, yaklaşık iki ay 
silah veremediler. Yemekhane, koğuş bakımı, çay ocağı, kalorifer dai­
resi işleriyle uğraşıyorduk. Ben yemekhaneye bakıyordum. Bu arada 
Muş'a geldiğim andan beri ailemle hiç haberleşemedim. Bir de, Muş'ta 
hesap aÇtırmıştım. Paramı çekemeden Malazgirt'e geldim. Malazgirt'te 
de sadece Ziraat Bankası var. Para orada kaldı. Sadece dışardan gelen 
telefonlara cevap verebiliyorsun, arayamıyorsun, dışarı da çıkartmıyor­
lar. Evdekiler tanıdık bir savcıyla bağlantı kurmuşlar. Savcı çağırtınca 
korktum, "niye evdekileri aramıyorsun?" dedi. Bir miktar para verdi. 
Savcı beyin yarattığı izlenimle bir tür karizma sağladık bölükte. 

"Askere gitmeyeceğim," diyordum. Bu işin meslek haline getiren­
lerce yapılmasının çok daha doğru olacağını düşünüyordum. "Sağa 
dön, sola dön"le bir şeyler öğreni leceğini zannetmiyorum. Askerden 
önce olaylarla ilgileniyordum, arkadaşlarla sürekli tartışıyorduk. Aske­
rin de, karşıdakinin de boş yere öldüğünü söylüyor, "böyle mücadele 
olamaz" diyordum. Haberlerde, köyün ya da köyden birinin teröriste ya 
da PKK'ya yataklık ettiğini duyuyorsun, "neden acaba" diye soruyor­
sun. Nasıl kandırıldığını, tehdit unsuru olup olmadığını düşünüyorsun. 
İnsanlar çok soğuktu . Askere iyi davranmıyorlardı, elinden gelse yapa­
cağını yapacak tarzda insanlardı . Sonra, bunun bir sebebi olduğunu gör­
düm, halka iyi davranılmıyor. Mesela, koyunu başka sürüye karışan 
muhtar, şikayette bulununca, bizim bodrumdaki hücre gibi yere kapatı­
lıyor. Dövüldüğünü falan görüyorsun. Bir koyun yüzünden müthiş de­
recede aşağılanıyor. "Suçlu mu, değil mi"  tartışması yapı lmıyor. 

İki ay sonra otuz tane G I  geldi .  Sadece dördü çalıştı. Kiminin ateş 
ederken namlusu fırladı, kimi tutukluk yaptı . 20-25 kişi silah bekliyor, 
silahları hangimize verecekler? Birini usta bir askere verdiler. Adam 
yatış şeklini alamadığı için, bölük komutanından müthiş bir dayak yedi. 
Yeni yüzbaşı olan komutan, dayaktan sonra atışlar bitene kadar, "şu 
alanı koşarak turlayacaksın," dedi. Komutan, "gel, atış yap," dedi. O da-
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yağı gördükten sonra. müthiş bir şekilde yattım, çok başarılı .  "Tamam," 
dedi, "tüfek senin." İçtimalarda namlular bir hizada tutuluyor. Tüfekle­
rin hepsi aynı, benimkinin boyu uzun. Hepsi G3, benimki G 1 .  Başçavuş, 
"oğlum indirsene tüfeğini aşağıya," diyor, "G ı uzun, daha ne kadar in­
direyim" diyorum. hk G 1  'i aldığım gün, akşam saat 1 2  gibi, "karakolun 
kapısında dur" dediler. İlk nöbetim. Gece karanlık, yanda hastane, kar­
şıda okul. . .  Bölüğün çoban köpekleri çok havlıyorlar. Tedirgin oluyor­
sun ve saat sabah sekize kadar nöbetteyim. Normalde iki saatte bir de­
ğiştiriyorlar, "nöbetçi yok" diye beni bıraktılar. Çapraz tutuşta bekliyo­
rum, kollarım yoruldu. Sekiz saatlik bir korku yaşadım. Nöbetçi çavu­
şa, sürekli, "beni ne zaman değiştireceksin" diye soruyorum. Aylardan 
Ekim, Kasım gibi, gündüz ılık, gece soğuk. Korku uykunu bastırdığı 
için uyuklamak mümkün değil . . .  "Şuradan ateş etseler, beni vururlar mı 
acaba" diyorsun. Her yerden saldırı bekliyorsun. Rahatlatmak için Ay­
dın'ı, denizi, kumsalı, aradaki uçurumu düşünüyorum, rahatlıyorum. 
"Döneceğim, dönmeliyim" diyorsun. Bir tür telkin . . .  G l 'i dört ay kadar 
kullandım. Sonra terhislerin silahlarından birer tane verdiler. Usta as­
kerler çatışmaları gerile gerile anlatıyor. Sen tedirgin oluyorsun. "Yıl­
dız kaydı" diyorsun, usta asker, "yıldız değil, izli menni, taciz yapıyor­
lar" diyor. Taciz atışı ne? Kimse anlatmıyor. 

Bu arada, yeni gelenleri köylere dağıttılar. Yeni gelmiş Antepli bir 
çocuğu bir köye gönderdiler. Uzaktan taciz atışı yapılmış. Komutanları, 
ilk atışta çöktürmüş. Sonra, bir daha ateş etmişler, yine çökmüşler. 
Üçüncü kalkışlarında tek menniyle Gaziantepli çocuğu öldürüyorlar. 
Minyon tipli sevimli bir çocuktu. Üzüntü ve öfke. PKK'ya karşı, o in­
sanlara karşı gaddarca şeyler düşünüyorsun. Hatta köylüye, ora halkına 
bile cephe almaya başlıyorsun. Herkes, "bulursak öldüreceğini, öldü­
rürken şiddeti yaşatacağını" söylüyor. Onu Gaziantep'e götürdük. Ko­
mutanlarımız geldi. Evin tek çocuğu, annesi var, babası yok. Cenaze ilk 
mektubundan önce gitti. Aile için bir yıkım oldu, sanki bizlere suçlar 
gibi bakıyorlardı. Dağ köylerinde çatışmalar oluyordu. İki aşiret birbiri­
ne giriyor, sabah gideceğimizi söylüyoruz. Akşam hiçbir yere gidilmez. 
Komutanlar, "birbirlerini yesinler" diyordu. Gidiyorduk, tek bir mermi 
bile yok. Çatışıyorlar, ölü varsa kaldırıyorlardı. Kadınlar şarjörlere 
menni basıyor, boş kovanları topluyor. 

Cezaevi nöbeti var, bölükten bir buçuk kilometre uzakta. Müthiş bir 
sis . . .  Üç kule var, yanda cezaevinin tel örgüsü, üst tarafta da bir tepe . . .  
Biz, altı kişi cezaevinin üç noktasında ikişer ikişer duruyoruz. Elektrik­
ler kesildi. Kesildiği anda silah sesleri duyulmaya başlandı. Her yandan 
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mermi geliyor . . .  Yeni nöbetçiler geliyor; biz altı, onlar altı kişi. Nöbet 
yerlerimizden çıktık, cezaevinin önünde bir araya geldik. Tam ortada, 
1 2  kişiyiz. Kimse yerine geçmeden çatışma başladı. Kimi yere yattı ki­
mi kuleye girdi. Biz üç kişi birinci kuleye girdik. İki kişinin yerde oldu­
ğunu gördük, vurulmuşlardı. Yaralı yerde sürünüyor, açıktalar, ulaşa­
mıyorsun. Her yerden mermi geliyor, biz daha tek mermi bile atamadık. 
Görmüyorsun, sadece tepeden uzun namlulu Biksiyi ayırdediyorsun. 
Karşıdaki bahçeli evlerden av tüfekleriyle ateş ediyorlar. Evlerin bah­
çelerine girmişler av tüfekleriyle, saçmalar dağılıyor. .. Bölüğe bağlı bir 
telefonumuz var, arıyoruz, duymuyorlar. Ama silah seslerini duyuyor­
lar. Neyse telefonu açtılar, arkadaşlarım ağlayarak durum bildiriyor: 
"Çabuk yardım gönderin, her taraftan ateş ediyorlar." İki kişi de cezae­
vi kapısına dayandı. Gardiyan, "açamam" diyor. Tüzük gereği asker 
içeri giremez. Bu arada badim kaşından saçma yedi, yaralandı . Diğer 
arkadaşlar da yaralandı, o ikisi yerde kaldı, hiç kalkamadı. Yaklaşık bir 
saat kadar çatışma oldu. Yardım gelmedi. "Hazırlığımızı yapıyoruz ge­
leceğiz" dediler. Koştursalar gelirler. .. "Niye gelmiyorlar" diye sürekli 
telefon ediyorsun, bağırıyor çağırıyorsun, ölenleri söylüyorsun. Arka­
daşının yanına gidememek, çok acı bir olay. Korkuyorsun, panik için­
desin. Nereden ateş edildiğini görmüyorsun. Sağa sola ateş etmeye baş­
l ıyorsun. Elektrikler geldi, ateş kesildi, yardım da geldi. İki taraflı, yaya 
ve ciple yola çıkmışlar. Pusuya denk gelmişler, baştan sona taranmış­
lar, yaralanan yok. Karşı taraftan kimseyi bulamadık, nereye gittiler, ne 
yaptılar bilinmiyor. Aynı gece, helikopterle alay komutanı geldi, halbu­
ki gece çıkmazlardı, bölük komutanına bağırdı çağırdı, küfretti. "Niye 
benim askerimi öldürtüyorsun, niye gelmedin buraya zamanında?" di­
yor. Komutan da gerekçeleri sundu. Alay Komutanı o gün Malazgirt'te 
kaldı, bölük komutanının evinde kalması davetini kabul etmedi. Kı­
demli albay askerlerle birlikte koğuşta kaldı. Ölen iki arkadaş memle­
ketlerine gönderildi. Biri Yozgatlı, biri Edirneli. Yaralı arkadaşı Diyar­
bakır'a hastaneye gönderdiler. İki ay sonra döndü, saçmayı alamadılar, 
yaşamını o saçmayla devam ettiriyor. Bu yaşadığım ilk çatışma, çatış­
ma değil daha çok pusuya düşürülme gibi. Nöbet değişiminde herkesin 
aynı anda çıkmaması gerektiği sonradan öğretildi. Her eğitim bir hata­
dan sonra başlıyor. Artık, nöbet değişimleri filmlerdeki gibiydi. İki ar­
kadaş birlikte koşuyorsun, biri korumaya alıyor, öteki takla atıyor, çok 
artistik . . .  Bu 1 5  gün falan böyle sürdü, sonra tekrar eskisi gibi. . .  Sonra­
dan, "bu hataları artık eleştirmeliyiz" diyorsun . Hiç kimsenin umurunda 
değil. Hele hele bunları eski askerlerin yapmaması gerekiyor. Ölenler­
den biri teskereye yakın bir askerdi. Önümüzde bayağı bir askerlik ol-
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duğu için, biz aynı devreden olanlar, daha dikkatli olmamız gerektiğini, 
hatalardan çok büyük dersler almamız gerektiğini tartışıyorduk. Ara­
mızda, "ölürsek şehit olacağız, vatanımız için yaparız seve seve" gibi 
şeyler yoktu. Bunu hiç kimse söylemiyordu, basın sorsa söyler. Sorulsa 
söylersin, yani söylemek zorunda olduğunu görürsün. 

Gideceğimiz yer hakkında bilgi venniyorlar. Evlere baskın yapıyor­
sun, arıyorsun. Ne arıyorsun, silah mı, belge mi? Yasadışı bir şey aradı­
ğımız kesin de, ne aradığımızı bilmiyoruz. Ya bütün köy ya da ihbar 
üzerine birkaç ev aranıyor. Hatta hiç unutmam, bana biraz acıklı gel­
mişti, arife günü bütün köy aranacak. İnsanlar temizliğini yapmış, bay­
rama hazırlanmış. Evlerine giriyorsun, ayakkabı çıkannak gibi bir der­
din yok. En mahrem yerlerine kadar evin yatakları, yorganları, çekme­
leri, ne varsa aranıyor. Kadın orada Kürtçe bir şeyler söylüyor, kendin­
ce haklı olarak yakınıyor, dövünüyor. Aramızda Kürtçe bilenler vardı, 
ne dediklerini soruyorduk. "Küfür ediyor" diyorlardı. Ben de, "haklı" 
diyordum. Kimi dikkatli arıyor, kimi alıp atıyor. Asker psikolojisinden 
de kaynaklanan bir şey var. İnsanların dengesi altüst, ölen arkadaşlar da 
var. Askerler tarumar ediyor ortalığı . Ben o kadar aramaya katıldım, av 
tüfekleri hariç önemli hiçbir şey ele geçirmedik. 

1 992 yılbaşına uzak bir pusuda girdik. Malazgirt'in batısında ve do­
ğusunda bekliyorsun . Belli bir saat batıda kalıyorsun. Tekrar arabayla 
doğuya gidiyorsun. Arabadan inip dağılıyorsun. Yol emniyeti sağlıyor, 
geçiş kontrolü filan yapıyorsun. Üçe dörde doğru döndük. Uyumayan, 
görevde olmayan askerlerin hepsi televizyon izliyorlardı. Kimlik kont­
rolü ve şüphelenilen arabada komple arama yapıyorduk. Bana en saçma 
gelen de buydu. Bazı komutanların elinde liste var, başçavuşumuz isim­
leri ezberlemişti. Adama bakınca, "şunun akrabası mısın, şunu tanıyor 
musun" falan diyordu. Bakıyorsun, ismini, nereli olduğunu öğreniyor­
sun, teşekkür ediyorsun . Şüphe verici bir hareket olacak mı diye ters bir 
bakış atıyorsun. Bu bakışı zamanla öğreniyorsun, sonra kendi kendine, 
"ne saçma kimliğe baksam ne olur bakmasam ne olur" diyorsun. Zaten 
kimi aradığımı bilmiyorum. Otobüsü durduruyor, herkesin kimliğini 
alıyorsun. Köy minibüslerini durduruyorsun, insan öbeği, koyun bile 
var. "Jandanna abi, bizi indirme, çok zor bindik" diyorlar. "Herkes in­
sin" diyorsun, erkeklerin kimliklerini topluyor, komutana veriyorsun. 
Kadınları aramıyoruz, onların da aranmasını düşünüyorsun. Ama nasıl 
aranacağını bilmiyorsun. Adamları bindiriyorsun. Ne kadar küfür edi­
yorlarsa arkandan, gönderiyorsun. Yabancı biri olunca komutan özel il­
gileniyor. Yabancı hemen fark ediliyor. 
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Nevruzda üç gün hiç uyumadık, uyutmadılar daha doğrusu. Bize 
kalsa uyurduk. Halkın bayramını engellemek gibi bir derdim yok so­
nuçta. Askere sadece olayların çıkacağı anlatılıyor. Yollan kestik, bari­
katlar kurduk. Amaç oradaki halkları birleştirmemek, dağıtmak. Tatlıca 
köyünden gelenlere potansiyel suçlu olarak bakılıyor, olayları çok faz­
la. Grup başlarının oradan çıkacağı söyleniyor. Kalabalığı görüyorsun, 
üzerine doğru geliyorlar. Kürtçe sloganlar atıyorlar. Dur ihtarı. Olay 
çıkmasından yana olmayan bölük komutanı, "kesinlikle kışkırtıcı hare­
ketlerde bulunulmayacak, kesinlikle ateş edilmeyecek, halktan tepki 
gelmedikçe her şey kontrol altında olacak" diye bizi uyarmıştı. Grup 
geldi, karşı karşıya kaldık. Çapraz duruşta bekliyoruz, bayağı heyecan 
var; acaba üzerimize gelecekler mi? İnsan selinin içerisindeyiz, en çok 
korktuğum silahlar konuşacak mı? İnsan, gelirlerse en fazla tüfekle vur­
mayı düşünüyor. Kadınlı erkekli ateşli taraftarlar! Üzerimize kadar gel­
diler, uyarı üzerine durdular. İçlerinden biri, "buradan geçeceğim" dedi. 
Komutan, "geçsin" dedi. Bu arada askerin biri, "niye geçiyorsun" diyor. 
O da, "geçeceğim, evim orda" muhabbeti yapıyor. Asker vurmaya baş­
ladı. Komutanlar araya girdi, bizimkini çektiler, adama da, "geç" dedi­
ler. Sabahın köründen akşama yoğun bir tempo . . .  Uykusuz, yorgun, 
gergin bir nevruz geçti. 

Muş, o sene eylem değil de, geçiş yeriydi. Bu arada, PKK'dan itiraf­
çı olup devlet adına çalışmaya başlayanlardan övgüyle bahsedilmeye 
başlandı.  Bölük komutanının kameriye denen özel odasında servis ya­
pıyor, gelenleri takip ediyordum. Yeşil kod adlı, kod adını bil iyoruz, 
uzun boylu sakallı iriyarı biri özel bir arabayla geldi. Yanında oldukça 
güzel bir bayan vardı. Yeşil olduğunu biliyoruz da, bu kadar ünlü oldu­
ğunu bilmiyoruz. Bir saat kadar oturdular, servis yaptım. Muş Alay'da 
kaç kişiyi nasıl öldürdüğünü anlattılar. Adamdan övgüyle söz ediliyor. 
O arada teröristlerin yakaladıkları askerleri işkenceyle nasıl öldürdük­
lerini biliyoruz. Daha sonra, askerleri öldüren beş kişi yakalanarak Muş 
Alay'da sorguya çekiliyor. Sorgudan sonra Yeşil'in onları şehir dışına 
götürüp ağızlarına el bombası koyarak, uzaktan ateş ederek öldürdüğü, 
cesetleri toplayarak getirdikleri anlatılıyor. Bazı çatışmalara onun da 
geldiği söyleniyor. Çok hareketli bir insan olduğu, hatta efsane gibi, pa­
rende atarken şarjör değiştirdiği, mermilerin üstüne doğru gittiği, ken­
disine bir şey olmadığı sürekli anlatılıyor. Adama gizliden bir sempati 
de duyuluyor. 

Katerin dağlarına gidiyoruz. Duyum bayağı güvenilir olmalı ki, yü­
zün üzerinde asker var. . .  Dağdaki çatışmaya ilk gidişim. Sonradan, böl-
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ge sorumluları olduğunu öğreniyoruz. İki dağ arasında bir kol var, üç 
kişinin kayalıklar içerisinde olduğu sonradan fark ediliyor. Özel Hare­
kat timleri, komandolar gelmiş. İlk atışı biz başlattık, Kayanın arasında­
lar, sadece üç kişiler. Yarım saatte her askerin üzerindeki yüz menni, 
beş şarjör bitmişti. Helikopterle alay komutanı geldi. O anda, ele geçi­
receğimiz insanlar çok önemli, diye düşünüyorsun. Hedefi görmüyo­
rum, sadece ateş emri geldiği için öylesine ateş ediyorum. Öldünnek is­
tiyorsun, başımdan geçenler, arkadaşlarının ölmesi seni etkiliyor. O et­
kiyle, orada olmanın sorumluluğunu düşünüyorsun. Niye buradayım? 
Onları sorumlu tutuyorsun, ateş ediyorsun. Bir müddet sonra onların 
ateşi kesiliyor. Ağır silahlar ve en son uçaksavar getirildi. Hakim bir te­
peye konması gerekiyor. Alay komutanı, "iki gönüllü asker bir de kulla­
nacak astsubay bekliyorum" dedi. Gönüllüler çıktı. Silahı tepeye kuru­
yorlar. Gayet net bir şekilde görüyor karşı tarafı, onlar da . . .  Silahın kur­
ma kolu çekiliyor, ilk menni atılıyor, sonra tutukluk yapıyor. Astsubay, 
kolu çekmek için doğruluyor, gövde kısmı görülüyor. Astsubayı nokta 
ateşi ile öldürüyorlar. Bizden bir daha o tepeye çıkan olmadı. Astsuba­
yın öldüğü haberi birden yayıldı. Bütün gece oradaydık. Bütün gece 
ateş ettik. Yaralananlar helikopterle Diyarbakır'a götürüldüler, çatışma 
sürüyor. Her an öleceğini de düşünüyorsun, ölen insanları da görüyor­
sun. Müthiş nişancı olduklarını biliyorsun, çok iyi eğitildiklerini görü­
yorsun. "Niye biz eğitimsiziz" diyorsun, eğer burada Özel Harekat var­
sa özel harekat yapsın. Biz niye geldik buraya? Kalabalık olmanın 
avantajı  yok, dezavantajı var. Geceyle birlikte müthiş bir rüzgar, müt­
hiş bir soğuk. Herkes birbirine sığınıyor, üşüyorsun. Ateş kesildi. Bir 
iki saatlik bir boşluk ... Sabah oldu, yiyecek yok, hiçbir şeyimiz yok, ça­
tışmadasın, kiminin sigarası bitmiş. Günün ilk ışıklarıyla Alay Komu­
tanlığı'nın bütün imkanlarıyla roketatarlar, bombalar yine patladı, kaya­
lar paramparça oluyor. Nasıl oluyor da hala yaşıyorlar? Arada bir boş­
luk oluyor, tek atış geliyor, tak diye bir mermi sekiyor. Son bombala­
madan sonra, atışlar kesildi. "Bu sefer, parçalarını toplayacağız" diyo­
rum. Hepsini öldürememişiz, bir düş kırıklığı. .. Komutanlar özellikle 
Özel Harekat bayağı sinirli. Tek ceset tarandı. Savcı geldikten sonra ha­
zırlanan raporda, "asker hızını alamayarak, hırsından dolayı yakından 
taramış" diye geçti. Nasıl geçip gittiler? Arkadaşlarla, "gitmemize ge­
rek var mıydı" diye konuşuyorduk. Özel Harekat bunu halledebilirdi. 
İki eğitimli grup karşı karşıya kalacaktı . Biz eğitimsizler çatışmalardan 
tesadüf eseri kurtuluyorduk. Aynı ay içerisinde bir çatışma daha çıktı. 
Bir terörist muhtarın evinde saklanıyordu. Bu sefer iki tim gittik, bir elli 
kişi vardı yine de komutanlarla ... Evi sardık, uyan yapıldı. Çıkan olma-
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dı, eve girmenin imkanı yok. Uyarı sonrası eve ateş edilmeye başlandı. 
Kapı, roketten düştü. Evde terörist olduğunu muhtar kabul etti . Adam 
yine fırsatını buluyor tek mermi atıyor. Başçavuş uzman çavuş, emekli­
liği gelmiş ama ayrılmamış, el bombası attı içeri, pimini çekmemiş, pat­
lamadı. Birkaç dakika sonra el bombası geri yollandı. Geri gelen bom­
ba tesadüfen boş alana düştü. Göbeğimize düşse en azından yirmi kişiyi 
götürecek. Topçu tugayından bir saat sonra getirilen top evin köşesini 
aldı gitti. Adam teslim oldu. Birkaç yerinden yaralanmıştı. Adamı, he­
men Muş'a alaya götürdüler. Onunla hiç konuşamadık . . .  Bir tanesi köy 
karakoluna taciz ateşinde bulunmuş, kaçarken de topuklarından vurul­
muş, yanımızdaki hastaneye getirmişlerdi. Herkes yanına gidiyordu. 
Ben de gittim, "geçmiş olsun," dedim. "Ne yaptın," dedim, "çobanım," 
dedi. "Nasıl çobansın, kalaşnikoflu," dedim. "Geçmiş olsun" dedim di­
ye arkadaşlardan tepki aldım. "Vuruldu, ama insan sonuçta," dedim. 

Malazgirt'e iki saatlik uzaklıkta bir dağ köyündeki tepelere karakol 
yapılacak. Çadırları kurduk. 1 2  mevzi kazdık. Akşama kadar çalıştık, 
topraklan çuvallara doldurduk, çadırların etrafını çuvallarla kapattık. 
Bayağı bir yorgunluk var. Aynı gece pusuya çıkardılar. Sonradan, bizi 
ayakta tutmak, uykuya yenilmememiz için böyle yaptıklarını öğreniyo­
ruz. O kadar uyarıya rağmen, o kadar yorgunuz ki, gene uyuyoruz. 
Önümüze set gibi taşlar falan koyduk. Yanımda daha önce çatışmada 
saçma yiyen badim var diye ben resmen uyuyorum. Tim komutan yar­
dımcısı geliyor, "kalk, niye uyuyorsun" diyor. "Niye uyumayayım" di­
yorsun. Sabah fark ettik ki, net bir hedef durumundaymışız, ay ışığı da 
var. Her şey olabilirdi, tabii bunun hesabı sorulmadı. Subay ilk gün gel­
di, geri döndü. Tim komutanı astsubay . . .  

Mayıs, Haziran, aşırı sıcak, sabah serinliğinde uyudun uyudun . . .  
Dağdayken hiç çatışma olmadı, dört ay kaldık. Mutfak çadırı vardı, aşçı 
göndermediler. Herkes bildiği kadar yemeğe katkıda bulunuyor. Ben 
bile mercimek çorbası yapıyordum, kızartmalar falan. Eteklerdeki 30-
35 haneli köyün bakkalından alışveriş yapıyorduk. Erzurum'daki posta­
neye gidip telefonlaşıyorduk. Tim komutanımız da genç olmasına rağ­
men namazında niyazında biriydi. Birkaç askere tokat atmıştı. Ertesi 
gün özür dileyen bir adamdı. 32 askeriz, komutanlarla 34-35'i buluyo­
ruz, sürekli, "çatışma çıksa ne yaparız" diye düşünüyoruz. Bölük komu­
tanı çatışma çıkarsa kesinlikle yardım beklenmemesini söylemişti. Da­
ğıtılan 1 20 mermi ile sabahı edeceksin, iyi eğitimli asker iki şarjörle de 
idare edebilir ama biz bir saatte silah tutukluk etmezse hepsini boşaltır­
dık. Taciz atışları oluyor, "yeni silahları mı deniyorlar acaba" diyorsun. 
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Gündüzleri rahatız. Top oynuyoruz, kalemizi kurduk, köylülerle bir iki 
maç yaptık. Yaralandım, kafa topuyla çakarken iki arkadaş başımız 
çarptı birbirine, ikimizin de kaşı aynı yerde açıldı. Bir ara tim komuta­
nı, botlar boyanmış mı, tırnak kontrolü için içtimaya çıkarmaya çalışı­
yordu. Artık rahat konuşuyoruz komutanımızla. Görevden gelmiştik sa­
bah saat 10 falan, komutan çavuşa, "askerlerini çağır, içtima olacak" 
dedi. Çavuş, "çağıramam, görevden geldiler, uyuyorlar. Bu saatte içti­
ma olur mu?" dedi. Çavuşa iki tokat vurdu. Biz de, "dağın başında içti­
manın anlamı yok" dedik. Komutan, "yapacağımı bilirim" diyerek çık­
tı, bir şey yapamadı tabii. Bir gün Alay Komutanı geldi. Çadırdayız. 
"Herkes giyinsin dışarı çıksın" demeye kalmadı, helikopter indi. Alay 
komutanı bizim çadırın içinde, kimi pantolon giymek üzere. "Bi lerek 
haber vermedim, sizi rahatsız eder, mıntıka temizliği bile yaptırırlardı," 
dedi. Baklava falan getirmiş, şikayetlerimizi sordu. Çıt çıkmıyor. "Ko­
mutanım, çadır çok sıcak oluyor" dedim. Suya çözüm bulunabileceğini 
söyledi. En önemlisi, "istemiyorsanız, şüphe duyuyorsanız gitmeyin, 
istemediğiniz göreve sizi yollayamazlar," dedi. Askerin biri silahla oy­
narken arkadaşını ayağından vurmuş, bandajlamışlar, araba bulup gö­
türmüşler. Komutan geldi, "arkadaşınızın kanı yerde kalmamalı," dedi, 
"bu kan sizi boğar" dedi. Komutan tabancasını çıkardı, çocuğa dayadı, 
"öldürürüm seni" gibisinden tehditlerde bulundu, kabzasıyla vurdu. Ba­
yağı kötü bir şekilde dövdükten sonra ellerine kelepçe vurdurdu, çocu­
ğu arabanın arkasına attırdı. Çocuk bütün gece orada kaldı. 

Askerlerle astsubaylar uzman çavuşlar arasında ilişki senli benliydi. 
Subaylarla ancak bir şey sorulunca konuşabiliyorsun. Subay,"askerimi 
dövdürtmem, ben döverim" diyor. Ağustos'un 20'si falan, tam göreve 
çıkarken telsizden adımı okudular, yarın teskere diye. Özetle 1 3  ayla bi­
tirdim. Sürpriz bir şekilde teskereyi aldım, inanamadım. Geri gidece­
ğim diye hiila korkuyordum. 

Ankara'ya kadar eskort geliyor. Diyarbakır yolunda iki otobüs ya­
kıldı, aynı tarihte. Tedirgindik, yollara bakarken, "şu ağaçlıklardan ro­
ket atsalar vururlar mı" diyorsun. Ankara'da Aydın arabasına bindim, 
hiç uyumadım. O sıcakta kazaklayım. Annem kapıyı açınca, beni sey­
yar satıcı sanmış. Eskiden Aydın'da sıkılıyordum, ama dönünce, "topra­
ğını öpeceğim" diyordum. Umarım bir daha yolum düşmez o tarafa. 
Böyle dememek gerek ama diyorsun. Oradaki yaşamla buradakine ba­
kınca iki ayrı ülke olduğunu bile düşünebiliyorsun. Askerlik öncesi da­
ha deli doluydum. O insanlara haksızlık yapıldığını görmeye başladım. 
Askerlikten sonra çok daha net görebiliyorsun. O dehşet anlarını yaşa-
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dıktan sonra, o insanların hangi şartlarla yaşadığını görünce farklı şey­
ler yapılması gerektiğine inandım. Çatışmaların dışında, köklü bir şey­
ler yapılması gerektiğini düşündüm. Eskiden haksızlıklardan konuşur­
ken bu kadar ateşli değildim. Arkadaşlarım da, "niye bu kadar agrasif­
leştin" diyorlar. "Benim tepki göstermem sizin tepki göstermemeniz­
den daha iyidir" diyorum. İnsanların bulundukları yerden konuşması 
beni rahatsız ediyor. İnsanlar orada saat altıdan sonra dışarı çıkamıyor­
lar, gece hayatları yok. Savaşta, önce kendinle savaşıyorsun, niye orada 
olduğunu, niye ateş ettiğini düşünüyorsun. Sonra karşındaki insanın sa­
vaşını yaşamaya başlıyorsun. Sonra bulunduğun ortamın savaşını . . .  En 
zoru içindeki savaşı yaşamak. (Nisan 1 998, Aydın) 

1970, Erzurum doğumlu, 1991 Ağustos - 1992 Eylül arasında Zon­
guldak Devrek acemi birliği, sonra Muş ... Memur çocuğu, bebeklikten 
beri Aydm 'da. Üç kız üç oğlan altı kardeşin iki numarası, onun küçüğü 
Kıbrıs 'da askerde. Askerde, en çok Deep Purple 'dan "Soldier Forth " 
dinlemek istediyse de Ahmet Kaya 'mn "Şafak Türküsü "yle yetindi. Kur­
sa gitti, kamarot olmaya çalışacak. Çok okuyor, Yaşar Kemal'i, Nazını 
Hikmet'i ve Orhan Veli'yi seviyor. 
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iKi TANE PATLATIIM. O DA 
ANLAMADI NiYE DAYAK YEDIGINI... 

Bu kadar yoksulluk, yoksunluk yaşayan insan, 
birileri gellp bir şeyler anlatırsa dağa çıkabil ir, 
yani bir umut görürse ...  Çünkü orada da zaten 
aynı eziyeti çekiyor, yarını yok. Katılması kolay 
oluyor . .. 

Elazığ Arıcak ilçe Komando Birliğinde tim komutanı olmak gibi bir pi­
yango çıktı bize. Evin tek erkek çocuğuyum, en küçüğüm. Ailem için 
çok kötü oldu. Bizim evde, "kötü bir haber alır mıyız" diye üç saat bo­
yunca bütün kanallardaki haberler izleniyordu. Avantaj telefondu. Ben 
hayata esprili bakan biriyim. Mesela askerlik uzatıldığında terhisi ge­
lenler bayağı kötü oldular. Bize bağlı terhis olacak askerleri i lçeden alıp 
birliğimize götürmeye gittim. Düşünebiliyor musunuz sivil elbiseler gi­
yilmiş, komutanlarla dizi fotoğraflar çekiliyor, vedalaşılıyor. Bir emir 
geliyor, dört ay daha askerlik yapılacak. Çocuklar yıkıldı . Birliğe dön­
düm. Yüzbaşı, "geçmiş olsun" dedi. "Niçin komutanım," dedim. "As­
kerliğin uzatıldı" dedi. "Erlere uzatıldı" dedim. İnanmıyorum. Komutan 
emri getirtince, bakakaldık. Hemen adapte oldum, espriye vurdum. Beş 
ay daha yapacağız, buralan zaten özleyecektik . . .  Oranın tadını çıkarma­
ya baktım. Korku, endişe yaşamadım. Etkisini terhis olup geldikten 
sonra dört beş ay burada yaşadım. Oradaki yaşam pusu ya da operasyon 
nedeniyle gece ayakta, gündüz uykuda. Buraya gelince de gündüz yatı­
yordum, akşam üstü kalkıyordum. Kahveye gidiyordum, gece bir bu­
çuk ikiye doğru eve dönüyordum. Evde, gene, sabaha kadar bekliyor­
dum. Sabah dörde beşe doğru uyurdum. Gecenin dördünde dışanda bir 
köpek çöp kutusunu deviriyor, yataktan fırlıyordum. Ramazan topuna 
isyan etmiştim. Ramazan olduğu bilinci de yok kafamda . . .  Top patlıyor, 
kendimi yere atıyorum.  İnsanları görünce, kendine "sakin ol, burası De­
nizli, bu roket değil ,  ramazan topu" diyorum. Bu üç dört ay devam etti. 
Bir asteğmen arkadaşla altı yedi ay sonra karşılaştık, muhabbet orası ta­
bii. "Sese karşı bir refleks gösteriyorum" dedim. O daha kötüydü, ka­
buslar görüyordu. Aslında pek çatışmaya falan da girmemişti. 

Benim için, yağmurun altında şarap, yağan karın içinde konyak iç­
mek zevktir. Şimdi dikkat ediyorum artık. Askerlik değil de, öğrencilik 
beni olgunlaştırdı. Ben 16 yaşında üniversiteye gittim, 1 4  yaşında da ai-
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lemden ayn çalışmaya başlamıştım. İnşaatlarda o ezikliği sindirdim. 
Üniversitede bayağı zorlanmıştım. Erler için farklı ; çocuk köyünden 
hiç ayrılmamış, babasının parasını yemiş, gezmiş tozmuş, yahut çalış­
mış, çiftçilik yapmış. Askere geliyor. "Komutanım" demesini, selam 
durmasını öğreniyor, mantığının almadığı emirleri yerine getiriyor, eli 
mahkum. Bu durgunlaştırıyor, içimizdeki isyankarlığın yerini sinme 
alıyor. Asıl olarak, askerlik engel gibi görülür. İş kuramazsın, evlene­
mezsin . . .  Askerlik hedefleri erteletiyor. 

Bizim 1 6- 1 7  kişilik timin komutanı asteğmen, astsubay da yardım­
cısı. Astsubay bunu çekemez, genelde ikilik doğar. Biz yaşamadık, ko­
mandoda öyle emir komuta zinciri de yoktu, arkadaş gibi oluyorsunuz. 
Bir de, terör bölgesindesin. Çatışmalara birlikte giriyorsun, yemeği 
paylaşıyorsun, komutan-asker ilişkisinden ziyade büyük bir aile gibi. 

Benim sorunum astsubaylıktan teğmenliğe geçen bölük komutanıy­
laydı. Bölük komutanı ne derse yapılacak. Şu tepe tutulacak, alayın em­
ri . . .  "Şuradan tutalım" deme şansınız yok. Mesela çatışma çıkar, komu­
tanın bütün bölüğü derleyip toparlaması, ya da emir vermesi gerekir. 
Onda pek bu vasıflar yoktu. Öte yandan, üç günlük operasyona yüzbaşı 
gelmeyebilirdi, ama ciddi durumlarda yüzbaşımız gelirdi. Onunla hiç 
sorunumuz yoktu. Asteğmenlerin başında bir bölük komutanı var, ki 
arazide dağılınca, yalnızsın, sorumluluğunda 1 6  kişi var. Onun yükünü 
çekiyorsun, hissediyorsun. Bizim Elazığ'ın pek terörle şeyi yok. Yalnız, 
Ancak'dan bakınca karşı tepe Bingöl Genç'e ait, arada nehir ilçenin sı­
nırı. Bizim ilçe geçiş yolu olduğu için bizim oralarda terörist faaliyet 
bayağı vardı. İlk zamanlar vücudun çok ham, sonra o direnci kazanıyor­
sun. Mesela askerlikte hiç hastalanmadım. Yeri geldi yağmurda kaldık, 
rüzgar yedik, terli, terli, karların içinde geceledik. Şimdi hafif bir üşüt­
mede yatağa düşüyorum . . .  Orada vücut alışıyor, otomatikleşiyor. Beşte 
kalkılacaksa kalkıyorum. 

Acemide, fiziki olarak da, bilgi olarak da bayağı kaliteli bir eğitim 
veriliyor: Haritacılık, arazi yürüyüşü, taktikler, PKK ile ilgili bilgiler . . .  
Hakkari, Şırnak gibi doğu bölgelerinde görev yapan teoriyle pratiği bir­
birine bağdaştırabilen komutanlar eğitim veriyor. Komutanlar psikolo­
jiyi de biliyor. Eğridir'den çok memnun kaldım. Tatbikatlar, gece yürü­
yüşleri adaptasyonu kolaylaştırıyor. Dezavantajımız, piyade eğitimi 
alıp jandarma olarak görev yapmaktı. Oranın tim şekli farklı, jandarma­
nınki farklı, silahlar farklı . . .  Bende silaha merak vardı. Ava gidiyor­
dum. Silahı severim, ama taşımam, tehlikeli bulurum. G3 kullanıyor­
duk, bir ara zevk olsun diye kalaşnikof taşıdım. Kalaşnikof hafif ama 
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G3 daha güzel, tesiri de fazla . . .  En sevdiğim silahtır 03. Aslında sevme­
diğim silah yok. Hepsinin zevki ayrı, silah silahtır, vurunca hepsi öldü­
rüyor, hepsi yaralıyor. Nişan alma şansı zamana, şarta bağlı . Karşınız­
daysa nişan alarak ateş edebiliyorsunuz, ya da saklandığı yere ateş edi­
yorsunuz. Arazide siz arayansınız, onlar tepede veya başka yerde sizin 
geldiğinizi görür. Şehitler genelde ilk atışa maruz kaldığınız anda veri­
lir, sonrasında ölmek çok zor. Yani ilk ateşte şehit oldunsa oldun. Me­
sela, operasyona çıktınız, dağın tepesinde terörist sizi bekliyor. Çok 
dikkatlisiniz ama neticede yürüyerek gidiyorsunuz, sizi görüyor, ilk 
ateşi açıyor. Açık hedef oluyorsunuz. İlk ateşte, sığınacak bir kaya bul­
duktan sonra, üstünlük bize geçiyor. Takviye alabiliyorsunuz, helikop­
ter çağırabiliyorsunuz. Havanlannız, silah ve kişi üstünlüğünüz var. 
Ondan sonra da kaçacak yer ararlar, kaçmazlarsa yok olurlar, genelde 
de kaçarlar. Katıldığım ilk çatışmada ölümü çok yanı başımda hisset­
tim. Bir köy minibüsü mayına basıyor, dört kişi öldü. Biz korucularla 
birlikte peşlerine düştük, ayak izlerini takip ede ede bir boğaza geldik. 
Riskli bir bölge, kalabalıktık. O boğazın emniyetini sağlamak için tam 
çıkıyordum, aşağıdaki gruba ateş açılınca biz açıkta kaldık. Yine de bir 
tepeyi aldık. Kendimizi sağlama aldıktan sonra tepede bilinçsizce açık 
hedef şeklinde ayakta dolaşıyordum. Askerlerim beni ikaz etti. Uzaktan 
gelen kurşun sesini biliyorum da yakından daha bir değişik geliyor. 
Acaba değişik bir silah mı? Askerler çok yakından gelen bir merminin 
sesi olduğunu söylediler. Bir an ölüm geliyor aklınıza, yani karşıdaki 
herif namluyu çok hafif oynatsa sana gelecek. Kendini daha sağlam bir 
yere atıyorsun veya cevap veriyorsun. Tamamen teröristle mücadele 
psikolojisi, ölümü düşünecek vaktiniz yok. Daha sonra, gece yatakta 
bugün neler yaşandı diye düşünüyorsun. Sonra da, "ne kadar basitmiş" 
diyorsun. Garip bir duygu. O gün ölebilirdim. Sonradan da dalga geçme 
konusu oluyor. 

"Nasıl yaşadın, oralar nasıl" diye bana soruyorlar. "Çok güzel" di­
yorum, "iyi ki yaşamışız" diyorum. "Özgürlük ve maceranın tadını ya­
şıyorsun" diyorum. Biraz espriyle, vurulmamak şartıyla gayet güzel ya­
ni. Sorumluluğu tadıyorsun. Bu çok ağır, hayat söz konusu, 1 6  asker si­
ze bağlı, anne babalarıyla konuşuyorsun, "oğlumuza iyi bakın" diyor­
lar. Siz bir hata yapsanız onlara bir şey olacak. Onun için, önde kendim 
giderdim; bir şey olacaksa . . .  Onlara göre daha eğitimli, daha bilinçli­
yim. Asker de onu bekler, korktuğunuzu hissederlerse, "kendi yerine 
bizi gönderiyor" diye düşünürse, sizle bağını kopartır. Bizim dönem şe­
hit olmadı, oldu da bizim bölük vermedi .  Kimseyi öldürdüm mü? Be­
nim dönemimde değişik bölge ve zamanlarda ikisi sağ, 1 0- 1 1  terörist 
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ele geçti. Sağ yakalananı üst makamlara intikal ettiriyoruz. Bu arada bi­
re bir görüşüyorsunuz. Askeri olarak, tabii, onların sorgulanması lazım. 
"Nereden geldi", "nasıl yapıyorsunuz" gibi. Niye katıldıklarını merak 
ediyordum. Biri, lise mezunuymuş, "özgürlük için, halk için katıldım," 
dedi. "Aradığını bulabildin mi" dedim. "Bulamadım, beklediğim gibi 
özgür olamadım," dedi. "Hıyar, daha nasıl özgür olacaksın, istediğin 
köye giriyorsun, istediğin yiyecek içecek dağlarda," dedim. Tabii çoğu 
yakalanınca, "kaçırıldım, tehdit edildim" der. Yalanlarla kendini acın­
dırmaya çalışır. Ora insanının kültürü farklı, daha bir cahillik, bilinçsiz­
lik var. Birini, mesela pilot olmak için götürmüşler, öbürüne kayma­
kam vekilliği teklif edilmiş. Çoğu da işsizlikten katılıyor, yahut zorla 
götürülüyorlar. Nasıl insanlar bunlar? Ailesini bırakıyor, dağlarda dola­
şıyor, aç susuz kalıyor, hasta oluyor. Onu oraya getiren ne? Üniversite 
formasyonuyla, "bir dava uğruna" diyorsun, öte yandan ayrılmak iste­
yenleri bırakmadıklarını görüyorsun. Bıkmışlar, bir şey olmayacağını 
biliyorlar. Teslim olmaları da ölümle engelleniyor. Teslim olanlar anla­
tıyorlar bunları. Bence siyasetle, politikayla aç insanlar uğraşır, bir in­
sanın karnı toksa, parası pulu varsa, haklarla uğraşmaz. Polisten niye 
cop yesin, niye işkence görsün? İnsan dağa çıkabilir, yani, bu kadar 
yoksulluk, yoksunluk yaşayan insan, birileri gelip bir şeyler anlatırsa 
dağa çıkabilir, bir umut görürse . . .  Orada da zaten aynı eziyeti çekiyor, 
yarını yok, katılması kolay oluyor. 

Ben hatırlıyorum, mesela ilk terör başladığında şehitler verildiğinde 
Güneydoğu'da askerlik yapmanın havası başkaydı .  İlk terhis olanlara 
bir merak vardı. Ama şimdi çoğaldı . Mesela benim köyümde şu an 30 
genç askere gitti, 1 5'i mutlaka Doğu, yani yarı yarıya . . .  Benim ailem 
oğlu Doğu'da olan ailenin ne yaşadığını biliyor, onlar için üzülür belki, 
ama kanıksandı. İsyan da var bu konuda: Zengin çocukları niye Do­
ğu'da askerlik yapmıyorlar? Torpil bulunuyor, çürük raporu alınıyor. 
Yoksullar savaşıyor. Farz edelim ki zengin çocuğu gitti Hakkari'ye, en 
azından merkezde kalması sağlanıyor, komando timi yerine santrale 
alınıyor. Askerler bunun farkında ama konuşacak zaman yok. Siz, an­
cak kendinizle uğraşıyorsunuz. Benim asker dövme huyum yoktur. Bir 
tanesi torpilliymiş nöbete gitmiyor, ki benim askerim de değil, jandar­
manın askeri . Astsubaya "torpilliyim, nöbet tutmayacağım" diye direni­
yor. Sorunca, bir havayla dişinin ağrıdığını söyledi. Şimdi, bir komutan 
varken siz bir askere fırça atamazsınız. Ama benim hafızamda şey yaptı 
o asker. Bir gün, yine nöbete gitmemiş, nöbetçi kolluğunu tutmuş, ye­
mekhanede ağzında sigara oturuyor, çayını içiyor. Gittim, iki tane pat-
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!attım. Niye dayak yediğini anlamadı. "Nöbetçi çavuşsun, burada siga­
ranın içilmediğini bilmiyor musun," dedim. Konuşuyorum: "Buradaki­
lere içirtmeyeceğine kendin içiyorsun, arkadaşların dağlarda, sen nö­
betçi çavuş olarak mevzileri dolaşmak, askerlere bakmakla yükümlü 
değil misin?" Bunlar bahane, asıl öbür yüzden. Mesela, benden önce as­
kerden para toplanmış bir çanak anten alınmış, iki kanal TRT 1 ve Show 
TV. Beş gün imanınız gevremiş, perişan bir halde operasyondan geliyo­
ruz. Televizyonda vur patlasın çal oynasın insanlar eğleniyor. Ben bun­
lar için buradayım, şunların haline bak! İnsanları duyarsızlıkla suçlu­
yorsun, böyle bir psikoloji .  Biz devlet için şunu yaptık bunu yaptık, 
devlet bizim için ne yaptı? Bir ayrıcalığınız yok, toplum da bunu vermi­
yor, askerliğini orada yapmışsın, belki bir iyilik bekliyorsun, ama o da 
yok. lş bulma konusunda da bir avantaj yok. 

Oradaki halka karşı önyargı mutlaka var, tanıdıkça insan olarak gö­
rüyorsun. Oysa önce potansiyel bir suçlu olarak bakabiliyorsun. Halkla 
kahvelerde sohbetlerimiz oluyordu. Tabii komutandan komutana fark 
oluyor. Bizim yüzbaşımız gayet bilinçli, iyi bir insandı. Halkla sürtüş­
meye girmedik. Bizim önümüzde üç dört köy ve kasaba korucu oldular, 
yanımızda yer aldılar, sorun olmadı. Sorun olması gerekirken bile ol­
madı. "Terörist geliyor mu?" diyorsun. "Yallah gelmedi komutan," di­
yor. Psikolojik yanaşıyorum, "sana gelmemişse amca, ben de köy çocu­
ğuyum, küçük yerde duyulur, komşuna gelir," diyorum. "Yallah geldiy­
se bile gözüm değmemiştir," diyor. Bir çatışma sonrası, doküman bulu­
yorsunuz, "bu köye gidildi propaganda yapıldı" notlarını okuyorsunuz. 
Gözü değmeyen muhtara bir ay önce terörist gelmiş, şu malzemeleri 
vermiş. Tabii siz söylemiyorsunuz, ne yapacaksınız muhtarı öldürecek 
misiniz? O da mecbur. İsterseniz baskı da yaparsınız, ama biz öyle şey 
yaşamadık. 

Bu olay neden çıktı? Ben demokrat biriyim. Üniversitede örgütün 
kurulduğunu duyduk. Siyasetle ilgiliyim, özellikle yakın tarih çok ilgi­
mi çekiyor, bunlara tanınması gereken haklar tanınmıyor. Bu demokra­
tik hakları kabulleniyorum. Ama, PKK olayına bakışım . . .  Şiddeti tasvip 
etmedim . . .  Yurttan bir arkadaş, "katılacağım" dedi, gitti . . .  Bir yıl sonra 
Cumhuriyet gazetesinde şiirlerle ismini gördük, öldüğünü öğrendik. 
(Mayıs 1 998, Denizli) 

1969, Denizli doğumlu, avukat . . .  Askerliğini 1992 Mayıs - 1993 Ey­
lül günlerinde yaptı; Eğridir'de piyade eğitimi aldı, jandarma komando 
asteğmen oldu, usta birliği Elazığ A rıcak'daydı. 
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ÖFKEMi DE KONTROL ETMEK 
ZORUNDAYIM! 

Pusuda korkuyu yenmek için saçma sapan 
şeyler yapıyorsun, şarkılar söylüyorsun ...  
Playboy, Penthouse gibi dergiler alırdık, hava 
kararmadan önce okurduk. Bir dergiyi on sefer 
okuduğumu bil iyorum. Hiçbir şey düşünmek 
istemiyordum, uyumak hiç istemiyordum. 
Uyurken ölüyorsun. 
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Askere illa ki gitmeliydik. İstediğim yer Şırnak'tı, gittim. Orta halli bir 
yerde yetiştim. Okul, okuduklarım, filmler etkilerdi beni. Milliyetçilik 
olayı vardı: "Vatanımızı seviyoruz, Türk evladıyız." Oysa kışladan gi­
rince her şey bir anda değişiyor. Anlatılan askerlikle alakası yok. İnsan­
ların yaklaşımları, hal ve tavırları sarstı beni. Psikolojikman çöküntüye 
uğruyorsun. Adımını attın mı geriye dönemezsin. Senden üç ay önce 
gelmiş asker sana bağırabiliyor, vurabiliyor. Bir kişi istese 400 kişiyi 
dövebilirdi, kimse bir şey yapamıyordu. Söylemesi ayıp; tecavüz kaçı­
nılmazsa, zevk almasını bileceksin. Bunu yaptık. Üç aylık eğitimde iyi­
ce alıştık. "Artık," dedik, "askerlik başladı." 

Beytüşşebab'dayız. İlk  gittiğimizde üç dört metre kar var, dağın ba­
şı. Acemiden farklı .  Kimse kimseyi umursamıyor. Tam bir çöküntü. 
B irkaç gün sonra nöbet başladı. Gerçeği kabullenirsen üstesinden gelir­
sin, kabullenemezsen dönünce eser kalır. Çok arkadaşımız hala tedavi 
görüyor. Orada kendini tamamen ordu malı göreceksin. Kendini çare­
siz hissetmek ölüm demek. Adam bunalıyor, kendini vuruyor. Bir arka­
daşın babası gelinini taciz ediyor. Gelin de kocasına, yani arkadaşa 
mektup yazıyor; "baban, böyle böyle, babamın evine dönüyorum," di­
yor. Çocuk bunalıma girdi, kendini çekti vurdu. 

Ben çok soğukkanlı bir insanım, biraz da gaddarını. Başıma bir olay 
gelince dövünmem, çaresine bakanın. Operasyon öncesi çoğu mektup­
lar yazar, cebine koyardı. Ölürse bir ton mektup cebinde . . .  "Bu mektu­
bu aldığınızda ölüyüm" gibi. Böyle sendromlara kapılanlar yüzünden 
de birçok hatalar yapılırdı. İlk çatışmada şok oldum. Haziran, uyuyor­
dum, devrem kolumu çekiyor, "kalk," diyor, "çatışma var". Elim aya­
ğım titriyor, korkuyorum. Daha önce silah sesi duyduk ama bu gerçek . . .  
Kaçmak olmaz, öleceğimiz varsa ölürüz. Önce silah sesine alışmaya ça-
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lıştım. Dinliyorum, bir yandan da gözetliyorum. Bir şey olmadı. Asıl si­
lahımı ateşlediğim çatışma çok büyüktü. Pusudaydık. Sesler gelmeye 
başladı . Sonra bizim uçaksavar mevziinden ateş ediliyor. Ondan sonra 
kıyamet koptu, silah sesleri . . .  Delirecek gibi oldum, aşağı yukarı beş 
dakika hiç ateş edemedim. Kafamı kaldırmaya çalışıyorum, korkuyo­
rum, kafamı eğiyorum. Beni buraya kim gönderdi? İsyan ! Ben kimim? 
Seyrettiğim filmler, evim, her şey aklıma geliyor. Çaresi yok; bir tane 
ateşledim. Bir tane, bir tane daha, sonra kafamı kaldırdım. Kafamı kal­
dırdıktan sonra arkası geldi. Korkuyorum, karşımdaki de insan, o ben­
den daha çok korkuyor. Elimde silah var, onun elinde de. Korkmayan 
yok ki. Can bu, saniyelik olay, bir mermi aldın mı, gittin. Çatışma iki 
saat sürdü, aşağı yukarı 1 60 mermi attım. Kimseyi vurduğumu görme­
dim. Çatışmadan sonra sabaha kadar olduğumuz yerde bekledik. Yara­
lanan arkadaşlar oldu, şehit yoktu. Birbirimize, "şöyle yaptık böyle 
yaptık" diye anlatıyorduk. İlk zamanlar olduğu için, o çatışmayı bayağı 
konuştuk. Sonraki çatışmalarda kimsede konuşacak hal kalmadı. Nor­
mal bir günmüş gibi vurup kafayı yatıyorduk. Daha sonra çığ olayı ol­
du, yedi asker şehit oldu. Bölük bölük dağdan aşağı inil iyordu, operas­
yon büyüktü. Karşı tepenin arkasından helikopter kalktı, bir roket atıl­
dı. Ondan sonra çığ düştü zaten. 93'ün sonu muydu 94 müydü? 

Zamanla, arkadaşlarla aradaki sıcaklık kaybolmaya başlıyor. Bir so­
ğukluk, bir mesafe oluyor. Soğukluk derken yani kimse bir şey anlat­
mak istemiyor. Kimse, içindeki korkuyu canlandırmak istemiyor. Yok­
sa kadından kızdan mevzu açılınca gayet güzel konuşuyorduk. Akşam 
pusuda korku basıyordu. Korku da mide ağnsı yapıyor. Çekilmez bir 
ağrı hem de. Bu ağrı askerden sonra bende bir sene devam etti. Hava 
kararınca midem ağrımaya başlardı. Pusuda korkuyu yenmek için saç­
ma sapan şeyler yapıyorsun, şarkılar söylüyorsun. Playboy, Penthouse 
gibi dergiler alırdık, hava kararmadan okurduk. Bir dergiyi on sefer 
okuduğumu biliyorum. Hiçbir şey düşünmek istemiyordum, uyumak 
hiç istemiyordum. Uyurken ölüyorsun. Adam getiriyor çömezi, "sen 
bekle, biz yatalım" diyor. Çömez de kulağında volkman şarkı dinliyor. 
Geleni duyamıyor tabii .  Önce onun kafasını kesmişler. Sabah oldu, 
kimse inmiyor. Gittik baktık, dört şehidimiz var. Boğazları kesilmiş. 
Onların yerinde olmadığım için sevindim. Önce onu düşünürsün, nor­
mal değil de, o zaman normal geliyor. "Şehit verdik" diye bize tepki 
gösterdiler. Suçluluk duygusu yaşatılmak isteniyordu ama hiç kafama 
takmıyordum. Arkadaşın yanında düşünce insana bir hırs geliyor. O an 
önüne gelse, insanmış hayvanmış, bir saniye düşünemezsin, işini biti-
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rirsin. Bir iki saat böyle düşünüyorsun, sonra normale dönmek zorunda­
sın, dönemezsen çok beter. .. Bir arkadaşım öldü. Tek el ateş ona isabet 
etti. Sigara içerken battaniyeyi kafamıza çekerdik. Uzanırken mevziin 
altında kalmış, sigarasını çekerken ağzından giriyor menni. Çok keskin 
nişancıları var. Günlerce mevzie giremedim, mevzii değiştirdim. Ba­
dimdi, yediğin içtiğin ayrı gitmeyen bir insan varsa, odur. O beni çok 
etkilemişti. "Pusuya çıkmak istemiyorum" diyerek üç gün izin istemiş­
tim. Aşağıda taburda kalınca, kendimi sanki evimde hissediyordum. Üç 
gün daha istedim. Komutan, sağ olsun, verdi. 

Korku bazen can kurtarır, bazen de can alır . . .  Ölmekten korkuyor­
dum ama, yapacağımdan da geri kalmıyordum. Savaş derken bir tek si­
lahla olmuyor, kendinle savaşıyorsun, bazen arkadaşınla . . .  Kendini ye­
nebilmelisin ki her şeye hazırlıklı olabilesin. Yalnız kalmayacaksın, 
yalnız kalınca, varsa sevgilini düşünmeye başlıyorsun, sevgilinin başı­
na bir olay geldiyse, izni koyuyorsun kafana. İzni kafaya koydun mu bir 
daha çıkartamıyorsun .  Rahatlayayım derken, daha kötü bunalıma giri­
yorsun. İzin istiyorsun, veriyor, vermiyor. Bir de düşünüyorsun izni 
kullanınca 45 yerine 25 gün erken gitmiş olacaksın.  O da bunalıma so­
kuyor. Bu sefer, "komutanım vazgeçtim" diyorsun. Ertesi gün, gene 
izin istiyorsun. Kısır döngü . . .  Bir çırpıda bitirmek için izin düşünme­
dim. Kafa iznine geldim. Biraz davranış bozukluğu başlamıştı, psikiyat­
riye sevk ettiler. Üst olsun, alt olsun, mesela, dövüyordum. Kafam bo­
zulunca hiç dinlemiyordum. Sinirlenince, tabak, çanak, masa, sandalye, 
darmadağın bırakıp ç ıkıyordum. Baktılar, baş edemiyorlar, yolladılar. 
"20 günü evinde geçirebilir" istirahatı aldım. "Psikosomatik" dediler; 
iki gün üç gün kafamı dinleyince kendime geliyordum. Kafa izninde, 
İstanbul'a geldiğimde çok kötüydüm. Otobüsten indim, yolu bulamıyo­
rum. Herkes bana tuhaf tuhaf bakıyor. Bana mı öyle geliyor? Taksiye 
bindim. Baktım, beni aynadan kesiyor. "Niye bakıyorsun" dedim. Az 
kalsın taksiciyle papaz oluyorduk, karakolun önüne çekti. Kendimden 
utandım. Neyse, beni eve bıraktı. Asker olduğumu söylemedim, kimse­
ye söylemiyordum ki. . .  Emniyetim açısından. Evde, anlat dediklerinde, 
ne anlatayım? "Sormayın, bir şey anlatamam," dedim. "Beni kendi hali­
me bırakın" dedim. Arkadaşlarla gezdik tozduk, akla gelen ne çılgınlık 
varsa yaptım. Gene de ne olup bitti diye televizyon izliyordum. Yine 
oraya gideceğim ya, kendimi alıkoyamıyordum. İzin iyi geldi . 

Bölük komutanı beni çok seviyordu. Asıl beni çileden çıkaran bir 
teğmendi. Bana taktı kafayı, soru sorunca şaşırayım, korkayım isterdi. 
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Sonra hepten çileden çıkartmaya başladı. Ben de bölük komutanına şi­
kayet ettim. "Böyle yaparsa askerliğimi yakacağım," dedim. Kendisine 
de söyledim. Sonra bölük komutanı, "üst astıyla uğraşamayacak" diye 
tebliğ çıkarttı . Teğmen bir gün, "seni mahkemeye veririm" deyince, 
"ver" dedim. Tabur komutanı Binbaşı beni çağırdı, üç dört tane çaktı 
bana, teğmene de bağırdı. Sonra teğmen şikayetini geri aldı. Rütbeli 
olarak çoğu yetiştirilmemiş, yani kendi başına karar verme yeteneği 
yok. Orada kararı verecek sensin, birçok insanın hayatını riske sokacak 
da hayat kurtaracak da sensin. Bu kararı veremiyorlar, bazılan veriyor. 
Çoğu ölümle bunu anlayabiliyor. Köy jandarması değil, savaşa gönde­
riyorsun. Savaş demek de biraz ağır geliyor. Niçin savaştıklarını bilmi­
yorlar. Yakalananlarla konuşuyorduk. Çoğu uyuşturucu kullanıyor, 
orada halkın çoğu böyledir. Adam ufacık bir alan bulur, kenevir, çetene 
eker. Kullanmıyor, satıyorlar, PKK alıyor, işliyor. Askerlerde de vardı 
uyuşturucu kullanan, en çok esrar . . .  Sivilden alışıp geliyor. Askerde 
alışma yok. İçki de içiyorduk. Rütbeli bulamazdı, biz bulurduk. 

İrili ufaklı yirmi kadar çatışmaya katıldım. En uzun Beytüşşebab'da 
tabur basılınca. "800 kişi gelecekler 400 kişiyi gözden çıkarmışlar, bay­
rak dikecekler" diye duyum geldi .  Bayrak dikmek için kimseyi sağ bı­
rakmaması lazım. Tabur o gece basıldı. Herkes gergin. Taburdaki G3 
çalışırsa, bil ki felaket. . .  Taburda havan, top, ağır silah çalışır. G3'ler ya­
rım saat sonra çalışmaya başladı. Çok akıllı bir tim komutanı vardı, ger­
çek bir asker; kıdemli üsteğmendi.  Bizi o kurtardı ; ondan önce Allah 
kurtardı. Üsteğmen girebilecekleri tek yerden ateş ettirmedi.  En kritik 
bölgemiz orasıydı, dere yatağından olduğu gibi bütün taburu sarabilir­
lerdi. Bir buçuk-iki gün falan sürdü. Hiç uyumadık, taburda mermi kal­
madı, beş-altı şehit verdik. Her yer kan içinde, adamın üstüne havan 
düşmüş, bacak parçası yerde. Duyuma göre 20-25 de karşı taraf zayiat 
vermiş. Bizde yaralı çoktu. O zamanın parasıyla, tabur komutanı açık­
ladı, 94 başları, 1 5  milyarlık mühimmat gitmiş o gece. O kadar kötüydü 
ki , mermim kalmadı. Bir de korku yaşadım, attığım silahın sesini duy­
muyordum. On yerden ateş ediliyor. Sağında solunda makineli varsa, 
yandın, hiç kafanı kaldıramıyorsun. Ben takır takır, peş peşe atıyorum. 
Kafama bir şey çat etti. Tüfek elimden kaydı, baygınlık geçirdim. Ne 
anam aklıma geldi ne babam, boştasın. Nefesim kesildi, konuşamıyo­
rum, kitlendim. Kendime gelir gibi olunca, baktım ölmüyorum. Teri 
kan zannediyorum. Kafada delik yok, korkudan on dakika kalkmadım. 
Beni vuruldu zannetmişler. Devam ettim, ama çok korkmuştum. Saçı­
ma çok düşkünüm, ne olursa olsun saçımı tararım. Elimi şöyle bir geri-
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ye attım, saç yok. Çok kötü oldum. Askerlerin çoğu öyleydi, saçları 
bölge bölge dökülürdü. 400-450 kişiydik bu operasyonda. Sabah çatış­
ma bitti, bir grup ilçenin çıkışına kadar gittik, geri döndük, giden gitti 
çünkü. Elimi yüzümü yıkadım, sigara yaktım. Biraz konuştum çocuk­
larla, hava açıyordu. Nöbet yerlerini  gezdim. Çayımı içtim yattım, "kal­
kınca bakarız" dedim. Tüfeği bile bırakmışım, almamışım yanıma. 

Halkla iç içesin. Alışveriş yapmaya iniyorduk. Ufak da olsa bir bi­
lardo salonu vardı, oynamaya giderdik. Kimlik arayışı içindeler. Kendi­
ni bilen akıllı insanlar, okumamış ama içinden geleni diline dökebili­
yor. Bu insanlar TC kimliğini kabul etmişler. Kürtler ayrı bir devlet ol­
sun, yok. Zaten yapamazlar. Adam, "şunu istiyorum," diyor, normaldir. 
Bazıları bunlara terörist gözüyle bakıyor. Bu memlekette yaşıyor, ver­
gimi veriyorsam, istediğim bazı şeyler vardır. Kürtlere terörist gözüyle 
bakamazsın. Adamın ailesini örgüt yok etmiş, nasıl PKK yanlısı olabi­
lir? İnsanlarımıza bunu anlatabilmek için bir kurumun faaliyet göster­
mesi lazım. Bu memlekette yaşıyorsak Kürdü de olur, Ermenisi de, 
Alevisi de, Sünnisi de . . .  Beraberce yaşamaya mecburuz. Oradaki insa­
nın suçu yok, baştan eğiteceksin. Gitmeden önce bu kadar düşünemi­
yordum. Mesela bir kişinin on bin silahlı adamı var, korucu. Devlet mü­
himmatını, birçok şeyini temin ediyor, maaş veriyor. Maaşını kessen 
dağa kalkar. Örgüte katılmaz, başlı başına örgüt olur. 1 6- 1 7  yaşındaki 
adamı orada korucu yapıyorlar, olmaz böyle şey. 

Bu savaş mümkünü yok bitmez, biterse başka bir savaş başlar. Dost 
yok, düşman çok. Yunanistan, Suriye, Irak, İran, Ermenistan, Rusya 
besliyor. Siyasete dökülürse muhatap olmak zorunda kalırsın, bu onu 
tanıman anlamına gelir. Bir tuhaflık var, fakat çözebilecek merciin ne 
olduğunu bilemiyorum. Orada yapılabilecek tek şey eğitim. Namus dı­
şında hiçbir şey bilmiyor, eğitilmemiş ki. Çoğu Türkçe bilmiyor. Ben 
hiçbir partiyi  tutmam. Yalnız memleketimizi korumamız gerektiğine 
inanıyorum. Oraya gidenler toplumun tam içinden geliyorlar. Babam 
milletvekil i  ya da fabrikatör olsaydı, arkam olsaydı Şırnak'ta askerlik 
yapmazdım. Memleketi korumak bize düşüyor, zengine değil. Askeri­
yeye kamyonlarca erzak gelir, yiyicisi çoktur. Koskocaman yüzbaşıda 
1 24 vardır, astsubayın altında Tempra, BMW . . .  Bu kadar saçma, bir de 
ölüyoruz. Kim kimin için ölüyor? Orada bir para savaşı, cep doldurma 
savaşı var. 

Kendimi kahraman hissetmiyorum. Kahramanlık basit bir kelime 
değil. Biri beni kahraman sayıyorsa sevinirim. Ölen arkadaşlarımız ger-
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çek kahramandı. Çocuk birçok kişi için kendini attı, dönemeyeceğini 
bile bile. İnancı vardı, şehit olarak gitti. Tabutun bayrağa sanlı gitmesi 
çok önemli.  Bizi korkumuz ayakta bıraktı. Bir de ucuz kahramanlar 
vardır. Adam yaralanmıştır, teröristtir, gider kafasına kurşun sıkar. 
İnanç lazım, herkes şehit olamaz. Mesela Mustafa Kemal Atatürk bir 
kahramandı. Tek kişi tanıdım Mete Sayar, Şırnak Tugay komutanımız­
dı. Kaliteli, çok mükemmel bir insandı, gözüne bakamazdım, felaket et­
kiliyordu. 

Şafak defterimi yırttım, hiçbir şey getirmedim. Üstümü de yaktım 
attım. Bir eser kalacak diye korkuyordum. Gene de kaldı, sese, silah se­
sine müthiş alerjim var. Duyunca çok kötü oluyorum, bir iki gün topar­
lanamıyorum. Teskere aldığım gün, askerlik 1 9  aya çıktı. tık bizi vurdu. 
Eğlenceler yapıyoruz, askerlik bitti, gidiyoruz diye. Açtık televizyonu, 
askerlik yükselmiş. Ağladım, sinirimden çıldırdım. Mayısta teskereyi 
alırken, başçavuşa tüfeği teslim ettikten sonra, "bir daha gelmeyeceğiz, 
değil mi?" dedim. O da emekli olamamıştı, acısı var. "Gelmeyeceğiz 
oğlum," dedi. Kağıt elde, irtibat astsubayını göreceğiz. tık üç dört kişi 
çıkıyorduk. Biri geldi, yakamdan tuttu. "Hişt, torun" dedi. Üç gün ol­
muş oraya geleli, aklı sıra millete şey çekiyor. İttim, "dokunma bana" 
dedim. Sen misin iten? Bana vurmaya kalktı. Yedi sekiz kişiydik, gelen 
vurdu. Teskere aldığımı bilse yapar mı? 20 gün rapor aldı. "Seni mahke­
meye vereceğim" dedi. "Hadi eyvallah" dedim. İstanbul'da Otogar o 
gün açılmış, "burası İstanbul değil" diyorum. Hayatımda o kadar sevin­
diğimi hatırlamıyorum. Bir sene kendimi toparlama dönemi geçirdim. 

Askerliğim bitmiş, her şeyi özlemişim. Döndükten üç gün sonra, 
Ortaköy'de bankta bira içiyorum, denizi seyrediyorum. Polis geldi, 
kimlik istedi, "ayağa kalk, dayan ağaca" dedi.  "Ne yaptım abi" dedim . 
Bir tanesi silahını doğrulttu. Ağaca dayandım ama sinirden ağlayaca­
ğım. Polisin bu yaptığını ancak ben yapabilirdim. Üstümü aramaya ça­
lışıyor, ayaklarıma vuruyor. Döndüm, dirseğimi suratına indirdim, elin­
den silahı aldım. Beni vurabilirdi, ben de onu. Başıma bir çöktüler, elli 
kadar polis . . .  Silahı attım yere, ağlamaya başladım. Bağırıyorum, "as­
ker çağırın bana" diye. Daha 60 günümüz var ya, izinli sayılıyoruz. Ka­
rakola götürdüler, "askerim," dedim, kağıtları koydum önlerine. İki in­
zibat, bir başçavuş geldi. "Ağız tadıyla bir bira içeyim istemiştim," de­
dim. Barıştırmaya kalktılar. "Girer yatardım, ya da deli raporu alırdım," 
dedim, adam öldürmek basit. Ben şiddete pek başvuran biri değildim. 
Gençlik süratli geçti , ama silaha başvurmadım, bıçak bile taşımadım. 
Askerden dönünce uzun bir süre silah taşıdım. Sonra sattım. Askerden 
sonra gece hayatı başladı, alkol çoğaldı. Şiddete yakın tavırlar almaya 
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başladım, haksızlığa gelemiyordum. Kendimi engellemek durumunda 
hissediyorum, eskiden böyle değildi. Dönünce daha iyi anladım, yaşa­
mak kadar güzel bir olay yok. Kimseyi kırmak, üzmek istemiyorum 
ama öyle bir an geliyor ki . . .  Arkadaşlarımda daha seçici olmaya başla­
dım. Üç sene önce evlendim, karımı bir kelimeye boşadım. Şimdilik 
beraberiz ama bir kıymeti kalmadı. Severek evlendik. Annem babamla 
ilişkilerimde daha otoriter olmaya başladım. Karım askerde yaşadığım 
bazı şeyleri biliyor, onunla konuşuyorum. Haber izliyorum ama gazete 
okumuyorum. Bilimvari, mesela Sızıntı dergisini okurum. İnsanların il­
gisi semtlere göre değişiyor. Tarlabaşı Beyoğlu her şeye duyarsız; ko­
lay para kazanıyor, üçkağıtçılık, kapkaççılık . . .  Duyarlılar Anadolu'dan 
gelenler, seni dinlerler. Bebek'ten iki bayan aldım, radyoda, "çatışma 
oldu" diyor. "Yazık, günah insanlar ölüyor," dedim. Cevap yok. O sa­
dece, "akşam şu bara gideyim" diye düşünüyor. İhtiyarlar ilgili. İnsan­
ların duyarsızlıklarına öfkeleniyorum, sonra, "herkes üzülmek zorunda 
değil ki ," diyorum. Yani öfkemi de kontrol etmek zorundayım. Bir gün 
gelir patlar mıyım bilmiyorum. İnsan başını çok çabuk beladan kurtarır, 
çok da çabuk belaya sokar. Akşama kadar trafikteyim. Adam duruyor 
önümde, bağırıyor, küfür ediyor. Küfür edince iniyorum. Bir gün, bak­
tım akşama kadar beş altı kişiye inmişim, kavga etmişim, adam içer­
deyken vurmuşum. Birinde, arabadan üç dört kişi indi. Hepsiyle başa 
çıkamam, polis geldi. Özel arabada kimin olacağı belli olmaz; polis de 
olur, katil de, bakan da . . .  "Kusura bakma, tamam abi" diyorum. Bir haf­
tadır arabadan inmiyorum. "Yavaş ulan" desem, "ne var lan" diyecek. 
O, " lan" deyince, ben ineceğim aşağıya. Rüyamda asker olduğumu gö­
rüyorum. "Herkesin askerliği bitti, ben hala askerim" diyorum. O kadar 
gerçek ki keşke diyorum rüya olsa da . . .  Sabah kalkıyorum, başım ağrı­
yor, alıyorum bir aspirin, oturuyorum. 

Bunları anlattım, çünkü, kendimi sorumlu hissediyorum. Yaşadıkla­
rımı insanlar bilsin diye düşündüm. Anlattıklarımı normal bir insana 
anlatsam, zevk alamam. Şimdi belki binlerce kişiye anlatmış oluyorum. 
İnsanların çoğu bunu bilecek, ama kabul edecek, ama etmeyecek. Kim­
se yargılayamaz beni. Çünkü ben üstüme düşeni yaptım. Yeri geldi, 
korktum çekindim, çekildim. (Eylül 1 998, İstanbul) 

1972, İstanbul doğumlu. Ortaokuldan ayrıldı. ikisi oğlan, biri kız üç 
kardeşler. Babası taksi şoförü. Kasım 1992 'de Manisa Doğukışla 'da 
komando eğitimi aldı, usta birliğinde Şırnak Beytüşşebab'da idi. Mayıs 
1994'te İstanbul'a döndü, halen İstanbul trafiğinde taksicilik yapıyor. 
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ZAMAN GEÇMiYOR, 
SANKi DONDURUYORLAR ZAMANI 

90 gün boyunca sabah akşam gözünüzün 
yaşına bakmazlar, atamazsan vurur, 
kalkamazsan vurur diye eğitim veriyorlar. 

Dönüşüm muhteşem oldu. Uçakla tabii . . .  Oraya kesinlikle karayoluyla 
gidiş-dönüş yok. Bingöl yolundaki "33 asker" olayından sonra, kon­
voyla ya da özel arabalarla havaalanına teslim ediyorlar. Memlekete, 
Artvin'e gittim, annem tabii, şok. Askerliğimin bittiğini biliyordu ama 
oraya gitmem sürpriz oldu. 

Okul bitene kadar tecilliydim. Evlenme gündeme gelince askere git­
mem gerektiğini düşündüm. Yani, "kahramanlık, gideceğim, öldürece­
ğim, asacağım, keseceğim" diye de gitmedim. Acemide, daha çok psi­
kolojik olarak hazırlıyorlar. "Daha iyi eğitim almak iyiliğinize" gibi. Si­
lah nasıl kullanılır, terörist nasıl öldürülür, nasıl kendini korursun, nasıl 
yatar, kalkar, sürünürsün eğitimi. 90 gün boyunca sabah akşam, "gözü­
nüzün yaşına bakmazlar, atamazsan vurur, kalkamazsan vurur" diye 
eğitim veriyor. Bu eğitimle kötünün iyisini aramaya başlıyorsun, yani 
Lice mi, Kulp mu? İzinde babama "komutanım" diyordum. Oranın psi­
kolojisinden kurtulamıyorsun. 

Kürtlerle askerden önce fazla ilgilenmezdim. Oralarda halkın ezil­
diğine inanırdım, gidince fikirlerim değişti. Halk belli bir baskı görüyor 
ama askerin baskısı halka değil, halk bu olaya alet oluyor. Oğlu ya da 
kızı dağda, korkuyor, yataklık ediyor. Yataklık edince de askeri karşısı­
na alıyor. Askerin direkt halkla bir problemi yok. 

Diyarbakır çıkınca fazla üzülmedim, Şırnak çıkmadı diye sevindim. 
Diyarbakır'a giderken tanıdık bir astsubay çıkması beni çok ferahlattı. 
İlk akşam onun evinde kaldım. Tam yatıyordum, geldi, tabancasını al­
dı . Bu beni ilk anda ürküttü. Her akşam burada çatışma mı var? İlk ge­
cemde bomba mı atacaklar, uçaksavar mı atacaklar? Mali şubeye yazıcı 
oldum. Askerliğim dört ay uzadığına göre 1 6  ay boyunca neredeyse 
ayak bastığın yerler bile aynı. Sabah kalkıyorsun 6'da, içtima, yazıhane­
de maaş bordrolarının hazırlanması, resmi yazışmalar, dilekçeler falan. 
12'de öğle tatili, tekrar 17.30'a kadar mesai. Sonra serbestsin, koğuş ya 
da gazinoda dinleniyorsun. Devlet dairesi gibi. Mesaiden sonra astsu­
bay evine, ben koğuşuma, ay sonunda o maaşını alıyor, ben tazminatı-
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mı. Parasal olarak çok iyi yani. Arkadaşlar haliyle kıskanıyordu. Astsu­
baylarla arkadaş oluyorsun, seni kolluyorlar. Nöbete gideceksen nöbe­
tini iptal ettiriyor. 1 993 Nevruzunda oradaydım. Özel tertibatlar alındı. 
Her an müdahale edebilecek ağır silahlar hazır. Ben işim gereği rol ala­
madım. Ama Nevruz gecesi sabaha kadar dışarıdaydım. "Baskın ola­
cak" dediler, herkes silahlarını kaptı, dışarıya çıktı. O gece hapishanede 
bir şeyler oldu. Bir astsubay mı ne, ayağından yaralandı. Hiç öyle rahat 
geçeceğini tahmin etmiyordum. Korkulu anlar yaşıyorsun tabii .  Mesela 
Nevruz gecesinde kimse Nevruz'dan bahsetmezdi, çok garipserdim. 
Oysa herkesin aklında hayatını kurtarma var, birilerini öldürme var, 
ama kimse ondan bahsetmez. Sanki günlük ve alışılmış bir şeymiş gibi 
gelir geçer, biraz tedirgin olursun belki ... Gerginlik vardı tabii ,  sinirli­
sin. İnsanlar kanıksamış, yıllardan beri Nevruz yaşanıyor, insanlar ölü­
yor, geçiyor. Yılbaşında biraz tedirgin olduk, oldum daha doğrusu. Ben 
nöbetteydim, sivil polisler ihbar üzerine yandaki lojmanın yanındaki bi­
naya baskına geldiler. Biz nöbet tutuyoruz. Arada bir çit var. Tabii sivil 
bir yer. Köşede Renault taksi durdu, iki sakallı sivil indi, koşarak geli­
yorlar. Alnında ne polis olduğu yazıyor, ne terörist olduğu. Sadece silah 
var elinde. Son derece tedirgin oldum. Dört kişiydik. Bana doğru geli­
yorlar, canımı kurtarmak için emniyetimi indirdim. "Teröristtir, vura­
yım, kahraman olayım" diye değil, canımı kurtaracağım. Biri yanıma 
kadar geldi . . .  Hafif bir hareketinde tetiği çekeceği m. "Eleman," dedi, 
"biz sivil polisiz, ihbar üzerine baskına geldik." Elinde telsizi görünce, 
biraz rahatladım.  Telsizden polis anonsları geliyor. İnandım, inanmak 
zorundaydım. "Göster kimliği" diyemezsin, düşünmüyorsun bile. Ba­
yağı korktum. "Çatışma çıkarsa, karışmayın" dediler, "bizi tanımıyor­
sunuz." Bir şey bulamadılar, gittiler. Nöbet dönüşlerinde şehrin içeri­
sinden geçiyorsun. Köşede sakallı biri, sivil, elinde G3. Polis mi? Ateş 
etsem mi? Ateş edemiyorsun, emir yok. Bekleyeceksin, o ateş edecek, 
seni vuramazsa, sen onu vuracaksın. Tahminen polisti. Nöbetçisin, 
önünden araba gelip iki-üç kere geçiyor. Polis mi, sivil mi, terörist mi? 
Bomba mı atacak? Tedirginlik ! Bizim lojmanın önünde dut ağacı var, 
bir gece birileri dut yapraklarına taş atıyorlardı. O zaman da çok kork­
tum. Bir olay ertesinde bir kişilik yere iki kişi gidiyor, 1 00  yerine 1 50 
mermin oluyor. Çelik yelek takıyorsun. Telsiz veriliyor. Mermilerin he­
sabı veriliyor, ama çok komik, her yer mermi dolu eksiğini tamamlar­
sın. Aslında ticaretini bile yapabilirsin. 

Grup halinde PKK'lılarla karşılaştım. Birkaç kez kamyonlarla sor­
guya getirildiler. Kamyonların üzerine kasa seviyesinde branda çeki-
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yorlar. İçindekiler dizleri üzerine, başı önde bir şekilde oturuyor, koyun 
gibi gözleri bağlı, birbiri üzerine. Kokarlar, pistirler. Dağda yaşadıkları 
belli .  Bir gece arkadaşlar, "sizin yüzünüzden askerliğimiz uzuyor, sizin 
yüzünüzden buradayız" diye tekme atmışlar koridorda ... Ama kimse 
öyle fazla sövmüyor. Diyarbakır'da askerin saldırmadığını, PKK'lı sal­
dırınca askerin cevap verdiğini gözlemledim. Çatışmalar arasında halk 
ölüyor. Devlet okul yapıyor, sırf provokasyon olsun, adı duyulsun diye 
PKK'lı gidip yakıyor. Dozeri yakıyor. "Yatırım yapılmıyor" deniyor, 
inanmıyorum. Adam Mazda ile çimento taşıyor. Yani o kadar zengin­
ler. Kaçakçılık yapıyorlar. Muhakkak köydeki insanlar yine fakir. Ama 
şehirde paranın tadını alanlar çok zengin olmuşlar. 

Özel Tim'le karşılaşıyorduk. Sıcakkanlıyımdır ama onlarla çok faz­
la ilişki kurmadım. Gözlemlerime göre Özel Tim oranın allahı, pey­
gamberi, her şeyi .  Özel eğitilmişler zaten, ölen insanın kulağını, burnu­
nu kesip duvara çakan insanlar bunlar. O açıdan onlar çok farklı. Asker 
olduklarına da inanmıyorum, onlar özel bir görev için MHP'nin gönder­
diği adamlar. Gördüğünde korkarsın, çok iri, duygusu olmayan, bir 
uğurda savaştıkları için öldüklerinde kahraman olacaklarına inanan, bu 
yüzden saldırabilen insanlar. Asker farklı; asker komutan emir verdiği 
için yapıyor, onlar göıiişleri olduğu için. Askere "vurma" dersin vur­
maz. Gazetelerdeki gibi "vatan için ölmeye hazırım" diyen bir iki kişi 
çıkar, herkes kendini kurtarmaya çalışıyor. Ama Özel Tim'deki insanlar 
tam bir milliyetçilik davasında. 

Boş zamanlarda gazinoda oturuyorsun, televizyon seyrediyorsun.  
Arada iki  saat nöbeti n var, mecburen erken yatıyorsun, temizliğin var, 
öyle aşırı derece boş zaman yok. Cumartesi-Pazar radyo dinliyordum, 
kız arkadaşım, ailem ve arkadaşlarla telefonda konuşuyordum. Şehre 
çıkmak problemli, olağan bir günde beş-on kişi birlikte sivil giyinerek 
çıkıyorsun. Çay bahçesine gidersin, fotoğraf çektirirsin. Bazen emir ge­
liyor, "radyolar, makineler toplansın" diye. Kaptırdın mı, alana kadar 
askerliğin zaten biter. 

Oradaki rütbelisi nden erine, halkın belli bir kesimine kadar kamı 
doyuyor. Bir jandarma alayının iaşesi o zamanki parayla aylık bir-iki 
milyar. Her gün muz veriyor. Parayı nereden alıyor, nereye veriyor? Bir 
sürü entrikalar dönüyor. Birileri para yiyor, çıkar sağlıyor. İstense çok 
kolay bitirilebilir. Belki masada biter, belki Türkiye bugün yüklense 
Güneydoğu'yu haritadan siler, yapacak kapasitesi var. Yapmaz, yapa­
mıyor, ya da yapmak istemiyor. Erler bunları konuşmaz, genelde çok 
cahiller. Konuşmaktan çekinirler, milliyetçisi var, dindarı var. Benim 
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kafa dengim yoktu. PKK'hlar bence Kürt değiller, Ermenisi de var, Yu­
nanı da. "Kürtler ulustur" diyorlar. Katılıyorum, ama Türkiye'de çok 
ulus var, Lazı, Çerkezi. Babam, "asıl Türkler Ahıska Türkleridir" der, 
ama araştırmadım. Abdullah ÖCalan, resmi kayıtlardan okudum, Kürt 
değil Ermeni, dolayısıyla Ermeni hükümeti kuracağını biliyorum. Ga­
zete yorum yapıyor, resmi kayıtlar objektif. Bazıları, "Güneydoğu'yu 
verelim" diyorlar. Katılamıyorum, Karadeniz'i de Lazlara verelim. 
Böyle istekleri yok ama, onlara verdikten sonra Lazlar da ister. Milli­
yetçi değilim ama herkes bir dil konuşsun. Ama baskı yapılmasın, "sen 
Kürt'sün, Laz'sın, Çerkez'sin, şu haklardan yararlanamazsın" denmesin. 
Ama Kürt'sen de Türkçe konuş, her haktan faydalan. Meclise girmiyor­
lardı, giriyorlar. Şimdi, "Kürdüm" diyen girmiyor ama . . .  Laz da " ben 
Lazım" diye girmiyor. Kayınvalidem Lazca, Pontusca konuşuyor. 
Trabzon bir müddet Rum istilasında kalan bir bölge, ana dilleri Pontus­
ca. "Pontusca konuşmak istiyoruz" diyen duymadım. Türkiye'de kadın­
lar gece on ikiden sonra sokakta rahat gezemiyor. Oruç tutmadığı, na­
maz kılmadığı için rahatsız edilen insanlar var. Bir sürü demokrasi ihla­
li var, adam suç işliyor, hapse girmiyor. 

Hayatım çok değişti, evliyim şu anda. Daha olgunsun, askerden ön­
ce çok fazla sorumluluk taşıyan biri değildim. Askerden sonra insanlara 
olan güvenimi kaybettim. Şimdi adımlarımı daha sağlam atıyorum, in­
sanlar bana daha değerli geliyor. Bir Türk evladının askerlik yapması 
gerektiğini düşünüyordum, hala da düşünüyorum. Terslik büyüklerin 
çocuklarının oralara gitmemesi. Erler buna lanet ediyor. Öyle kahraman 
muamelesi falan görmedim. Babama "komutan" demeler kısa sürdü. 
Diyarbakır'dan sonra son derece sinirli ve içine kapanık bir tip oldum. 
Bir süre kimseyle konuşmadım, sorulmayınca bir şey söylemedim. As­
keri üniforma görmüşsün, askerle yatıp kalkmışsın, yani hep erkek gör­
müşsün. 1 9  ayın izlerini siliyorsun. Az bir süre değil. Orada, zaman geç­
miyor, sanki donduruyorlar zamanı, sanki donduruyorlar seni ya da ya­
bancı bir yere gönderiyorlar, uzaya falan. (Mayıs 1 996, İstanbul) 

1969, Artvin doğumlu, yüksek okul mezunu. Muhasebecilik yapıyor. 
1992 Kasımı 'nda acemi birliği için fzmir Bornova'ya gitti, jandarma 
eğitimi aldı. 1994 Mayısı 'nda terhis oldu. 
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DEVLETiN EN BÜYÜK AVANTAJ ! 
YiRMi YAŞINDAKI GENCi 
GÖNDERMESi 

Kurşunla vurulduğundan mı ne, kararıyor, kan 
kokusuyla karışık kurşun kokusu. Ayrıca, yakın 
mesafeden vurulduğu için beş gün de geçse 
koku sürekli yayıl ıyor. ister istemez senin de 
sinirlerin boşalıyor, bir süre yemeden içmeden 
kesil iyorsun. 

Mart gibi, bayağı soğuktu. Orada yaşantı bir başka tabii, burası gibi de­
ğil . Halk askere karşı. Gittiğimiz yerlere akşam çıksak, yürüyerek an­
cak sabah vanyorduk. Biraz da şartlar kıt. Çarşıya çıksan, dışlayıcı bir 
şekilde, ne istesen "yok" diyorlar. Askersen vermiyorlar. Tehdit unsuru 
yoktu. İhbar üzerine akşam pusuya çıkacağız, beş yaşındaki çocuk, "Se­
lam dağına mı gidiyorsunuz Munzur dağına mı" diyordu, bizden iyi bi­
liyordu. Bir gece ses bombası atmışlar. Atanı nöbetçiler yakalamış, 
adam bir hafta önce televizyonumuzu tamir eden tamir�i çıkıyor. 

Traktörlerle Yeşilyazı karakoluna yakın bir yerde indirme yapıyor­
lar. Nöbetçi asker eli silahlı değişik insanların indiğini görünce ateş açı­
yor. Bu arada onlar da karakolu abluka altına almışlar. Çatışma başla­
mış. Telsizle bize bildirdiler, mesafe aşağı yukarı 1 4- 1 5  kilometre. Bö­
lük komutanımız da bir şehit arkadaşın mevlit hazırlığındaydı. Komu­
tan abdestini bitirdi, "karakol basıldı" haberi geldi. Telsizi açtık, kara­
kol komutanı ağlıyor. Hemen araçlara bindik, yüzbaşımız da yeni. Bö­
lük komutanı ,  "bu yolu keserler, Munzur nehrinin karşısından gidelim" 
dedi. Yüzbaşı ,"bir an önce gitmemiz lazım, feryat ediyorlar" diyerek 
dinlemedi. Dört-beş kilometre ötede sivil araçları durdurup yolu kapat­
mışlardı. Tam viraja getirmişler bunu, virajı dönünce tepenin altında 
kalıyorsun. Yüzbaşının zırhlı arabası önde, üsteğmen ortada, biz üçün­
cü arabaydık. Olayı fark edene kadar ateş altında kaldık, yüzbaşımız 
vuruldu, öldü. Zırhlının üzerinde MG3'lü Sinoplu çocuk da vuruldu, öl­
dü. MG3'lüler zırhlının üzerinde ayakta gider. Sinoplu vurulunca şofö­
rün üstüne düşüyor. Üç kurşunu aynı yere atıp şoför mahallindeki camı 
delmişler. Eğitimleri hafife alınacak bir eğitim değil .  Onun zırhlı oldu­
ğunu, camının delinmeyeceğini biliyorlar. Çocuklar şok geçiriyor. Bö­
lük komutanının şoförü, "arabayı çevir, oradan çıkar" gibisinden telsiz-
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le uyardı. O da, "yüzbaşım yerde, onu alamıyorum, inemiyorum," dedi. 
Komutan, "o zaman, yüzbaşıyı bırak" dedi. Yüzbaşı da son söz olarak, 
"oğlum, silah ve telsizi bırakma, gelemeyeceğim," diyor. Şoför arabayı 
oradan çıkardı, yanımıza gelebildi. Biz yerimizden kalkamıyoruz. So­
nunda yolun aşağısına çukura indik. Silah kullanamadık tabii, yani sila­
hımızı elimize zor aldık. Geride kalan arabalardaki askerlerimiz orayı 
çevirip abluka altına alana kadar biz yerimizden kalkamadık. Bir astsu­
bayımız ayağından vuruldu. Yarım saat kadar sonra sürünerek sivil 
araçların bulunduğu yeri geçtik. Sürünerek 500 ya da bin metre gittik 
ama karakola daha epey yol var. Nehri yaya olarak geçtik. Yüzmeye 
gerek kalmıyor, bele kadar su yükseliyor, o şekilde basarak geçtik. On­
lar ölülerini silah zoruyla traktörcüye geçirtmişler. Traktör terk edilmiş 
bulundu, şoför de. Adam, "siz de yapsanız aynı şeyi, sizi de götürür­
düm," dedi, "onlar dediler onları götürdüm".  Olay yerinde bıraktığımız 
araçları şoförler oradan uzaklaştırdı. Orada sadece üç terörist ölü olarak 
ele geçirildi. Sonunda basılan karakola vardık ama ufak silahlarla hiç­
bir şey yapamadık. Karakola çok yakınlardı. Askerden ölü yoktu ama 
kulakları kopan, elinden, ayaklarından yaralananlar . . .  Mermileri bit­
mişti. Çocuklar voleybol oynuyorlarmış galiba, çok hazırlıksız yaka­
lanmışlar. Çoğu silah bile kullanamamış . . .  Tunceli'ye helikopter gelme­
di, karanlık düşmeye başlamıştı. Gece helikopter çalışsa bile asker indi­
remezler. Üç helikopter var diyorlardı o zaman, biri Diyarbakır'da olur­
sa biri Tunceli, biri bilmem ne tarafta. Yani helikopterin bir anda Tun­
celi merkeze gelmesi üç dört saat. . .  Üç dört saat bir adamın iş yapması 
için yeterli. Yüzbaşıyla Sinoplu çocuğun ölüsünü birliğe getirdik. Yüz­
başı yeni gelmişti, ismini bilemeyeceğim. Ailesini getirmek üzereydi, 
nasip olamadı. Biz birliğe döndük, teröristlerin ölüsünü de getirdik. 
Futbol sahasına ölüleri serdik. Ölüleri öyle getirip bırakınca halk ayak­
landı, bizi bir nevi protesto etti . Çoğu ölüsünü tanıyor, ama sahip çıkmı­
yorlar, feryat ediyorlar. 300 kişi ise en az 200 tanesi ağlıyor. Bize de 
söylemediklerini bırakmıyorlar. İki gün Yeşilyazı'da kaldık, gecesi de 
uyumadık. Biz artık bitmiştik. Uykusuzluktan beynimiz dönmüştü. 
Halkı yatıştırmak için üsteğmen epey zaman harcadı. Ovacık içinde ba­
ğıra çağıra gezmeye başladılar, söylenince de dağıldılar. Hiçbiri ceset 
almadı. 

Askerliği yaptıran arkadaş çevresi, ortam yani. Mesela, nöbetini çok 
sağlam tutman lazım. Belki 20, belki 30 kişinin canı sana emanet edil­
miş, uyuyorlar. Uykusuz da olsa sabaha kadar nöbet tutan arkadaşlar 
olurdu. Yüzbaşının vurulması olayından sonra, birliğe döndüğümüz ge-
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ce sabaha kadar gene nöbet tutuldu. O halimizle gelselerdi ne olurdu? 
Bir harabe şehir olurdu. O gece bir baskın olsaydı 200 kişinin en az elli 
altmışı rahat ölürdü. Ben tutacak durumda değildim. Öleceğimi bilsem 
tutamazdım. İki gece az değil, bunun gündüzünü aynı şekilde geçiriyor­
sun. Bitmiştik, birliğe zor geldik. Sabah cesetleri dışarı çıkardığımızda 
askerin çoğu ayağa kalkamadı. 

Hınç yok. Ölüye tekrar kurşun atmak yasak, mermi harcayamazsın. 
Kimisi vurmuştur tekmeyle falan, lanet etmiştir. Bir hiç uğruna ölüyor­
lar. "Belirli bir hak peşindeyiz " diyorlar da, şimdi hangi zamandayız? 
Dağda neyi halledeceksin? Öldürdüğü asker kimin çocuğu? Asker onun 
kardeşi, onun değilse komşunun kardeşi, asker bir emir kulu nereye sü­
rerlerse oraya gitmek zorunda. Asker nereye "kurşun at" denirse, oraya 
atmak zorunda. Dökülsünler sokağa, haklarını arasınlar. Devlet sokak­
takilerin hepsini cezaevine dolduramaz. Haklıysalar davalarında, alır­
lar. Abdullah Öcalan'ın peşinde belirli bir grup, o askere yazık. Orada 
biri ölse askeriyenin haberi olmadan mezara koyamazlar. Mesela 80 
mezar varken 85-90 olmuşsa, mezarları eştiriyoruz. Kurşunla mı vurul­
muş, yoksa vade ölümü mü? Biz anlayamazsak Ankara'ya gönderiyor­
duk. Halktan askere kesinlikle su bile yok. Biz onlar için vardık, onlar 
kıllarını bile kıpırdatmıyorlar. Bazen öyle isyan ettiriyorlardı ki, bir 
mezra basılmış haberi gelse bile insanın gidesi gelmiyordu. Adamlar el­
lerinden gelse bizi kurşuna dizecekler. PKK isterse onları kendilerine 
emir kulu yapar. Kendilerinin kalkınması için Kürt hakkı savunuyor di­
ye. Ben onlarda bir vicdan olduğunu zannetmiyorum, bazen beş yaşın­
daki çocuğa kurşun atıyorlar, "bir asker beşikteki çocuğu vurmuş" diye 
hiç duymadım, görmedim de. Öyle bir imaj bırakılmış ki, önceden ya 
da ezelden beri var, halk askeri istemiyor. "Gözümün önünden ya defol 
git ya öl" diyen bakışları insanı tahrik ediyor. Cuma günleri bir iki sefer 
namaza gittik, kimse camiye gelmezdi. En fazla bir iki yaşlı. Caminin 
etrafında mecburen nöbette asker olacak ki, sen namazını kılıp çıkabile­
sin. En ufak bir boşluk bulsalar demek ki orada askeri öldürecekler. 

Bir keresinde, tabutla on-on beş kişi minibüsün içinde. Durdurduk, 
aramaya başladık. "İnin aşağıya," dedik, "yok" dediler. "Nereden geli­
yorsunuz" diyoruz, "yayladan" diyorlar. "Tabut var, nihayetinde bir 
ölü, bakabilir miyiz?" dedik. Yok. "Hiç olmazsa inin adamlarınızı ara­
yalım" diyoruz, kabul etmiyorlar. Mecburen minibüsü birliğe götürdük. 
Tabuttan silah, erzaklar, şudur budur çıktı, insan ölüsü çıkmadı. Çoğu 
kimliksizdi. Onları jandarmaya veriyorduk. Yeni evli, Erzincanlı bir 
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bayla bayan öğretmenin Hanuşa diye bize bağlı bir merkeze tayinleri 
çıkmış. Askerden, polisten habersiz binmişler minibüse, gidiyorlar. İki 
askeri birliğin arası 15 kilometre olduğuna göre PKK arama yapabili­
yor. PKK bunları minibüsten indiriyor, öğretmen olduklarını öğrenince 
ikisini de vuruyor. Biz tesadüfen, yolda ölülerini bulduk. Yazık, o ka­
dar okumuşlar, öğretmenliği kazanmışlar. Devletin de suçu var, ama 
onların da .. .  Herhalde Erzincanlı olduklarına güvendiler . . .  Oranın ölüsü 
buradaki gibi değil. Bizde cenaze ya sapsarı ya bembeyaz olur. Kurşun­
la vurulduğundan mı ne, kararıyor, kan kokusuyla karışık kurşun koku­
su. Ayrıca, yakın mesafeden vurulduğu için beş gün de geçse koku sü­
rekli yayılıyor. İster istemez senin de sinirlerin boşalıyor, bir süre ye­
meden içmeden kesiliyorsun. Bir düşüncedir alıyor insanı. İki-üç saat 
nöbette belirli bir yere bakıp dalardım, ailemi düşünüyordum, ölüm 
memlekete gitse ne yaparlar? En fazla annemi düşünüyordum. Benim 
düşündüğümü, askerin hepsi düşünüyordu. Gittiğimiz operasyonlarda, 
ihbarlarda kendilerini bulamadık. Yedi mağara aramasında hep erzak 
bulduk, kendilerine rastlamadık. Giyecekten gıdaya, içinde bayan da 
bulunduğu için her türlü şeyine kadar bulduk. Mağara araması da o ka­
dar kolay bir şey değil. Korkmasan da can yani. Biz oradayken köylerin 
boşaltılacağı söyleniyordu. 

O Kemahiye olayında katlettikleri köylülerin yerine gittik. Munzur 
Dağı zirvesi veya eteğinde, geçecekleri söylendi. Aşağı yukarı bir hafta 
bekledik, yiyecek içeceğimiz bitti, yakın karakoldan yiyecek alamadık. 
Biz 200 kişiydik. Karakoldaki 25-30 kişinin yiyeceğini alsak üç günde 
bitirirdik, karakoldakiler de bir ay aç gezerdi. İki gün aç susuz bekledik, 
yiyecek istedik, helikopterler operasyonda diye yiyecek gelmedi. Ateş 
yakmak, sigara içmek yasak. Dağda, sigara temiz havada dünyayı gezi­
yor, üç kilometreye kadar sigara kokusu gelebiliyor. O kadar mis gibi 
kokuyor, askerin de hasta olduğu şey sigara, onlar da aynı şeye düşkün. 
Biz zirvedeydik, Erzincan komando dere yatağında bekliyordu. Sonra­
dan çatışma olduğunu öğrendik. Öncü üç kişinin bir hafta yatarak giz­
lendiği sonra ortaya çıktı. Asıl grubun, 30-40 kişinin, biz görev yerini 
terk ettikten sonra ölülerini alıp aynı yerden geçiş yaptığını öğrendik. 
Asker yetersiz kalır, her tarafa asker koyamazsın, zaten mevcudun 25-
30 kişi, dağda on tane teröristle baş edemezsin. Çünkü terörist gece 
gündüz sürekli yer değiştirir. Biz daha çabuk yoruluruz. Asker onlar ka­
dar işin üzerine düşmez. Asker arayandır, arayan kolay avlanır. Asker 
canını vermek istemez yani.. .  Çevreyi ellerinin içi gibi biliyorlar. Hangi 
ağacın dibinde oturursa kurtulacağını biliyorlar ama sen bilemiyorsun. 
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Onun peşinden nasıl gideceğim? Onun kaçtığı kadar kovalaman müm­
kün değil. 

40-50 kadar ölü gördüm. Yüzbaşı öldüğünde risk altında kaldım. O 
gece çok uzundu. Sonraki günlerde onları kovalama, karakoldaki yara­
lıların feryatları falan, çok iz bıraktı. Büyük operasyonlarda zaten bin 
tane iki bin tane asker katılıyor. Çatışma anında kaç kişi birden silah sı­
kıyor. Birine doğru ateş etmişimdir ama ben mi vurdum öbürü mü vur­
du bilemeyeceğim. 1 50-200 kişiydik, bir arada olan 1 7  asker bir kişiye 
ateş ederse, "ben vurdum" demek mümkün değil. Ama vuruluyor so­
nuçta. İnsanda nasıl bir etki bıraktığı anlatılacak bir şey değil. Karşın­
daki sadece dinlemekle bir an üzülebilir. Ama kelimelerle anlatmak 
mümkün değil. 20 olmasın, 40 yaşın üzerindekiler olsun yaprak gibi 
dökülür, moral açısından yıkılır. Devletin en büyük avantajı oraya yir­
mi yaşındaki genci göndermesi. Genç aklını çok fazla kullanamıyor. 
Tek düşündüğü "şu askerliğim bitsin, hayatta kalayım". Her şeyi yo­
rumlayamıyor, düşünemiyorsun. Tunceli'nin soğuğu çok, 15 dakikaya 
nöbet düşüyordu, dışarıda 20-25 dakika kalsan donabiliyordun. Genel­
de ayağı donan oluyordu. Birini Ankara'ya kadar gönderdik. Onun aya­
ğı çok kötü, simsiyah olmuştu. Ayak donmuş gibi bir şeydi. 40-45 yaş­
larında bir teröristi canlı olarak donmak üzereyken getirdik. Soğuğu so­
ğukla açıyorlar, orada gördüm. Soğuk suyla yıkadılar adamı ondan son­
ra ne yaptılarsa kendine geldi. 

Geldikten sonra çoğu zaman, affedersiniz, küçük su için kalktığım­
da, kapıyı açarken, "acaba kapıda nöbetçi var mı" diye baktım. Çoğu 
sefer de dönüp yatağa geri yattım. Sonra aklıma geldi ki evdeyim. Yani 
o kadar büyük etki bıraktı. 

Herkesin çocuğu var, benimki de bir yaşında. Çoğu aklını oynatı­
yor, deli olanlar var, saf saf gezenler var. Arkadaşlarımın içinde hala 
akli dengesi yerinde olmayanlar var. Bu anne babalar çocuğunu bunun 
için yetiştirmiyor, çoğu bayrağa sarılı evine geliyor. İsyan ettiği oluyor 
insanın, ister istemez isyan ediyor. Ama kesinlikle asker cahil oluyor. 
20 yaşındaki bir insan 30-35 yaşındaki gibi düşünemiyor. İnsanın deli 
dolu zamanı, bazıları özeniyordu bile. "Arayıp da bulamayacağım ma­
cera" diyorlardı ama, macera değildi. Sonuçta can alıyorsun veya can 
veriyorsun. "Hep garibanlar buradayız" desek de, "bitirip gideceğiz" di­
ye düşünüyorduk. Rütbeli değildik, erdik sonuçta. Günümüzü bitirme­
ye bakıyorduk. Bazen de bitemiyor, o da allahın takdiri diye nitelendiri­
yorduk. Başka şansımız yoktu. Neyi seçeceksin? Terk etmeyi düşün-
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sen, nereye terk edeceksin? Kaçmak çözüm değil. Dönüşte üç-dört ay 
hiçbir işe sahip çıkmadım. Konuşurken daha dün olmuş gibi tekrar tek­
rar aklıma geliyor. Zamanla burada mücadeleye başlayınca unutuyor­
sun. Hiila silinmiş değil. Arkadaşların sohbetine denk geliyorsun, bakı­
yorsun ki, "askerlik mevzu" gelmiş, sen oturup düşünmekle yetiniyor­
sun. Onlar hafif yapmışlar güle oynaya anlatabiliyorlar. Anlatsan da an­
lamazlar. Olmamıştır, maceraymış ya da film çevirmiş gibi. .. Bunu hiç­
bir ana babanın çocuğu yaşamasın. Devam ediyor sonuçta. Cahillik ! 
Akıllı insan eline silahı alıp dağa çıkmaz ya da bir karış yer için insan 
vurmaz, çözüm deği l. Bir yerde o köy boşaltma işleri iyi oldu. Yani 
eğitsinler. Eğitiyorlar, bu sefer de üniversite öğrenimi görmüş bir genç 
vurulan. Onların neyin mücadelesini verdiğini anlayamıyorum. Belki 
de biz cahil düşünüyoruz, belki de onlar çok haklı davalarında . . .  Sonuç­
ta askerle çarpışması çok iyi bir şey değil. Devlet ile nasıl bir girişim 
yapacaksalar öyle çözsünler. (Ağustos l 998, Samsun) 

1972, Samsun doğumlu, ilkokulu bitirdi. 1992-1 994 arasındaki as­
kerliğe Hatay'da başladı, jandarma komando olarak Tunceli, Ovacık'ta 
bitirdi. Su satıyor. 
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GAZI OLMANIN MÜKAFAT!, 
KIZ DA VERMiYORLAR! 

Dirsekler iyi çalışıyor, abanıp sizi 
görebil iyorum. Kaşık tutamıyorum, sadece 
ekmek arası filan tutabil iyorum. Yedi kurşun, 
dördü bacaklara, bir enseye, bir bi leklere ...  
Bileğimdeki kurşunu ağzımla olay yerinde 
çıkardım, attım. 

Birliğim Bingöl'de jandannaydı ; on kilometre kala olay bitti. Pazartesi 
akşamı oluyor bizim olay . . .  Gözümü açtığımda günlerden cumaydı, Di­
yarbakır'daydım. Aynı gün Ankara'ya geçtim. Önce Bingöl'deki hasta­
neye götürmüşler ama ben hatırlamıyorum. Acemi eğitimi bitmiş, artık 
usta birliğine gidiyorduk. Biri yirmi bir kişilik, biri yirmi üç kişilik iki 
otobüstük. Korumamız öğleye kadar vardı. Doğan Güreş o zaman ko­
mutanımızdı, öğleden sonra korumayı çekti. Akşam altıda PKK'nın eli­
ne geçtik. Bingöl'e on kilometre kadar kala rampadan inişe geçiyoruz. 
PKK kayaların arkasından çıktı. Otobüsçüye işaret etti, "yanaş" dedi. 
Bizi indirdiler. İlk anda onları köy korucusu sandık. Kimlik kontrolü 
yaptılar. İki kişi dışında görünüşte hepimiz sivildik. Otobüsümüz de si­
vildi, şoför de . . .  Kimlikler askeri. Bizi alıp, köye götürdüler. 

Önce hepimizi çalıların içine soktular. "Askere niye gidiyorsunuz" 
diyorlar. Biz de, "devletten kurtuluş yok, her Türk genci askerliğini 
yapmak mecburiyetinde," dedik. "Bize katılın" diyorlar. "Düşünmüyo­
ruz" dedik. "Bizim suçumuz yok, sizin sorununuz bizimle değil ," dedik. 
Köyde kadın çoluk çocuk hepsi bizi görüyor, bize gülüyordu. Beş ya­
şındaki çocuk peynir ekmek getirdi. Suyu içtik de, ekmeği yemedik. 
Korkudan kimsenin bir şey yiyecek hali yok. Aç da değildik, dinlenme 
tesisinde beşte yemiştik. Ayrıca çantamızda yiyecek vardı. Kırk elli kişi 
kadar oldular. Sonra bizi dağa çıkardılar. Dağda paralarımızı, her şeyi­
mizi, üzerimizde ne varsa hepsini aldılar. Çantalar bir kenara kondu. 
Sonra başka bir köye götürdüler. Oradan gene dağa götürüldük. Köyle­
rin isimlerini bilmiyorum. Telsizle birileriyle görüşme yaptılar. Dedik­
lerine göre, hapisteki arkadaşları bırakılırsa, onlar da bizi bırakacaklar­
dı . Herhalde başbakanla görüştüler. O zaman, herhalde başbakan Erdal 
İnönü'ydü. Onlar hapistekileri bırakmayı kabul etmeyince bizi dağa çı­
karttılar. Bizi tek sıra dizdiler, sonra da taramaya başladılar. Kendimi 
yere attım, hiç kurşun almadım. İçlerinden biri, "yaralı kalmasın" dedi. 
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İkinci taramada yedi kurşun isabet etti bana. Akşam altıda PKK'nın eli­
ne geçtik. Sabaha karşı üçte kurşuna dizildik. Yani, o saate kadar ko­
nuştular, dağları gezdirdiler. Kurtulacağınuzı hiç ummuyordum. Hiç 
ölümden korkmadım. Öldürmedik, ölmedik. Arkadaşlarım öldü. Bizi 
araba konvoyu gibi, tek sıra yürütüyorlardı. Birbirimizle konuşmamız 
yasaktı . Yardım geç geldiği için çoğu arkadaşımız can çekişerek sabaha 
karşı öldü. Benim üzerimde Ahmet adında bir arkadaş vardı, ölü, vuru­
lunca üzerime düşmüştü. Yara almayan arkadaşlardan birine, "Ahmet'i 
üzerimden al" dedim. Almadı. "Biz, haber etmeye gidelim" dedi. Yara­
lanmayan arkadaşlar dağları aşıp en yakındaki karakola gitmişler. Ka­
rakol yeterli değilmiş, yardım gelmedi. Sabah altı buçuk yedi civarında 
haber vermişler. İki saat sonra helikopter geldi. Onlara katılmayı kabul 
eder gibi yapmak aklıma geldi. O zaman da kabul etmeyen arkadaşları 
önümüze dizecekler, elimize silah verecekler, "vurun" diyecekler. Ken­
di aklımızla öyle düşünüyoruz. Arkadaşına nasıl kurşun sıkacaksın ki? 
Böyle de ölüm, öyle de ... İnsanca ölmek başka, öbür türlü, affedersin, 
hayvanca. 

Diyarbakır'da gözlerimi açtığımda her şey bitmişti. Babam gazete­
lerde öldüğümü okumuş, Diyarbakır'a cenazemi almaya geliyorlarmış. 
Benim askerden önce çalıştığım yerdeki patron izimi bulmuş, babamgi­
le haber ediyor. O sıra yoğun bakımdayım. Babamlara, "gelmeyin" de­
dim. Yürüyemediğimi bilmiyordum. Omuzdaki yarayı, bir de parmağı­
mı görüyordum. "Durumum hafif," dedim. Cuma abim geldi, beraber 
uçakla Gülhane'ye geçtik. GATA'da yedi ay kaldım. Sonra hava değişi­
mi için Denizli'ye geldim. Tekrar bir ay GATA, ardından Denizli, sonra 
tekrar dört ay Gülhane . . .  Sonra Denizli'de askeri hastanede de kaldım. 
Tekrar Gülhane'ye gittim. Şimdi senede bir Gülhane'ye gidiyorum. De­
nizli 'deki askeri hastanede bir asker gördüm. Askeri beni vuran PKK'ya 
benzettim. Askerin memleketini öğrendik. Bingöllü çıktı. Kesindi. 
Kuşkulandığımı söyleyerek Jandarmaya ihbar ediyorum. Ben teşhis 
edince, asker tutuklandı. Beni tugayda yemekhaneye koydular, perde 
arkasından teşhis ettim. Ama sonra gazeteler teşhis ettiğimi yazdı. Oysa 
gizli tutulması lazımdı. Nasılsa, gazeteciler bunu savcıdan aldılar. 
Adam psikiyatri tedavisi görüyordu. Olay olduğunda, on altı-on yedi 
yaşındaydı. Üzerinden dört yıl geçmiş, yani tam denk geliyor. 

Askere severek gittim, ağlamadım. "Askere gidiyorum" diye millet 
ağlıyordu ama ben güle oynaya gidiyordum. Denizli'de terminalde eğ­
lence yaptık, videoya çektik. Doğu'yu istiyordum, merak ediyordum. 
Askerlik on beş aya düşmüştü. Bir ay izin kullanmayacaktım, bir ay da 
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erken terhis, yani on ayda dönecektim. Herkes acemi eğitiminden şika­
yetçidir de ben memnundum. Komutanlarımız, "Doğu'ya gideceksiniz, 
eğitimleri iyi görün" diyordu. Gece on ikiye kadar eğitim, Cuma sabah 
yedide çıkıp, ertesi sabah yedide alaya dönüyorduk. Hiç yorgunluk 
yok, bir saat filan dinleniyorduk gece. Beş günlükken G3 verdiler. Sila­
hı söküp takmasını, ateş etmesini bir haftada öğrendik. Bazıları PKK 
oluyordu, biz de asker olarak üzerlerine manevra fişeğiyle ateş ediyor­
duk. Askere gitmeden televizyondan haberleri izliyordum. Amacım 
PKK'yı. .. Çünkü bazı askerler yakalıyorlar, ama başlarındaki rütbeliyi 
dinledikleri için vurmuyordu. Ben dinlemeyecek, öldürecektim. Ben 
onu öldürmesem, fırsatını bulsa, o beni öldürecekti. Yakaladıktan sonra 
teslim alıp, bilgi aldıktan sonra öldürürdüm. Hapishaneye girse, üç yıl 
beş yıl sonra çıkacak, yine yapacak aynı şeyi. Kürtler PKK'yla birleşip 
devleti kuracaklar. Doğu halkının yüzde ellisi yardım ediyor PKK'ya, 
köylü zaten PKK. Acemide benim gibi bir Roman arkadaş daha vardı. 
Herkese eşit davranılıyordu. Kürtler halay çekiyorlardı. Nöbetçi amiri 
Kürtlere eylem yapıyorlar diye kızıyordu, o yüzden yasaklamıştı. Ey­
lem, halay çekme, şarkı, türkü . . .  Biz sadece çay içer, sohbet ederdik. 

Bütün ameliyatlarım Diyarbakır' da oldu. GATA'da, beyin cerrahi, fi­
zik tedavi bölümlerinde bulundum. Yatmaktan, yatak yarası açılmıştı, 
onun da ameliyatı oldu. Evde yatarken gene yara açılınca bir ameliyat 
daha oldum. Şimdi, havalı yatak yok da, ikide bir pozisyon dönüyorum, 
dönünce yara açılmıyor. Dirseklerim iyi çalışıyor, onlara abanıp sizi 
görebiliyorum. Kaşık tutamıyorum, sadece ekmek arası filan tutabiliyo­
rum. Yedi kurşundan dördü bacaklara, bir enseye, bir bileklere . . .  Bile­
ğimdeki kurşunu ağzımla olay yerinde çıkardım, aldım attım. İkide bir 
artık ölücem diyordum. Ayılıp bayılıyordum. Helikopter geldi, taş fır­
lattı. Sekizinci yarayı da dizimden helikopterin fırlattığı taş açtı. "Aske­
re gitmeyeceğim artık," dedim, "kurtulursam köye döneceğim." 1994' 
ten bu yana evdeyim, bu yatakta . . .  Seyahat pahalı, devlet uçak parası 
vermiyor, nereye gitsem taksi. Bu tekerlekli sandalyeyi jandarma genel 
komutanı hediye etti, 94'te, iki milyarın üzerinde. Çoğu gazinin sandal­
yesi de yok, sadece jandarma dağıttı. Hayat çok pahalı, üç ayda yüz alt­
mış milyon filan alıyorum, üç ayda altmış milyon da Mehmetçik Vak­
fı'ndan. Tedaviye Ankara'ya gitmek için sırf arabanın yakıtı gidiş dönüş 
en az otuz-kırk milyon . . .  Toplum, öyle gaziydi, şehitti, fazla ilgili değil. 
Bir iş kurmaya kalksam devlet benden de aynı vergiyi alıyor. Boşa ko­
nuşuyorlar işte, milleti kandırmaya çalışıyorlar, oy toplamak için . . .  
Gerçi, şimdi devletimiz bize sağlık karnesi verdi, bir maaş veriyor. Bu 
kadar gazi var, Gülhane'de, bazen yatak bile yetmiyor. Devlet yine ye-
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terli aslında. Yani, askere olsun, gazLye olsun gereken ilgiyi göstermi­
yorlar. Yani kahramanlık, gazilik, şehitlik bunlar laf ola beri gele. Dev­
let hastanesine gittim, ilacı ille bizim almamız lazım. İki saat ilacı ara­
dık bulamadık. Orada kıvranıyorum, bağırıyorum . . .  Doktor hastanede­
ki ilacı kullanmıyor. Vatana elimizi ayağımızı veriyoruz, şehit oluyo­
ruz, o ilacı vermiyor. Gülhane doktorlarından çok memnunum. O za­
manlarda bunalım içindeydik. Çok bağırıyorduk, çağırıyorduk, yine de 
bize dayanabiliyorlardı. 

Uykularım fena değil. Kendim uyanabiliyorum. Sonra kardeşimi 
kaldırıyorum, pozisyonumu değiştirince sabahı buluyorum. Sabahları 
havalar iyi olduğu zaman yedide, yedi buçukta sandalyemle dışarı çıkı­
yorum. Dokuz-onda tekrar eve geliyorum. Sekiz yıldır bir kızla berabe­
rim, hfila devam ediyor. Onu sevmeye on üç yaşımda başladım. Ailesi 
vermiyor. İşte, gazi olmamızın mükafatı bir de bu. Kaçsa nikah yapa­
rım, tekstilde çalışıyor, "ayrılalım" demiştim, ayrılmadı. "İyileşinceye 
kadar beklerim" diyor. Şimdi yirmi, yirmi bir yaşında. Ziyaretime gele­
miyor. Bazen Denizli'de görüşüyoruz. Gördüklerinde ailesine ihbar edi­
yorlar. Yani sakatım diye, oysa bir şey etkilemedi. Kendiliğinden böyle 
kalkıyor ayak, kasılıyor. Kardeşim beni bırakıp bir yere gidemiyor, ça­
lışamıyor. Yani maaşım beş kişiye aslında. Gazi olmamızın mükafatı 
bu. Devlet ambulans bile vermiyor. "Madalya vereceğiz" dediler, onu 
da vermediler, umudu kestik. 

İçimizde PKK olduktan sonra bunlar bitmez. Bitmeyince de bizim 
gibi gaziler, şehitler, nice analar, nice çoluk çocuk, kadınlar öksüz kalır, 
yetim kalır, dul kalır. .. Mesut Yılmaz'a göre bu iş bitti. Ama vekillerden 
yardım gördükçe bitmez. O erzak nasıl gidiyor oraya, o silah nasıl gidi­
yor? 

Arkadaşlarımla telefonlaşıyorum. Bu yaz birkaç gazi bir arkadaşın 
Didim'deki evine tatile gitmeyi düşünüyoruz. Denizin sıcağı yarıyor. 
Arabanın iç lastiği ile açılabiliyorum, kayık gibi gidiyorum. Bazen, 
"nerede oldun" diye soruyorlar işte, "askerde oldum" diyorum . "Yazık" 
diyorlar. ( Mayıs 1 998, Denizli, Karakova köyü ) 

1973, Denizli doğumlu, ilkokulu bitirdi. Dördü kız, dördü oğlan se­
kiz kardeşin beş numarası, küçük erkek kardeşi askere gitmeme hakkını 
kullandı, ona bakıyor. Babası gibi tarım işçisiydi. 1993 Şubat ayında 
acemi eğitimi için Hatay'a gitti, jandarma olacaktı, 1993 Mayısı 'nda 
usta birliğine giderken Bingöl yolunda "33 asker" olayında yaralandı. 
Yürüyemiyor, elleriyle zarla çay bardağını tutabiliyor. Okuyabilseydi, 
doktor olmak istiyordu. 
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EN AZINDAN KENDiMi KURTARDIM 
GiBi BiR ŞEY 

Çil ler askerliği uzatınca, 28 Temmuz teskere 
günü olacağına, Mustafa'nın ölüm günü, bizim 
çatışma günümüz oldu. Yani normalde biz o 
gün uçaktaydık, Ankara'ya dönüyorduk. 

Belki yüz belki yüz elli fotoğrafım var hiçbirine bakamıyorum, bakınca 
aşırı derecede sinirleniyorum, anlatmak da pek hoşuma gitmiyor. Şem­
dinli , Yüksekova, Hakkari falan istiyordum. Van çıkınca üzülmüştüm. 
O hayatı görmek, yaşamak istiyordum. Tabur seyyar olunca, "fena de­
ğil" dedik. 

Beş arabaydık, arkadan sivil bir kamyon geliyordu. Öndeki iki ara­
ba virajı aldı döndü, arkada üç araba kaldık. Aşağı doğru dere akıyor 
yanımızda. Bizden tarafta bir tümsek olduğundan fazla ateş gelmiyor­
du. O yüzden bizim araba kurtuldu, sadece iki şehit, yedi yaralı. Önü­
müzdeki arabada 1 6  şehit, iki kişi de hiç yara almadan kurtuldu. O an­
da, Başkale civarındaki Mor dağlar operasyonundan bölüğümüze dön­
me yolundayız. Bölükte hazırlanıp Mezi kampına tekrar düzenlenecek 
operasyona gideceğimiz için moral bozukluğu vardı, biri bitti, bir daha 
gibi. Hazırlıksız da olduğumuz için, çok kötü yakaladılar. Çiller asker­
liği uzatınca, 28 Temmuz teskere günü olacağına, Mustafa'nın ölüm, bi­
zim çatışma günümüz oldu. Normalde, o gün uçaktaydık, Ankara'ya 
dönüyorduk. 

Askere öyle şamatayla gitmedim. Eğridir'e beni dayım bırakmıştı. 
Ağladık falan . . .  Çabuk gitmek için yaşımı büyütmeyi bile düşünmüş­
tüm. Hem hayatımı düzene koymak hem de askerleri çok sevdiğim için 
gitmek istiyordum. Televizyonda izlediklerim ve gazeteler sayesinde 
Doğu'ya gitme hevesi vardı . Zengin çocuğu değilim, oradakiler de fakir 
oldukları için kendimi o sınıfa koyabiliyordum, "onların yanında olma­
lıyım" diyordum. Komando olmayabilirdim, olmak için kendimi zorla­
dım. 

Yemeğinden tutun, tuvaletin ve koğuşların temizliğine kadar her 
şey Eğridir'de iyiydi. Askere iyi bakılıyordu. Eğitim ağır gelmişti, ama 
usta birliğinde gene de zorlandık. Tanksavardım. Gitmeden bir tek av 
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tüfeği almıştım elime. Yat komando, kalk komando! Bu duyguyu aşıla­
maya çalışarak Doğu'ya hazırlıyorlar. Ona rağmen içimizde ürperme 
yoktu, yok denecek kadar azdı daha doğrusu. Eğitimin amacı korkuyu 
yendirebilmek. Genelde güç eğitimi. 

Van'ı daha önce görmemiştim. Acemideki eğitimin tekrarını, oryan­
tasyon yaptıktan hemen 1 5-20 gün sonra ihtiyaç olduğu için daha hazır 
olmadan bizi araziye verdiler. Seyyar olduğumuz için gruplara (PKK) 
göre hareket ediyoruz. tık Şemdinli civarına gitmiştik. tık operasyonda 
üsteğmenimiz yaralanmıştı. Başımın üstünden geçen mermi sesiyle ilk 
o zaman tanışmıştım. 

Üç sıcak temas, yani birbirimize el bombası atacak kadar yakın, top­
lam 12 çatışmam var. İlk sıcak temas Mustafa şehit olduğunda. O za­
man usta asker olduğumuz için hemen kamyonlardan atlayıp dağın ya­
macına doğru siper alıp yapışmaya başladık. Acemileri kamyonun ar­
kasına gönderdik, çatışmaya katmadık. Birinin ateşin geldiği taşın arka­
sına bomba atması gerekiyor, onu öldürmezsek hepimizi öldürecek. Te­
kirdağlı çavuşla ikimiz gittik. Bana, "arkandaki taşın arkasında, dikkat 
et" diyorlar. Biz devamlı o taşa doğru atmaya başladık. Tekrar el bom­
bası için aşağıya indiğimde, "yanlış yere atıyorsun" dediler. "Taşın orda 
PKK'lı olmasının imkanı var mı?" dedim, döndüğümde şarjör buldum, 
varmış, kaçırmışız. Atabilseydik ölecekti. O da bizi vurabilirdi, vurma­
mış . . .  Şarjörden sonra, akli denge yitirme gibi bir olay oldu bende. 
Mustafa'yı da bulamadıktan sonra, neredeyse kafayı üşüttüm. Hatta 
binbaşı yanıma geldi. "Kendine biraz çeki düzen ver, sen çavuşsun, us­
tasın, örnek olacaksın" deyince, rütbeleri yırtıp "bundan sonra, normal 
erim" dedim. Askerlik bitene kadar da rütbe takmadım. Rütbe sökme­
nin cezası var ama verilemiyordu, daha feci olacağından korkuyorlardı. 
Beni hava değişimine gönderdiler, normalde yasak. "Ölen arkadaşımın 
ailesini görmek için," dedim, "on gün bile olsa izin verin, yoksa çok da­
ha kötü olacağım." Üsteğmen geri dönmeyeceğimi sanıyormuş. Dön­
düğümde, "gelmeseydin bile bir şey yapmayacaktım," dedi. Bitirmişim 
gibi gösterecekmiş. İzinde sadece evde oturdum. Dönüşte uçağa biner­
ken anneme, "bekleme geri dönmeyeceğim, hakkını helal et" dedim. 
Mustafa'nın annesinin bir sözü vardı, geldiğimde en çok kahreden o ol­
muştu: "Oğlumu niye getirmedin?" Ölmeye gittim aslında. Bomba atı­
lacak, mevzi kurulacak! Hemen, "ben yapayım" diyordum. Yani, ilk 
gittiğimde değil, ikincide şehit olmak için gittim.  Bir taşın arkasından, 
"şehit olacağım, vurun beni" diyemiyorsunuz, ama bütün imkanlarımı 
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seferber ettim. Mesela, herkesin yorgun düştüğü anda helikoptere dört 
yaralı taşıdım, o sırada akıl almaz derecede mermi yağıyordu. Mermi, 
sıyırıyor, aklıma annem geliyor, "dualarını tekrar ediyor galiba, mermi­
ler değmiyor" diye düşünüyordum. 

Normalde çatışmaya gireceğimiz zaman belli olmadığı için gece ya­
tarken dahi operasyonda gerekli mermi, tulum her şey sırt çantasında, 
botlarımız yanımızda . . .  "Operasyon var" dendiğinde hazırlanmak üç 
beş dakika sürüyor. 1 5  kilo ile 40 kilo arasında ağırlık taşıdığımı biliyo­
rum. Normalde 25 kilo. Şimdi boş da götürseniz gidemem. Mustafala­
rın olayı ders niteliğinde olduğu için her görevde hazırlıklıydık. Kam­
yonla gidiliyorsa yüz metre aralıklarla gidiyorduk. Yani, üç değil de en 
fazla bir kamyon pusu yiyebilir. O çatışmada biraz dağınıktık, her şey 
bir tarafta . . .  O çatışmadan sonra iki şehit, dört yaralı verdik ama aldığı­
mız çok daha fazlaydı. Kimseyi öldürdüm mü? Biz Mustafa'yla aşırı 
derecede samimiydik . . .  İzinden dönünce, "komutanım," dedim, "bana 
öç alma niteliğinde bir şey yapabilir misiniz?" Ondan sonra ilk yakala­
dığımız kişiyi, fazla bir bilgi vermediği için, artı 1 8  şehidin stresi oldu­
ğu için, seçilen üç dört kişi birlikte kurşuna dizdik. İnsan rahatlamıyor. 
Pişman dahi oldum. "Kelime-i şahadet getirirse, mermi atmayacağım" 
demiştim. Herkes mermi atmaya başladığı zaman ben de attım. Çok ya­
kındı, dört beş metre, kelime-i şahadet getirseydi, duyardım. Televizyo­
nun çekmesi için ölüleri bir araya taşırız. Zaten yirmi tane ölü vardı, 
yirmi birinci ölü yere yığıldı. Onu da yirmi birinci ölü yapmış olduk. 

Şimdi, kendimi askerden önceki halim gibi buluyorum. Kendimi to­
parlamak için çok uğraştım. Bir teğmenimiz vardı, beni çok teselli et­
mişti. "Olmasan dahi neşeli gözükmeye çalış" derdi. Döndüğümde içe 
kapanık bir haldeyim. Bitkisel hayat gibi her şey . . .  Normalde arkadaşla­
rımla da hiç konuşmadım. Mustafa'nın çatışması bitip bölüğe geri dön­
düğümüzde Mustafa'nın yatağına sarılıp hüngür hüngür ağlamaya baş­
lamıştım. Arkadaşlarım beni yataktan zorla çekmişlerdi. Artık hiçbir 
şey umurumda değil. Teğmene, "izin verin, bu gece Yüksekova'yı tara­
yayım" dedim. "Olur mu" dedi üsteğmen, "masum insanları mı öldür­
mek istiyorsun?" Ben de, "bunlar masum değil mi? Onlardan da masum 
ölsün, bizden de masum ölsün" dedim. "Anne evladını 20 yaşında bir 
kurşuna hedef olsun diye dünyaya getirmiyor" dedim. "Onun da evlat­
tan beklentileri var, biz kurbanlık koyun değiliz" dedim. Annemin dul 
bir kadın olarak evde beni beklediğini söyledim. Kim için şehit olayım 
ben burada? Devlet için değil aslında, çok fazla konuşmak istemiyorum. 
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Askerlik yapıyorsam, tamam annem babam için, kardeşlerim için, 
Müslümanlar için, biraz dinime bağlı bir insanım. Ben kendim için as­
kerlik yapıyorsam herkes kendisi için yapsın. Bize dağa çık denildiğin­
de, "çıkmayız, hep beraber boykot ediyoruz" diyemiyoruz. Emir doğ­
rultusunda nereye görev olursa bilmeden gidiyoruz. Her göreve muhak­
kak çatışma çıkar diye hazırlanıp gidiyoruz. Çatışma olmadan döndü­
ğümüz de oluyor, binlerce mermi atıp döndüğümüz de. Ben askerdey­
ken, "PKK köşeye sıkıştı, tamam artık bitti" açıklamaları yapılıyordu, 
şimdi de yapılıyor. Beş sene sonra da yapılacak, on sene sonra da. As­
lında Abdullah ÖCalan bir araç, olmasa bir başka kişi muhakkak olacak. 
Benim hiç Kürt arkadaşım olmadı. Mahallemizdeki Kürt bakkaldan 
alışveriş yapmazdım.  Kürde karşı bir gıcıklığım yok, ama samimi ol­
mak da istemiyorum. Biz onları dışladığımız için onlar da kendilerini 
dışlanmış hissediyorlar. Aslında kültür olarak farklı oldukları, bize uy­
madıkları için dışlıyoruz. Güneydoğu halkı, PKK'yı istiyor mu, istemi­
yor mu bilmiyorum. PKK'ya yardım eden çok köy gördüm, nefret eden 
de. Mustafa'nın şehit olduğu yerdeki köy PKK'ya yardım ettiği için 
komple boşaltıldı. O an çok kötü bir durumda olduğum için beni katma­
dılar. Bana devamlı sakinleştirici iğne ve de hap veriyorlardı. 

Yakaladığımız bir PKK'lı üst düzey bir komutandı. "Ne zaman PKK 
olarak askerle vuruşmaya başladık, devlet yardım göndermeye başladı" 
diyor. "Elektriği, suyu, barajı." "Şu an PKK'yı durduralım," diyor, "dev­
let bize yardımını keser. O yüzden, savaşmak zorundayız." Buna katıl­
mıyorum ama, adam söyleyince düşündük, hakikaten daha önceden or­
da herhangi bir şey yoktu. Ne zaman savaş oldu, Doğu'ya elektrik git­
meye başladı. Gene de bunu PKK ile bağlantılı bulmuyorum. Doğu bu 
kadar dışlanmamış olsaydı, sanayi olsun, bir gelişmişlik imkanı veril­
seydi zaten orada PKK olmazdı. Onlar, "batıya göçmek istemiyoruz" di­
yorlar. Yüksekova'nın bir ovası var, ürün ekilmedikten sonra hiçbir işe 
yaramıyor. Çukurova Üniversiteli bir PKK'lı yakalamıştık. Çok kültür­
lüydü, Kürt aksanı dahi yoktu. Konuşmalarıyla bizim şeyleri altedebile­
cek şeydeydi, o derecede konuşabiliyordu, yani kendini haklı çıkarabi­
lecek şekilde. "Ne yapıyorsunuz, yanınızda kadın var mı , yemek nere­
den buluyorsunuz" diye soruyorduk. Mustafa öldürülmeden önce konu­
şurken pek bir şey hissetmezdim. Sonra, yakaladığımız PKK'lının ba­
şında nöbet tutmak istedim, yazmadılar. Yazsalardı, belki de sabaha 
sağ çıkmayacaktı. B ilerek yazmadılar. Bana kalsa, bizim hep askerde 
dediğimiz, Malatya'dan Sivas'tan ötesini komple . . .  Yani ver kurtul.. .  
Böyle uğraşmaktansa . . .  İstedikleri vatansa, bıraksınlar bizim vatanımı­
zı, biz de rahatça yaşayalım. Arkadaşlarla bunları konuşurduk, "ya sev, 
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ya terk et" çözümü var. Madem ülkeyi bölmeye çalışıyorsun, terk et, 
kendine başka yerde memleket ara. Hepimizin geldiği nokta şuydu: Biz 
burada olmayalım, bu çatışmalar bitsin. Bunları komutanlarla kesinlik­
le konuşmazdık. 

Altı aylık yaz döneminde devamlı arazide, çadırlarda kalıyorduk. 
Çadırlara kar düşmeden bölüğe geri dönülmez. Van'a dönünce rahat 
ediyoruz. Yat kalk spor işte . . .  Akşam da televizyon seyredip varsa nö­
bet, biz çavuş olduğumuz için devriye çıkıyorsun. Çığ altında 1 2  şehit 
verilmişti, onları taşımıştık. Evet, çok şehit taşıdım, halime şükrediyo­
rum. Bende bel fıtığı teşhisi var, bunu askerde buldum. Zorlamazsam 
belimi herhangi bir şey olmuyor, şimdi ilaç kullanıp, idare ediyorum. 
Ameliyatı son çare olarak düşünüyorum. Ölü taşımak çok zor! O yor­
gunluğun üzerine bir de onları taşımak insanı bayağı kahrediyor. 

En çok öfkelendiğim an . . .  Şehitlerin listesi gelmiş, bana gösterilmi­
yor. Durumumdan haberi olmayan birinin yanına gittim kağıt ondaydı, 
"Mustafa var mı" dedim. Baktı, "var" dedi. O anda yere yatıp çığlıklarla 
bağırmaya başladım. Beni üç tane asker tutmaya çalışıyor tutamıyor. 
Rütbeli biri geldi, "oğlum senin adın neydi" diyor. Adamın üstüne ma­
sayı fırlattım, kaçtı gitti. tık kez o kadar çok siniri yaşıyordum. Ben, 
"Allah için şehit olunur" diyorum. Türkiye'nin bütünlüğü için savaşıp 
ölenleri de şehit sayabilirim. Ölenin PKK'lı mı, yahut da bizden biri mi 
olduğunu bilebiliyorsunuz. PKK'lı ölünce acayip bir karalık, tuhaf bir 
morluk oluyor, şehit bembeyaz, bizden ölen kişinin eti bembeyaz. Yüz 
tane koysanız, arada bir şehit olsa ayırt edilebiliyor. 

Bingöllü biri yakalandı. Bingöllü askere, "Kürtçe biliyorsun, şunun 
söylediklerini tarif et" dediler. Başına toplandık. Teğmen sordurtuyor: 
"Nerelerde ne yapıyorsunuz, başka yerde grup var mı?" Adam da cevap 
vermek istemiyor. Teğmen, "bunun icabına bak" dedi. Asker olan Bin­
göllü PKK'lıyı dövmeye başladı, resmen kemik sesleri geliyordu. Ayır­
mak zorunda kaldık, çünkü öldürecek . . .  Askere başladığımızda Kürt as­
kerler acaba PKK'lı mı diye bir korku olmuştu, sonra ister PKK'lı olsun 
isterse olmasın fark etmiyor. Onu düşünecek an olmuyor. Pek Kürt de 
yoktu. Zaten Sünniler daha çok Sünnilerle, Aleviler daha çok Alevilerle 
arkadaşlıklar ediyor. Sağcı solcu kavgaları bile oluyordu. İçimizde ko­
münistler de vardı, biz de sağ görüşlü olarak ağız dalaşı yapıyorduk. 
Radyodan, kendi çatışmalarımızı kendi operasyonumuzu dinliyorduk. 
Hatta operasyonu yaparken dinliyorduk. Fakat çok yanlış bilgiler verili-
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yordu. Mesela biz alan düzlüğü operasyonuna gitmiştik. En fazla 1 5-20 
tane ölü ele geçinnişizdir, TV'den 90 tane duyulmuştu. 

Askerliği bitirdiğimin ikinci gününde kendi kendime düşündüm. Ne 
yaptın? Çatışun, devleti, milleti kurtardın geldin. Aslında kurtarama­
dım. Kurtardığımız devlet ya da millet değil .  Anlatmak istemiyorum. 
Evet, en azından kendimi kurtardım gibi bir şey. Şimdi, çok aşın dere­
cede sinirlendiğim oluyor. Askerden önce yoktu. Üstüme gelinince ge­
ne kötü olabiliyorum. Bir titreme olayı oluyor. Kimin oğlu oraya asker­
liğe gidiyorsa ilgileniyor. Toplumda, en fazla, "vah vah, şurada bir şehit 
olmuş", hepsi bu. Bizim o çatışmada bir arkadaşımızın mermi şu yana­
ğından girip buradan çıkıyor. Alt dişleri komple yok. Askerliğinin bit­
mesine 20 gün vardı. GATA'da 20 gün yatırdıktan sonra, "askerliğin bit­
ti" deyip çıkarıyorlar. Daha sonra, "böyle böyle yaptılar" gibisinden 
mektup yazdı. Para toplayıp çocuğa gönderdik. Çok fakir bir çocuktu. 
Kimse sahip çıkmıyor, biz neyiz? Kobay mı, kurbanlık koyun mu? Bi­
lemiyorum. Bu "Anadolu'dan Görünüm" programı için herkesin eline 
bir kağıt veriliyordu, ya da astsubay o kağıdı okuyordu. Bu kelimeler 
dışında kesinlikle bir kelime söylemek yasak. Televizyona çıkanlar, 
"kökünü kurutacağız, annem babam beni merak etmesin" der. "Konuş­
mak istemiyorum" demek yok, sıralanıyorsunuz, birini seçiyor, "şura­
dan, şu kişiyim, PKK'yı mutlaka bitireceğiz, annem babam merak etme­
sin, rahatımız iyi" deniyor. "Apocu" gibi kullanılması yasak kelimeler 
de var. Televizyonda, general yanına gitmiş çocuğun, "ne istiyorsun as­
ker" diyor. Evlilik kredisi, bilmem ne . . .  "Bana sağlığımı geri verin" di­
yemeyeceğine göre . . .  Ama bu kadar çocuğu çatışmaya katıyorsan, şehit 
ediyorsan, bakamayacaksan hiç katma. Sandalye de verilmeli, tedavi de 
yapılmalı. Kimse, "bana milyarlar verilecek " diye gitmiyor. Amaçları 
vatan için savaşmak, vatanın birliğini korumak için silah altına girmek. 

Hemen hemen hiç onurlandığını bir olay yok desem olur. İnsan ola­
rak vazifemizi yaptıktan sonra ölümden korkmak saçmalık olacak za­
ten korksanız da. Savaştıklarımızın arasında PKK, doğa, komutanlar 
var. Çok disiplinli olduğu için onlara karşı da bir isyan . . .  Tabii ,  bütün 
komutanlar birbirine benzemiyor. Mustafa şehit olana kadar, "askerlik 
bitsin de gideyim" diye düşünmedim. Mustafa'dan sonra, günlerim hiç 
geçmemeye başladı. Yedi gün kar yağdı, gelemedim. O yedi gün dahi 
yedi bin gün gibi insanı geriyor. Askere nişanlı gittim, dönünce ayrıl­
dık. Kafa yapısı uymadığı için diyelim kısaca. Yaşadıklarımın da çok 
etkisi vardı, nişanlımla paylaşamadım. Benim sefer görev emrim İstan-
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bul Hasdal olarak çıktı, şimdi orayı merak etmeye başladım. Batıda as­
kerlik nasıl acaba? Yani askerlik yapmak istemiyorum, diyemiyorum. 
Gerekirse. İstanbul Hasdal'da yapmak isterdim. Gerçi belimden rahat­
sızlığım olmasa, Doğu'yu da isterim, fark etmez . . .  

1973 doğumlu, meslek lisesi mezunu . . .  Nisan 1993 - Kasım 1995 
arasını acemi eğitimi için Eğridir Dağ Komando okulunda, sonrası için 
Van- Yüksekova'da geçirdi. Babası hayatta değil, annesinin tek oğlu. 
Tornacilık yapıyor, Fatih Altaylı ve Emin Çölaşan 'ı beğeniyor. 
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BiR TARAFTA ÇOK GÜZEL SAYGI 
SEVGi, BiR TARAFTA DA 
ACIMASIZLIK 

Bölgeyi Nazımiye'nln Jandarması yaktı. 
Raporu, "çatışmadan kaçan teröristler yaktı" 
diye imzalamak zorunda kaldım. Kamer Genç, 
Asayiş Bölge Komutanı Hasan Kundakçı paşaya 
• ne oldu" diye soruyor. Paşa, "çatışmadan 
kaçan teröristler bölgeyi yaktı" diyor. Sen 
gidiyorsun tek bir kişiye soruyorsun. 
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Gitmek zorundasın, kişisel bir çaresi yok. Yedek subay olarak da vata­
nın 53 çocuğu emrimde. Üniformalıyım, askerimi koruyacağım. Her­
kes kendisini kurtaracak. Karşı taraf ateş açmazsa sen açmazsın, ama 
açılan ateşe cevap vermezsen ölüyorsun. Dağdakilerin çoğunluğunun 
ne yaptığını bilmediğini sanıyorum. Biz ateşleri tanıyoruz. Uzaktan, za­
rar vermemek şartıyla, taciz atışı yapıyorsa, askeri vurmak değil, göste­
riş yapıp kaçıyorsa TİKKO, ölüm pahasına sızıp, içine girip askeri vuru­
yorsa PKK. Bir çocuk ormanın içerisinde çıktı geliyor, sabaha karşı. 
Yakaladık. Cebinde TİKKO broşürü. Tabur komutanı, kurmay nereden 
geldiğini soruyor. "Yukarıdaki arkadaşlara ekmek almaya gidiyorum" 
diyor. Necisin? Çocuk, "ben TIKKO'cuyum" diyor. Ne yapar TIKKO? 
Çocuk, " işçilerin, memurun hakkını arayacak, başka bilmiyorum" di­
yor. Üstü başı biraz kötü. Ona askeri elbise giydirdik, meyve suyu, Dar­
danel ton verdik. Çocuk bizimle geldi. En son bir köye bıraktık onu. 
Normalde bırakılmıyor tabii. Çocuk bir şey bilmiyor. Köyden geçer­
ken, "şuradan ekmek getir" diyorlar. Tabii ki daha değişik durumlar da 
var. Sürekli dağda olduğumuz için halkla pek az diyaloğumuz oldu. O 
taraftaki olaylar, bir kartopunun yuvarlanıp dereye kadar büyük bir küt­
le halini almasıdır. Yani halkla askerin birbirinden kopması. .. Geçende 
televizyonda gördüm, çok saçma buldum. Asker Diyarbakır'da sağlık 
taraması yapıyor. Isınmayı sağlamak için yapıyorsun bunu ama diğer 
tarafta açık veriyorsun. Oraya sağlık hizmeti götüremiyorsun, halk as­
keri sevsin diye onunla duygu sömürüsü yapıyorsun, yanlış bir şey. 

Dağdan helikopterle indik Tunceli'ye, izine geleceğiz. Tunceli Zira­
at Bankası'ndan maaş alacağım. Sivil giyindik. Dağda sürekli engebeli 
arazide yürüyorsun, şehre indin mi polis dağdan indiğini anlıyor. İnsan 
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tedirgin yürüyor. Biri karnımdan, pat tuttu. O zaman beş ay uzadı asker­
lik, teğmenim. "Kimliğini göster" dedi. "Kimsin sen" dedim. "Baş ko­
miserim," dedi. Ben de, teğmen . . .  Özür diliyor. "Bak," dedim, "şehirde 
böyle yapıyorsunuz, dağda biz onlarla uğraşıyoruz. Ben vatandaş ol­
saydım, kimsin diye böyle sorsaydın, beni bir daha bulamazdın." 

Ovacık'ın yandığı dönemler, ordaydım. Asker gece gündüz yürü­
mekten tedirgin, ayağı pişmiş, botu yırtılmış. Zaman zaman helikopter 
bölgeye gelemiyor, zaman zaman açlık korkusu. Tabiri yanlış olmasın 
aıria biraz hayvanlaşıyor insan. Subay, asker olsun böyle, asker daha 
müsait tabii. Çatal ağaçların aralarından, çalı çırpı çayır, geçiyorsun, as­
ker çıkarır kibriti yakar. 800 kişi olarak hareket ediyorduk. En küçük 
birim 1 3  kişiydi. 13 kişinin başında biri var ama her zaman el altında tu­
tamazsın askeri. 20 yaşında adam bunalıyor. Bit, pire üzerinde, yıkan­
mak yok günlerce, aylarca, bir de yörenin şey yapısı, kibriti yakıp siga­
rasını yere atıyor. Bu tür yangınlar oldu. Kasıtlı şahsen görmedim, ka­
sıtlı bir rütbeli yaktı, ama iki tane terörist oradaydı. Yatağı var, her şeyi 
orada, ihbarı alınmış, biz bölgeye gittiğimizde onlar kaçtı. Tekrar oraya 
gelip barınacaktı. Nazımiye'nin Jandarması bölgeyi yaktı. Bizzat ken­
dim gittim, "çatışmadan kaçan teröristler yaktı" diye rapor tuttum, onu 
imzalamak zorunda kaldım. Ovacık yanıyor bilmem ne. Kamer Genç 
geliyor, Asayiş Bölge Komutanı Hasan Kundakçı paşaya "ne oldu" di­
ye soruyor. Paşa, "çatışmadan kaçan teröristler bölgeyi yaktı" diyor. 
Dırt helikopter gidiyor. Hepsi bu kadar. Akşam BBC radyosundan ha­
berleri dinliyoruz: "Kamer Genç bölgede incelemelerde bulundu. "  Ya­
lan yani. Devletin imkanlarıyla Malatya'ya indin. O kadar askeri senin 
korunmam alsınlar diye rahatsız ettin.  Helikopter tahsis ediliyor. Tek 
bir kişiye soruyorsun .  

20 yaşındaki çocuğun eline MG3 diye bir silahı veriyorsun, şeritler 
şu kadar, gece görüş dürbünleri var. 20 saniyeden fazla gözünde tuttun 
mu değişik şeyler görüyorsun. Asker takıyor gözüne, uzun tutuyor ta­
bii. Ateş böceği bu sefer insan gibi görünüyor, panik yapıyorlar. Çalış­
tırıyor MG3'ü, havancı havan çıkarıyor, geri tepmesiz topçu topu çalıştı­
rıyor, gördükleri insan değil, ateşböceği. Giden bir servet o anda, bu da 
ekonomik boyutu. Gece on birde Nazımiye Düzgünbaba'da en zirveye 
çıktık. Bölük komutanı olarak görevlendirildim. 53 kişiyi dizdim. Ço­
cuklar kahvaltı yapmaya başladılar. Beş dakika geçmedi, ateş gelmeye 
başladı, silahların sesini tanıyoruz, keleş. İki buçuk saat orada çatışma­
da kaldık. Bunlar çukur kazmışlar, belli aralıklarla. Nöbetleşe her mev-
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zide iki kişi uyur, biri nöbet tutar. Sabaha karşı bunların hepsi uyumuş. 
Aralarından geçip içlerinde bir halka da biz yapmışız. Ben geriye doğru 
çekildim. Gerisi uçurum, ateş gelemez. Tepeden bizimkiler görüyor bi­
zi ama yardım edemiyorlar. Bizimkiler, telsizde, "içinize girdiler, bura­
dan destek verirsek sizi de vururuz. Kendi imkanlarınızla kurtulun" di­
yor. Sonradan anlıyoruz, teröristler de kuşatıldılar diye bizden korku­
yorlar. Teröristler üsttekileri görüyorlar ama bizim tam yerimizi tespit 
edemiyorlar. Bu sefer ne yapıyorlar? Bir grup ateş ediyor, bir grup kaçı­
yor. En son bir tane bıraktılar orada, o ateş ediyor. O ateş de kesildi, ben 
kalktım. Oradan rütbeli telsizle, "bulunduğun bölgeyi ara" diyor. Ben 
de, "gel sen ara, ben gidiyorum" dedim. İki buçuk saat çatışmanın altın­
da, bir de arama yapacağım. Az ilerde bir ceset, yolun üzerinde. Bizim 
Adanalı bir asker, "komutanım mekaplarını alabilir miyim" dedi aldı ve 
çok da sevindi. O atmosfere girdin mi, ister istemez değişiyorsun. Tabii 
insansın, karşı tarafa da acıyorsun, kendi askerine de acıyorsun. Yine 
Ovacık tarafında bir asker çatışmada öldü. Orada çocuk battaniyeye sa­
rılmış, ağaçlar geçirdiler battaniyeye, omuzda gidiyor. Bir bölük öbürü­
ne teslim ediyor. Mağarada bisküvi üzüm kurusu, saz, fener öyle bir 
şeyler, kavurma teneke bulmuştuk. Helikopter gelmiyor. Erzak yok. 
Üzüm kurusunu, bisküviyi görünce, cenazeyi yere attılar. Herkes cena­
zeyi çiğniyor. Bağırdım orada, hiç unutmam, sisli bir hava, yağmur ya­
ğıyor. Bağırdım: "Orada arkadaşınız öldü belki bir saat sonra biz de 
böyle olacağız iki tane bisküvi için çiğniyorsunuz, terbiyesiz adamlar." 
O anda çok açlar. .. Psikolojik olarak tamamen değişiyorsun. Astsubay, 
"sırtımızda götüremeyiz, kovboy filmlerindeki gibi atın üstüne koyalım 
mı," diyor, "Onu alay komutanı karşılayacak, resmi tören yapılacak, 
bayrağa sanlacak, sen bunu kovboy filmi gibi atın üstüne koyup da . . .  " 
dedim. Kabul etmedim. " 15 kişiyle seni görevlendiriyorum, cenazeyi 
teslim ettiğini telsizle bana bildirip geri döneceksin" dedim. Bir tarafta 
çok güzel saygı sevgi, bir tarafta da acımasızlık, acıma duygusunun yok 
olduğu bir şey. 

Yüz yüze hiç PKK ile karşılaşmadım. Tabii, yakalananlardan bize 
yol gösterenler vardı. Bunlar pişmanlık yasasından yararlananlar, silahı 
vermiyorsun ona. Onlar bizimle geliyor, nereden geçtiklerini, mayınları 
nasıl yerleştirdiklerini  anlatıyor, gösteriyorlar. Hatta bize, "mayın nasıl 
ve nerelere yerleştirilir" diye ders bile veriyorlardı . Onun dışında, PKK 
ile ceset olarak karşılaştım. Çatışmalarda da neyse ki her zaman ölü ol­
maz. Bakıyorsun bir çatışma oluyor, tabii ki çoğunluk bizde olduğu için, 
ne kadar sürerse sürsün sonuçta çatışma bölgesini ele geçiriyorsun. 
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Orduda zayiat versen bile hakimiyet sende. Ama terörist kendi ada­
mını götürdüğü gibi askeri de alıp götürüyorsa, zor tabii. Askerin silahı­
nı alabilirse genellikle götürür. Benim gördüğüm kadarıyla çözüm çok 
köklü bir çözüm olmalı.(Temmuz 1 998, Tonya) 

1965, Tonya doğumlu, Temmuz 1993 ile Aralık 1994 arasında 1 7  ay 
Tunceli 'de askerlik yaptı. Açık öğretim bitirdi. 



MEHMETLER KONUŞUYOR 

1 31 3, KOLUMA VURULAN NUMARA 

Eskiden hemen aşık olurdum; geceleri bazen 
ağlardım, film falan izlerken etkilenebilirdim. 
Şimdi aşık olamıyorum. Cinselliğimi, her şeyi 
daha iyi yaşıyordum. Şimdi,  yaşıyorum ama 
önceki gibi değil, daha hevesliydim. Ölü bir 
hayat yaşıyorum 
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Pislik, disiplin, küfür, dayak . . .  Çok dayak yedim. Ben 70 kilo ile usta 
birliğine teslim oldum, 49 kilo ile döndüm, tam 2 1  kilo . . .  Kendimi, an­
cak beş-altı ayda toparladım. Memleketimden 45 km uzakta askerlik 
yapıyordum. Bu da beni üzüyordu. Neden hepsi Doğulu? Devlet politi­
kası Doğulular'ı birbirine vurdurtuyor. Savaştan önce, Doğulu Batı'ya, 
Batılı Doğu'yaydı, şimdi tersi. Bölükte 350 kişiyiz, ellisi bile Batı'dan 
değildi. Patnoslu yarım saat ötedeki Erciş'te askerlik yapıyor. 1 3 1 3, ko­
luma vurulan numara . . .  Gece saat üçe kadar tıraş olmayı bekledim, ka­
fam kan içinde kaldı, makine kesmiyordu. Adamın biri, şırıngayı hiç 
değiştirmeden çok kötü iğne yapıyordu. Öyle büyük şırıngalarla hay­
vanlara yapıldığını görmüştüm. İğne üç-beş kişide bir değiştiriliyordu. 
Evden kahvaltı yapıp çıkmıştım. Gece saat 3 olmuştu, daha hiçbir şey 
yememiştim. Birer ekmek getirdiler, paylaştık arkadaşlarla, sabah saat 
beşte yattık, altıda bizi tekrar kaldırdılar. 58 günlük eğitim, hapishane­
lerde tutsaklar gibi. Bütün gün selam ver, tüfek as, çıkar, düdükle otur, 
kalk, çay servisi . . .  Acemide altı menni kullandım, hepsi karavana. "İyi 
eğitim alın, ölebilirsiniz" diyorlardı, ama eğitim iyi değildi. "Çatışmada 
PKK'ya esir düştün mü, şehit oldun mu kulak kesiyorlar" gibi bir nevi 
hırslandırma yapıyorlardı. 

En kötü piyade, hatta "bitli piyade" derler. Ağrı ! Annem babam ina­
namadı, çok üzüldüler. Şehitleri gördüğümde çok üzülüyordum, az çok 
bildiğim için de, "niye böyle oluyor" diye bir düşüncem yoktu. Muş'a 
birliğe amcam bırakmıştı, el sallarken ağlamıştım. Usta birliğinde her 
şey kötüydü; temizlik yok, yemek yok, yataklarda tahta kurusu. İlk git­
tiğimde 5 kişi 2 ranzada yatıyorduk. tık sabah kalktığımda bütün vücu­
dum kaşınıyordu. İç çamaşırımı çıkardım, komple tahta kurusu. Bir 
hafta bütün vücudum alerji oldu. Tahta kurusuna da alıştım. Yemekleri 
kimse yemiyordu, parası olmayan bile. Çayla kuru ekmek yiyorduk. Bi­
zi taburlara yerleştirdiler. G3 uçaksavar, el bombaları. . .  Güzel eğitim 
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verildi de, dört dörtlük değil. 1 5  ay diye gittim, 1 8  ay oldu, bize "Çiller 
askerleri" deniyor. 

Ben ilk gittiğimde iki ay hiç banyo yapamamıştım. Bulaşığa bakı­
yordum. On dakika kaynar su açık tutuluyor, önce üst devreler yapıyor, 
bize " banyo yapın" dediklerinde, suyun bittiğini biliyorlar. Hatta, bula­
şık yıkamaktan parmaklarımın arası hep yağ olmuştu. Çok kötü koku­
yordu. Bir gün üst devreden, kazan dairesinde çalışan bir arkadaşımı 
gördüm, çok sevindim, ağladım. Özel banyoları varmış. Bir saat rahat 
banyo yaptım, giysim de yok, orada kolaymış, yeni bir takım elbise de 
aldı bana. 

Kıştı, köy aramasına gitmiştik, ilk operasyon . . .  Evleri aradık. Sade­
ce kimlik arıyoruz, bazı evlerde erkek kimliği çıkıyor, erkek yok. Üsle­
rimize bildiriyoruz. Kadın, "eşim dağa gitti" diyemez ki . . .  Tabii, ben as­
kerim, öbür taraf düşman oluyor. Düşman olarak görmesem, gitmem 
icabında. Ben de katılırım. Çok üzülüyor, neden böyle oluyor diye dü­
şünüyordum. O halka çok eziyet ediliyor. Tendürek dağında bir çatış­
maya girmiştik. PKK bizi görmüş, çukura saklanmışlar. Biz gidiyoruz, 
görmüyoruz, en sondaki timin en sonu görmüş onları. Çembere aldık, 
1 6  tane PKK'lı öldürüldü. 14 keleş, bir kanas çıktı. Cesetleri toplamış­
tık. Sabah kalktığımızda cesetlerin kulaklarını kesmişlerdi, sağ görüşlü 
arkadaşlar gece nöbete kalktıklarında kesmişler. Çok kötü olmuştum, 
hayatımda parçalanmış ceset görmemiştim. Tabur komutanı, çok pis 
küfür etti, "aranızda cami hocası var mı" dedi. El kaldıran bir iki kişiye, 
"gelin buraya," dedi, "yaptıkları doğru mu? Düşman da olsa, ölmüşler, 
müslümanlıkta cenazeye dokunmak günahtır" dedi. Kötü oldum, üzül­
düm. Ranzada uzanıyordum, her görev bitiminde on gün falan istirahat 
veriliyor, çünkü ayaklar patlamış. Onun kulağı mektuba koyduğunu 
gördüm. Kesenler ailelerine gönderiyordu. Konuşsam, "Kürtçülüğü 
destekliyorsun" diyecek. Sen de PKK'lısın falan diye, belki beni Terörle 
Mücadele'ye gönderirlerdi. Kürt olduğumu askere gittikten sonra dü­
şündüm. Bütün insanları aynı görüyordum, halen de öyle görüyorum 
ama başta bu PKK'yı falan yadırgıyordum. Kürtlüğümü dönüşte daha 
çok yaşadım. Sanayide askerliğini Güneydoğu'da yapmış güvenlik gö­
revlisi aranıyordu. İki kişi santral için başvurmuş, ben güvenlik için. 
Öbürüne, "güvenliği yapabilir misin" dedi. Çocuk, santral için başvur­
duğunu söyledi ama onu aldılar. Gitmeden önce kavrayamıyordum. Ba­
bam 1990'1arda belediyede şoförlük sınavına girdi, 90 puan aldı, onun 
yerine 60 puan alan Konyalıyı aldılar. O zaman, "Kürtlük nasıl bir şey" 
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diye düşünmüştüm. Bu Tendürek'teki çatışmada bir üsteğmen ayağın­
dan vuruldu, bu üsteğmen zamanında bir askeri sopayla döve döve öl­
dürmüş. Ceza yemiş, yatmış da birkaç sene. Gece içki içip geliyor, ko­
ğuşlarımıza girip bizi dövüyordu. 40-45 yaşında, yarbay falan olması 
gerekiyor ama kıdemli üsteğmendi. Bir keresinde, yatıyorum, kaldırdı, 
"ne yapıyorsun" dedi. Beni güldürmeye çalışıyor. Gülmedim. Sonra bir 
yerlerimle oynamaya başladı. Ben de güldüm, ondan sonra beni dövdü. 
Çatışma çıkarsa, arkadaşlardan biri "ben vuracağım'', öbürü "ben vura­
cağım" diyordu. Göreve giderken de, mesela beş bira bana zimmetli­
yor, beş bira öbürüne . . .  Adam alkolik yani. Yük ağır, bir de beş bira, ye­
ri geliyor ağırlıktan kumanyamı bile atıyorum. Molada çağırıyor, bira­
sını veriyoruz. Herkes içtiğini biliyordu, bölük komutanları da. Tendü­
rek'te çatışmadayken, bu üsteğmen şahlanmış, ayağa kalkıyor, küfür 
ediyor. Ayağa kalkmak yasak. Bacağına kurşunu yedi. Çatışmada 16  
keleş, bir kanas çıktı. Ona değen G3,  yani askeri. Üsler de "asker vur­
muş" dedi. "Yanlışlıkla oldu" diye yorumlandı ama herkes askerin bile­
rek vurduğunu biliyordu. Geri dönmedi. Askerin hepsi, bunu yapana 
dua ediyordu. Tendürek'te üç kişiyi de sağ yakalamıştık. Sağ yakala­
nanlardan biri ölü arkadaşlarını görünce, "komutanımız" diye ağlamaya 
başladı. Öbürü de, "sizden kaç kişi vurduk" diye sordu. Yüzbaşı üçünü 
yan yana dizdi. Bize de, "kar başlıklarınızı onlara verin" dedi. Almak 
istemediler. Soyunun denince soyundular, yüzbaşı timi çağırttı, onları 
vurdurttu. Aynı komutan, "kulakları niye kestiniz," diyor, günahtan 
bahsediyordu. Adamı yakalamışsın, cezası neyse ver, öldürmen mi ge­
rekiyor? Diyarbakırlı arkadaşım, "gözlerim doldu, o yüzbaşıyı öldür­
mek istedim" dedi. Yolda bir bayan, bir erkek ölüsü gördük. Kafalarını  
taşlarla ezmişler, tanınmasınlar diye, kadın olduğu saçlarından belli. 
Şehit vermedik ama arkadaşın biri bunalıma girip askerlik yapmamak 
için kendi ayağını vurdu. Sakat kaldı, bir-iki sene de ceza verdiler. Ko­
mandolar çatışmadaydı, yardıma gittiğimizde, beş komando şehit ol­
muştu. Arabaya alırken birinin pançosu çekildi, yüzünü gördüm, ölme­
miş gibiydi, çok kötü olmuştum. Üzülüyorsun, kin ve nefret duyuyor­
sun, birini öldürmek istemek gibi şeyler hissediyorsun. 

Üç gün mü ne, yemek yememiştik, susuzluğu karla gideriyorduk, 
kumanya istiyorduk. Adam, "helikopter kalkışı 80 milyon, bir iki gün 
daha dayanın" diyordu. Sonunda, bayılanlar oldu, zar zor gönderdiler. 
Ekmek geliyor, 1 haftalık; konserve, barbunya, markası bile belli değil, 
haftada bir kere Dardanel. Bir keresinde kavga eden iki arkadaşı ayır­
dım, dayak yiyen arkadaşım benim de vurduğumu söyleyince bir astsu-
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bay beni yatağa düşecek kadar kötü dövmüştü. Yere düşüyorum, baya­
ğı zayıfım, kalkınca tekrar dövmeye başlıyordu. Ayağa kalkmak zorun­
dayım, ona selam vereceğim, beni dövmeye devam edecek. 

Ağrı dağındayız. Çok yağmur yağıyordu, sıtma olmuştum, Doğu 
Beyazıt radyosunu dinliyorduk. Sunucu, telefonla programa katılana 
"şu anda ne yapıyorsunuz," diyor, adam, "çay içiyoruz " falan diyor. 
Onlarla olmak isterdim. Sıcak bir yerde ailemle, arkadaşlarımla çay iç­
mek isterdim. Sıtmayken, nöbet yerinde kaybolmuştum. Çadırıma gir­
meye çalışıyordum. Arkadaşım, "nereye gidiyorsun" dedi. Ters istika­
mete gittiğimi söyledi. Hayatımı kurtardı. Sonuçta dağda PKK'lı da var, 
beni vurabilirlerdi. Bizim komutanımız yüzbaşıydı. Çok iyi bir adamdı, 
"hedefim şehit vermemek" derdi. Rütbeli ne kadar başarı gösterirse, 
rütbeyi o kadar erken alıyor, ama bölük komutanımız, "bir askerimi al­
sın, karşılığında bana 1 00  tane PKK'lı versin, kabul etmem, o askerimi 
isterim" derdi. Bizi rütbesi için tehlikeye atmıyordu, "üç çocuğum var" 
diyordu, "sizi onlardan ayırt etmiyorum". Çok seviliyordu. Ankara'ya 
gitti, oradan bile bize telefon açıyordu. Tugay komutanı Doğu Beya­
zıt'tan telsizlerle bizi yönetirdi, bayramımızı kutlamaya dağa gelmişti. 
Uzmanlarla her gün kavga ediyorduk, paralı askerler yani. Bölük ko­
mutanımız da, "bunlardan bıktım" diyordu. "Askerimi dövemezsiniz" 
diyordu onlara. 

Birlik'te 300 kişiydik, çaycısı da Kürt, yemekhanecisi de . . .  Yani ço­
ğunluk Kürt. Türk arkadaşlarımız çekemiyordu, bir ara Kürt-Türk mev­
zuunda büyük bir kavga oldu. Çoğunluk Kürt'tü ama üç Kürt bıçaklan­
dı. Biri, "çaycı bile Kürt, burada Kürtçülük mü var?" dedi. Küfür edince 
kavga başladı. Kendini korumak için gelene bıçak salladı. Oraya giden 
günahını falan düşünmüyor . . .  İmam asker, günde dört vakit namaz kılı­
yor, dönüşte bir nevi ateist oluyor. Din ortadan kalkıyor gibi, çünkü her 
gün eğitimdesin, adam ister istemez uzak kalıyor. Aslında içki yasaktı, 
orada i nsan daha çok içmek ister ama, askerliğin uzatılır, riskli. Askeri­
yede içki satılıyor, subaylar içiyor. İki üç arkadaş süper derecede esrar 
kullanıyorlardı. Tabur komutanı da biliyordu. Tabii, sivilden gelmişler. 
Taburcu bizi topladı, "çok büyük esrar dönüyormuş," dedi, "fena yapa­
rım". Adam bağımlısı . 

Muhakkak birini öldürmüşümdür, uzak mesafeden ateş ediyorsun, 
kimin vurduğu belli değil. Onlar 1 6  kişiydi, biz 300-400 kişiydik, yani 
milyonlarca mermi gidiyor. Önceki düşüncem, vatani görev dediğim, 
ileride çocuklarım da gidecek, bir nevi halkı koruma. Neye karşı? Hal-
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ka kötü gelecek bir şey, bir PKK, bir Yunanistan olabilir. Onlardan da 
vuruluyor, o da hoş değil. "PKK kötü" diyordum. Doğu halkı da batıya 
göre çok eziliyor. PKK'ya daha ön yargılıydım. Şimdi olsaydı, askerlik 
yapmazdım, bir nevi pişmanım. Amcamın oğlu polisliği kazandı, me­
zuniyetine 20 gün kala Kürt diye okuldan attılar. O zaman, devlete niye 
askerlik yapayım? Zoruma gidiyor, bu devletin iyi gününde yoksam, 
kötü gününde varsam; bir nevi devlet tarafından kullanılıyorum. Orada 
ölebilirdim. Ölümü çok düşündüm. Sağlam da gelmeyebilirdim, kafayı 
da yiyebilirdim. PKK'ya çok kızanlar, çok hırslananlar bile o askerliği 
yapmaz, şartlar çok kötü. Hayalimdeki askerlik; reklamlarda, kliplerde 
anlatılıyor; hepsi mutlu, gülüyorlar. Gerçek ise tam tersi, çok berbat. 
Uzama gelince ağladım, üzüldüm, yemek yiyemiyordum, hiç yiyeme­
meye başladım. "Artık dönemeyeceğim" dedim. 

Askerlik bitince, bir an önce Ağn'dan çıkmak istedim. Arabaya bin­
dik, hfila inanamıyorum. Dönüşte Patnos'ta şofben vardı, üç-dört saat 
suyun altında kaldım, üstümdeki pislik gitsin dedim. Elbiselerimi giy­
dim, yatmadım, yatsam tahta kuruları yeniden elbiselerime geçecek, 
kaloriferin başında sabahladım. Tam eve geliyorum, babamla bir kom­
şumuz yolda, babam tanıyamadı. "Baba" diye seslenince döndü, sarıldı, 
ağladı, tanımaması çok zoruna gitti. Akşam amcamlar geldi, hepsi şok 
olmuştu, "eski sağlığına kavuşursun" diye beni teselliye çalıştılar. Ha­
reketlerimde biraz değişiklik vardı, "oğlumuz gitti mi" diye endişelen­
diler herhalde. Annemin güzel yemekleriyle iki-üç ayda kendimi topar­
ladım. Kız arkadaşım döndüğümde evlenmişti. Sonra doğru düzgün kız 
arkadaşım da olmadı, hoşlanamıyorum. Aradığım aşk çok değişik ... Es­
kiden hemen iişık olurdum, geceleri bazen ağlardım, film falan izlerken 
etkilenebilirdim. Şimdi aşık olamıyorum. Cinselliğimi, her şeyi daha 
iyi yaşıyordum. Şimdi, yaşıyorum ama önceki gibi değil, daha heves­
liydim. Ölü bir hayat yaşıyorum. Şiddet var, bana iki üç kere kızdıkla­
rında dayanamayıp, karşı koyabiliyorum. Her şeye kızıyorum, bir şey 
dendi mi, hemen karşılık veriyorum. Geceleri üçe dörde kadar uyuya­
mıyorum, ne düşündüğümü de bilmiyorum, boş yani. Dışarıdan iyi gibi 
gözüksem de aslında iyi değilim. Biriyle konuşuyorum, dinlemiş gibi 
yapıyorum, konsantre olamıyorum. Kalbimde bir sorun var ama tam 
olarak bilemiyorum. Ara sıra başım da ağrıyor, şiddetli .  Doktora, psiko­
loğa falan gitmedim. Şimdi açıldım, beni geriye götürdünüz, o zamanla 
şimdi arasındaki farkı gördüm. Mesela biriyle tanışmışım, üç beş kere 
ismini soruyorum. Kalabalığı sevmiyorum, insanlardan uzak kalmak is­
tiyorum. Dağ başında bir evim olsun istiyorum. En küçük kardeşim orta 
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ikide, kesinlikle askerlik yapmak istemiyor, ara sıra konuşuyorum, so­
ğuyor, televizyonda çatışmaları görüyor, ürküyor. İnsanların ölmesine 
ve savaşmasına karşıyım. Niye kendimi kahraman sayayım? Askerler 
çatışmaya gidiyor, şehit vermeden alıyorlar, o askerler kahraman, şehit 
zaten ölenler ve gaziler işte . . .  PKK'lılar çembere alınırlarsa, ateş açıp 
kaçmaya çalışıyorlar. Pusuya düşürdüklerinde amaçları asker öldürmek 
değil, nokta atışı yapıyorlar. Komutanlar rütbelerini söküyorlar ama 
PKK'lılar anlıyor, çünkü bir şey taşımıyor, arkasındaki adamda bir sürü 
yük var, botları falan daha değişik. Mecbur kaldı mı, askeri de vuruyor 
tabii. Bu söylediklerimi kimseyle konuşmadım, çevrem de yok artık. 
Askerden geldikten sonra kimse eski kişiliğimi bulamadı . Eski arkadaş­
larım yok şimdi. Düşmanım yok ama ezildiğimi, hakkımın yendiğini 
hissediyorum. Bir işçi maaşı 23 milyon, bir kiralık ev 25 milyon . . .  
Elimde olsa Türkiye'de yaşamak istemem. Maddiyattan çocukluğumu 
da yaşayamadım, şiddet yoktu ama huzursuzdum. Bir topum yoktu, bir 
bisikletim olmadı, parkta hiç oynamadım. En güzel zamanlarımda 
ayakkabı boyacılığı yapardım, pazarda bir şeyler satardım, nasıl mutlu 
olabilirdim ki? Tutucu biri değilim, PKK'lıyı da sevmiyorum, MHP'liyi 
de . . .  Seçim olsa oyumu ÖDP'ye veririm. ÖDP'liler bana göre bilinçli, be­
ni çok güzel aydınlatabiliyorlar, bana gel üye ol da demiyorlar, işte bu 
düşüncelerini seviyorum. Altı aydır boştayım, şimdi basit işler var, gi­
diyorsun, asgari ücret falan veriyor. (Nisan 1 998, İzmir) 

1973, Muş Varto doğumlu, orta okulu bitiremedi. Beş kardeşler, ba­
bası şoför. Ağustos 1 993 - Şubat 1995 arasında piyade olarak yaptığı 
askerlik hizmetinin acemi bölümü Manisa 'da, usta birliği Ağrı Pat­
nos 'ta geçti. 12 yaşından bu yana fzmir'de yaşıyor. Pazarcılık, ayakka­
bı boyacılığı, inşaat işçiliği, garsonluk yaptı, iş arıyor. Askerde en çok 
Kenan Doğulu 'dan "Yakarım Romayı da yakanm "ı seviyordu, şimdi as­
la dinlemek istemiyor. Yılmaz Güney, Türkan Şoray sevdikleri. Ahmet 
Kaya ve Yavuz Bingöl dinliyor. 
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BÜTÜN iNSANLAR! SEViYORUM, 
TESLiM ALDIGIMIZ TERÖRiSTi BiLE ... 

· Biri köye gelirken, pat vuruluyor, öldürülüyor. 
Vatandaş da olabllir, terörist de ...  işin zorluğu 
orada ... O adamın çocuğu bundan sonra ne 
olur? Kendi adıma söyleyeyim, sülalece dağa 
çıkarım ...  

1 01 

Askerlik benim karakterime uyuyor; çalışmayı ve disiplini severim. 
Yüksek mühendis olduğum için Doğu'ya gideceğimi tahmin etmiyor­
dum. Ön mülakatta, arkadaşlar Doğu'ya gitmemek için, "yok ayağım, 
yok kafam ağrıyor" diyorlardı . "Kardeşim, yaz bizi" dedim. 

Başlangıç zor, ben de zorlandım, hatta insan sinir krizleri falan da 
geçirebiliyor. Gideceğiz, savaşacağız şeklinde bir eğitim aldık. Gider 
gitmez bizi dağın başına gönderdiler, rakım 3000 küsur. En büyük 
problem terörizm diye düşünüyorduk, alakası yok, o sadece yaz ayları­
nın problemi, asıl problem asker. Biz yedek subaylar sivilden gittiğimiz 
için olayları şiddet kullanmadan çözmeye gayret ediyoruz, erler anla­
mak istemiyor. Gün ışıyınca askerler yatmaya başlarlar. Sabah sporun­
dan sonra kahvaltı. Spor yapmazsa asker uyuşuk oluyor. Asker üzerine 
soba devriliyor, yine uyuyor. Sabah sporu, gece eğitimi, gündüz eğiti­
mi, diğer eğitimler derken askerleri o tembellikten kurtardık. Bazı gün­
ler futbol oynatıyordum, monotonlaşmasınlar diye. Karanlık olurken 
gece görevi başlıyor; yakın emniyet, uzak emniyet, pusu, dinleme pos­
tası gibi. Başta yalnızdım, bir astsubay arkadaş geldi yardımcım, sonra 
bir asteğmen arkadaş daha geldi, iki olduk. Ben her şeyi el yordamıyla 
öğrendim, sonrakiler şanslı. Akşamları askeri veya "dürüst olalım, ya­
lancı olmayalım" gibi karakter dersleri veriyordum. Gözetleme yapa­
cak, görüntü vermemesi, gürültü yapmaması gerekiyor, ama canı sıkılı­
yor, silah atıyor. Askere dayak yeterli çare değil, ama dayak atınca ne­
denini de göstermek gerekiyor. Haksız yere dövmek de mümkün değil .  
Acemi birliğindeki eğitim yetersiz. Asker pasifize edilmiş bir şekilde 
geliyor ama dört-beş ay sonra canavar gibi bir duruma geliyor. Ben as­
kerlerimi çok seviyordum, hfila da seviyorum, gece beraber nöbete gidi­
yoruz, beraber yıldız sayıyoruz. Askerin yanına üsteğmen gelmez, ye­
dek subaylar bu iş için biçilmiş kaftan. işi de yedek subaylarla erler gö­
türüyor. Bu arada yedek subay dışlanıyor. Operasyonlara subaylar ka­
tılsa, tahminimce, daha iyi olur da kadro yetersiz. Takım komutanıy-
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dım, olması gereken üsteğmen diye geçiyor. Haftada bir rahatça gazete 
okuyorduk, bayağı kitap okudum. Ben sınırda görevliydim, alan savun­
ması yapıyordum. 463 metre sonrası İran. İran'a gidip geliyordum. 
İran'daki Kürt kökenlilerle bizim taraftakiler akraba. Fi tarihinde sınır 
çekilmiş, biri orada, biri burada. Sınırdan geçmek yasak. Bayram ziya­
retlerine izin veriyordum. İran tarafında bir arkadaşın cenazesi oldu, 
bütün köy gitti, ben de. Bir günlük pasaport verilebiliyor. 7000 metre­
karelik arazide size taşları bile sayarım; onların resmini bile çizerim. 
Orada mayına basıp gidebilirsiniz, serseri bir kurşun gelir sağdan, sol­
dan, veya bir teröristle başka bir şekilde karşılaşabilirsin . . .  Arkadaşları, 
muhabbetleri özlüyordum, konuşacak kimse yok, dağda kurtlar uluyor, 
tipi, fırtına, soğuk, askerle ne kadar konuşsak da bir arkadaş rahatlığın­
da olmadığı için ben en çok onları özledim. 

Gece, soğuk, kar göz gözü görmüyor. Vatan görevi, bu devleti biri­
leri bekleyecek, sıra bize gelmiş, bekliyoruz. Savaşı düşünmemek 
mümkün değil, hala düşünüyorum. Askerimle gidiyordum dağa, 3 km 
ötede teröristler duruyor. Yaklaşınca terörist sınırın öbür tarafına geçi­
yor. Dağa çıkmış teröristi indiremezsin, ama siyasi bir manevra yapılır, 
Apo'yla oturulur, anlaşılır. "Apo terörist, karşımıza almayız" olayı var. 
Yalan. Apo'yla bizimkilerin gayri resmi görüştüğünü herkes biliyor. 
Neden görüşülmesin? PKK'nın amaçlan şudur, vatandaş şu şartlarda ya­
şıyor, nasıl çözüm çıkar diye bir kamuoyu araştırması yapılır, halledilir. 

Emir yukarıdan geliyor. Kaçakçılık var, "kaçakçıyı vur" diyor. Ya­
sal olarak hakkın var da çözüm değil ki . . .  Nasıl vururum? Mümkün de­
ğil. "Silah, eroin için" gidiyorsa vurursun. Oysa, vatandaş mazot, şeker 
için gidiyor, görüyorum. Asker belki zorunlu olduğu için gidiyor, ama 
vatanın çilesini de onlar çekiyor. Durumu iyi olup da Doğu'ya gelen ha­
tırlamıyorum. Ancak 40 askerden altısı lise mezunu, durumu iyi olanlar 
bir yolunu buluyorlar. Askerde de rüşvet var, her yerde olduğu gibi. 
Başbakan, "üç-beş çapulcu eşkıya" diyor. Bir insan 50 yaşında bu lafı 
nasıl söyler? Ama, bu işin altında kalınabileceğini fark ettiler, bu sefer 
basurmaya başladılar. Doğu'da da çıkan olan bazı Doğulu vatandaşlar 
var, ağalar, silah tüccarları, konserveciler . . .  Harcanan konservenin had­
di hesabı yok. Mesela normalde yılda bir verilen bot, üç ayda bir verili­
yor. Bu işle alakası olan herkes, lastiği verene kadar kazanıyor. Subay­
lar da iyi para alıyorlar, savaş olmasaydı da buraya gideceklerdi ama bu 
kadar kazanmayacaklardı. Basın da haber açısından karda. En çok zara­
rı da gerek PKK gerekse asker arasında kalan halk çocukları görüyor. 
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Askerlerin bazı yanlışları var. Bazı komutanlar dolaylı veya dolaysız 
olarak teröristlerle işbirliği içinde, eroin kaçakçılığına göz yumuyor. 
Bunu JİTEM dahil herkes biliyor. Savcı olsaydım, ispatlardım. Anla­
mak da zor değil, haritaya bakılır, nerede olay yok, orada terslik var de­
mektir. Bu anlamda komutanlardan, iyi ya da kötü niyetli olarak görev­
lerini ihmal edenler var. Toplumun psikolojisi oraya da yansımış. As­
ker ilk üç-dört ay çekiniyor, sonra hiçbir şeye takmıyor. Terörist 1 .5 km 
uzakta, asker burada uyuyor. Terörist gelse, silahlarını alsa, öldürse 
olur, asker bunu biliyor ama takmıyor. Askerin inanç konusunda bir za­
fiyeti var, yani dini inanç değil. Askerin uyuma, inanç ve eğitim düşük­
lüğünden dolayı problemi oluyor. Askerin bildiği: "Güneydoğu'da PKK 
var, askerleri öldürüyor, askere geldik, savaşacağız." Genel kurmaydan 
dokümanlar geliyor, astsubay kapasitesine göre anlatıyor. Bu dokü­
manlarda politikacıların attığı nutuklardan bazı cümleler tırnak içinde 
aralara serpiştirilmiş oluyor, daha çok komutanlığın ideolojisi anlatılı­
yor. Pabucun pahalı olduğunu maalesef 1 1 sene sonra anlıyorlar. Keşke 
başta anlasalardı da, bu vatanın evlatları ölmeseydi , dağlara çıkmak du­
rumunda kalmasalardı .  Teröristleri görseniz acırsınız, duygusal yaklaş­
mıyorum, yakalasa, belki beni öldürecekti . Bu işin askeri tarafı, ama in­
san boyutunda düşünüyorum, çok yazık. Sadaka vereceğin insan eline 
silah almış. Bazı yerlerde insan hakları ihlalleri oluyor; subay ve astsu­
bay arkadaşların yanlışlıkları, asteğmenlerin demiyorum, çünkü onlar 
emirle çalışıyorlar, özgür değiller, asker bir süre sonra komutanı ne ya­
parsa aynısını yapıyor. Diyelim ki, köyün birine bir adam giriyor. Köy 
sarılacak, arama yapılacak derken vatandaşın biri köye gelirken yolda 
pat vuruluyor, öldürülüyor. Vatandaş da olabilir, terörist de, işin zorlu­
ğu orada. O adamın çocuğu bundan sonra ne yapar? Kendi adıma söyle­
yeyim, sülalece dağa çıkanın yani. Asker olayı bilmiyor da, vatandaş 
biliyor mu? Terörist geldi, "başım gözüm üstüne, hoş geldiniz"; sonra 
komutan geliyor, "komutan hoş geldin ! "  Haklı, kızamıyorsun. Ben de 
olsam aynısını yaparım. Can tatlı .  

PKK i le telsiz konuşmaları oluyordu. Bölük komutanıyla bizim ilçe­
nin PKK sorumlusu harp okulundan arkadaşmış. Konuşuyorlar: "Şura­
da oturuyordunuz", "Çocuk büyüdü mü?", "Senin de kız vardı, o ne 
yaptı?" Gayet güzel bir muhabbet, bu çatışma anında oluyor, bazen kü­
fürler oluyor. Bir askerimizi kaybettik, bir terörist yakaladık. Askeri 
kaybettiğimiz için operasyondan vazgeçtik, şehit verdikten sonra on ta­
nesini yakalasam ne olur? Askerler, "operasyondayız" diye bayağı sal­
larlar. Herif kapıdan dışarı çıkar, mektup yazar, "bugün şu kadar kelle 
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aldım" diye. "On asker öldü" diyorlar, aslında öyle değil, asker pusuya 
düşüyor, o anda on kişi ölüyor, 20 de yaralanıyor, diyelim, on kişi bildi­
riliyor basına. Daha sonra 20 yaralıdan belki onu daha ölüyor. Bizim 
orada oldu, ilk anda 21 'di ölü, sonra otuza çıktı, 2 1  bildirildi basına. 
Sonra ölenler basına yansımadığı için az gösteriliyor. 

Adam iki metre karda görev yapıyor, bot ıslanıyor akşama kadar, 
içeri giriyor, dışarı çıkıyor, hasta oluyor, o soğukta hastalanmamak 
anormal. Hapları ben veriyordum, asker geliyor şuram ağrıyor diyor, 
okuyorum ilaçların prospektüslerini, bir şeyler veriyordum. Helikopter 
her pozisyonda gelmiyor, yani iki-üç teröristle üç-beş asker çatışıyor, 
ona helikopter gelmiyor, malum çok masraflı. Bu durumda, ilk yerle­
şim birimine inilecek, il veya ilçeye ulaşılacak. Çatışma büyükse, heli­
kopter hemen geliyor, yaralıyı alıp götürüyor. Asker ölüm bölgesi deni­
len yerde yaralanıyor, oradan çıkartamazsın, girsen seni de vururlar, o 
da orada bağırıp duruyor . . .  

Beni askerlik olgunlaştırdı. Kendimi biraz daha iyi  tanıdım. Değiş­
tim, bazı şeyleri gördüm ve kabul ettim, ülkemizde her yerde üçkağıt 
varmış, askeriyede de hoş olmayan üçkağıtlar dönüyormuş. Biz askeri­
yeye kutsal gibi bakarız millet olarak, bu anlamda biraz demoralize ol­
duk. Gitmeden önce öğretmenlik de yaptım, insan çocuğun kulağını 
çekmekten bile rahatsız olur, askerde bu daha kolay bir hale geldi. Yet­
kilisin, şiddete biraz daha yatkınlık başladı . Ama, şiddet aklın bittiği 
yerde başlıyor. Defalarca anlatıyorsun anlamıyor, en sonunda tükeni­
yorsun, iki tane patlatıyorsun, her şey halloluyor. Önceki gibi öğret­
menlik yapamam, herhalde iyi patlatırım öğrenciye. Şiddet biraz gelişti 
galiba. 

Mesela bugün ordu lrak'a girmiş. "Bizim A timleri teröristlerin arka 
tarafına atıldı, mayınlar temizlendi, çatışma devam edecek" deniyor. 
Kamuoyu da bekliyor ki bir hafta sonra açıklama yapılacak, "2000 tane 
terörist ele geçirildi" denecek. Alakası yok. Olay, o gece biter. Arazi 
öyle tuhaf ki, terörist çıkıp gidiyor. Basında okuduklarımdan anlıyorum 
ama haberlerin havası ters. Harekat neden yapıldı? Bence dışarıdaki 
operasyondan sonra içeride de devam edecek, ondan sonra demokratik 
haklar, insan hakları dediğimiz olay hükümetçe Avrupa'nın diretmesiy­
le onaylanmak zorunda kalacak. Bir tür son şov gibi. . .  Mesela köy bo­
şaltmalar işe yaradı, askerler de işi çok iyi öğrendi, başlarda adam kapı­
da nöbet durmuş, geliyor vatandaş kılığında, "selam, komutanla görü-
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şeceğim" falan derken askerin silahını kapıyor, herkesi öldürüp gidiyor. 
Şimdi mümkün değil, bir karakolun 600-700 metre yakınına kimse yak­
laşamaz. Eylemler devam edecek ama küçük çaplı, o da ülke gündemi­
ni fazla tutmayacaktır. Tabii ,  bayağı inanılmaz masraf yapılıyor. Yoksa 
Türkiye olduğunun iki misli olurdu. Aramızda Kürtler vardı ama istis­
na. Bence Karadenizlileri hiç bakmadan komple gönderiyorlar, bizim 
hırçınlığımızdan olsa gerek. Orada bir teröristin gelip beni öldürebile­
ceğini kabul etmiyordum. Bütün insanları seviyorum, teslim aldığımız 
teröristi bile. Çünkü acıyorum onlara, onlar da bizim kardeşlerimiz. 
Ayrılırken takımdan ağladım, oradaki sevdiklerimden ayrıldım, bura­
daki sevdiklerime kavuştum. Oradaki askerleri bırakırken ihanet edi­
yormuşuz gibi geldi, acaba bunlar bu işi başarabilirler mi gibi bir duygu 
da var. 

Geldiğimden beri sakin hareket etmeye çalışıyorum, manuktan ge­
çiriyorum olayları. Bazı insanlar beni kahraman olarak görüyor, azınlık 
bunlar. Ama toplum l l yıldır süren olaya ilgisiz. Televizyonda duyu­
yorlar, üç kişi ölmüş, Allah kahretsin, iki küfür tamam. Buradaki insan 
kesinlikle Doğu'daki olayla ilgili değil. Benim oraya gidip gitmemem 
onu ilgilendirmiyor. Geldiğimden beri çoğu arkadaşımla görüşemedim, 
iş peşinde koşturuyoruz. Arkadaşlar biraz çekiniyor gibi, "acaba sakat 
bir tip mi olmuş" diye. Bu beni üzüyor tabii ki, gelip sorabilirler. İş gö­
rüşmeleri yaparken takım komutanı olarak aldığım bir takdirnameyi 
gösteriyorum, "en ciddi yaptığım iş buydu ve bu işten bir takdirname 
aldım" falan diyorum, kaale almayan da var, alan da. Aldığım belgeyi 
tarafsız bir gözle incelesin isterim. Oysa, "aferin, anlat maceralarını" 
diyorlar. Buraya geldik, hayat sürüyor. İlk geldiğim zamanlarda bayağı 
sessizdim, insanların bazıları böyle gıcık sorular soruyorlardı, bazıları 
"işte kahraman gelmiş" falan diye karşılıyorlar. 

Teskeresini alan gerekli baskıyı oluşturabilse, protesto yapılabilse, 
hükümet hassas davranmak, çözüm üretmek zorunda kalır. Ama ne olu­
yor, teskeremi almışım, geride kalanlara Allah yardım etsin diyorum. 
(Mart l 995, İstanbul ) 

1966, Karadeniz doğumlu, yedi kardeşler, altısı kız, hepsi de evli, 
annesi babası yaşamıyor. Anadolu Üniversitesi Mühendislik Fakültesi­
ni bitirdi, ITÜ'den yüksek lisanslı. Yoksul bir aileden geliyor, Tuzla­
F oça acemi eğitimi sonrası lran sınırında takım komutanı olarak 1 7  ay 
askerlik yaptı, iş anyor. 
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MERMiLERiN BARUTLARINI 
ÇIKARTIP ŞAFAK YAZDIK 

Döşeme komple yok oluyor, fırlıyorum. insanlar 
sırtıma vuruyor. Daha zamanın dolmadı sesleri . . .  
Arka kapının girişinde yatıyorum. Bağırıyorum. 
Kalkmaya çalışıyorum, belden aşağısını 
h issetmiyorum. Bacaklarımı kaybettim. 

Saçları üç numaraya vurulmuş o kadar adamı bir arada görmemiştim 
hiç. Çok komikti. O ilk şoku yedikten sonra insan askerlik bitinceye ka­
dar kendini toparlayamıyor. Ne kep uyar, ne bot. . .  Takas edersin. Soka­
ğa şortla çıkmaktan utanırdım, hamama giriyorsun, belki yüz kişi var 
içeride. Birliğine ayrılıyorsun. Soruyor:mn. Altıncı bölük nasıl? Oğlum, 
boku yedin . . .  Sürekli azarlanıyorsun. "İster öğren, ister öğrenme, ama 
oraya gideceksin" deniyor. Askere gittiğim sıralarda arkadaşlarımdan 
gerilla şöyle iyi, böyle iyi diyenler vardı, devlete kafa tutan tek onlar fa­
lan. O kadar mükemmel olduklarını sanmıyordum. Olayları izliyor­
dum, gerçeği görmek için gitmek istiyordum. Eğitimler ağırlaşır gün 
geçtikçe. Askerliğin hiçbir tarafı rahat değil, rahat olsa herkes gider. Pi­
yade adı altında iyi komando eğitimi aldık, subaylar çok iyiydi. Yazın 
sıcağında elbiseleriniz çamur olurdu, o derece yorarlardı bizi. Parkurda, 
kırk dakikada falan bin küsur metre sürünürdük. Birbirimize pusular at­
tık, adam kaçırdık, bağladık. Ellerini arkadan bağlıyorum, bir ayağını 
kıstırıyorum palaskamla. Botlarım çıkartılmış, silahım gasp edilmiş, 
çıplak ayakla yürüdüğümü bilirim. Palaskan alınınca, askeri elbiselerle 
komik bir duruma düşüyorsun. Elbise genişliyor, ayaklar çıplak, başta 
kep yok . . .  Savaşmaya hazırdık. Kötü karşılamıyordum bunu, yaşamak 
zorundasın. Ben gitmesem başkası gidecek . . .  Böyle bir savaş var, ordu­
yu da suçlamıyorum, üstlerine düşeni yapıyorlar. Sonuçta, bu savaşı as­
kerler başlatmadı. Her yerde savaşı siviller başlatır, askerler ölür. Sava­
şı siviller kazanır gene de. Manisa'dan 600 kişiden çürükleri ayırdılar, 
352 kişi oraya .. Bir işi yapıyorsan hakkını vereceksin. Sivilde de böy­
leydi, işimi seviyordum, bağlıydım ve sonuçta bu da bir işti. Hayatımın 
en güzel günlerini acemide geçirdim. Yalan söylenmedi. Komutanımız, 
kulakları çınlasın, gerçek bir liderdi, ölmeye hazırdık. Eğitimde yüreği­
mizdeki savaşı ortaya çıkartmaya çalıştılar. Hepimiz potansiyel katille­
riz aslında. İnsan başlı başına bir cani. Her zaman, savaşmak konuş­
maktan daha kolay. 
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Mayının yolun neresine döşeneceğini bilseydim, otobüsün o kısmı­
na oturmazdım. Anlatabiliyor muyum? Oturuyorum, silah yanımda. 
Ulan, burada mayın vardır . . .  Hava sıcak, uyuyacak gibiyim. Tam dalar­
ken, o gürültü. Öne doğru giderken, havaya fırlarken, yerdeki döşeme­
nin açıldığını görmek, tamam mı? Döşeme komple yok oluyor, fırlıyo­
rum. Kısa bir karanlık, artık bu boyutta değilim. İnsanlar sırtıma vuru­
yor. Daha zamanın dolmadı sesleri . . .  Kendime geliyorum, bir Allah'ın 
kulu yok, otobüste tek başına. Arka kapının girişinde yatıyorum. Bağı­
rıyorum. Kalkmaya çalışıyorum, belden aşağısını hissetmiyorum. Ba­
caklarımı kaybettim. O kadar soğukkanlıyım ki . . .  Acaba, geri zekalı 
mıyım? Çok mu cesurum? Aracın içinden çıkıyorsun, "başka yaralı var 
mı" diye düşünüyorsun. Biri sarılıyor, "tamam, bir şey yok" diyor. Bir 
şeylerin olduğunun farkındasın. Çok ucuz yırtılmış bir olay, bir sürü 
mühimmat vardı otobüste, tüpler falan. Bazen malum oluyor, "ulan" di­
yorsun, "öleceğim" . . .  O gün gitmek istemiyorsun. "Gitmek istemeyen 
var mı" diye sorulduğunda . . .  Gitmesem, arkadaşlarım gidecek. Bana ol­
mazsa onlara olacak. İnsan kaderine katlanmak zorunda. Dört-beş gün 
Şırnak'ta kaldım. Helikoptere bindik. Gülmeye başladım helikopterde, 
"bunun da olacağı varmış" diyorum kendi kendime. Diyarbakır'da mü­
dahale edemediler; GATA, dört ameliyat. Baktım bacağımın biri yok. 
Doktora, "kesme," dedim, "annemin karşısına böyle çıkamam". Anne­
mi düşünüyordum, gerisi hikaye. Hastanede intihar etmeyi düşündüm. 
Kolaydı . Doktor, "kurtaramayacağız, kesmemiz lazım" dedi. Kes ! . . 

Acemi birliğinden Adapazarı'na gitmiştim. Orada tugay olması ge­
rek ama, taburun biri Bitlis'te, biri Diyarbakır'da, biri Şırnak'ta. Kosko­
ca tugay hayalet şehir gibi. On beş gün orada kaldıktan sonra trenle yüz 
kişilik grup sivil ve silahsız Şımak'a girdik. Şımak'ta artık ordu deneti­
mi ele almıştı. Bizdeki de şans, jandarmaya desteğe gittik. Tabur An­
daç'ta, Cemil Berk'in korucu başı olduğu Ortaköy'den beş buçuk kilo­
metre ötede. Ortaköy eskiden terörist, şimdi korucu köyü, teröriste ba­
yağı mukavemet ederler. İleride Araporuç Köyü, onun ilerisinde Hak­
kari'nin Serbest Karakolu var. Üç ayda bir basılır orası .  Ortaköy' de dört 
ay kaldım, Köyün hemen yukarısındaki karakolda. Jandarmanın hali 
perişan, ne doğru düzgün eğitim alıyorlar, ne doğru düzgün silahları 
var. Ortaköy Jandarma Karakolu hiç sakin değildi. Köpekler yabana 
atılacak canlılar değil. Askere saldırmaz, mayına basmazlar. Koku al­
dıkları için çoğu zaman timleri pusulardan kurtarırlar. Mayına basma­
yan katır da çoktur. Yekmal Karakolu'nda Katil adındaki köpek bir ço­
cuğu parçalamış, boğarak öldürmüştü. İnsanın Allah'a inancı orada çok 
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kuvvetli .  İki metre karda görev yaparken belimiz bükülüyordu ve ölmü­
yorduk. Ne ellerimiz dondu ne ayaklarımız. Bir yaraucı var, diye düşü­
nüyorsun, tamam mı? Yani, yaradan çatışmalarda taraf tutuyor. Gece 
saat on biri beş geçiyor, gazino çadırındayız, çay içiyoruz, nöbete gide­
cekler orada, kırk kişi var. İlk havan düştü, basıldık, on saniye bile sür­
meyecek bir olay . Herkes koştu, o kan şıklıkta tüfeklikten kendi silahı 
aldı. Katıldığım tek çatışma bu oluyor. Orası gerçekten çok kritikti. 
Taştan fazla mayın vardı, toprağın üstüne çıkmış ya da üstü açılmış. 
Yürümek ölümdü. Çatışmada dört ceset ele geçirdik, daha fazlaydı ama 
PKK cesetlerini kaçırıyor. Biz kayıp vermedik, iki korucu yaralandı, bir 
de köpeğimizin kafasına havan düştü . . .  

Olduğumuz yerde sefil köylere rastlamak çok zordu. Askerin yanın­
da olan kaçakçıya bayağı göz yumuluyor. Turfanda sebze meyve kaçak­
çılığı duydunuz mu? Katır sırtında patlıcan, domates kaçırıyorlar. Ku­
zey Irak'tan 80 bin lira yevmiye ile katın ile birlikte işçi tutuluyordu. 
Adam Türkçe bilmiyor, her geçişinde bana el sallıyordu, ben de ona. So­
nuçta her şey paradan kaynaklanıyor. Karnı tok sırtı pek adamın silahla 
işi olmaz. Korucu oldukları için maaş alıyorlar, hepsinde Toros vardı. 
Ortaköy'ün korucu başı eski PKK'lı Cemil Berk'in Mersedes'i, Toyota'sı, 
Toros'u vardı. Dağlıktı, ama ummadığın anda çölde vaha ile karşılaş­
mışsın gibi elma ağaçlan falan, küçük bodur ağaçlar, soğuk sular. 

İnsan bitleniyor. Kışın insanı mahveden bir toprak biti vardır. Kaza­
ğının dikiş yerlerine yerleşir, soğuk havada ölü gibidir, hareket etmez. 
Sıcak bulunca hareketlenmeye başlar. Kan emer, sırtta dolaşır. Silahıy­
la sırtı kaşıyan gördüm. Sivilde, iki günde bir duş alırdım. Dört ay doğ­
ru düzgün duş alamadım. Her an basılabilirsin, gündüz bile. Çadırlarda­
yız. Pusuda kaldın yirmi dört saat, sabah indin altı saat uyudun, nöbete 
gittin, on ikide geldin yattın. Duş için uykudan feragat etmek lazım. 
Günde iki öğün mercimek çorbası içmekten, bisküvi yemekten bıktım. 
Mercimek çorbası içmiyorum artık. l 5 günde bir mektubum gelirdi. Te­
lefonu bir defa bağladılar. Karayollan gerçekten çalışıyor, telefon hat­
larını bağlıyorlar, kesiliyor. Devleti kötü göstermek için uğraşılıyor. 

Destek kıtası olduğumuz için dört ay sonra Batıya döndük, yani ga­
raja nöbete gittik. Herkes, o dönemde Doğu'da olmayı tercih ediyordu. 
Batı'da nöbetin bile bir haysiyeti yok. Yemeğin belli, gece iki saatlik 
nöbete kalkıyorsun, kalkUğına değmiyor. İki makara yapıyorsun, biraz 
sohbet ediyorsun. İşte nöbet bitti . Yunanistan'a Karaburun tarafından 
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uçar birlik operasyonu dolayısıyla bizim tugay konuşlandırılacaktı. B ir 
çıkarma olayında adalara intikal ettirilecektik. Sınır ötesi Çelik Operas­
yonu çıkınca ona iştirak etmek durumunda kaldık. 2 Mart 1 995'te ope­
rasyona başlamadan, eski alayımıza intikal ederken Ballı Karakolunun 
önünde mayına bastık. 

Bacakların olmayınca insanların gözünde fiziksel statün düşüyor. 
Bazen ölmeyi de düşündüm gerçekten. Yani ölsen, hiçbir sorunun yok. 
Ben insanları kabullendim, insanlar beni kabullenmediler. Benim kadar 
normal karşılayamadılar. Özürlü arkadaşlarla geyiğini yapıyoruz. Bi­
zim mahallede bir arkadaş orada bacağını yitirmişti. Samimiyetim yok­
tu, sabahın sekizinde bile parktaydı. Bacağı kopmuş birine "nasılsın" 
diyebilecek cesaretim yoktu. Ben yaralandıktan sonra o geldi, durum 
eşitlenmişti. Genelde taksiye binerim, genç olduğumdan merak edip so­
ruyorlar. "Trafik kazası mı?" diyorlar, hikayeden, aslında tahmin edi­
yorlar. Ankara'da taksiye biniyorum. Tekerlekli iskemleyi bagaja koy­
duk. Geçmiş olsun! Nereye? Etlik'e, GATA'ya . . .  Anlatıyorum. Vah, 
vah! Birader, senin yerinde olsam . . .  Adam devam ediyor, dilencilik ya­
pamazmış. Allah Allah ! .  .. Bu medya falan hikaye . . .  Ben, Çelik Operas­
yonu'nda toplanan yardım için TRT'ye çıkıp, "yardım edin" dedim. Beş 
sefer televizyona çıktık. GATA'ya geldiklerinde, sizleri seviyoruz, bil­
mem ne, bilmem ne . . .  Geyik. Ateş düştüğü yeri yakıyor. 

Ben kesinlikle faşist değilim ama bazen hak vermiyor da değilim. 
Bir güce de ihtiyaçları var, tamam mı? Bu ülkede birtakım şeyler adice 
yürüyor. Bu toprakları çok seviyordum, ama yaşanmıyor. Yeterli mad­
di gücüm olsa, bu ülkede yaşamam. Burada nefes almak bile bazen zor 
geliyor. Bakıyorum her gün birileri ölüyor. B irileri birilerini soyuyor. 
İnsanlar da, affedersiniz, o kadar da öküz ki, savaşın gerçek yüzü ortaya 
çıksa . . .  Sadece Kürt, Türk değil, herkes soyuluyor. 80 milyar dolar para 
harcanmış, bu parayla kaç üniversite yapılırdı? Adam diyor ki, devlet 
hiçbir şey yapmıyor . . .  Ulan, dümbük, bir sürü milletvekili, bakan çıkar­
mışsın. Cumhurbaşkanı bile çıktı Kürtlerden. Bunlar aynı zamanda ya­
tırımı engelleyen insanlar değil mi? Özel Hareklit'ta MHP'li insanlar 
var. Ama, bakın, subayların çoğu çok centilmen insanlar . . .  Aydın geçi­
nenler, "bilmem ne partisi faşist" diyor. HADEP bence çok faşist. Ha 
Türk milliyetçiliği, ha Kürt milliyetçiliği ! B irbirimizi sevmemiz gere­
kirken savaşıyoruz. Binlerce yıldır öyle iç içe yaşamışız, birbirimizden 
farkımız yok. Benim bile anne tarafım Pomak, baba tarafım Arnavut. 
İzmir'de, Bomova'da 85-90 senelik geçmişimiz var. 

Bu savaş bitecek ama <(Ok fazla kanla, daha 1 0- 1 5  yıla ihtiyaç var. 
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PKK'nın devamı niteliğinde bir oluşum olacak diye düşünüyorum. Bir­
kaç değişik grup oluşacak. Şemdin Sakık'ın yakalanmasıyla şu andaki 
durumun yüzde 75'i çöker. Bu ülke bence birçok ülkeden daha iyi öğ­
rendi bu işi. İyi eğitim almış subaylarımız var. Savaşın içinde pişiyor­
lar, yıllarca aynı bölgede görev yapıyorsun ve insan acı çeke çeke artık 
taşlaşabiliyor. Savaşın bitmesi demek ekstra bir parasal gücün sağlan­
ması demek . . .  Bölgede maden var, hatta petrol bile çıkacağına inanıyo­
rum. Mayından kurtulmuş olsa, dağcılık, bir trekking merkezi olabilir, 
rafting yapılabilir. Oraya aşığım da diyebilirim. Kendimi bir Şırnak­
lı'dan farklı görmüyorum. Bir parçamız orada kaldı, bir şeyler aldık, bir 
şeyler verdik. Kültürlerini korumaları şart tabii, zaten koruyacaklar. 
Biz kültürümüzü koruyoruz. Kürde karşı değilim, kültürüne de, diline 
de saygı duyuyorum. Ama yazışmalar için resmi bir dilin olması gere­
kir. Kürtçe'yi öğrenmeye de çalıştım, başaramadım. Onların dili daha 
karışık, biraz da gırtlaktan konuşuluyor. Oranın sadece Kürt yurdu ola­
rak düşünülmesine taraftar değilim. Bölgede standart bir Kürt tipi gös­
teremezsiniz. "Ben has Kürdüm" diyecek adamın alnını karışlarım. 
Mardinlisi farklı, Diyarbakırlısı farklı. Alpaslan 107 1  'de gelmiş, Türk­
ler buraya geleli aşağı yukarı bin sene, bu da yadsınamaz. Türkiye iki 
ucu boklu değnek sonuçta. Burada kalmak da zor, gitmek de. Ülkemiz 
gerçekten çok mükemmel, çok seviyorum. Bir şeyleri aşabilsek o kadar 
güzel olacak ki . . .  O kadar çeşitli etnik kültür var .. .  Lazca, Kürtçe, Zaza­
ca. Annem Bulgarca konuşuyor mesela. 

Savaşın yanlış olduğunu da düşünüyorum. "Her kurşun üzerinde bir 
adres yazar" derler. Ona hedef olmak istemedim. Öleceksem de düzgün 
bir sebebi olsun, kör kurşunla ölmektense, çatışırken, adam gibi öl yani. 
Onlardan da ölsün senden de ölsün. Ya da kimse ölmesin. Ne onlar bize 
ateş etsin, ne de biz onlara ... İnsanlar yorulacak, savaş kendiliğinden bi­
tecek. Dağda kalmak çok zor. Kimse bu savaşı istemiyor, ne Kürdü isti­
yor ne Türkü. Kim ne kazandı? Kazanan var, sürekli silah alıyorsun. 
Bir savaş uçağı alıyorsun 30 milyon dolar. Vallahi, günde iki trilyona 
yakın para harcanıyor. İki yüz bin asker bakmak kolay değil. l 994'te bir 
G3 menninin fiyatı 30 bin liraydı. Amerikan yapımı el bombası, Alman 
yapımı tüfek bombası. . .  Savaş demek para demek. O dönemde bir heli­
kopterin yerden kalkması 30 milyondu. Niye bu savaş? Anlamı yok, 
canlar yakılıyor. Ölen erlerin çoğunun bir şeyle alakası da yok. Dağda 
inanmış insanlar var. Adam torna atölyesinden, i nşaattan askere geli­
yor. Ölüyor, sonuçta bir kin, bir nefret. Birike birike bir patlama olacak. 
Sonunda acı var, ölüm var. Batıda, kimse canı yanmadan bir haltın far-
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kına varamıyor. Bizleri görmüyorlar, duymuyorlar. Bir ara medya fazla 
yüklenmeye başladı. Güneydoğu Sendromu falan . . .  Aslında, bu kadar 
korkunç değil. Geçmişten gelen adetler var. Birbirimizi sevip sayıyo­
ruz, on sene öncesi gibi değil ama . . .  Kahramanlık olayını kimse pek 
takınıyor. Savaşın haklı bir tarafı yoktur. Kore ile karşılaştırdığımda . . .  
Kore'den insanların çoğu çok normal dönmedi. Tanıdıklarım var. Onlar 
da gereksiz bir savaşın içerisinde öldüler, sakat kaldılar, çoğu da delir­
di. Bizi bir şeylerin koruduğuna inandık. Mektup geldi sevindik, gelme­
di üzüldük. Mermilerin barutlarını çıkartıp şafak yazdık, isim yazdık. 

Geldikten sonra, bana kız ,bile vermediler. Kötü bir şey yapmadım. 
Devleti soymadım, bir yeri gasp etmedim, kimsenin ırzına namusuna 
saldırmadım. Benim seçeneğim değil ki . . .  Adamın ayağı koptu, nişanlı­
sı terk etti. İkinci sınıf vatandaş muamelesi gördüğümüz yerler oluyor. 
Ben farklı şeyler yaşamak istiyorum. Çok abuk kaçacak ama hovarda­
lık yapmak istiyorum. Yaşamak istiyorum, şansımı denemek istiyorum. 
Yaralanıyorsun .ve . . .  Ben çok aktif bir insandım, bir sürü kız arkadaşım 
oldu, birkaçını bir arada idare ettiğim oldu. Nasıl olacağını merak edi­
yordum. Bir erkek için bu çok önemli. Bir kadının doğurganlığını yitir­
mesi sorun yaratmaz. Bu erkek için gerçekten ölümdür. Bir işe yara­
mazsın. Adam, affedersiniz, organını kaybediyor, bir şeyler yapılıyor 
ama o güveni veremezsiniz bir daha. Aklında hep o olacak: "Acaba eşi­
mi tatmin edebilecek miyim?" Korku. Bende de çok vardı, eksik hisse­
diyoruz bazen kendimizi. Dönüşte, bir sürü kız arkadaşım oldu. Kötü 
tarafı, insan fazla hareket etmeyince çok aktif bir cinsel hayat istiyor. 
Kiminin derdi erken boşalmayken, çoğumuzun derdi boşalamamak. Bu 
zor olabiliyor, partnerini korkunç şekilde yoruyorsun. 

Askerden önce kavgadan pek hoşlanmazdım, daha sakin bir tiptim. 
Şimdi çok asabiyim. Vietnam sendromu dedikleri . . .  Kendimi kontrolde 
zorlanıyorum, herkesi dövebileceğime inanıyorum. Bu işin esprisi de . . .  
Birini vurabileceğime inandığım zamanlar da  oluyor. Olayları daha yo­
ğun yaşıyorum, saldırganlaşabiliyorum. Dün çok kötü bir olay oldu, 
çok pişman oldum. Annem hastanede, evde ablam, çocukları ve karde­
şim var. Annemle babam da boşanıyorlar bu arada. Bayağı moralim bo­
zuktu. Parkta bir büfe var, çalıştıramıyorum. Kardeşimin, kızdım biraz, 
elinden çekiyordum. Parmaklarını çektim. Uyuyamadım, nasıl yaptım, 
neden yaptım? Kendimi affedemedim. Bugün hastaneye götürecekler­
di. Kötü bir niyetim yoktu. Babamın bok yemesi, kardeşimi çok etkili­
yor. Ben okumasını istiyorum. Kardeşim askerlikten muaf tutulabilir. 
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Bunun iyi mi, kötü mü olacağı sorusuna cevap veremiyorum. "Bir eve 
bir asker yeter" diye düşünüyorum. Askerliğini yapanla yapmayan ara­
sında da bir fark oluyor. Ona kalmış da, isterse yakın bir yerde yapması­
nı isterim. Böyle bir hakkımız var, en güzel tarafı bu zaten. Ama savaş­
ta yapmasını istemiyorum. Bir eve bir özürlü yetiyor. Yani bir kahra­
man yeterli .  Bunun geyiğini de çok yapıyorum. 

tık yatışım üç buçuk ay, sonra üç ay hava değişimi. Geldiğimde pro­
tez takacaklardı. Bende kapalı yerde kalma korkusu var. Hastane de ce­
zaevi gibi . Bize çok özen gösteriyorlar. Güzel bir olaydı, hastaneden 
kurtuluyorsun. Çok zordu, biliyor musunuz? Beş ameliyat geçirdim, 
yedi-sekiz operasyon yaptılar. Sağımı diktiler, solumu kopardılar, ora­
dan deri aldılar öbür tarafa yamadılar. Ameliyat korkusu oluştu, sürekli 
öleceğim möleceğim. Son ameliyatta, "acıyor" diye narkozdan bir anda 
kalktım. İki üç tokat yedim suratıma. Tekrar baygınlık geçirdim. Bir de 
belden iğne vuruyorlar. Bin bir korkuyla baş etmek zorunda kalıyorsun. 
"Sakat kalacağım" diyorum. Yeterince kalmışız zaten. Büyük kısmını 
yenmeyi başardım. En çok başarısızlıktan korkuyorum. O yüzden hiç­
bir şey yapmıyorum. Geçmişe göre farklılıklardan biri de şimdi silahı 
seviyorum. Ama heyecanlı insana silah yaramaz, mutlaka hata yapar. 

Düzeni fazla savunmuyorum. "Anarşistim" diyeceğim ama dini 
inancım var. "Tamamen İslam'a bağlıyım" desem günahkar sayılırım. 
İkisi arası . . .  Savaşmak için bir sebep bulamıyorum tamam mı? Acaba 
neden birbirimizi öldürüyoruz? Bana neden silah sıkıyor? Adamların 
yaşadığı ortam o kadar korkunç ki . . .  Bir kadına beş erkek devrim nikahı 
kıyıyor. Dağda hamile kaldığın zaman idam. Ben onlardan daha büyü­
ğüm. Bazılarının yaşlan çok ufak. Bu şartlarda, bırak savaşmayı, yaşa­
maya bile imkan yok. 

Düzenli uyuyamıyorum. Genelde, sanki geceleri pusu kurup nöbet­
te kalıyorum. Ya televizyon seyrederim, ya bilgisayar oynarım. Zama­
nımı o küçük kahvede geçiriyorum. Tanıdıklar geliyor, sohbet ediyo­
rum. Askerde iki şeyden onur duyuyordum: Pazartesi ve cuma günleri 
bando gelince asker olduğumu hissederdim. Bir de çocuklara şeker ver­
mek hoşuma giderdi. Yol aramasından dönerken çocuklar, "asker" diye 
toplanırdı. Başlarını okşardım. 

Askerlik öncesi bana hayli uzak şimdi; farklı arkadaşlıklar, ailemle 
farklı diyalog ve iş yaşantım . . .  Yaşam bir bıçak gibi, anlatabiliyor mu­
yum? İki yönü var ama sadece o bıçağın keskin tarafını görebiliyorsun. 
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Sana doğru dik geliyor. Askerden önce kurduğun yaşantıyı, hayalleri 
değiştirmek zorunda kalıyorsun. En zor savaş doğayla ve kendinle ola­
nı. Yağmurla, karla, sıcakla, soğukla. Üsteğmenle mücadelen var, tim 
komutanıyla. Üç kişiydik. Bütün bok bizim başımızın altından çıkardı. 
O yüzden fırsat buldukça bizi döverdi . Kendinle hesaplaşmak! İşin 
içinden çıkamamak. Burası başka bir gezegen mi? Savaşa geçerli se­
bepler bulamamak. Her şey birbirine çok yakın, çok uzak. Her şey gö­
rüldüğü gibi ama her şey göründüğünden farklı. Çok absürd. Kimseyi 
öldürdüm mü? Bilmiyorum. Sanmıyorum. Belki de öldürmüşümdür. 
Bunu düşünmüyorum.  Ama şu an birini öldürebileceğimi sanmıyorum. 
Çok canice geliyor. Herkesin yaşam hakkı var. Artık birimizden birinin 
hayatta kalması gerekiyordur, seçme şansı yoksa, başka. Bence kahra­
man Hz Ömer, çok dürüst bir insandı. Gazilik absürd geliyor, bilinçli 
savaşmadık. Zafer yaşamdır. Gün ağarması zaferdir. O geceyi atlatmış­
sındır. Şu anda, benim için tehlike yaşamak, askerdeyken hayatta kal­
maktı. En sevdiğim silah MG3, en nefret ettiğim silah da MG3, düşma­
nın elindeyken. Savaşmak, öldürmek doğru değil. Askerlere üzülüyo­
rum. Bizden ölüyor, onlardan da ölüyor. Sonuçta ölen herkes bu ülke­
nin vatandaşı. En çok sivil bir karşı tepkinin oluşmasından korkuyo­
rum. (Nisan 1998, İzmir) 

1974, fzmir doğumlu, ilkokul mezunu. Babası terzi, annesi ev kadı­
nı. Dördü kız, iki oğlan altı kardeşin beş numarası. Askerliğini 1994 
Mayıs - 1995 Mart arasında Manisa Batıkışla acemi birliği ve Diyarba­
kır'da piyade komando olarak yaptı. Koltuk değnekleriyle yürüyor. Bu­
kowski'ye bayılıyor. Çoğu gazi gibi, acıyı yazdıkları için Charles Dic­
kens, Jack London ve Dostoyevski seviyor "Ve Çeliğe Su Verildi"nin 
Pavel Korçagin 'i ile tanışmasaydı, hayata bu kadar bağlanır mıydı 
emin değil. Mazhar-Fuat-Özkan'ın "Mazeretim Var Asabiyim Ben " ve 
Metalica'nın "One"ıfavorileri. Eskiden kitapçılık yapardı, döneli üç yıl 
oldu, hdld iş arıyor. 
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BEN DE O BAYRAM GÜNÜNÜ 
YAŞADIM 

Tankımız sabaha kadar çalıştı. Sabah, 
Sllopl'den Özel Harekat ile komutanımız da 
geldl. Komutan, •inşallah ceset vardır, yoksa 
jandarmaya rezl l  oluruz" dedi. insan, hayvan ya 
da domuz, katır olsun. Yeter ki bir canlı olsun ...  

Etimesgut'ta nizamiyeden girişi insanın unutması mümkün değil. Girin­
ce, "artık her şey bitiyor" dedim. Kurada "Cizre - Şırnak" denince, tabii 
ürperdik. İlk defa Doğu'ya gidiyorum. Dağıtım izninde, evdekilere ön­
ce, "sahilde bir yer" dedim. Sevindiler. Ağabeyim kağıdı okuyunca, 
herkes şok . . .  Terörist korkusuyla Tatlıses Turizm'den bilet aldım. Tatlı­
ses'e pek dokunmuyorlar, yani hiç ismi duyulmadı. Toplanma merkezi 
Urfa'ya geldik. Öbürsü gün bizi Mardin'e götürdüler. Akşam olduğu 
için, bir gece de orada kaldık. Devamlı gündüz yolculuk yapıyoruz. Öğ­
le vakti, Cizre'ye ulaştık. Cizre çukurun içinde bir yer, duvarlarda kur­
şun delikleri, her taraf yağmalanmış, yıkılmış, açık petrol istasyonu 
yok. Daha iyi görmeyi düşünüyordum. Bir yüzbaşı bizi, "burası Do­
ğu'nun Paris'i, korkmanıza gerek yok" diye karşılayarak cesaret verdi. 
Taburdan Cizre kuşbaşı görünüyor. Karşımızda radyolink, aşağıda po­
lis lojmanları vardı. Polis lojmanlarıyla radyolink arasında devamlı ça­
tışma oluyordu. İzli mermileri gördükçe heyecanlanıyoruz. "Buraya da 
mı baskın olacak" diyoruz. Korku var. 

Cizre Tank Taburu'nda 1 5-20 gün kaldıktan sonra, komutan beni 
İdil Piyade Taburu'na gönderdi. Kamyonla giderken, yan yatarak yolu 
kesen kamyonu görünce, elimizde silah var ama korktum açıkçası. Pu­
suya mı düşürüldük? Müsait bir kayanın arkasına çekildik. Komutan 
şoförden kamyonu çekmesini istiyor ama adam da, "nasıl çekeceğiz; 
traktörüm yok, kurtarıcım yok" diyor. Hep birlikte aracı yoldan çektik. 
İdil macerası böyle başladı. Zırhlı tümen olarak Piyade Taburu'nun gü­
venliğini sağlıyorduk. Akşam beşten sabah beşe kadar oradaki tek tank­
ta görevdeydik. Arada, bir saat izin veriyorlardı. Gündüz uyuyorduk. 
İçtima da yoktu . . .  Cizre'deki duvarlar nasıl delikse, İdil'de de aynı. He­
sap mark dolar üzerine. Silaha meraklı olduğum için uygun fiyata bir 
tabanca almak istiyordum. Kız arkadaşına hediye alacak arkadaşımla 
dükkanda konuşurken, "ona layık bir hediye bulamayız, bir silah götü-
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ıiirsün" dedim. Tezgahtar, "silah m ı  lazım" diyerek örtüyü kaldırdı. İki 
kalaşnikov. Sıfır. Kılıfından çıkmamış. "En son dört buçuk milyon" de­
di. Üç milyon yedi yüz elli bin lira aylık alıyordum. İzne de geleceğiz, 
paramız da var. Ama nasıl çıkaracağız? Koca kalaşnikov ! Dört buçuk 
milyon. Yolda arama olunca ne yapacaksın? Silah olsa tamam da . . .  
Orada peynir ekmek gibi silah satılıyor. Kötülemek istemiyorum oranın 
i nsanını; iyisi de var, kötüsü de. Çarşıya çıktığında, "asker ağa, hoşgel­
din !"  derler, sırtını sıvazlarlar, adamın içini bilemezsin. Güvensizlik 
var. Zaten çarşıya çıkınca, mermi silahın ağzında. Bir korku var içinde. 
Oranın insanına pek ısınamadım açıkçası. .. 

Acemiliğimiz bitti, görevin ne olduğunu anladık. Beş buçuk ay son­
ra Cizre Tank Taburu'na döndüm, bir-iki gün sonra komutan beni izne 
gönderdi. Böylece kurban bayramını memlekette geçirdim. Hiç döne­
sim yoktu. Yani sivili bırakıp tekrar askere gitmek . . .  Biri "kal" dese ka­
lacağım. Ama mecburuz. İzinden tabura döndüğümde, bu sefer, İdil'in 
çaprazına S ilopi'ye gönderildik. lrak'a doğru, Habur Kapısı'na yaklaşı­
yorum. Silopi Botaş Karakolu. Tam baharın geldiği bir esnada. Karako­
lun önünde beş tanktan ikisi bizim bölüğe ait. Orada da görevimiz ge­
ceydi. Ben doldurucuyum, yani mermi sorumlusu. Güvenlik için bir 
tank karakolda kalıyordu. İki tank Silopi'nin şehir merkezindeki polis 
lojmanlarına, biz de iki tankla Nevcüş Tepesi'ne gidiyorduk. Nevcüş te­
pesi Dicle Nehri 'nin hemen kıyısında, elli-altmış metre ötede, nehri at­
lasak Suriye'deyiz. Suriye'nin köylerini, ışıklarını, çalışan insanlarını 
görüyorduk. Birinin nehre atlaması dolayısıyla biz oraya konmuştuk. 
Üç-üç buçuk ay orada görev yaptım.  Haftanın iki günü Nevcüş Tepe­
si'nde, beş gün de yolun kıyısındaki yakılmış Yıl ık  Petrol'de kalıyor­
duk. Yolda, mazot için Irak'a giden kamyonlar bulunuyordu. Teröristle­
rin telsiz konuşmalarını dinleyebil.iyorduk. Kürtçe konuştukları için an­
layamıyordum. Bir gün asteğmenimiz, "ben Almanca konuşayım. Ba­
kalım biliyorlar mı?" dedi. Almanca karşılık geldi. Bizim asteğmen, 
"adamlar Almanca bile biliyor," dedi. Nasıl biz gece termalle gözetli­
yorsak, onlar da bizi gözetliyor. Biz göremiyoruz ama onlar göıiiyor. 
Hatta telsizde, "o tankçıları kamyoncuların önünde linç edeceğiz," di­
yorlarmış. Bu lafları duyunca korkuyoruz. Ama her akşam bir uyarı atı­
şı yapıyorduk. Taciz atışı gibi, Cudi'ye, Suriye'nin tepelerine doğru. 
Son ayda, bizi Silopi su deposuna çağırdılar. Tankın etrafını çevirmiş, 
pusuda yatan iki tim vardı.  Karşıya birkaç mil öteye, Cudi dağına Kay­
seri İndirme gelmişti. Oradaki izli mermileri termalsiz çıplak gözle gö­
rüyorduk, roketlerin patlayış sesini duyuyorduk. Bir akşam, saat iki-iki 
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buçuk esnasında görüntü aldık. Asker gibi tek kol halinde yürüyorlar. 
10- 1 5  kişi gibi. Asteğmenimizi çağırdık: "Terörist de olabilir, katır da, 
domuz da." Telsizle Silopi'ye asıl komutanımıza bildirdik. Komutan 
Cizre ile irtibat kuruyor. Oradan "büyük uygulayın" denmiş. Yani tank 
topu. Tank topunu doldurdum. Menniyi ağzına verdim. Emniyeti aç­
tım. Nişancı arkadaşımız artikıla getirdi, kitledi. Tank komutanımız da 
düğmeye bastı, ateşledi. Tennalden merminin gidişini görüyoruz. Mer­
minin uzunluğu 45-50 santim, ağırlığı da 23 kilo. Tam hedefe vurdu, 
havaya büyük beyazımsı bir şeyler fırladı . Termal doğayı siyah göste­
rir, canlıyı beyaz gösterir, ya da tam tersi. Tam 1 2  tank topu attık. As­
teğmen bizden de acemi.  Tankımız sabaha kadar çalıştı. Sabah, Silo­
pi'den Özel Harekat ile komutanımız da geldi. Komutan, "inşallah ceset 
vardır, yoksa jandarmaya rezil oluruz" dedi. İnsan, hayvan ya da domuz, 
katır olsun, yeter ki bir canlı olsun. Özel Harekat aşağıya indi. Asteğ­
menle birlikte heyecanla bekliyoruz. Bir şey vuramadıysak, ceza alma 
durumu da olabilir. Bir merminin maliyeti o zaman 30 milyondu. O ge­
ce, devletimize, ordumuza 350-400 milyonluk zayiat verdik. Vurdukla­
rımız kalırmış. Sekiz-dokuz katır telef oldu. İnsan olmasın da canlı ol­
sun. Aslında, terörist olmasını istiyoruz da . . .  Askerliğimin bitmesine 
dört ay gibi bir zamanım kalmıştı. Komutan yine izne göndereceğini 
söyleyince, istemedim ama mecbur. Doğu' da böyle. Tekrar izne geldim. 

Dönüşte, yeniden İdil . . .  Gabar Dağının eteklerindeki Sulak Köyü­
nün yanındaki karakola gönderiliyorum. İdil Jandanna'da kaldığım gün 
Fındık taburundan teskere alan askerler geldi. Adamlar yeni doğmuş gi­
bi sevinçli, sivili çekmişler, bayram yapıyorlar. Kendi kendime, "o gün­
lerimizi görecek miyiz" diyorum. O esnada, o mutluluğu yaşamak ister­
dim. Sulak karakolu tehlikeli mi, değil mi bilmiyorum. Bir arkadaş ran­
za gösterdi. Asker temizdir, ama görevde temizlik aramanın imkanı 
yok. Arkadaşlar yatıyor, "sen de yat" dediler. Battaniyeyi bir açtım, be­
yaz nevresim hep bit. Buradaki bitler gibi değil oranın biti. Toprak biti, 
aynı karınca gibi. Çarşaf denecek bir yanı da yok. Bitleri bir kıyıya çek­
tik, uzandık. Karakol için, "pek bir tehlike yok ama görüntü alıyoruz" 
dediler. Akşam beşte giriyoruz tankın içine sabah beşe kadar sohbettir, 
teyp dinlemektir geçiyor. Askerlikte ne konuşulur? Tabii ki kızlar . . .  
Doğu ile ilgili, "bir kurtulsak da gitsek" diyorduk. Yani Doğu'yu ağzı­
mıza bile almak istemiyorduk Bir de, bazı şeyleri sivilde yapamamak­
tan pişman oluyorsun. Sevgilim vardı, sağolsun, 15 ayım onun sayesin­
de bitti. Askerden sonra da mecburen ayrıldık. Bir sevdiğinin olması la­
zım. Bir telefon geldiğinde, moral düzeliyor. Tank taburundan teskere-
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mi aldım. Hemen aklıma, İdil'deki o gece Fındık taburundan terhis he­
yecanı yaşayanlar geldi. Demek ki o mutluluğu yaşıyabilecekmişim. 
Ben de o bayram gününü yaşadım. Sivilleri çektim. Vedalaştık. Tabur­
dan da çıktım. Gözümden yaş akmaya başladı. Askerde hiç ağlamamış­
tım. Taburdan ayrılırken ağladım. 

tik günlerde uyuyamıyordum. Askerde gecem gündüzdü, gündüz de 
gece. Döndüğümde, "iki-üç gün deliksiz uyumak istiyorum," dedim. 

İlk 1 0- 1 5  gün insan kendine gelemiyor. Burada, özgürsün bir an­
lamda. Uykumdan ansızın uyanabilirim. Eskiden, affedersiniz ama, 
eşek gibi yatar eşek gibi kalkardım. Şimdi ufak bir seste, kapı açılma­
sında, bir tıkırtıda uyanırım. Sese çok duyarlıyım, eskiden değildim. 
Dizlerim hala ağrıyor. Romatizmadan. Tankın içinde, aynı pozisyonda, 
12 saat soğukta oturuyorduk. Oranın, soğuğu çoktu. Halen geceleri sev­
miyorum. Gündüzleri seviyorum da akşamın olmasını hiç istemiyorum. 
Askerlik insanı değiştiriyor. Askerden önce, sokakta bir kıza laf atıyor­
dum. "Şişt nasılsın?" mesela. Şimdi atamıyorum. İstiyorum ağzımdan 
ses çıkmıyor. Askerlik insanı ağırlaştırıyor. Geçenlerde İstanbullu bir 
asker arkadaşım geldi, sanatçllara müzik sistemi kuruyor. İdil Piyade 
Taburu'nda Mustafa Keser konser verecekmiş, görev vermişler, gitme­
miş. "Fırsat gelmiş, i nsan özlemez mi?" dedim. "Gidesim gelmedi" de­
di. Askerlik yaptığım yerleri sevmiyorum, ama özledim. Aşk nefret iliş­
kisi gibi. Nöbet tuttuğum yerleri, arkadaşlarla oturup çay içtiğim masa­
ları, yemekhanesini, tankları bile özledim. Televizyonda tank çıkınca 
yerimde duramıyorum. "Benim tank çıktı" diyorum. Tankın üzerindeki 
malzemeleri sayabiliyorum, hala unutmadım. Heyecanlanıyorum. Si­
nirli olduğum kadar duygusalım da. "Mehmetçik" programında bir an­
neyle oğul kavuşuyordu. Onları seyrederken doyasıya ağladım. 

Sistemin değişmesi lazım. Bu partilerin kapanıp yeniden parti açıl­
masını istiyorum. 24 sene olmuş anamdan doğalı, bildiğim insan Demi­
rel hala televizyonda. İnsin de, yeni bir yüz görelim. Bitirirse, bu işi as­
keriye bitirir. Orada insanlar manyak mı, deli mi? Ne amaçla uğraşıyor? 
Evinizde, kışın, soba başında çorbanızı içseniz, çayınızı demleseniz . . .  
Böyle rahatlık varken ne  işin var karda kışta, bitin pirenin içinde dağda? 
Dağa çıkmak, bence boş . . .  Oranın zengini çok zengin . . .  Ağa, altında son 
model bir araba, arkasında beş-altı silahlı adam. Hesap soramıyorsun. 
Karakol komutanına geliyor. Ne konuştuklarını bilemiyoruz. Bilgi alı­
yor, bilgi veriyor. Bu aşiretin kalkmasını istiyorum. Bir kişi beş-on köye 
hitap edebiliyor. Devletin içinde devlet, öyle değil mi? Oranın halkını 
hiç sevmiyorum, çok gıcığımdır Kürde ... Buradakiler için, "Allah" diyo-
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rum, bir laf deseler de bir dövsem. Bizim burada bin dokuz yüz kaçlarda 
Serik Olayı oldu. "Serik'e it girer, Kürt giremez" diye bir slogan vardı. 
Biz o zaman ufaktık. Serik'in insanı farklı. Serik deyince bir dururlar. 
Ben yörüğüm. Bizim buradaki 77 milletten insanı kabul ederim ama 
Kürtleri hayatta kabul etmem. Eninde sonunda bu Kürtler Türkiye'ye sa­
hip olurlar. Aile planlaması var, batıda iki ya da üç çocuk. Git Doğu'ya, 
bir kadın on bir-on iki çocuk doğurur. Kadınlara da yazık Türkiye'ye 
de . . .  

Domates, salatalık, pamuk, tahıl, buğday ekeriz. Yılın o n  iki ayı ça­
lışırız. Sonuç, yakası kirli gömlekler. Ama mutluyum, gururluyum. Ni­
ye gururluyum? Çalışıyorum ama param yok. Neden? Sesimizi duyura­
mıyoruz. Bir-iki gazeteye göz gezdiriyorsun . . .  Akşam filmlere bakarız, 
habere mabere. Yani güncel olayları takip ederiz. Doğu'da askerlik yap­
mayı gerçekten istedim, yaptım da . . .  Ölmesin, kimse ölmesin, ölüm ol­
masın. Türkiye'nin her tarafı bizim. Batısı da bir, doğusu da . . .  Ama te­
rörist korkusunu yenmek, o sivrisineklerin burunlarını kesmek lazım. 

Yağmur fırtınası her yanı ekmiş 
Herkes evinde bir biziz dağlarda kalmış 
Islanan elbise vücudumu sarmış 
Gel de isyan etme bir kış gecesine 

Ateş diye bir söz çıktı dilimden 
Silahlar çalıştı daha sözüm bitmeden 
Boğuştuk saatlerce so'ğuk demeden 
Gel de isyan etme kış gecesine 

Ah dostlar yaşadığımız düşman başına 
Üç arkadaşı benzettiler nişan taşına 
Daha gerdek gecesini gönneden bile 
Gel de isyan etme bir kış gecesine 

Bu şiiri, Güneydoğu'da bir arkadaşım yazmıştı. Hiç unutmam, unut­
mak da istemiyorum. (Kasım l 998, Serik-Antalya) 

1974, Serik-Antalya doğumlu. Lise 2 'den ayrıldı. Çiftçi. Ağustos 
1994'te Ankara Etimesgut Zırhlı tümene teslim oldu. Kasım'da Ur­

fa'daydı. Üç oğlan, iki kız kardeşin en küçüğü. Bek.ar, "kız arıyorum, " 
diyor. 
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ASKERLiK KAÇMAKLA BiTMEZ, 
GÜNÜNÜ DOLDURMAYLA BiTER 

Eğitimde, •gel, aslan gibi şunu yap, uçağın 
kargo bölümünde değil iç bölümünde dön, 
hostesler sana ikramda bulunsun• derler. 
Genelde şehit haberleri arşiv yapılmıştır. Nasıl 
oldu, nasıl öldü falan. Kurtalan'da da aldık o 
bllgiyl, çoğu asker çarpışmanın dışında, 
mevzide uyuyarak şehit oluyor ... 
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İlk gittiğim gün bir yatakta üç kişi yattık. Geriye bakınca, şunu hatırlı­
yorum: "548 gün biter mi?" Çünkü daha iki günü geçmişti. Yürürken, 
koşarken, yemeğe giderken marşlarımızın hepsi kahramanlık türküle­
riydi. İki, üç gün uykusuz kalıyor, soğukta üşüyorsun. "Niye uykusuz 
kalıyorum, niye sürünüyorum" diye düşünüyorsun. Affedersiniz, "şe­
refsizler için" diyorsun. O şekilde alıştırıyorlar. "Torpil aramadım" di­
yen yalan konuşur. Ben buldum, "yüzde 90 Ankara, yüzde 60 Samsun" 
dendi. Marşlar söylenirken ben gülüyordum. "Vuracağız, keseceğiz biz 
geliyoruz/ Taş üstüne taş, omuz üstünde baş bırakmayacağız" dendik­
çe, "siz gidin, bırakmayın, ben nasıl olsa ya Ankara'dayım ya Sam­
sun'dayım" diyordum.  9 bin kişi dağıtım olduysa, en az 8 bin 500'ü 
komple Doğu'ydu. Eğitimde, "aslan gibi şunu yap, uçağın kargosunda 
değil içinde dön, hostesler sana ikramda bulunsun" derler. Şehit haber­
leri arşivlenmiştir. Pek silah eğitimi almadık. Aşağı yukarı 25-30 civa­
rında mermi harcadım. 

"Siirt" dediler. Siirt neresi? Annem de babam da çok etkilendi. Si­
irt'e gittim, beni Kurtalan'a revir sorumlusu olarak gönderdiler. Normal 
jandanna eriyim, sıhhiyecilik sınıfım yok. İğne, tansiyon ölçme, serum 
takma işlerini bilmem olumlu karşılandı. Aslında jandarmanın reviri 
yoktu. Ben öğlen içtimaından önce, hasta askerlerin listesini nöbetçi 
astsubaya verirdim. Karşıdaki komandoya muayene için gider, ilaçları 
eczaneden alır, dönerdik. Karakol komutan yardımcısının odasında bir 
dolabım, bir de yatak gibi bir şey vardı. Serumları askerin kendi yata­
ğında takardım. Asker uykusuz geziyor. Bünye de zayıfsa her türlü has­
talıkla kapıda bekliyor. Kurtalan ekspresinin tren korumasında da gö­
rev aldım. Bahar operasyonları başlayınca, Şubat-Mart ayı itibariyle 
Ağustos sonuna kadar asker uykusuzdur. Dört saatlik uykuyla gün biti­
rir. İlk korkum nevruz. Beni Kurtalan mevziine yazdılar. Ateşler yakılı-
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yor. Usta askerler, "bugün sağ çıkarsanız, daha bir şey olmaz" dediler. 
Nevruz ilk nöbetimdi. İlk dolu, emniyeti açık silahla nöbete çıkıyorum. 
Nöbete 6'da çıkardılar, 9'da alacaklar. O gece, bizi nöbetten çekecekle­
rine, her üç saatte bir kişi daha gönderdiler. Ondan sonra gece pusu tim­
leri geldi. Ancak sabah beş gibi istirahata geçtik. Betereci dediğimiz bir 
uzman çavuş vardı, 1 988 ya da I 989'da komple timini kaybetmiş. As­
keri çok severdi. Nöbette uyuyana tutanak tutmaz, "hadi aslanım uyan" 
deyip çekirdek verirdi . Çavuş bizi rahatlatıyor, gevşememizi sağlıyor, 
çok gevşeyince, "fazla gevşemeyin" diyordu. Askerlik çok garip, insa­
nın aklına ölüm gelmiyor. Sadece sabahı düşünüyorsunuz. Şu andaki 
eşim, o zamanki nişanlım askerde beni ayakta tuttu. Nevruzdan sonra 
operasyonlar başladı. "Duyum var" denilirdi, mevzie giderdik, izli mer­
mileri görürdük. İşin gerçeği ciddi bir çatışmaya ginnedim. 

Er olarak gittim, bir iki ay zaman içinde kendimi sevdirdim. O yüz­
den, onbaşılık diploması geldi. Son iki-üç ayda askerleri nöbete kaldı­
ran, nöbet mevzilerini kontrol eden çavuş kolluğu tuttuk. Asker uyan­
dıktan sonra, on beş dakikada uyumaz da on altıncı dakikanın garantisi 
yoktur. Kritik günlerde uyku yaptığı için kürk giymek yasaktı. İnce gi­
yineceksin, üşüyeceksin, koşturacaksın. Bizde koruculuktan gelen üç­
dört asker vardı, onlar kendi memleketlerinde askerlik yapıyor. Pusuya 
giden asker olsam onlarla gitmeyeceğimi kendilerine söyledim. "Size 
güvenmiyorum" dedim. "Biz de vatan çocuğuyuz" derlerdi. 

Bizim birlikten şehit olmadı, bu şanstı .  Bir gün köye baskın oluyor. 
Muhtar haber verince, timden üç-dört kişi gidiyor. O gün bir şey olmu­
yor. Ertesi gün tekrar baskın oluyor, köylü vuruluyor. Muhtarın hanımı, 
oğlu orada öldürülünce PKK'lıyı vuruyor, öldürüyor, sonra kafasına ka­
zık çakıyor. Bizim tabip askerlerle o kazığı çıkardı, pamuk doldurduk­
tan sonra gömdü. 1 50 günden sonra şafak tutmaya başladım. Dolabımın 
kapağındaydı her gün bir çapraz atardım. Asker, komutan "ateş et" de­
diği için ediyor. Biz, 20-22 yaşımıza gelmişiz, vatan borcumuzu ta­
mamladık, döndük. Askerliğimin bitmesine az kalmıştı. Hiç köy arama­
sına gitmediğim için kendimi özellikle yazdınnıştım. Kurtalan'da tam 

yol kavşağında yol araması vardır. Listeler dağıtılır, aramalar yapılır. 
Şüpheliler beş on dakika bekletilir. Gerçekten şüpheliyse arabadan in­
dirilir, arabası bağlanır. Yol aramasını almaya giden timde muhafızlık 
yaptım. Kimliğe bakmak fonnalite. Aranan üç ya da dört kişidir. Asker 
bu isimleri ezberler. Bir gün nizamiyede nöbet tutarken bir adam geldi, 
şuna bir bakıver diye . . .  Yeşil kart, kimlik işlemleri gibi işlerde karşıda 
jandanna olduğu için köylü gelirdi. Belgeler karakoldan onaylanırdı. İl­
gilendik. Üç beş gün sonra aynı adam "yataklıktan" geldi. Nedir, kalaş-
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nikof bulunduran direkt PKK damgası yer. Hemen gözleri bağlı Siirt'e 
gönderilir. Ondan sonra bizi izlediklerine inandım. Yaşlılar gelir, "tabii 
amcacığım" falan deriz, üç-beş gün sonra suçlu olarak gelir. Suçlu ol­
duğu bilinmiyor aslında. Köyün şikayeti oluyor. 

Çoğu asker çarpışmanın dışında, mevzide uyuyarak şehit oluyor. 
Çoğu insan PKK mayınıyla sakatlanabiliyor. On kişi sakatlanıyorsa, 
belki bunun biri-ikisi de askerlerin kendi yerleştirdikleri mayınlarla. 
Yerleştirilince nerede hangi mayın var diye proje yapmak lazım. Kara­
kol komutanları iki senede bir değişir. Bu sürede mayınlar yenilenme­
diyse, giden komutan da projede bildirmediyse mayınlar orada kalır. 
Denk gelirse . . .  

Şu anda beni askere alsalar gene Doğu isterim. Doğu'daki paylaşım 
çok farklı. 

Askerin mevziden dışarıyı gözetlemesi lazım, ama içeriyi gözetli­
yordur. Niye? Dışardan gelen ya beni öldürür, ya da ben onu. İçerden 
gelen rütbeliyi öldüremem, o da beni öldüremez, tutar askerliğini ya­
kar. Rütbeli, ceza vermesinden dolayı düşman olarak görülüyor. Ceza 
vermese, dayak olayı, o da olmadı hakaret. Askerde, "dayak yemedim" 
diyen yalan konuşur. Acemi birliğinde de, usta birliğinde de, grup ha­
linde de, tek tek de dayak yedim. İlkin dayağı, küfrü çok kafaya takı­
yordum. Sivilde hiç tahammülüm yoktu. Oradaki l 8 ayı hiç yaşanma­
mış kabul ederim. Botun bağı dışarıdadır dayağı yersin. Yatak yapılma­
mışur, herkes elini açmıştır. Tüfeğin el kundağını çıkarır, herkesin eli­
ne şak şak vurur. Rütbeliyle savaş, yani rütbelinin dediğini yapacaksı­
nız. Doğayla savaş . . .  En güzel verdiğimiz savaş akreplere karşıdır. "Ya­
zın uyuma PKK gelir, uyuma akrep ısım" denir. Akrep timimiz vardı. 
Üç dört kişi toplu akrep arardık. Oranın akrebi süründürmüyor, öldürü­
yor. Sekiz-on saniye içinde müdahale edeceksiniz. Gece görüşlerde on 
dakika dışarıyı gözlesek iki-üç dakika akrep, böcek var mı diye mevzii­
nin etrafını gözlerdik. Çok üzücü bir olay yaşadıysanız, o an, "ne işim 
var burada" diyorsunuz, "benim yerim burası mı?" Ama oranın şartları­
na uymak zorundasınız. Askerlik kaçmakla bitmez, gününü doldurmay­
la biter. Kendinize bu şekilde telkin ediyorsunuz. 

Şimdi askerliği düşününce, ilk aklıma gelen acemi birliğine girişim. 
Arkamı döndüğümde babamı görememiştim. İkincisi, Nevruz'da ilk 
mevzide bulunmam. En güzel gün terhis günü. Sivilleri çıkarır ütülersi­
niz. Gece 1 2'de askerlik biter, gece çıkışı olmaz. Gece 1 2'den sonra 
banyonuzu yapar, tıraşınızı olursunuz, sabaha kadar oturursunuz. 
Uyunmaz. 25-30 tane hatıra defteri vardır, tek tek onları yazarsınız. Son 
iki-üç gün o ısmarlamalarla geçer. Nizamiyeden çıkıldığında bitiyor. 



122 MEHMEDIN KiTABi 

Batman'dan uçakla Ankara'ya gittim. Oradan otobüse bindim. Sam­
sun'dan karşılayacaklar. Tonya'daydı herhalde. Bir sigara yaktım, o za­
man otobüste sigara içme yasağı yoktu. Dışarıda biri zıplaya zıplaya 
gülüyor. Küçük kardeşim. Babamlar oraya kadar gelmişler. Sigaramı 
içememiştim. İki üç ay tam alışamadım. Zaten hemen evlilik hazırlıkla­
rı başladı. Uyuyamıyordum. İçim kıpır kıpırdı. Askerlik bende heyecan 
bıraktı. Önceye göre daha çok okumaya başladım. Nerede ne olmuş ne 
bitmiş izliyorum. İzi mutlaka kalıyor, yani hala oradasınız. Biri bir olay 
anlatıyor, pat aklınıza geliyor. Basın hem abartıyor hem eksik yazıyor. 
Bize haber gelmişti, dokuz ya da on şehit var diye. Televizyonlarda üç 
şehit diyor. Karşı tarafta dört ölü varsa, 14'tür ya da 24'tür. Askerin sa­
yısı düşürülür, karşı tarafın sayısı yükseltilir. Önceden bir asabilik var­
dı. Onu istiyorsam mutlaka olacak. İtiraz yok. Şimdi tam tersi, yani 
şöyle, kişiliğime ya da aileme herhangi bir hakarette bulunulursa bire 
bir karşısındayım. Onun dışında ufak bir şey olduğunda bağırma çağır­
ma pek yok, daha sakinim. Askerlik mi olgunlaştırdı, bilmiyorum. Ya­
şam benim için hep değerliydi, herkes için değerlidir. Vatan üzerinde 
yaşanılan birtakım şeyleri birlik olarak ya da tek olarak paylaştığımız, 
hayatımızı devam ettirdiğimiz bir yer. Askerlik herkesin vatan borcu­
dur ama . . .  Niye gidilir? Askerlik yapılmadan ne evleniliyor ne iş kuru­
luyor. Hiçbir şey yapılmıyor. Vatan aşkıyla olsaydı 20 yaşında gider­
dim 23 yaşında gitmezdim. 

Öncelikle, yavaş yavaş da olsa OHAL diye bir şey kalmaması lazım. 
Askerde biz de Özel Tim görünce ürktük. Hepsi kafasında handana, 
devletin polisi olayından çıkmış, tamamen savaşçı kimliklere bürün­
müş, Rambo kılıklı heriflerdi. Halk bunlardan korkuyor. Aslında tüm 
görev halka düşüyor da, onun gücü de yetersiz kalıyor. Bire bir sıkıntı­
yı, çileyi çeken oradaki insanlar. Silahların konuştuğu savaş belki biter. 
Oradaki insanların içindeki savaş, geçim sıkıntısı, işsizlik bir savaşın 
basamaklarıdır. O yüzden halk bilinçlendirilmeli, bilgilendirilmeli, ya­
ni o insanların sadece PKK'ya endeksli olmadıkları gösterilmeli. Kesin­
likle kurşun sıkmayla, adam öldürmekle, askerin vurulmasıyla karşı ta­
rafın vurulmasıyla bitmez. Oranın kültürüyle yaşıyorsa niye benim kül­
türüme boyun eğsin ki? Tabii ki kendi kültürüyle yaşayabilir orada. 
(Temmuz l 998, Samsun) 

1972, Samsun doğumlu, liseyi bitirdi, konfeksiyoncu. iki kız kardeşi 
var. Babası diş teknisyeni, annesi emekli. Kasım 1994 - Ocak 1996 ara­
sında, askerlik hizmetinin acemi bölümünü Birecik Jandarma'da, usta 
birliğini Siirt Kurtalan 'da yaptı. 
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TÜRKIYE'NIN TERAZiSi EŞiT DEGIL 

Şimşek çakınca kendimi bisikletten dümdüz 
asfalta, yere atmışım. Şimşek sesi silah sesi gibi 
geldi. Mil let bana gülüyor. Ayağa kalktım, ben 
de kendime gülmeye başladım. 
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Terhis oldum, geldim. Kendimi çok büyük bir boşlukta hissettim. Uyku 
uyuyamadım. Taşların arasında bir saat, yarım saat uyku 24 saat uyku­
dan bile daha tatlı geliyordu. O uykuyu, o yaşamı özledim. Normal bir 
yatakta rahat edemedim, yerde yattım. Bu hayat bir buçuk sene devam 
etti. Otobüsten indim, bütün insanları terörist olarak karşıladım. Orada 
gördüğüm sivil halk ya terörist ya da teröriste yataklık yapan kişi. İçle­
rinde iyileri de çok. Sivil halkı görmüyorsun, çarşısını görmüyorsun. 
Dağlardasın, iki üç ayda bir iniyorsun. Bir sıcak çorba içene kadar za­
man doluyor, tekrar dağa çıkıyorsun. Her gün çatışma, ne bileyim, rezil 
bir hayat. Her gün her saat ölümle burun buruna. Kurtulup buraya canlı, 
normal bir halkın arasına girince insanların hepsini PKK görüyorsun. 
Değil ama, psikolojik olarak böyle görüyorsun. Aptal gibi bir halim 
var. Her an bana kurşun sıkılacak gibi sağa sola bakıyorum. Dağ görün­
ce, "terörist karşıda, bize ateş ediyor" diyorum. Köyde bahçede geziyo­
rum. O taşın altından terörist kalkacak, bu taşın altından terörist kalka­
cak. Bazen kendimi, siper diye yere atıyorum. 

Terhisten üç ay sonra işe başl�dım. Bir gün yolda yürüyorum. Şim­
şek çakınca kendimi bisikletten dümdüz asfalta, yere atmışım. Şimşek 
sesi silah sesi gibi geldi. Millet bana gülüyor. Ayağa kalktım, ben de 
kendime gülmeye başladım. Gündüz de düşünüyorum da, gece daha 
başka tabii .  Hafif canım sıkıldığı zaman kafam bir gidiyor. "Herkes te­
rörist, alayım silahı, herkesi öldüreyim" diyorum. 

İnsanlığın bittiği yer orası. İnsanlıkla hiçbir alakan yok, afedersin, 
vahşi bir hayvan olmuşsun. Nedenine gelince her gün çatışma, her gün 
ölü kişiler; ölmüştür, yakılmıştır, işkence yapılmıştır. Açsın, susuzsun. 
Ekmeğini ıslatıyorsun, taşla kırıyorsun, yiyorsun. Az bir su bulursun, 
simsiyah. Üzerine mendil seriyorsun, içiyorsun, içmek zorundasın. Üç 
dört ay duş alamadık. Afedersin, kirlendik, duş alamadık, su yok. Saç 
sakal birbirine karışıyor. Önüne kim gelirse gelsin, hiç gözünü kırpmı­
yorsun. Hayatımda insan ölüsü görmemiştim. Orada insan ölüsünü, bü-
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tün işkencesini gördüm, yakılmasını, işkencesini, her şeyini. . .  Sivil ha­
yatta insanı jiletle kıymalık yapsalar, kılım kıpırdamaz. Katılaşmışız 
orada. Bazılarının rüyalarından çıkmaz ama benim hiç tüyüm kıpırda­
mıyor. Oradaki ortam rüyalarımdan çıkmıyor. Bu akşam rüyamda çatı­
şıyordum, çatışmadaydım. Yanımda arkadaşlarım şehit düştü. Dağda 
keklik avına çıkınca, keklik avlamayla bitiyor değil mi? Kekliğin anaç­
larını vurunca yavrulama yapmıyor. Terör de aynı. Devletin içindeki 
başlarını veya terörün liderlerini aldın mı, dağdaki kişilerin avlanması 
çabuk olur. Devletimizin elinde dünyanın haritası vardır. Haritaya göre, 
her suyun başına bir tim asker koy. Açlıktan ölmez ama susuzluktan in­
san haliyle ölür. Su içmeye gelecek. Vur gitsin, suyun içine zehir at, bir 
şeyler yap. Önemli olan başındaki liderleri almak. Terör örgütünün bit­
mesini istemeyenler devletin içerisinde. 

Dönmemi annem çok duygusal karşıladı. Teyzemi,  amcamı tanıya­
madım. Kardeşimi tanıyamadım. "Tanımıyorum" diyorum, "nasıl tanı­
mıyorsun" diyorlar. Çok rezil bir hayat, yani insan hakkı yoktur. Bugün 
terörist köye gidiyor, kundaktaki çocuğu işkence yapıp öldürüyor. Sağ 
salim yakalanınca cezaevinde besliyorlar. İnsan hakkı varmış . . .  Ölen 
ailenin insan hakkı nerede? Onun hakkı nasıl ödenecek? Ödemiyorlar. 
Bir milyar parayla bu insan hakkı ödenmez. Benim insan hakkım yok. 
Hakkım oradaki silahımdır, kendi kendimi korurum. Adam sana, "sür, 
tepeye çık" der. Tepede ölürsen şehitsin. Kendi hakkını  kendin savunu­
yorsun. Çok iyi hatırlıyorum. Diyarbakır Kulp'a akşamüstü vardım. Si­
lah verildi, gece yattık. Saat 4'te "kalk alarmı" çalındı, saat beş gibi ça­
tışmaya başladık. Acemiden yeni gidiyorsun, araziyi tanımıyorsun, he­
men çatışmaya gidiyorsun. O çatışmada iki üç arkadaşım kafayı yedi. 
Kendimi kaybetmişim. Kaç çatışmaya girdiğimi sayamam. Bir gün gir­
mesem öbür gün girmişimdir. Hiç nöbet tutmadım, dağda hep pusuda­
sın, nöbettesin. Çok rezil bir hayattı ama hala gurur duyuyorum. Şu an­
daki işim çok güzel, geliri de güzel. Şu gün çağırsınlar, bütün işimi bı­
rakır giderim. Özel Harekat için müracaat ettim. "Lise mezunuysan 
gel" diyorlar. Yahu, kardeşim sen beni ne yapacaksın, daktilo mu yaza­
cağım, bilgisayar mı kullanacağım? Beni arazide kullanacaksın. Kafam 
çalışıyorsa, orda görev yapmışsam, ne araştırıyorsun lise mezunu mu 
diye? İlkokul mezunu milletvekilleri var. İbrahim Tatlıses, "milletve­
killiğine adaylığımı koyacağım," diyor, bu adam da i lkokul mezunu. h­
kokul mezunu milletvekili oluyor da, bir gariban köylü çocuğunu ilko­
kul mezunu diye Özel Harekat'ta devlet için savaşmaya almıyorlar. Bu­
gün, Güneydoğu'da hiçbir zengin çocuğu yoktur, hepsi gariban. Benim 
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birliğime çok zengin çocuğu geldi, ikinci gün aynen geri . . .  Evet rezil 
hayat, ama ben hfila orayı istiyorum, ortamı özlüyorum. Televizyonda 
görünce, "keşke ben de olsam" diyorum. Orada vatan millet için sava­
şacaksın. PKK'nın kökünü bitirmek için savaşacaksın. Benim için en 
büyük gurur. Burada pisi pisine ölmektense orada vatan millet için şehit 
olayım daha iyi. Hiçbir sanatçı hiçbir zengin çocuğu yoktur Güneydo­
ğu'da. Yani vatan sevgisi daha çok yoksullarda var. Vatan meselesinde 
çok bir gariplik var zaten. Televizyonlarda, "vatanım milletim," diyor, 
niye askerlik görevi çıkınca kaçamaklık yapıyor. örneğin Tarkan aske­
re gitmemek için bazı şeyler uyduruyor. Operasyona git. Çatışmaya git 
de göreyim senin vatanı milleti sevdiğini . Politikacılar karar veriyor 
ama hiçbir marifetleri yoktur, marifet askeriyenin elinde. Terörle müca­
dele eden kahraman Mehmetçiktir. En basiti, bir milletvekili çatışma 
esnasında bir helikopterle gidip de niye kontrol yapamıyor? Milletveki­
li camiye arkasında sekiz-on korumayla giriyor. Sen Allah'ın evine, ca­
miye giriyorsun. Seni koruyacak olan zaten Allah, niye korumayla giri­
yorsun? Orayı görmeyen kişiler inanmıyor, masal gibi dinliyorlar. Va­
tan millet için git istediğin kadar savaş, toplumda sana değer veren ol­
maz. "Benim için m i  yaptın, vatan için yaptın" deyip geçiyor adam. 
Devlet de ilgilenmiyor tabii. Çok fazla eşitsizlik var; Türkiye'nin terazi­
si eşit değildir. Paralı taraf ağır basmıştır. 

İçimde savaş veriyorum. Bunu, oradan gelen arkadaşlarımla payla­
şıyorum. Ben 1 2- 1 3  yaşından askerlik çağıma gelene kadar, "komando 
olsam" diyordum. Kalbimde ne varsa hepsi çıktı, gittim yaptım geldim. 
Manisa Kırkağaç'taki eğitim çok iyiydi. O eğitimle Diyarbakır, Muş, 
Batman, Siirt, Bingöl, Kuzey lrak'a kadar gittim. Döndükten üç ay son­
ra tekrar Güneydoğu'ya gittim. Korucu arkadaşlarım bana baktılar. Ko­
rucu arkadaşlarım suçu hep devlette buluyorlardı. Arazileri var, ekemi­
yor. Akşam teröriste, gündüz askere ekmek veriyorlar. Savaş hayatında 
yaşıyorlar, ölümle yaşıyorlar. B ir hafta on gün dolaştım. Güneydoğu'da 
misafire verilen değer hiçbir yerde yok. Oraya git, "selamünaleyküm" 
deyince köşeye oturtur, çay içirmeden bırakmaz, misafirhanede yatım, 
paran yoksa biletini de alırlar. Akdeniz'de çayı, kahveyi bırak, "selamü­
naleyküm" de, selamı da alan çok nadir. 

Müslüman ise herkes kardeştir. İçinden beş kişi çıkıyor, dağda 
PKK'lık yapıyor, "Kürdistan devleti" diyor, bunun bedelini bütün Kürt­
ler ödüyor. Kürt diye iş vermiyorlar, dışlıyorlar. Niye yatının yapmı­
yorsun, okul yapmıyorsun? Çocuklar cahil kalıyor. Ben gitmeden orayı 
Alanya gibi düşünmüyordum, mahrumiyet bölgesi olduğunu biliyor-
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dum ama hakikaten mahrumiyetmiş. Doğayla iç içesin, dertlerini do­
ğayla paylaşıyorsun. Zaten kafayı yemişsin kendi kendine konuşuyor­
sun. Doğayla mücadele ediyorsun. İlk kez orada kar gördüm. 

Gitmeden çok normal bir insandım. "Sen kız mısın?" derlerdi . Öyle 
olgun, sakin . . .  İçkim, sigaram, kumanın hiçbir şeyim yok. Gittim gel­
dim, insanlıkla ilişkim kesilmiş. Türkçem zayıflamış, yobazlaşmışım. 
Oranın ortamı her şeyi köreltiyor, hayatı köreltiyor. Önce sevgilim var­
dı. Artık sevgili istemiyorum. Yalnız kalmak, yalnız yaşamak istiyo­
rum. Bir de sevgiliye zaman ayırırsam bunalıma girerim. Kendimi ölü­
me en yakın on metrelik bir çatışmada hissettim. On metre arasında el 
bombasıyla çatışıyorsun. Komutan şehit oldu. Yaralanan oldu. Verme­
den alamazsın. Şerefsizlerin elinde olan muhabere cihazı Türkiye'nin 
elinde yok. Bu Kürtçülük, Türkçülük aynını olmasın, eşitlik olsun. Ora­
larda insanlar tahsilleşsin, iş sahaları açılsın. Batı bölgesi nasılsa orası 
da öyle olsun. Oranın da çok doğal güzellikleri var. Oraya da turizm 
akını yapılsın. Çocuklar okula gitsin. Çalışmak isteyen çalışsın. Herkes 
Türk vatandaşı Türk bayrağının altında, Türk dili konuşarak yaşasın. 
Eşitlik olsun, Kürtçülük, Türkçülük ayrımı yapılmasın. Herkes eşit bir 
dünyada yaşasın. 

1974, Alanya doğumlu, ilkokul mezunu. Üç kız, üç oğlan altı karde­
şin iki numarası, babası çiftçi. Acemi birliği Manisa Kırkağaç. Koman­
do. Askerlik yıllarını tam çıkaramıyor, 1994-1995 arası diye tahmin 
ediyor. Turizm işinde çalışıyor. 
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ASKERE GiTMEMEK iÇiN 
ALTERNATiF OLSA 
GENÇLERE ANLATIRIM 

Mesela Dardanel, devlet bunu askere yolluyor. 
Dardan el ton askere yasak, subay astsubay 
yiyecek. Askerlere markasız barbunya • . .  
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Güneydoğu'ya gitmek istiyordum. Savaş için çok şeyler söyleniyordu, 
görmek istiyordum. Merak vardı. İlk gün ağladım. Saçımın kesilmesi, 
bir üst devrenin veya astsubayın, rütbelinin sana karşı davranışları insa­
nı bitiriyor. Biz de o anlamda yenik düştük. G3 kullandık, MG3 ve lav 
eğitimi aldık. Üç aylık eğitim, o kadar olur yani. Gece terörle mücadele 
eğitimi veriliyordu . Dinledikçe, daha çok merak etmeye başlıyorum. 

Üç aydan sonra izne gittim, dönüşte İstanbul Ümraniye. Eğitimin 
orada gene başladığını görünce, "tamam" dedik, gidiyoruz. Taburun ya­
rısı da orada . . .  Trendeyiz, mühimmatla beraber Siirt'e gidiyoruz. Gece 
yolculuğu yasak, duruyoruz, gündüz devam ediyor. Yolculuk altı yedi 
gün sürdü. Tedirgin oluyoruz. Tren çok uzun, saldırı çok kolay. Kurta­
lan'da trenin işi bitiyor, oradan araçlarla. Siirt'te Piyade Taburu. Güçlü­
konak'a gideceğiz. Orada karakol yapılacak. Güçlükonak'a girer girmez 
önde detektör mayın araması yapıyoruz. Mayınlar çıkmaya başlayınca, 
araç mayınları, personel mayınları bu sefer korku başladı, ayak atamı­
yoruz, bir yere gidemiyoruz. Olduğumuz yerde kaldık. Köylere gitme­
ye başladık. Bizim yüzbaşı ile birlikte köylülerle sohbet ediyoruz, piya­
deyle köylülerin arası iyi. Köylü, "Jandarma geliyor vuruyor, Özel Tim 
geliyor vuruyor, PKK geliyor, 'niye vatan hainliği yapıyorsunuz, ispi­
yonculuk yapıyorsunuz' diye vuruyor," diyor, soruyor: "Komutanım, 
nereye güveneceğiz, ne yapacağız?" Gerek gerillanın yaptığı yanlışları, 
gerekse devletin savaşı ısrar ettirmesinin yanlışlığını anlamaya başla­
dım. Bir büfe var orda, geliri Binbaşıya ait, bir kola 200 bin lira. Maaş 
kolaya yetmiyordu. Mesela Dardanel, devlet bunu askere yolluyor. 
Dardanel ton askere yasak, subay astsubay yiyecek. Askerlere markasız 
barbunya . . .  Arkadan nöbetçi askere görünmeden sürünerek çadıra giri­
yor, Dardanelleri alıyordum, dağıtıyordum. Dardanel daha güçlü oldu­
ğu için askerin ayakta durması için ihtiyaçtı. 

tık nöbetim . . .  Güçlükonak'a çıktıktan sonra hfilc.im tepeler vardı. 
Sen ayakta duruyordun, ben yatıyordum. Ben duruyordum sen yatıyor-
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dun, hiç aşağıya inmiyorduk. Korku oluyordu bazı kere. Karşıda çatış­
malar oluyordu, izli mermileri görüyorduk. Acaba buraya doğru sızdı 
mı? Veya uyuyup kaldım da bir an uyandım da, işte ne oldu, acaba biri 
yanaştı mı, bir şey oldu mu? Bir an uyuduğun için karşını göremiyor­
sun, korkuyorsun. Ben direkt çatışmaya girmedim. Bizden önceki tim 
çatışmaya girdi. Bir uçaksavarcı arkadaş öldü, piyade. Biz sadece sıkış­
tırma görevi yapıyorduk. Jandarma giriyordu. Mesela bölgede gerilla 
göründü, haber veriliyor, hakim bölgeye giriyoruz, bize doğru yaklaşın­
ca ateş açıyoruz, jandarma havadan helikopterle iniyor, çatışmaya giri­
yor. Biz Güçlükonak yolunda mayın araması yapıyoruz, araç gelirken 
mayına basıyor. Araç tahrip oluyor, ama ölen yok. O sırada Güçlüko­
nak'tan bir kadınla yaşlı bir amca hastaneye gidiyorlar, yürüyorlar yani. 
Asker araçtan iniyor, direkt amcayı vuruyor, tabii ölüyor. Biz mayın ta­
raması yaptık, dinleniyorduk, patlamayı duyduk, gittik, kadın ağlama­
ya, ağıt yakmaya başladı. Bu patlayan yerde önce mayın aramasını yap­
mıştık. O mayın, nasıl yerleştirildiyse, aradığımızda detektör ötmedi. 
Detektör plastik mayında ötmüyor, öyle detektörler var ki her yerde 
ötüyor, ne yapsan ötüyor, mayın olmadığı halde ötüyor. Bozuklar yani. 
Bu ateş açmaların asker arasında dedikodusu oluyordu. Heyecandan 
dolayı asker iniyor direkman ateş ediyor. Mesela ben avcıydım, mağa­
raya yaklaşmıyoruz, uzman çavuş, "mayın at oraya" diyor. Ben de atı­
yorum. lçerde ne olduğunu bilmiyoruz. Bazen boş çıkıyor, bazen silah 
çıkıyor ama yanmış oluyor. Köy aramaları olmuyordu, insan yok. İnsan 
varsa, o köy boşaltılıyor, yakılıyor. Cami bile yaktık. Eruh'un arkasında 
bir köy, ismini unuttum. Orada 30-35 tane ev vardı. İnsanları evlerden 
çıkarttık. Genellikle oranın korumasını alıyoruz, kuşatıyoruz. Üst rüt­
beli ,  köylülere "köyü boşaltacaksınız" diyor. İki-üç timle beraber kö­
yün içerisine giriliyor, insanlar dışarı çıkarılıyor, arama yapılıyor. 
Adamlar, kadınlar, çocuklar ayrılıyor. Erkeklere, "burada durmayacak­
sınız, PKK'yı destekliyorsunuz, onlara yiyecek veriyorsunuz" deniyor. 
İnsanları şehre sürüyorlar, Siirt'e gidiyorlar. Halk ne diyecek? O anda 
eşyalar çıkıyor meydana. Sonra iki tim giriyor, arama yapıyor, boşalt­
ma yapılıyor, sonra yakılıyor yıkılıyor. Benzinle tutuşturuluyor, kenar­
lardan falan yanıyor. Köy yanarken seyrediyoruz. Görüyoruz, zaten ya­
kın arazi, biz korumadayız. Merakımın bütün cevaplarını orada bul­
dum. Devletin bunu sürdürmek istediğini görüyorum. Çünkü devlet 
oradaki insanlara sahip çıksa, kültürel, dil, ırk yönünden sahip çıksa, 
yaşamsal şeylerini iyileştirmeye baksa savaş olmaz. Ben yalnız bir ta­
nesine, bu anlattığıma katıldım. Siirt'te, Eruh'ta, Pervari'de, Güçlüko­
nak'ta, Taşkonak'ta devamlı geziyorduk. Kımıızıtepe operasyonu vardı. 
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1994'te büyük bir operasyon. O operasyonda, bizim askerlerin büyük 
bölümü gitti. Biz köylerde evlerde kaldık. İki ev boşaltıyorduk. "Bura­
da kalacağız" diyoruz, muhtar tahsis ediyor. Eşyalarımızı oraya koyu­
yoruz. Uzman çavuş veya astsubay kalıyor orada. Biz tim olarak hakim 
bir tepede kalıyoruz. Ev toprak, fark etmiyordu, postalla falan . . .  

Ben hiç PKK ile karşılaşmadım ama telsize girdi. Kurmay binbaşı 
teslim olmaları için çağrıda bulunuyordu. Onlar da, "asıl siz teslim 
olun" diyor. Tabii binbaşı küfür ediyor. Onlar, "sen askersin, küfür et­
mene gerek yok" diyor. Geçmişte, "PKK" diyordum, şimdi netleşmiş 
şeyler var, gördük, yaşadık. Devletin oradaki haksız savaşından dolayı 
gerilla diyorum. Kürtlerle ilgili bir merakım yoktu. Laz, Çerkez, Erme­
ni nasıl oluyorsa Kürt de öyle oluyordu. Askere gitmeden Gündem ga­
zetesi vardı, devamlı Güneydoğu'da neler oluyor yazıyordu, tabii o da 
bir taraftır. Bildiğim halde okuyordum. Başka gazeteleri de okuyordum 
ama onlar Güneydoğu'da ne olup bittiğini sadece "çatışma oldu, şu ka­
dar insan öldü" diye yazıyordu. Bir gün, yaşlı bir adamı PKK'ya mühim­
mat yiyecek taşıdığı için katırlarla beraber sürükleyerek getirdiler. 
Adam kabul etmiyordu. Belli değildi, iki un çuvalı katırın sırtında yaka­
ladıkları için, sen bunu PKK'ya götürüyorsun. Adamı kollarından halat­
la bağlayıp sürüklediler. Yaşı altmışa yakındı, oradaki insanlar çok ezil­
diği için yaşını bilemezsin. Adam bağırıyor, ağlıyordu. 

Pusu atılan yere gerillanın inmesi intihardır. Bu Güçlükonak olayı­
nı* gerillanın yaptığına inanmıyorum. Yapsa zayiat verir, bir çatışma 
olur. Karakolun orada olmadığını say, tepelere her zaman pusu atılıyor. 
Karakolu korumak için tepelere çıkıyorsun. Köyü korumuyorsun ki, 
bulunduğun bölgeyi koruyorsun. İki-üç tim çıkıyor her iki tepeye. Ge­
rillayı onların görmemesi imkansız. Halk piyadeden memnundu ama 
mesela jandarmadan, polis ve Özel Tim'den memnun değildi. Devamlı 
dayak atıyorlar. 

Oraya gitmemden önce düşmanımı bilmek istiyordum. Şimdi, sor­
gulamayı tamamladım. Düşmanım kim? Hakim sınıflar yani, kim ola­
cak? Çok savaş var. Psikolojik olarak kendinle mücadelen var, karşıda­
kiyle mücadelen var. Taraf olsan da olmasan da bir yerlerde duruyor­
sun, o anlamda kendini koruman gerekiyor, artı biraz tarafsın, karşıya 
zarar vermek istemiyorsun. Mesela Dardanel ambargosu var, onu yeme 

* Ocak 1996'da Güçlükonak'ta çoğu korucu 1 1 kişi minibüste yakılarak öldürülmüş­
lü - NM. 
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mücadelesi. Savaşın en zoru orada bulunmak, savaşa bir taraftan destek 
olmak. Yani devamlı seninle var olacak, kendi iç savaşın. O çelişkiyle 
devamlı hesaplaşacaksın. Taburda bir arkadaş şehit düştü. Biraz kahra­
man birisiydi, devamlı atılıyordu, vurulması pek sürpriz değildi. Vur­
mak, PKK'yı geri püskürtmek, kelle almak onun için çok gurur verici 
şeylerdi. Çoğu asker üzülmüştü, ben bir insan öldü diye üzüldüm. 

94'te bizi sıkıştırma amacıyla üç buçuk dört ay sonra Lice'ye gön­
derdiler, piyade taburuna katıldık. 1 5-20 gün kaldık. Olaylar olduğunda 
yoktum. Çatışmaya katılan arkadaşlarla sohbet ettik. Orada PKK'nın ba­
şarması imkansız. Orası Özel Tim'in, jandarmanın koruması altında 
olan bölge. Paşa vuruluyor, sonra Lice yakılıyor. Operasyonda bizi jan­
darma istiyor. Bize, "gideceksiniz şu bölgede sıkıştınna yapacaksınız 
veya konaklama yapacaksınız" deniyor. Zaten piyadenin işi bu, devam­
lı yürüyoruz. Bizim olduğumuz zaman Lice'nin içinde çok az sayıda in­
san kaldı, çok az. Köye, Lice'ye inmiyorduk. Hakim tepelerde oluyor­
duk. 

Orayı düşündüğümde ilk aklıma arkadaşlarım geliyor. Onlarla pay­
laştığım ekmek, işte o Dardanelleri çalıp dağıtmam, çorap vermiyorlar­
dı, çorap çalıyordum, dağıtıyordum. Döndüğümde burada, Tonya'da, 
insanlar ne olduğunu merak ediyordu. PKK'nın ne yaptığını, bizim ne 
yaptığımızı, köy boşaltmaların nasıl olduğunu, savaşın nasıl sürdüğünü 
anlattım. Döndüğümde uyuyamıyordum. Biz askerde gündüz uyuyor­
duk, gece ayakta oluyorduk. Dönünce geceleri devamlı geziyordum. 
Gece saat bire kadar arkadaş bulsam gezerdim veya oturup sohbet et­
mek isterdim. Askere gideceklere gitmemek için alternatif olsa anlatı­
rım. Yapı olarak, kafa olarak değiştim. Bu savaşın kimler tarafından 
sürdürüldüğünde, beslenenlerin kimler olduğunda daha netleştim. Su­
baylar savaşın sünnesini istiyorlardı, güzel para kazanıyorlar. Tehlikesi 
var, kendini çok uç noktaya atanlar ölüyor. Astsubay bizimle pusuya 
gelmez, uzman çavuşu yollardı. Asteğmenler devamlı askerle gider, as­
kerle arkadaş gibidir. Ölebileceğimi hiç düşünmedim. Bir kere kork­
tum. Nöbette ben uyuyordum, arkadaş kolluyordu. Sonra ben kollaya­
caktım. Uyumuşum. Bir anda uyandım. O an korkmuştum. Hiç müzik 
dinlemiyorduk, dinleyebilsek Grup Yorum'dan Dersimin Dağları 'nı 
dinlemek isterdim. (Temmuz 1 998, Tonya-Trabzon). 

1973, Tonya doğumlu. Ortaokuldan ayrıldı. Lokantacılık yapıyor. 
Ağustos 94'te askere gitti, Manisa 'da acemi eğitimi aldıktan sonra pi­
yade, avcı olarak Siirt bölgesindeydi, Kasım 95'te döndü. 
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ÇOCUGUM OLSA KESiNLiKLE 
ASKERE GÖNDERMEZDiM 

Aile gurur duydu. imam, •üzülmeyin• dedi, 
•Aıtah şehitleri cennete gönderir-. Yolculuk çok 
kötü değildi,  arabada cenaze olduğunun pek 
farkında değlldlm. Bir yabancılaşma sanki. 
Kış ortası, üşüdüm, cenaze sığmadığı için 
arabanın arkasını açık bırakmıştık. 

1 31 

Samsun'dan dağıtım sonrası Edirne'ye gittim, iki gün sonra da Van'a 
gitmek beni bayağı korkuttu. Bir de kalp rahatsızlığım var. Rakım yük­
sek olduğu için tıkama yapıyor, halsizleştim. Samsun'da bütün gün, 
rap, rap, rap yürütüyorlar. Sağa dön, sola dön. Çatışmaya yönelik dü­
zenli savaş, haç şeklinde saldınna gibi teorik bir şeyler öğretiyorlar. 
Kurada Doğu çekenlere ikinci bir eğitim verdiler, silah konusunda daha 
tecrübelendiler. Batı çektiğim için, "işiniz bitti" denmişti . . .  

İ lk gece bir kıyamet koptu. Herkes bir  şeyler gönnüş bir  yerlere ateş 
ediyor. Aslında bir şey yok. İkinci gece karşı tepedeki askerler bizim te­
peye ateş ettiler, askerlerden birini vurdular. Birileri görüntü aldığını, 
birileri de bir şey olmadığını söylüyorlardı. Ertesi gün görüntü alınan 
yerde bir grup kadın ot topluyorlardı. O kadınların kadın olmadığını 
çok sonra anladık, ama onlar hiç ateş etmediler, karşıdan bizimkilerin 
ateş ettikleri kesin. O gece bir üsteğmen yaralandı. Ben çatışmadan çok 
uzaktaydım. Menniler uçuşuyor uzakta. Işıklarını görüyorsunuz, vurul­
madan ne olacağını anlayamazsınız gibi geliyor. 

Daha sonra karlar eridi, taburun daha yukarıya çıkması gerekiyor­
du. Yukarı çıkınca iyice halsizleştim. Biz üç doktorduk, çadır revirdey­
dik. Yukarı çıkınca toprağı dozerlerle kazdılar, roket gelmesin diye ça­
dırlar toprağın içine kuruldu. 

Biz ikinci bölük olarak çıktığımız gece, "herkes görüntü aldık" di­
yor. Askerler o kadar panik ki.. .  Herkes, "iki kişi eğilmiş gidiyordu" di­
yor. .. Sabahleyin o iki kişinin aslında bir eşek olduğu, taburun etrafında 
dolaşan eşeğin sürekli tarandığı ortaya çıktı. Eşek de vurulmadı, vura­
madılar. Bir süre sonra ben iyice halsizleştim, tabur komutanı "seni 
Edirne'ye göndereceğim" dedi . Sevindim tabii . . .  Sonradan, fikir değişti­
rince Van'a gittim. Asteğmenler orduevinde kalamıyonnuş, otelde kal­
maya başladım. İyice bir otel, parasını da ben veriyordum. Bu altıncı 
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ayda falan. Doktorlar izne çıktıkça, ben yukarı çıkıyordum. 
Bir çatışmada ölen askerlerden birini köyüne götürdüm. Daha önce 

de bir asker, asteğmenin silahını temizlerken kazayla kendini vurmuş. 
Asteğmenin silahını vermesi yasak ama.. .  Asker silahı temizlerken 
mermileri boşaltıyor, "tetiğe nasıl girecek" diye bakarken mermi gözü­
ne giriyor ve parçalanıyor. Onu da Maraş'a götürdüm. Bu tür işlere ba­
kıyordum, bir de taburun ihtiyacı olan şeyleri, ne de olsa yabancı bir ta­
bur ve Van'daki birlik her ihtiyacı karşılamıyordu. Taburumdan bana, 
"şu lazım" diye telefon açıyorlardı. İzne gidecek askerleri yolluyorlar­
dı , uçak bileti sağlıyordum. Rütbeli dolaşıyordum. Zaman zaman kor­
kuyordum. Gece yürürken yanından bisikletli biri geçiyor, küfür edi­
yor, bir şey diyemiyorsun. Silah da taşımıyordum, kullanmayı bilmiyo­
rum. Acemide tabanca ile bir kere atmışım, yani kullanamam da. 

Kış geldi, tabur yine aşağıya indi, Başkale'ye yerleşti, birkaç kere si­
vi I minibüsle gittim, geldim. Sarışın olduğum için insanlar asker oldu­
ğumu anlıyorlar. Askerler zaman zaman el bombalarıyla oynuyorlar, 
patlıyor, elleri parçalanıyor tabii. Üç kişinin böyle eli parçalanmış, bir 
de mayına basan askere baktım. Taburdan beş kişi mayına bastı, biri 
teğmendi . Bunlar örgütün mayınları, plastik, topuk koparan deniyor, 
detektör de algılayamıyor. Asteğmenin silahıyla vurulan askeri önce 
Ankara'ya, oradan Adana yoluyla Maraş'a götürdüm. Maraş'taki bir 
Kürt köyüydü. Asteğmen çok iyi bir çocuktu, askerlik yapmaya karşı 
bir insandı, yıkılmıştı. Askerin ailesi oğullarının asteğmenin silahıyla 
kendini kazayla vurduğuna inanmadılar, Kürt olduğu için "siz vurdu­
nuz" dediler. Allah'tan oraya ilçe jandarmanın aracıyla gittim. Aile ta­
butu açmak istedi. Ayrıca bana saldırabilirlerdi, teşebbüsleri de oldu. 
Asker hemen ölmemişti, Van'da birkaç gün yaşadı. 100. Yıl Üniversite 
hastanesinde yatıyor, tek ben varım yanında. Yoğun bakımın kapısında 
insanların yakınlarını bekledikleri gibi bekliyordum. Sorumluluk duyu­
yorsunuz, götürmeniz gerektiğini düşünüyorsunuz. İtiraz da edemez­
dim. Aileden en az 20 kişiye olayı ayn ayrı anlattım. Bu durumda şehit 
olmadığı için maaş da bağlanmıyor. Taburun kantin gelirinden aileye 
iki yüz milyon kadar bir para gönderildi. Çatışmada ölen ikincisini de 
memleketi Erzurum'un bir köyüne götürdüm. Van'dan götürecek araç 
bulamadık, steyşın vagon bir taksinin arkasında götürdüm cenazeyi. 
Hesapta bize yollarda eskort yapacaklardı. Ama 30 km sonra bıraktılar, 
biz de bastık gittik. Erzurum'a geldik, köy 200 km uzakta şehirden. Ge­
ce boyunca gittik. Neyse sonuçta ilçeyi bulduk ve ilçenin jandarma ka­
rakolunda kaldık. Ertesi gün landlarla köye gittik. Köy bir felaket, sanki 



MEHMETLER KONUŞUYOR 1 33 

kayalarla yapmışlar, okul yok, elektrik su var mı? Emin değilim. Türk 
köyü. Onlar, "şehit oldu" diye neredeyse sevindiler. Askerlerle birlikte, 
ilçe jandarma komutanı geldi. Havaya ateş falan ettiler. Şehit töreni. Ai­
le gurur duydu. İmam, "üzülmeyin," dedi, "Allah şehitleri cennete gön­
derir" . Yolculuk çok kötü değildi, arabada cenaze olduğunun pek far­
kında değildim. Bir yabancılaşma sanki. Kış ortası, üşüdüm, cenaze 
sığmadığı için arabanın arkasını açık bırakmıştık. Rütbeliler cenaze ta­
şımaya yanaşmıyor, nedense korkuyorlar. Hoş değil ama birinin yap­
ması gerekiyor. Ben pek dini inançları olan biri değilim, hatta hiç inan­
cı olan biri değilimdir. Çok güçlük çektim, namaz kılmak gerekiyor, 
hayatımda namaz kılmamışım. Kenarda durdum, çok antipatik oldu. 
Tabur komutanı cenaze namazı kılmadığımı bilmez. Bilse, bir daha 
göndermez. Aslında askerler de kılmadı ama ellerinde silahları var, 
bende yok. Sivilim, asker gibi yanlarında durdum. "Asker dövülmüyor" 
deniliyor, ama aslında çok kötü dövülüyor. Tabur komutanı, kızdığı bir 
astsubay asker döverse hakkında tutanak tutuyor, ama kendi de dövü­
yor ya da sevdiği bir astsubaya karışmıyor. Astsubaylar çok kişiliksiz­
ler, haklılar da. Orduevleri ayrı, ikinci sınıf insan muamelesi görüyorlar 
askeriyenin içinde. 

Mesela tabura malzeme getiren biri vardı, taburdan para kazanıyor­
du ama örgüt ona hiç dokunmuyordu, muhtemelen örgütü besliyordu. 
Bir kısır döngü. Sen adama veriyorsun, adam örgüte veriyor. İşte ada­
mın askerleri de beslediği haberleri geliyordu ama, direkt şahit olma­
dım. Oradaki Jandarma komutanı korucuları atamaya yetkili .  Bu insan, 
kimi zaman oradaki korucuları değiştiriyonnuş ve ilk maaşlarını alıyor­
muş gibi hikayeler anlatılıyordu. Mesela 1000 korucu var orada, adam 
ay sonunda onunu işten çıkarıyor, yeni 1 0  tane çağırıyor, "ilk maaşınızı 
bana vereceksiniz" diyor. 

Bir mevzi kazıyorsun, bütün gece orada bekliyorsun, yağmur başlı­
yor, mevzi de dolmaya başlıyor. Emir gelene kadar çıkamıyorsun, yani 
suyun içinde bekliyorsun .  Çok kötü, bir süre sonra uyuşuyorsun, hisset­
memeye başlıyorsun. Korucular mevzide değil,  açık havada yatıyorlar­
dı. SankiJle zaman çatışma olacağını biliyorlardı . Mesela görüntü alı­
nacak, daha hiçbir şey yok. Korucular hemen ateş etmeye başlıyorlar, 
öyle olunca herkes birbirine ateş ediyor. Sonra korucuları yanımıza al­
mamaya başladık, çok daha huzurlu olduk. Çünkü ortalığı karıştırıyor­
lardı. Bulunduğum yerde iki köy var, arada dere ve köprü, kavgalı ol­
dukları için bir kilometre arayla iki okul dikilmiş, çok da fakirler. Taş-
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tan şeylerin içinde oturuyorlar ve tembeller. Yani çalışmıyorlar da, en 
azından toprağın bir bölümünü ekebilirler. Van'a gidip yerleşmeyi ter­
cih ediyorlar. Ama Van'da kiralar İstanbul gibi, ev yok. 

Çatışmaya girsem en pasif yerde kalmayı tercih ederdim herhalde. 
Belki de kaçardım. Pusuya çıkınca, en emniyetli yer teğmen ya da üs­
teğmenin yanı olduğu için orada duruyordum. Daha üst rütbeli hiçbir 
zaman çıkmıyor yukarıya. Sağlık ekibi takım komutanına bağlı. Komu­
tanların bazıları çok insancıl, bir süre sonra da kaçıyorlar, istifa ediyor­
lar. Bazıları da fazla milliyetçi, kelle alalım, kulak koparalım cinsinden 
insanlar. Arada büyük bir uçurum var. Asteğmenlerle askerlerin arası 
iyi, doktorlarla daha da iyi. Mesela bizim taburda kardeşi PKK, kendisi 
de bir zamanlar PKK'da bulunmuş askerler vardı. Büyük bir çelişki ta­
bii. Belki kardeşi kardeşe vurduruyorsun sonuçta. Mesela taburun etrafı 
mayın döşeliydi, gelip bizim mayını ters çeviriyorlar ya da gece mayını 
söküp götürüyor, bize karşı kullanıyor. Mesela bizi üç ay boyunca izle­
mişler. Telsiz konuşmalarında, tabur komutanıyla "kaç kere kanasın 
ucuna geldin biliyor musun" diye dalga geçiyorlardı. 

Askerde çok kitap okudum. "Doktorlar" kitabımı doktor arkadaş 
çantasında çatışmaya götürmüş, çantasını PKK çaldı. Sonra arazide do­
laşan ekip kitabı buldu, atmışlar. İnsan orada çok milliyetçi oluyor. Ge­
ne de "kafasını koparalım, kulağını keselim" diye düşünmedim. Negatif 
bakıyorsun, "pis Kürt" falan diyorsun. Şimdi daha farklı ama gene de 
Kürtleri çok sevdiğimi söyleyemem, Lazları da pek sevmem. Belki de 
askerlik yüzünden, çünkü askerlik öncesi öyle gelmiyordu. Belki de, 
"onlar yüzünden askere gittim, bunları yaşadım" diye. Toplum savaşan­
ları kahraman gibi görüyor, ama ben kendimi öyle görmüyorum. San­
yer'de yapana, "sen de askerlik mi yaptın" diyorlar. Bu puan getiriyor, 
ama kesimden kesime değişiyor. Burjuva kesimde, " kerize bak, askere 
gitmiş" derler, halk, "helal olsun, adam gitmiş askerliğini yapmış" der­
ler. Bu da çelişki. Jandarma Özel Harekat devamlı çatışma içinde oldu­
ğundan çok daha sinirli ve agresif oluyorlar. İşsizler askerlik bitince uz­
man çavuş olarak kalıyorlar. En çok onlar eziyet ediyor, şiddet kullanı­
yor. Onlar astsubaylardan da kimliksiz. Van'da bana ulaşmak her za­
man kolay olmadığı için cep telefonu aldım. Mesela taburun jeneratörü 
bozuluyor, koca jeneratörü tugaya bırakıyorlar, nasıl alıp götürüp tamir 
ettireyim? Yalvar yakar tugaydan araç isterdim, yükleyecek asker ge­
rekli, kimse beni dinlemiyor, benim askerlerim değiller. Özel işim gibi 
Van'da kalmanın bedeli buydu. 
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Kış şartları çok kötüydü. Arkadaşlarım izne gidecekti, dağa çıkmış­
tım, yaşadığım en kötü zaman oydu herhalde. Bir askerin üzerine yıldı­
rım düştü. Yani yıldırım tele düştü ve telden ilerledi, asker çarpıldı, öl­
medi ama akli dengesi çok kötü oldu, saçları yandı. O gece kötü bir tipi, 
arkasından dolu, kar yağışı, arkasından da çadırlar çöktü ve çadır reviri 
bile en büyük olduğu halde, darmadağın oldu. Tamamen suyun içinde 
kaldık. Bütün eşyalarımı önceden tedbirimi alıp yüksek yerlere kaldır­
mıştım. Çok da tişört, iç çamaşırı falan gibi şeylerim vardı,  askerler pu­
sudan sırılsıklam döndüler, her şeyimi onlara verdim. Bana bir şey kal­
madı, ama koyun koyuna yattık. Bu farklı bir şeydi ve hiçbir rütbeli öy­
le yatmazdı. Yani tabur komutanına karşı maksimum yetkimi kullan­
maya çalışıyordum. Böyle şeylere sıcak bakmazdı, aradaki mesafeyi 
korumak gerektiğini düşünürdü. Sıhhiye birliği olarak on iki askerime 
yetecek kadar eşyam vardı. Onlara yaralı taşımayı, enjeksiyon yapma­
yı, damar açmayı öğrettim. Bir bölümü eğitimli oldu. Bir tane sağlık 
memuru vardı, o geldiğinde de iyiydi. Askerlikle ilgili hatırladığım en 
kötü şey dağdaki bu gece. İşte çadır yıkılmış, altındayız. Aslında her ta­
raf yatak, ama üstümüze kar gelmesin diye yatakların altında yatıyoruz. 
Üzerine yıldırım düşen arkadaşımızı da yatağa bağlamışız. İyi olarak 
hatırladığım şu: İlk gün o tepeye çıkmıştık. Aramın çok iyi olduğu yüz­
başıyla, belki o da ateistti, kahvaltı ediyorduk. Güneş yeni doğuyordu, 
doğa çok güzeldi. Aslında doğa da çok çetin. Askerin üzerine yıldırım 
düşmesi ne demek, hayal bile edemezdim. Orada düşerken gördüm. 
Onu hastaneye götürdük, akıbetini bilmiyorum. Van'da olduğum için 
ayağı kopan askerlerin ziyaretlerine gidiyordum, onlarla kimse ilgilen­
miyor ve oradan bir süre sonra GATA'ya sevk ediliyorlar. Çok kötü bir 
manzara. Düşünsenize bir odaya giriyorsunuz, kimsenin ayağı yok. 
Mayın. Genelde parmaklar kopuyor, topuk kalıyor. Askerler hep ağlı­
yorlar, o dönemde bir şey konuşamı.yorsun, çok akut bir dönem. Teselli 
etmeye çalışıyorsun, "iyi olacak" diyorsun, ama bir şey olacağı yok. 
Karşı taraf da mayından zarar görüyor. PKK'nın hastanesi olduğunu bi­
liyorduk. Oraya kimse giremiyordu. Bir kere Bolu komando mu ne gir­
miş, çok büyük hasar alarak çıkmış. Yani, PKK orada içtima alıyor, eği­
tim yapıyormuş. PKK mayın döşemeyi tercih ediyor, çatışmaya ginnek 
istemiyor. Doğal değil mi? Sizden daha güçlü biriyle karşılaşmak yeri­
ne, onu devamlı yıpratmaya çalışırsınız. Tabii, en büyük silah mayın. 
Mesela Pannaksız Zeki (Şemdin Sakık) diye biri oradaydı, adam her ta­
rafa mayın döşeyip duruyordu. Yakalandı galiba, gazetede gördüm. 

İstanbul'a dönünce kendimi çok boşlukta gibi hissettim. "Ne yapa­
cağım" diye bir süre dolandım ortalıkta. Çocuğum olsa kesinlikle aske-
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re göndermezdim. Yani bir şekilde yurtdışına, oraya buraya gönderir­
dim ama askere göndermezdim. Askerden önce Güneydoğu'yla çok 
fazla ilgili değildim. Oradaki olayların ancak %40'ının falan gazetelere 
geçtiğini gördüm. Rant sağlayan bir grup savaşın bitmesini istemiyor. 
Biteceğine de inanmıyorum. İki taraf da bir uzlaşma bulamıyor. Kimse 
masaya oturmaya yanaşmıyor. Kıbrıs meselesine benziyor. Yani ilk ön­
ce Kıbrıs'ı bir tanısınlar, ondan sonra tartışsınlar. 

Dönerken askeri şeyleri bıraktım, bazılarını attım. Yatıyorsun, kal­
kıyorsun, yatağa giriyorsun bir buçuk yıl boyunca aynı elbise. Annem 
belki benden daha kötü geçirdi, devamlı savaş hikayelerini dinliyor. 
Halbuki ben orada bir şey yaşamıyorum. Otelde olduğum zamanlarda 
rahattı ama dağa çıkınca rahat değildi. Kız arkadaşımdan askere gider­
ken ayrılmıştım. Askerlik günlerini insanlar devamlı soruyorlar ama 
kimseye anlatmadım. Askerliği kaybedilmiş bir zaman olarak görüyo­
rum. O yüzden de anlatmıyorum. Hayatımda hiç yaşanmamış bir bö­
lüm. Toplum ne olup bittiğini dinlemek istemiyor değil de, merak etmi­
yor, çok fazla umursamıyor. Her gün gündemde ama, pek çok şey var 
her gün gündemde olan ve gene de herkes duyarsız kalabiliyor. Türk in­
sanı birçok şeye karşı duyarsız. Bu da onlardan biri. Bir kez "Anado­
lu'dan Görünüm"ü seyrettim, dün akşam da "Mehmetçik"e baktım. Saç­
ma sapan şeyler gösteriyorlar, mağaralara el bombası atıyorlar, böyle 
şeyler gösterildiği gibi olmuyor. Asla gündüz çatışmaya girilmiyor, da­
ima gece. Tamamen mizansen. Buraya gelince oradaki her şey ve ora­
daki insanlar unutuluyorlar. Kürt olsun, Türk olsun, Ankara'nın batısına 
geçtiği zaman orasını orada bırakıyor. Kimse onu çözmeye uğraşmıyor. 

1967, fstanbul doğumlu. 1992 'de Tıp Fakültesini bitirdi, biri oğlan, 
biri kız iki kardeşler, annesi öğretmen, babası muhasebeci. 1 995 Şubat-
1996 Mayıs günlerinde yaptığı askerlik hizmetinin ilk eğitim bölümü 
Samsun 'daydı. Sonra kurada Edirne 'yi çektiyse de, hemen Van 'a gönde­
rildi. "Askere gitmeyenleri devlet memurluğundan men edecek bir ka­
nun çıkacak diye hemen askere gittim, " diyor, "ama öyle bir kanun da 
çıkmadı. " 
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EMRi VERDiM ASKERE, KÖPEGI 
VURDURTTUM, BAŞKA YOLU YOK 

Asıl akla gelmeyen sektörler savaştan çok fazla 
çıkar sağlıyorlar. En fazla gelişen sektörlerden 
biri konserve sanayii. Dağda asker de konserve 
yiyor, geri l la veya terörist denilen vatandaş da. 
Birbirlerine kurşun atacaklar, belki, aynı balığın 
yarısını o yiyor, yarısını öbürü. 
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Patnos'ta Uğur Mumcu'nun askerlik  yaptığı yerde görevlendirildik. 
Başka türlü giremeyeceğimiz bölgelere girebilmek ve olayları yaşaya­
rak görebilmek gerekiyor tabii. Artık silahlar konuşacak. Asteğmen 
okulunda MHP'liler, BBP'liler, gönüllüyüz hikayesi yapıyordu ama 
Trakya çıkınca sevinmişlerdi. Bizi, "en az yarınız Doğu'ya gidecek, en 
az beş altınız ölecek" diyerek o psikolojiye adapte etmeye çalışıyorlar­
dı. İlk günden arkadaşlarımı buldum. İnsanları okudukları dergiden, ga­
zeteden ayırt edebiliyorsun. Gittiğimde Gazi olayları yeni yaşanmıştı. 
Hasan Ocak'ın* ölüm haberi geldi, onun kız kardeşinin yakını bir arka­
daş ağlamaya başladı . Bir arkadaş, "orada savaş, şöyle böyle" deyince 
bir komutan, "nasıl savaş dersin" diye çıkıştı. Çocuk, "özür diliyorum, 
düzeltiyorum," dedi, düzeltti. Ben, "düzeltmiyorum" dedim. Annem, 
babam tedirgin, torpil aradılar, olmadı. Önce Erzurum'a gittim, üç gün 
araba bekledim, Ağrı'ya dört otobüs biz yeniler gidiyoruz, karşıdan tes­
keresi bitenler geliyor. Araçlara resmi bayrakların üzerine MHP bayrak­
ları takılmış, kurt selamları falan beni çok tedirgin etmişti. Patnos'a in­
diğimde akşam olmuştu, sabaha göreve başladık. Gecekondu gibi bir 
misafirhane, yaşam koşulları hakikaten vahim, nevresimi falan kendi 
paramızla aldık. Asteğmen arkadaşa, "bu yaşama tepki koyma şansımız 
yok mu?" diye !)ordum. "Biri söyledi, soluğu karakolda aldı" dedi. 

1 5  gün sonra geçici olarak bir karakola gönderildim. Patnos'u 5 km 
geçiyorsun, kayalar arasında bir yer, iki taraftan da 5 km. ilerden araç 
görünüyor, ama o bölgeye giren araç görünmüyor. PKX adına da çok 
eylem yapılmış, herkes biliyor; bombalayacaksa, tarayacaksa, rüşvet 
alacaksa PKK adına yapmışlar, yolları kesmişler, insanların ziynetini al-

* 20 Mart 1995'ıe gözaltında kayboldu, 17 Mayıs 1 995'ıe işkenceyle öldürülmüş be­
deni kimsesizler mezarlığında bulunu - NM. 
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mışlar . . .  PKK da reddetmemiş, üstlenmiş. Doğu Beyazıt'a indim, sivil 
vatandaş olarak minibüsle Iğdır'a, daha sonra, karakola, bölük merkezi­
ne gittim. Bölük komutanı benden genç üsteğmen, söylediği şuydu: Si­
zin demokratik düşüncelerinize katılıyoruz ama askeriyede geçmez. 
Bayağı sertti. "Ennenistan sınırında görev yapacaksınız, gece sabaha 
kadar kalıyorsun" dedi. İlk akşam astsubay kılavuzluk yaptı. İki akşam 
sonra, araziyi tanıyınca kendi başıma askerle araziye çıktım. Askerin 
hepsi uyuyor, bir tane sağlam yok . . .  "Hiçbir akşam bir şey olmadı" de­
yip uyuyorlar. Sabahtan akşama kadar uyusan da, uyku basıyor ya da 
hayallere dalıyorsun, uyanıksın ama uykudasın. Bir gün araziyi dolaşır­
ken çıplak yerde pusu attığımızı fark ettim. Asker burada gerçekten sat­
rançtaki piyon. Vurulsun, silah sesi çıksın ki, birinin geçiyor olduğunu 
hissedelim. Bir gece bir sigara ışığı hissettim, "bu taraftan ateş gelirse, 
siz şuraya, siz şuraya . . .  " dedim. Bir tanesi, "ateş edeyim mi" diyor. "Pu­
suya giderken, silaha menni venneyin" diyordum. Dinlemiyor, anlamı­
yor, silahı patlatıyor. G3 silah, nasıl tutacağını bilmiyor, eğitim hikaye. 
On dört saat duruyor, "sınırdan kimse gelip gidiyor mu" diye gözetleme 
yapıyor. Elinde değil, uyuyor, uyuyacak. Komutan onu uyurken yaka­
layınca cezalandınnayı iş sayıyor. Ben uyandırıyordum, önce korkutu­
yordum, psikolojik etkisi olsun diye, "yandın" diyordum. Sonra çay ge­
tirttiriyordum, "hiç kuşlarla sohbet ediyor musun?" diyorum. O da ta­
bii, içinden, "bir manyak komutan geldi," diyor. Sonra alıştılar, doğayla 
ilgilenmeye başladılar. Şiir de okudum, temizliği öğrettim. Hepsi bit 
içindeydi. Banyo saatini tamamen kaldırdım, soba devamlı yanacak. 
Arazi parasıyla temizlik malzemesi alıyordum. Ne kadar çarşaf falan 
varsa hepsini kaynattırdım. Parasını kendim verip motorla odun kestir­
dim. Askeri bitten kurtardım. Aşçılarına yemek yapmayı, servis yapma­
yı biraz öğrettim. 

Bir sabah BTR zırhlı araçla sınır boyunca gidiyorum. Baktım, çalılık 
bir bölgede, insanların sırtlarında çalı kaçışıyorlar, ölecekler neredeyse. 
"Durun kaçmayın" dedim ama kadınlar Türkçe anlamıyorlar. "Kolay 
gelsin" diyorum, yüzüme bakmıyor. "Buraya gelin" diye sert bağırınca, 
mecbur koştu geldi. "Ben görevli olduğum müddetçe," dedim, "istedi­
ğiniz zaman odun alacaksınız. " Böyle deyince, "önceden hem odunları­
mızı alıyorlardı, hem de bizi dövüyorlardı" dediler. Sınır bölgesi, ya­
saklanmış, başka yerden odun bulma şansı yok. Bir gün, köyden, "bize 
merhaba dedi, gelsin çayımızı içsin" diye beni çağırdılar. Köylü buna 
bile hasret. Teğmen, bitişikte samanlığı olan vatandaşın evinin çatısına, 
sonnadan, karakolun su deposunu koyuyor. Depo taşıyor, samanı ıslatı­
yor. Köylü, "neden böyle yapıyorsunuz, hayvanımın yiyeceğini ıslatı-
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yorsunuz" deyince, 20-22 yaşındaki teğmen 40-50 yaşındaki adamı dö­
vüyor. Köylü şikayet etse, yukarıdan "iyi yaptınız" diyorlar. Bu köy 50-
55 haneli, ötede 400 hanelik bir Kürt köyü, arkada karışık 70-80 hane­
lik olan köy de Nahcivan-Iğdır yolunun altında kalıyor. Üst taraftaki 
köyler ve yaylalar boşaltılmıştı. Teğmen dövüyordu, biraz da psikolo­
jik yapısı bozuktu. Aynı teğmen askeri de çok sert dövüyordu. Ben tav­
rımı koyunca dövmeyi bıraktı. Bir gün, teğmen elinde balıkla geldi, "zi­
yafet çekeriz" dedi. "Nereden aldınız?" dedim.  Sazan balığı, vatandaş 
Aras nehrinden tutuyor. "Yasak ama vatandaş vurulmayı göze alarak 
balık tutuyor, yedi-sekiz kişiyi doyuracak bir balık, boğazımdan geç­
mez" dedim. "Umurumda değil," diyor. Karakolun köpekleri vardı, 
köylünün de kazları, ördekleri. Köylü kazın etinden yumurtasından fay­
dalanıyor, köpek gidip köylünün kazını yiyor. Bunlar gülüyorlar köylü­
ye. "Vur emri ni" verdim askere, köpeği vurdurttum, başka yolu yok. 
Kendim vurmaya kalktım, kıyamadım. Askerlerle oturup ülke üzerine 
sohbet etmeye çalışıyordum. Hemen vurulmanın bir anlamı olmadığını 
anlatıyordum. Silah tutmasını bilmiyor, okuma-yazması yok, gün sayı­
yor. Bir ay sonra Patnos'a döndüm. 24 Aralık seçimleri yaklaşıyordu. 
Tankla kasabada dolaşarak halka "biz buradayız" diyoruz. Seçimlerde, 
cumadan görevlendirilmeler başladı, aşağı yukarı 60 saat çalışma. Isı 
eksi 20 dereceye kadar iniyor, askerleri zaman zaman ısıtmak için Ka­
rayolları binasına getiriyordum. Baktım, uzman çavuş, mazotu toprağa 
dökmüş, hani hani yakıyor. Biri uzaktan tarasa, hepimiz meydandayız, 
ateşi söndürttüm. Gece polisin zırhlı aracında MHP marşı çalınıyordu. 
Nöbetçi amiri yüzbaşı da tabii rahatsızlık duyuyor. "Marş çaldırtmam" 
dedim. HADEP'lilerin sadece seçim büroları vardı, propaganda yapma 
şansı yok, korkuyor, toplanamıyor. İnsanlar HADEP'e oylarını verdiler 
ama seçimden sonra tamamen HADEP çıkan köylerin durumunu gör­
dük. Özgürce mi HADEP'e oy verdiler, o da başka. Seçim akşamı, as­
kerler kablo kasalarını kırmış yakmışlar, arada haber seyrediyoruz, se­
çimle ilgili yorumlar yapılıyor. "Herkesin seçime girmesi lazım, HA­
DEP'in de" dedim. Baktım uzman çavuşlar MHP propagandası falan ya­
pıyorlar. Dışarı çıktım, askerin birine, "gidin çağırın uzman çavuşları­
nızı" dedim. O arada biri arkamdan küfür etmiş, "bunu döveceğim" de­
miş. Geldiler, "kim bu emri veriyor" dediler. "Ben" deyince, aynen 
"siktir ol git" dediler. Bir el hareketi yaptılar, kimseye tokat atmış deği­
lim ama el hareketi yapınca vurdum indirdim aşağıya. Bir yumruk sal­
ladılar, yere kapandım. İkisi giriştiler, ben sadece yüzümü kapadım. 
"Beni dövdünüz," dedim, hata ettiklerini anladılar. Polisler de ayırma­
dılar, kaçtılar. Burnumdan kan gelince tugaya bildirdim. Beni Tugaya 
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götürmek için bir gün önce MHP marşı çalan polis zırhlı aracı geliyor. 
"Sizi kim gönderdi," dedim, "kurmay başkanı" dediler. Kurmay başka­
nının bildirmesi gerekir, aksi takdirde görevden ayrılamam. Ambulans­
la revire gittim, 1 O günlük adli rapor aldım. Revirde yatarken benden 
savunma istiyorlar. Savunmayı verirken ceza kağıdını gördüm: "Şu ta­
rihte savunmanızı almıştım, işte maaş cezasına çarptırıldınız." Daha sa­
vunmamı almadan kafadan yazıyor. Tugay komutanı, "asteğmeni 1 0  
gün içeri atın" demiş, " I O'ar gün de onları atın, b u  i ş  kapansın". Askeri 
ceza yasasını açtım, dilekçe yazdım. Dilekçemde, "olay askeri mahke­
meye intikal etmek zorunda, kamu davasıdır" dedim. İş savaşa döndü, 
ama uzman çavuşlara gerçekten acımaya başladım. İlk mahkemede tu­
tuklanmışlar, affedeyim diye ağabeyi, babası arıyor. İfadelerinde, "ya­
şasın HADEP" diye bağırdığımı söylemişler. Beni, "öldüreceğiz falan" 
diye tehdit ettiler. 

Yaş günüme tekabül eden günde Küçük Ağrı Dağı'nda Sultantop 
karakoluna görevlendirildim. 1992'de PKK vadiden gelerek bu karakol­
da 2 1  kişinin kafasını kesmiş. Askerler silahların iğnelerini sökmüşler, 
uzman çavuş pusuda ateş etmemiş, yani karakol içerden satılmış. As­
teğmenin cinsel organını da kesmişler, ağzına koymuşlar. Vahşet ya­
şanmış orada, sekiz asker İran'a geçmiş. PKK 300 kişiymiş. Daha sonra 
karakollar, yollar açılıyor, güvenlik alınıyor, çatışmalar en aza indirge­
niyor. Bahsettiğim Kürt köyünde hepsi köy korucusu aşağı yukarı, so­
yadları aynı. Adı köy korucusu ama her işi yapıyor, kaçakçılık, PKK'lı 
geçirme gibi. Vatandaş ihtiyaç fazlası bir çuval unu getirmeye kalktı­
ğında el konuyor. Aşiretten olursa kimse bir şey demiyor. Aşiret bir çu­
val unu 1 00  dolara PKK'ya satıyor. Patnos'ta on bin asker var. Patnos'un 
eski nüfusu kadar, şimdi 75 bini geçti sanırım, oraya bayağı yoğun göç 
yaşandı. Benden önce Küçük Ağrı dağının yarısı yanmıştı, bir izli mer­
mi atılmasıyla yanıyor. Nahcivan yolunun üstüne geçmek yasak, Aras 
nehrinin kenarındaki sete çıkmak yasak, köylüyü iki km'lik hudut içeri­
sine sıkıştırmışsınız. Doğu Beyazıt'ın güneyinde, Tendürek dağları ta­
rafında karakol komutan lan na sınırda 500 metrelik bir bölgede sınırdan 
yasadışı geçişe imkan verecek iki saat boşluk için iki-üç milyar para 
teklif edildiği oluyordu. Yapan da vardı yapmayan da. Bir saat İran'a 
gitme, bir saat de dönme için toplam iki saat oraya görevli göndermeye­
cek. İkinci sürgüne gittiğimde, binbaşının birisi, "sen enayisin, devlet 
seni para kazanasın diye gönderiyor," dedi, "sen niye sıkıntı ediyor­
sun". Bu adam sınırdan içeri ne sokacak? Beyaz! 
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Tugayın muhasebesini yapan arkadaş Tunceli-Ovacık'tan gelen he­
saplan göstermişti. Tugay komutanının imzasıyla 300-400 milyon öde­
niyor. Önceki asteğmenin Ovacık'tan ailesine 20 000 DM para aktardığı 
tespit edildi. Bir şey de yapılamadı. l l milyon maaş, hadi l 6- l 7 milyon 
olsun eklerle, alıyordu, bu parayı nasıl biriktirecek? Astsubaylar asla ev 
ihtiyaçlarına para harcamazlar, bunları alışveriş yaptıkları market karşı­
lar. Orada bir kurmay yarbay vardı, hakiki vatan, millet, Sakarya kafa­
sıyla rahatsız oluyordu, müsaade etmemeye çalışırdı. Dağda rütbeleri 
sökülen bir yüzbaşı vardı, hesapları çok inceliyordu ama hediye adı al­
tında geleni denetleme şansı yoktu. Savaş ekonomisi derken, silah paza­
rı zaten çok belli, asıl akla gelmeyen sektörler savaştan çok fazla çıkar 
sağlıyorlar. En fazla gelişen sektörlerden biri konserve sanayii. Dağda 
asker de konserve yiyor, gerilla veya terörist denilen vatandaş da. 
Muş'tan, Malazgirt'ten gelmiş, o asker kanadında, öteki gerilla kanadın­
da birbirlerine kurşun atacaklar, belki konservede aynı balığın yarısını 
o yiyor, yarısını öbürü. Ağrı Dağı volkanik olduğu için kamyonla gelen 
suyun son kullanma tarihine bir hafta kalmış . . .  Tabii, iç çamaşırı sektö­
rü, çorap sektörü hep gelişmiş. Asker dağa gidiyor, "maaş alacağım" di­
ye ama aldığı para 3 milyon 800 bin lira, kantinde haydi haydi geri alı­
yorlar o parayı. Her türlü lüks var kantinde. Asıl sorun l 990 yılının Ke­
malpaşa tatlısını yemek; o yıl görevli subay yüklü miktarda alım yapı­
yor ki gelecek görevliye bir şey kalmasın, ne kadar çok alırsa, o kadar 
çok komisyon . . .  Süresi geçmiş ya da geçmemiş hiç önemli değil .  Do­
ğu'ya para akıyor ama eratın hiçbir şeyi yok. Öyle binbaşılar var ki, sa­
dece ticaretle uğraşıyor, iki tane astsubay ayarlamış kolunun altına, bir­
likte organize edip götürüyorlar. Uyuşturucu kullanımı yoğun, dahası 
sürgün geliyor. Yüzbaşı biliyordu benim psikolojik yaklaşımımı, genel­
de görevde benim yanıma veriyordu onları, doğayla ilgilenmelerini sağ­
lıyordum, esrar yaklaşımı versin diye puro getiriyordum. Tugay komu­
tanının bahçıvanı bahçeye dikmiş, başçavuş yakalamış. Kendisi yetiş­
tirmeye çalışıyor yani. Onlar birbirini tanıyordu, bir arada oluyorlardı. 

lstanbul'a döndüm, sonraki gün İstiklal caddesinde gezerken lstan­
bul'un daha tehlikeli olduğunu hissettim. Yürürken bir polis geldi, daha 
subay sayılıyorum, "kalemini ver," dedi, "vermiyorum" dedim. Yürü­
yorum, yanında kız arkadaşı, arkamdan, "gel buraya" diye bağırdı. "Sen 
gel buraya," dedim, koşarak geldi, elimi tuttu. "Sakın," dedim, "hareket 
yapma, ben subayım, seni dövmeyeyim, git yerine." Sivil olsam hiç 
şansım yok. Burada insanların hiçbir şeyin farkında olmadığını hissedi­
yorum, oradaki bir kasabada da aynı olay yaşanıyor. Iğdır'ın ekonomisi 
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bugün fuhuşa dayanıyor. Otellerde saatlik odalar veriliyor, ben Iğdır'da 
otel bulmakta zorlanıyordum. Ağn dağında PKK'nın yoğun olduğu za­
manlarda 100 kişilik bir grup adına birisi lğdır'a iniyor, Özel Tim'e gi­
diyor, teslim olmak istediklerini söylüyor, onu vuruyorlar. Kız dağda 
vuruluyor, Iğdır devlet hastanesinde cenaze işleri yapılıyor, cenaze 
ayaklarından tutularak merdivenlerden indirilmeye başlanınca, annesi, 
"yavrum" diye ortaya çıkıyor. Şimdi siz bu kızın kardeşini artık engel­
leyemezsiniz, dağa çıkar, ben de olsam dağa çıkarım. Ben Karadenizli­
yim, teğmen benim babamı dövse dağa çıkarım. Bizim memlekette as­
ker 50 yaşındaki adama tokat vuramaz. Vurursa, onu vururlar. Bundan 
20 yıl önce atın üzerindeki bir adama asker "dur" demiş, adam durma­
mış, o da çekmiş vurmuş. Adapazarı'nda görev yaparken, izne çıktığın­
da gidip vurmuşlar askeri. Ölen gerillaların, teröristlerin, her ne deni­
yorsa, cesetlerini Özel Timciler Iğdır'ın içinde arabanın arkasına takıp 
geziyorlar. Ölen insan üzerinde işlem yapmanız bir defa yasalara aykı­
rı. İnsanca ailesine teslim edersen, bir başsağlığı dilersen, "yanlış yol­
daydı" dersen bunu engellersin. Bunlar yüreğimi acıtıyor. Böyle davra­
nırsan bir kişinin daha dağa çıkmasını engellersin. Ama böyle bir niyet 
yok, ben göremiyorum. Bu savaş bitsin istenmiyor. Alparslan Türkeş, 
"altı ayda Kürtleri kökünden temizleyelim" diyor. Gece PKK, gündüz 
devlet. Birbirlerinden farktan yok. Mesela PKK geliyor gece Muş­
Bulanık'ta iki kurşun sıkıyor, çekip gidiyor. Asker de, onların çıktığı ev­
leri yerle bir ediyor. 

Döndüğümde, arkadaşlar "ne oluyor ne bitiyor" diye sordular, öğ­
renmek istiyorlar. Bugün mesela TÜSİAD raporunu açıkladı. Onun da 
artık o bölgeden ekonomisi tıkandı. Bir gün, askerin de tıkanacak . . .  
Orada artık işlevini yerine getiremeyecek hale gelince, "artık yeter" di­
yecek. Askeriye kapalı bir kutu. Çünkü konuşamıyorsun, üst hakkında 
konuşursan içeridesin. Ordunun temizlenmesi lazım, şeriatçı kanat da 
vardı tabii. (Ocak 1997, İstanbul) 

1967, Trabzon doğumlu, mühendis. Mayıs 1995-Temmuz 1996 ara­
sı askerliğini piyade asteğmen olarak yaptı. Ankara yedek subay oku­
lunda acemi eğitiminden sonra, Patnos, Iğdır ve Ağrı 'da askerliğini ta­
mamladı. Dört erkek kardeşi, bir kız kardeşi var. 
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NEREDEN DUYACAKSIN KADIN SESi, 
YALNIZLIKTANDIR . . .  

ıslah edilmiş bir  aslan gibi geri geliyorsun. 
Ananı, babanı, namusunu, avradını, vatanını 
koruyorsun. Ama komutan kalkıyor, küfrediyor, 
ananı, avradını sıradan geçiyor. Hani annem 
babam için gitmiştim? 
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Askere gitmeden önce her şey çok güzel ve toz pembeydi. Güneydoğu' 
daki savaşla biraz ilgilenirdim ama hayatta en son isteğim orada asker­
lik yapmaktı. Sekiz sene profesyonel spor yaptım, tekvando-karate ça­
lıştım. Askere gitmeden önce muayenede söylüyorsun ya da resmi ola­
rak geçiyor, "bu şahıs şu şekillerde İstanbul birinciliği, bilmem ne birin­
ciliği falan" diye sayıyorlar. Ve komando olduk, yani olmuşum, dağ ko­
mando. Heves de var işin içinde. Hakkari dağ komando tugayı çıktı. 4. 
tabur, üs bölgesi Van, görev bölgesi Hakkari ve Kuzey Irak . . .  

Kasım ortasında Van'a gittim, Van'da da 2,5 aylık çatışma eğitimi 
gördüm. Elazığ'ı geçiyorsun, tamamen bir savaş, askerler, korucular . . .  
PKK'lı sanıyorsun, korucu çıkıyor, kimin ne olduğu belli değil. Şehre 
girerken 20 kere aramadan geçiyorsun, tepelerde insanlar, ellerinde si­
lahlar, anlıyorsun bir savaşın içindesin. Van'da menninin haddi hesabı 
yok, şarjörün biri tam dolu, öbürünü bantlıyorsun ki, iki şarjörün olsun. 
Eğitimden sonra, Hakkari'ye gittik; görev bölgemiz Yüksekova'nın Ka­
mışlı köyü karakolu. Biz çadırlardayız, seyyar birlik. Nisanda bahar 
operasyonu başlamıştı, yeni geldiğimiz için bizi almadılar. Nöbet tutu­
yoruz, koruma timleri var, gündüz paso atış yapıyoruz, "görüntüye kar­
şı ne yapılır" gibi eğitimler, bölgeyi tanıma falan. Kamışlı bölgesinde 
karakolla köy iç içe. Bakıyorsun adam köylü, sonraki gün dağa çıkmış, 
sana ateş ediyor. Köyün yüzde sekseni korucu, onların da kendi arala­
rında çatışmaları var, birden sinirlenirler, ateş ederler falan . Hiç unut­
mam, Davus tepesi diye bir yer var, sivilin girmesi yasak, bir korucu 
orada dolaşıyor. "İn aşağı" diyemezsin, çok uzakta, duyamaz. Korucu 
olduğunu bilemeyiz, hepsinin giysisi aynı. Top atışı yapıldı, adamın ka­
fasına gelmiş top, adam parça, parça . . .  Sen korucusun, yasak bölge ol­
duğunu biliyorsun. Üsteğmenle, ailesini görmeye gitmiştik. "Bu korucu 
öldü ama ailesi ne oldu?" diye üsttekiler sonnamışlar, sadece "silahını 
alın" demişlerdi. Silahı Bixi, çok da güzel bir silah, ağır makineli, şaş-
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maz . . .  Koruculara lojman yapmışlardı, girdik eve, artık kocası yok, ka­
dın on çocuğuyla kalmış. Üsteğmen, kendi parası ya da binbaşıdan aldı 
bilmiyorum, bayağı bir para verdi, çuvalla şeker, un falan götürmüştük. 

İlk seferinde, Perhanlı karakolundaki pusu timleri basılmıştı, sanı­
rım, bir astsubay, bir asteğmen ve 2 1 -22 er de şehit olmuştu. Biz olay­
dan sonra koruma olarak gittik. Bir taciz olayı geçmişti . Mesela dört te­
penin arasında ise karakol, tepelerin hakim yerlerine koruma timleri ko­
nur, yirmili, kırklı. Tim komutanları, tim çavuşları. Daha yukarısında 
ve uzağında, hakim küçük tepelerin arkasından açılan ateşler taciz ateşi 
oluyor. Hiz her zaman cevap veremiyoruz, o seferde de vennemiştik, 
küçük bir tecrübeydi. İlk seferde çok korktum. Bu arada birbirimizi ta­
nıdık, hepimiz aynı dönemdeyiz, beraber gittik, beraber teskere alaca­
ğız. İki aya yakın orada kaldık. Sonra basılacak diye bir duyum aldık. 
Telsizlerde alt bant, üst bant vardır, alt bant 300 metrenin veya l 50 met­
renin yakınındaki çevre, üst bant da 500 metrenin-50 kilometrenin sını­
rıdır. Adamlar bizim alt bandımızda konuşuyorlardı, demek ki bu kadar 
yakındaydılar. Her şey bitmişti sanki. Yani askeriyenin içine ginnişler, 
biz bir şey yapamıyoruz. Kafanı karakoldan kaldırdığında Kuzey Irak' 
taki karakolda peşmergenin nöbet tuttuğunu görebiliyorsun. Devamlı  
taciz edildiği için Gelişen'e güvenliğe gittik. Karakol yakınlarındaki üç 
dört dağ var, tepelerden birinde üs kurduklarını öğrenmiştik, Direniş te­
pe . . .  Ben bomba tim çavuşu olmuştum, ağır makineli tüfeğim vardı, 
bomba atar. Önce bizlerin atılması gerekiyor ki, ateş üstünlüğü sağlaya­
rak helikopterlerin inebileceği bir zemin olsun, askerler gelebilsin. 
Amaç oradakileri yok etmek veya esir almak. Bindik gene skorskiye, 
artık ciddiyetini biliyorsun, çatışmaya ginnedik ama bizim tabura bağlı 
birliklerden "bugün beşe dörtlerden 1 2  kişi ölmüş" haberleri geliyor. 20 
kişi yaralanmış, bacağı, kolu kopanlar. . .  Sen de artık olayın içindesin. 
Ben duygusalım, cenazenin eve varışını düşünürüm, bir de evin tek oğ­
luysa eğer, yani çift oğluysa ölsün anlamında değil de, işte evliyse, ço­
cuğu varsa . . .  Hemen çatışma çıksın gibi bir hisse kapılanlar da çok var­
dı ; çatışma çıksın da, gerekiyorsa öleyim, üç tane de öldüreyim gibi his­
ler bende yoktu, hiç de olmadı. Çatışma başlamıştı. İlk Skorski indiğin­
de, ki ilk biz inmiştik. Yaklaşık sekiz-dokuz metre yukarıdan bizi aşağı­
ya atacaklardı, inemeyiz falan davası yaptık. Benim makineli ağır, 35 
kilo, o tüfekle benim aşağıya inmem demek bir yerimi veya makineyi 
kınnam demek. Yani milyar demek. Bunları da düşünüyorsun. Artık 
askersin, sivilken canını kurtar, ama askerdeyken silahı düşünmek zo­
rundasın. Sonunda Skorski arka tepelerde dört-beş metreden attı bizi. 
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İple falan değil, malzemeler de sana sarılı, atlıyorsun. Yaralanma yoktu 
ama çok sıkı bir çatışmaydı. Çok güzel bir tepeyi almışlardı, yani iyi bir 
tepe, en yüksek tepeydi, yani direniş tepesi. . .  Bizim en büyük desteği­
miz kobra helikopterleri, tamamen ağır makineli tüfeklerle donatılmış 
mükemmel bir alet, olduğu yerde istediği gibi dönebiliyor, atış yapabi­
liyor. Onun sayesinde tepeyi ele geçirdik, gece tepede kaldık. Öbür gün 
sabah hayatımın en kötü sabahı olacaktı. Hava aydınlanırken gittik. Bu 
sefer öbür tepedeydik. Saat saat nöbet tutuluyor. Yoruldukları zaman 
da beni kaldırıyorlar. Ben nöbete geçiyorum, zaten uyuyamıyorsun, te­
pende sadece yıldızlar, hayale dalıyorsun. Sevgilinle görüşemezdin, 
onun hayali, annenle, babanla görüşemezdin, onların özlemleri . . .  Üç 
buçuk ay ne telefon ne mektup ne bir şey ... Kendimi rahatlatmak için, 
"halen hayattayım ve buradayım" der, mutluluk oyunu oynardım. Be­
nim badim Lazdı, çok şeker bir çocuktu, somurtmazdı, kızmazdı. Çok 
mutlu olduğumuz zamanlar da oluyordu tabii. İşte sabaha karşıydı, ha­
va aydınlanacak gibiydi, hiç ses yoktu. Birden bire bir gümbürtü kopu­
yor, bir deprem gibi . Roketatarlar çalışıyor, biz karşılık vermiyoruz. 
Roketatar menzili 400 metre falandır, üstümüze gelip patlıyor. Bir met­
re aşağı inse bizi götürecek, yani elini uzatsan tutacak gibisin. Hava ay­
dınlanana kadar çatışma sürdü. Biz de ateş etmeye başlamıştık. Benim 
bombaatarı gece ateşlemek sakıncalıydı. Ateş edince çok büyük bir 
alev çıkıyor, yerin belli oluyor. Onların doçkası vardır, mükemmel bir 
silahtır, 3000 metreye kadar gider ve etkilidir. Bizde de var tabii. O ka­
dar ağır bir aleti nasıl getirebiliyorlarsa. Herhalde katırları falan vardı. 
Doçkayı vurmak için çalıştık, olmadı. Ateş üstünlüğü kimde olursa, o 
kazanmış olmaz mı? Hava iyice aydınlanmıştı, artık atabiliyorum rahat­
lıkla. İlk kez insana orada attım. Şu anda bile gözümün önünde, bir kere 
atmak istemiyordum. Bir insana ateş etmeyi hiç düşünmedim, isteme­
dim ve o tetiği ilk kez çekerken çok zorlandım. Ama atmak zorunday­
dım ve attım, üzüntü1üydüm. Sonra hiç bunları yaşamadım, insan alışı­
yor. Çok heyecanlanmıştım, onuru da var, koca taburun ağır silahısın. 
İki cephanecim vardı. Bombaatar otomatik, yuvarlak, kıç kısımları ye­
şil. Ağzına mermiyi verirsin, 40 tanesini sayarsın, sonra bir kırk daha 
takarsın . . .  Arka arkaya kırk tane, güm, güm, güm . . .  Önceden elime si­
lah almışlığım yoktu, sesini bile bilmezdim. Aslında ordu eğitmiyor, 
sen kendi kendine pişiyorsun. Eğitimde bir mermi bir bomba veriyor, 
"at ! "  diyor, "çok iyi tamam geç". İşin içine girince böyle olmadığını gö­
rüyorsun, kendini eğitmeye başlıyorsun. O çatışmada hiç kayıp olmadı, 
yaralı da. Karşı taraftan vardı. Akşamdan onların bulunduğu öbür tepe­
leri de elimizin altına almıştık. Bizim uçaksavarcı arkadaşın mevzii, 
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uçurumla dip dibe. Tam onun uçaksavarının önünde bir leş vardı. Tabur 
komutanı ,  "kalsın sabah atarsınız" demişti . Uçaksavar mevzii ile leş 
arasında üç metre falan var, yattık. Sabah kalktığımızda leş yoktu. Yani 
gelmişler, leşi almışlar. Uçaksavarcı delidir, doludur, gözünü kırpmaz 
ama gözünün önünden götürmüşler. Aşağıya uçuruma baktık, aradık, 
yoktu. Gerçi bir çıt çıkması bütün silahların anında ateş etmesi demek. 
O da bir korku içerisinde olmalı, zaten onlarda çatışmaya girenlerin 
hepsi haplı ,  esrarlı, eroinli . . .  Neyse çatışma bitti, onlar geri çekildiler . . .  
Her şeyi bir arada yaşıyorsun; korku, heyecan, sevinç . . .  Sonra 45 güne 
yakın orada kalmamız gerektiği söylendi. Üç günlük erzak getiriliyor, 
atılıyor, dağıtılıyor. Çadır falan yok, sadece köpek çadırı derler, böyle, 
sırt çantanda ped vardır, pedlerin üzerinde yağmurluk, üzerinde çubuk­
ları vardır, o çubuklarla çadır yapıyorsun, yani yarısı yerin dibinde, ya­
rısı dışında. Tek kişilik ya da birleştirip iki kişi yatarsınız, fark etmez. 

Çukurca tarafında bir karakol vardı, Pirinçtekin herhalde, en çok za­
yiatı veren bölge orası. Pis bir bölge, kışın bile çok sıcak, kısa kollu ti­
şörtlerle gezebileceğin bir hava. Bir de Sabır Dağı vardır ki, çok büyük­
tür, hiç soğuk olmaz, yaz-kış bahar havası vardır. Kış oldu mu komple 
oraya toplanıyorlar, biliyoruz. Sabır dağı dışında her yer iki üç metre 
kar, yaşanması imkansız yani. Orada insan olduğuna dair duyum gel­
mişti. Pirinçtekin'e geldik. Karakol çukurda, solda ve sağda tepeler, 
kanyon gibi bir şey. Sağdaki büyük tepeden ışık yağmıştı. .. Biz soldaki 
tepeden ilerliyorduk, orayı çembere almak için soldan gidiyoruz. Tepe­
yi yarılamıştık. Balıkesirli çavuştu, "Aysel, şuradan gidelim" gibi ka­
dınların konuştuğunu duymuş. "Yok, oğlum imkansız, nereden duya­
caksın, kadın sesi" diyorum. "Yalnızlıktandır" falan demeye kalmadı, 
ben de duydum. Biz yukarı çıkarken, onlar aşağıya iniyorlar ve aramız­
da bir kanyon var. Onlar askeriyeyi basacaklar, biz de onları . . .  "Haber 
ilerlemesi" deriz, herkes arkasındakine söyler, haber en baştakine kadar 
gider. Tabur komutanının, "herkes mevzi alsın" emri herkese böylece 
ulaştı, mevzi alındı. İki taraf da artık birbirinin sesini duydu. Birden 
sessizlik çöktü. Kapkaranlık, herkes önündekinin sırt çantasını tutarak 
yürüyor, gözün görmüyor. Onlar da mevzilerini almışlar, bir anda iç içe 
girdiğimizi hissettik. Bağrışmalar, falan . . .  Kırka yakın kadın . . .  Sadece 
bu kadarı bizim tarafa girmiş ama duyumlara göre 600 kişiler. Çığlık­
lar . . .  Bombaatar kullanan arkadaşla biz yukarıdayız, çatışma bize göre 
aşağıda kalıyor. Aşağıda kadınlarla boğuşuyorlar, çatışma değil, silah 
çekme falan yok, yakın dövüşüyorlar, süngüleşiyorlar. Göremiyoruz 
ama sesler onu gösteriyor. O sırada ateş başladı, yukarıdan ateş ederken 
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alttan da gelmeleri onların en büyük özelliğidir. Yani kendi ateşlerinin 
altından gelirler. Asker yapmaz onu, mermi seker, can önemlidir. Onlar 
yapıyorlar, eğitimini almışlar, biz onların videosunu izlemiştik, gerçek 
mermiyle eğitim yapıyorlar, bizim eğitimin bin katı. .. Ben bomba atan 
kullanıyordum. Yanımdaki arkadaşta silahın altına takılıp atılan bom­
balar var. Mühimmatım bitti, artık G3 tüfek ile ateş edeceğim, el bom­
balarım da var. Bombaatarı kenara çektim, arkadaşta bir tane kalmış, 
kalktı, ama normalde kalkmadan da atabilirdi, ama o biraz savaşçı ruh­
lu iyi bir çocuktu. İlle atacaktı, yani son mermisi de olsa atacaktı . Bir 
bombanın bombaatardan çıktığını, bir Hamza'nın göğsünün komple 
yandığını gördüm. Bir patlama, her tarafımda kan, et parçaları hisset­
tim. Sol kolunun bizim mevzie çadırın üstüne düştüğünü hissettim. 
Hamza'nın terhisine on iki günü kalmıştı . . .  Korku, üzüntü, hepsi birden 
çökmüştü bana, yığılmıştım. Üstten gelenlerin içimize girdiğini hisset­
tim. Bizim yeni gelen bir askerimiz vardı, korkudan taşın gerisine sin­
miş ve kıpırdamıyor ama, silahının parlaklığı görünüyor. Orada pedle­
rin üstüne çocuğu yatırdım, üzerine de ped örttüm. Kadın gelmişti, hiç 
unutmuyorum, silahın ucuyla yokluyor, "kimse var mı" diye ... Ben çap­
razdan görebiliyorum, biz üç kişiyiz, o bizi görmüyor, tabii o sırada 
ateş edemiyorsun, zarar verebilirsin, onları tek tek öldürmek de var, 
ateş ederek değil de süngüyle, tabii yapmadık. O an kadın olarak gör­
müyorsun, yapı olarak da kadın gibi değiller, omuzları benden genişti. 
Güçlülerdi. Çatışma iki-üç saat devam etti, sonra helikopterlerin çalıştı­
ğını duydular, kaçanlar oldu. En acısı sabah başladı, bana, "her tarafın 
kan içinde" dediler. Akşamın verdiği şokla herhalde, Hamza'nın öldü­
ğünü unutmuşum. O şekilde gözümün önüne geldi, zaten hep gelir. .. 34 
kadar şehit vermiştik, kırka yakın da yaralı, yaralıların da çoğu öldü, 45 
falan oldu ölü sayısı. .. Biz çatışmaya gireriz, Özel Tim, Özel Harekat 
leşleri bir kenara toplar, sayar . . .  Asker toplayacak halde değildir, arka­
daşın ölüyor, bir de kalkıp topla, say kaç kişiler. .. Biz onları düşünme­
yiz, herkes kendi eksiğine bakar, "parmağım mı eksik, kulağım mı ek­
sik" gibi. Onlar da 35-38 arası falandı. Bizim timin yarısından fazlası 
gitmişti, l 1 .  Bölük, l . Timdi, ama artık o tim yoktu, yani 28 kişilik tim­
den dört kişi falan kalmış, tim komutanı da ölmüş . . .  Bizi "biraz iyi ola­
lım" diye çaycılığa verdiler. Hamza ölmüştü, çok samimi olduğum için 
çantasını benim toplamamı istediler. Son yazdığı mektubu da bana gös­
termişti, zaten yazdıklarını hep bilirdim, mektubu okudum. Annesine, 
babasına, bir de nişanlısına . . .  İşte, " 1 2  günüm kaldı" yazıyordu, annesi­
ne, babasına özlemlerini anlatıyordu, eşyalarını üç torbaya sığdırdım. 
Bir de müzik seti almıştı, ucuzdu çünkü, onu koydum çantaya, elbisele-
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rini koydum. Cenaze geldi, iki kol, bir bacak . . .  "Acaba onun mu" diyor­
sun, onun kolu olduğuna emindim, yanımdaydı. . .  Hepsi toplandı bir ye­
re, sonra ayrıldı; bu Erzurum'a, bu Erzincan'a . . .  Hangisinin kim olduğu­
nu bilmiyorsun. Onları gönderirken kendimi çok kötü hissetmiştim. 
Çok insan öldü ama Hamza beni çok üzmüştü. Balıkesirliydi. Ailesine 
iki kere gittim. Aynı dönemden 16 kişi sözleşip evlerine gittik, annesiy­
le, babasıyla görüştük, ellerini öptük. Mezarlığa gittik. Fatiha okuduk. 
Ailenin üzüntüsü aynı, sanki ilk gün gibi. Bir daha gideceğimi sanmı­
yorum. Gidince aynı şeyleri tekrar yaşıyorum, yüreğim çok kötü atıyor, 
üzülüyorum. Belki onlardan tamamıyla uzaklaşmak, onları unutmak is­
tiyorsun. Bu çatışmada helikopter geldi ama ateş edemedi, çünkü dedi­
ğim gibi iç içeydik. Gelişen Karakolu tarafında olmuştu, Fl6  attı, ben 
yaralandım, Fi 6 veya F6, mühimmatı kaç kilo, 300 kilo mesela, etkili 
menzili 500 metre, taşa çarpıyor, sekiyor, geliyor, 1 O tane askeri yaralı­
yor, o yüzden sıcak çatışmalarda herhangi bir destek alamıyorsun. 

Sonra bizi Kamışlı karakoluna gönderdiler. Çaycı olmuştum, tost 
falan yapıyordum. Alt bir görev gibi değil, çaycı, tostçu, depocu, silahçı 
olmak da önemli . . .  Ama operasyondan gelince el üstünde tutulurduk, 
kurbanlar kesilirdi, herkes konserve yerken bize dardanel tonlar gelirdi. 
Havalıydık, ne bileyim işte, operasyona katılmayanlara takılırdık, "ko­
nuşma sus, biz çatışmaya giriyoruz, sen oturuyorsun" diye. Yazıcımızı, 
"ulan yazıcısın, bize nöbet yazıyorsun, orada çatışıyoruz" diye kızdırır­
dık. Sonunda çocuk hasta hasta o operasyona geldi ve ilk operasyonun­
da şehit oldu. Biz de böyle şeylerle hava atılamayacağını anladık. 

Bir keresinde Direniştepe tarafındaydık gene, Yağmurlu operasyo­
nuydu herhalde, yağmur yağıyordu. Doçka kullanıyorlardı , onu sustur­
mak için, sanırım Fl6  idi, devamlı bombardıman yapıyor. Milyonlarca 
bomba atılıyor ama beş dakika sonra adam kafasını çıkarıp bomba ata­
biliyor. "Bu böyle olmayacak" dedi tabur komutanımız, "iki taraftan sa­
rıp, şunu susturalım" . İki tepeden gidiyoruz, uzaktan yukarı doğru çıkı­
yoruz. Normalde direkt gitsek belki on dakika ama bizim gittiğimiz 
yoldan iki-üç saat alıyor. Bombardıman devam ediyor, çatışma başladı, 
Bomba atar da yoktu yanımda. Birinin arkasından üç kişi koştuk, tabur 
komutanı da yanımızda. Dere yatağı gibi bir yerdi, taşlarla çevriliydi. 
Onların ateş ettiğini görüyoruz, o kadar yakın yani. O sırada işte sağ ba­
cağıma, kaba ete küçük küçük bilyeler girmiş . . .  Şarapnel parçası demiş­
lerdi, bence el bombası parçalarıydı. .. Bende hiçbir sızı falan yok, 45 
dakika öyle geçti. Döndük, hani şöyle uzanırsın da rahatlarsın ya, öyle 
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oldu . . .  Ayağımın içinden bir su sesi geliyor. Elimi soktum, kan . . .  Botu 
çıkardım, içi komple kan . . .  Baktık, çok küçük bir yarık, sanki bir şey 
sokulmuş da yuvarlanmış gibi. . .  Hiç acı yok. İnsanlar ölüyor, bu ufak 
bir şey gibi. Helikopter geldi, beni Van 1 00. Yıl Üniversitesi hastanesi­
ne götürdü, 15 gün dinlenme verdiler, parçayı aldılar ama bir iki küçük 
parça var, onları vücut eritiyormuş. Eskiden hissediyordum, şimdi, çok 
bastırırsam hissediyorum, yani eriyor. İyileştikten sonra bir operasyona 
daha katıldım. Bombaatarcılar şehit olmuşlardı ve bombaatarı kullanan 
kalmadığı için mecburiyetten tekrar gittim. Sevinmedim. Tam o sıra ab­
lamın düğünü olacaktı, beni beklemediler. Ben de, "gideyim çatışmaya, 
ne olursa olsun" dedim. Vurulduktan sonra tamamen çay ocağına aldı­
lar, zaten askerliğim çok ilerlemişti artık. Artık gelenlere öğretiyorduk. 

Van'da herkes rahat. İki saat bir şey yapıyorsun, sonra vurup kafayı 
yatıyorsun, televizyon izliyorsun, hamamın var. Artık 1 5  günümüz fa­
lan kaldı, 7 10 kişi ayrılmıştık, 500 kişi dönmüştük, 50 şehit, 40 gazi. . .  
Yaşadıklarının verdiği sinir, hırs . . .  İyice asabi olmuşsun. Biz 5 kişiydik, 
geziyorduk taburda, tabii sakalımız falan var, dökülüyoruz, daha banyo 
yapmamışız, uzmana selam vermemiz gerekiyormuş. Uzman bağırma­
ya başladı, "durun" diye, durduk tabii. "Uzmanım bir şey mi oldu" de­
dik. "Komutanım" denir falan . . .  İş uzadı, "yatın" diye bir ses geldi. Şı­
nav çekilecek, kimse yatmıyor, ben en öndeyim, tokat atacak. Babam 
bile tokat vurmadı bana. O vurana kadar ben iki üç tane indirmiştim, 
yerdeydi, biraz morartı fazlaydı herhalde, 14 gün ceza yedim. Bir hafta 
da alkolden. 1 2  ay boyunca alkol almıyorsun. Askerlikte arkadaşına sır­
tını dayıyorsun, onunla yatıp, onunla kalkıyorsun, Kürt, Sünni, Alevi 
diye bakmıyorsun .  Bölükte biz altı-yedi Aleviydik. Bizim aleyhimizde, 
lehimizde konuşurlardı, ben de onları aydınlatmaya çalışırdım. 

Eskiden çok daha uçarıydık, şimdi çok farklı .  Uyurken, irkilip kalk­
tığım oluyor. Şimdiye kadar kimseye askerliğimle ilgili hiçbir şey an­
latmadım, en fazla bir iki kelime. Anlattıkça tekrar yaşıyorum, aklıma 
şehit düşen arkadaşlarım, aileleri geliyor, çok üzülüyorum. Şimdi fay­
dalı olacağım için rahatlıkla anlatıyorum. Toplum Güneydoğu'daki so­
runu bilmiyor, medya ne diyorsa ona inanıyorlar, bir de orada askerlik 
yapanlara sorsalar ... Psikoloji  okudum bir ara. Rahatlamak için belki. 
Bu Simyacı'yı falan yazan kimdi? Onun kitaplarını okudum, Nazım 
Hikmet, Erdal Öz . . .  Pek gazete okumuyorum, bazen dergi, Leman gibi. 
Zorunlu askerlik bana oldum olası ters gelmiştir. Bir insan askerlik ne 
için yapar? Vatan için yapar, zorunlu olmaması gerekiyor, vatanperver-
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ler gitsin. Hayatının en güzel yaşında, l 8'inde askere alıyorlar. Tam her 
şeyi öğrendiğim, kavradığım, ayağımın yere bastığı dönemde askerlik. 
Islah edilmiş bir aslan gibi geri geliyorsun. Ananı, babanı, namusunu, 
avradını, vatanını koruyorsun. Ama komutan kalkıyor, küfrediyor, ana­
nı, avradını sıradan geçiyor. Hani annem babam için gitmiştim? Türki­
ye'yi yavaş yavaş saran bir ur var, sadece Güneydoğu'da değil, batıda 
da başladı. Herkes bilsin, tepki göstersin. Orada bir savaş var, yani bir 
mücadele falan değil, bayağı bir savaş, tam bir katliam. Bitmiyor, bit­
meyecek de. Her gün televizyona şehit aileleri, kayıp aileleri çıkıyor, 
bunlar birbirlerini desteklesinler, başka bir şey yok yani. (Nisan 1 998, 
İzmir) 

1973, Erzincan doğumlu. fzmir'de büyüdü, fzmir'de yaşıyor. Ağus­
tos 1995'te Eğridir Komando okuluna gitti. Sonrası Hakkari Dağ Ko­
mando tugayı olarak Van, Kamışlı Karakolu . . .  Şubat 1997'de fzmir'e 
döndü. ikisi kız dördü oğlan altı kardeşten ikisi aynı anda askerlik yap­
tılar. Ona ikide okulu bıraktı, inşaat işçiliği yapıyor, babası da inşaat 
işçisi . . .  Alevi, aslında Kün olduğunu düşünüyor ama annesiyle babası­
nın Türk olmakta ısrar ettiğini ekliyor. 
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TERÖRiST OLDUM, DEDiKLERi GiBi 
SAHiDEN TERÖRiST OLDUM 

"Her fırtınanın sonunda bir güneş doğar" 
düşüncesini kendime yerleştirmeye başladım. 
Şu an üzgünsem, birkaç gün sonra her şey iyi 
olacak gibi. Telkinlerle, olayın üstüne gide gide 
çözdüm kendimi yani. 

1 51 

Herkes yapmış mecburiyetten, biz de. Özel eğitime tabi tutulduk. Do­
ğuda'ki olaylar anlatılıyordu, kafa yapısı olarak alıştırıyorlardı. Sivilde 
öğrendiklerimle askerde anlatılanlar tam tersti, " hangisi doğru" diye 
çelişkiye düştüğüm oldu. Doğu'ya gidince çelişki bitti. Kendi doğrumu 
bulmuş oldum. Acemide oldukça ağır bir eğitim aldık. Bizi, 65 kişiyi 
köy baskınlarının nasıl yapılacağı üzerine Çatalkaya'ya çıkardılar. Uz­
manlık dalım mayındı. Doğu'daki terörist diye adlandırdıkları kişilerin 
yaptıklarını anlatıyorlardı. Örneğin, "el bombasını bardak içlerine falan 
koyarlar",  "tenekeye tekme atmayın, bomba çıkabilir" veya "ölüyü elle­
meyin" gibi. Normalde yara alınca, ölmeye yakın el bombasını çekip 
kamının altına koyuyormuş, çevirdiğin zaman patlıyor. Sen de o anda 
ölebilirsin. Ayağından ip bağlayıp çekip çevireceksin. Bastığınız yere 
dikkat edeceksin. Ailemizin kökünün Doğu'dan gelmesinin de etkisi 
olabilir ama gitmeden önce Doğu'daki insanların haklılığını, onlara 
haksızlık yapıldığını düşünüyordum. Askerde tam tersi anlatıldı. Terö­
rist yapıda insanlar ülkemizi bölmeye çalışıyorlar, çoluk çocuk öldürü­
yorlar. Çocuklara karşı sevgim sempatim var, tam ters düşüncelere gir­
meye başladım. Yanlış mı öğrendim, yanlış mı araştırdım, yanlış mı 
gördüm? Kendimle bu şekilde terse düşmüş oldum. Doğu'ya gidip de 
yaşananları gördüğüm de, aksine, "teröristler yapıyor" dedikleri çok şe­
yi askerin yaptırdığını gördük. İkisine de şahit olduk. Bu şekilde kendi 
doğrumu bulmuş oldum. 

· 

Torpil yaptık, Samsun bekliyorduk. Olmadı. Diyarbakır çıktı, dola­
yısıyla özel eğitime tabi tutulduk. Silah eğitimi uçaksavar eğitimi gör­
dük. Müzisyenliğim vardı, orduevine geçtik. Diyarbakır Orduevi'nde 
kapıda kontrol görevlisiydim. Gelen geçenlerin, içeri girenlerin kimlik 
kontrollerini yapıyorduk. Emre göre herkes kimlik göstermek zorunda, 
ufacık bir şüpheniz olsa vur emriniz var, vurabilirsiniz. Başımızda bir 
binbaşı vardı, "terörist gibi olacaksınız, halk sizden korkacak" dedi. Li-
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ce'de 35 şehit verdiğimizde bayağı doldurulduk. Orduevi'nin fotoğraf­
çısı şehit askerlerin resimlerini çekiyordu. Onları gösterdiler. Tecavüz 
etmişler, bacaklarına şiş sokmuşlar. Resimlerde gözüküyor, çocukların 
kafatasları çıkarı lmış, penisleri koparılmış, tam ters taraflarına bırakıl­
mış. Bunları görünce bunalıma girdim. Kapıdan gelen geçeni, "niye 
baktın, gel buraya" diyerek içeri çekip dövüyorduk. Binbaşı, "fazla 
dövmeyin" derdi . Dövdüğümüz gidince, "aynen böyle," derdi. Düşü­
nün, orayı savunan bir insanım, ne hale geldim? İlk dövdüğüm ufak bir 
çocuktu, taş atıyorlardı. Tutup beş altı asker dövmüştük, on üç on dört 
yaşlarında. El bile kalkmayacak yaşta. Bir duvar vardır, o duvarın arka­
sında dövüyorduk. Mesela oradan geçen çocuk çiçek kopartıyor. Bin­
başı bağırıyor: "Görmüyor musun lan, çiçeği niye koparttı?" Ben, "gö­
rüyorum komutanım" diyorum. "Çeksenize lan içeri" diyordu. Az gel 
lan ! Dolmuşa gelmişiz, içeri alıyoruz, dipçiklerle ne kadar kişi varsak 
kafa göz çocuğa, ağzını yüzünü dağıtıyorduk. Yüzünü yıkayıp gönderi­
yorduk. Kendime her yönden ters düŞmeye başlamıştım. "Böyle olma­
ması lazım," dedim, "ben bu değilim." Biraz kendimi toparlamaya, ço­
cuklara iyi niyetle yaklaşmaya başladım. Kapıda olduğum için dışan çı­
kınca sokaktaki çocuklar beni tanıyordu. "Kapıdaki asker abi değil mi­
sin," diyorlardı. Kapıda duruyorum, herkesin göz aşinalığı var, siville 
çıksam da tanıyorlar, yaşamımdan olacağım. Kimin garantisi var? Ar­
tık biraz daha ılımlı olmaya başladım. Bu defa da, "niye kapıda olay 
çıkmıyor, terör esmiyor, niye şikayet gelmiyor" mevzuu. Bir hafta ha­
pis cezası aldım, görevini yapmıyorsun diye. Kapıda bir olay çıkarsa, 
tamam, her şey düzgün yürüyor. Mantığımı yürüttüm. Olay mı istiyor­
sunuz? Subaylara pislik yapmaya başladım. Kimlik göstermiyorlar, 
mesela, "göstereceksin lan" gibi. Silah çektiler falan. Dengem gitmeye 
başladı. "Sinir doktoruna gözük," dediler. Binbaşı memnundu, kimseyi 
de takmıyordu. Yüksek rütbelilere yaptığım zaman problem yaşıyor­
duk. Üniformalı dahi olsa kimlik sorma yetkim var. Bir gün Malatya' 
dan galiba, bir Tuğgeneralin geleceği haberi alınmış, ama sivil araçla 
geleceği söylendi. Kapıda nöbetçiyim, bana "tuğgeneral gelecek" den­
medi. Bir araba geldi, araba bayağı güzel yani . Kapılar açıldı, yaşlı biri 
indi. "Acaba," dedim,  "kimlik sorsam mı, sormasam mı?" Yüksek rüt­
beli olduğu belli. "Yetkim var, sorayım" dedim. "Kimliğinizi görebilir 
miyim?" dedim. "Oğlum ben paşayım" dedi. "Olabilirsiniz, ama göre­
vimi yapacağım" dedim. "Oğlum, paşayım diyorum sana" dedi. Arka­
daşlar işaret yapıyor. "Önemli değil, kimliğinizi görmek zorundayım," 
dedim, "her paşayım diyeni içeri alayım mı? Paşaysanız, sizin güvenli­
ğiniz için." Paşa, "aferin, inatçı" dedi. Kimliğini gösterdi, baktım rütbe-
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li, hemen esas duruş, "sağ olun komutanım" dedim. Binbaşı geldi, "afe­
rin koçum" dedi. Paşa güvenliği övmüş. Şikayet etse fırçayı yemiştik. 
Kadınları dövmelerimiz de oldu. Hatta, zihinsel özürlüydü, gerçi bilmi­
yorduk. Yazıcı olacağım için yerime geçecek arkadaşı yetiştirmeye ça­
lışıyordum. Bayan çocuğa sarkıntılık yapıyormuş, deliymiş yani, "git" 
diyoruz, gitmiyor. Oradaki kişiyle aramızda en az beş metre kalması 
gerekiyor, emir öyle. Bıçak darbesi alabilirsin, üzerinde bomba olabilir. 
Gitmeyince, arkadaş itti, biz de ittik. Kadın bağırmaya, taş atmaya baş­
ladı. Birkaç tane vurduk, gönderdik. Tekrar geldi, tekrar vurduk. Ken­
dimizden geçmişiz, ne yaptığımızı bilmiyoruz. Tekme de atmışızdır, 
dipçikle bile vurmuşuzdur. Arkadaşlardan, "manyak mısınız" diyenler 
de vardı. Öyle şartlandırılmışız ki emir tutulacak, tutmazsan cezalar 
belli. Disiplin cezası,  askeri mahkemeye çıkartıyorlardı. Katı kurallar 
işliyordu. Yatınca düşünüyorum: Niye yaptım? Bulsam özür dilesem. 
Kendimle çok çelişkiye düştüm. 

Yazıcı oldum. S i ,  S2, S3'e bakıyordum. Karşıdaki sarı binada, karar­
gfilı dediğimiz yerdeydik. İstihbarattan gelen evraklara muhatap olma­
ya başladım. Yazıcı olarak okuma yetkim vardı. Bilgiler dışarı çıkma­
yacak diye yemin ettirdiler. Okumam gereken evrakları okuyordum. 
Gizli evraklar geliyordu. Yaşanan olaylar anlatılıyordu. Temkinli olun­
ması için örneklemeler yapıyorlardı. O arada albayı denetlemek için bir 
denetlemeci geldi .  Bizi çağırdılar, "bunlar bilgisayara yüklenecek, ya­
zıların çıktısı alınacak" dediler. "Hiç kimseye bir şey anlatmayacağım" 
şeklinde yemin ettirdiler bize. Albay her gün dışarı çıkıyor, çevre il ve 
ilçelere operasyonlara gidiyordu. Akşam oturuyorduk, raporların bit­
mesi saat biri ikiyi buluyordu. O söylüyor, ben yazıyordum. İsmail 
Hakkı Karadayı'ya gidecek raporlar. Doğu'yla ilgili denetleme raporları 
anlamında. Ele geçen dokümanları gösteriyordu bana. Teröristlerin tak­
vimleri var, kar üzerinde resimler çekilmişler, şiirler yazmışlar. "Bak, 
pezevenge şiir de yazmış" diye espri yapıyor. Aslında şiir güzel, hoşu­
ma gidiyordu, "doğru komutanım, şerefsizlere bak" diye idare ediyor­
dum. Öyle görünmek zorundaydık. Öte yandan adımız teröriste çıktı. 
Sol görüşlüler falan diye biz beş kişi mimlenmiştik. Dürüsttük, insanlar 
bizi seviyorlardı. Çatışmaya girmedim ama dere içindeyken, orduevine 
gelmeden önce Bolu komandoları bizim birliğin yan tarafında çadır ku­
rarlardı. Operasyonlarda yaptıklarının çekimlerini videolardan bize 
gösteriyorlardı. Hatta bir defasında, terörist bir çocuğa soru soruyorlar 
"neredeler falan" diye, helikopter sesi geldiği için tam ses anlaşılmıyor. 
"Doğruyu söylersen seni serbest bırakacağız . . .  " diyorlar, özetliyorum 
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aklımda kalan kadarıyla, çocuk bir şey anlatıyor. Orada kesiliyor, bu se­
fer helikopterden aşağı atıyorlar çocuğu, orada öldürüyorlar, onlara şa­
hit olduk. Ellerinde şeffaf şeyler var, "bunlar ne?" dedim, anahtarlık 
yapmışlar. "Oğlum," diyor, "bu kulak oğlum. "  "Ne kulağı?" dedim. Öl­
dürdükleri teröristlerin kulaklarını koka kolanın içinde asitle eritince 
bir kıkırdak çıkıyor meydana, onlarla anahtarlıklar yapmışlar. Yani on­
lar da kafayı yemişler. Bolu komandoları direkt sıcak temas altındaydı­
lar ve onların yaşadıkları çok farklıydı. Operasyonlarda, arkadaşlarının 
kaya üzerine pantolonu açık ve tersten bırakıldıklarını ve tecavüz edil­
diğini, ondan etkilendiklerini ifade ediyorlardı bize. Aynı şekilde 35 ki­
şinin ölümündeki Lice'deki olaylarında söylenen bir şey vardı. 1995-
1996 olması lazım. Bahsettim ya oradaki ölenlerin resimleri vardı ordu­
evinde diye. Bu kobra helikopterci dediklerimiz konuşuyorlardı. O şey­
tan üçgeninde teröristlerin olduğu biliniyor, helikopter çocukları üçge­
nin tam ortasında, yanlış koordinatla boş bir araziye bırakmış. Hepsi 
sağ ele geçmiş, çatışmaya girme imkanları olmamış . . .  Sağ olarak ele 
geçirilip işkence gördükleri resimlerde de belli. Bunlar anlatılıyor, bizi 
etkiliyor ister istemez. Sohbet sırasında köydeki kızlara tecavüz ettikle­
rini, yüzbaşıları vardı adı . . . ,  Bolu komando birliğinin başındaki. Köye 
girdiklerinde bağırıyorlar, "lan sizin erkekleriniz nerede" diye. Kadın­
lar da, "İstanbul'da, çalışmaya gittiler" demişler. Hadi lan . . .  Küfürü kul­
lanmak istemiyorum. Dağlarda çatışıyorlar, kafanıza göre takılın diye 
askerlere istedikleri bayanlarla yatmaya başlamışlar, yani bu serbest bı­
rakılmış . . .  Bolu komandoları kafayı yemiş çocuklardı, ipler kopmuş, 
her şeyi bitmiş yaşamlar ... O kadar aşın bir şeye girmediğim halde, in­
sanlara karşı terör estirmek zorunda olduğum zamanlar oldu. Ki onların 
bulunduğu koşullar bambaşkaydı. Aslında halkın askere yaklaşımı çok 
iyiydi. Bir restorana takılırdım. Orada bir arkadaşımız vardı. Diyarba­
kırlıydı. Çok da samimiydik, bira içerdik birlikte. Her şeyin subayların 
başından çıktığını ve askerlerin bir suçunun olmadığı. .. İnsanları dinle­
yince onlara hak verebiliyorsunuz. 

Askerden geldikten sonra evlendim. Şimdi baba adayıyım. Biraz 
daha hayatım değişti, sorumluluklarım arttı . Şimdi iyiyim, pek asabi 
bulmuyorum kendimi, anam hep bana kızar, "niye tepkisizsin, bir şey 
yap" der. Kendi tedavimi kendim yaptım. Aslında çok şeylerle karşılaş­
tım. Askerdeyken bir ara herkese silah çekiyordum. Kafayı tam dağıt­
mıştım. Hatta bir defasında tetiğe bastım, silah patlamadı. "Deli misin" 
falan dediler. Subaylar falan korkmaya başladı. Adam kaç metreden 
kimliğini çıkarıp gelmeye başladı. 
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Terörist oldum, dedikleri gibi sahiden terörist oldum. Ama ben bu­
nun tam tersini de kullandım. Sivil insanlardan uzaklaştım. O ara o su­
bayların yaşam tarzını gördükten sonra halka karşı yaptığımın yanlış ol­
duğunu net bir şekilde düşündüm. Haybeye ziyan olduk. Kime ne için 
vazife yaptığımız belli değil, kimle savaşıyoruz? Karşımızdaki de bu 
ülkenin insanları. Kime silah çekiyoruz? Onun dağlara çıkmasının bir 
sebebi vardır. Ben niye askerdeyim? Kendimce bir haklılık aramaya 
başladım. Kendim de dağa çıkmak çok istedim.  Bize terörist demeleri­
nin sebebi oydu. Ben ciddi konuşuyorum. Şaka yapıyor diye değerlen­
diriyorlardı. Elime sigara falan bastım, psikopat sansınlar da bıraksınlar 
diye. Şu elimdeki iz söndürdüğüm sigara izi, askerden kalma. Omzumu 
kırıp hava değişimine gelmek istedim. Çocuklara tekme attırıyordum, 
kemik kırılsın da hava değişimi alıp gideyim. Omuz kemiğim dışarda­
dır, o olaydan sonra yinni gün rapor verdiler, "Burada geçireceksin" de­
diler. Gönderilmeyince bu sefer içmeye başladım. Geldikten sonra, "iyi 
olmalıyım" dedim. "Her fırtınanın sonunda bir güneş doğar" düşüncesi­
ni iyice kendime yerleştinneye başladım. Şu an üzgünsem, birkaç gün 
sonra her şey iyi olacak gibi. Kendi kendime telkinlerle, olayın üstüne 
gide gide çözdüm kendimi yani. Şu an iyiyim, bir problemim kalmadı. 
(Ağustos 1 998, Samsun) 

1970, Ordu doğumlu, Samsun 'da yaşıyor. Biri kız dördü oğlan beş 
kardeşin dört numarası. Üniversitede okudu. Askerliğini 1995 Kasımı 
ile 1997 Nisanı arasında yaptı. Acemi birliği fzmir Narlıdere'deydi, is­
tihkam komando, usta birliği Diyarbakır'da. 
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TERÖRiSTLER ARASINDA ADIMIZ 
"PiÇ TABURU"DUR 

Nefes almak çok güzel bir duygu. Bu felsefeyle 
yaşıyorum. Askerden önce her şey iş-ev, ev-iş, 
başka şey yoktu, sakall ı ,  pasaklı, klrli . • .  Şimdi 
giyimime, konuşmama, traşıma, her şeyime 
dikkat ediyorum. Neden? Yaşamak güzel. 

"Piriktepe'de güneşin doğuşu bir başkadır" derler. Çatışmanın olduğu 
tepeye çıkınca, güneşin doğduğu tarafta iki tane zirve: Akdağlar . . .  Re­
sim yaparlar ya, iki dağın arasında güneş doğuyor gibi, öyle. Fotoğrafı­
nı da çekmiştik. Fotoğraf makinası hep yanımızda. Arkadaşlarımla be­
raber en son öldürdüğüm teröristin fotoğrafını çektim, hatıra kalsın di­
ye. Ne kadar doğru, ne kadar yanlış onu bilmiyorum. Bana göre doğru. 
Onların pusuya düşürüp de şehit ettikleri arkadaşlarımızın hallerini de 
gördüm. Siz, bir teröristin eline düşen bir askerin halini gördünüz mü? 
Onu yapan insan değildir. Gene Elazığ'ın bir ilçesine, venneyeyim is­
mini, bağlı bir karakoldan 600-700 metrede acemi askerler, en büyük 
aptallıkları da "olay olmuyor, gene olmaz" diye kulaklarında volkmen­
le pusuya çıkıyorlar. Basına yansımadı tabii. Kimi elinde dergi, kimi 
elinde kağıt kalem açık havada mevzie çökmüşler, yazıyorlar, çiziyor­
lar, evinde keyif çatıyorsun gibi. Yanlarında uyaracak rütbeli yok, ya­
kın mevzilere rütbeli çıkmaz. Acemi askerin başına tim çavuşu ya da 
onbaşı verirsin. Silah bile dayamadan kıtır kıtır kesmişler hepsini. Bo­
ğazdan kesip öldünnekle bıraksalar iyi, kulaklarını kesmişler, gözlerini 
oymuşlar, erkeklik organlarını kesip ağızlarına vermişler. Ama biz da­
ha beterini yaptık. Dört beş şehit ailesine oğullarının kefenini açıp yü­
züne baktılar mı diye sorun . . .  "Gösterdiler mi" diye sorun. Göstennez­
ler. Gösterecek bir şey bırakmıyorlar çünkü. Özür diliyorum, ağlıyo­
rum, bu kadar zararlı geleceği bilseydim . . .  Anlatmak da bir bakıma iyi 
oluyor. Taburda eğitim diye bir olayımız yoktu. Görevden geldikten 
sonra zorluğa göre üç dört güne kadar istirahat, ye, iç, yat, kalk. Her gö­
revde muhakkak hata yapıyorduk. Geçtiğimiz yerde iz bırakıyorduk. 
Konserve yedin, kutuyu gömeceksin. Komutan görmeden fırlatıyor­
duk. Çoğu asker ağırlık olduğu için konserveyi bırakıyor, kuru ekmek 
kraker yemeye başlıyor. Ben ketçap alırdım, plastik, bir de mayonez, 
ekmek, salam, sucuk, sosis, görevin uzunluğuna göre iki üç tane . . .  Ar­
kadaşlarımız şehit oldu, çok ağladık. Elazığ bölgesindeki şehitlerin ka-
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nını bizim tabur yerde bırakmadı. Bir asker şehit olduysa, onun haricin­
de muhakkak kelle almışızdır. Şehitin arkasından hemen operasyon dü­
zenliyoruz. İntikam için çıkılır, başka bir şey için değil. Gerçi görevdir 
ama, herkesin istediği tek şey birisi elimize geçsin. Telsiz konuşmala­
rından duyuyoruz, teröristlerin arasında bizim taburun lakabı "piç ta­
bur"dur. Biz ummadıkları anda, ummadıkları yerden çıkarız. Ele geçir­
diğimiz teröristlerde kimlik çıkmazsa, Türk mü, müslüman mı nasıl an­
layabilirsin? Sünnetli mi diye bakardık, yüzde 60'ı, yüzde 70'i sünnetsiz 
çıkardı. İsimleri Manukyan, Katilyan, zart zurt. Suriye isimleri, Lübnan 
uyruklu, Ermeni çoktu. 

Birini ele geçirdik. Adı Ali idi, on yedi yaşlarında, Diyarbakırlı. An­
lattığına göre, Antalya'da iki milyon lira için PKK'ya katılmış biri. Dağ­
larda dolaşmış, nereye gittiğini de bilmiyor. Onu öldürdük, bölük ko­
mutanı, tim komutanımız öldürdü. Bize beş dakika önce kurşun sıkıyor­
du. "Sıkmıyom, etmiyom," diyor. Silahını bulduk, ateşleme mekaniz­
ması sıkışmış, sıkışmasa daha ateş edecek. "Abiler, affedin, her şeyi 
söyleyeceğim," diyordu. Karargah bölüğü dahil beş bölük vardı, biri İl 
Komando Bölüğüydü. Sürekli göreve çıkan dört bölüktü. İşte rütbeli 
dahil, dört bölük yüz onar desek, 440. 1 60- 170 kişi de Karargah Bölü­
ğü, toplam 600-650 kişiyi geçmez. Bizim bölüğün geneli çiftçi, memur, 
bakkal, esnaf, yani küçük esnaf, öğretmen, emekli gibi Türk tabakası­
nın orta halli ailesi . Bölükte sekiz-on kişinin aile durumu çok iyiydi. Bi­
rinin torpili ters tepmiş, benimki de salaklıktan. Şoför arkadaşların tü­
mü isteyerek gelmiş de, kalanını bilmiyorum. Bizim bölüğün yüzde 
seksen doksanı hep çatışma olmasını isterdi. Ankaralı bir arkadaşım, 
"Batıya çıksaydı üzülürdüm, burada hiç olmazsa maaş var" derdi . Ben 
değil de, çoğu arkadaş evlenme davasına beyaz eşyalarını orada düzdü­
ler. B iri hastalansa, hiç sevmesek dahi, herkes yardım eder. Bu dostluk­
lar askerlikle birlikte bitiyor. Bu bizim hayatımızda yaşayamadığımız 
1 7  ayımız. Ayrıca iznimiz daha çok, mükafatlarımız var. Mesela, he­
saplayınca, benim askerliğim 1 5  aya geliyor. Toplam izinler 123 gün, 
yani 4 ay. Geriye kaJıyor 13 ay. Orada arkadaşlar aileden daha yakın. 
Devrelerime, "yılbaşında, sonra da Ramazan Bayramında kartımı ata­
rım" dedim. "Kurban Bayramı'nda yalnız bana gönderenlere atarım" 
dedim. 35 kişiydik, herkese attım, gelen üç tane, üçü de badim. Badilik 
çok özel. Herkesin bir lakabı vardı, benimki "Keskin" idi. Övünmek de­
ğil de, "beş kilometreye sinek koysak vururdun" derlerdi. Biri evlendi, 
düğününe çağırmadı. Hepsine, "evlenir de düğününüze çağırmazsanız 
hepinizin suratına tükürürüm" dedim.  Bayramda ona kart attım, "dün-
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yanın en şerefsizi sensin," dedim, "senin gibi bir badim olduğundan 
utanıyorum" dedim. Mavi berem de, palaskam da duruyor. Bir de so­
ğuk iklimimin üstü, yani mont gibi bir şey. "İlle de komando" densin di­
ye bir takıntım yok. Fotoğraflara bakınca insanın yüreği gene cız edi­
yor. Askerlik açılınca, asker görünce arkadaşlarım aklıma gelir. Hiçbi­
rini unutmam, unutamam da. Mesela, "komutanım, çarşıdan gelirken 
bir kilo baklava alın da, yiyelim" desek, 1 0  kilo baklava gelirdi. Astsu­
baylarla da iyiydik. Dağa çıkınca tabur komutanının lafıydı: "Gecenin 
karanlığı çöktüğü zaman eşitiz." Karanlıkta, merminin nereden çıkaca­
ğı belli olmaz. 

İlk ve en büyük çatışmayı 68 tane kelleyi aldığımızda yaşadık. 
Korktum. Kendi helikopterlerimiz yanlışlıkla bize bomba attı, onların 
da suçu yok. Tetiğe erken basmaktan dolayı galiba. Attıklan bombalar 
tepeyi sıyırdı tam bizim önümüze düştü. Allaha çok şükür ölen olmadı, 
kaya setinin soluna düştü, sağa düşseydi . . .  Ölümden döndük, yanılmı­
yorsam 1 6- 1 9  Nisan olacak, Ancak'taydık, pusu faaliyetlerine gitmiş­
tik. Döneceğimiz gün terörist grup pusudaki birlikleri görmüş, telsizle 
anons ediyorlar, kahvaltı ediyorduk. 68 kelleyi alınca bölük komutanı 
kellelerin dağıtımını yaptı, bizim bölüğe 1 3  kelle vermişler. Çatışmaya 
ilk giden biziz, çoğunluğunu yapan biziz. Komando Özel Harekat, yani 
Askeri Özel Harekat geldi. Biz en az yarısını bekliyorduk. Para ödülü 
meselesi değil de, bizim taburun başansı. Mesela Tunceli Bölük Komu­
tanı, "Elazığ Jandarma Komando taburuna gereken ilgi ve alakayı gös­
terin" demiş. Yasak kalktı, paso çarşıya çıkmaya başladık. Yemekleri­
miz daha da güzelleşti, istihkaklarımız arttı. Kumanyaya dardanel ton­
lar, salamlar, sucuklar gelmeye başladı. Kumanya ve konserve alaydan, 
istihkak Şırnak'tan, nakit para. Mesela iki gün üstüste tatlı çıktıysa bilin 
ki , zor bir görev var, bizi dopingliyorlar. Ama acemi birliğinde 1 98 1  
mühürlü et gördüm. Zaten acemi birliğinde hiç yemek yiyemedim. 

Özel Harekat'lılarla karşılaşınca muhabbet ederdik . . .  Onlar çok gö­
züpek insanlar. Askerde kendime, "gözüpek" derdim, ama onların mer­
miler havada uçuşurken terörist arkasında koştuğuna şahit oldum. Ora­
da yaşananlar çok farklı . Sigarayı neden bıraktım? Arkadaşım yanımda 
sigara yüzünden şehit oldu. Dört gün sonra, teskereye gidecekti, ben de 
bayram iznine. 4 Şubat 97'de, Tunceli'de. Yasak olan her şeyi yaptık. 
Gece arazide sigaranın ışığı beş-altı kilometre kadar gözüküyor, bir tek 
mermi, beş gram mı diyeyim on gram mı diyeyim, hayatınız onun 
ucunda. Olaydan sonra sigara yaktım, söndürdüm, bir daha yakmadım. 
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Taburda iki karton sigaramı arkadaşlara dağıttım. "Bir daha bana sigara 
uzatanın da," dedim, "gerekirse, anasını belleyim." 

Arkadaşım öldüğünde elime verselerdi, hiç gözünün yaşına bakma­
dan canlı canlı derisini yüzebilirdim. Şahsım olarak, ondan sonra da te­
rörist öldürdüm. Hiçbir askerimizin kanının yerde kaldığını zannetmi­
yorum. Askerlerimize yapılanlardan dolayı intikam duygusuna kapıl­
dım, normalde kinci, intikamcı değilim. Askerlik insanı intikamcı yapı­
yor, öç almak gibi. Yaptıklarına karşılık vermek gibi, terazinin kefeleri­
ni eşitlemek gibi. . .  Komutanlar gelen me!.tupları en ufak noktasına ka­
dar okur. Aileden kötü bir mektup gelmişse bildirilmez, aralarında gö­
rüşürler, sonra bildirilir. Kız arkadaşım vardı, sapık. Sırf cinsel yönden 
mektup yazıyordu. İlk mektubu gelince, "mektuplar okunmuyor, oh ra­
hatız" dedim. Tabii,  mektupların psikolojimi nasıl etkileyeceğini hiç 
düşünmedim. İkinci mektubu tim komutanı okumuş, beni çağırdılar, 
"ya yazmasınlar ya da gelen mektupları iletmeyeceğiz" dediler. Çünkü, 
en basiti arazide boş kalınca dalıyorsun, o mektupları düşünüyorsun. 
Çok riskli. Arazide başıma bir kaza gelse, cinup gitmek istemem. Orada 
cinsellik bitiyor, cinsellik tabura geldiğinizde veya banyo esnasında 
var. 37 gün dağdan aşağıya inmedim, ayağımdan botlarım çıkmadı. Fır­
satım vardı da, çıkarmadık, bunaldık. Bir haftalık ekmek yiyorsun, yeri 
geliyor ekmeğin küflü tarafını ayıklıyorsun. Mesela bir gün gelen ku­
manyayı bir öğünde bitirdik. Kumanya getiren helikopter çatışmaya gi­
rince üç gün sonra geldi. Bu durumda, en üst komutan dahil herkes aç 
kalıyor. Doğu'da askerlik yapanların çoğu yenecek otları bilir, ebe gü­
meciymiş, sarı kulakmış . . .  Gümüşhaneli bir arkadaşımız dikenli bir şe­
yi ayıklar, tuzlar, tahmin edemeyeceğiniz tatlar yaratırdı. Eşref turpu, 
sarı başak . . .  Konserve kutusunda suyunu ısıt, çayını iç. 

Acemide ulaştırma şoförüyüm, ilk Bilecik'ti, onuncu günümde gece 
kaldırdılar, "gidiyorsun" dediler. Söğüt'e gittiğimde otobüs şoförlüğüne 
ayırdılar, "düşeceğin Ankara, İstanbul, İzmir, ya da en kötü ihtimal Es­
kişehir" dediler. 1 600 kişide 4 tane E sınıfı ehliyetli şoför vardı, "en kö­
tüsü Diyarbakır merkez" dediler. Babam torpil için albay, yarbay bul­
muş. İçtimadayız, komutan, "siz dört şoför çok şanslısınız," dedi. Sivil­
de atılgan değildim, askere giderken de, "her şeye burnunu sokma" diye 
tembihlemişlerdi, "yoksa, dayağı yersin, askerde mantık biter". O yüz­
den, "neden şanslıyız" diye soramadım, başkası sordu. Doğu'ya gitme­
diğimize göre daha ne isteyecektik? Sevindik, ailemize de "torpile ge­
rek yok" diye söyledik. Dağıtımlar okundu, Elazığ Seyyar Jandarma 
Komando Taburu. Şimdi ben jandarma şoförüm, oraya komando olarak 
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gittim. Acemide kep taktım, ustada bere, silah eğitimini de usta birli­
ği'nde aldım. Acemil ikte iki atış yaptım, toplam altı mermi, hepsi zaten 
45 gün . . .  

Tabii ben otobüs şoförü olarak gidiyordum, landlarla göreve çıkma­
nın eğitimlerini aldık. Elazığ'a gittim, nizamiyeden girdim, "git, kaydı­
nı yaptır" dediler. Esas duruş falan yok. "Bir sirke düştük" dedim. Rüt­
beli gördüm, "iyi günler komutanım" dedim. Bir assubay üstçavuş, 
"hoşgeldin" dedi. "Bu ne laubalilik" dedi. Sivil elbiselerle, hemen esas 
duruşumu gösterdim. "Tak." Bir tokat çaktı bana, ağzımı açamadım. 
Sonra, "otur bakalım " dedi. "Emredersiniz, komutanım" dedim. "Toka­
lı attık," dedi, "bundan sonra emir memir yok." "Emredersiniz, komuta­
nım" dedim yeniden, belli olmaz. Nizamiye erine, "çay getir" dedi. Ba­
na, "yanlış anlama, burada yediğin ilk ve son tokat, yoksa burada dayak 
atılmaz" dedi. "Seni büyük ihtimalle bölüklerden birine verirler" dedi. 
"Bir Land verirler altına, gidersin gelirsin göreve, dağlara" dedi . Dört 
şofördük. İki van şoförü, bir Renault şoförü, ben de otobüs şoförü. Fa­
kat otobüs yok, servis aracı rütbelilerin şehre götürülüp getirilmesine 
kullanılıyor. "İşim," dedim kendi kendime, "rahat, sabah akşam bir ser­
visim var, gerekirse öğlenleri de . . .  Böyleyse, askerlik kebap," dedim. 
Beklediğimiz çıkmadı. İlk on beş gün yemekhanedeydik, Ramazan, 
herkes oruçlu, millete hizmet yani. Akşama kadar taburdaki 600 kişiye 
çıkan yemeği hazırlıyoruz. Pirinç getirin, yıkayın, su getirin, marulları, 
soğanları doğrayın, patates soyun. Haddinden fazla yorucu. Akşam 
olunca yatmak için can atardık. Kıdemlilerden biri, "gidersen, bir tek 
derdin olacak," dedi, "ölüm". "Karargahta kalırsan," dedi, "nöbet, bula­
şık, tabur işleri senden sorulacak. Göreve çıkarsan, döndüğünde aslan­
lar gibi göğsünü gere gere 'ben komando olarak askerliğimi yaptım' der­
sin. Vatanını korursun, şehit, gazi olursun, yeri gelir hiçbir şey olmaz­
sın. Yeri gelir çatışma yüzü görmeden askerliğin biter, Allahın yazısı." 
Dinliyoruz. Yani, "karargahta kalırsan ayvayı yedin" diyor. "Bölükler­
de, kelle aldın mı mükafat var, izne gönderirler, rahat edersin, para 
ödülleri, her şey" dediler. Ertesi gün, hiç eğitim almadan göreve çıktım. 
İlk görevim Karakoçan'dı, altı gün, çok da soğuk, kemiklerim dahi don­
muştu. Şoförlerden biri teskereciymiş, görev de altı gün süreceği için, 
yenilerden en eski ehliyetli ben olduğum için beni çağırdılar, aracı tes­
lim ettiler, silah verdiler. Hiç kullanmadığım bir araç ve hiç kulllanma­
dığım silahla göreve gittim. Köy aranacak. O akşam K�akoçan'a bağlı 
bir mezraya gittik. Gece karanlığında farlar sönük. O soğukta akıttığım 
teri hayatım boyunca bir daha akıtmam. Hani derler, "askere giden daha 
şevkli, azimli, güçlüdür, her şeyi daha iyi yapar" diye, bu gerçek. Sivil-
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de öyle araba kullanamam, karanlıkta 30-40 km süratle, yolu bilmeden 
gidemem. Mecburiyet, bir de başarmış olmak . . .  En büyük sevincimiz 
her görev dönüşünde sağ salim tabura dönmekti. Şafak çok önemlidir 
askerde . . .  Şafak sayılıyor. 34 günün kaldı, İstanbul plakası, İstanbullu­
nun sırtına bineriz, gezdirir, gezi kantinde biterdi. Ya kola, ya çikolata 
artık. Kutlanıyor, abi, insan inanamıyor bittiğine, 400'lerden 300'lerden 
sonra . . .  Ben, "şafak 45" diyordum, izne geldim, mükafat. Ne başannış­
tım? Kelle. Bir arkadaşımla beraber kelle aldık. Bizim aldığımız tescilli 
olduğu için mükafat verdiler. Böyle üç-dört sefer aldık. Mevzideydik, 
gece görüşte kontrol ediyorduk, gördük. Üç kişilerdi, görünce yapacak 
tek şey var, ateş etmek. Ateş etmezsen başka bir gün, belki o seni vurur. 
Terörist değil, nonnal bir köylü dahi olsa gecenin karanlığında ateş et­
mek zorundayız. Kimin geçtiğini bilmiyoruz. Allaha çok şükür, hiç 
köylü vurmadık. Bizim bölük, hatta bizim tabur çok kelle aldı. Tunce­
li'de Ali Boğazı'nda, Mazgirt'te, Hozat'ta, Çemişkezek'te çok mağara 
aramasına katıldım. Çok asker şehit oluyor ama bizden, askerlerden 
kaynaklanıyor. O kadar gözümüz kara ki, mağaralara hiç düşünmeden 
giriyoruz. İçeri el bombası atıyoruz, tarıyoruz, mesela adam kurtulsa 
girdiğimizde bizi öldürür. Allaha çok şükür, olmadı . Keçinin geçeme­
yeceği yerlerde erzak bulduk. "Teröristlerde helikopter mi var" diye dü­
şünürsün. Aç olduğumuzda işe yaradı. Çok ceviz bulurduk, askerlikte 
yediğim cevizi sivilde yememişimdir. Ceviz, badem, taze tabii. Çikola­
ta, kadın çorapları, kadın iç çamaşırları bulduk, doğum kontrol hapları, 
prezervatif . . .  Bir toplumun yaşayabilmesi için gerekli her şeyi bulduk. 
Unları, yağları yakardık, riskten değil, taşıyamazsın. Akdağları'na çı­
kınca üç gün sürüyordu görev. Anlatırlar, napalm bombası atıyorlar, 
yangın bombası atıyorlar. Bir an yanıyor, ağaçlar yüksek nemden tutuş­
muyor. İzinlerden dolayı, her askerin çıktığı görev sayısı farklı, ben 
l I0- 120'ye yakın göreve çıktım. Günübirlik görevlerimiz oluyordu. 
Çoğunlukla, araçtan dahi inmedim.  Bilinen köylere gidiyoruz, rütbeli­
ler köyün büyükleriyle konuşur, askerler çocuklarla. Çocuktan al habe­
ri .. .  Çok soğuk bir geceydi, sabah olmamasından öfkelendim. Neden 
sabahın gelmediğini anlamadım. Dört saat geçmedi. O dört saat l 8 
ayımdan daha uzun geldi bana. 

Askerde vakit buldukça namaz kılıyordum. Sivilde de aynı, düzenli 
beş vakit değil. Tabii ramazanda kılıyorum. Dini inançlarım hiç değiş­
medi. Gördüğüm kadarıyla askerlikte inançlar artıyor. Hayatında oruç 
tutmamış arkadaşım askerde tuttu. Eve en fazla on gün telefon edeme­
mişimdir, muhtar, "yok mok" derdi ama hiç ettimıemezlik etmedi. Si­
lahtan korkarlar. "Sorguya çekeriz" deriz, "İl Jandarmaya götürürüz" 
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deriz, l1 Jandarma lafından korkar, oraya götürdüğün zaman üç gün sor­
guya çekerlermiş. Bitecek, az kaldı, yine asker bitirecek bu işi. Salak 
operasyonu gibi bir de Apo operasyonu düzenlenir büyük ihtimalle. 
Operasyonu yapan bordo bereliler anne sevmiyor, baba sevmiyor, vata­
nı seviyor. Bingöl'de bir operasyonda onları görmüştüm, tek dertleri va­
tanları. Benim için de vatan önemli ama onlarınki belki bir saplantı ya 
da yetişme tarzları . . .  Askerdeyken, "vatan için öl" deselerdi, ölürdüm. 
Şimdi, "sen ölürsen biter örgüt" deseler, ölürüm. Şu anda çocuğum yok, 
ailem üzülür ama yeğenim var, ahimin oğlu, onun geleceği garanti olur. 

Arkadaşlarım, "hiç değişmemişsin" diyor, beni gerçekten tanıyan 
bir arkadaşım, "çok değişmişsin" dedi. Askerden önce, gevezeydim, 
duruldum, arkadaş ortamında hiç konuşmuyorum. Geldiğimden beri 
kalabalık diye hiç düğüne gitmedim. Bir sefer kardeşimin mezuniyet 
kutlaması diye diskoya, bir iki sefer sinemaya gittim. Yazlığa da gitmi­
yorum. Yazlık evin etrafı duvarlarla çevrilmeli, kimse bana karışmaya­
cak. Haftada bir gün kendime ayırmışım, standart. Cumartesi akşamla­
rı, kız arkadaşımla beraber oluyorum. Askerdeyken izine geldiğimde, 
çatışma var mı, terörist ele geçmiş mi diye bütün gazeteleri okurdum. 
Şimdi sağcı gazeteleri, Sabah'la Yeni Asır'ı okuyorum. Çevremde bıra­
kın terörü Kürtleri dahi sevmiyorlar. Toplum fazla ilgili değil, çevrele­
rinde bir şehit olduğu zaman ilgi gösteriyorlar. Zaten çoğu cenazelerde 
olay toprağa gömülünceye kadar, bana göre şehitlikte olay toprağa gö­
mülüne kadar olmaz. Vatan yapraklarıyla beraber bir ağaçtır. Her şehit 
bir yaprağımız bizim, kopan yaprak, sararıp solup kopuyor. Genelde az 
uyurum. Askerden geldikten sonra, bazen birden uyanıyorum, ama ne­
den uyandığımı bilmiyorum. Bir ses duyuyorum uyanıyorum. Şimdi 
çok nadir yani. tık geldiğimde gecede iki üç sefer uyanıyordum. Asker­
likle ilgili rüya görmüyorum, görmek istemiyorum. Kendimi biraz 
kontrol ediyorum. Yaşadıklarımın bilincindeyim, bazı arkadaşlarım ha­
la etkisinde. En az 22 yaşındaki askerin komando olması lazım. En çok 
tabur komutanımızın bizi övmesinden, "aslanlarım" demesinden gurur 
duydum. İşte, "teröristi vuramadın, şu görevi yerine getiremedin" den­
memesinden yani. Birini vurup vurmadığım sorulunca, "belki vurmu­
şumdur, belki vurmamışımdır, nasıl bileyim" diyorum. İsmim gizli kal­
dığından dolayı bu kadar çok açıldım, birini vurmakla övilnmektense, 
bu olay hiç kan dökülmeden çözülse daha iyi .  Onlar kan döktüğü için 
ben kan dökmekten üzüntü duymadım.  Kürt lafını, herhalde, ilkokul 
yıllarında ilk kez duydum. Kürdün ne demek olduğunu bilmiyordum. 
Sonra "Kürt" demenin Karslı, Erzurumlu gibi Doğulu demek olduğunu 
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düşündüm. Kafamı çalıştıracak yaşa gelince Kürdün tam olarak ne de­
mek olduğunu öğrendim. Şu anda bana göre Kürt . . . TC topraklarında 
hepimiz Türk müyüz, Türküz . . .  Doğu'da gördüğüm Kürt halkının biz­
lerle bir sorunu yok. Apo'nun arkasında Kürt halkı yok ki, kendisi Kürt­
çe bilmiyor. Kürtçe konuşmasını bilmeyen bir adam Kürt hakkını savu­
nuyor. Türkçe konuşmasını bilmeyen bir adam Türk halkının hakkını 
savunabilir mi? 

Orayla burası arasında ekonomik açıdan çok fark var. En başta me­
deniyetin ne demek olduğunu tam olarak bilmiyorlar. Köyde televizyon 
var çalıştırmıyorlar. Bir tek köyün erkekleri TV seyrediyor kahvede. 
Kürt kadına, tercüman aracılığıyla "kaç senelik evlisin" diye sorduk. 
Hesaplayamıyor. "İlk bu oldu," diyor, mesela 1 7- 1 8  senelik evli. Bu ka­
dın prezervatiften tutun da . . .  bir sutyeni bilmiyorlar. Nasıl bilsin? As­
kerde 24 yaşında sünnet olmamış insanla karşılaşum. Ermeni değil so­
nuçta. Söylediğine göre, babasına kasabaya götürmek zor gelmiş. Köye 
doktor gelmemiş, hasta olmamış, hiç doktora gitmemiş. Sonra prostat 
yüzünden hastaneye düşünce doktor sünnet ediyor. Türkçe anlamayan 
kadına, "sus gebertirim" de) ince onu öldüreceğimi anlıyor ama . . .  Düş­
man beş para etmez birisi... Düşman, devletime, vatanıma zarar vermek 
isteyenler. Tek PKK değil PKK'yı destekleyenler benim düşmanım esa­
sında. Özel bir düşmanım yok. Zafer başarı. Askerlikte verilen görevi 
eksiksiz yerine getirmek. Askerlikte onu öğrendim. Bir şeyi ne fazla ya­
pacaksın ne eksik yapacaksın. Şimdiki tehlike üzüntü, askerlikteki teh­
like ölüm. Askerlik vatan borcu. Türkiye'de askerlik zorunlu olmasaydı 
dahi askere gidecektim ama önce kesinlikle askere gitmek istemiyor­
dum. Mesela, "50 milyar verirsen askerliğini yapmayacaksın" deseler­
di, verirdim. Şimdi görüşlerim değişti. Askerden önce hayau daha çok 
önemsiyor, her şeyi sorun ediyordum. Biz servis taşımacılığını yapıyo­
ruz, servis aksadığı zaman çok üzülürdüm, kendi kendimi yerdim. Şim­
di hayatın ne demek olduğunu öğrendim, en büyük sorun dahi ölümden 
daha büyük değildir. Nefes almak çok güzel bir duygu. Bu felsefeyle 
yaşıyorum. Askerden önce her şey iş-ev, ev-iş, başka şey yoktu, sakallı, 
pasaklı, kirli . . . Şimdi giyimime, konuşmama, traşıma, her şeyime dik­
kat ediyorum. Neden? Yaşamak güzel. Askerde Kordon'u çok düşün­
düm, "askerim, geldim, sivillik bitmiştir" dedim. Arkadaşların arasında 
sigara içmeyenler, dönerlerken sigarakoli k, içki içmeden gelip alkolik 
olup gidenler var. Birliğimizde rütbeli asker ilişkisi yoktu, arkadaştık. 
Komutanım, bana, "şunu yap" değil ,  "şunu yapalım" demiştir. Dağda 
komutanım benden su istedi, rest çektim, "vermiyorum," dedim, "diva-
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na harbe veririm" dedi. "isterseniz kurşun sıkın, üç gün daha bu suyla 
idare etmek zorundayım, suyunuzu kendiniz taşıyacaksınız." Her şeyi 
yaşıyorsunuz orada, batıda askerlik yapsaydım, askerliğim bitmezdi. 
Emir altında kalamıyorum. Ben emir vermeye alışığım, fazla emirden 
sıkılıyorum. Bir kız arkadaşım var, evlenmek istiyor, ben düşünmüyo­
rum. Kararı aileme bıraktım, onlar en iyisini bulurlar. Evlilik bu devir­
de maddiyata bakıyor. Bir laf var, aşk karın doyurmuyor. Eve döndüm, 
29 Nisan günü, saat l 7 .30 da . . .  (Nisan l 998, İzmir) 

1971, Kemalpaşa doğumlu, fzmir'de yaşıyor. 9 Eylül hukuku kazan­
dı, ailevi nedenlerle okuyamayınca Açık öğretim lşletme'ye girdi, as­
kerliği tecil edildi . . .  1995 Kasım, Manisa Kırkağaç Jandarma, usta Bir­
liği Elazığ Seyyar Jandarma Komando taburu. Nisan 1997'de döndü, 
şoförlük yapıyor. 
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GIYDIGIM ELBiSEYE KARŞILIK 
VEREMEDiM 

Doğu'da sınırı koruyacağımızı duydukça 
askerllğl daha da sevmeye, daha azlmle 
çalışmaya başladım. Düşlediğim hayallere 
kavuşacaktım. Sıcak temasa girmek 
istiyordum ... 

165 

Doğu'da görev yapmak istiyordum. 1 993- 1994 senesinde daha fazla te­
rör vardı. O yüzden gitmek istiyordum. Karadeniz insanına silahla do­
ğup büyüdüğü için öncelik tanınıyordu. Acemi birliğimi Ankara Eti­
mesgut Çavuş Talimgah Taburu'nda yaptım. Lise diplomamın faydası­
nı gördüm, çavuş adayı olarak üç ay Etimesgut'ta görev yaptım. Üç ay 
zaten çabucak geldi geçti. Hayal ettiğim gibi bulamadım ama yine de 
bir şeyler vermeye çalıştılar. Daha ilk hafta Doğu'da görev yapacağımı­
zı söylediler. Tank ve tankın iç bilgisayar tesisatı konusunda bilgi ver­
meye başladılar. Amerikan yapımı M60 tanklarını Amerika hibe yap­
mış. Türkler tankları Batı'da eğitim için, Doğu'da savaşta, sıcak temas­
larda kullanıyor. Tanklar sınıf sınıf, M60 tankına düştüm. Daha güçlü, 
çelik, mühimmatı daha fazla, ölüm tehlikesi daha az. kendini korursun. 
Doğu'da sının koruyacağımızı duydukça askerliği daha da sevmeye, 
daha azimle çalışmaya başladım. Düşlediğim hayallere kavuşacaktım. 
Sıcak temasa girmek istiyordum. Terör olaylarını televizyonda izliyor, 
gazetelerde okuyordum. Köy basıyorlar, ağzı süt kokan çocukları vuru­
yorlardı. İçimde kin besledim, "muhakkak bir kelle almam, veya üç­
dört tanesini öldürmem lazım" dedim. Acemiden sonra, Rize'de izin 
kullanırken aklım hep asker ocağındaydı. 1 5  günde sıkıldım. 1 5  aylık 
uzun bir yolculuk beni bekliyordu, bir an önce usta birliğine gidip o sı­
cak temasa girmek, olayları yaşamak istiyordum. Onlar arkadaşlarımı­
za, halkımıza zarar veriyorlardı, ben de bu zararların birazcık olsun kar­
şılığını vennek istiyordum. 

Ağn Doğu Beyazıt, Tank Taburu. İlk defa gittim. Akşamdı zaten, 
Ağrı'yı pek göremedim, otobüsle doğru Doğu Beyazıt'a gittim, şaşır­
dım. Çünkü binalarda, vali konağında top izleri vardı. Camları kırıktı, 
harabe gibiydi. "Bunlar ne" diye usta askerlere sordum. " 1993'te terö­
ristler tarafından basıldı" dediler. Doğu Beyazıt ufak bir yer, iki sokağı, 
bir caddesi var. Binalar yıkılmış. İki taraf da top kullanmış. Bizim tabu-
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run karşısındaki yüksek tepeden saldırıya geçmişler. Tank taburunda 
havan, mermi izleri hfila duruyordu. PKK asker olduğu için öncelikle 
tank taburunu hedeflemiş. Gece yapmışlar. Bizim tabur karşılık verince 
sıcak temas başlamış. Sonra şehre doğru saldırmışlar. Ekonomik yön­
den biraz fakir ve yobazlar ... Doğu Beyazıt'ın sadece belli bir kısmı as­
keri sever. Askeri sevmezler. Askere yardım yapmazlar. PKK'nın Kürt 
kesiminden yetiştiğini bildiğim için Kürtlere fazla yakınlık göstermiyo­
rum. O yüzden Doğu Beyazıt'a hem istekli hem isteksiz gittim. Ne ka­
dar geri kafalı bir millet. Gündüz kahvede beraber çay içiyoruz, akşam 
bize kurşun sıkıyor. Nasıl Müslümanlık, nasıl insanlık diye düşünüyor­
dum. Bir araştırma yaptım. Batıda yapılan yatırımlar Doğu'da yapılmı­
yormuş, geçim kaynağı yokmuş. Parasızlık, yoksulluk yüzünden silahı 
alıp dağa çıkıyorlarmış. Gitmeden önce ayn bir ırk olarak düşünüyor­
dum Kürtleri. Bunu kanıtladılar. Ayn bir devlet kurmak, ayrı bir ırk 
kurmak istiyorlardı. 

Doğu Beyazıt'ta fazla kalmadım, alt devrem gelene kadar onbaşı 
rütbesiyle gezdim. Çavuş adayı olduğumuz için tank komutanlığı üzeri­
ne daha sıkı ders vermeye başladılar. "Sizi, üç ay sonra sınıra göndere­
ceğiz" dediler. Doğu Beyazıt'ta çarşıya çıkma imkanımız olmadı ama 
taburumuz Doğu Beyazıt'la iç içeydi. Üç ay sıkıldım tabii .  Bir an önce 
silah alıp dağlara çıkmak istiyordum. Bölük assubayımız beni depocu 
olarak görevlendirdi, "bölükte kalacaksın on beş ay boyunca" dedi. Bir 
tarafta Ağrı Dağı bir tarafta bir manastır . . .  "Komutanım, on beş ayı bu­
rada bitiremem, beni dağlara sürün" dedim. Depocu olarak kalınca ko­
mutana çıktım, "beni göreve göndermeniz lazım" dedim. Sırf sıcak te­
masa girmek için, teröristlerle mücadele için gönüllü olarak Doğu'ya 
gitmek istediğimi belirtmiştim. Sonunda komutan ikna oldu, "On beş 
gün için gönderirim," dedi. Bölük assubayı yanıma sivil elbise ve çanta 
almamamı söyledi. O aşamada ölüm yoktu aklımda. Sevinçten uçuyor­
dum. Sabahı bekleyerniyordum. Önce Tazeköy Karakolu diye bir yere 
gittik. Doğu Beyazıt'tan 30-40 kilometre ötedeydi. İran, Ermenistan ve 
Irak sınırına yakın bir yer . . .  lğdır'a bağlıydı. Kaydırma birlik olarak ora­
ya gidiyorduk. Tanklar Doğu Beyazıt'ın tanklanydı. Ayn karakollarda 
mevzilenmiş on tankımız vardı. Tazeköy Karakolu'nda nişancı oldum. 
"Gece gözetleme yapacaksın" dediler. Daha da sevindim. On beş gün · 
sonra çekeceklerini söyledikleri için beklemeye başladım. Gelip alırsa­
lar, karşı çıkacak.Um. "Burası beni sardı, rahatım, gelmek istemiyorum" 
diyecektim. Usta askerler ise askerliğimi oralarda bitireceğimi söyledi­
ler. Sevindim tabii. Dedikleri oldu, on beş günlüğüne geldim üç ay kal-



MEHMETLER KONUŞUYOR 167 

dım. Üç ay sonra, havalar soğuyunca bizi Ağrı Dağı eteklerinde Sultan­
top Karakoluna çektiler. Tankla gittik, orada altı ay kaldım. Teröristin 
odak noktası orasıymış. Köyde zaten hiç erkek yokmuş, çoluk çocuk 
hepsi dağda ... Dedikodulara göre köylüler köyün altındaki tünel vasıta­
sıyla ulaşım sağlıyorlarmış. Tankta gece görüş bilgisayarı, görüş dürbü­
nü var; gündüz nasıl gözle görünüyorsa gece de kamerayla aynı görü­
yorsun. Gece biz sabaha kadar görev yapardık o termalle beraber. Ter­
male dikkatle bakıyordum. Belki gözümden kaçar. Uyku uyumuyor­
dum. Gündüz uyku saatimiz vardı. Bir saat devamlı bakardım. Tank ku­
lesi 360 derece dönerdi. Karakolda 20-30 tane Kürt asker vardı, güve­
nemiyordum. Yarı yarıya Kürt'tü yani. Neymiş, Doğu insanı Doğu'yu 
daha iyi biliyormuş. Yanlış bir şey. Aralarında Kürtçe konuşurlardı. 
Çekiniyordum, korkuyordum. Korkmak derken, hani pusuya düşeriz . . .  
Çatışmada değil de, çadırda, karakolda hep bir korku yaşıyordum. Gü­
venemiyordum onlara, yani karakolda düşmanını bilmiyorsun. Konuş­
tuklarını anlamayınca "ne konuşuyor, ne planlıyorlar" diye insanın aklı­
na düşüyor. Acaba bunlar bizi pusuya mı düşürecek? Ben çıkmasam bi­
le karakolun askeri onlarla pusuya çıkıyor. Gizli konuşuyorlar ki Kürt­
çe konuşuyorlar. Fakat karakolda Kürtçe konuşmak yasak. Türkçe bil­
meyenlere, okuma yazması olmayanlara ders veriliyordu. Türk bayrağı 
altında görev yapıyorsan, Türksen Türkçe konuşacaksın. Karakoldasın, 
yasağa uyacaksın. Acaba ne amaçla konuşuyorsun? Tamam ana dili, 
ana dili bile olsa . . . .  Karakolun yüzde 50'si, yüzde 60'ı Türkçe konuşu­
yorsa onlara uyacaksın. Fazlalık ne yapıyorsa, azınlık ona uymak zo­
rundadır. Askerde benim için düşman halktı. Askeri hiç sevmezlerdi. 
500.000 liralık bir şeyi ben orada bir buçuk milyona aldığımı bilirim. 
Amcasının oğlu PKK olmuş, amcasından veya kardeşinden alışveriş 
ediyorum, sokakta merhabalaşıyorum. Benim nasıl ki teröriste karşı ki­
nim vardı, Doğu'nun insanına kinim vardı, onların da bize kini vardı. 
Oradayken ağırlığımız vardı köyde, askerin ağırlığı var, bir şey yapamı­
yorlar. 

Rütbelilerle pek alakam olmadı. Rütbeli bana, ben rütbeliye karış­
mazdım. Normal bir piyade askeri olsaydım ikinci bir düşmanım da rüt­
beliler olurdu. Tankçı olduğum için saç sakal serbestti, karakolun piya­
de askerinin her gün sakal traşı, saç traşının üç numara olması lazım. 

İran'daki karakola taciz ateşi yaptığım zaman benim hatam oldu. 
Tankın üst kapağını açık bıraktım. Karavana atış yapıyorduk. Karako­
lun etrafındaki mevzilerden sürekli taciz ateşi geliyordu. Yüksekte ol­
duğum için, askerin bir tanesi de bu tarafa doğru atış yapıyor, yani izli 
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menni kafamın tam üzerinden geçiyor. O anda hayatım, o güne kadarki 
hayatım saniyede şöyle filim şeridi gibi önümden geçiyor. O anı yaşa­
dım. İnanmazdım. O anda ölümü düşünemiyorsun, çünkü bir şeyler 
yapmak istiyorsun. Ama ölümü görüyorsun. Üç-dört defa sıcak çatış­
maya girince kendimi bir anda kahraman hissettim. Belki bir şeyler ala­
madım. Giydiğim elbiseye karşılık veremedim. Ama tank olmasaydı 
veya ben olmasaydım o karakolu basarlardı, assubayımızın kafasını ke­
serlerdi, halayını çekerlerdi. O anda orada olduğum için kendimi kahra­
man hissettim, benim yerimde başkası olsaydı o da aynı duyguya kapı­
lırdı. Üç-dört defa hissettim. Sivilde kahraman olduğumu hissettirme­
seler bile belli bir çevrenin Doğu'da askerlik yaptığım için beni elüstün­
de tutma olayı oldu. "Sen Doğu'da olmasan, orada görev yapmasan biz 
Rize'de rahat uyuyamayız" derlerdi. "Sen orada sabaha kadar gözetle­
me yaparken, tükürüğün donarken, sıcak çatışmaya girerken biz burada 
sıcak ranzada yatıyorduk" dediler. Kahramanlık hissi vermeye çalıştı­
larsa bile ben görevimi yaptım. Sivilde kendimi kahraman hissetme­
dim. Benim dört askerim vardı. Tankçı olarak, kendi askerlerim. Biri­
nin Ankara Ulus'ta baharatçı dükkanı varmış. Ailesinin durumu iyimiş 
ama okumak istemeyince esnaf olmuş. Diğeri İstanbul'da kumaş üzeri­
ne bir fabrikada çalışıyormuş. Üçüncüsü Urfalıydı, Araptı, aşiret reisi­
nin torunuydu. Aşiret konusunda bilgim yoktu. Yani aşiretin ne olduğu­
nu tam olarak değilse de birazcık açıkladı. Normal karakolun askeriyle 
diyalog halinde olmazdım. 

Terhis olduğuma bir yönde sevindim. İçimden bir şeyler bırakıp gi­
diyordum, yani o kulak . .. O PKK'nın, bir PKK'nın kulağını boynuma 
asamamanın eksikliği vardı bende. Şu anda askere çağırsınlar, aynı gö­
reve yine giderim. Ailem, arkadaşlarım, çevrem olsun, beni sürekli dü­
şünmüşler. Toplum artık bilinçlenmiş. Şu anda sivildeyim, fakat Do­
ğu'da yine asker, yine terörist, yine PKK var . . .  Belki fazla bir şey yaşa­
yamadım ama olayları gördüm. Ölümü kulağımda, ensemde hissetti­
ğim olmuştur. Sivile alışamadım. Akşamları ürkerdim. Yatakta uyur­
ken, sokakta rahat hareket edemezdim. Yabancılık çekiyordum, insan­
lar iki senede bayağı değişmiş. Gece üç-dört defa kalkıyordum. Bir ak­
şam kalkmışım, uyanmışım, hemen botlarımı aramışım. "Baskın var" 
demişim. Uykumda rüyalar görmüşüm, bağırmışım çağırmışım, evde­
kiler "ne oluyor" diye kalkmışlar . . .  Uyanıyorum bakıyorum soğuk ter­
ler içinde yataktayım . . .  Bir ay falan sürdü. Sonra alışıyorsun, ayak uy­
duruyorsun. "Mehmetçik" ve "Anadoludan Görünüm"ü zaman zaman 
takip ediyorum. "Ne yapıyorlar, vurabiliyorlar mı" diye televizyona ba-
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kıyorum. Ölen var mı? "Anadolu'dan Görünüm" programında Doğu'da 
askerlik yapanların gerçeklerini söylüyorlar. Bu PKK savaşı, biter, za­
manla biter tabii. Öle öle bir yere varılmaz . . .  Çünkü o da Türk, karşı ta­
raf da Türk. PKK insanlara zarar vermekten hoşlanıyor herhalde . . .  Öyle 
birini öldürmekten zevk alıyor olmaları lazım ki, bu işi hfila yapıyorlar. 
Ordu savaşın bitmesini istiyor. Zaten biz terör olayını bitirmek için mü­
cadele ediyoruz. Tabii herkes de isteyerek gitmiyor . . .  PKK'nın kökü 
derken, belli bir kökü yok. Bir bakmışsın halkın, bir bakmışsın Milli 
Savunma Bakanlığı'nın içinde, bir bakmışsın Meclis'te ... Nasıl ki, bir 
ağacın 40 tane, 50 tane dalı varsa bu PKK olayının da aynı . . .  Türkiye'de 
bitmesini isteyen kısım daha fazla. Belli bir çıkarı olanlar veya belli bir 
menfaat karşısında onlara destek verenler herhalde istemez. Bir menfa­
atleri vardı o rütbelilerin, amaçlan vardı. Neydi? Bu askeri kıyafetten 
kurtulup yurtdışından Türkiye'ye kaçak malzeme getirmek. Teröristler­
le, PKK ile böyle bir işbirliği yapıyorlar, fakat ava giden avlanıyor. As­
kerde en çok "Yol Ver Dağlar Yol Ver" şarkısını dinlerdim. Kendi ken­
dime pusuda şarkı, türkü söylerdim. Kitap okuyordum. Okumayı seve­
rim. Hikaye türü, roman. Sait Faik Abasıyanık'ın kitabını okuyordum, 
yarım kalmıştı, ismini hatırlamıyorum ama güzel bir kitap . . .  Gazete 
okurum. Türkiye gazetesini kaçırmam. Sabah gazetesi, Hürriyet gaze­
tesini de . . .  (Ağustos 1998, Rize) 

1974, Rize doğumlu, beş kız, iki oğlan yedi kardeşin en küçüğü. Çay 
işinde çalışıyor. Meslek lisesi elektrik bölümü mezunu. Annesi de baba­
sı da yaşamıyor. Aralık /995'te askere gitti. Acemi birliği Ankara Eti­
mesgut, usta birliği Doğu Beyazıt, tankçı. 
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•GÖRÜNMEYEN DÜŞMAN" DERLER, 
MAYINDI BENiM TEK KORKUM ... 
BASTIM ... 

.. .  "En büyük asker bizim asker" diye. Hepimiz 
aynı şey için gidiyoruz, hepimiz büyük askeriz. 
Halaylar, coşku ..• "Elveda lstanbul" diyerek 
gittik. Yılmaz Morgül'ün şarkısı, "elveda 
lstanbul" yeni çıkmıştı, benim askerliğimle 
özdeşleşen şarkı bu. 

Bakın, bu Şive kampı, terk edilmiş köylerden biri, emniyete çıkmıştık. 
Burada GATA'dan arkadaşlarla Fenerbahçe maçındayız, 1 -0 yenildik. 
Bu bakan, ne bakanıydı o zaman, sağlık mıydı neydi, her hükilmette üç 
beş tane değiştiği için karıştırıyoruz ... Burada psikologla, aramızda bir 
iki yaş var. Bu resim ameliyattan çıktıktan sonra. Şurada iki ayak to­
puktan birbirine bağlı, oynamasın diye. Burası Eğridir acemi birlik, bu 
resimden on tane bastırmıştım, herkese gönderdim. Bu atmaca operas­
yonlarında. Askerler fotoğrafa çok meraklıdır. Siirt'te negatiflerini al­
mak şartıyla, güvenlik nedeniyle, bastırıyorduk. Bu mevzilerden biri, 
benim yaptığım değil ama . . .  Bu resimde acemi birliğindeyiz, yasak ol­
masına karşın, çekmiştik. Bir yılbaşı, hemşireleri çağırmıştık, 96 biti­
yor, 97 yılına giriliyor. Benim en büyük hobim fotoğraflar, 300-400 fo­
toğrafım var . . . .  Bu resimdeki, televizyonlarda, "o iki bacak yok, ama 
vatan sağ olsun" qiyen arkadaşlardan. Keşke bacakları sağlam olsaydı 
da, askerliğini yapıp gelseydi. Resimdeki hemşire arkadaş, Diyarba­
kır'a gitti, giderken göbek atıyordu, şimdi, "beni buradan kurtarın" diye 
bağırıyor. Bu askerdeki en iyi arkadaşım, onunki sağ ayak, benimki sol 
ayak. Bu resim askerden önce on beş yaş, Silivri plajı.  Ben havancıy­
dım. Havan boru şeklindedir. Midemden kas alıp ayağıma koydular, 
koltukaltından bir de . . .  Bu da kardeşimle, her anın bir gü�lliği var. Beş 
buçuk ay yattım, üç buçuk ay ayaklarım birbirine bağlı kaldı . Evet, bü­
tün resimlerde gülüyorum. Bu handana teri alıyor. Dağların isimlerini 
bilmiyorum, değişik isimleri var, yöredeki isimleri askeri haritalarda 
değişiyor. Botan vadisi. Bu da bir operasyon, kumanyada meyve suyu. 
Ben kumanya yemezdim. Dardanel yenir sadece, kalanlar, yani öbür 
konserveler yenmez. Dağa tırmanıyoruz burada. Helikopterlerin iniş ve 
kalkışları muhteşem, bunların resimlerini çekmeye bayılırdım. Burada 
operasyona gidiyoruz, bazen helikopterle gidilir. Bu bir köy, öğretmen 
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götürüyorduk. Bu kendi silahım, sıcak sabunlu suyla yıkarsın, yağlar­
sın, kurularsın, kendimize bile bu itinayı göstermedik, ama silah koru­
nacak. Şurada yemek yemiştik. Domates olunca yumurta kırıyor, mene­
men yapıyorduk. Dağdaki yemeğin lezzeti hiçbir yerde olmuyor. İşte 
karşı dağlar, orada yaralandım, terk edilmiş bir köy gene. Yıkılmış köy, 
Botan nehri, arabalar operasyona gidiyordu. Çok güzel manzaralar var 
aslında. İnsan tatile gitse, çok hoş da, uzay çağında mı olur? Gün gelir. . .  
Evet, uzaya roket fırlattığımız zaman olur belki . . .  Bu sevdiğim berem­
le, bere için yaptık her şeyi sözde, artık yok, saklamıyorum. Yalnız şu 
tülbendi isterdim. Normal askerliği bitiren orada torunlardan birine he­
diye eder ama yaralandığımda bere düşünecek halim yoktu, hastaneye 
yetiştiğime şükrediyorum. O bere var ya o bere, hiçbir şeye değişmez­
dim, güzelliği var, havası var . . .  Bere, macera ve biraz bir şeyler yapma 
isteğiyle Güneydoğu'ya gitmek istedim. Orada paşalara koruma falan 
olabilirdim, fiziğimi, tekniğimi kullanmak istiyordum. Sporcu oldu­
ğum için göze çarptım, bana karate şov bile yaptırdılar, arkadaşlar dört­
beş şnav çekiyorsa ben 20-25 şnav çekiyordum. Televizyonlar, askerlik 
yapanların anlattıkları insanı özendiriyor. İşe yaramaz bir nöbettense, 
işe yaradığını hissetmek . . .  Böyle düşünüyordum, şimdi, "burada yapan­
lar daha mı karlı" diyorum. Tabii çok rahat. Kısmet işte! "Her askerin 
bir mayını vardır" derler; kimi basar, kimi basmaz. O kadın, Prenses Di­
ana öldü gitti ama, çok güzel şeyler yaptı . Sonuçta mayını yapan üreten, 
satan ülkelerin başında Amerika, Çin, Rusya, Fransa var. Mayın anlaş­
masını imzalayan ülkeler de bunlar. Bastığım mayın plastik, normal ol­
sa, detektör bulurdu, dağ taş çınlar çünkü, ama plastik ötmüyor. 

Askere giderken bütün arkadaşlar toplandı, Eğridir'e giden mahalle­
den iki arkadaştık. İki minibüse dolduk. Herkes birbirine bağırıyor, "en 
büyük asker bizim asker" diye. Hepimiz aynı şey için gidiyoruz, hepi­
miz büyük askeriz. Halaylar, coşku . . .  "Elveda İstanbul" diyerek gittik. 
Yılmaz Morgül'ün şarkısı, "Elveda İstanbul" yeni çıkmıştı, benim as­
kerliğimle özdeşleşen şarkı bu. "Eğitimde ter dökmeyen savaş meyda­
nında kan döker" diye bir laf vardır. Eğridir en iyi �itim görülen yer­
dir, gene de yeterli diyemeyiz. PKK senelerini oraya vermiş, dağ şartla­
rına uyumunu sağlamış. Yani adam gerilla harekatı yapıyor, dağı, ma­
ğarayı, yolu biliyor, daha yüklü de olsa bizden daha iyi. Silahı iyi dere­
cede öğrendik. Genelde birkaç kurşun sıkarlar, ben bir buçuk şarjör, ya­
ni 25-30 mermi kullandım acemide. Uçağa bindim, önce Gaziantep, 
Urfa zırhlı tugay ve sonra konvoyla Mardin'e vardık . . .  İnsan ilk gün 
gezmek istiyor ama, güvenlik gerekçesiyle izin verilmiyor. Türkiye'nin 
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en meşhur komandoları Midyat komandoları, onların da son zamanına 
yetiştim. Siirt'e taşınınca sıfırdan bir tugay inşa ettik. Bir ay kadar kal­
madık, direkt Eruh çevresindeki dağlara. O sıra Kuzey Irak operasyon­
ları vardı. Dağa gittik. İlk gün kalacak yatacak yer yok, çadırları kur­
duk. Şakır şakır yağmur yağıyor. Tesisatı korumaya alıyorsun, çamur . . .  
Böyle zamanlarda birlik çok güzel pusuya düşürülür. Emniyetimizi al­
dık, timler tepelere çıktı. Nerede ne var, nereye pusu atılır, gösteriyor­
lar. O gece bir nöbet tuttum, korktum. Tek başınayım; rüzgar, yağmur, 
havanları naylonlarla kapatmışız. Bitişikte köy var. Adam bir kanasla 
mermi sallasa, iki kilometreden anında indirir. İki saatlik nöbeti nasıl 
tamamladım, bilmiyorum . . .  Sonraki arkadaş geldi, onun nöbetini bera­
ber tuttuk. Onun da ilk nöbetiydi. "İstanbul'da yaşıyorum" diyorum, 
"Bana ne, terörden" diyorum. Bana gelene kadar ordu var, polis var, as­
ker var ... Birileri gidecek, ama o kapasiteyi kaldıracak insanların gitme­
si daha uygun. Hem pişman oluyorsun, hem de ... Mesela benim olayda 
benden daha güçsüz biri olsaydı, daha ağır yaralanmış olurdu. Fiziğim 
kurtardı ,  profesörler bile söyledi, yedi tane ameliyat peş peşe, narkoz­
dan narkoza . . .  Yani ameliyattan çıktığımı, on dakika yoğun bakımda 
kalıp yeniden ameliyata gittiğimi biliyorum. 

Hep temizlik yaptım, bulaşık yıkadım. Devrecilik var askerde, çö­
mez dedesinden görmüş öyle yapıyor, bardağı kırarmış, o da kırıyor .. .  
Devrecilik iyi bir şey değil, sonradan gelen bütün işleri yapar. Adam 
ikiye üçe kadar askeri gazinoda oturuyor, başında oturuyorsun, yok su 
ister, yok çay . . .  

Sabah saat beşte kalk, yağmur, çamur, kış, odun ara, masaları temiz­
le, hazırla. 90 gün beklersin, yeni devre gelsin de bulaşıkları senden al­
sın, diye. Çok uykusuzsan kahvaltıya uyanmazsın, en güzel kahvaltıyı 
uykuya değişmezsin. 24 saat nöbetim vardı. Yani bir gün var, bir gün 
yok nöbet, zaten 24 saat çalışıyorsun. Bu durumda, nöbette uyukluyor­
sun tabii ,  zaten 1 0  kişilik bir grup olduğu için bir ikisi uyuyor. Sohbet, 
sırayla, şamata gırgır . . .  "Bir an önce şu askerlik bitsin'', iş, nişanlı, sev­
gililer üzerinden konuşmalar. Evliysen, nişanlıysan askerlik bir yıkım . . .  
Allaha şükür sevgilim yoktu, gerçi bazen insan arıyor da. Sevdiğin ol­
sun, telefon etsin, sesini duy . . .  Yeğenim doğdu, "ağlatın da sesini duya­
yım" diyordum telefonda. Kahvaltıdan sonra etrafı topluyorsun, sabah 
içtiması, bölüğün olağan işleri, çevre düzeni falan. Çok güzel bir mevzi 
yaptım ama hiç kalamadım. Mevzi bitti, operasyona çıktık. Gülhane'de, 
benim çömez oluyor, Kuzey lrak'ta mayına basmış, belden aşağı iki ba-
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cağı yok, o anlattı. "Seni bayağı anlatıyorlar" dedi. Ben biraz dişliydim. 
Haksız yere ezilmeyi sevmedim, kimse kimsenin kölesi değil. Anlattı­
ğına göre, mevzi çok güzel olmuş, içinde yemişler içmişler, çevre düze­
nini bile çuvallardan yaptım, ama işte bir gün bile kalamadım. Yemek 
büyük sanayi tüplerde yapılıyor; kimi yanar, kimi çiğ. Kahvaltıda suyu 
kaynatıyor, iki maydanoz atıyor, yani çorba. Kimi zaman malzeme gel­
mez, birkaç ay hep lahana, sonra barbunya . . .  Birkaç senelik etler, mü­
hürleri çok eski . . .  Öyle etler gördüm ki sığır olduğuna inanamadım, de­
ve gibi. Hastanede de et yemem, askerlikten gelen alışkanlık, zaten yağ­
lı  eti de sevmem. Pilava bayılırım . . .  

Belli bir süre binbaşı postasıydım; o gidene kadar pek ezilmedim. 
Sonra ağır silah takımıyla birkaç operasyona katıldım. Havancı olduğu­
muz için timler gider, biz onları korur, tepeden bomba atarız. Fiili ola­
rak PKK ile hiç karşılaşmadım. Siirt'ten Diyarbakır, Lice, Kulp. tık gitti­
ğimiz gece çatışma oldu, bayağı terörist vuruldu . . .  Ertesi gece taciz atı­
şı, bizden de cevap . . .  Atmaca operasyonunda 33 şehit vardı, bir bölük 
bayağı tahribata uğramıştı . . .  Biz de dağdaydık . . .  Ramazan bayramıydı, 
iki ya da üç gün öncesi, şehitleri duyunca, herkes cinnet geçirir gibi. 
Eruh'ta, Botan nehri yakınlarındaydık ... Sağımız solumuz geçiş bölgesi, 
önceki birlikler önemsememişler, bize dokunmayan yılan bin yaşasın 
hesabı. Riskli bölge, gündüz ortasında dağlarda çatışma gördüm. Dür­
bünle izliyorsun. Görevden döndük, binbaşı telsiz konuşmalarından an­
ladı, koskoca adam, 40-45 yaşında, beraber koşmaya başladık. Adam 
haritadan çatışma yönetti, havanlarla dört-beş terörist öldürdüler. Sabah 
kalktık, helikopterler her tarafı bombalıyor. Arama taramayı jandarma 
ve piyade yapar, yani tehlikeye biz atılırız. Bizden ağır silahlar çalışır, 
onların da, bizimki kadar değilse de, ağır makinelileri vardır. Belli bir 
atış olur, vurduğunu vurur, kaçar, çatışmaya girmez. Sen de ateşin çıktı­
ğı yere, iki metre ileri geri atarsın. Kurşun sesi geldi mi, insan kendini 
yere atıyor. Emniyetini alıyor, menzili yeterse basıyor mermiye, ya da 
ağır silahlar çalışıyor. Ölüm korkusu da var. Ben yaralandığım zaman 
bile kendimi düşünmedim, annem geldi aklıma. Kalbine falan iner, me­
sela dedem vardı, ona benim yüzünden bir şey olsun istemezdim. Gü­
vendiğin insanlarla olmak da seni rahatlatıyor. Asker kimi zaman bir­
kaç tabur gider, kimi zaman timlerle, bazen de tugay gider, yani binler­
ce de yüzlerce de . . .  Korkuyu yenmek için önce aileni düşünürsün, en 
çok annemi düşünürdüm . . .  Hayatta yapmak istediğin şeyleri düşünür­
sün, hayal edersin. Beş-altı yıl spor yaptım, spor salonu açacağım gibi 
büyük ideallerim vardı, şimdi çok masraflı spor salonu, mantıcı açmak 
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mesela . . .  Aktif olarak bir operasyon iki çauşma gördüm, fakat posta ol­
duğum için, genelde rütbelinin yanında .. . O da kolay değil. Adam uyu­
yana kadar ayakkabısının boyasından, ütüsünden, banyosunun suyun­
dan, yiyeceğinden, çayından, her şeyden sorumlusun. O yatmadan yata­
mazsın. Gece ikiye üçe kadar, zaten sabah beşte kalkıyorsun. Piyade as­
teğmenlerle çok iyiydik, onlar asker biz asker . . .  Emir ve yetki onlarda, 
ama kapasitemize göre fikir danışılıyor, kantin açılacak, "ne istersiniz" 
diye ... Dondurma bile getirttik. Bazı özel şeyler, içki gibi . . .  Normalde 
içki subaylara geliyor, şoför arkadaş olunca bize de getirirler. Tütün, 
hap, alkol alışkanlığı olanlar, kolonya içenler . . .  Geçende, "askerin biri 
sekiz şişe kolonya içmiş, ölmüş" diye duydum . . .  Bu kadarı içki niyetine 
olmaz, bazen bunalıma girer insan, kimisi psikopattır. 

En yakın gördüğüm yaralanma kendim. Terk edilmiş bir köydeydik, 
eski bir terörist köyü. Yani teröristler yüzünden köy daha önce boşaltıl­
mış. Dağlar, tepeler, vadi uzanıyor. Eruh taraflarında teröristleri kova­
layan başka bir tabura yardıma gittik. Ağır silahları kurduk, mayın dö­
şenmiş, o kadar kişi geçti, kısmet işte . . .  Bir gürültü duydum, "ya timleri 
geçti ya da roket attılar" dedim. Hissetmiyorum, kulaklarım uğulduyor. 
Yere düşene kadar kendim olduğumu anlamadım. Mayın eşiğinin içine 
düştüm, çukuruna, taşlar falan, ayağımı yaktı. Mayın parçaları ... Parça­
lar vücudumu oksijen kaynağı gibi yakıyor. Bir taraftan Allah Allah di­
ye, bir taraftan da "anneme haber vermeyin" diye bağırıyorum. Heli­
kopter falan çağrıldı. Herkes bağrışıyor, ama insanın kendi devresi da­
ha çok tutar. Beraber yiyip içip beraber eğitim aldığın için. Ağlayanlar 
genelde onlardı. 1 5  -20 dakika sonra helikopterler geldi. Tugay da dört 
tabur, dört helikopter. Kayalık bölge, inmesi zor oldu. Helikoptere al­
tıncı kez böyle bindim. Mürettebat aynı, astsubay elimi tuttu, "tamam 
aslanım, koçum," diyor, "daha hızlı uçurun". Hızı belli, insan bir an ön­
ce gitmek istiyor... Acı, yanık acısı, sinir acısı. Taburdaki asteğmen 
doktor iki yerden turnike yaptı. Sonra Siirt ve Diyarbakır'da birer mü­
dahale daha. Bayıldım, sonraki gün ayılmışım. Dördüncü gün Anka­
ra'daydım . . .  Yedi sekiz gün eve haber verdirtmedim. Haber verince, an­
nem, babam, dayılarım Ankara'ya geldiler. 

Askerliği düşününce önce mayına bastığım an aklıma geliyor. Sa­
bah içime doğdu. "Bassam, bassam" dedim ve bastım. "PKK'dan kork­
mam" derdim, "görünmeyen düşman" derler, mayındı tek korkum. Ma­
yına bastığım gün içime doğmuştu. Çok dikkat ettim, sağa baktım, sola 
baktım . . .  Göreceğim varmış. İmkansız olan yerde mayına bastım. Arka-
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daşım, önünden 30 araba geçiyor, o en son arabada. Geçmeden, 20 da­
kika önce, hatıra resmi çektiriyor, "belki mayına basarız, hatıra kalsın" 
diye. Araba paramparça, kendisinin iki ayağı gidiyor, tedavi görüyor. 

Bir keresinde operasyon öncesinde tugaya geldik. Çarşıya çıktık. 
Hamama gittik. İnsan yemek özlüyor, lahmacun yedik. Hatıra defterleri 
aldık, fotoğraf çektik. 1 0  ayda iki kez çıktık. Sadece Cine5, radyo bölge 
yayınları, çoğu Kürtçe yayın, bir de şov radyo, en çok kaset. . .  İşte ben 
Sinan Özen, Coşkun Sabah, Sezen Aksu, Tarkan ve Çelik . . .  Bazı şarkı­
lar çıkınca, sonuna kadar açılır, işte, mesela "Yaban Eller" çalınca ban­
gır bangır . . .  Gece değil tabii bunlar, hepsi gündüz. Köylülerle irtibat ya­
saktı. Mescidimiz vardı, çadır kurmuştuk, Cuma namazını kılıyorduk. 
Teskere bırakmayı giderken düşünüyordum, ortamı gördüm, çekilmez. 
Özel Tim düşündüm, sonra "değmez" dedim gene. Özel Tim ağır ve zor 
çatışmalara giriyorlar, kelle başı para alıyorlar. Askerler Özel Tim'le 
birlikte çatışmaya girdiğinde, askerin öldürdüğü de Özel Tim'in leşi gi­
bi gösterilir, askerler almazlar. 

Hayatımı ikiye ayın yorum, askerlik öncesi, askerlik sonrası. Olgun­
laştım, büyüdüm, insan aşın derecede pişiyor. Saçlarım gürdü. Stres ve 
ilaçlar etkiledi. Anlatmaktan hoşlanmıyorum. Yaşayan anlatmaktan çe­
kinir, uyduran da uydurur. Giderken insan, "vatan, millet, Sakarya" di­
yor da .. Şimdi değişti. Niçin bu oluyor? Devlet isterse bunu bitirir. Bit­
mesini silah tüccarı da, konserveci de, dışarıdan PKK'ya destek veren 
de istemez. Türkü Kürdü kışkırtıyorlar. Önemli olan dostluk. Kürt arka­
daşım da var, Alevi de . . .  Gelenek görenek, kültürel farklılıklar var. 
Hastanede beni seviyorlar, şimdi beni orada bekliyorlar . . .  Hastaneye 
geliyorlar, "arkadaşlar şöyle yapacağız, böyle yapacağız" diyorlar. Hiç­
bir şey de yapmadılar, şovmenlik . . .  270 milyon tazminat aldım, Meh­
metçik Vakfı'ndan 1 00  milyon, Vakıf sakatlığı ilk üçe girenlere veri­
yorlar; gözü kolu olmayanlar . . .  iki bacağı kesikler, benimki 6. dereceye 
giriyor. Sakatlık da artmasın, maaşı da artması n  . . .  

Anne: Böyle bir acı, Allah kimseye tattırmasın ama, yaşamak başka 
karşıdan görmek başka . . .  Yaşamak değişik bir duygu, anlatılacak gibi 
değil . . .  İki kolu yok gösteriyorlar, insanın içi gidiyor. 20 yaşına kadar 
büyüt, şehit olarak gelsin. Kendi kendime kalıp duygulanıyorum, ağlı­
yorum . . .  Bacakları yok, onu görünce kendi acımdan hafifliyorum, son­
ra da diyorum, "Allahım, sen affet, ben ne yapıyorum". Böyle karmaşık 
bir şey . . .  Bir asker görsem, ağlıyorum önce, bir burukluk giriyor içime. 
Sonra da, diyorum, "ben gördüm, siz de görün". İçimden öyle geliyor. 
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"Ölseydi" diyorum, "çürüyecekti." Gene de çok şükür. "Niye yani" di­
yorum, Türkiye'de bir savaş yok . . .  Nedir yani, insanı en çok kahreden, 
siyaset işte. Bunun cevabını, nedenini bulamıyorum. 

1975, lstanbul doğumlu. Ailesi Şebinkarahisar asıllı. Liseyi bitirdi. 
Elli altı yaşındaki babası halen inşaat işçiliği yapıyor, annesi emekli. 
Kardeşi askere gitmeme hakkını kullandı. Aralık 1995'te Eğridir Ko­
mando Okulu 'na gitti, sonra Mardin, Midyat, Eruh . . .  Çok uzun süre GA­
TA 'da kaldı, halen tedavisi sürüyor, Ankara'ya gidip geliyor . . .  Şimdi 
çok kitap okuyor; Steinbeck, Landon, Balzac, önce okuyası gelmeyen, 
sonra da elinden bırakamadığı Goriot Baba ve Sarı Zeybek . . .  
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KORKTUM. HEMEN AKLIMA ÖLÜM 
GELDi, ÖLMEK . • .  

Orada Jilet atanı da gördüm, elinin üzerinde 
sigarasını söndüren de. Psikopat değllim, ama 
ben bile elimde sigara söndürüyordum, işte 
elimde izleri ... 

177 

Saat tam on iki, ay batmak üzere, Türk İsmail tepesindeyiz, badim siga­
ra içiyor, önümüzdeki termal kameracı da içiyor ama onun ışığı görün­
müyor. tık roket beş metre önümüzde patladı. Bir arkadaş 60'1ık havan 
kullanıyordu, aydınlatma fişeğini çekince havanın yerini belli  ettirdi. 
Arkadaşlara bağırdım, "tam siper yere yatın" diye. Artık karşıdaki seni 
görüyor. Bir arkadaş omzundan yaralandı. Karakoldaki sıhhiyeci, "ya­
rası kanıyorsa tampon yapın" diye telsizle talimat veriyordu. Başımızda 
rütbeli yok, çavuş olarak ben vardım, bir de ikinci unsur tim çavuşu. 
Arkadaşın kanaması var, korkusu da, ölecek düşüncesi de . . .  Neresinden 
vurulduğunu bilmiyoruz. Üç adımlık bir yerdeyiz ama gidemiyoruz, 
hepimiz korkuyoruz, ayağa kalksam ben de vurulacağım düşüncesi... 
Tabii yaralı arkadaş da silahını bırakmıyor. Kimi el bombasını çekiyor, 
kimi yanlışlıkla aydınlatma fişeklerini. Patlamadan dolayı kulağımda 
kanama oldu, akıntı başladı, kulağım duymuyor da. Bulunduğumuz 
mevki erzak ve silah mühimmat yönünden üst bölgeydi. Çatışmaya gir­
diğimiz yer İran Karakolunun yaklaşık iki-üç km ilerisinde. Bodur 
ağaçlar yüzünden termal kamerayla bir şey gönnen imkansız. İnsan mı, 
taş mı, ağaç mı, belirsiz. Tank atışı yapılıyor oraya, tankın mermisi kaç 
para bilmiyorum ama bir ülkenin ekonomisini altüst edecek seviyede 
vardı. Bu ilk çatışmamda korktum, hemen aklıma ölüm geldi. Kaçmayı 
düşündüm ama yapamadım. Karşılık vennek istemedim, vennedim. 
Tabii bir mermi, şarapnel parçası gelip seni vurabilir o anda. Arkadaşla­
rın çoğu el bombasını uzağa atmadı, ancak beş on metre ileriye attı, ço­
ğu taş parçaları toprak parçaları üzerimize geldi. Hepimiz korktuk. Des­
tek gelmiyor. Teğmen o akşam pusuya çıkmak istemediğini söylemiş 
ve pusuda kimse uyumasın diyerek bizi yollamıştı. Sabah oluyor, çatış­
ma bitiyor, arkadaşımız yaralı . . .  Saat öğlen üç, daha bir şey yememişiz, 
yaralı arkadaşımızın yüzü sarardı ... Helikopter bizim mevzie inemiyor, 
inmeyeceğini de biliyoruz. Sonra en yakın karakola götürüldük, toz 
toprak içindeyiz. Dönüşte komutan, "seninle olduğumu söyleyeceksin" 
dedi. Söylemesen ne yapacaksın? Ya dayak, ya küfür ... Dayanacaksın, 
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kaldıramazsan kavga edeceksin veya vuracaksın. İnsanda bir daha ça­
tışmaya girersem, "kaçanın" korkusu başlıyor. Bu çatışmada biz terö­
ristlerle mi çatıştık yoksa İran askerleri ile mi bilmiyorum. Gece karan­
lık, kim silah attı bilemiyorsun. Ölülerin üzerlerinde yeşil tip elbise, ke­
leş, roketatar, iki üç tane el bombası vardı. Tabii rütbeli, "PKK ile sava­
şıldı" diyor. Takım komutanına "form doldur" diyorlar, pusuya giden 
askerlerin isimlerini alıyorlar, herkes çatışmaya girdiği için imza atı­
yor. Bu Erbakan dönemi, Fetullah Erbaş Van'a gelmişti, yakın koruma­
lığını yapmıştık. lran'dan bir de Alaattin isimli askerin alınması için 
mücadele vermiştim. Tabii Alaattin yaklaşık beş ay PKK'nın elinde kal­
dı, PKK mı İran askeri mi bilemem. Rütbeliyle beraber 17 kişi bir ak­
şam yine pusudayız, sohbet ediyoruz. "Gelmediğiniz çatışmada arkada­
şımız ölseydi veya hepimiz ölseydik, ne yapardınız" dedik. Espriyle 
yaklaştı, pek cevap vermedi. Gündüzleri, "bir asker gider, bin asker ge­
lir" derdi. Pusuda, hepimizin ailesini ziyaret edeceğini ve bizleri unut­
mayacağını söyledi. Memnun olduk. Gündüz aynı tartışmayı tekrar 
açınca ise fırçayı bastı. Tarladan bahçeden geçiyoruz, ot yığınları var, 
gece karanlık, yapacak bir şey yok, eğlence arıyor insan, rütbeli de bir 
şey söylemiyor. Sigarayı söndürmeden atıyorsun. Her yer çalılık küçük 
bir alevde gidiyor. Ben de attım, neden yaptığımı bilemiyorum. Aklıma 
geliyordu, düşünüyordum: Ben bunu niye yaptım? Köylünün hayvanı­
na yedirmek için yığdığı otlar, çalıları yakıyorum. Birliğe giderken bir 
patikada sivil bir köylü görünce rütbeli sana onu aratıyor. Uzaktan gele­
ni görüyorsun, gidebileceği mevkii kestiriyor, pusu atıyorsun. Yani yo­
lunu kesiyoruz. Hemen durduruyorsun, yere yatırıyorsun, ayak bileğin­
den yatırıp elini tersiyle koyup, dipçiği de dayayıp, silah zaten dolu, sa­
na bir tepki gösterse belki de tetiğe dokunacaksın ve o insanı pat diye 
öldüreceksin. Ben yapmadım, o ortamlardan kaçtım, ot yakmadan son­
ra, pişman oldum. Niye yaktım, niye bu aptallığı yaptım? Saysam top­
lam beş ya altı tane mermi attım. Çatışma bittiğinde şarjörünü çıkartıp 
hepsini boşaltabilirsin. Bir tane dolu şarjör takarsın silahına onunla da 
üç dört tane bıraktığında olay biter. İlk çatışmada böyle yaptım. Kimse 
birbirine bakmıyor, kimisi çok attığında arkadaşından şarjör bile isti­
yor. İkinci çatışmam Kuzey lrak'ta, mesafe bayağı uzaktı. Tank, uçak­
savar ve uzak menzilli silahlarla çatışmaya girildi. Duyumlara göre Ko­
tur kampı denen yerdeki teröristlere köylüler erzak sağlıyor. Sabah kal­
dırdılar, nereye gideceğimizi bilmiyoruz, bir saatlik bir land yolculu­
ğundan sonra, yürüyerek bilim bir yerlere çıktık. Zaho'dan 100 km ka­
dar uzakta, İran'a doğru Semseti nehri, Kotur'a en yakın nehir var. Za­
ten çatışmaya itirafçı ya da bölgeyi iyi bilen biriyle gidiliyor. İki saat 
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sürdü ama oradan bize ateş gelmedi. Bu sırada Irak'ta 1 O gün kaldık. 
Kuzey Irak operasyonunda destekçiydim, Türk topraklarındaydım, tes­
keremize 60 gün kalmıştı, bizi çatışmanın içine sokmadılar. Emir geli­
yordu, "arazi taramasında gördüğünüz sivilleri en yakın karakola geti­
rip teslim edeceksiniz" diye. Bir de, "siz sorgulamayacaksınız" deni­
yordu. Böyle siviller bulduk tabii, çoğu çocuktu. Sekiz-on yaşlarında 
elleri nasırlı, sırtında torbası, içinde bir ekmek parçası, peynir, bir kağıt 
parçasına sarılmış şeker ve başka bir şey yok. Çocuk çobanlık yapıyor, 
karakola götürüyoruz. Karakolda gözümle gördüm. Karakol komutanı, 
ismini de verebilirim, çocuğu tokatladı .  "Tokatlayamazsın" dedim. İti­
raz edince, ben de dayak yedim. İki gün nezarette kaldım emniyet oda­
sında, üçüncü gün çıkardı. Rütbeliye, "bunları anlatacağım" dedim. 
"Askerliğini kolay bitirtmem, sürekli ceza veririm" dedi. Kaçakçılığı 
önlemek için bizi bir ara pusu timinden aldılar, sadece yol arazi tarama­
larına verdiler. Başımızdaki Rütbeli 34 ve 64 plakalı araçlar hariç bütün 
arabaları didik didik arıyor, para alabilirse, alıyordu. Bir kamyonda ko­
yun var ama nereye gideceğine dair belge yok, para alıyor. Miktarı gö­
remiyorum ama parayı görüyorum. Ölü bir PKK ile karşılaştım, arka­
daşlar kimisi tekmeliyordu, dayanamadım, ağladım, "neye ağlıyorsun" 
dediler. Ölmüş bir insana bu şekilde davranılır mı, tekmelenir mi? Çırıl­
çıplak soyuldu, arkadaşın biri ayağındaki esen yazlıkları aldı. Üstünden 
sigara, çakmak, el bombası, mermi, okunmayacak tipte notlar çıktı, pa­
ra yok. Bu durumda ölü araçla en yakın yere getiriliyor. Karakolun en 
üst rütbelisi, "askerler gelsin, görsün" diyor. Tekmeliyor, "size bırak­
tım" diyor. Kimi elbisesini yırtıyor, kimi ayakkabıyı alıyor. Pusuday­
ken badimle sohbet ediyoruz. "Varsayalım Antalya'da plaj dayız, arka­
daşımız yanımızda" diyoruz. Kafamızı yenilemek zorundayız. Çünkü o 
dağ, o soğuk korku veriyor. Pusuya çıkarken aranıyorsun, üzerinde rad­
yo olmayacak. Tabii radyo getiren oluyordu, bazen TRT FM açıp çaktır­
madan müzik dinliyorduk. Pusuda sigara da kesinlikle yasak ama şarjö­
rü boşaltıp, mermileri çıkartıp alttan düğmeyi çıkarınca, içindeki yayı 
alıp şarjörün içine sigarayı sokar, elimizle kapatırdık. O zaman görün­
müyor. Bir ara arazide operasyondan geldim, kaydım, düştüm, belimi 
ağrıttım. 40 gün yattım, bu sürede kitap okudum. Bölük komutanımız 
Sivaslıydı, kendisi çok demokrat, yani askere davranışı iyiydi. Komu­
tan, "PKK ve Apo" kitabını bitirince postasına vermiş, o da kitabı, "sen 
solcusun," dedi, bana verdi. Okudum ama bitiremedim. Bir tek Aktüel 
bulabiliyorduk, ortamdan uzaklaşmak için Aktüel'i okuyordum. Oku­
duklarımı arkadaşlara izah ediyordum. "Bu sayfada almış adam kansını 
çocuğunu Antalya'da yiyip içip geziyor" diyordum. Çocuğu daha asker-
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liğini yapmadı arabasıyla geziyor. Biz dağın başında güya vatanı bekli­
yoruz, onlar yiyip içip yatıyorlar. Orada zengin kesime herkes takmıştı. 
Zengin çocuğu istediği gibi yiyip içip geziyor, bazı sanatçılar Ozan Or­
hon veya Tarkan askerlik yapmıyor veya askeri bir gazinoda askerliği 
bitecek. Biz de bu dağda 1 8  ayın bitmesini bekleyeceğiz. Orada jilet 
atanı da gördüm, elinin üzerinde sigarasını söndüreni de. Psikopat deği­
lim, ama ben bile elimde sigara söndürüyordum, işte elimde izleri . . .  Ge­
nelde olumsuz yönde değişiyoruz. Sinirli, çok asabi bir kişiliğe bürünü­
yorsun. Nişanlıydım, hayal kuruyordum, sağ salim dönersem evlenece­
ğim. Farklı bir hayata başlayacaksın, evin olacak, çalışacaksın. Ama, 
orada herhangi bir sigortan yok. 

Askerden 20 gün de geç geldim, ama nedeni başkaydı. Karakoldaki 
Ankaralı aşçı bir arkadaşa, "Alevi olduğun için yemek veremem" de­
miş. Biz o karakola destek için gitmişiz. Karşı çıkınca biz de dışlandık. 
Özalp'a bağlı, Kapıköy karakolu. Rütbeli de, "bölük merkezine gittiği­
mizde sizinle hesaplaşacağım" dedi . Bir daha askerlik  yapmak zorunda 
kalsam, yapmak istediğim ve yapamadığım şeyi yapacağım, askerlik­
ten kaçacağım. O yeşil elbiseyi ve emir altına girmeyi kesinlikle redde­
deceğim. Şu anda askere çağırsalar kesinlikle kaçacağım. Ülkem benim 
için de savaşabilir ama kağıt üzerinde savaşsın, bir imzayla halletsin, 
nasıl hallederse halletsin ama kesinlikle savaş olmasın. İki taraftan kan 
dökülüyor. Belki, ben de bu konuşmayı yapmamış olacaktım, belki ar­
kadaşlarım benim için, "bir arkadaşımız vardı, Van'da askerliğini ya­
parken öldü" diyecekti. İnsanın hayatı bu kadar ucuz olamaz. Yakınla­
rımız, "hoş geldin," diyor, "Allah seni kurtardı yara bere almadan bur­
nun kanamadan geldin". Aferin, başardın !  Ben tiyatro yaptım. Yani 
olaylara evrensel olarak bakıyorum. Çevreme, "hep kuyunun dibinden 
bakmayın" diyorum, "biraz gökyüzünden bakın, oradaki baskıya zulme 
bakın".  Zaten zor uyuyan birisiydim sivilde, hala rahat bir şekilde uyu­
yamıyorum. llk beş altı ay askerlik rüyalarımdaydı. Annem birkaç kez 
bağırdığımı falan söyledi, "rüyanda konuşuyorsun" dedi. Döneli bir se­
ne oldu, önceye göre daha sinirliyim. Sinirlenince aklıma tek çözüm 
olarak hemen vurmak geliyor . . .  Önüne geçmeye çalıyorum, olmuyor. 
Annem bir iki kez, "askere gittin değiştin" dedi . Ne yönde değiştiğimi 
sormadım. Askerlik macerasını anlattığında insanlar yanından uzakla­
şıyorlar, başka şeylerden bahsedelim istiyorlar. Toplum öğrenmek iste­
miyor, duymak istemiyor. Basından şişirilmiş bir şekilde duyuyor. 
Trabzon'da askerlik şubelerine memur ve personel alınacaktı. Lise me­
zunuyum artı Güneydoğu'da askerlik yaptım. Sınavda yüzde 80 torpil 
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olduğunu biliyorum ama ekmek kapısı, belki kazanabilirim dedim. Gü­
neydoğu'da askerlik yapmak lafta torpil oluyor, çevren, "şansını dene" 
diyor. Girdim, kaybettim. Eşimle konuştuğumuzda o da, " boş ver, o 
şeyleri anlatma" diyor. Gittim, gördüm, yaşadım. Bu savaşın kimler 
için yapıldığını, bu savaştan kimlerin karlı kimlerin zararlı çıktığını 
gördüm. Orada insanlar canileşiyorlar, canavarlaşıyorlar. (Temmuz 
l 998, Tonya-Trabzon) 

1972, Trabwn doğumlu, lise mezunu. Babası Almanya'da işçiydi, 
altı yaşındayken kaybetti. Üç kız iki, oğlan beş kardeşin en küçüğü. Ev­
li. Şubat 1996 - Temmuz 1997 arasındaki askerlik hizmetini lzmir Se­
ferhisar'daki acemi eğitiminden sonra Van bölgesinde uçaksavarcı ko­
mando olarak yaptı. 
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"NiYE BiZ" DiYE ÇOK SIZLANDIK. 
BAKTIK Ki ÇARESi YOK ... 

Ellnl omzuma atmış, "bugün ne bil iyor musun?" 
demişti. "Anneler günü, şimdi blrllerl işten 
çıkmış annesine çiçek veya hediye götürüyor.• 
Durdu, "silahlarla biz nereye gidiyoruz?" dedi. 
Kendillğlnden mi konuşuyor, öleceğini biliyor 
muydu? "Kaderimiz," dedim, "seneye inşallah!" 

Ehliyetim var, iki de dilim İngilizce, Fransızca. Turizm jandarması olu­
rum diye düşünürken, iki buçuk ay komando eğitimi gördükten sonra 
şoför eğitimi için Bilecik Söğüt'e gönderdiler. Paşa şoförlüğü ve binek 
arabası için araç söküp takma, bir paşayla konuşma, çay ikramı gibi bir 
eğitim aldım. Kuralar okunuyor, tam duyamadım, "Ş"li bir şey, aklım 
Eskişehir'e gitti, kuru soğuk, üzüldüm. Rütbeli, "üzülme" falan diyor. 
Huylandım. "Şırnak" dedi. Beynimden aşağı kaynar sular döküldü. Ar­
kadaşlarım düşmeyeyim diye tutuyorlar. Kız arkadaşım var, birbirimizi 
düşünemeyeceğiniz kadar çok seviyorduk, ona nasıl söyleyeceğim? İki 
gün önce de telefonda şaka yapmış, "Tunceli" demiştim. Evi aradım, 
hepsi ağlamaya başladılar, o psikolojiyle sen de ağlıyorsun. Kız arkada­
şımı aradım, hata şaka yaptığımı sandı, sonra o da ağlamaya başladı. 
300 kişilik bölükten üç kişiye Güneydoğu çıkınca, herkes kurbanlık ko­
yunmuşum gibi ilgi gösteriyor. İzne Alanya'ya geldim. O kadar korku­
yorum ki . . .  Benimle hiç konuşmayan insanların gösterdiği ilgi hem ho­
şuma gidiyor hem ürkütüyor. 

Urfa'da bir gün kaldık. Ertesi gün konvoyun zırhlı araçlarıyla Mar­
din'e götürdüler. Urfa'da dünyam başıma yıkıldı. Hiç alışık olmadığım 
ortam. Sonra Mardin, o kadar soğuk ki . . .  Karanlıkta sonunu bilmeden 
yapılan bir yolculuk. Ürkütüyor. Devrek'ten tanıdığım İstanbul Kasım­
paşalı arkadaşı gördüm. O koltuk tamircisi, o da Beytüşşebab. Şımak'ı 
biliyorum, Beytüşşebab'ı hiç duymadım. Şımak'ta iki üç gün kaldık. 
Havan atışları var. Ballıca, Uludere, en son Beytüşşebab. Aşırı bir koru­
mayla oraya ulaştığımızda, askerlerin sıcak karşılamasından çok mutlu 
oldum. Müthiş etkilendim, ağladım. Taburda hatırladığım rütbeli üç iyi 
insandan biri olan astsubay bizi çağırdı. Ne iş yaptığımızı sordu. Ben 
şoför olarak geldiğimi, iki yabancı dil bildiğimi anlattım. "Senin yaban­
cı dilin burada sökmez," dedi. Beş bölük var. Biz takımda 50 kişiyiz, 
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22'si alay komutanının koruması; kalanlar yazıhane, istihbarat, mutfak, 
koğuş görevlileri . . . Alay komutanı piyade albayın Toros arabasını bize 
zimrnetlediler. İki metre kar var, araba çalışmıyor. "Seni alay komuta­
nının habercisi, posta yapalım" dediler. Zor ve çok kötü bir şey. Operas­
yona çıkıyorsun, sırtında 30-40 kilo silah ve mühimmat, bir de albayın 
yükünü taşıyorsun. Operasyona gitmediğinde kapısını bekle, şunu ge­
tir, bunu yap. Karakterime zıt bir şey, "yapamayacağım, beni time ve­
rin" dedim. Bizim taburun yeri biraz eğimli, altında ilçe var. Beytüşe­
bab çok küçük bir yer. İlk nöbetim, rütbelilerin kaldığı taştan yapılmış 
iki katlı binanın az aşağısında. Üç kişi, silah tam dolu. 8- 1 0  nöbeti. Üst 
devrem beni korurdu,  alışana kadar nöbet yazdırtmamıştı. Nöbet yeri 
50-60 metre yükseklikte, aşağıdan yol geçiyor. Hatta üç-dört ev var, bir 
dal sallanıyor, dalın arasından ışık geliyor, gidiyor. Gözün devamlı aşa­
ğıda. Hemen orada patika gibi bir yol var, aşağısı uçurum. Biri arkam­
dan tuttu, hemen döndüm. Astsubay. "Terörist olsam, gitmiştin," dedi, 
"yeni misin?" Memleketimi, adımı sordu. "Antalyalıyım" deyince öteki 
astsubay kıdemli başçavuş duymuş. O da Antalyalı, isimlerimiz de ay­
nı, çok değerli biri. Mangal yapıyorlar, içiyorlar. Ekmek arası bir şeyler 
getirdi, iki de bira attı . "Kimseye söyleme" dedi. Nöbette bira çok iyi 
geldi. Sonra onunla arkadaş olduk, yapısı gereği diktatör bir kişi değil. 
Üç dört ay operasyona çıkmadım. Tabur çevresindeydik. Apo'nun 
"Beytüşşebab'ı istiyorum, başka hiçbir şey değil" dediği söylenirdi. 
Timler pusuya çıkıyor. Biz çıkmıyoruz. Alay komutanı koruması ola­
rak, burjuva sınıfı gibi, asilleriz. Genelde lise mezunu. Alay Komutanı­
nın isteği üzerine seçilerek gönderiliyoruz. İçtimaya da çıkmıyoruz. Sa­
bah on gibi uyanıyoruz. 

Tim komutanı astsubay Kasım'dan Mart'a kadar bizi eğitti. Nisanda, 
Beytüşebab'ın karşısındaki Kato dağına gittik. Bir gece kaldık döndük. 
Ertesi gün, "böyle operasyon mu olur" diyorum. Komutan onları nasıl 
bulacağını, öldüreceğini biliyor, ama şehit vereceğini de biliyor. "Ben 
gidene kadar, şehit vermeyeyim" diyordu. Emekli olacaktı. Paşa olma 
hayali vardı ama, kurmay değil zor tabii .  Olamadı da sonuçta. Bu ko­
mutanın derme çatma bir özel tuvaleti vardı, nereye gidersen git, taşıtır­
dı. Baraka, dikdörtgen gibi, kapısı açık, altında klozeti, elini yüzünü yı­
kayacak havlusu falan. Kuzey Irak'tayız. Albay tuvalette, helikopter de 
bize mühimmat getiriyor. Helikopterin pervanesi tuvaleti devirdi. Aşa­
ğısı uçurum, adam tuvaletin içinde yuvarlanıyor. Gülmekten yerlere yı­
kıldık. Bir gün rütbelinin biri onun tuvaletini izinsiz kullanmış, tekme 
tokat dövdü. 9 Mayıs'ta Kuzey Irak operasyonu için yola çıktık. Ulude-
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re'nin yanındaki Ballı taburunda birlikler toplanıyorlar. Zaho'nun biraz 
soluna düşen Altıntepe karşıda görülüyor. Helikopterler, uçaklar orayı 
bombalıyor. Alay komutanının amacı oraya girmek, yani çok büyük bir 
başarı elde edip paşa olmak. Biz jandarma taburuyuz ama profesyonel 
değiliz. Bu işi para için yapanlar var. Bir ay önce düzenlenen operas­
yonda Özel Harekat sekiz şehit veriyor, tepeyi alamıyor. Kayseri Hava 
indirme de alamıyor, kaç şehit verdiğini hatırlamıyorum. Albay veda 
hutbesi okur gibi bizi topladı, "çok onurlu bir görev, Altıntepe'yi almak 
biz Jandarma komando alayına düşüyor" dedi. Alay komutanının heli­
kopterle geleceğini sanıyoruz, kalıyor. Koruması olduğumuza göre, 
herhalde biz de kalıyoruz. Hayır, ikinci tim olarak en önde gidiyoruz. 
Askerler yeni, operasyon tecrübesi yok ama biraz seçmeli geldik. 300 
kişi falan . . .  Ben 2. Timde, 8. Sıradayım. İstanbullu arkadaş, "dönüşte 
kimler aramızda olmayacak" diye soruyordu, şehit oldu. Elini omzuma 
atmış, "bugün ne biliyor musun?" demişti. "Anneler günü, şimdi birileri 
işten çıkmış annesine çiçek veya hediye götürüyor". "Kaderimiz," de­
dim, "seneye inşallah !"  

O sıra ayağımda romatizmal bir hastalık oldu, yürüyemiyorum. Ko­
mutana söyledim. "Hayır gideceksin" dedi. Biri geldi, sonra öğrendim 
tümgeneralmiş. Kimlerin sigara içtiğini, herkesin yanında ne kadar si­
gara olduğunu sordu. "Albayım, çocuklara sigara gönderelim," dedi . 
Ayağımı albaya söylemedim. Yola çıktık. Timler tek sıra halinde, beşer 
onar metre arayla yürüyoruz. Bir dereye ineceğiz, çıkacağız, tekrar bir 
dereden geçeceğiz, sonra yükselmeye başlayacağız. Sırtımda en az 40 
kilo var, yürüyemiyorum. Arkadaki arkadaş koluma giriyor. Dere çok 
azgın akıyor. Tek tahta var, onun üzerinden geçeceğiz. O sıra bir ses 
duydum, arkadaşım bir dala tutunmuş, düşüyor, aşağısı da dere. Çektim 
çıkardım. Önüme baktım, kimse yok, ışık yaksak görüntü vereceğiz. 
1lerde çökmüşler, onları bulduk. Köprüden geçerken, "çök" verildi. Çö­
küyorsun, ses dinliyorsun. Önümüzdeki iki yoldan birinde yüzde yüz 
pusu atılmış. Bize teslim olmuş bir terörist yol gösteriyor, Beytüşşe­
bab'ın yerlisi. O pusu atıldığını söyledi. Derenin üzerindeki tahta gıcır 
gıcır ediyor. "Allahım yüzlerce asker var" diyorum. "Niye bana denk 
geldi tam köprünün üzeri ." Göçse . . .  Arkadaşıma, "bir arada durmaya­
lım" dedim. Düşmekten korkuyorum. Köprü işi gören tahta çok dar, 
çanta çok ağır, denge sağlayamıyorsun. Derenin çok küçük bir kısmın­
da çakmak yakarak geçiyoruz. Beş metre kadar üstümüzde tepe var, 
tam o sıra bir karaltı gördüm. Arkadaşımı dürttüm. Karaltıyı kimseye 
haber veremedik. Ateş yaksan, belki de taburun yansı gider. Daha son­
ra timi tekrar kaybettik. Üç patikanın hangisinden gideceğimi bilmiyo-
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rum. Arkamızda gelenlerin de kaderini tayin edeceğim. Üç patikadan 
ikisi bizi teröristin kucağına götürecek. Antepli bir arkadaşımız vardı, 
keskin nişancı. Önüme geçti, "ne korkuyorsun," dedi, " bizim de silahı­
mız var, takip et beni". Yürüdük geçtik, ayağımda da bir şey kalmadı. 
Bir saate yakın gittik, telsizle konuşmamaya da özen gösteriyoruz, terö­
ristler dinliyor. Bir metre önümü göremiyorum. O kadar karanlık . . .  
Düştüm, korktum. Yola, gecenin 8'inde çıktık, köyden geçerken dört 
saattir yürüyorduk. Üşüyorum, terliyorum. Sigara yasak. Köyden geç­
tik, zirveyi aştık. Komutana ulaşınca terörist gördüğümü söyledim. "O 
zaman niye söylemedin?" dedi. "Timi kaybettik," dedim. Alnımdan öp­
tü, "söyleseydin, daha kötü olurdu" dedi. Zirvenin altına geldik, herkes 
perişan . . .  Yüzbaşı, "herkes bir tarafa gitsin" dedi. O kadar yorgunuz ki 
zirveye çıkarken bir adım atıyorum üç adım geri. O kadar yüksek. "Git­
miyorum," dedim, çantamı attım. Biz üç kişi bir saat uyumuşuz. Kar 
yağmıyor, fakat kar üstünde yürüyoruz. Öndekileri bulduk, zirveye var­
dık. Altıntepe'deyiz. Üç dört tane kobra helikopteri geçti, yıldız ve sim 
atıyor. Biz alkışlıyoruz. Tepenin uzantısında küçük bir tepe daha var, 
girdili çıktılı kaya . . .  "Oraya iki tim gitsin, emniyet alsın" denildi. Ko­
mutan, "muhafız timi öne geçsin" dedi. Birerli kol halinde i lerlemeye 
başladık. Sekiz kişiyiz, altı kişi önde gidiyor. Piknik gibi. Tam taşın ar­
kasındayım "çuf' diye bir şey geçti, o anda bir roket patladı. Tak, tak, 
tak . . . .  Ali düştü, Muharrem düştü. Kendimizi kayanın arkasına attık. 
"Yandım, ölüyorum" diye Ali bağırmaya başladı. Biz kafamızı kaldıra­
mıyoruz. İki üç roket daha geldi. Bizimkiler ateş edemiyor, biz varız or­
tada. Soldaki arkadaş da açıktaydı, kalçasından vuruldu, kucağıma düş­
tü. Çektim, atkısını yırttım, pamuk bastım, bacağını bağladım. Öndeki 
iki arkadaş daha canlı ama açıktalar, çekemiyorsun. Bursalı arkadaşım­
la aynı taşın arkasındayız. Onda bixi var, bende de roket ama, roketi at­
mak için arkasında en az 26 metre boşluk lazım, çünkü müthiş bir alev 
çıkarıyor. Yerim ateş etmeye müsait değil, müsait yere gitmeye çalış­
sam vurulacağım. Bir tek Bursalı bixi ile ateşe başladı. Sonradan öğren­
dik, dört bayanmışlar. Kafamızı kaldıramıyoruz. Şok . . .  ağlayacağım. 
Öğle oldu, beş saat kaldık orda. Sonra iki kobra geldi, sevindik. Kobra 
bizim üzerimizde, onlara ateş ediyor. Kobra ateşi kesince, onlar ateşe 
başlıyor. Gözü kara üç köy korucusu bir de astsubay geldi. Biz geri çe­
kildik. Yaralı arkadaşı omuzladım. Hem çantamı hem onu taşıyorum. O 
sıra yaralıları almak için iki helikopter geldi. Ali'ye baktık, ölmüş. İkisi 
yaralı, ona sevindik. Ölen üç arkadaş bayağı canlı kaldı, biliyoruz. Bir 
saat zarfında alınsa kurtulma şansları olabilirdi. O gece mevzide yattık. 
Moral çok bozuk, iki gün sonra termal kamera gelince, yerleştiğimizi 
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anladık. Bizim alay komutanı da geldi. Paşanın korumaları olan piyade 
taburu gece her kıpırtıda ateş ediyor. İki gece bizden tek ateş yok. Paşa, 
"beni komando koruyacak, siz işe yaramazsınız" dedi. Sevindik. Alay 
komutanının postası komutanın beni çağırdığını söyledi. Şanssızlıklar 
beni buluyor. Beni termal kameraya verdiler. "Yapamam" dedim. Nasıl 
kullanılacağını bilmiyorum ama tennalci olduk. Tennal çok ağır. İki ti­
miz, kimi kablosunu aldı, kimi kamerayı taşıdı. Asteğmen etrafı gözet­
lememizi söylüyor, sonra da "sana söyledim lan" diye bağırıyor. "Du­
yuyorum ya ne var," dedim, "görüşürüz senle" diyerek küfür etti . "Bu­
rası da[ başı sen bana muhtaçsın, ben de sana. Rütben bana sökmez," 
dedim. Gregimar tepesine vardık. O gece Gregimar'da en uçtan bir beri­
deki mevzide konakladık. Yanda ve altta birer mevzi var. Gece ikiye 
kadar uyuyup tennali devralacağım. Alır almaz, üç dört kıpırtı gördüm 
ve ateş başladı. İçimize 50 metre kadar sızmışlar. Uzman çavuş, "ateş 
etmeyin" dedi. Alt mevzideki uçaksavar tutukluk yaptı. Bağrışmalar 
duyuluyor. Bize de ateş gelmeye başladı. Ateş ediyoruz, el bombası atı­
yoruz. Bir saat geçti , sağdaki mevziden hiç ateş gelmiyor. Ölmüşler. 
Gerimizdeki mevziden bir çocuk gönderdiler, telsizle konuşmak iste­
miyorlar. "Kıpırdamayın, hiç bir şey yapmayın" haberi getirdi çocuk. 
"Sizi fark etmediler" dedi. Tam o sıra beş altı el keleş geldi bize, hemen 
yattık. Çocuk yeni, heyecana kapıldı, ateş etmeye başladı. Öyle bir ateş 
geliyor ki, bırakın ateş etmeyi ,  bakamazsınız bile. Bu haberci Çorumlu 
çocuk, teröristin sürünerek geldiğini görüyor. Taşı n  arasından bir ses 
geldi. Çorumlu çocuk tam benim üzerime fırladı ,  kalkamıyorum. Boy­
nu düştü, gitti artık, dilim tutuldu. Çorumlu bombayı gönnüş, artık ref­
leks mi, el bombasını tekrar geri atmak mı i stedi, bilmiyorum. Bizi kur­
tardı ,  kendi öldü. El bombalarını atıyoruz. Sabah, onlardan ikisinin el 
bombasından öldüklerini öğrendik. Birini kaçırıyorlar, birini bırakıyor­
lar. Çorumlu çocuk paramparça, yüzü mosmor . . .  Altı aylık bir çocuğu 
varmış. Onu battaniyeye sardık. Sabahın ilk ışıklarıyla geri çekildik. 
Sağdaki mevzide üç asker, bir uzman çavuş da şehit. O gece ölebilirsin. 
"Niye ben" diyorum, ağlamak sızlanmak da fayda etmiyor. Timdeki ar­
kadaşlarım rahat, çünkü çatışmadan uzak. Ölmek istemiyorum. "Beni 
değiştirin" demeyi gururuma yediremiyorum. Aslında, "korkuyorum" 
dersen göndenniyorlar. Bir kişi demişti. Dersen yüz kızartıcı bir şey 
yapmışsın gibi bir imaj bırakıyorsun. Artı, herkes yaşamak istiyor. Altı 
şehitle Altıntepe'yi almış olduk. Operasyondan önce, bizim için Bal­
lı'ya yüz kadar tabut göndermişler. O kadar insanı gözden çıkarmışlar 
yani. Orda iki gece daha kaldık. Konserve ve kutuda çayla geçti. Bir ar­
kadaşa kız arkadaşımı anlatıyordum. O da bizim oraya gelirse ona kız 
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ayarlayıp ayarlamayacağımı soruyordu. Ben de, "kızı mızı boş ver, sağ 
gidelim yeter" diyordum. 

Çok üzüldüm. Beraber başlıyorsun, sen döneceksin, o dönmeyecek. 
Düşünüyordum, o öldü. Şu an kimse bilmiyor. Üçüncü gün tekrar üs 
bölgesine geldik. Bu defa da Zaho'nun üzerindeki Kantur dağına gide­
ceğimiz söylendi. B iz muhafızdık, geride kaldık. Öğleden sonra heli­
kopterle gittik. Çok ihtiyar bir helikopter, düşer diye korkuyoruz. Ertesi 
gece termali gördüler, termal, "bu tarafa saldır" der gibi açık bir yerdey­
di. Termali sol tarafa götürdük. Uzman çavuş, "bu gece uyumayacağız, 
alabildiğiniz kadar el bombası alın" dedi. Gece iki oldu. Küçük bir tepe 
var, baktım üç dört kafa, termali sağa çevirdim her tarafımızı çevirmiş­
ler. Çavuş binbaşıya koştu, haber verdi, ateş başladı. Bir taraftan uçak­
savar bir taraftan keleş müthiş bir ateş geliyor, çok kalabalıklar. Bizim 
mevzie çalışanlar ağır silah. Üç dört roket geldi. Uzman çavuş ateşi 
kestirdi. Yarım dakikada bir sızmasınlar diye el bombası atıyoruz. Ça­
vuş, "el bombasının pimini çekin, yatın" dedi. Aramızda 1 5-20 metre 
var. O mevzi düştü. Biz uçta kaldık. Arkadaşım "el bombası düştü" de­
yince, uzman çavuş atladı kaçtı. İkimiz kaldık patladı patlayacak bekli­
yoruz. Pimini çektiğimiz el bombalarını fırlattık. Biri patlamamış, sa­
bah gördük. Bir kişi ölmüş, bayan terörist, toprağı kazdık, onu gömdük. 
Cebinden Antalya'da çekilmiş resimler çıktı. Bizden bir şehit, bir yara­
lı .  Üç dört gün geçti, bir ses yok. Bu arada o kaçan uzman çavuşla sür­
tüşmeye başladık, yapması gereken işleri bize yaptırıyor, o uyuyor. Yü­
züne bir şey söyleyemedim ama yansıttım. Termale bakarken, karanlık­
ta göremiyorum, üç dört yumruk geldi. Kendimi kaybettim, vuracağım, 
ama göremiyorum. O sinirle mevzie indim, komutanı üsteğmene şika­
yet ettim, "bu adamı vururum" dedim. Gereken söylendi, rahatsız etme­
di. 45 gün oldu. Onları geri gönderdiler. En son biz helikopterle Balh'ya 
geldik. Operasyon bitti derken, "Cudi'ye operasyon var" demezler mi? 
Düşünün, hepimiz bitkin ve perişanız. Moral çok bozuk. Tuvalete gidi­
yorum. Üç rütbeli oturuyor, fark etmedim. Biri, "delikanlı çok artistsin" 
dedi. Öyle dalmışım ki, "sağ olun" dedim. "Heyt ne kadar artistsin" de­
di. Konuşuyorum, ama kimle konuştuğumu bilmiyorum. Aklım Irak' 
ta . . .  İki üç tokat attı bana. "Ne oluyor lan" dedim. "Rütbeleri çıkarır dö­
vüşürüm" dedi . "Komutanım kendinizi kanıtlamaya ihtiyacınız var 
mı?" dedim. Bizim taburdaki üsteğmene beni şikayet ediyor. Bu arada, 
binbaşıyla konuştum, operasyona gitmedim. Beytüşşebab'a geldik, her 
taraf yemyeşil olmuş. Sular akıyor, cennet gibi . . .  Herkes pınl pınl, ye­
mekler güzel çıkmaya başlamış. Yeni alay komutanı gelmiş. Herkeste 
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bir sıcaklık, özel yemekler, özel bir ilgi bana. Yatak çok güzel. O kadar 
gün banyo yapmamıştım, her tarafım simsiyah. Banyo yaktırdım, hiç o 
kadar güzel banyo yapmamıştım. Kuş gibi oluyorsun, temiz kıyafetleri 
giyiyorsun. Irak'ta bitlenmiştik, toprak biti berbat bir şey. Üç dört gün 
nöbet de yazmadılar. Bu arada, kız arkadaşım sürekli telefonla arıyor. 
Arayınca telefonda ağlamaya başladı. Yeni alay komutanı devamlı, 
"ölürseniz bir şey olmaz, vatan memleket sakarya," diyor. Yani resmen 
"ölün" diyordu. O kadar gözü kara ki, o geldikten sonra Beytüşşebab 
karıştı. Kendisi de ölüme hazırdı. İzin istedim. Alay komutanı, "yasak" 
dedi. Diyarbakır'da görevli bir albayın yardımıyla on beş gün izin al­
dım. "Bir gün bile takarsan," affedersin, "bilmem nerene bilmem ne ya­
parım," dedi. İzne çıkamayan arkadaşlara, "annem hasta" dedim. Yazın 
bizim oraların ortamı çok farklı, kız arkadaşımı çok özledim. Öğleyin 
memlekete inince denize baktım, hata rüyadayım. Kaç gün önce 
Irak'taydım. Sanki sen kahramansın bütün millet kırmızı halılar sermiş 
seni bekliyor. Öyle bir psikolojik durumum var. Aslında kimsenin umu­
runda değilim. Kız arkadaşım boynuma sarıldı bırakmıyor, hüngür, 
hüngür ağlıyor. O ağlıyor ben ağlıyorum. İzin bitti. Dönmek istemiyo­
rum, 1 2  gün taktım. Gitmedim, "asker değilim" diyorum. Gitmem la­
zım, ağlıyorum. Uıfa'ya teslim oldum. Mardin'de l O  gün kaldım. Bir­
likten her tarafa firardayım diye faks çekmişler. Firar kağıdım imzalan­
mak üzereyken Beytüşşebab'a vardım. Ayağımda da çok kötü bir kan 
çıbanı çıktı, yürüyemiyorum. Gittiğimde, Beytüşşebab çevresinde ope­
rasyonlar oluyor. Alay komutanı çağırdı. "Oğlum sana takma demedim 
mi" dedi. "Çok güzeldi," dedim, "yaz ortamı, bir de nişanlıyım." Albay, 
doğruyu söylememe sevindi, "böyle söylemeseydin askerliğini yaka­
caktım," dedi. Taburun önünde nöbet tutuyordum. Bir ay sonra teskere­
ciyim. Nöbette votka içtik. İçtimada alay komutanı, "öne çık" dedi. İşte, 
"bunlar vatanını satar, bilmem ne yapar nöbette uyudular" diyerek bir­
kaç tokat vurdu. 

İki gün sonra, hata terlikten istirahatım var. Masada içki içerken re­
sim çektirdik. Tekrar yakalandık, ceza. 40 gün vukuat, yani 40 gün geç 
gideceğiz, dayak da cabası. Daha sonra bir rütbeli Kuzey lrak'ı anlatın­
ca komutan kağıdı yırtmış. Son bir ay biz görevden düştük, uğraşacak 
mevzu arıyoruz. Bir tane ibne yakaladık. "Kim vardı ilişkiye girdiğin?" 
diye soruyoruz. Gece herkesi kaldırdık, tek tek "bu mu bu mu?" soruyo­
ruz. Askerliğini yapan bir polis işin erbabı , o konuşturdu. Korkutunca, 
bir şekilde işkence. . . .  Sonra, astsubayımıza aktardık. Çocuğa pembe 
teskere verdiler. Sivilleri giydik. Müthiş kar var, buz tutmuş. Konvoy 
yok, uyuyamıyoruz. Yırtarak çıkardım elbiseleri, düğmelerini falan aç-
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madım. Gece mesaj geldi, konvoy düzenlensin. Birbirimizle sarıldık 
çığlık atıyoruz. Havaalanlannda kızlar görüyoruz. İstanbul'a indik, ar­
kadaşımın ailesi sarmaş dolaş . . .  On-on beş gün kaldım İstanbul'da. 

Antalya'da abim karşıladı. Ocak ayıydı, Mayısa kadar kimseyle ko­
nuşamıyorum. Biraz alkol alınca rahatlıyorum. "Ne yaptın, ne yaşa­
dın?" soruları beni bunalttı. Nitekim hiç kimseye anlatmadım. Eve gi­
dince fotoğraflara bakmadan uyuyamam. Oranın gizemli bir gücü var­
mış gibi, orada yaşamak istiyorum, beni cezbediyor. Beytüşşebab'a şu 
saat, "git" desinler giderim. Ölmekten korkmadım. Ölmemekten kork­
tum. Sakat kalma meselesi. . .  Hala şarapnel izleri var. Psikolojik olarak 
yönlendirilmemiştim. Biraz eski alay komutanından kaynaklanıyordu 
belki. Yeni alay komutanı çok iyi motive ediyordu. Ondan sonra daha 
çok şehit verildi. örgütlü çatışma dışında unutuyorduk. Kaderine terk 
edilmiş şanssız bir kesimi temsil ettiğimize inanıyorduk. Başta, "niye 
biz" diye çok sızlandık. Egoistçe düşünecek olursam ben kurtardım. 
Ama benim gibi savaşanlar var ha.Ja. Sonuçta karşı taraftakiler de insan 
onlar bize ateş ediyor, biz de onlara. Ama bizim motivasyonumuz fark­
lı. Kahramanlık, Mehmetçik . . .  Yüzde 90 insanımızın kanında olan va­
tan millet Sakarya duygularıyla gönderiliyor. Buradaysa herkes çıtayı 
yükseltmek istiyor; rahat yaşamak, daha rahat yaşamak . . .  Askerden ön­
ce daha faaldim, daha iyi konuşabiliyordum. Daha iyi bir hatiptim. Bi­
raz durgunlaştım. Aşırı gürültüyü sevmem. Genelde askerden önce faz­
la kitap okumadım. Doğan Cücenoğlu'nun kitaplarını bayağı okudum 
askerden sonra. Psikolojik kitap. Hoşuma gidiyor yazdıkları. Teskere 
sırasında, sivil hayata geçişteki zorlukları aşabilmek için en azından bir 
kurs veya seminer olması düşünülmeli. Yani, "askerliğin bitti, al teske­
reni yürü" olmamalı .  Eskiden aileme danışmadan karar vermezdim. 
Şimdi, daha kesin kararlar veriyorum. Fikrimi daha açık söylüyorum. 
Önceden daha asabiydim. Şimdi biraz daha sakinim. Orada pisi pisine 
insanlar ölüyor. Boşu boşuna. Şehitliğe inanıyorum, dini inancı tam bir 
insanım. Şehit düşseydim, cennete gideceğime inanıyordum. Toplum 
bu olayla ilgili değil, refahını düşünüyor. Evet toplum rantı düşünüyor. 
(Kasım 1 998, Alanya) 

1976, Alanya doğumlu, lise mezunu, üniversiteyi kazandı, gitmedi. 
Beş oğlan, iki kız yedi kardeşin en küçüğü. 1996 Haziranı 'nda, acemi 
eğitimi için Zonguldak Devrek 'e gitti. Aralık 1997'de Beytüşşebab'tan 
döndü. Jandarma komando. Babası gibi esnaf 
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ASIL ASKERLiK BURADA BAŞLIYOR 

Cesetler kötü bir vaziyette geldi; çamurun 
içinden çıkarılmış gibi . . .  Gözleri açıktı, üstlerl 
battaniyeyle örtülü. Açmak zorundaydım, bunu 
herhalde ömür boyu unutamam. ilk kez bu 
kadar yakından, böyle bir pslkolojiyle ceset 
görüyorum. Kan sızıyordu ... 

Bir gün harekat merkezinden helikopter pistine ambulans istediler. As­
teğmen arkadaşla gittik. Çatışmada bir uzman çavuş, iki asker ölmüş, 
cesetlerini getiriyorlar. Morga götürüp tespitlerini yapmam gerekiyor, 
böyle bir şeyle ne zaman karşılaşacağım diye bekliyordum. O çocukları 
sedyeyle helikopterden indirdik. Askerde büyük bir infial var, herkes 
kimin öldüğünü öğrenmek için alana doluştu. Kendimi bir anda sorum­
lu bir pozisyonda buldum. Çocukları aldık, sedyeye koyduk, ambulansa 
doğru götürürken askerler ağlamaya ve cesetleri görmek için koşmaya 
başladılar. Cesetler kötü bir vaziyette geldi; çamurun içinden çıkarılmış 
gibi. . .  Gözleri açıktı, üstleri battaniyeyle örtülü. Açmak zorundaydım, 
bunu her halde ömür boyu unutamam. İlk kez bu kadar yakından, böyle 
bir psikolojiyle ceset görüyorum. Ağızlan burunları toprak dolmuştu, 
her halde uzun süre yerde debelendiler. Kan sızıyordu . . .  Yapım itibarıy­
la çok fazla hezeyana kapılmıyorum, o anda yapmam gereken şeyleri 
düşünüyorum. Askerleri yatıştırmaya çalıştığımızda, arkadaşlarına sa­
rılıyor, ağlıyorlar. Herkes acı duyuyor, şehit deniyor, üç şehit geliyor. 
Şehidin bir karşılığı olması lazım.  Sorgulamadan o sahneyi yaşayan as­
kere, "dağa gidiyoruz, arkadaşını vuranı vurmaya" dendiğinde, onu hiç­
bir şey tutamaz. Ambulansın yatakları var, açılıyor, tabureler iki katlı 
yatak haline geliyor, üç cenazeyi oraya yerleştirdik, çavuşun sürekli ko­
lu  düşüyor, bir şey olmamış gibi kolunu alıp gövdesine, göğsünün üze­
rine koyuyorum. O anda otomatik olarak kolu yerine koyuyorum, üç 
dört kez oldu. Bu sahneyi de unutamıyorum. Bir yandan da havanın çok 
güzel olduğunu düşünüyorum, sonbahar, yapraklar dökülüyor ve so­
kakta ambulansa bakan insanları görüyorum... Siren çalmak yasak, 
PKK'lı duyarsa sevinmesin diye. Fotoğrafçı da olduğum için, güneşin 
nasıl fotoğraf vereceğini hayal ediyorum. Güneş, çok çirkin binalardan 
çok güzel bir şekilde yansıyan, turnusol ışığı deriz, turuncuya yakın 
günbatımı bir renk, müthiş derecede güzel fotoğraflar gözüme çarpıyor. 
Bunları düşünürken çocuğun gözüne bakıyorum, tekrar dışarı bakıyo-
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rum. Üç surat gördüm sokakta, hala aklımda . . .  Biri yaşlı bir adam, biri 
çok güzel, o koşullar altında belki mekanizmam ters çalışıyor, iki kız 
gidiyordu. Birinin kalçaları çok güzeldi. Sonradan, "böyle bir ayrıntıyı 
nasıl görüyorum ve düşünüyorum" diyorum, yaşam devam ediyor. İki­
sinin arasında bir yerdesin, biraz sonra o kızın yanına da koşabilirim, 
iki gün sonra bu çocuğun yerinde de olabilirim. Gerçek anlamsızlığı, 
saçmalığı yaşıyorsun. Camus'un kitaplarında aldığım hazzı, "Yaban­
cı"dan aldığım hazzı yaşıyorum gibi. O çocuk ölmüş, o kız gidiyor, o 
kızla konuşabilirim, randevulaşabilirim, karışıyor her şey. O anda, "la­
net olsun bu savaşa" falan demiyorsun, ya da ben demiyorum. İşlemler­
den sonra revire döndüm, iki gün boyunca bunları düşündüm. Ama uy­
kum gelince hemen vicdan devreye giriyor. "Gencecik çocuklar gitti, 
sen sıcak yatağındasın" diyorsun. Rahat uyuyor olmak seni sıkıntıya so­
kuyor. İstanbul'u düşünmüyorsun, burasını çok saçma bir yer olarak ka­
fana yerleştiriyorsun . . .  Yaşadıklarımı kime anlatabilirim? Yaşamasay­
dım, savaşın böyle olduğunu nasıl anlayabilirdim? Burada iş gerçek an­
lamda skora binmiş, bilmem neredeki çatışmada üç er şehit, iki yaralı, 
şu kadar da terörist ele geçti . . .  İsimler bile yok . . .  Kanıksandı. Bunların 
nasıl rakama dönüştüğünü yaşıyorsun ... Haber olan şeyi yaşıyorsun. 
Bende, başka bir kentte yaşayamazmışım, hayatın İstanbul dışında çok 
zor şekillendiğine dair bir his vardı. Artık yok. İnsanın olduğu her yer­
de en sınırlı koşullarda bile, askerlik bunlardan biri, iletişimden kay­
naklanan bir sosyallik  oluyor. Herkes kendi düşünce yapısına yakın in­
sanları buluyor ve keyifli anlar geçiriyor. Bingöl'de keyifli anlar geçire­
bileceğimi hiç tahmin etmezdim. Bu yaşadıklarımın dışında . . .  

Asteğmen zayiatı çok fazla, çünkü diğer subaylar gibi savaş eğitimi 
almamış olmaları önemli. Bu nedenle de kafayı yiyen asteğmenlerin sa­
yıca çokluğu rivayet ediliyor. Doktorsun, ressamsın, başka bir dünya­
nın insanısın, birden kendini savaşın ortasında buluyorsun. Bilmem kaç 
askerin sorumluluğu üstünde, bilmem kaç tane silah çevrende. Dayana­
mama, "neden ve ne için savaşıyorum", "neden insanlar ölüyor" gibi so­
ruları sordukları için, "asteğmen zayiatı daha fazla" deniyor . . .  Uzun za­
man askere gitmedim. Gidince de "niye buradayım" demenin pek ma­
nası yok. Niye orada olduğumu da, imkan olsa orada olmayacağımı da 
biliyorum. "Buradayım, o halde burası bir gözlem ve her noktasını algı­
Iayabileceğim bir plato olmalı" diye düşündüm. Hissetmeye, yaşamaya 
gözlemlemeye çalıştım. Başka bir gün . . .  Tabip asteğmenle ilk yardım 
çantasını alarak gittik. Ölen başçavuşun eşi, annesi ve bir yaşına basma­
yan çocukları orada, kadın sinir krizleri geçiriyor, teskin edici vurduk. 
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Kar etmedi, aileden biri de teskin etmeye çalışıyor: "Vatan için öldü, 
ağlama!"  O sırada bir üst rütbeli geldi, "kaldırın, şey ortasında bağırıp 
çağırmasın" dedi. Sonra da çıkıp hamasi, klasik bir konuşma yaptı: "Öl­
düler, en üst mertebeye eriştiler, kanlan yerde kalmayacak." Burada 
gerçek olan ne? 

Bingöl askerlik olmasa hayatım boyunca belki gitmeyi hiç düşün­
meyeceğim bir yer, tarihini kültürünü okumamışım, treking yapıyorum 
ülkenin yüzde yetmişini dolaştım oysa. 33 asker; Bingöl deyince, ilk es­
pri bu oluyor. .. Bingöl'ü duyunca annem kederlendi. Hayaumdaki ilk 
Özel Tim'i orada görüyorum . . .  Birden bir film sahnesinin ortasına düş­
müşüm gibi hissettim. Rütbeli rütbesiz askerler, binlerce asker teslim 
olmak için gelmişler . . .  Elazığ'a gidiliyor önce. Toplama kampı gibi. Ne 
zaman gideceksin, bilmiyorsun ... Kimisi top oynuyor, kıdemliler kötü 
muamele yapıyorlar, son kalanlar bulaşığa giriyor . . .  Gün ışımadan oto­
büslere bindik, Bingöl'e doğru. Müthiş bir sıcak var, yolu gözlüyorsun. 
İşte burada 33 kişi öldürülmüş. Eskortlar, bekleme ve arama istasyonla­
rı . . .  O yol beş-altı saatte alındı, normalde bir ya da bir buçuk saat.. . .  
Bingöl'de askeriyeye teslim olduk . . .  Eski ve kirli binalar, askerlerin üst­
leri başları eskimiş, güneşten solmuş. Akşama doğru silah sesleri gel­
meye başladı, silah sesleriyle birlikte uzman çavuşlar astsubaylar koşu­
şuyor ... Alışmak gerektiğini düşünüyorum, öte yandan da bir Vietnam 
filminin ortasındaymışım gibi geliyor. Burası istasyon gibi kullanılan 
bir yer. Bir yatakta iki kişi, çarşaf, yastık kılıfı yok, yatakların telleri 
kopmuş, bir-bir buçuk hafta getirdiğim çantamı açamadım. Eşyalarımı 
aldım, diş fırçamı, sabunu . . .  Bir buçuk hafta banyo yapamadım, müthiş 
derecede kirli hissediyordum kendimi, kokuyordum artık. Bir hafta gö­
rev yok. Sonra, helikopter pistine verdiler. Kalkan ve inen helikopterle­
rin numaralarını, harekat merkezlerini yazıyordum. Yaprak dökümü 
operasyonuna denk geldim, 1 5-20 gün orada geçti, gece sürekli ayakta. 
Bir gün bir helikopter geldi, gözleri bağlı 1 2- 1 3  yaşlarında bir kız indi. 
Askerler terörizme karşı savaşıyorlar ve karşılarında savaştıklarının 
gerçeği var, bir terörist. Teslim olmuş galiba . . .  Askerlerin yaklaşımları 
cinsel çağrışımlarla dolu . . .  Alıp bunu bilmem ne yapacaksın, kokuyor, 
yavrum gibi . . .  Ufak bir çocuk . . .  Öyle davranan asker de çocuk . . .  Ope­
rasyonlarda ele geçirilen cesetler pistte yere yatırılıyorlar. Kimlik tespi­
ti yapılıyor, çauşmanın nasıl olduğu kayda geçiyor. PKK lafı edildiğin­
de eskiden biraz daha esnek düşünebilirdim, belirli parantezlerim, çe­
kincelerim vardı. Şimdi, hiçbir şekilde haklılık demeyeyim ama, en 
azından sempati duymuyorum. Asker, devlet ya da diğer güçler, polis 
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ne kadar kirliyse, PKK da kendi omuzlarında yükseldiği halkına karşı o 
kadar kirli . . .  Olağanüstü hal olağanlaşmış, PKK'nın bunda çok büyük 
rolü var. Mesela bu l 2- l 3 yaşındaki çocuğun her tarafı inanmış olsa ne 
olur? Çocukların böyle kullanılmasında bir haklılık payı olduğunu dü­
şünmüyorum doğrusu. Orada, ölüm görüyorsun .  Kendi gerçeğimizle 
oranın gerçeğinin ne kadar farklı olduğunu görüyorsun, bir şey yapamı­
yorsun. Ortada bir de demagoji var . . .  Ekonomi, insan hakları ve demok­
rasi anlamında. Türkiye'nin batısıyla doğusu arasında 50-60 yıllık bir 
uçurum var. Sonuçta eline silahı alıp bu koşulların sürmesinin en önem­
li ayağı PKK . . .  Bu insanları PKK savaşa gönderiyor, bu insanlar ölüyor. 
Karşılığında Öcalan çok başka dengelerde oynuyor . . .  Parmaksız Ze­
ki'nin korumalarının sadece kadınlardan oluştuğu, bunların ne amaçla 
kullanıldığına dair rivayetler duyuyorsun . . .  Abartıldığını düşünsen bi­
le . . .  Dağda elbette ki kadınlara cinsel obje olarak en çok gerillalar bakı­
yordur. Askerler arasında konuşulan hep işin vurdulu kırdılı kısmı: 
"Kahrolsun PKK, yaşasın TC!"  Her iki taraf için de antipati geliştiriyor­
sun, şiddetin şiddeti doğurduğunu görüyorsun. Köy yakan, insan dö­
ven, insan öldüren rütbeli rütbesiz askerle konuştuğunda, istemeseler 
de yapmak zorunda kaldıklarını, çözümün siyaseten olması gerektiğini 
düşünüyorsun. Çözümü siyasiler de istemiyor. Savaş rantını yaratmış, 
13- 14  yıldır seyreden düşük yoğunluklu bu savaş 1 4  yıl daha sürebile­
cek kurumlaşmasını yaratmış. Bu bir iş, PKK için de öyle. Elde ettiği 
yasadışı şeyler sürdükçe PKK bunu bu düşük yoğunlukta tutacak. Türk 
ordusu gerilla mücadelesinde PKK'nın gerçekten gücünü kesti, "düşük 
yoğunluklu savaş" lafı şimdi daha denk düşüyor. Özel Tim, Jitem, aske­
ri Özel Tim, politikacılar, aşiret reisleri , esnaf mekanizma içinde yerini 
almış. Askeriye gidince yatırım yapılmazsa halk aç kalır; memurlar, su­
baylar öğretmenler halkın geçim kaynağı. Ekonomiyi asker yaşatıyor. 
Erler bu işte en saf ve günahsız kesim; ama en çabuk gaza geliyor, sor­
gulama imkanı bulamadan kin duyuyor. Asker kapıdan teslim olmuş 
vaziyette giriyor. Hayatında bire bir böylesine bir güç, erk, iktidarla 
karşılaşmamış bir insan kurallar manzumesi içinde kendini bulunca, 
sorgulama imkanı bulamadan söyleneni kabul ediyor, kabullenmezse, 
zorla . . .  Ne söylenirse yapacaksın, yapmadığın takdirde, işte yargı, işte 
cezaevi . . .  "Bütün aptal köy çocuklarını komando yapmışlar" diye espri­
ler yapıyorduk. İğneden korkarlar, "dağlarda kelle koltukta gidiyorsun" 
diyordum. Bir siyasi çocuk vardı, "iğne deme, üç kurşun girsin," diyor­
du, ironiye bak, iğneden korkuyor, ertesi gün ölüp ölmeyeceğini bilme­
diği büyük bir çatışmaya giriyor. 
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Helikopter pistinden sonra 30 yataklı revir, eczane, diş muayenesi 
ve laboratuar. Revir sorumlusu çavuş oldum, sağlık memurluğunu öğ­
rendim, dikiş atma, kan alma, serum takma, ilaçların adlan, reçete oku­
ma. Böyle bir ortamda hayatımın en uzun tatilini yaptım. Bir diş heki­
mi, iki pratisyen, bir de komando hekim, asteğmen ve bölük komutanı­
mız aynı binada kalıyorduk. Tek kişilik temiz çarşaflı yataklar, eşof­
manla dolaşabiliyorsun, pansiyon gibi. .. Akşamları sohbet ediyor, bu 
konuyu tartışıyorduk, satranç ve tavla partileri yapıyorduk. Çok fazla 
kitap okudum, çok iyi İngilizce çalıştım, ayrıca birinin kafasını dikmek 
çok ilginç geliyordu. Halkla öteki askerlerden daha fazla i lişki şansım 
oldu, halk denmez aslında, işte eczacıyla, günde iki üç kez girip çıkı­
yordum . . .  Belediye Refahlı, camiler ve kahveler dolu, sakallı sayısı faz­
la, meyhane yok, içmek isteyenler Genç'e yakın bir restorana gidiyor. 
Kuyumcu ve son model mercedesler, BMW'ler çok . . .  Halk çok fakir gö­
rünüyor ama, Almanya'ya çok göç vermişler, toz işi çok, toz herhalde 
altın mera.kını getiriyor. Özel Tim çok fazla günlük hayatın içersinde . . .  
MiT, Jitem . . .  Yani kağıt üstünde ne kadar inkar edilen şey varsa hepsi 
oradaydı . . .  Esnaf savaş üzerine konuşmuyor, zorlasan da, sırtında üni­
forma var. Sezdirdikleri şu: "Biz de Kürdüz, PKK'nın dışında bizim de 
söylemek istediklerimiz var, ana dilimizi, kültürümüzü, demokratik 
haklarımızı istiyoruz." Açık bir talep bu. Askere söylemezler, sonuçta 
onlara haksızlıkları yaşatan beiıim . . .  Konuşabildiğim herkes savaşın 
sürmesinden yana olmadığını ima ediyor. Askere de, PKK'ya da sıcak 
bakmıyorlar. Ambargodan rahatsızlar. Susurluk'u izledim. Kendi ça­
pımda, kimse farkına varmadan üç beş akşam 9:00'da ışığı kapattım. 
Subaylar da destekliyordu. Konturlu telefonla haberleşmek mümkün. 
Annem, babam hayati bir tehlikenin olmadığını öğrenince rahatladı. 
Annem "şehit annesi" denen anneye de, "terörist annesi" denene de iç 
burkulmasıyla yaklaşıyor, "lanet olsun" diye politikacılara yöneliyor­
du. Bir ara Sivas'ta bedenlerine bomba bağlayan bombacılar vardı . Bin­
göl'e geldikleri söyleniyordu. Korktum. Silahsız çıkışlar yasaklandı .  
Elime silahı alıyordum, şarjör dolu, emniyeti açık, çarşaflı olacakları 
öne sürüldüğü için yanımdan geçen her çarşaflıya karşı bir tedirginlik 
hissediyordum. Bir iki gün sürdü. Kent merkezi olduğu için infial yara­
tacak bir şey yapmaları mümkün değil. Dolayısıyla tedirgin edici bir 
durum yok. Operasyonlara katıldık, çatışmaya tanık olmadım. Belli bir 
mesafede bekliyorduk. İhtiyaç duyulunca bildiriliyordu. 

Askerlik birçok şeyi değiştirdi . Türkiye'nin en önemli problemi, bir 
açmaza dönüşmüş. Birileri kurcalamadığı sürece yıllarca devam ede-
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cek. Buradakiler ne kadar duyarlı olduklarını söylerlerse söylesinler, 
yaşamadıkça olmuyor. .. Medyadan da tamamen farklı şeyler yaşanıyor. 
Savaş siyasi iradeyle biter, ama böyle bir niyet yok. Türk ordusu gerçek 
anlamda savaşçı bir ordu olmuş, işini iyi yapıyor. Subaylar arasında ba­
rışa dönüşecek bir hava görmedim. "MGK olan bir ülkede demokrasi­
den söz etmek mümkün mü" diyen subay da var. İstanbul'dan net bir 
şey özlemedim, ama iraden dışında özgürlüğün kısıtlanmasının yarattı­
ğı bir sıkıntı var. Dönüşte sıkıntılı bir dönem geçirdim. Yarı depresif bir 
durum, ilk geldiğin günlerde bir adaptasyon zorluğu çekiyorsun. Bura­
da yaşamın benden bağımsız akıp gittiğini, bir ara verdiğimi ve çok da 
bir şey kaçırmadığımı fark ediyordum. İstanbul gözüme sevimli gelme­
di, daha çok kalabalıklaşmış. Çevremle ilişkilerimde de yerleşmiş tadı 
alamadım. Gündemlerimiz farklı. "İşte n'aber, askerde miydin, ne za­
man geldin" falan . . .  Sen ne diyorsun, ben orada hayatımın kırılmasını 
yaşadım, iki kelimeyle anlatamam, anlatsam anlayamazsın. Daha önce 
senin de askere giden dostlarına karşı yaptığın, bu samimiyetsiz bir 
şey . . .  Çok farklı iki dünya birinden çıkıp ötekine geçmek zor. . .  işte Kürt 
sorunu, savaş . . .  söylenenlerin farklılığını gördün . . .  Bunu daha önce ben 
de yapardım, ahkam kesmek . . .  Etkisinden kurtulmak kolay olmuyor, 
ha.Ja oraları arıyorsun, 1 3  ay oldu. Asıl askerlik burada başlıyor. (Mart 
1 998, İstanbul) 

1969, fstanbul doğumlu. Kimya mühendisi, fotoğrafçılık yapıyor. 
iki kardeşler, kardeşi henüz askerliğini yapmadı. Temmuz 1996'da ba­
kaya olarak acemi eğitimi için Amasyaya gitti, sekiz aylık askerliğini 
sıhhiye çavuşu olarak Bingöl'de tamamladı. Camus seviyor. 
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HAYATI KUTSAYAN iNSANLAR 
OLMALIYIZ 

Aslan gibi Türk çocukları, Atatürk'ün çocukları 
varken, niye bu gavuru buraya getirmişler gibi 
düşünen insanlar vardı ... 

Bandocuyum, Tunceli'deyim. 30 Haziran'da o ilk intihar saldırısı oldu 
Tunceli'de hatırlayacaksınız, dört astsubay dört asker şehit oldu. Ölen­
lerin yerine oradayız. Her Cuma bayrak çekiliyor, Pazar indiriliyor. Bi­
raz korktum tabii, bölük komutanımız bizi karşıladığında, "yine ola­
cak" dedi. Hatta bu iş dramatize edilmiş, tuğgeneral, olaydan sonraki 
ilk içtimada, "elinizdeki bütün sazları da parçalasalar, istiklal marşını 
jandarma düdükleriyle çalarsınız" gibi bir havagazı da vermiş ... Cesaret 
ve moral bozukluğu . . .  Bizim bölükte, 76/1 devreden bir çocuk benden 
altı ay önce asker olmuş, trompet çalıyor, izine gidecek çantasını hazır­
lıyor. Bir başkası, çingene, İbrahim Tatlıses'in arkasından çalan Bursalı 
bir çocuk. Bursalı Hataylı'ya, "Ahmet, mektubumu temize çek, yazın 
çok güzel" diyor. "Peki" diyor Ahmet, temize çekiyor, bir de kendi yaz­
dığı, "ölürsem, şehit olursam" şiirini ekliyor. Bursalı, "keşke yazmasay­
dın, annem üzülecek" diyor. Öteki, "oğlum güzel şiir, asker yazar böyle 
şeyler" diyor. İşte o kadın önce Ahmet'e, sonra kendine patlatmış bom­
bayı. Ahmet üç parça halinde geliyor. Ahmet'e mektubunu temize çek­
tiren çocuk da yaralanıyor, izne gidince o mektubu kendi alıyor. "Ulan 
niye öldürdüler bu Ahmet'i, ne oldu lan, patlattın kendini de," diyorsun. 
Tepkimi böyle dile getiririm, çok argo. Ben Ahmet'le karşılaşmadım ta­
bii, resimleri vardı . Ölen astsubaylar 23-24 yaşında, birinin Ankara'ya 
tayini çıkmışmış, nişanlısı ona uçak biletini göndermek üzere. İbrahim 
Sever, teskeresine 24 gün kalmış, sandalyenin arkasına yazmış: "İbra­
him Sever Şafak 24."  

Türkiye'de yaşayan bir gayrimüslimim, böyle bir savaşa geldik; ne 
yapmalı, ne düşünmeli, kimle konuşmalı? Bayrak törenleri Askeriye 
içinde yapılıyordu, ki olaydan sonraki ilk resmi törene biz çıktık. Şans 
oldu, üç ay sonra, bölük komutanının habercisi seçildim, yani posta; bir 
nevi sekreteri, temizlikçisi, her şeyi ... Tunceli'de hiçbir rütbelinin özel 
hayatı yok. Gece dışarı çıkamaz, halkla zaten hiçbir sıcaklık yok. Neydi 
rahatlığım? Nöbet yok, ki bu hayatımın kurtulması demekti. Bölük ko­
mutanı değişti, bahsetmem lazım, hakkını yememeli. Koyu dinci bir 
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adam, Akit gazetesi okuyor, habercisi bir gayrimüslim, yani ben. Bir 
gün postaneden üç işçi odasına telefon bağlamak için geldiler, muhab­
bet ettik. Sonraki hafta içlerinden biri komutana APS mektup getirmiş, 
bölük çavuşuyum, "kusura bakma, seni sokamayacağız" dedim. Ders­
lerde, "Nizamiye çok tehlikeli girerlerse oradan girerler" diye anlatılı­
yor. Başçavuşlar kızdı, artistlik mi yapıyorsun diye ... Üç beş gün sonra 
Elazığ terminalini uçurmak üzere iken yakalanan, kapıdan döndürdü­
ğüm postacıydı. O gün bizi uçursa örgütün en büyük eylemi olacak, 50-
60 kişi ölecek. Yani, mutlaka taraf oluyorsun, işin ekonomik, kültürel, 
siyasi çelişkilerini göz önünde bulunduramıyorsun. Bir BTR aracı ma­
yına bastı, iki asker bir uzman çavuş öldü. Bir kızla, bir erkek içindeki 
yaralı askerleri tarıyor, öldürüyor. lstanbul'daki arkadaşıma telefonda, 
"Polis Harekat düşmüş peşine" dedim. Affedersiniz, "s.kecekler" de­
dim. Arkadaşım niye bu kelimeyi kullandığıma şaşırdı. Türksen, Sünni 
isen, mahallede büyüdüysen ülkücü, ailen dindarsa İslamcı olabilirsin 
falan, yani çok fazla havagazına ihtiyaç yok. Acemide psikolojik moti­
vasyon var ama beni etkilemedi, belki de, bir Türk gibi, "haklı bir savaş 
uğrunda savaşıyoruz" gibi düşünmediğim için . . .  Acemilik döneminden 
öte, savaş mutlaka insanı çeker. O bizi öldürüyor, onlar da ölüyor. Tek 
taraflısınız, öyle değildim ama bir süre sonra insanın diğer bakışları ka­
panıyor. Biz çatışmaya direkt olarak hiç girmedik. Hep, korkuyu yaşa­
dık. Çok duyum geldi, törene çıktık. Bizi uçurmadılar, Adana'da uçur­
dular. 

Ben Ermeni olarak mı, Türk olarak mı, Türkiyeli olarak mı var ol­
malıyım? Bu sorular insanı zamanla belli bir siyasi görüşe yöneltir. Sol 
görüş edindim. Üniversitede din çelişkileri başladı. Çok sevdiğim in­
sanlar var, inançlı, iyi insanlar. Dinlerin uygulanışında bir hata var, 
içinden çıkılmaz geldi. Askerlik öncesi sol görüşlü, fazla mücadelede 
yer almayan, sürekli kitap okuyan biriydim. Kürt meselesiyle de ilgiliy­
dim. Kürtlere haksızlık yapıldığı tartışılamaz. Hatta Ermeni cemaati 
Kürtlerden çok daha şanslı, kilisemiz, okulumuz, anadilimiz, gazetemiz 
var. "Soykırımı Ermeni mi, Türk mü yaptı" derdim değildi. PKK'nın 
çıkma sürecinde kendine göre haklı sebepleri olduğunu kabul ediyor, 
"PKK Kürt halkının tek savunucusu, desteklenmeli" görüşüne çok sıcak 
bakamıyordum. Belki de bu çevreden, gazeteden, televizyondan aldı­
ğım yorumla olmuştu. Haklıydılar, tamam, Kürt problemi dünya gün­
deminde, Kürtlerin zor durumda olduğunu herkes biliyor. Türk de bili­
yor, Kürt de, ben de ... Ama vebali çok ağır gibi geliyor. Tamamen ör­
gütte de görmüyorum suçu. Türk ordusu, Türk siyaseti ve Türk rantiye-
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sinin bu işten ne kadar çıkan olduğunu biliyorum. Yani sol içinde hep 
tepki gösterdiğim için dışlandım. Aslında, "Ermenileri sıcak çatışmaya 
göndermezler" diyordum. 

Ankaralı bir çocuk, koyu ülkücü, gayrimüslim olduğumu anlayınca 
çok şaşırmış, çok da iyi davranmıştı. İlginçtir, askerlikte en yakın oldu­
ğum ikinci insan da koyu ülkücüydü. Toplumda ne yaşıyorsanız asker­
likte de aynen yaşanıyor. Adam, "ne biçim isim lan, gavur musun" di­
yor. Yadırgamadım, "gayrimüslim, ezilmesin" zihniyeti de var. Yani 
negatifini de yaşadım, pozitifini de. Bu her yerde böyle. Gayrimüslim 
olduğumu söyleyince, garip bakıyor, garip sorular soruyor, öğrenince 
konuşmayanlar, inadına iş verenler . . .  Bir de Kürt meselesinde, Ermeni­
lik gayrimüslimliğin ötesinde bir olay. 

Tunceli içindeyiz, ama korkunç şeyler yaşanıyor. 30 Ağustos'ta 
Atatürk büstüne bayrak konulacak, statta yürüyüş yapılacak, biz çalaca­
ğız. Öncesinde intihar saldırısı yapacakların resimleri geliyor. Hikaye 
değil, 30 Ağustos'ta, o resim kendini Sivas'ta, Adana'da patlatıyor. Ban­
docuyduk ama, Doğu'da bandocu mandocu yok, savaşın içindesin. Da­
ha çok saldın, çatışmadan ziyade . . .  Üç tanesi geliyor, taciz atışı yapı­
yor. Asker karşılık veriyor, yahut da karakol basıyor, sızıyor. Kelle, te­
röristin ölüsü, askerinki şehit.. .  Bir buçuk sene bunu yaşadık. Yalnız 
Doğu'da doğru dürüst iş yapan kurum Polis Özel Harekatı, para kayna­
ğından mı, arkadaşlık bağından mı bilemiyorum. Diyelim gece pusuda 
iki tanesini öldürsünler, asker gece takip yapamaz, araziyi bilmez, daha 
çok şehit verir falan . Polis Özel Harekat'tan bir şehit alırlarsa, hayatta 
bırakmıyor peşlerini, yakalayınca da, Doğu'da var olan işkenceler başlı­
yor. Tunceli'de halkın büyük çoğunluğu sempatizan, her ailenin dağda 
bir genci var, TİKKO çok daha faalmiş zamanında, sonra PKK daha üs­
tün çıkmış. Asker, polis, memur bunu biliyor. Asker halkı kesinlikle 
sevmiyor, halk da askeri sevmiyor. Orada, mecburen tarafsınız. Diye­
lim bizi intikale çıkardılar, köylerin yakılma sebeplerine bağlantılı, ge­
çerken ateş açılırsa, en yakın arkadaşım B. 'yi vururlarsa, ne yaparsın? 
Savaş psikolojisi çok önemli, Kürtler de haklı, B. de . . .  "Talihsiz bir şe­
kilde öldü" diyemiyorsun, "B.'yi öldürdüler" diyorsun. Kim öldürdü? 
Bir köy öldürdü. Gidin köye, kelle koltukta, çok ince davranmaya hali­
niz kalmıyor. Yaşanan tek bir savaş değil tabii. Savaş, her an her yerde. 
Bir astsubay vardı, adam gece yarımda tostçu askeri uyandırıyor, "çey­
rek tost yap" diyor. Yarım saat sonra, bir daha kaldırıyor, "çeyrek daha 
yap, doymadım" diyor. Yarım saat sonra, bir daha, bir daha . . .  O çocuk 
gecede üç dört saat uyuyor. Kıdemli ve komutan emrinde olduğum için 
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bana bir şey yapılamıyor. O gece çocuk uyandırılırken, ben de uyan­
dım, müdahale ettim. Böylece, astsubaylara gece tost yasaklandı. Ast­
subayın bunu hazmetmesi mümkün değil. İzne geldiğimde bölük ko­
mutanının tayini çıktı. Kendime karakol seçeyim diye haber yolladılar. 
Gayrimüslim olduğum için benle uğraşan ülkücü bir astsubay vardı .  
Gayrimüslimim, iyi  konumdayım, hem onlarla uğraşıyorum. Düşman 
olmaları için her sebep var. Üst devrenin alt devreye eziyet etmesine, 
ceza nöbetleri vermesine, dayak attırmasına mani oldum. Ölüm çok ba­
sit, hayatın bir parçası orada. Ama sürekli bu korkuyu nasıl sivilde taşı­
mıyorsun, orada da taşımıyorsun. Cephe gerisi problemleri, yemekler 
kötü, sevgilim telefon açmadı gibi dertler de var orada. Yani ölüm kor­
kusu bir köşede kalıyordu. 1 8  ay insanın ölüm korkusuyla yaşayabilme­
si için psikolojik dengesinin bozulması şart. Bunu mutlaka atıyorsunuz. 
Geri hizmetin önü de var, gerisi de. Biz gerisini çok yoğun yaşadık. 
Zor, ama kendi adıma 70 kişiye çok büyük rahatlıklar yaşattım. Astsu­
bay gerçekten askerin en büyük yarası. Subaylar Doğu'ya gelmiyor, bö­
lük komutanınızın yüzbaşı olması lazım, vekaleten bir başçavuş bakı­
yordu. Astsubayların içindeki ülkücüler ve konumum yüzünden bana 
antipati duyanlar vardı. "Aslan gibi Türk çocukları, Atatürk'ün çocukla­
rı varken niye bu gavuru buraya getirmişler" gibi düşünen insanlar var­
dı. Belki de, saf, gündemde olmayan biri olsaydım daha rahat ederdim. 
Çok şükür, silahımı canlı bir hedefe karşı kullanmak zorunda kalma­
dım. Az da olsa tuttuğum nöbetlerde, " 1 7- 1 8  yaşında bir kızı karşımda 
görsem", mesela, diye düşündüm. Ulan ne yaparım? Vursam kızı, kor­
kunç bir vebal can almak; vurmasam, beni öldürüp içerde 20 insanı da­
ha öldürme ihtimali var. Kendi kendime "gel kızım yaa, git ne olur, seni 
görmemiş olayım" derim diye düşünürdüm. Çoğunlukla ölüleri, dağda 
vurulup da bizim birliğe gelenleri gördük. Anlattım ya, yanımda B'yi 
vurdukları zaman, o köye gidince, insani bir tepki beklemek mümkün 
değil . . .  Savaş insanı hayvanlaştıran bir şey, yani medenilik aramayın 
askerde, rütbelisinde ... Askeri temize çıkarmak için söylemiyorum. Sa­
vaşın kirli boyutunun çift taraflı olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Çün­
kü, öbürü de yapıyor. 

Dönünce, "sağa mı kaydın" demelerine tepkiyle baktım. Üzülecek 
dert edilecek tek şey insanın ölümü. Gerçekten, bundan daha dramatik 
bir şey yok. Bir insan için ilk dert bu olmalı. Kürt sorunundan, Türk so­
runundan, Kürdistan'dan, Türkistan'dan öte ilk sorun bu. Gerçekten 
ateş düştüğü yeri yakıyor. Ben 1 9-20 yaşına kadar hayatımı yaşarken, 
Kürt sorunuyla işte kütüphane köşelerinde ilgilenirken hikaye yapıyor-
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muşuz yani. . .  Sadece oğlu askerde olanlar üzülüyor. Dağda insanı olan 
üzülüyor, bilfiil yaşayan çekiyor, başka kimse de yaşamıyor. 

Ölüm kutsanmasın ! Ulan öl, o zaman ! Yani, kurşun girince ne sos­
yalizm kalıyor, ne Kürdistan, ne ülkücülük . . .  İlk düşündüğün, kan nasıl 
durur, anlatabiliyor muyum? Ölümü kutsayan insanlar tarihin en büyük 
suçunu işliyor. Türk ordusundan, siyasilerden kimse bana Ahmet'in 
ölümünü açıklayamayacak. İki taraf da o çocuğun üç parça halinde an­
nesinin kucağına gitmesini açıklayamayacak. Solculara kızıyorum. 
Belki bir ülkücü çok kolay ölüme götürür, dinci cihat için götürür. Sol­
cular insanları biraz daha dikkatli ölüme göndem1eli. Biz hayatı kutsa­
yan insanlar olmalıyız. Kitaptaki ideolojilerden çok pratikteki hayatı 
yüceltmeliyiz. "Sonraki nesiller mutlu olsun, git öl" dememeliyiz. Bel­
ki kimse bunu demedi ama pratikte bu yaşanıyor, ucuz kahramanlık. 
Ölüyorsun, ailene biraz para gönderirler bitti, şehitlik hikaye. "Yaralan­
mamaya, ölmemeye dikkat edin, çünkü her ölen askerin ailesine şu ka­
dar para yatırılıyor, devlet bütçesini sarsmayın" diye yazı gelmişti. İn­
sanın hayatı boyunca koşamamasının karşılığı ödenir mi, mümkün mü? 

Askerliği arkadaşlarıma çok anlattım, çok tartıştım. Belki içki ma­
sasında askerde kaçamak içki içtiğimi, aptallık yapıp da bir komutanın 
beni dövdüğünü, haksız yere dayak yediğimi anlatırım. Askerden önce 
savaşı, örgütlü mücadeleyi biraz daha yüceltirdim. Üç taraf için de, "ce­
sur çocuklar" derdim. Bugün çok kızıyorum, savaş devam ediyor ve in­
sanlar ölüyor; Alevi, Ermeni, Türk asker de, Kürt örgütten de, ülkücüsü 
de . . .  Tunceli'den bakınca, adam yüz milyon yerine iki yüz milyon maaş 
alıyor, OHAL niye kalksın? Ne güzel para! Görev süresini ikiyken üç 
sene yapıyor. Yani ölürsem ölürüm, ama para kazanıyorum. Bence sa­
vaşın bitmesi bu insanlara bırakılmamalı .  Türk halkı içinden bir ege­
menlik çıkmalı artık. Gerekirse sermaye, hiç fark etmez. Savaşı uzat­
maya sebebiyet verecek egemenlik kırılmalı .  Bitmeye yaklaştık, daha 
fazla can vermede kimsenin menfaati kalmadı. TÜSIAD hangi şehirden 
ne kadar şehit verildi diye bir araştırma yapmış. Leman dergisi bunu ka­
rikatürize etmiş: İşçi tulumlu biri TÜSIAD sorumlusuna "sizin çocuklar­
dan kaçı şehit gitti" diye soruyor. Bu yaşanan bir şey: Doğu'da mesela 
yüzde seksen fakir çocukları, işçinin, memurun ve belki torpil bulama­
mış zenginin çocuğu, ya da "idealistçe Doğu'ya da giderim" diyen üç 
beş tane. Askeriye aslında Türkiye'de en az yozlaşan kurumlardan bir 
tanesi, para burada da kapıyı açıyor. Askerlikle birlikte, ölümü daha 
fazla kabul edebildim. Ölüm, çok uzak gelmiyor artık. Şiddet konusun­
da kesinlikle bir adım fazla değil, hatta . . .  Biraz daha duygusalım şimdi. 
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Kendimi kontrol edemiyorum. Daha çok sinirli, daha hassas olduğum 
bir dönem, ama sürekli geçecek diye düşünüyorum. (Mayıs 1 998, İstan­
bul) 

1976, İstanbul doğumlu, 1996 Ağustosu 'ıula Çanak.kale'ye I 16. 
Jandarma Er Eğitim Alayı 'na gitti, 1998 Şubatı 'nda Tunceli'den döndü. 
Özel Pangaltı Ermeni Lisesi'ni bitirdi, Edebiyat Fakültesi, Tarih bölü­
münde okudu. Hakan Taşıyaıı'ın "Hazin Geliyor" şarkısmı askerlik 
günlerinden bu yana sevmeye devam ediyor. Ahmet Altan 'ın Tehlikeli 
Masallar'ıııı da çok beğendi. Babası yaşamıyor, annesiyle birlikte çalı­
şıyor. 
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BU ACIYI ÇEKEN SADECE ASKERDiR, 
ERLER YANI... 

Orada bir kırmızı çiçek vardı, onu komutanıma 
verdim, tam çıkaramayacağım şimdi ama üstü 
kapalı savaştan konuşuluyordu. Komutana gülü 
verip, • ben bunu istiyorum" dedim. Baktı, 
gülümsedi ve ne demek istediğimi anladı .. .  

Nizamiyeden girdiğimde artık yalnızdım. Savaş eğitimi alıyorsun. Usta 
birliğinde G3 kullanıyorduk, acemi birliğinde Kırıkkale. Silahlar zim­
metli, bir zarar gelse altından kalkamayız, tarihi, eski silahlar çünkü. 
Türk ordusu bu kadar güçlü ise neden hala bu silahlar? Sabahları spor 
hoşuma gidiyordu. Kendini zinde hissediyorsun. Sıcakta eğitim prob­
lem. Su kenarında olmasak, sıkıntılı olacaktı . Kura öncesi, imkan tanı­
mak için "Doğu'da askerlik yapan ağabeyiniz ya da kardeşiniz, millet­
vekili, komutan, subay tanıdığınız var mı" diye soruyorlar. Bizim man­
gadan on kişiden dokuzu Doğu'ya, bir kişi de Kıbrıs'a düştü. Gaziantep 
çıkınca sevindim, OHAL'e girmiyordu. Karşıt görüşlüler vardı, prob­
lemler oluyordu. Ülkücüler milliyetçiliği savunuyorlar, ama oraya git­
memek için de ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Antep'e iner inmez saçlarımı tekrar kesmek zorunda kaldım ... Şehir­
de yabancıydım. İnsanlar, kılık kıyafet, konuşma tarzı ve şekil olarak 
oldukça farklıydı. Gezecek bir yeri de yok, küçük bir yer orası. Öğle 
vakti sıkılınca teslim olmaya gittim ama almadılar, üç-dört saat kapıda 
bekledim. Top çavuşu olarak gitmiştik. Bir hafta kadar yenilerin topar­
lanması için sizi bölükte bırakıyorlar. O sürede bazı arkadaşlarımızın 
eşyaları çalındı, yatma sorunları vardı. Jiletçisinden fırçacısına her tür 
insan vardı. 

Beş bataryada yüz kişiydik. Dağıtım yapılınca rahatladık. Kışlaya 
girdik artık, eşyalarımıza sahip çıkabiliyorduk. Çoğunluğu Doğu'nun 
insanlarıydı. O anda, sadece kendimi düşünüyordum. Malatyalı biri, 
"Alevi misin?" deyince tanışmış olduk. Çoğunluk Aleviydi. Ayrımcılık 
oluyordu, toprakçılık vardı, yani "memleketlim" falan. Askerler arasın­
da yobaz insanlar var; herkes Atatürkçü görünmeye çalışıyor. Bu su­
baylar için de geçerliydi. Doğu kökenliler birbirlerine oldukça bağlıydı­
lar, sataşma ya da problem olduğunda hepsi birlik oluyordu. Kavgalar 
da çıkabiliyordu. Ben uzak durmaya çalıştım.  Zaten, Tunceli lafını du-
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yan, sivil hayatta da gördüm, hemen "komünist" damgasını vuruyor. 
Her insanı aynı kalıba sokamazsın, herkesin aynı fikirde olduğu bir ül­
ke var mı? Birer G3 zimmetlendi, artık gerçek silahlarımız vardı. "Av­
rat'' derler, "avradını al" derler. Ona iyi bakacaksın. Topçu birliği sıkı 
ve disiplinli olduğu için farklı. Topçuysam, neden daha çok piyade eği­
timi veriyorlardı? Anlayamıyorduk, saçma geliyordu. Eğitimlerden 
sonra duş imkanı yoktu, haftada iki gün banyo yapardık. Yemek, ban­
yo, temizlik bayağı iyiydi. 

İlk operasyon beş ay sonra sınır ötesi bir harekattı. Sevindik, çünkü 
eğitimden çok sıkıldık, "açılırız" dedik. Üzülüyorduk, çünkü gerçek bir 
savaşa gidiyorduk. Kuzey lrak'ı duyunca pek sevinmedim aslında. Ora­
da Kürtler yaşıyordu, bizde Türk sınırları içinde yaşayan Kürtler de var 
tabii, aynı dilin, aynı kültürün insanları. PKK denilen terörist var diye 
bizi o taraflara götürüyorlar. O insanları o taraflarda aramayı anlayamı­
yoruz. Terörist diye tutturuyoruz, bir ülkenin topraklarına giriyor, dağı­
tıyoruz. "Pasaportsuz yurtdışına çıkıyoruz" diye şakalaşıyoruz. Zaho'ya 
girdiğimizde ilk dikkatimizi çeken çoluk çocuk oldu, çok fazlaydılar. 
Askerin elinde bu kadar araç olabileceğini bilmezdim. Habur'dan Za­
ho'ya girince sevinç gösterileriyle karşılaştık. Yollara dökülmüş, el sal­
lıyorlardı. O insanlar da savaşın bir parçası olmuşlar. Pusuya düşebili­
riz diye, bir an önce Zaho'dan çıkmak istedik. Bayağı ileriye gittik, sa­
nırım ilk bölgenin adı Levo'ydu. Çadırlara yerleştik, topları tehlikeye 
karşı sorumluluk sahalarına çeviriyorsun. Nisandı, su problemi yaşanı­
yordu, havalar da oldukça sıcaktı. Bayramın birinci günüydü sanırım, 
çıktık, yani Nisan-Mayıs'ta oradaydık. Levo'da bir hafta kadar kaldık, 
sürekli yer değiştirdik. Oradan da başka bir şehre, Camsusak'a yerleş­
tik. Yerleştiğimiz yerde mevziler kazardık, torbalar koyardık, silahları 
yerleştirirdik. 

İlk geceden başlayarak iki veya üç kişi birlikte üç saat nöbet tutuyor­
duk. Gece görüş dürbünleriyle çevreyi gözetliyorduk. Nöbetlerde ko­
mutanlarımız devriye gezerdi, nöbette sivil hayattan, çatışmaya girsek 
ne yapabiliriz gibi şeyler konuşurduk. Her şeyi unutuyorsunuz. Ya ken­
dini kurtaracaksın, ya arkadaşını. Artık bir aile gibiyiz, herkes birbirine 
muhtaç, çok güzel bir dostluk vardı. Ölüm, tek başıma kaldığım zaman 
yatınca aklıma gelirdi, hiç korkmazdım. Telefon oldukça kısıtlıydı, sa­
atlerce bekliyorsun sıra gelmiyor. Ayda veya üç haftada bir ancak iki üç 
dakika konuşabiliyorsun. Mektup pek güven verici değildi. Benim sınır 
ötesine gitmem ailemi bayağı etkilemişti. Dönünce, annemin bütün gün 
ağladığını öğrendim. Babamda tansiyon oldu. O sırada, diğer kardeşim 
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de Balıkesir'de askerdi. Bazen televizyon seyrediyorduk, "Kahraman 
Mehmetçikler" diye yapılan yayınlar moral veriyordu, tabii ülkemiz 
için teröre karşı bir şeyler yapma aşamasındayız. Çatışmalar sürekliydi 
ama biz topçu olduğumuz için geri bölgedeydik, çatışmanın içine gir­
miyorduk. En sıcak çatışmayı Suri'de yaşadık. tık geldiğimizdeydi. Pu­
suya düşünce, çatışma çıkıyor, teröristler ele geçiriliyor, peşmergeler­
den de birkaç kişi ölüyor. Gömüyoruz, dualar falan ediliyor. O sırada 
yaşlı bir kadın geçiyordu, Kürtçe konuşuyordu, tabii ben anlıyorum, ar­
kadaşlarıma da anlatıyordum. Kadın, aynen, "sizin yüzünüzden, Türk 
askeri yüzünden oldu" dedi. Ağlıyordu, onu teselli etmeye çalışıyorlar­
dı, halk üzgündü. Bazı insanların bizlere ilgisi oldukça fazlaydı. Bu ilgi 
çoğunluk çocuklardan, gençlerden geliyordu. Bölgeye yerleştik, köyde 
kalmak zorundaydık. Sürekli satmak için bir şeyler, meyve, sebze, ek­
mek getiriyorlardı, karşılığında para alırlardı. Ticaret onları rahatlatı­
yordu, bizim de ihtiyaçlarımız karşılanıyordu. İnsanlar bayağı berbat 
durumdaydılar. Halka, "PKK'yı görüyor musunuz, sizle ilişkileri oluyor 
mu, köyünüze geliyorlar mı, baskı yapıyorlar mı" gibi sorular sorulu­
yordu. Pek de laf alınamıyordu, "gelip geçiyorlardı" diyorlardı . Dedik­
lerine göre baskı da yapıyorlardı. Köylerde kaçırılanlar oluyormuş. İn­
sanlarla çok muhatap olamıyorsunuz, çünkü yasak. Kim olursa olsun, 
ister korucu ister peşmerge, konuşmak yasaktı. Tabii arada kaçamak 
konuşuyorduk, sohbet ediyorduk. Halkın çoğu da Türkçe biliyordu. 

Topu namluya ben sürüyordum, başka bir arkadaş ateşliyordu. As­
lında bayağı ağırdı. 1 00  kg.tık menni düşünce insanı sağ bırakmaz, pa­
ramparça yapar. Ateş düştüğü yerde l 00 metrekarelik bir alanı etkili­
yordu, cesetlerin havada uçuştuğu falan söylenirdi. Bizim top çok etki­
liydi. Bu çok acı vericiydi. Silaha da, savaşa da karşıyım ama karşı kar­
şıya kaldığımda herhalde vururdum, tabii öncelikle hayatta kalabilme­
nin şeyini yaşıyorsun. Bir insanı öldürmek, kan görmek öyle kolay de­
ğil. Geride olmak işi kolaylaştırıyor. Sıcak temasta olmamak beni se­
vindiriyordu. Bizim için tehlike mayındı. Ben hiç ateş altında kalma­
dım. Onların etkili silahları olabilseydi, lav gibi, kesinlikle bizi sağ bı­
rakmazlardı. Çok yakın mesafeydi, yapamadılar, sanının silahları yok­
tu. PKK'yı halkla, yani oradaki Kürt halkla ayınnak çok zor, aynı dili 
konuşuyorlar. Belki de içimize kadar geliyorlardı ama ... Artık ne hik­
metse pek bir şey olmadı. Suru'ya girişte çatışma oldu, sekiz terörist fa­
lan öldü, peşmergelerden de ölen oldu. Biz ateşe maruz kalmadık, kay­
bımız da olmadı, sağlıklı bir şekilde gidip döndük. Kuzey lrak'ta iki ay 
kaldık, bir ay da Füzi'de kalmıştık. Toplam üç aylık bir süre. Biz bekli­
yoruz, herhangi bir terörist grubuyla karşılaşıldığında bize koordinatlar 
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veriliyor, ona göre topu ateşliyorduk. Çadırlarda yaşadık, pek sağlıklı 
değillerdi, naylon çekince su damlamıyordu. Havalar sıcaktı, yağmur 
da yedik. Çadırda kalmak bayağı zevkliydi. On günde bir ancak banyo 
oluyordu. Suyu olan bölgeye gidilir, büyük bir çadır kurulur, duş yapı­
lırdı, üç dakikayı geçmezdi yani. Hiçbir şey düşünemiyorsun, sanki dü­
şüncelerin elinden alınıyor, robot gibisin, hayal bile kuramıyor, aileni 
bile düşünemiyorsun. Yapman gerekeni yapıyorsun. Voleybol, futbol 
oynuyorsun. O ortamda bunlar bile çok güzeldi. Kız arkadaşım vardı, 
ayrılmıştık, onun da üzüntüsü vardı.  Büyük komutanlar ziyaretimize 
gelir, halimizi, hatırımızı sorarlardı.  Başka sorunlar varken gelip abuk 
sabuk şeylerle bizi kandırmaya mı çalışıyorlardı? Bizim komutanımız 
yüzbaşı sağ olsun, gerçekten çok iyiydi, inat olsun diye spor yaptırmaz­
dı. Tuğgeneral geldiğinde mecburen iki gün spor yaptık. 10 milyon ka­
dar maaş alıyorduk. Bütün ihtiyaçlarımız karşılanıyordu. Tek lüksümüz 
müzikti, Haluk Levent'i veya Fatih Kısaparmak'ı dinlerdik. Bu iki ayın 
sonunda, tabura geldik, orada bir-iki gün kaldık. lrak'ta ne derece başa­
rılı olduk bilemiyoruz. Bilgimiz yok, ancak televizyondan öğrenebili­
yorduk. Tabii, bizim topçu birliğinin oldukça başarılı olduğu söyleni­
yordu, övgüler falan vardı. . .  Bu hoştu, insanda bir şeyler uyandırıyordu. 

Kuzey Irak dönüşü hemen izne gittim, bir an önce ailemi görmek is­
tedim. Otogarda indiğimde korkunç bir sevinç vardı, kelimelerle anlat­
mak oldukça zor. Annem beni kapıda bekliyormuş. Dedemin vefat etti­
ğini öğrendim. Annemin ve babamın saçlarının ağardığını fark ettim, 
çok üzülmüşlerdi, çocuklarını kaybetme durumu var tabii. Çevremde 
herkes Doğu'da askerlik yaptığımı bilmiyordu. Komutanlarımız dikkat­
li olmamızı söylüyorlardı. .. Mesela korucuların da PKK yanlısı olma ih­
timali vardı. O yüzden ailem fazla büyütmedi, babam da, "arkadaşları­
na da yayma" demişti. Yakın dostlarım biliyorlardı tabii. Onlara olayla­
rı anlatıyordum, ama pek o kadar övünmedim. 

Antep'te operasyonlara giderdik, özellikle Maraş bölgesine ... Nur­
hak'ı çok merak ediyordum, Deniz Gezmiş'le ilgili kitaplarda geçiyor­
du. Nurhak dağların ı  görmüş olduk böylece. Çatışmaya girmedik. Yü­
rüyüşlerimiz zevkli geçiyordu, ortam çok güzeldi, operasyona çıkar gi­
bi davranmıyor, strese girmek istemiyorduk. Arama tarama yapılıyor­
du. Köye Özel Harekatçı lar da bizimle geliyordu, yani piyadesi de, ko­
mandosu da. Arama sabaha doğru üç-dört civarında başlıyor, karanlık­
ta, birerli kolda yürüyorsun, arazinin nasıl olduğunu bile bilmiyorsun, 
köye gelince çevreyi sarıyorsun. Sonra köye giril iyor. Biz çevre emni-
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yeti aldığımız için içeride ne olduğunu bilemiyoruz. Köyler zaten bo­
şalmış, pek insan yok, ancak birkaç kişi . . .  Şüpheli deniyor, sonra köyler 
bayağı temiz çıkıyordu. Köylüyle konuşmak kesinlikle yasak. Dürbün­
lerimizle köyün içini izlerdik. Tabii, köylere girdiğimiz zaman, bahçe­
lere girer, meyve falan alırdık. Antep'te eğlenceler olurdu, sanatçılar 
gelirdi, ama aç-aç yoktu. Böyle şeyler hoşuma gitmezdi. Gece dersleri 
çok sıkıcıydı, bütün gün eğitimin yorgunluk ve stresi üzerine bir de ak­
şamları ders olunca . . .  Uyuduğumuz bile olurdu. Genelde Atatürk ilke­
leri, dia gösterisi falan, iki-üç saat sürer, üstüne bir de nöbete git. Süre 
kısaldıkça, insanı stres basıyor. Herkes şafaklarla uğraşıyor. Araya bay­
ramlar girdi, bayramdan sonra evde olduk, bayramda evde olmak bü­
yük bir sevinç verecekti . Bayramda sivildeki gibi tatil veriliyor. Kışla 
bir araya gelir, herkes birbiriyle bayramlaşır. Eğitim yok. 

Bir bakıma askerliğin faydalı olduğu kanısına varıyorsun. İnsanları 
tanımış oluyorsun, insanların beynini okuyacak duruma geldim. Çok 
şey gördük, yaşadık. Siyaset, parlamento falan her şeyin boş olduğunu, 
hikaye olduğunu görüyorsun. Gerçel�ten neler olup bittiğini, Kürt­
Türk, Alevi-Sünni ayrımını kendi gözünle görüyorsun. Bu tür şeylerin 
savaşla değil de diyalogla çözümlenmesi kanısındayım. Askerlerimiz 
niye şehit düşüyor? Mayına basıyor, ayağı kopuyor. O askerin ve ailesi­
nin ne durumda olduğunun farkına varıyor mu devlet? Bu acıyı çeken 
sadece askerdir, erler yani. . .  Askerlik öncesi hareketli şeylerden pek 
hoşlanmazdım, sıkılırdım, şimdi öyle değil, alıştım. Şimdi araçlara bi­
nerken bir bulantı, baş dönmesi falan oluyor. Yani arabaya, trene bin­
mek çok zor geliyor. Her şeyi merak ediyorum ve okumak istiyorum. 
Günlük gazeteleri takip etmek bütçe ile ilgili bir şey ama . . .  Mesela Ku­
zey Irak, gittik gördük ama acaba ne oldu? Daha derine inmek istiyo­
rum. Kayıp aileleri her Cumartesi Galatasaray'da oluyorlar, bir gün ga­
zetede ilan gördüm, kayıplar arasında bir akrabamız vardı, hala da ka­
yıp. Tamam bir yandan terörist ele geçiriyorsun, peki ne kadar asker 
gitti, sayısı belli mi? Bazı gerçekleri bilmek gerekiyor. Döndüğümde 
çevremi unutmuş gibiydim, doğru dürüst sohbet edemiyorsun, herke� 
yabancı gibi. Yavaş yavaş açılmaya başladım. Arkadaşlarımla telefon­
da rahatım, yüz yüze gelince sıkılıyorum. Bende bir şey var herhalde . . .  
Bir anda unutabiliyorum. Yani, sınır ötesi yaptım ama aklımdan orası 
tamamıyla gitti. Hatırlamak istemiyorum. Arkadaşlar, "hadi anlat" di­
yorlar. Hiç hevesli değilim. En yakın arkadaşımla bir araya geldiğimiz­
de yabancıymış gibi, kesik kesik konuşmalar. Yalnız kalmak istiyorum. 
Yalnız kalınca da geriye dönüyorsun. İstemiyorum, ama "şunları yaşa-
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dık" diye düşünüyorsun. "Gerçekten Kuzey lrak'a gittik mi?" diye ken­
dine soruyorsun. Askerliği bitirdiğime bile inanmıyorum. Kürt insanı 
da, asker de zarar görüyor, iki taraf da acı çekiyor ama ne amaçla yapıl­
dığını anlamış değiliz, bir karmaşa yaşanıyor. Ne kadar terörle mücade­
le dense de, değil .  Devletin yaptığının ne olduğunu pek anlamış değiliz. 
Bunları aramızda pek konuşmazdık. Bahar ayıydı. Kırmızı bir gül var­
dı, komutanıma verdim. Tam çıkaramayacağım ama üstü kapalı savaş­
tan konuşuluyordu. Komutana gülü verip, "ben bunu istiyorum" dedim. 
Baktı, gülümsedi, ne demek istediğimi anladı. Gönül ister ki askerlik 
serbest olsun. İsteyen varsa savaşı, gitsin kendisi savaşsın. Zaten ben is­
teyerek falan gitmedim askere. (Mart 1 998, İstanbul) 

197 /, Tunceli doğumlu, yüksek okul mezunu, üç kardeşler . . .  fstan­
bul'da yaşıyor. Aynı anda iki kardeş askerdeydi/er. Askerde topçu çavu­
şuydu. Acemi Bomova-fzmir, usta birliği Gaziantep'ti. 1996 Eylül -

1998 Şubat arası Kuzey Irak, Nurhak, Cudi dağlarını dolaştı. iş arıyor. 



208 MEHMEDIN KiTABi 

BUGÜN DE ÖLMEDiK ANNE 

Burada kart dikey girer telefona, orada yan. 
Mlsak-ı Milli  sınırlarında yaşıyorsak neden 
Şırnak'takl kartlar yan, buradakiler düz giriyor? 
Orası bir başka Türkiye, burası bir başka 
Türkiye. 

Rahat, hazır ol, yat, kalk, sürün, emredersiniz! Dağıtım okundu: "6. Pi­
yade tugayı, karargah bölüğü, 1 .  takım, Şırnak!"  Plaka 73. Bizim Şır­
nak kasaba gibi bir yer. Baban para yatınr, bir ay olmuştur, bankaya gi­
dersin hiila gelmemiştir. Gitmeden, Şırnak'ı bizim Ankara, İzmir gibi 
düşünüyordum. Migros, fastfood olur gider yersin. İlk gözüme çarpan 
postane kartları oldu, burada kart dikey girer telefona, orada yan. Mi­
sak-ı Milli sınırlarında yaşıyorsak, neden Şırnak'taki kartlar yan, bura­
dakiler düz giriyor? Orası bir başka Türkiye, burası bir başka Türkiye. 
Adam kahvede baklava, tekelde et satar. Döviz alır satar, manavlığını, 
kasaplığını da yapar. 

İlk nöbeti unutabilir miyim? İlk geldiğimizde görüntü var, basıyor­
duk, onlar da basıyorlardı .  Küçük bir kayanın arkasındayız, keleş mer­
mileri üzerimizden geçiyordu. Sıcağı sıcağına bir çatışma. Korkuyor­
duk tabii . İlk gecemiz hayli kabuslu geçti. İki saatlik bir nöbet değil bu, 
akşam saat altıda başlarsın, sabah altıya kadar. Gözünü yummazsın. So­
ğuk, kış.yağmur, kar çamur . . .  Gece 1 2'de kumanya gelir. Döner gelecek 
hali yok: barbunya konserve, 200 gramlık bir şey. İki kişiye bir kuman­
ya. Ateş, görüntü, sigara, muhabbet, ses, ışık yok, kumanyanı kaşıkları 
tıkırdatmadan yersin. Tek bir ideoloji var: ses ve netlik. Arkadaşına 
"uyuma, ben uyuyayım, sonra sen uyu" dersin. Badin sağlam ise yarım 
saat kestirirsin, değilse ikiniz de uyursunuz. Kuş uykusu gibi. Ayakları­
nız birbirine dayanır. Saat yedi yedi buçuğa kadar kahvaltı, tıraş, yatar­
sın, on ikide kalkarsın. Dört saatlik bir uyku, yemek, içtima. O günkü 
olayların sentezini yaparlar. Ne oldu, görüntü var mı? Varsa, ne yaptı­
nız? İkinci gün ne vardır? Pusu. Gabar'da saat altıya kadar şöyle bir do­
laşır gelirsin; Gevredere, Gevrekızı, Sessizli, Akdizgin. Ş ımak'taki 23. 
Jandarma Tümeni ile aramız 1 20 kilometre. Aslında bağlı olduğumuz 
tugay İstanbul Hasdal, resmen orada görünüyoruz. İntikal halinde dola­
şırız, arkadaşın on-on beşi bu taraftan çıkar, kalan öteki taraftan, yarım 
ay şeklinde, saat on iki olur, bağış beklersin. Bağış, "tamam geri döne-
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bilirsiniz" demek, ama sabaha kadar çekmezler. Komutan da haklı, biz 
de. Normal mesai altı veya sekiz saattir, sen on iki saat dolaşırsın, yatar­
sın. Manisa'da Doğu ağırlıklı eğitim gördük. 

Doğu çıkınca, ilk etapta sevindim. Hepimiz bu topraklar için bura­
dayız, devletimiz var, idealim buydu. Şehitlerimizi, anaları görüyor­
duk, ağlıyorlardı. İnsanları tanıyorsun. Dil farkı, görüş farklılıkları var, 
mantık olayı sıfır. Allahın dağındaki bir Kürde "şunu şöyle yapalım" di­
ye anlatamıyorsun. Korucular operasyonlarda arkandan geliyor, korku­
yorsun mermi sıkar mı hesabı, güvenemiyorsun. Ballı karakoluna gel­
dik, çok taciz yiyen bir yer, Irak sınırıyla altı kilometre. Luiz yirmilik 
havanların ileri atışlı mermilerini gönderirsin. Altıntepe dağına tırman­
maya sabahın sekizinde başladık, ertesi gün saat dokuz buçukta tepeyi 
emniyete aldık. Yetmiş kilodan fazla yük var; su, kumanya, çadır, kam­
pet, battaniye. Suyla sadece ağzını ıslatır geçersin, hazımsızlık yapma­
sın hesabı. Tam sınıra geldik, dağı tırmanacağız artık, Fl6' 1ar bombala­
dılar. Geçen yılki operasyon, Nisan'ın on üçü. Onlar habire yukardan 
basıyorlardı. PKK'nın orada olduğunu bilerek gidiyoruz. Beytüşşebap 
vardır, Jandarma komando. Arkadaşın birini alnından vurmuşlar orda, 
öldü. Cenaze bir gün kaldı. Çıktık yukarıya. Bir dağı aşıyorsun, dere 
yatağından çıkıyorsun, bir dağa geliyorsun, arkasında bir dere yatağı 
daha. Adamlar sıkışmışlar bize habire basıyorlardı. Sınır taşında uçak­
savarı kuracağız, kurdurmuyorlar. Bir arkadaş dürbünle bakıyor, biraz 
sağa kaydır, biraz sola kaydır. Tarıyorsun, PKK'lı görerek atmıyorsun. 
Arkadaşın biri sağdan öbürü soldan tarar, eninde sonunda adam o mer­
miyi yer. O akşam bir arkadaşı daha şehit ettiler. Şah damarı hala atı­
yordu. Bağırıyoruz çağırıyoruz ama elden gelen bir şey yok. Cenazeyi 
sardık, orda kaldı. Arkadaşın ölmüş, içinde bir şeyler oluyor, ama hayat 
devam ediyor. Sonra çıktık aldık mevzilerimizi. Altıntepe'yi tutuyor­
duk. On üç buçuk saat çatışma sürdü. Skorskiler, F l 6'1ar Peygamber 
Deresi geçidini habire bombalıyorlardı. Tek bir korucu mermi sıkmı­
yordu. Beş binden fazla mermi harcamışımdır. MG3 ağır makineli taşı­
yordum, ağırlığı on üç buçuk kilo, beş yüz tane de mühimmat. İki mü­
himmatçım da beşer yüz tane taşıyordu. Bin beş yüz mühimmatımız 
oluyordu, Skorskiyle de geliyordu. Seksen gün kaldım orada. Bir gün 
akşam arkadaşların iki tanesi uyumuş. Tarıktepe vardır, ortasında Al­
tıntepe, arkasında Bayraktepe . . .  Şırnak, Silopi, Cizre tarafından jandar­
ma alayından arkadaşlar da vardı. Bayraktepe'deki arkadaşların biri 
uyumuş, gece sızma yapmışlar, iki kelle almışlar, kesmişler. Ertesi gün 
arama taramaya gittik, 1 7- 1 8  yaşında bir oğlan iki kız ölmüş teröristler-
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den. Bizim takımdakilerin hepsi bilinçli insanlar, okumuş, tahsilli. Son­
ra üç kız teslim oldu. Yiyeceklerimizden onlara verdik. Üzerimizdeki 
battaniyeleri verdik. Bize, "şunlar şurada, bunlar burada" diye gösterdi­
ler. Hepsi üniversite mezunu, siyasal, halkla ilişkiler gibi. "Neden böy­
le bir macera peşindesiniz" diye soruyoruz. Kimi macera peşinde, kimi 
arkadaşının arkasından geliyor. Mesela biri vardı doktormuş, Çapa'yı 
bitirmiş. Bizim üsteğmenler yüzbaşılar, "neden böyle bir şeye kalkıştı­
nız" diye soruyorlardı .  Onlar "özgürlük, haklarımız elimizden alınıyor" 
diyordu. Onlar da pişman. Kendi açılarından çok haklı, ama akşam olu­
yor sen bana mermi basıyorsun, ben sana. Önce can, sonra canan. Bun­
ları Diyarbakır'a, yedinci kolorduya götürdük. Yani insan hakları ne ge­
rektiriyorsa . . .  Tim olarak aşağı yukarı seksen kişi yakaladık. Gabar ay­
nası var, Gevredira, Gevrakuzi, Halistepe ve Şehmemet'e gittiğimiz her 
operasyonda bunları getiriyorduk. Mağaralar var. Kimi hayvani bir şe­
kilde yaşıyorlar, kimi deoclorant, parfümler, Adidas götürüyor. Kızlar 
güneş gözlüğü götürmüşler. Bazıları askerin ne zaman nereden gelece­
ğini, bölgenin coğrafi olayını çok iyi bilerek bilinçli hareket ediyor. Ka­
nasçı Leyla diye bir kız vardı, üniversite mezunuymuş. Onu tutamadık, 
4300 metreden nokta atışı yapan Kanas kullanıyordu. Biz Nikonla bakı­
yorduk kıza . . .  Görüyorduk, ama aşağı yukarı on beş kilometre uzaklık­
ta. Kahvaltısını reçelle falan da yapmıyordu, güzel ne varsa tereyağın­
dan balına. Kız her gün sporunu yapıyordu, barfiks çekiyordu . . .  Tek is­
tediğimiz Kanasçı Leyla'yı ilk etapta vurmak değildi, istesek vururduk 
da yakalamak ve bilgi almak istiyorduk. Bu Leyla denilen kız bir Sibel 
Can veya bir Hülya Avşar gibi Doğu'da gündemde kalan bir kişi. Sonra 
onu Hakkari Çukurca'da, Tunceli Hozat'ta görmüşler, dolaşıyordu, ama 
yakalayamıyorduk. Aselsan telsizde üst bandı açtığında konuşmalarını 
dinliyorduk. Şuradan şu gelecek, askerler bu taraftan gelecek gibi. Biz 
de şaşırtmalı konuşmalar yapıyorduk. 

Tugayda kaldığım toplam yirmi, yirmi beş gündür hep dağlarday­
dık. Dağlarda dolaşmak ilk etapta hoş da kamp yapmaya gelmiyorsun 
oraya. Bir kanarya bir şahin dahi uçmuyor. Dürbünle geyiklere bakıyor­
duk. Hala üzerimdeki bunalımı atamadım. Kumanya gelmiyor. Soğuk­
ta giyecek bir şey yok, ıslanıyorsun, sabaha kadar ıslak elbiseyle kal­
mak zorundasın. Ateş yakamıyorsun, su, soğuk, sıcak her şey sorun. 
Her şey emirle, insan sanki robotlaşmış oluyor. Operasyona gidiyorsun, 
mayın yerleştirmişler, 126 kişi geçiyor, yüz yirmi yedinci sen oluyor­
sun, arkandaki mayına basıp ölüyor. Yüz yirmi yedinci kişiydim, yüz 
yirmi sekizinci arkadaş mayına bastı, öldü. İnsanlarla savaşın var; ye-
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mek kalmaz, kumanya verirler, soğuktur. Eksi 45 derecede botun altı 
delinmiştir, su alır, ayağın buz gibi, mosmor olur. Değiştirecek çorabın 
yok. Devamlı bitle gezersin, tugay komutanında dahi bit vardı. Önüne 
geçilemedi. Bit adamları sanki her gün yiyor, kanını emiyordu. Akrep­
ler vardır yazın, taşın yanına oturamazsın, gelir sokar, yedi boğumlu 
Afrika akrepleri . . .  Yazın akreple mücadele, kışın da bitlerle. Banyonu 
yaparsın, tertemiz elbiselerini giyersin, beş dakika sonra atletini çıkar 
üç dört bit vardır. Asker ocağında hizmet verdiğini düşünerek bazı zor­
luklara göğüs gerebiliyorsun, ama her şey mantıksız geliyor. Adam 
yağmurda hazır kıta bekletiyor. Onlar giderler mekanlarına sımsıcak 
klimalarını açarlar, sen gazinoda soğukta oturursun . . .  Gazino kapalı, 
düğün salonu gibi bir yer ama hiçbir zaman sobada yakacak odun, kö­
mür yok. Ufak bir soba neresini ısıtsın? Cihan Seven'in "Bir Memet Bir 
Memiş" şarkısıyla, Sibel Can'ın "Askerimiz Gariptendir" şarkısını din­
liyorduk. Bir volkmenle idare ediyorduk. 

Çavuş olarak gittim askere. Senden rütbeli biri bekleyeceksin de­
diyse kesin beklersin. En iyi arkadaşlık asker ocağındaki arkadaşlık ge­
nelde. Herkes "vatan için" der, aslında her şey 550 gün içindir. Tekrar 
gideceksin deseler, vatan borcu giderim. Ama insanlar değişsin, ortam­
lar değişsin. Rezillik, soğukta sıcakta kalmışım ilgilendirmiyor. Ope­
rasyondan gelmişindir, insanlar yorgundur. En son tugaya gelirsin, bö­
lük komutanı birisini orada döver, topluca timin morali bozulur. Moral 
bozukluğu insanı deli eder. Bir askerin yeri geliyor bir menni kadar de­
ğeri olmuyor. Adam yorgun sakal tıraşı olacak vakti yok, uykudan gel­
miştir. Komutan çocuğu eşek sudan gelinceye kadar döver, neden tıraş 
olmadın, botunu neden boyamadın diye. Operasyona gittiğinde, bölük 
komutanı "aslanlarım hadi arkanızdayım" diyor. Dağ ile tugaydaki du­
rum çok farklı. Bazı komutanlar vardır, tugayda da dağda da aynı, her­
kes onlara sempatiyle bakar. Bazı teğmenler, üsteğmenler vardır, onlar 
dahi rütbelilerden şikayetçidir. Şimdi çavuş gider asteğmenden şikayet­
çidir, asteğmen bölük komutanından şikayetçidir, bölük komutanı tu­
gaycıdan . . .  Merdiven hesabı. Bakarsın akşam adamlar jiletleri alırlar, 
sinirlerini atmaya çalışırlar. Bölük komutanı operasyonda çocuğu dö­
vüyor, İstanbul'dan, yetiştirme yurtlarında yaşamış, ailesine bakıyor, fi­
rar etmiş tekrar geri gelmiş. Çocuk her tarafını camla, jiletle kesiyordu. 
Psikolog asteğmenler de kafayı yemiş orda. Adam, "otur lan," diyor, 
"derdin ne lan." Sivildeki gibi "otur kardeşim, ne problemin var? Çöz­
meye çalışalım" olayı yok. Orada "bugün de ölmedik anne" diye yazı­
yorduk. Mektup dağın başına Skorskiyle gelirdi. Haberleşme sıfır yani. 
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Evime üç ay kadar telefon açamadım. Vatanımı, milletimi seviyorum 
ama canımı daha çok seviyorum. Orada yüzbaşının, binbaşının, işa­
damlarının Şırnak'ta görev yapan oğlu var mı bir öğrenin. Bizim oraya 
orgeneral İsmail Hakkı Karadayı'nın emir binbaşısının oğlunu yanlış­
lıkla göndermişlerdi. Çocuk, "iki gün sonra giderim," dedi, iki gün son­
ra Skorskiye bindi, Diyarbakır'a gitti. Oradan nereye gitti Allah bilir. 
Bu askeriyede gemisini yürüten kaptan hesabı . Ne demiş şair? Bayrak­
ları bayrak yapan üstündeki kandır. Eğer uğrunda ölen varsa vatandır. 
Senin oğlun neden gitmiyor? Tansu Çiller'in, Mesut Yılmaz'ın oğlu ne­
den gitmiyor OHAL bölgesine? Savaşa onlar karar veriyor, en azından 
çorbada kaşığın olması gerekiyor. Soruyorsun, nerelisin. Bingöllüyüm. 
Psikolojikman yanlış bakıyorsun. Sivil hayatta baktığımız açı,  ama Şır­
nak, Tunceli veya Hakkari'de bizim normal Türk arkadaşlardan kat kat 
iyi olan arkadaşlar da var. Köyde korucu, bakıyorsun o gün operasyon­
da vurulan korucu, yani PKK'lı. Türkiye koruculara güvenmemeli. 

Afyon'dan Denizli'ye yetmiş kilometre bir türlü bitmiyor. Hasret 
olayı. Annem ilk etapta ağlamıştı. Sarıldık öpüştük. İstiklal dolmuşları 
vardı, bekliyordum. Yarım saat oldu, araba gelmiyor. Vatandaşın birine 
sordum. Adam, "burada yaşamıyor musunuz" dedi. Arabalar kalkmış. 
Karşıdan karşıya geçerken dahi problem yaşıyorsun. Geçeyim mi geç­
meyeyim mi? Yürüyüşün bile değişmiş oluyor. Arkadaşların muhabbet 
ediyorlar, sen dinlemede kalıyorsun. Ablam "neden gülmüyorsun?" di­
yor. Üzerimdeki stresi atamadım. Yürürken adamın biri koma çalınca 
el bombası atıyormuş gibi geliyor. Sessizlik istiyorum. Televizyon açı­
lınca kafamdan bir şeyleri kopartıyorlarmış gibime geliyor. Üçe dörde 
kadar uyumuyorum. Arkadaşlarla oturuyoruz, onların uykuları geliyor. 
Gündüz işte saat on bir buçukta filan kalkıyorum. Her gün iş bakıyoruz. 
Güneydoğu'da askerlik yapmak iş ararken bir şey değiştirmiyor. Ağır­
başlıydım. Daaat koma çalıyor, sinir oluyorum. Asker ocağındaki arka­
daşlarımla buluşmayı düşünüyoruz, her gün ararlar. Onların da psikolo­
jik durumları aynı. "Mehmetçik" programına bakıyorum, kader arka­
daşları ne yapıyorlar hesabı. Önceden izlemezdim, şimdi haberleri izle­
rim. Psikoloğa gitmeyi düşünüyorum. Askerdeyken insan sivil hayatı 
görüyor rüyasında, kendini ruhen başka ortamda hissediyor, rahatlıyor­
sun. Dönüşten iki gün sonra bir rüya gördüm, bizimkiler kapıyı açtı, 
operasyon varmış gibi. Babamı rütbeli sandım. Rüyayla gerçek arasın­
da anlık bir mesele. Kalkıp giyinesim kadar olmuştu yani. Çatışmada 
bir kişiyi vurduğumu iyi biliyorum. Şu anda vicdan azabı duyuyorum. 
Bir tetiğe basıp adamı düşürüyorsun. Ben vurmasam, o beni vuracak. O 
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zaman tamam burada haklıyım diyorsun, istesen de istemesen de rahat­
lama oluyor. İnsan en çok annesini babasını özlüyor, bir de kardeşler, 
aile ortamı.  Sevgili, arkadaşlık en son plana kalıyor. Askerlik gerekli. 
Askerden sonra farklı baktığın olayları kendi hayatında yaşıyorsun. İn­
san askerden sonra bir iş kurmak, evlenmek istiyor. Hayatın, insanın 
değerini öğreniyorsun. İnsanların içyüzünü öğreniyorsun. İnsanların ne 
kadar iyi, kötü, karamsar olduğunu öğreniyorsun. OHAL kalkarsa terör 
olayı, PKK olayı biter. Bazıları OHAL'in kalkmasını istemiyorlar. Vali­
sinden tut, rütbelilerin de biraz işine geliyor, buraya gelse kaç para ma­
aş alır? Rütbelilerin OHAL'deki görevleri biter, ikinci bir OHAL yapar­
lar, daire, araba alırlar. Yirmi altı milyon maaş alıyordum, batıda dört 
milyon. Elli altmış milyon param vardı, onu yiyorum işe girinceye ka­
dar. (Mayıs 1 998, Denizli) 

1974, Denizli doğumlu, meslek lisesi mezunu. 21 Kasım 1996'da 
acemi eğitimi için Manisa Doğukışla 'ya giııi, Nisan 1998'de Şımak'tan 
döndü. Beş kardeşin içindeki tek oğlan, babası emekli, annesi ev kadını. 
fş arıyor. 
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ÖYLE ANLAR OLDU Ki ÖLMEYi 
ÖZLEDiK 

. . .  girmeye ürkeceğim mağaralar . .. O zaman 
isteye isteye giriyordum, vurulmak istiyordum, 
ölmek, yaralanmak ...  Artık bir umudumuz 
yoktu. Derler ya askerlik bitmez diye, iki ay 
oldu biteli askerllğim, ama hali inanamıyorum. 

Astsubay başçavuş ile birkaç kıdemli asker "cehenneme hoş geldiniz" 
diye karşıladılar. Güzel bir espri. Ordunun bir şekli var, girince sen 
yoksun. Yoktum. Dokunsalar ağlayacağız. Askere gitmemek gibi bir 
kaçış yoktu. Artı askerliği bu kadar bilmiyordum, savaşı biliyorum. Ya 
para yedirecektim ya da çürük raporu gibi insana yakışmayan bir sıfat 
alacaktım. Rapor almak zor, bir de toplum askerlik yapmayanı dışlıyor. 
Dışlanma ve o gurur meselesi olmasa gençlerin yüzde 90'ı askerlik yap­
maz. Doğruluğuna inanmasan da içine işlemiş. Gitmeden, "farklı bir or­
tam" diyordum, yani "rap rap rap botlarla koşacağım" diyordum. Az da 
olsa bir sempati vardı, ama böyle olduğunu bilmiyordum. Tim çavuşu 
sıraya dizip ne düşündüğümüzü sorduğunda herkesin sivili düşündüğü 
ortaya çıktı. "Sivili unutacaksınız, sevdiğinizi, anne babanızı her şeyi 
unutacaksınız" dedi. Doğruydu. Dokuz aylıkken unutkanlık başladı. 
Kardeşlerimin isimlerini unuttum. Çıktığım kızların listesini yapmaya 
çalışıyordum. Hatırlamak olsun diye, isimlerinin karşısına en güzeli ,  en 
duygusalı yazardım. Günlerce uğraşıyor, müthiş zorlanıyordum. 

Altı yedi asker benim gibi yüzlerce genci tıraş ediyorlar. Makineler 
de doğru dürüst kesmiyor, kafamız bir numara. Kayıtta soyunuyorsun, 
bir külot kalıyor üzerinde, biri sağdan biri soldan iki iğne vuruyor, ne 
olduğu söylenmiyor. Kimi "şap" diyor kimi "tetanos iğnesi".  Vücudunu 
kontrol ediyorlar, "uyuşturucu, silah, ameliyat izi var mı" diye. Kas ya­
pın, kemik yapın nasıl? Bileğime bölük ve kayıt numarası yazıldı. Ara­
ya öğle yemeği girdi, hayatımda o kadar büyük bir curcuna görmedim. 
İnsanlar üst üste, yiyebilen yiyor, yiyemeyen kalıyor. Hiçbir şey yeme­
dim. Eğitim elbisesi ve tek tip dedikleri çarşı izni için temiz bir elbise, 
bot, çorap, külot, atlet, bir de yeşil çanta verdiler. Küfürler, bağrışma­
lar. Tanıdık yok, yataklar gösterildi, çantalar yatakların altına itildi. As-
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keri elbiseyi giymesi yeni giyen için zor. Nasıl giyeceğini anlamayan­
lar, biraz pataklanıyor. İlk gün eğitime başladık. O akşam spor ve ak­
şam koşusuna girdik hatta. Yemek sonrası saatlerce bekletiyorlar ko­
ğuşların önünde: Çömel kalk, çömel kalk, onlarca defa. Sonra yarım sa­
at çömel, kalkma, dizlerin mahvoluyor. İlk on-on beş gün spor ve yana­
şık düzen dedikleri hazır ol, selamlama gibi şeyler öğretiliyor, sonra si­
lah eğitimi. Bünyemiz alıştı, hatta spor bizi rahatlatıyordu. O kadar yo­
ğun bir sinir harbi yaşıyorduk ki, küfür, dayak, zaten askerliğin yüzde 
80'i sinir harbidir. Yoksa askerlik  o kadar ağır değil. Koşarken marşlar 
söylüyorduk, yatıyorduk, sürünüyorduk. Deşarj oluyorduk. "Karşıki 
dağlar, virane dağlar / Issız dağlar geliyor komandolar / Vur vur dağcı 
komando . . .  " Tam hatırlamıyorum Jandarma marşı bu. Devlet NATO'ya 
karşı şu kadar komando, şu kadar piyade, şu kadar denizci var şeklinde 
bildirmek zorunda olduğu için, dediklerinin yalancısıyız, biz komando 
eğitim alıyoruz, jandarma olarak gösteriliyoruz. Jandarma ne iş yapar, 
hangi durumda nasıl davranır öğretilmedi. "Yüzde 99'unuz Güneydo­
ğu" dediler ama inanmadık, yani bir ümit vardı hala. Öyle empoze edi­
yorlar ki sonunda Güneydoğu, Ankara, İzmir, İstanbul gibi gelmeye 
başladı. Alıştık, günde hiç duymasak yüz kere ölüm lafı duyuyorduk. 
Marşlarda, konuşmalarda ölüm, ölüm, ölüm .. O da doğal gelmeye baş­
lamıştı. Komutanlanmız çatışmaları, kayıpların nasıl verildiğini anlatı­
yorlardı. Yemin törenine annem geldi. Güneydoğu'ya gitmemi istemi­
yor, üç gün kaldı, onu da alıştırdık. İnsanlar gitmek istiyorlardı. Asker­
lik süresi bir ay kısa, daha hareketli. Uçaksavar nişancısı olduktan son­
ra hiç şansımız kalmadı. Benim oyuncak tabancam bile olmamıştı, ba­
bam almamıştı. Cuma günleri dağa çıkıyorduk ve geceyi dağda geçiri­
yorduk, uygulamalı eğitim yapıyorduk. 

Gerçekten yüzde 99'umuz Güneydoğu'ya gittik. Urfa'ya indim, er­
kekler eşarp takıyor, şalvar giyiyor, yadırgamadım, farklı geldi. İl Jan­
darmaya düştük, oradan bağlı karakollara gönderiyorlar. Dört gece ma­
salarda yattık, yatak yoktu. 20 kişilik karakol, üç rütbeli, bir karakol ko­
mutanı astsubay çavuş. Komutan olması gereken üst çavuş askeri ceza­
evinde bir buçuk sene yatmış biri, sertti, kötüydü yani. İyi tarafı karako­
la ayda bir falan gelirdi. Gelince de kabus, herkes kaçardı. Neden ge­
rekmiyordu, askersin ya dövebilir. Genelde ordumuzda üst astına "her 
şeyi yapabilirim" gözüyle bakıyor, kulu gibi. İki uzman çavuş da kara­
kolla ilgilenmez, güvendikleri bir askeri seçer, her şeyi ona emanet 
ederlerdi. Bu ben oldum. Komutan da uzmanlar da uğramıyor, bütün iş­
leri yapıyorum. Askerle, evrak işleriyle, güvenlikle ilgileniyorum; pusu 
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atmak, yol emniyeti, köy devriyesi, suçlularla ilgilenmek gibi. Pusuya 
çıkıldı gösteriliyor, çıkılmıyordu. Altı ay pusuya çıkıldı gösterdim ev­
raklarda, öyle emir veriyorlardı. Sonra karakol komutanı değişti, daha 
aklı başında biri geldi. Benden 24 saat hizmet bekliyorlardı, üç-dört sa­
at uyuyabiliyordum. Telsiz telefon yok, konuşmaların hepsi kodlu, kod­
ları bile öğrenebilmiş tek insan bendim. Nitekim altı ay kafamı kaşıya­
cak anım olmadı. Çatışma açısından sakindi, karşıdaki büyük tepeden 
taciz atışları olurdu, karakoldan uzakta olduğu için mermi gelmezdi. 
Taciz PKK'nın savaş tekniklerinden biridir, karşılık gelirse o noktada 
nöbet tutulduğunu anlarlar. Eğitimli bir asker tacize karşılık vermez. 
Ben karşılık verdirmiyordum, veren oluyordu. Askerler telaşlanıyor, 
çok korkuyorlardı. Taciz uzun sürerse, sürünerek gelme tehlikesi oldu­
ğu için ağır silahlarla karşılık veriyorduk. 

Köylüyle ilişkilerim gayet iyiydi. Güneydoğu'da bir köy karakolun­
daki astsubay ya da çavuş "devlet her şeyi yapabilir" mantığı taşıyor. 
Bizim astsubay kızıp üç ay su vennedi köylüye. Köylü 40-50 kilometre 
ilerden tankerle su taşıyordu. Su ticareti başladıydı. Tankere su doldu­
rup satıyorlardı. Köylü köpeğe çok değer veriyor, namus meselesi yapı­
yorlar hatta köpeği .  Rütbeli karakol bahçesine giren bir köpeği vurdu. 
Köylüler de olayı ertesi gün Urfa il Jandarma Alay Komutanı'na şikayet 
ediyor. Komutan suyu bu yüzden kesti. Rütbeliler oranın insanını sev­
mez, aşağılar. Köylüler su kesilince de şikayet ettiler. Komutanın tayini 
çıkmıştı, pek önemsemedi. Ben geceleri gizliden su veriyordum. Yeni 
komutan gelince, "su vennemiz şart komutanım," dedim, " verin" dedi. 
O arada köylüler açtıkları çukurdan çıkan suyu her şey için kullanmış­
lar. Vali emir verdi, her eve musluk yapıldı. 1 l ay telefonumuz olmadı. 
Görev çıkarsa Urfa il merkezde ya da acil olursa izin alıp benzinliğe gi­
diyordum. Mektup iki ayda ulaşıyordu. Ailen merak edip il merkezini 
ararsa, "niye aileni olanlardan haberdar ediyorsun, dışarı bilgi sızmaya­
cak" diye bağırıp çağırıp küfür ediyorlar. Bir keresinde gecenin üçü gi­
bi, arka bahçeye bomba düştü. Önden vursaydı koğuşu havaya uçura­
caktı. PKK bizim mıntıkayı geçiş olarak kullanıyordu. Urfa genelinde 
PKK istihbarat için çalışıyor, olay yaratmak işlerine gelmiyordu. Rütbe­
lilere göre Öcalan'ın Urfalı olması bunu etkiliyormuş, kendi halkının 
ezilmesini istemiyor. Dokuz ayım karanlıkta geçti. Nöbetçileri çıkarı­
yorum, mevzilerine dağıtıyorum, gece görüşle kontrol ediyorum. Hiç 
elektrik yok. Öyle anlar oldu ki ölmeyi özledik, ölmek istedim gerçek­
ten. Mağaraları düşünüyorum, içinde hiçbir şey olmadığını bilsem dahi 
ginneye ürkeceğim mağaralar . . .  O zaman isteye isteye giriyordum, vu-
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rulmak istiyordum, ölmek, yaralanmak . . .  Umudumuz yoktu. Derler ya, 
"askerlik bitmez" diye, iki ay oldu biteli, hala inanamıyorum. İlk bir ay 
sürekli arkama dönerek gezdim. Birileri tutup çekecek "hadi askere" di­
yecekmiş gibi geldi. Askeriye disiplininden çektiğim kadar PKK'dan 
çekmedim. Halk da sürekli olay çıkartıyordu, hint keneviri ekiyorlardı, 
kaçakçılık çok fazlaydı. Rüşvet de oluyordu. Birkaç kere kendi rütbeli­
lerimden rüşvet yiyenlere şahit oldum. Uyuşturucu, silah, kaçakçılık 
rütbelinin elinde biten bir olay. Orada keleşler, G3'ler, pompalı tüfekler 
yakalanıyor. Küçük bir karakol içinde 20 kişilik tim vardı. Zaten geriye 
kalanlar hizmetli, ne bileyim muhabere, silah bakım, rütbelilerin posta­
sı zartı zurtu yazıcısı falan işte. Timin yarısı gece, yarısı gündüz görev 
yapardı. Tim çavuşu, yani ben ise her zaman görevde. Komutanla tartış­
maya girsen, "PKK'lı mı" diye senden kuşkulanmaya başlıyor. Asker 
mantığına göre, en doğal hakkını istemen PKK'h olman için yeterli. Bir 
köylünün, "yolumuz niye yok" demesi PKK militanı olmaya yeterli. 
Atatürkçülük denilen bir terane tutturmuşlar, Atatürk'ü de yüzde 80-
90'ı tanımaz. Genelde Atatürk'ü, Harp Okulu mezunu, belli bir dönem 
okumuş insanlar tanıyor. Astsubayların arasında nadiren çıkıyor kendi­
ni yetiştiren, uzman çavuşlardan maalesef çok az. Karakolda dokuz 
Kürt asker vardı, Kürtçe konuşuluyordu. Öte yandan Kürtçe konuşmak 
yasak. PKK'ya en fazla tepkiyi de bu Kürtler gösteriyordu. Bir iki kişi 
vardı, akıllı insanlardı, PKK'yı desteklemiyorlardı ama kendi dilini ra­
hat konuşmak, türküsünü rahat rahat söylemek istiyorlardı. Benim ama­
cım hiçbir zaman çatışmaya girip şu kadar militan öldürmek değildi 
ama ordunun bir amacı var, ister istemez sen ona hizmet ediyorsun. As­
kerlerin yüzde 80'i aynı düşünüyor, rütbeliler kendi bünyesinde kapalı 
bir ceviz kabuğu gibi, dışarı açılmıyor. Orada ablan, sevgilin, dostun 
yok, orası acımasız yani. Yemek yemeyince asker arkadaşımın omzu­
ma dokunup niye yemiyorsun demesi benim için analıktı, babalıktı. 
Rütbeli vuran askerin çok olduğu söyleniyor, inanıyorum. O psikolojiy­
le her şeyi yapabilirsin. Kanlı katil oluyorsun yani. Bizde ölen olmadı 
ama ağır yaralanan oldu. Askerin biri rütbeliden dayak yemiş, küfür 
işitti, nöbetteyken kendini vurdu, ağır yaralı kurtarıldı. Ama herhalde 
iki sene ceza yer. Rütbeli de nöbette asker dövdüğü için ceza yer. "Va­
tanın bütünlüğünü koruyorsun", mantık bu. Bir dönem şehre sivil çıkı­
yordum. İstihbarat için, sakal falan bıraktım. Az çok üniversite gördü­
ğüm için beni üniversitenin içine sokmaya çalışıyorlar. Üç dört defa 
gittim. Hem üniversiteyi tanıyordum hem bizim mıntıkamızdaki köylü­
lerin şehirde takıldığı yerlere uzaktan bakıyordum. Üniversitelilerle ko­
nuşuyordum ama hiçbir şeye cevap vermiyorlardı. Benimkisi istihba-
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rattan çok sabahtan akşama kadar izinli gezmekti. Bir PKK'lıyla sohbet 
etmiştim kafeteryada, onların anlayışlarını dinledim. "PKK'lı olmak 
yurtsever olmak, kendi ülkesi için çalışmak" diye anlatıyor. Bizim Türk 
askeri nasıl düşünüyorsa, onlar da aynı. İnsan öldüren yurtseverliği ka­
bul etmiyorum. Aynı şey bizim için de geçerli .  Yazdığım raporda o öğ­
renciden bahsetmedim, ama dediğim gibi çelişki var ortada. Yarın biri­
ni öldürürse ne olacak? Öte yandan onun da düşüncelerine saygı duy­
mak lazım. 

Önceki yaşamınla çelişki içindesin. Alışmaya çalışıyorsun, askerli­
ğe alıştıkça kendi düşüncelerine, felsefene ters yaşıyorsun. Daha fazla 
ödün veriyorsun. Önce sinirlerin yıpranmaya, sonra özgüvenin azalma­
ya başlıyor. Ve daha sonra ölü . . .  Duygular ölüyor ve bir gün "askerliğin 
bitti, şu kağıt teskere, oğlum sen git" diyorlar. Sanki önceden bağıran, 
küfür eden, döven, hapseden onlar değilmiş gibi. Toplumun içine tekrar 
atıyorlar seni. Ne hayaller kunnuştum? Yolda rahat rahat yürümeyi, in­
sanlarla rahat rahat sohbet etmeyi isterdim. Oysa şimdi insanlardan, 
toplumdan korkuyorum. Ailemden beni liman kavşağında karşılamala­
rını istedim. Bu bir özlemdi. O gün uyumadan Samsun'u gezdim, sahil­
de dolaştım. Özgürlük. Ama kendimi özgür hissedemiyordum. İnsan 
ilişkilerini unutmuşum, zorluk çekiyorum. Biriyle konuşurken boğazım 
düğümleniyor. Aslında konuşmak istiyorum, gerçekle anlatılanlar yarı 
yarıya tutmuyor. Türk ordusu düşünüldüğü gibi kahraman değil, Türk 
askeri de öyle. Zaten bu kahramanlık sıfatı altında o kadar çok eziyet 
çektiriyorlar ki. Sözgelimi bir asker beş-altı gün hiç uyumamış, yürü­
müş, yemek yememiş, susuz kalmış. Hayret ediyorum ama dayanılıyor. 
Şimdi üç saat açlığa dayanamıyorum. "Askeriz, güçlü olmak zorunda­
yız" gibi bir düşünceden mi kaynaklanıyor, bilemiyorum. Buz gibi ha­
valarda sabahlara kadar hiç kımıldamadan bekliyorduk, bir şey olmu­
yordu. Kahramanlıksa, tıbba karşı açılmış savaşın kahramanlarıyız, bu­
nu yapabiliyoruz, ispatı burada. Acaba kim hangi savaşı kazandı yeryü­
zünde? Bilmiyorum, ama hal§. savaşıyorlar. 2. Dünya savaşında binler­
ce insan öldü, Türkiye'nin ihtilalleri, o da bir iç savaştı. Yararı ne oldu? 
Askerden önce savaşa, silaha karşı biriydim. Askerde bana en ağır silah 
verildi. Sinirlenirdim ama kavga etmez, !<açardım, sinirimi sözle ifade 
ederdim. Askerde de bir dönem devam ettirdim. Geriliyordum ama hiç­
bir asker arkadaşımla pata küte kavgaya ginnedim. Kimseye de dayak 
atmadım. Şimdi, ufacık bir şey beni çileden çıkarıyor, bazen de gerçek­
ten sinirlenmem gereken şiddete yatkın olaylar beni etkilemiyor. Söz­
gelimi yolda giderken birisi bana omuz attığı zaman sinir olurum. Ada-
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mm kafasını tutup koparmak geliyor içimden. Yapmıyorum o ayrı me­
sele. Bazen de sinirlenmek gereken durumlarda tepkisiz kalıyorum. 
Adam hakaret ediyor, sözgelimi bir haksızlık var, hakkımı aramalıyım. 
Askerden önce bunu yapardım. Oradan bir şiddet geliyor ama şiddete 
şiddetle karşılık vermiyorum. Ama şu var şimdi şiddete daha yakınım. 
Şiddet çözmüyor ama kolaylaştınyor. Çevremde askerden gelen bir sü­
rü insan var, zor günler geçirdiler, herkes kendi başına aşmaya çalışı­
yor. Yarısı problemi n  varlığından haberdar değil ,  ortaya çıkan sorunları 
olgunlaşmak çatısı altında topluyor. Durumunu fark eden psikoloğun 
ne olduğunu bilmiyor. İmkansızlık ya da kendine yediremediği için psi­
koloğa gitmeyen var. Kimi de psikolojik tedaviyi delilik diye anlamlan­
dırıyorlar, ya da kimseye güvenemiyor. 

Günlerimi sıkılmakla geçiriyorum. Arkadaşlarımla yüzeysel konu­
şuyoruz, derin muhabbet yok. Kitap okumaya çalışıyorum, Simyacı'ya 
başladım birkaç sayfa okudum, hoşuma gitti, devam edeceğim inşal­
lah ... Kitap alıyorum, yarıya gelmeden sıkılıyorum. Önceden her şeyi 
okurdum, roman ve psikoloji. .  . .  Askerde okumak yasaktı, mum ışığın­
da, şarj ettirebildiysek ışıldakla aşk romanları okurdum. Duyuyor musu­
nuz, "Dağlara Gel, Dağlara" çalıyor şimdi. Dağlarda hiçbir şey yok, dağ­
lara çıkarak şehirleri kurtaramayız. "Toplum işe yaramaz" deyip atamı­
yorum ama, insanlara duyduğun umudu yitiriyorsun. "Bu insanlar beni 
anlayamaz" diyorsun, öyle bir çabaları da yok. Nöbet tutuyorsan birile­
rinin güvenliği, birileri rahat uyusun diye. Oradaki asker de benim için, 
sevdiklerim için nöbet tutuyor. Bu mantıkla hareket ederdim, arkadaşla­
rıma da bu mantığı aşılamaya çalışırdım. Kendimizi düşünmüyorduk, 
ölümü düşünmüyorduk. Yaptığım işe saygı duyuyorum. Bunlara ve sa­
vaşa inanmayabilirsin ama yaptığın işe saygı göstermek zorundasın. Sa­
vaş insanlıktan çıkartıyor gibi geliyor bana. Erkeklik sert olmaksa sert­
leşiyorsun, bu doğru, duygusuzlaşmaksa duygusuzlaşıyorsun, o da doğ­
ru. Bu yönden askerlik erkekleştiriyor. Toprağı hissediyorsun, kanı gö­
rüyorsun, esir alınıyorsun, bunlar yüreğini nasırlaştırıyor. Sivilde önem 
verdiğin birçok değer önemini yitiriyor. Tersi olması beklenirken sevgi­
limden soğudum diye ayrılanlar oldu. (Temmuz l 998, Samsun) 

1973, Samsun doğumlu, bir ablası, bir küçük oğlan kardeşi var, ba­
bası emekli öğretmen. Kasım 1996'da acemi eğitimi için Bilecik'e gitti. 
Sonrası Şanlıurfa. Askerliğini jandarma er çavuş olarak yaptı. Mayıs 
1998'den bu yana sivile alışmaya çalışıyor. iş arıyor. 



220 MEHMEDIN KiTABi 

BEN KERiZ MiYiM? 
ORAYA GiDENLER KERiZ MI? 

Dağlarda gezmişsin, terörist vurmak için 
gezmişsin, böyle bir fırsatı kaçırmak büyük 
hıyarl ık olurdu ve o hıyarlığı yaptım. Birini 
öldürmek istemedim ama onlar benim 
arkadaşımı öldürdüler. insan, kesinlikle 
mantıklı düşünemiyor 

Mantığı aldıktan sonra askerlik insanın hoşuna bile gidiyor; disipline 
alışacaksın, otorite olacaksın, tartışma, mütalaa yok, aşırı baskı var. 
Eğitim çok ağır ama, oraya gidince faydasını fazlasıyla görüyorsun, 
hatta eksik kaldığını bile hissediyorsun. Her şeyden önce askerine bir 
şey olmayacak, terörist de öldürebilirsen, büyük başarı. Araziye çıkma, 
pusu, intikal, intikallerde hareket tarzı, harita bilgisi, silahlar, liderlik 
dersleri, bölücü terör örgütünün kuruluşu, amaçları, hangi ülkeler nasıl 
destekliyor, halka nasıl davranılacak, terörist yanlısı ve devlet yanlısı 
köyler nasıl ayırt edilecek? Bunları pratiğe dökmek gerçekten çok zor. 
Köye ön yargılı gidiyorsun. O kadar eğitimden sonra herkesi terörist gö­
rüyorsun. Eğitimde bu bilinci yerleştiriyorlar, ama biraz aşın oluyor ta­
bii .  Eğridir'e yine gönüllü olarak giderim, bir şeyler yapacaksan, dört 
dörtlük yapmak en güzeli .  Şu anda tam anlamıyla milliyetçi olduğum 
söylenemez ama o insanların rahat durmadığını düşünüyordum. Eksik 
çok şeyleri olabilirdi, ama bunu siyasal platforma bile taşıdılar, çözüm 
getirmediler. Bölücülük niyetiyle yapılan bir faaliyet olarak dışarıdan 
destekli olduğuna da kesinlikle inanıyorum. Komando olarak Doğu'da 
askerlik yapmayı düşünüyordum ama gerçekten çok zor. .. Şimdi gider­
sem daha kötü olur, normal şeyler değil. "Ben keriz miyim" diye çok 
düşündüm, "oraya gidenler keriz mi?" Ama birileri de bunu yapmak zo­
runda. Eğridir'den izin dönüşü Alsancak'ta yürüyorum, küpeli çocuklar, 
uzun saçlar falan . . .  "Bunlar için değer mi?" diyorum. Sonra hatırlıyo­
rum, ben de okurken, kızlarla gezerken orada birileri vardı. Bu birazcık 
kısmet işi. 

İlkinde korktum. Karlıova var, bizim Yedisu'nun hemen yanında bir 
ilçe, onlar temas sağlıyorlar, destek olarak çağrılıyoruz. Gittiğimizde 
olayın biraz sonuydu. Tıkama yaptık, güzel bir işti. Bir tane topuğun­
dan yaralımız vardı. Onlardan 1 9  tane; altısı sağ onüçü ölü . . .  Hedefe at-
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mak başka, insana atmak başka. Aslında sağ alınmasına karşıyım. Dev­
let bunu besleyecek, biz vergi vereceğiz. Onlar insanlıktan çıkmışlar. 
"Asteğmenim yeni geldin, siftah yap" deseler ne yapardım? Düşündüm, 
o zaman için kesinlikle öldüremezdim. "Belki de vatan haini" diye 
damga vururlardı. Zamanla değişti, insanı yaşadıkları çok değiştiriyor. 
Şimdi gitsem gözümü kırpmadan vururum. Ormanlık alandaki pusu bu, 
bir buçuk timdik, yirmi kişi. Bir metre önümü göremiyordum, geceydi. 
İlk çatışmada yorgundum. Silah sesi devamlı şakıdığı için biraz korku­
yorsun. Sonra korku olmuyor. Çok güzel bir yerdi, çukurda kalmışlar, 
mermi attığın yeri görebiliyorsun. Hatta çatışırken kürekle mevzi kaz­
dığını da görebiliyorsun. Vuramadım, ilk başta ateş bile edemedim. Eğ­
ridir'den sonra 40 gün geçmiş, insan hamlaşıyor. Resmen mahvoldum. 
Bacaklarıma kramp girdi, bacaklarımı ovalıyordum. Üstümden bir mer­
mi geçti, vızıltısını duydum. Sonra sağlam bir yere geçtim, ateş etmeye 
başladım ama birini görerek ateş edemedim. Hatta bir astsubayın sırt 
çantasındaki kabanı delindi. Bunları görünce insan baştan korkuyor. 
Korkunca daha iyi mevzi alıyorsun, cengaverlik yapasın gelmiyor, ra­
hat ateş edemiyorsun, kafanı taşın arkasından çıkaramıyorsun. Arazi de 
yeşillenmişti, yeşillenince araziye çıkmak iyi değildir. Teröristlerin, 
"Temmuz'da Ağustos'ta vurulan terörist geri zekalıdır" diye bir lafı var­
dır. Apo'nun da, "üç metreden, mevzii görünen teröristi vurun" diye 
emri varmış. Etraf, o kadar yeşildir ki hiçbir şey göremezsin. 

Orada yaşamak çok zor, siyasi bir hata. İstedikleri yere ev kurmuş­
lar, elektrik gitmiş dağın başına. Yedisu ilçe diye geçiyor, iki dükkan, 
iki manav var, bankası bile yok. Maaşını alıp çarşıya gidiyorsun, harca­
madan dönüyorsun, alacak bir şey yok. Hizmet gitmiş gene de, sağlık 
ocağı, yanında okulu. Olaylardan sonra yavaş yavaş bütün okullar, sağ­
lık ocakları boşaltılmış. Yedisu, Erzurum, Erzincan, Tunceli, Bingöl'ün 
kesiştiği noktada, geçit güzergahı, terörist var. Ben oradayken 70 terö­
rist ölü, 12  sağ ele geçirildi, bir bayan terörist teslim oldu. Köylüyle 
muhatap olmuyorsun, sadece sorman gerekenleri soruyorsun. Nereye 
gidersen git yemek hazırlanıyor, aynı şekilde teröriste de . . .  Fazlasıyla 
teröriste verip, size de bir şeyler veren de var yani . Kan ter içinde kal­
mışsın, köy aramasına giriyorsun. Hemen bir şeyler hazırlanıyor. "İyi 
baktılar bize" diye düşünmüyorsun. Herkesi başta terörist görüyorsun, 
sonra ortama alışıyor, normale dönüyorsun. İki çatışmaya katıldım, bi­
rinde o leşler vardı. Ötekisinde iki şehit verdik, terörist alamadık. İzin­
den yeni dönmüştüm, Asteğmen doktor arkadaşımla, badisi revirci as­
ker şehit oldular. Arazi yine ormanlıktı, baskını biz yaptık, ama onlar 
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ormanı daha iyi kullandığı için diyeti de biz verdik. Şokunu üzerinden 
atamıyorsun. Arkadaşım asteğmenle üç ay aynı odada kalmıştım, on 
aylık evliydi. İki-üç operasyona katıldım. Köy araması çok oldu. Hal­
kın içinde bilinçli olarak teröristi destekleyenler de, devlet yanlısı olan­
lar da var. Bir de korkudan ne yapacaklarını bilmeyenler tabii .  Birlik, 
bölük komutanı ya da üst düzey bir rütbeli "şurayı gözaltına alın" der, 
alırsın. Tutuklama komutanın inisiyatifinde, jandarma da yapar. Baş­
langıçta köylülere çok sıcak bakmıyorsun, ama beş parmağın beşi bir 
değil ki. Biz genelde köylüye çok iyi davranırdık, doktorumuz rahmetli 
olmadan hastalarını getirirlerdi. Bir köye devamlı terörist gidip geliyor­
sa tabii hoş bakılmazdı. Gittiğimde köyler boşalmıştı. Köy boşaltmayı 
uygun buluyorum. O insanlara yazık da, askere de yazık . . .  Keyfi uygu­
lama yapan yok mu, vardır. Bir sürü söylenti duyuyoruz, inanasım gel­
miyor, genellemek çok zor. 

Arada izin kullandım, hatta ameliyat da oldum. Dönüşte, kendi ken­
dime cengaverlik yapmayacağıma söz vermiştim. Çatışma olacaktı, ge­
ne de gitmek istedim. "Salak mısın, bir şey olsa Allah korusun nasıl 
izah edeceksin" dediler. Gitmek istedim, aylar boyunca dağlarda gez­
mişsin, terörist vurmak için gezmişsin, böyle bir fırsatı kaçırmak büyük 
hıyarlık olurdu ve o hıyarlığı yaptım. Birini öldürmek istemedim, ama 
onlar benim arkadaşımı öldürdüler. İnsan kesinlikle mantıklı düşüne­
miyor. Askerden önce Kürtçe konuşanlara uyuz oluyordum, orada gör­
düm ki, insanlar Türkçe bilmiyorlar. Şimdi annem Kürt olsa, Türkçe 
konuşamam onunla, Türkçe'yi bilmiyor ki. Önyargın oluyor, bir de gö­
rüyorsun Türkçe bilmiyor. Yani Amerika'ya gidiyorsun, annenle tele­
fonda İngilizce konuş demeleri gibi . . .  İnsanları uyuz etmek için, kıllan­
dırmak için yapanlar da var, dolmuşta falan. O gazetecinin, Kadri Gür­
sel'in "Dağdakiler" kitabını okudum, hoşuma gitmedi, onları ilah gibi 
göstermenin bir anlamı yok, rahatsız etti . Yılmaz Erdoğan'nın Hüzün­
baz Sevişmeler kitabından iki bölüm okudum, yırttım. Erdoğan'ı çok se­
verdim. Kürt olduğu için değil, Kürt politikası yaptığı için hoşuma git­
medi. 

Çocukluğumda, kendi halimde kokmaz bulaşmaz biriydim. Liseye 
kadar orta, sonra kötü bir öğrenciydim, ilk sene üniversiteyi bile kaza­
namadım. Psikolojik durumum çok çabuk değişir. Kova burcuyum, li­
der burcu özelliği ama fazla ön planda olmayı istemem, inisiyatif elim­
de olsun isterim. Neşeliyimdir, ufacık bir şeyi kafama takınca da iki-üç 
günümü öyle heba ederim. İşin gerçeği, bende pek bir değişiklik yok. 
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Askerlik insanı olgunlaştırıyor. Dönüşte kendini yabancı hissediyor­
sun. Zaten yabaniyim, kalabalıktan pek hoşlanmam, şimdi hiç hoşlan­
mıyorum. Hiç kimseyle konuşasım kalmadı. Ayrıca insanlar formalite 
icabı soruyor, dinliyormuş gibi gözüküyorlar, inanmıyorlar ... Toplum 
genelde ilgilenmiyor ki, kangren olmuş bir şey . . .  Televizyon haberi ve­
riyor, üç şehit var diye . . .  Allah rahmet eylesin diyenlerin bile fazla ol­
duğunu zannetmiyorum. Nişanlımla ayrıntılı olarak konuştuk, insan 
tam olarak da anlatamıyor. Bir de anneme anlatırım . . .  Geçende anneme 
brövemin nerede olduğunu sordum. "Ne yapacaksın" deyip, "pazardan 
general elbisesi alırsın" dedi . Yani anlamıyor, anlatabildim mi? Anla­
şılmamak tabii kötü bir şey. 

Beş altı kişi otururken benimle konuşulmasından rahatsız oluyo­
rum. Geçende bir şey konuşuyordum, konuştuğumu unuttum, döndü­
ğümden beri ikinci mi, üçüncü mü? Yani bende Güneydoğu'da görev 
yapmanın sendromu falan yok. Etkilenmedim, orada görev yaptığım 
aklıma bile gelmiyor, getirmiyorum. Rüyamda görür, fotoğraflara ba­
karsam aklıma geliyor. Rüyada, çatışmaya falan giriyorsun. Yani bende 
sendrom yok. Tek sendrom iş, başka problem yok. Orayı görmek la­
zımdı. Hoşuma gitmedi ama gördüm yaşadım. Güzel bir şey. Şimdi öy­
le bir yerde askerlik yaptığım için kendimle gurur duyuyorum. Karşım­
dakine bir şey olacak diye yumruk vurmaktan korkardım. Ama ben 
iriydim, çekinirlerdi . . .  Bilgisayarda şiddet oyunlarını seviyorum. Orada 
askerler çok büyük suç işleyince tokat atabilirsin, uyurken yakaladı­
ğımda bile ne vurdum, ne bağırdım. Ama terörist olsa, canlı olarak eli­
me geçseydi. Canlı olarak geçmiyor zaten. Dış düşmanlar hasta adam 
olarak devam etmenizi istiyorlar. Güneydoğu ihmal edilmiş ama her ta­
raf dağ. Hatta, "Atatürk buraları gördü mü acaba" diye bir laf da vardır. 
Görse alır mıydı? "Paşam şuraya bir baksaydın da . . .  " derler. Cehalet 
var da, cahil bırakan da devlet. Oradaki yanlışı düzeltmek için de devle­
te fırsat verilmiyor. Devletin aracını yakarsan, öğretmeni vurursan, as­
kerine silah çekersen, olmaz. Bir şans ver! Dirayetli biri her şeyi toz 
pembe yapabilir. 

Kendinle, araziyle, üstlerinle, astlarınla savaşın . . .  İnsanın kendiyle 
savaşı daha zor galiba. Kendini koyvermemek zorunda�>ın . . .  Dönüşte 
yeni bir hayata başlayacaksın. Çatışırsın, vurursun vurulursun. O artık 
takdiri ilahi, bir şey yapamazsın. Tabii onlarda da inançlılar vardır, pek 
inanamıyorum ya. Allah inancı askerlerin hepsinde var. Göreve gider­
ken oruç tutabiliyorlar. Askeri, "Allah koruyor" diyorum, Allah askerin 
yanında . . .  Kendimle savaşı başarıyla verdim galiba. Hiç gitmemiş gibi-



224 MEHMEDIN KiTABi 

yim. Ama yaşadıklarım güzel şeylerdi. Aklım orada. Tabii, telefon edi­
yorum, gerçekten insanın bir kısmı kalıyor orada. Sonra, "ulan, bayrak 
yarışı , ben geldim. Sırayla" diyorsun. Kötü bir sistem değil. Muvazzaf­
lar için de öyle. İki üç sene görev yapıyor, Batıya geliyor, moral depo­
luyor, sonra tekrar gidebiliyor. Kinci değilim, "intikamını alırım" derim 
ama, kıyamam. Öteki taraf için farklı. İnsanın arkadaşlarının şehit oldu­
ğunu duyması kadar acı bir şey yok . . .  Devrem vardı, o da Karlıova'da 
şehit oldu. İntikam derken . . .  Anında hepsini öldürmeyi istiyorsun, kanı­
nın yerde kalmaması olayı. Orada hayatta kalabilmek için kesinlikle öl­
dürmek zorundasın. Teröristin ölüsü leş, yaralısı kokarca . . .  Ölüm hiç 
konuşulmaz, kimse bahsetmez. Ölüm aklına geliyor illa ki. Babam 
emekli astsubay ama bir kere bile tabancasını eve getirmiş değil. Silah­
la alakam da yoktu, merakım da . . .  Şimdi silahım yok, verselerdi ister­
dim. O sesi duyduktan sonra, silah gerçekten çok güzel bir alet, yani 
çok uzaktaki bir şeye etki edebiliyorsun. Kamamı, komando bıçağımı, 
beremi getirdim, brövem burada. Bunlar gurur veriyor insana. Evde 
kendime köşe yapmayı düşünüyorum. Ajandam vardı tabi. Her gün ni­
şanlıma mektup yazardım, mektup iki ayda falan zor giderdi. Günlük 
gibi tutar, şafak karalardım. Nişanlılık işi zorlaştırıyor, kafanı gönlünce 
veremiyorsun, aklın burada . . .  Çok kıskanırım, o da çok kıskanç, bir şe­
kilde dengeledik. Çok zor geçti gerçekten. (Nisan 1 998, İzmir) 

1973, /zmir doğumlu. iktisat mezunu, babası emekli astsubay. 1996 
Kasım'da Eğridir'e Dağ Komando Okulu 'na gitti, Mart 1998'de Bingöl 
Yedisu 'dan terhis oldu, jandamıa komandoydu. Emin Çölaşan ve Rauf 
Tamer'i seviyor, 'Zola ve Tolstoy okuyor, "Mavi Tuna, Kumral Ada" sı­
rada. f ş ilanları için Hürriyet'i takip ediyor. Müzikte tercihi yoktu, as­
kerde arabeske kaydı, insam gaza getirdiğine inamyor. Operasyona gi­
derken fbrahim Tatlıses, dönüşte Candan Erçetin . . .  Basketbol ve futbol 
oynadı, "spordan bayıltıyorlar" dediği Eğridir'den sonra spor bitti. 
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iNSANLAR GÜNEŞLENiYOR, KEBAP 
YAPIYOR, BiZ OPERASYONA 
GiDiYORUZ! 

Yine mayın sesi, tuzaklamayı kontrole almak 
isterlerken yanlışlıkla mayını patlatıyorlar. Bir 
üsteğmen, bir de asker yaralanıyor. Çatışmaya 
girmeden mayınlar .... Terörist grupları 
görebiliyorsun, toprağın altını göremediğinden 
hangi adımda mayın çıkacağından tereddüt 
duyuyorsun. 
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Batman'ı harita olarak bilmediğinden, önce şaşırıyorsun. Annem Hak­
kari ve Şırnak çekenlerin üzüntülerini, ağlamalarını görmüş; "güzel 
yer" diyerek bana moral veriyor. İnsanlar ölüm psikolojisine girmeye 
başladılar. Komando olmak için en az l .74 olman gerekiyor, boyum 
1 .70. Batman'da mülakatta, "sağ kulağım duymuyor, sağ kolum da ra­
hatsız" diyorum, Tuzla Piyade'den şınav çekemez raporu da elimde. Ta­
bur komutanı, "gözünü, kulağını dört açarsın" diyor. 

Törenle Kuzey lrak'a doğru yola çıktık. 97 Mayıs operasyonu. tık 
kez timle araziye çıkıyorum. tık çatışmamla şoka girecek miyim, kur­
şunlardan korunabilecek miyim? Korkuyorum. Beyaz dağlar, Zaho'nun 
güney tarafı . Teröristler ya İran tarafına kaçacaklar ya da bizim taraftan 
güneye ineceklerdi. İlk başta, teröristlerin kaçması için girilecek bölge­
yi uçaklar bombalıyor, bize yer açıyorlar. Araziyi bilmediğimiz için, 
yanımızda kılavuz olarak Barzani 'nin askerleri vardı ama subaylar on­
lara fazla güvenmiyor. Sırt çantasında o kadar yük taşımaya alışık deği­
lim. Bir kısmını askere veriyorsun, gene de 1 0- 1 5  kilo yük var, askerle­
rin yükü daha ağır tabii. Tırmanmam gereken dağlar, kat etmem gere­
ken yollar, bir de mayın tehlikesi var. Her adımın ölüm olabilir. Bölük­
ler ayrıldı, herkes ayrı tepelere yerleşti. tık gece konaklanacak yere gel­
dik. Mevziler kuruluyor, kritik noktalara askerler yerleştiriliyor. Bir as­
teğmen arkadaş görüntü alınca el bombası uygulaması oldu. El bomba­
sı sesine alışmaya başladım. İkinci gün başka bir bölük arama tarama 
yaparken bir asteğmen arkadaş mayına basıyor, korkuyla karışık bir 
üzüntü duyuyorsun. Tam basmamış, doku kaybı yok, derhal helikopter­
le Diyarbakır'a gönderdiler. Akşama doğru yine mayın sesi, tuzaklama­
yı kontrole almak isterlerken yanlışlıkla mayını patlatıyorlar. Bir üsteğ-
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men, bir de asker yaralanıyor. Çatışmaya girmeden mayınlar . . .  Terörist 
grupları görebiliyorsun, toprağın altını göremediğinden hangi adımda 
mayın çıkacağından tereddüt duyuyorsun. Merkezi kuracağımız sarp 
yere geldik. Nöbetleşe iki saat biri, iki saat biri uyuyor. 1 5  askerim var­
dı, tim komutan yardımcısıydım. "PKK'lıyla karşılaşınca, o ateş edince 
ateş edebilecek miyim" diye düşünürdüm. Kafamda böyle bir soru var­
dı, düşman yoktu. Sonra düşmanı mayın olarak gördüm. Arazide kulla­
nıldıkları için katır veya başka hayvanlar için "öldür" emri geliyor. Öl­
düremiyordum. Öldürme açısından askerler daha istekliydi. En azından 
hayvanları korudum, onlar için "öldür emri" vermedim. Beyaz Dağlar 
kampında altı yedi günlük bir operasyonumuz oldu. Sonra bizi Çukur­
ca'ya götürdüler, bu sefer Zap kampını tutacaktık. Operasyon bölgesi 
emniyete alınınca, Barzani'nin askerlerinin elindeki güzergahtan Iand­
lar bizi Türkiye tarafına geçirdi. Sınıra daha yakın üst Çukurca'da kal­
dık. İki üç katlı ilköğretim okulunda askerler ve öğrenciler beraber kalı­
yorlar. 

Ertesi gün ikinci Kuzey Irak operasyonu başlayınca uçaklarla heli­
kopterlerle Kuzey Irak'a, esas çatışma bölgesinden biraz daha uzak bir 
yere atıldık. Türkiye sınırına yakın Zap Malaka tepelerinde, Üzümlü 
karakolunun altına düşüyor, hava kararırken çatışma başlıyor, sabaha 
kadar sürüyordu. Gece kulaklarını sağır edecek kadar yoğun bir çatış­
ma, izli mermiler. .. Yerimizden memnunduk. Çatışma bölgesine yardı­
ma gideceğimiz haberi geldi. Çok büyük zayiat var, helikopterler ölen­
leri götürüyor. Askerler perişan durumda, binlerce kovan, boş mermi­
ler, yıpranmış yüzler. .. Bize, "yan tarafta kalacaksınız" dediler. "Orada 
kim var, nasıl yardım edeceğiz" diye soruyorsun. Orada önce Van Özel 
Harekat kalmış, yoğun çatışmalara dayanamadıkları için helikopterler­
le geri atılmışlar, büyük zayiat vermişler. Çatışmaya giren diğer bölük 
yanımızda, yorgunlar. Hemen mevziler kuruldu. Asteğmen olmanın 
verdiği handikapla her an sızma olabilecek çatışmanın ilk başlayabile­
ceği yere, uçaksavarın altına düştük. İlk gece hava kararırken görüntü 
alınıyor, yoğun bir top atışı başlıyor. Top başlayınca çatışmanın başla­
yacağını biliyoruz. İlk iki gece yine aynı tepeye saldırdılar. Telsiz ko­
nuşmalarını dinliyorsun, ölenler, feryatlar, telaşla koşuşturmalar. Etki­
leniyorsun. Zayiat bayağı fazlaydı, sınırdan geçerken her iki tarafın dö­
şediği mayınlara basanlar oluyor. Bir asteğmenin öldüğü haberi geldi, 
moral açısından kim olduğu söylenmiyor. Çatışmaya girsem nasıl tavır 
sergileyeceğim? Kendimi sürekli sorguluyordum. İkinci Kuzey Irak 
operasyonunda yaklaşık on gün kaldık. Her gün, yerimiz deşifre olma­
sın diye başka tepelere mevzileniyorduk. Fazla zayiat veren birliği, Şır-
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nak Komando Tugayı sanırsam, çektiler. Bizi sınıra yaklaştırmaya baş­
ladılar. Geçtik, Üzümlü Karakolu perişan bir haldeydi, iki üç gün ko­
nakladık orada. Gece ikide Kuzey Irak sınırından geçip, sabah bölük 
kumanda grubunun geçişini sağlayacaktık. Mayın tarlasından geçece­
ğiz. Kireç dökülmüş mayın olabilir diye birerli kolla ilerliyoruz, arka­
dakine mayını gösteriyorsun, bu sefer öndeki kayboluyor. Ay ışığının 
olması biraz daha rahatlatıyor. Koştura koştura mayını bulmak zorun­
dasın. Terörist gurupların tacizi başladı, geçiş gecikti, helikopterler 
çağrıldı, teröristlerin yeri saptanmaya çalışıldı. Telsiz konuşmalarını 
dinliyoruz. "Helikopterleri nasıl düşürdük, sizi de düşüreceğiz" diye te­
röristler pilotlarla diyaloğa girmişlerdi. O helikopterin düşüşü arıza di­
ye lanse edilmişti, sonradan kabul ettiler. Sonunda sınırdan geçip, zayi­
atsız, tek kurşunsuz Üzümlü Karakolu'na döndük. Son iki üç gün 8 1  'lik 
havanlarla saldırdıklarından Üzümlü Karakolu'nu korumak için emni­
yet istendi. 

Şansa biz çıktık, 1 5  gün daha kalacaktık. Tabur komutanı taviz ver­
medi, "askerlerim yıprandı, bir aydır dağlarda aileleriyle bile görüşemi­
yorlar" dedi. Bizi Batman'a götürdü. Aileler geleceğimizi duymuş, mer­
keze yaklaştığımızda yollara dizilmiş askerler selam duruyor, yiyecek­
ler içecekler sunuyorlar. Merkezde subay, astsubay aileleri kalıyor. Ağ­
layan aileler, ellerinde çocukları, gözyaşları, duygusal bir tablo . . .  Aile­
mi aradım, geleceğimizi öğrenmişler, devamlı taburu arıyorlarmış. An­
nem de telefonda "sağ salim gelebildin" diye ağlıyordu. Askerler biraz 
daha gözü kara. Komutan olarak sen ateş etmek zorunda değilsin, sade­
ce askerleri yönlendirmek zorundasın. Askerlerle aynı mevzide kalıyor­
sun, yatıyorsun, her şeyini paylaşıyorsun, güzel dostluklar yaşadık. Di­
yarbakır görevinde bir askerle aynı mevzideyiz, aynı yerde yatıyoruz. 
Bir ara uykuya daldı, uyandırdım. "Rüyamda annem burada ne yaptığı­
mı sordu" diye anlatıyor. "Bu yağmurda çamurda dağın başında annem­
le güzel bir konuşmaya daldım" diyor. Morale ihtiyacımız vardı, yanım­
daki çatışmada kollarımda ölebilirdi, her şeyini paylaştığın insandı. Bel­
ki bugün onu göreceksin, yarın göremeyeceksin ... Üniversite mezunu­
sun, ne savaş ne çatışma tecrüben var. İnsanlar ölüyor, sakat kalabiliyor 
yanında. Erler durumlarını hiç sorgulamıyordu. İki timde komutanlık 
yaptım, böyleydiler. Genelde köylü, gariban kesimden gelen insanlardı. 
Eylül'ün sonunda tim komutanlığı yapmaya başladım. Batman'a dön­
mek yeniden dünyaya gelmek gibi mutluluk vericiydi. Artık merkez bir­
lik olduğumuz için çatışma olabilecek yerlere gidiyorduk. Temizleme 
amacıyla, varsa sığınaklar ele geçiriliyordu. Sığınaklarda genelde dok­
tor malzemeleri, iğneler, yatıştırıcı iğneler, ağrı kesici iğneler, diş mal-
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zemeleri, silah, mermi gibi mühimmatlar bulunuyor. Bir gece Diyarba­
kır'da pusudayken yağmur başladı. O gece ölebilirdik. Çünkü konakla­
dığımız karakolda aydınlatma toplan atılıyordu, onların şarapnelleri de 
bizim mevzilere düşüyordu. İki üç metrelik çukurlar açılmıştı toprakta. 
Kuzey lrak'tan sonra korku olmadı. Olağan geliyor her şey, operasyona 
çıkmışsın çıkmamışsın. Dağlarda yatmaya alışıyorsun, geceler sırdaşın 
oluyor. Eğridir' den polis, komiser yardımcısı olarak gelenler, ülkücü ke­
simden gelenler var . . .  Ne kadar milliyetçi olsan da, o arkadaşlar için di­
yorum, son günler zor geçiyor. Yüzdük yüzdük kuyruğuna geldik, bir 
şey olmasın havasına giriyorsun. Vanlı bir arkadaşım vardı, babasıyla 
annesi Türkçe konuşamıyor. Yanlış anlaşılır diye, telefonda rahatça 
Kürtçe konuşamıyordu. Milliyetçi müzik falan dinliyorlardı, Ozan Arif­
ler, mehter marşları. . .  Hoşlanmıyordum, rock, 65-75 arası sakin müzik­
ler, barış yanlısı şarkılar, mesela Yaşar Kurt'tan söylüyordum. O da anti­
militarist, anarşist öyle bir kalıbı var. Şarkısı vardı: Askere istiyorlar / 
Savaş çıkar diyorlar / Yat diyorlar / Kalk diyorlar/ Beynimi yiyorlar an­
ne . . .  Bende anarşistlik de var sosyalistlik de, tam olarak anarşist deme­
yim de sol ağırlıklı . Askerde politik tartışmalara giremiyorsun, çekinik 
kalıyorduk. Dindar arkadaşlar da var, milliyetçi muhafazakarlar da . . .  
Askeriyede din konusunda esnek olmadıktan için dindarlar koğuşların­
da namazlarını kılıyorlardı. Kafamı dinlemek, kendimle yalnız kalmak 
için askere gittim. Daha da zor şartlar çıktı karşıma. 

Bu fotoğraf Diyarbakır operasyonunda, Sağgöze'ye bayağı yorucu 
bir yolculuktu, Lice Kulp arası. . .  Bu Batman'da Zori bölgesi ,  geçen haf­
ta tabur çatışmaya girmiş, sığınaklar filan bulmuşlar . . .  Bu Tuzla'dan, 
kebap günlerimiz . . .  Bu resim Batman'da bir yezidi köyü, şeytana tapı­
yorlar. .. Çok zayıftım. Yemek yiyemiyorsun, konserveler yağlı ,  doku­
nuyor, sıcak da insanı bayıltıyor. Bu resimde Diyarbakır'da kahvaltı 
yapmaya çalışıyoruz, hayal gücünü kullanıyorsun, mesela petlerden 
bardak yapıyoruz. Sınırdaki karakolda Tuzla'da aynı koğuşta yattığım 
asteğmen arkadaşlara rastladık, muhteşem buluşmanın fotoğrafı ... Bu­
rada, Kuzey Irak operasyonunda ele geçirilen uydu antenleri, televiz­
yonlar, el bombaları, LPG mühimmatları, mermiler. .. Burada Bingöl 
operasyonuna gidiyoruz, Hazer gölü kıyısında . . .  Orada yazlık evler var, 
insanlar güneşleniyor, kebabını yapıyor, biz operasyona gidiyoruz. Bel­
ki öleceksin belki kalacaksın. Askerliğin genelde natürel kısmıyla, do­
ğayla ilgilendim. Ufak bonsay tipi ağaçlar falan buluyordum, kopartı­
yordum, ağaçlar kesiyordum. Kimi arkadaş borsayla ilgileniyor, kendi­
ni o ortama sokmuyor, dikkatini dağıtacak şeyler buluyor. 
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Annemler karşıladı, şişmanladığını için tanıyamadılar. B irlikte dön­
düğüm iki üç asker beni aileleriyle tanıştırdı. Güzel bir anıydı. Birinin 
babası, "oğlumu sağ salim getirdiniz, sağ olun" dedi. Eve kapanmaya 
başladım, dışarı çıkmak istemiyorum. Çıksam bile, bunalıyorum, eve 
kaçmak istiyorum. Kalabalığı sevmiyorum, sıkılıyorum. Eskiden de 
asosyal bir insandım ama . . .  Askerde paylaşmayı daha çok öğrendim. 
Başka insanları daha iyi tanıdım. Hayatın değeri geçmişe göre çok daha 
büyük. Şimdi, hiçbir şey yapasım gelmiyor. İlk başlarda çatışmaları rü­
yada görüyorsun. Buna, destekli bilinçaltı deniyor. Belki bizim taburla 
ilgili bir şey olabilir diye "Anadolu'dan Görünüm"ü takip ediyorum. 
Aslında askeri ortamdan uzak kalmaya çalışıyorum ama yine de bir ilgi 
var, eskiden yoktu. "Çatışma oldu, şu kadar asker öldü" haberleri sivil 
hayatta pek enterese etmiyordu, şimdi farklı. Askerdeki arkadaşları arı­
yorsun, bel li bir dönem için, paylaşmak gereğini hissediyorsun. Üzün­
tülerini dertlerini bildiriyorsun, onların üzüntülerine dertlerine ortak 
oluyorsun. Annem fotoğraflarını görünceye dek neler yaşadığımı bil­
miyordu. Aileye yansıtmamaya çalışıyorum. Aslında şiddet gösterenle­
re ben de şiddet göstermek istiyorum, ama fiziki olarak başa çıkamıyor­
sun. Kendinle, çevrenle, doğayla savaş var, silahlı savaş var, psikolojik 
savaş var. En zor kendimle savaş, bunu başarıyla verdiğimi, sorumlulu­
ğu yerine getirdiğimi sanıyorum. İnce bir ipin üzerinde yürüyorsun, 
gözlerin bazen dalıp gidiyor. (Nisan 1998, İstanbul) 

1971, Adana doğumlu, Adana'da yaşıyor. Elazığlı Kürt kökenli iş­
letme müdürü bir babayla Selanik göçmeni ev kadını bir annenin iki oğ­
lundan küçüğü. Peyzaj mimarı. Aralık 1996 - Mart 1998 günlerindeki 
askerlik döneminin dört ayını Tuzla, 40 gününü İzmir Foça 'da eğitimle 
geçirdi, sonra Batman'a gitti, jandarma komandoydu. Murathan Mun­
gan, Ahmet Arif seviyor, mitoloji okuyor. 
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ADIM iHTiYAR ASKERDi 

Savaşanların hiçbir çıkarı söz konusu değil, 
hatta kaybı söz konusu, canını kaybediyor. 
Acısı dindiği anda, insanlar geriye çekilip 
oturuyor. Bu ülkede yaşayan tüm insanların, 
asker ailelerinin barış istemesi gerekiyor. 
Her iki taraftan da yakınlarını kaybedenler öncü 
olmak durumunda. 

Polis yakalayınca arandığımı ve bulunamadığımı gösteren dökümler 
çıktı. Bulunamamıştım ama gıyabımda beraat etmiştim. Askere gitme­
diğim de ortaya çıktı. Birinci şube, Fatih Polis Karakolu, askerlik şube­
sini dolaştıktan sonra Maslak İl Jandarmada eksi on beş derecede iki 
buçuk gün kaldım. On adım eninde on adım boyundaki yerde iki bin 
adım atarak ısındım. Beş dakika ısınıyor, sonra yine titriyorsun. On beş 
kişi filandık, asker kaçaklan, firarlar. Maslak'ta çınlçıplak soyup döv­
meleri tepkiyle karşılayınca saldırmaya kalktılar bana. Kasaturaları so­
bada ısıtın, dövün gibi . . .  Onlar da er tabii .  "Donunu çıkart, kıç kontro­
lü" yapacağız dediklerinde, donumu çıkartıp önümü döndüm, kıyamet 
koptu. Çavuş, bu farklı birisi, yani biraz siyasi demeye getirdi, biraz ge­
ri çekildiler. Ayaklarımı oturduğum koltuğun altına, kollanmı ve bede­
nimi de karşımda, sağımda, solumda oturanlara bağladılar. Hareket ka­
biliyetim engelleniyor. "Kaçmak gibi bir niyetim yok" dedim. Yirmi bir 
yıl kaçtıktan sonra yakalanmışım. Elimde ve ayağımda kelepçelerle 
acemi birliğine teslim edildim. 

"Aklım, mantığım seni buradan içeri sokamayacağım" deyip niza­
miyeden içeri girdim. Eczacı kalfası olduğumu duyunca beni viziteye 
verdiler. Derslere girmiyordum. Tesadüf birkaç sefer gittiğimde, Ati­
na'ya çıkmaktan, Yunanın başına dünyayı yıkmaktan söz ediliyordu. 
"Apo puştu geleceğiz bilmem neyi yapacağız" gibi marşlar söyleniyor­
du. On günlük izinden sonra, usta birliği için toplama merkezlerine ta­
kılmadan doğrudan Tatvan'a Altıncı Zırhlı Tugayı'na gittim. Çok hoş 
karşıladılar beni. "Bilgisayar bilir misin, şoförlük bilir misin?" dediler. 
"İlaç bilirim, eczacı kalfasıyım" dedim. 1 00  yataklı Tatvan Askeri Has­
tanesi'nde bilmediğim bir işe verdiler. Laborantlık. Laboratuan öğretti­
ler, tahlile başladık. Yaralılar geliyor, ölüleri morgdaki hocaya havale 
ediyoruz. Kan tahlili ,  yinni dört saat takip edilmesi gereken hastalar 



MEHMETLER KONUŞUYOR 231 

vardı. Kan basıncı düşenlerin iki saat arayla kan basıncını ölçüyorduk . . .  
Gelenler tamamen asker, teşhir amacıyla iki gerilla getirmişlerdi. Ya­
kındaki bir köye yemek almak için gittiklerinde ev sahibi ihbar ediyor, 
çıkarken taranıyorlar. Ölmeden de kulağını kesiyorlar, görmek isteme­
dim. Sonuçta askerler, aileleri ve çatışmada yaralananlar geliyordu. tık 
gördüğüm astsubaydı. Uzaktan, suikast silahı Kanasta ateş edilmişti. 
Beyni dağılmıştı. Yanındaki dört asker de kol ve bacaklarından yara­
lanmıştı. Sanki subaya bilinçli ateş edilmiş, askerler de onu taşıyamasın 
diye kol ve bacaklarından vurulmuştu. Kan verme sırası geldikçe bö­
lüklere haber veriyorduk. AIDS'den hepatite kadar her türlü testten geçi­
riliyor. Hepatit çok yoğun Türkiye'de. Çok dikkatli çalışılıyordu. Üste­
sinden gelinemeyecek hastalar ilk müdahaleden sonra helikopterle Di­
yarbakır'a aktarılıyordu. Yaralılar müthiş etkiliyor insanı. Gözleri dolu­
yor insanın. Yirmi küsur yaşında gençler paramparça geliyor. Dört ki­
şiydi, onlar paramparça olmuşlardı, yakından ateş edilmişti. Askerler, 
karşı tarafı pusuya düşürmek için pusu kuruyor, pusuya kendileri düşü­
yor. On üç yaşında bir kız gelmişti. Yaralı değil, teslim olmuştu. Çatış­
mada kurşunu bitmiş. Ufacık kara kuru bir çocuk. Bir görevlinin peşi 
sıra dolaşıyordu. "İşe yarar mı acaba?" gibi cinsel anlamda konuşmalar 
oluyor. Söyleyenin de belki o yaşta çocuğu var. Yaralılar en çok çatış­
madan geliyor, mayın da var. Bir asteğmenin bacağı parçalanmıştı. Ka­
rakolda oluyor olay; "Geçen sene bir astsubay şurada mayına bastı, ba­
cağından oldu" diye konuşarak dolaşırlarken mayına basıyor. Genellik­
le yaralılarla olayın nasıl ve nerede olduğunu, karşı taraftan ölü olup ol­
madığını, yani genel durumu konuşuyorduk. tık günler yoğun bir ilgiy­
le karşılaşıyor, ama bacağı gitmiş, geri gelmesi mümkün değil. İstediği 
kadar protez taksınlar. Gözün geri gelmesi mümkün değil. Psikolojik 
olarak da, beyin olarak da insanlar yıpranıyor. Gerilla gönüllü gidiyor, 
askerin mecburen gitmek gibi bir durumu var. Kan almak için çocuğu 
sedyeye yatırdık. Annesi çocuğun ciyaklamasına dayanamadı, korido­
run öbür ucuna kaçtı . Aynı anda, bir gün önce bacağını kaybetmiş biri 
gelmişti. İnsan iki anneyi birden düşünüyor. Biri çocuğunun ağlaması­
na dayanamadı, biri sonraki gün oğlunun bacağını kaybettiğini öğrene­
cek. Eminim ki buna da şükür diyecek. 

Silaha alerjim var, sevmiyorum. Acemide vermediler, Tatvan'da atış 
yaptırdılar. "Vuramıyorsun" diyorlar. "Zorla olmaz" dedim. Bir keresin­
de, atışta bayan üsteğmenimiz, "neden moralin bozuk" diye sordu. 
"Düşmanımı elime verdiniz" deyince, "nasıl düşmanın olur" diye şaşırı­
yor. Atışlar hedefe gidilip kontrol ediliyor. Üsteğmen, "dikkat, hedefte 



232 MEHMEDIN KiTABi 

insan var" diye uyardı. "Komutanım hedef zaten insan" deyince, durdu. 
"Ne demek istiyorsun" dedi. "Çocuğunuzu," dedim, "dokuz ay karnı­
nızda taşıyacaksınız, sancılar içinde dünyaya getireceksiniz, yirmi yaşı­
na getirip askere göndereceksiniz. Ne idüğü belirsiz bir sebep uğruna 
bir kurşunla yok edilecek, kabul eder misiniz?" dedim. Dondu kaldı. 
"Örneği bile komutanım," dedim, "renginizi kaçırttı." "Burada ölenler 
de birer annenin çocuğu. Bu yüzden, silaha karşıyım" dedim. 

Tatvan'da beş buçuk ay kaldım, dosyam o sürede hazırlanmış, apar 
topar sürüldüm. 

Erciş! Niye sürüldüğümü genel olarak biliyordum. Gidince, bölük 
komutanına çıktım, sürgün olduğumu ve nedenini anlattım. Dosya gel­
meden önce, bilerek bana iş vermesini istedim. Beni, kendi deyimimle 
koridor bakanlığına atadı. Koridora dikilip koridoru seyrediyordum. 
Erciş Onuncu Piyade Tugayı .  Sonra tugayın ilaç işine verdiler. Sağlık 
şube müdürlüğüne çıktım. Orada da durumu anlattım. Her gün şehre gi­
diyordum, ilaçları alıyordum. Beş anlaşmalı eczane vardı. Bir hafta bi­
risiyle, bir hafta birisiyle çalışıyorduk. İstesem kaçarım. Bir buçuk ay 
sonra istihbarat şubeden çağırdılar. Kurmay başkanı oturuyor, dosya 
önünde. "Niye askere geç geldin?" gibi sorular . . .  O gece nöbetteydim, 
ayakta duramıyorum, karnım aç ve uykusuzum. Yarım saat beni ayakta 
diktiler, dosyada yazılı soruları soruyorlar. Spora çıkıyor musun? As­
kerde, tıbben otuz beş yaşından sonra spora çıkartmıyorlar. Yüzbaşı­
dan, spor yapamaz raporu istediğimde, "yaşın yetmiyor" demişti. Kur­
may Başkanı, "sen koşacaksın bundan sonra" deyince şaşırdım. Sağlık 
şube müdürünü çağırıyor, kim imzaladı bunun kağıdını diye soruyor. 
Şube müdürü yüzbaşı, "komutanım, siz imzaladınız" derken kıpkırmızı 
oluyor. "İnsan hakları üyesiymişsin, söylemedin" diyor komutan. "Yar­
gılandığım şeyleri söyledim" dedim. "İnsan Haklan Derneği," dedim, 
"yasalar çerçevesinde kurulmuş bir dernek." Bunun üzerine Komutan, 
"senden şikayetimiz yok, ama emir böyle, seninle çalışamayacağız. Ku­
sura bakma" diyor. 

O ara iznimi istedim, iki haftalığına İstanbul'a geldim Dönüşte gece 
telefonuna verdiler, telefon dediğim kontürlü telefon. Dokuz saniyede 
bir kontur atıyor, dokuz bin lira kontürü. Hesabını yapıp konuşanlardan 
parasını alıyorsun. Sabaha kadar oturup, akşama kadar yatıyordum. Te­
lefon trafiği dağa gidiş ve dönüşte yoğunlaşıyor. Son zamanlarda pek 
yoğun çatışma yaşanmıyordu ama bizim tugayın askerleri genellikle 
mekanize tugayı, en son Fırat operasyonu dedikleri şeye gittiler. Asker 
telefonda en çok annesiyle konuşuyor. "Dağdan çatışmadan geldik" di-
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ye anlatıyorlar, annenin ruh halini kestiremiyorlar. Bakıyorsun adam 
gitmediği çatışmadan geldiğini ima ediyor telefonda. Güç göstergesi 
yani. 

Benim adım ihtiyar askerdi. Tabii o yaşa kadar neden askerlik yap­
madığımı soruyorlardı. Ben de, "silahı sevmiyorum, " diyordum, "insan 
öldüremeyeceğime göre bu iş bana göre değil" .  Çok şaşırıyorlardı tabii .  
Geleceğim günün sabahına kadar çalıştım. Bir ara kitaplarıma el koy­
dular. Genellikle Akdeniz'de, geçmişte yaşanmış şeyler, mitos dizileri, 
romanlar falan okuyordum. Kitaplarımı yanımda götürmüştüm. Orada 
dergi gazetenin dışında bir şey bulamazsın. Televizyon seyrediyordum. 
Kitaplara da el konunca televizyondan başka bir şey kalmadı, sonra ia­
de ettiler. Gece üç-beş kişi geliyor sabaha kadar oturuyorsun. O arada 
çok rahat okursun. Bir gün zaplarken Med TV çıktı. Kürt çocuklar pa­
nik içinde bağırıyordu, "abi kapat" diye. 

Askerlerin yaralanma olayları, çatışmadan dönüşleri . . .  Hiçbir insa­
nın acı çekmesini istemiyorsun. Çok farklı düşünenler de var. Çok kötü 
benzetmeler, deyimler kullanılıyor mesela, leş aldık, yani hayvan ölü­
sü . . .  Dinden -bahsedilir. Dinsel anlamda bakınca da ölüye ne olursa ol­
sun saygı duymak gerekir. Onur duyar gibi bir görüntü içerisindeler. 
İşin içinde olunca gerçekten eşit baktığını daha iyi fark ediyorsun. Can 
gidiyor, 20 yaşında bir insan sonuç itibariyle. Herkesin annesi babası 
var, emek verilmiş ona. Ne uğruna gittiği belli değil. Erdoğan'a uzaktan 
ateş edip beynini dağıtmışlar. Bir not düşmüştüm: "Güle güle Erdoğan, 
sen bundan sonra ne acı, ne gözyaşı duyacaksın. Biraz sonra tabutunu 
dışarı çıkaracaklar, her zamanki gibi birkaç cilalı laf söyleyip seni uğur­
layacaklar. Güle güle Erdoğan . . .  " 24 yaşındaydı, astsubay. Yeni mezun 
olmuş gencecik bir insan. Bir bakıyorsun hoparlörden dua okunuyor. 
Kurban kesilecek. Ordu yapısında irtica karşıtı bir şey yok. Gerekli gö­
rüldüğü yerde dini ön plana çıkaracaksın, kullanacaksın. "Asker arka­
daşlığı sağlamdır" denir ya, pek öyle değil. 80'den sonra yetişen kuşa­
ğın genel yapısı belli. Bencil bir kuşak yetiştirildi. O kuşak şimdi asker­
de. O ateş düştüğü yeri yakar sözü çok doğru. Bizim toplum da biraz 
vurdumduymaz bir toplum. O yüzden canına dokunmadığın sürece bir 
şey olmuyor. Asker orada kendini kahraman gibi hissediyor da iş bitin­
ce kahramanlık kalmıyor ... Bir sürü vaatler yapılıyor. Bir tekerlekli san­
dalye veril iyor, bırakılıyor. O bile her zaman verilmiyor. Bu kadar in­
san karşı çıksa . . .  Osman Murat Ülke askerliğe karşı çıkıyor açıkça, ama 
tek başına. Toplumun karnından konuşmaması gerek. Savaşanların sa-
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vaştıranlara karşı bir strateji belirlemesi gerekiyor. Savaşanların hiçbir 
çıkan söz konusu değil, hatta kaybı söz konusu, canını kaybediyor. 
Acısı dindiği anda, insanlar geriye çekilip oturuyor. Bu ülkede yaşayan 
tüm insanların, asker ailelerinin barış istemesi gerekiyor. Her iki taraf­
tan da yakınlarını kaybedenler öncü olmak durumunda. Ne var ki barış 
diye bağıranlar Kürtler oldu. Öbür tarafın sesi çıkmadı. Ayrıca, barışın 
öncüsü Kürt olunca bölücülükle suçlanıyor. Bence her askerin ölümün­
de barış yanlıları cenazeye katılıp aileye başsağlığı dilemeli ... Kolsuz 
bacaksız bir sürü insanın aramızda yaşadığını, sapasağlam gidip eksik 
geldiğini gördük. Anlamsız, inadına bir savaş. On dört senedir, devletin 
deyimiyle kökünü kazıdığı şey, nasıl bir kazımaysa, yediveren gibi ye­
niden çıkıyor, bitmiyor tükenmiyor. Adam öldürmekle bu işin olmaya­
cağı çok açık. Geniş kitlelerin barış sözcüğünü daha yüksek sesle söyle­
mesini sağlamak şart. Barış sadece Kürtlerle olacak bir olay değil. 
Kürtlerin canı yanıyor ama sadece Kürtlerinki yanmıyor. Savaş sonsu­
za kadar sürmez, bitmek zorunda, bu ülke bitecek yoksa. Kürtlere karşı 
verilen savaş gerçekten Türklere yük oldu. Yani emekçi, işçi, memur, 
esnafa yük oldu. Yük olmayan savaşı sürdürüyor, sermayesini katlıyor. 
(Haziran 1 998, İstanbul) 

1956, Adıyaman doğumlu, lise mezunu, eczacı kalfası. fstanbul'da 
yaşıyor. 21 yıl askerden kaçtı. Ocak 1997'de yakalandı. Acemi birliğini 
Jsparta'da, usta birliğini Tatvan Askeri Hastanesi ve Erciş Onuncu Pi­
yade Tugayı 'nda yaptı. 1998 Haziranı 'nda terhis oldu. insan Hakları 
Demeği'nin aktif bir üyesi. 
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KANA KAN OLMAZ 

Herkes batıda askerl ik yapmayı ister. Niye 
savaşa katılayım? Savaşın ortasına gitmeyi kim 
ister? Çoğu, "gitmek istiyorum gideceğim" der, 
bi lemezsin, içinde gitmemek yatıyordur. 
Yani resmi görüşle gayri resmi görüş farkı. 

235 

İlk gün dağa, Gabar'a çıktık, tabur dağdaydı. Çankırılı bir astsubay ar­
kadaşım oradaydı, beni takımına aldı, destek çıktı. Yeni gelen askerle­
rin reaksiyonunu ölçmek maksadıyla ateş açılıyor, top falan atılıyor. . .  
Toplu halde bir yerde dururken birden toplar atılıyor, insanlar kendini 
yere atıyor. Ben bir şey yapmadım, nonnal dikildik. Topçuydum, top 
1 O km kadar atabildiği için senin çatışma bölgesine gitmene gerek ol­
muyor, bulunduğun yerden atabiliyorsun. Normalde topçular için ace­
mi birlikler var ama benimki öyle olmadı. Tanıdık astsubay, "fazla ope­
rasyona çıkmaz, içerde bulunursun" diyerek beni yanına alınca topçu 
oldum. Amasya'da gördüğümüz eğitim çok düşüktü. Orada aldığımız 
eğitimle gittiğimizde kuş gibi insanlardık. Hiçbir şeyden bilgimiz yok. 
Üç tane mermi atmıştım. Yüzde yetmiş Güneydoğu'ya gidecektik, bili­
yordum. Dağıtıma bir hafta kala eve telefonda, "Şırnak" dedim, inan­
madılar. Ben de laf olsun diye söylemiştim, sonuçta çıktı: Şırnak! An­
nemler tabii çok üzüldüler, yıkıldılar daha doğrusu. Mecburduk ve git­
tik sonuçta. 

Askerden önce belimizde silahla gezer, sürekli atış yapardık. Silahı 
seviyordum. Benim için orada en büyük korku arkadaşlarımın kaybıy­
dı. Şanslıymışım. Hiçbir arkadaşımı kaybetmedim, çok güzel geçti. tık 
gittiğimizde, mevzide nöbet tutarken arkadaşlar, "PKK'lılar gelir ya da 
gelmez, mühim değil, devriye çavuşu gelmesin, ben yatıyorum" derdi. 
Tabii askerlik ilerleyince kendim de çavuş olduğum için daha sıkı tut­
maya başladım. Operasyona gidenler bizden daha rahattılar, sürekli ta­
burda bulununca göze batıyorsun, bir iş yapmıyonnuş gibi görünüyor­
sun. Oysa, onlar operasyona gidince, biz de ne uyku uyuyoruz, ne bir 
şey yapıyoruz, sabahlara kadar gerekirse atış yapıyorduk. Kendim de 
gittim operasyona . . .  Üç aylık operasyonlara, Kuzey Irak'a gittim. 80 
gün kaldık, yaklaşık 70 günü çatışmayla geçti. Irak'ın her tarafını gez­
dik. Zaho'yu geçtik, iç taraflarına doğru girdik. Biz Güneydoğu'nun en 
pis yerinde dağın ortasındaydık, sıcak çatışma fazla olmuyordu ama sü-
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rekli oradayız. Su yok, banyo alamıyorsun. Su basılıyordu, ısıtabilece­
ğin yer varsa ısıtıyor, banyonu alıyorsun: 20 gün banyo yapmadığım 
oluyordu. Kışın kar eritirsin, kar suyuyla banyo yaparsın. Kar suyunu 
içersin. Kar suyu da biraz yağlı oluyordu, aynca kar suyuyla yıkanınca 
kaşıntı yapar. Zaten pis bir ortamda yatıyorsun. 50 kişilik bir takıma al­
tı-yedi bidon içme suyu veriyorlardı, stoklar da içmemize zor yetiyor­
du. İki metreye yakın kar yağıyordu. Yazın su vardı. Uydu antenimizle 
her tarafı seyredebiliyorduk. Resim çektiriyorduk. Sabahları spor yapı­
yorduk. Dağın başına minyatür bir saha yaptık, cumartesi pazarları maç 
yapıyorduk. Güzeldi .  

Daha önce hiç gitmemiştim. Biz de aslen Güneydoğulu'yuz, zama­
nında aşiret olarak göç ettik. Kürtçe'yi az bir şey anlıyorum, konuşamı­
yorum. Halkla diyalogda konuşmalarımız, birbirimizle ilişkilerimiz 
çok benzediğinden dolayı fazla bir zorluk çekmedim. Hep dağda oldu­
ğumuzdan halkla fazla ilişkim olmadı, fakat Kuzey Irak'ta halkla sürek­
li bir aradaydık. Kuzey Irak'takiler biraz daha seri konuştuklarından 
fazla anlamıyordum ama yine de derdimizi anlatabilecek kapasitede 
konuşabiliyordum. Kürt olmak nüfus kağıdımda Çankırı yazdığından 
dolayı fazla bir problem yaratmadı. Arkadaşlarım Kürt olduğumu bili­
yordu. Ama Kürt-Türk diye fazla bir şeye girmediğimden, arkadaşla­
rım da demokrat düşünen insanlar olduğundan bir şey olmadı. Arkadaş­
larım da orada olmaktan memnun değillerdi. İnsanlar giderken hevesli­
yiz diye giderler de, orada söner çoğunun hevesi. . .  Heveslenecek bir 
şey olmadığını görürler. Kız arkadaşımdan askere giderken ayrılmış­
tım. Ailemle 80 günde bir kere haberleştik. Araç telefonu bulduk, "sa­
ğım, buradayım, iyiyim" dedim ve kapattım. Taburda sürekli telefonla­
rımız vardı, aranabiliyordu. lrak'ta köyde kaldık, halk çok fakir, sadece 
Türkiye'den gelen buğday, pirinç yiyorlar. Tabii onun karşılığında da 
petrol veriyorlar, Türkiye boşuna yiyecek vermiyor. Biz 1 6- 1 7  kişi ta­
kım halinde gittik. Takımdaki çocukların hepsi çok iyi insanlardı. Halk­
la ilişkimiz çok güzeldi, davranışlarımız farklı olduğundan bizi çok 
sevmişlerdi. Çocuklarla oturur birlikte yeriz, onlar bize gerekirse evin­
den yemek getirir, öyle bir diyalog kurmuştuk orada. Yeri geldi, dört­
beş gün hiç uyku uyumadan görev yaptık, nöbetten bir gün boyunca hiç 
kalkamadık. Neyse, bir şey olmadı. Yanımızda, Özel Harekat vardı. 
Çatışmalar sürüyordu, gece gündüz sürekli top attık. 

Gabar'da taşlardan bina yaptık. Yani orada askerlerin kalması için 
büyük bir bina var. Yolumuz var, önceden biraz daha patikaydı, ama 
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araçlar çalışıyor şimdi. Hafta sonu izni olarak askerliği az kalan arka­
daşlar tabur komutanına söyleyip Şırnak'tan gelen konvoylara takılıp 
gidip gelebiliyorlardı . Sosyal faaliyet yok orada. İki haftada bir kendi 
aramızda gece düzenliyorduk, kaset çalardık. Aşağıdan malzeme getir­
dikten sonra orada her türlü yemeği yapabilirsin. Orada PKK ile savaş 
var ama kışın özellikle doğayla savaşımız var. Tabii ki devamlı kan akı­
yor, sürekli düşünüyorum. Toplu halde on-on beş arkadaş, "neden bit­
miyor" gibisine konuşuyorduk. Normal, burada tartışılan konulan ra­
hatlıkla tartışıyorduk.  Komutandan komutana değişiyor ama, mesela 
bir subayımız vardı, çok harika bir insandı, onunla oturur konuşurduk. 
Onlar da savaşın bitmemesinden hoşnut değil, dayanamıyorlar. Subay 
da operasyona gidiyor. Maaş alıyor, ama maaşı batsın, adamın canına 
okuyorlar. O da bıkmış. Herkes bıkmış yani. Felaket bir inatlaşma var 
iki tarafta da . . .  Diğer taraf zaten kendi şeyini ortaya koymuş, bizimkiler 
de koymuş. Bitmez sanırım. Daha büyük bir darbe yiyeceğiz, ondan 
sonra belki bu biter. B u  savaşta çıkar sağlayan insanlar var tabii. Oranın 
halkı mesela, askerin orada olmasından dolayı. . .  Mesela bugün bir Şır­
nak'a gidin istediğiniz marka envai çeşit malzeme var, istediğinizi bula­
bilirsiniz orada . . .  Yani adam kazanç sağlıyor. Mesela köy halkı bizim 
oraya domates falan getirirdi. Şımak'ta 30 bin liralık domatesi biz 1 00  
bin liraya alıyorduk, adam para kazanıyordu. Ne diyeyim adam günde 
20 kilo domates satsa, köyde oturuyor, geçimini rahat sağlardı. Bir ayda 
60 milyon sadece domatesten. Kaset istiyoruz, sipariş yapıyoruz, iki 
milyon liraya doldurtuyorlar. 

Ben üç hafta oldu geleli, kendimi kötü hissediyorum. Çünkü boşta 
geziyorum, işim gücüm yok, tabii insan yıkılıyor. Ülke için bir şeyler 
yaptım, sert çatışma içerisinde bulundum, geldik boştayız. Bu insanla­
rın fikirlerini biliyordum ama en azından iş bulma konusunda bir kolay­
lık bekliyordum. Kendi işimi kurmaya çalışacağım. Babam emekli, be­
raber bir şeyler yapmaya çalışacağız. Güneydoğu sendromu gibi bir şey 
yaşamadım. "Ne yaptın, herhangi bir çatışmaya girdiniz mi?" diye soru­
yorlar. Ben de ne olduysa anlattım. Burada insanlar çok soruyorlar, da­
ha doğrusu "şu kadar öldürdüm, bunu yaptım" demeni bekliyorlar ama 
öyle bir şey söylemedim, onları heyecanlandırmadım. Bu kadar öldür­
düm diyerek onları kinlendirmenin, ne şeyi var ki, barış varken. İnsan­
ların ilgisi bana menfaat gibi geliyor, bizi kullanarak bazı duyguları ka­
bartmak . . .  Çankırı için söylüyorum, dışarısı da öyle. 

Ben fazla takmadım askerde işin gerçeği, "şöyle olur, böyle olur, 
olursa olur" dedim kendi kendime. Ölümden fazla çekinmedim. Kafaya 
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taksam ne olur? Bir dağın başındasın, oradan kaçmamın imkanı yok, 
bir yere gitmenin imkanı yok, mecbursun. Elinde olsa, kim gider ki? 
Herkes batıda askerl ik yapmayı ister. Niye savaşa katılayım? Savaşın 
ortasına gitmeyi kim ister? Çoğu, "gitmek istiyorum gideceğim" der, 
bilemezsin, içinde gitmemek yatıyordur. Yani resmi görüşle gayri res­
mi görüş farkı . Askerliği düşününce iyi bir şey olarak aklıma arkadaşlar 
geliyor, başka bir şey gelmiyor. Kötü olarak komutanlar geliyor, onları 
fazla sevmezdik. Üst rütbelerle fazla muhatap olmadık. Bizle muhatap 
olan, mesela uzman çavuşlarla aramız iyi değildi. Onların da sorunları 
var. Bir subay bir buçuk-iki sene kalıyor orada, ondan sonra tayinini çı­
kartıp batıya gidebiliyor. Bir uzman çavuşun en az dört-beş sene orada 
görev yapması gerekiyor. Kolay değil, hepsi de evli barklı. Onlarda faz­
la bir suç bulmuyorum. Özgün müzik seviyordum, genelde onlar üzeri­
ne kaset doldurtuyordum. İstediğimiz müziği dinleyebiliyorduk. Belki 
burada dinleyemediğim kasetleri orada çok rahat dinleyebiliyordum, 
komutanlar varken dahi. Kürtçe dahi dinliyordum. Mesela Kuzey 
Irak'ta Şivan Perver'in kasetlerini almıştım, rahatlıkla dinliyordum, gü­
zeldi yani. 

Arkadaş ortamı kötü olursa kötü geçer. Fakat çok güzel arkadaşlık 
ortamı olduğundan dolayı benimki iyi geçti. Arkadaşlarımla görüşüyo­
rum. Birkaçını aradım, görüştüm, onlar da beni aradılar. O da senin gibi 
aynı sorundan gelmiş, ne senden fazla ilerde, ne senden fazla geride 
olan bir insan. Çok zengin çocuklar yok yani aramızda. İşçinin köylü­
nün çocuklarıydık, hepimiz aynıydık. Orada bir tane doktor çocuğu 
görmedim. Gazeteleri okuyorum, gözümüz orada, halen teskere alma­
yan arkadaşlarımız var. İnsan merak ediyor. Arıyorum, telefonla görü­
şüyorum onlarla. Diyorum ya, şu anda çok sıkıntıdayım, saat öğlen üç 
olmuş. Ben saat birde kalktım yataktan. Gece sabah dörde kadar otur­
dum, televizyon falan seyrettim, çünkü yapacağım herhangi bir iş yok, 
gündüz yatıp gece evdeyiz yani. Askere gitmeden önce kitap okuyor­
dum, şu anda okumuyorum. Annem biraz rahatsız, Ankara ile Çankırı 
arasında mekik dokuyoruz. Onlarla ilgileniyorum, şekeri filan var. Son 
iki gündür biraz rahatım, kendimi dinlenmeye aldım. Bir türlü nonnal 
bir düzene geçemedim. İş olmadığı zaman ne yapayım? Yarın sabah sa­
at sekizde kalkayım da, nasıl vakit geçireyim? Askerden önce de dur­
gun bir insandım. Sağlıklı bir insanım, öyle şiddetle arası iyi olan bir in­
san değilim. Olaylar karşısında sinirleniyorum, önceden de çok sinirle­
nirdim, yine de kendimi sakinleştirmesini bilen bir insanım. Biraz içi­
me atıyorum. İçime atmayıp da dışarı yansıtabilsem . . .  Yapamıyorum 
işte. Yansıtabilsen, içini boşaltabiliyorsun tabii,  şu anda boşaltamıyo-
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rum. Halk bilinçlendirilmeli. Benim gözümde, oranın halkı zayıf, hep 
menfaatçi olmuşlar. Bir kısmı da zaten öyle düşünmeyen insanlar ki on­
lar da oradan kalkmış gitmişler, göç etmişler. Yani orada sadece menfa­
at düşünen insanlar kalmış. Buradaki adam, "benim bir tane çocuğum 
öldüyse on tane de onlardan öldürülüyor" diye düşünüyor, yanlış düşü­
nüyor bence. Kana kan olmaz yani. (Ağustos 1 998, Çankırı) 

1976, Çankırı doğumlu, ikisi oğlan biri kız üç kardeşin en küçüğü. 
1997 Şubatı 'nda acemi birliği eğitimi için Amasya'ya gitti, 1998 Tem­
muzu 'nda Şımak'tan döndü. lş an yor. 
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ŞU KÜL TABLASI KADAR TOPRAGIM 
YOK, HANGi TOPRAGI 
SAVUNACAGIM? 

Biz oraya orta halli insanların, ailelerin 
çocukları olarak gittik. Canımız yanınca, "sen 
yanmasan ben yanmasam nasıl çıkar karanlıklar 
aydınlığa" dedik. O amaçla gittik, yandık, hiçbir 
şeyi aydınlatamadık. Onlar yanmıyor, onlar da 
hiçbir şeyi aydınlatamıyor. 

Askere gitmeme beş-altı sene vardı, annemle iddialaşıyordum, "Şır­
nak'a gideceğim" diyordum. Çocuklukta bile bunun özentisi vardı. Bü­
yükler anlatıyorlardı, çok gurur verici geliyordu. Babamla kardeşim as­
kerlik yapmadılar. Gidip, "sağlam bir yerde hepsinin yerine ben yapa­
yım" diyordum, eksiklik hissediyordum. Babam, "şöyle askerlik yap­
tım" diye anlatamadı. Oğlum büyüdüğünde benim gururla anlatacağım 
bir şeyler olmalıydı. Güneydoğu halkına sempatim vardı. O insanları 
merak ederdim. Terörist diye nitelendirdiğimiz adamların derdi ne? Bi­
raz da kendi aklımdaki doğrulan bulmak için gittim. Eşim, ailem iste­
medi, torpil de yapmaya çalıştılar ama . . .  Hatay'daki hayatta kalma eği­
timiydi, Doğu'ya hazırlıyorlar, nasıl bir yere gideceğini, nelerle karşıla­
şacağını anlatıyorlar. Biz Özel Tim'dik. 370 askerin içinde 1 5  kişi seçil­
dik, 5 bin 700 askerin içinden tüfek atışlarında birinci geldim. Küçüklü­
ğümden beri silahı çok severdim .  Atışı, sporu, fiziği iyi olanları bir time 
topladılar. Hatay'dan gelen 1 .  bölük 2. tim, Özel Harekat timi. Alayın 
ikinci timi, alt devre ... Daha üst dört devre var ama operasyonlara en 
önde biz giderdik. 

Tam 1 1 kilo verdim, mecbursun vereceksin. Orada şişmanlayamaz­
sın. Özel Harekat'taki askerlerin hepsi çok zayıftır. Türkiye'de spor ya­
pan biri 50 şınav çeker, ben 100 çekiyorum. 35 kilometre tam teçhizat 
koşarım. Askerin bir sözü vardır; katır gibi taşırım aslan gibi yaşarım. 
Mermini taşımazsan canından olursun, yiyeceğini taşımazsan aç kalır­
sın. "En iyisi olayım" dedim. " 1 8  aylık askerliği zaten yapacağım ama 
en iyisini yapayım" diye düşündüm. Severek yaptım, eziyet haline gel­
medi. Vatan hepimizin vatanı.  .. Sadece benimle, tamirhanede çalışan 
Mehmet'in çocuğuyla olmaz, bir bakanın çocuğunu da görmek isterim. 
Gidin, durumu en iyi olanın bir atölyesi, bir dükkanı vardır. Benim şu 
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kül tablası kadar toprağım yok. Hangi toprağı savunacağım? Saban­
cı'nın çocukları, Tansu Çiller'in oğlu gelsin. Sıkıcı yanlan bu işte. Tim 
olarak 16 kişi gittik. Bi ldiğin adamlarlasın. Arkamı döndüğümde güve­
neceğim adama ihtiyacım var. Şırnak, Gülyazı diye bir yer, gözümüzde 
öyle güzel canlandırıyorduk ki .. . Oranın kod adı Karayazı dediler. Her 
tarafı dağ; Cudi, Gabar, Kuzey Irak'a dört saat, dürbünle bakıyorsunuz 
Habur kapısı, İran'a giriş-çıkış, Şımak'tan sonra altı saat tutuyor. Ulude­
re İpek Yolu üzerinde, vadi gibi, küçük bir köy. 3. operasyon bölüğü 
jandarma taburu, bizden önce dosyalarımız gönderiliyor. Çok kar vardı, 
bir iki ay görev yapamadık, ufak tefek çevre emniyeti. Terörist de fazla 
baş kaldıramıyor. Kışın piknik yeri . . .  

Kar eridi, güneş açtı. Harekat başlıyor, Mayıs'ın 9'unda Kato dağına 
götürdüler, bir ay falan kaldık, aşağıya indik. Arama tarama, bölücü te­
rör örgütünün sığınakları. . .  Dünya kadar mayın döşüyorlar, arıyorsun 
buluyorsun. Sıcak temasa giriyorsun, etkisiz hale getirmeye çalışıyor­
sun. tık temas, Geymüşile, piyadelerin tuttuğu Kopki diye bir yerde ol­
du, M60 tankları var. Bu tanka üç kişi roket attı, yardım amacıyla git­
miştik, Barzani'nin peşmergeleri de saflarımızdaydılar. Bir sene önce 
Geymüşile yine basılmış, altı şehit verilmiş. Bir çocuk anlatıyordu, 1 50 
kişi kadar basmışlar, çocukları sırtlarından vurmuşlar. Bizim timden 
beş kişi gittik, piyadeler de mayın araması yapıyor. Dönemeci çıktık. 
Mevsim yaz, sırt çantamda bisküvi var. Yere oturdum, badim de kar­
şımda ufak bir kayalık var orada. "Kola ve bisküvi versene" dedi . Çan­
tamı yere bıraktım, kola ve bisküviyi elime aldım. "Atsana," dedi, "ya­
kalayamayacaksın, yanıma gel" dedim. Taşın üstünden ayağını attı. 
Güm ! Mayın patladı. Bir takla attı havada, sağ ayağı tam dizinin altında 
koptu. Bir deri sarkıyor, ucunda üç parmak . . .  Biraz telaşlandı, ağlıyor, 
ama soğukkanlı. Botunun bağını çıkardım, ayağını bağladım. Gösteri­
len temel yöntemleri uyguladım. Helikopter geldi, inemiyor. Mecburen 
arka tarafa götüreceğiz ama her tarafta mayın var. Belki ben de basaca­
ğım. O anda her şeyi unuttum, badimi sırtıma aldım. Helikopter, "yakıt 
bitiyor, gitmek zorundayım" diyor. Bölük komutanı da helikoptere, 
"gitme, bırakma bu çocuğu" diyor. Bizim arkadaş silahı aldı, helikopte­
re çevirdi, "gidersen ateş edeceğim" dedi. Helikopter kayboldu, gitti. 
Dağın arkasından dolaşmış, pat pat karşımıza çıktı, alçaldı. Havadaki 
helikopterin bacaklarından tuttum kendimi yukarı çıktım. Sonra da, ço­
cuğu kollarından tuttum yukarı çektim. Su istedi. Dudakları kurumuş, 
su verdim bayıldı. Şımak'a, piste indik. Benim üstüm başım zaten rezil, 
bir ay sakal tıraşı olmamışız. Helikopter pilotu telsizden geçiyor, "am-
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bulans gelsin" diye. Hastane kapısında başçavuşumuz, "asker misin, 
peşmerge mi?" diye soruyor, "yüzün gözün kan içinde" diyerek dalga 
geçiyor. "Peşmergeyim" dedim. Adama saldıracağım, tutuyorlar beni. 
Tırnaklarını sökeceğim, o kadar sinirlendim. Badimi hemen ameliyata 
aldılar, ayağı kestiler, çıktığında yan baygındı. Askeri hastanelerde lo­
kal anestezi yapıyorlar. Uzun bir süre bir şey yiyemedim. Mayın patla­
dığında badimin ayağından kopan et parçaları yüzüme vurdu, ağzıma 
doldu. Devamlı tükürdüm. Alışkanlık oldu. "Arkadaşlarım, ne öyle ma­
kineli tüfek gibi tükürüyorsun" diyordu. Ben yutkunmaya çalışıyorum. 
Arkadaşımın ayağından kopan et parçaları hep ağzımda gibi. Ameliyat­
tan çıktı, elimi tuttu, "hiçbirini sağlam bırakma, hepsini gebert" dedi. 
Sonra onu Diyarbakır'a götürdüler, protez yapmışlar, sevgilisi vardı 
ayağı koptu diye bırakmış onu, hep "dönünce evleneceğim" derdi . Şim­
di çok içki içiyor. Mevziler operasyon bittikten sonra yıkılıyor, bir da­
haki sene yine mevzi yapılıyor. Arada adamlar geliyor, taşları kaldırı­
yor, altına mayını koyuyor, üstünü gene taşla örtüyor. Asker, tekrar 
mevzi yaparken üstüne basıyor, patlıyor. Bizim bölükten iki çocuk bas­
tı, birinin ayağını az kesmişler, öbürünün dizinin dibinden. 

Haziran'da fıtık ameliyatı oldum. Hastanede yatarken bir çocuk var­
dı itirafçı. Cizreli, altı senedir onların içindeymiş. Kablo şeklindeki ay­
dınlatma mayını açılınca yüzü, elleri falan yanmış. Çocuk bizden çok 
korkuyordu . 23 yaşında falandı, üç çocuğu varmış. Askerlik için teslim 
olmuş. Askeriye eski itirafçılarla, yani sağlam olanlarla çalışır, yer gös­
terirler falan. Adam on senedir terörist, Abdullah ÖCalan'ı hiç görme­
miş, ÖCalan yaşıyor, bunlar dağda tırmanıyorlar. Dağ şartları insanı ca­
navarlaştırıyor. Şemdin Sakık da söyledi ya . . .  Tuhaf bir sendroma giri­
yorsun. l 8 yaşında bir çocuk teslim oldu bize, Başkale' den Zaho'ya 2 l 
günde yayan gitmiş. Askerlik yoklamasına giderken teröristler çocuğu 
kaçırmışlar. Sabahın 5'inde bize geldi, teslim oldu. Babası Van Başka­
le'de korucubaşı, yedi amcası var, hepsi de korucu. Koskoca Başka­
le'nin Korucubaşının oğlu, nasıl terörist olsun? Benim oranın halkından 
bir arkadaşım var, halası terörist. Onun yalancısıyım, bir çocukla bun­
lar 17- 1 8  yaşına kadar beraber büyümüşler, benim tanıdığım askerliğini 
bitirmiş, korucu olmuş, öteki de 14- 1 5  yaşında terörist olmuş. Korucu 
ile arkadaşı silahlarını birbirlerine doğrultmuşlar, ateş etmemişler. Biri 
bir yana gitmiş, biri öbür yana. Zavallı insanlar, adamın beş amcası var, 
üçü korucu ikisi terörist. Bir operasyona gidiyorsun, 40-45 gün kalıyor­
sun . Sonra aşağıya iniyorsun, yıkanıyorsun, tekrar yukarı. . .  İkişer üçer 
günlük izinler vardı. Devamlı bekliyorsun, geldiler, gelecekler. Duyum 
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alıyorsun, pusuya gidiyorsun, gelirlerse gelirler. Teröristle temas ola­
rak on civarında çatışmaya katıldım. Teslim olan çoktu. Bir tane havan­
cı gelmişti, havanın iğnesini ve nişangahını getirmişti. Ona kral gibi 
baktık. Zorla kaçırmışlar çocuğu. Bir havan mermisi üstümüze düşerse 
25-30 kişi ölür. O havancı sonra mahkemeye çıkarıldı, askeriyemizde 
de eski zihniyet yok, aruk olumlu, caydırıcı. Adamları görerek ateş et­
mezsin. Silahın patladığını, merminin nereden çıktığını görürsün, oraya 
ateş edersin. Öldürmüşsündür. Ama ölülerini bırakmazlar. Ölüyü par­
çalarlar, sırt çantasına koyarlar götürürler. Bizim askeriye de aynı, ya­
nında ölen arkadaşını götüremezsen, sen de ölürsün. Taşıyacaksın götü­
receksin. Ufak ufak parçalıyorlar, koyuyorlar çantalarına götürüyorlar. 
Ben öyle parçalanmış ceset çok gördüm. Adam gördüm, arkadaşının 
parçalarını birleştirmek istiyordu, kafayı yemiş yani, karşı taraftan de­
ğil. Bir gün, 15 yaşında bir kız, büyük tel örgüler var, geçip bize sızma 
yapacak. Kolay geçmek için telin üstüne battaniye ya da tahta atarlar. 
Bu kız geçememiş ölmüş orda, bacağı kasığından kopmuş. Bazı denge­
sizler onun parmaklarını kesmişler, adamın dirisine saygın yoksa, ölü­
süne olsun . . .  Hiçbir şeyini kesmeye gerek yok yani. 

C timi asker timidir. Öbür askerlerden daha fazla operasyona gider­
ler. Bizim farkımız şu. Sen burada beklersin, adam gelir ateş eder, sen 
de ateş edersin, peşinden gidersin, yakalarsın, vurursun. Zaten C timi 
dedin mi akan sular duruyor. Terörist de çekiniyor. Görevli olmadığın 
zaman koşulların daha rahat, televizyon, Cine5 var, imkanı çok. Botla 
nasıl 10 saat 15 saat yürüyeceksin? Mekap ayakkabı hem hafif, hem ter­
letmez. Özel Tim'dekiler polis . . .  Çok değişik insanlar, onlarla ne konu­
şurduk, ne otururduk. Onlar daha çok metropol yerlerde görev yaparlar, 
kırsalda değil. 

Sınır taşına, emniyete çıkıyorduk. İki üç terörist önceden yerleşmiş 
oraya. Sınır taşı yerinden oynamıyordu. Uzaktan taşı patlattılar kabloy­
la. Biri de tek tek atıyor vursun diye. Arkadaşlardan birini şehit etti, sır­
tından girdi kanas, kalbinden çıktı. Tişörtünü başına bağladım, çenesi 
düşmüştü. Allah toprağını bol etsin. Helikopter bir saat sonra falan gel­
di, Şımak'tan kalkıyor zaten. İnsan çok üzülüyor, canın yanıyor, arka­
daşın, aynı yerde görev yapmışsın. Adamlar öyle bir yerden ateş ediyor 
ki, göremiyorsun. İstediğin silahla ateş et tutturamazsın. Ama beş tane 
de biz vurduk, götüremediler. Gönül ister ki kimse ölmesin, ne terörist, 
ne de asker. Kürt-Türk diye bir şey yoktur. Dersimli, Tuncelili, Karslı, 
Ardahanlı arkadaşlar vardı. Tek Trakyalı bendim, timde herkes Kürt 
asıllıydı. 
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Neden terörist oluyorlar? Gazeteler yazıyor ki, bu adamlar kültür­
süz, alakası yok. Hepsi üniversite mezunu. Üniversite mezunları der­
ken, okuması yazması olmayanlar da var. Güneydoğu'daki insanın ya­
pabileceği hiçbir şeyi yok, ya terörist olur ya korucu. Korucular, " 20-
25 milyona bu işi yapmayız" da diyorlar, neden? Ben Lüleburgaz'dan 
geliyorum senin ananı babanı koruyorum, canımı veriyorum. Sen, "pa­
ra az geliyor" diye bu işi yapmayacaksın, neden? Telsizde konuşuyorlar 
bazen, anlatıyorlar, istedikleri şeyler; Kürt ve Türk ayrımı olmasın, 
Kürtler de bu ülkede sosyal olsun. Ya zaten Kürtler sosyal. . .  Lülebur­
gaz'ın en zenginleri Kürt asıllı, müteahhit, halıcı, adamın 20 tane dük­
kanı var. Neymiş, Şırnak'ı kurtarılmış bölge ilan etmişler, neyin bölge­
si, al kardeşim Güneydoğu senin olsun, yüz metre düz bir yer yok ki bir 
şey yapasın. Bir keresinde hiç unutmuyorum, telsiz dinliyoruz. İki sev­
gili birbirlerine aşk ilan ediyorlar telsizden, herhalde araları bozuk. 
Kürtçe bilen arkadaşımız tercüme ediyor. "Sen beni bırakıp gittin," di­
yor. "Neden öyle yaptın, seni öldüreceğim" diyor. Sonra, "seni seviyo­
rum, buluşalım . . .  " Bir arkadaşım vardı Ağrılı, teröristin birini kandırı­
yor, kendisini de terörist zannettiriyordu. Muhabbet ediyorlardı. Kandı­
rılmış insanlar, kimi zaman kızıyorsun. Bazı haklı yanlan da var. Sade­
ce teröristin değil, askerin de hatası . Kürt halkına terörist gözüyle bak­
mışlar. Adamın evinde, gecenin kaçında, çocuğunun gözü önünde an­
nesinin babasının ağzını yüzünü kırmışlar. Bu çocuk herhalde askere 
sempati duymuyor, kin duyuyor, nefret duyuyor. Teröristin hiç insana 
benzer bir yanı yok. Sen ne için savaşıyorsun? Biz çıkıyoruz, 45 gün 
dağda kalıyoruz, devlet bize bakıyor. Sana böyle bakan da yok. Her za­
man için muhteris olacaksın. Çok aşırı milliyetçiler, "ben bu işi bitire­
ceğim" gibisinden geliyorlar. Dönerlerken böyle düşünmüyorlar tabii .  

Telefon çok zor düşüyordu. Karımla çok az görüştük. Mektuplaşı­
yorduk, mektup 25 günde gidiyordu, oğlumun fotoğraflarını gönderi­
yordu. Annem zaten hasta, eşim 1 7- 1 8  yaşında, hep onları düşündüm, 
onlar için de çok zor oldu. Kuzey Irak operasyonuna katıldım. Kolordu 
komutanı timimdeki herkes adına başarı belgesi verdi. Hatay'da da ba­
şarı belgeleri var. Irak operasyonuna her yerden gelmişlerdi. Van Ko­
mando, Kayseri Komando . . .  B iz Haftanin Kato'ya gittik, Cudi'ye, Ga­
bar'a çıkıldı. Çok sınır ötesi operasyon yapıldı, hepsinde, "tamam bitir­
dik" dediler. Teröristler sadece Haftanin'de, Zaho'da, Kopkin'de, Do­
ğu'da değil ki . . .  Artık metropollerde. Köylüler askeri severdi. Gülyazı, 
Şırnak bölgesinin en sağlam köylerinden bir tanesi. Köylü, "bu iş bit­
sin," diyor, "canımız yanıyor, oğlumuz ölüyor" diyor. "İnsanlarımız 
kandırılıyor" diyorlar. Terörist ölse, onların canı yanıyor. Korucu ölse 
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onların canı yanıyor. Her şekilde canı yanıyor. Çok çelişkide kalmışlar. 
İstemiyorlar, artık zaten katılım rnatılırn yok. 

Tetiğe bastıktan sonra insanın kendine güveni oluyor. Bazı şeyleri 
aşıyorsun, "karşılık veriyorum" diye düşündükçe, insana güven geliyor. 
Karşılık veremeyince çok zor, o zaman da, "hemen bitsin" diyorsun. 
Bazı eğitimsiz askerler var, belki bir partiden, "ülkeme şöyle yapmış, 
ben onu asanın keserim" diyor. Bunlar boş şeyler, hiç kimsenin ölmesi­
ni istemiyorum. Ne diye insan ölsün? Oradaki insanlar üsteğmeni, yüz­
başısı, binbaşısı, askeri olsun, hepsi gerçekten kararlı insanlar. Burada­
kiler hiçbir şeyin farkında değil. Burada kime ne kadar anlatsam, gör­
memişler, bilmiyorlar. Bilmek de istemiyorlar. Ben oradayken karım, 
çocuğum, anam çok üzüldüler. Ama ne kadar olsa benim kadar üzüle­
rnezler. Ordu savaşın bitmesini istiyor, askerin ölmesini istemiyor. Gü­
neydoğu'da terör bitmiyor, neden? Fazla maaş alıyorlar deniyor. Canı­
nıza karşılık elli milyon fazla ister misiniz? Gülyazı'da astsubay 450 
milyon alıyor. Karısını, çocuğunu çoluğunu yanına getiriyor, ailesi de 
onunla beraber savaşıyorlar. Bu insanlar bu parayı hak ediyor. Kürt so­
runu diye bir şey yok. Adamların bizden eksik taraftan eğitimleri ve iş 
imkanları . Eğitim ver, iş ver, adam sana sonuna kadar sahip çıkar. Sa­
vaşla bir yere gidilemez. Askeri vursa, ne olur? Asker onu vursa, ne 
olur? Terör yaparsan on yılda kavuşacağın şeylere 50 yılda kavuşacak­
sın. Bunları düşünemiyorlar. 

Adam teskererni veriyor, aklıma gelmiyor askeri giysimi çıkarıp si­
vil giyineyim. İlk geldiğinde salak gibi oluyorsun. Lüleburgaz'da baba­
mın çok güzel bir evi var, hep oraya giderdim. Kapatırdım ışıkları, açar­
dım pencereyi, karşısı dağlık taşlık bir yer, seyrederdim. Aynı orayı ha­
tırlatırdı. Dükkanı kapatırdım, eve gider, eşofmanlarırnı giyerdim. Ha­
nım, "gece gece nereye gidiyorsun" diyordu. Sabah beşe kadar koşuyor­
dum. İlk on-on beş gün hep koştum. Sonra vazgeçtim. Yaşadıklarımı 
karımla da paylaşmıyorum. Ben çok üzüldüm kimseyi üzmek istemiyo­
rum. Ailem rahatsızlığımın farkında. Eşim kafası çalışan, zeki bir insan, 
anlatmadan anlayabiliyor, bana nasıl davranacağını da biliyor, problem 
olmuyor. Bazen kötü kötü rüyalar görüyorum. Bir gece karımın boğazı­
nı sıkmışırn. Uyanıp kollarımı tutmuş. Kendime geldiğimde bir şey de­
medi, bir bardak su verdi. Kafayı vurdum yattım. Bazen dalıyorum, çat 
diye bir ses gelse ödüm kopuyor. Orada korkmazdım, takır takır 500 
mermi atardım. Ölümden de korkmazdım. Ölüm aklına geldiğinde çok 
geç oluyor, ölüyorsun. Ölümden korkmam için vurulmam lazım. 
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Gitmeden çok sinirliydim, ama kimsenin kalbini kırma taraftarı de­
ğildim. "Bana zarar vermeyen yılan bin yaşasın" derler ya, işte öyle. 
Kavgacı değildim. Kardeşim, oğlum, eşim ve anneme zarar vermezse, 
ben de kimseye zarar vennem. Şimdi, "kimse canımı sıkmasın, sinirlen­
dinnesin, kavga edecek duruma düşürmesin" diyorum. Bu saatten son­
ra sessiz kalmam, gırtlağını keserim, başımı belaya sokarım yani. Tar­
tışmaya girince kendimi kontrol edemiyorum. Eskiden kalan şeyler ba­
na artık zevk vermiyor. l 5- l 6 yaşındayken Kawasaki motosikletim var­
dı, saçlarım belime kadardı, deri pantolon, deri mont giyer, İstanbul'da 
Kemancı bara gider, sabaha kadar oynar, zıplardım. Artık bunlar zevk 
venniyor. Gitar çalıyordum . . .  İnsanlar ölüyor, insanlar aç, utanç duyu­
yorum. Her şeyi getirdim, künyemi, beremi, kimliğimi. . .  Bu bez parça­
sını bir teröristin kafasına sardığı puşisinden kesmiştim, çok sevdiğim 
bir çocuktu. Teslim olmuştu. 1 8  yaşındaydı, korkuyordu. Bıçağı puşi­
sinden parça kesmek için uzattığımda kulağını, bir yerini keseceğim 
zannetti. Bir gece bizle kaldı, ertesi gün helikopter gelip aldı. Babası 
korucu. Bu çocuk üç kere kaçmaya teşebbüs etmiş. Bir kere ağaca bağ­
lamışlar, dört-beş gün bağlı vaziyette kalmış, çok kötü dövmüşler. "Bir 
daha kaçarsan seni öldüreceğiz" demişler. Çocuk en sonunda sisli bir 
havada nöbet tutarken kaçmış. Sabaha kadar beklemiş. Gece istediği 
kadar bağırsın, vurulur hemen. Sabah bağınnasını duyunca gittik, aşa­
ğıdan getirdik. Çok güzel bir çocuktu, uzun boylu, yakışıklı. 

Askerde Zülfü Livaneli'den "Memik Oğlan''ı, Yaşar Kurt'tan "Kor­
ku"yu dinlerdim. Yaşar Kurt'u kaseti çıkmadan tanıyordum. Onun se­
k.iz-dokuz parçası repertuanmda vardı. Korku'yu Lüleburgaz'da veya 
Edirne'de üniversiteli kızlar dinlerken ağlıyorlardı. Bu askerliğe karşı 
bir şarkı. Benim repertuarımı dinleseniz, "nasıl askerlik  yaptın" dersi­
niz. Tamirci Çırağı, Parka. Ben çok değişik bir adamım. Oğlum iki ya­
şında, askerlik bitti, geldim beni tanımıyor. "Baban nerede?" diyorum. 
Televizyonun üzerinde, asker elbiseli fotoğrafımı gösteriyor, "babam 
asker" diyor. Bir gün askeri elbiselerimi giydim, beni öyle gördü. Şim­
di, "baba" diyor. Kardeşim askerl ik yaptım diye bana, "sen geri zekalı­
sın" diyor. Şimdi oğlum var, dedesi gibi olmasın. Gerekirse ben gide­
rim onun yerine. Türkiye'yi tehdit eden bir olay olduğunda ben bir daha 
giderim. Ama benim sevdiğim insanlar gitmesin. Halen saat 4'ten, 5'ten 
önce yatamıyorum. Karımla televizyon seyrediyoruz, atari oynuyoruz, 
muhabbet ediyoruz. İstediğim gibi bir hayat yakalayamadım ki bazı 
şeylerden uzaklaşayım. Hiç kimse yardımcı olmuyor, kendimi yapayal­
nız hissediyorum. Bana acıyorlar, ben acınacak biri değilim, neden acı-
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yorlar? Çok sinirleniyorum, acayip kızıyorum. Benim 20 tane başarı 
belgem var. Askerden önce yıllarca sporla uğraşmışım. Doğru dürüst 
yapabileceğim iş yok, bulamıyorum. İstanbul'daki falanca bar, "gel," 
diyor, "bizim korumamızı yap". Arkadaşa, "deli misin," dedim, "doğru 
dürüst bir iş bulacağım, para kazanacağım". Bazıları rahat iş bulmak 
için Özel Harekat'ta askerlik yapmak istiyorlar. Askerliğini komando 
olarak yapanları güvenlik elemanı olarak alıyorlar. Kahramanlar Ça­
nakkale'de yatıyorlar. Kimseyi öldürmek istemezsin, ama mecbur kalır­
sın. Kimseyi öldürmek için, kimsenin canını yakmak içinde gitmedik. 
Ne gerekiyorsa yaptım, geldim. Kimse bana, ne yaptın, ne ettin diye so­
ramaz. Sorsa da, kimseye bir şey diyemem, bir şey anlatmam. Herkes 
gibi yaptık, neden özellikle bana soruyorlar. Yaptık, gördük, geldik. 
Güzeldi, terör olmasa daha güzeldi. Başarı belgelerimi kimseye göster­
miyorum, kimse ilgilenmiyor zaten. Bazıları da kafayı yemiştir, diye 
düşünüyor. Ben 1 8  ay rezillik çektim. Birine, "Güneydoğu'da askerlik 
yaptım, şöyle belgelerim, bu kabiliyetim var" desem, anlamaz. Bu ezi­
yeti neden çekiyoruz? Neden çözüm bulmuyorlar? Ben ne yapayım? En 
fazla yüz tane görev yaptığım arkadaşımdan imza alırım, gönderirim 
Genelkurmay Başkanlığı'na . . .  Derim kardeşim: "Bu neden böyle?" Sa­
na mı kaldı, al başına belayı. . .  Türkiye'de işleyen çarkı biliyorsunuz. 
Ben Kürt, Türk, Çerkez ayrımcılığı, zengin fakir ayrımı yapmadım. Biz 
oraya orta halli ailelerin çocukları olarak gittik. Canımız yanınca, "sen 
yanmasan ben yanmasam nasıl çıkar karanlıklar aydınlığa" dedik. O 
amaçla gittik, yandık, hiçbir şeyi aydınlatamadık. Onlar yanmıyor, on­
lar da hiçbir şeyi aydınlatamıyor. Oy hiç kullanmadım, kullanmam da. 
Ne sağcıyım, ne solcu, ne komünist, ne ülkücü, ne türkücü . . .  İnsancı­
yım. Aç kalmayayım, bir misketim olsun, fazla bir şey istemiyorum. 
Savaş bitse . . .  Kimsenin canı yanmayacak, bitmiyor işte, Ahmet ölüyor, 
Mehmet ölüyor. .. İnanır mısınız, neden bitmiyor benim de aklım ermi­
yor. (Haziran l 998, Lüleburgaz) 

1 976 doğumlu, dört yıllık evli, bir çocuklu. 1996 Kasımı 'nda Hatay 
Serince acemi birlik, sonrası 1997 Şubat - 1998 Mayıs günleri Şırnak. 
jandarma Özel Harekiit. Babası emekli, bir erkek kardeşi var. Gitar ça­
lıyor, şarkı söylüyordu. Dört yıl boks yaptı, futbol, basketbol, masa te­
nisi oynadı. Yüzmeyi seviyor, bir de Nazım Hikmet'i . . .  En son Erdal 
Öz'ün Gülünün Solduğu Akşam'ını okudu. 





•ölenler 'şehir oluyor, sakatlananlar 'gazi', 
bu bunalımlı çocuklarımıza ne isim takacağız?• 
•uçak korsanı• Ihsan Akyüz'ün babası soruyor. 

Baba Akyüz'ün sorusuna cevabın "kahraman" olduğunu, bilmeyen var 
mı? O "kahramanlar", medyada "Kahraman Mehmetçik" diye başlayan, 
"bir bacağını vatan için vermenin gururunu taşıyan gaziler" türünden 
klişelerle süren cümlelerin özneleri, "Şafak 550" boyunca bu sıfatları 
kabullenseler bile, askerliklerini bitirme şansı yakalayıp topluma dön­
düklerinde kendilerin i  kahraman gibi hissetmez oluyorlar. Öte yandan 
medya da yazıp söylediklerini unutuyor, eski "kahramanlara" yeni isim­
ler, yeni sıfatlar bulma peşine düşüyor. 

İstanbul trafiğinde direksiyon sallayan şoför, "askerden geleli altı 
yıl oldu, hala bir sinirdir gidiyor. Sinirlenince arabadan inmemeye çalı­
şıyorum. İnersem, işi nereye vardıracağımın garantisi yok," diyor. Şo­
för haklı gibi ; "işin" nereye varabileceğinin garantisinin olmadığını ga­
zetelerde yer alan genellikle tek sütunluk haberler de, yaşananların ha­
berlerde ele alınış tarzı da gösteriyor. 

• Bakırköy Kadın ve Çocuk Tutukevi, 19. koğuşta kalan arkadaşı 
Oktay Z.Ortu ile açık görüş yapmak isteyen, ancak izin verilmeyen 29 
yaşındaki Ali Iğdır kendini yakmak istedi. Bir bidonun içine doldurdu­
ğu bir litre benzinin üzerine su ekleyen, .. .  etrafa küfürler savuran Iğ­
dır, tutukevinin girişinde bidondaki benzinli suyu üzerine döktü . . . .  Jan­
darmanın durumu bildirmesi üzerine olay yerine gelen polis ekipleri, 
Ali lğdır'la konuşarak iknaya çalıştılar . . . .  Siirt'te askerlik yaptığını ve 
sol bacağının protez olduğunu söyleyerek "Ben de savaş gazisiyim, as­
kerde bacağımın birini kaybettim. Bana arkadaşımı göstermiyorsunuz" 
diye bağırdı . . .  (30. 10. 1998, Hürriyet) 
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• Tekirdağ Saray'da, Şırnak'tan izinli gelen asker Serkan Arda ken­
disiyle cinsel ilişkiye girmeyi reddeden 56 yaşındaki kadını kafasını 
parçalayarak öldürdü. (2.02. 1997, Demokrasi) 

• Hakkari'de dağ komando olarak askerlik yapan ve iki hafta önce 
teskere alan Dursun Ali Keskin, 14 yıl önce kız kardeşine tecavüz eden 
kişi ile bu kişinin anne ve babasını öldürdü. (18. 12. 1996, Sabah) 

• Mardin Kızıltepe'de bir çatışmada sekiz arkadaşını kaybeden ko­
mando er Ali Rıza Eker, terhisinden iki ay sonra av tüfeğiyle intihar et­
ti. Terhis olduktan sonra da asker gibi yaşadı. (02. 11 .1996, Sabah) 

• intihar gibi trafik kazası. Terörle mücadele sırasında yaşadığı 
olaylar nedeniyle bunalıma giren ve genç yaşta malulen emekli edilen 
binbaşı Nihat llçi trafik kazasından çok intihara benzeyen bir olayda 
yaşamını yitirdi. ( 11.  12. 1996, Sabah) 

• Özel Tim düğününde CHP'li Demir öldürüldü. 150 kadar ayrı si­
lahtan atılan mermiler sünnet düğününü cehenneme çevirdi. Antal­
ya'ya Güneydoğu 'dan iki yıllığına moral kazanmaları için gönderilen 
özel tim görevlilerinin de katıldığı . . .  (27.06. 1995, Evrensel) 

Gazetelerde yer alan, buraya sadece birkaçını aktardığım haberlerde ki­
şiye "kahramanlık" kazandıran dönem iki satırlık ek bilgiden öteye ge­
çemiyor. Generaller, başbakanlar, bakanlar Gülhane Askeri Tıp Akade­
misi (GATA) hastanesini bayram gibi özel günlerde ziyaret ettiklerinde 
"kahraman gazilerimiz" diye sunulan gençlerimiz, örneğin Ali Iğdır gi­
bi öfkeyle kendini yakmaya kalkıştığında haykırdığı "gazilik"ini haber­
de adının önüne yazdırtamıyor. Nihat İlçi, Ali Rıza ve Demir artık yaşa­
mıyorlar. Acaba, cezaevindeki Serkan, Dursun ve adlarını bilemedikle­
rimiz ne yapıyorlar? 

* 

• Tedavi amaçlı korsanlık. THY uçağını kaçıran "sağ görüşlü" Ih­
san Akyüz, teslim olduktan sonra, "Ruhsal bunalımdaydım, yaptım, " 
dedi . . .  

• Plastik tabanca. Ankara 'dan fstanbul'a giden THY'nin Airbus 310 
tipi 'Seyhan' isimli uçağı, Ihsan Akyüz adlı korsan tarafından plastik ta­
bancayla 20.47'de kaçırıldı. Uçak Trabzan Hava limanı 'na indirildikten 
sonra geniş güvenlik önlemleri alındı. 

• Kaçınldığını anlamadılar. 22.JO'da 75 yolcu tahliye edildi ve 
uçakta korsanla pilotlar kaldı. Akyüz 'ün Çeçenya'ya gitmek istediği ifa-
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de edildi. Yolcular, sekiz mürettebatın soğukkanlı davranışları sayesin­
de uçağın kaçırıldığını tahliyeden sonra öğrendi. 

• Bahane belirsiz. Akyüz, 22.45 'te teslim oldu. Çorum'da yaşayan 
Akyüz'ün, eylemi önce "türban yasağını protesto için " yaptığı belirtildi. 
Sonra 'askerde kendisine kötü davranıldığı için uçağı kaçırdığı ' belir­
tildi. ( 15.09. 1998, Radikal-Online) 

İhsan Akyüz Trabzon Cezaevinde kalabalık bir koğuşta kalıyor, çevre­
siyle pek ilişkisi yok. Ağabey Mustafa 29 Ekim açık görüşünde İhsan'ı 
ziyarete gittiğinde kardeşine götürdüğü kebaplarla kapıda kalakaldı. İh­
san yemeden içmeden kesilip iyiye halsizleşince serumla beslenmek 
üzere hastaneye kaldırılmıştı. 

Ev kadını Satı ile P1T memuru Turan 1968 yılında evlendiler, sıra­
sıyla Mustafa, Hülya ve en son 1 97 1  'de İhsan doğdu. Akyüz çifti ço­
cuklarının okuması için ellerinden geleni yaptılar. Mustafa mimar, Hül­
ya muhasebeci oldu. Küçük oğul İhsan iki yıllık Meslek Yüksek Oku­
lu'nda elektrik okurken vazgeçti, tecilini kaldırtıp askere gitmeye karar 
verdi. Baba Akyüz disiplinli, hatta biraz da baskıcıydı. İhsan da, çevre­
sine saygılı, ciddi ve dürüst bir insan oldu. Çocukken hiç yaramazlık 
yapmadı, biraz daha büyüyünce de hayatını genellikle evde geçirdi, ar­
kadaşları gibi kahvehanelerde takılmadı, zaten pek arkadaşı da yoktu. 

Acemi eğitimi için Manisa Doğu Kışla'ya gitti, artık komandoydu. 
Usta birliği resmen Kırklareli'ydi ama kendisi geçici görevle Şımak'a 
yollandı. Sessizliğini, az konuşmasını askerde de sürdürdü. Ailesine 
gönderdiği mektuplarda sadece "selam, kelam" vardı. İlk altı ay aile 
oğullarından hiç haber alamadı. Annesi, babası, kardeşleri kahroldular, 
haber almak için yaptıkları tüm resmi başvurular cevapsız kaldı. Nere­
deyse oğullarından umut kesmişlerdi ki, İhsan telefon etti, "iyiydi". Ne­
den ailesini arayamadığını anlatmadı, ailesi de soramadı .  Hiç izin kul­
lanmadan askerliğini bitirip Çorum'a döndükten sonra da pek konuşma­
dı, askerliğinin nasıl geçtiğini anlatmadı. Bilinen çok fazla operasyona 
katıldığıydı, babası, "askerlik hatıralarını anlatmak bizim zamanımız­
daydı, şimdi anlatılmıyor," derken, oğlunun da bu anlamda istisna sa­
yılmayacağını söylemeye çalışıyor. Bunca suskunluğa karşın, İhsan'ın 
durmaksızın tekrarladığı bir olay vardı. Anne Satı, "bir arkadaşı varmış 
nişanlı, terhisine üç gün kalmış, operasyona gideceklermiş, 'komuta­
nım, beni yollamayın' diye yalvarmış, komutan dinlememiş" diye akta­
rıyor ve ekliyor: "Oğlum, 'arkadaşım o çatışmaya gitmek zorunda kaldı, 
gitti ve öldü' diye anlatırdı." 
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Aile, konuşmasa da oğullarının sıkıntısının farkındaydı. Askerden 
döndükten sonraki ilk altı ay İhsan, annesinin her gün yeniden yaptığı 
yatakta uyumak yerine betorida yatmayı tercih etti . Uykuları o kadar ha­
fifti ki, uyanmasın diye evde terlik giyilmez oldu. Baba Turan Akyüz, 
yorulur da uyur diye oğlunu işe yerleştirdi. İhsan gıda maddeleri satan 
bir yerde, indir bindir işleri yapmak üzere, "bir nevi amelelik işi"ne gir­
di. Altı ay sonra işten çıktı. İhsan herkesin dürüst olmasını istiyordu, 
bekliyordu. Bu imkansızdı. Sonraki işi Toprakbank'dan da "biraz daha 
çalışırsam başım belaya girecek" diyerek ayrıldı. Toprakbank'dan ayrıl­
dığına pişman oldu ama iş işten geçmişti. En çok "devlet"te çalışmak is­
tedi, babasının deyişiyle "bu ortamda adamın olmayınca" olmuyordu. 
İş için açılan sınavlara girdi çıktı, kazanamadı. 

Babasının küçük tuhafiye dükkanında ayda on milyon liraya çalış­
maktan başka çare kalmamıştı. Sigortası da yoktu. İhsan en çok medya­
ya kızıyor, medyayı da toplumu da ikiyüzlü buluyordu. Babasının söy­
lediğine göre, İhsan'ın bir örgütte kaydı da yoktu. Bir gün evden çıktı, 
annesiyle onu televizyonda gördüler, uçak kaçırmıştı. Şimdi Trabzon 
cezaevinde yatıyor, yargılanıyor. Adli Tıp Kurumu'na sevkine karar ve­
rildi ama İstanbul'a gönderilmek için sıra bekliyor. 

Anne Satı Akyüz konuşuyor: Güneydoğu'da ölen kurtuluyor. Trab­
zon uzak tabii, sık gidemiyoruz. Şimdi hastanede, çok zayıfmış . . .  Hiç 
yemek yemiyor, bunalımda. Bir doktora götüremedim,"iyiyim" diyor­
du. Koca adam, kulağından tutup doktora götüremedik. Bu olaydan, on 
beş gün önce, "dükkana da gitmeyeceğim," demişti. "Dükkana müşteri 
gelmeyince kafama askerlik şeyleri doluyor" diyordu. 

Baba Turan Akyüz soruyor: Askere giderken kontrolden geçiriyor­
lar, seçiyorlar. Dönerken bakmıyorlar. Askerden sonra da kontrolden 
geçirsinler. İstanbul'da askerlik yapmakla Doğu'da askerlik yapmak ay­
nı mı? Biz seyrediyoruz, onlar harpten geliyor. Bunlar hep fakir çocuk­
ları, nasıl tedavi yaptıracaklar? Bu işler başımıza gelmese, ben de ko­
nuşmazdım. Bir baba olarak 25 yaşındaki oğlumun terörist damgası ye­
mesini istemezdim. Bizim olaydan sonra, Çorum'da en azından 50 kişi, 
hem "geçmiş olsun", hem de, "bizim çocuklar da böyle" dedi. Herkes 
problemini kendi kendine yaşıyor. Bu çocuklar vatanımızın çocukları, 
bağrımıza basacağımız çocuklar. Oradayken kahraman oluyorlar, bura­
ya gelince kahramanlık bitiyor. Yani, "kim bunlar" diye sorunca, "fakir, 
zengin" diye söylersem, ayırım yapmış olurum ama benim gördüğüm 
hep yoksullar. Biz devlete canımızı kanımızı veriyoruz ama devlet de 
bizim için bir şey yapsın. Benimle ilişkileri çok sertti. Ne haksızlığa, ne 
de bana tahammül edebiliyordu. Kendi dediğinden başkasını kabul et-
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miyordu. Ben aşağıdan alıyordum. Her şeyin Doğu'da askerlik  yapma­
sından olduğunu biliyordum. Ateş düştüğü yeri yakar, hiçbir baba çocu­
ğunun böyle bir duruma düşmesini istemez. Ben medyaya da seslen­
mek istiyorum. Medya gerçeği yazsın, şov yapmasın. Dürüst haberci­
likten memleketin menfaati olur. Olaydan sonra ortaya aldılar bizi. San­
ki kaçakmışız gibi. Neredeyse oğluma üzüldüğüm kadar gazetelerin 
yazdıklarına üzüldüm. Bu başıma gelmeden, kimi vatandaşların kame­
ra kırdıklarını görünce üzülüyordum. Şimdi, "hak ediyorlar" diyorum. 
İhsan gibi askerden döndükten sonra problemi olan çokmuş. Hastalıkla­
rını saklamasınlar. Kendilerini dile getirsinler, sorunlarını ortaya koy­
sunlar. İçine kapandı mı, bir gün patlar. Tam böyle oldu bizde . . .  Sağcısı 
da solcusu da kardeşimiz, hepimiz bir yastıkta askerliğimizi yapıyoruz. 
Askerlikten döndükten sonra siyasilerin eline düşülüyor. Gençler hadi 
askere gidiyorlar, tamam da, bari döndüklerinde işe alınsınlar. Orada da 
torpil oluyor. Her parti ayrım yapıyor. Yılmaz Güney'in "Umut" filmine 
benziyor bizim durumumuz. 

Komşuları konuşuyor: Bunları yazın da tek tek hükümet bilsin. Bu 
çocukları doktor gözetiminde terhisten sonra hiç olmazsa bir ay bir yer­
de tatil yaptırsınlar, sonra bunlara iş versinler. Çorum'un çok şehidi var. 
Yanarsa anası babası yanıyor. 

* 

• Askerden dönen genç ölüm saçtı. Kastamonu 'nun Küre ilçesine 
bağlı Ersizlerdere köyünde, üç ay önce askerden gelen 22 yaşındaki 
Orhan Kara, geçirdiği bunalım sonucu annesi, ablası ve ağabeyini av 
tüfeğiyle öldürdü. 

Orhan Kara, önceki akşam saat 22.00 sıralarında evde ailesiyle bi­
linmeyen bir nedenle tartıştıktan sonra babasına ait çift kırma av tüfe­
ğini eline alıp rasgele ateşledi. Orhan Kara'nın açtığı ateş sonucu an­
nesi Şaziye Kara (52), ablası Gülten Kara (28) ile ağabeyi Erol Kara 
(25) olay yerinde can verdi. Firar eden Orhan Kara'nın yakalanması 
için çalışmaların sürdürüldüğü bildirildi. Kara 'nın vatani görevini Di­
yarbakır'da yaptığı ve asker dönüşünde psikolojik bunalım içinde oldu­
ğu öğrenildi. (1. 10. 1998, Radikal-Online) 

Orhan Kara 1 976 Kastamonu'nun Küre ilçesinin Ersizlerdere köyünde 
doğdu. İlkokulu bitirdikten sonra, hayatı öğrensin diye İstanbul'da bir 
tanıdığın lokantasına gönderildi. Babası Nazmi Kara maden işçiliğin-
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den emekliliği gelince 1 992'de İstanbul Beykoz'a gelip yufkacı dükkanı 
açtı . Orhan'ın da işi belli olmuştu: Yufkacılık. Orhan "çok ciddi" bir ço­
cuktu. Pek fazla konuşmazdı. Hiç arkadaşı yoktu. Haftada bir Beykoz 
pazarında tezgah açar, herkesten çok yufka satardı .  Çok dürüsttü. Müş­
teri tezgahta, bir torba muz unutsa, onu tartar, fiyatını öğrenir, sonra da 
eve kardeşleri yesin diye getirirdi. Bir hafta sonra, aynı müşteri geldi­
ğinde, bir haftada bozulacağı için unutulan muzu yediğini söyler, para­
sını öderdi. 

55 yaşındaki baba Nazmi Kara 30 yıl önce Orhan'ın annesi Şaziye 
ile 10 yıl önce de şimdiki karısı Fadime ile evlendi. İlki resmi, ikinci 
imam nikahlı iki eşinden üçü kız onu oğlan 1 3  çocuk sahibi oldu. Ço­
cukların ikisi öldürüldü. Şimdi halen biri hapiste 1 1  çocuğu var. Kara 
ailesi altı yıl önceye kadar memleketleri Kastamonu'nun Küre ilçesi Er­
sizlerdere köyünde yaşadılar. Baba Nazmi Kara emekli olunca İstanbul 
Beykoz'a geldi. Artık iki evi vardı, ilk karısıyla Ersizlerdere'de, ikinci 
karısıyla Beykoz'da yaşıyordu. 1977 doğumlu Orhan, Şubat 1 997'de as­
kere gitti, jandarma komando olmuştu. Acemi eğitimini Manisa Kırka­
ğaç'ta aldı, sonra Diyarbakır'a gitti. Destek Birliği olarak emir geldikçe 
göreve, dağa gidiyordu. Ailesi oğullarının herhangi bir çatışmaya katı­
lıp katılmadığını bilmiyor, hiç sormadılar, Orhan da anlatmadı. Ama 
oğullarının askerde rahatının iyi olduğunu biliyorlar, ya da öyle sandık­
larını düşünüyorlar. Orhan 5 Ağustos l 998'de terhis olup İstanbul'a 
döndü. İstanbul'da kaldığı bir hafta içinde askerlikten pek konuşulmadı. 
Orhan oralardaki dağları taşları anlattı durdu. Orhan'la babası aynı oda­
da yatıyorlardı ama, Nazmi Kara sabah üçte dörtte kalkıp yufkacı dük­
kanına gittiği, Orhan ise öğlen uyandığı için aile oğullarının uyku düze­
nini bilmiyor. 

Köydeki annesini ve kardeşlerini özlemişti. Gitti. Köyde ilk günler 
annesinin bütün ihtiyaçlarını giderdi, evi onardı, çuval çuval kışlık er­
zak aldı. Köydeki ablası Gülten eşinden yeni ayrılmıştı, bir yakın akra­
baları dedikodu çıkarınca, genç kadın da adamın kapısına elinde silahla 
dayanmış, "haydi çık dışarı deyyus" demiş, "kocamdan aynldıysam so­
kak orospusu mu oldum". Aile cinayetlere giden sürecin bu olayla baş­
ladığını düşünüyor. Sonrasında Orhan bu akrabanın evine gidiyor, bir­
likte içki içiliyor. İddiaya göre, Orhan eve gidip ablasını, ağabeyini ve 
annesini öldürerek "aile namusu"nu temizliyor. Baba Nazmi Kara, oğ­
lunun ağabeyi ile annesini neden öldürdüğünü bir türlü çözemiyor. Or­
han olaydan sonra 1 5  gün kaçıyor. Bu arada, babasına telefon ederek, 
"günahının olmadığını" söyliiyor. Babasının telkini üzerine de savcılığa 
teslim oluyor. Orhan da avukatına, "kız kardeşimi vurduğumu biliyo-
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rum ama annemle ağabeyimi vurduğumu bilmiyorum" diyor. Orhan 
avukatla bir sırrını da paylaşıyor: "Ben askerde biraz rahatsızlandım. 
Ayaklarımın altına bir sızı geliyor, beynime vuruyor. Beynime vurunca 
kendimden geçiyorum. Askerde bu sızı gelince cinnet geçiriyordum. ls­
tanbul'a döndüğümde babama söyleyip hastaneye yatacaktım." 

Şimdi, İnebolu cezaevinde yargılanmayı bekleyen l .78 boy, 90 kilo 
"çocuk" Orhan Kara, babasının deyimiyle, "bitmiş"ti. 

Ersizlerdere köyü Muhtarı Mehmet Yüksel anlatıyor: Birinci odayı 
açtım, oğlan kardeşi, ikinci oda annesi, üçüncü odada da kız kardeşi vu­
rulmuş . . .  Üç cenaze . . .  Ben tanımıyordum, köylü, "çok iyi çocuktu, çok 
sakin biriydi" diyor. Teslim olunca bakmak için adliyeye koştum . . .  Ba­
zı arkadaşlar, "Doğu'da askerlik yapanlar aniden böyle bir bunalım içi­
ne girermiş" diyorlar. Yani askerliğin etkisiyle diyorlar. Bunu niye yap­
tı çözemedik yani . . .  Gündüz neyse de hava kararınca kimse komşusuna 
bile gidemiyordu. 1 5  gün herkes çok korktu, kimse en yakın komşusu­
na bile gidemedi. İnsanlar, annesini bile öldürmüş, kafayı iyice bozmuş 
her şeyi yapar, diyor. . .  60 yaşına geliyorum, böyle bir olay olmuş değil 
Ersizlerdere'de . . .  Atalarımdan da duymadım . . .  

Orhan'ın ilkokul arkadaşı Metin Gökgöz anlatıyor: İlkokuldan hatır­
lıyorum. Hiçbirimizle, yani kimseyle konuşmazdı, sessiz kendi halinde 
biriydi. Bizimle birlikte bir şey de yapmazdı, oyunlarımıza katılmazdı 
yani. Samimiyetim yoktu tabii ama, onun kimseyle samimiyeti yoktu. 

Babası Nazmi Kara konuşuyor: Askere giderken nasıl doktor mua­
yenesinden geçirip sapasağlam alıyorlar, sonra da sapasağlam teslim et­
meleri lazım. Çocuğu yetiştirdik, muayenesini oldu, askere gitti. 22 ya­
şına girmiş, kulağını çekmemişim, saygılı mı saygılı . Jandarma koman­
do, Diyarbakır'da . . .  Boyu bir yetmişsekiz, askerde komando . . .  Bizim 
Küre'nin Karakol komutanı daha önce Doğu'da görevliymiş. O kadar 
zaman geçmiş, komutan "gece sanki savaştaymışım gibi," diyor, üze­
rinden hala atamamış. Ara sıra rüyasında çatışmada oluyormuş, yanın­
daki arkadaşı vuruluyormuş, hopluyormuş tabii. Komutan, "ailemin ba­
na sarıldığı çoktur" diyor. Bunu anlatması Orhan için, bana, "yanlış an­
lama," dedi, "delikan denir, delikan gelince kendini kaybedersin" dedi. 
Büyüklerimizden bir ricamız var . . .  Askerde bacağı da kopar, kolu da 
kopar, ona saygımız sonsuz. Teskereye gönderecekleri zaman, hepsini 
toplayıp 15 gün 20 gün anneye, babaya, konu komşuya, k;içüğe büyüğe 
nasıl davranılacağını öğretmeleri lazım. Yani rasgele tüfeği omzundan 
al, terhis et. . .  Kendi çocuğum için konuşmuyorum, televizyonda görü­
yoruz, çocuk, ailesine, "siz gidin, ben geliyorum," diyor, bir bakıyorlar, 
kendini asmış. Yani bunları 1 5  gün toplayacaklar, bir kampta eğitecek-
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ter ... Biz vatana milletimize kesinlikle saygısızlık yapamayız ... Evlatla­
rımız da öyle . . .  Bizde askerlik yapmayan bir kişiyi adam yerine koy­
mazlar, selam bile vermezler. Çünkü sen vatanına hainlik yapıyorsun, 
sen kaç ben kaç kim yapacak? Seninki gitmesin. Seninkine bir şey olur­
sa . . .  Seninkinin canı can da yani. . .  Hiç kimseye bir şey olmasın . . .  



Sayılar . . .  

63 286 Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel, 1 998'i değerlendirdiği 
basın toplantısında, "Terör eylemlerinin başladığı 1 5  Ağustos 1984'ten 
aralık ayının başına kadar bilanço; meydana gelen 32 bin 853 olayda 
güvenlik güçlerinden 5 bin 555'i şehit oldu, 1 1  bin 1 68'i yaralandı. Sivil 
halkın uğradığı saldırılar sonucu 5 bin 302 vatandaş şehit oldu, 5 bin 
877 vatandaş da yaralandı. Teröristlere verdirilen toplam zayiat ise 35 
bin 384'tür. Bunların 23 bin 938'i ölü, 749'u yaralı, 8 bin 693'ü sağ ola­
rak ele geçirilmiş, 2 bin 304'ü teslim olmuştur," dedi. (28 Aralık 1 998, 
Cumhuriyet) 

50 607 "Genelkurmay Başkanlığı adına TSK'nin PKK'ya karşı 1 984' 
ten beri sürdürdüğü mücadelede gelinen noktayı Kurmay Albay Bülent 
Dağsalı şöyle açıkladı : 1 984'te başlayan terörle mücadelede bugüne ka­
dar 40 bin 407 terörist etkisiz hale getirildi . Bu mücadelede TSK'den 243 
subay, 22 1 astsubay, 3 bin 526 uzman çavuş, erbaş ve er olmak üzere 3 
bin 990 şehit verilmiştir. Ayrıca 1 57'si polis, l l 15'i köy korucusu olmak 
üzere 1 272 güvenlik görevlisi şehit oldu. Terör olaylarında 5 bin 238 va­
tandaşımız hayatını kaybetti . "  (8 Mayıs l 998, Hürriyet) 

29 868 "Olağanüstü Hal Bölge Valisi Aydın Arslan, Olağanüstü 
Hal' in başlangıcından bu yana geçen l l yılda, 26 bin 4 l 5 teröristin etki­
siz hale getirildiğini, olaylarda bir önceki yıla oranla yüzde 40 azalma 
olduğunu söyledi. Bölge Valisi Aydın Arslan, düzenlediği basın toplan­
tısında Olağanüstü Hal'in ilanından bu yana geçen 1 l yıldaki terörle 
mücadeleyi değerlendirdi. Arslan, bölgede güvenlik güçlerince aralık­
sız sürdürülen operasyonlarda 1 1  yılda 16 bin 527 olayın meydana gel­
diğini ve bu olaylarda 2 1  bin 4 1 'i ölü, 580'i yaralı, 261 2'si sağ ve 2 1 82' 
si kendiliğinden teslim olmak üzere toplam 26 bin 4 1 5  teröristin etkisiz 
hale getirildiğini söyledi. Aynı sürede 1 96'sı subay, 363'ü astsubay, 
2780'i er, l 78'i polis, 1089'u geçici köy korucusu olmak üzere toplam 
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4606 güvenlik görevlisinin şehit olduğunu ifade eden Bölge Valisi Ars­
lan, l 1 yılda 3398'i erkek, 508 kadın ve 493 çocuk olmak üzere toplam 
4399 vatandaşın da hayatını kaybettiğini bildirdi. l 1 yılda toplam 22 
bin 563 uzun namlulu silah, 6457 tabanca ele geçirildiğini ifade eden 
Arslan, 4 milyonu aşkın merminin de elde edildiğini belirtti. 

Bölge Valisi Arslan, 1997 yılının ilk 6 ayında bölgede 277 olayın, 
l 998'in aynı döneminde ise l 97 olayın meydana geldiğini, bunun olay­
larda yüzde 40 azalmayı ifade ettiğini söyledi. Bu olayların sadece si­
lahlı saldırı ve çatışmaları kapsadığını kaydeden Arslan, şöyle dedi: 
'Olaylar bölgedeki tüm örgütleri kapsıyor. 1 997 yılının ilk altı ayında 
tüm olayların sayısı 563, l 998 yılında ise 360'tır. l 997 yılının ilk altı 
ayında 290 şehit verirken, bu yıl rakam l 47'ye düştü. Hayatını kaybe­
den vatandaşlarımızın sayısı da l 997'de 55, l 998'de 48'dir. Bu yıl l 1 22 
terörist ölü, 20 terörist yaralı, 86 terörist sağ ve 86 terörist de kendiliğin­
den teslim olmak üzere toplam 1 3 1 4  terörist etkisiz hale getirilmiştir."' 
(3 Temmuz l 998, Anadolu Ajansı) 

300 000 "Güneydoğu'da savaşan Türk güvenlik güçleri, Kara, Hava 
ve Jandarma birlikleriyle polis ve köy korucularından oluşuyor. Güney­
doğu'da görev yapan yaklaşık 300 000 kişilik gücün l 40 000- l 50 000 ka­
darı Kara Kuvvetleri, 1 O 000 kadarı Hava Kuvvetleri, 40 000-50 000 ka­
darı Jandarma'ya, 40 000 kadarı polise bağlı ve 67 000 de köy korucusu 
var. . .  Kara Kuvvetleri birliklerinin yaklaşık beşte birini Güneydoğu'daki 
ayaklanma bastırma operasyonlarıyla görevlendirmiş durumda." (Türki­
ye'ye Silah Transferleri ve Savaş Yasaları ihlalleri, Belge Yayınları) 

21 000 "Yalnız Avrupa'da 5 bini aşkın parti-cephe çalışanı var. Or­
tadoğu sahasında rahatlıkla bini aşkın parti-cephe çalışanı var. Dağlar­
da . . .  1 5  bine yakın parti-ordu çalışanı var . . .  PKK kadrosu diyebileceği­
miz profesyonel çalışanlar 5 binden aşağı değildir." (Mart 1 994, Ragıp 
Duran-Ertuğrul Kürkçü, ÖCalan'la söyleşi, "Diriliş Tamamlandı, Sıra 
Kurtuluşta") 

10 000 "İçişleri Bakanı (Nahit Menteşe) PKK'nın yaklaşık 1 0  bin 
militanının yanı sıra 50 000 kişilik milis gücüne ve 3 1 5  000 sempatiza­
na sahip olduğunu söylüyor." (Aralık- l 994, Stephen Button, Military 
Review) 
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95 000 "Bugün 62 bini kadrolu, 33 bini kadrosuz 95 bin korucu var. 
Aileleri ve aşiretleriyle birlikte çok geniş bir camia bu . . .  Geçmişte 1 8  
ile 65 yaş arasında b u  işe uygun olan, olmayan herkes silah altına alın­
dı. Ve bugün koruculukla, uyuşturucudan silah kaçakçılığına, PKK'yla 
müştereklikten lojistik desteğe kadar uzanan, yüzde 1 2'lere varan bir 
suç oranı var." (27 Nisan 1 998, Yeni Yüzyıl, Pazartesi Konuşmaları/ 
Neşe Düzel - Devlet Bakanı Prof. Dr. Salih Yıldınm) 

3 787 Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinde PKK'ye karşı veri­
len mücadelede yer alan 70 bin geçici köy korucusundan 3 bin 787'si­
nin, yasadışı olaylara karıştıkları gerekçesiyle yargılandıkları ve silah­
larının ellerinden alındığı belirlendi. 

PKK'ye karşı mücadele için devletin silah ve maaş verdiği korucula­
rın l 899'unun "PKK'ye yardım ve yataklık ettikleri" iddiasıyla yargılan­
maları dikkat çekti . Bölgede 1 073 korucu da "uyuşturucu ticareti yap­
mak ve çete kurmak" suçlarından yargılandı. 

Koruculuk sistemi l 984 yılında PKK'nin Güneydoğu'da silahlı faali­
yet göstermesiyle oluşturuldu. 1 987 yılında Olağanüstü Hal Bölge Va­
liliği'nin kurulmasıyla geçici köy korucularının sayıları 70 bine ulaştı. 
. . .  l 987'den sonra korucularla ilgili şikayetlerde artış oldu. Bu dönemde 
binlerce korucu hakkında soruşturmalar açıldı. Yargılamalar sonucun­
da suçlu bulunan 3 bin 787 korucunun devlet tarafından verilen silahla­
rı geri alındı. Bu korucuların tamamının görevlerine son verildi . Suçlu 
oldukları mahkemelerce saptanan çok sayıda korucu hapis cezalarına 
çarptırıldı. Büyük bölümü halen cezaevlerinde. 

İçişleri Bakanlığı kayıtlarına göre göreve başladıklarından bu yana 
sürekli kitle örgütleri, insan hakları kuruluşları ile bölge vatandaşları 
arasında büyük tartışmalara neden olan geçici köy korucularının Doğu 
ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinde işlediği suçlar şöyle: 

" 1 08'i rüşvet almak, 1 899'u PKK'ye yardım ve yataklık, 196'sı adam 
öldürmek, l 6 l 'i adam yaralamak, 280'i silah kaçakçılığı, 57'si kız kaçır­
mak, 1 3'ü meskene tecavüz ve 1073'ü uyuşturucu ticareti yapmak, çete 
oluşturmak ve diğer suçlar." (26 Ocak 1 999, Cumhuriyet) 

6 200 "Halen 6 bin 200 olan Özel Harekat Polisi'nin sayısı kademeli 
olarak 5 bine indirilecek. Özel Harekat'ta en az 60, en fazla 300 perso­
nel bulunacak. Polislerin 3 bini Doğu ve Güneydoğu'da görev yapacak. 
"(3 Kasım 1 998, Yeni Yüzyıl) 
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426 000 •Genelkurmay Başkanlığı Genel Sekreterliği'nin verdiği 
bilgiye göre, askerlik çağında olmasına karşın mazeret bildirmeksizin 
askerlik hizmetini yerine getirmeyen veya askerliklerini erteletmek için 
şubelerine başvurmayan yükümlü sayısı 200 bin oldu. Yoklama kaçağı 
ve bakayalar genelde göç veren veya alan metropollerde yoğunlaşıyor. 
Bu grubun önemli bir kısmının ise öğrenci belgeleri şubelerine ulaşma­
yan öğrenciler, mükerrer kayıtlılar, cezaevinde bulunanlar veya maze­
retlerini zamanında bildirmeyenlerden oluştuğu belirtiliyor. Yurtdışın­
da çalışma, lisans-yüksek lisans eğitimi, hapis, sağlık gibi mazeretlerin 
zamanında bildirilmemesi nedeniyle yükümlülerin cezalı duruma düş­
tükleri kaydediliyor. Genelkurmay, yurtdışında yaşayıp da askerlik hiz­
metini yapmayanların sayısının ise Aralık 1 998 itibariyle 226 bini bul­
duğunu bildirdi." (2 1 Aralık l 998, Hürriyet) 

96 000 000 000 "Dışişleri Bakanlığı İkili Siyasi İşlerden Sorumlu 
Müşteşar Yardımcısı Büyükelçi Uluç Özülker, kısa süre önce yaptığı 
açıklamada, Türkiye'nin PKK'yla mücadele için son 14 yılda harcadığı 
paranın 96 milyar dolara ulaştığını, bunun da toplam dış borçlara yak­
laştığını söyledi. Askeri yetkililerin açıklamalarına göre, TSK terörle 
mücadele için günde l milyon 250 bin dolarlık harcama yaparken, jan­
darma ve diğer güvenlik birimlerinin harcamaları buna dahil edilmedi. 
1996 yılındaki operasyonlarda ele geçirilen silah, mühimmat ve teçhi­
zatlarının parasal değeri 3. l milyon dolan bulurken, bu rakam, 1 997'de 
3.2 kat artışla 1 O milyon dolara ulaştı. Güneydoğu'da 6 bin l 53 yerle­
şim birimi boşaltıldı, 2 bin 322 okul ile 1 60 sağlık ocağı ve sağlıkevi 
kapandı. Hayvancılık ve tarım bitme noktasına geldi." ( 1 4  Kasım 1 998, 
Hürriyet) 

500 000 000 000 000 "Türkiye'de üretilen petrolün % l OO'ü Gü­
neydoğu'da üretilmektedir. Bunun parasal değeri ise yılda yaklaşık 200 
trilyon TL'dir. Türkiye'deki su havzalarının %30'unu tek başına sadece 
Fırat ve Dicle nehirleri oluşturmaktadır. Bu nehirlerden elde edilen 
enerjinin neması, yılda yaklaşık 250 trilyon TL'dir. Görüldüğü gibi sa­
dece petrol ve enerji kalemlerinden bir yılda elde edilen nema, yaklaşık 
olarak 500 trilyon civarındadır. Ayrıca bugünkü şartlarda bile Türki­
ye'de üretilen fosfatın % 1 OO'ü, Antep fıstığının %95'i, buğdayın % I O'u, 
pamuğun % 14'ü, mercimeğin %75'i, arpanın % 1 5'i Güneydoğu'da üre­
tilmektedir. Ayrıca sadece GAP kapsamında Çukurova'nın 5 misli bir 
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alan (yani 1 .7 milyon hektar arazi) sulanacak ve her alanda verim üçe­
dörde katlanacaktır." (Yard. Doç. Dr. Ahmet Özer, GAP Belediyeler 
Birliği Eski Genel Sekreteri, Mersin Üniversitesi Genel Sekreterliği ve 
Metodoloj i  Ana Bilim Dalı Başkanı, Görüş: Şubat - Mart 1 998) 

283 Son yedi yıl içinde Diyarbakır'ın aldığı göçlerle nüfusu 380 bin­
den l .5 milyona çıkmış, yani 7 yılda nüfusu 4 kat artmıştır. (Bu durum 
bölgenin diğer büyük kentleri için de geçerlidir. Örneğin, Van'ın nüfu­
su 1990'da 1 5 1  bin iken, 1997'de 500 bine, Batman'ın 1 49 binden 400 
bine, Ş.Urfa'nın 226 binden 700 bine, Gaziantep'in nüfusu 627 binden 
1 .500 milyona, bir ilçe olan Bismil'in nüfusu ise 38 binden 1 50 bin'e 
çıkmıştır . . . .  Birleşmiş Milletler verilerine göre, bir kişinin ölmeden ya­
şamını idame ettirebilmesi için bir günde alması gereken 254 kalorinin 
yıllık bedeli 385 dolardır. Bu rakam aynı zamanda yoksulluk sınırıdır. 
Yapılan araştırmalara göre Diyarbakır'ın nüfusunun %85'i bu rakamın 
altında bir gelire sahiptir ve bu oran göç etmiş olan gruplar arasında da­
ha da yükselmektedir. (TMMOB Raporu, l 997) Nitekim, Diyarba­
kır'daki 28 bin çalışana karşılık 3 12 bin kişi halen iş aramaktadır. Buna 
göre işsizlik  oranı resmi rakamların aksine %70 civarındadır. (Diyarba­
kır TSO, 1 997) Türkiye'de kişi başına düşen GSMH 2500 dolar iken, bu 
rakam Diyarbakır'da 283 dolardır. Aynı durum Doğu ve Güneydoğu' 
daki diğer bütün yerleşim birimleri için de geçerlidir. (Yard. Doç. Dr. 
Ahmet Özer, GAP Belediyeler Birliği Eski Genel Sekreteri, Mersin 
Üniversitesi Genel Sekreterliği ve Metodoloji Ana Bilim Dalı Başkanı 
Görüş, Şubat - Mart l 998) 

1 006 000 DİE'nin (Devlet İstatistik Enstitüsü) Hane Halkı Gelir 
Dağılımı araştınnasının sonuçlarına göre, İstanbul'da yaşayanların en 
zengin yüzde 20'si gelirin yüzde 64'ünü, en fakir yüzde 20'si gelirin yüz­
de 4'ünü alıyor. En yüksek gelirli ailenin yıllık geliri l milyon 6 bin do­
lar (300 milyar l 80 milyon TL), en düşük gelirli ailenin yıllık geliri 700 
dolar (2 l milyon TL). 

Ankara'da yaşayanların en zengin yüzde 20'si gelirin yüzde 46'sını; 
en fakir yüzde 20 gelirin yüzde 6'sını alıyor. En yüksek gelirli ailenin 
yıllık geliri 633 333 Dolar ( 1 00  milyar 900 milyon) en düşük gelirli ai­
lenin yıllık geliri 143 dolar ( 4 milyon 292 bin TL.) 

Diyarbakır'da yaşayanların en zengin yüzde 20'si gelirin yüzde 
5 l 'ini en fakir yüzde 20 gelirin yüzde ?'sini alıyor. En yüksek gelirli ai-
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lenin geliri 65 600 Dolar ( 1 milyar 968 bin TL), en düşük gelirli ailenin 
neyle geçindiği ise bilinmiyor. 

"İstanbul'un en zenginlerinin içinde yer aldığı yüzde 20'1ik nüfus, 
İstanbul'da kullanılan gelirin yüzde 64. l 'ini tüketiyor. İstanbul Türkiye 
toplam gelirinin yüzde 27.5'ine el koyduğuna göre, bu en tepedeki 330 
bin aileden oluşan İstanbul zenginleri Türkiye gelirinin yüzde l 8'ine el 
koyuyor demektir. Peki bu ailelerin Türkiye genelindeki büyüklüğü ne­
dir? Yüzde 3 . . . .  Türkiye'nin yüzde 3'1ük azınlığı İstanbul'da oturmakta 
ve Türkiye'nin gelirinin yaklaşık yüzde 20'sine el koymaktadır. Diğer 
illerin en üstteki zenginleriyle beraber bunların sayısı 2 bin 237 aileye 
ulaşmakta ve hepsi beraber Türkiye'deki ailelerin yüzde 20'sini oluştur­
malarına karşılık Türkiye gelirinin yüzde 55'ini almaktalar. . . .  İstan­
bul'un en yoksullarının oluşturduğu 330 bin aile İstanbul'un gelirinden 
yüzde 4.2 pay alıyorlar. Çoğu varoşlarda yaşayan İstanbul yoksulları­
nın payına Türkiye toplam pastasından düşen pay ise yüzde 1 ile ifade 
edilebilir. (Mustafa Sönmez, Bölgesel Eşitsizlik) 

145 231 Devlet Güvenlik Mahkemelerinde, son 4 yılda 1 8  yaşın al­
tında 2 bin 333 çocuk yargılandı. DSP Aydın Milletvekili Sema Pişkin­
süt'ün "Çocuk yargılamalarına" ilişkin soru önergesine verilen yanıtta, 
1 1 - 1 7  yaş arasında çok sayıda çocuğun DGM'lerde yargılandığı belirlen­
di. Adalet Bakanlığı istatistiklerine göre, 1 1 - 1 4  yaş arasında 1 994'te 73, 
1 995'te 28, 1 996'da 78, l 997'de de 32 çocuk yargılandı. 1 5- 1 7  yaş gru­
bundan ise 1 994'te 694, 1 995'te 440, 1 996'da 7 1 2, 1 997'de de 276 çocuk 
yargı önüne çıktı. Bakanlığın 1 989 yılından bu yana tuttuğu istatistikle­
re göre, bu tarihten sonra çocuklar da dahil toplam 1 45 bin 23 1 kişi dev­
let güvenlik mahkemelerinden yargılandı. Buna göre, 1 989'da 7 bin 
894, 1 990'da 1 2  bin 564, 1 99 1  'de 1 2  bin 58, l 992'de 1 7  bin 402, l 993'te 
18 bin 792, 1994'te 22 bin 158, 1 995'te 1 8  bin 583, 1 996'da 1 5  bin 583, 
l 997'de de 20 bin 1 97 kişinin yargılaması yapıldı. ( 12 Ağustos 1 998, 
Anadolu Ajansı) 

19 962 Türkiye genelindeki Devlet Güvenlik Mahkemeleri (DGM) 
başsavcılıklarında, son 3 yıl itibarıyla faili meçhul dosyaların toplam 
dosyalar içindeki oranında yüzde 9. 1 oranında artış saptandı. Adli Sicil 
ve İstatistik Genel Müdürlüğü'nün son 3 yıllık verilerinden derlediği 
bilgilere göre, DGM'lerde l 995 yılında toplam 1 3  bin 665 faili meçhul 
dosya bulunuyordu. Bu sayı, toplam dosyalar içinde yüzde 56.4'1ük bir 
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orana tekabül ediyordu. 
1 996 yılında ise faili bulunamayan dosyalar, geçen yıla oranla yüz­

de 4.5'1ik artış göstererek 14 bin 923'e ulaştı. Son verilerin yer aldığı 
1 997 yılında, faili meçhul dosya sayısı ise 19 bin 962 olarak belirlendi. 
Toplam dosya içinde bu sayı yüzde 65.5'1ik oranı teşkil ediyor. 

Son üç yıllık verilere göre, Türkiye genelindeki DGM başsavcılıkla­
rında bulunan faili meçhul dosyalarda yüzde 9. 1 'lik bir artış olduğu gö­
rülüyor. 

1 995 yılında faili  meçhul birinciliği, 1 1  bin 699 dosya ile Diyarba­
kır DGM'de bulunuyordu. Faili belli olmayan dosyalarda Diyarbakır 
DGM'yi sırasıyla 879 dosya ile Malatya DGM, 695 dosya ile Erzincan 
DGM, 1 77 dosya ile İzmir DGM, 83 dosya ile İstanbul DGM, 73 dosya 
ile Ankara DGM, 37 dosya ile Kayseri DGM, 22 Dosya ile Konya DGM 
izliyordu. 

1 996 yılında ise toplam 15 bin 321  faili meçhul dosyanın 12 bin 
523'ü Diyarbakır DGM Başsavcılığı'nda yer alıyordu. 

Diyarbakır DGM'yi sırasıyla 1 026 dosya ile Malatya DGM, 687 dos­
ya ile Erzincan DGM, 396 dosya ile Ankara DGM, 1 1 2 dosya ile İzmir 
DGM, 1 09 dosya ile Konya DGM, 56 dosya ile Kayseri DGM takip eder­
ken İstanbul DGM ise 14 dosya ile son sırada yer almıştı. 

Geçen yıl, faili belli olmayan dosya sayısı 1 9  bin 962'ye yükseldi. 
Bu dosyalardan yine en çoğu, geçen iki yılda olduğu gibi Diyarbakır 
DGM'de bulunuyordu. Diyarbakır DGM'deki toplam faili meçhul dosya 
sayısı, geçen yıl 1 3  bin 344 olarak belirlendi. Bunu 2 bin 940 dosya ile 
Van DGM, bin 233 dosya ile Malatya DGM, 807 dosya ile Erzurum 
DGM, 699 dosya ile Erzincan DGM, 44 1 dosya ile Ankara DGM, 1 58 
dosya ile Adana DGM, 1 34 dosya ile İzmir DGM, 1 1 2  dosya ile Konya 
DGM, 63 dosya ile Kayseri DGM ve 3 1  dosya ile İstanbul DGM izledi. 

1 995 yılında faili  belli olmayan dosyalardan 255'inin faili tespit 
edildi. 1 996 yılında ise 272 dosyanın faili bulunurken bu sayı 1 997 yı­
lında büyük bir artış göstererek 3 bin 96'ya ulaştı. Faili meçhul dosyala­
rın yıllara göre ortalama bekleme sürelerinde de değişiklikler gözlendi. 
1 995 yılında faili belli olmayan dosyaların ortalama bekleme süresi 3 
bin 294 gün olarak belirlendi. B u  sayı, 1 996 yılında 4 bin 348'e yükse­
lirken 1 997 yılında ortalama bekleme sürelerinde büyük bir düşüş oldu 
ve 1 385 gün olarak tespit edildi . (27 Temmuz 1 998, Anadolu Ajansı) 

7 012 000 000 SIPRI, (Stockholm Uluslararası Barış Araştınnalan 
Kurumu) verilerine göre, Türkiye l 997 sonu itibariyle dünyanın en çok 
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silah satın alan üçüncü ülkesi oldu. Yılda en az 1 00  milyon ABD Doları 
değerinde silah satın alan 72 ülkeyi kapsayan sıralamada 1 993-97 ara­
sında satın aldığı toplam 7 milyar 1 2  milyon ABD Dolan değerinde si­
lahla, Suudi Arabistan ve Tayvan'ı izleyen Türkiye, 1 992-96 arasında 
da dünyanın ikinci büyük silah alıcısıydı. SIPRI kayıtlarına göre Türki­
ye 1997'de 1 milyar 276 milyon, 1 996'da l milyar 127 milyon, 1 995'te 
l milyar 253 milyon, l 994'te l milyar 373 milyon, l993'te l milyar 983 
milyon ABD Dolan değerinde silah satın aldı. ( SIPRI Year Book, l 997) 

58 244 000 000 ABD Silah Denetimi ve Silahsızlanma Ajansı 
(Anns Control and Disarmament Agency-ACDA) verilerine göre Türki­
ye l 985 ile 1 995 arasında, l 995 sabit fiyatlarıyla, toplam 58 milyar 244 
milyon ABD Doları değerinde askeri harcama yaptı. Türkiye'nin 
l 985'te kişi başına 2 1 00  ABD Doları olan Gayri Safi Milli Hasılası 
l 995'te 2 7 1 4  ABD Doları'na çıkarken askeri harcamaların Gayri Safi 
Milli Hasılaya oranı yüzde 4.6 ile yüzde 4 arasında değişiyordu. Bütçe­
deki payı 1 985'te yüzde l 7 .9, l 995'te yüzde 1 7  .6 olan askeri harcama­
lar l 986'da yüzde 22.S'le yüksek düzeye çıkmıştı. l 995'te yapılan sıra­
lamaya göre Türkiye l 75 ülke arasında en çok askeri harcama yapan 
l 9. ülkeydi. l 985'te kişi başına 97 ABD Doları olan askeri harcamalar 
l 995'te 1 08 Dolara çıkmıştı. Türkiye l 995'te silah altındaki 805 bin 
mevcuduyla Avrupa'nın en büyük, dünyanın 6. büyük ordusuna sahipti. 
Türk ordusu A vrupa'daki toplam silahlı gücün yüzde 25'ini oluşturu­
yor. On yıllık dönem içinde silahlı altındaki asker sayısı azalmakla bir­
likte 199 1 -95 arasında yükseliş gösterdi " (ACDA, Askeri Harcamalar 
Raporu, l 996) 

7 000 000 000 Amerikan Merkezi Haberalma Örgütü (CIA) verile­
rine göre, "Türkiye'nin askeri harcamaları l 996'da 4.3 milyar dolardı ve 
"aynı yıl yapılan 7 milyar dolarlık ayaklanma bastırma harcamaları bu 
sayıya dahil edilmemiş"ti. (CIA Factbook) 

74 DPT verilerine göre l 995'te bugünkü fiyatlarla kişi başına l 1 7  
ABD Doları olan sağlık harcamalarının yüzde 63'ü bütçeden karşılanı­
yordu. Aynı yıl devlet bütçesinden sağlık için kişi başına ortalama 74 
Dolar ayrılmıştı. (DPT) 
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% 3.2 UNESCO verilerine göre Türkiye l 994'te Gayri Safı Milli Ha­
sılasının yüzde 3.2'sini toplam bütçesinin de yüzde 3 .4'ünü eğitim har­
camaları için ayırmıştı. 

4 300 "Türkiye'de 1 994-95 arasında ülkeye sokulmakta olan 2.7, ül­
keden çıkarılmakta olan l .6 ton eroin yakalandı. 1 995'te de 4 tona ya­
kın eroin ele geçirildi .  Türkiye uyuşturucu imalatında kullanılan kimya­
sal madde ithalinde de yalnızca bir seferde 2 l tonla dünya rekorları kır­
dı. Dış etkilerin yanı sıra çeşitli iç nedenlerle de Türkiye Batı Avru­
pa'nın baş eroin ithalatçı ve ihracatçısı oldu . . . .  1 995'te Türkiye'de 53.3 
ton asit anhidrit ele geçirilmişti. Merkezi Paris'te bulunan OGD'ye 
(Uyuşturucu Jeoplitik Gözlemevi) adları saklı kalmak kaydıyla açıkla­
mada bulunan "Kemalist" subaylar ile eski MiT ajanları, PKK'ye yöne­
lik operasyonlar sırasında ele geçirilen yüzlerce kilo eroinin kayda ge­
çirilmeksizin yılda birkaç kez aşırı sağcı Bozkurt şebekelerince ispanya 
limanlarına gönderildiğini söylediler. Uyuşturucu kaçakçılığının büyük 
bölümü korucular, kimi MİT görevlileri ve Bozkurtların kontrolünde . . .  
Her ay kayıtlara geçmeyen 800- l 200 kg eroin yakalanıyor. (OGD, l 997 
Raporu) 

% 557 Emniyet Genel Müdürlüğü'nün Temmuz l 998'de yaptığı 
açıklamaya göre Türkiye'de ruhsatlı 609 bin 470 silah var. Ama suçla­
rın yüzde 76'sı ruhsatsız silahlarla işleniyor. 1 99 1  ile l 996 arasında ruh­
satlı silahlarla işlenen cinayet sayısı 63'ten 204'e, ruhsatsız silahlarla iş­
lenen cinayet sayısı 344'ten 597'ye fırladı. Aynı dönemde ruhsatlı silah­
la yaralama beş kat artışla 143'ten 707'ye, ruhsatsız silahla yaralama ise 
846'dan l 9 i l  'e çıktı. 

"Meskfin mahalde ruhsatlı silah atma" 249'dan 2300'e ruhsatsız si­
lah atma ise 809'dan 2537'ye fırladı. 6 1 36 sayılı ateşli silahlar yasasına 
muhalefet olayları ise yüzde 557 artışla 1 99 l 'de l 69 l iken l 997'de 
9435'e yükseldi. 

520 "Gözaltında kayıplar, 1 990'u izleyen her yıl, çoğu Olağanüstü 
Hal Bölgesi'nde (OHAL) olmak üzere artış gösteriyor. İnsan Hakları 
Demeği'ne (İHD) yapılan resmi başvurular bugün 543'e ulaşıyor. İHD 
özellikle OHAL bölgesinde kayıp yakınlarının hepsinin resmi başvuru­
da bulunamadıkları gerekçesiyle rakamların ülkedeki gerçek gözaltında 
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kayıp sayısını tam olarak yansıtmadığını düşünüyor. 
Son 8 yılda kayıp yakınlarının başvurularına göre İHD ve çeşitli ku­

ruluşların çalışmaları çerçevesinde 520 olarak saptanan gözaltında ka­
yıplar yıl yıl şöyle bir seyir izliyor: 1 99 1  - 4, 1 992 - 8, 1 993 - 36, 1 994 -
229, 1 995 - 1 2 1 ,  1 996 - 68, 1 997 - 45, 1 998 - 9. " ("Cumartesi Annele­
ri", . . . .  tarihli açıklama) 

908 " . . .  Faili meçhul cinayetlerin toplam sayısı 908 olup ... Adalet ve 
İçişleri Bakanlığınca toplam 34 ilimizde faili meçhul siyasi cinayetlerle 
igili bilgiler intikal etmiştir. 259 faili meçhul cinayetle Diyarbakır ili­
miz ilk sırayı almaktadır. Bunu sırasıyla 1 55 ile Mardin, 1 45 ile İstan­
bul, 1 25 ile Batman, 34 ile Şırnak, 25 ile Malatya, 23 ile Adana, 1 5  ile 
Tunceli izlemektedir. 

"Faili meçhul siyasal cinayetlerin en çok tabanca ile vurularak öl­
dürme olayı olduğu ve 468 ile ilk sırayı aldığı görülmektedir. 2. sırayı 
234 ile silahla öldürülme olayı almaktadır. Bunları sırasıyla Kalaşnikof 
marka otomatik silahla 55, bomba ile 22, otomatik silah ile 14, bıçak ile 
1 4, uzun namlulu silah ile 1 0, asılarak 9, boğarak 8, ip ile 6 sert bir ci­
sim ile 4, darpedilerek 4, kesici-delici alet ile 4, sopa ile 2 izlemektedir. 
Bunların dışında da çeşitli yöntemlerle öldürme olayları mevcuttur. " 
(TBMM Faili Meçhul Cinayetleri Araştırma Komisyonu Raporu, 14 
Ekim 1 994) 

107 965 "Bonn Büyükelçiliğimizce hazırlanan ekli şemalara göre 
(Almanya'ya) her yıl 1 00  bin civarında vatandaşımız giriş yapmakta, 
bunlann yaklaşık 20-30 bini iltica talebinde bulunmaktadır. İltica tale­
binde bulunanların önemli bir bölümünün Doğu ve Güneydoğu Anado­
lu'dan olması muhtemeldir. 

lngiltere'ye yönelik iltica başvuruları açısından birinci sırada olan 
Türkiye'den 1984-1 996 yılları arasında yapılan 17 784 başvurudan 
l 749'u kabul, 484 1 'i reddedilmiş, 5600 kişiye mülteci statüsü tanınma­
makla birlikte olağanüstü oturma müsaadesi verilmiştir. 6 143 başvuru­
nun da incelenmesi sürmektedir. 

Fransa'da 20-30 bin kadar vatandaşımızın kaçak olarak bulunduğu 
tahmin edilmektedir. 

1 988-96 yıllan arasında Türkiye'den Belçika'ya gelen vatandaşları­
mızca 7687 il itica talebinde bulunulmuş, bunlardan l 607'si kabul edil­
miştir. 
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1 997 yılı Nisan sonu itibariyle İsviçre'de 79 600 Türk vatandaşı ya­
şamakta olup bunların 4806'sı ilticacı statüsündedir . . .  Halen 1 7  688 va­
tandaşımızın iltica talebi incelenmektedir. lltica talebinde bulunanların 
önemli bir bölümünün başta Bingöl, Adıyaman, Gaziantep, Kahraman­
maraş olmak üzere Doğu ve Güneydoğu Anadolu'dan olduğu . . .  gözlen­
mektedir. (Dışişleri Bakanı İsmail Cem'in TBMM Faili Meçhul Cina­
yetleri Araştınna Komisyonu'na 1 .9. 1 997 tarihli yazısı). 

2 200 Türkiye aleyhine Avrupa İnsan Hakları Mahkemesinde açılan 
davaların sayısı 2200'e ulaştı ve Türkiye sonuçlandırılmış davalarda 5 
trilyona yakın para ödemek zorunda bırakıldı. Bunun yanı sıra Mahke­
me'ye gitmeden önce başvurulması gereken Avrupa İnsan Hakları Ko­
misyonu'na Türkiye aleyhine yapılan başvurularda da artış gözleniyor. 
Komisyona yapılan her üç kişisel başvurudan biri Türkiye aleyhine ol­
duğu öğrenildi. l 990 yılında Komisyona Türkiye aleyhinde 52 başvuru 
yapılırken bu rakam l 992'de 1 80'e, l 994'te 220'ye, l 996'da 270'e, 1997' 
de ise 352'ye ulaştı. 

Türkiye en çok işkence, ifade ve basın özgürlüğü, Kıbrıs ve Güney­
doğu konulıinnda mahkemeye şikayet ediliyor . . . .  Strazburg'daki A vru­
pa İnsan Hakları Mahkemesi'ne açılan ve Türkiye'nin suçlu bulunduğu 
davaların çoğu "örnek olay" teşkil ediyor ve Türkiye aleyhine gelecekte 
açılacak davalarda veri kabul ediliyor. Bu tür davaların en çarpıcı örne­
ğini "Elekçi Köyü Davası" oluşturuyor. Türkiye'nin bu davada suçlu 
bulunmasıyla diğer tüm yakılan ve boşaltılan köyler için de AIHM'ne 
başvunna hakkı doğmuş oldu. Türkiye bundan böyle açılacak her köy 
boşaltma davası için "yeniden inşa" ile yükümlü olacak. ( 1 2  Temmuz 
l 998, Yeni Yüzyıl) 
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Dünyadaki hiçbir sa٧aş haberlerdeki, TV görüntülerindeki gibi ol- 
mamıştır. Mermiler parçalar, yaralar, sakatlar ٧e öldürür. Orada 
olmak, asker olarak çatışmanın tam ortasında olmak başkalarına 
nasıl aktarılabilir ki?

Adları ne olursa olsun askeri "Mehmet" diye biliriz. Oysa asker- 
ler de hepimiz gibi birilerinin çocukları, kardeşi, eşi, se٧gilisi ya 
da babası olan adi sam belli insanlardır. Mehmedin Kitabı'nı 
böyle 42 genç insan yazdı. Onlar askerliklerini 1984-98 arasın- 
da Güneydûğu'da, olağanüstü Hal Bölgesi'nde yaptılar. Başla- 
rindan geçenlerin muhasebesini sizlerle paylaşma cesaretini gös- 
tererek bu kitabi yarattılar.

Mehmedin Kitabi sosyolojik ya da politik değerlendirmeler yap- 
mayi amaçlamıyor, isteyerek ya da istemeyerek kendilerini çatı'ş- 
manin ortasında bulan kanlı canlı insanların sesini topluma du- 
yurmak, yaşananlara onların baktığı yerden de bakılmasını sağ- 
lamak, bu kitabin amacı.

Elbet herşey bu kitaptakinden de ibaret değil. Dinlemek ٧e oku- 
mak da, sonuçta orada olmak değildir çünkü...
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