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Zamandışılık rasgele bir yan yana geliş değil, daha ziya­
de dönemlerin bir tripodun yapısına benzer biçimde iç içe 
geçişi, kendi kendini yenileyen yapıların kaçıp gidişidir. Bir 
akordeonun dilimleri gibi birbirlerinden iyice ayırabilirsiniz 
bunları, o zaman bir uçtan diğerine olan mesafe çok açılır; 
fakat matruşkalar gibi iç içe de geçirebilirsiniz, böylece 
dönemlerin duvarları birbirlerine iyice yakınlaşır. Başka 
yüzyıllardaki insanlar bizim gramofonlarımızdan yükselen 
tınıları işitirler ve biz de zaman duvarları arasından, lezzetle 
/1işirilmiş yemeklere doğru uzanırken görürüz onları. 

Elisabeth Lenk 
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Bir ismi ünlüyoruz ve duvarlar geçirgen olduğımdan o 
kişinin çağının içine geçiyoruz, bu istenen bir karşılaşma, 
tereddüt etmeden karşılık veriyor bakışlarımıza zamanın 
derinliğinden. Çocuk katili mi? İlk kez bu kuşku. Alayla 
omuz silkiyor, sırtını dönüyor; bizim kuşkumuza ihtiyacı 
yok artık, onu memnun etme çabamıza ihtiyacı yok, gidiyor. 
Bizden ileride mi? Geride mi yoksa? Sorular yolda anlam­
larını yitirdi. Onu yollara düşüren biziz, zamanın derinlik­
lerinden bize doğru geliyor şimdi, seslenişleri kulağımıza 
onun çağınınkiler kadar net gelmeyen çağların yanından 
geçerek geriye doğru düşüyoruz. Bir an gelecek, karşılaşa­
cağız mutlaka. 

Kendimizi eskilere doğru bırakan biz miyiz, yoksa onlar 
mı bize yetişiyor? İkisi de. Bir el uzatmak yetiyor. Kolayca 
bizim tarafa, yanımıza geçiyorlar, yabancı konuklar; bizim 
gibiler. Bütün çağların kapısını açan anahtar elimizde, onu 
bazen utanmasızca kullanıyor, kapı aralığından içeriye 
çabucak bir göz atıyoruz, aceleci yargılara varmaya heves­
liyiz, oysa adım adım yaklaşmak da mümkün, çaresiz kal­
madıkça ölülerin sırlarını ellerinden almaya niyetlenmeden, 
tabudan ürkerek yaklaşmak. Çaresizliğimizi itiraf etmek, 
böyle başlamak. 

Binlerce yıl ağır basıncın altında eriyor. Basınç sürmeli o 
zaman. Anlamsız soru. Yanlış sorular, yanılsamanın karan-

vii 
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lığından sıyrılmaya çalışan gölgeyi tedirgin ediyor. Onu 
uyarmalıyız. Bizim yanılsamamız kapalı bir sistem, onu 
ortadan kaldırmanın hiçbir yolu yok. Ya da bizim, kendi 
yanılsamamızın ve kendimizi tanımayışımızın en derinlerine 
kadar girmeye cesaret etmemiz gerekir, öylece girmeliyiz, 
hep birlikte, peş peşe, kulaklarımızda yıkılan duvarların 
uğultusuyla. Sancılı bir süreç bu. Öyle umuyoruz ki, içinde 
çağların buluştuğu, çağımızın bizimle buluştuğu o büyülü 
ismin sahibi de yanımızda. O yabanıl kadın. 

Şimdi sesleri dinleyelim. 

Vlll 
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1 

Şu ana kadar yapmış olduğum her şey 
sevginin eseridir derim ... 
Ben şimdi Medea'yım, 
Acılardan oluştu benliğim. 

Seneca, "Medea" 
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Medea 

Ölü tanrılar da hüküm sürer. Talihsizler de talihleri için 
kaygı duyar. Düşlerin dili. Geçmişin dili. Yardım edin yukarı 
çıkmama, çukurdan kurtulmama, kafamın içindeki gürültü­
den kurtulmama yardım edin, niçin silah şakırtıları duyuyo­
rum, yoksa savaşıyorlar mı, kim savaşiyor, anne, Kolkhislile­
rim, iç avlumuzdaki savaş oyunlarının sesini mi duyuyorum, 
yoksa başka bir yerde miyim, şakırtılar giderek şiddetleniyor. 
Susuzluk. Uyanmalıyım. Gözlerimi açmalıyım. Testi döşeğin 
yanında. Soğuk su susuzluğumu gidermekle kalmıyor, ka­
famın içindeki gürültüyü de susturuyor, bu bildiğim bir şey. 
O zaman yanımda sen vardın anne ve şimdi yaptığım gibi 
başımı çevirdiğimde, buradaki gibi pencere oyuğunu görü­
yordum, ama orada incir ağacı yoktu, orada benim sevgili 
ceviz ağacım vardı. Anne, insanın bir ağacı özleyebileceğini 
biliyordun sen, daha çocuktum, çocuk sayılırdım, aylık ka­
namamın ilk gelişiydi, fakat hasta oluşum bundan değildi; 
senin yanımda durmanın ve beni oyalamanın, alnımdaki ve 
göğsümdeki bitki kompreslerini değiştirmenin, ellerimi göz­
lerime iyice yaklaştırıp avuç içlerimdeki çizgileri, soldakile­
rin ve sağdakilerin ne kadar farklı olduklarını göstermenin 
nedeni bu değildi; bana çizgileri okumayı öğrettin, bense çiz­
gilerdeki mesajlardan kaçtım çoğu zaman, ellerimi yumruk 
yaptım, kavuşturdum, yaraların üzerine bastırdım, tanrıça­
ya doğru açtım, çeşmeden su taşıdım, çarşaflara armamızı 
işledim, çocukların sıcacık saçlarının arasından geçirdim. Bir 
keresinde anne, bir başka zaman, iki elimle birden senin ba­
şını kavradım vedalaşmak için; biçimi bir iz olarak avuçla­
rımın içinde kaldı, ellerin de belleği vardır. Bu eller İason'un 
bedeninin her noktasına dokundu, daha bu gece, ama şimdi 
sabah mı ki acaba ve hangi gün? 
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Christa Wolf 

Sakin ol. Çok sakin ol, her şey sırayla. Kafanı topla. 
Neredesin? Korinthos'tayım. Kral Kreon'un sarayından sü­
rüldüğümde kerpiç kulübenin pencere oyuğunun önündeki 
incir ağacı benim için bir teselli olmuştu. Niçin? Bunun sırası 
daha sonra gelecek. Şölen bitti mi, yoksa sonunda İason'a 
söz verdiğim gibi gitmem mi gerekiyor daha? Beni şimdi or­
tada bırakamazsın Medea, çoğu şey bu şölene bağlı. Benim 
için değil, dedim ona ve bunu sen de biliyorsun, ama neyse 
fark etmez, geleceğim, fakat bu sonuncu. O gün sol avcum­
daki incecik çizginin üzerinden tırnağının ucuyla geçmiştin 
anne ve bana günün birinde yaşam çizgisiyle kesişirse ne ola­
cağını söylemiştin, beni iyi tanıyordun, hayatta mısın hala? 

Şuna baksana. Şimdi derinleşmiş olan o incecik çizgi 
diğeriyle kesişiyor. Dikkat et, kibir ruhunu katılaştırır, de­
miştin; olabilir, ama anne, acı, acı da çorak bir iz bırakıyor 
geride. Bunu kime söylüyorum? Ne kadar karanlık olursa 
olsun, "Argo"nun güvertesine çıktığımızda senin gözlerini 
gördüm ve unutamadım, bakışların daha önce tanımadığım 
bir sözcüğü içime dağladı: Suçluluk. 

Şimdi şakırtıları duyuyorum yine, ateş yüzünden, ama 
bana sanki o sofrada oturmuşum gibi geliyor, ne var ki İa­
son'un yanında değil; bu dün müydü, anne yanımda kal, 
bu yorgunluğun sebebi ne, sadece biraz daha uyumak is­
tiyorum, çok geçmeden kalkarım, senin öğretmiş olduğun 
biçimde kendim dokuduğum ve diktiğim beyaz elbiseyi gi­
yerim, sonra yine birlikte sarayımızın koridorlarından geçe­
riz ve sen elimden tutup beni iç avludan geçirerek ortadaki 
kuyulu çeşmeye götürürsün; biliyor musun, başka hiçbir 
yerde daha güzeline rastlamadım, çocukluğumda olduğum 
gibi neşeli olurum, kadınlardan biri bizim için tahta kovayla 
su çeker, ben kaynak suyunu içer, içer, içerim ve sağlığıma 
kavuşurum. 

Aslında mesele şu: Ya ben aklımı kaçırdım ya da onların 
kenti bir cürüm üzerine kurulu. Hayır, inan bana, zihnim tü-
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Medea.Sesler 

müyle açık; ne söylediğimin de, düşündüğümün de tümüy­
le bilincindeyim; kanıtı buldum zaten, ellerimle dokundum 
ona, ah, benim için tehlike kibir değil şimdi. Onun, o ka­
dının, peşinden gittim, belki beni sofranın sonuna, görev­
lilerin arasına oturtmalarına sesini çıkarmayan İason'a da 
bir ders vermek istedim, doğru, bunları düşümde görmedim, 
bunlar dün yaşananlar. Olay çıkarma Medea, demişti İason 
acınacak bir halde, sonuçta onlar üst düzeyde görevliler, hiç 
değilse bugün yapma, senden rica ediyorum, bütün yaban­
cı konukların önünde kralın itibarı söz konusu, biliyorsun. 
Ah İason, zorlama kendini. Kral Kreon'un beni artık inci­
temeyeceğini kavramamıştı hala, ama şimdi mesele bu de­
ğil, kafamı salim tutmalıyım. Keşfim hakkında hiç kimseyle 
konuşmayacağıma dair kendime söz vermeliyim, çocukken 
Khalkiope'yle yaptığımız gibi yapmayı yeğlerdim, sırlarımızı 
bir yaprağa sımsıkı sarardık ve dimdik birbirimizin gözleri­
nin içine bakarak yerdik, bunu biliyor muydun anne, çocuk­
luğumuz, hayır, Kolkhis'in tümü, karanlık sırlarla doluydu 
ve ben Kral Kreon'un ışıltılı kenti Korinthos'a sığınmak için 
geldiğimde kıskançlıkla şöyle düşünmüştüm: Buradakilerin 
hiçbir sırrı yok. Ve böyle olduğundan kendileri de eminler, 
bu da onları inandırıcı kılıyor, bütün bakışlarıyla, bütün öl­
çülü davranışlarıyla size şunu telkin ediyorlar: Bu dünyada 
insanın mutlu olabileceği bir yer var, ancak çok sonra fark 
ettim ki, mutluluklarından kuşku duyarsanız bundan hiç 
hoşlanmıyorlar. Fakat mesele bu değil şimdi, aklıma ne oldu 
da sürüyle fikri ortaya salıyor ve ben o karmaşanın içinden 
ihtiyacım olanı çekip çıkarmakta bu kadar zorlanıyorum. 

Şölen sofrasında kralın ikinci astronomu olan dostum 
Leukon'la Telamon'un arasında oturacak kadar şanslıydım, 
onu sen de tanıyorsun anne, gemileriyle Kolkhis sahiline ya­
naştıklarında İason ile birlikte sarayımıza gelen şu Argonaut, 
yani şölen sofrasında canım sıkılmayacaktı, çünkü Leukon 
da sohbetinden hoşlandığım akıllı biri, birbirimize yakınlık 
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Christa Wolf 

duyuyoruz, Telamon ise biraz dikbaşlı, ama artık sayama­
yacağım kadar uzun yıllar öncesinde kalan Kolkhis'teki o 
ilk öğle sonrasından bu yana bana sadakatini koruduğunu 
gösterdi, yanımdayken özellikle hem esprili hem de müsteh­
cen olmaya çalışıyor; birlikte epey güldük ve ben masanın 
sonundaki yerimde, Kral Kreon'u cezalandırma kararlılı­
ğıyla bir kral kızı tavrı sergiledim, zaten öyleyim, değil mi 
anne, büyük bir kraliçenin kızıyım ben. Dikkatleri üzerime 
çekmekte ve saygı görmekte zorlanmadım da, Libya'dan ve 
Akdeniz adalarından gelen yabancı elçilerden bile saygı gör­
düm, oyuna Telamon da katıldı, zavallı İason'u sıkıştırdık. 
İason, sonuçta hepimizin hükmü altında bulunduğumuz 
kralın karşısında göstermek zorunda olduğu itaatin ve o an 
duyduğu kıskançlığın arasında gidip geliyor, gizlice bana ka­
deh kaldırıp taşkınlığımı fazla abartmamam için bakışlarıyla 
yalvarıyordu, ne var ki kral tiratlarından birine başladığında 
ağzının içine bakmak zorundaydı. Şölen masasında bizim 
köşemiz neşe doluydu, her şeyi yeniden hatırlıyorum şimdi. 
Yanımdaki erkeklerin benim hakkımda tartışmaya başladık­
larını hatırlıyorum, ince, uzun boylu, biraz sakar, başı yu­
murta biçimli bir adam olan ve şakadan anlayan, ama kendi 
şaka yapmayı beceremeyen Leukon, dev yapılı, sarı saçları 
dalgalı Telamon'a benim şifacılık hünerlerimi ciddiyetle öv­
meye koyuldu, bunun üzerine Telamon da bağıra bağıra be­
denimin özelliklerine duyduğu hayranlığı vurguladı, elbette 
İason'u da hemen etkisi altına almış olan esmer bedenimden, 
biz bütün Kolkhislilerin sahip olduğumuz gür saçlarımdan, 
gözlerimdeki ateşten söz etti, ama kendisi İason karşısında 
neydi ki, bütün güçlü erkekler gibi kolayca duygusallaşmıştı; 
Telamon'u sen de tanırsın anne, ona baktığımda aklıma hep, 
senin onu kapımızda ilk kez gördüğünde korkmuş gibi ağ­
zını elinle kapatıp -yanılmıyorsam takdirle- hafif bir çığlık 
atışın ve gözlerinin parlayışı geliyor, henüz yaşlı bir kadın 
olmadığını anlamıştım o zaman ve elimde olmadan kurun-
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Medea.Sesler 

tulu ve asık yüzlü babamı düşünmüştüm. Ah, anne. Artık 
genç bir kadın değilim, ama hala yabaniyim, böyle söylüyor 
Korinthoslular, onlara göre kafasının dikine giden bir kadın 
yabanidir. Korinthoslu kadınlar bana özenle terbiye edilmiş 
evcil hayvanlar gibi geliyor, bana bilinmedik bir yaratıkmı­
şım gibi bakıyorlar, neyse biz üçümüz masadaki köşemizde 
eğlenirken tüm bakışları üzerimize çektik, saray efradının 
kıskanç ve öfkeli bakışlarıyla, zavallı İason'un yalvaran ba­
kışlarını, işte böyle. 

Korinthos'a geldiğimden bu yana neredeyse hiç karşı­
laşmadığım o kadının, o kraliçenin, peşinden neden gittim 
ben. Günlerini ve gecelerini, ürpertici söylentilerden oluşan 
bir yumakla sarmalanmış ve yaklaşılmazlığının arkasına gü­
venle gizlenmiş olarak, sarayın en eski bölümünün en ücra 
köşesinde, ışıksız mağaralara benzediği söylenen odaların 
kalın duvarları arasında geçiriyor, bir kraliçeden çok bir 
tutsağa benziyor hali; tuhaf biçimde yabanıl görünen, ama 
kendilerince kraliçeye bağlı olduklarını göstermiş iki kadın 
hizmetini görüyor ve onu hep izliyorlar; sanırım Merope be­
nim adımı bile bilmiyor ve ben de yabancısı olduğum, bana 
her zaman yabancı kalacak bir ülkenin talihsiz kraliçesi hak­
kında hiç kafa yormadım. Başım çatlıyor anne, içimdeki bir 
şeyler beni, bir kez daha aşağıya, o mağaralara dönmekten; 
ezelden beri ölenlerin yeniden dirildiği yere, ölülerin top­
rağından canlıların yoğrulduğu yeraltı dünyasına, Hades'e 
inmekten alıkoyuyor; yani anaların yanına, ölüm tanrıçası­
nın yanına, geri dönmekten. Fakat burada ilerlemenin veya 
geri dönmenin bir anlamı var mı? Ateşim yükseliyor. Bunu 
yapmak zorundaydım. Bu kadını ilk kez Kreon'un yanında 
gördüm anne, senin sahip olduğumu fark ettiğin uzgörüyle 
gördüm. O genç rahibin yanına çırak girmemek için sonuna 
kadar direnmiştim, bunu yapmaktansa hasta olmayı yeğle­
miştim. Bana avcumdaki çizgileri bu hastalık sırasında gös­
termiş olduğunu hatırlıyorum şimdi, rahip daha sonra iğ-
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Christa Wolf 

renç bir suç işledi, adam normal değildi, bu çocuk uzgörüye 
sahip, demiştin o zaman. Uzgörümü neredeyse yitirdim bu­
rada, bazen Korinthosluların bana atfettikleri sihirli güçler 
karşısında duydukları hastalıklı korkunun bu yetiyi içimden 
söküp attığını düşünüyorum. 

Kraliçe Merope'yi gördüğümde ürktüm. Kral Kreon'un 
yanında suskun otururken kraldan nefret ettiğini, kralın da 
ondan korktuğunu iki gözü olan herkes görebilirdi. Benim 
söylemek istediğim başka bir şey. Benim söz ettiğim, bir 
anda ortalığa çöken sessizlik. Gözümün önünde beliren ve 
bana görünenin ardındakini gösteren o ışık. Devasa salonun 
içinde o kadınla yalnız oluşum. O zaman gördüm onu, din­
dirilmez bir acıyla neredeyse kapkara olmuş aurasını gör­
düm, öyle bir dehşetle sarmalanmıştım ki o ayağa kalktığın­
da kendimi peşinden gitmek zorunda hissettim, daha yemek 
henüz bitmekteydi, tek bir sözle olsun açıklama yapmadan, 
yabancı konukları ve elçileri olsun selamlamadan ayağa 
kalktı ve altın bezemeli şölen giysisinin içinde kaskatı yürü­
yerek salondan çıkarken, Kral Kreon karısının sergilediği bu 
uygunsuz tavrı örtbas etmek için daha hızlı konuşmak, daha 
yüksek sesle gülmek zorunda kaldı. Kralın bu yenilgiyi hak 
ettiğini yürekten hissettim. İason'un beni bir komedi oyna­
mak zorunda bıraktığı gibi o da bu kadını bütün bu meraklı 
ve kibirli insanlar karşısında harap olmuş yüzünü sergile­
meye zorlamış olmalıydı. Bu kadarı yeterdi artık. İkimiz de 
oradan ayrıldık, aynı nedenle: Gurur. Bana bir keresinde, 
seni öldürecek olurlarsa, ayrıca bir de gururunu öldürmeleri 
gerekir, dediğini asla unutmadım. Bu değişmedi ve değişme­
yecek de ve bunu zamanında fark ederse benim zavallı İaso­
num için iyi olacak. 

Kadının peşinden gittim. Mutlu olduğumu sandığım za­
manlarda, kralın yeğeni ve konuğu İason'un saygıdeğer ka­
rısı olarak ne kadar da çok geçmiştim şölen salonuna giden 
bu koridordan İason'la birlikte. Nasıl bu kadar yanılabil-
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dim, ama hiçbir yanılsama mutluluğun yarattığı yanılsama 
kadar mutlak değildir ve kralın maiyetinde bir yere sahip 
olmak kadar algıların berraklığını bulandıracak başka bir 
şey yoktur. Sanki yer yarılmış Merope içine girmişti, gizli bir 
kapı vardı muhtemelen, aradım ve postların arkasına gizlen­
miş kapıyı buldum, meşalelerden birini askısından çıkara­
rak kapının ardındaki geçide süzüldüm, çok geçmeden geçit 
ancak iki büklüm yürüyebileceğim kadar alçaldı, yoksa ben 
mi mahzeni, kralın görkemli ve ışıltılı sarayının, iyice derin­
lere, karanlığa oyulmuş izdüşümü olarak düşledim? Kat kat 
aşağılara inen taş basamaklar, düşlemiş olmalıyım bunları, 
fakat soğuğu düşlemiş olamam, titremem hala geçmedi ve 
tenimi sıyıran taşların keskinliğini hala hissediyorum, kol­
larım başka türlü nasıl böyle kabuk tutmuş sıyrıklarla kaplı 
olabilir ki; sonra en son katman, bu kurak ülkede bile suyun 
toplandığı en derindeki mahzen, mağaralar labirentine geçiş, 
iki basamaktan sonra yüzükoyun yere yatıp ışığı artık titrek­
leşen meşaleyi koruyarak sürünmeye devam etmek zorunda 
kaldım, bundan sonra Merope'yi düşünmemeliydim, acaba 
benden önde mi, yoksa değil mi, artık hiç kimseyi ve hiçbir 
şeyi düşünmemeliydim, sadece ilerlemeli, hep ilerlemeliy­
dim; geçidin sonunda genişleyerek vardığı mağarayı rüya­
larımdan tanıyordum, yoksa yolun burada ikiye ayrıldığını 
nereden bilecektim; sol yanı takip etmem gerektiğini, meşa­
lemin az sonra söneceğini nereden bilecektim. Meşale söndü. 
Sonra geçit öylesine daraldı ki, yola devam edebilmek için 
sırtüstü sürünmem gerekti, bunun sonum olabileceğini bi­
lerek devam etmek zorundaydım; bu yeraltı mağaralarında 
birilerinin yolunu kaybettiği, ölüp kaldığı çok olur; ölmek 
mi istiyordum yoksa, bu soru beni yoklayıp geçti, yüzümü 
buruşturdum ve sürünmeye devam ettim, sonra duvarlardan 
sızan nemi yaladım, tatsız bir ıslaklıktı, ardından havanın bi­
leşiminin değiştiğini hissettim ve daha o sesi duymadan yay 
gibi gerildim. Sonra sesi, bir insan soluğunun yetmeyeceği 
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denli uzayan o sesi algıladım. Zorlukla işitilebilen, ama içe 
işleyen bir iniltiydi, bu bir hayvan da olabilirdi, ama değildi. 

Kadındı bu. Merope'ydi. Tek istediğim dönmek, geri 
dönmekti, ama çok küçük hareketlerle ileriye doğru sürün­
meye devam ettim. Ses kesildi, yüreğimde vuran çekicin sesi 
diğer bütün sesleri bastırıyordu, şu anda da öyle, zonkla­
mayı şakaklarıma kadar hissediyorum, sonra gözlerim ka­
ranlığa alışıp yönü seçtiğimde kraliçeyi kandilinin ölgün 
ışığında otururken gördüm, dimdik tuttuğu sırtını kayaya 
dayamış, boş bakışlarını ilerideki bir noktaya sabitlemişti. 
Buz gibi soğuğa rağmen terden sırılsıklamdım ve duyduğum 
dehşetle kötü bir koku yayıyordum, böyle bir şey daha önce 
hiç başıma gelmemişti; bu ölüm çukurunda canlı bir şey kı­
pırdadı içimde, kilit altında tuttuğum ve neredeyse unutmuş 
olduğum bir şey. Bu bir oyun değildi artık. Kralın sofrasın­
da sergilenen bütün o gösteri ne kadar da kibirliydi, benim 
tavrım da kibirliydi. Şunu uzun zamandır biliyorum: O bü­
yük gösteride onu alaya alanlar da kendi rollerini oynuyor­
lar, gerçi ben buna katılmadım, bu doğru, ama beni kralın 
sofrasına sürükleyen şey az da olsa bir kendini beğenmiş­
lik değil miydi, oysa beni yeraltı dünyasının dibine kadar 
peşinden getiren Merope'nin yaptığı gibi ben de oyuna ka­
tılmayı reddebilirdim; şimdi burada dehşetten sonra bir de 
paniğe kapıldım, çünkü o tekinsiz sessizliğin içinde bir şey 
sürünerek yaklaşıyordu, ondan saklanmak zorundaydım, 
fakat kayanın içinde ne bir yarık ne bir aralık vardı. Yaklaş­
makta olan şey en küçük bir hava titreşimi bile yaratmadan 
sessizce devinmesini biliyordu, bunda benden daha iyiydi, 
ki hareket etmenin minicik kıpırtılardan oluşan bu şeklini 
bana daha çok küçükken sen öğretmiştin anne, duvarla iç 
içe geçmeyi de -babamın sarayında buna ihtiyacım olaca­
ğını söylediğinde nedenini pek anlamamıştım-, bir insanın 
bedeninde oluşan en ince titreyişe bile izin vermeden nefes 
almayı da öğretmiştin; bütün bu bilgiler yerinde duruyordu, 
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kendiliğinden kumandayı üstlendiler ve yaklaşan yaratığın 
karşısında elim ayağım kesilerek ses çıkarmamı engellediler; 
kadına yaklaşan şey gölgenin de gölgesiydi, kraliçeye bir şey 
fısıldadı, sönen kandilini elinden aldı, o da artık bir kadın 
olduğunu sezdiğim şeyin peşine takıldı, mağara iyice alçal­
dığından ikisi de dizüstü çöktüler; düşünmeden aynı şeyi 
ben de yaptım. Dizüstü çöktüm, dermansızlıktan mı, beni 
bir kez daha esirgeyen bir tanrıya duyduğum şükrandan mı, 
yoksa ölüm korkusundan mıydı, bilmiyorum. 

Kadınların işitme mesafesinin dışına çıkmalarını bek­
ledim, sonra mağaranın duvarları boyunca el yordamıyla 
ilerlemeye başladım. Kraliçenin gizini çözmeliydim. Zifiri 
karanlıkta parmak uçlarımla aradığım şeyi buldum, taşa do­
ğanın açmadığı belli olan çentikler, Kolkhis'ten de tanıdığım, 
aletle kazınmış, işaretlere, şekillere dönüştüklerini izleyebil­
diğim çizikler, bunların Korinthos'ta üst düzeyden ölülerin 
mezar mağaralarına kazındığını biliyordum. Bu da henüz 
dillendiremediğim kuşkularıma denk düşüyordu. Az önce 
Merope'nin oturmuş olduğu yere dizüstü çöktüm, kraliçe­
nin gözlerini dikip kalmış olduğu duvara doğru süründüm, 
karşı koyan parmaklarımla taşın içindeki derin yarığı yok­
ladım ve karşılaşmaktan korktuğum şeyi buldum, attığım 
çığlık mağaraların oluşturduğu labirentte yankılandı. Sonra 
geri döndüm. Bilmek istediğim şeyi öğrenmiştim ve olabildi­
ğince çabuk unutmak için kendime söz verdim, ne var ki o 
andan sonra o küçücük çocuk kafatasından, o narin omuz 
kemiklerinden, o kırılgan omurgadan başka bir şeyi düşüne­
mez oldum, ahlı. 

Bu şehrin temelinde bir cürüm vardı. 
Bu sırrı açığa vuransa kendini kayıp sayabilirdi. Yaşa­

dığım şok geri dönmemi sağladı. Kralın sofrasındaki alaylı 
gülümsemelerle kıvrılmış ağızları görmek istemediğim ke­
sindi. Ama nereye gidecektim? Burada sen bile bana akıl 
veremezdin anne, istediğim kadar avcumdaki çizgilere so-
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rayım, tamam net çizgiler, neyse, bunun şu anda ne önemi 
var. Hastalık beni sarstığı kadar soluklanmamı da sağladı, 
hastalıkların örtük anlamlarını tanırım, ama onları şifa yo­
lunda kullanmayı kendimden çok başkaları için biliyorum. 
Kendimi yarı yarıya kendi istemimle, yükselerek beni kızgın 
bir dalganın üzerinde sürükleyip savuran, hayaller gördüren 
ateşe terk ettim; bölük pörçük görüntüler, yüzler. 

İason. Onun karşısında kendimi ele verdim mi? Hayır. 
Oysa öyle bir an oldu ki, uçucu, baştan çıkartıcı bir an, fa­
kat ben sustum. Evet, evet sustum. İason beni bekliyordu, 
bunu hesaba katmamıştım, onu hala tam olarak tanımıyo­
rum, onu tümüyle tanıma şansını kaçırdım, çünkü benim 
için önemli değildi artık, tehlikeli bir rahatlıktı bu. Onun en 
ufak kıpırtısını önceden kestirebilmek için elimden geleni 
yapacağım yerde ben kayıtsızlığın lüksünü yeğledim, yoksa 
kralın sofrasında tattığı zafer ve aşağılanma karışımı duygu­
nun İason'un iştahını, hepsi de bunu isteyerek yapacak olan 
saraydaki kızlardan herhangi birinin değil de, ancak benim 
dindirebileceğim kadar yükseltmiş olduğunu görürdüm. 

Üstüm başım kir içinde, bitkin bir halde sürüklenerek 
kendimi eve attım, bir kuş yuvası gibi sırtı saray duvarına 
yapışık, yatağımdan seyrek dallarını gördüğüm incir ağacı­
nın altındaki kerpiç eve. Lyssa bakışlarıyla beni uyardı, du­
daklarının bir hareketiyle kapı perdesinin ardındaki bitişik 
odada beni kimin beklediğini ifade etti, İason bana seslen­
meden önce ellerimi ve yüzümü yıkayıp üzerime kirlenip 
yırtılmış elbisemin yerine temiz bir gömlek geçirecek zamanı 
ancak bulabildim. İnsanları yanıltmak için alışılmış gündelik 
davranışlarımızı sergilemekten daha iyi bir yol yoktur, yani 
İason'un her zamanki gibi yere attığı giysilerini her zamanki 
gibi kenara itmem ve bunu yaparken de İason'un kadınla­
rın ayaklarından hoşlandığının bilinciyle ayağımı işveli bir 
hareketle uzun, bol gömleğin altından çıkararak göstermem 
gerekiyordu; hiçbir kadının benimkiler kadar güzel ayakları 
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olmadığını söyledi yine, ben de ona ayaklarıma ilk kez ne 
zaman dokunduğunu hatırlayıp hatırlamadığını sordum; 
kendinden emin bir şekilde, ne aptalca bir soru, diyerek kar­
şılık verdi. Gelsene sen. Şimdi böyle konuşuyor benimle, ar­
tık umurumda bile değil beni diğer kadınlarıyla karıştırması. 
Önce bana cevap vermesini istedim. Bir erkek bazı şeyleri 
asla unutmaz diyerek unutma becerisinin bir örneğini sundu 
karşımda. 

Kolkhis'teymişiz, sarayın iç avlusunun dışarıya karşı sı­
nırını çeken o çitin dibinde oturuyormuşuz, geceymiş, do­
lunay varmış, bunu çok iyi hatırlıyormuş. Bu üzerindeki 
gibi bir gömlek giymiştin, dedi; o kadar ince bir dokumayı 
daha önce hiç görmemiştim, çitin ardındaki nöbetçiler in­
sanın asabını bozan o korkunç şarkılarınızı söylüyorlardı. 
O zaman ben de hatırladım, genç askerlerimizin uzun uzun 
dem çekerek söyledikleri kederli şarkılar benim de yüreğime 
dokunmuştu, ama farklı nedenlerle. Uzun yolculuğumuzun 
amacı ve anlamı olan şu lanet olası postu ele geçirmek için 
bana yardım edeceğine söz verdin o gece, dedi İason, ve ben 
de, bilmek istediğin için söylüyorum, ayağını ellerimin arası­
na aldım. Haydi gel. 

Hayret ettim, kendime de. Hala canımı acıtabiliyor anne, 
bu bitmeli artık. Oysa kendi babama sırtımı dönüp ona yar­
dım edişimin nedeni olarak İason'un aklına tek bir şey ge­
lebileceğini net biçimde görmüş olmalıydım: Kendimi ona 
çaresizce kaptırdığımı düşünmüş olmalı. Başta Korinthoslu­
lar olmak üzere herkes bunu böyle yorumladı, onlar için bir 
kadının bir erkeğe duyduğu aşk her şeyi açıklar ve bağışlatır. 
Ne var ki benimle birlikte gelen Kolkhislilerimiz de İason'la 
beni başından beri bir çift olarak kabul ettiler, babamın evin­
deyken ona ihanet eden bir adamın koynuna giremeyeceği­
mi bir türlü düşünemediler. Ve İason'un ihanetinde benim 
yardımım vardı anne, evet, evet, öyle, içimi insafsızca par­
çalayan şey buydu işte, artık hatalı olmayan tek bir adım 
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atamaz, benim için değerli olan bir şeye ihanet etmeden par­
mağımı kıpırdatamaz olmuştum. Kaçışımdan sonra Kolk­
hislilerin arkamdan ne söylemiş olabileceklerini biliyorum: 
Hain. Babamın istediği de buydu zaten. Bu sözcük hala içi­
mi yakıyor. "Argo" da geçirdiğim o gece de içim yanıyordu, 
kaçışımızdan sonraki ilk gecelerden biriydi, peşimize düşen 
Kolkhis gemileri artık bizi kovalamayı bırakmıştı. Güverte 
kenarındaki bir halat yığınının üzerinde oturuyordum, yeni 
ay vardı, gökyüzü silme yıldız doluydu, aslında İason'a söy­
leyebilirdim, biliyor musun diyebilirdim, avuç avuç serpilir 
gibi yıldızlar düşüyordu denize, su sakindi, dalgalar bor­
dayı usul usul yalıyor, "Argo"nun gece vardiyasındaki kü­
rekçileri ritmi bozmadan sessizce kürek çekiyorlardı, gemi 
neredeyse hiç sallanmıyordu, ılık bir geceydi ve sen yanıma 
geldiğinde İason, diyebilirdim ona, yıldızlı göğün karşısında 
duran karanlık bir gölgeydin, iyi bir zamanındaydın, yerinde 
bir vurguyla yerinde şeyler söylüyordun, doğru olanı doğru 
biçimde yapıyordun, böylece senin farkında olmadığın, be­
nimse dindirilmez olduğunu düşündüğüm acıyı hafiflettin. 
Ayaklarımı ısıtmak istercesine ellerinin arasına aldın. 

Bunları söyleseydim, saçmalık, diyecekti İason, o yüzden 
sustum. Kavga etmeyelim Medea, dedi. Bu gece etmeyelim. 
Gel. Sesi. İçimdeki bir şeylere denk düşen o sinyali verdi yine 
sesi, sadece ayaklarımı değil, başka hiçbir erkeğin yapama­
yacağı gibi yaklaşmayı bildiği bedenimin her noktasını bı­
raktım ona. İason? Uzun bir suskunluk. Bildiğim bir şeydi 
bu. Şimdi suçlu arayacaktı. Beni aldattığın için böyle oluyor, 
dedi yakınarak. Yoksa şölen yemeğinde niçin erkenden orta­
dan kaybolasın, kiminle gönül eğledin? Buna cevap verme­
me gerek yoktu, bu onu öfkelendirirdi sadece. Eskiden, dedi, 
böyle bir şey yapmazdın. Eskiden bana güç verirdin, ihtiyaç 
duyduğum tüm gücü verirdin. Söylediği doğruydu, yüzümü 
ve kollarımı sabah kaynaktan almış olduğum suya daldır­
dım. Eskiden, dedim İason'a, bana inanırdın. Kendine de. 
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Her zaman verecek bir karşılığın var, dedi İason, her za­
man her şeyi daha iyi bilirsin, artık senin döneminin geride 
kaldığını ne zaman kabul edeceksin? Şimdi, dedim kendim 
de şaşırarak, şimdi kabul ediyorum, ama bunun sana ne ya­
rarı var? O zaman başını iki elinin arasına aldı ve daha önce 
ondan hiç duymamış olduğum bir şekilde ofladı. Senin de 
çaresiz kaldığını görmenin hoşuma gittiğini düşünme sakın, 
dedi, sakın düşünme böyle bir şeyi. Bu ondan duymayı bek­
lemediğim bir itiraftı. Yatakta yanına oturup başını ellerinin 
arasından çıkardım, alnını, yanaklarını, şakaklarını, köp­
rücükkemiklerinin üstündeki hassas çukurlukları okşadım, 
gel, dedi yalvarırcasına, yanına uzandım, bedenini tanırım, 
şehvetini kabartmayı bilirim, gözlerini kapatıp benimle hiç­
bir zaman paylaşmadığı fantezilerine bıraktı kendini. Evet, 
evet, evet Medea, böyle iyi işte. Yapmasını istediğim şeyi 
başardı, yüzünü göğüslerimin arasına gömüp uzun süre ağ­
ladı. Daha önce ağladığını hiç görmemiştim. Sonra kalktı, 
yüzünü sandığın üstündeki su kabına daldırdı, başını alnına 
darbe yemiş bir boğa gibi silkeledi ve bana bir daha bakma­
dan gitti. 

Bunun için bedel ödemem gerekecek. Korinthos'ta bir 
kadın bir erkeğin zayıf düştüğünü gördüğünde bedelini öder 
her zaman. 

Ya memleketimde? Kolkhis'te? İçten içe orada farklı ol­
duğunda ısrar ederek kendimi kandırmış mı oluyorum? Son 
zamanlarda Kolkhis'le ilgili anılarımı yeniden canlandırma­
ya, onları renklendirmeye çalışmam da tuhaf, sanki Kolk­
his'in içimde yok oluşunu izlemek istemiyor gibiyim. Ya da 
nedenini bilmesem de bu anıları canlandırmaya ihtiyacım 
var. 

Lyssa'nın yanına gittim, uyumuyordu. Bitişikte, kapı per­
desinin ardında çocukların soluk alıp verişlerini duydum. 
Lyssa'nın nerede olduğumu sormasını diledim, ama o asla 
soru sormaz. Tüm yakınlarım arasında bir gün olsun ayrı 
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kalmadığım tek kişi Lyssa'dır, onunla aynı gün doğduk, an­
nesi sütannemdi, o da benim çocuklarımın sütannesi. Olan 
biten her şeye tanıklık etmiş ve olasılıkla da her şeyi anlamış 
olan Lyssa. Onun doğal olarak bendeki her kıpırtıyı kendi 
yaşamışçasına hissettiğini, benden önce, hatta ben yadsıma­
ya kalktığımda dahi her birini algıladığını düşünmem de bir 
yanılsama mı acaba? Bazen baş başa konuşmak için yanıma, 
yerime çağırdığım, bazen de dünyanın öbür ucuna gitmesini 
istediğim Lyssa. Ama dünyanın öbür ucu Kolkhis. Yabanıl 
Kafkasların güney eteklerindeki Kolkhisimiz, sarp dağları­
nın silueti her birimizin içine kazınmış olan memleketimiz, 
bunu birbirimizden biliyoruz, ama asla üzerinde konuşmu­
yoruz, konuşmak özlemi katlanılmaz hale getirir. Ama bunu 
biliyordum zaten, Kolkhis'i özlemekten hiçbir zaman vazge­
çemeyeceğimi biliyordum, fakat bilmenin ne anlamı var ki, 
bu asla eksilmeyen, sürekli insanın içini kemiren acıyı önce­
den bilmek mümkün değil; biz Kolkhisliler şarkılarımızı söy­
lemek için ve içlerinden bazıları gerçek Korinthoslular ola­
rak kabul edilmek istediklerinden dinlemek istemeseler de, 
yetişmekte olan gençlerimize tanrılarımızın ve kökenimizin 
hikayesini anlatmak için buluştuğumuzda bunu birbirimizin 
gözlerinden okuruz. Bu buluşmalara gitmekten bazen ben 
de kaçınıyorum ve öyle sanıyorum ki, giderek daha seyrek 
davet ediyorlar artık beni. Ah sevgili Kolkhisliler, onlar da 
biliyorlar canımı yakmasını. Hatta son zamanlarda Lyssa 
bile öğrendi canımı nasıl yakacağını. 

Gerçi her zaman yaptığı gibi, belki ona ihtiyacım olur 
diye uyumamıştı, fakat her zamankinden farklı olarak suç 
ortaklarına özgü o gülümsemeyi benden esirgedi bu kez. 
Bunun için yalvarmayacaktım elbette, sanki hiçbir şey fark 
etmemişim gibi yaptım ve gecenin yarısında hem ona hem 
kendime, Kolkhis'teki erkeklerin Korinthos'takilerden fark­
lı olup olmadıklarını sormaya başladım; gönülsüzce oyuna 
katıldı, hatırladığına göre Kolkhis'teki erkekler duygularını 
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daha rahat açığa vururlardı; örneğin erkek kardeşi kaza geçi­
rerek hayatını kaybettiğinde babası herkesin önünde hüngür 
hüngür ağlamış, inlemiş, çığlıklar atmıştı, oysa Korinthos'ta 
hiçbir cenaze töreninde bir erkeğin ağladığını göremezdiniz. 
Bu işi de erkeklerin adına kadınlar hallederdi. Sonra sustu 
Lyssa. Ne düşündüğünü biliyordum. Bir daha hiçbir erke­
ğin, Lyssa'ya aşık olan o Kolkhisli delikanlı gibi ağladığını 
görmedim, Lyssa da ona bağlanmıştı, ama benimle birlikte 
"Argo"ya binmek ve sonu nereye varacağı bilinmeyen bir 
yolculuğa çıkmak için onu geride bıraktı. Kızı Arinna'yı yol­
da doğurdu, bundan sonra da Lyssa'nın hayatında başka 
erkek olmadı ve ben, artık Kolkhis'te yaşamak istemediğim 
için, onlar da aralarında sahip olduğum ünle gözleri kama­
şarak peşimden geldikleri için, Lyssa'nın, diğer Kolkhislile­
rin, hepimizin nasıl bir bedel ödediğimiz sorusunu kendime 
sormaktan kaçınamazdım artık. Bugün böyle görmek zo­
rundayım olanları. 

Ya İason? Ah, İason. Onun dünyanın öbür ucuna ka­
dar peşinden gideceğim adam olduğuna inanmalarına ben 
izin verdim ve ayrılığımızı ağır bir kişisel kırgınlık olarak 
hissetmelerine kızamam. Daha beteri: Kaçışımızın işe yara­
mazlığının bir kanıtı olarak görmelerine de kızamam. Oysa 
bunun kanıtına ben bugün dokundum, bir mağarada tüm 
dünyadan gizlenmiş o çocuk iskeletine ellerimle dokundum, 
diye düşündüm o gece Lyssa'nın yanında. O sırada Lyssa 
elini enseme koydu. Bu tür dokunuşlarını sürdürüyor, ama 
anlamları eski anlamlar değil artık. Birbirimizi yatıştırabili­
riz, ama hiçbir şeyi telafi edemeyiz. Mesele de bu değil zaten 
anne, artık anlamaya başlıyorum. 

İason'la birlikte gitmenin dışında başka çıkar yol bula­
madığımda neyi onarmak ya da telafi etmek istedim. Aklım­
da olanı önce sana, sonra Lyssa'ya açtığımda ikiniz de sessiz­
ce dinlediniz anne, gerekçelerimi sormadınız, sonunda Lyssa 
benimle birlikte geleceğini bildirdi. O günlerde ve gecelerde 
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Kolkhis'te olup bitenleri anlatmasını ancak yıllar sonra iste­
dim Lyssa'dan, çünkü bize katılmak isteyen Kolkhislilerden 
oluşan küçük ekibi toplayan oydu. Tek birinde bile yanılma­
ması gerekiyordu, her biri güvenilir olmak zorundaydı, pla­
nımız hakkında edilecek düşüncesizce veya haince bir söz fe­
laketimiz olabilirdi. İnsanlarımızı iyi tanıyordu, onları uzun 
zamandır gözlemliyordu ve benden başka kimlerin ülkedeki 
koşulları katlanılmaz bulduğunu gayet iyi biliyordu. Benim 
için ayrılmadılar onlar yurtlarından, sadece benim için ayrıl­
madılar; benim de bir sürgün olarak gittiğim ülkelerde düş 
kırıklığına uğrayıp ihtişamla parlayan yurtlarını yitirmenin 
suçunu bana yüklediklerinde bunu bana sık sık hatırlattı 
Lyssa. Onları öyle iyi anlıyorum ki. Onlara öyle çok öfke 
duyuyorum ki. 

Kolkhis'ten hangi koşullarda ayrıldığımızla ilgili olarak 
farklı, hatta çelişkili hikayeler yayılmaya başlamıştı bile. An­
cak şu kesin: Lyssa'nın odasına gittim, onu sarsarak uyan­
dırdım, haydi Lyssa, geliyor musun? Lyssa kalktı, düğüm­
lenmiş hazır duran bohçasını aldı, birlikte saraydan sessizce 
dışarı süzülüp aşağıya, rıhtıma indik; deniz sakindi, "Argo" 
ve Kolkhis donanmasına ait diğer iki gemi zifiri karanlığın 
içinde duruyorlardı, erkekler bizimle gelecek kadınları ve 
çocukları sığ suların içinden geçirerek bu firar gemilerine 
taşıdılar. Daha henüz denize açılmaktayken erkeklerden 
bazıları suyun yüksekliğini abartarak limandan ayrılmanın 
son derece tehlikeli olacağından, ölü daİgalardan, denizin 
çırpıntısından söz etmeye başladılar; bütün kadınların ve 
çocukların salimen gemilere çıkması da kendi cesaretleri ve 
temkinlilikleri sayesinde mümkün olmuştu. Durumumuz 
kötüleşmeye devam ederse hakkımızda yarattıkları söylen­
celer de dal budak sarıp yayılacak ve karşılarına gerçekleri 
çıkarmanın hiçbir yararı olmayacak. Bunca yıl sonra geriye 
gerçeğe benzer bir şeyler kalmışsa. İnsanlar, hasret ve aşağı­
lanmayla, hayal kırıklıkları ve yoksullukla, gerçekten isteyen 
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birinin darmadağın edebileceği incecik, kırılgan bir kabuğa 
dönüşmemişlerse. Böyle bir şey yapmayı kim ister? Presbon 
mu? 

Dizginlenemez bir bencillik içindeki Presbon mu, bu ola­
bilir, evet. Kolkhis'ten göç edenlerin içinde haberi Lyssa'dan 
almayan tek kişi oydu, buna göz yumduğu için kendini bu­
gün bile suçluyor Lyssa. Presbon, Kolkhis'e sırtını dönerek 
kendini sergilemekteki aşırı yeteneğini başka bir yerde, ör­
neğin burada, şaşaalı Korinthos'ta sunma fırsatını hemen 
değerlendirdi ve Korinthos'taki büyük tapınak şenliklerin­
de kullanılan karmaşık mekanizmalardan onun kadar iyi 
anlayan kimse olmadığı için de kendine bir vazgeçilmezlik 
sağladı, ayrıca önemli rollerin esin dolu yorumlarıyla şenlik­
lerin ışıltısına ışıltı katılmasını da ona borçluydu Kral Kreon. 
Kolkhislilerin hiçbiri, saray muhafız subaylarından biriyle 
bir hizmetçinin oğlu olan Presbon kadar onurlandırılmadı, 
o ki burada, Korinthos'taki ilk zamanlarda, büyük şenlik 
sonrasında hiç yüksünmeden çayırda artakalan çöpleri top­
lardı. Dikkatleri çekmek için kendini ne kadar da zorladı. 
Aşağılanmaların acısını nasıl da yaşadı. Onu o rezil hallerde 
gören ve yükselebilmek için göze aldığı eğilip bükülmelerle 
alay eden herkesten nasıl da nefret ediyor. Ona değer vere­
mediğim için benden nasıl da nefret ediyor. Her şeyin bir 
bedeli var anne, bunda haklıydın. 

Sana kaçış saatimizi haber veren Lyssa mıydı? Kendin 
tahmin etmiş olman daha yüksek bir olasılık. O yabancı­
ların Kolkhis'e gelmelerinin ardından gelişen olayları senin 
kadar dikkatle gözlemleyen bir başkası daha olmamıştır. 

Oysa her şey gayet iyi başlamıştı. Kolkhisliler, üzerinde 
panter postuyla İason'u ve biraz yabanıl görünümlü Ar­
gonaut'larından oluşan takımını sevimsiz bulmamışlardı; 
adamlar kaba değil ama bir parça sakardılar ve yeri geldi­
ğinde de yardımsever ve meraklıydılar. Ayrıca Karadeniz kı­
yısında sıradan bir ülke olan ülkemiz Kolkhis'in, yaptıkları 
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tehlikelerle dolu deniz yolculuğunun hedefi olmasında gurur 
okşayıcı bir yan da vardı. Sonuçta nehrimiz Phasis'in ağzın­
daki koya demirleyen bu denizcileri konuklarımız olarak ge­
reğince ağırlamamak için hiçbir neden yoktu. Üstelik babam 
ve kralımız Aietes, İason ve Telamon'u varışlarından hemen 
sonra huzuruna kabul etti ve bir sonraki akşam için elli Ar­
gonaut'u da sarayındaki ziyafete çağırdı, pek çok koyunun 
hayatına mal olan ziyafet neşe içinde ve kardeşlik duygula­
rıyla sona erdi. 

Elbette sonradan pek çok kişi daha o zamandan bir 
uğursuzluk kokusu aldığını öne sürecekti, oysa dağlarımızın 
güney yamaçlarında yetiştirdiğimiz üzümlerin şarabı konuk­
larımızın çok hoşuna gittiği için eğlencenin şamatasıyla koç 
boynuzlarından çıkan müziğin tınılarının birbirine karışarak 
sarayın dışına taştığı bir ziyafette nasıl bir tekinsizlik olabi­
lirdi? 

Hayır. Babam bu konuklara karşı kuşku içinde olduğunu 
benden gizleyemediği için kötü önseziler içinde olan tek kişi 
bendim. Senin dışındaki tek kişi bendim, anne. Seninse kötü 
bir şeyler sezinlemek için yeni bir gerekçeye ihtiyacın yoktu. 
Sen kralı tanıyordun. Benim derdimse içimdeki babayla ilgi­
liydi: Bana ihanet etmezsin değil mi evladım. İason'un altın 
postu istediğini biliyordum. Kralın bunu ona vermek isteme­
diğini de biliyordum. Nedenini sormadım. Bedeli ne olursa 
olsun, bu adamı zararsız hale getirmek için yardım etme­
liydim babama. Oysa onun belirlediği bedel çok yüksekti, 
hepimiz için çok yüksekti. İhanetten başka çare kalmıyordu. 

İhanetten başka çarem yok muydu gerçekten? Öylesine 
emin olduğum gerekçeleri nasıl da soldurup siliyor yıllar. 
Kuşkulara karşı bir savunma duvarı olarak belleğime nak­
şetmiş olduğum olaylar silsilesini zihnimde ne kadar da çok 
canlandırdım, ne var ki şimdi onca zaman sonra kuşkular 
bu savunma duvarını aşıyor artık. İlk gediği açan bir sözcük­
tü: Boşunalık. O çocuğun incecik bilek kemiklerine dokun-
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duğum andan beri, kaçarken bizi taşıyan gemiden, bizi takip 
eden gemideki krala doğru katıla katıla ağlayarak attığım 
diğer çocuğun incecik bileklerini hatırlıyor ellerim, bunu ha­
tırlıyorum. Kral ancak o zaman peşimizi bıraktı. O zaman­
dan beri Argonaut'lar benden korkuyorlar. Gemidekilerin 
lideri olarak tanıdığımdan beri başka bir gözle gördüğüm 
İason da korkuyor benden. Kolkhis'te bir kör gibi dolaşmış­
tı, hiçbir şeyi anlamamış, kendini tamamen benim ellerime 
bırakmıştı, fakat ne zaman ki altın postu omuzlarına atarak 
gemisine bindi, bir başkası oldu. Üzerindeki tüm beceriksiz­
likten sıyrıldı, duruşu dikleşti, adamlarının kaderiyle ilgili 
kaygılarında erkekçe olmayan hiçbir yan yoktu, Kolkhis­
lileri gemiye bindirirken sergilediği tedbirlilik ve beceri de 
etkileyiciydi. "Kaçak" sözcüğünü ilk kez o sırada duydum. 
Argonaut'ların gözünde birer kaçaktık hepimiz, canımı yak­
tı bu. Ben de zamanla bazı duyarlıklardan vazgeçtim. 

Ancak şu anda mesele bu değil. Sanırım benim zaafım 
anne, bugün kendimi bu düşüncelere teslim etmiş olmam 
anlık bir zaaf. Beni uğurlamak için sahile geldiğinde yaptığı­
mı onayladığını belli etmiştin. Başka seçeneğim yoktu zaten. 
Konuşacak fazla bir şey de yoktu. Benim gibi olma, dedin ve 
sende uzun zamandır hissetmediğim bir güçle beni kendine 
çektin, sonra arkanı dönerek kıyının eğimini tırmandın, İa­
son'un ayrılışını onurlandırmak için ellerimle hazırladığım 
veda içkisinden sonra kralın ve adamlarının derin bir uyku­
ya dalmış oldukları saraya doğru uzaklaştın. İason'un ise, 
ona gündüzden gösterdiğim Ares koruluğunu tekrar bula­
bilmek ve yine uyumakta olan nöbetçilerin, ki bunu da ben 
sağlamıştım, yanlarından sessizce geçerek kendi ülkesinin 
doğu ucundaki Kolkhis'e geliş nedeni olan o eylemi sonun­
da benim yardımımla gerçekleştirebilmek için, yani amcası 
Phriksos'un yıllar önce kaçarken buraya getirmiş olduğu 
ve halkının şimdi geri istediği koç postunu savaş tanrısının 
korusundaki meşe ağacından indirebilmek için, ayık ve aklı 
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başında kalması gerekiyordu. Bir tür cesaret sınamasıydı bu, 
o zamanlar böyle görüyordum, zavallı İason'un karmaşık 
aile hikayesinin gizlerine henüz vakıf olmamıştım. Argo­
naut'ların ancak sonraları yakından incelediklerinde "Altın 
Post" diye andıkları bu post benim için ne ifade ediyordu: 
Kolkhis'teki pek çok koç postu gibi bu post da, yeraltı sula­
rında bulunan altın tozlarını tutması için ilkbahar aylarında 
dağlardan ovaya doğru akan suların yatağına bırakılarak 
altın toplamak amacıyla kullanılmıştı. Argonaut'lar benim 
için çok sıradan olmakla birlikte onları çok heyecanlandıran 
bu yöntemin ayrıntılarını sordular bana: Demek Kolkhis'te 
altın vardı. Sahici altın. Bundan niçin daha önce söz etme­
miştim onlara. Çıktıkları bu yolculuk bir o kadar karlı ola­
bilirdi oysa. 

Ancak burada, Korinthos'ta anladım onları. Altın tut­
kusu Korinthos'u esir etmiş. Düşünebiliyor musun anne, 
sadece tören gereçlerini ve takılarını değil, sıradan gündelik 
eşyalarını, tabakları, kaseleri, vazoları, hatta heykelleri bile 
altından yapıyorlar, ayrıca bu eşyaları Akdeniz bölgesinde 
yüksek fiyatlara satıyorlar, ama işlenmemiş külçe altın kar­
şılığında tahıl, sığır, at, silah takas etmeye hazırlar. Bize en 
tuhaf gelense, Korinthos'ta bir vatandaşın değerinin sahip 
olduğu altın miktarıyla ölçülmesi oldu, saraya ödemesi gere­
ken vergiler de buna göre hesaplanıyor. Bir sürü memur bu 
hesaplamalarla uğraşıyor, Korinthos bu uzmanlarıyla gurur 
duyuyor. Bir keresinde kralın baş danışmanı ve baş astrono­
mu Akamas'a bu yararsız ve kibirli yazmanlar ve muhasebe­
ciler sürüsü karşısında duyduğum şaşkınlıktan söz ettiğim­
de, bir ülkeyi yönetmek ancak böyle mümkün olduğundan 
Korinthosluların farklı tabakalara ayrılmasının getirdiği ola­
ğanüstü yararlar konusunda beni aydınlattı. Peki altın niçin, 
diye sordum. Bir nesneyi değerli, bir diğerini değersiz kılan 
şeyin bizim istek ve tutkularımız olduğunu biliyor olmalısın, 
dedi. Kralımız Kreon'un babası akıllı bir adamdı. Tek bir 
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yasakla Korinthos'ta altını bir tutku nesnesi haline getirdi: 
Saraya ödediği vergi belli bir sınırı aşmayan vatandaş altın 
takı takamayacaktı. Sen de akıllı bir adamsın Akamas, de­
dim ona. Senin tarzında bir akla Kolkhis'te rastlanmaz. Yine 
başlangıçta beni rahatsız etmiş olan o gülümsemeyle, sizde 
böyle bir şeye ihtiyaç duyulmadığından olsa gerek, dedi. Ve 
sanırım haklıydı. 

Fakat ben zihnimi nerelerde dağıtıyorum. Artık ayağa 
kalkmalıyım. Yanlış görmüyorsam anne, güneş ışınları incir 
ağacına dikey düşmeye başlamış bile, öğleden önceyi uyku­
da geçirerek atlamış olabilir miyim, şimdiye kadar hiç böyle 
bir şey olmamıştı. Mağara yüzünden oldu, bir türlü yukarı 
çıkamıyorum, biri bana yardım etmeli, Lyssa gelmeli, çocuk­
lar gelmeliler. İşte biri alnıma dokunuyor, bir ses şunu söylü­
yor: Medea, hastalanmışsın. 

Sen misin Lyssa? 
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Hatırlanma 
ve sonsuza kadar ölümsüz kalacak 
bir isim yapma dürtüsü 
çok güçlüdür erkeklerde. 

Platon, "Şölen" 
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Bu kadın felaketim olacak. Bunu sezmemiş değilim. Me­
dea bana felaket getirecek, bunu Akamas'a açıkça söyledim. 
O da tarzına uygun olarak ne bana karşı çıktı ne de onay­
ladı. Hep o hafif gülümseme, hep o art niyetli bakışlar, hep 
o her yana çekilebilecek konuşma şekli, artık kolay kolay 
kimsenin bana zarar veremeyeceği mavalını okumaya çalış­
tı. Böyle şeyleri nereden çıkarıyordum? Kendisi, baş astro­
nom efendi, kelebeğin kanat çırpışını bile duyardı elbet. Sen 
benimle dalga geçmeye mi çalışıyorsun Akamas, diye hemen 
üstüne gidince, hiçbir eklemi diğeriyle uyum içinde değilmiş 
gibi görünen o tuhaf, eğri bedeninin üstündeki, avurtları 
çökük koca başını umursamazlıkla iki yana salladı. Medea 
onunla ilk kez karşılaştığında, kendini önemli göstermek 
için nasıl da çırpınıyor, demişti, başından beri talihsiz bir iliş­
ki gelişti aralarında, Akamas'a karşı bir türlü ılımlı davran­
mak istemedi. İçime kötü şeyler doğuyor. 

Şimdi Akamas, Medea'ya düşman. Nedenini bilmiyo­
rum, bir şeyleri gözden kaçırmış olmalıyım, adetlerine uyum 
sağlamakta zorlandığım bu kral evinin curcunası içinde 
pek çok şeyi gözden kaçırdım. Gemim "Argo"yla öyle çok 
ülkenin, öyle çok kentin limanlarına yanaştım, öyle farklı 
insanların yüzlerine baktım ki. Şimdiyse gemim kızağa çe­
kilip yoldaşlarım dağıldıktan sonra bana kalan bu bir ka­
rışlık alan sadece, hayatımı burada kurmak zorundayım, 
Medea da öyle, lanet olsun. Bunu kavramak çok zor bir 
şey sanki. Akamas'ı kışkırtmış olmalı, yoksa adam şu eski 
hikayeyi tekrar ısıtıp davul zurnayla gündeme getirmezdi, 
üstelik kanıtlanmış bir şey de değil. Ben de ahmağın önde 
gideni gibi ihtiyarlar meclisinin karşısına çıkıp Medea'nın 
bir zamanlar erkek kardeşini öldürmüş olduğu suçlamasıyla 
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ilgili fikir beyan etmek zorundayım; Kafama bir balyoz ye­
miş gibi oldum, ellerimi kaldırıp böyle bir şeyin söz konusu 
olamayacağını söylemekten başka bir şey yapamadım. Yani 
Medea'yı suçlayanların yalan söylediğinden emin olduğum 
anlamına mı geliyordu bu? 

Nasıl bir işe karışmıştım, Medea beni nasıl bir belaya bu­
laştırmıştı yine? Emin olmak mı? .. Bu kadınların karşısında 
insan neden emin olabilir ki? İhtiyarlar onaylarcasına baş­
larını salladılar. Anlaşılan benim başım derde girmeyecekti. 
Ama Medea'nın başı dertteydi. Ve o benim karım. 

Bu kadınlar bizi karanlıkta yakalayıp yolumuzu şaşırt­
mak için elbirliği yapmışlarsa hangimiz bir şeyden emin 
olabilirdik. Bu bir benzetme değil. Medea kucağında o post 
yumağıyla iskelede göründüğünde gerçekten de zifiri karan­
lıktı, yanında başka bir şey yoktu, postu kollarında bir bebek 
gibi sallıyordu handiyse. Geleceğinden son ana kadar kuşku 
duymuştum. Onun kendi kentinde başı dimdik yürüyüşünü 
görmüştüm. İnsanların etrafına toplanışlarını, onu selamla­
yışlarını. Onlarla nasıl konuştuğunu görmüştüm. Her birini 
tanıyordu ve etrafına bir umut dalgası yayıyordu. 

Onu saraylarının avlusundaki çeşmeden su içerken gör­
düm, mucize gibi çarpıcı bir şeydi bu çeşme. Doğruca dört 
anayönü gösteren dört borusundan su, süt, şarap ve yağ akı­
yordu. Onu ilk böyle gördüm işte: Çeşmeye eğilmiş avcuna 
doldurarak kana kana su içiyordu. Benim yanımda, kuş yu­
vasına benzeyen saçlarıyla Telamon vardı, Argonaut'larımın 
en akıllısı olmasa da en neşelilerinden, en sağlamlarından 
biriydi ve bana sadıktı. Bu yüzden de yanımdan hiçbir za­
man ayrılmadı. Öğle sonrasının en sıcak saatiydi, serin de­
niz rüzgarlarına alışmış olan bizlere kavurucu gelen sıcak 
gücümüzü tüketmişti ve haftalardan beri tüm duyularımız­
la odaklandığımız bu ülkeye ayak basalı henüz birkaç saat 
olmuştu. Dünyanın öbür ucundaki bu kıyıya varmak için 
yaptığımız zorlu yolculuğun bedeli neydi, bazı yoldaşları-
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mızı kaybetmiştik, geri dönme dürtüsü zaman zaman daya­
nılmaz boyutlara ulaşmıştı ve direnmemizi sağlayan sadece, 
birbirimizden ve memlekette bizi pis pis sırıtarak karşılaya­
cak olanlardan duyduğumuz utanç olmuştu. İşte bu mucize 
ülke Kolkhis karşımızdaydı şimdi ve bize öyle geliyordu ki 
burası kaderimizi belirleyen yerdi. 

Aşırı bir gerilimin peşinden çoğunlukla gevşemenin gel­
diği bilinen bir şeydir. Bizim için de böyle oldu, sonunda 
Kolkhislilerin nehri Phasis'in girişini bulup da doğal limanı­
na demirlediğimizde duyduğumuz coşkunun ardından ruh 
halimiz değişti. Gözümüzde büyüttüğümüz ülke bu muydu? 
Nehir, sahil, çevresindeki coğrafya, seyrek ve farklı ağaçlar­
dan bir ormanla kaplı tepeler gözümüze oldukça sıradan 
göründü, yol boyunca çok daha etkileyici yerlerle karşılaş­
mıştık. Hepsi de bunu dile getirmekten kaçınmakla birlik­
te düş kırıklığını adamlarımın gözlerinden okudum. Oysa 
"Argo" da kalmış olanlar, Kral Aietes'in sarayını bulmak ve 
ona talebimizi iletmek için Telamon'la birlikte yola düştüğü­
müzde bizi neyin beklediğini bilmiyorlardı. 

Bu en doğudaki, en yabancı sahile ilk adım atan ben ol­
duğum için ölümümden sonra da adımın yaşayacağından 
o an emin oldum ve bu bana güç verdi. Barbar bir ülkeye 
giren bizler barbarların görenekleriyle karşılaşmayı göze al­
mış ve tanrılarımıza yakararak kendimizi içsel olarak güç­
lendirmiştik. Ne var ki kıyıdaki alçak makilikleri geçip de 
düzenli olarak dikilmiş ağaçların oluşturduğu koruluğa gir­
diğimizde içimi kaplayan dehşeti bugün bile hala yaşıyorum. 
Ağaçların dallarından olabilecek en korkunç meyveler sar­
kıyordu: Ağaçlara asılı sığır, koyun, keçi postlarından yapıl­
ma çuvalların yırtılmış yerlerinden dışarı taşan şeyler insan 
kemikleriydi, insan mumyalarıydı ve hafif rüzgarda ağır ağır 
sallanıyorlardı, ölülerini toprağa veya kaya mezarlarına gö­
men her töre sahibi insanı dehşete düşürecek bir manzaraydı 
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bu. Korku iliklerimize kadar işledi. Ama yolumuza devam 
etmek zorundaydık. 

Sonra bizi Aietes'in sarayının üzüm asmalarıyla çevrili 
avlusunda karşılayan kadın o dehşet verici manzaranın tam 
tersi bir etki bıraktı, belki de az önce duyduğumuz dehşet 
bu etkiyi güçlendirdi. Üzerinde oradaki bütün kadınların 
giydiği kırmızı beyaz katlı eteği, bedenini saran siyah göm­
leğiyle eğilmiş, borudan akan suyu kase gibi çukurlaştırdığı 
avcuna toplayarak içiyordu. Doğrulurken bizi fark edince 
ellerini silkeledi ve çekinmeksizin ince, ama biçimli bedeni­
nin tüm üstünlüklerini vurgulayarak hızlı, güçlü adımlarla 
bize doğru yürüdü. Telamon her zamanki taşkınlığıyla diş­
lerinin arasından bir ıslık sesi çıkartıp bana doğru eğilerek 
fısıldadı: Tam sana göre. Esmer tenli, koyu renk saçlı kızlara 
olan zaafım gözünden kaçmamıştı. Zavallı Telamon bunu 
kavrayacak durumda değildi, ama buradaki başka bir şeydi. 
Bütün uzuvlarımda daha önce hiç yaşamadığım bir çekilme 
hissettim, müthiş sihirli bir duyguydu, kadın beni büyüledi 
diye geçirdim aklımdan, bunu gerçekten yapmıştı. Ve şimdi 
de sürdürmek istiyordu, Akamas haklıydı. Onun numara­
larını her seferinde yutmamak için kendimi korumalıydım, 
çünkü zavallı kardeşinin ölümü hakkında da insanı bakışla­
rıyla zaptettiği sürece inandırıcı olan o hikayelerinden birini 
anlatacaktı elbette, bir kez daha aldanmamak için hazırlıklı 
olmalıydım. 

Barış işareti yaparak kaldırdığı elleriyle bizi selamlayışı 
bile tuhaftı, sadece bir kral veya elçisi karşısında gösterilebi­
lecek bir davranış. Teklifsizce ismini söyleyişi, Medea, Kral 
Aietes'in kızı ve Hekate'nin başrahibesi, sanki hakkı varmış 
gibi isimlerimizi ve orada bulunuş nedenimizi öğrenmek is­
temesi ve benim aklım karışmış bir halde sadece krala ak­
tarmam gereken bilgileri bu kadına açıklamam tuhaftı. Ve 
ismimi onun ağzından duyduğumda hissettiğim yabancılaş­
mayla yüreğimin kabarması ne kadar garipti. İsimlerimizde-
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ki büyüyle oynamaya çok sonraları başladık, uzun zamandır 
hiç düşünmediğim bütün bu geçmiş olaylar bugün zihnimde 
yeniden canlanıyor. "Argo" da birlikte uzanıyorduk. Medea 
varlığımı ilk kez algılıyormuş gibi bana ismimle hitap etti, 
beni bir kol boyu mesafede tutarak çekici olmaktan çok uy­
gunsuz bulduğum bir tarzda inceledi ve sonra sanki o anda 
bir karar almış gibi çok ciddi, neredeyse resmi bir ifadeyle 
dedi ki: İason, senin yüreğini yerim ben. 

O böyleydi işte, o kurumlu hali. Bunları asla kimseye 
anlatmadım, insan kendini gülünç düşürmekten hoşlanmaz 
haliyle. Fakat o yıldızlarla dolu göğün altındaki gecede bana, 
nasıl ifade etsem, çarpıcı gelmişti. Böyle bir tanım karşısında 
bile Akamas dudak bükerdi. Sanki Medea'ya o da kendi ha­
racını vermemiş gibi. O bile. Bunun nereye kadar vardığını 
bilmiyorum, aslında sormak hakkım olan böyle sorular kar­
şısında Medea'nın verdiği yanıt bir kaşını havaya kaldırarak 
yüzüme bakmak oluyor, ama kör değilim ya, Akamas'ın 
ona bazı bakışlarını yakaladım, bunlarda hayranlık vardı 
denilebilir veya hayret, fakat hayatta hiçbir şey karşısında 
hayretini göstermeyen Akamas gibi bir adam için bunun bir 
anlamı olmalı. Kıskançlıkla bilenen duyularım böyle şeyler 
karşısında aşırı hassaslaştı belki de. Ayrıca Medea iki yıl sü­
ren büyük kuraklıktan sonra Korinthos'u tehdit eden açlık 
tehlikesini bertaraf ettiğinden beri Akamas'ın ona olan tavrı 
değişti. Büyüyle yapmadı bunu Medea. Ama Korinthoslu­
ların iddiası buydu. Yenilebilir yabani otlar konusundaki 
bilgisini paylaştı onlarla, bir de Korinthoslulara at eti yeme­
yi öğretti, hayır öğretmek değil, onları buna zorladı. Ayrıca 
Kolkhislileri ve bizleri, geriye kalan bir avuç Argonaut'u da, 
buna zorladı. Benimle başladı. O açlık sıkıntısının ortasın­
da muhteşem bir ziyafet hazırladı bana ve gözlerinin içine 
bakarak yememi istedi, tahminimi doğruladıktan sonra da 
yediklerimin boğazıma dizilmesini kılı kıpırdamadan seyret­
ti ve nasıl yaptı ben de bilmiyorum ama üstelik beni tüm 
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halkın karşısında at eti yediğimi açıklamaya ikna etti. Tanrı­
ların gazabına uğramadım, halk atları kesti, yedi ve hayatta 
kaldı, ama Medea'nın yaptığı da unutulmadı. O zamandan 
beri halk onu kötü bir kadın olarak kabul ediyor, çünkü 
Akamas'ın dediğine göre insanlar, sıradan açlık duygusuyla 
yabani otları yiyip dokunulmazlığı olan hayvanların iç or­
ganlarını mideye indirdiklerini kabul etmektense kendilerine 
büyü yapıldığına inanmak istiyor. Medea, insanları kutsal 
saydıkları şeylere el sürmeye zorlayanların onların düşman­
lığını kazanacağını söylüyor. Buna katlanamazlarmış. Bana 
bu yüzden kara çaldılar, diyor. Ama yeni ambarları da hala 
yapmadılar. 

Bütün bu karmaşık ve gizli bağlantılar benim için fazla 
yükseklerde. Hal ne olursa olsun, Akamas kardeşini öldür­
mekle suçlanan Medea'yı korumayacak. Bu kıtlık ve at eti 
hikayesinden sonra Medea'yı kendisi için bir tehlike olarak 
görmeye başladı. Kuşkusunu açıkça dile getirmeden kuşku 
yaratacak biri varsa o da Akamas'tır. 

Ayrıca Medea'nın da işleri kolaylaştırdığı söylenemez. 
Neredeyse ateşle oynadığı söylense yanlış olmaz. Yürüyü­
şüyle bile meydan okuyor sanki, evet doğru tanım bu. Kolk­
hisli kadınların çoğunun yürüyüşü böyle. Benim hoşuma 
gidiyor aslında. Fakat yabancıların ve kaçakların nasıl olup 
da kendi şehirlerinde onlardan daha büyük bir özgüvenle 
yürüyebildiklerini soran Korinthoslu kadınların yakınma­
sını da anlıyorum. Sürtüşmeler çıktı, uzlaştırmak isteyince 
Medea reddetti. 

Fakat bütün bunlar beni nereye sürükleyecek. - Post mu? 
diye sordu Medea şaşkınlıkla. Ama niye post? Çeşmenin ba­
şında duruyorduk, Telamon'la bana akan şaraptan ilk bar­
dakları ikram etmişti ve ben gri yeşil gözlerindeki kıvılcımı 
ilk kez görmüştüm, benzersiz bir şey. İnsan bunun müptelası 
olabilir. Ve Medea yarattığı etkiyi fark ettiğinde, o üstün tav­
rıyla gülümser, gözlerini yere çevirip tutsağı azat eder, ayrıca 
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azat edilenlerden bazılarının bu üstünlüğünden dolayı fazla­
sıyla içerlemelerini de bugüne kadar hiç umursamadığı an­
laşılıyor. Şu post. Niçin elli küreği ve uzun bir yelken direği 
olan güçlü bir gemi yaptırdığımı, ülkemin en değerli evlatla­
rını yanıma alarak güvenli Akdenizimizden çıkıp son derece 
tehlikeli bir boğazı aşarak vahşi ve tehditkar Karadeniz'e 
açıldığımı, ölülerin ağaçlarda sallandığı şu kasvetli Kolkhis'e 
niçin geldiğimi o gözlerin içine bakarak anlatmalıydım, sa­
dece basit bir koç postunu almak için; ne var ki bu postu, 
Medea'nın da doğruladığı gibi, amcam Phriksos yıllar önce 
kaçarken buraya uğradığında bir konuk armağanı olarak 
bırakmıştı. Tamam, pekala. Fakat bir konuk armağanını 
geri istemeye iten şey neydi beni. İolkos'ta bu posta birden­
bire niçin acilen ihtiyaç duyduğumuz tüm yolculuk boyunca 
kafamda gayet netti, sonuçta bunun için hepimiz tüm gücü­
müzü, hatta hayatlarımızı ortaya koymuştuk ve şimdi ben 
bu kadının karşısında kekeleyip duruyordum, bütün o yüce 
ve zorunlu nedenler gittikçe ufalarak sefil bir gerçekliğe dö­
nüşmüştü, yani benim iolkos tahtının varisi olabilmemin bu 
postu almama bağlı olduğuna. O ise inceleyen bakışlarını 
üzerime dikmiş anlamaya çalışıyordu. Ah demek mesele iki 
kral evi arasındaki iktidar kavgası. Öyle. Değil. Sadece bu 
değil. Telamon beceriksizce beni destekledi. İolkos'ta tahtı 
elinde tutan amcam Pelias'ın düş gördüğünü söyledi. Peli­
as için ne kadar güzel, dedi Medea; nahoşluk derecesinde 
gerçekçi olabilen biri o. Amcam Pelias'ın bu tehlikeli görevi 
vererek beni ülkeden uzaklaştırmak istediği kanaatindeydi. 
Hayır, öyle değil. Durum her neyse sadece bu değildi. Şimdi 
mesele, postun sadece bir bahane olarak kullanılmadığını, 
bizim için vazgeçemeyeceğimiz kutsal bir nesne olduğunu bu 
kadının kavramasını sağlamaktı. Nedenini öğrenmek istedi. 
Şimdi de kutsal bir nesnenin manevi anlamını kuru sözcük­
lerle anlatmak zorundaydık. İkimiz de kıvranıp dururken 
Telamon sonunda patlayıp postun erkek üretkenliğinin bir 
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simgesi olduğunu açıklayınca Medea soğuk bir ifadeyle, bu 
durumda İolkos'ta erkek üretkenliğinin pek de iyi durumda 
olduğunun söylenemeyeceğini belirtti. Zavallı Telamon'un 
bunun aksini kanıtlamak için kendini paralayışını hatırla­
mak hiç hoşuma gitmiyor, sonunda Medea umursamaz bir 
el hareketiyle konuyu kapattı. 

Tepeden bakmayı sürdürüyordu, bu postun bizim için 
önemi ne olursa olsun babasının postu durduk yerde bize 
vereceğine inanmadığını söyledi. İnsanın pek de önemseme­
diği bir eşyası bir başkası istediğinde birdenbire değer ka­
zanıverirdi, öyle değil miydi? Böylece aklımız karışmış bir 
halde peşinden ağır ağır yürüyerek babasının sarayına yö­
neldik; saray tümüyle ahşaptı, usta işi oymalarla bezeliydi, 
evet, ama bizde buna saray denmezdi. Yine de hayranlığımı­
zı dile getirmekten geri durmadık, konukluk nezaketi bunu 
gerektirirdi, zaten o sırada Medea'nın zihnimde uyandırdığı 
sevimsiz düşünceleri biraz olsun yatıştırmak için çabalamak­
taydım. Onunla hep böyle oldu, bugün bile öyle. Korinthos 
Sarayı'ndan sürüldüğünü bildirdiklerinde gösterdiği umur­
samazlıktan başka hiçbir şey Kral Kreon ve çevresindekile­
rin ona karşı bu denli öfkelenmesine yol açamazdı. Sürülme 
gerekçesi, hazırladığı içeceklerin ve iksirlerin kralın bir ayağı 
çukurdaki annesine dokunmuş olmasıydı, ama buna kim­
se inanmadı elbette. Şimdi de başka bahaneler buluyorlar. 
Ondan kurtulmak istemelerinin nedenini bulmak için çok 
kafa patlattım. Leukon'un iddiası, sarayın onun kibirli ve 
alaycı hallerine artık katlanamamasıydı, iyi de bu yeterli mi? 
Medea neredeyse rahatlamış bir halde eşyalarını topladı, za­
ten pek fazla bir şeyi yoktu; ben ortalıkta dolanıp izledim, 
bir şey söylemedim, ayrıca söyleyecek bir şeyim de yoktu; 
Lyssa yan tarafta çocukları hazırladı, sonra karşımda durdu­
lar, ellerinde bohçalarıyla, bir zamanlar bu ihtişamlı saraya 
taşınırken olduğu gibi, ateş bastı, yutkundum. Medea'nın 
sorduğunu duydum: Ee, sen de geliyor musun? Böyle bir 
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şey benim aklımdan bile geçmemişti, Medea'nın sorusuyla 
göstermek istediği de buydu zaten. Herhalde onları sık sık 
ziyaret edeceğimi söylemiş olmalıyım, onu ve çocukları; gül­
dü, küçümseyerek değil, daha çok anlayışla, bana öyle geldi, 
diğerlerini önden gönderip yanıma sokuldu, elini enseme 
koyarak konuştu: Aldırma İason. Böyle olması gerekiyordu. 

Ne zaman istesem ensemdeki elini hissedebiliyorum 
hala ve bana söylediklerinden teselli buluyorum her zaman. 
Fakat bunları kime anlatabilirim? Telamon'a mı? Uzun za­
mandan beri ne yapsam ona batıyor. Kendine bir eş seçmedi, 
kaçamaklarla yetiniyor. Sonra da kalkıp ben de Medea'yla 
birlikte saray duvarlarının dibindeki o kulübeye taşınmadım 
diye bozuluyor. Meyhanelerde dolaşıp aleyhimde konuşu­
yor, az da olsa verdiğim paraları içerek tüketiyor, ihtişamlı 
zamanlarımızdan geriye kalan üç beş yoldaşımdan biri so­
nuçta. Bazen birbirimizden habersiz "Argo"nun gölgesinde 
karşılaştığımız oluyor, gemimiz liman yakınlarında büyük 
törenlerle karaya çekildi, şimdiyse kimsenin umursadığı 
yok, yani kahramanlıklarımız çoktan unutuldu. Bir kere­
sinde Telamon'u gözyaşları içinde yakaladım. İçiyor, içince 
de insan hassaslaşıyor. Akamas haklı: İnsan uzaklaştığı dö­
nemleri gözünde büyütüyor, normal bir şey bu, ama parlak 
dönemlerin anısına tutunup kalmak da anlamsız. Peki, neye 
tutunmalı? Medea'ya mı? Onunla birlikte batmak için mi? 
İnsan aklını oynatacak gibi oluyor .. 

O olmasaydı Kolkhis'in kapıları bize açılmazdı. Bizi 
babası Kral Aietes'e o götürdü, kral bu habersiz ziyaretin 
şaşkınlığıyla bizi kabul etti, Medea bizi resmi bir biçimde 
takdim ettikten sonra yanımızdan ayrıldı, oysa kral emre­
dercesine bir tonda kalmasını rica etmişti. O gitti. Kral ihti­
şamla döşenmiş oymalarla bezeli ahşap salonda yalnız kaldı. 
Tahtı güçlükle dolduran çelimsiz bir adamdı, siyah kıvırcık 
saçlarının çevrelediği yüzü zayıf ve solgundu; tekrar dışarı 
çıktığımızda Telamon, talihsiz bir zavallı, dedi onun için, 
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benim aklımdan geçense kırılgan olduğuydu. Tüm görüntü­
süyle kırılgandı, bizi karşılarkenki ses tonu, uzaklardan ge­
len konukların onu onurlandırdığını, onları buralara kadar 
getiren nedeni de elbette açıklayacaklarına inandığını söyle­
mesi. Amcam Phriksos'un Kolkhis'e getirmiş olduğu şu koç 
postunu, elbette kendisinin, Aietes'in de izniyle ait olduğu 
yere geri götürmek ve böylece iki ülke arasındaki dostluk 
ilişkilerini pekiştirmek ve düzenli bir deniz ulaşımı kurmak­
la görevlendirilmiş olduğumu azamatle değil, ama kesin bir 
dille açıkladım. 

Önce Aietes'in beni anlamadığını sandım. Evet, evet, 
Phriksos, dedi sonra ve yersiz bir yaşlı adam jestiyle ağzını 
eliyle örtüp kıkırdayarak budalaca hikayeler anlatmaya baş­
ladı, sözüm ona amcamın başından geçen ve hep ters giden 
aşk hikayeleriydi bunlar. Konuştu da konuştu, kızlar şarap 
ve arpa unundan lezzetli pideler getirdiler, burada bile Kolk­
hisli kadınlara bunlardan pişirtiyorum hala, hiçbirisi Lyssa 
kadar iyisini yapamıyor, sonra kral talebimizle ilgili tek söz 
etmeden birdenbire bizi bırakıp gitti. Ertesi akşam tekrar ya­
nına çağrıldık, bu sefer büyük törenle, sanki birbirimizle hiç 
tanışmamışız gibi resmi bir kabul düzenlenmişti, karşımızda 
başka bir kral vardı, üzerinde saltanat giysileriyle tahtında 
oturuyordu, etrafında sarayın ileri gelenleri, masada benim 
yanımda suskun ve karanlık Medea'yla esmer tenli, gür sarı 
saçlı, gözleri çelik mavisi kız kardeşi Khalkiope. Bu Kolk­
hisli kadınlar insanın aklını karıştırmasını iyi biliyorlar, diye 
düşündüm ve tam kendimi rahat hissetmeye başlamıştım ki 
soğuk duş geldi. Saray ileri gelenlerinden biri ayağa kalktı, 
bir müddet havada kalan parlak laflar ettikten sonra kralın 
kararını açıkladı. Postu vermeden önce beni sınamak istiyor­
du. Posta bekçilik eden boğaların hakkından gelmeliydim, 
bir de Ares koruluğundaki bir meşenin tepesinde asılı duran 
postu koruyan ve adamlarımın da duyduğuna göre yenilmez 
olduğu bilinen canavar yılanı saf dışı bırakmalıydım. 
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İçimde öfkenin kabardığını hissettim. Bu da ne demek 
oluyordu. Bir tuzak mıydı? Kabul etmeli miydim? Adam­
larımın gözlerine baktım, hepsinde aynı çaresizlik. İçimden 
geçen, ayağa fırlayıp masayı devirerek çekip gitmekti. Fakat 
kesinlikle azınlıktaydık. 

Yılan. Hala düşlerime giriyor. Muazzam uzunluğuyla 
meşenin gövdesine sarılan Kolkhis canavarı, düşümde onu 
adamlarımın tarif ettikleri şekliyle görüyorum: Üç başlı, ka­
lınlığı meşenin gövdesi kadar, üstelik ağzından alevler saçıyor. 
Anlatılanlara müdahale etmiyorum ben, savaşçı heyecanıyla 
her şeyi tam algılamamış olabilirim, ayrıca Korinthoslular 
da vahşi doğuda hayvanların korkunç ve yenilmez olduğunu 
duymak isterler ve onlara Kolkhislilerin ev tanrıları olarak 
ocaklarında yılan barındırdıkları, bu hayvanları bal ve sütle 
besledikleri anlatıldığında dehşetle ürperirler. Şu akıllı uslu 
Korinthoslular, biz yabancıların burada, onların ülkesinde 
bile evde gizlice yılan barındırmaktan ve beslemekten vaz­
geçmediğimizi bir bilseler. Fakat onlar yabancıların kentin 
kenarındaki yoksul evlerine veya Medea'nın oradaki barına­
ğına asla girmezler ki, oysa ben onu kaçınılmaz bir biçimde 
dönüp dolaşıp ziyaret ettiğimde Lyssa'nın ocağının külleri 
içinden başını uzatan bir yılan kestane rengi gözleriyle bana 
bakar, ta ki Lyssa hafifçe ellerini çırparak onu gönderinceye 
kadar. Yılanları eğitmesini biliyorlar, gerçek bu, kendi gözle­
rimle gördüm. Medea'nın o ulu meşenin dibine oturuşunu, 
yılanın bükülerek ona doğru eğilip tıslayışını gördüm, ama 
Medea önce alçak sesle mırıldanmaya, ardından canavarı 
yatıştıran bir şarkı söylemeye başladı, o zaman taze kesilmiş 
ardıç dallarının yanında küçük bir şişenin içinde taşıdığı öz­
suyunu hayvanın gözlerine serperek ejderhayı uyuttu. 

Ağaca nasıl tırmandığımı, postu nasıl aldığımı, nasıl tek­
rar kazasız belasız aşağı indiğimi defalarca anlatmak zorun­
da kaldım ve hikaye her seferinde, önce alabildiğine korkup 
sonra da alabildiğine rahatlamak isteyen dinleyicilerin bek-
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lentisine uygun olarak biraz değişti. Sonunda iş o noktaya 
vardı ki, o koruda, o meşenin üstünde yılanla neler yaşadığı­
mı ben bile tam olarak bilemez hale geldim, ama zaten bunu 
dinlemek isteyen kimse de yok artık. Akşamları ateş başında 
oturup ejderhayı öldüren İason'un türküsünü söylüyorlar; 
bazen yanlarından geçiyorum, bana aldırmıyorlar, sanırım 
türküsünü söyledikleri kişinin ben olduğumun bile farkında 
değiller. Bir keresinde Medea benimle birlikte bu türküleri 
dinledi. Sonunda şöyle dedi: Her ikimizi de kendi gereksi­
nimlerine göre değiştirmişler. Seni kahraman, beni de kötü 
kadın yapmışlar. Böylece bizi birbirimizden ayırmışlar. 

Kederli bir andı. Böyle anları hatırladığımda Medea'nın 
kardeşini öldürmüş olabileceğine inanmak istemiyorum, 
hem niçin yapsın? Ve içimde alçak perdeden bir ses bana 
şöyle diyor: Buna kendileri de inanmıyorlar, hele Akamas 
hiç, fakat ben kendi iç sesime olan güvenimi yitirdim, iç 
sesimin Medea'nın etkisi altında olduğunu söylediler, belki 
hala öyledir kim bilir, insanlar üzerinde gücü var onun, bi­
rini uyutabilir. Birbirine yakın kalın kaşlarının altında altın 
rengi kıvılcımlar saçan gözleriyle birine yeterince uzun bir 
süre baktığında ne söylüyorsa inanıyor insan. Kreon bile 
beni buna karşı uyarmıştı. 

Kral Kreon benim için bir baba gibiydi, yok bu doğru 
değil, kendi babamdan bile iyiydi bana karşı. Babam daha 
bebekken yanından gönderdi beni, bu olmayacak şey değil, 
çünkü taht hırsızı amcam Pelias'ın gazabından korumak 
istiyordu, neyse çocukluğumun yakınmak isteyeceğim bir 
yanı yok zaten; eğitmenim Kheiron'un gözetiminde Tesalya 
dağlarının ormanlarında özgürce koşturdum ve aynı zaman­
da iyi aileden gelen birinin gereksineceği tüm bilgileri edin­
dim, Medea'nın şifacılık konusundaki bilgilerimden nasıl 
etkilendiği hala aklımda. Üzerinden çok zaman geçti artık. 
Bir erkek er geç ne istediği hakkında karar vermeli ve ar­
tık ihtiyaç duymayacağı, kendine sadece yük olacak şeyleri 
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unutmasını da bilmelidir. Babam söylerdi bunları, tahtı geri 
almak istiyordu elbet, bu da anlaşılır bir şeydi. Onunla ilk 
kez karşılaştığımda benim için bir yabancıydı babam, beni 
gözyaşlarıyla kucaklayan yanındaki kadınsa belki annemdi, 
belki de değildi. Annemdi, kuşkusuz. Üstelik kaba bir kadın­
dı. Onunla kıyasladığımda Medea'nın annesi İdyia ne kadar 
zarif bir kadın. Kralın yanındaki görüntüsü incecikti, ama 
kralın gölgesi gibi değildi. İnce ve sağlamdı. Ayrıca büyük 
bir saygınlığı vardı. Kolkhislilerin karılarına karşı, sanki bazı 
temel şeyler onların görüşlerine ve sözlerine bağlıymış gibi 
davranmalarını abartılı bulurduk aslında biz. Kralın bana 
getirdiği koşulların da İdyia'nın hiç aklına yatmadığını gör­
düm, hararetle onu ikna etmeye çalıştı, ama kral kaftanının 
içine iyice gömülerek duymamış gibi yaptı. Bir karar vermek 
zorundaydık: Tehlikeli olabileceğini açıkça gördüğümüz bu 
maceraya atılmalı mıydık, yoksa altın postu, artık beni bez­
diren şu saçma koç derisini, olduğu yerde bırakarak doğruca 
geri dönmeli ve memlekette herhangi bir hikaye anlatarak 
işin içinden sıyrılmalı mıydık? Kolkhislilerin meşelerinden 
birinde bir ceset olarak sallanmayı hiç istemiyordum doğru­
su. Üçüncü bir yol da görünmüyordu. 

Kolkhis'te kendimizi içinde bulduğumuz ilişkilerin içyü­
zünü göremediğimizi, özellikle de tekinsiz bir noktaya vardı­
ğımızı yavaş yavaş kavramaya başladık. Kolkhisli kadınları 
tanımıyorduk. Sırlarını, bizim de yaptığımız gibi yabancılar 
karşısında her zaman gizliyorlardı. Şimdi biz derken Ko­
rinthoslulardan söz ediyorum. Kral Kreon, fakat sen bizden 
birisin İason, bunu bir kör bile görür, derken haklıydı yani. 
Kolkhislilerin farklı olduklarını söylerken onları aşağılamış 
olmadığımızı Medea'ya anlatmaya çalıştım. Giderek iyice 
sinirime dokunan o kibirli edasıyla bir kahkaha attıysa da 
Kolkhislilerin kendi mahallelerine tıkışarak geleneklerine 
sıkı sıkıya bağlı yaşadıklarını ve sadece kendi aralarında ev­
lendiklerini, yani farklı olduklarında kendilerinin ısrar ettik-
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lerini de kabul etmek zorunda kaldı. Çoğu Korinthoslu on­
ları aşağı görüyor, Kral Kreon da öyle. Fakat rica ediyorum 
İason, sonuçta yabani bunlar, dedi geçenlerde koluma doku­
narak. Çekici yabaniler, bunu kabul ediyorum, çekimlerine 
her zaman karşı koyamayışımızı da anlayışla karşılıyorum. 
Ara sıra tabii. Hoşgörüyle gülümsedi. Tuhaf bir duyguya 
kapıldım. Sanırım benden istediği belli bir şey var. Medea, 
onun hafif hafif darbelerle beni kıvama getirdiğini söyledi, 
sonra bir oğlan çocuğuymuşum gibi elinin tersiyle hafifçe 
yanağımı okşadı. Artık beni ciddiye almıyormuş gibi. Kreon 
beni ciddiye alıyor. Bense neyi önemsediğimi bilmiyorum ve 
sorabileceğim kimseyi de göremiyorum. En son sorabilece­
ğim insanlarsa eski yoldaşlarım, bir yuvaları olmadığı için 
veya aynı benim gibi, bağlanmış oldukları bir Kolkhisli kız­
dan kopamadıkları için buraya kadar peşimden gelen birkaç 
kişi. Bunlar liman meyhanelerinde dolaşıp kendi hallerine 
ağlaşarak insanların sinirini bozuyorlar. Onlardan uzak du­
ruyorum. Evet, bir zamanlar bu dünyadaki görevimiz nedir 
bilirdik, o günler geçmişte kaldı. 

Şimdi eski yoldaşlarımı sorgulamak istiyorlarmış, kula­
ğıma öyle geldi. En azından bilgi istemek. Medea'nın kar­
deşi Absyrtos'un ölümü hakkında söyleyebilecekleri bir şey 
var mıymış? Rica ediyorum Akamas, diyerek adama karşı 
çıktım, ne söyleyecekler ki, ama içimden elbette Akamas'ın 
da bildiği şeyi geçirdim, bir testi şarap için kendilerinden is­
tenen her şeyi söylerlerdi. Bu durumda belli bir şeyi mi söy­
letmek istiyorlar onlara? Fakat bu saçma. Senin de ifadeni 
alacaklardır İason, dedi Akamas. 

Bunları duymak hoşuma gitmedi, hiç hoşuma gitmedi. 
Zaten ne biliyordum ki, onlara ne söyleyebilirdim. Absyr­
tos'u görmüştüm, bu doğru; yakışıklı, zarif bir delikanlıydı, 
esmer bir teni, ince iddialı bir burnu vardı ve şölen sofrasın­
da sürekli onu okşayıp duran babası Aietes'in solunda otu­
ruyordu, bunu çok itici bulmuştum, hatırlıyorum. Görünüşe 

40 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Medea.Sesler 

bakılırsa herkes tarafından pohpohlanan şımartılmış bir oğ­
landı, rahat yuvasında güven içindeydi, bizse hayatta farklı 
şeyler yaşamak zorunda kalmıştık, fakat bunlar yüzeysel 
izlenimler sadece, onu hatırlayabilmem bile hayret verici. 
Onunla ilgili izlenimlerimi ve belli bir noktadan sonra kade­
rimin onunkine bağlandığına dair hissettiğim muğlak duygu­
yu pekiştiren bu oğlanın talihsizliği oldu kuşkusuz. Bağlantı 
halkası Medea'ydı. Bizim için yapılan kabul töreninden iki 
gün sonra, ki ne yapacağımı bilemediğim, kimsenin bizimle 
ilgilenmediği iki gündü, saraydaki hava aniden değişmişti. 
Herkesi bir dehşet duygusu sarmıştı sanki, suskun ve şaşkın 
bir halde koridorlarda koşuşturuyorlardı, kimseyle konuş­
mak mümkün olmadı, ta ki Khalkiope'ye rastlayana kadar, 
kederden kendini kaybetmiş bir şekilde Medea'ya gidiyor­
du, ben de akıl sormak için ona gitmekteydim. Kolkhisliler 
adamlarıma onun adının bilge kişi anlamına geldiğini fısıl­
damışlardı. Şimdi adının hakkını verme zamanıydı. 

Medea kasvetli bir odada çömelmiş oturuyordu ve san­
ki aynı kadın değildi. Ağlamıştı, kıpırtısız, kaskatı ve çok 
solgundu. Kendi kendine tutunmak zorunda kalmış gibi el­
leriyle kollarını sardı. Uzun bir süre sonra cansız bir sesle 
konuştu: Uygunsuz bir zamanda geldin İason. Ve çok daha 
uzun bir süre sonra kendi kendine söyler gibi ekledi: Belki 
de özellikle uygun bir zamanda. Soru sormaya cesaret ede­
medim. Kraliçe İdyia öfkeden delirmiş gibi içeri girdiğinde 
varlığım tümden gereksiz bir hal aldı; kızları hemen yanına 
geçip onu tuttular, Khalkiope dışarı çıkmamı işaret etti. 

Absyrtos'un öldürüldüğü söyleniyordu. Zavallı oğlan. 
Söylentilere bakılırsa parça parça edilmişti. Haber beni sars­
tı. Oradan gitmek, sadece gitmek istiyordum. Yola çıkmak 
üzere hazırlıklara başladık. O sırada Medea bana haber gön­
derip görüşmek istediğini bildirdi. Akşam "Argo" da. Sonra 
geldi ve postu ele geçirmem için bana yardım etmek istedi­
ğini söyledi. Hiçbir gerekçe göstermeden. Sonra da yapmam 
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gereken şeyleri en küçük ayrıntısına kadar anlattı. Postla 
ilgilenmeyerek, yola çıkmaya hazırlanır gibi görünerek kralı 
nasıl yanıltacağımı. Veda içkisi içmek üzere saraya gitmem 
gerektiğini. Ne saraydaki ne de Ares koruluğundaki nöbetçi­
lerin beni rahatsız etmemelerini kendisinin sağlayacağını. Bu 
arada hakkında gerçek dehşet hikayeleri dinlemiş olduğum 
şu yılandan niçin korkmamam gerektiğini ve benzeri şeyler. 
Tüm süreci bütün ayrıntılarıyla anlattı. Medea bitirip ayağa 
kalktığında başım dönüyordu, konuşması boyunca takındı­
ğı aynı soğuk tavırla, bir şartım var, dedi, beni de götürecek­
sin. Birbiriyle çelişen bir yığın algının verdiği sersemlikle olur 
deyiverdim. Söyler söylemez de aslında bunu istediğimi fark 
ettim ve merakla karışık tuhaf bir sevinç duyarak, Medea 
şimdi ona sarılmamı veya anlamlı bir jest mi bekliyor acaba 
benden, diye aklımdan geçirdim, fakat o sadece elini kaldı­
rıp selam verdi ve usulca gitti. Bugün de hala böyle yapıyor. 
Önem verdiği şeyleri ayaküstü hallediyor. 

Yalnızca şu ağaçlardan sarkan cesetleri ciddiyetle açıkla­
mıştı bir kez -sık sık buluşmamız gerekiyordu ve o korudan 
duyduğum tedirginliği fark etmişti-, Kolkhisliler yalnızca 
kadınları gömüyorlardı, erkek ölüler, kuşlar sadece kemik­
leri kalana kadar yiyip temizleyebilsinler diye ağaçlara asılı­
yordu, sonra da bu iskeletler ailelere göre ayrılıyor ve kayala­
rın içindeki mağaralarda saklanıyordu, bu son derece saygın 
ve temiz yöntemde beni neyin rahatsız ettiğini anlamıyordu. 
Neredeyse her yanıyla rahatsız ediyordu beni, ama özellik­
le de kuşların herhangi bir cesetmiş gibi bir insan ölüsünü 
parçalayıp yemelerinden rahatsız olmuştum; ölünün yeraltı 
dünyasındaki yolculuğuna başlayıp öte tarafa geçebilmesi 
için bedeni bozulmadan gömülmesi veya bir kaya mezarına 
kapatılması gerektiğini söyledim. Medea karşı çıktı, ölülerde 
ruh bulunmadığını, ruhun daha önce zarar görmeden ayrılıp 
gittiğini ve Kolkhislilerin bunun için ayrılmış özel yerlerde 
ruhları onurlandırdıklarını, bir başka bedende yeniden do-
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ğuş içinse ölülerin parçalanmış gövdelerini tanrıçanın ye­
niden birleştirdiğini öne sürdü. Kolkhislilerin kesin inancı 
buydu. Konuşurken bir yandan da dikkatle beni inceledi. Ve 
sonunda, aslolan insanın bir eyleme yüklediği anlam değil 
midir zaten, diye sordu. Benim için tuhaf bir düşünceydi bu, 
ölülerimizi onurlandırmak için tek bir doğru yol ve pek çok 
da yanlış yol olduğundan emindim, bugün de hala eminim. 
Ayrıca bana, bizim oralarda, güneşin battığı ülkelerde, insan 
kurban edilip edilmediğini niçin sorduğunu da bilmiyorum. 
Hayır, edilmiyor elbette, dedim öfkeyle; başını yana eğdi ve 
incelercesine yüzüme baktı. Hayır mı? diye sordu. Çok zor 
zamanlarda bile mi? Ben yine, hayır, dedim; o da düşünceli 
düşünceli, demek öyle, dedi, belki de doğrudur. 

Ve şimdi, onca uzun zaman sonra, bu konuşmamızı ha­
tırlıyor, az önce yanımdan geçerken sordu: İnsan kurban et­
miyorsunuz demek, buna hala inanıyor musun? Ah, zaval­
lım benim. Medea gözden yiter yitmez şu Turon, Akamas'ın 
yanına aldığı şu itici işgüzar, telaş içinde çıkageldi ve Me­
dea'nın bana ne söylediğini sordu. Neler oluyor? Beni içine 
attıkları bu siste debelenirken neredeyse Medea'yı hiç tanı­
mamış olmayı, en azından onu ve yanındakileri Kolkhis'te 
arkamda bırakmış olmayı dileyeceğim. Evet. Bu düşünce 
beni korkutsa bile. Bu arada Medea olmasaydı hiçbirimiz 
Kolkhis'ten sağ salim ayrılamazdık, bunu da biliyorum. 

Onca yıldır yüzeyin altında gizlediğim o görüntü tekrar 
üstüme çullanıyor şimdi. Medea'nın bende kalan en kor­
kunç, en katlanılmaz görüntüsü. Halkının en kadim tanrı­
çalarından birinin sunağında adak rahibesi olarak Medea, 
bir boğa postuna bürünmüş, başında boğa hayasından ya­
pılma bir Frig başlığı, bu başlık rahibenin kurbanın canını 
alma yetkisine sahip olduğuna işaret ediyor. Ve Medea bunu 
yaptı. Bıçağını sallayıp sunakta duran süslenmiş genç boğa­
ya doğru indirdi ve boynundaki atardamarı kesti, hayvan 
dizüstü çöktü ve kan kaybederek öldü. Kadınlar boğanın 
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kanını avuçlayarak içtiler, ilk olarak da Medea, karşısında 
dehşete düştümse de bakışlarımı ondan ayıramadım; onu bu 
haliyle -ürkünç ve güzeldi- görmemi istediğinden de emi­
nim, daha önce hiçbir kadını arzulamadığım kadar arzula­
dım onu, insanı paramparça eden böyle bir tutkunun var­
lığından haberim yoktu, kadınlar kanın sarhoşluğu içinde 
tepinmeye ve çirkin bir dansa başladıklarında orada kaçtım 
ve artık bu kadın olmadan hiçbir yere gidemeyeceğimi anla­
dım. Benim olması gerekiyordu. 

Emrettiği her şeyi yaptım. Boğaları alt etmek için o kor­
kunç şapkayı başıma geçirdim, büyülüymüş ve beni gö­
rünmez yapıyormuş, kendimi davulla yaptığı, uzuvlarıma 
işleyerek beni delirten ilkel müziğin sürükleyişine bıraktım, 
kendimi tanımıyordum artık, boğaların arasına karıştım ve 
onları vahşice katlettim. Kendimden geçmiştim ve öyle de 
kalmak istiyordum. Kralı kandırdım, o ve muhafızları derin 
bir uykuya dalmadan önce birlikte veda içkisi içtik. Medea 
tepeden tırnağa tüm bedenime kendi hazırladığı merhemi 
sürdü, yılan zehrine karşı koruyucuymuş. Her şeyine inan­
maya hazırdım. Sonra başıma neler geldiğini bilmiyorum, 
ama dehşet verici olduğundan eminim. Bilincim beni terk 
etmişti. 

Uyandığımda sefil bir haldeydim ve ölümcül hastaydım 
ve o, Medea, yanımda çömelmişti; geceydi, ormanın orta­
sındaydık, kamp ateşinin üstündeki sacayağında duran bir 
kazanı karıştırıyordu, alevlerin ışığında korkunç yaşlı görü­
nüyordu. Konuşacak halim yoktu. Ölümün kıyısından dön­
müştüm, nefesi yüzümü yalamıştı, bir yanım haklı olarak 
onca korktuğumuz öbür taraftaydı hala. O olmasaydı, Me­
dea olmasaydı yitip gitmiştim. Beni buradan çıkar Medea, 
gibisinden bir şeyler gevelemiş olmalıyım, ama o sadece, ta­
mam, tamam, dedi. Kazanda pişirdiği karışımdan bir kepçe 
alarak içmemi istedi. Tadı iğrençti ve ateş gibi damarlarımda 
dolaştı. Medea elini uzun süre göğsümde tutarak hayatımı 
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geri getiren bir girdap yarattı içimde. O zamana kadar ya­
şamış olduğum en harika şeydi bu, hiç bitmesin istedim. Bir 
ara, sen büyücüsün Medea, diye mırıldandım, o hiç şaşırma­
dan, evet, dedi sadece. O döşekten gençleşmiş ve güç topla­
mış olarak kalktım. Ne kadar zaman geçmiş olduğunun hiç 
farkında değildim. O andan itibaren Medea'nın Kolkhisliler 
arasında sahip olduğu nüfuz ve saygınlığın anlamını kavra­
dım. 

Ve Akamas'ı da anladım, Medea'dan kurtulmak isteyen 
Korinthosluları da. Kurtulmak mı? Bu kötü sözcük de nere­
den geldi aklıma, saçmalık, unutmalıyım bunu. Daha önce, 
o kılı kırk yaran gözlem gücüyle Medea'ya bağımlılığım ve 
benim için aynı zamanda bir zevk olan, Kral Kreon'a hizmet 
etme görevim arasında oradan oraya savruluşlarımı fark 
eden Akamas, benim de Argonaut'larım gibi arada bir mey­
hanelere veya fahişelere giderek rahatlamamı önerdiğinde 
duyduğum öfkeyle Korinthos pazaryerinin ortasında onun 
gırtlağına sarılabilirdim. Ya o? O ne dedi peki? Neden ol­
masın, dedi kılını kıpırdatmadan. Boşalt içini İason. Arkamı 
döndüm ve Akamas'ı orada bıraktım. Burada çarpık giden 
bir şeyler vaı; son derece çarpık ve ben bunu durduramıyo­
rum. 

Medea bu kadar kibirli olmayaydı keşke. Sonuçta kaçak 
olan o, bana mecbur. Altın Post'un yardımıyla memleketim 
iolkos'ta krallık payesinin tekrar babama geçmesini sağlama 
planım başarısızlığa uğradıktan ve ben de kaçmak zorunda 
kaldıktan sonra hepimiz Kral Kreon'un lütfuna muhtaç du­
ruma düştük. Bunu ona defalarca söyleme gereğini duydum. 
Peki o ne yaptı? Ben Kolkhis'ten buralara boyun eğmek için 
kaçmadım; böyle şeyler söylüyor ve o dağınık isyankar saç­
larını, Korinthoslu kadınların evlendikten sonra yaptıkları 
gibi toplamayı reddediyor; bir de, ee ne olmuş, diyor, beni 
böyle daha güzel bulmuyor musun? Küstah kadın. Benim 
neyi güzel, kimi en güzel bulduğumu gayet iyi biliyor. Üste-
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lik sokaklarda bir fırtına gibi dolaşıyor, öfkelendiğinde bas 
bas bağırıyor, neşelendiğinde kahkahalar atıyor. Uzun za­
mandan beri güldüğünü duymadığımı şimdi fark ediyorum. 
Fakat bir şey var ki, elinden almalarına izin vermedi, elinde 
küçük tahta sandığı ve alnında şifacı olduğuna ve dikkatinin 
dağıtılmasını istemediğine işaret eden beyaz bandıyla kentin 
sokaklarında dolaşmaktan vazgeçmedi; herkes de buna say­
gı gösterdi, hastalarına yardım ettiği aileler ününü yaydılar. 
Astrologlara veya Akamas'ın okulundaki doktorlara değil 
de, ona başvurmak Korinthos'ta moda oldu. Ve bu talihsiz 
kadın öylesine küstahlaştı ki, oğlunu dayanılmaz baş ağrı­
larından kurtardığı bir saray görevlisinin yüzüne karşı, o 
saygın doktorların şifalarının "işe yaramaz büyücülükten" 
başka bir şey olmadığını söyleyiverdi - adam da görev bilip 
bunu hemen saray çevresinde yaydı. İlk şiddetli kavgamız 
bu olaydan sonra yaşandı. Söylediklerine dikkat et ! diye ba­
ğırdım Medea'ya; o da insanın sinirini bozan sakinliğiyle, 
ben de sana tam da bunu önermek istiyordum, diye karşılık 
verdi.Senden gına getirdiler, dedim. Göreceğiz, dedi Medea 
ve devam etti: Bir düşünsene, bir zamanlar sen de gayet iyi 
biliyordun şifacılığı. Şu Kheiron sana ne öğretmişti? İnsan­
ları aptal yerine koydukları bu safsataları mı? Gerçekten tu­
haftı. Kheiron'un bana öğretmiş olduğu ve Medea'nın da 
uyguladığı yararlı şifacılığı unutmaya başlamıştım. Burada 
bir yararı yoktu bana. Burada bilmem gereken, sarayda olup 
bitenlerdi, bizim için hayati önem taşıyan buydu ve Medea 
bunu kavramak istemiyordu. 

Elbette ondan gına getirmişlerdi. Medea sarayın yan ka­
natlarından birindeki ortak evimizden çıkmak zorunda kal­
dı. Bunun bana karşı bir tavır olmadığını açıkladılar. Ne var 
ki, muhtemelen hasta edici titreşimler yayan birini de kral 
ailesinin yakınında tutamazlardı. Sırf Medea'yı saraydan 
uzaklaştırabilmek için kara çaldıklarına, yalan söyledikle­
rine, uyduruk gerekçeler öne sürdüklerine bakılırsa ciddiye 
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aldıkları bir durum söz konusuydu. Medea onu savunmamı 
bekledi elbette. Ya da onunla birlikte gitmemi. Fakat birini 
uyduruk suçlamalara karşı nasıl savunabilirsiniz? Onunla 
birlikte gitmemse durumumuzu daha da kötüleştirmekten 
başka bir şeye yaramayacaktı. 

Medea gitti. Sarayı lanetlemesini engellemek için yanına 
Akamas'ın adamlarından iki kişi verdiler. Bunu Akamas'la 
konuşmak istediğimde kahkahaları ortalığı çınlattı. Ah şu 
budalalar, dedi çok eğlenmiş bir halde. Sanki Medea, tek bir 
söz bile etmeden ve her türlü bekçiye rağmen neyi ve kimi 
isterse lanetleyemezdi. 

Önceleri kerpiç kulübesinde düzenli olarak ziyaret ettim 
Medea'yı. Aramızdaki ilişki eskisi gibi değildi tabii, ama 
bu normal, etrafımda her yerde aynı şeyi görüyorum. Kre­
on beni daha da yakınına çekti, insanı onurlandıran parlak 
görevler de dahil olmak üzere, üstüme her türlü görevi ve 
sorumluluğu yükledi. Diğer pek çok adak armağanıyla bir­
likte post da şimdi Zeus sunağında duruyor ve çürüyor. Ko­
rinthos'taki geleceğim hiç fena görünmüyor, ben de kendime 
göre bir şeyler düşünüyorum. Akamas bir imada bulundu. 
Medea'nın kardeşini öldürdüğüne dair şu eski hikayeyi tek­
rar deşmeseler her şey çok iyi gidebilirmiş. Ee, yaptılarsa ne 
olmuş? Artık kime zararı var bugün bunun? Fakat çoğu ki­
şiye yararı var gibi görünüyor, hem de pek çoğuna, buna 
gözümü kapayamam. 

Peki, ben ne yapmalıyım? Bana sadece o, Medea, akıl 
verebilir. Delice bir fikir bu. 
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Kreon: Kadınlar da iyilik için gönderilmedi ki, 
kötülük ustaları onlar da. 

Euripides, "Medea" 





Agameda 

Başardım. Yüzünün bembeyaz olduğunu gördüm. Doğru 
sözcükler, ummadığım halde dökülüverdi dudaklarımdan, 
ama aylardır nefretimle bilenmişlerdi, zamanı geldiğinde ha­
zırdılar. Medea'nın yüzü soldu. Ellerini kaldırışını gördüm, 
sanki bana yalvarmak ister gibi. Yalvarmadı elbette, ken­
dine hakim olmaya çalıştı. Aksi halde alaycı bir kahkahayı 
hak edecekti. Yoksa yanılıyor muyum? Büyüklük göstersem 
daha mı derinden utandırırdım onu? 

Bir işin gidişatı bazen pamuk ipliğine bağlıdır. Çok ön­
celeri bir zamanlar bana ihanet ettiğinde olduğu gibi, evet 
bana ihanet etti, kendisi bunu hatırlasa da hatırlamasa da, 
böylesi hafıza boşluklarını kendinde hak görüyor. Ya da 
geçenlerde hastalandığında olduğu gibi. Yaklaşan felaketi 
hissetmişti sanki. Bunu ona ilk anlatan ben olmak isterdim. 
Haberi aldığı andaki halini izlemeyi ve duyduğu dehşetin 
tadını çıkarmayı çok, ama çok isterdim. Ateşinin ne kadar 
yüksek olduğunu fark ettiğimde öfkelendim. Hastalığın ar­
kasına saklanıyordu düpedüz. Fakat aynı anda yardıma ih­
tiyacı olduğunu da kavradım, büyük şifacı Medea, çaresizlik 
içinde ve yardıma muhtaç, orada yatıyordu; yüreğim hop­
ladı, bütün çocukluğuma damgasını vurmuş olan en içten 
dileğim sonunda gerçekleşecekti; ben, ben yardım edecek­
tim ona, yatağının başında bekleyecek, ona bakacak, hizmet 
edecektim, onun için vazgeçilmezleştirecektim kendimi ve 
nihayet her zaman korkunç ihtiyaç duymuş olduğum şeyi 
alacaktım, onun şükranını, onun sevgisini. Bu yüzden ken­
dimi küçümsedim, ama bütün gece ve gündüz düşlerime ha­
kim olan o an gelmişti işte. Bana ihtiyacı vardı. Onu kurta­
racaktım. Sonsuz bir şükran duygusuyla bana bağlanacaktı, 
diğer herkese tercih ettiği kişi olarak artık onun yakınında 
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yaşayacaktım. Medea'nın yanındayken zihnime çöken o sis 
perdesi yine geldi işte, son kez çöktü üstüme, bundan emi­
nim şimdi. Onun o lanetli hünerlerinden, kötü şöhretli etki 
gücünden korunduğumdan emindim ve bunu, hışımla içeri 
dalarak, sanki bu hastalığı Medea'nın üstüne salan benmi­
şim gibi yüzünde hiç unutmayacağım bir tiksinti ifadesiyle 
beni onun yatağının başucundan kovalayan Lyssa'nın yü­
züne vurdum. 

Ben. Agameda. Bir zamanlar en yetenekli öğrencisiydim, 
bunu bana kendi söyledi. Sen iyi bir şifacı olacaksın Aga­
meda. Fakat kabaran sevincimi hemen frenledi her zaman 
yaptığı gibi: Eğer kendini geri çekmeyi öğrenebilirsen. Ben 
şifalandırmıyorum, dedi, sen de şifalandırmıyorsun Agame­
da, bizim yardımımızla şifalandıran bir şey var. Bizim ya­
pabileceğimiz, bu şeyin hem bizde hem hastada serbestçe 
gelişmesini sağlamak. Neyse. Medea'nın uygulamalarının 
çoğunu, çeşitli iksirlerinin bileşimlerini ve yapılış şekilleri­
ni, bitkilerin etkilerini, büyülü sözcüklerini, onu izleyerek 
ve dinleyerek öğrendim. Ben de şifacı oldum. Bazı insanlar 
Medea'dan ürktükleri için ona gitmektense bana gelmeyi 
yeğliyorlar. Özellikle de Korinthos'un seçkin aileleri iyi dö­
şenmiş evlerine başından beri beni çağırdılar ve hayranlığı­
mı içtenlikle belirtmemden hoşlandılar, onlara Kolkhis'teki 
çoğu insanın ilkel evlerde yaşadığını anlattım. Kral sara­
yının bile ahşaptan yapılmış olduğunu söylediğimde buna 
inanamadılar ve bana acıdılar, bana ne kadar acırlar ve 
kendi yaşam tarzlarını ne kadar üstün görürlerse o kadar 
fazla ödeme yapıyorlardı, bunu çabuk fark ettim, istediğim 
giysilere de, artık benim de alıştığım burada içtikleri ağır, 
tatlı şaraba ve yiyeceklere de çabuk ulaştım. Şenlikler için 
hazırladığı oyunlarla uzun zamandan beri büyük başarılar 
elde eden Presbon beni dostlarına tavsiye etti. Şimdi Me­
dea 'nın yıldızı söndüğü ve Presbon'un dediği gibi sarayda 
ben moda olduğum için bazen bir hastadan döndüğümde 
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cebimde değerli bir takı buluyorum. Bir yüzük, bir kolye. 
Bunları henüz takmıyorum, Presbon beni uyardı. Başkaları­
nı kıskandırmamak gerek. Presbon beni kıskanmıyor, onun 
için bir rakip sayılmam, Korinthos'ta saygınlık kazanan tek 
Kolkhisli olmamak işine geliyor. Eskiden yüzüme bakmaya 
bile tenezzül etmezdi, çekici bulduğu kadınlardan değildim, 
gözleri kapalı ona teslim olan güzel kadınlardan hoşlanıyor 
Presbon, ben bu özelliklerin ikisine de sahip değilim, bunu 
biliyorum. Fakat şimdi bana bakıyor, bakışlarında arzunun 
yerini alabilecek türden bir hayret var sanki. Arzuya dönü­
şebilecek bir hayret. Erkeklerdeki arzunun tuhaflığı hakkın­
da bildiğim bir şey varsa o da bu ve yeterince sık deneyim­
leyemiyorum bunu da. 

Şu Lyssa bana ateş püskürdü elbette, Presbon'la benim 
aşağılık insanlar olduğumuzu söyledi, bir hain demediği 
kaldı, şu giderek yaşlanan Kolkhisliler bir araya geldikle­
rinde aralarında bunu da söylüyorlardır kesinlikle. Küçük 
bir Kolkhis kurdukları ve kendilerini her türlü değişime 
kapattıkları mahallelerinin meydanında kafa kafaya verip 
birbirlerine dünyada asla var olmamış muhteşem bir Kolk­
his hakkında yarattıkları hikayeleri anlatıyorlar. Halleri bu 
kadar acınası olmasaydı gülerdim, diye bağırdım Lyssa'ya. 
Sen sadece görmek istediğini görüyorsun, diye karşılık ver­
di, çektikleri kaygılar ve memleket hasretiyle, Korinthoslu­
lardan gördükleri muamele karşısında duydukları öfkeyle 
kendilerine bir hayal alemi kurmuş yaşlı insanlarmış onlar 
sadece. Ben de her zaman işin kolayına kaçarmışım zaten, 
diğerleri hakkında, özellikle de kendime ilişkin olarak ihti­
yacıma göre ve katlanabileceğim tarzda bir imge yaratırmı­
şım oldum olası, bu kadın bana bunları da söyleme cesa­
retini gösterdi. Kendimden geçtim. Yüzüne karşı bağırdım. 
Ben mi? Ben ha! Ya sizin şu kusursuz Medeanız? Yalnızca 
hayranlarını etrafına toplayan Medeanız? Başka hiç kimseyi 
yanına yaklaştırmayan Medeanız? O zaman sessizleşti Lys-
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sa. Sen delirmişsin, dedi. Söylediklerine inanıyorsun bir de. 
Onu gerçekten mahvetmek istiyorsun. 

Evet. İstiyorum. Bunun gerçekleştiği gün benim en mutlu 
günüm olacak. 

İnek Lyssa, diyor Presbon onun için. Emzirmek için ya­
ratılmış, önce kendi kızı Arinna'yı, sonra Medea'nın her 
iki oğlunu da o emzirdi, görünüşe bakılırsa becerileri Me­
dea için her şeyin yolunda gitmesine katkıda bulunuyordu. 
Mutluluktan yapılma bir kalenin içinde oturuyor gibiydi. O 
yabanıl saçlarını da şehrin sokaklarında bir bayrak gibi ta­
şıyordu. Artık o zamanlar geçti ama. Şimdi nadiren de olsa 
saraya gittiğinde saçlarını bir örtüyle örtüyor. İason görü­
nürde onu reddediyor, ama gizlice ziyaret ediyor. Evet, bunu 
biliyorum. Lyssa'nın karşısına geçip Medea'nın mahvını ha­
zırlamak için kimseye ihtiyacı olmadığını, bunu kendisinin, 
hem de esaslıca, hallettiğini söyleyerek onunla alay ettim. O 
zaman beni omuzlarımdan kavrayarak sarstı, öfkelendiğin­
de gözleri hiç de inek gözüne benzemiyor, bunu Presbon'a 
söylemeliyim. Bu uğursuz değindirmelerinden vazgeç, diye 
bağırdı bana. Kendimi tutmam gerektiğini tam zamanında 
akıl ettim. Lyssa'nın elini ittim ve oradan ayrıldım. 

Her şey kararlaştırılmıştı. Hazırdım. Presbon beni bek­
liyordu. Akamas'a gidecektik. İsteklerimizin somutlaşması 
gerekiyordu. 

Akamas'ın bizi görmekten hoşnut kalacağını düşünmek­
le ciddi bir hata yapmışız. Bizi bekletti. Meşgul olduğunu 
söyletti. Ben hemen incinerek gitmek istedim, Presbon dur­
durdu. Toplumları için tehlike arz eden bir şeyi ev sahiple­
rimize bildirmekle yükümlü olduğumuzu söyledi. Presbon 
kendi kendini kandırma yeteneğine sahip bir insan. Yap­
tıkları için de, yapmadıkları için de en soylu gerekçelerden 
başkası aklına gelmiyor. Onu harekete geçiren asıl dürtünün 
Medea'yı ölüme göndermek olduğunu ancak sonraları gör­
düm. Presbon'un istediği, hepimiz için geçerli olduğu gibi 
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sevilmek değil yalnızca. Kendi varlığını ancak, onların tan­
rılarına inansa da inanmasa da şenliklerini organize ettiği 
büyük bir kitlenin hayranlığını kazandığında hissedebiliyor. 
Kendini inandırıyor. Bu yüzden Medea'nın onu küçümsedi­
ğini düşünüyor. Aslında durum daha da kötü: Medea onu 
umursamıyor. Bu Presbon için etinin içindeki bir diken ka­
dar katlanılmaz olmalı ve ben bu dikenden sonsuza kadar 
kurtulmasını sağlayacak çareyi gösterdim ona. 

Korinthosluların başından beri biz Kolkhisliler karşısın­
da takındıkları tanımlanması zor, fakat içimizden biri onlara 
ne denli yakınlaştığına inanırsa inansın, asla aşılamayan o 
mesafeli tutumla karşıladı Akamas bizi. Onlar zaten kentle­
rinin çevresindeki köylerde yaşayan kısa boylu, esmer tenli 
insanlardan üstün olduklarına dair sarsılmaz bir inançla ge­
liyorlar dünyaya ve buraların ilk sakinlerinin, bu sahillere 
ilk yerleşenlerin, ilk balığı tutanların, ilk zeytin ağacını di­
kenlerin kendileri olduğu şeklindeki bir efsaneye inanıyor­
lar. Evet, biz Kolkhislileri kendilerine çektikleri, kendi eşitleri 
olarak yerleşimlerine kabul etmek, erkeklerimize kızlarını, 
kızlarımıza oğullarını vermek istedikleri doğru. Ne var ki 
bizleri o birbirine karışmış köken ve halkların şekilsiz ve 
çehresiz bulamacı içinde eritmeyi yeğlerlerdi, elbette dur­
madan rotalarından saptıkları o uzun yolculukta tüm diren­
me güçlerini tüketmiş bazı Kolkhislilerin bu girişime yenik 
düştükleri, kendilerini daha aşağı halkların kucağına bıra­
kıp onların içinde eriyerek Kolkhisli kimliğini yitirdikleri 
de oldu. Korumanın mümkün olmadığı bir kimliğe ısrarla 
tutunmak bana da delice geliyor, fakat daha üst bir yaşama 
ulaşmak için çaba göstermemek niye. Bir hiçkimse olmak 
istemiyorum ben. Ufkumda bu hedefle sonunda Akamas'ın 
karşısındayım işte. 

O kişisellikten uzak tarzıyla nazik davrandı Akamas. 
Uzun süre bekletmiş olmasına tek bir sözcükle olsun de­
ğinmeden resmi üslupta eğilerek selam verdi, hatta daha 
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sonra Presbon'un ricası üzerine genç ve becerikli yardımcısı 
Turon'u dışarı gönderdi. Turon yanımdan neredeyse sürtü­
nerek geçerken bana göz kırptı. Birbirimizi gayet iyi tanı­
yoruz, Turon da Korinthos'un, bana yararlı olabileceklerini 
düşünerek kendimi esirgemediğim, ileride etkili olacak genç 
erkeklerinden biri. 

Korinthos'ta, Kolkhis'tekinden farklı olarak, önce er­
kek konuşuyor, hatta tuhaf bir gelenek ama kadın adına da 
konuşuyor. Yani söze önce Presbon başladı ve adeti olduğu 
üzere tam küstahlıkla alttan alma arasında bir tavır takındı. 
Akamas'a, ona verecek önemli bir haberim olduğunu bildir­
di. Akamas bakışlarını bana çevirdi. Bu adam benden hoş­
lanmıyor. Konuş, dedi. Meselenin Medea'yla ilgili olduğunu 
söylediğimde, Akamas kabaca sözümü keserek göçmenler 
konusunda yetkili olmadığını belirtti. O anda Akamas'ı 
bana karşı saygılı olmak zorunda bırakacağıma söz verdim 
kendime. Korinthos için öneminin ne olduğunu değerlendir­
menin bizlere düşmeyeceği bir haberi dinlemek konusunda 
elbette kendisinin karar vereceğini söyledim soğukkanlılıkla. 
O zaman bana daha bir dikkatli bakarak, saşırmıştı bana 
kalırsa, buyurgan bir edayla tekrarladı: Konuş. Görmüş ol­
duğum şeyi ona söyledim: Yani Medea'nın, kralın verdiği 
şölende Kraliçe Merope'yi gizlice izlediğini. 

Bunu duymak adamın hoşuna gitmedi. Gizlice izlemek 
mi? diye sordu kaşlarını kaldırarak. Ama nasıl, tatlım? Bü­
tün uzuvlarım, profilden asla göstermemeye çalıştığım koca 
burnum, daha çocukken bile gizlemeye çalıştığım kaba el­
lerim ve ayaklarım, adamın utanmasız bakışları altında iyi­
ce irileştiler. Beni güzel yanlarım da olduğuna inandırmaya 
çalışan ilk kişi, utanarak da olsa bir süre iç dünyamı açmış 
olduğum Medea olmuştu: Güzel biçimli kaşlarıma, gür saç­
larıma, göğüslerime işaret etmişti. Fakat saçlarım düz, gö­
ğüslerim gevşekti, bunu herkes görüyordu, Akamas da gör­
dü; beni buraya sürüklemiş olan Presbon'a lanetler okudum. 
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Akamas beni aşağıladı. Yeni bir deneyim değildi bu benim 
için. Mahallelerinde giderek daha seyrek görünmeye ve ya­
nımda etki sahibi Korinthoslularla daha sık dolaşmaya baş­
ladığımdan beri benim sevgili Kolkhislilerim de aşağılıyorlar 
beni, bir de zaten çok uzun zamandan beri katlanamadığım 
bir Kolkhis'in anısını daha fazla niçin yaşatacağımı sorun­
ca iyice aşağılandım. Bir keresinde Lyssa bana, o zaman sen 
büyük bir başarıyla sahtekarlık yapmışsın, dedi. Yapmışsam 
ne olmuş. Açık konuştuğum için Korinthoslular beni takdir 
etsin · de benim için gerisi fark etmez. Onların güneşin eksik 
olmadığı en mükemmel ülkede yaşadıklarına inanmaya ne 
kadar ihtiyaç duyduklarını çabuk fark ettim. Bu inançlarını 
desteklesem ne kaybederim? 

Fakat Akamas aşağılamasını bana hissettirmesinin bede­
lini ödeyecek. İnsanların kaderlerine el atmayı ben de istiyo­
rum, ayrıca bu konuda en az onun kadar yetenekliyim ve 
başka hiçbir şey bana, kendi düşüncelerimi ve niyetlerimi, 
kendilerininkilermiş gibi hissettirecek şekilde diğer insanlara 
aşılamaktan daha büyük bir haz veremez. 

Akamas'a vereceğim haberin gerçekle örtüşmesi çok 
işime geliyordu. Şölende kralın kızı Glauke'nin refakatçisi 
olduğumdan bana verilen direktiflere uyarak tesadüfen -ra­
porumdaki doğru olmayan tek sözcük buydu-, tesadüfen 
çıkış kapısında durduğum için Kraliçe Merope'yi salondan 
ayrılırken görmüştüm. Tek başına. Ve sonra Medea'nın onu 
neredeyse gölgesi gibi izlediğini fark etmiştim. Önce kraliçe­
nin, sonra Medea'nın, yan koridorlardan birinin duvarında­
ki postun arkasında gözden kaybolduklarını ve uzun zaman, 
en azından benim orada beklemeyi uygun bulduğum kadar 
uzun bir zaman ortaya çıkmadıklarını görmüştüm. Öyle ki, 
Glauke baygınlık geçirip de beni tümüyle meşgul etmesey­
di duyduğum kaygıyla neredeyse alarm işareti verecektim. 
Tabii ya, Akamas gayet iyi biliyordu. Baygınlık geçirmek, 
kralın sıska ve solgun kızı yine titremeye başlayıp da kendini 
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yerlere attığında, gözleri sadece akları görünecek kadar be­
lerip ağzı köpürürken bedeni ürkütücü biçimde çarpılıp bir 
yayla gerilmiş gibi göründüğünde açıklama olarak doktor­
larla kralın üstünde anlaştıkları tanı buydu. Salondaki her­
kes bu irkiltici olaya tanık olmuştu, Akamas da, Presbon da, 
böylece sarayın yüceltilmesi için Presbon'un hazırladığı ih­
tişamlı gösterilerden biri erkenden ve tatsız bir biçimde son 
bulmuştu. Oysa benim talihsiz kızın yüzüne su serpmem, 
vahşice sağa sola savrulan başını tutmam, sonra da bir sed­
yeyle odasına taşınırken ona eşlik edip bitki kompresleri ve 
başka bazı yöntemlerle kendisine gelmesine yardımcı olmam 
gerekmişti, ayrıca önceliği de aslında tümüyle ne yapacağını 
bilemez durumda olan saray doktorlarına bırakmış ve daha 
sonra zavallı Glauke'nin tekrar kendine gelmesindeki katkı­
ma hiç değinmemiştim. 

Akamas'ın ona verdiğim haberi ne denli ciddiye aldığını 
ancak beni sorguya çekişindeki sertliği ve amansızlığı hisse­
dince anladım. Medea'nın kendini nasıl bir tehlikeye atmış 
olduğunu ancak o zaman kavradım. Bu hoşuma gitti, ancak 
ne pahasına olursa olsun beni de kendiyle birlikte bu tehli­
kenin içine çekmemeliydi. İki kadını izlemek için bir adım 
olsun atmadığıma ve postun ardındaki geçidin neyi gizlediği 
hakkında en ufak bir fikrim bile bulunmadığına Akamas'ı 
inandırmak için bütün ikna gücümü kullanmam gerekti. Se­
nin için dileğim bunların doğru olmasıdır, dedi uzatmadan, 
ama bana inandığını hissettim. Ancak daha sonradan Pres­
bon beni uyardı, öyle ki Akamas Medea'nın yıkımının içi­
ne beni de çekmeye karar verecek olursa bana inanmasının 
veya inanmamasının hiçbir önemi kalmayacaktı, bir ölüm 
kalım meselesinin söz konusu olduğunu bana yönelttiği 
sorulardan da anlamış olmalıydım. Medea'nın üzerine yu­
varladığımız kaya düşündüğümüzden daha büyüktü. Bunu 
önceden bilseydim Akamas'a yine de gider miydim diye 
sordum kendime, yanıt netti: Evet. Bilseydim de giderdim. 
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Hatta ben de o kayanın altında kalacak olsam bile giderdim. 
Ne var ki böyle olması gerekmiyor, Akamas bunu kendi 

engeller zaten. Bana ihtiyacı vardı ve hemen sezdiğim gibi sa­
dece genel anlamıyla değil: Kimsenin benden daha inandırıcı 
yapamayacağı bu tanıklık için bana ihtiyacı vardı elbette. 
Bu oyun için çok uygun olduğumdan oynamama izin verdi. 
Medea'nın farkına varamadan yakalandığı ağı örmek için 
ihtiyacı vardı bana. Böylece Akamas'a hizmet ettim, kendimi 
onun için vazgeçilmez hale getirdim. Ancak hemen gördüm 
ki, onu etkilediğim ve kendini bir daha vazgeçemeyeceği ka­
dar teslim ettiği başka bir alan daha vardı ve bu çok daha 
önemliydi. Medea içinde bulunduğu körleşmeyle insanların 
güçlü yanları üzerine oynuyordu, bense zayıflıkları üzerine. 
Böylece biraz fazla ufak tefek, pek saygı uyandırmayacak 
ölçülerdeki bedeniyle, fazla büyük, fazla yuvarlak kafası ve 
hafif çıkık patlak gözleriyle Akamas'ın kendi kabul etmek 
istemediği hazlarını da gizliden kışkırtarak ortaya çıkardım 
ve uzun süre kendini gemlemiş herkesin yapacağı gibi kısa 
sürede bunların müptelası oldu. Sözünü ettiğim şeyler aşkın 
türlü çeşitli oyunları değil, Akamas bunlara karşı şerbetliydi. 
Dizginsizce kötü olma hırsından söz ediyorum ki bu bazen 
aşk oyunlarında da kendini gösterir. 

Bu Akamas için geçerli değil. Tuhaf bir biçimde birbiri­
ni tutmayan parçaların toplamından meydana gelmiş gibi 
görünen bir adam o. Özenle kurguladığı, fakat kendisinin 
gerçek kabul ettiği düşünsel bir alemde yaşıyor ve bunun 
tek işlevi kolayca sarsılan özgüvenini desteklemek. İtiraza 
tahammülü yok, gizli veya açık kibrini pervasızca daha aşa­
ğıda gördüklerinin üstüne boca ediyor, yani kendini en üstte 
gördüğü için herkesin üstüne. Akamas'ın insanları çok az ta­
nıdığını, dolayısıyla kimsenin sorgulayamayacağı kesin ilke­
lerden oluşan bir zırhın içinde yaşamak zorunda olduğunu 
fark ettiğim anı hatırlıyorum, aksi takdirde kendini katlanıl­
maz derecede tehdit altında hissediyordu. Bu ilkelerden biri, 
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yani kendisinin adil bir adam olduğu, onda bir sabit fikir 
haline gelmişti. Bu kanısında ciddi olduğuna inanamadım, 
ne var ki Medea'nın lehine olan ne varsa saymaya başla­
dığı zaman eline onun aleyhinde kanıtlar geçmesinin Aka­
mas için taşıdığı önemi gördüm. Medea'nın davranışlarının 
canına yettiğini anladım. Kendini onun yanındayken daha 
aşağıda hissetmemek için onun kusursuzluğuna aynı kusur­
suzlukla karşılık vermek zorunda kalmaktan usandığını an­
ladım. Ah, bu kadının insanlar üzerinde yarattığı etkinin her 
türlüsünü temeline kadar inceledim ben. 

Yanılsaydım her şeyi kaybederdim, ama içgüdülerime 
güvendim ve Akamas, Medea'nın olumlu yanlarını övmeye 
başladığında sözünü keserek kendi söylediklerine inanıyor 
mu diye sordum. Daha sonra Presbon o anda nefesinin ke­
sildiğini itiraf etti bana. Akamas kralın en yakın danışmanı 
olduğundan beri karşısında böyle bir küstahlıkta bulunma­
ya kimse cesaret etmemişti. 

Akamas cümlesinin ortasında durdu, bakışlarında bir 
şaşkınlık yanıp söndü ve beklediğim gibi meraklandığını da 
gördüm� Ne demek istediğimi sordu. Bir insan Medea ka­
dar mükemmel ve kusursuz görünüyorsa bir yerlerde zayıf 
bir noktası da vardır mutlaka, dedim. Demek ki saklaya­
cağı bir şeyler vardı. Karşısındakine kendini kötü hissetti­
rerek, ardına gizlendiği o güzel peçeyi kaldırmasını engel­
lemeye çalışıyordu. Akamas bunu kendi de gayet iyi biliyor 
olmalıydı. 

Akamas sustu. Sonra Presbon'a, bana akıllı bir çocuk 
getirmişsin, dedi. Hatta biraz fazla akıllı;sen ne dersin? Du­
rum hala sallantıdaydı. O zaman her erkekte sonuç veren, 
bunu defalarca, ama defalarca denemiştim, bir çareye baş­
vurdum. Onu arsızca pohpohladım. Herkesten daha akıllı 
olmadığımı söyledim, hele onun kadar akıllı hiç değildim. 
Ancak zaman zaman, önem verdiğim birine kendi zekasını 
gösterebilme talihliliğine eriyordum. 
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O günden beri Presbon bana hayranlığını göstermekte 
sınır tanımıyor. Sanırım sonra da kendini daha aşağıda gör­
düğü için uzun zaman benimle yatmaya cesaret edemedi. El­
bette bir de Akamas'ın yoluna çıkmak istemediği için. Çün­
kü bazı tasarılarımız üzerinde konuştuktan sonra ara sıra 
geceleri onda kaldığım oluyordu. Eh, ne yapalım. Bir erkek 
bütün alanlarda başarılı olamıyor anlaşılan, zaten ben de 
pek meraklısı değilim. Akamas'a mükemmel bir aşık oldu­
ğu duygusunu vermek kolayıma geliyor. Ona, benim için bu 
şehrin en güçlü ve en akıllı erkeğiyle yatmaktan daha çekici 
bir şey olamayacağını ve başka hiç kimsenin bunu sağlaya­
mayacağını söylüyorum. 

Durum böyle işte ve işin en güzel yanı da şu ki, değiş­
meyeceğinden hiç kimse emin olamaz. Her şey belirsizlik 
içinde, en çok bu hoşuma gidiyor, her gün yeni bir suya dal­
mak gibi, her gün gücümü sonuna kadar kullanmamı istiyor 
benden. Çünkü Akamas bana karşı son derece temkinli do­
ğal olarak, ben de ona karşı çok temkinliyim ve ruhunun en 
benimsediği köşesiyle hala Medea'ya bağlı olduğunu tabii 
ki biliyorum, kralın hizmetinde olan eliyle Medea'ya karşı 
çalıştığını, ama karşısında eğildiğinde yüreğinin üzerine gö­
türdüğü diğer eliyle onun için hazırladığı belaları dengele­
meye çalıştığını da biliyorum. Olabilir, bu da bir hesap işi, 
insan böyle işte ve sonuçta Akamas böylelikle uzun süre 
Medea'nın ona güvenmesini sağladı. Aslında Akamas'ın 
Medea'yla olan kestirilemez ilişkisinde başka bir şeyler daha 
sezinliyorum, adlandıramadığım bir şeyler. Vicdan azabı de­
sem uymuyor, ama yine de Akamas'ta da diğer Korinthoslu­
larda da, bunu kendileri sezmese bile onları krallıktan daha 
güçlü bir bağla birbirlerine bağlayan bir şeyler olduğunu gö­
rüyorum. Atalarının bu toprakları, şimdi aşağıladıkları eski 
sahiplerinden bir zamanlar zorla aldıkları bilgisi, kanıtlana­
maz bir biçimde yeraltından işlemeye devam ederek sonraki 
kuşaklara aktarılıyor sanki. Ben Korinthos'ta asla bu konu-
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da konuşan birini görmedim, fakat bir gece Akamas'ın laf 
arasındaki bir değinmesinden Medea'nın ona fark etmeksi­
zin nasıl bir hizmette bulunduğunu birden gördüm: Medea, 
Akamas'ın bir barbara karşı bile adil, önyargısız, hatta dost 
olabildiğini kendi kendine kanıtlamasını sağlıyordu. Saçma 
bir biçimde sarayda böyle bir moda çıktı, oysa halk barbar­
lara karşı duyduğu nefreti hiçbir vicdan rahatsızlığı veya 
kısıtlama olmaksızın açıkça sergiliyor. Akamas'ın kendini 
kısıtlamadan Medea'nın aleyhinde çalışmasını sağlama fikri 
beni kışkırtıyor. 

Akamas, merakımıza gem vuramaz da Medea ve Mero­
pe'nin arkasında gözden kayboldukları o postun neyi gizle­
diğini öğrenmeye çalışırsak, yüksek cezaları göze almamız 
gerektiğini daha ilk karşılaşmamızda o çok iyi kullandığı 
kibirli tarzıyla açıkça söyledi. Kendi isteğimizle kutsal yemi­
ni ettik ve ben canımı sevdiğim için bu sözü bugüne kadar 
tuttum, bundan sonra da tutacağım. Gizliden gizliye üçü­
müz de Medea'nın akıllıca davranmamasını ümit ediyor­
duk, öyle de oldu. Sağda solda bilgi toplamaya çalıştı, gerçi 
dikkatlice, ama buna kanıt ararsanız bulabilirdiniz. Ancak 
anlaşılan peşinde olduğu sır öylesine dehşet verici türden­
di ki, ona karşı bu kanıtları açıkça kullanmak mümkün 
değildi. Akamas karmaşık cümlelerle bize durumu anlattı. 
Hemen kavradık, dillendirme şansımız olmayan bir suç ye­
rine, ona açıkça yükleyebileceğimiz ve istediğimiz sonucu 
getirecek bir başkasını bulma fikri Presbon'dan geldi. Bu is­
tenen sonucun ne olduğu hakkında hiçbirimiz tek kelime et­
medik. Planlarımızı giderek daha da geliştiriyor, gerçek dışı 
bir alanda bir oyun oynuyorduk, sanki bu oyundan kimse 
etkilenmeyecekmiş gibi. Hem özgür hem de etkin düşünmek 
istiyorsanız bu yararlı bir yöntem. Ayrıca bu, düşünmenin 
bizim Kolkhis'te hiç tanışmamış olduğumuz bir türü, görü­
nüşe bakılırsa sadece erkeklere özgü, ama ben yetenekliyim, 
biliyorum. Alıştırmalarımı gizlice yapıyorum sadece. 
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Akamas bize bir görev vermedi, geri çekilme yolunu hala 
açık tutmak istiyordu. Medea'yı bir süre daha izlemek isti­
yordu. Kendiliğinden aklı başına gelir mi diye bir bakmak 
istiyordu, fakat ben Medea'nın göze batmamaya çalışarak 
kraliçenin peşinden gittiği o geçit hakkında etrafta sorular 
sormaya devam edeceğinden emindim, bu arada bu kadarı­
nı ben de öğrenmiştim ve bunu bile bilmemem gerekiyordu. 
Medea'nın kendisinin dokunulmaz olduğuna dair kuruntu­
suna güvenebilirdim. Sanki koruyucu bir kılıfın içindeymiş­
çesine dolaşıyordu ortalıkta. Oysa ben çocukluğumdan beri 
korunmasızdım, her türlü tehlikeye açıktım. Böyle bir şeyi 
hayal bile edemez Medea, kral kızı Medea, Hekate rahibesi 
Medea. Evet, ben on yaşımdayken annem öldüğünde tapı­
nakta hizmet eden kızların arasına katıldım ve Medea'nın 
öğrencisi oldum, düşünmeyi becerebildiğim günden beri en 
yakıcı arzum buydu. Tek amacım Medea'nın yaşadığı tarzda 
bir hayat sürmekti, yani annem öldüğünde hissettiğim tek 
şey keder olmadı. Medea annemle arkadaştı ve onu kurta­
rabilmek için tüm becerilerini kullandı, ateş annemi kemirip 
bitirdi. Tedavi ettiği biri öldüğünde hiç o kadar öfkelendiğini 
görmemiştim Medea'nın daha önce. Bu öfkede uygunsuz bir 
yan vardı, çünkü her Kolkhisli bilir ki insanın sahip olduğu 
şifalandırma becerisinin bir sınırı vardır, bunun ötesindeki 
şeyler tanrıların elindedir. Ölüler için abartılı biçimde yas tu­
tarak tanrıları küstürmek doğru değildir, ki Korinthoslular 
bize tuhaf gelse de bunu yapıyorlar; aslında onlarda eksik 
olan şey, ölülerin ruhlarının belli bir dinlenme süresinden 
sonra yeni bir bedende tekrar hayat bulacağı inancı. 

Neyse, Medea anneme söz vermiş olduğu gibi beni de 
öğrencilerinin arasına aldı, bildiklerini öğretti, fakat beni 
kendinden uzak tutarak hayal kırıklığına uğrattı, bir çocuk 
olarak görmek için yanıp tutuştuğum ilgiyi benden esirgedi 
ve ancak çok sonraları, öğrencileri arasında ilk sıraya yük­
seldiğimde, sadece bir kez laf arasında bana niçin diğerlerin-
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den daha sert davrandığını anlayacağımdan emin olduğunu 
söyledi, aksi halde arkasından arkadaşının kızını kayırdığını 
konuşurlardı. Medea'dan nefret etmeye o zaman başladım. 

İnsanın her şeye birden sahip olamayacağını söylemişti 
bir keresinde bana. Her şeye birden sahip olunamayacağı­
nı şimdi o da öğrenmeli, hem tapınakta güvenli bir konum 
hem de herkesin sevgisi bir arada olmuyor. Bunu hiç fark 
etmedi. Bense ancak burada, Korinthos'ta, ölçülü ve can 
sıkıcı Kolkhislilerden hızla uzaklaşarak genç Korinthoslula­
rın arasına karıştığımda yeniden onun dikkatini çektim. Bir 
defasında benimle konuşmaya çalıştı, yapmacık bir tavırla 
halimden anlarmış gibi yapıp mutsuz muyum diye sordu. 
Sadece güldüm. Artık çok geçti. 

Mutsuz muymuşum? Beni mutsuz edebildiği o zaman­
lar geçti artık. Sanki mesele mutlu olmakmış gibi. Turon'la 
ikimiz birbirimize karşı hiç numara yapmadığımız için mü­
kemmel uyuşuyoruz. Presbon bunun amaca bağlı bir iliş­
ki olduğunu ve anladığını söylüyor, ama diğer ilişkileri de 
dışlaması gerekmiyormuş. Bir anda herkes beni ister oldu. 
Çalı gibi kızıl saçları ve gevşek bedeniyle Presbon'u erkek 
olarak itici buluyorum aslında. Onun kendisini dinleyecek 
birine ihtiyacı vaı; sağanak halinde konuşmak bir kadınla 
yatmaktan daha fazla haz veriyor ona. Kibri sınır tanımıyoı; 
bunu denetleyebilecek güçte değil, abartılı övgülerim onu 
bedenimden daha fazla tahrik ediyoı; bunu biliyorum. Ayrı­
ca niçin olmasın. Her kadın sahip olduğu yetenekleri bir er­
keği kendine bağlamak için kullanır. Saraya giden yolu bana 
Turon açtı, Presbon ise Medea'dan intikam almanın yolunu 
gösteriyor. Çünkü uzun bir gece boyunca en ince ayrıntısına 
kadar geliştirdiğimiz planı öneren oydu, o gecenin sonunu 
büyük bir hazla yatakta getirdik. Bütün olasılıklara açık 
olduğu için dahiyane bir plandı. Medea, Kolkhis'te kardeşi 
Absyrtos'u öldürmüş olmakla suçlanacaktı. Akamas Mede­
a 'ya karşı harekete geçmek isterse, Korinthos'un en gizli sır-
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rına el atmak gibi gerçek bir suçu öne süremeyeceği için bu 
onun yolunu hazırlayacaktı. Ayrıca ne Presbon, ne de ben, 
bu ihtişamlı, zengin, kendinden son derece emin ve gururlu 
Korinthos'un bile yeraltı geçitlerinin derinliklerine saklan­
mış sırları olmasından duyduğumuz haince sevinci birbi­
rimizden gizledik. Zaafları olan sıradan insanlar, kendileri 
gibi zaafları olan insanların arasında daha rahat yaşarlar. 

Bunu Akamas'a hissettirmemeliydik elbette. En iyisi, 
onun akıl yürütme tarzına uygun bir takım çetrefil konu­
larla onu oyalamaktı. Bize Medea'nın kardeşini gerçekten 
öldürüp öldürmediğini sorduğunda, aramızda kararlaştırdı­
ğımız gibi, bir zamanlar Kolkhis'te yayılan bu söylentinin 
aksinin hiçbir zaman kanıtlanmadığını, Medea'nın kendisi­
nin de buna karşı çıkmadığını söyledik. Akamas bize itiraz­
larını çürütme fırsatı tanımak için yüksek sesle düşünmeye 
başladı. Bu çok uzun zaman önce yaşanmış ve sadece Kolk­
hislileri ilgilendiren bir olaydı. Ancak şimdi buradaki Kolk­
hisliler Korinthos kralının himayesi altındaydılar ve bu eski 
haksızlığın giderilmesi için ciddi bir istekte bulunurlarsa kral 
da onlardan desteğini esirgemezdi herhalde. Yine de böyle 
bir adımı atmadan önce iyice düşünmek gerekirdi. Bizim hiç 
kimseye karşı ağzımızdan bir şey kaçırmayacağımıza kesin­
likle güvenebilmeliydi. Bunları tehditkar bir ifadeyle söyledi. 
Durumun Medea lehine değişmesinin ikimizi de tehlikeye 
atacağını biliyoruz. Medea'nın durumunun kötüleşmesi bi­
zim çok işimize gelir. Akamas bunu biliyor. Kendi çıkarları 
bizimkilerle çakıştığı için kendini de bizi de küçük görüyor, 
biz bunu biliyoruz, o da bizim bildiğimizi biliyor. Aramızda­
ki ilişkinin altındaki zemin giderek kayıyor ve bu beni çok 
eğlendiriyor. Açık seçik ilişkilerden ölesiye sıkılıyorum. 

Bizim yapmamız gereken sadece gözümüzü açık tutmak­
tı; Medea tuzağa kendi ayaklarıyla adım adım yaklaşıyordu, 
sadece Akamas'ın onun attığı her adımdan haberdar olma­
sını sağlamamız yeterliydi, dolaylı olarak elbette. Medea'nın 
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vazgeçmediğini Akamas'ın görmesini sağlamalıydık, Medea 
araştırmalarını temkinli olmakla birlikte ısrarla sürdürü­
yordu, yeraltı geçitlerinde yapmış olduğu ve niteliğini se­
zinlediğim gizli keşfiyle ilgili Korinthos'ta bilgi alabileceğini 
umduğu herkese adım adım ulaşmayı başardı. Oysa ben bu 
konuda tehlikeli olabilecek tek bir söz olsun sarf etmemeye 
çalıştığım gibi, ruhumun en gizli yerinde bile bu sezgimi dil­
lendirmekten kaçınıyordum. Ve bazen onun nasıl bir düşün­
cesizlikle hareket ettiğini anlamakta zorlanıyordum. 

Sarayın herkesin adım atmaktan çekindiği o eski bölü­
münde kraliçeyle buluşmaktan da çekinmedi. Akamas bunu 
öğrendiğinde -hem bu kez bizim katkımız olmadan, kendi 
kaynaklarından- nihayet öfkelendiğini gördüm. Artık Me­
dea'yı koruyamayacağını söyledi. Bizden de artık bildikle­
rimizi saklamamızı bekleyemezdi. O an hissetiğim sevinçle 
dehşet arası bir duyguydu. 

Presbon'la aramızda, her birimizin Medea'yla ilgili kuş­
kudan S<!dece tek bir kişiye söz etmesi üzerinde anlaştık. 
Söylentinin nasıl bir hızla yayılacağını merak ediyorduk. 
İki gün sonra durumdan bütün Kolkhisliler haberdardı, 
ancak Korinthosluların çok azının kulağına gitmişti, onlar 
da Kolkhislilerin eski nahoş hikayeleriyle ilgilenmeye hiç he­
vesli değildiler. Elbette İason hemen paniğe kapıldı. Fakat 
Medea da tepki verdi ve bu beni çok sevindirdi tabii. Söy­
lentiyi kimin yaydığını bilmesi mümkün değildi, ama beni 
sokağın ortasında durdurmakta bir sakınca görmedi. Lafı 
hiç dolandırmadan, bak Agameda, dedi, Absyrtos'un ölü­
müyle benim hiçbir ilişkim olmadığını sen gayet iyi biliyor­
sun. O anda gelen dahiyane bir ilhamla yanıtladım: Ve sen 
de Medea, insanın kardeşiyle ilgili olarak farklı biçimlerde 
suçluluk duyabileceğini biliyorsun. 

O zaman yüzü bembeyaz oldu, bunu gördüm. 
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İason Medea'ya: 
Ulu gökyüzünde yüksek katmanlardan geç, 
doğrula geçtiğin yerlerde tanrıların bulunmadığını. 

Seneca, "Medea" 





Medea 

Absyrtos, kardeşim, meğer sen ölmemişsin, çıldırmış ka­
dınların seni saçtıkları tarladan kemiklerini o gece vakti tek 
tek toplamam boşunaymış demek ki, benim zavallı, parça 
parça edilmiş kardeşim. Peşimden geldin, azimle, hiç böyle 
bilmezdim seni, peki nasıl bilirdim, parçalanmış uzuvlarını 
tekrar birleştirmişsin, denizin dibinden toplamışsın yeniden 
her bir parçayı ve beni izlemişsin, bir hayalet olarak, bir söy­
lenti olarak. Hiçbir zaman güçlü olmayı istemedin, şimdi 
öylesin. Şimdi, havada veya denizin dibinde, bana yetişecek 
kadar güçlüsün, onlar buna inanıyorlar en azından, öylesine 
istekli olan Presbon ve Agameda değil yalnızca, Leukon da 
inanıyor, gözlerindeki kaygıyı gördüm. Oysa söylentinin ilk 
esintileri bana ulaştığında ben hiç korkmadım, yüzüme kar­
şı söylemediler tabii, arkamdan fısıldaştılar. Adını duydum, 
uzun zamandan beri ilk kez senin adını duydum ve sonra 
kendi adımı, hızla arkama döndüğümde ifadesiz yüzler, yere 
çevrilmiş bakışlarla karşılaştım. Benden başka herkes çoktan 
öğrenmişti, sonunda durumu bana Lyssa açıkladı. Absyrtos, 
seni, kendi kardeşimi öldürmüşüm ben. Güldüm. Lyssa gül­
medi. Yüzüne baktım, sonra, ama bunun gerçek olmadığını 
biliyorsun, dedim. Ben biliyorum, dedi Lyssa, ve her zaman 
bileceğim. Ama diğerleri bunu bildiklerini her zaman bilme­
yecekler demek istiyorum. Ben hala anlamıyordum, hatta 
bir şeyler olduğu için bir rahatlama bile hissettim, Korint­
hos'ta geçen yıllar boyunca bulanık bir çökelti gibi içimde 
biriken can sıkıntısı belki de tekrar dağılacaktı bu sayede. 

Ne Korinthos ne de burada yaşanmış ve yaşanmakta 
olan herhangi bir şey beni ilgilendiriyordu zaten. Ülkemiz 
Kolkhis'i her zaman kendi bedenimin genişlemiş hali gibi 
hissetmiş, her kıpırtısını kendi içimde duymuştum. Çöküşü-
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nü de kendi bedenimde sinsice yayılan bir hastalık gibi sezin­
ledim, haz ve sevgi uçup gitti, bunları sana söyledim küçük 
kardeşim, o kadar anlayışlı, o kadar duyarlıydın. Annemle, 
kız kardeşim Khalkiope'yle, Lyssa'yla birlikte oturup kay­
gıyla Kolkhis'te neler olduğunu konuştuğumuzda sen, daha 
bir çocukken, öylesine uzgörülüydün ki. Bana en büyük 
acıyı çektiren, babamız, yani kral, o uğursuz planıyla seni 
de, bizi de şaşkınlığa düşürdüğünde senin, bunun hayatına 
mal olacağını o zamandan gördüğün düşüncesi oldu. Karşı 
çıkmak için ne yapabileceğimizi bilemedik, boğucu bir hu­
zursuzluk duymanın dışında bir şey gelmedi elimizden. Onu 
azımsamıştık, kırılgan ve beceriksiz kralımız, babamız, ka­
lan son gücünü tek bir noktada yoğunlaştırmıştı: İktidarda, 
dolayısıyla hayatta kalmak. Her şeyi göze alan bu türden bir 
entrika görmemiştik biz. Biz kördük, Absyrtos. 

Aietes'in ülkeyi yönetme biçiminin Kolkhislilerin ona 
karşı giderek daha çok öfke biriktirmesine yol açtığını sen 
bile anlamıştın, annemiz ve ben de onların arasındaydık, ki 
ben Hekate rahibesiydim ve tapınak benim iradem dışında 
memnuniyetsizlerin toplanma yeri olmuştu, öncelikle de 
gençlerin ve sen küçük kardeşim, hep aralarındaydın. Karşı 
çıktıkları, Aietes'in katı tutumu ve saraydaki yararsız ihtişa­
mın artmasıydı, kralın ülkenin zenginliklerini, sahip oldu­
ğumuz altını, ticareti canlandırmak ve köylülerimizin yok­
sulluğunu gidermek için kullanmasını talep ediyorlardı. Kral 
ve etrafındakiler, Kolkhis geleneğine göre yaşları itibariyle 
üstlerine düşen görevi hatırlamalıydılar. Ah Absyrtos! Biz 
cahiller neyi ihtişam sanmışız! İhtişamın ne demek olduğu­
nu Korinthos'a geldiğimde anladım, fakat görünüşe bakılır­
sa burada hiç kimse bundan rahatsız değil, saraydaki büyük 
şölenlerden söz edildiğinde köylerde ve kentin varoşlarında 
yaşayan yoksulların bile yüzü gülüyor, ki küçük bir ışıltısını 
bile göremedikleri bu şölenler için ellerindeki tahılı ve hay­
vanlarını vermek zorundalar. 
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Kolkhis'te kadim efsanelerimiz ruhumuzu canlı tutardı, 
ülkenin adil kraliçeler ve krallar tarafından yönetildiğini, 
insanların birbirleriyle uyum içinde yaşadığını ve varlıkların 
kimsenin kimseyi kıskanmayacağı biçimde eşit olarak dağıtıl­
dığını, kimsenin bir diğerinin ne malında ne de canında gözü 
olduğunu anlatan efsanelerdi bunlar; Korinthos'taki ilk za­
manlarda, henüz bir şeyden haberim yokken, Kolkhislilerin 
bu düşünden söz ettiğimde dinleyenlerin yüzünde hep aynı 
ifade belirirdi, acımayla karışık bir inanmazlık, sonunda da 
bıkkınlık ve isteksizliklerini gösterirlerdi, böylece ben de biz 
Kolkhisliler için bu ülkünün, sürdürdüğümüz hayata ölçüt 
olacak denli somut biçimde gözümüzün önünde durduğu­
nu anlatmaktan vazgeçtim. Kolkhis'teyken yıllar geçtikçe bu 
anlayıştan daha fazla uzaklaştığımızı gördük, en büyük engel 
de katılaşmış yaşlı kralımızdı. Yeni bir kralın değişim getire­
bileceği düşüncesi akla yatkındı. Çevremizdeki kadınlardan 
cüretkar bir fikir geldi, kız kardeşim Khalkiope'yi kraliçe 
yapmak. Eski zamanlarda Kolkhis'te kraliçelerin hüküm 
sürdüğü anlatılır ve biz de eski gelenekleri yeniden canlan­
dırmak istediğimizden içimizdeki en yaşlılardan birkaçı, bir 
zamanlar Kolkhis'te bir kralın en fazla yedi yıl tahtta kala­
bildiğini, ardından en fazla bir yedi yıl daha uzattıktan sonra 
iktidar süresinin sona erdiğini ve tahtı ardılına devretmek zo­
runda olduğunu hatırlattı. Hesaplayınca Kral Aietes'in ikin­
ci yedi yıllık iktidar döneminin sona ermek üzere olduğunu 
gördük; aramızda Aietes'in, bunu yapmakla eski bir Kolkhis 
yasasına uymuş olacağına ikna edilirse kendi isteğiyle çekile­
ceğini düşünen bazı aşırı iyi niyetli insanlar vardı. 

Ne kadar budalaymışız. Ne kadar kör. Eski hikayeleri 
Aietes de biliyordu, neye niyetlendiğimizi ona yetiştirmişler­
di elbette. Onu azımsamıştık. Temsilci olarak gönderdiğimiz 
bir grup Kolkhisli karşısına çıktığında, kral hazırlıklıydı. 
Onlardan görev süresinin bittiği haberini dinlemek yerine 
bir kralın ancak iki kez yedişer yıl süreyle iktidarda kalabile-
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ceğini söyleyen eski geleneği uzun uzun anlatıp kendisinin de 
bu geleneğe uyacağını azametle açıklayarak onları şaşırtmış, 
daha da ileri giderek atalarının yaptığını aynen uygulayaca­
ğını söylemişti: Bir günlüğüne tahtı bırakacaktı ve o gün için 
gelecekte yerine geçecek olan oğlu Absyrtos Kolkhis'in kralı 
olacaktı. Bu kadarının halkımızın geleneklerine uymak için 
yeterli olacağını düşünüyordu, en eski ritüellere uyulacaksa 
yaşlı kralın veya genç halefinin kurban edilmesi de gereke­
cekti yoksa. 

Kralın karşısına talep götürmek için çıkanlar bir anda ne 
diyeceklerini bilemeyen ricacılara döndüler ve mahcup bir 
halde çekildiler. Eğer o günlerde dört bir yanda dolaşıp du­
ran ve her yerde karşımıza çıkan Argonaut'ların dikkatini 
başka yöne çekmekle uğraşıyor olmasaydık daha serinkanlı 
davranırdık belki. Hiçbir şeyi fark etmemeliydiler. Fark et­
mediler. Kral durumdan fayda çıkardı, hızlı ve akıllıca dav­
randı. Abartılmamış, ölçülü bir törenle makamını bıraktı ve 
seni, zavallı kardeşim, kral yaptı. Büründüğün o ihtişamlı 
giysilerin içinde küçücük görünüşünle heybetli ahşap tahtın 
üstünde otururkenki halin hala gözümün önünde, yanın­
daysa basit, mütevazı giysileriyle artık kral olmayan Aietes 
vardı. Neler döndüğünü anlamadım, tek özrüm bu, fakat 
senin yüzünde gördüğüm sıkıntı bana da geçti. 

Bunu nasıl yaptığını hala bilmiyorum. Belki de çok şey 
yapması gerekmedi. Belki de başlangıçta bize söylediğini 
yapmaktan başka bir niyeti yoktu, seni öldürme veya öl­
dürtme düşüncesi aklına ancak daha sonra, bu hileli giri­
şiminin sorununu çözemeyeceğini anladığında geldi. Belki 
daha sonra senin için tuttuğu yasta samimiydi. iktidarda 
kalmak ve seni korumak, her ikisi birden mümkün olsaydı, 
kral bunu seve seve kabul ederdi kardeşim. İkisinin birden 
mümkün olmadığını gördüğü anda dehşete kapılmış olmalı. 
Fakat sonra, kendine uygun biçimde, iktidarı seçti. İktidarın 
yolu da sindirmekti. 
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Belki de Aietes'in etrafındakilerden biri kadınlara, ya­
şamlarının tek anlamı Kolkhis'te en küçük ayrıntısına ka­
dar atalarımızınkine benzeyen bir yaşam sürdürmemizi 
dayatmak olan o fanatik yaşlı kadınlar grubuna, bir işaret 
verdi. Yaşlı kadınları ciddiye almadık, bu bir hataydı; Kolk­
his'te güçler dengesi bir anda bu kadınların lehine değişti, 
öyle ki gün bizim günümüz diye düşündüler ve kralın eski 
yasaları yeniden uygulamasından duydukları heyecanla 
tüm gereklerinin yerine getirildiğini görmek istediler; çün­
kü törelere göre yalnızca biri hayatta kalabilirdi, kral veya 
yerini alacak kişi ve gece yarısı olduğunda kardeşim, senin 
krallığın sona ermişti; böylece kadınlar, o gece ilginçtir ki 
nöbetçisiz bırakılan bir kapıdan saraya girerek odalarının 
içine kadar sızdılar, seni banyoda korunmasız buldular ve 
bir yandan tüyler ürpertici ilahilerini söyleyerek seni öldür­
düler. Eski zamanlarda töre böyleydi, yararı olacağını düşü­
nerek bu töreden destek almak istemiştik. O zamandan beri 
içimde eski çağların ve açığa çıkardıkları ve bizim bir daha 
denetleyemediğimiz güçlerin verdiği bir ürperti kaldı. Bir 
zamanlar temsilcinin kendisi de dahil olmak üzere herke­
sin onayladığı bir ritüel olan kral temsilcisinin öldürülmesi 
zaman içinde cinayete dönüşmüş olmalı ve senin ölümünün 
bana öğrettiği bir şey varsa kardeşim, o da geçmişi oluştu­
ran parçalarla istediğimiz gibi oynayamayacağımız, ait ol­
dukları yerleri işimize geldiği gibi değiştiremeyeceğimizdir. 
Ben bunu engellemeye çalışmayarak, hatta destekleyerek 
senin ölümüne katkıda bulunmuş oldum. Agameda geçen­
lerde beni bununla suçlarken kastettiği başka bir şeydi, yine 
de kanımın çekildiğini hissettim. Seni ve Kolkhis'i

. 
terk et­

meme neden olan ölümünü her düşündüğümde kanım çe­
kiliyor. Agameda'nın bir şeyden haberi yok. Nefret insanı 
körleştiriyor. Ama benden niçin nefret ediyor? Niçin nefret 
uyandıran biriyim ben? 

73 



Christa Wolf 

Bendeki inanç eksikliğini, inançsızlığımı mı sezinliyor­
lar? Buna mı katlanamıyorlar? O çıldırmış kadınların senin 
parçalanmış uzuvlarını saçtıkları tarlada dolaşırken, çök­
mekte olan karanlıkta ağlaya ağlaya senin parçalarını, senin 
kemiklerini, o tarladan tek tek toplarken inancımı yitirdim 
ben. Yeni bir biçimle nasıl dönecektik bu yeryüzüne? Ölü bir 
erkeğin tarlaya saçılan uzuvları bu tarlanın bereketini nasıl 
artıracaktı? Bizden sürekli şükran ve itaat kanıtı bekleyen 
tanrılar sonradan bizi dünyaya geri göndereceklerse niçin 
öldürürler? Senin ölümün gözlerimi açtı Absyrtos. İlelebet 
yaşamak zorunda olmayışımda teselli buldum ilk kez. O za­
man korkudan kaynaklanan bu inancı bırakabildim, daha 
doğrusu o beni kopartıp attı. 

Bunları konuşabileceğim hiç kimseyle karşılaşmadım he­
nüz. Burada inancı benimki kadar zayıf başka birini buldum: 
Akamas, ama onun yeri karşı cephede. Birbirimiz hakkında 
çok şey biliyoruz. Ona sadece bakışlarımla, bir tek kendini 
dışarıda tutan derinlere işlemiş kayıtsızlığının içyüzünü gör­
düğümü söylüyorum; o da bana, yine sadece bakışlarıyla, 
benim içime işlemiş olan, başka insanların işlerine karışma 
dürtüsünü olgunluktan uzak ve gülünç bulduğunu söylüyor. 
Son zamanlarda ise tehlikeli bulduğunu. Beni uyarıyor, yal­
nızca bakışlarıyla, anlamazlıktan geliyorum. Bunu anlamak 
istemiyorum şimdi. 

O yitik ve yozlaşmış Kolkhis'te kalamayacağım için İa­
son'la birlikte gittim. Bu bir kaçıştı. Son zamanlarda baba­
mız Aietes'in yüzünde görmüş olduğum aynı büyüklenme 
ve korku karışımı ifadeyi şimdi burada Korinthos Kralı Kre­
on 'un yüzünde de gördüm. Senin için, kurban edilen oğlu 
için yapılan ölüm ritüelleri sırasında babamız gözlerimin içi­
ne bakamadı. Buradaki kralınsa, iktidarı bir suç üzerine ku­
rulu olsa bile, vicdani rahatsızlıkları yok, küstahça herkesin 
yüzüne bakıyor. Akamas beni de yanında nehrin öte yanına, 
zengin ve itibarlı Korinthosluların ihtişamla donatılmış me-
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zar odalarına gömüldükleri ölüler şehrine götürdüğünden 
beri, ölüler alemine giden yolu geçebilmeleri, herhalde bir de 
giriş bedelini karşılayabilmeleri için yanlarına neler verdikle­
rini -para, takı, yiyecek, hatta at, bazen hizmetkarlar- gör­
düğümden beri, o zamandan beri bu muhteşem Korinthos'u 
o ebedi ölüler şehrinin fani bir yansısı olarak görebiliyorum 
sadece ve bana öyle geliyor ki, burada hükmedenler de on­
lar, ölüler. Ya da ölüm korkusu. Sonra kendime soruyorum, 
Kolkhis'te mi kalmalıydım yoksa? 

Ama şimdi Kolkhis arayı kapatıyor. Senin kemiklerini, 
kardeşim, denize attım. Bizim sevgili Karadenizimize ve emi­
nim ki, mezarın burası olsun isterdin. Bizi izleyen Kolkhis 
gemilerine karşı ve babamız Aietes'in yüzüne karşı "Argo"­
nun güvertesinde durdum ve parça parça denize attım seni. 
O zaman Aietes, Kolkhis donanmasını geri döndürdü, o 
bildik yüzünü son kez orada gördüm, dehşetten taşlaşmış­
tı. O görüntü Argonaut'ların da kanını dondurmuştu: Bir 
ölünün, yanında taşıdığı kemiklerini vahşi çığlıklar atarak 
rüzgara karşı denize fırlatan bir kadın. Bu görüntünün şim­
di gözlerinin önünde yeniden canlanmasına şaşmamam ge­
rektiğini söylüyor İason, ne düşüneceklerini bilememeleri ve 
şimdi benim için tanıklık yapmak istememeleri normalmiş. 
Yani siz, benim kendi kardeşimi öldürüp, parçalara ayırıp, 
sonra da yola çıkarken bir çuvalın içinde yanıma aldığıma 
mı inanıyorsunuz, diye sordum ona. Başka yana baktı be­
nim sevgili İasonum. Bana bir yanıt borçlu. 

Bütün o yıllar boyunca kardeşim, seni hiç düşümde gö­
remedim. Şimdi bu anılarla birlikte düşlerim de canlandı ye­
niden. Karadeniz her gece bir kez daha köpürüyor, her gece 
senin kemiklerini bir kez daha yutuyor, her gece o gün sana 
borçlu kaldığım gözyaşlarını nihayet döküyorum. Ve her 
gece sarayın altındaki mağarada bulduğum o incecik kemik­
leri, küçük kafatasım, çocuksu kürekkemiklerini, kırılgan 
omurgayı parmak uçlarımda hissediyorum. İphinoe. Benim 
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olabileceğimden daha fazla kız kardeşin o senin. Gözyaşları 
içinde uyandığımda kimin için ağladığımı bilemiyorum kar­
deşim, senin için mi, yoksa onun için mi. 

Argonaut'lar İason'u beni babama teslim etsin diye ikna 
etmeye çalıştılar, bunu biliyorum. Beklenmedik kaçışımla 
Kolkhis donanmasını başlarına bela etmiştim. Beni, peşim­
deki Kolkhis gemilerine av olayım diye denize atmalarına 
ramak kalmıştı. İason mertçe davrandı. Onun himayesi 
altında olduğumu söyledi. Bir erkeğin himayesinde olmak 
benim için yeni bir şeydi. İason şaşkın ve güvensizdi. Adam­
ları kefaretten söz etmeye başladılar. Tanrıları Absyrtos'un 
ölümü karşısında sakinleştirecek bir şeyler yaparsak ve bunu 
yaparken benim Kolkhis'ten kaçışımla İason'un bana yar­
dımını da göz önünde bulundurursak iyi olacaktı. İçinde 
bir suç itirafı gizleyen bu fikre karşı çıktım, fakat İason'un 
böyle bir günah çıkarmaya ne kadar ihtiyacı olduğunu da 
gördüm. O sırada annemin kız kardeşi Kirke'nin yıllardan 
beri yaşadığı adanın yakınlarındaydık. Lyssa bana bunu ha­
tırlattı, birden benim gözlerimin önünde de kızıl ve yabanıl 
gür saçları canlandı, niçin olmasın, diye düşündüm, bir bü­
yücü olarak şöhreti adanın ötelerine yayılmış olan bu akra­
bamı niçin bir kez daha görmeyeyim. Argonaut'lar da onun 
adını duymuşlardı, Kirke'nin erkekleri domuza çevirdiğini 
söyleyerek, İason'la ve benimle birlikte gelmeyi reddettiler. 
Gemiyi saklı bir koya yanaştırarak bizi orada indirdiler. 

Kirke'ye sahilde rastladık, alev rengi saçlarını ve beyaz 
giysilerini denizde yıkıyordu, derin çizgilerin yardığı ürkü­
tücü yüzünü gördük, kimin geldiğini biliyordu sanki, bizi 
beklemişti, adanın iç tarafında bir grup kadınla birlikte ya­
şadığı ahşap kulübelere doğru yürürken o gece düşünde kan 
gördüğünü söyledi, sel gibi akan kan onu da içine almıştı 
ve denizde yıkanarak kanı temizlemesi gerekmişti. Günah­
larından kurtulmak için gelenlerin yapması gerektiği gibi 
biz suskun kaldık, ocağının başında çömeldik ve yüzümüze 
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kül sürdük, seni anmak için kardeşim. Kirke beyaz rahibelik 
bandını alnına bağladı ve değneğini eline aldı, sonra güna­
hını çıkarmak istediğimiz kanlı suçun ne olduğunu sordu, 
kardeşimin ölümü, dedim ben. Absyrtos, dedi Kirke ifadesiz 
bir sesle. Başımı salladım. Talihsiz çocuk, dedi. İçimi dindi­
rilmez bir keder kapladı, bu keder şimdi yeniden canlanıyoı; 
nasıl bir tarlada her yıl yeni taşlar yüzeye itilirse belleğimde 
de öyle bir yırtılma olmuş ve bütün o anı parçacıkları ortaya 
çıkmış gibi. 

Kirke yeni kesilmiş bir domuzun kanını üstümüze ser­
perken bir yandan da, kan kanı temizlesin, sözcüklerini mı­
rıldandı. Bize çeşitli kaselerden sıvılar içirdi. Bunun üzerine 
İason uyuyakaldı, benimse iyice gözlerim açıldı. İki saatimiz 
vardı. Bana sonsuzluk gibi geldi, Kolkhis'i niçin terk etmek 
zorunda kaldığımı açıkladığımda Kirke bana o kadar çok 
şey anlattı ki, onun benim öncülüm, benim de onun ardılı 
olduğum duygusuna kapıldım, çünkü etrafındaki kadınlarla 
birlikte krala ve saraya karşı ciddi bir çıkış yaptığında o da 
sürülmüş, insanları ona karşı kışkırtmışlaı; kendi suçlarını 
ona yüklemişler ve Kirke'ye kötü büyücü damgasını yapıştı­
rıp ona duyulan güveni tümüyle kırmayı başarmışlaı; öyle ki 
artık yapabileceği hiçbir şey kalmamış. Son şifacılığı, bunu 
ben de bilmiyordum, annem ve senin için yapmış, annemin 
artık seni dışarı itecek gücü kalmadığından doğum sıra­
sında boğulma tehlikesi geçirmişsin. O zaman Kirke ince, 
güçlü elleriyle seni içeride çevirerek başının önden çıkmasını 
sağlamış ve tutup dışarı çekmiş, sonra bütün gece boyunca 
bildiği bütün çareleri deneyerek, -bunları bana da aktardı-, 
İdyia'nın kan kaybını durdurmaya çalışmış. Annemin yaşa­
ma istenci neredeyse tümüyle sönmüşken Kirke minicik bir 
yığına benzeyen seni göğsüne bırakmış ve ona, annesi kan 
kaybından giderse bu çocuk yaşamaz, diye bağırmış. Kısa 
bir süre sonra kanama dinmiş. Senin ölümün, kardeşim, Kir­
ke'ye çok dokundu. Kolkhis onu da gözden çıkarmıştı. 
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Dünya hakkında bizden daha çok şey biliyordu Kirke. 
Adasından ayrılmasına hiç gerek yoktu, insanlar ona geli­
yordu, birçok güçlü ülkenin gemileri Akdeniz'in bu bölge­
sine yanaşıyor, gemiciler kıyılardaki liman meyhanelerinde 
Kirke'yi anlatıyorlardı. Ne aradıklarını biliyor musun Me­
dea? diye sordu bana. Hiçbir şeyin onların suçu olmadığını, 
yaptıkları işlere onları tesadüfen taptıkları tanrıların sürük­
lediğini söyleyecek bir kadın arıyorlar. Onlara, arkalarında 
bıraktıkları kanlı izin, erkekliğin tanrılar tarafından belir­
lenmiş bir gereği olduğunu söyleyecek bir kadın arıyorlar. 
Korkunç, koca çocuklar onlar Medea. Giderek çoğalıyorlar, 
inan bana. Her yana yayılıyorlar. Şu senin bağlandığın deli­
kanlı da çok yakında yapışacaktır sana. Bela içine çöreklen­
miş zaten. Fakat hiçbiri çaresizliğe katlanamıyor, çaresizliğe 
biz mahkum edildik, yas tutacak biri veya birileri olmalı 
çünkü. Eğer sadece savaş naralarından ve vurulanların inil­
tilerinden ibaret olsaydı dönmeyi bırakırdı dünya, sence de 
öyle değil mi? 

O kadar uzun zaman nasıl unutabilmişim bunca şeyi. 
Şimdi hatırlıyorum yeniden, orada, onunla ve kadınlarla 
kalmak için Kirke'den izin istedim. Göz açıp kapayıncaya 
kadar geçen bir süre boyunca onların yanında bir hayat ya­
şadım, o adada, o tanrısal ışığın altında. Gemiler geldiler, 
gittiler, erkekler geldiler, gittiler, teselli, şifa buldular veya 
bulamadılar. Kirke de aynı anda aynı şeyi düşündü. Sonra 
orada kalamayacağımı söyledi. Benim, bu insanların içinde 
yaşayanlardan biri olduğumu ve aralarında olmamızın asıl 
nedenini öğrenmem gerektiğini söyledi, onları öylesine ya­
banıl ve tehlikeli bir hale getiren şu kendilerinden duyduk­
ları korkuyu gidermeyi denemeliydim. Tek bir kişi için, şu 
İason için, olsa bile. 

Bütün bunları nasıl unutabilmişim. Sorum üzerine gü­
lerek, evet, dedi Kirke, bir sürü erkeği domuz gibi sürerek 
adadan kovduğum oldu, bunun onlara kendilerini tanımak 
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için biraz olsun yararı dokunabileceğini düşündüm. Biliyor 
musun Medea, diye sordu Kirke, ne düşünüyorum biliyor 
musun? Zamanla gerçekten kötü biri olacağım. Gitgide 
daha kötü biri olacağım, sahilde durup lanetler okuyacağım 
ve artık kimsenin adaya çıkmasına izin vermeyeceğim, te­
pemden boca ettikleri onca kötülük, adilik ve alçaklık öyle 
su gibi akıp gitmiyor ki üstümden. 

Bunu nasıl unutabilmişim? Kendim için de, zamanı geldi­
ğinde kötü, gerçekten kötü olmayı dilediğimi nasıl unutabil­
mişim? İşte şimdi Absyrtos, bunun zamanı geldi. 

Ne yazık ki sadece şaşkınım ben. Çünkü her şey öyle­
sine açık, öylesine berrak ki. Çünkü hiç kimsenin bir şeyi 
umursadığı yok. Çünkü başları dik, alınları açık yüzüme 
bakıyorlar ve yalan söylüyorlar, yalan, yalan, yalan. Yalan 
söyleyememek ağır bir sakatlık. Aklıma çocukken oynadı­
ğımız bir oyun geliyor kardeşim, yalan söylemeyi öğrenme­
ye çalışıyorduk. Hangimiz, annemize veya babamıza onları 
inandıracak kadar içtenlikle yalan söylerse oyunu o kazanı­
yordu. Çoğunlukla ikimizi de gülerek yanlarından gönderir­
lerdi, bu oyunda ikimiz de pek iyi değildik. Buradakilerse, 
Absyrtos, yalan söyleme ustası, kendilerine karşı da öyleler. 
Bedenlerindeki katılaşmalar beni başından beri şaşırtmıştı. 
Elimi enselerine, kollarına, karınlarına koyduğumda hiçbir 
şey hissetmeyişim şaşırtıcıydı, ne bir akış ne bir titreşim. Ka­
tılıktan başka bir şey yoktu. Bu katılığı çözmek için ne kadar 
uzun bir süre uğraşmam gerekmişti, ne kadar isteksizdiler, 
nasıl da direnç gösterdiler. Duygudaşlık göstermemek için 
nasıl da direndiler. Bazen de gözyaşlarına boğularak çözül­
düler, yaşlı başlı adamlar. Çoğu zaman bir daha görünme­
diler, beni yanlarına yaklaştırmadılar, çünkü utanıyorlardı. 
Benim önce bunları kavramayı öğrenmem gerekti, İason 
bana yardım etti. 

Muhteşem bir erkekti. Yürüyüşü, duruşu, gemideki ma­
nevralar sırasında kaslarının devinimleri - gözlerimi ondan 
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ayıramıyordum ve Kolkhisliler Argonaut'larından birkaçını 
yaraladıklarında İason'la ikimiz baktık onlara; bilgiliydi, 
işin inceliklerini, şifa yöntemlerini o da biliyordu. Ona bir 
daha hiçbir zaman, konuşmadan anlaştığımız, omuz omu­
za çalıştığımız o gecekinden daha yakın olmadım. Böylece, 
ülkesine sığındığımız Korkyra kralı, aksi takdirde beni pe­
şimizden gönderilen ve bensiz geriye dönmeme emri almış 
olan ikinci Kolkhis donanmasına teslim edeceğini bildirdi­
ğinde İason'un karısı olmayı kabul ettim. Daha o gece ge­
reken bütün düğün seremonilerini yerine getirdik, kendimi 
minnetle himayesine bıraktığım yaşlı tanrıça Makris'in ma­
ğarasında gerdeğe girdik ve takılarımı onun sunağına bırak­
tım. O zamandan beri bir daha takı takmadım, bu benim 
tanrıçaya olan adağımdı, o beni anladı. Payelerimden vaz­
geçtim. Onun elinde sıradan bir kadındım. Böylece tama­
men korunaksız olarak kendimi İason'a bırakarak onu bu 
şekilde kendime bağladım. Üzerimdeyken omuzlarını nasıl 
kavradığımı, tek tek bütün kaslarını hissettiğimi, gerginliğini 
ve mutlulukla gevşeyişini hala hatırlıyorum. Ve onun omuz­
ları da giderek Korinthoslu diğer erkekler gibi katılaştığında 
ne kadar üzüldüğümü. Onun buna tasalanmaktan vazgeçi­
şini. Sarayın adamı oluşunu hatırlıyorum. Sizin için, dedi. 
Senin için ve çocuklar için. Seni buradan göndermemeleri 
için. Siz demişti artık bir kez, bir daha biz demeyecekti, bu 
yol ayrımıydı. Dinmek bilmeyen bir acı. 

Kral Kreon, yüzüne taştan bir maske oturtup selam ver­
meden ve yüzüme bakmadan yanımdan geçip giderek beni 
taciz etmeyi ve sindirmeyi deneyebilir. Umurumda değil. 
Akamas, mağarada iskeletine rastladığım ölü adamla ilgili 
arayışımdan vazgeçersem kardeşimi öldürmüş olduğuma 
dair söylentilerin kendiliğinden sönüp gideceğini söyleyerek 
beni ikna etmeye çalışıyor; ben de ölünün bir erkek olduğu­
nu nereden bildiğini soruyorum ona. O zaman benzi atıyor 
ve dişlerini öyle bir sıkıyor ki çene kemikleri öne fırlıyor, 
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sonra tehdit edercesine soruyor: Neler biliyorsun sen Me­
dea? Sessiz kalıyorum. 

Ne var ki İason, korku ve kaygıdan kendini kaybetmiş 
halde aynı şeyi sorduğunda ve o da beni susturmaya çalış­
tığında kayıtsız kalmıyorum. Ne biliyorsam söylüyorum 
ona: Mağarada bir kızın kemiklerinin bulunduğunu, bir 
çocuğun, neredeyse senin yaşlarında kardeşim. Bir de bun­
ların kral kızının kemikleri olduğunu, Kral Kreon ve Kraliçe 
Merope'nin ilk kızlarının kemikleri olduğunu, onu karanlık 
odasında ziyaret ettiğimde suskun kraliçenin benimle konuş­
tuğunu söylüyorum, ki gerçeği zaten yakalamıştım, soruma 
bir evet veya hayır demesi yeterliydi. Yanıt ince dudaklarının 
arasından geldi. Kreon emretti, dedi Merope. Onu ortadan 
kaldırmak istedi, İphinoe'yi. Onu kendi yerine geçireceği­
mizden korkuyordu. Ve biz bunu istiyorduk da. Korinthos'u 
kurtarmak istiyorduk. 

O an hissettiğim iç üşümesi beni bir daha terk etmedi. 
Kaba yapılı hizmetçi kızlardan biri beni dışarı çıkardı. Sara­
yın avlularında yolumu şaşırıp yüreğime oturan ve bir daha 
da kurtulamadığım bir taşla oradan oraya dolaştım. Korint­
hos'u kurtarmak istemişlerdi. Ve siz Absyrtos, o kız ve sen, 
ikiniz kurbansınız. Benim hiçbir zaman olamayacağım ka­
dar kız kardeşin o senin. 

Kolkhis'i terk etmemeliydim. Şu post için İason'a yardım 
etmemeliydim. Yandaşlarımı benimle birlikte gelmeye ikna 
etmemeliydim. O uzun, korkunç yolculuğu göze almama­
lı, bütün o yılları yarı korkulan, yarı aşağılanan bir barbar 
olarak Korinthos'ta geçirmemeliydim. Evet, çocuklar. Ama 
onlar neyle karşılaşacaklar. Yeryüzü dediğimiz şu diskin üs­
tünde kardeşim, galiplerden ve kurbanlardan başka bir şey 
yok. Şimdi, olur da bunun dışına itilirsem neyle karşılaşaca­
ğımı öğrenmeye zorluyor içimdeki bir şeyler beni. 
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Kadınlar bizimle eşitliği elde ettikleri an bizden 
üstün olacaklardır. 
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Aka mas 

Vah şu kendini bilmeze. Mahvımızı hazırlayanlar şu 
kendini bilmezler zaten. Böyle bir şeyin hala var olduğuna 
hiç ihtimal vermemiştim. Gerçi hakkındaki merak uyandı­
ran söylentiler kendinden önce ulaştı buralara; kıyılarımı­
za çıkan denizciler, Büyük Denizimizi çevreleyen limanların 
birinde "Argo"ya ve elbette bu kadına da rastlamışlardı, 
böylece liman meyhanelerinde dolaşan bütün dedikodular 
bizim sahillerimize de vurdu; o günlerde Argonaut'ların ma­
ceralarından daha fazla heyecan uyandıran başka bir olay, 
ya da adı kısa sürede vahşi dilbere çıkan bu kadından daha 
fazla dillere pelesenk olan başka biri daha var mıydı, hatırla­
mıyorum. İnsanları tanırım, bunu rahatlıkla söyleyebilirim, 
bastırılması mümkün olmayan tuhaf ihtiyaçlarını tanırım, 
dal budak sarmış fantezilerini ve bunları gerçek sanma eği­
limlerini tanırım, fakat bu kadında adamların aklını başın­
dan alan ve bir daha da bırakmayan bir yan olmalıydı. 

Komşu ülkelerin tahtlarında oturan kuzenleri sayesinde 
bölgedeki durumu iyi bilen Kral Kreon, olabilecekleri ön­
ceden oldukça net biçimde gördü. Gaspçı amcası tahttan 
çekilmeyeceği için, Altın Post'u ele geçirmenin İason'a bir 
yararı olmayacaktı. Hakkı olan taht için mücadelesini des­
tekleyecek kimse bulamayacaktı. Yani karısı ve adamlarıyla 
birlikte sığınabileceği gözden uzak bir yer aramak zorunda 
kalacaktı. Kral Kreon ihtiyarlar heyetinde bu yerin Korint­
hos olacağını da söyledi. Bu kuzenini tanımıyordu, ama hak­
kında bilgi toplamıştı ve gelen haberler hiç de fena değildi. 
Şu İason'un Tesalya ormanlarında Kheiron'dan aldığı eğitim 
bizim sarayımızda bir kral oğlunun aldığı eğitimle kıyasla­
namazdı gerçi, yine de belli yetenekleri geliştirilmiş, bazıları 
dizginlenmiş, yabanıl yanı giderilmişti. Algısı açık genç bir 
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adama eğitiminin geri kalanını da burada verebileceğimize 
güvenebilirdik herhalde. Hepimiz onayladık. Kahinler de 
kendilerine düşeni yaptılar, gözlerini indirip mırıldanarak 
onayı dudaklarıyla verdiler. Diğerleri giderken Kreon beni 
durdurdu, gururumu okşadı bu hareketiyle, ama herkesin 
önünde beni taltif ederek ötekilerin kıskançlığını uyandır-
mamasını yeğlerdim. · 

Sen ne düşünüyorsun Akamas? Benimle baş başa görüş­
meyi adet edinmişti ve ben her seferinde benden ne bekle­
diğini yeniden keşfetmek zorunda kalıyordum; açıklık mı, 
yoksa fikirlerini onaylamamı mı? İason'un konumundaki 
genç bir adamın muhtemelen Korinthos Sarayı'na uygun 
düşeceğini söyledim. Tamam, tamam, ama başka ne diye­
ceksin? Bir de şu kadın var Kreon, dedim. Biliyorum, dedi. 
Onun durumuna bir bakmak gerekir, değil mi? Evet öyle, 
dedim. İason ve adamlarını karşılamak için gerekenlerin ya­
pılmasıyla beni görevlendirdi. 

Birkaç hafta sonra rüzgarlı ve puslu bir sonbahar günü, 
"Argo" ve Medea'yla birlikte yola çıkan Kolkhislilerin ge­
mileri limanımıza girdi. Donanmamızın kılavuz gemilerin­
den biri onlara yol gösterdi, sarayın orta düzeydeki bazı 
memurları onları karşılamakla görevlendirilmişti. Ben biraz 
ötede durup kadını bekledim. Geldiğinde, İason dirseğinden 
tutmuş kadına destek oluyordu; rahat, ağır adımlarla iske­
leden aşağı indi. Karnı burnunda, solgun ve bitkindi, gözleri 
çukura kaçmıştı, kötü havada açık deniz yolculuğu ona faz­
la gelmişti; onunla ilgilenen kadınlar bir şahlanıp bir yalpa­
ya düşen şu gemiden sağ çıkmayacağından korkmuşlardı. 
Güzeldi, gördüm bunu ve İason'u anladım. Sonra karşımda 
durdu, gözlerini gördüm, yeşil gözbebeklerindeki altın rengi 
kıvılcımları gördüm. Bakışları canlı ve son derece dikkatliy­
di. Bir kadının ayakları üşüdüğü sürece doğum başlamaz, 
dedi, ondan duyduğum ilk sözcükler bunlardı. Kolkhisliler, 
fırtınadan korkmuş civcivlerin kuluçkaya yatmış tavuğun 
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etrafına toplanması gibi onun çevresine üşüştüler, üstüne 
bulutların iyice çöktüğü kasvetli bir sahilde kara bir leke 
gibi görünen sinmiş bir grup insan. Terk edilmişler gibi, diye 
düşündüm. Bu bizim başımıza asla gelmemeli. 

İason, hala onunla olan birkaç Argonaut'un isimlerini 
söyledi, kaçaklara tanıyacağımız sığınma hakkı için de ne­
zaketle teşekkür etti. Karısını bana tanıtmayı unuttuğunu 
ona hatırlatmak zorunda kaldım. Bunun üzerine eli ayağına 
dolandı. Medea ise güldü. Gözleri gibi gülüşü de kendine 
özgüydü. Bu gülüşü uzun zamandır duymadım, onun kah­
kahasını biz boğduk, biliyorum, ne yazık ki insan hoşlanma­
dığı şeylere karşı tavır almak zorunda kalıyor. 

Aynı gece çocuklarını dünyaya getirdi, ikizdiler, bir da­
kika, şimdiki zaman kullanmalıyım, çocuklar ikiz, güçlü, 
sağlıklı iki oğlan, biri İason gibi sarışın, diğeri Medea gibi 
esmer ve kıvırcık saçlı. İkizleri gördüğünde de yine o teklif­
siz kahkahasını patlattı. Doğum zor olmadı. Biz koridorda 
oyalanırken ara sıra Medea'nın odasındaki kadınların soh­
bet ettiklerini, hatta şarkı söylediklerini duyuyorduk. Saray 
hizmetkarları Lyssa'ya bu alışılmadık neşenin nedenini sor­
duğunda, doğumun bir şenlik olduğunu söyledi, gerekti­
ği gibi de kutlanmalıydı. Kadınlarımızın bazılarının, hatta 
seçkin tabakadan olanların bile, Kolkhisli kadınlardan na­
sıl doğurduklarını kendilerine de anlatmalarını istemelerine 
şaşmıyorum, fakat sarayın pek bilgili doktorları Kolkhisli­
lerin şifacılık öğretilerinin saraya sızmasına izin vermiyor­
lar. Aslında haklılar da, çünkü Kolkhislilerin şifacılığı bize 
uygun değil. Onlarda bir çocuk dünyaya geldiğinde, sanki 
onun tek görevinin bu dünyada bulunmak olduğunu ve sırf 
bu yüzden bütün sevgi ve ilgiyi hak ettiğini düşünürsünüz. 
İyi, güzel de, yine de ilkel bir tutum bu tabii ve rahmin bel­
ki sıcacık, ama her şeyden önce boğucu olan o darlığından 
çıkmak için gösterilen onca çabadan sonra ilk fırsatta tekrar 
aynı yere dönmenin bir anlamı da yok. Evet, tabii, kadınlar. 
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Bazılarında yabancılarla kafa kafaya vermek gibi tuhaf bir 
zevk gözlemleyebilirsiniz, sanki bu üstlerindeki bir ağırlığı 
alıyormuş gibi. Sonra düşünceli ve mesafeli bakışlarla ko­
calarını incelemeye başlarlar. Aslında bu beni eğlendiriyor. 
Şu incelikten uzak erkek milletinden pek hoşlanmıyorum 
sonuçta. Gerçi kendini ağırdan satan kadınlardan da hoş­
lanmıyorum. Bu yapış yapış arkadaşlıklar hiç bana göre de­
ğil. Agameda bunu hissediyor. O bana benziyor. Nasılsa çok 
yakında Medea'nın şifacılık ününden geriye bir şey kalma­
yacak. Kardeşini öldürmüş olan bir şifacıya kim gitmek ister. 
Birilerinin pek hoşlanmayacağı bazı şeyleri yapmak zorunda 
kalabiliyor insan. 

Başlarda güven vericiydi, bunun da kesinlikle çekici bir 
yanı vardı. Kendi şehrimi onun gözleriyle görmek tuhaftı 
benim için. Niçin, diye sorabiliyordu, niçin iki Kreon var? 
Biri taht salonunda kaskatı duran, diğeri sofrada kendi ara­
mızdayken rahat olan. Bunun başka türlü olabileceği benim 
aklıma asla gelmezdi. O zamanlar Kral Kreon yemeğini İa­
son, Medea ve benimle birlikte yerdi, aramızda kendini iyi 
hisseder ve rahat davranırdı. Medea'ya asabi bir hayranlık 
besleyen talihsiz Glauke de bazen aramıza katılırdı. Kral ba­
bası onu pek dikkate almazdı. Ortalıkta Medea'nın onun 
nöbetlerini gizlice tedavi ettiği söylentisi dolaşıyor ve Glauke 
gerçekten de iyiye gider gibi görünüyor, ne yazık ki bunu en­
gellemek zorunda kalacağım. O her şeyden bihaber soruları 
karşısında Medea'ya, Kreon'un kral konumundayken Kre­
on olmadığını, herhangi bir başkası da olmadığını, bir kişi 
bile olmadığını, o sırada sadece bir makamı, yani işte kralı, 
temsil ettiğini anlatmaya çalıştım. Zavallı, dedi bunun üze­
rine. Geçenlerde Agameda, Medea'nın böyle derken kendi 
babasını, Kolkhis kralını düşünmekte olduğunu söyledi. Ne 
şaşılası bir kadın. 

Çapraşık bir duyguya boyun eğerek Medea'ya, Korint­
hos'ta işlerin nasıl yürüdüğünü ve kendi gücümü hangi 
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yöntemlerle kullandığımı onun da anlamasına izin verirsem 
bunun ne anlama geleceğini anlattım, benim gücüm görün­
mez kalmalıydı ve herkes, özellikle de kral, sadece kendisi­
nin, yani Kreon'un, iktidarın tek kaynağı olduğuna katiyetle 
inanmalıydı. Mahkfun olduğum suskunluğu ve yalnızlığı kır­
manın çekiciliği karşısında direnemedim ve bizim dünyamıza 
ait olmayan bu kadını bir tür sırdaşım haline getirdim, ona 
verdiğim armağanı olağan kabul ettiği için değerini hiçbir 
şekilde anlamaması beni eğlendiriyordu. Yabancılarla böy­
le oyunlar oynamayı henüz göze alabildiğimiz bir dönemdi. 
Kendimizden ve şehrimizden emindik, kralın baş astronomu, 
bize hiçbir şekilde ve hiçbir koşulda zarar veremeyecek bir 
göçmene ülkemizin ihtişam ve zenginliğinin nereden kaynak­
landığını açıklama lüksünü kendine tanıyabiliyordu. Çünkü 
zaten her şey insanın gerçekte neyi istediğine ve neyi yararlı, 
yani iyi ve doğru, bulduğuna bağlıydı. Medea bu cümleye 
kesinlikle karşı çıkmadı, sadece ortasındaki "yani"yi kabul 
etmedi. Yararlı olan mutlaka iyi olacak diye bir şey yoktu 
ona göre. Tanrım! Bu "iyi" sözcüğüyle kendisine de, bana 
da nasıl eziyet etti. Kolkhis'te iyi dendiğinde ne anladıklarını 
bana açıklamaya çalıştı. Canlı olan her şeyin gelişimini des­
tekleyen şey iyiydi. Yani bereket, dedim. O da, dedi Medea, 
ve biz insanları diğer bütün canlılara bağlayan ve yaşamın 
tıkanmaması için özgür bir akış içinde olması gereken bazı 
güçlerden söz etmeye başladı. Onu anladım. Bizde, Korint­
hos'ta da, böyle şeyler söyleyen küçük bir hayalperestler top­
luluğu vardı, ama ciddi olarak bunların peşinden gitmek, şu 
anki haliyle insanın herhangi bir şekilde toplum içinde yaşa­
masını imkansız hale getirirdi, bunları söyleyerek Medea'ya 
karşı çıktım. Üzerinde düşündü. Duruma bağlı, dedi. Nasıl 
yani Medea? Dur biraz, dedi, anlar gibi oluyorum, ama he­
nüz tam olarak ifade edemiyorum. 

Onunla konuşmak her zaman heyecan verici. Ne var ki 
insanların sinirini bozabileceğini de anlıyorum. Kreon'dan 
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bunu beklerim zaten, onun kafası açık değil, kendini hemen 
köşeye sıkışmış hissediyor ve o zaman da benden onu ora­
dan çıkarmamı istiyor, o zamanlar bana verdiği işaretleri 
görmezden gelip aptalı oynayarak eğlenme şansım vardı. 
Bu kadın fazla kurnaz, diyordu, ve fazla küstah. Hepsinden 
öte onu tekinsiz buluyordu. Medea, bunu nasıl ifade etme­
liyim, fazla dişiydi, bu onun düşüncelerine de yansıyordu. 
Düşüncelerin duyguların içinden çıkarak şekillendiğine ve 
duygularla olan bağlarını yitirmemeleri gerektiğine inanı­
yordu, fakat niçin geçmiş zamanda söz ediyorum ondan, 
inanıyor. Eskimiş, aşılmış bir görüş elbette. Bunun ilkel bir 
dargörüşlülük olduğunu söyledim. Medea ise yaratıcı bir 
kaynak olduğunu söyledi. Gece boyunca gözlem kulemin 
terasında yanımda durup bana Kolkhislilerin astronomi an­
layışını anlattı, kadınlar tarafından ayın evrelerinden yola 
çıkılarak geliştirilmişti. Benden de bizim burçlara verdiğimiz 
isimleri, seyirleri hakkındaki yorumlarımı ve yıldızların ha­
reketine ve konumlarına bakarak çıkardığım sonuçları ona 
anlatmamı istedi. Gökyüzünün müziğini, o kristalsi tınıyı 
dinledik, kulaklarımız bunu işitmeye elverişli değildi, ama 
çok derin yoğunlaşma anlarında nadiren algılayabilirdik. 
Bu tınıyı benimle aynı anda algılayan ilk kadın Medea'ydı. 
Sanki devasa bir yay gergin bir tele sürünüyormuş gibi, dedi. 
Tam anlamıyla öyleydi. O gece, bunu itiraf etmeliyim, o tı­
nıyı duymak beni her zamankinden daha güçlü ve farklı bir 
biçimde etkiledi. 

Yıldızlardan çıkardığım öngörüleri göz önüne almak is­
temeyişine kırıldım. Sonuçta Korinthos'ta çok eskilere daya­
nan bir yıldız yorumlama geleneğimiz var bizim, isimlerini 
saygıyla sonraki kuşaklara aktardığımız öncüllerimin listesi 
uzun ve bazen ana akımın dışına çıkan düşünceleri göze al­
sam bile bu, kendimi de o listede görme ve böylece halkımın 
ortak belleğinde yaşamaya devam etme arzusunu bastırmı­
yor. Niçin? diye sordu o zaman Medea. Sorularıyla, etrafına 
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kimsenin aşmasına izin vermeyeceğim bir sınır çektiğim bir 
alana fazla yaklaştığını ifade etmekten kaçınamadım. Böyle 
bir alan olduğunu ancak onun sorularıyla fark ettiğim de 
söylenebilir, böylece beni bu sınırı çekmeye zorlayan bütün 
o can yakıcı ve utanç verici nedenler de yeniden yüzeye çık­
tı. O zaman hırçınlaştım. Niçin, niçin! diye bağırdım. İnsan 
niçin adının yaşamasını ister? Soru gereksizdi. Sustu, aynı 
görüşte olmadığını bütün yanıtlardan daha güçlü anlatan 
bir suskunluktu bu. Ne peki, diye yeniden söze girdim, sen 
halkının belleğinde yaşamaya devam etmek istemiyor mu­
sun yoksa? Bunun üzerinde henüz düşünmediğini söyledi. 
Bunu kendi istediği kişiye anlatacaktı, bana değil. Yine o 
suskunluk. İçimde öfkeye benzer bir şeyler gelişmeye baş­
ladı, kendime yakıştıramadığım için vazgeçmiş olduğum bir 
duygu. Daha sonra, çok daha başka bir bağlamda aniden 
şunları söyleyebildi: Biliyor musun, bizde bütün atalar onur­
landırılır. Bazen gülmekten kendimi alamıyorum. 

Bizim Korinthoslular bu küçük göçmen grubuna tuhaf 
hayvanlar görmüşçesine şaşkın şaşkın baktılar elbette, tam 
düşmanca denemez, ama dostça da değil. O zamanlar gü­
zel birkaç yıl geçirdik, böyle şeyleri insan hep sonradan fark 
ediyor, Kolkhislilerin bizim sahip olduğumuz refah karşı­
sında düştükleri şaşkınlığın keyfini sürdük. Art arda birkaç 
iyi hasat, dolu tahıl depoları, gıda maddelerinin ucuzluğu, 
daha yoksul kesimler için arada bir kurulan açık sofralar ve 
Hititlere olan bağımlılığın neredeyse hiç hissedilmediği bir 
dönem. Fakat benim için büyük önem taşıyan bir şey daha 
vardı: İphinoe'yle ilgili o talihsiz hikaye nihayet unutulmuş­
tu, ben bile unutmuştum neredeyse. Genç krallarıyla evlen­
mesi için yabancı denizciler tarafından kaçırıldığı gerçek mi 
diye kimse sormuyordu artık. Ve benim hiç mümkün gör­
mediğim bir şey daha olmuştu, halk çok sevgili kraliçeleri 
Merope'nin sürekli hasta olmasını ve yanına o iki ucubenin 
dışında hiç kimseyi, istisnasız hiç kimseyi, yaklaştırmadan 
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sarayın en uzak köşesinde yaşamasını da kabullenmişti. Me­
rope buna mecbur mu edildi, yani bir tür sürgünde mi yaşı­
yor, yoksa İphinoe olayından sonra sarayla ilgili her şeyden 
vebadan kaçar gibi kaçmayı kendisi mi yeğliyor, bunu ben 
de bilmiyorum. Günün birinde sorgulamaktan da vazgeç­
tim. 

Bütün bunlar olurken gençtim henüz. Huzursuz bir dö­
nemden geçiyorduk, Akdeniz'in çevresindeki halklar hare­
ket halindeydi, bizim ülkemiz de içteki çatışmaların tehdidi 
altındaydı. Kurulda iki taraf vardı; biri Kral Kreon'a bağlıy­
dı, diğeri Kraliçe Merope'nin arkasındaydı; Merope'nin oyu 
önemliydi, çünkü çok eski ve artık anlamını yitirmiş bir ge­
leneğe göre kral tacı kraliçeden ödünç alıyordu, iktidar ana­
erkil yollardan devrediliyordu. Bu unutulmuş eski töreler 
birden yeniden önem kazandı, iki taraf arasında amansız bir 
mücadele başladı. Komşu ülkelerden biriyle Korinthos'un 
güvenliğini ve dokunulmazlığını sağlayacak bir ittifak yap­
ma olasılığı vardı, ama bunun tek koşulu İphinoe'nin bu ül­
kenin genç kralıyla evlenmesi ve daha sonra Kreon'un yerine 
geçmesiydi. Korinthos'u çevresindeki güçlü ülkelerin baskı­
sından kurtaracak bu öneri kurulun, aralarında Merope'nin 
de bulunduğu pek çok üyesi için akla yatkındı. Kreon karşı 
çıktı. Kurulun o olmadan veya ona karşı bir yaptırımı ola­
mazdı. Merope öfkelendi, kralın itirazının kendine yönelik 
olduğu belliydi. Ben Kreon'un tarafındaydım. Çok zorlu ve 
karmaşık bir süreçte onca hile, sabır ve kararlılık sonucun­
da Merope'nin etkinliğinin elinden alınıp iktidardan uzak­
laştırılmasından sonra baş başa konuştuğumuz bir sırada, 
umudumuzu İphinoe ve onu destekleyen kadınlar üzerinden 
yeni bir kadın egemenliğine bağlamanın hiçbir anlamı yok, 
demişti Kreon. Kadınlara karşı olduğundan değildi, denizi­
mizin çevresinde kadın hanedanlarının başarısına dair pek 
çok örnek vardı. Onun kararını belirleyen kendi çıkarı değil, 
Korinthos'un geleceğinden duyduğu kaygıydı. Çünkü çevre-
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mizde savaşarak ve dehşet saçarak kurulan devletlerin ara­
sında eski usulle kadınlar tarafından yönetilen bir Korint­
hos'un şansı olamayacağını, içinde bulunduğumuz dönemin 
verdiği işaretleri okumayı bilen herkes görebilirdi. Zamanın 
akışına karşı durmanın hiçbir anlamı yoktu. Yalnızca zama­
nında davranıp bu akışın bizi yutmasını engellemeye çalışa­
bilirdik. Ancak bunun bedeli de çok ağır olabilirdi. 

Bizim için bedel İphinoe oldu. Onu kurban etmeseydik 
bütün Korinthos batacaktı, dedim Medea'ya. Bu kadar 
emin olmanın nedeni ne, dedi, bunu soracağı belliydi zaten. 
O nefret kusan Agameda'yla rezil Presbon gammazlık etmek 
için karşıma çıktıklarında ve ben Medea'nın her şeyi bildiği­
ni anlamaya başladığımda resmen dehşete kapılmıştım. Ka­
pana kısılmıştı. Üstelik bu kendi suçuydu, bunu bilmek beni 
daha da öfkelendirmişti. Bu kadar emin olmamın nedeni ne 
mi, diye bağırdım, bütün o olayların içinde yaşamış ve ra­
hatlıkla söyleyebilirim ki acısını çekmiş olan bana bunu mu 
soruyorsun? Asıl sen, herhangi birine ülkesiyle veya kralının 
tutumuyla ilgili nasıl bir tavır alacağını öğretmek gerçekten 
üstüne vazife mi diye bir kez daha düşünmelisin. Tuhaf bir 
biçimde kayıtsız kaldı. Kolkhis'le ve oradan kaçışıyla başa 
çıkmayı iç rahatlığıyla ona bırakabilirdim, fakat şunu da 
bilmeliydim ki, kendisini hedef alan ve kasıtlı olarak yan­
lış bir suçlamaya dayandırılan bütün bu dalavereler gerek­
sizdi. Mağarada bulduğu şey ve topladığı bilgiler hakkında 
konuşmayı asla düşünmemişti. Susmayı becereceğini de bil­
meliydim. Sadece kendisi için durumu netleştirmek istemişti. 
Buna bile katlanamıyor muyduk? 

Düşman olarak karşı karşıya gelmiştik. Bundan doğacak 
bir pişmanlığa yer yoktu içimde. Yeter ki bu kadar kibirli 
olma. Yeter ki kendine bu kadar güvenme sevgili Medea, 
dedim ona. Dalavere olduğunu söylüyorsun. Ama ya senin 
Kolkhislilerin bizim bir katkımız olmaksızın kendilikle­
rinden seninle ilgili kuşkuya kapılmışlarsa? Belki de sahte 
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gerekçelerle yanıltılarak kaçmaya ikna edilmiş olduklarını 
sorgulamalarını yanlış mı buluyorsun? Belki de birinin kar­
deş cinayetinin kokusu ortaya çıkmadan ülkeyi terk etmekte 
kişisel bir çıkarı vardı. 

Yakıcı bir öfkeye kapılmasını bekliyordum, ama küçüm­
senmeyle karşılaştım. Yanlış bulmak mı? Elbette. Onca yıl­
dan sonra son derece yanlış buluyorum ve abartılı biçimde 
çıkarlarımıza uygun. Ayrıca gerçeğin ortaya çıkması karşı­
sında böyle ölçüsüz korkulara kapılmasaydık çıkarlarımızı 
çok daha iyi koruyabilirdik. İphinoe bir cinayete -cinayet 
sözcüğünü kullandı- kurban gitmeden Korinthos'un kurta­
rılamayacağı gerçekten doğru idiyse, o zaman biz Korinthos 
halkının bunu onca yıl sonra, şimdi anlayabileceğine niçin 
güvenmiyorduk? Kendi hayatlarını devam ettirebilmeyi ve 
kendi refahlarını genç bir kızın hayatından üstün tutacak 
kadar aklı başında olduklarına niçin güvenmiyorduk? Yok­
sa onca insanın kurban gitmesine yol açacağını bilerek kara 
çalmaya ve yalan söylemeye ne olursa 

_
olsun devam mı et­

mek istiyorduk. Aslında ben durumun iyiye gitmeyeceğini, 
bizim için de iyiye gitmeyeceğini görüyor olmalıydım. 

Her şeyi biliyordu. Bense onun bu tür sorularını yanıt­
lamayı hiç düşünmüyordum. Korinthosluların huzurunun, 
kendilerini bu yeryüzündeki en masum insanlar olarak 
görebilmelerine bağlı olduğu gözünden kaçmış olamazdı. 
İnsanlara kendileriyle ilgili gerçekleri söylemenin onları dü­
zelteceğini sanmak gülünç bir şey sonuçta. Bu cesaretlerini 
kırar ve onları hırçınlaştırır, dizginlenemez ve yönetilemez 
hale gelirler. Bu bir bakıma, İphinoe'nin kurban edilmesi 
kararının gizlice gerçekleştirilmesinin en doğrusu olduğu, 
bunu planlayan ve uygulayanların takdir edilmesi gerektiği 
yönündeki inancıma da denk düşüyor, çünkü hepimizin üze­
rinden büyük bir yükü aldılar. Ben orada değildim. Hiç de 
hoş olmamıştır. Genç bir dananın sunakta kurban edilmesi­
nin nasıl bir şey olduğunu biliyorum. 
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O yeraltı geçidinde bir sunak kuruldu, yani cinayetten söz 
etmek çirkin. Kız çocuğu, ne şirindi, onu tanıyordum tabii, 
hiçbir kötülük beklememiş olmalı. Annesi Merope'yi sara­
yın o zamandan beri çıkmadığı bölümünde tutmak için dört 
erkeğin gücü gerekmiş, delirmiş gibi attığı çığlıklarla sesini 
kaybettiği söyleniyor, o zamandan beri konuşmuyor. Babası 
Kreon, ancak kötü niyetlilerin boyun eğmek olarak yorum­
layabileceği bazı antlaşmalar üzerinde Hititlerle görüşmek 
üzere bir deniz yolculuğuna çıkmıştı. Ancak şimdi gerçek şu 
ki, Hititler hiçbir zaman söz konusu olmayacağı düşünülen 
durumlar için öngörülmüş bazı özel maddelere dayanarak 
Akdeniz çevresindeki değişimlerden kendi iktidarlarını sağ­
lamlaştırmak için yararlanıyorlar; giderek onlara daha fazla 
bağımlı oluyoruz, Kreon zor durumda, Korinthos halkı kriz 
gerginliği içinde. Medea uygunsuz bir dönemde huzursuz­
luk yaratıyor, bunu ona söyledim. Öyle mi, dedi, uygun bir 
zaman göremiyorum zaten ben. Ne senin için ne Korinthos 
için. Ne de kendim için. Hele sizden biri değilken, diye de 
ekledi. Bizden biri olabilirdin ama, dedim. O zaman sordu: 
Buna gerçekten inanıyor musun Akamas? 

Hayır, inanmıyorum. 
İphinoe'nin dadısı onunla birlikte gitti. Çocuk hiç ol­

mazsa tanıdığı bir yüz görsün eğer ölecekse, demiş kadın. 
Kızla sürekli konuşmuş, ona eskiden uyurken söylediği 
ninnileri söylemiş. Kızı elinden tutmuş ve kurban ritüelini 
uygulayacak rahiplerin arkasından, ritüele tanıklık edecek 
saray memurlarının önünden yürüyerek meşalelerle aydın­
latılmış geçitten geçirmiş. İphinoe bir ara nereye gittikle­
rini sormuş, dadı onu sakinleştirmek için elini okşamış, 
en sonunda, biri ensesinden tutarak başını sunağa doğru 
eğdiğinde, ne yapıyorlar bunlar, olmuş son sözleri; ne ta­
lihsizmişim ki bir şeyler beni genç memurlardan birine bu 
ayrıntıları sormaya zorladı, anlatınca rahatladı delikanlı, 
hepsini bana yüklemişti artık. Dadı çocuğun, bıçak boy-
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nuna iyice girdiğinde titreyip gerilen elini sonuna kadar 
bırakmamış. Korinthos'un en yaşlıları bile insan kurban 
edildiğini hatırlayamadılar, doğrudur herhalde, dedi baş­
rahip, ve bunun tek haklı gerekçesi, biz diğerlerinin daha 
fazla kurban vermesini önlemek olabilir. Dadının ruh sağ­
lığı bozuldu tabii; saçı başı darmadağın, gözlerinde deli bir 
bakış, etrafında birinin onunla konuşmasına izin vermeyen 
muhafızlar, günlerce Korinthos sokaklarında dolaştı. Krali­
çeyle karşılaşmaktan kaçındı, bir gün kayalıkların dibinde 
paramparça olmuş bedeni bulundu. Saray, onun emzirmiş 
olduğu çocuğun kaybolmasına dayanamadığını, yani ger­
çeği yaydı etrafa, sadece pek çok gerçek gibi yanlış gerek­
çelere dayandırılmış olarak. Çünkü daha önce zaten genç 
İphinoe'nin kaçırıldığı, onu eşi yapmak isteyen kralla gö­
rüşmelerin sürdüğü, kaygılanacak bir şey olmadığı haberini 
yaymışlardı Korinthos'ta. 

Bu olaydan çok şey öğrendim. İnsanların inanmak için 
duydukları gizli bir isteğe karşılık veriyorsa hiçbir yalanın 
inanılmayacak kadar saçma olamayacağını öğrendim. Hal­
kın sevgisiyle sarılıp sarmalanan, narinliği ve kırılganlığı 
karşısında gösterilen hassasiyetin koruması altında Korint­
hos sokaklarında rahatça tek başına dolaşabilen küçük İp­
hinoe'nin kayboluşunun halk arasında büyük huzursuzluk­
lara yol açacağından emindim, hele insanların önüne böyle 
saçma bir aldatmaca sürüldükten sonra. Hiç öyle bir şey 
olmadı. Evet, Korinthoslular kızın hala şehirde olduğuna 
inanmış olsalardı, onu bulacaklarını düşündükleri her bina­
yı, saray da dahil olmak üzere, basarlardı. Dadı, intiharıyla 
bize paha biçilmez bir hizmette bulunmuş oldu: İphinoe'nin 
gittiğine herkes inandı. Çünkü normal insanlar bir hayalet 
için hayatlarını tehlikeye atmazlar. Onlar da çocuğun ken­
di şehirlerinin altındaki karanlık bir mağarada çürüyen bir 
ölü olduğunu bilmektense mutlu bir evlilik yaptığını, refah 
içindeki bir ülkede, genç bir kralın yanında yaşadığını hayal 
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etmeyi yeğlediler. Bu insani bir şey. Bir şekilde bunu başarı­
yorsa kendini koruyor insan, tanrılar bizi böyle yaratmışlar. 
Yoksa şu yeryüzünde varlığımızı sürdüremezdik. İphinoe'yi 
genç, güzel bir gelin olarak anlatan şarkılar ortaya çıktı. 
Şarkılar Korinthosluların yüreğini hafifletti, içlerindeki kötü 
kuşkuları ve suçluluk duygularını eritti, kederi tatlı bir özle­
me dönüştürdü. İnsan, bir şey öyle değil de böyle oldu diye 
ne kadar şaşsa, bunu öyle değil de böyle yapan tanrıların 
bilgeliğine ne kadar hayran kalsa az. İşin içyüzünü bir kez 
gördükten sonra bunu her seferinde yeniden ve yeniden izle­
mek bir bağımlılığa dönüşebilir. 

İşlerin nasıl yürüdüğünün içyüzünü gördüğümü söyleye­
bilirim sanırım, ama bunu izlemeyi hala çekici bulduğumu 
değil. Medea'nın başına gelecekler daha şimdiden nasıl da 
içimi daraltıyor! Onun önlenemez çöküşünü adım adım iz­
lemek nasıl da canımı sıkıyor! Medea bildiğim şeyi açıkça 
ilan etmemi istedi benden, yani kardeş katili olmadığını. Bir 
çığın yuvarlanmaya başladığını ve onu durdurmaya kalkışa­
cak herkesi altına alıp gömeceğini anlamamıştı henüz. Peki 
ben durdurmak ister miydim? Tuhaf soru. Yanıtını bilmiyo­
rum. Çığı harekete geçiren ben miyim? Hal ne olursa olsun 
bunun gerekli olduğunu ilk görenlerden biriydim ben. Bir 
gereklilik her zaman hoşuna gitmez insanın, ama bulundu­
ğum makamda kişisel beğenilerime göre değil de daha yük­
sek değerlere göre karar vermek zorunda olduğum bilgisi 
silinmeyecek denli kazılı içimde. 

Şu kibirli budala Presbon. Nefretten kör olmuş Agame­
da. Dürtülerine dizginsizce bırakmışlar kendilerini. Şu iğ­
renç muhbirliklerini geri çevirmekle kalmayıp onları bir de 
karaçalma suçundan taşlatabilmek ne büyük zevk olurdu! 
Agameda denen kadın, onu tatmin ederken hazzı yükselt­
mek için gözlerimin önünden ne tür görüntüler geçirdiğimi 
bir bilseydi. Ne var ki ben haz peşinde yaşamıyorum. Evet, 
diyor Medea. Biliyorum. Bu sizin taihsizliğiniz. 
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Hep mi böyleydi? Yoksa bizim yanımızda geçirdiği yıl­
lar içinde mi böyle cüretkarlaştı? Onun pek çok şeyini hoş­
gördüğüm için bunda benim de bir payım var mı? Genç 
yardımcım Turon bu fikirde, ki o da benim yerimi almak 
üzere, benim ve kuşağımın meşru görmediği araçları kulla­
narak hedefi doğrultusunda ilerliyor. Bu gençler hiçbir şey­
den korkmuyorlar, bazen gözüme burun delikleri kabarmış, 
av arayarak ormanı kolaçan eden genç vahşi hayvanlar gibi 
görünüyorlar. Buna benzer bir şeyi Turon'un yüzüne kar­
şı söylüyorum. Dişi ağrıyormuş gibi yüzünü buruşturarak, 
güzel şehrimiz Korinthos'taki hayat da ormandaki hayata 
benzemiyor mu sanki, diye soruyor pişkince. Orman yasa­
larına uymadan yükselen tek bir kişi gösterebilir miymişim. 
Saraydan bir akrabası veya üst düzeyden bir kayıranı ol­
mayan, fakat kamusal alanda yöneticilik niteliklerine sahip 
genç bir insana dürüst davranıp tüm kurallara, yasalara ve 
ahlaki gereklere uymasını gerçekten tavsiye eder miymişim? 
Hiçbir kaygı, hiçbir tereddüt belirtisi taşımayan küstah ve 
tüysüz suratıyla karşımda dururken bir tane patlatmamak 
için arkamı dönmek zorunda kalıyorum. 

Bizim aklımızdan bile geçirmediğimiz şeyleri bunlar dile 
getiriyorlar. Şimdi buna dürüstlük mü demeli? Aşağı yuka­
rı benimle aynı zamanda, henüz çok gençken kralın astro­
nomlarının yanında eğitime başlayan Leukon'la bu konuyu 
konuştum, birbirimizle giderek daha seyrek karşılaşıyoruz, 
onunla karşılaşmaya çalışmıyorum, sanırım gizliden gizliye 
kendini Korinthos'un vicdanı gibi görüyor. Dürüstlük mü, 
dedi Leukon, bu durumda dürüstlükle utanmazlığı birbirin­
den ayırt etmek mümkün değil. Turon gibilerin yönteminin, 
önceki kuşakların farklı amaçlarla geliştirdikleri araçları se­
rinkanlılıkla bize karşı kullanmak olduğunu söyledi. Kendi 
yükselmeleri dışında bir amaçları da yoktu zaten. 

Leukon'un "biz" diyerek beni de katması dostça bir yak­
laşımdı. Oysa artık Leukon'un kastettiklerinin arasında ol-
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madığımı ikimiz de biliyorduk. Her şey bir arada olmuyor, 
insanın hem kralın baş astronomu olması hem de Leukon 
gibi biriyle samimi ilişkiler kurması mümkün değil. 

İphinoe olayından sonra geç olmadan tercih yapmak 
zorunda kaldım. Leukon elbette İphinoe'ye ne olduğunu 
sormaktan vazgeçmeyen Korinthoslular arasındaydı. Sara­
ya karşı bir komplo düzenlendiği, fakat bastırıldığı söylendi, 
benim bununla bir ilgim olmadı. Leukon, hayatlarını yıldız 
haritalarını geliştirmek üzere gök cisimlerini gözlemlemekle 
geçiren, ancak her türlü yorumdan, hele politik konulardan, 
kesinlikle uzak durması gereken astronomlar grubuna alın­
dı. Görünüşe bakılırsa bu tam ona göreydi, bu grupta el­
bette en yetenekli ve en alaycı olanlar toplanmış bulunuyor, 
kendi aralarında en uç konuları tartışıyorlar, daha gerilim­
siz ve dostça bir ortamları var. Leukon'un kendi ölçütlerine 
göre sorumluluk alarak yaşadığı telaşsız hayatı bir nebze ol­
sun kıskansam bile bunu ona fark ettirmeyi asla düşünmem. 
İnsan her şeye birden sahip olamaz. 

Bir de onun kuledeki odasının kapısında Medea'yla 
karşılaştım. Bu hiç hoşuma gitmedi. Orada neler dönüyor 
acaba? Eğer Medea onda avuntu arıyorsa, buyursun. Fakat 
yakın zamanda alacağımız önlemlere karşı bir ittifak içine 
girmeye kalkışıyorlarsa o zaman Leukon'u da koruyamam 
artık, umarım böyle bir şey olmaz. Medea'nın, o uzun ko­
nuşmamızdan sonra yanımdan ayrılırken sorduğu soruyu 
sık sık aklımdan geçiriyorum elimde olmadan, yarı öfke yarı 
hayretle. Soru şuydu: Hepinizin birden kaçmaya çalıştığınız 
şey ne acaba? 
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Varımı yoğumu aldı elimden, 
Gülüşümü, şefkatimi, 
sevinme becerimi, 
merhametimi, yardım etme becerimi, hayvansılığımı, 
ışıltımı, en uf ak sağalma belirtisinde bütün bunları 
ezip yok etti, 
bir daha sağa/mayana 
dek. Ama bunu niçin yapar bir insan, 

işte anlamadığım bu . . .  

Ingeborg Bachmann, "Franza Yakası" 





Glauke 

Her şey benim suçum. Cezanın kaçınılmaz olduğunu 
biliyordum, ah, cezalandırılmakta deneyimliyim ben, daha 
yüz yüze gelmeden çok önce içimde tozu dumana katmaya 
başlar ceza, şimdi görüyorum ne olduğunu ve kendimi He­
lios sunağının önünde yerlere atıp giysilerimi parçalıyorum, 
tırnaklarımla yüzümü yırtıyorum ve ona yalvarıyorum, bu 
cezayı şehrimizin üzerinden alsın, sadece bana yöneltsin 
diye, bana, suçlu olana. 

Veba. Ah, bu aşırı ama. Cezası veba olabilecek bir suç 
var mıdır, artık benden kaçmayan Turon'a sorabilirim bunu, 
Akamas koruyucu olarak yanıma verdi onu, benimle aynı 
yaşta, solgun benizli, inanılmaz zayıflıkta bir genç adam, 
yanakları çökük, parmakları uzun ve kemikli, bakışları ya­
pış yapış; benimle o kadar ilgilendiği için ona müteşekkir 
olmam gerekir, kral benim için kaygılandığı haberini gön­
dermiş, hükümet işleri kendisinin yanıma gelmesine engel­
miş, olağan bir şey bu, gelseydi de Turon'un, koluma veya 
omzuma, hatta alnıma dokundurmaktan hoşlandığı nemli 
ve kemikli ellerinin tüylerimi diken diken ettiğini krala söy­
leyemezdim, beni sakinleştirmek içinmiş, öyle söylüyor; kol­
tukaltlarından yükselen bayat ter kokusundan tiksindiğimi 
de söyleyemezdim, benim tanıdığım başka hiç kimse böyle 
kokmuyor, aksine bazı insanları koklamaya doyamıyorsu­
nuz, ama yine bunu düşünmek istemiyorum, yine o kadı­
nı düşünmek istemiyorum, eliyle alnıma da dokunmuştu, 
hayır, onu unutmalıyım, onu unutmak zorundayım, bana 
bunu öneren herkes haklı, özellikle de Kreon, babam, haklı, 
bu kadının ismini hafızamdan silmeliyim, o insanı tümüy­
le aklımdan çıkarmalı, yüreğimden söküp atmalıyım, na­
sıl olup da ona, bize her zaman yabancı kalacak o kadına 
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yüreğimi açtığımı birilerinin bana sorması gerek, ya da ben 
kendime sormalıyım; ona hain derken, kara büyü yapmakla 
suçlarken Turon haklı sanırım, ama Turon'un söylediklerine 
aldırmıyorum aslında, babamın çaresizliğinden etkilendiğim 
kadar etkilenmedim ondan, çünkü bana yönelttiği o ölçü­
süz öfkenin tek nedeni çaresizlik olabilir, değil mi, daha önce 
kimse onun bu denli öfkelendiğini görmedi, bana daha önce 
hiç dokunduğunu hatırlamıyorum, bana dokunmaktan ka­
çındı hep, bunu her zaman anlayışla karşıladım. Babası bile 
olsa hangi erkek bir kızın solgun, bozuk tenine, cılız cansız 
saçlarına dokunmak ister; hangi erkek bir kızın, bu kızı bile 
olsa, sarsak uzuvlarına dokunmak ister, haksız mıyım, ha­
yatta emin olduğum ilk şey çirkin olduğumdu; adını artık 
anmak istemediğim o kadın istediği kadar gülsün bana, is­
tediği kadar nasıl durmam, nasıl yürümem, saçlarımı neyle 
yıkamam ve nasıl bir şekil vermem gerektiği hakkında hile­
ler öğretsin bana, bunlara elbette kapıldım, neredeyse başka 
herhangi bir kız gibi hissedecektim kendimi; benim zayıf­
lığım gönlümü okşayanlara inanmak, ki bu aslında gönül 
okşamanın da ötesindeydi, bu başka bir şeydi, daha rafine, 
daha derine inen bir şeydi, ruhumun en gizli köşesine, o ana 
kadar sadece tanrıların karşısında açabildiğim, şu andan 
sonra da sonsuza kadar yine sadece tanrıların karşısında 
açabileceğim en derin acıya dokundu, nasıl bir mahkumiyet, 
bunu düşünmemeliyim, hasta ediyor beni, kendimi- bir bah­
tı kara, bir zavallı solucan gibi gördüğüm imgeleri içimde 
yeniden yeniden canlandırmanın beni hasta ettiğini o kadın 
gösterdi bana, iyi de niçin diye sordu ve sadece onda gör­
düğüm o hayli edepsiz -Turon burada haklı- gülüşle güldü; 
kendi yabanıl dağlarında buyursun istediği kadar edepsizce 
gülsün, diyor Turon, ama bu küstahlığa biz niye katlanalım 
- bütün hayatını niçin bu kara tüllerin arkasında boğularak 
geçirmek istiyorsun ki, diye sordu bana, kendimi bildim bi­
leli giydiğim kara giysileri üzerimden çıkardı, Lyssa'nın kızı 
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Arinna'yı getirdi, yanında sadece Kolkhisli kadınların doku­
duğu türden kumaşlar vardı, renkleri karşısında gözlerim 
büyüdü, kumaşları üstüme tuttular, beni aynanın karşısına 
götürdüler, fakat bunlar bana göre değil, dedim, güldüler 
sadece, şu parlak maviden olmalı, dedi Arinna, boynunda 
ve etek uçlarında altın simli şeritle kendini gösterir. Elbiseleri 
dikti benim için; bana giydirebilmek için ikisi de epey dil 
dökmek zorunda kaldılar, koridorlardan gözlerim yerde hız­
la geçtim, genç aşçılardan biri beni tanımayarak arkamdan 
ıslık çaldı, olacak şey değil, olacak şey değil ve harika, ah ne 
kadar harika bir duygu, ama bu da onun kara büyüsüydü 
işte, aslında var olmayan ve olmayacak bir şeyi hissettirdi 
bana, kollarım bacaklarım bir anda beceri kazanmış gibiy­
di, en azından ben öyle hissettim, ama bunların hepsi yanıl­
samaydı zaten, alaya almak, diyor Turan ve hafifçe başımı 
okşuyor acımayla; bir zavallının, beceriksizin, tanrılar kar­
şısında eksikli birinin alaya alınmasından söz ediyor elbet­
te, kanıtı da ortada; artık beni kadının üzerimdeki bozucu 
etkisinden kurtarıp bana yaraşan koyu renk giysilerimi geri 
verdiklerinden, artık kollarım ve bacaklarım da o yanıltıcı 
becerilerini yeniden yitirmiş olduklarından ve artık hiçbir 
şapşal mutfak yamağının aklından arkamdan ıslık çalmak 
geçmediğinden, ki bir kral kızına yapılacak şey değildi bu, 
işte böyle bağırdı Kral Kreon sonunda kadının foyasını orta­
ya çıkardığında, beni sık sık ve düzenli olarak ziyaret ettiğini 
ona gammazladıklarında, nerede yaşıyoruz, diye bağırdı, 
herkes aklına eseni yapabileceğini mi sanıyor, kadını ben 
ön kapıdan dışarı atıyorum, kızım arka kapıdan tekrar içeri 
alıyor; Kreon omuzlarımdan kavrayarak sarstı beni, babam 
bana dokundu, böyle bir şey daha önce asla olmamıştı, o an 
sevinçle korku birbirine karıştı. Başarmıştım, onu bana do­
kunacak noktaya getirmiştim; bunu görmeliydi, diye düşün­
düm, babamın bana sadece sevinçle karışık bir korku his­
settirdiğini ona göstermek isterdim, ki onu artık görmemem 
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gerekiyordu, ki o babamdan duyduğum korkuyu gidermek 
istemişti. Korkmam gerekirdi, ama korkmadım, mesele bu 
zaten: Her şeyi kabul ediyorum ve onlara hak veriyorum, 
ama korkmuyorum, kendimden korkmuyorum, o kadından 
korkmuyorum, aksine onun, bir mekana girdiğinde orada 
bulunanların derhal farklı davranmaya başladıklarını bilip 
bilmediğini soruyorum kendi kendime; babam bile, kral bile 
böyle dizginsiz, evet, dizginsiz bir öfke patlamasını onun 
yanında asla yaşayamazdı, onun yanında kral bile gerçek 
duygularını baskılıyor, çünkü birdenbire bunlardan utanır 
oluyor, bunu hemen fark ettim, az konuşuyor olsam da bu 
gözlem yapmadığım ve kendi düşüncelerimi oluşturmadı­
ğım anlamına gelmiyor, ayrıca o bunu daha ilk karşılaşma­
mızda yüzüme karşı söylemişti. Onun sözcüklerinin tümünü 
hatırlıyorum başından beri. 

Onu ve diğer Kolkhislileri nasıl beklediğimi, gelmelerini 
nasıl yürekten istediğimi kimse bilemez, o zamanlar işlerimi 
gören kıza rüşvet vererek eski giysilerini bana getirmesini 
sağladım, yüzümü bir örtüyle gizleyip halktan bir kız gibi li­
mandaki denetim noktasından geçtim, Glauke olmadığımda 
serinkanlı olabiliyorum pekala. Böylece iskelenin yakınında 
durdum ve onun, görkemiyle gözlerimi kamaştıran o adama 
yaslanmış, karnı burnunda, gemiden inişini izledim, içimden 
bir şeyler koptu, kadının siluetini gördüm gökyüzüne karşı, 
nasıl da nefret ediyorum şu Korinthos üzerindeki gökyüzün­
den, bunu kimseye söylemedim ondan başka, sadece ona, 
ona, ona, bana nefret etmeyi öğretmek isteyen o değil miydi, 
ama gökyüzünden değil Glauke! diye bağırmış ve o kendine 
has gülüşüyle gülmüştü, beni ikna etmeye çalışan da oydu, 
gönül rahatlığıyla şöyle düşüneyim diye: Babamdan nefret 
ediyorum, bu yüzden ona bir şey olacağı yok, dolayısıyla 
kendimi suçlu hissetmeme de gerek yok. Benim üzerimde­
ki kötü etkisi böyle başladı, kendimi ona öylesine bırakmış 
olmam, hem de haz duyarak bırakmış olmam bugün bana 
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inanılmaz geliyor, korkunç geliyor, birdenbire en iyi yanım­
mış gibi ortaya çıkan içimdeki kötülüktü bu benim, gösteriş­
çiliğimdi, eğlenmeye duyduğum istekti, bana arkadaş olarak 
sunduğu Arinna'yla oynamamız için teşvik ettiği o çocukça 
oyunlara duyduğum istekti; beni deniz kenarına götüren ve 
suya nasıl gireceğimi öğreten bir arkadaşım olmamıştı hiç, 
bunun sağlıklı olduğunu söylediler ve bir süreliğine bunda 
haklıymış gibi göründüler, öyle değil mi, hatta nöbetlerim 
bile seyrekleşti, o bunların tümüyle biteceğini söylüyordu, 
nöbet beni tekrar yakalayıp sarsacak, yerlere vuracak diye 
korku içinde beklemek zorunda kalmadığım günleı; haftalar 
geçti; fakat Turon, nasıl olur da hasta bir insan böylesine 
gaddarca yalanlarla kandırılabilir, diyor, benimle çok ilgile­
niyor ve nöbet geldiğinde yanımda oluyor, beni yakalayıp 
sıkıca tutuyor, kendime zarar vermememden o sorumlu, 
yardım çağırıyor, sanırım bütün saray biliyor ne sıklıkta 
yerlerde süründüğümü, acıyan ve küçümseyen bakışlardan 
okuyorum bunu, kendi başıma tek bir adım bile atamıyo­
rum artık, kendi başıma uyuyamıyorum, kendime bir şeyler 
yapmamdan çok korkuyormuş babam, öyle diyorlar, oysa 
bilseler ki o kadın beni bu yönde teşvik ederken kimsecik­
lerin olmadığı gizli yollardan Arinna'nın beni beklediği de­
niz kıyısına tek başıma inerdim, alacakaranlıkta ona doğru 
yaklaşırken bazen yalnız olmadığını görürdüm, bir erkek 
olurdu yanında, bir gölge adam, siluetini tanırdım, geldiğimi 
görünce uzaklaşırdı hemen, Arinna tek söz etmezdi, sadece 
heyecanlı olduğunu, sevinçli bir heyecan içinde olduğunu 
saklayamazdı, birbirimize güveniyorduk, bu adamdan söz 
etmekten alıkoyan neydi beni, tam gördüklerimin gerçek 
olduğunu kabul etmeye niyetlenmiştim ki, Arinna kendili­
ğinden anlatmaya başladı, bir kadının bana açılmasını ilk 
kez yaşıyordum, evet, İason'a bağlıydı, yüreğim kasıldı, tek 
sözcüğü bile kaçırmadım, öğreniyordum. Ya karısı? diye 
sorma cesaretini gösterdim. O da biliyormuş. Kadın bizimle 
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karşılaştığında rahat görünüyordu hep. Konuşmalarımıza 
kulak misafiri oluyor, önemsiz bir lafa takılıp hatırlayabil­
diğim ilk olayın ne olduğu gibi sorular sorabiliyordu, gül­
düm ve bunu nereden bilebilirim ki, dedim, ah dedi o da 
-bu arada başıma ve enseme, beni son derece rahatlatan ve 
başımın merkezinde titreşip duran o ağırlığı, beni neredey­
se hiç terk etmeyen ve bazen zavallı kafamı muazzam bir 
güçle paramparça edecekmiş gibi yaparak nöbeti başlatan 
o ağırlığı çözüp dağıtan bir masaj yapıyordu- kafanı daha 
fazla yorma; fakat hatırlayabileceğim ilk olay ve o anda ne 
hissettiğim ilgisini çekermiş, kendime zaman tanımalı ve 
cesaretimi toplayıp içimdeki halata -böyle bir şeyi hayal 
etmek mümkünmüş- sarılarak kendimi aşağıya, içimdeki 
derinliklere doğru bırakabilirmişim, ki bu da benim geçmiş 
yaşantımdan ve onunla ilgili anılarımdan başkaca bir şey 
değilmiş. Hep böyle, laf arasında konuşup sorumluluğunu 
asla üstlenemeyeceği bir şeyleri harekete geçirdi uğursuz ka­
dın, babam burada haklı elbette, Akamas'la birlikte sorguya 
çekip de kadının beni nerelere sürüklediğini öğrendiklerinde 
nevri döndü. İçsel anlamda sürüklemekten söz ediyorum, 
her ne kadar bana sadece içmem için tadı bazen iyi gelen, 
bazen safra acılığında olan bitkisel karışımlar vermekle ye­
tinip kendini geri planda tutsa ve benim için bir süreliğine 
dış dünyadaki bütün nesnelerden daha fazla önem taşıyan 
o halata bir daha hiç değinmese de. Aşağı salmak, derinle­
re inmek, derinlere batmak. Yalnızca yatağımda uzanırken 
değil, gözlerim açık etrafta dolaşırken, hatta biriyle konu­
şurken bile aynı esnada içimde derinlere inmeye çabalayan 
kendimin o küçük suretini gerilimli bir dikkatle izleyebili­
yordum, hayır, izlemek zorunda kalıyordum. Bazen uzanıp 
tuttuğumda elini elime bırakırdı. Sık sık en aydınlık günümü 
bile karartan gölgeleri inkar etmemem için, sarayımızın av­
lusundaki çeşmeye yakın belli bir noktadan geçerken çoğu 
kez dehşetli bir korkuya kapıldığımda, sonunda oradan hiç 
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geçemez hale gelene kadar kaçmamam için beni ikna etmeye 
çalışırdı. Böyle de yaşanabilir pekala, çoğu insan ne kadar 
çok şeyden vazgeçilerek yaşanabileceğinin farkında değil, 
fakat beni korkudan tirtir titreten alan sadece o noktayla sı­
nırlı kalmadı, sonraları çeşmenin tüm çevresine, en sonunda 
da tüm avluya yayıldı ve her birimizin gün içinde defalarca 
geçtiği avluya adım bile atmamak için bahaneler ve gerek­
çeler üretmekte büyük bir yaratıcılık gösterir oldum. Kendi 
zayıflığıma da, ona da boyun eğmedim, ama o çıkardığım 
bir sesten, bir anlık irkilmemden olup biteni fark ediyordu, 
beni ne denli dikkatle gözlemlediğine hayret ettim. Elimden 
gelmediğini söylediğimde bunu ciddiye aldı, korkumdan 
vazgeçirmeye çalışmadı, biliyorum, dedi, insanın bir kolunu 
veya bacağını kaybetmesi gibi bir şey bu, ancak sende neyin 
eksildiğini kimse görmüyor. Çok sabırlı davrandı, hesapçı­
lığından elbette ve nasıl yaptı da günün birinde elimden tu­
tup beni avludan geçirdi, hiç bilmiyorum. Ama elimi sımsıkı 
tuttuğunu hatırlıyorum, o noktaya yaklaştığımızda ellerim 
terler, ayaklarım geri geri giderken benimle alçak sesle ko­
nuştu, sözcükleriyle beni sakinleştirdi, hayır, bu sakinleştir­
menin ötesinde bir şeydi, bu onun büyücülük numaraların­
dan biriydi, ancak şimdi anlıyorum, çünkü bir anda büyük, 
derin bir sessizlikten başka hiçbir şey algılamaz olmuştum 
ve etrafımdaki sesleri yeniden duymaya başladığımda saray 
avlusunun öte ucundaki taş bankın üstünde, kadim zeytin 
ağacının gölgesinde onun yanında oturuyordum, yani o 
noktadan onca korktuğum o duruma düşmeden yürüyüp 
geçmiş olmalıydım, her şeyin yerli yerine oturması için bunu 
telafi etmem gerektiği duygusu içindeydim neredeyse, ama 
o bana bunun artık gerekli olmadığını söyledi, başımı ku­
cağına koyarak alnımı okşadı ve bir zamanlar olduğum 
çocuktan söz etti alçak sesle, o çocuğun avlunun bu nok­
tasını katlanamayacağı bir yaşantıyla özdeşleştirmiş olması 
gerektiğini söyledi, yaşamaya devam edebilmek için bu ya-
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şantıyı unutmak zorunda kalmıştım ve bu da gayet yerinde 
bir şeydi, eğer ki çocuk büyürken o unutulmuş kara leke de 
zihnninde büyümeye devam etmiş ve çocuğu, sonra da genç 
kızı, ele geçirmiş olmasaydı, anlıyor musun Glauke, dedi 
bana, ah evet, onu anladım, çok iyi anladım hem de, bana 
bir halat atıyordu, onun sorularına tutunup kendimi derin­
lere bırakacaktım, beni tek başıma geçemeyeceğim tehlikeli 
noktalardan geçirmek istiyordu, kendini vazgeçilmez yap­
mak istiyordu, bunu görmem gerekirdi. 

Bu konuda da yanılmış olduğumu, yanıltılmama izin ver­
miş olduğumu kabul etmem uzun zaman aldı, fakat doğru 
olan nedir ki zaten, kendi gözlerime inanabilir miyim, güve­
nebileceğim herhangi biri var mı hala? 

Bilmiyorum, beni bu noktaya nasıl getirdi, gerçekten bil­
miyorum, yani nasıl konuşturdu demek istiyorum, unutmuş 
olduğum, ancak ona anlatmaya başladığım anda aklıma 
gelen bir şey hakkında nasıl konuşturdu beni? Belki de bun­
ları şu anda hayal ediyorum, dedim ona, bunun önemi yok, 
dedi, başım kucağındaydı, şimdiye kadar hiç kimsenin ku­
cağına başımı böyle yaslamadım, dedim; belki de yasladın, 
dedi, belki de annenle böyle oturdunuz ve bunu unuttun. 
Bunu nereden çıkarıyorsun, diye bağırdım, yanıt vermedi, 
bazı sorulara asla yanıt vermedi, ne kadar hesapçı olduğu 
bundan da anlaşılıyor, sessizliğe katlanamayacağımı ve ko­
nuşmaya devam edeceğimi hesapladı, sıkıntımı geçiştirmek 
için konuşmak zorunda kalacağımı hesapladı; konuştum da 
konuştum, ta ki işine gelecek bir cümle ağzımdan çıkana 
kadar, laf arasında geçen önemsiz bir şey, o zaman onu he­
men yakalayıp bir kapan hazırladı bana. Annenle babanın 
ilk kavga edişleri miydi? Nasıl yani, ne demek istiyorsun? 
Demek ki, -o sırada güzel kara kıvırcık saçlarıyla o kadın 
artık sarayda bizimle yaşıyor olmalıydı- günün birinde an­
nemin burada, saray avlusunda durduğunu, kollarını göğe 
doğru sallayarak saçlarını öbek öbek yolup haykırdığını 
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anlatmıştım ona. Başımı kadının kucağında oradan oraya 
savurdum, hep böyle başlardı ve bu beni unutuşun tesellisine 
geri döndürebilirdi, ama kadının buna tahammülü yoktu, 
başımı zorla sıkıca tutup durdurarak öfkeli, kararlı bir sesle 
bağırdı: Hayır! Devam et Glauke, devam et, ve ben anne­
min bir adamın üstüne yürüdüğünü gördüm, adam anneme 
adıyla seslenerek onu kendinden uzaklaştırmaya çalışıyor­
du, annem tırnaklarıyla adamın yüzünü yırttı. Kimdi bu 
adam Glauke? Bu adam, bu adam, hangi adam? Sakin, çok 
sakin ol Glauke, bak oraya. 

O adam kraldı. Babamdı. 
Nefret ediyorum o kadından. Hem de nasıl nefret edi­

yorum. Küçük erkek kardeşini öldürdüğüne de inanıyorum. 
Ondan her şey beklenir. Onun gibi biri, izin verilse tanrıların 
gönderebileceği lanetlerin tümünü bir şehrin üstüne çeke­
bilir, sanki burada hiçbir zaman var olmamışçasına öylece 
ortadan kaybolması gerekiyordu, kendime hiçbir düşünceyi 
yasaklamamam gerektiğini bana o öğretti, insan en olma­
yacak arzularını bile düşünebilmeliydi, ama şimdi kendime 
soruyorum da, en olmayacak arzularımı bilseydi yine aynı 
şeyi söyler miydi acaba. Benim gizli zaferim ve derin huzur­
suzluğum bu işte, tutkum sayesinde onun elinden kaçtım, ki 
beni benden daha iyi tanıyandı o, korkunun dizginlerinden 
kurtardığı arzularımın nereye varacağını, nasıl bir şekil ala­
cağını veya kime yöneleceğini sezemedi. Ya da hangi sese 
yöneleceğini, çünkü bir tür derin uyku olan o halin içinden 
çıktığımda, başım hala güven duygusuyla onun, o alçağın 
kucağındayken önce sesi duydum. 

Kendine geliyor, dedi, yumuşak, kaygılı bir erkek sesi; 
gözlerimi açtığımda üzerime eğilmiş güzel bir yüzle, tarifi 
imkansız mavilikte iki gözle karşılaştım, İason. Sanki onu 
ilk kez görüyordum, kadına nasıl olduğumu sorarken sesi­
nin tınısını dinledim. Kendimi o an nasıl hissettiğimi keli­
melerle anlatamam, ayağa kalktım, kendimi hem daha iyi 
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hem daha kötü hissediyordum, tutkumu o kadına ait olan 
adama yöneltmem mümkün değildi ve bundan vazgeçmem 
de mümkün değildi. Sen uzun yıllar hiç bağdaşmayacak şey­
leri bağdaştırmaya çalışmışsın, dedi kadın, seni hasta eden 
bu. Küçük bir çocukken tanığı olduğum, babamla o sert 
kavgadan sonra güzel annem kendini bana kapattı, benimle 
her türlü temastan kaçınıyordu sanki. Kısa süre sonra cil­
dimde bitmek bilmeyen bir döküntü başladı, kaşıntılar bir 
işkenceydi, o zaman annem tekrar yanıma geldi, süt ve taze 
peynirden kompresler yaptı ve şimdi yeniden anımsadığım 
şarkılar söyledi bana, ama bu gösterdiği gerçek yüzü müy­
dü, şimdiye kadar hep diğerini bana yeğlememiş miydi? 

Diğeri kim, diye sordu tabii kadın, nerede bir araya gel­
sek durmadan yorulmadan konuşuyorduk, saray avlusunda 
hiç karşılaşmıyorduk artık, benim odama da gelmiyordu, 
saraydan uzak duruyor gibiydi, bana haber göndermek için 
Arinna'yı kullanıyordu, ama haberlerin ondan geldiği anla­
şılmayacak şekilde, beni her seferinde aklımdan geçen her 
şeyi ona anlatacak hale getiriyordu, alaca bulaca bir kar­
maşıklık içinde, beni terk eden, artık hakkında hiçbir şey 
duymak istemediğim annemin giderek daha fazla aklıma 
geldiğini fark ettim. Belki de, dedi o, belki de aksine annen 
hakkında bir şeyler duymak istiyorsun. Niçin o karanlık 
odalarda yaşadığını ve yanına kimseyi yaklaştırmadığını 
biliyor musun? Bunu, dedim, bilmek istemiyorum, Turon 
onun aklının başında olmadığını söylüyor ve ben buna ina­
nıyorum, gözle görülüyor, şölen yemeğinde babamın ya­
nında mumya gibi oturuşunu gördüm, böyle bir kraliçenin 
yanında insanın krala acıyası geliyor ve kraliçe bana bir kez 
bile bakmadığında, değil ki beni sormak benden yana başı­
nı bile çevirmediğinde, aksine kalkıp gittiğinde, öylece çekip 
gittiğinde ve tekrar o nöbete yakalandığımda, evet, dedim 
kadına öfkeyle, bana bunu büyüyle o musallat etti, ne za­
man onu görsem veya hakkında konuşsam, nöbete yakala-
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nıyorum. Bu bir zamanlar doğruydu belki, dedi kadın, ama 
hala doğru. 

İnanılır gibi değildi, ama şu iğrenç cilt kabarmaları yeni­
den başladığında sevindi neredeyse, önce cildin kıvrımlı yer­
lerinde başlayıp sonra daha geniş alanlara yayıldığında aklı­
mı kaybedecek gibi oldum; tiksinç, ıslak ve kaşıntılı, bunun 
iyileşmenin bir belirtisi olduğunu söyledi, ne demiştin, diye 
sordu, süt ve taze peynir mi? Bana annemin yaptığı komp­
reslerin aynısından yaptı, bu sırada annemin şarkılarının ay­
nılarını mırıldandı, en iğrenç tentürlerden içirdi, bedenimde 
döküntülerin geçmeye, yeni derinin oluşmaya başladığı yer­
leri gösterdi, deri değiştiriyorsun Glauke, bir yılan gibi, dedi 
neşeyle. Yeniden doğmaktan söz etti. Umut dolu günlerdi, 
ta ki sonunda beni terk edene kadar, bir zamanlar annemin 
beni ortada bıraktığı gibi; bunu asla yapmamalıydı, ondan 
nefret ediyorum. 

Kibri artık tükenmiş olmalı. Arkasından küçük erkek 
kardeşini öldürdüğünü söyleyenler giderek çoğalıyor ve 
adının, şehrin yoksul mahallelerinde ilk kurbanlarını alan 
vebayla birlikte anıldığını da duydum bugün, bana içime iş­
leyecek kadar yakın bir ilgi gösteren Agameda laf arasında 
değindi buna, nasıl tepki vereceğimi de dikkatle izledi sanki; 
yüz ifademe hakim oldum, aynı anda hissettiğim zafer duy­
gusu ve korku soluğumu kesti neredeyse. Şimdi hak ettiğini 
bulacak işte. Şimdi sonsuza değin kaybedecek. Ona karşı bir 
şeyler hazırlıyorlar. Benden gizliyorlar bunu, bilmem gere­
ken her şeyi öğreneceğim, hizmetkarlara yüzümde şapşalca 
bir ifadeyle çocuksu sorular soruyorum, beni budala, hatta 
ahmak olarak görmeye o kadar alışmışlar ki, yanımdayken 
tasasızca gevezelik ediyorlar. Eğer korku içindeyseniz, çevre­
nizde olup bitenleri tam olarak bilmek istersiniz, tıpkı vahşi 
ormandaki güçsüz bir hayvan gibi; kadın bunu iyi biliyordu, 
korkudan kurtulmanın ne kadar zor olduğunu, korkunun 
nasıl her an yeniden ortaya çıkmak üzere yüzeyin hemen al-

1 1 3 



Christa Wolf 

tına gizlendiğini biliyordu, şunu kabul etmeliyim ki, elinden 
geldiği sürece benimle bağlantısını korumaya çalıştı, kendisi­
nin de korkmak için nedenleri olduğu zamanlarda bile. 

Günün birinde Arinna, böyle durumlarda hep yaptığı 
gibi sahte bir iyi niyetle, şehrin en iyi heykeltıraşı ve taş ustası 
Oistros'u çalışırken izlemek ister miyim diye sordu. Hakkın­
da çok şey duymuştum, seçkinler için anıt mezarlar yapıyor­
du, tanrıların ona altın değerinde eller bahşettiği söyleniyor­
du, ama benim ilk gördüğüm gözleri oldu, delici bakışlarıyla 
gri mavi gözleri; dostça, aynı zamanda da araştırarak bakan 
gözleri, bu gözlerde çoğu Korinthoslunun bakışlarında gör­
düğüm merakın, ısrarcılığın, kıskançlığın izi bile yoktu. Ah 
Glauke, dedi, ne iyi yaptın da geldin. Saçları pas kızılı, Ko­
rinthos'ta sık rastlanan bir şey değil bu ve bir kusur olarak 
görülür, ama alayların ve kem sözlerin işlemediği Oistros'ta 
değil; beni atölyesine davet etti, değişik taş türleri hakkında 
bilgi verdi ve hangisiyle ne yaptığını, keskiyi nasıl kullandı­
ğını anlattı, bana taş bloklarını göstererek hangisinin içinde 
hangi şekli gizlediğini bulmamı istedi; her taşın içinden iste­
diğin her şekil çıkmıyordu gerçekten de, bu benim için yeni 
bir bilgiydi; aynı bizlerde olduğu gibi, dedi Oistros, her et yı­
ğınını bir insana dönüştüremezsin, bunu bilmek avutucudur 
bazen, öyle değil mi sence? Bana dengiymişim gibi davrandı, 
yüksek sesle bulaşıcı kahkahalar attı, kahkahalarının üzeri­
ne yandaki odanın kapısında iki kadın yüzü belirdi. Kork­
tum. Buradaydı o, o kadın. Diğerini tanımıyordum. Ah, 
dedi Oistros, sanırım seni bekleyenler var, beni odaya soktu. 
Yaşadığım şehirde bu kadar güzel bir mekan olabileceği hiç 
aklımdan geçmemişti. Bu evde oturan ve adını anmaktan 
kaçındığım o kadınla çok yakın olduğu görülen Arethusa 
da taş oymacısıydı, onun profilden görünüşü de taşlardan 
oyduğu figürlerle aynıydı, koyu renkli kıvırcık saçları usta­
lıkla başının üstünde toplanmıştı, üzerindeki giysi ince belini 
vurguluyor ve göğüslerinin büyük kısmını açıkta bırakıyor-
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du, gözlerimi ondan ayıramadım. Seni şimdiye kadar niçin 
hiç görmedim, diye sordum elimde olmayarak; Arethusa gü­
lümsedi, sanırım farklı çevrelerde yaşıyoruz, dedi, ben çok 
çalışıyorum ve pek az dışarıya çıkıyorum. Mekanının batıya 
doğru geniş bir açıklığı vardı, etraf nadir bitkilerle doluydu, 
insan dışarıda mı, içeride mi olduğunu ayırt etmekte zor­
lanıyordu, burada yaşamanın güzel olacağını duyumsadım 
ve yüreğim burkuldu, çünkü böyle yaşanası yerler bana la­
yık görülmüyordu, ne var ki şimdi bunların hepsini bir kez 
de geçmiş zaman kipiyle düşünmem gerekiyor, Arethusa ve 
Oistros'un yaşadıkları ev depremde ağır zarar görmüş ol­
malı, onları kime soracağımı hiç bilmiyorum. Benim çev­
remdeyse başka bir deprem meydana geldi, evleri yıkmayan, 
ama insanların ortadan kaybolmasına yol açan bir sarsıntı. 
O tekinsiz kişiyle bağlantı içinde olan herkesi toprak yut­
tu sanki, eğer benim hayrıma olmasaydı ürkütücü bulmam 
gereken bir durum, şimdi benim Arethusa ve Oistros'la bu 
kadının kaderinden başka konuşacak neyim var, ki onun bir 
felakete doğru hareket ettiğini çok net olarak hissediyorum 
ve bundan hem korkuyorum hem de sabırsızlıkla bekliyo­
rum. Ne olacaksa olsun artık. 

İason'la paylaştığımız tek duygunun bu olduğunu da çok 
iyi biliyorum. İason artık benim çevremde daha sık görünür 
oldu, her seferinde yüreğim hopluyor, onu babamın gönder­
diğini düşünmemem ne aptallık. İason bir başkasına bağlı 
ve hep öyle kalacak, bunu kesin olarak biliyorum, hiç kimse 
kurtulamaz o kadından. Ama benim gibi biri tanrıların ar­
mağanını nasıl reddetsin ki, bir başkasının sofrasından dö­
külen lokmaları nasıl toplamayayım ki, acı lokmalar bunlar, 
yine de benden ne kadar uzaklaşırsa bir o kadar tatlı geliyor, 
o zaman düşüncelerimde benimle birlikte oluyor, daha önce 
hiç konuşmadığı gibi konuşuyor benimle, hiçbir zaman do­
kunmayacağı gibi dokunuyor bana, daha önce hiç tatmadı­
ğım bir mutlulukla tanıştırıyor, ah İason. 
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Kadın yok olup gidecek ve böyle olması iyi. İason kala­
cak. Korinthos'un yeni kralı olacak. Ben bu kralın yanında 
yerimi alacağım ve unutacağım, unutacağım, nihayet unuta­
bileceğim. O kadın buna izin vermiyordu, kendimi çok kötü 
hissediyorum bana nasıl eziyet çektirdiği aklıma geldikçe, 
özellikle de Arethusa'daki o öğle sonrasında, beş kişiydik 
-Oistros da yanımıza gelmişti ve bir de Leukon, çok şaşır­
mıştım, ki o Korinthos'ta yıldızlar hakkında en fazla şeyi 
bilen kişiydi ve ondan hep çekinirdim- Oistros'un yaptığı 
heykellerin sanki nöbet tutar gibi çevrelediği, güzel taşlar­
la döşeli iç avludaki portakal ağacının gölgesinde oturduk, 
Arethusa'nın hazırladığı muhteşem içecekleri içtik, kendimi 
bir başka dünyaya geçmiş gibi hissettim, sorular sordum, 
sohbete katıldım. Arethusa'nın Girit'ten geldiğini öğrendim, 
o ve diğer birkaç kişi sel felaketi tehdidi altındaki adadan 
son gemiyle kaçıp kurtulmuşlar, çok gençmiş, neredeyse bir 
çocukmuş geldiğinde, yine de geleneklerinden bazılarını, 
bazı yiyeceklerin ve içeceklerin hazırlanma usulünü ve taş 
oyma sanatını da beraberinde getirmiş, ama hepsinden önce 
de kendisini, diyerek usulca onun kolunu okşadı Leukon, 
Arethusa onun elini tutup yanağına bastırdı. Gözlerimin 
önünden bir örtü sıyrıldı sanki, aşık çiftlerin arasındaydım. 
Çünkü Oistros ve adını anmadığım o kadın da, birbirlerine 
pek sık dokunmasalar da gözlerini birbirlerinden ayıramı­
yorlardı. Bir türlü inanamıyordum: İason özgürdü. 

O gün orada oturup sohbet ettik, Arethusa'nın getirdi­
ği, içine et doldurulmuş lezzetli pideleri yedik, içeceklerimizi 
içtik, öğle sonrasının sıcaklığı yavaş yavaş dağıldı, ışık yu­
muşadı, herkes birbiri ardından gitti. Kadınla ikimiz kaldık. 
Benimle birlikte birkaç adım yürüyüp oluğundan sular akan 
çeşmenin yanına geldi, küçük bir çimenliğe oturduk, ne ka­
dar güzel bir öğle sonrası geçirdiğimizden, çok ender gelen 
böyle günleri ne kadar özlediğimden söz etmiş, ona yine yü­
reğimi açmış olmalıyım ki, beni tekrar geçmişin görüntüleri-
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nin yatmakta olduğu o derinliklere indirmeyi başardı. Ken­
dimi daha çok küçükken, sarayın odalarından birinin buz 
gibi, uzun bir koridora açılan taş eşiğinin üstünde oturmuş 
umarsızca ağlarken gördüğüm o dipsiz derinliklere. Eşiğinde 
oturduğum bu odanın nasıl göründüğünü sordu, fakat ben 
çevreme bakmak istemedim, korkuyordum, o sakinleştirici 
cümlelerini mırıldandı yine, o zaman dönüp baktım. Burası 
bir kızın odasıydı. Muhteşem renklerle boyanmış bir sandık 
vardı, yatağın üzerine elbiseler yayılmıştı, bir konsolun üze­
rinde altın çerçeveli küçük bir ayna duruyordu, fakat oda­
da kimin yaşadığına dair bir iz yoktu. Bunu biliyorsun sen 
Glauke, dedi kadın, gayet iyi biliyorsun. Hayır, dedim, hayır, 
diye bağırdım, bilmiyorum, nereden bileyim, o kayboldu, 
bir daha asla görünmedi, bir daha hiç kimse ondan bahset­
medi, oda bile kayboldu, belki de her şeyi ben hayal ettim, 
belki de hiçbir zaman var olmadı. Var olmayan kim o zaman 
Glauke, diye sordu kadın. Ablam, diye bağırdım. İphinoe. 

İphinoe. Bu ismi bir daha hiç duymadım, bir daha hiç 
dillendirmedim, hiç düşünmedim, buna yemin edebilirim, o 
zamandan beri böyle, ayrıca niçin düşünecektim, artık yok­
tu işte, ablam, güzel olan, akıllı olan, annemin benden daha 
çok sevdiği kızı. Birdenbire ortadan kaybolan abla, Turon, 
birbirine çok yakın duran gözlerini yüzüme dikerek, şu ge­
miyle gitti, diyor, güçlü ve çok uzaklarda yaşayan bir kralın 
oğluyla, o delikanlıyla birlikte gitti, ve ekşi kokulu nefesiyle 
iyice yaklaşıyor bana, aşık olmuş bir kere, sen de bilirsin işte, 
aşkın gücü, diyor ve bunu derken katlanılmaz bir ifadeyle 
ağzını büzüyor, olaylar böyle gelişmiş ve ablam apar topar 
gemiye gitmiş, lphinoe, benimle vedalaşamadan sabah ala­
casında kaçırılmış. 

Ona inanmış gibi yapıyorum, ama her şeyi bilmiyor şap­
şal Turon, çünkü benimle vedalaştı ablam, İphinoe, sabah 
alacasında. Kadına da anlattım bunları, Arethusa'nın iç av­
lusunda oturduğumuz o ılık akşam, içim güvenle doluydu, 
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karanlıkta konuşmak kolay, daha önce hiç olmadığı kadar, 
bir daha hiç olmayacak kadar kolay. Koridordan gelen bir 
sesle uykumdan uyanmıştım, diye anlattım kadına, kapıyı 
açıp dışarıya baktım, onca zamandır unutmuş olduğum o 
görüntü şimdi tekrar canlanıyor gözlerimin önünde; narin, 
solgun ablam üzerinde beyaz bir giysiyle bir grup silahlı ada­
mın ortasında, şaşırıp kaldım, ikisi önden yürüyordu, ikisi 
de iki yanında kollarından tutuyor, belki de ona destek veri­
yorlardı, hemen arkasında dadımız vardı, yüzünü daha önce 
hiç o şekilde görmemiştim, korktum, diye devam ettim ka­
dına anlatmaya, uzanıp elimi tutarak sıktı, onun da elleri tit­
riyordu. Ve sonra, dedim, birkaç adım attıktan sonra, ablam 
arkasına dönüp bana baktı ve gülümsedi. Her zaman bana 
gülümsemesini beklemiş olduğum şekilde gülümsedi, sanı­
rım benim varlığımı ilk kez gerçek anlamda algıladı, peşin­
den koşmak istedim, ama bir şey beni durdurdu, bunu yap­
mamam gerektiğini söyledi, büyük bir hızla geçip giderek 
köşede gözden kayboldular, bir süre daha silahlı adamların 
ayak seslerinin yankısını duydum, sonrası sessizlik. Ardın­
dan annemin çığlığını duydum. Boğazlanan bir hayvan gibi 
bağırıyordu, şu an onu tekrar duyuyorum, dedim ağlayarak. 
Ağladım, ağladım, ağladım, kendimi bir türlü durduramı­
yordum, kadın nöbet geçirir gibi sarsılan omuzlarımı sıkıca 
tuttu, onun da ağladığını gördüm. Daha sonra, en kötü ola­
nı artık geride bırakmış olduğumu söyledi. İphinoe öldü mü, 
diye sordum. Başını salladı. Bunu başından beri biliyordum. 

Bilmek ne anlama geliyor ama. Pek çok şeyde sizi ikna 
etmelerine de izin verebilirsiniz, değil mi? Turan burada 
haklı. O, o kişi, beni kendi hakimiyeti altına almak istedi, 
onun tarzındaki kadınlarda bu özellik var. Bütün o görün­
tüleri, bütün o duyguları bana telkin eden oydu, yaptığı ka­
rışımlarla bunu sağlaması kolaydı, o karışımları da ortadan 
kaldırdılar tabii. İçimde her türden yersiz kuşkuyu derin­
leştirdi, oldukça inandırıcı bu. Turan, yüzünde gülümseme 
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yerine geçen o ifadeyle, yoksa katillerin arasında yaşadığına 
inanmayı mı yeğlersin sevgili Glauke, diye soruyor. Bu ya­
bancıların asla anlayamayacağı güzel Korinthosumuzun bir 
tür mezbaha olduğuna mı inanmayı yeğlersin? Hayır. Buna 
inanmak istemiyorum. Bunların hepsini hayal ettim elbette. 
O zamanlar küçücük bir çocuk olan ben, böylesi ağır gö­
rüntüleri nasıl içselleştirmiş ve onca sene içimde taşımış ola­
bilirim ki? Unut bunları, diyor Turan. Unut bunları, diyor 
babam, şimdi önünde daha güzel zamanlar var, senin için 
neler hazırladığımı göreceksin ve hoşuna gidecek. Ah, ba­
bam şimdi benimle böyle konuşuyor. 

Dışarıda ne var böyle, neler oluyor? Onca insanın gırtla­
ğından aynı anda yükselen bu sesin anlamı ne. Niçin haykı­
rıyorlar öyle, o lanetli ismi niye duyuyorum? Onu istiyorlar! 
Tanrım! Kadını istiyorlar. Yardım et, Helios! 

Yine başlıyor işte, hissediyorum, gırtlağımı sıkmaya baş­
ladı bile, titretmeye başladı bile, kimse yok mu, bana yardım 
edecek kimse yok mu, beni tutacak kimse yok mu, Medea. 
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İnsanlar talihsizliklerinin, 
kolaylıkla bertaraf edebilecekleri tek bir sorumlusu 
olduğuna inanmak isterler. 

Rene Girard, "Şiddet ve Kutsal" 





Leukon 

Bela etrafımı sarıyor. Medea kayıp. Yitip gidiyor. Gözle­
rimin önünde yitip gidiyor ve ben onu tutamıyorum. Başına 
gelecekleri şimdiden görüyorum. Hepsini izlemek zorunda 
kalacağım. Bu benim kaderim, her şeyi izlemek zorunda 
kalmak, her şeyi görmek ve hiçbir şey yapamamak, sanki el­
lerimi kullanamıyormuşum gibi. Ellerini kullanan, istese de 
istemese de kana bulaştırmak zorunda. Ben ellerime kan bu­
laşsın istemiyorum. Ben burada, kulemin terasında kalarak 
gündüzleri aşağıdaki Korinthos sokaklarının keşmekeşini 
izlemek, geceleri de yukarıdaki yıldız kümelerinin güvenilir 
dostlar gibi birbiri ardına ortaya çıktıkları gökyüzünün ka­
ranlığında gözlerimi yıkamak istiyorum. 

Ve bu günü gününe uymayan tanrıların katında bir dilek 
için daha şansım olursa eğer, esirgemelerini dileyeceğim iki 
kadın ismi geliyor aklıma. Kendi halime hayret ediyorum, 
daha önce bir kadın adı hayatımda asla bir rol oynamamıştı. 
Kendimi kadınla erkek arasındaki o sonsuz oyunun suna­
bileceği hazlardan mahrum ettiğimden değil, fakat beni bir 
veya daha çok kereler, hem de kendi istekleriyle, hatta sanı­
rım bayıla bayıla ziyaret eden kızların isimlerini hemen unu­
tuverdim hep, ziyaretleri giderek seyrekleşti, eksikliklerini de 
pek hissetmedim. Medea benim acı çekmekten korktuğumu 
söylüyor. Bense onun, acı çekmekten şu anda korktuğundan 
daha fazla korkmasını dilerdim. 

Hala terasta karşımda oturuyor, aşırı sıcak geçen günden 
sonra hava biraz hafifledi, daha rahat nefes almaya başladık, 
aramızda duran alçak çam sehpanın üstünde yanan kandi­
lin alevi neredeyse hiç titremiyor; soğutulmuş şaraplarımızı 
içiyor, alçak sesle konuşuyor veya susuyoruz. Diğer herkes 
mağara evlerine çekilip bir araya gelmekten kaçınırken biz 
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bu geceleri buluşma alışkanlığımızdan vazgeçmiyoruz. Şeh­
rin üzerinde tekinsiz bir dinginlik var. Ara sıra o gün ölenle­
rin cesetlerini simsiyah uzanan nehri geçirerek ölüler şehrine 
taşıyan eşek arabalarının sesi duyuluyor sadece. Arabaları 
sayıyorum. Son gecelerde sayıları çoğaldı. Medea kayboldu. 

Ne olacak halimiz Leukon, diye soruyor, olacaklar 
hakkında bildiklerimi, gördüklerimi söylemeye cesaretim 
yok ona. Güzellikten ışıldayarak ve aşkın harareti içinde 
Oistros'un yanından geliyor, beni kucaklıyor, ben de ku­
caklıyorum artık yitmiş olan onu. Yapmaması gereken bir 
şeyi yapıyor, uyarılarıma kulak asmıyor, Oistros'la zaten 
hiç konuşulmuyor. Artık parmaklarının bir uzantısı haline 
gelmiş keskisiyle tanrıçanın şeklini taştan çıkartıp alıyor ve 
ona kimin suretini verdiğini fark etmiyor bile. Parmakları­
nın ucundan çıkan Medea'nın sureti, adamın aklını başın­
dan aldı, bunu Oistros kendi de kabul ediyor, böyle bir şey 
daha önce hiç başına gelmemiş, bu kadından aldığı haz, ha­
yatında ve işinde de yeni bir haz bahşetmiş ona, atölyesine 
yaklaştıkça içeride ıslık çalıp şarkı söylediğini işitiyorum, 
sadece Medea adımını attığında sessizlik çöküyor. Kökeni­
ni, ailesini ve akrabalarını tanımayan bu adam kendine dert 
eder gibi görünmüyor bunları, kaderinin altında ezilmiyor, 
ki daha kundaktayken bir taş ustasının kapısının önüne bı­
rakılmış, çocukları olmadığı için karısı bu bebeği tanrının 
bir armağanı olarak kabul etmiş ve ona bakmışlar, babalı­
ğının atölyesinde sanatının temel bilgilerini daha çocukken 
öğrenmiş ve yaşlı taş ustasının açık yüreklilikle ve biraz da 
ürküntüyle söylediği gibi kısa süre de bu bilginin çok ötesine 
geçmiş. Bugün Korinthos'un en seçkinleri aile mezarlarını 
ona yaptırıyor; zengin bir adam olabilirdi, fakat nasıl olup 
da böyle hırslardan uzak ve mütevazı kalmayı başardığını 
kimse anlamıyor ve diğer meslektaşlarının kıskançlığını üze­
rine çekmemeyi nasıl başardığını da. Görünen o ki, para gibi 
kıskançlık da ona yapışıp kalmıyor, buna karşın insanları 
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kendine çekiyor, etrafı her zaman, atölyesinde onlar için ya­
pacak bir şeyler bulduğu genç insanlarla dolu. O tasasızlı­
ğıyla beni de kendine çekti; onunla beraberken üzerimdeki 
melankoliden ve rahatsız edici düşüncelerimden kurtulup 
iyileşiyorum, çünkü o bunların farkında değilmiş gibi görü­
nüyor, en azından bana sözünü etmiyor, varlığının iyileştirici 
yanı tam da bu işte, herkese eşit davranıyor, günün birinde 
kral yolunu şaşırıp buraya gelse yine dinginliğini bozmaya­
caktır eminim. İster üst tabakadan olsun ister alt tabakadan, 
özgürlüğünün ve dinginliğinin ona yaklaşanlara da yansıdı­
ğını gözlemlemek ilginç. 

Medea onun içindeki çocuğu öldürmeden yetişkin olma­
yı başardığını ve varlığının kendisi için armağan olduğunu 
söylüyor, hala öyle mi acaba? Soruyu böyle sormamalıyım. 
Benden gönüllü vazgeçiş beklemesine rağmen Arethusa'nın 
benim için bir armağan olup olmadığını sorsalar buna nasıl 
katlanırım. Zaten bir ilişki olmayan ilişkimizin gizli kalması 
konusunda onunla hiç konuşmadan anlaştık, oysa Medea 
hiçbir önlem almadan Oistros'a gidiyor. Onun bu kaygısızlı­
ğı giderek tehlikeli bir hal alıyor, hatta suç oluşturuyor. 

İnsan kendini çaresiz hissediyor. Sanki birisi, onca uzun 
zamandır kendimi duygulara özenle kapattığım için benden 
intikam almak istiyor, Korinthos'taki ilişkilerden doğru dü­
rüst haberi olmayan ve Korinthosluların şu an olduğu gibi 
kendilerini tehlikede hissettikleri bir durumda neler yapa­
bileceklerini bilmeyen bu insanlara yürekten bağlandım. 
Medea içiyor, gülümsüyor, susuyor. Akamas, sözüm ona 
tesadüfen kulenin merdivenlerinde karşılaştığımızda yarı 
karanlıkta arkadaşlarımla ilgili sorguya çekti beni, yeri ve 
zamanı iyi seçmişti. Şu sıralarda, kral sarayından epey uzak­
laşmış olan insanları -böyle bir ifade kullandı bizim kurnaz 
Akamas- özellikle yeğler gibi görünüyormuşum. Öyle değil 
mi, sevgili Leukon? Ve ben, içimde çaresiz bir öfke giderek 
daha fazla büyürken onun bu sinsice sorusuna karşılık ver-
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mek yerine, beni herhangi bir görev ihmaliyle suçlayabilir mi 
diye sordum. Başkalarının, benim milimi milimine yaptığım 
hesaplardan çıkarttıkları kuşku götürür sonuçlardan beni 
sorumlu tutabilir miydi? Akamas o an geri çekildi, fakat bu 
zaferden hoşnutluk duyamayacağımı ikimiz de biliyorduk; 
Akamas'ın dehşet verici yanlışlıktaki öngürülerini gözünün 
içine sokmak zorunda kaldım çoğu zaman, sanki benim ha­
ritalarımdan kralın duymak istediği şeyleri kimin okuduğu­
nu bilmiyormuşum gibi: Korinthos için mutlu bir yıl, geli­
şim, refah ve kralın düşmanları için yenilgi. Bunların yerine 
deprem oldu ve ardından da veba geldi. Sarayda Akamas'ın 
yıldızı kaymaya başlamıştı, gözlerimizin önünde battı. Bir 
keresinde Korinthos'ta, bizim mağrur ülkemiz Korinthos'ta, 
bir zamanlar genç bir kız iktidarın sunağında kurban edil­
diğinde ve bundan haberdar olanların, iktidarın çevresinde 
kalmak mı, yoksa çekilmek mi istediklerine karar vermeleri 
gerektiğinde, yeri kralın gözdeleri arasında en tepede olmaz­
sa yaşayamayacağını yüzüme karşı söylemişti Akamas. 

Senin haberin vardı demek, diyor Medea bir saptama 
tonunda, ben de ona bilginin dereceleri olduğunu anlatma­
ya çalışıyorum, evet biliyordum, ama bir noktaya kadar, 
ayrıntılardan haberim yoktu. Ve tekrar unuttum. Başka ne 
yapmalıydık sence, diye soruyorum. Bilmediğini söylüyor. 
Yazık sadece, diyor. Yazık mı? diye soruyorum. Evet. Yazık. 
Sözleşmelerin bu kadar dayanıksız olmalarına ve en ufak 
zorlanmada bir kenara itilebilmelerine yazık. Hangi sözleş­
meler, diye soruyorum. Biliyorsun, diyor. Artık insan kurban 
edilmeyeceğine dair sözleşme. Böylesi sözleşmeleri ciddiye 
almasına şaşıyorum, ama bir şey söylemiyorum. Bugünkü 
konuşma tarzı hoşuma gitmiyor, hali hoşuma gitmiyor, san­
ki bir peçenin ardında hareket ediyormuş gibi. 

Onu sarsıp kendine getirmeliyim. Akamas'ın artık teh­
likeli olduğunu, saraydaki konumunu tekrar sağlamlaştı­
rabilmek için her şeyi göze alabileceğini söylüyorum. Bana 
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ihtiyacı olduğu için şimdilik ben emniyetteyim. Fakat tüm 
tecrübelerimi, tüm aklımı, tüm kurnazlığımı bir araya top­
lama ihtiyacı hissettiğimi, üstelik onun çok itici bulduğu, 
benim de kendimde hiç sevmediğim bir yeteneğimi, yani 
susma ve sinerek görünmez olma yeteneğimi de kullanmak 
zorunda kaldığımı Medea'ya söylemiyorum. İncelikle ayar­
lanmış zaman aralıklarıyla Akamas'a bazı hesaplamalarımı 
aktarıyorum, ki o da bunların sayesinde gerçekleşecek bazı 
öngörülerde bulunabilsin, örneğin Mykenai ile bir ticaret 
anlaşması yapılacağı veya büyük baş hayvan doğumlarının 
artacağı gibi. Akamas'ın bu öngörülere tek başına, sadece 
kendisinin vardığına, bunların rüyasında ona göründüğüne 
inanmasını sağlıyorum, onun yıldızının daha güçlü parlaya­
bilmesi için kendimi iyice geri çekmem gerekiyor. Kreon'un 
sarayındaki yıldızlar sistemi, küçük yıldızları tehlikeli bölge­
lere süren yeni bir dizilime geçti. Medea'nın sönmeye başla­
yan ışığının etki alanına giren herkes için tehlikenin giderek 
büyüdüğü elle tutulacak kadar kesin artık. Tehlikenin mer­
kezi o, evet o. Ve işin korkunç tarafı, kendisi bunu görmek 
istemiyor. 

Daha dikkatli davranman için başka neler olması gereki­
yor bilemiyorum, diyorum ona, büyük bir rahatlık sergileye­
rek yanıtlıyor, şimdiye kadar başına o kadar çok şey geldiği 
için belki de artık rahat bırakılacağını umduğunu söylüyor. 
Zaten sesini hiç çıkarmıyormuş, daha başka ne yapmalı veya 
yapmamalıymış? Artık hiçbirimiz bunun farkına varmıyor 
olsak bile biz bütün Korinthosluların ana sütüyle birlikte al­
dığımız bir şey var, bu kadında eksik olan da bu işte, benim 
de ancak Kolkhislilerle, özellikle de Medea'yla karşılaştırdı­
ğımda dikkatimi çekti, bu bir altıncı his, her birimizin ha­
yatının bağlı olduğu iktidarın halindeki en ufak değişikliğin 
kokusunu alabilmemizi sağlayan bir yetenek. Bir tür sürekli 
dehşet hali, diyorum Medea'ya. Öyle ki, örneğin deprem 
gibi gerçek bir dehşet, bazılarına bir kurtuluş gibi geliyor. 
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İlginç insanlarsınız, diyor; siz de, diyerek yanıtlıyorum ben 
de. Gülüyoruz. 

Etrafına yaydığı güven duygusunun son zamanlarda Ko­
rinthosluların çoğu tarafından küstahlık olarak algılandığı­
nı ve bu yüzden ondan nefret ettiklerini söylemiyorum. Bu 
kadın hakkında düşündüğüm kadar hiçbir insan üzerinde 
düşünmedim, o değil sadece, diğer Kolkhisli kadınlar da dü­
şündürüyor beni. Burada daha aşağı işleri onlar yapıyor ve 
başlarını bizim üst düzey memurlarımızın karıları kadar dik 
tutuyorlar, işin en ilginç yanı da başka türlüsünü akıllarının 
almaması. Hem hoşuma gidiyor, hem huzursuzluk veriyor 
bu halleri bana. Senin yanındayken, diyorum Medea'ya, hep 
karmaşık duygular içinde kalıyorum. Ah Leukon, diyor o 
da, sen duygularını düşüncelerinle tutsak ediyorsun. Özgür 
bıraksana onları. Sonra yine gülüyoruz ve ben, Medea'nın 
içinde bulunduğu durumu unutabilmeyi, duygularımı öz­
gür bırakabilmeyi ve sadece, hiç kimseyle olmadığım kadar 
yakın olduğum, aynı zamanda da bana her zaman yabancı 
kalacak bu kadınla dost olmanın tadını çıkarabilmeyi dili­
yorum. 

Arethusa'yla da olduğu gibi, ama bu başka bir şey. Sev­
gilinin yabancı kalması çekiciliğini artırıyor, ayrıca bu diğer 
erkeklerin de fark ettiği bir şey, Arethusa'ya tutkunluğumu 
hepsi anlıyor, Akamas bile aşktaki şanslılığımı takdir eden 
bir değinide bulunmaktan kendini alamadı, son anda ba­
kışlarımla onu durdurmuş olmasaydım erkek erkeğe bir 
yakınlıkla omzuma da dokunacaktı neredeyse. Yani hepsi 
bizi izliyor, hakkımda konuşmaktan, sonunda beni de bu­
lan aşk hakkında gevezelik etmekten çeneleri düşecek nere­
deyse, çekilmez bir şey bu benim için. Arethusa'yı, herkesin 
sadece Giritli diye andığı, bazılarının da babası sandığı ih­
tiyarla paylaşmak zorunda olduğumu bir bilselerdi; Giritli 
en eski aşk yoldaşıymış, ondan böyle söz ediyor Arethusa. 
Denizdeki büyük depremden sonra Girit'in tüm evleri ve ih-
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tişamlarıyla boy ölçülmeyen sarayları gibi harabeye dönmüş 
olan kendi evlerinin yıkıntıları altında adam onu bulduğun­
da, daha doğrusu oradan çekip çıkardığında, henüz bir ço­
cukmuş neredeyse Arethusa; bütün Girit tümüyle harabeye 
ve bir ceset tarlasına dönmüş olmalı, ben bunları ihtiyarın 
anlattıklarından biliyorum, Arethusa bu konuda asla konuş­
muyor, o zamanlar en güçlü çağında bir erkek olan ihtiya­
rın onun için ve kendisi için savaş vererek birer yer bulduğu 
gemi yolculuğundan da asla söz etmiyor. Bir keresinde, en 
azından gemiye güç kullanarak girmeyi başardıklarını açık 
etti. Bazen anlamsızca içtiği oluyor, bu haldeyken her za­
mankinden fazla konuşuyor, ama Arethusa yanındaysa asla. 
Bu gemi yola çıkarken orada yaşanmış olabilecek şeyleri ha­
yal bile etmek istemiyorum. 

İhtiyar erken yaşlanmış ve hayatın izleri bedenine kazın­
mış olsa da hata güçlü, zamanında ürkütücü biriydi herhal­
de, Girit'te her yıl sarayda düzenlenen ve tüm Akdeniz'de 
bilinen şenliklerde kraliyet ailesinin ve halkın önünde sergi­
lenen gösterilerde öne çıkan atletlerden biriymiş. Arethusa 
ona bağlı, bu değişmez bir doğa yasası gibi. Ya bunu kabul­
leneceğim ya da Arethusa'dan tümüyle vazgeçeceğim, başka 
seçeneğim yok. İkisi de mümkün değil benim için. Hayatta 
bu tür acıların da yaşanabileceğini bilmezdim, bunları bir 
tek Medea'yla konuşabiliyorum. Ayrıca benim için üzülmek 
aklından bile geçmiyor Medea'nın. Evet, diyor, iyice kapıl­
dın biliyorum, ama düşünsene bir, ya bu denli kapılacağın 
bir şey başına hiç gelmemiş olsaydı? Oysa şimdi yaşadıkla­
rın sayesinde kendini tanıyorsun, öyle değil mi? Benim bir 
şey yaptığım yok, diyerek ona karşı çıkmaya çalışıyorum, 
sadece bekliyorum. Ama bunu kabul etmiyor. Ona göre 
beklemek de, kişinin kesintiye uğratmaktansa zamanını bek­
lemek istediği bir kararın öncesindeki bir eylemmiş. Ayrıca 
ben zaten Arethusa'nın yakınlığını istiyormuşum, duygula­
rımı ve tutkumu gizleyerek saatlerce atölyesinde oturup o 
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taştan figürlerini oyarken ellerini izliyormuşum. Bu ellerin 
benimle nasıl konuştuklarını kimse hayal edemez. Arethu­
sa gülümser, beni hiçbir zaman yanından uzaklaştırmaz, 
kapıdan girdiğimi gördüğünde her zaman yüzü aydınlanır, 
selamlamak için bana sokulur. Beni anlıyorsun değil mi Me­
dea, diyorum. Evet, diyor. Arethusa iki erkeği birden sevi­
yor, her birini farklı bir biçimde. Ya sen, diye kışkırtıcı bir 
soru soruyorum, dinginliğini koruyor. Ben iki erkeği birden 
sevmiyorum, diyor. Arethusa'yı kucaklıyor, birbirlerini iki 
kardeş gibi seviyorlar, kapının perdesini aralayıp çıkıyor ve 
Oistros'a gidiyor. 

Akamas'ın gördükleri doğru, buradaki, Korinthos'taki 
alemde, işleyişi sağlayan mekanizmanın kendilerini içine çek­
mesine izin vermeyen insanlardan biriyim ben de. Dişlilerin 
arasına kum kaçmış, mekanizma gıcırdayıp sarsılıyor, onlar 
bunu dert etmez gibi görünüyorlar, bense kaygılanıyorum. 
Bunun için Arethusa'yı suçlayamam, onu hiçbir şey için suç­
layamam, fakat Korinthos'un çöküşüne ve daha da net ola­
rak da kendisini ortadan kaldırmak için gösterilen çabalara 
işaret eden belirtilere o denli serinkanlılıkla baktığı için ses­
sizce sitem ettiğim oluyor Medea'ya. Kendimi dizginlemek 
için çabaladığım onca yıl boşa geçmiş olabilir mi? Sevmedi­
ğim bu şehre tutsaklığımın sonu gelmeyecek olabilir mi? 

Düşüncelerimiz farklı yollardan benzer bir noktaya var­
mış olmalı, her belanın bir nebze olsun iyi bir yan da taşıdığı 
dikkatini çekti mi senin de hiç, diye soruyor Medea; halkın 
öfkesine hedef olmasaymış kendi Oistros'la, ben Arethu­
sa'yla nasıl tanışacakmışız. İzleniyor olmasaymış şehrin en 
ücra köşesine, Korinthosluların en yoksullarının, eski tutuk­
luların ve onların ailelerinin yaşadığı, her türden kuşkulu 
kişinin yerleşmek için seçtiği ve aralarında Oistros, Arethu­
sa ve Giritli gibilerin de göze batmadığı, bu bahçelerin içine 
saklanmış basık damlı balçık kulübeler mahallesine nasıl 
düşecekmiş yolu. 
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Yaz başında açık, berrak bir gündü, ışığın, neredeyse hiç 
geçişsiz aniden karanlığa dönüşmeden önce son bir kez daha 
ışıma gücünü topladığı, çocukluğumdan beri alışkın olma­
ma rağmen beni bile hala heyecanlandırabilen o andı. Bu 
anlar, burada yaşadığım için şükran duyduğum ve başka 
türlüsünü aklımdan bile geçiremediğim anlardır, içimde tam 
da bu duyguyla, sayısız geceler gizli yasalarının izini bulmak 
istediğim yıldız akışlarının dünya dışı güzelliğine kapılarak 
gökyüzüne bakmış olduğum kulenin terasında durdum, 
benim hayatım buydu işte. Henüz yaşlanmış sayılmam, en 
azından Arethusa böyle söylüyor, ama ben öyle bir nokta­
ya geldim ki, artık insanlar arasında değil, sadece yıldızlar 
arasında arkadaşlarım var. Yanımda eğitim almaya gelen 
gençlerle arama dostça bir mesafe koyuyorum, ki çoğu, en 
akıllılarından ve en vicdansızlarından biri olan Turon gibi 
sadece kendi gelişimini düşünen gençler değil, içlerinde iyi 
bir donanıma ve öğrenme isteğine sahip olanlar da var. 

O akşamüstü saatinde öğrencilerimden biri koşarak mer­
divenlerden yukarı çıktı, oysa bu saatlerde beni rahatsız et­
memeleri gerektiğini biliyorlar. Medea'yı şehrin içinde kova­
lıyorlar, diye bağırdı. Kim, diye sorabildim ancak. Ama her 
şeyi biliyordum zaten. Ayaktakımı. Böyle olacağı belliydi. 

Merdivenleri hızla indim ve habersizce Akamas'ın oda­
sına girdim, burası birçok penceresi olan, etrafı balkonla 
çevrili geniş bir mekandı. Memnun musun şimdi, dedim 
doğruca. Önce hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi yapmaya 
çalıştı, fakat ben, şimdi kendim bile inanamıyorum ama, 
üstüne yürüdüm, duvarın önünde sinip yeminler etmek zo­
runda kaldı, elinden bir şey gelmiyormuş, Medea halkı çok 
kışkırtmışmış. Halk mı, diye sorunca bütün ciddiyetiyle kar­
deş cinayeti hikayesini önüme sürmeye kalktı, ki bu hika­
yeyi burada mayalamışlar ve buradan etrafa yaymışlardı. 
Ah, dedim kibirle, yani bu insanlar toplanıp kadının yolunu 
beklemeyi, sonra da küfür kıyamet sokaklarda sürüklemeyi 
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kendiliklerinden mi düşündüler? Evet, öyle olmuş olmalı, 
diye yüzüme karşı iddia etme cüretini gösterdi Akamas; ipi­
ni koparmış bir halk kitlesine karşı bir şey yapılamayacağını 
gayet iyi biliyor olmalıymışım. Onları boşluğa salmak ge­
rekirmiş. Ne boşluğu? diye bağırdım. Kadının üstüne sal­
maktan söz ediyorsun herhalde. Öldürsünler mi istiyorsun? 
Olmaz öyle şey, dedi Akamas, böyle güruhlar çok korkaktır 
bilirsin, Medea'ya bir şey olmaz. 

Kendimi kaybettim, nihayet. Bu güruhu sen kışkırttın, 
sen, diye bağırdım, herhalde adamlara para da verdin. Son­
ra korktum birden. Elbette söylediklerimde haklıydım, bunu 
ikimiz de biliyorduk, ne var ki fazla ileri gitmiştim. Bunu 
Akamas da hissetti, duruşunu dikleştirdi, ağır ağır üzerime 
gelerek soğuk bir tonda konuştu: Bunu bana kanıtlamak 
zorunda kalacaksın dostum. Kazanmıştı. Büyük Akamas'ın 
bir kadının peşine düşmeleri için ayaktakımına para verdi­
ğine tanıklık edecek birini hiçbir zaman bulamazdım. Ve 
tanıklık edecek kadar aklını kaybetmiş biri çıksa bile bunu 
yaptığında ölmüş sayılırdı. Akamas'ın suçunu kanıtlamak 
için yapılabilecek ne varsa tümünü aklımdan geçirdiğim ve 
hepsinden hemen vazgeçtiğim o anda, ancak o anda, Ko­
rinthos'u tam olarak tanıdım işte. Ve Korinthos'taki hayatın 
akışını belirleyen üstü örtülmüş gerçeği ortaya çıkarmanın 
Medea'nın payına düştüğünü ve bizim buna katlanamaya­
cağımızı da o an kavradım. Bir de güçsüz olduğumu. 

O gün Akamas'la tartışmamızdaki tutumumu bugün de 
hala onaylayabiliyor olsam bile o öğle sonrasını isteksizce 
düşünüyorum, bundan Medea'ya isteksizce söz ediyorum. 
Akamas'ı açıkça hesap vermeye zorlayamasam da onun iç­
yüzünü görmüş olduğumu belli etmedim. İnsanın saçlarını 
diken diken eden suçlamalarla ve hatta şiddet kullanarak 
Medea'ya saldırmalarının nedenini bildiğimi de belli etme­
dim. Onun hepimizin unutmak istediği bir ismi ortaya atabi­
leceğinden korkuyorduk: İphinoe. Bu ismi Akamas'ın karşı-
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sında ilk kez dillendirmek, o zamanlar genç bir adam olarak 
onun bekleme odasında otururken pek çok şeye kulak mi­
safiri olduğumu söylemek içimi hafifletti, duyduklarımın 
çoğunu hemen anlamamıştım, tuhaf ayrıntılardan resmin 
bütününü tamamlamayı başardığımdaysa karşısında donup 
kalmıştım ve artık çok geç olmuştu. Nerede yaşıyoruz biz, 
diye öfkeyle sordum Akamas'a. Bunu gayet iyi biliyorsun, 
diyen bir bakışla yanıtladı sadece. Sahneyi Medea'ya betim­
ledim, soğukkanlılığımı yitirdiğimi, bir çaresizlik duygusuy­
la felce uğradığımı, Akamas'ı orada bıraktığımı ve bir süre 
sonra, çenemi kapatıp onu aramak için yola çıktığımda beni 
aklın mı, korkunun mu yönettiğini anlayamadığımı itiraf et­
tim. Bu tür durumlarda insan bunu çoğunlukla bilmez Leu­
kon, dedi. 

Sustuk. Şehirde beni kovaladıklarında korktum, dedi, iz­
lenen her hayvanın yapacağı gibi ben de canımı kurtarmak 
için deliler gibi koştum, fakat içimde bir yan ölüm sessizliği­
ni ve soğukluğunu korudu, çünkü olanlar olması gerekenler­
di. İçimde zayıf bir ses, daha kötüsü de olabilirdi, diyordu. 
İnsanların her yerde anlaşmaları bozuyor olmaları bir teselli 
sayılabilir mi? Kaçmanın bir yararının olmaması? Eğer aynı 
tutumla, aynı cümleyle hem kurtarabiliyor hem ihanet ede­
biliyorsan, vicdanın artık bir anlamının kalmaması? Vic­
danın yaslanabileceği bir temelin kalmadığını kardeşimin 
kemiklerini tarladan toplarken anladım, bir de mağarala­
rınızın içinde o kızcağın narin kemiklerine dokunduğum­
da. Bu bildiğimi insanlarla paylaşmak gibi bir niyetim yok. 
Sadece nerede yaşadığımı anlamak istiyorum. Sen kulende 
oturuyor ve gök kubbenin yıldızlarını etrafına topluyorsun 
Leukon, güvenli bir yer, öyle değil mi, seni anlıyorum, bura­
ya geldiğimden beri ağzının iki köşesindeki kıvrımların gide­
rek biraz daha aşağıya doğru sarktıklarını izliyorum. Benim 
halim daha kötü, belki de daha iyi, nereden baktığına bağlı. 
İşler öyle bir noktaya geldi ki, benim hayatta yer alış şekli-
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min tek bir örneğinin dahi kalmadığı bir yerdeyim, belki de 
böyle bir yer hiç olmadı, kim bilir. Sokaklarda kovalanır­
ken koştum, herkes benden kaçtı, kapılar yüzüme kapandı, 
gücüm tükendi, dış mahallelere sürüldüm. Daracık sokak­
lara, alçak damlı balçık kulübelerin arasına girdim, bir evin 
köşesinden döndüğümde peşimdekilerle aramı açtım, orada 
yolun ortasında bir adam duruyordu, dağınık kızıl saçlı, sağ­
lam yapılı bir adam, o kaçmadı, bekledi ve beni kavrayarak 
evinin kapısına kadar birkaç adım taşıyıp içeriye aldı. De­
vamını biliyorsun. O zamandan beri bu şehirde sağlam bir 
yerim oldu yine. 

Az sonra deprem oldu. Birkaç saniye sürdü sadece, mer­
kezi şehrin güneyinde, en yoksulların ve bu arada Kolkhis­
lilerin de yaşadığı yerdeydi. Kulem sallandı, ama yıkılmadı. 
Ayaklarımın altındaki zeminin kaydığı an yaşadığım o tarifi 
imkansız duyguyu hala kemiklerimde hissediyorum, dışarı 
fırladım, sokak bağıran insanlarla doluydu, dünyanın sonu 
yaklaşmış gibiydi, yıldızlarda görünmemişti bu. Saraydaki 
hasar çok büyük değildi, duvarlar yıkılmamıştı, hizmetkar­
lar arasında birkaç yaralı, bir de ölü vardı. Fakat kafasına 
rastlayacak bir taşla değerli hayatının sönebileceği tasavvuru 
Kral Kreon'un kendine duyduğu sevgiyi ve ölümsüzlük duy­
gusunu fena halde zedelemişti. Herkese karşı bir gazap birik­
tirdi içinde, ölüm korkusu yakasını bir daha bırakmadı sanı­
rım, alıngan ve tehlikeli biri haline geldi ve kralın tarzındaki 
bu yeni sertliği öncelikle Akamas hissetti. Kralın dikkatini 
kendi üzerinden uzaklaştırmak için depremi Korinthos'un 
üzerine Medea'nın kötücül güçlerinin çekmiş olabileceği 
fikrini insanların aklına sokanın da o olduğu kuşkusundan 
bir türlü kurtulamıyorum. Medea'ya bunu bilip bilmediğini 
sordum. Başını evet anlamında salladı. 

Bir keresinde Lyssa'yla onun hakkında konuşma imkanı 
buldum, depremin olduğu günün akşamıydı, Medea o sıra­
da Oistros'un yanındaymış, Arethusa'yı bulmak için yıkıntı-
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ların arasından geçerek atölyeye vardığımda orada karşılaş­
tık. Arethusa korkudan bilincini kaybetmişti, deprem onun 
zihninde Girit'i yok eden felaketin yeniden canlanmasına yol 
açmıştı, kendine gelmesini Medea sağladı, alnını diriltici bir 
sıvıyla ovdu ve sonra bana bıraktı, kendi insanlarının ya­
nına, şehrin en fazla hasar gören kısmına gitmek istiyordu, 
benden Lyssa'ya ve çocuklara da bir bakmamı rica etti. Kü­
çücük evi hala saray surlarına yapışık duruyordu; yaralan­
mış, inleyen şehrin içinden çıkıp bir dinginlik alanının içine 
girdim. Lyssa çocuklara sade bir akşam yemeği hazırlamıştı, 
beni de davet etti, ne kadar acıkmış olduğumu ve Lyssa'nın 
etrafına yaydığı rahatlığın bana ne kadar iyi geldiğini hisset­
tim. Bir gün dünya duracak olsa yeniden harekete geçirecek 
kadınlardan biri o, kendisine emanet edilen insanların yaşa­
mını sımsıkı kavrıyor, onun gözetimi altında büyüme şansı­
na sahip olan biri ancak kıskanılabilir. 

Lyssa, Medea için duyduğu kaygıyı oğlanlardan gizlemiş­
ti, ikisi de neşeli, hayat doluydu, İason'a benzeyeni, esmer kı­
vırcık saçlı olanından daha yapılıyken öteki de kardeşinden 
daha ele avuca sığmaz, daha sınır tanımaz bir çocuktu. Bir 
macera olarak gördükleri depremle ilgili haberleri vermek 
için birbirleriyle yarıştılar. Sonra kendiliklerinden yorulup 
uyumaya gittiler. Derin bir sessizlik çöktü birden. Küçücük 
mutfakta oturuyorduk, ocakta hala kor vardı, ev yılanı kül­
lerin arasında hışırdadı, atlatılmış olan tehlikenin ardından 
gelen rahatlık hali içindeydik, yarın başımıza ne geleceği bizi 
henüz tasalandırmıyordu, bir süre sustuk, sonra aklımızdan 
geçenleri kopuk kopuk cümlelerle konuştuk, Medea üzerine 
de konuştuk ve anladık ki farklı çıkış noktalarından benzer 
sonuçlara varmışız. Korinthos'un bir tür amansız hastalığa 
yakalanmış olduğunu ve kimsenin bunun kökenine inmek 
istemediğini benim gibi Lyssa da görüyordu. Er ya da geç, 
özyıkıma yol açacak bir dönüm noktasının geleceğinden 
korkuyordu, bildik bir şeydi bu, o zaman düzenli bir top-
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lumun zapt ettiği düşünülen bütün o uğursuz güçler serbest 
kalacaktı, işte o zaman Medea'yı kaybedilmiş sayabilirdik. 
Ülkemizin durumu hakkında bir yabancıyla ilk kez konuşu­
yordum, daha da ileri giderek ona yaşadığımız çöküşün ne­
denleri hakkında ne düşündüğünü sordum. Yanıtın ortada 
olduğunu söyledi. Kendinizi fazla yüceltmenizde, dedi. Ken­
dinizi her şeyin ve herkesin üstünde görüyorsunuz, bu da 
gerçekliğe ve kendi gerçeğinize bakışınızı bulandırıyor. Hak­
lıydı ve cümleleri bugün bile hata içimde yankılanıp duruyor. 

Depremin sonuçları kendisinden beter yaşandı. Saray 
kendinden başka hiçbir şeyle ilgilenmiyordu, enkaz altında 
ölen üst düzey bir saray görevlisi büyük bir ihtişamla defne­
dildi, bu aşırı ve boğucu lüksün ardında Presbon'un olduğu 
belliydi, yeteneklerinin ve aynı zamanda zavallılığıyla acıma­
sızlığının da doruğuna varmış olarak tüm özdenetimini yitir­
mişti artık, yoksa bu israfın varlarını yoklarını yitirmiş olan 
ve ölüleri haftalardır yıkıntıların altında çürüyen Korinthos­
luların öfkesini parlatacağını kendi de görürdü. Medea'nın 
uyarılarına kimse kulak vermedi elbette, oysa Kreon'un et­
rafındaki hekimler bile ölülerin çıkartılması ve gömülmesi 
gerektiğini söylüyorlardı, cesetlerin hayatta kalanlar için 
tehlike arz ettiğini deneyimlerinden biliyorlardı elbette ve 
gerçekten de salgının ilk vakaları, hayatta kalanların fare­
lerle birlikte cesetlerin dibindeki eğreti dam altlarında barın­
dığı, o yerle bir olan mahallenin hemen yakınında görüldü. 

Akamas beni çağırtıp bir devlet sırrını açıkladığında ilik­
lerime kadar ürperdim: Şehirde veba başlamıştı. Bunu hiç 
unutmuyorum. Kralın ve kendisinin ne yapmayı düşündük­
lerini sordum titreyerek Akamas'a, sanki dünyanın en ola­
ğan şeyini söylermişçesine dudaklarını kısarak cevap verdi: 
Şehri terk edeceğiz. Baş gösterebilecek olan bir paniği daha 
başlamadan bastırmak için gerekli · önlemler alınmıştı. Gü­
venlik güçleri takviye edilmişti. Ve sonra Medea'ya aktar­
mayı bugüne kadar içimin almadığı bir cümle söyledi: Biri 
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şu senin Medea'ya da Korinthos'tan uzaklaşmasını söylese 
hakkında hayırlı olur. 

Ne demek istediğini derhal kavradım. Bu düşünme şekli­
ni gayet iyi tanırım, ben de böyle büyüdüm, aynı şey benim 
içimde de var, kekeledim: Düşündüğüm şeyi yapmayacaksı­
nız herhalde. Batıl inanç, kuşkumu adlı adınca dillendirme­
mi engellemişti, Akamas da bunu anladı, niçin olmasın, dedi 
duygusuz bir şekilde. 

Veba yayıldı, Medea bu haftalar boyunca diğer herkes­
ten fazla uğraş verdi, hastalar onu istiyor o da yanlarına 
gidiyordu. Ne var ki Korinthosluların çoğu hastalığı onun 
yaydığına inanıyordu. Vebayı Korinthos'a getiren oydu. 

Bu konuşulanları duymamış olması mümkün değil. Dik­
katlice, etrafından dolanarak, insanların kendi yüklerini bir 
başkasının üzerine atma ihtiyacından söz ediyorum. Bundan 
sonra her yüz tutsaktan biri, tanrıları yatıştırmak ve şehri 
cezalandıran ellerini üzerimizden çekmeye ikna etmek için 
kurban edilecek. Bunun hiçbir yararı olmayacak, diyor Me­
dea. Ayrıca böyle bir şeye izin vermeyeceğini söylüyor. Buz 
kesiyorum. Korinthos yasalarına karşı çıkmaması için ısrar­
la yemin etmesini istiyorum ondan. Bunu yapmak zorunda 
kalmazsa iyi olacağını söylüyor sadece. Medea, diyorum, 
eğer tutsakları kurban etmezlerse kendilerine başka bir kur­
ban arayacaklar. Biliyorum, diyor. İnsanların ne kadar acı­
masız olabileceklerini de biliyor musun peki, diyorum. Evet, 
diyor. Fakat herkesin sadece tek bir yaşamı var, diyorum. 

Kim bilir, diyor. 
Ona dikkatle bakıyorum. Bu kadın hakkında ne biliyo­

rum, neye inandığını nereden biliyorum. Müritlerini, hepi­
mizi esir alan şu ölüm korkusundan kurtarabilen bir inanç 
olup olmadığını biliyor mu, diye sormak istiyorum Mede­
a'ya. Onu yükselmekte olan sabah aydınlığında görüyorum, 
bir şey sormuyorum. Belki de benden sakladığı bir sırrı ol­
duğunu düşünüyorum ilk kez. Bağlı kaldığım tek şey, yıl-
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dızların hareketlerine hükmettiği gibi bize de hükmeden o 
aynı yasadan kaçamayacağımıza olan inancım. Biz ne yap­
sak veya yapmasak bir şey değişmez. Medea karşı çıkmakta 
ısrarla direniyor. Direnci onu mahvedecek. Ne istersen yapa­
bilirsin Medea, diyorum, hiçbir yararı olmayacak, kıyame­
te kadar bir yararı olmayacak. İnsanları yöneten dürtü her 
türlü mantıktan daha güçlü. 

Bir şey söylemiyor. 
Gece sona erdi artık, biz hala aynı yerde oturuyoruz. Gü­

neş doğuyor, şehrin damları ışıyor ve pırıldıyor. Hiçbir zaman 
böyle birlikte oturmayacağız bir daha. Yürek daralmasının 
ne demek olduğunu şimdi anlıyorum. Hayırlı olabilecek tek 
bir çıkış yolu bile göremiyorum. Söyleyebileceklerimi söyle­
dim, olanı geri çevirmek mümkün değil. Olacakların kararı 
ise çok önceden bizim dışımızda verildi. 

Bardaklarımızda kalan şarabı güneşe karşı savuruyoruz 
ve bu esnada ne dilediğimizi birbirimize söylemiyoruz. Ben 
hiçbir şey dilemedim. Artık kimsenin durduramayacağı bir 
mekanizmanın harekete geçmiş olduğunu düşünüyorum. 
Kollarım felçleşmiş gibi. Medea'nın da benim kadar yorgun 
düşmesini mi dilemeliydim yoksa. 

Gidiyorum artık, diyor. Peki, diyorum. Parmaklığın ba­
şında duruyorum, ortasında kulemin yükseldiği ve şehrin 
bütün sokakları gibi boş olan meydanı geçişini izliyorum. 
Veba korkusu herkesi sildi süpürdü. 
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Şenlik bazı ritüelsi özelliklerini yitirdi ve şiddete dayalı 
kökenlerine geri döndüğü ölçüde kötü sonlanıyor. 
Kötü güçlerin karşısında bir engel yok artık, aksine 
müttefikleri var. 

Rene Girard, "Şiddet ve Kutsal" 





Medea 

Bekliyorum. Bana verdikleri penceresiz odada oturu­
yorum ve bekliyorum. Aralığından ince bir ışık çizgisinin 
içeri düştüğü kapının önünde sırtları bana dönük iki nö­
betçi bekliyor. Büyük salonda toplanmışlar, benim davama 
bakıyorlar. 

Artık her şey açık. Hedefte ben varım. Onların adak 
törenine gitmemeliymişim, bu tam bir küstahlıkmış, böyle 
diyor Lyssa. O sabah yaptığım gibi karşı çıkmıyorum artık 
ona, ne zamandı bu, dün mü, bir önceki gün mü, üç gün 
önce mi; erken kalkmıştım ve kendimi, Artemis rahibeleri­
nin davetini kabul edip bir yabancı olarak Korinthosluların 
büyük ilkbahar şenliğine katılmaya hazır hissettim. Küstah­
lık mı bu? Bilmiyorum, o sabah hissettiğim şey daha çok 
bir güven duygusuydu. Barışacak gücü bulmaktı. Uzatılan 
bir eli, diye düşündüm, niçin geri çevirsinler ki? Bugün ne­
denini biliyorum. Korkularını ancak başkalarına saldırarak 
yatıştıra biliyorlar. 

Güzel bir sabahtı. Son görüntüleriyle uyandığım rüya 
içimde bir kilidi açtı, nedensiz bir huzur kapladı içimi, ama 
bu hep böyledir zaten. Kolkhis'ten ayrıldığımdan beri uyur­
ken üstüme örttüğüm kuzu postunun altından çıktım, ya­
tağımdan kalktım, toprak zeminin serinliğiyle temas edince 
titredim, ayaklarımı hazla birbiri ardına yere bastım, kolları­
mı kaldırdım, kendi çevremde döndüm, kapıdan içeri düşen 
henüz solgun ışığın altında durdum. Hilal, gece mavisinin 
içinde yüzüyordu, hafif eğik, açık bir kase gibi, bana azalan 
yıllarımı anımsatarak incelen ay, benim kadını simgeleyen 
Kolkhisli Ay'ım, güneşi her sabah yerkürenin kıyısından yu­
karı çekecek kadar güçlü. Ve her sabah aynı tedirginlik, güç­
ler dengesi korunuyor mu, gece boyunca uyumları bozuldu 
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mu, belirli yörüngelerinden bir parça olsun kaydılar mı, do­
layısıyla eski hikayelerde anlatılan o dehşet döneminin eşi­
ğinde mi yerküre? Fakat bugün, bir yıldızın yörüngesini di­
ğerleriyle bütünleyen yapıcı yasalar hala geçerliğini koruyor 
olmalı, gece göğünün ağır ağır günün aydınlığıyla doluşunu 
sevinçle izledim. Durum her neyse, bir önceki ve bir sonraki 
gün gibi olacaktı bugün de, sevgili Leukon'un şaşmaz yön­
temleriyle bile güneşin Korinthos'un üzerinde çizdiği yayda 
yaz dönümünde ulaşacağı tepe noktasına doğru yaptığı mi­
nicik açılım ölçülemezdi. 

O zaman ben artık burada olmayacağım. Ne güneş tanrı­
sı Helios, ne de sevgili ay tanrıçası bunun farkında olacaklar. 
İnsanların kaderlerinin yıldızların hareketlerine bağlı oldu­
ğu yolundaki inancımı ağır ağır, zorlanarak, ama sonunda 
kesin olarak yitirdim. Yıldızlarda bizimkilere benzer ruhla­
rın yaşadığı ve ellerinde tuttukları ipleri şerle dolaştırarak 
da olsa varlığımızı etkiledikleri yolundaki inancımı yitirdim. 
Kralın baş astronomu Akamas da benim gibi düşünüyor, bir 
adak törenindeki bakışmamızdan beri bunu biliyorum. İki­
miz de fikrimizi belli etmiyoruz, ama farklı yöntemlerle ve 
farklı nedenlerle. Akamas tüm insanlar karşısında sergilediği 
dipsiz kayıtsızlıkla kendini tanrıların hizmetkarları arasında 
en gayretlisi gibi gösteriyor; bense törenlerden olabildiğince 
uzak duruyorum, katılmak zorunda kaldığımdaysa, tanrıla­
rı terk ettiğimizde içinden çıkmayı hepimizin başaramadığı 
bir karanlık alandan geçen biz ölümlülere duyduğum acı­
mayla sessizliğimi koruyorum. Akamas beni tanıdığını sanı­
yor, ama kendini kandırdığı için kimseyi tanıması mümkün 
değil, hele kendini hiç. Şimdi benim korkumdan beslenmek 
istiyor. Korkumu engellemeliyim. Düşünmekten vazgeçme­
meliyim. 

Tüm ayrıntıları şimdi onca değer kazanmış olan o sabah 
Lyssa'nın yan tarafta küle üfleyişini, özenle üst üste dizdiği 
küçük zeytin dallarının çıtırdayarak alev alışını, su kabını 
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ocağın üstüne yerleştirişini ve kıvama getirmek için arada 
bir vurup şaklatarak arpa ekmeğinin hamurunu yoğuruşu­
nu dinledim. Onun sazlardan ördüğü ve dokunması ayak­
larıma çok iyi gelen hasırlara basarak, içinde eşyalarımın 
bulunduğu sandığa doğru yürüdüm; Kolkhis'teki büyük 
törenlerde giydiğim ve Lyssa'nın benim için yanımıza al­
mış olduğu beyaz elbise de bu sandığın içinde, son zaman­
larda hiç giymemiştim onu. Elbiseyi çıkardım, silkeleyerek 
düzelttim, kumaşına dokundum. Geçen yıllar boyunca 
ipliği biraz incelmiş olmalıydı, ama hala iyi durumdaydı, 
kumaşta aşınma yoktu. Hasırın üstünde durarak çıplak be­
denimi önce gözlerimle, sonra ellerimle yokladığımda elim­
de olmadan güldüm, Oistros'un dokunuşlarıyla yeniden 
canlanan bedenim artık taze değil, ama hala diriydi, artık 
incecik değildim, kalçalarım dolmuştu, göğüslerimi avuçla­
yarak dikleştirmem gerekiyordu, ama tenim güzel esmerli­
ğini korumuştu, el ve ayak bileklerim kalınlaşmamıştı, yere 
bir keçi gibi sağlam bastıklarını söylüyor Oistros, saçlarım 
da her zamanki gibi gür ve kıvır kıvırdı hala. Daha birkaç 
hafta önce saçlarımı tuttuğumda kafa derimden avuç avuç 
ayrılıp elimde kalıyor ve Lyssa'nın başımı yıkarken kullan­
dığı eşek sütünün içinde tutam tutam yüzüyorlardı, geçirdi­
ğim ağır ateşten sonra saç köklerimi derimden söken, ama 
hakkında konuşamadığım o kaygıya karşı bir çözümümüz 
olmadığını ikimiz de biliyorduk. Sadece beni, sadece zavallı 
İphinoe'yi ilgilendiren bir acı değildi bu, ama onun mağa­
rada çürüyen kemiklerine dokunduğumda açığa çıkmıştı ve 
yaşamsal bir acıydı, içimde yayılarak derinleşen ve o ruhsuz 
kalabalığı elbirliğiyle üstüme süren Agameda'nın nefretiy­
le, Presbon'un ihanetiyle, Akamas'ın acımasızlığıyla ağırlığı 
artan bir duyguydu. İçimdeki dönüşümü, beni sokaklarda 
önlerine katıp sürdüklerinde hissettim. Aniden yaşamak is­
tediğimi anladım. Bir de Oistros var tabii. Oistros güçlü bir 
neden. Aşkın sağladığı bu yeniden doğuş ilk kez yaşadığım 

143 



Christa Wolf 

bir şey değil, artık saçlarım da sımsıkı tutunuyor derime. 
Saçlarımdan kavrayıp şehrin sokaklarında sürükleyebilirler 
bile. 

Önce yüzümü, ardından kollarımı kabın içindeki kaynak 
suyuna daldırdıktan sonra, elbiseyi üzerime giydim, kumaşın 
dökümünü gözden geçirdim, saçlarımı şenlik gününe uygun 
olarak rahibelere özgü beyaz bantla topladıktan sonra sır­
tı bana dönük ocağın başında oturmuş, evimizdeyken hafif 
yanık, baharlı kokularıyla şenlik günlerini haber veren pide­
leri pişirmekte olan Lyssa'nın yanına gittim. Biz Kolkhisliler 
için de ilkbahar şenliği zamanı gelmişti, fakat titizlikle, hatta 
fazla titizlikle yerine getirsek bile buradayken geleneklerimiz 
Kolkhis'te içinden her seferinde yeniden doğdukları o şenlik 
pırıltısının hafif bir yansımasından fazlasını veremiyordu. Ve 
bu zayıf yansıma bile hiç yoktan iyiydi, çoğunluk böyle his­
sediyordu, ama ben onların duygularını paylaşmıyordum. 

Lyssa arkasına dönüp beni tören giysileri içinde görün­
ce korktu. Bu kıyafetle mi gidecektim bugün? Evet. Ama 
nereye? Korinthosluların Artemis şenliğine. Lyssa sesini çı­
karmadı. Ona daha dikkatli baktım; biraz daha yaşlanmıştı, 
kilo almış, ama aynı zamanda sağlamlaşmıştı. Bazıları çok 
karmaşık olan ritüellerimizi bütün ayrıntılarıyla aklında 
tutan, gençlere aktaran ve korunmalarında ısrarla direten 
oydu. Bir Kolkhislinin Korinthosluların büyük şenliklerin­
den birine katılmasını, hele benim katılmamı, asla onay­
lamazdı, gerekçelerime asla anlayış göstermezdi, bir uzlaş­
ma girişiminin yararımıza olabileceğini asla kabul etmezdi 
Lyssa. Kolkhislilerden boşu boşuna uzaklaştığımı, Korint­
hosluların bana bunun için hiçbir zaman teşekkür etme­
yeceklerini söyledi kırgınlıkla. O haklı çıktı, ben hayal kı­
rıklığına uğradım. Yine de bir kez daha aynı şeyi yapmak 
zorundaydım. Burada, içinde nefes alamadığım bu sefil 
mekanda, herkesten uzakta, Lyssa'dan, Kolkhislilerimden, 
Oistros'tan ve Arethusa'dan uzakta, davamı görmekte olan 
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Korinthoslulardan uzakta, üstelik İason'dan ve çocuklarım­
dan da ayrı olarak bir kez daha yitip gideceğim. Bunun böy­
le olması gerekiyordu. 

Taze pidelerin kokusu oğullarımı içeriye çağırdı, ot ko­
kusu almış iki tay gibi, dedim ve onlar hemen Lyssa'nın ta­
rafına geçerek, ne otu, diye bağırdılar ve kim bilir kaç kez 
oynamış olduğumuz aynı roller! hevesle bir kez daha oyna­
dık; bana karşı üçü, sözlerimizle kavga ederken gözlerimizle 
gülüyorduk. Sonra oğlanlar kıyafetimi fark edip suskunlaş­
tılar, etrafımda döndüler, giysimin kumaşına dokundular, 
hayranlıkla dil şaklattılar, bu bana iyi geldi, çocukların an­
nelerine duydukları hayranlık kaç yaşına kadar sürebilir ki. 

Sonra ilk pideden parçalar koparıp ağızlarına attılar, ben 
de müthiş bir açlık hissettim ve yemeye başladım, yerken 
mutfakta etrafa bakındım, sanki son kez görüyormuşum 
gibi dikkatle baktım her şeye, bütün gereçlere, toprak kap­
lara, duvar rafındaki tencerelere, ahşabı çatlamış masaya, 
Lyssa'nın bildik siluetine ve özellikle de, sanki aynı anneden 
doğmamışlar gibi birbirlerinden öylesine farklı olan çocuk­
larıma. İason'un her zaman "Oğlum," diye seslenmeyi pek 
sevdiği, birlikte saatlerce arazide at bindiği ve aramızda gi­
derek büyüyen yabancılaşmayı hiç yansıtmadığı daha uzun 
boylu, sarışın, mavi gözlü Meidos. Bu çocuğun babasına 
duyduğu katıksız hayranlığı gölgelemekten kaçınıyorum, 
kendi acımı sıkıca dizginliyorum. Oysa küçük oğlum Pheres 
bir fındık gibi sıkı ve esmer tenli, ot kokulu, kıvırcık saçlı, 
kara gözlü, o kadar çok sevdiğim o topluca yüzüyle diğer 
her oyuna, her olaya olduğu gibi yemenin de hazzına kaptır­
mış kendini; ışık ve gölge hızla yer değiştiriyor yüz hatların­
da, bir anda ciddiyetten neşeye geçebilme yeteneğine sahip 
bir çocuk, umarsızca ağlayabilir de, gülmekten kendinden 
geçebilir de. İkisi de üstüme atıldılar, onları şenliğe götürme­
mi istediler, bir bahane buldum. Korinthosluların şenliğinde 
yanımda olmalarını istemiyorum. 
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Uçurumun kıyısında durduğumuzda içimizi bir taşkınlı­
ğın sarması belki de kaderin hayırlı bir tecellisidir. O sabah 
üzerimdeki tüm yükler kalkmıştı; yaşıyordum, çocuklarım 
sağlıklı, neşeli ve bana bağlıydılar, beni asla terk etmeyecek 
(yssa gibi bir insan vardı, mütevazı kulübemiz mutluluğa 
benzer bir şeyi kucaklıyordu, yıllardan beri aklıma gelmemiş 
bir şeyi. Belki de sabırlı olup bekleyebilen insana her kayba 
karşı bir kazanç, her acıya karşı bir sevinç armağan ediliyor­
dur, adak şenliğine katılacak pek çok Korinthosluyla birlikte 
Artemis Tapınağı'na giden yolda yürürken aklımdan böyle 
düşünceler geçiyordu. 

Peki bu ne şimdi? Sanki bir çağ geçmiş kadar uzaklarda 
kalmış gibi görünen o sabahı tam da şimdi, tam da burada, 
adım adım tekrar geri çağırmaya beni zorlayan ne? Kapı 
aralığından gördüm hepsini önümden geçerlerken, ayak ses­
lerinin yaklaştığını işittim, kapımın önünde bekleyen gülünç 
bir biçimde mızraklarla silahlandırılmış nöbetçiler, bu genç, 
çekingen adamlar, kapının önüne geçip gelenleri görmemi 
engelleyebilirlerdi, yapmadılar. Hepsini gördüm. Kasılmış 
yüzüyle Kral Kreon, üzerinde mahkeme cüppesi, etrafında 
özel korumaları ve peşinde yargı yetkisi olan ihtiyarlar. Son­
ra tanıklar, Artemis Tapınağı'nın başrahibi de aralarında ve 
elbette talihsiz Presbon, benim ihlal ettiğimi iddia ettikleri 
şenlik akışını sorunsuz bir şekilde sürdürmek onun elin­
deydi. Ve sonra az sayıdaki kadından biri olarak Agameda. 
Hücremden yana bakan tek kişi o oldu, kibirli, zaferini ilan 
eden, nefret dolu bir bakış. Beni gözlerinin önünde parça 
parça doğrasalar kurtulamayacağı bir nefret bu. Son ola­
rak da İason ve Glauke geçtiğinde yüreğim yerinden hop­
ladı. İason, solgun ve yıpranmış görünen Glauke'yi kolun­
dan tutmuş yönlendiriyordu, ikisi de gözlerini dalgınca ileri 
dikmişlerdi, ikisinin de dudakları sımsıkı kapalıydı. Ne çift 
ama. Eski cesaretimin arta kalanıyla, hey İason, ne hallere 
düştün sen böyle, diye seslenmek isterdim. Hakkında an-
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latılanlar doğru demek, zavallı Glauke'yi eşi olarak alacak 
ve Kreon'un ölümünden sonra Korinthos'a o hükmedecek. 
Benden kurtulmak zorundalar, başka seçenekleri yok. 

Tapınağa doğru çıkarken sakindim. Bunu yapmak zo­
rundaydım, bunu bilmek beni sakinleştiriyordu, hatta şu 
anda da öyle, artık bu sakinlik daha çok bir donukluğa ben­
zese bile. Güzel ve acımasız Korinthos. Şehri bir kez daha 
algıladım, son bir kez, dedi içimden bir ses, yoksa bu şim­
di kurduğum bir şey mi. Tören giysilerini giymiş insanların 
arasında yürüdüm, çoğu beni tanıyordu, kimisi selam verdi, 
kimisi başını çevirdi, benim için önemi yoktu. Çoğu giysisi­
nin üzerinde yas işaretini taşıyordu, vebanın uğramadığı aile 
yoktu neredeyse, salgının gerilediği haberi saraydan çıkan 
maksatlı bir haberdi. Yükseklere çıktıkça kenti çevreleyen 
coğrafyayı, yakında kuruyacak olan ilkbaharın yeşilini daha 
net görüyorduk, bir de son gecenin ölülerini nehre taşıyan 
arabaları ve onları oradan mezarlığa geçiren salları gördük. 
Kimse ölülerin taşınmasıyla ilgilenmedi. Korinthos'un ku­
lelerinde ışıldayan altın gözüme ölümün bir tezahürü gibi 
göründü, bir de başka bir yoldan yukarı çıkartılan, kurban 
olarak seçilmiş yirmi boğanın bize kadar ulaşan korku dolu 
böğürtülerini bir uğursuzluk belirtisi olarak algıladım. Tapı­
nak bölgesine yaklaştıkça o sabahki huzur duygusu da bir o 
kadar azaldı, kalabalığın üzerindeki sıkıntı benim üzerime 
de çöktü. Hepimiz kurban değil miydik, kesilecekleri taşa 
doğru isteksizce ikrleyen, sessizce katlanmaya mahkum 
kurbanlar. Kendi kendime, Medea'yım ben, dedim, büyü­
cüyüm, madem öyle istiyorsunuz. Yabani, yabancı. Ezilmiş 
göremeyeceksiniz beni. 

Belki de göreceksiniz. Bir hücreye benzeyen, kolayca bir 
hücreye dönüşebilecek bu odadaki sedirin üzerinde otur­
muş beklerken bunun kaçınılmaz bir son olup olmadığını 
soruyorum zaten kendime. Beni bu noktaya gücümü aşan 
bir olaylar zinciri mi sürükledi, yoksa kendi içimdeki hakim 
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olamadığım bir şey mi bu yöne zorladı? Bunların üstünde 
düşünmenin yararı yok şimdi. Ama dış güçler tarafından 
yok edilmek daha kolay katlanabileceğim bir şey, bu bir ger­
çek. Daha kolay, daha zor - geçmişteki bir hayattan kalma 
sözcükler. 

Oistros ve şimdi o da hastalığın yere serdiklerinden biri 
olan, terk etmek zorunda kalacağım sevgili Arethusa'yla 
üçümüz, upuzun gece sohbetlerinde Korinthos'ta edindi­
ğimiz deneyimleri inceden inceye irdeledik. Bu kentin ay­
dınlık, ışıltılı, baştan çıkarıcı yanını nasıl aniden karanlık, 
tehlikeli, ölümcül yüzüyle değiştirmeye hazır olduğunu, bu 
kesintisiz tehlikenin insanları nasıl önlemler almaya zorla­
dığını, birbirlerinin karşısına maskesiz çıkmadıklarını ve bu 
maskelerin altında nasıl derin bir öfkenin biriktiğinin artık 
ortaya döküldüğünü konuştuk. Bu insanların daha barışçıl 
olmasını sağlamak elimden gelebilir miydi diye fikir yürü­
türken, Oistros araya girdi. Sana yararı dokunabilecek tek 
şey neydi biliyor musun, dedi. Arethusa'yla benim yaptığı­
mız gibi kendini görünmezleştirmek. Gizli yaşamak, tek söz 
etmemek, ifadesiz kalmak, o zaman varlığına katlanırlardı. 
Ya da seni unuturlardı. Olabileceklerin en iyisi buydu senin 
için. Fakat senin elinden gelmiyor. 

Haklı. Bu kadar uzun süredir neyi görüşüyorlar? Fikir 
birliği içinde değiller herhalde. Karşıt görüş mü var yoksa? 
Ama kimden? Benim sevgili İasonumun erkekçe davranıp 
onların yargısına karşı çıkmış olması mümkün mü? Ama 
bunu niye yapsın ki? Bir şeyleri onarmak için mi? Olası de­
ğil. Nöbetçilerden biri bana bir tas su getiriyor. Kana kana 
içiyorum. Ne kadar susamışım. Genç adamın yüz ifadesinde 
bir merhamet belirtisi aradım. Zerresini bulamadım. Ona 
verilen görevi yerine getiriyor sadece. Yüzünde bir yüksün­
me belirtisi de yoktu, sadece kayıtsızlık. Korinthoslular adak 
törenindeki olaylardan sonra yeniden dengelerini buldular. 
O sabah, Artemis Tapınağı'na doğru o uzun kafileyle birlik-
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te ilerlerken kalabalığın içinde tekinsiz bir gücün yoğunlaş­
tığını hissettim, yol kenarlarındaki tartışma ve itişmelerde, 
öncelikle de çoğunluğun katı sessizliğinde, tutuk hareket­
lerinde, soğuk, huzursuz ve kapalı yüzlerinde kendini dışa­
vuruyordu bu. Bir bulut gibi kafilenin üzerinde asılı duran 
korkunun kokusunu aldım, midemde sert bir yumruğun 
basıncını hissettim, hala hissediyorum, çocukluğumdan beri 
kendimi alıştırdığım biçimde karşı koyuyorum, gözlerimi 
yumuyorum ve kendimi yumuşak kıvrımlarıyla, bereketli 
bitki örtüsüyle, insanlarının bana dönük yüzleriyle nehrimiz 
Phasis'e benzeyen o aynı nehrin kıyısında yürürken hayal 
ediyorum ve yumruğun basıncı yavaş yavaş dağılıyor. Bir 
keresinde bu alıştırmayı Glauke'ye de önerdiğimde, kendini 
mezarlığa giden o uzun çorak yolun görüntüsünden kurta­
ramadığı için bir süre sonra gözyaşlarına boğulmuştu. Ona 
daha fazla yardım edemedim, şifalandırma gücüm beni terk 
etmişti. 

Kafiledeki herkesin yanında mütevazı adaklar vardı, ge­
çen yılın kuraklığından sonra şehrin erzak rezervleri tüken­
mişti, tanrıçaya bir demet başaktan, zeytinli bir dal parçasın­
dan, birkaç kuru incirden fazlasını getirebilen yoktu, kimse 
eski yıllarda olduğu gibi oğlak kurban etmiyordu. Bizden 
önce tepeye varan ve hemen sunaklara doğru sürülen yirmi 
boğa, pek çoğunun haftalardan beri yiyeceği ilk et olacaktı. 
Ben de acıkmıştım ve kendimi, daha sonra kurban etinden 
oğullarım için gizlice bir parça ayırmayı düşünürken yaka­
ladım. Arkamda iki Korinthoslunun alçak sesle kurbanlık 
boğaların sarayın gizli erzak rezervlerinden beslendikleri 
hakkında konuştuklarını işittim, biri gizli yeri bildiğini öne 
sürünce diğeri korktu ve arkadaşına bundan kimseye, ön­
celikle de kendisine kesinlikle söz etmeyeceğine dair yemin 
ettirdi. Yetkisi olmadan bu bilgiyi edinen kimse ölmüş sayı­
lırdı çünkü. Öyle mi, dedi diğeri küstahça, o zaman ele geç­
meden önce yapacağı şey saraydakilerin şu yokluk zaman-
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larında nasıl yaşadıklarını bağırarak ilan etmek olurdu; kız 
kardeşinin oğlu sarayın aşçı yardımcılarından biriydi ve her 
şeyi biliyordu. Fakat ecel terleri döken arkadaşına daha faz­
la ayrıntı veremeden boğaların hepimizin kanını donduran 
dehşetli böğürtüsüyle sözü kesildi. Deneyimli adak rahipleri 
hepsini aynı anda şişleyerek öldürmüşlerdi. 

Daha önce pek çok korkunç şey işittim, fakat bu kurban­
lık yaratıkların böğürtüsü kadar korkunç bir şeyi hiç işitme­
miştim, sanki tüm çaresizliğimizi ve acımızı, tüm şikayetle­
rimizi gökyüzüne haykırıyorlardı. Kafilemiz birden durdu. 
Ancak sesler kesildiğinde telaşla ilerlemeye başladı tekrar, 
yukarıda tapınak duvarının üstünde yükselen Artemis hey­
kelini görene kadar tırmanarak ilerledik. Korinthosluları 
ürperten bir görüntü bu, öyle de olması gerekiyor. Bir ses 
yükseldi ve giderek büyüdü: Artemis, Korinthosluların yüce 
tanrıçası! Ben katılmadım ve kızgınlığa neden oldum. Uzun 
süredir etrafımdan ayrılmayan bir kadın grubunun içinden 
biri, tanrıçalarını onurlandırmanın bana çok mu zor geldiği­
ni sordu tıslar gibi. Hayır, dedim, ama kadının dinlemeye ni­
yeti yoktu, kalabalıkta ani bir dalgalanmayla birbirimizden 
uzaklaştık. İçime bir huzursuzluk çöktüyse de geri dönmek 
aklıma gelmedi. Neden acaba? 

Agameda, nefrete nefretle karşılık vermemenin, böylece 
nefrete de sevgi kadar, belki daha da fazla ihtiyaç duyan sı­
radan insanların duygularının üstüne yükselmenin kibrin bir 
türü olduğunu söylüyor. Yüzüme karşı değil tabii, çoktandır 
birbirimizin yolundan çekildik, benim hakkımda yaydığı 
söylentileri laf taşıyıcılar büyük bir hevesle bana ulaştırıyor. 
Şenlikte onunla bir kez daha karşılaştım. Şenlik çığırından 
çıkıp da kaynayan bir şiddet kazanına dönüştüğünde suna­
ğın avlusunda yüzüme çarparcasına sadece tek bir sözcük 
söyledi: Canavar. 

Tek söylenen sözcükler her zaman içime daha derin ka­
zınmıştır. Şimdi Agameda muhtemelen yaşlılar heyetinin 
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karşısında duruyor ve benimle ilgili o tek sözcüğü söylüyor, 
ki onların beklediği de bu zaten, teşekkürle kabul edecekler. 
Şimdi onlara, hakkımda uzun zamandır düşündükleri şeyi 
bir Kolkhislinin ağzından duymaktan daha iyi gelecek başka 
bir şey olamaz. Ve ben Agameda'yı sahtekarlıkla bile suçla­
yamam. Benim hakkımda yaydıklarını öyle hissediyor ger­
çekten, zerre kadar olsun kuşkusu yok. Bunu Agameda'dan 
hiç hoşlanmayan Oistros'a da söylediğimde öfkelendi. Baş­
kalarının duygularının içine girmemem gerektiğini söyledi 
sertçe. 

Sanırım kapana kısıldığımı ikimiz de biliyorduk. Lyssa 
da biliyordu bunu. Bugün erken saatte gözyaşlarıyla ıslan­
mış, öfkeli bir yüzle uğurladı beni, çocuklarla vedalaşmama 
izin vermedi. Arinna'ya haber verdiğinden eminim. Haf­
talardır ortalıkta görünmeyen Arinna hakkında bir grup 
kadınla birlikte dağlara çekildiği şeklinde söylentiler dola­
şıyordu. Birden karşıma çıktı, zayıflamış, iyice esmerleşmiş, 
saçları darmadağın. Onunla gitmemi istedi. Beni kurtarmak 
niyetindeydi. Peşinden gitmek için güçlü bir dürtü hissettim 
içimde, onunla gidersem nasıl bir yaşam süreceğim birkaç 
saniye içinde gözlerimin önünden geçti, yoksunluklarla 
dolu sert bir yaşam, ama özgür ve Arinna'yla diğer genç 
kadınların himayesi altında. Olmaz Arinna, dedim. Niçin 
olmasın, dedi o da. Ona bir açıklamada bulunamadım. 
Kendine gel Medea, dedi Arinna ısrar ederek. Benimle hiç 
kimse asla böyle konuşmamıştı daha önce. Bir kez daha, 
olmaz, dedim. Arinna çaresizlikle omuzlarını kaldırdı, ar­
kasını dönüp gitti. 

Yorgunum şimdi, neredeyse hiç uyumadım. Şenlik gece­
sinin kaosu iliklerime kadar işledi. Gün sakin geçti, büyük 
bir seremoniyle tanrıçaya kurban edilen hayvanların en iyi 
parçaları sunuldu, boğaların hayaları üç sıra halinde üst 
üste tasvirinin üstüne asıldı; Agameda'nın, hayaları yıkayıp 
tanrıçanın tasvirine asmalarına izin verilen Korinthoslu kız-
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lar arasında tek Kolkhisli olmayı başardığım gördüm; tasvir 
daha sonra sürekli bereket vaadinin simgesi olarak şehrin 
sokaklarında dolaştırılacak. Boğaların boynuzları tapınak 
duvarlarına sabitlenir, sunak tepesinde ateşler yakılıp etler 
kızartılırken halk şarkılarla, danslarla, hokkabazlık numa­
ralarıyla eğlendirildi. Presbon, Korinthos'ta daha önce asla 
görülmemiş şenlik oyunları düzenlemişti, gösteriye katılan 
sürüyle insana özel kostümler giydirerek şenlik çayırına 
saldı, Korinthoslulara şanlı geçmişlerini anımsatarak öyle 
bir ortam yarattı ki, karanlığın basmasına yakın kıyafet­
lerinden bekçi oldukları anlaşılan iki adam şehirden soluk 
soluğa koşarak geldiğinde işler çığırından çıktı. Adamlar, 
bir grup tutuklunun hücrelere gizlice sokulan silahlar yardı­
mıyla kaçmayı başardığı ve sokakların bomboş olmasından 
yararlanarak ölüler şehrindeki en zengin mezarlardan bazı­
larını kırıp gasp ettiği haberini getirmişlerdi. Bir süre ölüm 
sessizliği hakim olduktan sonra şenliğe katılan insanların 
arasından çoktandır bahanesi aranan bir uluma yükseldi. 
Beklenen oldu. Kalabalık, intikam susuzluğunu dindirmek 
için kurban aramaya, kararsızca oradan oraya dalgalanma­
ya başladı, dehşet içinde birkaç Kolkhisli kadının peşimden 
gelmiş olduklarım hatırladım, ama kalabalığın hedeflediği 
onlar değildi. Efendilerinin zulmünden kaçıp tapınağa sı­
ğınmış olan ve orada önemsiz işlere bakan tutsaklar akılla­
rına gelmişti, artık buna bir son verilmeliydi, başkalarının 
kefaretini onlar ödemeliydi. Tüm gücümle tapınak girişine 
koştum, çoğu iyi ailelerden gelme çok genç kızlar olan kor­
ku içindeki tapınak rahibelerini böyle bir şeye izin verme­
meleri, kapıları kapatıp kol demirlerini indirmeleri için ikna 
ettim. Orada ne yapacaklarını söyleyecek başka kimse ol­
madığından sözümü dinlediler, kalabalık kapıya dayanmış 
sarsıyordu, sunağın arkasındaki gizli geçitten dışarı süzül­
düm ve sesimi duyurmaya çalışarak nefretle çarpılmış surat­
lara, açılmış ağızlara karşı tanrıçanın büyük şenliğine gölge 
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düşürmememiz gerektiğini haykırdım, kan dökme hırslarını 
ancak öfkelerinden daha büyük bir korkuyla bastırabile­
ceğimi düşündüm, o sırada kavruk yüzü kırışıklar içinde 
dişsiz bir ihtiyar yanıma yaklaşarak yumruklarını yüzüme 
doğru salladı. Ataları da insan kurban etmişlerdi burada ve 
tanrıçanın çok da hoşuna gitmişti, şimdi eski geleneklere ni­
çin geri dönülmesindi? Kalabalık böğürerek onayladı, ben 
kaybetmiştim. Hakaretler yağdırmaya, üstüme yürümeye 
başladılar, eğer olacağı varsa yapsınlar, diye düşündüm, o 
zaman hemen şimdi, burada. O sırada tapınak kapısı kırıl­
mış, rahibeler kaçmıştı, tutsaklar korku içinde sunağın ya­
nına çökmüşlerdi, aynı anda birçok el birden onlara uzandı. 
Ben de onlarla birlikte tapınağın içine savrulmuştum, beni 
öyle bir sürüklediler ki bir an geldi elebaşlarıyla göz göze, 
karşı karşıya kaldık, zafer sevincini çekinmeden sergileyen 
kaba bir herifti. Şimdi ne diyeceksin, diye haykırdı. Sadece 
birini alın, dedim alçak sesle. Sadece birini mi, o da niyey­
miş, diye kükredi. Tanrıçaya atalarınız da sadece seçilmiş 
tek bir insan kurban ederlerdi, bunun dışındaki her şey suç 
sayılır, tapınakta cinayet işlemenin cezası ağırdır, dedim ben 
de. Afalladılar, tereddüde düştüler, fısıltıyla tartışmaya baş­
ladılar, kararı sözü geçen ihtiyara bıraktılar, önce karşı dur­
du, sonunda başını salladı. Tutsakların arasından bir adamı 
çekip aldılar; adam deli gibi çırpınıyor, bağırıyor, yalvarıyor, 
tapınakta sığınma hakkını öne sürüyordu; gür kıvırcık sa­
kallı, saçları kazınmış, uzun boylu yarma gibi biriydi; yüzü 
ve bana diktiği kan oturmuş gözleri aklımdan hiç çıkmaya­
cak. Adamı sunağa sürüklediler, arkamı dönmedim, o kaba 
herifin onun canını alışını gördüm. Kan, insan kanı, sunak 
oluğuna aktı. 

Bunun yükünü vicdanımda hissediyorum. Bir daha asla 
düzeltilemeyecek bir şey oldu ve bu oyunda ben de vardım. 
Diğerlerini kurtardım, ama benim için bir şey ifade etmi­
yor bu. Niçin kaçtım Kolkhis'ten. İki bela arasında seçim 
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yapmak zorunda bırakılmaya katlanamamıştım. Ne delilik. 
Şimdiyse sadece iki suç arasında seçim yapabilecek durumda 
kaldım. 

Tapınak avlusuna, Artemis heykelinin yanına nasıl çık­
tım bilmiyorum. İlk algıladığım şey kurban edilmiş boğala­
rın heykelin üzerine asılmış hayalarıydı, tanrıçanın memele­
ri tüm bedenine yayılmış gibi görünüyordu. Boğa hayaları 
kötü kokular yayıyordu. Tiksinç salkımlar. Üzerlerine tükür­
düm. İsterlerse beni de şişleyebilirlerdi bu ince zevkli Korint­
hoslular, tam zamanıydı, hazırdım. Ama hala tanımamıştım 
onları. Sanki cüzamlıymışım gibi benden kaçmaya başlamış­
lardı şimdi de. Görünmez bir el etrafıma içlerinden hiçbiri­
nin aşamadığı bir çember çizmişti adeta. Artemis heykelinin 
dibinde ne kadar durdum bilmiyorum, onların gözünü kan 
bürümüştü, benim zihnim son derece berraktı. Dehşet verici 
bir görüntüm olduğunu söyledi Lyssa bana daha sonra, beni 
gizlice izlemiş ve yakınımdan ayrılmamıştı. Karanlık çöktü, 
pişen boğa etleri kesilerek şişlerden indirildi, parçalandı, et 
için birbirlerine girdiler, çocukların ellerindeki parçalar çeki­
lip alındı, hala kanlı kısımları çiğ çiğ yendi. Terbiye edilmiş 
dış görüntünün altındaki barbarlık yüzeye bu kadar yakındı 
işte. Ürperdim. Onların elindeydim. 

Kıvılcımlarla yanıp sönen alacakaranlığın içinden yüzler­
ce gözün üzerime dikildiğini hissettim, ateşin etrafındakilerin 
çemberinden çıktım, kimse beni engellemedi. Uzaklaşırken 
çalılıklara takıldım, kustum, tökezleye tökezleye yokuş aşağı 
yürümeye devam ettim, bir zeytinliği geçtim, sonunda ateşle­
ri görünmez, uğultuları duyulmaz oldu. Dolunay yanımday­
dı. Bir çukurlukta yere düştüm, belki uyuyup kaldım, belki 
de kendimden geçtim. Uyandığımda tam karşımda, gece gö­
ğünün üstünde karanlık bir canavar ayla savaşıyordu, hırs­
la dişleyip koca bir parçasını kopardı ve saldırmaya devam 
etti. Dehşetin sonu gelmeyecek gibiydi. 
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Ay tanrıçamız en parlak, en kucaklayıcı, en güçlü oldu­
ğu gece gökyüzünden silindi. Biz Kolkhisliler bilinmedik bir 
dehşetin iç organlarımıza kadar işlediğini hissettik, gökyü­
zündeki ürkütücü oyunda tanrıların verdiği bir cezadan baş­
ka bir şey görmeyen Korinthosluların hissettiğinden daha 
derin bir dehşetti bu, ki suç kendilerinde değil, beraberle­
rinde yabancı tanrıları şehirlerine getirerek onların tanrıla­
rını kızdıran bütün diğer insanlardaydı. Ayın yok oluşunun 
ardından gelecek felaketi titreyerek beklemek zorunda kal­
mamak için genç erkekler, tanrıların bu ölçüsüz öfkesine yol 
açanları bulup cezalandırmak üzere tapınak bölgesinden 
ayrıldılar. 

Yaklaşmakta olan ay tutulmasıyla ilgili bilgiyi niye sıkı 
sıkıya gizlediğini, bundan haberdar olan astronomlarına, 
Korinthoslulara onları neyin beklediğini haber vermelerini 
niye kesinlikle yasakladığını Akamas'a sorma fırsatını bir 
daha bulamayacağım. Akamas bütün bu olanları tetikleme­
yi mi amaçlamıştı? Bir insan bu kadar kötü olabilir mi? 

Leukon da kendi hesaplamalarını yapmıştı ve sessiz kal­
maya tahammül edemedi, beni de orada bulacağını umut 
ederek Oistros'un yanına koştu. Ne var ki onu vebaya yaka­
lanmış olan Arethusa'nın hayatını kurtarmak için mücadele 
ederken buldu. Benden bile gizlemiş oldukları şeyi öğrendi, 
ilkönce Giritli, ihtiyar hastalanmıştı, Arethusa ölene kadar 
ona bakmakta ısrar etmişti, sürekli kenti tarayan ceset ara­
ma ekiplerine teslim etmemek için onu iç avluya gömmüş­
lerdi. Leukon'un gözyaşları içinde Arethusa'ya sarıldığını, 
onu öpüp okşadığını, yaşaması için, kendisi için yaşasın diye 
yalvardığını bana Oistros anlattı; Arethusa gülümsemeyi 
başarmış, fısıldayarak söz vermişti; Leukon bunu bir aşk 
yemini olarak kabul etmişti, Arethusa kendinden geçtiğinde 
de yanında kalmıştı. Şimdi de yanındaydı. Ay tutulmasının 
olduğu gece Oistros beni bulmak için evden fırlamıştı. Beni 
sabaha karşı buldu. Artık çok geçti. 
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Zaman azalıyor. 
Nasıl olmuştu? Kısa süren uykudan uyandım, duydu­

ğum sese kulak verdim, herhalde bu ses uyandırmıştı beni, 
endişeyle ayın gözden yitişini izlerken bu sesin peşine düş­
tüm. Bildik bir ses, bir müzik, içime işleyen bir ritimdi bu, 
izlediğimde dağın şehre dönük olmayan diğer yüzünde ulaş­
ması zor bir yerde bizim ilkbahar şenliğimizi, Demeter'in 
korların üzerinde yürüyerek başlatılan şenliğini kutlayan 
Kolkhisli kadınlara götürdü beni. Şenlik alanını çeviren di­
kenli çalılığın kenarından izledim onları. El ele tutuştular, 
çığlıklar atıp gülüşerek odun kömürünün közleri üzerin­
den hızla yürüdüler. Lyssa'yı gördüm, Arinna'yı gördüm. 
Yüreğim deli gibi atmaya başladı, aralarında olmalıydım. 
Kadınların yanına koştum, gelişimi pek önemsemediler, 
zaten bekliyorlarmış gibi selamladılar, elimi uzatınca ikisi 
ellerini çözüp beni aralarına aldılar, memleketteyken defa­
larca yapmış olduğum gibi kendimi hazırlayıp bağırdım: 
Haydi! Hep beraber köz yatağının üstünden koştuk, bir kez 
daha yaralanmazlığın mutluluğunu yaşadım, diğerleri gibi 
sevinçle bağırdım, bir kere daha! diye. Başka iki kadın el­
lerimden tuttular, koştuk, bir kez daha, sonra bir kez daha, 
ayak tabanlarımda tek bir iz kalmadı. Aynı anda gökyüzü 
bize bir işaret verdi: Ayın incecik bir kenarı gümüşten bir 
orak gibi yeniden belirerek hızla genişledi. Sevinç çığlıkları 
attık. Demek ki her şey kaybedilmemişti henüz. Çiğnemem 
için uzattıkları defne yaprağını aldım, verdiği esriklikle De­
meter'in neşe çığlıkları atarak gecenin içinden geçip gittiğini 
gördük, onunla birlikte çığlıklar atarak dansımıza başladık, 
giderek çılgınlaşan bir ayin dansı. Sonunda yeniden tümüyle 
kendimize geldik, tümüyle kendime geldim. Sabah olmak 
üzereydi artık. 

Sonra balta sesini duyduk. 
Oistros da balta sesini duyup izlemiş olmasaymış bizi bu­

lamazmış, bu arada Korinthos'tan yukarı tırmanana kadar 
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hiç peşini bırakmayan tekinsizlik duygusu daha da artmış. 
Bende de aynı şey oldu. Esriklik ve sevinç bir anda uçup git­
ti. Duyduğum şeye inanmak istemedim. Kutsal korumuzda 
ağaç kesen birisi vardı. Ölümüne susamıştı talihsiz. Balta 
seslerini bastırmak için az önce yarım bıraktığımız şarkıya 
tekrar yüksek sesle başlamaktan başka çıkar yol gelmedi 
aklıma. Kadınlar üstüme geldiler, ağzımı kapattılar, öfkey­
le çarpılmış yüzlerini gördüm, benden nefret ediyorlardı, 
onlardan nefret ediyordum. Hep birlikte koruluğa koştur­
dular beni de birlikte sürükleyerek, kadınlar fark etmeden 
Oistros'un yanından geçtik, beni yakaladı, sımsıkı tuttu, ka­
dınlardan kurtuldum, görmedim, ama duydum. Kadınların 
ulumalarını duydum, Kolkhislilerimin ve bir erkeğin hay­
van gibi böğürdüğünü duydum, sesinden tanıdım. Turon, 
Turon'du bu. Başına ne geldiğini anladım. Cinsel organını 
kesti kadınlar. Bir şişe geçirip tepelerinde sallaya sallaya, 
kendilerinden geçmiş vaziyette ulumaya devam ederek şehre 
doğru uzaklaştılar. 

Şimdi Kolkislilerin mahallesinde mezar sessizliği hakim. 
Cezaları aynı sabah infaz edildi. Kralın askerlerinin eline 
geçen herkes öldürüldü. Birkaç kızın ve kadının Arinna'nın 
yanına, dağlara kaçabilmiş olması tek teselli. 

Ben de neler düşünüyorum. Teselli de nasıl bir sözcük. 
Daha başka pek çok sözcük içimden silindi. Dilsizliğin eşi­
ğindeyim. Turon, bir kez daha paçayı kurtaran Turon, ismi­
mi verdi. Böyle olmak zorundaydı. Kendine geldiğinde ilk 
gördüğü yüz benim yüzümdü. Oistros'un beni saklayacağını 
söyleyerek zaten yardım edilecek hali kalmamış bu adamı 
orada bırakıp onunla gitmem için yalvarmasına rağmen, 
sonunda öfkeyle emretmesine rağmen ben baygın yatan 
Turon'a yaklaştım. Kutsal korumuzdan kestiği çamın yanın­
da yatıyordu, ağacı şehre veba felaketini getiren, üstelik bir 
de ay tutulmasına yol açan Kolkislileri cezalandırmak için 
kestiğini söyledi. Ayrıca ölmedi de. Her zaman yanımda ta-
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şıdığım torbada kanamayı durduran ve yaraların iyileşme­
sini sağlayan bitki özleri vardı. Oistros'u, Turon'u benimle 
birlikte şehre kadar taşımak üzere ağaç dallarından bir tür 
sedye yapması için ikna ettim. Sabah alacası sabah kızıllı­
ğına dönüştü, vardığımız yer çembere alınmış bir kaleydi. 
Her köşeyi devriyeler tutmuştu, silahlı birlikler şehirde dış 
mahallelere doğru ilerliyorlardı. Genç bir subayı sedyeyi iki 
askerin saraya götürmesi için ikna ettik. Bize dokunmadan 
gitmemize izin vermesi çok ilginçti. Pazar meydanında birbi­
rimizden ayrıldık. Kucaklaşmadık. Oistros ağırlaşan ellerini 
omuzlarıma bıraktı, onunla gitmemi istemedi bir kez daha. 
Çocukların yanına gitmem gerektiğini anlamıştı. O zaman­
dan beri onu bir daha görmedim. Arethusa'ya ne oldu bil­
mıyorum. 

Cezalandırma operasyonu sırasında kulübemize dokun­
mamışlardı, bunun İason'un sayesinde olduğunu duydum. 
Lyssa da uluyan kadınların yanında kalmamış, kulübeye, 
çocukların yanına dönmüştü. Bunu asla unutmayacağım. 
Hiç konuşmadı. 

Beni almaya geldiklerinde benim de yaptığım gibi. 
Turon'a şiddet uygulayan kadınların başını ben çekmişim. 
Hiçbir karşılık vermedim. Gidişatını hiçbir şekilde etkileye­
meyeceğim bir plana göre yürüyordu artık her şey. Bu sabah 
erkenden beni aldılar. Mahkemeye götürdüklerini söylediler 
ve bu ufacık karanlık bölmeye soktular. 

Hala oturumları devam ediyor. Koridorda yaklaşan ayak 
sesleri duyuyorum. Bir erkeğin sürüklenen, yorgun adımla­
rı. Yaklaşıyor, yaşlı bir adam kapımın önüne geliyor, nö­
betçilere bakıyor, sonra bana bakıyor, orada kalıyor, kapı 
çerçevesine yaslanıyor, gözlerini bana dikiyor. Leukon. Bir 
zamanlar Leukon olan bir hayalet. Uzun süre karşılıklı su­
suyoruz, sonunda ben fısıldamayı başarıyorum: Arethusa? 
Başını sallıyor, kapıdan zorlukla ayrılıp mahkeme salonuna 
doğru uzaklaşıyor. 
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Sonra bir süre daha geçiyor herhalde. Salonun büyük 
kapıları açılıyor. Şimdi dışarıda bekleyen haberciye kararı 
bildiriyorlar. Şimdi haberci kapıdan uzaklaşıyor, bana yak­
laşıyor. Şimdi elimden alacakları bütün o günleri özlüyorum. 
Bütün gün doğumlarını, çocuklarla edilen kahvaltıları, Oist­
ros'la kucaklaşmaları, Lyssa'nın söylediği şarkıları özlüyo­
rum. Bütün o küçük sevinçleri, ki bir tek onlar süreklilik 
taşıyor. Şimdi hepsini arkamda bırakıyorum. 

Haberci geldi. 
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İason: Doğum kadının hiç katılmadığı başka 
türlü bir şey olsaydı, dünya ne kadar güzel bir 
yer olurdu! 

Euripides, "Medea" 





İason 

Olup bitenlerden hiçbirini ben istemedim. Fakat ne ya­
pabilirdim. Kendi kendini yıkıma götürdü Medea. O deliy­
di. Bana da bunu göstermeye çalıştı. Hedefi beni ezip yok 
etmekti. Onu paramparça etseler bile gözleri hep kalacak. 
Bana dikilip durmaktan vazgeçmeyecekler. 

Habercinin eşliğinde salona girdiği ilk andan itibaren ba­
kışları bir tek beni aradı, beni buldu, ayağa kalkmaya zor­
ladı, sadece bakışlarıyla. Sanki benim hakkımda da hüküm 
verilecekmiş gibi. Kralın sözcüsüne bakmadı, bana baktı 
yalnızca. Küstahlığını en uç noktasına kadar tırmandırdı, 
sonuçta kaybedecek bir şeyi mi kalmıştı zaten. 

Mahkemede ortaya çıkıp büyük laflar ederek onu sa­
vunmuş olsaydım bile bir şey değişmeyecekti. Ayrıca neye 
dayanarak yapacaktım bunu? Nereye varmaya çalışarak? 
Zavallı Turon'un uğradığı aşağılanmada değil de sadece 
kurtarılışında katkısı olduğunu söyleyerek mi? Buna kimse 
inanmazdı. Üstelik beni de salondan atarlardı. Zaten bütün 
davranışlarımı gözlüyorlardı. 

Ey tanrılar. Şu Kolkhisli kadınlar çıldırmış olmalı. Ada­
mın cinsel organını kestiler. Hepimiz, Korinthos'un bütün 
erkekleri, bunun acısını içimizde hissettik. Kolkhisli kadın­
ların cezalandırılmasına ve Medea'nın hüküm giymesine 
kadar, geceleri tek bir çocuğun bile peydahlanmadığından 
eminim, bu gücü bulan tek bir erkek bile olmamıştır. Karı­
larına sert davrandılar, bazıları dövdü belki de, Korinthoslu 
kadınlar evlerinde saklandılar veya sokaklarda başları eğik 
dolaştılar, şimdi de sanki içlerinden her biri zavallı Turon'u 
bizzat taciz etmiş gibi kocalarına yaranmaya çalışıyorlar ve 
suçluların cezalandırılması, en büyük cezanın da Medea'ya 
verilmesi için çığırtkanlık yapıyorlar, başı çekenler de ona 
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en çok teşekkürü borçlu olanlar tabii. Günün birinde bu 
berbat zamanları geride bırakır da hepimiz tekrar dinginli­
ğimize kavuşursak Korinthos'un erkekleri biraz daha üste 
çıkmış, kadınları da biraz daha ezilmiş olacak, şarkının 
sonu böyle. 

Rahatlamış olmalıyım aslında, ama değilim. Hiçbir şey 
sevinç vermiyor bana artık. O bunu öngörmüştü. Tepeden 
bakarak değil, hayır, daha çok kederle veya acımayla, ki bu 
utanmazlıktı. Medea kendine karşı bile her türlü merhameti 
bir yana bırakmıştı. Mahkemede söylediler bunu bana, ona 
karşı biraz yumuşak davranmalarını rica ettiğimde, suçunun 
ağırlığına değinmeyi ihmal etmeden elbette, yoksa beni par­
çalarlardı. O zaman Akamas Medea'yla ilişkimi hatırlattı, 
erkek erkeğe ve anlayışla tabii, ardından Medea'ya dişilik 
yeteneklerinin avantaj sağladığını, bunlardan yararlandığım 
için bana kimsenin bir şey söyleyemeyeceğini ima ederken 
ben orada öyle öküz gibi durup değil itiraz etmek, sesimi 
bile çıkarmadım. Bu yüzden, doğal olarak ona karşı tarafsız 
değildim. Suratına bir tokat patlatmak isterdim. Bunun yeri­
ne bir şey söylemek şöyle dursun, başımı bile kaldırmadım. 
Her şey kararlaştırılmıştı zaten. Herkes üstlendiği role göre 
konuşuyordu. Hüküm belliydi. Niçin böyle bir tiyatro oyna­
maya ihtiyaç duyduklarını bilmiyorum. Yaptıklarını ciddiye 
alıyormuş gibiydiler. 

Ona bir kez daha niçin gittim peki? Niçin bundan ka­
çınmadım? Bohçasını hazırlamakla meşguldü. Başını bile 
kaldırmadı. Oo İason, dedi, vicdanını mı rahatlatayım bir 
de. Oysa benim tek istediğim, olayların nasıl cereyan ettiğini 
ve içinde bulunduğum durumda elimden bir şey gelmediği­
ni anlatmaktı. Güldü. İçinde bulunduğun durumda, dedi, 
yakında kralın kızını eş olarak verecekler sana. Ama sana 
şunu söyleyeyim, Glauke'ye kötü davranmamalısın. Seni 
gerçekten seviyor ve çok hassas, hatta fazlasıyla hassas. An­
cak Glauke bir kraliçe değil ve sen, sen sevgili İason, sen de 
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Korinthos'a göre bir kral değilsin, şu anda sana söyleyebile­
ceğim en iyi şey bu. Kral olduğunda sevinç duymayacaksın. 
Artık hiçbir şeye pek fazla sevinemeyeceksin zaten. Hayat 
böyle işliyor, sadece haksızlığa katlanmak zorunda kalanlar 
değil, haksızlık yapanlar da huzurla yaşayamıyor. Kendime 
asıl sorduğum şey, yaşamlarında haz ve sevince çok az yer 
olan insanların mı başkalarının hayatını mahvetme arzusu 
duydukları. 

Medea böyle konuşurken benim öfkem giderek büyüdü. 
O zaman insan bütün yasakları aşıp kendini Akamas'ın çev­
resindeki karanlık tiplerle ve şu kibri sınır tanımayan Pres­
bon'la aynı seviyeye getirmeyi göze almalı, adamı tanık ola­
rak mahkeme heyetine davet ettiler, o da gösteriş yapmaktan 
kendini kaybetti. Presbon'u uzun zamandır görmemiştim, 
yüz ifadesindeki bulanıklık iticiydi. Medea'ya karşı her türlü 
tanıklığı yapmaya hazırdı. Heyet üyeleri, kendi memleke­
tinden birinin sanığa en ağır ifadelerle hakaret edişini kü­
çümseyici bir hoşnutsuzlukla dinlediler. Sarayda böyle bir dil 
kullanılması alışılmış bir şey değildir, ahmak herif, ağzına 
geleni söyleyebileceğini, aklına estiği gibi atıp tutmasına izin 
vereceklerini sandı, ancak Korinthosluların tapınaktaki bü­
tün tutsakları öldürmelerini engellediği için Medea'ya karşı 
öfke gösterisine kalkıştığında Akamas sözünü kesti: Yeter! 
Ve Presbon budalalık saçan çenesini kapattı. Görevini ta­
mamlamıştı. Artık işi bitmek üzereydi, sadece henüz kendi 
farkında değildi. Oysa, oysa ben, kralın yakın çevresinde 
işaretleri yorumlamayı öğrenmiştim. 

Agameda farklı. Presbon'dan daha akıllı. Korinthos Sa­
rayı Medea'ya karşı ondan daha inandırıcı bir savcı bula­
mazdı, çünkü Agameda can düşmanına karşı değil kuşku 
beyan etmek, tek sözcükle olsun bir suçlama imasında bile 
bulunmadı. Hayranlık duydum elimde olmadan. Medea'dan 
nefret ettiğini, bu şehrin surları içinde yaşadığı sürece rakibe­
si olarak kalacağını saklamayı başardı. Şunu kavradım: Bu 
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kadınların ikisine birden yer yoktu bu şehirde. Çoğunlukla 
ölüm cezasından bir farkı olmayan sürgün cezası söz konusu 
olmasaydı Agameda Medea'nın taşlanmasını isterdi, gözle­
rinde onun ölümünden alacağı hazzı ele veren buz gibi bakı­
şı gördüm, bu esnada dışarıya karşı son derece denetimli bir 
görünüm sergileyerek Medea'nın Korinthos'taki hayatına ve 
yaptıklarına dair bir portre çiziyordu; tanıdığımız Medea'ya 
çok yakın, fakat sonunda bütün yaptıklarını ve yapmadıkla­
rını, uzun zamandan beri Korinthos Sarayı'nın çökmesi için 
planlı olarak uğraşan bir kişiyi sergileyecek şekilde çizilmiş 
bir portre. Agameda bir ara Medea'nın Glauke için duydu­
ğu kaygıyı kendi amacına ulaşmak için vefasızca kullandığı 
bir araç olarak nitelediğinde elimde olmadan güldüm. O 
zaman diğerleri bakışlarıyla, gülüşümün ne kadar yersiz ol­
duğunu gösterdiler bana. Yanımda duran Glauke'nin yüzü 
ifadesiz kaldı. Ve Agameda, Medea'nın kraliyet sarayına 
iyice sızabilmek için beni de kullandığını öne sürdüğünde 
gülüşüm yüzümde donup kaldı, beni karı koca olduğumuza 
inandırırken o kendi ihtiyaçlarını çoktandır başka yerlerde 
gideriyormuş. Orada başımdan aşağı kaynar sular dökül­
müş gibi otururken Medea'nın sevgilisinin adını da duymak 
zorunda kaldım, çünkü Agameda'nın gelen her soruya karşı 
bir yanıtı vardı ve her iddiaya karşı ilgili isimleri ve koşul­
ların ayrıntılı betimlemesini sunabilecek kadar hazırlıklıydı. 
Kaltağın biriydi Agameda, ona karşı duyduğum tiksintiyle 
birlikte takdirim de büyüyordu. Demek Oistros. Bir heykel­
tıraş. Ah tanrım. 

Agameda aynı bana yaptığı gibi heyetteki hemen her­
kesin önüne, Medea'yla ilgili bir isim, bir kuşku, bir ucun­
dan kemirecekleri ve onları Medea için herhangi bir şekilde 
olumlu düşünemeyecek hale getiren bir yem atmıştı. So­
nunda Medea'yı salona aldıklarında içimde ona karşı sa­
dece öfke vardı. Şimdi herkesin karşısında ben aldatılmış 
erkek durumuna düşmüştüm, o terk edilen kadın duru-
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munda değildi, ki böylesi yerinde olurdu. Başına geleni hak 
etti fahişe. 

Sürgün. 
Evet. Fazla abartmadılar. Benzi attı mı? Yüzüne bakma­

dım. 
Ya çocuklar? 
İşte o anda gerildi, benimle göz göze gelmeye çalıştı, ama 

bakışlarımı yakalayamadı. 
Çocukları almadan gidecek, dedi Kreon. 
Kendi dillendirdiği yegane cümleydi bu. İason'un çocuk­

ları Korinthos'ta layık oldukları biçimde yetiştirileceklerdi. 
Sarayda. 

O zaman Medea'nın durduğu yerde sallandığını gördüm, 
ama nöbetçilerin yardım etmesine izin vermeden toparlandı. 

Agameda ve Glauke herkesi şaşırtarak, çocukların ona 
verilmesinden yana tavır aldılar. İkisinin de farklı sebepleri 
vardı. Bununla birlikte ortak bir nedenleri de vardı yanıl­
mıyorsam: Günün birinde Medea'nın çocuklarının Korint­
hos'ta tahta varis gösterilme ihtimalinin ortaya çıkmasını 
istemiyorlardı. Şu zavallı Glauke karım olduğunda ona bir 
çocuk vereceğimi nereden çıkarıyorlar ki. Biçimsiz kara 
giysilerinin altındaki kemikli bedenini hissetmek arzudan 
ağzımı sulandırmıyor doğrusu. Agameda'nın küçümseyici 
bakışlarının benim üzerimden Glauke'ye kaydığını gördüm, 
bu bakışı Glauke'nin de yakaladığını ve aynı benim gibi de­
ğerlendirdiğini de gördüm, sonra konuşmaya başladığını 
duydum, alçak sesle gerçi, ama onun böyle bir erkekler he­
yeti karşısında konuşması bile olacak şey değildi. 

Çocukların anneye verilmesi gerektiğini söyledi. Gereksiz 
zalimlik yapılmamalıydı. Bunun kendi görüşü olduğundan 
eminim. Fakat bu görüşünün ardında Korinthos'a bir varis 
armağan edebileceğinden emin olmaması yatıyordu ve ona 
zalimliğe karşı konuşma cesaretini veren bu belirsizlik duy­
gusuydu. Şu Glauke'nin benim için hiç de sandığım kadar 
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kolay bir eş olmayabileceğini orada yavaş yavaş anlamaya 
başladım, sonuçta dikkatim dağıldı ve Akamas'ın, düşünce­
sizce bir şey isteyen bir çocuğu kendi iyiliği için geri çevirir 
gibi anlayışlı bir ses tonuyla iki kadının görüşüne karşı çı­
karken kullandığı cümleye dikkat etmedim. Sonra kimsenin 
dikkatini çekmeyen küçük bir olay oldu: Salona zaten geç 
gelen ve çok sarsılmış görünen Leukon kapıya yakın otur­
duğu yerinden kalkarak çıkıp gitti. Bu yaptığı inanılır gibi 
değildi, kralın ve bütün kuralların çiğnenmesiydi. Anlaşılan 
o ki, kimse bunun üzerinde durmak istemedi. 

Medea dışarı çıkarıldı. Kral ve maiyeti salonu terk etti. 
Çeneleri havada, yüzleri kaskatı. Glauke'yle birlikte peşle­
rinden gittim. Glauke ağlıyordu. Saray avlusunu geçip çeş­
meye vardığımızda titremeye başladı, kolları havada çırpı­
nıyordu, ağzı köpükler içinde yanımda yere yığıldı. Sanki 
nöbeti bekliyormuş gibi anında yanına koştu Agameda. Ka­
fatasım çatlayacak gibi. Neyle karşı karşıyayım ben. 

Şehirde yürürken insanlar benden kaçtı, kendimi birden­
bire şehir surlarının dibindeki kulübenin önünde buldum. 
Lyssa içeri girmemi engellemek istedi. Medea, bırak, dedi, 
girsin. Hala ne istiyorsun, diye sordu. Ses tonu tepemi at­
tırdı. Haksızlık ettiğini görmesini istiyordum. Ona yardım 
etmenin elimde olmadığını kabul etmesini istiyordum. Boh­
çasını düğümledi. Başını bir eşarpla örttü. Yazık sana, İason, 
dedi. 

Bu kadarı fazlaydı. Bana bunu yapmasına izin vermek 
zorunda değildim. Başka türlü de davranabilirdim. Öfke­
mi serbest bırakabilirdim. Üzerine yürüyüp onu duvara sı­
kıştırabilirdim. İason'u taciz eden cezasız kalmaz. Öyle ki 
Medea, İason'un kadınların hileleri karşısında güzel, erkeksi 
bir öfke büyütebileceğini fark etsindi, içine daldığı yumuşak 
et gövdesinin altında gevşediğinde ve kaçınılmaz olana izin 
vermek üzere gözlerini yumup başını çevirmeden önce kadı­
nın bakışlarında nihayet şaşkınlığa benzer bir şeyler belirdi-
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ğinde İason'un çok güçlü olabileceğini fark etsindi. Kadın­
ları zapt etmeliyiz. Onların dirençlerini kırmalıyız. Doğanın 
bize bahşettiği şeyi, her şeyi silip süpüren o arzuyu, gömülü 
durduğu yerden ancak bu şekilde kazıp çıkarabiliriz. 

Ne bir daha baktım ne bir söz söyledim. Çekip gittim. 
Onu bir daha görmedim. 
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ralarına savrulmuş. 

Dietmar Kamper 





Leukon 

Yine ön plana çıkıyorlar, benim takımyıldızlarını. Bu ya­
van tekrarlardan nasıl da nefret ediyorum. Bütün bunların 
hepsi ne kadar da itici geliyor. Bunları kimseye söyleyemem, 
ayrıca dinlemek isteyecek kimse de yok artık. Tek başına otu­
rup şarap içmek ve yıldızların hareketlerini izlemek. Ve iste­
sem de istemesem de aynı görüntüleri tekrar tekrar görmek, 
rahatsız edici sesleri duymak zorunda kalmak. Bir insanın 
nelere katlanabileceğini bilmiyormuşum ben. Şimdi burada 
oturuyorum ve düşünüyorum da, insan soyunun varlığını 
sürdürmesi bu yeteneğine bağlı, katlanılmaz olana katlanıp 
yaşamaya devam edebilmesine ve yapmaya alışkın olduğu 
şeyleri yapmaya devam etmesine, işte bu tekinsiz yeteneği­
ne bağlı. Daha önce söylemiş olsaydım bunlar bir seyircinin 
sözcükleri olacaktı, çünkü insan, bir insana mutsuzluğu yü­
reğini paralayacak kadar yakınlaşmadığı sürece seyircidir. 

Gökyüzündeki henüz bir ismi olmayan en parlak yıldıza 
Arethusa adını verdim ve şu andaki gibi göğün batı tarafın­
da alçalıp battığında her seferinde aynı acıyı hissediyorum. 
Bütün bu uzak dünyaların arasında, tanıdıkça bir o kadar 
hoşlanmadığım kendi dünyamda yalnızım. Ve bunu, inkar 
edemeyeceğimi anlıyorum. Kendimi ne kadar sınavdan geçi­
rirsem geçireyim. Bu irdelemenin sonucunu hiç kabul etmek 
istemesem de, son dönemlerde tanığı olduğum cürümlerde 
iki tarafı da anlamadığım tek bir örnek bile yok. Mazur gör­
medim, hayır, ama anladım. İçinde bulundukları körleşmey­
le insanların hali. Bu anlama dürtüsünü kurtulamadığım ve 
beni diğerlerinden uzaklaştıran bir kusur olarak görüyorum. 
Medea bunu biliyordu. 

Benim şehrimin, Korinthosumun sokaklarına yığılmış 
nefret kusan, çığlıklar atan, tüküren, yumruk sallayan bir 
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kalabalığın arasından, kollarından kavramış iki muhafız ta­
rafından geçirildikten sonra şehrin güney kapısından dışarı 
fırlatıldığında Medea'nın bana yönelttiği son bakışı nasıl 
unutabilirim. Ve kara çalınan, aşağılanan, muhafızlar tara­
fından itilip kakılarak, başrahip tarafından lanetlenerek şe­
hirden sürgün edilen bu bitkin kadın karşısında kıskanmaya 
benzer bir şeyler hissettiğimi söylesem bana kim inanır. Me­
dea, o masum kurban, artık içindeki çatışkıdan kurtuldu­
ğu için duyulan bir kıskançlık. Çatlak onun içinde değil de, 
onunla ve onu lanetlemiş, yargılamış olanlar arasında, şeh­
rin içinde sürüyenler, küfredip tükürenler arasında açılmış 
olduğu için duyulan bir kıskançlık. Öyle ki onu batırdıkları 
çamurun içinden tekrar kalkıp doğrulabildi, ellerini Korint­
hos'a doğru uzatıp sesinin son gücüyle bağırarak Korint­
hos'un çökeceğini ilan edebildi. Kapının önünde duran biz­
ler bu tehdidi duyduk ve o kadın olmayınca bana bomboş 
gelen ölüm sessizliğine bürünmüş şehre döndük suskunluk 
içinde. Ne var ki Medea'nın kaderinin bana yüklediği yükü 
üzerimde hissederken bir yandan da Korinthoslulara karşı 
bir acıma duydum, vebadan, gökyüzündeki tehditkar olay­
lardan, açlıktan ve sarayın baskısından duydukları korku­
dan kurtulmak için bu kadını ezip geçmekten başka bir yol 
bulamayan bu zavallı yaratıklara acıdım. Her şey o kadar 
net ki, her şey öylesine ayan beyan ortada ki, insan aklını 
kaçırabilir. 

Veba etkisini yitiriyor, varsıl mahallelerden çekildi bile, 
karanlığın çökmesinden önce ölüler şehrine doğru yol alan 
en fazla bir iki ceset arabası görüyorum kulemden. Büyücü­
yü şehrimizden atmakla tanrıların isteğini doğru yorumla­
mış olduğumuzu herkes görebilir artık. "Biz" dediğimi fark 
ettiğimde ürkmüyorum. Biz Korinthoslular. Biz adil Korint­
hoslular. Ben de hiçbir şey yapmadım Medea'yı kurtarmak 
için. Bir Korinthosluyum ben de. Bunu kabul etmek daha 
iyi, beni her gece bu kuleye savuran kederi ve utancı sonuna 
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kadar yaşamak daha iyi. Delirmeme neden olabilecek şeyi 
düşünmek için geliyorum kuleye: Arethusa yaşasaydı artık 
beni istemeyecekti. Bir de bu gerçekle yaşamaya devam ede­
ceğim, bunu biliyorum. Ve sık sık şu terasın korkuluğuna 
yaslanıp aşağıya baksam da kendimi atmayacağımı da bili­
yorum. Bedenimin bütünlüğünü her zaman korudum. Böyle 
yapılmışız, bunun bir anlamı olmalı. Bir de ara sıra kendime, 
bizleri altından kalkamayacağımız, ama içimizi paramparça 
edecek, hepimizi yenik, başarısız ve suçlu olarak geride bı­
rakacak kararlarla karşı karşıya getirme hakkını bir insana 
veren nedir, bu kadına veren nedir, diye soruyorum. 

Niçin Oistros gibi olamıyorum. Oistros kendini atölyesi­
ne kapattı, hiç kimseyi sokmadan deli gibi çalışıyor. Kendini 
ihmal ediyor, yıkanmıyor, kızıl saçlarını ve sakalını kesmi­
yor, neredeyse hiçbir şey yemiyor, Arethusa'nın heykelinin 
yanında duran büyük testiden su içiyor ve büyük, şekilsiz 
bir taş kütlesine beni korkutan bir öfkeyle keskisini indirip 
duruyor. Konuşmuyor, taş tozundan ve uykusuzluktan ilti­
haplanmış gözlerini dikmiş bana bakıyor, beni tanıdı mı ta­
nımadı mı anlayamıyorum. Kendisi tanınmayacak kadar de­
ğişmiş. Sokağa çıksa onu gören çocuklar bağırarak kaçışır. 
Taşın içinden ne çıkarmak istediğini bilmiyorum, son bak­
tığımda şiddetle birbirine girmiş figürler seçer gibi olmuş­
tum, umutsuzca mücadele eden, ya da ölümcül bir savaşın 
içindeki uzuvlar, her biri bir diğerine karşı. Oistros'a bir şey 
soramazsınız. Ölesiye çalışıyor. İstediği de bu. 

Tıpkı Medea gibi her türlü ölçüyü kaçırmış durumda. 
Sonunda Medea da, tam Korinthosluların onu görmek is­
tedikleri gibi ölçüyü tümüyle kaçırmış, çılgın bir kadına dö­
nüşmüştü. Karşısına çıkan rahibeleri bir kenara itip betleri 
benizleri atmış korku içindeki iki oğlunu ellerinden tutarak 
Hera Tapınağı'na girişi, çocukları sunağa götürerek bir du­
adan çok bir tehdide benzeyen sözlerle tanrıçaya haykırışı: 
Bunu artık anneleri yapamadığı için çocuklarını tanrıça ko-
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rumalıymış. Çocukları rahibelere emanet ederek yemin et­
melerini isteyişi, onların korku ve acımayla isteğini yerine 
getirişleri. Sonra çocuklarla konuşması, korkularını dağıt­
maya çalışması, onları kucaklayıp bir daha arkasına bak­
madan tapınaktan ayrılışı ve dışarıda bekleyen muhafızlara 
teslim oluşu. Günah keçisi olarak sokaklarda dolaştırıldığı 
süre boyunca insanlarda onu boğazlama arzusu uyandıran 
korkunç bir haykırış tutturması. Öldürülmeyi hedeflemiş 
olmalı, ama muhafızlara onu şehirden canlı çıkarmaları em­
redilmişti. 

Daha sonra, o korkunç olayın ardından Medea'yı bul­
maları için şehir dışına devriyeler gönderildi, Lyssa'yı ara­
dılar, o da ortadan kaybolmuştu, hayatta kalan az sayıdaki 
Kolkhisliyi kadınların bulunduğu yeri öğrenmek için işken­
ceyle sorguya çektiler. Şehir dışında saklanacak bir yer bul­
mak için günlerce yürümek gerekmesine rağmen bir şey de­
ğişmedi, yer yarılmış da içine girmişlerdi sanki. Şimdi de bir 
şey yapmış olmak için, çaresiz kaldıklarını ve kralın kızının 
ölümünün intikamını alamadıklarını itiraf etmemek için, iki 
kadına atların bulunduğu yere gidebilsinler diye yardım et­
tiğini varsaydıkları suç ortakları aramaya başladılar. Bir de, 
batıl inanışlı halk arasında ortaya çıkan, kadınlara tanrıça 
Artemis'in bizzat yardım ettiği, onları yılanlı arabasına ala­
rak emniyetli topraklara kaçırdığı şeklindeki söylenceyi ya­
yılmasına fırsat vermeden boğmak istiyorlar tabii. 

Zavallı Glauke. O gün Medea'nın şehirden sürüldüğü 
gündü. Sarayın koridorlarından birinde uyuşmuş gibi otu­
ruyordum. Kadınların saray avlusundan gelen çığlıklarını 
önemsemedim, bu sarayla ilgili her şeye karşı derin bir kü­
çümseme vardı içimde. Ancak yardımcılarına yaslanmış, sü­
rüklenen adımlarla avluyu geçerek çeşme başında toplanmış 
bağrışan kadınlara doğru giden yaşlı Kraliçe Merope'yi gör­
düğüm zaman dikkatimi oraya yönelttim. Sonra kadınlar 
kenara çekildi, üç hizmetkarın çeşmenin kuyusundan halat-
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lara bağlanmış tuhaf bir yükü çekip çıkardıklarını gördüm, 
beyazlar içindeki Glauke'ydi bu. 

Cansız bedenini kraliçenin ayaklarının dibine bıraktılar, 
Merope diz çöküp kızının başını kucağına yasladı. O şekil­
de kaldı, uzun süre, sonra yavaş yavaş daha önce hiç şa­
hit olmadığım bir sessizlik çöktü avluya. Sanki ne yaptığını 
bilmeyen gözü dönmüş insanların arkalarında bıraktıkları 
bütün kurbanlar için yas ve adalet isteyen bir sessizlikti bu. 
O sessizlikte avluda kafasına bir darbe yemiş gibi yalpalayan 
İason'u gördüm. Kimse dönüp yüzüne bakmadı. Artık gece­
sini gündüzünü kıyıya çok yakın bir yerde kızağa aldıkları 
teknesinin yarı çürümüş gövdesinin altında geçiriyormuş, 
eski yoldaşı Telamon da iyi kötü yiyecek içecek bir şeyler 
götürüyormuş. Bazen gecenin derinliklerinde onun da uyu­
yamadığını, onun bakışlarının da gökyüzünde dolaştığını ve 
bakışlarımızın bu ay yükselen Orion takımyıldızında buluş­
masının mümkün olduğunu düşünüyorum. İason'a öfkele­
nemiyorum. Akamas gibi bir rakibin karşısında çok güçsüz. 

Meydan şimdi Akamas'a kaldı. Glauke'nin ölümüne iliş­
kin açıklamayı da o yaptı, bunu kabul etmeyenler kendile­
rini ölmüş sayabilirlerdi. Medea, Glauke'ye zehirli bir elbise 
göndermişti, korkunç bir veda armağanı, Glauke elbiseyi 
üzerine giydiğinde tüm bedeni yanmaya başlamış, acıdan 
aklını kaçırır gibi olan kız serinlemek için kendini kuyuya 
atmıştı. 

Sonuçta bu sarayın yüz kulağı, yüz de ağzı var ve her 
biri başka bir şey fısıldıyor. Zavallı Glauke'nin yeraltında bir 
mahzene kilitlenen ve sıkı denetim altında tutulan oda hiz­
metçisi şöyle fısıldıyor: Medea, Artemis şenliğinde giymiş ol­
duğu beyaz elbiseyi mahkemeden kısa bir süre önce armağan 
olarak Glauke'ye vermiş ve düğününde giymesini söyleyerek 
mutluluk dilemiş, Glauke de gözyaşları içinde teşekkür et­
miş. Fakat mahkemede Medea hakkında hüküm verildikten 
sonra sürgün günü yaklaştıkça Glauke gözle görülür biçim-
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de tedirginleşmiş. Sarayın içinde yolunu şaşırarak dolaşma­
ya başlamış, defalarca sığındığı sapa köşelerde bulunup geri 
getirilmiş. İason'u hiçbir şekilde görmek istemiyormuş ve bir 
dehşet duygusuyla Kreon'dan da uzak duruyormuş. Sadece 
kendi kendine, ama telaşlı ve anlaşılmaz bir biçimde konu­
şuyormuş. Kafası son derece karışıkmış, neyi algılayıp neyi 
algılamadığını anlamak mümkün değilmiş. Yemek yemeyi 
reddediyormuş, sanki iğreniyor gibiymiş. Sarayın dışında 
olup bitenlerden ona kimse söz etmemiş, bu kesinlikle ya­
sakmış, ama yine de bir şekilde hissetmiş, Medea'nın sürgü­
ne gönderildiği gün ellerini ovuşturup ağlayarak odasında 
bir aşağı bir yukarı dolaşmış, sonunda beyaz düğün elbise­
sini getirmelerini istemiş ve oda hizmetçisinin itirazlarına 
rağmen üzerine giymiş. Sonra birdenbire artık ne yapacağını 
biliyormuş gibi son derece sakinleşmiş, tümüyle aklı başında 
konuşarak saray avlusunda biraz hava almak istediğini söy­
lemiş, bu da bakımıyla ilgili herkesi sevindir�cek bir şeymiş 
zaten. Peşinde oda hizmetçisi ve birkaç muhafızla birlikte 
avluya çıkmış, avluda giderek daralan çemberler çizerek sin­
sice çeşmenin yakınına kadar getirmiş onları. Sonra hızla iki 
adım atarak kuyunun kenarına çıkıvermiş. Ve hemen boş­
luğa doğru, dibe doğru bir adım daha. Hiç sesi çıkmamış 
olmalı. 

O andan sonra kralı hiç gören olmadı, kendi dairesinin 
en uzak köşesine kapanmış, yanına sadece Akamas'ın gir­
mesine izin veriyor herhalde. O artık ölü bir adam. Arka­
sından yerine kimin geçeceğinin kavgasına başladılar bile. 
Benim umurumda değil. Akamas'ın gücünü pekiştirmek 
için daha neler yapacağıyla da ilgilenmiyorum. Bir bellek 
temizliği yapmak isteyecektir elbette. Suç ortakları Pres­
bon ve Agameda'yı şehirden uzaklaştırdı. Ölümü her şeyin 
başlangıç noktası olan İphinoe'nin gömüldüğü mağaranın 
girişini ördürerek kapattırdı. Yaşlı Kraliçe Merope ev hap­
sinde. Akamas'ın yaptıklarına herhangi bir şekilde tanık 
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olanların hayatı tehlikede. Benimki de. Zavallı Glauke'nin 
öldüğü gün bunu bana hissettirdi. Cansız bedenin başında 
karşılıklı duruyorduk. Bakışlarımdaki bir şey onu ürpertti. 
Beni koruyan ve kaderime karşı kayıtsızlığımı sürdürmemi 
sağlayan da bu ürperti işte. Akamas da dahil, insanların içi­
ni okuyabilmem ve bu yüzden de, kulağa epey tuhaf gelse 
de, tehlike arz etmeyişim beni koruyor. Ne benim ne de bir 
başkasının değiştirebileceğimiz bir şey olmadığını bildiğim 
için sürdürdükleri bu caniyane oyuna müdahale etmeyece­
ğim. Hayır, ben burada oturuyorum ve Medea'yla da içmiş 
olduğumuz şaraptan içiyorum, her kadehten birkaç damlayı 
ölülerin anısına yere döküyorum. Hesaplanabilir rotaların­
da seyreden yıldızları izlemek ve acının kıskacının giderek 
gevşemesini beklemek bana yetiyor. 

Böylece sabah oluyor, şehir hep aynı kıpırtılarla, hep aynı 
seslerle uyanıyor, her ne olursa olsun bu böyle devam ede­
cek. İnsanlar daracık evlerinin içinde gündelik hayata geri 
dönecek, bazıları gece bir çocuk peydahlamış olacaklar, böy­
le de olmalı, bunun için buradalar. 

Ama şu an alışılmışın dışında bir şeyler oluyor. Tapınak 
tarafından bir grup insan geliyor. Korkuluğun kenarına gidi­
yorum. Meydanda toplanmaya başladılar bile, zafer havası 
içinde bir kalabalık. Kutlayacakları ne var ki. Saldırıya ge­
çen bir arı sürüsünden tanıdığıma benzer bir uğultu yükse­
liyor kalabalıktan. Ellerim terliyor, bir şeyler beni aşağıya, 
bu insanların yanına gitmeye zorluyor. Hala huzursuzlar, bir 
türlü dağılamıyorlar, bir arada kalıp yaptıklarıyla övünüyor­
lar. Kalabalık dalgalanıp duruyor, ben bir gruptan diğerine 
koşturuyorum, ne konuştuklarını duymak istiyorum, ama 
anlamaya cesaretim yok. Durup durup, evet, bunun olması 
gerekiyordu, dediklerini duyuyorum. Böyle bir şeye taham­
mül edemeyeceklerini uzun zamandır biliyorlarmış. Kimse 
bu işi halletmek istemediği için de onlar yapmak zorunda 
kalmışlar. 
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Gözlerime inen perdenin ardından Akamas'ın yeni sağ 
kolunun yaklaştığını görüyorum, sinsi, kaba saba bir deli­
kanlı, yüreğimin gümbürtüsü kulaklarımda uğuldarken, de­
likanlının neler olduğunu sorduğunu duyuyorum etrafında­
kilere, yanıtını zaten biliyormuş gibi soruyor. Kalabalık önce 
sessizleşiyor, sonra birkaç kişi bağırıyor: Yapılması gerekeni 
yaptık. Artık yaşamıyorlar. Kim, diye soruyor delikanlı. Ya­
nıt: Çocuklar! O kadının lanetli çocukları. Korinthos'u bu 
mikroplardan kurtardık. Nasıl peki, diye soruyor delikanlı 
yüzünde bir suç ortağı ifadesiyle.Taşladık ! diye haykırıyor­
lar. Hak ettikleri buydu. 

Güneş yükseliyor. Sabah aydınlığında nasıl da ışıldıyor 
şehrimin kuleleri. 
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Hayat verme sırrının dışında tutulan erkekler, 
hayata son verdiği için ölümde hayattan daha 
güçlü olduğu varsayılan bir yan görürler. 

Adriana Cavarero, "Platon'a Rağmen" 





Medea 

Öldüler. Katledildiler. Taşlandıklarını söyledi Arinna. 
Ben gidince intikam hırsları söner diye düşünmüştüm oysa. 
Onları tanımamışım. 

Arinna beni tanımadı, ama annesi Lyssa kolunun iç tara­
fındaki bir lekeden tanıdı onu. Nasıl da korktu Arinna. Bu­
radaki hayat bizi değiştirdi. Mağara. Yazın insafsız bir sıcak, 
kışın soğuk. Mantarlarla, böceklerle, küçük hayvanlarla, 
karıncalarla beslenmek. Eski yıllardaki halimizin gölgelerin­
den başka bir şey değiliz. 

Biz körleşmişler. Çocuklardan yaşıyorlarmış gibi söz et­
tik hep. Büyüdüklerini izledik yıl be yıl. İntikamımızı onlar 
alacaktı. Ve ben daha şehir sınırlarının dışına çıkmadan on­
ları öldürdüler. 

Arinna'nın bizi yüzleştirdiği şey nasıl bir canavarlıktı. 
Tanrılar bana inancı mı belletmek istiyorlar yeniden. Buna 
gülerim sadece. Onların ötesindeyim artık. O acımasız uzuv­
larıyla her yanımı yoklasalar bile umuttan da, korkudan da 
hiçbir iz bulamayacaklar içimde. Hiç, hiçbir şey. Sevgi pa­
ramparça oldu, acı da dindi. İçimi tümüyle dolduran boşlu­
ğa kulak veriyorum isteksizce. 

Korinthosluların benimle işleri hala bitmedi mi? Neler 
söylüyorlar? Ben, Medea, çocuklarımı öldürmüşüm. Ben, 
Medea, İason'un sadakatsizliğinin öcünü almak istemişim. 
Buna kim inanır, diye soruyorum. Herkes, diyor Arinna. İa­
son da mı? Artık onun söyleyecek bir şeyi yok. Peki ya Kolk­
hisliler? Hepsi öldü dağlardaki kadınların dışında, onlar da 
yabanileştiler zaten. 

Arinna, çocukların ölümünün yedinci yılında Korinthos­
luların soylu ailelerin içinden yedi oğlan, yedi de kız çocuğu 
seçtiklerini söylüyor. Hepsinin saçlarını kazımışlar. Ölü ço-
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cuklarımı anmak için bir yıl kalsınlar diye Hera Tapınağı'na 
göndermişler. Ve artık bu her yedi yılda bir tekrarlanacak­
mış. 

Böyle işte. Varılan nokta burası. Daha sonraki kuşakla­
rın da beni evlat katili olarak hatırlamasını sağlayacaklar. 
Fakat geriye dönüp baktıklarında görecekleri dehşetin kar­
şısında bu nedir ki? Bizler iflah olmayız çünkü. 

Bana kalan ne? Onları lanetlemek. Hepinize lanet olsun. 
Özellikle de sizlere lanet olsun: Akamas. Kreon. Agameda. 
Presbon. Dehşet içinde yaşayıp sefalet içinde ölesiniz. Ulu­
malarınız göklere yükselsin ve duyulmasın. Ben, Medea, he­
pinizi lanetliyorum. 

Ben nereye gideceğim? İçine sığacağım bir çağ, bir ülke 
düşünmek olası mı? Sorabileceğim tek kimse yok. Yanıt bu. 
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