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DONNA LEON
28 Eyliil 1942'de Amerika'nin New Jersey eyaletinde dog-
du. Universite 6grenimini burada tamamladi. 1965'ten beri
yurtdiginda yasiyor. Roma'da turist rehberi, Londra'da rek-
lam yazan, Isvigre, Iran, Cin ve Suudi Arabistan'da 6gret-
men olarak ¢aligti. Simdi Venedik yakinlarindaki bir iini-
versitede Ingiliz edebiyati profesorii. Opera hayram olan
Leon, bir Handel uzmamdir. Polisiye kitaplari, Venedikli
Komiser Brunetti'nin seriivenlerini anlatir.
Donna Leon, 1991'de Operada Cinayet adli romaniyla en
iyi polisiye dalinda Japon Suntory Odiilii'nii kazanmigtir.
Eserleri: Death at La Fenice, 1992 (Operada Cinayet, Cev.:
Sinem Giirdal, Ayrinti Yaynlar1, 2001); Death in a Strange
Country, 1993 (Yaban Ellerde Oliim, Cev.: A. Semih Bilen-
can, Ayninti Yayinlari, 2001); Dressed for Death, 1994
(Kirmuzi Ayakkabilar, Cev.: A. Semih Bilencan, Ayrint1 Ya-
yiwnlari, 2001); Death and Judgment, 1995; Acqua Alta,
1996 (Medcezir, Cev.: Didem Hizkan, Ayrint1 Yayinlar,
2002); Death of Faith, 1997; A Noble Radiance, 1998; Fa-
tal Remedies, 1999; Friends in High Places, 2000.
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Guy Santa Lucia’ya
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Dalla sua pace la mia dipende,
quel che a lei piace vita mi rende,
quel che le incresce morte mi da.
S’ ella sospira, sospiro anch’io,

é mia quell’ira, quel pianto é mio
e non ho hene s’ ella non I’ ha.

Benim huzurum onunkine baghdir,
mutlulugu hayat veren,

acilan 6liim getiren kadina.

Eger o i¢ ¢ekerse, ben de ¢ekerim,
ofkesi benimdir, acilar1 benim ve
sevinemem, sevincimi onunla
paylagmadikga.

Mozart, Don Giovanni
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1 Eve huzur hakimdi. Flavia Petrelli, La Scala’nin simdiki divasi,
sicak mutfaginda sogan dogruyordu. Sirada birkag kiigiik kirmi-
z1 domates, ince ince dogranmis iki dig sarmisak ve iki adet tombul
patlican vardi. Uzeri sebzelerle dolu mermer tezgahin 6niinde dur-
mus sarki sdyliiyordu; altin ¢agin1 yagayan soprano sesi tiim oday:
kaplamigti. Arada bir bileginin tersiyle siyah saglarini geri atiyor;
ama saglar1 tekrar kulaklarinin arkasina ve oradan da yanaklarina
diisiiveriyordu.

On dordiincii yilizyildan kalma Venedik konaginin en iist katinin
biiyiik bir kismini kaplayan kocaman odanin 6teki ucunda, dairenin
sahibi ve ayn1 zamanda Flavia’nin &s181 olan Brett Lynch, bej kane-
penin bir koluna ¢iplak ayagini uzatmaisg, digerine de basini yaslaya-

9
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rak iyice yayilmig, I Puritani’nin partisyonunu izliyordu; komsula-
rin lanet ettigi, bangir bangir ¢calan miizik, maun kaidelerin iizerin-
de duran iki uzun hoparlérden ¢ikiyordu. Miizik oday: birdenbire
doldurdu ve sarki sdyleyen Elvira —ikinci kere— cogmaya hazirlan-
di. Garip bir sekilde odada iki Elvira sarki sdyliiyordu; ilki Fla-
via’nin beg ay once Londra’da kaydettigi ve simdi hoparlorden ¢i-
kan ses, obiiriiyse sogan dograyan kadinin sesiydi.

Flavia, kendi yaptig1 kayitla miikemmel bir uyumda soylerken,
arada bir durup “Hah, kim demis benim sesim orta perdedendir, di-
ye?”, “Kemanlarin ¢calmaya ¢aligtig1 sey acaba si bemol mii?” gibi-
sinden sdyleniyordu. Her duraksamadan sonra da sesi miizige, elle-
ri sogan dogramaya geri doniiyordu. Solundaki kisik atesin iistiin-
de duran kocaman tava, igindeki zeytinyagiyla birlikte, kizartilacak
sebzeleri bekliyordu.

Dort kat agagidaki kapi calindi. “Ben bakarim,” dedi Brett ve
partisyonu yiiziistii yere birakip kalkti. “Muhtemelen Yehova Sahit-
leri’dir. Hep pazar giinii gelirler.” Flavia basiyla onayladi, elinin
tersiyle yiiziine diigen bir tutam sagi1 geri itti, yeniden soganlarina
ve sarkinin tam ortasinda cosan Elvira’ya dondii.

Brett, ocak ay1 sonlarindaki bir 6gleden sonra evin bdylesine si-
cak olusundan memnun, yalinayak, cilali zeminde yiiriiyiip, girig
holiine yoneldi; 6n kapida asili duran diafonun diigmesine basip
sordu: “Chi cé?”

Bir adam Italyanca cevap verdi: “Biz miizeden geliyoruz. Dot-
tor” Semenzato’dan evrak getirdik.”

Diikalik Sarayi’ndaki miize miidiiriiniin evrak gondermesi ga-
ripti, 6zellikle de pazar giinii. Belki de Brett’in daha dnce Cin’den
gondermis oldugu mektup yiiziinden telasa diismiis ve —haftanin
baginda Gyle goriinmiiyor olsa da— sali sabahi i¢in kendisine goniil-
siizce verdigi randevudan 6nce Brett’in bazi seyleri okumasini iste-
mig olabilirdi.

“Miimkiinse yukar getirebilir misiniz? En iist kat.” Brett diafo-

* (it.): “Kim 0?”" (g.n.)

** Dottoressa disil, dottore (veya kisaltilmisi dottor) erildir. Tirkgedeki ‘doktor* an-
lamina geldigi gibi, Universite mezunu anlamina da gelmektedir. Egitimin yaygin-
lagsmasiyla, 6zellikle Giiney Italya'da, halk dilinde bu séz bir saygli s6zi niteligi
kazanmis ve “efendim, sayin, bay / bayan” anlamlarinda kullaniimaya baslan-
mistir. (¢.n.)
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nu kapatip, dort kat agagidaki kapiy1 acan otomata bastiktan sonra
kapiya dogru yiiriiyiip inleyen kemanlarin arasindan Flavia’ya ses-
lendi: “Miizeden birileri, evrak getirmigler.”

Flavia basini sallad, patlicanlardan birini alip ikiye boldii ve tek
bir vurusu bile kagirmadan, kadinin, agki yiiziinden aklini yitirdigi
o agirbagh sahneye geri dondii.

Brett tekrar 6n kapiya yiiriidii, egilip halinin kivrilmig kosesini
diizeltti, sonra kapiy1 agti. Asagidan gelen ayak sesleri yaklagmugti,
ardindan iki adam goriindii. Son merdivenin basinda durdular. “Sa-
dece on alti basamak kaldi,” dedi Brett, agsagidakilere hosgeldiniz
niyetiyle giilimseyerek, sonra birden merdiven boslugundan gelen
dondurucu sogugun farkina varip ¢iplak ayaklarindan birini 6tekiy-
le ortti.

Adamlar asagida, merdivenlerin baginda durmus agik kapiya
dogru bakiyorlardi. Onde duran, biiyiik kahverengi bir zarf tutuyor-
du. Son kat1 ¢ikmadan 6nce birkag dakika dinlendiler, Brett onlan
cesaretlendirircesine yeniden giiliimsedi: “Forza.”

I1ki, kisa boylu ve sar1 sagh olani geriye doniip giiliimsedikten
sonra merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Beraberindeki, uzun boylu ve
koyu sagli olani, biraz daha durup derin bir nefes aldiktan sonra di-
gerini takip etti. Ik ¢ikan, kapiya ulastiginda durdu ve arkadagini
bekledi.

“Dottoressa Lynch?” diye sordu sarigin olani, soyadim Italyan
aksaniyla telaffuz ederek.

“Evet,” dedi kadin, adamlar igeri girebilsinler diye geri ce-
kilerek.

Adamlarin ikisi de igeri girerken kibarca “Permesso”" diye mi-
rildandilar. 1lki, kisa, sar1 sagli ve ¢ekici siyah gozleri olani, zarfi
Brett’e dogru uzatti. “Evraklar bunlar, Dottoressa.”

Zarf1 verirken, “Dottor Semenzato miimkiin oldugu kadar ¢abuk
g6z atmanizi istedi,” dedi, ¢ok yumusak ve kibar bir sekilde. Uzun
boylu olan giilimsedi ve basini ¢evirdi, o sirada kapinin solunda
asili duran bir ayna ile dikkati dagildu.

Brett basini egerek kirmizi miihiirlii zarfi1 agmaya bagladi. Sari-
sin olan, bir adim daha atarak Brett’in biraz daha yakinina sokuldu.

* “Ha gayret!” (¢.n.)
** “Izninizle.” (¢.n.)
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Sanki zarf1 elinden alip agmasina yardim edecekmis gibiydi; ama
birden arkasina gecip kollarindan kiskivrak yakaladi ve simsiki
tuttu.

Zarf elinden kayip ¢iplak ayaklarina g¢arpti ve Brett ile uzun
boylu adamin arasina diistii. Adam sanki igindekilere 6zen gosteri-
yormusg gibi zarf1 dikkatlice ayagiyla bir kenara itti ve Brett’e yak-
lagti. O bunlar1 yaparken digeri Brett’in kollarin1 daha da sikti.
Uzun boylu olani, basini oldukg¢a heybetli bir sekilde asagi egerek
kisik ve boguk bir sesle, “Dottor Semenzato’yla olan randevunuza
gitmemeniz sizin i¢in daha iyi olur,” dedi.

Brett korkmaktan daha ¢ok sinirlenmisti; 6fkeli bir sekilde, “Bi-
rakin beni ve buradan defolun,” diye bagirdi. Adamin elinden kur-
tulmak i¢in hizla dondii; ama adam onu simsiki kavramigti, kollari-
n1 oynatamiyordu.

Bu arada, arkadan gelen miizik sesi birden yiikselmis ve iki Fla-
via sesi birden oday1 kaplamisti. Pargay1 o kadar hatasiz sdyliiyor-
du ki, hi¢ kimse acinin, agkin ve kaybedisin sarkisini sdyleyenin tek
degil de iki ses oldugunu anlayamazdi. Brett yiiziinii miizigin gel-
digi yone dogru ¢evirdi ama sonra yapmay1 diisiindiigii seyden vaz-
gecip oniinde duran adama sordu: “Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?”

Adamin sesi gibi yiizii de degismis, ¢irkinlegmisti: “Soru sorma
siirtiik!”

Brett kendini kurtarmak i¢in yeniden ¢irpindi ama bu imkéansiz-
di. Agirhigin bir ayaginin iizerine vererek digeriyle geriye dogru
tekme att1 ama ¢iplak topugunun adam iizerinde herhangi bir etkisi
olmad.

Adamin, arkasindan “Pekala, bitir su isi,” dedigini duydu.

Ona bakmak igin basini ¢evirirken ilk yumrugu yedi; karninin
tam ortasina. Aniden viicudunu saran aci1 onu dyle bir giicle ileriye
dogru itti ki, neredeyse adamin kollarindan kurtuluyordu. Ama
adam onu geri ¢ekip dogrulttu. Oniinde duran adam yeniden vurdu;
bu seferki sol gogsiiniin altina isabet etti. Brett’in tepkisi ayniyd;
viicudu bu biiyiik acidan korunabilmek igin gayri ihtiyari iki biik-
lim olmugtu.

Adam vurmaya devam ediyordu. Oyle hizli vuruyordu ki, kag
kez vurdugunu sayamadi bile. Yumrugu defalarca gogsiine ve ka-
burgalarina indi.
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Arkadan gelen miizikte, Flavia, kadinin bir an 6nce gelmesini
diledigi, Arturo’nun gelini olacag: saadet dolu giinlerin sarkisini
soylerken, adamin yumrugu Brett’in sakagina iniverdi. Sag kulag:
¢inladi, artik miizigi sadece sol kulagiyla duyabiliyordu.

Bilincinde oldugu tek sey hi¢ ses ¢ikaramadigiydi. Ciglik atami-
yor, bagiramiyor, inleyemiyordu. Ardindan gelen soprano sesler
biiyiik bir cogkuyla birbirine karigmigt1 ki, dudagi adamin yumru-
guyla yarildi.

Arkasindaki adam sag kolunu birakti. Zaten artik birinin onu
tutmasina gerek kalmamigti; ama adam, onu ayakta tutabilmek igin
bir elini kolundan ayirmamigti. Yiiz yiize gelinceye kadar Brett’i
kaldirdi. “Dottor Semenzato’yla gériigmeyeceksin,” dedi, ses tonu
hala ¢ok kisik ve kibardi.

Ama Brett’in adamla iligkisi kopmustu, sdylediklerini dinlemi-
yordu, neredeyse yari agik bilinciyle sadece miizigin sesini, acisini
ve bu adamlarin onu 6ldiirebileceginden dogan biiyiik korkuyu du-
yumsuyordu.

Bags1 oniine diistii, adamlarin sadece ayaklarini goriiyordu. Uzun
olanin ona dogru ani bir hamle yaptigini hissetti, o anda bacaklarin-
da ve yiiziinde bir sicaklik duydu. Viicudunun kontroliinii kaybet-
misti; kendi sidiginin keskin kokusunu aldi. Hissettigi diger sicak-
liksa kandji; tadini aldig, yere yayilan ve adamlarin ayakkabilarinin
iizerine sigramis olan kan. Iki adamin arasinda 6ylece asili kalmig-
t1, diisiindiigii tek sey ses ¢ikaramiyor olusu, istedigi tek seyse ken-
disini yere birakmalari ve viicudunun her yerini kaplayan acilardan
kurtulabilmek icin dertop olabilmekti. Tiim bunlar olup biterken
Flavia Petrelli’nin sesi, koronun ve sevgilisi tenorun sesini bastira-
rak, nese icinde tiim odayi kapliyordu.

Brett hayat1 boyunca gostermedigi kadar biiyiik bir gayretle ba-
sin1 kaldird1 ve tam oniinde ayakta duran, uzun boylu adamin goéz-
lerinin igine bakti. Adam ona, ancak sevgilisinin yiiziinde gorebile-
cegi bir giillimsemeyle karsilik verdi. Yavag¢a ona dogru egilerek,
sol gogsiinii avucunun igine aldi ve nazikge sikarak, “Daha ister
misin, cara?” Bir erkekle daha iyi olur,” diye fisildadi.

Brett’in buna tepkisi tamamen refleksti. Savurdugu yumruk
adamin yiiziinii s1yirip gecti ama bu ani hareket onu diger adamin

* Sevgili, aziz, sevimli. (g.n.)
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elinden kurtardi. Sirtin1 duvara garpti ve yan agik bilinciyle sirtin-
da duvarin sertligini hissetti.

Asagiya dogru kaydigini ve iizerindeki siiveterin, arkasindaki
tugla duvarin piiriizlii yiizeyine takildigini duyumsadi. Dondurul-
mus bir film karesindeki gibi, yavag yavas, duvarda asagiya dogru
kayarak yere y1g1ld1. Yercekimi onu asagi dogru ¢ekerken, duvarin
piiriizlii yiizeyi Brett’in sirtin1 siyirmigt.

Gitgide her sey birbirine karnigti. Flavia cabaletta’yi soyliiyordu;
ama sonra Flavia’nin diger sesini duydu, sarki sdylemeyen, fke
icinde bagiran sesini: “Kimsiniz? Ne yapiyorsunuz?”’

“Sarkini kesme Flavia,” demek istedi; ama nasil dendigini hatir-
lamiyordu. Yere yi1g1lmisti; basi, oturma odasinin girisine dogru, di-
ger odadan gelen 15181n 6niindeki ger¢ek Flavia’nin siluetini gordii-
gii ve muhtesem miizigin yayildig: yere doniiktii. Flavia’nin elinde-
ki kocaman bigag fark etti.

“Hayir, Flavia,” diye fisildadi ama kimse onu duymadi.

Flavia adamlann iistiine sigradi. Bu ani hareket kargisinda
adamlar tepki verecek zaman bile bulamadi. Flavia bigagi kisa boy-
lu olanin koluna sapladi; adam aciyla bagirarak elini yaranin iizeri-
ne bastirdl. Kan, ceketinde hizla yayiliyordu.

Dondurulmug bagka bir film karesi: Uzun boylu olan, héla agik
duran kapiya atildi. Flavia bigag: kalca hizasinda tuttu ve adama
dogru iki adim atti. Ayni1 anda yarali olan, sol ayagiyla Flavia’ya
tekme att1; tekme Flavia’nin dizine isabet etmigti. Diziistii diisse de
bicak hala elindeydi.

Adamlar her nasilsa aralarinda sessizce anlagmiglardi ve ikisi
birden ayn1 anda kapiya dogru atildilar. Fakat uzun boylu olan zar-
f1 almak icin duraksayinca, diziistii ¢okmiis olan Flavia elindeki bi-
¢ag1 savurdu, bunun iizerine adam geri gekilerek zarf1 orada birak-
t.. Flavia ayaga kalkti, peslerinden birka¢ adim kostu; ama sonra
durdu ve daireye geri dondii, kapiy1 arkasindan ayagiyla iterek ka-
patt1.

Yerde yiiziikkoyun yatan kadinin yanina diziistii ¢oktii. “Brett,
Brett,” diyerek ona seslendi. Burnundan, dudagindan ve alninin sol
tarafindaki yaradan sizan kanlarla Brett’in yiiziiniin yaris1 kana bu-
lanmigti. Bir dizini Brett’in baginin altina destek yapti. Siiveteri ge-
nesinin altina kadar toplanmigti, gdgiisleri agiktaydi. “Brett,” dedi
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tekrar Flavia, bir an i¢in hareketsiz yatan kadinin 6ldiigiinii sand1.
Bu fikri aklindan hemen uzaklastirdi ve sgahdamarina elini koyarak
Brett’in nabzini yokladi.

Soguk bir kig sabahi giiniin agarmasi kadar yavag, Brett’in 6nce
bir gozii, sonra da digeri agildi; ama sigmeye basladigl icin yalnizca
yarim agilmigti.

“Stai bene? diye sordu Flavia.

Duydugu tek cevap, hafif bir iniltiydi. Ama hig¢ degilse bir ce-
vapltl.

“Yardim ¢agirmaya gidiyorum. Endiselenme, cara. Cok yakin-
da burada olurlar.”

Oteki odaya kostu ve telefona uzandi. Elindeki kanh bigag fark
edinceye kadar bir iki saniye igin telefonu neden tutamadigni an-
layamadi. Parmaklariyla siki siki1 bigagin sapini kavramigti. Bigagi
birakti, ahizeyi aldi. Katilagmig parmaklarniyla 113’i tugladi. On ke-
re caldiktan sonra bir kadin telefona cevap vererek ne istedigini
sordu.

“Acil bir durum var. Bir ambulans istiyorum. Cannaregio’ya.”

Ses, bezgin bir sekilde agik adresi istedi.

“Cannaregio 6134.”

“Uzgiiniim, Signora. Bugiin pazar ve sadece bir ambulansimiz
var, adiniz1 listede siraya koymak zorundayim.”

Flavia’nin sesi yiikseldi: “Burada yarali bir kadin var, birisi onu
6ldiirmeye caligti. Hastaneye kaldirilmasi gerekiyor.”

Ses sabirli ama bikkin bir sekilde, “Signora, size agikladim. Sa-
dece bir ambulansimiz var ve ilk siraya alinmak isteyen iki yardim
cagrisi daha aldik. Ambulans bosalir bosalmaz size gonderecegiz,”
dedi. Flavia’dan bir cevap gelmeyince ses tekrar sordu: “Signora,
hala orada misiniz? Eger bana adresi yeniden verirseniz, adinizi lis-
teye eklerim. Signora? Signora?” Flavia’nin sessizligine cevaben,
hattin diger ucundaki kadin Flavia’y: elindeki ahizeyle bag basa bi-
rakarak telefonu kapatti.

Eli titreyerek ahizeyi yerine koydu ve koridora dogru gitti. Brett
hala biraktig1 yerde yatiyordu; ama nasil olduysa Flavia’ya dogru
donmeyi bagsarmusti, yattig1 yerde bir eliyle gogsiinii tutmus inliyor-
du.

* “lyi misin?” (¢.n.)
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Flavia yanina ¢omeldi, “Brett, doktor getirmem gerekiyor.”

Flavia boguk bir ses duydu, Brett elini yavag¢a ona dogru uzat-
t1, parmaklariyla zar zor Flavia’nin omzuna dokundu ve sonra eli
yere diistii. Soyleyebildigi tek sey “Soguk” oldu.

Flavia ayaga kalkarak yatak odasina gegti, yatagin iizerindeki
ortiiyii ¢ekip aldiktan sonra hole kadar siiriikleyip, yerde hareketsiz
yatan kadinin iizerine orttii. Sokak kapisini agti, adamlar geri gelir-
lerse diye etraf1 kolagan etme geregi duymaksizin kapiy: agik bira-
kip merdivenlerden kosarak indi ve bir alt kattaki dairenin kapisini
yumrukladi.

Birkag dakika sonra orta yagl bir adam kapiy1 agti; uzun boylu,
hafifce kel biriydi, bir elinde sigara, diger elindeyse bir kitap vard:.
“Luca,” dedi Flavia nefes nefese, tiim bunlar olup biterken kimse-
nin sevgilisinin yardimina kogmamig olmas: yiiziinden i¢inden ge-
len ¢ighik atma istegiyle savasarak, “Brett yaralandi. Doktor la-
zim.” Birden sesi catallagti ve hickira higkira aglamaya basladi.
“Liitfen Luca, bir doktor bul.” Luca’nin kolunu tutmugtu, daha faz-
la konugamayacakti.

Luca tek kelime bile etmeden dairesine girdi ve kapinin yanin-
da duran anahtarlar: aldi. Kitabini yere birakti, kapiy: arkasindan
kapatt1 ve Flavia daha bagka bir sey diyemeden, Flavia’nin 6niinde
uzanan merdivenlerde gozden kayboldu.

Flavia merdivenleri ¢ifter gifter ¢ikarak daireye geri dondii. Ye-
re bakti, Brett’in yiiziiniin altindan yayilan kan kiiciik bir havuz
olusturmustu, bir tutam sag iizerinde yiiziiyordu. Yillar dnce, sok-
taki insanlarin uyanik tutulmasi gerektigini, uyumanin onlar igin
tehlikeli olabilecegini okumustu ya da birilerinden boyle bir sey
duymustu. O yiizden arkadasinin yanina, dizlerinin iizerine ¢oktii
ve ona adiyla seslenmeye bagladi. Daha simdiden bir gozii sisip ka-
panmugti bile ama Amerikali, adin1 duyunca diger goziinii hafifce
araladi ve Flavia’y1 tanidigina dair higbir belirti géstermeksizin ona
bakt1.

“Luca gitti. Birkag¢ dakikaya kadar doktor burada olur.”

Brett goziinii odaklayamiyormus gibiydi, sonra bakisi yavasca
kaydi. Flavia sevgilisinin iizerine egildi. Brett’in sagini yiiziinden
cekti, parmaklarinin pesi sira kan siiziiliyordu. “Her gey diizelecek.
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Birkag¢ dakika i¢inde burada olacaklar. Her sey yoluna girecek sev-
gilim, merak etme.”

Brett goziinii kapatip agti, odaklamaya ¢alisti, sonra tekrar ken-
dine geldi. “Aciyor,” diye fisildadi.

“Diizelecek, Brett. Iyileseceksin.”

“Aciyor.”

Flavia, sevgilisinin yanina diz ¢6kmiistii, acik olan goziine bak-
t1, actk kalmasini ve bilincini kaybetmemesini diledi; ardindan, da-
ha sonra asla hatirlayamayacagi seyler fisildadi. Bir siire sonra ag-
lamaya bagladi ama bunun farkinda bile degildi.

Brett’in ortiilerin altindan yaris1 goriinen elini avucunun igine
ald1 ve sevgilisinin elini, viicudunu 6rten yorgan kadar yumusak bir
dokunugla avucunda tuttu.

Birden asagidan gelen ayak seslerini ve gittikge yiikselen ko-
nugmalar1 duydu. Bir an i¢in Flavia’nin aklina, iki adamin geri don-
miig olabilecegi geldi, yapmak istedikleri sey her neyse onu bitir-
mek lizere geri dondiiklerini sandi. Ayaga kalkti ve kapatabilecek
kadar vakti oldugunu iimit ederek agik duran kapiya dogru kostu;
ama digar1 baktifinda Luca’y: ve hemen ardindaki beyaz onliikli,
siyah ¢antali adami gordii.

“Siikiirler olsun, Tanrim,” dedi sdyledigi seye kendi de sagarak.
Flavia’nin ardindan gelen miizik durmugtu. Sonunda Elvira sevgi-
lisi Arturo’ya kavugmus ve opera bitmigti.

Flavia, iki adamin igeri girebilmesi igin geri ¢ekildi. “Bu da ne?

Ne oldu?” diye sordu Luca, yerdeki ortii yiginina ve altindaki
seye bakarak. “Mio Dio!”" dedi farkinda olmadan ve Brett’e dogru
egildi; ama Flavia onu kolundan tutarak, doktorun odaya girip yer-
de yatan kadina bakabilmesi i¢in kenara ¢ekti.

Doktor, Brett’in yanina, yere ¢oktii ve elini tutarak nabzini dl¢-
tii. Yavag ama giiclii bir gsekilde attigini hissetti, sonra iizerindeki
ortiiyii kaldirdi. Brett’in kan igindeki siiveteri bogazinin altina ka-
dar toplanmisti, gogsii ve govdesi agiktaydi. Derisi kizarmis, yer

* “Aman Tanrim!” (¢.n.)
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yer de kesilmigti, morarmalar baglamigt1 bile.

“Signora, beni duyabiliyor musunuz?” diye sordu doktor.

Brett bir ses ¢ikardi; konusmak su anda onun igin ¢ok zordu.

“Signora, ne oldugunu gérmek igin sizi ¢evirecegim; ama sade-
ce birazcik.” Hareketsiz yatan kadinin diger yanina ¢6kmiig olan
Flavia’ya isaret etti. “Omuzlarindan tutun. Bacaklarini diizeltmem
gerek, boylece ne oldugunu gorebilirim.” Sol bacagina uzanip bal-
dirindan tuttu ve asagiya dogru ¢ekti, sonra ayni seyi sag bacagina
da yapt1. Brett’i yavagga sirtiistii yatirdi, Flavia da omuzlarini yere
birakti. Tiim bunlar yiiziinden yeni bir ac1 dalgasiyla titreyen Brett
inledi.

Doktor, Flavia’ya donerek, “Bana bir makas verin.” dedi. Fla-
via, sdylenene itaat ederek mutfaga gitti ve tezgahin iizerindeki bii-
yiik, cicekli seramik kaptan makasi aldi. Mutfaktayken icinde yag
bulunan tavadan yayilan sicakligi hissetti, alt1 hdla yaniyordu, tis-
lay1p ¢itirdamaya baglamigti. Ocagi kapatti ve hizlica doktorun ya-
nina dondii.

Doktor makasi aldi, kanli siiveteri kesip ¢ikardi. Brett’e vuran
adamin muhtemelen sag elinin dordiincii parmaginda biiyiik bir yii-
ziik vard, ¢iinkii geride izini birakmigti; etrafin1 morluklarin gevir-
digi, genis koyuluklar1 hemen goze carpan dairesel izler.

Doktor yeniden yanina ¢oktii, “Signora, liitfen gozlerinizi agin,”
dedi.

Brett sdyleneni yapmaya ¢aligti, ama sadece bir tanesini agabil-
di. Doktor ¢antasindan kiigiik bir fener ¢ikararak, Brett’in gozbebe-
gine 151k tuttu. Gozbebegi kasildi ve Brett bir refleksle goziinii ka-
pattu.

“Giizel, giizel,” dedi doktor. “Simdi baginizi biraz oynatmanizi
istiyorum, ¢ok az.”

Brett ¢cok zor olsa da bunu yapmay: basardi.

“Simdi de agzimiza bakacagim. Agabilir misiniz?”

Bunu denerken Brett 6yle ac1 dolu bir ses ¢ikard: ki, Flavia
Oteki duvara carpt.

“Simdi kaburgalariniza dokunacagim, Signora. Aciyinca bana
sOyleyin.” Cok nazikge kaburgalarini yoklamaya basladi. Brett iki
kere inledi.
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Cantasindan bir paket sargi bezi ¢ikardi ve yirtarak agzini agti.
Antiseptik sisesini bezin iizerine dokerek 1slatt1 ve yiiziindeki kan-
lar1 yavagga temizlemeye basladi. Yiizii temizlenince, burun deli-
ginden ve alt dudaginin yarildig1 yerden daha ¢ok kan sizmaya bas-
lad1. Doktor yaninda duran Flavia’ya igaret etti: “Surada, dudaginin
iizerinde tutun ve kipirdatmayin.” Flavia kanli sarg1 bezini dokto-
run elinden aldi ve onun dedigi gibi tuttu.

Doktor, “Telefon nerede?”” diye sordu.

Flavia basiyla oturma odasini igaret etti. Doktor kapiya dogru
yonelerek gozden kayboldu, Flavia onun numaralar ¢evirigini, ar-
dindan hastaneden birileriyle konugtugunu duydu, bir sedye istiyor-
du. Neden bunu kendisi diisinmemisti? Ev hastaneye o kadar ya-
kindi ki, bir ambulansa gerek yoktu.

Luca, Brett’in ¢evresini dolandi, nihayet yanina egilebilecek fir-
sat1 bulabilmisti, yeniden Brett’in iizerini orttdi.

Doktor geri geldi ve Flavia’nin yaninda 6ne dogru egilerek,
“Simdi gelirler,” dedi. Sonra da Brett’e dondii: “Rontgen ¢ekilince-
ye kadar size acinizi dindirecek bir sey veremem. Cok agriniz var
m1?”

Brett, acidan bagka higbir sey hissetmiyordu.

Doktor Brett’in titredigini gordii, “Bagka battaniyeniz var m1?”
diye sordu. Luca yatak odasina gitti ve baska bir ortiiyle geri geldi.
Doktorla beraber Brett’in iizerini orttiiler ama ikinci ortii de pek ige
yaramig goriinmiiyordu. Brett icin diinya sogumustu, hissettigi tek
sey soguk ve artan agrilardi.

Doktor dogruldu ve Flavia’ya donerek, “Ne oldu?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Mutfakta yemek pisiriyordum. Digar1 ¢iktifimda
bdyle yerde yatiyordu ve yaninda iki adam vardi.”

Luca, “Kimdi onlar?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Biri uzun, digeri kisa boylu, iki kisiydi.”

“Ne oldu?”

“Onlara saldirdim.”

Adamlar birbirlerine baktilar. “Nas11?” dedi Luca.

“Bigagim vardi. Mutfakta yemek yapiyordum; mutfaktan ¢ikti-
gimda bigak hala elimdeydi ve onlar: goriince, diisiinmeden iizerle-
rine yiiriidiim. Kosarak merdivenlerden kagtilar.” Basini iki yana
salladi, bunlarla ilgilenmiyordu. “O nasil? Ona ne yapmiglar?”
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Doktor soylediklerini duyamayacak ya da anlayamayacak ol-
masina ragmen, cevap vermeden dnce Brett’ten birka¢ adim uzak-
lagt1. “Birkag¢ kaburgasi kirilmig ve bazi kotii kesikler var. Ayrica,
sanirim ¢enesi kirilmig.”

“Oh, Gesu” dedi Flavia, eliyle agzini kapatarak.

“Ama herhangi bir sarsint1 belirtisi yok. Isiga tepki veriyor ve
soylediklerimi anlayabiliyor. Yine de mutlaka rontgenini ¢ekmeli-
yiz.”

Doktor konusurken asagidan gelen sesleri duydular. Flavia,
Brett’in yanina diz ¢okerek, “Geliyorlar, cara. lyileseceksin,” dedi.
Elinin sicakliginin arkadagini yatigtirmasini umarak elini battaniye-
nin iistiinden caresizce Brett’in omzuna koydu. “Iyileseceksin,” de-
di yeniden.

Kapida iki beyaz onliiklii adam belirdi ve Luca igeriden onlara
eliyle isaret etti. Sedyeyi dort kat asagiya, 6n kapinin yanina birak-
miglardi. Venedik’te bu ig boyle yapilmak zorundayds; sedyeyi yu-
kar1 tagimak yerine, hastay1 Venedik’in dar, dolambagli merdiven-
lerinden indirebilmek i¢in hasirdan bir sandalye kullanirlardi.

Iceriye girince, yerde yiizii kan iginde yatan kadina dogru bak-
tilar, sanki boyle seyleri her giin gore gore buna aligmig gibiydiler,
muhtemelen de 6yleydi. Luca oturma odasina gegti; doktor, kadini
kaldirirken 6zellikle dikkatli olmalarini istedi.

Tiim bunlar olup biterken Brett’in her yanini inanilmaz bir aci
kaplamigti. Bunu tiim viicudunda hissediyordu; her nefesini 1stira-
ba doniistiiren sikigmig gogsiinde, yiiziindeki her kemikte ve yan-
makta olan sirtinda. Zaman zaman acinin farkh pargalara ayrildigi-
n1 hissediyordu; ama hemen ardindan bir araya toplaniyor, sonra da
tiim viicudunda geziniyordu ve geriye sadece inanilmaz bir ac1 ka-
liyordu. Bu yagadiklarindan daha sonra hatirlayacagi ii¢ sey vardi;
doktorun ¢enesine, beyninde beyaz bir 1s1k ¢aktiran dokunusu; Fla-
via’nin omzundaki eli —ki bu soguk denizde ona sicaklik veren tek
seydi— ve adamlarin onu yerden kaldirdiklari, ¢iglik attig1 ve bayil-
dig1 an.

Saatler sonra uyandiginda, agrilar1 hala siiriiyordu, fakat bir 61-
ciide hafiflemig gibiydi. Eger hareket edecek, bir milim bile kipir-
dayacak olsa agnlar geri gelecek ve durum daha da kotii olacakti;
bu yiizden kipirdamadan yatiyor ve en berbat acinin, viicudunun
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hangi bolgesinde pusuya yatmig oldugunu kesfetmeye ¢aligiyordu,
ama beynine bunu yapmak igin gerekli komutu veremeden uykuya
yenik diistii.

Tekrar uyandiginda ¢ok temkinli bir gsekilde viicudunun ne du-
rumda oldugunu kavramaya ¢aligti. Ac1 halen ondan uzakta bir yer-
lerde duruyordu, ama artik hareket etmek Oyle ok tehlikeli ve
6liimciil goriinmiiyordu. Gozlerini diisiindii ve arkalarinda yatan
seyin ne oldugunu anlamaya g¢aliti; karanlik m1 aydinlik mi? Ne
oldugunu anlayamadj, sonra bilincini bedeninde gezinmeye birakti;
acinin pusuda bekledigi gdgsiinde, sonra sicak sicak zonklayan sir-
tinda ve ardindan ellerinde. Biri soguk, obiiriiyse sicakti. Saatler
siirmiig gibi gelen bir siire hareketsiz yatt1 ve sunu diisiindii: Nasil
olur da bir eli sogukken digeri sicak olabiliyordu. Hala bir sonsuz-
lugun iginde yatiyor ve bulmacayi ¢6zmeye ¢aligiyordu.

Birisi sicak, digeri soguk. Bir degisiklik olacak mu diye kollari-
n1 hareket ettirmeye karar verdi ama bunu basarmasi ¢ok uzun
zaman aldi. Yumruklarini sikmaya ¢alisti, sadece ¢ok hafif oynata-
bilmigti. Ama bu bile yetmisti; sicak olan eli daha da 1sind1 ve ko-
lunda yukaridan agagiya dogru bir dokunus hissetti. Bir ses duydu,
tanidik bir ses oldugunu biliyordu, ama kim oldugunu ¢ikaramiyor-
du. Neden Italyanca konuguyordu? Yoksa Cince miydi? Soyleneni
anliyordu ama bunun hangi dil oldugunu animsamiyordu. Yeniden
elini hareket ettirdi. Boylesine sicak bir karsilik bulmak ne kadar
hostu. Yeniden denedi ve cevap veren sesi ve sicaklig: hissetti. Ah,
ne kadar biiyiileyiciydi. Anlayabildigi sozler ve hissedebildigi bir
sicaklik vardi ve viicudunun bu kisminda ac1 yoktu. Bununla tesel-
li buldu ve yeniden uykuya daldi.

Sonunda neden bir elinin sicak, &biiriiniin ise soguk oldugunu
anlamigti. “Flavia,” dedi, zar zor ses ¢ikararak.

Elinde hissettigi agirlik ve sicaklik artti. “Buradayim,” dedi Fla-
via; sesi ona ¢ok yakind1.

Bunun nasil ayirdina vardigini bilmiyordu, ama konugmak ya
da arkadasgina bakmak igin bagini ona dogru ¢eviremeyeceginin far-
kindaydi. Giilimsemeye, bir geyler sdylemeye ¢aligti; ama bir giic
agzin1 kapatiyordu. Yardim istemek igin ¢iglik atmayi, aglamay:
denedi; ama goriinmez bir gii¢ agzin1 agmasini engelliyordu.

“Konugmaya ¢aligma, Brett,” dedi Flavia, elini daha giiclii sika-
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rak. “Agzin1 kipirdatma. Tel takili. Cenendeki kemiklerden biri gat-
lamis. Liitfen konugsmaya ¢alisma. Diizelecek. lyileseceksin.”

Soylenenlerin tamamini anlamak ¢ok giictii. Yine de Flavia’nin
elinin agirhigini hissetmek ona yetiyordu, sesini duymak onu sa-
kinlestirdi.

Uyandiginda bilinci tamamen yerine gelmigti. Goziinii agmak
icin hala ¢abalamasi gerekiyordu; ama sonunda ikisini olmasa da
birini agmay1 basard. I¢ gegirdi, artik viicuduna s6z gegirebilmek
icin kurnazhik yapmasina gerek yoktu. Etrafina bakindi, uyuyakal-
mig olan Flavia’yr gordii. Oturdugu sandalyede kamburu ¢ikmigti,
agz1 yan agikti, basi geriye kaymisti; kollar1 sandalyenin yanlarin-
dan asagiya sarkmis ve onu derin bir uykuyla bas basa birakmigt.

Brett, Flavia'ya bakarken yeniden viicudunu kesfe ¢ikti. Agn
verici olsa da belki kollarin1 ve bacaklarini oynatabilirdi. Sanki
kendi igine gomiilmiig gibiydi; sirtinda bir sizi, bir aci, bir yanma
vardi. Sonunda, bunun en kétiisii oldugunun bilincinde olarak agzi-
n1 agmayi denedi ve diglerine dogru inanilmaz bir i¢ basing hisset-
ti. Tel agzin1 kapatmigti ama dudaklarini oynatabiliyordu. Daha da
kotiisii dili agzinin iginde hapis kalmigti. Bunu fark edince birden
panige kapildi. Ya oksiiriirse? Ya nefessiz kalirsa? Bu fikirleri hiz-
la kafasindan uzaklagtirdi. Bilinci yerinde olduguna gore, demek ki
iyiydi. Yatagin kenarinda bir serum sigesi géremedi, herhangi bir
tarafi da askiya alinmamigti. Yani bu, olabilecek en kétii haliydi,
buna da katlanabilirdi. Zor ama katlanilabilir.

Birden susadigini fark edip buna sasirdi. Agz1 bu istekle yandi,
bogazi acidi, “Flavia,” dedi kendisinin bile zor duyabildigi bir ses-
le. Flavia gozlerini agt1 ve aniden uyandiginda hep yaptig: gibi, ya-
nina egilip panik igerisinde gozlerini Brett’e dikti. Ardindan san-
dalyeden one dogru uzanip yiiziinii yaklagtirdi.

“Flavia, susadim,” diye fisildad1.

“Sana da giinaydin,” diye cevap verdi Flavia, rahatlamig bir ge-
kilde yiiksek sesle giilerek ve iste o zaman Brett, iyilesecegine ke-
sin inandu.

Flavia doniip arkasindaki masadan bir bardak su ald1. Igine bir
pipet koyup, pipeti Brett’in dudaklarinin arasina, sigmis kesik yer-
lerine degdirmeden, agzinin sol tarafina dikkatle yerlestirdi. “Igine
buz bile koydum, tipki senin sevdigin gibi,” dedi. Brett igmeye ¢a-
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ligirken, Flavia da bardagin igindeki pipeti tutuyordu. Kuru dudak-
lar1 birbirine yapigmigti, sonunda zorla dudaklan arasinda pipete
bir yer agmay! basarabildi ve o kutsanmig sogugu, 1slakligi, suyu
once dislerinin arasinda sonra da bogazinda hissetti.

Birka¢ yudum aldiktan sonra, Flavia, “Cok fazla degil. Birazcik
bekle, sonra yine icebilirsin,” diyerek bardag: cekti.

“Uyusturucu almig gibiyim,” dedi Brett.

“Zaten aliyorsun, cara. Hemsire birkag saatte bir gelip sana ig-
ne yapiyor.”

“Saat kag?”

Flavia saatine bakarak, “Sekize ¢eyrek var,” dedi.

Rakamlar heniiz onun i¢in bir anlam ifade etmiyordu. “Sabah
mi, aksam m1?”

“Sabah.”

“Hangi giindeyiz?”

Flavia giiliimseyerek cevap verdi: “Sal1.”

“Sabah m1?”

“Evet.”

“Sen neden buradasin?”

“Bagka nerede olmamu bekliyordun?”

“Milano’da. Bu gece sarki séylemen gerek.”

“Bu yiizden dublorler var ya, Brett,” dedi Flavia alayci bir ge-
kilde, “Bagroldekiler hastalaninca sarkiy1 onlar soylesinler diye.”

“Ama sen hasta degilsin,” dedi Brett agridan ve ilaglardan ser-
semlemis bir halde.

“La Scala’nin sanat yonetmeni bu dedigini duymasin, yoksa be-
nim yerime cezayi sen ddersin.” Flavia sesini canli tutmaya ¢aligi-
yordu.

“Ama sen asla iptal etmezdin.”

“Iyi ya, simdi ettim ve bu ilki olacak. Siz Anglosaksonlar is ko-
nusunda ¢ok ciddisiniz,” dedi Flavia. “Biraz daha su ister misin?”’

Brett bagini salladi ve bunu yaptigina aninda pigsman oldu. Bir-
kag¢ dakikaligina hareketsiz kalip, gozlerini kapatarak bulanti ve
bag donmesinin gegcmesini bekledi. Gozlerini agtifinda elinde bar-
dakla Flavia’nin ona dogru uzandigini gérdii. Yeniden kutsanmis
sogugu duyumsadi, gozlerini kapatip bir siireligine kendini ona bi-
rakti. Birden, “Ne oldu?” diye sordu.
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Flavia korkuyla, “Hatirlamiyor musun?”’ dedi.

Brett bir iki dakikalifina gozlerini kapatti. “Evet, hatirliyorum.
Seni oldiirmelerinden korktum.” Cenesindeki tellerden g¢ikan
sevimsiz tin1 baginin iginde ¢inladi.

Cesaret gosterisinde 1srarkér Flavia, onun bu sozlerine giildii.
“Zor biraz. Oynadigim Tosca rollerinden olsa gerek. Onlar bigakla
kovaladim ve bir tanesini tam kolundan bigakladim.” Elini, Brett’in
oniinde havada sallayip hareketi tekrar etti. Bu hareketi yaparken
Flavia giiliimsiiyordu. Brett, onu giilimseten seyin bicagi sapladig:
anin hatirasi oldugundan emindi. “Keske onu oldiirseydim,” dedi
Flavia. Brett onun bunu gergekten yapabilecegini biliyordu.

“Sonra nc oldu?”

“Kagtilar. Ardindan asagiya, Luca’ya indim. O da hastaneye git-
ti ve seni buraya getirdik.” Flavia ona bakarken, Brett gozlerini ka-
patt1 ve birka¢ dakikaligina uykuya daldi; dudaklan agikti, celik tel
digaridan ¢ok tuhaf goriiniiyordu.

Brett, aniden gozlerini agt1, nerede olduguna sasirmig bir halde
etrafina bakindi, daha sonra Flavia’y: goriince rahatladu.

“Neden yaptilar bunu?” diyerek iki giindiir icinden gegen soru-
yu sordu Flavia.

Brett uzun bir siire sonra cevap verdi: “Semenzato.”

“Miizedeki adam m1?”

“Evet.”

“Ne, ne soylediler?”

“Anlamiyorum.” Eger ac1 duymayacagini bilse bagini iki yana
sallardi. “Cok anlamsiz.” Diglerini bir arada tutan tel yiiziinden se-
si piiriizlii ¢ikti. Semenzato’nun adinm tekrarladi ve uzun bir siire
gozlerini kapatti. Gozlerini yeniden agtifinda, “Neyim var?” diye
sordu.

Flavia bu soruya hazirlikliyds, kisaca cevapladr: “Iki kaburgan
kinlmis. Ve ¢enende de bir ¢atlak var.”

“Bagka?”

“En kétiisii, sirtin feci sekilde siyrilmig.”” Brett’in sagirdigini go-
riince agikladi: “Duvara ¢arpmigsin, yere diigerken de sirtini tugla-
lara siirtmiigsiin. Ayrica yiiziinde de bir siirii morluk var.” Flavia, igi
sakaya vurarak Brett’i rahatlatmaya caligti: “Renkler arasindaki
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kontrast, gozlerini one ¢ikarmig; ama genel tablodan hoslanacagini
sanmiyorum.”

Ne kadar kétii?” diye sordu Brett, bu sakaci iisluptan hoslan-
mamist.

“Oo, Oyle ¢ok kotii degil,” dedi Flavia, yalan soyledigi agikga
belli oluyordu. Brett, Flavia’ya dogruyu sdylemesi igin agik olan
tek goziiyle dik bir bakig att1. “Kaburgalarin bandajl ve birkag haf-
ta kimildamadan yatman gerekiyor. Doktor, ‘Herhangi bir iz kal-
mayacak’ dedi.” Duydugu tek iyi haber bu oldugu i¢in doktorun
soylediklerini aktarmaya devam etti: “Birkag giine kadar telleri ala-
caklar. Yalnizca ¢ok hafif bir gatlak var ve disglerin de saglam.”
Brett’in ¢ok az da olsa yiireklendigini goriince devam etti: “Ve bur-
nun da.” Hala giilimsemiyordu. “Yiiziinde higbir iz kalmayacak,
siglikler inince daha iyi olacaksin.” Flavia, Brett’e ne sirtinda kala-
bilecek yara izlerinden ne de sisliklerin ve yiiziindeki ciiriiklerin
gecmesinin ne kadar uzun siireceginden bahsetti.

Brett, birden bu kisa konugmanin kendisini ne kadar yordugunu
fark etti; viicudunu yeni bir uyku dalgasi sariyordu. “Bir siire igin
eve git Flavia. Ben uyuyacagim, sonra...” Konugmasini bitireme-
den sesi zayiflad1 ve uykuya daldi. Flavia sandalyesine geri yas-
lanarak ondan tarafta olan yarali yiizii inceledi, alnina ve ¢enesine
dagilmis olan ¢iiriikler son bir buguk giinde neredeyse siyaha don-
miigtii, bir goziiyse hala sis ve kapaliydi. Brett’in alt dudagi sigmis
ve dikine olan kesik, genig bir yarik olugturmustu.

Doktorlar Acil’de Brett’in sirtindaki yaray: temizleyip kaburga-
larin1 bandajlarken onu zorla digar ¢ikartmiglardi. Ayrica ¢enesini
birbirine tutturmak igin dislerine ince bir tel takarken de izlemesi-
ne izin vermemiglerdi. Bahgeden siiziilen azicik 1gikla aydinlanan
parmakliklarin yaninda toplanmig ya da yiiriimekte olan diger has-
talarla ziyaretgilerin kaygilarina kendininkilerini de katarak, hasta-
nenin uzun koridorlarini arginlamigti. Yaklasik bir saat boyunca ko-
ridorlarda bir agag1 bir yukar1 dolanmig, degisik insanlardan sigara
isteyip on yil aradan sonra ilk sigarasini i¢migti.

Gegen pazar giiniiniin gle sonrasindan beri Brett’in yataginin
yanindan ayrilmamigti. Onun uyanmasini beklemis, sadece bir ke-
religine, o da dug almak ve La Scala’da o gece sarki syleyemeye-
cegi icin onlari arayip bir hastalik bahane etmek iizere, eve gitmis-
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ti. Cok az uyumus, ¢ok fazla kahve i¢mis, sigara igme istegi yeni-
den ortaya ¢ikmig ve bunlar, hastanede ¢ok uzun zaman geciren in-
sanlarin i¢lerine igleyen korkuyla birlesince Flavia’nin sinirleri ¢ok
gerilmigti.

Sevgilisine bakti ve bir kez daha, ona bunu yapan adami 6ldii-
rebilmis olmay: diledi. Flavia Petrelli i¢in pismanlik yabanci bir
duyguydu ama intikam konusunda bilmedigi pek az sey vardi.

Arkasindaki kapi agildi, Flavia gelenin kim olduguna bakmak

icin bagini ¢cevirmedi. Gelen bir hemgire olmaliydi. Doktor pek
ugramazd ¢iinkii bu hastanede ¢ok az sayida doktor vardi. Bir sii-
re sonra bir erkek sesi duydu: “Signora Petrelli?”

Kim oldugunu ve kendisini burada nasil buldugunu merak ede-
rek basini ¢evirdi. Kapinin hemen yaninda bir adam duruyordu,
uzun boylu, oldukga yapili biriydi, sanki bir yerlerden taniyormusg
gibiydi; ama ¢ikaramadi. Kogus doktorlarindan biri miydi? Yoksa,
daha da kétiisii, bir gazeteci mi?

“Giinaydin, Signora,” dedi adam, kapinin yanindan ayrilmadan,
“Ben Guido Brunetti. Birkag y1l dnce tanigmistik.”

Bu, o polisti, Wellauer olayin1 aragtiran polis. Onu hatirliyordu,
aptal bir adam degildi ve nedenini tam olarak kavrayamamakla bir-
likte Flavia onu simpatico bulmustu.

“Giinaydin, Dottor Brunetti,” diyerek Flavia algak sesle, resmi
bir sekilde cevap verdi. Ayaga kalkti, Brett’e sdyle bir bakti, hala
uyuyordu. Adamin yanina gitti ve elini sikt1.

“Bu isi size mi verdiler?” diye sordu. Sorar sormaz bunun ne
kadar sert bir soru oldugunu fark edip pigsman oldu.

Adam bunu fark etmemis gibi yaparak, “Hayir Signora, saldiri
raporunda Dottoressa Lynch’in adin1 goriince, nasil oldugunu gor-
mek iizere buraya geldim,” dedi. Flavia’nin, onun bu yavaglig iize-
rine bir ey demesine firsat vermeden agikladi Brunetti: “Olay bir
bagkasina verilmis, raporu da bu sabaha dek gérmemistim.” Nasil
oldugunu sormak isteyen bir bakigla uyumakta olan kadina bakti.
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“Daha iyi,” dedi Flavia. Geri ¢ekilerek, bagiyla yataga yaklas-
masina izin veren bir hareket yapti. Brunetti odayr boydan boya
gecti ve Flavia’nin sandalyesinin tam arkasinda durarak, doviilmiig
kadinin yiiziine bakti. En sonunda, “Ne oldu?” diye sorabildi. Ra-
poru ve Flavia’nin verdigi ifadenin kopyasin1 okumustu, ama bir de
kendisinden dinlemek istiyordu.

Flavia iginden gelen, “Her sey apagik ortada, ne bulacaginizi
diigiiniiyorsunuz,” deme diirtiisiine direnerek, algak sesle anlatti:
“Pazar giinii eve iki adam geldi. Miizeden geldiklerini sdylediler;
Brett icin bazi evraklar getirmigler. Brett kapiy: agti. Onlarla giris-
te uzun siire kalinca ne olup bitiyor diye bakmaya gittim ve onu
yerde buldum.” Bunlar anlatirken adam basini salliyordu; tiim bu
anlatuiklari iki polise verdigi ifadesinde de vardi.

“Yanina geldigimde elimde bigak vardi. Sebze dogruyordum
ama bigagin elimde oldugunu bile unutmugtum. Onlarin yaptiklari-
m goriince, hi¢ diisinmeden birini bigakladim. Kolundan olduk¢a
kotii bir sekilde yaralanmig olmali. Sonra da kagtilar.”

“Hirsiz miydilar?”

Flavia omuz silkti. “Olabilir. Ama neden boyle bir sey yapsinlar
ki?” diye sordu eliyle Brett’i igaret ederek.

Brunetti, basiyla yeniden onaylayarak, “Dogru, dogru,” diye
mirildandi. Geriye ¢ekilerek Flavia’nin yanina dondii ve “Evinizde
degerli esya var m1?” diye sordu.

“Evet, sanirim var. Halilar, tablolar, seramikler.”

“Yani bir soygun olabilir,” dedi Brunetti, bu sdyledigine kendi-
ni inandirmaya ¢aligityormug gibi geldi Flavia’ya.

“Kendilerini miize miidiiriiniin gdonderdigini sdylediler. Bunu
nereden biliyorlard1?” diye sordu Flavia. Hirsizlik fikri ona sagma
gelmisti ve Brett’in yiiziine baktik¢a daha da sagma geliyordu. Eger
bu polis de bunu anlamamigsa demek ki hicbir sey anlamamisgti.

Flavia’nin sorusuna cevap vermeden, “Durumu nasil?” diye
sordu Brunetti. “Doktorlarla konusacak vaktim olmadi.”

“Kaburgalan kirilmig, ¢enesindeki bir kemik de catlak; ama
herhangi bir travma belirtisi yok.”

“Onunla konustunuz mu?”

“Evet.” Flavia’nin sert cevabr Brunetti’ye, son goriismelerinde
aralarinda pek de biiyiik bir samimiyet olmadigini hatirlatti.
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“Bu olanlar igin iizgiiniim,” dedi Brunetti, resmi bir gorevliden
cok bir dost gibi.

Flavia hicbir sey sdylemeden 6ylesine bagini salladi.

“Atlatabilecek mi?” diye sordu Brunetti. Soruyu boyle sormak-
la, Flavia’nin Brett’e olan yakinligini teslim etmis, bir bakima onu,
Brett’in ruhsal nabzini tutabilecek ve bu olayin onda yol agtig1 ha-
sar1 Olcebilecek biri olarak gordiigiinii belli etmigti.

Brett’in yasamindaki yerini kabul ederek bu soruyu sordugu
icin ona tegekkiir etme istegi duymus olmasi Flavia’nin kafasini ka-
rigtirdi. “Evet, atlatacak.” Hemen ardindan Flavia daha uygun bir
tonda sordu: “Ya polis? Herhangi bir sey buldunuz mu?”

“Hayir, maalesef bulunamadi. Bu bélgede, iki adam i¢in vermis
oldugunuz taritlere uygun bildigimiz kimse yok. Buradaki ve Mest-
re’deki hastaneleri aragtirdik ama bigak yaralanmasiyla ilgili bir
hasta gelmemis. Ote yandan zarftaki parmak izlerini de arastirtyo-
ruz.” Brunetti, Flavia’ya ne zarfin bir kenarina bulagmig olan kanin
bunu ne kadar zorlagtirdigindan, ne de zarfin bos ¢iktigindan bah-
setti.

Arkasindaki yatakta Brett kimildayip i¢ ¢ektikten sonra tekrar
sessizlige gomiildii.

“Signora Petrelli,” diye basladi Brunetti ve sonra durakladi,
dogru kelimeleri bulmaya ¢alisiyordu. “Eger sizce bir sakincasi
yoksa, bir siireligine onun yaninda kalmak istiyorum.”

Brunetti’nin, Brett’le olan beraberligini bdylesine dogal bir bi-
¢imde kabullenisi neden bu kadar gururunu oksamist1 ki; aslinda
bunun ne olduguna dair higbir fikrinin olmadigini fark etmesi Fla-
via’y1 daha da sasirtti. Kendisini kigkirtan bu diisiincelerle kapinin
yanindaki sandalyeyi ¢ekip, oturdugu sandalyenin yanina koydu.

“Grazie,” dedi Brunetti. Sandalyeye oturup geriye yaslandi ve
kollarini kavugturdu. Flavia, eger gerekirse onun biitiin giin orada
oturmaya hazir oldugu izlenimine kapilmigti.

Brunetti, Flavia’yla yeniden konusmak i¢in herhangi bir ¢aba
gostermedi, sessizce oturdu ve olacaklari bekledi. Flavia, onunla
konugmak ya da toplumsal davranig kurallarina uygun davranmak
icin higbir istek duymayisina sasarak, Brunetti’nin yanindaki san-
dalyeye oturdu. On dakika gecti. Yavag yavas basi sandalyeye dog-
ru kayd: ve uyuyakaldi. Bir siire gegtikten sonra, baginin 6ne dog-
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ru diismesiyle birden kendine geldi. Saatine bakti: On bir otuz. Bru-
netti bir saattir oradaydi.

“Uyand1 m1?” diye sordu Flavia.

“Evet ama sadece birkag¢ dakikaligina. Hicbir sey demedi.”

“Sizi gordi mii?”

“Evet.”

“Kim oldugunuzu biliyor mu?”’

“Evet, sanirim.”

“Giizel.”

Uzun bir sessizlik oldu: “Signora, bir siireligine eve gitmek is-
ter misiniz? Belki bir seyler yersiniz. Ben burada kalacagim. Beni
gordii, yani uyanirsa korkmayacaktir, ben burada olacagim.”

Saatler once, Flavia'nin agliktan midesi kaziniyordu; simdiyse
tiim belirtiler kaybolmustu. Ama yorgundu ve kir pas i¢indeydji; si-
cak bir dus, temiz havlular, temiz saglar, temiz elbiseler goziinde
tiitiyordu. Brett uyuyordu ve onu bir polisten daha giivenilir kime
birakabilirdi ki? “Evet,” dedi ayaga kalkarak, “cok gecikmem. Eger
uyanacak olursa nereye gittigimi sdyleyin liitfen.”

“Tabii ki,” dedi Brunetti. Flavia ¢antasini toplayip kapinin arka-

sindaki paltosunu alirken o da ayaga kalkti. Kapidan ¢ikarken hos-
¢a kal demek igin dondii Flavia ve ilk defa olarak samimi bir sekil-
de giilimsedi. Odadan ¢ikip kapiy1 yavasca kapatti.
O sabah Signorina Elettra ona soygunla ilgili raporu verdiginde;
ozellikle, resmi polisin olay: ele aldigin1 goriince soyle iistiinkorii
bir gbz atmigti. Brunetti’nin dosyayr masasinin yanina koydugunu
goriince, “Belki bakmak istersiniz, Dottore,” demisti Signorina
Elettra, kendi ofisine gitmeden 6nce.

Adres onun igin higbir sey ifade etmiyordu ama sadece alt1 pos-
ta bolgesine ayrilmig bir sehirde adresler zaten anlamsizdi. Fakat
dosyadaki isim sanki sayfadan firlayivermigti: Brett Lynch.
Cin’den dondiigiinii bilmiyordu. Son karsilagmalarindan bu yana
akip gegen yillar icinde onu unutmustu. Onu hastaneye getiren sey,
gecmisteki bu kargilagmalarin anis1 ve daha 6nce yasananlardi.

Yillar 6nce tanigtig1 o geng ve giizel kadin simdi taninmaz hal-
deydi. Onun bdyle kolaylikla, polislik hayat1 boyunca kargilagtigi
doviilmiis kadinlardan biri halini almas1 ne kadar tuhafti. Brett’e
bakarken, bir yandan da bir kadina bdylesine vahsice bir sey yapa-
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bilecek erkeklerin listesini ¢ikariyordu kafasinda; tamdiklar bir ka-
dina boyle bir sey yapabilecekleri degil, para karsiligi bunu yapa-
bilecek olanlarn diigiiniiyordu. Cok kisa bir liste oldu; bir tanesi Tri-
este’de hapisteydi, bir digeri de Sicilya’dayd: ya da o dyle oldugu
saniliyordu. Tanidiklar: bir kadina bdyle bir sey yapabilecek kisile-
rin sayisi daha fazlaydi ve bunlarin bir kismi da Venedik’teydi, ama
bu adamlarin Brett’i tanidiklarindan emin degildi ve eger taniyor-
larsa bile boyle bir seyi yapmak igin bir nedenleri olmasi pek olasi
goriinmiiyordu.

Hirsizlik olabilir miydi? Signora Petrelli ifade verdigi polislere,
evine gelen o iki adamin igeride bagka birisinin oldugunu bilir bir
tavirlar1 olmadigini sdylemisti, bu durumda doviilme olayr ¢ok
mantiksizdi. Eger bu adamlar Brett’in dairesine soygun i¢in gelmis
olsalardi, onu baglayabilir ya da bir odaya kilitleyebilir, istedikleri
ne varsa alip giderlerdi, bunun igin bol bol da vakitleri olurdu. Ve-
nedik’te bildigi soygunculardan higbiri boyle bir sey yapmazdi.
Eger bir soygun degilse, o zaman neydi?

Gozleri agik olmadigr icin Brett’in sesini duymak bir an igin
onu sasirtt: “Mi dai da bere?”

Endigeyle ona dogru yaklagt.

“Su,” dedi Brett.

Yatagin yanindaki masanin iizerinde plastik bir siirahi ve icinde
pipet bulunan plastik bir bardak gordii. Bardagi doldurup, tiim su-
yu icinceye kadar pipeti Brett’in dudaklarinin arasinda tuttu. Bu
arada dudaklarinin arka kisminda ¢enesini bir arada tutan tel kafe-
si gordii. Anlagilmaz bir sekilde konusmasinin nedeni buydu, bu ve
aldig: ilaglar.

Brett sag goziinii agts; etrafina kan oturmus parlak bir mavi.
“Tesekkiirler, Commissario.” Tek goziiyle goz kirpti, gozii hala
acikt1. “Yeniden kargilagmak igin ilging bir yer.” Sesi, teller yiiziin-
den, parazitli bir radyo kanalindan geliyormug gibiydi.

“Evet,” dedi Brunetti, bu sdylenen seyin anlamsizligina ve onun
gereksiz resmiyetine giilerek.

“Flavia?” dedi Brett.

“Kisa bir siireligine eve gitti. Yakinda déner.”

Brett bagini yastiin iizerinde hareket ettirdi, Brunetti onun i¢
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cektigini duydu. Birkag dakika sonra Brett, “Sen neden buradasin?”
diye sordu.

“Sug raporunda adini gordiim ve nasil oldugunu goérmek igin
buraya geldim.”

Brett’in dudaklarinda olusan belli belirsiz giilimseme aciyla
dondu kaldi. “Pek iyi sayilmam.”

Aralarindaki sessizlik uzadi, Brunetti iginden kendine yapma-
mas! gerektigini soylese de sonunda dayanamayip sordu: “Neler ol-
dugunu hatirhyor musun?”

Brett, evet anlaminda bir ses ¢ikararak olup biteni anlatmaya
basladi. “Miizeden, Dottor Semenzato’dan evrak getirdiklerini soy-
lediler.” Brunetti bagini salladi; hem isim hem de adam tanmidikti.
“Igeri girmelerine izin verdim. Sonra da igte, —sesi gittikge zayl-
liyordu— “bunu yaptilar.”

“Herhangi bir sey dediler mi?”

Gozii kapandi, uzun bir siire 6yle sessizce kaldi. Brunetti, onun
hatirlamaya m1 yoksa kendisine sdylemek igin bir karar vermeye
mi ¢aligtigini anlayamadi. O kadar uzun bir zaman gegti ki, onun
uyudugunu diisiinmeye baglamigti. Ama sonunda Brett, “Goriigme-
ye gitmememi soylediler,” dedi.

“Ne goriigmesi?”

“Semenzato’yla olan.” Demek ki, bu bir soygun degildi. Hicbir
sey sdylemedi. Onu zorlamak i¢in uygun bir zaman degildi.

Sesi gitgide zayifliyor ve agirlagiyordu, Brett agikladi: “Bu sa-
bah, miizedeydi. Cin sergisindeki seramikler.” Uzun bir sessizlik
oldu, goziinii agik tutabilmek i¢in miicadele veriyordu. “Beni ve
Flavia’y1 taniyorlardi.”” Bunu dedikten sonra nefes alip verisi ya-
vasladi. Brunetti onun yeniden uykuya daldigini fark etti.

Oturdugu yerden Brett’e bakarak, sdyledigi seylere bir anlam
vermeye caligti. Semenzato, Diikalik Sarayi’ndaki miizenin miidii-
riiydii. Burasi, Palazzo Grassi restore edilip yeniden agilincaya ka-
dar Venedik’in en meshur miizesiydi ve Semenzato da en 6nemli
miize miidiirii. Belki hala da dyleydi. Hepsinden 6te Diikalik Sara-
y1, Tiziano gosterisini diizenlemisti; Palazzo Grassi’nin son zaman-
larinda gosterime sundugu seyler ise Keltler donemine ait pargalar
ve Andy Warhol’1n eserleriydi; yani her iki gosteri de “yeni” Vene-
dik’in iiriiniiydii ve bu yiizden ciddi sanatsal nitelikler tagimaktan
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cok, reklam amagliydilar.

Brunetti, Semenzato’nun yaklasik bes yil 6nce, Cin sanat sergi-
sinin agiligina yardim ettigini ve Brett Lynch’in de sehir yonetimiy-
le Cin hiikiimeti arasinda arabuluculuk yaptigini hatirladi. Brunet-
ti, Brett’le tanigmadan uzun zaman Once sergiyi gormiigtii. Orada
gordiigii bazi pargalar: halen hatirhiyordu; gercegiyle ayni boyutlar-
da pismis topraktan asker heykelleri, bronzdan bir savag arabasi ve
tamamu el igi siislemelerle bezeli, i¢ ice gecmis binlerce yesimin
lizerine islenmesiyle olusturulmus bir savas kiyafeti. Tablolar da
vard1 tabii ama ona sikici gelmisti; salkim salkim sogiitler, sakalli
adamlar, birbirinin ayni, eski ¢iiriimiig kopriiler. Buna ragmen ser-
gideki asker heykeli onu ¢ok etkilemisti, onun Oniinde hareketsiz-
ce durmus, yiiziinii incelemis ve onda sadakatin, cesaretin, onurun,
iki bin beg yiiz y1l 6ncesinden bugiine uzanan insanligin tiim izle-
rini gormiigtii.

Brunetti, Semenzato’yla ¢esitli ortamlarda bir araya gelmisti;
onun zeki, toplumda belli bir yer edinmis erkeklerin zamanla ka-
zandiklar o ihtisamll, kibar tavirlariyla etkileyici biri oldugunu dii-
sinmiistii. Venedikli, koklii bir aileden gelen Semenzato, hepsi de
antikalar ve sanat eserleriyle ilgilenen veya bu tiir seylerin ticareti-
ni yapan birkag erkek kardesten biriydi.

Sergiyi Brett diizenledigi icin Venedik’e dondiigii zaman Se-
menzato’yla goériigmesi pek de olagandisi bir sey degildi. Akla
mantiga sigmayan sey ise, birilerinin bu goriigmeyi engellemek i¢in
boylesine insanlik dig1 bir seyi yapmaya kalkigmasiydi.

Bir hemsgire kapiy1 ¢calmadan kolunda bir yigin ¢arsafla odaya
girdi ve ondan, hastay1 temizlemek ve ortiileri degistirmek iizere
disar1 ¢ikmasini istedi. Belli ki, Signora Petrelli hastane gorevlile-
riyle anlagmisty; kiiglik zarflar, bustarelle,” dogru ellere teslim edil-
migsti. Bu tarz “hediyeler” olmaksizin bu hastanede en temel hiz-
metler bile yapilmazdi, hatta bunlarin verildigi durumlarda bile ge-
nelde hastayl doyurmak ve temizlemek hastanin ailesine diigerdi.

Odadan c¢ikt1 ve koridordaki camin kenarindan, on besinci yiiz-
yildan kalma manastirin bir pargasi olan merkez avluya bakti. Tam
karsisinda inga edilen ve halkin zafer ¢igliklan egliginde agilis1 ya-
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pilan ek binay: gordii; niikleer tip, italya’daki en gelismis teknolo-
ji ve en iinlii doktorlarla birlikte, fahig miktarlarda vergi veren Ve-
nedik halkinin saglik bakimi igin yeni bir ¢ag baglatmigti. Higbir
harcamadan kaginilmamuigti, bina bir mimarlik harikasiydi. Yiiksek
mermer kemerleri, ana hastane binasina agilan, Campo™ SS Giovan-
ni e Paolo iizerinde goze carpan zarif kemerlerin modern bir yansi-
mastydi.

Acilis toreni diizenlenmis, konugmalar yapilmig, basin gelmisti;
ama bina asla kullanilmamigti. Ne bir su borusu, ne de bir kanali-
zasyon vardi. Ne de herhangi bir sorumluluk. Acaba bunun sebebi
mimarin plana bunlar yerlestirmeyi unutmasi miydi? Yoksa miite-
ahhidin gereken yerlere bunlari koymamasi miydi? Kesin olan tek
sey kimsenin bu sorumlulugu istlenmedigi ve bitmis durumdaki
binaya ¢ok biiyiik bir masrafla yeni bir tesisatin eklenmesi gerekti-
giydi.

Brunetti’ye gore bu bina basindan beri bu sekilde planlanmisti,
boylece miiteahhit hem yeni binanin ingaatin1 almig olacak, hem de
unutulan tesisatin sonradan eklenebilmesi igin bitmig binanin ¢ogu-
nun yikilmasiyla kendisine ek ig ¢ikarmig olacakti.

Giilmeli mi yoksa aglamali miydi buna? Bina agiligtan sonra
korumasiz olarak terk edildi, zaten bu pek de agilis sayilmazdi ya,
daha sonra vandallar igeriye hiicum edip aletlere zarar verdiler;
simdiyse hastane, bosalmig koridorlarinda devriye gezsin diye ko-
ruma gorevlilerine para diiyordu. Aslen hastanenin saglamasi ge-
reken hizmetlere ve tedaviye muhtag hastalar, ya baska hastanelere
sevk ediliyor ya beklemeleri ya da 6zel kliniklere gitmeleri soyle-
niyordu. Ka¢ milyar liret harcanmigti, artik hatirlayamiyordu bile.
Ve carsaflan degistirmek i¢gin bile hemsirelere riigvet verilmesi ge-
rekiyordu.

Birden avlunun ucunda Flavia Petrelli goriindii, onun yiiriiyiisii-
nii seyretti, oniindeki bog alanda, bir kralice edasiyla ilerliyordu.
Kimse onu tanimamigti ama yanindan gecen her erkek onu fark
ediyordu. Yiiriidiik¢e her iki yana sallanan uzun, mor bir elbise giy-
migti. Omuzlarina da bir kiirk atmigti ama bu, vizon gibi harcidlem
bir kiirk degildi.

Avlunun karsisindaki bu kadini izlerken, yillar 6nce okudugu
* Meydan, alan (¢.n.)
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bir pasaj aklina geldi. Bir kadinin otele girisi tasvir ediliyordu. Ka-
din varligindan ve konumundan dylesine emindi ki kiirkiinii, etrafi-
na hi¢ bakmadan iizerinden ativermisti; nasil olsa kiirkii yakalaya-
cak bir ugak mutlaka bulunurdu. Flavia Petrelli’nin boyle bir seyi,
bir kitaptan okumasina gerek yoktu; o da kendi konumundan aym
derecede emindi.

Ust kata ulasan merdivenleri ¢ikarken onu izledi. Uzerindeki
elbise ve kiirke gore oldukga tuhaf kagan bir aceleyle merdivenleri
ikiger ikiser ciktigini fark etti.

Flavia birkag¢ dakika sonra merdivenlerin basinda goriindii, Bru-
netti’yi odanin diginda goriince birden yiizii gerginlesti. Ona dogru
hizla yiiriiyerek “Ne oldu?”’ diye sordu.

“ITigbir gey. Ilemgire odada.

Onun yanindan gegip kapiy1 calmadan igeri girdi. Bir siire son-
ra hemsgire bir kolu ¢arsaflarla dolu, 6biir elinde bir 6rdekle disar
¢ikti. Brunetti, birka¢ dakika daha bekledikten sonra kapiy: calds,
“Girin!” sesi duyuldu.

Odaya girdiginde yatagin baginin azicik yiikseltilmig oldugunu
gordii. Brett yatakta uzaniyordu, baginin altina yastiklarla destek
yapilmisti. Flavia, Brett’in yaninda durmus, pipeti dudaklarinin
arasinda tutarak igmesine yardim ediyordu. Brett’in yiiziindeki iz-
ler simdi daha az korkung goriiniiyordu. Bunun nedeni belki Bru-
netti’nin zamanla buna aligmasi, belki de su anda onun yaralanma-
mus tarafina bakiyor olmasiydi.

Egilip daha 6nce birakmig oldugu yerden ¢antasini aldi ve yata-
ga yanagti. Brett ortiilerin altindan elini ¢ikararak ona dogru uzat-
maya ¢alisti. Brunetti ona uzanan bu eli hafifge tuttu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Brett.

“Eger bir sakincasi yoksa, yarin da gelmek isterim.”

“Liitfen. Simdi yapamam ama agiklayacagim.”

Flavia once itiraz edecek gibi oldu, ama sonra vazgecti. Bru-
netti’ye doniip giilimsedi. [1k anda tiimiiyle yapmacik gériinen bu
glilimseme, gitgide dogal bir hal alarak ikisini de sasirtt1. “Geldi-
giniz igin tegekkiirler,” derken sesi yine dylesine igten ¢ikmigti ki,
bu her ikisi i¢in yine bagka bir siirpriz oldu.

“O zaman, yarin goriismek iizere,” dedi Brunetti, Brett’in elini
sikarak. O disan ¢ikarken Flavia, yatagin kenarinda duruyordu.
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Brunetti Flavia’nin ¢iktig1 merdivenlerden asagi inip sola dondii ve
acik avluda boydan boya sirali direklerin arasindan gegti. Korido-
run bir kosesinde asker paltosuna sarinmig yagl bir kadin tekerlek-
li sandalyeye oturmus, el isi yapiyordu. Ayaklarinin dibinde ise iig
kedi, bir fare lesi igin kavga ediyorlardi.

Brunetti, Questura’ya” donerken, gordiigii ve duydugu seylerin

onu ne kadar iizdiigiinii fark etti. Brett iyilesecekti, bunu bili-
yordu; viicudu diizelip eski halini alacakti. Signora Petrelli onun
iyilesecegine inanmiyordu; ama tecriibeleri Brunetti’ye, bdyle bir
siddete maruz kalmanin etkilerinin gegmesinin uzun zaman alaca-
gin1, belki de yillar siirecegini soyliiyordu. En azindan bazen bir-
denbire ¢ok biiyiik korkular hissedebilirdi. Belki de kendisi yanili-
yordu, Amerikalilar Italyanlardan daha cesurdu; bu yiizden yine o
tanidig1 eski Brett olabilirdi. Buna ragmen Brunetti onun igin endi-
selenmekten kendini alamiyordu.

Questura’ya girdiginde bir sivil gorevli ona dogru yaklasgti,
“Dottor Patta sizi ariyordu, efendim,” dedi sesini algak ve duygu-
suz bir tonda tutarak. Goriiniige bakilirsa buradaki herkes vice-qu-
estore’den” bahsederken kisik ve duygusuz bir tonda konusuyor-
du.

Brunetti gorevliye tesekkiir etti ve binanin arka tarafinda bulu-
nan merdivenlere dogru yiiriidii; odasina giden en kisa yol buydu.
Iceri girdiginde telefonu galiyordu. Cantasini masanin iizerine bi-
rakti, telefonu agti.

“Brunetti?” dedi Patta ve cevabi beklemeden ¢abucak sordu:
“Sen misin?”

“Evet, efendim,” dedi, yol'(lugu sirasinda masasinin iizerine y1-
gilmig olan kagitlar iteleyerek.

“Biitiin bir sabah seni bulmaya ¢aligtim, Brunetti. Stresa konfe-
ransiyla ilgili bir karar vermemiz gerekiyor. Hemen ofisime gel,”
diye emretti, ardindan da isteksizce ekledi: “Miimkiinse?”

* Emniyet Midurlaga, Emniyet Sarayi (¢.n.)
** Emniyet Midur Yardimcisi (¢.n.)
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“Tabii efendim, hemen.” Brunetti telefonu kapatti. Evraklarn
sOyle bir karigtirdy, iclerinden bir mektubu agip iki kere okudu.
Pencereye dogru yiiriiyiip, pencerenin yaninda durdu ve Brett’in
evinde yapilan saldirinin raporunu bir kez daha okudu, sonra masa-
ya birakip Patta’nin ofisine gitti.

Signorina Elettra masasinda degildi, ama sade bir vazonun igin-
den tagan sar1 frezyalarin oday1 dolduran hog kokusu en az onun
varlig1 kadar giizeldi.

Kapiy1 calip bekledi. Boguk bir ses igeri girmesini soyledi.
Patta, ofisindeki biiyiik camlardan birinin olusturdugu ¢ergevenin
icinde durmus, San Lorenzo Kilisesi’nin ezelden beri iizerinde
calisilmakta olan 6n cephesini seyrediyordu. Iceriye sizan kiiciik
151k huzmesi Patta’nin viicudunun degisik yerlerinden yansiyordu;
ayakkabisinin ucundan, yeleginden sarkan altin zincirden ve kravat
ignesindeki ince yakuttan. Brunetti’ye soyle bir bakti ve oday1 boy-
dan boya gecerek masasina dogru yiiriidii. Onun yiiriiytisiinii go-
riince, Brunetti, bunun Flavia Petrelli’nin hastanedeki yiiriiyiigiiniin
kotii bir taklidi oldugunu diigiindii. Aralarindaki fark, Flavia Petrel-
li’nin yaratmis olabilecegi etkiye aldirig etmiyor olmasindan kay-
naklaniyordu, oysa Patta’nin her hareketinin asil amaci buydu. Vi-
ce-questore, masasindaki yerine gegti ve eliyle Brunetti’ye oniinde-
ki sandalyeye oturmasini igaret etti.

“Biitiin sabah nerelerdeydin?”’ diye dogrudan konuya girdi Pat-
ta, herhangi bir girizgaha gerek duymaksizin.

“Soyguna tesebbiis olayinin kurbanini gérmeye gittim,” diye
acikladi Brunetti, kullandig: ifadelerin belirsiz ve miimkiin oldugu
kadar da kesin olmamasina gayret ederek.

“Bu igleri yapmalari icin resmi gorevlilerimiz var.”

Brunetti cevap vermedi. Dikkatini yeniden elindeki ise veren
Patta, “Peki ya Stresa konferansi ne olacak? Hangimiz katilaca-
£127” diye sordu.

Brunetti iki hafta dnce, Interpol tarafindan diizenlenen bir kon-
ferans icin davet almigti. Konferans, Maggiore Go6lii’ndeki bir tatil
kasabasi olan Stresa’da yapilacakti. Bu konferans ona Interpol agi-
nin ¢esitli birimlerinden polis yetkilileriyle baglanti kurma ve dost-
lugunu pekigtirme olanagi sunuyordu, ayrica en son bilgisayar tek-
nikleriyle bilgilerin depolanmasi ve bunlarin kullanilmasi amagh
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bir egitim programi da hazirlandigindan Brunetti bu konferansa ka-
tilmak istiyordu. Stresa, Italya’nin en gozde sayfiye yerlerinden bi-
ri olarak taniniyordu. Stresa’nin sicak iklimi g6z oniine alinirsa, bu
davet, ayn1 zamanda Venedik’in kisin son giinlerindeki o nemli,
1isirgan sogugundan kagmak igin iyi bir firsatti. Bu nedenle de Pat-
ta, Brunetti’ye onun yerine kendisinin gitmek istedigini ima etmis-
ti. Fakat davetiye ozellikle Brunetti’ye gonderildigi ve iizerinde
konferans organizatérii tarafindan elle yazilmig bir not bulundugu
icin, Brunetti’yi bu hakkindan vazge¢meye ikna etmek Patta’ya zor
geliyordu. Son derece isteksizce, iistii kapali bir gekilde gitmemesi-
ni istedi.

Brunetti bacak bacak iistiine att1 ve cebinden not defterini ¢ikar-
di. Her zamanki gibi saylalarda meslegiyle ilgili higbir gey yoktu,
ama Patta bunu yine fark edemedi. “Konferansin yapilacag tarih-
ler bog mu diye bir kontrol edeyim,” dedi Brunetti, bir yandan da
sayfalar ceviriyordu. “On altisindayd:r degil mi? Yirmisine kadar
mu siirliyordu?” Bu bekleyisteki suskunluk o kadar dramatiklegmis-
ti ki Patta’nin gittikce artan sabirsizhiginin doruga ¢ikmasina neden
oldu. “O hafta bog olacagimdan artik pek emin degilim.”

Patta, “Hangi giinler demistin?” diye sordu, masa takviminin
sayfalarini ¢evirerek, “on altisiyla yirmisi arast miydi?” Onun du-
raksamasi Brunetti’ninkinden ¢ok daha dramatikti. “Iyi, eger sen
gidemeyeceksen, sanirim ben gidebilirim. Igisleri bakaniyla olan
toplantimi ertelemem gerekecek ama sanirim halledebilirim.”

“Boylesi daha uygun olabilir efendim. Bu tarihlerin size uyaca-
gindan eminsiniz degil mi?”

Patta’nin bakisi oldukga ifadesizdi. “Evet,” dedi.

“lyi, dyleyse bu is halledildi,” dedi Brunetti, yapmacik bir igten-
likle.

Sesinin tonu ya da belki bu negeli hali yeniden Patta’nin tepesi-
ni attird1. “Bu sabah nerelerdeydin?”

“Dedigim gibi efendim, bize rapor edilen su soygun tesebbiisii-
niin kurbaniyla konugmaya gitmigtim.”

“Ne kurban1?”

“Dottoressa Lynch,” diye yanitladi Brunetti. Patta bir siire ifa-
desiz gozlerle Brunetti’ye bakti, sonra belleginden bu ismi bulup
cikarirker. gozleri hafifce kisildi. Brunetti, Patta’y: izlerken onun
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yiiziindeki ifadelerden, sdz konusu kisinin sadece adin1 degil, kim
oldugunu da hatirladigini an be an gérebiliyordu.

“Su lezbiyen,” diye mirildandi. “Ne olmug ona?”

“Evinde saldiriya ugramis.”

“Kim yapmig? Bardan buldugu erkek kilikli bir sevici mi?”
Sozlerinin Brunetti iizerinde yarattifi etkiyi goriince, ses tonunu
yumusatarak sordu: “Ne olmug?”

“Saldirganlarin her ikisi de erkek,” diye agikladi Brunetti ve ek-
ledi: ““ ‘Erkek kilikli sevicilere’ de pek benzemiyorlar. Su anda has-
tanede.”

Patta bu konuda yorum yapmayi hi¢ istemese de sordu: “Kon-
feransa katilamayacak kadar yogun olmanin sebebi bu mu?”

“Efendim, konferans gelecek ay. Su anda elimde birka¢ olay
var.”

Patta bu sdylenene inanmamiggasina homurdandi, sonra birden,
“Ne almiglar?” diye sordu.

“Goriiniige bakilirsa, higbir sey.”

“Neden? Soygun degil miydi?”

“Birisi onlara engel olmus. Ayrica bunun bir soygun olup olma-
digini heniiz bilmiyorum.”

Patta, Brunetti’nin sdyledigi ikinci seyle ilgilenmeyerek ilkine
atladi: “Kim durdurmus, o sarkict mi1?”” Bunu sdylerken Flavia’dan,
sanki La Scala’da degil de sokak koselerinde birka¢ kurusa sarki
soyleyen birinden bahseder gibi bahsediyordu.

Brunetti buna karsi ¢ikacakken Patta devam etti: “Tabii bir soy-
gundur. Orada bir servet var.” Brunetti, Patta’nin zenginlige karsi
normal bir tavirmig gibi takindigi bu katiksiz cekememezlige degil
de, Brett’in evindeki egyalar hakkinda bir fikri olmasina sasirdi.

“Belki,” dedi Brunetti.

“Bunun belkisi yok,” diye 1srar etti Patta. “Eger iki erkekse, bir
soygun demektir.” Acaba, diye diisiindii Brunetti, kadinlar dogalar1
geregi bagka suglarla mi1 mesgul oluyorlar? Patta dik dik bakti. *“Ya-
ni bunun anlami, bu davanin hirsizlik masasina ait oldugudur. Isi
onlara birak. Burasi bir yardim dernegi degil, Commissario. Bizim
isimiz, senin bagi dertte olan arkadaglarina yardim etmek degil;
ozellikle de lezbiyen olanlara.” Bunu 6yle bir tonda sdyledi ki, Bru-
netti’nin kafasinda, sanki kendisi ¢agdag bir Azize Ursula imig de
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hepsi bakire ve lezbiyen olan on bir bin kadin onun pesinden gidi-
yormus gibi bir sahne canlandi.

Zaman igerisinde, iistlerinin sdyledigi seylerin cogunun mantik-
siz olusuna kendini aligtirmigti, yine de Patta bu ¢ok kapsamli ve
ihtirashi agiklamalariyla onu gasirtmay basariyordu. Ve de kizdiri-
yordu. “Hepsi bu kadar mi, efendim?”

“Evet, hepsi bu kadar. Unutma, bu bir soygun ve incelemesi
de-" Telefonun ¢almasiyla konugmasini kesti. Sesten rahatsiz ol-
mus bir gekilde telefonun ahizesine bagirdi: “Sana higbir telefonu
baglama demedim mi?’ Brunetti, onun telefonu garparcasina ka-
patmasini bekledi; ama bunun yerine Patta telefonu kulagina daha
da yaklastirdi, Brunetti onun yiiziindeki afallamig ifadeyi gordii.

“Evet, evet, tabii ki buradayim, dedi. “Bagla.

Sandalyesinde dogruldu ve sanki arayan onu gorecekmis gibi
eliyle sagini diizeltti. Giiliimsedi, tekrar giilimsedi ve hattin diger
ucundaki sesi bekledi. Brunetti uzaktan bir erkegin sesinin giirledi-
gini duydu ve Patta cevap verdi: “Giinaydin, efendim. Evet, evet,
¢ok iyiyim, tesekkiirler. Ya siz?”

Cevap Brunetti’ye anlagilmaz bir mirilt1 olarak ulagti. Patta, ma-
sasinin yan tarafinda duran kalemi almak i¢in uzandi; ceketin ce-
binde duran Montblanc Meisterstiick kalemini unutmugtu. Bir ka-
g1t parcasini kaparak oniine cekti. “Evet, evet efendim. Duydum
efendim. Aslinda tam da su anda bu konuyu goriigiiyordum.”

“Evet, efendim. Biliyorum, ¢ok korkung. Duyunca ben de sar-
sildim.” Patta, kars: tarafin konugmasini beklerken bir sessizlik da-
ha oldu. Bir an i¢in yeniden Brunetti’ye bakti. “Evet, efendim.
Adamlarimdan birisi zaten onunla konustu.” Kars: tarafin s6zciik-
leri arasinda ani kesilmeler oluyordu. “Hayir efendim, tabii ki de-
gil. Onu taniyan biri. S6yledim, efendim, 6zellikle onu rahatsiz et-
meyin dedim, sadece nasilmig onu gérmek ve doktorlariyla konus-
mak i¢in. Tabii, efendim. Farkindayim, efendim.”

Patta kalemi ucundan tutup ritmik olarak masaya vurmaya bas-
ladi. Dinliyordu. “Tabii, tabii, ne kadar gerekirse o kadar adamimi
gorevlendirecegim, efendim. Kendilerinin gehrimize gostermis ol-
dugu comertligi biliyorum.”

Brunetti’ye bir bakis daha firlatti ve sonra bakiglar1 masaya vur-
dugu kaleme kaydi, kalemi yerine koymak i¢in yeniden uzand.
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Kaleme bakarak uzun bir siire dinledi. Bir ya da iki kere konug-
maya c¢aligti ama uzaktan gelen ses soziinii kesti. Sonunda, eli tele-
fona kenetlenmis bir sekilde, “Miimkiin oldugunca g¢abuk, bizzat
ben haberdar edecegim. Evet, efendim. Tabii, efendim. Evet,” de-
meyi bagarabildi, fakat diger taraf ¢oktan kapattig1 igin hosga kalin
diyecek vakit bulamadi.

Kibarca telefonu kapatti ve Brunetti’ye bakti. “Sanirim, tahmin
etmigsindir. Arayan belediye bagkaniydi. Olay1 nereden dgrenmis
bilmiyorum, ama her nasilsa 6grenmis iste.” Bunu sdylerken bele-
diye bagkaninin ofisini aray1p isimsiz mesaj birakan kiginin Brunet-
ti olabilecegini diisiindiigii ¢ok agikti.

“Goriiniise bakilirsa, Dottoressa,” diye basladi; kelimeleri 6yle
bir tonda telafluz ediyordu ki sanki Harvard ve Yale’in egitim
kalitesi hakkinda bazi1 kugkular vardi, —bunlar Dottoressa Lynch’in
mezun oldugu okullardi— “bagkanin arkadaglarindan biri ve” diye
ekledi, anlaml bir duraklamadan sonra, “ayrica sehrin hayirsever-
lerinden. Bu yiizden bagkan, bu konunun miimkiin oldugu kadar
hizli aragtirilmasini ve ¢dziimlenmesini istiyor.”

Brunetti su agamada getirecegi herhangi bir onerinin kendisi
acisindan ne kadar tehlikeli olabilecegini anladig: igin sessizligini
korudu. Once Patta’nin masasindaki kagida, sonra da iistiiniin yii-
ziine goyle bir bakti.

*“Su anda ne iizerinde ¢aligiyorsun?” diye sordu Patta. Aslinda bu
sorunun, sorusturmayi ona verecegi anlamina geldigini biliyordu.

“Bekleyemeyecek bir gsey degil.”

“0O zaman bu olayi senin sorugturmani istiyorum.”

“Peki, efendim,” dedi, i¢inden Patta’nin birtakim 6zel oneriler-
de bulunmamasini dileyerek.

Ama bunu dilemek igin ¢ok gecti. “Kadinin evine git, bir arag-
tir. Ne bulacaksin bak bakalim. Komgulariyla goriis.”

“Peki, efendim,” dedi Brunetti ve ayaga kalkti, bu hareketin ko-
nugmasini kisa kesecegini umarak.

“Beni gelismelerden haberdar et.”

“Tabii efendim.”

“Bu olayin hemen c¢oziilmesini istiyorum Brunetti. O kadin,
belediye bagkaninin dostlarindan biri,” ve bagkanin her dostunun,
Patta’nin da dostu sayildigin1 Brunetti biliyordu.
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Odasina geri dondiigiinde, asagiy: arayip Vianello’'nun yukari

gelmesini istedi. Birkag dakika sonra ¢avug geldi ve kendini ya-
vasca Brunetti’nin masasinin 6niinde duran sandalyeye birakti.
Uniformasinin cebinden kiigiik bir not defteri ¢ikarip merakl ba-
kiglarla Brunetti’ye bakti.

“Goriller hakkinda ne biliyorsun, Vianello?”

Vianello bir siire diigiindii ve sonra gereksiz bir soru sordu:
“Hayvanat bahgesindekiler mi, yoksa insanlarin canini yakmak igin
para alanlar mi1?”

“Para alanlar.”

Vianello soyle bir durdu, aklindaki listeyi taradi. “Sehirde onlar-
dan bulundugunu sanmiyorum, efendim. Ama Mestre’de dort veya
bes kadar var. Cogu da giineyli. Biraz daha durup, kalasmdaki bir-
kac listeyi daha taradi. “Padua’da birkag¢ tane oldugunu duydum,
Treviso ve Pordenone’de de var ama bunlar tasrali. Asil bu isi ya-
panlar Mestre’dekiler; burada bir sorun mu ¢ikardilar?”

Ik sorusturmayi resmi polisler yaptig1 ve Flavia’yla onlar go-
riistiigii icin Brunetti, Vianello’nun saldiridan haberdar oldugunu
biliyordu. “Bu sabah Dottoressa Lynch’le goriistim. Ona saldiran
adamlar, Dottor Semenzato’yla goriigmeye gitmemesini sdylemis-
ler.”

“Miizedeki goriigmeye mi?” diye sordu Vianello.

“Evet.”

Vianello birkag saniye diigiindii. “Yani bir soygun degildi?”

“Evet, pek dyle goriinmiiyor. Birisi onlara engel olmus.”

“Signora Petrelli mi?” diye sordu Vianello.

Isvigre banka sirlarinin agiga ¢ikmasi bile Venedik’te bir giin
siirmezdi. “Evet. Onlan oradan uzaklagtirmig. Ama bir sey ¢almak
icin gelmig gibi goriinmiiyorlar.”

“Kendi hesaplarina ileriyi gorememigler. Oysa hirsizlik yapmak
icin iyi bir yer.”

Brunetti daha fazla dayanamadi: “Bunu nereden biliyorsun, Vi-
anello?”

“Hizmetgileri, baldizimin kap1 komsusu. Haftada ii¢ giin onlara
temizlige gider; ayrica Cin’deyken eve o goz kulak oluyor. Evde
neler oldugundan s6z etmisti, bir servet yatiyor olmali,” diyor.

“Bu, siirekli bog kalan bir ev i¢gin sdylenecek iyi bir ey olmasa
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gerek, degil mi?”

“Ben de ona aynen bdyle dedim, efendim.”

“Umarim seni dinlemigtir.”

“Umarim.”

Brunetti yaptig1 dolayli azarlamanin ardindan, fedailer konusu-
na geri dondii. “Hastaneleri tekrar kontrol et bakalim. Herhangi bir
bigakla yaralanma vakasi gelmis mi? Goriiniise bakilirsa, oldukga
kotii yaralanmig. Zarftaki parmak izlerinden haber var mi?”

Vianello not defterine bakti. “Kopyalar1 Roma’ya gonderdim,
sonuglarini bize iletecekler.” ikisi de bunun ne kadar uzun zaman
alabilecegini biliyordu.

“Interpol’ii de dene.”

Vianello basini sallayip defterine not etti. *“Ya Semenzato?” di-
ye sordu, “Goriisme ne hakkindaymig?”

“Bilmiyorum. Sanirim seramiklerle ilgili ama Brett Lynch’e bir
sey aciklayamayacak kadar ¢ok ilag verilmis. Semenzato hakkinda
bir sey biliyor musun?”

“Sehirdekilerin bildiginden fazlasini degil, efendim. Yaklagik
yedi yildir miizede. Evli, sanirim karis1 Messina’dan. Sicilya’da bir
yer. Cocuklan yok. Iyi bir aile ve miizede iyi bir isim yapmis.”

Brunetti, Vianello’ya bu bilgileri nereden edindin diye sorma ge-
regi duymad, polislik meslegi boyunca ¢avusun edindigi kisisel ve-
ri arsivi artik onun igin bir siirpriz degildi. Bunun yerine, “Bak baka-
Iim onun hakkinda bagka neler bulacaksin. Buraya gelmeden 6nce
nerede ¢alistyormus, nerede okumus ve neden oradan ayrilmig,” di-
ye talimat verdi.

“Onunla konugmaya gidecek misiniz, efendim?”

Brunetti bir siire diigiindiikten sonra, “Hayir, ondan uzak durma-
s1igin Brett’i korkutmak isteyen kisiler her kimse, bunu basardikla-
rina inanmalarini istiyorum. Semenzato’yla ilgili bilgi topla. Ayrica
su Mestre’deki adamlar hakkinda da bilgi edinmeye bak,” dedi.

““Tabii, efendim,” diye cevap verdi Vianello, bir yandan séyle-
nenleri not ederek. “Bayana saldiranlarin aksanini sordunuz mu?”

Brunetti de bunu diigiinmiistii ama Brett’le konugmak i¢in ¢ok
az zamani olmustu. Brett’in Italyancasi miikemmeldi, bu yiizden
adamlarin aksanindan, onlarin iilkenin hangi boliimiinden geldigi
konusunda bir fikir yiiriitebilirdi. “Yarin sorarim.”
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“Bu arada, ben de Mestre’deki adamlar hakkinda neler bulabi-
lecegime bakayim,” dedi Vianello. Bir homurtu ile sandalyeden
kalkip odadan ¢ikti.

Brunetti arkasina yaslandi, masasinin en alt ¢gekmecesini ayagi-
nin ucuyla agip bacaklarini ¢apraz bigimde iizerine uzatti. Kambu-
runu ¢ikarip bagini hafifce 6ne egerek, ellerini ensesinde birlestir-
di, sonra da doniip pencereden disariy: seyretmeye basladi. Binanin
bu tarafindan San Lorenzo’nun 6n cephesi goriinmiiyordu, goriinen
tek sey, kis sonu manzarasinda insani diigiinceye iten bulut kiime-
leriydi.

Brett sergideki seramiklerle ilgili bir seyler sdylemigti. Bu sergi
muhtemelen dort bes yil once Brett’in organizasyonuna yardim et-
tigi ve miize meraklilarinm Cin’deki kazilardan elde edilen muaz-
zam eserleri gormelerine olanak saglayan sergi olmaliydi. Son do-
nemlerin ilk sergisiydi ve Brunetti, Brett’in Cin’de oldugunu sani-
yordu.

Bu sabah su¢ dosyasinda onun adini gériince ¢ok sasirmusti,
hastanede yiiziinii gordiigii zaman ise afallamigti. Ne zaman geri
donmiistii? Burada daha ne kadar kalacakt1? Ve onu Venedik’e ge-
tiren sey neydi? Flavia Petrelli bu sorularin bazilarina yanit verebi-
lirdi, hatta Flavia Petrelli’nin kendisi de cevaplardan biri olabilirdi.
Ama su anda bunun acelesi yoktu, o daha ¢ok Dottor Semenza-
to’yla ilgileniyordu.

Ani bir hareketle koltugunu diizeltip telefona uzandi ve ezberin-
deki bir numarayi ¢evirdi.

Derinden gelen tanidik ses “Allo?” dedi.

“Ciao Lele,” diye cevapladi Brunetti. “Neden resimlerinin ba-
sinda degilsin?”

“Ciao Guido, come stai?” Cevabi beklemeden devam etti: “Bu
giin yeterince 151k yoktu. Sabah Zattere’ye gittim ama higbir sey
yapmadan geri dondiim. Isik donuk ve cansiz. Ben de Claudia’nin
yemegini hazirlamak igin geri dondiim.”

“O nasil?”

“lyi, iyi. Ya Paola?”

“Iyi, gocuklar da iyi. Bak Lele, seninle konugmak istiyorum. Bu
Ogleden sonra bana vakit ayirabilir misin?”

“Dost olarak mu, polis olarak m1?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 43



“Maalesef polis olarak. Yani sanirim oyle olacak.”

“Saat iicten sonra galeride olacagim, eger istiyorsan oraya gele-
bilirsin. Bese kadar oradayim.” Brunetti, arkadan bir tislama ve
“Puttana Eva” diye bir homurdanma duydu ve sonra, “Guido, git-
mem lazim. Makarna kaymiyor,” dedi Lele. Telefonu kapatmadan
once zar zor hosca kal diyebildi Brunetti.

Eger Semenzato’yu taniyan biri varsa o da Lele olabilirdi. Res-
sam, antikaci, giizellik hayrani olan Gabriele Cossato, San Marko
Katedrali’nin saginda sonsuzluga kucak agmig dort Moor kadar,
Venedik’in bir pargasiydi. Ta eskilere gitti Brunetti, Lele kendini
bildi bileli vardi, tanidig ilk giinden beri bir ressamdi o. Kendi ¢o-
cuklugunu hatirladiginda Lele’yi de hatirlardi, babasinin bir arka-
dagtydi ve bir oglan ¢ocugu oldugu i¢in ona da anlatilan ve anlama-
st beklenen, Lele’nin kadinlariyla ilgili hikdyeleri dinlerdi. Brunet-
tiler’in masasindan Lele’nin yaninda getirdigi donne, signore, rag-
gazze hig eksik olmazdi. O kadinlarin higbiri yoktu artik, karisina
duydugu yillar siiren agk sonrasinda unutuldular; ama sehrin giizel-
liklerine karsi duydugu tutku, sanat diinyasina olan sinirsiz yakin-
l1ig1 ve onu igine alan higbir sey kaybolmadi; yani antikacilar, sati-
cilar, miizeler ve galeriler.

Brunetti 6gle yemegi icin eve gitmeye karar verdi; oradan da
Lele’yi gormeye giderim diye diisiindii. Ama sonradan, giinlerden
sali oldugunu hatirladi. Bunun anlami, Paola muhtemelen iiniversi-
tedeki kendi boliim iiyeleriyle beraber olacak demekti, bu da ¢o-
cuklarin biiyiikanneleriyle yemek yiyecegini ve Brunetti’nin de bu
isi tek bagina yapmak zorunda kalacagim gosteriyordu. Bundan
kaginmak igin yakinlardaki bir restorana gitti, yemegini yerken bir
yandan da bir arkeolog ile bir miize miidiirii arasindaki goriigmede
boylesine vahgice bir saldiriyla engellenmeye kalkacak kadar
onemli ne olabilir diye diisiiniiyordu.

Saat ii¢ii biraz gece, Accademia Kopriisii’nden gegti ve Campo
San Vio’ya dogru sola dondii. Lele’nin galerisi hemen ilerideydi.
Oraya vardiginda ressami bir tahta merdivenin tepesinde buldu; bir
elinde fener, diger elinde bir pense vardi; galerinin arka odasina
acilan kapinin iizerindeki ahgsap bélmede, spagetti gibi birbirine do-
lanmig olan birtakim elektrik kablolariyla ugrasiyordu. Brunetti,
Lele’yi ¢izgili takim elbiseler iginde gormeye Oyle aligkindi ki,
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adam1 bu kilikla bir merdivenin tepesinde gormek bile ona hig tu-
haf gelmedi. Lele agsagiya dogru bakarak onu selamladi: “Ciao Gu-
ido. Sunlar1 baglamam i¢in bana birkag dakika izin ver.” Elektrikli
el fenerini merdivenin tepesine birakti, kablolardan birinin iizerin-
deki plastigi s1yirdi, daha sonra da ucu agikta olan ikinci kabloya
bagladi ve arka cebinden siyah bir seloteyp ¢ikarip iizerlerini sard1.
Pensenin ucuyla, diger kablolarin yanina yerlestirdi. Brunetti’ye
donerek, “Guido, depoya git ve salteri kaldir,” dedi.

Brunetti sag taraftaki kocaman depoya gitti ve gozlerinin zifiri
karanliga aligmasi igin bir siire deponun kapisinda durdu.

“Hemen solda,” diye seslendi Lele.

Soluna dondii ve duvara monte edilmis biiyiik elektrik panosu-
nu gordii. Ana salteri kaldirdi ve depo birden aydinlaniverdi. Bu se-
fer de gozleri 1518a aligsin diye bir siire bekledi. Sonra galerinin ana
salonuna gitti.

Az sonra Lele duvardaki kapagi kapatip agagi indi. “Kapiyi tut,”
dedi, merdiven elinde Brunetti’ye dogru yiiriirken. Merdiveni arka
odaya koydu. Geri geldiginde ellerindeki tozu silkeliyordu.

“Pantegane,” diye agikladi. Venediklilerin sigan anlaminda kul-
landig1 bu s6zciigiin ilging bir timsi vardi; agikg¢a sican anlamina
gelmesine ragmen bu isim nasil oluyorsa, insanda sicak ve sevimli
bir ¢agrisim yapiyordu. “Gelip kablolarin digim1 kemiriyorlar.”

“Zehirlemiyor musun?” diye sordu Brunetti.

“Bogversene,” dedi Lele homurdanarak, “zehri plastige tercih
ediyorlar. Artik resimlerimi bile depoda saklayamiyorum, gelip tu-
vali ya da ahsap cergevelerini yiyorlar.”

Brunetti’nin bakiglan kendiliginden, galerinin duvarlarina asil-
mis olan resimlere kaydi; parlak renklerle boyanmig sehir manzara-
lariydi bunlar, canli 1giklarla ve Lele’nin enerjisiyle doluydular.

“Hayir, onlar giivendeler. Cok yukaridalar. Ama bir giin gelip de
bu pi¢ kurularinin geceleyin merdiveni alip hepsini yemek igin tir-
mandiklarin1 goriirsem hi¢ sagsmam.” Lele bunu sdyledikten sonra
giilse de aslinda bu konuda hi¢ de saka yapiyormug gibi goriinmii-
yordu. Penseyi birakti, seloteybi cekmeceye koydu ve Brunetti’ye
dondii. “Pekala, neymis bakalim bu resmi goriigmemizin konusu?”

“Semenzato, su miizedeki adam ve birkag y1l 6nce orada diizen-
lenmig olan Cin sergisi,” diye agikladi Brunetti.
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Lele homurdanarak odanin diger tarafina yiiriidii ve duvara
monte edilmis dovme demirden samdanin altinda durdu. Ona dog-
ru uzand: ve yaprak seklindeki sivri uglarindan birini birazcik sola
dogru egdi, geri ¢ekildi, sdyle bir inceledi, sonra yeniden uzanip bir
parc¢a daha sola egdi. Yaptig1 isten memnun bir sekilde Brunetti’nin
yanina dondii. “Semenzato yaklagik sekiz yildir miizede, pek ¢ok
uluslararasi sergi diizenledi. Bu, yabanci iilkelerdeki miizelerle ve-
ya miidiirleriyle iyi iligkileri oldugu ve farkli yerlerdeki pek ¢ok in-
sani tanidig1 anlamina gelir.”

“Bagka?” diye sordu Brunetti, kayitsiz bir ses tonuyla.

“Iyi bir idarecidir. Pek ¢ok miikemmel insanla anlagma yapti ve
onlar1 Venedik’e getirdi. Aslinda restorasyon yapabilen sadece iki
kisi vardi elinde; ama onlar1 da neredeyse Courtauld’dan ¢aldi, ay-
rica sergilerin halka sunulug tarzini degistirmek icin de ¢ok sey
yaptL.”

“Bunu ben de fark ettim,” dedi Brunetti; zaman zaman Vene-
dik’i farkli miigteriler arasinda se¢im yapmak zorunda birakilan bir
fahiseye benzetirdi: Once Fenike yapimi cam kiipelerden ¢ikma bir
yiiz sunulmustu ona. Venedik bu sergi afisinin binlercesini gormiis,
daha sonra bunlarin yerini bir Tiziano portresi almig, arkasindan da
her yeri Andy Warhol kaplamigti. Bu arada miizeler sehirdeki her
uygun yiizeyi kaplayip dikkat ¢ekmek i¢in sonsuz bir yarisa girdik-
lerinde ve her yere turistler igin bilet giseleri koyduklar1 bir
donemde, giimiisten bir Kelt geyigi ¢ok gegmeden Warhol’in yeri-
ni almigti. Bakalim, bir dahaki ne olacakti, merak ediyordu. Le-
onardo tigortleri mi? Yo olmaz, bunu zaten Floransa’da yapiyorlar-
d1. Bir 6miir yetecek kadar sergi afigi gdrmiistii.

“Onu taniyor musun?” diye sordu Brunetti, Lele’nin olagan
tarafsizliginin nedeninin bu olup olmadigini merak ederek.

“Oh, birkag kere kargilagtik.”

“Nerede?”

“Miizedekiler, sergilenmeleri igin onlara gonderilen Italyan isi
¢inilerin orijinal olup olmadiklariyla ilgili fikrimi almak igin birkag
kere beni ¢cagirmiglardi.”

“Yani bdyle mi tanigtiniz?”

“Evet.”

“Peki sence nasil biri?”

46 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Oldukg¢a cana yakin ve iginin ehli bir adam gibi goriinliyordu.”

Brunetti’nin sabri tagt1. “Hadi Lele, bu resmi olmayan bir goriis-
me. Sana soru soran benim, Guido, Commissario Brunetti degil.
Onun hakkinda ne diisiindiigiinii 6grenmek istiyorum.”

Lele oniinde duran masanin iizerine bakti, seramik bir késeyi
birka¢ milim sola kaydirdi, Brunetti’ye soyle bir bakti ve “Bence
onun gozleri bile satilik,” dedi.

“Ne?”

“Berenson gibi. Bilirsin, bir konuda uzmanlagirsin ve insanlar
sana gelip bir par¢anin orijinal olup olmadigini sorarlar. Sen yilla-
rin1, hatta biitiin bir dmriinii tek bir seye harcamigsindir; bir ressa-
m1 veya heykeltiragi 6grenmeye. Ve eger bir parga igin orijinal der-
sen sana inanirlar. Orijinal olmadigin1 soylediginde de.

Brunetti bagiyla onaylad, italya uzmanlarla doluydu ve bunlar-
dan ancak bazilar1 ne sdylediklerini bilen kigilerdi. “Peki neden Be-
renson?”

“O gozlerini ¢oktan satmig gibi goriiniiyor. Galeri sahipleri ya
da 6zel koleksiyoncular, bazi pargalarin orijinal olup olmadiklarini
ona sorarlar; Berenson, bazen orijinal oldugunu sdyler ama sonra-
dan 6yle olmadiklar: anlagilir.” Brunetti bir soru sormaya hazirlan-
di, ama Lele onu kesti: “Sakin, sadece yanilmig olamaz mi diye sor-
ma. Bu igler i¢in riigvet aldiginin kaniti var, ozellikle de Duve-
en’den; satiglardan hisse aliyor. Duveen’in pek cok Amerikali miig-
terisi vardir; bu tipleri bilirsin. Sanat1 grenmek i¢in kendilerini si-
kintiya sokmazlar, muhtemelen sanata Oyle bayildiklar1 falan da
yoktur; ama bir sanat eserinin onlarda oldugunun bilinmesini ister-
ler, ona sahip olmak isterler. Boylece Duveen de onlarin isteklerini
ve paralarinin kargiligini Berenson’un iinii ve uzmanligiyla birles-
tirir. Herkes mutlu olur: Amerikalilar kalitesinden emin olduklari
resimleriyle, Duveen satiglardan elde ettigi kéarla ve Berenson da
hem devam eden iinii, hem de satiglardan aldig: hisselerle.”

Brunetti sormadan once bir siire duraksadi. “Semenzato da mi
aynisini yapiyor?”

“Emin degilim, ama bakmam i¢in beni ¢agirdiklari son dort par-
¢anin ikisi taklitti.” Bir siire diigiindiikten sonra goniilsiizce ekledi:
“Iyi taklitlerdi, ama yine de taklittiler.”

“Bunu nereden anladin?”
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Lele Brunetti’ye dyle bir bakti ki sanki Brunetti ona bir ¢igegin
giil mii, yoksa yaban ¢icegi mi oldugunu nasil ayirt edebilirsin, di-
ye sormustu. “Onlar gérdiim,” dedi yalin bir gekilde.

“Sana inandilar m1?”

Lele bir siire, bu soruya da alinsin mi1 alinmasin mi1 bilemedi;
ama sonra Brunetti’nin her geye ragmen aslinda sadece bir polis ol-
dugunu hatirladi. “Kiiratorler pargalari almamaya karar verdi.”

“Baglangicta onlar1 almaya kim karar vermisti?”

“Semenzato.”

“Peki onlar1 satmak isteyen kimdi?”

“Bu bize hi¢ agiklanmadi. Semenzato bunun 6zel bir satig oldu-
gunu sdylemisti, yani adam pargay: satmast icin bir araciyla bag-
lanti kurmustu. Cinilerden ikisi s6zde on dordiincii yiizyildan kal-
ma, Floransa igiydi, diger ikisi ise Venedik. Sadece bu son ikisi ori-
jinaldi.”

“Dordii de ayn1 adama mu aitti?”

“Sanirim.”

“Calint1 olabilirler mi?”’ diye sordu Brunetti.

Lele cevap vermeden once bir siire bunu kafasinda tartt1. “Bel-
ki. Ama insanlar eger orijinallerse bu tip belli bagli parcalar bilir-
ler. Satislarin kayitlar tutulur, boylece Italyan pargalarini taniyan
insanlar, en iyi par¢aya kimin sahip oldugunu ve ne zaman satildi-
gin1 bilirler. Ama bu, o Floransa isi ¢iniler ile ilgili bir mesele degil.
Sahteydiler.”

“Peki sen bunu sdyleyince Semenzato’nun tepkisi ne oldu?”

“Ah, bunu ortaya ¢ikardigim i¢in ¢ok memnun oldugunu ve mii-
zeyi utang verici bir kazangtan korudugumu sdyledi. Aynen boyle
dedi: ‘utang verici bir kazang’. Sahte pargalari satmaya ¢aligan ara-
c1 igin higbir sorun yokmus gibi konugtu.”

“Bunu ona da sdyledin mi?”’ diye sordu Brunetti.

Lele, hayatta kalmanin yiizyillik hatta bin yillik sirrini 6zetler-
cesine omuz silkti. “Bunu duymak istemeyecektir diye diigiindiim.”

“Sonra ne oldu?”

“Bu pargalar1 araciya geri gonderecegini ve ona, miizenin bdy-
le pargalarla ilgilenmedigini bildirecegini sdyledi.”

“Peki ya oteki iki par¢a?”

“Onlar satin aldilar.”
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“Ayni aracidan m1?”

“Sanirim, evet.”

“Kim oldugunu sordun mu?”

Bu soruyla birlikte Brunetti o bakiglardan bir tane daha yedi.
“Boyle seyleri soramazsin,” diye agikladi Lele.

Brunetti Lele’yi dogdugu ilk giinden beri taniyordu, o yiizden
tekrar sordu: “Peki kiiratorler sana kim oldugunu sdylediler mi?”

Lele, kendi kibirli tavrinin Brunetti tarafindan bu kadar kolay
delinmesi karsisinda keyifle giildii. “Birisine sordum ama higbir
bilgisi yoktu. Semenzato adamin kim oldugundan hi¢ bahsetme-
mig.”

“Peki senin bu pargalar saticinin yine de bir baska miize ya da
koleksiyoncuya satmaya ¢aligacagini Semenzato nereden biliyor-
du?”

Lele bir dudag: asagiya kaymis sekilde giilimsedi, bu giiliig
Brunetti’ye her zaman tipik Italyan karakterinin en iyi ifadesi gibi
goriiniirdi; sinirli mi yoksa neseli mi asla emin olamazdi insan; her
zaman birinden digerine gegmeye hazir. “Bunu sdylemenin bir ya-
rar1 olmayacagini anladim,” dedi Lele.

“Neden?”

“Bende her zaman sorgulanmaktan ya da akil verilmesinden
hoglanmayan biri etkisini birakmigt1.”

“Ama cinilere bakman i¢in seni onlar davet etmedi mi?”

Lele gene ayni giiliisle, “Kiiratorler ettiler. Bu yiizden akil veril-
mesinden hoslanmaz dedim ya. Onlarin orijinal olmadigin1 sdyle-
yince bundan hi¢ hoglanmadi. Oldukga sirin bir gekilde yardimla-
rimdan dolayi tesekkiir etti. Miizenin minnettar oldugunu soyledi,
ama yine de bunu sdylememden hoglanmamusti,” dedi.

“Ilging degil mi?” diye sordu Brunetti.

“Cok,” dedi Lele onaylayarak, “6zellikle de isi, miizedeki ko-
leksiyonun giivenilirligini korumak olan ve taklitlerin piyasada
rek odanin 6biir ucundaki duvara yiiriidii ve orada asili duran bir
resmi diizeltti.

“Onunla ilgili bilmem gereken bagka bir gey var mi1?” diye sor-
du Brunetti.

Lele bakiglarini Brunetti’den kendi resimlerine kaydirdi, sonra
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da cevap verdi: “Muhtemelen onun hakkinda bilmen gereken daha
¢ok sey vardir.”

“Ne gibi?” diye sordu Brunetti.

Lele ona dogru yiiriiyerek daha uzak bir mesafeden resme bak-
t.. Yaptig1 diizeltmeden ise biiyiik bir keyif almig gibiydi. “Belirgin
bir sey degil. Sehirde oldukga iyi bir iin yapmis, ayrica yiiksek
mevkilerde tanidiklari var.”

“Yani ne demeye ¢aligiyorsun?”

“Guido, bizim diinyamiz kiigiiktiir,” diye bagladi Lele, sonra
durdu.

“Venedik’i mi yoksa antika igiyle ugrasanlar1 mi kastediyorsun?”’

“Her ikisini de ama ozellikle ikincisini. Bu gehirde ige yarayan
tlopu topu bey ya da on kigiyizdir; erkek kardegim, Bartoluzzi ve
Ravanello. Bizim ig genelde kiigiik izlere, ipuglarina dayalidir; 6y-
le ki bagka hi¢ kimse ne olup bittigini anlayamaz.” Brunetti’nin bu-
nu anlamadigini goriince agiklamaya ¢aligti: “Gegen hafta birisi ba-
na, kucaginda bebek Isa’y1 tasiyan polikrom bir Meryem Ana gos-
termeye geldi. Kesinlikle on beginci yiizyildan kalma, Toscana’dan.
Hatta on dordiincii yiizyil sonlarindan bile olabilir. Bana bunu gos-
termeye getiren satict, bebegi bulundugu yerden aldi —bu ayr1 bir
parcaydi— ve bebegin sirtindaki yamalarin belli belirsiz goriildiigii
yeri igaret etti, hemen omuzlarinin altindaydi.” Lele sustu ve Bru-
netti’nin yanitin1 bekledi.

Yanit gelmeyince devam etti. “Bu onun Isa degil bir melek ol-
dugu anlamina geliyordu. Yama tam da kanatlarin oldugu yerdey-
di. Ve kim bilir ne zaman, Isa gibi goriinsiin diye kanatlar gikarildi-
ginda, o yamalar yapilmigt1.”

“Neden?”

“Ciinkii her zaman Isa’dan ¢ok melek vardir. O yiizden kanatlar
¢ikarilinca...” Lele sustu.

“Yani boylece melegi terfi ettirmig mi oldular?” diye sordu Bru-
netti.

Lele’nin kahkahasi bir anda galeriyi doldurdu. “Evet, aynen dy-
le. Isaliga terfi etmis oldu ve bu terfi de saticiya daha gok para ka-
zandiracakti.”

“Ama satici bunu sana gosterdi?”

“Iste sbylemeye ¢alistigim sey bu, Guido. Bana dogrudan soy-
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lemedi ama bu izi gostererek dolayh olarak séylemis oldu. Igimiz-
den kim olsa ona da ayni seyi yapard:.”

“Ama siradan bir miisteriye yapmazdi, degil mi?” diye sordu
Brunetti.

Lele, “Muhtemelen hayir,” diyerek bunu onayladi. “Yama o ka-
dar iyi yapilmig ve iistii o kadar iyi kapatilmigti ki ¢ok az insan bu-
nu fark edebilirdi. Etseler bile bunun ne oldugunu anlamayabilirler-
di.”

“Sen anlar miydin?”

Lele basiyla onayladi. “Eger eve gotiiriip onunla yagsasaydim
eninde sonunda anlardim.”

“Ama siradan bir alic1 anlamazd.”

“IMaywr, muhtemelen anlamaczdi.

“Peki neden bunu sana gosterdi?”

“Bunun nedeni, yine de almak isteyebilecegimi diisiinmesi. Ay-
rica bizim i¢in bunu bilmek onemlidir, en azindan kendi aramizda.
Bizler yalan sdylemeyiz ya da aldatmayiz veya 6yle olmadigini bil-
digimiz bir seyi dyleymis gibi yutturmaya caligmayiz.”

“Peki bundan ¢ikarilmasi gereken bir ders var mi, Lele?” diye
sordu Brunetti giilerek. Cocuklugundan bu yana, Lele’nin ona
soyledigi seylerin icinde genelde ¢ikarilmasi gereken bir ders
olurdu.

“Bundan emin degilim Guido ama Semenzato bu gruba dahil
degil. O bizlerden biri degil.”

“Buna kim karar veriyor, sen mi, o mu?”

“Boyle bir gey icin kimsenin herhangi bir karar verdigini sanmi-
yorum. Ayrica kesinlikle onun hakkinda dogrudan bir sey duyma-
dim.” Kelimelerin degil, imgelerin adami olan Lele, galerinin genig
penceresinden digar1 bakti ve bir siire agagidaki kanalin iizerindeki
151k oyunlarini izledi. “Bilingli olarak diglanmamigt: ama tam ola-
rak aramizdan biri gibi de goriilmezdi.”

“Peki, bu olay: bagka kimler biliyor?”

“Cinilerle ilgili olarak konugtugum ilk kisi sensin. Su biliyordur
diyebilecegim kimse yok, en azindan kimse bunun farkina vara-
maz. Bu sadece bizlerin anlayabilecegi bir sey.”

“Peki ya onun hakkinda?”

Lele giilerek, “Eger dogrusunu istersen, antika saticilarinin g¢o-
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gu hakkinda,” dedi, sonra daha ciddi bir gekilde ekledi: “Evet, o da
onlardan birisi.”

“Italya’nin 6nde gelen miizelerinden birinin miidiirii igin hig de
olumlu bir vasif sayilmaz degil mi?” diye sordu Brunetti. “Insanda,
ondan bir polikrom Meryem Ana heykeli alma istegini kiriyor.”

Lele giiriiltiili kahkahasinin ardindan, “Sen bir de digerlerini
gorsen, onlardan plastik bir tarak bile almam,” dedi. Ikisi birden
giilmeye bagladj, bir siire sonra Lele ciddiyetle sordu: “Onunla ne-
den ilgileniyorsun?”

Brunetti’nin, kanunlarin uygulayicisi olarak ettigi sadakat ye-
mininin bir pargasi da yetkili olmayan kisilere polis bilgilerinin as-
la verilmemesiydi. “Birileri onun, burada birkac yil dnce diizenle-
nen Cin sergisi hakkinda konugmasini istemiyor.”

“Eee?” diye sordu Lele, daha fazla bilgi istercesine.

“Sergiyi diizenleyen kisinin onunla goriigmek iizere bir rande-
vusu vardi; ama doviildii, ¢ok kotii bir sekilde doviildii ve gitmeme-
si soylendi.”

“Dottoressa Lynch mi?” diye sordu Lele.

Brunetti basiyla dogruladi.

“Semenzato’yla goriistiin mii?”

“Hayir. Dikkatleri onun iizerine ¢ekmek istemiyorum. Biraka-
lim, bunu yapanlar uyarilar: ige yaradi sansinlar.”

Lele basini sallad: ve elini dudaklarinin iizerinde hafifce ovala-
maya basladi, bir sorunu ¢ozmeye ¢alisirken hep bunu yapardi.

“Tamdiklarina sorabilir misin Lele? Bak bakalim ortalikta dola-
san onunla ilgili soylentiler var m1?”

“Neyle ilgili?”

“Bilmiyorum. Alacaklilar1 veya etrafindaki kadinlar ile ilgili
olabilir. En azindan saticinin kim oldugunu 6grenebilirsin ya da bu
ise karigmig olan digerlerini...” Sustu, nasil adlandiracagindan
emin degildi.

“Bu piyasadaki herkesi taniyacak kadar baglantisi var.”

“Bunu biliyorum ama benim asil bilmek istedigim herhangi bir
yasadis! ise karisip karigmadig1.” Lele cevap vermeyince, Brunetti
devam etti: “Aslinda tiim bunlarin ne anlama geldigini bilmiyorum,
ayrica senin bir seyler bulacagindan da emin degilim.”
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“Ben her seyi bulabilirim,” dedi Lele sakin bir sekilde. Bu bir
aciklamaydi, dviinme degil. Bir siire hi¢bir sey soylemeden durdu,
parmaklariyla hald dudaklarim sikigtirmisg, bir One, bir arkaya
ovalayip duruyordu. Sonunda elini agag1 indirdi ve “Pekala, sorabi-
lecegim birkag kisi tanmiyorum; ama birkag giine ihtiyacim var. Ko-
nugmam gereken kisilerden biri Burma’da, hafta sonu seni ararim.
Tamam m1?” dedi.

“Cok iyi Lele. Nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum.”

Ressam elini bir geyi itercesine savurarak, “Bir ey buluncaya
kadar bana tesekkiir etme,” dedi.

“Tabii, eger bulunacak bir sey varsa,” diye ekledi Brunetti, mii-
ze miidiiriine kars1 Lele’de hisscttigi antipatiyi hafifletmeyc ¢alisgir-
casina.

“Ah, her zaman bir sey vardir.”

Lele’nin galerisinden ayrilinca, sola doniip calle’ ye girdi; bura-
6 s1 Zattera’ya, Giudecca Kanali boyunca uzanan uzun agik fon-
damenta’ya ¢ikiyordu. Suyun &te yaninda Zittelle Kilisesi’ni ve da-
ha ileride kubbeleri hepsinin iizerinde yiikselen Redentore Kilise-
si’ni gordii. Dogudan kuvvetli bir riizgar esiyordu; denizde beyaz
kopiiklii dalgalar olusturuyor, bu dalgalar da vaporetti’leri bir kii-
vetin i¢indeki oyuncaklar gibi ziplatip, saga sola yalpalatiyordu. Bu
mesafeden bile Brunetti, i¢lerinden birinin palamarlara garpip, sig-
ray1p, onu iskeleye baglayan ipi koparmaya ¢alisirken ¢ikardigi se-
sin giiriiltiili yankisini duyabiliyordu. Brunetti paltosunun yakasini
kaldird: ve riizgarin onu ileri dogru siiriikleyisine birakti kendisini.
Bir yandan da sag tarafa, binalara yakin durmaya ve seti asip deniz-
den gelen su zerreciklerinden korunmaya caligiyordu. Sahil barla-
rindan Il Cucciolo agikti; burada Paola ile birlikte, beraberliklerinin
ilk haftalarinda uzun saatler gegirmiglerdi. Ama simdi barin 6niin-
de, suyun iizerine inga edilmis genig tahta rihtim bombogtu; ne bir
sandalye, ne bir masa ne de semsiyeler vardi. Brunetti igin ilkbaha-
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rin gelisinin ilk belirtisi, bu esyalarin kig uykusundan uyanip yeni-
den ortalara dokiilmeleri olurdu. Bunu diigiiniince birden iirperdi.
Bar agikt;; ama yine de oradan uzak durmayi tercih etti, ¢iinkii gar-
sonlari, sehrin en kaba garsonlariydi. Onlarin kibirli, soguk tavirla-
1 ancak giinegin altinda bog vakit ge¢irmek isteyenlerin dayanabi-
lecegi bir seydi.

Gesuati Kilisesi’ni gegtikten sonra yiiz metre kadar ilerideki Ni-
co’s Bar’in cam kapisini ¢ekince igeriden gelen sicakligi iginde his-
setti. Birkag kez ayaklarini yere vurdu, paltosunun diigmelerini ag-
t1 ve ardindan tezgaha yaklasti. Kendine bir grog ismarlayip barme-
ni seyretmeye bagladi; barmen 6nce cam bir bardagi espresso ma-
kinesinin tapasinm altnda tutarak, igini kaynamig suyla doldurdu,
ardindan bardagin igine biraz rom, bir dilim limon ve bir siseden
hizli bir gekilde bolca bir icki daha koydu ve iste ickisi 6niinde ha-
zirdi. Ug tane de seker ekleyince Brunetti kurtaricisina kavugmus-
tu artik. Yayilan aromatik buharin keyfiyle ickisini yavagca karigtir-
d1. Pek ¢ok igkide oldugu gibi, bunun da tadi, kokusu kadar iyi de-
gildi; ama Brunetti bu gergege o kadar aligkindi ki artik hayal kirik-
ligina ugramiyordu.

Kap1 yeniden agild, igeriye iki geng kizla beraber dondurucu
bir riizgar girdi. Kayak montlarinin kenarlarinda boyunlarin1 ve
pembelesmis yiizlerini saran kiirkleri vardi; kalin botlar, deri eldi-
venler ve yiin pantolonlar giymiglerdi. Amerikalilara benziyorlardi,
belki de Almandilar; ama eger ¢ok zenginlerse bunu tahmin etmek
zordu.

“Ah, Kimberly, o yerin burasi oldugundan emin misin?” diye
sordu biri ziimriit yesili gozleriyle etrafi siizerek. Ingilizce konusu-
yordu.

“Kitapta boyle yaziyor, Alison. Cok tutulan bir yermis. Ni-
co’nun (Bunu sdylerken ‘sicko’ der gibi soylemisti; Brunetti, bu ke-
limeyi son Interpol toplantisinda &grenmigti) gelatosu meshur-
mus.” Kiz t’yi gift d seklinde telaffuz etmisti, yani Italyancada ol-
mayan bir sesle.

Brunetti’nin o sirada neler olabilecegini sezinlemesi igin bir
siire gegmesi gerekti. Grogundan ¢abucak bir yudum aldi ama héala
sicak oldugu i¢in dili yandi. Kagig1 aldi ve hizli hizli grogunu ka-
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rigtirdl. Sanki daha ¢abuk sogumasini saglayacakmis gibi igindeki-
ni bardagin kenarlarina dogru tasiriyordu.

“Ah, bahse girerim ki su yuvarlak kapaklarin altindadir,” dedi
ilki. Brunetti’nin yanina gelerek barin iizerinden, mevsim yiiziin-
den ciddi miktarda azalmig olan ve gercekten de kapaklarin altinda
duran Nico’nun meshur gelato’larinin bulundugu yere, asagiya
dogru bakti. “Dondurmaniz neli olsun?”

“Sence burda Heath Bar’dakilerden var midir?”

“Sanmiyorum, Italya’da o kadar ¢esidi bulamayiz.”

“Evet, bence de. O zaman bildik seylerden isteyelim. Vanilyal
ve cikolatali gibi.”

Barmen. kizlarin giizelliklerini ve 1sik sagan saglikli tenlerini ve
cesaretlerini teslim eden bir giilimseme ile yaklagti. “Si?”

“Gelato’nuz var mi1?” diye sordu bir tanesi. Dogru telaffuz
etmemis olsa da ilk sozciigii yliksek sesle sdylemigti.

Barmen hi¢ duraksamadan —goriiniige bakilirsa buna aligkindi—
tezgahin iizerinde ters duran uzun kiilah 6beginden iki kiilah ¢ek-
mek icin geri dondii.

“Neli istersiniz?” diye sordu fena olmayan Ingilizcesiyle.

“Neler var?”

“Vaniglia, cioccolato, fragola, fior di latte, e tiramisu.”

Kizlar biiyiik bir sagkinlikla birbirlerine baktilar. “Saninm, va-
nilyali ve ¢ikolatalidan alsak iyi olur, ne dersin?”’ diye sordu bir ta-
nesi. Brunetti onlar1 seslerinden ayirt edemiyordu, ikisi de burun-
dan ¢ikan, bezgin bir tonda konuguyordu.

“Evet, bence de.”

[Iki barmene donerek, “Due vanilyal ve ¢ikolatali liitfen,” dedi.

Bir dakika igerisinde is bitmis, kiilahlar dolmus ve tezgahin di-
ger tarafina dogru uzatilmigti. Bu arada, Brunetti’nin tek tesellisi
ickisinden aldig1 kocaman bir yudumdu, onu yutmadan dnce yarisi
halen dolu olan bardag bir siire daha dudaklarinda tuttu.

Kizlarin kiilahlar1 alabilmesi i¢in eldivenlerini ¢ikarmalari gere-
kiyordu. Biri dort bin liret ¢ikarmak igin ceplerini karigtirirken, di-
geri iki kiilah1 birden tutuyordu. Barmen dondurmalarini belki
iceride yerler umuduyla onlara pegete uzatti; ama bu, kizlar1 durdu-
ramadi. Pegeteleri alip dikkatlice kiilahlarin etrafina sardilar, ardin-
dan kapiyi ag1p 6gle sonrasinin artan kasveti icinde gézden kaybol-
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dular. Bar o anda, iskeleye ¢arpan bir teknenin ac1 ugultusuyla dol-
du.

Barmen, Brunetti’ye soyle bir bakti, goz goze geldiler. Tek bir
kelime etmediler. Brunetti grogunu bitirip hesabi 6dedi ve ¢ikti.

Hava gimdi tamamiyla kararmigti. Brunetti’de soguktan ve ha-
len su kenar1 boyunca agik alanda esen riizgardan kurtulmak igin
eve gitme istegi uyanmigti. Fransiz Konsoloslugu’nun oniinden
karsiya gecti ve Giustiniani Hastanesi’nin yani boyunca dizilen es-
ki harabeleri gecerek evine ulagti. Cok hizl yiiriidiigii i¢in oraya
varmak on dakikasini almigti. Apartmanin girigsi nem kokuyordu
ama kaldirim hala kuruydu. Acqua alta igin ¢alan sirenler o sabah
li¢ kere calarak herkesi uyandirmist1 ama dalgalar daha kaldirimlar-
daki yariklara ulasamadan sular ¢ekilmeye baslamisti. Dolunaya
birkag¢ giin daha vardi, yine de Friuli’nin kuzeyine yagan agir1 yag-
mur yiiziinden bu gece yilin ilk biiyiik seli olabilirdi.

Merdivenleri ¢ikip evinin kapisina ulastifinda aradig: seyi bul-
du Brunetti; sicaklik, yeni soyulmus mandalina kokusu ve Pa-
ola’yla ¢ocuklarinin evde oldugunun kesin izleri. Kapinin yaninda-
ki askilardan birine paltosunu ast1 ve oturma odasina gegti. Chiara
oradaydi, masanin iizerine dirseklerini dayamis, bir eliyle kitabim
tutuyor, diger eliyle de soyulmus mandalinalart agzina atiyordu.
Babasi igeri girince ona dogru doniip giilimseyerek, mandalinasin-
dan bir dilim uzatti. “Ciao Papa.”

Brunetti sicaktan memnun, odanin iginde yiiriirken, birden
ayaklarinin ne kadar ¢ok iisiidiigiinii fark etti. Kizinin yanina gidip
mandalinay1 agzina atabilmesi i¢in 6ne dogru egildi. Bir tane, bir
tane daha. Brunetti agzindakileri ¢ignerken, Chiara yanindaki taba-
gin icinde duran, soyulmus mandalinalar1 bitirmisti.

“Kibriti sen tut, Papa,” dedi ve masanin ucuna uzanip, kutuyu
babasina verdi. Brunetti, kizinin dedigini yaparak, bir tane kibrit
alip yaktiktan sonra atesi kizina dogru uzatti. Chiara, yanindaki
mandalina kabugu y1ginindan bir par¢ca mandalina kabugu alip iki-
ye katladi. Bunu yapinca kivrik olan yiizeyden figkiran sivi, yanan
renk caglayani iginde aniden parladi. Chiara “Che bella!” dedi,
gozleri keyiften dyle agilmist1 ki, bunu daha énce defalarca yapmig
olmalari higbir seyi degistirmiyordu.

“Biraz daha var m1?” diye sordu Brunetti.
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“Hayir, Papa, bu sonuncusuydu.” Brunetti ne yapalim gibilerin-
den omuz silkerken, o sirada kizinin buna iiziildiigiinii fark etti.
“Qgziir dilerim Papa, ben hepsini yedim. Birkag tane portakal var,
senin i¢in bir tane soymama1 ister misin?”

“Hayir melegim, gerek yok. Aksam yemegine kadar bekleyebi-
lirim.” Sag tarafa dogru egilip mutfaga goz atti. “Mamma nerede?”

“Calisma odasinda,” dedi Chiara, kitabina dénerek, “ve hi¢ ha-
vasinda degil, bu yiizden ne zaman yemek yiyecegimizi bilmiyo-
rum.”

“Havasinda olmadigini nasil anladin?” diye sordu Brunetti.

Chiara babasina bakarak, gozlerini kirpigtirdi, “Ah, Papa, aptal
olma. Oyle zamanlarda nasil oldugunu bilirsin. Raffi’ye ev 6devin-
de yardim edemeyecegini soyledi ve bana da ¢opleri bu sabah asa-
giya birakmadigim igin bagirdi.” Cenesini ellerine dayayarak tek-
rar kitabina dondii. “Boyle oldugu zamanlar ondan nefret ediyo-
rum.”

“Universitede pek ¢ok sorunla karsilagiyor, Chiara.”

Chiara kitabin sayfasini ¢evirdi. “Sen zaten hep onu korursun.
Ama boyle oldugu zamanlar hi¢ de hos goriinmiiyor.”

“Onunla konusurum. Belki ise yarar.” ikisi de bunun ise yara-
mayacagini biliyordu, yine de ailenin iyimser bireyleri olarak, bel-
ki gibilerinden birbirlerine giiliimsediler.

Chiara yeniden kitabina doniince, Brunetti egilip kizin1 bagin-
dan Optii ve odadan ¢ikarken basucunda duran lambay: yakti. Kori-
dorun sonunda, Paola’nin ¢alisma odasinin 6niinde durdu. Onunla
konugmaktansa, onu dinlemek daha ¢ok ise yarardi. Kapisini ¢aldi.

“Avanti” diye seslendi Paola igeriden; Brunetti kapiyi itti. Tera-
sa agilan cam kapinin yaninda ayakta duran Paola’dan once, masa-
sinin iizerindeki daginiklik dikkatini ¢ekti. Kagitlar, kitaplar, etrafa
dagilmig dergiler; bazilarn agik, bazilar1 kapali, bazilari da digerle-
rini isaretlemek igin kullanilmis. Yalnizca, kendini kandiran veya
gorme giicii zayif biri Paola igin derli toplu veya diizenli biri derdi;
ama masadaki karigiklik Paola’nin bile hoggorii sinirlarini agiyor-
du. Paola basini ondan tarafa ¢evirince, Brunetti’nin masasina nasil
bakakaldigini gordii, “Bir sey ariyordum-da,” diye agiklama getir-
di.

“Edwin Drood’un katilini mi?” diye sordu Brunetti, gecen yil
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yazmak igin ii¢ ayin1 harcadigi makaleyi ima ederek, “Onu buldun
saniyordum.”

“Dalga ge¢cme, Guido.” Sesi, gelinin eski erkek arkadasinin ya-
pacagi etki kadar kétiiydii. “Ogleden sonramin neredeyse tamami-
n1 bir alintiy1 bulmak i¢in harcadim.”

“Neden ariyorsun?”

“Ders igin. Bir alintiyla baglamak istiyorum ve onlara bunu ne-
reden aldigimi s6ylemem lazim, yani kaynagini bulmaliyim.”

“Soyleyen kim?”

“Ustat,” dedi Paola Ingilizce ve Brunetti onun gozlerindeki sisi
fark etti, ne zaman Henry James hakkinda konugsa hep boyle olur-
du. Kiskanmanin bir anlami var mi diye diisiindii. Paola’nin onun
hahkinda sOylediklerinden yalnmzca iilkesini degil, cinsiyetini bile
kestiremedigi bir adami m1 kiskaniyordu?

Bu is yirmi yildir boyleydi. Ustat, balayina gittiklerinde onlarla
beraberdi, ¢ocuklarinin her ikisinin dogumu sirasinda da oradayda,
tatilde bile sanki golge gibi peslerindeydi. Giiglii ve serinkanhydi.
Eserlerini kag kere Ingilizce veya Italyanca okumaya galigmis olur-
sa olsun, dyle bir iislubu vard: ki, Brunetti, artik i¢ine niifuz ede-
meyecegini anlamigti. Henry James, Paola’nin hayatindaki o6teki
adamdi.

“Alint1 ne?”

“Yasaminin son donemlerinde ona sorulan bir soru iizerine sdy-
ledigi bir sey, yani biitiin yagami boyunca edindigi tecriibelere dair
bir sey.”

Brunetti, ne yapmasi gerektigini biliyordu, yapti da. “Peki ne
demis?”

“Hosgoriilii olun, yine hoggoriilii olun ve yine hoggoriilii olun,”
dedi Paola Ingilizce.

Brunetti’yi seytan diirttii: “Aralarinda virgiil var mi, yok mu?”

Paola korkung bir bakis firlatti. Belli ki bugiin saka yapmak igin
hig de iyi bir giin degildi, 6zellikle de Ustat’la ilgili bir konuda. Ba-
kiglarindan bir anlam ¢ikarmaya g¢aligsarak, “Goriiniise gore, bir
edebiyat dersine baglamak i¢in ilging bir alint1,” dedi Brunetti.

Paola bir an igin, acaba su noktalama konusu iizerine mi gitsin,
yoksa son soyledigiyle mi ugragsin, karar veremedi. Neyse ki sans-
liydi, bu aksam yemek yiyebilecekti; ¢iinkii Paola ikinci konu iize-
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rinde durmaya karar verdi: “Yarin Whitman ve Dickinson’a bagla-
yacagiz ve bu alintinin siniftaki birkag berbat 6grenci igin uzlagti-
ric1 olmasini umut ediyorum.”

“Il piccolo Marchesino?”" diye sordu Brunetti, Kont Francesco
Bruscoli’nin yasal varisi Vittorio’yu kiiciimser bir edayla. Goriinii-
se bakilirsa Vittorio, Bologna, Padua ve Ferrara iiniversitelerine
daha fazla devam etmemesi gerektigine ikna edilmisti, sonunda da
kendini Ingiliz dili iizerine egitim gormek igin alt1 ay once gittigi
Ca Foscari’de bulmustu. Ingiliz dili iizerine egitim gormek isteme-
sinin nedeni de 6yle Ingiliz edebiyatina duydugu ilgi ya da heves
degil —ashna bakilirsa yazili tek bir metine bile ilgi duymuyor
gibiydi— sadece onu biiyiiten Ingiliz dadilarin 6grettigi akic1 Ingi-
lizcesiydi.

“Akl kotiiliikten bagka bir seye ¢calismayan kii¢iik domuzun te-
ki,” dedi Paola sert bir gekilde. “Gercekten acimasiz.”

“Peki, yine ne yapt1?”’

“Ah, Guido, bu, yaptig1 degil, sdyledigi seyle ve nasil sdyledi-
giyle ilgili. Komiinistler, kiirtaj, homoseksiieller. Bu konulardan
hangisi agilacak olsa, hemen iistiine athyor. Komiinistler nasil da
Avrupa’da yenilmislermis, kiirtaj Tanr1’ya kars1 iglenen bir giinah-
mus ve de homoseksiieller...” Sanki dniinde uzanan gatilardan anla-
malarini dilercesine, elini pencereye dogru salladi. “Ona gore, bii-
tiin bu insanlar toplatilmali ve toplama kamplarina konulmaliymus,
ayrica AIDS’li herkes de toplumdan tecrit edilmeliymis. Bazen
icimden ona goyle birkag tane patlatmak geliyor,” deyip, elini sal-
lamaya devam etti; ama hemen sonra yaptig seyin farkina varip ya-
vasca indirdi.

“Nasil oluyor da bir edebiyat dersinde bu konular agiliyor Pa-
ola?”

“Ara sira oluyor iste,” diye cevap verdi, Brunetti’nin ima ettigi
seyi kabul edercesine, “ama diger hocalardan da duydum.” Brunet-
ti’ye donerek sordu: “Sen onu tanimiyorsun, degil mi?”

“Hayir ama babasini tanirim.”

“Nasil biri?”

“Hemen hemen ayni. Cekici, zengin ve yakigikli. Ve de inanil-
maz acimasiz.”

* “Su kigik kont mu?” (¢.n.)
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“Onu bu kadar tehlikeli yapan da bunlar zaten. Yakisikli, ¢ok
zengin ve ogrencilerin ¢cogu da onun ne boktan biri olduguna aldir-
maksizin bir kontla goriilebilmek igin canini verir. Bu yiizden onu
taklit edip fikirlerini benimsiyorlar.”

“Iyi de sen neden onun yiiziinden canini bu kadar sikiyorsun
simdi?”

“Dedim ya, ¢iinkii yarin Whitman ile Dickinson’a baglayaca-
gim.”

Brunetti onlarin sair olduklarini biliyordu, Whitman’1 okumus ve
hoglanmamigti, Dickinson ise ona agir gelmisti; ama anlamaya bas-
layinca da hayran olmustu. Bir agiklama bekler gibi bagini salladi.

“Whitman homoseksiieldir ve muhtemelen Dickinson da; bu
nedenle o alintyla baglamak istiyorum.”

“Sence bu herhangi bir seyi degistirecek mi?”

“Hayir, muhtemelen degistirmeyecektir,” diye belirtti Paola
koltuguna oturmus masasinin iizerindeki yiginlarin bir kismini dii-
zenlerken.

Brunetti de duvara dayali koltuga oturdu ve ayaklarini 6ne dog-
ru uzatti. Paola kitaplar1 kapatiyor, bir yandan da dergileri iist iiste
istifliyordu. “Bugiin ben de buna benzer bir sey yasadim,” dedi
Brunetti.

Paola yaptig1 isi birakip ona bakti: “Ne demek istiyorsun?”

“Homoseksiiellerden hoglanmayan biri.” Bir siire durup sonra
ekledi: “Patta.”

Paola bir an gozlerini kapatip sordu: “Ne oldu?”

“Dottoressa Lynch’i hatirhyor musun?”

“Amerikali’y1 m1? Cin’de degil miydi 0?”

“Birinci sorunun cevabi evet, ikincisininki hayir. Buraya geri
donmiis. Bugiin onu gérdiim, hastanede yatiyor.”

“Ne olmug?” diye sordu Paola gergekten ilgilenerek, masasinin
lizerindeki kitaplar diizeltmeyi birakmuigti.

“Birisi onu dovmiis. Daha dogrusu iki adam. Pazar giinii evine
gitmigsler, bir ig icin geldiklerini sdyleyip igeri girince onu dovmiis-
ler.”

“Durumu nasil?”

“Tanr1’ya siikiir ki iyi, cok daha koétii olabilirdi.”

“Bu da ne demek, Guido?”’
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“Catlak bir ¢ene, birkag¢ kirik kaburga kemigi ve feci sekilde
styrilmig bir sirt.”

“Eger bunlara ¢ok kotii demiyorsan, dogrusu, senin kétiiden ne
anladigin1 duymak istemem,” dedi Paola ve ardindan sordu: “Kim
yapmis? Neden?”

“Miizeyle ilgili bir gey yiiziinden olabilir ama benim Amerikali
is arkadaslarimin direttigi gibi onun “yasam sekli” ile de ilgili ola-
bilir.”

“Yani lezbiyen oldugu i¢in mi demek istiyorsun?”

“Evet.”

“Ama bu ¢ok sagma.”

*“Sana katiliyorum, ama yine de bu dogru.”

“Burada da m1 bagladi?” Oylesine s6ylemisti. “Ben bu tip sey-
lerin sadece Amerika’da oldugunu sanirdim.”

“Gelisiyoruz tatlim.”

“lyi de niye nedenin bu oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Brett bana, eve gelen adamlarin Signora Petrelli’yle aralarin-
daki iligkiyi bildiklerini soyledi.”

Paola boyle seylere asla dayanamazdi. “Birkag yi1l 6nce heniiz
Cin’e gitmeden, Venedik’te, Signora Petrelli’yle onun arasindaki
iligkiyi bilmeyen yoktu neredeyse.”

Brunetti safsatadan ¢ok gerceklerle ilgilendiginden buna itiraz
etti: “Cok abarttin.”

“Tamam, belki; ama o zamanlar bunun konuguldugu dogru,” di-
ye 1srar etti Paola.

Brunetti Paola’y: bir kez diizelttikten sonra, konuyu kapatmay:
tercih etti. Bu arada da aghg giderek artiyor ve artik aksam yeme-
gini yemek istiyordu.

“Neden gazeteler bunu yazmadi1?” diye sordu Paola birden.

“Pazar giinii olmus. Birisi raporda onun adini fark edinceye ka-
dar ben de bilmiyordum. Olay resmi polislere verilmis ve olagan
bir sey gibi diigiiniilmiis.”

Paola sagkinlik i¢inde “Olagan m1?” diye sordu: “Guido, bura-
da boyle seyler olmaz ki!”

Brunetti yeniden “Gelisiyoruz,” demedi. Onun herhangi bir
aciklama yapmayacagini fark eden Paola, masasin1 diizenlemeye
devam etti. “Bunu bulacagim diye daha fazla vakit harcayamam ar-
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tik. Bagka bir alint1 bulmaliyim.”

“Neden yalan sdylemiyorsun?” diye onerdi Brunetti ¢ok dogal
bir tavirla.

Paola aniden basini kaldirip ona bakti: “Yalan sdylemekle neyi
kastediyorsun?”

Brunetti i¢in durum yeterince agikti. “Yapacagin tek sey tahmi-
nen hangisinin iginde olabilecegini diislinmek ve oradan alint1 yap-
tigin1 soylemek.”

“Iyi de, ya o kitab1 okumuslarsa?”

“Pek ¢ok mektup yazmigti, degil mi?”” Brunetti mektuplari oldu-
gunu cok iyi biliyordu ¢iinkii iki y1l kadar 6nce Paris’e onlarla git-
miglerdi.

“Ya hangi mektup diye sorarlarsa?™

Brunetti bu kadar aptalca bir soruyu yamtlamayi reddetti.

“20 Temmuz 1906’da, Edith Wharton’a yazdig1 mektupta,” de-
di Paola hemen, en beklenmedik anlardaki parlak buluglarinda kul-
landig1 ve Brunetti’nin de iyi bildigi, mutlak bir kesinlik barindiran
0 ses tonuyla.

“Bence oldu,” dedi Brunetti ve giiliimsedi.

“Bence de.” Oniindeki son kitabi da kapattiktan sonra saatine
bakti ve Brunetti’nin yanina gitti. “Neredeyse yedi olmug. Bugiin
Gianni’de harika pirzolalar vardi. Hadi, gel bir kadeh de sarap al
kendine, ben onlar pigirirken sen de olan biteni anlatirsin.”

Brunetti, Dante’nin, “Seytanin Elgileri’ni, sonsuza dek iginde
doniip duracaklan ve yanacaklari devasa alev yalazlarinin igine ka-
patarak cezalandirdigini hatirladi. Ama orada pirzolalardan bahse-
dilmemisti.

7 Ertesi giin, hikdye sonunda ortaya c¢iktiginda, mangetlerde
“Cannaregio’da soygun girigimi” olarak gegiyor ve olaydan ki-
saca bahsediliyordu. Brett’ten, Sian’da Batili ve Cinli arkeologlar
arasinda koordinasyon saglayan ve yaptig1 kazilar igin italyan hii-
kiimetinden fon saglamak iizere Venedik’e donen bir Cin sanati uz-
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mani olarak bahsedilmisti. Olay sirasinda Dottoressa Lynch’in da-
iresinde bulunan ve saldirganlan engelleyen “amica’nin kimligi
gizli tutulmug ve saldirganlarin kisa bir tarifi verilmigti. Brunetti
bunu okudugunda, Flavia’nin adinin gizli kalmasini saglayan “ami-
co’nun kimligini merak etti. Muhtemelen bu kisi ya belediye bas-
kaniydi ya da La Scala’nin miidiiriiydii; seckin prima donna’larini
tiniine gelebilecek bir zarardan korumak istemislerdi.

Brunetti sabah ise gittiginde, kendi ofisine girmeden once Sig-
norina Elettra’nin odasina ugradi. Bugiin frezyalar ortalikta yoktu;
yerini 1g1ldayan zambaklara birakmiglardi. Brunetti igeri girdigin-
de, Signorina bagini ¢evirip giinaydin bile demeksizin dogrudan so-
ze girdi: “Cavug Vianello size, Mestre’de hicbir sey bulamadigini
bildirmemi istedi. Orada bazi kigilerle konugtugunu, ama kimsenin
saldiriyla ilgili bir sey bilmedigini sdyledi. Ve...” Masasindaki ka-
gida bakarak devam etti: “Bolgedeki hastanelerin hicbirine bigak
yaralanmasi yiiziinden bagvuran olmamis.” Brunetti sormadan he-
men ardindan ekledi: “Ayrica Roma’dan parmak izleriyle ilgili bir
haber de heniiz gelmedi.”

Brunetti higbir yerden sonug elde edemeyince, Semenzato hak-
kinda bulabilecegi bagka bir sey var m1 diye aragtirmaya karar ver-
di. “Siz Banca d’Italia’da ¢aligmigtiniz degil mi, Signorina?”

“Evet efendim.”

“Ve orada hala arkadaslarimz vardir, degil mi?”

“Ve bagka bankalarda da.” Signorina Elettra daha leb demeden
leblebiyi anlamigti.

“Acaba bilgisayarimzdan bir fisilt1 ag1 olusturup Francesco Se-
menzato hakkinda neler bulabileceginize bakabilir misiniz? Banka
hesaplari, sahip oldugu hisse senetleri gibi her tiirden yatirimlari-
na.”

Signorina Oyle anlamli giiliimsedi ki, Brunetti, Questura’daki
haberlerin yayilma hizina gasti.

“Tabii ki, Dottore. Bu ¢ok kolay. Ayrica, isterseniz karisiyla il-
gili bilgileri de kontrol edebilirim. Sanirim Sicilyali.”

“Evet, karisin1 da aragtirin liitfen.”

Signorina yine Brunetti’nin sormasini beklemeden atildi: “Ban-
kadaki telefon hatlarinda bir problem var, yarin 6gle sonrasina ka-
dar vakit alabilir.”
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“Kaynaginizi agiklayabilir misiniz, Signorina?”

“Bankanin bilgi islem miidiirii evine gidinceye kadar beklemek
zorunda olan birisi.” Bu verebilecegi tek bilgiydi.

“Cok iyi,” dedi Brunetti, agiklama hoguna gitmisti. “Ayrica Ce-
nova’daki Interpol’den de kontrol etmenizi istiyorum. Orada bag-
lant1 kuracaginiz...”

Signorina Elettra onun séziinii bitirmesine firsat vermeden, gii-
lerek, “Adresi biliyorum efendim. Sanirim kiminle baglanti kur-
mam gerekltigini de,” dedi.

“Heinegger mi?” diye sordu Brunetti, finansal sorugturmalardan
sorumlu adaminin adini séyleyerek.

“Evet, Heinegger,” diye cevap verdi Elettra ve ardindan adresi
ve [aks numarasim ekledi.

“Bunu nasil bu kadar ¢abuk 6grendiniz, Signorina?” diye sordu
Brunetti, gercekten sasirmig bir halde.

“Daha Onceki isimde onunla pek ¢ok kez goriigmiistiim,” diye
cevapladi Signorina Elettra nazik bir sekilde.

Brunetti bir polis olmasina ragmen, Banca d’Italia ile Interpol
arasindaki baglantiy1 sormak istemiyordu. “Yani ne yapmaniz ge-
rektigini biliyorsunuz,” diyebildi sadece.

“Heinegger’dan cevap gelir gelmez size aktaracagim,” dedi
Elettra ve bilgisayarina geri dondii.

“Tamam, tesekkiirler. Bu arada giinaydin, Signorina.” Geri do-
niip ofisten ¢ikti, ama ¢ikmadan dnce camin dniinde duran ¢igekle-
re bir kere daha bakmayi ihmal etmedi.

Son birkag giindiir yagan yagmur durmustu, her an olabilecek
acqua alta tehlikesini de beraberinde gotiirerek yerini berrak bir
gokyiiziine birakmigti, dolayisiyla boyle bir havada Lele’yi evde
bulma sansi hi¢ yoktu; muhtemelen sehirde bir yerlerde resim ya-
pryordu. Brunetti hastaneye gidip Brett’in sorgulamasina devam et-
meye karar verdi, ciinkii hald onun diinyanin bir ucundan buraya
gelmesine sebep olan seyler hakkinda en ufak bir ipucu elde ede-
memisti.

Hastanedeki odaya girdiginde, bir an i¢in Signorina Elettra’nin
burada da igbaginda oldugunu diisiindii; biitiin oda bastan asagi ¢i-
¢ek demetleriyle dolup tagmigti. Giiller, yabansiisenleri, zambaklar,
orkideler, hepsi birbirine karigmis hos kokulariyla Brett’in odasini
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boydan boya kaplamisti, ¢op kutusu ise Venediklilerin en ¢ok ter-
cih ettikleri ¢igekgiler olan Fantin ve Biancat’in ambalaj kégitla-
riyla agzina kadar dolmugtu. Brunetti ayrica Amerikalilarin ya da
en azindan yabanci birilerinin de ¢igek yolladigini fark etti; ¢iinkii
hicbir Italyan, bir hastaya, genellikle cenaze torenleri ve mezar
taglart icin kullanilan krizantemlerden olugan devasa buketlerden
gondermezdi. Hastane odasinda cenaze ¢igekleriyle birlikte olmak
onu rahatsiz etse de bunun kotii bir batil inan¢ oldugunu diisiinerek
bu fikri kafasindan ¢ikardi.

Tam bekledigi gibi ya da en azindan iimit ettigi gibi, her iki ka-
din da oradayd:. Brett’in yataginin arkasi kaldirilmig, bagi yastikla-
rin arasina gomiilmiistii ve Flavia da yatagin yani bagindaki bir san-
dalyede oturuyordu. Yatagin lizerine, uzun g1k gece kiyaletleri gi-
yinmis kadinlar gosteren birkag renkli ¢izim yayilmigti. Gece kiya-
fetlerini tastyan mankenlerin her birinin bagina miicevherlerle siis-
lenmis, 151l 151l parlayan birer tag ¢izilmigti. Brunetti iceri girdigin-
de, Brett taslaklara g6z atiyordu. Dudaklarini ona dogru belli belir-
siz oynatirken, gozlerinin i¢inde sicak bir giilimseme belirdi. Fla-
via ise bir an duraksadiktan sonra, daha az bir sicaklikla Brett’in
yaptigini yaptl.

“Giinaydin,” dedi Brunetti her ikisine birden ve ardindan ¢izim-
lere bakti. Elbiselerden ikisinin kenarlarindaki dalgali ¢izim, onla-
ra Dogu’ya 6zgii bir hava vermisti. Kiyafetler, o bildik ejderha mo-
tifleri yerine, saldirgan renkler piiskiirten soyut lekelerle siislenmig
ama buna ragmen yine de bir uyum saglanmisti, rahatsiz edici de-
gildi.

“Bunlar da ne bdyle?” diye sordu Brunetti, biiyiik bir merakla,
ardindan da oncelikle yapmasi gereken seyin, Brett’e nasil oldugu-
nu sormak oldugunu fark etti.

Flavia, “La Scala’daki yeni Turandot oyunu igin eskizler,” diye
cevapladi.

“Yani soprano siz mi olacaksiniz?” diye sordu Brunetti. Basin
haftalardir bunu yaziyordu, oysa agilisa daha tam bir y1l vardi. Ci-
karilan dedikodularla —La Scala’nin agiklama yapma yontemi buy-
du- soprano olacak kisi konuyla ilgilendigini, bunu diisiinecegini
sOylemisti; bunun anlamiysa higbir sekilde oyunla ilgilenmedigi ve
diisiinmedigiydi. Daha 6nce bu rolde hi¢ oynamamis olan Flavia
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Petrelli ise 6teki olasilikt1 ve iki hafta kadar 6nce basina yaptigi bir
acitklamada, boyle bir seyi aklinin ucundan bile gecirmedigini sdy-
lemisti ki, bu da aslinda sahneye ¢ikacak bir sopranonun resmi bir
acgiklamasi demekti.

“Eminim, Turandot muammasini ¢ézmekten daha fazla bilgiye
sahipsinizdir,” dedi Flavia biraz sert bir dille, gormemesi gereken
bir seyi gordiigiinii ima ederek. Daha sonra 6ne dogru egildi ve ya-
yilmis olan ¢izimleri toparladi. Brunetti, Flavia’nin dile getirmeye
calistig1 scylerden, bu konu hakkinda konugmamas gerektigini an-
lamigti.

“Nasilsin?” diyebildi sonunda.

Cenesindeki teller alinmig olmasina ragmen, Brett’in giiliimse-
mesi hala birazcik tuhat goriiniiyordu, birbirinden hala ayrik duran
dudaklar1 agiz kenarlarina dogru yukan ¢ekilmigti. “Daha iyi. Bir
giine kadar eve ¢ikabilirim.”

“Iki,” diyerek diizeltti Flavia.

“Bir ya da iki,” dedi Brett de dogrulayarak. Brunetti’nin orada
hala paltosuyla, ayakta dikildigini fark edince, “Oziir dilerim. Liit-
fen otur,” diyerek Flavia’nin arkasindaki sandalyeyi igaret etti. Bru-
netti sandalyeyi alip, yatagin yanina koydu, daha sonra paltosunu
¢ikarip sandalyenin arkasina ast1 ve oturdu.

“Olanlar hakkinda konusabilecek durumda misin?” diye sordu,
aslinda soruyu Flavia’ya da yoneltmisti.

Brett bir an i¢in sagirarak, “Ama biz bu konu hakkinda zaten ko-
nugmustuk, degil mi?” dedi.

Brunetti bagiyla dogruladiktan sonra, “Sana tam olarak ne soy-
lediler? Hatirlayabiliyor musun?” diye sordu.

“Tam olarak m1?”” diye tekrarladi Brett, kafasi karigmigti.

“Onlarin nereli olduklarini ¢ikarabilecegin kadar konugtular
mi1?” diye bagka bir soru sordu Brunetti.

“Anliyorum,” dedi Brett. Gozlerini kapad: ve dairesinde olayla-
r1 yasadig1 ana geri dondii; adamlari hatirliyordu, yiizlerini, sesleri-
ni. “Sicilyalilardi. En azindan bana vuran adam 6yleydi. Digerin-
den o kadar emin degilim. Cok az konugtu.” Brunetti’ye dondii.
“Bu neyi degistirir ki?”

Brunetti, “Onlar belirlememize yardimci olabilir,” dedi.

“Umarim, dyle olur,” diye soze karigti Flavia, serzenigte mi bu-
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lunuyor, yoksa ger¢ekten bunu mu diliyor, belirsizdi.

Daha dnce ifadelerini almaya gelen memurun tarife uyan adam-
larin resimlerini getirdiginde herhangi birini eger tanimig olsalardi
memurun bunu kendisine sdyleyeceginden emin olsa da, “Fotog-
raflardan kim olduklarini ¢ikarabildiniz mi?” diye sordu Brunetti.

Flavia bagini sallad1 ve Brett de, “Hayir,” dedi.

“Dottor Semenzato’yla olan goriigmene gitmemeni sdyledikle-
rinden bahsetmistin. Ardindan Cin’deki sergide bulunan bazi sera-
miklerle ilgili bir seyler s6yledin. Burada, Diikalik Sarayi’nda olan
sergiden mi bahsediyorsun?”

“Evet.”

“Hatirladigim kadariyla. bunu sen diizenlemistin, degil mi?”

Brett unutmustu, basini salladi, sonra dinlenmek i¢in bagini ye-
niden yastiklarin arasina birakty; bir siire etrafinda donen diinyanin
durmasini bekledi. Durdugu zaman, “Bazi pargalar bizim kazilar-
dan ¢ikmigti, yani Sian’daki kazilardan. Cinliler beni araci olarak
se¢migti. Ciinkii pek ¢ok kisiyi taniyorum” dedi. Teller ¢iksa da, ge-
nesini ¢ok yavas hareket ettirebiliyordu; sdyledigi her sey halen bo-
zuk bir tonda ¢ikiyor, kulaklarini siirekli bir ¢inlamayla dolduru-
yordu.

Flavia araya girip Brett’in yerine agikladi. “Sergi ilk olarak
New York’ta agildi, ardindan da Londra’da. Brett, New York’taki
acilig icin oraya gitmisti; daha sonra parcalarin Londra’ya gotiirii-
lebilmesi igin gerekli iglemleri yapmak iizere geri geldi. Ama
Londra’daki agilistan once Cin’e gitmesi gerekiyordu, ¢iinkii kazi-
da bir sey olmugtu.” Brett’e donerek sordu: “Neydi o, cara?”

“Define,” diyerek Brett onun soziinii tamamladi.

Geri kalani hatirlamak igin bu kadar yetmisti Flavia’ya. “Go-
miilii bulunan bir mezar odasina ulagmiglardi, sonra Londra’dan
Brett’i aradilar ve mezarin agilisginda, denetimde bulunmas: igin
Cin’e ¢agirdilar.”

“Buradaki agilis1 kim diizenliyordu?”

Bu sefer Brett cevapladi: “Ben. Londra’daki kapanistan ii¢ giin
once Cin’den donmiistiim. Ve sergiyi Italya’da da diizenlemek igin
buraya gelmigtim.” Gozlerini kapayinca, Brunetti onun konugmak-
tan yoruldugunu diigiindii ama Brett yeniden gozlerini agarak ko-
nugsmaya devam etti: “Buradaki sergi bitmeden once Cin’e geri
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dondiim, onlar da pargalan Cin’e geri gonderdiler.”

“Onlar m1?”’ diye sordu Brunetti.

Brett cevap vermeden once Flavia’ya bakti, “Dottor Semenzato
buradaydi, ayrica sergiyi kapatmasi ve her seyi geri yollamasi igin
asistanimi buraya géndermistim.”

“Yani sen baginda degildin?”’ diye sordu.

Yeniden Flavia’ya bakti. “Hayir, burada olmama imkéan yoktu.
Bu kiga kadar da o pargalar bir daha gérmedim.”

“Bes yi1l aradan sonra mi1 gordiin onlar1?”” diye sordu Brunetti.

“Evet,” dedi ve sanki bunu sdylemesine yardim ediyormus gibi
elini sallad1. “Cin’e donerken Pekin’de nakliyeye el koydular. Bii-
rokratik iglemler. Sanghay’daki depodan ¢ikmast icin gerekli olan
gimrik iglemleriyse iki yil siirdii ve bu arada Pekin’de de sergilen-
di. Sian’a ait pargalar ise ancak ii¢ ay once geri gelebildi.” Brunet-
ti soylenenleri dikkatli bir sekilde dinliyordu, onun agiklama yap-
mak i¢in bir yol arayigini izliyordu. “Geri donen pargalardan bazi-
lar1 orijinal degildi. Kopyaydilar. Askerler ve onlarin iizerindeki ye-
sim tagh giysiler orijinaldi, ama seramiklerin orijinal olmadiklarini
biliyordum. Ancak onlar test edinceye kadar bunu ispat edemez-
dim ve bunu Cin’de yapmam da miimkiin degildi.”

Brunetti, Lele sayesinde, Brett’in bunu nasil anladigin1 sorma-
may1 artik 6grenmigti. Bir sekilde biliyordu, bu boyleydi. Onu da
giicendirmemeye calisarak bir soru daha sordu; “Iglerinden kagi
kopyaydi1?”

“Ug tanesi. Bunlar sadece benim de ¢alistigim, Sian’daki kazi-
lardan ¢ikarilanlar.”

“Peki ya sergideki diger pargalar?” diye sordu Brunetti.

“Bilmiyorum. Bu Cin’de sorabileceginiz bir sey degil.”

Tiim bunlar olup biterken, Flavia sessiz bir gsekilde oturmus, ba-
stn1 bir ileri bir geri ¢eviriyordu. Tiim bu olup bitenleri zaten bildi-
g1 bir sagkinlik belirtisi gostermemesinden anlagiliyordu.

“Sen ne yaptin?” diye sordu Brunetti.

“Su ana kadar, higbir gey.”

Bu konugmanin bir hastane odasinda ge¢mesi ve Brett’in tiim
bunlan sismis dudaklarinin arasindan dile getirmesi, Brunetti’ye
zayif bir ifade gibi gelmisti. “Bu konudan bagka kime bahsettin?”

“Sadece Semenzato’ya. Bazi pargalarin kopyalarinin gonderil-
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digini anlayinca ona derhal Cin’den bir mektup yazdim. Onu gor-
mek istedigimi belirttim.”

“Peki o ne dedi?”

“Higbir sey. Mektubuma cevap vermedi. Nerdeyse iki ay bekle-
dim ve onu aramaya ¢alistim ama Cin’den bunu yapmak pek kolay
degil. Boylece sonunda onunla konugmak i¢in buraya geldim.”

Hepsi bu muydu? Telefonla ulagamiyorsun, bu yiizden bir uga-
ga atlayip, birisiyle konugmak i¢in diinyanin yarisini agiyorsun?

Brett, onun aklindan gegenleri okumusgasina, “Burada benim
itibarim s6z konusu. Bu pargalar benim sorumlulugum altindayds,”
dedi.

Flavia soze karisti: “Pargalar Cin’e dondiikleri zaman da degis-
trilmis olabilir. Ille de burada yapilmis olmasi gerekmiyor. Ayrica
parcalarin bagina gelenlerden sen sorumlu tutulamazsin.” Fla-
via’nin sesinde giiclii bir nefret vardi. Onun sanki bir iilkeyi kiska-
niyormusgasina tutumu, Brunetti’ye tuhaf gelmisgti.

Bu Brett’in de goziinden kagmadi, sert bir sekilde cevap verdi:
“Bunun nerede oldugu hi¢bir seyi degistirmez, 6nemli olan olmasi.”

Konuyu dagitmak i¢in, Lele’nin, bir seyin orijinal olup olmadi-
gin1 “anlama”ya dair soziinii hatirlayarak Brunetti sordu: “Kanitin
var mi?”

“Evet,” diye bagladi1 Brett, sesi daha da anlagilmaz ¢ikiyordu
simdi.

Flavia bunu fark eder etmez konugmayi kesip Brunetti’ye done-
rek, “Sanirim bu kadar yeter, Dottor Brunetti”” dedi.

Brunetti, Brett’e bakinca bunu kabul etmek zorunda kaldi.
Brett’in yiiziindeki yaralar, geldigi zamankinden daha da koyu
renkteydi ve basi yeniden yastiga gdmiilmiistii. Giiliimsedi ve goz-
lerini kapadi.

Brunetti israr etmedi. “Uzgiiniim, Signora,” dedi Flavia’ya,
“bunlar bekleyemez.”

“En azindan eve ¢ikincaya kadar da m1?”” diye sordu Flavia.

O ne diigiiniiyor gibilerinden Brett’e bakti; ama o ¢oktan uyu-
mustu bile, bagi bir yana diigmiis, agz1 gevsemis ve acikt1. “Yarin?”

Flavia bir an kararsiz kaldi, sonra goniilsiiz bir sekilde, “Peki,”
dedi.

Brunetti ayaga kalkip sandalyenin arkasindan paltosunu aldi.
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Flavia kapiya kadar ona eslik etti, “O sadece kendi itibari i¢in en-
diselenmiyor, anliyor musunuz?” dedi. “Neden bilmiyorum ama o
parcalarin Cin’e gittigini gormesi gerekiyor,” diye ekledi, basini
saskin bir ifadeyle iki yana sallayarak.

Flavia Petrelli, zamanin en iyi operacilarindan biri oldugundan,
Brunetti onun ne zaman bir aktris, ne zaman bir kadin olarak dav-
randigin1 anlamanin imkansiz oldugunu biliyordu, ama bu sefer da-
ha ¢ok ikincisiymig gibi gelmisti ona. Boyle oldugunu varsayarak
cevap verdi. “Biliyorum. Saniyorum ki bu, benim dc bu olay: agik-
liga kavusturmak isteme nedenlerimden biri.”

“Ya diger nedenleriniz?” diye sordu Flavia siipheli bir gekilde,
onun sesinde sezinledigi kiskanglik Brunetti’yi sagirtmigti.

“Kisiscl nedenlerim olsaydi bile bundan daha iyisini yapa-
mazdim, Signora” dedi Brunetti, aralarindaki kisa siireli kigisel
ateskesin sona erdigi sinyalini vererek. Paltosunu giydi ve odadan
digan ¢ikt1. Flavia bir siire Brett’e bakti ve sonra yeniden yatagin
kenarindaki sandalyesine oturdu ve gece kiyafeti eskizlerine bak-
maya devam etti.

Hastaneden ayrilirken, Brunetti havanin daha da karardigini

fark etti; giineyden, biitiin sehri etkisi altina alan keskin bir riiz-
gar esmeye baslamisti. Hava oldukca agir ve nemliydi, bunlar yag-
murun habercisiydi; bunun anlamiysa gecenin bir vakti ortalig1 yi-
kan o keskin sirenlerle uyanabilecekleriydi. Tiim Venedikliler gibi
o da acqua alta’dan nefret ediyordu; kurulan tahta koruyucularin
lizerinde toplanan, kikirdayarak parmaklariyla birbirine yiikselen
sular1 gosteren, durmadan fotograf ¢ceken ve ayn1 zamanda siirekli
insan1 huzursuz eden bu engellenemez sulardan kagip kuru kalmak,
bu sikintidan kurtulmak i¢in is ya da aligveris yerlerine gitmek is-
teyen yerli halki da engelleyen turistler, onda biiyiik bir hiddet
uyandirtyordu. Brunetti Rialto K&priisii’niin bir ayaginda yer alan
Campo San Bartolomeo’dan gececegi sirada, ya ige giderken ya da
isten donerken sulara yakalanacagini ¢oktan hesaplamist: bile. San-
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sina, Questura’nin bulundugu bolge cok biiyiik bir sel baskini i¢in
olmasa bile daha kiigiikleri igin yeterince yiiksekteydi.

Paltosunun yakasini kaldirarak, sabah ¢ikarken keske kaskolu-
mu alsaydim diye aklindan gegirdi, basini 6ne dogru egmisti, arka-
sindan esen riizgérla siiriikleniyordu. Colleoni heykelinin arkasin-
dan gecerken, ilk kocaman yagmur damlasi hemen 6niine, kaldiri-
min lizerine diigmiigtii. Riizgérin tek avantaji, yagan yagmura ¢ap-
razlama bir yon vererek catilarin da yardimiyla dar calle’nin bir ta-
rafinin tamamiyla kuru kalmasini saglamasiydi. Kendisinden daha
akilli olanlar yanlarinda tasidiklari semsiyelerle yagmurdan koru-
nuyorlar ve saga sola kosusturanlari umursamiyorlardi.

Questura’ya vardiginda, paltosunun omuzlari 1slanmis, ayakka-
bilarysa sirilsiklam olmugtu. Paltosunu ¢ikardi, askiya gegirdi ve
onu da kalorifer radyatoriiniin hemen iizerindeki, pencerenin niin-
de duran perde kancasina takti. Kanal boyunca disaridan odaya ba-
kan herkes rahatlikla icerisini gorebilirdi, hatta birisinin ofiste, ken-
dini astigini bile sanabilirlerdi. Eger Questura’dan biri goriirse ve-
recegi ilk tepki, siiphesiz Patta’nin ofisi olup olmadigini anlamak
icin katlar: tek tek saymak olurdu.

Brunetti masasinin iizerinde bir kg1t gordii, Cenova’daki Inter-
pol’den gelen rapordu bu; Francesco Semenzato hakkinda ellerin-
de higbir kayit olmadigini sdyliiyorlardi. Kégidin alt kisimlarinda
bir not vardi, el yazisiyla yazilmis kisa bir not: “Burada dedikodu-
lardan bagka kesin bir bilgi yok. Etrafi aragtiracagim.” Onun da al-
tindaki kargacik burgacik imzanin Piet Heinegger’a ait oldugunu
anlad.

Ogle sonrasi geg saatlerde telefon galdi. Arayan Lele’ydi, Bur-
ma’da olan da dahil, birkag arkadagina ulagmayi bagardigini soylii-
yordu. Higbiri de Semenzato’yla ilgili dogrudan bir sey sdylemeye
goniillii degildi ama Lele, miize miidiiriiniin birtakim antika isleri-
ne karigtigini 6grenebilmisti. Hayir, bir alici olarak degil, satici ola-
rak. Konustugu adamlardan birisi, Semenzato’nun bir antika diik-
kanina yatirim yaptigini duydugunu ama bunun diginda diikkanin
nerede oldugu ya da resmi sahibinin kim olabilecegi gibi konular-
da higbir bilgisi olmadigini s6ylemigti.

“Goriiniise bakilirsa, ¢ikar ¢catigmasi yaratabilir,” dedi Brunetti,
“miizenin parasiyla kendi ortagindan mal satin almak.”
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“Tek kendisi olmayabilir,” diye mirildand1 Lele, ama Brunetti
bunu dikkate almadi. “Bir sey daha var,” diye ekledi ressam.

“Nedir?”

“Calint1 sanat eserlerinden bahsedince, konugtuklarimdan biri
Venedik’teki onemli bir koleksiyoncuyla ilgili bazi1 dedikodular
duydugunu soyledi.”

“Semenzato mu?”

“Hayir,” diye cevapladi Lele: “Sormadim ama laf1 gectigi igin
ben de kim oldugunu merak ediyorum, fakat eger o olsaydi eminim
arkadagim bana soylerdi.”

“Kim oldugunu séylemedi mi?”

“Hayir. Bilmiyordu. Ama dedikoduya gére adam, giineyli bir
beyelendiymig.  Lele bunu sanki giineyden bir beyefendi ¢ikmasi
imkansizmig gibi sdylemigti.

“Ama isim yok.”

“Hayir, Guido. Aragtirmaya devam edecegim.”

“Tesekkiirler. Bunun i¢in sana minnettarim Lele. Ben tek basi-
ma bu kadarin1 yapamazdim.”

“Evet, yapamazdin,” diye cevap verdi Lele, ayni tonda. Brunet-
ti’nin tegekkiirlerine cevap verme geregi duymaksizin, “Eger bir
sey duyarsam seni ararim,” dedi ve telefonu kapatti.

Bu 6gle sonrasi igin yeterince i§ yaptigina inanan Brunetti, su
anda gelmekte olan acqua alta’ya sehrin bu tarafinda yakalanma-
may1 dileyerek erkenden evine dondii, bu sayede Paola iiniversite-
den gelmeden once kendisine sakin bir iki saat de ayirabilmisti. Pa-
ola eve geldiginde siirekli siddeti artan yagmurla sirilsiklam olmusg-
tu, alintiyr kullandigini sdyledi, sahte bir kaynaga dayandirarak;
ama yine de dehget verici kont bozuntusu her geyi berbat etmeyi ba-
sarmust1: Iyi bir iinii oldugu varsayilan James adindaki bu yazar bu
tipte basit, agdali sdzlerden kaginmaliymis. Paola anlatirken Bru-
netti dinliyordu, hi¢ tanigmadig1 bu geng adamdan son birkag aydir
boylesine nefret ediyor olmasina kendi de sasti. Her zaman oldugu
gibi yemek ve sarap, Paola’nin sinirini yatigtirmisti, hele bir de
Raffi bulagiklar i¢in goniillii olunca bir anda etrafina huzur ve mut-
luluk yaymaya basladi.

Saat onda yataktaydilar. Paola bir &grencisinin yazdig1 uygun-
suz bir yazinin iizerinde uyuyakalmigti, Brunetti de Suetonius’un
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yeni bir ¢evirisine dalmigti. Tam Capri’deki Tiberius’un havuzunda
yiizen kiigiik ¢cocuklarin tasvir edildigi bolime gelmisti ki, telefon
¢ald1

“Pronto!” diye cevapladi, bir ig i¢in olmamasini umut ederek;
ama saat on ile on bir arasinda bundan bagka bir sey olamayacagi-
n1 da biliyordu.

“Commissario, ben Monico.” Cavus Monico’ydu, Brunetti
onun bu haftaki gece ndbetgisi oldugunu hatirlad.

“Ne oldu Monico?”

“Saninim bir cinayet, efendim.”

“Nerede?”

“Palazzo Ducale’de.”

“Kim?" diye sordu, bilmesine ragmen.

“Miidiir, efendim.”

“Semenzato mu?”

“Evet, efendim.”

“Ne olmug?”

“Goriiniige bakilirsa, igeri zorla girilmis. Temizlik¢i kadin onu,
yaklagik on dakika 6nce bulmug ve korumalara seslenmig. Onlar da
ofisine, yukar1 ¢ikmiglar ve onu goriince hemen bizi aramiglar.”

“Sen ne yaptin?” Bu arada yatagin kenarinda duran kitab: yere
diigiirmiistii, bir yandan da kiyafetlerini odanin neresine koydugu-
nu se¢meye ¢alisiyordu.

“Vice-Questore Patta’y1 aradik ama esi evde olmadigini syledi
ve nasil ulagabilecegimizi de bilmiyormus.” Brunetti her ikisinin de
yalan olabilecegini diisiindii. “Bu yiizden sizi aramaya karar ver-
dim, efendim.”

“Korumalar neler olduguna iligkin bir sey s6ylediler mi sana?”

“Evet, efendim. Konustugum adam ¢ok fazla kan oldugunu ve
goriiniige bakilirsa bagina vuruldugunu soyledi.”

“Temizlik¢i onu buldugunda 6lii miiymiig?”

“Sanirim dyle, efendim. Korumalar odaya vardiklarinda onun
6lmiis oldugunu séylediler.”

“Pekala,” dedi Brunetti, iizerindeki ortiiyii atarak; “Ben hemen
oraya gidiyorum. Sen de kim varsa oraya gonder; bu gece kimindi?”

“Vianello’nun efendim. Gece nébetinde benimle beraberdi, te-
lefon gelir gelmez hemen oraya gitti.”
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“Giizel. Dottor Rizzardi’yi ara ve benimle orada bulugmasini
soyle.”

“Peki efendim, sizinle konusur konusmaz onu da arayacaktim
zaten.”

“Giizel,” dedi Brunetti, ayaklarini yataktan ¢ikarip yere basarak.
“Yaklasik yirmi dakikaya kadar orada olurum. Fotograf ¢ekecek ve
parmak izi alacak ekibe ihtiyacimiz olacaktir.”

“Evet efendim, Dottor Rizzardi’yle konusur konugsmaz, Pavese
ve Foscolo’yu ararim.”

“Tamam. Yirmi dakika,” dedi Brunetti ve telefonu kapatti. Sa-
sirmay1p yine de afallamak miimkiin mii diye gecirdi aklindan Bru-
netti. Vahgice bir 6liim, hem de Brett’e yapilan benzer bir saldiri-
dan sadece dort giin sonra. Bir yandan kiyaletini giyip ayakkabila-
rin1 baglarken, bir yandan da hemen bir sonug¢ ¢ikarmamak igin
kendi kendini uyariyordu. Yatagin Paola’nin yattig: tarafina dogru
yiiriidii, egildi ve yavasca omzunu diirttii.

Paola gozlerini agt1 ve bu yil takmaya bagladig1 okuma gozliik-
lerinin iizerinden ona bakt1. Yaklagik on yil nce Iskogya’dan aldi-
g1 cok eski pamuklu bir gecelik giymisti, onun iizerindeyse ailesi-
nin yilbasi icin ona verdigi, yine en az geceligi kadar eski bir Irlan-
da isi el orgiisii hirka vardi. Derin uykusundan uyandirildig igin ani
bir sagkinlik yasayan ve kendisine iyi segcemeyen gozlerle bakan
Paola’y1 goriince, bir an i¢in onun, tren istasyonunda kiglar gece-
leyen deli oldugu belli kadinlara ya da sokaklardaki evsizlere ne
kadar ¢ok benzedigini diigiindii. Bunlar diigiindiigii i¢in kendini bir
hain gibi hissetti, Paola’nin okuma lambasinin yarattig1 151k deme-
tine dogru uzanip onu alnindan optii.

“Gorevinin yiice bir ¢agrisi miydi?” diye sordu Paola hemen
uyanarak.

“Evet. Semenzato. Temizlik¢i kadin onu, Palazzo Ducale’deki
ofisinde 6lii olarak bulmusg.”

“Olmiis ha?”

“Evet.”

“Cinayet mi?”

“Goriiniige bakilirsa dyle.”

Gozliiklerini ¢ikarip, yorganin lizerinde dagilmis halde duran
kagitlarin iizerine koydu. “Amerikalinin odasina koruma koymusg
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muydun?” diye sordu, aklindan hizla gecenin ne oldugunu Brunet-
ti’ye birakarak.

“Hayir,” dedi Brunetti, “ama Palazzo’ya gider gitmez birini
gonderecegim. Bir gecede iki kigiyi 6ldiirme riskini géze alacakla-
rin1 sanmiyorum ama yine de oraya birini gonderecegim.” Brunet-
ti’nin tesadiiflere, Paola’nin da insan iyili§ine inanmamaktaki ka-
rarlilig1 yiiziinden, zanli sayis1 bir ¢irpida birin iistiine ¢ikmigti.

“Kim arad1?” diye sordu Paola.

“Monico.”

“Giizel.” Sesinden onu tanidig1 belli oluyordu. “Ben onu arar,
korumayla ilgili olarak gerekeni sdylerim.”

“Tesekkiirler,” dedi Brunetti: “Beni bekleme. Sanirim, uzun sii-
recek.”

“Sanirim bu da dyle,” dedi Paola ve 6ne dogru egilip kagitlari
toparlamaya bagladi.

Brunetti yeniden egilip bu sefer dudaklarindan hafif¢e ptii. Pa-
ola ise dudaklarini birakmayip ona gergek bir Opiiciikle cevap ver-
di. Dogrulmaya ¢alisirken, Paola’nin kollarini beline dolayip, basi-
n1 karnina dogru yaslamasi Brunetti’yi birden sasirtmigti. Karisi bir
seyler sdyliiyordu ama sesi ¢cok boguk ¢iktig1 i¢in anlagilmiyordu.
Brunetti yavagca onun saglarini oksadi ama akli tamamiyla Semen-
zato’da ve Cin seramiklerindeydi.

Paola kendini geri ¢ekti, gozliiklerine uzanip takti ve “Botlarim
almay1 unutma,” dedi.

Venedik polisinden Commissario Brunetti, sehirdeki en dnemli

miizenin miidiiriiniin 6ldiiriildiigii yere geldiginde, sag elinde,
lizerinde kirmizi harflerle siipermarketin adinin yazili oldugu, beyaz
bir naylon torba vardi. Torbanin iginde ii¢ y1l 6nce Standa’dan aldi-
g1, kirk iki numara, siyah renkli bir ¢ift lastik ¢izme duruyordu; ora-
ya gittiginde yaptig1 ilk sey, miizeye ¢ikan merdivenlerin altindaki
giivenlik boliimiine giderek buldugu ilk giivenlik gorevlisine torba-
y1 uzatip, buradan ¢ikarken onu kendisine vermesini istemek oldu.
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Giivenlik gorevlisi torbayr masanin arkasina koyarken, “Adam-
larimizdan birisi yukarida efendim,” dedi.

“Giizel. Daha da gelecckler var. Ayrica adli tabip de gelecek.
Basin heniiz gelmedi mi?”

“Hayir, efendim.”

“Ya temizlik¢i kadina ne oldu?”

“Onu evine gotiirmek zorunda kaldilar, efendim. Adami buldu-
gundan beri aglamasi hi¢ durmadi.”

“O kadar kotiiydii ha?”

Gorevli basiyla onayladi: “Cok fazla kan var.”

Bagina vuruldugunu hatirladi Brunetti. Evet, muhtemelen her
yer kan i¢indedir diye diisiindii. “Herhalde temizlik¢i kadin evine
gidince ortahig1 birbirine katmigtir, bunun anlami birilerinin // Gaz-
zettino’yu arayacagidir. Liitfen muhabirler gelince onlari agagida
tutar misiniz?”’

“Denerim efendim ama bunu yapabilir miyim bilmiyorum.”

“Onlar burada tutacaksin,” dedi Brunetti.

“Peki, efendim.”

Brunetti koridorun sonunda baglayan merdivenlere dogru bakti.
“Ofis bu tarafta m1?” diye sordu.

“Evet, efendim. Yukar ¢ikinca sola déniin, koridorun sonunda-
ki 1g1klar goriirsiiniiz. Sanirim adaminiz ofiste.”

Brunetti koridorda yiiriimeye basladi, ayak sesleri her iki taraf-
taki duvarlardan ve merdivenlerden iirkiitiicii bir sekilde yankilani-
yordu. Soguk ve kigin dondurucu nemi, ayaginin altindaki dégseme-
den ve koridorun tugla duvarlarindan igeriye sizmisti. Arkasinda
tasa inen keskin bir metal sesi duydu; ama yardim isteyen kimseyi
goremeyince, koridorda yiirimeye devam etti. Geceyle beraber
inen pus, ayaginin altindaki genis tag merdivenlerin iizerinde ince,
kaygan bir tabaka olugturmustu.

Yukariya ¢iktiginda, sola dondii ve koridorun sonunda agik bir
kapidan gelen 1518a dogru yiiriimeye bagladi. Yolu yariladiginda
“Vianello?” diye seslendi. Seslenir seslenmez de ¢avus kapida go-
riindii, kalin yiinden paltosunun altindan parlak sari lastik ¢izmele-
ri firlamigti.

“Buona sera, Dottore,” dedi, elini selamlarcasina sallayarak.

“Buona sera, Vianello,” dedi Brunetti. “Dyrum nedir?”
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Vianello cevap verirken yiiziinii kayitsiz bir ifade kapladi: “Ol-
dukca kotii, efendim. Goriiniige bakilirsa bogusmuslar; her yer da-
gilmig, sandalyeler devrilmis, lambalar diigmiis. Iriyar1 bir adamdi,
o yiizden en az iki kisi olmalilar, diye diigiindiim. Ama tabii bunlar
ilk izlenimler. Laboratuvardakilerin bize daha fazla sey soyleyebi-
leceginden eminim.” Konugurken bir yandan da Brunetti’ye iceriye
girmesi igin yol veriyordu.

Durum aynen Vianello’nun dedigi gibiydi; ayakli bir lamba ma-
saya dogru firlatilmig ve kirilan camlar1 masanin iizerine dagilmis-
t;; masanin ardindaki sandalye yana devrilmisti; bir ipek hali masa-
nin dniinde toplanmig, kenarindaki sagaklar ise yerde boylu boyun-
ca yatan adamin ayak bilegine dolanmisti. Yiiziikoyun yatiyordu,
bir kolu agir viicudunun altinda kalmisg, 6biir kolu ve agik parmak-
lar1 ise ileriye dogru uzanmugti, sanki cennetin kapisinda bagislan-
may1 diler gibiydi.

Brunetti adamin bagina bakti; yayilan kan baginin etrafinda
abartili bir hale olugturmustu. Sonra hemen ¢evirdi kafasini. Ama
nereye baksa, kan vardi; masanin iizerindeki kiiciik kan golii ince
ince haliya siziyordu. Cesedin hemen yarim metre ilerisindeki ko-
balt mavisi tugla ise tamamen kana bulanmgti.

“Asagidaki giivenlik gorevlisi onun Dottor Semenzato oldugu-
nu sdyledi.” Vianello, Brunetti’den yayilan sessizligin iginde agik-
lama yapiyordu: “Temizlik¢i kadin onu yaklasik on otuzda bulmus.
Ofis digaridan kilitlenmis ama kadinda yedek anahtar varmig, pen-
cerelerin kapali olup olmadigini kontrol etmek ve oday: temizle-
mek iizere iceri girmis ve onu bulmus. Aynen bu sekilde.”

Brunetti hala bir sey sdylememigti, yalnizca pencerelerden biri-
ne yoneldi ve asagiya, Palazzo Ducale’nin bahgesine bakti. Her sey
sakindi; kocaman heykeller hala merdivenleri korumaktaydilar; or-
talarda mehtabin siikilinetini bozabilecek bir kedi bile yoktu.

“Ne kadar zamandir buradasin?” diye sordu Brunetti.

Vianello gémleginin mangetini geri ¢ekerek saatine bakti. “On
sekiz dakikadir, efendim. Nabzina baktim fakat ¢oktan 6lmiigtii ve
ceset soguktu. Yaklasik birkag saat 6nce oldiiriildiigiinii sdyleyebi-
lirim ama tabii doktor bize daha net bilgi verecektir.”

Brunetti sol taraftan gelen ve gecenin sessizligini yirtan siren
sesini duydu. Bir an i¢in, laboratuvar ekibinin tekneyle geldigini ve
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diisiincesizce siren ottiirdiigiinii sandi. Ama siren derece derece ar-
tiyor, viniltist gittikge tizlesiyor, sonra azalip tekrar ilk haline geri
doniiyordu. Bu San Marco’daki sirendi, sehirde uyuyan insanlara
sularin yiikseldigini haber veriyordu; acqua alta baglamigti.

Bu siren sesi yiiziinden oraya varan ekibin sesleri arada kayna-
musti, laboratuvar ekibinden iki kisi ekipmanlarini odanin diginda-
ki koridorda hazirliyorlardi. Fotografci Pavese, basini odadan ige-
riye dogru uzatt1 ve yerde yatan cesedi gordii. Gordiigiinden hig et-
kilenmemig bir halde ikisine dogru seslendi, sesini duyurabilmek
icin sirenden daha ¢ok bagiriyordu: “Komple bir ¢ekim istiyor mu-
sunuz, Commissario?”

Brunetti pencereden uzaklasip scsin geldigi yere dogru yiiriidii;
ipucu olabilecek herhangi bir iplik, sag teli ya da olasi bir yara izi
bulunabilmesi i¢in oda aranincaya ve cesedin fotografi gekilinceye
kadar cesede yaklagsmamaya 6zen gosteriyordu. Acaba, diye diisiin-
dii Brunetti, bu onlemler gergekten ise yariyor mu? Semenzato’nun
cesedine pek ¢ok kisi yaklagmisti, yani olay yeri bagkalar: tarafin-
dan ¢oktan bozulmustu.

“Evet ve miimkiin oldugu kadar ¢abuk, herhangi bir iplik ya da sa¢
kili bulabilecek misin bir bak bakalim. Sonra biz yeniden bakariz.”

Pavese, iistiiniin, zaten bildigi seyleri tekrarlamasindan ve iste-
mesinden pek rahatsiz olmus gibi gériinmiiyordu. “Basinin farkli
yonlerden fotografini istiyor musunuz?”

“Evet.”

Fotografci ekipmanina dondii. Foscolo, ekibin ikinci adami,
coktan agir tripotu agmig, kameray: da onun lizerine yerlestirmigti.
Pavese one dogru egilmis, ¢cantasinin altini iistiine getiriyordu; film
rulolarin1 ve filtre paketlerini bir kenara itti, sonunda ucundan
elektrik kordonu sarkan flaga ulasabildi. Bunu Foscolo’ya uzatti ve
tripotu aldi. Cesede g6yle profesyonelce, bir kere bakmasi yetmis-
ti. “Luca, bu agidan odanin birkag fotografini ¢cekecegim, sonra da
diger agilardan. Pencerenin altinda bir priz var. Biitiin odanin geki-
mini bitirdikten sonra oraya geceriz, pencere ile cesedin basinin
arasina. Tiim viicudun birkag fotografin1 ¢ekmek istiyorum, sonra
da bagi ¢ekmek i¢in Nikon’u alirnm. Sanirim, sol agidan ¢ekmek
daha iyi olacak.” Bir siire durup diigiindii. “Filtrelere ihtiyacimiz ol-
mayacak. Kani goriintiilemek igin flag yeterli.”
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Brunetti ve Vianello kapinin diginda bekliyorlardi. Igeriden
disariya flagin araliklarla patlayigi yansiyordu. “Sizce bu tuglayr mi
kullandilar?” diye sordu Vianello sonunda.

Brunetti bagiyla dogruladi: “Kafasin1 gordiin.”

“Emin olmak istemigler, degil mi?”

Brunetti, Brett’in yiiziinii goziiniin 6niine getirdi. “Ya da yaptik-
lan igten keyif aliyorlar.”

“Ben boyle diigiinmemigtim,” dedi Vianello, “sanirim bu da
olas1.”

Birkag¢ dakika sonra, Pavese kapidan bagini uzatti. “Biz fotog-
raflan ¢ektik, Dottore.”

“Ne zaman ¢ikarlar?” diye sordu Brunetti.

“Bu 6gleden sonra, dérde dogru diyebilirim.”

Brunetti’nin bu konuya iligkin edinmek iizere oldugu bilgiler,
Ettore Rizzardi’nin, medico legale’nin oraya gelmesiyle yarida kal-
di. Adamin &lii oldugunu ve 6liimiin olasi nedenini —ki bu pek de
zor degildi— bildirmek iizere orada bulunuyordu.

Vianello gibi o da ayagina yalnizca lastik ¢izmeler giymisti, fa-
kat onunkiler siyaht1 ve paltosunun yalnizca alt kismina kadar uza-
niyordu. “Iyi aksamlar Guido,” dedi igeri girerken. “Asagidaki
adam, oldiiriilen kiginin Semenzato oldugunu sdyledi.” Brunetti ba-
styla dogrularken, doktor, “Ne olmus?” diye sordu.

Brunetti cevap vermek yerine, Rizzardi’nin, yerde yatan cesedi
ve parlak kan lekelerini gorebilmesi igin kenara ¢ekildi. Teknisyen-
ler ¢calisiyordu, ellerinde bulunan parlak sar renkteki seritleri, iki
telefon rehberi biiyiikliigiinde dikdortgen bi¢ciminde izlerin etrafina
sariyorlardi.

“Cesede dokunabilir miyiz?” diye sordu Brunetti, Semenza-
to’nun masasinin lizerine siyah bir toz serpmekte olan Foscola’ya.

Teknisyenle mavi tuglanin etrafina dikdortgen bigiminde serit
saran meslektagi birbirlerine sdyle bir baktilar ve Pavese basiyla
onayladi.

Cesede ilk yaklasan Rizzardi oldu. Sandalyelerden birinin iizeri-
ne ¢antasini koydu, kapagini agarak iginden bir ¢ift plastik eldiven
cikardi. Eldivenleri taktiktan sonra cesedin yanina yere ¢oktii ve 6lii
adamin boynuna elini koydu. Semenzato’nun bagindan akan kanin
her yeri kapladigini goriince, bileginden tutmayi tercih etti. Viicudu
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sogumus, kani sonsuza kadar durmugtu. Rizzardi kendiliginden
kolali mangetini siyirip saate bakti.

Oliim sebebini bulmak igin ¢ok fazla bir arastirma yapmaya ge-
rek yoktu; basinin kenarinda iki derin yarik agilmigti, goriiniigse ba-
kilirsa iiciincii darbeyi de alnina yemisti ama Semenzato’nun 6ldii-
gii sirada 6ne dogru diigmiis saglar1 yaranin bir kismin1 kapatmigti.
Rizzardi biraz daha yakina egilince, kulaginin hemen arkasindaki
oyukta kemiklerden bazilarinin digar1 ¢ikmig oldugunu fark etti.

Rizzardi, iki dizinin iizerine ¢okmiis, cesedi sirtiistii ¢evirebil-
mek igin itmeye calisiyordu. Ugiincii yarik simdi daha net goriile-
biliyordu, etrafindaki deri ¢iiriimiis ve morarmigti. Uzanip cesedin
once bir elini. sonra 6biiriinii kaldirdi. “Guido. suna bak.” dedi. sag
elinin iistiinii gostererck. Bunun iizerine Brunetti de Rizzardi’nin
yanina ¢okerek Semenzato’nun elinin iistiine bakti. Parmak eklemi
styrilmigti, parmaklarindan birisi gigmis ve kirik oldugu igin bir ya-
na kivrilmigti.

“Kendini korumaya ¢aligmis,” dedi Rizzardi ve ardindan viicu-
dun uzunluguna bakarak. “Sence bu adamin boyu ne kadardir, Gu-
ido?”

“Bir doksan civarinda, en azindan ikimizden de uzun oldugu ke-
sin.”

“Ve daha agir,” diye ekledi Rizzardi. “Iki kisi olmalilar.”

Brunetti hemfikir oldugunu belirtircesine mirildandi.

“Anladigim kadariyla, saldir1 nden yapilmis, yani saldir1 kargi-
sinda bir sagkinlik yagamamis eger sununla vurmadilarsa,” dedi
Rizzardi, bir yandan da cesedin yaklagik bir metre kadar ilerisinde
bantlarla ¢evrelenmis mavi tuglay: gostererek. “Peki ya ses duyan
olmamig m1?”

“Giivenlik gorevlisinin asagidaki odasinda bir televizyon var,”
diye cevapladi Brunetti, “Ben geldigimde acik degildi.”

“Anliyorum,” dedi Rizzardi ayaga kalkarak. Elindeki plastik el-
divenleri ¢ikarip rastgele paltosunun cebine koydu. “Benim bu ak-
samlik yapabileceklerim bu kadar. Eger ¢ocuklar onu San Miche-
le’e getirirlerse, yarin sabah daha yakindan inceleyebilirim. Ama
sanirim yeterince agik, su tuglayla bagina aldigi ii¢ agir darbe yii-
ziinden 6lmiis. Bundan bagka bir sey olamaz.”

Tiim bunlar olup biterken sessizce yanlarinda duran Vianello, bir-
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den sessizligini bozarak sordu: “Hemen 6lmiig mii, Dottorc?”

Rizzardi bu soruya cevap vermeden Once yerde yatan cesede
bakti. “Bu, ilk darbeyi neresine aldigina bagl ve tabii darbenin ne
kadar giddetli olduguna. Onlarla bogusmus olabilir ama bunun ¢ok
uzun siirdiigiinii sanmiyorum. Daha sonra tirnaklarinin ig¢inde bir
seyler var mi1 diye kontrol edecegim. Tahminim, olayin ¢ok kisa sii-
rede olup bittigi yoniinde. Ama isin aslin1 yarin 6grenecegiz.”

Vianello bagini salladi, Brunetti, “Tesekkiirler Ettore. Bu gece
cocuklarla onu gonderirim,” dedi.

“Unutma, hastaneye degil, San Michele’e gondereceksin.”

Brunetti “Tamam,” derken, bir yandan da onun bu konuda boy-
lesine 1srarli olmasinin sebebini merak ediyordu, yine Ospedale Ci-
vile’in midiriyle kapigtilar herhalde diye diiglindii.

“O zaman, iyi aksamlar diliyorum Guido. Yarin &gleden son-
raya kadar senin igin bir geyler toparlamig olurum ama su anda sdy-
lemis olduklarimin diginda siirpriz bir sey ¢ikacagini sanmiyorum.”

Brunetti de hemfikirdi. Vahsice iglenmis bir cinayetin fiziksel
sonuglari, cinayet sirlarini ele vermezdi; bu sirlar, katili harekete
geciren giidiide sakliydi.

Rizzardi, Vianello’yla selamlagtiktan sonra digar1 ¢ikti. Fakat
ani bir hareketle geri donerek Brunetti’nin ayaklarina bakti. “Ciz-
melerini giymedin mi?” diye sordu merakli bir gekilde.

“Onlar asagida biraktim.”

“iyi, yanina almakla akillilik etmigsin. Gelirken, Calle della
Mandorla’nin orada sular neredeyse ayak bileklerime kadar ¢ik-
musti. Tembel herifler, hdla setleri kapatmamuglar, eve gitmek igin
Rialto’ya donmem gerekecek. Sular simdi dizlerimden de yukariya
¢ikmugtir.”

“Neden 1 numaraya binip, Sant’ Angelo’da inmiyorsun?” diye
onerdi Brunetti. Rizzardi’nin, Cinema Rossini’nin yaninda oturdu-
gunu biliyordu, sehrin en algak bolgelerinden biri olan Calle della
Mandorla’ya ugramadan, 1 numarali tekneyle oraya ¢ok daha ga-
buk ulagabilirdi.

Rizzardi saatine bakti ve hizlica hesapladi. “Olmaz. Bir sonraki
tekne ii¢ dakikaya kadar kalkacak. Kesinlikle ona yetisemem. On-
dan sonraki i¢inse gecenin bu saatinde yirmi dakika beklemem ge-
rekecek. Yiiriiyebilirim de. Ayrica meydandaki seti kapatip kapat-
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madiklarini da bilmiyoruz. Eger kotii bir gelgitse orada su zaten
dizlerimizin iistiine ¢ikacaktir.” Kapiya yoneldi, son zamanlarda
Venedik’te yagamanin artik ne kadar zor oldugu diisiincesiyle sinir-
leri iyice gerilmisti. “Ileride bir giin Alman bir belediye baskani
se¢meliyiz. Boylece isler daha iyi yiiriir.”

Brunetti giilimsedikten sonra, iyi geceler diledi ve sesi kesilin-
ceye kadar doktorun koridorda botlarinin ¢ikardigi sert adimlarini
dinledi.

“Giivenlik gorevlileriyle konugmaya gidiyorum ayrica asagiya
sOyle bir gdz atacagim, efendim” dedi Vianello ve ofisten ¢ikti.

Brunetti Semenzato’nun masasina gitti, “Bununla iginiz bitti
mi?” diye sordu Pavese’ye. O sirada teknisyen odanin 6teki ucun-
da telefonla megguldi, telefon duvara dogru oyle bir giigle firlatil-
migt1 ki, yere diigiip parcalara ayrilmadan 6nce duvardaki sivanin
iizerinde derin bir yarik birakmigti.

Pavese basiyla onayladiktan sonra Brunetti ilk cekmeceyi agti;
kursun kalemler, tiikkenmez kalemler, bir seloteyp ve bir kutu na-
nesekeri.

Ikincisindeyse, iizerinde Semenzato’nun adinin, titrinin ve mii-
zenin adinin yer aldigi bir kutu kirtasiye malzemesi vardi. Miizenin
adinin daha kiigiik harflerle yazilmig olmasi, Brunetti’nin tuhafina
gitti.

En alt gekmecedeyse bazi kalin kahverengi dosyalar duruyordu.
Brunetti ilk dosyayr masanin iizerine koyup agt1 ve sayfalarini ka-
rigtirmaya basladi.

On bes dakika sonra, teknisyenler odanin 6biir ucunda iglerini
bitirdiklerini sdylediklerinde Brunetti, Semenzato hakkinda olduk-
¢a fazla bilgi edinmigti; miizenin, baglica Ronesans eserleriyle ilgi-
li iki y1l iginde diizenlenecek bir sergi icin hazirlandigini, ayrica bu-
nun i¢in de Kanada, Almanya ve Amerika’daki miizelerden biiyiik
bir tutar karsilig1 eserler temin edildigini biliyordu zaten.

Brunetti dosyalar1 ¢ekmeceye yerlestirdi. Bagini kaldirinca ka-
pida bir adamin durdugunu fark etti. Kisa ve oldukga giiclii yapili
biriydi, bir yagmurluk giymisti, 6nden hastane gorevlilerinin giydi-
gibeyaz onliigii goriiniiyordu. Ayaginda uzun, siyah lastik ¢izmeler
vard1. “Isiniz bitti mi efendim?” diye sordu, yerde yatan Semenza-
to’nun cesedine gbozucuyla bakarak. Konusurken yaninda, benzer
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kiyafetli ve ¢cizmeli bir baska adam goriindii, tasidig: katlanmig sed-
yenin uglan bir ¢ift kiirek gibi duruyordu.

Teknisyenlerden birinin basiyla onaylamasi iizerine Brunetti,
“Evet. Artik onu goétiirebilirsiniz. Dogrudan San Michele’e gide-
cek,” dedi.

“Hastaneye degil mi?”

“Hayir. Dottor Rizzardi onun San Michele’e gétiiriilmesini iste-
di.”

“Peki, efendim,” dedi gorevli omuz silkerek. San Michele has-
taneden daha uzakti ama onlar harcadiklari bu zaman igin fazla me-
sai iicreti alacaklardi.

“Meydandan gecerek mi geldiniz?” dive sordu Brunctti.

“Evet, efendim. Teknemiz gondollarin hemen yaninda.”

“Sular ne kadar yiikselmisg?”

“Yaklagik otuz santimetre kadar derim ben. Ama meydandaki
setler yiikseltilmis, o yiizden buraya ulagmak ¢ok zor olmadi. Bu-
radan giderken hangi yolu kullanacaksimz, efendim?”

“San Silvestro iizerinden gidecegim,” diye cevapladi Brunetti.
“Calle dei Fuseri’nin ne durumda oldugunu merak ediyorum.”

Bu sefer, kasketinin kenarindan bir tutam sari sag1 goziiken, da-
ha uzun ve ince yapili ikinci gorevli cevap verdi: ““Yaklagik iki sa-
at kadar once ise giderken oradaki setler heniiz yiikseltilmemisti.”

“Biiyiik Kanal’in oradan gidebiliriz,” dedi ilki giilimseyerek.
“Sizi San Silvestro’ya birakabiliriz.”

“Cok naziksiniz,” dedi Brunetti, yine giilimseyerek. O da ote-
kiler gibi fazla mesai iicretinden haberdardi. “Ama ben Questu-
ra’ya geri donmek zorundayim,” dedi. “Zaten botlarimi da agagiya
birakmistim.” Son kismu diginda gerisi yalandi, botlarin1 almamig
olsaydi bile, yine de onlarin teklifini reddedecekti; ¢iinkii Brunet-
ti’nin, olilerin refakatinden zevk aldig1 séylcnemezdi, bir cesetle
evine gitmektense, lastik ¢izmeleriyle taban tepmeyi tercih ederdi.

Vianello o sirada geri geldi ve giivenlik gorevlilerinden yeni bir
bilgi edinemedigini soyledi. I¢lerinden birisi kiigiik ofiste oldukla-
rin1 ve temizlik¢i kadinin merdivenlerde ¢igligini duyduklarinda da
televizyon seyrettiklerini dogrulamisti. Merdivenler de Vianel-
lo’nun onu temin ettigi gibi miizenin bu béliimiine girebilmek igin
kullanilabilecek tek yoldu.
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Ceset kaldirilincaya kadar orada kaldilar, ardindan teknisyenle-
rin yetkili olmayanlarin iceriye girmesini onlemek igin kapiy kilit-
leyip miihiirlemelerini beklediler. Adamlardan dordii birlikte agagi-
ya inip, giivenligin bulundugu odanin agik kapisinda durdu. Bru-
netti’nin geldigi zaman kargilagtig1 giivenlik gorevlisi, onlarin sesi-
ni duyunca, okumakta oldugu Quattruote’den basini kaldirarak
bakti. Tek bir arabanin bile olmadig1 bir sehirde yasayip da, otomo-
bil dergisi okuyan bu tip insanlarla kargilasmak Brunetti’yi hep sa-
sirtirdi. Her taraf1 sularla hapsedilmis bir sehirde yagayan insanin
araba hayali kurmasi ile hapishanedeki bir erkegin kadin hayali
kurmasi arasinda acaba bir fark var miydi? Venedik gecelerinin
mutlak sessizligi i¢inde korna seslerini ve trafik giiriiltiisiini mii
ozliyorlardi? Aslinda manukl digiinilecek olursa, onlarin tim is-
tedikleri, kalabalik caddeler boyunca ellerinde agir torbalarla kop-
riller inip ¢ikmak ya da Venediklileri sinsice pusuda bekleyen ve
aniden kargilarina ¢ikan merdivenlerde, yine o torbalarla perigan
olmak yerine, siipermarketten evlerine arabalariyla doniip, kapinin
oniine park ederek, aligverig ¢antalarini orada bosaltabilmekti.

Brunetti’yi taniyinca sordu: “Cizmeleriniz i¢in mi geldiniz,
efendim?”

“Evet.”

“Iste buradalar, masanin altinda,” dedi ve ahgveris torbasini
¢ikarmak i¢in masanin altina egildi.

Uzattig torbay: alirken Brunetti, gorevliye tesekkiir etti.

“Aynen biraktiginiz gibi,” dedi gorevli ve yine giiliimsedi.

Miizenin miidiiri ofisinde 6liinceye kadar doviilmiis ve bunu
yapan her kimse giivenlik gorevlilerine goriinmeden yiiriiyiip gege-
bilmigti, tiim bunlara ragmen en azindan Brunetti’nin ¢izmeleri ay-
nen biraktig1 gibi duruyordu.
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1 O Brunetti gece eve dondiigiinde saat ikiyi gegiyordu, bu ne-

denle, ertesi sabah sekiz buguga kadar uyudu ve Paola om-
zuna dokunup kahvenin yam basginda oldugunu sdyleyene dek
uyanmadi. Birka¢ dakika boyunca kafasimi toparlayamadi, ardin-
dan kahvenin kokusuyla beraber her sey yerli yerine oturdu. Paola
kahveyi getirdikten sonra ortalardan kaybolmustu, yillarin tecriibe-
siyle artik ne zaman ne yapmasi gerektigini 6grenmisgti.

Brunetti kahvesini bitirdiginde, lizerindeki ortiileri ¢ekip atti ve
disariya bakabilmek icin pencereye gitti. Yagmur yagiyordu. Bir-
den diin gece dolunay oldugunu hatirladi, yani bunun anlami acqua
alta’nin daha da artacagiydi. Koridordan banyoya gecti ve giin bo-
yunca ona yetecek kadar 1s1y1 depolayabilmek igin uzun siire dus
aldi. Yatak odasina geri donerek giyinmeye basladi, bir yandan kra-
vatin1 baglarken bir yandan da ceketin altina siiveter giysem iyi ola-
cak diye diisiiniiyordu, ¢iinkii hem Brett’i hem de Lele’yi ziyaret
edecekti; bunun igin de gehri bir ugtan 6biir uca yiiriiyerek gegmek
zorundaydi. Gri renkli yiin siiveterini almak igin armadio’daki
ikinci ¢ekmeceyi acti, orada bulamayinca bir sonraki ¢cekmeceye
sonra da bir iisttekine bakti. Sonra bir dedektif gibi diigiinmeye bag-
lad1, nereye konmus olabilirdi acaba? Kalan son iki ¢ekmeceye da-
ha bakt1 ve sonra oglu Raffi’yi hatirladi, gecen hafta siiveterini
6diin¢ almigti. Brunetti siiveterinin, oglunun dolabinin dibinde bu-
rugsmus bir halde oldugundan ya da dertop edilip bir cekmecenin di-
bine tikildigindan emindi. Onun son zamanlarda derslerinde gos-
terdigi basari, ne yazik ki kigisel veya genel temizlik aligkanliklari-
na yansimamistu.

Oglunun odasinin kapisi agikti, koridordan gecip dogruca igeri
girdi. Raffi bu saatlerde genelde okulda olurdu; Brunetti, onun sii-
veterini giymemis olmasini diledi. Siiveterini giyemeyecegi fikri
aklina geldik¢e, hem daha ¢ok onu giymek istiyor hem de buna
sinirlenmesi onu daha ¢ok rahatsiz ediyordu.

Dolabi agti: Ceketler, tigortler, bir kayak montu; yerde ise gesit-
li botlar, tenis ayakkabilari ve bir ¢ift yazlik sandalet. Ama siivete-
ri yoktu. Sandalyeye firlatilip atilmamisti, yataginin iizerinde de
yoktu. Dolaptaki birinci ¢ekmeceyi acti ve darmadaginik i¢ ¢ama-
sirlartyla kargilasti. Ikincisi gorap gekmecesiydi ve tek bir gorabin
bile ¢iftini bulmak imkansizdi, hatta temizliklerinden bile giiphe et-

85



ti Brunetti. Ugiincii gekmece biraz daha umut vericiydi; iginde bir
siiveter ve lizerinde okumaya bile zahmet etmedigi yazilar olan iki
tigort duruyordu. Ama Brunetti kendi siiveterini istiyordu, yagmur
ormanlar1 yararina iiretilmis siiveterler degil. ikinci tigortii de bir
kenara ittikten sonra gordiigii sey kargisinda donup kaldu.

Tigortlerin alt kisminda, dikkatsizce saklanmuisg, steril paketler
icinde duran iki adet siringa vardi. Onlara bakarken, Brunetti’nin
kalp atiglar1 hizlanmisti. “Madre di dio” diye bagird1 ve hemen ar-
dindan Raffi’nin aniden ¢ikagelip babasini, onun odasini karigtirir-
ken bulmasindan korktu, omzunun iizerinden arkasina bakti. Ti-
sortleri yerine, ignelerin iizerine koyduktan sonra cekmeceyi kapat-
t1.

Birden bir pazar 0gleden sonrasmi hatirladi, on yil kadar oncey-
di; cocuklari da alip Paola’yla Lido’ya gitmiglerdi. Raffi, kumsalda
kosarken kirilmig bir gise par¢asina basmigti ve tabaninda bir yarik
acilmigti. Oglunun acist kargisinda Brunetti’nin dili tutulmus, ona
olan biiyiik sevgisiyle i¢i sizlamigti. Kesigi hemen bir havluyla sar-
mus, oglunu kucagina alarak sahilin sonunda bulunan hastaneye ka-
dar bir kilometre boyunca kosmustu. Hastanede bekledigi iki saat
boyunca, iizerinde mayo, hem korkudan, hem de havalandirmanin
etkisiyle iliklerine kadar donmustu. Bir siire sonra doktor gelip og-
lunun iyi oldugunu séylemisti. Alt1 dikig ve bir hafta boyunca kul-
lanmasi gereken koltuk degnekleri; ama olsun, oglu iyiydi.

Raffi bunu niye yapmigt1? Cok mu kati bir babaydi? Asla ¢cocuk-
larina el kaldirmamisti, sesini bile ¢ok nadir yiikseltmisti; kendi go-
cuklugunda gormiis oldugu siddet yiiziinden, iginde ¢ocuklarina
karg1 en ufak bir siddet diirtiisii bile yoktu. Acaba isiyle ¢ok mu
mesguldii? Toplumun problemleriyle kendi ¢ocuklarininkiyle ugra-
samayacak kadar ¢ok mu ilgileniyordu? En son ne zaman ¢ocukla-
rindan birisinin 6devine yardim etmigti? Peki oglu uyusturucuyu
nereden aliyordu? Ve ne kullaniyordu? Liitfen eroin olmasindi, o
olamazd.

Paola? O cocuklarin ne yaptiklarin1 genelde Brunetti’den dnce
6grenirdi. O da siiphelenmig miydi? Bilip de kendisine sdylememig
olabilir miydi? Ve-eger bilmiyorsa, o da aynisini1 yapip, onu bu ig-
ten uzak mi tutmaliydi?

Oldugu yerden, Raffi’nin yatagina dogru titreyen elini uzatt ve
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hemen yanina, yere diz ¢oktii. Ellerini kenetleyip dizlerinin arasina
sokarak gozlerini yere dikti. Bu bolgede kimlerin uyusturucu satti-
gim Vianello bilirdi. Raffi hakkinda da bir geyler biliyor muydu
acaba? Tigortlerinden biri hemen yani baginda, yatagin iizerinde
duruyordu. Uzanip ald, yiiziine bastird1 ve oglunun tigorte sinmig
kokusunu igine ¢ekti; bu koku, Paola Raffi’yle birlikte hastaneden
eve geldigi zaman, Raffi’nin ¢iplak karnina yiiziinii bastirdiginda
aldig1 kokuyla aymydi. Bogazi diigiimlendi ve siiziilen tuzun tadi-
n1 hissetti.

Gecmisi diigiinerek uzunca siire yatagin kenarinda oturdu, bir
yandan da bu durumdan Paola’ya bahsetmek zorunda kalabilecegi
fikrinden kagcmaya calisiyordu. Her ne kadar o kendi sugunu c¢ok-
tan kabul etmis olsa bile, yine de Paola’nin onu suglamamasini ve
onu ¢ocuklari i¢in iyi bir baba olduguna ikna etmesini umut ediyor-
du. Peki ya Chiara? O bunu biliyor muydu? Ya da siiphelenmig
miydi? Acaba bilmedigi bagka seyler de var miydi1? Bu diisiinceyle
ayaga kalkt1 ve odadan ¢ikti. Kapiyr buldugu gibi acik birakmigti.

Paola oturma odasindaki kanepede oturmus, algak mermer seh-
paya ayaklarini uzatmig sabah gazetesini okuyordu. Gazete almak
icin bu yagmurda disar1 ¢ikmigti.

Brunetti kapida durdu ve karisinin sayfayi cevirigini seyretti.
Uzun siiren evliliklerde kurulan bagla Paola bir an igin ona bakti,
“Guido, biraz daha kahve yapar misin?” diye sordu, sonra yeniden
gazetesine dondii.

“Paola,” diye baglad1 Brunetti. Ses tonundaki tedirginligi fark
eden Paola, gazeteyi kucagina birakti. “Paola,” dedi yeniden, ne di-
yecegini, nasil sdyleyecegini bilmiyordu: “Raffi’nin odasinda iki
siringa buldum.”

Paola bir an i¢in durdu, baska bir sey soyleyecek mi diye bek-
ledi, sonra yeniden gazeteyi alarak okumaya devam etti.

“Paola, ne dedigimi duydun mu?”

“Ee?” diye sordu, bir yandan da gazetenin en iist kismindaki
mangeti okuyordu.

“Sana Raffi’nin odasinda iki siringa buldum diyorum. Cekme-
cesinin dibinde,” dedi ona dogru yiiriiyerek, bir an igin, karisinin
elindeki gazeteyi alip yere firlatmak geldi iginden.

“Demek oraya koymus ha,” dedi ve sayfay: ¢evirdi Paola.
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Brunetti kanepeye, onun yanina oturdu, sakin olmaya g¢alisiyor-
du. Gazeteye uzanarak karnsinin elinden alip yavasca onun kucagi-
na indirdi. “Oraya koymug da ne demek Paola?” diye sordu gergin
bir ses tonuyla.

Artik gazeteye bakamadigi icin Paola ona dogru doniip tiim dik-
katini vererek, “Guido, senin neyin var? Iyi misin?” diye sordu.

Brunetti, sinirli bir sekilde yumrugunu sikti, elinin altinda duran
gazete, avucunun iginde burug burug olmustu. “Sana Raffi’nin oda-
sinda iki giringa buldum diyorum Paola. Siringa. Anliyor musun?”

Bir an i¢in Paola ona bakti, gozlerinde biiyiik bir sagkinlik var-
d1 ve ardindan Brunetti igin siringalarin ne anlama geldigini fark et-
ti. Goz goze gelmislerdi ve Brunetti’ye, oglunun uyusturucu ba-
gunlist oldugunu kabullenmis bir anneye bakiyormus gibi geldi.
Paola’nin dudaklan biiziilmiis, gozleriyse kocaman agilmisti, ar-
dindan bagini geriye atarak kahkahalarla giilmeye basladi. Durma-
dan giiliiyor, kahkahasi odanin iginde ¢inliyordu. Brunetti’nin kar-
sisinda kanepenin iizerine kapaniyor, artik giilmekten gozlerinden
yaslar geliyordu. Onlarn silmeye ¢aligti, ama kendini giilmekten ali-
koyamiyordu. “Ah Guido,” dedi, elini agzina gétiiriip giilmemek
icin biiyiik bir ¢aba sarf ederek, “Yo Guido, hayir, bunu diigiinmiig
olamazsin. Uyusturucu kullandigini diigiinmiis olamazsin,” dedik-
ten sonra yeni bir giilme krizi daha gegirdi.

Brunetti bir an i¢in bunun panikten kaynaklanan bir histeri no-
beti oldugunu diigiindii ama Paola’nin bdyle bir sey yagamayacak
kadar giiclii oldugunu biliyordu; ayrica histeriden ¢ok, muhtesem
bir komediye giiliiyormus gibiydi. Brunetti sert bir gekilde kucagin-
daki gazeteyi aldi1 ve yere firlatti. Bu hareket kargisinda Paola bir-
den kendine geldi ve kanepede dogruldu.

“Guido. [ tarli,” dedi, sanki bu her seyi agikliyormusggasina.

Acaba o da m1 uyusturucu almigt1? Tahtakurusuyla bunun ne il-
gisi vard1?

“Guido,” diye tekrarladi Paola, sesine daha yumusak bir ton ve-
rerek; sesisanki bir deliyle ya da tehlikeli biriyle konusuyormus gi-
biydi. “Gegen hafta sana soylemisgtim, mutfaktaki masada tahtaku-
rusu var diye. Masanin ayaklarini biitiiniiyle sarmiglar. Onlardan
kurtulmanin tek yolu da o deliklere zehir enjekte etmekti. Hatirla-
sana, ilk giinegli giinde onu terasa ¢ikarmak i¢in senden yardim is-
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temistim, zehrin gazi bizi de dldiirmesin diye.”

Evet, bunu hatirliyordu ama belli belirsiz; ¢iinkii Paola anlatir-
ken ¢ok fazla ilgilenmemisti ama simdi animsamaya baglamisti.

“Sonra Raffi’den benim igin siringa ve plastik eldiven almasini
rica ettim, bdylece zehri masanin igine enjekte edebilecektik. Onla-
1 almay1 unuttu sanmigtim ama almig ve ¢ekmecesine koymus; al-
digin1 séylemeyi de unuttu tabii.”” Ellerini Brunetti’ye dogru uzatip
onun ellerinin iizerine koydu. “Hepsi bu Guido. Senin diigiindiigiin
gibi degil.”

Uzerinden yakici bir rahatlama dalgasi gegmis gibi, Brunetti
kanepeye yaslandi. Bagini geriye dayayip gozlerini kapatti. Bu ina-
nilmaz aptallifina giilmek istiyordu, bu anlamsiz korkusuyla Paola
gibi o da alay etmek istiyordu; ama imkansizdi, en azindan simdi-
lik.

Sonunda konugmay: becerebildiginde, karisina donerek, “Liit-
fen, sakin Raffi’ye sdyleme, Paola,” dedi.

Paola ona dogru egilip yanaklarin1 avucunun igine alarak, bir
siire yiiziinii seyretti, Brunetti onun sdz verecegini diigiiniiyordu ki
Paola, kendini tutamayarak Brunetti’nin gégsiine kapanip, yeniden
kahkahalarla giilmeye baglad:.

Onun viicuduyla kurdugu bu iletisimle Brunetti sonunda rahat-
lamigt1 ve o da giilmeye basladi, dnce kikir kikir giilerek basini sal-
larken, biiyiik bir rahatlama ve keyifle kahkahalar atmaya bagladi.
Paola kollarini ona doladi, yavas yavasg gogsiinden yukari dogru
¢ikt1, dudaklariyla onun dudaklarini aradi. Yeniyetmeler gibi orada,
kanepenin iizerinde sevigsmeye basgladilar, biri gelir de onlar goriir-
se diye endigelenmeden, Raffi’nin odasindaki egya yiginlar gibi,
kanepenin kenarina yigilan kiyafetleri burugur mu diye aldirmadan.

1 1Brunetti, Rialto Kopriisii’'nden gecerek Goldoni heykelinin

sagindan SS Giovanni e Paolo’nun ve Brett’in evinin bulun-
dugu yone dogru yiiriimeye bagladi. Brett’in evinde oldugunu bili-
yordu; hastanedeki odasinda bir buguk giin nobet tutan gérevli, Qu-
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estura’ya, onun hastaneden ayrilip evine dondiigiinii rapor etmisti.
Evinin kapisina bir gorevli konulmamusti, ¢iinkii Venedik’in dar
calli’sinden birinde duran iiniformal: bir polis, mutlaka o sokaktan
gecen herkes tarafindan soru yagmuruna tutulurdu; aym sekilde
herhangi bir dedektif de mubhiti olmayan bir yerde bir saatten fazla
dolanirsa hemen ardindan Questura’ya, etrafta siipheli birinin do-
lagtigina dair telefonlar gelmeye baglardi. Venedikli olmayanlar bu-
ray1 bir kent sanabilirlerdi; ama yerlesik halk, burada yasayan in-
sanlarin dar kafali oldugunu ve ayrica biricik yasam diirtiilerinin
merak ve dedikodu oldugunu bilirdi. Venedik’teki insanlarin haya-
tinin Calabria veya Aspromonte’deki en kiigiik paese’de yasayan-
larinkinden bu agidan higbir fark: yoktu.

Ln son dort yil once buraya gelmis olmasina ragmen, Brett’in
evini bulmak Brunetti i¢in o kadar da zor olmad:. Calle dello Suqu-
ero Vecchio’nun sag tarafinda, dyle kiiciik bir sokaktaydi ki, kimse
sokagin adin1 yazma geregi bile duymamigti. Kapiyi ¢aldiktan bir-
kag¢ dakika sonra diafondan kim oldugunu soran bir ses geldi. Kii-
¢ciik de olsa en azindan boyle bir 6nlem almig olmalarina memnun
oldu Brunetti, ¢iinkii bu barig¢1 sehirde insanlar ¢ogu kez kapilari-
ni, gelenin kim oldugunu sormaksizin agarlardu.

Her ne kadar bina birkag y1l 6nce restore edilmis ve merdiven-
ler yeni cilalanip boyanmigsa da, tuz ve rutubet ¢oktan ige koyul-
musg, boyalar1 harap etmeye ve masanin altina diigen ekmek kirinti-
lar1 gibi, yerlerde minik minik kabartilar olusturmaya baglamisti bi-
le. Dordiincii ve sonuncu katin merdivenini ¢ikmaya basladiginda
yukariya bakti ve Flavia Petrelli’nin agir metal kapiy: tuttugunu
gordii. Sinirli ve gergin olmasina ragmen yine de bu, bir giiliimse-
meye benziyordu.

Kapida el sikigtiktan sonra Flavia, Brunetti’ye igeri girmesi igin
yol vermek iizere geri ¢ekildi. “Geldiginize sevindim,” derken,
Brunetti de nazik bir sekilde, “Permesso,” dedi.

Siyah bir etek ve onun iizerine de giymeye pek az kadinin cesa-
ret edebilecegi, kanarya sarisi kisa bogazli bir kazak giymigti. Zey-
tin esmerligindeki yiizii ve neredeyse simsiyah gozleri, canli renk-
lerin arasindan parliyordu; ama biraz daha yaklasinca bu muhtesem
gozlerin yorgunlugu ve agzinin kenarlarindaki kiigiik ¢izgilerin
yansittig1 gerginlik fark ediliyordu.
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Flavia, Brunetti’nin paltosunu alip koridorun solunda bulunan
biiyiik armadio’ya ast1. Brunetti, saldiriyla ilgilenen gorevlilerin
raporunda okudugu seylerden sonra yer dosemesine ve duvardaki
tuglalara bakmaktan kendini alamamigti. Hi¢ kan izi yoktu, ama
agir bir deterjan ve cila kokusu oldugunu sandig: bir koku vardi.

Oturma odasina gitmek icin hicbir niyet gostermeyen Flavia,
Brunetti’yi orada tutup alcak sesle ona: “Herhangi bir sey bulabil-
diniz mi?” diye sordu.

“Dottor Semenzato hakkinda m1?”

Flavia basini sallad1.

Brunetti cevap veremeden Brett iceriden seslendi: “Gizli sakli
konugmayi birak da onu buraya getir Flavia.”

Gilimseme inceligini gosterdikten sonra omuzlarini silkip,
Brunetti’yi odaya aldi. Her sey hatirladigi gibiydi, boylesine kas-
vetli bir giinde bile alt1 ¢at1 penceresinden igeriye 151k doluyordu.
Brett’in iizerinde sarap kirmizisi bir pantolon ve balik¢1 yaka siyah
bir kazak vardi; iki uzun pencere arasina konulmug bir kanepede
oturuyordu. Brunetti, onun yiiziindeki sislerin hastanedekine naza-
ran indigini ama hala o koyu morluklan tagidigini gordii. Brett so-
la dogru kayarak ona, yanina oturabilmesi igin yer agti ve elini
uzatti.

Brunetti elini tutup yanina oturdu, simdi yiiziinii daha yakindan
gorebiliyordu.

“Artik 6yle Frankenstein gibi goriinmiiyorum,” dedi Brett ve ar-
dindan hem hastanedeyken diglerini bir arada tutmasi i¢in uzun bir
siire takmak zorunda kaldigi tellerden kurtuldugunu, hem de duda-
gindaki yarigin agzini kapatabilecegi kadar iyilestigini gosterebil-
mek i¢in giiliimsedi.

Brunetti italyan doktorlarin bilgiglik taslama ve bagkalarinin
soylediklerine kulak asmama huylarini iyi bildigi igin, gercekten
saskin bir halde sordu: “O tellerden kurtulmayi nasil basardin?”

“Biraz olayli oldu,” dedi dogal bir rahatlikla.

Brett, bu konuda bagka bir sey sdylemeyince Brunetti, elleriyle
gozletini kapatan ve olay hatirlatildigy igin bagini sallamakta olan
Flavia’ya bakti.

“Ve?” diye sordu Brunetti.

“Eger yemek yiyeceksem, gidebilecegimi sdylediler, ben de
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muz ve yogurda terfi ettim.”

Yiyecekle ilgili konusurlarken Brunetti, Brett’i daha yakindan
inceledi; yiiziindeki yara ve siyriklarin altindaki deri gercekten ¢ok
incelmisti, yiiziinde ¢izgiler olugmus ve kemikleri ¢ikmigti.

“Bundan fazlasin1 yemelisin,” dedi Brunetti. O anda arkasinda
duran Flavia’nin giildiigiini duydu, arkasini dondiigiinde Flavia
ona igini hatirlatti: “Semenzato’ya ne oldu? Bu sabah okuduk.”

“Olay aynen yazdiklar gibi olmus. Ofisinde 6ldiiriilmiig.”

“Kim bulmug?” diye sordu Brett.

“Temizlik¢i kadin.”

“Peki ne olmug? Nasil oldiiriilmiig?”

“Basina vurmuglar.”

“Neyle?” Soran Flavia'ydi.

“Bir tuglayla.”

Birden meraklanan Brett sordu: “Ne cesit bir tugla?”

Brunetti bir an, Semenzato’nun basinin yaninda duran tuglay:
goziiniin oniine getirdi. “Koyu maviydi, benim elimin iki kat1 bii-
yiikliigiinde, iizerinde altindan bazi igaretler vardi.”

“Peki o tuglanin orada ne igi varmig?” diye sordu Brett.

“Temizlik¢i kadin Semenzato’nun onu kéagit agirhigi olarak kul-
landigin1 sdyledi. Neden sordun bunu?”

Brett sanki bagka bir sorunun cevabini bulmug gibi bagini salla-
d1 ve kanepeden kalkarak odanin diger ucunda duran kiitiiphaneye
dogru gitti. Brunetti onun bdyle ihtiyath yiiriimesinden ve elini ya-
vasca kaldirip iistteki raflardan birinden kalinca bir kitap almasin-
dan bir an i¢in endige duydu. Kitabi bir kolunun altina koyup yeni-
den onlara dogru yiiriidii ve kanepenin dniinde duran sehpanin iize-
rine birakti. Kitabi diiziine ¢evirdikten sonra, sayfalari karigtirmaya
basladi ve aradigini bulunca elleriyle resmin kenarlarina bastirarak
sayfay: diizledi.

Brunetti 6ne dogru egilip renkli fotografa bakti. Cok biiyiik bir
kapiya benziyordu; ama boyutlar1 anlagilamiyordu ¢iinkii herhangi
bir duvara bitigik degildi, onun yerine bos bir alanda, muhtemelen
miize galerilerinden birinde duruyordu. Kapinin her iki tarafinda,
dev boyutlarda kanatli boga kabartmalar1 duruyordu. Geri planday-
sa Semenzato’nun cinayetinde kullanilan mavi tuglalardan vardi,
iizerlerinde altinla islenmis hayvan motifleri goze carpiyordu. Bru-
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netti daha da yakindan bakinca tiim duvarin ayni dikdortgen tugla-
larla inga edildigini fark etti, bogalar ince kabartmalar halinde on-
larin yiizeyine iglenmisti.

“Bu nedir?” diye sordu, fotograf1 gostererek.

“Istar’daki boga kapisi. Biiyiik bir kismi yeniden insa edildi,
tugla da muhtemelen bu yapidan igte. Ya bu ya da ayn1 yerde bulu-
nan benzer bagka bir yap1.” Brunetti sormadan, Brett devam etti:
“Hatirladigim kadariyla, tuglalardan bazilari, biz ¢aligirken miize-
nin deposuna konulmugtu.”

“Peki nasil oluyor da tugla onun masasinda duruyor?”’ diye sor-
du Brunetti.

Brett yeniden giiliimseyerck, “Sanirim bu da isin baska kazanc-
lar1. O miidiirdi, o yiizden hemen hemen istedigi her seyi daimi ko-
leksiyondan odasina ¢ikartabiliyordu.”

“Bu olagan bir sey mi?”

“Evet, oyle. Tabii, kalkip bir Leonardo ya da Bellini’yi duvarla-
rina asamazlar; ama miizenin deposundan bazi parcalari alip bir
ofisi dekore edebilirler, 6zellikle de miidiiriin ofisini.”

“Peki bu tip 6diing alinan egyalarin bir kaydi tutuluyor mu?”

Masanin 6biir ucunda Flavia, bacaklarini bir ipek kayganligiyla
list iiste atarak sakin sakin, “Ah, demek igler boyle yiiriiyor,” dedi.
Ardindan sanki Brunetti sormus gibi ekledi: “Onunla bir kere tanis-
migtim ama ondan hoglanmadim.”

“Sen onunla ne zaman tamgstin, Flavia?” diye sordu Brett, Bru-
netti’nin sorusuna cevap vermeden.

“Seninle tanigmadan, yaklasik yarim saat kadar dnce, cara. Pa-
lazzo Ducale’deki serginde.”

Brett, soyledigi seyi diizeltti: “O, benim sergim degildi.” Bru-
netti, Brett’in bunu sdyleyisinden, sanki daha 6nce defalarca soyle-
mis oldugu izlenimini ¢ikardi.

“Her kiminkiyse igte orada,” dedi Flavia. “Sergi yeni acilmigti
ve ben de sehre tanitiliyordum, 6zel ilgi gosteriyorlardi; yani ‘diva’
onlan1 ziyaret ediyordu.” $o6hretinden bu sekilde bahsetmesi ¢ok
komik goriinmiigtii Brunetti’ye. Brett bu hikiyeyi zaten bildigine
gore, Brunetti bu acgiklamanin sadece kendisi igin yapildigini anla-
migt1.

“Semenzato bana galerileri gezdirmisti ama o 6gleden sonra bir
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provam oldugu i¢in ona biraz kabalik ettim sanirim.” Kabalik mi1?
Brunetti Flavia’nin acimasiz oldugu zamanlar gormiistii ve ona go-
re buna sadece kabalik demek yeterli olmazdi.

“Bana siirekli, yetenegime ne kadar hayran oldugunu sdyleyip
duruyordu.” Flavia durakladi, ardindan Brunctti’ye dogru egilerek,
elini koluna koydu ve anlatmaya devam etti: “Bu aslinda beni sar-
ki sdylerken hi¢ dinlemedikleri anlamina gelir, dinleseler de biiyiik
ihtimalle begenmeyeceklerdir; ama meshur oldugumu biliyorlar ya,
bana yaltaklanmak zorunda hissederler kendilerini.” Bu agiklama-
y1 yaptiktan sonra elini gekti ve yeniden sandalyesine yaslandu. “Is-
te, o bana serginin ne kadar giizel oldugundan bahsederken,”
Brett’e donerek ekledi: “Ayrica, sergi gercekten de giizeldi.” Ardin-
dan yeniden Brunetti’ye donerek devam etti: “O anda, onun bu ser-
gi gibi, giizel bir fikre sahip olmasinin ne kadar olaganiistii oldugu-
nu diisiinmek zorundaymisim gibi hissettim. Gergekte fikir onun
fikri olmasa da. Tabii, bunu o zamanlar bilmiyordum, Brett’in ser-
gisi oldugunu yani ama o bu konuda kendini ¢ok fazla 6n plana ¢i1-
karmigti ve bu tavirlarindan hi¢ hoglanmamigtim.”

Brunetti, Flavia’nin, kendisini on plana ¢ikarmak igin rekabet
eden insanlardan hoglanmadigindan adi gibi emindi. Hayir, bu hig
de adil degildi; ciinkii o boyle bir sey igin rekabet etmezdi. Onunla
son karsilagmalarinda yanilmis oldugunu kabul etmeliydi Brunetti.
Burada s6z konusu olan gey kibir degil, onun kendi degerinin ve
yeteneginin hakkinin verilmesiydi ve Brunetti onun ge¢misi iizeri-
ne, bunlari elde etmek i¢in ne kadar zorlu yollardan gegtigini anla-
yacak kadar bilgiye sahipti.

“Ama ardindan sen elinde bir kadeh sampanyayla geldin ve be-
ni onun elinden kurtardin,” dedi Brett’e giilimseyerek.

“Aslinda sampanya 1iyi fikir,” dedi Brett Flavia’ya, artik bu ka-
dan yeter gibilerinden bir tonda. Brunetti bu tepkinin, Paola’nin
verdigi tepkiye ne kadar benzedigini goriince ¢ok sasirdi. Brunetti
ne zaman insanlara, kiitiiphane raflar1 arasinda dolasirken nasil bir-
birlerine ¢arparak tanigtiklarini anlatsa boyle olurdu. Birliktelikleri
boyunca kim bilir ka¢ defa Brunetti kargilagmalarini anlatirken Pa-
ola birden araya girerek, bir icki getirmesini istemis ya da hikaye-
nin tam ortasinda bagka birine soru sorarak onun konusmasini kes-
migti. Peki, kendisi neden 1srarla bu hikayeyi anlatmaktan bu kadar
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cok keyif aliyordu? Anlagilamaz geyler, hep bir muamma.

Mesaj1 alan Flavia sandalyeden kalkip odanin diger tarafina git-
ti. Daha sabahin on bir buguguydu ama onlar gampanya i¢mek isti-
yorlarsa Brunetti’nin bu konuda sdyleyecek pek bir seyi olamazda.

Brett, kitaptan bir sayfa ¢evirerek kanepeye oturdu ve sayfalari
yine bularak Brunetti’ye bir par¢asinin Semenzato’nun cinayetinde
kullanildig1 bogay gosterdi.

“Onunla nasil tanigtin1z?”” diye sordu Brunetti.

“Cin’deki sergi igin birlikte caligmistik, birkag yil 6nce. Baglan-
tiy1 genelde mektupla kuruyorduk, ¢iinkii ben Cin’deydim ve dii-
zenlemelerin biiyiik kismi orada yapiliyordu. Ona mektup yazip
pargalarin sayisini bildirdim, fotograflarini, boyutlarin1 ve agirlik-
larmi gonderdim, ¢iinkii hepsinin Sian dan ve Pekin’den havayo-
luyla New York’a, Londra’ya, ardindan da Milano’ya ugak kargo-
suyla gonderilmesi, daha sonraysa buradan kamyonlara ve gemile-
re yliklenmesi gerekiyordu.” Brett bir an durdu ve daha sonra “Bu-
rada sergiyi hazirlayana kadar da onunla hi¢ kargilasmadim” diye
ekledi.

“Peki, Cin’den hangi pargalarin gelecegine kim karar verdi?”

Bu soru Brett’i 6fkelendirmisti, yiiziinii burusturarak, “Kim bi-
lir,” dedi. Brunetti’nin buna bir anlam veremedigini anlayinca agik-
lamaya caligti: “Bu isin iginde olanlar Cin hiikiimeti, tarihi eserler
bakanhgi, disigleri bakanliklari ve bizimkiler,” —Brett’in, Vene-
dik’ten “bizimkiler” diye bahsetmesi Brunetti’nin dikkatini ¢ekti—
“Miize, tarihi eserler boliimii, mali polis, kiiltiir bakanlhig1 ve kim
olduklarin1 kendimi unutmaya zorladigim birkag biirokratti,” diye
siirdiirdii s6zlerini Brett. Bir an icin Brett’in goziiniin 6niinden tiim
o biirokrat takimi gecti. “Buradakiler korkunctu, New York veya
Londra’dakilerden ¢ok daha beterdiler. Ustiine iistliik, ben tiim bu
islemleri Sian’dan yapmak zorundaydim, mektuplar postada geci-
kiyor ya da sansiire takiliyordu. Nihayet, ii¢ ay sonra —bu agiligtan
bir y1l dnceydi- iki haftaligina buraya geldim ve gerekli iglemlerin
hemen hepsini bu siire i¢cinde tamamladim, hatta bu arada iki kere
Roma’ya bile gidip geldim.”

“Ya Semenzato?” diye sordu Brunetti.

“Oncelikle anlamani istedigim sey, onun agisindan bu daha gok
politik bir bulugmaydi.” Bunu derken Brunetti’nin hayretle giilim-
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sedigini gordii. “Nerede edindigini hatirlamiyorum ama miize ko-
nusunda deneyimliydi, ancak onun miidiir olarak secilmesi tama-
miyla politik bir riigvetti. Neyse, miizede koleksiyonlara gercekten
onem veren kiiratorler de vardi,” —ardindan hemen diizeltti— “yani
hala da var, ama zaten onun isi 6ncelikle miizenin idaresiyle ilgiliy-
di ve o bu igi hakikaten iyi yapiyordu.”

“Peki ya buradaki sergi ne oldu? Onu burada hazirlamana yar-
dim etti mi?” Dairenin diger ucunda Flavia’nin ¢ikardig: sesler du-
yuluyordu; ¢ekmeceler agilip kapaniyor, bardak sesleri geliyordu.

“Cok az. Size Sian’dan, New York ve Londra’daki sergilere sii-
rekli gidip geldigimi soylemigtim; ama Venedik’teki agiligta bura-
daydim.” Brunetti Brett’in konugmasini bitirdigini diigiindii, ama o
ardindan ckledi: “Ve agihigtan sonra yaklagik bir ay daha burada
kaldim.”

“Onunla kag kere goriistiiniiz?”

“Oldukga az. Serginin hazirlandig: siirenin ¢ogunda tatildeydi
ve geri geldigindeyse bagka bir sergi i¢cin Milano’daki Brera
Miizesi ile bir degis tokug ayarlayabilmek iizere, Kiiltiir Bakani’yla
Roma’daki bir konferansa gitmisti.”

“Ama yine de tiim bunlar olup biterken sen onunla goriistiin de-
gil mi?”

“Evet, goriistim. Oldukga ¢ekici ve son derece yardimseverdi,
yardim etmek isterse tabii. Tiim yetkiyi bana verdi ve sergiyi iste-
digim sekilde diizenleyebilecegimi sdyledi. Daha sonra sergi ka-
pandiginda ayni seyi asistanima da yapt1.”

“Asistanin m1?”’ diye sordu Brunetti.

Brett mutfaga dogru sdyle bir baktiktan sonra cevap verdi:
“Matsuko Shibata. Benim Sian’daki asistanimdi. Aslinda Tokyo
Miizesi’ndendi. Ama Japon hiikiimeti ile Cin hiikiimeti arasindaki
bir anlagma sonucu benimle ¢alisiyordu. Egitimini Berkeley’de
tamamlamis, diplomasini aldiktan sonra Tokyo’ya donmiistii.”

“Peki simdi o nerede?”

Brett yeniden kitaba yoneldi ve bir blok sayfa ¢evirdi. Sonunda
ucan balik¢il kuglarinin ve uzun bambularin resmedildigi giizel bir
Japon resminin bulundugu sayfada durdu. “Oldii. Kaz1 yerindeki
bir kazada 6ldii.”

“Nasil oldu?” diye sordu Brunetti yumusak bir tonda, Semenza-
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to’nun Oliimiiyle birlikte Brett’in kafasinda bazi seyleri yeniden
gozden gegirdigini fark etmisti.

“Diistii. Sian’daki kazi yeri bir ugak hangarinin kaplayabilecegi
alandan biraz daha biiyiikge bir cukurdu. Imparatorun sonsuzluga
beraberinde gotiirecegi bir grup asker ile tiim heykeller gomiiliiydi
orada. Bazi yerlerde onlara ulagabilmek igin ii¢ hatta dort metreye
kadar kaziyorduk. Cukurun iizerinde ¢ukuru cevreleyen bir sinir
vardi. Ayrica turistler diigmesin ya da biz caligirken lizerimize toz
toprak yuvarlanmasin diye de al¢ak bir duvar oriilmiigtii. Turistle-
rin girmesine izin verilmeyen yerlerdeyse duvar yoktu. Matsuko
oradan diistii,” diye bagladi ama ardindan sanki bazi yeni olasiliklar
aklina gelmis gibi ifadesini diizeltti. sonra veniden ac¢ikladi: “Mat-
suko’nun cesedi ¢ukurlardan birinin dibinde bulundu. Ug metrelik
bir cukura diigiip, boynunu kirmis.” Brunetti’ye soyle bir bakti ve
bu konudaki siiphelerini dile getirecek bir tonda son ciimlesini de-
gistirerek tekrar etti: “Yani kirik bir boyunla ¢ukurun dibinde bu-
lundu.”

“Ne zaman oldiiriilmiig?”

O anda mutfakta biiyiik bir giiriiltii koptu. Brunetti hi¢ diigiin-
meden ani bir hareketle kanepeden kapiya dogru donerek Brett’e
kendisini siper etti; onunla agik mutfak kapisinin arasinda duruyor-
du. Flavia’nin “Porca vaca!” diye bagirdig) sirada Brunetti’nin,
tabancasin1 ¢ikarmak igin hazir tuttugu eli ceketinin igindeydi.
Sonra ikisi de sigenin agzindan yere figkiran sampanya sesini duy-
dular.

Brunetti tabancasindan elini ¢ekerek, Brett’e hicbir sey deme-
den tekrar kanepedeki yerini aldi. Farkli kosullar altinda bu komik
olabilirdi ama hi¢ kimse giilmiiyordu. Sessizce anlagmig gibi bunu
onemsememeye karar verdiler ve Brunetti sorusunu tekrarladi: “Ne
zaman 6ldi?”

Brett bu isin daha fazla uzamamasi igin sorulari dogrudan ce-
vaplamaya karar vererek agikladi: “Semenzato’ya ilk mektubumu
gonderdikten ii¢ hafta sonra oldu.”

“Tam olarak ne zamand1?”

“Aralik ayinin ortasinda. Cesedini Tokyo’ya gotiirdiim, yani
ben de gittim, onunla beraber.” Sustu, sesi, Brunetti’yle asla paylas-
mayacagi bu anidan dolayi ¢atallanmigti.
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“Yilbasi icin San Francisco’ya gidecektim,” diye devam etti: “O
yiizden Sian’dan erken ayrilip Tokyo’da ii¢ giin gegirdim. Ailesini
gordiim.” Yine uzun bir sessizlik. “Sonra da San Francisco’ya git-
tim.”

“Peki, daha sonra?” diye sordu Brunetti.

“Cin’e geri dondiim,” dedi Brett sakin bir gekilde.

“Semenzato’yu aramadin m1?”

Gozlerini yere egip basini iki yana salladu.

O sirada Flavia mutfaktan ¢ikmuigti, bir elinde iizerinde ii¢ uzun
sampanya kadehi olan giimiig bir tepsi, diger elindeyse bir sise
Dom Pérignon vardy; sigeyi bir tenis raketi tutar gibi boynundan
tutmustu. Tepside, bir “kahvalti sonrasi” sampanyasindan daha faz-
las1 vardi.

Flavia, son sodylediklerini duymustu, “Guido’ya bizim o muhte-
sem yilbagimizi mi anlatiyordun?”” diye sordu. Brunetti’nin ilk adi-
n1 kullanmasi ve “muhtesem” kelimesinin iizerine basa basa soyle-
mesi diger ikisinin gdziinden kagmamigti.

Brunetti tepsiyi aldi ve sehpanin iizerine koydu; Flavia gampan-
yay1 comertge bardaklara doldurdu. Birisinden tagan kopiikler 6nce
tepsiye, ardindan da tepsinin kenarindan siiziilerek héala sehpanin
lizerinde agik duran kitaba kadar yayildi. Brett kitabi alip kapatarak
kanepenin iizerine, kendi yanina koydu. Flavia, kadehlerden birini
Brunetti’ye verdi, obiiriinii kendi oturacagi yere, sehpanin iizerine
birakt, iigiinciisiinii de Brett’e uzatt.

Flavia onlara kadeh kaldirip “Cin cin” dedikten sonra &tekiler
de birbirlerine kadeh kaldirdilar. “Eger San Francisco hakkinda ko-
nusacaksak en azindan sampanyaya ihtiyacim olacak sanirim,”
dedi Flavia. Onlarin tam kargisina gelebilecek bir yere oturduktan
sonra, sampanyasindan biiyiikten de 6te bir yudum aldu.

Brunetti ona sorarcasina bakinca, Flavia telagla anlatmaya girig-
ti: “Orada sarki soyliiyordum. Tosca’ydi. Tannm! Ne felaketti.”
Bunu sdyledikten sonra kendini komik duruma diigiiren bir hareket
yapti, elinin tersini alnina gotiiriip, gozlerini kapatarak bir siire dur-
duktan sonra devam etti: “Bir Alman yénetmenimiz vardi, kafasin-
da da bir mizansen yaratmigti. Bu da maalesef operaya ‘uyarlana-
cakti’ ” Bu kelimeyi sdylerken ozellikle agagilar bir tavir takinmig-
ti. Bu mizansene gore opera, Romanya Devrimi zamaninda gege-
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cek, Scarpia da Cavusesku ya da o korkun¢ adam ne diyorsa onun
adina, o olacakti. Ben de o zamanki diva olacaktim ama Roma’nin
degil de Biikres’in divasi. Olayr ammsayinca Flavia eliyle gozleri-
ni Orttii ama sonra iyice agilarak anlatmaya devam etti: “Tanklar,
makineli tiifekler falan vardi, hatta gégsiimde bir cl bombas: sakla-
mak zorunda kalmigtim.”

“Telefonu unutma,” dedi Brett, eliyle agzini kapatip, dudaklari-
na bastirarak giilmesini engellemeye ¢alisiyordu.

“Ah, Aman Tanrim! Tabii ya, telefon. Bu olay1 unutmay1 dyle-
sine istiyordum ki telefonu bile hatirlamadim.” Brunetti’ye dondii
ve ickisinden agiz dolusu bir yudum daha aldi, sgampanya degil de
sanki soda i¢iyormus gibiydi, olay gozlerinin dniinde canlanmugti,
devam ctti: - Lam ben “Visse d'arte’ sarkisuun ortasindayken, yo-
netmen bana, yardim ¢agirmak igin telefon ag gibilerinden igaretler
yapmaya bagladi. Oysa ben orada kanepenin iizerinde uzanmus,
Tanr1’ya bunlarin higbirini hak etmedigimi sdyliiyordum, hakikaten
etmemigtim, Scarpia’nin —bence tam bir Rumendi— dedigi tek bir
seyi bile anlamiyordum.” Bir an i¢in duraksadi ve ekledi: “Ya da
sOyledigi herhangi bir sarkiy1.”

Brett onu diizeltmek igin araya girdi: “O Bulgardi, Flavia.”

Flavia dolu bir kadeh tutmasina ragmen, ne fark eder ki gibile-
rinden kiigiimser bir havayla elini salladi. “Ayn1 sey, cara. Hepsi
patates gibi ve kirmizi biber kokuyorlar. Ve 6yle ¢cok bagiriyorlar ki,
ozellikle de sopranolari.” Sampanyasini bitirdi ve bardagini yeniden
doldurabilecek kadar uzun bir siire konugmasina ara verdi. “Nere-
de kalmigtim?”

“Kanepenin iizerine yayilmig, Tanri’yla konusuyordun,” dedi
Brett.

“Ah, evet. Ve ardindan Scarpia, o kocaman, biiyiik dag adamu,
telefonun kablosuna takilip, tokezledi ve telefonun figi duvardan
¢ikt1. Yani ben Oyle kanepeye uzanmigtim ve birden, Tanr1’yla olan
baglantim kesilmisti, baritonun arkasindan yonetmenin kollarini
kanat gibi ¢irptigini gordiim, deliler gibi sallayip duruyordu. Sani-
rim benden, onu fige takip eski haline getirmemi ve konugmay1 bir
sekilde bitirmemi istiyordu.” Brunetti’ye icten bir sekilde giiliimse-
yerek kadehinden bir yudum daha aldi. Bu igtenlik kargisinda

* “Sanatgl olarak yagadi” veya “Sanatla ve sanat igin yasad..” (¢.n.)
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Brunetti de sampanyasindan bir yudum aldi. “Fakat bir sanatginin
standartlar1 olmali.” Simdiyse Brett’e bakiyordu. “Ya da siz Ame-
rikalilarin dedigi gibi, kuma bir ¢izgi ¢cekmeli.”

Durdu, onun durmasiyla Brunetti ne yapmasi gerektigini hemen
sezinledi: “Pcki ne yaptimz?”

“Sanki diger ucunda biri varmig gibi, sanki telefon kablosunu
kimse duvardan sokmemis gibi ahizeyi aldim ve konugmaya basla-
dim.” Bardagini sehpanin iizerine koydu, ayaga kalkti, kollarini hag
seklinde iki yana agarak herhangi bir sey demeden birden aryanin
son kismini sdylemeye basgladi: “Nell’ora del dolor perché, Signor,
ah perché me ne rimuneri cosi?” Bunu nasil yapmist1? Normal bir
tonda konusurken, hi¢ hazirhk yapmadan o notalarda nasil gezin-
migti?

Brunetti kahkahalarla giiliiyordu, kadehinden iizerine gampanya
dokiilmiigtii. Brett kadehini sehpanin iizerine birakmis, elleriyle
yanaklarina vurarak alkigliyordu.

Flavia ise sanki sadece mutfaga gidip rostonun olup olmadigina
bakmus biri kadar sakindi, sandalyesinde arkaya yaslanmig hikaye-
sinin devamini getiriyordu: “Scarpia dyle ¢ok giiliiyordu ki seyirci-
ye arkasini donmek zorunda kaldi. Bu, bir ay boyunca hogsuma gi-
den tek davranigi oldu. Hatta neredeyse, birka¢ dakika sonraki sah-
nede onu dldiirmek zorunda kalacagim igin iiziilmiigtim bile. Yo-
netmen sahne arasinda, histeri nobetine tutulmus gibiydi; durma-
dan bana bagiriyor ve eserini mahvettigimi soyliiyordu, benimle bir
daha asla ¢aligmayacagina yemin etti. Bundan emindim zaten.
Elestiriler de ¢ok kotiiydii.”

Brett, “Flavia,” diye ¢ikisti, “eserin sahnelenmesiyle ilgili eles-
tiriler ¢ok kotiiydii; seninle ilgili olanlar harikaydi.”

Flavia, tane tane, “Benimle ilgili elestiriler her zaman harikadir,
cara,” dedi. Yeniden Brunetti’ye donerek, “O da bu biiyiik fiyasko-
nun tam ortasindayken geldi,” dedi Brett’i isaret ederek, “benimle
ve cocuklarimla yilbagini kutlayabilmek igin.” Bir siire diigiinceli
diigiinceli bagini salladi. “Buraya gelmeden 6nce o geng kadinin ce-
sedini Tokyo’ya gotiirmiistii. Hayir, hi¢ de negeli bir yilbagi degildi.”

Brunetti, belki de sampanya yiiziinden, Brett’in asistaninin 6lii-
miine iligkin daha fazla sey 6grenmek istiyordu. “Peki kaza olama-
yacagina dair herhangi bir belirti var miydi?”
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Brett basini salladi, dniinde duran kadehi unutmugtu. “Hayir.
Hemen hemen hepimizin, kaz1 bolgesinin iist kisimlarinda yiiriir-
ken birkag kere ayagi kaymigtir. Hatta olaydan bir ay kadar 6nce
Cinli arkeologlardan biri diigiip ayak bilegini kirmigti. Dolayisiyla
o zaman hepimiz bunun bir kaza olduguna inanmistik. Yani 6yle ol-
maliyd1.” Bunu soylerken sesinde buna inandigina dair tek bir iz
bile yoktu.

“Buradaki sergide o mu ¢alisiyordu?”” diye sordu Brunetti.

“Aciligta yoktu, ¢iinkii buraya yalniz gelmigtim. Ama pargalar
Cin’e gonderilmek iizere paketlenirken Matsuko’nun denetimin-
deydi.”

“Sen burada miydin?”

Bretl cevap vermeden Once uzunca bir siire tereddiit etii, Fla-
via’ya bakti, sonra basini yere egerek, “Hayir, degildim,” diye ce-
vap verdi.

Flavia yeniden sigseye dogru uzanip bardaklara sampanya koy-
du, aslinda tamami bos olan tek bardak onunkiydi.

Bir siire hi¢biri konugmadi, ardindan Flavia Brett’e donerek,
sormaktan ¢ok, aciklar bir sekilde, “Italyanca bilmiyordu, degil
mi?” dedi.

“Hayir, bilmiyordu,” diye cevapladi Brett.

“Ama hatirladigim kadariyla hem o hem de Semenzato Ingiliz-
ce konusabiliyordu.”

“Bu neyi degistirir ki?”” diye sordu Brett, Brunetti tam ¢ikara-
masa da sesinde bir 6fke sezinlemigti.

Flavia diliyle bir “cik-cik” sesi ¢ikardiktan sonra uydurma bir
sabir tiikenmigligiyle Brunetti’ye dondii. “Belki de insanlarin biz
Italyanlar icin sdyledigi seyler dogrudur, yani bizler belki de sahte-
karhiga karsi diger insanlardan daha anlayighyiz. Ne demek istedi-
gimi anliyorsunuz, degil mi?”

Brunetti bagiyla onayladi, ardindan Flavia’nin devamini getir-
meyecegini anlayinca kendisi agikladi: “Bunun anlami,” diye bas-
lad1 Brett’e donerek, “Matsuko’nun buradayken Semenzato’nun di-
sinda kimseyle bir iligki kuramayacagidir. Ayni dili konusuyor-
lard1.”

“Bir dakika,” dedi Brett. Bunun ne anlama geldigini simdi anli-
yordu ama hi¢ hoguna gitmemisti. “Yani simdi Semenzato ve Mat-
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suko suglu, dyle mi? Ve tek neden, ikisinin de Ingilizce konusabili-
yor olmast m1?”

Ne Brunetti ne de Flavia tek bir kelime etmediler.

“Matsuko’yla beraber tam ii¢ yil ¢calistim,” diye 1srarl bir sekil-
de devam etti Brett: “O bir arkeologdu, bir miizeciydi. Siz ikiniz
boyle kargima gegip onun bir hirsiz oldugunu séyleyemezsiniz, bu-
rada oturup kim suglu oyunu oynayamazsiniz ve elinizde higbir bil-
gi ve higcbir kanit yokken, onun suglu olduguna karar veremezsi-
niz.” Brunetti onun en azindan Semenzato’nun sugluluguyla ilgili
bir problemi olmadigini fark etmisgti. '

Ikisi de hala konusmuyordu. Neredeyse bir dakika gegmisti. So-
nunda Brett ayaga kalkti, 6ne dogru uzamp bardagini aldi. Ama ic-
medi, elinde tuttugu kadehin igindeki ickiyi bir siire dondiirdii ve
yeniden sehpanin iizerine birakti. “Occam’in usturasi,” dedi Ingi-
lizce, sesinde bir teslimiyet vardi.

Brunetti, Flavia’nin konugmasini bekledi, belki bu ona bir sey
hatirlatir diye ummustu; ama Flavia higbir sey demedi. Bu yiizden
sormak zorunda kaldi: “Kimin usturas1?”

“Occamli William,” diye cevapladi Brett, gozlerini bardaktan
ayirmiyordu. “O bir ortagag filozofuydu. Ingilizdi, samrim. Onun
teorisine gore, bir problemin en dogru ¢oziimii, eldeki bilgileri en
basit bigcimde kullanan ¢6ziimdi.”

Brunetti kendi kendine, Signor William’1n Italyan olmadig1 ¢ok
acik, diye diigiindii. Flavia’ya bakti ve kalkmig kaslarini goriince o
anda onun da ayni seyi diisiindiigiine karar verdi, hatta buna yemin
bile ederdi.

“Flavia, icecek bagka bir gsey alabilir miyim?” diye sordu Brett,
yarisi dolu kadehini kaldirarak. Brunetti, Flavia’nin bir an igin te-
reddiit ettigini fark etti; siipheli bir sekilde Brunetti’ye, ardindan da
Brett’e bakmigti. Onun bakislar ile Chiara’nin bakiglar1 ne kadar
¢ok benzesiyor diye diigiindii Brunetti. Paola ve kendisi Chiara’dan
gizli bir sey konusmak istedikleri zaman, onun odadan disarn ¢ik-
masini gerektirecek bir ey yapmasini istediklerinde Chiara da ay-
nen Flavia gibi bakiglar atardi ona. Hemen ardindan Flavia sandal-
yesinden kalkti, Brett’in bardagini aldi1 ve mutfaga dogru yiiriidii.
Kapida bir siire durdu ve omzunun iizerinden seslendi: “Sana soda
getireyim. Ama sanirim, giseyi agmam uzun vakit alacak.” Sonra
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kap1y: garparak odadan ¢ikti.

Tiim bunlar da ne demek oluyor diye merak etti Brunetti.

Flavia gidince, Brett ona donerek, “Matsuko ve ben sevgiliydik.
Bunu hig¢bir zaman Flavia’ya sdylemedim ama o yine de anlamig-
t1,” dedi. Mutfaktan gelen tangur tungur sesler bunu dogruladi.

“Sian’da bagladi; o, kazilara katildiktan bir yil sonra.” Daha da
aciklik getirmek igin ekledi: “Sergi i¢in birlikte ¢calismistik ve tani-
tim katalogunun bir boliimiinii de o yazmigt1.”

“Onun sergi igine katilmasi hanginizin fikriydi?”’ diye sordu
Brunetti.

Brett huzursuzlugunu saklamaya gerek duymadan cevap verdi:
“Benimdi, hayir onundu. Hatirlamiyorum. Bir anda oluvermisti.
kizarmist1. “Ve sabahleyin, bir makale yazmasina ve New York’a
gelip sergiye yardim etmesine karar verildi.”

“Ama sen Venedik’e yalniz geldin degil mi?” diye sordu Bru-
netti.

Brett, basiyla dogruladi. “New York’taki agiligtan sonra birlikte
Cin’e dondiik. Sonra ben serginin kapanigi ve parcalarin toplanma-
st icin yeniden New York’a gittim, ardindan Matsuko da Lond-
ra’daki agilig i¢in bana yardim etmek iizere, Londra’ya geldi. Ve yi-
ne Londra’daki agilistan sonra beraber Cin’e dondiik. Daha sonra
sergiyi toparlamak i¢in Londra’ya geri dondiim. Onun da Vene-
dik’teki aciligta bana katilacagini sanmigtim, ama o bunu reddetti.
Bana dedigi sey...” Brett’in sesi gitmisti. Bogazini temizledi ve tek-
rarladi: “Bana, en azindan serginin bu kisminin tamamen bana ait
olmasi gerektigini sdyledi ve bu yiizden benimle gelmedi.”

“Ama sergi kapandiktan sonra geldi. Yani pargalar Cin’e gonde-
rilecegi zaman.”

“Sian’dan buraya ii¢ haftaligina gelmisti,” dedi Brett. Burada ko-
nugmasini kesti ve birbirine kenetledigi ellerine bakti. “Buna inana-
miyorum, inanamiyorum,” diye sdyleniyordu. Brunetti Brett’in ar-
tik bunu kabullendigini anlamigti.

“Bu olaydan sonra aramizdaki iligki bitmisti, yani o buraya gel-
diginde. Agiligta Flavia ile tanigtim. Buradaki agiligtan bir ay sonra
Cin’e dondiigiimde Matsuko’ya Flavia’dan bahsettim.”

“Peki, tepkisi ne oldu?”
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“Nasil tepki gostermesini beklerdin Guido? O bir egcinseldi, bir
cocuktan biraz daha biiyiiktii; iki kiiltiir arasinda kalmig, Japon-
ya’da biiyiimiis ve Amerika’da egitim gormiig biri. Venedik’teki
agiligtan sonra Sian’a dondiigiimde —yaklagik iki ay kadar uzak kal-
migtim— ona Italyan katalogundaki yazisimi gosterdigimde aglad.
Uzun zamandir bizim alanimizda yapilan en énemli sergiye yar-
dimc1 olmugtu, patronuna asikt1 ve patronunun da ona asik oldugu-
nu samtyordu. Ama ben Venedik’te bir bagkasina asik oldugumu ve
aramizdaki her geyin bittigini sdyledim. Bana neden diye sordu-
gunda ise biiyiik bir aptallikla bunun kiiltiirle ilgili bir sey oldugu-
nu, farkl kiiltiirlerden gelen insanlarin birbirlerini anlamakta zor-
landiklarini anlattim. Ona, ‘Seninle aramizda ortak bir yan yok, oy-
sa ben ve lavia ortak bir Kiiltlird paylagiyoruz, dedim.” Mutfaktan
gelen ikinci bir giiriiltii bunun ne kadar gergek dis1 oldugunu agik-
lamaya yetmigti.

“Ne yapt1?” diye sordu Brunetti.

“Eger onun yerinde Flavia olsayd: beni kesinlikle oldiiriirdii.
Amerika’da ne kadar uzun kalmig olsa da, Matsuko sonugta bir Ja-
pondu ve iizgiin bir sekilde bagin1 6ne egerek odamdan ¢ikt1.”

“Peki, ya sonra?” '

“Sonrasi, o miikkemmel bir asistandi. i§inde ciddi, mesafeli ve
iiretkendi. Yaptig1 seyle ilgili biiyiik bir yetenegi vardi.” Bir siire
durduktan sonra ekledi yumugak bir sesle: “Ona yaptigim seyi
onaylamiyorum, Guido.”

“Neden pargalan Cin’e gondermek i¢in buraya o geldi?”

“Ben New York’taydim,” dedi Brett, sanki bu yeterli bir agikla-
maymus gibi. Brunetti iginse bu yeterli degildi, ama simdilik bunu
bir kenara birakmaya karar verdi. “Matsuko’yu aradim ve burada-
ki serginin kapaniginda gozciiliik etmesini ve pargalan Cin’e gon-
dermesini istedim.”

“Kabul etti mi?”

“Dedim ya, o benim asistanimdi. Bu serginin benim i¢in anlami
neyse, onun igin de oydu.” Sonra biraz diigiiniince yeniden ekledi:
“En azindan dyle oldugunu saniyordum.”

“Peki ya ailesi?” diye sordu Brunetti.

Acikgasi bu soru onu sagirtmigti. “Ailesine ne olmusg?” diye sor-
du Brett.
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“Zengin miydiler?”

“Ricca sfondata,” diye agiklad1 Brett. Ugsuz bucaksiz bir ser-
vetleri vardi. “Bunu neden sordun?”

“Para i¢in yapip yapmadigini anlamak i¢in,” dedi Brunetti.

“Onun bu ige karigmig olabilecegini boyle kolayca 6ne siirmen-
den hi¢ hoglanmiyorum,” diye karsi ¢ikt1 Brett, ama sesi zayif ¢iki-
yordu.

“Artik gelebilir miyim?” diye yiiksek sesle sordu Flavia mut-
faktan.

“Kes sunu Flavia” diye bagirdi Brett kizgin bir gekilde.

Flavia, kabarciklar ¢ikaran bir bardak sodayla igeriye girdi. Bar-
dag Brett’in oniine birakti, saatine bakti ve “Ilaglarini alma zama-
i geldi, dedi. Bir siire sessizlikien sonra sordu: “Ilaglari getir-
memi ister misin?”

Brett aniden yumrugunu mermer sehpanin iizerine indirdi, dar-
benin etkisiyle tepsi tingirdadi, sarsilan bardaklarin dibinden kabar-
ciklar yiikseldi. “Ilaglarimi ben alirim, lanet olsun!” Kanepeden fir-
lad1 ve hizli hizli yiiriiyerek odadan ¢ikti. Birkag saniye sonra igeri-
den, sesi ta oturma odasinda yankilanan bir kap: carpmasi duyuldu.

Flavia kendi sandalyesine oturmus, kadehini eline almig ve ko-
caman bir yudum daha i¢migti. “Isinmisg,” dedi. Acaba sampanyay:i
mi, odanin 1sisin1 mi, yoksa Brett’in alevlenen 6fkesini mi kastet-
misti? Kendi kadehinde kalani Brett’inkine bosaltti, ardindan sige-
nin dibinde kalani da kendi kadehine bosalttiktan sonra tadina bak-
mak iizere kii¢iik bir yudum aldi, sonra Brunetti’ye giiliimseyerek,
“Daha iyi oldu,” dedi ve bardag: yeniden sehpanin iizerine koydu.

Brunetti bunun bir tiyatro sahnesi olup olmadigindan emin ola-
miyordu, bu yiizden onun gelmesini beklemeye karar verdi. Bir sii-
re birlikte ickilerini yudumladilar, ta ki Flavia sessizligi bozuncaya
kadar: “Hastaneye koruma koymak ¢ok mu gerekliydi?”

“Neler olup bittigini anlayincaya kadar, bunun ne kadar gerek-
li olup olmadigini bilemem,” diye cevapladi Brunetti.

Flavia son derece agik bir giilimsemeyle, “Resmi bir gorevli-
nin, gerekli bilgiyi heniiz edinemedigini duymak ne kadar da rahat-
latic1 boyle,” dedi ve bogalmig kadehini uzanarak sehpanin iizerine
birakti.

Sampanya bitmisti, sesi degigmis ve daha ciddi bir hal almigti.
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“Matsuko mu?” diye sordu.

“Muhtemelen.”

“Ama Semenzato’yu nereden taniyordu? Ya da onunla bdyle bir
baglant1 kurabilecegini nereden biliyordu?”

Brunetti bir siire bunu diisiindii: “Goriiniige bakilirsa Semenza-
to bu konuda oldukga biiyiik bir iin yapmis; en azindan burada.”

“Matsuko’nun ilgilendigi tiirden bir iin mii?”

“Herhalde. O da yillardir bu antika iginin igindeymis, bu yiizden
bir seyler duymus olabilir. Ayrica Brelt, ailesinin ¢ok zengin oldu-
gunu soyledi. Belki de ¢ok zenginler bu tip seyleri biliyorlar.”

“Evet, gercekten de biliriz.” Bunu fazla diisiinmeden Gylesine
bir rahatlikla sdylemisti ki, Brunetti igtenliginden emindi. “Zengin-
lik 6zcl bir kuliip gibidir, birbirimizin sirlarini tutmak igin sanki ye-
min etmisgizdir. Sahtekar bir vergi avukatini nereden bulacagini 6g-
renmek istiyorsan —yani drnek olarak, yoksa bagka tipte bir avukat
bulunamayacagindan degil, en azindan bu iilkede— ya da uyusturu-
cu satan birini ariyorsan, hatta kiz ve oglan pazarlayanlari veya bir
tilkeden digerine dolasan iinlii bir resmi gérmek ve tiim bunlara hig
soru sorulmadan ulagmak istiyorsan, bunlar bizim i¢in son derece
kolaydir. Tabii bu tip iglerin Japonya’da nasil yiiriidiigiinii bilemem
ama neden arada bir fark olsun ki. Zenginlik, bir¢cok kolayligi
beraberinde getirir.”

“Semenzato hakkinda bir sey duydunuz mu?”

“Size soylemigtim, onunla sadece bir kere karsilagtim ve hig
hosglanmadim, bu nedenle de onunla ilgili sylenen seylerle higcbir
zaman ilgilenmedim. Simdi bunlar1 yeniden ortaya ¢ikarmak iginse
olduk¢a ge¢ ciinkii su anda herkes onun igin iyi konuguyordur.”
One dogru uzanarak Brett’in sodasini aldi ve yudumladi. “Tabii, bu
durum birkag haftaya kadar degisir ve onun hakkindaki gergekleri
anlatmaya baslarlar. Ama su an, bunlar1 6grenmek igin hi¢ de uy-
gun bir zaman degil.” Bardag: yeniden sehpanin iizerine birakti.

Brunetti cevabin ne oldugunu bildigi halde sormadan edemedi:
“Brett, Matsuko hakkinda herhangi bir sey anlatmig miydi? Yani
Semenzato’nun dliimiinden sonra?”

Flavia bagini iki yana salladi. “O higbir sey hakkinda fazla bir
sey sdylemedi. Bu olaylar bagladigindan beri higbir sey.” One dog-
ru uzanip bardag: birka¢ milimetre daha sola kaydirdi. “Brett sid-
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detten korkardi. Aslinda bu bana anlamsiz geliyor, ¢iinkii o olduk-
ca cesur biri. Biz Italyan kadinlari 6yle degilizdir, siz de bilirsiniz.
Bizler kiistah ve arsizizdir ama yine de fiziksel anlamda ¢ok az ce-
saretimiz vardir. Brett, Cin’e gittiginde, zamanin yarisini ¢adirlarda
gecirerek, iilkeyi gezmig, hatta Tibet’e otobiisle gitmis. Bana, Cin-
li yetkililer vize vermeyi reddedince, kédgitlar1 Onlerine birakip
gittigini soylemisti. Pek ¢ok insan yetkililerle baginin derde girme-
sinden ya da tutuklanmaktan korkar, oysa o boyle seylere aldirg et-
mez. Ama fiziksel siddet onu gergekten iirkiitiiyor. Bence bunun
nedeni onun pek ¢ok seyi kendi icinde yasiyor olmasi; problemle-
rini kafasinda ¢oziiyor, onlarla orada miicadele ediyor. Bu olaydan
sonra oldukca degisti. Artik kapiya bakmak istemiyor. Ya duyma-
mug gibi yapiyor ya da benim gidip agmami bekliyor. Ama asil ne-
den, korkuyor olmasi.”

Brunetti, Flavia’nin tiim bunlar1 neden anlattigini merak etti.
“Oniimiizdeki hafta gitmem gerekiyor,” dedi, onun sorusuna cevap
verircesine. “Cocuklarim iki haftadir babalariyla beraber tatildeler,
kayak yapiyorlar, sonra eve donecekler. Ug ayn oyunu iptal ettim
ama artik daha fazlasini yapamam. Ayrica yapmak da istemiyorum.
Ona, benimle gelir misin diye sordum ama istemedi.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Soylemiyor ya da sdyleyemiyor.”

“Peki bunu neden bana anlatiyorsunuz?”

“Bence sizi dinleyecektir.”

“Ne sOylememi istiyorsunuz?”

“Benimle gelmesini.”

“Milano’ya m1?”

“Evet. Sonra martta bir ayligina Miinih’e gidecegim. O da be-
nimle gelebilir.”

“Ya Cin ne olacak? Oraya donmesi gerekmiyor mu?”

“Oraya gittikten sonra bir ¢ukurun dibinde boynu kirilmig bir
sekilde bulunsun diye mi?” Brunetti, Flavia’nin 6fkesinin kendisi-
ne kargi olmadigini bilse de, bunu sdyleyis tarzindan iirkmiigtii.

“Size, geri donmekle ilgili bir sey sdyledi mi?”

“Heniiz hig¢bir sey hakkinda bir gey sdylemis degil.”

“Ne zaman geri donmesi gerekiyordu, biliyor musunuz?”

“Bu konuda daha once bir plan yaptigini sanmiyorum. Vene-
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dik’e geldiginde doniis i¢in rezervasyon yaptirmadigini soylemis-
ti.” Brunetti merakla dinliyordu. “Bu, Semenzato’dan 6grenecekle-
rine bagliyd1.” Ses tonundan, tek nedenin bu olmadig agikti. Lafini
bitirmesini bekledi. “Biraz da bana, sanirim.” Durdu, bakiglar uza-
ga kaydi, sonra yine ona ¢evrildi, ardindan ekledi: “Oradan bana
master dersi vermem igin teklif gelmesini sagladi, Pekin Konserva-
tuvarr’ndan. Beraber, oraya gitmemizi istiyordu.”

“Ve?” diye sordu Brunetti.

“Bu olaydan once bu konuyu hi¢ konusmamistik.”

“Herhalde sonrasinda da konugulmadi.”

Flavia basini sallayarak dogruladi.

Brett’le ilgili tiim bu konugmalar Brunetti’ye, onun uzun siire-
den bheri odada olmadign fark cttirdi. “Bu tek ¢ikig kapisi, degil
mi?” diye sordu.

Oyle ani bir sekilde sordu ki, Flavia’nin soruyu kavramasi bir-
kag saniye siirdii ve sonrasinda da olabilecekleri anladi.

“Evet. Bagka cikis yok. Ya da girig. Ayrica ¢atidan da bir girig
yok.” Ayaga kalkarak, “Ben gidip, nasil olduguna bir bakayim,” de-
di.

Gideli uzun zaman olmustu, bu siire igerisinde Brunetti, Brett’in
sehpanin iizerine biraktig: kitab: eline almisg, sayfalarim karigtiri-
yordu. Uzun uzun, bogali kapinin fotografina bakti, sanki Semen-
zato’yu oldiiren tuglanin hangi figiire ait oldugunu bulmaya caligi-
yordu. Yap-boza benziyordu. Brunetti oniinde duran resme baka-
rak, Questura polis laboratuvarinda duran o tek parganin ait oldugu
yeri bulamamgti.

Flavia yaklagik on dakika sonra geri geldi. Artik konugmalari-
nin bittigini ima edercesine, sehpanin yaninda ayakta durarak ko-
nusgtu: “Uykuya dalmig. Agn kesici ilaglar oldukga agir ve sanirim
iclerinde sakinlestirici de var. Sampanya bazi seylere yetmiyor.
Herhalde 6gleden sonraya kadar uyuyacaktir.”

Brunetti, “Onunla yeniden konusmam gerekecek,” dedi.

“Yarina kadar bekleyemez mi?” Sadece sormusgtu, bir talep de-
gildi bu.

Aslinda bekleyemezdi ama Brunetti’nin bagka bir segenegi yok-
tu. “Peki. Yarin ayni saatte gelmemin bir sakincasi var mi?”

“Tabii ki yok. Tekrar geleceginizi ona s6ylerim. Ayrica daha az
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sampanya ¢ikaracagim.” Konugma bitmigti ama o anda aralarinda
bir giiven olugsmustu.

Dom Peérignon’un, kahvaltidan sonra igilecek harika bir icki ol-
duguna karar veren Brunetti, Flavia’nin bdyle bir sinirlama getir-
mesinin gereksiz oldugunu diisiindii ve yarina kadar bu fikrinden
vazgecmesini diledi.

1 Acaba bu alkolizm baglangict miydi? Brunetti, Questura’ya

giderken yolunun iizerindeki bir barda durup bir kadch daha
sampanya igmek istediginde bunu diigiindii. Yoksa bu istek Pat-
ta’yla bu sabah yapacagi kaginilmaz konusmanin yarattigi sikinti-
nin bir sonucu muydu? Ilk segenek ona daha cazip gériindii.

Ofisinin kapisini acgtiginda, igeriden gelen sicak hava dalgasi
Oyle hissedilir bir sekilde yiiziine vurdu ki, Brunetti doniip arkasina
bakti; sanki sicak havayi, merkezi isitmanin azizliklerinden haber-
siz birini sarmalamak iizere koridorda ilerlerken gorecekmis gibi.
Her y1l 5 Subat’taki Azize Agatha kutlamalari sirasinda ya da ona
yakin tarihlerde, Questura’nin kuzey kanadinin dérdiincii katindaki
odalardan ayn1 anda agir1 bir sicaklik ortaya ¢ikar ve giiney kanadi-
nin iigiincii katindaki koridor ve ofislerde de benzer bir gekilde 1s1
diigerdi. Bu durum, Aziz Leandro kutlamalarina kadar yaklasik ii¢
hafta siirer, bu nedenle de binadaki pek ¢ok insan bu kurtulug giinii
icin Aziz Leandro’ya tegekkiir ederdi. Yaklagik beg yildir, belki da-
ha da fazla zamandir yasanan bu inanilmaz olay1 ¢6zmeyi ya da
degistirmeyi bagaran olmamigti. Merkezi 1sitma sistemi farkli
zamanlarda, farkli teknisyenler tarafindan ¢aligtirilmis, incelenmisg,
ayarlanmis, tamir edilmis, kiifredilmis, tekmelenmis; ama asla dii-
zeltilememigti. Artik bu iki katta ¢aliganlar bu duruma boyun
egmis, kendilerince ofislerinde gerekli 6nlemleri almislards; bir ta-
raftakiler ceketlerini ¢ikarirken, diger taraftakiler eldivenlerini gi-
yiyorlardi.

Brunetti bu belirsiz olay ile Azize Agatha arasinda o kadar ya-
kin bir ilgi kurmustu ki, bu gehidin resmini artik gercek haliyle go-
remez hale gelmisti. Resminde azize, koparilmig iki memesini bir
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tepsinin i¢inde tutuyordu, oysa Brunetti iki meme yerine, merkezi
1sitma sisteminde onlara benzer iki parca hayal ediyordu; biiyiik
rondelalar belki de.

Odasindan igeriye girip, paltosunu ve ceketini ¢ikardi ve ardin-
dan uzun pencerelerin her ikisini birden agti. Bunu yapar yapmaz
da ani bir titremeyle, masasinin iizerine firlatip attig1 ceketi yeniden
giydi. Yillar igerisinde pencereleri agip kapama konusunda bir ritim
gelistirmisti, boylelikle yalnizca odanin 1sisin1 gayet etkili bir gekil-
de ayarlamakla kalmiyor, ayni zamanda bu, onun herhangi bagka
bir seye odaklanmasini da engelliyordu. Yoksa kapici mafyadan
riigvet mi aliyor diye diisiindii? Kayitlara gore polis i¢in ¢alisan her
iki kigiden biri aliyordu, neden kapici almasindi ki?

Masasinin iizerinde her zamanki olagan personel raporlarinin
yani sira sehir i¢inden oldugu kadar bagka sehirlerden de polisten
bilgi isteyen kisilerin gonderdigi mektuplar duruyordu. Bir tanesi
kiiciik Torcello Adasi’ndaki bir kadindandi; Brunetti’den, Suriyeli-
ler tarafindan kagirildigini sdyledigi kayip ogluyla 6zel olarak ilgi-
lenmesini rica ediyordu. Kadin deliydi ve ayda bir kere farkli bo-
limlerdeki polislere boyle bir mektup gonderirdi; hep ayni var ol-
mayan ogluyla ilgili olurdu bu mektuplar, ama onu kagiranlar poli-
tikada esen riizgarlara gore degisirdi.

Eger simdi giderse, 6gle yemeginden once Patta’y: yakalayabi-
lirdi. Onu yerinde bulmay: iimit ederek, Semenzato ve Lynch olay-
lariyla ilgili oldukga ince dosyay: alip odasindan gikti.

Masasinin lizeri yepyeni yabansiisleriyle doluydu ama Signori-
na Elettra yerinde yoktu. Muhtemelen peyzajciya gitmistir diye dii-
siindii Brunetti. Kapiyi ¢ald1 ve igeriye girmesi sdylendi. Isitma sis-
teminin liitfuyla, Patta’nin ofisinin sicakligi milkemmeldi: Yirmi
iki derece; bu ideal sicaklik ¢alisma tempolar agiriya kagtigi tak-
dirde Patta’ya, ceketini ¢ikarma liiksiinii veriyordu. Kendisine ve-
rilen ayricaliklarla beraber masasina kurulmustu; moher ceketinin
diigmeleri agikti, pirlanta tagh kravat ignesi her zamanki yerinde
duruyordu. Eski bir Roma parasinin iizerinden firlamig gibi gorii-
niiyordu Patta, kocaman kahverengi gozleri, diizgiin hath yiiziine
miikemmel uyum sagliyordu.

Patta’nin igaret ettigi yere otururken “Giinaydin, efendim,” de-
di Brunetti.
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“Gilinaydin Brunetti.” Dosyay: Patta’nin masasina dogru uzatir-
ken o, gerek yok gibilerinden eliyle iteledi. “Okudum. Oldukg¢a
dikkatli bicimde. Sanirim Dottoressa Lynch’i d6venler ile Dottor
Semenzato’yu oldiirenler arasinda bir iligki oldugunu diisiiniiyor-
sun.”

“Evet efendim, dyle diisiiniiyorum. Bagka tiirlii olamaz.”

Patta yine her zamanki gibi mutlaka itiraz edecek, diye diigiin-
dii Brunetti. Ne zaman kendisi diginda biri, bir gey hakkinda kesin
konugsa bdyle olurdu; ama bu sefer Patta onu sasirtt1, bagini salla-
yarak, “Evet, galiba haklisin. Su ana kadar neler buldun?”’ dedi.

“Dottoressa Lynch’le goriigtiim,” diye baglad1 Brunetti ama Pat-
ta sOziinii kesti.

“Umarim ona karg1 nazik davranmigsindir.”

Brunetti kendinden emin bir gekilde, “Kesinlikle, efendim,” de-
di.

“Iyi, iyi. Kendisi sehrimizin 6nde gelen hayirseverlerinden biri
ve ona kars1 olan tutumumuzda bunu goéz oniinde bulundurmali-
y1z.”

Brunetti konugmasi bitsin diye sabirla bekledikten sonra, konu-
yu 6zetledi: “Japon bir asistan1 oldugundan s6z etti; buraya gelerek
sergiyi kapatan ve pargalar1 Cin’e gonderen oymus.”

“Dottoressa Lynch’in asistan1 mi1?”

“Evet, efendim.”

“Kadin m1?” diye sordu Patta, keskin bir dille.

Ses tonu Oyle asagilayiciyd ki, Brunetti cevap vermeden 6nce
bir siire duraladi. “Evet efendim, bir kadin.”

“Oo, anliyorum.”

“Devam edeyim mi, efendim?”

“Evet, evet. Tabii.”

“Dottoressa Lynch bana, kadinin Cin’deyken bir kaza sonucu
oldiigiinii soyledi.”

“Ne ¢esit bir kazaymig bu?” diye sordu Patta, dyle bir edayla
sormustu ki, sanki oliimiiniin sebebi sapkin cinsel egilimlerinin bir
sonucuydu.

“Kazi yerinde diiserek 6lmiisg.”

“Bu ne zaman olmug?”

“Alt1 hafta 6nce. Dottoressa Lynch’in Semenzato’ya, Cin’e ge-
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ri donen pargalarin bazilarinin taklit oldugunu bildiren mektubu
gondermesinden sonra olmus.”

“Ve bu olen kadin onlar1 burada paketleyen kisiydi, 6yle mi?”

“QOyle, efendim.”

“Dottoressa Lynch’e kadinla arasinda ne tipte bir iligki oldugu-
nu sordun mu?”

Aslinda sormamigti, sormus muydu? “Hayir, efendim. Sorma-
dim. Dottoressa bu geng¢ bayanin 6liimii ve bu olaylara karigmig
olabilecegi ihtimaliyle oldukg¢a sarsilmigti. Bundan bagka da bir sey
heniiz bulamadim.”

“Bundan emin misin, Brunetti?”” Bunu sorarken Patta gozlerini
kismigti.

“Kesinlikle, efendim. Onurum iizerine yemin ederim.” Patta’ya
yalan sOyledigi zaman hep yaptig1 gibi, gozlerini kocaman agarak,
dogrudan dogruya onun gozlerinin icine bakti. “Devam edeyim mi,
efendim?” Brunetti bunu der demez soyleyecek baska bir seyi kal-
madigim fark etti, yani Patta’ya soylemek istedigi bagka bir sey
kalmadigini. Tabii ki Japon kizin ailesinin zenginliginden bahsede-
mezdi ya da mallan degistirmesinin nedeninin —heniiz daha kesin-
lesmemigti ama— parayla ilgili olmadigindan. Ciinkii Patta’nin bu
konuda verecegi tepki kizin bunu cinsel kiskanclik nedeniyle yap-
tigin1 soylemek olacakti ki, bu da Brunetti’nin midesini bulandir-
maya yeterdi.

“Sence bu Japon kadin, Cin’e gdnderilen pargalarin sahte oldu-
gunu biliyor muydu?”

“Olabilir, efendim.”

“Ama” dedi Patta iizerine basa basa, “Bunu kendi basina yap-
mas! imkansiz.” Mutlaka birilerinin ona yardim etmis olmasi gere-
kiyor, yani burada, Venedik’te.”

“Zaten goriiniige bakilirsa da etmisg, efendim. Bu da benim 1srar-
la lizerinde durdugum bir olasilik.”

“Nas1l?”

“Dottor Semenzato’nun mali durumunu ortaya ¢ikaracak bir
arastirma baglattim.”

“Bu emri kim verdi?” dedi Patta 6fkeli bir sekilde cabuk ¢abuk.

“Ben verdim.”

Patta ayaga kalkt1. “Bagka?”
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“Su ana kadar Semenzato hakkinda birkag kisiyle goriistiim ve
ayrica onun gergek sohretiyle ilgili bilgileri bekliyorum.”

“Gergek sohret demekle neyi kastediyorsun?”

Ah, kader ne kadar ender, diigmanini insanin avucunun igine ve-
rip canin ne istiyorsa onu yap diyor. “Yani efendim her biirokratin
bir resmi gohreti vardir. Bu, toplum iginde insanlarin ondan nasil
soz ettikleriyle ilgilidir. Bir de gergek sohreti vardir ki bu da insan-
larin gercekte onunla ilgili neler bildigi ve aralarinda onun hakkin-
da neler konustuguna dair seylerdir. Sizce de 6yle degil midir, efen-
dim?”

Patta, masanin iizerinde duran sag elini yukan dogru agip, bag
parmag: ile serce parmagindaki yiiziigii ¢cevirdi; sonra bunu dogru
yapip yapmadigini kontrol etti. “Evet, olabilir, olabilir.”” Ona dogru
bakarak, “Devam et, Brunetti” dedi.

“Bunlarla ige koyulmaya ve ne gibi sonuglar ¢ikaracagini izle-
meye karar verdim.”

“Evet, su anda bu uygun goriiniiyor,” dedi Patta: “Unutma, yap-
tigin ya da buldugun her seyden beni haberdar edeceksin.” Gomle-
ginin kolunu yukar1 dogru cekerek, Rolex Oyster’ina bakti. “Seni
yogun iglerinden daha fazla alikoymak istemem, Brunetti.”

Bundan, Patta’nin 6gle yemegi saatinin geldigini ¢ikaran Bru-
nettiayaga kalkip kapiya yoneldi, bu arada da Patta’nin ona Brett’e
nazik davranmasi gerektigini yeniden nasil hatirlatacagini merak
ediyordu.

“Brunetti,” dedi Patta, Brunetti kapidayken.

“Evet, efendim?” Brunetti gercekten meraklanmist1 ki Patta’yla
beraberken boyle seyler pek olmazdi.

“Dottoressa Lynch’e saygida kusur edilmesin.” Iste, sonunda
sOylemisgti.

1 30fisine doniince penceresini agtiktan sonra yaptig: ilk sey
Lele’yi aramak oldu. Evi cevap vermiyordu, Brunetti de ga-

leriyi denedi, telefon alti kere ¢aldiktan sonra ressam cevap verdi:
“Allo?”
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“Ciao Lele, benim, Guido. Bir sey bulup bulmadigina bakmak
icin seni bir arayayim dedim.”

“O kisiyle mi ilgiliydi acaba?” diye sordu Lele, rahat konusa-
madigini belli etmeye calisiyordu.

“Evet, yaninda biri mi var?”

“Ah, evet, bu konuda ¢ok haklisiniz, dogru. Ofisinizde misiniz
Signor Scarpa?”

“Evet, birkag saat daha buradayim.”

“Giizel. Miisait olunca ben sizi ararim, Signor Scarpa.”

“Tesekkiirler, Lele,” dedi Brunetti ve telefonu kapatti.

Acaba Lele’nin yanindaki adam kimdi? Neden bir polis komi-
seriyle konugtugunu bilmesini istemedi ki?

Dosyadaki cvraklara dondi, oradan buraya birkag not diigtii.
Birkag kere, sanat hirsizligiyla ilgilenen 6zel polis departmaniyla
temasa gecmisti, ama bu sefer Semenzato’nun adi diginda, onlara
verecek higbir seyi yoktu; elinde hi¢bir kanit yoktu. Her ne kadar
Semenzato’nun belli bir gohreti olsa da, resmi kayitlarda bu geg-
mezdi. Bu tip seyler yaziya dokiilmezdi.

Dort yil once, bu boliimiin Roma’daki sefiyle, San Giacomo
dell’Orio kilisesindeki sunagin arka tarafindan ¢alinan gotik bir sa-
nat eseri i¢in baglantiya ge¢cmisti. Adamin adi, Giulio ya da buna
benzer bir seydi ama soyadini hatirlayamiyordu. Telefonu eline al-
d1 ve Signorina Elettra’nin numarasini ¢evirdi.

Brunetti kendisini tanitinca, “Buyurun, Commissario?” diye ce-
vapladi Signorina.

“Heinegger’dan ya da bankadaki arkadaslarinizdan bir haber al-
diniz m1?”

“Bu 6gleden sonra arayacaklar, efendim.”

“Giizel. Bu arada eger miimkiinse dosyalara bakip, benim igin
Roma’daki sanat hirsizlig1 biirosunun bagindaki adamin adin1 bula-
bilir misiniz? Giulio gibi bir geydi. Onunla su San Giacomo
dell’Orio hirsizligiyla ilgili davada birkag kez yazigmistik. Yaklagik
dort yil once, belki de bes.”

“Olayin ne sekilde dosyalandigini biliyor musunuz, efendim?”

“Ya benim adimadir, ¢iinkii asil raporu ben yazmigtim ya da ki-
lisenin adina, sanat hirsizlig1 adi altinda da dosyalanmig olabilir.”
Bir siire diigiindiikten sonra ekledi: “Aslinda siz Sandro —yoo, Al-
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lessandro’ydu— Benelli’nin kayitlarimi bir kontrol edin, adresi San
Lio’daydi. Saninm halen hapiste, kayitlarda boliim sefinin adi ge-
ciyor olabilir, ¢iinkii galiba davada taniklik etmigti.”

“Tabii, efendim. Bugiin mii?”

“Evet, Signorina, miimkiinse.”

“Simdi dosya boliimiine inip bir bakarim. Belki yemekten dnce
bir seyler bulabilirim.”

Genglik iyimserligi iste. “Tesekkiirler, Signorina,” dedi ve tele-
fonu kapatti. Kapatir kapatmaz da telefon ¢aldi, arayan Lele’ydi.

“Biraz once konusamadim, Guido. Galeride bu konuda senin
isine yarayabilecegini diigiindiigiim biri vard1.”

“Kim?” Lele yanit vermeyince Brunetti, kaynagina degil, bilgi-
nin kendisine ihtiyact oldugunu hatirladi. “Oziir dilerim, Lele. Bu-
nu sordugumu unut. Peki, adam ne dedi?”

“Goriiniige bakilirsa, Dottor Semenzato pek ¢ok alanla ilgileni-
yormus. Kendisi sadece miize miidiirii degil ayn1 zamanda iki anti-
ka diikkaninin gizli ortagiymig, biri burada, digeriyse Milano’da.
Goriistiigiim adam o diikkanlardan birinde ¢aligiyor.”

Brunetti hangisinde diye sorma istegini dizginledi. Bunun yeri-
ne sessiz kalarak, Lele’nin onun i¢in 6nemli gordiigii seyleri anlat-
masini bekledi.

“Yine goriiniise gore bu diikkanlarin sahibi —Semenzato degil,
resmi sahibi— diikkanlarina asla koymadiklari parcalar satin aliyor-
mus. Konustugum adam daha once iki kere, getirilen bazi 6zel par-
calar1 yanhslikla paketlerinden ¢ikardigini; ama diikkdn sahibinin
onlar1 goriir gormez yeniden paketleyerek gézden uzak bir yere
koydugunu sdyledi. Onlarin kendi 6zel koleksiyonu igin oldugunu
sOylemis.”

“Peki, bu parcalarin neler oldugunu sana sdyledi mi?”

“Bana dedigine gore bir tanesi Cin yapimi bir bronzmus, dige-
riyse Islamiyet oncesi doneme ait bir seramik. Ayrica bir sey daha
sOyledi, sanirim bununla ilgileneceksin; o seramigin, gazete habe-
rinde resmini gordiigii Kuveyt Miizesi’nden ¢alinan seramigin ta
kendisi oldugundan neredeyse yiizde yiiz emin.”

“Bunlar ne zaman olmus?”’ diye sordu Brunetti.

“IIki, yaklagik bir y1l ve digeri de ii¢ ay kadar dnce,” diye cevap-
lad: Lele.
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“Peki, sana bagka bir sey anlatti m1?”

“Diikkan sahibinin 6zel koleksiyonuyla ilgilenen pek ¢cok miig-
terisi varmig.”

“Bunu nereden biliyormug?”

“Bazen diikkanin sahibi bu tarz miisterilerle konusurken bazi
parcalardan s6z ediyormus ama bu pargalar diikkanda sergilenmi-
yorlarmig ya da miisterilerden birini arayip, belli bir tarihte elinde
Ozel bir parga olacagini sOylilyormug ama sonra bu parg¢a diikkana
hi¢ getirilmiyormus. Daha sonra da sanki bir satig olmug gibi gos-
teriliyormus.”

“Sana bunlar1 neden anlatti, Lele?” diye sordu Brunetti, sorma-
masi gerektigini bile bile.

“Londra’da beraber ¢aligmigtik yillar 6nce ve o zamanlar ona
bazi iyiliklerde bulunmugtum.”

“Peki, bu kadar insan arasindan ona sormayi nasil akil ettin?”

Lele alinmak yerine giildii. “Bazi arkadaglarima Semenzato’yu
sordum ve birkagi bu arkadasimin adin1 verdi.”

“Tesekkiirler, Lele,” dedi. Brunetti igi kapmigt1. Tiim Italyanlar
gibi, kigisel ricalarin sosyal sistem igerisinde nasil ¢aligtigini, bu ig-
lerin nasil yiiriidiigiinii gérebiliyordu. Her sey son derece olagandy;
birisi gider, bir arkadagiyla konusur ya da bir kuzeniyle bir iki ¢ift
laf eder ve bu yolla bilgiler el degistirirdi. Bu bilgi aligverisi sira-
sinda yeni bir alacakli-bor¢lu dengesi olusur ve er ya da geg her se-
yin karsilig1 ddenir, tiim borglar bir giin hatirlatilirdi.

“Bu diikkanlarin sahibi kim?”

“Francesco Murino. Napolili. Burada diikkanini yeni agtig1 za-
manlar, onunla bazi isler yapmistik, yillar 6nceydi ve kendisi un ve-
ro figlio di migniotta. Eger orada birtakim sahtekarliklar s6z konu-
suysa, mutlaka onun da parmag vardir.”

“Bu adam su Santa Maria Formosa’daki diikkdnin sahibi olan
adam m1?”

“Evet, onu taniyor musun?”

“Sima olarak. Su ana kadar benim bildigim kadariyla basi her-
hangi bir belaya girmedi.”

“Guido, sana onun Napolili oldugunu sdylemistim. Tabii ki basi
belaya girmez ama bu onun bir yilan gibi sinsi olmadigini goster-
mez.” Lele’nin bu ategli konugmasi Brunetti’de, Murino’yla birlik-
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te gecmiste ne gibi ortak igler yaptig1 konusunda merak uyandirdi.

“Semenzato’yla ilgili bagka bir sey s6yleyen oldu mu?”

Lele bikkin bir ifadeyle, “Birisi 6liince neler oldugunu bilirsin.
Kimse gergegi sdylemek istemez,” dedi.

“Evet birileri daha bunu s6yledi, hem de bu sabah.”

“Peki o birileri sana bagka ne sdyledi?”” diye sordu Lele, biiyiik
bir merakla.

“Birkag hafta beklemem gerektigini, sonra yeniden bu insanla-
rin gergeklerden bahsetmeye baslayacaklarini séyledi.”

Lele oyle giiriiltiilii bir gekilde kahkaha atti ki, Brunetti, susana
kadar ahizeyi kulagindan uzaklastirmak zorunda kaldi. Sakinlestik-
ten sonra Lele, “Ne kadar da haklilar. Ama bu sefer bu kadar uzun
siirecegini sanmiyorum, dedi.

“Bunun anlami, onun hakkinda daha konusulacak bagka
seylerin oldugu mu?”

“Hayir, seni yaniltmak istemem Guido ama onun bu sekilde 6l-
diiriilmiis olmasina hi¢ sagirmamig olan birkag¢ kisi var.” Brunetti
bunun ne anlama geldigini sormayinca Lele ekledi: “Duruma baki-
lirsa giineyli bazi kisilerle baglantisi varmis.”

“Ne o, giineyliler simdi de sanatla mi ilgileniyorlarmig?” diye
sordu Brunetti.

“Evet, goriiniise gore uyusturucu ve kadin ticareti artik onlara
yetmiyor.”

“Sanirim miizelerdeki korumalarin sayisim iki katina ¢ikarsak
daha iyi olacak.”

“Guido, sence resimleri kimlerden ahyorlar?”

Acaba toplum iginde kendilerine daha iyi bir yer edinmeye mi
ugragtyorlar, diye meraklandi Brunetti, mafya simdi de Sotheby’s
ile mi rekabet ediyordu? “Lele, bu senin konustugun adamlara ne
kadar giivenilir?”

“Soyledikleri seylere giivenebilirsin, Guido.”

“Tesekkiirler, Lele. Eger onunla ilgili bagka bir sey duyarsan
liitfen beni haberdar et.”

“Tabii ederim. Guido, ayrica eger bu giineyli beyler bu ige ka-
nismislarsa, daha dikkatli davransan iyi olur, tamam m1?” Insanla-
rin mafyanin adin1 agizlarina bile almak istememesi mafyanin bu-
rada, kuzeydeki giiciiniin bir kanitiydi.
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“Tamam, Lele, tekrar tegekkiir ederim.”

“Ben ciddiyim,” dedi Lele telefonu kapatmadan once.

Brunetti ahizeyi yerine koyar koymaz ani bir hareketle yerinden
kalkarak, igeriye biraz soguk hava girmesi i¢in cami acti. San Lo-
renzo Kilisesi’nin tadilal goren yiizii ile kendi ofisi karg1 kargiyay-
dy, kis yiiziinden ingaati durdurmuslardi, iskele ise hala terk edilmis
bir halde orada duruyordu. Etrafini saran biiyiik naylonlardan biri
yirtilmig, dolayisiyla gevsemisti. Riizgarla beraber saga sola vura-
rak buradan bile duyulan inanilmaz sesler ¢ikariyordu. Brunetti ki-
lisenin iizerine bakinca, giineyden gelen kara bulutlar1 gordii, muh-
temelen bu 6gleden sonrasi i¢in yagmur tagiyorlardi.

Saatine bakti. Yemekten dnce Signor Murino’yla konusacak ka-
dar vakti yoktu, ama 6gleden sonra oraya gidecek ve commissario
olarak kendini tanittiktan sonra verecegi tepkiyi izleyecekti. Mafya
ve sanat hirsizlig1. Ulkedeki miizelerin yaridan fazlasinin kisa ya da
uzun siireyle gegici olarak kapatildigini biliyordu; ama bunun sebe-
binin, el altindan eser kagirma, hirsizlik veya Cin sergisindeki gibi,
orijinal eserleri kopyalariyla degistirmek gibi nedenler oldugunu
diisiinmemisti. Giivenlik gorevlilerine ¢ok az maag ddeniyordu, 6te
yandan sendikalar1 da dyle gii¢liiydii ki digaridan goniillii caligmak
isteyebilecek kisilere engel oluyorlardi. Brunetti yillar 6nce, bir bu-
cuk yil askerlik yapmak yerine, iki yil toplum hizmetinde ¢aligma-
y1 secen geng erkeklerin, miizelerde giivenlik gorevlisi olarak ¢alig-
malarina izin verilmesinin onerildigini duymusg oldugunu hatirladi.
Ama bu Oneri senatoda goriigmeye bile alinmamigti.

Eserlerin degistirilmesi igsinde Semenzato’nun yer aldig: diisii-
niilecek olunursa, orijinal pargalarin elden ¢ikarma igini bir antika-
cidan daha iyi kim yapabilirdi ki? Hem alacak miisteri hazirdi hem
de eserin degerini tam olarak tahmin edebilecek uzman kisiler eli-
nin altindayd; ayrica eger gerekecek olursa, hem Mali Polis’i hem
de Giizel Sanatlar Komisyonu’nu atlatarak teslimati yapabilirlerdi.
Eserleri iilkeye sokmak ya da iilkeden ¢ikarmak onlar igin ¢ocuk
oyuncagiydi. Haritaya soyle bir bakildiginda, Italya simirlarinin bu
ise ne kadar uygun oldugu goriiliirdii. Binlerce kilometre boyunca
uzanan korfezler, kiiciik limanlar, koylar, sahiller. Hatta, iyi
orgiitlenmis veya baglantilari saglam kister, havaalanlari ve liman-
lardan da her istediklerini gegirebilirlerdi. Diigiilk maaglarla gecin-
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mek zorunda olanlar sadece miize gorevlileri degildi.

Brunetti, kapinin ¢alinmasiyla birlikte diigiincelerinden siyrildi,
“Avanti,” diye seslendi ve pencereyi kapatti. Az sonra yeniden si-
caktan kavrulacakti.

Signorina Elettra odaya girdi, bir elinde not defteri, digerindey-
se bir dosya vardi. “Sefin adin1 dosyada buldum, efendim. Carrara,
Giulio Carrara. Kendisi halen Roma’da ama gegen yil maggiore’li-
ge terfi ettirilmig.”

“Bunu nasil 6grendiniz, Signorina?”

“Kendisini Roma’dan arayip sekreteriyle goriistiim. Bu 6gleden
sonra sizin, kendisini arayacaginizi bildirdim. Su anda 6gle tatiline
¢ikmig ve saat ii¢ bucuga kadar da yerinde olmayacakmis.” Brunet-
t1 bu ii¢ bugugun Roma’da ne anlama geldigini iyi bilirdi.

Brunetti sanki sormus gibi Signorina Elettra cevap verdi: “Ben
sekreterine sordum, efendim. Bana saat ii¢ otuzdan sonra hakikaten
yerinde olacagini bildirdi, yani onu arayabilirsiniz.”

“Tesekkiirler, Signorina,” dedikten sonra kendi sinirlarin1 asip
Patta’nin yetki alanina girdigi ve bu harika insan da buna izin ver-
digi icin bir kez daha bakiglariyla sessizce tesekkiir etti. “Eger bir
sakincasi yoksa, bu kisinin adini nasil bu kadar ¢abuk bulabildigi-
nizi sorabilir miyim?”

“0o00, aylardir bu dosyalarla ugrastigim igin artik bazi seyler ta-
midik geliyor. Dosyalari belli bir mantiga gore yeniden diizenlemis-
tim. Umarim kimsenin aklin1 karigtirmaz.”

“Hayir, kanigtiracagini sanmiyorum. Kimse su ana kadar bir sey
bulmay1 bagsaramamigti zaten, dolayisiyla sisteme herhangi bir za-
rar vermig olamazsinmz. Aslinda hepsinin bilgisayara gegirilmesi
gerekiyor.”

Signorina, Brunetti’ye, karmakarnigik dosya yiginlari arasinda
zamanin gegirmig birinin yiiz ifadesiyle bakti; Brunetti bir daha
bunu dile getirmeyecekti. Signorina masasina yaklasarak dosyayi
birakti. Bugiin, siyah yiinden bir elbise giymis, ince beline de kir-
muz1 bir kemer takmigti. Yakasindaki mendili ¢ikararak, alnini sil-
di. “Burasi hep boyle sicak midir, efendim?”” diye sordu.

“Hayir, Signorina. Subat ayinda birka¢ haftaligina boyle olur.
Genelde ayin sonuna dogru biter ve sizin ofisiniz bu olaydan etki-
lenmez.” Signorina Elettra gecen sene bu zamanlarda Bali’deydi,
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dolayisiyla bu tuhaflikla ilk kez kargilagmigti.

“Bu scirocco mu?” diye sordu; olduk¢a mantikli bir soruydu.
Eger Afrika’dan esen sicak riizgarlar acqua alta’ya neden oluyor-
sa, neden ofisinin sicakligini da yiikseltmesindi ki.

“Hayir, Signorina. Bu 1sitma sisteminden kaynaklanan bir gey.
Hi¢ kimse bunun nedenini bulamadi. Zamanla ahigirsiniz ve hakika-
ten de ay sonuna dogru gegiyor.”

“Umarim 06yle olur,” dedi yeniden alnim silerek: “Eger bagka
bir sey yoksa, efendim, 6gle yemegine ¢ikacagim.”

Brunetti saatine bakti ve neredeyse bire geldigini gordii. “Diga-
n1 ¢ikarken yaniniza gemsiye alin,” dedi. “Gériiniige bakilirsa yeni-
den yagmur yagacak.”

Brunetti 6gle yemeginde ailesiyle beraber olabilmek igin evine
gitti. Paola s6ziinii tutmug, babasinin buldugu siringalardan ve siip-
helerinden ogluna bahsetmemisti. Ama bunun karsiliginda Brunet-
ti’den, hem ilk giineg agtiginda masay: terasa tagimasina yardim et-
mesi i¢in, hem de tahtakurularinin kiglarini konfor i¢inde gegirdik-
leri masa ayaklarindaki her bir delige zehir siringa etmesi igin s6z
almigti.

Raffi, Yunanca ev 6devini yapacagini sdyleyerek yemekten son-
ra odasina kapandi; ertesi sabaha Homeros’tan on sayfa ¢eviri yap-
mis olmasi gerekiyordu. Iki y1l 6nce, bir anarsist olarak diigledigi
zamanlarda, kendisini odasina kapatarak kapitalizm hakkinda belki
de sonunu ¢abuklastirmada karmagik diisiincelere daliyordu. Ancak
bu yil kendisine hem bir kiz arkadas edinmis, hem de iiniversiteye
kabul edilebilmek igin bir istek duymustu.

Paola, Chiara’yi, eger bulagiklarda kendisine yardim etmezse
cok kotii seyler yapmakla tehdit ederken, Brunetti kafasini mutfak-
tan igeri uzatarak ise donecegini soyledi.

Evden ¢iktiginda, tehditkar yagmur ¢iselemeye baglamisti; ama
¢ok daha siddetli bir saganagin gelecegi belliydi. Semsiyesini aga-
rak saga, Rugetta’ya dondii ve geldigi yola, Rialto Kopriisii’ne dog-
ru yiirimeye bagladi. Birkag dakika sonra, botlarini giymeyi unut-
madig icin kendi kendine sevindi, kaldirimi kaplayan yagmur su-
lar1 arasindan kocaman adimlarla ilerliyordu. K&priiniin diger tara-
fina ulagtiginda, yagmur daha da hizlanmigti: ve Questura’ya vardi-
ginda botlarinin korudugu yerler hari¢, pantolonunun dizlerinden
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yukarisi tamamen sirilsiklam olmustu.

Ofisine girdiginde ceketini ¢ikarip 1siticinin iizerine asti. Bir an
icin pantolonunu da ¢ikarip asmayu istedi; birkag dakika iginde ku-
rurdu. Fakat bunun yerine cami agarak ofis bir parga serinleyince-
ye kadar bekledi, ardindan kapatip masasina oturdu. Santrali aradi
ve Roma’daki Emniyet Genel Miidiirliigii’nden sanat hirsizligi bo-
limiiniin baglanmasini istedi. Telefon baglandiginda kars: tarafa
adin1 vererek Maggiore Carrara’yla goriismek istedigini soyledi.

“Buon giorno, Commissario.”

“Tebrikler, Maggiore.”

“Tesekkiirler, artik bunu yapmalarinin zamani gelmisti.”

““Hala ¢ok gengsin. Genel miidiir olmak igin diinya kadar vaktin
var.”

“Ama ben bir genel miidiir oldugumda bu iilkedeki miizelerde
tek bir resim bile kalmamig olacak,” dedi Carrara, arkasindan atti-
g1 kahkaha o kadar uzun siirdii ki, Brunetti bunun bir saka olup ol-
madigin1 anlayamadi.

“Seni aramamin nedeni de bu, Giulio.”

“Ne? Resimler mi?”

“Tam olarak Oyle denemez. Ama her haliikdrda miizelerle
ilgili.”

“Peki, konu nedir?” diye dyle bir merakla sordu ki bu, Brunet-
ti’ye, onun igine ne kadar bagl biri oldugunu hatirlatti.

“Burada bir cinayet iglendi.”

“Evet biliyorum, Semenzato, Palazzo Ducale’de.” Ses tonu son
derece siradandi.

“Onun hakkinda bir sey biliyor musun, Giulio?”

“Resmi olarak mi, gayri resmi olarak m1?”

“Resmi olarak.”

“Kesinlikle hayir. Higbir sey. Tek bir sey bile yok ortada.”

Brunetti elinde telefonla giiliimsedi. “Peki resmi olmayan kay-
naklara gore?”

“Boyle bir sey sorman ne kadar garip. Aslinda ben de masamda
seni aramam igin bir not buldum. Bu sabah gazetelerde adin1 go-
riinceye kadar bu sorugturmayi senin aldigini bilmiyordum, sonra
seni arayip birkag tavsiyede bulunmak istedim. Ve tabii, birka¢ da
rica. Samirim her ikimizi de ilgilendirecek birkag sey var.”
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“Ne gibi?”

“Banka kayitlan gibi.”

“Semenzato’nun mu?”’

“Hakkinda konugtugumuz kisi o degil mi?”

“Uzgiiniim Giulio ama bugiin tiim giin boyunca insanlar bana
6liiniin arkasindan kotii konugulamayacagini hatirlatti.”

“Eger oliiniin arkasindan kotii konugamazsak, kimin arkasindan
kotii konusabiliriz?” diye sordu Carrara, sagirtici derecede dogru
bir mantikla.

“Konu iizerinde ¢aligan birkag kisi var. Yarina kadar onlardan
bilgi alinm. Bagka bir sey var m1?”

“Hem evinden hem de miizedeki ofisinden yapmis oldugu sehir-
lerarasi telefon kayitlarini istiyorum. Sen onlari bulabilir misin?”

“Bu da m1 resmi olmayan bir talep?”

“Evet.”

“Tamam, hallederim.”

“Giizel.”

“Bagka?”

“Karisiyla konugtun mu?”

“Hayir, heniiz gidip gériismedim. Ama adamlarimdan birisi go-
riistii. Neden sordun?”

“Son birkag ay i¢inde gitmig olabilecegi yerler hakkinda bilgisi
olabilir.”

“Bunu neden 6grenmek istiyorsun?” diye sordu Brunetti, ger-
¢ekten merak etmisti.

“Ogzel bir sebebi yok, Guido. Ama eger birinin adi1 birden fazla
kez oniimiize ¢ikarsa, bu tip seyleri bilmek isteriz.”

“Ve onunki ¢ikti, 6yle mi?”

“Evet.”

“Neyle ilgili olarak?”

“Dogruyu sdylemek gerekirse dyle ¢cok net bir durum yoktu or-
tada.” Carrara’nin sesinde, Brunetti’ye suglamayi tam olarak ta-
nimlayamamanin verdigi can sikintisi vardi. “Buradaki havaalanin-
da iki adam tutukladik, birka¢ yildan fazla oluyor, yesim tagh kii-
¢iik Cin heykelcikler s6z konusuydu. Bize onun adim1 sadece bir
konugma sirasinda duyduklarini soylediler. Bunlar kuryeydi; ¢ok
fazla sey bilmiyorlardi, hatta tasidiklar1 seyin degerinden bile ha-
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berleri yoktu.”

“Peki heykelciklerin ederi neydi?” diye sordu Brunetti.

“Milyarlar. Heykeller tekrar ait olduklar1 yere, Tayvan’daki
Milli Miize’ye iade edildiler. Ug yil 6nce ortadan kaybolmus hey-
kelcikler; hi¢bir zaman kimse bunun nasil oldugunu anlayamadi.”

“Alinan parcalar sadece onlar miymig?”

“Hayir, ama geri donen bir tek o heykelcikler oldu, yani su ana
kadar.”

“Peki Semenzato’nun adi bagka nerede gegmisti?”

“Aa, burada kontroliimiiz altinda olan, pis islere bulagmis bir
adam vardi; bir de ondan duymustum. Onu istedigimiz an uyustu-
rucudan ya da haneye tecaviiz gibi suclardan igeri alabiliriz ama
onu digarida tutuyoruz. O da bize arada sirada bazi haberler tagtyor.
Nasil oldugunu bilirsin. Bize dedigine gore, bazi pargalarin satigt
sirasinda, alici olan adamlardan birinin telefonda Semenzato’nun
adin1 sdyledigine kulak misafiri olmus.”

“Calint1 pargalar mi?”

“Tabii ki. Bagka bir sey satmaz o0.”

“Adam telefonda Semenzato’yla mi goriigiiyormus, yoksa onun
hakkinda m1 konuguyormug?”

“Onun hakkinda konusuyormus.”

“Peki sana ne duydugunu sdyledi mi?”

“Konugan adamin soyledigi tek sey otekinin Semenzato’yla ko-
nugmasi gerektigiymis. Ilk 6nce adamin masum olabilecegini dii-
siindiik, her sey bir yana, adam bir miize miidiiriiydii. Ancak dnce
havaalaninda o iki adami yakaladik sonra da Semenzato ofisinde
6lii bulundu. Ben de artik seninle konugma vaktinin geldigini anla-
dim.” Carrara sdyleyeceklerini bitirdigini belli eden bir duraksama-
dan sonra, Brunetti’nin elindeki bilgileri 6grenmek igin sordu: “Sen
onun hakkinda neler buldun orada?”

“Birkag yil onceki Cin sergisini hatirliyor musun?”’

“Evet.”

“Cin’e geri gonderilen pargalardan bazilar1 kopyaymis.”

Carrara, hattin diger ucundan net duyulabilecek bir 1slik ¢aldi.

“Ayrica, goriiniige bakilirsa, biri burada ve digeri Milano’da ol-
mak iizere iki antika diikkaninin gizli ortagiymis,” dedi Brunetti.

“Peki, diikkanlar kimin?”’
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“Francesco Murino’nun. Tantyor musun?”

Carrara yavag ve 0Olgiilii bir tonda “Semenzato’yu tanidigimiz
yollardan, yani resmi olmayanlardan adini duymuslugum var. Ama
adi birkag kereden fazla kargima ¢ikt1,” dedi.

“Kesin bir gey var m1?”

“Hayir, hicbir sey yok. Duruma bakilirsa kendini iyi koruyor.”
Carrara uzun bir duraklamanin ardindan aniden ciddilesen ses to-
nuyla ekledi: “Ya da bagka birileri onu korumak igin bazi seyleri
oOrtbas ediyor.”

“Oyle goriiniiyor, degil mi?” dedi Brunetti. Bu birileri, herkes
olabilirdi; hiikiimetin bazi béliimleri, mafya, yabanci bir hiikiimet,
hatta kilise bile.

“Evet. Nereye climizi atsak kuruyor. Adini bir duyuyor, bir kay-
bediyoruz. Mali polis son iki yil iginde ii¢ kere kontrol etti; adam
hep temiz ¢ikiyor.”

“Ad1 hi¢ Semenzato’yla beraber gegti mi?”’

“Hayir gegmedi. Peki elinde bagka neler var?”

“Dottoressa Lynch’i duydun mu?”

“L’americana?” diye sordu Carrara.

“Evet.”

“Tabii ki duydum, Guido; ben sanat tarihi konusunda 6grenim
gordiim.”

“Cok mu taninan biri?”

“Sian’daki kazilarla ilgili kitab: bir klasiktir. Hala Cin’de degil
mi?”

“Hayir, burada.”

“Venedik’te mi? Orada ne isi var?”

Brunetti de kendine bu soruyu sormustu. Onun Cin’e mi gide-
cegine, yoksa sevgilisi yiiziinden ve de bir dnceki sevgilisinin 6ldii-
riiliip 6ldiiriilmedigini 6grenmek i¢in burada mi kalacagina karar
vermeye calisiyordu. “Cin’e geri gonderilen parcalarla ilgili Se-
menzato’yla konugmak iizere buraya gelmis. Gegen hafta iki kaba-
day: tarafindan doviildii. Cenesinde bir ¢atlak var ve birkag kabur-
gasi kirik. Burada gazetelere gegti.”

Carrara, Roma’dan hattin diger ucundan yeni bir 1slik génderdi;
ama bu seferki, nasil basardiysa, acima duygusunu da dile getir-
migti. “Burada hi¢ haberimiz olmadi,” dedi.
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“Sergideki pargalarin Cin’e geri yollanmasina gozciiliik etmesi
icin Venedik’e gonderdigi Japon asistani, iilkeye dondiigiinde bir
kaza sonucu 6liiyor.”

“Freud bir yerde, kaza diye bir sey yoktur der, degil mi?” diye
sordu Carrara.

“Freud bunu soylerken Cin’i de dahil etmis miydi, bilemem;
ama hayir, bu pek kazaymis gibi goriinmiiyor.”

Brunetti Carrara’nin ¢ikardigi homurdanmay: onun da bunu
onayladigi seklinde yorumlayarak devam etti: “Yarin sabah Dotto-
ressa Lynch’le konugmaya gidecegim.”

“Neden?”

“Onu, bir siireligine sehir disina ¢ikmaya ikna etmeye ¢alisaca-
gim ve ayrica su kopyalariyla degistirilen parcalar hakkinda biraz
daha bilgi edinmek istiyorum. Hangi parcalardi veya piyasa deger-
leri yiiksek mi?..”

Carrara burada onun soziinii kesti: “Tabii ki piyasa degerleri
yliksek.”

“Evet, anliyorum Giulio; ama ben piyasaya nasil ¢ikarlacak,
agiktan mi satilacaklar, bu gibi konularda bilgi edinmek istiyorum.”

“Qziir dilerim Guido ama ben ne demek istedigini anlamadim.”
Bir siire durduktan sonra ekledi: “Eger onlar Cin’deki bir kazidan
geliyorlarsa, istedigin fiyati iizerine koyar satarsin.”

“O kadar nadide olsalar da m1?”” diye sordu Brunetti.

“Evet, o kadar nadide olsalar da. Ama onlarla ilgili ne 6grenmek
istiyorsun ki?”

“Asil olarak bilmek istedigim, bu kopyalarin nasil yapildig1.”

Carrara yeniden lafini kesti: “Guido, Italya kopya yapan stiidyo-
larla dolu. Her seyi yaparlar; Yunan heykelleri, Etriisk miicevherle-
ri, Ming ¢omlekleri, Ronesans tablolari. Sen istedigini segiyorsun
ve bir Italyan sanat¢i da uzmanlan kandiracak kadar iyi kopyalar
yaratabiliyor.”

“Ama farkl agilardan inceleyip bunlarin kopya oldugunu anla-
yabilecek adamlariniz yok mu orada? Bir keresinde okumugtum.
Karbon 14 mii ne, dyle bir seyler vardi.”

Carrara bir kahkaha att1. “Dottoressa Lynch’le git konug, Guido.
Kitaplarindan birinde biitiin bir boliimii bu konuya ayirmisti. Seni
bu uzun kig gecelerinde uykusuz birakacak tiirden seyler anlataca-
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gma eminim.” Brunetti o sirada hattin diger ucundan gelen birta-
kim sesler duydu, ardindan Carrara telefonun ahizesini eliyle kapa-
dig1 icin bir siire sessizlik oldu. Hemen sonra geri donerek, “Uzgii-
niim Guido; ama Vietnam’dan bir telefon gelmis, oray: diisiirmek
iki giiniimiizii ald1. Eger bir sey duyarsan beni ara, ben de seni ara-
rim,” dedi. Daha Brunetti tamam diyemeden hat kesilmisti.

1 Brunetti ofisinin ne kadar ¢ok 1sindiginin farkinda olmaksi-

zin, masasina oturup Carrara’yla konustuklari iizerine dii-
siinmeye bagladi. Bir miize miidiiriinii al, koruma gorevlilerini ve
sendikalari ekle, birazcik mafyayla calkala ve bir de Napolili sanat
eserleri saticisini ekle, iste sana sanat hirsizligi boliimiinii akgam-
dan kalmistan beter edecek kadar sert bir kokteyl. Cekmecesinden
¢ikardig: kagitlara notlar almaya bagladi, oncelikle Brett’den alma-
s1 gerektigini diigiindiigii bilgilerin listesini yapti. Kopyasi yapilan
pargalarin tam bir tanimini istiyordu. Orijinaliyle kopyasinin nere-
de degistirildigi ve kopya eserlerin nerede yapildigiyla ilgili daha
fazla bilgiye ihtiyaci vardi. Bir de Semenzato’yla yapmis oldugu
goriismeler veya mektuplagmalarin ne iizerine olduguna dair tam
bilgi istiyordu.

Yazmay: birakti, diisiinceleri daha kisisel yonlere kaymusti; aca-
ba geri donecek miydi? Onu diisiindiigii zamanlar, goziiniin dniine
hep onu son goriigiindeki hali geliyordu; elini sert bir sekilde masa-
nin iizerine vurmug ve sonra ofkeli bir sekilde odadan ¢ikip gitmis-
ti. Daha 6nce gozden kagirdig bir ¢eligki birden Brunetti’nin aklina
geldi. Neden Semenzato’yu 6ldiirmiisler ama onu sadece dovmiis-
lerdi? Brett’in evine gonderilen adamlarin, oraya hakikaten sadece
randevuya gitmesini engellemek iizere gézdagi vermek amaciyla
gittiginden siiphesi yoktu. Ama madem Semenzato’yu dldiirecekler-
di, neden boyle bir sey yapmiglardi? Acaba Flavia’nin araya girme-
si bazi hesaplar1 m1 bozmustu, yoksa Semenzato da bir sekilde sid-
deti tirmandirarak kendi sonuna giden yolu kendisi mi hazirlamigt1?

Once pratik isleri halledecekti. Asagiy: arayip Vianello’yu oda-
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sina ¢agirdi ve yukari gelirken Patta’nin ofisine ugrayip, Signorina
Elettra’ya kendisiyle yukar gelip gelemeyecegini sormasini istedi.
Interpol raporu heniiz gelmemisti, o yiizden kendi basina aragtirma-
ya karar verdi. Gelmelerini beklerken, pencereyi agti.

Birkag¢ dakika sonra birlikte geldiler, Vianello, kapiy1 acarak
Signorina’ya dnce girmesi icin yol verdi. Onlar igeriye girer gir-
mez, Brunetti pencereyi kapatti ve kaba saba goriiniiglii bir adam
olan ¢avusg, Brunetti’nin masasina bir sandalye ¢ekerek Signorina
Elettra’ya yer verdi. Vianello muydu bu?

Signorina otururken, Brunetti’nin masasina bir kagit uzatti. “Bu
Roma’dan geldi efendim.” Brunetti daha agzin1 agmamugti ki, sora-
cag1 soruya cevap vermek iizere ekledi: “Parmak izlerine uyan iz-
ler bulmuglar.”

Carabinieri antetinin altinda yer alan ve kimin imzaladig1 anla-
silmayan mektupta, Semenzato’nun telefonundaki parmak izleri-
nin, Salvatore La Capra adinda, yirmi ii¢ yasinda ve Palermo’da
ikamet eden birisine ait oldugu bildiriliyordu. Cok geng¢ olmasina
ragmen La Capra’nin kayitlari tutuklamalar ve ithamlarla yiikliiy-
dii; gasp, tecaviiz, saldiri, adam 6ldiirmeye tesebbiis ve bazi bildik
mafya iiyeleriyle baglanti. Tim bu farklh zamanlarda tutuklama
kararindan durugmalara kadar gecen uzun yasal igslemler sirasinda
sikdyetlerden vazgeciliyordu. Gasp olayindaki ii¢ sahit aniden orta-
dan kaybolmustu, tecaviiz su¢lamasinda bulunan kadin denunci-
ast’n1 geri almigti. La Capra’ya kargi1 devam edebilen tek suc¢lama,
hiz sinirini agtifi igin agilan davaydi, dort yiiz yirmi bin liret para
cezasina garptirilmigti. Hakkindaki rapora gore issiz olan La Capra,
babasiyla yasiyordu.

Brunetti, raporu okumay: bitirince Vianello’ya bakti. “Bunu
gordiin mii?”

Vianello basiyla onayladi.

“Neden bu isim bana hi¢ yabanci gelmiyor?” diye her ikisine
birden sordu Brunetti.

Signorina Elettra ve Vianello ayn1 anda konugmaya bagladilar;
ama Vianello, Signorina’nin sesini duyunca sustu ve eliyle ona de-
vam etmesini isaret etti.

O da devam etmeyince, Brunetti bu nezaket ortaminda alacagi
yanit igin sabirsizlanmig, onlari harekete gecirmek igin, “Eee?” di-
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ye merakla sordu.

“Mimar olmasin?” diye sordu Signorina Elettra, Vianello da ba-
styla ismin aym geyi hatirlattigini onayladi.

Brunetti icin de bu kadar yeterli olmugtu. Bes ay 6nceydi, Bii-
ylik Kanal iizerinde bulunan bir palazzo’nun restorasyonundan so-
rumlu olan bir mimar gelip, palazzo’nun sahibinin oglundan sika-
yetci olmus, sekizinci aya girmis restorasyonda bagka gecikme
olursa giddet uygulamakla tehdit ettigini sOylemigti. Mimarin, ona
bir ingaat iznini almanin ne kadar zor oldugunu anlatmasina aldirg
etmeyen bu geng adam, babasinin bdyle bekletilmeye aligkin olma-
digim1 ve babasim veya kendisini boyle iizen insanlarin baglarina
hep kotii seyler geldigini sdylemisti. Ertesi giin, daha polis olaya
miidahale edemeden, mimar tekrar Questura’ya gelmis ve anlattigi
her seyin aslinda bir yanlig anlamadan kaynaklandigini ve ortada
bir tehdidin s6z konusu olmadigini sdylemisti. Sikdyet geri alin-
mugti; fakat asil denuncia’nin tam raporu yazilmig, oradaki ii¢ kisi
tarafindan da okunmugtu ve simdi hepsi bu sikdyetin, Salvatore La
Capra’ya kars1 yapildigini da hatirlamiglardu.

“Bence, bir bakalim Signorino La Capra ya da babasi evde
miymis,” dedi Brunetti. Ardindan “Ve Signorina,” diyerek ona don-
dii, “belki siz de babasiyla ilgili neler bulabilecegimize bakabilirsi-
niz; ayrica su palazzo’nun parasini nasil 6dediklerini de merak edi-
yorum. Bunun i¢in vaktiniz var m1?”

“Tabii ki, Dottore,” dedi Elettra kibarca. “Zaten emniyet miidiir
yardimcimizin aksam yemegi rezervasyonunu yaptirmigtim,
dolayisiyla hemen bu ige baglayabilirim.”

“Gegen sene miizeden biri kovulmus mu bir bakin ve eger dy-
leyse, Semenzato bu ige karigmig mi1?”

“Mali kayitlarin1 da kontrol etmemi ister misiniz, efendim?”

Brunetti, hem bunu akil ettigi, hem de teklif ettigi icin tesekkiir
edercesine bagini salladi. “Evet ve bir de...”

Giilimseyerek Brunetti’nin soziinii kesti: “Biliyorum, miimkiin
oldugunca g¢abuk istiyorsunuz.” Notlarin1 aldiktan sonra sordu:
“Hepsi bu kadar mi, efendim?”

“Evet. Ve ¢ok tesekkiir ederim, Signorina.”

Ayaga kalkti, Vianello da golgesi gibi pesi sira ayaga kalkarak
kapiya kadar onu takip etti ve ofisten ¢ikmasi igin kapiyr agarak
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ona yol verdi. Daha sonra geri donerek yerine oturdu. Brunetti yi-
ne Oniinde duran kagitlara bakti ama yine hic¢bir sey elde edeme-
migti.

“Esiyle goriigtiim, efendim. Semenzato’nun artik dul olan esiyle.”

“Evet, raporunu okudum. Goriiniise gore oldukca kisa bir go-
riigme olmus.”

“Evet, 0yle oldu, efendim,” dedi Vianello, kisik bir sesle. “Soy-
leyecek pek fazla bir seyi yoktu. Uziintiisiinden hasta olmustu, zor-
lukla konusabiliyordu. Birka¢ soru sordum; ama her seferinde dyle
cok agladi ki daha fazla ileri gidemedim. Benim orada bulunmamin
ya da soru sormamin nedenini anlayabildigini dahi sanmiyorum.”

“Cektigi ac1 gercek miydi yoksa rol geregi mi?”” diye sordu Bru-
netti. Polisler meslek hayatlar1 boyunca her tiirden gergek ve sahte
aci gekenleri yeterince goriiyorlardi.

“Bence gergekti, efendim.”

“Nasil bir kadin?”

“Yaklasik kirk yaslarinda, kocasindan on yas daha geng. Cocuk-
lar1 yok, yani her gseyi kocasiymig. Buraya ayak uydurdugunu san-
miyorum.”

“Neden?” diye sordu Brunetti.

“Semenzato Venedikliydi; ama karisi giineyden, Sicilya’dan. Ve
buradan asla hoglanmamis. Her sey bittikten sonra evine donmek
istedigini soyledi.”

Bu olayda ne kadar ¢ok ipucu doniip dolasip giineye uzaniyor
diye diisiindii Brunetti. Kadinin dogum yeri giiney diye onun da su-
¢a kanigtigindan siiphelenmek tabii ki so6z konusu olamazdi. Kendi
kendine bunlarn diigiindiikten sonra, “Onun telefonunu dinletmek
istiyorum,” dedi.

“Signora Semenzato’nun mu?” Ses tonundan Vianello’nun gas-
kinlig1 son derece agikti.

“Sence biz kimden bahsediyoruz, Vianello?”

“Ama onunla daha yeni konustum, ayakta durmakta bile gii¢liik
¢ekiyordu. Numara yapmiyordu, efendim. Bundan eminim.”

“Bizim sorunumuz onun ¢ektigi aci degil Vianello, kocasi.”
Brunetti, dul kadinin, kocasinin yaptiklarinin ne kadarindan haber-
dar oldugunu merak ediyordu; ama Vianello’nun pek de olagan ol-
mayan bu ategli hallerine bakinca, bu konuda simdilik konugmama-
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nin yapilacak en iyi sey olduguna karar verdi.

Vianello goniilsiizce kabul eder bir tavirla: “Her ne kadar bunun
sebebi...”

Brunetti konugmasini kesti: “Peki miizedeki gorevlilerden ne
haber?”

Vianello bir siire kendini topladiktan sonra, “Goriiniige bakilir-
sa Semenzato’dan hoglaniyorlarmis. Iyi ¢aligan bir adammus, sendi-
kalar1 iyi idare ediyormug ve bakanligin izin verdigi ol¢iide yetkiyi
baskalarina devretme konusunda ¢ok bagariliymis,” dedi.

“Nasil yani?”

“Hangi tablolarin restorasyona gidecegine, hangi tekniklerin
kullamlacagma, nc zaman disaridan uzman ¢agrilacagina karar ver-
meyi kiiratorlere birakirmig. Konugtuklarim arasinda bir adam ba-
na, Semenzato’dan Onceki yetkilinin her detayr bilmek istedigini,
bunun da igleri son derece yavaslattigini soyledi. Pek ¢cogu Semen-
zato’yu tercih edermis.”

“Bagka?”

“Semenzato’nun ofisinin bulundugu koridoru giin 151g1nda ince-
lemek i¢in bir kez daha oraya gittim. Koridoru sol kanada ulagtiran
bir kap var, fakat ¢ivi ¢akilarak tamamen kapatilmis. Ayrica gati-
dan birisinin girmesine de imkan yok. Dolayisiyla merdivenlerden
¢ikmuglar.”

“Giivenlik gorevlilerinin odasinin 6niinden,” diye tamamladi
Brunetti.

“Ve sonra tekrar oradan inmigler,” dedi Vianello, pek de nazik
olmayan bir ifadeyle.

“O gece televizyonda ne vardi?”

“Colpo Grosso’nun tekrar,” diye cevaplad1 Vianello; fakat oy-
le hizli cevap vermisti ki, Brunetti acaba Italya’nin yarisi gibi ¢a-
vus da, atesli ¢igliklar atan bir stiidyo dolusu seyirci kargisinda par-
¢a parga giysilerini ¢ikaran su yar iinliileri mi seyretti, diye diigiin-
dii. Eger gogiisler de yeterince biiyiik idiyse, hirsizlar piazza’ya
girebilir ve oradan Bazilika’y yiiriitebilirlerdi ve kimse de bir son-
raki sabaha kadar olanlar: fark etmezdi.

Bu asamada konuyu degistirmek daha akillica olacakti. “Peki
Vianello, su telefonun dinlenmesi konusunda bak bakalim neler ya-
pabilirsin.”
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Ortak sessiz bir rizayla konugma sona erdi. Vianello ayaga kalk-
t, Semenzato’nun aci igindeki dul esiyle ilgili bu gelismeden hala
rahatsizdi; ama yapilmasi istenen geyi kabullenmigti. “Bagka bir
sey var mi, efendim?”

“Hayir, sanmiyorum.” Normalde Brunetti dinleme cihazi yer-
lestirildiginde kendisine bilgi verilmesini isterdi ama bu sefer hig-
bir sey demedi. Cavus sandalyesini azicik ileri iterek sessizce yeri-
ne koydu, belli belirsiz selam vererek odadan ¢ikti. Brunetti, Can-
naregio’da ilgilenilmesi gereken bir prima donna yeterli, diye dii-
siindii. Questura’da onun gibi bir tanesine daha ihtiyaci yoktu.

1 5 Brunetti on bes dakika sonra Questura’dan ¢iktiginda, botla-

rim giymig ve semsiyesini yanina almigti. Sola donerek Ri-
alto’ya dogru yiirimeye bagladi; fakat sonra 6nce saga, ardindan da
sola dondii. Kendini birden Campo Santa Maria Formosa’ya giden
kopriiden asagiya dogru inerken buldu. Tam 6niinde, campo’nun
diger tarafinda, Palazzo Priuli duruyordu; kendini bildi bileli bu bi-
na terk edilmisti. Bir miras kavgasi sonucu agilan dava yiiziinden
bdyle bostu. Virisler ve olasi varisler binanin sahibi kim olacak di-
ye kavga edip dururlarken palazzo, vérislerin, miigterilerin ve yasa-
larin gérmezden gelerek kararli bir ¢okiis yasiyordu. izinsiz girigle-
ri engellemeye calisan demir parmakliklardan agagiya akan paslar,
duvarlarda lekeler olusturmugtu. Egik catida kismi ¢okiintiilerin ya-
ni sira ¢atlaklar vardi; buralardan igeriye yagmur sulari akiyordu,
yillardan beri de kapaliydi. Brunetti bir hayalperest olarak Palazzo
Priuli’nin, deli bir teyzenin, laftan anlamayan bir esin veya bir tiir-
lii nza gostermeyen bir varisin kapatilabilecegi ideal bir yer oldu-
gunu diigiiniirdii. Oraya daha ciddi ve Venediklilere 6zgii o pratik
yOniiyle baktig1 zaman ise Brunetti, onun en iyilerinden biri oldu-
gunu diigiiniir, pencerelere bakar ve kendince bu biiyiik yapiy: da-
irelere, biirolara ve stiidyolara pay ederdi.

Murino’nun diikkéanini séyle boyle hatirlhiyordu, kuzey taraftay-
dy, pizzeria ile maske satan diikkanin arasinda. Pizzeria, sezondan
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dolay: kapaliydi, turistlerin gelmesini bekliyordu ama hem maske
diikkani, hem de antikaci agikti; bu kig sonu yagmurlarinin arasin-
dan igiklar piril piril parliyordu.

Brunetti diikkdnin kapisini1 agmak igin ittigi sirada, antrede bu-
lunan giil rengindeki kadife perdelerin arkasinda bir zil sesi duyul-
du. Oda, ¢aglar boyunca elde tutulmug servetin iistii kapal 1s1ltis1y-
la doluydu. Sagirtic bir gekilde, ¢ok az parga sergilenmis olsa bile,
bakanlarin dikkatini ¢cekmeye yetiyordu. Arka tarafta duran ceviz
biifenin sol tarafinda, beg ¢cekmece alt alta duruyordu; ahsap, asir-
lardir siiregelen bakimla hala parlakligini koruyordu. Elinin hemen
altinda uzun, megeden bir masa vardi; muhtemelen bir manastirin
yemekhanesinden alinmisti. Bu masa da 1s1ldayacak derecede ¢ok
cilalanmig olmasina ragmen, uzun siire kullanilmasindan kaynakla-
nan ¢entikleri ortmek ya da lekeleri ¢ikartmak iizere herhangi bir
zahmete girilmemisti. Brunetti’nin ayaklarinin 6niinde, yere ¢6-
melmis bir sekilde duran, mermerden bir ¢ift aslan figiirii vardi.
Gozdag: veren bir edayla gosterdigi disleri bir zamanlar iirkiitiicii
goriindiiklerini diigiindiiriiyordu. Ama aradan gegen yillarin etkisiy-
le disleri yipranmig, goriintiisii yumusamisg, artik bir kiikkremeden
¢ok, bir miyavlamay diisiindiiriir hale gelmisti.

“Cé qualcuno?”’ diye seslendi Brunetti arka tarafa dogru. Yere
baktiginda semsiyesinin, parke zemin iizerinde goktan kiigiik bir
golet olusturdugunu fark etti. Sehrin bu boliimiindeki bir yeri, par-
keyle dosettigi icin Signor Murino oldukga iyimser biri olmaliydi,
ayrica muhtemelen Venedikli de degildi. Evin deniz seviyesine
yakin olmasi nedeniyle, daha ilk acqua alta’da burayi su basacak,
gelgit cekildigindeyse biitiin parkeler kabarmig ve cilalarni mahvol-
mus olacakti.

“Buon giorno!” diye seslendi yeniden ve arkasinda yagmur
damlalar1 birakarak giristen igeriye birka¢ adim att.

Perdenin yanindan bir el goriiniip perdeyi ¢ekti. Brunetti, igeri-
ye giren adamin sehirde, Santa Maria Formosa’dan gelen antika sa-
ticist olarak kendisine gosterilmis olan adamin ta kendisi oldugunu
hatirlamisti; kimin gosterdigini ¢ikaramiyordu ama. Pek ¢ok gii-
neyli gibi Murino da kisa boyluydu; genis iri omuzlarina kadar inen
parlak siyah renkte bir peruk takmigti. Koyu tenliydi, piiriizsiiz bir
cildi vardi, ufak tefek yapili, viicudu kendisine gore orantili bir

132



adamdi. Ama onda, bu tipik Akdenizli goriiniigiine ters diisen bir
sey vardi; o da gozleriydi; berrak, opal yesili gozler. Her ne kadar
etrafindaki diinyay1, onu kismen gizleyen altin gergeveli gozliikle-
rinin ardindan izlese ve siyah kirpikleri tarafindan o gozler golge-
lenseler de, sonugta yiiziinde en gdze c¢arpan sey yine gozleriydi.
Brunetti, Fransizlarin yiizyillar once Napoli’yi iggal ettigini biliyor-
du, onlarin uzun siiren egemenliginden geride kalan genetik bir ha-
tira olarak kizil saglar bazen sehirde goriilebiliyordu ama bu kadar
belirgin, boyle Iskandinav gozler yoktu.

“Signor Murino?” diye sordu elini uzatarak.

“Si,” diye cevapladi antikaci ve Brunetti’nin uzanmug elini res-
mi bir sekilde sikti.

“Ben Guido Brunetti, polis komiseri. Sizinle bir konu hakkinda
konugmak istiyordum.”

Murino kibar bir edayla ama merakl bir sekilde bekliyordu.

“Ortaginizla ilgili bazi sorular sormak istiyorum. Ya da eski or-
taginiz mi diyelim?”’

Brunetti, Murino’nun bu bilgi kargisindaki tepkilerini inceliyor-
du, bir yandan beklerken diger yandan da pesi sira alacagi cevabin
ne olacagini diisiiniiyordu. Tiim bunlar sadece birkag saniye siirme-
sine ragmen Brunetti yillardir bu siireci izledigi igin bu sahneye ali-
sikti. Kendisini tanittiktan sonra, insanlarin ona verebilecegi uygun
bir cevap igin, bir gekmece dolusu segenekleri olurdu ve iginin bir
parcasi da onlar1 bu cevaplar arasindan en uygununu ararlarken
seyretmekti. Sagkinlik m1? Korku mu? Masumiyet mi? Merak m1?
Murino bunlarin arasinda gidip gelirken, Brunetti de onu seyredi-
yordu; o, diisiinceler arasinda doniip dururken, Brunetti de onun
yiiziinii inceliyordu. Sonunda birkag olasilig1 kafasindan ¢ikardi.
Goriiniige bakilirsa sonuncusunda karar kilmigti.

“Evet? Ne 6grenmek istiyorsunuz, Commissario?”

Giiliigii kibarcaydi, ses tonu da dostca. Yere bakti ve Brunet-
ti’nin semsiyesini fark etti. “Izin verirseniz onu alayim liitfen,” de-
di; sesindeki vurgu, damlayan sularin dogemeye verecegi zarardan
cok Brunetti’nin verdigi rahatsizliga yonelmis gibiydi. Semsiyeyi
ald1 ve kapinin yaninda duran ¢igek desenli porselen bir semsiyeli-
gin icine koydu, daha sonra geri donerek, “Paltonuzu alabilir mi-
yim?” diye sordu.
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Brunetti, Murino’nun gériigme ortamini hazirlamaya ¢aligtigini
fark etti; bu ortamin dostane ve rahatlatici olmasini planliyordu.
Ses tonu masumiyetini kanitlar bir tondaydi. “Tesekkiir ederim,
zahmet etmeyin,” diye cevapladi Brunetti. Cevabi kontrolii yeniden
ele aldigini belirtir bir tondaydi. “Ne kadar zamandir onun ortagi-
niz oldugunu sodyler misiniz?”

“Bes yildir,” diye cevapladi. “Bu diikkan1 agtigimdan beri.”

“Peki, ya Milano’daki diikkdnimz? Ortakhiginiz oradakini de
kapsiyor mu?”

“Ah, hayir. Bunlar farkl iglerdir. Onun ortaklig1 sadece burasi
icin gecerli.”

“Nasil ortaklik kurdunuz?”

“Nasil oldugunu bilirsiniz. Iaberler ondan ona gezinir durur.™

“Hayir, maalesef bunun nasil oldugunu bilmiyorum, Signor
Murino. Onunla nasil ortak oldunuz?”

Murino giiliimsedi, sogukkanhiligini hala koruyordu; Brunet-
ti’nin bu kabaligin1 gérmezden gelerek, “Buray: kiralayacagim si-
rada, borg para alabilmek i¢in burada bulunan baz1 arkadaglarimla
baglanti kurdum. Sermayemin ¢ogunu Milano’daki diikkdnimda
bulunan mallara baglamigtim ve o siralarda antika igi ¢cok yavagla-
mist1.”

“Buna ragmen yine de bir ikinci antikaci diikkan1 agmak istedi-
niz, 6yle mi?”

Murino’nun giilimsemesi bir meleginki kadar masumaneydi.
“Gelecegi diisiinerek hareket etmistim. Insanlar bir siireligine ahs-
veris yapmayabilirler ama her zaman bunun bir sonu vardir ve her
zaman bu harika seyleri almak igin yeniden gelirler.”

Eger Murino bir kadin olsaydi, Brunetti onun iltifat almak igin
ugrastigini diisiiniirdii. Brunetti’den diikkdnindaki pargalarin ne ka-
dar hayranlik verici oldugunu onaylamasini bekler, bununla bera-
ber, sorularin yarattig1 gerilim ortamini yumusatirdi.

“Peki bu olumlu fikirlerinizin kargiliini alabildiniz mi, Signor
Murino?”

“Ah, bundan pek yakinamayacagim dogrusu.”

“Ya ortaginiz? Sizin borg para aradiginizi ne sekilde 6grendi?”

“Sesler gezinirler. Kelimeler insandan insana yayilir.”

“Ve Oylece elinde parayla bir anda ortaya ¢tkiverdi ve ortaginiz
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olmak istedi, 6yle mi?”

Murino, bir Rénesans ¢eyiz sandigina egilerek mendiliyle iize-
rindeki parmak izini sildi. Ardindan yanina, yere ¢omelerek sandi-
g1 yatay pozisyonda bir kere daha inceledi ve mendiliyle iz ¢ikin-
caya kadar, tekrar tekrar sildi. Mendilini diizgiince dorde katlayip,
ceketinin cebine yerlestirdi ve sandigin kenarina yaslandi. “Evet,
sanirim boyle soyleyebiliriz.”

“Peki bu yatinmin kargiliginda ne aldi1?”

“On yi1l boyunca karin yiizde ellisini.”

“Hesaplar1 kim tutuyordu?”

“Bu isi bizim i¢in yapmak iizere un contabile tutmustuk.”

“Diikkan icin alimlari kim yaptyordu?”

“Ben yapryordum.

“Ya satiglar?”

“Ben veya kizim. Haftanin iki giinii burada ¢aligir.”

“Yani nelerin alindig1 ya da kaga alindigini ve nelerin satildigi
ya da kaca satildigini siz veya kiziniz biliyordunuz, 6yle mi?”

“Her alim ya da saimda makbuz kullaniriz, Dottor Brunetti,”
dedi Murino, sesinde neredeyse bir hiddet vardi.

Brunetti bir siire Murino’nun sdyledigi seyi diisiindii, Italya’da
her sey i¢in makbuz alinirdi; ama bunlar vergi kagirmaktan bagka
bir ige yaramazd.

“Evet, eminim makbuzlariniz vardir, Signor Murino,” dedi Bru-
netti ve konuyu degistirdi: “Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

Murino hemen cevapladi: “Iki hafta énce. Bir seyler igmek igin
bulugsmustuk ve bu ayin sonunda ona Lombardia’ya bir gezi plan-
ladigimi s6yledim. Diikk&ni bir haftaligina kapatmam gerekiyordu
ve ona bir sakincasi olup olmadigini sordum.”

“Ne dedi?”

“Hayir, yok dedi.”

“Peki, ya kizimz?”

“Sinavlarina ¢aligtig1 igin ¢cok mesgul. Hukuk okuyor. Bu giin-
lerde de kimse diikkadna gelmiyor, boyle bir donemde bir siireligine
diikkani kapatmak iyi olur, diye diigiindiim. Ayrica yapmamiz gere-
ken igler de vardi.”

“Ne cesit igler?”

“Kanala agilan bir kapimiz var, menteseleri eskimig. Eger kul-
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lanmak istiyorsak biitiin kap1 ¢ercevesini yeniden yaptirmamiz ge-
rekiyor,” diyerek kadife perdeleri igaret etti. “Gormek- ister misi-
niz?” diye sordu.

“Hayur, tesekkiirler,” dedi Brunetti. “Signor Murino, ortaginizin
konumu itibariyla durumu kendi ¢ikarlari dogrultusunda kullanabi-
lecegini hig diigiindiiniiz mii?”

Murino merakl bir gekilde giilimsedi. “Ne yazik ki, sorunuzu
anlayamadim.”

“QOyleyse, daha agik bir sekilde anlatayim. Mesleki konumunu,
buradaki ortak yatiriminiz yararina kullanmis olabilir.”

“Tekrar oziir dilerim ama hald ne demek istediginizi anlama-
dim.”

Brunctti érnckler verdi: “Hangi pargalarin veya koleksiyonlarin
satiginin yapilacagini 6grenmek igin sizi bir danigman olarak kul-
lanmig ya da 6zellikle belli pargalarla ilgilenen insanlara burayi sa-
lik vermis olabilir.”

“Hayir, ben asla boyle bir ise bulasmadim.”

“Peki ya ortaginiz, o bulagti m1?”’

Murino mendilini ¢ikararak kirli olan bagka bir yeri sildi. Yiize-
yin temiz olduguna kanaat getirdikten sonra, “Ben onun ig arkada-
stydim Commissario, giinah ¢ikardigi bir papaz degil. Korkarim bu
ancak onun cevap verebilecegi bir soru.”

“Fakat, ne yazik ki o artik yok.”

Murino iizgiin bir sekilde basini salladi. “Evet, artik yok.”

“Peki, onun diikkandaki hissesine ne olacak simdi?”

Murino kesinlikle masum bir ifadeyle: “Oo, kari, onun dul esiy-
le paylagsmaya devam edecegim.”

“Siz ve kizimz da alim satim igine devam edeceksiniz.”

Murino’nun cevabi yavag ama ¢ok netti: “Evet, elbette.”

“Elbette,” diye tekrarladi Brunetti.

Murino’nun yiiziine ani bir 6fke yayildi, daha bir sey sdyleme-
den Brunetti, “Vakit ayirdiginiz igin tesekkiirler, Signor Murino.
Lombardia’ya yapacaginiz seyahatin basarili gegmesini dilerim,”
dedi.

Murino sandiktan uzaklagarak Brunetti’nin semsiyesini alabil-
mek i¢in kapiya yoneldi. Semsiyeyi dnce eliyle yokladi, sonra Bru-
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netti’ye uzatti. Ardindan kapiyi agti, Brunetti’yi ugurlamak igin ki-
barca kapiy: tuttu ve o ¢ikinca arkasindan yavasca kapadi. Brunet-
ti, yagmurun altinda durup semsiyesini agti. Bunu yaptig1 sirada
aniden esen bir riizgar, semsiyeyi elinden almak igin ¢ekigstirdi ama
Brunetti sapini simsiki tutarak evine dogru yiiriimeye basladi. Bii-
tiin konugmalar1 boyunca her ikisi de Semenzato’nun adini bir ke-
re bile agizlarina almamiglardi.

1 6 Brunctti yagmur altinda yoluna devam cderken, bir yandan

da Semenzato gibi bir adam tiim satiglarin ve makbuzlarin
kayitlarinda Murino’ya giivenebilir mi diye diigiiniiyordu. Brunetti
gecmigte pek ¢ok cetrefilli igle ugragmigti ve bu tecriibelerine daya-
narak, aciklanmasi zor bir seziyle Semenzato olayinda bunlar ak-
linin bir kenarinda tutuyordu. Ama yine de bir aptal bile boylesine
kaypak bir antikacinin soziine giivenmezdi. Iginden gelen, duymaz-
dan gelmeye ¢alistif1 ama yine de bastiramadig bir ses, o adamun,
iistiine iistliik bir de Napolili oldugunu soyliiyordu. Kimse onlarin
ilk anda verdigi fiyati kabul etmezdi. Ama eger onlarin ortaklig so-
nugta calint1 veya kopya eserlere dayaliysa, diikkdnin mesru geli-
rinden elde edilen kazancin burada pek bir 6nemi olamazdi. Bu du-
rumda, Semenzato asla gelip de Murino’ya makbuzlari ya da belli
bir fiyattan alinmig bir armadio ya da bir masanin kaga satildig gi-
bi sorular1 sormak zorunda kalmamig olmalydi. Bu kér-zarar he-
saplarina dalinca, aslinda, ne taban fiyatlar1 hakkinda ne de Brett’in
sOziinii ettigi kayip parcalarin piyasa degerlerinin ne kadar yiiksek
oldugu hakkinda higbir fikri olmadigini fark etti. Aslinda bu parga-
larin neler oldugundan bile haberi yoktu. Yarin 6grenecekti. Ama
bundan once Signor Murino hakkinda daha fazla bilgi edinmek is-
tiyordu. Bir telefon kuliibesinde durdu, Signorina Elettra’y1 arayip
ondan, La Capra ve Semenzato i¢in yapmasini istedigi mali aragtir-
malarin aynisint Signor Murino i¢in de yapmasin rica etti. Telefo-
nun diger ucundaki sessizligin, bu ekstra ig kargisinda bir goniilsiiz-
liik olabilecegi anlamina gelmesinden korkarak ekledi: “Napolili.”
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Elettra’nin kapatmadan 6nce soyledigi tek sey, “Ah!” oldu.

Bu saatler, insanlarin igten eve donme zamani ve ayrica diikkan-
lar kapanmadan 6nce aligveris yapabilecekleri son saatler olmasina
ragmen, artan yagmur ve acqua alta korkusu yiiziinden sokaklar
inanilmayacak derecede bogtu. Bu yiizden Brunetti dar sokaklarda
yiirirken kisa boylu insanlarin gemsiyelerine carpmamak igin
siirekli ¢aba harcamak zorunda kalmayacak olmasina sevindi. Hat-
ta genig Rialto Kopriisii’niin iizeri bile bogtu, daha 6nce boyle bir
sey gordiigiinii hi¢ hatirlamiyordu. Pek ¢ok tezgahin iistii bostu, sa-
hipleri dis takirdatan bu soguktan ve halen giimbiir giimbiir yagan
yagmurdan kagabilmek i¢in sebze ve meyve kasalarini normal ka-
panma saatinden ¢ok once kaldirmiglardi.

Apartmana girdikten sonra kapiyr arkasindan sert bir gckilde
iterek kapatti; nemli havalarda, kap1 yerine zor oturuyordu ve bu
agir kapiyr agip kapamak ancak boyle sert bir sekilde ¢carpmakla
miimkiindii. Semsiyesini birkag kere sallayip kapatti ve kolunun al-
tina aldi. Sag eliyle tirabzanlara tutunarak apartmanin uzun merdi-
venlerini ¢ikmaya bagladi. Birinci katta, bir avukatin sagir ve dul
esi olan Signora Bussola telegiornale’yi seyrediyordu, bunun anla-
mu kattaki herkesin onunla birlikte haberleri dinlemek zorunda
olduguydu. Muhtemelen radikal solcularin ve sosyalist takiminin
oldugu RAI Due’deki degil, RAI Uno’daki haberleri seyrediyordu.
Ikinci kattaki Rossiler’in ise sesi hi¢ ¢tkmiyordu; bunun anlami,
tartigmalarinin bittigi ve evin arka tarafina, yatak odasina gegmis
olduklartyd1. Ugiincii kat da sessizdi. Yaklagik iki y1l kadar 6nce
geng bir c¢ift taginmigti ve tiim kati satin almiglardi; ama Brunet-
ti’nin onlardan biriyle merdivenlerde kargilagmasi, parmakla sayi-
lacak kadar azdi. Adamin belediyede ¢alistig1 s6ylenmigti ama kim-
se tam olarak ne yaptigini bilmiyordu. Karisi her sabah erkenden
¢ikip her 6gleden sonra beg bugukta evde oluyordu; ama yine kim-
se onun da nereye gittigini ya da ne yaptigini bilmiyordu, bu durum
Brunetti’yi epey sasirtmigti. Dordiincii katta yalnizca kokular var-
di. Amabileler ¢ok nadir goriiniirlerdi ama merdivenler her zaman
olaganiistii, bagtan ¢ikarici1 yemek kokulariyla dolu olurdu. Gorii-
niige bakilirsa bu geceki capriolo’ydu ve eger yanilmiyorsa, engi-
nar da vardi veya kizarmig patlican.

Iste evinin kapisina gelmisti, huzurun yerine. Kapiy: agip igeri-
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ye adim atacag kadar bir mesafede onu bekliyordu. Evin i¢ kisim-
larindan Chiara’nin higkiriklarini duydu. Onun kii¢iik ama saglam
yapili kiz1 aghiyordu. Aslinda su ana kadar neredeyse agladigini hig
duymamigti, hatta bir keresinde bilegi ¢iktig1 halde tek bir damla
gozyast dokmemisti, sadece yerine oturtulurken beti benzi atmgt.
Iceriden sadece aglama degil, hickirik sesleri geliyordu.

Hizli hizli antreden gegtikten sonra kizinin odasina girdi. Paola
yatagin kenarina oturmug, Chiara’yi kollarinin arasinda salliyordu.
“Ama bebegim yapabilecegimiz bir sey oldugunu sanmiyorum.
Uzerine buz koydum ama yine de acis1 geginceye kadar beklemek
zorundasin.”

“Ama Mamma, aciyor. Cok aciyor. Durduramaz misin?”

“Bir aspirin verebilirim, Chiara. Belki yardimi olur.”

Chiara gozyaslanini sildi. “Mamma, liitfen bir seyler yap.” Her
seferinde sesi daha ¢ok yiikseliyordu.

“Paola, ne oluyor?” diye sordu Brunetti, ses tonunu sakin tut-
maya c¢aligarak.

“Ah, Guido,” dedi Paola, Chiara’yi tutarken bir yandan da ona
dondii. “Masa Chiara’nin ayak parmaginin iizerine diigtii.”

“Hangi masa?” diye sordu Brunetti, hangi parmag: yerine.

“Mutfakta duran.” Tahtakurulu masaydi bu. Ne yapiyorlardi?
Kendi baslarina tasimaya mi kalkmiglardi? Ama neden bunu boyle
yagmurlu bir giinde yapiyorlardi ki? Ayrica onu terasa kadar tagiya-
mazlardi, onlar igin ¢ok agirdi.

“Ne oldu?”

“Iginde bir siirii delik olduguna inanmadi ve delikli olan kismi
yana cevirmeye kalkti, o da elinden kaydi ve parmaginin iizerine
diistii.”

“Bir bakayim,” dedi Brunetti; yatagin iizerindeki sag ayaktaki
yarali parmagin sigmesini onlemek i¢in parmagin buza sarili oldu-
gunu, buzun da bir havluyla ayaga sarildigin1 gordii.

Tam tahmin ettigi gibiydi ve daha da kotiilegebilirdi. Sag ayagi-
nin bagparmagiyd: bu, sigsmisti ve tiim tirnak kan toplamisti, za-
manla moraracag: kesindi.

“Kirtk m1?” diye sordu.

“Hayir Papa, biikebiliyorum, acimiyor. Ama durmadan zonklu-
yor, ¢cok zonkluyor,” dedi Chiara. Hickirmiyordu artik, ama Brunet-
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ti yiiz ifadesinden onun hila ¢ok ac1 ¢ektigini gorebiliyordu. “Pa-
pa, liitfen bir seyler yap.”

“Papa’nin da yapabilecegi bir sey yok, Chiara,” dedi Paola,
ayag biraz daha kenara itti ve buz torbasini yeniden iizerine yerles-
tirdi.

“Ne zaman oldu bu?” diye sordu Brunetti.

“Bu 6gleden sonra, sen ¢iktiktan hemen sonra,” diye cevapladi
Paola.

“Biitiin giin boyunca bdyle miydi?”

“Hayir, Papa,” dedi Chiara, biitiin 6gleden sonrasin1 bdyle goz-
yaslariyla gecirdigi tarzindaki imalara karsi kendini savunmak igin.
“Baglarda aciyordu ve sonra bir siireligine gecti ama simdi ¢ok aci-
yor.” Babasindan, yapabilecegi bir gey varsa yapmasini istemisgti
zaten, o yiizden ikinci kez bunu tekrar etmedi; dyle bir cocuk degil-
di.

Brunetti yillar 6nce 6grendigi bir seyi hatirladi, askerligini ya-
parken boliigiindeki adamlardan biri ayak parmaginin iizerine agir
bir kapak diigiirmiigtii. Kapagin sadece ug taraf1 ¢arptig1 i¢in par-
mag1 kirilmamigti ama Chiara’ninki gibi kan toplayip sigmisti.

“Yapabilecegimiz bir sey var,” diye basladi Brunetti. Paola ve
Chiara bir anda ona dogru baglarini ¢evirdiler.

Bir agizdan, “Ne?” diye sordular.

“Berbat bir sey ama,” dedi, “yardimi olacaktir.”

“Nedir, Papa?” diye sordu Chiara, artan aciyla birlikte dudakla-
1 yeniden titremeye baglamigti.

“Toplanmig kan1 digar1 ¢ikarabilmek igin igneyle tirnak iizerin-
de kiigiik bir delik agmam gerekecek.”

“Hayir,” diye bagird1 Paola, Chiara’ya daha siki sarilarak.

“Ise yarar m1, Papa?”

“Daha once yapildiginda ige yaradigini gormiistiim ama bu yil-
lar 6nceydi. Daha 6nce hi¢ yapmadim ama bunu yaparken doktoru
seyrettim.”

“Peki, sence bunu yapabilir misin Papa?”

Paltosunu ¢ikard: ve yatagin ayakucuna koydu. “Sanirim yapa-
bilirim melegim. Denememi ister misin?”

“Aciy1 dindirecek mi?”

“Saninm.”
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“Peki, Papa.”

Brunetti fikrini sorar gibi Paola’ya bakti. Paola egildi ve kizim
alnindan &ptii, ona simsiki sarildi ve giilimsemeye caligarak Bru-
netti’ye bagini salladi.

Brunetti mutfaga giderek lavabonun saginda duran ¢ekmecele-
rin liglinci géziinden bir mum aldi. Onu seramikten bir samdanin
icine yerlestirdikten sonra, bir kutu kibritle beraber tekrar yatak
odasina dondii. Samdanmi Chiara’nin masasinin iizerine koydu,
mumu yakti, ardindan Paola’nin ¢aligma odasina gegti. Onun en iist
¢cekmecesinden bir atag aldi ve yeniden Chiara’nin odasina gider-
ken biikerek diizeltti. “Igne” demisti; ama ardindan doktorun, igne-
nin tirnagin acisini dindirmek icin yeterince kalin olmamasi nede-
niyle, atag kullandigini hatirlamigti.

Odaya girdi, samdani ald1 ve yatagin ayakucuna, Paola’nin ar-
kasina bir yere koydu. “Melegim, bence sen bunu seyretmesen da-
ha iyi olur,” dedi Brunetti Chiara’ya. Bundan emin olabilmek igin
de yatagin kenarina, hemen Paola’nin yanina, sirt1 ona doniik ola-
cak bi¢imde oturdu ve Chiara’nin ayaginin iistiindeki havluyu kal-
dirda.

Ayagina dokundugu sirada, Chiara iggiidiisel olarak ayagini
¢ekti, annesinin omuzuna yaslanarak 6ziir diledi ve sonra yeniden
ayagini babasinin yanina uzatti. Brunetti sol eliyle ayag: tutmustu.
Buz torbasini itti. Yataktaki durugunu degistirmesi gerekiyordu, bu-
nu yaparken de samdana dikkat etmeliydi, sonunda yiizii onlara do-
niik bir sekilde oturdu. Chiara’nin topugunu dizlerinin arasina koy-
du ve kimildamamasi igin dizleriyle topugunu sikti.

“Tamam, bebegim. Yalnizca birkag saniye siirecek,” dedi. Bir
eliyle mumu tutuyor, diger eliyle de atagin ucunu yakiyordu. Atagin
1sitnmastyla sicaklik parmaklarina ulasinca atagi birden elinden bi-
rakti ve erimis mum damlalan yatak ortiisiine dagildi. Hem karisi
hem de kizi onun bu ani hareketiyle iirktiiler.

“Bir saniye, bir saniye,” dedi Brunetti ve yeniden mutfaga gitti;
bir yandan da homurdaniyordu. En alt cekmeceden bir pense ald:
ve yeniden yatak odasina dondii. Bir 6nceki durugunu aldiktan son-
ra, penseyle atagin ucundan tutup 6biir elinde tuttugu samdanin ale-
vinin i¢inde bekletti. Atag kor hale gelinceye kadar bekledi ve son-
ra ¢ok hizl bir gekilde, ne yaptigini hi¢ diigiinmeden, ucu kora don-
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miis atag1 kizinin tirnaginin tam orta yerine bastirdi. Bir siire orada
tuttu, ayak tirnagi kokmaya baglamisti, kiz1 ayagini geri ¢ekerse di-
ye sol eliyle onu dizinden tutuyordu.

Birden atagin altindaki direng yok oldu ve parmaklarina dogru
koyu renkte bir kan bogaldi. Atasi geri ¢ekti ve hatirladigindan ¢ok,
icgiidiisel bir hareketle tirnagin dip tarafina dogru basmaya basla-
d1, tirnakta agilan delikten koyu renkli birikmig kani ¢ikartmaya ¢a-
lisiyordu.

Tim bunlar olup biterken Chiara Paola’ya simsiki sarilmisti.
Paola da Brunetti’nin ne yaptigin1 gormemek igin basgin1 6te yana
¢evirmigti. Brunetti bagini kaldirinca annesinin omuzlari iizerinden
ne yaptigina bakan kiziyla géz goze geldi. “Hepsi bu kadar mi1?” di-
ye sordu Chiara.

“Evet,” diye cevapladi. “Kendini nasil hissediyorsun?”’

“Simdiden daha iyiyim, Papad. Sikintim kalmadi ve artik zonk-
lamiyor.” Babasinin tedavide kullandig: aletleri incelemeye basla-
di; mum, pense ve atag. “Bunu yapmak ic¢in ihtiyacin olan seyler
bunlar m1?” diye sordu gergekten merakl bir sekilde, gdzyaslarini
unutmugtu.

“Hepsi bu,” dedi Brunetti, kizinin ayak bilegini sikarak.

“Sence ben de bunu yapabilir miyim?”

“Kendine mi, yoksa bir bagkasina m1?” diye sordu Brunetti.

“Her ikisi i¢in de.”

“Neden olmasin ki.”

Paola, bu yeni bilimsel bulugsun heyecaniyla kendisini unutmusg
goriinen ve artik acis1 dinmig olan kizini, kollar: arasindan birakti
ve yatagin iizerindeki havluyu ve buz torbasini aldi. Ayaga kalkt1 ve
bir siire sanki bagka diinyalardan gelmigler gibi bu ikiliyi seyretti,
ardindan mutfaga dogru yiiriidii.

17 Ertesi sabah Chiara’nin parmagi, okula gidebilecek kadar
iyilesmigti, yine de ayagina ii¢ ¢ift yiin ¢orap giyme konu-
sunda israrliydi. Ayrica agabeyinin uzun lastik botlarini giymek is-
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tiyordu, bunun sebebi sadece siddetli yagan ve acqua alta tehdidi
yaratan yagmur degil, botlarin, iyilesmekte olan parmaginin rahat
edebilecegi Olciide biiyiik ve genis olmasiydi. Babasi ige gitmek
lizere hazirlanirken o evden ¢ikmigti, Brunetti mutfaga geldiginde
masada, lizerine kocaman bir kirmizi kalp ¢izilmig bir kagit buldu,
kalbin altinda biiyiik harflerle, “Grazie, Papa” yazilmigti. Kagidi
alip dorde katladi ve ciizdaninin igine koydu.

Flavia ve Brett’i arayip onlara gelmekte oldugunu bildirme ge-
regi duymadi Brunetti, —ikisi de evdedir nasil olsa diye tahmin et-
migti— kapiyr c¢aldiginda saat neredeyse ona geliyordu. Cinayet
hakkinda konugmak igin yeterince muteber bir saat diye diisiindii.

Diafona kim oldugunu sdyledikten sonra yukaridan verilen
emirle kilidin agilmasinin ardindan, agir kapiyi iterek igeri girdi.
Semsiyesini kapatip giristeki koseye koydu, kopeginkine benzer bir
tavirla silkelendi ve merdivenleri ¢ikmaya bagladi.

Bugiin agik kapinin yaninda, ayakta duran ve igeri davet eden
kisi Brett’ti. Brunetti’yi goriince giilimsedi; Brunetti onun diglerin-
deki beyaz pariltiy1 yeniden gordii.

“Signora Petrelli nerede?” diye sordu oturma odasina dogru
ilerlerken.

“Flavia, saat on birden 6nce ¢ok seyrek olarak ortalarda gorii-
niir. Saat ondan Once de taninacak halde degildir zaten.” Oturma
odasina gegerlerken Brunetti, Brett’in daha kolaylikla yiiriiyebildi-
gini fark etti ve neredeyse tamamiyla dogal olan hareketlerine ba-
kilirsa, viicudunun agrilan artik onu o kadar etkilemiyordu.

Brett ona oturmasini igaret etti ve kendisi de kanepedeki yerini
aldi; Brett’in arkasindan odaya giren azicik 1g1k yiiziini kismen
golgelemigti. Brunetti oturduklari zaman bir giin 6nce aldig1 notla-
rin bulundugu kagidi ¢ikardi, aslinda tam olarak neyi 6grenmesi
gerektigini biliyordu.

“Cin’de buldugunuz su parcalardan bahsetmeni istiyorum, su
degistirilmig oldugunu diisiindiigiin parcalardan,” diye dogrudan
konuya girdi.

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Her seyi.”

“Oldukc¢a ¢ok sey var.”

“Ogrenmek istedigim sey, sence kag parcanin ¢alinmis oldugu,
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ayrica bunun nasil yapildig1.”

Brett hi¢ duraksamadan cevap verdi: “Su an igin ii¢ parcadan
eminim ama siiphelendigim iki tane daha var.” Bu noktada surat
ifadesi degisti ve Brunetti’ye celigkili bir gekilde bakti: “Ama bu-
nun nasil yapildigi1 konusunda higbir fikrim yok.”

Simdi anlamama siras1 Brunetti’deydi, “Ama diin konustugum
biri bana, senin bir kitapta bu konu hakkinda koca bir bdliim yaz-
digin1 soylemigti.”

“Ah!” dedi Brett, “senin soylemeye c¢alistigin sey sahtelerinin
nasil yapildigi. Ben onlarin nasil ¢alindigini sordugunu sandim.
Nasil ¢alindiklar1 hakkinda bir bilgim yok ama bu kopyalarin nasil
liretildigini soyleyebilirim.”

Brunctuti, Matsuko'yu bu ige karigtirmak istemiyordu, yani en
azindan simdilik, o yiizden sadece “Nasil?” diye sordu.

“Bu basit bir iglem.” Ses tonu degismisti, bir uzman olarak ken-
dinden emin bir gekilde anlatiyordu: “Comlekler ya da seramikler
hakkinda bilgin var m1?”

“Cok az,” dedi Brunetti.

.“Bu ¢alinan pargalarin tamami milattan ince ikinci yiizyila ait-
ti,” diye aciklamaya bagladi ama Brunetti birden soziinii kesti.

“Iki bin y1l 6nceye mi?”

“Evet. Cinlilerin ¢ok giizel ¢omlekleri vardir, bundan da ote,
bunlar1 yapma yontemleri oldukga geligsmistir. Ama ¢alinan parga-
lar son derece basit seylerdi, en azindan o zamanlar, yapildiklari ta-
rihlerde Oyleydiler. Sirsizlar, elle boyanmiglar ve genelde hayvan
figiirleriyle bezenmisler. Oncelikli renkler; kirmizi ve beyaz, genel-
de siyah bir fon iizerine.” Burada duraklayarak ayaga kalkt1 ve ki-
tapligin yanina gitti, birka¢ dakika oniinde durarak kitaplarin isim-
lerine bakti. Kitap isimlerini incelerken kafasi belli bir ritimle
oynuyordu. Sonunda tam 6niinde duran raftan bir kitap aldi ve Bru-
netti’nin yanina dondii. Igindekiler boliimiinii agti, ardindan aradi-
g1 boliimii bulana kadar sayfalar1 ¢evirdi. Daha sonra kitabi agik
halde Brunetti’ye uzatti.

Brunetti, sukabagi seklinde, iistii islemelerle kapli bir vazo
fotografi gordii. Olgiitleri hakkinda higbir fikri yoktu. Vazonun iize-
rindeki iglemeler ii¢ yatay boliime ayrilmisti; birincisi boyun ve
kapak kismi, ikincisi genig orta boliim, ligiinciisii de vazonun alt ta-
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rafiydi. Ortadaki siyah bdliim en genig boliimdii ve bu boliimde ag-
z1 acik bir hayvanin profilden figiirii vardi; bu bir kurt olabilirdi ve-
ya tilki, hatta belki de kopekti. Agik arka ayaklarinin iizerine kalk-
mug, 6n ayaklarini iki yana dogru uzatmis, sola dogru sigrar bir hal-
de duruyordu. Vazonun 06n tarafinda duran bu hayvana hareket edi-
yormus hissini verebilmek igin uzuvlarinin etrafina kiigiik egriler
¢izilmigti, muhtemelen bu figiirler vazonun kitapta gosterilmeyen
arka kisminda da vardi. Kenarlarda, gorebildigi kadariyla, ¢ukurlar
ve centikler olugmugtu; ama ortada duran figiir bozulmamigt1 ve
muhtesemdi. Resmin altindaki yazida, Cin Hanedanligi’na ait
oldugu yaziyordu; ama bu, Brunetti’ye bir sey ifade etmemisti.

“Senin Sian’da bulduklarin buna benzer seyler miydi?” diye
sordu.

“Bu, Bat1 Cin’den bir parga. Evet bu tiirden seylerdi fakat bu Si-
an’dan degil. Oldukga nadir bulunan bir parga bu; boyle bir sey bu-
labilecegimizden emin degilim.”

“Neden?”

“Ciinkii tizerinden iki bin y1l gegti.”

“Bana bunun kopyasinin nasil ¢ikarildigini anlat,” dedi Brunet-
ti gozlerini fotograftan ayirmadan.

“Oncelikle bir ¢émlek uzmanina ihtiyag duyarsin, bu kisi bu
pargalari ¢ikaran kisilerle ¢alima sansina erigmis biri olmali: on-
larla yakindan ilgilenmis, ¢ikarilmasi veya sergilenmesi agamasin-
da yardim etmis birisi. Bu, ona pargalar1 gérme sansi verir, boyle-
ce cesitli boliimlerin kalinliklar1 hakkinda bir fikir edinmisg olur.
Sonra ¢ok iyi bir ressama ihtiya¢ duyarsin, mesela bu vazodaki fi-
giirlerin kopyalarini ¢ikarabilecek ve bunlari yeniden ¢izebilecek
birine, Oyle ki, kopyanin sergide gosterilen asil par¢adan higbir far-
ki olmamalidir.”

“Bunu yapmak ne kadar zordur?”

“Cok zor. Ama bu konuda kendini egitmig ve hakikaten bu isi
¢ok iyi yapan insanlar var.”

Brunetti parmagini ortadaki figiiriin hemen iizerine koydu. “Bu
kisim yipranmis; oldukga eski goriiniiyor. Béyle bir seyi nasil kop-
yalayabiliyorlar?”

“Bu aslinda basit bir iglem. Onlar: topraga gémiiyorlar, hatta ba-
zilart bunun i¢in lagim pisligi kullaniyor, onun igine gdmiiyorlar.”
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Brunetti’nin igrenerek yiiziinii burugturdugunu goriince, agiklama
getirdi: “Boylece boyalar agimiyor ve hizli bir sekilde eski bir go-
riiniim aliyor. Ardindan bazi kiigiik pargalarini kopariyorlar, genel-
likle kenarlarindan ya da alt kisimlarindan.” Bunu agiklamak igin
de fotograftaki vazonun iist kenarindaki kiigiik oyugu gosterdi, si-
lindir seklindeki kapakla bulugtugu noktaydi burasi ve ayrica vazo-
nun topraga degdigi yerde, alt kisminda da benzer izler bulunuyor-
du.

“Bunu yapmak zor mu?” diye sordu Brunetti.

“Hayir degil, bunu yaparak bu isten anlamayan birini kandirabi-
lirsin ama bir uzmani kandiracak sekilde bunu yapmak gercekten
zordur.”

“Senin gibi mi?”

“Evet,” dedi Brett algakgoniilliiliige gerek duymaksizin.

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?” diye sordu Brunetti, sonra
soruyu daha da agti: “Sana parganin bir taklit oldugunu gosteren
seyler nelerdir? Bagkalarinin géremeyecegi seyler?”

Brett, cevap vermeden Once kitapta birkag sayfa daha ¢evirdi ve
basgka bir fotografa bakmaya bagladi. Sonunda kitabi ani bir hare-
ketle kapatip dogrudan Brunetti’ye bakti. “Vazonun yapildig: tah-
min edilen zamana uygun renkler secilse de, boyalar farklidir. Ve
bir de ¢ekilen ¢izgiler; eger parca kopya ise ¢ekilen ¢izgilerde bel-
li bir tereddiit vardir. Bu, ressamin bir seyi kopyalamaya ¢aligtigini
gosterir, yani bunu yaparken diigiinmesi, isi dogru yaptigindan
emin olmak icin baz1 yerlerde durmasi gerekir. Asil sanatgi ise her-
hangi bir standarda gore ¢aligmamustir; nasil istiyorsa 0ylece boya-
mugtir, dolayisiyla onun gektigi ¢izgiler her zaman diizgiindiir. Eger
begenmemiglerse bilyiik olasilikla kabi kirip atmiglardir.”

Brunetti hangi kelimenin dogru oldugunu merak etti. “Bunlar
kap mi, vazo mu?”

Brett bu soru karsisinda giilerek, “Biz simdi onlara vazo diyo-
ruz; ama sanirim, yaklasik iki bin yil dnceki insanlar i¢in, bunlar
yaptiklar1 ve kullandiklan birer kapti sadece.”

“Ne i¢in kullaniyorlard1?” diye sordu Brunetti. “Yani daha 6n-
ceden?”

Brett aldirmaz bir tavirla omuzlarini silkti. “Insanlar genelde
kaplari ne igin kullanirlarsa onun igin; su tagimak, tahillarini koy-
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mak. Bu hayvan desenli olaninin kapag var, dolayisiyla bir seyleri
korumak i¢in kullaniyorlardi. Muhtemelen piringlerini, tahillarin
farelerden saklamak igin olabilir.”

“Bunlarin degeri ne kadardir?” diye sordu Brunetti.

Brett kanepede arkasina yaslanarak bacak bacak iizerine atti.
“Buna nasil cevap verecegimi bilmiyorum.”

“Neden?”

“Cilinkii boyle bir seyin fiyati olmasi igin dncelikle piyasasinin
olugmas gerekir.”

“Ve?”

“Bu pargalarin bir piyasasi yok.”

“Neden olmasin?”

“Ciinkii bunlardan ¢ok az var. Bu kitaptaki New York taki Met-
ropolitan Miizesi’nde. Diinyanin farkl yerlerinde farkli miizelerde
ise bunlardan ii¢ ya da dort tane daha olabilir.” Bir an igin gozleri-
ni kapadi. Brunetti onun, kafasindaki listeler: ve kataloglar taradi-
gin1 gorebiliyordu. Gozlerini yeniden agtiginda, “Ugiiniin nerede
oldugunu sdyleyebilirim; ikisi Tayvan’da, digeri ise 6zel bir kolek-
siyonda yer aliyor,” dedi.

“Bagka yok mu?” diye sordu Brunetti.

Brett basini salladi. “Yok.” Ardindan ekledi: “En azindan bili-
nen bir koleksiyonda ya da bir miizede sergilenmis olan yok.”

“Peki, ya 0zel koleksiyonlar?”

“Belki ama olsaydi birimiz bunu duyardi. Ayrica bagka bir tane
daha olduguna dair yazili bir bilgi de yok. Dolayisiyla bagka parga
olmadigini sdylemek yanlig olmaz.”

“Bir miizede yer alan bir par¢anin degeri ne kadar olabilir?” di-
ye sordu Brunetti ve onun bagini sallamaya bagladigini goriince he-
men ekledi: “Biliyorum, ne dedigini biliyorum, tam bir fiyat sdyle-
mek imkansiz olabilir; ama bana en azindan degerinin ne ol.abilece-
gi konusunda bir fikir veremez misin?”

Brett cevap vermeden once bir siire diigiindii. “Fiyat saticinin ne
isteyecegine veya alicinin ne kadar verebilecegine baglidir. Piyasa
fiyatlari dolar iizerindendir. Yiiz bin dolar? iki yiiz bin dolar? Bel-
ki de daha fazla ama gergekten bir fiyat sdylenemez; ¢iinkii bu ka-
litede parcalardan ¢ok az var. Bu tamamiyla, alicinin pargay1 ne ka-
dar istedigine ve ne kadar parasi olduguna bagl.”
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Brunetti, Brett’in soyledigi fiyatlar lirete cevirince, yiiz mil-
yonlarca liret etti. Ug yiiz milyon liret? Dért yiiz milyon liret? O
bunlar1 hesaplarken, Brett devam ediyordu:

“Ama bunlar sadece ¢omlekler igin, vazolar igin gegerli. Bildi-
gim kadarniyla asker heykellerinden kayip olan yok ama olsa bile
onun igin bir fiyat séylenemez.”

“Ama sahibinin bunu agikg¢a sergilemesinin de bir yolu yok za-
ten, degil mi?”

Bu noktada Brett giiliimsedi. “Ne yazik ki, bu tiirden pargalari
sergilemeyi umursamayacak insanlar var. Onlar sadece sahip ol-
mak, bu pargalarin kendilerinde olmasini isterler. Giizellik veya sa-
hip olma arzusu mu onlar1 buna itiyor bilmiyorum ama, inan bana
hi¢ kimse gormeyecek olsa dahi bir par¢anin koleksiyonlarinda ol-
masini isteyen pek ¢ok insan var. Kendileri i¢in ayiriyorlar, hepsi
bu.” Brett, Brunetti’nin giiphe icerisindeki bakiglarini goriince ek-
ledi: “Van Gogh’u ile gomiilmek isteyen Japon milyarderi unuttun
mu?”

Brunetti gecen yil bununla ilgili bir seyler okudugunu hatirladi.
Adam resmi bir agik artirmadan almigti ve vasiyetine bu tabloyla
birlikte gomiilmeyi ekletmisti; daha diizgiin s6ylemek gerekirse,
tablonun kendisiyle birlikte gomiilmesini istemisti. Bununla ilgili
olarak, sanat diinyasinda kiyamet koptugunu hatirliyordu. “Sonun-
da vazgegti ve bunu yapmayacagini sdyledi, degil mi?”

“Qyle denildi,” diye dogruladi Brett. “Bu hikdyeye hi¢ inanma-
dim, buna deginmemin sebebi insanlarin sahip olduklar: seylerle il-
gili neler hissettikleri konusunda bir fikir verebilmekti. Sahip olma
haklarina olan inang, koleksiyonculugun kesin dlg¢iitii veya gergek
amacidir, objenin giizelligi 6nemli degildir.” Brett bu noktada basi-
n1 salladi. “Saninim pek iyi agiklayamadim; ama dedigim gibi, bu
bana hi¢ de akilci gelmiyor.”

Brunetti halen asil sordugu soruya cevap alamamigti. “Ama ha-
13 hangisinin orijinal, hangjsinin kopya oldugunu nasil anliyorsun
anlamadim.” Brett cevap vermeden Brunetti ekledi: “Arkadagla-
rimdan biri altinci histen bahsetti, bir seyin orijinal olup olmadigi-
ni1 fark etmekten. Ama bu ¢ok 6znel. Yani demek istedigim; eger iki
uzman farkl diigiiniiyorsa, birisi par¢anin orijinal oldugunu, digeri
de olmadigini sdylerse, bu fikir ayrilig1 nasil ¢oziimlenir? Ugiinci
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bir uzman ¢agrilip, onun oyuna mu bagvurulur?” Saka yaptigini
gostermek istercesine giilimsedi ama aslinda bdyle bir durumda
yapilacak bagka bir sey de yok gibiydi.

Brett’in ona giiliimsemesi sakayr anladigini gosteriyordu. “Ha-
yir, teknisyenleri ¢agiririz. Bir objenin yagini kanitlayabilecek pek
cok test var.” Sesini degistirerek sordu: “Bunlarin hepsini dinlemek
istedigine emin misin?”

“Evet, eminim.”

“Fazla ukalalik etmemeye galisacagim,” dedi ve ayagini altina
topladi. “Boyalarla ilgili yapabilecegimiz pek ¢ok tiirde test var;
resmin yapildig1 sdylenen tarihteki boyalarla boyanip boyanmadi-
gin1 gormek i¢in boyanin kimyasal bileseninin analizinin yapilma-
s1, boyanin altindaki yiizeyi gorebilmek icin X 1sinlariyla bakilma-
s1, hatta karbon 14 testinin uygulanmasi gibi.” Brunetti sozii edilen
lic yonteme de yabanci olmadigini gostermek igin bagini salladi.

“Ama bizim konumuz boyalar degil,” dedi.

“Tamam, degil. Cinliler asla yagliboya kullanmadilar, en azindan
sergide gosterilen donemi kapsayan zamanda. Objelerin ¢ogunlugu
seramik ya da metaldi. Asla metal pargalarla ilgilenmemigimdir yani
¢ok yakindan degil ama bilimsel olarak onlarin kontrol edilmesinin
neredeyse imkansiz oldugunu biliyorum. Onlar igin iyi bir goze ihti-
yag vardir.”

“Ama seramikler i¢in dyle degil?”

“Tabii bir uzman goriigiine ihtiya¢ duyulur ama neyse ki orijinal
olup olmadigini anlamak igin yapilan testler en az boyama teknik-
leri i¢in uygulananlar kadar geligmigtir.”” Brett bir siire durdu ve ye-
niden sordu: “Teknik detaylara girmemi istiyor musun?”

“Evet, istiyorum,” dedi Brunetti kalemini ¢ikarirken, kendini bir
ogrenci gibi hissediyordu.

“Kullandigimiz baglica teknik ve en giivenilir olani 1s1l 1g1nim-
dir. Yapmamiz gereken tek sey, test etmek istedigimiz pargadan
otuz miligram kadar seramik almak.” Brunetti’den gelecek soruyu
tahmin ederek agikladi: “Cok kolaydir. Bunu bir tabagin arka tara-
findan ya da bir heykelin ya da vazonun alt kismindan alabiliriz.
Alacagimiz miktar fark edilemeyecek kadar azdir, sadece bir 6rnek
olabilecek kadar. Ardindan bir foton ¢ogalticisi bize, yiizde on, on
bes oraninda bir dogruluk payiyla sonucu bildirir.”
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“Bu nasil bir iglem?”” diye sordu Brunetti, “Yani hangi prensip-
ten yola ¢ikiliyor?”

“Eger kil yakilirsa, yani eger li¢ yiiz derecenin iizerinde yakilir-
larsa, materyali olugturan tiim elektronlar —sanirim bunu tanimla-
mak i¢in bundan daha iyi bir kelime yoktur— silinecektir. Sicaklik
onlarin elektrik sarjlarin1 yok edecektir. Sonra, bu noktada, mater-
yal yeniden elektrik sarj etmeye baslayacaktir. Iste, yeniden ne ka-
dar enerji yiiklendigini foton ¢ogalticilardan 6greniriz. Materyal ne
kadar yaslhysa, o kadar parlak olur.”

“Peki, bu giivenilir bir yontem midir?”

“Dedigim gibi, yiizde on, on bes oraninda bir dogruluk pay: var-
dir. Bunun anlami, iki bin yillik oldugu sdylenen bir parcanin en
fazla Ug yliz yillik bir yanilma payiyla tiim hikéyesini 6grenebile-
cegimizdir; ne zaman yapildigini, en son ne zaman firinlandigini.”

“Cin’deyken pargalar iizerinde bu testi uyguladin m1?”

Brett bagini salladi. “Hayir, Sian’da bunu yapabilecek ekipma-
nimiz yok.”

“Peki nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Brett giiliimsedi. “Gozler. Onlara baktim ve hemen hemen kesin
olarak kopya olduklarindan emin oldum.”

“Peki emin olmak i¢in bagka birine sordun mu?”

“Sana anlatmigtim. Semenzato’ya yazdim. Bir cevap alamayin-
ca da buraya geri dondiim.” Brunetti’yi soru sormaktan kurtararak,
“Evet, ornekler aldim; en ¢ok siiphe duydugum ii¢ par¢cadan ve bel-
ki sahte olabilir diye diisiindiigiim oteki iki par¢adan da,” dedi.

“Semenzato senin bu 6rnekleri aldigini biliyor muydu?”

“Hayir. Bundan asla ona s6z etmemigtim.”

“Neredeler?”

“Buraya gelirken, Kaliforniya’da Getty’de miizeci olan bir ar-
kadagima biraktim. Onlarin aletleri var, benim igin kontrol etmele-
rini istedim.”

“Peki etti mi?”

“Evet.”

“Ve?”

“Hastaneden eve gelince onu aradim. Kopya oldugunu diisiin-
diigiim ii¢ parca da yeniydi, muhtemelen son birkag yil iginde ya-
pilmiglardi.”
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“Peki diger ikisi?”

“Her ikisi de orijinaldi.”

“Tek bir test yeterli oluyor mu?” diye sordu Brunetti.

“Evet.”

Brunetti, bu yeterli bir kamt olmasa da Brett’in ve Semenza-
to’nun bagina gelenler yeterli kanitlar, diye diisiindii.

Birkag dakika sonra Brett, “Peki, ya simdi?” diye sordu.

“Semenzato’yu dldiiren adamin ve buraya gelen iki adamin kim
olduklarim bulmaya ¢alisacagiz.”

Brett oldukga siipheli bir gsekilde bakti. Sonunda, “Bulma sansi-
niz ne kadar?” diye sordu.

Brunetti i¢ cebinden Salvatore La Capra’nin poliste ¢ekilmis fo-
tograllarini ¢ikardr ve Brett’e uzatti. “Onlardan biri bu adam miy-
di??

Brett fotografi aldiktan sonra bir siire inceledi, “Hayir,” dedi
acik bir ifadeyle ve tekrar Brunetti’ye verdi. “Onlar Sicilyaliydi,”
dedi, “muhtemelen paralarini aldilar ve simdi karilar1 ve ¢ocukla-
riyla mutlu mutlu yasiyorlardir. Onlar i¢in oldukg¢a basarili bir se-
yahatti; yapmalar1 gereken her iki igi de yerine getirdiler; beni kor-
kuttular ve Semenzato’yu oldiirdiiler.”

“Bu hi¢ de mantikli gelmiyor, degil mi?”’ diye sordu Brunetti.

“Mantikli gelmeyen nedir?”

“Onu taniyan veya onun hakkinda bir geyler bilen insanlarla ko-
nuguyorum ve goriiniige bakilirsa Semenzato, bir miize miidiiriiniin
karigmamasi gereken pek ¢ok ise karigmis.”

“Ne gibi?”

“Bir antika isine el altindan ortak olmus. Onun uzman goriisle-
rinin satilik oldugunu sdyleyenler oldu.”

“Bu neden bu kadar 6nemli ki?”

“Eger niyetleri onu 6ldiirmek olsaydi, 6nce onu 6ldiiriirlerdi ve
sonra gelip sessiz kalman i¢in seni uyarirlardi veya seni de dldiiriir-
lerdi. Ama bdyle yapmadilar; once sana geldiler. Eger bu ige yara-
sayd1 Semenzato asla bilmeyecekti, en azindan resmi olarak bu de-
gistirme iginden haberi olmayacakti.”

“Sen hdla onun bu igin bir pargasi olduguna inaniyorsun,” dedi
Brett. Brunetti onaylarcasina basini sallayinca, devam etti: “Sani-
rim bu oldukga abartil1 bir varsayim.”
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“Bagka tiirlii hi¢cbir anlam ifade etmiyor,” diye agikladi Brunetti.
“Yoksa sana gelenler randevun oldugunu nereden bileceklerdi ki?”

“Peki, yaeger yine de ben onunla konugsaydim, bana bu yaptik-
larindan sonra da yani?” Brunetti, Brett’in bunun sonucunu tahmin
edememis olmasina sagirmigti1 ve gsimdi ona bunu agiklamayi iste-
miyordu. Cevap vermedi.

“Evet?” diye 1srar etti Brett.

“Eger Semenzato bunun bir parcasiysa onunla konustugunda
senin bagina ne gelecegi oldukga agik,” dedi Brunetti, yine de deta-
ya girmek istemiyordu.

“Ben hala anlamadim.”

“O zaman seni dldiiriirlerdi, onu degil,” dedi yalin bir gekilde.

Brunctt, Brett’in gozlerindeki goku ve inanmamighgi gordii
ama birkag dakika sonra anlamigti. Yiiz ifadesi sertlegmis, dudakla-
rint sikiyordu, agzi iyice gerilmigti.

Sanslarina, Flavia odaya girmek i¢in bu an1 se¢migti. Pesi sira
odaya bir sabun veya sampuanin ya da kadinlarin giiniin yanlig sa-
atinde giizel kokmalarin1 saglayan tiirden bir seyden gelen ¢igek
kokusu yayilmigti. Neden aksam degil de sabah yaparlardi bunu?

Kahverengi yiinden, sade bir elbise giymisti. Parlak kavunigi
uzun bir esarbi beline birkag kere sardiktan sonra yandan diigiim at-
musts; ucu dizlerine kadar iniyordu ve yiiriidiik¢ce onunla beraber
yaninda saliniyordu. Makyaj yapmamigti. Brunetti onu bdyle mak-
yajsiz goriince neden makyaj yapiyor ki diye diisiindii.

“Buon giorno,” dedi giilimseyerek ve elini uzatt.

Brunetti tokalagmak iizere ayaga kalkti. Flavia, Brett’e baktik-
tan sonra, “Gidip kahve yapayim. Sizler de igersiniz degil mi?” di-
ye sordu. Ardindan giiliimseyerek, “Sampanya i¢in biraz erken,”
dedi.

Brunetti onayladi ama Brett bagini istemem anlaminda iki yana
salladi. Flavia dondii ve mutfaga dogru gdzden kayboldu. Onun bu
bir anlik odaya girigi son konustuklar1 konuyu bir an igin olsun
unutturmugtu. Ama buna geri donmekten bagka gare yoktu.

“Neden onu oldiirdiiler?”” diye sordu Brett.

“Bilmiyorum. Belki diger insanlarla yaptig: bir tartigma sonucu-
dur veya ne yapacaklar konusundaki ya da sana ne yapacaklar ko-
nusundaki fikir ayniliklan yiiziinden.”
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“Sence 6liim sebebi tiim bunlar olabilir mi?”

“Bence iizerinde durabilecegimiz en mantikli varsayimlar bun-
lar,” diye sakin bir gekilde cevapladi Brunetti, Brett’in bunu duymak
istemeyecegini bile bile. Bunu bu gekilde gérmekle Brett, agik¢a
kendisinin tehlikede oldugunu da kabul etmis oluyordu; Matsuko ve
Semenzato, her ikisi de 6lmiistii, Brett ise bunlarin disinda bu hir-
s1izlig1 bilen tek kisiydi. Semenzato’yu her kim 6ldiirdiiyse, Brett’in
Cin’den gelirken sadece siiphelerle degil, ayn1 zamanda yaninda
delillerle geldiginden haberi yoktu ve dolayisiyla Semenzato’nun
6liimiiniin bu davanin sonu olacagina inanmyordu. Bu sahtekarlk
gelecekte bir giin ortaya ¢iksa bile Cin komiinist hiikiimeti bunun
sorumlularini, 6liim sacgan, gozii donmiis Batili kapitalistlerde de-
gil, muhtemelen kendisine yakin ¢evrelerde arayacakti.

“Pargalar daha Cin’deyken, sergi i¢in onlar1 segen kisi kimdi?”

“Pekin Miizesi’nden bir adamla anlagmigtik, Xu Lin. Miizenin
onemli arkeologlarindan ve sanat tarihi konusunda da oldukga bil-
gili birisidir.”

“Cin digindaki sergilere eslik etti mi?”

Brett bagini salladi. “Hayir, politik ge¢gmisi bunu engelliyordu.”

“Neden?”

“Biiyiikbabasi bir toprak efendisiydi ve dolayisiyla o da pek hog
kargilanmayan birisiydi, en azindan bir siipheliydi.” Brunetti’nin
saskin gozlerle ona baktigin goriince, “Mantiksiz geldigini biliyo-
rum,” diyerek konuyu ona agikladi: “Mantiksiz ama bdyle oluyor.
Kiiltiir Devrimi sirasinda on yilin1 domuz siiriileri arasinda ve laha-
na tarlalarina giibre atarak gegirmis. Devrim biter bitmez iiniversi-
teye donmiig ve ¢ok parlak bir 6grenci oldugu i¢in Pekin’deki bu isi
almay1 bagarmig. Ama onun iilkeyi terk etmesine izin vermiyorlar.
Sergiyle beraber yurtdigina ¢ikabilen kisiler sadece, aligveris yap-
mak lizere giden partililerdi.”

“Ve sen.”

“Evet ve ben.” Bir siire sessizlikten sonra kisik bir sesle ekledi:

“Ve Matsuko.”

“Bu yiizden soygunun sorumlulugunu iistlenmesi gereken kisi
sen misin?”

“Tabii, sorumluluk benim. Sadece gezinti i¢in gelmis olan par-
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tilileri suglayacak degiller ya, ya da en azindan ellerinde bir Batili
varken bunu yapmazlar.”

“Sence ne oldu?”

Bagini iki yana sallayarak, “Mantikli bir agiklama bulamiyorum
ya da mantikli olabilecek seye inanamiyorum,” dedi.

“Hangisine?” Brunetti’nin sorusu o sirada elinde bir tepsiyle
iceri giren Flavia yiiziinden kesildi. Onun yanindan gecerek
Brett’in yanina oturdu ve elindeki tepsiyi onlerinde duran sehpaya
birakti. Uzerinde iki kahve fincani vardi. Birisini Brunetti’ye uzat-
t1, digerini kendi ald1 ve kanepeye yaslandi. “Iginde iki seker var.”

Bu araya girigi gormezden gelen Brett devam etti: “Burada biri-
si parti kadrosundan biriyle baglanti kurmus olmali.”” Flavia soruyu
kacirmis olsa da Brett’in vermig oldugu cevaba kargt tepkisini giz-
leme geregi gormedi. Doniip agzini bigak agmaz bir halde Brett’e
bakti, gozlerini Brunetti’ye ¢evirince onun bakiglariyla kargilasti.
Ikisi de higbir sey sdylemezken Brett devam etti: “Tamam, tamam.
Veya Matsuko. Belki de o kisi Matsuko’ydu.”

Brett er ya da geg, o belkiyi de kaldirmak zorunda kalacakti.
Brunetti bundan emindi.

“Ya Semenzato?” diye sordu Brunetti.

“Muhtemelen. Herdurumda da miizeden birisi isin iginde olma-
1.’

Brunetti konugmasini kesti: “Bu insanlar, su parti kadrosundan
olanlar, iclerinde Italyanca bilen var miydi?”

“Evet, iki ya da ii¢ tanesi biliyordu.”

“Iki yadaii¢ ha?” diye tekrarladi Brunetti. “Toplam kag kisiler-
di?”

“Alt” diye cevapladi Brett. “Onlara parti goz kulak oluyordu.”

Flavia burnunu ¢ekti.

“Italyancalari ne kadar iyiydi? Hatirliyor musun?” diye sordu
Brunetti.

“Yeterince iyiydi,” diye kisaca cevapladi Brett. Bir siire durdu
ve ardindan, “Hayir, boyle bir is yapacak kadar iyi degildi. italyan-
larla konusacak kadar iyi Italyancasi olan bir ben vardim. Eger
boyle bir sey yapmslarsa, Ingilizce konugmus olmalilar,” dedi.
Matsuko’nun, egitimini Berkeley’de tamamladigini hatirladi Bru-
netti.
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Flavia ofkeyle ¢ikigti: “Brett, boyle aptalca davranmay1 ne za-
man kesip olan biteni gérmeye baglayacaksin? Sen ve su Japon kiz
umurumda bile degil ama artik géziinii agmalisin. Bu senin hayatin
ve sen bununla oyun oynuyorsun.” Bagladig1 gibi yine birden sus-
tu, kahvesinden bir yudum almak istedi; ama fincan1 bosalmigti,
sert bir sekilde sehpanin iizerine geri koydu.

Uzun bir siire konusan olmadj, ta ki Brunetti, “Seramikleri kop-
yalariyla ne zaman degistirmis olabilirler?”” diye soruncaya kadar.

“Sergi kapandiktan sonra,” diye cevapladi Brett titreyen bir sesle.

Brunetti, Flavia’ya bakti. Sessiz bir sekilde, kucaginda kenetle-
digi ellerine bakiyordu.

Brett derin bir gekilde i¢ ¢ekti ve “Tamam, tamam,” diye fisil-
dadi. Bagini kanepenin arkasina yasladi ve ¢atinin penceresine dii-
sen yagmur damlalarini seyretmeye bagladi. Sonunda, “Paketleme
yapmak igin buradayd. Italyan giimriik polisi esyalar1 miihiirleme-
den once her bir pargay: kontrol etmesi gerekiyordu. Bu kutularin
konuldugu biiyiik sandiklar daha sonra miihiirlendi,” dedi.

“Bir parganin kopya olup olmadigini anlayabilir miydi?” diye
sordu Brunetti.

Brett’in cevabi uzun bir siirenin sonunda geldi: “Evet, Matsuko
aradaki farki anlayabilirdi.” Bir an igin Brunetti bir sey ekleyecegi-
ni sandi; ama hayir, eklemedi. Brett yagmuru seyretmeye devam
ediyordu.

“Her seyi paketlemeleri ne kadar siirdii?”

Brett bir an i¢in bunu diigiindii ve cevapladi: “Dort veya bes giin.”

“Peki ya sonra? Bu sandiklar nereye gonderildi?”

“Buradan Alitalia ile Roma’ya ugtular, ama oradaki grev yiiziin-
den bir haftadan uzun bir siire orada kaldilar. Oradan New York’a
gonderildiler, burada da Amerikan giimriikg¢iileri onlara el koydu.
Sonunda bir Cin ugagina yiiklenerek Pekin’e geri gonderildiler.
Ucaklara her yiiklenis ya da indiriliglerinde miihiirler kontrol edil-
di ve yurtdisindaki havaalanlarindayken siirekli olarak giivenlik
gorevlileri tarafindan korundular.”

“Venedik’ten Pekin’e ulagmalari ne kadar siirdii?”

“Bir aydan fazla.”

“Onlarn tekrar gérmen ne kadar zaman ald1?”

Brett cevap vermeden Once kanepedeki yerini degistirdi, ama
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hala Brunetti’ye bakmiyordu. “Sana sdyledim, bu kisa kadar gor-
memigtim.”

“Onlar paketlenirken sen neredeydin?”

“Dedim ya, New York’taydim.”

Flavia araya girdi: “Benimle birlikteydi. Met’te” galam vardi.
Acilis gecesi, buradaki serginin kapanigindan iki giin onceydi.
Brett’ten benimle gelmesini istedim, o da kabul etti.”

Brett nihayet yagmuru seyretmeyi birakarak Flavia’ya dondii.
“Ve sevkiyat igini de Matsuko’ya biraktim.” Yeniden bagin1 kane-
peye yasladi ve ¢ati pencerelerinden disariy1 seyretmeye devam et-
ti. “New York’a bir haftaligina gitmistim. Sonra sevkiyat1 bekle-
mek iizere Pekin’c déndiim. Gelmeyince yeniden New York’a git-
tim ve Amerikan giimriikgiileriyle goriigtim. Ama sonra...” Biraz
durduktan sonra devam etti: “New York’ta kaldim. Matsuko’yu
arayip ona gecikecegimi bildirdim, o da Pekin’e gidip koleksiyon
Cin’e geldiginde kontrol etmeyi teklif etti.”

“Sevkayattaki pargalari kontrol etmek onun igi miydi?” diye sor-
du Brunetti.

Brett bagiyla onayladi.

“Eger sen Cin’de olsaydin, paketleri agma igini kendin mi ya-
pardin?”

“Az 6nce sdyledim ya,” diye cevap verdi Brett ani bir ¢ikigla.

“Ve degistirme isini fark ederdin.”

“Tabii ki.”

“Bu kigtan once pargalardan herhangi birini gérdiin mii?”

“Hayir. Cin’e geldiklerinde bazi biirokratik iglemler yiiziinden
alt1 ay boyunca ortada degillerdi, o antrepoda kilitli durdular, ardin-
dan Pekin’de sergilendiler ve sonunda &diing alindiklar1 miizelere
geri gonderildiler.”

“Ve sen onlarin degistirildigini o zaman anladin.”

“Evet ve sonra Semenzato’ya mektup yazdim. Yaklasik ii¢ ay
kadar onceydi.” Brett ani bir hareketle elini kaldirip kanepenin ko-
luna vurdu, “Pi¢ kurular,” dedi, sesi boguk ¢ikiyordu. “Asagilik
pi¢ kurulari.”

Flavia elini Brett’in dizinin iizerine koydu. “Brett, senin yapa-
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bilecegin higbir sey yok.”

Brett,ona dogru donerek, “Mahvolan senin kariyerin degil Fla-
via. Insanlar gelir ve ne yaptiginla ilgilenmeksizin sen sahnede ne
soyliiyorsan onu dinlerler ama bu adamlar benim hayatimin son on
yilimt mahvettiler,” dedi. Sesinde hig¢bir degisiklik yoktu, bir siire
durdu, ardindan ekledi, sesi biraz daha yumusak ¢ikiyordu: “Ve
Matsuko’nun biitiin hayatini.”

Flavia buna itiraz etmeye ¢aligirken Brett devam etti: “Bitti.
Cinliler bir kere boyle bir seyi 6grendiler mi, asla geri donmeme
izin vermezler. Bu pargalardan ben sorumluydum. Matsuko, evrak-
lar1, Pekin’e donerken beraberinde gotiirmiistii ve Sian’a dondii-
giimde ben de onlar1 imzaladim. Tiim parcalarin orada oldugunu,
aynen bu tlkeden ¢ikuklart gibi olduklarini onayladim. Orada ol-
mam gerekiyordu, orada olup onlari kontrol etmeliydim; ama yeri-
me onun yapmasina izin verdim. Ciinkii ben seninle New York’tay-
dim, seni dinlemek i¢in. Ve bu kariyerime mal oldu.”

Brunetti, Flavia’ya baktiginda, Brett’in artan 6fkesiyle yiiziiniin
kizardigini gordii. Flavia Brett’i dinlerken, Brunetti de bir yandan
onun zarif omuzlarina ve kollarina bakiyor, boynunun ve ¢enesinin
kivrimlarini inceliyordu. Belki de Flavia bu kariyere deger diye dii-
siindii.

“Cinliler dogruyu 6grenmek zorunda degiller,” dedi Brunetti.

“Ne?” diye sordu her ikisi birden.

“Arkadagina 6rnekleri nereden aldigini s6ylemis miydin?”’

“Hayir, s6ylemedim. Neden?”

“O zaman bu konu hakkinda bilgisi olan kisiler sadece bizleriz.
Tabii, eger sen Cin’de bir bagkasina sdylemediysen.”

Brett bagini salladi. “Hayir, kimseye sdylemedim. Sadece Se-
menzato biliyordu.”

Flavia konugmayi kesip araya girdi: “Onun da pargay: sattigi ki-
si disinda birine sdyleyebilecegi konusunda endigelenmemize ge-
rek yok sanirim.”

“Ama ben s0ylemek zorundayim,” diye 1srar etti Brett.

Brunetti ve Flavia o an birbirlerine bakarak ne yapilmasi gerek-
tigi konusunda uzlagmaya vardilar. Iclerinden gelen biiyiik istege
ragmen, ikisi de “Ah, siz Amerikalilar,” dememek i¢in direndi.

Flavia olay1 ona agiklamaya karar verdi: “Eger Cinliler bunu
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Ogrenmezlerse, senin kariyerine de hicbir sey olmaz.”

Brett, Flavia’nin soylediklerini hi¢ duymamig gibiydi. “O par-
calan sergileyemezler, onlar sahte.”

“Brett, onlar ne kadar zamandir Pekin’de sergideler?”

“Bir yildan fazla oldu.”

“Ve kimse de onlarin orijinal olmadiklarini fark etmedi, degil mi?”’

“Evet,” diye onaylad1 Brett.

Bu agsamada devreye Brunetti girdi: “Goriiniige bakilirsa kimse-
nin fark edeccgi de yok. Bunun yani sira degistirme islemi herhan-
gi bir zamanda da yapilmis olabilir, degil mi?”

“Ama bunun bdyle olmadigini biz biliyoruz,” diye israr etti
Brett.

“Lvet, aynen boyle, cara, dedi Flavia. Yeniden anlatmaya ka-
rar vererek agikladi: “Vazolar calanlarin diginda bu konuyu bilen
tek kisi bizleriz.”

“Bu bir seyi degistirmez,” dedi Brett, yeniden 6fkelenmeye basg-
lamigti: “Ayrica eninde sonunda bir giin birisi onlarin sahte oldugu-
nu anlayacaktir.”

“Bu daha sonra gergeklesecegi icin kimse seninle bu olay ara-
sinda bir baglanti kurmayacaktir,” dedi Flavia biiyiik bir giiliimse-
meyle. Konuyu iyice kavramasi igin bir siire sustuktan sonra ekle-
di: “Tabii sen eger on yillik ¢aligmani firlatip bir kenara atmazsan.”

Diger ikisi onun sdylenenleri diigiinmesini beklerken Brett
uzunca bir siire hi¢bir sey soylemeden oturdu. Brunetti onun yiizii-
nii inceliyordu, yiiziinde duygularn ve diisiinceleri arasindaki oyunu
hissedebiliyordu. Tam Brett bir seyler soyliiyordu ki, Brunetti bir-
den konugmaya bagladi: “Tabii eger biz Semenzato’nun katilini bu-
lacak olursak, orijinal vazolar1 da geri alabiliriz.” Bu soylediginin
dogru olup olmadig: hakkinda higbir fikri yoktu ama Brett’in yiizii-
ne baktiginda onun sessiz kalmayi reddedecegini anlamigti.

“Onlar buraya ait degil. Cin’e geri donmeleri gerekir ve bunu
yapmak da imkénsiz.”

“Hig de degil,” diye araya girdi Flavia ve yiiksek sesle kahkaha
att1. Brunetti’nin dinlemeye daha istekli oldugunu gériince ona do-
nerek agikladi: “Pekin’de ders verecegim master sinif1.”

Brett cok hizli bir gekilde atildi: “Ama bununla ilgilenmedigini
soylemigtin.”
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“O gegen aydi. Eger ben istedigim zaman fikrimi degistireme-
yeceksem, prima donna olmanin ne anlami var? Teklifi kabul ede-
cek olursam bana kraliyet ailesindenmigim gibi davranacaklarini
sen sOylemistin. Pekin havaalaninda, kiiltiir bakani beni kargilarken
bavullarimi aramalar1 ¢ok zor. Ben bir divayim, yani onlar benim
on bir adet bavulla seyahat etmemi beklerler. Insanlar hayal kirik-
ligina ugratmaktan nefret ederim.”

“Peki ya ¢antalarini agarlarsa?” diye sordu Brett ama sesinde bir
korku yoktu.

Flavia hemen cevap verdi: “Eger hafizam beni yaniltmiyorsa,
bizim bakanlardan biri Afrika’daki havaalanlarindan birinde uyus-
turucu haplarla yakalanmugti ve higbir sey olmamugti. Ve Cin’de bir
diva kesinlikle bir bakandan daha énemlidir. Ayrica biz senin §oh-
retin i¢in endise ediyoruz, benimki i¢in degil.”

“Ciddi ol Flavia,” dedi Brett.

“Ben ciddiyim. Benim bagajlarimi arama sanslan hi¢ yok, en
azindan ben oraya giris yaparken. Bana senin egyalarini hi¢bir za-
man aramadiklarini s6ylemistin ve sen yillardir Cin’e giris ¢ikis ya-
ptyorsun.”

“Her zaman boyle bir olasilik vardir, Flavia,” dedi Brett; ama
Brunetti, onun bu sdyledigine kendisinin de inanmadigin1 anlamig-
t1.

“Su anki duruma bakacak olursak ugagimin diigme olasilig1 bun-
dan daha fazla; ama bu, ucaga binmemem igin bir neden olamaz.
Ote yandan, gitmek ilging de olabilir. Turandot hakkinda belki bana
bir fikir verir.” Brunetti konugmasini bitirdigini sanmigti, ama Fla-
via ekledi: “Ama neden vaktimizi bunu konusarak harciyoruz ki?”
Sanki kayip vazolardan o sorumluymus gibi Brunetti’ye bakt.

Pargalar1 Cin’e geri gotiirmek konusunda Flavia’nin ciddi olup
olmadigina dair higbir fikri olmadigini fark etmek Brunetti’yi sa-
sirtt1. Brett’e donerek, “Her haliikarda simdilik bir sey sdyleyemez-
sin. Semenzato’yu kim o6ldiirdiiyse senin bize soylediklerinden ha-
bersiz, hatta cinayet sebebini bulabilecegimizi bile bilmiyor. Ve bu-
nun boyle kalmasini istiyorum,” dedi.

“Ama sen buraya gelip gidiyorsun ve hastanedeyken de gelmis-
tin,” dedi Brett.
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“Brett, onlarin Venedikli olmadigini1 séyleyen sendin. Ben her-
hangi biri olabilirim; bir arkadag, bir akraba. Ayrica takip de edil-
miyorum.” Bu dogruydu. Sadece bir Venedikli sehrin bu dar sokak-
larinda bir bagkasini takip edebilirdi; sadece bir Venedikli, birden
kargisina ¢ikan duraklari, gizli doniisleri ve ¢ikmaz sokaklan bile-
bilirdi. Ve kimse bunu, fark edilmeden yapamazdi.

“Peki ne yapmam gerekiyor?”

“Higbir sey,” diye cevap verdi Brunetti.

“Bunun anlami nedir?”

“Sadece higbir sey yapma demektir. Aslinda bir siireligine sehir-
den gitmen akillica olacaktir.”

“Bu suratla bir yere gitmek isteyecegimi sanmiyorum,” dedi
Brett ama bunu gakayla kanigik soylemisti; bu iyiye isaretti.

Flavia Brunetti’ye donerek, “Benimle beraber Milano’ya gel-
mesi i¢in ugragiyorum,” dedi.

Oyunun pargas: olarak Brunetti sordu: “Ne zaman gidiyor-
sunuz?”’

“Pazartesi. Onlara daha 6nceden bildirmistim. Persembe gecesi
sahneye ¢ikacagim. Sali 6gleden sonra piyano provasini ayarladi-
lar.”

Brunetti Brett’e donerek, “Sen de gidecek misin?” diye sordu.
Cevap gelmeyince ekledi: “Bence bu iyi bir fikir.”

“Bunu diigiinecegim.” Bu tam Brett’e gore bir cevapti ve Bru-
netti konuyu burada birakmasi gerektigine karar verdi.

“Eger gidecek olursan, liitfen bana bildir.”

“Gitmesinde bir tehlike var mu sizce?” diye sordu Flavia.

Brett, Brunetti’den once davranarak, “Polisle konugtugumu dii-
siinmeleri bence tehlikeyi azaltir. Yani bunu yapmamam igin beni
engellemeye kalkmalarina gerek kalmaz,” dedi. Brunetti’ye done-
rek sordu: “Dogru, degil mi?”

Brunetti’nin yalan séyleme aligkanligi yoktu, kadinlara bile.
“Evet, ne yazik ki dogru. Cinliler sahtekarlig1 anlamadiklan siirece
Semenzato’yu 6ldiiren kigiler senin higbir sey sdylemedigini diisii-
necekler ve sana yaptiklar uyarinin da ige yaradigini sanacaklar.”
Ya da onu sonsuza dek susturmak isteyebileceklerini fark etti Bru-
netti ama bu konuda higbir sey séylememeye karar verdi.
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“Harika,” dedi Brett: “Cinlilere soyleyip kellemi kurtarabilirim,
ama kariyerim harcanmis olur. Ya da sessiz kalarak kariyerimi kur-
tarabilirim ama bu sefer de kellem igin endigelenmek zorunda kali-
nm.”

Flavia elini Brett’in dizine koydu. “Bu olaylar oldugundan beri
ilk defa boyle kendin gibi konusuyorsun,” dedi.

Brett giiliimseyerek, “Bir insani 6liim korkusu kadar uyanik tu-
tan hicbir sey yoktur, degil mi?” dedi.

Flavia tekrar arkasina yaslandi, Brunetti’ye donerek, “Sizce
Cinliler bu ige karigmig olabilir mi?” dedi.

Brunetti de en az diger Italyanlar kadar bunun bir komplo ola-
bilecegi teorisine inanmaya egilimliydi ki en masum rastlantilarda
bile bu tirden komplolar oldugunu goérmiistii. “Arkadaginin 6liimii-
niin kaza olduguna inanmiyorum,” dedi Brunetti, Brett’e bakarak.
“Bunun anlami onlarin, Cin’de de bir adami oldugudur.”

“Onlar, her kimseler,” dedi Flavia “kimseler”i 6zellikle vurgu-
layarak.

“Kim olduklarini bilmemem onlarin var olmadig1 anlamina gel-
mez,” dedi Brunetti, Flavia’ya donerek.

“Kesinlikle,” dedi Flavia ve ardindan giiliimsedi.

Brunetti, Brett’e donerek, “Bu nedenle bir siireligine sehir digi-
na ¢ikman iyi olur diyorum,” dedi.

Brett belli belirsiz bagini salladi, ayni fikirde olmadigi agikti.
“Eger gidecek olursam, sana bildiririm.” Soyledigi pek giiven tel-
kin etmiyordu. Yeniden arkasina yaslanarak, bagini kanepeye daya-
di. Uzerlerinde, yagmur sesinin cama vuruglari duyuluyordu.

Brunetti o sirada, kapiya dogru bakarak ¢enesiyle kendisine ka-
piy1 isaret eden Flavia’yi fark etti, ona gitme vaktinin geldigini ha-
tirlatiyordu.

Artik konusacak pek bir seyin kalmadigini fark eden Brunetti
ayaga kalkti. Bunu goren Brett altina topladigi ayaklarini indirip,
ayaga kalkmaya ¢aligt1.

“Hayir, rahatsiz olma,” dedi Flavia girise dogru yonelerek:
“Ben onu ugurlarim.”

Brunetti 6ne dogru egilip Brett’in elini sikt1. ikisi de higbir sey
soylemedi.

Kapida Flavia Brunetti’nin elini igten bir sicaklikla sikti. “Te-
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sekkiirler.”” Tiim soyledigi buydu. Brunetti ¢ikip merdivenlere yii-
rilyiinceye kadar kapiyi tuttu. Daha sonra ardindan kapanan kapinin
sesi bir an i¢in yagmurun sesini bastirdi.

1 8 Brunetti her ne kadar Brett’i, takip edilmedigine inandirsa

da, onun apartmanindan ¢iktiginda, Calle della Testa’ya
donmeden durdu ve igeri girerken gormiis olabilecegi biri var mi1
diye, her iki tarafa dogru sdyle bir bakindi. Asina gelen kimse yok-
tu ortahikta. Saga dondi; ama birden birkag yil Once Brett'in evini
ararken, kendisine soylenen bir geyi hatirlad.

Sola dondii ve genis bir cadde olan Calle Giacinto Gallina’da
ilerlemeye baslad. Iste gazete tezgihi oradayd; tipki ilk geldigin-
de hatirladig:1 gibi. Bu bdlgenin ana caddesi sayilan sokaga bakan
kosede, ortaokulun dniinde duruyordu. Tam diisiindiigii gibi Signo-
ra Maria da, en son biraktif1 yerdeydi. Gazete bayiinin iginde bir
taburenin lizerine oturmug, viicudunun iist kismina sarindig el 6r-
giisii atkisini en az ii¢ kere boynuna dolamigti. Yiizii ya soguktan ya
sabahin bu saatinde ictigi grappadan’ ya da her ikisi yiiziinden ki-
zarmigt1 ve daha da beyazlamis olan kisa saglari, yiiziiyle kontrast
olusturuyordu.

“Buon giorno, Signora Maria,” dedi Brunetti gazete ve dergile-
rin arkasina kurulmug kadina.

“Buon giorno, Commissario,” diye cevapladi Brunetti’yi, eski
bir miigterisini selamlarcasina.

“Signora, kim oldugumu ¢ikardiysaniz, neden burada oldugumu
da anlamigsinizdir, herhalde.”

“L’americana mi?” diye sordu, ama bu aslinda bir soru degildi.

Brunetti arkasinda bir hareket hissetti; birden bir el 6ne dogru
uzandi ve Maria’nin 6niinde istiflenmig olan gazetelerden bir tane-
sini ald1 ve on bin liret uzatti. “Annene sdyle, tesisatct bu 6gleden
sonra saat dortte gelecek,” dedi Maria, paranin iizerini verirken.

“Grazie, Maria,” dedi geng kadin ve gitti.

* Uziimden yapilan bir tiir igki (g.n.)
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“Size nasil yardim edebilirim?” diye sordu Maria.

“Bu yoldan gegen herkesi goriiyorsunuz, Signora.” Maria basiy-
la dogruladi. “Eger bu ¢evreden olmayan birilerini buralarda gore-
cek olursaniz, Questura’y: arar misiniz?”

“Tabii, Commissario. O, hastaneden eve geldiginden beri gozii-
mii acik tutuyorum; ama kimseyi gérmedim.”

Bir kere daha Brunetti’nin oniinden bir el uzandi, —bunun bir
erkegin eli oldugu belliydi— parayi birakip La Nuova’dan bir tane
cekti. El bir an igin gbzden kayboldu. Ardindan bin liret ve biraz bo-
zukluk uzatirken, Maria “Grazie,” diyerek parayi aldi.

“Maria, Piero’yu gordiin mii?” diye sordu adam.

“Kiz kardesinin evine gitti. Seni orada bekledigini soyledi.”

“Grazie,” dedi adam ve gozden kayboldu.

Brunetti kesinlikle dogru kisiye gelmisti. “Eger ararsan, beni is-
te,” dedi ve ciizdanini ¢ikararak ona kartini uzatti.

“Tamam, Dottor Brunetti” dedi kadin. “Numaranizi aldim, eger
bir sey gorecek olursam, sizi ararim.” Dostane bir tavirla elini kal-
dirip selam verdi, bu sirada Brunetti, yiin eldiveninin parmak ugla-
rinin kesilmig oldugunu gordii; bozukluklarla ugrasabilmek igin
parmaklarinin agikta olmasi gerekiyordu.

“Size bir gey ikram edebilir miyim, Signora?” diye sordu Bru-
netti, kargidaki bari igaret ederek.

“Sicak bir kahve bu sogukta iyi olur,” diye cevapladi: “Un caf-
fe corretto.” Brunetti evet anlaminda bagini salladi. Eger biitiin bir
sabahini bu sogukta boyle hareketsiz bir gekilde gecirseydi, o da
kahvesine bir parca grappa isterdi. Yeniden kadina tesekkiir ederek
caffe corretto’yu alacag bara gitti ve kahvenin Signora Maria’ya
gotiiriip gotiirilemeyecegini sordu. Barmenin cevabi bunun kom-
sular arasinda her zaman yapilan bir gey oldugunu gosteriyordu.
Brunetti bu son hiikiimetin bir istihbarat bakani var mi1 yok mu ha-
tirlayamiyordu; ama eger yoksa, Signora Maria bu is i¢in bigilmig
kaftand1.

Questura’ya vardiginda, aceleyle ofisine gitti ve siirpriz bir ge-
kilde ne tropik ne de kutupsal bir iklimle kargilasti. Bir an igin 1sit-
ma sisteminin sonunda tamir edilebildigini sandi; ama camin altin-
da duran radyatorden gelen kagak buharin sesiyle, bu fantezisi so-
na erdi. Masasindaki kagit yiginlarin1 goriince ne oldugunu anladi,
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Signorina Elettra bunlarn kisa bir siire once birakmig olmaliyd: ve
bu arada cami agip oday: havalandirmis, ¢ikmadan 6nce de pence-
releri kapatmisgti.

Yagmurlugunu kapinin arkasina ast1 ve masasina dogru ilerledi.
Yerine oturdu, kagitlan ald1 ve okumaya basladi. Ilki Semenza-
to’nun son dort yilhik banka hesap dokiimlerinin bir kopyasiydi.
Brunetti’nin bir miize miidiiriine ne kadar para édendigi konusun-
da higbir fikri yoktu; bunu sorugturmak igin not aldi. Ama bir ada-
min banka hesaplarini incelediginde onun zengin olup olmadigini
anlardi. Diizensiz olarak hesaba biiyiik paralar yatirilmisti, ayrica
yaklasik elli milyon, hatta daha fazlasinin ¢ekildigi de olmugtu ve
yine bu islemler rutin olmayan araliklarla yapilmisti. Oldiigiinde
Scemenzato’nun hesabinda ikt yiiz milyon liret bulunuyordu; bu, bir
tasarruf hesabi icin inamlmaz biiyiik bir miktardi. Ikinci sayfada
bulunan banka bildiriminde ise hiikiimet senetlerine bunun iki kati
tutarinda bir para yatirilmig oldugunu gordii. Karis1 zengin biri
miydi? Yoksa Semenzato borsada sansh biri miydi? Peki, bagka ne
olabilirdi?

Bir sonraki sayfada ofisinden edilmig telefonlarin listesinin de-
tayli dokiimleri yer aliyordu. Brunetti yine gbze ¢arpan, belirgin bir
sey bulamadu.

Bu sayfanin altinda Semenzato’nun son iki yil i¢inde kredi kar-
tiyla yaptig1 aligveriglerin makbuz kopyalar1 duruyordu ve Brunet-
ti ddemesi yapilan ucak biletleriyle ilgili genis bir fikir edindi. Hiz-
lica elindekilere gbz atinca, yapilan seyahatlerin sikligina ve uzak-
liklarina inanamamigti. Miize miidiirii, goriiniige bakilirsa hafta
sonlarini, yazlik evine gider gibi Bangkok’a giderek gecirmigti. Za-
man zaman Taipei’ye gidip ii¢ giin kalmig ve Venedik’e donerken
de bir geceligine Londra’da kalmigti. Bu iki kredi kartinin hesap
ekstreleri, tiim yolculuk programini gozler oniine seriyor ve Se-
menzato’nun bu seyahatler sirasinda para harcamaktan hi¢ kagin-
madigini kanitliyordu.

Bu kagitlarin da altinda, bir tomar dolusu faks kagid: vardu. Ilk
sayfanin iizerine Signorina Elettra kendi fikrini belirtmisti. “Ilging
adam, Signor La Capra.” Salvatore’nin babasiyd: bu kisi, goriiniir
higbir geliri yoktu; goriiniige bakilirsa belli bir isi ya da meslegi de.
Ayrica son ii¢ yillik vergi 6demelerinde meslegini “danisman” ola-
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rak belirtmisti; buna onun Palermolu oldugu da eklenince, ortaya
¢ikan sonu¢ Brunetti’nin kafasinda tehlike ganlarini ¢aldirmaya
yetti. Banka hesap ekstresi adamin faiz hesaplarina biiyiik miktar-
da para transferi yapildigini gosteriyordu, hatta oldukga siipheli go-
ziiken doviz aktarimlar da vardi; Kolombiya pesosu, Ekvador es-
kudosu, Pakistan rupisi. Brunetti, La Capra’nin iki y1l 6nce satin al-
dig1 palazzo’nun faturasinin kopyasini buldu, elden 6demis olma-
liydy; ciinkii o tarihlerde hesaplarindan yiikliice miktarda para ¢ek-
tigine dair bir kayit yoktu.

Signorina Elettra banka kayitlarina ait kopyalarin yani sira Se-
menzato’nun kredi karti makbuzlarinin neredeyse tamamina yaki-
nini toplamay1 da basarmisti. Bu bilgilerin legal kanallar aracihgy-
la ne kadar zamanda toplanabileceginin farkinda olan Brunetti’nin,
Signorina’nin bunlari resmi olmayan bir gekilde, yani illegal olarak
edindigi gergegini kabul etmekten baska segenegi yoktu. Inceleme-
ye devam etti: Semenzato’nun, New York’ta oldugu siirece Sot-
heby’s Miizayede Salonu’na ve Metropolitan Operasi’na, Lond-
ra’dayken Christie’s and Covent Garden Miizayede Salonu’na ve
muhtemelen de Taipei’deki hafta sonu tatilinden donerken ugradi-
g1 Sydney Operasi’na ait makbuzlari. Goriiniige bakilirsa, hafta so-
nu igin gittigi Bangkok’ta, tabii ki, Oriental’da kalmigti. Brunetti
bunu goriince, Semenzato’nun seyahat ve kredi kart1 aligverig mak-
buzlarinin oldugu listeyi buluncaya kadar kagitlan karigtirdi. Son-
ra da bunlar1 yan yana koydu: La Capra ve Semenzato, Oriental’da
ayn hafta sonunda iki gece gecirmiglerdi. Brunetti tiim kagitlar
yan yana koyarak, masasinin iizerinde iki dikey kolon olusturdu.
Her iki adam pek ¢ok kere ayni yeri ziyaret etmiglerse de higbir za-
man bir daha ayni1 yere aym zamanda gitmemislerdi.

En son sayfalarda ise iistte Murino’nun adi vardi; Signorina
Elettra digerleri igin topladig: bilgilerin aynisini onun igin de top-
lamigti. Her ne kadar onu goéren biri zengin olabilecegine ihtimal
vermese de, banka dokiimleri varlikli bir adam oldugunu gosteri-
yordu. Kredi kartin1 sadece Italya’dayken kullanmis, dolayisiyla
tiim harcamalar liret iizerinden yapmigti. Sonraki li¢ makbuz kop-
yasi SAIET seyahat acentesinin kestigi biletlere aitti. Brunetti koyu
bir sekilde kalemle ¢izilmis yildizlara bakti, bunlar Signorina Elett-
ra tarafindan konmus olmaliydi.
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Bu yildizlar, biletlerin uluslararasi uguglara ait olduguna dikkat
¢ekebilmek icin konulmugtu. Bu uguslara ait kredi kart:i makbuzla-
rinin ardina, bir teknoloji mucizesi olarak, uguslarin peliir kagittan
kopyalan iligtirilmigti. Murino da, La Capra ve Semenzato’nun
Oriental’a girig yaptig1 giin Bangkok’a ugmus ve yine onlarin ¢ikig
yaptig1 giin de Venedik’e donmiigtii. Diger iki biletteki Jakarta ve
Taipei’ye ait olan tarihler ise Semenzato’nun otel makbuzlariyla
ayni tarihe denk geliyordu.

Acaba avcilar da kardaki ayak izlerini gordiiklerinde veya bir-
den beliren kanat seslerini duyduklarinda ayni heyecani mi1 yasiyor-
lard1? Murino ve onun sessiz ortagi. Calinti sanat eserlerini Ba-
ti’daki zengin koleksiyonculara ulastirdigi seyahatleriyle Murino.
Sotheby's'de yapugi alimlar, Dogu’ya ve Ortadogu’ya yaptig se-
yahatleriyle La Capra ve bu sanat eserlerinden birisi hayatina mal
olan Semenzato. Bu ii¢ erkegin yollar siirekli kesisiyordu. Brunet-
ti, bunun nedeninin olaganiistii giizellikte ve olaganiistii pahali sey-
lere duyduklar ortak ilgi olabilecegini diigiindii.

Asagiya inip Signorina Elettra’ya sahsen tesekkiir etmeye karar
verdi. Ofisinin kapisi agikti, masasinda oturmus, bilgisayarda yazi
yaziyordu; bagi yanda duran ekrana dogru doniiktii. Bugiinkii ¢i-
ceklerin kirmizi oldugunu fark etti. En az iki diizine kadardilar;
aski ve arzuyu agiga vuran giceklerdi.

Signorina, Brunetti’nin varligin1 fark edince ona bakarak gii-
limsedi ve yazmay: birakti. “Buon giorno, Commissario,” dedi:
“Size nasil yardim edebilirim?”

“Tesekkiir etmek icin ugramistim, bravissima Elettra,” dedi
Brunetti. “Masamin lizerine biraktiginiz evraklar icin.”

Ik adiyla ¢agrilmig olmasina giiliimseyerek karsilik verdi; bu-
nun onun i¢in bir hak degil, bir takdir oldugunun farkindaydi. “Ah,
rica ederim. Ilging tesadiifler var degil mi?” diye sordu. Boyle bir
seyi ortaya ¢ikarmis olmanin verdigi keyfi gizlemeye kalkmamisti.

“Evet. Peki ya telefon kayitlan? Onlar ¢ikarabildiniz mi?”

“Su anda birbirlerini ne siklikla aradiklan kontrol ediliyor. Sig-
nor La Capra’nin Palermo’daki telefon kayitlarinin yan sira, bura-
da bulunan faks ve telefon hatlarinin da kayitlar1 var. Semenza-
to’'nun evinden veya ofisinden yapilmig olabilecek her aramayi
kontrol etmelerini istedim ama sanirim, biraz vakit alacaktir; muh-
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temelen yarin sabahtan dnce hazir olmazlar. Bu sdylediklerim Mu-
rino’nun telefon kayitlar igin de gegerli.”

“Tim bunlari TELECOM biirosunda ¢aligan arkadasimiz Gior-
gio’ya m1 bor¢luyuz?” diye sordu Brunetti.

“Hayir, o su anda bir egitim programina katilmak iizere Ro-
ma’ya gitti. Ben de arayip Vice-Questore Patta’nin bu bilgileri he-
men istedigini sdyledim.”

“Peki, bunlari nigin istediginizi sordular mi?”

“Elbetteki sordular, efendim. Ama siz yetkisi olmayan kisilere
bu tip bilgilerin verilmesini istemezdiniz degil mi?”

“Hayir, kesinlikle istemem. Peki onlara ne sdylediniz?”

“Bunun gizli bir mesele oldugunu sdyledim. Hiikiimet sirri. Bu
isleri daha da hizlandirir.”

“Ya vice-questore bunu duyarsa? Ya da sizin onun adin1 kullan-
diginizdan ona s6z ederlerse?”

Giilimsemesi yiiziine iyice yayildi: “Oo, onlara bu konuya ilig-
kin her seyi reddedecegini ve boyle bir seyden kendisine bahsedil-
mesinden hoglanmayacagini sdyledim. Ayrica galiba, onlar bu tiir-
den 6zel telefonlar1 kontrol etmeye ve boyle insanlarin telefon ka-
yitlarini saklamaya oldukga aligkinlar,” dedi Elettra.

“Evet, bence de Oyle,” diye onayladi Brunetti. Aslinda kendisin-
de de, telefonlari dinlenen bu biiyiik gruba dahil olduguna dair bir
paranoya vardi; ama bundan Signorina Elettra’ya bahsetmedi. Bu-
nun yerine, “Kayitlara bugiin ulagabilme sansimiz var m1?” diye
sordu.

“Onlan arayacagim. Muhtemelen 6gleden sonra olur.”

“Geldikleri zaman onlar1 bana ulagtirabilir misiniz, Signorina?”

“Tabii,” diye cevap verdi Elettra ve yeniden bilgisayarina don-
dii.

Brunetti kapiya yonelmigti, ancak bu son birka¢ dakika icinde
aralarinda olugan samimiyetten istifade ederek dondii ve “Signorina,
her zaman merak etmigimdir, neden gelip bizimle ¢aligmaya karar
verdiniz? Banca d’Italia’daki igini kimse birakmak istemez,” dedi.

Signorina yazmay: birakti ama parmaklar1 halen harflerin iize-
rinde duruyordu, “Sadece degisiklik olsun istedim,” dedi negeli bir
sekilde ve yeniden yazisina dondii.

Odadan ¢ikarken, balig1 kagirdim diye diisiindii Brunetti ve oda-
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sina dondii. Yoklugu sirasinda odanin sicakligi tropik iklim sicakli-
gina ulagmsti, bu yiizden birkag dakika i¢in pencereleri agip, igeri-
ye yagmurun girmesini engellemek igin aralik tuttu, sonra kapatip
yerine oturdu.

La Capra, Semenzato ve Murino; giineyden gelen esrarengiz bir
adam, bir miize miidiiri ve bir antika saticisi. Pahali zevkleri ve
onun i¢in harcayacak parasi olan bir giineyli ve ilging iligkileri olup
o iligkileri sonuna kadar kullanabilecek iki adam. Siradis bir ii¢li.
Signor La Capra bu adamlardan neler almig olabilir? Bu aldig sey-
ler palazzo’sunda duruyor olabilir mi? Restorasyon tamamland:
m1? Eger tamamlandiysa igeride ne gibi degisiklikler yapildi? Bu-
nu bulmak kolaydi; yapilmasi gereken tek sey belediyeye gidip
planlari istemekti. Tabii ki, planlarda goriinen ile yapilmakta olan
is ayni olmayabilirdi, igin dogrusunu 6grenmek igin son evraklar
hangi belediye miifettiginin imzaladigin1 bulmak gerekiyordu; mii-
fettig, Brunetti’ye restorasyonda planlara ne kadar bagl kalindig-
na dair fikir verebilirdi.

Geriye kalan tek soru yeni restore edilmis palazzo’nun iginde
nelerin olduguydu; ama bu, bagka tiirden bir cevap gerektiriyordu.
Venedik’teki hi¢bir hakim, otel makbuzlarina bakip da arama izni
vermezdi.

Brunetti dnce resmi yollar1 denemeye karar verdi. Sehrin dbiir
ucundaki, tiim planlarin, projelerin ve mal sahibi degisikliklerinin
kayitlarinin bulundugu catasto’yu aradi. Daha Brunetti ne istedigi-
ni s0yleyemeden, aradig1 yerin yanlig yer oldugundan emin olan
memurlar arasinda dolanip durdugu igin dogru bolimii bulmas:
epey vaktini aldi. Birkag kere Venedik lehgesiyle konugsmay: dene-
di; c¢iinkii hattin diger ucunda bulunan kisi i¢in kargisindakinin sa-
dece polis degil de ayn1 zamanda bir Venedikli oldugunu bilmesi ig-
leri daha da kolaylastirabilirdi. Konustugu ilk ii¢ kisi Brunetti’nin
normal Italyancasiyla sordugu her soruyu cevaplad ¢iinkii Vene-
dikli olmadiklan asikérdi; dordiinciisiiyse Brunetti adama aciyip
Italyancaya doniinceye kadar anlasilmaz bir Sardunya lehgesiyle
iletigim kurmaya ¢aligti. Tiim bunlara ragmen yine de istedigi bil-
giyi elde edemedi ama en sonunda dogru bdliime baglanmayi baga-
rabildi.

Telefona cevap veren kadinin katiksiz Venedik lehgesiyle ko-
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nustugunu duyunca Brunetti’nin i¢i sevingle doldu, daha da Gtesi
kadin sert bir Castello aksaniyla konuguyordu. Dante’nin, Toscana
lehgesi icin “Dilde hos bir tat birakir,” deyisini bos verin siz, asil
insana zevk veren, bu dilin ta kendisiydi.

Tiim bu memur kargasasi igerisinde, Brunetti planlarin kopyala-
rina ulagma iimidini yitirmigti; bunun yerine restorasyonu yapan
firmanin adini sordu. Bu adi daha 6nce duymustu: Scattalon; sehir-
deki en iyi ve en pahali firmalardan biriydi. Aslinda bu firma, Bru-
netti’nin kayinpederinin, palazzosu’nun zamana ve gelgitlere karsi
neredeyse sonsuza dek bakimini yapmasi igin kontrat yaptig: fir-
maydi.

Scattalon’un en biiyiik oglu Arturo ofisindeydi ama bir miisteri-
siyle ilgili olarak polisle goriismek istemiyordu. “Uzgiiniim Com-
missario, ama bu 6zel bir bilgidir,” dedi.

“Benim bilmek istedigim tek sey bu ¢aligmanin asag1 yukari ne
kadara mal oldugu, mesela belki on milyon civarinda bir sey tut-
mustur,” diye agikladi Brunetti; boyle bir bilginin imtiyazli ya da
ozel olmasi onu gagirtmigti.

“Uzgiiniim ama bu kesinlikle imkansiz.” Hattin diger ucundan
gelen ses birden kesildi ve Brunetti telefondaki kiginin ahizeyi ka-
patarak odada bulunan bagka biriyle konustugunu diisiindii. Bir sii-
re sonra adam, “Boyle bir bilgiyi size verebilmemiz igin bize mah-
kemeden resmi izin belgesi gostermeniz gerekir,” dedi.

“Peki bunun i¢in kayinpederimi arayip, ondan babanizi arama-
sin1 istesem yardimi olur mu acaba?” diye sordu Brunetti.

“Kayinpederiniz kim?”

“Kont Orazio Falier,” dedi Brunetti; hayatinda ilk defa olarak
bu kelimeleri tadina vara vara sdyliiyordu.

Hattin diger ucunda yeniden mirildanmalar oldu ama Brunetti
derinden giirleyen erkek seslerini duyabiliyordu. Telefon sert bir
yiizeye birakildi, geriden sesler duyuluyordu. Ardindan telefonu
baska biri aldi. “Buon giorno, Dottor Brunetti. Oglumun kusuruna
bakmayin. I hayatinda heniiz ¢ok yeni. Universiteden yeni mezun
oldu, dolayisiyla halen ticaret hayatina aligamadi.”

“Elbette, Signor Scattalon. Sizi anliyorum.”

“Ihtiyacimz olan bilgi neydi acaba, Dottor Brunetti?” diye sor-
du Scattalon.
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“Signor La Capra’nin restorasyon igin ne kadar harcadigina da-
ir kabaca bir tahmin istiyordum.”

“Tabii ki, Dottore, tabii ki. [zin verirseniz dosyasina bir baka-
yim.” Telefon yeniden birakildi ama Scattalon kisa bir siire sonra
geri dondii. Tam olarak ne kadar tuttugunu bilmiyordu, ancak yak-
lagik bir tahminde bulunarak, gecen yil icerisinde sirketinin La
Capra’dan en az yedi yiiz milyon liret para aldigin1 séyledi; bu pa-
raya iscilik ve malzemeler de dahildi. Brunetti bu fiyatin “in bian-
¢o” oldugunu diisiindii, muhtemelen hiikiimete, harcanan ve kaza-
nilan miktan bildirilen resmi fiyatti bu. Scattalon’u, bunu sorabile-
cek kadar iyi tanimiyordu ama isin belki de asil kismi bu 6demenin
haricinde, “in nero” yapilan 6demeydi; yani yasal olmayan bir se-
kilde ve daha diisiik bir fiyata. Scattalon igin en iyisinin gercek ge-
lirini agiklamaktan kaginmak oldugu agikti; boylece vergi 6demek
zorunda da kalmazdi. Brunetti’nin, bir yedi yiiz milyon liret daha
harcandigindan siiphesi yoktu, Scattalon’a degilse bile oteki ¢ali-
sanlarin ve harcamalarin yine “in nero” seklinde yapilan 6demesin-
de.

Palazzo’da yapilanlara gelince, Scattalon yardimseverlikten da-
ha 6te bir davranig gosterdi. Yeni ¢ati ve tavanlar, gelik kiriglerle bi-
nanin desteklenmesi (ve bunun igin yapilmig yiiksek miktarda bir
6deme), tiim duvarlardaki sivalarin orijinal tuglalara kadar kazinip
yerine yeniden alg1 ¢ekilmesi, yeni su ve elektrik tesisatinin dogen-
mesi, merkezi 1sitma sistemi, merkezi havalandirma sistemi, ii¢ ye-
ni merdiven, ana salonun parke dosenmesi, tiim evin pencerelerine
1sicam takilmasi. Brunetti bir uzman olmasa da tiim bu iglerin Scat-
talon’un bahsettigi miktardan ¢ok daha fazlasina mal olacagini he-
saplayabilirdi. Neyse bu, Scattalon ile vergi memurlar1 arasindaki
bir meseleydi.

“Sanirim koleksiyonunu koyacag bir oda hazirlatmis,” diye or-
taya uydurma bir iddia att1 Brunetti. “Boyle bir yerle ilgili ¢aligma
yaptimz m1? Resimler veya...” burada duraksadi ve umut ederek,
“seramikler i¢in?” dedi.

Scattalon agilabilecek herhangi bir davada La Capra’ya olan so-
rumluluklarini tartmak igin bir siire durakladiktan sonra, “Ugiincii
katta bir gesit galeri niteligi tagiyan bir oda vardi. Tiim pencereleri-
ne kursun gecirmez camlar ve gelikten parmakliklar taktik,” dedi,
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ardindan devam etti: “Palazzo’nun arka tarafinda, pencereleri kuze-
ye bakiyor, yani dogrudan igik almayan bir yer ama camlar yeterli
derecede 1s1k alacak kadar genis.”

“Bir galeri ha?”

“Aslinda o bundan hi¢ bahsetmemisti, ama goriiniise bakilirsa
bunun i¢in oldugu agik. Kapisi ¢elikle desteklendi, ayrica duvara
pek cok kiiciik nig yaptirdi. Heykelleri sergilemek icin bu nigler ¢ok
uygun, tabii heykellerin kiigiik olmasi gartiyla veya seramikler igin
de kullanilabilir.”

“Peki ya alarm sistemi? Siz alarm taktiniz m1?”

“Hayir, biz takmadik, bu igi yapmiyoruz. Eger yaptirdiysa bu-
nun i¢in farkl bir firmayla ¢alismis olmasi gerekir.”

“Yaptirip yaptirmadigini biliyor musunuz?”

“Higbir fikrim yok.”

“Size nasil bir adam gibi goriindii, Signor Scattalon?”

“Is yapmak icin harika biriydi. Cok sagduyulu biri. Ve ¢ok ya-
ratict. Inanilmaz zevkliydi.”

Brunetti tiim bunlarin aslinda “miisrif’ anlamina geldigini bili-
yordu, 6zellikle de faturalarla ilgili tartigmalara girmeyen veya on-
lan1 yakindan incelemeyen bir miisrif.

“Su anda Signor La Capra’nin orada oturup oturmadigini bili-
yor musunuz?”

“Evet, oturuyor. Hatta isin son agamalarinda da gozden kagiri-
lan baz1 detaylar igin bizi birka¢ kez ¢agirdi.” “Ah!” dedi Brunetti
icinden, su edilgen c¢ati ne kadar faydali 'bir seydi; “gdzden
kagirilan detaylar”; sanki detaylar1 gdzden kagiranlar Scattalon’un
iscileri degildi. Bu dil, harika bir seydi.

“Peki, bu galeri dediginiz yerde gozden kagirilan herhangi bir
detay oldu mu acaba?”

Scattalon hi¢ beklemeden cevap verdi: “Ben boyle demedim,
Dottor Brunetti. Boyle bir is i¢in kullanilabilir, dedim. Ve hayir,
orada gozden kagirilan bir detay olmadi.”

“Adamlariniz palazzo’daki son ¢aligmalar i¢in oraya gittiklerin-
de bu odaya girmeleri igin herhangi bir sebepleri olmus olabilir
mi?”

“Eger o odada yapilan bir ¢caligma yoksa, oraya girmeleri i¢in de
bir sebepleri olamaz, yani girmeyeceklerinden eminim.”
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“Tabii, tabii Signor Scattalon. Eminim Oyledir.” Konugmanin
gidisatindan anlasildig1 kadariyla Scattalon’un tek bir sorudan bag-
kasina tahammiilii kalmamigti artik. “Odanin kapi diginda bagka bir
girigi yok, degil mi?”

“Aa, bir de havalandirma kanali var.”

“Demir parmaklikli m1?”

“Hayir,” dedi Signor Scattalon, konugsmanin bittigini isaret eden
bir tonda.

Brunetti, “Yardimlariniz igin tesekkiirler, Signor Scattalon.
Bundan kayinpederime bahsedecegimden emin olabilirsiniz,” dedi
ve telefonu kapatti.

1 9 Acaba, diye diigiindii Brunetti, Signor La Capra da, son za-

manlarda insan1 huzursuz edecek kadar sik rastlanan, sik1 bir
koruma ¢emberi altindaki su bildik adamlardan miydi1? Zengindi
ama bu zenginligin belli bir kaynagi yoktu, en azindan goriinen bir
kaynag1 yoktu. Goriiniige bakilirsa, Sicilya’dan ve Calabria’dan,
kuzeye gelmislerdi, kendi topraklarindan go¢ etmiglerdi. Ulkenin
en zengin yerlerinden Lombardia ve Veneto’da yasayan insanlar
yillarca, ¢ok kollu bir ahtapot halini almig olan mafyadan, la piov-
ra’dan’ ozgiir hissetmiglerdi kendilerini. Tiim bunlar Roba dal
Sud’du.” Giineyden gelenlerdi; adam 6ldiiren, korunmak i¢in harag
vermeyi reddeden insanlarin barlarini, restoranlarini bombalayan,
sehrin gobeginde ¢atigmalar yapan kisilerdi. Ve Brunetti de, giiney-
de tiim bu giddet ve kan meseleleri devam ederken hiikiimetin bun-
lar1 da tipk1 meridione’nin™ diger tuhaf ama sevimli geleneklerinin
bir pargasi gibi gordiigiinii ve bunlar kargisinda omuz silktigini ka-
bul ediyordu. Ama son birkag¢ yilda, tipki durdurulamayan tarimsal
bir hastalik gibi, siddet olaylar1 da kuzeye dogru kaymisti: Floran-
sa, Bologna ve simdi de Italya’nin sanayi merkezi olan yerler, ken-

* Biyuk ahtapot (¢.n.)
** Gineyli isi (¢.n.)
*** Gineyli (¢.n.)
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dilerini bu hastaligin pencgesine diigmiig buldular ve bosuna bu has-
talig1 kontrol altina alma yollan aradilar.

Bu, siddet yanlisi, sirf ailelerine mesaj olsun diye on iki yagin-
daki ¢ocuklar1 vurdurmak igin kiralik katil tutanlar, simdi ¢antali,
yumusak ses tonuyla konugan, operanin ve sanatin hamisi, iiniver-
sitede okumug ¢ocuklari ve sarap mahzenleri olan birer insan hali-
ne gelmislerdi. Artik ortalikta omerta’ ve sadakat hakkinda caka sa-
tan haydutlar olarak degil, bir patron, bir gurme ve bir beyecfendi
olarak anmilmak istiyorlardi.

Bir an i¢in Brunetti bunlarn diigiinmeyi birakti ve Signor La
Capra’nin sonugta, pekala disaridan nasil goriiniiyorsa Oyle biri de
olabilecegini kabul etmesi gerektigini fark etti: Biiyiik Kanal iize-
rindeki bir palazzo’yu satin almig ve onu restore etmig zengin bir
adam. Ama kendi kendine bunu sdylerken bile, Salvatore La Cap-
ra’nin, Semenzato’nun ofisinde bulunan parmak izlerini ve La Cap-
ra’yla Semenzato’nun aym tarihlerde ziyaret ettikleri sehirleri dii-
siiniiyordu. Rastlant1 miydi? Sagma!

Scattalon, La Capra’nin palazzo’da yasadigim soylemisti; belki
de sehrin resmi makamlarindan birinin temsilcisinin, yeni taginan
bu kisiye hos geldin demesinin ve bdylesine yogun sug¢ islenen bir
donemde giivenligin ne kadar 6nemli olduguna dair birkag laf et-
mesinin zamani gelmisti.

Palazzo ve Brunetti’nin apartmani Biiyiik Kanal’in ayni tarafin-
da oldugu i¢in 6gle yemegini evde yedi; Signor La Capra’nin ken-
disine bir kahve ikram edecek kadar kibar oldugunu diisiinerek, ye-
mekten sonra kahve i¢medi.

Palazzo, Calle Dilera’nin sonundaydi; Biiyiik Kanal’da yer alan
kiiciik bir ¢ikmaz sokakti bu. Eve dogru yaklagtik¢a Brunetti yeni-
liklerin izlerini gérmeye baslamigti. Tuglalarin iizerlerine ¢ekilmis
olan dig yiizey intonicosu™ duvar yazilan igin hala bakir ve bostu.
Binanin sadece alt kesiminde aginmanin ilk belirtileri goriiliiyordu;
son acqua alta, yaklagik Brunetti’nin dizine varan yiikseklikte, ilk
izlerini birakmigti. Sivanin mat portakal rengi daha simdiden yer
yer dokiilmiis ve dar calle’ye dagilmigti. Zeminde bulunan dort

* Mafya iyeleri arasinda uyulmasi gereken ve asli dayanigmaya dayanan ses-
sizlik kanunu. (¢.n.)
** Siva, badana, bir yiizeye ¢ekilen en Ust kat boya. (¢.n.)

173



pencerenin oniine, her ihtimale karsi, ¢cimento igine yerlestirilmig
demir parmakliklar takilmigti. Brunetti, parmakliklarin arkasindaki
yeni ahgap panjurlan gordii, simsiki kapatilmiglardi. Dar calle’nin
oteki tarafina dogru yiiriidii ve bagim yukar kaldirarak iist katlar
incelemeye bagladi. Ust katlardaki pencerelerde de ayn1 koyu yesil
renkteki ahgap panjurlardan vardi; bunlar agikti, camlar isicamdi.
Kiremitleri yeni ¢atidan agagiya akacak olan yagmur sularini topla-
masi igin bakirdan su oluklarn yapilmisti. Yagmur sularini agagiya
tastyan borular da bakirdandu. Ikinci katta ise bu borular kalaya dé-
niigiiyor ve yere kadar boyle devam ediyordu.

Kapi zilinin yaninda duran isim levhasi bagl bagina bir zevk
gostergesiydi; lizerine sade, italik harflerle ‘La Capra’ yazilmisti.
Brunetti kapiy: ¢aldi ve dialonun yaninda durdu.

“Si, chie?” diye sordu bir erkek sesi.

“Polizia” diye cevapladi Brunetti; ayrintilarla ugragsmamaya ka-
rar vermigti.

“Si. Arrivo” diye cevap geldi ve ardindan Brunetti mekanik bir
ses duydu. Bekledi.

Birkag dakika sonra, lacivert takim elbise giymis geng bir erkek
kapiy1 agt1. Iyi tiragh, siyah gozliiydii; bir manken olacak kadar ya-
kisikliydi ama muhtemelen fotograflarda biraz tiknaz ¢ikardi. “Si?”
diye sordu. Giiliimsemiyordu; tavri, kapisina gelen polise, niye gel-
din diye soran siradan bir vatandagtan daha dost¢a degildi.

“Buon giorno,” dedi Brunetti. “Ben Commissario Brunetti, Sig-
nor La Capra’yla goriigmek istiyorum.”

“Ne konuda?”

“Sehirdeki suglarla ilgili.”

Geng adam bulundugu yerden kipirdamadi, kapinin biraz digin-
da duruyordu ve kapiyi agip Brunetti’yi igeri almak igin herhangi
bir girisimde bulunmamugti. Brunetti’'nin daha fazla aciklama yap-
masini bekliyordu; bir siire sonra, bu aciklamanin gelmeyecegi ke-
sinlesince, “Ben Venedik’te su¢ iglenmedigini samyordum,” dedi.
Uzun ciimle kurdugunda Sicilyali aksani ve sesinin tonundaki sal-
dirganlik fark edilir hale gelmisti.

“Signor La Capra evde mi?” diye sordu Brunetti, bu anlamsiz
konugmadan ve igine islemeye baglayan soguktan bunalarak.

“Evet,” dedi geng adam ve geri adim atarak Brunetti’yi igeri al-
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d1. Igeri girdiginde karsilagtig1 ilk sey ortasinda yuvarlak bir kuyu
olan kocaman avlu oldu. Solunda, binanin ilk katina ulagsan merdi-
venleri destekleyen mermer siitunlar vardi. En iistte, merdivenler
bu siitunlardan kurtulup binanin dis cephesine oturtulmug olarak
devam ediyor, ikinci kata ¢ikiyor, ardindan ii¢ ve dordiincii kata
ulagtyordu. Merdivenlerin mermer korkuluklar iizerine esit aralik-
larla oyulmus olan aslan baglari tiim merdiven boyunca uzaniyor-
du. Merdivenlerin altinda duran malzemeler yapilan son iglerin iz-
lerini tagimaktayd; iginde birkag torba ¢imento paketi, bir rulo sag-
lam plastik kaplama bulunan bir el arabasi ve sagina soluna farkli
renkler akmig biiyiik teneke kutular.

Ik katin merdivenlerini ¢iktiktan sonra geng adam bir kapiy: aga-
rak igeri girdi, ardindan Brunctti palazzo’ya girebilsin diye yol verdi.
Brunetti igeri girdiginde, iist katlardan asagiya dogru yayilan bir mii-
zik sesi duydu. Geng adamin pesi sira merdivenleri ¢ikarken ses de
gittik¢e artiyordu, sonunda miizigin icerisinde tek bir soprano sesin
oldugunu fark edebildi. Goriiniise bakilirsa yayli sazlar bu sese eslik
ediyordu ama ses onlarin arasindan olduk¢a boguk duyuluyordu.
Miizik evin bagka bir boliimiinden geliyordu. Geng adam bir kapiy:
daha agtl, iste tam o anda ses, enstriimanlarin arasindan bir anda yiik-
seldi ve yaklagik bes kalp atis1 boyunca havada asili kaldi, ardindan
yeniden azalarak enstriimanlarin arasina karigti.

Mermer bir koridoru gectikten sonra yine icerideki merdiven-
lerden birini ¢ikmaya bagladilar; onlar yiiriidiik¢ce miizik daha da
cok artiyor, ses daha net ve berrak bir hal aliyordu. Gen¢ adam san-
ki bunu duymuyormusg gibiydi. Oysa ki i¢ine dogru ilerledikleri
yerde hayat tamamiyla bu sesle doluydu. Ikinci merdivenleri ¢ikar-
ken gen¢ adam bagka bir kapiy: daha agti; geri ¢ekilerck Brunet-
ti'ye yol verdi ve sonra da oniindcki uzun koridoru igaret etti. Za-
ten sadece igarct edebilirdi, Brunetti’nin onu duymasina artik im-
kéan yoktu.

Brunetti 6nde, koridor boyunca ilerlediler. Ardindan geng adam
ona yetigti ve sag tarafta duran bir kapiy: agti; yine Brunctti’ye ige-
ri girmesi igin igaret etti ve arkasindan kapiyi kapadi; Brunetti’yi
orada kulaklari sagir eden miizikle bag baga birakmigti.

Oteki duyularini yitirmig yalnizca gorebiliyordu. Etrafina bakti-
ginda iizeri kumasla ortiilii dort genig paravan gordii; boylari bir
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adam uzunlugundaydi, hepsinin bir yiizii ortaya dogru doniik duru-
yordu. Ortada ise iizerine minderler atilmig acik kahverengi deriden
koltuga uzanmig bir adam vardi. Tiim dikkatini elinde tuttugu kii-
clik, kare geklindeki kitapgiga vermisti, Brunetti’nin igeri girdigini
fark ettigine dair en ufak bir belirti yoktu. Brunetti kapinin hemen
yaninda durarak onu seyredip miizigi dinledi.

Sopranonun sesi inanilmaz berrakti, kalpten gelen bir igtenlik
ve sicaklikla soyliiyordu; ses en iyi sarkicilarin sadece biiyiik bir
yetenekle sdyleyebilecegi tiirden, sanki hi¢ ¢aba harcanmiyormusg-
¢asina yiikseliyordu. Kadinin sesi bir nota iizerinde durdu, sonra ¢1-
kisa gecti, yiikseldi, yiikseldi, burada Brunetti’nin klavsen oldugu-
nu o an anladig: bir enstriimanla flort ediyordu. Ardindan klavsen
ile yayhlar birlikte galarlarken kadin bir an igin sustu. Sonra, sanki
hi¢ susmamig gibi, ses yeniden sarki sdylemeye bagladi, yiikseldi,
yaylilara karigti, daha yiikseldi, daha yiikseldi. Brunetti sarkidaki
birka¢ kelimeyi ¢ikarabiliyordu, “disprezzo”, “perche”, “perpieta-
de”, “fugge il mio bene” Kelimelerin hemen hemen tamami agk,
0zlem ve kaybetme iizerineydi. Brunetti, 0 zaman bu bir opera diye
diisiindii ama hangi opera olduguna dair higbir fikri yoktu.

Uzanmakta olan adam altmigina yakindi, iizerinde iyi beslen-
menin ve kolay bir hayat siirmenin izleri goriilebiliyordu. Yiiziin-
de goze ilk carpan sey burnuydu; genis ve etliydi —Brunetti ayni
burnu tecaviiz saniklarindan birinin fotografinda da gdrmiistii;
adamin oglunun fotografinda— burnunun iizerinde yarim caml
okuma gozliigii duruyordu. Goézleri kocaman ve piril pirildi, nere-
deyse zeytin karasiydi. Yiizii tiragliydi ama sakali o kadar giirdii ki,
daha bu erken 6gle saatlerinde bile yanaklarindaki koyu golge seci-
liyordu.

Miizigin sesi hafifleyerek yok oldu. Geride sadece yayilan ses-
sizlik kalmigt1 ki bu sessizlik Brunetti’nin, sesin ne kadar miikem-
mel oldugunu fark etmesini sagladi. Bu miikkemmellik sesin yiik-
sekligini gizliyordu.

Adam zorlukla minderin iizerine sirtiistii uzandi ve kitapgigi he-
men arkasina, yere birakti. Gozliiklerini ¢ikarip gozlerini kapadi ve
basini arkaya birakti; viicudu tamamen gevsemisti. Her ne kadar
Brunetti’nin varligindan habersizmig gibi goriinse de, Brunetti’nin,
onun bu odada oldugunu bildiginden hig siiphesi yoktu; hatta, bu
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estetik tavirlar sergilemek icin 6zellikle ugrastig: hissine kapilmis-
t1.

Kayinvalidesinin, sevmedigi halde sirf giizel séyleniyor dendi-
gi icin bir aryay1 alkiglamasi gibi, kibarca parmaklarinin ucuyla bir-
kag kere alkigladi.

Pek az faninin girmeye cesaret edebilecegi kralligindan geri
¢agrilmig gibi, yattig1 minderin iizerinden gozlerini agti, bagini sah-
te bir hayretle salladi ve bu kayitsiz tepkinin kimden geldigini gor-
mek i¢in dondii.

“Sesi begenmediniz mi?” diye sordu La Capra, gercekten sasir-
mug bir halde.

“Oo, sesi gercekten cok begendim,” diye cevapladi Brunetti ve
ardindan ekledi: “Ama sanki gereksiz yere ¢abalaniyormus gibi
geldi bana.”

Eger La Capra iyelik zamirinin eksikligini fark etseydi, cevap-
lamamayi tercih ederdi. Libretto’yu eline aldi ve havada sallayarak,
“Soyleyen bizim zamanimizin en iyi sopranosu, en biiyiik sarkici-
sidir,” dedi, bunu vurgulamak igin kiiciik librettoyu elinde sallaya-
rak.

“Signora Petrelli mi?” diye sordu Brunetti.

Adam sanki hos olmayan bir geyi 1sirmig gibi agzini biizdii.
“Handel s6yleyecek? La Petrelli?” diye sordu ¢ok saskin bir halde.
“O sadece Verdi ve Puccini sOyleyebilir.” Bu isimler sanki bir
rahibenin “seks” ve “tutku” deyisi gibi ¢ikmigt1 agzindan.

Brunetti Flavia’nin Mozart da séyledigini belirtecekti; ama bu-
nun yerine, “Signor La Capra siz misiniz?” diye sordu.

Adam adini duyunca birdenbire estetik beyanlarindan siyrilip
ev sahipligi gorevine geri ¢cagrilmis, ayaga kalkmigti. Gozliigiinii ve
librettoyu minderin iizerine biraktiktan sonra Brunetti’ye yaklasa-
rak elini uzatti. “Evet. Ya ben kiminle tanigma serefine erigiyorum
acaba?” diye sordu.

Brunetti kendisine uzanan eli sikarak, oldukga resmi bir giiliim-
semeyle, “Commissario Guido Brunetti,” dedi.

“Commissario mu?” Bagka birisi duysa La Capra’nin bdyle bir
sOzcligii daha once hig igitmedigini diigiiniirdii.

Brunetti basiyla onayladi. “Polis.”

Adamin yiiziinde bir anlik sagkinlik belirdi; Brunetti bu sefer
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bunun gercek olabilecegini diisiindii, yani bir seyirci igin yapilmig
bir sey degildi. La Capra ¢abucak toparlanip ¢ok kibar bir gekilde
sordu: “Peki bir sakincasi yoksa sizi buraya getirenin ne oldugunu
sorabilir miyim, Commissario?”

Brunetti La Capra’nin, polisin Semenzato’nun dliimiiyle onun
arasinda bir iligki kurdugundan siiphe etmesini istemiyordu. Bu
yilizden Semenzato’nun 6ldiiriildiigii yerde oglunun parmak izleri-
nin bulundugundan bahsetmemeye karar verdi. Ayrica onun hak-
kinda daha fazla fikir edininceye kadar polisin onunla Brett arasin-
da kurulabilecek olasi bir baglantidan siiphelendigini de sdyleme-
yecekti. “Hirsizlar, Signor La Capra,” dedi Brunetti ve tekrarladu:
“Hirsizlar.”

Signor La Capra bir anda kibarca tiim dikkatini vererek, “Evet,
Commissario?”” dedi.

Brunetti en dostane giilimsemesini takinarak, “Siz buraya yeni
taginmig oldugunuzdan sizinle Venedik hakkinda konugmak iizere
geldim Signor La Capra, Venedik ve Venedik’te yasamanin bazi
risklerinden bahsetmek istiyorum” dedi.

“Cok naziksiniz, Dottore,” dedi La Capra, Brunetti’nin giiliim-
semesine karsilik vererek; “Ama sanirim burada boyle iki heykel
gibi duramayiz. Size bir kahve ikram edebilir miyim? Ogle yeme-
gi yediniz, degil mi?”

“Evet, yedim. Ama bir kahveye hayir demem.”

“Ah, dyleyse benimle gelin. Asagiya calisma odama gecelim.
Size orada kahve ikram edebilirim,” dedikten sonra La Capra, Bru-
netti’ye odadan ¢ikmasi i¢in yol verdi ve beraberce odadan giktilar,
ardindan merdivenlerden inmeye bagladilar. La Capra, ikinci katta
bir kap1 agt1 ve yine kibarca Brunetti’ye kendinden Once girmesi
icin yol verdi. Odada, iki duvar boyunca kitaplar siralanmigti.
Ugiincii duvar tamamen tozlanmis tablolarla kapliyd:; temizlenme-
ye ihtiyaci vardi ama bu yiizden daha pahali goriiniiyorlardi. Tava-
na kadar uzanan ii¢ pencere, teknelerin gidip geldigi Biiyiik Ka-
nal’a bakiyordu. La Capra, Brunetti’ye saten kapl divani igaret et-
ti ve kendisi de uzun mese masaya dogru yiiriidii. Telefonu eline
alarak bir diigmeye bast1 ve ¢aligma odasina kahve getirmelerini is-
tedi.

Yeniden odanin 6teki ucuna gegti ve dnce dikkatlice pantolonu-
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nun dizlerini yukari ¢ekerek Brunetti’nin kargisina oturdu. “Dedi-
gim gibi, benimle konugmaya gelmeniz son derece nazikge bir dav-
ranig, Dottor Brunetti. Dottor Patta’y: goriince ona tesekkiir edece-
gimden emin olabilirsiniz.”

“Vice-questore dostunuz mu?” diye sordu Brunetti.

La Capra bu serefe erisemedim dercesine bir elini havaya kaldi-
rarak, “Hayir, heniiz kendisiyle miiserref olamadik. Ama her ikimiz
de Lions iiyesiyiz ve dogal olarak karsilagiyoruz,” dedi. Bir siire
durduktan sonra ekledi: “Bu diigiinceli davraniginizdan dolay: ken-
dilerine mutlaka tesekkiir edecegim.”

Brunetti minnettarlikla bagini salladi, Patta’nin da bu ziyareti
gercekten ne kadar diisiinceli bir davranis olarak kargilayacagini
biliyordu.

“Ama Dottor Brunetti, beni uyarmak istediginiz sey nedir, bunu
sOyler misiniz liitfen?”

“Size uyarida bulunabilecegim belli bir sey yok Signor La Cap-
ra. Bunun.yam sira bu gehrin goriintiisiiniin aldatic1 oldugunu soy-
lemek isterim.”

“Evet?”

“Goriiniiste huzur dolu bir sehirmis gibi geliyor,” diye bagladi
Brunetti, ardindan sordugu bir soruyla kendi konugmasini boldii:
“Buranin yerli halkinin niifusunun sadece yetmis bin oldugunu bi-
liyor muydunuz?”

La Capra bagiyla onayladi.

“Iste bu yiizden ilk bakista, sokaklar giiven iginde, hareketsiz
bir tagra kasabasi gibi goriinebilir.” Brunetti burada aceleyle araya
sikigtirdi: “Ve insanlar, buradakiler, giin boyunca, gece veya giin-
diiz giivendedirler.” Durup biraz bekledikten sonra o an aklina
gelmiggesine, “Ve evlerinde de genellikle giiven igerisindedirler,”
dedi.

“Eger konugmanizi bélmemde bir sakinca yoksa, Commissario,
bu, taginmak i¢in buray1 se¢gmemin nedenlerinden birisidir; giivenin
tadim ¢ikarmak. Goriiniise bakilirsa, sakinlik yalnizca bu sehirde
kalmis.”

“Nerelisiniz?” diye sordu Brunetti, hos, her ne kadar La Capra
aksanini saklamak i¢in didinip dursa da, siipheye yer birakmayacak
sekilde nereli oldugu belliydi.
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“Palermo,” diye cevapladi La Capra.

Brunetti duydugu ismi iyice kafasina yerlestirmek igin bir siire
bekledi ve devam etti: “Yine de halen —ki benim sizinle konugsmak
icin gelmemin sebebi de budur— hirsizlik riski var. Bu gehirde var-
likl1 pek ¢ok insan yasiyor ve bunlardan bazilari, sehrin bariggil go-
riintiisii nedeniyle, evlerinin giivenligi icin yeterli dikkati gdstermi-
yorlar.” La Capra’ya soyle bir bakti ve eliyle isaret ederek, “Bura-
da pek ¢ok harika seyinizin oldugunu gorebiliyorum,” dedi. Signor
La Capra once giilimsedi ve hemen ardindan miitevazi bir tavirla
basini 6ne egdi. “Umarim siz onlar i¢in en iyi korumay: olustura-
cak kadar ihtiyatlisinizdir,” diye bitirdi Brunetti.

Arkasindaki kapi acildi ve ayni gen¢ adam iizerinde iki fincan
kahve ve penge bicimindeki ii¢ ayagin iizerinde harika bir glimiig
sekerlik bulunan tepsiyle igeri girdi. Brunetti’nin yaninda durdu ve
kahvesini alip i¢ine iki kasik seker atincaya kadar sessizce bekledi.
Ayni islemi Signor La Capra’ya da uyguladiktan sonra tek bir keli-
me bile etmeden tepsiyle birlikte odadan ¢ikti.

Brunetti kahvesini kanigtirirken kahvenin iistiiniin, sadece en iyi
kalite elektrikli espresso makinelerinin yapabildigi tiirden, ince bir
kopiik tabakasiyla kaph oldugunu fark etti; Signor La Capra’nin
mutfagindaki alet, su ocagin iizerine aceleyle konulan, tepesi don-
meli Moka espresso makinelerinden degildi.

“Bunu sdylemek igin buraya gelmis olmaniz son derece diigiin-
celi bir davranig, Commissario. Ne yazik ki pek cogumuzun, gittik-
¢e sug orani artan bir toplumda, Venedik’i bir barig vahasi olarak
gordiigii dogru.” Bu noktada Signor La Capra bagin salladi. “Ama
sizi temin ederim ki, mallarimin giivende oldugundan emin olabil-
mek i¢in gerekli olan her tiirlii tedbiri aldim.”

“Bunu 6grendigime sevindim, Signor La Capra,” dedi Brunetti
ve tabagiyla birlikte fincanim divanin hemen yaninda duran, iistii
mermer sehpaya birakti. “Buradaki harika esyalariniz igin ihtiyath
olmak isteyeceginizden eminim. Herhalde bunlardan bazilarini edi-
nebilmek i¢in ciddi ugraslar vermigsinizdir.”

Signor La Capra’nin bu seferki giiliimseyisi daha algak bir per-
dedendi. Kahvesini bitirdi ve fincanin1 Brunetti’nin fincaninin ya-
nina birakmak igin 6ne dogru egildi. Higbir sey sdylemedi.

“Ne tiirden onlemler aldiniz diye sormam acaba sizi rahatsiz
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eder mi, Signor La Capra?”

“Rahatsiz etmek mi?” diye sordu La Capra, gozlerini sagkin bir
ifadeyle acarak. “Ama bdyle bir seyi nasil diigiiniirsiiniiz? Bu gehir-
deki insanlara bunu sorabilecek olanlar herhalde sadece sizlersiniz-
dir.” Bir siire durduktan sonra agikladi: “Bir hirsiz alarmi taktirdim.
Ama daha 6nemlisi yirmi dort saat araliksiz ¢alisan elemanlarim
var. Onlardan birisi her zaman buradadir. Satin aldifim mekanik bir
korumadansa, sadik elemanlarima daha fazla giivenirim.” Burada
Signor La Capra’nin giiliigii yeniden bir sicaklik kazanmigt1. “Bel-
ki bu beni eski kafali biri gibi gosteriyor olabilir ama ben boyle de-
gerlere inanirim: sadakat ve geref.”

“Kesinlikle,” dedi Brunetti sakin bir sekilde ve ne demek istedi-
gini anladigin1 belirtmek igin giilimsedi. “Insanlarin kolcksiyonu-
nuzda yer alan diger pargalari gérmesine izin veriyor musunuz?
Eger bunlar,” dedi bir eliyle odadakileri gostererek, “bir gostergey-
se, geri kalani ¢ok etkileyici olmali,” diye tamamladi konugmasini.

“Ah Commissario, iizgiiniim,” dedi La Capra giiliimseyerek ve
basini iki yana salladi. “Maalesef, su anda bu imkansiz.”

“Oyle mi?” dedi Brunetti kibarca ama merakl bir sekilde.

“Onlan sergilemeyi diigiindiigiim oda heniiz benim istedigim
sekilde tamamlanabilmis degil. Isiklandirma, yerin dosemesi, hatta
tavan panelleri bile; hi¢biri beni tatmin etmedi. Bu yiizden su anda
onlar1 gostermekten ¢ok utaniyorum, evet, gercekten bundan utani-
yorum ama oda tamamlandiginda...” Durdu, dogru kelimeyi ariyor-
du: “Ve goriilmeye hazir hale geldiginde sizi davet edip koleksiyo-
numu gostermekten biiyiik bir memnuniyet duyarim.”

“Cok naziksiniz, Signor. Oyleyse sizi yeniden gorebilecegim.”

La Capra basiyla onayladi ama giilimsemedi.

“Eminim ¢ok meggul birisinizdir,” dedi Brunetti ve ayaga kalkti.
Bir sanat ds181 olarak bu harika geyleri gérmek igin istek duyan veya
onlar1 merak eden birine koleksiyonunu gostermek istememesi Bru-
netti’nin ¢ok tuhafina gitmigti. Daha 6nce hi¢ boyle bir seyle kargi-
lasmamugti. Ayrica La Capra’nin, ayni hafta igerisinde iglenen, sehrin
ve kendisi gibi giizellik hayrani insanlarin huzurunu bozan iki sugtan,
konugmalan boyunca hi¢ bahsetmemis olmasi ¢ok ilgingti.

Brunetti’nin ayaga kalktigin1 goriince, La Capra da kalkti ve ka-
piya kadar ona eglik etti. Birlikte merdivenleri indiler, bahgeyi ge-
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¢ip dis kapiya kadar yiiriidiiler. La Capra kapiy1 agti ve Brunetti’ye
yol verdi. Samimi bir sekilde el sikigtiktan sonra, Signor La Capra,
Brunetti Campo San Polo’ya dogru giden dar calle’de yiiriimeye
baslayincaya kadar sessizce kapida bekledi.

2 Her ne kadar La Capra’yla yaptig1 yarim saatlik goriigme

sonrasinda Patta’yla olasi bir konugma riski goziinii korkut-
sa da, Questura’ya donmeye karar verdi. Iki kisi telefon etmisti;
kendisini Roma’dan aramasimni isteyen Giulio Carrara ve 6gleden
sonra tekrar arayacagini sdyleyen Flavia Petrelli.

Santrali arayarak Roma’y1 baglamasini istedi, kisa bir siire son-
ra maggiore ile konugmaya bagladi. Carrara kisisel konugmalarla
vakit harcamaya gerek duymaksizin dogrudan Semenzato’yla ilgili
konuya girdi. “Guido, burada bir sey bulduk. Goriiniige bakilirsa
Semenzato bu ige tahminimizden ¢ok daha fazla bulagmis.”

“Ne buldunuz?”

“Iki giin 6nce, Hong-Kong’dan Verona’daki bir toptanciya git-
mekte olan kaymaktagindan yapilma kiil tablalarinin sevkiyatini
Livorno’da durdurduk. Hep yaptiklarn sey; kiil tablalarini alip eti-
ket yapistiracak ve ‘Italyan malr’ olarak satacaklardi.”

“Sevkiyati neden durdurdunuz? Bu pek sizin gibilerin ilgilene-
cegi tiirden bir konu degil.”

“Giivenilir adamlarimizdan biri, nakliyata yakindan bakmami-
zin faydal olacagini soyledi.”

“Etiketleri i¢in mi?”’ diye sordu Brunetti, hdla anlamamigti. “Bu
maliyecilerin isi degil mi?”

“0o00, her sey 6denmisti,” dedi Carrara sdyleneni hafife alir bir
sekilde. “Boylece Verona’ya kadar sevkiyat giivenliydi. Ama seni
aramamizin nedeni bu kiil tablalarinin kutusunun iginde buldugu-
muz sey.”

“Ne buldunuz?”

“Angkor Wat’1 biliyorsundur, degil mi?”

“Kambogya’daki mi?”
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“Eger bunu soruyorsan, biliyorsun demektir. Dort sandikta ora-
daki tapinaktan alinmisg heykeller vardi.”

“Emin misin?” Bunu der demez de soruyu bagka tiirlii anlamig
olmasin diye umut etti Brunetti.

“Emin olmak bizim isimiz,” dedi Carrara ama bunu Oylesine
sOylemisti. “Parcalardan iigii birkag y1l 6nce Bangkok’ta tespit edil-
migti ama polis onlara el koyamadan piyasadan yok oldular.”

“Giulio, onlarin Angkor Wat’tan geldiginden nasil bu kadar
emin olabiliyorsun, anlamiyorum.”

“Fransizlar, Kambogya heniiz onlarin bir kolonisiyken, tapinak-
larin ¢izimlerini ¢ikarmiglar, ayrica sonradan tapinaklarin pek ¢ok
fotograf1 ¢cekilmis. Buldugumuz iki heykelden bu sayede emin ola-
bildik.”

“Fotograflar ne zaman ¢ekilmig?”’ diye sordu Brunetti.

“1985’te. Amerikal bir arkeolog ekibi birkag ayin1 orada gegir-
mis, krokileri ¢ikarip fotograflan ¢cekmisler; ama c¢atigmalar oraya
cok yakin oldugu igin terk etmek zorunda kalmiglar. Ancak yaptik-
lar1 galigmalarin hepsinin birer kopyasi var. Bu yiizden pargalarin
ikisinden kesinlikle eminiz ve goriiniige bakilirsa diger iki parca da
ayni yerden.”

“Nereye gonderildikleri konusunda herhangi bir fikrin var m1?”

“Hayir. Elimizdeki en iyi ipucu Verona’daki toptancinin adre-
si.”

“Adamla daha goriismediniz mi?”

“Livorno’daki depolarinm izleyen iki adamim var. Verona’daki
ve buradaki telefonlarini dinletiyoruz.”

Her ne kadar Brunetti sadece dort adet heykel igin bunlarin bi-
raz abartili oldugunu diisiinse de, bu fikri kendine saklayarak, “Pe-
ki ya toptanc1? Onun hakkinda bir gey biliyor musun?” dedi.

“Hayir, bizim igin yeni biri. Hakkinda heniiz bir gey bulamadik.
Hatta maliyecilerde bile onunla ilgili bir dosya yok.”

“Bu durumda sen ne diigiiniiyorsun?”

Carrara bir siire bunu diisiindiikten sonra cevap verdi: “Onun te-
miz oldugunu sdyleyebilirim. Yani bunun anlami, muhtemelen nak-
liye yerine ulagsmadan once birisi heykelleri alacakti.”

“Nerede? Nasil?” diye sordu Brunetti. Sonra ekledi: “Sandikla-
r1 agtigimzi bilen birisi var mi1?”
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“Sanmiyorum. Mali polis depodaki, Filipinler’den gelen bir
parti mala el koymustu, danteller vardi. Onlar bu igi yaparlarken,
biz de kiil tablalarina bir goz attik; ama sonra sandiklar kapatip,
her seyi buldugumuz gibi biraktik.”

“Peki ya danteller?”

“Ah, onlar, siradan seylerdi. Belgelerde yazanin iki kati fazla
mal vardi, onlar da tiim nakliyeye el koydular, ne kadar ceza kes-
meleri gerektigiyle ugrasiyorlardi.”

“Ya kiil tablalar1?”

“Halen depodalar.”

“Ne yapmayu diigiiniiyorsun?”

“Bu isle ben ugrasmiyorum, Guido. Milano biirosu konuyu ele al-
d1. Olayla ilgilenen kisiyle konugtum, heykellerin bulundugu sandik-
lar1 almaya geldikleri anda duruma miidahale edeceklerini soyledi.”

“Sen ne dedin?”

“Birakin mallan alsinlar, sonra da onlan takip edersiniz, de-
dim.”

“Tabii eger sandiklar alirlarsa,” dedi Brunetti.

“Almasalar bile, deponun etrafinda yirmi dort saat nébet tutan
bir ekibimiz var, bdylece ne zaman harekete gececeklerini anlaya-
bilecegiz. Ayrica heykelleri almak igin gelen kigiler 6nemli kigiler
degiller, muhtemelen pek bir bilgileri olmayacak, dolayisiyla onla-
r1 basmanin ve tutuklamanin bir anlami olmayacaktir.”

Brunetti nihayet sordu: “Giulio. sence de bu, sadece dort heykel
icin biraz fazla abartili degil mi? Ayrica halen nasil olup da Semen-
zato’nun bu ige kangtigindan bahsetmis degilsin.”

“Bununla ilgili elimizde ¢ok kesin bir bilgi yok ama bizi arayan
adam —polisleri ima ederek— Venedik’tekiler bununla ilgilenmek is-
teyebilir dedi.” Brunetti sormadan, Carrara devam etti: “Istemese
soylemezdi ama daha pek ¢ok parti malin oldugunu séyledi.”

“Hepsi de Dogu’dan m1 geliyormug?” diye sordu Brunetti.

“Bir ey soylemedi.”

“Burada bu tip igler i¢in biiyiik bir piyasa mi1 var?”

“Italya’da yok ama Almanya’da var ve bu esyalar bir kere ital-
ya’ya ulagtiktan sonra onlar elde etmek ¢ok kolay. S6ylentiye go-
re Almanlar, Italyanlarin tersine, yasalara uyulmas gerektigine ina-
niyorlarmis. Italyanlar ise 6ncelikle yasalan iyice anlayarak, isten
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pacgayi nasil kurtaracaklarina bakarlarmis.”

“Yaklagik degerleri nedir?” diye sordu Brunetti, kendini tipik
bir Venedikli gibi hissederek.

“Inamlmaz. Heykeller ¢ok giizel oldugu igin degil, Angkor
Wat’tan geliyor diye fiyatlar bu kadar yiiksek.”

“Aciktan mi satilacaklar?” diye sordu Brunetti, bir yandan da
Signor La Capra’nin palazzo’nun iigiincii katinda yaptirdig1 oday:
diisiinerek, acaba daha kag tane daha Signor La Capra vardir orta-
likta diye gegirdi iginden.

Bu arada Carrara bu soruya nasil cevap verecegini diigiiniiyor-
du. “Muhtemelen hayir. Ama bu, onlar i¢in bir piyasa olmadig: an-
lamina gelmez.”

“Anhiyorum. Kiigiik bir olasilik da olsa sordu: “Giulio, La
Capra adinda birisinin dosyasi goziine ¢arptt mi, Carmello La Cap-
ra? Palermolu.” Ardindan La Capra ile Semenzato’nun tesadiifen
aym giinlerde, ayni yerlere yaptiklar yurtdigi seyahatlerinden bah-
settl.

Kisa bir bekleyisten sonra Carrara cevap verdi: “Bu isim hig ya-
banci gelmiyor ama aklima dogrudan gelen bir sey de yok. Bana
birkag saat ver, bilgisayarda onunla ilgili ne var ne yok bir baka-
yim.”

“Bilgisayarda ne kadar bilgi var?”

“Cok,” diye yanitladi Carrara belirgin bir gururlanmayla. “Isim-
lere, sehirlere, sanat dallarina, sanatgilara, yeniden yapilan iiretim-
lerin tekniklerine kadar her sekilde siniflandirma yaptik. Calint1 ya
da sahte olduguna gore de arama yapabiliyorsun. Sana elinde bulu-
nan isim altindaki sahte veya takma isimlerin hepsini siraliyor.”

“Signor La Capra, takma isim kullanmak isteyecek tipte bir
adam degil,” diye agiklama getirdi Brunetti.

“Qo, oyle biri ha? Neyse her durumda ‘Palermo dosyasindan
ona ulasabiliriz,” dedi ve ardindan ekledi: “Oldukc¢a kabarik bir
dosya.” Brunetti’nin, bu son sdylediginin degerlendirmesini yapa-
bilmesi igin bir siire bekledi ve ardindan sordu: “Ilgilendigi 6zel bir
sanat dali veya teknigi var mi1?”

“Cin seramikleri,” diye cevapladi Brunetti.

“Aha!” dedi Carrara uzatarak, yiikselen bir tonda. “Adi nereden
hatirladigimi simdi ¢ikardim. Tam olarak ne oldugunu yine de ha-
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tirlayamiyorum; ama eger kafamda bu baglantiy1 kurabildiysem,
bilgisayardan daha detaylisimi ¢ikarabilirim. Seni sonra arayayim
mi1, Guido?”

“Memnun olurum, Giulio.” Ardindan gercekten biiyiik bir me-
rakla sordu: “Verona’ya senin gonderilme olasiligin var mi?”

“Hayir, sanmiyorum. Milano’daki adamlarimiz elimizdeki en
iyl adamlardir. Ancak olayin benim iizerinde ¢aligtifim bir olayla
iligkisi ortaya ¢ikarsa ben giderim.”

“Pekala. La Capra’yla ilgili bir ey bulursan beni ara. Biitiin bir
ogleden sonra burada olacagim. Ve tesekkiirler, Giulio.”

“Sana soyleyeceklerimi duyana kadar bana tesekkiir etme,” de-
di Carrara ve Brunetti daha bir sey diyemeden telefonu kapatt..

Brunetti telelonu kapattiktan sonra, La Capra ve Semenza-
to’nun telefon kayitlarinin gelip gelmedigini sormak i¢in Signorina
Elettra’y: aradi. Signorina sadece TELECOM un telefon kayitlarinin
kopyalarina degil, ev ve Italya’daki ofis arasinda yapilan goriisme-
ler ile yurtdigindayken kaldiklari otellerden yaptiklan telefon go-
riismelerinin numaralarina da ulagmigti. “Yukariya getirmemi ister
misiniz, efendim?”

“Evet, tesekkiirler, Signorina.”

Brunetti onu beklerken, Brett’in dosyasini agti ve burada yazili
olan numaray: ¢evirdi. Telefon yedi kere ¢aldi, ama kimse cevap
vermedi. Bu, Brett’in, Brunetti’nin 6giidiine uyarak sehri terk edip
Milano’ya gittigi anlamina m1 geliyordu? Belki de Flavia bunu bil-
dirmek icin aramigti.

Signorina Elettra’nin igeriye girmesiyle diisiincelerinden siyril-
di. Elettra kasvetli grilere biiriinmiigtii bugiin; en azindan desenli si-
yah ¢oraplar1 gorene dek —neydi onlar, ¢icek desenleri mi?— dyle
sand1 ve kirmiz1 yiiksek topuklu ayakkabilari; bunlar, Paola’nin as-
la giymeye cesaret edemeyecegi tiirdendi. Masaya yaklasti ve Bru-
netti’nin oniine kahverengi bir dosya birakti. “Cakigan telefon go-
riismelerini daire igine aldim,” dedi.

“Tesgekkiirler, Signorina. Bunlardan bir kopya daha var m1 siz-
de?”

Elcttra basiyla onaylad:.

“Giizel. Eger miimkiinse Campo Santa Maria Formosa’daki,
Francesco Murino’nun antikaci diikkaninin telefon konugmalarinin
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da bir listesini rica edecegim, ayrica Semenzato veya La Capra
onunla herhangi bir telefon goriigmesi yapmig mu bir bakin veya
Murino onlardan birini aramig m1?”’

“New York’taki AT&T’yi arama cesaretinde bulundum”, dedi
Signorina Elettra, “bu kisilerden herhangi birinin uluslararasi go-
riisme kartinin olup olmadigini sormak igin. La Capra’nin varmis.
Konustugum adam bana, son iki yil i¢erisinde yapmis oldugu tele-
fon goriismelerini faksla gonderebilecegini sdyledi. Muhtemelen
6gleden sonra elimde olur.”

“Signorina, bu adamla kendiniz mi goriistiiniiz?” diye sordu
Brunetti, sagkinhik icinde “Yoksa Ingilizce mi konugmugtu? Banca
d’Ttalia’da bir arkadasi vard: ve Ingilizce de konusabiliyordu, 6yle
mi?”’

“Elbette. Uluslararasi béliimde ¢alismasina ragmen adam ital-
yanca bilmiyordu.” Brunetti bu kii¢iik kusur karsisinda afallamali
m1yd1? Eger bu bir kusursa evet, ¢iinkii Signorina Elettra gercekten
de afallamigti.

“Peki, siz Ingilizceyi nereden biliyorsunuz?”

“Banca d’Italia’dayken yaptigim is buydu, Dottore. Ingilizce ve
Fransizca terciimeler yapiyordum.”

Brunetti kendini tutamadi: “Ve bu igi biraktiniz?”

“Bagka secenegim yoktu, efendim” dedi ve sonra Brunetti’nin
anlamadigini goriince agikladi: “Emrinde ¢aligtigim adam benden,
Johannesburg’daki bir bankaya gonderilmek iizere bir mektubu ce-
virmemi istedi.” Konugmasini burada keserek kagitlarin arasindan
bir tanesini almak iizere one egildi. Ne yani, Brunetti’ye tiim soy-
leyecegi bu kadar miydi?

Daha sonra, sanki aniden Brunetti’nin italyanca anlamadigini
fark etmis gibi oldukca yakindan Brunetti’ye bakti. Son derece net
bir telaffuzla, “Yaptirimlar,” dedi.

“Yaptirimlar m1?” diye tekrarladi, Brunetti.

“Giiney Afrika’ya karst BM’nin yaptirimlari, efendim. Halen
yiirtirliikteler. Mektubu ¢evirmeyi reddetmenin diginda yapabilece-
gim bir sey yoktu.”

“Giiney Afrika hiikiimetine kargi olan yaptirimlar mi1 demek is-
tiyorsunuz?”’ diye sordu, Brunetti.
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“Kesinlikle, efendim. Bunlar BM tarafindan agiklanmusti, degil
mi?”

“Evet, sanirnm dyle. Ve bu yiizden mektubu ¢evirmeyi ret mi et-
tiniz?”

“Yani eger bunlan yiiriirliige koymayacaklarsa, agiklama geregi
de duymazlardi, degil mi?” diyerek dogru bir mantik yiiriittii Sig-
norina Elettra.

“Evet, bence de Oyle. Peki sonra ne oldu?”

“Tabii, bundan hi¢ hoglanmadi. Bir kinama mektubu yazdi. Sen-
dikaya sikayet etti. Ve hicbiri de beni savunmadi. Goriiniige bakilir-
sa hepsi benim o mektubu yazmam gerektigine inaniyordu. Dolayi-
styla istifa etmekten bagka secenegim kalmamisti. Sanirim, bu tarz
insanlarla ¢aligmaya devam edemezdim.”

“Kesinlikle haklisiniz,” diyerek onayladi Brunetti ve masasinin
tizerinde duran dosyaya egildi, bir yandan da i¢inden Paola ile Sig-
norina Elettra’y1 asla tanigtirmayacagina yemin ediyordu.

“Hepsi bu kadar mi, efendim?” diye sordu ona bakip giiliimse-
yerek, belki de, umarim artik her seyi anlamigtir gibilerinden bir
bakist1 bu.

“Evet, tesekkiirler Signorina.”

“New York’tan faks gelince size getiririm.”

“Tesekkiirler, Signorina.” Signorina Elettra giilimseyerek oda-
dan ¢ikti. Patta bu kizi nasil bulmustu acaba?

Hig siiphe yoktu; Semenzato ve La Capra gegen sene en azin-
dan bes kere konugmuglardi; eger Semenzato yurtdisindayken kal-
di1g1 otellerden yaptig1 konugmalari, yine ayn1 donemlerde ayn yer-
lerde olan La Capra’yla yapmis ise o zaman sekiz kere goriigmiis-
lerdi. Ama bu adamlarin birbirlerini tanimalarinda hicbir gariplik
olamayacagina insanlar ikna edilebilirdi ve iyi bir savunma avuka-
tinin bu konunun iistesinden geleceginden Brunetti’nin hig siiphesi
yoktu. Her ikisi de sanat eserleriyle ilgileniyordu. La Capra, olduk-
¢a mantiklh bir sekilde pek ¢ok konuda Semenzato’ya fikir da-
nmigmis olabilirdi; herhangi bir eserin geldigi yer; 6zgiinliigii, fiyati
gibi. Elindeki kagitlara bakti ve adamlarin hesaplarina giren ¢ikan
paralar ile telefon konugmalar: arasinda bir baglanti kurmaya ¢alig-
t1 fakat dikkat ¢ekici bir gey yoktu.

O sirada telefon ¢aldi. Telefonu agip adini sdyledi.
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“Daha once de sana ulagmaya caligm.” Brunetti sesin Fla-
via’ya ait oldugunu hemen anladi, bdyle kisik bir tonda konugmasi
daha 6nce de dikkatini ¢cekmisti; sarki sdyleme tonundan ne kadar
farkliydi. Ama Flavia’nin ona hitap ederken “tu” dediginde, Bru-
netti’nin yasadig1 sagkinlik higbir seyle karsilastirilamazdi.

“Birileriyle goriigmem vardi. Ne oldu?”

“Brett. Benimle Milano’ya gelmeyi reddediyor.”

“Bir sebep gosterdi mi?”

“Seyahat etmek i¢in kendini yeterince iyi hissetmiyormus; ama
sadece inat ediyor, o kadar. Ve korkuyor. Bu insanlardan korktugu-
nu kabullenmek istemiyor ama korkuyor.”

“Peki ya sen?” diye sordu Brunetti, “tu”’yu dogru bir sekilde
tonlamaya g¢aligarak, “Sen gidiyor musun?”

“Bagka secenegim yok,” dedi Flavia ama ardindan, “Hayur, as-
linda bir segenegim var. Istesem kalabilirim ama istemiyorum. Co-
cuklarim eve doniiyorlar ve onlari kargilamam gerekiyor. Ayrica sa-
I giinii piyano provasi i¢in La Scala’da olmam gerekli. Daha 6nce
bir kere iptal ettim ama bu sefer pergembe aksami sarki sdyleyece-
gimi ilettim onlara.”

Brunetti tiim bunlarin kendisiyle ne ilgisi oldugunu merak edi-
yordu, Flavia hizli hizli, “Sen onunla konugabilir misin? Onu ikna
etmeye caligsan,” dedi.

“Flavia,” diye baslad1 Brunetti, ona ilk adiyla ilk kez hitap edi-
yordu, “eger sen onu gitmeye ikna edemediysen, fikrini degistir-
mek i¢in benim yapabilecegim pek bir sey oldugunu sanmiyorunr.”
Itiraz etmesine firsat vermeden ekledi: “Hayir, onunla konugmak-
tan kagmiyorum. Sadece ige yaramayacagimi diigiiniiyorum.”

“Peki ya korumalar?”

“Olabilir. Evine bir adam yerlestirebilirim.” Sonra durdu. “Ve-
ya bir kadin.”

Flavia’nin cevabi hizli ve kizgindi: “Erkeklerle yatmamamiz,
onlarla ayn1 odada bulunmaktan korktugumuz anlamina gelmez.”

Brunetti’nin uzun siiren sessizligi karsisinda, Flavia dayanama-
y1p sordu: “Neden bir gsey sdylemiyorsun?”’

“Aptalca davrandigin igin 6ziir dilemeni bekliyorum.”

Bu sefer Flavia hi¢bir sey sdylemeden durdu. Sonunda Brunet-
ti’nin hissedilir derecedeki rahatligi, Flavia’nin ses tonunu yumu-
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satmigti. “Tamam ve ayrica diigiincesizligim i¢in de Oziir dilerim.
Sanirim etrafimdaki insanlara baski yapmayi aligkanlik haline ge-
tirmisim. Ve belki de hala Brett’le aramda hir ¢ikarmaya ugrasiyo-
rum.”

Oziirler bitmisti, Flavia yeniden konuya dondii. “Evde birisinin
onunla kalmasina izin verir mi, bilmiyorum.”

“Flavia, onu korumamin bagka bir yolu yok.” Birden onun arka-
sindan gelen bir ses duydu, agir bir makine sesine benziyordu. “Bu
da neydi?”

“Bir tekne.”

“Sen neredesin?”

“Riva degli Schiavoni’deyim,” dedi ve ardindan acikladi: “Seni
cvden aramak istemedim, o yiizden yiiriiyiis yapma bahanesiyle di-
sar1 ¢ciktim.” Sesi degisti. “Questura’dan ¢ok uzakta degilim. Is sa-
atlerinde ziyaretgi kabul edebiliyor musun?”

“Tabii ki,” dedi ve giildii: “Ben de bir patronum.”

“Oraya gelip seninle konusmamda bir sakinca var m1? Telefon-
da konugmaktan nefret ediyorum.”

“Tabii ki. Ne zaman istersen gelebilirsin. Simdi gel. Bir telefon
bekliyorum ama senin biitiin bir 6gleden sonra bu yagmur altinda
dolanmana gerek yok. Hem ayrica,” dedi ve kendine giilerek ekle-
di, “burasi sicak.”

“Tamam. Seni mi soracagim?”

“Evet. Kapidaki gorevliye randevun oldugunu soyle, o seni yu-
kariya, ofisime ¢ikaracaktir.”

“Tesekkiirler. Birazdan orada olurum.” Brunetti’nin hosca kal
demesini beklemeden telefonu kapatti.

Ahizeyi yerine koyar koymaz, telefon yeniden ¢aldi ve hatta
bekleyen Carrara’yla konugmak iizere ahizeyi kaldirdi.

“Guido, senin Signor La Capra su anda bilgisayarda karsimda.”

“Evet?”

“Cin seramikleri sayesinde onu bulmak ¢ok kolay oldu.”

“Nasil?”

“Iki sey sayesinde. Ilki, ii¢ y1l kadar 6nce Londra’daki 6zel bir
koleksiyondan kaybolan celadon’ bir kase yiiziinden. Mali1 almaya

* Gin'de seramik ve ¢dmlekleri sirlamak i¢in kullanilan uguk yesilimsi bir renk.
(¢.n)
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gonderdikleri adam, bu 6zel parca icin 6demeyi bir Italyan’m yap-
tigin1 soylemis.”

“La Capra m1?”

“Bilmiyor. Ama onu ihbar eden kisi, satig1 ayarlayan aracilardan
birinin La Capra’nin adini kullandigini séyledi.”

“Satig1 ayarlamak m1?” diye sordu Brunetti: “Tek bir parganin
¢alinmasi igini diizenlemek mi yani?”

“Evet. Ayrica bu ig gittikce daha da yaygin bir hale geliyor,” di-
ye cevapladi Carrara.

“Peki, ya ikincisi?”

“Aslinda bu sadece bir sdylenti. Ama biz yine de bunu, dogru-
lanmamug bilgiler altinda dosyalamisiz.”

“Nedir?”

“Iki yil kadar 6nce, Paris’te Philipe Bernadotte diye bir Cin isi
el sanatlari saticisi, bir gece kopegiyle yiiriiyiis yaparken, saldir1 so-
nucu oldiiriilmiig. Anahtarlan ve ciizdani1 ¢alinmig. Evine girmek
icin anahtarlarini kullanmiglar; ama ne gariptir ki, hi¢bir sey calin-
mamis. Ancak evraklari karnigtirilmig ve goriiniige bakilirsa, bazila-
n gotiiriilmiis.”

“Ya La Capra?”

“Adamin ortaginin hatirlayabildigi tek sey Monsieur Bernadot-
te’un oldiiriilmeden birkag giin once, sahte oldugunu bile bile ken-
disine bir pargay1 satmakla suglayan bir miigterisiyle tartigmig oldu-
gu.”

“Bu miigteri Signor La Capra miymig?”

“Ortag1 bunu bilmiyordu. Hatirlayabildigi tek sey, Monsieur
Bernadotte’un miigterisinden siirekli olarak ‘keci’ diye bahsettigi
ama o zamanlar bunun bir saka oldugunu diisiinmiis. Fransizca ko-
nustuklar1 igin ‘capra’nin keci anlamina geldigini anlamamus.”

“Peki Monsieur Bernadotte ve ortag: sahte olduklarini bildikle-
ri halde, yine de parcay: satabilecek tiirden birileri miymisg?” diye
sordu Brunetti.

“Ortag1 hayir. Ama goriiniise bakilirsa Bernadotte bu tipte pek
cok alim ve satim igine karigmig; yani siipheleri iizerine ¢ekmis.”

“Sanat hirsizlig: polislerinin mi?”

“Evet. Paris ofisinin onun hakkinda gittikce kabaran bir dosya-
st vard1.”
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“Ama oldiiriildiikten sonra evinden hig¢bir egya alinmamisg, degil
mi?”’

“Evet, Oyle goriinliyor; ama kim o6ldiirdiiyse dosyalarindan ve
envanter listesinden istedigi seyi ¢ikarabilecek zamani olmus.”

“Yani kegi diye bahsettigi adam muhtemelen Signor La Cap-
ra’ydi, dyle mi?”

“QOyle goriiniiyor,” diye onayladi Carrara.

“Bagka bir sey?”

“Yok ama scnin onun hakkinda edindigin bilgileri de 6grenmek
isteriz.”

“Sekreterimden, elimizdeki bilgilerin size aktarilmasini isteye-
cegim. Ayrica o ve Semenzato hakkinda yeni bir bilgi edinecek
olursam yine size bildiririz.

“Tesekkiirler, Guido,” dedi ve telefonu kapatti.

Neydi bu, Kont Almaviva’nin sarkist m1? “E mi fara il destino
ritrovar questo paggio in ogni loco!”" Eger Gyleyse, goriiniige go-
re, baktig1 her yerde La Capra’y1 gérmek Brunetti’nin kaderi hali-
ne gelmisti. Bir gekilde Cherubino, Signor La Capra’dan daha ma-
sum goriiniiyordu. Brunetti, La Capra’nin, Semenzato’nun §liimiin-
de parmagi olduguna ikna olacak kadar yeterli bilgi edinmisti. An-
cak bunlarin hepsi ikinci dereceden kanitlardi; higbirinin mahke-
mede bir degeri yoktu.

Kapisimin ¢alindigini duydu, “Avanti,” diye seslendi. Uniforma-
I1 bir polis kapiy agt1 ve Flavia Petrelli’nin igeri girmesi igin geri
¢ekildi. Ardindan Brunetti, polisin kapiy1 kapamadan 6nce zarif bir
sekilde selamlamak iizere elini kaldirdigin1 gordii. Bunun biiyiik bir
hayranliktan kaynaklandigindan Brunetti’nin hig siiphesi yoktu.

Kenarlan kiirkli, koyu kahverengi bir yagmurluk giymigti.
Aksamin erken saatlerindeki bu soguk hava yiiziinden yine makyaj-
s1z olan tenine renk gelmigti. Brunetti’ye dogru ilerleyerek uzatmig
oldugu eli sikt1. “Demek ¢aligtiin yer burasi?” diye sordu.

Brunetti masasinin etrafindan dolagarak, odanin sicakligindan
dolayi artik geregi kalmayan yagmurlugu aldi. Flavia odaya baki-
nirken, Brunetti yagmurlugu kapinin arkasinda duran bir askiya as-
ti. Bu arada yagmurlugun diginin sirilsiklam oldugunu fark etti.
Sonra Flavia’ya dogru goz atinca saglarinin da ayni durumda oldu-

* “Yazg! her yerde bu delikanhy mi gikaracak karsima?” (¢.n.)
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gunu gordi. “Semsiyen yok muydu?” diye sordu.

Flavia refleks olarak elini saglarina gotiiriip geri atti, 1slanmig
olmalar1 onu sasirtmisti. “Hayir, evden ¢iktigimda yagmur yagmi-
yordu.”

“Kagta ¢iktin?” Kargisinda bir yere gecti.

“Yemekten sonra. Ikiden sonraydi sanirim.”

Masasinin yanindaki ikinci sandalyeyi Flavia’nin kargisina ¢ek-
ti ve once onun oturmasin bekledi. Daha birkag saat kadar once
onu gormiis olmasina ragmen, goriiniisiindeki bu degisiklik Brunet-
ti’yi sagirtmigti. Bu sabah, sakin ve rahat bir goriintiisii vardi. Bru-
netti’yle birlikte, Brett’i kendi giivenligini diiglinmesi gerektigi ko-
nusunda ikna etmeye hazir gibiydi. Ama simdi agzinin kenarlarin-
daki cizgilerden sert, sinirli ve gergin oldugu anlagiliyordu, Brunet-
ti sabah bu ¢izgilerden hi¢birinin olmadigindan adi gibi emindi.

“Brett nas1l?” diye sordu.

Flavia i¢ ¢ekerek, hafife alan bir ifadeyle parmaklarini oynatti,
“Bazen sanki ¢ocuklarimdan birisiyle konusuyormusum gibi geli-
yor. Soyledigim her seyi onayliyor, s6yledigim her seyin dogru ol-
dugunu kabul ediyor ve ardindan da kesinlikle yine kendi bildigini
okuyor.”

“Burada mi kaliyor?” diye sordu Brunetti.

“Evet.”

“Sen ne zaman gidiyorsun?”

“Yarin. Aksam saat dokuzda ugak var. Bu bana gidip evi agma-
ya sonra da ertesi sabah ¢ocuklar1 havaalaninda kargilamaya yete-
cek kadar zaman verir.”

“Neden gitmek istemedigini soyledi mi?”

Flavia sanki Brett’in soyledigi seyle asil neden birbirinden fark-
It iki seymis gibisinden omuz silkti. “Dedigine gore, evinden git-
mesi i¢in kimse onu korkutamazmis, o yiizden buradan kagip, be-
nimle saklanamazmis.”

“Gergek sebep bu degil mi?”

“Gergek sebebin ne oldugunu kim bilebilir ki?”” dedi ofkeli bir
sekilde. “Bir seyi yapmayi istemesi ya da istememesi Brett i¢in ye-
terli sebeptir. Bagka sebeplere ya da bahanelere ihtiyag duymaz. Ne
isterse onu yapar.” Brunetti ancak onun gibi birinin aklina taktigini
boylesine ¢ilginca isteyebileceginin farkindaydi.
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Flavia’min neden onu gormeye geldigini 6grenmek istese de,
bunu sormak yerine bagka bir sey sordu: “Onun seninle gelmesini
ikna etmenin bagka bir yolu yok mu?”

“Onu iyi tammadigin agikga belli oluyor,” dedi Flavia kuru bir
sesle, ardindan giiliimsedi: “Hayir, oldugunu sanmiyorum. Eger bi-
risi ona gitmemesi gerektigini sdylese muhtemelen ¢ok daha kolay
olurdu; bdylece bunu yapma istegi duyardi, sanirim.” Bagini salla-
d1 ve yeniden, “Tipki ¢cocuklarim gibi,” dedi.

“Aslinda,” dedi Brunetti, “belki ben bir seyler soyleyebilirim.”

“Daha olumlu bir sonug alabilecegimize inaniyor musun?”’

Omuz silkme sirasi Brunetti’deydi. “Bilmiyorum. Kendi ¢ocuk-
larimda pek ise yaradigini s9yleyemem.”

Flavia sagkinlikla bakti. “Cocuklarin oldugunu bilmiyordum.”

“Bu benim yagimdaki bir erkek i¢in normal bir sey, oyle degil
mi?”

“Evet, sanirim dyle,” diye cevapladi ve pesi sira sdyleyecekle-
rini dikkatle secerek, “Yani ben seni sadece bir polis olarak taniyo-
rum, sanki neredeyse gergek birisi degilmigsin gibi,” dedi. Brunet-
ti bir sey soylemeden ekledi: “Evet, biliyorum ve sen de beni so-
nugta bir sarkici olarak taniyorsun.”

“Aslinda tam olarak dyle sayilmaz, degil mi?”’ diye sordu Bru-
netti.

“Ne demek istiyorsun? Ben opera sdylerken tanigmistik.”

“Evet ama gosteri bitmisti. Ben senin sarki soylerkenki sesini
sadece CD’lerden duydum. Ne yazik ki, bu ayni1 gsey degil herhal-
de.”

Flavia ona uzun uzun bakti, sonra bakislarin1 kucagina indirdi
ve yeniden ona bakarak, “Eger sana La Scala’daki gosteri igin bilet
verirsem, gelir misin?”’ dedi.

“Evet, gelirim. Memnuniyetle.”

Giilimseyerek, “Peki yaninda kimi getireceksin?” diye sordu.

“Karimi,” diye cevapladi Brunetti.

“Ah,” dedi Flavia. Tek bir hece nasil da bu kadar zengin anlam-
lara sahip olabiliyordu. Yiiziinde beliren giilimseme bir an igin
kayboldu ve ardindan yeniden geldi; yine dostane bir giiliigtii ama
daha az sicak.

Brunetti sorusunu tekrarladi: “Onunla konugmami ister misin?”
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“Evet. Sana gercekten ¢ok giiveniyor, bu yiizden senin soziinii
dinleyebilir. Birisinin onu Venedik’i terk etmesi gerektigine inan-
dirmasi gerekiyor. Ben yapamiyorum.”

Sesindeki telas Brunetti’yi rahatsiz etmigti. Brunetti, “Aslinda
onun burada kalmasinda da dyle ¢ok biiyiik bir tehlike gdrmiiyo-
rum. Dairesi giivenli, ayrica kimseyi igeri almayacak kadar da akli
basinda. Yani onun igin ¢ok az risk var,” dedi.

“Evet,” dedi Flavia ama bu onaylayis o kadar yavag¢a ¢ikmigti
ki agzindan, daha ¢ok, ikna olmadiginn kanit1 gibiydi. Sanki ani-
den uzun bir yoldan gelmis ve kendisini burada bulmus gibi etrafi-
na bakindi ve giydigi kazagin yakasini gekistirerek, “Burada daha
cok kalman gerekiyor mu?” diye sordu.

“Hayir, eger ¢citkmak istersen su anda bogsum. Eve birlikte gide-
riz; bakalim beni dinleyecek mi?”

Flavia ayaga kalkip, pencereye dogru yiiriidii ve oradan, karsi-
sinda duran 6n cephesi ortiilii San Lorenzo’ya bakti, ardindan ba-
kiglarini agagiya, binanin 6niinden akip giden kanala indirdi. “Ha-
rika ama nasil dayaniyorsun, anlamiyorum.” Evliligi mi kastetti
acaba diye merak etti Brunetti. “Ben bir hafta dayanabiliyorum, ar-
dindan kendimi tuzaga diigmiig gibi hissediyorum.” Sadakatten mi
bahsediyordu? Basini ¢evirdi ve Brunetti’yle g6z goze geldi. “Ama
her seye ragmen yine de diinyanin en giizel sehri, degil mi?”

Sadece, “Evet,” diye yanitladi Brunetti ve giymesi i¢in yagmur-
lugunu tuttu.

Ofisten disar ¢ikarlarken, Brunetti duvardaki dolaptan iki sem-
siye alip, birisini Flavia’ya uzatti. Questura’nin kapisinin oniinde
duran ve genelde dylesine “Buona notte” diye Brunetti’yi selamla-
yan gorevliler, bu defa esas durusa gecerek selam verdiler. Digarida
sakir sakir yagmur yagiyordu, sular daha simdiden kanallarin ve
yiiriiyiis yollarinin aralarindan tagmaya baglamigti. Brunetti botlari-
m yukari ¢cekmek i¢in durdu ama Flavia algak topuklu deri bir
ayakkabi giymisti; ayakkabilar ¢oktan yagmurdan sirilsiklam ol-
mustu.

Brunetti Flavia’nin koluna girdi ve sola doniip yiirimeye devam
ettiler. Hizh esen riizgar, yagmuru yiizlerine ¢arpiyordu, sonra yon
degistirerek arkalarindan bacaklarina dogru vurmaya basgladi. Diga-
rida ¢ok az kigi vardi ve hepsi de ya ¢izme ya da su gecirmez yag-
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murluk giymisti, belli ki sadece mecbur olduklari i¢in evden disar
¢ikan Venediklilerdi bunlar. Sularin ¢oktan yiikseldigi caddelerden
kaginarak, hastanenin yakininda bulunan ve yiiksekte bir bolge
olan Barberia delle Tolle’den gectiler. Kopriiye gelmeden once,
ayak bilegi seviyesinde suyla kaplanmusg bir yiiriiyiis yolu ¢ikt1 kar-
silarina. Brunetti bir an igin duraksayarak Flavia’nin nasil karsiya
gececegini diigiiniirken Flavia onun kolundan ¢ikti ve soguk suya
aldirmaksizin yiiriiyerek karsiya gecti, yiiriidiik¢e ayakkabilarindan
¢ikan su seslerini Brunetti bile duyabiliyordu.

Campo SS Giovanni e Paolo’daki agik alanda riizgar ve yagmur
yeniden bastirdi. Bir rahibe, barin 6niindeki riizgarda sertce ¢arpan
tentelerden birinin altinda bekliyordu; ters donmiis semsiyesini
elinde umutsuzca, simsik1 kavramigti. Campo kanalin yiikselen su-
lartyla gittikge kiigiililyordu; kanalsa kenarlarindan tasa tasa kiigiik
bir gble benzemisti.

Neredeyse kosarak onlar1 Calle della Testa’ya ve Brett’in apart-
maninin bulundugu yere ulagtiracak olan kopriiye varmak igin cam-
po’yu gecerlerken acele edip, sularin iginde ilerlediler. Kopriiniin
tam tepesindeyken, onlerindeki yolda sularin neredeyse baldirlari-
na gelecek kadar yiikseldigini gordiiler; ama durmadilar. Kopriiden
inip suya ulagtiklan sirada Brunetti semsiyesini sol eline gegirdi ve
sag eliyle Flavia’nin kolunu tuttu. Daha birkag¢ dakika gegmemisgti
ki Flavia sendeledi ve 6ne dogru sularin igine diiserken, Brunetti
sag koluyla onu tuttu ve kendine dogru ¢ekti.

“Porco Giuda,” diye haykirdi Flavia, Brunetti’nin yaninda dog-
rulurken. “Ayakkabim. Gitti.” Ikisi birlikte dylece durmug kayip
ayakkabiy: bulabilmek igin karanlik suya bakiyorlardi, ama bula-
madilar. Yine de Flavia ayagiyla yeri yoklaya yoklaya kayip ayak-
kabiy1 bulmaya ¢aligti ama higbir iz yoktu. Yagmur bardaktan bo-
sanircasina yagmaya devam ediyordu.

“Tut,” dedi Brunetti ve semsiyesini kapatip, Flavia’ya uzatti.
Ardindan gabucak 6ne dogru egilerek Flavia’y: kucagina aldi. Onu
bu sekilde tutmasi Flavia i¢in bir siirpriz olmustu, sagkinlikla kol-
larin1 ona doladi, bu arada elinde tuttugu semsiyenin sapini, Bru-
netti’nin baginin arkasina c¢arpti. Dengesini yitiren Brunetti 6ne
dogru tokezlerken, bir eli Flavia’nin omuzlarinda bir eli dizlerinin
altinda, yeniden dengesini saglamayi bagardi ve yiiriimeye devam
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etti. Iki sokaktan daha dondiikten sonra, apartmanin 6niine geldik-
lerinde Brunetti Flavia’y1 kucagindan indirdi.

Brunetti’nin saglar 1slanmig, yagmur paltosundan igeri sizarak
viicuduna iglemisti. Flavia’y: tagirken bir ara tokezlemis ve botu-
nun istiinden igeriye sizan sular ayakkabisinin icine dolmustu.
Ama yine de onu kapiya kadar tagimig ve indirdikten sonra alnina
diisen saglarin elleriyle geri atmigti.

Flavia aceleyle binanin kapisini agt1 ve binanin iginde de nere-
deyse disaridaki kadar yiikselmis olan sularin arasindan igeriye gir-
di. Yine igerideki sularin arasindan ilerleyerek, kuru olan ikinci ka-
ta ulagti. Brunetti’nin, arkasindan gelirken suyun iginde ¢ikardigi
sesleri duyunca iki basamak daha ¢ikip ona dogru donerek, “Tesek-
kirler,” dedi.

Diger ayakkabisini da ayagindan firlatip atti ve merdivenleri
cikmaya devam etti, Brunetti hemen arkasindan geliyordu. Ikinci
kati ¢ikarlarken, yukaridan siiziilen miizigi duydular. En iist katta,
metal kapinin 6niinde, Flavia anahtarliktan bir anahtar segti ve ki-
lide yerlestirip ¢evirdi. Kapi kipirdamiyordu.

Anahtar ¢ikarip, bir baskasini aldi ve kapinin iizerindeki diger
kilide takip ¢evirdi, sonra yeniden ilk kilide dondii ve kapiy: agti.
“Ilging,” dedi Brunetti’ye donerek: “Ikisi de kilitli.” Brett’in igeri-
den kapiy: kilitlemis olabilecegi fikri Brunetti’ye mantikli gelmis-
t1.

“Brett,” diye seslendi Flavia kapiyi igeri dogru iterken. Onlari
kargilayan, miizik sesi oldu; ama Brett yoktu. “Benim,” diye ses-
lendi Flavia yeniden, “Guido da benimle.” Kimse cevap vermiyor-
du.

Flavia yerlere su damlatarak ¢iplak ayaklariyla oturma odasina
gecti, ardindan yatak odasini kontrol etmek igin dairenin arka tara-
fina gitti. Geri geldiginde rengi atmisti. Arkasinda kemanlar ¢ali-
yor, trompetler vuruyor ve evrensel armoni yeniden canlaniyordu.
“Burada degil, Guido. Gitmis.”
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2 1 O o6gleden sonra Flavia’nin kapiyr vurup ¢ikmasinin ardin-
dan, Brelt masasinin bagina gegip, iizerinde duran sayfalarca
notu inceledi. Cesitli tipteki agaglarin yanma derecelerinin, Bati
Cin’de ortaya ¢ikarilan firinlarin boyutlarinin ve oradaki mezarlar-
dan ¢ikanlmig ¢omleklerin iizerindeki sirlarin izotoplarinin ve yine
ayni yerde iki bin yil 6ncesine ait bitki oOrtiisiiniin ekolojik agidan
rekonstriiksiyonunun listelendigi tablolara bakti. Eger verileri yo-
rumlayip, bir sekilde baglant1 kurabilirse, seramiklerin firinlanma
sekliyle ilgili bir sonuca ulagabilirdi. Ancak kullanacag: bagka bir
yol tezini kanitlamayabilirdi; biitiin bu ¢abalar bogunayds; her sey
anlamsizd1 ve Cin’de, ait oldugu yerde kalmig olmaliydi.

Bunlari diisiiniirken Brett kendini ““Acaba ben bir daha oraya ait
olacak miyim,” diyc merak ederken buldu; tabii Flavia ve Brunetti
bir sekilde soyledikleri seyleri ayarlayip —ayarlamaktan daha iyi bir
kelime bulamamigti— ¢aligmasini devam ettirmesini saglarlarsa.
Kagitlan bikkinlikla geriye itti. Eger yazan er ya da geg biiyiik bir
sanat sahtekarliginin 6nemli bir aracisi olarak tiim sayginligini yi-
tirecekse, o yaziyi bitirmesinin higbir anlami yoktu. Masadan kalk-
t1 ve CD’lerin 6zenle siralandigl raflara dogru yiiriidii, su anki ha-
vasina uygun bir miizik ariyordu. S6zlii olmayan bir sey. Ask ve 1s-
tirap iizerine sarki sdyleyen o aptal sismanlardan birini duymak
istemiyordu. Ve kesinlikle klavsen de istemiyordu; tingirdayan sesi
sinirlerini ayaga kaldirirdi. Iste Jupiter Senfonisi, aradigi buydu:
Eger sagduyunun, sevincin ve agkin halen diinyada var oldugunu
kanitlayabilecek bir sey varsa, bu oydu.

Telefon ¢aldig: sirada, Brett sagduyunun, sevincin ve agkin var
olduguna yeniden ikna olmak iizereydi. Telefona cevap vermesinin
tek sebebi, arayanin bir saat kadar 6nce evden ¢ikan Flavia olabile-
cegini diisiinmesiydi.

“Pronto,” dedi, bu arada neredeyse bir haftadir telefonu ilk de-
fa kullandigini fark etti.

“Professoressa Lynch mi?”’ diye sordu bir erkek sesi.

“Evet.”

“Gegen hafta arkadaglarim sizi ziyaret etmisti,” dedi adam sakin
bir sekilde; kisik sesi ve agdali Sicilya aksaniyla kelimeleri yaya-
rak konusuyordu. Brett hi¢bir sey sdylemeyince adam ekledi: “Ha-
tirladiginizdan eminim.”
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Yine hicbir sey soylemedi, telefondaki eli kaskati olmug ve zi-
yaretin anistyla gozlerini kapatmigti.

“Professoressa, sanirim bilmek isteyebileceginizi diigiindiigiim
bir sey var, arkadasiniz...” —sesine burada ironik bir ton vererek—
“arkadaginiz Signora Petrelli, benim bazi dostlarimla goriigiiyor.
Evet, su anda biz konugurken bile, siz ve ben, benim dostlarim
onunla konusuyorlar” dedi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Brett.

“Ah, siz Amerikalilarin ne kadar aceleci oldugunuzu unutmu-
sum. Sizinle konugmak istiyorum, Professoressa.”

Uzun bir sessizlikten sonra Brett, “Ne hakkinda?” diye sordu.

“0Ooo0, Cin sanatiyla ilgili, tabii 6zellikle de Han Hanedanligi’na
ait bazi1 seramikler hakkinda. Sanirim bunlari gormek istersiniz.
Ama bunu yapmadan dnce herhalde Signora Petrelli hakkinda go-
riismemiz gerekecek.”

“Sizinle konugmak istemiyorum.”

“Ben de bundan korkuyordum, Dottoressa. Zaten bu yiizden
Signora Petrelli’den bize katilmasini isteme cesaretini gosterdim.”

Brett o anda aklina gelen tek seyi syledi: “O burada, benimle
birlikte.”

Adam bunun iizerine bir kahkaha atti: “Liitfen Dottoressa, ne
kadar zeki oldugunuzu biliyorum, o yiizden liitfen kendinizi aptal
konumuna diigiirmeyin. Eger Signora orada olsayd: ¢oktan telefo-
nu kapatmig, benimle konugmak yerine, polisi ariyor olurdunuz.”
Soylediklerinin iyice anlagilmasi igin bir siire bekledi ve ardindan
sordu, “Haksiz miyim?”’

“Onun sizinle oldugunu nereden bileyim?”

“Ah, bilemezsiniz, Dottoressa. Bu da oyunun bir pargasi, anli-
yor musunuz? Ama en azindan sizinle olmadigini biliyorsunuz ve
saat ikiyi on dort gece digan ¢iktigini, Rialto’ya dogru gittigini de.
Yiiriiyiis icin oldukga kotii bir giin. Yagmur ¢ok siddetli yagiyor. Su
anda donmiis olmaliydi. Hatta ¢ok daha once gelmis olmaliyd: de-
me kiistahligini bile gosterebilirim, haksiz miyim?” Brett’ten cevap
gelmeyince, adam sorusunu yineledi: “Haksiz miyim?”

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Brett bikkin bir sesle.

“Boylesi daha iyi. Buraya gelip beni ziyaret etmenizi istiyorum,
Dottoressa. Hemen simdi gelmenizi istiyorum, paltonuzu giyin ve
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evden cikin. Alt katta sizi bekleyen birisi olacak ve sizi bana geti-
recek. Bunu ne kadar ¢abuk yaparsaniz, Signora Petrelli de o kadar
¢abuk serbest kalir.”

“O nerede?”

“Size bunu sdylememi benden bekleyemezsiniz, degil mi, Dot-
toressa?”’ diye sordu adam sahte bir saskinlikla. “Size sdyledigim
seyl yapacak misiniz?”

Brett cevap vermek i¢in hi¢ diisiinmeden, “Si,” dedi.

“Cok iyi. Cok akillica. Eminim bunu yaptiginiza ¢ok memnun
olacaksiniz. Signora Petrelli de tabii. Konusmamiz bittigi zaman te-
lefonunuzu kapatmayin. Herhangi bir yeri aramanizi istemiyorum.
Beni anladiniz. mi?”

“Evet.”

“Arkadan miizik sesi geliyor. Jupiter mi?”

“Evet.”

“Kimin yorumu?”

‘“Abbado,” diye cevapladi Brett, sesinde bunlara inanamiyor-
mug gibi bir ifade vardi.

“Abh, iyi bir se¢im degil, hig iyi degil,” dedi adam, Brett’in zev-
kinin onu hayal kiriklifina ugratmig oldugunu gizleme geregi duy-
maksizin. “Italyanlar Mozart’in nasil yonetilmesi gerektigini bil-
mezler. Neyse bunu buraya geldiginizde tartigiriz. Belki de von Ka-
rajan’in yorumunu dinleriz; onun bu dinl¢diginizden ¢ok daha iyi
oldugunu diigiiniiyorum. Miizigi agik birakin ve paltonuzu alip asa-
giya inin. Ve liitfen mesaj birakmaya kalkmay:n ¢iinkii birisi anah-
tarlarinizi alip, arkanizdan dairenizi kontrol edecek; o yiizden bosu
bosuna baginizi derde sokmayin. Anladiniz m1?”

“Si,” diye cevapladi Brett hissiz bir gekilde.

“Simdi telefonun ahizesini birakin, paltonuzu alin ve evden ¢i-
kin,” diye emretti adam, sesi ilk defa, olmasi gereken dogal tonda
¢ikiyordu.

“Sizin Flavia’y1 birakacaginizi nereden bilecegim?” diye sordu
Brett, sogukkanli olmaya ¢alisarak.

Bu sefer adam giildii. “Bilemezsiniz, degil mi? Ama sizi temin
ederim ki, bir beyefendi sozii olarak, siz arkadaglarimla evden ¢i-
kar ¢ikmaz birisinin yapacagi telefon goriigmesiyle Signora Petrel-
li gitmekte serbest kalacak.” Brett hi¢bir sey demeyince, adam ek-
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ledi: “Hepsi bu kadar, Dottoressa.”

Ahizeyi masanin iizerine birakti, girise dogru yiiriidii ve dolap-
tan paltosunu aldi. Yeniden odaya dondii, masaya gitti ve bir kalem
aldi. Kiigiik bir kdg1din iizerine hizli hizli birkag kelime yazd: ve ki-
tapliga dogru yiiriidii. CD-¢alarin iizerindeki kontrol paneline bak-
t1, “tekrar” diigmesine basti ve not kdgidin1 bog CD kutusunun igi-
ne, kutuyu da kapatip dik bir sekilde CD-¢alarin siiriiciisiiniin onii-
ne koydu. Masanin iizerindeki anahtarlarini aldi1 ve evden ¢ikt.

Apartmanin dig kapisim agtiginda, iki adam birden igeriye gir-
diler. Brett kisa olan adami hemen tanimigti, kendisine vuran adam-
dy; irkilerek geri ¢ekilmemek igin bilingli bir ¢caba harcamasi gerek-
ti. Adam giiliimsedi ve elini uzatarak, “Anahtarlar,” dedi. Brett
anahtarlan cebinden gikararak ona uzatti. Adam bir anda merdiven-
lerde kayboldu ve birka¢ dakika sonra geri geldi. Bu arada diger
adam gozlerini Brett’ten ayirmazken, Brett de bagini 6ne egmis ac-
qua alta’nin ilk sinyalleri olan ince su dalgalarinin yavas yavas ka-
pinin altindan igeri girmesini seyrediyordu.

Kisa boylu olan dondiigiinde, ortag: kapiy acti ve yiikselen su-
larda yiiriimeye bagladilar. Yagmur siddetini arttirmigti ama higbi-
rinde semsiye yoktu. Hizli hizli yiiriirlerken, adamlar dikkatlice
Brett’in her iki yaninda yer almiglardi, dar sokaklardan gecerlerken
tek sira oluyorlar, sonra yeniden eski yerlerini aliyorlardi. Rialto’ya
dogru ilerleyip kopriiden karsiya gectiler. Kargi tarafta, iki adam
sola donmeyi denedi; ama Biiyiik Kanal boyunca sular dyle yiiksel-
migti ki, pazar boyunca yiirimek zorunda kaldilar. Bu yagmura en
dayanakli olanlar diginda etraf hi¢ beklenmedik bir gsekilde bom-
bostu. Sola dondiiler, metal kaziklarin iizerine kurulmus ahgap
yiiriiyilis yolunu gecerek, San Polo’ya dogru yiiriimeye devam et-
tiler.

Brett yiiriirken, ne kadar ihtiyatsiz davrandigini fark etti. Fla-
via’nin ona telefon acan adamin elinde oldugundan emin olmasina
imkan yoktu. Peki takip etmeseydi Flavia’nin evden ¢ikig saatinin
tam olarak ka¢ oldugunu, nereye gittigini nasil bilecekti? Ayrica
onlan gormeyi kabul etmesi sonucunda Flavia’nin serbest birakila-
cagindan nasil emin olabilirdi? Isi sansa kalmisti. Flavia’yi diisiin-
dii, hastanede kendine geldiginde yatagin kenarina oturmus hali go-
ziiniin oniine geldi, Don Giovanni’nin ilk sahnesinde sarki soyler-
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kenki halini diisiindii, “E nasca il tuo timor dal mio periglio™ ve di-
ger seyleri hatirladi. Bir gansi vardi ve Brett bu tek sansi kullanmig-
tL.

Onde giden, iizerinde yiiriidiikleri ahgap kopriiden inerek suyun
icinden gecip sola dondii ve Biiyiik Kanal boyunca ilerlemeye bag-
ladilar. Buray: tamiyordu, Calle Dilera’ydi, burada ozellikle siiet te-
mizleme konusunda iinlii bir kuru temizleyici vardi. Hemen ardin-
dan da boyle bir anda bu tip seyler diisiinebildigi i¢in kendine hay-
ret etti.

Su artik bileklerine kadar yiikselmisti. Biiyiik, ahsap bir kapinin
oniinde durdular. Kisa olan, anahtarla kapiy1 agti; Brett bir anda
kendini biiyiik bir bahcenin i¢inde buldu, burada hapsolmus suyun
lizerine bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Brett, biri
oniinde, digeri arkasinda olmak iizere iki adamla beraber bahgenin
icinden gecti. Bahgedeki merdivenleri ¢ikarak, bir bagka kapiyi da-
ha agtilar ve igeri girdiler. Igeride daha geng bir adam tarafindan
kargilanmiglardi. Adam, bagiyla onlara gidebileceklerini igaret etti
ve hicbir sey demeden Brett’e koridordan gegip ikinci merdivenle-
ri ve ardindan iigiincii merdivenleri ¢ikmasi igin yol gosterdi. En
iist katta durdu, Brett’e dondii ve “Paltonuzu bana verin,” dedi.

Sonra paltoyu tutmak igin Brett’in arkasina gecti. Soguktan ve
ugradig soktan kasilmig ince parmaklariyla zar zor diigmeleri bu-
lan Brett sonunda onlar1 ¢6zmeyi bagarabildi. Adam paltoyu aldik-
tan sonra onu yere firlatti, ardindan Brett’e dogru yiiriidii ve kolla-
rin1 ona dolad:. Elleriyle gogiislerini sikiyordu. Viicudunu onun vii-
cuduna bastiriyor, bir yandan ritmik bir gekilde siirtiiniirken, bir
yandan da kulagina, “Hig gergek bir Italyan erkegiyle birlikte ol-
madin, degil mi, angelo mio? Bekle. Sadece bekle,” diyordu.

Brett bagini dik tutamiyordu ve dizlerindeki giiciin zayifladigi-
n1 hissetti. Ayakta durabilmek i¢in miicadele ediyordu, gézyaslari-
na karg1 verdigi miicadeleyi kaybetmisti. “Ah, bu ¢ok hos,” dedi
adam kulaginin hemen arkasindan, “Aglaman hogsuma gider.”

Iceriden bir ses geldi. Adam Brett’i yakaladigi hizla ondan
uzaklagti ve 6niinde durdugu kapiy: agti. Kenara cekilerek, Brett’in
odaya tek basina girmesi i¢in yol verdi ve ardindan kapiy1 kapatti.

* “Nasil ben kendimi bu tehlikenin iginde bulduysam, umarim sen de ayni sekil-
de bu korkuyu yasarsin.” (¢.n.)
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Brett 1slak ve titreyerek orada dylece dikiliyordu.

Elli yaslarinda, iri yapili olan adam, g6z hizasindaki kadife kap-
I1 kaideler iizerinde duran pleksiglas fanuslarla dolu, ahsap zemin-
li odanin tam ortasinda duruyordu. Tavandaki agir kiriglerin igine
gizlenmis spotlar, kimisi bos olan fanuslar1 aydinlatiyordu. Duvar-
larda bulunan niglerde de benzeri aydinlatmalar kullanilmigti ve
hepsinin iginde birtakim objeler vardi.

Adam Brett’e dogru yiiriiyiip giilimseyerek, “Dottoressa Lynch,
gercekten seref duydum. Sizinle tanigma serefine erigebilecegimi
hayal bile edemezdim,” dedi. Oniinde durup elini uzatarak devam
etti: “Oncelikle, kitaplarinizi okudugumu ve onlar1 son derece ay-
dinlatici buldugumu belirtmek isterim; ozellikle de seramiklerle il-
gili olani.

Brett kendisine uzatilan ele karsilik vermek icin herhangi bir ca-
ba harcamadi. Adam sonunda elini indirmigti ama 6niinden ayrilmi-
yordu. “Beni gormeye geldiginize ¢ok memnun oldum.”

“Bagka bir secenegim var miyd1?” diye sordu Brett.

Adam giilimsedi. “Tabii ki vardi, Dottoressa. Her zaman bagka
seceneklerimiz vardir. Sadece se¢im yapmak zor oldugu zaman
basgka segenegimiz yok deriz. Ama her zaman bir se¢enek daha var-
dir. Gelmeyi reddedip polisi arayabilirdiniz. Ama yapmadiniz, de-
gil mi?” Yeniden giilimsedi, ya keyiften ya da fesatliktan gozlerin-
deki sicaklik artiyordu. Brett ne oldugunu diisiinmek bile istemedi.

“Flavia nerede?”

“Sizi temin ederim, Signora Petrelli su anda oldukg¢a iyi. Biz si-
zinle konugurken Riva degli Schiavoni’den evinize dogru geliyor-
du.”

“Yani elinizde degil, 6yle mi?”

Adam kahkaha atarak, “Tabii ki elimizde degil, Dottoressa. Hig
olmadi. Bu olaya Signora Petrelli’yi karigtirmanin bir geregi yoktu.
Bunun yan sira, eger onun sesine bir sey olacak olursa kendimi as-
la affetmem. Aslinda onun sdyledigi bazi operalardan hoglanmiyo-
rum” —bunu soylerken iistiin zevkleri olup da, biiyiik bir tolerans
gosteriyormusg gibi bir hali vardi- “ama onun yetenegine kesinlikle
saygi duyuyorum.”

Brett ani bir hareketle kapiya dogru yiiriidii. Kapinin kolunu tu-
tarak asagiya dogru bastirdi ama agilmiyordu. Yeniden denedi, da-
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ha da zorladi; ama yine de hareket etmiyordu. Brett bununla ugra-
sirken adam odanin obiir ucuna gegerek iizerinde 151k yanan cam
fanuslardan birinin 6niinde durdu. Brett yiiziinii odaya doniince, onu
—neredeyse varligindan habersiz— orada durmus fanusun igindeki
kiigiik pargalara bakarken buldu.

“Buradan ¢ikmama izin verecek misiniz?” diye sordu.

“Koleksiyonumu gormek istemez misiniz, Dottoressa?”

“Buradan ¢ikmak istiyorum.”

Adam halen fanusun i¢inde duran iki kiigiik heykelcige bakiyor-
du. “Bu kiigiik yesim tasindan pargalar Shang Hanedanligi’ndan,
siz ne dersiniz? Muhtemelen An-Yang doneminden kalma.” Bagini
Brett’e ¢evirerek giilimsedi. “Bunlarin sizin uzman oldugunuz d6-
nemden daha dncesine ait oldugunun farkindayim, yaklagik bin yil
kadar Oncesine; ama eminim tanidik geleceklerdir.” Bir sonraki fa-
nusa ilerledi ve bir siire igindekileri inceledi. “Su dansgiya da bir
bakin. Renklerinin pek ¢ogu hala duruyor; Bati Hun’dan oldukga
nadide bir parga. Elbisesinin kolunun alt kisminda baz1 ¢entikler
var, ama onu birazcik sola dondiiriince goriinmiiyorlar, degil mi?”
Adam 6ne dogru uzanip pleksiglas fanusu kaldirdi ve yere, hemen
ayaklarinin oniine koydu. Yaklagik otuz santim yiiksekligindeki
heykeli dikkatle aldi ve odanin 6teki ucuna gotiirdii.

Brett’in 6niinde durdu ve uzun kolun ucundaki ¢entikleri gore-
bilsin diye heykeli ona dogru egdi. Elbisesinin boyanmig olan iist
kismi hala kirmiziydi ve aradan gecen bunca yiizyila ragmen etegi-
nin siyahi hala oldugu gibi duruyordu. “Sanirim, bir mezardan yeni
¢tkarilmig. Yoksa baska tiirlii, bu sekilde miikemmel korunamaz-
dv.”

Heykeli diizeltti ve son bir kere bakmasi igin Brett’e verdi. Ar-
dindan 6nceki yerine gegerek dikkatlice kaidenin iizerine yerlestir-
di. “Oliirken giizel esyalar1 ve giizel kadinlar1 beraberinde gotiir-
mek ne kadar hos bir fikir.” Bir siire durduktan sonra, fanusu yeni-
den heykelin iizerine oturturken ekledi: “Bence 6teki diinyaya ya-
pilan yolculukta hizmetgileri ve koleleri kurban etmek yanlis. Ama
yine de giizel bir fikir; 6liime asalet katiyor.” Yeniden Brett’e done-
rek, “Sizce de dyle degil mi, Dottoressa?”’ dedi.

Acaba bu pargalarla ilgileniyormug gibi mi yapiyordu? Yoksa
kendisinin deli olduguna Brett’i inandirmaya mi1 galigtyordu? Bu
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sekilde, istediklerini yapmadig takdirde, ona gergekten zarar vere-
cegine Brett’i inandirabilirdi. Ama yine de tiim bu olup bitenlerin
anlami neydi? Yoksa adamun istedigi sadece, Brett’in onun koleksi-
yonuna hayranlik duymasi miydi?

Brett odayi incelemeye bagladi, gercekten oradaki bazi pargala-
n1 ilk defa goriiyordu. Adam simdi de neolitik donemden kalma,
lizerinde bir kurbaga deseni ve alt kisimlarinda iki kiigiik kulpu
olan bir ¢omlegin yaninda duruyordu. O kadar iyi durumda gozii-
kiiyordu ki Brett, daha iyi gorebilmek igin biraz yaklasti. “Harika,
degil mi?” diye sordu, sohbet ediyorlarmigcasina, “Eger buraya ge-
lirseniz, Professoressa, size 6zellikle gurur duydugum bir geyi gos-
termek istiyorum.” Siyah kadifeden bir panelin iizerinde duran in-
celikle iglenmig beyaz yesim tagindan bir halkanin yanma gitti.
“Sanirim, Savasan Devletler doneminden kalma, siz ne dersiniz?”

“Evet,” diye cevapladi Brett, “Oyle goriiniiyor, dzellikle de iize-
rindeki su hayvan motifi yiiziinden.”

Adam biiyiik bir keyifle giilimsedi. “Beni ikna eden sey de ke-
sinlikle oydu, Dottoressa.” Yeniden pandantife bakti ve Brett’e do-
nerek, “Bir amatoriin diisiincesinin, bir uzman tarafindan onaylan-
masinin ne kadar biiyiik bir zevk oldugunu bilemezsiniz,” dedi.

Brett aslinda neolitik ¢agdan kalma sanat eserleri konusunda
uzman sayillmazdi ama su anda bunu séylemenin hi¢ yeri degildi.
“Kendi diigiincelerinizin dogru olup olmadigini kontrol edebilirdi-
niz. Tek yapmaniz gereken sey bir saticiya veya bir miizenin Dogu
eserleri boliimiine bunlar1 gostermekti.”

“Evet, kesinlikle,” dedi dalgin bir gsekilde, “ama bunu yapmak
zorunda kalmamay1 tercih ederim.”

Brett’in yanindan uzaklasarak duvarda niglerin bulundugu bas-
ka bir boliime gecti. Metal kakmali, altin ve giimiigle ¢aligilmig bir
parcanin oniinde uzun siire durdu. “Genelde metallerle ilgilen-
mem,” dedi, “ama bu pargay:1 gordiigiimde dayanamadim.” Onu
Brett’e dogru uzatti, Brett eline almig her iki tarafini1 da incelerken,
adam keyifle giiliimsiiyordu.

“Bir kemer tokasi mi1?” diye sordu Brett ucundaki bezelye
biiyiikliigiindeki toka ignesini goriince. Geri kalaniysa eli kadar ge-
nig ve bir bigak kadar ince ve piiriizsiizdii. Bir bigak kadar.

Ince parmagiyla piiriizsiiz yiizeyde oyulmug kivrimlari gostere-
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rek, “Oo, ¢ok iyi. Evet, eminim bir kemer tokasiydi. New York’ta-
ki Metropolitan Miizesi’nde de bir tane var ama bunun iizerindeki
iscilik ondan daha iyi,” dedi. Ilgilenmeyi birakinca, Brett’e arkasi-
n1 doniip odanin obiir tarafina gegti. Bu arada Brett tokanin durdu-
gu bolmeye donerek tokay: aldi ve pantolonunun cebine koydu.

Adam bagka bir fanusa dogru egilirken, Brett igindeki seyi gor-
dii, dehsetten dizlerinin bag1 ¢oziilmiistii, tir tir titriyordu. Ustii
pleksiglasla ortiilii, yerde duran vazo Diikalik Sarayi’ndaki sergi-
den calinan pargaydi.

Adam vazonun cevresini dolandi ve camin diger ucundan
Brett’i gorebilecegi bir yerde durdu. “Ah, vazoyu tamimigsinizdir,
Dottoressa. Muhtesem, degil mi? Her zaman boyle bir parcayi elde
etmek istedim ama bulmak imkansizdi. Sizin de kitabinizda bu ko-
nuya degindiginiz gibi.”

Brett, viicudunun ¢abucak ugup giden sicakliginin, hi¢ degilse
bir kismini korumayi umarak kollarini viicuduna doladi. “Burasi
soguk,” dedi.

“Ah, evet Oyle, degil mi? Burada iginde ¢izimler bulunan, ipek-
ten papiriislerim var. Onlar1 sicagin ve nemin kontrol edilebildigi
denetimli bir odaya koyuncaya kadar, bu odayi 1sitma riskine gire-
miyorum. Bu yiizden, maalesef buradayken bir siire rahatsizlik ya-
sayacaksiniz, Dottoressa. Eminim Cin’de bu tiir rahatsizliklara ahi-
migsinizdir.”

“Ve adamlarinizin bana yaptiklari sayesinde,” dedi Brett ses-
sizce.

“Ah, evet, onlarin kusuruna bakmamalisiniz. Ben onlara, sizi
uyarmalarini séylemistim ama ne yazik ki arkadaglarim benim ¢i-
karim i¢in en iyisini yapma konusunda oldukga heyecanlilar.”

Nasil oldugunu bilmiyordu ama bir sekilde adamin yalan soyle-
diginden emindi. Bu emirleri tereddiitsiiz ve hi¢ goziinii kirpmadan
verdigini biliyordu. “Ya Dottor Semenzato, onun da mi uyarilmasi
emredilmigti adamlariniza?”

Ilk defa, adam yapmacik olmayan bir sikintiyla bakti, sanki
Brett bunu sdyleyerek bir sekilde durumu onun kontroliinden ¢ikar-
migti.

“Oyle mi?” diye sordu sakin bir sekilde Brett.

“Tann agkina, Dottoressa, sizce ben nasil bir adamim?”
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Brett buna cevap vermemeyi tercih etti.

“Neden size agiklamayayim ki?” diye sordu yeniden ve dostca
giilimsedi. “Dottor Semenzato olduk¢a korkak bir adamdi. Bence
bu kabul edilebilir bir sey ama ardindan son derece aggdzlii biri ha-
line doniistii; iste bu kabul edilemez. O, sizin yaratabileceginiz zor-
luklan kendi agisindan maddi ¢ikar saglayabilecegi bir durum ola-
rak gordii. Dostlarim, daha once de belirttigim gibi, benim serefi-
me golge diisiiriilmesinden hoglanmazlar.” Dudaklarini biizerek ba-
sin1 sallad.

“Seref mi?” diye sordu Brett.

La Capra buna cevap vermedi. “Ve sonra polis beni sorgulamak
lizere buraya geldi, bu yiizden sizinle konusmamin ¢ok daha iyi
olacagin diigiindiim.

La Capra konusurken, Brett de bir anda ac1 gercegi fark etti; eger
bu adam Semenzato’nun 6liimii hakkinda bu kadar rahat konusabi-
liyorsa o zaman Brett’ten korkmuyor demekti. Kargidaki duvarin
oniinde duran arkasi dik iki sandalye gordii. [lerleyerek birisine ken-
dini atti. Kendini o kadar zayif hissediyordu ki, bagin1 6ne dogru
egerek dizlerinin arasina aldi ama hala bandajli olan kaburga kemik-
lerinden gelen keskin aciyla hemen dogruldu, nefesi kesilmigti.

La Capra ona dogru bakti. “Ama bogverin, bu kadar giizel sey-
lerle birlikte burada dururken Dottor Semenzato’dan bahsetmeye-
lim.” Vazoyu ellerinin arasina alarak Brett’e dogru yiiriidii. One
dogru egilip uzatti. “Bakin suna. Cizgilerin akiciligina, su kollarin
one dogru uzanma sekline. Sanki diin boyanmig gibi, degil mi? Ta-
mamuyla ¢agdas bir yapit. Kesinlikle muhtesem.”

Brett vazoya bakti, oldukg¢a tamidikti, ardindan tekrar La Cap-
ra’ya dondii.

“Bunu nasil yaptiniz?” diye sordu yorgun bir sekilde.

“Ah,” dedi dogrularak ve geri doniip, dikkatlice, vazoyu aldig1
yere koydu. “Bunlar meslek sirlaridir, Dottoressa. Benden bunlari
aciklamami isteyemezsiniz,” dedi, buna ragmen yine de tam da bu-
nu istedigi son derece agikti.

“Matsuko muydu?” diye sordu Brett, en azindan bu kadarim 6g-
renmek istiyordu.

“Su kiigiik Japon arkadasimiz m1?”” dedi alayci bir sekilde. “Dot-
toressa, sizin yaginizda birisi 6zel yagamiyla ig yagsamini birbirine
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kanigtirmamas: gerektigini bilir, 6zellikle de geng insanlarla birlik-
teyken. Onlarin diinyaya bakig1 bizimkinden farkli, bazi geyleri bi-
zim gibi ayirt etmesini bilmezler.” Bilgeliginin derinliginin anlasil-
masi igin bir siire bekledi, ardindan devam etti: “Hayir, her seyi o
kadar kisisellestiriyorlar ki kendilerini daima evrenin merkezinde
goriiyorlar. Ve bu yiizden de ¢ok, ¢ok tehlikeli olabiliyorlar.” Gii-
liimsedi ama bu giiliigii pek hos degildi. “Veya, ¢ok, ama ¢ok yarar-
1.

Yeniden Brett’in oniine gelerek durdu ve yiiziine bakti. “Tabii ki
oydu. Ama yine de bunu yapmadaki amacinin ne oldugu agik degil-
di. Para istemedi, hatta Semenzato teklif ettiginde bozuldu. Eger si-
zi rahatlatacaksa, aslinda sizi incitmek istemiyordu, Dottoressa, asil
1stedigi bu degildi. Aslinda ne olup bittigini anlamak igin durup dii-
sinmemigti.”

“Peki, dyleyse neden yapti bunu?”

“QOo, baslangicta, bu sadece bir intikamdi, klasik bir reddedilmig
asik olayiyds; kendisini inciten kisiden 6¢ almak istiyordu. Hatta
gercekte bizim aklimizdan gegenleri, olaylarin boyutlarini tam ola-
rak anlayabildigini bile sanmiyorum. Eminim, sadece tek bir parca
istedigimizi sandi. Aslinda onun, yer degistirme igleminin meyda-
na ¢ikarilacagini umut ettiginden bir hayli siiphelenmistim. Bu da
sizi zan altinda birakacakti. Ciinkii her seyden 6te, sergi i¢in parga-
lar1 segen sizdiniz ve pargalar geri dondiigiinde eger degistirildikle-
ri fark edilseydi, ash yerine sahtesini gdnderen kisinin siz oldugu-
nuzu diigiineceklerdi. Ama sahte pargalarin Sian’daki miizeye ko-
nulacagini anlayincaya kadar yaptiginin farkina varamadi. Ondan
sonra da artik ¢ok gecti. Parcalar kopyalanmigti —burada sunu be-
lirtmeliyim ki, sahteleri oldukca pahaliya mal oldu- ve tabii, ger-
ceklerinin yerine kullanilacaklar igin bu son derece gerekli bir
masraft1.”

“Ne zaman degistirildiler?”

“Miizedeki paketleme iglemi sirasinda. Umdugumuzdan daha
kolay oldu. Kii¢iik Japon arkadaginiz itiraz etmeye ¢aligt: ama o sa-
atten sonra artik ¢ok gecti.” Konugmasini kesip, hatirlamak igin bir
siire uzaga bakti, ardindan, “Sanirim er ya da geg, bizim igin prob-
lem olacagini o sirada anlamigtim,” dedi ve giilimsedi. “Ve ne ka-
dar hakli oldugum ortaya ¢ikt1.”
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“O yiizden mi onu ortadan kaldirmaniz gerekti?”

“Elbette,” dedi siradan bir sekilde, “Yapacak bagka bir sey ol-
madigini anlamigtim.”

“Size ne yapt1?”

“Ah, burada bagimiza bazi dertler agti ve sonra Cin’e dondiigiin-
de ailesine mektup yazarak ne yapmasi gerektigini sordu onlara. Ta-
bii bunu yapinca, benim de bagka secenegim kalmamigti; ortadan
kaldinlmasi gerekiyordu.” Bagini yana dogru hafifce egerek sanki
Brett’e oncmli bir gey itiraf edecekmig gibi bir tavirla, “Diiriist ol-
mak gerekirse, bu kadar kolay olmasi beni sasirtmigti. Cin’de bu tiir-
den seyleri ayarlamanin daha zor olacagimi diiglinmiigtiim,” dedi.
Sanki bu kiiltiirel yozlagma onu iizmiig gibi yavasca bagini salladi.

“Allesine yazdigmi nereden biliyorsunuz?”

“Ciinkii mektubu okudum,” diye agikladi; ardindan, “Yani ¢ev-
rilmig halini” diye diizeltti.

“Nasil ele gegirdiniz?”

“Tiim mektuplariniz agilip okunuyordu.” Bunu, en azindan bu
kadarini anlamig olmalisin der gibi, kinar bir tonda sdylemisti. “O
mektubu Semenzato’ya nasil ulagtirdiniz?” diye sordu La Capra
gercekten merakli bir sekilde.

“Birisine vermigtim.”

“Kazidan birisine mi?”

“Hayir, Sian’da tamigtigim bir turiste. Hong Kong’a gidecekti ve
ondan mektubu postalamasini istedim. Bu sekilde eline daha hizli
gececegini biliyordum.”

“Cok zekice, Dottoressa. Evet, gercekten ¢ok zekice.”

Bir soguk dalgasi tiim viicudunu sarst1. Coktandir uyusmus olan
ayaklarini mermer tabandan kaldirarak sandalyenin alt ¢ubuguna
koydu. Yagmur kazagina iglemisti ve kendisini donmug bir elbise-
nin icinde tuzaktaymig gibi hissetti. Titreme ndbetini atlatmak igin
gozlerini kapatti ve gegmesini bekledi. Giinlerdir ¢enesinde pusuda
yatan agri inanilmaz bir ategle birlikte geri gelmigti.

Gozlerini agtiginda, La Capra yanindan uzaklasarak odanin bas-
ka bir yerine ge¢mis, bir bagka vazoyu inceliyordu. “Bana ne yapa-
caksiniz?” diye sordu Brett, sesinin tonunu sakin tutmaya ¢alisarak.

iki eliyle tuttugu kaseyle birlikte Brett’c dogru yiiriiyerek, “Sa-
ninim bu sahip oldugum en giizel parga,” dedi, bu arada tiim gov-

F140N/Medcezir 209



deyi saran desenlerdeki her bir firga izini gorebilsin diye kaseyi ¢cok
yavasca ceviriyordu. “Ch’ing-hai bolgesinden, Cin Seddi’nin
bittigi yerde bulundu. Ben yaklasik beg bin yillik oldugunu diigiinii-
yorum, sizin fikriniz nedir?”

Brett bog gozlerle karsisinda duran adama bakti; gordiigii sey,
elinde kase tutan orta yasli, sisman bir adamdi. “Size, bana ne ya-
pacagimzi sordum?” diye tekrar etti.

“H1?” diye sordu adam belirsiz bir gekilde, bir an igin agagiya
dogru Brett’e bakti ve sonra elindeki kaseye dondii. “Size mi, Dol-
toressa.” Sola doniip elindeki késeyi bos kaidenin iizerine koydu.
“Ne yazik ki bunu diigiinecek vaktim olmad: heniiz. Sadece kolek-
siyonumu size gostermekle ilgileniyordum.”

“Neden?”

La Capra oldugu yerde durdu, tam Brett’in oniinde, uzanarak
parmagmin ucuyla késeyi bir milimetre saga, sonra sola dondiirdii.
“Ciinkii ¢cok giizel seylere sahibim ve onlar1 kimseye gdsteremiyo-
rum.” Bunu 6yle dokunakl sdyledi ki yapmacik olamazdi. Brett’e
dogru doniip dostga giiliimseyerek, agiklamasina devam etti: “Bun-
larla ilgilenen kisilere bile. Goriiyorsunuz, eger onlar1 seramikten
anlamayan birilerine gosterirsem, onlardan bu pargalarin giizelligi-
ni veya nadideligini takdir etmelerini bekleyemem.” Bir siire dura-
rak, Brett’in bu ikilemi anlamasini umut etti.

Anlamugti. “Ve eger onlan Cin sanati ve seramiklerinden anla-
yan birilerine gdsterirseniz, onlar da bu pargalarin nereden geldigi-
ni bileceklerdir, dyle mi?”

“Ah, zeki birisiniz,” dedi, yiizii Brett’in hizli diiglinme yetenegi
karsisinda birden aydinlanmusti. Ifadesi daha anlagilmaz bir hal al-
migt1. “Bu igten anlamayan insanlarla ¢aligmak zor. Tiim bu harika
seyleri goriiyorlar,” dedi, elini odanin igindekileri gosterircesine
sallayarak, “¢omlekleri, késeleri; ama onlarin giizellikleri hakkinda
herhangi bir fikirleri yok.”

“Ama bu, onlary, size bu pargalari getirmekten alikoymuyor, de-
gil mi?” diye sordu Brett, sesindeki alayci ifadeyi saklama geregi
duymaksizin.

“Hayir, koymuyor. Onlara getirmeleri gereken seyi soyliiyorum
ve onlar da getiriyorlar.”

“Peki, onlara nasil yapacaklarini da sdyliiyor musunuz?”” Bu ko-

210



nusma ona ¢ok pahaliya mal olacakti. Bu konugsmanin artik sona
ermesini istiyordu.

“Bu, isi kimin yapacagina bagli. Bazen son derece agiklayici ol-
mak zorunda kaliyorum.”

“Peki, bana gonderdiginiz adamlara kars1 da ‘agiklayici’ miydi-
mz?”’

Brett onun yalan sdylemek iizere oldugunu anladi ama Capra
bundan vazgecerek konuyu degistirdi: “Koleksiyonla ilgili ne dii-
siinilyorsunuz, Dottoressa?”

Brett birden artik yeter diye diisiindii. G6zlerini kapadi ve bagi-
n1 sandalyeye yaslayarak bir siire dinlendi. “Size koleksiyon hak-
kinda ne diisiindiigiiniizii sordum, Dottoressa?” diye sorusunu yine-
ledi La Capra, ses tonu azicik yiikselmigti. Brett inatgiliktan ¢ok,
bezginlikten bagini iki yana dogru yavasga salladi, gozleri héla ka-
pahiydu.

La Capra’nin sanki siradan bir sey yapiyormuggasina elinin ter-
siyle attig1 tokat cezalandirmadan ¢ok bir uyarn niteligindeydi.
Brett onun nefesini yiiziinde hissedebiliyordu. Attig1 tokat yiiziinii
hafif bir gekilde siyirip gegse de, ¢cenesinde heniiz iyilesmekte olan
kemikleri birbirlerinden ayirmaya yetmigti. Beyninde patlayan ag-
riyla birlikte sersemleyen Brett, tiim diigiincelerden uzaklasti, bilin-
cini yitirdi.

Brett yere diigmiig, 6ylece yatiyordu. La Capra bir siire ona bak-
tiktan sonra kaideye dondii. Yerde duran pleksiglas fanusu alip dik-
katli bir sekilde kasenin iizerine yerlestirdi, yeniden, yerde biling-
sizce yatan kadina bakt1 ve oday: terk etti.

22 Brett Cin’deydi, kaz1 yerinin yakininda kurulu olan ¢adir-
daydi. Uyuyordu ama uyku tulumu ¢ok kotii bir sekilde yer-
lestirilmigti, ayrica altindaki zemin g¢ok sertti. Gaz sobasinin yine
gazi bitmigti, yiiksek ovanin feci step sogugu viicudunu donduru-
yordu. Beyin iltihabina kars1 ag1 olmak igin Pekin’deki biiyiikelci-
lige gitmeyi reddetmisti, bu yiizden simdi hasta yatiyordu. Hastali-
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gin ilk belirtisi olan bag agrisindan otiirii ac1 ¢ekiyor, onu 6liime go-
tiirecek olan iltihaplanmanin beyninde yarattig sigkinlik yiiziinden
titreme nobetleriyle bogusuyordu. Matsuko onu bu konuda uyar-
musti, kendisi Tokyo’dayken bu asiy1 olmustu.

Keske bir battaniyesi daha olsa ya da Matsuko ona bagindaki
agniy1 dindirecek bir seyler verseydi. Gozlerini agt1; kendini ¢adirin
icinde bulmay1 umuyordu. Bunun yerine, kolunun altinda uzanan
gri tag zemini ve duvar gordii ve sonra birden her seyi hatirladi.

Gozlerini kapatti, yerde yatiyordu. La Capra’nin hila odada
olup olmadigini anlamak igin sessizligi dinledi. Basini kaldirdi, aci-
s1 dayanabilecek hale gelmisti. Kulaklarinin duydugunu —sessizlik—
gozleri de gordii; adam gitmisti ve simdi bu odada onun koleksiyo-
nuyla yalnizdu.

Dizlerinin iizerine dogruldu ve dengesini saglamak i¢in sandal-
yeye tutunarak ayaga kalkti. Diigerken bagini carpmusgti, bir an igin
oda etrafinda firil finl dondii. Ayaga kalkinca gozlerini kapatip her
seyin yerli yerine oturmasini bekledi. Agri1 kulaklarinin altindan ka-
fatasinin igine dogru yayiliyordu.

Gozlerini agtiginda odanin bir duvarinin, demir parmaklikli
pencerelerle kapli oldugunu gordii. Kap: belki agiktir diye zorlukla
odanin diger ucuna yiiriimeye c¢aligt1 ama kapi kilitliydi. Bagta her
adiminda aciyla sarsiliyordu, ardindan ¢enesindeki kaslar gevset-
mek i¢in kendini zorladi; acisi az da olsa hafiflemisti. Pencerelere
gitti, sandalyeyi altina ¢ekip yavasga iizerine ¢ikti. Pencereden ba-
kinca calle’nin karsisinda siralanmig olan evlerin ¢atilarin1 gordii.
Sol tarafta gatilar, sag tarafta ise Biiyiik Kanal vardu.

Hala yagmur yagiyordu, Brett birden iizerindeki kiyafeti fark et-
ti; 1slakti ve viicuduna yapigmigti. Sallanarak sandalyeden agagiya
indi, etrafina bakindi, kendini 1sitacak bir geyler aradi; ama higbir
sey yoktu. Sandalyeye oturup kollarin1 viicuduna doladi. Ona ac1
veren soguk yiiziinden baglayan titremesini engellemeye caligti. El-
lerini siki sikiya viicuduna yapistirmisti ki sert bir sey hissetti: Ke-
mer tokasi. Islak elbiselerinin arasindan onu eline aldi, sanki bir
muskaymis gibi viicuduna simsiki bastirdi.

Aradan bir siire ge¢migti, ne kadar oldugunu bilmiyordu. Pen-
cerelerden gelen 1s1k azalmig, giiniin kursuniliginden yaklagan
gecenin golgeli 15181na doniigliyordu. Odada 151k oldugunu biliyor-
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du ama onu arayacak giicii kalmamigti. Ayrica 11k hicbir seyi de-
gistirmeyecekti; ona yardim edebilecek tek sey sicaklikti.

Tiim bunlan diigiiniirken, kapida bir anahtar sesi duydu. Ardin-
dankapi agildi ve igeriye ona vuran adam girdi. Arkasinda ona mer-
divenleri ¢ikarken yol gosteren geng adam vardi ama bunun iizerin-
den ne kadar zaman gegtigini hatirlamiyordu.

“Professoressa,” dedi yaglica olani ve giilimsedi, “umarim gim-
di konugmamiza devam edebiliriz.” Dondii ve geng adama bir sey-
ler sdyledi, Brett’in anlamadig: bir lehgeyle konugmustu. Birlikte
ona dogru ilerlediler, Brett yerinden kalkip arkasina gecerek san-
dalyeyi onlarla kendi arasina koyma diirtiisiine engel olamadi.

Daha yagli olani kahverengi bir kasenin bulundugu kaidenin ya-
ninda durup, ilgiyle ona bakmaya bagladi. Onun hemen yaninda du-
ran gencin bakiglari ise Brett ile adam arasinda gidip geliyordu.

Koleksiyonundan pargalar alirken yaptig1 gibi hareketlerine bir
kez daha bir uzman inceligi katarak, pleksiglas koruyucuyu kaldir-
d1 ve kidseyi ellerinin arasina aldi. Késeyi, altara sunacagi hediyeyi
tagtyan bir rahip gibi avuglarinin iginde tutarak, Brett’e dogru yii-
riidii. “Konugmamiz kesilmeden 6nce de dedigim gibi, sanirim bu
Ch’ing-hai bolgesinden, ama Kansu’dan da geliyor olabilir. Bunun
i¢in neden bir uzmanin fikrine bagvuramayacagimi biliyorsunuz.”

Yorgunluktan bitap diigmiis olan Brett, sandalyeye yigilip kal-
mustl. Cenesini yukar kaldirarak adama bakti, ardindan La Cap-
ra’nin yaninda bir rahip yardimcisi gibi duran gen¢ adama. Sonra
kaseye ¢evirdi bakiglarini, kasenin giizelligini gordii ve ardindan il-
gisiz bir bakigla bagini ¢evirdi.

“Gorebilirsiniz, igte burada,” dedi yavag yavag kaseyi ¢evirerek,
“birbirinin igine gegmis halkalar. Ilging, degil mi? Sanki birisi onu
¢omlekgi carkinda bigimlendirmis gibi. Ve desenler. Ilkel insanla-
rin geometrik gekilleri kullanig bigimleri, bana hep ilging gelmistir;
sanki her nasilsa ileriyi gérmiisg ve bunlara bir giin sahip olacagimi-
z1 anlamiglar gibi.” Bakiglarini biraz goniilsiizce de olsa késeden
ayirarak Brett’e bakti. “Dedigim gibi, koleksiyonumun en giizel
parcasidir. Belki en pahali parcasi olmayabilir ama benim en ¢ok
sevdigimdir.” Sanki meslektasiyla komik bir seyi paylasiyormus
gibi kikirdayarak, “Ve onu elde etmek icin ne yaptim, biliyor mu-
sunuz?” dedi.
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Brett gozlerini ve kulaklarini kapatip bu deliligi dinlememeyi
tercih ederdi. Ama gecen defa bunu yaptiginda basina gelenleri ha-
tirlad1 ve merak etmiscesine ona bakti; agridan ¢ekindigi icin ko-
nugmaya cesaret edemiyordu.

“Floransa’da bir koleksiyoncudaydi. Yaglh ve oldukga inatgi bir
adamdi. Onunla kargilagmamin sebebi ortak ig iligkilerimizdi. Be-
nim Cin seramikleriyle ilgilendigimi 6grenince koleksiyonunu gos-
termek lizere evine gotiirdii. Bu pargayi gordiigiimde ona asik oldu-
gumu hissettim; sahip oluncaya kadar mutlu olamayacagimi bili-
yordum.”

Kaiseyi biraz daha yaikar kaldirdi ve yeniden ¢evirdi; kenar bo-
yunca devam eden ve yukariya, agiz kismina dogru ¢ikan ve oradan
merkeze dogru inen siyah ¢izgilerle yapilmig siislemeleri inceliyor-
du. “Bunu bana satip satmayacagini sordum, ama parayla ilgilen-
medigini sdyleycrek beni reddetti. Ona daha fazlasini teklif ettim,
bu késenin degerinden ¢ok daha fazlasini ve yine reddettiginde fi-
yat1 iki katina ¢ikardim.” Gozlerini elindekinden ayirarak, asagiya
dogru, Brett’e bakti, yeniden olay1 canlandirir gibiydi, boylece ne
kadar sinirlendigini anlatabilecekti. Bagim sallad1 ve yeniden dik-
katini elinde tuttugu kaseye verdi. “Yine reddetti. Dolayisiyla bag-
ka sansim kalmamigti. Bana bagka secenek birakmamigti. Ona yap-
tigim teklif comertligin de otesindeydi ama o kabul etmedi. Bu
yiizden diger yontemleri kullanmak zorunda kaldim.”

Brett’e bakti; onu bunu yapmaya neyin zorladigini sormasini is-
tedigi cok agikti. Kafasindan bunlar gegerken, Brett birden, aslinda
tim bunlarin onun kendi davraniglarin1 savunmak igin yazdig bir
senaryo ya da kendi payina diigeni oynarken onu aptal yerine koy-
mak igin diizenlenmig bir sahne olmadigim fark etti. Adam buna
inaniyordu. Bir seye sahip olmak istiyor, reddediliyor ve ona sahip
olmaya kendini mecbur hissediyordu. Iste bu kadar basitti. Ve ayni
anda konumunu anladi; onun yolunda duruyordu. Diikalik Sara-
yr’'ndaki sergiden alabilmek igin onca ugrasip, onca para doktiigii
seylere rahat rahat sahip olabilme 6zgiirliigiiniin oniinde engeldi.
Ve kendisini 6ldiirecegini anlamigti. Bunu, sorusuna cevap verme-
digi zaman hissettigi tokat atma rahathig1 iginde yapacakti. Isteksiz-
ce bir seyler mirildandi ama Capra bunu bir soru olarak alip anlat-
maya devam etti.
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“Basit bir hirsizlik gibi olacakti ama kase alinacagi igin bu ige
benim karigtigimi anlarlardi. Kaseyi aldiktan sonra villasini yakma-
y1 diigiindiim.” Bir siire durup, aklina gelen anilarla i¢ gegirdi.
“Ama bunu yapamazdim. Orada bulunan pek ¢ok giizel par¢a var-
d1. Onlar yok etmeye gonliim razi olmadi.” Késeyi asag1 indirerek,
Brett’e i¢ yiizeyini gosterdi. “Su dairelere ve ¢izgilerin, deseni 6ne
¢ikaran kivrimlarina bir bakin. Bunu bdyle yapmay: nereden bili-
yorlardi?’ Orada dylece dimdik durmus, mirildaniyordu. “Bu yal-
nizca bir mucize. Mucize.”

Tiim bunlar olup biterken geng adamdan hig ses ¢ikmamisti. Ya-
ninda durmug, adamin agzindan ¢ikan her kelimeyi dinliyor, gozle-
riyle her hareketini yiiziinde hicbir ifade olmadan takip ediyordu.

Yash adam yeniden i¢ ¢ekti ve konugsmaya devam etti: “Bunu o
yalnizken yapmanin daha iyi olacagina karar verdim. Ailesine de
ac1 ¢ektirmenin bir anlami yoktu. Bir gece Siena’dan doniiyordu
ve...” burada durdu, en kibar nasil sdyleyebilirim diye diisiiniiyor-
du; “bir trafik kazasi gegirdi. Ne talihsizlik. Superstrada’da gider-
ken arabasinin kontroliinii kaybetti. O sirada yangin ¢ikt1 ve araba
yol kenarinda yandi. Oliimiiniin getirdigi saskinlikla, aileden kim-
se kasenin yok oldugunu fark etmedi.” Filozof¢a bir havaya girer-
ken, sesindeki yumusaklik artmigti. Bunun, bu kaseyi bu kadar ¢ok
sevmemle, onu elde etmek igin bu kadar derde girmemle bir ilgisi
var mi, merak ediyorum. Sonra sanki sohbet ediyorlarmiggasina,
“Sonunda bu késenin degerini anlayan birine onu gosterebildigim
icin ne kadar mutluyum bilemezsiniz.” Geng adama soyle bir bak-
tiktan sonra devam etti. “Buradaki herkes bunu anlamaya ¢aliiyor;
benim heyecanimi paylagsmaya. Ama onlar yillarini bu tiir seyleri
6grenmeye adamadilar, benim gibi. Ve sizin gibi, Professoressa.”

Giiliimseyiginde kesinlikle merhamet vardi. “Tutmak ister misi-
niz, Dottoressa? Ben sahip oldugumdan beri buna hi¢ kimse dokun-
madi. Ama eminim siz, avuglarinizda onu hissetmenin, onun altin-
daki egimin miikkemmelligini hissetmenin degerini takdir edebilir-
siniz. Ne kadar hafif olduguna inanamayacaksiniz. Her zaman mii-
kemmel bilimsel kaynaklarim olmadig igin iiziilmiigiimdiir. Onun
bilesenlerini bir spektroskopla incelemek ve nelerden yapilmig ol-
dugunu 6grenmek isterdim; belki bu onun nasil bu kadar hafif ol-
dugunu agiklardi. Belki de siz bu konuda ne diisiindiigiiniizii bana
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soylemek istersiniz?”

Yeniden giiliimsedi ve kaseyi Brett’e dogru uzatti. Brett, kaska-
t1 kesilmis viicudunu sandalyede dogrultup kalkmak ve uzatilan ka-
seyi eline almak igin biiyiik bir ¢caba harcadi. Dikkatlice eline aldi
ve icine bakti. Siyah ¢izgiler, son derece nazik bir el tarafindan bo-
yanmigti; beg bin yildan daha da uzun zamandir 6lii olan bir el ta-
rafindan; orta yerde, beyaz bosluklarin etraf1 gelisigiizel bir sekilde
siyah cizgilerle ¢evrilmis ve onlar birer ¢ift boga gozii haline do-
niigtiirmiigtii. Kaseyi sekillendiren sey yagsamin titresimleri ve ¢om-
lek¢inin esprili ruhuydu. Ama ¢izgilerdeki kopukluklar fark etti.
Bu bosluklar ve degisiklikler bunu boyayan sanatginin insani yani-
labilirlik paymin bir isaretiydi. Akmasma cngel olamadig1 g67yas-
lar1 arasinda katilmasi beklenen diinyanin giizelligini gordii. Kendi
Olimiiniin ve halen 6niinde durmakta olan adamin bdylesine mii-
kemmel bir giizelligi elde edebilme giiciine sahip olmasinin yasini
tutuyordu.

“Inamlmaz, degil mi?” diye sordu.

Brett gozlerini kaseden ayirdi ve adamin gozlerinin igine bakti.
Onu &ldiirmek, yerdeki bir bocegin iizerine basip 6ldiirmesi kadar
olagan bir seydi bu adam i¢in. Bunu yapar ve ardindan bu giizelli-
ge sahip olmanin getirdigi mutlulukla, bu en sevdigi oyuncagiyla
yasamaya devam ederdi. Arkaya dogru kiiciik bir adim att1 ve
mevkiyi ¢agrigtiran bir hareketle elinde tuttugu kaseyi yiiziiniin hi-
zasina kadar kaldirdi. Sonra ¢ok yavagga, ne yaptiginin son derece
bilincinde olarak, ellerini birbirinden ayird1 ve kaseyi tuzla buz ol-
dugu, pargalarinin ayagina ve bacagina carptigl mermer zemine
dogru birakti.

Yasli adam 6ne dogru hamle yapsa da kaseyi kurtaracak zama-
n1 bulamamugti. Attig1 adim pargalardan birinin iizerine geldigi i¢in
onu toz haline getirmisti, geriye dogru sendeledi, gen¢ adama ¢arp-
t1 ve destek alabilmek igin ona sanldi. Yiizii kipkirmizi olmustu,
hemen sonra sarardi. Brett’in anlayamadigi bir seyler mirildandi ve
sonra hizla ona dogru dondii. Bosta olan elini uzatarak dne dogru
atildi; ama geng olan, arkasindan gelerek, kolundan tuttu ve geri
cekti. Yagh adamin kulagina fisiltiyla ama sert bir gekilde bir sey
soyledi. Bir kolunu da adamin koltuk altindan sarmis, siki1 sikiya
tutmustu, boylece Brett’e ulagsmasina engel oluyordu. “Burada ol-
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maz,” dedi; “Tiim bu giizel parcalarin arasinda olmaz.” Yagh adam
hiriltiyla cevap verdi; ama ne dedigini Brett anlamamisti, “Ben il-
gilenirim,” dedi geng olan, “asagida.”

Onlar konusurlarken sesleri gittikce yiikseliyordu, Brett sag eli-
ni cebine daldirdi ve kemer tokasini eline aldi, dar olan tarafindan
tutuyordu; diger ucuysa sivriydi ve kenarlan silah olarak kullanila-
cak kadar inceydi. Onlar seyredip konugtuklarini dinlerken, sesle-
ri birden gidip gelmeye, dalgalanmaya baglamisti. Bu arada, artik
sogugu hissetmedigini fark etti; hatta tam tersine 1sinmisti, yaniyor-
du. Onlar siirekli konuguyor, seslerse bir kaybolup bir ¢ikiyordu.
Kendi kendine, tokayi tutabilmek igin ayakta durmasi gerektigini
sOyledi; ama birden dayanamadi ve yeniden sandalyeye yigildi. Ba-
s1 One diigmiistii, yerde duran dagilmig pargalar1 goriiyor ama onla-
rin ne oldugunu hatirlamiyordu.

Uzun bir siire sonra bir kapi sesi duydu ve arkasindan kapinin
kapandigini fark etti; baktiginda odada sadece geng adamin kalmig
oldugunu gordii. Zamanda bir bosluk vardi, adam Brett’i kolundan
tutarak ayaga kaldirdi. Onunla birlikte yiiriiyordu, disar1 ¢iktilar,
merdivenlerden indiler; attig1 her adimda, kafasinin ig¢inde bir aci
pathiyordu. Sonra yine merdivenlerden indiler, yagmur sularinin
bastig1 bahgeden gegtiler ve ardindan kaldirimin hizasinda yapilmig
ahsap bir kapiya ulagtilar.

Hala Brett’in kolundan tutuyordu, bu Brett’e dyle gereksiz go-
riindii ki, neredeyse giilecekti. Adam anahtarn takip ¢evirdi ve ite-
rek kapiyi agt1. Igeriye bakinca parlak karanhiga dogru gézden kay-
bolan merdivenleri gordii. Daha ilk basamakta karanlik kendini his-
settirmeye baglamisti, suyun iizerinde yansiyan 1181 gordii.

Adam ona dondii ve onu kolundan tuttu. Brett’i iceriye dogru
savurdu. Dengesini yitiren Brett giriste sendeledi, refleks olarak
ayagiyla suyun altindaki basamaklar1 ariyordu. Ayagiyla ilk basa-
magi bulmugtu ama obiir ayagini attiginda, iizeri yosun tutmus,
kaygan basamakta kaydi. Kollarini havaya kaldiracak kadar zaman
bulabildi ve sonra, hala yiikselmekte olan suyun igine diigtii.
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23 Flavia’nm istedigi tek sey anlamsizca evin iginde yankilanip
duran su miizigi susturmakti. Kitaphga yaklastikca, nefesli
calgilardan ve kemanlardan olaganiistii giizellikte sesler yayilsa da
sadece sessizligin rahathigina ihtiyaci vardi. Karmakarigik goriinen
bu stereo alete bakti; alet, iginden dokiilen miizikle umutsuz bir ge-
kilde hapsolmugtu. Neden sanki bunu kullanmay: 6grenmedim di-
ye kendi kendine hayiflandi. O sirada miizik daha da giizellesmis-
ti; tiim ses uyumu birlesti ve nihayet senfoni bitti. Brunetti’ye don-
dii; rahatlamigti.

Tam konugmaya baglayacakti ki, senfoninin agilig notalar1 yeni-
den odayi doldurdu. Ortada dolanmaya bagladi, 6fkelenmisti, gidip
CD-calara bir tane indirdi, sanki sersemletip susturabilecekti. CD-
¢alarm Oniine daha onceden yerlestirilmis olan ince plastik CD ku-
tusu diigtii, Flavia kutuyu havada yakalayip yere firlatti. Koseye dii-
sen kutunun darbe sonunda kapag: agilinca igindekiler Flavia’nin
Oniine sacildi. Ayagiyla vurdu ama 1skalamisti, yere bakti, onu ez-
mek istiyordu; bunu yaparsa sanki bir gsekilde neseyle evin iginde
dolanan miizige bir son verebilecekti. O anda yanina gelen Brunet-
ti, oniine gecerek, ses diigmesini sola ¢evirdi. Miizik sesi, oday:
patlayici bir sessizlige terk edip ortadan kaybolmustu. Brunetti ye-
re egilip kutuyu aldi, ardindan kutunun icinden yere diigen kar-
toneti ve kartonetin altinda kalan kiigiik k@t parcasini almak igin
tekrar egildi.

“Bir adam aradi. Flavia ellerindeymis.” Bagka hicbir sey yazil-
mamigtl. Saat yok, niyetinin ne olduguna dair bir agiklama yok.
Brett’in evde olmayisi, Brunetti’ye ihtiyaci olan tiim agiklamay:
saglamigt1 zaten.

Higbir sey demeden, kagit parcasimi Flavia’ya uzatti.

Okur okumaz o da anladi. K4g1d1 avucunun iginde ezdi; ama he-
men ardindan parmaklarini agti ve sessizce kdgidi 6niindeki kitap
rafina koydu, belki de bu Brett’le kuracag: son baglanti olacakti.

“Saat kagta evden aynldin?” diye sordu Brunetti.

“Yaklagik ikiydi. Neden?”

Saatine bakti, olas siireyi hesaplamaya ¢aligti. Aramadan 6nce
Flavia’nin apartmandan ¢ikmasini beklgmis olmaliydilar ve Fla-
via’nin hemen doniip donmeyecegini anlamak igin de birisi onu iz-
lemisti. Saat neredeyse yediydi, yani Brett birkag saattir ellerindey-
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di. Brunetti bu igi kimin yapmig olabilecegiyle hig ilgilenmiyordu.
Tek diisiindiigii sey, onu nereye gotiirmiis olabilecekleriydi. Acaba
Murino’nun diikkdnina m1? Bunu ancak satic1 da cinayetlere karig-
mugsa yapabilirlerdi ve goriiniige bakilirsa, o bu isin iginde degildi.
Kurnaz bir adamdi ama Semenzato’ya boylesine hayvani bir sey
yapamazdi. Bundan sonraki en biiyiik olasilik La Capra’nin palaz-
zosu’ydu. Bunu diigiiniir diigiinmez iceriye girme planlari yapmaya
bagladi. Ama ii¢ kredi karti makbuzuna ve 6zel bir galeri olabilece-
gi gibi, 6zel bir hiicre de olabilecek bir oda tipine dayanarak arama
belgesi ¢ikaramayacagini biliyordu. Brunetti’nin sezgileri bu asa-
mada bir ise yaramazdi, en azindan mahkemenin nezdinde. Ozel-
likle de La Capra gibi bir adamin niifuzu ve zenginligi gdz Oniine
alindig1 zaman.

Brunetti palazzo’ya gidecek olsa, La Capra’nin onu reddetmek
icin her tiirlii bahaneyi yaratacagindan emindi, izinsiz o eve girme-
nin imkani yoktu. Ancak!

Flavia, Brunetti’nin kolunu tutarak, “Onun nerede oldugunu bi-
liyor musun?” diye sordu.

“Sanirim.” *

Flavia koridora gitti ve birka¢ dakika sonra elinde bir ¢ift siyah
lastik ¢cizmeyle geri dondii. Kanepeye oturup, onlari hila islak olan
coraplarinin iistiine giydi, ayaga kalkti ve Brunetti’nin yanina gele-
rek, “Ben de seninle geliyorum,” dedi, “Nerede 0?”

Brunetti, “Flavia...” diye baglad1 ama Flavia onu susturdu.

“Sana, ben de geliyorum dedim.”

Brunetti onu durdurmanin bir yolu olmadigini biliyordu ve he-
men ne yapmalari gerektigine karar verdi. “Once bir telefon etme-
liyim. Kalanin1 sana yolda anlatinm.” Telefonu ald1 ve Questu-
ra’nin numarasini ¢evirip Vianello’yu istedi.

Cavus telefona cevap verdiginde Brunetti, “Benim Vianello. Ya-
ninda kimse var m1?” dedi.

Vianello evet gibilerinden bir ses ¢ikarinca Brunetti devam etti:
“Simdi sadece dinle, sonra durumu anlatirim. Bana hirsizlik masa-
sinda ii¢ yil ¢alistigini sdylemistin, hatirladin m1?” Hattin diger
ucundan bir mirildanma sesi geldi. “Benim igin bir sey yapmanu is-
tiyorum. Bir kapi. Bir binanin kapisi.” Ikinci miriltinin bir soru ol-
dugu kesindi. “Ahgaptan, metallerle desteklenmis, yeni bir gey. Sa-
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nirim iki kilidi var.” Bu sefer bu kadar basit, hakaret eder gibi
boylesine bir basitlige bir homurtu cevap verdi. Yalmzca iki kilit!
Yalnizca gelikle destekli! Hizlica diigiiniiyordu, komgulan hatirladi.
Camdan digan bakti, hava tamamen kararmigti, yagmur da ayni hi-
z1yla yagmaya devam ediyordu. “Seninle Campo San Aponal’de
buluguruz. Miimkiin oldugu kadar ¢abuk gel oraya. Ve Vianello,”
diye ekledi, “resmi paltonu giyme.” Hattin 6biir ucundan bir kah-
kaha duyuldu ve ardindan telefon kapandi.

En alt merdivenlere geldiklerindc suyun ¢ok daha fazla yiiksel-
digini gordiiler. Kapinin arkasindayken, disarida bardaktan bosa-
nircasina yagan yagmurun giimbiirtiisiinii duydular.

Semsiyelerini agip, yagmurun altinda yiirimeye bagladilar, su-
lar ¢izmelerinin en iist kismina kadar ulagnugti. Digarida ¢ok az in-
san oldugundan sularin daha da yiikseldigi Rialto’ya hizla vardilar.
Tahta yiiriime yollar1 demir payandalarla desteklenmemis olsaydi,
su cizmelerine dolacak ve ilerlemeleri imkansizlagacakti. Koprii-
niin 6biir ucunda ise yeniden suyun igine girdiler, San Polo’ya dog-
ru dondiiler, her ikisi de yiikselen suyun icerisinde yiiriimek igin
bacaklarini zorlamaktan bitip tiikkenmiglerdi. San Aponal’de Vi-
anello’yu beklemek icin, semsiyelerini doviip duran yagmurdan
kurtulduklarina memnun, kendilerini bir bara attilar.

Bu sulu diinya tarafindan o kadar uzun zamandir kugatilmiglar-
di1 ki, ne igeride baldirlarina kadar yiikselmis olan su, ne de bu su-
yun i¢inde sipirtilar ¢ikararak tezgahin arkasinda bir oraya, bir bu-
raya gidip gelerek bardaklari, kadehleri yerlestiren barmen tuhafla-
rina gidiyordu.

Barin camdan kapisinin i¢ tarafini buhar kaplamisti, dyle ki
Brunetti, Vianello’yu gozleyebilmek i¢in camu siirekli yagmurlugu-
nun koluyla bir yuvarlak olusturacak bigimde silmek zorunda kali-
yordu. Kiiciik campo’dan 6ne dogru egilmis siluetler gegiyordu.
Siirekli olarak riizgdrin bir sagdan, bir soldan, bir asagidan eserek
yagan yagmuru her yonde iizerlerine ¢carpmasi yiiziinden pek ¢ok
insan semsiye tagima zahmetine katlanmiyordu artik.

Brunetti aniden bir agirlik hissetti ve yaninda duran Flavia’ya
bakti; Flavia koluna o kadar abanmigt1 ki, ne soyledigini duyabil-
mek i¢in asagiya dogru egilmek zorunda kaldi. “Onu sag salim bu-
labilecek miyiz?”
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Brunetti’den hi¢ ses ¢ikmadi; birden yalan sdylemek hi¢ kolay
degildi. Kolunu onun elinden kurtarip, omzuna atarak kendine dog-
ru yaklagtirmaktan bagka bir sey gelmedi elinden. Onun titredigini
fark etti ve kendini, bunun korkudan degil de soguktan olduguna
ikna etti. Ama hala bir gsey s6ylemiyordu.

Hemen ardindan, Rialto yoniinden gelen, Vianello’ya benzer iri
yapil biri goriindii. Riizgér, yagmurlugunun arkasindaki yirtmaci
acgiyordu ve Brunetti bunun altindaki, bele kadar yiikselen balikgi
cizmelerini gordii. Flavia’nin kolunu sikarak, “Geldi,” dedi.

Flavia yavag¢ca Brunetti’den uzaklagarak, bir an igin gozlerini
kapadi ve giilimsemeye caligt1.

“Iyi misin?”

“Evet,” diye cevap verdi ve ispat edercesine basin salladi.

Brunetti barin kapisini agti ve o tarafa dogru hizli hizl yiiriiyen
Vianello’ya seslendi. Kapinin agilmasiyla ¢ok fazla 1sinmig olan
barin igine bir anda yagmur ve riizgar ve ardindan da sipirdayarak
Vianello girdi; onun varlifiyla sanki burasi daha da kiigiilmiistii.
Bagindaki denizci kasketini ¢ikardi. Kasketi bir sandalyenin arkasi-
na vurarak, etrafinda genig bir daire olugturan sular sigratti. Sonra
1slak kasketi bir masanin iizerine att1 ve parmaklarini saglarinin ara-
sindan gegirdi, arkasina ¢ok daha fazla su sigratmigti. Brunetti’ye
bakti, Flavia’y:r gordii ve sordu: “Ev nerede?”

“Suyun kenarinda, Calle Dilera’nin sonunda. Su yeni restore
edilmig olan. Soldaki.”

“Metalden parmakliklar1 olan m1?” diye sordu Vianello.

“Evet,” diye cevap verdi Brunetti, bir yandan da acaba Vianel-
lo’nun bu gehirde bilmedigi bir ev var mi diye merak etti.

“Benden ne yapmamu istiyorsunuz, efendim, igeri mi girece-
giz?”

Vianello’nun biz diye konugmasi birden Brunetti’nin igini ra-
hatlatmigt.

“Evet. Bir bahgesi var; ama su anda, bu yagmurda kimsenin ora-
da olacagim1 sanmiyorum.” Vianello onaylarcasina bagim sallad.
Akl basinda hi¢ kimse bdyle bir gecede orada olmazdi.

“Tamam. Burada bekleyin, ben bir gidip bakayim. Eger diigiin-
diigiim gibiyse bir problem yok demektir. Fazla uzun siirmez. Ba-
na ii¢ dakika verin, sonra arkamdan gelirsiniz.” Flavia’ya goyle bir
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baktiktan sonra kasketini aldi1 ve yagmurun deli gibi yagdig1 soka-
ga geri dondii.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordu Flavia.

“Igeriye girip orada olup olmadigina bakacagim,” dedi ama
gercgekte bu sdylediklerinin ne anlama geldigini kendi de bilmiyor-
du. Brett palazzo’nun herhangi bir yerinde olabilirdi; sayisiz oda-
lardan birinde. Hatta igeride bile olmayabilirdi, belki de cansiz be-
deni ¢oktan tiim gehri kugatmis olan pis sularda yiiziiyordu.

“Peki ya orada yoksa?”’ diye oyle telagla sordu ki Flavia, Bru-
netti Brett’in kaderi hakkinda aym seyi diigiindiiklerine kanaat ge-
tirdi.

Ona cevap vermek yerine, “Burada kalmani istiyorum. Ya da
eve gil. Senin yapabilecegin bir sey yok,” dedi.

Flavia, onunla tartigma geregi bile duymadan bir el hareketiyle
sOyledigi seyi reddetti ve sordu: “Ona yeterince zaman tanidik, de-
gil mi?” Brunetti daha cevap vermeden, Flavia onun yamndan ge-
¢ip bardan ¢ikti1 ve campo’da hizla semsiyesini agip beklemeye bas-
lad1.

Brunetti bardan ¢ikti ve yanina geldi, viicuduyla ona gelen riiz-
gdra siper olarak. “Hayir. Sen gelemezsin. Bu polisin isi,” dedi.

Aniden esen, sert bir riizgar Flavia’nin saglarin1 dagitip yiiziine
savurdu ve gozlerini orttii. Kizgin kizgin, saglarini geri itti, Brunet-
ti’ye bakarak asik bir suratla, “Nerede oldugunu biliyorum. Simdi
ya seninle gelirim ya da seni takip ederim,” dedi.

Brunetti itiraz etmeye baglayacakken konugmasini kesti: “Bu,
benim hayatim, Guido.”

Brunetti donerek Calle Dilera’ya dogru yiiriimeye bagladi, 6fke-
den yiizii kizarmigti, onu tutup bardan igeriye atma ve bir sekilde
orada kalmasini saglama istegiyle savagiyordu. Palazzo’ya yakla-
sinca dar calle’nin bombog oldugunu gérmek Brunetti’yi sagirtti.
Vianello’dan higbir iz yoktu ve agir, ahsap kap1 kapaliymig gibi go-
riilniiyordu. Yan yana durmug bakarlarken, kapi aniden igeriden agi-
liverdi. Biiyiik bir el iceriden onlara “gelin” anlaminda igaret edi-
yordu ve ardindan calle’nin mat ig1ginda Vianello’nun yiizii goriin-
dii, yagmurdan 1pislak, giiliimsiiyordu.

Brunetti igeri s1zdi; ama o daha kapiy: kapatamadan, hemen ar-
kasindan Flavia da igeri girmigti. Gozleri karanliga aligincaya kadar
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bir siire hareketsiz beklediler. “Cok kolaydi,” dedi Vianello onlarin
arkasindan kapiy: kapatirken.

Biiyiik Kanal’a ¢ok yakin olduklar: i¢in sular burada ¢ok daha
derindi ve siirekli yagmakta olan yagmur bahgeyi kiiciik bir gole
¢evirmigsti. Palazzo’nun sol tarafindan gelen 1siklar bahgenin orta
kismini aydinlatiyordu, onlarin bulundugu tarafsa karanhkta kali-
yordu. Sessizce yagmurdan kagip bahgenin ii¢ tarafini ¢eviren uzun
balkonun altina girdiler. Oyle karanlikti ki, birbirlerini bile géremi-
yorlardi.

Brunetti buraya, igeri girince ne yapacagini hi¢ diigiinmeden,
salt bir diirtiiyle hareket ederek geldigini fark etti. Palazzo’ya sade-
ce bir kere gelmigti ve en iist kata 6yle bir hizla ¢ikarilmigt: ki, bi-
nanin planma iligkin kesin higbir bilgisi yoktu. Biitiin katlardaki
odalarin dig merdivene agilan kapilan oldugunu hatirhyordu; ama
en iist katta La Capra’yla konustugu oda ile onun bir kat altindaki
¢alisma odasi diginda, bu kapilarin arkasinda ne olduguna dair hig-
bir fikri yoktu. Ayrica bir devlet gorevlisi olarak bir suga istirak edi-
yordu; daha da Gtesi, bu suga kendisiyle birlikte sadece bir sivili de-
gil, bir ig arkadagini da bulagtirmigti.

“Burada bekleyin,” diye fisildadi Brunetti, her ne kadar yagmur
tiim sesleri ortse de, agzini Flavia’nin kulagina yaklastirmisti. Oy-
lesine karanlikti ki, cevap olarak nasil bir hareket yaptigini bile go-
remiyordu; ama onun karanhiga dogru biraz daha geri ¢ekildigini
hissetti.

“Vianello,” dedi, kolundan tutup kendine dogru yaklagtirarak,
“Ben yukarn cikip igeri girmeyi deneyecegim. Eger bir sorun ¢ika-
cak olursa, onu buradan g¢ikar. Sizi durduran birisi olmadik¢a da
kimseye bulagma.” Vianello tamam anlaminda bir seyler sdyledi.
Brunetti donerek merdivenlere dogru yiirimeye basladi, sularin
arasindan yiiriiyebilmek icin bacaklarini zorluyordu. Ancak ikinci
basamaga ulagtiginda, her adiminda onu engelleyen sulardan tama-
muyla kurtulabilmigti. Bu ani degisimle birlikte sanki higbir ¢aba
harcamadan suyun iizerinde yiiriiyecekmis ya da merdivenleri uga-
rak ¢ikacakmig gibi bir hisse kapildi, fakat bu rahatlamayla birlikte
cizmelerinden igeri giren buz gibi suyun ve iizerine giydigi elbise-
lerin 1slaklignin yarattig1 dondurucu sogugun farkina vardi. Egilip
cizmelerini ¢ikardi ve merdivenleri dyle ¢cikmaya bagladi, sonra ge-
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ri doniip bir tekme vurarak cizmelerini suya atti. Onlar gézden kay-
boluncaya kadar bekledikten sonra yeniden merdivenlere yoneldi.

I1k kata ¢ikinca, kiigiik bir balkonda durdu ve balkon kapisinin
koluna uzandi. Kolu agagi dogru bastirip igeri dogru itti; ama kapi
kilitliydi, agilmiyordu. Diger kata ¢ikti ama buradaki kap: da kilit-
liydi.

Doniip balkon tirabzanlarindan Flavia ve Vianello’nun durdugu
yere dogru bakti ama tek gorebildigi suyun yiizeyine diigen yagmur
damlalarini aydinlatan 151k huzmesiydi.

En ist kattaki kapiy1 denediginde, elinin altindaki kolu iter it-
mez siirpriz bir gekilde kapi agildi ve Brunetti, kendisini uzun bir
koridorun baginda buldu. Igeriye girdi, kapiy: arkasindan kapatti ve
bir siirc orada 6ylece durdu; paltosundan, agagidaki mermer yiize-
ye damlayan su seslerini duyuyordu yalnizca.

Orada beklerken, gozleri koridorun aydinligina aligmigti. Kori-
dor boyunca siralanmig kapilarin ardindan gelen herhangi bir ses
var mi diye dikkatlice etrafini dinledi.

Onu sarsan ani bir iigiimeyle basini 6ne dogru egip omuzlarini
kaldirarak bir gekilde 1sinmaya c¢aligti. Yeniden bagini kaldirip bak-
tiginda birka¢ metre ilerisinde bir kapinin 6niinde, sagkinliktan ag-
z1 agtk kalmig olan La Capra’yr gordii.

Kendini ilk toparlayan La Capra oldu ve kaygisiz bir giiliimse-
meyle, “Signor polis, demek geri dondiiniiz. Ne hos bir tesadiif.
Ben de tam, galerimdeki son pargalar1 yerlestirmistim. Belki onla-
ra bir goz atmak istersiniz?” dedi.

2 4 Brunetti galeriye dogru onun pesi sira yiiriirken bir yandan
da etrafinda duran cam fanuslara ve sergi sehpalarina baki-
yordu. Igeriye girdiklerinde La Capra ona dénerek, “Paltonuzu ala-
yim. Bdyle bir yagmurda yiiriirken donmug olmalisiniz. Hele boy-
le bir gecede,” dedi. Bir yandan da ¢ok diisiinceli bir sekilde bagini
salliyordu.
Brunetti paltosunu ¢ikardi ve La Capra’ya uzaturken paltonun
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cektigi yagmur sulan yiiziinden ne kadar agirlagtigim fark etti. G-
riiniige gore, Oobiir adam da paltonun agirhig: karsisinda sasirmigti ve
onu bir sandalyenin arkasina koymaktan bagka hicbir sey diigiinmii-
yormug gibiydi. Paltonun iizerinden akan sularla yerde kiigiik bir
derecik olugmugtu.

“Beni gormek igin geri donmenizin sebebi nedir, Dottore?”” di-
ye sordu La Capra; ama daha Brunetti cevap vermeden, “Size ice-
cek bir sey ikram edeyim. Bir grappa’ya ne dersiniz? Yoksa sicak
bir rom punc¢u mu alirsimiz? Liitfen, sizin dyle iiglimenize dayana-
miyorum, benim evimde misafirsiniz, bir sey almazsamz olmaz,”
dedi. Cevabi beklemeden, duvarda asili olan diafona dogru yiirii-
yiip tusa basti. Birkag saniye sonra duyulan zayif klik sesinin ardin-
dan La Capra aliciya, “Yukariya bir gige grappa ve biraz da sicak
rom pungu getirir misiniz?” dedi.

Iyi bir ev sahibi edasiyla Brunetti’'ye donerek giiliimsedi. “Bir
kag¢ dakika i¢inde gelir. Onu beklerken siz de anlatin, Dottore. Si-
zin beni bu kadar kisa bir siirede yeniden ziyaret etmenizin sebebi
nedir acaba?”

“Koleksiyonunuz Signor La Capra. Koleksiyonunuzla ilgili pek
cok sey ogrendim. Ve sizin hakkinizda da.”

“Gergekten mi?” diye sordu La Capra, hila giiliimsiiyordu. “Ve-
nedik’te bu kadar tanindigimi bilmiyordum.”

“Bagka yerlerde de,” diye cevapladi Brunetti. “Londra’da mese-
la.”

“Londra m1?”’ diye sordu La Capra, hafif bir sagkinlikla, “Ne ka-
dar ilging. Londra’da beni taniyacak biri oldugunu sanmiyorum.”

“Evet, ancak orada bazi pargalar ele gegirmediniz mi?”

“Ah, evet, bu olabilir sanirim,” diye cevapladi La Capra, hila
giilimsiiyordu.

“Ve Paris’te,” diye ekledi Brunetti.

La Capra’nin yiiziinde yine hafif bir sagkinlik ifadesi belirdi,
sanki Brunetti’nin Londra’dan bahsetmesinden sonra bunu bekli-
yormus gibiydi. Bir gey soyleyecekti ki kapi agildi ve geng bir
adam igeri girdi. Bu, Brunetti’nin daha 6nce gordiigii geng degildi,
elinde iizerinde sigelerin, kadehlerin ve giimiig bir termosun oldugu
bir tepsi vardi. Tepsiyi sehpaya birakarak, odadan ¢ikmak iizere ge-
ri dondi. Brunetti Roma’dan gonderilen fotograflarinin yan sira,
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babasina olan benzerligiyle de onu tanimigti.

“Hayuir, kal ve bizimle bir igki i¢, Salvatore,” dedi La Capra.
Sonra, Brunetti’ye donerek, “Ne arzu edersiniz, Dottore? Seker de
var. Size bir pung hazirlamamui ister misiniz?”’ dedi.

“Hayir, tesekkiirler. Grappa, liitfen.”

Jacopo Poli; el yapimi camdan harika bir sise. Signor La Capra
icin her seyin en iyisi olmaliydi. La Capra kaynayan suyu, kendi
bardagindaki romun iizerine ekleme asamasindayken, Brunetti bir
dikiste grappa’sini yuvarlayip bog bardagi sehpanin iizerine koydu.
La Capra sicak suyu dokiip, ickisini karigtirirken, Brunetti de etra-
fina bakiniyordu. Pek ¢ok parca Brett’in evinde gordiiklerine ben-
ziyordu.

“Bir tanc daha, Dottore?”

“Hayir, tesekkiirler,” dedi Brunetti. Tek istedigi halen goziinden
yas getiren titremenin durmasiydi.

La Capra ickisini karigtirmayi bitirdi, bir yudum aldiktan sonra
tepsinin iizerine birakti. “Gelin, Dottor Brunetti. Size birkag yeni
parcami gdostereyim. Daha diin geldiler ve itiraf etmeliyim, onlarin
burada olmalarindan inanilmaz bir heyecan duyuyorum.”

La Capra dondii ve galerinin sol duvari boyunca ilerlemeye basg-
ladi. Fakat Brunetti, o yiiriirken, her adiminda cam kirilmasina ben-
zer sesler duydu. Yere bakti ve odanin o tarafinda yerde duran ¢om-
lek kiriklarini gordii. Kiriklardan birinin ilizerinde siyah bir ¢izgi
vardi. Kirmizi ve siyah; bunlar Brett’in ona gosterdigi ve iizerinde
konugtugu déneme ait baskin renklerdi.

“O nerede?” diye sordu Brunetti yorgun ve iigiimiis bir halde.

Brunetti’nin oniinde giden La Capra durdu, ona donmeden 6n-
ce birkag dakika bekledi ve sonra bagini ¢evirerek, “Kim nerede?”
diye merakl bir giilimsemeyle sordu.

“Dottoressa Lynch.”

La Capra gozlerini Brunetti’ye dikti ama Brunetti onunla geng
adam arasinda bir geylerin gectigini sezinledi; bir mesajin.

“Dottoressa Lynch?”” diye sordu La Capra, sesinde bir sagkinlik
vardl; ama hala ¢ok nazikti. “Su Amerikali profesér mii? Cin sera-
mikleri hakkinda kitap yazan?”

“Evet.”

“Ah, Dottor Brunetti, onun burada olmasini ne kadar ¢ok iste-
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yebilecegimi asla tahmin edemezsiniz. Bende iki parga var, —onlar
da diin gelenlerden— bunlarla ilgili baz1 sorular kafama takildi. On-
larin eski olduklarindan,” -bir anlik bir duraksamayla— “onlari
aldigimda diigiindiigiim kadar eski olduklarindan emin degildim.
Dottoressa Lynch’in onlarla ilgili goriiglerini 6grenmek igin neler
vermezdim.” Hizlica geng adama §6yle bir baktiktan sonra Brunet-
ti’ye dondii. “Peki size onun burada olabilecegini diisiindiiren sey
nedir?”

“Ciinkii olabilecegi bagka bir yer yok,” diye agikladi Brunetti.

“Korkarim sizi anlamiyorum, Dottore. Neden bahsettiginizi bil-
miyorum.”

“Bundan bahsediyorum,” dedi Brunetti ve bacagini one uzata-
rak ayaginn altinda bulunan parcgalardan birini ezdi.

La Capra ¢ikan sesten son derece rahatsiz olsa da israr etti. “Si-
zi hala anlamig degilim. Eger bahsettiginiz sey bu kiriklarsa, agik-
lamas1 oldukcga basit. Paketleri agilirken, birisi olduk¢a dikkatsiz
davranmis.” Kirik pargalara bakarken, kimsenin boyle bir dikkat-
sizlik yapabilecegine inanamiyormus gibi ac1 dolu bir ifadeyle ba-
sim1 iki yana salladi. “Olaydan sorumlu olan kiginin cezalandirilma-
sin1 emrettim.”

Brunetti arkasinda bir hareket hissetti; ama ne oldugunu gormek
icin donemeden, La Capra ona dogru yiiriidii ve kolundan tutarak,
“Fakat gelip yeni pargalarimi goriin,” dedi.

Brunetti kolunu hizli bir gekilde ¢ekip kurtardi ve geri dondii
ancak gen¢ adam ¢oktan kapinin yanina gitmigti. Kapiyi agti, Bru-
netti’ye giilimseyerek odadan ¢ikt1 ve kapiyi kapatti. Kapinin arka-
sindan, siiphe gotiirmeyecek sekilde bir kilidin iginde donen
anahtar sesi duyuldu.

2 5 Ayak sesleri hizla koridorda kayboldu. Brunetti La Capra’ya

dondii. “Cok geg, Signor La Capra,” dedi, sakin ve makul
bir ses tonuyla, “Onun burada oldugunu biliyorum. Ona bir sey ya-
pacak olursaniz, igleri daha da kotii hale sokarsimiz.”
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“Affiniza siginiyorum, Signor polis, ama neden bahsettiginiz
hakkinda en ufak bir fikrim yok,” dedi La Capra.

“Dottoressa Lynch’den bahsediyorum. Onun burada oldugunu
biliyorum.”

La Capra giiliimsedi ve eliyle anlamadigin1 belirten bir igaret
yaparak, “Bu konuda neden bu kadar 1srar ettiginizi anlamiyorum.
Emin olun, eger o burada olsaydi, su anda bizimle olurdu ve tiim bu
giizelliklerin keyfini ¢ikarirdi,” dedi ve sesine daha samimi bir ha-
va vererek ekledi: “Gergekten onu boyle bir zevkten mahrum ede-
bilecegimi mi diigiiniiyorsunuz?”

Brunetti yine ayni sakinlikte, “Sanirim artik bu sarlatanliga son
vermenin zamam geldi, Signor” dedi.

La Capra bunu duyunca bir kahkaha atu. “Ah, bence garlatan
olan sizsiniz, Signor polis. Davetsiz bir sekilde evime geldiniz; sa-
nirim, evime girmeniz yasadisi bir olaydi. Bu nedenle bana neyi ya-
pip neyi yapmamam gerektigini sdyleyemezsiniz.” Bunlar1 sdyler-
ken sesi Oylesine incelmisti ki, son kelimeler 6fkeden neredeyse
agzindan 1slik seklinde dokiilmiistii. Kendi sesini duyan La Capra
oynadig1 role geri dondii; Brunetti’den uzaklasarak cam fanuslar-
dan birine dogru yiiriidii.

“Eger dilerseniz, su vazonun iizerindeki ¢izgilere bir bakin.”
“Arkasina uzanan yilankavi kavis ¢ok hos, gercekten ¢ok hos, siz-
ce de dyle degil mi?” diye sordu, fanusun i¢inde duran uzun vazo-
nun 6niinde baglayan ¢izginin aldig: sekli, eliyle havada taklit ede-
rek. “Bu insanlarin sahip oldugu giizellik anlayisini her zaman
onemli bulmugumdur. Binlerce yil 6nce yapilmig ve hala giizellige
duyulan hayranlikla dolu.” Kendini sanattan anlayan kisiden, filo-
zofluga kaydirarak giiliimsedi. Brunetti’ye donerek, “Sizce de in-
sanligin sirri, giizellige duyulan hayranlikta, degil mi?” diye sordu.

Brunetti bu bayagiliga cevap vermedi. La Capra bir sonraki cam
fanusa yiiriidii. Kiiciik, anlamli bir giiliigten sonra, “Dottoressa
Lynch bunlar1 gérmeyi isterdi,” dedi.

Sesinde kirli sirlar1 barindiran bir ton vardi. Brunetti La Cap-
ra’nin oniinde durdugu fanusa bakt1. i¢indeki nesnenin su kabagim-
s1 bigimi, Brett’in ona gosterdigi resimdekine benziyordu. Iki aya-
gnin iizerine kalkmig ve sola dogru adim atmig insan viicutlu tilki,
neredeyse, Brett’in ona fotografta gosterdigi vazonun iizerine bo-
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yanmis motifin aynmisiydi.

Brunetti birdenbire, La Capra’nin ona bu vazoyu gosterebilme-
sinin, onun orijinal oldugunu sdyleyebilecek tek kisi olan Brett’ten
artik cekinmedigi anlamina geldigini fark etti. Brunetti dondii ve
hizla kapiya dogru yiiriidii. Hemen biraz gerisinde durarak yan do-
niip sag bacagini kaldirdi ve kapi kilidinin hemen altina bir tekme
att1. Tekmesinin giddetiyle tiim viicudu sarsilsa da kap1 agilmamusg-
t1.

La Capra arkasinda durmus, kikir kikir giiliilyordu. “Ah, siz ku-
zeyliler ne kadar da sabirsizsimz. Uzgiiniim, ama ne kadar sert vu-
rursaniz vurun, bu kapi size agilmayacaktir, Signor polis. Korkarim
Salvatore isini bitirip doniinceye kadar benim misafirimsiniz.” Ar-
dindan cam kutuya donerek, “Bu parca milattan once birinci binyil-
dan kalma. Giizel, degil mi?” dedi.

26 Geng adam galeriden ¢iktiktan sonra arkasindan dikkatlice
kapiy: kilitleyerek anahtarn iizerinde birakti, bir yandan da
babasinin bir polisle diger insanlardan ¢ok daha giivencede olaca-
& diisiincesiyle egleniyordu. Bu diigiince ona o kadar aykir goriin-
dii ki, koridorda yiiriirken kahkahalarla giilmeye bagladi. Korido-
run sonundaki kapiy1 agtiginda giilmesi kesilmigti. Digariya bakin-
ca yagmurun hala bardaktan bosanircasina yagdigini gordii. Bu in-
sanlar nasil olup da bu hava kosullariyla ve kaldirimlardan yiikse-
len kirli, kapkara deniz sulariyla yasayabiliyorlardi? Kendisine iti-
raf edemese de, bu sulardan, bu sularin iginde yiiriirken bir geyin
ayagina temas etmesinden ya da daha da kotiisii, bacaklarina siir-
tiinmesinden veya botunun i¢ine girmesinden ¢ok korkuyordu.
Ama bu sefer bu suyun iginde son yiiriiyiigii olacakti, buna ina-
miyordu. Bu isi bitirdi mi, gereken yapildi my, igeriye girebilir ve bu
igreng sular kanallara, laguna’ya, denize ya da her nereye aitse ora-
ya gidinceye kadar bekleyebilirdi. Bu dondurucu Adriyatik sulari-
na karsi en ufak bir yakinlik duymuyordu; Palermo’daki evlerinin
oniinde uzayip giden sakin Akdeniz’in saf rurquoise’indan o kadar
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farkliyd: ki. Babasini bu pis sehirden ev almaya iten seyin ne oldu-
guna iligkin higbir fikri yoktu. Babasi burada hirsizlik sansinin ¢ok
az olmasi nedeniyle, bunun koleksiyonunun giivenligi i¢in gerekli
oldugu konusunda israr etmisti. Ama zaten Sicilya’da kimse Car-
mello La Capra’nin evini soymaya cesaret edemezdi ki.

O, babasinin bunu yapmasinin nedeninin, bu aptalca ¢omlek
koleksiyonu yapma nedeniyle ayni oldugunu biliyordu; bu diinya-
da yiikselmek ve bir beyefendi olarak anilmak. Salvatore bunu ¢ok
sagma buluyordu. O ve babasi dogustan beyefendiydiler; bu aptal
polentoni’nin onlara bunu sdylemesine ihtiyaglan yoktu.

Yeniden sular altinda kalmig bahgeye bakti; ¢izmelerini giymek
ve bu sularin i¢inde bata ¢ika karsiya gegmek zorunda oldugunu bi-
liyordu. Ama diger tarafa gectifi zaman ne yapmasi gerektigi dii-
siincesi onu neselendirmeye yetmisti; I’americana ile oynamaktan
biiyiik keyif almigt1 ama artik bu oyuna son vermenin zamani gel-
misti.

Egildi ve bir ¢ift uzun lastik ¢izmeyi ayagina gegirdi. Cizmeler
dizlerine kadar ¢ikiyordu, iist kisimlar1 ¢ok genisti, sarkik ve gev-
sek hali bir dag lalesinin tagyapraklarini andinyordu. Kapiy: ¢ceke-
rek ardindan kapatti ve yagmura kiifrederek, sert adimlarla, dig
merdivenlerden asagiya inmeye bagladi. Her adiminda sular iterek,
diger tarafta bulunan ahgap kapiya dogru bahgede ilerlemeye bas-
ladi. Kapiy1 ’americana’nin iizerine kilitlemesinin iizerinden ¢ok
kisa bir siire gegmis olmasina ragmen, su yiikselmis ve alt kismu ta-
mamen kaplamigti. Belki de kadin bu kadar zamanda bogulup git-
migti. Duvarlardaki biiyiik niglere tutunmay: basarsa bile, onu bog-
mak kolay olacakti. Sadece tecaviiz edecek kadar vakti olmadigina
tiziilmiigtii. Daha 6nce hi¢bir homoseksiiele, bir lezbiyene tecaviiz
etmemisti; her halde hogsuma gidecek bir sey olurdu, diye diisiindii.
Neyse, bir bagka telefonla sarkici arkadagini buraya getirip yine bu
sans1 yakalayabilirdi. Belki babasi karsi ¢ikardi; ama bunu bilmesi
gerekmiyordu, degil mi? Babasinin engellemeleri, I’americana’ya
yapilan ilk ziyaretinde onu bu zevkten mahrum birakmigti. Onun
yerine Gabriele ve Sandro gonderilmisti ve onlar da bir ¢uval inci-
ri mahvetmiglerdi. Bahgeyi gecerken, aklinda bu vahget, babasina
duydugu kirginlik ve sehvet vardi.

Her tarafim1 kaplamig olan karanlik i¢in yaninda hazir tuttugu
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feneri cebinden ¢ikardi, algak kapinin kapali durdugu parmaklikla-
ra dogru tuttu. Siirgiiyii geriye dogru itip kapiy: kendine dogru ¢ek-
ti, sularin agirligi kapinin agilmasini zorlagtinyordu. Kapinin agil-
mastyla sular 6niinde derin bir yay ¢izdi. Restorasyon sirasinda bu
depoya kaldirilan ve sonra da unutulan sandalyeler ve masalar, su-
yun yagh yiizeyinde yiiziiyordu. Burasi bir zamanlar konagin ig is-
kelesi olarak kullanilmisti. Bahge seviyesinden yaklasik yarim met-
re kadar agagidaydi, kanal tarafinda bulunan ve zincirle baglanan
giiclii bir ahsap kapiyla kanaldan ayriliyordu. Kadinla igini bitirdi
mi, kapiy1 acip onu kanalin derin sularina géndermek en fazla bir-
kag dakikasini alacakti.

Solunda bir su sipirtis1 duydu ve elindeki fenerin 1518101 0 yone
cevirdi. Bir anda karsisinda parlayan gozler, bir insan gozii olama-
yacak denli kiiciik ve birbirine yakindi; uzun, ince kuyrugunun ha-
fif darbesiyle, 1giktan uzaklagti ve yiizen bir kutunun arkasindan
yiizerek kendi sessiz yoluna devam etti.

Geng adamin igindeki gsehvet arzusu yok olmugtu. Yavagca fene-
ri saga dogru kaydirdi; duvarlara oyulmus ve simdi bir kanig kadar
suyla dolmus olan kiigiik niglerin igini tek tek kontrol ediyordu. En
sonunda onu gdrmiigtii, niglerden birinin igine oturmus, dizlerini
karnina ¢ekmis ve bagim da dizlerine yaslamigti. Isik tizerinde
gezindiginde kipirdamada bile.

Onu yakalayip isini bitirmek igin kargiya gegmekten bagka ya-
pilacak bir sey yoktu. Kendini cesaretlendirerek asagiya suyun de-
rinlestigi yere dogru ayagim atti, ilk adimim kaygan merdivenin
iizerinde saglama aldiktan sonra da ikincisini atti. Suyun yukarila-
ra dogru ciktigin1 ve ¢izmelerine doldugunu hissedince deliler gibi
kiifretmeye bagladi. Bir an i¢in rahatsizlik veren bu ¢izmelerden
kurtulmayi diisiindii, boylece suda daha rahat hareket ederdi; ama
ardindan az 6nce odanin kargi tarafinda suyun iizerinde gordiigii
kirmiz1 gozleri hatirlad: ve fikrini degistirdi. Bir sonraki adiminda
neler olabilecegini anlamak igin bir ayagini daha agagiya uzatarak
yeri yokladi. Oniinde ii¢ basamak daha vardi, ama yine de ayaklar
bunu dogrulamadan inanmak istemiyordu. Asagiya indiginde, fene-
ri nigin iginde kamburunu ¢ikartmig halde oturan kadina dogru tu-
tarak, neredeyse kasiklarina kadar yiikselmig olan suyun iginde
giicliikle ona dogru ilerlemeye baglad:.
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Yiiriirken, bu isin bir parca tadini ¢ikarmaya karar verdi. Fene-
ri koyabilecegi bir yer yoktu, bu yiizden onu ancak cebine dik bir
sekilde koyabilirdi, en azindan onu &ldiiriirken yiiziinii gorebilme-
yiumut ediyordu. Goriiniige gore kadinda miicadele edecek hal kal-
mamigtl; ama gegmiste bdyle bir siirprizle kargilagmigt: ve umarim
bu sefer de ayni sey olur diye diisiindii. Kendisiyle ¢ok fazla miica-
dele etmesini istemiyordu, bu kadar suyun i¢inde olmazdi; ama en
azindan sembolik olarak bir direnisi hak etmisti, hele de ondan el-
de edebilecegi diger zevklerden vazge¢mek zorunda kalmigken.

Kendisine dogru sigrayan sularla, Brett basini kaldirdi ve dik
dik ona bakti, gozleri 1s1iktan korlesmisti. “Ciao, bellezza,” diye fi-
sildad1 adam ve ardindan giildii; giiliisii tipk1 babasininkine benzi-
yordu.

Brett gozlerini kapatip bagini yeniden dizlerinin iizerine egdi.
Geng adam sag eliyle feneri ceketinin cebine koydu; bunu yaparken
1is1kl1 kismi disariya gelecek sekilde yerlestirmisti. Kumagin arasin-
dan yayilan 151k oniinde duran kadini kismen aydinlatiyordu. Onu
belli belirsiz gorebiliyordu, ama bunun kendisi igin yeterli oldugu-
nu diigiindii.

Yapacag ige baglamadan 6nce, kadinin ¢enesinin yanina dogru
hafifce vurma istegine karsi direnemedi; kaliteli bir kristale fiske
atildiginda ¢ikan sesten keyif alan biri gibi. Aglamasini beklerken,
bir an igin, cebinin ig¢ine yuvarlanmig olan fenerin 1g1g1n1 ayarlama
amactyla yan tarafa egildi. Kurbanina degil de fenere baktig) igin,
kadinin simsiki tuttugu yumrugunun havada bir yay ¢izdigini gore-
medi. Ne onu gordii, ne de Brett’in avucunun iginde tuttugu antika
kemer tokasini. Fark edebildigi tek sey tokanin keskin kenarinin
bogazina saplandig1 yerdi. Once darbenin siddetini, ardindan aciy1
hissetti. Sag tarafa dogru sendeledi. Yeniden kadina dogru baktigin-
da bogazindan ona dogru figkiran ince, kirmizi siviy1 gordii. Bunun
kendi kan1 oldugunu fark edince bir ¢i1glik atti ama artik gok gecti.
Suyun iginde siiriiklenirken 11k da onunla birlikte kaybolup gitmis-
t1.
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27 Kilidin iginde donen anahtar sesiyle Brunetti ve La Capra
kapiya dondiiler. Kapiyr aganin sirilsiklam haldeki Vianello
oldugunu goriince, La Capra “Sen de kimsin?” diye bagirdi: “Bu-
rada ne yapiyorsun?”

Vianello onu dikkate bile almayarak Brunetti’ye dondii. “Sani-
rnim, benimle gelseniz iyi olacak, efendim.”

Brunetti hemen Vianello’nun 6niine gecerek, konugma geregi
bile duymadan digar ¢ikti. Ancak koridorun sonunda, hala yagma-
ya devam eden yagmura ¢ikmadan once sordu: “L’americana mi?”

“Evet efendim.”

“lyi mi?”

“Simdi arkadasinin yaninda efendim ama nasil oldugunu bilmi-
yorum. Uzun zaman suyun iginde kalmig.” Brunetti daha fazlasini
beklemeden kapiy: iterek, hizla merdivenlerden asagiya indi.

Onlar1 hemen, en son merdivenin altinda buldu; Vianello’nun
yagmurlugunun altina girmiglerdi. Tam o sirada, evden birisi 151k-
lar1 yakmig olmaliydi, biitiin bahge 151l 1511 oldu. Isik o kadar par-
lakt1 ki, iki kadinin golgesi, tiim avluyu g¢evreleyen algak duvarin
lizerinde yerlestirilmig bir Pieta’ya benziyordu.

Flavia bir kolunu Brett’in iizerine dolamisg, kendi agirligim1 da
yaslandig1 duvara vererek, suyun igine diz ¢okmiistii. Brunetti iki
kadina dogru egilerek, onlara hi¢ dokunmadan, “Flavia!” diye ses-
lendi. Flavia bagini kaldirip ona baktiginda, gozlerindeki korku ra-
hatlikla goriilebiliyordu, Brett’i igaret etti. Brett’in saglari kan igin-
deydi; elbisesinin onii, yiiziinden akan kanlarla kapliydi.

“Madre di Dio,” diye fisildad1 Brunetti.

Arkasinda Vianello’dan sigrayan su seslerini duydu.

“Questura’yi ara, Vianello,” diye emretti; “Buradan degil. Disa-
r1 ¢ik, oradan ara. Bir tekneyle birlikte, bulabildikleri kadar adam
gondersinler. Ve bir ambulans.”

Daha Brunetti konugmasini bitirmeden Vianello ahsap kapiya
dogru yiiriimeye baglamist1 bile. Kapiy: agtiginda igeri giren kiigiik
bir dalga tiim bahge boyunca yayilarak, Brunetti’nin bacaklarina
carpti.

Yukaridan La Capra’nin sesini duydu: “Asagida neler oluyor?
Orada neler oluyor?” Brunetti birbirlerine sarilmig hareketsiz duran
iki kadindan uzaklagarak, yukariya, en iist merdivene bakti. La
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Capra, arkasindaki kapinin esiginden siiziilen 151k demetinin Oniin-
de, sanki seytanin tiirbesi 6niinde poz veren kétii bir Isa gibi gorii-
niiyordu.

“Asagida ne yapiyorsun?” diye yeniden sordu, sesi daha yiiksek
ve daha 1srarc1 bir tonda ¢ikmigti. Yagmura ¢ikip, asagiya dogru ba-
kinca egilmis duran iki kadin ve bir erkek gordii; erkek onun oglu
degildi. Yagmurun altinda, “Salvatore?” diye seslendi; “Salvatore,
cevap ver bana.” Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu.

La Capra geri dondii ve palazzo’nun i¢inde kayboldu. Brunetti
one egilerek Flavia’nin omzuna dokundu. “Kalk, Flavia. Burada
kalamayiz.” Flavia’da onu duydugunu belirten hicbir hareket yok-
tu. Brunctti Brett’c bakti ama Brett dylesine bog bakiyordu ki, san-
ki hi¢bir sey gérmiiyordu. Bir eliyle Flavia’y1 kolunun altindan tut-
tu ve onu yukari dogru ¢ekti, sonra Brett’in yanina egilerek ayni ge-
yi yapti. Calle’ye agilan kapiya dogru adim attiklarinda, Brett’i tu-
tan kolunun onun bitkin bedeni karsisinda yeterince giiglii olmadi-
gini fark etti. Kayiyordu; Brunetti her iki koluyla onu tutsun diye
Flavia’nin kolunu birakti. Yeniden onu dik tutmaya ¢alisti, agirhigi-
n1 yar1 yariya iizerine almigti, buz gibi suyun iginden kapiya dogru
yiiriimek i¢in bacaklarini zorluyordu. Bu arada Flavia’nin da, ya-
ninda, ayni yonde yiiriidiigiinii gorebilmisti.

“Salvatore, figlio mio, dove sei?” Yukarida yankilanan keskin ve
aci ses, beklenen yasin habercisi gibiydi. Brunetti yukariya bakti ve
merdivenlerin baginda duran La Capra’y: gordii, bir eliyle pompal
tiifegi tutmus, gozleriniyse onlara dikmigti. Her yonden ¢arpan yag-
mura alding etmeden, biiyiik bir dikkatle, yavag yavas merdivenler-
den inmeye bagladi.

Brett’in sallanan bedeniyle agirlagan Brunetti, La Capra merdi-
venleri inmeden 6nce, kapiya ulagamayacaklarim biliyordu. “Fla-
via,” diye seslendi, sesi telaghydi. “Cik buradan. Ben onu getiriyo-
rum.” Flavia dnce Brunetti’ye, sonra acimasiz bir 6fkeyle merdi-
venleri inmekte olan La Capra’ya bakti, ardindan da Brett’e. Ve ba-
sin1, yalnizca birka¢ metre onlerinde belli belirsiz goriinen agik ka-
pirya cevirdi. Daha hareket edemeden merdivenlerin tepesinde ii¢
adam belirdi. Flavia bunlardan ikisini tanimigti; Brett’in evinden
kovaladi§1 adamlardi bunlar.
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“Capo,” diye seslendi iglerinden biri merdivenleri inmekte olan
La Capra’ya.

La Capra yavagca onlara dogru dondii. “Geri doniin. Bu benim
meselem.” Orada 6ylece hareketsiz durduklarini goriince, silahini
onlara dogru dogrulttu, bunu gayri ihtiyari, elinde tuttugu seyin
gercekte ne oldugunu diigiinmeden yapmigti. “Geri doniin. Bu igten
uzak durun.” Korkuyla emre itaat ederek geldikleri kapidan geri
dondiiler. Ardindan La Capra merdivenleri inmeye devam etti.

Simdi daha da hizla iniyordu, 8yle hizhyd: ki daha kimse kipir-
dayamadan o son basamaga inmisti.

Flavia, Brunetti’ye ¢enesiyle bahcenin diger ucunda aralik du-
ran ahsap kapiy isaret ederek, “O iceride,” dedi.

La Capra suyun iginde sanki orada hi¢ su yokmus gibi ilerliyor-
du ama tiifegin namlusunu dogrultmus bir halde, yagan yagmurun
altinda bahgenin iginde ilerlerken, kargisinda duran ii¢ kisinin var-
higinin da farkindaydi. Deponun kapisinin 6niinde durdu ve karan-
liga dogru seslendi: “Salva? Salva, bana cevap ver!”

Ik basamakta dizleri sularin iginde kaybolmustu. Hemen kapi-
nin biraz tesinde duran Brunetti’ye dogru dondii, silahini ona ve
yanindaki iki kadina dogrulttu. Ama sonra sanki birden onlar1 unut-
mugcasina karanlik deponun igine yoneldi; her adiminda sulara bi-
raz daha gomiiliiyordu.

“Flavia, ¢abuk,” dedi Brunetti. Brett’i dengede tutmaya ¢aliga-
rak birden onu 6ne, Flavia’ya dogru itti. Bu ani hareket kargisinda
sasiran Flavia diigiinmeden kollarini uzatti ve Brett’i yakaladi; ama
onu tutabilecek giicii olmadig igin ikisi birden dizlerinin iizerine,
suya diigtiiler. Brunetti onlar1 orada birakarak sular1 yara yara bah-
ceden gecti. Deponun iginde, kapinin hemen ilerisinde La Cap-
ra’nin sesini duydu, tekrartekrar ogluna sesleniyordu. Iki eliyle bir-
den kapiyi tuttu ve suyun igerisinde o kurgun gibi agir kapiy: itti.
Kapanmasi igin sert bir tekme attiktan sonra, yerine oturtuncaya
kadar siirgiiyii itti.

Kapinin arkasindan patlayan pompali tiifegin sesi duyuldu; ses
kapali mekanin iginde yankilaniyordu. Ahsap kapiya sagmalar yag-
migt;; ama asil hedefi sasirdigs igin duvari vurmustu. Yeniden bir
giirleme duyuldu ama La Capra bilingsizce ates ediyordu ve bu
sefer de patlamanin sesi suyun iginde giirlemigti.
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Brunetti yeniden bahgeyi gecerek artik ayaga kalkmis ve agik
duran kapiya dogru yavag yavag yiirimeye caligan Flavia ve
Brett’in yanina gitti. Brett’in 6teki tarafina gegti ve kolunu beline
dolady; ileri dogru yiiriitmeye ¢alisiyordu. Kapiya yaklastiklar: si-
rada, sudaki ayak seslerini ve hemen ilerideki calle’den gelen yiik-
sek sesli bagrigsmalar duydular. Brunetti ileri bakti ve kapinin ora-
da sular sigratarak gelen Vianello’yu ve silahlarini ¢ekmis olan iki
polisi gordii.

“Ugij yukarida,” dedi Brunetti: “Dikkatli olun. Muhtemelen si-
lahlilar. Bir tanesi de depoda. Elinde bir pompali var.”

“Duydugumuz ses o muydu?” diye sordu Vianello.

Brunetti basiyla onayladi ve yanindakilere bakarak, “Digerleri
nerede?” dedi.

“Geliyorlar,” dedi Vianello, palazzo’nun iist katlarindan agilabi-
lecek herhangi bir atese karsilik, balkonun altinda yerlerini almig
olan memurlan igaret ederek, “Campo’nun yukarisindaki bardan
aradim. Telsizle baglant1 kurdular. Cinquegrani ve Marcolini yakin-
dalarmig, boylece hemen gelebildiler,” dedi.

“Gidip onlan ¢ikaralim m1?” diye sordu Vianello, merdivenle-
rin en tepesinde duran kapiya bakarak.

“Hayir,” dedi Brunetti, bunun ¢ok anlamsiz olacagini fark ede-
rek, “digerlerinin buraya gelmesini beklemeliyiz.” Sanki onun bu
sozlerini duymuglar gibi, uzaklardan gelen iki siren sesi duyuldu,
yaklastik¢a sesleri artiyordu. Onlarin ardindan, Biiyiik Kanal’da
hastane yoniinden gelen bagka bir siren sesi duyuldu.

“Flavia,” dedi ona donerek, “Vianello’yla git. O sizi ambulansa
bindirecek.” Ardindan ¢avusa bakti. “Onlar1 ambulansa bindir ve
geri don. Gelen adamlar da buraya gonder.” Vianello dondii ve egi-
lip Brett’i kucagina aldi. Flavia onlan takip ederken, Vianello
Brett’i bah¢eden ¢ikardi ve set boyunca uzanan dar calle’de, hala
yagan yagmurun altinda parlayan iki mavi 1s18a dogru yiiriidii.

Bunun ardindan ortaliga, bir an i¢in olsun sakinlik egemen ol-
du. Brunetti rahat bir soluk almak i¢in kendini biraktiginda yaga-
diklarinin acisi ¢tkmaya baslamigti. Dondurucu soguktan tir tir tit-
rerken, bir yandan da digleri birbirine vuruyordu. En azindan yag-
murdan kurtulmak ve balkonun altina girmis olan iki polisin yani-
na gitmek i¢in kendini suda ilerlemeye zorlad1.
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O sirada deponun kapisinin ardindan hayvani bir ¢i1glik duyul-
du, sonra da La Capra oglunun adini1 durmadan tekrarlayarak feryat
etmeye bagladi. Bir siire sonra isim duyulmaz oldu ve yerini biitiin
bahgeyi dolduran aci1 higkiriklara birakti.

Iceriden duydugu sesler Brunetti’yi iirkiitmiistii. Sessizce Vi-
anello’ya acele etmesini sdyledi. Semenzato’nun kafatasina inmig
olan sert darbeleri ve Brett’in teller agzinda oldugu siradaki konug-
malarim hatirladi ama yine de adamin aciyla ¢ikardig: sesler Bru-
netti’yi irkiltmisti.

“Hey, asagidakiler!” diye seslendi merdivenlerin en iistiindeki
kapidan ¢ikan birisi, “Asag1 geliyoruz. Bela ¢iksin istemiyoruz.”
Brunetti bagini ¢evirince yukaridaki ii¢ adami gordii; ellerini silah-
lariyla birlikte baslarinin tizerine kaldirmislardi.

O sirada Vianello ¢elik yelek giymis makineli tiifekli dort adam-
la birlikte igeri girdi. Merdivenlerdeki adamlar onlan goriince ol-
duklar yerde durarak yeniden seslendiler: “Biz bela ¢iksin istemi-
yoruz.” Dort silahli polis avlunun i¢ine dagilmis, i¢giidiileri ve egi-
timlerinden aldiklar bilgilerle mermer kolonlar kendilerine siper
etmiglerdi.

Brunetti depoya dogru yiiriimeye bagladi ama iki polisin ona
dogru makineli tiifeklerini dogrulttuklarin1 gériince bir anda dondu
kaldi. “Vianello,” diye seslendi, sesi kizgin ¢ikiyordu, “onlara kim
oldugumu séyle.” O anda, onlar igin yagmurdan sirilsiklam olmusg
eli silahl1 birinden higbir farki olmadigini anladi.

“0O, Commissario Brunetti,” diye seslendi Vianello, bahgenin
obiir ucundan; bunun iizerine makineli tiifekleri olan adamlar nam-
lularin1 yeniden merdivenlerde kaskati kesilmig olan adamlara ce-
virdiler.

Brunetti hickiriklarin hala kesilmedigi kapiya dogru yiiriimeye
devam etti. Siirgiiyii act1 ve kapiy1 kendine dogru ¢ekti. Kap: sikis-
mugtl. Sisen ve tag zemine sikigan alt kismi kurtarabilmek igin ka-
piy1 zorlamak zorunda kaldi. Tiim avluyu saran parlak 1giklar saye-
sinde, karanlik bir depoda duran birisi i¢in miikemmel bir hedefti;
ama o bunu diisiinmiiyordu.

Gozlerinin igerideki karanliga aligmasi birkag saniye aldi. Yeni-
den gormeye bagladiginda, La Capra’nin beline kadar suyun igine
batmig, Brunetti’nin az once avluda gordiigii tasvirin grotesk bir

1
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kopyasi, erkek bir Pieta gibi, yaninda duran bir bedenin iistiine ka-
paklanmig oldugunu gordii. Ama bu ¢ok daha sahici bir goriintiiy-
di; clinkii buradaki, biricik oglunun &liisiine agit yakan biriydi.

2 Brunetti ofisinin kapisini agti ve artik odanin sicak olmadi-

gin1, 1sitma sisteminin sustugunu fark etti; her ne kadar yil-
ik mucizesinin iizerinden haftalar ge¢mis olsa da bunun igin Aziz
Leandro’ya siikretti. [lkbahari haber veren bagka isaretler de vardi;
bu sabah cvinin balkonundaki menckgeler, saksilarm iginde kigin
sertlegtirdigi topraktan ¢ikabilmek i¢in kipirdamaya baglamiglardi.
Paola bu hafta sonu onlar yeniden dikmesi gerekecegini sdyliiyor-
du; ahsap masa balkona ¢ikarilmigti, ayaklari tahtakurularindan
arindirilmis, giineste kuruyordu; ayrica yine bu sabah ilk defa her
yil baharda, ortalik iyice 1sinmadan, kanal sular iizerinde kisa bir
tatil yapan siyah bagh martilardan goérmiistii ve son olarak da riiz-
gar, sanki adalan ve kanallardaki sularn kutsuyormuscasina 1lik es-
migti.

Paltosunu asti ve masasina dogru yiiriidii ama sonra vazgegip
pencerenin kenarina gitti. San Lorenzo’yu saran yapi iskelesinde
bu sabah hareket vardi; adamlar merdivenlerden inip ¢ikiyorlar, ¢a-
tiya tirmamiyorlardi. Dogadaki bu 1srarli hareketliligin tersine, bii-
tiin bu insani eylemler, aslinda kontratlarin yenilenmesiyle birlikte
¢abucak sona erecek yalanci bir bahardan bagka bir sey degildi.
Brunetti bundan emindi.

Signorina Elettra’nin nesgeli sesini duyuncaya kadar camin
oniinde ayakta durdu. “Buon giorno.” Bugiin sarilar i¢indeydi, ipek
elbisesi dizlerine kadar uzaniyordu, ayakkabilarinin topuklari o ka-
dar sivriydi ki, Brunetti yerlerin ahsap degil de tag olmasina sevin-
di. Hafif esen bir riizgar gibi, beraberinde odaya hog bir hava getir-
misti. Brunetti sanki bir seye sevinmiggesine giiliimsedi.

“Buon giorno, Signorina,” dedi, “Bugiin iizerinizde ©zel bir
hogluk var. Sanki baharin ta kendisi gibisiniz.”

“Ah, bu pagavralardandir,” dedi Signorina kii¢iimser bir edayla,
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en az bir haftalik maasina mal olan elbisesinin etegini parmaklariy-
la hafifce havalandirarak. Ama yiiziindeki giilimseme soyledikleri-
ni onaylamiyordu. Brunetti de 1srar etmedi.

Ustiinde bir evrak duran iki dosya tutuyordu elinde, “Bunu im-
zalamamiz gerekiyor, Dottore,” dedi.

“La Capra m1?” diye sordu Brunetti.

“Evet. Sizin ve memur Vianello’nun neden o gece palazzo’ya
gittiginizin agiklamasi.”

“Ah, evet,” diye mirildandi. Bir yandan da iki ay once palaz-
zo’ya yasadis bir gekilde girmesi yiiziinden La Capra’nin avukat-
larinin yaptig1 sikayete karsilik olarak hazirlanmis iki sayfalik ev-
raka hizli hizli g6z atiyordu. Mektup praetore’ye yazilmisty; iginde
yer alan ifadede, Brunetti’nin aragtirmasi sirasinda, L.a Capra’nin,
Semenzato cinayetinde parmag: olduguna gittikce daha ¢ok inandi-
g1 aciklanmig ve kanit olarak da, Salvatore La Capra’nin Semenza-
to’nun ofisinde bulunan parmak izleri sunulmugtu. Dottoressa
Lynch’in ortadan kaybolmasiysa onu harekete gecirmis ve Cavus
Vianello ve Signora Petrelli’yle birlikte La Capra’nin palazzosu’na
gitmigti. Oraya vardiklarinda bahgeye agilan kapiy: agik bulmuglar
(buna ayn1 zamanda hem Vianello’nun hem de Signora Petrelli’nin
ifadelerinde yer verilmisti) ve kadin ¢igligina benzeyen bir ses duy-
malarn iizerine igeriye girmiglerdi.

Ifadesi bastan sona oraya gitmelerini hakl kilacak olaylarin an-
latimiyla doluydu (bunlar yine, Cavus Vianello ve Signora Petrel-
1i’nin ifadelerinde de dogrulanmist1). Brunetti’nin praetore’ye bu
agiklamalar1 sunma sebebi, Signor La Capra’nin miilkiine giriginin
kesinlikle kanunlar gercevesinde olduguna yargici ikna edebilmek-
ti. Duruma bakilacak olursa, her geyin 6tesinde, igeriye girmek ko-
lay ve ayni zamanda legal olduguna gore, siradan bir yurttagin bi-
le, boyle bir yardim ¢agrisina cevap vermek igin bunu yapmak hak-
ki, hatta goreviydi. Sayg: sozleriyle mektup bitiyordu. Signorina
Elettra’nin ona uzattig1 kalemi alip mektubu imzalad.

“Tegekkiirler, Signorina. Bagka bir gey var m1?”

“Evet, Dottore. Signora Petrelli arayip onunla olan randevunu-
zu hatirlattr.”

Bahar geldikge, etraftaki giizellikler de artiyordu.

“Tegekkiirler, Signorina,” dedi dosyalar1 alip mektubu yeniden
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ona uzatarak. Signorina giiliimseyerek odadan gikti.

Ilk dosya Roma’da bulunan Carrara’nin ofisinden geliyordu; sa-
nat sahtekarlig1 polisinin elindeki bilgiler dahilinde, La Capra’nin
koleksiyonundaki pargalarin komple bir listesini igeriyordu. Parca-
larin mengeini belirten liste, sanki turistler veya polis igin eski do-
nemin talan edilmig hazinelerini anlatan bir rehber gibiydi: Hercu-
laneum, Volterra, Paestum, Korinthos. Sian, Angkor Wat ve Kuveyt
miizelerinden alinan Dogu veya Ortadogu pargalari ise ¢ok iyi bir
sekilde sunulmustu. Goriiniige bakilirsa bazi pargalar yasal yollar-
dan elde edilmisti, ancak bunlar azinliktaydi. Birkag eserin de sah-
te oldugu belirtilmigti. Cok iyi taklitlerdi ama yine de taklittiler. La
Capra’nin evinde ele gegirilen dokiimanlar, pek ¢ok illegal eserin,
burada ve Mestredeki deposunda cle gegirilen pargalarm tam en-
vanterini ¢ikarabilmek icin diikkdn kapatilan Murino araciliiyla
ele gecirildigini ispathiyordu. Murino ise ele gegirilen illegal parga-
lara iligkin herhangi bir bilgisi olmadigin1 ve bunlarin ancak 6nce-
ki ortagi, Dottor Semenzato tarafindan getirilmig olabilecegini soy-
liyordu. Eger Hong Kong’da yapilmis kaymaktasindan kiil tablala-
rinin ve dort heykelin yer aldig: kutularn iilkeye sokarken tutuklan-
mamig olmasaydi, sdyledigine belki de inamilabilirdi. O tutukluy-
ken Semenzato’nun da bulagtig sahte fatura ve etiket diizenleme
igini avukati iistlenmigti.

La Capra Palermo’ya geri donmiis ve oglunu orada topraga ver-
migsti. Goriiniige bakilirsa koleksiyonuna olan tiim ilgisini kaybet-
migti. Pargalan satin aldigini ya da onlara sahip oldugunu ispat ede-
bilecek tiim dokiimanlar ibraz etmeyi reddetmisti. Bu yiizden po-
lis de, ¢alindig1 bilinen ya da ¢alindigina inanilan tiim pargalara el
koymus, heniiz tanirmlanmamig bazi pargalarin da kaynagini arag-
tirmaya devam ediyordu. Brunetti, Carrara’nin, Diikalik Sarayi’n-
daki Cin sergisinden ¢alinan pargalari, La Capra’nin evinden ¢ikan-
larin listesine dahil etmemis olmasina sevinmisti. Sadece li¢ kisi
onlarin nerede oldugunu biliyordu: Brunetti, Flavia ve Brett.

Ikinci dosyada ise La Capra’ya, 6lmiis ogluna ve onunla birlik-
te yakalanmig adamlara kargi agilmig olan davalara iligkin bir yi1gin
evrak vardi. Dottoressa Lynch’i dévmiis olan iki adam da o gece
palazzo’daydi ve La Capra ve diger adamla birlikte tutuklanmiglar-
di. Baslangigta, dovdiiklerini kabul etmiglerdi; ama oraya gitme se-
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beplerinin evi soymak oldugu konusunda ¢ok israrliydilar. Ayrica
Dottor Semenzato’nun &liimiine iligkin higcbir sey bilmediklerini
sOyliiyorlardi.

La Capra kendi adina, soforii ve korumasi olarak tanimladigi bu
iki adamin, mesleki anlamda ¢ok saygi duydugu bir kadinin evine
yaptiklar soygun girigimi hakkinda higbir bilgisi olmadigini sdyle-
misti. Baglangigta, Dottor Semenzato’yu tanimadigini ve birlikte ig
yapmadiklarini iddia etmigti. Ancak cesitli satic1 ve antikacilarin iki
adamin birlikte pek ¢ok kere ig yaptiklarina dair imzalanmig ifade-
leriyle birlikte, Semenzato’yla bulugtuklan yerlerden bilgi yagma-
ya baslayinca, La Capra’nin hikédyesi de dalgalarin yon degistirme-
si veya riizgann farkl yonlerde esmesiyle acqua alta’nin sularinin
cekilmesi gibi kuruyup kalmigti. Dalgalardaki bu ani degigiklik ne-
dense birden onun hafizasini da etkilemis ve ge¢migte bir ya da iki
parcay1 Dottor Semenzato’dan almug olabilecegini hatirlamigti.

Kendisine Venedik’e gelmesi emredilmisti, yoksa polis zoruyla
getirilmeyi goze alacakti; ama o “kigisel iiziintiiden kaynaklanan si-
nirsel ¢okiintii” nedeniyle 6zel bir klinikte doktor kontrolii altinda
oldugu kilifin1 uydurmustu. Dolayisiyla Palermo’da kalmisti; sade-
ce aileler ile ¢cocuklar arasindaki bagin kutsal ve yasal olarak do-
kunulmaz olduguna inanilan bir yerde.

Brunetti elindeki dosyalar ileri itti ve masasinin bog yiizeyine
bakti. Bu oyunun baglamasina neden olan gii¢leri diisiiniiyordu. La
Capra dyle pek bos bir adam degildi. Ve simdi olii olan zorba bir
oglu vardi. Bir giin 6nce avukatlariyla konusan o iki katil, Salvato-
re’nin bir keresinde Dottor Semenzato tarafindan babasina saygi-
sizlik yapildigini sdyledigini duymamiglar miyd1? Konu, babasi
icin getirttigi bir heykelin sahte ¢ikmasiydi ya da buna benzer bir
sey. Ve evet, diigiiniince, Salvatore’nin, babasina sahte mallar tav-
siye ettigi veya onun adina bunlan satin aldify i¢in Semenzato’ya
oziir diletecegini duyduklarini hatirlayabileceklerini sdylediler.

Brunetti’nin bu iki serserinin zamanla daha pek ¢ok seyi hatir-
layacagindan hig siiphesi yoktu ve tiim bunlar, babasinin ve kendi
onurunu yanlig yollarla korumayi aklina koymus olan zavalli Sal-
vatore’nin lizerine kalacakti. Ve muhtemelen, Signor La Capra’nin,
oglunu, Dottor Semenzato’nun ne kadar diiriist bir adam olduguna,
ortagi Murino’dan orijinal pargalar satin alirken, Semenzato’nun
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her zaman ne kadar diiriist davrandigina inandirmaya ¢aligtigim da
hatirlayacaklardi. Muhtemelen hakimler, tabii dava bu kadar uzar-
sa, Salvatore’nin babasini memnun etmekten bagka bir sey diigiin-
meyen ve kendisini babasina adamig bir evlat oldugu hikayelerini
dinleyip duracaklardi. Gorgiisiiz ama iyi kalpli biri olan Salvatore,
sevgili babasini mutlu edebilmek igin Dottor Semenzato’nun tavsi-
ye ettigi parcalar1 da yine ancak diisiinebildigi kadariyla arastirma-
ya ¢caligmigti. Ve kendisini babasina, onu memnun etmeye adamig
olan Salvatore’nin, Dottor Semenzato’nun onun safligindan ve dii-
riistliigiinden yararlanmaya kalkarak, babasina asillar1 yerine kop-
yalarim sattigini anladigindaki 6fkesini tahmin etmek zor olmasa
gerekti. Buradan hareketle, sevgili oglunu bir nefeste 6liime teslim
ctmenin acisma dayanma corunlulugunun otesinde, kendisini mem-
nun etmek ve ailesinin gerefini korumak adina oglunun neler yapa-
bilecegini boyle biiyiik bir 1stirapla 6grenmek, bir babanin ancak
yasina yas katardi.

Evet, aynen boyle olacakti; La Capra ile Semenzato arasindaki
iligki suglulugun kaniti olarak kullanilmaktansa tam tersine, ikisi
arasindaki diiriistliigiin altin1 ¢izmek igin kullanilacakti; ancak bu
giiven Semenzato’nun sahtekarligi ve Salvatore’nin diigiincesizce
davranig1 yiiziinden bozulmugtu, ne yazik ki, Salvatore simdi
adaletin ¢ok uzagindaydi. Brunetti verilecek son kararin, Semenza-
to’nun Salvatore tarafindan oldiiriildiigii olacagindan hig siiphesi
yoktu. Belki de dyleydi, bunu hi¢ kimse bilemezdi. Ya o ya da La
Capra yapmigt1 veya yaptirmigti ve her ikisi de bunun bedelini 6de-
migti. Brunetti, daha duygusal bir adam olsaydi, asil bedeli La
Capra’nin 6dedigini diigiiniirdi ama Oyle degildi ve ona gore
Semenzato’nun 6liimiine dair asil bedeli Salvatore 6demisti.

Brunetti ayaga kalkarak masadan ve ¢ikardigi bu sonuca onu
ulagtiran dosyalardan uzaklagti. La Capra’y: ogluyla birlikte gor-
miigtii, onu balgik gibi sulardan ¢ekmis ve ¢igliklar atarak oglunun
cesedini ii¢ algak basamagin dibine dogru yiizdiirmeye ¢aligan ada-
ma yardim etmigti. Onlarn ayirmak ve artik bog yere oglunun boga-
zindaki kanli deligi parmaklariyla kapamaya ¢aligan La Capra’y:
oradan uzaklagtirmak i¢in Vianello ve iki memur daha gelmisti.

Brunetti hi¢bir zaman bir yagamin bedelinin bir bagkasinin ya-
samiyla ddenebilecegine inanmamuigti, bu yiizden, bir kez daha, La
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Capra’nin Semenzato’nun dliimiine dair bir bedel 6dedigi diislince-
sini kafasindan uzaklagtirdi. Tiim acilar birbirlerinden farkli ve ay-
riyds; her acinin bedeli ancak kendisiydi. Ama yine de, en son, og-
lunun bir sedyeyle gétiiriilmekte olan, yiizii Vianello’nun yagmur-
luguyla ortiilii cesedini gdormesini engellemeye ¢alisan bir polisin
kollarinda haykira haykira aglarken gordiigii bu adama karg kigisel
bir hing duyamiyordu.

Aklindan bu diisiinceleri uzaklagtirdi. Artik her sey geride kal-
mugt, bu davayla artik bagka bir yasal merci ilgilenecekti ve ken-
disi de sonucu higbir sekilde etkileyemezdi zaten. Oliim ve siddet-
le yeterince ugragmig, ¢alinti giizellikler ve miikkemmellik igin du-
yulan inanilmaz hirs1 gérmiistii. Bahar1 ve onun miikemmel olma-
yan yanlarini 6zlemisti.

Bir saat sonra, Questura’dan ¢ikt1 ve San Marco’ya dogru yiirii-
dii. Gordiikleri giinlerdir gordiigii seylerden farkli degildi ama bu
sefer onlarin baharin habercisi oldugunu diigiinmeyi tercih etti.
Hatta her an, her yerde karsisina ¢ikan turistler bile iginde seving
uyandirmigti. Via XXII Marzo’dan gegerek Accademia Kopriisii’ne
ulagti. Kopriiniin diger tarafinda miizeye girmek icin bekleyen, se-
zonun ilk uzun turist kuyrugunu gordii ama o kendisine uzun bir sii-
re yetecek kadar sanat eseri gormiigtii. Simdi onu sular yonlendiri-
yordu, sonra aklina Flavia geldi; bu bahar giinesinde oturup bir fin-
can kahve i¢mek, sundan bundan konugmak, yiiziinde bir anda par-
layan ve sonra yok olan neseyi seyretmek. Onunla saat on birde
Cucciolo’da bulugacakti. Tahta iskelenin altindan gelen dalga sesle-
ri, kigin uyusuklugunu daha iizerlerinden atamamig garsonlarin sas-
kin davraniglar, biiyiik genig semsiyelerin hi¢ gerek olmadig: hal-
de 1srarla yarattig1 golgeler onu daha simdiden mest etmigti. Hele
Flavia’nin sesini duyma diiglincesi ona daha da biiyiik bir keyif ve-
riyordu.

Hemen ilerisinde Giudecca Kanali’nin sularini ve onun arkasin-
da da obiir tarafta duran binalarin mutlu yiizlerini gordii. Solunda bir
tanker etrafa dumanlar sagarak goriintii alanina girdi. Yiikiinii bo-
saltmig ve hafiflemis oldugu i¢in suya batmadan ilerleyen bu koca
tankerin, iyice bozulmug bir griye boyal gdvdesi bile bu 1gikta ¢ok
parlak ve giizel goriiniiyordu. Yanindan korkuyla bir kopek gecti,
arka ayaklarinda bir problem vardi, bir siire gittikten sonra durdu
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ve bir daire olusturarak oturdu, kuyrugunu yakalayarak egildi.

Suyun kenarina geldiginde sola dondii ve gozleriyle Flavia’yi
arayarak, barin agik olan, su iizerindeki ahsap boliimiine dogru yii-
riidii. Dort ¢ift, yalniz bir adam, bir tane daha, bir kadin ve iki ¢o-
cuk, yaklastikca daha ¢ok duyulan kikirdamalariyla alt1 veya yedi
geng kiz. Ama Flavia yoktu. Belki de gecikecekti. Belki de onu ta-
mimamigti. En yakinindaki masadan baglayarak yeniden ayni siray-
la her bir masayi tek tek inceledi. Onu gdrmiistii, iki ¢ocukla birlik-
te oturan oydu; uzun boylu bir oglan ve hala ¢ocuklugun tombullu-
gundan kurtulamams geng bir kiz.

Brunetti’nin giilimsemesi kaybolmugtu, onun yerine yiiziine bir
baska giilimseme yerlesti. Bu giilimsemesini kullanarak masaya
yaklasti ve ona uzattig elini tuttu.

Flavia da ona giiliimsedi. “Ah, Guido, seni gormek ne kadar gii-
zel. Ne harika bir giin” —ogluna donerek— “Paolino, bu Dottor Bru-
netti,” dedi. Geng oglan ayaga kalkti, neredeyse Brunetti kadar
uzundu, elini uzatip sikti.

“Buon giorno, Dottore. Anneme yapmig oldugunuz yardimlar-
dan dolay: tegekkiir etmek istiyorum.” Sesi sanki bu s6zleri daha
onceden birkag kere denemis biri gibi ¢ikiyordu ve bunu resmi bir
sekilde sdylemisti; erkek olmaya caligan birinin, zaten erkek olan
birine soyledigi gibi. Annesinin siyah gozlerini almigti ama yiizii
daha uzun ve dardi.

“Ben de, Mamma,” dedi kiz ve Flavia cevabin agirdan alinca,
ayaga kalkti ve elini Brunetti’ye uzatti: “Ben Vittoria ama arkadag-
larim bana Vivi der.”

Uzatilan eli tutarak, “(")yleyse ben de sana Vivi demek isterim,”
dedi Brunetti.

Kiz, bu cevaba giilecek kadar geng, kizarmadan 6nce bagini ge-
virebilecek kadar da biiyiiktii.

Bir sandalye ¢ekti ve yanlarina oturdu, sonra sandalyesini giine-
se dogru ¢evirdi. Birkag dakika sonra hep birlikte konugmaya bag-
lamiglardi, ¢cocuklar polis olmakla ilgili sorular soruyordu. Silah ta-
sty1p tasimadigini sordular, tasidigini sdyleyince, nerede oldugunu
sordular. Onlara sdylediginde, Vivi kimseyi vurup vurmadigini sor-
du ama vurmadig) cevabini alinca da hayal kirikligina ugradi. Co-
cuklarin Venedik’te polis olmakla Miami Vice’da bir aynasiz olmak
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arasinda ¢ok biiyiik bir fark oldugunu anlamalari ¢ok fazla siirme-
di. Bunu fark etmelerinin ardindan Brunetti’ye ve onun kariyerine
olan ilgilerini kaybetmige benziyorlardi.

Garson geldi ve Brunetti bir Campari siparigi verdi; Flavia bir
kahve daha istedi, sonra da onu Campari ile degistirdi. Cocuklarin
gittikce daha ¢ok kipirdanmaya baglamalari iizerine, Flavia’nin, set
boyunca dolagip Niko’nun yerine gitmeleri ve kendilerine gelato
almalar teklifi onlar: bir anda sevindirdi.

Uzaklagirken, Vivi, Paolo’nun uzun adimlarina yetismek igin
hizli hizli yiiriiyordu, “Cok sirin ¢ocuklar,” dedi Brunetti.

Flavia hi¢bir gey sdylemeyince Brunetti ekledi: “Onlar1 berabe-
rinde Venedik’e getirecegini bilmiyordum.”

“Evet, nadir de olsa onlarla bir hafta sonu gegirnic gansim olu-
yor. Bu cumartesi programim bostu ve biz de buraya gelmeye ka-
rar verdik. Su anda Miinih’te soyliiyorum,” diye ekledi.

“Biliyorum, gazetelerde seninle ilgili yazilanlar1 okuyorum.”

Flavia, kanalin 6te yanindaki Redentore Kilisesi’ne bakti, “Da-
ha 6nce buraya hi¢ bahar baginda gelmemigtim,” dedi.

“Nerede kaliyorsun?”

Bagini kiliseden ona dogru ¢evirerek, “Brett’te,” diye cevap ver-
di.

“0o. O da seninle geri geldi mi?” diye sordu Brunetti. Brett’i en
son hastanede gormiigtii; ama orada sadece bir gece kalmigti, ardin-
dan iki giin sonra o ve Flavia, Milano’ya gitmislerdi. Flavia’nin
arayip onu bir seyler icmeye davet ettigi —biz degil ben demisti— bir
glin dncesine kadar, Brunetti ikisinden de bir haber almamigti.

“Hayuir, o Ziirih’te, ders veriyor.”

“Ne zaman geri donecek?” diye sordu Brunetti nazik bir gekil-
de.

“Oniimiizdeki hafta Roma’da olacak. Benim Miinih’teki igim
gelecek persembe aksami bitiyor.”

“Peki ya sonra?”

“Sonra Londra ama sadece bir konser i¢in ve sonra da Cin,” de-
di. Brunetti’nin bunu unutmug olmasindan dolay: sesinde bir serze-
nig vardi. “Pekin’deki konservatuvarda master dersi vermek igin
davet edilmistim, unuttun mu?”

“Yani bunu yapacak misin? Pargalar1 geri mi gotiireceksin?”’ di-
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ye sordu Brunetti. Onun bunu yapacak olmasina inanamamuigti.

Flavia sagkinligin1 gizlemek i¢in herhangi bir ¢aba gosterme-
den, “Tabii ki yapacagiz. Yani, ben yapacagim,” dedi.

“Ama bunu nasil yaparsin? Orada kag parga var?”

“Ug. Ben yedi tane bavul gétiirecegim, ayrica kiiltiir bakaninin
beni havaalaninda karsilamast isini de hallettim. Ulkeye kagak ola-
rak sokulmak istenecek antika var mi diye kontrol edeceklerini san-
miyorum ve derslerden sonra Sian’a gittigimde, Brett kolaylikla
onlar1 miizeye koyabilecek.”

“Peki, ya bulurlarsa ne olacak?” diye sordu Brunetti.

Elini yapmacik bir sekilde havada gezdirerek, “O zaman, onla-
r1 Cin halkina bagislamak iizere getirdigimi. dersler bittikten sonra
beni davet etmelerinin serefine pargalari onlara armagan edecegimi
soyleyebilirim,” dedi.

Bunu da yapardi, boyle bir isten bile yakasini kurtaracagindan
emindi. Bunlar diigiiniince, Brunetti bir kahkaha att1. “Iyi, 6yleyse
sana iyi sanslar.”

“Tesekkiirler,” dedi, hi¢ de sansa ihtiyaci olmadig kesindi.

Bir siire sessizce oturdular. Brett bir iigiincii kisi gibiydi; goriin-
miiyordu ama varligi oradaydi. Tekneler salina salina gecip gidi-
yordu; garson igkilerini getirdi, bir an i¢in oyalanacak bagka bir ge-
yin olmasi onlari rahatlatmigti.

Brunetti sonunda, “Peki Cin’den sonra?” diye sordu.

“Yazin sonuna kadar pek ¢ok seyahat var. Zaten ¢ocuklarla haf-
ta sonu birlikte olmak istememin bir bagka sebebi de bu. Paris’e gi-
decegim, ardindan Viyana ve sonra tekrar Londra.” Brunetti’nin bir
sey sOylememesi iizerine ortalif1 biraz yumusatmak igin, “Paris ve
Viyana’da sahnede 6lmem gerekecek; Lucia ve Violetta,” dedi.

“Londra’da?” diye sordu Brunetti.

“Mozart — Donna Anna. Ardindan da benim ilk Handel dene-
mem var.”

Brunetti, “Brett seninle gelecek mi?”” diye sorduktan sonra icki-
sinden bir yudum aldi.

Flavia yeniden kiliseye bakti; Redentore Kilisesi’ne. “O en az
birka¢ ay daha Cin’de kalacak.”

Brunetti ickisinden bir yudum daha aldi ve suya dogru bakti, bir
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anda dalgalarin iizerinde dans eden 1giklan fark etti. Ug minik ser-
¢e gelip, bir par¢a yemek bulma umuduyla ayaklarinin dibine kon-
du. Brunetti yavagca 6ne dogru uzanip Flavia’nin oniindeki tabak-
ta duran ¢orekten bir parca koparip onlara dogru atti. Sergeler ag-
gozliiliikle tlizerine atilip onu pargalara ayirdilar ve sonra onlan gii-
ven icinde yiyebilecekleri bir yere ugtular.

“Kariyeri i¢in mi?”

Flavia bagiyla onayladiktan sonra umursamaz bir havayla omuz
silkti. “Ne yazik ki, o bunu ¢ok daha ciddiye ahiyor...” diye bagladi,
ama sonra sesi kayboldu.

“Sen de seninkini ciddiye almiyor musun?” diye sordu Brunet-
ti, ashinda buna kendi de inanmamusti.

“Onun kadar ciddiye aldigim sdylenemez sanirim.” Brunet-
ti’nin buna itiraz etmek iizere oldugunu goriince, elini onun koluna
koyarak agiklamaya bagladi: “Bir de sdyle diisiin Guido. Ne miizik
ne de opera hakkinda higbir sey bilmeseler de insanlar gelip beni
dinleyebilir ve coskuyla haykirabilir. Sadece kostiimiimii begen-
mistir veya hikayeyi. Belki de sadece herkes bagiriyor diye o da
‘brava’ diye bagirmigtir.” Brunetti’nin inanmadigin1 goriince israr
etti: “Bu dogru, inan bana. Benim kiyafet odam her gosteriden
sonra insanlarla dolup tasar; o gece bir kdpek gibi ulusam da ne ka-
dar giizel sarki sdyledigimi sdyleyen insanlarla.” Brunetti onun yii-
ziinde bu anlattiklarinin izlerini goriince dogruluguna inandi.

“Ama birde Brett’in yaptigina bak. Onun yaptiklarini gergekten
anlayabilen insanlar haricinde, onun ¢aligmalarindan haberdar olan
cok az insan var. Hepsi de bu igte uzman olan kisiler, yani onun
yaptigi igin onemini anliyorlar. Sanirim aramizdaki fark, onun sa-
dece akranlari, esitleri, yani standartlar1 ¢ok daha yiiksek insanlar
tarafindan yargilaniyor olmasi, dolayisiyla onun igin vgii almak
gercekten bir seyler ifade ediyor. Ama sirf bravo demek igin, her-
hangi bir aptal da beni alkiglayabilir.”

“Ama sen bu isi cok giizel yapiyorsun.”

Flavia bir kahkaha att1. “Brett bu s6yledigini duymasin.”

“Neden? O boyle diisiinmiiyor mu?”’

Hala giiliiyordu, “Hayir Guido, yanls anladin. O da yaptig isi
¢ok iyi yaptigini diisiiniiyor ve yaptig1 isin benim soyledigim mii-
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zik kadar giizel olduguna inaniyor.”

“Bu bana bir sey hatirlatti,” dedi Brunetti. “Anlamamis oldu-
gum bir seyi,” diye bagladi ve ardindan bunun ne kadar dogru ol-
dugunu fark edip giildii.

Flavia kararsiz bir sekilde giildii. “Neyi?”

“Brett’in ifadesindeki bir sey,” diye agikladi Brunetti. Fla-
via’nin yiizii rahatlamigti. “Ifadesinde La Capra’nin ona Cin yapi-
m1 bir kdse gosterdigini sOylemisti. Kaginci yiizyila ait oldugunu
hatirlamiyorum.”

“Milattan once ii¢ bin,” dedi Flavia.

“Sana bundan s6z etmis miydi?”

“Tabii ki etti.”

“O zaman belki sen agiklayabilirsin.” Flavia olur anlaminda ba-
sin1 salladi, Brunetti devam etti: “Ifadesinde, onu, kirilacagin bile
bile, yere biraktigindan bahsediyordu.”

Flavia basiyla dogruladi. “Evet, bununla ilgili konugsmugtuk.
Bana da boyle anlatmigti. Olup biten buymus.”

“Benim anlamadigim sey de bu,” dedi Brunetti.

“Ne?”

“Eger o, bu tiir seyleri ¢ok seviyorsa, eger kendini bdylesine
bunlar1 korumaya adamigsa, o zaman bu kirdig1 kéase sahte olmaliy-
d1, degil mi? Yani, La Capra’nin gergek oldugunu sanarak satin al-
dig1 sahte pargalardan biriydi.”

Flavia hig¢bir sey sOylemedi, bagini gevirip gozlerini Giudec-
ca’nin bitimindeki terk edilmis degirmene dikti.

“Ne diyorsun?” diye sordu Brunetti.

Flavia dondii ve Brunetti’yle yiiz yiize geldi, sol tarafindan vu-
ran giines kanal boyunca uzanan evler iizerinde yiiziiniin profilini
¢iziyordu. “Neye?” diye sordu.

“Onu yok etmesi igin sahte olmasi gerekiyordu, degil mi?”

Once, soyledigi seyi duymazdan gelecegini veya yamit vermeyi
reddedecegini sand1. Sergeler yeniden gelmisti, bu sefer Flavia ka-
lan ¢oregin kogesini kopararak onlara atti. Her ikisi de kiigiik kus-
larin altin renkli ¢orek kirintilarini midelerine indiriglerini seyredi-
yorlardi. Sergeler daha var mi gibilerinden Flavia’ya baktilar. Her
ikisi ayn1 anda cik cik 6ten kuslardan baglarini kaldirdilar ve goz
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goze geldiler. Uzun bir siire sonra Flavia bagin1 bagka tarafa, ¢ocuk-
larinin ellerinde dondurmalarla geldigi sete dogru gevirdi.

“Evet?” diye sordu Brunetti, bir cevaba ihtiyaci vard.

Vivi’nin suda ¢inlayan kahkahalarini duydular.

Flavia 6ne dogru egildi ve elini yeniden onun koluna koyarak,
“Guido,” diye bagladi giiliimseyerek, “bunun hi¢bir 6nemi yok,
degil mi?”
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Bir kez daha, Venedik. Yuzlerce yilhik pallazo’lar,
kanallara acilan ¢citkmaz sokaklari, meydanlar: ve kanal
boyunca siralanmis barlariyla sular uistiinde ytukselen bu
sisler kenti, bu kez kishk giysileriyle karsihyor okuyucuyu.
Medcezir'de olaylar, tutkulu bir iliskinin birlestirdigi iki
cekici kadin etrafinda donuyor: Biri diinyaca taninan bir
diva, oburu ise eski Cin medeniyetlerini inceleyen
Amerikah bir arkeolog. Arka planda opera, “beyefendilige™
o0zenen mafya babalar1 ve elbette cinayetler var.
Duzenlenmesine Amerikah guzel arkeologun da katkida
bulundugu uluslararas: bir Cin medeniyetleri sergisiyle
baslayan seruvende, artik iyice kanimizm 1sindig:
Commissario’yla birlikte, paraya ve nesnelere tapan bir
toplumun asina oldugumuz tium izlerine tamk oluruz.
Bu sirada butiin Venedik nefesini tutmus, medcezri
beklemektedir. Kanal sularmin yavas yavas yukselisi,
olaylarin akisiyla atbasi giden bir metafor gibi, koca bir
sehri, apartman iclerini, kafeleri sularla doldurarak
olaganustii bir manzara yaratir.

Donna Leonun Opcrada Cinavet adh kitabindan da
tanidigimiz lezbiyen ciftin bir kez daha olaylarin
merkezinde yer aldigr Medcezir. okuyucuyn Venedik'e
turist gozuyle degil de, kentin bir sakini gibi bakmaya
cagiryor. Kentin havasi sizi o kadar sarmalayacak ki.
kitap biter bitmez artik asinas1 oldugunuz Venedik'i
ozlemeye baslayacak. yeni bir Donna Leon polisiyesinde
sevgili kentinize ve icinde gizlenen kara ayrinulara tekrar
kavusmak icin sabirsizlanacaksimz.




