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DONNALEON 
28 Eylül 1942'de Amerika'nın New Jersey eyaletinde doğ­
du. Üniversite öğrenimini burada tamamladı. 1965'ten beri 
yurtdışında yaşıyor. Roma'da turist rehberi, Londra'da rek­
lam yazarı, İsviçre, İran, Çin ve Suudi A rabistan'da öğret­
men olarak çalıştı. Şimdi Venedik yakınlarındaki bir üni­
versitede İngiliz edebiyatı profesörü. Opera hayranı olan 

Leon, bir Hande) uzmanıdır. Polisiye kitapları, Venedikli 
Komiser Brunetti'nin serüvenlerini anlatır. 
Donna Leon, 1991'de Operada Cinayet adlı romanıyla en 
iyi polisiye dalında Japon Suntory Ödülü'nü kazanmıştır. 
Eserleri: Death at La Fenice, 1992 (Operada Cinayet, Çev.: 
Sinem Giirdal. Ayrıntı Yayınları. 2001 ) : Drnth in a Strangc 

Country, 1993 (Yaban Ellerde Ölüm, Çev.: A .  Semih Bilen­
can, Ayrıntı Yayınları, 2001 ); Dressed for Death, 1994 
(Kırmızı Ayakkabılar, Çev.: A .  Semih Bilencan, Ayrıntı Ya­
yınları, 2001 ); Death and Judgment, 1995; Acqua Alta, 
1996 (Medcezir, Çev.: Didem Hızkan, Ayrıntı Yayınları, 
2002); Death of Faith, 1997; A Noble Radiance, 1998; Fa­
tal Remedies, 1999; Friends in High Places, 2000. 
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BECERİKSİZ Pan-icia Highsmiılı 
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NEÇA YEV DÖNÜYOR Jorge Semprwı 

SON SÜRGÜN Dragan Babic 

CAM HÜCRE Paıricia High.ımiıh 
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KIRMIZ! AYAKKABILAR Donna Leon 
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Guy Santa Lucia ' ya 
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Dalla sua pace la mia dipende, 
quel ehe a lei piace vira mi rende, 
q11el ehe le incresce morte mi da. 
S' ella sospira, sospiro anch' io, 
e mia quel/' ira, quel pianto e mio 
e nan ho hene s' ella non /'ha. 

Benim huzurum onunkine bağlıdır, 
mutluluğu hayat veren, 
acıları ölüm getiren kadına. 
Eğer o iç çekerse, ben de çekerim, 
öfkesi benimdir, acıları benim ve 
sevinemem, sevincimi onunla 
paylaşmadıkça. 

Mozart, Don Giovanni 
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1 Eve huzur hakimdi . Flavia Petrelli ,  La Scala ' nın şimdiki <livası,  
sıcak mutfağında soğan doğruyordu.  S ırada birkaç küçük kırmı­

zı domates, ince ince doğranmış iki diş sarmısak ve iki adet tombul 
patlıcan vardı.  Üzeri sebzelerle dolu mermer tezgahın önünde dur­
muş şarkı söylüyordu; altın çağını yaşayan soprano sesi tüm odayı 
kaplamıştı.  Arada bir bileğinin tersiyle siyah saçlarını geri atıyor; 
ama saçları tekrar kulaklarının arkasına ve oradan da yanaklarına 
düşüveriyordu. 

On dördüncü yüzyıldan kalma Venedik konağının en üst katının 
büyük bir kısmını kaplayan kocaman odanın öteki ucunda, dairenin 
sahibi ve aynı  zamanda Flavia'nın aşığı olan Brett Lynch, bej kane­
penin bir koluna çıplak ayağını uzatmış,  diğerine de başını yaslaya-
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rak iyice yayı lmış, l Puritani ' nin partisyonunu izl iyordu; komşula­
rııı lanet ettiği, bangır bangır çalan müzik, maun kaidelerin üzerin­
de duran iki uzun hoparlörden çıkıyordu . Müzik odayı birdenbire 
doldurdu ve şarkı söyleyen Elvira -ikinci kere- coşmaya hazırlan­
dı .  Garip bir şekilde odada iki Elvira şarkı söylüyordu ; ilki Fla­
via ' nın beş ay önce Londra 'da kaydettiği ve şimdi hoparlörden çı­
kan ses , öbürüyse soğan doğrayan kadının sesiydi.  

Flavia, kendi yaptığı kayıtla mükemmel bir uyumda söylerken,  
arada bir  durup "Hah, kim demiş benim sesim orta perdedendir, di­
ye?",  "Kemanların çalmaya çalıştığı şey acaba si bemol mü?" gibi­
sinden söyleniyordu . Her duraksamadan sonra da sesi müziğe, elle­
ri soğan doğramaya geri dönüyordu. S olundaki kısık ate�in üstün­
de duran kocaman tava, içindeki zeytinyağıyla birlikte, kızartılacak 
sebzeleri bekliyordu . 

Dört kat aşağıdaki kapı çalındı. "Ben bakarım," dedi Brett ve 
partisyonu yüzüstü yere bırakıp kalktı .  "Muhtemelen Yehova Şahit­
leri 'dir. Hep pazar günü gelirler." Flavia başıyla onayladı,  elinin 
tersiyle yüzüne düşen bir tutam saçı geri itti , yeniden soğanlarına 
ve şarkının tam ortasında coşan Elvira 'ya döndü. 

B rett, ocak ayı sonlarındaki bir öğleden sonra evin böylesine sı­
cak oluşundan memnun, yal ınayak, cilal ı zeminde yürüyüp, giriş 
holüne yöneldi ; ön kapıda asılı duran diafonun düğmesine basıp 
sordu : "Chi ce?'"  

B ir adam İtalyanca cevap verdi:  " B iz müzeden geliyoruz. Dot­
tor·� Semenzato 'dan evrak getirdik." 

Dükalık Sarayı ' ndaki müze müdürünün evrak göndermesi ga­
ripti,  özellikle de pazar gün ü .  Belki de Brett ' in daha önce Çin ' den 
göndermiş olduğu mektup yüzünden telaşa düşmüş ve -haftanın 
başında öyle görünmüyor olsa da- salı  sabahı için kendisine gönül­
süzce verdiği randevudan önce B rett ' in  bazı şeyleri okumasını iste­
miş olabilirdi. 

" Mümkünse yukarı getirebilir misiniz? En üst kat." Brett diafo-

• (İt . ) :  "Kim o?" (ç.n . )  
• •  Dottoressa dişi l ,  dottore (veya k ısaltı lm ış ı  dottor) eri ld i r. Türkçedeki 'doktor' an­
lam ı na  geldiği gibi , ün iversite mezunu anlamı na da gelmektedir. Eğitim in  yaygı n­
laşmasıyla, özel l ikle Güney İtalya'da, halk di linde bu söz bir saygı sözü nitel iği 
kazanmış  ve "efendim ,  say ın ,  bay I bayan" an lamları nda kul lan ı lmaya başlan­
m ışt ı r. (ç. n.) 
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nu kapatıp,  dört kat aşağıdaki kapıyı açan otomata bastıktan sonra 
kapıya doğru yürüyüp inleyen kemanların arasından Flavia' ya ses­
lendi :  "Müzeden birileri, evrak getirmişler." 

Flavia başını  salladı,  patlıcanlardan birini  al ıp ikiye böldü ve tek 
bir vuruşu bile kaçırmadan, kadının, aşkı yüzünden aklını  yitirdiği 
o ağırbaşl ı  sahneye geri döndü. 

Brett tekrar ön kapıya yürüdü, eğilip halın ın  kıvrılmış köşesini 
düzeltti , sonra kapıyı açtı . Aşağıdan gelen ayak sesleri yaklaşmıştı , 
ardından iki adam göründü. S on merdivenin başında durdular. "Sa­
dece on altı basamak kaldı," dedi Brett, aşağıdakilere hoşgeldiniz 
niyetiyle gülümseyerek, sonra birden merdiven boşluğundan gelen 
dondurucu soğuğun farkına varıp çıplak ayaklarından birini ötekiy­
le örttü .  

Adamlar aşağıda, merdivenlerin başında durmuş açık kapıya 
doğru bakıyorlardı. Önde duran, büyük kahverengi bir zarf tutuyor­
du . Son katı çıkmadan önce birkaç dakika dinlendiler, Brett onları 
cesaretlendirircesine yeniden gülümsedi : "F orza."' 

İlki ,  kısa boylu ve sarı saçlı olanı geriye dönüp gülümsedikten 
sonra merdivenleri ç ıkmaya başladı .  Beraberindeki , uzun boylu ve 
koyu saçlı  olanı ,  biraz daha durup derin bir nefes aldıktan sonra di­
ğerini takip etti. İlk çıkan, kapıya u laştığında durdu ve arkadaşını 
bekledi . 

"Dottoressa Lynch?" diye sordu sarışın olanı ,  soyadım İtalyan 
aksanıyla telaffuz ederek. 

"Evet," dedi kadın , adamlar içeri girebilsinler diye geri çe­
kilerek. 

Adamların ikisi de içeri g irerken kibarca "Permesso"" diye mı­
rıldandılar. İlki, kısa, sarı saçlı  ve çekici siyah gözleri olanı ,  zarfı 
Brett 'e  doğru uzattı . "Evraklar bunlar, Dottoressa." 

Zarfı verirken, "Dottor Semenzato mümkün olduğu kadar çabuk 
göz atmanızı istedi," dedi , çok yumuşak ve kibar bir şekilde. Uzun 
boylu olan gülümsedi ve başını çevirdi,  o sırada kapının solunda 
asılı duran bir ayna ile dikkati dağıldı.  

Brett başını  eğerek kırmızı mühürlü zarfı açmaya başladı. Sarı­
şın olan , bir adım daha atarak Brett ' i n  biraz daha yakınına sokuldu . 

• "Ha gayret!" (ç.n.) 
** "İzninizle." (ç.n.) 
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Sanki zarfı elinden alıp açmasına yardım edecekmiş gibiydi; ama 
birden arkasına geçip kol larından kıskıvrak yakaladı ve sımsıkı 
tuttu . 

Zarf elinden kayıp çıplak ayaklarına çarptı ve Brett ile uzun 
boylu adamın arasına düştü . Adam sanki içindekilere özen gösteri­
yormuş gibi zarfı dikkatlice ayağıyla bir kenara itti ve Brett 'e  yak­
laştı .  O bunları yaparken diğeri Brett ' in  kollarını daha da sıktı.  
Uzun boylu olanı ,  başını oldukça heybetli bir şekilde aşağı eğerek 
kısık ve boğuk bir sesle, "Dottor Semenzato 'yla olan randevunuza 
gitmemen iz sizin için daha iyi olur," dedi .  

Brett korkmaktan daha çok sinirlenmişti;  öfkeli bir şekilde, "Bı­
rakın beni ve buradan defolun,"  diye bağırdı .  Adam ın el inden kur­
tulmak için hızla döndü; ama adam onu sımsıkı kavramıştı ,  kolları­
nı  oynatamıyordu . 

Bu  arada, arkadan gelen müzik sesi birden yükselmiş ve iki Fla­
via sesi birden odayı kaplamıştı .  Parçayı o kadar hatasız söylüyor­
du ki, hiç kimse acının,  aşkın ve kaybedişin şarkısını söyleyenin tek 
değil  de iki ses olduğunu anlayamazdı.  Brett yüzünü müziğin gel­
diği yöne doğru çevirdi ama sonra yapmayı düşündüğü şeyden vaz­
geçip önünde duran adama sordu : "Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?" 

Adamın sesi  gibi yüzü de değişmiş, çirkinleşmişti : "Soru sorma 
sürtük ! "  

Brett kendini kurtarmak için yeniden çırpındı ama b u  imkansız­
dı .  Ağırlığını bir ayağının üzerine vererek diğeriyle geriye doğru 
tekme attı ama çıplak topuğunun adam üzerinde herhangi bir etkisi 
olmadı. 

Adamın,  arkasından "Pekalii, bitir şu işi," dediğini  duydu . 
Ona bakmak için başını çevirirken ilk yumruğu yedi;  karnının 

tam ortasına. Aniden vücudunu saran acı  onu öyle bir  güçle i leriye 
doğru itti ki , neredeyse adamın kollarından kurtuluyordu . Ama 
adam onu geri çekip doğrulttu . Önünde duran adam yeniden vurdu;  
bu seferki sol göğsünün alt ına isabet etti . Brett ' i n  tepkisi aynıydı ; 
vücudu bu büyük acıdan koru nabilmek için gayri ihtiyari iki bük­
lüm olmuştu. 

Adam vurmaya devam ediyordu. Öyle hizlı vuruyordu ki, kaç 
kez vurduğunu sayamadı bile.  Yumruğu defalarca göğsüne ve ka­
burgalarına indi. 
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Arkadan gelen müzikte, Flavia, kadının bir an önce gelmesini 
dilediği ,  Arturo ' nun gelini olacağı saadet dolu günlerin şarkısını 
söylerken,  adamın yumruğu Brett ' in şakağına iniverdi. Sağ kulağı 
çınladı ,  artık müziği sadece sol kulağıyla duyabiliyordu . 

B ilincinde olduğu tek şey hiç ses çıkaramadığıydı .  Çığlık atamı­
yor, bağıramıyor, inleyemiyordu . Ardından gelen soprano sesler 
büyük bir coşkuyla birbirine karışmıştı ki, dudağı adamın yumru­
ğuyla yarıldı .  

Arkasındaki adam sağ kolunu bıraktı . Zaten artık birinin onu 
tutmasına gerek kalmamıştı ; ama adam, onu ayakta tutabilmek için 
bir elini kolundan ayırmamıştı . Yüz yüze gelinceye kadar Brett ' i  
kaldırdı.  "Dottor Semenzato 'yla görüşmeyeceksin," dedi, ses tonu 
hala çok kısık ve kibardı .  

Ama Brett ' in adamla ilişkisi kopmuştu , söylediklerini dinlemi­
yordu , neredeyse yarı açık bilinciyle sadece müziğin sesini, acısını 
ve bu adamların onu öldürebileceğinden doğan büyük korkuyu du­
yumsuyordu. 

Başı önüne düştü , adamların sadece ayaklarını  görüyordu . Uzun 
olanın ona doğru ani bir hamle yaptığını  hissetti , o anda bacakların­
da ve yüzünde bir sıcaklık duydu . Vücudunun kontrolünü kaybet­
mişti; kendi sidiğinin keskin kokusunu aldı. Hissettiği diğer sıcak­
lıksa kandı;  tadını aldığı, yere yayılan ve adamların ayakkabılarının 
üzerine s ıçramış olan kan. İki adamın arasında öylece asılı  kalmış­
tı ,  düşündüğü tek şey ses çıkaramıyor oluşu, istediği tek şeyse ken­
disini yere bırakmaları ve vücudunun her yerini kaplayan acılardan 
kurtulabilmek için dertop olabilmekti. Tüm bunlar olup biterken 
Flavia Petrelli ' nin sesi, koronun ve sevgilisi tenorun sesini bastıra­
rak, neşe içinde tüm odayı kaplıyordu. 

Brett hayatı boyunca göstermediği kadar büyük bir gayretle ba­
şını  kaldırdı ve tam önünde ayakta duran, uzun boylu adamın göz­
lerinin içine baktı .  Adam ona, ancak sevgilisinin yüzünde görebile­
ceği bir gülümsemeyle karşılık verdi.  Yavaşça ona doğru eğilerek, 
sol göğsünü avucunun içine aldı ve nazikçe sıkarak, "Daha ister 
misin, cara?' Bir erkekle daha iyi olur," diye fısıldadı.  

Brett ' i n  buna tepkisi tamamen refleksti .  Savurduğu yumruk 
adamın yüzünü sıyırıp geçti ama bu ani hareket onu diğer adamın 

* Sevgi l i ,  aziz, seviml i.  (ç.n.) 
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elinden kurtardı. S ırtını duvara çarptı ve yarı açık bilinciyle sırtın­
da duvarın sertliğini hissetti . 

Aşağıya doğru kaydığını  ve üzerindeki süveterin,  arkasındaki 
tuğla duvarın pürüzlü yüzeyine takıldığını duyumsadı . Dondurul­
muş bir  film karesindeki gibi ,  yavaş yavaş, duvarda aşağıya doğru 
kayarak yere yığıldı . Yerçekimi onu aşağı doğru çekerken ,  duvarın 
pürüzlü yüzeyi Brett ' in sırtını sıyırmıştı . 

Gitgide her şey birbirine karıştı.  Flavia cahaletta 'yı söylüyordu; 
ama sonra Flavia ' nın diğer sesini duydu , şarkı söylemeyen , öfke 
içinde bağıran sesini :  "Kimsin iz? Ne yapıyorsunuz?" 

"Şarkını kesme Flavia," demek istedi; ama nasıl dendiğini hatır­
l am ıyordu. Yere yığ ı l m ı şt ı :  haş ı. oturm a  odası n ı n  giri ş ine  doğru , d i­

ğer odadan gelen ışığın önündeki gerçek Flavia ' nın siluetini gördü­
ğü ve muhteşem müziğin yayıldığı yere dönüktü . Flavia ' nın elinde­
ki kocaman bıçağı fark etti . 

"Hayır, Flavia," diye fısı ldadı ama kimse onu duymadı. 
Flavia adamların üstüne sıçradı .  B u  ani hareket karşısında 

adamlar tepki verecek zaman bile bulamadı. Flavia bıçağı kısa boy­
lu olanın koluna sapladı;  adam acıyla bağırarak elini yaranın üzeri­
ne bastırdı.  Kan, ceketinde hızla yayılıyordu . 

Dondurulmuş başka bir film karesi : Uzun boylu olan, ha!a açık 
duran kapıya atıldı. Flavia bıçağı kalça hizasında tuttu ve adama 
doğru iki adım attı. Aynı  anda yaralı olan, sol ayağıyla Flavia 'ya 
tekme attı ;  tekme Flavia ' nın dizine isabet etmişti . Dizüstü düşse de 
bıçak ha!a elindeydi. 

Adamlar her nasılsa aralarında sessizce anlaşmışlardı ve ikisi 
birden aynı  anda kapıya doğru atıldılar. Fakat uzun boylu olan zar­
fı almak için duraksayınca, dizüstü çökmüş olan Flavia elindeki bı­
çağı savurdu , bunun üzerine adam geri çeki lerek zarfı orada bırak­
tı. Flavia ayağa kalktı, peşlerinden birkaç adım koştu ; ama sonra 
durdu ve daireye geri döndü, kapıyı arkasından ayağıyla iterek ka­
pattı . 

Yerde yüzükoyun yatan kadının yanına dizüstü çöktü. "Brett, 
Brett," diyerek ona seslendi. Burnundan, dudağından ve alnının sol 
tarafındaki yaradan sızan kanlarla Brett ' in yüzünün yarısı kana bu­
lanmıştı. B ir dizini Brett ' in  başının altına destek yaptı . Süveteri çe­
nesinin altına kadar toplanmıştı ,  göğüsleri açıktaydı .  "Brett," dedi 
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tekrar Flavia, bir an için hareketsiz yatan kadının öldüğünü sandı.  
B u  fikri aklı ndan hemen uzaklaştırdı ve şahdamarına elini koyarak 
Brett ' in nabzını yokladı.  

Soğuk bir kış sabahı günün ağarması kadar yavaş, Brett ' in önce 
bir gözü , sonra da diğeri açıldı; ama şişmeye başladığı için yalnızca 
yarım açılmıştı .  

"Stai bene?". diye sordu Flavia. 
Duyduğu tek cevap, hafif bir iniltiydi. Ama hiç değilse bir ce­

vaptı. 
"Yardım çağırmaya gidiyorum. Endişelenme, cara. Çok yakın­

da burada olurlar." 
Öteki odaya koştu ve telefona uzandı . Elindeki kanlı bıçağı fark 

edinceye kadar bir iki saniye için telefonu neden l u laınadığın ı an­
layamadı.  Parmaklarıyla sıkı sıkı bıçağın sapını  kavramıştı . B ıçağı 
bıraktı ,  ahizeyi aldı .  Katılaşmış parmaklarıyla 113 'ü tuşladı. On ke­
re çaldıktan sonra bir kadın telefona cevap vererek ne istediğini 
sordu. 

"Acil bir durum var. B ir ambulans i stiyorum.  Cannaregio 'ya." 
Ses,  bezgin bir şekilde açık adresi istedi.  
"Cannaregio 6134." 
"Üzgünüm,  S ignora. Bugün pazar ve sadece bir ambulansımız 

var, adınızı l istede sıraya koymak zorundayım." 
Flavia ' nın sesi yükseldi :  "Burada yaralı bir kadın var, birisi onu 

öldürmeye çalıştı . Hastaneye kaldırılması gerekiyor." 
Ses sabırlı ama bıkkın bir şekilde, "Signora, size açıkladım. Sa­

dece bir ambulansımız var ve ilk sıraya alınmak isteyen iki yardım 
çağrısı daha aldık. Ambulans boşalır boşalmaz size göndereceğiz," 
dedi. Flavia'dan bir cevap gelmeyince ses tekrar sordu : "Signora, 
hala orada mısın ız? Eğer bana adresi yeniden verirseniz, adınızı lis­
teye eklerim .  S ignora? S ignora?" Flavia 'nın  sessizliğine cevaben,  
hattın diğer ucundaki kadın Flavia ' yı elindeki ahizeyle baş başa bı­
rakarak telefonu kapattı. 

Eli titreyerek ahizeyi yerine koydu ve koridora doğru gitti. Brett 
hala bıraktığı yerde yatıyordu; ama nasıl olduysa Flavia 'ya doğru 
dönmeyi başarmıştı ,  yattığı yerde bir eliyle göğsünü tutmuş inl iyor­
du . 
•"İyi misin?" (ç.n.) 
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Flavia yanına çömeldi, "Brett , doktor getirmem gerekiyor. " 
Flavia boğuk bir ses duydu , B rett elini yavaşça ona doğru uzat­

tı, parmaklarıyla zar zor Flavia ' n ın omzuna dokundu ve sonra eli 
yere düştü. Söyleyebildiği tek şey "Soğuk" oldu. 

Flavia ayağa kalkarak yatak odasına geçti ,  yatağın üzerindeki 
örtüyü çekip aldıktan sonra hole kadar sürükleyip, yerde hareketsiz 
yatan kadının üzerine örttü . Sokak kapısını açtı ,  adamlar geri gelir­
lerse diye etrafı kolaçan etme gereği duymaksızın kapıyı açık bıra­
kıp merdivenlerden koşarak indi ve bir alt kattaki dairenin kapısını 
yumrukladı .  

B irkaç dakika sonra orta yaşlı bir adam kapıyı açt ı ;  uzun boylu , 
h afifçe kel  hi riydi. h i r  e l i nde s igara, d iğer e l i ndeyse hir kitap vard ı .  

"Luca," dedi Flavia nefes nefese, tüm bunlar olup biterken kimse­
nin sevgilisinin yardımına koşmamış olması yüzünden içinden ge­
len çığlık atma isteğiyle savaşarak, "Brett yaralandı .  Doktor la­
zım." B irden sesi çatallaştı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı .  
"Lütfen Luca, bir  doktor bul ."  Luca ' nın kolunu tutmuştu , daha faz­
la konuşamayacaktı .  

Luca tek kelime bile etmeden dairesine girdi ve kapının yanın­
da duran anahtarları aldı. Kitabını yere bıraktı ,  kapıyı arkasından 
kapattı ve Flavia daha başka bir şey diyemeden, Flavia' nın önünde 
uzanan merdivenlerde gözden kayboldu. 

Flavia merdivenleri çifter çifter çıkarak daireye geri döndü. Ye­
re baktı ,  Brett ' in yüzünün altından yayılan kan küçük bir havuz 
oluşturmuştu, bir  tutam saç üzerinde yüzüyordu. Yıllar önce, şok­
taki insanların uyanık tutulması gerektiğini,  uyumanın onlar için 
tehlikeli olabileceğini  okumuştu ya da birilerinden böyle bir şey 
duymuştu. O yüzden arkadaşının yanına, dizlerinin üzerine çöktü 
ve ona adıyla seslenmeye başladı. Daha şimdiden bir gözü şişip ka­
panmıştı bile ama Amerikalı ,  adın ı  duyunca diğer gözünü hafifçe 
araladı ve Flavia'yı  tanıdığına dair hiçbir belirti göstermeksizin ona 
baktı.  

"Luca gitt i .  B irkaç dakikaya kadar doktor burada olur."  
Brett gözünü odaklayamıyormu ş  gibiydi, sonra bakışı  yavaşça 

kaydı.  Flavia sevgilisinin üzerine eğildi . Brett ' in saçını yüzünden 
çekti, parmaklarının peşi sıra kan süzülüyordu. "Her şey düzelecek. 
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Birkaç dakika içinde burada olacaklar. Her şey yoluna girecek sev­
gilim, merak etme."  

Brett gözünü kapatıp açtı ,  odaklamaya çal ıştı , sonra tekrar ken-
dine geldi .  "Acıyor," diye fısıldadı. 

"Düzelecek, Brett. İyileşeceksin." 
"Acıyor." 
Flavia, sevgilisinin yanına diz çökmüştü , açık olan gözüne bak­

tı ,  açık kalmasını ve bilincini kaybetmemesini diledi; ardından , da­
ha  sonra asla hatırlayamayacağı şeyler fısıldadı.  B ir süre sonra ağ­
lamaya başladı ama bunun farkında bile değildi. 

Brett ' i n  örtülerin altından yarısı  görünen elini avucunun içine 
aldı ve sevgilisinin elini, vücudunu örten yorgan kadar yumuşak bir 
<lokun u�la avucunda tul lu. 

Birden aşağıdan gelen ayak seslerini  ve gittikçe yükselen ko­
nuşmaları duydu . B ir an için Flavia ' nın akl ına, iki adamın geri dön­
müş olabileceği geldi, yapmak istedikleri şey her neyse onu bitir­
mek üzere geri döndüklerini  sandı . Ayağa kalktı ve kapatabilecek 
kadar vakti olduğunu ümit ederek açık duran kapıya doğru koştu ; 
ama dışarı baktığında Luca'yı ve hemen ardındaki beyaz önlüklü, 
siyah çantalı adamı gördü . 

"Şükürler olsun,  Tanrım," dedi söylediği şeye kendi de şaşarak. 
Flavia ' nın ardından gelen müzik durmuştu.  Sonunda Elvira sevgi­
lisi Arturo ' ya kavuşmuş ve opera bitmişti . 

2 Flavia, iki adamın içeri girebilmesi için geri çekildi. "Bu da ne? 
Ne oldu?" diye sordu Luca, yerdeki örtü yığınına ve altındaki 

şeye bakarak. "Mio Dio!'" dedi farkında olmadan ve Brett ' e  doğru 
eğildi ; ama Flavia onu kolundan tutarak, doktorun odaya girip yer­
de yatan kadına bakabilmesi için kenara çekti .  

Doktor, Brett ' in yanına, yere çöktü ve elini tutarak nabzını ölç­
tü. Yavaş ama güçlü bir şekilde attığını h issetti, sonra üzerindeki 
örtüyü kaldırdı.  Brett ' in kan içindeki süveteri boğazının altına ka­
dar toplanmıştı ,  göğsü ve gövdesi açıktaydı .  Derisi kızarmış, yer 
• "Aman Tanrı m!" (ç.n.) 
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yer de kesilmişti,  morarmalar başlamıştı bile. 
"Signora, beni duyabiliyor musunuz?" diye sordu doktor. 
Brett bir ses çıkardı ;  konuşmak şu anda onun için çok zordu . 
"Signora, ne olduğunu görmek için sizi çevireceğim; ama sade-

ce birazcık." Hareketsiz yatan kadının diğer yanına çökmüş olan 
Flavia'ya işaret etti .  "Omuzlarından tutun .  Bacaklarını düzeltmem 
gerek, böylece ne olduğunu görebilirim." Sol bacağına uzanıp bal­
dırından tuttu ve aşağıya doğru çekti ,  sonra aynı şeyi sağ bacağına 
da yaptı .  Brett ' i  yavaşça s ırtüstü yatırdı,  Flavia da omuzlarını  yere 
bıraktı .  Tüm bunlar yüzünden yeni bir acı dalgasıyla titreyen Brett 
inledi.  

Doktor. Flav i a ' ya dönerek. "Bana hir  makas verin." ded i. F la­

via, söylenene itaat ederek mutfağa gitti ve tezgahın üzerindeki bü­
yük, çiçekli seramik kaptan makası aldı .  Mutfaktayken içinde yağ 
bulunan tavadan yayılan sıcaklığı hissetti , altı hata yanıyordu,  tıs­
layıp ç ıtırdamaya başlamıştı . Ocağı kapattı ve hızlıca doktorun ya­
nına döndü . 

Doktor makası aldı, kanl ı  süveteri kesip çıkardı. Brett 'e  vuran 
adamın muhtemelen sağ elinin dördüncü parmağında büyük bir yü­
zük vardı,  çünkü geride izini bırakmıştı ; etrafını morlukların çevir­
diği, geniş koyulukları hemen göze çarpan dairesel izler. 

Doktor yeniden yanına çöktü , "S ignora, lütfen gözlerinizi açın," 
dedi . 

Brett söyleneni yapmaya çalıştı,  ama sadece bir tanesini  açabil-
di .  Doktor çantasından küçük bir fener çıkararak, Brett ' in gözbebe­
ğine ışık tuttu . Gözbebeği kasıldı ve Brett bir refleksle gözünü ka­
pattı .  

"Güzel, güzel ," dedi doktor. "Şimdi başınızı biraz oynatmanızı 
istiyorum, çok az." 

B rett çok zor olsa da bunu yapmayı başardı. 
"Ş imdi de ağzınıza bakacağım. Açabilir misiniz?" 
Bunu denerken B rett öyle acı dolu bir ses çıkardı ki,  Flavia 

öteki duvara çarptı. 
"Ş imdi kaburgalarınıza dokunacağım, Signora. Acıyınca bana 

söyleyin ."  Çok nazikçe kaburgalarını yoklamaya başladı.  B rett iki 
kere inledi. 
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Çantasından bir paket sargı bezi çıkardı ve yırtarak ağzını açtı .  
Antiseptik şişes ini bezin üzerine dökerek ıslattı ve yüzündeki kan­
ları yavaşça temizlemeye başladı.  Yüzü temizlenince, burun deli­
ğinden ve alt dudağının yarıldığı yerden daha çok kan sızmaya baş­
ladı.  Doktor yanında duran Flavia'ya işaret ett i :  "Şurada, dudağının 
üzerinde tutun ve kıpırdatmayın." Flavia kanlı  sargı bezini dokto­
run elinden aldı ve onun dediği gibi tuttu . 

Doktor, "Telefon nerede?" diye sordu . 
Flavia başıyla oturma odasını işaret ett i .  Doktor kapıya doğru 

yönelerek gözden kayboldu , Flavia onun numaraları çevirişini, ar­
dından hastaneden birileriyle konuştuğunu duydu , bir sedye istiyor­
du . Neden bunu kendisi düşü nmemişti? Ev hastaneye o kadar ya­

kındı ki , bir ambulansa gerek yoktu . 
Luca, B rett ' i n  çevresini dolandı, n ihayet yanına eğilebilecek fır­

satı bulabilmişti ,  yen iden Brett ' in  üzerini örttü.  
Doktor geri geldi ve Flavia'nın yanında öne doğru eğilerek, 

"Şimdi gelirler," dedi .  Sonra da Brett ' e  döndü : "Röntgen çekilince­
ye kadar size acınızı dindirecek bir şey veremem . Çok ağrınız var 
mı?" 

Brett, acıdan başka hiçbir şey hissetmiyordu . 
Doktor Brett ' in titrediğini gördü , "Başka battaniyeniz var mı?" 

diye sordu. Luca yatak odasına gitti ve başka bir örtüyle geri geldi . 
Doktorla beraber Brett ' in üzerini örttüler ama ikinci örtü de pek işe 
yaramış görünmüyordu. Brett için dünya soğumuştu , hissettiği tek 
şey soğuk ve artan ağrılardı .  

Doktor doğruldu ve Flavia' ya dönerek, "Ne oldu?" diye sordu . 
"Bilmiyorum.  Mutfakta yemek pişiriyordum .  Dışarı çıktığımda 
böyle yerde yatıyordu ve yanında iki adam vardı ."  

Luca, "Kimdi onlar?" diye sordu . 
"Bilmiyorum.  B iri uzun,  diğeri kısa boylu ,  iki kişiydi ." 
"Ne oldu?" 
"Onlara saldırdım ." 
Adamlar birbirlerine baktılar. "Nasıl?" dedi Luca. 
"Bıçağım vardı.  Mutfakta yemek yapıyordum; mutfaktan çıktı­

ğ ımda bıçak hala elimdeydi ve onları görünce, düşünmeden üzerle­
rine yürüdüm .  Koşarak merdivenlerden kaçtı lar." B aşını ·iki yana 
salladı,  bun larla ilgilenmiyordu. "O nasıl? Ona ne yapmışlar?" 
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Doktor söylediklerini  duyamayacak ya da anlayamayacak ol­
masına rağmen , cevap vermeden önce Brett ' ten birkaç adım uzak­
laşt ı .  "B irkaç kaburgası kırılmış ve bazı kötü kesikler var. Ayrıca, 
sanırım çenesi kırı lmış." 

"Oh,  Gesu" dedi Flavia, eliyle ağzını kapatarak. 
"Ama herhangi bir sarsıntı belirtisi yok. Işığa tepki veriyor ve 

söylediklerimi anlayabiliyor. Yine de mutlaka röntgenini çekmeli­
yiz." 

Doktor konuşurken aşağıdan gelen sesleri duydular. Flavia, 
B rett ' in  yanına diz çökerek, "Gel iyorlar, cara. İyileşeceksin," dedi .  
Elinin sıcaklığının arkadaşını yatıştırmasını umarak elini battaniye­
nin üstünden çaresizce Bret t ' in omzuna koydu. "İyileşeceksin ,"  de­
di yeniden.  

Kapıda iki beyaz önlüklü adam bel irdi ve Luca içeriden onlara 
eliyle işaret etti .  Sedyeyi dört kat aşağıya, ön kapının yanına bırak­
m ışlardı.  Venedik'te bu iş böyle yapılmak zorundaydı; sedyeyi yu­
karı taşımak yerine, hastayı Venedik' in dar, dolambaçlı  merdiven­
lerinden indirebilmek için hasırdan bir sandalye kullanırlardı . 

İçeriye girince, yerde yüzü kan içinde yatan kadına doğru bak­
tılar, sanki böyle şeyleri her gün göre göre buna alışmış gibiydiler, 
muhtemelen de öyleydi. Luca oturma odasına geçti;  doktor, kadını 
kaldırırken özellikle dikkatli olmalarını istedi.  

Tüm bunlar olup biterken Brett'in her yanını inanılmaz bir acı 
kaplamıştı .  Bunu tüm vücudunda hissediyordu ; her nefesini ıstıra­
ba dönüştüren sıkışmış göğsünde, yüzündeki her kemikte ve yan­
makta olan sırt ında. Zaman zaman acının farklı parçalara ayrıldığı­
n ı  hissediyordu;  ama hemen ardından bir araya toplanıyor, sonra da 
tüm vücudunda geziniyordu ve geriye sadece inanılmaz bir acı ka­
lıyordu. B u  yaşadıklarından daha sonra hatırlayacağı üç şey vardı ;  
doktorun çenesine, beyninde beyaz bir  ış ık çaktıran dokunuşu;  Fla­
via' nın omzundaki eli -ki bu soğuk denizde ona sıcaklık veren tek 
şeydi- ve adamların onu yerden kaldırdıkları , çığlık attığı ve bayıl­
dığı an . 

Saatler sonra uyandığında, ağrıları hala sürüyordu , fakat bir öl­
çüde hafiflemiş gibiydi. Eğer hareket edecek, bir milim bile kıpır­
dayacak olsa ağrı lar geri gelecek ve durum daha da kötü olacaktı ;  
bu yüzden kıpırdamadan yatıyor ve en berbat acının,  vücudunun 
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hangi bölgesinde pusuya yatmış olduğunu keşfetmeye çalış ıyordu , 
ama beynine bunu yapmak için gerekli komutu veremeden uykuya 
yenik düştü . 

Tekrar uyandığında çok temkinli  bir şekilde vücudunun ne du­
ru mda olduğunu kavramaya çalışt ı .  Acı halen ondan uzakta bir yer­
lerde duruyordu , ama artık hareket etmek öyle çok tehlikeli ve 
ölümcül görünmüyordu . Gözlerini  düşündü ve arkalarında yatan 
şeyin ne olduğunu anlamaya çalışt ı ;  karanlık mı aydınlık mı? Ne 
olduğunu anlayamadı,  sonra bilincini bedeninde gezinmeye bıraktı ;  
acının pusuda beklediği göğsünde, sonra sıcak sıcak zonklayan sır­
tında ve ardından ellerinde. Biri soğuk, öbürüyse sıcaktı . Saatler 
sürmüş gibi gelen bir süre hareketsiz yattı ve şunu düşündü : Nası l  
o lur  da bir eli soğukken diğeri sıcak olabiliyordu .  Hiila bir sonsuz­

luğun içinde yatıyor ve bulmacayı çözmeye çalışıyordu . 
B irisi s ıcak, diğeri soğuk. B ir değişiklik olacak mı diye kolları­

nı  hareket ettirmeye karar verdi ama bunu başarması çok uzun 
zaman aldı .  Yumruklarını s ıkmaya çalıştı,  sadece çok hafif oynata­
bilmişti. Ama bu bile yetmişti;  sıcak olan eli daha da ısındı ve ko­
lunda yukarıdan aşağıya doğru bir dokunuş hissetti .  B ir ses duydu, 
tanıdık bir ses olduğunu biliyordu , ama kim olduğunu çıkaramıyor­
du.  Neden İtalyanca konuşuyordu? Yoksa Çince m iydi? Söyleneni 
anlıyordu ama bunun hangi dil olduğunu anımsamıyordu. Yeniden 
elini hareket ettirdi . Böylesine sıcak bir karşılık bulmak ne kadar 
hoştu . Yeniden denedi ve cevap veren sesi ve sıcaklığı hissetti. Ah, 
ne kadar büyüleyiciydi.  Anlayabildiği sözler ve hissedebildiği bir 
sıcaklık vardı ve vücudunun bu kısmında acı yoktu . Bununla tesel­
l i  buldu ve yeniden uykuya daldı.  

Sonunda neden bir elinin sıcak, öbürünün ise soğuk olduğunu 
anlamıştı . "Flavia," dedi , zar zor ses ç ıkararak. 

Elinde hissettiği ağırlık ve sıcaklık arttı. " B uradayım," dedi Fla­
via;  sesi ona çok yakındı. 

Bunun nasıl ayırdına vardığını bilmiyordu , ama konuşmak ya 
da arkadaşına bakmak için başını ona doğru çeviremeyeceğinin far­
kındaydı.  Gülümsemeye, bir şeyler söylemeye çalıştı; ama bir güç 
ağzını kapatıyordu . Yardım istemek için çığlık atmayı, ağlamayı 
denedi ;  ama görünmez bir güç ağzını açmasını  engelliyordu. 

"Konuşmaya çalışma, B rett," dedi Flavia, elini daha güçlü sıka-
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rak. "Ağzını kıpırdatma. Tel takıl ı .  Çenendeki kemiklerden biri çat­
lamış. Lütfen konuşmaya çalışma. Düzelecek. İyileşeceksin ."  

Söylenenlerin tamam ını anlamak çok güçtü . Yine de  Flavia ' nın 
elinin ağırlığını hissetmek ona yetiyordu , sesini duymak onu sa­
kinleştirdi.  

Uyandığında bilinci tamamen yerine gelmişti .  Gözünü açmak 
için hala çabalaması gerekiyordu;  ama sonunda ikisini olmasa da 
birini açmayı başardı .  İç geçirdi,  artık vücudu na söz geçirebilmek 
için kurnazlık yapmasına gerek yoktu. Etrafına bakındı, uyuyakal­
mış olan Flavia'yı gördü . Oturduğu sandalyede kamburu ç ıkmıştı , 
ağzı yarı aç ıktı, başı geriye kaymıştı ;  kolları sandalyenin yanların­
dan aşağıya sarkmış ve onu deri n bir uykuyla baş başa bırakm ışt ı .  

Brett, Flav ia 'ya bakarken yeniden vücudunu keşfe çıktı .  Ağrı 
verici olsa da belki kollarını  ve bacaklarını oynatabilirdi .  Sanki 
kendi içine gömülmüş gibiydi;  sırtında bir sızı, bir acı ,  bir yanma 
vardı. Sonunda, bunun en kötüsü olduğunun bilincinde olarak ağzı­
n ı  açmayı denedi ve dişlerine doğru inanılmaz bir iç basınç hisset­
t i .  Tel ağzını kapatmıştı ama dudakların ı  oynatabiliyordu.  Daha da 
kötüsü dili ağzının içinde hapis kalmıştı. Bunu fark edince birden 
paniğe kapıldı. Ya öksürürse? Ya nefessiz kalırsa? Bu fikirleri hız­
la kafasından uzaklaştırdı .  B ilinci yerinde olduğuna göre, demek ki 
iyiydi . Yatağın kenarında bir serum şişesi göremedi, herhangi bir 
tarafı da askıya alınmamıştı .  Yani bu,  olabilecek en kötü haliydi, 
buna da katlanabilirdi .  Zor ama katlanılabilir. 

B irden susadığını fark edip buna şaşırdı. Ağzı bu istekle yandı, 
boğazı acıdı, "Flavia," dedi kendisinin bile zor duyabildiği bir ses­
le. Flavia gözlerini  açtı ve aniden uyandığında hep yaptığı gibi, ya­
nına eğilip panik içerisinde gözlerini Brett 'e  dikti .  Ardından san­
dalyeden öne doğru uzanıp yüzünü yaklaştırdı.  

"Flavia, susadım," diye fısıldadı .  
"S ana da günaydın," diye cevap verdi Flavia, rahatlamış  bir  şe­

kilde yüksek sesle gülerek ve işte o zaman Brett, iyileşeceğine ke­
sin inandı. 

Flavia dönüp arkasındaki masadan bir bardak su aldı .  İçine bir 
pipet koyup,  pipeti Brett ' in dudaklarının arasına, şişmiş kesik yer­
lerine değdirmeden, ağzının sol tarafına dikkatle yerleştirdi .  "İçine 
buz bile koydum,  tıpkı senin sevdiğin gibi," dedi.  Brett içmeye ça-
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Jış ırken, Flavia da bardağın içindeki pipeti tutuyordu . Kuru dudak­
ları birbirine yapışmıştı, sonunda zorla dudakları arasında pipete 
bir yer açmayı başarabildi ve o kutsanmış soğuğu, ıslaklığı,  suyu 
önce dişlerinin arasında sonra da boğazında hissetti. 

B irkaç yudum aldıktan sonra, Flavia, "Çok fazla değil .  B irazcık 
bekle,  sonra yine içebilirsin," diyerek bardağı çekti . 

"Uyuşturucu almış gibiyim," dedi Brett. 
"Zaten alıyorsun, cara. Hemşire birkaç saatte bir gelip sana iğ-

ne yapıyor." 
"Saat kaç?" 
Flavia saatine bakarak, "Sekize çeyrek var," dedi. 
Rakamlar henüz onun için bir an lam i fade etm iyordu . "Sabah 

mı, akşam mı?"  
"Sabah." 
"Hangi gündeyiz?" 
Flavia gülümseyerek cevap verdi :  "Sal ı ."  
"Sabah mı?" 
"Evet." 
"Sen neden buradasın?" 
"Başka nerede olmamı bekliyordun?" 
"Milan o ' da. B u  gece şarkı söylemen gerek." 
"Bu yüzden dublörler var ya, Brett ," dedi Flavia alaycı bir şe­

kilde, "Başroldekiler hastalanınca şarkıyı onlar söylesinler diye." 
"Ama sen hasta değilsin," dedi Brett ağrıdan ve ilaçlardan ser­

semlemiş bir halde. 
"La Scala ' nın  sanat yönetmeni bu dediğini duymasın, yoksa be­

nim yerime cezayı sen ödersin." Flavia sesini canlı tutmaya çal ışı­
yordu . 

"Ama sen asla iptal etmezdin ."  
"İyi ya, şimdi ettim ve bu ilki olacak. Siz Anglosakson lar iş ko­

nusunda çok ciddisiniz," dedi Flavia. "Biraz daha su ister misin?" 
Brett başını salladı ve bunu yaptığına anında pişman oldu . Bir­

kaç dakikalığına hareketsiz kalıp, gözlerini kapatarak bu lantı ve 
baş dönmesinin geçmesini bekledi . Gözlerini  açtığında elinde bar­
dakla Flavia ' nın ona doğru uzandığını gördü. Yeniden kutsanmış 
soğuğu duyumsadı ,  gözlerini kapatıp bir süreliğine kendini ona bı­
raktı .  B irden ,  "Ne oldu?" diye sordu. 
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Flav ia korkuyla, "Hatırlamıyor musun?" dedi. 
Brett bir iki dakikalığına gözlerini kapattı. "Evet, hatırlıyorum.  

Seni öldürmelerinden korktum."  Çenesindeki tel lerden ç ıkan 
sevimsiz tını başının içinde çınladı .  

Cesaret gösterisinde ısrarkar Flavia, onun bu sözlerine güldü . 
"Zor biraz. Oynadığım Tosca rollerinden olsa gerek. On ları b ıçakla 
kovaladım ve bir tanesini tam kolundan bıçakladım." Elin i ,  Brett ' in 
önünde havada sallayıp hareketi tekrar etti . Bu  hareketi yaparken 
Flavia gülümsüyordu. Brett, onu gülümseten şeyin bıçağı sapladığı 
anın hatırası olduğundan emindi . "Keşke onu öldürseydim," dedi 
Flavia. Brett onun bunu gerçekten yapabileceğini bil iyordu . 

"Sonra ne oldu?" 

"Kaçtılar. Ardından aşağıya, Luca'ya indim. O da hastaneye git­
ti ve seni buraya getirdik." Flavia ona bakarken,  Brett gözlerini ka­
pattı ve birkaç dakikalığına uykuya daldı ;  dudakları açıktı ,  çelik tel 
dışarıdan çok tuhaf görünüyordu . 

Brett, aniden gözlerini  açtı ,  nerede olduğuna şaşınnış bir halde 
etrafına bakındı, daha sonra Flavia'yı  görünce rahatladı. 

"Neden yaptılar bunu?" diyerek iki gündür içinden geçen soru-
yu sordu Flavia. 

Brett uzun bir süre sonra cevap verdi : "Semenzato."  
"Müzedeki adam mı?" 
"Evet." 
"Ne,  ne söylediler?" 
"Anlamıyorum." Eğer acı duymayacağını bilse başını iki yana 

sallardı . "Çok anlamsız." Dişlerin i  bir arada tutan tel yüzünden se­
si  pürüzlü ç ıktı .  Semenzato ' nun adını tekrarladı ve uzun bir süre 
gözlerini  kapattı .  Gözlerini yeniden açtığında, "Neyim var?" diye 
sordu. 

Flavia bu soruya hazırlıklıydı, kısaca cevapladı: "İki kaburgan 
kırılmış. Ve çenende de bir çatlak var." 

"Başka?" 
"En kötüsü, sırtın feci şekilde sıyrılmış." Brett ' in şaşırdığını  gö­

rünce açıkladı: "Duvara çarpmışsın, yere düşerken de sırtını tuğla­
lara sürtmüşsün. Ayrıca yüzünde de bir sürü morluk var." Flavia, işi 
şakaya vurarak Brett ' i  rahatlatmaya çalıştı: "Renkler arasındaki 
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kontrast, gözlerini öne çıkarmış; ama genel tablodan hoşlanacağını  
sanmıyorum." 

."Ne kadar kötü ?" diye sordu Brett, bu şakacı üsluptan hoşlan­
mamıştı. 

"Oo, öyle çok kötü değil ," dedi Flavia, yalan söylediği açıkça 
belli oluyordu.  Brett, Flavia 'ya doğruyu söylemesi için açık olan 
tek gözüyle dik bir bakış attı .  "Kaburgaların bandajl ı  ve birkaç haf­
ta kımıldamadan yatman gerekiyor. Doktor, ' Herhangi bir iz kal­
mayacak' dedi ."  Duyduğu tek iyi haber bu olduğu için doktorun 
söylediklerini  aktarmaya devam etti :  "B irkaç güne kadar telleri ala­
caklar. Yaln ızca çok hafif bir çatlak var ve dişlerin de sağlam." 
Brett ' in çok az da olsa yüreklendiğini görünce devam etti :  "Ve bur­
nun da." Hala gülümsemiyordu.  "Yüzünde hiçbir iz kalmayacak, 
şişlikler inince daha iyi olacaksın." Flavia, Brett ' e  ne sırtında kala­
bilecek yara izlerinden ne de şişliklerin ve yüzündeki çürüklerin 
geçmesinin ne kadar uzun süreceğinden bahsetti. 

Brett, birden bu kısa konuşmanın kendisini ne kadar yorduğunu 
fark etti; vücudunu yeni bir uyku dalgası sarıyordu . "Bir süre için 
eve git Flavia. Ben uyuyacağım,  sonra . . .  " Konuşmasını bitireme­
den sesi zayıfladı ve uykuya daldı.  Flavia sandalyesine geri yas­
lanarak ondan tarafta olan yaralı yüzü inceledi,  alnına ve çenesine 
dağılmış olan çürükler son bir buçuk günde neredeyse siyaha dön­
müştü, bir gözüyse hata şiş ve kapalıydı. Brett ' in alt dudağı şişmiş 
ve dikine olan kesik, geniş bir yarık oluşturmuştu.  

Doktorlar Acil ' de Brett ' in sırtındaki yarayı temizleyip kaburga­
larını bandajlarken onu zorla dışarı çıkartmışlardı .  Ayrıca çenesini 
birbirine tutturmak için dişlerine ince bir tel takarken de izlemesi­
ne izin vermemişlerdi.  Bahçeden süzülen azıcık ışıkla aydınlanan 
parmaklıkların yanında toplanmış ya da yürümekte olan diğer has­
talarla ziyaretçilerin kaygılarına kendininkilerini de katarak, hasta­
nenin uzun koridorlarını arşınlamıştı. Yaklaşık bir saat boyunca ko­
ridorlarda bir aşağı bir yukarı dolanmış,  değişik insanlardan sigara 
isteyip on yıl  aradan sonra ilk sigarasını  içmişti. 

Geçen pazar gününün öğle sonrasından beri Brett ' in yatağının 
yanından ayrılmamıştı.  Onun uyanmasını beklemiş, sadece bir ke­
reliğine, o da duş almak ve La Scala'da o gece şarkı söyleyemeye­
ceği için onları arayıp bir hastalık bahane etmek üzere, eve gitmiş-
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t i .  Çok az uyumuş, çok fazla kahve içmiş, sigara içme isteği yeni­
den ortaya çıkmış ve bunlar, hastanede çok uzun zaman geçiren in­
sanların içlerine iş leyen korkuyla birleşince Flavia' nın sin irleri çok 
gerilmişti . 

Sevgilisine baktı ve bir kez daha, ona bunu yapan adamı öldü­
rebilmiş olmayı diledi . Flavia Petrelli için pişmanlık yabancı bir 
duyguydu ama intikam konusunda bilmediği pek az şey vardı .  

3 Arkasındaki kapı açıldı , Flavia gelenin kim olduğuna bakmak 
için başını çevirmedi.  Gelen bir hemşire olmalıydı . Doktor pek 

uğramazdı çünkü bu hastanede çok az sayıda doktor vardı.  B ir sü­
re sonra bir erkek sesi duydu : "S ignora PetreJli?" 

Kim olduğunu ve kendisini burada nası l  bulduğunu merak ede­
rek başını çevirdi .  Kapının hemen yanında bir adam duruyordu , 
uzun boylu , oldukça yapılı  biriydi,  sanki bir yerlerden tanıyormuş 
g ibiydi; ama çıkaramadı. Koğuş doktorlarından biri miydi? Yoksa, 
daha da kötüsü, bir gazeteci mi?  

"Günaydın, S ignora," dedi adam, kapının yanından ayrılmadan , 
"Ben Guido Brunetti . B irkaç yıl önce tanışmıştık." 

B u ,  o polisti, Wellauer olayını araştıran polis .  Onu hatırlıyordu, 
aptal bir adam değildi ve nedenini tam olarak kavrayamamakla bir­
likte Flavia onu simpatico bulmuştu . 

"Günaydın , Dottor Brunetti ," diyerek Flavia alçak sesle, resmi 
bir şekilde cevap verdi .  Ayağa kalktı ,  Brett 'e  şöyle bir baktı ,  hala 
uyuyordu. Adamın yanına gitti ve elini sıktı .  

"Bu işi size mi verdiler?" diye sordu. Sorar sormaz bunun ne 
kadar sert bir soru olduğunu fark edip pişman oldu. 

Adam bunu fark etmemiş gibi yaparak, "Hayır S ignora, saldırı 
raporunda Dottoressa Lynch ' in adını görünce, nasıl olduğunu gör­
mek üzere buraya geldim," dedi.  Flavia'nın ,  onun bu yavaşlığı üze­
rine bir şey demesine fırsat vermeden açıkladı Brunetti : "Olay bir 
başkasına verilmiş, raporu da bu sabaha dek görmemiştim ." Nasıl  
olduğunu sormak isteyen bir bakışla uyumakta olan kadına baktı. 
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"Daha iyi," dedi Flavia. Geri çekilerek, başıyla yatağa yaklaş­
masına izin veren bir hareket yaptı .  Brunetti odayı boydan boya 
geçti ve Flavia ' nın sandalyesinin tam arkasında durarak, dövülmüş 
kadının yüzüne baktı .  En sonunda, "Ne oldu?" diye sorabildi. Ra­
poru ve Flavia ' nın verdiği ifadenin kopyasını okumuştu , ama bir de 
kendisinden dinlemek istiyordu . 

Flavia içinden gelen, "Her şey apaçık ortada, ne bulacağınızı 
düşünüyorsunuz," deme dürtüsüne direnerek, alçak sesle anlattı : 
"Pazar günü eve iki adam geldi. Müzeden geldiklerini söylediler; 
Brett için bazı evraklar getirmişler. Brett kapıyı açtı.  Onlarla giriş­
te uzun süre kalınca ne olup bitiyor diye bakmaya gittim ve onu 
yerde buldum ." Bunları anlatırken adam başını sall ıyordu ; tüm bu 
anlattıkları iki polise verdiği ifadesinde de vardı .  

"Yanına geldiğimde el imde bıçak vardı .  Sebze doğruyordum 
ama bıçağın  elimde olduğunu bile unutmuştum. Onların yaptıkları­
nı görünce, hiç düşünmeden birini bıçakladım. Kolundan oldukça 
kötü bir şekilde yaralanmış olmalı .  Sonra da kaçtı lar." 

"Hırsız mıydılar?" 
Flavia omuz silkti . "Olabilir. Ama neden böyle bir şey yapsınlar 

ki?" diye sordu eliyle Brett ' i  işaret ederek. 
B runetti ,  başıyla yeniden onaylayarak, "Doğru , doğru," diye 

m ırıldandı .  Geriye çekilerek Flavia ' nın yanına döndü ve "Evinizde 
değerli eşya var mı?" diye sordu. 

" Evet, sanırım var. Halılar, tablolar, seramikler."  
"Yani bir soygun olabilir," dedi Brunetti , bu söylediğine kendi­

ni inandırmaya çal ışıyormuş gibi geldi Flavia' ya. 
" Kendilerini  müze müdürünün gönderdiğini söylediler. Bunu 

nereden bi l iyorlardı?" diye sordu Flavia.  Hırsızlık fikri ona saçma 
gelmişti ve Brett ' in yüzüne baktıkça daha da saçma geliyordu . Eğer 
bu polis de bunu anlamamışsa demek ki h içbir şey anlamamıştı. 

Flavia ' nın sorusuna cevap vermeden ,  "Durumu nasıl?" diye 
sordu Bru netti.  "Doktorlarla konuşacak vaktim olmadı ." 

" Kaburgaları kırılmış, çenesindeki bir kemik de çatlak; ama 
herhangi bir travma belirtisi yok." 

"Onunla konuştunuz mu?" 
"Evet . "  Flavia ' nın sert cevabı Brunetti 'ye, son görüşmelerinde 

aralarında pek de büyük bir samimiyet olmadığını  hatırlattı .  
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"Bu olanlar için üzgünüm," dedi Brunetti, resmi bir görevliden 
çok bir dost gibi. 

Flavia hiçbir şey söylemeden öylesine başını salladı.  
"Atlatabilecek mi?" diye sordu Brunetti. Soruyu böyle sormak­

la, Flavia' nın Brett 'e olan yakınlığını teslim etmiş, bir bakıma onu , 
B rett ' in  ruhsal nabzını  tutabilecek ve bu olayın onda yol açtığı ha­
sarı ölçebilecek biri olarak gördüğünü bell i  etmişti.  

Brett ' in  yaşamındaki yerini  kabul ederek bu soruyu sorduğu 
için ona teşekkür etme isteği duymuş olması Flavia'nın kafasın ı  ka­
rıştırdı .  "Evet, atlatacak."  Hemen ardından Flavia daha uygun bir 
tonda sordu : "Ya polis? Herhangi bir şey buldunuz mu?" 

"Hayır, maalesef bulunamadı .  B u  bölgede, iki adam için vermiş  
olduğunuz tariflere uygun bildiğimiz kimse yok. Buradaki ve Mest­
re ' deki hastaneleri araştırdık ama bıçak yaralanmasıyla i lgil i  bir 
hasta gelmemiş. Öte yandan zarftaki parmak izlerini de araştırıyo­
ruz." Brunetti , Flavia ' ya ne zarfın bir kenarına bulaşmış olan kanın 
bunu ne kadar zorlaştırdığından, ne de zarfın boş çıktığından bah­
setti .  

Arkasındaki yatakta Brett kımı ldayıp iç çektikten sonra tekrar 
sessizliğe gömüldü . 

"S ignora Petrelli ," diye başladı B ru netti ve sonra durakladı ,  
doğru kelimeleri bu lmaya çalışıyordu.  "Eğer sizce bir  sakıncası 
yoksa, bir süreliğine onun yanında kalmak istiyorum." 

B runetti ' nin,  Brett ' le olan beraberliğini böylesine doğal bir bi­
çimde kabullenişi neden bu kadar gururunu okşamıştı ki; aslında 
bunun ne olduğuna dair hiçbir fikrinin olmadığını fark etmesi Fla­
via'yı  daha da şaşırttı . Kendisini kışkırtan bu düşüncelerle kapının 
yanındaki sandalyeyi çekip, oturduğu sandalyenin yanına koydu . 

"Grazie ," dedi Brunetti . Sandalyeye oturup geriye yaslandı ve 
kollarını  kavuşturdu . Flavia, eğer gerekirse onun bütün gün orada 
oturmaya hazır olduğu izlenimine kapılmıştı. 

B runetti, Flavia'yla yeniden konuşmak için herhangi bir çaba 
göstermedi, sessizce oturdu ve olacakları ·bekledi .  Flavia, onunla 
konuşmak ya da toplumsal davranış kurallarına uygun davranmak 
için hiçbir istek duymayışına şaşarak, Brunetti ' nin yanındaki san­
dalyeye oturdu. On dakika geçti . Yavaş yavaş başı sandalyeye doğ­
ru kaydı ve uyuyakaldı.  Bir süre geçtikten sonra, başının öne doğ-
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ru düşmesiyle birden kendine geldi. Saatine baktı: On bir otuz. Bru­
netti bir saattir oradaydı .  

"Uyandı mı?" diye sordu Flavia. 
"Evet ama sadece birkaç dakikalığına. Hiçbir şey demedi." 
"Sizi gördü mü?" 
"Evet ." 
"Kim olduğunuzu bil iyor mu?" 
"Evet, sanırım."  
"Güzel ."  
Uzun bir  sessizlik oldu : "Signora, bir  süreliğine eve gitmek is­

ter misiniz? Belki bir şeyler yersiniz. Ben burada kalacağım. Beni 
gördü , yani uyanırsa korkmayacaktır, ben burada olacağım ."  

Saatler önce ,  Flavia 'nın açlıktan midesi kazınıyordu; ş imdiyse 
tüm belirtiler kaybolmuştu . Ama yorgundu ve kir pas içindeydi; sı­
cak bir duş, temiz havlular, temiz saçlar, temiz elbiseler gözünde 
tütüyordu.  Brett uyuyordu ve onu bir polisten daha güvenilir kime 
bırakabilirdi ki? "Evet," dedi ayağa kalkarak, "çok gecikmem . Eğer 
uyanacak olursa nereye gittiğimi söyleyin lütfen." 

"Tabii ki," dedi Bru netti. Flavia çantasını toplayıp kapının arka­
sındaki paltosunu alırken o da ayağa kalktı. Kapıdan çıkarken hoş­
ça kal demek için döndü Flavia ve ilk defa olarak samimi bir şekil­
de gülümsedi. Odadan çıkıp kapıyı yavaşça kapattı . 

O sabah Signorina Elettra ona soygunla ilgili  raporu verdiğinde; ·
özellikle, resmi polisin olayı ele aldığını görünce şöyle üstünkörü 
bir göz atmıştı . Brunetti ' nin dosyayı masasının yanına koyduğunu 
görünce, "Belki bakmak istersiniz, Dottore," demişti S ignorina 
Elettra, kendi ofisine gitmeden önce. 

Adres onun için hiçbir şey ifade etmiyordu ama sadece altı pos­
ta bölgesine ayrılmış bir şehirde adresler zaten anlamsızdı . Fakat 
dosyadaki is im sanki sayfadan fırlayıvermişti : Brett Lynch. 
Çin ' den döndüğünü bilmiyordu. Son karşılaşmalarından bu yana 
akıp geçen yıllar içinde onu unutmuştu . Onu hastaneye getiren şey, 
geçmişteki bu karşılaşmaların anısı ve daha önce yaşananlardı . 

Yıllar önce tanıştığı o genç ve güzel kadın şimdi tanınmaz hal­
deydi.  Onun böyle kolaylıkla, polislik hayatı boyunca karşılaştığı 
dövü lmüş kadınlardan biri halini alması ne kadar tuhaftı. Brett 'e 
bakarken ,  bir yandan da bir  kadına böylesine vahşice bir  şey yapa-
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bilecek erkeklerin listesini çıkarıyordu kafasında; tanıdıkları bir ka­
dına böyle bir şey yapabilecekleri değil ,  para karşıl ığı bunu yapa­
bilecek olanları düşünüyordu. Çok kısa bir liste oldu ; bir tanesi Tri­
este 'de hapisteydi ,  bir  diğeri de S icilya'daydı ya da o öyle olduğu 
sanı lıyordu. Tanıdıkları bir kadına böyle bir şey yapabilecek kişile­
rin sayısı daha fazlaydı ve bunların bir kısmı da Venedik' teydi,  ama 
bu adamların Brett ' i  tanıdıklarından emin değildi ve eğer tanıyor­
larsa bile böyle bir şeyi yapmak için bir nedenleri olması pek olası 
görünmüyordu . 

Hırsızlık olabilir miydi? Signora Petrelli  ifade verdiği polislere , 
evine gelen o iki adamın içeride başka birisinin olduğunu bilir bir 
tavırları olmadığını söylemişti ,  bu durumda dövülme olayı çok 
ınanlıksızdı .  Eğer bu adamlar Brett ' in dairesine soygun için gelmiş 
olsalardı,  onu bağlayabilir ya da bir odaya kilitleyebi l ir, istedikleri 
ne varsa alıp giderlerdi,  bunun için bol bol da vakitleri olurdu . Ve­
nedik'te bildiği soygunculardan hiçbiri böyle bir şey yapmazdı .  
Eğer bir  soygun değilse, o zaman neydi? 

Gözleri açık olmadığı için Brett ' in sesini duymak bir an için 
onu şaşırtt ı :  "Mi dai da bere?" 

Endişeyle ona doğru yaklaştı. 
" S u ," dedi Brett. 
Yatağın yanındaki masanın üzerinde plastik bir sürahi ve içinde 

pipet bulunan plastik bir bardak gördü. Bardağı doldurup, tüm su­
yu içinceye kadar pipeti Brett ' in dudaklarının arasında tuttu. Bu 
arada dudaklarının arka kısmında çenesini bir arada tutan tel kafe­
si gördü . Anlaşılmaz bir şekilde konuşmasının nedeni buydu , bu ve 
aldığı i laçlar. 

B rett sağ gözünü açtı; etrafına kan oturmuş parlak bir mavi .  
"Teşekkürler, Commissario." Tek gözüyle göz kırptı ,  gözü halil 
açıktı .  "Yeniden karşılaşmak için ilginç bir yer." Sesi,  teller yüzün­
den, parazitli bir radyo kanalından geliyormuş gibiydi . 

"Evet," dedi Brunetti ,  bu söylenen şeyin anlamsızlığına ve onun 
gereksiz resmiyetine gülerek. 

"Flavia?" dedi Brett. 
"Kısa bir süreliğine eve gitti. Yakında döner." 
B rett başını yastığın üzerinde hareket ettirdi ,  Brunetti onun iç 
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çektiğini duydu.  B irkaç dakika sonra Brett, "Sen neden buradasın?" 
diye sordu . 

"Suç raporunda adını gördüm ve nasıl  olduğunu görmek için 
buraya geldim."  

Brett ' i n  dudaklarında oluşan belli belirsiz gülümseme acıyla 
dondu kaldı. "Pek iyi sayılmam ." 

Aralarındaki sessizlik uzadı,  Brunetti içinden kendine yapma­
ması gerektiğini söylese de sonunda dayanamayıp sordu:  "Neler ol­
duğunu hatırlıyor musun?" 

Brett, evet anlamında bir ses çıkararak olup biteni anlatmaya 
başladı. "Müzeden, Dottor Semenzato 'dan evrak getirdiklerini söy� 
lediler." Bru netti başın ı  salladı;  hem isim hem de adam tanıdıktı .  
··i�eri girmelerine iLin verdim. Sonra da işte,  -sesi gittikçe zayıf­
l ıyordu- "bunu yaptılar." 

"Herhangi bir şey dediler mi?" 
Gözü kapandı, uzun bir  süre öyle sessizce kaldı . Brunetti ,  onun 

hatırlamaya mı  yoksa kendisine söylemek için bir karar vermeye 
mi çalıştığını  anlayamadı . O kadar uzun bir zaman geçti ki, onun 
uyuduğunu düşünmeye başlamıştı .  Ama sonunda Brett, "Görüşme­
ye gitmememi söylediler," dedi.  

"Ne görüşmesi?" 
"Semenzato 'yla olan ." Demek ki , bu bir soygun değildi. Hiçbir 

şey söylemedi .  Onu zorlamak için uygun bir zaman değildi. 
Sesi gitgide zayıflıyor ve ağırlaşıyordu, Brett açıkladı:  "Bu sa­

bah, müzedeydi .  Çin sergisindeki seramikler." Uzun bir sessizlik 
oldu , gözünü açık tutabilmek için mücadele veriyordu . "Beni ve 
Flavia'yı  tanıyorlardı." Bunu dedikten sonra nefes alıp verişi ya­
vaşladı. Bru netti onun yeniden uykuya daldığını  fark etti. 

Oturduğu yerden Brett 'e  bakarak, söylediği şeylere bir anlam 
vermeye çalıştı .  Semenzato, Dükalık Sarayı ' ndaki müzenin müdü­
rüydü . Burası ,  Palazzo Grassi restore edilip yeniden açılıncaya ka­
dar Venedik ' in en meşhur müzesiydi ve Semenzato da en önemli 
müze müdürü . B elki hala da öyleydi. Hepsinden öte Dükalık Sara­
yı,  Tiziano gösterisini düzenlemişti; Palazzo Grassi ' n in son zaman­
larında gösterime sunduğu şeyler ise Keltler dönemine ait parçalar 
ve Andy Warhol ' ın eserleriydi;  yani her iki gösteri de "yeni" Vene­
dik ' in ürünüydü ve bu yüzden ciddi sanatsal nitelikler taşımaktan 
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çok, reklam amaçlıydılar. 
Brunetti ,  Semenzato ' nun yaklaşık beş yıl önce, Çin sanat sergi­

sinin açılışına yardım ettiğini ve Brett Lynch ' in  de şehir yönetimiy­
le Çin hükümeti arasında arabuluculuk yaptığını hatırladı .  Bru net­
t i ,  Brett ' le tanışmadan uzun zaman önce sergiyi görmüştü . Orada 
gördüğü bazı parçaları halen hatırlıyordu ; gerçeğiyle aynı boyutlar­
da pişmiş topraktan asker heykelleri, bronzdan bir savaş arabası ve 
tamamı el işi süslemelerle bezeli ,  iç içe geçmiş binlerce yeşimin 
üzerine işlenmesiyle oluşturulmuş bir savaş kıyafeti.  Tablolar da 
vardı tabii ama ona sıkıcı gelmişti;  salkım salkım söğütler, sakallı 
adamlar, birbirinin aynı ,  eski çürümüş köprüler. B una rağmen ser­
gideki asker heykel i  onu çok etk i lemi şt i . onun önünde harekets i 7 -

c e  durmuş,  yüzü nü incelemiş v e  onda sadakatin ,  cesaretin ,  onuru n ,  
iki bin b e ş  yüz y ı l  öncesinden bugüne uzanan insanlığın t ü m  izle­
rini görmüştü. 

Brunetti, Semenzato ' yla çeşitli  ortamlarda bir araya gelmişti ;  
onun zeki, toplumda bell i  bir yer edinmiş erkeklerin zamanla ka­
zandıkları o ihtişamlı ,  kibar tavırlarıyla etkileyici biri olduğunu dü­
şünmüştü . Venedikli ,  köklü bir aileden gelen Semenzato, hepsi de 
antikalar ve sanat eserleriyle ilgilenen veya bu tür şeylerin ticareti­
n i  yapan birkaç erkek kardeşten biriydi .  

Sergiyi Brett düzenlediği için Venedik' e  döndüğü zaman Se­
menzato ' yla görüşmesi pek de olağandışı bir şey değildi .  Akla 
mantığa sığmayan şey ise, birilerinin bu görüşmeyi engellemek için 
böylesine insanlık dışı bir şeyi yapmaya kalkışmasıydı. 

B ir hemşire kapıyı çalmadan kolunda bir yığın çarşafla odaya 
girdi ve ondan, hastayı temizlemek ve örtüleri değiştirmek üzere 
dışarı çıkmasını istedi.  Belli ki, S ignora Petrelli hastane görevlile­
riyle anlaşmıştı; küçük zarflar, bustarel/e , '  doğru el lere teslim edil­
mişti .  Bu tarz "hediyeler" olmaksızın bu hastanede en temel hiz­
metler bile yapılmazdı , hatta bunların verildiği durumlarda bile ge­
nelde hastayı doyurmak ve temizlemek hastanın ailesine düşerdi . 

Odadan çıktı ve koridordaki camın kenarından, on beşinci yüz­
yıldan kalma manastırın bir parçası olan merkez avluya baktı .  Tam 
karşısında inşa edilen ve halkın zafer çığl ıkları eşliğinde açılışı ya-

* Rüşvet (ç. n . )  
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pılan ek binayı gördü ; nükleer tıp, İtalya'daki en gelişmiş teknolo­
ji ve en ünlü doktorlarla birlikte, fahiş miktarlarda vergi veren Ve­
nedik halkının sağlık bakımı için yeni bir çağ başlatmıştı. Hiçbir 
harcamadan kaçınılmamıştı, bina bir mimarlık harikasıydı . Yüksek 
mermer kemerleri , ana hastane binasına açılan , Campo' SS Giovan­
ni  e Paolo üzerinde göze çarpan zarif kemerlerin modern bir yansı­
masıydı. 

Açılış töreni düzenlenmiş,  konuşmalar yapılmış,  basın gelmişti; 
ama bina asla kullanılmamıştı. Ne bir su borusu,  ne de bir kanali­
zasyon vardı .  Ne de herhangi bir sorumluluk. Acaba bunun sebebi 
mimarın plana bunları yerleştirmeyi u nutması mıydı? Yoksa müte­
ahh id in  gereken yerlere bunları koymaması mıydı? Kesin olan tek 
şey kimsenin bu sorumluluğu üstlenmediği ve bitmiş durumdaki 
binaya çok büyük bir masrafla yeni bir tesisatın eklenmesi gerekti­
ğiydi .  

B runetti ' ye göre bu bina başından beri bu şekilde planlanmıştı , 
böylece müteahhit hem yeni binanın inşaatını almış olacak, hem de 
unutulan tesisatın sonradan eklenebilmesi için bitmiş binanın çoğu­
nun yıkılmasıyla kendisine ek iş çıkarmış olacaktı .  

Gülmeli mi  yoksa ağlamalı mıydı buna? B ina açılıştan sonra 
korumasız olarak terk edildi ,  zaten bu pek de açılış sayılmazdı ya, 
daha sonra vandallar içeriye hücum edip aletlere zarar verdiler; 
şimdiyse hastane, boşalmış koridorlarında devriye gezsin diye ko­
ruma görevlilerine para ödüyordu. Aslen hastanenin sağlaması ge­
reken hizmetlere ve tedaviye muhtaç hastalar, ya başka hastanelere 
sevk ediliyor ya beklemeleri ya da özel kliniklere gitmeleri söyle­
niyordu . Kaç milyar liret harcanmıştı ,  artık hatırlayamıyordu bile. 
Ve çarşafları değiştirmek için bile hemşirelere rüşvet verilmesi ge­
rekiyordu . 

Birden avlunun ucunda Flavia Petrelli  göründü , onun yürüyüşü­
nü seyretti , önündeki boş alanda, bir kraliçe edasıyla i lerliyordu . 
Kimse onu tanımamıştı ama yanından geçen her erkek onu fark 
ediyordu . Yürüdükçe her iki yana sallanan uzun, mor bir elbise giy­
mişti .  Omuzlarına da bir kürk atmıştı ama bu , v izon gibi harcıalem 
bir kürk değildi . 

Avlunun karşısındaki bu kadını izlerken, yıl lar önce okuduğu 
• Meydan, alan (ç.n .) 
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bir pasaj akl ına geldi. B ir kadının otele girişi tasvir edil iyordu . Ka­
dııı varl ığından ve konumundan öylesine emindi ki kürkünü,  etrafı­
na hiç bakmadan üzerinden atıvermişti;  nasıl olsa kürkü yakalaya­
cak bir uşak mutlaka bulunurdu . Flavia Petrelli ' nin böyle bir şeyi ,  
bir kitaptan okumasına gerek yoktu ; o da kendi konumundan aynı 
derecede emindi. 

Üst kata ulaşan merdivenleri çıkarken onu izledi .  Üzerindeki 
elbise ve kürke göre oldukça tuhaf kaçan bir aceleyle merdivenleri 
ikişer ikişer çıktığını fark etti . 

Flavia birkaç dakika sonra merdivenlerin başında göründü , B ru­
netti ' yi odanın dışında görünce birden yüzü gerginleşti. Ona doğru 
hızla yürüyerek "Ne oldu?" diye sordu. 

"I Ii(fbİr �ey.  l km�irc odada. 
Onun yanından geçip kapıyı çalmadan içeri girdi. B ir süre son­

ra hemşire bir kolu çarşaflarla dolu ,  öbür elinde bir ördekle dışarı 
ç ıktı .  Brunetti ,  birkaç dakika daha bekledikten sonra kapıyı çaldı, 
"Girin ! "  sesi duyuldu . 

Odaya girdiğinde yatağın başının azıcık yükselti lmiş olduğunu 
gördü . Brett yatakta uzanıyordu , başının altına yastıklarla destek 
yapılmıştı. Flavia, Brett ' in yanında durmuş, pipeti dudaklarının 
arasında tutarak içmesine yardım ediyordu . Brett ' in yüzündeki iz­
ler şimdi daha az korkunç görünüyordu. B unun nedeni  belki B ru­
netti ' nin zamanla buna alışması ,  belki de  şu anda onun yaralanma­
mış tarafına bakıyor olmasıydı.  

Eğilip daha önce bırakmış olduğu yerden çantasını aldı ve yata­
ğa yanaştı. Brett örtülerin altından elini çıkararak ona doğru uzat­
maya çalıştı .  Brunetti ona uzanan bu eli hafifçe tuttu . 

"Teşekkür ederim," dedi Brett. 
"Eğer bir sakıncası yoksa, yarın da gelmek isterim." 
"Lütfen.  Ş imdi yapamam ama açıklayacağım." 
Flavia önce itiraz edecek gibi oldu , ama sonra vazgeçti . B ru­

netti ' ye dönüp gülümsedi. İ lk  anda tümüyle yapmacık görünen bu 
gülümseme, gitgide doğal b ir  hal alarak ikisini de  şaşırtt ı .  "Geldi­
ğiniz  için teşekkürler," derken sesi yine öylesine içten ç ıkmıştı ki, 
bu her ikisi için yine başka bir sürpriz oldu . 

" O  zaman, yarın görüşmek üzere," dedi Brunetti ,  Brett ' in elini  
sıkarak. O dışarı çıkarken Flavia, yatağın kenarında duruyordu.  
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Brunetti Flavia' nın çıktığı merdivenlerden aşağı inip sola döndü ve 
açık avluda boydan boya sıralı direklerin arasından geçti .  Korido­
run bir köşesinde asker paltosuna sarınmış yaşl ı  bir kadın tekerlek­
li  sandalyeye oturmuş,  el işi yapıyordu. Ayaklarının dibinde ise üç 
kedi , bir fare leşi için kavga ediyorlardı.  

4 Brunetti ,  Questura ' ya' dönerken, gördüğü ve duyduğu şeylerin 
onu ne kadar üzdüğünü fark etti .  Brett iyi leşecekti ,  bunu bili­

yordu ; vücudu düzel ip eski hal in i  alacaktı . S ignora Petrel l i  onun 
iyileşeceğine inanıyordu ; ama tecrübeleri Brunett i ' ye,  böyle bir 
şiddete maruz kalmanın etkilerinin geçmesinin uzun zaman alaca­
ğını ,  belki de yıllar süreceğini  söylüyordu . En azından bazen bir­
denbire çok büyük korkular hissedebil irdi .  Belki de kendisi yanılı­
yordu , Amerikalılar İtalyanlardan daha cesurdu;  bu yüzden yine o 
tanıdığı eski Brett olabilirdi . Buna rağmen Brunetti onun için endi­
şelenmekten kendini alamıyordu. 

Questura 'ya girdiğinde bir sivil görevli  ona doğru yaklaştı ,  
"Dottor Patta sizi arıyordu , efendim ," dedi sesini  alçak ve duygu­
suz bir tonda tutarak. Görünüşe bakı l ırsa buradaki herkes vice-qu­
estore 'den" bahsederken kısık ve duygusuz bir tonda konuşuyor­
du . 

Brunetti görevl iye teşekkür etti ve binanın arka tarafında bulu­
nan merdivenlere doğru yürüdü; odasına giden en kısa yol buydu . 
İçeri girdiğinde telefonu çalıyordu . Çantasını masanın üzerine bı­
raktı ,  telefonu açtı. 

"Brunetti?" dedi Patta ve cevabı beklemeden çabucak sordu : 
"Sen misin?" 

"Evet, efendim ," dedi,  yokluğu sırasında masasının üzerine yı­
ğılmış olan kağıtları iteleyerek. 

"Bütün bir sabah seni  bulmaya çalıştım , Brunetti. S tresa konfe­
ransıyla ilgili bir karar vermemiz gerekiyor. Hemen ofisime gel," 
diye emretti ,  ardından da isteksizce ekledi :  "Mümkünse?" 

* Emniyet Müdürlüğü, Emniyet Sarayı (ç.n.) 
* *  Emniyet Müdür Yard ımcıs ı  (ç .n.) 
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"Tabii efendim, hemen."  Brunetti telefonu kapatt ı .  Evrakları 
şöyle bir karıştırdı, içlerinden bir mektubu açıp iki kere okudu . 
Pencereye doğru yürüyüp, pencerenin yanında durdu ve Brett ' in  
evinde yapılan saldırının raporunu b ir  kez daha okudu , sonra masa­
ya bırakıp Patta ' n ın ofisine gitti . 

S ignorina Elettra masasında değildi , ama sade bir vazonun için­
den taşan sarı frezyaların odayı dolduran hoş kokusu en az onun 
varl ığı kadar güzeldi .  

Kapıyı çalıp bekledi .  Boğuk bir  ses  içeri girmesini söyledi .  
Patta, ofisindeki büyük camlardan birinin oluşturduğu çerçevenin 
içinde durmuş, San Lorenzo Kilisesi ' n in ezelden beri üzerinde 
çal ı ş ı lmakta olan ön cephes in i  seyred iyord u .  İçeriye s ı zan  küçük 

ı ş ık huzmesi Patta ' n ın vücudunun değişik yerlerinden yansıyordu;  
ayakkabısının ucundan , yeleğinden sarkan altın zincirden ve kravat 
iğnesindeki ince yakuttan . Brunetti ' ye şöyle bir baktı ve odayı boy­
dan boya geçerek masasına doğru yürüdü . Onun yürüyüşünü gö­
rünce, Brunetti ,  bunun Flavia Petrell i ' nin hastanedeki yürüyüşünün 
kötü bir taklidi olduğunu düşündü . Aralarındaki fark, Flavia Petrel­
li ' nin yaratmış olabileceği etkiye aldırış etmiyor olmasından kay­
naklanıyordu, oysa Patta ' n ın her hareketinin asıl amacı buydu . Vi­
ce-questore, masasındaki yerine geçti ve eliyle Brunetti ' ye önünde­
ki sandalyeye oturmasını işaret etti . 

"Bütün sabah nerelerdeydin?" diye doğrudan konuya girdi Pat­
ta, herhangi bir girizgaha gerek duymaksızın. 

"Soyguna teşebbüs olayının kurbanını görmeye gitt im," diye 
açıkladı Brunetti ,  kul landığı ifadelerin belirsiz ve mümkün olduğu 
kadar da kesin olmamasına gayret ederek. 

"Bu işleri yapmaları için resmi görevli lerimiz var."  
Brunetti cevap vermedi .  Dikkatini  yeniden elindeki işe veren 

Patta, "Peki ya Stresa konferansı ne olacak? Hangimiz katı laca­
ğız?" diye sordu . 

Brunetti iki hafta önce, Interpol tarafından düzenlenen bir kon­
ferans için davet almıştı .  Konferans ,  Maggiore Gölü ' ndeki bir tatil 
kasabası olan Stresa'da yapılacaktı .  Bu konferans ona Interpol ağı­
nın çeşitli birimlerinden polis yetkil i leriyle bağlantı kurma ve dost­
luğunu pekiştirme olanağı sunuyordu, ayrıca en son bilgisayar tek­
nikleriyle bilgi lerin depolanması ve bunların kullanılması amaçlı 
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bir eğitim programı da hazırlandığından B ru netti bu konferansa ka­
tılmak istiyordu. S tresa, İtalya ' nın en gözde sayfiye yerlerinden bi­
ri olarak tanınıyordu. Stresa ' n ın sıcak iklim i göz önüne alın ırsa, bu 
davet, aynı  zamanda Venedik' in kışın son günlerindeki o nemli ,  
ısırgan soğuğundan kaçmak için iyi bir fırsattı .  Bu nedenle de Pat­
la, Brunett i ' ye onun yerine kendisinin gitmek istediğini ima etmiş­
ti . Fakat davetiye özell ikle Brunett i 'ye gönderildiği ve üzerinde 
konferans organizatörü tarafından elle yazılmış bir not bulunduğu 
için ,  Brunctt i 'y i  bu hakkından vazgeçmeye ikna etmek Patta 'ya zor 
gel iyordu. Son derece isteksizce, üstü kapalı bir şekilde gitmemesi­
ni  istedi . 

Brunetti bacak bacak üstüne attı ve cebinden not defterini çıkar­
dı .  I kr Laınanki gibi sayfalarda mesleğ iyle ilgili  h i�bir !iCY yoklu,  
ama Patta bunu yine fark edemedi. "Konferansın yapılacağı tarih­
ler boş mu diye bir kontrol edeyim," dedi Brunetti, bir yandan da 
sayfaları çeviriyordu. "On altısındaydı deği l  mi? Yirmisine kadar 
mı sürüyordu?"  B u  bekleyişteki suskunluk o kadar dramatikleşmiş­
ti ki Patta ' nın gittikçe artan sabırsızlığın ın doruğa çıkmasına neden 
oldu . "O hafta boş olacağımdan artık pek emin değilim." 

Patta, "Hangi günler demiştin?" diye sordu, masa takviminin 
sayfalarını çevirerek, "on altısıyla yirmisi arası m ıydı?" Onun du­
raksaması Bru netti ' ninkinden çok daha dramatikti. "İyi, eğer sen 
gidemeyeceksen, sanırım ben gidebilirim.  İçişleri bakanıyla olan 
toplantımı ertelemem gerekecek ama sanırım halledebilirim." 

"Böylesi daha uygun olabilir efendim.  Bu  tarih lerin size uyaca­
ğından eminsiniz değil mi?" 

Patta ' nın bakışı  oldukça ifadesizdi. "Evet," dedi.  
"İyi,  öyleyse bu iş halledildi," dedi Bru netti, yapmacık bir içten­

likle. 
Sesinin tonu ya da belki bu neşeli hali yeniden Patta ' nın tepesi­

ni attırdı. "Bu sabah nerelerdeydin?" 
"Dediğim gibi efendim , bize rapor edilen şu soygun teşebbüsü­

nün kurbanıyla konuşmaya gitmiştim." 
"Ne kurbanı?" 
"Dottoressa Lynch," diye yanıtladı B runetti. Patta bir süre ifa­

desiz gözlerle Brunetti 'ye baktı,  sonra belleğinden bu ismi bulup 
çıkarırken gözleri hafifçe kısıldı. Brunetti , Patta ' yı izlerken onun 
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yüzündeki ifadelerden ,  söz konusu kişinin sadece adını deği l ,  kim 
olduğunu da hatırladığını  an be an görebi liyordu. 

"Şu lezbiyen ," diye mırıldandı .  "Ne olmuş ona?" 
"Evinde saldırıya uğramış ."  
"Kim yapmış? Bardan bu lduğu erkek kı lıklı bir  sevici mi?" 

S özlerinin Brunetti üzerinde yarattığı etkiyi görünce, ses tonunu 
yumuşatarak sordu : "Ne olmuş?" 

"S aldırganların her ikisi de erkek," diye açıkladı B ru netti ve ek­
ledi : " ' Erkek kılıklı sevicilere ' de pek benzemiyorlar. Şu anda has­
tanede." 

Patta bu konuda yorum yapmayı hiç istemese de sordu : "Kon­
feransa katılamayacak kadar yoğun olmanın sebebi bu mu?" 

"Efendim, konferans gelecek ay. �u anda elimde birkaç olay 
var." 

Patta bu söylenene inanmamışçasına homurdandı, sonra birden,  
"Ne almışlar?" diye sordu.  

"Görünüşe bakılırsa, h içbir şey." 
"Neden? Soygun deği l  miydi?" 
"Birisi onlara engel olmuş.  Ayrıca bunun bir soygun olup olma­

dığını henüz bilmiyorum." 
Patta, Brunetti ' nin söylediği ikinci şeyle ilgilenmeyerek i lkine 

atladı : "Kim durdurmuş,  o şarkıcı mı?" Bunu söylerken Flavia ' dan, 
sanki La Scala 'da deği l  de sokak köşelerinde birkaç kuruşa şarkı 
söyleyen birinden bahseder gibi bahsediyordu . 

B runetti buna karşı çıkacakken Patta devam etti : "Tabii bir soy­
gundur. Orada bir servet var. " Brunetti , Patta' nın zenginliğe karşı 
normal bir tavırmış gibi takındığı bu katıksız çekememezliğe deği l  
de ,  Brett ' i n  evindeki eşyalar hakkında b ir  fikri olmasına şaşırdı .  

"Belki ," dedi Brunetti .  
"Bunun belkisi yok," diye ısrar etti  Patta. "Eğer iki erkekse, bir 

soygun demektir. " Acaba, diye düşündü Brunetti , kadınlar doğaları 
gereği başka suçlarla mı meşgul  oluyorlar? Patta dik dik baktı .  "Ya­
ni bunun anlamı, bu davanın h ırsızlık masasına ait olduğudur. İşi 
onlara bırak. Burası bir yardım derneği değil ,  Commissario. B izim 
işimiz, senin başı dertte olan arkadaşlarına yardım etmek değil ;  
özellikle de lezbiyen olanlara." Bunu öyle bir  tonda söyledi ki ,  B ru­
netti ' n in kafasında, sanki kendisi çağdaş bir  Azize Ursula imiş de 
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hepsi bakire ve lezbiyen olan on bir bin kadın onun peşinden gidi­
yormuş gibi bir sahne canlandı . 

Zaman içerisinde, üstlerinin söylediği şeylerin çoğunun mantık­
sız oluşuna kendini alıştırmıştı, yine de Patta bu çok kapsamlı  ve 
ihtirasl ı  aç ıklamalarıyla onu şaşırtmayı başarıyordu . Ve de kızdırı­
yordu . "Hepsi bu kadar mı,  efendim?" 

"Evet, hepsi bu kadar. Unutma, bu bir soygun ve incelemesi 
de-" Telefonun çalmasıyla konuşmasını kesti . Sesten rahatsız ol­
muş bir şekilde telefonun ahizesine bağırdı :  "Sana hiçbir telefonu 
bağlama demedim mi?" Brunetti , onun telefonu çarparcasına ka­
patmasını bekledi ;  ama bunun yerine Patta telefonu kulağına daha 
da yaklaştırdı ,  B runetti onun yüzündeki afallamış ifadeyi gördü . 

"Evet, evet, tabii ki buradayım, dedi.  "Bağla. 
Sandalyesinde doğru ldu ve sanki arayan onu görecekmiş gibi 

eliyle saçını  düzeltti . Gülümsedi , tekrar gülümsedi ve hattın diğer 
ucundaki sesi bekledi.  Brunetti uzaktan bir erkeğin sesinin gürledi­
ğini duydu ve Patla cevap verdi :  "Günaydın,  efendim. Evet, evet, 
çok iyiyim , teşekkürler. Ya siz?" 

Cevap B ru netti ' ye anlaşılmaz bir m ırıltı olarak u laştı .  Patta, ma­
sasının yan tarafında duran kalemi almak için uzandı; ceketin ce­
binde duran Montblanc Meisterstück kalemini u nutmuştu . B ir ka­
ğıt parçasını  kaparak önüne çekti .  "Evet, evet efendim. Duydum 
efendim. Aslında tam da şu anda bu konuyu görüşüyordum ." 

"Evet, efendim. Biliyorum, çok korkunç . Duyunca ben de sar­
sıldım ." Patta, karşı tarafın konuşmasını beklerken bir sessizlik da­
ha oldu . B ir an için yeniden B runett i ' ye baktı .  "Evet, efendim.  
Adamlarımdan birisi zaten onunla konuştu." Karşı tarafın sözcük­
leri arasında ani kesilmeler oluyordu . "Hayır efendim , tabii ki de­
ğil .  Onu tanıyan biri. Söyledim,  efendim,  özellikle onu rahatsız et­
meyin dedim, sadece nasılmış onu görmek ve doktorlarıyla konuş­
mak için .  Tabii ,  efendim. Farkındayım , efendim ." 

Patta kalemi ucundan tutup ritmik olarak masaya vurmaya baş­
ladı.  Dinliyordu. "Tabii ,  tabii ,  ne kadar gerekirse o kadar adamımı 
görevlendireceğim, efendim.  Kendilerinin şehrimize göstermiş ol­
duğu cömertliği biliyorum." 

Brunetti ' ye bir  bakış daha fırlattı ve sonra bakışları masaya vur­
duğu kaleme kaydı, kalemi yerine koymak için yeniden uzandı. 
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Kaleme bakarak uzun bir süre dinledi .  B ir ya da iki kere konuş­
maya çalıştı  ama uzaktan gelen ses sözünü kesti .  Sonunda, eli  tele­
fona kenetlenmiş bir şekilde, "Mümkün olduğunca çabuk, bizzat 
ben haberdar edeceğim. Evet, efendim . Tabii ,  efendim. Evet," de­
meyi başarabildi, fakat diğer taraf çoktan kapattığı için hoşça kalın 
diyecek vakit bulamadı.  

Kibarca telefonu kapattı ve Brunetti 'ye baktı.  "Sanırım, tahmin 
etm işsindir. Arayan belediye başkanıydı . Olayı nereden öğrenmiş 
bilmiyorum,  ama her nasılsa öğrenmiş işte." Bunu söylerken bele­
diye başkanının ofisini arayıp isimsiz mesaj bırakan kişinin B runet­
ti olabileceğini düşündüğü çok açıktı .  

"Görünüşe bakılırsa, Dottoressa," diye başladı ; kelimeleri öyle 
bir Lun<la Ldaffuz ediyordu ki sanki Harvard ve Yale ' in eğitim 
kalitesi hakkında bazı kuşkuları vardı, -bunlar Dottoressa Lynch ' i n  
mezun olduğu okullardı- "başkanın arkadaşlarından biri v e "  diye 
ekledi,  anlamlı bir duraklamadan sonra, "ayrıca şehrin hayırsever­
lerinden.  Bu yüzden başkan, bu konunun mümkün olduğu kadar 
hızlı  araştırılmasını  ve çözümlenmesini istiyor." 

Bru :1etti şu aşamada getireceği herhangi bir önerinin kendisi 
açısından ne kadar tehl ikeli  olabileceğini anladığı için sessizliğini 
korudu . Önce Patta' nın masasındaki kağıda, sonra da üstünün yü­
züne şöyle bir baktı.  

"Şu anda ne üzerinde çalışıyorsun?" diye sordu Patta. Aslında bu 
soru nun, soruşturmayı ona vereceği anlamına geldiğini biliyordu. 

"Bekleyemeyecek bir şey değil ."  
"O zaman bu olayı senin soruşturmanı istiyorum." 
"Peki, efendim," dedi, içinden Patta ' nın birtakım özel öneriler­

de bulunmamasını dileyerek. 
Ama bunu dilemek için çok geçti .  "Kadının evine git,  bir araş­

tır. Ne bulacaksın bak bakalım . Komşularıyla görüş ."  
"Peki , efendim," dedi Bru netti ve ayağa kalktı, bu hareketin ko-

nuşmasını kısa keseceğini umarak. 
"Beni gelişmelerden haberdar et."  
"Tabii  efendim ." 
"Bu olayın hemen çözülmesini istiyorum Brunetti. O kadın, 

belediye başkanının dostlarından biri," ve başkanın her dostunun, 
Patta' nın da dostu sayıldığını Brunetti biliyordu. 
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5 Odasına geri döndüğünde, aşağıyı arayıp Vianello' nun yukarı 
gelmesini istedi .  Birkaç dakika sonra çavuş geldi ve kendini ya­

vaşça Brunetti ' nin masasının önünde duran sandalyeye bıraktı .  
Üniformasının cebinden küçük bir  not  defteri çıkarıp meraklı ba­
kışlarla Brunetti 'ye baktı .  

"Goriller hakkında ne bil iyorsun ,  Vianel lo?" 
Vianello bir süre düşündü ve sonra gereksiz bir soru sordu : 

"Hayvanat bahçesindekiler mi ,  yoksa insanların canını yakmak için 
para alanlar mı?" 

"Para alanlar." 
Vianello şöyle bir durdu, aklındaki listeyi taradı.  "Şehirde onlar­

dan bulunduğunu sanmıyorum, efendim. Ama Mestre 'de dört veya 
beş kadar var. Çoğu da güneyli .  B iraz daha durup, kafasındaki bir­
kaç listeyi daha taradı .  "Padua'da birkaç tane olduğunu duydum, 
Treviso ve Pordenone ' de de var ama bunlar taşralı .  Asıl bu işi ya­
panlar Mestre 'dekiler; burada bir sorun mu çıkardılar?" 

İlk soruşturmayı resmi polisler yaptığı ve Flavia' yla onlar gö­
rüştüğü için Brunetti ,  Vianello ' nun saldırıdan haberdar olduğunu 
biliyordu. "Bu sabah Dottoressa Lynch ' le görüştüm.  Ona saldıran 
adamlar, Dottor Semenzato 'yla görüşmeye gitmemesini söylemiş­
ler." 

"Müzedeki görüşmeye mi?" diye sordu Vianello. 
"Evet." 
Vianello birkaç saniye düşündü. "Yani bir soygun değildi?" 
"Evet, pek öyle görünmüyor. B irisi onlara engel olmuş."  
"S ignora Petrelli  mi?" diye sordu Vianello.  
İsviçre banka sırlarının açığa çıkması bile Venedik'te bir gün 

sürmezdi . "Evet. Onları oradan uzaklaştırmış.  Ama bir şey çalmak 
için  gelmiş gibi görünmüyorlar." 

" Kendi hesaplarına i leriyi görememişler. Oysa h ırsızlık yapmak 
için iyi bir yer." 

Brunetti daha fazla dayanamadı:  "Bunu nereden biliyorsun , Vi­
anello?" 

"Hizmetçileri, baldızımın kapı komşusu. Haftada üç gün onlara 
temizliğe gider; ayrıca Çin ' deyken eve o göz kulak oluyor. Evde 
neler olduğundan söz etmişti,  bir servet yatıyor olmalı," diyor. 

"Bu ,  sürekli boş kalan bir ev için söylenecek iyi bir şey olmasa 
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gerek, değil mi?" 
"Ben de ona aynen böyle dedim , efendim." 
"Umarım seni dinlemiştir. "  
"Umarım." 
Brunetti yaptığı dolayl ı azarlamanın ardından , fedailer konusu­

na geri döndü . "Hastaneleri tekrar kontrol et  bakal ım. Herhangi bir  
bıçakla yaralanma vakası gelmiş mi?  Görünüşe bakı lırsa, oldukça 
kötü yaralanmış .  Zarftaki parmak izlerinden haber var mı?" 

Vianello not defterine baktı . " Kopyaları Roma'ya gönderdim , 
sonuçlarını bize iletecekler." İkisi de bunun ne kadar uzun zaman 
alabileceğini biliyordu . 

"Interpol ' ü  de dene . "  
Yianello başın ı  sallayıp defterine not etti .  "Ya Semenzato?" di­

ye sordu , "Görüşme ne hakkındaymış?" 
"Bilmiyorum. Sanırım seramiklerle ilgili  ama Brett Lynch 'e  bir 

şey açıklayamayacak kadar çok ilaç verilmiş.  Semenzato hakkında 
bir şey biliyor musun?" 

"Şehirdekilerin bildiğinden fazlasını değil ,  efendim.  Yaklaşık 
yedi yıldır müzede. Evl i ,  sanırım karısı Messina 'dan. S icilya ' da bir 
yer. Çocukları yok. İyi bir aile ve müzede iyi bir isim yapmış ."  

Brunetti, Vianello 'ya bu bilgileri nereden edindin diye sorma ge­
reği  duymadı, polislik mesleği boyunca çavuşun edindiği kişisel ve­
ri arşivi artık onun için bir sürpriz değildi. Bunun yerine, "Bak baka­
lım onun hakkında başka neler bulacaksın. Buraya gelmeden önce 
nerede çalışıyormuş, nerede okumuş ve neden oradan ayrılmış," di­
ye talimat verdi. 

"Onunla konuşmaya gidecek misiniz, efendim?" 
Brunetti bir süre düşündükten sonra, "Hayır, ondan uzak durma­

s ı  için Brett ' i  korkutmak isteyen kişiler her kimse, bunu başardıkla­
rına inanmalarını istiyorum. Semenzato 'yla i lgili bilgi topla. Ayrıca 
şu Mestre 'deki adamlar hakkında da bilgi edinmeye bak," dedi .  

" "Tabii ,  efendim," diye cevap verdi Vianello, bir yandan söyle­
nenleri not ederek. "Bayana saldıranların aksanını sordunuz mu?" 

Brunetti de  bunu düşünmüştü ama Brett ' le konuşmak iç in  çok 
az· zamanı olmuştu . Brett ' in  İtalyancası mükemmeldi, bu yüzden 
adamların aksanından, onların ülkenin hangi bölümünden geldiği 
konusunda bir fikir yürütebilirdi . "Yarın sorarım ." 

42. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bu arada, ben de Mestre 'deki adamlar hakkında neler bulabi­
leceğime bakayım," dedi Vianello. B ir homurtu ile sandalyeden 
kalkıp odadan çıktı.  

Brunetti arkasına yaslandı, masasının en alt çekmecesini ayağı­
nın ucuyla açıp bacaklarını çapraz biçimde üzerine uzattı . Kambu­
runu çıkarıp başını  hafifçe öne eğerek, el lerini  ensesinde birleştir­
di, sonra da dönüp pencereden dışarıyı seyretmeye başladı . B inanın 
bu tarafından San Lorenzo ' nun ön cephesi görünmüyordu , görünen 
tek şey, kış sonu manzarasında insanı düşünceye iten bulut küme­
leriydi .  

Brett sergideki seramiklerle i lgil i  bir şeyler söylemişti.  Bu  sergi 
muhtemelen dört beş yıl  önce Brett ' in organizasyonuna yardım et­
tiği ve müze meraklıların ın Çin ' deki kazılardan elde edi len muaz­
zam eserleri görmelerine olanak sağlayan sergi olmalıydı.  Son dö­
nemlerin i lk sergisiydi ve B runetti,  Brett ' i n  Çin 'de olduğunu sanı­
yordu . 

B u  sabah suç dosyasında onun adını  görünce çok şaşırmıştı, 
hastanede yüzünü gördüğü zaman ise afallamıştı .  Ne zaman geri 
dönmüştü? Burada daha ne kadar kalacaktı? Ve onu Venedik 'e ge­
tiren şey neydi? Flavia Petrelli bu soruların bazılarına yanıt verebi­
lirdi, hatta Flavia Petrelli ' nin kendisi de cevaplardan biri olabilirdi. 
Ama şu anda bunun acelesi yoktu , o daha çok Dottor Semenza­
to 'yla ilgileniyordu . 

Ani bir hareketle koltuğunu düzeltip telefona uzandı ve ezberin­
deki bir numarayı çevirdi .  

Derinden gelen tanıdık ses "Al/o ?" dedi .  
"Ciao Lele," diye cevapladı Brunetti .  "Neden resimlerinin ba­

şında değilsin?" 
"Ciao Guido, come stai?" Cevabı beklemeden devam etti :  "Bu 

gün yeterince ışık yoktu . Sabah Zattere ' ye gittim ama hiçbir şey 
yapmadan geri döndüm. Işık donuk ve cansız. Ben de Claudia ' nın 
yemeğini hazırlamak için  geri döndüm." 

"O nasıl?" 
"İyi ,  iyi .  Ya Paola?" 
"İyi, çocuklar da iyi. Bak Lele, seninle konuşmak istiyorum. Bu 

öğleden sonra bana vakit ayırabilir misin? "  
"Dost olarak mı ,  polis olarak mı?" 
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"Maalesef polis olarak. Yani sanırım öyle olacak." 
"S aat üçten sonra galeride olacağım , eğer istiyorsan oraya gele­

bilirsin .  Beşe kadar oradayım." Brunetti, arkadan bir tıslama ve 
"Puttana Eva" diye bir homurdanma duydu ve sonra, "Guido, git­
mem lazım. Makarna kaynıyor," dedi Lele. Telefonu kapatmadan 
önce zar zor hoşça kal diyebildi Brunetti . 

Eğer Semenzato 'yu tanıyan biri varsa o da Lele olabilirdi.  Res­
sam, antikacı,  güzellik hayranı olan Gabriele Cossato, San Marka 
Katedrali '  nin sağında sonsuzluğa kucak açmış dört Moor kadar, 
Venedik ' in bir parçasıydı. Ta eskilere gitti Brunetti,  Lele kendini 
bildi bileli vardı, tanıdığı ilk günden beri bir ressamdı o.  Kendi ço­
cukluğunu hatırladığında Lele 'yi de hatırlardı,  babas ın ın bir arka­
da�ıydı vt: bir oğlan çocuğu olduğu için ona da anlatılan ve anlama­
sı beklenen , Lele ' nin kadınlarıyla ilgili  h ikayeleri dinlerdi .  Brunet­
tiler ' in masasından Lele ' nin yanında getirdiği donne, signore , rag­
gazze hiç eksik olmazdı . O kadın ların h içbiri yoktu artık, karısına 
duyduğu yıllar süren aşk sonrasında unutuldular; ama şehrin güzel­
liklerine karşı duyduğu tutku, sanat dünyasına olan sınırsız yakın­
lığı ve onu içine alan hiçbir şey kaybolmadı; yani antikacılar, satı­
cılar, müzeler ve galeriler. 

B runetti öğle yemeği için eve gitmeye karar verdi ;  oradan da 
Lele 'yi  görmeye giderim diye düşündü . Ama sonradan, günlerden 
salı olduğunu hatırladı .  Bunun anlamı, Paola muhtemelen üniversi­
tedeki kendi bölüm üyeleriyle beraber olacak demekti ,  bu da ço­
cukların büyükanneleriyle yemek yiyeceğini ve Brunetti ' nin de bu 
işi tek başına yapmak zorunda kalacağını gösteriyordu. Bundan 
kaçınmak için yakınlardaki bir restorana gitt i ,  yemeğini  yerken bir 
yandan da bir arkeolog ile bir müze müdürü arasındaki görüşmede 
böylesine vahşice bir saldırıyla engellenmeye kalkacak kadar 
önemli ne olabilir diye düşünüyordu . 

S aat üçü biraz geçe, Accademia Köprüsü ' nden geçti ve Campo 
San Vio 'ya doğru sola döndü . Lele ' nin galerisi hemen ilerideydi. 
Oraya vardığında ressamı bir tahta merdivenin tepesinde buldu ; bir 
elinde fener, diğer elinde bir pense vardı;  galerinip arka odasına 
açılan kapının üzerindeki ahşap bölmede, spagetti gibi birbirine do­
lanmış olan birtakım elektrik kablolarıyla uğraşıyordu.  Brunetti, 
Lele ' yi çizgili  takım elbiseler iç inde görmeye öyle alışkındı ki, 
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adam ı bu kılıkla bir merdivenin tepesinde görmek bile ona hiç tu­
haf gelmedi.  Lele aşağıya doğru bakarak onu selamladı : "Ciao Gu­
ido. Şunları bağlamam için bana birkaç dakika izin ver."  Elektrikli 
el fenerini merdivenin tepesine bıraktı,  kablolardan birinin üzerin­
deki plastiği sıyırdı, daha sonra da ucu açıkta olan ikinci kabloya 
bağladı ve arka cebinden siyah bir seloteyp çıkarıp üzerlerini sardı. 
Pensenin ucuyla, diğer kabloların yanına yerleştirdi .  Brunetti 'ye 
dönerek, "Guido, depoya git ve şalteri kaldır," dedi.  

Brunetti sağ taraftaki kocaman depoya gitti  ve gözlerinin zifiri 
karanlığa al ışması için bir süre deponun kapısında durdu . 

"Hemen solda, ' '  diye seslendi Lele. 
Soluna döndü ve duvara monte edi lmiş  büyük elektrik panosu­

nu gördü. Ana şalteri kaldırdı ve depo birden aydın lan ıverdi.  Bu se­
fer de gözleri ışığa alışsın diye bir süre bekledi .  Sonra galerinin ana 
salonuna gitt i .  

Az sonra Lele duvardaki kapağı kapatıp aşağı indi .  "Kapıyı tut," 
dedi,  merdiven elinde Brunetti 'ye doğru yürürken. Merdiveni arka 
odaya koydu . Geri geldiğinde el lerindeki tozu si lkeliyordu. 

"Pantegane, ' '  diye açıkladı.  Venediklilerin sıçan anlamında kul­
landığı bu sözcüğün ilginç bir tınısı vardı;  açıkça sıçan anlamına 
gelmesine rağmen bu isim nasıl oluyorsa, insanda sıcak ve sevimli 
bir çağrışım yapıyordu . "Gelip kabloların dışını kemiriyorlar." 

"Zehirlemiyor musun?" diye sordu B ru netti . 
"Boşversene," dedi Lele homurdanarak, "zehri plastiğe tercih 

ediyorlar. Artık resimlerimi bile depoda saklayamıyorum, gelip tu­
vali ya da ahşap çerçevelerini  yiyorlar." 

Brunetti ' nin bakışları kendiliğinden, galerinin duvarlarına asıl­
mış olan resimlere kaydı ; parlak renklerle boyanmış şehir manzara­
larıydı bunlar, canlı ışıklarla ve Lele ' nin  enerj isiyle doluydular. 

"Hayır, onlar güvendeler. Çok yukarıdalar. Ama bir gün gelip de 
bu piç kurularının geceleyin merdiveni alıp hepsini yemek için tır­
mandıklarını görürsem hiç şaşmam." Lele bunu söyledikten sonra 
gülse de asl ında bu konuda h iç de şaka yapıyormuş gibi görünmü­
yordu . Penseyi bıraktı,  seloteybi çekmeceye koydu ve Brunetti 'ye 
döndü . "Pekala, neymiş bakalım bu resmi görüşmemizin konusu?" 

"Semenzato , şu müzedeki adam ve birkaç yıl önce orada düzen­
lenmiş olan Çin sergisi," diye açıkladı Brunetti .  
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Lele homurdanarak odanın diğer tarafına yürüdü ve duvara 
monte edilmiş dövme demirden şamdanın altında durdu . Ona doğ­
ru uzandı ve yaprak şeklindeki sivri uçlarından birini birazcık sola 
doğru eğdi, geri çekildi ,  şöyle bir inceledi, sonra yeniden uzanıp bir 
parça daha sola eğdi. Yaptığı işten memnun bir şekilde Brunetti ' nin  
yanına döndü. "Semenzato yaklaşık sekiz yıldır müzede, pek çok 
uluslararası sergi düzenledi .  B u ,  yabancı ülkelerdeki müzelerle ve­
ya müdürleriyle iyi ilişkileri olduğu ve farklı yerlerdeki pek çok in­
sanı tanıdığı anlamına gelir."  

"Başka?" diye sordu Brunetti, kayıtsız bir ses tonuyla. 
"İyi bir idarecidir. Pek çok mükemmel insanla anlaşma yaptı ve 

on ları Venedik 'e  get ird i .  Asl ında restorasyon yapabilen sadece i k i  

kişi vardı el inde; ama onları d a  neredeyse Courtauld 'dan çaldı, ay­
rıca sergilerin halka sunuluş tarzını değiştirmek için de çok şey 
yaptı ." 

"Bunu ben de fark ettim," dedi Brunetti; zaman zaman Vene­
dik ' i  farklı müşteri ler arasında seçim yapmak zorunda bırakılan bir 
fahişeye benzetirdi :  Önce Fenike yapımı cam küpelerden çıkma bir 
yüz sunu lmuştu ona. Venedik bu sergi afişinin binlercesini görmüş,  
daha sonra bunların yerini  bir Tiziano portresi almış ,  arkasından da 
her yeri Andy Warhol kaplamıştı .  B u  arada müzeler şehirdeki her 
uygun yüzeyi kaplayıp dikkat çekmek için sonsuz bir yarışa girdik­
lerinde ve her yere turistler için bilet gişeleri koydukları bir 
dönemde, gümüşten bir Kelt geyiği çok geçmeden Warhol ' ın yeri­
ni almıştı. Bakalım, bir dahaki ne olacaktı ,  merak ediyordu . Le­
onardo tişörtleri mi? Yo olmaz, bunu zaten Floransa' da yapıyorlar­
dı .  Bir ömür yetecek kadar sergi afişi görmüştü . 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu B ru netti ,  Lele ' nin olağan 
tarafsızlığının nedeninin bu olup olmadığını merak ederek. 

"Oh, birkaç kere karşılaştık." 
"Nerede?" 
"Müzedekiler, sergilenmeleri için onlara gönderilen İtalyan işi 

çinilerin orij inal olup olmadıklarıyla ilgili fikrimi almak için birkaç 
kere beni çağırmışlardı ." 
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"Yani böyle mi tanıştınız?" 
"Evet."  
"Peki sence nasıl biri?" 
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"Oldukça cana yakın ve işinin ehli bir adam gibi görünüyordu." 
Brunetti ' nin  sabrı taştı .  "Hadi Lele, bu resmi olmayan bir görüş­

me. Sana soru soran benim, Guido, Commissario Brunetti değil .  
Onun hakkında ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum." 

Lele önünde duran masanın üzerine baktı,  seramik bir  kaseyi 
birkaç milim sola kaydırdı ,  Brunett i 'ye şöyle bir baktı ve "Bence 
onun gözleri .bile satılık," dedi .  

"Ne?" 
"Berenson gibi.  Bi lirsin,  bir konuda uzmanlaşırsın ve insanlar 

sana gelip bir parçanın orij inal olup olmadığını sorarlar. Sen yılla­
rın ı ,  hatta bütün bir ömrünü tek bir şeye harcamışsındır; bir ressa­
mı veya heykeltıraşı öğrenmeye. Ve eğer bir parça için orij inal der­
sen sana i nanırlar. Orij inal olmadığın ı söylediğinde de. 

Brunetti başıyla onayladı,  İtalya uzmanlarla doluydu ve bunlar­
dan ancak bazıları ne söylediklerini  bilen kişilerdi.  "Peki neden Be­
renson?" 

"O gözlerin i  çoktan satmış gibi görünüyor. Galeri sahipleri ya 
da özel koleksiyoncular, bazı parçaların orijinal olup olmadıklarını 
ona sorarlar; Berenson, bazen orij inal olduğunu söyler ama sonra­
dan öyle olmadıkları anlaşılır."  Brunetti bir soru sormaya hazırlan­
dı, ama Lele onu kesti :  "Sakın, sadece yanılmış olamaz mı diye sor­
ma. Bu işler için rüşvet aldığının kanıtı var, özellikle de Duve­
en 'den; satışlardan h isse alıyor. Duveen ' in pek çok Amerikalı müş­
terisi vardır; bu tipleri bilirsin.  Sanatı öğrenmek için kendilerini sı­
kıntıya sokmazlar, muhtemelen sanata öyle bayıldıkları falan da 
yoktur; ama bir sanat eserinin onlarda olduğunun bilinmesini ister­
ler, ona sahip olmak isterler. Böylece Duveen de onların isteklerini 
ve paralarının karşılığını Berenson ' un ünü ve uzmanlığıyla birleş­
tirir. Herkes mutlu olur: Amerikalılar kalitesinden emin oldukları 
resimleriyle, Duveen satışlardan elde ettiği karla ve Berenson da 
hem devam eden ünü,  hem de satışlardan aldığı hisselerle ."  

Brunetti sormadan önce bir  süre duraksadı .  "Semenzato da mı 
aynısını  yapıyor?" 

"Emin deği lim, ama bakmam için beni çağırdıkları son dört par­
çanın ikisi taklitti . "  B ir süre düşündükten sonra gönülsüzce ekledi:  
"İyi taklitlerdi,  ama yine de taklittiler."  

"Bunu nereden anladın?"  
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Lele Brunett i 'ye öyle bir baktı ki sanki Brunetti ona bir çiçeğin 
gül mü, yoksa yaban ç içeği mi olduğunu nasıl ayırt edebilirsin,  di­
ye sormuştu . "Onları gördüm," dedi yalın bir şekilde. 

"Sana inandılar mı?" 
Lele bir  süre, bu soruya da alınsın mı alınmasın mı bilemedi;  

ama sonra Brunetti ' n in her şeye rağmen aslında sadece bir polis ol­
duğunu hatırladı. "Küratörler parçalan almamaya karar verdi ." 

"Başlangıçta onları almaya kim karar vermişti?" 
"Semenzato." 
"Peki onları satmak isteyen kimdi?" 
"Bu bize hiç açıklanmadı . Semenzato bunun özel bir satış oldu­

ğunu söylemişti , yan i adam parçayı satması iç in bir arac ıyla hağ:­

lantı kurmuştu . Çini lerden ikisi sözde on dördüncü yüzyıldan kal­
ma, Floransa işiydi , diğer ikisi ise Venedik. Sadece bu son ikisi ori­
j inaldi ." 

"Dördü de aynı adama mı  aitt i?" 
"Sanırım." 
"Çalıntı olabil irler mi?" diye sordu Brunetti. 
Lele cevap vermeden önce bir süre bunu kafasında tarttı .  "Bel­

ki .  Ama insanlar eğer orij inallerse bu tip bell i  başlı  parçaları bilir­
ler. Satışların kayıtları tutulur, böylece İtalyan parçalarını tanıyan 
insanlar, en iyi parçaya kimin  sahip olduğunu ve ne zaman satıldı­
ğını bil irler. Ama bu, o Floransa işi çiniler i le ilgili bir mesele değil .  
S ahteydiler." 

"Peki sen bunu söyleyince Semenzato ' nun tepkisi ne oldu?" 
"Ah, bunu ortaya çıkardığım için çok memnun olduğunu ve mü­

zeyi utanç verici bir kazançtan koruduğumu söyledi. Aynen böyle 
dedi :  'u tanç verici bir kazanç ' .  S ahte parçaları satmaya çalışan ara­
cı için hiçbir sorun yokmuş gibi konuştu ." 

"Bunu ona da söyledin mi?" diye sordu Brunetti . 
Lele, hayatta kalmanın yüzyıll ık hatta bin yıllık sırrını özetler­

cesine omuz silkti .  "Bunu duymak istemeyecektir diye düşündüm."  
"Sonra ne oldu?" 
"Bu parçaları aracıya geri göndereceğini ve ona, müzenin böy­

le parçalarla ilgilenmediğini bildireceğini söyledi." 
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"Peki ya öteki iki parça?" 
"Onları satın aldılar." 
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"Aynı aracıdan mı?" 
"S anırım, evet ." 
"Kim olduğunu sordun mu?" 
Bu soruyla birlikte Brunetti o bakışlardan bir  tane daha yedi.  

"Böyle şeyleri soramazsın," diye açıkladı Lele. 
Brunetti Lele 'yi  doğduğu ilk günden beri tanıyordu, o yüzden 

tekrar sordu:  "Peki küratörler sana kim olduğunu söylediler mi?" 
Lele , kendi kibirli tavrının Brunetti tarafından bu kadar kolay 

delinmesi karşısında keyifle güldü.  "B irisine sordum ama hiçbir 
bilgisi yoktu . Semenzato adamın kim olduğundan hiç bahsetme­
miş." 

"Peki senin bu parçaları satıcının yine de bir başka müze ya da 
koleksiyoncuya satmaya çalı�acağını Scmenzalo nereden biliyor­
du?" 

Lele bir dudağı aşağıya kaymış şekilde gülümsedi, bu gülüş 
Brunetti ' ye her zaman tipik İtalyan karakterinin en iyi ifadesi gibi 
görünürdü ;  sinirli mi yoksa neşeli mi asla emin olamazdı insan ; her 
zaman birinden diğerine geçmeye hazır. "Bunu söylemenin bir ya­
rarı olmayacağını  anladım," dedi Lele. 

"Neden?" 
"Bende her zaman sorgulanmaktan ya da akıl  verilmesinden 

hoşlanmayan biri etkisini bırakmıştı ."  
"Ama çinilere bakman için seni onlar davet etmedi mi?" 
Lele gene aynı  gülüşle, "Küratörler ettiler. B u  yüzden akıl veril­

mesinden hoşlanmaz dedim ya. Onların orij inal olmadığını söyle­
yince bundan hiç hoşlanmadı. Oldukça şirin bir şekilde yardımla­
rımdan dolayı teşekkür etti. Müzenin minnettar olduğunu söyledi , 
ama yine de bunu söylememden hoşlanmamıştı ," dedi.  

"İlginç deği l  mi?" diye sordu Brunetti. 
"Çok," dedi Lele onaylayarak, "özellikle de işi, müzedeki ko­

leksiyonun güvenilirliğini korumak olan ve taklitlerin piyasada 
olmaması gerektiğini bilen birisi için ."  B runett i ' nin önünden geçe­
rek odanın öbür ucundaki duvara yürüdü ve orada asılı duran bir 
resmi düzeltti. 

"Onunla ilgili  bilmem gereken başka bir şey var mı?" diye sor­
du Brunetti. 

Lele bakışlarını Brunetti 'den kendi resimlerine kaydırdı, sonra 
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da cevap verdi : "Muhtemelen onun hakkında bilmen gereken daha 
çok şey vardır." 

"Ne gibi?" diye sordu B runetti.  
Lele ona doğru yürüyerek daha uzak bir mesafeden resme bak­

tı. Yaptığı düzeltmeden ise büyük bir keyif almış gibiydi .  "Belirgin 
bir şey değil .  Şehirde oldukça iyi bir ün yapmış, ayrıca yüksek 
mevkilerde tanıdıkları var."  

"Yani ne demeye çalış ıyorsun?" 
"Guido, bizim dünyamız küçüktür," diye başladı Lele, sonra 

durdu. 
"Venedik' i  mi yoksa antika işiyle uğraşanları mı kastediyorsun?" 
"Her ikisini  de ama özell ikle ikincisin i .  Bu  şehirde işe yarayan 

topu top u be� ya da un ki�iyizdir; erkek karde�i m ,  B artul uzzi v e  

Ravanello. B izim iş genelde küçük izlere, ipuçlarına dayalıdır; öy­
le ki başka h iç kimse ne olup bittiğini anlayamaz." Bru netti ' n in  bu­
nu anlamadığını görünce açıklamaya çalıştı :  "Geçen hafta birisi ba­
na, kucağında bebek İsa 'yı  taşıyan polikrom bir Meryem Ana gös­
termeye geldi .  Kesinlikle on beşinci yüzyıldan kalma, Toscana' dan . 
Hatta on dördüncü yüzyıl sonlarından bile olabilir. Bana bunu gös­
termeye getiren satıcı ,  bebeği bulunduğu yerden aldı -bu ayrı bir 
parçaydı- ve bebeğin sırtındaki yamaların bell i  bel irsiz görüldüğü 
yeri işaret ett i ,  hemen omuzlarının altındaydı." Lele sustu ve B ru­
nett i '  nin yanıtını bekledi .  

Yanıt gelmeyince devam etti .  "Bu onun İsa  deği l  b ir  melek ol­
duğu anlamına geliyordu. Yama tam da kanatların olduğu yerdey­
di. Ve kim bilir ne zaman, İsa gibi görünsün diye kanatlar ç ıkarıldı­
ğında, o yamalar yapılmıştı ."  

"Neden?" 
"Çünkü her zaman İsa ' dan çok melek vardır. O yüzden kanatlar 

çıkarıl ınca . . .  " Lele sustu. 
"Yani böylece meleği terfi ettirmiş mi oldular?" diye sordu B ru­

netti . 
Lele ' nin kahkahası bir anda galeriyi doldurdu. "Evet, aynen öy­

le. İsalığa terfi etmiş oldu ve bu terfi de satıcıya daha çok para ka­
zandıracaktı ."  

"Ama satıcı bunu sana gösterdi?" 
"İşte söylemeye çalıştığım şey bu , Guido. Bana doğrudan söy-
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lemedi ama bu izi göstererek dolaylı olarak söylemiş oldu . İç imiz­
den kim olsa ona da aynı şeyi yap�rdı ."  

"Ama sıradan bir müşteriye yapmazdı, deği l  mi?"  diye sordu 
B runetti .  

Lele,  "Muhtemelen hayır," diyerek bunu onayladı.  "Yama o ka­
dar iyi yapılmış ve üstü o kadar iyi kapatılmıştı ki çok az insan bu­
nu fark edebilirdi .  Etseler bile bunun ne olduğunu anlamayabil irler­
di ."  

"Sen anlar mıydın?" 
Lele başıyla onayladı.  "Eğer eve götürüp onunla yaşasaydım 

eninde sonunda anlardım ." 
"Ama sıradan bir  alıcı anlamazdı ."  
"Hay ır, m u h temelen anlamaLdı. 
"Peki neden bunu sana gösterdi?" 
"Bunun nedeni ,  yine de almak isteyebileceğimi düşünmesi.  Ay­

rıca bizim için bunu bilmek önemlidir, en azından kendi aramızda. 
B izler yalan söylemeyiz ya da aldatmayız veya öyle olmadığını bil­
diğimiz bir şeyi öyleymiş gibi yutturmaya çalışmayız." 

"Peki bundan ç ıkarıl ması gereken bir ders var mı ,  Lele?" diye 
sordu B runetti  gü lerek. Çocukluğundan bu yana, Lele ' n in  ona 
söylediği şeylerin içinde genelde ç ıkarılması gereken bir ders 
olurd u .  

"Bundan emin değilim Guido a m a  Semenzato b u  gruba dahil 
değil .  O bizlerden biri değil ."  

"Buna kim karar veriyor, sen mi,  o mu?" 
"Böyle bir  şey için kimsenin herhangi bir  karar verdiğini sanmı­

yorum. Ayrıca kesinlikle onun hakkında doğrudan bir şey duyma­
dım."  Kelimelerin değil ,  imgelerin adamı olan Lele, galerinin geniş 
penceresinden dışarı baktı ve bir süre aşağıdaki kanalın üzerindeki 
ışık oyunlarını izledi. "B ilinçli  olarak dışlanmamıştı ama tam ola­
rak aramızdan biri gibi de görülmezdi ."  

"Peki , bu olayı başka kimler biliyor?" 
"Çinilerle ilgili  olarak konuştuğum ilk kişi sensin. Şu biliyordur 

diyebileceğim kimse yok, en azından kimse bunun farkına vara­
maz. Bu sadece bizlerin anlayabileceği bir şey." 

"Peki ya onun hakkında?" 
Lele gülerek, "Eğer doğrusunu istersen , antika satıcılarının ço-
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ğu hakkında," dedi, sonra daha ciddi bir şeki lde ekledi:  "Evet, o da 
on lardan biris i ."  

"İtalya 'nın önde gelen müzelerinden birinin müdürü için h iç de 
olumlu bir  vasıf sayılmaz değil mi?" diye sordu Brunetti .  "İnsanda, 
ondan bir polikrom Meryem Ana heykeli alma isteğini kırıyor." 

Lele gürültülü kahkahasının ardından , "Sen bir de diğerlerini  
görsen, onlardan plastik bir tarak bile almam," dedi. İkisi  birden 
gülmeye başladı,  bir süre sonra Lele ciddiyetle sordu : "Onunla ne­
den ilgileniyorsun?" 

Brunett i ' nin,  kanunların uygulayıcısı olarak ettiği sadakat ye­
mininin bir parçası da yetkili olmayan kişi lere polis bilgilerinin as­
la veri lmemesiydi . "B i ri leri on u n .  hurada hi rkaç yıl önce düzen le ­

n e n  Ç i n  sergisi hakkında konuşmasını istemiyor. " 
"Eee?" diye sordu Lele, daha fazla bilgi istercesine. 
"Sergiyi düzenleyen kişinin onunla görüşmek üzere bir rande­

vusu vardı;  ama dövüldü , çok kötü bir şekilde dövüldü ve gitmeme­
s i  söylendi ."  

"Dottoressa Lynch mi?" diye sordu Lele. 
Brunetti başıyla doğruladı.  
"Semenzato ' yla görüştün mü?" 
"Hayır. Dikkatleri onun üzerine çekmek istemiyorum.  B ıraka­

l ım,  bunu yapanlar uyarıları işe yaradı sansınlar." 
Lele başını salladı ve elini dudaklarının üzerinde hafifçe ovala­

maya başladı,  bir sorunu çözmeye çalışırken hep bunu yapardı.  
"Tanıdıklarına sorabil ir misin Lele? Bak bakalım ortalıkta dola­

şan onunla ilgili  söylentiler var mı?" 
"Neyle ilgil i?" 
"Bilmiyorum.  Alacaklıları veya etrafındaki kadınlar ile i lgili  

olabilir. En azından satıcının kim olduğunu öğrenebilirsin ya da bu 
işe karışmış olan diğerlerini . . .  " S ustu, nasıl adlandıracağından 
emin değildi. 

"Bu piyasadaki herkesi tanıyacak kadar bağlantısı var." 
"Bunu biliyorum ama benim asıl bilmek istediğim herhangi bir 

yasadışı işe karışıp karışmadığı ."  Lele cevap vermeyince, Brunetti 
devam ett i :  "Aslında tüm bunların ne anlama geldiğini bilmiyorum ,  
ayrıca senin bir şeyler bulacağından da emin değilim ." 
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"Ben her şeyi bu labil irim ," dedi Lele sakin bir şekilde. Bu bir 
açıklamaydı,  övünme değil .  B ir süre hiçbir şey söylemeden durdu , 
parmaklarıyla ha!a dudaklarını sıkıştırmış,  bir öne, bir arkaya 
ovalayıp duruyordu . Sonunda elini aşağı indirdi ve "Peka!a, sorabi­
leceğim birkaç kişi tanıyorum; ama birkaç güne ihtiyacım var. Ko­
nuşmam gereken kişilerden biri Burma' da, hafta sonu seni ararım. 
Tamam mı?" dedi .  

"Çok iy i  Lele. Nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum."  
Ressam el in i  bir  şeyi itercesine savurarak, "B ir şey buluncaya 

kadar bana teşekkür etme," dedi.  
"Tabii ,  eğer bulunacak bir şey varsa," diye ekledi Brunetti, mü­

ze m ü d ü r ü n e  karş ı Lele ' d c  h i sset t i ğ i  ant ipat iy i  h a fi fl e t m eye çal ı ş ı r­

casına. 
"Ah, her zaman bir şey vardır."  

6 Lele ' nin galerisinden ayrılınca, sola dönüp calle ' ye girdi; bura­
sı Zattera ' ya,  Giudecca Kanalı boyunca uzanan uzun açık fon­

damenta' ya çıkıyordu.  Suyun öte yanında Zittelle Kilises i ' ni ve da­
ha ileride kubbeleri hepsinin üzerinde yükselen Redentore Kilise­
si ' ni gördü.  Doğudan kuvvetli bir rüzgar esiyordu;  denizde beyaz 
köpüklü dalgalar oluşturuyor, bu dalgalar da vaporetti ' leri bir kü­
vetin içindeki oyuncaklar gibi zıplatıp, sağa sola yalpalatıyordu . Bu  
mesafeden bile Bru netti,  içlerinden birinin palamarlara çarpıp, sıç­
rayıp, onu iskeleye bağlayan ipi koparmaya çalışırken çıkardığı se­
sin gürültülü yankısını  duyabiliyordu. B ru netti paltosunun yakasını 
kaldırdı ve rüzgarın onu i leri doğru sürükleyişine bıraktı kendisini .  
Bir yandan da sağ tarafa, binalara yakın durmaya ve seti  aşıp deniz­
den gelen su zerreciklerinden korunmaya çalışıyordu.  Sahil barla­
rından il Cucciolo açıktı ;  burada Paola i le birl ikte, beraberliklerinin 
ilk haftalarında uzun saatler geçirmişlerdi .  Ama şimdi barın önün­
de, suyun üzerine inşa edilmiş geniş tahta rıhtım bomboştu; ne bir 
sandalye, ne bir m asa ne de şemsiyeler vardı .  Brunetti için i lkbaha-

53 



r ın gel işinin i lk belirtisi ,  bu eşyaların kış uykusundan uyanıp yeni­
den ortalara dökülmeleri olurdu . Bunu düşününce birden ürperdi .  
Bar aç ıktı; ama yine de oradan uzak durmayı terc ih etti ,  çünkü gar­
sonları , şehrin en kaba garsonlarıydı .  Onların kibirl i ,  soğuk tavırla­
rı ancak güneşin altında boş vakit geçirmek isteyenlerin dayanabi­
leceği bir şeydi. 

Gesuati Kil isesi ' ni geçtikten sonra yüz metre kadar ilerideki Ni­
co's Bar ' ı n  cam kapısın ı çekince içeriden gelen sıcakl ığı içinde his­
setti .  B irkaç kez ayaklarını  yere vurdu , paltosunun düğmelerini aç­
tı  ve ardın dan tezgaha yaklaştı .  Kendine bir grog ısmarlayıp barme­
ni seyretmeye başladı; barmen önce cam bir bardağı espresso ma­
k i n e s i n i n  t a pas ı n ın a l t ı n d a  t u t arak , i ç i n i  kayna ın ı� suyla doldurd u ,  

ardından bardağın içine biraz rom,  bir dilim limon v e  bir şişeden 
hızlı bir şeki lde bolca bir içki daha koydu ve işte içkisi önünde ha­
zırdı . Üç tane de şeker ekleyince Brunetti kurtarıcısına kavuşmuş­
tu art ık. Yayılan aromatik buharın keyfiyle içkisini yavaşça karıştır­
dı .  Pek çok içkide olduğu gibi ,  bunun da tadı, kokusu kadar iyi de­
ğildi ; ama Brunetti bu gerçeğe o kadar alışkındı ki artık hayal kırık­
lığına uğramıyordu. 

Kapı yeniden açıldı ,  içeriye iki genç kızla beraber dondurucu 
bir rüzgar girdi .  Kayak montlarının kenarlarında boyunlarını ve 
pembeleşmiş yüzlerini saran kürkleri vardı; kalın  botlar, deri eldi­
venler ve yün pantolonlar giymişlerdi .  Amerikalılara benziyorlardı ,  
belki de Almandılar; ama eğer çok zenginlerse bunu tahmin etmek 
zordu. 

"Ah, Kimberly, o yerin burası olduğundan emin misin?"  diye 
sordu biri zümrüt yeşili  gözleriyle etrafı süzerek. İngilizce konuşu­
yordu. 

"Kitapta böyle yazıyor, Alison . Çok tutulan bir yermiş.  Ni­
co ' nun (Bunu söylerken ' sicko ' der gibi söylemişti; Brunetti ,  bu ke­
limeyi son Interpol toplantısında öğrenmişti) gelatosu meşhur­
muş."  Kız t ' yi çift d şeklinde telaffuz etmişti, yani İtalyancada ol­
mayan bir sesle. 

B runetti ' n in o sırada neler olabileceğini sezin lemesi için bir 
süre geçmesi gerekti .  Grogundan çabucak bir yudum aldı ama ha!a 
sıcak olduğu için dili yandı.  Kaşığı aldı ve hızlı hızlı grogunu ka-
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rıştırdı.  S anki daha çabuk soğumasını sağlayacakmış gibi içindeki­
ni bardağın kenarlarına doğru taşırıyordu . 

"Ah ,  bahse girerim ki şu yuvarlak kapakların altındadır," dedi 
ilki. Brunetti ' n in yanına gelerek barın üzerinden ,  mevsim yüzün­
den ciddi miktarda azalmış olan ve gerçekten de kapakların altında 
duran Nico ' nun meşhur gelato ' larının bulunduğu yere, aşağıya 
doğru baktı .  "Dondurmanız neli olsun?" 

"Sence burda Heath B ar ' dakilerden var mıdır?" 
"Sanmıyorum,  İtalya ' da o kadar çeşidi bulamayız." 
"Evet, bence de.  O zaman bildik şeylerden isteyelim.  Vanilyalı 

ve çikolatalı gibi ."  
Barm e n .  k ı zl ar ın  g ü z e l l ik leri n i  v e  ı ş ık  saçan sağl ık l ı  t en leri n i  ve 

cesaretlerini  teslim eden bir  gülümseme i le yaklaştı .  "Si?" 
"Gelato ' nuz var mı?" diye sordu bir  tanesi .  Doğru telaffuz 

etmemiş olsa da ilk sözcüğü yüksek sesle söylemişti .  
Barmen hiç duraksamadan -görünüşe bakıl ırsa buna alışkındı­

tezgahın üzerinde ters duran uzun külah öbeğinden iki külah çek­
mek için geri döndü . 

"Neli  istersiniz?" diye sordu fena olmayan İngilizcesiyle. 
"Neler var?" 
"Vaniglia, cioccolato, fragola , fior di latte , e tiramisu." 
Kızlar büyük bir  şaşkınl ıkla birbirlerine baktılar. "Sanırım,  va­

nilyalı ve ç ikolatalıdan alsak iyi olur, ne dersin?" diye sordu bir ta­
nesi .  Brunetti onları seslerinden ayırt edemiyordu, ikisi de burun­
dan ç ıkan, bezgin bir tonda konuşuyordu . 

"Evet, bence de."  
İlki barmene dönerek, "Due vanilyalı ve çikolatal ı lütfen," dedi. 
B ir dakika içerisinde iş  bitmiş,  külahlar dolmuş ve tezgahın di-

ğer tarafına doğru uzatılmıştı .  Bu arada, Brunetti ' nin tek tesellisi 
içkisinden aldığı kocaman bir yudumdu, onu yutmadan önce yarısı 
halen dolu olan bardağı bir süre daha dudaklarında tuttu . 

Kızların külahları alabilmesi için eldivenlerini çıkarmaları gere­
kiyordu . B iri dört bin l iret ç ıkarmak için ceplerini karıştırırken, di­
ğeri iki külahı birden tutuyordu. Barmen dondurmalarını belki 
içeride yerler umuduyla onlara peçete uzattı ;  ama bu , kızları durdu­
ramadı .  Peçeteleri alıp dikkatlice külahların etrafına sardılar, ardın­
dan kapıyı açıp öğle sonrasının artan kasveti içinde gözden kaybol-
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dular. Bar o anda, iskeleye çarpan bir teknenin acı uğultusuyla dol­
du .  

Barmen, Brunetti 'ye şöyle bir  baktı, göz göze geldiler. Tek bir 
kelime etmediler. Brunetti grogunu bitirip hesabı ödedi ve çıktı . 

Hava ş imdi tamam ıyla kararmıştı.  Brunetti 'de soğuktan ve ha­
len su kenarı boyunca açık alanda esen rüzgardan kurtu lmak için 
eve gitme isteği uyanmıştı .  Fransız Konsolosluğu ' nun önünden 
karş ıya geçti ve Giustiniani Hastanesi ' nin yanı boyunca dizilen es­
ki harabeleri geçerek evine ulaştı .  Çok hızlı yürüdüğü için oraya 
varmak on dakikasını almıştı .  Apartmanın girişi nem kokuyordu 
ama kaldırım hata kuruydu.  Acqua alta için çalan sirenler o sabah 
üç kere çalarak herkesi uyandırm ıştı ama dalgalar daha ka ld ır ım ] ar­

daki yarıklara ulaşamadan sular çekilmeye başlamıştı .  Dolunaya 
birkaç gün daha vardı, yine de Friul i  ' n in kuzeyine yağan aşırı yağ­
mur yüzünden bu gece yıl ın ilk büyük seli olabilirdi .  

Merdivenleri çıkıp evinin kapısına ulaştığında aradığı şeyi bul­
du B runetti ; sıcaklık, yeni soyulmuş mandalina kokusu ve Pa­
ola 'yla çocuklarının evde olduğunun kesin izleri . Kapının yanında­
ki askılardan birine paltosunu astı ve oturma odasına geçti .  Chiara 
oradaydı, masanın üzerine dirseklerini  dayamış, bir eliyle kitabını 
tutuyor, diğer eliyle de soyulmuş mandalinaları ağzına atıyordu . 
B abası içeri girince ona doğru dönüp gülümseyerek, mandal inasın­
dan bir di l im uzattı .  "Ciao Papa ."  

B runetti sıcaktan memnun,  odanın içinde yürürken,  birden 
ayaklarının ne kadar çok üşüdüğünü fark etti . Kızının yanına gidip 
mandalinayı ağzına atabilmesi için öne doğru eğildi . Bir tane, bir 
tane daha. Brunetti ağzındakileri çiğnerken,  Chiara yanındaki taba­
ğın içinde duran, soyulmuş mandalinaları bitirmişti. 

"Kibriti sen tut, Papa," dedi ve masanın ucuna uzanıp, kutuyu 
babasına verdi .  Brunetti , kızının dediğini yaparak, bir tane kibrit 
alıp yaktıktan sonra ateşi kızına doğru uzattı. Chiara, yanındaki 
mandalina kabuğu yığınından bir parça mandalina kabuğu alıp iki­
ye katladı.  Bunu yapınca kıvrık olan yüzeyden fışkıran sıvı, yanan 
renk çağlayanı içinde aniden parladı.  Chiara "Che be/la ! "  dedi,  
gözleri keyiften öyle açılmıştı ki,  bunu daha önce defalarca yapmış 
olmaları hiçbir şeyi değiştirmiyordu. 

"B iraz daha var m ı ?" diye sordu Brunetti .  
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"Hayır, Papa, bu sonuncusuydu ."  Brunetti ne yapalım gibilerin­
den omuz silkerken ,  o sırada kızının buna üzüldüğünü fark etti .  
"Özür dilerim Papa, ben hepsini yedim.  Birkaç tane portakal var, 
senin için bir tane saymamı ister misin?" 

"Hayır meleğim, gerek yok. Akşam yemeğine kadar bekleyebi­
lirim ."  Sağ tarafa doğru eğilip mutfağa göz attı . "Mamma nerede?" 

"Çalışma odasında," dedi Chiara, kitabına dönerek, "ve hiç ha­
vasında deği l ,  bu yüzden ne zaman yemek yiyeceğimizi bilmiyo­
rum . "  

"Havasında olmadığını nasıl anladın?" diye sordu Brunetti .  
Chiara babasına bakarak, gözlerini kırpıştırdı ,  "Ah, Papa, aptal 

olma. Öyle zamanlarda nasıl  olduğunu bil irs in .  Raffi ' ye ev ödevin­
de yardım edemeyeceğini  söyledi ve bana da çöpleri bu sabah aşa­
ğıya bırakmadığım için bağırdı ." Çenesini  ellerine dayayarak tek­
rar kitabına döndü . "Böyle olduğu zamanlar ondan nefret ediyo-
rum."  

"Üniversitede pek çok sorunla karşı laşıyor, Chiara." 
Chiara kitabın sayfasını çevirdi .  "Sen zaten hep onu korursun.  

Ama böyle olduğu zamanlar hiç de hoş görünmüyor." 
"Onunla konuşurum. Belki işe yarar." İkisi de bunun işe yara­

mayacağını bil iyordu, yine de ailenin iyimser bireyleri olarak, bel­
ki gibilerinden birbirlerine gülümsediler. 

Chiara yeniden kitabına dönünce, Brunetti eğilip kızını başın­
dan öptü ve odadan çıkarken başucunda duran lambayı yaktı .  Kori­
dorun sonunda, Paola' nın çalışma odasının önünde durdu. Onunla 
konuşmaktansa, onu dinlemek daha çok işe yarardı .  Kapısını çaldı . 

"Avanti" diye seslendi Paola içeriden; Brunetti kapıyı itti .  Tera­
sa açı lan cam kapının  yanında ayakta duran Paola 'dan önce, masa­
sının üzerindeki dağınıklık dikkatini çekti .  Kağıtlar, kitaplar, etrafa 
dağılmış dergiler; bazıları açık, bazıları kapalı ,  bazıları da diğerle­
rini işaretlemek için kullanılmış.  Yalnızca, kendini kandıran veya 
görme gücü zayıf biri Paola için derli toplu veya düzenli  biri derdi;  
ama masadaki karış ıklık .Paola' nın bile hoşgörü sınırlarını aşıyor­
du . Paola başını  ondan tarafa çevirince, B ru netti ' nin masasına nasıl 
bakakaldığını gördü , "Bir şey arıyordum da," diye açıklama getir­
di.  

"Edwin Drood ' un kati l ini  mi?" diye sordu Brunetti, geçen yıl 
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yazmak için üç ayını harcadığı makaleyi ima ederek, "Onu buldun 
san ıyordum." 

"Dalga geçme, Guido." Sesi , gel inin eski erkek arkadaşının ya­
pacağı etki kadar kötüydü. "Öğleden sonramın neredeyse tamamı­
nı  bir alıntıyı bulmak için harcadım." 

"Neden arıyorsun?" 
"Ders için . B ir alıntıyla başlamak istiyorum ve onlara bunu ne­

reden aldığımı söylemem lazım , yani kaynağını bulmalıyım . "  
"Söyleyen kim?" 
"Üstat ," dedi Paola İngilizce ve Brunetti onun gözlerindeki sisi 

fark etti, ne zaman Henry James hakkında konuşsa hep böyle olur­
du. Kıskanmanın bir anlamı var mı diye düşündü . Paol a ' n ı n  onun  
hak.kında söykdiklcrinden yalnızca ü lkesini değil ,  cinsiyetini bile 
kestiremediği bir adamı mı kıskanıyordu? 

Bu iş yirmi yıldır böyleydi.  Üstat, balayına gittiklerinde onlarla 
beraberdi, çocuklarının her ikisinin doğumu sırasında da oradaydı, 
tatilde bile sanki gölge gibi peşlerindeydi.  Güçlü  ve serinkanlıydı. 
Eserlerini kaç kere İngilizce veya İtalyanca okumaya çalışmış olur­
sa olsun,  öyle bir üslubu vardı ki, Brunetti , artık içine nüfuz ede­
meyeceğini  anlamıştı. Henry James, Paola'nın hayatındaki öteki 
adamdı . 

"Alıntı  ne?" 
"Yaşamının son dönemlerinde ona sorulan bir soru üzerine söy­

lediği bir şey, yani bütün yaşamı boyunca edindiği tecrübelere dair 
bir şey." 

B ru netti, ne yapması gerektiğini biliyordu , yaptı da. "Peki ne 
demiş?" 

"Hoşgörülü olun, yine hoşgörülü olun ve yine hoşgörülü olun," 
dedi Paola İngilizce. 

Brunett i 'y i  şeytan dürttü : "Aralarında virgü l  var mı, yok mu?" 
Paola korkunç bir  bakış fırlattı. Bel l i  ki bugün şaka yapmak için 

hiç de iyi bir gün değildi , özellikle de Üstat ' la ilgili bir konuda. B a­
kışlarından bir anlam çıkarmaya çalışarak, "Görünüşe göre, bir 
edebiyat dersine başlamak için ilginç bir alıntı," dedi Brunetti . 

Paola bir an için, acaba şu noktalama konusu üzerine mi gitsin,  
yoksa son söylediğiyle mi uğraşsın , karar veremedi. Neyse ki şans­
lıydı , bu akşam yemek yiyebilecekti ;  çünkü Paola ikinci konu üze-
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rinde durmaya karar verdi : "Yarın Whitman ve Dickinson 'a başla­
yacağız ve bu alıntın ın sınıftaki birkaç berbat öğrenci için uzlaştı­
rıcı olmasını umut ediyorum." 

"il piccolo Marchesino?'" diye sordu Bru netti , Kont  Francesco 
Bruscoli ' nin yasal varisi Vittorio 'yu küçümser bir edayla. Görünü­
şe bakılırsa Vittorio, Bologna, Padua ve Ferrara üniversitelerine 
daha fazla devam etmemesi gerektiğine ikna edilmişti ,  sonunda da 
kendini İngiliz dili  üzerine eğitim görmek için altı ay önce gittiği 
Ca Foscari 'de bu lmuştu. İngiliz dili üzerine eğitim görmek isteme­
sinin nedeni de öyle İngiliz edebiyatına duyduğu ilgi  ya da heves 
değil  -aslına bakıl ırsa yazılı tek bir metine bile i lgi  duymuyor 
gihiydi- sadece onu büyüten İngi l i 7  dad ı l arı n öğret t iğ i  akıc ı  İng i ­

lizcesiydi.  
"Aklı kötülükten başka bir şeye çalışmayan küçük dom uzun te­

ki," dedi Paola sert bir şeki lde. "Gerçekten acımasız." 
"Peki , yine ne yaptı?" 
"Ah, Guido, bu ,  yaptığı değil ,  söylediği şeyle ve nasıl  söyledi­

ğiyle ilgili .  Komü nistler, kürtaj ,  homoseksüeller. Bu konulardan 
hangisi açılacak olsa, hemen üstüne atlıyor. Komünistler nasıl da 
Avrupa' da yenilmişlermiş,  kürtaj Tanrı ' ya karşı işlenen bir günah­
mış ve de homoseksüeller . . .  " Sanki önünde uzanan çatılardan anla­
malarını dilercesine, elini pencereye doğru salladı .  "Ona göre,  bü­
tün bu insanlar toplatılmalı ve toplama kamplarına konulmalıymış,  
ayrıca AIDS ' l i  herkes de toplumdan tecrit edilmeliymiş .  Bazen 
içimden ona şöyle birkaç tane patlatmak geliyor," deyip, elini sal­
lamaya devam etti; ama hemen sonra yaptığı şeyin farkına varıp ya­
vaşça indirdi . 

"Nasıl oluyor da bir edebiyat dersinde bu konular açıl ıyor Pa­
ola?" 

" Ara sıra oluyor işte," diye cevap verdi,  Brunetti ' nin  ima ettiği 
şeyi kabul edercesine, "ama diğer hocalardan da duydum."  Brunet­
ti 'ye dönerek sordu : "Sen onu tanımıyorsun,  değil  mi?" 

"Hayır ama babasını tanırım ." 
"Nasıl biri?" 
"Hemen hemen aynı .  Çekici ,  zengin ve yakışıklı.  Ve de inanıl­

maz acımasız." 
* "Şu küçük kont mu?" (ç . n . )  
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"Onu bu kadar tehlikeli yapan da bunlar zaten . Yakışıkl ı, çok 
zengin ve öğrencilerin çoğu da onun ne boktan biri olduğuna aldır­
maksızın bir kontla görülebilmek için canını  verir. Bu yüzden onu 
takli t  edip fikirlerini  benimsiyorlar." 

"İyi de sen neden onun yüzünden canını bu kadar sıkıyorsun 
şimdi?" 

"Dedim ya, çünkü yarın Whitman i le Dickinson ' a  başlayaca­
ğım." 

Brunetti onların şair olduklarını  biliyordu, Whitman ' ı  okumuş ve 
hoşlanmamıştı, Dickinson ise ona ağır gelmişti; ama anlamaya baş­
layınca da hayran olmuştu . B ir açıklama bekler gibi başını salladı .  

"Whitman homoseksüeldir ve muhtemelen Dickinson da:  hu 
nedenle o al ıntıyla ba�lamak ist iyorum." 

"Sence bu herhangi bir  şeyi değiştirecek mi?" 
"Hayır, muhtemelen değiştirmeyecektir," diye belirtti Paola 

koltuğuna oturmuş masasının üzerindeki yığınların bir kısmını  dü­
zenlerken. 

Brunetti de duvara dayalı  koltuğa oturdu ve ayakların ı  öne doğ­
ru uzattı . Paola kitapları kapatıyor, bir yandan da dergileri üst üste 
istifliyordu. "Bugün ben de buna benzer bir şey yaşadım ," dedi 
B ru netti .  

Paola yaptığı işi  bırakıp ona baktı :  "Ne demek istiyorsun?" 
"Homoseksüellerden hoşlanmayan biri ."  B ir süre durup sonra 

ekledi:  "Patta."  
Paola bir  an gözlerini kapatıp sordu : "Ne oldu?" 
"Dottoressa Lynch ' i  hatırlıyor musun?" 
"Amerikalı 'yı mı? Çin ' de değil miydi o?" 
"Birinci sorunun cevabı evet, ikincisininki hayır. Buraya geri 

dönmüş. Bugün onu gördüm, hastanede yatıyor."  
"Ne olmuş?" diye sordu Paola gerçekten ilgilenerek, masasının 

üzerindeki kitapları düzeltmeyi bırakmıştı . 
"B irisi onu dövmüş.  Daha doğrusu iki adam. Pazar günü evine 

gitmişler, bir iş için geldiklerini söyleyip içeri girince onu dövmüş­
ler." 
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"Tanrı ' ya şükür ki iyi, çok daha kötü olabilirdi ."  
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"Çatlak bir çene, birkaç kırık kaburga kemiği ve feci şekilde 
sıyrı lmış bir sırt ."  

"Eğer bunlara çok kötü demiyorsan, doğrusu, senin kötüden ne 
anladığını duymak istemem," dedi Paola ve ardından sordu : "Kim 
yapmış? Neden?" 

"Müzeyle i lgil i  bir şey yüzünden olabilir ama benim Amerikalı 
iş arkadaşlarımın direttiği gibi onun "yaşam şekli" ile de ilgili ola­
bilir. "  

"Yani lezbiyen olduğu için mi demek ist iyorsun?" 
"Evet."  
"Ama bu çok saçma." 
"Sana katıl ıyorum, ama yine de bu doğru ."  
"Burada da mı başladı?"  Öylesine söylemişti .  "Ben bu t ip şey-

lerin sadece Amerika 'da olduğunu sanırdım . "  
"Gelişiyoruz tatlım ." 
"İyi  de niye nedenin bu olduğunu düşünüyorsun?" 
"Brett bana, eve gelen adamların Signora Petrelli ' yle araların­

daki ilişkiyi bildiklerini  söyledi ."  
Paola böyle şeylere asla dayanamazdı.  "Birkaç y ı l  önce henüz 

Çin ' e  gitmeden, Venedik' te,  S ignora Petrell i 'yle onun arasındaki 
ilişkiyi bilmeyen yoktu neredeyse." 

Brunetti safsatadan çok gerçeklerle i lgilendiğinden buna itiraz 
etti :  "Çok abarttın . "  

"Tamam , belki; ama o zamanlar bunun konuşulduğu doğru," di­
ye ısrar etti Paola. 

B runetti Paola'yı  bir kez düzelttikten sonra, konuyu kapatmayı 
tercih etti .  Bu arada da açl ığı giderek artıyor ve artık akşam yeme­
ğini yemek istiyordu . 

"Neden gazeteler bunu yazmadı?" diye sordu Paola birden. 
"Pazar günü olmuş. Birisi raporda onun adını  fark edinceye ka­

dar ben de bilmiyordum. Olay resmi polislere verilmiş ve olağan 
bir şey gibi düşünülmüş." 

Paola şaşkınlık içinde "Olağan mı?" diye sordu : "Guido, bura­
da böyle şeyler olmaz ki ! "  

Brunetti yeniden "Gelişiyoruz," demedi . Onun herhangi bir 
açıklama yapmayacağını fark eden Paola, masasını düzenlemeye 
devam etti. "Bunu bulacağım diye daha fazla vakit harcayamam ar-
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tık. Başka bir alıntı bulmalıyım ."  
"Neden yalan söylemiyorsun?" diye önerdi Brunetti çok doğal 

bir tavırla. 
Paola aniden başını kaldırıp ona baktı :  "Yalan söylemekle neyi 

kastediyorsun?" 
Brunetti için durum yeterince açıktı .  "Yapacağın tek şey tahmi­

nen hangisinin içinde olabileceğini düşü nmek ve oradan al ınt ı  yap­
tığını söylemek." 

"İyi de, ya o kitabı okumuşlarsa?" 
"Pek çok mektup yazm ıştı ,  değil  mi?" Brunetti mektupları oldu­

ğunu çok iyi biliyordu çünkü iki yıl kadar önce Paris ' e  onlarla git­
mişlerdi .  

" Ya hangi ıncklup diye sorarlarsa'! " '  
Brunetti b u  kadar aptalca bir soruyu yanıtlamayı reddetti . 
"20 Temmuz 1 906 ' da, Edith Wharton ' a  yazdığı  mektupta," de­

di Paola hemen, en beklenmedik anlardaki parlak buluşlarında kul­
landığı ve Brunetti ' nin de iyi bildiği ,  mutlak bir kesinlik barındıran 
o ses tonuyla. 

"Bence oldu," dedi Brunetti ve gülümsedi. 
"Bence de." Önündeki son kitabı da kapattıktan sonra saatine 

baktı ve Brunetti ' nin yanına gitti .  "Neredeyse yedi olmuş .  B ugün 
Gianni 'de harika pirzolalar vardı. Hadi, gel  bir  kadeh de şarap al  
kendine, ben onları pişirirken sen de olan biteni anlatırsın ."  

Brunetti, Dante ' nin,  "Şeytanın Elçileri"ni,  sonsuza dek içinde 
dönüp duracakları ve yanacakları devasa alev yalazlarının içine ka­
patarak cezalandırdığını hatırladı . Ama orada pirzolalardan bahse­
dilmemişti. 

7 Ertesi gün, hikaye sonunda ortaya çıktığında, manşetlerde 
"Cannaregio 'da soygun girişimi" olarak geçiyor ve olaydan kı­

saca bahsediliyordu . Brett ' ten, Sian ' da Batılı ve Çinli arkeologlar 
arasında koordinasyon sağlayan ve yaptığı kazılar için İtalyan hü­
kümetinden fon sağlamak üzere Venedik'e dönen bir Çin sanatı uz-
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manı olarak bahsedilmişti . Olay sırasında Dottoressa Lynch ' in da­
iresinde bulunan ve saldırganları engelleyen "amica " nın kim liği 
gizli tutulmuş ve saldırganların kısa bir tarifi verilmişti .  Brunetti 
bunu okuduğunda, Flavia ' n ın adının gizli kalmasını sağlayan "ami­
co"nun kimliğini merak ett i .  Muhtemelen bu kişi ya belediye baş­
kanıydı ya da La Scala ' nın müdürüydü; seçkin prima donna' larını 
ününe gelebilecek bir zarardan korumak istemişlerdi .  

Brunetti sabah işe gittiğinde, kendi ofisine girmeden önce S ig­
norina Elettra ' nın odasına uğradı.  Bugün frezyalar ortal ıkta yoktu ;  
yerini ışı ldayan zambaklara bırakmışlardı .  Brunetti içeri girdiğin­
de, S ignorina başını  çevirip günaydın bile demeksizin doğrudan sö­
ze girdi :  "Çavuş Vianello size, Mestre 'de h içbir şey bulamadığını 
b i ld ir ım:ın i i s tedi . Orada ban k i ş i ler le konuş tuğunu ,  ama kimse n i n  
saldırıyla ilgili  b i r  şey bilmediğini söyledi .  Ve . . .  " Masasındaki ka­
ğıda bakarak devam etti : "Bölgedeki hastanelerin hiçbirine bıçak 
yaralanması yüzünden başvuran olmamış." Brunetti sormadan he­
men ardından ekledi :  "Ayrıca Roma'dan parmak izleriyle ilgili  bir 
haber de henüz gelmedi." 

Brunetti hiçbir yerden sonuç elde edemeyince, Semenzato hak­
kında bulabileceği başka bir şey var mı diye araştırmaya karar ver-
di. "Siz B anca d ' Italia 'da çalışmıştınız değil  mi ,  S ignorina?" 

"Evet efendim." 
"Ve orada hala  arkadaşlarınız vardır, deği l  mi?"  
"Ve başka bankalarda da ."  S ignorina Elettra daha leb demeden 

leblebiyi anlamıştı .  
"Acaba bilgisayarınızdan bir fısıltı ağı oluşturup Francesco Se­

menzato hakkında neler bulabileceğinize bakabilir misiniz? Banka 
hesapları, sahip olduğu h isse senetleri gibi her türden yatırımları-
na." 

S ignorina öyle anlamlı gülümsedi ki , B runetti, Questura 'daki 
haberlerin yayılma hızına şaştı .  

"Tabii  ki,  Dottore. Bu çok kolay. Ayrıca,  isterseniz karısıyla il­
gili bilgileri de kontrol edebilirim.  Sanırım S ic ilyalı . "  

"Evet, karısını da  araştırın lütfen ."  
S ignorina yine Brunetti ' nin sormasını beklemeden atı ldı : "Ban­

kadaki telefon hatlarında bir problem var, yarın öğle sonrasına ka­
dar vakit alabilir."  
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"Kaynağınızı açıklayabilir misiniz ,  S ignorina?" 
"Bankanın bilgi işlem müdürü evine gidinceye kadar beklemek 

zorunda olan birisi ." Bu verebileceği tek bilgiydi. 
"Çok iyi," dedi Brunetti ,  açıklama hoşuna gitmişti. "Ayrıca Ce­

nova 'daki Interpol 'den de kontrol etmenizi ist iyorum . Orada bağ­
lantı kuracağınız . . .  " 

S ignorina Elettra onun sözünü bitirmesine fırsat vermeden, gü­
lerek, "Adresi bil iyorum efendim. Sanırım kiminle bağlantı kur­
mam gerekt iğ ini de ," dedi . 

"Heinegger mi?" diye sordu Bru netti ,  finansal soruşturmalardan 
sorumlu adamının adını söyleyerek. 

"Evet, Heinegger," diye cevap verdi Elettra ve ardından adresi 
ve faks numarasını ekledi .  

"Bunu nasıl bu  kadar çabuk öğrendiniz, Signorina?" diye sordu 
B runetti ,  gerçekten şaşırmış bir halde. 

"Daha önceki işimde onunla pek çok kez görüşmüştüm," diye 
cevapladı S ignorina Elettra nazik bir şekilde. 

Brunetti bir polis olmasına rağmen, Banca d ' Italia ile Interpol 
arasındaki bağlantıyı sormak istemiyordu.  "Yani ne yapmanız ge­
rektiğini biliyorsunuz," diyebildi sadece. 

"Heinegger 'dan cevap gelir gelmez size aktaracağım," dedi 
Elettra ve bilgisayarına geri döndü . 

"Tamam , teşekkürler. Bu arada günaydın, S ignorina." Geri dö­
nüp ofisten çıktı , ama çıkmadan önce camın önünde duran ç içekle­
re bir kere daha bakmayı ihmal etmedi.  

Son birkaç gündür yağan yağmur durmuştu , her an olabilecek 
acqua alta tehlikesini de beraberinde götürerek yerini berrak bir 
gökyüzüne bırakmıştı, dolayısıyla böyle bir havada Lele ' yi evde 
bulma şansı hiç yoktu ; muhtemelen şehirde bir yerlerde resim ya­
pıyordu . Brunetti hastaneye gidip Brett ' in sorgulamasına devam et­
meye karar verdi, çünkü ha!a onun dünyanın bir ucundan buraya 
gelmesine sebep olan şeyler hakkında en ufak bir ipucu elde ede­
memişti . 

Hastanedeki odaya girdiğinde, bir an için S ignorina Elettra ' nın 
burada da işbaşında olduğunu düşündü ; bütün oda baştan aşağı çi­
çek demetleriyle dolup taşmıştı.  Güller, yabansüsenleri ,  zambaklar, 
orkideler, hepsi birbirine karışmış hoş kokularıyla Brett ' in odasını  
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boydan boya kaplamıştı ,  çöp kutusu ise Venedikli lerin en çok ter­
cih ettikleri ç içekçiler olan Fantin ve B iancat ' ın ambalaj kağıtla­
rıyla ağzına kadar dolm uştu . Brunetti ayrıca Amerikal ıların ya da 
en azından yabancı  birilerinin de çiçek yolladığını fark etti ; çünkü 
hiçbir İtalyan, bir hastaya, genel l ikle cenaze törenleri ve mezar 
taşları için kul lanı lan krizantem lerden oluşan devasa buketlerden 
göndermezdi. Hastane odasında cenaze çiçekleriyle birl ikte olmak 
onu rahatsız etse de bunun kötü bir batıl  inanç olduğunu düşünerek 
bu fikri kafasından çıkardı.  

Tam beklediği gibi ya da en azından ümit ettiğ i gibi , her iki ka­
dın da oradaydı .  B rett ' in yatağının arkası kaldırılmış,  başı yastıkla­
rın arasına gömü lmüştü ve Flavia da yatağın yanı başındaki bir san­
dalyede oturuyordu.  Yatağın üzerine, uzun ş ık gece kıyafetleri g i ­
yinmiş kadın ları gösteren birkaç renkl i çizim yayılmıştı .  Gece kıya­
fetlerini taşıyan mankenlerin her birinin başına mücevherlerle süs­
lenmiş, ışıl ışıl parlayan birer taç çizilmişti. Brunetti içeri girdiğin­
de, Brett taslaklara göz atıyordu. Dudaklarını ona doğru belli  belir­
siz oynatırken, gözlerinin içinde sıcak bir gülümseme belirdi.  Fla­
via ise bir an duraksadıktan sonra, daha az bir sıcaklıkla Brett ' in 
yaptığını yaptı .  

"Günaydın," dedi B runetti her ikisine birden ve ardından çizim­
lere baktı .  Elbiselerden ikisinin kenarlarındaki dalgalı çizim, onla­
ra Doğu ' ya özgü bir hava vermişti .  Kıyafetler, o bildik ejderha mo­
tifleri yerine, saldırgan renkler püskürten soyut lekelerle süslenmiş 
ama buna rağmen yine de bir uyum sağlanmıştı,  rahatsız edici de­
ğildi . 

"Bunlar da ne böyle?" diye sordu Brunetti , büyük bir merakla, 
ardından da öncelikle yapması gereken şeyin ,  Brett ' e  nasıl olduğu­
nu sormak olduğunu fark etti. 

Flavia, "La Scala'daki yeni Turandot oyunu için eskizler," diye 
cevapladı .  

"Yani soprano siz mi olacaksınız?" diye sordu Brunetti .  B asın 
haftalardır bunu yazıyordu, oysa açılışa daha tam bir yıl  vardı.  Çı­
karılan dedikodularla -La Scala ' n ın açıklama yapma yöntemi buy­
du� soprano olacak kişi konuyla ilgilendiğini ,  bunu düşüneceğini 
söylem işti ;  bunun anlamıysa hiçbir şekilde oyu nla ilgi lenmediği ve 
dÜşünmediğiydi .  Daha önce bu rolde hiç oynamamış olan Flavia 
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Petrell i  ise öteki olasıl ıktı ve iki hafta kadar önce basına yaptığı bir 
aç ıklamada, böyle bir şeyi akl ının ucundan bile geçirmediğini söy­
lemişti ki, bu da aslında sahneye çıkacak bir sopranonun resmi bir 
açıklaması demekti .  

"Eminim, Turandot muammasını çözmekten daha fazla bilgiye 
sahipsinizdir," dedi Flavia b iraz sert bir dille, görmemesi gereken 
bir şeyi gördüğünü ima ederek. Daha sonra öne doğru eğildi ve ya­
yılmış olan çizimleri toparladı .  Brunetti ,  Flavia'nın dile getirmeye 
çalıştığı şeylerden,  bu konu hakkında konuşmaması gerektiğini an­
lamıştı .  

"Nasılsın?" diyebildi sonunda. 
Çenesindeki teller alınmış olmas ına rağmen , Brett ' i n  g ü l ü m se­

mesi  ha!a biraLcık tuhaf görünüyordu,  birbirinden hala ayrık duran 
dudakları ağız kenarlarına doğru yukarı çekilmişti . "Daha iyi .  Bir  
güne kadar eve çıkabilirim." 

"İki," diyerek düzeltti Flavia. 
"Bir ya da iki," dedi Brett de doğrulayarak. Brunetti ' n in orada 

hala paltosuyla, ayakta dikildiğini fark edince, "Özür dilerim.  Lüt­
fen otur," diyerek Flavia 'nın  arkasındaki sandalyeyi işaret etti .  Bru­
netti  sandalyeyi alıp, yatağın yanına koydu,  daha sonra paltosunu 
çıkarıp sandalyenin arkasına astı ve oturdu.  

"Olanlar hakkında konuşabi lecek durumda mısın?" diye sordu ,  
aslında soruyu Flavia'ya da yöneltmişti .  

B rett bir an için şaşırarak, "Ama biz bu konu hakkında zaten ko­
nuşmuştuk, değil  mi?" dedi .  

B runetti başıyla doğruladıktan sonra, "Sana tam olarak ne söy­
lediler? Hatırlayabil iyor musun?" diye sordu.  

"Tam olarak mı?" diye tekrarladı Brett, kafası karışmışt ı .  
"Onların nereli olduklarını çıkarabileceğin kadar konuştular 

,mı?" diye başka bir soru sordu Brunetti . 
"Anlıyorum," dedi Brett. Gözlerin i  kapadı ve dairesinde olayla­

rı yaşadığı ana geri döndü ; adamları hatırl ıyordu , yüzlerin i ,  sesleri­
ni. " S icilyalılardı .  En azından bana vuran adam öyleydi .  Diğerin­
den o kadar emin değilim . Çok az konuştu." Brunetti 'ye döndü . 
"Bu neyi değiştirir ki?" 
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lunuyor, yoksa gerçekten bunu mu diliyor, bel irs izdi .  
Daha önce ifadelerini almaya gelen memurun tarife uyan adam­

ların resimlerini getirdiğinde herhangi birini eğer tan ımış olsalardı 
memurun bunu kendisine söyleyeceğinden emin olsa da, "Fotoğ­
raflardan kim olduklarını çıkarabildiniz mi?" diye sordu Brunetti .  

Flavia başını  salladı ve Brett de, "Hayır,"  dedi .  
"Dottor Semenzato 'yla olan görüşmene gitmemeni söyledikle­

rinden bahsetmiştin.  Ardından Çin ' deki sergide bulunan bazı sera­
miklerle i lgi l i  bir şeyler söyledin . Burada, Dükalık Sarayı ' nda olan 
sergiden mi bahsediyorsun?" 

"Evet ." 
"Hatırlad ığ ım kadarıyla .  hunu  sen <lüzen lem i ş t i n .  değ i l m i ?" 

Brett unutmuştu, başını salladı, sonra dinlenmek için başını ye-
niden yastıkların arasına bıraktı ;  bir süre etrafında dönen dünyanın 
durmasını bekledi .  Durduğu zaman , "Bazı parçalar bizim kazılar­
dan çıkmıştı,  yani S ian 'daki kazılardan . Çinli ler beni aracı olarak 
seçmişti .  Çünkü pek çok kişiyi tanıyorum" dedi .  Tel ler çıksa da, çe­
nesini çok yavaş hareket ettirebiliyordu ; söylediği her şey halen bo­
zuk bir tonda çıkıyor, kulaklarını  sürekli bir çınlamayla dolduru­
yordu.  

Flavia araya girip Brett ' in  yerine açıkladı. "Sergi i lk olarak 
New York'ta açıldı , ardından da Londra ' da. Brett, New York'taki 
açı l ış  için oraya gitmişti;  daha sonra parçaların Londra 'ya götürü­
lebilmesi için gerekl i iş lemleri yapmak üzere geri geldi . Ama 
Londra 'daki açılıştan önce Çin ' e  gitmesi gerekiyordu , çünkü kazı­
da bir şey olmuştu ."  Brett ' e  dönerek sordu:  "Neydi o,  cara?" 

"Define," diyerek Brett onun sözünü tamamladı.  
Geri kalanı hatırlamak için bu kadarı yetmişti Flavia 'ya. "Gö­

mülü bulunan bir mezar odasına ulaşmışlardı,  sonra Londra 'dan 
Brett ' i  aradılar ve mezarın açıl ışında, denetimde bulunması için 
Çin ' e  çağırdılar. " 

"Buradaki açı ! ışı  kim düzenliyordu?" 
Bu sefer Brett cevapladı :  "Ben. Londra ' daki kapanıştan üç gün 

önce Çin ' den dönmüştüm. Ve sergiyi İtalya ' da da düzenlemek için 
buraya gelmiştim ." Gözlerini  kapayınca, Brunetti onun konuşmak­
tan yorulduğunu düşündü ama Brett yeniden gözlerin i  açarak ko­
nuşmaya devam ett i :  "Buradaki sergi bitmeden önce Çin 'e geri 
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döndüm, onlar da parçaları Çin ' e  geri gönderdiler. " 
"Onlar mı?" diye sordu Brunetti. 
Brett cevap vermeden önce Flavia 'ya baktı ,  "Dottor Semenzato 

buradaydı, ayrıca sergiyi kapatması ve her şeyi geri yollaması için 
asistanımı buraya göndermiştim . "  

"Yani sen başında değildin?" diye sordu . 
Yeniden Flavia'ya baktı .  "Hayır, burada olmama imkan yoktu . 

B u  kışa kadar da o parçaları bir daha görmedim."  
"Beş yı l  aradan sonra mı gördün onları?" diye sordu Brunett i .  
"Evet," dedi ve sanki bunu söylemesine yardım ediyormuş gibi 

elini sal ladı .  "Çin 'e dönerken Pekin ' de nakliyeye el koydular. Bü­
rokratik işlem ler. Şanghay 'daki depodan çıkması için gerekli olan 
gümrük i�kınkriyst: iki yıl sürdü ve bu arada Pekin ' de de sergilen­
di .  S ian ' a ait parçalar ise ancak üç ay önce geri gelebildi ." B runet­
ti söylenenleri dikkatli bir şekilde dinliyordu, onun açıklama yap­
mak için bir yol arayışını izl iyordu . "Geri dönen parçalardan bazı­
ları orij inal değildi. Kopyaydılar. Askerler ve onların üzerindeki ye­
şim taşlı giysiler orijinaldi , ama seramiklerin orijinal olmadıklarını 
bi l iyordum . Ancak onları test edinceye kadar bunu ispat edemez­
dim ve bunu Çin ' de yapmam da mümkün değildi ."  

Brunetti ,  Lele sayesinde, Brett ' i n  bunu nasıl anladığını sorma­
m ayı artık öğrenmişti.  B ir şekilde bil iyordu, bu böyleydi .  Onu da 
gücendirmemeye çalışarak bir soru daha sordu;  "İçlerinden kaçı 
kopyaydı?" 

"Üç tanesi .  Bunlar sadece benim de çalıştığım, S ian 'daki kazı-
lardan ç ıkarılanlar." 

"Peki ya sergideki diğer parçalar?" diye sordu Brunetti . 
"Bilmiyorum. Bu Çin ' de sorabileceğiniz bir şey değil ."  
Tüm bunlar olup biterken,  Flavia sessiz bir  şekilde oturmuş,  ba­

ş ını  bir i leri bir geri çeviriy�rdu.  Tüm bu olup bitenleri zaten bildi­
ği  bir şaşkınlık belirtisi göstermemesinde!} anlaşıl ıyordu . 

"Sen ne yaptın?" diye sordu Brunetti. 
"Şu ana kadar, hiçbir şey. " 
Bu konuşmanın bir hastane odasında geçmesi ve Brett ' in tüm 

bunları şişmiş dudaklarının arasından dile getirmesi, Brunetti ' ye 
zayıf bir ifade gibi gelmişti .  "Bu konudan başka kime bahsett in?" 

"S adece Semenzato 'ya. Bazı parçaların kopyalarının gönderi l-
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diğini anlayınca ona derhal Çin 'den bir mektup yazdım. Onu gör­
mek istediğimi belirtti in . "  

"Peki o n e  dedi?" 
"Hiçbir şey. Mektubuma cevap vermedi .  Nerdeyse iki  ay bekle­

dim ve onu aramaya çalıştım ama Çin 'den bunu yapmak pek kolay 
değil .  Böylece sonunda onunla konuşmak için buraya geldim ." 

Hepsi bu muydu? Telefonla u laşamıyorsun,  bu yüzden bir  uça­
ğa atlayıp, birisiyle konuşmak için dünyan ın yarısını aşıyorsun? 

Brell ,  onun aklından geçenleri okumuşçasına,  "Burada benim 
itibarım söz kon usu.  Bu parçalar benim sorumluluğum altındaydı," 
dedi.  

Flavia söze karıştı : "Parçalar Çin 'e döndükleri zaman da değiş­

Lıri lmiş  olabi l ir. İlle de burada yapılmış olması gerekmiyor. Ayrıca 
parçaların başına gelenlerden sen sorumlu tutu lamazsın ." Fla­
via 'n ın sesi nde güçlü bir nefret vardı. Onun sanki bir ülkeyi kıska­
nıyormuşçasına tutumu,  Brunetti 'ye tuhaf gelmişti .  

Bu  Brett ' in  de gözünden kaçmadı , sert bir şekilde cevap verdi: 
"Bunun nerede olduğu hiçbir şeyi değiştirmez, önemli  olan olması." 

Konuyu dağıtmak için,  Lele ' nin,  bir şeyin orij inal olup olmadı­
ğını "anlama"ya dair sözünü hatırlayarak Brunetti sordu : "Kanıtın 
var mı?" 

"Evet," diye başladı Brett, sesi  daha da anlaşılmaz çıkıyordu 
şimdi. 

Flavia bunu fark eder etmez konuşmayı kesip B ru netti ' ye döne­
rek, "Sanırım bu kadar yeter, Dottor Brunetti" dedi .  

Brunetti ,  Brett 'e  bakınca bunu kabul etmek zorunda kaldı.  
Brett ' in yüzündeki yaralar, geldiği zamankinden daha da koyu 
renkteydi ve başı yeniden yastığa gömülmüştü. Gülümsedi ve göz­
lerin i  kapadı.  

Brunetti ısrar etmedi.  "Üzgünüm, S ignora," dedi Flavia'ya, 
"bunlar bekleyemez." 

"En azından eve çıkıncaya kadar da mı?" diye sordu Flavia. 
O ne düşünüyor gibilerinden Brett ' e  baktı; ama o çoktan uyu­

muştu bile, başı bir yana düşmüş, ağzı gevşemiş ve açıktı .  "Yarın?" 
Flavia bir an kararsız kaldı ,  sonra gönülsüz bir şekilde, "Peki," 

dedi. 
Brunetti ayağa kalkıp sandalyenin arkasından paltosunu aldı . 
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Flavia kapıya kadar ona eşlik ett i ,  "O sadece kendi itibarı için en­
dişelenmiyor, anlıyor musunuz?" dedi. "Neden bilmiyorum ama o 
parçaların Çin 'e  gittiğini görmesi gerekiyor," diye ekledi,  başını 
şaşkın bir ifadeyle iki yana sallayarak. 

Flavia Petrelli ,  zamanın en iyi operacılarından biri olduğundan , 
Brunetti onun ne zaman bir aktris , ne zaman bir kadın olarak dav­
randığını  anlamanın imkansız olduğunu biliyordu, ama bu sefer da­
ha çok ikincisiymiş gibi gelmişti ona. Böyle olduğunu varsayarak 
cevap verdi .  "Bil iyorum.  Sanıyorum ki bu , benim de bu olayı açık­
lığa kavuşturmak isteme nedenlerimden biri ."  

"Ya diğer nedenleriniz?" diye sordu Flavia şüpheli b ir  şekilde, 
onun sesinde sezinlediği kıskançlık Brunetti ' yi şaşırtmıştı .  

"Kiş i sel  ncdcıı lcri ın ol saydı bi le bundan daha iyisini yapa­
mazdım , S ignora" dedi Brunetti ,  aralarındaki kısa süreli kişisel 
ateşkesin sona erdiği sinyal ini  vererek. Paltosunu giydi ve odadan 
dışarı çıktı .  Flavia bir süre Brett 'e  baktı ve sonra yeniden yatağın 
kenarındaki sandalyesine oturdu ve gece kıyafeti eskizlerine bak­
maya devam etti .  

8 Hastaneden ayrılırken,  Brunetti havanın daha da karardığını 
fark etti ;  güneyden, bütün şehri etkisi altına alan keskin bir rüz­

gar esmeye başlamıştı .  Hava oldukça ağır ve nemliydi , bunlar yağ­
murun habercisiydi; bunun anlamıysa gecenin bir vakti ortalığı yı­
kan o keskin sirenlerle uyanabilecekleriydi. Tüm Venedikliler gibi 
o da acqua alta 'dan nefret ediyordu;  kurulan tahta koruyucuların 
üzerinde toplanan, kıkırdayarak parmaklarıyla birbirine yükselen 
suları gösteren, durmadan fotoğraf çeken ve aynı zamanda sürekli 
insanı huzursuz eden bu engellenemez sulardan kaçıp kuru kalmak, 
bu sıkıntıdan kurtulmak için iş ya da alışveriş yerlerine gitmek is­
teyen yerli halkı da engel leyen turistler, onda büyük bir hiddet 
uyandırıyordu. Brunetti Rialto Köprüsü ' nün bir ayağında yer alan 
Campo San Bartolomeo 'dan geçeceği sırada, ya işe giderken ya da 
işten dönerken sulara yakalanacağını çoktan hesaplamıştı bile. Şan-
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sına, Questura ' nın bulunduğu bölge çok büyük bir sel baskını için 
olmasa bile daha küçükleri için yeterince yüksekteydi .  

Paltosunun yakasını  kaldırarak, sabah çıkarken keşke kaşkolu­
mu alsaydım diye akl ından geçirdi , başını öne doğru eğmişti,  arka­
sından esen rüzgarla sürükleniyordu . Colleoni heykelinin arkasın­
dan geçerken,  ilk kocaman yağmur damlası hemen önüne, kaldırı­
mın üzerine düşmüştü . Rüzgarın tek avantaj ı ,  yağan yağmura çap­
razlama bir yön vererek çatıların da yardımıyla dar cal/e ' nin bir ta­
rafının tamam ıyla kuru kalmasını sağlamasıydı . Kendisinden daha 
akıll ı  olanlar yan larında taşıdıkları şemsiyelerle yağmurdan koru­
nuyorlar ve sağa sola koşuşturanları umursamıyorlardı.  

Questura 'ya vardığında, paltosunun omuzları ıslanmış, ayakka­
bılarıysa sır ı ls ıklam olmu�lu .  Paltos u n u  ç ıkard ı ,  askıya geçirdi ve  
onu da kalorifer radyatörünün hemen üzerindeki,  pencerenin önün­
de duran perde kancasına taktı . Kanal boyu nca dışarıdan odaya ba­
kan herkes rahatlıkla içerisini görebil irdi ,  hatta birisinin ofiste, ken­
dini astığını  bile sanabilirlerdi .  Eğer Questura ' dan biri görürse ve­
receği ilk tepki , şüphesiz Patta ' nın ofisi  olup olmadığını anlamak 
için katları tek tek saymak olurdu . 

Brunetti masasının üzerinde bir kağıt gördü , Cenova'daki Inter­
pol 'den gelen rapordu bu ; Francesco Semenzato hakkında ellerin­
de hiçbir kayıt olmadığını söylüyorlardı .  Kağıdın alt kısımlarında 
bir not vardı,  el  yazısıyla yazılmış kısa bir not: "Burada dedikodu­
lardan başka kesin bir bilgi yok. Etrafı araştıracağım." Onun da al­
tındaki kargacık burgacık imzanın Piet Heinegger ' a  ait olduğunu 
anladı .  

Öğle sonrası geç saatlerde telefon çaldı . Arayan Lele 'ydi,  B ur­
ma'da olan da dahil ,  birkaç arkadaşına ulaşmayı başardığını söylü­
yordu . Hiçbiri de Semenzato ' yla ilgili doğrudan bir şey söylemeye 
gönüllü değildi ama Lele, müze müdürünün birtakım antika işleri­
ne karıştığını  öğrenebilmişti . Hayır, bir alıcı olarak değil ,  satıcı ola­
rak. Konuştuğu adamlardan birisi ,  Semenzato ' nun bir antika dük­
kanına yatırım yaptığını duyduğunu ama bunun dışında dükkanın 
nerede olduğu ya da resmi sahibinin kim olabileceği gibi konular­
da hiçbir bilgisi olmadığını söylemişti . 

"Görünüşe bakıl ırsa, ç ıkar çatışması yaratabil ir," dedi Brunetti , 
"müzenin paras ıyla kendi ortağından mal satın almak." 
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"Tek kendisi  olmayabil ir," diye mırı ldandı Lele, ama Brunett i 
bunu dikkate almadı . "Bir şey daha var," diye ekledi ressam . 

"Nedir?" 
"Çal ıntı sanat eserlerinden bahsedince, konuştuklarımdan biri 

Venedik 'teki önemli bir koleksiyoncuyla ilgili bazı dedikodular 
duyduğunu söyledi." 

"Semenzato mu?" 
"Hayır," diye cevapladı Lele: "Sormadım ama lafı geçtiği için 

ben de kim olduğunu merak ediyorum, fakat eğer o olsaydı eminim 
arkadaşım bana söylerdi ."  

"Kim olduğunu söylemedi mi?" 
"Hayır. B i lmiyordu . Ama dedikoduya göre adam , güneyl i  b ir  

bcydcıı<liyıni� . Lele bunu sanki güneyden bir beyefendi çıkması 
imkansızmış gibi söylem işti .  

"Ama isim yok." 
"Hayır, Guido. Araştırmaya devam edeceğim." 
"Teşekkürler. Bunun için sana minnettarım Lele . Ben tek başı­

ma bu kadarını yapamazdım . "  
"Evet, yapamazdın," diye cevap verdi Lele, aynı tonda. Brunet­

ti ' nin  teşekkürlerine cevap verme gereği duymaksızın, "Eğer bir 
şey duyarsam seni ararım ," dedi ve telefonu kapattı. 

Bu öğle sonrası için yeterince iş  yaptığına inanan Brunett i ,  şu 
anda gelmekte olan acqua alta ' ya şehrin bu tarafında yakalanma­
mayı dileyerek erkenden evine döndü, bu sayede Paola üniversite­
den gelmeden önce kendisine sakin bir iki saat de ayırabilmişti . Pa­
ola eve geldiğinde sürekli şiddeti artan yağmurla sırılsıklam olmuş­
tu , alıntıyı kullandığını söyledi,  sahte bir kaynağa dayandırarak; 
ama yine de dehşet verici kont bozuntusu her şeyi berbat etmeyi ba­
şarmıştı : İyi bir ünü olduğu varsayılan James adındaki bu yazar bu 
tipte basit, ağdalı sözlerden kaçınmalıymış. Paola anlatırken Bru­
netti dinliyordu , hiç tanışmadığı bu genç adamdan son birkaç aydır 
böylesine nefret ediyor olmasına kendi de şaştı . Her zaman olduğu 
gibi  yemek ve şarap, Paola' nın sin irini  yatıştırm ıştı, hele bir  de 
Raffi bulaşıklar için gönüllü olunca bir anda etrafına huzur ve mut­
luluk yaymaya başladı.  

S aat onda yataktaydılar. Paola bir öğrencisinin yazdığı uygu n­
suz bir yazının üzerinde uyuyakalmıştı , Brunetti de Suetoniu s ' u n  
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yeni bir çevirisine dalm ıştı. Tam Capri 'deki Tiberius ' u n  havuzunda 
yüzen küçük çocukların tasvir edildiği bölüme gelmişti ki, telefon 
çaldı .  

"Pronto!" diye cevapladı, bir iş için olmamasını umut ederek; 
ama saat on ile on bir aras ında bundan başka bir şey olamayacağı­
nı da biliyordu . 

"Comm issario,  ben Monico."  Çavuş Monico 'ydu , Brunetti 
onun bu haftaki gece nöbetç isi olduğunu hatırladı .  

"Ne oldu Monico?" 
"S anırım bir c inayet, efendim ." 
"Nerede?" 
"Pal azzo Ducale 'de."  
"Kim ?" diye sord u ,  bi l ım:sinc r:.ığın c ıı .  
"Müdür, efendim ."  
"Semenzato mu?" 
"Evet, efendim ." 
"Ne olmuş?" 
"Görünüşe bakılırsa, içeri zorla girilmiş .  Temizlikç i  kadın onu , 

yaklaşık on dakika önce bulmuş ve korumalara seslenmiş .  Onlar da 
ofisine, yukarı çıkmışlar ve onu görünce hemen bizi aramışlar." 

"Sen ne yaptın?" B u  arada yatağın kenarında duran kitabı yere 
düşürmüştü, bir yandan da kıyafetlerin i  odanın  neresine koyduğu­
nu seçmeye çalışıyordu . 

"Vice-Questore Patta'yı  aradık ama eşi evde olmadığını söyledi 
ve nasıl ulaşabi leceğimizi de bilmiyormuş." B runetti her ikisinin de 
yalan olabileceğini  düşündü . "Bu yüzden sizi aramaya karar ver­
dim, efendim . "  

"Korumalar neler olduğuna il işkin b i r  şey söylediler mi  sana?" 
"Evet, efendim. Konuştuğum adam çok fazla kan olduğunu ve 

görünüşe bakılırsa başına vurulduğunu söyledi ."  
"Temizl ikçi onu bulduğunda ölü müymüş?" 
"S anırım öyle, efendim. Korumalar odaya vardıklarında onun 

ölmüş olduğunu söylediler."  
"Pekala," dedi Brunetti ,  üzerindeki örtüyü atarak; "Ben hemen 

oraya gidiyorum.  Sen de kim varsa oraya gönder; bu gece kim indi?" 
"Vianello ' nun efendim. Gece nöbetinde benim le beraberdi , te­

lefon gelir gelmez hemen oraya gitt i ."  
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"Güzel. Dottor Rizzardi 'yi  ara ve benimle orada buluşmasını 
söyle ."  

"Peki efendim , sizinle konuşur konuşmaz onu da arayacaktım 
zaten."  

"Güzel ," dedi Brunett i ,  ayaklarını yataktan çıkarıp yere basarak. 
"Yaklaşık yirmi dakikaya kadar orada olurum. Fotoğraf çekecek ve 
parmak izi alacak ekibe ihtiyacımız olacaktır."  

"Evet efendim , Dottor Rizzardi 'yle konuşur konuşmaz, Pavese 
ve Foscolo 'yu ararım."  

"Tamam . Yirmi dakika," dedi B runetti ve  telefonu kapattı . Şa­
şırmayıp yine de afallamak mümkü n  mü diye geçirdi aklından Bru­
nett i .  Vahşice bir ölüm,  hem de Brett 'e yapılan benzer bir saldırı­
dan sadece dört gün  sonra. Bir yandan kıyafetini  giyip ayakkabıla­
rını bağlarken, bir yandan da hemen bir sonuç ç ıkarmamak için 
kendi kendini uyarıyordu . Yatağın  Paola ' nın yattığı tarafına doğru 
yürüdü, eğildi ve yavaşça omzunu dürttü . 

Paola gözlerini açtı  ve bu yıl  takmaya başladığı okuma gözlük­
lerinin üzerinden ona baktı .  Yaklaşık on yıl önce İskoçya 'dan aldı ­
ğı çok eski pamuklu bir gecelik giymişti , onun üzerindeyse ailesi­
nin yılbaşı için ona verdiği ,  yine en az geceliği kadar eski bir İrlan­
da işi el örgüsü hırka vardı. Derin uykusundan uyandırıldığı için ani 
bir şaşkınlık yaşayan ve kendisine iyi seçemeyen gözlerle bakan 
Paola 'yı görünce, bir an için onun, tren istasyonunda kışları gece­
leyen deli olduğu belli kadınlara ya da sokaklardaki evsizlere ne 
kadar çok benzediğini düşündü . Bunları düşündüğü için kendini bir 
hain gibi hissetti ,  Paola ' nın okuma lambasının yarattığı ışık deme­
tine doğru uzanıp onu alnından öptü . 

"Görevinin yüce bir çağrısı  mıydı?" diye sordu Paola hemen 
uyanarak. 

"Evet. Semenzato. Temizlikçi kadın onu,  Palazzo Ducale 'deki 
ofisinde ölü olarak bulmuş." 

"Ölmüş ha?" 
"Evet."  
"Cinayet mi?" 
"Görünüşe bakılırsa öyle ."  
Gözlüklerini çıkarıp, yorganın üzerinde dağılmış halde duran 

kağıtların üzerine koydu . "Amerikalının odasına koruma koymuş 
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muydu n?" diye sordu , akl ından hızla geçenin ne olduğunu Brunet­
ti 'ye bırakarak. 

"Hayır," dedi Bru netti , "ama Palazzo ' ya gider gitmez birini 
göndereceğim. B ir gecede iki kişiyi öldürme riskini göze alacakla­
rını  sanmıyorum ama yine de oraya birini göndereceğim." Brunet­
ti ' nin tesadüflere , Paola ' nın da insan iyiliğine inanmamaktaki ka­
rarlılığı yüzünden,  zanlı sayısı  bir çırpıda birin üstüne çıkmıştı. 

"Kim aradı?" diye sordu Paola. 
"Monico ."  
"Güzel ." Sesinden onu tanıdığı belli oluyordu . "Ben onu arar, 

korumayla ilgili olarak gerekeni  söylerim." 
"Teşekkürler," dedi Brunett i :  "Beni  bekleme. Sanırım , uzun sü­

recek. " 
"Sanırım bu da öyle," dedi Paola ve öne doğru eğilip kağıtları 

toparlamaya başladı .  
Brunetti yeniden eğil ip bu sefer dudaklarından hafifçe öptü . Pa­

ola ise dudaklarını bırakmayıp ona gerçek bir öpücükle cevap ver­
di. Doğrulmaya çalışırken ,  Paola ' n ın kollarını beline dolayıp, başı­
nı karnına doğru yaslaması B runetti 'yi birden şaşırtmıştı .  Karısı bir 
şeyler söylüyordu ama sesi çok boğuk ç ıktığı için anlaşılmıyordu . 
Brunetti yavaşça onun saçlarını  okşadı ama aklı tamamıyla Semen­
zato' da ve Çin seramiklerindeydi.  

Paola kendini geri çekti,  gözlüklerine uzanıp taktı ve "Botlarını 
almayı unutma," dedi .  

9 Venedik polisinden Commissario Brunetti, şehirdeki en önemli 
müzenin müdürünün öldürüldüğü yere geldiğinde, sağ elinde, 

üzerinde kırmızı harflerle süpermarketin adının yazıl ı  olduğu, beyaz 
bir naylon torba vardı.  Torbanın içinde üç yıl  önce Standa' dan aldı­
ğı, kırk iki numara, siyah renkli bir çift lastik çizme duruyordu; ora­
ya gittiğinde yaptığı ilk şey, müzeye çıkan merdivenlerin altındaki 
güvenlik bölümüne giderek bulduğu ilk güvenlik görevlisine torba­
yı uzatıp, buradan ç ıkarken onu kendisine vermesini istemek oldu . 
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Güvenlik görevlisi torbayı masanın arkasına koyarken,  "Adam­
ları nızdan birisi yukarıda efendim ," dedi .  

"Güzel .  Daha da gelecekler var. Ayrıca adli tabip de gelecek. 
Basın henüz gelmedi mi?"  

"Hayır, efendim ." 
"Ya temizlikçi kadına ne oldu?" 
"Onu evine götürmek zorunda kaldı lar, efendim. Adamı buldu-

ğundan beri ağlaması hiç durmadı ." 
"O kadar kötüydü ha?" 
Görevli başıyla onayladı : "Çok fazla kan var." 
B aşına vurulduğunu hatırladı Brunetti .  Evet, muhtemelen her 

yer kan içindedir diye düşündü. "Herhalde tem izlikç i kadın evine 
gidince ortalığı birbirine katmışt ır, bunun anlamı biri lerin in //  Gaz­
zettino ' yu arayacağıdır. Lütfen muhabirler gelince on ları aşağıda 
tutar mısınız?" 

"Denerim efendim ama bunu yapabilir miyim bilmiyorum." 
"Onları burada tutacaksın," dedi Brunetti . 
"Peki , efendim." 
Brunetti koridorun sonunda başlayan merdivenlere doğru baktı .  

"Ofis bu tarafta mı?" diye sordu . 
"Evet, efendim. Yukarı çıkınca sola dönün,  koridorun sonunda­

ki ışıkları görürsünüz. Sanırım adamınız ofiste." 
Brunetti koridorda yürümeye başladı,  ayak sesleri her iki  taraf­

taki duvarlardan ve merdivenlerden ürkütücü bir şekilde yankılanı­
yordu. Soğuk ve kışın dondurucu nemi ,  ayağının altındaki döşeme­
den ve koridorun tuğla duvarlarından içeriye sızmıştı. Arkasında 
taşa inen keskin bir metal sesi duydu; ama yardım isteyen kimseyi 
göremeyince, koridorda yürümeye devam etti. Geceyle beraber 
inen pus, ayağının altındaki geniş taş merdivenlerin üzerinde ince, 
kaygan bir tabaka oluşturmuştu. 

Yukarıya çıktığında, sola döndü ve koridorun sonunda açık bir 
kapıdan gelen ışığa doğru yürümeye başladı. Yolu yarıladığında 
"Vianello?" diye seslendi . Seslenir seslenmez de çavuş kapıda gö­
ründü, kalın yünden paltosunun altından parlak sarı lastik çizmele­
ri fırlamıştı.  
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"Buona sera , Dottore," dedi ,  elini selamlarcasına sallayarak. 
"Buona sera, Vianello," dedi Brunetti .  "Durum nedir?" 



Vianello cevap verirken yüzünü kayıtsız bir ifade kapladı:  "Ol­
dukça kötü , efendim.  Görünüşe bakı lırsa boğuşmuşlar; her yer da­
ğılmış,  sandalyeler devri lmiş, lambalar düşmüş. İriyarı bir adamdı, 
o yüzden en az iki kişi olmalılar, diye düşündüm.  Ama tabii bunlar 
ilk izlenimler. Laboratuvardakilerin bize daha fazla şey söyleyebi­
leceğinden eminim." Konuşurken bir yandan da Brunetti ' ye içeriye 
girmesi için yol veriyordu . 

Durum aynen Vianello ' nun dediği gibiydi ;  ayaklı bir lamba ma­
saya doğru fırlatılmış ve kırı lan camları masanın üzerine dağılmış­
tı;  masanın ardındaki sandalye yana devrilm işti ; bir ipek halı masa­
nın önünde toplanmış,  kenarındaki saçaklar ise yerde boylu boyun­
ca yatan adam ın ayak bi leğine dolanm ışt ı .  Yüzükoyu n yatıyordu , 
bir kolu ağ ır vücudunun altında kalmış,  öbür kolu ve açık parmak­
ları ise ileriye doğru uzanmıştı, sanki cennetin kapısında bağışlan­
mayı diler gibiydi.  

Brunetti adamın başına baktı;  yayılan kan başının etrafında 
abartıl ı  bir hale oluşturmuştu .  Sonra hemen çevirdi kafasını .  Ama 
nereye baksa, kan vardı ;  masan ın üzerindeki küçük kan gölü ince 
ince halıya sızıyordu.  Cesedin hemen yarım metre ilerisindeki ko­
balt mavisi tuğla ise tamamen kana bulanmıştı .  

"Aşağıdaki güvenlik görevlisi  onun Dottor Semenzato olduğu­
nu söyledi ."  Vianello,  B runetti 'den yayılan sessizliğin içinde açık­
lama yapıyordu : "Temizlikçi kadın onu yaklaşık on otuzda bulmuş. 
Ofis dışarıdan kilitlenmiş ama kadında yedek anahtar varmış,  pen­
cerelerin kapalı  olup olmadığını kontrol etmek ve odayı temizle­
mek üzere içeri girmiş ve onu bulmuş. Aynen bu şekilde ."  

Brunetti hala  bir  şey söylememişti, yalnızca pencerelerden biri­
ne yöneldi ve aşağıya, Palazzo Ducale ' nin  bahçesine baktı. Her şey 
sakindi ; kocaman heykeller hiila merdivenleri korumaktaydılar; or­
talarda mehtabın sükunetini bozabilecek bir kedi bile yoktu.  

"Ne kadar zamandır buradasın?" diye sordu Brunett i .  
Vianello gömleğinin manşetini  geri çekerek saatine baktı . "On 

sekiz dakikadır, efendim . Nabzına baktım fakat çoktan ölmüştü ve 
ceset soğuktu . Yaklaşık birkaç saat önce öldürü ldüğünü söyleyebi­
lirim ama tabii doktor bize daha net bilgi verecektir. " 

Brunetti sol taraftan gelen ve gecenin sessizliğini  yırtan siren 
sesini duydu. Bir an için,  laboratuvar ekibinin tekneyle geldiğini ve 
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düşüncesizce siren öttürdüğünü sandı. Ama siren derece derece ar­
tıyor, vın ıltısı gittikçe tizleşiyor, sonra azalıp tekrar ilk haline geri 
dönüyordu . Bu San Marco' daki sirendi,  şehirde uyuyan insanlara 
suların yükseldiğini haber veriyordu; acqua alta başlamıştı . 

Bu siren sesi yüzünden oraya varan ekibin sesleri arada kayna­
mıştı ,  laboratuvar ekibinden iki kişi ekipmanlarını  odanın dışın da­
ki koridorda hazırlıyorlardı. Fotoğrafçı  Pavese, başını odadan içe­
riye doğru uzattı ve yerde yatan cesedi gördü . Gördüğünden hiç et­
kilenmemiş bir halde ikisine doğru seslendi , ses ini duyurabi lmek 
için sirenden daha çok bağırıyordu : "Komple bir çekim istiyor mu­
sunuz,  Commissario?" 

Brunetti pencereden uzakl a� ıp  ses in  ge ld iğ i  yere doğru yiirli c Hi ;  
ipucu olabilecek herhangi bir iplik, saç teli  y a  da olası bir yara izi 
bulunabilmesi için oda aranıncaya ve cesedin fotoğrafı çekilinceye 
kadar cesede yaklaşmamaya özen gösteriyordu. Acaba, diye düşün­
dü B runetti ,  bu önlemler gerçekten işe yarıyor mu? Semenzato ' nun 
cesedine pek çok kişi yaklaşmıştı ,  yani olay yeri başkaları tarafın­
dan çoktan bozulmuştu . 

"Evet ve mümkün olduğu kadar çabuk, herhangi bir iplik ya da saç 
kılı bulabilecek misin bir bak bakalım. Sonra biz yeniden bakarız." 

Pavese, üstünün , zaten bildiği şeyleri tekrarlamasından ve iste­
mesinden pek rahatsız olmuş gibi görünmüyordu . "Başının farklı  
yönlerden fotoğrafını istiyor musunuz?" 

"Evet."  
Fotoğrafçı ekipmanına döndü . Foscolo, ekibin ikinci adam ı,  

çoktan ağır tripotu açmış,  kamerayı da onun üzerine yerleştirmişti .  
Pavese öne doğru eğilmiş,  çantasının altını üstüne getiriyordu;  film 
rulolarını ve fi ltre paketlerini  bir kenara itti ,  sonunda ucundan 
elektrik kordonu sarkan flaşa u laşabildi . Bunu Foscolo 'ya uzattı ve 
tripotu aldı . Cesede şöyle profesyonelce, bir kere bakması yetmiş­
t i .  "Luca, bu açıdan odanın birkaç fotoğrafını çekeceğim, sonra da 
diğer açılardan . Pencerenin altında bir priz var. Bütün odanın çeki­
mini bitirdikten sonra oraya geçeriz, pencere ile cesedin başının 
arasına. Tüm vücudun birkaç fotoğrafını çekmek istiyorum,  sonra 
da başı çekmek için Nikon 'u alırım . Sanırım , sol aç ıdan çekmek 
daha iyi olacak." Bir süre durup düşündü. "Filtrelere ihtiyacımız ol­
mayacak. Kanı görüntülemek için flaş yeterli ."  
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Brunetti ve Vianello kapının dışında bekliyorlardı.  İçeriden 
dışarıya flaşın aral ıklarla patlayışı yansıyordu . "Sizce bu tuğlayı mı 
kullandılar?" diye sordu Vianello sonunda. 

Brunetti başıyla doğruladı :  "Kafasını gördün . "  
"Emin olmak istemişler, değil mi?" 
Brunetti ,  Brett ' in yüzünü gözünün önüne getirdi .  "Ya da yaptık­

ları işten keyif alıyorlar." 
"Ben böyle düşünmemiştim," dedi Vianello, "sanırım bu da 

olası ." 
Birkaç dakika sonra, Pavese kapıdan başını  uzattı .  "Biz fotoğ-

rafları çektik, Dottore ."  
"Ne zaman ç ıkarlar?" diye sordu Brunetti . 
"Bu öğleden sonra, dörde doğru diyebilirim." 
Brunett i ' nin bu konuya il işkin edinmek üzere olduğu bilgiler, 

Ettore Rizzardi ' n in ,  medico legale ' nin oraya gelmesiyle yarıda kal­
dı. Adamın ölü olduğunu ve ölümün olası nedenini -ki bu pek de 
zor değildi- bi ldirmek üzere orada bulunuyordu.  

Vianello gibi  o da ayağına yalnızca lastik çizmeler giym işti, fa­
kat onunkiler siyahtı ve paltosunun yalnızca alt kısmına kadar uza­
nıyordu.  "İyi akşamlar Guido," dedi içeri girerken.  "Aşağıdaki 
adam , öldürü len kişinin Semenzato olduğunu söyledi ."  Brunetti ba­
şıyla doğrularken,  doktor, "Ne olmuş?" diye sordu. 

Brunetti cevap vermek yerine, Rizzardi ' nin ,  yerde yatan cesedi 
ve parlak kan lekelerini görebilmesi için kenara çekildi. Teknisyen­
ler çalış ıyordu, ellerinde bulunan parlak sarı renkteki şeritleri, iki 
telefon rehberi büyüklüğünde dikdörtgen biçiminde izlerin etrafına 
sarıyorlardı .  

"Cesede dokunabilir miyiz?" diye sordu Brunetti, Semenza­
to 'nun masasının üzerine siyah bir toz serpmekte olan Foscola 'ya. 

Teknisyenle mavi tuğlanın etrafına dikdörtgen biçiminde şerit 
saran meslektaşı birbirlerine şöyle bir baktılar ve Pavese başıyla 
onayladı .  

Cesede i lk yaklaşan Rizzardi oldu. Sandalyelerden birinin üzeri­
ne çantasını koydu, kapağını açarak içinden bir çift plastik eldiven 
çıkardı.  Eldivenleri taktıktan sonra cesedin yanına yere çöktü ve ölü 
adam ın boynuna elini  koydu. Semenzato ' nun başından akan kanın 
her yeri kapladığını görünce, bileğinden tutmayı tercih etti . Vücudu 
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soğumuş, kanı sonsuza kadar durmuştu . Rizzardi kendiliğinden 
kolalı manşetini sıyırıp saate baktı .  

Ölüm sebebini bulmak için  çok fazla bir  araştırma yapmaya ge­
rek yoktu; başının kenarında iki derin yarık açılm ıştı, görü nüşe ba­
kılırsa üçüncü darbeyi de alnına yemişti ama Semenzato 'nun öldü­
ğü sırada öne doğru düşmüş saçları yaranın bir kısmın ı kapatmıştı .  
Rizzardi biraz daha yakına eğilince, ku lağın ın hemen arkasındaki 
oyukta kem iklerden bazıların ın dışarı çıkmış olduğunu fark etti .  

Rizzardi, iki  dizinin üzerine çökmüş, cesedi sırtüstü çev irebil­
mek için itmeye çalışıyordu . Üçüncü yarık şimdi daha net görüle­
bil iyordu, etrafındaki deri çürümüş ve morarm ıştı .  Uzan ıp cesedin 
önce bir e l i n i .  sonra öbürünü  kaldırd ı .  "Gu icio.  şuna hak." cieci i .  sağ 

elinin üstü nü göstererek. Bunun üzerine Brunetti de Rizzardi ' n in 
yanına çökerek Semenzato ' nun elinin üstüne baktı .  Parmak eklemi 
sıyrı lmıştı , parmaklarından birisi şişmiş ve kırık olduğu için bir ya­
na kıvrılmıştı .  

"Kendini korumaya çal ışmış," dedi Rizzardi ve ardından vücu­
dun uzunluğuna bakarak. "Sence bu adamın boyu ne kadardır, Gu­
ido?" 

"Bir doksan civarında, en azından ikimizden de uzun olduğu ke-
sin ."  

"Ve daha ağır," diye ekledi Rizzardi.  "İki kiş i  olmalılar." 
Brunetti hemfikir olduğunu belirtircesine mırıldandı .  
"Anladığım kadarıyla, saldırı önden yapılmış, yani saldırı karşı-

sında bir şaşkınlık yaşamamış eğer şununla vurmadılarsa," dedi 
Rizzardi ,  bir yandan da cesedin yaklaşık bir metre kadar i lerisinde 
bantlarla çevrelenmiş mavi tuğlayı göstererek. "Peki ya ses duyan 
olmamış mı?" 

"Güvenlik görevlisinin aşağıdaki odasında bir  televizyon var," 
diye cevapladı Brunetti ,  "Ben geldiğimde açık değildi ."  

"Anlıyorum," dedi Rizzardi ayağa kalkarak. Elindeki plastik el­
divenleri çıkarıp rastgele paltosunun cebine koydu. "Benim bu ak­
şamlık yapabileceklerim bu kadar. Eğer çocuklar onu San Miche­
le 'e  getirirlerse, yarın sabah daha yakından inceleyebil irim . Ama 
sanırım yeterince açık, şu tuğlayla başına aldığı üç ağır darbe yü­
zünden ölmüş. Bundan başka bir şey olamaz." 

Tüm bunlar olup biterken sessizce yanlarında duran Vianello, bir-
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den sessizliğini bozarak sordu : "Hemen ölmüş mü, Dottore?" 
Rizzardi bu soruya cevap vermeden önce yerde yatan cesede 

baktı.  "Bu ,  ilk darbeyi neresine aldığına bağlı  ve tabii  darbenin ne 
kadar şiddetli olduğuna. Onlarla boğuşmuş olabilir ama bunun çok 
uzun sürdüğünü sanmıyorum. Daha sonra tırnaklarının içinde bir 
şeyler var mı diye kontrol edeceğim. Tahminim, olayın çok kısa sü­
rede olup bittiği yönünde. Ama işin asl ını  yarın öğreneceğiz." 

Vianello başını  salladı,  Brunetti , "Teşekkürler Ettore . Bu  gece 
çocuklarla onu gönderirim ," dedi .  

"Unutma, hastaneye değil ,  San Michele 'e  göndereceksin ."  
Brunetti "Tamam," derken ,  bir  yandan da onun bu konuda böy­

lesine ısrarl ı olmasının sebebini merak ediyordu , yine Ospedale Ci­
l ' ile · i n m üdürüyle kapı�L ı lar l ıcrlı aldc diye <l ü � ü n<l ü .  

"O zaman , iyi akşamlar dil iyorum Guido. Yarın öğleden son­
raya kadar sen in için bir şeyler toparlamış olurum ama şu anda söy­
lemiş olduklarımın dışında sürpriz bir şey çıkacağını  sanm ıyorum." 

Brunetti de hemfikirdi .  Vahşice işlenmiş bir  cinayetin fiziksel 
sonuçları , cinayet sırlarını ele vermezdi ;  bu sırlar, katil i  harekete 
geçiren güdüde saklıydı. 

Rizzardi ,  Vianello ' yla selamlaştıktan sonra dışarı çıktı. Fakat 
ani bir hareket le geri dönerek Bru netti ' nin ayaklarına baktı. "Çiz­
melerini giymedin mi?" diye sordu meraklı bir şekilde. 

"Onları aşağıda bıraktım." 
"İyi, yanına almakla akıll ı lık etmişsin .  Gelirken,  Calle della 

Mandorla 'n ın orada sular neredeyse ayak bileklerime kadar çık­
mıştı.  Tembel herifler, hala setleri kapatmamışlar, eve gitmek için 
Rialto 'ya dönmem gerekecek. Sular şimdi dizlerimden de yukarıya 
çıkmıştır. "  

"Neden 1 numaraya binip, Sant ' Angelo ' da inmiyorsun?" diye 
önerdi B runetti . Rizzardi ' nin ,  Cinema Rossini ' nin yanında oturdu­
ğunu bil iyordu, şehrin en alçak bölgelerinden biri olan Calle della 
Mandorla ' ya uğramadan, 1 numaralı tekneyle oraya çok daha ça­
buk u laşabilirdi .  

Rizzardi saatine baktı ve hızlıca hesapladı .  "Olmaz. B ir sonraki 
tekne üç dakikaya kadar kalkacak. Kesinlikle ona yetişemem . On­
dan sonraki iç inse gecenin bu saatinde yirmi dakika beklemem ge­
rekecek. Yürüyebilirim de. Ayrıca meydandaki seti kapatıp kapat-
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madıklarını  da bilm iyoruz.  Eğer kötü bir gelgitse orada su zaten 
dizlerimizin üstüne çıkacaktır. " Kapıya yöneldi , son zamanlarda 
Venedik ' te yaşamanın artık ne kadar zor olduğu düşüncesiyle sin ir­
leri iyice gerilmişti .  "İleride bir gün Alman bir belediye başkanı 
seçmeliyiz. Böylece işler daha iyi yürür." 

Brunetti gülümsedikten sonra, iyi geceler di ledi ve sesi kesil in­
ceye kadar doktorun koridorda botlarının ç ıkardığı sert adımlarını 
dinledi. 

"Güvenlik görevli leriyle konuşmaya gidiyorum ayrıca aşağıya 
şöyle bir göz atacağım, efendim" dedi Vianello ve ofisten çıkt ı .  

B runetti Semenzato ' nu n  masasına gitti, "B ununla iş in iz  bitti 
mi?" diye sordu Pavese ' ye. O s ırada teknisyen odanın öteki ucun­
da telefonla ınc�guluü ,  tckfon duvara doğru öyle bir güçle fırlat ı l ­
mıştı ki, yere düşüp parçalara ayrı lmadan önce duvardaki sıvanın 
üzerinde derin bir yarık bırakmıştı .  

Pavese başıyla onayladıktan sonra Brunetti i lk çekmeceyi açtı ;  
kurşun kalemler, tükenmez kalemler, bir seloteyp ve bir kutu na­
neşekeri . 

İkincisindeyse, üzerinde Semenzato ' nun adının, titrinin ve mü­
zenin adının yer aldığı bir  kutu kırtasiye malzemesi vardı.  Müzenin 
adının daha küçük harflerle yazılmış olması ,  Brunetti ' nin tuhafına 
gitti .  

En alt çekmecedeyse bazı kalın kahverengi dosyalar duruyordu.  
Brunetti ilk dosyayı masanın üzerine koyup açtı ve sayfalarını  ka­
rıştırmaya başladı . 

On beş dakika sonra, teknisyenler odanın öbür ucunda işlerini 
bitirdiklerini söylediklerinde Brunetti ,  Semenzato hakkında olduk­
ça fazla bilgi edinmişti ; müzenin,  başlıca Rönesans eserleriyle ilgi­
li  iki yı l  içinde düzenlenecek bir sergi için hazırlandığını,  ayrıca bu­
nun için de Kanada, Almanya ve Amerika'daki müzelerden büyük 
bir tutar karşılığı eserler temin edildiğini bil iyordu zaten. 

Brunett i dosyaları çekmeceye yerleştirdi. Başını kaldırınca ka­
pıda bir adamm durduğunu fark etti .  Kısa ve oldukça güçlü yapılı  
biriydi,  bir yağmurluk giymişti ,  önden hastane görevl i lerinin giydi­
ği beyaz önlüğü görünüyordu. Ayağında uzun,  siyah lastik ç izmeler 
vardı.  "İşiniz bitti mi efendim?" diye sordu, yerde yatan Semenza­
to ' nu n  cesedine gözucuyla bakarak. Konuşurken yanında, benzer 
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kıyafetli ve ç izmeli bir başka adam göründü , taşıdığı katlanmış sed­
yenin uçları bir ç ift kürek gibi duruyordu.  

Tekn isyenlerden birinin başıyla onaylaması üzerine Brunetti ,  
"Evet. Artık onu götürebil irsiniz. Doğrudan San Michele 'e gide­
cek,"· dedi .  

"Hastaneye değil  mi?" 
"Hayır. Dottor Rizzardi onun San Michele 'e  götürülmesini iste­

di ." 
"Peki , efendim," dedi görevli omuz si l kerek. San Michele has­

taneden daha uzaktı ama onlar harcadıkları bu zaman için fazla me­
sai ücreti alacaklardı .  

"Meydandan geçerek mi geld in iz?" d i ye sorciı ı  B nı nctt i .  
"Evet, efendim.  Teknemiz gondolların hemen yanında." 
"Sular ne kadar yükselmiş?" 
"Yaklaşık otuz santimetre kadar derim ben . Ama meydandaki 

setler yükselti lmiş ,  o yüzden buraya ulaşmak çok zor olmadı. Bu­
radan giderken hangi yolu kullanacaksınız,  efendim?" 

"San S ilvestro üzerinden gideceğim ," diye cevapladı Brunetti . 
"Calle dei Fuseri ' nin ne durumda olduğunu merak ediyorum." 

B u  sefer, kasketinin kenarından bir tutam sarı saçı gözüken, da­
ha uzun ve ince yapılı  ikinci görevli  cevap verdi :  "Yaklaşık iki sa­
at kadar önce işe giderken oradaki setler henüz yükseltilmemişti ." 

"Büyük Kanal ' ın oradan gidebiliriz," dedi ilki gülümseyerek. 
"Sizi S an Si lvestro ' ya bırakabiliriz." 

"Çok naziksiniz," dedi Brunetti , yine gülümseyerek. O da öte­
kiler gibi fazla mesai ücretinden haberdardı .  " Ama ben Questu­
ra 'ya geri dönmek zorundayım," dedi. "Zaten botlarımı da aşağıya 
bırakmıştım."  S on kısmı dışında gerisi yalandı, botlarını almamış 
olsaydı bile, yine de onların teklifini reddedecekti ;  çünkü Brunet­
ti ' nin ,  ölülerin refakatinden zevk aldığı söylenemezdi,  bir cesetle 
evine gitmektense, lastik çizmeleriyle taban tepmeyi tercih ederdi. 

Vianello o sırada geri geldi ve güven lik görevli lerinden yeni bir 
bilgi edinemediğini söyledi .  İçlerinden birisi küçük ofiste oldukla­
rını ve temizlikçi kadının merdivenlerde çığlığını duyduklarında da 
televizyon seyrett iklerini doğru lamıştı .  Merdivenler de Vianel­
lo ' nun onu temin ettiği gibi müzenin bu bölümüne girebi lmek için 
kullanılabilecek tek yoldu . 
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Ceset kaldırıl ıncaya kadar orada kaldılar, ardından teknisyenle­
rin yetkili olmayanların içeriye girmesini önlemek için kapıyı kilit­
leyip mühürlemelerini beklediler. Adamlardan dördü birlikte aşağı­
ya inip, güvenliğin bulunduğu odanın açık kapısında durdu.  Bru­
netti ' nin geldiği zaman karşılaştığı güvenlik görevlisi ,  onların sesi ­
ni  duyunca, okumakta olduğu Quattruote 'den başını kaldırarak 
baktı .  Tek bir arabanın bile olmadığı  bir şehirde yaşayıp da, otomo­
bil dergisi okuyan bu tip insan larla karşılaşmak Brunetti 'yi hep şa­
ş ırtırdı . Her tarafı sularla hapsedilmiş bir şehirde yaşayan insanın 
araba hayali kurması ile hapishanedeki bir erkeğin kadın hayali 
kurması arasında acaba bir fark var mıydı? Venedik gecelerinin 
mutlak sessizliği içinde korna seslerini  ve trafik gürültüsünü mü 
özlüyorl ard ı ?  As l ı nda mantıklı  d ü � ü n ü lccek o lursa, onların tüm is­
tedikleri , kalabalık caddeler boyunca el lerinde ağır torbalarla köp­
rüler inip ç ıkmak ya da Venediklileri sinsice pusuda bekleyen ve 
aniden karşılarına çıkan merdivenlerde, yine o torbalarla perişan 
olmak yerine, süpermarketten evlerine arabalarıyla dönüp, kapının 
önüne park ederek, alışveriş çantalarını orada boşaltabilmekti .  

Brunetti 'yi tan ıyınca sordu : "Çizmeleriniz için mi geldiniz, 
efendim?" 

"Evet ."  
"İşte buradalar, masanın altında," dedi ve  alışveriş torbasını 

çıkarmak için masanın altına eğildi .  
Uzattığı torbayı alırken Brunetti , görevliye teşekkür etti. 
"Aynen bıraktığınız gibi," dedi görevli  ve yine gülümsedi .  
Müzenin müdürü ofisinde ölünceye kadar dövülmüş ve bunu 

yapan her kimse güvenlik görevl ilerine görünmeden yürüyüp geçe­
bilmişti,  tüm bunlara rağmen en azından Brunetti ' nin çizmeleri ay­
nen bıraktığı gibi duruyordu . 
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1 O Brunetti gece eve döndüğünde saat ikiyi geçiyordu, bu ne­
denle, ertesi sabah sekiz buçuğa kadar uyudu ve Paola om­

zuna doku nup kahvenin yanı başında olduğunu söyleyene dek 
uyanmadı.  B irkaç dakika boyunca kafasını toparlayamadı, ardın­
dan kahvenin kokusuyla beraber her şey yerli yerine oturdu. Paola 
kahveyi getirdikten sonra ortalardan kaybolmuştu , yıl ların tecrübe­
siyle artık ne zaman ne yapması gerektiğini öğrenmişti .  

Brunetti kahvesini bit irdiğinde, üzerindeki örtüleri çekip attı ve 
dışarıya bakabilmek için pencereye gitti . Yağmur yağıyordu . Bir­
den dün gece dolunay olduğunu hatırladı,  yani bunun anlamı acqua 
alta ' nın daha da artacağıydı .  Koridordan banyoya geçti ve gün bo­
yunca ona yetecek kadar ısıyı  depolayabi lmek için uzun süre duş 
aldı. Yatak odasına geri dönerek giyinmeye başladı,  bir yandan kra­
vatın ı bağlarken bir yandan da ceketin alt ına süveter giysem iyi ola­
cak diye düşünüyordu, çünkü hem Brett ' i  hem de Lele' yi ziyaret 
edecekti ; bunun için de şehri bir uçtan öbür uca yürüyerek geçmek 
zorundaydı .  Gri renkli yün süveterini almak için armadio 'daki 
ikinci çekmeceyi açtı ,  orada bulamayınca bir sonraki çekmeceye 
sonra da bir üsttekine baktı .  Sonra bir dedektif gibi düşünmeye baş­
ladı, nereye konmuş olabilirdi acaba? Kalan son iki çekmeceye da­
ha baktı ve sonra oğlu Raffi 'yi hatırladı,  geçen hafta süveterini 
ödünç almıştı .  B runetti süveterinin ,  oğlunun dolabının dibinde bu­
ruşmuş bir halde olduğundan ya da dertop edilip bir çekmecenin di­
bine tıkıldığından emindi . Onun son zamanlarda derslerinde gös­
terdiği başarı , ne yazık ki kişisel veya genel temizlik alışkanl ıkları­
na yansımamıştı. 

Oğlunun odasının kapısı açıktı ,  koridordan geçip doğruca içeri 
girdi.  Raffi bu saatlerde genelde okulda olurdu;  B ru netti ,  onun sü­
veterin i  giymemiş olmasını diledi. Süveterini giyemeyeceği fikri 
aklına geldikçe, hem daha çok onu giymek istiyor hem de buna 
sinirlenmesi onu daha çok rahatsız ediyordu . 

Dolabı açtı : Ceketler, tişörtler, bir kayak montu ; yerde ise çeşit­
li botlar, tenis ayakkabıları ve bir çift yazlık sandalet. Ama süvete­
ri yoktu.  Sandalyeye fırlatılıp atılmamıştı,  yatağının üzerinde de 
yoktu. Dolaptaki birinci çekmeceyi açtı ve darmadağınık iç çama� 
şırlarıyla karşılaştı .  İkincisi  çorap çekmecesiydi ve tek bir çorabın 
bile çiftini bulmak imkansızdı,  hatta temizliklerinden bile şüphe et-
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ti B runett i .  Üçüncü çekmece biraz daha umut veric iydi ;  içinde bir 
süveter ve üzerinde okumaya bile zahmet etmediği yazılar olan iki 
tişört duruyordu. Ama Brunetti kendi süveterini istiyordu,  yağmur 
ormanları yararına üret i lmiş  süveterler değil .  İkinci tişörtü de bir 
kenara i ttikten sonra gördüğü şey karşısında donup kaldı . 

Tişörtlerin alt kısm ında, dikkats izce saklanmış,  steril paketler 
içinde duran iki adet ş ırınga vardı .  Onlara bakarken, Brunetti ' nin 
kalp at ış ları h ızlanm ıştı .  ' "Madrc di dio" diye bağırdı ve hemen ar­
dından Raffi ' n in aniden çıkagelip babasın ı ,  onun odasın ı karıştırır­
ken bulmasından korktu ,  omzunun üzerinden arkasına baktı .  Ti­
şörtleri yerine, iğnelerin üzerine koyduktan sonra çekmeceyi kapat­
t ı .  

B i rden b ir  p�11:ar öğlede n �o ı ıra:, ı ı ı ı  l ıal ! rlauı, on yı l  kauar öncey­
di ;  çocukları da al ıp Paola 'yla Lido 'ya gitmişlerdi .  Raffi , kumsalda 
koşarken kırı l ın ış bir şişe parças ına basmıştı ve tabanında bir yarık 
açılmıştı . Oğlunun acısı karşısında Brunett i ' nin dili tutulmuş, ona 
olan büyük sevgisiyle içi sızlamıştı .  Kesiği hemen bir havluyla sar­
mış,  oğlunu kucağına alarak sahi l in  sonunda bulunan hastaneye ka­
dar b ir ki lometre boyunca koşmuştu . Hastanede beklediği iki saat 
boyunca, üzerinde mayo, hem korkudan, hem de havalandırmanın 
etkisiyle i l iklerine kadar donmuştu . B ir süre sonra doktor gelip oğ­
lunun iyi olduğunu söylemişt i .  Altı dikiş ve bir hafta boyunca kul­
lanması g�reken kolluk değnekleri ; ama olsun, oğlu iyiydi .  

Raffi bunu niye yapmıştı? Çok mu katı  bir babaydı? Asla çocuk­
larına el kaldırmamıştı , ses in i  bile çok nadir yükseltmişti;  kendi ço­
cukluğu nda görmüş olduğu şiddet yüzünden, içinde çocuklarına 
karşı en ufak bir şiddet dürtüsü bile yoktu . Acaba işiyle çok mu 
meşgu ldü? Toplumun problemleriyle kendi çocuklarınınkiyle uğra­
şamayacak kadar çok mu i lgileniyordu ? En son ne zaman çocukla­
rından birisinin ödevine yardım etmişti? Peki oğlu uyuşturucuyu 
nereden al ıyordu? Ve ne kullanıyordu? Lütfen eroin olmasındı, o 
olamazdı. 

Paola? O çocukların ne yaptıklarını genelde Brunett i 'den önce 
öğrenirdi .  O da şüphelenmiş miydi? Bi l ip de kendisine söylememiş 
olabilir miydi?  Ve eğer bilm iyorsa, o da aynısını yapıp, onu bu iş­
ten uzak mı tutmal ıydı? 

Olduğu yerden,  Raffi ' nin yatağına doğru titreyen elini  uzattı ve . 
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hemen yanına, yere diz çöktü.  Ellerini kenetleyip dizlerinin arasına 
sokarak gözlerini yere dikti .  Bu bölgede kimlerin uyuşturucu sattı­
ğını Vianello bilirdi . Raffi hakkında da bir şeyler bil iyor muydu 
acaba? Tişörtlerinden biri hemen yanı başında, yatağın üzerinde 
duruyordu. Uzanıp aldı , yüzüne bastırdı ve oğlunun tişörte sinmiş 
kokusunu içine çekti ;  bu koku, Paola Raffi ' yle birlikte hastaneden 
eve geldiği zaman, Raffi ' nin ç ıplak karnına yüzünü bastırdığında 
aldığı kokuyla aynıydı. Boğazı düğümlendi ve süzülen tuzun tadı­
nı hissetti .  

Geçmişi düşünerek uzunca süre yatağın kenarında oturdu, bir 
yandan da bu durumdan Paola 'ya bahsetmek zorunda kalabileceği 
fikrinden kaçmaya çal ış ıyordu .  Her ne kadar o kendi suçunu çok­
tan kabul etmiş olsa bile, yine de Paola ' nın  onu suçlamamasını ve 
onu çocukları için iyi bir baba olduğuna ikna etmesini umut ediyor­
du. Peki ya Chiara? O bunu bil iyor muydu ? Ya da şüphelenmiş 
miydi? Acaba bilmediği başka şeyler de var mıydı? Bu düşünceyle 
ayağa kalktı ve odadan çıktı . Kapıyı bu lduğu gibi açık bırakmıştı .  

Paola oturma odasındaki kanepede oturmuş,  alçak mermer seh­
paya ayaklarını uzatmış sabah gazetesini okuyordu . Gazete almak 
için bu yağmurda dışarı ç ıkmıştı .  

Brunetti kapıda durdu ve karısının sayfayı çevirişini seyretti . 
Uzun süren evl i l iklerde kurulan bağla Paola bir an için ona baktı , 
"Guido, biraz daha kahve yapar mısın?" diye sordu,  sonra yeniden 
gazetesine döndü . 

"Paola," diye başladı Brunett i .  Ses tonundaki tedirginliği fark 
eden Paola, gazeteyi kucağına bıraktı .  "Paola," dedi yeniden, ne di­
yeceğini ,  nasıl söyleyeceğini bilmiyordu : "Raffi ' nin odasında iki 
şırınga buldum." 

Paola bir  an için durdu, başka bir  şey söyleyecek mi  diye bek­
ledi, sonra yeniden gazeteyi alarak okumaya devam ett i .  

"Paola, ne dediğimi duydun mu?" 
"Ee?" diye sordu , bir  yandan da gazetenin en üst kısmındaki 

manşeti okuyordu.  
"Sana Raffi ' nin  odasında iki  şırınga buldum diyorum .  Çekme­

cesinin dibinde," dedi ona doğru yürüyerek, bir an için,  karısının 
elindeki gazeteyi alıp yere fırlatmak geldi içinden.  

"Demek oraya koymuş ha," dedi ve sayfayı çevirdi Paola. 
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Brunetti kanepeye, onun yan ına oturdu, sakin olmaya çalışıyor­
du . Gazeteye uzanarak karısın ın elinden alıp yavaşça onun kucağı­
na indirdi .  "Oraya koymuş da ne demek Paola?" diye sordu gergin 
bir ses tonuyla. 

Artık gazeteye bakamadığı için Paola ona doğru dönüp tüm dik­
katini  vererek, "Guido, senin neyin var? İyi misin?" diye sordu . 

B runetti ,  s inirl i bir şekilde yumruğunu sıktı, elinin altında duran 
gazete, avucunun iç inde buruş buruş olmuştu . "Sana Raffi ' n in oda­
sında iki �ırınga buldum diyorum Paola. Şırınga. Anlıyor musun?" 

B ir an için Paola ona baktı,  gözlerinde büyük bir şaşkın lık var­
dı ve ardından Brunetti için ş ırıngaların ne anlama geldiğini fark et­
ti. Göz göze gelmiş lerdi ve Brunett i ' ye,  oğlunun uyuşturucu ha­
ğı ı ı ı l ısı olduğunu kabu l lenmiş bir an neye bakıyormuş gibi geldi . 
Paola ' nın dudakları büzülmüş,  gözleriyse kocaman açılmıştı,  ar­
dından başını geriye atarak kahkahalarla gülmeye başladı. Durma­
dan gül üyor, kahkahası odanın içinde çınlıyordu . Brunetti 'nin kar­
şısında kanepenin üzerine kapanıyor, artık gülmekten gözlerinden 
yaşlar geliyordu . Onları si lmeye çalıştı,  ama kendini gülmekten alı­
koyamıyordu. "Ah Guido," dedi,  elini  ağzına götürüp gülmemek 
için büyük bir çaba sarf ederek, "Yo Guido, hayır, bunu düşünmüş 
olamazsın.  Uyuşturucu kullandığını düşünmüş olamazsın," dedik­
ten sonra yeni bir gülme krizi daha geçirdi.  

B runetti bir an için bunun panikten kaynaklanan bir histeri nö­
beti olduğunu düşündü ama Paola 'n ın  böyle bir şey yaşamayacak 
kadar güçlü olduğunu bil iyordu ; ayrıca histeriden çok, muhteşem 
bir komediye gülüyormuş gibiydi .  Brunetti sert bir şekilde kucağın­
daki gazeteyi aldı ve yere fırlattı . B u  hareket karşısında Paola bir­
den kendine geldi ve kanepede doğruldu. 

"Guido. l tarli ," dedi, sanki bu her şeyi açıklıyormuşçasına. 
Acaba o da mı uyuşturucu almıştı? Tahtakurusuyla bunun ne il­

gisi vardı? 
"Guido," diye tekrarladı Paola, sesine daha yumuşak bir ton ve­

rerek; sesi sanki bir deliyle ya da tehl ikeli biriyle konuşuyormuş gi­
biydi .  "Geçen hafta sana söylemiştim, mutfaktaki masada tahtaku­
rusu var diye. Masanın ayaklarını bütünüyle sarmışlar. Onlardan 
kurtu lmanın tek yolu da o deliklere zehir enjekte etmekti. Hatırla­
sana, ilk güneşli günde onu terasa ç ıkarmak için senden yardım is-
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temiştim, zehrin gazı bizi de öldürmesin diye." 
Evet, bunu hatırl ıyordu ama belli  belirsiz; çünkü Paola an latır­

ken çok fazla ilgilenmemişti ama şimdi anımsamaya başlam ıştı. 
"Sonra Raffi ' den benim için şırınga ve plastik eldiven almasını 

rica ettim, böylece zehri masanın içine enjekte edebilecektik. Onla­
rı almayı unuttu sanmıştım ama almış ve çekmecesine koymuş; al­
dığını söylemeyi de unuttu tabii ."  Ellerini Brunetti 'ye doğru uzatıp 
onun ellerinin üzerine koydu. "Hepsi bu Guido. Senin düşündüğün 
gibi değil ."  

Üzerinden yakıcı bir rahatlama dalgası geçmiş gibi ,  Brunetti 
kanepeye yaslandı .  Başını geriye dayayıp gözlerini kapattı .  Bu ina­
n ı lmaz apta l l ığ ına  gü lmek ist iyordu . bu an lams ız  korkusuyla Paola 

gibi o da alay etmek istiyordu; ama imkansızdı,  en azından şimdi­
l ik. 

Sonunda konuşmayı becerebildiğinde, karısına dönerek, "Lüt­
fen, sakın Raffi ' ye söyleme, Paola," dedi. 

Paola ona doğru eğilip yanaklarını avucunun içine alarak, bir 
süre yüzünü seyretti ,  Brunetti onun söz vereceğini  düşünüyordu ki 
Paola, kendini  tutamayarak Brunetti ' nin  göğsüne kapanıp, yeniden 
kahkahalarla gülmeye başladı.  

Onun vücuduyla kurduğu bu iletişimle B runetti sonunda rahat­
lamıştı ve o da gülmeye başladı , önce kıkır kıkır gülerek başını sal­
larken,  büyük bir rahatlama ve keyifle kahkahalar atmaya başladı . 
Paola kollarını  ona doladı, yavaş yavaş göğsünden yukarı doğru 
çıktı ,  dudaklarıyla onun dudaklarını aradı. Yeniyetmeler gibi orada, 
kanepenin üzerinde sevişmeye başladılar, biri gelir de onları görür­
se diye endişelenmeden,  Raffi ' nin odasındaki eşya yığınları gibi , 
kanepenin kenarına yığılan kıyafetleri buruşur mu diye aldırmadan . 

1 1 B runetti, Rialto Köprüsü ' nden geçerek Goldoni heykelinin 
sağından SS Giovanni e Paolo ' nun ve Brett ' in evinin bulun­

duğu yöne doğru yürümeye başladı.  Brett ' in  evinde olduğunu bili­
yordu; hastanedeki odasında bir buçuk gün nöbet tutan görevli ,  Qu-
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estura 'ya,  onun hastaneden ayrı lıp evine döndüğü nü rapor etmişti .  
Evinin kapısına bir görevli konulmamıştı, çünkü Venedik ' in dar 
calli 'sinden birinde duran üniformalı bir polis,  mutlaka o sokaktan 
geçen herkes tarafından soru yağmuruna tutulurdu ; aynı şekilde 
herhangi bir dedektif de muhiti olmayan bir yerde bir saatten fazla 
dolanırsa hemen ardından Questura 'ya, etrafta şüpheli birinin do­
laştığına dair telefonlar gelmeye başlardı.  Venedikli olmayanlar bu­
rayı bir kent sanabil irlerdi;  ama yerleşik halk, burada yaşayan in­
sanların dar kafalı olduğunu ve ayrıca biricik yaşam dürtülerinin 
merak ve dedikodu olduğunu bil irdi .  Venedik' teki insanların haya­
tının Calabria veya Aspromonte 'deki en küçük paese 'de yaşayan­
larınkinden bu açıdan hiçbir farkı yoktu . 

En son dört yı l  önce buraya gelmiş olmasına rağmen , Brett ' in 
evini bulmak Brunetti için o kadar da zor olmadı.  Calle dcllo Suqu­
ero Vecchio ' nun sağ tarafında, öyle küçük bir sokaktaydı ki,  kimse 
sokağın adını yazma gereği bile duymamıştı . Kapıyı çaldıktan bir­
kaç dakika sonra diafondan kim olduğunu soran bir ses geldi .  Kü­
çük de olsa en azından böyle bir önlem almış olmalarına memnun 
oldu Brunetti, çünkü bu barışçı şehirde insanlar çoğu kez kapıları­
n ı ,  gelenin kim olduğunu sormaksızın açarlardı.  

Her ne kadar bina birkaç yıl  önce restore edilmiş ve merdiven­
ler yeni c ilalanıp boyanmışsa da, tuz ve rutubet çoktan işe koyul­
muş, boyaları harap etmeye ve masanın altına düşen ekmek kırıntı­
ları gibi, yerlerde minik minik kabartılar oluşturmaya başlamıştı bi­
le. Dördüncü ve sonuncu katın merdivenini çıkmaya başladığında 
yukarıya baktı ve Flavia Petrelli ' nin  ağır metal kapıyı tuttuğunu 
gördü.  S in irli ve gergin olmasına rağmen yine de bu, bir gülümse­
meye benziyordu . 

Kapıda el sıkıştıktan sonra Flavia, Brunetti 'ye içeri girmesi için 
yol vermek üzere geri çekildi. "Geldiğinize sevindim," derken,  
B runetti de nazik bir şekilde, "Permesso," dedi.  

S iyah bir etek ve onun üzerine de giymeye pek az kadının cesa­
ret edebileceği, kanarya sarısı kısa boğazlı bir kazak giymişti . Zey­
tin esmerl iğindeki yüzü ve neredeyse simsiyah gözleri , canlı renk­
lerin arasından parl ıyordu;  ama biraz daha yaklaşınca bu muhteşem 
gözlerin yorgunluğu ve ağzının kenarlarındaki küçük çizgilerin 
yansıttığı gerginlik fark ediliyordu . 
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Flavia, Brunetti ' nin paltosunu alıp koridorun solunda bulunan 
büyük armadio 'ya ast ı .  Brunetti ,  saldırıyla i lgilenen görevlilerin 
raporunda okuduğu şeylerden sonra yer döşemesine ve duvardaki 
tuğlalara bakmaktan kendini  alamamıştı .  Hiç kan izi yoktu , ama 
ağır bir deterjan ve cila kokusu olduğu nu sandığı bir koku vardı. 

Oturma odasına gitmek için hiçbir n iyet göstermeyen Flavia, 
Brunetti ' yi orada tutup alçak sesle ona: "Herhangi bir şey bulabil­
diniz mi?" diye sordu. 

"Dottor Semenzato hakkında mı?" 
Flav ia başını salladı.  
Brunetti cevap veremeden Brett içeriden seslendi:  "Gizli saklı 

konuşmayı bırak da onu buraya getir Flavia ." 
Gülümseme inceliğ in i  gösterdikten sonra omuzlarını s i lkip, 

Brunetti 'yi  odaya aldı .  Her şey hatırladığı g ibiydi, böylesine kas­
vetli bir günde bile altı çatı penceresinden içeriye ışık doluyordu . 
Brett ' in  üzerinde şarap kırmızısı bir pantolon ve balıkçı yaka siyah 
bir kazak vardı;  iki uzun pencere arasına konulmuş bir kanepede 
oturuyordu . Brunetti ,  onun yüzündeki şişlerin hastanedekine naza­
ran indiğini  ama hala o koyu morlukları taşıdığını gördü . Brett so­
la doğru kayarak ona, yanına oturabilmesi için yer açtı ve elini 
uzattı . 

Brunetti elini tutup yanına oturdu,  şimdi yüzünü daha yakından 
görebiliyordu. 

"Artık öyle Frankenstein gibi görünmüyorum," dedi Brett ve ar­
dından hem hastanedeyken dişlerini  bir arada tutması için uzun bir 
süre takmak zorunda kaldığı tellerden kurtulduğunu,  hem de duda­
ğındaki yarığın ağzını kapatabi leceği kadar iyileştiğini  gösterebil­
mek için gülümsedi .  

Brunett i İtalyan doktorların bilgiçlik taslama ve başkalarının 
söylediklerine kulak asmama huylarını iyi bildiği için ,  gerçekten 
şaşkın bir halde sordu:  "O tellerden kurtulmayı nasıl başardın?" 

"Biraz olaylı oldu ," dedi doğal bir rahatlıkla. 
Brett, bu konuda başka bir şey söylemeyince Brunetti , elleriyle 

gözlel"ini kapatan ve olay hatırlatıldığı için başını  sallamakta olan 
Flavia 'ya baktı.  

"Ve?" diye sordu Brunetti .  
"Eğer yemek yiyeceksem, gidebileceğimi söylediler, ben de 
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muz ve yoğurda terfi ett im." 
Yiyecekle ilgili konuşurlarken Brunetti ,  Brett ' i  daha yakından 

inceledi ; yüzündeki yara ve sıyrıkların altındaki deri gerçekten çok 
incelmişti,  yüzünde çizgiler oluşmuş ve kemikleri çıkmıştı . 

"Bundan fazlasını yemelisin," dedi Brunetti .  O anda arkasında 
duran Flavia'nın güldüğünü duydu,  arkasını döndüğünde Flavia 
ona işini hatırlattı :  "Semenzato 'ya ne oldu? Bu sabah okuduk." 

"Olay aynen yazdıkları gibi  olmuş.  Ofisinde öldürülmüş ."  
"Kim bulmuş?" diye sordu Brett. 
"Temizlikçi kadın ."  
"Peki ne olmuş? Nasıl  öldürülmüş?" 
"Başına vurmuşlar." 
"Neyle?" Soran Flav ia "ydı .  
"Bir tuğlayla." 
Birden meraklanan Brett sordu : "Ne çeşit bir tuğla?" 
Brunetti bir an, Semenzato ' nu n  başının yanında duran tuğlayı 

gözünün önüne getirdi .  "Koyu maviydi, benim elimin iki katı bü­
yüklüğü nde, üzerinde altından bazı işaretler vardı ."  

"Peki o tuğlanın orada ne  işi  varmış?" diye sordu Brett. 
"Temizlikçi  kadın Semenzato ' nun onu kağıt ağırlığı olarak kul­

landığını söyledi. Neden sordun bunu?" 
Brett sanki başka bir sorunun cevabını bulmuş gibi başını salla­

dı ve kanepeden kalkarak odanın diğer ucunda duran kütüphaneye 
doğru gitt i .  Brunetti onun böyle ihtiyatlı yürümesinden ve elini  ya­
vaşça kaldırıp üstteki raflardan birinden kalınca bir kitap almasın­
dan bir an için endişe duydu . Kitabı bir kolunun altına koyup yeni­
den onlara doğru yürüdü ve kanepenin önünde duran sehpanın üze­
rine bıraktı .  Kitabı düzüne çevirdikten sonra, sayfaları karıştırmaya 
başladı ve aradığını bulunca elleriyle resmin kenarlarına bastırarak 
sayfayı düzledi.  

Brunetti öne doğru eğilip renkl i fotoğrafa baktı.  Çok büyük bir 
kapıya benziyordu ; ama boyutları anlaşılamıyordu çünkü herhangi 
bir duvara bitişik değildi ,  onun yerine boş bir alanda, muhtemelen 
müze galerilerinden birinde duruyordu . Kapının her iki tarafında, 
dev boyutlarda kanatlı boğa kabartmaları duruyordu. Geri planday­
sa Semenzato ' nun cinayetinde kullanılan mavi tuğlalardan vardı,  
üzerlerinde altınla işlenmiş hayvan motifleri göze çarpıyordu . B ru-

9 2  



netti daha da yakından bakınca tüm duvarın aynı dikdörtgen tuğla­
larla inşa edildiğini fark etti ,  boğalar ince kabartmalar hal inde on­
ların yüzeyine işlenmişti . 

"Bu nedir?" diye sordu , fotoğrafı göstererek. 
"İştar ' daki boğa kapısı . Büyük bir kısmı yeniden inşa edildi, 

tuğla da muhtemelen bu yapıdan işte. Ya bu ya da aynı yerde bulu­
nan benzer başka bir yapı ." Brunetti sormadan, Brett devam etti : 
"Hatırladığım kadarıyla, tuğlalardan bazıları , biz çalışırken müze­
nin deposuna konulmuştu ." 

"Peki nasıl oluyor da tuğla onun masasında duruyor?" diye sor­
du Brunetti. 

Brett yeniden gülümseyerek, "Sanırım bu da işin başka kazanç­
ları . O müdürdü,  o yüzden hemen hemen istediğ i her şeyi daimi ko­
leksiyondan odasına çıkartabiliyordu ."  

"Bu olağan bir  şey mi?" 
"Evet, öyle. Tabii ,  kalkıp bir Leonardo ya da Bell ini  ' yi duvarla­

rına asamazlar; ama müzenin deposundan bazı parçaları alıp bir 
ofisi dekore edebilirler, özell ikle de müdürün ofisin i ."  

"Peki bu  t ip  ödünç alınan eşyaların b ir  kaydı tutuluyor mu?" 
Masanın öbür ucunda Flavia, bacaklarını bir ipek kayganlığıyla 

üst üste atarak sakin sakin , "Ah, demek işler böyle yürüyor," dedi.  
Ardından sanki B runetti sormuş gibi ekledi :  "Onunla bir kere tanış­
mıştım ama ondan hoşlanmadım." 

"Sen onunla ne zaman tanıştın ,  Flavia?" diye sordu Brett, Bru­
netti 'nin sorusuna cevap vermeden .  

"Seninle tanışmadan, yaklaşık yarım saat kadar önce, cara. Pa­
lazzo Ducale ' deki serginde." 

Brett, söylediği şeyi  düzeltti : "O, benim sergim değildi ."  Bru­
netti , Brett ' in bunu söyleyişinden, sanki daha önce defalarca söyle­
miş olduğu izlenimini çıkardı.  

"Her kiminkiyse işte orada," dedi Flavia. "Sergi yeni açılmıştı 
ve ben de şehre tanıtıl ıyordum,  özel ilgi gösteriyorlardı;  yani ' diva'  
onları ziyaret ediyordu ."  Şöhretinden bu şekilde bahsetmesi çok 
komik görünmüştü Brunetti ' ye. Brett bu hikayeyi zaten bildiğine 
göre, Brunetti bu açıklamanın sadece kendisi için yapıldığını anla­
mıştı. 

"Semenzato bana galerileri gezdirmişti ama o öğleden sonra bir 
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provam olduğu için ona biraz kabalık ettim sanırım." Kabalık mı? 
Brunetti Flavia ' n ın acımasız olduğu zamanları görmüştü ve ona gö­
re buna sadece kabal ık demek yeterli olmazdı .  

"Bana sürekli,  yeteneğime ne kadar hayran olduğunu söyleyip 
duruyordu." Flavia durakladı, ardından Brunetti 'ye doğru eğileiek, 
elini koluna koydu ve anlatmaya devam etti : "Bu aslında beni şar­
kı söylerken hiç dinlemedikleri anlamına gelir, din leseler de büyük 
ihtimalle beğenmeyeceklerdir; ama meşhur olduğumu biliyorlar ya, 
bana yaltaklanmak zorunda hissederler kendilerini ." Bu açıklama­
yı yaptıktan sonra elini çekti ve yeniden sandalyesine yaslandı .  "İş­
te, o bana serginin ne kadar güzel olduğundan bahsederken," 
Brett 'c  dönerek ekled i :  "Ayrıca, serg i  gerçekten de güze ld i ."  Ard ın ­

dan yeniden Brunett i ' ye dönerek devam etti : "O anda, onun bu ser­
gi gibi, güzel bir fikre sahip olmasının ne kadar olağanüstü olduğu­
nu düşünmek zorundaymışım gibi hissettim. Gerçekte fikir onun 
fikri olmasa da.  Tabii ,  bunu o zaman lar bilmiyordum, Brett ' in ser­
gisi olduğunu yani ama o bu konuda kendini çok fazla ön plana çı­
karmıştı ve bu tavırlarından hiç hoşlanmamıştım ." 

B runetti, Flavia ' nın,  kendisini ön plana çıkarmak için rekabet 
eden insanlardan hoşlanmadığından adı gibi emindi. Hayır, bu hiç 
de adil değildi; çünkü o böyle bir şey için rekabet etmezdi .  Onunla 
son karşılaşmalarında yanılmış olduğunu kabul etmeliydi Brunett i .  
Burada söz konusu olan şey kibir değil ,  onun kendi değerinin  ve 
yeteneğinin hakkının verilmesiydi ve Brunetti onun geçmişi üzeri­
ne, bunları elde etmek için ne kadar zorlu yollardan geçtiğini anla­
yacak kadar bi lgiye sahipti. 

"Ama ardından sen elinde bir kadeh şampanyayla geldin ve be­
n i  onun elinden kurtardın," dedi Brett 'e  gülümseyerek. 

"Aslında şampanya iyi fikir," dedi Brett Flavia ' ya, art ık bu ka­
darı yeter gibilerinden bir tonda. B runetti bu tepkinin, Paola 'nın  
verdiği tepkiye ne kadar benzediğini görünce çok şaşırdı .  B runetti 
ne zaman insanlara, kütüphane rafları arasında dolaşırken nasıl bir­
birlerine çarparak tanıştıklarını  anlatsa böyle olurdu. Birliktelikleri 
boyunca kim bilir kaç defa Brunetti karşılaşmalarını anlatırken Pa­
ola birden araya girerek, bir içki getirmesini istemiş ya da h ikaye­
nin  tam ortasında başka birine soru sorarak onun konuşmasını kes­
mişti .  Peki, kendisi neden ısrarla bu h ikayeyi anlatmaktan bu kadar 
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çok keyif alıyordu? Anlaşılamaz şey ler, hep bir muamma.  
Mesaj ı  alan Flavia sandalyeden kalkıp odanın diğer tarafına git­

ti .  Daha sabahın on bir buçuğuydu ama onlar şampanya içmek isti­
yorlarsa Brunetti ' nin bu konuda söyleyecek pek bir şeyi olamazdı.  

Brett , kitaptan bir sayfa çevirerek kanepeye oturdu ve sayfaları 
yine bularak Brunetti ' ye bir parçasının Semenzato ' nun cinayetinde 
kullanıldığı boğayı gösterdi .  

"Onunla nası l  tanıştın ız?" diye sordu Brunetti .  
"Çi n '  deki sergi için birl ikle çalışmıştık, birkaç yıl önce. Bağlan­

tıyı genelde mektupla kuruyorduk, çünkü ben Çin 'deydim ve dü­
zenlemelerin büyük kısmı orada yapıl ıyordu. Ona mektup yazıp 
parçaların sayısını  bi ldirdim , fotoğrafların ı , boyutlarını  ve ağırlık­
larını göıı<lt:r<liın , \: ü nkü hepsin in S ian dan ve Pekin '  den havayo­
luyla New York 'a ,  Londra 'ya, ardından da Milano 'ya uçak kargo­
suyla gönderi lmesi ,  daha sonraysa buradan kamyonlara ve gemile­
re yüklenmesi gerekiyordu ."  Brett bir an durdu ve daha sonra "Bu­
rada sergiyi hazırlayana kadar da onunla hiç karşı laşmadım" diye 
ekledi .  

"Peki,  Çin 'den hangi parçaların geleceğine kim karar verdi?" 
Bu soru Brett ' i  öfkelendirmişti,  yüzünü buruşturarak, "Kim bi­

lir," dedi .  Brunetti ' n in buna bir anlam veremediğini anlayınca açık­
lamaya çalıştı : "Bu işin içinde olanlar Çin hükümeti ,  tarihi eserler 
bakanlığı , dışişleri bakanlıkları ve bizimkiler," -Brett ' in ,  Vene­
dik 'ten "bizimkiler" diye bahsetmesi Bru nett i ' nin dikkatin i  çekti­
"Müze, tarihi  eserler bölümü,  mali polis,  kültür bakanlığı  ve kim 
olduklarını  kendimi unutmaya zorladığım birkaç bürokrattı ," diye 
sürdürdü sözlerini  B rett . Bir an için Brett ' in gözünün önünden tüm 
o bürokrat takımı geçti .  "B uradakiler korkunçtu , New York veya 
Londra 'dakilerden çok daha beterdiler. Üstüne üstlük, ben tüm bu 
işlemleri Sian'dan yapmak zorundaydım, mektuplar postada geci­
kiyor ya da sansüre takılıyordu.  Nihayet, üç ay sonra -bu açıl ıştan 
bir yıl önceydi- iki haftal ığına buraya geldim ve gerekli işlemlerin 
hemen hepsini bu süre içinde tamamladım,  hatta bu arada iki kere 
Roma'ya bile gidip geldim." 

"Ya Semenzato?" diye sordu Brunetti . 
"Öncelikle anlamanı istediğim şey, onun açısından bu daha çok 

politik bir .buluşmaydı ."  Bunu derken Brunett i ' nin hayretle gülüm-
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scdiğini gördü.  "Nerede edindiğini hatırlamıyorum ama müze ko­
n usunda deney imliydi, ancak onun müdür olarak seçi lmesi tama­
m ıyla politik bir rüşvetti .  Neyse, müzede koleksiyonlara gerçekten 
önem veren küratörler de vardı," -ardından hemen düzeltti- "yani 
hala da var, ama zaten onun işi  öncelikle müzenin idaresiyle ilgil iy­
di ve o bu işi hakikaten iyi yapıyordu." 

"Peki ya buradaki sergi ne oldu? Onu burada hazırlamana yar­
dı ın etti mi?" Dairenin diğer ucu nda Flavia' nın çıkardığı sesler du­
yuluyordu; çekmeceler açı l ıp kapanıyor, bardak sesleri geliyordu . 

"Çok az. S ize S ian 'dan, New York ve Londra ' daki sergilere sü­
rekli gidip geldiğimi söylem iştim ; ama Venedik ' teki açılışta bura­
daydım." Brunetti Brett ' in konuşmasını bitirdiğini düşündü , ama o 
anl1 1 1Jaıı ckkdi :  "Ve açı l ı� Laıı sonra yakla�ık bir ay daha burada 
kaldım ." 

"Onunla kaç kere görüştünüz?" 
"Oldukça az.  Serginin hazırlandığı sürenin çoğunda tati ldeydi 

ve geri geldiğindeyse başka bir sergi  için Milano' daki Brera 
Müzesi ile bir değiş tokuş ayarlayabilmek üzere, Kültür Bakanı 'yla 
Roma ' daki bir  konferansa gitmişti ."  

"Ama yine de tüm bunlar olup biterken sen onunla görüştün de­
ğil mi?" 

"Evet, görüştüm. Oldukça çekici ve son derece yardımseverdi ,  
yardım etmek isterse tabii .  Tüm yetkiyi bana verdi ve sergiyi iste­
diğim şekilde düzenleyebi leceğimi söyledi.  Daha sonra sergi ka­
pandığında aynı şeyi asistanıma da yaptı ."  

"Asistanın mı?" diye sordu Brunetti . 
Brett mutfağa doğru şöyle bir baktıktan sonra cevap verdi :  

"Matsuko Shibata. Benim S ian 'daki asistanımdı. Aslında Tokyo 
Müzesi ' ndendi.  Ama Japon hükümeti ile Çin hükümeti arasındaki 
bir anlaşma sonucu benimle çalışıyordu. Eğitimini Berkeley 'de 
tamamlamış,  diplomasını  aldıktan sonra Tokyo ' ya dönmüştü ."  

"Peki şimdi o nerede?" 
B rett yeniden kitaba yöneldi ve bir blok sayfa çevirdi.  Sonunda 

uçan balıkçıl  kuşlarının ve uzun bambuların resmedildiği güzel bir 
Japon resm inin bulunduğu sayfada durdu . "Öldü . Kazı yerindeki 
bir kazada öldü ." 

"Nasıl oldu?" diye sordu Brunetti yumuşak bir tonda, Semenza-
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to ' nun ölümüyle birlikte Brett ' in kafasında bazı şeyleri yeniden 
gözden geçirdiğini fark etmişti .  

"Düştü . S ian ' daki kazı yeri bir uçak hangarının kaplayabileceği 
alandan biraz daha büyükçe bir çukurdu . İmparatorun sonsuzluğa 
beraberinde götüreceği bir grup asker ile tüm heykeller gömülüydü 
orada. B azı yerlerde onlara ulaşabilmek için üç hatta dört metreye 
kadar kazıyorduk. Çukurun üzerinde çukuru çevreleyen bir sınır 
vardı .  Ayrıca turistler düşmesin ya da biz çal ışırken üzerimize toz 
toprak yuvarlanmasın diye de alçak bir duvar örülmüştü . Turistle­
rin girmesine izin verilmeyen yerlerdeyse duvar yoktu . Matsuko 
oradan düştü ," diye başladı ama ardından sanki bazı yeni olasılıklar 
akl ı n a gc l m i �  g i h i  i fade s i n i  d ü ze l tt i .  sonra ye n i den aç ık lad ı :  "Mat­

suko ' nun cesedi çukurlardan birinin dibinde bulundu . Üç metrelik 
bir çukura düşüp, boynunu kırmış ." Brunetti 'ye şöyle bir baktı ve 
bu konudaki şüphelerini dile getirecek bir tonda son cümlesini de­
ğiştirerek tekrar ett i :  "Yani kırık bir boyunla çukurun dibinde bu­
lundu ." 

"Ne zaman öldürülmüş?" 
O anda mutfakta büyük bir gürü ltü koptu . B runetti hiç düşün­

meden ani bir hareketle kanepeden kapıya doğru dönerek Brett 'e  
kendisini siper ett i ;  onunla açık mutfak kapısının arasında duruyor­
du . Flavia' nın "Porca vaca!" diye bağırdığı sırada Brunetti ' nin,  
tabancasını  çıkarmak için hazır tuttuğu el i  ceketinin içindeydi. 
Sonra ikisi de şişenin ağzından yere fışkıran şampanya sesini duy­
dular. 

Brunetti tabancasından elini çekerek, Brett ' e  hiçbir şey deme­
den tekrar kanepedeki yerini  aldı . Farklı koşullar altında bu komik 
olabilirdi ama hiç kimse gülmüyordu . Sessizce anlaşmış gibi bunu 
önemsememeye karar verdiler ve Brunetti sorusunu tekrarladı : "Ne 
zaman öldü?" 

Brett bu işin daha fazla uzamaması için soruları doğrudan ce­
vaplamaya karar vererek açıkladı :  "Semenzato ' ya ilk mektubumu 
gönderdikten üç hafta sonra oldu ."  

"Tam olarak ne zamandı?" 
"Aralık ayının ortasında. Cesedini Tokyo 'ya götürdüm, yani 

ben de gittim , onunla beraber." Sustu,  sesi ,  Brunetti ' yle asla paylaş­
mayacağı bu anıdan dolayı çatallanmıştı .  
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"Yı lbaşı için San Francisco ' ya gidecektim," diye devam etti : "O 
yüzden Sian 'dan erken ayrılıp Tokyo 'da üç gün geçirdim. Ailesini 
gördüm." Yine uzun bir sessizlik. "Sonra da San Francisco ' ya git­
tim ." 

"Peki , daha sonra?" diye sordu B runetti .  
"Çin 'e  geri döndüm," dedi Brett sakin bir şeki lde. 
"Semenzato 'yu aramadın mı?" 
Gözlerini yere eğip başını iki  yana sal ladı . 
O sırada Flavia mutfaktan ç ıkmıştı ,  bir el inde üzerinde üç uzun 

şampanya kadehi olan gümüş bir tepsi ,  diğer elindeyse bir şişe 
Dom Perignon vardı;  şişeyi bir tenis raketi tutar gibi boynundan 
tutmuştu . Teps ide , bir "kahval t ı  sonras ı "  şaınpanyas ı ııdan daha faz­

lası vardı .  
Flavia, son söylediklerini duymuştu,  "Gu ido 'ya bizim o muhte­

şem yılbaşımızı mı anlatıyordun?" diye sordu . Brunetti ' n in ilk adı­
nı kullanması ve "muhteşem" kelimesinin üzerine basa basa söyle­
mesi diğer ikisinin gözünden kaçmamıştı .  

Brunett i tepsiyi aldı ve sehpanın üzerine koydu;  Flavia şampan­
yayı cömertçe bardaklara doldurdu. B irisinden taşan köpükler önce 
tepsiye, ardından da tepsinin kenarından süzü lerek hala sehpanın 
üzerinde aç ık duran kitaba kadar yayıldı . Brett kitabı alıp kapatarak 
kanepenin  üzerine, kendi yanına koydu . Flavia, kadehlerden birini  
B runetti ' ye verdi,  öbürünü kendi oturacağı yere, sehpanın üzerine 
bıraktı ,  üçüncüsünü de Brett 'e  uzattı .  

Flavia onlara kadeh kaldırıp "Cin cin" dedikten sonra ötekiler 
de birbirlerine kadeh kaldırdılar. "Eğer San Francisco hakkında ko­
nuşacaksak en azından şampanyaya ihtiyacım olacak sanırım," 
dedi Flavia. Onların tam karşısına gelebilecek bir  yere oturduktan 
sonra, şampanyasından büyükten de öte bir yudum aldı.  

Brunetti ona sorarcasına bakı nca, Flavia telaşla anlatmaya giriş­
t i :  "Orada şarkı söylüyordum. Tosca ' ydı .  Tanrım !  Ne felaketti . "  
Bunu söyledikten sonra kendini  komik duruma düşüren bir hareket 
yaptı ,  elinin tersini alnına götürüp, gözlerini kapatarak bir süre dur­
duktan sonra devam etti : "Bir Alman yönetmenimiz vardı,  kafas ın­
da da bir mizansen yaratmıştı .  Bu  da maalesef operaya ' uyarlana­
caktı ' " Bu kelimeyi söylerken özellikle aşağılar bir tavır takınmış­
t ı .  Bu mizansene göre opera, Romanya Devrimi  zamanında geçe-
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cek, Scarpia da Çavuşesku ya da o korkunç adam ne diyorsa onun 
adına, o olacaktı . Ben de o zamanki diva olacaktım ama Roma' nın 
değil de Bükreş ' i n  <livası .  Olayı anımsayınca Flavia eliyle gözleri­
ni örttü ama sonra iyice açılarak anlatmaya devam ett i :  "Tanklar, 
makineli tüfekler falan vardı,  hatta göğsümde bir el bombası sakla­
mak zorunda kalmıştım ." 

"Telefonu unutma," dedi Brett , el iyle ağzı nı kapatıp, dudakları­
na bastırarak gülmesini engellemeye çalışıyordu.  

"Ah,  Aman Tanrım ! Tabii  ya,  telefon. B u  olayı u nutmayı öyle­
sine istiyordum ki telefonu bile hatırlamadım." Brunetti 'ye döndü 
ve içkisinden ağız dolusu bir yudum daha aldı , şampanya değil de 
sanki soda içiyorm uş gibiydi,  olay gözkrinin önü nde canlanmıştı,  
Jt.:v anı t.:Lti :  fam bt.:ıı · v ısse d' arı e ·  �arkıs ı nı n  ortas ın Jaykt.:ıı ,  yö­

netmen bana, yardım çağırmak için telefon aç gibi lerinden işaretler 
yapmaya başladı .  Oysa ben orada kanepenin üzerinde uzanmış,  
Tanrı 'ya bunların hiçbirini hak etmediğimi söylüyordum,  hakikaten 
etmemiştim , Scarpia ' nın -bence tam bir Rumendi- dediği tek bir 
şeyi bile anlamıyordum." B ir an için duraksadı ve ekledi :  "Ya da 
söylediği herhangi b ir şarkıyı ."  

Brett onu düzeltmek için araya girdi : "O B ulgardı ,  Flavia." 
Flavia dolu bir kadeh tutmasına rağmen , ne fark eder ki gibile­

rinden küçümser bir havayla elini salladı.  "Aynı şey, cara. Hepsi 
patates gibi ve kırmızı biber kokuyorlar. Ve öyle çok bağırıyorlar ki, 
özell ikle de sopranoları ."  Şampanyasını bitirdi ve bardağını yeniden 
doldurabilecek kadar uzun bir süre konuşmasına ara verdi .  "Nere­
de kalmıştım?" 

"Kanepenin ü zerine yayılmış, Tanrı 'yla konuşuyordun," dedi 
Brett. 

"Ah , evet. Ve ardından Scarpia, o kocaman, büyük dağ adamı ,  
telefonun kablosuna takı lıp, tökezledi ve  telefonun fişi  duvardan 
çıktı .  Yani  ben öyle kanepeye uzanmıştım ve birden,  Tanrı ' yla olan 
bağlantım kesilmişti ,  baritonun arkasından yönetmenin kollarını  
kanat gibi çırptığını gördüm, deliler gibi sallayıp duruyordu.  Sanı­
rım benden,  onu fişe takıp eski haline getirmemi ve konuşmayı bir 
şekilde bitirmem i i stiyordu ." Brunett i 'ye içten bir şekilde gülümse­
yerek kadehinden bir yudum daha aldı . Bu içtenlik karşısında 
* "Sanatçı olarak yaşad ı" veya "Sanatla ve sanat için yaşad ı ." (ç.n.) 

99 



Brunetti de şampanyasından bir yudum aldı .  "Fakat bir sanatç ının 
standartları olmalı ."  Şimdiyse Brett 'e  bakıyordu. "Ya da siz Ame­
rikalıların dediği gibi, kuma bir çizgi çekmeli ."  

Durdu , onun durmasıyla Brunetti ne yapması gerektiğini hemen 
sezinledi:  "Peki ne yaptınız?" 

"S anki diğer ucunda biri varmış gibi,  sanki telefon kablosunu 
kimse duvardan sökmemiş gibi ahizeyi aldım ve konuşmaya başla­
dım." Bardağını  sehpanın üzerine koydu , ayağa kalkt ı ,  kolların ı haç 
şeklinde iki yana açarak herhangi bir şey demeden birden aryan ın 
son kısmını  söylemeye başladı :  "Neli' ora del dolor perche ,  Signor, 
ah perche me ne rimuneri cosi?"  B unu nasıl yapmıştı? Normal bir 
tonda konuşurken . hiç hazırlık yapmadan o notal arda nasıl gez in ­

mişti? 
Brunetti kahkahalarla gülüyordu , kadehinden üzerine şampanya 

dökülmüştü. Brett kadehini sehpanın üzerine bırakmış,  el leriyle 
yanaklarına vurarak alkışlıyordu. 

Flavia i se sanki sadece mutfağa gidip rostonun olup olmadığına 
bakm ış biri kadar sakindi , sandalyesinde arkaya yaslanmış h ikaye­
sinin devamını getiriyordu:  "Scarpia öyle çok gülüyordu ki seyirci­
ye arkasını dönmek zorunda kaldı.  Bu, bir ay boyunca hoşuma gi­
den tek davranışı  oldu . Hatta neredeyse, birkaç dakika sonraki sah­
nede onu öldürmek zorunda kalacağım için üzülmüştüm bile. Yö­
netmen sahne arasında, h isteri nöbetine tutulmuş gibiydi ;  durma­
dan bana bağırıyor ve eserini  mahvettiğimi söylüyordu , benimle bir 
daha asla çalışmayacağına yemin etti. B undan emindim zaten. 
Eleştiriler de çok kötüydü ." 

B rett, "Flavia," diye çıkıştı , "eserin sahnelenmesiyle i lgi l i  eleş­
tiriler çok kötüydü; seninle ilgili olanlar harikaydı ." 

Flavia, tane tane, "Benimle i lgi l i  eleştiriler her zaman harikadır, 
cara ," dedi . Yeniden B runett i 'ye dönerek, "O da bu büyük fiyasko­
nun tam ortasındayken geldi," dedi B rett ' i  işaret ederek, "benimle 
ve çocuklarımla yılbaşını kutlayabilmek için." Bir süre düşünceli 
düşünceli başını salladı. "Buraya gelmeden önce o genç kadının ce­
sedini Tokyo ' ya götürmüştü. Hayır, hiç de neşeli bir yılbaşı değildi." 

Brunett i ,  belki de şampanya yüzünden,  Brett ' i n  asistanının ölü­
müne ilişkin daha fazla şey öğrenmek istiyordu . "Peki kaza olama­
yacağına dair herhangi bir belirti var mıydı?" 
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Brett başını salladı, önünde duran kadehi unutmuştu . "Hayır. 
Hemen hemen hepim izin , kazı bölgesinin üst kısımlarında yürür­
ken birkaç kere ayağı kaymıştır. Hatta olaydan bir ay kadar önce 
Çinli  arkeologlardan biri düşüp ayak bileğini  kırm ıştı .  Dolayısıyla 
o zaman hepimiz bunun bir kaza olduğuna inanmıştık. Yan i  öyle ol­
malıydı ." Bunu söylerken sesinde buna inandığına dair tek bir iz 
bile yoktu . 

"Buradaki sergide o mu çalış ıyordu?" diye sordu Brunetti .  
"Açılışta yoktu ,  çü nkü buraya yalnız gelmiştim . Ama parçalar 

Çin ' e  gönderi lmek üzere paketlenirken Matsuko ' nun denetimin­
deydi ."  

"Sen burada m ıydın?" 
Brett cevap vermeden önce uLunca bir  süre Lcrcddü L  el l i ,  Fla­

via 'ya baktı,  sonra başını yere eğerek, "Hayır, değildim," diye ce­
vap verdi.  

Flavia yeniden şişeye doğru uzanıp bardaklara şampanya koy­
du, asl ında tamamı boş olan tek bardak onunkiydi. 

B ir süre hiçbiri konuşmadı, ardından Flavia B rett ' e  dönerek, 
sormaktan çok, açıklar bir şekilde, "İtalyanca bilmiyordu, değil  
mi?" dedi.  

"Hayır, bilmiyordu,"  diye cevapladı Brett. 
"Ama hatırladığım kadarıyla hem o hem de Semenzato İngiliz­

ce konuşabiliyordu." 
"Bu neyi değiştirir ki?" diye sordu Brett, B runetti tam çıkara­

masa da sesinde bir öfke sezinlemişti . 
Flavia diliyle bir "cık-cık" sesi çıkardıktan sonra uydurma bir 

sabır tükenmişliğiyle B runetti ' ye döndü.  "Belki de insanların biz 
İtalyanlar için söylediğ i  şeyler doğrudur, yani bizler belki de sahte­
karlığa karşı diğer insanlardan daha anlayışlıyız. Ne demek istedi­
ğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 

Brunetti başıyla onayladı,  ardından Flavia 'nın  devamını getir­
meyeceğini anlayınca kendisi aç ıkladı :  "Bunun anlamı," diye baş­
ladı Brett 'e  dönerek, "Matsuko ' nun buradayken Semenzato ' nun dı­
şında kimseyle bir i l işki kuramayacağıdır. Aynı  dili  konuşuyor­
lardı." 

"Bir dakika," dedi B rett. B unun ne anlama geldiğini şimdi anlı­
yordu ama hiç hoşuna gitmemişti .  "Yani ş imdi Semenzato ve Mat-
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suko suçlu,  öyle mi? Ve tek neden,  ikisinin de İngilizce konuşabili­
yor olması mı?" 

Ne Brunetti ne de Flavia tek bir kelime etmediler. 
"Matsuko 'yla beraber tam üç yıl  çalıştım ," diye ısrarlı bir şekil­

de devam etti  Brett : "O bir arkeologdu, bir müzcciydi .  S iz  ikiniz 
böyle karşıma geçip onun bir hırsız olduğunu söyleyemezsiniz,  bu­
rada oturup kim suçlu oyunu oynayamazsınız ve elin izde hiçbir bil­
gi ve hiçbir kan ıt yokken,  onun suçlu olduğuna karar veremezsi­
niz ."  Brunetti onun en azından Semenzato ' nun suçluluğuyla i lgi l i  
bir problemi olmadığını fark etmişt i .  

· 

İkisi de hata konuşmuyordu . Neredeyse bir dakika geçmişti . So­
nu nda Brett ayağa kalkt ı ,  öne doğru uzanıp bardağ ın ı  aldı .  Ama iç­
medi ,  el inde tuttuğu kadehin içindeki içkiyi bir süre döndürdü ve 
yeniden sehpanın üzerine bıraktı .  "Occam 'ın usturası ," dedi İngi­
l izce, sesinde bir teslimiyet vardı.  

Brunett i ,  Flavia'nın konuşmasını  bekledi, belki bu ona bir şey 
hatırlatır diye ummuştu ; ama Flavia hiçbir şey demedi. Bu yüzden 
sormak zorunda kaldı :  "Kimin usturası?" 

"Occamlı William," diye cevapladı Brett, gözlerini  bardaktan 
ayırm ıyordu.  "O bir ortaçağ filozofuydu . İngilizdi,  sanırım.  Onun 
teorisine göre, bir problemin  en doğru çözümü, eldeki bilgi leri en 
basit biçimde kullanan çözümdü."  

Brunetti kendi kendine, S ignor Will iam ' ın İtalyan olmadığı çok 
açık, diye düşündü . Flavia'ya baktı ve kalkmış kaşlarını  görünce o 
anda onun da aynı  şeyi düşündüğü ne karar verdi,  hatta buna yemin 
bile ederdi .  

"Flavia, içecek başka bir şey alabilir miyim?" diye sordu Brett, 
yarısı dolu kadehini  kaldırarak. B ru netti ,  Flavia'nın bir an için te­
reddüt ettiğini fark ett i ;  şüphel i  bir şekilde B runetti 'ye, ardından da 
B rett 'e  bakmıştı.  Onun bakışları i le Chiara ' nın bakışları ne kadar 
çok benzeşiyor diye düşündü Brunetti. Paola ve kendisi Chiara 'dan 
gizli bir şey konuşmak istedikleri zaman, onun odadan dışarı ç ık­
masını gerektirecek bir şey yapmasını istediklerinde Chiara da ay­
nen Flavia gibi bakışlar atardı ona. Hemen ardından Flavia sandal­
yesinden kalktı,  Brett ' in bardağını  aldı ve mutfağa doğru yürüdü . 
Kapıda bir süte durdu ve omzunun üzerinden seslendi : "Sana soda 
getireyim. Ama sanırım, şişeyi açmam uzun vakit alacak." Sonra 
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kapıyı çarparak odadan çıktı . 
Tüm bun lar da ne demek oluyor diye merak etti B runetti .  
Flavia gidince, B rett ona dönerek, "Matsuko ve ben sevgil iydik. 

Bunu hiçbir zaman Flavia'ya söylemedim ama o yine de anlamış­
tı," dedi. Mutfaktan gelen langur tungur sesler bunu doğru ladı . 

"S ian 'da başladı ;  o, kazılara katıldıktan bir yıl sonra." Daha da 
açıklık getirmek için ekledi :  "Sergi için birlikte çalışmıştık ve tanı­
tım kataloğunun bir bölümünü de o yazm ıştı ." 

"Onun sergi işine katılması hanginizin fikriydi?" diye sordu 
Brunett i .  

Brett huzursuzluğunu saklamaya gerek duymadan cevap verdi :  
"Benimdi,  hayır onu ndu . Hat ırlam ıyorum. Bir anda oluvermişti . 
Bir gece bununla i lgi l i  konuşuyorduk . <;ürüklerinin altında, yüzü 
kızarmıştı .  "Ve sabah leyin,  bir makale yazmasına ve New York'a  
gelip sergiye yardım etmesine karar verildi ."  

"Ama sen Venedik 'e yalnız geldin değil  mi?" diye sordu Bru­
netti .  

Brett, başıyla doğruladı. "New York'taki açı lıştan sonra birlikte 
Çin ' e  döndük. Sonra ben serginin kapanışı ve parçaların toplanma­
sı için yenideı;ı New York' a  gittim,  ardından Matsuko da Lond­
ra 'daki açılış için bana yardım etmek ü zere, Londra ' ya geldi. Ve yi­
ne Londra ' daki açı l ıştan sonra beraber Çin 'e  döndük. Daha sonra 
sergiyi toparlamak için Londra ' ya geri döndüm .  Onun da Vene­
dik'teki açılışta bana katılacağını sanmıştım,  ama o bunu reddetti .  
Bana dediği şey . . .  " B rett ' in sesi gitmişti.  Boğazını  temizledi ve tek­
rarladı :  "B ana, en azından serginin bu kısmının tamamen bana ait 
olması gerektiğini söyledi ve bu yüzden ben im le gelmedi ." 

"Ama sergi kapandıktan sonra geldi . Yani  parçalar Çin 'e  gönde­
rileceği zaman ."  

"Sian 'dan buraya üç haftalığına gelmişti," dedi Brett. Burada ko­
nuşmasını kesti ve birbirine kenetlediği el lerine baktı .  "Buna inana­
mıyorum ,  inanamıyorum," diye söyleniyordu. Brunetti Brett ' in ar­
tık bunu kabullendiğini anlamıştı. 

"Bu olaydan sonra aramızdaki ilişki bitmişti ,  yani o buraya gel­
diğinde. Açılışta Flavia ile tanıştım. Buradaki açıl ıştan bir ay sonra 
Çin ' e  döndüğümde Matsuko ' ya Flavia 'dan bahsettim . "  

"Peki,  tepkisi n e  oldu?" 
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"Nasıl tepki göstermesini beklerdin Guido? O bir eşcinseldi ,  bir 
çocuktan biraz daha büyüktü; iki kültür arasında kalmış, Japon­
ya'  da büyümüş ve Amerika 'da eğitim görmüş biri . Venedik'teki 
açı l ıştan sonra Sian ' a  döndüğümde -yaklaşık iki ay kadar uzak kal­
mıştım- ona İtalyan kataloğundaki yazısını gösterdiğimde ağladı .  
Uzun zamandır bizim alanımızda yapılan en önemli sergiye yar­
dımcı olmuştu , patronuna aşıktı ve patronunun da ona aşık olduğu­
nu sanıyordu.  Ama ben Venedik'te bir başkasına aşık olduğumu ve 
aramızdaki her şeyin bittiğini  söyledim.  Bana neden diye sordu­
ğu nda ise büyük bir aptall ıkla bunun kültürle i lgil i  bir şey olduğu­
n u ,  farklı kültürlerden gelen insanların birbirlerini anlamakta zor­
landıklarını anlattım . Ona, ' Seninle aram ızda ortak bir yan yok, oy­
sa b\.:ıı V \.:  ı : Javia  ortak bir kültürü payla�ıyuruz, dedim . "  Mutfaktan 
gelen ikinci bir gürültü bunun ne kadar gerçek dışı olduğunu açık­
lamaya yetmişti .  

"Ne yaptı?" diye sordu Brunetti . 
"Eğer onun yerinde Flavia olsaydı beni kesinlikle öldürürdü.  

Amerika '  da ne kadar uzun kalmış olsa da,  Matsuko sonuçta bir Ja­
pondu ve üzgün bir şekilde başını öne eğerek odamdan çıktı ." 

"Peki , ya sonra?" . 
"S onrası ,  o mükemmel bir asistandı .  İşinde ciddi, mesafeli ve 

üretkendi . Yaptığı şeyle ilgili büyük bir yeteneği vardı ." B ir süre 
durduktan sonra ekledi yumuşak bir sesle: "Ona yaptığım şeyi 
onaylamıyorum, Guido." 

"Neden parçaları Çin 'e  göndermek için buraya o geldi?" 
"Ben New York'taydım," dedi Brett, sanki bu yeterli bir açıkla­

maymış gibi. Brunetti içinse bu yeterli değildi, ama şimdilik bunu 
bir kenara bırakmaya karar verdi .  "Matsuko 'yu aradım ve burada­
ki serginin kapanışında gözcülük etmesini ve parçaları Çin 'e gön­
dermesini istedim." 

"Kabul etti  mi?" 
"Dedim ya, o benim asistanımdı. Bu  serginin benim için anlamı 

neyse, onun için de oydu ."  Sonra biraz düşününce yeniden ekledi :  
" En azından öyle olduğunu sanıyordum." 

"Peki ya ailesi?" diye sordu Brunetti . 
Açıkçası bu soru onu şaşırtmıştı.  "Ailesine ne olmuş?" diye sor­

du Brett. 
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"Zengin miydiler?" 
"Ricca sfondata ," diye açıkladı Brett . Uçsuz bucaksız bir ser­

vetleri vardı.  "Bunu neden sordun?" 
"Para için yapıp yapmadığını anlamak için," dedi Bru netti .  
"Onun bu işe karışmış olabileceğini böyle kolayca öne sürmen­

den hiç hoşlanmıyorum," diye karşı ç ıktı Brett, ama sesi zayıf çıkı­
yordu . 

"Artık gelebilir miyim?" diye yüksek sesle sordu Flavia mut­
faktan. 

"Kes şunu Flavia" diye bağırdı Brett kızgın bir şekilde. 
Flavia, kabarcıklar çıkaran bir bardak sodayla içeriye girdi.  Bar­

dağı Brett ' in önüne bıraktı,  saatine baktı ve "İlaçlarını alma zama­
nı geldi ,  d�di .  B ir  s ü r� s�ssiLlikLrn so nra sordu : "İ laçbrı n ı  get ir­
memi ister misin?" 

Brett aniden yumruğunu mermer sehpanın üzerine indirdi ,  dar­
benin etkisiyle tepsi tıngırdadı,  sarsılan bardakların dibinden kabar­
cıklar yükseldi . "İlaçlarımı  ben al ırım , lanet olsun ! "  Kanepeden fır­
ladı ve hızlı hızlı yürüyerek odadan çıktı. B irkaç saniye sonra içeri­
den, sesi ta oturma odasında yankılanan bir kapı çarpması duyuldu . 

Flavia kendi sandalyesine oturmuş, kadehini  eline almış ve ko­
caman bir yudum daha içmişti.  "Isınmış," dedi.  Acaba şampanyayı 
mı,  odanın ısısını mı, yoksa B rett ' in alevlenen öfkesini m i  kastet­
mişti? Kendi kadehinde kalanı Brett ' inkine boşalttı ,  ardından şişe­
nin dibinde kalanı  da kendi kadehine boşalttıktan sonra tadına bak­
mak üzere küçük bir yudum aldı, sonra Brunetti ' ye gülümseyerek, 
"Daha iyi oldu," dedi ve bardağı yeniden sehpanın ü zerine koydu. 

Brunetti bunun bir tiyatro sahnesi olup olmadığından emin ola­
mıyordu, bu yüzden onun gelmesini beklemeye karar verdi.  B ir sü­
re birlikte içkilerin i  yudumladılar, ta ki Flavia sessizliği bozuncaya 
kadar: "Hastaneye koruma koymak çok mu gerekliydi?" 

"Neler olup bittiğini anlayıncaya kadar, bunun ne kadar gerek­
li olup olmadığını bilemem," diye cevapladı Brunetti. 

Flavia son derece açık bir gülümsemeyle, "Resmi bir görevli­
nin, gerekl i  bilgiyi henüz edinemediğini duymak ne kadar da rahat­
lat ıcı böyle," dedi ve boşalmış kadehini uzanarak sehpanın ü zerine 
bıraktı. 

Şampanya bitmişti ,  sesi değişmiş ve daha c iddi bir hal almıştı. 
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"Matsuko mu?" diye sordu. 
"Muhtemelen." 
"Ama Semenzato 'yu nereden tan ıyordu? Ya da onunla böyle bir 

bağlantı kurabi leceğin i  nereden bi liyordu?" 
B runetti bir süre bunu düşündü :  "Görünüşe bakılırsa Semenza­

to bu konuda oldukça büyük bir ün yapm ış;  en azından burada. "  
"Matsuko 'nun ilgilendiği türden bir ün mü?" 
"Herhalde. O da yıl lardır bu antika işinin içindeym iş, bu yüzden 

bir şeyler duymuş olabilir. Ayrıca Brelt,  ailesinin çok zengin oldu­
ğunu söyledi .  Belki de çok zenginler bu tip şeyleri bil iyorlar. " 

"Evet, gerçekten de bil iriz ."  Bunu fazla düşünmeden öylesine 
bir rahatlıkla söylemişti ki, Brunetti içten liğinden emindi . "Zeng in ­

l i k  öze l bir  ku lüp  gibidir, birbirimiLin sırların ı  tutmak iç in  sanki ye­
min  etmişizdir. Sahtekar bir vergi avukatını nereden bulacağını  öğ­
renmek istiyorsan -yani örnek olarak, yoksa başka tipte bir avukat 
bulunamayacağından deği l ,  en azından bu ülkede- ya da uyuşturu­
cu satan birini arıyorsan , hatta kız ve oğlan pazarlayanları veya bir 
ü lkeden diğerine dolaşan ünlü  bir resmi görmek ve tüm bunlara hiç 
soru sorulmadan u laşmak istiyorsan , bunlar bizim için son derece 
kolaydır. Tabii  bu tip işlerin Japonya' da nasıl yürüdüğünü bi lemem 
ama neden arada bir fark olsun ki. Zenginlik, birçok kolaylığı 
beraberinde getirir." 

"Semenzato hakkında bir şey duydunuz mu?" 
"S ize söylemiştim , onunla sadece bir kere karşılaştım ve h iç 

hoşlanmadım, bu neden le de onunla ilgili  söylenen şeylerle hiçbir 
zaman ilgilenmedim. Ş imdi bunları yeniden ortaya çıkarmak içinse 
oldukça geç çünkü şu anda herkes onun için iyi konuşuyordur." 
Öne doğru uzanarak B rett ' i n  sodasın ı  aldı ve yudumladı .  "Tabii ,  bu 
durum birkaç haftaya kadar değişir ve onun hakkındaki gerçekleri 
an latmaya başlarlar. Ama şu an, bunları öğrenmek için hiç de uy­
gun bir zaman deği l ."  Bardağı yen iden sehpanın üzerine bıraktı.  

Bru netti cevabın ne olduğunu bildiği halde sormadan edemedi :  
"Brett, Matsuko hakkında herhangi b ir  şey anlatmış mıydı? Yani 
Semenzato 'nun ölümünden sonra?" 

Flavia başını iki yana salladı .  "O hiçbir şey hakkında fazla bir 
şey söylemedi.  Bu olaylar başladığından beri hiçbir şey." Öne doğ­
ru uzanıp bardağı birkaç mil imetre daha sola kaydırdı .  "B rett ş id-
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detten korkardı .  Aslında bu bana anlamsız geliyor, çünkü o olduk­
ça cesur biTi. Biz  İtalyan kadın ları öyle deği l izdir, siz de bilirsiniz. 
Bizler küstah ve arsızızdır ama yine de fiziksel anlamda çok az ce­
saretimiz vardır. Brett, Çin 'e  gittiğinde,  zamanın yarısını çadırlarda 
geçirerek, ü lkeyi gezmiş, hatta Tibet 'e  otobüsle gitmiş.  Bana, Çin­
l i  yetki li ler vize vermeyi reddedince, kağıtları önlerine bırakıp 
gittiğini  söylemişti .  Pek çok insan yetki lilerle başının derde girme­
sinden ya da tutuklanmaktan korkar, oysa o böyle şeylere aldırış et­
mez. Ama fiziksel ş iddet onu gerçekten ü rkütüyor. Bence bunun 
nedeni onun pek çok şeyi kendi içinde yaşıyor olması; problemle­
rini kafasında çözüyor, on larla orada mücadele ediyor. Bu olaydan 
sonra oldukça değ i�t i .  Art ık kapıya bakmak i stemiyor. Ya duyma­

mış g ib i  yapıyor ya da beni m  gidip açmamı bekliyor. Ama ası l  ne­
den,  korkuyor olması." 

Brunetti, Flavia' nın tüm bunları neden anlattığını  merak etti. 
"Önümüzdeki hafta gitmem gerekiyor," dedi,  onun sorusuna cevap 
verircesine. "Çocuklarım iki haftadır babalarıyla beraber tatildeler, 
kayak yapıyorlar, sonra eve dönecekler. Üç ayrı oyunu iptal ettim 
ama artık daha fazlasını yapamam. Ayrıca yapmak da istemiyorum. 
Ona, benimle gelir misin diye sordum ama istemedi ." 

"Neden?" 
"Bilmiyorum.  Söylemiyor ya da söyleyemiyor." 
"Peki bunu neden bana anlatıyorsunuz?" 
"Bence sizi din leyecektir."  
"Ne söylememi istiyorsunuz?" 
"Benimle gelmesini ."  
"Milano 'ya mı?" 
"Evet. Sonra martta bir  aylığına Münih 'e  gideceğim. O da be­

nimle gelebilir."  
"Ya Çin ne  olacak? Oraya dönmesi gerekmiyor mu?" 
"Oraya gittikten sonra bir  çukurun dibinde boynu kırılmış bir 

şekilde bulunsun diye mi?" B runetti ,  Flavia ' nın öfkesinin kendisi­
ne karşı olmadığını bilse de, bunu söyleyiş tarzından ürkmüştü . 

"S ize, geri dönmekle ilgili  bir şey söyledi mi?" 
"Henüz hiçbir şey hakkında bir  şey söylemiş değil ."  
"Ne zaman geri dönmesi gerekiyordu , bil iyor musunuz?" 
"Bu konuda daha önce bir plan yaptığını sanmıyorum. Vene-
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dik'e  geldiğinde dönüş için rezervasyon yaptırmadığını söylemiş­
t i ."  Brunetti merakla dinliyordu.  "Bu,  Semenzato 'dan öğrenecekle­
rine bağlıydı ."  Ses tonundan, tek nedenin bu olmadığı aç ıktı .  Lafını  
bit irmesini bekledi. "Biraz da bana, sanırım ." Durdu, bakışları uza­
ğa kaydı ,  sonra yine ona çevrildi, ardından ekledi:  "Oradan bana 
master dersi vermem için teklif  gelmesini  sağladı , Pekin Konserva­
tuvarı ' ndan. Beraber, oraya gitmemizi istiyordu ." 

"Ve?" diye sordu Bru nett i .  
"Bu olaydan önce bu konuyu hiç konuşmamıştık. " 
"Herhalde sonrasında da konuşulmadı ." 
Flavia başını sallayarak doğruladı.  
Brett ' le ilgili  tüm bu konuşmalar Brunetti 'ye, onun uzun süre­

den heri odada o lmad ı ğ ın ı fark dtin.li . " I3 u  t�k çıkı� kapısı ,  deği l  
mi?" diye sordu. 

Öyle ani bir şekilde sordu ki ,  Flavia'nın soruyu kavraması b ir­
kaç saniye sürdü ve sonrasında da olabilecekleri anladı.  

"Evet. Başka çıkış yok. Ya da giriş. Ayrıca çatıdan da bir giriş 
yok." Ayağa kalkarak, "Ben gidip, nasıl  olduğuna bir bakayım," de­
di. 

Gideli uzun zaman olmuştu , bu süre içerisinde Brunetti ,  Brett ' in 
sehpanın üzerine bıraktığı kitabı eline almış, sayfalarını karıştırı­
yordu . Uzun uzun, boğalı kapının fotoğrafına baktı ,  sanki Semen­
zato 'yu öldüren tuğlanın hangi figüre ait olduğunu bulmaya çalışı­
yordu. Yap-boza benziyordu. Brunetti önünde duran resme baka­
rak, Questura polis laboratuvarında duran o tek parçanın ait olduğu 
yeri bulamamıştı. 

Flavia yaklaşık on dakika sonra geri geldi. Artık konuşmaları­
nın bittiğ ini  ima edercesi ne,  sehpanın yanında ayakta durarak ko­
nuştu : "Uykuya dalmış.  Ağrı kesici i laçlar oldukça ağır ve sanırım 
içlerinde �akinleştirici de var. Şampanya bazı şeylere yetmiyor. 
Herhalde öğleden sonraya kadar uyuyacaktır." 

B runetti ,  "Onunla yeniden konuşmam gerekecek," dedi.  
"Yarına kadar bekleyemez mi?" Sadece sormuştu , bir talep de­

ğ ildi bu. 
Aslında bekleyemezdi ama Brunetti ' nin başka bir seçeneği yok­

tu . "Peki .  Yarın aynı saatte gelmemin bir sakıncası var mı?" 
"Tabii  ki yok. Tekrar geleceğinizi  ona söylerim. Ayrıca daha az 
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şampanya çıkaracağım." Konuşma bitmişti ama o anda aralarında 
bir güven oluşmuştu . 

Dom Perignon ' u n ,  kahvaltıdan sonra içi lecek harika bir içki ol­
duğuna karar veren Brunetti ,  Flavia' nın böyle bir sınırlama getir­
mesinin gereksiz olduğunu düşündü ve yarına kadar bu fikrinden 
vazgeçmesini diledi .  

1 2  Acaba bu alkolizm başlangıcı mıydı? Brunetti ,  Questura'ya 
giderken yol u n u n  ü zeri ndeki h ir  harda d uru p hir  kadeh daha 

şampanya içmek istediğinde bunu düşündü . Yoksa bu istek Pat­
ta' yla bu sabah yapacağı kaçını lmaz konuşmanın yarattığı sıkıntı­
nın bir sonucu muydu? İlk seçenek ona daha cazip göründü . 

Ofisinin kapısını açtığında, içeriden gelen sıcak hava dalgası 
öyle hissedilir bir şekilde yüzüne vurdu ki, Brunetti dönüp arkasına 
baktı ;  sanki sıcak havayı ,  merkezi ısıtmanın azizliklerinden haber­
siz birini  sarmalamak üzere koridorda ilerlerken görecekmiş gibi . 
Her yıl  5 Ş ubat ' taki Azize Agatha kutlamaları sırasında ya da ona 
yakın tarihlerde, Questura' nın kuzey kanadının dördüncü katındaki 
odalardan aynı  anda aşırı bir sıcaklık ortaya ç ıkar ve güney kanadı­
nın üçüncü katındaki koridor ve ofislerde de benzer bir şekilde ısı 
düşerdi.  Bu durum,  Aziz Leandro kutlamalarına kadar yaklaşık üç 
hafta sürer, bu nedenle de binadaki pek çok insan bu kurtuluş günü 
için Aziz Leandro 'ya teşekkür ederdi.  Yaklaşık beş yı ldır, belki da­
ha da fazla zamandır yaşanan bu inanılmaz olayı çözmeyi ya da 
değiştirmeyi başaran olmamıştı. Merkezi ısıtma sistemi farklı 
zamanlarda, farklı teknisyenler tarafından çalıştırılmış,  incelenmiş,  
ayarlanmış,  tamir edilmiş,  küfredilmiş, tekmelenmiş; ama asla dü­
zeltilememişti. Artık bu iki katta çalışanlar bu duruma boyun 
eğmiş, kendilerince ofislerinde gerekli önlemleri almışlardı ;  bir ta­
raftakiler ceketlerin i  çıkarırken,  diğer taraftakiler eldivenlerini gi­
yiyorlardı.  

Brunetti bu belirsiz olay ile Azize Agatha arasında o kadar ya­
kın bir ilgi kurmuştu ki, bu şehidin resmini artık gerçek haliyle gö­
remez hale gelmişti .  Resminde azize, koparılmış iki memesini bir 
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tepsinin iç inde tutuyordu, oysa Brunetti iki meme yerine, merkezi 
ısıtma sistem inde on lara benzer iki parça hayal ediyordu ; büyük 
rondelalar belki de. 

Odasından içeriye girip, paltosunu ve ceketini  çıkardı ve ardın­
dan uzun pencerelerin her ikisini birden açtı .  Bunu yapar yapmaz 
da ani bir titremeyle, masasının üzerine fırlatıp attığı ceketi yeniden 
giydi. Yıl lar içerisinde pencereleri açıp kapama konusunda bir ritim 
geliştirmişti ,  böylelikle yalnızca odanın ısısını gayet etki l i  bir şekil­
de ayarlamakla kalm ıyor, aynı zamanda bu, onun herhangi başka 
bir şeye odaklanmasını da engelliyordu. Yoksa kapıcı mafyadan 
rüşvet mi al ıyor diye düşündü? Kayıtlara göre polis için çalışan her 
iki kişiden biri alıyordu,  neden kapıcı almasındı ki? 

Masas ın ın  ü zeri nde  her  zamanki olağan personel raporlarının 
yanı sıra şehir içinden olduğu kadar başka şehirlerden de polisten 
bilgi isteyen kişi lerin gönderdiği mektuplar duruyordu . Bir tanesi 
küçük Torcello Adası ' ndaki bir kadındandı ; Brunetti 'den, Suriyeli­
ler tarafından kaçırıldığını söylediği kayıp oğluyla özel olarak ilgi­
lenmesini rica ediyordu. Kadın deliydi ve ayda bir kere farklı  bö­
lümlerdeki polislere böyle bir mektup gönderirdi;  hep aynı var ol­
mayan oğluyla ilgili olurdu bu mektuplar, ama onu kaçıranlar poli­
tikada esen rüzgarlara göre değişirdi .  

Eğer şimdi giderse, öğle yemeğinden önce Patta ' yı yakalayabi­
l irdi .  Onu yerinde bulmayı ümit ederek, Semenzato ve Lynch olay­
larıyla ilgili oldukça ince dosyayı alıp odasından ç ıktı. 

Masasının üzeri yepyeni yabansüsleriyle doluydu ama S ignori­
na Elettra yerinde yoktu . Muhtemelen peyzajcıya gitmiştir diye dü­
şü ndü Brunetti .  Kapıyı çaldı ve içeriye girmesi söylendi. Isıtma sis­
teminin lütfuyla, Patta ' n ın ofisinin sıcaklığı mükemmeldi : Yirmi 
iki derece; bu ideal sıcaklık çalışma tempoları aşırıya kaçtığı tak­
dirde Patta' ya, ceketini ç ıkarma lüksünü veriyordu. Kendisine ve­
rilen ayrıcalıklarla beraber masasına kurulmuştu; moher ceketinin 
düğmeleri aç ıktı ,  pırlanta taşlı  kravat iğnesi her zamanki yerinde 
duruyordu . Eski bir Roma parasının üzerinden fırlam ış gibi görü­
nüyordu Patta, kocaman kahverengi gözleri,  düzgün hatlı yüzüne 
mükemmel uyum sağlıyordu. 

Patta' nın işaret ettiği yere otururken "Günaydın, efendim," de­
di B ru nett i .  
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"Gü naydın Brunetti ." Dosyayı Patta ' nın masasına doğru uzatır­
ken o, gerek yok gibilerinden eliyle iteledi . "Okudum .  Oldukça 
dikkatli biÇimde. Sanırım Dottoressa Lynch ' i dövenler ile Dottor 
Semenzato 'yu öldürenler arasında bir i l işki olduğunu düşünüyor­
sun." 

"Evet efendim, öyle düşünüyorum.  Başka türlü olamaz."  
Patta yine her zamanki gibi  mutlaka itiraz edecek, diye düşün­

dü Brunetti . Ne zaman kendisi dışında biri, bir şey hakkında kesin 
konuşsa Qöyle olurdu; ama bu sefer Patta onu şaşırttı ,  başını salla­
yarak, "Evet, galiba haklısın.  Şu ana kadar neler buldun?" dedi .  

"Dottoressa Lynch ' le görüştüm," diye başladı Brunetti ama Pat­
ta sözünü kesti .  

" U marım ona karşı nazik davranmışsındır."  
Brunetti kendinden em in bir  şekilde, "Kesinl ikle, efendim ," de­

di.  
"İyi, iyi.  Kendisi şehrimizin önde gelen hayırseverlerinden biri 

ve ona karşı olan tutumumuzda bunu göz önünde bulundurmalı­
yız ." 

Brunetti konuşması bitsin diye sabırla bekledikten sonra, konu­
yu özetledi :  "Japon bir asistanı olduğundan söz etti ;  buraya gelerek 
sergiyi kapatan ve parçaları Çin 'e  gönderen oymuş." 

"Dottoressa Lynch '  in asistanı mı?" 
"Evet, efendim."  
"Kadın mı?"  diye sordu Patta, keskin b ir  dille. 
Ses tonu öyle aşağılayıcıydı ki,  Brunetti cevap vermeden önce 

bir süre duraladı .  "Evet efendim, bir kadın ."  
"Oo, anl ıyorum." 
"Devam edeyim mi ,  efendim?" 
"Evet, evet. Tabii ."  
"Dottoressa Lynch bana, kadının Çin ' deyken bir  kaza sonucu 

öldüğünü söyledi ."  
"Ne çeşit bir  kazaymış bu?" diye sordu Patta, öyle bir  edayla 

sormuştu ki, sanki ölümünün sebebi sapkın cinsel eğilimlerinin bir 
sonucuydu . 

"Kazı yerinde düşerek ölmüş." 
"Bu ne zaman olmuş?" 
"Altı  hafta önce. Dottoressa Lynch ' in Semenzato ' ya,  Çin 'e  ge-
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ri dönen parçaların bazılarının taklit olduğunu bildiren mektubu 
göndermesinden sonra olmuş." 

"Ve bu ölen kadın onları burada paketleyen kişiydi , öyle mi?" 
"Öyle, efendim." 
"Dottoressa Lynch ' e  kadınla arasında ne tipte bir  i l işki olduğu­

nu sordun mu?" 
Aslında sormam ıştı , sormuş m uydu? "Hayır, efendim. Sorma­

dım . Dottoressa bu genç bayanın ölümü ve bu olaylara karışmış 
olabileceğ i ihtimaliyle oldukça sarsılmıştı .  Bundan başka da bir şey 
henüz bulamadım." 

"Bundan emin misin,  Bru netti?"  Bunu sorarken Patta gözlerini 
kısmıştı .  

" Kesinl ikle, efendi m .  Onurum üzerine yemin ederim." Patta 'ya 
yalan söylediği zaman hep yaptığı gibi, gözlerini kocaman açarak, 
doğrudan doğruya onun gözlerinin içine baktı . "Devam edeyim m i ,  
efendim?" Brunetti bunu der demez söyleyecek başka b i r  şeyi kal­
madığını fark etti , yani Patta ' ya söylemek istediği başka bir şey 
kalmadığını .  Tabii ki Japon kızın ailesinin zenginliğinden bahsede­
mezdi ya da malları değiştirmesinin nedeninin -henüz daha kesin­
leşmemişti ama- parayla i lgil i  olmadığından. Çünkü Patta 'nın  bu 
konuda vereceği tepki kızın bunu cinsel kıskançlık nedeniyle yap­
tığını  söylemek olacaktı ki , bu da Brunetti ' nin midesini  bulandır­
m aya yeterdi.  

"Sence bu Japon kadın , Çin 'e  gönderilen parçaların sahte oldu­
ğunu biliyor muydu?" 

"Olabil ir, efendim." 
"Ama" dedi Patta üzerine basa basa, "Bunu kendi başına yap­

ması imkansız." Mutlaka biri lerinin ona yardım etmiş olması gere­
kiyor, yani burada, Venedik'te ."  

"Zaten görünüşe bakılırsa da etmiş ,  efendim. Bu da  benim ısrar­
la üzerinde durduğum bir olasıl ık." 

"Nasıl?" 
"Dottor Semenzato ' nun mali durumunu ortaya çıkaracak bir 

araştırma başlattım ." 
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"Şu ana kadar Semenzato hakkında birkaç kişiyle görüştüm ve 
ayrıca onun gerçek şöhretiyle ilgili bilgileri bekliyorum."  

"Gerçek şöhret demekle neyi kastediyorsun?" 
Ah , kader ne kadar ender, düşmanını insanın avucunun içine ve­

rip canın ne istiyorsa onu yap diyor. "Yani efendim her bürokratın 
bir resmi Şöhreti vardır. Bu, toplum içinde insanların ondan nasıl 
söz ettikleriyle i lgilidir. Bir de gerçek şöhreti vardır ki bu da insan­
ların gerçekte onunla ilgili  neler bildiği ve aralarında onun hakkın­
da neler konuştuğuna dair şeylerdir. S izce de öyle değil midir, efen­
dim?" 

Patta, masanın üzerinde duran sağ elini yukarı doğru açıp, baş 
parmağı ile serçe parmağındaki yüzüğü çevirdi ; sonra bunu doğru 
yapıp yapmadığını kontrol etti . "Evet , olabi l ir, olabi l ir."  Ona doğru 
bakarak, "Devam et, Brunetti" dedi.  

"Bunlarla işe koyulmaya ve ne gibi sonuçlar çıkaracağını izle­
meye karar verdim ."  

"Evet, şu anda bu uygun görünüyor," dedi Patta :  "Unutma, yap­
tığın ya da bulduğun her şeyden beni  haberdar edeceksin ." Gömle­
ğinin kolunu yukarı doğru çekerek, Rolex Oyster ' ına baktı . "Seni 
yoğun işlerinden daha fazla alıkoymak istemem, Brunetti . "  

Bundan, Patta ' nın öğle yemeği saatinin geldiğini çıkaran Bru­
netti ayağa kalkıp kapıya yöneldi, bu arada da Patta' nı n  ona Brett 'e 
nazik davranması gerektiğini yeniden nasıl  hatırlatacağını merak 
ediyordu . 

"Brunetti ," dedi Patta, Brunetti kapıdayken. 
"Evet, efendim?"  Brunetti gerçekten meraklanmıştı ki Patta'yla 

beraberken böyle şeyler pek olmazdı .  
"Dottoressa Lynch 'e  saygıda kusur edilmesin ."  İşte, sonunda 

söylemişti . 

1 3  Ofisine dönünce penceresini açtıktan sonra yaptığı ilk şey 
Lele 'yi  aramak oldu . Evi cevap vermiyordu , Brunetti de ga­

leriyi denedi ,  telefon altı kere çaldıktan sonra ressam cevap verdi:  
"Al/o ?" 
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"Ciao Lele, benim, Guido. Bir şey bulup bulmadığına bakmak 
için seni bir arayayım dedim. "  

"O kişiyle mi ilgiliydi acaba?" diye sordu Lele, rahat konuşa­
madığını bell i  etmeye çalışıyordu. 

"Evet, yanında biri mi var?" 
"Ah, evet, bu konuda çok haklısınız, doğru . Ofisinizde m isiniz 

S ignor Scarpa?" 
"Evet, birkaç saat daha buradayım." 
"Güzel . Müsait olunca ben sizi  aranın, S ignor Scarpa."  
"Teşekkürler, Lele," dedi Brunetti ve telefonu kapattı.  
Acaba Lele ' nin yanındaki adam kimdi? Neden bir polis komi­

seriyle konuştuğunu bi lmesini istemedi ki? 
Dosyadaki �v raklara dönd ü ,  oradan buraya b irkaç not düştü . 

B irkaç kere, sanat hırsızl ığıyla ilgi lenen özel polis departmanıyla 
temasa geçmişti ,  ama bu sefer Semenzato ' nun adı dışında, on lara 
verecek hiçbir şeyi yoktu;  elinde h içbir kanıt yoktu . Her ne kadar 
Semenzato ' nun bel li bir şöhreti olsa da, resmi kayıtlarda bu geç­
mezdi. Bu  tip şeyler yazıya dökülmezdi. 

Dört yıl  önce, bu bölümün Roma' daki şefiyle, San Giacomo 
del l ' Orio kilisesindeki sunağın arka tarafından çalınan gotik bir sa­
nat eseri için bağlantıya geçmişti.  Adamın adı ,  Giulio ya da buna 
benzer bir şeydi ama soyadım hatırlayamıyordu . Telefonu eline al­
dı ve S ignorina Elettra' nın  numarasını çevirdi.  

Brunetti kendisini tanıtınca, "Buyurun: Commissario?" diye ce­
vapladı Signorina. 

"Heinegger 'dan ya da bankadaki arkadaşlarınızdan bir haber al­
dınız mı?" 

" B u  öğleden sonra arayacaklar, efendim." 
"Güzel . Bu  arada eğer mümkünse dosyalara bakıp, benim için 

Roma'daki sanat hırsızlığı bürosunun başındaki adamın adını bula­
bilir misiniz? Giulio gibi bir şeydi .  Onunla şu San Giacomo 
dell ' Orio h ırsızlığıyla i lgili davada birkaç kez yazışmıştık. Yaklaşık 
dört yıl  önce, belki de beş ." 

"Olayın ne şekilde dosyalandığın ı  biliyor musunuz, ,efendim?" 
"Ya benim adımadır, çünkü ası l  raporu ben yazmıştım ya da ki­

lisenin adına, sanat hırsızlığı adı altında da dosyalanmış olabilir."  
B ir süre düşündükten sonra ekledi :  "Aslında s iz  Sandro -yoo, Al-
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lessandro ' ydu- Benell i 'n in  kayıtlarını bir kontrol edin ,  adresi San 
Lio 'daydı .  Sanırım halen hapiste, kayıtlarda bölüm şefinin adı ge­
çiyor olabil ir, çünkü galiba davada tanıklık etmişti ."  

"Tabii ,  efendim. Bugün mü?" 
"Evet, S ignorina, mümkünse." 
"Ş imdi dosya bölümüne inip bir bakarım. Belki yemekten önce 

bir şeyler bulabilirim."  
Gençlik iyimserliği işte. "Teşekkürler, S ignorina," dedi ve tele­

fonu kapallı .  Kapatır  kapatmaz da telefon çald ı ,  arayan Lele ' ydi .  
"B iraz önce konuşamadım, Guido. Galeride bu konuda senin 

işine yarayabi leceğini düşündüğüm biri vardı ."  
"Kim ?" Lele yanıt  vermeyince Brunetti, kaynağına değil ,  bilgi­

nin kendisine ih tiyacı olduğunu hat ırladı .  ' "Özür dilerim ,  Lele. B u­
nu sorduğum u unut .  Peki, adam ne dedi?" 

"Görü nüşe bakı lırsa, Dotlor Semenzato pek çok alanla ilgileni­
yormuş. Kendisi sadece müze müdürü değil  aynı zamanda iki anti­
ka dükkanının gizli ortağıymış,  biri burada, diğeriyse Milano' da. 
Görüştüğüm adam o dükkanlardan birinde çalışıyor." 

Brunetti hangisinde diye sorma isteğini dizginledi. Bunun yeri­
ne sessiz kalarak, Lele ' nin onun için önemli gördüğ ü  şeyleri anlat­
masını bekledi. 

"Yine görünüşe göre bu dükkanların sahibi -Semenzato değil ,  
resmi sahibi- dükkanlarına asla koymadıkları parçalar satın alıyor­
muş. Konuştuğum adam daha önce iki kere, getirilen bazı özel par­
çaları yanlışlıkla paketlerinden çıkardığını ;  ama dükkan sahibinin 
onları görür görmez yeniden paketleyerek gözden uzak bir yere 
koyduğunu söyledi. Onların kendi özel koleksiyonu için olduğunu 
söylemiş . "  

"Peki , b u  parçaların neler olduğunu sana söyledi mi?" 
"Bana dediğine göre bir tanesi Çin yapımı bir bronzmuş,  diğe­

riyse İslamiyet öncesi döneme ait bir seramik. Ayrıca bir şey daha 
söyledi , sanırım bununla ilgileneceksin;  o seramiğin,  gazete habe­
rinde resmini gördüğü Kuveyt Müzesi ' nden çalınan seramiğin ta 
kendisi olduğundan neredeyse yüzde yüz emin ."  

"Bunlar ne zaman olmuş?" diye sordu Brunetti. 
"İlki , yaklaşık bir yıl  ve diğeri de üç ay kadar önce," diye cevap­

ladı Lele. 
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"Peki , sana başka bir şey anlattı mı?" 
"Dükkan sahibinin özel koleksiyonuyla ilgilenen pek çok müş­

teris i  varmış." 
"Bunu nereden biliyormuş?" 
"Bazen dükkanın  sah ibi bu tarz müşterilerle konuşurken bazı 

parçalardan söz ediyormuş ama bu parçalar dükkanda sergilenmi­
yorlarmış ya da müşterilerden birini  arayıp, bell i  bir tarihte elinde 
özel bir parça olacağını  söylüyormuş ama sonra bu parça dükkana 
hiç getirilmiyormuş.  Daha sonra da sanki bir satış olmuş gibi gös­
teriliyormuş." 

"S ana bunları neden anlattı , Lele?" diye sordu Brunetti ,  sorma­
ması gerektiğini bile bile. 

"Londra ' da beraber çalışmıştık yıllar önce ve o zamanlar ona 
bazı iyiliklerde bulunmuştum."  

"Peki , bu kadar insan arasından ona sormayı nası l  akıl ettin?" 
Lele alınmak yerine güldü.  "Bazı arkadaşlarıma Semenzato ' yu 

sordum ve birkaçı bu arkadaşımın adını verdi ." 
"Teşekkürler, Lele," dedi.  Brunetti iş i  kapmışt ı .  Tüm İtalyanlar 

gibi,  kişisel ricaların sosyal sistem içerisinde nası l  çalıştığını ,  bu iş­
lerin nasıl  yürüdüğünü görebiliyordu.  Her şey son derece olağandı; 
biris i  gider, bir arkadaşıyla konuşur ya da bir kuzeniyle bir iki çift 
laf eder ve bu yolla bilgiler el değiştirirdi .  Bu  bilgi alışveriş i  sıra­
sında yeni bir alacaklı-borçlu dengesi oluşur ve er ya da geç her şe­
yin karşılığı ödenir, tüm borçlar bir gün hatırlatılırdı .  

"Bu dükkanların sahibi kim?" 
"Francesco Murino. Napolil i .  Burada dükkanını yeni açtığı za­

manlar, onunla bazı işler yapmıştık, yıllar önceydi ve kendisi un ve­

ro fıglio di migniotta. Eğer orada birtakım sahtekarlıklar söz konu­
suysa, mutlaka onun da parmağı vardır."  

"Bu adam şu Santa Maria Formosa'daki dükkanın sahibi olan 
adam mı?" 

"Evet, onu tanıyor musun?" 
"S ima olarak. Ş u  ana kadar benim bildiğim kadarıyla başı  her­

hangi bir belaya girmedi ."  
"Guido, sana onun Napoli l i  olduğunu söylemiştim . Tabi i  ki başı 

belaya girmez ama bu onun bir yılan gibi sinsi olmadığını göster­
mez." Lele 'nin bu ateşli konuşması Brunett i 'de, Murino' yla birlik-
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te geçm işte ne gibi ortak işler yaptığı konusunda merak uyandırdı .  
"Semenzato 'yla i lgil i  başka bir şey söyleyen oldu mu?" 
Lele bıkkın bir  ifadeyle, "B irisi ölünce neler olduğunu bilirsin .  

Kimse gerçeği söylemek istemez," dedi. 
"Evet birileri daha bunu söyledi,  hem de bu sabah ." 
"Peki o birileri sana başka ne söyledi?" diye sordu Lele, büyük 

bir merakla. 
"B irkaç hafta beklemem gerektiğini ,  sonra yen iden bu insanla­

rın gerçeklerden bahsetmeye başlayacaklarını söyledi ." 
Lele öyle gürültülü bir şekilde kahkaha attı ki, Brunetti, susana 

kadar ahizeyi kulağ ından uzaklaştırmak zorunda kaldı.  Sakinleştik­
ten sonra Lele, "Ne kadar da hakl ılar. Ama bu sefer bu kadar uzun 
süreceği n i  sanmıyorum ,  dedi .  

"Bunun anlamı ,  onun hakkında daha kon uşulacak başka 
şeylerin olduğu mu?" 

"Hayır, sen i yanıltmak istemem Guido ama onun bu şekilde öl­
dürülmüş olmasına hiç şaşırmamış olan birkaç kiş i  var." Brunetti 
bunun ne anlama geldiğini sormayınca Lele ekledi :  "Duruma bakı­
lırsa güneyli bazı kişilerle bağlantısı varmış." 

"Ne o, güneyli ler şimdi de sanatla mı  ilgileniyorlarmış?" diye 
sordu B runetti. 

"Evet, görünüşe göre uyuşturucu ve kadın ticareti artık onlara 
yetmiyor." 

"Sanırım müzelerdeki korumaların sayısını iki katına çıkarsak 
daha iyi olacak." 

"Guido, sence resimleri kimlerden alıyorlar?" 
Acaba toplum içinde kendilerine daha iyi bir yer edinmeye mi 

uğraşıyorlar, diye meraklandı Brunetti, mafya şimdi de Sotheby 's 
ile mi  rekabet ediyordu? "Lele, bu senin konuştuğun adamlara ne 
kadar güvenilir?" 

"Söyledikleri şeylere güvenebilirsin, Guido."  
"Teşekkürler, Lele. Eğer onunla ilgili başka bir  şey duyarsan 

lütfen beni haberdar et." 
"Tabii ederim. Guido, ayrıca eğer bu güneyli beyler bu işe ka­

rışmışlarsa, daha dikkatli davransan iyi olur, tamam mı?" İnsanla­
rın mafyanın adını ağızlarına bile almak istememesi mafyanın bu­
rada, kuzeydeki gücünün bir kanıtıydı.  
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"Tamam, Lele, tekrar teşekkür ederim ." 
"Ben ciddiyim," dedi Lele telefonu kapatmadan önce. 
Brunetti ahizeyi yerine koyar koymaz ani bir hareketle yerinden 

kalkarak, içeriye biraz soğuk hava girmesi için camı açtı .  San Lo­
renzo Kil ises i ' nin tadi lat gören yüzü ile kendi ofisi  karşı karşıyay­
dı, kış yüzünden inşaatı durdurmuşlardı,  iskele ise hala terk edilmiş 
bir halde orada duruyordu.  Etrafın ı  saran büyük naylon lardan biri  
yırt ı lmış ,  dolayısıyla gevşem işti. Rüzgarla beraber sağa sola vura­
rak buradan bile duyulan inanı lmaz sesler çıkarıyordu. Brunetti ki­
lisenin üzerine bakınca, güneyden gelen kara bulutları gördü,  muh­
temelen bu öğleden sonrası için yağmur taşıyorlardı .  

Saat ine bakt ı .  Yemekten önce Signor Murino 'yla konu şacak ka­
Jar v akti  yoklu ,  a m a  öğkul:n sonra oraya gidecek ve commissario 
olarak kendini  tanıttıktan sonra vereceği tepkiyi izleyecekt i .  Mafya 
ve sanat hırsızl ığı .  Ülkedeki müzelerin yarıdan fazlasının kısa ya da 
uzun süreyle geçici olarak kapatıldığını  biliyordu; ama bunun sebe­
binin ,  el altından eser kaçırma, hırsızlık veya Çin sergisindeki gibi ,  
orij inal eserleri kopyalarıyla değiştirmek gibi nedenler olduğunu 
düşünmemişti .  Güvenlik görevlilerine çok az maaş ödeniyordu , öte 
yandan sendikaları da öyle güçlüydü ki dışarıdan gönüllü çalışmak 
isteyebilecek kişilere engel oluyorlardı .  Bru netti yıllar önce, bir bu­
çuk yıl askerlik yapmak yerine, iki  yıl  toplum hizmetinde çalışma­
yı seçen genç erkeklerin ,  müzelerde güvenlik görevlisi olarak çalış­
malarına izin verilmesinin önerildiğini duymuş olduğunu hatırladı .  
Ama bu öneri senatoda görüşmeye bile alınmamıştı . 

Eserlerin değiştirilmesi işinde Semenzato ' nun yer aldığı düşü­
n ü lecek olunursa, orij inal parçaların elden çıkarma iş ini  bir  antika­
c ıdan daha iyi kim yapabil irdi ki? Hem alacak müşteri hazırdı hem 
de eserin değerini  tam olarak tahmin edebilecek uzman kişi ler el i­
n in  altındaydı ;  ayrıca eğer gerekecek olursa, hem Mali  Polis ' i  hem 
de Güzel Sanatlar Komisyonu ' nu atlatarak teslimatı yapabilirlerdi .  
Eserleri ü lkeye sokmak ya da ülkeden çıkarmak onlar için çocuk 
oyuncağıydı . Haritaya şöyle bir bakıldığında, İtalya sınırlarının bu 
işe ne kadar uygun olduğu görülürdü . Bin lerce kilometre boy.unca 
uzanan körfezler, küçük limanlar, koylar, sahiller. Hatta, iyi 
örgütlenmiş veya bağlantı ları sağlam kişner, havaalanları ve liman­
lardan da her istediklerini geçirebi lirlerdi .  Düşük maaşlarla geçin-
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mek zorunda olan lar sadece müze görevlileri değildi . 
Brunetti ,  kapının çalınmasıyla birl ikte düşüncelerinden s ıyrıldı , 

"Avanti ,"  diye seslendi ve pencereyi kapatt ı .  Az sonra yen iden sı­
caktan kavrulacaktı .  

S ignorina Elettra odaya girdi, bir  elinde not defteri , diğerindey­
se bir dosya vardı .  "Şefin adını dosyada buldum,  efendim . Carrara, 
Giulio Carrara . Kendisi halen Roma'da ama geçen yıl  maggiore ' li­
ğe terfi ettiri lmiş ." 

"Bunu nasıl  öğrendiniz, S ignorina?" 
"Kendisini Roma'  dan arayıp sekreteriyle görüştüm .  Bu öğleden 

sonra sizin,  kendisini arayacağınızı bildirdim. Şu anda öğle tati line 
çıkmış  ve saat üç buçuğa kadar da yerinde olm ayacakm ış ."  B runet­
ti bu üç buçuğun Roma'  da ne anlama geldiğini iyi bilirdi .  

Brunetti sanki sormuş gibi  S ignorina Elettra cevap verdi : "Ben 
sekreterine sordum, efendim . Bana saat üç otuzdan sonra hakikaten 
yerinde olacağını  bildirdi,  yani onu arayabilirsiniz." 

"Teşekkürler, S ignorina," dedikten sonra kendi sın ırlarını  aşıp 
Patta ' nın yetki alanına girdiği ve bu harika insan da buna izin ver­
diği için bir kez daha bakışlarıyla sessizce teşekkür ett i .  "Eğer bir 
sakıncası yoksa, bu kişinin adını  nasıl bu kadar çabuk bulabildiği­
nizi sorabilir miyim?" 

"Ooo, aylardır bu dosyalarla uğraştığım için artık bazı şeyler ta­
nıdık geliyor. Dosyaları belli bir mantığa göre yeniden düzenlemiş­
tim. Umarım kimsenin aklını karıştırmaz." 

"Hayır, karıştıracağını sanmıyorum. Kimse şu ana kadar bir şey 
bulmayı başaramamıştı zaten , dolayısıyla sisteme herhangi bir za­
rar vermiş olamazsınız.  Aslında hepsinin bilgisayara geçirilmesi 
gerekiyor." 

Signorina, Bru netti ' ye, karmakarışık dosya yığınları arasında 
zamanını geçirmiş birinin yüz ifadesiyle baktı ;  Brunetti bir daha 
bunu dile getirmeyecekti .  S ignorina masasına yaklaşarak dosyayı 
bıraktı .  Bugün, siyah yünden bir elbise giymiş, ince beline de kır­
mızı bir kemer takmıştı .  Yakasındaki mendili çıkararak, alnını sil-
di. "Burası hep böyle sıcak m ıdır, efendim?" diye sordu . 

"Hayır, S ignorina. Şubat ayında birkaç haftalığına böyle olur. 
Genelde ayın sonuna doğru biter ve sizin ofisiniz bu olaydan etki­
lenmez."  S ignorina Elettra geçen sene bu zamanlarda Bal i ' deydi, 
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dolayısıyla bu tuhafl ıkla ilk kez karşılaşmıştı. 
"Bu scirocco mu?" diye sordu;  oldukça mantıklı bir soruydu.  

Eğer Afrika 'dan esen sıcak rüzgarlar acqua a/ta 'ya neden oluyor­
sa, neden ofisinin sıcaklığını da yükseltmesindi ki.  

"Hayır, S ignorina. Bu  ısıtma sisteminden kaynaklanan bir şey. 
Hiç kimse bunun nedenini bulamadı .  Zamanla alışırsınız ve hakika­
ten de ay sonuna doğru geçiyor." 

"Umarım öyle olur," dedi yeniden alnını silerek: "Eğer başka 
bir şey yoksa, efendim, öğle yemeğine çıkacağım." 

Brunetti saatine baktı ve neredeyse bire geldiğini gördü.  "Dışa­
rı ç ık.irken yanınıza şemsiye alın," dedi. "Görünüşe bakılırsa yeni­
den yağmur yağacak." 

Brunctti öğle yemeğinde ailesiyle beraber olabilmek içi n  evine 
gitti.  Paola sözünü tutmuş, babasının bulduğu şırıngalardan ve şüp­
helerinden oğluna bahsetmemişti .  Ama bunun karşıl ığında Brunet­
ti ' den, hem ilk güneş açtığında masayı terasa taşımasına yardım et­
mesi için, hem de tahtakurularının kışlarını konfor içinde geçirdik­
leri masa ayaklarındaki her bir deliğe zehir şırınga etmesi için söz 
almıştı. 

Raffi, Yunanca ev ödevini yapacağını  söyleyerek yemekten son­
ra odasına kapandı ; ertesi sabaha Homeros ' tan on sayfa çeviri yap­
mış olması gerekiyordu . İki yıl önce, bir anarşist olarak düşlediği  
zamanlarda, kendisini odasına kapatarak kapitalizm hakkında belki 
de sonunu çabuklaştırmada karmaşık düşüncelere dalıyordu . Ancak 
bu yıl kendisine hem bir kız arkadaş edinmiş, hem de üniversiteye 
kabul  edilebilmek için bir istek duymuştu . 

Paola, Chiara'yı ,  eğer bulaşıklarda kendisine yardım etmezse 
çok kötü şeyler yapmakla tehdit ederken ,  Brunetti kafasını  mutfak­
tan içeri uzatarak işe döneceğini söyledi.  

Evden çıktığında, tehditkar yağmur çiselemeye başlamıştı;  ama 
çok daha şiddetl i  bir sağanağın geleceği belliydi. Şemsiyesini aça­
rak sağa, Rugetta'ya döndü ve geldiği yola, Rialto Köprüsü ' ne doğ­
ru yürümeye başladı . B irkaç dakika sonra, botlarını  giymeyi unut­
madığı için kendi kendine sevindi , kaldırımı kaplayan yağmur su­
ları arasından kocaman adımlarla ilerliyordu . Köprünün diğer tara­
fına u laştığında, yağmur daha da hızlanmıştı ve Questura 'ya vardı­
ğında botlarının koruduğu yerler hariç, pantolonunun dizlerinden 
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yukarısı tamamen sırılsıklam olmuştu .  
Ofisine girdiğinde ceketini çıkarıp ısıtıcının üzerine astı . B ir a n  

için pantolonunu d a  çıkarıp asmayı istedi ; birkaç dakika içinde ku­
rurdu. Fakat bunun yerine camı açarak ofis bir parça serinleyince­
ye kadar bekledi ,  ardından kapatıp masasına oturdu . Santralı aradı 
ve Roma'daki Emniyet Genel Müdürlüğü ' nden sanat hırsızlığı bö­
lümünün bağlanmasını  istedi .  Telefon bağlandığında karşı tarafa 
adını  vererek Maggiore Carrara 'yla görüşmek istediğini söyledi. 

"Buon giorno, Commissario." 
"Tebrikler, Maggiore ."  
"Teşekkürler, artık bunu yapmalarının zamanı gelmişti . "  
"Hala çok gençsin.  Genel müdür olmak için dünya kadar vaktin 

var. " 
"Ama ben bir genel müdür olduğumda bu ülkedeki müzelerde 

tek bir resim bile kalmamış olacak," dedi Carrara, arkasından attı­
ğı kahkaha o kadar uzun sürdü ki, Brunetti bunun bir şaka olup ol­
madığını anlayamadı.  

"Seni aramamın nedeni de bu, Giulio." 
"Ne? Resimler mi?" 
"Tam olarak öyle denemez. Ama her halükarda müzelerle 

ilgi l i ."  
"Peki,  konu nedir?" diye öyle bir  merakla sordu ki bu, Brunet­

ti 'ye, onun işine ne kadar bağlı  biri olduğunu hat ırlatt ı .  
"Burada bir cinayet işlendi."  
"Evet bil iyorum, Semenzato, Palazzo Ducale ' de ."  Ses tonu son 

derece sıradandı .  
"Onun hakkında bir şey biliyor musun ,  Giulio?" 
"Resmi olarak mı ,  gayri resmi olarak mı?" 
"Resmi olarak."  
"Kesinlikle hayır. Hiçbir şey. Tek bir  şey bile yok ortada." 
Brunetti elinde telefonla gülümsedi .  "Peki resmi  olmayan kay-

naklara göre?" 
"Böyle bir şey sorman ne kadar garip. Aslında ben de masamda 

seni aramam için bir not buldum. Bu sabah gazetelerde adını gö­
rünceye kadar bu soruşturmayı senin aldığını bilmiyordum, sonra 
seni arayıp birkaç tavsiyede bulunmak istedim. Ve tabii ,  birkaç da 
rica. Sanırım her ikimizi de ilgilendirecek birkaç şey var." 
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"Ne gibi?" 
"Banka kayıtları gibi ."  
"Semenzato ' nun mu?" 
"Hakkında konuştuğumuz kişi o deği l  mi?" 
"Üzgünüm Giulio ama bugün tüm gün boyu nca insanlar bana 

ölünün arkasından kötü konuşulamayacağını hatırlatt ı ."  
"Eğer ölünün arkasından kötü konuşamazsak, kimin arkasından 

kötü konuşabiliriz?" diye sordu Carrara, şaşırtıcı derecede doğru 
bir mantıkla. 

"Konu üzerinde çalışan birkaç kişi var. Yarına kadar onlardan 
bilgi alırım.  Başka bir şey var mı?" 

"Hem evinden hem de müzedeki ofisinden yapm ış  oldu�u şehir-
krarası tddon kayıtların ı  istiyorum.  Sen onları bulabi lir misin?" 

"Bu da mı resmi olmayan bir talep?" 
"Evet." 
"Tamam, hallederim." 
"Güzel ." 
"Başka?" 
"Karısıyla konuştun mu?" 
"Hayır, henüz gidip görüşmedim. Ama adamlarımdan birisi gö­

rüştü . Neden sordun?" 
"Son birkaç ay içinde gitmiş olabileceği yerler hakkında bilgisi 

olabilir." 
"Bunu neden öğrenmek istiyorsun?" diye sordu Brunetti , ger­

çekten merak etmişti. 
"Özel bir sebebi yok, Guido. Ama eğer birinin adı birden fazla 

kez önümüze çıkarsa, bu tip şeyleri bilmek isteriz." 
"Ve onunki çıktı ,  öyle mi?" 
"Evet." 
"Neyle i lgil i  olarak?" 
"Doğruyu söylemek gerekirse öyle çok net bir durum yoktu or­

tada." Carrara ' nın sesinde, Brunetti 'ye suçlamayı tam olarak ta­
nımlayamamanın verdiği can sıkıntısı vardı .  "Buradaki havaalanın­
da iki adam tutukladık, birkaç yıldan fazla oluyor, yeşim taşlı  kü­
çük Çin heykelcikler söz konusuydu . Bize onun adını sadece bir 
konuşma sırasında duyduklarını  söyledi ler. Bunlar kuryeydi ;  çok 
fazla şey bilmiyorlardı, hatta taşıdıkları şeyin değerinden bile ha-
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berleri yoktu ." 
"Peki heykelc iklerin ederi neydi?" diye sordu Brunetti. 
"Milyarlar. Heykeller tekrar ait oldukları yere, Tayvan 'daki 

Milli  Müze ' ye iade edildiler. Üç yıl önce ortadan kaybolmuş hey­
kelcikler; hiçbir zaman kimse bunun nası l  olduğunu anlayamadı." 

"Alınan parçalar sadece on lar mıymış?" 
"Hayır, ama geri dönen bir tek o heykelc ikler oldu , yani şu ana 

kadar." 
"Peki Semenzalo ' nun adı başka nerede geçmişti?" 
"Aa, burada kontrolümüz altında olan, pis işlere bulaşmış bir 

adam vardı ;  bir de ondan duymuştum. Onu istediğimiz an uyuştu­
rucudan ya da haneye tecavüz gibi suçlardan içeri alabil iriz ama 
onu dışarıda tutuyoruz. O da bize arada s ırada bat.ı haberler taşıyor. 
Nasıl olduğunu bil irsin. B ize dediğine göre, bazı parçaların satışı 
sırasında, alıcı olan adamlardan birinin telefonda Semenzato ' nun 
adını söylediğine kulak misafiri olmuş ."  

"Çalıntı parçalar mı?" 
"Tabii ki . Başka bir şey satmaz o." 
"Adam telefonda Semenzato 'yla mı görüşüyormuş,  yoksa onun 

hakkında mı konuşuyormuş?" 
"Onun hakkında konuşuyormuş." 
"Peki sana ne duyduğunu söyledi mi?" 
"Konuşan adamın söylediği tek şey ötekinin Semenzato 'yla ko­

nuşması gerektiğiymiş .  İlk önce adamı n  masum olabileceğini dü­
şündük, her şey bir yana, adam bir müze müdürüydü . Ancak önce 
havaalanında o iki adamı yakaladık sonra da Semenzato ofisinde 
ölü bulundu. Ben de artık seninle konuşma vaktinin geldiğini  anla­
dım ." Carrara söyleyeceklerini  bitirdiğini bel li  eden bir duraksama­
dan sonra, Brunetti ' nin elindeki bilgileri öğrenmek için sordu:  "Sen 
onun hakkında neler buldun orada?" 

"Birkaç yıl önceki Çin sergisini hatırlıyor musun?" 
"Evet."  
"Çi n ' e  geri gönderi len parçalardan bazıları kopyaymış." 
Carrara, hattın diğer ucundan net duyulabilecek bir ıslık çaldı.  
"Ayrıca, görünüşe bakılırsa, biri burada ve diğeri Milano'da ol-

mak üzere iki antika dükkan ının gizli ortağıymış," dedi Brunetti . 
"Peki, dükkan lar kimin?" 
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"Francesco Murino 'nun .  Tanıyor musun?" 
Carrara yavaş ve ölçülü bir tonda "Semenzato 'yu tanıdığımız 

yollardan, yani resmi olmayanlardan adını duymuşluğum var. Ama 
adı birkaç kereden fazla karşıma çıktı," dedi . 

" Kesin bir şey var mı?" 
"Hayır, hiçbir şey yok. Duruma bakılırsa kendini iyi  koruyor."  

Carrara uzun bir duraklamanın ardından aniden ciddileşen ses to­
nuyla ekledi :  "Ya da başka biri leri onu korumak için bazı şeyleri 
örtbas ediyor. " 

"Öyle görünüyor, değil mi?" dedi Brunetti. Bu birileri , herkes 
olabilirdi; hükümetin bazı bölümleri , mafya, yabancı bir hükümet, 
hatta kilise bile. 

"Evet. Nereye cliıniLi atsak kuruyor. Adını bir duyuyor, bir kay­
bediyoruz.  Mali polis son iki yıl içinde üç kere kontrol etti ;  adam 
hep temiz çıkıyor."  

"Adı hiç Semenzato ' yla beraber geçti mi?" 
"Hayır geçmedi . Peki elinde başka neler var?" 
"Dottoressa Lync h ' i  duydun mu?" 
"L' americana?" diye sordu Carrara. 
"Evet." 
"Tabii ki duydum, Guido; ben sanat tarihi konusunda öğrenim 

gördüm." 
"Çok mu tanınan biri?" 
"Sian ' daki kazılarla i lgil i  kitabı bir klasiktir. Hala Çin ' de değil  

mi?" 
"Hayır, burada." 
"Venedik' te mi? Orada ne işi var?" 
Brunetti de kendine bu soruyu sormuştu . Onun Çin'e mi gide­

ceğine, yoksa sevgilisi yüzünden ve de bir önceki sevgilisinin öldü­
rülüp öldürülmediğini öğrenmek için burada mı kalacağına karar 
vermeye çalışıyordu. "Çin ' e  geri gönderilen parçalarla ilgili Se­
menzato ' yla konuşmak üzere buraya gelmiş. Geçen hafta iki kaba­
dayı tarafından dövüldü . Çenesinde bir çatlak var ve birkaç kabur­
gası kırık. Burada gazetelere geçti ."  

Carrara, Roma'dan hattın  diğer ucundan yeni b ir  ıslık gönderdi ;  
ama bu seferki,  nasıl başardıysa, acıma duygusunu da dile getir­
mişti .  "Burada hiç haberimiz olmadı ," dedi.  
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"Sergideki parçaların Çin 'e geri yollanmasına gözcülük etmesi 
için Venedik'e gönderdiği Japon asistanı ,  ülkeye döndüğünde bir 
kaza sonucu ölüyor." 

"Freud bir yerde, kaza diye bir şey yoktur der, değil  mi?" diye 
sordu Carrara. 

"Freud bunu söylerken Çin 'i de dahil etmiş  miydi, bilemem; 
ama hayır, bu pek kazaymış gibi görünmüyor."  

Brunetti Carrara ' n ın çıkardığı homurdanmayı onun da bunu 
onayladığı şeklinde yorum layarak devam etti : "Yarın sabah Dotto­
ressa Lynch ' le konuşmaya gideceğim." 

".Neden?" 
"Onu , b ir sürel iğ ine şehir d ış ına ç ıkmaya ikna etmeye çalışaca­

ğım ve ayrıca şu kopyalarıyla değiştirilen parçalar hakkında biraz 
daha bilgi edinmek istiyorum. Hangi parçalardı veya piyasa değer­
leri yüksek mi? .. " 

Carrara burada onun sözünü kesti :  "Tabi i  ki piyasa değerleri 
yüksek." 

"Evet, anlıyorum Giulio; ama ben piyasaya nasıl çıkarılacak, 
açıktan mı satılacaklar, bu gibi konularda bilgi edinmek istiyorum." 

"Özür dilerim Guido ama ben ne demek istediğini anlamadım." 
Bir süre durduktan sonra ekledi :  "Eğer onlar Çin 'deki bir  kazıdan 
geliyorlarsa, istediğin fiyatı üzerine koyar satarsın." 

"O kadar nadide olsalar da mı?" diye sordu Brunetti . 
"Evet, o kadar nadide olsalar da. Ama onlarla ilgili ne öğrenmek 

istiyorsun ki?" 
"Asıl olarak bilmek istediğim, bu kopyaların nasıl yapıldığı ."  
Carrara yeniden lafını  kesti : "Guido, İtalya kopya yapan stüdyo­

larla dolu .  Her şeyi yaparlar; Yunan heykelleri , Etrüsk mücevherle­
ri, Ming çömlekleri , Rönesans tabloları . Sen i stediğini  seçiyorsun 
ve bir İtalyan sanatçı da uzmanları kandıracak kadar iyi kopyalar 
yaratabiliyor." 

"Ama farklı açılardan inceleyip bunların kopya olduğunu anla­
yabilecek adamlarınız yok mu orada? B ir keresinde okumuştum . 
Karbon 1 4  mü ne, öyle bir şeyler vardı ." 

Carrara bir kahkaha attı .  "Dottoressa Lynch ' le git  konuş,  Guido. 
Kitaplarından birinde bütün bir bölümü bu konuya ayırmıştı.  Seni 
bu uzun kış gecelerinde uykusuz bırakacak türden şeyler anlataca-
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ğına eminim ." Brunetti o sırada hattın diğer ucundan gelen birta­
kım sesler duydu , ardından Carrara telefonun ahizesini eliyle kapa­
dığı için bir süre sessizlik oldu . Hemen sonra geri dönerek, "Üzgü­
nüm Guido; ama Vietnam ' dan bir telefon gelmiş, orayı düşürmek 
iki günümüzü aldı .  Eğer bir şey duyarsan beni ara, ben de seni ara­
rım," dedi. Daha Brunetti tamam diyemeden hat kesilmişti .  

1 4  Brunetti ofisinin ne kadar çok ısındığının farkında olmaksı ­
zın,  masasına oturup Carrara ' yla konuştukları üzerine dü­

şünmeye başladı.  Bir  müze müdürünü al,  koruma görevli lerin i  ve 
sendikaları ekle, birazcık mafyayla çalkala ve bir  de Napol ili sanat 
eserleri satıcısını ekle, işte sana sanat hırsızlığı bölümünü akşam­
dan kalmıştan beter edecek kadar sert bir kokteyl. Çekmecesinden 
çıkardığı kağıtlara notlar almaya başladı ,  öncel ikle Brett 'den alma­
sı  gerektiğini düşündüğü bilgilerin listesini yaptı .  Kopyası yapılan 
parçaların tam bir tanımını istiyordu . Orijinaliyle kopyasının nere­
de değiştirildiği ve kopya eserlerin nerede yapıldığıyla "ilgili  daha 
fazla bilgiye ihtiyacı vardı. B ir de Semenzato 'yla yapmış olduğu 
görüşmeler veya mektuplaşmaların ne üzerine olduğuna dair tam 
bilgi istiyordu . 

Yazmayı bıraktı ,  düşünceleri daha kişisel yönlere kaymıştı;  aca­
ba geri dönecek miydi? Onu düşündüğü zamanlar, gözünün önüne 
hep onu son görüşündeki hali geliyordu ; elini sert bir şekilde masa­
nın üzerine vurmuş ve sonra öfkeli bir şekilde odadan çıkıp gitmiş­
ti. Daha önce gözden kaçırdığı bir çelişki birden Brunetti ' nin aklına 
geldi . Neden Semenzato 'yu öldürmüşler ama onu sadece dövmüş­
lerdi? Brett ' in evine gönderi len adamların,  oraya hakikaten sadece 
randevuya gitmesini engellemek üzere gözdağı vermek amacıyla 
gittiğinden şüphesi yoktu. Ama madem Semenzato 'yu öldürecekler­
di, neden böyle bir şey yapmışlardı? Acaba Flavia ' nın araya girme­
si  bazı hesapları mı bozmuştu, yoksa Semenzato da bir şekilde şid­
deti tırmandırarak kendi sonuna giden yolu kendisi mi hazırlamıştı? 

Önce pratik işleri halledecekti .  Aşağıyı arayıp Vianello'yu oda-
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sına çağırdı ve yukarı gelirken Patta 'nın  ofisine uğrayıp, S ignorina 
Elettra 'ya kendisiyle yukarı gelip gelemeyeceğini sormasını istedi . 
Interpol raporu henüz gelmemişti, o yüzden kendi başına araştırma­
ya karar verdi. Gelmelerini  beklerken,  pencereyi açtı. 

Birkaç dakika sonra birlikte geldi ler, Vianello, kapıyı açarak 
S ignorina 'ya önce girmesi için yol verdi. Onları içeriye girer gir­
mez, Brunetti pencereyi kapattı ve kaba saba görünüşlü bir adam 
olan çavuş ,  Brunetti ' nin masasına bir sandalye çekerek S ignorina 
Elettra ' ya yer verdi .  Vianello muydu bu? 

S ignorina otururken,  Brunetti ' nin masasına bir kağıt uzattı .  "Bu 
Roma ' dan geldi efendim."  Brunetti daha ağzını açmamıştı ki, sora­
cağı soruya cevap vermek üzere ekledi :  "Parmak izlerine uyan iz­
ler bulmuşlar. · ·  

Carabinieri antetinin altında yer alan v e  kimin imzaladığı anla­
şılmayan mektupta, Semenzato ' nun telefonundaki parmak izleri­
nin, Salvatore La Capra adında, yirmi üç yaşında ve Palermo'da 
ikamet eden birisine ait olduğu bildiril iyordu . Çok genç olmasına 
rağmen La Capra'n ın  kayıtları tutuklamalar ve ithamlarla yüklüy­
dü; gasp, tecavüz, saldırı , adanı öldürmeye teşebbüs ve bazı bildik 
mafya üyeleriyle bağ lantı. Tüm bu farklı zamanlarda tutuklama 
kararından duruşmalara kadar geçen uzun yasal işlemler sırasında 
şikayetlerden vazgeçiliyordu . Gasp olayındaki üç şahit aniden orta­
dan kaybolmuştu, tecavüz suçlamasında bulunan kadın denunci­
ası ' n ı  geri almıştı .  La Capra 'ya karşı devam edebilen tek suçlama, 
hız sınırını aştığı için açılan davaydı , dört yüz yirmi bin l iret para 
cezasına çarptırılmıştı .  Hakkındaki rapora göre işsiz olan La Capra, 
babasıyla yaşıyordu . 

Brunetti, raporu okumayı bitirince Vianello ' ya baktı .  "Bunu 
gördün mü?" 

Vianello başıyla onayladı .  
"Neden bu isim bana h iç yabancı gelmiyor?" diye her ikisine 

birden sordu Brunetti . 
S ignorina Elettra ve Vianello aynı anda konuşmaya başladılar; 

ama Vianello, S ignorina ' nın sesini duyunca sustu ve eliyle ona de­
vam etmesini işaret etti . 

O da devam etmeyince, Brunetti bu nezaket ortamında alacağı 
yanıt için sabırsızlanmış ,  onları harekete geçirmek için,  "Eee?" di-
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ye merakla sordu . 
"Mimar olmasın ?" diye sordu S ignorina Elettra, Vianello da ba­

şıyla ismin aynı şeyi hatırlattığını onayladı. 
Brunetti için de bu kadarı yeterli olmuştu . Beş ay önceydi,  Bü­

yük Kanal üzerinde bulunan bir palazzo 'nun restorasyonundan so­
rumlu olan bir mimar gelip, palazzo ' nun sahibinin oğlundan şika­
yetçi olmuş, sekizinci aya girmiş restorasyonda başka gecikme 
olursa şiddet uygulamakla tehdit ettiğini söylemişti . Mimarın,  ona 
bir inşaat iznini almanın ne kadar zor olduğunu anlatmasına aldırış 
etmeyen bu genç adam, babasının böyle bekletilmeye alışkın olma­
dığını ve babasını veya kendisini böyle üzen insanların başlarına 
hep kötü şeyler geldiğini söylemişti .  Ertesi gün,  daha pol is olaya 
müdahale edemeden,  mimar tekrar Questura 'ya gelmiş ve anlattığı 
her şeyin aslında bir yanlış anlamadan kaynaklandığını ve ortada 
bir tehdidin söz konusu olmadığını söylemişti . Şikayet geri alın­
mıştı ;  fakat ası l  denuncia ' nın tam raporu yazılmış,  oradaki üç kişi  
tarafından da okunmuştu ve şimdi hepsi bu şikayetin,  Salvatore La 
Capra 'ya karşı yapıldığını da hatırlamışlardı .  

"Bence, bir  bakalım Signorino La Capra ya da babası evde 
miymiş," dedi Brunetti .  Ardından "Ve S ignorina," diyerek ona dön­
dü,  "belki siz de babasıyla ilgili neler bulabileceğimize bakabilirsi­
niz;  ayrıca şu palazzo' nun parasını  nası l  ödediklerini de merak edi­
yorum. Bunun için vaktiniz var mı?" 

"Tabii ki,  Dottore," dedi Elettra kibarca. "Zaten emniyet müdür 
yardımcımızın akşam yemeği rezervasyonunu yaptırmışt ım , 
dolayısıyla hemen bu işe başlayabilirim."  

"Geçen sene müzeden biri kovulmuş mu bir  bakın ve eğer öy­
leyse, Semenzato bu işe karışmış mı?" 

"Mali kayıtlarını da kontrol etmemi ister misiniz, efendim?" 
Brunetti ,  hem bunu akıl ettiği ,  hem de teklif ettiği için teşekkür 

edercesine başını salladı .  "Evet ve bir de . . .  " 
Gülümseyerek Brunetti ' nin sözünü kesti : "Biliyorum, mümkün 

olduğunca çabuk istiyorsunuz." Notlarını aldıktan sonra sordu:  
"Hepsi bu kadar mı,  efendim?" 

"Evet. Ve çok teşekkür ederim ,  S ignorina." 
Ayağa kalktı, Vianello da gölgesi gibi peşi sıra ayağa kalkarak 

kapıya kadar onu takip etti ve ofisten çıkması için kapıyı açarak 
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ona yol verdi.  Daha sonra geri dönerek yerine oturdu . Brunetti yi­
ne önünde duran kağıtlara baktı ama yine h içbir şey elde edeme­
mişti. 

"Eşiyle görüştüm,  efendim. Semenzato 'nun artık dul olan eşiyle." 
"Evet, raporunu okudum. Görünüşe göre oldukça kısa bir gö­

rüşme olmuş." 
"Evet, öyle oldu, efendim," dedi Vianello, kısık bir  sesle. "Söy­

leyecek pek fazla bir şeyi yoktu . Üzüntüsünden hasta olmuştu, zor­
lukla konu şabiliyordu. B irkaç soru sordum;  ama her seferinde öyle 
çok ağladı ki daha fazla ileri gidemedim . Benim orada bulunmamın 
ya da soru sormamın nedenini anlayabildiğini dahi sanmıyorum." 

"Çektiğ i  acı gerçek m iydi yoksa rol gereği mi?" diye sordu Bru­
nett i .  Pol is ler meslek hayatları boyunca her türden gerçek ve sahte 
acı çekenleri yeterince görüyorlardı.  

"Bence gerçekti, efendim." 
"Nasıl bir  kadın?" 
"Yaklaşık kırk yaşlarında, kocasından on yaş  daha genç. Çocuk­

ları yok, yani her şeyi kocasıymış.  Buraya ayak uydurduğunu san­
mıyorum." 

"Neden?" diye sordu Bru netti .  
"Semenzato Venedikliydi;  ama karısı güneyden, S icilya ' dan . Ve 

buradan asla hoşlanmamış.  Her şey bittikten sonra evine dönmek 
istediğini söyledi ."  

Bu olayda ne kadar çok ipucu dönüp dolaşıp güneye uzanıyor 
diye düşündü B runetti. Kadının doğum yeri güney diye onun da su­
ça karıştığından şüphelenmek tabii  ki söz konusu olamazdı.  Kendi 
kendine bunları düşündükten sonra, "Onun telefonunu dinletmek 
istiyorum," dedi .  

"Signora Semenzato ' nu n  mu?" Ses tonundan Vianello ' nun şaş­
kınlığı son derece açıktı . 

"Sence biz kimden bahsediyoruz,  Vianello?" 
"Ama onunla daha yeni konuştum, ayakta durmakta bile güçlük 

çekiyordu . Numara yapmıyordu, efendim. B undan eminim." 
"Bizim sorunumuz onun çektiği ac ı deği l  Vianello, kocası ." 

Brunetti , dul kadının,  kocasının yaptıklarının ne kadarından haber­
dar olduğunu merak ediyordu ; ama Vianello ' nun pek de olağan ol­
mayan bu ateşli hallerine bakınca, bu konuda şimdilik konuşmama-
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nın yapı lacak en iyi şey olduğuna karar verdi .  
Vianello gönülsüzce kabul  eder bir tav ırla: "Her ne kadar bunun 

sebebi . . .  " 
B runetti konuşmasını kesti : "Peki müzedeki görevlilerden ne 

haber?" 
Vianello bir süre kendini topladıktan sonra, "Görünüşe bakıl ır­

sa Semenzato 'dan hoşlanıyorlarm ış .  İyi çal ışan bir adammış ,  sendi­
kaları iyi idare ediyormuş ve bakanlığın izin verdiği ölçüde yetkiyi 
başkalarına devretme konusu nda çok başarı lıymış," dedi. 

"Nası l  yani?" 
"Hangi tabloların restorasyona gideceğine, hangi tekniklerin 

k u l l an ı l acağ ın a ,  ne zaman d ı şarı dan uzman çağrı l acağ ı na karar ver­

meyi küratörlere bırakırmış.  Konuştuklarım arasında bir adam ba­
na, Semenzato 'dan önceki yetkilinin her detayı bilmek istediğini ,  
bunun da işleri son derece yavaşlattığını söyledi.  Pek çoğu Semen­
zato ' yu tercih edermiş." 

"Başka?" 
"Semenzato ' nun ofisinin bulunduğu koridoru gün ışığında ince­

lemek için bir kez daha oraya gitt im.  Koridoru sol kanada ulaştıran 
bir kapı var, fakat çivi çakılarak tamamen kapatılmış. Ayrıca çatı­
dan birisinin girmesine de imkan yok. Dolayısıyla merdivenlerden 
ç ıkmışlar." 

"Güvenlik görevlilerinin odasının önü nden ," diye tamamladı 
B runetti. 

"Ve sonra tekrar oradan inmişler," dedi Vianello, pek de nazik 
olmayan bir ifadeyle. 

"O gece televizyonda ne vardı?" 
"Colpo Grosso ' nun tekrarı," diye cevapladı Vianello; fakat öy­

le hızlı cevap vermişti ki, Brunetti acaba İtalya ' nın yarısı gibi ça­
vuş da, ateşli çığl ıklar atan bir stüdyo dolusu seyirci karşısında par­
ça parça giysilerini çıkaran şu yarı ünlüleri mi seyretti , diye düşün­
dü.  Eğer göğüsler de yeterince büyük idiyse, hırsızlar piazza 'ya 
girebilir ve oradan Bazilika ' yı yürütebilirlerdi ve kimse de bir son­
raki sabaha kadar olanları fark etmezdi.  

B u  aşamada konuyu değiştirmek daha akıll ıca olacaktı .  "Peki 
Vianello, şu telefonun dinlenmesi konusunda bak bakalım neler ya­
pabilirs in ."  
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Ortak sessiz bir rızayla konuşma sona erdi. Vianello ayağa kalk­
tı, Semenzato ' nu n  acı içindeki dul eşiyle ilgili bu gelişmeden tıaıa 
rahatsızdı;  ama yapılması istenen şeyi kabullenmişti.  "Başka bir 
şey var mı, efendim?" 

"Hayır, sanmıyorum." Normalde Brunetti dinleme cihazı yer­
leştirildiğinde kendisine bilgi verilmesini isterdi ama bu sefer hiç­
bir şey demedi. Çavuş sandalyesini azıcık ileri iterek sessizce yeri­
ne koydu, belli belirsiz selam vererek odadan çıkt ı .  Brunetti ,  Can­
naregio' da ilgilenilmesi gereken bir prima donna yeterl i ,  diye dü­
şündü .  Questura ' da onun gibi bir tanesine daha ihtiyacı yoktu . 

1 5  B runetti on beş dakika sonra Questura 'dan ç ıktığında, botla­
rını giymiş ve şemsiyesini yanına almıştı. Sola dönerek Ri­

alto 'ya doğru yürü meye başladı;  fakat sonra önce sağa, ardından da 
sola döndü . Kendini birden Campo Santa Maria Formosa'ya giden 
köprüden aşağıya doğru inerken buldu. Tam önünde, campo ' nun 
diğer tarafında, Palazzo Priuli duruyordu ; kendini bildi bileli bu bi­
na terk edilmişti.  B ir m iras kavgası sonucu açılan dava yüzünden 
böyle boştu . Varis ler ve olası varisler binanın sahibi kim olacak di­
ye kavga edip dururlarken palazzo, varislerin ,  müşterilerin ve yasa­
ların görmezden gelerek kararlı bir çöküş yaşıyordu. İzinsiz girişle­
ri engellemeye çalışan demir parmaklıklardan aşağıya akan paslar, 
duvarlarda lekeler oluşturmuştu . Eğik çatıda kısmi çöküntülerin ya­
nı sıra çatlaklar vardı;  buralardan içeriye yağmur suları akıyordu , 
yıllardan beri de kapalıydı. Brunetti bir hayalperest olarak Palazzo 
Priuli '  nin,  deli bir teyzenin,  laftan anlamayan bir eşin veya bir tür­
lü rıza göstermeyen bir varisin kapatılabileceği ideal bir yer oldu­
ğunu düşünürdü . Oraya daha ciddi ve Venediklilere özgü o pratik 
yönüyle baktığı zaman ise Bru netti , onun en iyilerinden biri oldu­
ğunu düşünür, pencerelere bakar ve kendince bu büyük yapıyı da­
irelere, bürolara ve stüdyolara pay ederdi.  

Murino' nun dükkanını  şöyle böyle hatırlıyordu, kuzey taraftay­
dı, pizzeria ile maske satan dükkanın arasında. Pizzeria, sezondan 
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dolayı kapalıydı , turistlerin gelmesini bekliyordu ama hem maske 
dükkanı ,  hem de antikacı açıktı ; bu kış sonu yağmurlarının arasın­
dan ışıkları pırıl pırıl parl ıyordu.  

Brunetti dükkanın kapısını açmak için  ittiği sırada, antrede bu­
lunan gül rengindeki kadife perdelerin arkasında bir zil sesi duyul­
du . Oda, çağlar boyunca elde tutulmuş servetin üstü kapalı ışıltısıy­
la doluydu . Şaşırtıcı bir şekilde, çok az parça sergilenmiş olsa bile, 
bakanların dikkatini çekmeye yetiyordu. Arka tarafta duran ceviz 
büfenin sol tarafında, beş çekmece alt alta duruyordu; ahşap, asır­
lardır süregelen bakımla hiila parlaklığını koruyordu . Elinin hemen 
altında uzun,  meşeden bir masa vardı;  muhtemelen bir manastırın 
yemekhanesinden alınmıştı . B u  masa da ı ş ı ldayacak derecede çok 
c i lalanmış olmasına rağmen,  uzun süre kul lanılmasından kaynakla­
nan çentikleri örtmek ya da lekeleri çıkartmak üzere herhangi bir 
zahmete girilmemişti. Brunetti ' nin  ayaklarının önünde, yere çö­
melmiş bir şekilde duran , mermerden bir çift aslan figürü vardı .  
Gözdağı veren bir edayla gösterdiği dişleri bir zamanlar ürkütücü 
göründüklerini düşündürüyordu. Ama aradan geçen yılların etkis iy­
le dişleri yıpranmış,  görüntüsü yumuşamış,  artık bir kükremeden 
çok, bir miyavlamayı düşündürür hale gelmişti .  

"Ce qualcuno?" diye seslendi Brunetti arka tarafa doğru . Yere 
baktığında şemsiyesinin , parke zemin üzerinde çoktan küçük bir 
gölet oluşturduğunu fark etti .  Şehrin bu bölümündeki bir yeri,  par­
keyle döşettiği için Signor Murino oldukça iyimser biri olmalıydı, 
ayrıca muhtemelen Venedikli de değildi . Evin deniz seviyesine 
yakın olması nedeniyle, daha ilk acqua alta ' da burayı su basacak, 
gelgit çekildiğindeyse bütün parkeler kabarmış ve c ilaları mahvol­
muş olacaktı .  

"Buon giorno!" diye seslendi yeniden ve arkasında yağmur 
damlaları bırakarak girişten içeriye birkaç adım attı .  

Perdenin yanından bir  el görünüp perdeyi çekti .  Brunetti ,  içeri­
ye giren adamın şehirde, Sanla Maria Formosa'dan gelen antika sa­
tıcısı olarak kendisine gösterilmiş olan adamın ta kendisi olduğunu 
hatırlamıştı ; kimin gösterdiğini çıkaramıyordu ama. Pek çok gü­
neyli  gibi Murino da kısa boyluydu ; geniş iri omuzlarına kadar inen 
parlak siyah renkte bir peruk takmıştı .  Koyu tenliydi, pürüzsüz bir 
cildi vardı,  ufak tefek yapılı ,  vücudu kendisine göre orantıl ı  bir 
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adamdı. Ama onda, bu tipik Akdenizli görünüşüne ters düşen bir 
şey vardı;  o da gözleriydi ;  berrak, opal yeşil i  gözler. Her ne kadar 
etrafındaki dünyayı ,  onu kısmen gizleyen altın çerçeveli gözlükle­
rinin ardından izlese ve siyah kirpikleri tarafından o gözler gölge­
lenseler de, sonuçta yüzünde en göze çarpan şey yine gözleriydi . 
Brunetti , Fransızların yüzyıllar önce Napoli ' yi i şgal ettiğini biliyor­
du, onların uzun süren egemenliğinden geride kalan genetik bir ha­
tıra olarak kızıl saçlar bazen şehirde görülebil iyordu ama bu kadar 
belirgin,  böyle İskandinav gözler yoktu . 

"S ignor Murino?" diye sordu elini uzatarak. 
"Si," diye cevapladı antikacı ve B ru netti ' nin uzanmış elini res­

mi bir şekilde s ıktı . 
"Ben Uuido Brunett i ,  pol i s  komiseri . S i zinle bir konu hakkında 

konuşmak istiyordum ." 
Murino kibar bir edayla ama meraklı bir şekilde bekliyordu . 
"Ortağınızla ilgili  bazı sorular sormak istiyorum.  Ya da eski or­

tağınız m ı  diyelim?" 
Brunett i ,  Murino 'nun  bu bilgi  karşısındaki tepkilerini  inceliyor­

du, bir yandan beklerken diğer yandan da peşi sıra alacağı  cevabın 
ne olacağını  düşünüyordu. Tüm bunlar sadece birkaç saniye sürme­
sine rağmen Brunetti yıllardır bu süreci izlediği için bu sahneye alı­
şıktı . Kendisini tanıttıktan sonra, insanların ona verebi leceği uygun 
bir cevap için, bir çekmece dolusu seçenekleri olurdu ve işinin bir 
parçası da onları bu cevaplar arasından en uygununu ararlarken 
seyretmekti.  Şaşkınlık mı? Korku mu? Masumiyet mi?  Merak mı? 
Murino bunların arasında gidip gelirken,  B runetti de onu seyredi­
yordu; o,  düşünceler arasında dönüp dururken, B ru netti de onun 
yüzünü inceliyordu. Sonunda birkaç olasılığı kafasından ç ıkardı . 
Görünüşe bakılırsa sonuncusunda karar kılmıştı.  

"Evet? Ne öğrenmek istiyorsunuz, Commissario?" 
Gülüşü kibarcaydı ,  ses tonu da dostça. Yere baktı ve B runet­

ti ' nin şemsiyesini fark etti .  "İzin verirseniz onu alayım lütfen," de­
di; sesindeki vurgu, damlayan suların döşemeye vereceği zarardan 
çok B runetti ' nin verdiği rahatsızlığa yönelmiş gibiydi. Şemsiyeyi 
aldı ve kapının yanında duran çiçek desenli porselen bir şemsiyeli­
ğin içine koydu, daha sonra geri dönerek, "Paltonuzu alabilir mi­
yim?" diye sordu. 
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Brunett i ,  Murino ' nu n  görüşme ortamını hazırlamaya çalıştığını 
fark etti ;  bu ortamın dostane ve rahatlatıcı olmasını planlıyordu. 
Ses tonu masumiyetin i  kanıtlar bir tondaydı. "Teşekkür ederim ,  
zahmet etmeyin," diye cevapladı Brunett i .  Cevabı kontrolü yeniden 
ele aldığını belirtir bir tondaydı.  "Ne kadar zamandır onun ortağı­
nız olduğunu söyler misiniz?" 

"Beş yıldır," diye cevapladı.  "Bu dükkanı açtığımdan beri ."  
"Peki , ya Milano' daki dükkanınız? Ortaklığınız oradakini de 

kapsıyor mu?" 
"Ah, hayır. Bunlar farklı  işlerdir. Onun ortaklığı sadece burası 

için geçerl i ."  
"Nasıl ortaklık kurdunuz?" 
"Nasıl okluğunu bil irsiniz.  l labcrkr undan una gcLinir durur. · ·  
"Hayır, maalesef bunun nasıl olduğunu bilmiyorum,  S ignor 

Murino. Onunla nasıl ortak oldunuz?" 
Murino gülümsedi, soğukkanlıl ığını  hala koruyordu ; Brunet­

ti  ' nin  bu kabalığını görmezden gelerek, "Burayı kiralayacağım sı­
rada, borç para alabilmek için burada bulunan bazı arkadaşlarımla 
bağlantı kurdum. Sermayemin çoğunu Milano' daki dükkanımda 
bulunan mallara bağlamıştım ve o s ıralarda antika işi çok yavaşla­
m ıştı ." 

"Buna rağmen yine de bir ikinci antikacı dükkanı açmak istedi­
niz, öyle mi?" 

Murino ' nun gülümsemesi bir meleğinki kadar masumaneydi .  
"Geleceği düşünerek hareket etmiştim .  İnsanlar bir süreliğine alış­
veriş yapmayabilirler ama her zaman bunun bir sonu vardır ve her 
zaman bu harika şeyleri almak için yeniden gelirler." 

Eğer Murino bir kadın olsaydı , B ru netti onun iltifat almak için 
u ğraştığını düşünürdü.  Brunetti ' den dükkanındaki parçaların ne ka­
dar hayranlık verici olduğunu onaylamasını bekler, bununla bera­
ber, soruların yarattığı gerilim ortamını  yumuşatırdı.  

"Peki bu olumlu fikirlerin izin karşılığını alabildiniz mi ,  S ignor 
Murino?" 
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olmak istedi ,  öyle mi?" 
Murino, bir  Rönesans çeyiz sandığına eğilerek mendil iyle üze­

rindeki parmak izin i  sildi.  Ardından yanına, yere çömelerek sandı­
ğı  yatay pozisyonda bir kere daha inceledi ve mendiliyle iz çıkın­
caya kadar, tekrar tekrar sildi. Mendilini düzgünce dörde katlayıp, 
ceketinin cebine yerleştirdi ve sandığın kenarına yaslandı. "Evet, 
sanırım böyle söyleyebil iriz." 

"Peki bu yatırımın karşıl ığında ne aldı?" 
"On yıl  boyunca karın yüzde ellisini ." 
"Hesapları kim tutuyordu?" 
"Bu işi bizim için yapmak üzere un contabile tutmuştuk." 
"Dükkan için alımları kim yapıyordu?" 
"Ben yapıyordum .  

"Ya satışlar?" 
"Ben veya kızım.  Haftanın iki günü burada çalışır."  
"Yani nelerin alındığı ya  da kaça alındığını ve nelerin satıldığı 

ya da kaça satıldığını siz veya kızınız biliyordunuz, öyle mi?" 
"Her al ım ya da satımda makbuz kullanırız, Dottor B runetti ," 

dedi Murino, sesinde neredeyse bir hiddet vardı .  
Brunetti bir süre Murino 'nun  söylediği şeyi düşündü , İtalya'da 

her şey için makbuz alınırdı;  ama bunlar vergi kaçırmaktan başka 
bir işe yaramazdı .  

"Evet, eminim makbuzlarınız vardır, S ignor Murino," dedi B ru­
netti ve konuyu değiştirdi :  "Onu en son ne zaman gördünüz?" 

Murino hemen cevapladı :  "İki hafta önce. B ir şeyler içmek için 
buluşmuştuk ve bu ayın sonunda ona Lombardia'ya bir gezi plan­
ladığımı söyledim. Dükkanı bir haftalığına kapatmam gerekiyordu 
ve ona bir sakıncası olup olmadığını sordum." 

"Ne dedi?" 
"Hayır, yok dedi ."  
"Peki , ya  kızınız?" 
"S ınavlarına çalıştığı için çok meşgul .  Hukuk okuyor. Bu  gün­

lerde de kimse dükkana gelmiyor, böyle bir dönemde bir süreliğine 
dükkanı kapatmak iyi olur, diye düşündüm. Ayrıca yapmamız gere­
ken işler de vardı ."  

"Ne çeşit iş ler?" 
"Kanala açılan bir kapımız var, menteşeleri eskimiş .  Eğer kul-
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lanmak istiyorsak bütün kapı çerçevesini yeniden yaptırmamız ge­
rekiyor," diyerek kadife perdeleri işaret etti .  "Görmek ister misi­
niz?" diye sordu . 

"Hayır, teşekkürler," dedi Brunetti .  "Signor Murino, ortağınızın 
konumu itibarıyla durumu kendi çıkarları doğrultusunda kullanabi­
leceğini hiç düşündünüz mü?" 

Murino meraklı bir şekilde gülümsedi. "Ne yazık ki,  sorunuzu 
anlayamadım." 

"Öyleyse, daha aç ık bir şekilde anlatayım. Mesleki konumunu,  
buradaki ortak yatırımınız yararına kullanmış olabilir." 

"Tekrar özür dilerim ama hala ne demek istediğinizi anlama­
dım."  

B ru n c l l i  örnekler verdi : "Hangi parçaların veya koleksiyonların 
satışının yapılacağını öğrenmek için  sizi bir danışman olarak kul­
lanmış ya da özellikle belli parçalarla i lgilenen insanlara burayı sa­
lık vermiş  olabilir." 

"Hayır, ben asla böyle bir işe bulaşmadım." 
"Peki ya ortağınız, o bulaştı mı?" 
Murino mendilini ç ıkararak kirli olan başka bir  yeri s i ldi .  Yüze­

yin temiz olduğuna kanaat getirdikten sonra, "Ben onun iş  arkada­
şıydım Commissario, günah ç ıkardığı bir papaz değil .  Korkarım bu 
ancak onun cevap verebileceği bir soru ."  

"Fakat, ne yazık ki o artık yok." 
Murino üzgün bir  şekilde başını  salladı. "Evet, artık yok." 
"Peki , onun dükkandaki h issesine ne olacak şimdi?" 
Murino kesinlikle masum bir ifadeyle: "Oo, karı,  onun dul eşiy-

le paylaşmaya devam edeceğim." 
" S iz ve kızınız da alım satım işine devam edeceksiniz." 
Murino ' nun cevabı yavaş ama çok netti : "Evet, elbette ."  
"Elbette," diye tekrarladı Brunetti . 
Murino ' nun yüzüne ani bir öfke yayıldı, daha bir şey söyleme­

den Bru netti , "Vakit ayırdığınız için teşekkürler, S ignor Murino. 
Lombardia ' ya yapacağınız seyahatin başarılı geçmesini dilerim," 
dedi. 

Murino sandıktan uzaklaşarak Brunetti ' nin şemsiyesini alabil­
mek için kapıya yöneldi. Şemsiyeyi önce eliyle yokladı, sonra Bru-
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netti ' ye uzatt ı .  Ardından kapıyı açtı ,  Brunetti 'yi  uğurlamak için ki­
barca kapıyı tuttu ve o çıkınca arkasından yavaşça kapadı.  Brunet­
ti , yağmurun altında durup şemsiyesini açtı.  Bunu yaptığı sırada 
aniden esen bir rüzgar, şemsiyeyi elinden almak için çekiştirdi ama 
Brunetti sapını sımsıkı tutarak evine doğru yürümeye başladı.  Bü­
tün konuşmaları boyunca her ikisi de Semenzato ' nu n  adını bir  ke­
re bile ağızlarına almamışlardı.  

1 6 B ru nelli  yağmur a l t ında yoluna devam ederken , bir yandan 
da Semenzato gibi bir adam tüm satışların ve makbuzların 

kayıtlarında Murino 'ya güvenebilir mi  diye düşünüyordu. Brunetti 
geçmişte pek çok çetrefilli  işle uğraşmıştı ve bu tecrübelerine daya­
narak, açıklanması zor bir seziyle Semenzato olayında bunları ak­
lının bir kenarında tutuyordu . Ama yine de bir aptal bile böylesine 
kaypak bir antikacının sözüne güvenmezdi. İçinden gelen,  duymaz­
dan gelmeye çalıştığı ama yine de bastıramadığı bir ses, o adamın,  
üstüne üstlük bir  de Napolili olduğunu söylüyordu. Kimse onların 
ilk anda verdiği fiyatı kabul etmezdi. Ama eğer onların ortaklığı so­
nuçta çalıntı veya kopya eserlere dayalıysa, dükkanın meşru geli­
rinden elde edilen kazancın  burada pek bir önemi olamazdı. Bu du­
rumda, Semenzato asla gelip de Murino 'ya makbuzları ya da belli 
bir fiyattan alınmış bir armadio ya da bir masanın kaça satıldığı gi­
bi soruları sormak zorunda kalmamış olmalıydı. Bu kar-zarar he­
saplarına dalınca, aslında, ne taban fiyatları hakkında ne de Brett ' in 
sözünü ettiği kayıp parçaların piyasa değerlerinin ne kadar yüksek 
olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığını fark etti . Aslında bu parça­
ların neler olduğundan bile haberi yoktu . Yarın öğrenecekti .  Ama 
bundan önce S ignor Murino h akkında daha fazla bilgi edinmek is­
tiyordu . B ir telefon kulübesinde durdu , S ignorina Elettra' yı arayıp 
ondan, La Capra ve Semenzato için yapmasını istediği mali araştır­
maların aynısını S ignor Murino için de yapmasını rica etti .  Telefo­
nun diğer ucundaki sessizliğin,  bu ekstra iş karşısında bir gönülsüz­
lük olabileceği anlamına gelmesinden korkarak ekledi :  "Napolili ." 
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Elettra' nın  kapatmadan önce söylediği tek şey, "Ah ! "  oldu . 
Bu saatler, insanların i şten eve dönme zamanı ve ayrıca dükkan­

lar kapanmadan önce alışveriş yapabilecekleri son saatler olmasına 
rağmen, artan yağmur ve acqua alta korkusu yüzünden sokaklar 
inanılmayacak derecede boştu . Bu yüzden Brunetti dar sokaklarda 
yürürken kısa boylu insanların şemsiyelerine çarpmamak için 
sürekli çaba harcamak zorunda kalmayacak olmasına sevindi.  Hat­
ta geniş Rialto Köprüsü ' nü n  üzeri bile boştu , daha önce böyle bir 
şey gördüğünü hiç hatırlamıyordu. Pek çok tezgahın üstü boştu , sa­
hipleri diş takırdatan bu soğuktan ve halen gümbür gümbür yağan 
yağmurdan kaçabilmek için sebze ve meyve kasalarını normal ka­
panma saatinden çok önce kaldırmışlardı.  

Apartmana  g ird ikten sonra kap ıy ı  arbsından sert bir  �l:kildc 
iterek kapattı;  nemli havalarda, kapı yerine zor oturuyordu ve bu 
ağır kapıyı açıp kapamak ancak böyle sert bir şekilde çarpmakla 
m ümkündü . Şemsiyesini birkaç kere sallayıp kapattı ve kolunun al­
tına aldı.  Sağ eliyle tırabzanlara tutunarak apartmanın uzun merdi­
venlerini  çıkmaya başladı .  B irinci katta, bir avukatın sağır ve dul 
eşi  olan S ignora Bussola telegiornale 'yi  seyrediyordu, bunun anla­
mı kattaki herkesin onunla birlikte haberleri dinlemek zorunda 
olduğuydu. Muhtemelen radikal solcuların ve sosyalist takımının 
olduğu RAI Due 'deki değil ,  RAI Uno ' daki haberleri seyrediyordu .  
İkinci kattaki Rossiler ' in i s e  sesi h iç çıkmıyordu; bunun anlamı ,  
tartışmalarının  bittiği ve  evin  arka tarafına, yatak odasına geçmiş 
olduklarıydı .  Üçüncü kat da sessizdi .  Yaklaşık iki  yı l  kadar önce 
genç bir çift taşınmıştı ve tüm katı satın almışlardı ; ama B ru net­
ti ' nin  onlardan biriyle merdivenlerde karşılaşması,  parmakla sayı­
lacak kadar azdı . Adamın belediyede çalıştığı söylenmişti ama kim­
se tam olarak ne yaptığını bilmiyordu . Karısı her sabah erkenden 
çıkıp her öğleden sonra beş buçukta evde oluyordu; ama yine kim­
se onun da nereye gittiğini ya da ne yaptığını bilmiyordu , bu durum 
B runetti 'yi epey şaşırtmıştı . Dördüncü katta yalnızca kokular var­
dı. Amabileler çok nadir görünürlerdi ama merdivenler her zaman 
olağanüstü,  baştan çıkarıcı yemek kokularıyla dolu olurdu . Görü­
n ü şe bakılırsa bu geceki capriolo 'ydu ve eğer yanılmıyorsa, engi­
nar da vardı veya kızarmış patlıcan. 

İşte evinin kapısına gelmişti , huzurun yerine. Kapıyı açıp içeri-

1 3 8 



ye adım atacağı kadar bir mesafede onu bekliyordu . Evin iç kısım­
larından Chiara' nın  h ıçkırıklarını  duydu . Onun küçük ama sağlam 
yapılı kızı ağlıyordu. Aslında şu ana kadar neredeyse ağladığını  hiç 
duymamıştı , hatta bir keresinde bileği çıktığı halde tek bir damla 
gözyaşı dökmemişti , sadece yerine oturtulurken beti benzi atmıştı . 
İçeriden sadece ağlama değil ,  h ıçkırık sesleri geliyordu. 

Hızlı h ızlı  antreden geçtikten sonra kızının odasına girdi .  Paola 
yatağın kenarına oturmuş,  Chiara 'yı  kollarının arasında sallıyordu . 
"Ama bebeğim yapabi leceğimiz bir şey olduğunu sanm ıyorum.  
Üzerine buz koydum ama yine de acısı geçinceye kadar beklemek 
zorundasın ."  

"Ama Mamma, acıyor. Çok acıyor. Durduramaz mısın?" 
"Bir  aspirin vcn.:bil iri m ,  Ch iara. B e lki yard ı m ı  ol ur." 
Chiara gözyaşların ı  sildi. "Mamma, lütfen bir şeyler yap." Her 

seferinde sesi daha çok yükseliyordu. 
"Paola, ne oluyor?" diye sordu Brunetti ,  ses tonunu sakin tut­

maya çalışarak. 
"Ah ,  Guido," dedi Paola, Chiara'yı  tutarken bir yandan da ona 

döndü . "Masa Chiara ' nın ayak parmağının üzerine düştü . "  
"Hangi masa?" diye sordu Brunetti, hangi parmağı yerine. 
"Mutfakta duran ." Tahtakurulu masaydı bu. Ne yapıyorlardı? 

Kendi başlarına taşımaya m ı  kalkmışlardı? Ama neden bunu böyle 
yağmurlu bir günde yapıyorlardı ki? Ayrıca onu terasa kadar taşıya­
mazlardı ,  onlar için çok ağırdı . 

"Ne oldu?" 
"İçinde bir sürü delik olduğuna inanmadı ve delikli olan kısmı 

yana çevirmeye kalktı ,  o da elinden kaydı ve parmağının üzerine 
düştü ." 

"Bir bakayım," dedi Brunetti ; yatağın üzerindeki sağ ayaktaki 
yaralı parmağın şişmesini  önlemek için parmağın buza sarılı oldu­
ğunu, buzun da bir havluyla ayağa sarıldığını gördü . 

Tam tahmin ettiği gibiydi ve daha da kötüleşebilirdi .  Sağ ayağı­
nın başparmağıydı bu , şişmişti ve tüm tırnak kan toplamıştı ,  za­
manla moraracağı kesindi. 

"Kırık mı?" diye sordu. 
"Hayır Papa, bükebiliyorum, acımıyor. Ama durmadan zonklu­

yor, çok zonkluyor," dedi Chiara. Hıçkırmıyordu artık, ama B runet-
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ti yüz ifadesinden onun hala çok acı çektiğini görebiliyordu . "Pa­
pa, lütfen bir şeyler yap." 

"Papa ' nın da yapabileceği bir  şey yok, Chiara," dedi Paola, 
ayağı biraz daha kenara itti ve buz torbasını yeniden üzerine yerleş­
tirdi.  

"Ne zaman oldu bu?" diye sordu Brunetti .  
"Bu öğleden sonra, sen çıktıktan hemen sonra," diye cevapladı 

Paola. 
"Bütün gün boyunca böyle miydi?" 
"Hayır, Papa," dedi Chiara, bütün öğleden sonrasını böyle göz­

yaşlarıyla geçirdiği tarzındaki imalara karşı kendini savunmak için. 
"Başlarda acıyordu ve sonra bir süreliğine geçti ama şimdi çok acı­
yor. " Babasından , yapabileceği bir �ey varsa yapmasını istemişt i  
zaten ,  o yüzden ikinci kez bunu tekrar etmedi; öyle bir çocuk değil­
di.  

B runetti yıllar önce öğrendiği bir şeyi hatırladı, askerliğini ya­
parken bölüğündeki adamlardan biri ayak parmağının üzerine ağır 
bir kapak düşürmüştü. Kapağın sadece uç tarafı çarptığı için par­
mağı kırılmamıştı ama Chiara ' n ınki gibi kan toplayıp şişmişti. 

"Yapabileceğimiz bir şey var," diye başladı Brunetti . Paola ve 
Chiara bir anda ona doğru başlarını çevirdiler. 

B ir ağızdan, "Ne?" diye sordular. 
" Berbat bir şey ama," dedi, "yardımı olacaktır." 
"Nedir, Papa?" diye sordu Chiara, artan acıyla birlikte dudakla­

rı yeniden titremeye başlamıştı .  
"Toplanmış kanı dışarı çıkarabilmek için iğneyle tırnak üzerin-

de küçük bir delik açmam gerekecek. "  
"Hayır," diye bağırdı Paola, Chiara 'ya daha sıkı sarılarak. 
"İşe yarar mı,  Papa?" 
"Daha önce yapıldığında işe yaradığını görmüştüm ama bu yıl­

lar önceydi. Daha önce hiç yapmadım ama bunu yaparken doktoru 
seyrettim." 

"Peki, sence bunu yapabilir misin Papa?" 
Paltosunu ç ıkardı ve yatağın ayakucuna koydu. "Sanırım yapa­

bilirim meleğim. Denememi ister misin?" 
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"Peki, Papa."  
Brunetti fikrini  sorar gibi Paola 'ya  baktı .  Paola eğildi ve kızını 

alnından öptü, ona sımsıkı sarıldı ve gülümsemeye çalışarak Bru­
netti 'ye başını salladı . 

Brunetti mutfağa giderek lavabonun sağında duran çekmecele­
rin üçüncü gözünden bir mum aldı .  Onu seramikten bir şamdanın 
içine yerleştirdikten sonra, bir  kutu kibritle beraber tekrar yatak 
odasına döndü . Şamdanı Chiara ' nın masasının üzerine koydu , 
mumu yaktı, ardından Paola' nın çalışma odasına geçti. Onun en üst 
çekmecesinden bir ataş aldı ve yeniden Chiara ' nın odasına gider­
ken bükerek düzeltt i .  "İğne" demişti ;  ama ardından doktorun ,  iğne­
n i n  t ırnağ ın  ac ı s ı n ı  dindirmek için yeterince kal ın olmaması nede­
niyle, ataş kullandığını  hatırlamıştı .  

Odaya girdi, şamdanı aldı ve yatağın ayakucuna, Paola ' nın ar­
kasına bir yere koydu.  "Meleğim, bence sen bunu seyretmesen da­
ha iyi olur," dedi B runetti Chiara 'ya. B undan emin olabilmek için 
de yatağın kenarına, hemen Paola'nın yanına, sırtı ona dönük ola­
cak biçimde oturdu ve Chiara' nın ayağının üstündeki havluyu kal­
dırdı .  

Ayağına dokunduğu sırada, Chiara içgüdüsel olarak ayağını 
çekti,  annesinin omuzuna yaslanarak özür diledi ve sonra yeniden 
ayağını babasının yanına uzattı .  Brunetti sol eliyle ayağı tutmuştu . 
Buz torbasını itti . Yataktaki duruşunu değiştirmesi gerekiyordu, bu­
nu yaparken de şamdana dikkat etmeliydi, sonunda yüzü onlara dö­
nük bir şekilde oturdu.  Chiara ' nın topuğunu dizlerinin arasına koy­
du ve kımıldamaması için dizleriyle topuğunu sıktı . 

"Tamam, bebeğim. Yalnızca birkaç saniye sürecek," dedi.  B ir 
eliyle mumu tutuyor, diğer eliyle de ataşın ucunu yakıyordu.  Ataşın 
ısınmasıyla sıcaklık parmaklarına ulaşınca ataşı birden elinden bı­
raktı ve erimiş mum damlaları yatak örtüsüne dağıldı.  Hem karısı 
hem de kızı onun bu ani hareketiyle ürktüler. 

"Bir saniye, bir saniye," dedi Brunetti ve yeniden mutfağa gitti; 
bir yandan da homurdanıyordu. En alt çekmeceden bir pense aldı 
ve yeniden yatak odasına döndü. B ir önceki duruşunu aldıktan son­
ra, penseyle ataşın ucundan tutup öbür elinde tuttuğu şamdanın ale­
vinin içinde bekletti .  Ataş kor hale gelinceye kadar bekledi ve son­
ra çok hızlı bir şekilde, ne yaptığını hiç düşünmeden, ucu kora dön-
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müş ataşı kızının tırnağının tam orta yerine bastırdı.  Bir süre orada 
tuttu , ayak tırnağı kokmaya başlamıştı,  kızı ayağını geri çekerse di­
ye sol eliyle onu dizinden tutuyordu. 

B irden ataşın altındaki direnç yok oldu ve parmaklarına doğru 
koyu renkte bir kan boşaldı .  Ataşı geri çekti ve hatırladığından çok, 
içgüdüsel bir hareketle tırnağın dip tarafına doğru basmaya başla­
dı ,  tırnakta açılan delikten koyu renkli birikmiş kanı çıkartmaya ça­
l ışıyordu . 

Tüm bunlar olup biterken Chiara Paola' ya sımsıkı sarılmıştı .  
Paola da Brunett i ' nin ne yaptığını görmemek için başını öte yana 
çevirmişti .  Brunetti başını kaldırınca annesinin omuzları üzerinden 
ne yapt ığ ına bakan kızıyla göz göze gel d i .  "Hepsi  hu kadar m ı ?" d i ­
y e  sordu Chiara. 

"Evet,' '  diye cevapladı .  "Kendini nasıl  hissediyorsun?" 
"Şimdiden daha iyiyim, Papa. S ıkıntım kalmadı ve artık zonk­

lamıyor." Babasının tedavide kullandığı aletleri incelemeye başla­
dı; mum, pense ve ataş. "Bunu yapmak için ihtiyacın olan şeyler 
bunlar mı?" diye sordu gerçekten meraklı bir şekilde, gözyaşların ı  
unutmuştu . 

"Hepsi bu," dedi B runetti , kızının ayak bileğini sıkarak. 
"Sence ben de bunu yapabilir miyim?" 
"Kendine mi, yoksa bir başkasına mı?" diye sordu Brunett i .  
"Her ikisi iç in  de."  
"Neden olmasın ki ."  
Paola, bu yeni bil imsel buluşun heyecanıyla kendisini u nutmuş 

görünen ve artık acısı  dinmiş olan kızını ,  kolları arasından b ıraktı 
ve yatağın üzerindeki havluyu ve buz torbasını aldı. Ayağa kalktı ve 
bir süre sanki başka dünyalardan gelmişler gibi bu ikiliyi seyretti ,  
ardından mutfağa doğru yürüdü. 

1 7  Ertesi sabah Chiara' nın parmağı, okula gidebilecek kadar 
iyileşmişti , yine de ayağına üç çift yün çorap giyme konu­

sunda ısrarlıydı . Ayrıca ağabeyinin uzun lastik botlarını  giymek is-
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tiyordu,  bunun sebebi sadece şiddetli yağan ve acqua alta tehdidi 
yaratan yağmur değil ,  botların ,  iyileşmekte olan parmağının rahat 
edebileceği ölçüde büyük ve geniş olmasıydı .  Babası işe gitmek 
üzere hazırlanırken o evden ç ıkmıştı ,  Brunetti mutfağa geldiğinde 
masada, üzerine kocaman bir kırmızı kalp çizilmiş bir kağıt buldu , 
kalbin  altında büyük harflerle, "Grazie, Papa" yazılmıştı . Kağıdı 
alıp dörde katladı ve cüzdanının içine koydu . 

Flavia ve Brett ' i  arayıp onlara gelmekte olduğunu bildirme ge­
reği duymadı Bru netti , -ikisi de evdedir nasıl olsa diye tahmin et­
mişti- kapıyı çaldığında saat neredeyse ona geliyordu.  Cinayet 
hakkında konuşmak için yeterince muteber bir saat diye düşündü. 

Di afona k im olduğu nu  söyledikten sonra yukarıdan veri len 

emirle kilidin açılmasının ardından, ağır kapıyı i terek içeri girdi. 
Şemsiyesini kapatıp girişteki köşeye koydu, köpeğinkine benzer bir 
tavırla silkelendi ve merdivenleri çıkmaya başladı . 

Bugün açık kapının yanında, ayakta duran ve içeri davet eden 
kişi B rett ' t i .  Brunetti 'yi  görünce gülümsedi ; Brunetti onun dişlerin­
deki beyaz parıltıyı yeniden gördü . 

"S ignora Petrelli  nerede?" diye sordu oturma odasına doğru 
ilerlerken .  

"Flavia, saat on birden önce çok seyrek olarak ortalarda görü­
nür. Saat ondan önce de tanınacak halde değildir zaten." Oturma 
odasına geçerlerken B runetti, Brett ' in  daha kolaylıkla yürüyebildi­
ğini fark etti ve neredeyse tamamıyla doğal olan hareketlerine ba­
kılırsa, vücudunun ağrıları artık onu o kadar etkilemiyordu. 

Brett ona oturmasını  işaret etti  ve kendisi de kanepedeki yerini  
aldı; Brett ' in arkası ndan odaya giren azıcık ış ık yüzünü kısmen 
gölgelemişti .  Brunetti oturdukları zaman bir gün önce aldığı notla­
rın bulunduğu kağıdı çıkardı,  aslında tam olarak neyi öğrenmesi 
gerektiğini biliyordu . 

"Çi n '  de bulduğunuz şu parçalardan bahsetmen i  istiyorum, şu 
değiştirilmiş olduğunu düşündüğün parçalardan," diye doğrudan 
konuya girdi .  

"Ne bilmek istiyorsun?" 
"Her şeyi ."  
"Oldukça çok şey var." 
"Öğrenmek istediğim şey, sence kaç parçanın çalınmış olduğu, 
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ayrıca bunun nasıl yapıldığı ."  
B rett h iç duraksamadan cevap verdi :  "Şu an için üç parçadan 

eminim ama şüphelendiğim iki tane daha var." Bu noktada surat 
ifadesi değişti ve Brunetti ' ye çelişkil i  bir şekilde baktı :  "Ama bu­
nun nasıl yapıldığı konusunda hiçbir fikrim yok." 

Ş imdi anlamama sırası B runett i ' deydi,  "Ama dün konuştuğum 
biri bana, senin bir kitapta bu konu hakkında koca bir bölüm yaz­
dığını  söylemişti ." 

"Ah ! "  dedi Brell, "senin söylemeye çalıştığın şey sahtelerinin 
nasıl yapıldığı .  Ben onların nasıl  çalındığını sorduğunu sandım.  
Nasıl çalındıkları hakkında bir  bilgim yok ama bu kopyaların nasıl 
üretildiğini söyleyebil irim ."  

BruncLLİ ,  Malsuko 'yu bu i şe  karıştırmak istemiyordu, yani en 
azından şimdilik, o yüzden sadece "Nasıl?" diye sordu . 

"Bu basit bir işlem ." Ses tonu değişmişti ,  bir uzman olarak ken­
dinden emin bir şekilde anlatıyordu:  "Çömlekler ya da seramikler 
hakkında bilgin var mı?" 

"Çok az," dedi Brunetti . 
. "Bu çalınan parçaların tamamı milattan ince ikinci yüzyıla ait­

t i ,"  diye açıklamaya başladı ama Bru netti birden sözünü kesti.  
" İki bin yıl önceye mi?" 
"Evet. Çinlilerin çok güzel çömlekleri vardır, bundan da öte, 

bunları yapma yöntemleri oldukça gelişmiştir. Ama çalınan parça­
lar son derece basit şeylerdi ,  en azından o zamanlar, yapıldıkları ta­
rihlerde öyleydiler. S ırsızlar, elle boyanmışlar ve genelde hayvan 
figürleriyle bezenmişler. Öncelikli renkler; kırmızı ve beyaz, genel­
de siyah bir fon üzerine."  B urada duraklayarak ayağa kalktı ve ki­
taplığın yanına gitti , birkaç dakika önünde durarak kitapların isim­
lerine baktı .  Kitap isimlerini incelerken kafası belli bir ritimle 
oynuyordu. Sonunda tam önünde duran raftan bir kitap aldı ve Bru­
netti ' nin yanına döndü. İçindekiler bölümünü açtı,  ardından aradı­
ğı  bölümü bulana kadar sayfaları çevirdi.  Daha sonra kitabı açık 
halde Brunetti 'ye U?:attı . 

B runetti ,  sukabağı şeklinde, üstü işlemelerle kaplı bir vazo 
fotoğrafı gördü . Ölçütleri hakkında hiçbir fikri yoktu . Vazonun üze­
rindeki işlemeler üç yatay bölüme ayrılmıştı ;  birincisi boyun ve 
kapak kısmı ,  ikincisi geniş orta bölüm, üçüncüsü de vazonun alt ta-
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rafıydı. Ortadaki siyah bölüm en geniş bölümdü ve bu bölümde ağ­
zı açık bir hayvanın profi lden figürü vardı;  bu bir kurt olabilirdi ve­
ya tilki , hatta belki de köpekti.  Açık arka ayaklarının üzerine kalk­
mış, ön ayaklarını  iki yana doğru uzatmış,  sola doğru s ıçrar bir hal­
de duruyordu. Vazonun ön tarafında duran bu hayvana hareket edi­
yormuş hissini verebilmek için uzuvlarının etrafına küçük eğriler 
çizilmişti, muhtemelen bu figürler vazonun kitapta gösterilmeyen 
arka kısmında da v ardı . Kenarlarda, görebildiği kadarıyla, çukurlar 
ve çentikler oluşmuştu ; ama ortada duran figür bozulmamıştı ve 
muhteşemdi . Resmin altındaki yazıda, Çin Hanedanlığı ' na ait 
olduğu yazıyordu;  ama bu, Brunetti ' ye bir şey ifade etmemişti. 

"Sen i n  S ian 'da  hu ldukları n huna hen zer şeyler m i yd i ? "  diye 

sordu. 
"Bu,  Batı Çin ' den bir parça. Evet bu türden şeylerdi fakat bu Si­

an 'dan deği l .  Oldukça nadir bulunan bir parça bu ; böyle bir şey bu­
labileceğimizden emin değil im."  

"Neden?" 
"Çünkü üzerinden iki bin yıl geçti ."  
"Bana bunun kopyasının nası l  çıkarıldığını anlat," dedi Brunet­

ti gözlerini fotoğraftan ayırmadan . 
"Öncelikle bir çömlek uzmanına ihtiyaç duyarsın,  bu kişi bu 

parçaları ç ıkaran kişilerle çalışma şansına erişmiş biri olmal ı :  on­
larla yakından ilgilenmiş, çıkarı lması veya sergilenmesi aşamasın­
da yardım etmiş birisi .  Bu, ona parçaları görme şansı verir, böyle­
ce çeşitli bölümlerin kalınlıkları hakkında bir fikir edinmiş olur. 
Sonra çok iyi bir ressama ihtiyaç duyarsın, mesela bu vazodaki fi­
gürlerin kopyaların ı  ç ıkarabilecek ve bunları yeniden çizebilecek 
birine, öyle ki, kopyanın sergide gösterilen asıl parçadan h içbir far­
kı olmamalıdır."  

"Bunu yapmak ne kadar zordur?" 
"Çok zor. Ama bu konuda kendini eğitmiş  ve hakikaten bu işi 

çok iyi yapan insanlar var." 
Brunetti parmağını  ortadaki figürün hemen üzerine koydu . "Bu 

kısım yıpranmış; oldukça eski görünüyor. Böyle bir şeyi nasıl  kop­
yalayabiliyorlar?" 

"Bu aslında basit bir işlem. Onları toprağa gömüyorlar, hatta ba­
zıları bunun için lağım pisliği kullanıyor, onun içine gömüyorlar." 
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Brunetti ' ni n  iğrenerek yüzünü buruşturduğunu görünce, açıklama 
getirdi : "Böylece boyaları aşınıyor ve h ızlı bir şekilde eski bir gö­
rünüm alıyor. Ardından bazı küçük parçalarını  koparıyorlar, genel­
likle kenarlarından ya da alt kısımlarından ."  Bunu açıklamak için 
de fotoğraftaki vazonun üst kenarındaki küçük oyuğu gösterdi ,  si­
l indir şeklindeki kapakla buluştuğu noktaydı burası ve ayrıca vazo­
nun toprağa değdiği yerde, alt kısmında da benzer izler bulunuyor­
du . 

"Bunu yapmak zor mu?" diye sordu Brunetti . 
"Hayır değil ,  bunu yaparak bu işten anlamayan birini kandırabi­

lirsin ama bir uzmanı kandıracak şekilde bunu yapmak gerçekten 
zordur." 

"Senin gibi mi?" 
"Evet," dedi Brett alçakgönüllülüğe gerek duymaksızın .  
"Bundan nası l  emin olabil iyorsun?" diye sordu Brunetti , sonra 

soruyu daha da açtı :  "Sana parçanın bir taklit olduğunu gösteren 
şeyler nelerdir? Başkalarının göremeyeceği şeyler?" 

B rett, cevap vermeden önce kitapta birkaç sayfa daha çevirdi ve 
başka bir .fotoğrafa bakmaya başladı.  Sonunda kitabı ani bir hare­
ketle kapatıp doğrudan Bru netti ' ye baktı .  "Vazonun yapıldığı tah­
min edilen zamana uygun renkler seçilse de, boyalar farkl ıdır. Ve 
bir de çekilen çizgiler; eğer parça kopya ise çekilen çizgilerde bel­
l i  bir tereddüt vardır. Bu, ressamın bir şeyi kopyalamaya çalıştığını 
gösterir, yani bunu yaparken düşünmesi ,  işi doğru yaptığından 
emin olmak için bazı yerlerde durması gerekir. Asıl sanatçı ise her­
hangi bir standarda göre çalışmamıştır; nasıl istiyorsa öylece boya­
mıştır, dolayısıyla onun çektiği ç izgiler her zaman düzgündür. Eğer 
beğenmemişlerse büyük olasılıkla kabı kırıp atmışlardır." 

B ru netti hangi kelimenin doğru olduğunu merak etti . "Bunlar 
kap mı ,  vazo mu?" 

B rett bu soru karşısında gülerek, "Biz şimdi onlara vazo diyo­
ruz; ama sanırım,  yaklaşık iki bin yıl önceki insanlar için,  bunlar 
yaptıkları ve kullandıkları birer kaptı sadece." 

"Ne için kullanıyorlardı?" diye sordu Brunetti . "Yani daha ön­
ceden ?" 

B rett aldırmaz bir  tavırla omuzlarını silkti . "İnsanlar genelde 
kapları ne için kullanırlarsa onun için;  su taşımak, tahıllarını koy-
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mak. Bu hayvan desenli olanının kapağı var, dolayısıyla bir şeyleri 
korumak için kullanıyorlardı. Muhtemelen pirinçlerini ,  tahıllarını 
farelerden saklamak için olabilir."  

"Bunların değeri ne kadardır?" diye sordu Brunetti . 
Brett kanepede arkasına yaslanarak bacak bacak üzerine att ı .  

"Buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum." 
"Neden?" 
"Çünkü böyle bir şeyin fiyatı olması için öncelikle piyasasının 

oluşması gerekir. " 
"Ve?" 
"Bu parçaların bir piyasası yok." 
"Neden olmas ın?"  
"Çünkü bunlardan çok az  var. Bu  kitaptaki New York' taki Met­

ropolitan Müzesi ' nde. D ünyanın farklı yerlerinde farkl ı m üzelerde 
ise bunlardan üç ya da dört tane daha olabilir."  B ir an için gözleri­
ni  kapadı .  Brunetti onun, kafasındaki listeleri ve katalogları taradı­
ğını görebiliyordu . Gözlerini yeniden açtığında, "Üçünün nerede 
olduğunu söyleyebilirim;  ikisi Tayvan 'da, diğeri ise özel bir kolek­
siyonda yer alıyor," dedi .  

"Başka yok mu?" diye sordu Brunetti . 
Brett başını salladı.  "Yok." Ardından ekledi :  "En azından bili­

nen bir koleksiyonda ya da bir müzede sergilenmiş olan yok." 
"Peki , ya özel koleksiyonlar?" 
"Belki ama olsaydı birimiz bunu duyardı.  Ayrıca başka bir tane 

daha olduğuna dair yazılı  bir bilgi de yok. Dolayısıyla başka parça 
olmadığını  söylemek yanlış olmaz." 

"Bir müzede yer alan bir parçanın değeri ne kadar olabilir?" di­
ye sordu Brunetti ve onun başını sallamaya başladığını görünce he­
men ekledi :  "Biliyorum, ne dediğini biliyorum, tam bir fiyat söyle­
mek imkansız olabilir; ama bana en azından değerinin ne olabilece-
ği konusunda bir fikir veremez misin?" 

• 

Brett cevap vermeden önce bir süre düşündü . "Fiyat satıcının ne 
isteyeceğine veya alıcının ne kadar verebi leceğine bağl ıdır. Piyasa 
fiyatları dolar üzerindendir. Yüz bin dolar? İki yüz bin dolar? Bel­
ki de daha fazla ama gerçekten bir fiyat söylenemez; ç ünkü bu ka­
litede parçalardan çok az var. Bu tamamıyla, alıcının parçayı ne ka­
dar istediğine ve ne kadar parası olduğuna bağl ı ."  
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Brunetti,  Brett ' i n  söylediği fiyatları l irete çevirince, yüz mil­
yonlarca liret ett i .  Üç yüz milyon liret? Dört yüz milyon l iret? O 
bunları hesaplarken,  Brett devam ediyordu : 

"Ama bunlar sadece çömlekler için, vazolar için geçerli .  B ildi­
ğim kadarıyla asker heykellerinden kayıp olan yok ama olsa bile 
onun için bir fiyat söylenemez." 

"Ama sahibinin bunu açıkça sergilemesinin de bir yolu yok za­
ten ,  değil mi?" 

Bu noktada Brett gülümsedi. "Ne yazık ki , bu türden parçaları 
sergilemeyi umursamayacak insanlar var. Onlar sadece sahip ol­
mak, bu parçaların kendilerinde olmasını  isterler. Güzellik veya sa­
hip olma arzusu mu onları buna itiyor bilm iyorum ama, inan bana 
hiç kimse görmeyecek olsa dah i  bir parçanın koleksiyonlarında ol­
masını isteyen pek çok insan var. Kendileri için ayırıyorlar, hepsi 
bu ."  Brett, Brunetti ' nin şüphe içerisindeki bakışlarını  görünce ek­
ledi : "Van Gogh ' u  ile gömü lmek isteyen Japon milyarderi unuttun 
mu?" 

B runetti geçen yıl bununla i lgili  bir  şeyler okuduğunu hatırladı .  
Adam resmi bir açık artırmadan almıştı ve vasiye,tine bu tabloyla 
birlikte gömülmeyi ekletmişti ;  daha düzgün söylemek gerekirse, 
tablonun kendisiyle birl ikte gömülmesini i stemişti . B ununla ilgili  
olarak, sanat dünyasında kıyamet koptuğunu hatırlıyordu . "Sonun­
da v azgeçti ve bunu yapmayacağını söyledi, değil mi?" 

"Öyle denildi," diye doğruladı Brett . "Bu hikayeye hiç inanma­
dım, buna değinmemin sebebi insanların sahip oldukları şeylerle il­
gili neler hissettikleri konusunda bir fikir verebilmekti. Sahip olma 
haklarına olan inanç, koleksiyonculuğun kesin ölçütü veya gerçek 
amacıdır, objenin güzelliği önemli değildir." Brett bu noktada başı­
n ı  salladı.  "Sanırım pek iyi  açıklayamadım; ama dediğim gibi, bu 
bana hiç de akılcı gelmiyor." 

B runetti halen asıl sorduğu soruya cevap alamamıştı .  "Ama ha­
la hangisinin orijinal,  hangisinin kopya olduğunu nasıl anlıyorsun 
anlamadım." Brett cevap vermeden B runetti ekledi : "Arkadaşla­
rımdan biri altıncı histen bahsetti, bir şeyin orijinal olup olmadığı­
n ı  fark etmekten.  Ama bu çok öznel .  Yani demek istediğim; eğer iki 
uzman farklı düşünüyorsa, birisi parçanı n  orijinal olduğunu,  diğeri 
de olmadığını söylerse, bu fikir ayrılığı nasıl çözümlenir? Üçüncü 

1 48 



bir uzman çağrılıp, onun oyuna mı başvurulur?" Şaka yaptığını 
göstermek istercesine gülümsedi ama aslında böyle bir durumda 
yapılacak başka bir şey de yok gibiydi .  

Brett ' in  ona gülümsemesi şakayı anladığını gösteriyordu . "Ha­
yır, teknisyenleri çağırırız. B ir objenin yaşını kanıtlayabilecek pek 
çok test var."  Sesini değiştirerek sordu : "Bunların hepsini dinlemek 
istediğine emin misin?" 

"Evet, eminim." 
"Fazla ukalalık etmemeye çalışacağım," dedi ve ayağını altına 

topladı.  "Boyalarla ilgili  yapabileceğimiz pek çok türde test var; 
resmin yapıldığı söylenen tarihteki boyalarla boyanıp boyanmadı­
ğını  görmek için boyan ın kimyasal bileşeninin analizinin yapılma­
sı ,  boyanın altındaki yüzeyi görebi lmek için X ışınlarıyla bakılma­
sı, hatta karbon 14 testinin uygulanması gibi ."  Brunetti sözü edilen 
üç yönteme de yabancı olmadığını göstermek için başını salladı.  

"Ama bizim konumuz boyalar değil," dedi.  
"Tamam, değil.  Çinliler asla yağlıboya kullanmadılar, en azından 

sergide göst�rilen dönemi kapsayan zamanda. Objelerin çoğunluğu 
seramik ya da metaldi .  Asla metal parçalarla ilgilenmemişimdir yani 
çok yakından değil  ama bilimsel olarak onların kontrol edilmesinin 
neredeyse imkansız olduğunu biliyorum. Onlar için iyi bir göze ihti­
yaç vardır." 

"Ama seramikler için öyle değil?" 
"Tabii bir uzman görüşüne ihtiyaç duyulur ama neyse ki orij inal 

olup olmadığını anlamak için yapılan testler en az boyama teknik­
leri için uygulananlar kadar gelişmiştir."  Brett bir süre durdu ve ye­
niden sordu : "Teknik detaylara girmemi istiyor musun?" 

"Evet, istiyorum," dedi Brunetti kalemini çıkarırken,  kendini bir 
öğrenci gibi hissediyordu.  

"Kullandığımız başlıca teknik ve en güvenilir olanı ısı l  ışınım­
dır. Yapmamız gereken tek şey, test etmek istediğimiz parçadan 
otuz miligram kadar seramik almak." Brunetti ' den gelecek soruyu 
tahmin ederek açıkladı :  "Çok kolaydır. Bunu bir tabağın arka tara­
fından ya da bir heykelin ya da vazonun alt kısmından alabiliriz. 
Alacağımız miktar fark edilemeyecek kadar azdır, sadece bir örnek 
olabilecek kadar. Ardından bir foton çoğaltıcısı  bize, yüzde on, on 
beş oranında bir doğruluk payıyla sonucu bildiiir." 
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"Bu nasıl bir işlem?" diye sordu Brunetti ,  "Yani hangi prensip­
ten yola çıkılıyor?" 

"Eğer kil yakılırsa, yani eğer üç yüz derecenin üzerinde yakılır­
larsa, materyali oluşturan tüm elektronlar -sanırım bunu tanımla­
mak için bundan daha iyi bir kelime yoktur- silinecektir. S ıcaklık 
onların elektrik şarj larını  yok edecektir. Sonra, bu noktada, mater­
yal yeniden elektrik şarj etmeye başlayacaktır. İşte, yeniden ne ka­
dar enerj i  yüklendiğini foton çoğaltıcı lardan öğreniriz. Materyal ne 
kadar yaşlıysa, o kadar parlak olur."  

"Peki , bu  güvenilir b ir  yöntem midir?" 
"Dediğim gibi, yüzde on, on beş oranında bir doğruluk payı var­

dır. Bunun anlamı ,  iki bin yıll ık olduğu söylenen bir parçanın en 
fa.da üç yüL  y ı llık bir yanılma payıyla tüm hikayesini  öğrenebile­
ceğimizdir; ne zaman yapıldığını ,  en son ne zaman fırınlandığını ."  

"Çin 'deyken parçalar üzerinde bu testi uyguladın mı?" 
B rett başını sal ladı.  "Hayır, S ian ' da bunu yapabilecek ekipma­

nımız yok." 
"Peki nasıl  bu kadar emin olabiliyorsun?" 
B rett gülümsedi. "Gözler. Onlara baktım ve hemen hemen kesin  

olarak kopya olduklarından emin oldum ."  
"Peki emin olmak için başka birine sordun mu?"  
"Sana anlatmıştım. Semenzato ' ya yazdım.  B ir cevap alamayın­

ca da buraya geri döndüm."  Brunetti ' yi soru sormaktan kurtararak, 
" Evet, örnekler aldım ; en çok şüphe duyduğum üç parçadan ve bel­
ki sahte olabilir diye düşündüğüm öteki iki parçadan da," dedi.  

"Semenzato senin bu örnekleri aldığını  biliyor muydu?" 
"Hayır. B undan asla ona söz etmemiştim." 
"Neredeler?" 
"Buraya gelirken,  Kaliforniya ' da Getty 'de müzeci olan bir ar­

kadaşıma bıraktım. Onların aletleri var, benim için kontrol etmele­
rini  istedim." 

"Peki etti mi?" 
"Evet ."  
"Ve?" 
"Hastaneden eve gelince onu aradım. Kopya olduğunu düşün­

düğüm üç parça da yeniydi,  muhtemelen son birkaç yıl içinde ya­
pılmışlardı ." 
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"Peki diğer ikisi?" 
"Her ikisi  de orij inaldi ."  
"Tek bir  test yeterli oluyor mu?" diye sordu Brunetti. 
"Evet."  
Brunetti , bu  yeterli bir kanıt olmasa da  Brett ' in ve  Semenza­

to ' nun başına gelenler yeterli kanıtlar, diye düşündü. 
Birkaç dakika sonra Brett, "Peki,  ya şimdi?" diye sordu. 
"Semenzato 'yu öldüren adamın ve buraya gelen iki adamın kim 

olduklarını bulmaya çalışacağız." 
Brett oldukça şüpheli bir şekilde baktı. Sonunda, "Bulma şansı­

nız ne kadar?" diye sordu.  
Brunetti iç cebinden Salvatore La Capra' nın poliste çekilmiş fo­

toğraflarım �ıkarJı ve Brett · e uzattı . " Onlardan bir i  bu adam mıy­
dı?" 

Brett fotoğrafı aldıktan sonra bir süre inceledi, "Hayır," dedi 
açık bir ifadeyle ve tekrar B runetti 'ye verdi .  "Onlar S ici lyalıydı," 
dedi , "muhtemelen paralarını aldılar ve şimdi karıları ve çocukla­
rıyla mutlu mutlu yaşıyorlardır. Onlar için oldukça başarıl ı  bir se­
yahatti; yapmaları gereken her iki işi de yerine getirdiler; beni kor­
kuttular ve Semenzato 'yu öldürdüler." 

"Bu hiç de mantıklı gelmiyor, değil mi?" diye sordu Brunetti .  
"Mantıklı gelmeyen nedir?" 
"Onu tanıyan veya onun hakkında bir şeyler bilen insanlarla ko­

nuşuyorum ve görünüşe bakılırsa Semenzato, bir müze müdürünün 
karışmaması gereken pek çok işe karışmış ." 

"Ne gibi?" 
"Bir antika işine el altından ortak olmuş.  Onun uzman görüşle­

rinin satılık olduğunu söyleyenler oldu ."  
"Bu neden bu kadar önemli ki?" 
"Eğer niyetleri onu öldürmek olsaydı, önce onu öldürürlerdi ve 

sonra gelip sessiz kalman için seni uyarırlardı veya seni de öldürür­
lerdi. Ama böyle yapmadılar; önce sana geldiler. Eğer bu işe yara­
saydı Semenzato asla bilmeyecekti ,  en azından resmi olarak bu de­
ğiştirme işinden haberi olmayacaktı ." 

"Sen hala onun bu işin bir parçası olduğuna inanıyorsun,"  dedi 
Brett. Brunetti onaylarcasına başını sallayı nca, devam ett i :  "Sanı­
rım bu oldukça abartılı  bir varsayım." 
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"Başka türlü hiçbir anlam ifade etmiyor," diye açıkladı Brunetti .  
"Yoksa sana gelenler randevun olduğunu nereden bileceklerdi ki?" 

"Peki , ya eğer yine de ben onunla konuşsaydım, bana bu yaptık­
larından sonra da yani?" Brunetti, Brett ' in bunun sonucunu tahmin 
edememiş olmasına şaşırmıştı ve şimdi ona bunu açıklamayı iste­
miyordu . Cevap vermedi. 

"Evet?" diye ısrar etti Brett . 
"Eğer Semenzato bunun bir parçasıysa onunla konuştuğunda 

senin başına ne geleceği oldukça açık," dedi Brunetti, yine de deta­
ya girmek istemiyordu.  

"Ben hala anlamadım."  
"O zaman seni öldürürlerdi , onu değil ," dedi yalın bir  şekilde. 
Brunctti, BrcLL ' in gözlerindeki şoku ve inanmamışlığı gördü 

ama birkaç dakika sonra anlamıştı.  Yüz ifadesi sertleşmiş, dudakla­
rını sıkıyordu , ağzı iyice gerilmişti.  

Şanslarına, Flavia odaya girmek için bu anı seçmişti .  Peşi  sıra 
odaya bir sabun veya şampuanın ya da kadınların günün yanl ış  sa­
atinde güzel kokmalarını sağlayan türden bir şeyden gelen ç içek 
kokusu yayılmıştı. Neden akşam deği l  de sabah yaparlardı bunu? 

Kahverengi yünden, sade bir elbise giymişti. Parlak kavuniçi 
uzun bir eşarbı beline birkaç kere sardıktan sonra yandan düğüm at­
mıştı ;  ucu dizlerine kadar iniyordu ve yürüdükçe onunla beraber 
yanında salınıyordu . Makyaj yapmamıştı .  Brunetti onu böyle m ak­
yajsız görünce neden makyaj yapıyor ki diye düşündü. 

"Buon giorno," dedi gülümseyerek ve elini uzattı .  
B runetti tokalaşmak üzere ayağa kalktı .  Flavia, Brett'e baktık­

tan sonra, "Gidip kahve yapayım. S izler de içersiniz değil  mi?" di­
ye sordu . Ardından gülümseyerek, "Şampanya için biraz erken," 
dedi .  

Brunetti onayladı ama Brett başını istemem anlamında iki yana 
salladı . Flavia döndü ve mutfağa doğru gözden kayboldu . Onun bu 
bir anlık odaya girişi  son konuştukları konuyu bir an için olsun 
u nutturmuştu . Ama buna geri dönmekten başka çare yoktu. 

"Neden onu öldürdüler?" diye sordu Brett. 
"Bi lmiyorum. Belki diğer insanlarla yaptığı bir tartışma sonucu­

dur veya ne yapacakları konusundaki ya da sana ne yapacakları ko­
nusundaki fikir ayrıl ıkları yüzünden." 
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"Sence ölüm sebebi tüm bunlar olabilir mi?" 
"Bence üzerinde durabileceğimiz en mantıklı varsayımlar bun­

lar," diye sakin bir şekilde cevapladı Brunetti, Brett ' in bunu duymak 
istemeyeceğini bile bile. Bunu bu şekilde görmekle Brett, açıkça 
kendisinin tehlikede olduğunu da kabul etmiş oluyordu ; Matsuko ve 
Semenzato, her ikisi de ölmüştü , Brett ise bunların dışında bu h ır­
sızlığı bilen tek kişiydi. Semenzato 'yu her kim öldürdüyse, Brett ' in 
Çin'  den gelirken sadece şüphelerle değil,  aynı zamanda yanında 
delil lerle geldiğinden haberi yoktu ve dolayısıyla Semenzato ' nun 
ölümünün bu davanın sonu olacağına inanıyordu. B u  sahtekarlık 
gelecekte bir gün ortaya çıksa bile Çin komünist hükümeti bunun 
sorumlularını ,  ölüm saçan , gözü dönmüş Batılı  kapital istlerde de­
ğil ,  muhtemelen kendisine yakın çevrelerde arayacaktı. 

"Parçalar daha Çin ' deyken, sergi için onları seçen kişi kimdi?" 
"Pekin Müzesi ' nden bir adamla anlaşmıştık, Xu Lin. Müzenin 

önemli arkeologlarından ve sanat tarihi konusunda da oldukça bil­
gili birisidir." 

"Çin dışındaki sergilere eşlik etti mi?" 
Brett başını salladı.  "Hayır, politik geçmişi bunu engelliyordu." 
"Neden?" 
"Büyükbabası bir toprak efendisiydi ve dolayısıyla o da pek hoş 

karşılanmayan birisiydi, en azından bir şüpheliydi ." Brunetti ' nin 
şaşkın gözlerle ona baktığını görünce, "Mantıksız geldiğini biliyo­
rum," diyerek konuyu ona açıkladı:  "Mantıksız ama böyle oluyor. 
Kültür Devrimi sırasında on yılını domuz sürüleri arasında ve laha­
na tarlalarına gübre atarak geçirmiş.  Devrim biter bitmez üniversi­
teye dönmüş ve çok parlak bir öğrenci olduğu için Pekin 'deki bu işi 
almayı başarmış.  Ama onun ülkeyi terk etmesine izin vermiyorlar. 
Sergiyle beraber yurtdışına çıkabilen kişiler sadece, alışveriş yap­
mak üzere giden partililerdi." 

"Ve sen." 
"Evet ve ben ." Bir süre sessizlikten sonra kısık bir sesle ekledi :  
"Ve Matsuko." 
"Bu yüzden soygunun sorumluluğunu üstlenmesi gereken kişi 

sen misin?" 
"Tabii ,  sorumluluk benim. S adece gezinti için gelmiş olan par-
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ti l i leri suçlayacak deği ller ya, ya da en azından ellerinde bir B atıl ı  
varken bunu yapmazlar." 

"Sence ne oldu?" 
Başını  iki yana sallayarak, "Mantıklı bir açıklama bulamıyorum 

ya da mantıklı olabilecek şeye inanamıyorum," dedi. 
"Hangisine?" Brunett i ' nin sorusu o sırada elinde bir tepsiyle 

içeri giren Flavia yüzünden kesildi .  Onun yanından geçerek 
B rett ' in yanına oturdu ve elindeki tepsiyi önlerinde duran sehpaya 
b ıraktı .  Üzerinde iki kahve fincanı vardı .  Birisini Brunctti 'ye uzat­
tı, diğerini  kendi aldı ve kanepeye yaslandı . "İçinde iki şeker var." 

B u  araya girişi görmezden gelen B rett devam etti : "Burada biri­
s i  parti kadrosundan biriyle bağlantı kurmuş olmalı ."  Flavia soruyu 
kaç ırm ı ş ols::ı. da Brct t ' i n  vcrmi�  olduğu cevaba kar�ı tepkisini giz­
leme gereği görmedi.  Dönüp ağzını  bıçak açmaz bir halde B rett ' e  
baktı ,  gözlerini Brunetti 'ye çevirince onun bakışlarıyla karşılaşt ı .  
İkisi de hiçbir şey söylemezken Brett devam etti : "Tamam, tamam. 
Veya Matsuko. Belki de o kişi Matsuko ' ydu." 

B rett er ya da geç , o belkiyi de kaldırmak zorunda kalacaktı .  
B runetti bundan emindi . 

"Ya Semenzato?" diye sordu B runetti. 
"Muhtemelen. Her durumda da müzeden birisi işin içinde olma­

l ı . "  
B runetti konuşmasını kesti :  "Bu insanlar, ş u  parti kadrosundan 

olanlar, içlerinde İtalyanca bilen var mıydı?" 
"Evet, iki ya da üç tanesi biliyordu. "  
"İki y a  d a  ü ç  ha?" diye tekrarladı B runetti .  "Toplam kaç kişiler-

di?" 
"Altı" diye cevapladı B rett. "Onlara parti göz kulak oluyordu."  
Flavia burnunu çekti .  
"İtalyancaları ne kadar iyiydi? Hatırlıyor musun?" diye sordu 

B runetti .  
"Yeterince iyiydi," diye kısaca cevapladı Brett. B ir süre durdu 

ve ardından, "Hayır, böyle bir iş  yapacak kadar iyi değildi. İtalyan­
larla konuşacak kadar iyi İtalyancası olan bir ben vardım . Eğer 
böyle bir şey yapmışlarsa, İngilizce konuşmuş olmalılar," dedi. 
Matsuko'nun,  eğitimini Berkeley ' de tamamladığını hatırladı B ru­
netti . 
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Flavia öfkeyle ç ıkıştı : "Brett, böyle aptalca davranmayı ne za­
man kesip olan biteni görmeye başlayacaksın? Sen ve şu Japon kız 
umurumda bile deği l  ama artık gözünü açmalısın. Bu senin hayatın 
ve sen bununla oyun oynuyorsun." Başladığı gibi yine birden sus­
tu, kahvesinden bir yudum almak istedi;  ama fincanı boşalmıştı , 
sert bir şekilde sehpanın üzerine geri koydu . 

Uzun bir süre konuşan olmadı, ta ki Brunetti ,  "Seramikleri kop­
yalarıyla ne zaman değiştirmiş olabilirler?" diye soruncaya kadar. 

"Sergi kapandıktan sonra," diye cevapladı Brett titreyen bir sesle. 
Brunetti ,  Flavia 'ya baktı . Sessiz bir şekilde, kucağında kenetle­

diği ellerine bakıyordu. 
Brett derin bir şekilde iç çekti ve "Tamam , tamam ," diye fısıl­

dadı .  Başını kanepenin  arkasına yasladı ve çatının penceresine dü­
şen yağmur damlalarını  seyretmeye başladı .  Sonunda, "Paketleme 
yapmak için buradaydı .  İtalyan gümrük polisi eşyaları mühürleme­
den önce her bir parçayı kontrol etmesi gerekiyordu. B u  kutuların 
konulduğu büyük sandıklar daha sonra mühürlendi ,"  dedi .  

"Bir parçanın kopya olup olmadığını  anlayabilir m iydi?" diye 
sordu Bru netti. 

Brett ' i n  cevabı uzun bir sürenin sonunda geldi : "Evet, Matsuko 
aradaki farkı anlayabilirdi ."  Bir  an için Bru netti bir şey ekleyeceği­
n i  sandı ; ama hayır, eklemedi. Brett yağmuru seyretmeye devam 
ediyordu . 

"Her şeyi paketlemeleri ne kadar sürdü?"  
Brett bir an  için bunu  düşündü ve  cevapladı : "Dört veya beş gün." 
"Peki ya sonra? Bu sandıklar nereye gönderildi?" 
"Buradan Alitalia ile Roma'ya uçtular, ama oradaki grev yüzün­

den bir haftadan uzun bir süre orada kaldılar. Oradan New York' a  
gönderildiler, burada d a  Amerikan gümrükçüleri onlara el  koydu. 
Sonunda bir Çin uçağına yüklenerek Pekin ' e  geri gönderildiler. 
Uçaklara her yükleniş ya da indiril işlerinde mühürler kontrol edil­
di ve yurtdışındaki havaalanlarındayken sürekli olarak güvenlik 
görevl ileri tarafından korundular." 

"Venedik 'ten Peki n ' e  ulaşmaları ne kadar sürdü?"  
"Bir  aydan fazla." 
"Onları tekrar görmen ne kadar zaman aldı?" 
Brett cevap vermeden önce kanepedeki yerini  değiştirdi, ama 
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hala Brunetti ' ye bakmıyordu.  "Sana söyledim, bu kışa kadar gör­
memiştim." 

"Onlar paketlenirken sen neredeydin?" 
"Dedim ya, New York'taydım." 
Flavia araya girdi : "Benimle birlikteydi. Met ' te' galam vardı.  

Açılış gecesi, buradaki serginin kapanışından iki gün önceydi .  
Brett ' ten benimle gelmesini istedim , o da kabul etti ." 

B rett nihayet yağmuru seyretmeyi bırakarak Flavia 'ya döndü.  
"Ve sevkıyat iş ini  de Matsuko' ya bıraktım."  Yeniden başını kane­
peye yasladı ve çatı pencerelerinden dışarıyı seyretmeye devam et­
ti . "New York' a  bir haftalığına gitmiştim.  Sonra sevkıyatı bekle­
mek ü zere Peki n ' e  döndü m .  Gelmey ince ye n iden Ncw York ' a  gi t ­

tim ve Amerikan gümrükçüleriyle görüştüm. Ama sonra . . .  " B iraz 
durduktan sonra devam etti : "New York'ta kaldım. Matsuko ' yu 
arayıp ona gecikeceğimi bildirdim, o da Pekin 'e  gidip koleksiyon 
Çin ' e  geldiğinde kontrol etmeyi teklif etti ." 

"Sevkıyattaki parçaları kontrol etmek onun işi m iydi?" diye sor­
du Brunetti. 

Brett başıyla onayladı. 
"Eğer sen Çin 'de olsaydın,  paketleri açma işini kendin mi  ya-

pardın?" 
"Az önce söyledim ya," diye cevap verdi Brett ani bir çıkışla. 
"Ve değiştirme işini fark ederdin ."  
"Tabii ki." 
"Bu kıştan önce parçalardan herhangi birini gördün mü?" 
"Hayır. Çin ' e  geldiklerinde bazı bürokratik işlemler yüzünden 

altı ay boyunca ortada değillerdi , o antrepoda kilitli durdular, ardın­
dan Pekin ' de sergilendiler ve sonunda ödünç alındıkları müzelere 
geri gönderildiler." 

"Ve sen onların değiştirildiğini o zaman anladın ."  
"Evet ve sonra Semenzato 'ya mektup yazdım. Yaklaşık üç ay 

kadar önceydi . "  Brett ani bir hareketle elini kaldırıp kanepenin ko­
luna vurdu, "Piç kuruları," dedi , sesi boğuk çıkıyordu. "Aşağılık 
piç kuruları ."  

Flavia el ini  Brett ' in dizinin üzerine koydu. "Brett , senin yapa-
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bileceğin hiçbir şey yok."  
Brett..ima doğru dönerek, "Mahvolan. senin kariyerin değil Fla­

via. İnsa�lar gelir ve ne yaptığınla ilgilenmeksizin sen sahnede ne 
söylüyorsan onu dinlerler ama bu adamlar benim hayatımın  son on 
yılını mahvettiler," dedi.  Sesinde hiçbir değişiklik yoktu , bir süre 
durdu, ardından ekledi ,  sesi b iraz daha yumuşak çıkıyordu : "Ve 
Matsuko ' nun bütün hayatını ."  

Flavia buna itiraz etmeye çalışırken Brett devam etti : "Bitti . 
Çinl iler bir kere böyle bir şeyi öğrendiler mi,  asla geri dönmeme 
izin vermezler. Bu parçalardan ben sorumluydum.  Matsuko, evrak­
ları , Peki n ' e  dönerken beraberinde götürmüştü ve S ian 'a  döndü­
ğümde ben de onları imzaladım.  Tüm parçaların orada olduğunu, 
aynen bu ülkeden çıktıkları gibi olduklarını  onayladım.  Orada ol­

mam gerekiyordu , orada olup onları kontrol etmeliydim; ama yeri­
me onun yapmasına izin verdim. Çünkü ben seninle New York'tay­
dım, seni dinlemek için . Ve bu kariyerime mal oldu ."  

Brunetti ,  Flavia'ya baktığında, Brett ' in artan öfkesiyle yüzünün 
kızardığını  gördü . Flavia Brett ' i  dinlerken,  B runetti de bir yandan 
onun zarif omuzlarına ve kollarına bakıyor, boynunun ve çenesinin 
kıvrımlarını  inceliyordu . Belki de Flavia bu kariyere değer diye dü­
şündü. 

"Çinliler doğruyu öğrenmek zorunda değiller," dedi B ru netti . 
"Ne?" diye sordu her ikisi birden.  
"Arkadaşına örnekleri nereden aldığını  söylemiş miydin?" 
"Hayır, söylemedim. Neden?" 
"O zaman bu konu hakkında bilgisi  olan kişiler sadece bizleriz. 

Tabii,  eğer sen Çin ' de bir başkasına söylemediysen." 
Brett başını salladı .  "Hayır, kimseye söylemedim. S adece Se­

menzato bil iyordu ."  
Flavia konuşmayı kesip araya girdi : "Onun da parçayı sattığı ki­

şi  dışında birine söyleyebileceği konusunda endişelenmemize ge­
rek yok sanırım ." 

"Ama ben söylemek zorundayım," diye ısrar etti Brett. 
Brunetti ve Flavia o an birbirlerine bakıqak ne yapılması gerek­

tiği konusunda uzlaşmaya vardılar. İçlerinden gelen büyük isteğe 
rağmen, ikisi de "Ah, siz Amerikalılar," dememek için direndi . 

Flavia olayı ona açıklamaya karar verdi:  "Eğer Çinliler bunu 
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öğrenmezlerse, senin kariyerine de h içbir şey olmaz." 
Brett, Flavia'nın söylediklerini  hiç duymamış gibiydi . "O par-

çaları sergileyemezler, onlar sahte .) '  
"Brett, onlar ne kadar zamandır Pekin ' de  sergideler?" 
"Bir yıldan fazla oldu . "  
"Ve kimse de onların orij inal olmadıklarını fark etmedi, değil mi?" 
" Evet," diye onayladı Brett. 
Bu aşamada devreye Brunetti girdi : "Görünüşe bakılırsa kimse­

nin fark edeceği de yok. B unun yanı sıra değiştirme işlemi herhan­
gi  bir zamanda da yapılmış olabil ir, değil mi?" 

"Ama bunun böyle olmadığını  biz bil iyoruz," diye ısrar etti 
B rett. 

" Evet ,  aynen böy le, cara ,  dedi Flavia.  Yeniden anlatmaya ka­
rar vererek açıkladı :  "Vazoları çalanların dışında bu konuyu bilen 
tek kişi bizleriz ." 

"Bu bir şeyi değiştirmez," dedi B rett, yeniden öfkelenmeye baş­
lamıştı :  "Ayrıca eninde sonunda bir gün birisi onların sahte olduğu­
nu anlayacaktır." 

"Bu daha sonra gerçekleşeceği için kimse seninle bu olay ara­
sında bir bağlantı kurmayacaktır," dedi Flavia büyük bir gülümse­
meyle. Konuyu iyice kavraması için bir süre sustuktan sonra ekle­
di: "Tabii sen eğer on yıllık çalışmanı fırlatıp bir kenara atmazsan ."  

Diğer ikisi onun söylenenleri düşünmesini beklerken Brett 
uzunca bir süre hiçbir şey söylemeden oturdu . Brunetti onun yüzü­
n ü  inceliyordu, yüzünde duyguları ve düşünceleri arasındaki oyunu 
hissedebiliyordu. Tam Brett bir  şeyler söylüyordu ki, Brunetti bir­
den konuşmaya başladı :  "Tabii eğer biz Semenzato ' nun kati lini bu­
lacak olursak, orij inal vazoları da geri alabiliriz."  Bu söylediğinin 
doğru olup olmadığı hakkında hiçbir fikri yoktu ama Brett ' in yüzü­
ne baktığında onun sessiz kalmayı reddedeceğini anlam ıştı.  

"Onlar buraya ait değil .  Çin 'e  geri dönmeleri gerekir ve bunu 
yapmak da imkansız." 

"Hiç de değil," diye araya girdi Flavia ve yüksek sesle kahkaha 
att ı .  Brunetti ' nin dinlemeye daha istekli olduğunu görünce ona dö­
nerek açıkladı : "Pekin ' de ders vereceğim master sınıfı ."  

B rett çok hızlı bir  şekilde atıldı :  "Ama bununla ilgilenmediğini 
söylemiştin." 
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"O geçen aydı.  Eğer ben istediğim zaman fikrimi  değiştireme­
yeceksem,  prima donna olmanın ne anlamı var? Teklifi kabul ede­
cek olursam bana kraliyet ailesindenmişim gibi davranacaklarını 
sen söylemiştin .  Pekin havaalanında, kültür bakanı beni karşılarken 
bavullarımı aramaları çok zor. Ben bir divayım, yani onlar benim 
on bir adet bavulla seyahat etmemi beklerler. İnsanları hayal kırık­
lığına uğratmaktan nefret ederim." 

"Peki ya çantalarını açarlarsa?" diye sordu Brett ama sesinde bir 
korku yoktu . 

Flavia hemen cevap verdi :  "Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa, 
bizim bakanlardan biri Afrika' daki havaalanlarından birinde uyuş­
turucu h::ıpl:.ırla yakal::ınmış t ı  ve  h içbir şey o lmamış t ı .  Ve Ç i n '  de bir 
diva kesinlikle bir bakandan daha önemlidir. Ayrıca biz senin şöh­
retin  için endişe ediyoruz, benimki için değil ."  

"Ciddi ol Flavia," dedi Brett. 
"Ben ciddiyim.  Benim bagajlarımı arama şansları hiç yok, en 

azından ben oraya giriş yaparken.  Bana senin eşyalarını h içbir za­
man aramadıklarını  söylemiştin ve sen yıllardır Çin 'e  giriş çıkış ya­
pıyorsun ."  

"Her zaman böyle bir olasılık vardır, Flavia," dedi Brett; ama 
Brunetti , onun bu söylediğine kendisinin de inanmadığını anlamış­
tı .  

"Şu anki duruma bakacak olursak uçağımın düşme olasılığı bun­
dan daha fazla; ama bu, uçağa binmemem için bir neden olamaz. 
Öte yandan, gitmek ilginç de olabilir. Turandot hakkında belki bana 
bir fikir verir." Bru netti konuşmasını bitirdiğini  sanmıştı, ama Fla­
via ekledi :  "Ama neden vaktimizi bunu konuşarak harcıyoruz ki?" 
Sanki kayıp vazolardan o sorumluymuş gibi Brunett i ' ye baktı . 

Parçaları Çin ' e  geri götürmek konusunda Flavia ' nın ciddi olup 
olmadığına dair hiçbir fikri olmadığını fark etmek B runetti ' yi şa­
şırttı. Brett 'e  dönerek, "Her halükarda şimdilik bir şey söyleyemez­
sin .  Semenzato ' yu kim öldürdüyse senin bize söylediklerinden ha­
bersiz, hatta cinayet sebebini bulabileceğimizi bile bilmiyor. Ve bu­
nun böyle kalmasını istiyorum," dedi. 

"Ama sen buraya gelip gidiyorsun ve hastanedeyken de gelmiş­
tin," dedi Brett. 
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"Brett, onların Venedikli olmadığını söyleyen sendin .  Ben her­
hangi biri olabilirim ; bir arkadaş ,  bir akraba. Ayrıca takip de edil­
miyorum."  Bu doğruydu. Sadece bir Venedikli şehrin bu dar sokak­
larında bir başkasını takip edebil irdi ;  sadece bir Venedikli ,  birden 
karşısına çıkan durakları, gizli dönüşleri ve çıkmaz sokakları bile­
bilirdi.  Ve kimse bunu, fark edilmeden yapamazdı .  

"Peki ne yapmam gerekiyor?" 
"Hiçbir şey," diye cevap verdi Brunetti . 
"Bunun anlamı nedir?" 
"S adece hiçbir şey yapma demektir. Aslında bir süreliğine şehir­

den gitmen akıllıca olacaktır." 
"Bu suratla bir yere gitmek isteyeceğimi sanmıyorum ," dedi 

B rctt ama bunu �akayla karı�ık söylemişti;  bu iyiye işaretti. 
Flavia Brunetti ' ye dönerek, "Benimle beraber Milano'ya gel­

mesi için uğraşıyorum," dedi . 
Oyunun parçası olarak Brunetti sordu : "Ne zaman gidiyor­

sunuz?" 
"Pazartesi. Onlara daha önceden bildirmiştim. Perşembe gecesi 

sahneye ç ıkacağım. Sah öğleden sonra piyano provasını ayarladı­
lar." 

Bru netti Brett 'e  dönerek, "Sen de gidecek misin?" diye sordu. 
Cevap gelmeyince ekledi :  "Bence bu iyi bir fikir." 

"Bunu düşüneceğim."  Bu tam Brett ' e  göre bir cevaptı ve Bru-
netti konuyu burada bırakması gerektiğine karar verdi . 

"Eğer gidecek olursan, lütfen bana bildir."  
"Gitmesinde bir  tehlike var mı sizce?" diye sordu Flavia. 
Brett, Brunetti 'den önce davranarak, "Polisle konuştuğumu dü­

şünmeleri bence tehlikeyi azaltır. Yani  bunu yapmamam için beni 
engellemeye kalkmalarına gerek kalmaz," dedi. Brunetti 'ye döne­
rek sordu:  "Doğru, değil mi?" 

Brunetti ' nin yalan söyleme alışkanlığı yoktu, kadınlara bile. 
"Evet, ne yazık ki doğru . Çinliler sahtekarlığı anlamadıkları sürece 
Semenzato 'yu öldüren kişiler senin hiçbir şey söylemediğini düşü­
necekler ve sana yaptıkları uyarının da işe yaradığını sanacaklar." 
Ya da onu sonsuza dek susturmak isteyebileceklerini fark etti B ru­
netti ama bu konuda hiçbir şey söylememeye karar verdi. 
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"Harika," dedi Bret ı :  "Çinlilere söyleyip kellem i kurtarabilirim, 
ama kariyerim harcanmış olur. Ya da sessiz kalarak kariyerim i kur­
tarabil irim ama bu sefer de kellem için endişelenmek zorunda kalı­
rım ." 

Flav ia elini Brett ' in dizine koydu. "Bu olaylar olduğundan beri 
ilk defa böyle kendin gibi konuşuyorsun," dedi .  

Brett gülümseyerek, "Bir insanı ölüm korkusu kadar uyanık tu­
tan hiçbir şey yoktur, değil mi?" dedi.  

Flavia tekrar arkasına yaslandı , B runett i 'ye dönerek, "S izce 
Çinliler bu işe karışmış olabi lir mi?" dedi. 

Brunetti de en az diğer İtalyanlar kadar bunun bir komplo ola­
bileceği teorisine inanmaya eğiliml iydi ki en masum rastlantılarda 
bile bu türden komplolar olduğunu görmüştü . "Arkadaşının ölümü­
nün kaza olduğuna inanm ıyorum," dedi Brunetti ,  Brett ' e  bakarak. 
"Bunun anlamı onların ,  Çin '  de de bir adamı olduğudur."  

"Onlar, her kimseler," dedi Flavia "kimseler"i özell ikle vurgu­
layarak. 

"Kim oldukların ı  bi lmemem onların var olmadığı anlamına gel­
mez," dedi B runetti, Flavia 'ya dönerek. 

"Kesinlikle," dedi Flavia ve ardından gülümsedi .  
Brunetti ,  Brett ' e  dönerek, "Bu nedenle bir süreliğine şehir dışı­

na çıkman iyi olur diyorum," dedi.  
Brett bell i  belirsiz başını  salladı,  aynı  fikirde olmadığı açıktı . 

"Eğer gidecek olursam , sana bildiririm." Söylediği pek güven tel­
kin etmiyordu. Yeniden arkasına yaslanarak, başını  kanepeye daya­
dı. Üzerlerinde, yağmur sesinin cama vuruşları duyuluyordu . 

Brunetti o s ırada, kapıya doğru bakarak çenesiyle kendisine ka­
pıyı işaret eden Flavia 'yı  fark etti ,  ona gitme vaktinin geldiğini ha­
tırlatıyordu.  

Artık konuşacak pek bir şeyin kalmadığını fark eden Brunetti 
ayağa kalktı .  Bunu gören Brett altına topladığı ayaklarını  indirip, 
ayağa kalkmaya çalıştı .  

"Hayır, rahatsız olma," dedi Flavia girişe doğru yönelerek : 
"Ben onu uğurlarım."  

Brunetti öne doğru eğilip Brett ' in  e l in i  sıktı .  İkisi de hiçbir şey 
söylemedi .  

Kapıda Flavia Brunetti ' nin el ini  içten bir sıcakl ıkla sıktı .  "Te-
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şekkürler." Tüm söylediği buydu . Brunetti çıkıp merdivenlere yü­
rüyünceye kadar kapıyı tuttu . Daha sonra ardından kapanan kapının 
sesi bir an için yağmurun sesini bastırdı .  

1 8 Brunetti her ne kadar Brctt ' i ,  takip edilmediğine inandırsa 
da, onun apartmanından çıktığında, Calle della Testa 'ya 

dönmeden durdu ve içeri g irerken görmüş olabileceği biri var m ı  
diye, her iki tarafa doğru şöyle b i r  bakındı.  Aşina gelen kimse yok­
tu orta l ıkla .  S ağa dömlü;  a nı a  birdt:ıı birka\'. y ı l  önce Brell ' in evin i  
ararken ,  kendisine söylenen bir  şeyi hatırladı . 

Sola döndü ve geniş bir cadde olan Calle Giacinto Gall ina'da 
i lerlemeye başladı .  İşte gazete tezgahı oradaydı ; tıpkı ilk geldiğin­
de hatırladığı gibi .  Bu bölgenin ana caddesi sayılan sokağa bakan 
köşede, ortaokulun önü nde duruyordu.  Tam düşündüğü gibi S igno­
ra Maria da, en son bıraktığı  yerdeydi. Gazete bayiinin içinde bir 
taburenin üzerine oturmuş,  vücudunun üst kısmına sarındığı el ör­
güsü atkısını  en az üç kere boynuna dolamıştı . Yüzü ya soğuktan ya 
sabahın bu saatinde içtiği grappadan' ya da her ikisi yüzünden kı­
zarmıştı ve daha da beyazlamış olan kısa saçları , yüzüyle kontrast 
oluşturuyordu . 

"Buon giorno, S ignora Maria," dedi Brunetti gazete ve dergile­
rin arkasına kurulmuş kadına. 

"Buon g iorno, Commissario," diye cevapladı Brunetti 'yi ,  eski 
bir müşterisini  selamlarcasına.  

"S ignora, kim olduğumu çıkardıysanız, neden burada olduğumu 
da anlamışsın ızdır, herhalde."  

"L' americana mı ?" diye sordu,  ama bu aslında bir soru değildi . 
B runetti arkasında bir hareket hissetti ;  birden bir el öne doğru 

uzandı ve Maria ' n ın önünde istiflenmiş olan gazetelerden bir tane­
sini  aldı ve on bin liret uzattı . "Annene söyle , tesisatçı bu öğleden 
sonra saat dörtte gelecek," dedi Maria, paranın üzerini verirken.  

"Grazie , Maria," dedi genç kadın ve gitti .  
• Üzümden yapı lan b ir  tür içki (ç .n.) 
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"S ize nasıl yardım edebi l irim?" diye sordu Maria. 
"Bu yoldan geçen herkesi  görüyorsunuz, S ignora." Maria başıy­

la doğruladı .  "Eğer bu çevreden olmayan birilerini buralarda göre­
cek olursanız, Questura 'yı  arar mısınız?" 

"Tabii ,  Commissario. O,  hastaneden eve geldiğinden beri gözü­
mü açık tutuyorum ;  ama kimseyi görmedim ." 

Bir kere daha B ru netti ' nin önünden bir el uzandı, -bunun bir 
erkeğin eli olduğu bell iydi- parayı bırakıp La Nuova ' dan bir tane 
çekti.  El bir an için gözden kayboldu .  Ardından bin l iret ve biraz bo­
zukluk uzatırken, Maria "Grazie ," diyerek parayı aldı.  

"Maria, Piero ' yu gördün mü?" diye sordu adam. 
"Kız kardeş in i n  evine gi t t i . Sen i  orada bekled iğ in i  söyled i . "  

· ·crazie ,"  ded i adam v e  gözden kayboldu . 

Brunetti kesinl ikle doğru kişiye gelmişti . "Eğer ararsan, beni is­
te ," dedi ve cüzdanın ı  ç ıkararak ona kartını uzattı.  

"Tamam , Dottor B runetti" dedi kadın . "Numaranızı aldım , eğer 
bir şey görecek olursam , sizi ararım." Dostane bir tavırla elini kal­
dırıp selam verdi ,  bu sırada Brunetti ,  yün eldiveninin parmak uçla­
rının kesilmiş olduğunu gördü;  bozukluklarla uğraşabilmek için 
parmaklarının açıkta olması gerekiyordu. 

"S ize bir şey ikram edebilir miyim, S ignora?" diye sordu Bru­
netti ,  karşıdaki barı işaret ederek. 

"S ıcak bir kahve bu soğukta iyi olur," diye cevapladı :  " Un caf­
fe corretto."  Brunetti evet anlamında başını salladı .  Eğer bütün bir 
sabahını  bu soğukta böyle hareketsiz bir şekilde geçirseydi,  o da 
kahvesine bir parça grappa isterdi .  Yeniden kadına teşekkür ederek 
caffe corretto ' yu alacağı bara gitti ve kahvenin  S ignora Maria'ya 
götürüp götürülemeyeceğini sordu. Barmenin cevabı bunun kom­
şular arasında her zaman yapılan bir şey olduğunu gösteriyordu. 
Brunetti bu son hükümetin bir istihbarat bakanı var mı yok mu ha­
tırlayam ıyordu ; ama eğer yoksa, S ignora Maria bu iş  için biçilmiş 
kaftandı .  

Questura 'ya vardığında, aceleyle ofisine gitt i  ve sürpriz bir  şe­
kilde ne tropik ne de kutupsal bir iklimle karşılaştı .  B ir an için ısıt­
ma sisteminin sonunda tamir edilebildiğini sandı ; ama camın altın­
da duran radyatörden gelen kaçak buharın sesiyle, bu fantezisi so­
na erdi.  Masasındaki kağıt yığınlarını  görünce ne olduğunu anladı , 
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Signori na Elettra bu nları kısa bir süre önce bırakmış olmalıydı ve 
bu arada camı açıp odayı havalandırmış,  çıkmadan önce de pence­
releri kapatmıştı .  

Yağmurluğunu kapının arkasına astı ve masasına doğru ilerledi .  
Yerine oturdu , kağ ıtları aldı ve okumaya başladı.  İlki Semenza­
to ' nun son dört yıllık banka hesap dökümlerinin bir kopyasıydı .  
B runetti ' n in bir  müze müdürü ne ne kadar para ödendiği konusun­
da h içbir fikri yoktu ; bunu soruşturmak için not aldı . Ama bir ada­
mın  banka hesaplarını incelediğinde onun zengin olup olmadığını 
anlardı .  Düzensiz olarak hesaba büyük paralar yatırı lmışt ı ,  ayrıca 
yaklaşık elli milyon, hatta daha fazlasının çekildiği de olmuştu ve 
yine bu işlemler rutin olmayan aralıklarla yapılmıştı .  Öldüğünde 
S c nıc nzatu ' ıı u ıı l ıcsab ı ı ıda ik.i  y üL m ilyon l iret bulunuyordu; bu , bir 
tasarruf hesabı için inanılmaz büyük bir miktardı. İkinci sayfada 
bulu nan banka bi ldiriminde ise hükümet senetlerine bunun iki katı 
tutarında bir para yatırı lmış olduğunu gördü . Karısı zengin biri 
miydi? Yoksa Semcnzato borsada şanslı biri miydi? Peki, başka ne 
olabil irdi? 

B ir sonraki sayfada ofisinden edilmiş telefonların listesinin de­
taylı  dökümleri yer alıyordu.  Brunetti yine göze çarpan, belirgin bir 
şey bulamadı.  

Bu sayfanın altında Semenzato ' nun son iki yıl  içinde kredi kar­
tıyla yaptığı alışverişlerin makbuz kopyaları duruyordu ve B ru net­
ti  ödemesi yapılan uçak biletleriyle ilgili geniş bir fikir edindi . Hız­
lıca elindekilere göz atınca, yapılan seyahatlerin sıklığına ve uzak­
l ıklarına inanamam ıştı .  Müze müdürü , görünüşe bakılırsa hafta 
sonlarını ,  yazl ık evine gider gibi Bangkok 'a  giderek geçirmişti . Za­
man zaman Taipei 'ye gidip üç gün kalmış ve Venedik'e dönerken 
de bir geceliğine Londra 'da kalmıştı .  Bu iki kredi kartının hesap 
ekstreleri, tüm yÔlculuk programını gözler önüne seriyor ve Se­
menzato ' nun bu seyahatler sırasında para harcamaktan hiç kaçın­
madığın ı kanıtl ıyordu . 

B u  kağıtların da altında, bir tomar dolusu faks kağıdı vardı .  İlk 
sayfanın üzerine Signorina Elettra kendi fikrini belirtmişti .  "İlginç 
adam , S ignor La Capra." Salvatore ' nin babasıydı bu kişi, görünür 
hiçbir geliri yoktu ; görünüşe bakılırsa bel li  bir işi ya da mesleği de.  
Ayrıca son üç yıl l ık vergi ödemelerinde mesleğini "danışman" ola-
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rak belirtmişti ;  buna onun Palermolu olduğu da eklenince, ortaya 
çıkan sonuç Brunetti ' nin kafasında tehl ike çanlarını  çaldırmaya 
yetti .  Banka hesap ekstresi adamın faiz hesaplarına büyük miktar­
da para transferi yapıldığını gösteriyordu, hatta oldukça şüpheli gö­
züken döviz aktarımları da vardı; Kolombiya pesosu,  Ekvador es­
kudosu ,  Pakistan rupisi .  Brunetti , La Capra 'n ın  iki yıl  önce satın al­
dığı palazzo 'nun faturasının kopyasını  buldu , elden ödemiş olma­
lıydı; çünkü o tarihlerde hesaplarından yüklüce miktarda para çek­
tiğine dair bir kayıt yoktu.  

S ignorina Elettra banka kayıtlarına ait kopyaların yanı sıra Se­
menzato ' nun kredi kartı makbuzlarının neredeyse tamamına yakı­
nını toplamayı da başarm ışt ı .  Bu b i lg i lerin legal kana l lar arac ı l ı ğ ıy­
la ne kadar zamanda toplanabileceğinin farkında olan B runetti ' nin, 
S ignorina'nın bunları resmi olmayan bir şekilde, yani i l legal olarak 
edindiği gerçeğini kabul etmekten başka seçeneği yoktu . İnceleme­
ye devam ett i :  Semenzato 'nun ,  New York' ta olduğu sürece Sot­
heby 's Müzayede Salon u ' na ve Metropolitan Operas ı ' na, Lond­
ra ' dayken Christie 's and Covent Garden Müzayede S alonu ' na ve 
muhtemelen de Taipei ' deki hafta sonu tatil inden dönerken uğradı­
ğı Sydney Operası '  na ait makbuzları . Görünüşe bakıl ırsa, hafta so­
nu için gittiği B angkok 'ta, tabii ki, Oriental 'da kalmıştı .  Brunetti 
bunu görünce, Semenzato 'nun seyahat ve kredi kartı alışveriş mak­
buzlarının olduğu listeyi buluncaya kadar kağıtları karıştırdı. Son­
ra da bunları yan yana koydu : La Capra ve Semenzato, Oriental ' da 
aynı hafta sonunda iki gece geçirmişlerdi .  Brunetti tüm kağıtları 
yan yana koyarak, masasının üzerinde iki dikey kolon oluşturdu. 
Her iki adam pek çok kere aynı yeri ziyaret etmişlerse de hiçbir za­
man bir daha aynı  yere aynı zamanda gitmemişlerdi .  

En son sayfalarda ise üstte Murino' nun adı vardı ;  S ignorina 
Elettra diğerleri için topladığı bilgi lerin aynısını onun için de top­
lamıştı.  Her ne kadar onu gören biri zengin olabileceğine ihtimal 
vermese de, banka dökümleri varlıklı bir adam olduğunu gösteri­
yordu . Kredi kartını  sadece İtalya 'dayken kullanmış,  dolayısıyla 
tüm harcamaları l iret ü zerinden yapmıştı .  Sonraki üç makbuz kop­
yası SAIET seyahat acentesinin kestiği biletlere aitt i .  B runetti koyu 
bir şekilde kalemle ç izilmiş yıldızlara baktı,  bunlar Signorina Elett­
ra tarafından konmuş olmal ıydı .  
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Bu yıldızlar, bi letlerin uluslararası uçuşlara ait olduğuna dikkat 
çekebilmek için konulmuştu. Bu uçuşlara ait kredi kartı makbuzla­
rının ardına, bir teknoloji  mucizes i olarak, uçuşların pelür kağıttan 
kopyaları i l iştiri lmişti .  Murino da, La Capra ve Semenzato ' nu n  
Oriental ' a  giriş yaptığı g ü n  Bangkok ' a  uçmuş v e  yine onların çıkış 
yaptığı gün de Venedik ' e  dönmüştü . Diğer iki biletteki Jakarta ve 
Taipei 'ye ait olan tarihler ise Semenzato ' nun otel makbuzlarıyla 
aynı tarihe denk geliyordu . 

Acaba avcılar da kardaki ayak izlerini  gördüklerinde veya bir­
den beliren kanat seslerin i  duyduklarında aynı heyecanı mı yaşıyor­
lardı? Murino ve onun sessiz ortağı .  Çalıntı sanat eserlerini Ba­
tı ' daki zengin koleksiyonculara ulaştırdığı seyahat leriyle Muri n o .  
S o thcby ' s  · de yaptığı alım lar, Doğu ' y a  v e  Ortadoğu 'ya yaptığı se­
yahatleriyle La Capra ve bu sanat eserlerinden birisi hayatına mal 
olan Semenzato. Bu üç erkeğin yolları sürekli kesişiyordu. Brunet­
ti, bunun nedeninin olağanüstü güzellikte ve olağanüstü pahalı şey­
lere duydukları ortak i lgi olabileceğini  düşündü . 

Aşağıya inip S ignorina Elettra 'ya şahsen teşekkür etmeye karar 
verdi .  Ofisinin kapısı açıktı , masasında oturmuş, bilgisayarda yazı 
yazıyordu; başı yanda duran ekrana doğru dönüktü . Bugünkü çi­
çeklerin kırmızı olduğunu fark ett i .  En az iki düzine kadardılar; 
aşkı ve arzuyu açığa vuran çiçeklerdi .  

S ignorina, B runetti ' nin  varlığını fark edince ona bakarak gü­
lümsedi ve yazmayı bıraktı .  "Buon giorno, Commissario," dedi : 
"Size nasıl  yardım edebilirim?" 

"Teşekkür etmek için uğramıştım,  bravissima Elettra," dedi 
B runetti .  "Masamın üzerine bıraktığınız evraklar için ."  

İlk adıyla çağrılmış olmasına gülümseyerek karşılık verdi;  bu­
nun  onun için  bir  hak deği l ,  b ir  takdir olduğunun farkındaydı .  "Ah,  
rica ederim. İlginç tesadüfler var deği l  mi?" diye sordu. Böyle bir 
şeyi ortaya çıkarmış olmanın verdiği keyfi gizlemeye kalkmamıştı .  

"Evet. Peki ya telefon kayıtları? Onları çıkarabildiniz mi?" 
"Şu anda birbirlerini ne sıklıkla aradıkları kontrol ediliyor. S ig­

nor La Capra ' nın Palermo'daki telefon kayıtlarının yanı sıra, bura­
da bulunan "faks ve telefon hatlarının da kayıtları var. Semenza­
to' nun evinden veya ofisinden yapı lmış olabilecek her aramayı 
kontrol etmelerini istedim ama sanırım,  biraz vakit alacaktır; muh-
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temelen yarın sabahtan önce hazır olmazlar. Bu  söylediklerim Mu­
rino ' nun telefon kayıtları için de geçerl i ."  

"Tüm bunları TELECOM bürosunda çalışan arkadaşınız Gior­
gio 'ya mı borçluyuz?" diye sordu Brunetti .  

"Hayır, o şu anda bir eğitim programına katılmak üzere Ro­
ma 'ya gitti .  Ben de arayıp Vice-Questore Patta 'n ın  bu bilgileri he­
men istediğini söyledim ." 

"Peki,  bunları niçin istediğinizi sordular mı?" 
"Elbetteki sordular, efendim. Ama siz yetkisi olmayan kişilere 

bu tip bilgilerin verilmesini istemezdiniz değil  mi?" 
"Hayır, kesinlikle istemem. Peki onlara ne söylediniz?" 
" B u n u n  g i z l i  hir mese l e  o l d u ğ u n u  söyl ed i m .  Hü k ü m e t  s ı rrı .  B u  

işleri daha da hızlandırır." 
"Ya vice-questore bunu duyarsa? Ya da sizin onun adını kullan­

dığınızdan ona söz ederlerse?" 
Gülümsemesi yüzüne iyice yayıldı:  "Oo, onlara bu konuya iliş­

kin her şeyi reddedeceğini ve böyle bir şeyden kendisine bahsedil­
mesinden hoşlanmayacağını  söyledim. Ayrıca galiba, onlar bu tür­
den özel telefonları kontrol etmeye ve böyle insanların telefon ka­
yıtlarını  saklamaya oldukça alışkınlar," dedi Elettra. 

"Evet, bence de öyle," diye onayladı Brunetti. Aslında kendisin­
de de, telefonları dinlenen bu büyük gruba dahil olduğuna dair bir 
paranoya vardı ;  ama bundan S ignorina Elettra 'ya bahsetmedi. Bu­
nun yerine, "Kayıtlara bugün ulaşabilme şansımız var mı?" diye 
sordu. 

dü . 

"Onları arayacağım.  Muhtemelen öğleden sonra olur." 
"Geldikleri zaman onları bana ulaştırabilir misiniz,  S ignorina?" 
"Tabii ," diye cevap verdi Elettra ve yeniden bilgisayarına dön-

Brunetti kapıya yönelmişti,  ancak bu son birkaç dakika içinde 
aralarında oluşan samimiyetten istifade ederek döndü ve "S ignorina, 
her zaman merak etmişimdir, neden gelip bizimle çalışmaya karar 
verdiniz? Banca d ' Italia'daki işini kimse bırakmak istemez," dedi.  

S ignorina yazmayı bıraktı ama parmakları halen harflerin üze­
rinde duruyordu,  "Sadece değişiklik olsun istedim," dedi neşeli bir 
şekilde ve yeniden yazısına döndü . 

Odadan çıkarken, bal ığı kaçırdım diye düşündü Brunetti ve oda-
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sına döndü. Yokluğu sıras ında odanı n  s ıcaklığı tropik iklim sıcaklı­
ğına ulaşmıştı ,  bu yüzden birkaç dakika için pencereleri açıp, içeri­
ye yağmurun girmesini engellemek için aral ık tuttu , sonra kapatıp 
yerine oturdu. 

La Capra, Semenzato ve Murino; güneyden gelen esrarengiz bir 
adam, bir müze müdürü ve bir antika satıcısı .  Pahalı zevkleri ve 
onun için harcayacak parası olan bir güneyli ve ilginç il işkileri olup 
o i l işki leri sonuna kadar kullanabilecek iki adam . S ıradışı bir üçlü .  
S ignor La Capra bu adamlardan neler almış olabilir? Bu aldığı şey­
ler palazzo 'sunda duruyor olabilir mi?  Restorasyon tamamlandı 
mı? Eğer tamamlandıysa içeride ne gibi değişiklikler yapıldı? Bu­
nu bulmak kolaydı;  yapılması gereken tek şey beled iyeye g id i p 
plan ları istemekti. Tabii ki, planlarda görünen i le yapılmakta olan 
iş aynı olmayabil irdi,  işin doğrusunu öğrenmek için son evrakları 
hangi belediye müfettişinin imzaladığını  bulmak gerekiyordu; mü­
fettiş ,  Brunett i ' ye restorasyonda planlara ne kadar bağlı  kalındığı­
na dair fikir verebilirdi .  

Geriye kalan tek soru yen i  restore edilmiş palazzo ' nun içinde 
nelerin olduğuydu ; ama bu, başka türden bir cevap gerektiriyordu . 
Venedik ' teki h içbir hakim, otel makbuzlarına bakıp da arama izni 
vermezdi .  

B runetti önce resmi yolları denemeye karar verdi.  Şehrin öbür 
ucundaki, tüm planların, projelerin ve mal sahibi değişikliklerinin 
kayıtlarının bulunduğu catasto ' yu aradı.  Daha Brunetti ne istediği­
n i  söyleyemeden, aradığı yerin yanl ış  yer olduğundan emin olan 
memurlar arasında dolanıp durduğu için doğru bölümü bulmas ı  
epey vaktini aldı .  Birkaç kere Venedik lehçesiyle konuşmayı dene­
di; çünkü hattın diğer ucunda bulunan kişi için karşısındakinin  sa­
dece polis değil de aynı zamanda bir Venedikli olduğunu bilmesi iş­
leri daha da kolaylaştırabilirdi . Konuştuğu ilk üç kişi  Brunetti ' nin  
normal İtalyancasıyla sorduğu her soruyu cevapladı çünkü Vene­
dikli olmadıkları aşikardı ;  dördüncüsüyse Brunetti adama acıyıp 
İtalyancaya dönünceye kadar anlaşılmaz bir Sardunya lehçesiyle 
iletişim kurmaya çalıştı. Tüm bunlara rağmen yine de istediği bil­
giyi elde edemedi ama en sonunda doğru bölüme bağlanmayı başa­
rabildi . 

Telefona cevap veren kadının katıksız Venedik lehçesiyle ko-
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nuştuğunu duyunca Brunett i ' nin içi sevinçle doldu, daha da ötesi 
kadın sert bir Castello aksanıyla konuşuyordu.  Dante ' nin ,  Toscana 
lehçesi için "Dilde hoş bir tat bırakır," deyişini boş verin siz, asıl 
insana zevk veren , bu dilin ta kendisiydi.  

Tüm bu memur kargaşası içerisinde, Brunetti plan ların kopyala­
rına ulaşma ümidini yitirmişti; bunun yerine restorasyonu yapan 
firmanın adını sordu . Bu adı daha önce duymuştu : Scattalon;  şehir­
deki en iyi ve en pahalı firmalardan biriydi.  Aslında bu firma, Bru­
netti ' nin kayınpederinin ,  palazzosu ' nun zamana ve gelgitlere karşı 
neredeyse sonsuza dek bakımını yapması için kontrat yaptığı fir­
maydı.  

Scattalon 'un en büyük oğlu Arturo ofisindeydi ama bir müşteri­
siyle ilgili  olarak polisle görüşmek istemiyordu.  "Üzgünüm Com­
missario, ama bu özel bir bilgidir," dedi .  

"Benim bilmek istediğim tek şey bu çalışmanın aşağı yukarı ne 
kadara mal olduğu,  mesela belki on milyon civarında bir şey tut­
muştur," diye açıkladı Brunetti ; böyle bir bilginin imtiyazlı ya da 
özel olması onu şaşırtmıştı .  

"Üzgünüm ama bu kesinlikle imkansız." Hattın  diğer ucundan 
gelen ses birden kesildi ve Brunetti telefondaki kişinin ahizeyi ka­
patarak odada bulunan başka biriyle konuştuğunu düşündü.  B ir sü­
re sonra adam, "B öyle bir bilgiyi size verebilmemiz için bize mah­
kemeden resmi izin belgesi göstermeniz gerekir," dedi .  

"Peki bunun için kayınpederimi arayıp, ondan babanızı arama­
sını istesem yardım ı  olur mu acaba?" diye sordu Brunetti . 

"Kayınpederiniz kim?" 
"Kont Orazio Fal ier," dedi Brunett i ;  hayatında i lk defa olarak 

bu kelimeleri tadına vara vara söylüyordu. 
Hattın diğer ucunda yeniden mırıldanmalar oldu ama Brunetti 

derinden gürleyen erkek seslerini  duyabiliyordu . Telefon sert bir 
yüzeye bırakıldı , geriden sesler duyuluyordu. Ardından telefonu 
başka biri aldı .  "Buon giorno, Dottor Brunetti. Oğlumun kusuruna 
bakmayın. İş hayatında henüz çok yeni .  Üniversiteden yeni  mezun 
oldu, dolayısıyla halen ticaret hayatına alışamadı." 

"Elbette, Signor Scattalon .  S izi anlıyorum." 
"İhtiyacınız olan bilgi neydi acaba, Dottor Brunetti?" diye sor­

du Scattalon. 
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"S ignor La Capra' nın restorasyon için ne kadar harcadığına da­
ir kabaca bir tahmin istiyordum." 

"Tabii  ki,  Dottore, tabii ki. İzin verirseniz dosyasına bir baka­
yım." Telefon yeniden bırakıldı ama Scattalon kısa bir süre sonra 
geri döndü . Tam olarak ne kadar tuttuğunu bilmiyordu, ancak yak­
laşık bir tahminde bulunarak, geçen yıl içerisinde şirketinin La 
Capra 'dan en az yedi yüz milyon liret para aldığın ı söyledi;  bu pa­
raya işçilik ve malzemeler de dahildi.  Brunetti bu fiyatın "in hian­
co" olduğunu düşündü, muhtemelen hükümete, harcanan ve kaza­
nılan miktarı bildirilen resmi fiyattı bu. Scattalon ' u ,  bunu sorabile­
cek kadar iyi tanımıyordu ama işin belki de asıl kısmı bu ödemenin 
haricinde, "in nero" yap ılan ödemeydi ;  yani yasal o lmayan hir şe­
kilde ve daha düşük bir fiyata. Scattalon için en iyisinirı gerçek ge­
lirin i  açıklamaktan kaçınmak olduğu açıktı ;  böylece vergi ödemek 
zorunda da kalmazdı. Brunett i ' nin ,  bir yedi yüz milyon liret daha 
harcandığından şüphesi yoktu , Scattalon ' a  değilse bile öteki çalı­
şanların ve harcamaların yine "in nero" şeklinde yapılan ödemesin­
de. 

Palazzo 'da yapılanlara gelince, Scattalon yardımseverlikten da­
ha öte bir davranış gösterdi.  Yeni çatı ve tavanlar, çelik kirişlerle bi­
nanın desteklenmesi (ve bunun için yapılmış yüksek miktarda bir 
ödeme),  tüm duvarlardaki sıvaların orij inal tuğlalara kadar kazınıp 
yerine yeniden alçı çekilmesi ,  yeni su ve elektrik tesisatının döşen­
mesi,  merkezi ısıtma sistemi ,  merkezi havalandırma sistemi,  üç ye­
ni merdiven, ana salonun parke döşenmesi, tüm evin pencerelerine 
ıs ıcam takılması. Brunetti bir uzman olmasa da tüm bu işlerin Scat­
talon 'un bahsettiği miktardan çok daha fazlasına mal olacağını he­
saplayabilirdi. Neyse bu, Scattalon ile vergi memurları arasındaki 
bir meseleydi.  

"Sanırım koleksiyonunu koyacağı bir oda hazırlatmış," diye or­
taya uydurma bir iddia attı Bru netti . "Böyle bir yerle ilgili çalışma 
yaptınız mı? Resimler veya . . .  " burada duraksadı ve umut ederek, 
"seramikler için?" dedi. 

Scattalon açılabilecek herhangi bir davada La Capra 'ya olan so­
rumluluklarını tartmak için bir süre durakladıktan sonra, "Üçüncü 
katta bir çeşit galeri niteliği taşıyan bir oda vardı. Tüm pencereleri­
ne kurşun geçirmez camlar ve çelikten parmaklıklar taktık," dedi,  
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ardından devam ett i :  "Palazzo 'nun arka tarafında, pencereleri kuze­
ye bakıyor, yani doğrudan ışık almayan bir yer ama camlar yeterli 
derecede ışık alacak kadar geniş ." 

"Bir galeri ha?" 
"Aslında o bundan h iç bahsetmemişti, ama görünüşe bakılırsa 

bunun için olduğu açık. Kapısı çelikle desteklendi, ayrıca duvara 
pek çok küçük niş yaptırdı .  Heykelleri sergilemek için bu nişler çok 
uygun,  tabii heykel lerin küçük olması şartıyla veya seramikler için 
de kullanılabilir." 

"Peki ya alarm sistemi? S iz alarm taktınız mı?" 
"Hayır, biz takmadık, bu işi  yapmıyoruz. Eğer yaptırdıysa bu-

nun  için farkl ı  bir firmayla çal ışmış olması gerekir."  

"Yaptırıp yaptırmadığını bi l iyor musunuz?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Size nasıl  bir adam gibi göründü ,  S ignor Scattalon?" 
"İş  yapmak için harika biriydi . Çok sağduyulu biri . Ve çok ya­

ratıcı.  İnanılmaz zevkliydi ." 
Brunetti tüm bunların aslında "müsrif'  anlamına geldiğini bili­

yordu , özellikle de faturalarla ilgili tartışmalara girmeyen veya on­
ları yakından incelemeyen bir m üsrif. 

"Şu anda S ignor La Capra ' nın orada oturup oturmadığını  bili­
yor musunuz?" 

"Evet, oturuyor. Hatta işin son aşamalarında da gözden kaçırı­
lan bazı detaylar için bizi birkaç kez çağırdı ." "Ah ! "  dedi B runetti 
içinden , şu edilgen çatı ne kadar faydalı · bir şeydi ; "gözden 
kaçırılan detaylar"; sanki detayları gözden kaçıranlar Scattalon 'un  
işçileri değildi. B u  di l ,  harika b ir  şeydi.  

"Peki , bu galeri dediğiniz yerde gözden kaçırılan herhangi bir 
detay oldu mu acaba?" 

Scattalon hiç beklemeden cevap verdi : "Ben böyle demedim, 
Dottor B runetti. B öyle bir iş için kullanılabilir, dedim. Ve hayır, 
orada gözden kaçırılan bir detay olmadı ."  

"Adamlarınız palazzo 'daki son çalışmalar iç in  oraya gittiklerin­
de bu odaya girmeleri için herhangi bir sebepleri olmuş olabilir 
mi?" 

"Eğer o odada yapılan bir çalışma yoksa, oraya girmeleri için de 
bir sebepleri olamaz, yani girmeyeceklerinden eminim."  

1 7 1  



"Tabii,  tabii S ignor Scattalon. Eminim öyledir." Konuşmanın 
gidişatından anlaşıldığı kadarıyla Scattalon 'un tek bir sorudan baş­
kasına tahammülü kalmamıştı art ık. "Odanın kapı dışında başka bir 
giriş i  yok, değil mi?" 

"Aa, bir de havalandırma kanalı var." 
"Demir parmaklıklı mı?" 
"Hayır," dedi S ignor Scattalon , konuşmanın bittiğini işaret eden 

bir tonda. 
B runett i ,  "Yardım larınız için teşekkürler, Signor Scattalon .  

B undan kayınpederime bahsedeceğimden emin olabilirsiniz," dedi 
ve telefonu kapattı . 

1 9 Acaba, diye düşündü Brunetti, S ignor La Capra da, son za­
manlarda insanı huzursuz edecek kadar sık rastlanan , sıkı bir 

koruma çemberi altındaki şu bildik adamlardan mıydı? Zengindi 
ama bu zenginliğin belli bir kaynağı yoktu , en azından görünen bir 
kaynağı yoktu . Görünüşe bakılırsa, S icilya 'dan ve Calabria 'dan, 
kuzeye gelmişlerdi,  kendi topraklarından göç etmişlerdi.  Ülkenin 
en zengin yerlerinden Lombardia ve Veneto 'da yaşayan insanlar 
yıllarca, çok kollu bir ahtapot halini almış olan mafyadan, la piov­
ra ' dan' özgür hissetmişlerdi kendilerini .  Tüm bunlar Roba dal 
Sud' du. • •  Güneyden gelenlerdi;  adam öldüren, korunmak için haraç 
vermeyi reddeden insanların barlarını ,  restoranlarını bombalayan, 
şehrin göbeğinde çatışmalar yapan kiş ilerdi.  Ve Brunetti de, güney­
de tüm bu şiddet ve kan meseleleri devam ederken hükümetin bun­
ları da tıpkı nıeridione 'nin' .. diğer tuhaf ama sevimli geleneklerinin 
bir parçası gibi gördüğünü ve bunlar karşısında omuz silktiğini  ka­
bul ediyordu . Ama son birkaç yılda, tıpkı durdurulamayan tarımsal 
bir hastalık gibi, şiddet olayları da kuzeye doğru kaymıştı:  Floran­
sa, Bologna ve şimdi de İtalya ' nın sanayi merkezi olan yerler, ken-

* Büyük ahtapot (ç.n .) 
* *  Güneyli işi (ç.n.) 
* * *  Güneyli (ç.n.) 
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dilerini bu hastalığın pençesine düşmüş buldu lar ve boşuna bu has­
talığı kontrol altına alma yolları aradılar. 

Bu ,  şiddet yanlısı ,  s ırf ailelerine mesaj olsun diye on iki yaşın­
daki çocukları vurdurmak için kiralık katil  tutanlar, şimdi çantalı ,  
yumuşak ses tonuyla konuşan , operanın ve sanatın hamisi,  ü niver­
sitede okumuş çocukları ve şarap mahzenleri olan birer insan hali­
ne gelmişlerdi .  Artık ortalıkta omerta' ve sadakat hakkında caka sa­
tan haydutlar olarak deği l ,  bir patron,  bir gurme ve bir beyefendi 
olarak anılmak istiyorlardı .  

B ir an iç in  B runetti btmları düşünmeyi bıraktı ve S ignor La 
Capra ' nın sonuçta, peka.Ja dışarıdan nasıl görünüyorsa öyle biri de 
olabileceğini kabul etmesi gerektiğini fark ett i :  B üyük Kanal üze­
rindeki bir palazzo · y u  salın alını� ve onu restore clmi� zengin b ir 
adam . Ama kendi kendine bunu söylerken bile, Salvatore La Cap­
ra 'n ın ,  Semenzato ' nun ofisinde bulunan parmak izlerini ve La Cap­
ra 'yla Semenzato 'nun aynı tarihlerde ziyaret ettikleri şehirleri dü­
şünüyordu. Rastlantı m ıydı? Saçma ! 

Scattalon,  La Capra ' nın palazzo 'da yaşadığını söylemişti ;  belki 
de şehrin resmi makamlarından birinin temsilcisinin,  yeni taşınan 
bu kişiye hoş geldin demesinin ve böylesine yoğun suç işlenen bir 
dönemde güvenliğin ne kadar önemli  olduğuna dair birkaç laf et­
mesinin zamanı gelmişti . 

Palazzo ve Brunetti ' nin  apartmanı Büyük Kanal ' ı n  ayn ı  tarafın­
da olduğu için öğle yemeğini evde yedi ; S ignor La Capra ' nın ken­
disine bir kahve ikram edecek kadar kibar olduğunu düşünerek, ye­
mekten sonra kahve içmedi.  

Palazzo, Calle Dilera ' nın sonundaydı; Büyük Kanal 'da yer alan 
küçük bir çıkmaz sokaktı bu. Eve doğru yaklaştıkça Bru netti yeni­
liklerin izlerini görmeye başlamıştı .  Tuğlaların üzerlerine çekilmiş 
olan dış yüzey intonicosu·· duvar yazıları için hala bakir ve boştu . 
B inanın sadece alt kesiminde aşınmanın ilk belirtileri görülüyordu; 
son acqua alta , yaklaşık Brunetti 'n in  dizine varan yükseklikte, ilk 
izlerini  bırakmıştı.  S ıvanın mat portakal rengi daha şimdiden yer 
yer dökülmüş ve dar calle 'ye dağılmıştı . Zeminde bulu nan dört 

* Mafya üyeleri aras ı nda uyulması gereken ve as l ı  dayan ışmaya dayanan ses­
sizlik kanunu .  (ç. n .) 
** S ıva, badana, bir yüzeye çeki len en üst kat boya. (ç . n .) 
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pencerenin önüne, her ihtimale karşı ,  çimento içine yerleştiri lmiş 
demir parmaklıklar takılmıştı .  Brunetti ,  parmaklıkların arkasındaki 
yeni ahşap panjurları gördü,  sımsıkı kapatılmışlardı.  Dar calle ' nin 
öteki tarafına doğru yürüdü ve başını yukarı kaldırarak üst katları 
incelemeye başladı . Üst katlardaki pencerelerde de aynı koyu yeşil 
renkteki ahşap panjurlardan vardı;  bunlar açıktı, camlar ısıcamdı.  
Kiremitleri yeni çatıdan aşağıya akacak olan yağmur sularını topla­
ması için bakırdan su olukları yapılmıştı .  Yağmur sularını aşağıya 
taşıyan borular da bakırdandı. İkinci katta ise bu borular kalaya dö­
nüşüyor ve yere kadar böyle devam ediyordu . 

Kapı zilinin yanında duran isim levhası başlı başına bir zevk 
göstergesiydi; üzerine sade, italik harflerle 'La Capra ' yaz ı lm ı şt ı . 

B runetti kapıyı çaldı ve diafonun yanında durdu . 
"Si, chie?" diye sordu bir erkek sesi .  
"Polizia" diye cevapladı Brunetti ;  ayrıntılarla uğraşmamaya ka­

rar vermişti .  
"Si. Arrivo" diye cevap geldi ve ardından Brunetti mekanik bir 

ses duydu . Bekledi .  
B irkaç dakika sonra, lacivert takım elbise giymiş genç bir  erkek 

kapıyı açtı.  İyi tıraşlı ,  siyah gözlüydü; bir manken olacak kadar ya­
kışıkl ıydı ama muhtemelen fotoğraflarda biraz tıknaz ç ıkardı .  "Si?" 
diye sordu. Gülümsemiyordu ; tavrı , kapısına gelen polise, niye gel­
din diye soran sıradan bir vatandaştan daha dostça değildi . 

"Buon giorno ," dedi Bru netti .  "Ben Commissario Brunetti ,  S ig-
nor La Capra 'yla görüşmek istiyorum."  

"Ne konuda?" 
"Şehirdeki suçlarla ilgi l i ."  
Genç adam bulunduğu yerden kıpırdamadı, kapının biraz dışın­

da duruyordu ve kapıyı açıp Brunett i 'y i  içeri almak için herhangi 
bir giriş imde bulunmamıştı . Brunetti ' n in daha fazla açıklama yap­
masını bekliyordu;  bir süre sonra, bu açıklamanın gelmeyeceği ke­
sinleşince, "Ben Venedik ' te suç işlenmediğini sanıyordum," dedi .  
Uzun cümle kurduğunda S ici lyalı aksanı ve sesinin tonundaki sal­
dırganlık fark edilir hale gelmişt i .  

"S ignor La Capra evde mi?" diye sordu Brunetti ,  bu anlamsız 
konuşmadan ve içine işlemeye başlayan soğuktan bunalarak. 

"Evet," dedi genç adam ve geri adım atarak Brunetti 'yi  içeri al-
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dı.  İçeri girdiğinde karşılaştığı ilk şey ortasında yuvarlak bir kuyu 
olan kocaman avlu oldu . Solunda, binanın ilk katına ulaşan merdi­
venleri destekleyen mermer sütunlar vardı.  En üstte, merdivenler 
bu sütunlardan kurtulup binanın dış cephesine oturtulmuş olarak 
devam ediyor, ikinci kata çıkıyor, ardından üç ve dördüncü kata 
u laşıyordu. Merdivenlerin mermer korkulukları üzerine eşit aralık­
larla oyulmuş olan aslan başları tüm merdiven boyunca uzanıyor­
du. Merdivenlerin altında duran malzemeler yapılan son işlerin iz­
lerini taşımaktaydı ;  içinde birkaç torba çimento paketi ,  bir rulo sağ­
lam plastik kaplama bulunan bir el arabası ve sağına soluna farkl ı  
renkler akmış büyük teneke kutular. 

İlk kat ın merdivenlerini çıktıktan sonra genç adam bir kapıyı aça­
rak i�cri girdi, ardı ı ıdan Brunclli palauo 'ya  girebi ls in diye yol verd i .  

Brunetti içeri girdiğinde, üst katlardan aşağıya doğru yayılan bir mü­
zik sesi duydu . Genç adamın peşi s ıra merdivenleri çıkarken ses de 
gittikçe artıyordu, sonunda müziğin içerisinde tek bir soprano sesin 
olduğunu fark edebildi . Görünüşe bakılırsa yaylı  sazlar bu sese eşlik 
ediyordu ama ses onların arasından oldukça boğuk duyuluyordu . 
Müzik evin başka bir bölümünden geliyordu . Genç adam bir kapıyı 
daha açtı, işte tam o anda ses, enstrümanların arasından bir anda yük­
seldi ve yaklaşık beş kalp atışı boyunca havada asılı kaldı,  ardından 
yeniden azalarak enstrümanların arasına karıştı . 

Mermer bir koridoru geçtikten sonra yine içerideki merdiven­
lerden birini çıkmaya başladılar; onlar yürüdükçe müzik daha da 
çok artıyor, ses daha net ve berrak bir hal alıyordu.  Genç adam san­
ki bunu duymuyormuş gibiydi.  Oysa ki içine doğru i lerledikleri 
yerde hayat tamamıyla bu sesle doluydu. İkinci merdiven leri çıkar­
ken genç adanı başka bir kapıyı daha açtı ; geri çeki lerek Brunet­
t i 'ye yol verdi ve sonra da önündeki uzun koridoru işaret etti . Za­
ten sadece işaret edebil irdi,  Brunett i ' nin onu duymasına artık im­
kan yoktu . 

Brunetti önde, koridor boyunca i lerled iler. Ardından genç adam 
ona yetişti ve sağ tarafta duran bir kapıyı açtı ;  yine Brunctti 'ye içe­
ri girmesi için işaret etti ve arkasından kapıyı kapadı;  Brunetti ' yi 
orada kulakları sağır eden müzikle baş başa bırakm ıştı . 

Öteki duyularını  yitirmiş yaln ızca görebil iyordu. Etrafına baktı­
ğında üzeri kumaşla örtü lü dört geniş paravan gördü ; boyları bir 
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adam uzunluğundaydı, hepsinin bir yüzü ortaya doğru dönük duru­
yordu. Ortada ise üzerine minderler atı lmış açık kahverengi deriden 
koltuğa uzanmış bir adam vardı .  Tüm dikkatini elinde tuttuğu kü­
çük, kare şeklindeki kitapçığa vermişti,  Brunetti ' nin içeri girdiğini 
fark ettiğine dair en ufak bir belirti  yoktu.  Brunetti kapının hemen 
yanında durarak onu seyredip müziği dinledi .  

Sopranonun sesi inanılmaz berraktı ,  kalpten gelen bir  içtenlik 
ve sıcaklıkla söylüyordu ; ses en iyi şarkıcıların sadece büyük bir 
yetenekle söyleyebileceği türden,  sanki h iç çaba harcanmıyormuş­
çasına yüksel iyordu. Kadının sesi  bir nota üzerinde durdu, sonra çı­
kışa geçti , yükseldi , yükseldi, burada Bru nett i ' nin klavsen olduğu­
nu o an anladığı bir enstrümanla flört ediyordu . Ardı ndan klavsen 
i l e  yayl ı l ar b irl ikte ça larlarken kadın bir a n  için sustu .  Sonra, sanki 
hiç susmamış gibi, ses yeniden şarkı söylemeye başladı,  yükseldi,  
yayl ı lara karıştı, daha yükseldi, daha yükseldi. Brunetti şarkıdaki 
birkaç kelimeyi çıkarabiliyordu , "disprezzo", "perche", "perpieta­
de", "fugge il nıio bene" Kelimelerin hemen hemen tamamı aşk, 
özlem ve kaybetme üzerineydi .  Brunett i ,  o zaman bu bir opera diye 
düşündü ama hangi opera olduğuna dair h içbir fikri yoktu. 

Uzanmakta olan adam altmışına yakındı, üzerinde iyi beslen­
menin ve kolay bir hayat sürmenin izleri görülebiliyordu . Yüzün­
de göze i lk çarpan şey burnuydu; geniş ve etliydi -Brunetti ayn ı  
burnu tecavüz sanıklarından birinin fotoğrafında d a  görmüştü ; 
adamın oğlunun fotoğrafında- burnunun üzerinde yarım camlı 
okuma gözlüğü duruyordu . Gözleri kocaman ve pırıl pırıldı, nere­
deyse zeytin karasıydı. Yüzü tıraşlıydı ama sakalı o kadar gürdü ki ,  
daha bu erken öğle saatlerinde bile yanaklarındaki koyu gölge seçi­
l iyordu . 

Müziğin sesi hafifleyerek yok oldu . Geride sadece yayılan ses­
sizlik kalmıştı ki bu sessizlik Brunetti ' n in ,  sesin ne kadar mükem­
mel olduğunu fark etmesini sağladı . Bu mükemmellik sesin yük­
sekliğini  gizliyordu . 

Adam zorlukla minderin üzerine sırtüstü uzandı ve kitapçığı he­
men arkasına, yere bıraktı.  Gözlüklerini çıkarıp gözlerini kapadı ve 
başını  arkaya bıraktı ;  vücudu tamamen gevşemişti . Her ne kadar 
Brunett i '  nin varlığından habersizmiş gibi görünse de, Brunetti ' nin ,  
onun bu odada olduğunu bildiğinden hiç  şüphesi yoktu; hatta, bu 
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estetik tavırları sergi lemek için özellikle uğraştığ ı hissine kapı lmış­
tı .  

Kayınvalidesinin,  sevmediği halde sırf güzel söyleniyor dendi­
ği için bir aryayı alkışlaması gibi, kibarca parmakların ın ucuyla bir­
kaç kere alkışladı . 

Pek az faninin girmeye cesaret edebileceği krall ığından geri 
çağrılmış gibi, yattığı minderin üzerinden gözlerini  açtı ,  başını sah­
te bir hayretle salladı ve bu kayıtsız tepkinin kimden geldiğini gör­
mek için döndü . 

"Sesi beğenmediniz mi?" diye sordu La Capra, gerçekten şaşır­
mış bir halde. 

"Oo, sesi gerçekten çok beğendim ," diye cevapladı B runetti ve 
ardından ekledi :  "Ama sanki gereksiz yere çabalanıyormuş gibi 
geldi bana." 

Eğer La Capra iyelik zamirinin eksikliğini fark etseydi, cevap­
lamamayı tercih ederdi .  Libretto ' yu eline aldı ve havada sallayarak, 
"Söyleyen bizim zamanımızın en iyi sopranosu , en büyük şarkıcı­
sıdır," dedi,  bunu vurgulamak için küçük l ibrettoyu elinde sallaya­
ral.c 

"S ignora Petrell i  mi?" diye sordu Brunetti .  
Adam sanki hoş olmayan bir şeyi ısırmış gibi  ağzını  büzdü . 

"Hande! söyleyecek? La Petrelli?" diye sordu çok şaşkın bir halde. 
"O sadece Verdi ve Puccini söyleyebilir. "  Bu isimler sanki bir 
rahibenin "seks" ve "tutku" deyişi gibi çıkmıştı ağzından . 

Brunetti Flavia ' nın Mozart da söylediğini belirtecekti ;  ama bu­
nun yerine, "Signor La Capra siz misiniz?" diye sordu. 

Adam adını duyunca birdenbire estetik beyanlarından sıyrılıp 
ev sahipliği görevine geri çağrılmış, ayağa kalkmıştı .  Gözlüğünü ve 
librettoyu minderin üzerine bıraktıktan sonra Brunetti ' ye yaklaşa­
rak elini uzattı . "Evet. Ya ben kiminle tanışma şerefine erişiyorum 
acaba?" diye sordu. 

Brunetti kendisine uzanan eli  sıkarak, oldukça resm i  bir gülüm­
semeyle, "Commissario Guido Brunetti ," dedi .  

"Comm issario mu?" Başka birisi duysa La Capra ' nın böyle bir 
sözcüğü daha önce hiç işitmediğini düşünürdü . 

Brunetti başıyla onayladı.  "Pol is." 
Adamın yüzünde bir anlık şaşkınlık belirdi ;  Brunetti bu sefer 
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bunun gerçek olabileceğini düşü ndü , yani bir seyirci için yapılmış 
bir şey değildi .  La Capra çabucak toparlanıp çok kibar bir şekilde 
sordu : "Peki bir sakıncası yoksa sizi buraya getirenin ne olduğunu 
sorabil ir  miyim, Commissario?" 

B runetti La Capra 'n ın,  polisin Semenzato ' nun ölümüyle onun 
arasında bir i l işki kurduğundan şüphe etmesini istemiyordu . Bu 
yüzden Semenzato ' nun öldürüldüğü yerde oğlunun parmak izleri­
nin bulunduğundan bahsetmemeye karar verdi .  Ayrıca onun hak­
kında daha fazla fikir edininceye kadar polisin onunla Brett arasın­
da kurulabi lecek olası bir bağlantıdan şüphelendiğini  de söyleme­
yecekt i .  "Hırsızlar, S ignor La Capra," dedi Brunetti ve tekrarladı :  
"Hırsızlar." 

S ignor La Capra bir anda kibarca tüm dikkat in i  vererek, "Evet, 
Commissario?" dedi. 

B runetti en dostane gülümsemesini  takınarak, "Siz buraya yeni 
taşınmış olduğunuzdan sizinle Venedik hakkında konuşmak üzere 
geldim Signor La Capra, Venedik ve Venedik 'te yaşamanın bazı 
risklerinden bahsetmek istiyorum" dedi .  

"Çok naziksiniz, Dottore," dedi La Capra, Brunetti ' nin gülüm­
semesine karşıl ık vererek; "Ama sanırım burada böyle iki  heykel 
gibi duramayız. S ize bir kahve ikram edebilir miyim? Öğle yeme­
ği yediniz, değil  mi?" 

"Evet, yedim. Ama bir  kahveye hayır demem ." 
"Ah,  öyleyse benimle gelin.  Aşağıya çalışma odama geçelim. 

S ize orada kahve ikram edebilirim," dedikten sonra La Capra, Bru­
netti  ' ye odadan çıkması için yol verdi ve beraberce odadan çıktılar, 
ardından merdivenlerden inmeye başladılar. La Capra, ikinci katta 
bir kapı açtı  ve yine kibarca Brunetti ' ye kendinden önce girmesi 
içi n  yol verdi .  Odada, iki duvar boyunca kitaplar sıralanmıştı .  
Üçüncü duvar tamamen tozlanmış tablolarla kaplıydı ; temizlenme­
ye ihtiyacı vardı ama bu yüzden daha pahalı görünüyorlardı .  Tava­
na kadar uzanan üç pencere , teknelerin gidip geldiği Büyük Ka­
nal ' a  bakıyordu . La Capra, Brunett i ' ye saten kaplı divanı işaret et­
ti  ve kendisi de uzun meşe masaya doğru yürüdü. Telefonu eline 
alarak bir düğmeye bastı ve çalışma odasına kahve getirmelerini  is­
tedi .  

Yeniden odan ın öteki ucuna geçti ve önce dikkatlice pantolonu-
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nun dizlerini  yukarı çekerek Brunetti 'nin karşısına oturdu . "Dedi­
ğim gibi, benimle konuşmaya gelmeniz son derece nazikçe hir dav­
ran ış, Dottor B runett i .  Dottor Patta ' yı görünce ona teşekkür edece­
ğimden emin olabilirsiniz." 

"Vice-questore dostunuz mu?" diye sordu Brunetti .  
La  Capra bu şerefe erişemedim dercesine b ir  elini havaya kaldı­

rarak, "Hayır, henüz kendisiyle m üşerref olamadık. Ama her ikimiz 
de Lions üyesiyiz ve doğal olarak karşı laşıyoruz," dedi . Bir süre 
durduktan sonra ekledi :  "Bu düşünceli davranışın ızdan dolayı ken­
dilerine mutlaka teşekkür edeceğim ."  

Brunetti minnettarlıkla başını salladı,  Patta' nın da bu ziyareti 
gerçekten ne kadar düşüncel i bir davran ış olarak karşılayacağını  
b i liyordu.  

"Ama Dottor Brunctti ,  beni uyarmak istediğiniz şey nedir, bunu 
söyler misiniz lütfen?" 

"S ize uyarıda bulunabileceğim bell i  bir şey yok S ignor La Cap­
ra. Bunun yanı sıra bu şehrin görüntüsünün aldatıcı olduğunu söy­
lemek isterim." 

"Evet?" 
"Görünüşte huzur dolu bir şehirmiş gibi geliyor," diye başladı 

Brunetti ,  ardından sorduğu bir soruyla kendi konuşmasını böldü : 
"Buranın yerli halkının nüfusunun sadece yetmiş bin olduğunu bi­
liyor muydunuz?" 

La Capra başıyla onayladı . 
"İşte bu yüzden ilk bakışta, sokakları güven içinde, hareketsiz 

bir taşra kasabası gibi görünebil ir."  Brunetti burada aceleyle araya 
sıkıştırdı :  "Ve insanlar, buradakiler, gün boyunca, gece veya gün­
düz güvendedirler." Durup biraz bekledikten sonra o an aklına 
gelmişçesine, "Ve evlerinde de genellikle güven içerisindedirler," 
dedi . 

"Eğer konuşmanızı bölmemde bir sakınca yoksa, Commissario, 
bu,  taşınmak için burayı seçmemin nedenlerinden birisidir; güvenin 
tadını çıkarmak. Görünüşe bakılırsa, sakinlik yalnızca bu şehirde 
kalmış." 

"Nerelisiniz?" diye sordu Brunetti ,  hoş, her ne kadar La Capra 
aksanını saklamak için didinip dursa da, şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde nereli olduğu belliydi . 
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"Palermo," diye cevapladı La Capra. 
B runetti duyduğu ismi iyice kafasına yerleştirmek için bir süre 

bekledi ve devam ett i :  "Yine de halen -ki benim sizinle konuşmak 
için gelmemin sebebi de budur- hırsızlık riski var. B u  şehirde var­
lıklı pek çok insan yaşıyor ve bunlardan bazıları, şehrin barışçıl gö­
rüntüsü nedeniyle, evlerinin güvenl iği için yeterli dikkati göstermi­
yorlar." La Capra ' ya şöyle bir baktı ve el iyle işaret ederek, "Bura­
da pek çok harika şeyinizin olduğunu görebiliyorum," dedi .  S ignor 
La Capra önce gülümsedi ve hemen ardından mütevazı bir tavırla 
başını öne eğdi . "Umarım siz onlar için en iyi korumayı oluştura­
cak kadar ihtiyatlısınızdır," diye bitirdi B runetti .  

Arkas ındaki kap ı açıld ı ve ayn ı genç adam ü zeri nde ik i  fi ncan 

kahve ve pençe biçimindeki üç ayağın üzerinde harika bir gümüş 
şekerlik bulunan tepsiyle içeri girdi .  Brunetti ' nin yanında durdu ve 
kahvesini alıp içine iki kaşık şeker atıncaya kadar sessizce bekledi.  
Aynı işlemi Signor La Capra ' ya da uyguladıktan sonra tek bir keli­
me bile etmeden tepsiyle birlikte odadan çıktı .  

B runetti kahvesini karıştırırken kahvenin üstünün, sadece en iyi 
kalite elektrikl i espresso makinelerinin yapabildiği türden, ince bir 
köpük tabakasıyla kaplı olduğunu fark etti ; S ignor La Capra' nın 
mutfağındaki alet , şu ocağın üzerine aceleyle konulan, tepesi dön­
meli Moka espresso makinelerinden değildi. 

"Bunu söylemek için buraya gelmiş olmanız son derece düşün­
celi bir davranış,  Commissario. Ne yazık ki pek çoğumuzun, gittik­
çe suç oranı artan bir toplumda, Venedik ' i  bir barış vahası olarak 
gördüğü doğru ."  Bu noktada S ignor La Capra başını salladı. "Ama 
sizi temin ederim ki, mallarımın güvende olduğundan emin olabil­
mek için gerekli olan her türlü tedbiri aldım." 

"Bunu öğrendiğime sevindim, S ignor La Capra," dedi Brunetti 
ve tabağıyla birl ikte fincanını divanın hemen yanında duran , üstü 
mermer sehpaya bıraktı .  "Buradaki harika eşyalarınız için ihtiyatlı 
olmak isteyeceğinizden eminim. Herhalde bunlardan bazılarını edi­
nebi lmek için c iddi uğraşlar vermişsin izdir."  

S ignor La Capra 'n ın bu seferki gülümseyişi daha alçak bir  per­
dedendi . Kahvesini bitirdi ve fincanını B runett i ' nin fincanının ya­
nına bırakmak için öne doğru eğildi .  Hiçbir şey söylemedi.  

"Ne türden önlemler aldınız diye sonnam acaba sizi rahatsız 
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eder mi ,  S ignor La Capra?" 
"Rahatsız etmek mi?"  diye sordu La Capra, gözlerini  şaşkın bir 

ifadeyle açarak. "Ama böyle bir şeyi nasıl düşünürsünüz? Bu şehir­
deki insanlara bunu sorabilecek olanlar herhalde sadece sizlersiniz­
dir."  Bir süre durduktan sonra açıkladı :  "Bir hırsız alarmı taktırdım. 
Ama daha önemlisi yirm i dört saat aralıksız çalışan elemanlarım 
var. Onlardan birisi her zaman buradadır. Satın aldığım mekanik bir 
korumadansa, sadık elemanlarıma daha fazla güvenirim." Burada 
S ignor La Capra ' nın gülüşü yeniden bir sıcaklık kazanm ıştı. "Bel­
ki bu beni eski kafalı biri gibi gösteriyor olabilir ama ben böyle de­
ğerlere inanırım: sadakat ve şeref." 

"Kesinlikle," dedi Brunetti sakin bir şekilde ve ne demek istedi­
ğ in i  anladığın ı bel irtmek için gü lümsedi .  ' ' İnsanların koleksiyonu­
nuzda yer alan diğer parçaları görmesine iz in  veriyor musunuz? 
Eğer bunlar," dedi bir eliyle odadaki leri göstererek, "bir göstergey­
se, geri kalanı çok etkileyici olmalı ," diye tamamladı konuşmasını .  

"Ah Commissario, üzgünüm," dedi La Capra gülümseyerek ve 
başını iki yana salladı .  "Maalesef, şu anda bu imkansız." 

"Öyle mi?" dedi Brunetti kibarca ama meraklı bir şekilde. 
"Onları sergilemeyi düşündüğüm oda henüz benim istediğim 

şekilde tamamlanabilmiş değil .  Işıklandırma, yerin döşemesi ,  hatta 
tavan panelleri bile;  hiçbiri beni tatmin etmedi .  Bu yüzden şu anda 
onları göstermekten çok utanıyorum,  evet, gerçekten bundan utanı­
yorum ama oda tamamlandığında . . .  " Durdu, doğru kelimeyi arıyor­
du : "Ve görülmeye hazır hale geldiğ inde sizi davet edip koleksiyo­
numu göstermekten büyük bir memnuniyet duyarım."  

"Çok naziksiniz,  S ignor. Öyleyse sizi yeniden görebileceğim." 
La Capra başıyla onayladı ama gülümsemedi.  
"Eminim çok meşgul birisinizdir," dedi B runetti ve ayağa kalktı. 

B ir sanat aşığı olarak bu harika şeyleri görmek için istek duyan veya 
onları merak eden birine koleksiyonunu göstermek istememesi Bru­
netti 'n in çok tuhafına gitmişti. Daha önce hiç böyle bir şeyle karşı­
laşmamıştı. Ayrıca La Capra ' nın,  aynı hafta içerisinde işlenen, şehrin 
ve kendisi gibi güzellik hayranı insanların huzurunu bozan iki suçtan, 
konuşmaları boyunca hiç bahsetmemiş olması çok ilginçti. 

Brunett i ' nin ayağa kalktığını görünce, La Capra da kalktı ve ka­
pıya kadar ona eşlik etti .  B irlikte merdivenleri indiler, bahçeyi ge-
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ç ip dış kapıya kadar yürüdüler. La Capra kapıyı açtı ve Brunett i 'ye 
yol verdi.  Samimi bir şeki lde el sıkıştıktan sonra, S ignor La Capra, 
B runetti Campo San Polo ' ya doğru giden dar calle 'de yürümeye 
başlayıncaya kadar sessizce kapıda bekledi .  

20 Her ne kadar La Capra'yla yaptığı yarım saatlik görüşme 
sonrasında Patta 'yla olası bir konuşma riski gözünü korkut­

sa da, Questura 'ya dönmeye karar verdi.  İki kişi telefon etmişti ;  
kendis in i  Rom a '  dan aramasın ı isleyen Uiu l io Carrara ve öğleden 
sonra tekrar arayacağını söyleyen Flavia Petrelli .  

Santralı arayarak Roma'yı  bağlamasını istedi , kısa bir süre son­
ra maggiore ile konuşmaya başladı .  Carrara kişisel konuşmalarla 
vakit harcamaya gerek duymaksızın doğrudan Semenzato 'yla ilgili  
konuya girdi .  "Guido, burada bir şey bulduk. Görünüşe bakılırsa 
Semenzato bu işe tahm inimizden çok daha fazla bulaşmış." 

"Ne buldunuz?" 
"İki gün önce, Hong-Kong ' dan Verona' daki bir toptancıya git­

mekte olan kaymaktaşından yapılma kül tablalarının sevkıyatını  
Livorno 'da durdurduk. Hep yaptıkları şey;  kül tablalarını alıp eti­
ket yapıştıracak ve ' İtalyan mal ı '  olarak satacaklardı ."  

"Sevkıyatı neden durdurdunuz? B u  pek sizin gibilerin ilgilene­
ceği türden bir konu değil ."  

"Güvenilir adamlarımızdan biri , nakliyata yakından bakmam ı­
zın faydalı olacağını söyledi ."  

"Etiketleri iç in  mi?"  diye sordu Brunetti, hala anlamamıştı .  "Bu 
maliyecilerin iş i  değil mi?" 

"Ooo, her şey ödenmişti," dedi Carrara söyleneni hafife alır  bir  
şekilde. "Böylece Verona ' ya kadar sevkıyat güven liydi. Ama seni 
aramamızın nedeni bu kül tablalarının kutusunun içinde bulduğu­
muz şey." 
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"Ne buldunuz?" 
"Angkor Wal ' ı  biliyorsundur, deği l  mi?" 
"Kamboçya 'daki mi?" 



"Eğer bunu soruyorsan ,  biliyorsun demektir. Dört sandıkta ora­
daki tapınaktan alınmış  heykeller vardı ." 

"Emin misin?" B unu der demez de soruyu başka türlü anlamış 
olmasın diye umut etti  Brunetti . 

"Emin olmak bizim işimiz," dedi Carrara ama bunu öylesine 
söylemişti . "Parçalardan üçü birkaç yıl önce Bangkok'ta tespit edil­
mişti ama polis onlara el koyamadan piyasadan yok oldular." 

"Giulio, onların Angkor Wat 'tan geldiğinden nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun,  anlamıyorum." 

"Fransızlar, Kamboçya henüz onların bir  kolonisiyken,  tapınak­
ların çizimlerini ç ıkarmışlar, ayrıca sonradan tapınakların pek çok 
fotoğrafı çekilmiş .  B u lduğumuz iki heykelden bu sayede emin ola­
bildik." 

"Fotoğraflar ne zaman çekilmiş?" diye sordu Brunetti . 
" 1 985 ' te .  Amerikalı bir arkeolog ekibi birkaç ayını  orada geçir­

miş, krokileri ç ıkarıp fotoğrafları çekmişler; ama çatışmalar oraya 
çok yakın olduğu için terk etmek zorunda kalmışlar. Ancak yaptık­
ları çalışmaların hepsinin birer kopyası var. Bu yüzden parçaların 
ikisinden kesinl ikle eminiz ve görünüşe bakılırsa diğer iki parça da 
aynı yerden." 

si ." 

"Nereye gönderildikleri konusunda herhangi bir fikrin var mı?" 
"Hayır. Elimizdeki en iyi  ipucu Verona'daki toptancının adre-

"Adamla daha görüşmediniz mi?" 
"Livorno ' daki depolarını izleyen iki  adamım var. Verona'daki 

ve buradaki telefonlarını d inletiyoruz." 
Her ne kadar Brunetti sadece dört adet heykel için bunların bi­

raz abartı l ı  olduğunu düşü nse de, bu fikri kendine saklayarak, "Pe­
ki ya toptancı? Onun hakkında bir şey biliyor musun?" dedi .  

"Hayır, bizim için yeni biri . Hakkında henüz bir şey bulamadık. 
Hatta maliyecilerde bile onunla ilgili  bir dosya yok." 

"Bu durumda sen ne düşünüyorsun?" 
Carrara bir süre bunu düşündükten sonra cevap verdi :  "Onun te­

miz olduğunu söyleyebilirim.  Yani bunun anlam ı,  muhtemelen nak­
liye yerine u laşmadan önce birisi heykelleri alacaktı ." 

"Nerede? Nasıl?" diye sordu Brunetti. Sonra ekledi :  "Sandıkla­
rı açtığınızı bilen birisi var .m ı?" 
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"S anmıyoru m.  Mali polis depodaki, Filipinler 'den gelen bir 
parti mala el koymuştu, danteller vardı .  Onlar bu işi yaparlarken,  
biz de kül tablalarına bir göz attık; ama sonra sandıkları kapatıp, 
her şeyi bulduğumuz gibi bıraktık." 

"Peki ya danteller?" 
"Ah,  onlar, sıradan şeylerdi.  Belgelerde yazanın iki katı fazla 

mal vardı , onlar da tüm nakliyeye el koydular, ne kadar ceza kes­
meleri gerektiğiyle uğraşıyorlardı ."  

"Ya kül  tablaları?" 
"Halen depoda tar." 
"Ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Bu işle ben uğraşmıyorum,  Guido. Milano hürosu konuyu ele al­

dı. Olayla ilgilenen kişiyle konuştum, heykellerin bulunduğu sandık­
ları almaya geldikleri anda duruma müdahale edeceklerini söyledi ."  

"Sen ne dedin?" 
"B ırakın malları alsınlar, sonra da onları takip edersiniz, de­

dim ."  
"Tabii eğer sandıkları alırlarsa," dedi Brunetti. 
"Almasalar bile, deponun etrafında yirmi dört saat nöbet tutan 

bir ekibimiz var, böylece ne zaman harekete geçeceklerini anlaya­
bileceğiz. Ayrıca heykelleri almak için gelen kişiler önemli kişiler 
değiller, muhtemelen pek bir bilgileri olmayacak, dolayısıyla onla­
rı basmanın ve tutuklamanın bir anlamı olmayacaktır." 

B runetti nihayet sordu: "Giulio . ı;ence de bu, sadece dört heykel 
için biraz fazla abartılı değil mi? Ayrıca halen nasıl olup da Semen­
zato ' nun bu işe karıştığından bahsetmiş değilsin ."  

"Bununla ilgili elimizde çok kesin bir  bilgi yok ama bizi arayan 
adam -polisleri ima ederek- Venedik ' tekiler bununla ilgilenmek is­
teyebilir dedi." Brı.ınetti sormadan , Carrara devam etti : "İstemese 
söylemezdi ama daha pek çok parti malın olduğunu söyledi ." 

"Hepsi de Doğu 'dan mı geliyormuş?" diye sordu Brunetti .  
"Bir şey söylemedi." 
"Burada bu tip işler için büyük bir piyasa mı var?" 
"İtalya 'da yok ama Almanya 'da var ve bu eşyalar bir kere İtal­

ya 'ya ulaştıktan sonra onları elde etmek çok kolay. Söylentiye gö­
re Almanlar, İtalyanların tersine, yasalara uyulması gerektiğine ina­
nıyorlarmış.  İtalyan lar ise öncelikle yasaları iyice anlayarak, işten 
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paçayı nasıl  kurtaracaklarına bakarlarmış." 
"Yaklaşık değerleri nedir?" diye sordu Brunetti,  kendini tipik 

bir Venedikli gibi hissederek. 
"İnanı lmaz. Heykeller çok güzel olduğu için değil ,  Angkor 

Wat ' tan geliyor diye fiyatlar bu kadar yüksek." 
"Açıktan mı satılacaklar?" diye sordu Brunetti,  bir yandan da 

S ignor La Capra' nın palazzo ' nun üçüncü katında yaptırdığı odayı 
düşünerek, acaba daha kaç tane daha S ignor La Capra vardır orta­
l ıkta diye geçirdi içinden.  

Bu arada Carrara bu soruya nasıl cevap vereceğini düşünüyor­
du. "Muhtemelen hayır. Ama bu,  onlar için bir piyasa olmadığı an­
lamına gelmez." 

"Anlıyorum.  Küçük bir olasıl ık da olsa sordu :  "Giulio, La 
Capra adında birisinin dosyası gözüne çarptı mı ,  Carmello La Cap­
ra? Palermolu ." Ardından La Capra i le Semenzato ' nu n  tesadüfen 
aynı günlerde, aynı yerlere yaptıkları yurtdışı seyahatlerinden bah­
setti .  

Kısa bir bekleyişten sonra Carrara cevap verdi :  "Bu isim hiç ya­
bancı gelmiyor ama aklıma doğrudan gelen bir şey de yok. Bana 
birkaç saat ver, bilgisayarda onunla ilgili ne var ne yok bir baka­
yım." 

"Bilgisayarda ne kadar bi lgi  var?" 
"Çok," diye yanıtladı Carrara belirgin bir gururlanmayla. "İsim­

lere, şehirlere, sanat dallarına, sanatçılara, yeniden yapılan üretim­
lerin tekniklerine kadar her şekilde sınıflandırma yaptık. Çalıntı ya 
da sahte olduğuna göre de arama yapabiliyorsun .  Sana elinde bulu­
nan isim altındaki sahte veya takma isimlerin hepsini sıralıyor."  

"Signor La Capra, takma is im kullanmak isteyecek tipte bir 
adam değil ," diye açıklama getirdi Brunetti .  

"Oo, öyle biri  ha? Neyse her durumda ' Palermo dosyasından 
ona ulaşabiliriz," dedi ve ardından ekledi :  "Oldukça kabarık bir 
dosya." Brunetti 'n in ,  bu son söylediğinin değerlendirmesini yapa­
bilmesi için bir süre bekledi ve ardından sordu : "İlgilendiği özel bir 
sanat dalı veya tekniği var mı?" 

"Çin seramikleri ," diye cevapladı Brunetti. 
"Aha! "  dedi Carrara uzatarak, yükselen bir tonda. "Adı nereden 

hatırladığımı şimdi çıkardım. Tam olarak ne olduğunu yine de ha-
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tırlayamıyorum; ama eğer kafamda bu bağlantıyı kurabi ldiysem , 
bilgisayardan daha detaylısını çıkarabilirim. Seni sonra arayayım 
mı, Guido?" 

"Memnun olurum, Giulio." Ardından gerçekten büyük bir me­
rakla sordu: "Verona'ya senin gönderilme olası lığın var mı?" 

"Hayır, sanmıyorum. Milano'daki adamlarımız elimizdeki en 
iyi adamlardır. Ancak olayın benim üzerinde çalıştığım bir olayla 
i l işkisi ortaya ç ı�arsa ben giderim." 

"Pekala. La Capra'yla i lgi l i  bir  şey bulursan beni  ara. Bütün bir 
öğleden sonra burada olacağım. Ve teşekkürler, Giulio." 

"Sana söyleyeceklerimi duyana kadar bana teşekkür etme," de­
di Carrara ve Brunetti daha bir  şey d iyemeden te lefonu kapatt ı .  

Brunetti telefonu kapattıktan sonra, La Capra ve  Semenza­
to ' nun telefon kayıtlarının gel ip gelmediğini sormak için S ignorina 
Elettra 'yı  aradı.  S ignorina sadece TELECOM 'un telefon kayıtlarının 
kopyalarına değil ,  ev ve İtalya'daki ofis arasında yapılan görüşme­
ler ile yurtdışındayken kaldıkları otel lerden yaptıkları telefon gö­
rüşmelerinin numaralarına da ulaşmıştı . "Yukarıya getirmemi ister 
misiniz,  efendim?" 

"Evet, teşekkürler, S ignorina." 
B ru netti onu beklerken ,  Brett ' in dosyasını açtı ve burada yazıl ı  

olan numarayı çevirdi . Telefon yedi kere çaldı , ama kimse cevap 
vermedi. Bu ,  Brett ' in ,  Brunetti ' nin öğüdüne uy�rak şehri terk edip 
Milano 'ya gittiği anlamına mı geliyordu? Belki de Flavia bunu bil­
dirmek için aramıştı .  

S ignorina Elettra 'n ın  içeriye girmesiyle düşüncelerinden sıyrıl­
dı .  Elettra kasvetli gri lere bürünmüştü bugün; en azından desenli si­
yah çorapları görene dek -neydi onlar, çiçek desenleri mi?- öyle 
sandı ve kırmızı yüksek topuklu ayakkabıları ; bunlar, Paola ' nın  as­
la giymeye cesaret edemeyeceği türdendi. Masaya yaklaştı ve B ru­
netti ' nin önüne kahverengi bir  dosya bıraktı .  "Çakışan telefon gö­
rüşmelerini daire içine aldım," dedi.  

"Teşekkürler, S ignorina. Bunlardan bir kopya daha var mı siz­
de?" 

Elcttra başıyla onayladı.  
"Güzel.  Eğer mümkünse Campo S anta Maria Formosa'daki ,  

Francesco Murino' nun antikacı dükkanının telefon konuşmalarının 
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da bir l istesini  rica edeceğim, ayrıca Semenzato veya La Capra 
onunla herhangi bir telefon görüşmesi yapmış mı bir bakın veya 
Murino onlardan birini aramış mı?" 

"New York'taki AT&T'yi  arama cesaretinde bulundum", dedi 
S ignorina Elettra, "bu kişi lerden herhangi birinin uluslararası gö­
rüşme kartının olup olmadığını sormak için .  La Capra ' nın varmış.  
Konuştuğum adam bana, son iki yıl  içerisinde yapmış olduğu tele­
fon görüşmelerini  faksla gönderebileceğini  söyledi .  Muhtemelen 
öğleden sonra elimde olur."  

"S ignorina, bu adamla kendiniz mi  görüştünüz?" diye sordu 
Brunetti ,  şaşkınlık içinde "Yoksa İngilizce mi konuşmuştu? Banca 
d ' Ttal i a ' d a  hir  arkadaşı  vard ı  ve İngilizce de konuşabil iyordu , öyle 

. ?" mı . 
"Elbette . Uluslararası bölümde çalışmasına rağmen adam İtal­

yanca bilmiyordu ."  Brunetti bu küçük kusur karşısında afallamalı 
mıydı? Eğer bu bir kusursa evet , çünkü S ignorina Elettra gerçekten 
de afal lamıştı .  

"Peki , siz İngil izceyi nereden bil iyorsunuz?" 
"Banca d ' Italia' dayken yaptığım iş  buydu,  Dottore. İngilizce ve 

Fransızca tercümeler yapıyordum."  
Brunetti kendini  tutamadı : "Ve bu iş i  bıraktınız?" 
"Başka seçeneğim yoktu , efendim" dedi ve sonra Brunetti ' nin 

anlamadığını  görünce açıkladı : "Emrinde çalıştığım adam benden, 
Johannesburg 'daki bir bankaya gönderilmek üzere bir mektubu çe­
virmemi istedi ."  Konuşmasını burada keserek kağıtların arasından 
bir tanesini almak üzere öne eğildi. Ne yani, Brunetti ' ye tüm söy­
leyeceği bu kadar m ıydı ? 

Daha sonra, sanki aniden Brunetti ' nin  İtalyanca anlamadığını 
fark etmiş gibi oldukça yakından Brunetti ' ye baktı.  Son derece net 
bir telaffuzla, "Yaptırımlar," dedi.  

"Yaptırımlar mı?" diye tekrarladı,  Brunetti .  
"Güney Afrika ' ya karşı BM' nin yaptırımları , efendim. Halen 

yürürlükteler. Mektubu çevirmeyi reddetmenin dışında yapabilece­
ğim bir şey yoktu ."  

"Güney Afrika hükümetine karşı olan yaptırımlar m ı  demek is­
tiyorsunuz?" diye sordu , Brunetti .  
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"Kesinl ikle, efendim. Bunlar BM tarafından açıklanmıştı , değil 
mi?" 

"Evet, sanırım öyle. Ve bu yüzden mektubu çevirmeyi ret mi  et­
tiniz?" 

"Yani eğer bunları yürürlüğe koymayacaklarsa, açıklama gereği 
de duymazlardı ,  değil mi?" diyerek doğru bir mantık yürüttü S ig­
norina Elettra. 

"Evet, bence de öyle. Peki sonra ne oldu?" 
"Tabii,  bundan hiç hoşlanmadı. Bir kınama mektubu yazdı.  Sen­

dikaya şikayet etti .  Ve hiçbiri de beni savunmadı. Görünüşe bakılır­
sa hepsi benim o mektubu yazmam gerektiğine inanıyordu. Dolayı­
sıyla istifa etmekten başka seçeneğim kalmam ışt ı .  Sanırım , bu tarz 
insanlarla çalışmaya devam edemezdim . "  

"Kesinlikle haklısınız," diyerek onayladı Brunetti v e  masasının 
üzerinde duran dosyaya eğildi,  bir yandan da içinden Paola ile S ig­
norina Elettra 'yı  asla tanıştırmayacağına yemin ediyordu. 

"Hepsi bu kadar mı, efendim?" diye sordu ona bakıp gülümse­
yerek, belki de, umarım artık her şeyi anlamıştır gibilerinden bir 
bakıştı bu . 

"Evet, teşekkürler Signorina." 
"New York' tan faks gelince size getiririm." 
"Teşekkürler, Signorina."  S ignorina Elettra gülümseyerek oda­

dan çıktı. Patla bu kızı nası l  bulmuştu acaba? 
Hiç şüphe yoktu ; Semenzato ve La Capra geçen sene en azın­

dan beş kere konuşmuşlardı ;  eğer Semenzato yurtdışındayken kal­
dığı  otellerden yaptığı konuşmaları , y ine  aynı dönemlerde aynı yer­
lerde olan La Capra 'yla yapmış ise o zaman sekiz kere görüşmüş­
lerdi .  Ama bu adamların birbirlerini tanımalarında hiçbir gariplik 
olamayacağına insanlar ikna edilebilirdi ve iyi bir savunma avuka­
tının bu konunun üstesinden geleceğinden Brunetti ' nin hiç şüphesi 
yoktu .  Her ikisi de sanat eserleriyle ilgileniyordu . La Capra, olduk­
ça mantıklı bir şeki lde pek çok konuda Semenzato 'ya fikir da­
nışmış olabil irdi; herhangi bir eserin geldiği yer; özgünlüğü , fiyatı 
gibi. Elindeki kağıtlara baktı ve adamların hesaplarına giren çıkan 
paralar ile telefon konuşmaları arasında bir bağlantı kurmaya çalış­
tı fakat dikkat çekici bir şey yoktu . 

O s ırada telefon çaldı. Telefonu açıp adını söyledi. 
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"Daha önce de sana ulaşmaya çalıştım ."  B runetti sesin Fla­
via'ya ait olduğunu hemen anladı, böyle kısık bir tonda konuşması 
daha önce de dikkatini  çekmişti;  şarkı söyleme tonundan ne kadar 
farklıydı.  Ama Flavia 'nın ona hitap ederken "tu" dediğinde, Bru­
netti ' nin yaşadığı şaşkınlık h içbir şeyle karşılaştırılamazdı .  

"B irileriyle görüşmem vardı .  Ne oldu?" 
"Brett. Benimle Milano ' ya gelmeyi reddediyor." 
"Bir sebep gösterdi mi?" 
"Seyahat etmek için kendini yeterince iyi  hissetmiyormuş;  ama 

sadece inat ediyor, o kadar. Ve korkuyor. Bu insanlardan korktuğu­
nu kabullenmek istemiyor ama korkuyor." 

"Peki ya sen ?" diye sordu Brunetti,  "tu"yu doğru bir şekilde 
tonlamaya çalı�arak, "Sen gidiyor musun?" 

"Başka seçeneğim yok," dedi Flavia ama ardından, "Hayır, as­
lında bir seçeneğim var. İstesem kalabilirim ama istemiyorum .  Ço­
cuklarım eve dönüyorlar ve onları karşılamam gerekiyor. Ayrıca sa­
lı günü piyano provası için La Scala 'da olmam gerekli .  Daha önce 
bir kere iptal ettim ama bu sefer perşembe akşamı şarkı söyleyece­
ğimi ilettim onlara." 

Brunetti tüm bunların kendisiyle ne ilgisi olduğunu merak edi­
yordu , Flavia hızlı hızlı ,  "Sen onunla konuşabilir misin? Onu ikna 
etmeye çalışsan ," dedi .  

"Flavia," diye başladı B ru netti, ona ilk adıyla i lk kez h itap edi­
yordu, "eğer sen onu gitmeye ikna edemediysen, fikrini değiştir­
mek için benim yapabileceğim pek bir şey olduğunu sanmıyorum." 
İtiraz etmesine fırsat vermeden ekledi :  "Hayır, onunla konuşmak­
tan kaçmıyorum. S adece işe yaramayacağını düşünüyorum." 

"Peki ya korumalar?" 
"Olabilir. Evine bir adam yerleştirebil irim ."  Sonra durdu . "Ve­

ya bir kadın ."  
Flavia'nın cevabı hızl ı  ve kızgındı: "Erkeklerle yatmamamız, 

onlarla aynı odada bulunmaktan korktuğumuz anlamına gelmez." 
Brunett i ' nin uzun süren sessizliği karşısında, Flavia dayanama­

yıp sordu:  "Neden bir şey söylemiyorsun?" 
"Aptalca davrandığın için özür dilemeni bekliyorum." 
Bu sefer Flavia hiçbir şey söylemeden durdu . Sonunda Brunet­

ti ' nin h issedilir derecedeki rahatlığı,  Flavia ' n ın ses tonunu yumu-
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şatm ışt ı .  "Tamam ve ayrıca düşüncesizliğim için de özür dilerim.  
S anırım etrafımdaki insanlara baskı yapmayı alışkanlık haline ge­
tirmişim. Ve belki de hala Brett ' le aramda hır çıkarmaya uğraşıya-
rum."  

Özürler bitmişti , Flavia yeniden konuya döndü . "Evde birisinin 
onunla kalmasına izin verir mi ,  bilmiyorum." 

"Flavia, onu korumamın başka bir  yolu yok." Birden onun arka­
sından gelen bir ses duydu , ağır bir makine sesine benziyordu. "Bu 
da neydi?" 

"Bir tekne." 
"Sen neredesin?" 
"Riva degli Sch iavon i ' deyim," dedi ve ardından aç ıklad ı :  "Seni  

evden aramak İsleıncdim ,  o yüzden yürüyüş yapma bahanesiyle dı­
şarı çıktım ." Sesi değişti . "Questura 'dan çok uzakta değilim . İş sa­
atlerinde ziyaretçi kabul edebil iyor musun?" 

"Tabii  ki ," dedi ve güldü : "Ben de bir patronum." 
"Oraya gelip seninle konuşmamda bir  sakınca var mı?  Telefon­

da konuşmaktan nefret ediyorum." 
"Tabi i  ki .  Ne zaman istersen gelebilirsin .  Şimdi gel .  B ir telefon 

bekliyorum ama senin bütün bir öğleden sonra bu yağmur altında 
dolanmana gerek yok. Hem ayrıca," dedi ve kendine gülerek ekle­
di, "burası sıcak." 

"Tamam. Seni mi  soracağım?" 
"Evet. Kapıdaki görevl iye randevu n  olduğunu söyle, o seni  yu­

karıya, ofisime çıkaracaktır." 
"Teşekkürler. B irazdan orada olurum."  Brunetti ' nin hoşça kal 

demesini beklemeden telefonu kapattı .  
Ahizeyi yerine koyar koymaz, telefon yeniden çaldı ve  hatta 

bekleyen Carrara 'yla konuşmak ü zere ahizeyi kaldırdı .  
"Guido, senin S ignor La Capra şu anda bilgisayarda karşımda." 
"Evet?" 
"Çin seramikleri sayesinde onu bulmak çok kolay oldu ." 
"Nasıl?" 
"İki şey sayesinde. İ lki ,  üç yıl kadar önce Londra 'daki özel bir 

koleksiyondan kaybolan celadon' bir kase yüzünden . Malı  almaya 

• Çin'de seramik ve çömlekleri s ı rlamak için kul lanı lan uçuk yeşi l imsi bir renk. 
(ç.n.) 
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gönderdikleri adam , bu özel parça için ödemeyi bir İtalyan ' ın yap­
tığını  söylem iş." 

"La Capra mı?" 
"Bilmiyor. Ama onu ihbar eden kişi ,  satışı ayarlayan aracılardan 

birinin La Capra ' nın adını  kullandığını söyledi ." 
"Satışı  ayarlamak mı?" diye sordu Brunetti :  "Tek bir parçanın 

çalınması işini düzenlemek mi yani?" 
"Evet. Ayrıca bu iş gittikçe daha da yaygın bir hale geliyor," di­

ye cevapladı Carrara. 
"Peki ,  ya ikincisi?" 
"Aslında bu sadece bir söylenti . Ama biz yine de bunu, doğru­

lanmam ış bilgi ler altında dosyalam ışız." 
' "Nedir?"  

"İki yı l  kadar önce, Paris ' te Philipe Bernadotte diye bir  Çin iş i  
el sanatları satıcısı ,  b ir  gece köpeğiyle yürüyüş yaparken ,  saldırı so­
nucu öldürülmüş. Anahtarları ve cüzdanı çalınmış.  Evine girmek 
için anahtarlarını kullanmışlar; ama ne gariptir ki, h içbir şey çalın­
mamış. Ancak evrakları karıştırı lmış ve görünüşe bakılırsa, bazıla­
rı götürülmüş." 

"Ya La Capra?" 
"Adamın ortağının hatırlayabildiği tek şey Monsieur Bernadot­

te ' u n  öldürülmeden birkaç gün önce, sahte olduğunu bile bile ken­
disine bir  parçayı satmakla suçlayan bir  m üşterisiyle tartışmış oldu­
ğu." 

"Bu müşteri S ignor La Capra m ıymış?" 
"Ortağı bunu bilmiyordu. Hatırlayabildiği tek şey, Monsieur 

Bernadotte 'un  müşterisinden sürekli olarak ' keçi '  diye bahsettiği 
ama o zamanlar bunun bir şaka olduğunu düşünmüş. Fransızca ko­
nuştukları için 'capra ' n ın  keçi anlamına geldiğini anlamamış." 

"Peki Monsieur Bernadotte ve ortağı sahte olduklarını  bildikle­
ri halde, yine de parçayı satabilecek türden birileri miymiş?" diye 
sordu B runetti. 

"Ortağı hayır. Ama görünüşe bakılırsa Bernadotte bu tipte pek 
çok alım ve satım işine karışmış; yani şüpheleri üzerine çekmiş." 

"Sanat hırsızlığı polislerinin mi?" 
"Evet. Paris ofisinin onun hakkında gittikçe kabaran bir dosya­

sı vardı ." 
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"Ama öldürüldükten sonra evinden hiçbir eşya alınmamış ,  deği l  
. ?"  mı . 

"Evet, öyle görünüyor; ama kim öldürdüyse dosyalarından ve 
envanter listesinden istediği şeyi çıkarabilecek zamanı olmuş." 

"Yani keçi diye bahsettiği adam muhtemelen Signor La Cap-
ra ' ydı ,  öyle mi?" 

"Öyle görünüyor," diye onayladı Carrara. 
"Başka bir şey?" 
"Yok ama senin onun hakkında edindiğin bilgi leri de öğrenmek 

isteriz." 
"Sekreterimden, elimizdeki bilgilerin size aktarı lmasını  i steye­

ceğim.  Ayrıca o ve Semenzato hakkında yeni bir bilgi edinecek 
olursam yine siLc bildiririz. 

"Teşekkürler, Guido," dedi ve telefonu kapattı .  
Neydi bu , Kont Almaviva ' nın şarkısı mı?  "E mi fara il destino 

ritrovar questo paggio in ogni /oco!' ,. Eğer öyleyse, görünüşe gö­
re, baktığı her yerde La Capra ' yı görmek Brunetti ' nin kaderi hali­
ne gelmişti .  B ir şekilde Cherubino, S ignor La Capra 'dan daha ma­
sum görünüyordu. Brunett i ,  La Capra ' nın,  Semenzato ' nun ölümün­
de parmağı olduğuna ikna olacak kadar yeterl i bilgi edinmişti . An­
cak bunların hepsi ikinci dereceden kanıtlardı ; hiçbirinin mahke­
mede bir değeri yoktu . 

Kapısının çalındığını duydu, "Avanti ," diye seslendi . Üniforma­
l ı  bir polis kapıyı açtı ve Flavia Petrelli ' nin içeri girmesi için geri 
çekildi .  Ardından Brunetti ,  polisin kapıyı kapamadan önce zarif bir 
şekilde selamlamak üzere elini kaldırdığını gördü. Bunun büyük bir 
hayranl ıktan kaynaklandığından B runetti ' nin hiç şüphesi yoktu . 

Kenarları kürklü , koyu kahverengi bir yağmurluk giymişti .  
Akşamın erken saatlerindeki bu soğuk hava yüzünden yine makyaj ­
s ı z  olan tenine renk gelmişti .  Brunetti 'ye doğru ilerleyerek uzatmış 
olduğu eli sıktı .  "Demek çalıştığın yer burası?" diye sordu . 

B runetti masasının etrafından dolaşarak, odanın sıcaklığından 
dolayı artık gereği kalmayan yağmurluğu aldı. Flavia odaya bakı­
nırken,  Brunetti yağmurluğu kapının arkasında duran bir askıya as­
tı .  Bu arada yağmurluğun dışının sırılsıklam olduğunu fark ett i .  
Sonra Flavia ' ya doğru göz atınca saçlarının da aynı durumda oldu­

• "Yazg ı  her yerde bu del ikanl ıy ı  m ı  çı karacak karş ı ma?" (ç. n . )  
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ğunu gördü. "Şemsiyen yok muydu?" diye sordu . 
Flavia refleks olarak elini saçlarına götürüp geri att ı ,  ıslanmış 

olmaları onu şaşırtmıştı .  "Hayır, evden çıktığımda yağmur yağmı­
yordu ."  

"Kaçta çıktın?" Karşısında bir  yere geçt i .  
"Yemekten sonra. İkiden sonraydı sanırım." 
Masasının yanındaki ikinci sandalyeyi Flavia'nın karşısına çek­

ti ve önce onun oturmasını bekledi .  Daha birkaç saat kadar önce 
onu görmüş olmasına rağmen, görünüşündeki bu değişiklik B runet­
ti 'yi şaşırtmıştı . Bu sabah , sakin ve rahat bir görüntüsü vardı .  Bru­
netti ' yle birlikte, B rett ' i  kendi güvenliğini düşünmesi gerektiği ko­
nusunda ikna etmeye hazır gibiydi.  Ama şimdi ağzının kenarların­
daki ç izgi lerden sert, s i n irl i  ve gergin olduğu anlaşıl ıyordu,  Brunet­
ti sabah bu çizgi lerden hiçbirinin olmadığından adı gibi emindi. 

"Brett nasıl?" diye sordu. 
Flavia iç çekerek, hafife alan bir ifadeyle parmaklarını oynattı ,  

"Bazen sanki çocuklarımdan birisiyle konuşuyormuşum gibi geli­
yor. Söylediğim her şeyi onaylıyor, söylediğim her şeyin doğru ol­
duğunu kabul ediyor ve ardından da kesinlikle yine kendi bildiğini 
okuyor." 

"Burada mı kalıyor?" diye sordu Brunetti .  
"Evet." 
"Sen ne zaman gidiyorsun?" 
"Yarın. Akşam saat dokuzda uçak var. Bu bana gidip evi açma­

ya sonra da ertesi sabah çocukları havaalanında karşı lamaya yete­
cek kadar zaman verir." 

"Neden gitmek istemediğini söyledi mi?" 
Flavia sanki Brett ' in söylediği şeyle ası l  neden birbirinden fark­

lı iki şeymiş gibisinden omuz silkti. "Dediğine göre, evinden git­
mesi için kimse onu korkutamazmış, o yüzden buradan kaçıp, be­
nimle saklanamazmış ." 

"Gerçek sebep bu değil mi?" 
"Gerçek sebebin ne olduğunu kim bilebilir ki?" dedi öfkeli bir 

şekilde. "Bir şeyi yapmayı istemesi ya da istememesi B rett için ye­
terli sebeptir. Başka sebeplere ya da bahanelere ihtiyaç duymaz.  Ne 
isterse onu yapar." Brunetti ancak onun gibi birinin aklına taktığını 
böylesine çı lgınca isteyebileceğinin farkındaydı.  
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Flavia ' nı n  neden onu görmeye geldiğini öğrenmek istese de, 
bunu sormak yerine başka bir şey sordu : "Onun seninle gelmesini  
ikna etmenin başka bir yolu yok mu ? "  

"Onu iyi tanımadığın açıkça bel l i  oluyor," dedi Flavia kuru bir 
sesle, ardından gülümsedi : "Hayır, olduğunu sanmıyorum. Eğer bi­
risi ona gitmemesi gerektiğini söylese muhtemelen çok daha kolay 
olurdu;  böylece bunu yapma isteği duyardı,  sanırım." Başın ı sal la­
dı ve yeniden, "Tıpkı çocuklarım gibi," dedi. 

"Aslında," dedi Brunetti ,  "belki ben bir şeyler söyleyebi l irim ."  
"Daha olumlu bir sonuç alabileceğimize inanıyor musun?" 
Omuz silkme sırası Brunett i ' deydi .  "Bilmiyorum. Kendi çocuk-

larımda pek işe yaradığını söyleyemem ."  
Flavia şaşkınlıkla baktı .  "Çocukların olduğunu bi lmiyordum."  
"Bu benim yaşımdaki b ir  erkek iç in  normal b ir  şey, öyle değil 

mi?" 
"Evet, sanırım öyle," diye cevapladı ve peşi sıra söyleyecekle­

rini  dikkatle seçerek, "Yani ben seni sadece bir polis olarak tanıyo­
rum ,  sanki neredeyse gerçek birisi değilmişsin gibi," dedi.  Bru net­
t i  bir şey söylemeden ekledi :  "Evet, biliyorum ve sen de beni so­
nuçta bir şarkıcı olarak tanıyorsun." 

"Asl ında tam olarak öyle sayılmaz, değil  mi?" diye sordu B ru­
nett i .  

"Ne demek istiyorsun? Ben opera söylerken tanışmıştık." 
"Evet ama gösteri bitmişti .  Ben senin şarkı söylerkenki sesini  

sadece CD ' lerden duydum.  Ne yazık ki , bu aynı şey değil herhal­
de ."  

Flavia on� uzun uzun baktı, sonra bakışlarını kucağına indirdi 
ve yeniden ona bakarak, "Eğer sana La Scala'daki gösteri için bilet 
verirsem, gelir misin?" dedi. 

"Evet, gelirim . Memnuniyetle ."  
Gülümseyerek, "Peki yanında kimi getireceksin?" diye sordu.  
" Karımı," diye cevapladı Brunetti .  
"Ah," dedi Flavia. Tek bir  hece nası l  da bu kadar zengin anlam­

lara sahip olabil iyordu . Yüzünde beliren gülümseme bir an için 
kayboldu ve ardından yeniden geldi ;  yine dostane bir gülüştü ama 
daha az sıcak. 

B runetti sorusunu tekrarladı :  "Onunla konuşmamı ister misin?" 
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"Evet. Sana gerçekten çok güveniyor, bu yüzden sen in sözünü 
din leyebilir. B irisinin onu Venedik ' i  terk etmesi gerektiğine inan­
dırması gerekiyor. Ben yapam ıyorum." 

Sesindeki telaş Brunetti 'yi  rahatsız etmişti .  Brunetti ,  "Aslında 
onun burada kalmasında da öyle çok büyük bir tehl ike görmüyo­
rum.  Dairesi güvenli ,  ayrıca kimseyi içeri almayacak kadar da aklı 
başında. Yani  onun için çok az risk var," dedi.  

"Evet ," dedi Flavia ama bu onaylayış  o kadar yavaşça çıkmıştı 
ki ağzından, daha çok, ikna olmadığının kanılı  gibiydi .  Sanki an i­
den uzun bir yoldan gelmiş  ve kendisini burada bulmuş gibi etrafı­
na bakındı ve giydiği kazağın  yakasını çekiştirerek, "Burada daha 
çok kalman gerekiyor mu?" diye sordu . 

"Hayır, eğer çıkmak istersen şu anda boş u m .  Eve birlikle g ide­
riz; bakalım ben i  dinleyecek mi?" 

Flavia ayağa kalkıp,  pencereye doğru yürüdü ve oradan, karşı­
sında duran ön cephesi örtülü San Lorenzo 'ya baktı,  ardından ba­
kışlarını aşağıya, binanın önünden akıp giden kanala indirdi .  "Ha­
rika ama nasıl dayanıyorsun,  anlamıyorum." Evliliği mi kastetti 
acaba diye merak etti Brunetti . "Ben bir hafta dayanabiliyorum,  ar­
dından kendimi tuzağa düşmüş gibi hissediyorum."  S adakatten mi  
bahsediyordu? Başını  çevirdi ve Brunetti 'yle göz göze geldi .  "Ama 
her şeye rağmen yine de dünyanın en güzel şehri , deği l  mi?"  

Sadece, "Evet," diye yanıtladı Brunetti ve  giymesi iç in  yağmur­
luğunu tuttu . 

Ofisten dışarı çıkarlarken, Brunetti duvardaki dolaptan iki şem­
siye al ıp, birisini  Flavia'ya uzattı . Questura ' nın kapısının önünde 
duran ve genelde öylesine "Buona notte" diye Brunetti ' yi selamla­
yan görevliler, bu defa esas duruşa geçerek selam verdiler. Dışarıda 
şakır şakır yağmur yağıyordu,  sular daha şimdiden kanalların ve 
yürüyüş yollarının aralarından taşmaya başlamıştı . Brunetti botları­
nı yukarı çekmek için durdu ama Flavia alçak topuklu deri bir 
ayakkabı giymişti ;  ayakkabılar çoktan yağmurdan sırıls ıklam ol­
muştu . 

Brunetti Flavia ' nın koluna girdi ve sola dönüp yürümeye devam 
etti ler. Hızlı esen rüzgar, yağmuru yüzlerine çarpıyordu,  sonra yön 
değiştirerek arkalarından bacaklarına doğru vurmaya başladı .  Dışa­
rıda çok az kişi vardı ve hepsi de ya çizme ya da su geçirmez yağ-
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murluk giymişti, belli ki sadece mecbur oldukları için evden dışarı 
çıkan Venedikl ilerdi bunlar. Su ların çoktan yükseldiği caddelerden 
kaç ınarak, hastanenin yakınında bulunan ve yüksekte bir bölge 
olan Barberia delle Tol le 'den geçti ler. Köprüye gelmeden önce, 
ayak bileği seviyesinde suyla kaplanmış bir yürüyüş yolu çıktı kar­
ş ılarına. Brunetti bir an için duraksayarak Flavia 'n ın nası l  karşıya 
geçeceğini düşünürken Flavia onun kolundan çıktı ve soğuk suya 
aldırmaksızın yürüyerek karşıya geçti,  yürüdükçe ayakkabılarından 
çıkan su seslerini Brunetti bile duyabil iyordu. 

Campo SS Giovanni e Paolo 'daki açık alanda rüzgar ve yağmur 
yeniden bastırdı .  B ir rahibe, barın önündeki rüzgarda sertçe çarpan 
tentelerdcn h iri n i n  a l t ı nda bekl iyord u ;  ters dönmüş  şems iyes i n i  

elinde umutsuzca, sımsıkı kavramıştı .  Campo kanalın yükselen su­
larıyla gittikçe küçülüyordu ; kanalsa kenarlarından taşa taşa küçük 
bir göle benzemişti. 

Neredeyse koşarak onları Calle della Testa 'ya ve Brett ' in apart­
manının bulunduğu yere ulaştıracak olan köprüye varmak için cam­
po ' yu geçerlerken acele edip, suların içinde ilerlediler. Köprünün 
tam tepesindeyken, önlerindeki yolda suların neredeyse baldırları­
na gelecek kadar yükseldiğini gördüler; ama dunnadılar. Köprüden 
inip suya ulaştıkları sırada Brunetti şemsiyesini sol eline geçirdi ve 
sağ eliyle Flavia' nın kolunu tuttu . Daha birkaç dakika geçmemişti 
ki Flavia sendeledi ve öne doğru suların içine düşerken, Brunetti 
sağ koluyla onu tuttu ve kendine doğru çekti. 

"Porco Giuda," diye haykırdı Flavia, B runetti ' nin yanında doğ­
rulurken .  "Ayakkabım. Gitt i ."  İkisi birlikte öylece durmuş kayıp 
ayakkabıyı bulabilmek için karanlık suya bakıyorlardı ,  ama bula­
madılar. Yine de Flavia ayağıyla yeri yoklaya yoklaya kayıp ayak­
kabıyı bulmaya çalıştı ama hiçbir iz yoktu . Yağmur bardaktan bo­
şanırcasına yağmaya devam ediyordu . 

"Tut," dedi Brunetti ve şemsiyesini kapatıp, Flavia ' ya uzatt ı .  
Ardından çabucak öne doğru eğilerek Flavia'yı  kucağına aldı . Onu 
bu şekilde tutması Flavia için  bir sürpriz olmuştu, şaşkınlıkla kol­
ların ı  ona doladı, bu arada elinde tuttuğu şemsiyenin sapını ,  B ru­
netti  ' nin başının arkasına çarptı .  Dengesini yitiren Brunetti öne 
doğru tökezlerken, bir eli Flavia ' nın  omuzlarında bir eli dizlerinin 
altında, yeniden dengesini sağlamayı başardı ve yürümeye devam 
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etti .  İki sokaktan daha döndükten sonra, apartmanın önüne geldik­
lerinde Brunetti Flavia'yı kucağından indirdi .  

Brunett i ' nin saçları ıslanmış, yağmur paltosundan içeri sızarak 
vücuduna işlemişti .  Flavia'yı  taşırken bir ara tökezlemiş ve botu­
nun üstünden içeriye sızan su lar ayakkabısının içine dolmuştu . 
Ama yine de onu kapıya kadar taşımış ve indirdikten sonra alnına 
düşen saçlarını el leriyle geri atm ıştı .  

Flavia aceleyle binanın kapısın ı açtı ve binanın içinde de nere­
deyse dışarıdaki kadar yükselmiş olan suların arasından içeriye gir­
di. Yine içerideki suların arasından i lerleyerek, kuru olan ikinci ka­
ta ulaştı . Brunetti ' n in ,  arkasından gelirken suyun içinde çıkardığı 
sesleri duyunca iki basamak daha çıkıp ona doğru dönerek, "Teşek­
kürler," dedi .  

Diğer ayakkabısın ı da  ayağından fırlatıp attı ve merdivenleri 
çıkmaya devam ett i ,  Brunetti hemen arkasından geliyordu.  İkinci 
katı çıkarlarken , yukarıdan süzülen müziği duydular. En üst katta, 
metal kapının önünde, Flavia anahtarlıktan bir anahtar seçti ve ki­
l ide yerleştirip çevirdi .  Kapı kıpırdamıyordu.  

Anahtarı çıkarıp,  bir  başkasını  aldı ve kapının üzerindeki diğer 
kil ide takıp çevirdi ,  sonra yeniden ilk kilide döndü ve kapıyı açtı .  
"İlginç ," dedi Brunetti 'ye dönerek: "İkisi de kilitl i ."  Brett ' in içeri­
den kapıyı kilitlemiş olabileceği fikri Brunetti ' ye mantıklı gelmiş­
ti .  

"Brett," diye seslendi Flavia kapıyı içeri doğru iterken.  Onları 
karşı layan , müzik sesi oldu ; ama Brett yoktu . "Benim," diye ses­
lendi Flavia yeniden,  "Guido da benimle." Kimse cevap verm iyor­
du. 

Flavia yerlere su  damlatarak çıplak ayaklarıyla oturma odasına 
geçti, ardından yatak odasını kontrol etmek için dairenin arka tara­
fına gitt i .  Geri geldiğinde rengi atmıştı . Arkasında kemanlar çalı­
yor, trompetler vuruyor ve evrensel armoni yeniden canlanıyordu. 
"Burada değil ,  Guido. Gitmiş ." 
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2 1 O öğleden sonra Flavia ' n ın kapıyı vurup çıkmasının ardın­
dan, Breıt masas ın ın  başına geçip, üzerinde duran sayfalarca 

notu inceledi .  Çeşitl i  tipteki ağaçların yanma derecelerinin ,  Batı 
Çin ' de ortaya çıkarılan fırın ların boyutlarının ve oradaki mezarlar­
dan çıkarılmış çömleklerin üzerindeki sırların izotoplarının ve yine 
ayn ı  yerde iki bin yıl  öncesine ait bitki örtüsünün ekolojik açıdan 
rekonstrüksiyonunun listelendiği tablolara baktı.  Eğer verileri yo­
rum layıp, bir şekilde bağlantı kurabil irse, seramiklerin fırınlanma 
şekliyle ilgili bir sonuca ulaşabilirdi .  Ancak kul lanacağı başka bir 
yol tezini  kan ıtlamayabil irdi ;  bütün bu çabalar boşunaydı; her şey 
anlamsızdı ve Çin ' de , ait olduğu yerde kalmış olmalıydı . 

Bun ları düşünürken Bret t  kend in i  "Acaba ben bir daha oraya a i t  

olacak mıyım,"  diye merak ederken buldu;  tabi i Flavia ve Brunetti 
bir şekilde söyledikleri şeyleri ayarlayıp -ayarlamaktan daha iyi bir 
kelime bulamamıştı- çalışmasını  devam ettirmesini  sağlarlarsa. 
Kağıtları bıkkın lıkla geriye itti. Eğer yazarı er ya da geç büyük bir 
sanat sahtekarlığının önemli  bir aracısı  olarak tüm saygınlığını yi­
tirecekse, o yazıyı bitirmesinin hiçbir anlamı yoktu . Masadan kalk­
tı ve CD ' lerin özenle sıralandığı raflara doğru yürüdü, şu anki ha­
vasına uygun bir müzik arıyordu. Sözlü olmayan bir şey. Aşk ve ıs­
tırap ü zerine şarkı söyleyen o aptal şişmanlardan birini duymak 
istemiyordu . Ve kesinl ikle klavsen de istem iyordu; tıngırdayan sesi 
sinirlerin i  ayağa kaldırırdı.  İşte Jupiter Senfonisi, aradığı buydu:  
Eğer sağduyunun, sevincin ve aşkın halen dünyada var olduğunu 
kanıtlayabilecek bir şey varsa, bu oydu . 

Telefon çaldığı sırada, Brett sağduyunun,  sevincin ve aşkın var 
olduğuna yen iden ikna olmak üzereydi . Telefona cevap vermesinin 
tek sebebi ,  arayanın bir saat kadar önce evden çıkan Flavia olabile­
ceğini düşünmesiydi. 

"Pronto ," dedi , bu arada neredeyse bir haftadır telefonu ilk de-
fa kullandığını fark etti .  

"Professoressa Lynch mi?" diye sordu bir erkek sesi .  
"Evet." 
"Geçen hafta arkadaşlarım sizi ziyaret etmişti," dedi adam sakin 

bir şekilde; kısık sesi ve ağdalı S ici lya aksanıyla kelimeleri yaya­
rak konuşuyordu. Brett hiçbir şey söylemeyince adam ekledi :  "Ha­
tırladığın ızdan eminim." 
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Yine hiçbir şey söylemedi ,  telefondaki eli kaskat ı olmuş ve zi­
yaretin anısıyla gözlerini  kapatmıştı.  

"Professoressa, sanırım bilmek isteyebileceğinizi düşündüğüm 
bir şey var, arkadaşın ız  . . .  " -sesine burada ironik bir ton vererek­
"arkadaşınız S ignora Petrell i ,  benim bazı dostlarımla görüşüyor. 
Evet, şu anda biz konuşurken bile, siz ve ben, benim dostlarım 
onunla konuşuyorlar" dedi .  

"Ne ist iyorsunuz?" diye sordu Brett. 
"Ah, siz Amerikalı ların ne kadar aceleci olduğunuzu unutmu­

şum. S izinle konuşmak istiyorum, Professoressa." 
Uzun bir sessizlikten sonra Brett, "Ne hakkında?" diye sordu. 
"Ooo, Çin sanatıyla ilgili ,  tabii özellikle de Han Hanedanlığı  ' na 

ait bazı seramikler hakkında. Sanırım bunları görmek istersiniz .  
Ama bunu yapm adan önce herhalde Signora Petrelli hakkında gö­
rüşmemiz gerekecek." 

"Sizinle konuşmak istemiyorum." 
"Ben de bundan korkuyordum, Dottoressa. Zaten bu yüzden 

Signora Petrelli 'den bize katılmasını  isteme cesaretin i  gösterdim."  
Brett o anda aklına gelen tek şeyi söyledi :  "O burada, benimle 

birlikte." 
Adam bunun üzerine bir kahkaha attı :  "Lütfen Dottoressa, ne 

kadar zeki olduğunuzu bil iyorum, o yüzden lütfen kendinizi aptal 
konumuna düşürmeyin.  Eğer S ignora orada olsaydı çoktan telefo­
nu kapatmış ,  benimle konuşmak yerine, polisi arıyor olurdunuz." 
Söylediklerinin iyice anlaşılması için bir süre bekledi ve ardından 
sordu, "Haksız mıyım?" 

"Onun sizinle olduğunu nereden bileyim?" 
"Ah, bilemezsiniz,  Dottoressa. B u  da oyunun bir parçası ,  anlı­

yor musunuz? Ama en azından sizinle olmadığını bil iyorsunuz ve 
saat ikiyi on dört geçe dışarı ç ıktığını ,  Rialto 'ya doğru gittiğini  de. 
Yürüyüş için oldukça kötü bir gün.  Yağmur çok şiddetl i  yağıyor. Şu 
anda dönmüş olmalıydı. Hatta çok daha önce gelmiş  olmalıydı de­
me küstahlığını bile gösterebil irim, haksız mıyım?" B rett ' ten cevap 
gelmeyince, adam sorusunu yineledi : "Haksız mıyım?" 

"Ne ist iyorsunuz?" diye sordu Brett bıkkın bir sesle.  
"Böylesi daha iyi .  Buraya gelip beni  ziyaret etmenizi istiyorum,  

Dottoressa. Hemen ş imdi gelmenizi ist iyorum,  paltonuzu giyin ve 
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evden çıkın .  Alt katta sizi bekleyen birisi olacak ve sizi bana geti­
recek. B unu ne kadar çabuk yaparsanız, S ignora Petrelli de o kadar 
çabuk serbest kalır." 

"O nerede?" 
"S ize bunu söylemem i benden bekleyemezsiniz, değil mi,  Dot­

toressa?" diye sordu adam sahte bir şaşkınlıkla. "S ize söylediğim 
şeyi yapacak mısınız?" 

B rett cevap vermek iç in hiç düşünmeden, "Si ," dedi .  
"Çok iyi .  Çok akı llıca. Em inim bunu yaptığın ıza çok memnun 

olacaksınız. S ignora Petrelli  de tabii .  Konuşmamız bittiği zaman te­
lefonunuzu kapatmayın.  Herhangi bir yeri aramanızı istem iyorum.  
Ben i a n l ad ı n ı z  m ı ?" 

"Evet." 
"Arkadan m üzik sesi geliyor. Jupiter mi?" 
" Evet ."  
"Kimin yorumu?" 
"Abbado," diye cevapladı Brett, sesinde bunlara inanamıyor­

muş gibi bir ifade vardı. 
"Ah, iyi bir seçim değil ,  hiç iyi değil ,"  dedi adam , Brett ' in zev­

kinin onu hayal kırıklığına uğratmış olduğunu gizleme gereği duy­
maksızın . "İtalyanlar Mozart ' ın nasıl  yöneti lmesi gerektiğini bil­
mezler. Neyse bunu buraya geldiğinizde tartışırız. Belki de von Ka­
rajan ' ın yorumunu dinleriz; onun bu dinl�diğinizden çok daha iyi 
olduğunu düşünüyorum. Müziği açık bırakın ve paltonuzu alıp aşa­
ğıya inin. Ve lütfen mesaj bırakmaya kalkmayın çünkü birisi anah­
tarlarınızı alıp, arkanızdan dairenizi kontrol edecek; o yüzden boşu 
boşuna başınızı derde sokmayın. Anladınız mı?" 

"Si ,"  diye cevapladı Brett hissiz bir şekilde. 
"Ş imdi telefonun ahizesini bırakın,  paltonuzu al ın ve evden çı­

kın ," diye emretti adam , sesi ilk defa, olması gereken doğal tonda 
çıkıyordu.  

"S izin Flavia 'yı  bırakacağınızı nereden bileceğim?" diye sordu 
Brett, soğukkanlı  olmaya çalışarak. 

B u  sefer adam güldü . "B ilemezsiniz, değil mi? Ama sizi temin 
ederim ki, bir beyefendi sözü olarak, siz arkadaşlarımla evden çı­
kar ç ıkmaz birisinin yapacağ ı telefon görüşmesiyle S ignora Petrel­
l i  gitmekte serbest kalacak." Brett hiçbir şey demeyince, adam ek-
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ledi:  "Hepsi bu kadar, Dottoressa." 
Ahizeyi masanın üzerine bıraktı ,  girişe doğru yürüdü ve dolap­

tan paltosu nu aldı .  Yeniden odaya döndü , masaya gitti ve bir kalem 
aldı. Küçük bir kağıdın üzerine hızlı  hızl ı birkaç kel ime yazdı ve ki­
taplığa doğru yürüdü . CD-çaların üzerindeki kontrol paneline bak­
tı, "tekrar" düğmesine bastı ve not kağıdını boş CD kutusunun içi­
ne, kutuyu da kapatıp dik bir şekilde CD-çaların sürücüsünün önü­
ne koydu.  Masanın üzerindeki anahtarlarını  aldı ve evden çıktı .  

Apartmaıı ın dış kapısını açtığında, iki adam birden içeriye gir­
di ler. Brett kısa olan adamı hemen tanımıştı, kendisine vuran adam­
dı; irki lerek geri çekilmemek için bilinçli bir çaba harcaması gerek­
t i .  Adam gülümsedi ve elini  uzatarak, "Anahtarlar," dedi.  Brett 
anahtarları cebinden <r ıkararak ona uLallı. Auaın bir anda ıncn.liv c n ­

lerde kayboldu ve birkaç dakika sonra geri geldi. Bu  arada diğer 
adam gözlerin i  Brett ' ten ayırmazken,  Brett de baş ını öne eğmiş ac­

qua alta ' nın ilk sinyalleri olan ince su dalgalarının yavaş yavaş ka­
pının altından içeri g irmesini seyrediyordu . 

Kısa boylu olan döndüğünde, ortağı kapıyı açtı ve yükselen su­
larda yürümeye başladılar. Yağmur şiddetini arttırmıştı ama hiçbi­
rinde şemsiye yoktu . Hızlı h ızlı yürürlerken, adamlar dikkatlice 
Brett ' in her iki yanında yer almışlardı, dar sokaklardan geçerlerken 
tek sıra oluyorlar, sonra yeniden eski yerlerini  alıyorlardı .  Rialto 'ya 
doğru i lerleyip köprüden karşıya geçtiler. Karşı tarafta, iki adam 
sola dönmeyi denedi;  ama Büyük Kanal boyunca sular öyle yüksel­
mişti ki,  pazar boyunca yürümek zorunda kaldılar. Bu  yağmura en 
dayanakl ı olanlar dışında etraf hiç beklenmedik bir  şekilde bom­
boştu . Sola döndüler, metal kazıkların üzerine kurulmuş ahşap 
yürüyüş yolunu geçerek, San Polo 'ya doğru yürümeye devam et­
tiler. 

Brett yürürken,  ne kadar ihtiyatsız davrandığını  fark etti . Fla­
via' nın ona telefon açan adamın elinde olduğundan emin olmasına 
imkan yoktu . Peki takip etmeseydi Flavia' nın evden çıkış saatinin 
tam olarak kaç olduğunu , nereye gittiğini nasıl  bi lecekti? Ayrıca 
onları görmeyi kabul  etmesi sonucunda Flavia' nın serbest bırakıla­
cağından nasıl emin olabilirdi? İşi şansa kalm ıştı .  Flavia 'yı  düşün­
dü,  hastanede kendine geldiğinde yatağın kenarına oturmuş hali gö­
zünün önüne geldi, Don Giovann i ' nin ilk sahnesinde şarkı söyler-
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kenki halini düşündü, "E nasca il tuo ti mor dal mio periglio"" ve di­
ğer şeyleri hatırladı .  B ir şansı vardı ve Brett bu tek şansı kullanmış-
tı .  

Önde giden , üzerinde yürüdükleri ahşap köprüden inerek suyun 
içinden geçip sola döndü ve Büyük Kanal boyunca ilerlemeye baş­
ladılar. Burayı tanıyordu , Calle Di lera ' ydı,  burada özellikle süet te­
mizleme konusunda ünlü bir kuru temizleyici vardı .  Hemen ardın­
dan da böyle bir anda bu tip şeyler düşünebildiği için kendine hay­
ret etti . 

S u  artık bi leklerine kadar yükselmişti .  Büyük, ahşap bir kapının 
önünde durdular. Kısa olan, anahtarla kapıyı açtı ;  Brett bir anda 
kendini büyük bir bahçenin iç inde buldu ,  burada hapsolmu� suyun 
üzerine bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu . Brett, biri 
önünde, diğeri arkasında olmak üzere iki adam la beraber bahçenin 
içinden geçti .  Bahçedeki merdivenleri çıkarak, bir  başka kapıyı da­
ha açtı lar ve içeri girdiler. İçeride daha genç bir adam tarafından 
karşılanmışlardı. Adam, başıyla onlara gidebileceklerini  işaret etti 
ve hiçbir şey demeden Brett 'e koridordan geçip ikinci merdivenle­
ri ve ardından üçüncü merdivenleri ç ıkması için yol gösterdi .  En 
üst katta durdu , Brett ' e  döndü ve "Paltonuzu bana verin," dedi .  

Sonra paltoyu tutmak için  Brett ' in arkasına geçti .  Soğuktan ve 
uğradığı şoktan kasılmış ince parmaklarıyla zar zor düğmeleri bu­
lan Brett sonunda onları çözmeyi başarabildi .  Adam paltoyu aldık­
tan sonra onu yere fırlattı ,  ardından Brett ' e  doğru yürüdü ve kolla­
rını ona doladı .  El leriyle göğüslerini sıkıyordu . Vücudunu onun vü­
cuduna bastırıyor, bir  yandan ritmik bir şekilde sürtü nürken,  bir 
yandan da kulağına, "Hiç gerçek bir İtalyan erkeğiyle birl ikte ol­
madın,  deği l  mi,  angelo mio? Bekle. Sadece bekle," diyordu . 

Brett başını  dik tutamıyordu ve dizlerindeki gücün zayıfladığı­
n ı  hissett i .  Ayakta durabilmek için mücadele ediyordu, gözyaşları­
na karşı verdiği mücadeleyi kaybetmişti .  "Ah, bu çok hoş," dedi 
adam ku lağının hemen arkasından, "Ağlaman hoşuma gider." 

İçeriden bir ses geldi.  Adam Brett ' i  yakaladığı hızla ondan 
uzaklaştı ve önünde durduğu kapıyı açtı .  Kenara çekilerek, Brett ' in 
odaya tek başına girmesi için yol verdi ve ardından kapıyı kapatt ı .  

• "Nas ı l  ben  kendimi bu  tehl iken in içinde bulduysam, umarı m sen  de ayn ı  şeki l­
de bu korkuyu yaşars ı n . "  (ç. n . )  
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Brett ıslak ve titreyerek orada öylece dikiliyordu. 
Elli yaşlarında, iri  yapılı  olan adam , göz hizasındaki kadife kap­

lı kaideler üzerinde duran pleksiglas fanuslarla dolu,  ahşap zemin­
li odanın tam ortasında duruyordu . Tavandaki ağır kirişlerin içine 
gizlenmiş spotlar, kimisi boş olan fanusları aydınlatıyordu. Duvar­
larda bulunan nişlerde de benzeri aydınlatmalar kullanılmıştı ve 
hepsinin içinde birtakım objeler vardı .  

Adam Brett 'e doğru yürüyüp gülümseyerek, "Dottoressa Lynch , 
gerçekten şeref duydum. S izinle tanışma şerefine erişebileceğimi 
hayal bile edemezdim," dedi.  Önünde durup elini uzatarak devam 
ett i :  "Öncelikle, kitaplarınızı okuduğumu ve onları son derece ay­
dınlatıcı bulduğumu bel irtmek isterim ;  özell ikle de seramiklerle il­
gili olanı .  

Brett kendisine uzatılan e le  karşıl ık vermek iç in  herhangi b ir  ça­
ba harcamadı.  Adam sonunda elini indirmişti ama önünden ayrı lmı­
yordu . "Beni görmeye geldiğinize çok memnun oldum." 

"Başka bir  seçeneğim var mıydı?" diye sordu B rett. 
Adam gülümsedi .  "Tabi i  ki vardı,  Dottoressa. Her zaman başka 

seçeneklerim iz vardır. Sadece seçim yapmak zor olduğu zaman 
başka seçeneğimiz yok deriz. Ama her zaman bir seçenek daha var­
dır. Gelmeyi reddedip polisi arayabilirdiniz.  Ama yapmadınız, de­
ğil mi?" Yen iden gülümsedi, ya keyiften ya da fesatlıktan gözlerin­
deki sıcaklık artıyordu. Brett ne olduğunu düşünmek bile i stemedi . 

"Flavia nerede?" 
"S izi temin ederim ,  S ignora Petrelli şu anda oldukça iyi .  Biz si­

zinle konuşurken Riva degli Schiavoni 'den evinize doğru geliyor­
du ." 

"Yani elinizde değil ,  öyle mi?" 
Adam kahkaha atarak, "Tabii ki elimizde değil,  Dottoressa. Hiç 

olmadı. Bu olaya S ignora Petrelli 'yi  karıştırmanın bir gereği yoktu . 
Bunun yanı sıra, eğer onun sesine bir şey olacak olursa kendimi as­
la affetmem . Aslında onun söylediği bazı operalardan hoşlanmıyo­
rum" -bunu söylerken üstün zevkleri olup da, büyük bir tolerans 
gösteriyormuş gibi bir hali vardı- "ama onun yeteneğine kesinlikle 
saygı duyuyorum." 

Brett ani  b ir  hareketle kapıya doğru yürüdü.  Kapının kolunu tu­
tarak aşağıya doğru bastırdı ama açılm ıyordu. Yeniden denedi, da-
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ha da zorladı;  ama yine de hareket etmiyordu. Brett bununla uğra­
şırken adam odanın öbür ucuna geçerek üzerinde ışık yanan cam 
fanuslardan birinin önünde durdu. Brett yüzünü odaya dönünce, onu 
-neredeyse varlığından habersiz- orada durmuş fanusun içindeki 
küçük parçalara bakarken buldu. 

"Buradan çıkmama izin verecek m isiniz?" diye sordu. 
"Koleksiyonumu görmek istemez misiniz, Dottoressa?" 
"Buradan çıkmak istiyorum."  
Adam halen fanusun içinde duran iki  küçük heykelciğe bakıyor­

du. "Bu küçük yeşim taşından parçalar Shang Hanedanlığı ' ndan , 
siz ne dersiniz? Muhtemelen An-Yang döneminden kalma." Başını 
Brett ' e  çevirerek gülümsed i .  "Bunların sizin uzman olduğunuz dö­
nemden daha öncesine ait olduğunun farkındayım, yaklaşık bin yıl 
kadar öncesine; ama eminim tanıdık geleceklerdir." Bir sonraki fa­
nusa i lerledi ve bir süre içindekileri inceledi . "Şu dansçıya da bir 
bakın .  Renklerinin pek çoğu hala duruyor; Batı Hun ' dan oldukça 
nadide bir parça. Elbisesinin kolunun alt kısmında bazı çentikler 
var, ama onu birazcık sola döndürünce görünmüyorlar, değil  mi?" 
Adam öne doğru uzanıp pleksiglas fanusu kaldırdı ve yere, hemen 
ayaklarının önüne koydu . Yaklaşık otuz santim yüksekliğindeki 
heykeli dikkatle aldı ve odanın öteki ucuna götürdü . 

B rett ' in önünde durdu ve uzun kolun ucundaki çentikleri göre­
bilsin diye heykeli ona doğru eğdi .  Elbisesinin boyanmış olan üst 
kısmı hata kırmızıydı ve aradan geçen bunca yüzyıla rağmen eteği­
nin siyahı hata olduğu gibi duruyordu . "S anırım , bir  mezardan yeni 
çıkarılmış.  Yoksa başka türlü , bu şekilde mükemmel korunamaz­
dı." 

Heykeli düzeltti ve son bir kere bakması için Brett ' e  verdi.  Ar­
dından önceki yerine geçerek dikkatlice kaidenin üzerine yerleştir­
di .  "Ölürken güzel eşyaları ve güzel kadınları beraberinde götür­
mek ne kadar hoş bir fikir." Bir süre durduktan sonra, fanusu yeni­
den heykelin üzerine oturturken ekledi :  "Bence öteki dünyaya ya­
pılan yolculukta hizmetçileri ve köleleri kurban etmek yanlış.  Ama 
yine de güzel bir fikir; ölüme asalet katıyor." Yeniden Brett ' e  döne­
rek, "S izce de öyle değil mi,  Dottoressa?" dedi. 

Acaba bu parçalarla ilgileniyormuş gibi mi yapıyordu? Yoksa 
kendisinin deli olduğuna Brett ' i  inandırmaya mı çal ışıyordu? Bu 
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şekilde, istediklerin i  yapmadığı takdirde, ona gerçekten zarar vere­
ceğine Brett ' i  inandırabilirdi . Ama yine de tüm bu olup bitenlerin 
anlamı neydi? Yoksa adamın istediği sadece, B rett ' in onun koleksi­
yonuna hayranlık duyması mıydı? 

Brett odayı incelemeye başladı , gerçekten oradaki bazı parçala­
rı ilk defa görüyordu. Adam şimdi de neolitik dönemden kalma, 
üzerinde bir kurbağa deseni ve alt kısımlarında iki küçük kulpu 
olan bir çömleğin yanında duruyordu. O kadar iyi durumda gözü­
küyordu ki Brelt, daha iyi görebi lmek için biraz yaklaştı . "Harika, 
değil  mi?" diye sordu, sohbet ediyorlarmışçasına, "Eğer buraya ge­
lirseniz, Professoressa, size özellikle gurur duyduğum bir şeyi gös­
termek istiyorum." Siyah kadifeden bir panelin üzerinde duran in­
celikle işlenmiş beyaz yeşim taşından bir halkanın yan ına gitti . 
"Sanırım , Savaşan Devletler döneminden kalma, siz ne dersiniz?" 

"Evet," diye cevapladı Brett , "öyle görünüyor, özel l ikle de üze­
rindeki şu hayvan motifi yüzünden." 

Adam büyük bir keyifle gülümsedi. "Beni ikna eden şey de ke­
sinlikle oydu, Dottoressa." Yeniden pandantife baktı ve B rett 'e dö­
nerek, " B ir amatörün düşüncesinin,  bir uzman tarafından onaylan­
masının ne kadar büyük bir zevk olduğunu bilemezsiniz," dedi . 

Brett aslında neolitik çağdan kalma sanat eserleri konusunda 
uzman sayılmazdı ama şu anda bunu söylemenin hiç yeri değildi. 
"Kendi düşüncelerinizin doğru olup olmadığını kontrol edebilirdi­
niz. Tek yapmanız gereken şey bir satıcıya veya bir müzenin Doğu 
eserleri bölümüne bunları göstermekti ."  

"Evet, kesinlikle," dedi dalgın bir  şekilde, "ama bunu yapmak 
zorunda kalmamayı tercih ederim." 

Brett ' in yanından uzaklaşarak duvarda nişlerin bulunduğu baş­
ka bir bölüme geçti.  Metal kakmalı, altın ve gümüşle çalışılmış bir 
parçanın önünde uzun süre durdu . "Genelde metallerle ilgilen­
mem," dedi, "ama bu parçayı gördüğümde dayanamadım." Onu 
Brett 'e  doğru uzattı ,  Brett eline almış her iki tarafını da incelerken,  
adam keyifle gülümsüyordu. 

"Bir kemer tokası mı?" diye sordu Brett ucundaki bezelye 
büyüklüğündeki toka iğnesini görünce. Geri kalanıysa eli kadar ge­
niş ve bir bıçak kadar ince ve pürüzsüzdü. B ir bıçak kadar. 

İnce parmağıyla pürüzsüz yüzeyde oyulmuş kıvrımları göstere-
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rek, "Oo, çok iyi. Evet, eminim bir kemer tokasıydı.  New York 'ta­
ki Metropolitan Müzesi ' nde de bir tane var ama bunun üzerindeki 
işçilik ondan daha iyi," dedi. İlgilenmeyi bırakınca, Brett 'e arkası­
n ı  dönüp odanın  öbür tarafına geçti .  Bu  arada Brett tokan ın durdu­
ğu bölmeye dönerek tokayı aldı ve pantolonunun cebine koydu .  

Adam başka bir fanusa doğru eğilirken , Brett içindeki şeyi gör­
dü, dehşetten dizlerinin bağı çözülmüştü, tir tir titriyordu. Üstü 
pleksiglasla örtü lü,  yerde duran vazo Dükalık Sarayı ' ndaki sergi­
den çalınan parçaydı .  

Adam vazonun çevresini dolandı v e  camın diğer ucundan 
B rett ' i  görebileceği bir yerde durdu . "Ah, vazoyu tanımışsınızdır, 
Dottoressa . Muhteşem , değil m i ?  Her zaman böyle bir parçayı elde 

etmek istedim ama bu lmak imkansızdı. Siz in de kitabınızda bu ko­
nuya değindiğiniz gibi ."  

B rett, vücudunun çabucak uçup giden sıcaklığının,  hiç  değilse 
bir kısm ını  korumayı umarak kollarını vücuduna doladı. "B urası 
soğuk," dedi . 

"Ah, evet öyle, değil mi? Burada içinde çizimler bulunan, ipek­
ten papirüslerim var. Onları sıcağın ve nemin kontrol edilebildiği 
denetimli bir odaya koyuncaya kadar, bu odayı ısıtma riskine gire­
miyorum. Bu yüzden , maalesef buradayken bir süre rahatsızlık ya­
şayacaksınız, Dottoressa. Em inim Çin 'de bu tür rahatsızlıklara alış­
mışsınızdır."  

"Ve adamlarınızın bana yaptıkları sayesinde," dedi Brett ses­
sizce. 

"Ah, evet , onların kusuruna bakmamalısınız. Ben onlara, sizi 
uyarmalarını söylemiştim ama ne yazık ki arkadaşlarım benim çı­
karım için en iyisini yapma konusunda oldukça heyecanlı lar." 

Nasıl olduğunu bilmiyordu ama bir şekilde adamın yalan söyle­
diğinden emindi . Bu emirleri tereddütsüz ve hiç gözünü kırpmadan 
verdiğini bil iyordu . "Ya Dottor Semenzato, onun da mı uyarılması 
emredilmişti adamlarınıza?" 

İlk defa, adam yapmacık olmayan bir sıkıntıyla baktı,  sanki 
Brett bunu söyleyerek bir şekilde durumu onun kontrolünden ç ıkar­
mıştı .  

"Öyle mi?" diye sordu sakin bir  şekilde Brett. 
"Tanrı aşkına, Dottoressa, sizce ben nasıl bir adamım?" 
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Brett buna cevap vermemeyi tercih etti .  
"Neden size açıklamayayım ki?" diye sordu yeniden ve dostça 

gülümsedi . "Dottor Semenzato oldukça korkak bir adamdı.  Bence 
bu kabul edilebilir bir şey ama ardından son derece açgözlü biri ha­
line dönüştü ; işte bu kabul edilemez. O,  sizin yaratabileceğiniz zor­
lukları kendi açısından maddi çıkar sağlayabileceği bir duru m  ola­
rak gördü . Dostlarım , daha önce de belirttiğim gibi , benim şerefi­
me gölge düşürülmesinden hoşlanmazlar." Dudaklarını büzerek ba­
şın ı sal ladı . 

"Şeref mi?" diye sordu Brett . 
La Capra buna cevap vermedi.  "Ve sonra polis beni  sorgulamak 

üzere buraya geldi, bu yüzden sizinle konuşmamın çok daha iyi 
olacağını dü�ündüın . 

La Capra konuşurken, Brett de bir anda acı gerçeği fark ett i ;  eğer 
bu adam Semenzato 'nun ölümü hakkında bu kadar rahat konuşabi­
l iyorsa o zaman Brett ' ten korkmuyor demekti .  Karşıdaki duvarın 
önünde duran arkası dik iki sandalye gördü. İlerleyerek birisine ken­
dini attı. Kendini  o kadar zayıf hissediyordu ki, başını öne doğru 
eğerek dizlerinin arasına aldı ama h1l.la bandajl ı  olan kaburga kemik­
lerinden gelen keskin acıyla hemen doğruldu, nefesi kesilmişti.  

La Capra ona doğru baktı .  "Ama boşverin ,  bu kadar güzel şey­
lerle birlikte burada dururken Dottor Semenzato 'dan bahsetmeye­
lim." Vazoyu ellerinin arasına alarak Brett ' e  doğru yürüdü . Öne 
doğru eğilip uzatt ı .  " B akın şuna. Çizgilerin akıcılığına, şu kolların 
öne doğru uzanma şekl ine. Sanki dün boyanmış gibi, değil  mi? Ta­
mamıyla çağdaş bir yapıt. Kesinlikle muhteşem ." 

Brett vazoya baktı ,  oldukça tanıdıktı , ardından tekrar La Cap­
ra 'ya döndü . 

"Bunu nasıl yaptınız?" diye sordu yorgun bir şekilde. 
"Ah," dedi doğru larak ve geri dönüp, dikkatlice, vazoyu aldığı 

yere koydu. "Bunlar meslek sırlarıdır, Dottoressa. Benden bunları 
açıklamamı isteyemezsiniz," dedi,  buna rağmen yine de tam da bu­
nu istediği son derece açıktı .  

"Matsuko muydu ?" diye sordu Brett, en azından bu kadarını öğ­
renmek istiyordu. 

"Şu küçük Japon arkadaşınız mı?" dedi alaycı bir şekilde. "Dot­
toressa, sizin yaşın ızda birisi özel yaşamıyla iş yaşam ını birbirine 
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karıştırmaması gerektiğini bilir, özellikle de genç insan larla birl ik­
teyken. Onların dünyaya bakışı bizimkinden farklı, bazı şeyleri bi­
zim gibi ayırt etmesini bilmezler." Bilgeliğinin derinliğinin anlaşı l­
ması  için bir  süre bekledi , ardından devam etti :  "Hayır, her şeyi o 
kadar kişiselleştiriyorlar ki kendilerini  daima evrenin merkezinde 
görüyorlar. Ve bu yüzden de çok, çok tehlikeli olabil iyorlar." Gü­
lümsedi ama bu gülüşü pek hoş değildi .  "Veya, çok, ama çok yarar­
l ı ."  

Yeniden Brett ' in önüne gelerek durdu ve yüzüne baktı .  "Tabii  ki 
oydu . Ama yine de bunu yapmadaki amacının ne olduğu açık değil­
di .  Para istemedi, hatta Semenzato teklif ettiğinde bozuldu . Eğer si­
zi rahatlatacaksa, aslında sizi  incitmek istemiyordu,  Dottoressa, asıl 
i s tediği bu değildi.  Aslında ne o lup bittiğini anlamak için durup dü­
şünmemişti ." 

"Peki,  öyleyse neden yaptı bunu?" 
"Oo, başlangıçta, bu sadece bir intikamdı, klasik bir reddedilmiş 

aşık olayıydı ;  kendisini inciten kişiden öç almak istiyordu. Hatta 
gerçekte bizim aklımızdan geçenleri ,  olayların boyutlarını tam ola­
rak anlayabildiğini bile sanmıyorum.  Eminim, sadece tek bir parça 
istediğimizi sandı . Aslında onun, yer değiştirme işleminin meyda­
na çıkarılacağını umut ettiğinden bir hayli şüphelenmiştim. Bu da 
sizi zan altında bırakacaktı .  Çünkü her şeyden öte, sergi için parça­
ları seçen sizdiniz ve parçalar geri döndüğünde eğer değiştirildikle­
ri fark edilseydi, aslı yerine sahtesini gönderen kişinin siz olduğu­
nuzu düşüneceklerdi. Ama sahte parçaların Sian 'daki müzeye ko­
nu lacağını anlayıncaya kadar yaptığının farkına varamadı.  Ondan 
sonra da artık çok geçti . Parçalar kopyalanmıştı -burada şunu be­
lirtmeliyim ki, sahteleri oldukça pahalıya mal oldu- ve tabii ,  ger­
çeklerinin yerine kullanılacakları için bu son derece gerekl i bir 
masraft ı ."  

"Ne zaman değiştirildiler?" 
"Müzedeki paketleme işlemi sırasında. Umduğumuzdan daha 

kolay oldu . Küçük Japon arkadaşınız itiraz etmeye çalıştı ama o sa­
atten sonra artık çok geçti ."  Konuşmasını  kesip, hatırlamak için bir 
süre uzağa baktı ,  ardından, "Sanırım er ya da geç , bizim için prob­
lem olacağını o sırada anlamıştım ," dedi ve gülümsedi .  "Ve ne ka­
dar haklı olduğum ortaya çıktı ." 
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"O yüzden mi onu ortadan kaldırmanız gerekt i?" 
"Elbette," dedi sıradan bir şekilde, "Yapacak başka bir şey ol­

madığını  anlamıştım ." 
"S ize ne yaptı?" 
"Ah, burada başımıza bazı dertler açtı ve sonra Çin ' e  döndüğün­

de ailesine mektup yazarak ne yapması gerektiğini sordu onlara. Ta­
bii bunu yapınca, benim de başka seçeneğim kalmamıştı ; ortadan 
kaldırı lması gerekiyordu ."  Başını yana doğru hafifçe eğerek sanki 
Brett 'e önemli bir şey itiraf edecekmiş gibi bir tavırla, "Dürüst ol­
mak gerekirse, bu kadar kolay olması beni şaşırtmıştı .  Çin ' de bu tür­
den şeyleri ayarlamanın daha zor olacağını düşünmüştüm," dedi .  
Sanki bu  kü ltürel yozlaşma onu üzmüş gibi yavaşça başını  salladı.  

"Ailesine yaLdığın ı m:rcdrn bi l iyors u n  uz?" 
"Çünkü mektubu okudum," diye açıkladı ;  ardın dan , "Yani çev­

rilmiş halini" diye düzeltt i .  
"Nasıl  ele geçirdiniz?" 
"Tüm mektuplarınız açılıp okunuyordu."  Bunu, en azından bu 

kadarını anlamış olmalısın der gibi, kınar bir tonda söylemişti .  "O 
mektubu Semenzato ' ya nasıl ulaştırdınız?" diye sordu La Capra 
gerçekten meraklı  bir şekilde. 

"Birisine vermiştim ."  
"Kazıdan birisine mi?" 
"Hayır, S ian ' da tanıştığım bir turiste. Hong Kong ' a  gidecekti ve 

ondan mektubu postalamasını istedim. B u  şekilde eline daha hızlı 
geçeceğini biliyordum."  

"Çok zekice, Dottoressa. Evet, gerçekten çok zekice."  
Bir soğuk dalgası tüm vücudunu sarstı .  Çoktandır uyuşmuş olan 

ayakların ı  mermer tabandan kaldırarak sandalyenin alt çubuğuna 
koydu . Yağmur kazağına işlemişti ve kendisini donmuş bir elbise­
nin içinde tuzaktaymış gibi hissetti. Titreme nöbetini atlatmak için 
gözlerini  kapattı ve geçmesini bekledi .  Günlerdir çenesinde pusuda 
yatan ağrı inanılmaz bir ateşle birl ikte geri gelm işti.  

Gözlerini açtığında, La Capra yanından uzaklaşarak odanın baş­
ka bir yerine geçmiş,  bir başka vazoyu incel iyordu. "Bana ne yapa­
caksınız?" diye sordu Brett, sesinin tonunu sakin tutmaya çalışarak. 

İki eliyle tuttuğu kaseyle birl ikte Brctt 'c  doğru yürüyerek, "Sa­
nırım bu sahip olduğum en güzel parça," dedi,  bu arada tüm göv-
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deyi saran desenlerdeki her bir fırça izini görebilsin diye kaseyi çok 
yavaşça çev iriyordu . "Ch ' ing-hai bölgesinden,  Çin Seddi ' n in 
bitt iği  yerde bulundu. Ben yaklaşık beş bin yıll ık olduğunu düşünü­
yorum,  sizin fikriniz nedir?" 

B rett boş gözlerle karşısında duran adama baktı ;  gördüğü şey, 
elinde kase tutan orta yaşlı ,  şişman bir adamdı. "S ize, bana ne ya­
pacağını zı sordum?" diye tekrar etti .  

"Hı?" diye sordu adam belirsiz bir şekilde, bir an için aşağıya 
doğru Brett 'e baktı ve sonra elindeki kaseye döndü . "S ize mi, DoL­
toressa." Sola dönüp elindeki kaseyi boş kaidenin üzerine koydu . 
"Ne yazık ki bunu düşünecek vaktim olmadı henüz. Sadece kolek­
siyonumu size göstermekle ilgilen iyordum."  

"Neden? ' '  
La Capra olduğu yerde durdu, tam Brett ' in önünde, uzanarak 

parmağın ın ucuyla kaseyi bir mili metre sağa, sonra sola döndürdü.  
"Çünkü çok güzel şeylere sahibim ve onları kimseye gösteremiyo­
rum . "  Bunu öyle doku naklı söyledi ki yapmacık olamazdı.  Brett ' e  
doğru dönüp dostça gülümseyerek, açıklamasına devam etti : "Bun­
larla ilgilenen kişilere bile. Görüyorsu nuz, eğer onları seramikten 
anlamayan birilerine gösterirsem , onlardan bu parçaların güzelliği­
ni  veya nadideliğini takdir etmelerini bekleyemem." B ir süre dura­
rak, B rett ' in bu ikilemi anlamasını umut etti . 

Anlamıştı .  "Ve eğer onları Çin sanatı ve seramiklerinden anla­
yan biri lerine gösterirseniz, onlar da bu parçaların nereden geldiği­
ni  bileceklerdir, öyle mi?" 

"Ah, zeki birisiniz," dedi,  yüzü Brett ' in h ızlı düşünme yeteneği 
karşısında birden aydınlanmıştı . İfadesi daha anlaşılmaz bir hal al­
m ıştı . "Bu işten anlamayan insanlarla çalışmak zor. Tüm bu harika 
şeyleri görüyorlar," dedi, elini odan ın içindekileri gösterircesine 
sallayarak, "çömlekleri, kaseleri; ama onların güzellikleri hakkında 
herhangi bir fikirleri yok." 

"Ama bu,  onları, size bu parçaları getirmekten alıkoymuyor, de­
ğil mi?"  diye sordu Brett, sesindeki alaycı ifadeyi saklama gereği 
duymaksızın .  

"Hayır, koymuyor. Onlara getirmeleri gereken şeyi söylüyorum 
ve onlar da getiriyorlar." 

"Peki , onlara nası l  yapacaklarını da söylüyor musunuz?" Bu ko-
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nuşma ona çok pahalıya mal olacaktı .  B u  konuşmanın artık sona 
ermesini istiyordu . 

"Bu,  işi kimin yapacağına bağl ı .  Bazen son derece açıklayıcı ol­
mak zorunda kalıyorum . "  

"Peki, bana gönderdiğiniz adamlara karşı d a  'açıklayıcı '  mıydı­
nız?" 

Brett onun yalan söylemek üzere olduğunu anladı ama Capra 
bundan vazgeçerek konuyu değiştirdi :  "Koleksiyonla ilgili ne dü­
şünüyorsunuz, Dottoressa?" 

Brett birden artık yeter diye düşündü . Gözlerini kapadı ve başı­
nı  sandalyeye yaslayarak bir süre dinlendi .  "S ize koleksiyon hak­
kında ne düşündüğünüzü sordum , Dottoressa?" diye sorusunu yine­
ledi La Capra, ses tonu azıcık yükselm işti . Brett inatçı l ıktan çok, 
bezginlikten başını  iki yana doğru yavaşça salladı,  gözleri haJa ka­
palıydı .  

La Capra ' nın sanki sıradan bir şey yapıyormuşçasına elinin ter­
siyle attığı tokat cezalandırmadan çok bir uyarı niteliğindeydi.  
Brett onun nefesi n i  yüzünde hissedebiliyordu.  Attığı tokat yüzünü 
hafif bir şekilde sıyırıp geçse de, çenesinde henüz iyileşmekte olan 
kemikleri birbirlerinden ayırmaya yetmişti. Beyninde patlayan ağ­
rıyla birlikte sersemleyen Brett, tüm düşüncelerden uzaklaştı ,  bilin­
cini yitirdi.  

Brett yere düşmüş,  öylece yatıyordu . La Capra bir süre ona bak­
tıktan sonra kaideye döndü. Yerde duran pleksiglas fanusu alıp dik­
katli bir şekilde kasenin  üzerine yerleştirdi, yeniden,  yerde bilinç­
sizce yatan kadına baktı ve odayı terk etti .  

22 Brett Çin ' deydi,  kazı yerinin yakınında kurulu olan çadır­
daydı. Uyuyordu ama uyku tulumu çok kötü bir şekilde yer­

leştirilmişti, ayrıca altındaki zemin çok sertti.  Gaz sobasının yine 
gazı bitmişti, yüksek ovanın feci  step soğuğu vücudunu donduru­
yordu. Beyin iltihabına karşı aşı olmak için Pekin ' deki büyükelçi­
liğe gitmeyi reddetm işti,  bu yüzden şimdi hasta yatıyordu. Hastalı-
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ğın ilk belirtisi olan ba� ağrısından ötürü acı çekiyor, onu ölüme gö­
türecek olan iltihaplanman ın beyninde yarattığı şişkinlik yüzünden 
titreme nöbetleriyle boğuşuyordu . Matsuko onu bu konuda uyar­
mıştı, kendisi Tokyo' dayken bu aşıyı olmuştu. 

Keşke bir battaniyesi daha olsa ya da Matsuko ona başındaki 
ağrıyı dindirecek bir şeyler verseydi . Gözlerini açtı ;  kendini çadırın 
içinde bulmayı umuyordu . Bunun yerine, kolunun altında uzanan 
gri taş zemini  ve duvarı gördü ve sonra birden her şeyi hatırladı .  

Gözlerini  kapatt ı ,  yerde yatıyordu. La Capra ' nın halii odada 
olup olmadığını  anlamak için sessizliği dinledi. Başını kaldırdı ,  acı­
sı  dayanabilecek hale gelm işti .  Kulaklarının duyduğunu -sessizl ik­
gözleri de gördü ; adam gitmişti ve şimdi bu odada onun koleksiyo­
nuyla yalnızdı .  

Dizlerinin üzerine doğruldu ve dengesini  sağlamak için sandal­
yeye tutunarak ayağa kalktı .  Düşerken başını  çarpmıştı,  bir an için 
oda etrafında fırıl fırı l döndü. Ayağa kalkınca gözlerini kapatıp her 
şeyin yerli yerine oturmasını  bekledi. Ağrı kulaklarının altından ka­
fatasının içine doğru yayıl ıyordu . 

Gözlerini açtığında odanın bir duvarının,  demir parmaklıklı 
pencerelerle kaplı  olduğunu gördü. Kapı belki açıktır diye zorlukla 
odanı n  diğer ucuna yürümeye çalıştı ama kapı kilitl iydi . Başta her 
adımında acıyla sarsılıyordu , ardından çenesindeki kasları gevşet­
mek için kendini  zorladı;  acısı  az da olsa hafiflemişti.  Pencerelere 
gitti,  sandalyeyi altına çekip yavaşça üzerine ç ıktı . Pencereden ba­
kınca calle ' nin karşısında sıralanmış olan evlerin çatılarını gördü.  
Sol tarafta çatılar, sağ tarafta ise Büyük Kanal vardı. 

Hala yağmur yağıyordu , Brett birden üzerindeki kıyafeti fark et­
t i ;  ı slaktı ve vücuduna yapışmıştı .  Sallanarak sandalyeden aşağıya 
indi, etrafına bakındı, kendini ısıtacak bir şeyler aradı ; ama hiçbir 
şey yoktu. Sandalyeye oturup kollarını vücuduna doladı. Ona acı 
veren soğuk yüzünden başlayan titremesini engellemeye çalıştı .  El­
lerini  sıkı sıkıya vücuduna yapıştırmıştı ki sert bir şey hissetti : Ke­
mer tokası. Islak elbiselerinin arasından onu eline aldı, sanki bir 
muskaymış gibi vücuduna sımsıkı bastırdı .  

Aradan bir  süre geçmişti, ne kadar olduğunu bilmiyordu. Pen­
cerelerden gelen ışık azalmış, günün kurşuniliğinden yaklaşan 
gecenin  gölgeli ışığına dönüşüyordu . Odada ışık olduğunu bil iyor-
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du ama onu arayacak gücü kalmam ıştı .  Ayrıca ışık hiçbir şeyi de­
ğiştirmeyecekti; ona yardım edebilecek tek şey s ıcaklıktı . 

Tüm bunları düşünürken, kapıda bir anahtar sesi duydu.  Ardın­
dan kapı açıldı ve içeriye ona vuran adam girdi .  Arkasında ona mer­
divenleri çıkarken yol gösteren genç adam vardı ama bunun üzerin­
den ne kadar zaman geçtiğini hatırlamıyordu . 

"Professoressa," dedi yaşlıca olanı ve gülümsedi, "umarım şim­
di konuşmamıza devam edebiliriz ." Döndü ve genç adama bir şey­
ler söyledi ,  Brett ' i n  anlamadığı bir lehçeyle konuşmuştu.  B irlikte 
ona doğru ilerlediler, Brett yerinden kalkıp arkasına geçerek san­
dalyeyi onlarla kendi arasına koyma dürtüsüne engel olamadı .  

Daha yaşl ı  olanı kahverengi bir  kasenin bulunduğu kaidenin ya­
nında durup, i lgiyle ona bakmaya ba�ladı. Onun hemen yanında du­
ran gencin bakışları ise Brett ile adam arasında gidip geliyordu . 

Koleksiyonundan parçaları alırken yaptığı  gibi hareketlerine bir 
kez daha bir uzman inceliği katarak, pleksiglas koruyucuyu kaldır­
dı ve kaseyi ellerinin arasına aldı . Kaseyi ,  altara sunacağı hediyeyi 
taşıyan bir rahip gibi avuçlarının içinde tutarak, Brett ' e  doğru yü­
rüdü. "Konuşmamız kesi lmeden önce de dediğim gibi ,  sanırım bu 
Ch ' i ng-hai bölgesinden, ama Kansu 'dan da geliyor olabilir. B unun 
için neden bir  uzmanın fikrine başvuramayacağımı biliyorsunuz." 

Yorgunluktan bitap düşmüş olan Brett, sandalyeye yığılıp kal­
mıştı .  Çenesini yukarı kaldırarak adama baktı ,  ardından La Cap­
ra ' nın yanında bir rahip yardımcısı gibi duran genç adama. Sonra 
kaseye çevirdi bakışlarını ,  kasenin güzelliğini gördü ve ardından il­
gisiz bir bakışla başını  çevirdi.  

"Görebilirsiniz, işte burada," dedi yavaş yavaş kaseyi çevirerek, 
"birbirinin içine geçmiş halkalar. İlginç, değil  mi? Sanki birisi onu 
çömlekçi çarkında biçimlendirmiş gibi. Ve desenler. İlkel insanla­
rın geometrik şekilleri kullanış biçimleri , bana hep ilginç gelmiştir; 
sanki her nasılsa ileriyi görmüş ve bunlara bir gün sahip olacağımı­
zı anlamışlar gibi ."  Bakışlarını  biraz gönülsüzce de olsa kaseden 
ayırarak Brett 'e  baktı .  "Dediğim gibi, koleksiyonumun en güzel 
parçasıdır. Belki en pahalı parçası olmayabilir ama benim en çok 
sevdiğimdir." Sanki meslektaşıyla komik bir şeyi paylaşıyormuş 
gibi kıkırdayarak, "Ve onu elde etmek için ne yaptım, biliyor mu­
sunuz?" dedi. 
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Brett gözlerin i  ve ku lakların ı  kapat ıp bu del i l iğ i  din lememeyi 
terc ih  ederdi .  Ama geçen defa bunu yaptığında başına gelenleri ha­
tırladı ve merak etm işçesi ne ona baktı ;  ağrıdan çekindiği için ko­
nuşmaya cesaret edemiyordu . 

"Floransa 'da bir koleksiyoncudaydı .  Yaşlı  ve oldukça inatçı bir 
adamdı.  Onunla karşılaşmamın sebebi ortak iş  i l işkilerim izdi .  Be­
n im Çin seram ikleriyle i lgi lendiğ imi  öğrenince koleksiyonunu gös­
termek üzere ev i ne götürdü.  Bu parçayı gördüğümde ona aşık oldu­
ğumu h issett im;  sahip oluncaya kadar mutlu olamayacağımı bi l i ­
yordum." 

Kaseyi b iraz daha y.ııkarı kaldırdı ve yeniden çevirdi ;  kenarı bo­
yunca devam eden ve yukarıya, ağız kısm ına doğru ç ıkan ve oradan 
merkeze doğru inen siyah çizgilerle yapılmış süslemeleri incel iyor­
du . "Bunu bana satıp satmayacağın ı sordum , ama parayla i lgi len­
mediğin i  söyleyerek ben i reddett i .  Ona daha fazlasın ı  tekl if ettim ,  
b u  kasenin değerinden çok daha fazlasını  v e  yine reddettiğinde fi­
yatı iki  katına çıkardım." Gözlerin i  el indekinden ayırarak, aşağıya 
doğru , Brett 'e baktı ,  yeniden olayı canlandırır gibiydi ,  böylece ne 
kadar s in irlendiğini  anlatabilecekti .  Başını salladı ve yeniden d ik­
kat in i  el inde tuttuğu kaseye verdi .  "Yine reddett i .  Dolayısıyla baş­
ka şansım kalmamıştı . Bana başka seçenek bırakmamıştı .  Ona yap­
tığım teklif cömertl iğin de ötesindeydi ama o kabul etmedi .  Bu 
yüzden diğer yöntemleri kullanmak zorunda kaldım ." 

B rett 'e  bakt ı ;  onu bunu yapmaya neyin zorladığını sormasını  i s ­
tediğ i  çok açıktı . Kafasından bunlar geçerken,  Brett birden,  aslında 
tüm bunların onun kendi davranışların ı  savunmak için yazdığı bir 
senaryo ya da kendi payına düşeni oynarken onu aptal yerine koy­
mak için düzenlenmiş  bir sahne olmadığını  fark ett i .  Adam buna 
inanıyordu . B ir şeye sahip olmak ist iyor, reddedi l iyor ve ona sahip 
olmaya kendin i  mecbur h issediyordu. İşte bu kadar basitt i .  Ve aynı 
anda konumunu anladı; onun yolunda duruyordu . Dükalık Sara­
yı  ' ndaki sergiden alabi lmek iç in  onca uğraşıp, onca para döktüğü 
şeylere rahat rahat sahip olabilme özgürlüğünün önünde engeld i .  
Ve kendis in i  öldüreceğin i  anlamıştı .  Bunu,  sorusuna cevap verme­
diği  zaman h issett iği  tokat atma rahatlığı iç inde yapacaktı. İsteksiz­
ce bir şeyler mırıldandı ama Capra bunu bir soru olarak alıp anlat­
maya devam ett i .  
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"Basit bir hırsızlık gibi olacaktı ama kase alınacağı için bu işe 
benim karıştığımı anlarlardı .  Kaseyi aldıktan sonra vil lasın ı yakma­
yı düşündüm ." B ir süre durup, aklına gelen anılarla iç geçirdi . 
"Ama bunu yapamazdım.  Orada bulunan pek çok güzel parça var­
dı .  Onları yok etmeye gönlüm razı olmadı ." Kaseyi aşağı indirerek, 
Brett 'e iç yüzeyini gösterdi. "Şu dairelere ve çizgilerin,  deseni öne 
çıkaran kıvrımlarına bir bakın.  Bunu böyle yapmayı nereden bili­
yorlardı ?" Orada öylece dimdik durmuş, mırıldanıyordu . "Bu yal­
nızca bir mucize. Mucize." 

Tüm bunlar olup biterken genç adamdan hiç ses çıkmamıştı .  Ya­
nında durmuş, adamı n  ağzından çıkan her kelimeyi dinl iyor, gözle­
ri y l e  her hareket i n i  yüzünde h içbir ifade olmadan takip ediyordu . 

Yaşlı adam yeniden iç çekti ve konuşmaya devam ett i :  "B unu o 
yalnızken yapmanın daha iyi olacağına karar verdim. Ailesine de 
acı çektirmenin bir anlamı yoktu . Bir gece S iena 'dan dönüyordu 
ve . . .  " burada durdu, en kibar nasıl söyleyebil irim diye düşünüyor­
du; "bir trafik kazası geçirdi .  Ne talihsizlik. Superstrada 'da gider­
ken arabasının kontrolünü kaybetti.  O sırada yangın ç ıktı ve araba 
yol kenarında yandı .  Ölümünün getirdiği şaşkınl ıkla, aileden kim­
se kasenin yok olduğunu fark etmedi ." Filozofça bir havaya girer­
ken, sesindeki yumu şakl ık artmışt ı .  Bunun,  bu kaseyi bu kadar çok 
sevmemle, onu elde etmek için bu kadar derde girmemle bir ilgisi 
var mı, merak ediyorum .  Sonra sanki sohbet ediyorlarmışçasına, 
"Sonunda bu kasenin değerin i  anlayan birine onu gösterebildiğim 
için ne kadar mutluyum bilemezsiniz." Genç adama şöyle bir bak­
tıktan sonra devam etti .  "Buradaki herkes bunu anlamaya çalış ıyor; 
benim heyecanı m ı  paylaşmaya. Ama onlar yıl ların ı  bu tür şeyleri 
öğrenmeye adamadılar, benim gibi . Ve sizin gibi, Professoressa." 

Gülümseyişinde kesinlikle merhamet vardı .  "Tutmak ister misi­
niz, Dottoressa? Ben sahip olduğumdan beri buna hiç kimse dokun­
madı.  Ama eminim siz,  avuçların ızda onu hissetmenin,  onun altın­
daki eğimin mükemmelliğini hissetmenin değerini  takdir edebilir­
siniz. Ne kadar hafif olduğuna inanamayacaksınız .  Her zaman mü­
kemmel bilimsel kaynaklarım olmadığı için üzülmüşümdür. Onun 
bileşen lerini bir spektroskopla incelemek ve nelerden yapılm ış ol­
duğunu öğrenmek isterdim; belki bu onun nasıl bu kadar hafif ol­
duğu nu açıklardı .  Belki de siz bu konuda ne düşündüğünüzü bana 
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söylemek istersiniz?" 
Yeniden gülümsedi ve kaseyi Brett ' e  doğru uzatt ı .  Brett, kaska­

tı kesilmiş vücudunu sandalyede doğrultup kalkmak ve uzatılan ka­
seyi eline almak için büyük bir çaba harcadı . Dikkatlice eline aldı 
ve içine baktı .  S iyah çizgiler, son derece nazik bir el tarafından bo­
yanmıştı ;  beş bin yıldan daha da uzun zamandır ölü olan bir el ta­
rafından ; orta yerde, beyaz boşlukların etrafı gel işigüzel bir şekilde 
siyah çizgilerle çevrilmiş ve onları birer çift boğa gözü haline dö­
nüştürmüştü . Kaseyi şekil lendiren şey yaşamın titreşimleri ve çöm­
lekçinin espril i  ruhuydu . Ama çizgilerdeki kopuklukları fark ett i .  
B u  boşluklar ve değişiklikler bunu boyayan sanatçının insani yanı ­
labil irl ik payın ı n  hir  i �aret iyd i .  Akmas ın a e n gel  olamad ı ğ ı  gözyaş­

ları arasında katılması beklenen dünyanın güzelliğini gördü. Kendi 
ölümünün ve halen önünde durmakta olan adamın böylesine mü­
kemmel bir güzelliği elde edebilme gücüne sahip olmasının yasını  
tutuyordu . 

"İnanılmaz, deği l  mi?" diye sordu . 
Brett gözlerin i  kaseden ayırdı ve adamın gözlerinin içine baktı .  

Onu öldürmek, yerdeki b ir  böceğin üzerine basıp öldürmesi kadar 
olağan bir şeydi bu adam için.  Bunu yapar ve ardından bu güzelli­
ğe sahip olmanın getirdiği mutlu lukla, bu en sevdiği  oyuncağıyla 
yaşamaya devam ederdi . Arkaya doğru küçük bir adı m  attı ve 
mevkiyi çağrıştıran bir hareketle elinde tuttuğu kaseyi yüzünün hi­
zasına kadar kaldırdı.  Sonra çok yavaşça, ne yaptığının son derece 
bilincinde olarak, ellerini birbirinden ayırdı ve kaseyi tuzla buz ol­
duğu , parçalarının  ayağına ve bacağına çarptığı mermer zemine 
doğru bıraktı .  

Yaşl ı  adam öne doğru hamle yapsa da kaseyi kurtaracak zama­
nı bulamamıştı. Attığı adım parçalardan birinin üzerine geldiği için 
onu toz haline getirmişti, geriye doğru sendeledi, genç adama çarp­
tı ve destek alabilmek için ona sarıldı.  Yüzü kıpkırmızı olmuştu , 
hemen sonra sarardı .  Brett ' i n  anlayamadığı bir şeyler mırı ldandı ve 
sonra hızla ona doğru döndü . Boşta olan elini uzatarak öne doğru 
atıldı;  ama genç olan , arkasından gelerek, kolundan tuttu ve geri 
çekti .  Yaşlı  adamın kulağına fısıltıyla ama sert bir şekilde bir şey 
söyledi .  B ir kolunu da adamın koltuk altından sarmış, sıkı sıkıya 
tutmuştu, böylece Brett 'e  u laşmasına engel oluyordu.  "Burada ol -
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maz," dedi; "Tüm bu güzel parçaların arasında olmaz."  Yaşlı  adam 
hırı ltıyla cevap verdi;  ama ne dediğini Brett anlamamıştı ,  "Ben il­
gilenirim ," dedi genç olan , "aşağıda." 

Onlar konuşurlarken sesleri gittikçe yükseliyordu, Brett sağ eli­
ni cebine daldırdı ve kemer tokasını  eline aldı ,  dar olan tarafından 
tutuyordu ; diğer ucuysa sivriydi ve kenarları silah olarak kullanıla­
cak kadar inceydi .  Onları seyredip konuştuklarını  dinlerken,  sesle­
ri birden gidip gelmeye, dalgalanmaya başlamıştı . Bu arada, art ık 
soğuğu hissetmediğini fark etti ; hatta tam tersine ısınmıştı ,  yanıyor­
du . Onlar sürekli konuşuyor, seslerse bir kaybolup bir ç ıkıyordu.  
Kendi kendine, tokayı tutabilmek için ayakta durması gerektiğini 
söyledi;  ama birden dayanamadı ve yeniden sandalyeye yığıldı. Ba­
şı öne düşmüştü , yerde duran dağılmış parçaları görüyor ama onla­
rın ne olduğunu hatırlamıyordu.  

Uzun bir süre sonra bir kapı sesi  duydu ve arkası ndan kapının 
kapandığını fark etti ; baktığında odada sadece genç adamın  kalmış 
olduğunu gördü . Zamanda bir boşluk vardı,  adam Brett ' i  kolundan 
tutarak ayağa kaldırdı .  Onunla birlikte yürüyordu, dışarı ç ıktılar, 
merdivenlerden indiler; attığı her adımda, kafasının içinde bir acı 
patlıyordu . Sonra yine merdivenlerden indiler, yağmur sularının 
bastığı bahçeden geçtiler ve ardından kaldırımın hizası nda yapılmış 
ahşap bir kapıya u laştılar. 

Hala Brett ' in kolundan tutuyordu , bu Brett 'e öyle gereksiz gö­
ründü ki, neredeyse gülecekti . Adam anahtarı takıp çevirdi ve ite­
rek kapıyı açtı .  İçeriye bakınca parlak karanlığa doğru gözden kay­
bolan merdivenleri gördü.  Daha ilk basamakta karanlık kendini h is­
settirmeye başlamıştı,  suyun üzerinde yans ıyan ışığı gördü . 

Adam ona döndü ve onu kolundan tuttu . Brett ' i  içeriye doğru 
savurdu . Dengesini  yitiren Brett girişte sendeledi ,  refleks olarak 
ayağıyla suyun altındaki basamakları arıyordu.  Ayağıyla ilk basa­
mağı bulmuştu ama öbür ayağını attığında, üzeri yosun tutmuş ,  
kaygan basamakta kaydı .  Kollarını  havaya kaldıracak kadar zaman 
bulabildi ve sonra, hal1i yükselmekte olan suyun içine düştü . 
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2 3 Flavia ' n ın istediği tek şey anlamsızca evin içinde yankılanıp 
duran şu müziği susturmaktı.  Kitaplığa yaklaşt ıkça, nefesli 

çalgılardan ve keman lardan olağanüstü güzell ikte sesler yayılsa da 
sadece sessizliğin rahatlığına ihtiyacı vardı .  Karmakarışık görünen 
bu stereo alete baktı ; alet , içinden dökülen müzikle umutsuz bir şe­
kilde hapsolmuştu . Neden sanki bunu kullanmayı öğrenmedim di­
ye kendi kendine hayıflandı . O sırada müzik daha da güzelleşmiş­
t i ;  tüm ses uyumu birleşti ve nihayet senfoni bitti. Brunetti 'ye dön­
dü ; rahatlamıştı .  

Tam konuşmaya başlayacaktı ki,  senfon inin açı l ış notaları yeni­
den odayı doldurdu. Ortada dolanmaya başladı,  öfkelenmişti,  gidip 
CD-çalara bir tane indirdi ,  sanki serse ın let ip  susturabi lecekt i .  CD­
çaların önüne daha önceden yerleştiri lmiş olan ince plastik CD ku­
tusu düştü, Flavia kutuyu havada yakalayıp yere fırlattı .  Köşeye dü­
şen kutunun darbe sonunda kapağı açılınca içindekiler Flav ia ' n ın  
önüne saçıldı .  Ayağıyla vurdu ama ıskalamıştı, yere baktı,  onu ez­
mek istiyordu;  bunu yaparsa sanki bir şekilde neşeyle evin içinde 
dolanan müziğe bir son verebilecekti.  O anda yanına gelen Bru net­
ti, önüne geçerek, ses düğmesini  sola çevirdi.  Müzik sesi ,  odayı 
patlayıcı bir sessizliğe terk edip ortadan kaybolmuştu . Brunetti ye­
re eğilip kutuyu aldı, ardından kutunun içinden yere düşen kar­
toneti ve kartonetin altında kalan küçük kağıt parçasın ı  almak için 
tekrar eğildi .  

"Bir adam aradı.  Flavia el lerindeymiş ."  Başka hiçbir şey yazıl­
mamışt ı .  Saat yok, niyetinin ne olduğuna dair bir açıklama yok. 
Brett ' i n  evde olmayışı ,  Brunetti 'ye ihtiyacı olan tüm açıklamayı 
sağlamıştı zaten.  

Hiçbir şey demeden, kağıt parçasını  Fl�via'ya uzatt ı .  
Okur okumaz o da anladı . Kağıdı avucunun içinde ezdi; ama he­

men ardından parmakların ı  açtı ve sessizce kağıdı önündeki kitap 
rafına koydu,  belki de bu Brett ' le kuracağı son bağlantı olacaktı .  

"S aat kaçta evden ayrıldın?" diye sordtı Brunetti. 
"Yaklaşık ikiydi .  Neden?" 
Saatine baktı,  olası süreyi hesaplamaya çalıştı . Aramadan önce 

Flavia 'nın  apartmandan çıkmasını  bekl�iş olmalıydılar ve Fla­
via ' nın hemen dönüp dönmeyeceğini  anlamak için de birisi onu iz­
lemişti .  Saat neredeyse yediydi, yani Brett birkaç saattir ellerindey-
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di. Brunetti bu işi kim in yapmış olabileceğiyle hiç ilgilenmiyordu . 
Tek düşündüğü şey, onu nereye götürmüş olabilecekleriydi. Acaba 
Murino' nun dükkanına mı?  Bunu ancak satıcı da cinayetlere karış­
mışsa yapabilirlerdi ve görünüşe bakılırsa, o bu işin içinde değildi. 
Kurnaz bir adamdı ama Semenzato ' ya böylesine hayvani  bir şey 
yapamazdı.  Bundan sonraki en büyük olasılık La Capra ' nın palaz­
zosu ' ydu.  Bunu düşünür düşünmez içeriye girme planları yapmaya 
başladı .  Ama üç kredi kartı makbuzuna ve özel bir galeri olabilece­
ği gibi, özel bir hücre de olabilecek bir oda tipine dayanarak arama 
belgesi çıkaramayacağını  bil iyordu . Brunett i ' nin sezgileri bu aşa­
mada bir işe yaramazdı,  en azından mahkemenin nezdinde. Özel­
likle de La Capra gibi bir adamın nüfuzu ve zenginliği  göz önüne 
alındığı zaman. 

Brunetti palazzo ' ya gidecek olsa, La Capra ' nın onu reddetmek 
için her türlü bahaneyi yaratacağından emindi, izinsiz o eve girme­
nin imkanı yoktu.  Ancak ! 

Flavia, Brunett i ' nin kolunu tutarak, "Onun nerede olduğunu bi­
liyor musun?" diye sordu.  

"Sanırım." ' 
Flavia koridora gitti ve birkaç dakika sonra elinde bir çift siyah 

lastik çizmeyle geri döndü . Kanepeye oturup,  onları halii ıslak olan 
çoraplarının üstüne giydi , ayağa kalktı ve Brunetti ' nin  yanına gele­
rek, "Ben de seninle geliyorum," dedi,  "Nerede o?" 

Brunetti ,  "Flavia . . .  " diye başladı a.ma Flavia onu susturdu. 
"Sana, ben de geliyorum dedim." 
Brunetti onu durdurmanın bir  yolu olmadığını biliyordu ve he­

men ne yapmaları gerektiğine karar verdi. "Önce bir telefon etme­
liyim.  Kalanını sana yolda anlatırım." Telefonu aldı ve Questu­
ra ' n ın numar�sını  çevirip Vianello 'yu istedi .  

Çavuş telefona cevap verdiğinde Brunetti , "Benim Vianello. Ya­
nında kimse var mı?"  dedi.  

Vianello evet gibi lerinden bir ses çıkarınca Brunetti devam etti : 
"Şimdi sadece dinle, sonra durumu anlatırım . Bana hırsızlık masa­
sında üç yıl çalıştığını söylemiştin, hatırladın mı?" Hattın diğer 
ucundan bir mırıldanma sesi geldi. "Benim için bir şey yapmanı is­
tiyorum .  Bir kapı .  Bir binanın kapısı ." İkinci mırıltının bir soru ol­
duğu kesindi. "Ahşaptan , metallerle desteklenmiş,  yeni bir şey. Sa-

2 1 9 



nırım iki kilidi var. " Bu  sefer bu kadar basit, hakaret eder gibi 
böylesine bir basitliğe bir homurtu cevap verdi. Yalnızca iki kilit ! 
Yalnızca çelikle destekli ! Hızlıca düşünüyordu , komşuları hatırladı.  
Camdan dışarı baktı ,  hava tamamen kararmıştı, yağmur da aynı hı­
zıyla yağmaya devam ediyordu. "Seninle Campo San Aponal 'de 
buluşuruz. Mümkün olduğu kadar çabuk gel oraya. Ve Vianello," 
diye ekledi, "resmi paltonu giyme."  Hattın öbür ucundan bir kah­
kaha duyuldu ve ardından telefon kapandı.  

En alt merdivenlere geldiklerinde suyun çok daha fazla yüksel­
diğini gördüler. Kapının arkasındayken,  dışarıda bardaktan boşa­
nırcasına yağan yağmurun gümbürtüsünü duydular. 

Şemsiyelerini aç ıp, yağmuru n  altında yürümeye başladı lar, su­
lar ç izmeleri n i n  en üst  kısmına kadar u la�mı�t ı .  Dışarıda çok az in­
san olduğundan suların daha da yükseldiği Rialto 'ya hızla vardılar. 
Tahta yürüme yolları demir payandalarla desteklenmemiş olsaydı, 
su ç izmelerine dolacak ve ilerlemeleri imkansızlaşacaktı .  Köprü­
nün öbür ucunda ise yeniden suyun içine girdiler, San Polo ' ya doğ­
ru döndü ler, her ikisi de yükselen suyun içerisinde yürümek için 
bacaklarını zorlamaktan bitip tükenmişlerdi . San Aponal 'de Vi­
anello 'yu beklemek için,  şemsiyelerin i  dövüp duran yağmurdan 
kurtulduklarına memnun,  kendilerini  bir bara attılar. 

B u  sulu dünya tarafından o kadar uzun zamandır kuşatılmışlar­
dı ki , ne içeride baldırlarına kadar yükselmiş olan su, ne de bu su­
yun içinde şıpırtılar çıkararak tezgahın arkasında bir oraya, bir bu­
raya gidip gelerek bardakları , kadehleri yerleştiren barmen tuhafla­
rına gidiyordu.  

B arın camdan kapısının iç tarafını buhar kaplamıştı, öyle ki  
B runetti ,  Vianello ' yu gözleyebilmek için camı sürekli yağmurluğu­
nun koluyla bir yuvarlak oluşturacak biçimde silmek zorunda kalı­
yordu . Küçük canıpo 'dan öne doğru eğilmiş siluetler geçiyordu . 
Sürekli olarak rüzgarın bir sağdan ,  bir soldan, bir aşağıdan eserek 
yağan yağmuru her yönde üzerlerine çarpması yüzünden pek çok 
insan şemsiye taşıma zahmetine katlanmıyordu artık. 

Brunetti aniden bir ağırl ık hissetti ve yanında duran Flavia ' ya 
baktı;  Flavia koluna o kadar abanmıştı ki,  ne söylediğini duyabil­
mek için aşağıya doğru eğilmek zorunda kaldı . "Onu sağ salim bu­
labilecek miyiz?" 
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Brunetti 'den hiç ses çıkmadı ;  birden yalan söylemek hiç kolay 
değildi. Kolunu onun elinden kurtarıp, omzuna atarak kendine doğ­
ru yaklaşt ırmaktan başka bir şey gelmedi elinden. Onun titrediğini 
fark etti ve kendini ,  bunun korkudan deği l  de soğuktan olduğuna 
ikna etti .  Ama hala bir şey söylemiyordu . 

Hemen ardından , Rialto yönünden gelen, Vianello ' ya benzer iri 
yapı lı biri göründü . Rüzgar, yağmurluğunun arkasındaki yırtmacı 
açıyordu ve Brunetti bunun alt ındaki , bele kadar yükselen bal ıkçı 
çizmelerini gördü . Flavia 'nın kolunu sıkarak, "Geldi," dedi . 

Flavia yavaşça B runetti 'den uzaklaşarak, bir an için gözlerini 
kapadı ve gülümsemeye çalışt ı .  

"İyi misin?" 
" Evet ,"  diye cevap verdi ve ispat edercesine başını salladı. 
Brunetti barın kapısını açtı ve o tarafa doğru hızlı hızlı yürüyen 

Vianello ' ya seslendi.  Kapının açı lmasıyla çok fazla ısınmış olan 
barın içine bir anda yağmur ve rüzgar ve ardından da şıpırdayarak 
Vianello girdi;  onun varlığıyla sanki burası daha da küçülmüştü. 
Başındaki denizci kasketini çıkardı.  Kasketi bir sandalyenin arkası­
na vurarak, etrafında geniş bir daire oluşturan sular sıçrattı .  Sonra 
ıslak kasketi bir masanın üzerine attı ve parmakların ı  saçlarının ara­
sından geçirdi,  arkasına çok daha fazla su sıçratmıştı . Brunett i 'ye 
baktı,  Flavia'yı gördü ve sordu : "Ev nerede?" 

"Suyun kenarında, Calle Dilera ' nın sonunda. Ş u  yeni restore 
edilmiş olan. Soldaki ."  

"Metalden parmaklıkları olan mı?" diye sordu Vianello. 
"Evet," diye cevap verdi Brunetti , bir yandan da acaba Vianel­

lo ' nun bu şehirde bilmediği bir ev var mı diye merak etti. 
"Benden ne yapmamı istiyorsunuz, efendim, içeri mi  girece­

ğiz?" 
Vianello ' nun biz diye konuşması birden Brunetti ' nin içini ra­

hatlatmıştı .  
"Evet. Bir bahçesi var; ama şu anda, bu yağmurda kimsenin ora­

da olacağını sanmıyorum." Vianello onaylarcasına başını salladı. 
Aklı başında hiç kimse böyle bir gecede orada olmazdı . 

"Tamam . Burada bekleyin,  ben bir gidip bakayım. Eğer düşün­
düğüm gibiyse bir problem yok demektir. Fazla uzun sürmez. Ba­
na üç dakika verin ,  sonra arkamdan gelirsiniz." Flavia 'ya şöyle bir 
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baktıktan sonra kasketini  aldı ve yağmurun deli gibi yağdığı soka­
ğa geri döndü . 

"Ne yapacaksınız?" diye sordu Flavia. 
"İçeriye girip orada olup olmadığına bakacağım," dedi ama 

gerçekte bu söylediklerinin ne anlama geldiğini kendi de bilmiyor­
du .  B rett palazzo ' nun  herhangi bir yeri nde olabilirdi ;  sayısız oda­
lardan birinde. Hatta içeride bile olmayabil irdi ,  belki de cansız be­
deni çoktan tüm şehri kuşatmış olan pis sularda yüzüyordu. 

"Peki ya orada yoksa?" diye öyle telaşla sordu ki Flavia, B ru ­
netti Brett ' in kaderi hakkında aynı şeyi düşündüklerine kanaat ge­
tirdi .  

Ona cevap vermek yerine, "Burada kalmanı ist iyorum.  Ya da 

eve git .  Senin yapabi leceğin bir şey yok," dedi .  
Flavia, onunla tartışma gereği bile duymadan bir el hareketiyle 

söylediği şeyi reddetti ve sordu:  "Ona yeterince zaman tanıdık, de­
ğil mi?" B ru netti daha cevap vermeden ,  Flavia onun yanından ge­
çip bardan çıktı ve campo ' da hızla şemsiyesini  açıp beklemeye baş­
ladı .  

B ru netti bardan çıktı ve yanına geldi ,  vücuduyla ona gelen rüz­
gara siper olarak. "Hayır. Sen gelemezsin .  Bu polisin işi," dedi .  

Aniden esen,  sert bir  rüzgar Flavia ' nın  saçlarını dağıtıp yüzüne 
savurdu ve gözlerini örttü .  Kızgın kızgın,  saçların ı  geri itti, Bru net­
ti ' ye bakarak asık bir suratla, "Nerede olduğunu bi liyorum.  Şimdi 
ya seninle gelirim ya da seni takip ederim," dedi.  

B runetti i tiraz etmeye başlayacakken konuşmasını kesti : " B u ,  
benim hayatım ,  Guido." 

B ru netti dönerek Calle Dilera 'ya doğru yürümeye başladı, öfke­
den yüzü kızarmıştı, onu tutup bardan içeriye atma ve bir şekilde 
orada kalmasını sağlama isteğiyle savaşıyordu.  Palazzo ' ya yakla­
şınca dar calle ' nin bomboş olduğunu görmek Bru netti 'yi şaşırttı .  
Vianello ' dan hiçbir iz yoktu ve ağır, ahşap kapı kapal ıymış gibi gö­
rünüyordu .  Yan yana durmuş bakarlarken ,  kapı aniden içeriden açı­
lıverdi .  B üyük bir el içeriden onlara "gelin" anlamında işaret edi­
yordu ve ardından cal/e ' nin mat ışığında Vianello 'nun yüzü görün­
dü, yağmurdan ıpıslak, gülümsüyordu . 

B ru netti içeri sızdı ; ama o daha kapıyı kapatamadan , hemen ar­
�asından Flavia da içeri girmişti .  Gözleri karanl ığa al ışıncaya kadar 
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bir süre hareketsiz beklediler. "Çok kolaydı," dedi Vianello onların 
arkasından kapıyı kapatırken.  

Büyük Kanal 'a  çok yakın oldukları için sular burada çok daha 
derindi ve sürekli yağmakta olan yağmur bahçeyi küçük bir göle 
çevirmişti .  Palazzo ' nun  sol tarafından gelen ışıklar bahçenin orta 
kısmını aydınlatıyordu,  onların bulunduğu tarafsa karanlıkta kalı­
yordu . Sessizce yağmurdan kaçıp bahçenin üç tarafını çeviren uzun 
balkonu n  altına girdiler. Öyle karanlıktı ki, birbirlerini bile göremi­
yorlardı .  

Brunetti buraya, içeri girince ne yapacağını  hiç düşünmeden , 
salt bir dürtüyle hareket ederek geldiğini fark etti .  Palazzo ' ya sade­
ce bir kere gelmişti ve en üst kata öyle bir hızla çıkarı lmıştı ki , bi­
nanı ıı planı ı ıa i l i �kin kL:sİ n  hi<;bir b i lg i s i  yokt u .  B üt ü n  katl::ırdaki 
odaların dış merdivene açılan kapı ları olduğunu hatırl ıyordu;  ama 
en üst katta La Capra ' yla konuştuğu oda ile onun bir kat altındaki 
çalışma odası dışında, bu kapı ların arkasında ne olduğuna dair hiç­
bir fikri yoktu .  Ayrıca bir devlet görevlisi olarak bir suça iştirak edi­
yordu ; daha da ötesi ,  bu suça kendisiyle birlikte sadece bir sivili de­
ğil,  bir iş arkadaşını da bulaştırmıştı .  

"B urada bekleyin," diye fıs ıldadı Brunetti , her ne kadar yağmur 
tüm sesleri örtse de, ağzını Flavia ' nın kulağına yaklaştırmıştı .  Öy­
lesine karanl ıktı ki, cevap olarak nasıl bir hareket yaptığını bile gö­
remiyordu;  ama onun karanlığa doğru biraz daha geri çekildiğini  
hissett i .  

"Vianello," dedi,  kolundan tutup kendine doğru yaklaştırarak, 
"Ben yukarı çıkıp içeri girmeyi deneyeceğim.  Eğer bir sorun ç ıka­
cak olursa, onu buradan çıkar. Sizi durduran birisi olmadıkça da 
kimseye bulaşma." Vianello tamam anlamında bir şeyler söyledi.  
Brunetti dönerek merdivenlere doğru yürümeye başladı, suların 
arasından yürüyebilmek için bacaklarını zorluyordu. Ancak ikinci 
basamağa ulaştığında, her adımında onu engelleyen sulardan tama­
mıyla kurtulabilmişti .  Bu ani değişimle birlikte sanki h içbir çaba 
harcamadan suyun üzerinde yürüyecekmiş ya da merdivenleri uça­
rak çıkacakmış gibi bir hisse kapıldı, fakat bu rahatlamayla birlikte 
çizmelerinden içeri giren buz gibi suyun ve üzerine giydiği elbise­
lerin ıslaklığın ın yaratt ığı dondurucu soğuğun farkına vardı .  Eğilip 
çizmelerini ç ıkardı ve merdivenleri öyle çıkmaya başladı ,  sonra ge-
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ri dönüp bir tekme vurarak çizmelerini  suya att ı .  Onlar gözden kay­
bolu ncaya kadar bekledikten sonra yeniden merdivenlere yöneldi .  

İ lk kata çıkınca, küçük bir balkonda durdu ve balkon kapısının 
koluna uzandı .  Kolu aşağı doğru bastırıp içeri doğru itti ; ama kapı 
kilit l iydi , açılm ıyordu.  Diğer kata çıktı ama buradaki kapı da kil it­
liydi . 

Dönüp balkon tırabzanlarından Flavia ve Vianello ' nun durduğu 
yere doğru baktı ama tek görebildiği suyun yüzeyine düşen yağmur 
damlalarını aydın latan ışık huzmesiydi. 

En üst kattaki kapıyı denediğinde, elinin altındaki kolu iter it­
mez sürpriz bir şekilde kapı açıldı ve Brunetti , kendisini uzun bir 
koridorun başında buldu . İçeriye girdi ,  kapıyı arkasından kapattı ve 
h i r  süre orana öylece durd u ;  pal to:-.u ııdan,  a�ağ ıdakİ ım:rım:r yÜL�­
ye damlayan su seslerini duyuyordu yalnızca. 

Orada beklerken , gözleri koridorun aydınlığına alışmıştı .  Kori­
dor boyunca sıralanmış kapıların ardından gelen herhangi bir ses 
var mı diye dikkatl ice etrafını dinledi. 

Onu sarsan ani bir üşümeyle başın ı  öne doğru eğip omuzlarını  
kaldırarak bir şekilde ısınmaya çalıştı . Yeniden başını kaldırıp bak­
tığında birkaç metre i lerisinde bir kapının önünde, şaşkınl ıktan ağ­
zı açık kalmış olan La Capra ' yı gördü.  

Kendini  i lk toparlayan La Capra oldu ve kaygısız bir  gülümse­
meyle, "Signor polis,  demek geri döndünüz. Ne hoş bir tesadüf. 
Ben de tam , galerimdeki son parçaları yerleştirmiştim.  Belki onla­
ra bir göz atmak istersiniz?" dedi.  

24 Brunetti galeriye doğru onun peşi sıra yürürken bir yandan 
da etrafında duran cam fanuslara ve sergi sehpalarına bakı­

yordu.  İçeriye girdiklerinde La Capra ona dönerek, "Paltonuzu ala­
yım . Böyle bir yağmurda yürürken donmuş olmalısınız. Hele böy­
le bir gecede," dedi .  B ir yandan da çok düşünceli bir şekilde başını 
sallıyordu . 

B runetti paltosunu çıkardı ve La Capra ' ya uzatırken paltonun  
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çektiği yağmur suları yüzünden ne kadar ağırlaştığııı ı  fark etti .  Gö­
rünüşe göre,  öbür adam da paltonun ağırlığı karşısıııda şaşırmıştı ve 
on u bir sandalyenin arkasıııa koymaktan başka hiçbir şey düşünmü­
yormuş gibiydi .  Paltonun üzerinden akan sularla yerde küçük bir 
derecik oluşmuştu. 

"Beni görmek için geri dönmenizin sebebi nedir, Dottore?" di­
ye sordu La Capra; ama daha Brunetti cevap vermeden,  "S ize içe­
cek bir şey ikram edeyim. B ir grappa ' ya ne dersiniz? Yoksa sıcak 
bir rom punçu m u  alırsınız? Lütfen, sizin öyle üşümenize dayana­
mıyorum,  ben im evimde misafirsiniz, bir şey almazsanız olmaz," 
dedi . Cevabı beklemeden, duvarda asılı olan diafona doğru yürü­
yüp tuşa bastı .  Birkaç saniye sonra duyulan zayıf klik ses inin ardın­
dan La Capra al ıc ıya,  · · Yukarıya bir şişe grappa ve biraz da sıcak 
rom punçu getirir m isiniz?" dedi.  

İyi bir ev sahibi edasıyla Brunetti ' ye dönerek gülümsedi .  "Bir 
kaç dakika içinde gelir. Onu beklerken siz de anlatın,  Dottore. Si­
zin  beni bu kadar kısa bir  sürede yeniden ziyaret etmenizin sebebi 
nedir acaba?" 

"Koleksiyonunuz S ignor La Capra. Koleksiyonu nuzla ilgil i  pek 
çok şey öğrendim.  Ve sizin hakkınızda da." 

"Gerçekten mi?" diye sordu La Capra, hala gülümsüyordu . "Ve­
nedik' te bu kadar tanındığımı bilmiyordum."  

"Başka yerlerde de," diye cevapladı B runetti .  "Londra ' da mese­
la." 

"Londra mı?" diye sordu La Capra, hafif bir şaşkınlıkla, "Ne ka­
dar ilginç. Londra 'da beni tanıyacak biri olduğunu sanmıyorum." 

"Evet, ancak orada bazı parçalar ele geçirmediniz mi?" 
"Ah,  evet, bu olabilir sanırım," diye cevapladı La Capra, hala 

gülümsüyordu.  
"Ve Paris 'te," diye ekledi Brunetti .  
La Capra ' nın yüzünde yine hafif bir  şaşkınlık ifadesi belirdi , 

sanki Brunett i ' nin Londra 'dan bahsetmesinden sonra bunu bekli­
yormuş gibiydi .  B ir şey söyleyecekti ki kapı açıldı ve genç bir 
adam içeri girdi .  B u ,  Brunetti ' nin daha önce gördüğü genç değildi , 
elinde üzerinde şişelerin,  kadehlerin ve gümüş bir termosun olduğu 
bir tepsi vardı .  Tepsiyi sehpaya bırakarak, odadan çıkmak üzere ge­
ri döndü . Brunetti Roma ' dan gönderilen fotoğraflarının yanı sıra, 
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babasına olan benzerl iğiyle de onu tanım ıştı.  
"Hayır, kal ve bizimle bir içki iç,  S alvatore," dedi La Capra. 

Sonra, B runetti ' ye dönerek, "Ne arzu edersiniz, Dottore? Şeker de 
var. S ize bir punç hazırlamamı ister misiniz?" dedi.  

"Hayır, teşekkürler. Grappa, lütfen . "  
Jacopo Pol i ;  el yapımı camdan harika bir şişe. S ignor L a  Capra 

için her şeyin en iyisi olmalıydı. La Capra kaynayan suyu, kendi 
bardağındaki romun üzerine ekleme aşamasındayken, Brunetti bir 
dikişte grappa'sını yuvarlayıp boş bardağı sehpanın üzerine koydu . 
La Capra sıcak suyu döküp, içkisini  karıştırırken, Brunetti de etra­
fına bakınıyordu.  Pek çok parça Brett ' in evinde gördüklerine ben­
ziyordu.  

"Bir  tane daha,  Dollorc ? "  

"Hayır, teşekkürler," dedi Brunetti. Tek istediği halen gözünden 
yaş getiren titremenin durmasıydı. 

La Capra içkisini karıştırmayı bitirdi ,  bir yudum aldıktan sonra 
tepsinin üzerine bıraktı. "Gelin, Dottor Brunetti . S ize birkaç yeni 
parçamı göstereyim.  Daha dün geldiler ve itiraf etmeliyim, onların 
burada olmalarından inanılmaz bir heyecan duyuyorum." 

La Capra döndü ve galerinin sol  duvarı boyunca ilerlemeye baş­
ladı . Fakat Brunetti, o yürürken, her adımında cam kırı lmasına ben­
zer sesler duydu. Yere baktı ve odanın o tarafında yerde duran çöm­
lek kırıkların ı  gördü . Kırıklardan birinin üzerinde siyah bir çizgi 
vardı .  Kırmızı ve siyah; bunlar Brett ' i n  ona gösterdiği ve üzerinde 
konuştuğu döneme ait baskın renklerdi .  

"O nerede?" diye sordu Brunetti yorgun ve üşümüş bir halde.  
B ru nett i ' n in önünde giden La Capra durdu, ona dönmeden ön­

ce birkaç dakika bekledi ve sonra başını  çevirerek, "Kim nerede?" 
diye meraklı b ir  gülümsemeyle sordu . 

"Dottoressa Lynch." 
La Capra gözlerini Brunett i 'ye dikti ama Brunetti onunla genç 

adam arasında bir şeylerin geçtiğini sezinledi ; bir mesajın .  
" Dottoressa Lynch?" diye sordu La Capra, sesinde bir şaşkınlık 

vardı ;  ama hala çok nazikti .  "Şu Amerikalı profesör mü? Çin sera­
mikleri hakkında kitap yazan?" 

"Evet ."  
"Ah, Dottor Brunetti, onun burada olmasını ne kadar çok iste-
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yebileceğimi asla tahmin edemezsiniz. Bende iki parça var, -onlar 
da dün gelenlerden- bunlarla ilgili  bazı sorular kafama takıldı. On­
ların eski olduklarından," -bir anlık bir duraksamayla- "onları 
aldığımda düşündüğüm kadar eski olduklarından emin değildim. 
Dottoressa Lynch ' in  onlarla ilgili  görüşlerini öğrenmek için neler 
vermezdim." Hızlıca genç adama şöyle bir baktıktan sonra B runet­
ti ' ye döndü . "Peki s ize onun burada olabileceğini  düşündüren şey 
nedir?" 

"Çünkü olabileceği başka bir yer yok," diye açıkladı B runetti .  
"Korkarım sizi anlamıyorum,  Dottore. Neden bahsettiğinizi bil­

miyorum." 
"Bu ndan bahsediyorum," dedi B runetti ve bacağını öne uzata­

rak ayağın ın alt ında h u l u n an parçalardan hiri n i  ezdi . 
La Capra çıkan sesten son derece rahatsız olsa da ısrar etti . "Si­

zi hata anlamış değilim.  Eğer bahsettiğiniz şey bu kırıklarsa, açık­
laması oldukça basit .  Paketleri açı lırken, b irisi oldukça dikkatsiz 
davranmış." Kırık parçalara bakarken, kimsenin böyle bir dikkat­
sizlik yapabileceğine inanam ıyormuş gibi acı dolu bir ifadeyle ba­
şını iki yana salladı. "Olaydan sorumlu olan kişinin cezalandırılma­
sını emrettim." 

Brunetti arkasında bir hareket h issetti ;  ama ne olduğunu görmek 
için dönemeden,  La Capra ona doğru yürüdü ve kolundan tutarak, 
"Fakat gelip yeni parçalarımı görün ," dedi .  

Brunetti kolunu hızlı  bir şekilde çekip kurtardı ve geri döndü 
ancak genç adam çoktan kapının yanına gitmişti. Kapıyı açtı,  Bru­
netti 'ye gülümseyerek odadan çıktı ve kapıyı kapattı .  Kapının arka­
sından, şüphe götürmeyecek şekilde bir kilidin içinde dönen 
anahtar sesi duyuldu . 

25 Ayak sesleri hızla koridorda kayboldu.  Brunetti La Capra 'ya 
döndü. "Çok geç , S ignor La Capra,"  dedi,  sakin ve makul 

bir ses tonuyla, "Onun burada olduğunu biliyorum. Ona bir şey ya­
pacak olursanız, işleri daha da kötü hale sokarsınız." 
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"Affınıza sığınıyorum,  S ignor polis,  ama neden bahsettiğiniz 
hakkında en ufak bir fikrim yok," dedi La Capra. 

"Dottoressa Lynch 'den bahsediyorum .  Onun burada olduğunu 
bil iyorum."  

La Capra gülümsedi ve el iyle anlamadığını belirten bir  işaret 
yaparak, "Bu konuda neden bu kadar ısrar ettiğinizi anlamıyorum .  
Emin olun,  eğer o burada olsaydı , şu  anda bizimle olurdu v e  t ü m  bu 
güzelliklerin keyfini  çıkarırdı ," dedi ve  sesine daha samimi bir  ha­
va vererek ekledi :  "Gerçekten onu böyle bir zevkten mahrum ede­
bileceğimi mi düşünüyorsunuz?" 

B runetti yine aynı sakinlikte, "Sanırım artık bu şarlatanlığa son 
vermenin zamanı geldi,  S ignor" dedi .  

La Capra bunu duyunca bir kahkaha alt ı .  "Ah,  bence �adalan 
olan sizsiniz, S ignor polis. Davetsiz bir şekilde evime geldiniz; sa­
nırım , evime girmeniz yasadışı bir olaydı.  Bu nedenle bana neyi ya­
pıp neyi yapmamam gerektiğini  söyleyemezsiniz." Bunları söyler­
ken sesi öylesine incelmişti ki, son kelimeler öfkeden neredeyse 
ağzından ıslık şeklinde dökülmüştü. Kendi sesini duyan La Capra 
oynadığı role geri döndü ; Brunett i 'den uzaklaşarak cam fanuslar­
dan birine doğru yürüdü . 

"Eğer dilerseniz, şu vazonun üzerindeki çizgilere bir bakın ."  
"Arkasına uzanan yılankavi kavis çok hoş ,  gerçekten çok hoş ,  siz­
ce de öyle değil mi?"  diye sordu, fanusun içinde duran uzun vazo­
nun önünde başlayan çizginin aldığı şekl i ,  eliyle havada taklit ede­
rek. "Bu insanların sahip olduğu güzellik anlayışını her zaman 
önemli  bulmuşumdur. Binlerce yıl önce yapılmış ve halii güzell iğe 
duyulan hayranlıkla dolu." Kendini  sanattan anlayan kişiden, filo­
zofluğa kaydırarak gülümsedi.  Brunetti ' ye dönerek, "Sizce de in­
sanlığın sırrı ,  güzell iğe duyulan hayranlıkta, değil  mi?" diye sordu. 

Bru netti bu bayağılığa cevap vermedi.  La Capra bir sonraki cam 
fanusa yürüdü . Küçük, anlamlı bir gülüşten sonra, "Dottoressa 
Lynch bunları görmeyi isterdi," dedi.  

Sesinde kirli  sırları barındıran bir ton vardı. Brunetti La Cap­
ra ' nın önünde durduğu fanusa baktı .  İçindeki nesnenin su kabağım­
sı biçimi ,  Brett ' in ona gösterdiği resimdekine benziyordu. İki aya­
ğın ın üzerine kalkmış ve sola doğru adım atmış insan vücutlu tilki, 
neredeyse , Brett ' in ona fotoğrafta gösterdiği vazonun üzerine bo-
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yanmış motifin aynısıydı. 
Brunetti birdenbire, La Capra ' nın ona bu vazoyu gösterebilme­

sinin, onun orij inal olduğunu söyleyebi lecek tek kişi  olan B rett ' ten 
artık çekinmediği anlamına geldiğini fark etti . Bru netti döndü ve 
hızla kapıya doğru yürüdü . Hemen biraz gerisinde durarak yan dö­
nüp sağ bacağını kaldırdı ve kapı kilidinin hemen altına bir tekme 
attı .  Tekmesinin şiddetiyle tüm vücudu sarsılsa da kapı açılmamış­
tı .  

La Capra arkasında durmuş,  kıkır kıkır gülüyordu. "Ah, siz ku­
zeyliler ne kadar da sabırsızsınız. Üzgünüm, ama ne kadar sert vu­
rursanız vurun, bu kapı size açılmayacaktır, S ignor polis.  Korkarım 
Sa lvatore iş ini  bitirip dönünceye kadar benim misafirimsiniz." Ar­
dından cam kutuya dönerek, "Bu parça m ilattan önce birinci  b inyıl­
dan kalma. Güzel,  değil mi?" dedi . 

2 6 Genç adam galeriden çıktıktan sonra arkasından dikkatlice 
kapıyı kilitleyerek anahtarı üzerinde bıraktı ,  bir yandan da 

babasının bir polisle diğer insanlardan çok daha güvencede olaca­
ğı düşüncesiyle eğleniyordu. Bu düşünce ona o kadar aykırı görün­
dü ki , koridorda yürürken kahkahalarla gülmeye başladı . Korido­
run sonundaki kapıyı açtığında gülmesi kesilmişti .  Dışarıya bakın­
ca yağmurun hala bardaktan boşanırcasına yağdığını gördü . Bu in­
sanlar nasıl olup da bu hava koşullarıyla ve kaldırımlardan yükse­
len kirl i ,  kapkara deniz sularıyla yaşayabiliyorlardı? Kendisine iti­
raf edemese de, bu sulardan, bu suların içinde yürürken bir şeyin 
ayağına temas etmesinden ya da daha da kötüsü,  bacaklarına sür­
tünmesinden veya botunun içine girmesinden çok korkuyordu. 

Ama bu sefer bu suyun içinde son yürüyüşü olacaktı ,  buna ina­
nıyordu. Bu işi bitirdi  mi, gereken yapıldı mı, içeriye girebilir ve bu 
iğrenç sular kanallara, /aguna ' ya, denize ya da her nereye aitse ora­
ya gidinceye kadar bekleyebilirdi . Bu dondurucu Adriyatik suları­
na karşı en ufak bir yakınlık duymuyordu ; Palerm o ' daki evlerinin 
önünde uzayıp giden sakin Akdeniz ' in saf turquoise ' ından o kadar 
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farklıydı ki . Babasını bu pis şehirden ev almaya iten şeyin ne oldu­
ğuna i lişkin h içbir fikri yoktu. B abası burada hırsızlık şansının çok 
az olması nedeniyle, bunun koleksiyonunun güvenliği için gerekli 
olduğu konusunda ısrar etmişti.  Ama zaten S icilya ' da kimse Car­
mello La Capra ' nın evini soymaya cesaret edemezdi ki. 

O ,  babasının bunu yapmasının nedeninin, bu aptalca çömlek 
koleksiyonu yapma nedeniyle aynı olduğunu biliyordu; bu dünya­
da yükselmek ve bir beyefendi olarak anılmak. Salvatore bunu çok 
saÇma buluyordu . O ve babası doğuştan beyefendiydiler; bu aptal 
polentoni ' nin onlara bunu söylemesine ihtiyaçları yoktu . 

Yeniden sular altında kalmış bahçeye baktı;  çizmelerini giymek 
ve hu s u l arın i ç i nde hata ç ı k a  k arş ıya geç m ek zoru nda o lduğunu  h i ­

liyordu.  Ama diğer tarafa geçtiği zaman ne yapması gerektiği dü­
şü ncesi onu neşelendirmeye yetmişti ;  l '  americana i le  oynamaktan 
büyük keyif almıştı ama artık bu oyuna son vermenin zamanı gel­
mişti.  

Eğildi ve bir çift uzun lastik ç izmeyi ayağına geçirdi .  Çizmeler 
dizlerine kadar çıkıyordu, üst kısımları çok genişti, sarkık ve gev­
şek hali bir dağ lalesinin taçyapraklarını andırıyordu. Kapıyı çeke­
rek ardından kapattı ve yağmura küfrederek, sert adımlarla, dış 
merdivenlerden aşağıya inmeye başladı . Her adımında suları iterek, 
diğer tarafta bulunan ahşap kapıya doğru bahçede ilerlemeye baş­
ladı .  Kapıyı l' americana ' nın üzerine kilitlemesinin üzerinden çok 
kısa bir süre geçmiş olmasına rağmen, su yükselmiş ve alt kısmı ta­
mamen kaplamıştı.  Belki de kadın bu kadar zamanda boğulup git­
mişti .  Duvarlardaki büyük nişlere tutunmayı başarsa bile, onu boğ­
mak kolay olacaktı. Sadece tecavüz edecek kadar vakti olmadığına 
üzülmüştü . Daha önce hiçbir homoseksüele, bir lezbiyene tecavüz 
etmemişti;  her  halde hoşuma gidecek bir  şey olurdu, diye düşündü . 
Neyse , bir başka telefonla şarkıcı arkadaşını buraya getirip yine bu 
şansı yakalayabilirdi.  Belki babası karşı çıkardı;  ama bunu bilmesi 
gerekmiyordu , değil mi? Babasının engellemeleri , l '  americana 'ya 
yapılan i lk ziyaretinde onu bu zevkten mahrum bırakmıştı . Onun 
yerine Gabriele ve Sandro gönderilmişti ve onlar da bir çuval inci­
ri mahvetmişlerdi .  Bahçeyi geçerken, aklında bu vahşet, babasına 
duyduğu kırgınlık ve şehvet vardı.  

Her tarafını kaplamış olan karanlık için yanında hazır tuttuğu 
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feneri cebinden çıkardı ,  alçak kapının kapal ı  durduğu parmaklıkla­
ra doğru tuttu . Sürgüyü geriye doğru itip kapıyı kendine doğru çek­
ti, su ların ağırl ığı kapının açılmasını zorlaştırıyordu.  Kapının açı l­
masıyla sular önünde derin bir  yay çizdi . Restorasyon sırasında bu 
depoya kaldırılan ve sonra da unutulan sandalyeler ve masalar, su­
yun yağlı yüzeyinde yüzüyordu . Burası bir zamanlar konağın iç is­
kelesi olarak kullanı lmıştı .  Bahçe seviyesinden yaklaşık yarım met­
re kadar aşağıdaydı,  kanal tarafında bulunan ve zincirle bağlanan 
güçlü bir ahşap kapıyla kanaldan ayrıl ıyordu . Kadınla iş ini  bitirdi 
mi, kapıyı açıp onu kanalın derin sularına göndermek en fazla bir­
kaç dakikasını alacaktı .  

Solunda bir su şıp ırtısı duydu ve elindeki fenerin ışığını o yöne 
çevirdi .  B ir anda karşısında parlayan gözler, bir insan gözü olama­
yacak denli  küçük ve birbirine yakındı;  uzun,  ince kuyruğunun ha­
fif darbesiyle, ışıktan uzaklaştı ve yüzen bir kutunun arkasından 
yüzerek kendi sessiz yoluna devam etti .  

Genç adamın içindeki şehvet arzusu yok olmuştu . Yavaşça fene­
ri sağa doğru kaydırdı ;  duvarlara oyulmuş ve şimdi bir karış kadar 
suyla dolmuş olan küçük nişlerin içini tek tek kontrol ediyordu . En 
sonunda onu görmüştü , nişlerden birinin içine oturmuş,  dizlerini  
karnına çekmiş ve başını da dizlerine yaslamıştı.  Işık üzerinde 
gezindiğinde kıpırdamadı bile. 

Onu yakalayıp işini bitirmek için karşıya geçmekten başka ya­
pılacak bir şey yoktu . Kendini cesaretlendirerek aşağıya suyun de­
rinleştiği yere doğru ayağını attı ,  ilk adımını kaygan merdivenin 
üzerinde sağlama aldıktan sonra da ikincisini att ı .  Suyun yukarıla­
ra doğru çıktığını ve çizmelerine dolduğunu hissedince del i ler gibi 
küfretmeye başladı. B ir an için rahatsızlık veren bu çizmelerden 
kurtulmayı düşündü , böylece suda daha rahat hareket ederdi; ama 
ardından az önce odanın karşı tarafında suyun üzerinde gördüğü 
kırmızı gözleri hatırladı ve fikrin i  değiştirdi .  B ir sonraki adımında 
neler olabileceğini anlamak için bir ayağını daha aşağıya uzatarak 
yeri yokladı . Önünde üç basamak daha vardı,  ama yine de ayakları 
bunu doğrulamadan inanmak istemiyordu. Aşağıya indiğinde, fene­
ri nişin içinde kamburunu çıkartmış halde oturan kadına doğru tu­
tarak, neredeyse kasıklarına kadar yükselmiş olan suyun içinde 
güçlükle ona doğru ilerlemeye başladı. 
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Yürürken , bu işin bir parça tadını çıkarmaya karar verdi . Fene­
ri koyabileceği bir yer yoktu,  bu yüzden onu ancak cebine dik bir 
şeki lde koyabi lirdi,  en azından onu öldürürken yüzünü görebilme­
yi  umut  ediyordu . Görünüşe göre kadında mücadele edecek hal kal­
mamıştı ;  ama geçm işte böyle bir sürprizle karşılaşmıştı ve umarım 
bu sefer de aynı şey olur diye düşündü . Kendisiyle çok fazla müca­
dele etmesini istemiyordu , bu kadar suyun iç inde olmazdı ;  ama en 
azından sembolik olarak bir direnişi hak etmişti, hele de ondan el­
de edebileceği diğer zevklerden vazgeçmek zorunda kalmışken. 

Kendisine doğru sıçrayan sularla, Brett başını kaldırdı ve dik 
dik ona baktı ,  gözleri ışıktan körleşmişti . "Ciao , hellezza ," diye fı­
sı ldadı adam ve ardından güldü; gülüşü t ıpkı babas ın ınkine benzi ­

yordu .  
Brett gözlerin i kapatıp başını yeniden dizlerinin üzerine eğdi.  

Genç adam sağ eliyle feneri ceketinin cebine koydu ;  bunu yaparken 
ış ıklı kısmı dışarıya gelecek şekilde yerleştirmişti. Kumaşın arasın­
dan yayılan ışık önünde duran kadını kısmen aydınlatıyordu.  Onu 
belli  belirsiz görebiliyordu , ama bunun kendisi için yeterli olduğu­
nu düşündü.  

Yapacağı işe başlamadan önce, kadının çenesinin yanına doğru 
hafifçe vurma isteğine karşı direnemedi;  kal iteli  bir kristale fiske 
atıldığında ç ıkan sesten keyif alan biri gibi.  Ağlamasını  beklerken,  
bir  an için,  cebinin içine yuvarlanmış olan fenerin ış ığını  ayarlama 
amacıyla yan tarafa eğildi. Kurbanına değil  de fenere baktığı için ,  
kadının sımsıkı tuttuğu yumruğunun havada bir  yay çizdiğini göre­
medi.  Ne onu gördü, ne de Brett ' in  avucunun içinde tuttuğu antika 
kemer tokasını .  Fark edebildiği tek şey tokanın keskin kenarının 
boğazına saplandığı yerdi. Önce darbenin şiddetini ,  ardından acıyı 
hissett i .  Sağ tarafa doğru sendeledi. Yeniden kadına doğru baktığın­
da boğazından ona doğru fışkıran ince, kırm ızı sıvıyı gördü . B unun 
kendi kanı  olduğunu fark edince bir  çığlık attı ama artık çok geçti .  
S uyun içinde sürüklenirken ışık da onunla birl ikte kaybolup gitmiş­
ti .  
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27 Kilidin içinde dönen anahtar sesiyle Bru netti ve La Capra 
kapıya döndüler. Kapıyı açanın sırıls ıklam haldeki Vianello 

olduğunu görünce, La Capra "Sen de kimsin?" diye bağırdı :  "Bu­
rada ne yapıyorsun?" 

Vianello onu dikkate bile almayarak Brunett i 'ye döndü . "San ı­
rım , benimle gelseniz iyi olacak, efendim." 

Brunetti hemen Vianello ' nun önüne geçerek, konuşma gereği 
bile duymadan dışarı çıkt ı .  Ancak koridorun sonunda, hiila yağma­
ya devam eden yağmura çıkmadan önce sordu:  "L' anıericana mı?" 

"Evet efendim ."  
"İyi  mi?" 
"Ş imdi arkadaş ı n ın yanın da efendim ama nasıl olduğunu b i lmi­

yorum. Uzun zaman suyun içinde kalmış ."  B runetti daha fazlasını 
beklemeden kapıyı iterek, hızla merdivenlerden aşağıya indi.  

Onları hemen,  en son merdivenin altında buldu ; Vianello ' nun 
yağmurluğunun altına girmişlerdi.  Tam o sırada, evden birisi ışık­
ları yakmış olmalıydı,  bütün bahçe ışıl ışıl  oldu . Işık o kadar par­
laktı ki ,  iki kadının gölgesi ,  tüm avluyu çevreleyen alçak duvarın 
üzerinde yerleştirilmiş bir Pietiı ' ya benziyordu . 

Flavia bir kolunu Brett ' in üzerine dolamış, kendi ağırlığını da 
yaslandığı duvara vererek, suyun içine diz çökmüştü. Brunetti iki 
kadına doğru eğilerek, onlara h iç dokunmadan, "Flavia ! "  diye ses­
lendi. Flavia başını  kaldırıp ona baktığında, gözlerindeki korku ra­
hatlıkla görülebiliyordu , Brett ' i  işaret etti . ' Brett ' i n  saçları kan için­
deydi; elbisesinin önü, yüzünden akan kanlarla kaplıydı. 

"Madre di Dio," diye fısı ldadı Brunetti .  
Arkasında Vianello 'dan sıçrayan su seslerini  duydu. 
"Questura 'yı ara, Vianello," diye emretti ;  "Buradan değil .  Dışa-

rı çık, oradan ara. Bir  tekneyle birlikte, bulabildikleri kadar adam 
göndersinler. Ve bir ambulans." 

Daha Brunetti konuşmasını bitirmeden Vianello ahşap kapıya 
doğru yürümeye başlamıştı bile. Kapıyı açtığında içeri giren küçük 
bir dalga tüm bahçe boyunca yayılarak, Brunetti ' nin bacaklarına 
çarptı .  

Yukarıdan La Capra ' nın sesini duydu : "Aşağıda neler oluyor? 
Orada neler oluyor?" Brunetti birbirlerine sarılmış hareketsiz duran 
iki kadından uzaklaşarak, yukarıya, en üst merdivene baktı .  La 

233 



Capra, arkasındaki kapının eşiğinden süzülen ışık demetinin önün­
de, sanki şeytanın türbesi  önünde poz veren kötü bir İsa gibi görü­
nüyordu . 

"Aşağıda ne yapıyorsun?" diye yeniden sordu , sesi daha yüksek 
ve daha ısrarcı bir tonda çıkmıştı . Yağmura çıkıp, aşağıya doğru ba­
kınca eğilmiş duran iki kadın ve bir erkek gördü ; erkek onun oğlu 
değildi. Yağmurun altında, "S alvatore?" diye seslendi ; "S alvatore , 
cevap ver bana."  Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu . 

La Capra geri döndü ve palazzo' nun içinde kayboldu . Brunetti 
öne eğilerek Flavia' nın omzuna dokundu. "Kalk, Flavia. Burada 
kalamayız." Flavia'da onu duyduğunu bel irten hiçbir hareket yok­
tu . B nı nctt i B rc t t ' c  hakt ı ama B rct t  öyles ine  boş bakıyordu k i ,  san­

ki h içbir şey görmüyordu . B ir eliyle Flavia'yı  kolunun altından tut­
tu ve onu yukarı doğru çekti, sonra Brett ' in yanına eğilerek aynı şe­
yi yaptı . Calle ' ye açılan kapıya doğru adım attıklarında, Brett ' i  tu­
tan kolunun onun bitkin bedeni karşısında yeterince güçlü olmadı­
ğını fark etti .  Kayıyordu ; B runetti her iki koluyla onu tutsun diye 
Flav ia ' n ın kolunu bıraktı .  Yeniden onu dik tutmaya çalıştı , ağırlığı­
nı yarı yarıya üzerine almıştı ,  buz gibi suyun içinden kapıya doğru 
yürü mek için bacaklarını zorluyordu . Bu arada Flavia' nın da, ya­
nında, aynı yönde yürüdüğünü görebilmişti .  

"Salvatore ,figlio mio, dove sei?" Yukarıda yankılanan keskin ve 
acı ses, beklenen yasın habercisi gibiydi . Brunetti yukarıya baktı ve 
merdivenlerin başında duran La Capra' yı gördü, bir eliyle pompalı 
tüfeği tutmuş,  gözleriniyse onlara dikmişti .  Her yönden çarpan yağ­
mur� aldırış etmeden, büyük bir dikkatle, yavaş yavaş merdivenler­
den inmeye başladı. 

B rett ' in  sallanan bedeniyle ağırlaşan Brunetti ,  La Capra merdi­
venleri inmeden önce, kapıya ulaşamayacaklarını biliyordu . "Fla­
via," diye seslendi,  sesi telaşlıydı. "Çık buradan . Ben onu getiriyo­
rum . "  Flavia önce Brunetti ' ye,  sonra acımasız bir öfkeyle merdi­
venleri inmekte olan La Capra 'ya baktı , ardından da Brett 'e .  Ve ba­
şını ,  yalnızca birkaç metre önlerinde belli belirsiz görünen açık ka­
pıya çevirdi .  Daha hareket edemeden merdivenlerin tepesinde üç 
adam belirdi .  Flavia bunlardan ikisini tanımıştı; Brett ' in evinden 
kovaladığı adamlardı bunlar. 
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"Capo," diye seslendi içlerinden biri merdivenleri inmekte olan 
La Capra ' ya. 

La Capra yavaşça onlara doğru döndü . "Geri dön ü n .  Bu benim 
meselem."  Orada öylece hareketsiz durduklarını görünce, silahını 
onlara doğru doğrulttu , bunu gayri ihtiyari , elinde tuttuğu şeyin 
gerçekte ne olduğunu düşünmeden yapmıştı .  "Geri dönün.  Bu işten 
uzak durun." Korkuyla emre itaat ederek geldikleri kapıdan geri 
döndüler. Ardından La Capra merdivenleri inmeye devam etti . 

Ş imdi daha da hızla iniyordu, öyle hızlıydı ki daha kimse kıpır­
dayamadan o son basamağa inmişti .  

Flavia, Brunetti ' ye çenesiyle bahçenin diğer ucunda aralık du­
ran ahşap kapıy ı işaret ederek, "O içeride," dedi .  

La Capra suyun içinde sanki orada hiç su yokmuş gibi ilerliyor­
du ama tüfeğin namlusunu doğrultmuş bir halde, yağan yağmurun 
altında bahçenin içinde ilerlerken, karşısında duran üç kişinin var­
lığının da farkındaydı.  Deponun kapısının önünde durdu ve karan­
lığa doğru seslendi :  "Salva? Salva, bana cevap ver ! "  

İlk basamakta dizleri suların içinde kaybolmuştu . Hemen kapı­
nın biraz ötesinde duran Brunetti ' ye doğru döndü, silahını ona ve 
yanındaki iki kadına doğrulttu . Ama sonra sanki birden onları unut­
muşçasına karanlık deponun içine yöneldi;  her adımında sulara bi­
raz daha gömülüyordu. 

"Flavia, çabuk," dedi Brunetti . B rett ' i  dengede tutmaya çalışa­
rak birden onu öne, Flavia ' ya doğru itti. Bü ani hareket karşısında 
şaşıran Flavia düşünmeden kollarını uzattı ve Brett ' i  yakaladı;  ama 
onu tutabilecek gücü olmadığı için ikisi birden dizlerinin üzerine, 
suya düştüler. B runetti onları orada bırakarak suları yara yara bah­
çeden geçti.  Deponun içinde, kapının hemen i lerisinde La Cap­
ra ' nın sesini duydu, tekrar tekrar oğluna sesleniyordu . İki eliyle bir­
den kapıyı tuttu ve suyun içerisinde o kurşun gibi ağır kapıyı itti . 
Kapanması için sert bir tekme attıktan sonra, yerine oturtuncaya 
kadar sürgüyü itti . 

Kapının arkasından patlayan pompalı tüfeğin sesi duyuldu; ses 
kapalı mekanın içinde yankılanıyordu. Ahşap kapıya saçmalar yağ­
mıştı; ama asıl hedefi şaşırdığı için duvarı vurmuştu . Yeniden bir 
gürleme duyuldu ama La Capra bilinçsizce ateş ediyordu ve bu 
sefer de patlamanın sesi suyun içinde gürlemişti. 
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Brunetti yeniden bahçeyi geçerek artık ayağa kalkm ış ve açık 
duran kapıya doğru yavaş yavaş yürümeye çalışan Flavia ve 
Brett ' i n  yanına gitt i .  Brett ' in öteki tarafına geçti ve kolunu beline 
doladı ;  i leri doğru yürütmeye çalışıyordu . Kapıya yaklaştıkları sı­
rada, sudaki ayak seslerini ve hemen ilerideki calle ' den gelen yük­
sek sesl i  bağrışmaları duydular. Brunetti i leri baktı ve kapının ora­
da sular sıçratarak gelen Vianel lo'yu ve silahlarını çekmiş olan iki 
polisi gördü. 

"Üçü yukarıda," dedi Brunett i :  "Dikkatli olun.  Muhtemelen si­
lahlılar. B ir tanesi de depoda. Elinde bir pompalı var." 

"Duyduğumuz ses o muydu?" diye sordu Vianello. 
Rnı ııe t t i  ha ş ı y l a  on ayl ad ı ve yan ı n d a k i l ere hakarak, "Di ğerleri  

nerede?" dedi.  
"Geliyorlar," dedi Vianello, palazzo ' nun üst katlarından aç ılabi­

lecek herhangi bir ateşe karşılık, balkonun altında yerlerini  almış 
olan memurları işaret ederek, "Campo ' nun yukarısındaki bardan 
aradım. Telsizle bağlantı kurdular. Cinquegrani ve Marcolini yakın­
dalarmış,  böylece hemen gelebildiler," dedi.  

"Gidip onları çıkaralım mı?" diye sordu Vianello, merdivenle­
rin en tepesinde duran kapıya bakarak. 

"Hayır," dedi Brunetti,  bunun çok anlamsız olacağını fark ede­
rek,  "diğerlerinin buraya gelmesini beklemeliyiz." Sanki onun bu 
sözlerin i  duymuşlar gibi, uzaklardan gelen iki siren sesi duyuldu, 
yaklaştıkça sesleri artıyordu . Onların ardından, Büyük Kanal 'da 
hastane yönünden gelen başka bir  siren sesi  duyuldu . 

"Flavia," dedi ona dönerek, "Vianello ' yla git. O sizi ambulansa 
bindirecek." Ardından çavuşa baktı. "Onları ambulansa bindir ve 
geri dön. Gelen adamları da buraya gönder." Vianello döndü ve eği­
lip Brett ' i  kucağına aldı . Flavia onları takip ederken,  Vianello 
Brett ' i  bahçeden çıkardı ve set boyunca uzanan dar calle 'de,  hata 
yağan yağmurun altında parlayan iki mavi ışığa doğru yürüdü . 

Bunun ardından ortalığa, bir an için olsun sakinlik egemen ol­
du.  Brunetti rahat bir soluk almak için kendini bıraktığında yaşa­
dıklarının acısı çıkmaya başlamıştı. Dondurucu soğuktan tir tir tit­
rerken ,  bir yandan da dişleri birbirine vuruyordu . En azından yağ­
murdan kurtulmak ve balkonun altına girmiş olan iki polisin yanı­
na gitmek için kendini suda ilerlemeye zorladı. 
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O sırada deponun kapısının ardından hayvani bir çığlık duyul­
du, sonra da La Capra oğlunun adını durmadan tekrarlayarak feryat 
etmeye başladı. B ir süre sonra isim duyulmaz oldu ve yerin i  bütün 
bahçeyi dolduran acı hıçkırıklara bıraktı .  

İçeriden duyduğu sesler Brunetti 'yi  ürkütmüştü. Sessizce Vi­
anello ' ya acele etmesini  söyledi .  Semenzato ' nun kafatasına inmiş 
olan sert darbeleri ve Brett ' in teller ağzında olduğu sıradaki konuş­
malarını hatırladı ama yine de adamın acıyla ç ıkardığı sesler Bru­
netti ' yi irki 1 tmişti .  

"Hey, aşağıdakiler ! "  diye seslendi merdivenlerin en üstündeki 
kapıdan çıkan birisi ,  "Aşağı geliyoruz. Bela çıksın istemiyoruz." 
Brunetti başını çevirince yukarıdaki üç adamı gördü ; el lerini silah­
larıyL.ı birl ikte baş l arı n ı n  ü zerine  kald ı rm ı ş l ard ı .  

O sırada Vianello çelik yelek giymiş makineli tüfekli dört adam­
la birlikte içeri girdi .  Merdivenlerdeki adam lar onları görünce ol­
dukları yerde durarak yen iden seslendiler: "Biz bela çıksın istemi­
yoruz." Dört silahlı polis avlunun içine dağılmış,  içgüdüleri ve eği­
timlerinden aldıkları bilgilerle mermer kolonları kendilerine siper 
etmişlerdi .  

Brunetti depoya doğru yürümeye başladı ama iki polisin ona 
doğru makineli tüfeklerin i  doğrulttuklarını görünce bir anda dondu 
kaldı. "Vianello," diye seslendi,  sesi kızgın çıkıyordu,  "onlara kim 
olduğumu söyle." O anda, onlar için yağmurdan sırılsıklam olmuş 
eli silahlı birinden h içbir farkı olmadığını  anladı .  

"O, Commissario Bru netti ," diye seslendi Vianello, bahçenin 
öbür ucundan; bunun üzerine makineli tüfekleri olan adamlar nam­
lularını yeniden merdivenlerde kaskatı kesilmiş olan adamlara çe­
virdiler. 

Brunetti hıçkırıkların ha!a kesi lmediği kapıya doğru yürümeye 
devam etti. Sürgüyü açtı ve kapıyı kendine doğru çekti . Kapı sıkış­
mıştı. Şişen ve taş zemine sıkışan alt kısmı kurtarabilmek için ka­
pıyı zorlamak zorunda kaldı .  Tüm avluyu saran parlak ışıklar saye­
sinde, karanlık bir depoda duran birisi için mükemmel bir hedefti;  
ama o bunu düşünmüyordu . 

Gözlerinin içerideki karanlığa alışması birkaç saniye aldı . Yeni­
den görmeye başladığında, La Capra' nın beline kadar suyun içine 
batmış,  Brunetti ' nin az önce avluda gördüğü tasvirin grotesk bir 
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kopyası ,  erkek bir Pieta gibi,  yanında duran bir bedenin üstüne ka­
paklanmış olduğunu gördü . Ama bu çok daha sahici bir görüntüy­
dü; çünkü buradaki, biric ik oğlunun ölüsüne ağıt yakan biriydi .  

2 8 Brunetti ofisinin kapısını açtı ve artık odanın sıcak olmadı­
ğını,  ısıtma sisteminin sustuğunu fark etti; her ne kadar yıl­

lık mucizesinin üzerinden haftalar geçmiş olsa da bunun için Aziz 
Leandro ' ya şükretti .  İlkbaharı haber veren başka işaretler de vardı ;  
b u  sabah evinin  balko n undaki rncnck�clcr, saksı ların i�in<lc kı� ın  
sertleştirdiği topraktan çıkabilmek için kıpırdamaya başlamışlardı .  
Paola bu hafta sonu onları yeniden dikmesi gerekeceğini söylüyor­
du ; ahşap masa balkona çıkarılmıştı , ayakları tahtakurularından 
arındırılmış,  güneşte kuruyordu; ayrıca yine bu sabah ilk defa her 
yıl baharda, ortalık iyice ısınmadan, kanal suları üzerinde kısa bir 
tat i l  yapan siyah başlı martılardan görmüştü ve son olarak da rüz­
gar, sanki adaları ve kanallardaki suları kutsuyormuşçasına ılık es­
mişti .  

Paltosunu astı ve masasına doğru yürüdü ama sonra vazgeçip 
pencerenin kenarına gitt i .  San Lorenzo 'yu saran yapı iskelesinde 
bu sabah hareket vardı;  adamlar merdivenlerden inip ç ıkıyorlar, ça­
tıya tırmanıyorlardı . Doğadaki bu ısrarlı hareketliliğin tersine, bü­
tün bu insani eylemler, asl ında kontratların yenilenmesiyle birlikte 
çabucak sona erecek yalancı bir bahardan başka bir şey değildi.  
Brunetti bundan emindi. 

S ignorina Elettra ' nın neşeli sesini duyuncaya kadar camın 
önünde ayakta durdu . "Buon giorno."  B ugün sarılar içindeydi, ipek 
elbisesi dizlerine kadar uzanıyordu, ayakkabılarının topukları o ka­
dar sivriydi ki, Brunetti yerlerin ahşap değil de taş olmasına sevin­
di .  Hafif esen bir rüzgar gibi, beraberinde odaya hoş bir hava getir­
mişti .  Brunetti sanki bir şeye sevinmişçesine gülümsedi . 

"Buon giorno, S ignorina," dedi ,  "Bugün üzerinizde özel bir 
hoşluk var. S anki baharın ta kendisi gibisiniz." 

"Ah, bu paçavralardandır," dedi S ignorina küçümser bir edayla, 
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en az bir haftalık maaşına mal olan elbisesinin eteğini  parmaklarıy­
la hafifçe havalandırarak. Ama yüzündeki gülümseme söyledikleri­
ni  onaylamıyordu. Brunetti de ısrar etmedi. 

Üstünde bir evrak duran iki dosya tutuyordu el inde,  "Bunu im­
zalamanız gerekiyor, Dottore," dedi .  

"La Capra mı?" diye sordu Brunetti . 
"Evet . S izin ve memur Vianello ' nun neden o gece palazzo 'ya 

gittiğinizin açıklaması." 
"Ah , evet," diye m ırıldandı. B ir yandan da iki ay önce palaz­

zo ' ya yasadışı bir şekilde girmesi yüzünden La Capra ' nın avukat­
larının yaptığı şikayete karşılık olarak hazırlanmış iki sayfalık ev­
raka hızlı h ızlı göz atıyordu . Mektup praetore ' ye yazılmıştı;  içinde 
yer a lan i fadede , Brunet t i ' n i n  araş t ı rmas ı  s ı ras ında ,  La Capra ' n ın .  
Semenzato cinayetinde parmağı olduğuna gittikçe daha çok inandı­
ğı  açıklanmış ve kanıt  olarak da, Salvatore La Capra ' n ın  Semenza­
to ' nun ofisinde bulunan parmak izleri sunulmuştu . Dottoressa 
Lynch ' in ortadan kaybolmasıysa onu harekete geçirmiş ve Çavuş 
Vianello ve Signora Petrelli ' yle birlikte La Capra ' nın palazzosu ' na 
gitmişti.  Oraya vardıklarında bahçeye açılan kapıyı açık bulmuşlar 
(buna aynı  zamanda hem Vianello ' nun hem de S ignora Petrelli ' nin 
ifadelerinde yer verilmişti) ve kadın çığlığına benzeyen bir ses duy­
maları üzerine içeriye girmişlerdi.  

İfadesi baştan sona oraya gitmelerini haklı kılacak olayların an­
latımıyla doluydu (bunlar yine, Çavuş Vianello ve S ignora Petrel­
l i  ' nin ifadelerinde de doğrulanmıştı).  Brunett i ' nin praetore 'ye bu 
açıklamaları sunma sebebi ,  S ignor La Capra' nın mülküne girişinin 
kesinlikle kanu nlar çerçevesinde olduğuna yargıcı ikna edebilmek­
ti. Duruma bakılacak olursa, her şeyin ötesinde ,  içeriye girmek ko­
lay ve aynı zamanda legal olduğuna göre, sıradan bir yurttaşın bi­
le, böyle bir yardım çağrısına cevap vermek için bunu yapmak hak­
kı, hatta göreviydi.  Saygı sözleriyle mektup bitiyordu. S ignorina 
Elettra ' nın ona uzattığı kalemi alıp mektubu imzaladı .  

"Teşekkürler, S ignorina. B aşka bir şey var mı?" 
"Evet, Dottore. S ignora Petrelli  arayıp onunla olan randevunu­

zu hatırlattı ."  
Bahar geldikçe, etraftaki güzellikler de artıyordu. 
"Teşekkürler, S ignorina," dedi dosyaları alıp mektubu yeniden 
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ona uzatarak. S ignorina gülümseyerek odadan çıktı. 
İlk dosya Roma'da bulunan Carrara ' nın ofisinden geliyordu; sa­

nat sahtekarl ığı polisinin elindeki bilgiler dahil inde, La Capra ' nın 
koleksiyonundaki parçaların komple bir  l istesini içeriyordu . Parça­
ların menşeini belirten liste, sanki turistler veya polis için eski dö­
nemin talan edilmiş hazinelerini anlatan bir rehber gibiydi : Hercu­
laneum ,  Volterra, Paestum,  Korinthos. S ian , Angkor Wat ve  Kuveyt 
müzelerinden al ınan Doğu veya Ortadoğu parçaları ise çok iyi bir 
şekilde sunulmuştu . Görünüşe bakılırsa bazı parçalar yasal yollar­
dan elde edilmişti ,  ancak bunlar azınlıktaydı .  B irkaç eserin de sah­
te olduğu belirtilmişti .  Çok iyi taklitlerdi ama yine de taklitti ler. La 
Capra ' nın evinde ele geçirilen doküman lar, pek çok illegal eserin ,  
burada ve Mcslrı: ' Jı:ki Jı:posu n<la ek gı:ç ir ikn parçaların La ın rn­
vanterin i  çıkarabilmek iç in  dükkanı kapatılan Murino aracılığıyla 
ele geçirildiğ ini ispatlıyordu.  Murino ise ele geçirilen illegal parça­
lara i l işkin herhangi bir bilgisi olmadığını ve bun ların ancak önce­
ki ortağı ,  Dottor Semenzato tarafından getirilmiş olabileceğini söy­
lüyordu.  Eğer Hong Kong 'da yapılmış kaymaktaşından kül tablala­
rın ın  ve dört heykelin yer aldığı kutuları ülkeye sokarken tutuklan­
mamış olmasaydı ,  söylediğine belki de inanılabil irdi .  O tutukluy­
ken Semenzato ' nun da bulaştığı sahte fatura ve etiket düzenleme 
işini avukatı üstlenmişti . 

La Capra Palermo'ya geri dönmüş ve oğlunu orada toprağa ver­
mişti .  Görünüşe bakıl ırsa koleksiyonuna olan tüm ilgisini kaybet­
mişti. Parçaları satın aldığını ya da onlara sahip olduğunu ispat ede­
bilecek tüm dokümanları ibraz etmeyi reddetmişti .  Bu yüzden po­
lis de, çalındığı bilinen ya da çal ındığına inanılan tüm parçalara el 
koymuş,  henüz tanımlanmamış bazı parçaların da kaynağını araş­
tırmaya devam ediyordu . Brunetti ,  Carrara ' nın,  Dükalık Sarayı ' n­
daki Çin sergisinden çal ınan parçaları , La Capra ' nın evinden çıkan­
ların listesine dahil etmemiş olmasına sevinmişti . Sadece üç kişi 
onların nerede olduğunu biliyordu : Bru netti, Flavia ve Brett. 

İki nci dosyada ise La Capra ' ya, ölmüş oğluna ve onunla birl ik­
te yakalanmış adamlara karşı açılmış olan davalara il işkin bir yığın 
evrak vardı .  Dottoressa Lynch ' i  dövmüş olan iki adam da o gece 
palazzo ' daydı ve La Capra ve diğer adamla birl ikte tutuklanmışlar­
dı .  Başlangıçta, dövdüklerini kabul etmişlerdi ; ama oraya gitme se-
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beplerinin evi soymak olduğu konusunda çok ısrarl ıydılar. Ayrıca 
Dottor Semenzato ' nun ölümüne ilişkin hiçbir şey bilmediklerini 
söylüyorlardı. 

La Capra kendi adına, şoförü ve koruması olarak tanımladığı bu 
iki adamın,  mesleki anlamda çok saygı duyduğu bir kadının evine 
yaptıkları soygun girişimi hakkında hiçbir bilgisi olmadığını  söyle­
mişti. Başlangıçta, Dottor Semenzato 'yu tanımadığını ve birl ikte iş 
yapmadıklarını iddia etmişti . Ancak çeşitli satıcı ve antikacıların iki 
adam ın birlikte pek çok kere iş yaptıklarına dair imzalanmış ifade­
leriyle birlikte, Semenzato ' yla buluştukları yerlerden bilgi yağma­
ya başlayınca, La Capra ' n ın hikayesi de dalgaların yön değiştirme­
si  veya rüzgarın farklı yönlerde esmesiyle acqua a/ta ' nın sularının 
çekilmesi gibi kuruyup kalmı:;; L ı .  Dalgalardaki bu ani  dcği:;;iklik ne­
dense birden onun hafızasını da etkilemiş ve geçmişte bir ya da iki 
parçayı Dottor Semenzato ' dan almış olabileceğini  hatırlamıştı .  

Kendisine Venedik'e  gelmesi emredilmişti , yoksa polis zoruyla 
getirilmeyi göze alacaktı ;  ama o "kişisel üzüntüden kaynaklanan si­
nirsel çöküntü" nedeniyle özel bir klinikte doktor kontrolü altında 
olduğu kılıfını uydurmuştu . Dolayısıyla Palermo 'da kalm ıştı; sade­
ce aileler i le çocukları arasındaki bağın kutsal ve yasal olarak do­
kunulmaz olduğuna inanılan bir yerde. 

Brunetti elindeki dosyaları ileri itti ve masasının boş yüzeyine 
baktı .  Bu oyunun başlamasına neden olan güçleri düşünüyordu . La 
Capra öyle pek boş bir adam değildi. Ve şimdi ölü olan zorba bir 
oğlu vardı. B ir gün önce avukatlarıyla konuşan o iki katil ,  Salvato­
re ' n in bir keresinde Dottor Semenzato tarafından babasına saygı­
sızlık yapıldığını söylediğini duymamışlar mıydı? Konu,  babası 
için getirttiği bir heykelin sahte çıkmasıydı ya da buna benzer bir 
şey. Ve evet, düşününce, Salvatore ' nin,  babasına sahte mallar tav­
siye ettiği veya onun adına bunları satın aldığı için Semenzato ' ya 
özür dileteceğini duyduklarını hatırlayabileceklerin i  söylediler. 

Brunetti ' nin bu iki serserinin zamanla daha pek çok şeyi hatır­
layacağından hiç şüphesi yoktu ve tüm bunlar, babasının ve kendi 
onurunu yanlış yollarla korumayı aklına koymuş olan zavallı Sal­
vatore ' nin üzerine kalacaktı. Ve muhtemelen , S ignor La Capra ' nın,  
oğlunu, Dottor Semenzato ' nun ne kadar dürüst bir adam olduğuna, 
ortağı Murino 'dan orij inal parçalar satın al ırken,  Semenzato ' nun 
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her zaman ne kadar dürüst davrandığına inandırmaya çalıştığını da 
hatırlayacaklardı .  Muhtemelen hakimler, tabii dava bu kadar uzar­
sa, Salvatore ' nin babasını  memnun etmekten başka bir şey düşün­
meyen ve kendisini babasına adamış bir evlat olduğu hikayelerini 
dinleyip duracaklardı .  Görgüsüz ama iyi kalpli biri olan Salvatore, 
sevgili babasını  mutlu edebilmek için Dottor Semenzato ' nun tavsi­
ye ettiği parçaları da yine ancak düşünebildiği kadarıyla araştırma­
ya çalışmıştı .  Ve kendisini babasına, onu memnun etmeye adamış 
olan Salvatore ' nin,  Dottor Semenzato ' nun onun saflığından ve dü­
rüstlüğünden yararlanmaya kalkarak, babasına asıl ları yerine kop­
yalarını sattığın ı  anladığındaki öfkesini tahmin etmek zor olmasa 
gerekti .  B uradan hareketle, sevgili oğlunu bir nefeste ölüme tes lim 
c t ın c ı ı i ıı ac ı s ın a  dayanma Loruııl u l uğu ı ıun öLcsiııdc, kendisini mem­
nun etmek ve ailesinin şerefini korumak adına oğlunun neler yapa­
bileceğini böyle büyük bir ıst ırapla öğrenmek, bir babanın ancak 
yasına yas katardı .  

Evet, aynen böyle olacaktı ;  La Capra ile Semenzato arasındaki 
il işki suçluluğun kanıtı olarak kullanılmaktansa tam tersine, ikisi 
arasındaki dürüstlüğün alt ını  çizmek için kullanılacaktı ;  ancak bu 
güven Semenzato ' nun sahtekarl ığı ve S alvatore ' nin düşüncesizce 
davranışı  yüzünden bozulmuştu, ne yazık ki, Salvatore şimdi 
adaletin çok uzağındaydı . Brunetti verilecek son kararın,  Semenza­
to' nun Salvatore tarafından öldürüldüğü olacağından hiç şüphesi 
yoktu.  Belki de öyleydi, bunu hiç kimse bi lemezdi . Ya o ya da La 
Capra yapmıştı  veya yaptırmıştı ve her ikisi de bunun bedelini öde­
mişti. B runetti, daha duygusal bir adam olsaydı , asıl bedeli La 
Capra 'n ın  ödediğini düşünürdü ama öyle değildi ve ona göre 
Semenzato ' nun ölümüne dair asıl bedeli Salvatore ödemişti. 

B ru netti ayağa kalkarak masadan ve ç ıkardığı bu sonuca onu 
ulaştıran dosyalardan uzaklaştı . La Capra 'y ı  oğluyla birlikte gör­
müştü, onu balçık gibi su lardan çekmiş ve çığl ıklar atarak oğlunun 
cesedini üç alçak basamağın dibine doğru yüzdürmeye çalışan ada­
ma yardım etmişti.  Onları ayırmak ve art ık boş yere oğlunun boğa­
zındaki kanlı  deliği parmaklarıyla kapamaya çalışan La Capra ' yı 
oradan uzaklaşt ırmak için Vianello ve iki memur daha gelmişti. 

B runetti hiçbir zaman bir yaşamın bedelinin bir başkasının ya­
şamıyla ödenebileceğine inanmamıştı ,  bu yüzden, bir kez daha, La 
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Capra' nın Semenzato ' nun ölümüne dair bir bedel ödediği düşünce­
sini kafasından uzaklaştırdı.  Tüm acılar birbirlerinden farklı ve ay­
rıydı;  her acının bedel i  ancak kendisiydi .  Ama yine de, en son , oğ­
lunun bir sedyeyle götürülmekte olan , yüzü Vianello ' nun yağmur­
luğuyla örtülü cesedini görmesini engellemeye çalışan bir polisin 
kollarında haykıra haykıra ağlarken gördüğü bu adama karşı kişisel 
bir hınç duyamıyordu.  

Aklından bu düşünceleri uzaklaştırdı .  Artık her şey geride kal­
mıştı, bu davayla artık başka bir yasal merci i lgi lenecekti ve ken­
disi de sonucu hiçbir şekilde etkileyemezdi zaten.  Ölüm ve şiddet­
le yeterince uğraşmış,  çalıntı güzellikler ve mükemmellik için du­
yulan inanı lmaz hırsı görmüştü . Baharı ve onun mükemmel olma­
yan yanlarını özlemişti .  

B ir saat sonra, Questura ' dan çıktı ve San Marco ' ya doğru yürü­
dü. Gördükleri günlerdir gördüğü şeylerden farklı değildi ama bu 
sefer onların baharın habercisi olduğunu düşünmeyi tercih etti .  
Hatta her an, her yerde karşısına çıkan turistler bi le içinde sevinç 
uyandırmıştı. Via XXII Marzo ' dan geçerek Accademia Köprüsü ' ne 
u laştı . Köprünün diğer tarafında müzeye girmek için bekleyen, se­
zonun ilk uzun turist kuyruğunu gördü ama o kendisine uzun bir sü­
re yetecek kadar sanat eseri görmüştü . Ş imdi onu su lar yönlendiri­
yordu, sonra aklına Flavia geldi; bu bahar güneşinde oturup bir fin­
can kahve içmek, şundan bundan konuşmak, yüzünde bir anda par­
layan ve sonra yok olan neşeyi seyretmek. Onunla saat on birde 
Cucciolo ' da buluşacaktı .  Tahta iskelenin altından gelen dalga sesle­
ri, kışın uyuşukluğunu daha üzerlerinden atamamış garsonların şaş­
kın davranışları , büyük geniş şemsiyelerin h iç gerek olmadığı hal­
de ısrarla yarattığı gölgeler onu daha şimdiden mest etmişti. Hele 
Flavia ' nın sesini duyma düşüncesi ona daha da büyük bir keyif ve­
riyordu.  

Hemen ilerisinde Giudecca Kanalı ' nın sularını ve onun arkasın­
da da öbür tarafta duran binaların mutlu yüzlerini gördü . S_olunda bir 
tanker etrafa dumanlar saçarak görüntü alanına girdi .  Yükünü bo­
şaltmış ve hafiflemiş olduğu için suya batmadan i lerleyen bu koca 
tankerin, iyice bozulmuş bir griye boyalı gövdesi bile bu ışıkta çok 
parlak ve güzel görünüyordu . Yanından korkuyla bir köpek geçti, 
arka ayaklarında bir problem vardı, bir süre gittikten sonra durdu 
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ve bir daire oluşturarak oturdu, kuyruğunu yakalayarak eği ldi . 
S uyun kenarına geldiğinde sola döndü ve gözleriyle Flavia'yı 

arayarak, barın açık olan, su üzerindeki ahşap bölümüne doğru yü­
rüdü . Dört çift ,  yalnız bir adam, bir tane daha, bir kadın ve iki ço­
cuk, yaklaştıkça daha çok duyulan kıkırdamalarıyla altı  veya yec;ii 
genç kız. Ama Flavia yoktu.  Belki de gecikecekti .  Belki de onu ta­
nımamıştı.  En yakınındaki masadan başlayarak yeniden aynı sıray­
la her bir masayı tek tek inceledi . Onu görmüştü, iki çocukla birlik­
te oturan oydu ; uzun boylu bir oğlan ve hala çocukluğun tombullu­
ğundan kurtulamamış genç bir kız. 

Brunetti ' nin gülümsemesi kaybolmuştu , onun yerine yüzüne bir 
başka gülümseme yerleşti .  Bu gülümsemesini kul lanarak masaya 
yaklaştı ve ona uzattığı e l in i  tuttu . 

Flavia da ona gülümsedi .  "Ah, Guido, seni görmek ne kadar gü­
zel . Ne harika bir gün" -oğluna dönerek- "Paolino, bu Dottor Bru­
netti ," dedi. Genç oğlan ayağa kalktı ,  neredeyse Brunetti kadar 
uzundu , elini uzatıp sıktı. 

"Buon giorno, Dottore. Anneme yapmış olduğunuz yardımlar­
dan dolayı teşekkür etmek istiyorum." Sesi sanki bu sözleri daha 
önceden birkaç kere denemiş  biri gibi çıkıyordu ve bunu resmi bir 
şekilde söylemişti; erkek olmaya çalışan birinin, zaten erkek olan 
birine söylediği gibi.  Annesinin siyah gözlerini almıştı ama yüzü 
daha uzun ve dardı. 

"Ben de, Mamma," dedi kız ve Flavia cevabını ağırdan alınca, 
ayağa kalktı ve elini B runetti ' ye uzattı :  "Ben Vittoria ama arkadaş­
larım bana Vivi der." 

Uzatı lan eli  tutarak, "Öyleyse ben de sana Vivi demek isterim ," 
dedi Brunetti . 

Kız, bu cevaba gülecek kadar genç, kızarmadan önce başını çe­
virebilecek kadar da büyüktü . 

B ir sandalye çekti ve yanlarına oturdu, sonra sandalyesini güne­
şe doğru çevirdi.  Birkaç dakika sonra hep birlikte konuşmaya baş­
lamışlardı ,  çocuklar polis olmakla ilgili sorular soruyordu . S ilah ta­
şıyıp taşımadığını sordular, taşıdığını söyleyince, nerede olduğunu 
sordular. Onlara söylediğinde, Vivi kimseyi vurup vurmadığını sor­
du ama vurmadığı cevabını alınca da hayal kırıklığına uğradı. Ço­
cukların Venedik'te polis olmakla Miami Vice 'da bir aynasız olmak 
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arasında çok büyük bir fark olduğunu anlamaları çok fazla sürme­
di. Bunu fark etmelerinin ardından Brunetti ' ye ve onun kariyerine 
olan ilgilerini kaybetm işe benziyorlardı.  

Garson geldi ve Brunetti bir Campari sipariş i  verdi ; Flavia bir 
kahve daha istedi,  sonra da onu Campari ile değiştirdi .  Çocukların 
gittikçe daha çok kıpırdanmaya başlamaları üzerine, Flavia ' nın, set 
boyunca dolaşıp Niko ' nun yerine gitmeleri ve kendilerine ge/ato 
almaları teklifi onları bir anda sevindirdi.  

Uzaklaşırken,  Yivi ,  Paolo ' nun uzun adımlarına yetişmek için 
hızlı hızlı  yürüyordu, "Çok şirin çocuklar," dedi Brunetti. 

Flavia hiçbir şey söylemeyince Brunetti ekledi : "Onları berabe­
rinde Venedik 'e  getireceğini bilmiyordum." 

"Evet, nadir de olsa onlarla bir  hafta sonu geçirme şansım olu­
yor. Bu cumartesi  programım boştu ve biz de buraya gelmeye ka­
rar verdik. Şu anda Münih ' te söylüyorum," diye ekledi .  

"Biliyorum, gazetelerde seninle i lgil i  yazılanları okuyorum."  
Flavia, kanalın öte yanındaki Redentore Kilisesi ' ne baktı,  "Da­

ha önce buraya h iç bahar başında gelmemiştim," dedi.  
"Nerede kalıyorsun?" 
Başını  kiliseden ona doğru çevirerek, "Brett ' te," diye cevap ver­

di. 
"Oo. O da seninle geri geldi mi?" diye sordu Bru netti . Brett ' i  en 

son hastanede görmüştü ;  ama orada sadece bir gece kalmıştı, ardın­
dan iki gün sonra o ve Flavia, Milano'ya gitmişlerdi.  Flavia' nın 
arayıp onu bir şeyler içmeye davet ettiği -biz değil ben demişti- bir 
gün öncesine kad�r, B runetti ikisinden de bir haber almamıştı. 

"Hayır, o Zürih 'te, ders veriyor." 
"Ne zaman geri dönecek?" diye sordu Brunetti nazik bir şekil­

de. 
"Önümüzdeki hafta Roma'da olacak. Benim Münih ' teki işim 

gelecek perşembe akşamı bitiyor." 
"Peki ya sonra?" 
"Sonra Londra ama sadece bir konser için ve sonra da Çin," de-

di. Brunetti ' nin bunu unutmuş olmasından dolayı sesinde bir serze­
niş vardı. "Pekin 'deki konservatuvarda master dersi vermek için 
davet edilmiştim, unuttun mu?" 

"Yani bunu yapacak mısın? Parçaları geri mi götüreceksin?" di-
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ye sordu B runett i .  Onun bunu yapacak olmasına inanamamıştı.  
Flavia şaşkınlığını gizlemek için herhangi bir çaba gösterme­

den,  "Tabii ki yapacağız. Yani ,  ben yapacağım," dedi .  
"Ama bunu nasıl  yaparsın? Orada kaç parça var?" 
"Üç. Ben yedi tane bavul götüreceğim, ayrıca kültür bakanının 

beni havaalanında karşılaması işini de hallettim. Ülkeye kaçak ola­
rak sokulmak istenecek antika var mı diye kontrol edeceklerini san­
m ıyorum ve derslerden sonra S ian 'a gittiğimde, Brett kolaylıkla 
onları müzeye koyabilecek."  

"Peki , ya bulurlarsa ne olacak?" diye sordu Brunett i .  
Elini yapmacık bir  şekilde havada gezdirerek, "O zaman, onla­

rı Çin ha lkı na bağ ış lamak üzere get i rd iğ imi . dersler b i t t i kten sonra 

ben i  davet etmelerinin şerefine parçaları onlara armağan edeceğimi 
söyleyebilirim," dedi.  

Bunu da yapardı, böyle bir işten bile yakasını kurtaracağından 
emindi.  Bunları düşününce, Brunetti bir kahkaha attı .  "İyi, öyleyse 
sana iyi şanslar." 

"Teşekkürler," dedi , hiç de şansa ihtiyacı olmadığı kesindi. 
B ir süre sessizce oturdular. Brett bir üçüncü kişi gibiydi ; görün­

müyordu ama varlığı oradaydı .  Tekneler salına salına geçip gidi­
yordu ; garson içkilerini  getirdi,  bir an için oyalanacak başka bir şe­
yin olması onları rahatlatmıştı .  

B runetti sonunda, "Peki Çin ' den sonra?" diye sordu. 
"Yazın sonuna kadar pek çok seyahat var. Zaten çocuklarla haf­

ta sonu birlikte olmak istememin bir başka sebebi de bu . Paris 'e  gi­
deceğim,  ardından Viyana ve sonra tekrar Londra." Brunetti ' nin bir 
şey söylememesi üzerine ortalığı biraz yumuşatmak için, "Paris ve 
Viyana 'da sahnede ölmem gerekecek; Lucia ve Violetta," dedi. 

"Londra ' da?" diye sordu Brunetti .  
"Mozart - Donna Anna. Ardından da benim ilk Handel dene­

mem var." 
B ru netti, "Brett seninle gelecek mi?" diye sorduktan sonra içki­

sinden bir yudum aldı . 
Flavia yeniden kiliseye baktı ;  Redentore Kil isesi ' ne. "O en az 

birkaç ay daha Çin ' de kalacak." 
B ru netti içkisinden bir yudum daha aldı ve suya doğru baktı,  bir 
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anda dalgaların üzerinde dans eden ış ıkları fark ett i .  Üç mi nik ser­
çe gelip, bir parça yemek bulma umuduyla ayakların ın  dibine kon­
du.  Brunetti yavaşça öne doğru uzanıp Flavia 'n ın  önündeki tabak­
ta duran çörekten bir parça koparıp onlara doğru attı .  Serçeler aç­
gözlülükle üzerine atı l ıp onu parçalara ayırdı lar ve sonra onları gü­
ven içinde yiyebilecekleri bir yere uçtular. 

"Kariyeri için mi?" 
Flav ia başıyla onayladıktan sonra umursamaz bir havayla omuz 

si lkti .  "Ne yazık ki ,  o bunu çok daha c iddiye alıyor . . .  " diye başladı,  
ama sonra sesi kayboldu . 

"Sen de seninkini  c iddiye almıyor musun?" diye sordu Bru net­
t i ,  as l ı n d a  h u n a  ke n d i  de i n a n m a m ı şt ı .  

"Onun kadar c iddiye aldığım söylenemez sanırım." Brunet­
ti  ' n in buna itiraz etmek üzere olduğunu görünce, elini  onun koluna 
koyarak açıklamaya başladı :  "Bir de şöyle düşün Guido. Ne müzik 
ne de opera hakkında hiçbir şey bilmeseler de insanlar gelip beni 
dinleyebilir ve coşkuyla haykırabi lir. Sadece kostümümü beğen­
m iştir veya hikayeyi.  Belki de sadece herkes bağırıyor diye o da 
'brava' diye bağırm ıştır." Brunetti ' n in  inanmadığını  görünce ısrar 
etti : "Bu doğru , i nan bana. Benim kıyafet odam her gösteriden 
sonra insanlarla dolup taşar; o gece bir köpek gibi ulusam da ne ka­
dar güzel şarkı söylediğimi söyleyen insanlarla." B ru netti onun yü­
zünde bu anlattıklarının izlerini  görünce doğruluğuna inandı .  

"Ama bir  de Brett ' in yaptığına bak. Onun yaptıklarını  gerçekten 
anlayabilen insanlar haricinde, onun çalışmalarından haberdar olan 
çok az insan var. Hepsi de bu işte uzman olan kişiler, yani onun 
yaptığı işin önemini anlıyorlar. Sanırım aram ızdaki fark, onun sa­
dece akranları, eşitleri, yani standartları çok daha yüksek insanlar 
tarafından yargılanıyor olması ,  dolayısıyla onun için övgü almak 
gerçekten bir şeyler ifade ediyor. Ama sırf bravo demek için, her­
hangi bir aptal da beni alkışlayabil ir."  

"Ama sen bu işi  çok güzel yapıyorsun ."  
Flavia bir kahkaha attı .  "Brett bu söylediğini duymasın." 
"Neden? O böyle düşünmüyor mu?" 
Hala gülüyordu , "Hayır Guido, yanlış anladın . O da yaptığı işi 

çok iyi yaptığını düşünüyor ve yaptığı işin benim söylediğim mü-

247 



zik kadar güzel olduğuna inanıyor. " 
"Bu bana bir şey hatırlattı ," dedi Brunetti .  "Anlamamış oldu­

ğum bir şeyi ," diye başladı ve ardından bunun ne kadar doğru ol­
duğunu fark edip güldü . 

Flavia kararsız bir şekilde güldü. "Neyi?" 
"Brett ' in ifadesindeki bir şey," diye açıkladı Brunetti .  Fla­

via 'n ın  yüzü rahatlamıştı. "İfadesinde La Capra ' nın ona Çin yapı­
mı bir kase gösterdiğini söylemişti . Kaçıncı yüzyıla ait olduğunu 
hatırlamıyorum." 

"Milattan önce üç bin," dedi Flavia. 
"Sana bundan söz etmiş miydi?"  
"Tabii  k i  ett i ."  
"O zaman belki sen açıklayabilirsin." Flavia olur anlamında ba­

şını salladı, Brunetti devam etti :  "İfadesinde, onu, kırılacağını bile 
bile, yere bıraktığından bahsediyordu ." 

Flavia başıyla doğruladı.  "Evet, bununla ilgili konuşmuştuk. 
Bana da böyle anlatmıştı. Olup biten buymuş." 

"Benim anlamadığım şey de bu," dedi Brunetti. 
"Ne?" 
"Eğer o, bu tür şeyleri çok seviyorsa, eğer kendini böylesine 

bunları korumaya adamışsa, o zaman bu kırdığı  kase sahte olmalıy­
dı, deği l  mi? Yani, La Capra ' nın gerçek olduğunu sanarak satın al­
dığı sahte parçalardan biriydi." 

Flavia hiçbir şey söylemedi, başını  çevirip gözlerini  Giudec­
ca' nın bitimindeki terk edilmiş değirmene dikti. 

"Ne diyorsun?" diye sordu B runetti. 
Flavia döndü ve Brunetti 'yle yüz yüze geldi, sol tarafından vu­

ran güneş kanal boyunca uzanan evler üzerinde yüzünün profilini 
çiziyordu. "Neye?" diye sordu.  

"Onu yok etmesi için sahte olması gerekiyordu, değil  mi?" 
Önce,  söylediği şeyi duymazdan geleceğini veya yanıt vermeyi 

reddedeceğini sandı . Serçeler yeniden gelmişti, bu sefer Flavia ka­
lan çöreğin köşesini kopararak onlara att ı .  Her ikisi de küçük kuş­
ların altın renkli çörek kırıntılarını midelerine indirişlerini seyredi­
yorlardı.  Serçeler daha var mı  gibilerinden Flavia'ya baktılar. Her 
ikisi aynı  anda cik cik öten kuşlardan başlarını kaldırdılar ve göz 
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göze geldiler. Uzun bir süre sonra Flavia baş ını başka tarafa, çocuk­
larının el lerinde dondurmalarla geldiği sete doğru çevirdi . 

"Evet?" diye sordu Brunetti ,  bir cevaba ihtiyacı  vardı .  
Yivi '  nin suda çınlayan kahkahaların ı  duydular. 
Flavia öne doğru eğildi ve elini yeniden onun koluna koyarak, 

"Guido," diye başladı gülümseyerek, "bunun hiçbir önemi yok, 
değil mi?" 
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Bir kez daha.  Venedik.  Yüzlerce yı l l ık  palla::o'ları .  
kanallara açılan çıkmaz sokakları. meydanları w kanal 
boyunca sıralanmış barlarıyla sular üstünde yükselen bu 
sisler kenti. bu ke:: kışlık giysileriyle karşılıyor okuyucuyu. 

Mcdcc�ir'de olaylar. tutkulu bir ilişkinin birleştirdiği iki 
çekici kadın etrafında dönüyor: Biri dünyaca tanınan bir 
diva . öbürü ise eski Ç i n  medeniyetlerini  inceleyen 
Amerikalı bir arkeolog. Arka planda opera. "'beyekndiliğe 

.. 

ö z e n e n  m a fy a  babaları  Ye e l b e t t e  c i n a ye t l e r  Yar.  
Düzenlenmesine Amerikalı güzel arkeoloğun da katkıda 
bulunduğu uluslararası bir Ç in medeniyetleri sergisiyle 
başlayan se rüYe n d e .  artık iyice kanımızın ı s ı nd ığı 
Commissario'yla birlikte, paraya ,.e nesnelere tapan bir 
toplumun aşina olduğumuz tüm izlerine tanık oluruz. 
Bu sırada bütün Venedik nefesini  tutmuş,  medcezri 
beklem ektedir. Kanal sularının ya\'aş yayaş yükselişi ,  
olayların akışıyla atbaşı giden bir metafor gibi,  koca bir 
şehri,  apartman içlerini .  kafeleri sularla doldurarak 
olağanüstü bir manzara yaratır. 
Donna Leon\m Opc rcıdcı C i ııcıycı  adlı kitab ından d a  
tanı dığımı:: lezbiyen ç i ft i n  b i r  ke:: d a h a  olayların 
merkezinde yer aldığı ,\lcdcc�ir .  okuyucuyu Veneclike 
turist gözüyle değil de.  kentin bir sakini gibi bakmaya 
çağırıyor. Kentin havası sizi o kadar sarmalayacak ki.  
kitap biter bitmez artık aşinası ol duğunuz Vened ik'i 
özlemeye başlayacak. yeni bir Donna Lcon polisiyesinde 
seYgili kentinize Ye içinde gizlenen kara ayrıntılara tekrar 
kanışmak için sabırsızlanacaksınız.  
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