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W. W, JACOBS

1863'te dogdu. Kiigiik yasta annesini kaybetti. Babast Londra’da liman mi-
durligi yapug icin ¢ocuklugunu rihtim ve iskelelerde oynayarak, denizci-
lerle tanisarak, yanasip ayrilan gemileri seyrederek gegiren William Wymark
Jacobs, hem vyillar sonra kaleme alacag: denizcilik Gykilerinin temellerini
atti hem de birgok seriiveni ilk elden dinleyerek hayal gliciinii zenginlestirdi.
1896'da ilk 8yki1 derlemesi Many Cargoes yayimlandi. Mizahi eserleriyle ta-
ninan Jacobs, 1902'de The Lady of the Barge bashkl derlemesinde yer alan
“Maymun Pengesi” 6ykiisti sayesinde korku edebiyatindaki maharetini ser-
giledi. Korkunun psikolojik tarafina egilmesiyle dikkat ceken yazar, dehseti
dogrudan géstermekten ziyade tirkiinglitk ve tirperti odakh bir korku tislubu
gelistirdi. Basta Stephen King ve Hayvan Mezarligi olmak tizere birgok ya-

zara ve esere ilham kaynag: oldu. 194 3’te Londra’da 6ldu.
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Mayrmun Pencesi

Disarida, hava soguk ve yagisliydi ama Laburnam Villasi'nin kiigiik
salonunda perdeler gekilmisti, s6mine de alev alev yaniyordu. Baba
ogul satranca oturmuslardi, bu oyun hakkinda koklii degisiklikler
iceren fikirlere sahip olan baba, sahin1 6yle biiyiik ve gereksiz tehli-
kelere att1 ki bu tutumu atesin yaninda oturmus kendi halinde 6rgii
oren yash kadinin bile onu elestirmesine neden oldu.

Yaptig1 geri doniilmez hatay is isten gegtikten sonra fark eden
ve oglunun gérmesini tathlikla engellemek isteyen Bay White,
“Riizgara kulak versenize,” dedi.

“Dinliyorum,” diye karsilik verdi oglu, elini uzatirken satrang
tahtasini ciddiyetle gézden gegiriyordu. “Sah.”

“Onun bu gece gelecegini pek sanmiyorum,” dedi eli satrang
tahtasinin iistiinde asih kalan babasi.

“Ve mat,” diye karsilik verdi oglu.

Bay White beklenmedik bir 6fkeyle, “Sehirden bu kadar uzakta
yasamanin en kotii yani bu,” diye haykirdi. “Yaganacak tiim berbat,
camurlu ve sapa yerlerin en kétiisii burasi. Patika bataklik gibi, ara-

ba yolundan da sel akiyor. Insanlar bu ise ne diyor bilmem. Yolun



izerinde kiralanmis yalnizca iki ev oldugu igin 6nemli olmadigini
diistiniiyorlar herhalde.”

“Aldirma, hayatim,” dedi karisi onu teselli ederek. “Belki bir da-
haki sefere sen kazanirsin.”

Bay White hizla bagin1 kaldirinca ana ogul arasindaki manidar
bakismay1 son anda yakaladi. Séyleyeceklerini yutup seyrek kir sa-
kalinin arasindan suglu suglu giiliimsedi.

“Iste geldi,” dedi Herbert White, bahge kapisi giiriiltiiyle carpip
evin kapisina yaklasan sert ayak sesleri duyulunca.

Yash adam konukseverlikten kaynaklanan bir telasla yerinden
kalkti, kapiy1 agtiginda gelen kisi i¢in vahvahlandig duyuldu. Konu-
gu da ona katiip yakinmaya baglayinca Bayan White, “Hay aksil”
dedi ve kocasi, pesi sira uzun boylu, iriyari, boncuk gozlii ve al ya-
nakl1 bir adamla salona girerken hafifce 6ksiirdii.

Bay White, “Bascavus Morris,” diyerek konugu tanitt.

Bagcavus Morris odadakilerle tokalagtiktan sonra ategin yaninda
kendisine g&sterilen yere oturup ev sahibinin viski sisesi ile bardak-
lar1 gikarmasini ve bakir bir caydanlig1 atese oturtmasini hilinden
memnun bir sekilde izledi.

Uciincii bardakta gozleri daha bir parladi ve anlatmaya baslads,
uzaklardan gelen bu ziyaretci oturdugu koltukta genis omuzlarim
diklestirerek vahsi yasamdan ve yigitliklerden, savaslardan, salgin-
lardan ve tuhaf halklardan s6z ederken gevresindeki, aile iiyelerin-
den olusan kiigiik topluluk da onu ilgiyle dinliyordu.

Bay White basiyla onaylayarak karisina ve ogluna, “Yirmi bir
yil,” dedi. “Giderken depodaki ufak tefek bir delikanhydi. Bir de su
héline bakin.”

“Pek yipranmisa benzemiyor,” dedi Bayan White kibarca.

“Hindistan’a gitmeyi ben de isterdim,” dedi yagh adam. “Sirf s6y-
le bir gezip gérmek i¢in.”

Onaylamayarak basim iki yana sallayan Basgavus, “Oldugun
yerden ayrilmaman daha iyi,” dedi. Bosalan bardagin elinden bira-
kip hafifce ig gekerek tekrar bagini iki yana salladi.
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“O eski tapinaklari, fakirleri, hokkabazlar1 gérmek isterdim,”
dedi yash adam. “Gegen giin bana bir sey anlatiyordun hani, may-
mun pengesiyle mi ne dyle bir seyle ilgiliydi — neydi o, Morris?”

“Hig,” dedi asker telasla. “Zaten dinlemeye degecek bir sey de-
gil”

“Maymun pengesi mi?” diye sordu Bayan White merakla.

“Yani, bir tiir tilsim denebilir belki,” dedi hazirliksiz yakalanan
Bascavus.

Kendisini dinleyenlerin ii¢ii de merakla 6ne egildi. Konuk bo-
salmis bardagim1 dalginhkla agzina gotiirddi, sonra geri biraktl. Ev
sahibi onun bardagini tekrar doldurdu.

“Goriintigte,” dedi Bagcavus cebini karistirarak, “mumyalanmig
alelade kiigiik bir penge.”

Cebinden bir sey ¢ikarip gormeleri igin uzatti. Bayan White
yuziinii burusturarak geri ¢ekildi ama oglu onu eline alip merakla
inceledi.

Bay White onu oglunun elinden alirken, “Peki, 6zelligi nedir?”
diye sordu, inceledikten sonra da masanin iizerine birakt.

“Yagh bir Hint fakiri ona biiyii yapti,” dedi Bascavus. “Cok miiba-
rek bir adam. Insanlarin yagsamlarina yazginin hiikmettigini ve buna
miidahale etmeye kalkisanlarin hiisrana ugradiklarini gostermek is-
tiyordu. Maymun pencesine iig farkl kisinin ondan tiger dilek dile-
yebilmesini saglayacak bir biiyii yapt1.”

Adamin hali tavr o kadar etkileyiciydi ki onu dinleyenler giiliis-
melerinin yersiz kagtiginin farkindaydilar.

“Madem 6yle siz niye iig dilek dilemiyorsunuz, beyefendi?” dedi
Herbert White, kurnazca.

Bascavus ona orta yashlarin haddini bilmez genclere baktig se-
kilde bakt1. “Diledim,” dedi usulca, kizarik yiizii bembeyaz kesildi.

“Peki, bu ii¢ dileginiz gercekten yerine geldi mi?” diye sordu Ba-
yan White.

Bardag saglam dislerine ¢arpan Bagcavus, “Geldi,” diye kargilik
verdi.



“Peki, sizden baska dilek dileyen oldu mu?” diye 1srarla sorguladi
yash kadin.

“IIk sahibi ii¢ dilek diledi, evet,” diye yanit verdi Bascavus. “Ilk
ikisi neydi, bilmiyorum ama iigiincii dilegi 6lmekti. Penge de boyle-
likle benim elime gecti zaten.”

Ses tonu 6yle kasvetliydi ki onu dinleyenler sessizlige gomiildi.

“Ug dilegin de yerine geldiyse, artik onun sana bir faydasi yok,
Morris,” dedi sonunda yasl adam. “Onu nigin hala sakliyorsun?”

Asker bagin iki yana sallad1.

“Siis niyetine, saninim,” dedi yavagga. “Satmay: diisiindiim ama
yapacagimi sanmiyorum. Daha simdiden yeterince zarar verdi.
Kimse de satin almiyor zaten. Bazis1 bunun bir palavra oldugunu
diisiiniiyor, biraz olsun ilgilenenler de 6nce deneyip sonra 6deme
yapmak istiyor.”

Yash adam, Bascavus'u dikkatle siizerek, “Ug dilek daha dileyebi-
lecek olsaydin,” dedi, “diler miydin?”

Bagcavus, “Bilmiyorum,” diye kargilik verdi. “Bilmiyorum.”

Pengeyi eline aldy, isaret ve bagparmaklarinin arasinda sallayip
aniden atese att1. Hafifce haykiran Bay White egildi ve onu atesten
cekip ald.

“lyisi mi birak yansin,” dedi Bagcavus, ciddi bir tavirla.

Yasli adam, “Onu istemiyorsan bana ver, Morris,” dedi.

“Vermem,” diye karsilik verdi dostu inatla. “Ben onu atege attim.
Onu elinde tutarsan, olacaklar igin beni suglama. Akl basinda bir
adam gibi sen de onu tekrar atese at.”

Bay White olmaz anlaminda bagini sallayip yeni sahip oldugu
nesneyi inceledi. “Nasil yapiyorsun?” diye sordu.

“Onu sag eline alip havaya kaldir ve yiiksek sesle dilegini dile,”
dedi Bagcavus. “Ama seni sonuglar1 konusunda uyariyorum.”

“Binbir Gece Masallar: gibi,” dedi Bayan White, aksam yemegini
hazirlamak tizere ayaga kalkarken. “Benim igin dort cift el mi dile-
sen, ne dersin?”
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Kocasi tilsimi cebinden ¢ikard), Bagcavus yiiziinde dehset dolu
bir ifadeyle onun kolunu tutunca ii¢ii de kahkahalara boguldular.

Bascavus, “Illa dilek dileyeceksen,” dedi sertce, “bari makul bir
sey iste.”

Bay White tilsimi tekrar cebine koydu ve sandalyeleri yerlestirip
arkadasin1 masaya davet etti. Aksam yemegi boyunca tilsim kismen
unutuldu, yemekten sonra iigii de oturup biiyillenmis bir halde
Bascavus'un Hindistan maceralarindan bir béliim daha dinlediler.

Son treni yakalamak igin tam vaktinde yola gikan konugun he-
men ardindan Herbert, “Maymun pencesi hakkindaki hikayesi bize
anlattig) diger hikdyelerden daha dogru degilse,” dedi, “onu fazla
ciddiye almamak gerek.”

“Bunun igin ona bir sey 6dedin mi, bey?” diye sordu Bayan Whi-
te, dikkatle kocasina bakarak.

Yiizii hafifce kizaran Bay White, “Azicik bir sey,” diye yanit verdi.
“Almak istemedi ama ben ikna ettim. Penceyi atmam igin de yine
1srar etti.”

“Mantikl;,” dedi Herbert korkmus gibi yaparak. “Ya da bakarsin
zengin, iinlii ve mutlu oluruz. ilk 6nce imparator olmayi dile baba,
o zaman kimse basinin etini yiyemez.”

Iftiraya ugrayan Bayan White'in elinde koltuk értiisiiyle kovala-
dig1 Herbert, masanin etrafinda bir o yana bir bu yana kostu.

Bay White tilsim1 cebinden ¢ikarip siipheyle bakti. “Ne dileye-
cegimi bilmiyorum, isin dogrusu bu. Anlagilan istedigim her seye
zaten sahibim.”

“Evin borcunu temizlesen hayli sevinirsin, 6yle degil mi?” dedi
Herbert, elini babasinin omzuna koyup. “Oyleyse iki yiiz sterlin iste,
bu kadar: ucu ucuna yeter.”

Kendi safligindan biraz utanarak giiliimseyen babasi tilsimi ha-
vaya kaldirdi, annesine goz kirpinca yiiziindeki ciddi ifade bozulan
Herbert da piyanonun basina oturup birkag etkileyici akor ¢ald.

“Iki yiiz sterlin diliyorum,” dedi yash adam tane tane.

11



Bu sozlere eslik etmeye baglayan piyanonun carpic sesi, yash
adamin tilyler iirperten ¢ighgiyla kesildi. Ana ogul ona dogru kos-
tular.

Yash adam yerde duran nesneye tiksintiyle bakarak, “Kimildads,”
diye bagirdi. “Ben dilek dilerken avucumda yilan gibi kivrild1.”

“Ama paray1 géremiyorum,” dedi oglu, penceyi yerden alip ma-
sanin iistiine koyarken. “Ve eminim ki hi¢ géremeyecegim.”

“Sana Gyle gelmis olmal, hayatim,” dedi karisi, kocasini endisey-
le stizerek.

Yash adam bagini iki yana salladi. “Dert etmeyin, bir zarar ver-
medi ama yine de epey korkuttu beni.”

Iki adam pipolarini bitirirken yine hep birlikte atesin kargisina
oturdular. Digarida riizgar her zamankinden de kuvvetliydi, iist kat-
ta bir kapinin ¢arpmasiyla yash adam korkuyla irkildi. Yash ¢ift yat-
mak iizere ayaga kalkana kadar iicii de ahsilmadik, i¢ karartic1 bir
sessizlige gémiildil.

“Bence para yatagn iistiinde biiyiik bir ¢antanin i¢inde seni bek-
liyor olacak,” dedi Herbert onlara iyi geceler dilerken, “sen haksiz
kazancin cebine indirirken de dolabin iistiine tiinemis korkung bir
yaratik seni izleyecek.”

Herbert karanhkta tek basina oturup sénmekte olan atesi izle-
di, atesin icinde yiizler goriiyordu. Sonuncusu o kadar korkungtu,
maymuna Syle benziyordu ki gen¢ adam ona saskinlikla bakakald.
Bu yiiz o kadar gergek bir hal ald1 ki gen¢ adam tedirgin bir kahkaha
atip onun tiizerine dokebilecegi su dolu bir bardak bulabilmek i¢in
masanin {stiinii eliyle yokladi. Maymun pengesi eline degdi, hafifce

irkildi, elini ceketine silip yatmak {izere yukan ¢ikt1.
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Ertesi sabah, parlak kis giinesi kahvalti masasinin tizerinde 1s1ldar-
ken Herbert kendi korkularina giildii. Onceki geceden farkli olarak
odaya faziletli bir yagamin tekdiize havasi sinmisti; cirkin, pérsiik,
kiigiik maymun pengesi de marifetlerine pek itibar edilmedigini
gosterir sekilde biifenin iistiine atilmigti.

“Eski askerlerin hepsi ayni sanirim,” dedi Bayan White. “Nasil
dinledik o sagmaliklar1! Bugiinlerde dilekler nasil gergeklesebilir ki?
Hem gerceklesse bile iki yiiz sterlinin sana nasil bir zarar1 dokuna-
bilirdi, bey?”

“Gokten kafasina diigebilirdi,” diye karsilik verdi sakaci Herbert.

“Morris olaylarin ¢ok dogal bir sekilde cereyan ettiklerini s6yle-
di,” dedi babasi, “pekala tesadiife yorulabilirmis.”

“Ben donmeden paray:1 harcamaya baslama,” dedi Herbert sof-
radan kalkarken. “Korkarim ki para seni cimri, paragéz bir adama
doniistiirecek; biz de seni reddetmek zorunda kalacagiz.”

Annesi bir kahkaha atti, oglunu kapiya kadar gegirip gézden kay-
bolana kadar onun arkasindan bakti, sofraya déndiigiinde kocasini
saf yerine koymak pahasina da olsa pek neseliydi. Tiim bunlar onu,
postacinin vurdugu kapiya segirtmekten ve gelen postanin bir terzi
faturasi oldugunu gériince emekli Bagcavusun ickiye diigkiinliigiine
deginmekten alikoymadi.

Aksam yemegine oturduklan sirada, “Herbert eve déndiigiinde
birka¢ komik laf daha eder herhalde,” dedi.

“Ollabilir,” diye karsilik verdi Bay White kendine bira doldurur-
ken. “Ama o ne derse desin o sey avucumun icinde hareket etti,
buna yemin ederim.”
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“Sana 6yle geldi,” dedi yash kadin yumusak bir sesle.

“Oyle oldu diyorum,” dedi kocasi. “Bana &yle geldigi falan yok,
ben tam— Ne var?”

Karis1 yanit vermedi. Disanidaki bir adamin tuhaf hareketlerini
izliyordu; adam tereddiitlii bir tavirla evi gozliiyordu, igeri girip gir-
memeye karar vermeye caligir gibiydi. Iyi giyimli oldugu ve yepyeni
bir ipek sapka taktigi da bunlan zihninde iki yiiz sterlinle iligkilen-
diren Bayan White'in dikkatini ¢ekti. Adam bahge kapisinda tam iig
kez duraklad1 ama sonra yiiriimeye devam etti. Dordiincii seferinde
eli kapinin iistiinde bekledi, ardindan ani bir kararhlikla kapiy: itip
act1 ve eve dogru yiiriidii. Ayn1 anda Bayan White da ellerini arka-
sina gotiiriip telasla 6nliigiiniin kemerini ¢6zdii ve bu islevsel giysiyi
sandalyesinin minderinin altina sakladi.

Bayan White tedirgin goriinen bu yabanciy1 salona buyur etti.
Adam, yash kadina kagamak bakislar atarak onun, salonun hali ve
kocasinin genelde bahge isleri i¢in giydigi ceketi i¢in 6ziir dilemesi-
ni dalgin bir tavirla dinledi. Bayan White bundan sonra, bir kadin
ne kadar yapabilirse o kadar sabir gostererek yabancinin konuya
girmesini bekledi ama yabanc ilk basta tuhaf bir sekilde suskundu.

“Benden... ugramam istendi,” dedi en sonunda, 6ne egilip pan-
tolonundaki bir iplik pargasimi ¢ekip aldi. “Maw and Meggins'ten
geliyorum.”

Yash kadin irkildi. “Bir sey mi oldu?” diye sordu solugu kesilmis
halde. “Herbert’in bagina bir sey mi geldi? Ne var? Ne oldu?’

Kocasi araya girdi. “Haydi ama, hanim,” dedi telasla. “Otur ve
hemen kotii seyler getirme aklina. Ben eminim ki kétii bir haber
getirmediniz, dyle degil mi bayim?” diye sordu yabanciy: endiseyle
stizerek.

“Uzgiiniim—" diye sze basladi ziyaretcileri.

“Herbert yaraland1 m1?” diye sordu ¢ilgina dénmiis annesi.

Ziyaretci basiyla onayladi. “K6tii yaralandy,” diye yamit verdi.
“Ama ac1 ¢gekmiyor.”

“Ah, Tanrr'ya siikiir!” dedi yash kadin ellerini birlegtirerek.
“Tanrr'ya siikiir, Tanr’ya—"
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Verilen giivencenin altinda yatan olumsuz anlami kavrayinca
aniden durdu ve ondan gozlerini kagiran adamin yiiziinde korkula-
rinin dogrulandigini gordii. Nefesi kesildi, kafas1 daha agir isleyen
kocasina doniip titreyen elini onunkinin tstiine koydu. Uzun bir
sessizlik oldu.

“Makineye kapild1,” dedi ziyaretgi sonunda usulca.

“Makineye kapildy,” diye yineledi Bay White sersemlemis bir
halde. “Evet.”

Yasli adam bos gézlerle pencereden disar bakarak oturdu, nere-
deyse kirk y1l 6nce iligkilerinin ilk glinlerinde yapmay1 huy edindigi
gibi karisinin elini avuglarinin arasina alarak hafifge sikt1.

Yavasga ziyaretgiye donerek, “Kalan tek gocugumuzdu o, ” dedi.
“Bu, ¢ok zor.”

Adam 6ksiirdii, ayaga kalkip pencereye dogru agir agir yiridi.
“Sirket, biiyiik aciniz1 paylagtigini iletmemi istedi,” dedi déniip bak-
madan. “Benim alt tarafi bir emir kulu oldugumu ve yalnizca tali-
matlan yerine getirdigimi anlamaniz rica ederim.”

Sozlerine hicbir karsilik gelmedi; yash kadinin yiizii kireg gibiydi,
gozleri bos bakiyordu, soluk alip verisi duyulmayacak kadar hafif-
lemisti; kocasinin yiiz ifadesiyse ilk ¢atigmasina atilirken Bascavus
arkadasinin takinmis olabilecegi tiirdendi.

“Maw and Meggins'in tiim sorumlulugu reddettigini séylemem
gerekiyor,” diye sozlerine devam etti ziyaretgi. “Higbir yiikiimlilik
kabul etmiyorlar, ancak oglunuzun hizmetlerini géz 6niine alarak
size belli bir tazminat 6demek istiyorlar.”

Bay White karisinin elini birakip ayaga kalkt1 ve dehset icinde
ziyaretginin yliziine bakti. Kurumus dudaklarindan, “Ne kadar?”
sozciikleri dokildi.

“Iki yiiz sterlin,” diye karsilik verdi ziyaretgi.

Yash adam, karisinin attig1 ac1 ¢ighgin farkinda olmadan giiliim-
ser gibi oldu, kor bir adam gibi kolunu 6ne uzatt1 ve bos bir guval

gibi yere yi1gild1.
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Yasl ift, ogullarini yaklagik ii¢ kilometre uzaktaki ugsuz bucaksiz
yeni mezarlikta topraga verdikten sonra karanhigin ve sessizligin
hakim oldugu bir eve geri dondiiler. Her sey o kadar hizla olup bit-
misti ki 6nceleri durumu pek kavrayamadilar, bagka bir sey —yash
omuzlarinin tagiyabileceginden agir olan bu yiikii hafifletecek bir
sey— olmasini beklemeye devam ettiler.

Ancak giinler gegti ve beklenti, kimi zaman hissizlikle karistirilan
o eski, bilindik kabullenmislik duygusuna yerini birakti. Kar1 koca
bazen tek kelime konugsmuyorlard ¢iinkii artik konusacak bir seyle-
ri kalmamugti, giinleri gegmek bilmiyordu.

Bundan bir hafta kadar sonra yash adam bir gece aniden uyanip
elini yana uzattiginda kendini yalniz buldu. Yatak odas1 karanlikt,
pencerenin 6niinden bastirilmis bir aglama sesi geliyordu. Adam
yatakta dogrulup kulak kabartt1.

“Gel buraya,” dedi sefkatle. “Usiiyeceksin.”

“Oglum daha ¢ok iisiiyor,” dedi yash kadin ve tekrar aglamaya
bagladi.

Karsinin higkirik sesleri gittikce azalarak duyulmaz oldu. Yatak
sicacikt, yash adamin géz kapaklan agirlagti. Huzursuz bir uykuya
dalds, kansinin tiz qigligiyla irkilerek uyanana kadar da uyukladu.

Yash kadin, “Penge!” diye bagirdi. “Maymun pengesil”

Adam dehget iginde irkildi. “Nerede? Hani? Ne var?”

Kadin sendeleyerek odanin karsisindan kocasina dogru yiiriidii.
“Onu istiyorum,” dedi usulca. “Atmadin, degil mi?”

“Salondaki rafta duruyor,” dedi adam saskinlik i¢inde. “Nigin?”
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Kadin hem aghyor hem giililyordu, egilip kocasimn yanagini
optii.

“Ancak simdi akil ettim,” dedi histerik bir tavirla. “Bunu daha
6nce nasil diisiinemedim? Sen nasil diisiinmedin?”

“Neyi diisiinecektim?” diye sordu yash adam.

“Diger iki dilek,” diye yanit verdi karis1 hemencecik. “Yalnizca bir
dilek diledik.”

“Yetmedi mi?” diye karsilik verdi kocasi sertge.

“Hayir,” dedi kadin bir zafer edasiyla. “Bir dilek daha dileyece-
giz. Hemen asag1 inip onu getir de oglumuzun hayata dénmesini
dileyelim.”

Yash adam dogrulup yatagin i¢inde oturdu ve titreyen bacakla-
rinin iistiinden yorgani gekip atti. “Aman Tanrim, delisin sen!” dedi
saskinlik icinde.

“Git getir onu,” dedi karisi hevesle, “hemen getir ve dilek dile; ah
oglum, canim oglum!”

Kocast bir kibrit ¢cakip mumu yakt1. “Yataga gel,” dedi kararsizca.
“Ne dedigini bilmiyorsun.”

“fik dilegimiz gerceklesti,” dedi kadin hararetle, “ikincisi nigin
gerceklesmesin?”

“O bir tesadiiftii,” diye kekeledi yagh adam.

Heyecandan titreyen karisi, “Git getir onu ve dilek dile,” dedi.

Yashh adam doéniip karisina bakti, konusurken sesi titriyordu.
“Oglumuz 6leli on giin oldu, hem sana séylemek istememistim ama
onu ancak giysilerinden taniyabildim. O zaman bile bakmaya daya-
namayacagn kadar korkung goriinityordu, kimbilir simdi nasildir?”

“Onu geri getir,” diye bagird: yash kadin. “Emzirdigim ¢ocuktan
korkacagimi mi saniyorsun?”

Yash adam karanlikta alt kata indi, el yordamiyla salonun yo-
lunu bulup sémine rafina gitti. Tilsim yerinde duruyordu, heniiz
yiiksek sesle dilemedigi dilek yiiziinden salondan gikmasina firsat

kalmadan parcalanmis oglunu kargisinda bulacagina dair biiyiik bir
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korkuya kapilds, salonun kapisinin yoniinii sasirdigini fark ederek
nefesini tuttu. Alninda soguk ter damlalari, eliyle yoklaya yoklaya
masanin gevresini déndii ve duvar takip ederek elinde o yikici nes-
neyle birlikte kiiciik hole ¢ikt1.

Odaya girdiginde karisinin yiizii bile goziine farkli goriindi.
Bembeyazdi, heyecanl bekleyisini belli ediyordu ve yiiz ifadesinde
adami korkutan bir tuhaflik vardi. Karisindan korktu.

“Dilel” dedi kadin sert bir sesle.

“Aptalca bir sey bu, hem de giinah,” dedi yash adam.

“Dile!” diye yineledi karis1.

Adam elini kaldirip, “Oglumun tekrar hayata dénmesini diliyo-
rum,” dedi.

Tilsim yere diistii, adam ona korkuyla bakt1. Sonra titreyerek bir
koltuga ¢oktii, yash kadin da yanan gézlerle pencereye gidip perde-
leri agti.

Adam soguktan iirperene kadar ylece oturdu, arada bir pen-
cereden disany1 gézleyen karisina soyle bir bakiyordu. Yana yana
seramik samdanin dibine kadar inmis mumun 15181 duvarlarda ve
tavanda titresen golgeler olusturuyordu, en sonunda digerlerinden
daha biiyiik bir alev titresti ve mum séndii. Yasli adam tilsimin ise
yaramamasindan duydugu tarifsiz rahatlamayla tekrar yataga girdi,
birka¢ dakika sonra yash kadin da sessizce gelip duygusuzca koca-
sinin yanina uzand.

Ikisi de hi¢c konusmadan, saatin tiktaklarini dinleyerek yatiyor-
du. Merdivenden bir gicirt1 yiikseldi, cirtlak bir fare duvarn i¢inden
kosarak gecti. Karanlik bunalticiyd, yash adam bir siire yatip cesa-
retini topladiktan sonra kibrit kutusunu alip bir kibrit ¢akt1 ve mum
almak icin alt kata indi.

Merdivenin dibine geldiginde kibrit séndii, yash adam bir tane
daha ¢akmak i¢in durdu, tam o sirada 6n kapidan son derece hafif,
gicliikle duyulabilecek bir tiklama geldi.

Kibritler adamin elinden diisiip yere sagildi. Adam &ylece kala-
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kaldi, kap1 tekrar vurulana kadar nefesini tutup bekledi. Sonra d6-
niip hizla yatak odasina gitti ve kapiy! arkasindan kapatti. Kapiya
tglincii kez vuruldugunda ses evin her yerinde duyuldu.

“Ne oluyor?” diye sigradi kadin.

“Bir fare,” dedi adam, sesi titreyerek. “—fare. Merdivende 6niim-
den gecip gitti.”

Karis1 yatagin iginde dogrulup kulak kabartti. Kapiya bir kez
daha kuvvetle vurulunca ses evin iginde yankiland.

Kadin, “Herbert bu!” diye bagirdi. “Herbert bu!”

Kapiya atildi ama kocasi onun 6niine gecip kolunu sikica kav-
radL

“Ne yapacaksin?” diye sordu boguk bir sesle.

Serbest kalmak igin ¢abalayan kadin, “Oglum bu! Herbert'im!”
diye bagirdi. “Onun i¢ kilometre uzakta oldugunu unutmustum.
Ne diye tutuyorsun beni? Biraksana. Kapiy1 agmam gerek.”

“Tann askina onu iceri alma,” diye rica etti yash adam titreyerek.

“Oz oglundan korkuyorsun,” dedi kadin girpinarak. “Birak beni.
Geliyorum, Herbert; geliyorum.”

Kapiya bir kez daha vuruldu, sonra bir kez daha. Yash kadin
ani bir hamleyle kocasinin elinden kurtulup odadan kosarak ¢ikt1.
Kocas1 onun pesinden sahanliga kadar gitti ve basamaklar telasla
inen karisinin arkasindan yalvarircasina seslendi. Kap: zincirinin
sakirdadigin ve siirgiiniin agir agir, giiglitkle gekistirildigini duydu.
Ardindan da yash kadinin soluk soluga kalmig zorlanan sesini.

“Stirgi,” diye seslendi ya§li kadin. “Asagiya gel, ben yetigemiyo-
rum.”

Ama kocasi ellerinin ve dizlerinin iistiinde, yerde maymun pen-
cesini artyordu. Disaridaki sey igeri girmeden onu bir bulabilseydi.
Kapinin pes pese defalarca vurulmas: tiim evde yankilandi, onu
yash kadinin kapinin 6niine siiriikkledigi sandalyeden ¢ikan ses takip
etti. Adam tam siirgiiniin agir agir gicirdayarak agildigini duymustu
ki pengeyi buldu, telas icinde iigiincii ve son dilegini diledi. Yankisi
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As ele

evin i¢inde hala isitilmekle birlikte kapinin vurulmas: aniden kesil-
di. Adam, sandalyenin geri gekildigini ve kapinin agildigin1 duydu.
Merdivenden yukari serin bir riizgar esti, karisinin hayal kiriklig1 ve
istirap iginde yiiksek sesle inlemesiyle onun yanina inecek, sonra da
bahge kapisina gidecek cesareti kendinde buldu. Evin karsisindaki
sokak lambasinin titrek 15181 sessiz ve 1ss1z bir sokag: aydinlatiyordu.
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Uc Kiz Kardes

Otuz yil 6nce, yagmurlu bir sonbahar aksami, Mallet’s Lodge’un
ev halki 6lim dosegindeki Ursula Mallow’un, bu evde yasayan iig
kiz kardesin en bilyiigiiniin cevresinde toplanmisti. Eski ahsap kar-
yolanin giive yenikli, rengi solmus cibinligi yanlara ¢ekilmisti, can
cekisen kadin donuk goézlerini kiz kardeslerine gevirdigi sirada tiiten
gaz lambasinin 15181 da onun umutsuz yiiziine vuruyordu. Kiz kar-
deslerin en kiigiigii olan Eunice’ten ara sira yiikselen higkirik sesleri
disinda odada ¢it gitkmiyordu. Disarida, sis kaph sazhiklarin {izerine
yagmur araliksiz yagiyordu.

“Higbir seye dokunulmayacak, Tabitha,” dedi Ursula, yiiz ifadesi
daha sert ve soguk olsa da kendisine ¢ok benzeyen diger kardese,
“bu odanin kapist kilitlenecek ve hi¢ agilmayacak.”

“Pekala,” dedi Tabitha hemencecik, “yine de bunun senin igin
bundan sonra ne 6nemi olabilecegini anlamiyorum.”

“Onemi var,” diye karsilik verdi ablasi sagirtic1 bir canlilikla. “Ara
sira buray1 ziyarete gelmeyecegimi nereden biliyorsun ya da ben
nereden bilebilirim? Bu evde o kadar uzun zaman yagadim ki bura-
y1 tekrar gorecegime eminim. Geri gelecegim. Ikinize de goz kulak
olmak, size bir zarar gelmesin diye gerekeni yapmak igin geri gele-
cegim.”

Ablas1 onun iyiligini disiiniiyor diye en ufak duygulanmayan
Tabitha, “Sagma sapan konusuyorsun,” dedi. “Aklin gidip geliyor,
boyle seylere inanmadigimi biliyorsun.”

Ursula ig ¢ekti, basucunda sessizce aglayan Eunice’e yaklagmasi-

n1 isaret etti ve zayif kollarim boynuna dolayip onu 6ptii.
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“Aglama, hayatim,” dedi hafifce. “Belki de en iyisi budur. Yalniz
bir kadinin hayati nadiren yagamaya deger olur. Bizim higbir bek-
lentimiz, hi¢cbir amacimiz yok; basgka kadinlarin kendilerine uygun
kocalar ve ¢ocuklar oldu ama bizler Tanr’'nin unuttugu bu yerde
birlikte yaglandik. Ben 6nden gidiyorum ama sizler de ¢ok gegme-
den pesimden gelmelisiniz.”

Tabitha, hepi topu kirk yasinda ve sapasaglam oldugunu bilme-
nin rahathgiyla omuz silkip gaddarca giildii.

Ursula, agirlasan goz kapaklari yavasga kapanirken, “Ben 6nden
gidiyorum,” diye tekrarlad farkli ve tuhaf bir ses tonuyla, “ama ece-
liniz geldiginde sirayla her ikiniz igin de geri d6necegim. O an geldi-
ginde yaninizda olacagim, benim su anda gittigim yere yapacaginiz
yolculukta size yol gosterecegim.”

O konusurken lambanin 15181 s6niiverdi, sanki biri kasla goz
arasinda sondiirmiistii onu, oda zifiri karanhiga gémiildi. Yataktan
tuhaf bir bogulma sesi yiikseldi, tir tir titreyen kadinlar 15181 tekrar
yakabildiklerinde Ursula Mallow’dan geriye kalanlar topraga veril-
meye hazird

Hayatta kalanlar o geceyi bir arada gegirdi. Olen kadn, yasa-
yanlarla oliilerin arasinda ugursuz bir bag olusturan miiphem bir
alanin varligina kuvvetle inanirdi, gece yasananlardan dolay biraz
sinirleri bozulan duyarsiz Tabitha bile onun hakli olabileceginden
endiselenmeden edemedi.

Giiniin 1s1masiyla birlikte hepsinin korkular1 yok oldu. Giines
15181 pencereden igeri siiziildi; yastigin iistiinde yagam yorgunu o
zavall yiizle kargilasinca oksayislariyla onu Gyle giizellestirdi ki yal-
nizca iyiligi ve zayiflig1 goze goriiniir oldu, izleyenler de béylesine
sakin ve huzurlu bir seyden nasil olup da korktuklarini sorgulamaya
basladilar. Aradan bir iki giin gegti; ceset epeydir kdyiin marango-
zunun elinden ¢ikmig bu tiirden islerin en iyisi olarak kabul edilen
masif ahsap bir tabuta nakledildi. Ardindan dort tastyicinin bag:

cektigi agir ve melankolik bir kortej kivrila kivrila ilerleyerek sazhig:
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gecip kursuni bir renk aimx@ eski kilisedeki aile mezarina vardi ve
Ursula’dan geriye kalanlar ayni yolculugu bir otuz y1l 6nce yapmis
olan anne babasinin yanina yerlestirildi.

Déniiste eve dogru zorlukla ilerlerlerken Eunice giiniin tuhaf ve
tatil giinii gibi oldugunu hissetti, sazlik arazi her zamankinden daha
yabanil ve 1ss1z goriiniiyordu, denizin kitkremesi de daha ig karartici
gibiydi. Tabitha boyle hislere hi¢ kapilmadi. Olen kadinin mal varli-
gmin biiyiik boliimii Eunice’e kalmisti, parag6z Tabitha bundan ¢ok
rahatsizdi ve bu durum bir kiz kardes olarak ablasini kaybettigi igin
duymasi gereken iiziintiiye engel oluyordu.

“O kadar paray1 ne yapacaksin, Eunice?” diye sordu, ikisi ¢ay
saatinde otururlarken.

“Ona dokunmayacagim,” dedi Eunice agir agir. “Ikimizin de ge-
cinmeye yetecek parasi var, getirisini de gocuk hastanesine bagisla-
yacagim.”

“Ursula onun hastaneye gitmesini isteseydi,” dedi Tabitha tok
sesiyle, “kendisi hastaneye birakirdi zaten. Onun isteklerine daha
cok saygi gostermeyisine hayret ediyorum.”

“O halde, bagka ne yapabilirim?” diye sordu Eunice.

“Biriktir,” dedi digeri gozleri parlayarak, “biriktir.”

Eunice olmaz anlaminda bagim salladi.

“Hayir,” dedi, “getirisi hasta ¢ocuklara gidecek ama anaparaya
dokunmayacagim, senden 6nce Sliirsem o sana kalacak, onunla ne
istersen yapabilirsin.”

“Oyle olsun,” dedi Tabitha &fkesini giigliikle dizginleyerek,
“Ursula’nin paray: boyle kullanmani istedigini sanmiyorum, ayrica
6zenle biriktirdigi paray1 sen boyle har vurup harman savururken
mezarinda huzur bulacagin1 da sanmiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Eunice solgun dudaklarnyla.
“Beni korkutmaya m1 galigtyorsun, hani sen béyle seylere inanmaz-
din?”

Tabitha yanit vermedi, kiz kardesinin merakli ve sorgulayan goz-
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lerinden kagmak igin sandalyesini atese yaklastird: ve gelimsiz kol-
larini birlestirip sekerleme yapmaya baglad.

Eski evde hayat bir siire sessiz sakin devam etti. Olen kadi-
nin yatak odasinin kapist onun son istegine uygun olarak siki
sikiya kilitli tutuluyordu, bu odanin pencerelerinin pisligi diger
odalarinkinin 1s11dayan temizligiyle tuhaf bir zitlik olusturuyordu.
Hicbir zaman fazla konuskan olmayan Tabitha iyice suskunlasti,
cok diisiinceli oldugu izlenimini uyandiran gatik kaslarla evin ve
bakimsiz bahgenin gevresinde huzursuz bir ruh gibi geziniyordu.
Havanin erken kararmasiyla birlikte kig basladiginda eski ev iyi-
ce kasvete biiriindii, sanki gizem ve korku dolu bir hava iizerine
¢6kmiis, bos odalarina ve karanlik koridorlarina sinmisti. Gecenin
derin sessizligini, ne riizgarin ne de farelerin cikarabilecegi tuhaf
sesler bolityordu. Emektar Martha evin bir ucundaki mutfakta,
sandalyesinde otururken merdivenden tuhaf sesler duyuyordu;
bir defasinda duydugu sese kostugunda sahanlikta ¢6melmis du-
ran bir karalt1 gérdiigiinii iddia etti, ancak hemen ardindan mum-
larla ve kandillerle yapilan incelemede higbir sey bulunamadi.
Eunice de gesitli milphem olaylar yasadi, bir kalp rahatsizligindan
mustarip oldugu igin de bunlardan g¢ok kétii etkilendi. Tabitha
bile evde bir tuhaflik oldugunu kabul ediyordu ancak inangh ve
dindar oldugu i¢in bunun pek iistiinde durmuyordu, zaten de akl
tamamiyla bagka yerdeydi.

Ablasinin 6liimiinden bu yana {izerindeki baski hepten kalkmis-
t1;; o da servet tutkusunun, atesiyle yakip tutusturdugu herkese da-
yattig1 kat1 ve zorlayic1 kurallara biitiiniiyle teslim olmustu. Kendisi-
ne ait ev giderlerini Eunice’inkilerden 6zenle ayr: tutuyor, yalmzca
en siradan yemekleri yiyordu; giyinip kusanmaya gelince, emektar
hizmetkarlan ikisi arasinda agik ara daha iyi giyimli olandi. Bu
kaba ve sert ifadeli kadin yatak odasinda tek bagina oturup sahip
olduklarim1 gézden gecirmekten zevk aliyordu, 6te yandan onlan

seyretmesini saglayan mum artiklarini bile harcamaya kiyamiyordu.
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Bu tutku onu o kadar degistirdi ki Eunice de Martha da ondan
korkmaya basladilar, her gece yataklarina uzanip onun bu anlamsiz
adeti sirasinda ¢gikan para seslerini duydukga titriyorlardi.

Bir giin Eunice bu konuda yakinacak cesareti gosterdi. “Parani
nicin bankaya yatirmiyorsun, Tabitha?” dedi. “Béyle 1ss1z bir evde
bu kadar yiiklii miktarda para bulundurmak giivenli degil hi¢ kusg-
kusuz.”

Ofkelenen Tabitha, “Yiiklii miktarda, hal” diye tekrarladi, “Yikli
miktardal Nereden ¢ikt1 bu sagmalik? Kit kanaat gegindigimi pekala
biliyorsun.”

“Hirsizlarin istahini kabartmak igin birebir,” dedi kiz kardesi isi
mesele héline getirmeden. “Diin gece evde birini duyduguma emin-
dim.”

“Oyle mi?” dedi Tabitha, yiiziinde dehset dolu bir ifadeyle onu
kolundan tutup. “Ben de &yle. Sesler Ursula’nin odasindan gelir gi-
biydi, o yiizden yataktan kalkip dinlemek igin merdivene gittim.”

“Eee?” dedi Eunice fisildayarak, ablasinin yiiz ifadesi karsisinda
meraki kabarmsti.

“Orada bir sey vard,” dedi Tabitha yavasc¢a. “Buna yemin edebili-
rim ¢iinkii kapisinin 6niinde durup dinledim, bir sey ayagini siiriiye
siiriiye odanin iginde déniip duruyordu. ilk basta kedi sandim ama
bu sabah yukari ¢iktigimda kap1 hala kilitliydi, kedi de mutfaktaydi.”

“Ah, bu korkung evden ¢ikip gidelim,” diye sizland:1 Eunice.

“Daha neler!” dedi ablasi sertce. “Zavalli Ursula’dan mi1 korku-
yorsun? Niye ki? Sen bebekken sana bakan, hatta belki su anda bile
sen uyurken gelip sana géz kulak olan 6z ablandan niye korkasin?”

“Ay!” dedi Eunice, elini beline koyarak. “Onu gérseydim oliir-
diim. Séyledigi gibi beni almaya geldigini diisiiniirdiim. Ah Tanrim!
Sen bana acy, 6lilyorum galibal”

Konusurken sendeledi ve Tabitha onu yakalayamadan kendin-
den gecerek yere yi1g1ld1.

Emektar Martha merdiveni telasla ¢ikarken Tabitha, “Su getir,”
diye bagirdi, “Eunice bayild1.”
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Yash kadin ona iirkek bir bakis atarak uzaklasti, az sonra elinde
suyla geri d6niip ¢ok sevdigi hanimefendisini bununla kendine ge-
tirmeye calistl. Bunu basardiklar anda Tabitha yiiriiylip kendi oda-
sina gitti, kiz kardesi ile Martha da kiigiik salonda sikintili bir ruh
haliyle oturup atesi izlemeye ve fisildagmaya koyuldu.

Emektar hizmetgi, bunun béyle devam edemeyecegi konusunda
cok netti, hanimina 1srarla bu 1ss1z ve gizemli evden gitmesini 6ne-
riyordu. Ablasinin tiim itirazlarina ragmen Eunice sonunda gitmeye
raz1 olarak emektar hizmetgiyi sevindirdi, tistelik sirf gitmek fikri
bile saghiginin ve moralinin diizelmesini sagladi. Morville’de kiiciik
ama rahat bir ev tutuldu ve bir an 6nce tasinmak igin gereken dii-
zenlemeler yapildi.

O gece eski evdeki son geceydi, sanki sazligin yabani ruhlarinin
hepsi, riizgar ve deniz tek bir amag ugruna el ele vermis ¢alisiyor-
lard1. Arada bir riizgar kisa siireligine dindiginde, uzaktaki kiyiy1
doven dalgalarin homurtulari duyuluyordu, onlarin ritmine uyarak
sallanan ¢anli samandiranin beyhude uyarilarina tuhaf bir sekilde
karigiyordu sesleri. Ardindan riizgir tekrar siddetleniyor, firtinanin
ugultusu denizin sesini yutuyor ve sazlkta higbir engelle karsilag-
mayan riizgar olanca giiciiyle dere kenarindaki eve ¢arpiyordu. Ba-
calardan tuhaf ugultular geliyor, pencereler titriyor, kapilar ¢arpiyor,
hatta perdeler bile canlanmis gibi hareket ediyordu.

Eunice yatagina uzanmisti, uyanikti. Kurt yenikleriyle dolu eski
mobilyanin istiine kiigiik bir yag kandilinin ciliz 15181 vuruyordu,
bu 1sikta en masum pargalar bile korkung sekillere biiriiniiyordu.
Her zamankinden de deli esen bir riizgr az kalsin Eunice’i o ciliz
1siktan bile mahrum edecekti, yattig1 yerde korku i¢inde merdiven-
den gelen gicirtilar1 ve diger sesleri dinledi, Martha’dan yaninda
yatmasini istemedigine ¢ok pismandi. Lakin yine de ¢ok ge¢ kalmis
sayllmazdi. Telasla ayaga kalkti, oday1 boylu boyunca gegip devasa
gardirobuna gitti ve tam askidan sabahligini aliyordu ki merdiven-
den besbelli bir ayak sesi geldi. Sabahlig: titreyen parmaklarinin

arasindan kayan Eunice, kalbi kiit kiit carparak yatagina geri déndii.
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Sesler kesildi, bu sefer de 6yle derin bir sessizlik ¢oktii ki ¢ok
cabalamasina ragmen kendisi bile bu sessizligi delemedi. Kuvvetli
bir esinti pencereleri titretti, az kalsin 15181 da sondiiriiyordu, kandi-
lin alevi tekrar sabit yanmaya basladiginda Eunice, kapinin yavasca
aralandigini, duvar kagidinin iistiinde de el seklinde kocaman bir
golgenin belirdigini gordii. Ancak hala dili tutulmus gibiydi. Kap:
hizla agilarak duvara garpt1 ve ortiiler icinde biri igeri girdi, bu ki-
sinin ortilerini ¢ekip atmasiyla tarifsiz bir dehsete kapilan Eunice,
6len Ursula'nin bezle mumya gibi sikica sarilmig ve kendisine iir-
kiitiicii bir gekilde siritan yiiziinii karsisinda buldu. Son bir ¢abay-
la, feri s6nmiig gozlerini yukar: gevirip yardim diledi, daha sonra
bu kisi sessizce yaklagip soguk elini onun alnina koyunca Eunice
Mallowun ruhu da ac1 bir gighkla bedeninden ayrilip ebediyete ka-
vustu.

Cighk sesiyle uyanan Martha, korkudan titreye titreye kapiya
kostu ve yatagin basucunda egilmis duran kisiye dehset i¢inde ba-
kakaldi. Bu kisi, Martha kendisini izlerken kukuletasini ve yiiziini
saran bezleri agir agir ¢ikarinca Tabitha'nin zalim yiizii gozler 6nii-
ne serildi, korku ile zafer arasindaki gelgit nedeniyle o kadar bicim-
sizlesmisti ki Martha onu giigliikle taniyabildi.

Duvarda yash kadinin gélgesini goren Tabitha iirkiitiict bir ses-
le, “Kim var orada?” diye seslendi.

Martha igeri girerken, “Birinin bagirdigim1 duydum sanki,” dedi.
“Biri mi seslendi?”

“Evet, Eunice seslendi,” dedi Tabitha yash kadin1 dikkatle siize-
rek. “Bagirtiy1 ben de duydum ve hemen onun yanina geldim. Bu
tuhaf hali nedir béyle? Kendinden mi ge¢mis?”

“Ah,” dedi yash kadin, yatagin yaninda dizlerinin iistiine ¢okiip
hickiriklara bogularak, “6teki diinyaya go¢miis. Ah benim canim,
zavalli kimsesiz kizim, sonun béyle mi olacakti! Korkudan 6lmiis.”
Yash kadin, Eunice’in dehset ifadesini hala koruyan gézlerini isaret
ederek, “Korkung bir sey gormiis,” dedi.
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Tabitha gozlerini yere indirdi. “Oldum olas1 kalbinden sikintisi
vardl,” diye geveledi. “Geceden korkmustur, ben korktum.”

Martha carsafi 6lii kadinin basinin iistiine ¢cekerken Tabitha ya-
tagin ayakucunda dimdik bekledi.

“Once Ursula, sonra Eunice,” dedi Tabitha derin bir nefes alarak.
“Ben burada duramam. Giyinip sabah olmasini bekleyecegim.”

Bunlar séylemesiyle odadan ¢ikmasi bir oldu, basini hig kaldir-
madan kendi odasinin yolunu tuttu. Martha yatagin yaninda kalds,
oliiniin sabit bakan gozlerini sefkatle kapadiktan sonra dizlerinin
tistiine ¢okiip Eunice’in gogiip gitmis ruhu igin uzun uzun ve igten-
likle dua etti. Basini 6niine egip keder ve korku i¢inde orada Gylece
bekledi ta ki Tabitha'nin keskin gighgiyla ayaga firlayana dek.

“Efendim,” dedi yash kadin, kapiya giderken.

“Neredesin?” diye seslendi Tabitha, onun sesini duyunca bir
nebze rahatlamigti.

“Bayan Eunice’in yatak odasinda. Bir sey mi istiyorsunuz?”

“Hemen asag1 gel. Cabuk oll Iyi degilim.”

Sesi aniden yiikseldi ve bagirmaya basladi. “Hadi! Tann askinal
Cabuk ol yoksa aklimi kagiracagim. Evin icinde yabanci bir kadin
var.”

Yash kadin karanlik merdivenden telasla indi. “Ne var?” diye sor-
du odaya girerken. “Evde kim var? Ne demek istiyorsunuz?”

“Onu goérdiim,” dedi Tabitha, kadim1 omzundan tutﬁp sarsarak.
“Oniimden merdiveni gikan bir kadin karaltis1 gérdiim. Ursula ola-
bilir mi bu, s6yledigi gibi Eunice’in ruhunu teslim almaya gelmis
olabilir mi?”

“Ya da belki sizinkini?” diye karsilik verdi Martha, bu soézler ister
istemez biraz garip bir sekilde agzindan ¢ikmugti.

Titreyerek yash kadinin giysilerine yapisan Tabitha, yiiziinde bir
dehset ifadesiyle onun yan basinda sinip oturdu. “Lambalan yak,”
diye bagird: deli gibi. “Bir ates yak, bir ses ¢ikar, ah bu korkung ka-
ranhik! Giin hi¢ 1gitmayacak mil”
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“Yakinda, yakinda,” dedi Martha, nefretini dizginleyip onu sa-
kinlestirmeye calisarak. “Giin 151yinca bu korkulariniza giiliip gege-
ceksiniz.”

“Onu oldirdiim,” diye haykirdi dertli kadin. “Onu korkutup
6ldiirdiim. Nigin bana vermedi paray1? Ona lazim degildi ki. Ahl
Suraya bak!”

Martha, dehset icinde, onun baktig1 y6éne, kapiya dogru bakti
ama higbir sey géremedi.

“Ursula bul” diye tislad1 dislerinin arasindan Tabitha. “Uzak tut
onu! Uzak tut!”

Aciklanamaz bir sekilde odada iigiincii bir kiginin varhgini hisse-
der gibi olan yash kadin, Tabitha’ya bir adim yaklasip onun 6niinde
durdu. O sirada, sanki birinin elinden kurtulmak ister gibi ¢irpinan
Tabitha oturdugu yerden kalkmaya yeltendi ve tek kelime etmeden
yash kadinin ayaklarinin dibine yigihp 6ldii.

Bunun tizerine Martha serinkanhligini biitiiniiyle yitirdi, canhi-
ras bir gighkla 6liim ve sir dolu bu evden kurtulmak igin salondan
disan firladi. Kapinin siirgiileri eskilikten tutukluk yapmusti, yash
kadin olanca giiciiyle onlar1 agmaya calisirken tuhaf sesler ¢aliniyor-
du kulagina. Basi déniiyordu. Oliilerin uzaktaki odalarindan kendi-
sine seslendiklerini, esikte giilerek bekleyen bir iblisin agilmamasi
i¢in kapiy1 tuttugunu disiiniiyordu. Cok ge¢meden kapiy1 olanca
giciiyle gekip acti, sirtinda geceligi olmasini umursamadan kendi-
ni soguk gecenin kollarina atti. Sazhigin kars1 tarafina giden patika
karanlikta kaybolmustu ama yash kadin onu buldu, hendeklerin
izerindeki tahtalar kaygan ve dardi ama onlan sag salim gegti, en
sonunda ayaklar kan revan icinde, soluk soluga kalmig bir halde

koye ulasti ve bir evin kapisinin esigine 6lii gibi yigilip kald.

29



Mezar Ev

“Bunlarin hepsi sagmalik,” dedi Jack Barnes. “Elbette o evde lenler
olmugtur, her evde olen olur. Seslere gelince... Bacadaki riizgar, du-
varlarin i¢indeki fareler gergin bir insan igin ¢ok ikna edici olabilir.
Bana bir fincan gay versene, Meagle.”

“Once Lester ile White,” diye karsiik verdi, Three Feathers
Inn’de cay sofrasinda ipleri elinde tutan Meagle. “Sen iki tane ictin.”

Lester ile White, ¢cayin kokusunu iglerine ¢ekmek ve fincanin
icinde yiizen ¢ok sayidaki “yabancinin” cinsiyetlerini ve gelis tarih-
lerini belirlemek i¢in her yudumdan sonra durup bekleye bekleye
caylarini sinir bozucu bir yavashkla bitirdiler. Bay Meagle onlarin
fincanlarini tepeleme doldurdu, sonra da suratim asmis bekleyen
Bay Barnes’a doniip kayitsiz bir tavirla ondan sicak su igin ¢ingirag
¢almasin istedi.

“Senin sinirlerini boyle saglam tutmak icin elimizden geleni
yapariz,” dedi. “Kendi adima, dogaiistii seylere ne inanirim ne de
inanmam diyebilirim .”

“Her mantikh insan inanir,” dedi Lester. “Benim teyzelerimden
biri bir keresinde bir hayalet gérmiistii.”

White basiyla onayladi.

“Benim de bir amcam gérmiistii.”

“Goren hep bir baskasidir zaten,” dedi Barnes.

“Bir ev var,” dedi Meagle, “biiyiik bir ev, kiras1 ¢ok uygun ama
kimse tutmuyor. Orada yasayan her aileden —ne kadar kisa siire

yasamis olurlarsa olsunlar— en az bir kiginin canim almig, bos dur-
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dugundan beri de sayisiz bekgininkini. Son bekgi on bes yil 6nce
Slmiis.”

“Tamam iste,” dedi Barnes. “Efsanelerin yayilmasina yetecek ka-
dar uzun siire.”

“Ne dersen de yine de orada bir gece kalamayacagina seninle bir
altin lirasina iddiaya girerim,” dedi White aniden.

“Ben de,” diye araya girdi Lester.

“Hayir,” dedi Barnes usulca. “Ne hayaletlere ne de bagka doga-
iistll seylere inanirim ama yine de itiraf etmeliyim ki orada bir gece
tek basgima kalmak istemem.”

“Neden istemezsin?” diye sordu White.

“Bacadaki riizgar yiiziinden,” dedi Barnes siritarak.

“Duvarlarin igindeki fareler yiiziinden,” diye ekledi Lester.

Yiizi kizaran Barnes, “Senin dedigin gibi olsun,” diye karsilik
verdi.

“Hep birlikte gitmeye ne dersiniz?” dedi Meagle. “Aksam yeme-
ginden sonra yola ¢ikar, saat on bir gibi orada oluruz. Barnes'in, en
¢ok durgun suyun koktugunu kesfetmesini saymazsak on giindiir
hi¢ macerasiz yiiriiyoruz. Kesinlikle bir degisiklik olur, hem hepimiz
hayatta kalir da bityiiyii bozarsak minnettar ev sahibi kesenin agzini
acacaktir.”

“Once hanci ne diyecek bir bakalim,” dedi Lester. “Siradan, bog
bir evde geceyi gecirmenin eglenceli bir yan1 yok. Once evin haya-
letli oldugundan emin olmahyiz.”

Cingiragy calip hanciyr gagirtty; ondan hortlaklarin ve ociilerin
ugramadig: bir evde nobet tutarak bir gecelerini bosa harcamalarina
izin vermemesini insanlik namina rica etti. Aldig1 yanit ziyadesiyle
giiven vericiydi, hanci ay 15181nda pencereden sallandig) gériilen bir
kafay1 hayli sairane tasvir ettikten sonra gitmeden 6nce hesabi ka-
patmalarini nazikge ama 1srarla rica ederek s6zlerini bagladi.

“Geng beyler, sizler elbette eglenmenize bakacaksiniz,” dedi an-
layish bir tavirla, “ama diyelim ki sabah hepiniz 6li bulundunuz,
ben ne yapacagim? O eve bos yere Mezar Ev denmiyor.”
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“Orada en son kim 61dii?” diye sordu Barnes alayci bir nezaketle.

“Bir serseri,” diye karsilik verdi hanci. “Oraya birkag silin ugruna
gitti, ertesi giin merdiven korkulugundan sallanir hilde 6lii bulun-
du.”

“Intihar,” dedi Barnes. “Akli dengesi yerinde degilmis.”

Hanca bagiyla onayladi. “Kurul da bu hitkme vardi,” dedi usulca,
“ama o eve girdiginde akli dengesi pekala yerindeydi. Onu yillardir
bilirim, ara ara gériirdiim. Ben yoksul bir adamim ama yiiz sterlin
ugruna bile gece o evde kalmam.”

Hanc bu sézleri birkag saat sonra onlar yolculuklarina baslar-
ken de yineledi. Han kapanirken yola ciktilar, arkalarindan kapinin
stirgiileri giriiltiyle siiriildii, miidavimler evlerine dogru agir agir
ilerlerken onlar da seri adimlarla Mezar Ev'in yolunu tuttular. Cev-
redeki evlerin cogu daha simdiden karanliga biiriinmiistii, digerleri-
nin 151klar1 da onlar 6nlerinden gegerken séniiyordu.

“Barnes’ hayaletlerin varligina ikna etmek igin bir gecelik uyku-
muzu feda etmek ¢ok zor geliyor,” dedi White.

“Iyi bir amag,” diye karsilik verdi Meagle. “Buna deger, icimde
bir his de bana bagaracagimizi s6ylityor. Mumlar1 unutmadin, degil
mi, Lester?”

Lester, “Iki tane getirdim,” diye yamtlads, “yagh adam ancak bun-
lar1 verebildi.”

Gokte ay cok kiigiiktii, bulutlu bir geceydi. Iki yanim yiiksek
calilarin kapladig: yol karanlikts, hele agachgin iginden gectigi bir
boliimiinde o kadar goz gozii gérmiiyordu ki iki kez yan tarafindaki
engebeli toprakta tokezlediler.

“Rahat yataklarimizi bunun i¢in mi biraktik!” dedi White yine.
“Durun bakalim, su pek cazip mezar ev sag tarafta kaliyor, 6yle degil
mi?”

“Daha ileride,” dedi Meagle.

Bir stire hi¢ konugmadan yiiriimeyi siirdiirdiiler, sessizlik yal-

nizca gittikge uzaklastiklan yatagin yumusakligina, temizligine ve

32



rahathgina White'in 6vgiiler diizmesiyle bozuluyordu. Meagle'in
kilavuzlugunda en sonunda saga dondiiler ve dért yiiz metre daha
yuriidiikten sonra evin bahge kapisini gérdiiler.

Giris kuliibesi, agir bityiimiis ¢alhlar yiiziinden neredeyse gériin-
miiyordu, araba yolunu da bakimsizliktan ot biiriimiistii. Meagle'in
bas: ¢ektigi grup, evin karanlik kiitlesi 6nlerinde belirene dek otlar
yararak ilerledi.

“Ev sahibinin dedigine gére arkada igeri girebilecegimiz bir pen-
cere varmigs,” dedi Lester, giris kapisinin 6niine geldiklerinde.

“Pencere mi,” dedi Meagle. “Sagmalik. Su isi adam gibi yapalim.
Tokmak nerede?”

Karanlikta eliyle yoklayarak tokmag buldu ve kapiy1 giimbiir
giimbiir vurdu.

“Cocukluk etme,” dedi Barnes ters ters.

“Hayalet hizmetgilerin hepsi uyumus,” dedi Meagle ciddi bir ta-
virla, “ama ben onlar1 uyandirmadan rahat etmeyecegim. Bizi bu
karanlikta digarida bekletmek rezillik.”

Kapinin tokmagini tekrar vurdu, ses 6tedeki boslukta yankilan-
d1. Ardindan, bir saskinlik nidasiyla ellerini uzatti ve 6ne dogru t6-
kezledi.

“Bak sen, bastan beri agikmis meger,” dedi muzip bir sesle.
“Hadi”

“Ben hep acik olduguna inanmiyorum,” dedi Lester duraksaya-
rak. “Biri bize bir oyun oynuyor.”

“Sagmalik,” dedi Meagle sertce. “Bana bir mum verin. Tesekkiir
ederim. Kimde kibrit var?”

Barnes bir kibrit kutusu bulup ¢ikard1 ve birini yakti, merdivenin
basina giderlerken, Meagle elini muma siper ederek gruba liderlik
etti. “Biriniz kapiy1 kapatin,” dedi, “cereyan yapiyor.”

White arkasina bakarak, “Kap1 kapal,” dedi.

Meagle cenesini sivazladi. “Kim kapatti?” diye sordu, hepsine

sirayla bakarak. “En son kim girdi igeri?”
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“Ben girdim,” dedi Lester, “ama kapattigim1 hatirlamiyorum; bel-
ki de kapatmigimdir gerci.”

Meagle tam agzim acacakken fikir degistirdi ve mumun alevini
dikkatle koruyarak evi kesfe baslads, digerleri de hemen arkasindan
onu takip ettiler. Onlar ilerledikge golgeler duvarlarda dans ediyor,
koselerde pusuya yatiyordu. Koridorun sonunda ikinci bir merdi-
ven ¢ikt1 karsilarina, basamaklar agir agir tirmanip iist kata giktilar.

“Dikkat edin,” dedi Meagle, sahanlikta ilerlerlerken.

Mumu 6ne dogru tutarak merdiven korkulugunun kirildig: yeri
gosterdi. Ardindan, merakla asagidaki bosluga bakt1.

“Serserinin kendini ast1g1 yer burasi sanirim,” dedi diisiinceli bir
tavirla.

“Hastalikli bir kafan var senin,” dedi White yiirimeye devam
ederlerken. “Sen bunu hatirlatmadan 6nce de buras: yeterince iir-
perticiydi zaten. Hadi rahat bir oda bulalim da hepimiz birer yu-
dum viski igip pipolarimizi yakalim. Ne dersiniz?”

Koridorun sonundaki bir kapiy: acip kiigiik, kare bir oday gézler
oniine serdi. Meagle elinde mumla 6nden igeri girdi, bir iki dam-
lasin1 s6minenin rafina akittigt mumu oraya dikti. Digerleri yere
oturup White'in cebinden kiigiik bir sise viski ve bir metal bardak
cikarmasini keyifle izlediler.

White, “Himm! Suyu unutmusum,” diye s6ylendi.

“Hemen bulayim biraz,” dedi Meagle.

Cingiragin zincirini siddetle gekistirdi, uzaktaki mutfakta pash
bir zilin ¢ingirdadig1 duyuldu. Meagle tekrar ¢ingirag: caldi.

“Cocukluk etme,” dedi Barnes sertge.

Meagle giildii. “Yalnizca sizi ikna etmek istedim,” dedi tathilikla.
“Hizmetgi odasinda en azindan bir hayalet olmas1 gerekirdi.”

Barnes elini kaldirip ondan susmasin istedi.

“Evet?” dedi Meagle diger ikisine siritarak. “Gelen var mi?”

“Bu oyundan vazgegip geri donmeye ne dersiniz?” dedi Barnes

aniden. “Ben ruhlara inanmam ama sinirlerinin bozulmasi insanin
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elinde olan bir sey degil. Isterseniz giilebilirsiniz ama ben asagida
bir kapmin agildigini, merdivenden de ayak sesleri geldigini duy-
dum.”

Yitkselen kahkahalar onun sesini bastirdi.

“Yola geliyor,” dedi Meagle pis pis siritarak. “Onunla isim bit-
tiginde inanci iyice derinlere kék salmis olacak. Pekala, kim gidip
biraz su getirecek? Sen getirir misin, Barnes?”

“Hayir,” diye yanit verdi Barnes.

“Su varsa bile bunca y1l sonra igmek giivenli olmayabilir,” dedi
Lester. “Onsuz idare etmeliyiz.”

Meagle bagiyla onayladi, yere oturup bardag: istemek igin kolu-
nu uzatti. Pipolar yakildy, tiitiiniin taze ve hos kokusu oday: sard1.
White bir deste kart ¢ikardi, odanin i¢inde ¢inlayan konusma ve
kahkaha sesleri koridorlarin uzak koselerine kadar tasiyordu.

“Bos odalarda hep sesimin tok oldugu yanilgisina kapiliyorum,”
dedi Meagle. “Yarin—"

Isik birdenbire soniip kafasina bir sey vurunca bagirarak ayaga
firladi. Digerleri de hizla kalktilar. Bunun iistiine Meagle giildii.

“Mummus,” diye agiklads. “Iyi tutturmamigim.”

Barnes bir kibrit cakip mumu tekrar yakt1 ve $émine rafina dikti,
sonra da oturup kartlarini tekrar eline ald1.

“Ne diyordum?” dedi Meagle. “Ah, hatirladim; yarin ben—"

“Dinle!” dedi White onu bileginden yakalayarak. “Yemin ederim
bir giilme sesi duydum.”

“Baksanizal” dedi Barnes. “Geri donmeye ne dersiniz? Bana bu
kadarn yetti. Bana da siirekli bir seyler duyuyormusum gibi geliyor,
disaridaki koridorda dolasip duran bir seyden sesler geliyor sanki.
Bunun yalnizca hayal giiciimiin iiriinii oldugunu biliyorum ama
yine de rahatsiz edici.”

“Gitmek istiyorsan sen git,” dedi Meagle, “biz de senin kartlari-
n1 yere acariz. Ya da agag inerken serseriden senin yerini almasim

isteyebilirsin.”
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Barnes iirperdi ve 6fkeyle bagirdi. Ayaga kalkti, aralik kapiya gi-
dip kulak verdi.

“Hadi ¢ik disar,” dedi Meagle, diger ikisine goz kirparak. “Hodri
meydan, tek basina asagiya inip giris kapisina kadar gidip geri gel
bakalim.”

Barnes geri déndii ve 6ne egilerek mumla piposunu yakti.

“Sinirlerim bozuk ama akhm bagimda,” dedi ince bir dumani
disan iiflerken. “Hislerim bana disarida, koridorda gezinen bir sey
oldugunu séyliiyor, mantigimsa tiim bunlarin sagmalik oldugunu.
Kartlarim nerede?”

Tekrar yere oturdu, kendisine dagitilan kartlar alip dikkatle in-
celedi ve ilk eli oynad.

“Sira sende, White,” dedi kisa bir duraklamadan sonra. White
hig tepki vermedi.

“A, uyumus,” dedi Meagle, “Uyan, ihtiyar. Uyan da oyna.”

Yaninda oturan Lester, White'1 kolundan tutup 6nce nazikge
sonra biraz daha sertge sarst1 ama sirt1 duvara dayali, basi 6ne egik
halde oturan White hig tepki vermedi. Meagle onun kulagina bas
bas bagird, sonra doniip saskin bir yiiz ifadesiyle 6tekilere bakti.

“Olii gibi uyuyor,” dedi siritarak. “Neyse ki hala arkadaslik ede-
bilecek iig kisiyiz.”

“Evet,” dedi Lester basiyla onaylayarak.

“Tabii eger... Aman Tanrim! Yoksa—"

S6ziinii tamamlayamadan sustu ve titreyerek digerlerini stizdii.

“Yoksa ne?” diye sordu Meagle.

“Hicbir sey,” dedi Lester. “Hadi onu uyandiralim. Bir daha dene-
yin. Whitel Whitel”

“Yarar1 yok,” dedi Meagle ciddi bir tavirla; “bu uykuda bir terslik
var.”

“Ben de onu demek istemistim,” dedi Lester, “eger béyle uyuyor-
sa o zaman sakin—"

Meagle ayaga firladl. “Sagmalik,” dedi sertge. “Yorgun diistii;
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hepsi bu. Yine de hadi onu yiiklenip disar ¢ikalim. Sen bacaklarin-
dan tut, Barnes da mumu alip 6nden gitsin. Tamam mi? Kim o?”

Kapiya dogru s6yle bir bakti. “Biri kapiya vurdu sandim,” dedi
mahcup bir giilimsemeyle. “Hadi, Lester, yiiklen bakalim. Bir, iki.
Lester! Lester!”

One atildiginda geg kalmusty, Lester yere uzanip bagini kollarinin
arasina almis ve uykuya dalmisti, onu uyandirmak igin ne kadar
ugrastiysa da basaramadi. .

“Lester da... u-uyumus,” diye kekeledi. “Uyumus!”

S6minenin rafindan eline almis oldugu mum yere damlarken
Barnes, hicbir sey demeden uyuyanlara 6ylece bakakald.

“Bundan kurtulmamiz gerek,” dedi Meagle. “Cabuk!” Barnes
duraksadi. “Onlar burada birakamayiz—" diye s6ze baslad.

“Birakmak zorundayiz,” dedi Meagle, sert bir sesle. “Sen uyuya-
kalirsan ben giderim. Cabuk! Hadi.”

Otekini kolundan tutup kapiya gekmeye calisti. Barnes onun
elinden kurtuldu, mumu tekrar rafin iizerine koyup bir kez daha
uyuyanlari uyandirmay: denedi.

“Olmuyor,” dedi en sonunda ve onlar1 birakip Meagle’a déndii.
“Sen sakin uyuma,” dedi endiseyle.

Meagle hayir anlaminda bagim sallad, bir siire huzursuz bir
sessizlik icinde beklediler. “Kapiy1 kapatalim bari,” dedi Barnes so-
nunda.

Oday1 boylu boyunca gegip kapiy1 yavasca kapadi. O sirada
arkasinda bir patirt1 duyunca déniip bakt1 ve Meagle’i séminenin
6niinde yere y1gilmis halde buldu.

Solugu kesilen Barnes oldugu yerde kalakaldi. Odanin igindeki
hava akimi nedeniyle titresen mum 15181, uyuyanlarin tuhaf pozis-
yonlarini belli belirsiz aydinlatiyordu. Sinirleri iyice bozulmus olan
Barnes kapinin 6te yaninda bir is cevrildigi, tuhaf bir kargasa yasan-
dig1 hissine kapildi. Ishk ¢almaya calisti ama dudaklar kurumustu,
diisiinmeden egilip yere sagilmis kartlar1 toplamaya koyuldu. Bir iki
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kez durup bagi 6niinde, kulak kesildi. Disaridaki kargasa artmaya
baslamist1 sanki, merdivenden kuvvetli bir gicirt1 yiikseldi.

Barnes, “Kim var orada?” diye seslendi yiiksek sesle.

Gicirt: kesildi. Kapiya gitti, cekip kapiy1 agt1 ve koridora firlad.
Yiiriirken korkular1 aniden yok olup gitti.

“Hadi bakalim,” diye hafifge giildii. “Hepiniz! Hepiniz! Cikin or-
taya; o cehennemlik girkin yiizlerinizi gosterin! Saklanmayin!”

Tekrar giildii ve yiiriimeye devam etti; séminenin 6niindeki y1-
gin kaplumbaga gibi basini uzatip uzaklasan ayak seslerini korkuyla
dinledi. Dinleyenlerin yiiz hatlar, ayak sesleri duyulmayacak kadar
uzaklasana dek gevsemedi.

“Aman Tanrim, Lester. Onu delirttik,” diye korkuyla fisildadi
Meagle. “Onun pesinden gitmeliyiz.”

Yanit gelmedi. Meagle ayaga firladi. “Duyuyor musunuz?” diye
bagirdi. “Dalga ge¢cmeyi birakin, bu ciddi bir durum. White! Lester!
Duyuyor musunuz?’

Egilip onlan 6fkeyle karigik hayretle yoklad. “Pekals,” dedi titre-
yen bir sesle, “Beni korkutamazsiniz, biliyorsunuz degil mi?”

Doniip abartili bir umursamazlikla kapiya dogru yiiriidi. Hatta
disari gikip araliktan iceriyi gozetledi ama uyuyanlar hi¢ kipirdama-
di. Meagle arkasindaki karanliga soyle bir baktiktan sonra telasla
tekrar odaya girdi.

Birka¢ saniye onlara bakarak Gylece bekledi. Evdeki sessizlik
korkungtu, uyuyanlarin soluk alip verisleri bile duyulmuyordu. Ani
bir kararla g6mine rafindan mumu kapip alevini White’in parmagi-
na tuttu. Sersemlemis halde arkaya dogru sendeledi, tam o sirada
ayak sesleri tekrar duyuldu.

Meagle, titreyen elinde mumu tutarak bir siire bekleyip dinle-
di. Uzaktaki merdiveni tirmanan ayak sesleri duydu ama o kapiya
giderken sesler aniden kesildi. Geng adam koridorda biraz ilerledi,
onlar da merdivenden hizla indiler, sonra da alt kattaki koridorda
kosar adim yiiriimeye basladilar. Meagle déniip ana merdivene gi-
dince sesler tekrar kesildi.
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Geng adam bir siire merdiven korkulugundan asag: sarkarak
kulak kabartt1 ve asagidaki karanhgin icinde bir sey var m1 diye
gérmeye calisti, sonra agir agir alt kata indi, mumu basinin iistiine
kaldirarak gevresine dikkatle bakt1.

“Barnes!” diye seslendi. “Neredesin?” Korkudan titreyerek kori-
dor boyunca ilerledi, tiim cesaretini toplayarak kapilar itip agmaya
ve bog odalara korkuyla bakmaya bagladi. Sonra, birdenbire ayak
sesleri hemen 6niinden geldi.

Meagle mumun sénmesinden korktugu i¢in yavas hareket ede-
rek sesleri takip etti, en sonunda duvarlan rutubetli, zemini gatlak
biiyiik bir bos mutfaga vardi. Tam karsisinda, mutfagin igindeki bir
odanin kapisi heniiz kapanmist. Ona dogru kostu ve kapiy: iterek
act, soguk bir esinti mumun sénmesine neden oldu. Dehgset icinde
donup kald1.

“Barnes!” diye seslendi tekrar. “Korkma, benim, Meagle!”

Yanit gelmedi. Karanliga géziinii dikip bakt, siirekli yakinlarda
bir seyin kendisini gozetledigi hissine kapiliyordu. O sirada ayak
seslerini st katta yine duydu.

Telasla geri gitti, mutfaktan gecerek dar koridorda el yordamiyla
ilerledi. Artik karanhiga gézii aligmisti, sonunda merdivenin bagina
gelince hig ses ¢itkarmadan tirmanmaya bagladi. Tam sahanlhga var-
must1 ki bir karaltinin duvarin kosesini déniip gézden kayboldugu-
nu gordii. Ses ¢ikarmamaya hala 6zen gostererek ayak seslerini en
tist kata kadar takibe devam etti ve avini kisa bir koridorun sonun-
da koseye kistirdu.

“Barnes!” diye fisildad1. “Barnes!”

Karanlikta bir sey kimildadi. Koridorun sonundaki kiigiik yu-
varlak bir pencere karanligi biraz olsun kirarak hareketsiz duran
birinin ana hatlarini ortaya gikardi. Meagle, daha fazla yaklagsmak
yerine, aniden korkung bir kuskuya kapilarak neredeyse karsisinda-
ki kadar hareketsiz bekledi. G6ziinii ondan ayirmadan agir agir ge-

riledi, kargisindaki ona dogru ilerleyince de canhiras bir ¢iglik att1.
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“Barnes! Tann agkinal Sen misin?”

Sesinin yankisi havada asili kald1 ama kargisindaki hig orali ol-
mad1. Bir an tiim cesaretini toplaylp onun kendisine yaklagmasina
go6giis germeyi denedi, ardindan boguk bir ¢ighk atarak arkasini do-
niip kagt1.

Koridorlar labirent gibi kivriliyordu, Meagle onlar1 kérlemesine
gegerek bos yere merdiveni aradi. Alt kata inip 6n kapiy1 agabilirse—

Higkiriklara boguldu, ayak sesleri yine yiikselmisti. Ciplak ko-
ridorlarda hantal adimlarla ileri geri, igeri disan giiriiltiiyle kosu-
yorlar, sanki onu ariyorlardi. Meagle dehsete kapilip oldugu yerde
kalakaldi, sonra onlar yaklagirken kiigiik bir odaya girdi ve onlar
gecip giderlerken kapinin arkasinda bekledi. Odadan gikip ¢t gikar-
madan hemen aksi y6ne kostu, bir dakikada pesine diistiiler. Uzun
koridoru bulup onu son hiz kosarak gecti. Merdivenin, koridorun
sonunda oldugunu biliyordu, ayak sesleri hemen arkasinda oldu-
gundan merdivenden koérlemesine, telasla indi. Ayak sesleri ona
yetisti, Meagle kenara gekilip gegmelerine izin verdi, bir yandan da
zivanadan ¢ikmug gibi kagmaya devam etti. Sonra sanki birdenbire
ayagi yerden kesildi ve uguverdi.

Lester sabah uyandiginda giines 15181 pencereden odaya siziyor-
du, White da dogrulmus, saskinlik icinde fena hélde su toplamis
olan bir parmagyla ilgileniyordu.

“Digerleri nerede?” diye sordu Lester.

“Gitmigsler herhalde,” diye karsilik verdi White. “Biz uyumusuz.”

Lester ayaga kalkty, tutulmus kol ve bacaklarini esnetti, iistiiniin
basinin tozunu eliyle silkeledi ve koridora gikti. White da onu takip
etti. Koridorun &biir ucunda yerde yatan bir karalt1 onlarin yak-
lasirken qikardiklar: sesi duyup dogrulunca Barnes'in yiizii ortaya
cikti. “Vay canina, uyumusum!” dedi sasirarak. “Buraya geldigimi
hatirlamiyorum. Nasil geldim ben buraya?”

Lester ciddi bir tavirla, “Kestirmek icin giizel bir yer bulmussun,”
dedi ve merdiven korkulugundaki aralig: gosterdi. “Suraya baksanal
Bir metre daha gitsen nerede olacakmigsin?”
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Pervasizca kenara kadar gidip asag1 bakti. Onun saskinlikla ba-
girmast tzerine digerleri de yaklastilar ve tigii birlikte asagidaki 6li

adama bakakaldilar.
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Jerry Bundler

Kiiciik bir pazar kasabasi olan Torchester'in biiyiikk hazirliklar yap-
t1g1 Noel'e birkag giin kalmgt1. Insanlarla dolup tagan dar sokaklar
simdi neredeyse bombostu; Londra’dan gelen ucuz esya saticis bii-
tiin aksam ¢aligip cabaladiktan sonra kalan nefesiyle de gaz lam-
basini sondiirmeye c¢alisiyordu, agitk olan son diikkanlar da hizla
kapaniyordu.

Boar’s Head'in konforlu kahve salonunda, handa kalan, ¢ogun-
lugu gezgin satici, bes alti miisteri ategin basinda oturmus konusu-
yorlardi. Sohbet konulan ticaretten politikaya, politikadan da dine
kaymisti, boylece kolaylikla dogaiistii seylere sira gelmisti. Daha
once tutmadig) hi¢ gériilmemis ti¢ hayalet hikyesi de umulan et-
kiyi gostermemisti; disaris1 ¢ok giirtiltiild, igerisiyse fazla aydinlikti.
Anlatan isin ustasi olunca dérdiincii hikdye daha basarili oldu; so-
kaklar artik iyice sessizlesmisti, adam da lambalar1 séndirmiisti.
Sominenin titrek 15181 bardaklarin istiinde parildayip duvarlarda
golgelerle dans ederken hikaye o kadar biiyiileyici bir etki birakt ki
varligl unutulan garson George, karanlik bir késeden aniden ¢ikip
odadan disar siiziiliince herkes ¢ok rahatsiz oldu. “Iste iyi bir hikaye
diye buna derim,” dedi adamlardan biri, viskili sicak igkisinden bir
yudum alirken. “Tabii, ruhlarin insanlarin arasina karismay1 sev-
dikleri ¢ok eski bir fikir. Zamaninda bir adam bana Great Western
tren yolunda bir hayaletle birlikte yolculuk yaptigim ve kondiikt6r
biletleri kontrol etmeye gelene kadar bundan hi¢ kugskulanmadigini
sOylemisti. Arkadasimin dedigine gore, hayaletin durumu kurtar-

mak igin ceplerinde ve yerlerde bileti aramas1 hayli dokunakliymus.
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En sonunda vazge¢mis ve belli belirsiz bir iniltiyle havalandirma
deliklerinin iginden kaybolup gitmis.”

“Bu kadari yeter, Hirst,” dedi baska bir adam.

“Sakasi edilecek bir konu degil bu,” dedi dikkatle dinlemekte
olan ufak tefek yash bir beyefendi. “Hayaletleri kendim hi¢ gérme-
dim ama onlarn goren insanlar bilirim; onlarin 6teki diinya ile ara-
mizda ¢ok ilging bir bag olusturduklarina inanirim. Bu evle de ilgili
bir hayalet hikayesi var, biliyorsunuz degil mi?”

“Hi¢ duymadim,” dedi bir bagkasi, “hem de yillardir buradayim.”

“Cok eski bir hikiye,” dedi yash bey. “Jerry Bundler't duymus-
sundur, degil mi George?”

“Yani, ufak tefek bi’ seyler duydum, efenim,” dedi yash garson,
“ama onlar1 pek takmadim. Bur'da onu gordiigiinii s6yleyen bi’ ar-
kadas vardi, patron onu hemen kapinin 6niine koyuverdi.”

“Babam bu kasabanin yerlisiydi,” dedi yash bey, “hikayeyi iyi
bilirdi. Diiriist bir adamdj, kiliseye de diizenli olarak giderdi ama
hayatinda bir kez bu evde Jerry Bundler'in hayaletini gordigiini
s6yledigini duymugtum.”

“Peki, kimmis bu Bundler?” diye sordu bir ses.

“Londrali bir hirsiz, yankesici, haydut; o ugursuz elini atabil-
digi her isi yaparmis,” diye yanit verdi yash bey; “seksen yil kadar
6nce bir Noel haftas1 onu bu eve kadar kovalamislar. Yine bu sa-
londa son aksam yemegini yemis, yatmak iizere odasmna ¢iktiginda
Londra’dan beri onu takip eden ama kisa siireligine izini kaybetmis
olan Bow Street’ten iki hafiye, hanciyla birlikte kapisina dayanmis-
lar. Kap1 kalin meseymis, ¢ok da saglammus, o yiizden adamlardan
biri bahgeye ¢ikip kisa bir merdiven yardimiyla pencere pervazina
tirmanmuis, digeri de kapinin disinda beklemis. Asagida, avluda top-
lananlar adam1 pencere pervazinda ¢omelirken gormiisler, sonra
birdenbire bir cam sangirtisi duyulmus ve adam bir ¢ighk atarak
ayaklarinin dibine, tasa yigilmis. O sirada ay 15181nda, pencereden

uzanmis gozetleyen yankesicinin beyaz yiizii belirmis, avludakilerin
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kimisi oldugu yerde kalmig kimisi de eve kosup diger adamin kapiy1
kirmasina yardim etmis. Igeri girmek o zaman bile zor olmus ¢iinkii
kapinin arkasina agir mobilya yigiliymis ama sonunda girmisler ve
ilk gozlerine garpan yatagin tepesinden kendi fularinin ucunda sal-
lanan Jerry'nin 6lii bedeni olmus.”

“Hangi yatak odastymig bu?” diye sordu birkag kisi birden.

Anlatan kisi basini iki yana sallad1. “Size bunu séyleyemem; ama
rivayete gore Jerry'nin ruhu hala bu evde dolasiyormus, babam da
burada son kaldiginda Jerry Bundler'in yatagin tepesinden inerek
kendisini bogmaya kalktigini kesin bir dille anlatird1.”

“Bu kadar yeter,” dedi tedirgin bir ses. “Keske akil edip babaniza
hangi oda oldugunu sorsaydiniz.”

“Niye soracaktim?” diye sordu yash bey.

“E, o odada yatmamaya bakardim, ondan,” dedi kisaca ayn: ses.

“Korkacak bir sey yok,” dedi digeri. “Hayaletlerin birine zarar ve-
rebileceklerine hi¢ inanmam. Nitekim babam da onu rahatsiz ede-
nin hayaletin igren¢ goriintiisii oldugunu, aslina bakilirsa Jerry'nin,
ancak parmaklar1 pamuktan biri kadar zarar verebilecegini kabul
etmigti.”

“Bitiin bunlar ¢ok hos,” dedi yine son konusan adam, “hayalet
hikayesine hig itirazim olmaz, beyefendi, ama insanin yatacag yer-
de gegen bir hayalet hikdyesi anlatmak bana kalirsa centilmenlige
yakigmiyor!”

“Amaan! Sagmalik!” dedi yash bey ayaga kalkarken, “hayaletler
size bir zarar veremez. Kendi hesabima, ben bir tane gérmek ister-
dim dogrusu. lyi geceler, beyler.”

“lyi geceler,” diye karsilik verdi digerleri. “Umarim Jerry size bir
ugrar,” dedi kaygih adam kapi kapanirken.

“Biraz daha viski getir, George,” dedi iri yar1 bir satic1. “Bu konu-
lar konugulurken ben de sohbete ayak uydurabilecek cesareti bul-
mak istiyorum.”

“Lambalar1 yakayim mi, Bay Malcolm?” diye sordu George.
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“Hayur, ates yetiyor,” dedi gezgin satic1. “Pekala beyler, aranizda
daha fazla bir sey bilen var m1?”

“Bence yeterince dinledik,” dedi bagka bir adam, “yakinda ruh-
lar gérmeye baslayacagiz, iistelik hepimiz az 6nce gikan bey gibi
degiliz.”

“Ihtiyar sarlatan!” dedi Hirst. “Onu sinamak isterdim. Jerry
Bundler kiligina girip ona cesaretini sergileme firsati1 versem mi, ne
dersiniz?”

Malcolm, birkag zayif “hayir”1 bastirarak tok sesiyle, “Bravol”
dedi. “Sirf sakasina, beyler!”

“Hayir, hayir. Bosver gitsin, Hirst,” dedi bir digeri.

“Sirf sakasina,” dedi Hirst hevesle. “Yukarida Rivals'ta oynarken
kullanacagim bir seyler var; kisa pantolon, kemer tokalari, 6yle sey-
ler. Boyle firsat kolay bulunmaz. Biraz beklerseniz size kostiimlii bir
prova izlettiririm, ad1 Jerry Bundler; ya da, Gece Infazaisi.”

“Bizi korkutamazsin,” dedi satic1 tok bir kahkaha atarak.

“Bilemem,” dedi Hirst zekice, “Oyunculuga bakar o is, ben de o
konuda hayli iyiyim, 6yle degil miyim, Somers?”

Arkadas giilerek, “Eh, bir amatér igin iyi sayilirsin,” dedi.

“Bir altin lirasina bahse girerim ki beni korkutamazsin,” dedi iri
yar1 satic.

“Anlastik!” dedi Hirst. “Iddiay1 kabul edip 6nce sizi sonra da yas-
I beyefendiyi korkutacagim. Bu beyler de hakemlik yaparlar.”

“Bizi korkutamazsiniz, efendim, ¢iinkii biz haberdarz simdi ama
yash adami rahat birakin derim. Tehlikeli bir oyun bu.”

“Peki, 6nce bir sizi deneyelim,” dedi ayaga firlayan Hirst. “Lam-
balar1 yakmak yok, ona gore.”

Hirst gevik adimlarla odasina ¢ikti, gogu bir hayli i¢mis olan di-
gerleri kalip onun davraniglarini tartismaya bagsladilar. Bunun sonu-
cunda ikisi kalkip yatmaya gitti.

“Oyunculuga ¢ok merakl,” dedi Somers piposunu yakarken.

“Neredeyse en iyiler kadar iyi oldugunu diisiiniiyor. Bize fark etmez
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ama onun yash adama gitmesine izin vermeyecegim. O da bizim
icin oynama firsatin1 yakalayinca bunun {izerinde durmayacaktir
zaten.”

“Umarim elini ¢abuk tutar,” dedi Malcolm esneyerek, “saat ¢ok-
tan on iki oldu bile.”

Yaklagik yarim saat gegti. Malcolm cebinden saatini ¢ikarmis
kurmakla ugrastig: sirada bir is i¢in bara génderilen garson George
aniden odaya girip telasla yanlarna geldi.

“Geliyo’, beyler,” dedi nefese nefese kalmig bir halde.

Iri yar satic1 kikirdayarak, “Su ige bak, korktun demek George,”
dedi.

”(")yle ani oldu ki,” dedi George siikliim piikliim, “hem onu bar-
da gormeyi beklemiyordum. Orasi ¢ok los, o da barin arkasinda
yerde oturuyo’du. Az kalsin iistiine basacaktim.”

“Biraz erkek ol, George, ama sen hig timit vadetmiyorsun, ” dedi
Malcolm.

“Beni gafil avladi,” dedi garson. “Gergi or'da oldugunu bilseydim
bara tek bagima gitmezdim, bence siz de gitmezdiniz, efenim.”

“Sagmalamal” dedi Malcolm. “Gidip onu buraya getireyim.”

Onu kolundan yakalayan George, “Nasil bi’ sey oldugunu bil-
miyorsunuz, efenim,” dedi. “Yiiziine bakilacak gibi bi’ sey degil, tek
basiniza gergekten olmaz. Seyi var.. Nasil denir?”

Merdivenden gelen boguk bir ¢iglikla hepsi birden ayaga firlady,
birinin koridor boyunca telasla kostugunu duydular. Kimse bir sey
diyemeden kap1 hizla agildi, odaya dalan biri soluk soluga ve tir tir
titreyerek tizerlerine atild.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu Malcolm. “Al Bay Hirst'miis bu.”
Adami kuvvetle sarsip icki bardagin1 onun dudaklarina gétiirdii.
Hirst kendisine uzatillan ickiyi kana kana ictikten sonra derin bir
nefes alip Malcolm’u kolundan yakalad.

“Lambalari yak, George,” dedi Malcolm.

Garson kendisinden istenileni telagla yerine getirdi. Kisa pan-
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tolon ve palto iginde, kafasinda yana kaymis kocaman bir peruk ve
yuziinde sahne makyajiyla giiliing ama acinasi bir goriiniim sergile-
yen Hirst, tir tir titreyerek Malcolm’a simsiki yapisti.

“Hadi artik, ne oldu?” diye sordu Malcolm.

“Onu gordiim,” diye yamt verdi Hirst, higckiriklara bogularak.:
“Aman Tanrim, bir daha asla maskaralik etmeyecegim, aslal”

“Neyi gordiin?” diye sordu digerleri.

“O adamu... o seyi... o hayaleti... her neyse onul” dedi Hirst qilgi-
na dénmiis halde.

“Palavral” dedi Malcolm, huzursuzca.

“Merdivenden iniyordum,” dedi Hirst. “Onun yapacagini dii-
sindiigim gibi hoplaya ziplaya iniyordum. Bir el hissettim—" Bir-
den durdu ve aralik kapidan koridora kaygiyla bakt1. “Onu yine gor-
digiimii sandim,” diye fisildad.

“Bakin, merdivenin basinda. Bir sey gérebiliyor musunuz?”

“Hayrr, orada higbir sey yok,” dedi Malcolm, kendi sesi de hafif-
ce titriyordu. “Devam et. Omzunda bir el hissettin...”

“Arkam1 d6ndiim ve onu gérdiim; ufak igreng bir kafa, 6lii gibi
bembeyaz bir yiiz. Of!”

“Benim barda goérdiigiim de buydu,” dedi George. “Korkunctu;
seytan gibi bir seydil”

Hirst tirperdi, Malcolm’un kolunu simsiki tutmay: siirdiirerek
bir sandalyeye ¢oktii.

Soyleyecek s6z bulamayan Malcolm, “E, sasilacak sey dogrusu,”
dedi digerlerine dénerek. “Bu eve son gelisimdir bu.”

“Ben yarin gidiyorum,” dedi George, “o bara bir daha tek bagima
gitmem, hayur, elli sterline bile olmaz!”

“Onun hakkinda konustugumuz i¢in oldu bu sanirim,” dedi
adamlardan biri, “hepimiz bunun hakkinda konusup durduk, akl-
miz hep bundaydi. Aslinda farkinda olmadan bir ruh ¢agirma hal-
kasi olusturduk.”

“O yash beyefendiye lanet olsun!” dedi Malcolm hararetle. “Ye-
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min ederim, neredeyse yatmaya korkacagim. Ikisinin birden bir sey
gordiiklerini sanmalar: tuhaf”

“Onu, sizi gérdiigiim kadar acik segik gérdiim, efenim,” dedi Ge-
orge ciddiyetle. “Belki koridorun ilerisine bakarsaniz kendiniz de
goriirstiniiz.”

George'un parmagini gozleriyle takip ettiler ama hicbir sey gé-
remediler, ger¢i aralarindan biri duvarin késesinden bir kafanin ¢ik-
tigin1 sandu.

“Kim bara gelir?” dedi Malcolm ¢evresindekilere bakarak.

“Sen istiyorsan gidebilirsin,” dedi aralarindan biri hafifce giile-
rek, “biz seni burada bekleriz.”

Iri yan satic1 kapiya gidip koridorda birkag adim ilerledi. Son-
ra durdu. Ortalik hayli sessizdi, agir agir koridorun sonuna kadar
yiiriidii, bart ayiran cam bélmeden igeri korka korka bakti. Ug kez
girecek gibi oldu, sonra déniip arkasini kollayarak solugu yine oda-
da aldu

“Onu gordiiniiz mi, efenim?” diye fisildad1 George.

“Bilmiyorum,” dedi Malcolm kisaca. “Bir sey gordiigiimii san-
dim ama bana &yle gelmis de olabilir. Su an her seyi gorebilecek bir
ruh hilindeyim. $imdi kendinizi nasil hissediyorsunuz, beyefendi?”

Biitiin gozler kendisine cevrilince Hirst de, “Ah, simdi biraz
daha iyiyim,” diye kestirmeden yanit verdi. “Eminim ki benim kolay
korktugumu diisiiniiyorsunuz ama onu gérmediniz.”

Giillimsemekten kendini alamayan Malcolm, “Hi¢ de degil,”
diye kargilik verdi. .

“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi Hirst, giilimsemeyi fark etmis
ve igerlemisti. “Benim odamda yatar misin, Somers?”

“Seve seve,” dedi arkadas, “yeter ki gaz lambasini sabaha kadar
yanik birakip uyumaya bir itirazin olmasin.”

Oturdugu yerden kalkti, salondakilere dostga iyi geceler diledik-
ten sonra kirgin arkadasiyla birlikte salondan ¢ikti. Digerleri onlar
merdivenin bagina kadar gecirdi, odalarinin kapisinin kapandigini
duyduktan sonra da kahve salonuna geri dondiiler.
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Iri yan satici, “E, sanirim iddia suya diistii, degil mi?” diye sor-
du, atesi §6yle bir kanstirdiktan sonra séminenin 6niindeki halinin
iistiinde bacaklarini agmig dikilerek. “Gergi bana kalirsa ben kazan-
dim. Hayatimda bir adamin bu kadar korktugunu gérmemisgtim.
Ilahi bir adalet var bu iste, dyle degil mi?”

”ilahiyatl da adaleti de birakin simdi,” dedi dinleyenlerden biri,
“bu gece kim benimle kalacak, onu soyleyin?”

“Ben,” dedi Malcolm igtenlikle.

“Biz de sizinle bir oday1 paylasacagiz herhalde, Bay Leek; 6yle
degil mi?” dedi tiglincii adam dordiinciisiine donerek.

“Hayur, tesekkiir ederim,” diye karsilik verdi digeri. “Ben hayalet-
lere inanmam. Odama biri girecek olursa ¢eker vururum.”

“Bir hayalete bu sekilde zarar veremezsiniz, Leek,” dedi Malcolm
kesin bir tavirla.

“E, ¢ikan ses bana gii¢ verir,” dedi Leek, “hem evdekileri de
uyandirir. Ama eger siz kaygilaniyorsaniz, beyefendi,” dedi siritarak
onunla ayni odada kalmay: 6neren adama, “George odanizda pas-
pasin istiinde uyumaktan memnuniyet duyacaktir eminim.”

“Seve seve,” diye coskuyla kargihk verdi George, “bi’ de, gaz lam-
basim sondiirmek igin siz beyefendiler de benimle bara kadar gelir-
seniz sizlere ne kadar tegekkiir etsem azdir.”

Leek disgindakiler hep birlikte disar1 giktilar, onlerine dikkatle
bakarak ilerlediler, George bardaki gaz lambalarin1 sondiirditkten
sonra da baslarina bir is gelmeden kahve salonuna geri déndiiler,
Leek’in alaya1 sintisin1 gormezden gelerek odalarina gekilmeye ha-
zirlandilar.

“Sen lambay1 séndiiriirken mumu bana ver, George,” dedi satic.

Garson mumu verip gaz lambasini s6ndiird, tam o sirada hepsi
disaridaki koridorda bariz bir ayak sesi duydu. Ayak sesi kapinin
6niinde kesildi. Odadakiler nefeslerini tutup beklerken kap:1 gicir-
dayarak agir agir aqildi. Saglan kisacik kesilmis kiigiik, yuvarlak bir
kafa ve ¢6kmiis gozleri kotii kotii bakan bembeyaz bir yiiz kapida
belirince agz1 agik kalan Malcolm birka¢ adim geriledi.
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Yaratik onlara bakarak kisa bir siire bekledi, mum 1g1g1nda tuhaf
tuhaf gozlerini kirpistiriyordu. Ardindan yan yan yiirityerek odanin
ortasina kadar geldi, sasirmis gibi orada durdu.

Hig kimse ne tek kelime etti ne de kipirdads, yaratik kirli fularini
cikartip kafas1 omzunun iistiine diigerken herkes korkung bir me-
rakla izledi. Yaratik bir an durdu, sonra pagavray: 6niinde tutarak
Malcolm’a yaklast.

Bir 151k cakmasi ve patlama sesiyle birlikte mum s6ndii. Ortahiga
barut kokusu yayildi, karanlikta yerde bir sey kivraniyordu. Belli
belirsiz, boguk bir 8ksiiriik duyuldu, ardindan ortalik sessizlige gé-
miildi. Ik konusan Malcolm oldu. “Kibrit,” dedi tuhaf bir sesle.
George bir tane gakti. Ardindan gaz lambasini kapp fitilini kibritle
yakt1. Malcolm yerdeki seyi ayagiyla soyle bir yoklayinca onun yu-
musak oldugunu anladi. Salondakilere bakti. Ona bir seyler sordu-
lar ama Malcolm bagini onaylamayarak salladi. Mumu yakti, ¢6me-
lip yerdeki sessiz seyi inceledi. Sonra aniden dogruldu, mendilini
su siirahisinde 1slatt1 ve tekrar ¢dmelip beyaz surati ciddi bir tavirla
sildi. Ardindan korkung bir ¢iglik atip parmagiyla onu géstererek
ayaga firlad1. Tabancasi yere diisen Leek, bu manzaray: gérmemek
icin ellerini ytiziine kapad: ama digerleri 6ne ¢ikarak Hirst'tin 6l
yiiziine gozlerini dikip bitylilenmis gibi bakakaldilar.

Heniiz kimse tek kelime etmemisti ki kap1 agildi, Somers telagla
iceri girdi. Gozleri yere takildi. “Aman Tanrim!” diye bagird1. “Yoksa
siz...”

Kimseden ses ¢itkmadi.

“Ona yapma demistim,” dedi bogulur gibi bir sesle, “Ona yap-
ma demistim. Ona sSylemistim...”

Sirtin1 duvara dayadi, beti benzi atmisti, kollarimi kuvvetsizce
One uzatti ve bayilip saticinin kollarina yigildi.
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Esmer Adamuin Hizmetkar

Solomon Hyams'm diikkdn1 Commercial Road’a ¢ikan iglek sokak-
lardan birinin tizerindeydi. Vitrininde, eski kol saatlerinden denizci
cizmelerine kadar her begeniye ve ihtiyaca hitap eden, rehin bira-
kilip geri alinmamus gesit gesit esya sergilenirdi. Ictenlikle “harika”
diye tarif edilmis tomar tomar puroya komik fiyatlar isteniyordu,
glimiis saatler ise hantal gériiniimlerini mazur géstermek amaciyla
“giiclis kuvvetli isgiler icin” agiklamasiyla satiga sunulmuglardi. Dar
bir ara sokaktaki yan giriste, 4det oldugu iizere ii¢ piring top asiliyds,
Bay Hyams'in miigterileri diikkdna buradan girip cikarlardi. Igeri
iyimser insanlar olarak girer, Bay Hyams'a kendilerinden emin bir
edayla giiliimser, tartisir, cir cir itiraz eder, sonra da bariz ve iflah
olmaz kotiimserler olarak ditkkdndan ayrnlirlardi.

Ne var ki, rehinciyi bunlarin higbiri rahatsiz etmezdi. Kilise
giysilerini bir tramvay bileti karsiliginda rehinden kurtarmak iste-
yen ickili adama oturmasi igin bir sandalye teklif edilirdi, bu sira-
da tezgihtar onun diikkdndan olabildigince ¢abuk ¢ikarilmasi igin
para kargilig1 anlasabilecegi birkag arkadagini bulmaya giderdi; rayi-
cin ustiinde bir para koparmay1 uman yash bir kadin, Bay Hyams"in
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duyarsizlagmig kulaklarina fena hilde acikh bir hikaye fisildayinca
o da aym degerli tezgahtarla bag basa kalirds, hatasini anlayip ani-
den negselenir, kendisine teklif edileni alirdi. Bay Hyams"in is yapma
yontemleri giiriiltiiden ve gosteristen uzakti, sdylentilere bakilirsa
rehinci diledigi zaman emekliye ayrilip liiks icinde yasayabilirdi.

Kasim ayinda soguk, kasvetli bir 6gleden sonra, ara sira saglh-
g1 koruma konusunda karigik diisiincelere kapilan Bay Hyams,
hava almak igin ditkkanin kapisina ¢ikmig dikiliyordu. Hava isliydi,
birbirine karigmis pek ¢ok kokuyla yiiklilydii, yine de kiif kokulu
diikkdndan sonra neredeyse sifall sayilirdi. Sokagin kars: tarafin-
daki, pencereleri kirli, tabelalarinin rengi solmus biiyitk meyhanede
gaz lambalarim1 simdiden yakmaya baglamislardi, béylece buras:
gindiiz vakti biriindiigii kasvetten armnip 151k ve hayat dolu bir ug-
rak yerine doniisecekti. Miisterilerinin ¢ogu diikkan ziyaretleri icin
gindiiziin geceye karistig1 saatlerdeki romantik 15181 tercih ettikle-
rinden, kendi yerinde lambalar1 yakmak igin hicbir zaman acele et-
meyen Bay Hyams, serin havadan igerinin sicagina kagmak tizereydi
ki durmus vitrinine bakan saglam yapili bir denizci dikkatini gekti.
Bay Hyams hafifce ellerini ovusturdu. Bu denizcinin hos ve cebi
paral1 bir hali vard, rehincinin vitrini de ona satmak isteyecegi, as-
linda adamin higbir isine yaramayacak pek ¢ok ufak tefek parcayla
doluydu.

Adam vitrinin 6niinden gecti, yiriyilip gidecek gibi oldu ama
sonra rehincinin 6niinde kararsizlikla durdu.

“Saat mi istiyorsunuz?” dedi 6teki tatl: tatl. “Iceri buyurun.”

Bay Hyams tezgahin arkasina gegip bekledi.

“Ne bir sey satin almak istiyorum ne de rehin birakmak,” dedi
denizci. “Buna ne diyeceksin?”

Bilmeceleri, hele de isini engelleyecek gibi olanlar1 sevmeyen
Bay Hyams, kalin kaglarim kaldirip denizciye kotii koti bake.

“Sakin sakin iki satir konusabiliriz,” dedi denizci, “senle ben; bir-
likte bi’ ig yapabiliriz, senle ben. Bas basa, icerki odada bi’ kadeh
sicak bisiy icip konusalim mi, ne dersin?”
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Bay Hyams duraksadi. Ufak tefek yasadis: isler yapmaktan ce-
kinmezdi ama benzer bir 6neriyle kendisine yak1a§m1§ olan bagka
bir denizci goziiniin 6niine geldi, bu denizci dort bardak romu de-
virdikten sonra bir borg senedi karsihiginda ondan kendisine yirmi
sterlin vermesini istemisti. Uzerinden uzun zaman gecmisti ama
hatirladikga héla 6fkeleniyordu.

“Nasil bir ismis bu?” diye sordu.

“Belki de senin boyunu asan bi’ istir,” dedi denizci kiigiimser bir
tavirla. “Daha biiyiik bi’ yeri deneyeyim. Bu dért koge surath ayake
ne demeye ortalikta dolagiyor?”

“Isine bak,” dedi rehinci, iigiincii kisi olarak kendi halinde bek-
leyen tezgihtara. “Diikkdna g6z kulak ol. Bu beyefendiyle benim
icerideki odada isimiz var. Boyle buyurun, efendim.”

Tezgdhin kapagini kaldirdi, 6nden giderek denizciyi diikkdnin
arkasindaki kiigiik, daginik bir odaya kabul etti. Atesin tstiinde ba-
kir bir caydanlik fokurduyordu, ¢ay sofras1 da 6nceden kurulmus-
tu. Konuguna oturmasi icin rengi solmus bir deri koltugu gésteren
rehinci, dolaptan dortte {igii dolu bir rom sisesi ve bir ¢ift bardak
¢ikardi.

Siseye ici giderek bakan denizci, “Ben ¢ay alayim,” dedi.

Rehinci kulak kesildi, “Sagmalama,” dedi ortami 1sitmaya ¢alisa-
rak, “senin gibi muzip bir adam ¢ay i¢gmez. Bundan i¢ biraz.”

“Cay dedim kahrolasi!” dedi digeri. “Cay dedimse gay istiyom
demektir.”

Sinirlerine hakim olan rehinci siseyi yerine kaldirdi, masaya otu-
rup caydanliga uzandi ve ¢ay1 koydu. Cizdikleri tablo tam anlamiyla
gunlikk hayatin hos bir kesitiydi, bu kare ickiyle miicadele konus-
malarinda sunum malzemesi olarak kullamlabilirdi. Ince uzun bir
Yahudi ile iri kiyim bir denizci fokurdayan zararsiz bir caydanhgin
basinda oturmus sohbet ediyorlardi. Ama Bay Hyams huzursuzlan-
d1. Akl fikri isteydi; 6tekiyse, caya ve yiyeceklere saldirisina bakilirsa
keyif pesindeydi. Bir kez daha bir 6nceki denizci gozlerinin 6niine
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gelen Bay Hyams, kargisindaki doldurmasi igin dérdiincii kez finca-
nin1 uzatinca kaglarin sertge catti.

“Simdi de bir puro zamani,” dedi konugu, koltugunda arkasina
yaslanirken. “Iyi bi’ tane olsun yalmz. Tanrim, diinya varmis! Bes
giin 6nce karaya c¢iktigimdan beri ilk kez rahat yiizii gérityom.”

Rehinci homurdandy, iki tane siyah, yagl goriiniimlii puro ¢1-
karip birini konuguna verdi. Ikisi de purosunu icmeye koyuldu;
rehinci diken istiindeydi, digeri ayaklarin1 $6minenin 6niindeki
kiiciik paravana uzatmis bir parga rahathigin sonuna kadar tadim
cikariyordu.

“Soru sormay1 seven bir adam misindir?”

“Hayir,” dedi rehinci, gostererek agiklamak igin dudaklarini sim-
siki kapatarak.

“Diyelim ki,” dedi denizci ihtiyatla 6ne egilerek, “diyelim ki biri
sana gelip dedi ki, o bas belas: tezgahtarin kapidan igeriyi gozetli-
yo'”

Rehinci neredeyse denizci kadar 6fkelenerek ayaga kalkti, kapi-
nin araligindan tezgahtar azarladiktan sonra kapiy: ¢arparak kapat-
t1, camun tstiine de ufak bir perde indirdi.

“Diyelim ki biri sana gelip,” diye tekrar s6ze baslad1 denizci, “bi’
sey icin beg yiiz sterlin istedi. Var m1 paran?”

“Burada yok,” dedi rehinci kuskuyla. “Burada para bulundur-
muyorum.”

“Bulabilirsin ama degil mi?” diye sordu digeri.

“Bakariz,” dedi rehinci. “Bes yiiz sterlin ¢ok para, bes yiiz sterlin
icin yillarca caligmak gerekir, bes yiiz sterlin—"

“Vaaz istemiyorum,” dedi denizci sertge, “ama dinle beni, diye-
lim ki ben bi’ sey i¢gin bes yiiz sterlin istedim, sen vermedin. Senin
bana 6nerdigin rakami kabul etmezsem beni polise ihbar etmeye-
cegini nereden bilcem?”

Rehinci Tanrr'dan korkacagimi gosterir sekilde ellerini havaya

kaldirdu.
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“Yapsaydin seni mimlerdim,” dedi denizci tehdit eder gibi dis-
lerinin arasindan. “Omriinde yaptigin en kétii is olurdu bu. Benim
istedigim fiyata ya alacaksin ya da birakacaksin ve eger almazsan
geldigim gibi gitmeme izin vereceksin, kabul mii?”

“Kabul,” dedi rehinci ciddi bir tavirla.

Denizcinin, tepsiye biraktig1 purosu kiigiik bir ¢ay birikintisinin
icinde soniip giderken o da ceketinin diigmelerini agip belinden ku-
sagin dikkatle ¢ikardi. Kusak elinden sarkar hilde 6nce Yahudi'ye,
sonra kapiya, sonra tekrar Yahudi'ye bakarak duraksadi. Ardindan
kusaktaki bir cepten kirli, kiigiik bir pazen parcasina sarili bir sey
cikarip bezi agt1 ve masanin iizerine kocaman bir elmas koydu, i¢in
i¢in yanan tas, gaz lambasinin 15181n1 rengérenk yansitiyordu.

Yahudi bir hayret nidasiyla tas: eline almak i¢in uzandi ama de-
nizci onu geri itti.

“Cek elini,” dedi sertce. “Senin o numaralarin bana sékmez.”

Tas1 tirnaginin ucuyla masanin istiinde bir o yana bir bu yana
cevirdi, digeri de tizerine egilip dikkatle inceledi. Sonra liitfedip tas
birkag saniye rehincinin avucuna birakti.

“Bes yuz sterlin,” dedi tas: tekrar eline alirken.

Rehinci giildii. Is icin yedeginde tuttugu bir kahkahaydi bu,
diikkdna miisteri kazandirmaya yarayabilirdi.

Kendini topladiktan sonra, “Elli veririm,” dedi.

Denizci tasi yine sardig1 bezin iistiine yerlestirdi.

“Pekala, yetmis veririm, zarar etmeyi de goze alirim artik,” dedi
rehinci.

”istedigim fiyat bes yuz sterlin,” dedi denizci sakin sakin, kusagi-
n beline yerlestirip baglamaya baglarken.

“Yetmis bes,” dedi rehinci ikna edici bir gekilde.

“Bana bak,” dedi denizci ona gikigarak, “Kes sunu. Seninle pa-
zarlik etmicem. Hi¢ kimseyle pazarlik etmicem. Ben elmastan anla-
mam ama bunun &zel b sey oldugunu biliyorum. $una bak.”

Ceketinin kolunu sivayip kasli kolundaki yeni kapanmis bir ya-

ranin uzun izini gésterdi.
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“Ben o tas igin hayatimu tehiikeye attim,” dedi usulca. “Bana gore
hayatim bes yiiz sterlin eder. Bu tas muhtemelen binlerce sterlin
eder, sen de bunu pekali biliyo’sun. Neyse, sana iyi geceler dostum.
Cay icin ne kadar 6diicem?”

Kibirli bir tavirla elini cebine atip bir miktar bozuk para ¢ikardi.

“O tas1 elden gikarmak da bir risk,” dedi rehinci, denizcinin uzat-
tig1 bozuk paray: bir kenara iterken. “Nereden geldi bu tas? Kaydi
var m1?”

“Avrupa’da yok, hayir,” dedi denizci. “Sen, ben ve bi’ kisi daha,
bildigim kadariyla ondan haberi olan beyaz adamlar yalnizca bun-
lar. Sana biitiin séyleyecegim bu.”

“Onu gostermek icin bir arkadasimi gidip getirsem, bekler mi-
sin?” diye sordu rehinci. “Korkmana gerek yok,” diye telasla ekledi.
“Saygin bir adamdur, ser verir sir vermez.”

“Korkmuyorum,” dedi denizci sakin sakin. “Ama bir oyun oyna-
maya kalkma sakin. Oyun oynanacak adam degilim ben. Cok gii¢-
liyim, hem baska bi’ seyim de var.”

Denizci tekrar koltuga oturdu, kendisine ikram edilen ikinci pu-
royu kabul ederken yan masadan sapkasini alan rehinciyi izledi.

“Olabildigince ¢abuk dénerim,” dedi rehinci kaygiyla. “Ben don-
meden gitmezsin, degil mi?”

“Ben 6yle sey yapmam,” dedi digeri. “Bi’ sey sGylersem s6ziimde
dururum. Pazarlik yapip yapip sonra..” Bir an durup ne diyecegini
diisiindd, “Pazarhk yapmam,” diye bitirdi s6ziind.

Kendi basina kaldiginda tezgdhtarin her seyin yolunda oldu-
gundan emin olmak icin ara srra kapidan bakmasmni dert etme-
yip hilinden memnun bir sekilde purosunu i¢meyi siirdiirdi. Bay
Hyams'in oday: bir yabanciya birakip gitmesi bir yenilik sayilirds,
tezgahtar Gyle bilyiik bir sorumluluk hissediyordu ki patronu, ya-
ninda yabanci bir adamla birlikte geri dondiigiinde rahatladu.

“Bu bey benim arkadasim,” dedi Bay Hyams birlikte odaya girip

kapiy1 kapatirlarken. “Ona tas1 gosterebilirsin.”
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Denizci tekrar kusagini ¢ikardi, elmasi avucuna koyup yabanci-
ya uzattl, yabanci onu eline almaya kalkismadan parmagyla evirip
cevirerek her yerini dikkatle inceledi.

“Hemen denize agilacak misin yine?” diye sordu algak sesle.

“Persembe aksami,” dedi denizci. “Bes yiiz sterlin istiyorum, bel-
ki séylemistir sana. Pazarlik yapmicam.”

“Evet, tabii,” dedi digeri usulca. “Bes yiiz eder.”

“Erkek gibi konugstun,” dedi denizci igtenlikle.

“Ne istedigini bilen bir adamla is yapmak isterim,” dedi yabanci,
“daha zahmetsizdir. Ama biz bu parayi vereceksek sen de bizim i¢in
bir sey yapmalisin. Uslu dur ve tekrar denize acilana kadar ickiye
elini siirme, kimseye de tek kelime etme.”

“Ickiden yana korkmaniza gerek yok,” dedi denizci sertce, “kendi
iyiligim igin de igmem zaten.”

“Agzina icki sirmiiyor,” diye agikladi rehinci.

“Stiriiyo’,” dedi denizci 6fkeyle.

“O halde nigin igmiyorsun?” diye sordu 6teki adam.

“Oyle,” dedi denizci duygusuzca, bagka da bir sey demedi.

Yabanci bagka tek kelime etmeden rehinciye déndii, o da ceke-
tinin cebinden bir ciizdan ¢ikarip paray: saydi. Denizci banknotlan
evire gevire inceledikten sonra rulo yapip cebine koydu, sonra hig-
bir sey demeden elmasi tekrar gikarip masanin istiine usulca birak-
t1. Heyecandan elleri titreyen Bay Hyams onu alip zevkle inceledi.

“lyi fiyata aldiniz,” dedi denizci. “Iyi geceler, beyler. Sizlerin iyi-
ligi icin umarim onu elden ¢ikardigimi kimse 6grenmez. Géziiniizii
actk tutun, kimseye de glivenmeyin. Dikkat edin de isler ters git-
mesin, bela geliyorum demez. Ondan kurtulduguma seviniyorum.”

Bagini arkaya atti, simdiden daha rahat nefes alirmis gibi gog-
stinii sisirdi, iki adama da bagiyla selam verdikten sonra diikkdnin
icinden gecip disari gikt1 ve gézden kayboldu.

O gittikten sonra rehinci ve arkadas: Levi kapisini kilitledikleri

odada uzun siire oturup 6nlerindeki elmas1 merakla incelediler.
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“Biyiik bir risk bu,” dedi rehinci. “Béyle bir tas genellikle ortalig:
karigtirir.”

“lyi olan her sey risklidir,” dedi digeri hafif kibirli bir tavirla.
“Boyle bir sey kucagina diistince higbir giigliik ¢itkarmamasini bek-
lemiyorsun, degil mi?”

Tas1 tekrar eline alip ona hayran hayran bakti. “Dogu’dan bir
yerden gelmis olmal),” dedi usulca. “Kétii kesilmis ama elmas ki ne
elmas, degerli taslarin kral1.”

“Polisle basim derde girsin istemiyorum,” dedi rehinci, tas1 arka-
daginin elinden alirken.

“Calint1 bir palto igin pesinat vermis gibi konusuyorsun,” dedi
arkadag1 sabirsizlikla. “Oyle bir risk almak —iistelik bunu daha énce
yapmistin— aptallik olur, ugrastigina degmez. Ama bu— buna bakin-
ca insanin igi 1smyor.”

“Pekala, onu sende birakacagim,” dedi rehinci. “Ondan iyi kar
edersen artik caligmak istemem herhalde.”

Sahibi kaygili bakislarla kendisini izlerken digeri tas1 i¢ cebine
yerlestirdi.

“Bu gece sakin basina bir is gelmesin, Levi,” dedi gergin bir ge-
kilde rehinci.

“igine tesekkiir ederim,” dedi digeri sintarak. “Kendi iyiligim
icin dikkatli olurum zaten.”

Paltosunu ilikledi, bir bardak viskili sicak igki igtikten sonra 1shk
calarak odadan cikt1. Tam kapiya gelmisti ki rehinci onu geri ¢agirdi.

Tezgahtarin duymamasi igin algak sesle konusarak, “Eger taksiy-
le gitmek istersen, Levi,” dedi, “ben 6derim.”

“Otobiise binecegim,” dedi Levi sakin sakin giiliimseyerek. “Sa-
vurgan olmaya bashyorsun, Hyams. Hem diisiinsene, bunu tizerim-
de tagirken bir yankesicinin yanina otursam ne komik olur.”

Neseli bir sekilde vedalasti, rehinci kapida durup gamsiz dostu-
nun sokagin késesinde bir otobiise el edip binisini kaglarini ¢atarak
izledi. Sonra diikkdna doniip her giinkii gibi demir iitiiler ve mahal-

lenin para eden diger mallar i¢in avans vermeyi siirdiirdii.
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Saat onda diikkdnini kapad, tezgahtar kepenkleri aceleyle indir-
di ki dinlenme zamanindan haksiz yere ¢alinmasin. Geceleri bagka
yerde kaliyordu, rehinci de o gittikten sonra hafif bir aksam yeme-
gi hazirlady, siyah purosunu igerken giiniin olaylarini bir kez daha
diisiinerek neredeyse gece yarisina kadar oturdu. Sonra, héalinden
memnun bir sekilde giplak, kirli basamaklar tirmanip odasina yat-
maya gitti, aksam yasadig1 heyecana ragmen ¢ok gegmeden horlaya-
rak uyumaya baslad), ta ki uzaktan gelen araliksiz bir kap1 vurulma

sesiyle uyanana kadar.
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IIk basta ses riiyasina kanigip onu sekillendirdi. Bir madendeydi, kir
pas icinde isgiler saglam kazmalarla duvarlardan elmas kaziyorlar-
dy, bunlar 6yle biiyitk elmaslard: ki onlarla kiyaslandiginda kendi-
sininkinin kii¢tikligii karsisinda rehincinin morali bozuldu. Sonra
birdenbire uyands, gozlerini ovusturarak sigrayip dogruldu. Sessiz
sakin, goze batmadan is yapmay1 seven bir adam igin bu giiriiltii
cok sinir bozucuydu. Kapinin bu sekilde vurulmasi rehincinin ge-
nellikle polisi aklina getirirdi, tistelik yan kap1 vuruluyordu. Yahudi
kot bir sey olduguna dair kuvvetli bir hisle yataktan firladi, yakay:
ele vermeden pencereyi yavasca agip basini disar1 uzatti. Dar so-
kagin uzak ucundaki tugla duvara takih lambanin 1s181nda asagida
bekleyen birini gordii.

“Selam!” dedi Yahudi ters ters.

Giiriiltiiden sesi duyulmadi.

- “Ne istiyorsun?” diye bagirdi. “Selam! Ne istiyorsun diye soru-

yorum?”

Kapinin vurulmas: kesildi, asagidaki biraz geri gekilip yukariya,
pencereye bakt.

“Asag inip kapiy1 a¢,” dedi rehincinin, denizciye ait oldugunu
tanidigs ses.

“Cek git,” dedi rehinci kisik ve sert bir sesle. “Mahalleyi ayag:
kaldirmak mu istiyorsun?”

“Asag in de beni igeri al,” dedi digeri. “Kendi iyiligin i¢in. Bunu
yapmazsan kendini 6lmiis bil.”

Denizcinin tavrindan etkilenen Yahudi ondan, daha fazla ses ¢i-
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karmamasini rica ettikten sonra mumu yakty, telagla giyindi, mumu
da eline alip séylene s6ylene diikkana indi.

“Evet, ne istiyorsun?” dedi kapinin 6te yanindan.

“Beni igeri al da s6yleyeyim,” dedi denizci, “ya da istersen anah-
tar deliginden bagira bagira anlatayim.”

Mumu tezgiha birakan Yahudi, agir siirgiileri cekerek cekine ge-
kine kapiyr agti. Denizci iceri girdi, digeri kapiy1 kapatirken o da
tezgahin iistiine atlayip bacaklarini sallayarak oturdu.

Yahudi'nin sag elini gostererek, ”igte bu,” dedi, “umarim kullan-
may! biliyo’sundur.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu digeri siniri bir tavirla, elini arkasina
saklayarak. “Saygideger insanlar gecenin bu saatinde ne demeye
yataklarindan gikariyorsun?”

“Senin giizel yliziinii bi’ daha gormek igin gelmedigime emin
olabilirsin,” dedi denizci umursamaz bir tavirla. ”iyi bi’ insan oldu-
gum i¢in geldim buraya. O elmasi n’aptin?”

“O beni ilgilendirir,” dedi digeri. “Ne istiyorsun?”

“Sana bes giin sonra denize agilacagimi séylemistim ya,” dedi
denizci. “Onun yerine bu aksam baska bi’ gemi buldum, sabaha
kars: altida gidiyorum. Benim islerim biraz kangiyo’, ben de sirf iyi
niyetimden gelip seni uyarmak istedim.”

“Bunu niye en basta yapmadin?” diye sordu Yahudi, onu kus-
kuyla siizerek.

“E, iyi bi’ aligverigi bozmak istemedim,” dedi denizci umursa-
mazca. “Belki sana soylesem tas1 almazdin. Dikkat et de o elindeki
sey patlamasin, seni soymaya gelmedim. Oteki tarafa gevir sunu.”

Digeri ricasini yerine getirdikten sonra denizci, “Bu anlasmanin
taraflan dért kisiydi,” diye s6ze devam etti. “Ben, Jack Ball, Merakli
Wheeler ve bi’ de Burmal bi’ adam; ihtiyar Jack Ball'u son gordii-
gumde goégsiine bi’ bicak saplanmig halde sessiz ve huzur icinde
yatiyo'du. Ben ¢ok tedbirli bi’ adam olmasam benim de gégsiim-
de bi’ bigak sapliyd: simdi. Sen de dikkatli davranmazsan, dedigimi

yapmazsan bi’ tane de senin gogsiine saplanir.”
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“Biraz daha agik konus,” dedi Yahudi. “Igerideki odaya gel, polis
ditkkdnda 151k gérsiin istemiyorum.”

“Tag1 galdik,” dedi denizci, rehincinin peginden igeriye gecerken,
“dérdiimiiz, seyden—"

“Bu konuda higbir sey bilmek istemiyorum,” diye onun soziinii
kesti digeri hemencecik.

Denizci onaylayarak siritt1 ve séziine devam etti, “Sonra ben ve
Jack onlardan daha giiglii oldugumuz igin o ikisinden tas1 aldik ama
zavalli Jack’i hakladilar. Ben bi’ yelkenlide tayfalik yaparak geldim,
onlar da buharl vapurla gelip beni beklediler.”

“E, onlardan korkmuyor musun?” diye sordu rehinci. “Hem, po-
lise bir kelime—"

“Onlara elmas hakkinda her seyi anlatirlarsa m1?” dedi deniz-
ci. “Ah, evet. Bunu simdi sen de yapabilirsin istersen. Onlar biitiin
hikayeyi biliyorlar, Tanr1 seni korusun, eger yakalanirlarsa elmas
hakkinda 6teceklerdir.”

“Seni takip ediyorlar m1?” diye sordu rehinci.

“Takip etmek mil” diye karsihk verdi denizci. “Takip etmek ne
kelime! Gittigim her yerde golge gibi pesimdeler. Benim canimi
yakmak istiyorlar ama kendileri zarar gérmemek icin tedbirli dav-
raniyorlar. Iste ben buradan kazaniyorum. Once tag1 geri almak is-
tiyorlar, sonra da intikam alacaklar, o ylizden seni uyarmak istedim
¢linkil su anda tagin kimde oldugunu iyi kétii tahmin ‘ediyorlardir.
Wheeler'1 burnundan taniyabilirsin, kirilmigt1.”

“Onlardan korkmuyorum,” dedi Yahudi. “Ama beni uyardigin
icin tesekkiir ederim. Buraya gelirken de takip ettiler mi seni?”

“Disaridalar. Bundan kuskum yok,” diye karsilik verdi digeri,
“ama insan degil de kedi gibi hareket ediyorlar, en azindan Burmali
6yle. Onlar1 gérebilmek igin neredeyse baginin arkasinda gozlerin
olmali. Burmali yash bi’ adam, pamuk gibi bi’ ihtiyar. Jack Ball 6l-
meden hemen 6nce bana onun hakkinda bi’ sey séyleyecekti, neydi

bilmiyorum ama zavalll Jack batil inanglarn olan bi' adamd, bili-
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yorum ki korkung bi’ seydi soyleyecegi. O aslan yiirekli bi’ adamd1
ama bu ufak tefek, burusup kirismig Burmalidan korkardi. Bu gece
gemiye kadar pesimden geleceklerdir. Eger yeterince yaklasirlarsa,
yakinlarda da kimseler yoksa Jack’e bir iyiligim dokunacak.”

“Sabaha kadar kal burada,” dedi Yahudi.

Denizci olmaz anlaminda basini salladi. “Gemimi kagirmak iste-
miyorum,” dedi, “ama sana sdylediklerimi unutma, bunlarin ikisi de
kotii adamlar ve eger ¢ok dikkatli olmazsan er ya da ge¢ haklarlar
seni. Iyi geceler!”

Ceketini ilikledi; 6nde o, arkada elinde mumla Yahudi kapiya
gittiler, denizci kapiy: ses ¢tkarmadan agip bir saga bir sola dikkatle
bakti. Dar sokak bogtu.

“Al bunu,” dedi Yahudi, tabancasini1 uzatarak.

“Benim var,” dedi denizci. “lyi geceler!”

Dar sokakta cesaretle ilerledi, ayak sesleri gecenin sessizliginde
yankilaniyordu. Yahudi, sokagin kosesine kadar denizcinin arkasin-
dan bakti, sonra kapiyr kapads, olaganiistii dikkat ederek kilitleyip
odasina geri dondi, uykuya dalana kadar yattig1 yerde kendisine az
6nce yapilan uyariy1 diistindi.

Ertesi sabah asag1 inmeden 6nce, illa kullanmak i¢in olmasa bile
ne kadar ileri gitmeyi goze aldigini1 géstermek amaciyla tabancasini
cebine koydu. Beyaz irktan olmayan zararsiz birkag miisteriyle ilgi-
lenirken biraz gergindi. Ozellikle de ingilizce bilmedigi i¢in rehin
birakmak istedigi uzun hangeri, karsisinda neseyle sallayan kibar bir
Hintli gemiciyle ilgilenirken.

Sabah olaysiz gecti, denizcinin yaptig1 uyariyr hakh ¢ikaracak bir
sey oldugunda neredeyse aksam yemegi vakti gelmisti. O sirada vit-
rine sSyle bir bakan rehinci, asilmis nesnelerin arasindan karanhk
bir yiiz gérdi, bu yiiziin belirgin 6zelligi hemen denizcinin uyarisini
akla getiren tuhaf yamukluguydu. Yahudi bakinca yiiz gézden kay-
boldu, hemen ardindan yiiziin sahibi yan kapidan igeri sinsice goz

attiktan sonra sessizce diikkana girdi.
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“Glinaydin, patron,” dedi.

Rehinci basiyla selam verip bekledi.

“Seninle biraz konusmak istiyorum, patron,” dedi adam, onun
konugmasini bekledikten sonra.

“Pekal4, séyle bakalim,” dedi rehinci.

Adam tezgihtan basiyla gosterip, “O n’olacak?” dedi.

“Ne olmus ona?” diye sordu Yahudi.

“Soyleyeceklerim 6zel seyler,” dedi adam.

Yahudi kaglarim kaldirdi.

“Igeri gecip aksam yemegini yiyebilirsin, Bob,” dedi. “Evet, ne
istiyorsun?” diye devam etti. “Cabuk ol, ¢linkii megguliim.”

“Beni bi’ arkadagim yolladi,” dedi adam kisik sesle konusarak,
“kendisi diin gece buradaydi. Kendi gelemedi, o yiizden beni yolla-
d1. Onu geri istiyo’.”

“Neyi geri istiyor?” diye sordu Yahudi.

“Elmas),” diye karsilik verdi digeri.

“Elmas m1? Sen ne diyorsun Tanr agkina?” diye sordu rehinci.

“Bana numara yapmaya ¢alisma,” dedi sert bir sekilde, “o elmasi
geri istiyoruz, bil ki geri alcaz da.”

“Bas git,” dedi Yahudi. “Kimsenin gelip beni tehdit etmesine goz
yummam. Cik disar.”

“Seni tehdit etmekten fazlasin1 yapcaz,” dedi adam, alnindaki
damarlar 6fkeden kabarmisti. “O elmas sende. Onu bes yiiz sterline
satin aldin. Elmas karsihginda sana o paray: geri verecegiz, bu yiiz-
den kendini sansh sayabilirsin.”

“Sarhogsun sen,” dedi Yahudji, “ya da biri seni kandirmis.”

“Bana bak,” diye hirlad1 adam, “yeter artik. Sana hakkaniyetli ve
diiriist davraniyorum. Kilina zarar vermek istemiyorum. Ben barig-
¢il bi’ adamim ama bana ait olani istiyorum, dahasi onu alabilirim
de. Cefasini ben gektigime gore sefasin1 da ben siirebilirim. Ne de-
mek istedigimi anliyo’ musun?’

“Anlamiyorum, umurumda da degil,” dedi Yahudi. Biraz uzak-
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lasip bir kutudan gikardig: lekeli kasiklar kiigiik bir deri pargasiyla
ovmaya basladu.

“Bence sen de herkes kadar bi’ ipucundan anlarsin. Bunu daha
6nce gérmiig mitydiin?”

Tezgahin istiine bir sey firlatti, Yahudi basim kaldirip bakinca
kendini tutmasina ragmen irkildi. Denizcinin kusagiyd: bu.

“Bu bi’ ipucu,” dedi adam pis pis bakarak. “Hem de bence anla-
silir bi’ ipucu.”

Yahudi géziinii ayirmadan ona bakty, yiiziinde renk kalmadigim
ve sinirli oldugunu goérdii, genel halinde de biiyiik bir ¢ikar ugruna
gozunii karartmis bir adam havasi vardi.

“Sanirim,” dedi Yahudi sonunda agir agir konusarak, “bunun sa-
hibini 6ldiirdiigiinii anlamamu istiyorsun.”

“Ne anlarsan anla,” dedi digeri aksi ve saldirgan bir tavirla. “Onu
bize geri verecek misin?’

Cileden cikan Yahudi, “Hayir,” diye patlads, “senin gibi bir itten
korkmuyorum, zahmetime degecek olsa polis ¢agirip seni onlara
teslim ederdim.”

“Cagur,” dedi digeri, “hadi, ben beklerim. Ama s6ziime kulak ver,
bize tas1 geri vermezsen kendini 6lmiis bil. O elmasin yaris1 benim
bir arkadagimin. Bu arkadasgim Doguludur, ters diismek istemeye-
cegin bi’ adamdur. Istese, parmagini kipirdatmasina gerek kalmadan
oliir gidersin. Ben buraya sana bi’ sans vermek igin geldim, eger o
gelirse bittin demektir.”

“Sen onun yanina don iyisi mi,” diye dalga gecti Yahudi, “6yle
goriinityor ki onun gibi zeki bir adam hig yanina yaklasmadan da o
elmas: geri alabilir. Sen burada bosu bosuna zaman kaybediyorsun,
yazik; birgok arkadagin vardir senin.”

“Opyle olsun, seni uyardim,” dedi digeri, “bi’ uyar1 daha yapilacak
sana. Akill davranmazsan elmasi elinde tutacaksin ama onun pek
hayrini gérmeyeceksin. Iyi bi’ tas o0 ama bana sorarsan onsuz hayat-

ta kalmay1 ona sahip olup 6lmeye yeglerim.”
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Yahudi'ye tehditkar bir bakis atip gitti, tezghtar o vakte kadar
yemegini bitirip donmiis oldugundan Yahudi de kendisininkini ye-
meye gitti, yaptig1 bu son goriismenin herhangi bir sekilde istahim
kabarttig1 séylenemezdi dogrusu.
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Kedi, 6n ayaklarini altina kivirmis tezgéhin iistiinde uyukluyordu.
O sababh isler durgundu, o yiizden yalmzca iig kez iteklenmisti. O
tezgdhi bes yil kadar 6nce sahiplenmisti, kedinin sahip oldugu bu
yerin degerli olduguna ikna edilmesi gerekseydi siirekli iteklenip
durmasi buna yeterdi. Kararh bir kedi igin sirf bu bile tezgihi abar-
tilmasi miimkiin olmayacak kadar degerli kiliyordu, bazen dalkavuk
bir miisteri onun giizelligi karsisinda mest olurdu. Kediyi yatistiran
bir durumdu bu, bu tiirden miisterilerin onun kulaklarinin arkasini
kasimalarina izin veriyordu.

O sirada diikkdnda yalnizca kedi vardi. Tezgihtar disaridayds,
rehinci de igerideki kiiciikk odada oturmus gazete okuyordu, kap:
aralikti. Finans siitunlarini okuyup bitirmisti, dig haberlere s6yle bir
gdz gezdirmisti, tam bas makaleyi okumak iizereydi ki “White-cha-
pel'daki Cinayet” mansetine gozii takild1.

Gazeteyi geriye katladi, bedenine inceden yayilan bir irperti
hissiyle hikayeyi dikkatle okumaya basladi. Her zamanki gibi nefes
kesici bir tislupla denizci oldugu belli bir adamin cesedinin insa
halindeki birkag diikkdnin 6niine gekilen tahta perdenin arkasin-
da bulunmas: anlatiliyordu. Kurbanin kimligine dair higbir ipucu
yoktu, belli ki sokakta sirtindan bigaklanmigti, sonra da cesedinin
bulundugu yere kadar ya siiriikklenmis ya da tagmmugti.

Cepleri bosaltilmisti, olaya siradan bir cinayet ve gasp goziiy-
le bakan polis her zamanki gibi katilleri kisa zamanda tutuklamay:
umuyordu.

Rehinci gazeteyi elinden birakip masada parmaklariyla tempo
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tuttu. Cesedin tarifi bu trajedinin kurbaniyla kendisine tas1 satanin
ayni kisi oldugu konusunda higbir kuskuya yer birakmiyordu. Yahu-
di yaptig1 aligverigin agirhigini ve 6nceki giinkii ziyaretgisinin per-
vasizligini idrak etmeye basladi, adamin islenen sugu sahiplenerek
karsisina dikilmesi onun ne kadar ileri gitmeye hazir olduguna dair
hi¢ de hos olmayan bir fikir veriyordu. lyi tarafindan bakildiginday-
sa Levi'nin tasla ilgili degerlendirmesinin ne kadar dogru oldugunu
gosteriyordu.

“Belli ki dostumuzu tekrar gorecegim,” dedi Yahudi kendi kendi-
ne, gazeteden bagini kaldirirken. “Bana bir sey yapmaya kalksin da
o zaman goriigiiriiz.”

Gazeteyi elinden att1 ve koltugunda arkasina dayanarak tatli ha-
yallere dalip gitti. Rezil islerle ugrasmaktan kurtulusunun pek yakin
oldugunu diisiiniiyordu. Seyahat edecek, hayatin tadini ¢ikaracakti.
Yazik ki su elmas yirmi yil 6nce gelmemisti. Denizciye gelince, za-
valll adam ona teklif edildiginde niye ditkkdnda kalmamist1 sanki?

Hala uyuklayan kedi kuvvetli, tuhaf bir koku aldi. Miskin miskin
tek goziinii agty, tezgadhin 6niinde ayakta duran iki biikliim olmus,
esmer yiizli yash adami gordii. Tek goziinii aralik tutarak adami
bezgin bezgin ama dikkatle izledi, sonra onun zararsiz goriindiigii-
ne kanaat getirip tekrar géziinii kapadi.

Davetsiz misafir aceleci miisterilerden degildi. Bir siire dikilip
cevresine bakindi, sonra bir anda sanki aklina bir sey geldi, kediye
yaklasip onu hiinerli hareketlerle sevmeye basladi. Hayvan béyle
dogustan oksamay: bilen biriyle daha 6nce hi¢ kargilasmamisti.
Adamin her dokunusu tath bir oksayisti, ona karnindan ¢ikan yu-
musak miriltilarla karsilik verdi.

Ama o sirada oksama ustasinda bir terslik oldu. Kedinin canini
acittl. Kedi ayaga firlayip tezgahin arkasina sigradi. Esmer beyefen-
di kot kot giiliimsedi, biraz daha bekledikten sonra da tezgdhin
iistiine hafifce vurdu.

Rehinci icerideki odadan elinde gazetesiyle birlikte ¢ikip geld;,
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miisteriyi goriince kaslar gatildi. Sert ve baskin bir kisiligi vard,
kendisine daha biiyiik bir gozdag verilecegini tahmin etmisti.

“Evet, ne istiyorsun?” diye sordu pat diye.

“Giinaydin, efendim,” dedi esmer adam miikemmel bir Ingiliz-
ceyle; “gtizel bir giin.”

“Giizel sayilir,” dedi Yahudi.

“Sizinle biraz konugmak istiyorum,” dedi digeri tath tath, “sakin
sakin, mantikli bir gekilde.”

“Kisa kesersen iyi olur,” dedi Yahudi. “Zamanim degerlidir.”

Esmer adam giiliimsedi ve 6ziir diler gibi bir el hareketi yapt.
“Pek ¢ok sey degerlidir,” dedi, “ama onlarin en degerlisi zamandir.
Zaman bizler i¢in hayat demektir.”

Yahudi iistii kapali tehdidi anlad, iyice huzursuz oldu.

“Git isine,” dedi aksi aksi.

Esmer adam tezgdhin iistiine dogru egildi, sagtig1 atesi yillarin
sondiiremedigi bir ift kahverengi gézle ona bakt.

“Sen mantikl bir adamsin,” dedi yavasga, “iyi bir tiiccarsin. Bunu
gorebiliyorum. Ama bazen iyi bir tiiccar da yanls is yapabilir. Béyle
bir durumda iyi bir tiiccar ne yapar?”

“Cik disari,” dedi Yahudi 6fkeyle.

“Isin i¢inden siyrilmaya bakar,” diye devam etti digeri sakin
sakin, “ve eger zararini telafi etmek icin ge¢ kalmadiysa sansh bir
adam sayilir. Sen ge¢ kalmadin.” |

Yahudi yiiksek sesle giildii.

“Bir zamanlar yanls is yapan bir denizci varmis,” dedi esmer
adam, hala aym ses tonuyla konusuyordu, “6lmiis — kederinden.”

Bu espriye 6yle uzun sintt1 ki yiizii ¢atlak bir maskeyi andirda.

Yahudi gazeteyi kaldirarak, “Bu gazetede bir denizcinin 6ldiiriil-
diigiinii okudum,” dedi, “Polis, hapishane, cellat gibi seyleri duydun
mu sen hig?”

“Hepsini duydum,” dedi digeri usulca.

“Cellad: katilin pesine salabilirim,” diye s6ziine devam etti Ya-

hudi gaddarca.
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Esmer adam giiliimsedi, bagin iki yana sallad1. “Bunu yapmaya-
cak kadar iyi bir tiiccarsin,” dedi, “iistelik bu ¢ok zor olurdu.”

“Benim i¢in bir zevk olurdu,” dedi Yahudi.

“Erkek gibi is konusalim, ¢ocuk gibi sagmalamayalim,” dedi es-
mer adam birdenbire. “Sen cellat diyorsun. Ben 6liim diyorum. Bak,
dinle. Iki gece &nce bir denizciden bes yiiz sterlin kargihiginda bir
elmas satin aldin. Ayni paraya o elmasi bana vermezsen seni 6ldii-
recegim.”

“Ne?” diye hirlad1 Yahudj, ciliz ciissesini olabildigince diklestirip.
“Sen... sen mi, sefil ihtiyar?”

“Seni oldiirecegim,” diye sakin sakin tekrar etti esmer adam.
“Oliimi, korkung bir 6liimii senin yoluna ¢ikaracagim. Sana bir cin
yollayacagim, kurnaz, muzip kiigiik bir cin, seni huzursuz edecek,
oldiirecek. Karanlikta ortaya gikip senin iistiine atlayacak. Iyisi mi
elmas1 geri ver ve hayatina devam et. Onu geri verirsen hayatini
bagislayacagima s6z veriyorum.”

Esmer adam durdu, Yahudi onun yiiziiniin degistigini fark etti,
daha 6nceki alayc1 sakacilik simdi seytani bir kotiiltige yerini birak-
mustl. Gozleri soguk soguk parliyordu, konusurken de onlan sik sik
kirpistiriyordu. -

“Evet, ne diyorsun?” diye sordu adam.

“Bunu diyorum,” dedi Yahudi.

Tezgahin istiine egildi, esmer adamin incecik bogazini kocaman
eliyle kavrayip onu tezgdhin kapaginin iistiine 6yle bir yapistird: ki
kapak agirligin altinda titredi.

Sonra kahkahalarla giilmeye baglad: ¢iinkii az 6nce kendisini
korkung ve gizemli bir 6liimle tehdit eden adam, bogazini siktik¢a
Oksiiriip tiksiran, nefes alabilmek igin ¢irpinan ufak tefek zavalli bir
ihtiyara déniisiivermisti.

“Ne oldu senin hizmetkarin su cine?” diye sordu Yahudi inadina.

“O, ben yokken hizmet ediyor,” diye yanit verdi esmer adam ha-

fifge. “Simdi bile sana bir sans daha taniyorum. Once diikkdndaki
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geng¢ adamin oldiigiinii géreceksin. Ama olmaz, onun sucu yok. O
halde-"

Duraksadi, gézii kediye takild, o da tam o sirada sigrayip
tezgahtaki eski yerine yerlesmisti. “Kedini 6ldiirecegim,” dedi esmer
adam. “Cini génderip onun bagina musallat edecegim. Kediyi izle, o
nasil Sliirse sen de 6yle Syle 6leceksin. Tabii eger—"

“Eger ne?” diye sordu Yahudi ona alay eder gibi bakarak.

“Eger bu gece saat ondan 6nce kapina tebegirle iki ¢arp1 isareti
cizmezsen,” dedi digeri. “Bunu yaparsan yasayacaksin. Kedini izle.”

Ince uzun esmer parmagyla kediyi gésterdi, bogazini yoklamaya
devam ederek agir agir kapiya gidip disan gikt.

Baska miigterilerin iceri girmesiyle birlikte rehinci bagindan ge-
cen bu tatsizlig) unuttu, pek yakinda servete kavusma olasiigindan
kaynaklanan cémert bir ruh héliyle onlarla ilgilenmeye basladi. Tas
kuskusuz ki ¢ok degerliydi. Onun ve isten kazandig1 paranin saye-
sinde ¢alismay1 birakip hos ve rahat bir hayat siirecekti. O kadar
comert davrand ki Irlandah bir yash kadin farkh inanglara sahip
olduklarini unutup bildigi biitiin azizlere onu kutsamalan i¢in dua
etti.

Tezgdhtar diikkdna doniince rehinci de kiigiikk oturma odasina
déniip denizcinin 6ldiiriilmesinin hikayesini bir kez daha dikkatle
okudu. Sonra oturup yine igin iginden ¢ikmaya calisti, galint1 elmas-
la kendisi arasindaki baglantiy1 acik etmeden Kkatilleri polise nasil
teslim edebilirdi, enine boyuna diisiindiikten sonra bunun olanak-
siz olduguna karar verdi. Ditkkdndan gelen hafif bir itis kakis sesiyle
boliindii. Kedi odaya daldi, masanin gevresinde bir tur attiktan son-
ra kapidan firlayip hizla iist kata gikt1. Tezgahtar odaya girdi.

“Ne ugragiyorsun hayvanla?” diye sordu patronu.

“Ugragsmiyorum,” diye kargsihk verdi tezgahtar kirgin bir sesle.
“Diikkanda ileri geri gezinip duruyordu, sonra birdenbire béyle ok
gibi firladi. Kudurdu herhalde.”

Tezgahtar diikkdna geri déndii, kuruntuya kapildigi igin bir par-
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¢a utanan Yahudi yukaridaki odalarda kosusturan kediye kulak ke-
silerek koltugunda oturmaya devam etti.

“Gidip sunun nesi var bir bakiver, Bob,” diye seslendi.

Tezgahtar séyleneni yapty, bir iki dakika sonra telasla odaya girip
arkasindan kapiy: kapadi.

“E, ne oldu?” diye sordu patronu.

“Hayvan ¢ildirmis,” dedi tezgihtar, yiizii bembeyazdi. “Yukanda
oradan oraya deli gibi kosturuyor. Dikkat edin de iceriye girmesin,
kuduz képekten farki yok.”

“Sagmalik,” dedi Yahudi. “Kediler sik sik béyle olur.”

“Ben boylesini daha 6nce hi¢ gormedim,” dedi digeri, “dahasy,
buna da bir daha gidip bakmayacagim.”

Hayvan paldir kiildiir alt kata indi, kafasin1 kapiya vurdu, sonra
hizla kosarak tekrar yukar: gikt1.

“Zehirlenmis olsa gerek ya da kudurdu,” dedi tezgahtar. “Acaba
ne yedi?”

Rehinci yanit vermedi. Zehirlendigi fikri rahatlaticiydi. Boylesi,
esmer adamin imalarindan daha iyiydi. Ancak zehirlendiyse bile
cok tuhaf bir tesadiiftii bu, tabii eger Burmali adam onu kendi eliy-
le zehirlemediyse. Ziyaretgisinin kimse gérmeden kediyi zehirlemis
olup olamayacagini diisiindii.

“Su anda ortalik sessiz,” dedi tezgahtar ve kapiy1 hafifge aralad.

“Yok bir sey, tamam,” dedi rehinci korkularindan bir nebze uta-
narak, “diikkdna doénebilirsin.”

Tezgahtar kendisine sdyleneni yapti, Yahudi de bir siire oturup
kendini olup bitenle ilgilenmedigine ikna ettikten sonra kalkip iist
kata ¢ikti. Merdiven lostu, yar1 yolda yumusak bir seye ayag takildi.

Bir hayret nidas: att1 ve ¢émeldiginde 6lii kedinin iistiine basmig

oldugunu gordii.
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IV

O gece saat onda, rehinci ve arkadasi Levi oturmus, agikgéz
tezgahtarin karsidaki meyhaneden bulup getirdigi bir sise sampan-
yanin tadini ¢ikariyorlardi.

“Sen sansh bir adamsin, Hyams,” dedi arkadag1 kadehini dudak-
larina gotiiriirken. “Otuz bin sterlin! Bu bir servet sayilir, kiigiik bir
servet,” dedi hemen diizelterek.

“Buradan elimi etegimi ¢cekecegim,” dedi rehinci, “bir siire uzak-
lara gidecegim, burada giivende degilim.”

“Giivende degil misin?” dedi Levi kaglarin1 kaldirarak.

Rehinci ziyaretgileriyle basindan gecen maceralar: anlatt.

“Kedi meselesini anlayamadim,” dedi Levi, o sdzlerini bitirince.
“Cok tuhaf, kediyi zehirlemis olmal1.”

“Yanina hi¢ yaklagmadi,” dedi rehinci. “Kedi tezgihin o&biir
ucundayd1.”

“Aman, can1 cehenneme,” dedi Levi, bagka bir agiklama diigiine-
medigi i¢in daha da hirginlasmisti. “Biiyiiciiliige ve benzeri seylere
inanmazsin sen. Commercial Road’la ayn1 semtteyiz ve on doku-
zuncu yiizyildayiz. Senin sinirlerin bozulmus. G6ziinii dért ag ve
iceride kal, burada sana zarar veremezler. Nigin polise séylemiyor-
sun?”

“Bir siiril soru sorulmasini istemiyorum,” dedi rehinci.

“Yani, onlara yalnizca son zamanlarda siiphe uyandiran bir iki
kisinin gevrede dolastigimi soyleyebilirsin,” dedi digeri. “Bu muh-
terem ikili izlendigini goriince biiyiik olasilikla topuklayacaktir. Bu

tipleri korkutmak igin iiniformadan iyisi yoktur.”
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“Polisle isim olmaz,” dedi rehinci sertge.

“Pekala, o zaman birak Bob geceleri burada kalsin.”

“Sanirim yarin yle yaparim,” dedi rehinci. “Ona bir yatak ayar-
layacagim.”

“Niye bu gece degil?” diye sordu Levi.

“Gitti bile,” diye yanit verdi rehinci. “Kapadigin1 duymadin mi1?”

“Bes dakika 6nce ditkkdndayd,” dedi Levi.

“Saat onda gitti,” dedi rehinci.

“Daha bir iki dakika 6nce diikkdnda birini duyduguma yemin
edebilirim,” dedi Levi, hayretle bakarak.

“Az 6nce soyledigin gibi, sinir iste,” dedi arkadas: siritarak.

“Pekala, onu duydugumu sandim,” dedi Levi. “Yine de kapiy1 ki-
litle istersen.”

Rehinci kapiya gitti, onu siki siki kilitlerken los ditkkdna da s6yle
bir goz gezdirdi.

“Belki bu gece sen kalabilirsin?” dedi oturma odasina déniince.

“Bu gece olmaz, kalamam,” dedi digeri. “Bu arada, bana bir ta-
banca versen mi? Bu caniler ortalikta dolasirken seni ziyaret etmek
zevkli ama tehlikeli bir is haline déniistii. Tagin bende olup olmadi-
g1 anlamak icin beni 6ldiirmeyi kafalarina koyabilirler.”

Diikkana gidip birkag tane ikinci el tabanca ve kartusla geri do-
nen rehinci, “Se¢ birini,” dedi.

“Omriimde hi¢ tabanca kullanmadim,” diye karsilik verdi Levi
kararsizlik i¢inde, “ama sanirim isin esasi miimkiin oldugunca gii-
riiltii yapmak. Hangisi en ¢ok ses ¢ikarir?”

Arkadaginin 6nerisiyle bir beylik tabancasinda karar kild, rehin-
cinin verdigi birkag tavsiyeden sonra artik baca kiilahiyla kaldirim
tag1 arasinda kalan herhangi bir seyi tesadiifen vurabilecek kadar
kendine giivendigini belirtti.

Gitmek tizere ayaga kalkarken, “Bu gece oda kapim siki kapa,
yarin da Bob’a burada bir yatak ayarlanmis olsun artik,” dedi igten-

likle. “Bu arada, sirf bu geceligine kapiya o tebesir isaretlerini yap-
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sana, neden olmasin ki? Yarin onlara giilebilirsin. Insana Hamursuz
Bayrami'n1 hatirlatiyor, degil mi?”

“Katillerin alay1 birden gelecek olsa yine de kapima isaret koy-
mam,” dedi Yahudi hararetle, digerini gecirmek icin ayaga kalkar-
ken.

“Peki, evin icinde giivendesindir bence zaten. Diikkdn ne kadar
i¢ karartic1 goriiniiyor. Benim gibi hayal giicii genis biri i¢in senin su
esmer arkadasinin evcil cinlerinden birinin her an firlamaya hazir
hélde tezgihin arkasina saklandigim hayal etmek isten bile degil.”

Rehinci homurdanarak kapiy: agt.

i(;eri bir bulut dolunca Levi, “Of, sis var,” dedi. “Hava atig talimi
i¢in elverissiz. Bu gece higbir seyi vuramayacagim.”

Iki adam sisi gozleriyle delmeye galsarak bir an esikte bekledi-
ler. Dar sokakta sert ve agir bir ayak sesi duyuldu, dev bir karalt1
goriindii, neyse ki 6nlerinde duran bir polis memuruydu da Levi
rahatlad1.

Memur, “Gé6z gbzii gérmiiyor, efendim,” dedi rehinciye.

Rehinci, “Hem de hig,” diye kargilik verdi. “Bu gece goziiniiz be-
nim ditkkdnimin {izerinde olsun, memur bey. Son zamanlarda bu-
ralarda bir iki siipheli tip dolasir oldu.”

“Olur,” dedi memur ve Levi'ye eslik ederek uzaklasti.

Rehinci onlarin arkasindan kapiy1 telasla kapatip siirgiiledi.
Tezgdha bakarken arkadasinin onun altinda saklanan cinle ilgili
yaptig1 saka aklina geldi, 6mriinde ilk kez kimse yokken diikkdndaki
sessizligi bunaltic1 buldu. Kapiy1 agip onlar1 geri ¢cagirmak gecti ak-
lindan ama onu duyamayacak kadar uzaklasmislard: bile, ayrica
disarida sisin icinde bekleyen biri olduguna dair hayli kuvvetli bir
kaniya sahipti.

“Amaaan!” dedi yiiksek sesle. “Otuz bin sterlin.”

Gaz alevini sonuna kadar a¢t1 —bu kadar para yapmis bir adam
biraz gaz ziyan etmeyi géze alabilirdi— tezgdhin altina ve diitkkana

sOyle bir g6z atip tatmin olduktan sonra oturma odasina déndd.
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Ne kadar ugragsa da iistiine ¢oken yalnizlik hissinden ve kor-
kudan kurtulamiyordu. S6mine saati durmustu, odadaki tek ses
sominenin 1zgarasindaki sénmiis kémiirlerin ¢itirdamasiydi. Oday:
boylu boyunca gecip somineye gitti, cebinden saatini ¢ikarp diger
saati ayarladi. O sirada bagka bir sey duydu.

Anahtan $émine rafinin iizerine yavasca birakip dikkatle dinle-
di. Saatin sesi simdi rahatsiz edecek derecede yﬁksek geliyordu, o
kadar ki kapagini tekrar agip parmagim dayayarak sarkaci durdur-
du. Sonra tabancasini gikarip horozu gekti, donuk bir yiiz ifadesiyle
kapiya doniip agz1 agik bekledi.

Once qit yoktu. Sonra, gece evde tek bagina kalan bir adamin
duyacag her tiirden sesi duydu. Merdiven gicirdiyordu, duvarlarin
icinde bir sey hareket ediyordu. Sessizce gidip kapiy: araladi. Mer-
divenin basinda golgelerin hareket ettigini sandi.

“Kim var orada?” diye seslendi sert bir sesle.

Sonra tekrar odaya girip lambayi yakt1. “Yatacagim,” dedi keyif-
sizce, “Hayal goriiyorum.”

Sol elinde yanik tuttugu lamba, sag elinde tabanca olmak iize-
re merdiveni agir agir tirmandu. Ilk katin sahanlig1 bostu. Odalarin
kapisini tek tek acti, lambay: yukar: kaldirip igerilere soyle bir goz
att1.'Sonra bir kat daha ¢ikip rehin birakilan etiketlenmis esyalarla
yerden tavana kadar dolu odalarin iglerine bakti. Bir odada késede
¢6melmis bir sey gordiigiinii sand1. Cesurca odaya girdi, sira sira
raflardan birinin 6niinden gegerken arka tarafindan sinsi ayak ses-
leri geldigine yemin edebilirdi. Telasla kapiya dondy, giiritk parmak-
liklardan asagiya sarkarak kulak kabartti. Higbir sey kimildamadj,
yanildigina ikna olan rehinci aramaktan vazgegip yatak odasina git-
ti. Lambay: sifonyerin iistiine koyup kapiyr kapamak igin arkasina
dondiigi sirada asagida, diikkdnda bir ses duydu. Lambay: tekrar
kaptig1 gibi agag1 kostu, yan kapinin siirgiisiine ulagmak igin kollari-
n1 agmis parmak uglarinda yiikselmis bir karalt1 gériince son basa-

maklari inerken yar1 yolda duraksadu.
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Onun yaklagirken gikardigy giiriiltiiyii duyunca karalti hemen
basim gevirdi ve esmer adamin yiizii ortaya cikti, siirgii giiriiltityle
acildig1 sirada Yahudi de tabancasini dogrultup iki el ates etti.

Yiikselen kiigitk duman bulutunun altindan kapinin agik oldu-
gunu, adamin da kayiplara kanstigin1 gérdii. Kosarak inip kapiya
gitti, sisi gozleriyle delmeye ¢aligarak tabancasi havada bekleyip ku-
lak kesildi.

Silah sesinin sagir edici giiriiltiisiinii korkung bir sessizlik takip
etti. Yahudi, sans eseri oradan gegmekte olan birinin sesi duymus
olmasin1 umarak kapida beklerken sis, kap1 araligindan iceriye dol-
maya basladi. Bu sekilde birkag dakika bekledi, sonra kapiy: tekrar
kapatti, kararh bir tavirla déniip yukar ¢ikt1.

Odasina girdigi zaman yaptig: ilk is agir ve tozlu mobilyanin
altina bakmak oldu, orada gizlenen bir diigman olmadigina kanaat
getirince kapiyr kapatip kilitledi. Sonra pencereyi hafifce aralayip
dinledi. Asagidaki avluda ¢t gtkmiyordu. Pencereyi kapatt, ceketini
cikardi ve kapinin arkasina en agir mobilyayr yigdi. Kendini tama-
muyla giivende hissederek hilinden memnun bir sekilde yaptig ise
takdirle bakti, sonra da yatagin kenarina oturup soyunmaya bas-
ladi. Lambayi biraz kisti, tabancasim yeniden doldurup sifonyerin
stiine, lambanin yanina koydu. Ardindan arkasimi déndiigiinde
giysilerin altinda bir seyin kipirdadigini sand1. Rehinci duraklayinca
o sey de yatagin 6biir ucundan hafifge yere yuvarlandi.

Once kaslarini catip bunun ne oldugunu gérmeye caligarak
oturdu. Yalnizca s6yle bir gérebilmisti ama onun canli oldugundan
emin olmasina yetmisti bu. Belki bir fareydi. Lanet okuyarak tekrar
yataktan kalkti, lambayi eline alip odanin zeminini dikkatle incele-
di. Bu sekilde odanin iginde iki tur att.. Sonra ¢émeldi, kirli etekle-
rini kaldirip yatagin altina bakt1.

Az kalsin esmer adamin cininin o kiigiik, igreng kafasina doku-
nacakti, boguk bir gighkla tekrar ayaga firladi. O sirada lambanin
sifonyerin késesine carpip kirllmasiyla karanlikta kalan rehincinin

77



coraph ayaklarina da camlar ve yaglar dokiildii. Lambadan geriye
kalan cam kaideyi de o firlatip elinden atti, hemen tekrar yataga
tirmanip soluk soluga bir kenara biiziistil.

Kibritleri nereye koydugunu diisiinmeye calisti, pencere per-
vazinda birkag tane oldugunu hatirladi. Oda o kadar karanlikt1 ki
yatagin ayakucunu bile géremiyordu, kendi ahmaklhg: yiiziinden
esmer adamin intikamini alacak olan bu igreng siiriingenle ayni
odaya hapsolmustu.’

Bir siire kulak kesilerek uzand:. Bir iki defa yilani1 halinin tizerin-
de siiriiniirken duydugunu sands, acaba yataga tirmanmaya kalkar
mi1 diye kaygilandi. Dogrulup sifonyerin iistiinden tabancasim al-
maya calist. Ulasamayacag) kadar uzaktayd, yatak agirliginin altin-
da gicirdayinca yerden belli belirsiz bir tislama geldi, nefes almaya
bile korkarak tekrar hareketsiz oturdu.

Odanin nemli sogugu iirpermesine neden oldu. Yatak ortiilerini
dikkatle kendine cekip yalnizca basi ve kollar agikta kalacak sekilde
onlara sarindi. Bu sekilde kendini daha giivende hissetmeye basla-
d1 ta ki yilanin ortiilerin iginde olabilecegi aklina gelene kadar. Bu
diisiinceyi aklindan uzaklasgtirmaya, kendini toplamaya ¢alist1. Ar-
dindan yatagin icine en basta iki tane yerlestirilmis olabileceginden
korktu. Bu noktada korkusu agir basti, ortiilerin iginde bir seyin
kipirdadigini hisseder gibi oldu. Bedenini onlarin iginden hissettir-
meden yavasga gekip ¢ikardi, 6rtiileri kucaklayip odanin 6biir ucu-
na firlatti. Ellerinin ve dizlerinin iistiinde artik ¢iplak kalmis olan
yatagi yokladi. Yatagin iistiinde higbir sey yoktu.

Bu kusku ve dehget siirecinde zaman adeta durmustu. Birkag
kez o seyin yataga tirmandigini sandi, kugku icinde karanlkta 6yle-
ce beklemek imkansizdi. Yatag tekrar tekrar yokladi. Sonunda daha
fazla dayanamayip kibritleri almaya karar verdi, dikkatle ayagin
uzatt1 ama daha ayagmnin yere degmesiyle birlikte cesaretini kaybe-
dip hemen tekrar siginagina cekildi.

Ondan sonra inatg1 bir kadercilik duygusuyla hareketsiz otu-
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rup bekledi. Yasadig: kafa karigikligiyla evde dolasan ayak sesleri
duydugunu sand1 ama bu onu korkutmad:. Bir adamla 6liim kalim
savasina girmek eglence, onu oldiirmekse tarifsiz bir zevk olurdu.
Kulak kesilerek hareketsiz oturdu. Duvarlarin iginden fare sesleri,
merdivenden de alayc: giiliismeler duyuyordu. Odanin zifiri karan-
1181, o seytani seyin yerde kivrilip durmasy, tiim bunlar onun géziin-
de dogaﬁstﬁ.bir anlam kazandi. Sonra ilk bagta belli belirsiz, bunun
bir seving kaynagi oldugunu idrak edemeden de olsa pencereyi gor-
dii. Bir siire sonra, odadaki nesnelerin ana hatlarin1 segebilmeye
basladi. Geceyi atlatmist1 ve hayattaydi!

Neredeyse soguktan donmus bir halde ayaga kalkti, derin bir
nefes alip ayaklarini yataga saglamca basarak iyice gerindi. Yumru-
gunu sikt1, kendini giigli hissetti. Yatakta kendisinden bagka kimse
yoktu. Egilip diismanin1 bulmak igin dikkatle yeri inceledi, onu na-
sil ezip pargalayacagim disiiniirken dislerini sikt1. Oda yeterince
aydimlikt1 ama 6nce cizmelerini giyecekti. Dikkatli bir sekilde egilip
tekini ald1 ve yatakta giydi. Uzanip diger tekini de almasiyla birlikte
onun iginden bir sey ok gibi firlayip bilegine doland1 ve gémleginin
kolundan igeri girdi.

Gozleri yuvalarindan firlayan Yahudi nefesini tuttu, tas kesildi
ve caresizlik icinde bekledi. Yilan, gémlegin kolundan igeri girip ko-
luna dolandik¢a bilegindeki baski da azaldi Yilanin bagmin hare-
ket ettigini hissedebiliyordu. Kivrila kivrila gogsiiniin iistiine geldi,
Yahudi deli gibi bagirarak gémleginin 6niine yapigip onu yirtmaya
calist1. Yilani elinin altinda hissedip bir an umutlandi. Sonra hayvan
kafasini elinden kurtardi ve onu bogazindan ustalikla sokuverdi.

Yahudi ellerini gevsetti, yilan ayaklarinin dibine diistii. Yahudi
egilip onu aldy, artik elini 1sirmasina aldiri etmiyordu, kan ¢anagina
donmiis gozlerle onu yatagin parmakliklarina defalarca garpti. Son-
ra onu yere att1 ve topugunu kaldirip bagini ezdi.

Ofkesi dindi, diisinmeye caligti ama akh karmakarigikti. Yara-
yt emmek gerektigini duymustu ama bir delik bogazindayds, kulak
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tirmalayic1 bir kahkaha att1. Yitksek miktarda alkol almanin 6limii
engelleyebilecegini duymustu. Once bunu yapacakt, sonra da tibbi
yardima basvuracakti.

Kapiya kosup mobilyayr cekmeye basladi. Telasindan tabanca
sifonyerin istiinden yere diistii. Bir an gozlerini dikip ona bakt,
sonra onu eline alip dalgin dalgin inceledi. Bir uyusma hissi yavas
yavas bedenini sarmaya baslamis olsa da artik diisiinebiliyordu.

“Otuz bin sterlin!” dedi yavasca, soguk namluyla yanagina ha-
fifce vurdu.

Sonra namluyu agzina soktu ve tetigi ¢ekip cuval gibi yere yigild1.
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Kuyu

Iki adam eski bir sayfiye evindeki bilardo salonunda konusuyorlar-
du. Isteksizce oynadiklari oyun bitmisti, onlar da acik pencerenin
6niine oturmus asagida uzayip giden park: seyrederek havadan su-
dan konusuyorlardu.

“Zamanin iyice azaldi, Jem,” dedi sonunda birisi, “alt1 hafta son-
ra bugiin balayinda sikintidan patliyor olacaksin ve onu icat eden
adama —kadina demek istedim— lanet edeceksin.”

Jem Benson oturdugu sandalyede uzun kol ve bacaklarini aga-
rak gerinip hognutsuzca homurdand.

“Ben bunu hi¢ anlamamigimdir,” diye devam etti Wilfred Carr,
esneyerek. “Hi¢ bana gore degil, iki kisininki soyle dursun higbir za-
man kendi isteklerime bile yetecek param olmadu. Belki senin kadar
zengin olsaydim ya da Karun kadar, farkli diisiinebilirdim.”

Agzindan cikan son soézler kuzenini herhangi bir karsilik ver-
mekten alikoymaya yetecek kadar anlamliydi. Jem géziinii pencere-
den ayirmadan agir agir purosunu igmeye devam etti.

Carr kisik gozlerle ona bakarak, “Karun kadar zengin olmadi-

gim icin — ya da senin kadar,” diye konusmayi siirdiirddi, “Yasam
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Irmagi'nda kendi kiiregimi kendim ¢ekiyorum, kanomu arkadasla-
rimin kapilarina baglayip onlarin aksam yemeklerine ortak oluyo-
rum.”

“Venedikli gibi,” dedi Jem Benson, pencereden bakmaya devam
ederek. “Senin igin kotii bir sey degil bu, Wilfred; iyi ki o kapilar, o
aksam yemekleri var; ve o arkadaglar.”

Homurdanma siras1 Carr'daydi. “Gergekten ama, Jem,” dedi al-
cak sesle, “sen sansh bir adamsin, ¢ok sansh bir adamsin. Diinyada
Olive’den daha iyi bir kiz varsa, gelsin de géreyim.”

“Evet,” dedi digeri usulca.

“O kadar 6zel bir kiz ki,” diye devam etti Carr, pencereden digan
bakarak. “Cok giizel ve nazik. Senin bir erdem abidesi oldugunu
distiniyor.”

Igtenlikle ve neseyle giildii ama digeri ona katilmadi. “Ahlak ve
namus anlayis1 konusunda ¢ok hassas oysa ki,” dedi Carr, dalgin
dalgin. “Biliyor musun, bence 6grense ki sen—"

“Ben ne?” dedi, 6teki sertce ona donerek. “Ben ne?”

“Goriindigiin gibi degilsin,” dedi kuzeni sozleriyle celisen bir
siritisla, “bence seni birakird1.”

“Konuyu degistir,” dedi Benson yavasca, “sakalarin her zaman
pek hos olmayabiliyor.”

Wilfred Carr ayaga kalkt, askidan bir 1staka aldi, masanin tize-
rine egilerek sevdigi birka¢ vurusu denedi. Masanin ¢evresinde
agir agir donerken, “Su anda konusabilecegim tek diger konu kendi
maddi durumum,” dedi yavasca.

“Konuyu degistir,” dedi Benson yine sertge.

Carr 1stakayi elinden birakti, masaya iliserek dikkatle kuzenine
bakt1. “Ustelik bu ikisi birbiriyle baglantil;,” dedi.

Uzun bir sessizlik oldu. Benson biten purosunu pencereden di-
sari firlatti, sonra arkasina yaslanip gézlerini kapadi.

“Dediklerimi takip edebiliyor musun?” diye sordu Carr en so-

nunda.
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Benson gozlerini agt1 ve basiyla pencereyi gosterdi.

“Sen benim puromu takip etmek ister misin?” diye sordu.

“Senin iyiligin i¢in her zamanki gibi ¢ikip gitmeyi yeglerim,” dedi
digeri yiizsiizce. “Pencereden ¢ikarsam bir siirii soru sorulur, benim
ne geveze bir adam oldugumu da biliyorsun.”

“Benim iglerim hakkinda konusma da,” dedi digeri, belli ki ken-
dini giigliikkle tutuyordu, “istersen sesin kisilincaya kadar konus.”

“Basim dertte,” dedi Carr usulca, “fena halde dertte hem de. Iki
hafta i¢inde bin bes yiiz sterlin bulamazsam yemek ve yatacak yer
icin para vermem gerekmeyebilir.”

“Bu bir degisiklik sayilir m1?” diye sordu Benson.

“Kalitesi agisindan sayihr,” diye kargilik verdi digeri. “Hem ad-
resim de pek iyi olmaz. $aka bir yana Jem, bin bes yiiz sterlin verir
misin bana?”

“Hayir,” dedi digeri kisaca.

Carrin beti benzi atti. “Bu, beni mahvolmaktan kurtaracak,”
dedi.

“Sana yardim etmekten biktim usandim artik,” dedi Benson
doniip ona bakarak, “bir ise de yaramiyor. Bagin1 derde soktuysan
ctkarmasini da bil. Her kdgida imzani basip dagitmaya bu kadar
merakli olmamalisin.”

“Aptallik ettim, kabul ediyorum,” dedi Carr kasith olarak. “Artik
Oyle yapmayacagim. Bu arada, satmak istedigim birkag¢ imzal kagit
var. Dudak bitkmen gerekmez. Uzerlerindeki imza bana ait degil.”

“Kime ait?” diye sordu digeri.

“Sana.”

Benson oturdugu koltuktan kalkti, onun kargisina dikildi.

“Nedir bu?” diye sordu kisik sesle. “Santaj mi?”

“Adin1 ne istersen koyabilirsin,” dedi Carr. “Elimde satilik bir-
takim mektuplar var, fiyat da bin bes yiiz sterlin. Sirf senin elinden
Olive'i kapmak icin onlara bu fiyat1 6deyecek bir adam taniyorum.

Ik teklifi sana yapiyorum.”
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“Madem altinda benim imzam olan mektuplar var elinde, bir
iyilik edip onlar1 bana ver,” dedi Benson ¢ok yavasca.

“Onlar benim,” diye umursamazca kargihk verdi Carr, “onlan
bana senin mektuplar yazdigin kadin verdi. Hepsinin ¢ok seviyeli
olmadigini da sGylemem gerek dogrusu.”

Kuzeni birdenbire uzanip onu ceketinin yakasindan tuttugu gibi
masanin istiine yatird.

“O mektuplar1 bana ver!” diye soludu, yiiziinii Carr'inkine iyice
yaklastirarak.

“Burada degiller,” dedi Carr ¢irpinarak. “Salak degilim. Birak
beni, yoksa fiyat1 artiririm.”

Digeri giiglii elleriyle tutarak onu masadan kaldirds, 6yle gorii-
niiyordu ki niyeti kafasin1 masaya ¢carpmakt1. Sonra birdenbire elleri
gevsedi ciinkii saskinhk icinde bakan bir hizmet¢i kiz elinde mek-
tuplarla odaya girdi. Carr hemen dogrulup oturdu.

Benson mektuplari alirken kiza duyurmak icin, “Iste byle yap-
migslar,” dedi.

“Oyleyse 6biir adamin bunun hesabini sormasina hig sagma-
dim,” diye sakin sakin karsilik verdi Carr.

Hizmetgi kiz odadan gikarken, “Su mektuplar1 bana verecek mi-
sin sen?” diye sordu Benson imal1 bir tavirla.

“Soyledigim fiyata, evet,” dedi Carr, “ama bil ki o kaba ellerini
bana bir daha siirersen fiyati ikiye katlarim. Simdi seni diisiinmen
icin bir siire yalniz birakacagim.”

Kutudan bir puro alip 6zenle yaktiktan sonra odadan gikt1. Ku-
zeni, onun arkasindan kapinin kapanmasini bekledikten sonra pen-
cereye dondii ve sessiz ama bir o kadar da korkung bir 6fke iginde
Gylece oturdu.

Parkin havasi temiz ve giizeldi, buram buram yeni bicilmis ¢i-
men kokuyordu. Simdi buna puro kokusu da eklenmisti, Benson
disar1 §6yle bir g6z atinca kuzeninin agir agir gezindigini gordii.

Ayaga kalkip kapiya gitti, sonra anlagilan fikir degistirip pencereye
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dondii ve kuzeninin yavasca uzaklasip ay 15181inda gbzden yitisini
izledi. Ardindan tekrar ayaga kalkti, bundan sonra oda uzun siire
bos kaldi.

Bir siire sonra Bayan Benson yatmaya giderken ogluna iyi gece-
ler demek icin iceri girdiginde oda bostu. Kadin, masanin gevresin-
den dolanip pencereye gitti, orada durup disariy1 izleyerek zaman
oldiiriirken eve dogru hizli adimlarla gelen oglunu gordii. Oglu ba-
sin1 kaldirip pencereye bakti.

“Iyi geceler,” dedi Bayan Benson.

Benson tok bir sesle, “Iyi geceler,” diye kargilik verdi.

“Wilfred nerede?”

“Ah, gitti 0,” dedi Benson.

“Gitti mi?”

“Iki satir konustuk, yine para istiyordu, ben de ona biraz akil
verdim. Onu bir daha gérecegimizi sanmiyorum.”

“Zavalli Wilfred!” diye i¢ ¢ekti Bayan Benson. “Hep bag1 dertte.
Cok iistiine gitmemigsindir umarim.”

“Hak ettiginden ¢ok gitmedim,” diye karsilik verdi oglu sert bir

tavirla, “Iyi geceler.”
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Uzun siire 6nce kullanilmaz olan kuyu, parkin o boéliimiinde dal
budak salan galilar nedeniyle neredeyse tamamiyla gézlerden giz-
lenmisti. Yarim yamalak bir kapak agzim kismen kapatiyordu, onun
da iistiinde kuvvetli esen riizgdrda cam agaglarinin miizigine eslik
ederek gicirdayan pasl bir gikrik vardi. Giines 15181 hicbir zaman
dogrudan kuyunun iizerine vurmuyordu, parkin bagka yerleri sicak-
tan yanip kavrulurken bile onun gevresindeki toprak nemli ve yesil-
di. Hos kokulu sakin bir yaz aksaminda parkta agir agir yiirityen iki
kisi kuyuya dogru saptu.

Cam agaglarmin bagladig1 yerde durup 6tedeki golgelik alana
hosnutsuzlukla bakan Benson, “Bu 1ss1z yere girmenin bir anlami
yok, Olive,” dedi.

“Parkin en giizel béliimii,” dedi kiz hevesle, “orasi en sevdigim
yer, biliyorsun.”

“Kuyunun duvarmna ¢ikip oturmaya bayiliyorsun, biliyorum,”
dedi adam yavasga, “keske Gyle yapmasan. Bir giin fazla kaykilip
icine diiseceksin.”

“Ve de aklim basima gelecek,” dedi Olive umursamazca. “Hadi
gel”

Kosarak uzaklast1 ve ¢amlarin gélgesinde gézden kayboldu, o
kostuk¢a ayaklarinin altinda egrelti otlar1 qitirdiyordu. Adam da
agir agir onun pesinden gitti, golgelik alandan ¢iktiginda onu ku-
yunun kenarina zarifge iligmis halde buldu, kizin ayaklar1 kuyunun

cevresindeki giir ¢imenlerin ve otlarin i¢inde kaybolmustu. Eliyle

86



isaret ederek Benson’'dan gelip yanina oturmasin istedi, giiglii bir
kolun beline dolandigin: hissedince de tath tath giiliimsedi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Buras1 hogsuma gidiyor,” dedi, “o
kadar hiiziinlii, o kadar gizemli ki. Burada tek bagima oturmaya ce-
saret edemezdim, biliyor musun, Jem? Callarin ve agaglarin arka-
sinda tistiime atlamak i¢in hazir bekleyen korkung seylerin gizlen-
digini sanirdim. Of!”

“Seni geri gétiirmeme izin versen iyi olur,” dedi adam sefkatle.
“Kuyuya giiven olmaz, hele de sicak havada.”

“Hadi biraz hareket edelim,” dedi Olive.

Inadina séyle bir sallanip oturdugu yere iyice yerlesti.

“Puronu rahatga icebilirsin,” dedi usulca, “sakin sakin konusalim
diye yerlestim buraya. Wilfred'dan ses soluk var m1?”

“Hig yok.”

“Boyle ortadan kaybolmas1 ¢ok dramatik, 6yle degil mi?” diye
s6ze devam etti Olive. “Yine zor durumda sanirim, herhalde sana da
ayn1 telden ¢alan bir mektup daha gelir: Sevgili Jem, bana yardim et.”

Jem Benson havaya hos kokulu bir duman bulutu ifledi, puro-
sunu diglerinin arasina sikigtirip ceketinin kollarindaki kiilleri sil-
keledi.

Onun kolunu sevgiyle tutan Olive, “Sen olmasan ne yapardi me-
rak ediyorum,” dedi. “Coktan isi bitmisti herhalde. Biz evlendikten
sonra, Jem, akrabalik bagimiza dayanarak ona bir nutuk atmayi de-
neyecegim. Hovarda ama iyi yonleri de var, zavallicik.”

“Ben onlan hi¢ gérmedim,” dedi Jem sagirtic1 bir hirginlikla.
“Tann biliyor ya ben onlar1 hi¢ gérmedim.”

Onun bu cikisina sasiran Olive, “Kendinden bagka kimseye bir
zaran yok,” dedi.

“Onun hakkinda pek bir sey bilmiyorsun,” dedi Jem sertge. “San-
taj yapmaktan gekinmez, kendi gikar1 ugruna bir arkadasinin haya-
tin1 mahvetmekten de. Aylagin, adinin, yalancinin tekidir!”

Kiz basini kaldirip ona ciddi ama iirkek bir bakis atti, sonra tek
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kelime etmeden onun koluna girdi; glin geceye kansirken, ayin 1s1-
g1 dallarin arasindan siiziilerek gevrelerinde giimiisi bir ag orerken,
ikisi hi¢ konusmadan &ylece oturdular. Olive basin1 adamin omzu-
na koydu, sonra birdenbire tiz bir qiglikla ayaga firlad.

“Neydi o?” diye bagird: soluk soluga.

“Ne neydi?” diye sordu Benson, hemen ayaga kalkip onu kolun-
dan gabucak yakalayarak.

Olive solukland1 ve giilmeye ¢alist1.

“Canim1 acitiyorsun, Jem.”

Benson parmaklarini gevsetti.

“Ne oldu?” diye sordu usulca.

“Seni trkiiten neydi?”

Olive, ellerini Benson'in omzuna koyarken, “Urktiim,” dedi.
“Herhalde kendi soyledigim sozler kulagimda ¢inhyor ama arkamiz-
da biri, ‘Yardim et bana, Jem,” diye fisildad: gibi geldi bana.”

“Sana Oyle geldi,” diye tekrarladi Benson sesi titreyerek, “ama
boyle kuruntular senin icin iyi degil. Bu karanlik ve agaglarin loglu-
gu seni korkutuyor. Hadi, iyisi mi seni eve geri gotiireyim.”

“Hayir, korkmuyorum,” dedi Olive tekrar otururken. “Sen benim
yanimdayken higbir seyden gercekten korkmama gerek yok ki, Jem.
Nasil 6yle sagmaladigima kendim de sagtim.”

Benson karsihk vermedi ama kuyudan bir iki metre Gtede
Olive'in de kendisine katilmasini bekler gibi dikildi.

“Gelin yanima oturun beyefendi,” diye seslendi Olive, ufak be-
yaz eliyle tugla duvara vurarak, “sizi géren yaninizdakinden mem-
nun kalmadiginiz: diigiinir.”

Benson kendisine s6yleneni agir agir yapip onun yanina oturdu,
purosundan o kadar derin nefesler ¢ekiyordu ki her defasinda pu-
ronun yanan ucu parhyordu. Elini arkadaki duvarin iistiine yerlesti-
rip kolunu Olivein sirtin1 destekleyecek sekilde simsiki ve diimdiiz
uzattu.

Olive hafifge kipirdaninca adam, “Usiimiiyorsun, degil mi?” diye
sordu sefkatle. Olive iirpererek, “Idare ediyorum,” diye kargilik ver-
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di, “y1lin bu vaktinde {istinmez ama kuyudan serin ve nemli bir hava
yiikseliyor.”

O bunu séylerken kuyunun derinliklerinden belli belirsiz bir su
sigrama sesi duyuldu, Olive o gece ikinci defa kiigiik bir ¢1glik atarak
telasla ayaga kalkti.

“Simdi ne oldu?” diye sordu Benson, korku dolu bir sesle.
Olive'in yaninda durmus, kizi korkutanin i¢inden gikmasini bekler
gibi gozlerini dikmis kuyuya bakiyordu.

“Ah, bilezigim,” dedi Olive sikkin bir sesle, “annecigimin bilezigi.
Kuyuya diigiirdiim onu.”

“Bilezigin!” diye aptalca yineledi Benson. “Bilezigin mi? Elmas
olan m1?”

“Anneminki,” dedi Olive. “Onu geri alabiliriz kugkusuz. Suyu
bosalttirmamiz gerekecek.”

“Bilezigin hal” diye aptal aptal tekrarladi Benson.

“Jem,” dedi Olive yilgin bir ses tonuyla, “sevgili Jem, neyin var?”

Zira sevdigi adam karsisinda durmus ona dehset dolu gozlerle
bakiyordu. Afallamis yiiziiniin beyazliginin sebebi ay 15181 degildi,
Olive korkuyla kuyunun kenarina dogru geriledi. Benson onun
korktugunu goriince biiyiik bir caba gosterip kendini toparlad: ve
onun elini tuttu.

“Zavalh kiciik kiz,” diye minldand, “beni korkuttun. Sen ba-
girdiginda ben sana bakmiyordum, sandim ki kollarimin arasindan
kayip asagiya... asagya...”

Daha fazla konusamadi, kiz da onun kollarina atihp ona simsiki
sarild1.

“Hadi ama..” dedi Benson sevecenlikle, “aglama, aglama.”

“Yarn,” dedi Olive yan giilerek, yar1 aglayarak, “hepimiz yani-
mizda kanca ve oltalarla kuyuya gelip onu tutmaya calisahim. Yeni
bir spor dali olur.”

“Hayir, bagka bir yol bulmaliyiz,” dedi Benson. “Onu geri ala-

caksin.”

89



“Nasil?” diye sordu kiz.

“Goreceksin,” dedi Benson. “En geg yarin sabah geri almis ola-
caksin onu. O zamana dek bundan hig kimseye s6z etmeyecegine
bana s6z ver. S6z ver.”

“S6z veriyorum,” dedi Olive sagkinlikla. “Ama nigin s6z etme-
meliyim?”

“Bir kere, bilezigin ¢ok degerli ve.. Ama ashnda... Ashnda pek
ok neden var. Oncelikle onu sana getirmek benim gorevim.”

“Atlayip ¢ikarmak istemez misin?” diye muzipge sordu Olive.
“Dinle.”

Egilip bir tas ald1 ve onu kuyuya att1.

“Su anda tasin distiigii yerde oldugunu diisiinsene,” dedi ka-
ranhigin igine dikkatle bakarak, “agzina sular dolarken bir kovanin
dibindeki bir fare gibi doniip durdugunu, kaygan yan duvarlan kav-
ramaya g¢ahstigini, basim kaldinp gékytiziiniin goriinen kiigiicitk
parcasina baktigini diigiin.”

”igeri girsen iyi olacak,” dedi Benson ¢ok kisik bir sesle, “kor-
kung ve hastalikli seyler hosuna gitmeye baslad1.”

Kiz d6niip Benson'in koluna girdi, eve dogru agir agir yuridiiler,
verandada oturan Bayan Benson onlarn karsilamak icin ayaga kalkti.

“Onu bu kadar zaman disarilarda dolastirmamahydin,” dedi
azarlarcasina. “Nerede kaldiniz?”

“Kuyuda oturuyorduk,” dedi Olive giiliimseyerek, “gelecegimiz-
den soz ettik.”

“Oranin saglam olduguna inanmiyorum,” dedi Bayan Benson
iistline basa basa. “Onu doldurup kapatmak gerek bence, Jem.”

“Tamam,” dedi oglu usulca. “Yazik ki ¢ok daha 6nce doldurul-
mamis.”

Olive ile birlikte eve giren annesinden bosalan sandalyeye otu-
rup kollarini iki yana sarkitan Jem derin diisiincelere daldi. Bir siire
sonra ayaga kalkty, iist kata qikip spor malzemelerine ayrilmig bir
odaya gitti, bir balik oltasiyla birkag kanca alip sessizce yine agagiya
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indi. Parki boylu boyunca gegcip hizla kuyuya dogru ilerledi, gélge-
lik alana girmeden 6nce doniip evin 1siklarina bakti. Sonra oltasini
hazirlayip kuyunun kenarina oturdu ve onu dikkatle asag: sarktti.
Dudaklarini simsiki kapamisti, ara sira gevresine tedirgin gozlerle
soyle bir bakiyordu, agaglarin arasindan onu gézleyen bir sey gor-
meyi bekler gibiydi. Defalarca oltasini asag: sallandirds, en sonunda
onu yukarn ¢ekerken kuyunun yan duvarina ¢arpan bir seyin ¢ikar-
dig1 metalik sesi duydu.

O zaman solugunu tuttu, korkularini unutup ucundaki diigme-
sin diye olta ipini azar azar yukan gekti. Kalbi hizla atiyor, gézleri
heyecanla parliyordu. Benson olta ipini yavas yavas toplarken yaka-
ladig: seyin kancadan sallandigini gérdii, son bir iki karisi da iyice
kontrollii bir sekilde topladi. O zaman kancaya takilanin bilezik de-
gil de bir deste anahtar oldugunu anladi.

Belli belirsiz bir nidayla oltay: sallayip kancadan kurtulan anah-
tarlar1 suyun igine att1 ve derin derin soluyarak ayaga kalkti. Gece-
nin sessizliginde cevrede cit gtkmiyordu. Ileri geri birka¢ adim atip
bacaklarini agti, sonra kuyuya doniip tekrar ise koyuldu.

Asag1 yukan bir saat boyunca sonug alamadan oltayr sarkitip
durdu. Cabalayip dururken korkularini unuttu, kuyudan bagini kal-
dirmadan yavagca ve dikkatle arastirdi. Olta iki kez bir seye takild:
ve giicliikle kurtuldu. Uciincii kez takildiginda Benson onu kurtara-
mad1. O zaman oltanin ipini kuyuya att1 ve bagini 6niine egip eve
dogru yiiridi.

Once arka taraftaki ahirlara gitti, sonra odasina cekilip bir siire
hi¢ durmadan ileri geri yiiriidii. Ardindan iizerindekileri ¢ikarma-

dan kendini yatagin iistiine atip huzursuz bir uykuya dald1.
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Benson kimse uyanmadan ¢ok 6nce kalkip sessizce agagiya indi.
Giines 15181 her catlaktan igeri siziyor, karanlik odalarda uzun serit-
ler halinde parliyordu. indirilmis perdelerden sizan koyu sar1 1gikta
salon Benson’a soguk ve kasvetli goriindii. Babasinin 6liisii evde ya-
tarken de salonun ayni boyle goriindiigiinii hatirlady; simdi de, tipki
o zamanki gibi, her sey solgun ve gercekdisi gériiniiyordu, 6nceki
gece lzerlerinde oturanlarin biraktig) gibi duran sandalyeler sanki
gizli bir fikir aligverisindeydiler.

Evin kapisini yavasca, ¢it ¢ikarmadan acip hos kokulu agik ha-
vaya cikti. Islak c¢imler ve agaglar giineste piril piril parliyor, agir
agir dagilmakta olan bir sis beyaz bir duman gibi yiikseliyordu. Bir
an oylece durup giizel sabah havasini igine gekti, ardindan ahirlara
dogru agir agir yiiridi.

Tulumba kolunun pash gicirtis1 ve avlunun kirmiz: ginilerine
carpan suyun sesi bagka birinin daha kalkmis oldugunu gésteri-
yordu, Benson birka¢ adim daha attiktan sonra dikkatle bakinca
tulumba koluna asilirken kendini fazla zorladig i¢in soluk soluga
kalmis giiglii kuvvetli, saman saris1 sagh bir adam gérdii.

“Her sey hazir m1, George?” diye sakin sakin sordu.

. “Evet, efendim,” diye yanit verdi adam, aniden dogrulup alnina
dokunarak. “Bob icerideki hazirliklar bitirmek tizere. Dalis igin ¢ok
giizel bir sabah. O kuyudaki su buz gibidir simdi.”

“Olabildigince cabuk ol,” dedi Benson sabirsizlikla.

“Tamam, efendim,” dedi George yiiziinii tulumbanin iistiine asih
ufak bir havluyla sertce ovalayarak. “Acele et, Bob.”
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Bunun {izerine ahirin kapisinda koluna halat dolamuis, biiyiik bir
metal samdani elinde tutan bir adam belirdi.

“Yalnizca havay: kontrol etmek i¢in, efendim,” dedi patronunun
bakisim1 takip eden George, “kuyularda hava bazen bayag kétii
olabilir ama eger asagida mum yanabiliyorsa insan da soluyabilir
demektir.”

Patronu bagsiyla onaylad;; adam da, gémleginin yakasini aceleyle
kaldirip kolunu ceketine sokarak kuyuya dogru 6nden agir agir yii-
riimeye baglayan patronunun pesinden gitti.

George, “Affedersiniz, efendim,” dedi Benson’a yanasarak, “Siz
bu sabah pek iyi goriinmiiyorsunuz. Eger benim kuyuya inmeme
izin verirseniz banyo yapmak bana iyi gelecektir.”

“Hayir, hayir,” dedi Benson, kesin bir tavirla.

“Asag) inecek kadar iyi degilsiniz, efendim,” diye israr etti
hizmetkar. “Daha 6nce sizi hi¢ béyle gormemistim. $Simdi eger—"

“Kendi isine bak sen,” diye kestirip att1 patronu.

George sustu, li¢ adam 1slak uzun otlarin arasindan yaylana yay-
lana yiirityiip kuyuya vardi. Bob halat1 yere atti, patronundan gelen
bir igaret ilizerine gamdani ona verdi.

Ceplerini karistirp, ”ipi de burada, efendim,” dedi.

Benson ipi ondan alip samdana bagladi. Sonra samdani kuyu-
nun kenarina koydu, bir kibrit ¢akip mumu yakt: ve samdani yavag-
ca sarkitmaya basladi.

“Sik1 tutun, efendim,” dedi George hemen, elini Benson'in kolu-
na koyarak, “ama biraz egmelisiniz yoksa ipi yanacak.”

O daha konusurken ip koptu ve samdan asagiya, sularin igine
distii.

Benson yavagca kiifretti.

George ayaga firlayip, “Hemen bir tane daha getiririm,” dedi.

“Bosver, kuyu idare eder,” dedi Benson.

“Hemen getiririm, efendim,” dedi George, Benson'in omzunun
izerinden.
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“Burada patron sen misin, ben miyim?” dedi Benson boguk bir
sesle.

George yavasga geri cekildi, tam itiraz etmek {izereydi ki patro-
nunun yiiz ifadesini gériip vazgecti, Benson kuyunun kenarina otu-
rup belden yukar1 soyunurken surat asarak onu izledi. Patronlan
hazirliklarini tamamlayip elleri iki yaninda, surat1 asik bir halde hig
konugmadan dikilirken iki adam da merakla ona bakiyordu.

Onunla konusmak icin cesaretini toplayan George, “Keske bi-
raksaniz da ben gitsem,” dedi. “Asag1 inecek kadar iyi degilsiniz,
ya soguk aldiniz ya da baska bir seyiniz var. Umarim tifo degildir.
Koyde bayag: salgin var.”

Bir an ona 6fkeyle bakan Benson, hemen ardindan yumusadu.
“Bu sefer olmaz, George,” dedi usulca. Halatin halka yapilmis ucu-
nu alip kol altlarindan gegirdi ve kuyunun duvarina ata biner gibi
oturdu.

“Nasil yapmay diisiiniiyorsunuz, efendim?” diye sordu George,
halat1 kavrayip Bob'a da aynisin1 yapmasi igin isaret ederken.

“Suya ulastigimda seslenirim, o zaman hemen ii¢ metre halat
daha salin ki dibe inebileyim.”

“Tamam, efendim,” dedi ikisi birden.

Patronlar: 6biir bacagini da duvardan agirtip hareketsiz oturdu.
Bas1 6ne egik, kuyudan asagi bakarak otururken sirti adamlarina
doniiktii. O kadar uzun siire oturdu ki George huzursuz oldu.

"iyi misiniz, efendim?”

“Evet,” dedi Benson usulca. “Halata asilirsam, hemen yukar ce-
kin, George. $imdi indirin bakalim.”

Halat1 ellerinden kontrollii bir sekilde saldilar ta ki asagidaki ka-
ranliktan yankilanan bir bagiris ve belli belirsiz bir su sesi duyup
Benson'in suya ulastigini anlayana kadar. Ona ii¢ metre daha pay
verdikten sonra ellerini gevsetip kulak kesilerek olduklar: yerde bek-
lediler.

“Dald),” dedi Bob kisik sesle.
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Digeri basiyla onayladi, avuglarim1 ovusturarak halat1 daha siki
kavradu.

Bir tam dakikadan sonra adamlar huzursuzca bakismaya bag-
ladilar. Sonra halat bir kez aniden ve siddetle, ardindan birkag kez
daha hafifce ¢ekilince adamlar onu az kalsin ellerinden kagiracak-
lardu.

“Asill” diye bagirdi George, ayagin1 duvara dayayip olanca gii-
ciiyle halat1 gekerken. “Asil! Asill Fena sikist1, gelmiyor; ASIL!”

Onlarin bu olaganiistii ¢abalarinin sonucunda halat azar azar
yukar: geldi, sonunda giiglii bir suya ¢arpma sesi duyuldu, aym
anda kuyudan yukar1 dehset dolu bir giglik yankilandi.

“Amma agir!” diye soludu Bob. “Bir seye kotii takilmis herhalde.
Kimildamayin, efendim; Tann askina kimildamayin.”

Zira gergin halat, ucundaki agirlik debelendikge siddetle gerili-
yordu. Iki adam da, ahlaya oflaya, onu karis karis yukar: cekti.

“Tamamdir, efendim,” diye negeyle seslendi George.

Bir ayagini kuyuya dayamis olanca giiciiyle gekiyordu, yiik tepe-
ye yaklagsmisti. Bir kez uzunca, bir kez de kuvvetle halata asilmala-
riyla birlikte kuyunun kenarinda gozleri ve burun delikleri ¢gamur-
la dolmus 6lii bir adam belirdi. Onun arkasindaysa patronlarinin
solgun yiizii goriiniiyordu ama George bunu gordiigiinde is isten
gecmisti, zira bir qighk atip halat1 elinden birakmig ve birka¢ adim
gerilemisti bile. Bu beklenmedik durum yardimcisinin da yere dii-
sip halati elinden kagirmasina neden oldu. Korkung bir suya carp-
ma sesi duyuldu.

“Seni aptal sey!” diye kekeledi Bob ve caresizlik i¢cinde kuyuya
kostu.

“Kos!” diye bagird1 George. “Kos bagska bir halat getir.”

Yardimcis: deli gibi bagirarak ahirlara kosarken o da kuyu duva-
rindan asag: sarkip avazi ¢iktigi kadar seslendi. Sesi kuyuda yanki-
land1 ama baskaca bir ses duyulmadi.

95



