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M��n rençesi 

I 

Dışarıda, hava soğuk ve yağışlıydı ama Laburnam Villası'nın küçük 

salonunda perdeler çekilmişti, şömine de alev alev yanıyordu. Baba 

oğul satranca oturmuşlardı, bu oyun hakkında köklü değişiklikler 

içeren fikirlere sahip olan baba, şahını öyle büyük ve gereksiz tehli­

kelere attı ki bu tutumu ateşin yanında oturmuş kendi halinde örgü 

ören yaşlı kadının bile onu eleştirmesine neden oldu. 

Yaptığı geri dönülmez hatayı iş işten geçtikten sonra fark eden 

ve oğlunun görmesini tatlılıkla engellemek isteyen Bay White, 

"Rüzgara kulak versenize," dedi. 

"Dinliyorum," diye karşılık verdi oğlu, elini uzatırken satranç 

tahtasını ciddiyetle gözden geçiriyordu. "Şah." 

"Onun bu gece geleceğini pek sanmıyorum," dedi eli satranç 

tahtasının üstünde asılı kalan babası. 

"Ve mat," diye karşılık verdi oğlu. 

Bay White beklenmedik bir öfkeyle, "Şehirden bu kadar uzakta 

yaşamanın en kötü yanı bu," diye haykırdı. ''Yaşanacak tüm berbat, 

çamurlu ve sapa yerlerin en kötüsü burası. Patika bataklık gibi, ara­

ba yolundan da sel akıyor. İnsanlar bu işe ne diyor bilmem. Yolun 
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üzerinde kiralanmış yalnızca iki ev olduğu için önemli olmadığını 

düşünüyorlar herhalde." 

"Aldırma, hayatım," dedi karısı onu teselli ederek. "Belki bir da­

haki sefere sen kazanırsın." 

Bay White hızla başını kaldırınca ana oğul arasındaki manidar 

bakışmayı son anda yakaladı. Söyleyeceklerini yutup seyrek kır sa­

kalının arasından suçlu suçlu gülümsedi. 

"İşte geldi," dedi Herbert White, bahçe kapısı gürültüyle çarpıp 

evin kapısına yaklaşan sert ayak sesleri duyulunca. 

Yaşlı adam konukseverlikten kaynaklanan bir telaşla yerinden 

kalktı, kapıyı açtığında gelen kişi için vahvahlandığı duyuldu. Konu­

ğu da ona katılıp yakınmaya başlayınca Bayan White, "Hay aksi!" 

dedi ve kocası, peşi sıra uzun boylu, iriyarı, boncuk gözlü ve al ya­

naklı bir adamla salona girerken hafifçe öksürdü. 

Bay White, "Başçavuş Morris," diyerek konuğu tanıttı. 

Başçavuş Morris adadakilerle tokalaştıktan sonra ateşin yanında 

kendisine gösterilen yere oturup ev sahibinin viski şişesi ile bardak­

ları çıkarmasını ve bakır bir çaydanlığı ateşe oturtmasını halinden 

memnun bir şekilde izledi. 
Üçüncü bardakta gözleri daha bir parladı ve anlatmaya başladı, 

uzaklardan gelen bu ziyaretçi oturduğu koltukta geniş omuzlarını 

dikleştirerek vahşi yaşamdan ve yiğitliklerden, savaşlardan, salgın­

lardan ve tuhaf halklardan söz ederken çevresindeki, aile üyelerin­

den oluşan küçük topluluk da onu ilgiyle dinliyordu. 

Bay White başıyla onaylayarak karısına ve oğluna, ''Y irmi bir 

yıl," dedi. "Giderken depodaki ufak tefek bir delikanlıydı. Bir de şu 

haline bakın." 

"Pek yıpranmışa benzemiyor," dedi Bayan White kibarca. 

"Hindistan'a gitmeyi ben de isterdim," dedi yaşlı adam. "Sırf şöy­

le bir gezip görmek için." 

Onaylamayarak başını iki yana sallayan Başçavuş, "Olduğun 

yerden ayrılmaman daha iyi," dedi. Boşalan bardağını elinden bıra­

kıp hafifçe iç çekerek tekrar başını iki yana salladı. 
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"O eski tapınakları, fakirleri, hokkabazları görmek isterdim," 

dedi yaşlı adam. "Geçen gün bana bir şey anlatıyordun hani, may­

mun pençesiyle mi ne öyle bir şeyle ilgiliydi - neydi o, Morris?" 

"Hiç," dedi asker telaşla. "Zaten dinlemeye değecek bir şey de­

ğil." 

"Maymun pençesi mi?" diye sordu Bayan White merakla. 

"Yani, bir tür tılsım denebilir belki," dedi hazırlıksız yakalanan 

Başçavuş. 

Kendisini dinleyenlerin üçü de merakla öne eğildi. Konuk bo­

şalmış bardağını dalgınlıkla ağzına götürdü, sonra geri bıraktı. Ev 

sahibi onun bardağını tekrar doldurdu. 

"Görünüşte," dedi Başçavuş cebini karıştırarak, "mumyalanmış 

alelade küçük bir pençe." 

Cebinden bir şey çıkarıp görmeleri için uzattı. Bayan White 

yüzünü buruşturarak geri çekildi ama oğlu onu eline alıp merakla 

inceledi. 

Bay White onu oğlunun elinden alırken, "Peki, özelliği nedir?" 

diye sordu, inceledikten sonra da masanın üzerine bıraktı. 

"Yaşlı bir Hint fakiri ona büyü yaptı," dedi Başçavuş. "Çok müba­

rek bir adam. İnsanların yaşamlarına yazgının hükmettiğini ve buna 

müdahale etmeye kalkışanların hüsrana uğradıklarını göstermek is­

tiyordu. Maymun pençesine üç farklı kişinin ondan üçer dilek dile­

yebilmesini sağlayacak bir büyü yaptı." 

Adamın hali tavrı o kadar etkileyiciydi ki onu dinleyenler gülüş­

melerinin yersiz kaçtığının farkındaydılar. 

"Madem öyle siz niye üç dilek dilemiyorsunuz, beyefendi?" dedi 

Herbert White, kurnazca. 

Başçavuş ona orta yaşlıların haddini bilmez gençlere baktığı şe­

kilde baktı. "Diledim," dedi usulca, kızarık yüzü bembeyaz kesildi. 

"Peki, bu üç dileğiniz gerçekten yerine geldi mi?" diye sordu Ba­

yan White. 

Bardağı sağlam dişlerine çarpan Başçavuş, "Geldi," diye karşılık 

verdi. 
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"Peki, sizden başka dilek dileyen oldu mur' diye ısrarla sorguladı 

yaşlı kadın. 

"İlk sahibi üç dilek diledi, evet," diye yanıt verdi Başçavuş. "İlk 

ikisi neydi, bilmiyorum ama üçüncü dileği ölmekti. Pençe de böyle­

likle benim elime geçti zaten." 

Ses tonu öyle kasvetliydi ki onu dinleyenler sessizliğe gömüldü. 

"Üç dileğin de yerine geldiyse, artık onun sana bir faydası yok, 

Morris," dedi sonunda yaşlı adam. "Onu niçin hala saklıyorsun?" 

Asker başını iki yana salladı. 

"Süs niyetine, sanırım," dedi yavaşça. "Satmayı düşündüm ama 

yapacağımı sanmıyorum. Daha şimdiden yeterince zarar verdi. 

Kimse de satın almıyor zaten. Bazısı bunun bir palavra olduğunu 

düşünüyor, biraz olsun ilgilenenler de önce deneyip sonra ödeme 

yapmak istiyor." 

Yaşlı adam, Başçavuş'u dikkatle süzerek, "Üç dilek daha dileyebi­

lecek olsaydın," dedi, "diler miydin?" 

Başçavuş, "Bilmiyorum," diye karşılık verdi. "Bilmiyorum." 

Pençeyi eline aldı, işaret ve başparmaklarının arasında sallayıp 

aniden ateşe attı. Hafifçe haykıran Bay White eğildi ve onu ateşten 

çekip aldı. 

"İyisi mi bırak yansın," dedi Başçavuş, ciddi bir tavırla. 

Yaşlı adam, "Onu istemiyorsan bana ver, Morris," dedi. 

"Vermem," diye karşılık verdi dostu inatla. "Ben onu ateşe attım. 

Onu elinde tutarsan, olacaklar için beni suçlama. Aklı başında bir 

adam gibi sen de onu tekrar ateşe at." 

Bay White olmaz anlamında başını sallayıp yeni sahip olduğu 

nesneyi inceledi. "Nasıl yapıyorsun?" diye sordu. 

"Onu sağ eline alıp havaya kaldır ve yüksek sesle dileğini dile," 

dedi Başçavuş. "Ama seni sonuçları konusunda uyarıyorum." 

"Binbir Gece Masalları gibi," dedi Bayan White, akşam yemeğini 

hazırlamak üzere ayağa kalkarken. "Benim için dört çift el mi dile­

sen, ne dersin?" 
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Kocası tılsımı cebinden çıkardı, Başçavuş yüzünde dehşet dolu 

bir ifadeyle onun kolunu tutunca üçü de kahkahalara boğuldular. 

Başçavuş, "İlla dilek dileyeceksen," dedi sertçe, "bari makul bir 

şey iste." 

Bay White tılsımı tekrar cebine koydu ve sandalyeleri yerleştirip 

arkadaşını masaya davet etti. Akşam yemeği boyunca tılsım kısmen 

unutuldu, yemekten sonra üçü de oturup büyülenmiş bir halde 

Başçavuş'un Hindistan maceralarından bir bölüm daha dinlediler. 

Son treni yakalamak için tam vaktinde yola çıkan konuğun he­

men ardından Herbert, "Maymun pençesi hakkındaki hikayesi bize 

anlattığı diğer hikayelerden daha doğru değilse," dedi, "onu fazla 

ciddiye almamak gerek." 

"Bunun için ona bir şey ödedin mi, beyr' diye sordu Bayan Whi­

te, dikkatle kocasına bakarak. 

Yüzü hafifçe kızaran Bay White, "Azıcık bir şey," diye yanıt verdi. 

"Almak istemedi ama ben ikna ettim. Pençeyi atmam için de yine 

ısrar etti." 

"Mantıklı," dedi Herbert korkmuş gibi yaparak. ''Ya da bakarsın 

zengin, ünlü ve mutlu oluruz. İlk önce imparator olmayı dile baba, 

o zaman kimse başının etini yiyemez." 
İftiraya uğrayan Bayan White'ın elinde koltuk örtüsüyle kovala­

dığı Herbert, masanın etrafında bir o yana bir bu yana koştu. 

Bay White tılsımı cebinden çıkarıp şüpheyle baktı. "Ne dileye­

ceğimi bilmiyorum, işin doğrusu bu. Anlaşılan istediğim her şeye 

zaten sahibim." 

"Evin borcunu temizlesen hayli sevinirsin, öyle değil mi?" dedi 

Herbert, elini babasının omzuna koyup. "Öyleyse iki yüz sterlin iste, 

bu kadarı ucu ucuna yeter." 

Kendi saflığından biraz utanarak gülümseyen babası tılsımı ha­

vaya kaldırdı, annesine göz kırpınca yüzündeki ciddi ifade bozulan 

Herbert da piyanonun başına oturup birkaç etkileyici akor çaldı. 

"İki yüz sterlin diliyorum," dedi yaşlı adam tane tane. 
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Bu sözlere eşlik etmeye başlayan piyanonun çarpıcı sesi, yaşlı 

adamın tüyler ürperten çığlığıyla kesildi. Ana oğul ona doğru koş­

tular. 

Yaşlı adam yerde duran nesneye tiksintiyle bakarak, "Kımıldadı," 

diye bağırdı. "Ben dilek dilerken avucumda yılan gibi kıvrıldı." 

"Ama parayı göremiyorum," dedi oğlu, pençeyi yerden alıp ma­

sanın üstüne koyarken. ''Ve eminim ki hiç göremeyeceğim." 

"Sana öyle gelmiş olmalı, hayatım," dedi karısı, kocasını endişey­

le süzerek. 

Yaşlı adam başını iki yana salladı. "Dert etmeyin, bir zarar ver­

medi ama yine de epey korkuttu beni." 
İki adam pipolarını bitirirken yine hep birlikte ateşin karşısına 

oturdular. Dışarıda rüzgar her zamankinden de kuvvetliydi, üst kat­

ta bir kapının çarpmasıyla yaşlı adam korkuyla irkildi. Yaşlı çift yat­

mak üzere ayağa kalkana kadar üçü de alışılmadık, iç karartıcı bir 

sessizliğe gömüldü. 

"Bence para yatağın üstünde büyük bir çantanın içinde seni bek­

liyor olacak," dedi Herbert onlara iyi geceler dilerken, "sen haksız 

kazancını cebine indirirken de dolabın üstüne tünemiş korkunç bir 

yaratık seni izleyecek." 

Herbert karanlıkta tek başına oturup sönmekte olan ateşi izle­

di, ateşin içinde yüzler görüyordu. Sonuncusu o kadar korkunçtu, 

maymuna öyle benziyordu ki genç adam ona şaşkınlıkla bakakaldı. 

Bu yüz o kadar gerçek bir hal aldı ki genç adam tedirgin bir kahkaha 

atıp onun üzerine dökebileceği su dolu bir bardak bulabilmek için 

masanın üstünü eliyle yokladı. Maymun pençesi eline değdi, hafifçe 

irkildi, elini ceketine silip yatmak üzere yukarı çıktı. 
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Ertesi sabah, parlak kış güneşi kahvaltı masasının üzerinde ışıldar­

ken Herbert kendi korkularına güldü. Önceki geceden farklı olarak 

odaya faziletli bir yaşamın tekdüze havası sinmişti; çirkin, pörsük, 

küçük maymun pençesi de marifetlerine pek itibar edilmediğini 

gösterir şekilde büfenin üstüne atılmıştı. 

"Eski askerlerin hepsi aynı sanırım," dedi Bayan White. "Nasıl 

dinledik o saçmalıkları! Bugünlerde dilekler nasıl gerçekleşebilir ki? 

Hem gerçekleşse bile iki yüz sterlinin sana nasıl bir zararı dokuna­

bilirdi, bey?" 

"Gökten kafasına düşebilirdi," diye karşılık verdi şakacı Herbert. 

"Morris olayların çok doğal bir şekilde cereyan ettiklerini söyle­

di," dedi babası, "pekala tesadüfe yorulabilirmiş." 

"Ben dönmeden parayı harcamaya başlama," dedi Herbert sof­

radan kalkarken. "Korkarım ki para seni cimri, paragöz bir adama 

dönüştürecek; biz de seni reddetmek zorunda kalacağız." 

Annesi bir kahkaha attı, oğlunu kapıya kadar geçirip gözden kay­

bolana kadar onun arkasından baktı, sofraya döndüğünde kocasını 

saf yerine koymak pahasına da olsa pek neşeliydi. Ttlm bunlar onu, 

postacının vurduğu kapıya seğirtmekten ve gelen postanın bir terzi 

faturası olduğunu görünce emekli Başçavuşun içkiye düşkünlüğüne 

değinmekten alıkoymadı. 

Akşam yemeğine oturdukları sırada, "Herbert eve döndüğünde 

birkaç komik laf daha eder herhalde," dedi. 

"Olabilir," diye karşılık verdi Bay White kendine bira doldurur­

ken. "Ama o ne derse desin o şey avucumun içinde hareket etti, 

buna yemin ederim." 
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"Sana öyle geldi," dedi yaşlı kadın yumuşak bir sesle. 

"Öyle oldu diyorum," dedi kocası. "Bana öyle geldiği falan yok, 

ben tam- Ne var?" 

Karısı yanıt vermedi. Dışarıdaki bir adamın tuhaf hareketlerini 

izliyordu; adam tereddütlü bir tavırla evi gözlüyordu, içeri girip gir­

memeye karar vermeye çalışır gibiydi. İyi giyimli olduğu ve yepyeni 

bir ipek şapka taktığı da bunları zihninde iki yüz sterlinle ilişkilen­

diren Bayan White'ın dikkatini çekti. Adam bahçe kapısında tam üç 

kez durakladı ama sonra yürümeye devam etti. Dördüncü seferinde 

eli kapının üstünde bekledi, ardından ani bir kararlılıkla kapıyı itip 

açtı ve eve doğru yürüdü. Aynı anda Bayan White da ellerini arka­

sına götürüp telaşla önlüğünün kemerini çözdü ve bu işlevsel giysiyi 

sandalyesinin minderinin altına sakladı. 

Bayan White tedirgin görünen bu yabancıyı salona buyur etti. 

Adam, yaşlı kadına kaçamak bakışlar atarak onun, salonun hali ve 

kocasının genelde bahçe işleri için giydiği ceketi için özür dilemesi­

ni dalgın bir tavırla dinledi. Bayan White bundan sonra, bir kadın 

ne kadar yapabilirse o kadar sabır göstererek yabancının konuya 

girmesini bekledi ama yabancı ilk başta tuhaf bir şekilde suskundu. 

"Benden ... uğramam istendi," dedi en sonunda, öne eğilip pan­

tolonundaki bir iplik parçasını çekip aldı. "Maw and Meggins'ten 

geliyorum." 

Yaşlı kadın irkildi. "Bir şey mi oldu?" diye sordu soluğu kesilmiş 

halde. "Herbert'in başına bir şey mi geldi? Ne var? Ne oldu?'' 

Kocası araya girdi. "Haydi ama, hanım," dedi telaşla. "Otur ve 

hemen kötü şeyler getirme aklına. Ben eminim ki kötü bir haber 

getirmediniz, öyle değil mi bayım?" diye sordu yabancıyı endişeyle 

süzerek. 

"Üzgünüm-" diye söze başladı ziyaretçileri. 

"Herbert yaralandı mı?'' diye sordu çılgına dönmüş annesi. 

Ziyaretçi başıyla onayladı. "Kötü yaralandı," diye yanıt verdi. 

"Ama acı çekmiyor." 

"Ah, Tanrı' ya şükür!"· dedi yaşlı kadın ellerini birleştirerek. 

"Tanrı'ya şükür, Tanrı'ya-" 
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Verilen güvencenin altında yatan olumsuz anlamı kavrayınca 

aniden durdu ve ondan gözlerini kaçıran adamın yüzünde korkula­

rının doğrulandığını gördü. Nefesi kesildi, kafası daha ağır işleyen 

kocasına dönüp titreyen elini onunkinin üstüne koydu. Uzun bir 

sessizlik oldu. 

"Makineye kapıldı," dedi ziyaretçi sonunda usulca. 

"Makineye kapıldı," diye yineledi Bay White sersemlemiş bir 

halde. "Evet." 

Yaşlı adam boş gözlerle pencereden dışarı bakarak oturdu, nere­

deyse kırk yıl önce ilişkilerinin ilk günlerinde yapmayı huy edindiği 

gibi karısının elini avuçlarının arasına alarak hafifçe sıktı. 

Yavaşça ziyaretçiye dönerek, "Kalan tek çocuğumuzdu o, " dedi. 

"Bu, çok zor." 

Adam öksürdü, ayağa kalkıp pencereye doğru ağır ağır yürüdü. 

"Şirket, büyük acınızı paylaştığını iletmemi istedi," dedi dönüp bak­

madan. "Benim alt tarafı bir emir kulu olduğumu ve yalnızca tali­

matları yerine getirdiğimi anlamanızı rica ederim." 

Sözlerine hiçbir karşılık gelmedi; yaşlı kadının yüzü kireç gibiydi, 

gözleri boş bakıyordu, soluk alıp verişi duyulmayacak kadar hafif­

lemişti; kocasının yüz ifadesiyse ilk çatışmasına atılırken Başçavuş 

arkadaşının takınmış olabileceği türdendi. 

"Maw and Meggins'in tüm sorumluluğu reddettiğini söylemem 

gerekiyor," diye sözlerine devam etti ziyaretçi. "Hiçbir yükümlülük 

kabul etmiyorlar, ancak oğlunuzun hizmetlerini göz önüne alarak 

size belli bir tazminat ödemek istiyorlar." 

Bay White karısının elini bırakıp ayağa kalktı ve dehşet içinde 

ziyaretçinin yüzüne baktı. Kurumuş dudaklarından, "Ne kadar?'' 

sözcükleri döküldü. 

"İki yüz sterlin," diye karşılık verdi ziyaretçi. 

Yaşlı adam, karısının attığı acı çığlığın farkında olmadan gülüm­

ser gibi oldu, kör bir adam gibi kolunu öne uzattı ve boş bir çuval 

gibi yere yığıldı. 
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Yaşlı çift, oğullarını yaklaşık üç kilometre uzaktaki uçsuz bucaksız 

yeni mezarlıkta toprağa verdikten sonra karanlığın ve sessizliğin 

hakim olduğu bir eve geri döndüler. Her şey o kadar hızla olup bit­

mişti ki önceleri durumu pek kavrayamadılar, başka bir şey -yaşlı 

omuzlarının taşıyabileceğinden ağır olan bu yükü hafifletecek bir 

şey- olmasını beklemeye devam ettiler. 

Ancak günler geçti ve beklenti, kimi zaman hissizlikle karıştırılan 

o eski, bilindik kabullenmişlik duygusuna yerini bıraktı. Karı koca 

bazen tek kelime konuşmuyorlardı çünkü artık konuşacak bir şeyle­

ri kalmamıştı, günleri geçmek bilmiyordu. 

Bundan bir hafta kadar sonra yaşlı adam bir gece aniden uyanıp 

elini yana uzattığında kendini yalnız buldu. Yatak odası karanlıktı, 

pencerenin önünden bastırılmış bir ağlama sesi geliyordu. Adam 

yatakta doğrulup kulak kabarttı. 

"Gel buraya," dedi şefkatle. "Üşüyeceksin." 

"Oğlum daha çok üşüyor," dedi yaşlı kadın ve tekrar ağlamaya 

başladı. 

Karısının hıçkırık sesleri gittikçe azalarak duyulmaz oldu. Yatak 

sıcacıktı, yaşlı adamın göz kapakları ağırlaştı. Huzursuz bir uykuya 

daldı, karısının tiz çığlığıyla irkilerek uyanana kadar da uyukladı. 

Yaşlı kadın, "Pençe!" diye bağırdı. "Maymun pençesi!" 

Adam dehşet içinde irkildi. "Nerede? Hani? Ne var?" 

Kadın sendeleyerek odanın karşısından kocasına doğru yürüdü. 

"Onu istiyorum," dedi usulca. "Atmadın, değil mi?" 

"Salondaki rafta duruyor," dedi adam şaşkınlık içinde. "Niçin?" 
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Kadın hem ağlıyor hem gülüyordu, eğilip kocasının yanağını 

öptü. 

"Ancak şimdi akıl ettim," dedi histerik bir tavırla. "Bunu daha 

önce nasıl düşünemedim? Sen nasıl düşünmedin?" 

"Neyi düşünecektim?" diye sordu yaşlı adam. 

"Diğer iki dilek," diye yanıt verdi karısı hemencecik. ''Yalnızca bir 

dilek diledik." 

''Yetmedi mi?" diye karşılık verdi kocası sertçe. 

"Hayır," dedi kadın bir zafer edasıyla. "Bir dilek daha dileyece­

ğiz. Hemen aşağı inip onu getir de oğlumuzun hayata dönmesini 

dileyelim." 

Yaşlı adam doğrulup yatağın içinde oturdu ve titreyen bacakla­

rının üstünden yorganı çekip attı. "Aman Tanrım, delisin sen!" dedi 

şaşkınlık içinde. 

"Git getir onu," dedi karısı hevesle, "hemen getir ve dilek dile; ah 

oğlum, canım oğlum!" 

Kocası bir kibrit çakıp mumu yaktı. ''Yatağa gel," dedi kararsızca. 

"Ne dediğini bilmiyorsun." 

"İlk dileğimiz gerçekleşti," dedi kadın hararetle, "ikincisi niçin 

gerçekleşmesin?" 

"O bir tesadüftü," diye kekeledi yaşlı adam. 

Heyecandan titreyen karısı, "Git getir onu ve dilek dile," dedi. 

Yaşlı adam dönüp karısına baktı, konuşurken sesi titriyordu. 

"Oğlumuz öleli on gün oldu, hem sana söylemek istememiştim ama 

onu ancak giysilerinden tanıyabildim. O zaman bile bakmaya daya­

namayacağın kadar korkunç görünüyordu, kimbilir şimdi nasıldır?'' 

"Onu geri getir," diye bağırdı yaşlı kadın. "Emzirdiğim çocuktan 

korkacağımı mı sanıyorsun?'' 

Yaşlı adam karanlıkta alt kata indi, el yordamıyla salonun yo­

lunu bulup şömine rafına gitti. Tılsım yerinde duruyordu, henüz 

yüksek sesle dilemediği dilek yüzünden salondan çıkmasına fırsat 

kalmadan parçalanmış oğlunu karşısında bulacağına dair büyük bir 
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korkuya kapıldı, salonun kapısının yönünü şaşırdığını fark ederek 

nefesini tuttu. Alnında soğuk ter damlaları, eliyle yoklaya yoklaya 

masanın çevresini döndü ve duvarı takip ederek elinde o yıkıcı nes­

neyle birlikte küçük hole çıktı. 

Odaya girdiğinde karısının yüzü bile gözüne farklı göründü. 

Bembeyazdı, heyecanlı bekleyişini belli ediyordu ve yüz ifadesinde 

adamı korkutan bir tuhaflık vardı. Karısından korktu. 

"Dile!" dedi kadın sert bir sesle. 

"Aptalca bir şey bu, hem de günah," dedi yaşlı adam. 

"Dile!" diye yineledi karısı. 

Adam elini kaldırıp, "Oğlumun tekrar hayata dönmesini diliyo­

rum," dedi. 

Tılsım yere düştü, adam ona korkuyla baktı. Sonra titreyerek bir 

koltuğa çöktü, yaşlı kadın da yanan gözlerle pencereye gidip perde­

leri açtı. 

Adam soğuktan ürperene kadar öylece oturdu, arada bir pen­

cereden dışarıyı gözleyen karısına şöyle bir bakıyordu. Yana yana 

seramik şamdanın dibine kadar inmiş mumun ışığı duvarlarda ve 

tavanda titreşen gölgeler oluşturuyordu, en sonunda diğerlerinden 

daha büyük bir alev titreşti ve mum söndü. Yaşlı adam tılsımın işe 

yaramamasından duyduğu tarifsiz rahatlamayla tekrar yatağa girdi, 

birkaç dakika sonra yaşlı kadın da sessizce gelip duygusuzca koca­

sının yanına uzandı. 
İkisi de hiç konuşmadan, saatin tiktaklarını dinleyerek yatıyor­

du. Merdivenden bir gıcırtı yükseldi, cırtlak bir fare duvarın içinden 

koşarak geçti. Karanlık bunaltıcıydı, yaşlı adam bir süre yatıp cesa­

retini topladıktan sonra kibrit kutusunu alıp bir kibrit çaktı ve mum 

almak için alt kata indi. 

Merdivenin dibine geldiğinde kibrit söndü, yaşlı adam bir tane 

daha çakmak için durdu, tam o sırada ön kapıdan son derece hafif, 

güçlükle duyulabilecek bir tıklama geldi. 

Kibritler adamın elinden düşüp yere saçıldı. Adam öylece kala-
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kaldı, kapı tekrar vurulana kadar nefesini tutup bekledi. Sonra dö­

nüp hızla yatak odasına gitti ve kapıyı arkasından kapattı. Kapıya 

üçüncü kez vurulduğunda ses evin her yerinde duyuldu. 

"Ne oluyor?" diye sıçradı kadın. 

"Bir fare," dedi adam, sesi titreyerek. "-fare. Merdivende önüm­

den geçip gitti." 

Karısı yatağın içinde doğrulup kulak kabarttı. Kapıya bir kez 

daha kuvvetle vurulunca ses evin içinde yankılandı. 

Kadın, "Herbert bul" diye bağırdı. "Herbert bul" 

Kapıya atıldı ama kocası onun önüne geçip kolunu sıkıca kav­

radı. 

"Ne yapacaksın?'' diye sordu boğuk bir sesle. 

Serbest kalmak için çabalayan kadın, "Oğlum bu! Herbert'ıml" 

diye bağırdı. "Onun üç kilometre uzakta olduğunu unutmuştum. 

Ne diye tutuyorsun beni? Bıraksana. Kapıyı açmam gerek." 

"Tanrı aşkına onu içeri alma," diye rica etti yaşlı adam titreyerek. 

"Öz oğlundan korkuyorsun," dedi kadın çırpınarak. "Bırak beni. 

Geliyorum, Herbert; geliyorum." 

Kapıya bir kez daha vuruldu, sonra bir kez daha. Yaşlı kadın 

ani bir hamleyle kocasının elinden kurtulup odadan koşarak çıktı. 

Kocası onun peşinden sahanlığa kadar gitti ve basamakları telaşla 

inen karısının arkasından yalvarırcasına seslendi. Kapı zincirinin 

şakırdadığını ve sürgünün ağır ağır, güçlükle çekiştirildiğini duydu. 

Ardından da yaşlı kadının soluk soluğa kalmış zorlanan sesini. 

"Sürgü," diye seslendi yaşlı kadın. "Aşağıya gel, ben yetişemiyo­

rum." 

Ama kocası ellerinin ve dizlerinin üstünde, yerde maymun pen­

çesini arıyordu. Dışarıdaki şey içeri girmeden onu bir bulabilseydi. 

Kapının peş peşe defalarca vurulması tüm evde yankılandı, onu 

yaşlı kadının kapının önüne sürüklediği sandalyeden çıkan ses takip 

etti. Adam tam sürgünün ağır ağır gıcırdayarak açıldığını duymuştu 

ki pençeyi buldu, telaş içinde üçüncü ve son dileğini diledi. Yankısı 
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evin içinde hala işitilmekle birlikte kapının vurulması aniden kesil­

di. Adam, sandalyenin geri çekildiğini ve kapının açıldığını duydu. 

Merdivenden yukarı serin bir rüzgar esti, karısının hayal kırıklığı ve 

ıstırap içinde yüksek sesle inlemesiyle onun yanına inecek, sonra da 

bahçe kapısına gidecek cesareti kendinde buldu. Evin karşısındaki 

sokak lambasının titrek ışığı sessiz ve ıssız bir sokağı aydınlatıyordu. 
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Uç Kız Karqeş 

Otuz yıl önce, yağmurlu bir sonbahar akşamı, Mallet's Lodge'un 

ev halkı ölüm döşeğindeki Ursula Mallow'un, bu evde yaşayan üç 

kız kardeşin en büyüğünün çevresinde toplanmıştı. Eski ahşap kar­

yolanın güve yenikti, rengi solmuş cibinliği yanlara çekilmişti, can 

çekişen kadın donuk gözlerini kız kardeşlerine çevirdiği sırada tüten 

gaz lambasının ışığı da onun umutsuz yüzüne vuruyordu. Kız kar­

deşlerin en küçüğü olan Eunice'ten ara sıra yükselen hıçkırık sesleri 

dışında odada çıt çıkmıyordu. Dışarıda, sis kaplı sazlıkların üzerine 

yağmur aralıksız yağıyordu. 

"Hiçbir şeye dokunulmayacak, Tabitha," dedi Ursula, yüz ifadesi 

daha sert ve soğuk olsa da kendisine çok benzeyen diğer kardeşe, 

"bu odanın kapısı kilitlenecek ve hiç açılmayacak." 

"Pekala," dedi Tabitha hemencecik, "yine de bunun senin için 

bundan sonra ne önemi olabileceğini anlamıyorum." 

"Önemi var," diye karşılık verdi ablası şaşırtıcı bir canlılıkla. "Ara 

sıra burayı ziyarete gelmeyeceğimi nereden biliyorsun ya da ben 

nereden bilebilirim? Bu evde o kadar uzun zaman yaşadım ki bura­

yı tekrar göreceğime eminim. Geri geleceğim. İkinize de göz kulak 

olmak, size bir zarar gelmesin diye gerekeni yapmak için geri gele­

ceğim." 

Ablası onun iyiliğini düşünüyor diye en ufak duygulanmayan 

Tabitha, "Saçma sapan konuşuyorsun," dedi. "Aklın gidip geliyor, 

böyle şeylere inanmadığımı biliyorsun." 

Ursula iç çekti, başucunda sessizce ağlayan Eunice'e yaklaşması­

nı işaret etti ve zayıf kollarını boynuna dolayıp onu öptü. 
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"Ağlama, hayatım,'' dedi hafifçe. "Belki de en iyisi budur. Yalnız 

bir kadının hayatı nadiren yaşamaya değer olur. Bizim hiçbir bek­

lentimiz, hiçbir amacımız yok; başka kadınların kendilerine uygun 

kocaları ve çocukları oldu ama bizler Tanrı'nın unuttuğu bu yerde 

birlikte yaşlandık. Ben önden gidiyorum ama sizler de çok geçme­

den peşimden gelmelisiniz." 

Tabitha, hepi topu kırk yaşında ve sapasağlam olduğunu bilme­

nin rahatlığıyla omuz silkip gaddarca güldü. 

Ursula, ağırlaşan göz kapakları yavaşça kapanırken, "Ben önden 

gidiyorum," diye tekrarladı farklı ve tuhaf bir ses tonuyla, "ama ece­

liniz geldiğinde sırayla her ikiniz için de geri döneceğim. O an geldi­

ğinde yanınızda olacağım, benim şu anda gittiğim yere yapacağınız 

yolculukta size yol göstereceğim." 

O konuşurken lambanın ışığı sönüverdi, sanki biri kaşla göz 

arasında söndürmüştü onu, oda zifiri karanlığa gömüldü. Yataktan 

tuhaf bir boğulma sesi yükseldi, tir tir titreyen kadınlar ışığı tekrar 

yakabildiklerinde Ursula Mallow' dan geriye kalanlar toprağa veril­

meye hazırdı. 

Hayatta kalanlar o geceyi bir arada geçirdi. Ölen kadın, yaşa­

yanlarla ölülerin arasında uğursuz bir bağ oluşturan müphem bir 

alanın varlığına kuvvetle inanırdı, gece yaşananlardan dolayı biraz 

sinirleri bozulan duyarsız Tabitha bile onun haklı olabileceğinden 

endişelenmeden edemedi. 

Günün ışımasıyla birlikte hepsinin korkuları yok oldu. Güneş 

ışığı pencereden içeri süzüldü; yastığın üstünde yaşam yorgunu o 

zavallı yüzle karşılaşınca okşayışlarıyla onu öyle güzelleştirdi ki yal­

nızca iyiliği ve zayıflığı göze görünür oldu, izleyenler de böylesine 

sakin ve huzurlu bir şeyden nasıl olup da korktuklarını sorgulamaya 

başladılar. Aradan bir iki gün geçti; ceset epeydir köyün marango­

zunun elinden çıkmış bu türden işlerin en iyisi olarak kabul edilen 

masif ahşap bir tabuta nakledildi. Ardından dört taşıyıcının başı 

çektiği ağır ve melankolik bir kortej kıvrıla kıvrıla ilerleyerek sazlığı 
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geçip kurşuni bir renk almış eski kilisedeki aile mezarına vardı ve 

Ursula' dan geriye kalanlar aynı yolculuğu bir otuz yıl önce yapmış 

olan anne babasının yanına yerleştirildi. 

Dönüşte eve doğru zorlukla ilerlerlerken Eunice günün tuhaf ve 

tatil günü gibi olduğunu hissetti, sazlık arazi her zamankinden daha 

yabanıl ve ıssız görünüyordu, denizin kükremesi de daha iç karartıcı 

gibiydi. Tabitha böyle hislere hiç kapılmadı. Ölen kadının mal varlı­

ğının büyük bölümü Eunice'e kalmıştı, paragöz Tabitha bundan çok 

rahatsızdı ve bu durum bir kız kardeş olarak ablasını kaybettiği için 

duyması gereken üzüntüye engel oluyordu. 

"O kadar parayı ne yapacaksın, Eunice?" diye sordu, ikisi çay 

saatinde otururlarken. 

"Ona dokunmayacağım," dedi Eunice ağır ağır. "İkimizin de ge­

çinmeye yetecek parası var, getirisini de çocuk hastanesine bağışla­

yacağım." 

"Ursula onun hastaneye gitmesini isteseydi," dedi Tabitha tok 

sesiyle, "kendisi hastaneye bırakırdı zaten. Onun isteklerine daha 

çok saygı göstermeyişine hayret ediyorum." 

"O halde, başka ne yapabilirim?" diye sordu Eunice. 

"Biriktir," dedi diğeri gözleri parlayarak, "biriktir." 

Eunice olmaz anlamında başını salladı. 

"Hayır," dedi, "getirisi hasta çocuklara gidecek ama anaparaya 

dokunmayacağım, senden önce ölürsem o sana kalacak, onunla ne 

istersen yapabilirsin." 

"Öyle olsun," dedi Tabitha öfkesini güçlükle dizginleyerek, 

"Ursula'nın parayı böyle kullanmanı istediğini sanmıyorum, ayrıca 

özenle biriktirdiği parayı sen böyle har vurup harman savururken 

mezarında huzur bulacağını da sanmıyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Eunice solgun dudaklarıyla. 

"Beni korkutmaya mı çalışıyorsun, hani sen böyle şeylere inanmaz­

dın?" 

Tabitha yanıt vermedi, kız kardeşinin meraklı ve sorgulayan göz-
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!erinden kaçmak için sandalyesini ateşe yaklaştırdı ve çelimsiz kol­

larını birleştirip şekerleme yapmaya başladı. 

Eski evde hayat bir süre sessiz sakin devam etti. Ölen kadı­

nın yatak odasının kapısı onun son isteğine uygun olarak sıkı 

sıkıya kilitli tutuluyordu, bu odanın pencerelerinin pisliği diğer 

odalarınkinin ışıldayan temizliğiyle tuhaf bir zıtlık oluşturuyordu. 

Hiçbir zaman fazla konuşkan olmayan Tabitha iyice suskunlaştı, 

çok düşünceli olduğu izlenimini uyandıran çatık kaşlarla evin ve 

bakımsız bahçenin çevresinde huzursuz bir ruh gibi geziniyordu. 

Havanın erken kararmasıyla birlikte kış başladığında eski ev iyi­

ce kasvete büründü, sanki gizem ve korku dolu bir hava üzerine 

çökmüş, boş odalarına ve karanlık koridorlarına sinmişti. Gecenin 

derin sessizliğini, ne rüzgarın ne de farelerin çıkarabileceği tuhaf 

sesler bölüyordu. Emektar Martha evin bir ucundaki mutfakta, 

sandalyesinde otururken merdivenden tuhaf sesler duyuyordu; 

bir defasında duyduğu sese koştuğunda sahanlıkta çömelmiş du­

ran bir karaltı gördüğünü iddia etti, ancak hemen ardından mum­

larla ve kandillerle yapılan incelemede hiçbir şey bulunamadı. 

Eunice de çeşitli müphem olaylar yaşadı, bir kalp rahatsızlığından 

mustarip olduğu için de bunlardan çok kötü etkilendi. Tabitha 

bile evde bir tuhaflık olduğunu kabul ediyordu ancak inançlı ve 

dindar olduğu için bunun pek üstünde durmuyordu, zaten de aklı 

tamamıyla başka yerdeydi. 

Ablasının ölümünden bu yana üzerindeki baskı hepten kalkmış­

tı; o da servet tutkusunun, ateşiyle yakıp tutuşturduğu herkese da­

yattığı katı ve zorlayıcı kurallara bütünüyle teslim olmuştu. Kendisi­

ne ait ev giderlerini Eunice'inkilerden özenle ayrı tutuyor, yalnızca 

en sıradan yemekleri yiyordu; giyinip kuşanmaya gelince, emektar 

hizmetkarları ikisi arasında açık ara daha iyi giyimli olandı. Bu 

kaba ve sert ifadeli kadın yatak odasında tek başına oturup sahip 

olduklarını gözden geçirmekten zevk alıyordu, öte yandan onları 

seyretmesini sağlayan mum artıklarını bile harcamaya kıyamıyordu. 
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Bu tutku onu o kadar değiştirdi ki Eunice de Martha da ondan 

korkmaya başladılar, her gece yataklarına uzanıp onun bu anlamsız 

adeti sırasında çıkan para seslerini duydukça titriyorlardı. 

Bir gün Eunice bu konuda yakınacak cesareti gösterdi. "Paranı 

niçin bankaya yatırmıyorsun, Tabitha?" dedi. "Böyle ıssız bir evde 

bu kadar yüklü miktarda para bulundurmak güvenli değil hiç kuş­

kusuz." 
Öfkelenen Tabitha, ''Yüklü miktarda, ha!" diye tekrarladı, ''Yüklü 

miktarda! Nereden çıktı bu saçmalık? Kıt kanaat geçindiğimi pekala 

biliyorsun." 

"Hırsızların iştahını kabartmak için birebir," dedi kız kardeşi işi 

mesele haline getirmeden. "Dün gece evde birini duyduğuma emin­

dim." 

"Öyle mi?'' dedi Tabitha, yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle onu 

kolundan tutup. "Ben de öyle. Sesler Ursula'nın odasından gelir gi­

biydi, o yüzden yataktan kalkıp dinlemek için merdivene gittim." 

"Eee?'' dedi Eunice fısıldayarak, ablasının yüz ifadesi karşısında 

merakı kabarmıştı. 

"Orada bir şey vardı," dedi Tabitha yavaşça. "Buna yemin edebili­

rim çünkü kapısının önünde durup dinledim, bir şey ayağını sürüye 

sürüye odanın içinde dönüp duruyordu. İlk başta kedi sandım ama 

bu sabah yukarı çıktığımda kapı hala kilitliydi, kedi de mutfaktaydı." 

"Ah, bu korkunç evden çıkıp gidelim," diye sızlandı Eunice. 

"Daha neler!" dedi ablası sertçe. "Zavallı Ursula' dan mı korku­

yorsun? Niye ki? Sen bebekken sana bakan, hatta belki şu anda bile 

sen uyurken gelip sana göz kulak olan öz ablandan niye karkasın?'' 

"Ay!" dedi Eunice, elini beline koyarak. "Onu görseydim ölür-

düm. Söylediği gibi beni almaya geldiğini düşünürdüm. Ah Tanrım! 

Sen bana acı, ölüyorum galiba!" 

Konuşurken sendeledi ve Tabitha onu yakalayamadan kendin­

den geçerek yere yığıldı. 

Emektar Martha merdiveni telaşla çıkarken Tabitha, "Su getir," 

diye bağırdı, "Eunice bayıldı." 
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Yaşlı kadın ona ürkek bir bakış atarak uzaklaştı, az sonra elinde 

suyla geri dönüp çok sevdiği hanımefendisini bununla kendine ge­

tirmeye çalıştı. Bunu başardıkları anda Tabitha yürüyüp kendi oda­

sına gitti, kız kardeşi ile Martha da küçük salonda sıkıntılı bir ruh 

haliyle oturup ateşi izlemeye ve fısıldaşmaya koyuldu. 

Emektar hizmetçi, bunun böyle devam edemeyeceği konusunda 

çok netti, hanımına ısrarla bu ıssız ve gizemli evden gitmesini öne­

riyordu. Ablasının tüm itirazlarına rağmen Eunice sonunda gitmeye 

razı olarak emektar hizmetçiyi sevindirdi, üstelik sırf gitmek fikri 

bile sağlığının ve moralinin düzelmesini sağladı. Morville' de küçük 

ama rahat bir ev tutuldu ve bir an önce taşınmak için gereken dü­

zenlemeler yapıldı. 

O gece eski evdeki son geceydi, sanki sazlığın yabani ruhlarının 

hepsi, rüzgar ve deniz tek bir amaç uğruna el ele vermiş çalışıyor­

lardı. Arada bir rüzgar kısa süreliğine dindiğinde, uzaktaki kıyıyı 

döven dalgaların homurtuları duyuluyordu, onların ritmine uyarak 

sallanan çanlı şamandıranın beyhude uyarılarına tuhaf bir şekilde 

karışıyordu sesleri. Ardından rüzgar tekrar şiddetleniyor, fırtınanın 

uğultusu denizin sesini yutuyor ve sazlıkta hiçbir engelle karşılaş­

mayan rüzgar olanca gücüyle dere kenarındaki eve çarpıyordu. Ba­

calardan tuhaf uğultular geliyor, pencereler titriyor, kapılar çarpıyor, 

hatta perdeler bile canlanmış gibi hareket ediyordu. 

Eunice yatağına uzanmıştı, uyanıktı. Kurt yenikleriyle dolu eski 

mobilyanın üstüne küçük bir yağ kandilinin cılız ışığı vuruyordu, 

bu ışıkta en masum parçalar bile korkunç şekillere bürünüyordu. 

Her zamankinden de deli esen bir rüzgar az kalsın Eunice'i o cılız 

ışıktan bile mahrum edecekti, yattığı yerde korku içinde merdiven­

den gelen gıcırtıları ve diğer sesleri dinledi, Martha' dan yanında 

yatmasını istemediğine çok pişmandı. Lakin yine de çok geç kalmış 

sayılmazdı. Telaşla ayağa kalktı, odayı boylu boyunca geçip devasa 

gardırobuna gitti ve tam askıdan sabahlığını alıyordu ki merdiven­

den besbelli bir ayak sesi geldi. Sabahlığı titreyen parmaklarının 

arasından kayan Eunice, kalbi küt küt çarparak yatağına geri döndü. 
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Sesler kesildi, bu sefer de öyle derin bir sessizlik çöktü ki çok 

çabalamasına rağmen kendisi bile bu sessizliği delemedi. Kuvvetli 

bir esinti pencereleri titretti, az kalsın ışığı da söndürüyordu, kandi­

lin alevi tekrar sabit yanmaya başladığında Eunice, kapının yavaşça 

aralandığını, duvar kağıdının üstünde de el şeklinde kocaman bir 

gölgenin belirdiğini gördü. Ancak hala dili tutulmuş gibiydi. Kapı 

hızla açılarak duvara çarptı ve örtüler içinde biri içeri girdi, bu ki­

şinin örtülerini çekip atmasıyla tarifsiz bir dehşete kapılan Eunice, 

ölen Ursula'nın bezle mumya gibi sıkıca sarılmış ve kendisine ür­

kütücü bir şekilde sırıtan yüzünü karşısında buldu. Son bir çabay­

la, feri sönmüş gözlerini yukarı çevirip yardım diledi, daha sonra 

bu kişi sessizce yaklaşıp soğuk elini onun alnına koyunca Eunice 

Mallow'un ruhu da acı bir çığlıkla bedeninden ayrılıp ebediyete ka­

vuştu. 

Çığlık sesiyle uyanan Martha, korkudan titreye titreye kapıya 

koştu ve yatağın başucunda eğilmiş duran kişiye dehşet içinde ba­

kakaldı. Bu kişi, Martha kendisini izlerken kukuletasını ve yüzünü 

saran bezleri ağır ağır çıkarınca Tabitha'nın zalim yüzü gözler önü­

ne serildi, korku ile zafer arasındaki gelgit nedeniyle o kadar biçim­

sizleşmişti ki Martha onu güçlükle tanıyabildi. 

Duvarda yaşlı kadının gölgesini gören Tabitha ürkütücü bir ses­

le, "Kim var orada?" diye seslendi. 

Martha içeri girerken, "Birinin bağırdığını duydum sanki," dedi. 

"Biri mi seslendi?" 

"Evet, Eunice seslendi," dedi Tabitha yaşlı kadını dikkatle süze­

rek. "Bağırtıyı ben de duydum ve hemen onun yanına geldim. Bu 

tuhaf hali nedir böyle? Kendinden mi geçmiş?" 

"Ah," dedi yaşlı kadın, yatağın yanında dizlerinin üstüne çöküp 

hıçkırıklara boğularak, "öteki dünyaya göçmüş. Ah benim canım, 

zavallı kimsesiz kızım, sonun böyle mi olacaktıl Korkudan ölmüş." 

Yaşlı kadın, Eunice'in dehşet ifadesini hala koruyan gözlerini işaret 

ederek, "Korkunç bir şey görmüş," dedi. 
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Tabitha gözlerini yere indirdi. "Oldum olası kalbinden sıkıntısı 

vardı," diye geveledi. "Geceden korkmuştur, ben korktum." 

Martha çarşafı ölü kadının başının üstüne çekerken Tabitha ya­

tağın ayakucunda dimdik bekledi. 

"Önce Ursula, sonra Eunice," dedi Tabitha derin bir nefes alarak. 

"Ben burada duramam. Giyinip sabah olmasını bekleyeceğim." 

Bunları söylemesiyle odadan çıkması bir oldu, başını hiç kaldır­

madan kendi odasının yolunu tuttu. Martha yatağın yanında kaldı, 

ölünün sabit bakan gözlerini şefkatle kapadıktan sonra dizlerinin 

üstüne çöküp Eunice'in göçüp gitmiş ruhu için uzun uzun ve içten­

likle dua etti. Başını önüne eğip keder ve korku içinde orada öylece 

bekledi ta ki Tabitha'nın keskin çığlığıyla ayağa fırlayana dek. 

"Efendim," dedi yaşlı kadın, kapıya giderken. 

"Neredesin?" diye seslendi Tabitha, onun sesini duyunca bir 

nebze rahatlamıştı. 

"Bayan Eunice'in yatak odasında. Bir şey mi istiyorsunuz7' 

"Hemen aşağı gel. Çabuk olI İyi değilim." 

Sesi aniden yükseldi ve bağırmaya başladı. "Hadi! Tanrı aşkına! 

Çabuk ol yoksa aklımı kaçıracağım. Evin içinde yabancı bir kadın 

var. il 

Yaşlı kadın karanlık merdivenden telaşla indi. "Ne var?" diye sor­

du odaya girerken. "Evde kim var? Ne demek istiyorsunuz?" 

"Onu gördüm," dedi Tabitha, kadını omzundan tutup sarsarak. 

"Önümde� merdiveni çıkan bir kadın karaltısı gördüm. Ursula ola­

bilir mi bu, söylediği gibi Eunice'in ruhunu teslim almaya gelmiş 

olabilir mi?" 

"Ya da belki sizinkini?" diye karşılık verdi Martha, bu sözler ister 

istemez biraz garip bir şekilde ağzından çıkmıştı. 

T itreyerek yaşlı kadının giysilerine yapışan Tabitha, yüzünde bir 

dehşet ifadesiyle onun yanı başında sinip oturdu. "Lambaları yak," 

diye bağırdı deli gibi. "Bir ateş yak, bir ses çıkar, ah bu korkunç ka­

ranlık! Gün hiç ışımayacak mıl" 
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''Yakında, yakında," dedi Martha, nefretini dizginleyip onu sa­

kinleştirmeye çalışarak. "Gün ışıyınca bu korkularınıza gülüp geçe­

ceksiniz." 

"Onu öldürdüm," diye haykırdı dertli kadın. "Onu korkutup 

öldürdüm. Niçin bana vermedi parayı? Ona lazım değildi ki. Ahi 

Şuraya bak!" 

Martha, dehşet içinde, onun baktığı yöne, kapıya doğru baktı 

ama hiçbir şey göremedi. 

"Ursula bul" diye tısladı dişlerinin arasından Tabitha. "Uzak tut 

onul Uzak tut!" 

Açıklanamaz bir şekilde odada üçüncü bir kişinin varlığını hisse­

der gibi olan yaşlı kadın, Tabitha'ya bir adım yaklaşıp onun önünde 

durdu. O sırada, sanki birinin elinden kurtulmak ister gibi çırpınan 

Tabitha oturduğu yerden kalkmaya yeltendi ve tek kelime etmeden 

yaşlı kadının ayaklarının dibine yığılıp öldü. 

Bunun üzerine Martha serinkanlılığını bütünüyle yitirdi, canhı­

raş bir çığlıkla ölüm ve sır dolu bu evden kurtulmak için salondan 

dışarı fırladı. Kapının sürgüleri eskilikten tutukluk yapmıştı, yaşlı 

kadın olanca gücüyle onları açmaya çalışırken tuhaf sesler çalınıyor­

du kulağına. Başı dönüyordu. Ölülerin uzaktaki odalarından kendi­

sine seslendiklerini, eşikte gülerek bekleyen bir iblisin açılmaması 

için kapıyı tuttuğunu düşünüyordu. Çok geçmeden kapıyı olanca 

gücüyle çekip açtı, sırtında geceliği olmasını umursamadan kendi­

ni soğuk gecenin kollarına attı. Sazlığın karşı tarafına giden patika 

karanlıkta kaybolmuştu ama yaşlı kadın onu buldu, hendeklerin 

üzerindeki tahtalar kaygan ve dardı ama onları sağ salim geçti, en 

sonunda ayakları kan revan içinde, soluk soluğa kalmış bir halde 

köye ulaştı ve bir evin kapısının eşiğine ölü gibi yığılıp kaldı. 
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Meza.rEv 

"Bunların hepsi saçmalık," dedi]ack Barnes. "Elbette o evde ölenler 

olmuştur, her evde ölen olur. Seslere gelince ... Bacadaki rüzgar, du­

varların içindeki fareler gergin bir insan için çok ikna edici olabilir. 

Bana bir fincan çay versene, Meagle." 

"Önce Lester ile White," diye karşılık verdi, Three Feathers 

lnn' de çay sofrasında ipleri elinde tutan Meagle. "Sen iki tane içtin." 

Lester ile White, çayın kokusunu içlerine çekmek ve fincanın 

içinde yüzen çok sayıdaki "yabancının" cinsiyetlerini ve geliş tarih­

lerini belirlemek için her yudumdan sonra durup bekleye bekleye 

çaylarını sinir bozucu bir yavaşlıkla bitirdiler. Bay Meagle onların 

fincanlarını tepeleme doldurdu, sonra da suratını asmış bekleyen 

Bay Barnes'a dönüp kayıtsız bir tavırla ondan sıcak su için çıngırağı 

çalmasını istedi. 

"Senin sinirlerini böyle sağlam tutmak için elimizden geleni 

yaparız," dedi. "Kendi adıma, doğaüstü şeylere ne inanırım ne de 

inanmam diyebilirim ." 

"Her mantıklı insan inanır," dedi Lester. "Benim teyzelerimden 

biri bir keresinde bir hayalet görmüştü." 

White başıyla onayladı. 

"Benim de bir amcam görmüştü." 

"Gören hep bir başkasıdır zaten," dedi Barnes. 

"Bir ev var," dedi Meagle, "büyük bir ev, kirası çok uygun ama 

kimse tutmuyor. Orada yaşayan her aileden -ne kadar kısa süre 

yaşamış olurlarsa olsunlar- en az bir kişinin canını almış, boş dur-

3 0  



duğundan beri de sayısız bekçininkini. Son bekçi on beş yıl önce 

ölmüş." 

"Tamam işte," dedi Barnes. "Efsanelerin yayılmasına yetecek ka­

dar uzun süre." 

"Ne dersen de yine de orada bir gece kalamayacağına seninle bir 

altın lirasına iddiaya girerim," dedi White aniden. 

"Ben de," diye araya girdi Lester. 

"Hayır," dedi Barnes usulca. "Ne hayaletlere ne de başka doğa­

üstü şeylere inanırım ama yine de itiraf etmeliyim ki orada bir gece 

tek başıma kalmak istemem." 

"Neden istemezsin?" diye sordu White. 

"Bacadaki rüzgar yüzünden," dedi Barnes sırıtarak. 

"Duvarların içindeki fareler yüzünden," diye ekledi Lester. 

Yüzü kızaran Barnes, "Senin dediğin gibi olsun," diye karşılık 

verdi. 

"Hep birlikte gitmeye ne dersiniz?" dedi Meagle. "Akşam yeme­

ğinden sonra yola çıkar, saat on bir gibi orada oluruz. Barnes'ın, en 

çok durgun suyun koktuğunu keşfetmesini saymazsak on gündür 

hiç macerasız yürüyoruz. Kesinlikle bir değişiklik olur, hem hepimiz 

hayatta kalır da büyüyü bozarsak minnettar ev sahibi kesenin ağzını 

açacaktır." 

"Önce hancı ne diyecek bir bakalım," dedi Lester. "Sıradan, boş 

bir evde geceyi geçirmenin eğlenceli bir yanı yok. Önce evin haya­

letli olduğundan emin olmalıyız." 

Çıngırağı çalıp hancıyı çağırttı; ondan hortlakların ve öcülerin 

uğramadığı bir evde nöbet tutarak bir gecelerini boşa harcamalarına 

izin vermemesini insanlık namına rica etti. Aldığı yanıt ziyadesiyle 

güven vericiydi, hancı ay ışığında pencereden sallandığı görülen bir 

kafayı hayli şairane tasvir ettikten sonra gitmeden önce hesabı ka­

patmalarını nazikçe ama ısrarla rica ederek sözlerini bağladı. 

"Genç beyler, sizler elbette eğlenmenize bakacaksınız," dedi an­

layışlı bir tavırla, "ama diyelim ki sabah hepiniz ölü bulundunuz, 

ben ne yapacağım? O eve boş yere Mezar Ev denmiyor." 
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"Orada en son kim öldü?" diye sordu Barnes alaycı bir nezaketle. 

"Bir serseri," diye karşılık verdi hancı. "Oraya birkaç şilin uğruna 

gitti, ertesi gün merdiven korkuluğundan sallanır halde ölü bulun­

du." 

"İntihar," dedi Barnes. "Akli dengesi yerinde değilmiş." 

Hancı başıyla onayladı. "Kurul da bu hükme vardı," dedi usulca, 

"ama o eve girdiğinde akli dengesi pekala yerindeydi. Onu yıllardır 

bilirim, ara ara görürdüm. Ben yoksul bir adamım ama yüz sterlin 

uğruna bile gece o evde kalmam." 

Hancı bu sözleri birkaç saat sonra onlar yolculuklarına başlar­

ken de yineledi. Han kapanırken yola çıktılar, arkalarından kapının 

sürgüleri gürültüyle sürüldü, müdavimler evlerine doğru ağır ağır 

ilerlerken onlar da seri adımlarla Mezar Ev'in yolunu tuttular. Çev­

redeki evlerin çoğu daha şimdiden karanlığa bürünmüştü, diğerleri­

nin ışıkları da onlar önlerinden geçerken sönüyordu. 

"Barnes'ı hayaletlerin varlığına ikna etmek için bir gecelik uyku­

muzu feda etmek çok zor geliyor," dedi White. 

"İyi bir amaç," diye karşılık verdi Meagle. "Buna değer, içimde 

bir his de bana başaracağımızı söylüyor. Mumları unutmadın, değil 

mi, Lester?" 

Lester, "İki tane getirdim," diye yanıtladı, "yaşlı adam ancak bun­

ları verebildi." 

Gökte ay çok küçüktü, bulutlu bir geceydi. İki yanını yüksek 

çalıların kapladığı yol karanlıktı, hele ağaçlığın içinden geçtiği bir 

bölümünde o kadar göz gözü görmüyordu ki iki kez yan tarafındaki 

engebeli toprakta tökezlediler. 

"Rahat yataklarımızı bunun için mi bıraktıkl" dedi White yine. 

"Durun bakalım, şu pek cazip mezar ev sağ tarafta kalıyor, öyle değil 

mi?" 

"Daha ileride," dedi Meagle. 

Bir süre hiç konuşmadan yürümeyi sürdürdüler, sessizlik yal­

nızca gittikçe uzaklaştıkları yatağın yumuşaklığına, temizliğine ve 
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rahatlığına White'ın övgüler düzmesiyle bozuluyordu. Meagle'ın 

kılavuzluğunda en sonunda sağa döndüler ve dört yüz metre daha 

yürüdükten sonra evin bahçe kapısını gördüler. 

Giriş kulübesi, aşırı büyümüş çalılar yüzünden neredeyse görün­

müyordu, araba yolunu da bakımsızlıktan ot bürümüştü. Meagle'ın 

başı çektiği grup, evin karanlık kütlesi önlerinde belirene dek otları 

yararak ilerledi. 

"Ev sahibinin dediğine göre arkada içeri girebileceğimiz bir pen­

cere varmış," dedi Lester, giriş kapısının önüne geldiklerinde. 

"Pencere mi," dedi Meagle. "Saçmalık. Şu işi adam gibi yapalım. 

Tokmak nerede?" 

Karanlıkta eliyle yoklayarak tokmağı buldu ve kapıyı gümbür 

gümbür vurdu. 

"Çocukluk etme," dedi Barnes ters ters. 

"Hayalet hizmetçilerin hepsi uyumuş," dedi Meagle ciddi bir ta­

vırla, "ama ben onları uyandırmadan rahat etmeyeceğim. Bizi bu 

karanlıkta dışarıda bekletmek rezillik." 

Kapının tokmağını tekrar vurdu, ses ötedeki boşlukta yankılan­

dı. Ardından, bir şaşkınlık nidasıyla ellerini uzattı ve öne doğru tö­

kezledi. 

"Bak sen, baştan beri açıkmış meğer," dedi muzip bir sesle. 

"Hadi." 

"Ben hep açık olduğuna inanmıyorum," dedi Lester duraksaya­

rak. "Biri bize bir oyun oynuyor." 

"Saçmalık," dedi Meagle sertçe. "Bana bir mum verin. Teşekkür 

ederim. Kimde kibrit var?" 

Barnes bir kibrit kutusu bulup çıkardı ve birini yaktı, merdivenin 

başına giderlerken, Meagle elini muma siper ederek gruba liderlik 

etti. "Biriniz kapıyı kapatın," dedi, "cereyan yapıyor." 

White arkasına bakarak, "Kapı kapalı," dedi. 

Meagle çenesini sıvazladı. "Kim kapattı?'' diye sordu, hepsine 

sırayla bakarak. "En son kim girdi içeri?" 
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"Ben girdim," dedi Lester, "ama kapattığımı hatırlamıyorum; bel­

ki de kapatmışımdır gerçi." 

Meagle tam ağzını açacakken fikir değiştirdi ve mumun alevini 

dikkatle koruyarak evi keşfe başladı, diğerleri de hemen arkasından 

onu takip ettiler. Onlar ilerledikçe gölgeler duvarlarda dans ediyor, 

köşelerde pusuya yatıyordu. Koridorun sonunda ikinci bir merdi­

ven çıktı karşılarına, basamakları ağır ağır tırmanıp üst kata çıktılar. 

"Dikkat edin," dedi Meagle, sahanlıkta ilerlerlerken. 

Mumu öne doğru tutarak merdiven korkuluğunun kırıldığı yeri 

gösterdi. Ardından, merakla aşağıdaki boşluğa baktı. 

"Serserinin kendini astığı yer burası sanırım," dedi düşünceli bir 

tavırla. 

"Hastalıklı bir kafan var senin," dedi White yürümeye devam 

ederlerken. "Sen bunu hatırlatmadan önce de burası yeterince ür­

perticiydi zaten. Hadi rahat bir oda bulalım da hepimiz birer yu­

dum viski içip pipolarımızı yakalım. Ne dersiniz?" 

Koridorun sonundaki bir kapıyı açıp küçük, kare bir odayı gözler 

önüne serdi. Meagle elinde mumla önden içeri girdi, bir iki dam­

lasını şöminenin- rafına akıttığı mumu oraya dikti. Diğerleri yere 

oturup White'ın cebinden küçük bir şişe viski ve bir metal bardak 

çıkarmasını keyifle izlediler. 

White, "Hımml Suyu unutmuşum," diye söylendi. 

"Hemen bulayım biraz," dedi Meagle. 

Çıngırağın zincirini şiddetle çekiştirdi, uzaktaki mutfakta paslı 

bir zilin çıngırdadığı duyuldu. Meagle tekrar çıngırağı çaldı. 

"Çocukluk etme," dedi Barnes sertçe. 

Meagle güldü. ''Yalnızca sizi ikna etmek istedim," dedi tatlılıkla. 

"Hizmetçi odasında en azından bir hayalet olması gerekirdi." 

Barnes elini kaldırıp ondan susmasını istedi. 

"Evet?'' dedi Meagle diğer ikisine sırıtarak. "Gelen var mı?" 

"Bu oyundan vazgeçip geri dönmeye ne dersiniz?'' dedi Barnes 

aniden. "Ben ruhlara inanmam ama sinirlerinin bozulması insanın 
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elinde olan bir şey değil. İsterseniz gülebilirsiniz ama ben aşağıda 

bir kapının açıldığını, merdivenden de ayak sesleri geldiğini duy­

dum." 

Yükselen kahkahalar onun sesini bastırdı. 

''Yola geliyor," dedi Meagle pis 
_
pis sırıtarak. "Onunla işim bit­

tiğinde inancı iyice derinlere kök salmış olacak. Pekala, kim gidip 

biraz su getirecek? Sen getirir misin, Barnes?" 

"Hayır," diye yanıt verdi Barnes. 

"Su varsa bile bunca yıl sonra içmek güvenli olmayabilir," dedi 

Lester. "Onsuz idare etmeliyiz." 

Meagle başıyla onayladı, yere oturup bardağı istemek için kolu­

nu uzattı. Pipolar yakıldı, tütünün taze ve hoş kokusu odayı sardı. 

White bir deste kart çıkardı, odanın içinde çınlayan konuşma ve 

kahkaha sesleri koridorların uzak köşelerine kadar taşıyordu. 

"Boş odalarda hep sesimin tok olduğu yanılgısına kapılıyorum," 

dedi Meagle. ''Yarın-" 

Işık birdenbire sönüp kafasına bir şey vurunca bağırarak ayağa 

fırladı. Diğerleri de hızla kalktılar. Bunun üstüne Meagle güldü. 

"Mummuş," diye açıkladı. "İyi tutturmamışım." 

Barnes bir kibrit çakıp mumu tekrar yaktı ve şömine rafına dikti, 

sonra da oturup kartlarını tekrar eline aldı. 

"Ne diyordum?" dedi Meagle. "Ah, hatırladım; yarın ben-" 

"DinleT" dedi White onu bileğinden yakalayarak. ''Yemin ederim 

bir gülme sesi duydum." 

"Baksanıza!" dedi Barnes. "Geri dönmeye ne.dersiniz? Bana bu 

kadarı yetti. Bana da sürekli bir şeyler duyuyormuşum gibi geliyor, 

dışarıdaki koridorda dolaşıp duran bir şeyden sesler geliyor sanki. 

Bunun yalnızca hayal gücümün ürünü olduğunu biliyorum ama 

yine de rahatsız edici." 

"Gitmek istiyorsan sen git," dedi Meagle, "biz de senin kartları­

nı yere açarız. Ya da aşağı inerken serseriden senin yerini almasını 

isteyebilirsin." 
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Barnes ürperdi ve öfkeyle bağırdı. Ayağa kalktı, aralık kapıya gi­

dip kulak verdi. 

"Hadi çık dışarı," dedi Meagle, diğer ikisine göz kırparak. "Hodri 

meydan, tek başına aşağıya inip giriş kapısına kadar gidip geri gel 

bakalım." 

Barnes geri döndü ve öne eğilerek mumla piposunu yaktı. 

"Sinirlerim bozuk ama aklım başımda," dedi ince bir dumanı 

dışarı üflerken. "Hislerim bana dışarıda, koridorda gezinen bir şey 

olduğunu söylüyor, mantığımsa tüm bunların saçmalık olduğunu. 

Kartlarım nerede?" 

Tekrar yere oturdu, kendisine dağıtılan kartları alıp dikkatle in­

celedi ve ilk eli oynadı. 

"Sıra sende, White," dedi kısa bir duraklamadan sonra. White 

hiç tepki vermedi. 

"A, uyumuş," dedi Meagle, "Uyan, ihtiyar. Uyan da oyna." 

Yanında oturan Lester, White'ı kolundan tutup önce nazikçe 

sonra biraz daha sertçe sarstı ama sırtı duvara dayalı, başı öne eğik 

halde oturan White hiç tepki vermedi. Meagle onun kulağına bas 

bas bağırdı, sonra. dönüp şaşkın bir yüz ifadesiyle ötekilere baktı. 

"Ölü gibi uyuyor," dedi sırıtarak. "Neyse ki hala arkadaşlık ede-

bilecek üç kişiyiz." 

"Evet," dedi Lester başıyla onaylayarak. 

"Tabii eğer ... Aman Tanrım! Yoksa-" 

Sözünü tamamlayamadan sustu ve titreyerek diğerlerini süzdü. 

"Yoksa ne?" diye sordu Meagle. 

"Hiçbir şey," dedi Lester. "Hadi onu uyandıralım. Bir daha dene­

yin. White! Whitef' 

"Yararı yok," dedi Meagle ciddi bir tavırla; "bu uykuda bir terslik 

var. 
,, 

"Ben de onu demek istemiştim," dedi Lester, "eğer böyle uyuyor­

sa o zaman sakın-" 

Meagle ayağa fırladı. "Saçmalık," dedi sertçe. ''Yorgun düştü; 
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hepsi bu. Yine de hadi onu yüklenip dışarı çıkalım. Sen bacakların­

dan tut, Barnes da mumu alıp önden gitsin. Tamam mı? Kim o?'' 

Kapıya doğru şöyle bir baktı. "Biri kapıya vurdu sandım," dedi 

mahcup bir gülümsemeyle. "Hadi, Lester, yüklen bakalım. Bir, iki. 

LesterI LesterI" 
Öne atıldığında geç kalmıştı, Lester yere uzanıp başını kollarının 

arasına almış ve uykuya dalmıştı, onu uyandırmak için ne kadar 

uğraştıysa da başaramadı. 

"Lester da ... u-uyumuş," diye kekeledi. "Uyumuş!" 

Şöminenin rafından eline almış olduğu mum yere damlarken 

Barnes, hiçbir şey demeden uyuyanlara öylece bakakaldı. 

"Bundan kurtulmamız gerek," dedi Meagle. "Çabuk!" Barnes 

duraksadı. "Onları burada bırakamayız-" diye söze başladı. 

"Bırakmak zorundayız," dedi Meagle, sert bir sesle. "Sen uyuya­

kalırsan ben giderim. Çabuk! Hadi." 
Ötekini kolundan tutup kapıya çekmeye çalıştı. Barnes onun 

elinden kurtuldu, mumu tekrar rafın üzerine koyup bir kez daha 

uyuyanları uyandırmayı denedi. 

"Olmuyor," dedi en sonunda ve onları bırakıp Meagle'a döndü. 

"Sen sakın uyuma," dedi endişeyle. 

Meagle hayır anlamında başını salladı, bir süre huzursuz bir 

sessizlik içinde beklediler. "Kapıyı kapatalım bari," dedi Barnes so­

nunda. 

Odayı boylu boyunca geçip kapıyı yavaşça kapadı. O sırada 

arkasında bir patırtı duyunca dönüp baktı ve Meagle'ı şöminenin 

önünde yere yığılmış halde buldu. 

Soluğu kesilen Barnes olduğu yerde kalakaldı. Odanın içindeki 

hava akıinı nedeniyle titreşen mum ışığı, uyuyanların tuhaf pozis­

yonlarını belli belirsiz aydınlatıyordu. Sinirleri iyice bozulmuş olan 

Barnes kapının öte yanında bir iş çevrildiği, tuhaf bir kargaşa yaşan­

dığı hissine kapıldı. Islık çalmaya çalıştı ama dudakları kurumuştu, 

düşünmeden eğilip yere saçılmış kartları toplamaya koyuldu. Bir iki 
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kez durup başı önünde, kulak kesildi. Dışarıdaki kargaşa artmaya 

başlamıştı sanki, merdivenden kuvvetli bir gıcırtı yükseldi. 

Barnes, "Kim var orada?'' diye seslendi yüksek sesle. 

Gıcırtı kesildi. Kapıya gitti, çekip kapıyı açtı ve koridora fırladı. 

Yürürken korkuları aniden yok olup gitti. 

"Hadi bakalım," diye hafifçe güldü. "Hepiniz! Hepiniz! Çıkın or­

taya; o cehennemlik çirkin yüzlerinizi gösterin! Saklanmayın!" 

Tekrar güldü ve yürümeye devam etti; şöminenin önündeki yı­

ğın kaplumbağa gibi başını uzatıp uzaklaşan ayak seslerini korkuyla 

dinledi. Dinleyenlerin yüz hatları, ayak sesleri duyulmayacak kadar 

uzaklaşana dek gevşemedi. 

"Aman Tanrım, Lester. Onu delirttik," diye korkuyla fısıldadı 

Meagle. "Onun peşinden gitmeliyiz." 

Yanıt gelmedi. Meagle ayağa fırladı. "Duyuyor musunuz?'' diye 

bağırdı. "Dalga geçmeyi bırakın, bu ciddi bir durum. White! Lester! 

Duyuyor musunuz?'' 

Eğilip onları öfkeyle karışık hayretle yokladı. "Pekala," dedi titre­

yen bir sesle, "Beni korkutamazsınız, biliyorsunuz değil mi?" 

Dönüp abartılı bir umursamazlıkla kapıya doğru yürüdü. Hatta 

dışarı çıkıp aralıktan içeriyi gözetledi ama uyuyanlar hiç kıpırdama­

dı. Meagle arkasındaki karanlığa şöyle bir baktıktan sonra telaşla 

tekrar odaya girdi. 

Birkaç saniye onlara bakarak öylece bekledi. Evdeki sessizlik 

korkunçtu, uyuyanların soluk alıp verişleri bile duyulmuyordu. Ani 

bir kararla şömine rafından mumu kapıp alevini White'ın parmağı­

na tuttu. Sersemlemiş halde arkaya doğru sendeledi, tam o sırada 

ayak sesleri tekrar duyuldu. 

Meagle, titreyen elinde mumu tutarak bir süre bekleyip dinle-

di. Uzaktaki merdiveni tırmanan ayak sesleri duydu ama o kapıya 

giderken sesler aniden kesildi. Genç adam koridorda biraz ilerledi, 

onlar da merdivenden hızla indiler, sonra da alt kattaki koridorda 

koşar adım yürümeye başladılar. Meagle dönüp ana merdivene gi­

dince sesler tekrar kesildi. 
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Genç adam bir süre merdiven korkuluğundan aşağı sarkarak 

kulak kabarttı ve aşağıdaki karanlığın içinde bir şey var mı diye 

görmeye çalıştı, sonra ağır ağır alt kata indi, mumu başının üstüne 

kaldırarak çevresine dikkatle baktı. 

"Barnes!" diye seslendi. "Neredesin?'' Korkudan titreyerek kori­

dor boyunca ilerledi, tüm cesaretini toplayarak kapıları itip açmaya 

ve boş odalara korkuyla bakmaya başladı. Sonra, birdenbire ayak 

sesleri hemen önünden geldi. 

Meagle mumun sönmesinden korktuğu için yavaş hareket ede­

rek sesleri takip etti, en sonunda duvarları rutubetli, zemini çatlak 

büyük bir boş mutfağa vardı. Tam karşısında, mutfağın içindeki bir 

odanın kapısı henüz kapanmıştı. Ona doğru koştu ve kapıyı iterek 

açtı, soğuk bir esinti mumun sönmesine neden oldu. Dehşet içinde 

donup kaldı. 

"Barnes!" diye seslendi tekrar. "Korkma, benim, MeagleI" 

Yanıt gelmedi. Karanlığa gözünü dikip baktı, sürekli yakınlarda 

bir şeyin kendisini gözetlediği hissine kapılıyordu. O sırada ayak 

seslerini üst katta yine duydu. 

Telaşla geri gitti, mutfaktan geçerek dar koridorda el yordamıyla 

ilerledi. Artık karanlığa gözü alışmıştı, sonunda merdivenin başına 

gelince hiç ses çıkarmadan tırmanmaya başladı. Tam sahanlığa var­

mıştı ki bir karaltının duvarın köşesini dönüp gözden kaybolduğu­

nu gördü. Ses çıkarmamaya hala özen göstererek ayak seslerini en 

üst kata kadar takibe devam etti ve avını kısa bir koridorun sonun­

da köşeye kıstırdı. 

"Barnes!" diye fısıldadı. "Barnes!" 

Karanlıkta bir şey kımıldadı. Koridorun sonundaki küçük yu­

varlak bir pencere karanlığı biraz olsun kırarak hareketsiz duran 

birinin ana hatlarını ortaya çıkardı. Meagle, daha fazla yaklaşmak 

yerine, aniden korkunç bir kuşkuya kapılarak neredeyse karşısında­

ki kadar hareketsiz bekledi. Gözünü ondan ayırmadan ağır ağır ge­

riledi, karşısındaki ona doğru ilerleyince de canhıraş bir çığlık attı. 
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"Barnesl Tanrı aşkına! Sen misin?" 

Sesinin yankısı havada asılı kaldı ama karşısındaki hiç oralı ol­

madı. Bir an tüm cesaretini toplayıp onun kendisine yaklaşmasına 

göğüs germeyi denedi, ardından boğuk bir çığlık atarak arkasını dö­

nüp kaçtı. 

Koridorlar labirent gibi kıvrılıyordu, Meagle onları körlemesine 

geçerek boş yere merdiveni aradı. Alt kata inip ön kapıyı açabilirse-

Hıçkırıklara boğuldu, ayak sesleri yine yükselmişti. Çıplak ko­

ridorlarda hantal adımlarla ileri geri, içeri' dışarı gürültüyle koşu­

yorlar, sanki onu arıyorlardı. Meagle dehşete kapılıp olduğu yerde 

kalakaldı, sonra onlar yaklaşırken küçük bir odaya girdi ve onlar 

geçip giderlerken kapının arkasında bekledi. Odadan çıkıp çıt çıkar­

madan hemen aksi yöne koştu, bir dakikada peşine düştüler. Uzun 

koridoru bulup onu son hız koşarak geçti. Merdivenin, koridorun 

sonunda olduğunu biliyordu, ayak sesleri hemen arkasında oldu­

ğundan merdivenden körlemesine, telaşla indi. Ayak sesleri ona 

yetişti, Meagle kenara çekilip geçmelerine izin verdi, bir yandan da 

zıvanadan çıkmış gibi kaçmaya devam etti. Sonra sanki birdenbire 

ayağı yerden kesildi ve uçuverdi. 

Lester sabah uyandığında güneş ışığı pencereden odaya sızıyor­

du, White da doğrulmuş, şaşkınlık içinde fena halde su toplamış 

olan bir parmağıyla ilgileniyordu. 

"Diğerleri nerede?'' diye sordu Lester. 

"Gitmişler herhalde," diye karşılık verdi White. "Biz uyumuşuz." 

Lester ayağa kalktı, tutulmuş kol ve bacaklarını esnetti, üstünün 

başının tozunu eliyle silkeledi ve koridora çıktı. White da onu takip 

etti. Koridorun öbür ucunda yerde yatan bir karaltı onların yak­

laşırken çıkardıkları sesi duyup doğrulunca Barnes'ın yüzü ortaya 

çıktı. ''Vay canına, uyumuşum!" dedi şaşırarak. "Buraya geldiğimi 

hatırlamıyorum. Nasıl geldim ben buraya?'' 

Lester ciddi bir tavırla, "Kestirmek için güzel bir yer bulmuşsun," 

dedi ve merdiven korkuluğundaki aralığı gösterdi. "Şuraya baksana! 

Bir metre daha gitsen nerede olacakmışsın?'' 
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Pervasızca kenara kadar gidip aşağı baktı. Onun şaşkınlıkla ba­

ğırması üzerine diğerleri de yaklaştılar ve üçü birlikte aşağıdaki ölü 

adama bakakaldılar. 
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Jerry Bunqler 

Küçük bir pazar kasabası olan Torchester'ın büyük hazırlıklar yap­

tığı Noel'e birkaç gün kalmıştı. İnsanlarla dolup taşan dar sokaklar 

şimdi neredeyse bomboştu; Londra' dan gelen ucuz eşya satıcısı bü­

tün akşam çalışıp çabaladıktan sonra kalan nefesiyle de gaz lam­

basını söndürmeye çalışıyordu, açık olan son dükkanlar da hızla 

kapanıyordu. 

Boar' s Head'in konforlu kahve salonunda, handa kalan, çoğun­

luğu gezgin satıcı, beş altı müşteri ateşin başında oturmuş konuşu­

yorlardı. Sohbet konuları ticaretten politikaya, politikadan da dine 

kaymıştı, böylece kolaylıkla doğaüstü şeylere sıra gelmişti. Daha 

önce tutmadığı hiç görülmemiş üç hayalet hikayesi de umulan et­

kiyi göstermemişti; dışarısı çok gürültülü, içerisiyse fazla aydınlıktı. 

Anlatan işin ustası olunca dördüncü hikaye daha başarılı oldu; so­

kaklar artık iyice sessizleşmişti, adam da lambaları söndürmüştü. 

Şöminenin titrek ışığı bardakların üstünde parıldayıp duvarlarda 

gölgelerle dans ederken hikaye o kadar büyüleyici bir etki bıraktı ki 

varlığı unutulan garson George, karanlık bir köşeden aniden çıkıp 

odadan dışarı süzülünce herkes çok rahatsız oldu. "İşte iyi bir hikaye 

diye buna derim," dedi adamlardan biri, viskili sıcak içkisinden bir 

yudum alırken. "Tabii, ruhların insanların arasına karışmayı sev­

dikleri çok eski bir fikir. Zamanında bir adam bana Great Western 

tren yolunda bir hayaletle birlikte yolculuk yaptığını ve kondüktör 

biletleri kontrol etmeye gelene kadar bundan hiç kuşkulanmadığını 

söylemişti. Arkadaşımın dediğine göre, hayaletin durumu kurtar­

mak için ceplerinde ve yerlerde bileti araması hayli dokunaklıymış. 

42 



En sonunda vazgeçmiş ve belli belirsiz bir iniltiyle havalandırma 

deliklerinin içinden kaybolup gitmiş." 

"Bu kadarı yeter, Hirst," dedi başka bir adam. 

"Şakası edilecek bir konu değil bu," dedi dikkatle dinlemekte 

olan ufak tefek yaşlı bir beyefendi. "Hayaletleri kendim hiç görme­

dim ama onları gören insanlar bilirim; onların öteki dünya ile ara­

mızda çok ilginç bir bağ oluşturduklarına inanırım. Bu evle de ilgili 

bir hayalet hikayesi var, biliyorsunuz değil mi?" 

"Hiç duymadım," dedi bir başkası, "hem de yıllardır buradayım." 

"Çok eski bir hikaye," dedi yaşlı bey. "Jerry Bundler'ı duymuş­

sundur, değil mi George?" 

"Yani, ufak tefek bi' şeyler duydum, efenim," dedi yaşlı garson, 

"ama onları pek takmadım. Bur' da onu gördüğünü söyleyen bi' ar­

kadaş vardı, patron onu hemen kapının önüne koyuverdi." 

"Babam bu kasabanın yerlisiydi," dedi yaşlı bey, "hikayeyi iyi 

bilirdi. Dürüst bir adamdı, kiliseye de düzenli olarak giderdi ama 

hayatında bir kez bu evde Jerry Bundler'ın hayaletini gördüğünü 

söylediğini duymuştum." 

"Peki, kimmiş bu Bundler?" diye sordu bir ses. 

"Londralı bir hırsız, yankesici, haydut; o uğursuz elini atabil­

diği her işi yaparmış," diye yanıt verdi yaşlı bey; "seksen yıl kadar 

önce bir Noel haftası onu bu eve kadar kovalamışlar. Yine bu sa­

londa son akşam yemeğini yemiş, yatmak üzere odasına çıktığında 

Londra' dan beri onu takip eden ama kısa süreliğine izini kaybetmiş 

olan Bow Street'ten iki hafiye, hancıyla birlikte kapısına dayanmış­

lar. Kapı kalın meşeymiş, çok da sağlammış, o yüzden adamlardan 

biri bahçeye çıkıp kısa bir merdiven yardımıyla pencere pervazına 

tırmanmış, diğeri de kapının dışında beklemiş. Aşağıda, avluda top­

lananlar adamı pencere pervazında çömelirken görmüşler, sonra 

birdenbire bir cam şangırtısı duyulmuş ve adam bir çığlık atarak 

ayaklarının dibine, taşa yığılmış. O sırada ay ışığında, pencereden 

uzanmış gözetleyen yankesicinin beyaz yüzü belirmiş, avludakilerin 
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kimisi olduğu yerde kalmış kimisi de eve koşup diğer adamın kapıyı 

kırmasına yardım etmiş. İçeri girmek o zaman bile zor olmuş çünkü 

kapının arkasına ağır mobilya yığılıymış ama sonunda girmişler ve 

ilk gözlerine çarpan yatağın tepesinden kendi fularının ucunda sal­

lanan J erry'nin ölü bedeni olmuş." 

"Hangi yatak odasıymış bu?'' diye sordu birkaç kişi birden. 

Anlatan kişi başını iki yana salladı. "Size bunu söyleyemem; ama 

rivayete göre Jerry'nin ruhu hala bu evde dolaşıyormuş, babam da 

burada son kaldığında Jerry Bundler'ın yatağın tepesinden inerek 

kendisini boğmaya kalktığını kesin bir dille anlatırdı." 

"Bu kadarı yeter," dedi tedirgin bir ses. "Keşke akıl edip babanıza 

hangi oda olduğunu sorsaydınız." 

"Niye soracaktım?'' diye sordu yaşlı bey. 

"E, o odada yatmamaya bakardım, ondan," dedi kısaca aynı ses. 

"Korkacak bir şey yok," dedi diğeri. "Hayaletlerin birine zarar ve-

rebileceklerine hiç inanmam. Nitekim babam da onu rahatsız ede­

nin hayaletin iğrenç görüntüsü olduğunu, aslına bakılırsa Jerry'nin, 

ancak parmakları pamuktan biri kadar zarar verebileceğini kabul 

etmişti." 

"Bütün bunlar çok hoş," dedi yine son konuşan adam, "hayalet 

hikayesine hiç itirazım olmaz, beyefendi, ama insanın yatacağı yer­

de geçen bir hayalet hikayesi anlatmak bana kalırsa centilmenliğe 

yakışmıyor!" 

"Amaan! Saçmalık!" dedi yaşlı bey ayağa kalkarken, "hayaletler 

size bir zarar veremez. Kendi hesabıma, ben bir tane görmek ister­

dim doğrusu. İyi geceler, beyler." 

"İyi geceler," diye karşılık verdi diğerleri. "Umarım Jerry size bir 

uğrar," dedi kaygılı adam kapı kapanırken. 

"Biraz daha viski getir, George," dedi iri yarı bir satıcı. "Bu konu­

lar konuşulurken ben de sohbete ayak uydurabilecek cesareti bul­

mak istiyorum." 

"Lambaları yakayım mı, Bay Malcolm?'' diye sordu George. 
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"Hayır, ateş yetiyor," dedi gezgin satıcı. "Pekala beyler, aranızda 

daha fazla bir şey bilen var mı?" 

"Bence yeterince dinledik," dedi başka bir adam, "yakında ruh­

lar görmeye başlayacağız, üstelik hepimiz az önce çıkan bey gibi 

değiliz." 

"İhtiyar şarlatan!" dedi Hirst. "Onu sınamak isterdim. Jerry 

Bundler kılığına girip ona cesaretini sergileme fırsatı versem mi, ne 

dersiniz?" 

Malcolm, birkaç zayıf "hayır"ı bastırarak tok sesiyle, "Bravo!" 

dedi. "Sırf şakasına, beyler!" 

"Hayır, hayır. Boşver gitsin, Hirst," dedi bir diğeri. 

"Sırf şakasına," dedi Hirst hevesle. ''Yukarıda Rivals'ta oynarken 

kullanacağım bir şeyler var; kısa pantolon, kemer tokaları, öyle şey­

ler. Böyle fırsat kolay bulunmaz. Biraz beklerseniz size kostümlü bir 

prova izlettiririm, adı Jerry Bundler; ya da, Gece İnfazcısı." 

"Bizi korkutamazsın," dedi satıcı tok bir kahkaha atarak. 

"Bilemem," dedi Hirst zekice, "Oyunculuğa bakar o iş, ben de o 

konuda hayli iyiyim, öyle değil miyim, Somers?" 

Arkadaşı gülerek, "Eh, bir amatör için iyi sayılırsın," dedi. 

"Bir altın lirasına bahse girerim ki beni korkutamazsın," dedi iri 

yarı satıcı. 

"Anlaştık!" dedi Hirst. "İddiayı kabul edip önce sizi sonra da yaş­

lı beyefendiyi korkutacağını. Bu beyler de hakemlik yaparlar." 

"Bizi korkutamazsınız, efendim, çünkü biz haberdarız şimdi ama 

yaşlı adamı rahat bırakın derim. Tehlikeli bir oyun bu." 

"Peki, önce bir sizi deneyelim," dedi ayağa fırlayan Hirst. "Lam­

baları yakmak yok, ona göre." 

Hirst çevik adımlarla odasına çıktı, çoğu bir hayli içmiş olan di­

ğerleri kalıp onun davranışlarını tartışmaya başladılar. Bunun sonu­

cunda ikisi kalkıp yatmaya gitti. 

"Oyunculuğa çok meraklı," dedi Somers piposunu yakarken. 

"Neredeyse en iyiler kadar iyi olduğunu düşünüyor. Bize fark etmez 
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ama onun yaşlı adama gitmesine izin vermeyeceğim. O da bizim 

için oynama fırsatını yakalayınca bunun üzerinde durmayacaktır 

zaten." 

"Umarım elini çabuk tutar," dedi Malcolm esneyerek, "saat çok­

tan on iki oldu bile." 

Yaklaşık yarım saat geçti. Malcolm cebinden saatini çıkarmış 

kurmakla uğraştığı sırada bir iş için bara gönderilen garson George 

aniden odaya girip telaşla yanlarına geldi. 

"Geliyo', beyler," dedi nefese nefese kalmış bir halde. 
İri yarı satıcı kıkırdayarak, "Şu işe bak, korktun demek George," 

dedi. 

"Öyle ani oldu ki," dedi George süklüm püklüm, "hem onu bar­

da görmeyi beklemiyordum. Orası çok loş, o da barın arkasında 

yerde oturuyo' du. Az kalsın üstüne basacaktım." 

"Biraz erkek ol, George, ama sen hiç ümit vadetmiyorsun, " dedi 

Malcolm. 

"Beni gafil avladı," dedi garson. "Gerçi or' da olduğunu bilseydim 

bara tek başıma gitmezdim'. bence siz de gitmezdiniz, efenim." 

"Saçmalama!" dedi Malcolm. "Gidip onu buraya getireyim." 

Onu kolundan yakalayan George, "Nasıl bi' şey olduğunu bil­

miyorsunuz, efenim," dedi. ''Yüzüne bakılacak gibi bi' şey değil, tek 

başınıza gerçekten olmaz. Şeyi var ... Nasıl denir?" 

Merdivenden gelen boğuk bir çığlıkla hepsi birde� ayağa fırladı, 

birinin koridor boyunca telaşla koştuğunu duydular. Kimse bir şey 

diyemeden kapı hızla açıldı, odaya dalan biri soluk soluğa ve tir tir 

titreyerek Üzerlerine atıldı. 

"Ne var? Ne oldu?" diye sordu Malcolm. "AI Bay Hirst'müş bu." 

Adamı kuvvetle sarsıp içki bardağını onun dudaklarına götürdü. 

Hirst kendisine uzatılan içkiyi kana kana içtikten sonra derin bir 

nefes alıp Malcolm'u kolundan yakaladı. 

"Lambaları yak, George," dedi Malcolm. 

Garson kendisinden istenileni telaşla yerine getirdi. Kısa pan-
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tolon ve palto içinde, kafasında yana kaymış kocaman bir peruk ve 

yüzünde sahne makyajıyla gülünç ama acınası bir görünüm sergile­

yen Hirst, tir tir titreyerek Malcolm'a sımsıkı yapıştı. 

"Hadi artık, ne oldu?" diye sordu Malcolm. 

"Onu gördüm," diye yanıt verdi Hirst, hıçkırıklara boğularak. · 

"Aman Tanrım, bir daha asla maskaralık etmeyeceğim, asla!" 

"Neyi gördün?" diye sordu diğerleri. 

"O adamı ... o şeyi... o hayaleti... her neyse onu!" dedi Hirst çılgı­

na dönmüş halde. 

"Palavra!" dedi Malcolm, huzursuzca. 

"Merdivenden iniyordum," dedi Hirst. "Onun yapacağını dü­

şündüğüm gibi hoplaya zıplaya iniyordum. Bir el hissettim-" Bir­

den durdu ve aralık kapıdan koridora kaygıyla baktı. "Onu yine gör­

düğümü sandım," diye fısıldadı. 

"Bakın, merdivenin başında. Bir şey görebiliyor musunuz?" 

"Hayır, orada hiçbir şey yok," dedi Malcolm, kendi sesi de hafif­

çe titriyordu. "Devam et. Omzunda bir el hissettin . . . " 

"Arkamı döndüm ve onu gördüm; ufak iğrenç bir kafa, ölü gibi 

bembeyaz bir yüz. Öf!" 

"Benim barda gördüğüm de buydu," dedi George. "Korkunçtu; 

şeytan gibi bir şeydi!" 

Hirst ürperdi, Malcolm'un kolunu sımsıkı tutmayı sürdürerek 

bir sandalyeye çöktü. 

Söyleyecek söz bulamayan Malcolm, "E, şaşılacak şey doğrusu," 

dedi diğerlerine dönerek. "Bu eve son gelişimdir bu." 

"Ben yarın gidiyorum," dedi George, "o bara bir daha tek başıma 

gitmem, hayır, elli sterline bile olmaz!" 

"Onun hakkında konuştuğumuz için oldu bu sanırım," dedi 

adamlardan biri, "hepimiz bunun hakkında konuşup durduk, aklı­

mız hep bundaydı. Aslında farkında olmadan bir ruh çağırma hal­

kası oluşturduk." 

"O yaşlı beyefendiye lanet olsun!" dedi Malcolm hararetle. "Ye-
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min ederim, neredeyse yatmaya korkacağım. İkisinin birden bir şey 

gördüklerini sanmaları tuhaf." 

"Onu, sizi gördüğüm kadar açık seçik gördüm, efenim," dedi Ge­

orge ciddiyetle. "Belki koridorun ilerisine bakarsanız kendiniz de 

görürsünüz." 

George'un parmağını gözleriyle takip ettiler ama hiçbir şey gö­

remediler, gerçi aralarından biri duvarın köşesinden bir kafanın çık­

tığını sandı. 

"Kim bara gelir?'' dedi Malcolm çevresindekilere bakarak. 

"Sen istiyorsan gidebilirsin," dedi aralarından biri hafifçe güle­

rek, "biz seni burada bekleriz." 
İri yarı satıcı kapıya gidip koridorda birkaç adım ilerledi. Son­

ra durdu. Ortalık hayli sessizdi, ağır ağır koridorun sonuna kadar 

yürüdü, barı ayıran cam bölmeden içeri korka korka baktı. Üç kez 

girecek gibi oldu, sonra dönüp arkasını kollayarak soluğu yine oda­

da aldı. 

"Onu gördünüz mü, efenim?" diye fısıldadı George. 

"Bilmiyorum," dedi Malcolm kısaca. "Bir şey gördüğümü san­

dım ama bana öyle gelmiş de olabilir. Şu an her şeyi görebilecek bir 

ruh halindeyim. Şimdi kendinizi nasıl hissediyorsunuz, beyefendi?'' 

Bütün gözler kendisine çevrilince Hirst de, "Ah, şimdi biraz 

daha iyiyim," diye kestirmeden yanıt verdi. "Eminim ki benim kolay 

korktuğumu düşünüyorsunuz ama onu görmediniz." 

Gülümsemekten kendini alamayan Malcolm, "Hiç de değil," 

diye karşılık verdi. 

"Ben yatmaya gidiyorum," dedi Hirst, gülümsemeyi fark etmiş 

ve içerlemişti. "Benim odamda yatar mısın, Somers?'' 

"Seve seve," dedi arkadaşı, "yeter ki gaz lambasını sabaha kadar 

yanık bırakıp uyumaya bir itirazın olmasın." 

Oturduğu yerden kalktı, salondakilere dostça iyi geceler diledik­

ten sonra kırgın arkadaşıyla birlikte salondan çıktı. Diğerleri onları 

merdivenin başına kadar geçirdi, odalarının kapısının kapandığını 

duyduktan sonra da kahve salonuna geri döndüler. 
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İri yarı satıcı, "E, sanırım iddia suya düştü, değil mi?" diye sor­

du, ateşi şöyle bir karıştırdıktan sonra şöminenin önündeki halının 

üstünde bacaklarını açmış dikilerek. "Gerçi bana kalırsa ben kazan­

dım. Hayatımda bir adamın bu kadar korktuğunu görmemiştim. 
İlahi bir adalet var bu işte, öyle değil mi?" 

"İlahiyatı da adaleti de bırakın şimdi," dedi dinleyenlerden biri, 

"bu gece kim benimle kalacak, onu söyleyin?" 

"Ben," dedi Malcolm içtenlikle. 

"Biz de sizinle bir odayı paylaşacağız herhalde, Bay Leek; öyle 

değil mi?" dedi üçüncü adam dördüncüsüne dönerek. 

"Hayır, teşekkür ederim,'' diye karşılık verdi diğeri. "Ben hayalet­

lere inanmam. Odama biri girecek olursa çeker vururum." 

"Bir hayalete bu şekilde zarar veremezsiniz, Leek," dedi Malcolm 

kesin bir tavırla. 

"E, çıkan ses bana güç verir," dedi Leek, "hem evdekileri de 

uyandırır. Ama eğer siz kaygılanıyorsanız, beyefendi," dedi sırıtarak 

onunla aynı odada kalmayı öneren adama, "George odanızda pas­

pasın üstünde uyumaktan memnuniyet duyacaktır eminim." 

"Seve seve," diye coşkuyla karşılık verdi George, "bi' de, gaz lam­

basını söndürmek için siz beyefendiler de benimle bara kadar gelir­

seniz sizlere ne kadar teşekkür etsem azdır." 

Leek dışındakiler hep birlikte dışarı çıktılar, önlerine dikkatle 

bakarak ilerlediler, George bardaki gaz lambalarını söndürdükten 

sonra da başlarına bir iş gelmeden kahve salonuna geri döndüler, 

Leek'in alaycı sırıtışını görmezden gelerek odalarına çekilmeye ha­

zırlandılar. 

"Sen lambayı söndürürken mumu bana ver, George," dedi satıcı. 

Garson mumu verip gaz lambasını söndürdü, tam o sırada hepsi 

dışarıdaki koridorda bariz bir ayak sesi duydu. Ayak sesi kapının 

önünde kesildi. Odadakiler nefeslerini tutup beklerken kapı gıcır­

dayarak ağır ağır açıldı. Saçları kısacık kesilmiş küçük, yuvarlak bir 

kafa ve çökmüş gözleri kötü kötü bakan bembeyaz bir yüz kapıda 

belirince ağzı açık kalan Malcolm birkaç adım geriledi. 
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Yaratık onlara bakarak kısa bir süre bekledi, mum ışığında tuhaf 

tuhaf gözlerini kırpıştırıyordu. Ardından yan yan yürüyerek odanın 

ortasına kadar geldi, şaşırmış gibi orada durdu. 

Hiç kimse ne tek kelime etti ne de kıpırdadı, yaratık kirli fularını 

çıkartıp kafası omzunun üstüne düşerken herkes korkunç bir me­

rakla izledi. Yaratık bir an durdu, sonra paçavrayı önünde tutarak 

Malcolm' a yaklaştı. 

Bir ışık çakması ve patlama sesiyle birlikte mum söndü. Ortalığa 

barut kokusu yayıldı, karanlıkta yerde bir şey kıvranıyordu. Belli 

belirsiz, boğuk bir öksürük duyuldu, ardından ortalık sessizliğe gö­

müldü. İlk konuşan Malcolm oldu. "Kibrit," dedi tuhaf bir sesle. 

George bir tane çaktı. Ardından gaz lambasını kapıp fitilini kibritle 

yaktı. Malcolm yerdeki şeyi ayağıyla şöyle bir yoklayınca onun yu­

muşak olduğunu anladı. Salondakilere baktı. Ona bir şeyler sordu­

lar ama Malcolm başını onaylamayarak salladı. Mumu yaktı, çöme­

lip yerdeki sessiz şeyi inceledi. Sonra aniden doğruldu, mendilini 

su sürahisinde ıslattı ve tekrar çömelip beyaz suratı ciddi bir tavırla 

sildi. Ardından korkunç bir çığlık atıp parmağıyla onu göstererek 

ayağa fırladı. Tabancası yere düşen Leek, bu manzarayı görmemek 

için ellerini yüzüne kapadı ama diğerleri öne çıkarak Hirst'ün ölü 

yüzüne gözlerini dikip büyülenmiş gibi bakakaldılar. 

Henüz kimse tek kelime etmemişti ki kapı açıldı, Somers telaşla 

içeri girdi. Gözleri yere takıldı. "Aman Tanrım!" diye bağırdı. ''Yoksa 
• il sız . . .  

Kimseden ses çıkmadı. 

"Ona yapma demiştim," dedi boğulur gibi bir sesle, "Ona yap­

ma demiştim. Ona söylemiştim . . .  " 

Sırtını duvara dayadı, beti benzi atmıştı, kollarını kuvvetsizce 

öne uzattı ve bayılıp satıcının kollarına yığıldı. 
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Esmer Adam1n liizınetk�r1 

I 

Solomon Hyams'ın dükkanı Commercial Road'a çıkan işlek sokak­

lardan birinin üzerindeydi. Vitrininde, eski kol saatlerinden denizci 

çizmelerine kadar her beğeniye ve ihtiyaca hitap eden, rehin bıra­

kılıp geri alınmamış çeşit çeşit eşya sergilenirdi. İçtenlikle "harika" 

diye tarif edilmiş tomar tomar puroya komik fiyatlar isteniyordu, 

gümüş saatler ise hantal görünümlerini mazur göstermek amacıyla 

"güçlü kuvvetli işçiler için" açıklamasıyla satışa sunulmuşlardı. Dar 

bir ara sokaktaki yan girişte, adet olduğu üzere üç pirinç top asılıydı, 

Bay Hyams'ın müşterileri dükkana buradan girip çıkarlardı. İçeri 

iyimser insanlar olarak girer, Bay Hyams' a kendilerinden emin bir 

edayla gülümser, tartışır, cır cır itiraz eder, sonra da bariz ve iflah 

olmaz kötümserler olarak dükkandan ayrılırlardı. 

Ne var ki, rehinciyi bunların hiçbiri rahatsız etmezdi. Kilise 

giysilerini bir tramvay bileti karşılığında rehinden kurtarmak iste­

yen içkili adama oturması için bir sandalye teklif edilirdi, bu sıra­

da tezgahtar onun dükkandan olabildiğince çabuk çıkarılması için 

para karşılığı anlaşabileceği birkaç arkadaşını bulmaya giderdi; rayi­

cin üstünde bir para koparmayı uman yaşlı bir kadın, Bay Hyams'ın 
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duyarsızlaşmış kulaklarına fena halde acıklı bir hikaye fısıldayınca 

o da aynı değerli tezgahtarla baş başa kalırdı, hatasını anlayıp ani­

den neşelenir, kendisine teklif edileni alırdı. Bay Hyams'ın iş yapma 

yöntemleri gürültüden ve gösterişten uzaktı, söylentilere bakılırsa 

rehinci dilediği zaman emekliye ayrılıp lüks içinde yaşayabilirdi. 

Kasım ayında soğuk, kasvetli bir öğleden sonra, ara sıra sağlı­

ğını koruma konusunda karışık düşüncelere kapılan Bay Hyams, 

hava almak için dükkanın kapısına çıkmış dikiliyordu. Hava isliydi, 

birbirine karışmış pek çok kokuyla yüklüydü, yine de küf kokulu 

dükkandan sonra neredeyse şifalı sayılırdı. Sokağın karşı tarafın­

daki, pencereleri kirli, tabelalarının rengi solmuş büyük meyhanede 

gaz lambalarını şimdiden yakmaya başlamışlardı, böylece burası 

gündüz vakti büründüğü kasvetten arınıp ışık ve hayat dolu bir uğ­

rak yerine dönüşecekti. Müşterilerinin çoğu dükkan ziyaretleri için 

gündüzün geceye karıştığı saatlerdeki romantik ışığı tercih ettikle­

rinden, kendi yerinde lambaları yakmak için hiçbir zaman acele et­

meyen Bay Hyams, serin havadan içerinin sıcağına kaçmak üzereydi 

ki durmuş vitrinine bakan sağlam yapılı bir denizci dikkatini çekti. 

Bay Hyams hafifçe ellerini ovuşturdu. Bu denizcinin hoş ve cebi 

paralı bir hali vardı, rehincinin vitrini de ona satmak isteyeceği, as­

lında adamın hiçbir işine yaramayacak pek çok ufak tefek parçayla 

doluydu. 

Adam vitrinin önünden geçti, yürüyüp gidecek gibi oldu ama 

sonra rehincinin önünde kararsızlıkla durdu. 

"Saat mi istiyorsunuz?" dedi öteki tatlı tatlı. "İçeri buyurun." 

Bay Hyams tezgahın arkasına geçip bekledi. 

"Ne bir şey satın almak istiyorum ne de rehin bırakmak," dedi 

denizci. "Buna ne diyeceksin?" 

Bilmeceleri, hele de işini engelleyecek gibi olanları sevmeyen 

Bay Hyams, kalın kaşlarını kaldırıp denizciye kötü kötü baktı. 

"Sakin sakin iki satır konuşabiliriz," dedi denizci, "senle ben; bir­

likte bi' iş yapabiliriz, senle ben. Baş başa, içerki odada bi' kadeh 

sıcak bişiy içip konuşalım mı, ne dersin?" 
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Bay Hyams duraksadı. Ufak tefek yasadışı işler yapmaktan çe­

kinmezdi ama benzer bir öneriyle kendisine yaklaşmış olan başka 

bir denizci gözünün önüne geldi, bu denizci dört bardak romu de­

virdikten sonra bir borç senedi karşılığında ondan kendisine yirmi 

sterlin vermesini istemişti. Üzerinden uzun zaman geçmişti ama 

hatırladıkça hala öfkeleniyordu. 

"Nasıl bir işmiş bu?" diye sordu. 

"Belki de senin boyunu aşan bi' iştir," dedi denizci küçümser bir 

tavırla. "Daha büyük bi' yeri deneyeyim. Bu dört köşe suratlı ayakçı 

ne demeye ortalıkta dolaşıyor?'' 

"İşine bak," dedi rehinci, üçüncü kişi olarak kendi halinde bek­

leyen tezgahtara. "Dükkana göz kulak ol. Bu beyefendiyle benim 

içerideki odada işimiz var. Böyle buyurun, efendim." 

Tezgahın kapağını kaldırdı, önden giderek denizciyi dükkanın 

arkasındaki küçük, dağınık bir odaya kabul etti. Ateşin üstünde ba­

kır bir çaydanlık fokurduyordu, çay sofrası da önceden kurulmuş­

tu. Konuğuna oturması için rengi solmuş bir deri koltuğu gösteren 

rehinci, dolaptan dörtte üçü dolu bir rom şişesi ve bir çift bardak 

çıkardı. 

Şişeye içi giderek bakan denizci, "Ben çay alayım," dedi. 

Rehinci kulak kesildi, "Saçmalama," dedi ortamı ısıtmaya çalışa­

rak, "senin gibi muzip bir adam çay içmez. Bundan iç biraz." 

"Çay dedim kahrolası!" dedi diğeri. "Çay dedimse çay istiyom 

demektir." 

Sinirlerine hakim olan rehinci şişeyi yerine kaldırdı, masaya otu­

rup çaydanlığa uzandı ve çayı koydu. Çizdikleri tablo tam anlamıyla 

günlük hayatın hoş bir kesitiydi, bu kare içkiyle mücadele konuş­

malarında sunum malzemesi olarak kullanılabilirdi. İnce uzun bir 

Yahudi ile iri kıyım bir denizci fokurdayan zararsız bir çaydanlığın 

başında oturmuş sohbet ediyorlardı. Ama Bay Hyams huzursuzlan­

dı. Aklı fikri işteydi; ötekiyse, çaya ve yiyeceklere saldırışına bakılırsa 

keyif peşindeydi. Bir kez daha bir önceki denizci gözlerinin önüne 
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gelen Bay Hyams, karşısındaki doldurması için dördüncü kez finca­

nını uzatınca kaşlarını sertçe çattı. 

"Şimdi de bir puro zamanı," dedi konuğu, koltuğunda arkasına 

yaslanırken. "İyi bi' tane olsun yalnız. Tanrım, dürı.ya varmış! Beş 

gün önce karaya çıktığımdan beri ilk kez rahat yüzü görüyom." 

Rehinci homurdandı, iki tane siyah, yağlı görünümlü puro çı­

karıp birini konuğuna verdi. İkisi de purosunu içmeye koyuldu; 

rehinci diken üstündeydi, diğeri ayaklarını şöminenin önündeki 

küçük paravana uzatmış bir parça rahatlığın sonuna kadar tadını 

çıkarıyordu. 

"Soru sormayı seven bir adam mısındır?" 

"Hayır," dedi rehinci, göstererek açıklamak için dudaklarını sım­

sıkı kapatarak. 

"Diyelim ki," dedi denizci ihtiyatla öne eğilerek, "diyelim ki biri 

sana gelip dedi ki, o baş belası tezgahtarın kapıdan içeriyi gözetli­

yo'." 

Rehinci neredeyse denizci kadar öfkelenerek ayağa kalktı, kapı­

nın aralığından tezgahtarı azarladıktan sonra kapıyı çarparak kapat­

tı, camın üstüne de ufak bir perde indirdi. 

"Diyelim ki biri sana gelip," diye tekrar söze başladı denizci, "bi' 

şey için beş yüz sterlin istedi. Var mı paran?" 

"Burada yok," dedi rehinci kuşkuyla. "Burada para bulundur­

muyorum." 

"Bulabilirsin ama değil mi?'' diye sordu diğeri. 

"Bakarız," dedi rehinci. "Beş yüz sterlin çok para, beş yüz sterlin 

için yıllarca çalışmak gerekir, beş yüz sterlin-" 

"Vaaz istemiyorum," dedi denizci sertçe, "ama dinle beni, diye­

lim ki ben bi' şey için beş yüz sterlin istedim, sen vermedin. Senin 

bana önerdiğin rakamı kabul etmezsem beni polise ihbar etmeye­

ceğini nereden bilcem?" 

Rehinci Tanrı' dan korkacağını gösterir şekilde ellerini havaya 

kaldırdı. 
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''Yapsaydın seni mimlerdim," dedi denizci tehdit eder gibi diş­

lerinin arasından. "Ömründe yaptığın en kötü iş olurdu bu. Benim 

istediğim fiyata ya alacaksın ya da bırakacaksın ve eğer almazsan 

geldiğim gibi gitmeme izin vereceksin, kabul mü?" 

"Kabul," dedi rehinci ciddi bir tavırla. 

Denizcinin, tepsiye bıraktığı purosu küçük bir çay birikintisinin 

içinde sönüp giderken o da ceketinin düğmelerini açıp belinden ku­

şağını dikkatle çıkardı. Kuşak elinden sarkar halde önce Yahudi'ye, 

sonra kapıya, sonra tekrar Yahudi'ye bakarak duraksadı. Ardından 

kuşaktaki bir cepten kirli, küçük bir pazen parçasına sarılı bir şey 

çıkarıp bezi açtı ve masanın üzerine kocaman bir elmas koydu, için 

için yanan taş, gaz lambasının ışığını rengarenk yansıtıyordu. 

Yahudi bir hayret nidasıyla taşı eline almak için uzandı ama de­

nizci onu geri itti. 

"Çek elini," dedi sertçe. "Senin o numaraların bana sökmez." 

Taşı tırnağının ucuyla masanın üstünde bir o yana bir bu yana 

çevirdi, diğeri de üzerine eğilip dikkatle inceledi. Sonra lütfedip taşı 

birkaç saniye rehincinin avucuna bıraktı. 

"Beş yüz sterlin," dedi taşı tekrar eline alırken. 

Rehinci güldü. İş için yedeğinde tuttuğu bir kahkahaydı bu, 

dükkana müşteri kazandırmaya yarayabilirdi. 

Kendini topladıktan sonra, "Elli veririm," dedi. 

Denizci taşı yine sardığı bezin üstüne yerleştirdi. 

"Pekala, yetmiş veririm, zarar etmeyi de göze alırım artık," dedi 

rehinci. 

"İstediğim fiyat beş yüz sterlin," dedi penizci sakin sakin, kuşağı­

nı beline yerleştirip bağlamaya başlarken. 

''Yetmiş beş," dedi rehinci ikna edici bir şekilde. 

"Bana bak," dedi denizci ona çıkışarak, "Kes şunu. Seninle pa­

zarlık etmicem. Hiç kimseyle pazarlık etmicem. Ben elmastan anla­

mam ama bunun özel bi' şey olduğunu biliyorum. Şuna bak." 

Ceketinin kolunu sıvayıp kaslı kolundaki yeni kapanmış bir ya­

ranın uzun izini gösterdi. 
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"Ben o taş için hayatımı tehlikeye attım," dedi usulca. "Bana göre 

hayatım beş yüz sterlin eder. Bu taş muhtemelen binlerce sterlin 

eder, sen de bunu pekala biliyo'sun. Neyse, sana iyi geceler dostum. 

Çay için ne kadar ödücem?" 

Kibirli bir tavırla elini cebine atıp bir miktar bozuk para çıkardı. 

"O taşı elden çıkarmak da bir risk," dedi rehinci, denizcinin uzat­

tığı bozuk parayı bir kenara iterken. "Nereden geldi bu taş? Kaydı 

var mı?'' 

"Avrupa'da yok, hayır," dedi denizci. "Sen, ben ve bi' kişi daha, 

bildiğim kadarıyla ondan haberi olan beyaz adamlar yalnızca bun­

lar. Sana bütün söyleyeceğim bu." 

"Onu göstermek için bir arkadaşımı gidip getirsem, bekler mi­

sin?'' diye sordu rehinci. "Korkmana gerek yok," diye telaşla ekledi. 

"Saygın bir adamdır, ser verir sır vermez." 

"Korkmuyorum," dedi denizci sakin sakin. "Ama bir oyun oyna­

maya kalkma sakın. Oyun oynanacak adam değilim ben. Çok güç­

lüyüm, hem başka bi' şeyim de var." 

Denizci tekrar koltuğa oturdu, kendisine ikram edilen ikinci pu­

royu kabul ederken yan masadan şapkasını alan rehinciyi izledi. 

"Olabildiğince çabuk dönerim," dedi rehinci kaygıyla. "Ben dön­

meden gitmezsin, değil mi?'' 

"Ben öyle şey yapmam," dedi diğeri. "Bi' şey söylersem sözümde 

dururum. Pazarlık yapıp yapıp sonra ... " Bir an durup ne diyeceğini 

düşündü, "Pazarlık yapmam," diye bitirdi sözünü. 

Kendi başına kaldığında tezgahtarın her şeyin yolunda oldu­

ğundan emin olmak için ara sıra kapıdan bakmasını dert etme­

yip halinden memnun bir şekilde purosunu içmeyi sürdürdü. Bay 

Hyams'ın odayı bir yabancıya bırakıp gitmesi bir yenilik sayılırdı, 

tezgahtar öyle büyük bir sorumluluk hissediyordu ki patronu, ya­

nında yabancı bir adamla birlikte geri döndüğünde rahatladı. 

"Bu bey benim arkadaşım," dedi Bay Hyams birlikte odaya girip 

kapıyı kapatırlarken. "Ona taşı gösterebilirsin." 
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Denizci tekrar kuşağını çıkardı, elması avucuna koyup yabancı­

ya uzattı, yabancı onu eline almaya kalkışmadan parmağıyla evirip 

çevirerek her yerini dikkatle inceledi. 

"Hemen denize açılacak mısın yine?" diye sordu alçak sesle. 

"Perşembe akşamı," dedi denizci. "Beş yüz sterlin istiyorum, bel-

ki söylemiştir sana. Pazarlık yapmıcam." 

"Evet, tabii," dedi diğeri usulca. "Beş yüz eder." 

"Erkek gibi konuştun," dedi denizci içtenlikle. 

"Ne istediğini bilen bir adamla iş yapmak isterim," dedi yabancı, 

"daha zahmetsizdir. Ama biz bu parayı vereceksek sen de bizim için 

bir şey yapmalısın. Uslu dur ve tekrar denize açılana kadar içkiye 

elini sürme, kimseye de tek kelime etme." 

"İçkiden yana korkmanıza gerek yok," dedi denizci sertçe, "kendi 

iyiliğim için de içmem zaten." 

"Ağzına içki sürmüyor," diye açıkladı rehinci. 

"Sürüyo'," dedi denizci öfkeyle. 

"O halde niçin içmiyorsun?" diye sordu öteki adam. 

"Öyle," dedi denizci duygusuzca, başka da bir şey demedi. 

Yabancı başka tek kelime etmeden rehinciye döndü, o da ceke-

tinin cebinden bir cüzdan çıkarıp parayı saydı. Denizci banknotları 

evire çevire inceledikten sonra rulo yapıp cebine koydu, sonra hiç­

bir şey demeden elması tekrar çıkarıp masanın üstüne usulca bırak­

tı. Heyecandan elleri titreyen Bay Hyams onu alıp zevkle inceledi. 

"İyi fiyata aldınız," dedi denizci. "İyi geceler, beyler. Sizlerin iyi­

liği için umarım onu elden çıkardığımı kimse öğrenmez. Gözünüzü 

açık tutun, kimseye de güvenmeyin. Dikkat edin de işler ters git­

mesin, bela geliyorum demez. Ondan kurtulduğuma seviniyorum." 

Başını arkaya attı, şimdiden daha rahat nefes alırmış gibi göğ­

sünü şişirdi, iki adama da başıyla selam verdikten sonra dükkanın 

içinden geçip dışarı çıktı ve gözden kayboldu. 

O gittikten sonra rehinci ve arkadaşı Levi kapısını kilitledikleri 

odada uzun süre oturup önlerindeki elması merakla incelediler. 
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"Büyük bir risk bu," dedi rehinci. "Böyle bir taş genellikle ortalığı 

karıştırır." 

"İyi olan her şey risklidir," dedi diğeri hafif kibirli bir tavırla. 

"Böyle bir şey kucağına düşünce hiçbir güçlük çıkarmamasını bek­

lemiyorsun, değil mi?" 

Taşı tekrar eline alıp ona hayran hayran baktı. "Doğu' dan bir 

yerden gelmiş olmalı," dedi usulca. "Kötü kesilmiş ama elmas ki ne 

elmas, değerli taşların kralı." 

"Polisle başım derde girsin istemiyorum," dedi rehinci, taşı arka­

daşının elinden alırken. 

"Çalıntı bir palto için peşinat vermiş gibi konuşuyorsun," dedi 

arkadaşı sabırsızlıkla. "Öyle bir risk almak -üstelik bunu daha önce 

yapmıştın- aptallık olur, uğraştığına değmez. Ama bu- buna bakın­

ca insanın içi ısınıyor." 

"Pekala, onu sende bırakacağım," dedi rehinci. "Ondan iyi kar 

edersen artık çalışmak istemem herhalde." 

Sahibi kaygılı bakışlarla kendisini izlerken diğeri taşı iç cebine 

yerleştirdi. 

"Bu gece sakın başına bir iş gelmesin, Levi," dedi gergin bir şe­

kilde rehinci. 

"İlgine teşekkür ederim," dedi diğeri sırıtarak. "Kendi iyiliğim 

için dikkatli olurum zaten." 

Paltosunu ilikledi, bir bardak viskili sıcak içki içtikten sonra ıslık 

çalarak odadan çıktı. Tam kapıya gelmişti ki rehinci onu geri çağırdı. 

Tezgahtarın duymaması için alçak sesle konuşarak, "Eğer taksiy­

le gitmek istersen, Levi," dedi, "ben öderim." 

"Otobüse bineceğim," dedi Levi sakin sakin gülümseyerek. "Sa­

vurgan olmaya başlıyorsun, Hyams. Hem düşünsene, bunu üzerim­

de taşırken bir yankesicinin yanına otursam ne komik olur." 

Neşeli bir şekilde vedalaştı, rehinci kapıda durup gamsız dostu­

nun sokağın köşesinde bir otobüse el edip binişini kaŞlarını çatarak 

izledi. Sonra dükkana dönüp her günkü gibi demir ütüler ve mahal­

lenin para eden diğer malları için avans vermeyi sürdürdü. 
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Saat onda dükkanını kapadı, tezgahtar kepenkleri aceleyle indir­

di ki dinlenme zamanından haksız yere çalınmasın. Geceleri başka 

yerde kalıyordu, rehinci de o gittikten sonra hafif bir akşam yeme­

ği hazırladı, siyah purosunu içerken günün olaylarını bir kez daha 

düşünerek neredeyse gece yarısına kadar oturdu. Sonra, halinden 

memnun bir şekilde çıplak, kirli basamakları tırmanıp odasına yat­

maya gitti, akşam yaşadığı heyecana rağmen çok geçmeden horlaya­

rak uyumaya başladı, ta ki uzaktan gelen aralıksız bir kapı vurulma 

sesiyle uyanana kadar. 
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İlk başta ses rüyasına karışıp onu şekillendirdi. Bir madendeydi, kir 

pas içinde işçiler sağlam kazmalarla duvarlardan elmas kazıyorlar­

dı, bunlar öyle büyük elmaslardı ki onlarla kıyaslandığında kendi­

sininkinin küçüklüğü karşısında rehincinin morali bozuldu. Sonra 

birdenbire uyandı, gözlerini ovuşturarak sıçrayıp doğruldu. Sessiz 

sakin, göze batmadan iş yapmayı seven bir adam için bu gürültü 

çok sinir bozucuydu. Kapının bu şekilde vurulması rehincinin ge­

nellikle polisi aklına getirirdi, üstelik yan kapı vuruluyordu. Yahudi 

kötü bir şey olduğuna dair kuvvetli bir hisle yataktan fırladı, yakayı 

ele vermeden pencereyi yavaşça açıp başını dışarı uzattı. Dar so­

kağın uzak ucundaki tuğla duvara takılı lambanın ışığında aşağıda 

bekleyen birini gördü. 

"Selam!" dedi Yahudi ters ters. 

Gürültüden sesi duyulmadı. 

· "Ne istiyorsun?" diye bağırdı. "Selam! Ne istiyorsun diye soru­

yorum?" 

Kapının vurulması kesildi, aşağıdaki biraz geri çekilip yukarıya, 

pencereye baktı. 

"Aşağı inip kapıyı aç," dedi rehincinin, denizciye ait olduğunu 

tanıdığı ses. 

"Çek git," dedi rehinci kısık ve sert bir sesle. "Mahalleyi ayağı 

kaldırmak mı istiyorsun?'' 

"Aşağı in de beni içeri al," dedi diğeri. "Kendi iyiliğin için. Bunu 

yapmazsan kendini ölmüş bil." 

Denizcinin tavrından etkilenen Yahudi ondan, daha fazla ses çı-
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karmamasını rica ettikten sonra mumu yaktı, telaşla giyindi, mumu 

da eline alıp söylene söylene dükkana indi. 

"Evet, ne istiyorsun?" dedi kapının öte yanından. 

"Beni içeri al da söyleyeyim," dedi denizci, "ya da istersen anah­

tar deliğinden bağıra bağıra anlatayım." 

Mumu tezgaha bırakan Yahudi, ağır sürgüleri çekerek çekine çe­

kine kapıyı açtı. Denizci içeri girdi, diğeri kapıyı kapatırken o da 

tezgahın üstüne atlayıp bacaklarını sallayarak oturdu. 

Yahudi'nin sağ elini göstererek, "İşte bu," dedi, "umarım kullan­

mayı biliyo'sundur." 

"Ne istiyorsun?" diye sordu diğeri siniri bir tavırla, elini arkasına 

saklayarak. "Saygıdeğer insanları gecenin bu saatinde ne demeye 

yataklarından çıkarıyorsun?" 

"Senin güzel yüzünü bi' daha görmek için gelmediğime emin 

olabilirsin," dedi denizci umursamaz bir tavırla. "İyi bi' insan oldu­

ğum için geldim buraya. O elması n'aptın?" 

"O beni ilgilendirir," dedi diğeri. "Ne istiyorsun?" 

"Sana beş gün sonra denize açılacağımı söylemiştim ya," dedi 

denizci. "Onun yerine bu akşam başka bi' gemi buldum, sabaha 

karşı altıda gidiyorum. Benim işlerim biraz karışıyo', ben de sırf iyi 

niyetimden gelip seni uyarmak istedim." 

"Bunu niye en başta yapmadın?" diye sordu Yahudi, onu kuş­

kuyla süzerek. 

"E, iyi bi' alışverişi bozmak istemedim," dedi denizci umursa­

mazca. "Belki sana söylesem taşı almazdın. Dikkat et de o elindeki 

şey patlamasın, seni soymaya gelmedim. Öteki tarafa çevir şunu." 

Diğeri ricasını yerine getirdikten sonra denizci, "Bu anlaşmanın 

tarafları dört kişiydi," diye söze devam etti. "Ben, Jack Bali, Meraklı 

Wheeler ve bi' de Burmalı bi' adam; ihtiyar Jack Ball'u son gördü­

ğümde göğsüne bi' bıçak saplanmış halde sessiz ve huzur içinde 

yatıyo' du. Ben çok tedbirli bi' adam olmasam benim de göğsüm­

de bi' bıçak saplıydı şimdi. Sen de dikkatli davranmazsan, dediğimi 

yapmazsan bi' tane de senin göğsüne saplanır." 

6 1  



"Biraz daha açık konuş," dedi Yahudi. "İçerideki odaya gel, polis 

dükkanda ışık görsün istemiyorum." 

"Taşı çaldık," dedi denizci, rehincinin peşinden içeriye geçerken, 

"dördümüz, şeyden-" 

"Bu konuda hiçbir şey bilmek istemiyorum," diye onun sözünü 

kesti diğeri hemencecik. 

Denizci onaylayarak sırıttı ve sözüne devam etti, "Sonra ben ve 

Jack onlardan daha güçlü olduğumuz için o ikisinden taşı aldık ama 

zavallı Jack'i hakladılar. Ben bi' yelkenlide tayfalık yaparak geldim, 

onlar da buharlı vapurla gelip beni beklediler." 

"E, onlardan korkmuyor musun?" diye sordu rehinci. "Hem, po­

lise bir kelime-" 

"Onlara elmas hakkında her şeyi anlatırlarsa mı?" dedi deniz-

ci. "Ah, evet. Bunu şimdi sen de yapabilirsin istersen. Onlar bütün 

hikayeyi biliyorlar, Tanrı seni korusun, eğer yakalanırlarsa elmas 

hakkında öteceklerdir." 

"Seni takip ediyorlar mı?" diye sordu rehinci. 

"Takip etmek mi!" diye karşılık verdi denizci. "Takip etmek ne 

kelime! Gittiğim her yerde gölge gibi peşimdeler. Benim canımı 

yakmak istiyorlar ama kendileri zarar görmemek için tedbirli dav­

ranıyorlar. İşte ben buradan kazanıyorum. Önce taşı geri almak is­

tiyorlar, sonra da intikam alacaklar, o yüzden seni uyarmak istedim 

çünkü şu anda taşın kimde olduğunu iyi kötü tahmin 'ediyorlardır. 

Wheeler'ı burnundan tanıyabilirsin, kırılmıştı." 

"Onlardan korkmuyorum," dedi Yahudi. "Ama beni uyardığın 

için teşekkür ederim. Buraya gelirken de takip ettiler mi seni?" 

"Dışarıdalar. Bundan kuşkum yok," diye karşılık verdi diğeri, 

"ama insan değil de kedi gibi hareket ediyorlar, en azından Burmalı 

öyle. Onları görebilmek için neredeyse başının arkasında gözlerin 

olmalı. Burmalı yaşlı bi' adam, pamuk gibi bi' ihtiyar. Jack Ball öl­

meden hemen önce bana onun hakkında bi' şey söyleyecekti, neydi 

bilmiyorum ama zavallı Jack batıl inançları olan bi' adamdı, bili-
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yorum ki korkunç bi' şeydi söyleyeceği. O aslan yürekli bi' adamdı 

ama bu ufak tefek, buruşup kırışmış Burmalıdan korkardı. Bu gece 

gemiye kadar peşimden geleceklerdir. Eğer yeterince yaklaşırlarsa, 

yakınlarda da kimseler yoksa Jack'e bir iyiliğim dokunacak." 

"Sabaha kadar kal burada," dedi Yahudi. 

Denizci olmaz anlamında başını salladı. "Gemimi kaçırmak iste­

miyorum," dedi, "ama sana söylediklerimi unutma, bunların ikisi de 

kötü adamlar ve eğer çok dikkatli olmazsan er ya da geç haklarlar 

seni. İyi geceler!" 

Ceketini ilikledi; önde o, arkada elinde mumla Yahudi kapıya 

gittiler, denizci kapıyı ses çıkarmadan açıp bir sağa bir sola dikkatle 

baktı. Dar sokak boştu. 

"Al bunu," dedi Yahudi, tabancasını uzatarak. 

"Benim var," dedi denizci. "İyi geceler!" 

Dar sokakta cesaretle ilerledi, ayak sesleri gecenin sessizliğinde 

yankılanıyordu. Yahudi, sokağın köşesine kadar denizcinin arkasın­

dan baktı, sonra kapıyı kapadı, olağanüstü dikkat ederek kilitleyip 

odasına geri döndü, uykuya dalana kadar yattığı yerde kendisine az 

önce yapılan uyarıyı düşündü. 

Ertesi sabah aşağı inmeden önce, illa kullanmak için olmasa bile 

ne kadar ileri gitmeyi göze aldığını göstermek amacıyla tabancasını 

cebine koydu. Beyaz ırktan olmayan zararsız birkaç müşteriyle ilgi­

lenirken biraz gergindi. Özellikle de İngilizce bilmediği için rehin 

bırakmak istediği uzun hançeri, karşısında neşeyle sallayan kibar bir 

Hintli gemiciyle ilgilenirken. 

Sabah olaysız geçti, denizcinin yaptığı uyarıyı haklı çıkaracak bir 

şey olduğunda neredeyse akşam yemeği vakti gelmişti. O sırada vit­

rine şöyie bir bakan rehinci, asılmış nesnelerin arasından karanlık 

bir yüz gördü, bu yüzün belirgin özelliği hemen denizcinin uyarısını 

akla getiren tuhaf yamukluğuydu. Yahudi bakınca yüz gözden kay­

boldu, hemen ardından yüzün sahibi yan kapıdan içeri sinsice göz 

attıktan sonra sessizce dükkana girdi. 
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"Günaydın, patron," dedi. 

Rehinci başıyla selam verip bekledi. 

"Seninle biraz konuşmak istiyorum, patron," dedi adam, onun 

konuşmasını bekledikten sonra. 

"Pekala, söyle bakalım," dedi rehinci. 

Adam tezgahtarı başıyla gösterip, "O n'olacak?'' dedi. 

"Ne olmuş ona?'' diye sordu Yahudi. 

"Söyleyeceklerim özel şeyler," dedi adam. 

Yahudi kaşlarını kaldırdı. 

"İçeri geçip akşam yemeğini yiyebilirsin, Bob," dedi. "Evet, ne 

istiyorsun?'' diye devam etti. "Çabuk ol, çünkü meşgulüm." 

"Beni bi' arkadaşım yolladı," dedi adam kısık sesle konuşarak, 

"kendisi dün gece buradaydı. Kendi gelemedi, o yüzden beni yolla­

dı. Onu geri istiyo'." 

"Neyi geri istiyor?'' diye sordu Yahudi. 

"Elması," diye karşılık verdi diğeri. 

"Elmas mı? Sen ne diyorsun Tanrı aşkına?'' diye sordu rehinci. 

"Bana numara yapmaya çalışma," dedi sert bir şekilde, "o elması 

geri istiyoruz, bil ki geri alcaz da." 

"Bas git," dedi Yahudi. "Kimsenin gelip beni tehdit etmesine göz 

yummam. Çık dışarı." 

"Seni tehdit etmekten fazlasını yapcaz," dedi adam, alnındaki 

damarlar öfkeden kabarmıştı. "O elmas sende. Onu beş yüz sterline 

satın aldın. Elmas karşılığında sana o parayı geri vereceğiz, bu yüz­

den kendini şanslı sayabilirsin." 

"Sarhoşsun sen," dedi Yahudi, "ya da biri seni kandırmış." 

"Bana bak," diye hırladı adam, "yeter artık. Sana hakkaniyetli ve 

dürüst davranıyorum. Kılına zarar vermek istemiyorum. Ben barış­

çıl bi' adamım ama bana ait olanı istiyorum, dahası onu alabilirim 

de. Cefasını ben çektiğime göre sefasını da ben sürebilirim. Ne de­

mek istediğimi anlıyo' musun?'' 

"Anlamıyorum, umurumda da değil," dedi Yahudi. Biraz uzak-
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laşıp bir kutudan çıkardığı lekeli kaşıkları küçük bir deri parçasıyla 

ovmaya başladı. 

"Bence sen de herkes kadar bi' ipucundan anlarsın. Bunu daha 

önce görmüş müydün?'' 

Tezgahın üstüne bir şey fırlattı, Yahudi başını kaldırıp bakınca 

kendini tutmasına rağmen irkildi. Denizcinin kuşağıydı bu. 

"Bu bi' ipucu," dedi adam pis pis bakarak. "Hem de bence anla­

şılır bi' ipucu." 

Yahudi gözünü ayırmadan ona baktı, yüzünde renk kalmadığını 

ve sinirli olduğunu gördü, genel halinde de büyük bir çıkar uğruna 

gözünü karartmış bir adam havası vardı. 

"Sanırım," dedi Yahudi sonunda ağır ağır konuşarak, "bunun sa­

hibini öldürdüğünü anlamamı istiyorsun." 

"Ne anlarsan anla," dedi diğeri aksi ve saldırgan bir tavırla. "Onu 

bize geri verecek misin?'' 

Çileden çıkan Yahudi, "Hayır," diye patladı, "senin gibi bir itten 

korkmuyorum, zahmetime değecek olsa polis çağırıp seni onlara 

teslim ederdim." 

"Çağır," dedi diğeri, "hadi, ben beklerim. Ama sözüme kulak ver, 

bize taşı geri vermezsen kendini ölmüş bil. O elmasın yarısı benim 

bir arkadaşımın. Bu arkadaşım Doğuludur, ters düşmek istemeye­

ceğin bi' adamdır. İstese, parmağını kıpırdatmasına gerek kalmadan 

ölür gidersin. Ben buraya sana bi' şans vermek için geldim, eğer o 

gelirse bittin demektir." 

"Sen onun yanına dön iyisi mi," diye dalga geçti Yahudi, "öyle 

görünüyor ki onun gibi zeki bir adam hiç yanına yaklaşmadan da o 

elması geri alabilir. Sen burada boşu boşuna zaman kaybediyorsun, 

yazık; birçok arkadaşın vardır senin." 

"Öyle olsun, seni uyardım," dedi diğeri, "bi' uyarı daha yapılacak 

sana. Akıllı davranmazsan elması elinde tutacaksın ama onun pek 

hayrını görmeyeceksin. İyi bi' taş o ama bana sorarsan onsuz hayat­

ta kalmayı ona sahip olup ölmeye yeğlerim." 
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Yahudi'ye tehditkar bir bakış atıp gitti, tezgahtar o vakte kadar 

yemeğini bitirip dönmüş olduğundan Yahudi de kendisininkini ye­

meye gitti, yaptığı bu son görüşmenin herhangi bir şekilde iştahını 

kabarttığı söylenemezdi doğrusu. 
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III 

Kedi, ön ayaklarını altına kıvırmış tezgahın üstünde uyukluyordu. 

O sabah işler durgundu, o yüzden yalnızca üç kez iteklenmişti. O 

tezgahı beş yıl kadar önce sahiplenmişti, kedinin sahip olduğu bu 

yerin değerli olduğuna ikna edilmesi gerekseydi sürekli iteklenip 

durması buna yeterdi. Kararlı bir kedi için sırf bu bile tezgahı abar­

tılması mümkün olmayacak kadar değerli kılıyordu, bazen dalkavuk 

bir müşteri onun güzelliği karşısında mest olurdu. Kediyi yatıştıran 

bir durumdu bu, bu türden müşterilerin onun kulaklarının arkasını 

kaşımalarına izin veriyordu. 

O sırada dükkanda yalnızca kedi vardı. Tezgahtar dışarıdaydı, 

rehinci de içerideki küçük odada oturmuş gazete okuyordu, kapı 

aralıktı. Finans sütunlarını okuyup bitirmişti, dış haberlere şöyle bir 

göz gezdirmişti, tam baş makaleyi okumak üzereydi ki ''White-cha­

pel' daki Cinayet" manşetine gözü takıldı. 

Gazeteyi geriye katladı, bedenine inceden yayılan bir ürperti 

hissiyle hikayeyi dikkatle okumaya başladı. Her zamanki gibi nefes 

kesici bir üslupla denizci olduğu belli bir adamın cesedinin inşa 

halindeki birkaç dükkanın önüne çekilen tahta perdenin arkasın­

da bulunması anlatılıyordu. Kurbanın kimliğine dair hiçbir ipucu 

yoktu, belli l<i sokakta sırtından bıçaklanmıştı, sonra da cesedinin 

bulunduğu yere kadar ya sürüklenmiş ya da taşınmıştı. 

Cepleri boşaltılmıştı, olaya sıradan bir cinayet ve gasp gözüy­

le bakan polis her zamanki gibi katilleri kısa zamanda tutuklamayı 

umuyordu. 

Rehinci gazeteyi elinden bırakıp masada parmaklarıyla tempo 
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tuttu. Cesedin tarifi bu trajedinin kurbanıyla kendisine taşı satanın 

aynı kişi olduğu konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmıyordu. Yahu­

di yaptığı alışverişin ağırlığını ve önceki günkü ziyaretçisinin per­

vasızlığını idrak etmeye başladı, adamın işlenen suçu sahiplenerek 

karşısına dikilmesi onun ne kadar ileri gitmeye hazır olduğuna dair 

hiç de hoş olmayan bir fikir veriyordu. İyi tarafından bakıldığınday­

sa Levi'nin taşla ilgili değerlendirmesinin ne kadar doğru olduğunu 

gösteriyordu. 

"Belli ki dostumuzu tekrar göreceğim," dedi Yahudi kendi kendi­

ne, gazeteden başını kaldırırken. "Bana bir şey yapmaya kalksın da 

o zaman görüşürüz." 

Gazeteyi elinden attı ve koltuğunda arkasına dayanarak tatlı ha­

yallere dalıp gitti. Rezil işlerle uğraşmaktan kurtuluşunun pek yakın 

olduğunu düşünüyordu. Seyahat edecek, hayatın tadını çıkaracaktı. 

Yazık ki şu elmas yirmi yıl önce gelmemişti. Denizciye gelince, za­

vallı adam ona teklif edildiğinde niye dükkanda kalmamıştı sanki? 

Hala uyuklayan kedi kuvvetli, tuhaf bir koku aldı. Miskin miskin 

tek gözünü açtı, tezgahın önünde ayakta duran iki büklüm olmuş, 

esmer yüzlü yaşlı adamı gördü. Tek gözünü aralık tutarak adamı 

bezgin bezgin ama dikkatle izledi, sonra onun zararsız göründüğü­

ne kanaat getirip tekrar gözünü kapadı. 

Davetsiz misafir aceleci müşterilerden değildi. Bir süre dikilip 

çevresine bakındı, sonra bir anda sanki aklına bir şey geldi, kediye 

yaklaşıp onu hünerli hareketlerle sevmeye başladı. Hayvan böyle 

doğuştan okşamayı bilen biriyle daha önce hiç karşılaşmamıştı. 

Adamın her dokunuşu tatlı bir okşayıştı, ona karnından çıkan yu­

muşak mırıltılarla karşılık verdi. 

Ama o sırada okşama ustasında bir terslik oldu. Kedinin canını 

acıttı. Kedi ayağa fırlayıp tezgahın arkasına sıçradı. Esmer beyefen­

di kötü kötü gülümsedi, biraz daha bekledikten sonra da tezgahın 

üstüne hafifçe vurdu. 

Rehinci içerideki odadan elinde gazetesiyle birlikte çıkıp geldi, 
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müşteriyi görünce kaşları çatıldı. Sert ve baskın bir kişiliği vardı, 

kendisine daha büyük bir gözdağı verileceğini tahmin etmişti. 

"Evet, ne istiyorsun?'' diye sordu pat diye. 

"Günaydın, efendim," dedi esmer adam mükemmel bir İngiliz­

ceyle; "güzel bir gün." 

"Güzel sayılır," dedi Yahudi. 

"Sizinle biraz konuşmak istiyorum," dedi diğeri tatlı tatlı, "sakin 

sakin, mantıklı bir şekilde." 

"Kısa kesersen iyi olur," dedi Yahudi. "Zamanım değerlidir." 

Esmer adam gülümsedi ve özür diler gibi bir el hareketi yaptı. 

"Pek çok şey değerlidir," dedi, "ama onların en değerlisi zamandır. 

Zaman bizler için hayat demektir." 

Yahudi üstü kapalı tehdidi anladı, iyice huzursuz oldu. 

"Git işine," dedi aksi aksi. 

Esmer adam tezgahın üstüne doğru eğildi, saçtığı ateşi yılların 

söndüremediği bir çift kahverengi gözle ona baktı. 

"Sen mantıklı bir adamsın," dedi yavaşça, "iyi bir tüccarsın. Bunu 

görebiliyorum. Ama bazen iyi bir tüccar da yanlış iş yapabilir. Böyle 

bir durumda iyi bir tüccar ne yapar?'' 

"Çık dışarı," dedi Yahudi öfkeyle. 

"İşin içinden sıyrılmaya bakar," diye devam etti diğeri sakin 

sakin, "ve eğer zararını telafi etmek 
,
için geç kalmadıysa şanslı bir 

adam sayılır. Sen geç kalmadın." 

Yahudi yüksek sesle güldü. 

"Bir zamanlar yanlış iş yapan bir denizci varmış," dedi esmer 

adam, hala aynı ses tonuyla konuşuyordu, "ölmüş - kederinden." 

Bu espriye öyle uzun sırıttı ki yüzü çatlak bir maskeyi andırdı. 

Yahudi gazeteyi kaldırarak, "Bu gazetede bir denizcinin öldürül­

düğünü okudum," dedi, "Polis, hapishane, cellat gibi şeyleri duydun 

mu sen hiç?'' 

"Hepsini duydum," dedi diğeri usulca. 

"Celladı katilin peşine salabilirim," diye sözüne devam etti Ya­

hudi gaddarca. 
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Esmer adam gülümsedi, başını iki yana salladı. "Bunu yapmaya­

cak kadar iyi bir tüccarsın," dedi, "üstelik bu çok zor olurdu." 

"Benim için bir zevk olurdu," dedi Yahudi. 

"Erkek gibi iş konuşalım, çocuk gibi saçmalamayalım," dedi es­

mer adam birdenbire. "Sen cellat diyorsun. Ben ölüm diyorum. Bak, 

dinle. İki gece önce bir denizciden beş yüz sterlin karşılığında bir 

elmas satın aldın. Aynı paraya o elması bana vermezsen seni öldü­

receğim." 

"Ne?" diye hırladı Yahudi, cılız cüssesini olabildiğince dikleştirip. 

"Sen ... sen mi, sefil ihtiyar?" 

"Seni öldüreceğim," diye sakin sakin tekrar etti esmer adam. 

"Ölümü, korkunç bir ölümü senin yoluna çıkaracağım. Sana bir cin 

yollayacağım, kurnaz, muzip küçük bir cin, seni huzursuz edecek, 

öldürecek. Karanlıkta ortaya çıkıp senin üstüne atlayacak. İyisi mi 

elması geri ver ve hayatına devam et. Onu geri verirsen hayatını 

bağışlayacağıma söz veriyorum." 

Esmer adam durdu, Yahudi onun yüzünün değiştiğini fark etti, 

daha önceki alaycı şakacılık şimdi şeytani bir kötülüğe yerini bırak­

mıştı. Gözleri soğuk soğuk parlıyordu, konuşurken de onları sık sık 

kırpıştırıyordu. 

"Evet, ne diyorsun?" diye sordu adam. 

"Bunu diyorum," dedi Yahudi. 

Tezgahın üstüne eğildi, esmer adamın incecik boğazını kocaman 

eliyle kavrayıp onu tezgahın kapağının üstüne öyle bir yapıştırdı ki 

kapak ağırlığın altında titredi. 

Sonra kahkahalarla gülmeye başladı çünkü az önce kendisini 

korkunç ve gizemli bir ölümle tehdit eden adam, boğazını sıktıkça 

öksürüp tıksıran, nefes alabilmek için çırpınan ufak tefek zavallı bir 

ihtiyara dönüşüvermişti. 

"Ne oldu senin hizmetkarın şu cine?'' diye sordu Yahudi inadına. 

"O, ben yokken hizmet ediyor," diye yanıt verdi esmer adam ha­

fifçe. "Şimdi bile sana bir şans daha tanıyorum. Önce dükkandaki 
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genç adamın öldüğünü göreceksin. Ama olmaz, onun suçu yok. O 

halde-" 

Duraksadı, gözü kediye takıldı, o da tam o sırada sıçrayıp 

tezgahtaki eski yerine yerleşmişti. "Kedini öldüreceğim," dedi esmer 

adam. "Cini gönderip onun başına musallat edeceğim. Kediyi izle, o 

nasıl ölürse sen de öyle öyle öleceksin. Tabii eğer-'' 

"Eğer ne?'' diye sordu Yahudi ona alay eder gibi bakarak. 

"Eğer bu gece saat ondan önce kapına tebeşirle iki çarpı işareti 

çizmezsen," dedi diğeri. "Bunu yaparsan yaşayacaksın. Kedini izle." 
İnce uzun esmer parmağıyla kediyi gösterdi, boğazını yoklamaya 

devam ederek ağır ağır kapıya gidip dışarı çıktı. 

Başka müşterilerin içeri girmesiyle birlikte rehinci başından ge­

çen bu tatsızlığı unuttu, pek yakında servete kavuşma olasılığından 

kaynaklanan cömert bir ruh haliyle onlarla ilgilenmeye başladı. Taş 

kuşkusuz ki çok değerliydi. Onun ve işten kazandığı paranın saye­

sinde çalışmayı bırakıp hoş ve rahat bir hayat sürecekti. O kadar 

cömert davrandı ki İrlandalı bir yaşlı kadın farklı inançlara sahip 

olduklarını unutup bildiği bütün azizlere onu kutsamaları için dua 

etti. 

Tezgahtar dükkana dönünce rehinci de küçük oturma odasına 

dönüp denizcinin öldürülmesinin hikayesini bir kez daha dikkatle 

okudu. Sonra oturup yine işin içinden çıkmaya çalıştı, çalıntı elmas­

la kendisi arasındaki bağlantıyı açık etmeden katilleri polise nasıl 

teslim edebilirdi, enine boyuna düşündükten sonra bunun olanak­

sız olduğuna karar verdi. Dükkandan gelen hafif bir itiş kakış sesiyle 

bölündü. Kedi odaya daldı, masanın çevresinde bir tur attıktan son­

ra kapıdan fırlayıp hızla üst kata çıktı. Tezgahtar odaya girdi. 

"Ne uğraşıyorsun hayvanla?'' diye sordu patronu. 

"Uğraşmıyorum," diye karşılık verdi tezgahtar kırgın bir sesle. 

"Dükkanda ileri geri gezinip duruyordu, sonra birdenbire böyle ok 

gibi fırladı. Kudurdu herhalde." 

Tezgahtar dükkana geri döndü, kuruntuya kapıldığı için bir par-
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ça utanan Yahudi yukarıdaki odalarda koşuşturan kediye kulak ke­

silerek koltuğunda oturmaya devam etti. 

"Gidip şunun nesi var bir bakıver, Bob," diye seslendi. 

Tezgahtar söyleneni yaptı, bir iki dakika sonra telaşla odaya girip 

arkasından kapıyı kapadı. 

"E, ne oldu?" diye sordu patronu. 

"Hayvan çıldırmış," dedi tezgahtar, yüzü bembeyazdı. ''Yukarıda 

oradan oraya deli gibi koşturuyor. Dikkat edin de içeriye girmesin, 

kuduz köpekten farkı yok." 

"Saçmalık," dedi Yahudi. "Kediler sık sık böyle olur." 

"Ben böylesini daha önce hiç görmedim," dedi diğeri, "dahası, 

buna da bir daha gidip bakmayacağım." 

Hayvan paldır küldür alt kata indi, kafasını kapıya vurdu, sonra 

hızla koşarak tekrar yukarı çıktı. 

"Zehirlenmiş olsa gerek ya da kudurdu," dedi tezgahtar. "Acaba 

ne yedi?" 

Rehinci yanıt vermedi. Zehirlendiği fikri rahatlatıcıydı. Böylesi, 

esmer adamın imalarından daha iyiydi. Ancak zehirlendiyse bile 

çok tuhaf bir tesadüftü bu, tabii eğer Burmalı adam onu kendi eliy­

le zehirlemediyse. Ziyaretçisinin kimse görmeden kediyi zehirlemiş 

olup olamayacağını düşündü. 

"Şu anda ortalık sessiz," dedi tezgahtar ve kapıyı hafifçe araladı. 

''Yok bir şey, tamam," dedi rehinci korkularından bir nebze uta­

narak, "dükkana dönebilirsin." 

Tezgahtar kendisine söyleneni yaptı, Yahudi de bir süre oturup 

kendini olup bitenle ilgilenmediğine ikna ettikten sonra kalkıp üst 

kata çıktı. Merdiven loştu, yarı yolda yumuşak bir şeye ayağı takıldı. 

Bir hayret nidası attı ve çömeldiğinde ölü kedinin üstüne basmış 

olduğunu gördü. 
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IV 

O gece saat onda, rehinci ve arkadaşı Levi oturmuş, açıkgöz 

tezgahtarın karşıdaki meyhaneden bulup getirdiği bir şişe şampan­

yanın tadını çıkarıyorlardı. 

"Sen şanslı bir adamsın, Hyams," dedi arkadaşı kadehini dudak­

larına götürürken. "Otuz bin sterlin! Bu bir servet sayılır, küçük bir 

servet," dedi hemen düzelterek. 

"Buradan elimi eteğimi çekeceğim," dedi rehinci, "bir süre uzak-

lara gideceğim, burada güvende değilim." 

"Güvende değil misin?" dedi Levi kaşlarını kaldırarak. 

Rehinci ziyaretçileriyle başından geçen maceraları anlattı. 

"Kedi meselesini anlayamadım," dedi Levi, o sözlerini bitirince. 

"Çok tuhaf, kediyi zehirlemiş olmalı." 

''Yanına hiç yaklaşmadı," dedi rehinci. "Kedi tezgahın öbür 

ucundaydı." 

"Aman, canı cehenneme," dedi Levi, başka bir açıklama düşüne­

mediği için daha da hırçınlaşmıştı. "Büyücülüğe ve benzeri şeylere 

inanmazsın sen. Commercial Road'la aynı semtteyiz ve on doku­

zuncu yüzyıldayız. Senin sinirlerin bozulmuş. Gözünü dört aç ve 

içeride kal, burada sana zarar veremezler. Niçin polise söylemiyor­

sun?" 

"Bir sürü soru sorulmasını istemiyorum," dedi rehinci. 

''Yani, onlara yalnızca son zamanlarda şüphe uyandıran bir iki 

kişinin çevrede dolaştığını söyleyebilirsin," dedi diğeri. "Bu muh­

terem ikili izlendiğini görünce büyük olasılıkla topuklayacaktır. Bu 

tipleri korkutmak için üniformadan iyisi yoktur." 
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"Polisle işim olmaz," dedi rehinci sertçe. 

"Pekala, o zaman bırak Bob geceleri burada kalsın." 

"Sanırım yarın öyle yaparım," dedi rehinci. "Ona bir yatak ayar-

layacağım." 

"Niye bu gece değil?" diye sordu Levi. 

"Gitti bile," diye yanıt verdi rehinci. "Kapadığını duymadın mı?" 

"Beş dakika önce dükkandaydı," dedi Levi. 

"Saat onda gitti," dedi rehinci. 

"Daha bir iki dakika önce dükkanda birini duyduğuma yemin 

edebilirim," dedi Levi, hayretle bakarak. 

"Az önce söylediğin gibi, sinir işte," dedi arkadaşı sırıtarak. 

"Pekala, onu duyduğumu sandım," dedi Levi. ''Yine de kapıyı ki­

litle istersen." 

Rehinci kapıya gitti, onu sıkı sıkı kilitlerken loş dükkana da şöyle 

bir göz gezdirdi. 

"Belki bu gece sen kalabilirsin?" dedi oturma odasına dönünce. 

"Bu gece olmaz, kalamam," dedi diğeri. "Bu arada, bana bir ta­

banca versen mi? Bu caniler ortalıkta dolaşırken seni ziyaret etmek 

zevkli ama tehlikeli bir iş haline dönüştü. Taşın bende olup olmadı­

ğını anlamak için beni öldürmeyi kafalarına koyabilirler." 

Dükkana gidip birkaç tane ikinci el tabanca ve kartuşla geri dö­

nen rehinci, "Seç birini," dedi. 

"Ömrümde hiç tabanca kullanmadım," diye karşılık verdi Levi 

kararsızlık içinde, "ama sanırım işin esası mümkün olduğunca gü­

rültü yapmak. Hangisi en çok ses çıkarır?" 

Arkadaşının önerisiyle bir beylik tabancasında karar kıldı, rehin­

cinin verdiği birkaç tavsiyeden sonra artık baca külahıyla kaldırım 

taşı arasında kalan herhangi bir şeyi tesadüfen vurabilecek kadar 

kendine güvendiğini belirtti. 

Gitmek üzere ayağa kalkarken, "Bu gece oda kapını sıkı kapa, 

yarın da Bob'a burada bir yatak ayarlanmış olsun artık," dedi içten­

likle. "Bu arada, sırf bu geceliğine kapıya o tebeşir işaretlerini yap-
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sana, neden olmasın ki? Yarın onlara gülebilirsin. İnsana Hamursuz 

Bayramı'nı hatırlatıyor, değil mi?" 

"Katillerin alayı birden gelecek olsa yine de kapıma işaret koy­

mam," dedi Yahudi hararetle, diğerini geçirmek için ayağa kalkar­

ken. 

"Peki, evin içinde güvendesindir bence zaten. Dükkan ne kadar 

iç karartıcı görünüyor. Benim gibi hayal gücü geniş biri için senin şu 

esmer arkadaşının evcil cinlerinden birinin her an fırlamaya hazır 

halde tezgahın arkasına saklandığını hayal etmek işten bile değil." 

Rehinci homurdanarak kapıyı açtı. 
İçeri bir bulut dolunca Levi, "Öf, sis var," dedi. "Hava atış talimi 

için elverişsiz. Bu gece hiçbir şeyi vuramayacağım." 
İki adam sisi gözleriyle delmeye çalışarak bir an eşikte bekledi­

ler. Dar sokakta sert ve ağır bir ayak sesi duyuldu, dev bir karaltı 

göründü, neyse ki önlerinde duran bir polis memuruydu da Levi 

rahatladı. 

Memur, "Göz gözü görmüyor, efendim," dedi rehinciye. 

Rehinci, "Hem de hiç," diye karşılık verdi. "Bu gece gözünüz be­

nim dükkanımın üzerinde olsun, memur bey. Son zamanlarda bu­

ralarda bir iki şüpheli tip dolaşır oldu." 

"Olur," dedi memur ve Levi'ye eşlik ederek uzaklaştı. 

Rehinci onların arkasından kapıyı telaşla kapatıp sürgüledi. 

Tezgaha bakarken arkadaşının onun altında saklanan cinle ilgili 

yaptığı şaka aklına geldi, ömründe ilk kez kimse yokken dükkandaki 

sessizliği bunaltıcı buldu. Kapıyı açıp onları geri çağırmak geçti ak­

lından ama onu duyamayacak kadar uzaklaşmışlardı bile, ayrıca 

dışarıda sisin içinde bekleyen biri olduğuna dair hayli kuvvetli bir 

kanıya sahipti. 

"Amaaan!" dedi yüksek sesle. "Otuz bin sterlin." 

Gaz alevini sonuna kadar açtı -bu kadar para yapmış bir adam 

biraz gaz ziyan etmeyi göze alabilirdi- tezgahın altına ve dükkana: 

şöyle bir göz atıp tatmin olduktan sonra oturma odasına döndü. 
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Ne kadar uğraşsa da üstüne çöken yalnızlık hissinden ve kor­

kudan kurtulamıyordu. Şömine saati durmuştu, odadaki tek ses 

şöminenin ızgarasındaki sönmüş kömürlerin çıtırdamasıydı. Odayı 

boylu boyunca geçip şömineye gitti, cebinden saatini çıkarıp diğer 

saati ayarladı. O sırada başka bir şey duydu. 

Anahtarı şömine rafının üzerine yavaşça bırakı
_
p dikkatle dinle-

di. Saatin sesi şimdi rahatsız edecek derecede yüksek geliyordu, o 

kadar ki kapağını tekrar açıp parmağını dayayarak sarkacı durdur­

du. Sonra tabancasını çıkarıp horozu çekti, donuk bir yüz ifadesiyle 

kapıya dönüp ağzı açık bekledi. 
Önce çıt yoktu. Sonra, gece evde tek başına kalan bir adamın 

duyacağı her türden sesi duydu. Merdiven gıcırdıyordu, duvarların 

içinde bir şey hareket ediyordu. Sessizce gidip kapıyı araladı. Mer­

divenin başında gölgelerin hareket ettiğini sandı. 

"Kim var orada?" diye seslendi sert bir sesle. 

Sonra tekrar odaya girip lambayı yaktı. ''Yatacağım," dedi keyif­

sizce, "Hayal görüyorum." 

Sol elinde yanık tuttuğu lamba, sağ elinde tabanca olmak üze­

re merdiveni ağır ağır tırmandı. İlk katın sahanlığı boştu. Odaların 

kapısını tek tek açtı, lambayı yukarı kaldırıp içerilere şöyle bir göz 

attı. Sonra bir kat daha çıkıp rehin bırakılan etiketlenmiş eşyalarla 

yerden tavana kadar dolu odaların içlerine baktı. Bir odada köşede 

çömelmiş bir şey gördüğünü sandı. Cesurca odaya girdi, sıra sıra 

raflardan birinin önünden geçerken arka tarafından sinsi ayak ses­

leri geldiğine yemin edebilirdi. Telaşla kapıya döndü, çürük parmak­

lıklardan aşağıya sarkarak kulak kabarttı. Hiçbir şey kımıldamadı, 

yanıldığına ikna olan rehinci aramaktan vazgeçip yatak odasına git­

ti. Lambayı şifonyerin üstüne koyup kapıyı kapamak için arkasına 

döndüğü sırada aşağıda, dükkanda bir ses duydu. Lambayı tekrar 

kaptığı gibi aşağı koştu, yan kapının sürgüsüne ulaşmak için kolları­

nı açmış parmak uçlarında yükselmiş bir karaltı görünce son basa­

makları inerken yarı yolda duraksadı. 
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Onun yaklaşırken çıkardığı gürültüyü duyunca karaltı hemen 

başını çevirdi ve esmer adamın yüzü ortaya çıktı, sürgü gürültüyle 

açıldığı sırada Yahudi de tabancasını doğrultup iki el ateş etti. 

Yükselen küçük duman bulutunun altından kapının açık oldu­

ğunu, adamın da kayıplara karıştığını gördü. Koşarak inip kapıya 

gitti, sisi gözleriyle delmeye çalışarak tabancası havada bekleyip ku­

lak kesildi. 

Silah sesinin sağır edici gürültüsünü korkunç bir sessizlik takip 

etti. Yahudi, şans eseri Ç>radan geçmekte olan birinin sesi duymuş 

olmasını umarak kapıda beklerken sis, kapı aralığından içeriye dol­

maya başladı. Bu şekilde birkaç dakika bekledi, sonra kapıyı tekrar 

kapattı, kararlı bir tavırla dönüp yukarı çıktı. 

Odasına girdiği zaman yaptığı ilk iş ağır ve tozlu mobilyanın 

altına bakmak oldu, orada gizlenen bir düşman olmadığına kanaat 

getirince kapıyı kapatıp kilitledi. Sonra pencereyi hafifçe aralayıp 

dinledi. Aşağıdaki avluda çıt çıkmıyordu. Pencereyi kapattı, ceketini 

çıkardı ve kapının arkasına en ağır mobilyayı yığdı. Kendini tama­

mıyla güvende hissederek halinden memnun bir şekilde yaptığı işe 

takdirle baktı, sonra da yatağın kenarına oturup soyunmaya baş­

ladı. Lambayı biraz kıstı, tabancasını yeniden doldurup şifonyerin 

üstüne, lambanın yanına koydu. Ardından arkasını döndüğünde 

giysilerin altında bir şeyin kıpırdadığını sandı. Rehinci duraklayınca 

o şey de yatağın öbür ucundan hafifçe yere yuvarlandı. 
Önce kaşlarını çatıp bunun ne olduğunu görmeye çalışarak 

oturdu. Yalnızca şöyle bir görebilmişti ama onun canlı olduğundan 

emin olmasına yetmişti bu. Belki bir fareydi. Lanet okuyarak tekrar 

yataktan kalktı, lambayı eline alıp odanın zeminini dikkatle incele­

di. Bu şekilde odanın içinde iki tur attı. Sonra çömeldi, kirli etekle­

rini kaldırıp yatağın altına baktı. 

Az kalsın esmer adamın cininin o küçük, iğrenç kafasına doku­

nacaktı, boğuk bir çığlıkla tekrar ayağa fırladı. O sırada lambanın 

şifonyerin köşesine çarpıp kırılmasıyla karanlıkta kalan rehincinin 
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çoraplı ayaklarına da camlar ve yağlar döküldü. Lambadan geriye 

kalan cam kaideyi de o fırlatıp elinden attı, hemen tekrar yatağa 

tırmanıp soluk soluğa bir kenara büzüştü. 

Kibritleri nereye koyduğunu düşünmeye çalıştı, pencere per­

vazında birkaç tane olduğunu hatırladı. Oda o kadar karanlıktı ki 

yatağın ayakucunu bile göremiyordu, kendi ahmaklığı yüzünden 

esmer adamın intikamını alacak olan bu iğrenç sürüngenle aynı 

odaya hapsolmuştu. · 

Bir süre kulak kesilerek uzandı. Bir iki defa yılanı halının üzerin­

de sürünürken duyduğunu sandı, acaba yatağa tırmanmaya kalkar 

mı diye kaygılandı. Doğrulup şifonyerin üstünden tabancasını al­

maya çalıştı. Ulaşamayacağı kadar uzaktaydı, yatak ağırlığının altın­

da gıcırdayınca yerden belli belirsiz bir tıslama geldi, nefes almaya 

bile korkarak tekrar hareketsiz oturdu. 

Odanın nemli soğuğu ürpermesine neden oldu. Yatak örtülerini 

dikkatle kendine çekip yalnızca başı ve kolları açıkta kalacak şekilde 

onlara sarındı. Bu şekilde kendini daha güvende hissetmeye başla­

dı ta ki yılanın örtülerin içinde olabileceği aklına gelene kadar. Bu 

düşünceyi aklından uzaklaştırmaya, kendini toplamaya çalıştı. Ar­

dından yatağın içine en başta iki tane yerleştirilmiş olabileceğinden 

korktu. Bu noktada korkusu ağır bastı, örtülerin içinde bir şeyin 

kıpırdadığını hisseder gibi oldu. Bedenini onların içinden hissettir­

meden yavaşça çekip çıkardı, örtüleri kucaklayıp odanın öbür ucu­

na fırlattı. Ellerinin ve dizlerinin üstünde artık çıplak kalmış olan 

yatağı yokladı. Yatağın üstünde hiçbir şey yoktu. 

Bu kuşku ve dehşet sürecinde zaman adeta durmuştu. Birkaç 

kez o şeyin yatağa tırmandığını sandı, kuşku içinde karanlıkta öyle­

ce beklemek imkansızdı. Yatağı tekrar tekrar yokladı. Sonunda daha 

fazla dayanamayıp kibritleri almaya karar verdi, dikkatle ayağını 

uzattı ama daha ayağının yere değmesiyle birlikte cesaretini kaybe­

dip hemen tekrar sığınağına çekildi. 

Ondan sonra inatçı bir kadercilik duygusuyla hareketsiz otu-
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rup bekledi. Yaşadığı kafa karışıklığıyla evde dolaşan ayak sesleri 

duyduğunu sandı ama bu onu korkutmadı. Bir adamla ölüm kalım 

savaşına girmek eğlence, onu öldürmekse tarifsiz bir zevk olurdu. 

Kulak kesilerek hareketsiz oturdu. Duvarların içinden fare sesleri, 

merdivenden de alaycı gülüşmeler duyuyordu. Odanın zifiri karan­

lığı, o şeytani şeyin yerde kıvrılıp durması, tüm bunlar onun gözün­

de doğaüstü bir anlam kazandı. Sonra ilk başta belli belirsiz, bunun 

bir sevinç kaynağı olduğunu idrak edemeden de olsa pencereyi gör­

dü. Bir süre sonra, odadaki nesnelerin ana hatlarını seçebilmeye 

başladı. Geceyi atlatmıştı ve hayattaydı! 

Neredeyse soğuktan donmuş bir halde ayağa kalktı, derin bir 

nefes alıp ayaklarını yatağa sağlamca basarak iyice gerindi. Yumru­

ğunu sıktı, kendini güçlü hissetti. Yatakta kendisinden başka kimse 

yoktu. Eğilip düşmanını bulmak için dikkatle yeri inceledi, onu na­

sıl ezip parçalayacağını düşünürken dişlerini sıktı. Oda yeterince 

aydınlıktı ama önce çizmelerini giyecekti. Dikkatli bir şekilde eğilip 

tekini aldı ve yatakta giydi. Uzanıp diğer tekini de almasıyla birlikte 

onun içinden bir şey ok gibi fırlayıp bileğine dolandı ve gömleğinin 

kolundan içeri girdi. 

Gözleri yuvalarından fırlayan Yahudi nefesini tuttu, taş kesildi 

ve çaresizlik içinde bekledi. Yılan, gömleğin kolundan içeri girip ko­

luna dolandıkça bileğindeki baskı da azaldı. Yılanın başının hare­

ket ettiğini hissedebiliyordu. Kıvrıla kıvrıla göğsünün üstüne geldi, 

Yahudi deli gibi bağırarak gömleğinin önüne yapışıp onu yırtmaya 

çalıştı. Yılanı elinin altında hissedip bir an umutlandı. Sonra hayvan 

kafasını elinden kurtardı ve onu boğazından ustalıkla sokuverdi. 

Yahudi ellerini gevşetti, yılan ayaklarının dibine düştü. Yahudi 

eğilip onu aldı, artık elini ısırmasına aldırış etmiyordu, kan çanağına 

dönmüş gözlerle onu yatağın parmaklıklarına defalarca çarptı. Son­

ra onu yere attı ve topuğunu kaldırıp başını ezdi. 
Öfkesi dindi, düşünmeye çalıştı ama aklı karmakarışıktı. Yara­

yı emmek gerektiğini duymuştu ama bir delik boğazındaydı, kulak 
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tırmalayıcı bir kahkaha attı. Yüksek miktarda alkol almanın ölümü 

engelleyebileceğini duymuştu. Önce bunu yapacaktı, sonra da tıbbi 

yardıma başvuracaktı. 

Kapıya koşup mobilyayı çekmeye başladı. Telaşından tabanca 

şifonyerin üstünden yere düştü. Bir an gözlerini dikip ona baktı, 

sonra onu eline alıp dalgın dalgın inceledi. Bir uyuşma hissi yavaş 

yavaş bedenini sarmaya başlamış olsa da artık düşünebiliyordu. 

"Otuz bin sterlin!" dedi yavaşça, soğuk namluyla yanağına ha­

fifçe vurdu. 

Sonra namluyu ağzına soktu ve tetiği çekip çuval gibi yere yığıldı. 
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Kuyu 

l 

İki adam eski bir sayfiye evindeki bilardo salonunda konuşuyorlar­

dı. İsteksizce oynadıkları oyun bitmişti, onlar da açık pencerenin 

önüne oturmuş aşağıda uzayıp giden parkı seyrederek havadan su­

dan konuşuyorlardı. 

"Zamanın iyice azaldı, Jem," dedi sonunda birisi, "altı hafta son­

ra bugün balayında sıkıntıdan patlıyor olacaksın ve onu icat eden 

adama -kadına demek istedim- lanet edeceksin." 

Jem Benson oturduğu sandalyede uzun kol ve bacaklarını aça­

rak gerinip hoşnutsuzca homurdandı. 

"Ben bunu hiç anlamamışımdır," diye devam etti Wilfred Carr, 

esneyerek. "Hiç bana göre değil, iki kişininki şöyle dursun hiçbir za­

man kendi isteklerime bile yetecek param olmadı. Belki senin kadar 

zengin olsaydım ya da Karun kadar, farklı düşünebilirdim." 

Ağzından çıkan son sözler kuzenini herhangi bir karşılık ver­

mekten alıkoymaya yetecek kadar anlamlıydı. Jem gözünü pencere­

den ayırmadan ağır ağır purosunu içmeye devam etti. 

Carr kısık gözlerle ona bakarak, "Karun kadar zengin olmadı­

ğım için - ya da senin kadar," diye konuşmayı sürdürdü, ''Yaşam 
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lrmağı'nda kendi küreğimi kendim çekiyorum, kanomu arkadaşla­

rımın kapılarına bağlayıp onların akşam yemeklerine ortak oluyo-

rum. il 

''Venedikli gibi," dedi Jem Benson, pencereden bakmaya devam 

ederek. "Senin için kötü bir şey değil bu, Wilfred; iyi ki o kapılar, o 

akşam yemekleri var; ve o arkadaşlar." 

Homurdanma sırası Carr'daydı. "Gerçekten ama, Jem," dedi al­

çak sesle, "sen şanslı bir adamsın, çok şanslı bir adamsın. Dünyada 

Olive' den daha iyi bir kız varsa, gelsin de göreyim." 

"Evet," dedi diğeri usulca. 

"O kadar özel bir kız ki," diye devam etti Carr, pencereden dışarı 

bakarak. "Çok güzel ve nazik. Senin bir erdem abidesi olduğunu 

düşünüyor." 
İçtenlikle ve neşeyle güldü ama diğeri ona katılmadı. "Ahlak ve 

namus anlayışı konusunda çok hassas oysa ki," dedi Carr, dalgın 

dalgın. "Biliyor musun, bence öğrense ki sen-" 

"Ben ne?" dedi, öteki sertçe ona dönerek. "Ben ne?" 

"Göründüğün gibi değilsin," dedi kuzeni sözleriyle çelişen bir 

sırıtışla, "bence seni bırakırdı." 

"Konuyu değiştir," dedi Benson yavaşça, "şakaların her zaman 

pek hoş olmayabiliyor." 

Wilfred Carr ayağa kalktı, askıdan bir ıstaka aldı, masanın üze­

rine eğilerek sevdiği birkaç vuruşu denedi. Masanın çevresinde 

ağır ağır dönerken, "Şu anda konuşabileceğim tek diğer konu kendi 

madçli durumum," dedi yavaşça. 

"Konuyu değiştir," dedi Benson yine sertçe. 

Carr ıstakayı elinden bıraktı, masaya ilişerek dikkatle kuzenine 

baktı. "Üstelik bu ikisi birbiriyle bağlantılı," dedi. 

Uzun bir sessizlik oldu. Benson biten purosunu pencereden dı­

şarı fırlattı, sonra arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. 

"Dediklerimi takip edebiliyor musun?" diye sordu Carr en so­

nunda. 
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Benson gözlerini açtı ve başıyla pencereyi gösterdi. 

"Sen benim puromu takip etmek ister misin?" diye sordu. 

"Senin iyiliğin için her zamanki gibi çıkıp gitmeyi yeğlerim," dedi 

diğeri yüzsüzce. "Pencereden çıkarsam bir sürü soru sorulur, benim 

ne geveze bir adam olduğumu da biliyorsun." 

"Benim işlerim hakkında konuşma da," dedi diğeri, belli ki ken­

dini güçlükle tutuyordu, "istersen sesin kısılıncaya kadar konuş." 

"Başım dertte," dedi Carr usulca, "fena halde dertte hem de. İki 

hafta içinde bin beş yüz sterlin bulamazsam yemek ve yatacak yer 

için para vermem gerekmeyebilir." 

"Bu bir değişiklik sayılır mı?" diye sordu Benson. 

"Kalitesi açısından sayılır," diye karşılık verdi diğeri. "Hem ad­

resim de pek iyi olmaz. Şaka bir yana Jem, bin beş yüz sterlin verir 

misin bana?" 

"Hayır," dedi diğeri kısaca. 

Carr'ın beti benzi attı. "Bu, beni mahvolmaktan kurtaracak," 

dedi. 

"Sana yardım etmekten bıktım usandım artık," dedi Benson 

dönüp ona bakarak, "bir işe de yaramıyor. Başını derde soktuysan 

çıkarmasını da bil. Her kağıda imzanı basıp dağıtmaya bu kadar 

meraklı olmamalısın." 

"Aptallık ettim, kabul ediyorum," dedi Carr kasıtlı olarak. "Artık 

öyle yapmayacağım. Bu arada, satmak istediğim birkaç imzalı kağıt 

var. Dudak bükmen gerekmez. Üzerlerindeki imza bana ait değil." 

"Kime ait?" diye sordu diğeri. 

"Sana." 

Benson oturduğu koltuktan kalktı, onun karşısına dikildi. 

"Nedir bu?" diye sordu kısık sesle. "Şantaj mı?" 

"Adını ne istersen koyabilirsin," dedi Carr. "Elimde satılık bir­

takım mektuplar var, fiyat da bin beş yüz sterlin. Sırf senin elinden 

Olive'i kapmak için onlara bu fiyatı ödeyecek bir adam tanıyorum. 
İlk teklifi sana yapıyorum." 
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"Madem altında benim imzam olan mektuplar var elinde, bir 

iyilik edip onları bana ver," dedi Benson çok yavaşça. 

"Onlar benim," diye umursamazca karşılık verdi Carr, "onları 

bana senin mektupları yazdığın kadın verdi. Hepsinin çok seviyeli 

olmadığını da söylemem gerek doğrusu." 

Kuzeni birdenbire uzanıp onu ceketinin yakasından tuttuğu gibi 

masanın üstüne yatırdı. 

"O mektupları bana ver!" diye soludu, yüzünü Carr'ınkine iyice 

yaklaştırarak. 

"Burada değiller," dedi Carr çırpınarak. "Salak değilim. Bırak 

beni, yoksa fiyatı artırırım." 

Diğeri güçlü elleriyle tutarak onu masadan kaldırdı, öyle görü­

nüyordu ki niyeti kafasını masaya çarpmaktı. Sonra birdenbire elleri 

gevşedi çünkü şaşkınlık içinde bakan bir hizmetçi kız elinde mek­

tuplarla odaya girdi. Carr hemen doğrulup oturdu. 

Benson mektupları alırken kıza duyurmak için, "İşte böyle yap­

mışlar," dedi. 

"Öyleyse öbür adamın bunun hesabını sormasına hiç şaşma­

dım," diye sakin sakin karşılık verdi Carr. 

Hizmetçi kız odadan çıkarken, "Şu mektupları bana verecek mi­

sin senr' diye sordu Benson imalı bir tavırla. 

"Söylediğim fiyata, evet," dedi Carr, "ama bil ki o kaba ellerini 

bana bir daha sürersen fiyatı ikiye katlarım. Şimdi seni düşünmen 

için bir süre yalnız bırakacağım." 

Kutudan bir puro alıp özenle yaktıktan sonra odadan çıktı. Ku­

zeni, onun arkasından kapının kapanmasını bekledikten sonra pen­

cereye döndü ve sessiz ama bir o kadar da korkunç bir öfke içinde 

öylece oturdu. 

Parkın havası temiz ve güzeldi, buram buram yeni biçilmiş çi­

men kokuyordu. Şimdi buna puro kokusu da eklenmişti, Benson 

dışarı şöyle bir göz atınca kuzeninin ağır ağır gezindiğini gördü. 

Ayağa kalkıp kapıya gitti, sonra anlaşılan fikir değiştirip pencereye 

84 



döndü ve kuzeninin yavaşça uzaklaşıp ay ışığında gözden yitişini 

izledi. Ardından tekrar ayağa kalktı, bundan sonra oda uzun süre 

boş kaldı. 

Bir süre sonra Bayan Benson yatmaya giderken oğluna iyi gece­

ler demek için içeri girdiğinde oda boştu. Kadın, masanın çevresin­

den dolanıp pencereye gitti, orada durup dışarıyı izleyerek zaman 

öldürürken eve doğru hızlı adımlarla gelen oğlunu gördü. Oğlu ba­

şını kaldırıp pencereye baktı. 

"İyi geceler," dedi Bayan Benson. 

Benson tok bir sesle, "İyi geceler," diye karşılık verdi. 

'Wilfred nerede?" 

"Ah, gitti o," dedi Benson. 

"Gitti mi?" 

"İki satır konuştuk, yine para istiyordu, ben de ona biraz akıl 

verdim. Onu bir daha göreceğimizi sanmıyorum." 

"Zavallı Wilfred!" diye iç çekti Bayan Benson. "Hep başı dertte. 

Çok üstüne gitmemişsindir umarım." 

"Hak ettiğinden çok gitmedim," diye karşılık verdi oğlu sert bir 

tavırla. "İyi geceler." 
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Uzun süre önce kullanılmaz olan kuyu, parkın o bölümünde dal 

budak salan çalılar nedeniyle neredeyse tamamıyla gözlerden giz­

lenmişti. Yarım yamalak bir kapak ağzını kısmen kapatıyordu, onun 

da üstünde kuvvetli esen rüzgarda çam ağaçlarının müziğine eşlik 

ederek gıcırdayan paslı bir çıkrık vardı. Güneş ışığı hiçbir zaman 

doğrudan kuyunun üzerine vurmuyordu, parkın başka yerleri sıcak­

tan yanıp kavrulurken bile onun çevresindeki toprak nemli ve yeşil­

di. Hoş kokulu sakin bir yaz akşamında parkta ağır ağır yürüyen iki 

kişi kuyuya doğru saptı. 

Çam ağaçlarının başladığı yerde durup ötedeki gölgelik alana 

hoşnutsuzlukla bakan Benson, "Bu ıssız yere girmenin bir anlamı 

yok, Olive," dedi. 

"Parkın en güzel bölümü," dedi kız hevesle, "orası en sevdiğim 

yer, biliyorsun." 

"Kuyunun duvarına çıkıp oturmaya bayılıyorsun, biliyorum," 

dedi adam yavaşça, "keşke öyle yapmasan. Bir gün fazla kaykılıp 

içine düşeceksin." 

"Ve de aklım başıma gelecek," dedi Olive umursamazca. "Hadi 

gel." 

Koşarak uzaklaştı ve çamların gölgesinde gözden kayboldu, o 

koştukça ayaklarının altında eğrelti otları çıtırdıyordu. Adam da 

ağır ağır onun peşinden gitti, gölgelik alandan
. 
çıktığında onu ku­

yunun kenarına zarifçe ilişmiş halde buldu, kızın ayakları kuyunun 

çevresindeki gür çimenlerin ve otların içinde kaybolmuştu. Eliyle 
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işaret ederek Benson' dan gelip yanına oturmasını istedi, güçlü bir 

kolun beline dolandığını hissedince de tatlı tatlı gülümsedi. 

Uzun bir sessizlikten sonra, "Burası hoşuma gidiyor," dedi, "o 

kadar hüzünlü, o kadar gizemli ki. Burada tek başıma oturmaya ce­

saret edemezdim, biliyor musun, ]em? Çalıların ve ağaçların arka­

sında üstüme atlamak için hazır bekleyen korkunç şeylerin gizlen­

diğini sanırdım. Of!" 

"Seni geri götürmeme izin versen iyi olur," dedi adam şefkatle. 

"Kuyuya güven olmaz, hele de sıcak havada." 

"Hadi biraz hareket edelim," dedi Olive. 
İnadına şöyle bir sallanıp oturduğu yere iyice yerleşti. 

"Puronu rahatça içebilirsin," dedi usulca, "sakin sakin konuşalım 

diye yerleştim buraya. Wilfred' dan ses soluk var mı?" 

"Hiç yok." 

"Böyle ortadan kaybolması çok dramatik, öyle değil mi?" diye 

söze devam etti Olive. ''Yine zor durumda sanırım, herhalde sana da 

aynı telden çalan bir mektup daha gelir: Sevgili}em, bana yardım et." 
]em Benson havaya hoş kokulu bir duman bulutu üfledi, puro-

sunu dişlerinin arasına sıkıştırıp ceketinin kollarındaki külleri sil­

keledi. 

Onun kolunu sevgiyle tutan Olive, "Sen olmasan ne yapardı me­

rak ediyorum," dedi. "Çoktan işi bitmişti herhalde. Biz evlendikten 

sonra, Jem, akrabalık bağımıza dayanarak ona bir nutuk atmayı de­

neyeceğim. Hovarda ama iyi yönleri de var, zavallıcık." 

"Ben onları hiç görmedim," dedi Jem şaşırtıcı bir hırçınlıkla. 

"Tanrı biliyor ya ben onları hiç görmedim." 

Onun bu çıkışına şaşıran Olive, "Kendinden başka kimseye bir 

zararı yok," dedi. 

"Onun hakkında pek bir şey bilmiyorsun," dedi] em sertçe. "Şan­

taj yapmaktan çekinmez, kendi çıkarı uğruna bir arkadaşının haya­

tını mahvetmekten de. Aylağın, adinin, yalancının tekidir!" 

Kız başını kaldırıp ona ciddi ama ürkek bir bakış attı, sonra tek 
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kelime etmeden onun koluna girdi; gün geceye karışırken, ayın ışı­

ğı dalların arasından süzülerek çevrelerinde gümüşi bir ağ örerken, 

ikisi hiç konuşmadan öylece oturdular. Olive başını adamın omzu­

na koydu, sonra birdenbire tiz bir çığlıkla ayağa fırladı. 

"Neydi o?" diye bağırdı soluk soluğa. 

"Ne neydi?" diye sordu Benson, hemen ayağa kalkıp onu kolun-

dan çabucak yakalayarak. 

Olive soluklandı ve gülmeye çalıştı. 

"Canımı acıtıyorsun, Jem." 

Benson parmaklarını gevşetti. 

"Ne oldu?" diye sordu usulca. 

"Seni ürküten neydi?" 

Olive, ellerini Benson'ın omzuna koyarken, "Ürktüm," dedi. 

"Herhalde kendi söylediğim sözler kulağımda çınlıyor ama arkamız­

da biri, 'Yardım et bana, Jem.' diye fısıldadı gibi geldi bana." 

"Sana öyle geldi," diye tekrarladı Benson sesi titreyerek, "ama 

böyle kuruntular senin için iyi değil. Bu karanlık ve ağaçların loşlu­

ğu seni korkutuyor. Hadi, iyisi mi seni eve geri götüreyim." 

"Hayır, korkmuyorum," dedi Olive tekrar otururken. "Sen benim 

yanımdayken hiçbir şeyden gerçekten korkmama gerek yok ki, Jem. 

Nasıl öyle saçmaladığıma kendim de şaştım." 

Benson karşılık vermedi ama kuyudan bir iki metre ötede 

Olive'in de kendisine katılmasını bekler gibi dikildi. 

"Gelin yanıma oturun beyefendi," diye seslendi Olive, ufak be­

yaz eliyle tuğla duvara vurarak, "sizi gören yanınızdakinden mem­

nun kalmadığınızı düşünür." 

Benson kendisine söyleneni ağır ağır yapıp onun yanına oturdu, 

purosundan o kadar derin nefesler çekiyordu ki her defasında pu­

ronun yanan ucu parlıyordu. Elini arkadaki duvarın üstüne yerleşti­

rip kolunu Olive'in sırtını destekleyecek şekilde sımsıkı ve dümdüz 

uzattı. 

Olive hafifçe kıpırdanınca adam, "Üşümüyorsun, değil mi?'' diye 

sordu şefkatle. Olive ürpererek, "İdare ediyorum," diye karşılık ver-
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di, "yılın bu vaktinde üşünmez ama kuyudan serin ve nemli bir hava 

yükseliyor." 

O bunu söylerken kuyunun derinliklerinden belli belirsiz bir su 

sıçrama sesi duyuldu, Olive o gece ikinci defa küçük bir çığlık atarak 

telaşla ayağa kalktı. 

"Şimdi ne oldu?" diye sordu Benson, korku dolu bir sesle. 

Olive'in yanında durmuş, kızı korkutanın içinden çıkmasını bekler 

gibi gözlerini dikmiş kuyuya bakıyordu. 

"Ah, bileziğim," dedi Olive sıkkın bir sesle, "anneciğimin bileziği. 

Kuyuya düşürdüm onu." 

"Bileziğin!" diye aptalca yineledi Benson. "Bileziğin mi? Elmas 

olan mı?" 

"Anneminki," dedi Olive. "Onu geri alabiliriz kuşkusuz. Suyu 

boşalttırmamız gerekecek." 

"Bileziğin ha!" diye aptal aptal tekrarladı Benson. 

"Jem," dedi Olive yılgın bir ses tonuyla, "sevgili Jem, neyin var?'' 

Zira sevdiği adam karşısında durmuş ona dehşet dolu gözlerle 

bakıyordu. Afallamış yüzünün beyazlığının sebebi ay ışığı değildi, 

Olive korkuyla kuyunun kenarına doğru geriledi. Benson onun 

korktuğunu görünce büyük bir çaba gösterip kendini toparladı ve 

onun elini tuttu. 

"Zavallı küçük kız," diye mırıldandı, "beni korkuttun. Sen ba­

ğırdığında ben sana bakmıyordum, sandım ki kollarımın arasından 

kayıp aşağıya ... aşağıya ... " 

Daha fazla konuşamadı, kız da onun kollarına atılıp ona sımsıkı 

sarıldı. 

"Hadi ama ... " dedi Benson sevecenlikle, "ağlama, ağlama." 

''Yarın," dedi Olive yarı gülerek, yarı ağlayarak, "hepimiz yanı­

mızda kanca ve oltalarla kuyuya gelip onu tutmaya çalışalım. Yeni 

bir spor dalı olur." 

"Hayır, başka bir yol bulmalıyız," dedi Benson. "Onu geri ala­

caksın." 
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"Nasıl?'' diye sordu kız. 

"Göreceksin,'' dedi Benson. "En geç yarın sabah geri almış ola­

caksın onu. O zamana dek bundan hiç kimseye söz etmeyeceğine 

bana söz ver. Söz ver." 

"Söz veriyorum,'' dedi Olive şaşkınlıkla. "Ama niçin söz etme­

meliyim?'' 

"Bir kere, bileziğin çok değerli ve . . . Ama aslında ... Aslında pek 

çok neden var. Öncelikle onu sana getirmek benim görevim." 

"Atlayıp çıkarmak istemez misin?'' diye muzipçe sordu Olive. 

"Dinle." 

Eğilip bir taş aldı ve onu kuyuya attı. 

"Şu anda taşın düştüğü yerde olduğunu düşünsene,'' dedi ka­

ranlığın içine dikkatle bakarak, "ağzına sular dolarken bir kovanın 

dibindeki bir fare gibi dönüp durduğunu, kaygan yan duvarları kav­

ramaya çalıştığını, başını kaldırıp gökyüzünün görünen küçücük 

parçasına baktığını düşün." 

"İçeri girsen iyi olacak," dedi Benson çok kısık bir sesle, "kor­

kunç ve hastalıklı şeyler hoşuna gitmeye başladı." 

Kız dönüp Benson'ın koluna girdi, eve doğru ağır ağır yürüdüler, 

verandada oturan Bayan Benson onları karşılamak için ayağa kalktı. 

"Onu bu kadar zaman dışarılarda dolaştırmamalıydın," dedi 

azarlarcasına. "Nerede kaldınız?'' 

"Kuyuda oturuyorduk," dedi Olive gülümseyerek, "geleceğimiz­

den söz ettik." 

"Oranın sağlam olduğuna inanmıyorum," dedi Bayan Benson 

üstüne basa basa. "Onu doldurup kapatmak gerek bence, Jem." 

''Tamam," dedi oğlu usulca. ''Yazık ki çok daha önce doldurul­

mamış." 

Olive ile birlikte eve giren annesinden boşalan sandalyeye otu­

rup kollarını iki yana sarkıtan Jem derin düşüncelere daldı. Bir süre 

sonra ayağa kalktı, üst kata çıkıp spor malzemelerine ayrılmış bir 

odaya gitti, bir balık oltasıyla birkaç kanca alıp sessizce yine aşağıya 
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indi. Parkı boylu boyunca geçip hızla kuyuya doğru ilerledi, gölge­

lik alana girmeden önce dönüp evin ışıklarına baktı. Sonra oltasını 

hazırlayıp kuyunun kenarına oturdu ve onu dikkatle aşağı sarkıttı. 

Dudaklarını sımsıkı kapamıştı, ara sıra çevresine tedirgin gözlerle 

şöyle bir bakıyordu, ağaçların arasından onu gözleyen bir şey gör­

meyi bekler gibiydi. Defalarca oltasını aşağı sallandırdı, en sonunda 

onu yukarı çekerken kuyunun yan duvarına çarpan bir şeyin çıkar­

dığı metalik sesi duydu. 

O zaman soluğunu tuttu, korkularını unutup ucundaki düşme­

sin diye olta ipini azar azar yukarı çekti. Kalbi hızla atıyor, gözleri 

heyecanla parlıyordu. Benson olta ipini yavaş yavaş toplarken yaka­

ladığı şeyin kancadan sallandığını gördü, son bir iki karışı da iyice 

kontrollü bir şekilde topladı. O zaman kancaya takılanın bilezik de­

ğil de bir deste anahtar olduğunu anladı. 

Belli belirsiz bir nidayla oltayı sallayıp kancadan kurtulan anah­

tarları suyun içine attı ve derin derin soluyarak ayağa kalktı. Gece­

nin sessizliğinde çevrede çıt çıkmıyordu. İleri geri birkaç adım atıp 

bacaklarını açtı, sonra kuyuya dönüp tekrar işe koyuldu.  

Aşağı yukarı bir saat boyunca sonuç alamadan oltayı sarkıtıp 

durdu. Çabalayıp dururken korkularını unuttu, kuyudan başını kal­

dırmadan yavaşça ve dikkatle araştırdı. Olta iki kez bir şeye takıldı 

ve güçlükle kurtuldu. Üçüncü kez takıldığında Benson onu kurtara­

madı. O zaman oltanın ipini kuyuya attı ve başını  önüne eğip eve 

doğru yürüdü. 
Önce arka taraftaki ahırlara gitti, sonra odasına çekilip bir süre 

hiç durmadan ileri geri yürüdü. Ardından üzerindekileri çıkarma­

dan kendini yatağın üstüne atıp huzursuz bir uykuya daldı. 
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Benson kimse uyanmadan çok önce kalkıp sessizce aşağıya indi. 

Güneş
.
ışığı her çatlaktan içeri sızıyor, karanlık odalarda uzun şerit­

ler halinde parlıyordu. İndirilmiş perdelerden sızan koyu sarı ışıkta 

salon Benson'a soğuk ve kasvetli göründü. Babasının ölüsü evde ya­

tarken de salonun aynı böyle göründüğünü hatırladı; şimdi de, tıpkı 

o zamanki gibi, her şey solgun ve gerçekdışı görünüyordu, önceki 

gece Üzerlerinde oturanların bıraktığı gibi duran sandalyeler sanki 

gizli bir fikir alışverişindeydiler. 

Evin kapısını yavaşça, çıt çıkarmadan açıp hoş kokulu açık ha­

vaya çıktı. Islak çimler ve ağaçlar güneşte pırıl pırıl parlıyor, ağır 

ağır dağılmakta olan bir sis beyaz bir duman gibi yükseliyordu. Bir 

an öylece durup güzel sabah havasını içine çekti, ardından ahırlara 

doğru ağır ağır yürüdü. 

Tulumba kolunun paslı gıcırtısı ve avlunun kırmızı çinilerine 

çarpan suyun sesi başka birinin daha kalkmiş olduğunu gösteri­

yordu, Benson birkaç adım daha attıktan sonra dikkatle bakınca 

tulumba koluna asılırken kendini fazla zorladığı için soluk soluğa 

kalmış güçlü kuvvetli, saman sarısı saçlı bir adam gördü. 

"Her şey hazır mı, George?" diye sakin sakin sordu. 

. "Evet, efendim," diye yanıt verdi adam, aniden doğrulup alnına 

dokunarak. "Bob içerideki hazırlıkları bitirmek üzere. Dalış için çok 

güzel bir sabah. O kuyudaki su buz gibidir şimdi." 

"Olabildiğince çabuk ol," dedi Benson sabırsızlıkla. 

"Tamam, efendim," dedi George yüzünü tulumbanın üstüne asılı 

ufak bir havluyla sertçe ovalayarak. "Acele et, Bob." 
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Bunun üzerine ahırın kapısında koluna halat dolamış, büyük bir 

metal şamdanı elinde tutan bir adam belirdi. 

''Yalnızca havayı kontrol etmek için, efendim," dedi patronunun 

bakışını takip eden George, "kuyularda hava bazen bayağı kötü 

olabilir ama eğer aşağıda mum yanabiliyorsa insan da soluyabilir 

demektir." 

Patronu başıyla onayladı; adam da, gömleğinin yakasını aceleyle 

kaldırıp kolunu ceketine sokarak kuyuya doğru önden ağır ağır yü­

rümeye başlayan patronunun peşinden gitti. 

George, "Affedersiniz, efendim," dedi Benson'a yanaşarak, "Siz 

bu sabah pek iyi görünmüyorsunuz. Eğer benim kuyuya inmeme 

izin verirseniz banyo yapmak bana iyi gelecektir." 

"Hayır, hayır," dedi Benson, kesin bir tavırla. 

"Aşağı inecek kadar iyi değilsiniz, efendim," diye ısrar etti 

hizmetkarı. "Daha önce sizi hiç böyle görmemiştim. Şimdi eğer-" 

"Kendi işine bak sen," diye kestirip attı patronu. 

George sustu, üç adam ıslak uzun otların arasından yaylana yay­

lana yürüyüp kuyuya vardı. Bob halatı yere attı, patronundan gelen 

bir işaret üzerine şamdanı ona verdi. 

Ceplerini karıştırıp, "İpi de burada, efendim," dedi. 

Benson ipi ondan alıp şamdana bağladı. Sonra şamdanı kuyu­

nun kenarına koydu, bir kibrit çakıp mumu yaktı ve şamdanı yavaş­

ça sarkıtmaya başladı. 

"Sıkı tutun, efendim," dedi George hemen, elini Benson'ın kolu­

na koyarak, "ama biraz eğmelisiniz yoksa ipi yanacak." 

O daha konuşurken ip koptu ve şamdan aşağıya, suların içine 

düştü. 

Benson yavaşça küfretti. 

George ayağa fırlayıp, "Hemen bir tane daha getiririm," dedi. 

"Boşver, kuyu idare eder," dedi Benson. 

"Hemen getiririm, efendim," dedi George, Benson'ın omzunun 

üzerinden. 
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"Burada patron sen misin, ben miyim?" dedi Benson boğuk bir 

sesle. 

George yavaşça geri çekildi, tam itiraz etmek üzereydi ki patro­

nunun yüz ifadesini görüp vazgeçti, Benson kuyunun kenarına otu­

rup belden yukarı soyunurken surat asarak onu izledi. Patronları 

hazırlıklarını tamamlayıp elleri iki yanırida, suratı asık bir halde hiç 

konuşmadan dikilirken iki adam da merakla ona bakıyordu. 

Onunla konuşmak için cesaretini toplayan George, "Keşke bı­

raksanız da ben gitsem," dedi. "Aşağı inecek kadar iyi değilsiniz, 

ya soğuk aldınız ya da başka bir şeyiniz var. Umarım tifo değildir. 

Köyde bayağı salgın var." 

Bir an ona öfkeyle bakan Benson, hemen ardından yumuşadı. 

"Bu sefer olmaz, George," dedi usulca. Halatın halka yapılmış ucu­

nu alıp kol altlarından geçirdi ve kuyunun duvarına ata biner gibi 

oturdu. 

"Nasıl yapmayı düşünüyorsunuz, efendim?" diye sordu George, 

halatı kavrayıp Bob'a da aynısını yapması için işaret ederken. 

"Suya ulaştığımda seslenirim, o zaman hemen üç metre halat 

daha salın ki dibe inebileyim." 

''Tamam, efendim," dedi ikisi birden. 

Patronları öbür bacağını da duvardan aşırtıp hareketsiz oturdu. 

Başı öne eğik, kuyudan aşağı bakarak otururken sırtı adamlarına 

dönüktü. O kadar uzun süre oturdu ki George huzursuz oldu. 

"İyi misiniz, efendim?'' 

"Evet," dedi Benson usulca. "Halata asılırsam, hemen yukarı çe­

kin, George. Şimdi indirin bakalım." 

Halatı ellerinden kontrollü bir şekilde saldılar ta ki aşağıdaki ka­

ranlıktan yankılanan bir bağırış ve belli belirsiz bir su sesi duyup 

Benson'ın suya ulaştığını anlayana kadar. Ona üç metre daha pay 

verdikten sonra ellerini gevşetip kulak kesilerek oldukları yerde bek­

lediler. 

"Daldı," dedi Bob kısık sesle. 
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Diğeri başıyla onayladı, avuçlarını ovuşturarak halatı daha sıkı 

kavradı. 

Bir tam dakikadan sonra adamlar huzursuzca bakışmaya baş­

ladılar. Sonra halat bir kez aniden ve şiddetle, ardından birkaç kez 

daha hafifçe çekilince adamlar onu az kalsın ellerinden kaçıracak­

lardı. 

"Asıl!" diye bağırdı George, ayağını duvara dayayıp olanca gü­

cüyle halatı çekerken. "Asıl! Asıl! Fena sıkıştı, gelmiyor; ASILI" 

Onların bu olağanüstü çabalarının sonucunda halat azar azar 

yukarı geldi, sonunda güçlü bir suya çarpma sesi duyuldu, aynı 

anda kuyudan yukarı dehşet dolu bir çığlık yankılandı . 

. 
"Amma ağır!" diye soludu Bob. "Bir şeye kötü takılmış herhalde. 

Kımıldamayın, efendim; Tanrı aşkına kımıldamayın." 

Zira gergin halat, ucundaki ağırlık debelendikçe şiddetle gerili­

yordu. İki adam da, ahlaya oflaya, onu karış karış yukarı çekti. 

"Tamamdır, efendim," diye neşeyle seslendi George. 

Bir ayağını kuyuya dayamış olanca gücüyle çekiyordu, yük tepe­

ye yaklaşmıştı. Bir kez uzunca, bir kez de kuvvetle halata asılmala­

rıyla birlikte kuyunun kenarında gözleri ve burun delikleri çamur­

la dolmuş ölü bir adam belirdi. Onun arkasındaysa patronlarının 

solgun yüzü görünüyordu ama George bunu gördüğünde iş işten 

geçmişti, zira bir çığlık atıp halatı elinden bırakmış ve birkaç adım 

gerilemişti bile. Bu beklenmedik durum yardımcısının da yere dü­

şüp halatı elinden kaçırmasına neden oldu. Korkunç bir suya çarp­

ma sesi duyuldu. 

"Seni aptal şey!" diye kekeledi Bob ve çaresizlik içinde kuyuya 

koştu. 

"Koş!" diye bağırdı George. "Koş başka bir halat getir." 

Yardımcısı deli gibi bağırarak ahırlara koşarken o da kuyu duva­

rından aşağı sarkıp avazı çıktığı kadar seslendi. Sesi kuyuda yankı­

landı ama başkaca bir ses duyulmadı. 
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