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Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sırbistan - 3 Temmuz 1972, lstanbul) 

70'e yakın çeviriye imza atmış yetkin ve öncü çevirmenlerimizdendir. 

Sırbistan'ın Priboy kasabasında doğdu ve on bir yaşına kadar orada yaşadı. 
Balkan Savaşı'ndan sonra, 1913 yılında, ailesiyle birlikte İstanbul'a göç etti. 

Telgrafçı olan babası 1914 yılında askere alınınca ailenin maddi durumu 

kötüleşti. Hasan Ali Ediz, gündüz okula devam etmek ve akşamları ekmek 
fırınında çalışmak durumunda kaldı. 1919'da İstanbul'un İngilizler tarafın­
dan işgali sırasında işgale karşı bildiri dağıtmaktan tutuklandı. 1921 yılında 
İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri 

Tıp Akademisi'ne geçti. 1921 yılından 1930'lu yıllara kadar Türkiye Komü­
nist Partisi (TKP) içinde çalışma yürüttü, Merkez Komitesi ve Politbüro'ya 
seçildi. 1923 1 Mayıs'ında "komünist bildirileri dağıttığı• için tutuklandı. 
Nisan 1924'te ikinci kez tutuklandı ve Askeri Tıp Akademisi'nden atıldı. İki 
ay hapiste kaldı. 1925'te Sovyetler Birliği'ne gitti. Gıyabında 15 yıl kürek ceza­
sına çarptırıldı. Orada kaldığı beş yıl içinde bir yandan siyasal faaliyetlerini 
sürdürürken bir yandan da tıp eğitimine devam etti. Türkiye'ye döndükten 
sonra, 1930-1935 yılları arasında hapis yattı. 

Sonraki yıllarda kendini tümüyle yazarlığa ve çevirmenliğe verdi. Devlet Ki­
tapları Müdürlüğü'ne danışman olarak girdi ve buradan emekli oldu. 

Hasan Ali Ediz'in asıl verimi çeviri alanındadır. Milli Eğitim Bakanlığı Dün­
ya Klasikleri dizisinin gerçekleşmesine önemli katkısı oldu. Fransızca, Rusça 
ve Sırpça bilen Ediz, pek çok klasik ve çağdaş yapıtı Türkçeye kazandırdı. 

Ölümünden sonra, Türkiye Yazarlar Sendikası (TYS) tarafından Hasan Ali 
Ediz Çeviri Ödülü verilmeye başlandı. Ne var ki bu ödül, TYS'nin 12 Eylül 
Darbesi'nden sonra kapatılmasıyla kesintiye uğradı. 

Suç ve Ceza (Dostoyevski); Anna Karenina (Tolstoy); Seçme Hikı'Jyeler-1 ve 
Seçme Hikı'Jyeler-2 (Çehov); Babalar ve Çocuklar ve Duman (Turgenyev); Ma­
yıs Gecesi ve Portre (Gogol); Dubrovski, Biyelkin Hikayeleri ve Mısır Geceleri 
(Puşkin); Ekmeğimi Kazanırken ve Benim Üniversitelerim (Gorki), Yordam 
Edebiyat'ın yayımladığı ve yayını.layacağı Hasan Ali Ediz çevirilerinden ba­
zılarıdır. 

Hasan Ali Ediz'in Rusça aslından çevirdiği Mayıs Gecesi (Maikıca11 HO'll> -

Mayskaya noç), ilk olarak 1938 yılında (Portre ile birlikte, Remzi Kitabevi) 
yayımlanmıştır. 
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GoGoL ÜZERİNE 

Hasan Ali Ediz* 

Gogol, orta halli bir derebeyi ailesinden geliyordu. Ailesinin 
kökleri ta Ukrayna Kazaklarına kadar dayanır. 

Çocukluğu zayıf ve hastalıklı geçtL Küçük Gogol' de müz­
min bir sıraca vardı, sürekli tedavi altında yaşadı. 

Oldukça erken yaşta okuyup yazma öğrenen Gogol'ün özel­
likle şiir okumakta özel bir yeteneği vardı. Bütün çocukluğu 
"Dikanka dolayındaki çiftlik"te geçti. Gogol ailesinin bu çiftlik­
te sürdüğü, eski geleneklerle, dinsel törenlerle dolu derebeyce­
ataerkil yaşam biçimi, çocuk Gogol'ün oluşum halindeki zeH ve 
görüşleri üzerinde çok derin izler bıraktı. Doğduğu evdeki alçak 
tavanlı küçük ve karanlık odalar, hizmetçi daireleri, sık ağaçlı ve 
koyu gölgeli bahçeler, Ukrayna'nın halk şiirleri ve halk türküleri, 
ihtiyar kadınların iV. Katerina döneminden kalma öyküleriyle, 
o döneme ilişkin anıları hür Kazaklar hakkındaki konuşmalar, 
annesinin Mahkemei Kübra, günahHrların çekeceği cehennem 
azabı vesaire hakkında anlattığı bitmez tükenmez masallar, ço­
cuk Gogol'ün düş kurma yeteneğini besleyen başlıca manevi 
besinler oldu. 

Gerek Gogol'ün ailesi, gerekse Gogol ailesinin ilişkide 
bulunduğu öbür komşu aileler, toprak köleliği düzeni içinde 
yaşıyordu. İşte Gogol'ün görüşlerini doğuran, onun dünyaya 

• Hasan Ali Ediz' in Gogol'le ilgili uzun bir inceleme yazısından "Bir Solukta Klasik­
ler• dizimiz için kısaltılmıştır. 
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bakış açısını meydana getiren, bu maddi ve manevi ortamdır. 
Gogol' de, yaşamının sonlarına doğru meydana gelen değişik­
likleri özellikle bu koşullarla açıklamak zorundayız. 

Gogol'ün dingin ve herkesten uzak çiftlik yaşantısı, Gogol 
ailesinin, akrabaları olan Troşçinski'ye misafir gitmeleriyle te­
melinden değişti ... Küçük Gogol, babasının evindeki ölü sessiz­
likle buradaki neşeli yaşayış arasındaki farkı görmemezlik ede­
mezdi. Nitekim Gogol'ün hem mistik hem de şen ve alaycı bir 
nitelik taşıyan birçok eseri bu koşulların ürünüdür. 

Kont Bezborodski'nin parasıyla açılan ve sonraları "Lisen 
ismini alan Nijni ortaokulu, Puşkin'in okuduğu Çarskoye­
selo' daki okul gibi soylu çocuklarına özeldi. Gogol bu okula 
Troşçinski'nin yardımıyla bedava olarak, devlet hesabına kay­
dedildi. Okula girmek için bir eleme sınavından geçmek gere­
kiyordu. Gogol bu sınavı güçlükle verebildi. Sınavda en başarılı 
olduğu ders din dersi idi. 

Gogol, okuldaki derslerden ancak resme merak sarmıştı. Re­
simdeki başarıları büyüktü. Genellikle Gogol'ün okuldan edin­
diği yararlar sınırlıydı: Biraz dil öğrenmiş, öğretmenlerinden 
birinin özel dikkati sonucunda kendisinde felsefeye bir sempati 
uyanmıştı. Gogol, okuldan çok okul dışındaki okumasından ya­
rar gördü. 

Gogol, büyük bir ilgiyle o zamanki edebiyat akımlarını izli­
yordu. Puşkin'i tapınırcasına severdi. O sıralarda bölüm bölüm 
çıkmakta olan Puşkin'in Yevgeni Onegin adlı manzum eserini çıl­
gın bir sevinçle okudu. Gogol özellikle şiire çok düşkündü, ilk 
edebi yazılarını şiir halinde yazdı. 

Gogol'ün sanatı daha okul sıralarında belirmeye başlamıştı. 
Mizahi yazılarda belirgin bir başarı gösteriyordu. Çeşitli arka­
daşları hakkında yazdığı taşlamalar dikkate değer yazılardı. 

Gogol okul sıralarında iken tiyatroya da büyük bir sempati 
duymaya başladı. Okulda, öğrencilerin hazırlayıp temsil ettiği 
piyeslerde Gogol hem aktör, hem rejisör hem de dekoratördü. 

6 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gogol en sonunda 1828 yılı Haziran'ında Nijni ortaokulunu 
bitirdi. Aralık ayına kadar annesinin yanında, Vesilyevka' da kal­
dı. Sabırsızlıkla Petersburg'a gitme gününün yaklaşmasını bek­
lemeye başladı. 

Gogol, Petersburg' da derin bir düş kırıklığına uğradı. Kent, 
taşralı öğrenciyi soğuk karşıladı. Hayalinde " fikir ve sanat mer­
kezi" olarak büyüttüğü Petersburg, bürokratik ve tuhaf yaşam 
biçimiyle Gogol'ü şaşırttı. Gogol'ün kendilerinden kaçtığı o 
taşralı, o basit insanlar, burada da adım başında karşısına çıkı­
yordu. Çiftlikteki rahat köşk yaşantısından sonra, Petersburg'un 
dördüncü kat odalarından birinde oturmak zorunda kalması 
Gogol'e pek acı geldi. 

Gogol, 1829 yılında V. Alof takma adıyla "Hans Kühelgar­
ten" adlı manzum bir hikaye yayınladı. Hikayenin başında, 
sözde yayımcı tarafından yazılmış gibi gösterilen bir de önsöz 
vardı. Oysa bu önsöz de Gogol'ündü. Yayımcı bu önsözünde, bu 
manzum hikayenin on sekiz yaşında bir gence ait olduğunu söy­
lüyor ve bu genç yeteneği okuyuculara tanıtmaya aracı olmaktan 
"gurur" duyduğunu ekliyordu. 

Manzum hikayenin çıkışı Gogol'ün umduğu etkiyi yapma­
dı. Eleştirmenler buna şiddetle hücum etti. Bu durumdan cesa­
reti kırılan Gogol piyasaya çıkardığı kitapları topladı. 

1829 yılı 1 Kasım günü bakanlığın birinde otuz ruble aylıklı 
küçük bir iş buldu. Ne var ki, bu para ile geçinemedi. Daha bol 
kazançlı bir iş bulmak üzere, girişinden dört ay sonra bu işinden 
ayrıldı. Ancak 1830 yılı Nisan'ında yeni bir iş bulabildi. Bu yeni 
işinden ayda elli ruble almaya başladı. Kısa bir zaman sonra ma­
aşı arttı. 

Gogol bir yandan işine devam ederken öbür yandan da ede­
biyatla uğraşıyordu. Kitap eleştirileri, makaleler yazıyor, Dikan­
ka Dolayındaki Çiftlik Geceleri için materyal topluyordu. 1830-31 
yıllarında yayınladığı iki hikaye oldukça başarı kazandı. 
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Gogol 1831 yılı Mayıs'ında, Türkçemizde Çiftlik Gecele­
ri adıyla tanınan Ukrayna yaşamına ait bir kısım hikayelerini 
hazırlamış bulunuyordu. Mayıs Gecesi'nde Ukrayna gecelerini, 
Ukrayna semasını, Ukrayna mehtabını anlatan Gogol, Soroçin 
Fuarı'nda güneşli "Küçük Rusya"yı, oradaki mutlu ve gönençli 
insanları betimlemektedir. Bütün Çiftlik Geceleri'nde göze batan 
en büyük özellik her şeyin, abartılı bir renk, bir ışık tufanı altın­
da gösterilmesidir. 

Gogol Çiftlik Geceleri'nden sonra art arda en güzel yazılarını 
yazmaya başladı. Mirgorod ve Petersburg Hikdyeleri (1834-1835) 
bu dönemin ürünleridir. 

Mirgorod ve Petersburg Hikdyeleri, Gogol'ün edebi gelişi­
minde kararsızlığı anlatan bir dönemdir, bir dönüm noktasıdır. 
Mirgorod' da "Viy" gibi baştanbaşa fantastik bir ruh ile dopdolu 
bir hikayenin yanında "Taras Bulba" gibi Kazakların tarihine ait 
bir uzun hikaye, �deta gerçekçiliğin şaheseri sayılan "Eski Zaman 
Derebeyleri" gibi başka hikayeler vardır. Petersburg Hikdyeleri'nin 
en ilginç ve en güzelleri: "Neva Caddesi", "Bir Delinin Hatıra Def­
teri", "Burun", "Portre", "Kaput [Palto]•, "Kolyaska", "Roma" dır. 

Gogol'ün "Kumarbazlar" ve "Evlenme" adlı komedileri de bu 
dönemin ürünüdür. Gogol yine bu sıralarda "Toprak ve İnsan­
lar" adı altında üç ciltlik büyük bir tarih kitabı yazmayı tasarladı. 
Ukrayna tarihi için malzeme toplamaya başladı. 

Yalnız edebi etkinlik Gogol'ü doyurmuyordt'ı. Bilime karşı 
da büyük bir merak duyuyordu. Üniversitede profesör olmak 
onun için bir ideal haline gelmişti. Sonunda 1834 yılında Peters­
burg Üniversitesi genel tarih profesörlüğüne atandı. Ama bütün 
iyi niyetine rağmen Gogol' de bir üniversite profesörü olmak için 
gereken bilimsel temel yoktu. Daha ilk dersinde bunu kendisi de 
fark etmişti. Profesörlükten ayrıldıktan sonra yeteneksizliği öne 
sürülerek aleyhinde bir sürü dedikodu yapıldı. 

Gogol, 1834 yılında başladığı Müfettiş (Revizör) komedisi­
ni 1836 yılında bitirdi. Bunu büyük bir güçlükle tiyatroya ka-
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bul ettirmeyi başardı. Komedi ilk kez 1836 yılı 19 Nisan'ında 
Petersburg' da oynandı ve büyük bir başarı kazandı. Ancak hü­
kümet çevrelerinde kötü bir etki bıraktı. Yüksek memurlardan 
çoğu komedinin aleyhinde konuşmalarda bulundular. Hatta biz­
zat çar bile eseri beğenmediğini söyledi. 

Oysa gerçekte Müfettiş, Gogol'ün Ölü Canlardan sonra en 
büyük, en gerçekçi eseridir. Çarlığın ve sağ basının Gogol'e bu 
şiddetli hücumları, yapıtın değeri hakkında en güzel kanıttır. 
Bütün bu hücumlardan ürken Gogol, Avrupa'ya gitmeye karar 
verdi. 

Avrupa' da kaldığı sürece, hummalı bir şekilde Ölü Canlar 
eserini hazırladı. Puşkin'in ölüm haberini de (1837) Avrupa' da 
iken aldı. Bu haber ona pek dokundu. 1837 yılı Mart'ında 
Roma' dan Pletnev'e yazdığı bir mektubunda, Puşkin'in ölümü 
hakkında duygularını şöyle kaydediyordu: 

" ... Puşkin'in ölümüyle, benim için yaşamın bütün tadı 
kaçmış bulunuyor. Puşkin'in esiniyle yazmakta olduğum

. 
Ölü 

Canları artık yazamayacak haldeyim. Elime birkaç kez kalemi 
aldığım halde her seferinde kalem elimden düştü ... Puşkin'in bu 
esere ne kadar sevineceğini düşünerek avunuyordum. Şimdi ise 
Puşkin'in övgüsünden yoksun kalacağım. Artık benim için bu 
eserin ne değeri var? Hatta yaşamın bile benim için hiçbir değeri 
kalmadı." 

Buna rağmen Gogol kısa bir aradan sonra yine Ölü Canlar 
üzerinde çalışmaya başladı. 

Gogol, Ölü Canlar'ın birinci cildini 1835 yılında yazmaya 
başladı; ancak yedi yıl sonra, yani 1843 yılında bitirdi. Eser o yıl 
basıldı. Ölü Canların çıkışı da Müfettiş'in çıkışı gibi Rusya öl­
çüsünde büyük yankı uyandırdı. Eserin leh ve aleyhinde birçok 
yazı yazıldı. O çağın en büyük eleştirmenlerinden Herzen Ölü 
Canları okur okumaz: "Bu eser bütün Rusya'yı sarstı!" hükmünü 
verdi. Yine o dönemin büyük eleştirmenlerinden Belinski: "Bu, 
sosyal bir eserdir; muazzam bir edebi eserdir!" fikrini ileri sürdü. 
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Gogol, daha küçüklüğünden beri sağlığı bozuk biriydi. Son 
zamanlarda ise sağlığı büsbütün bozulmuştu. Çevresinin ve 
ailesinin ona verdiği kötü terbiye, özellikle bu anlarda kendini 
kuvvetle göstermeye başladı. Büyük yazar, kendisinde bin bir 
hastalık olduğu kuruntusuna kapılıyor, bir doktordan öbür dok­
tora koşuyordu. Hasta ve sakat bedeninin ruh hali de genel du­
rumu ile birlikte gittikçe bozuluyor ve bu durum onu mistisizme 
sürüklüyordu. En büyük avuntuyu dinde ve dindarlıkta görmeye 
başladı. Durmadan dinsel kitaplar okuyordu. 

Bütün bu gürültüler Ölü Canlar'ın ikinci cildinin hazırlan­
masını da geciktirdi. Gogol, Ôlü Canlar'ın ikinci cildini daha 
1840 yılında yazmaya başlamış ve 1842 yılında bitirmişti. Ama 
bu arada geçirdiği derin bir ruhsal bunalım sırasında eserinin 
müsveddelerini yok etti. Kısa bir zaman sonra yeniden yazmaya 
başladı. Ne var ki istediği gibi çalışamıyor, olumlu bir iş çıkara­
mıyordu ... Avrupa' da uzun süre kalışı onu Rus gerçeğinden ayır­
mıştı. Fikri malzemesini artırmak için tekrar Rusya'ya dönmek 
gereğini duydu. 

Gogol bu sırada Matvey Konstantinovski adında gerici bir 
papazla tanıştı. Bu papaz Gogol üzerinde büyük bir nüfuz ka­
zandı. Gogol, bu papazın etkisiyle hastalığına rağmen, bedensel 
perhize, oruçlara başladı. Bu arada (1849) Ölü Canlar'ın ikinci 
cildini bitirmiş bulunuyordu. Ama onu uzun süre yanında sak­
ladı. 1852 yılı 10 Şubat'ında sansür edilmek üzere Metropolit 
Filaret'e göndermek istedi. Ama bu işe memur ettiği arkadaşı, 
bunu yapmaktan çekindi. Bunun üzerine Gogol kitabı yaktı. He­
men ertesi gün de yaptığı bu işten büyük bir pişmanlık duydu. 

Ölü Canlar'ın ikinci cildi, yazarın ölümünden üç yıl sonra, 
yani 1855'te, Gogol'ün bir arkadaşında kalan müsveddelere da­
yanılarak yayımlandı. İkinci cildin 1889 yılında yapılan ikinci 
baskısı birincisinden daha iyi oldu. Gogol'ün, sonradan ele ge­
çen bazı mektup ve belgelerine göre kitaba birçok not eklendi. 

Gogol, 1852 yılı 21 Şubat'ında öldü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



* 

MAYIS GECESİ 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 
GALYA 

KÖYÜN DAR VE KARANLIK SOKAKLARINDA şar­
kı sesleri sular gibi akıyordu. Vakit, gündelik işleriyle 
yorulan genç kızların ve delikanlıların bağırıp çağrışa­
rak, duru gecenin pırıltısı içinde, neşelerini hep hülya 
dolu seslerine akıtmak için grup grup toplaştıkları va­
kitti. Her zaman düşünceli olan, her şeyi belirsizliğe ve 
uzaklara sürükleyen akşam, gökyüzünü hülyalı hülyalı 
kucaklıyordu. Artık karanlık basmıştı; ama şarkı sesle­
ri hala kesilmemişti. Köy muhtarının oğlu genç Kazak 
Levko yavaşça arkadaşlarından ayrıldı Elinde bandu­
rası* olduğu halde yürümeye başladı. Genç Kazağın 
başında hasır bir şapka vardı; sokak boyunca gidiyor, 
eliyle bandurasının tellerine dokunarak dans ediyor­
du. Genç Kazak bodur vişne ağaçlarıyla çevrili bir evin 
kapısı önünde sessizce durdu. Bu ev kimindi? Bu kapı 
kime aitti? Biraz sustuktan sonra, genç Kazak bandura­
sını çalmaya ve şarkı söylemeye başladı. 

Güneş alçaldı, akşam yakındır, 
Çık ve bana gel, sevgilim benim! 

Genç Kazak şarkısını bitirince pencereye yaklaştı: 
'Belli ki benim parlak gözlü güzelim derin bir uyku­

ya dalmış!' diye söylendi. "Galya, Galya! Uyuyor mu-

* Ukrayna' da kullanılan ve kitaraya benzeyen bir çeşit çalgı. -çev. 
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sun? Yoksa yanıma gelmek mi istemiyorsun? Yoksa bizi 
blrlıtrıln 16rmeılnden mi korkuyorsun? Yahut beyaz 
yt\ıUnü ıotuAa göstermek mi istemiyorsun? Korkma. 
Ortalıkta kimsecikler yok. Akşam ılıktır. Ama birisi 
ıılae bile ne zararı var? Seni kucaklar, kuşağıma sarar, 
kollarımla örterim; o zaman bizi kimse göremez. Üşür­
sen, seni kalbime basar, öpücüklerimle ısıtır, şapkamı 
beyaz ayaklarına giydiririm. Bir defacık bana bak! Hiç 
olmazsa pencereden beyaz elini uzat!.. Hayır, sen uyu­
muyorsun mağrur kız!" 

Kazak birdenbire kendini küçültülmüş sayan bir in­
san davranışıyla daha hızlı bağırdı: 

"Benimle alay etmek hoşuna mı gidiyor? Elveda öyle 
• 1 ,, ıse ... 

Genç Kazak arkasını döndü. Şapkasını yana eğdi. 
Bandurasının tellerine hafifçe dokunarak gururla pen­
cereden ayrıldı. Bu sırada kapının tahta tokmağı dön­
dü: Gıcırdayarak kapı açıldı. On yedi yaşlarında genç 
bir kız ürkek ürkek çevresine bakınarak ve kapının 
tokmağını elinden bırakmayarak, alacakaranlık içinde 
eşikte belirdi. Genç kızın parlak gözleri yarı karanlık 
içinde sevdalı bir ışıltı ile yıldızlar gibi yanıyordu; boy­
nunda kırmızı mercan bir gerdanlık pırıldıyordu; utan­
cından yanaklarında meydana gelen kırmızılık bile de­
likanlının şahin bakışlarından kaçmamıştı. 

Kız yavaşça: 
"Ne sabırsızsın!" dedi. "Hemen darılıveriyorsun. 

Niçin bu saatte geldin? Görmüyor musun, sokaklar in­
san dolu ... Her tarafım titriyor ... " 

Genç Kazak: 
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"Oh, kızma benim pembe çileğim, bana biraz daha 
sokul," dedi ve uzun bir kayışla boynuna asılı olan ban­
durasını bir tarafa atarak genç kızı kucakladı. Birlikte 
evin kapısı önüne oturdular. Delikanlı devam etti: 

"Seni bir saat bile görmemek bana ne kadar acı veri­
yor, biliyor musun?.." 

Gözlerini düşünceli bir eda ile delikanlıya diken 
genç kız onun sözlerini yarıda bıraktı: 

"Ne düşünüyorum biliyor musun, tuhaf bir duygu 
bundan sonra sık sık buluşamayacağımızı kulağıma fı­
sıldıyor. Sizin, buranın insanları iyi değil: Genç kızlar 
beni kıskanıy�r. Delikanlılara gelince... Hatta birkaç 
zamandır annemin bile bana daha sert davranmaya 
başladığını fark ediyorum, ötede iken daha neşeli oldu­
ğumu söyleyebilirim." 

Genç kız bu son sözleri söylerken yüzünde birtakım 
üzüntülü çizgiler belirdi. 

"Yurduna geleli ancak iki ay oluyor, ne çabuk bıktın? 
Belki artık benden de usandın?" 

Genç kız gülerek: 
"Oh, hayır," dedi. "Senden usanmadım. Seni seviyo­

rum, benim kara kaşlı Kazağım! Seni ela gözlerin için 
seviyorum. Bu gözlerinle bana baktığın zaman sanki 
yüreğimde bir rahatlık duyuyorum, ruhum şenleniyor 
ve ferahlıyor. Senin her şeyin hoşuma gidiyor: Neşeli 
neşeli kara bıyıklarını oynatışın, sokakta yürüyüşün, 
bandura çalıp şarkı söyleyişin, konuşuşun ... Her şeyin, 
her şeyin hoşuma gidiyor." 

Delikanlı genç kızı göğsüne sımsıkı bastırarak öptü. 
"Oh, benim sevgili kızım!" 
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"Uslu dur, Levko! Önce bana babanla konuşup ko­
nufmadığını söyle!"  

Delikanlı Adeta uykudan uyanır gibi sordu: 
"Ne dedin? .. Ha, evet; seninle evlenmek istediğimi, 

senin de bana varmak istediğini babama söyledim." 
Ama bu "söyledim" kelimesi delikanlının ağzından 

pek hafif çıktı. 
"Peki ne oldu?" 
"Bilmem ki ona ne yapmalı? Kendisine bunu anlat­

tığım zaman moruk, adeti üzere, duymazlıktan geldi. 
Üstelik de şurada burada dolaşıyorum, delikanlılarla 
sokaklarda gezip tozuyorum diye beni azarladı. Merak 
etme Galyacığım, sana Kazak sözü veriyorum, babamı 
ikna edeceğim." 

"Evet Levko; senin yalnız bir kelime söylemen yeter. 
O zaman her şey senin dediğin gibi olur. Ben bunu ken­
dimden biliyorum; bazen seni dinlemek istemiyorum. 
Oysa sen bir tek kelime söyleyince, elimde olmadan se­
nin dediklerini yapıyorum. 

"Bak, şuraya bak!" 
Genç kız başını delikanlının omzuna dayadı. Göz­

lerini, başları üzerindeki sık vişne dallarının arasından 
görünen ılık ve uçsuz bucaksız Ukrayna göğüne kaldı­
rarak sözüne devam etti: 

"Bak bak, işte uzakta yıldızlar pırıldamaya başladı: 
Bir, iki, üç, dört, beş ... Melekler gökyüzündeki ışıklı 
evlerinin pencerelerini açarak bize bakıyor, öyle değil 
mi? Ha, öyle değil mi Levko? Onlar gökyüzünden bi­
zim dünyamıza bakmıyorlar mı Levko? Kuşlar gibi in­
sanlar da kanatlı olsaydı ne iyi olurdu! O zaman oraya, 
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yükseklere . . .  çok yükseklere uçardık. Ah, ne güzel, ne 
iyi olurdu! Bizde, hiçbir meşe ağacı gökyüzüne erişe­
miyor. Oysa anlattıklarına göre, bilmem nerede, uzak 
bir diyarda öyle bir ağaç varmış.ki, dalları ta göklere 
kadar erişirmiş. Noel gecesi Tanrı, bu ağaca tutunarak 
yere inermiş." 

"Hayır Galya, Tanrı'nın, gökten yere kadar uzanan 
uzun bir merdiveni varmış. Paskalyanın ilk pazar günü 
Tanrı'nın sevgili melekleri bu merdiveni kurarlarmış. 
Tanrı, ayağını ilk basamağa atar atmaz yeryüzündeki 
bütün kötü ruhlar hemen, küme küme kendilerini ce­
henneme atarmış. İşte bunun içindir ki Noel yortusun­
da yeryüzünde tek bir kötü ruh bile kalmazmış." 

Galya, dallarını suya daldırmış olan salkımsöğüt­
lerle, akça ağaçlarıyla çevrili gölü göstererek: 

"Sular," dedi, "beşikteki bir çocuk gibi o kadar hafif 
hafif sallanıyor ki..." 

Göl, parlak gece sultanının çok yakında doğacağını 
sezmiş gibi ılık gece havası içinde donuk donuk ışılda­
yan ateşten yıldızlara buzdan öpücükler saçarak, kud­
retsiz bir ihtiyar haliyle uzak ve karanlık gökyüzünü 
kucağına almıştı. Ormanın yanında, bir tepe üzerinde 
panjurları kapalı ahşap bir ev, uyuklar gibi duruyordu. 
Damını yosunlar ve yabani otlar kaplamıştı. Pencere­
lerinin önü sık elma ağaçlarıyla örtülüydü. Gölgesiyle 
evi örten orman ona yabani bir korkunçluk veriyordu. 
Evin alt yanından haşlayan cevizlik ta göle kadar uza­
nıyordu. Galya gözlerini evden ayırmaksızın dedi ki: 

"Hayal meyal hatırlıyorum. Çok, çok eskiden, ben 
daha küçükken, annemin yanında iken bu ev hakkında 
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korkunç şeyler anlatırlardı. Levko sen herhalde bunları 
bilirsin! Anlatsana bana!" 

"Güzelim bunlar nemize gerek? Kocakarıların, bil­
gisiz insanların işi mi yok! Sen onların söylediklerine 
ne bakıyorsun. Ben sana bunları anlatmaya kalkarsam 
korkacak ve gece rahat uyuyamayacaksın!" 

Genç kız yüzünü delikanlının yanağına yaklaştırdı. 
Onu kucaklayarak: 

"Anlat bana, ne olursun anlat," dedi. "Benim sevgili 
kara kaşlı Kazağım. Hayır, sen herhalde beni sevmiyor­
sun. Belki başka bir sevdiğin var. Korkmayacağım ve 
gece rahat uyuyacağım. Eğer anlatmazsan asıl o zaman 
uyuyamayacağım, durmadan onu düşüneceğim, üzüle­
ceğim ... Anlat Levko!.." 

"Kızlarda, onların merakını gıdıklayan bir şeytan 
bulunduğunu söyleyenler demek ki haklı imişler. Dinle 
o halde: Sevgilim, evvel zaman içinde bu evde bir bölük­
başı* otururmuş. Bölükbaşının bir kızı varmış, bu kız 
güzelmiş. Kar gibi, senin yüzün gibi beyaz bir ptlnoçka** 
imiş. Bölükbaşının karısı çoktan ölmüşmüş. Bölükbaşı 
yeni bir karı almayı düşünmüş. Kızı ona sormuş: 

'Yeni bir kadın alırsan beni eskisi kadar sevecek mi­
sin babacığım?' 

Bölükbaşı: 
'Evet kızım,' demiş, 'seni eskisinden fazla sevece­

ğim, bağrıma basacağım. Sana eskisinden fazla küpeler 
ve gerdanlıklar alacağım.' 

* Eskiden yüz kişilik Kazak gruplarına kumanda eden yüzbaşı. -çev. 
** Lehistan, Ukrayna, Çekoslovakya gibi ülkelerde bay karşılığı olarak 

erkeklere pan, bayan karşılığı olarak kadınlara pıina, genç kızlara da 
pıinoçka derler. -çev. 
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Bölükbaşı genç karısını yeni evine getirmiş. Bölük­
başının yeni karısı güzelmiş, pembe beyaz bir kadın­
mış. Ama üvey kızına öyle korkunç bir bakışla bakmış 
ki genç kız korkusundan haykırmış. Sert üvey anne 
bütün gün kıza bir tek kelime bile söylememiş. Akşam 
olunca bölükbaşıyla genç karısı yatak odalarına çe­
kilmişler. Beyaz panoçka da odasına kapanmış. Canı 
çok sıkıldığı için ağlamaya başlamış. Birdenbire kor­
kunç bir kara kedinin kendisine yaklaşmakta olduğu­
nu görmüş. Kedinin tüyleri alev alevmiş. Demirden 
tırnakları yere dokundukça sesler çıkarıyormuş. Kız 
korkusundan bir kanepenin üzerine sıçramış, kedi 
de arkasından gelmiş. Kız karyolaya atlamış, kedi de 
oraya çıkmış ve birdenbire kızın boğazına sarılarak 
onu boğmaya başlamış. Genç kız bağırarak kendini 
kedinin elinden kurtarmış ve onu yere fırlatmış. Ama 
korkunç kedi yine ona doğru gelmeye başlamış. Kızı 
bir umutsuzluk kaplamış. Duvarda babasının kılıcı 
asılı imiş. Kılıcı kapınca yerdeki kediye vurmuş. De­
mir tırnaklı pençe bir kenara fırlamış. Kedi bağırarak 
karanlık bir köşede kaybolmuş. 

Ertesi gün bölükbaşının genç karısı bütün gün 
odasından çıkmamış. Ancak üçüncü günü odasından 
çıktığı vakit eli sarılı imiş. Zavallı genç kız üvey an­
nesinin cadı olduğunu, o gece kestiği pençenin üvey 
annesinin eli olduğunu anlamış. Dördüncü günü bö­
lükbaşı kızına su taşımasını, adi bir köylü karısı gibi 
evi süpürmesini ve efendi odalarında görünmemesini 
emretmiş. Bu durum zavallı kızın çok ağırına gitmiş. 
Ama ne yapsın! Babasının emirlerini yerine getirmeye 
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başlamış. Beşinci günü bölükbaşı kızını yalın ayak ev­
den kovmuş. Yolda yemesi için eline bir lokma ekmek 
bile vermemiş. İşte o zaman genç kız elleriyle beyaz 
yüzünü kapayarak hıçkırmaya başlamış: 

'Öz kızını mahvettin babacığım! Cadı seni baştan 
çıkardı. Tanrı senin suçlarını affetsin! Bana gelince, gö­
rünüyor ki Tanrı bu mutsuz kızın dünyada daha fazla 
yaşamasını istemiyor."' 

Levko hikayesinin bu noktasında Galya'ya dönerek 
eliyle evi gösterdi: 

"İşte," dedi, "görüyor musun? Oraya bak! Evden bi­
raz uzakta kıyının en yüksek noktası var. Panoçka işte 
oradan kendisini suya atmış, o günden beri de artık ya­
şamıyor." 

Yaş dolu gözlerini delikanlıya diken Galya korka 
korka onun sözünü kesti: 

"Ya cadı?" 
"Cadı mı? Kocakarıların anlattıklarına göre bütün 

boğulmuş kızlar, o zamandan beri mehtaplı gecelerde 
bölükbaşının bahçesine çıkar, ay ışığında ısınırlarmış. 
Bölükbaşının kızı bunların başı olmuş. Bir gece üvey 
annesini gölün kenarında görmüş. Kadının üzerine 
atılmış. Bağırarak onu suyun içine çekmiş. Ama cadı 
burada da cadılığını göstermiş. Suyun altında, bo­
ğulmuş kızlardan birinin şekline girerek yeşil sazdan 
yapılmış kırbaçtan kurtulmuş. Boğulmuş kızlar bu 
kırbaçla cadıyı dövmek istiyorlarmış. Kocakarıların 
sözlerine inanmak gerekirse, panoçka, her akşam bo­
ğulmuş kızları toplar, ayrı ayrı hepsinin yüzüne bakar, 
bunlardan hangisinin cadı olduğunu anlamaya çalı-
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şırmış. Ama şimdiye kadar bunu bir türlü anlayama­
mış. Eline bir insan düştüğü vakit onu, cadıyı ortaya 
çıkarmaya zorlarmış. Yoksa bu insanı suda boğacağını 
söyleyerek korkuturmuş ... 

İşte Galyacığım! İhtiyarlar bu ev hakkında bu 
hikayeyi anlatıyor. Evin şimdiki efendisi orada bir içki 
fabrikası kurmak istiyor. Özellikle bu iş için buraya bir 
uzman gönderdi... Kulağıma sesler çalındı. Galiba bi­
zimkiler gezmeden geliyor, allahaısmarladık Galya, gü­
zel güzel uyu! Bu kocakarı uydurmalarını da hiç aklına 
getirme!" 

Levko bunları söyledikten sonra genç kızı sımsıkı 
kucaklayıp öperek oradan ayrıldı. 

Galya gözlerini düşünceli düşünceli karanlık ormana 
dikerek: 

"Güle güle Levko!" dedi. 
Bu sırada koskocaman, ateşten bir ay topraktan ay­

rılarak görkemle yükselmeye başladı. Ayın yarısı henüz 
toprağın içinde idi. Ama buna rağmen her tarafa gör­
kemli bir aydınlık yayıldı. Gölün üzerinde kıvılcımlar 
titreşmeye başladı. Ağaçların gölgesi karanlık yeşillik­
ler üzerinde belirdi. Galya arkasından gelen birisinin, 
"Allahaısmarladık!" derken kendisini öptüğünü fark 
etti. Arkasına bakan genç kız: 

"Sen geri mi döndün?" diye sordu. Ama karşısında 
hiç tanımadığı bir delikanlı görünce kenara çekildi. 
Yeniden, "Allahaısmarladık Galya!" diyen bir ses duy­
du. Birisi onu ikinci kez yanağından öptü. Galya ken­
di kendine: 
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'İyi saatte olsunlar birini daha karşıma çıkardı,' diye 
düşündü. 

"Allahaısmarladık sevgili Galya! .. " 
"Bu da galiba üçüncüsü! "  
"Allahaısmarladık! Allahaısmarladık! Allahaısmar­

ladık, Galya! .. " diyen sesler çoğaldı. Öpücükler her yan­
dan yağmaya başladı. Galya kendisini kucaklamak için 
yarışan bir yığın delikanlının arasından sıyrılarak: 

"Meğer bunlar bir alay imiş!" diye haykırdı. "Dur­
madan öpüşmekten nasıl da bıkmıyorlar. Yakında, bize 
artık sokağa çıkmak bile haram olacak!" 

Bu sözlerden sonra kapı kapandı ve demir sürgünün 
gıcırtıyla sürüldüğü duyuldu. 
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il 
MUHTAR* 

SİZ UKRAYNA GECESİNİ bilir misiniz? Ah ... Bilmez­
siniz! Ukrayna gecesine bir bakınız: Ay gökyüzünün 
ortasından bakar. Gökkubbe enginleşir, yayılır, daha 
engin bir hal alır, gökkubbe yanar ve soluk alır. Yer, 
baştanbaşa gümüş rengi bir ışıkla örtülüdür. Olağanüs­
tü bir hava!.. Mest edici serin bir hava ... Haz dolu bir 
hava ... Güzel kokular ummanını kamçılayan bir hava ... 
İlahi bir gece!.. Büyülü bir gece!.. Karanlık dolu ilham 
verici ormanlar, arkalarında uzanan gölgeleriyle hare­
ketsiz bir hal alır. Buraların gölleri sakin ve durgundur; 
bu göllerin sularının karanlık ve soğukluğu, bahçelerin 
koyu yeşil duvarları içinde gömülüdür. 

Kiraz ve salkım ağaçlarından meydana gelen sık 
ve el değmemiş orman, köklerini suyun soğuk derin­
liklerine uzatmıştı ... Doğanın en güzel yelpazesi-ge­
ce rüzgarı, gizlice ağaçların yanına sokularak onları 
öptüğü zaman, yapraklar sanki darılıyorlarmış gibi, 
zaman zaman başlarını hoşnutsuzlukla sallıyorlardı. 
Bütün doğa uykuda idi... Her şey olağanüstü, her şey 
güzeldi; her şey, sanki soluk alıyor gibiydi. İnsanın ru­
hunda da bir sonsuzluk, bir olağanüstülük vardı. Gö-

* Bu kelimenin Rusçası golova'dır. Golova baş anlamına gelir. Burada 
hükümetin köydeki en yüksek idare amiri anlamında kullanılmıştır. 
Biz muhtar demeyi uygun gördük. -çev. 
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rünen bütün bu gümüşi renkler insanın ruhunun de­
rinliklerinde de akisler yapıyordu ... Tanrısal bir gece! 
Büyülü bir gece!.. 

Birdenbire her şey; ormanlar, göller, stepler ... can­
lanır gibi oldu. Ortalığa, Ukrayna bülbülünün o gör­
kemli feryadı yayıldı. Gökkubbenin ortasındaki ay 
bile bu feryadı dinliyor gibiydi. Tepedeki köy, büyü­
lenmiş gibi uyukluyordu. Küme küme köy evleri, ay 
ışığı altında, daha beyaz, daha parlak görünüyor, al­
çak duvarları karanlık içinde daha keskin bir şekil­
de ayırt edilebiliyorlardı. Şarkılar susmuştu. Her şey 
sessizdi. Dindar insanlar çoktan uyumuştu. Ancak 
yer yer bazı küçük pencereler ışıklı idi. Tek tük bazı 
evlerin kapıları önünde geç kalmış aileler akşam ye­
meklerini yiyorlardı. 

Orta yaşlı sarhoş bir mujik sokakta dans ederek 
kendi kendine konuşuyordu: 

'Evet, gopak* böyle oynanmaz. Dikkat ediyorum, 
hareketler birbirini tutmuyor. Ahbap, biz ne söylüyo­
ruz? Haydi bakalım: Hop tırala, hop tırala; hop, hop, 
hop!.. Vallahi, billahi gopak oynanmaz! Yalan söyleme­
ye ne mecburiyetim var? Vallahi böyle dans edilmez! 
Haydi bakalım: Hop tırala, hop tırala, hop, hop, hop!' 

O sırada, elinde saman, oradan geçmekte olan yaşlı 
bir kadın: 

"AaL: dedi. "Herif delirmiş! Bari genç olsa neyse. 
Oysa ihtiyar yaban domuzu gibi bir herif. Utanmadan 
gece yansı sokaklarda dans ediyor. Çoluk çocuğa mas-

• Ukrayna'ya özgü bir çeşit dans. -çev. 
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kara oluyor. Evine git be adam! Çoktan uyku zamanı 
geldi." 

Kadının bu sözleri üzerine duraklayan mujik: 
"Gidiyorum," dedi. "Gidiyorum. Ben muhtara fa­

lan metelik verenlerden değilim. Ne zannediyor o? Ba­
basını eşekler kovalasın! Muhtar oldu diye, insanları 
kışın soğuk su ile ıslatıyor* diye burnu mu büyüdü? 
Muhtar, muhtar, dikkat et! Ben de kendi başıma bir 
muhtarım. Allahım sen benim canımı al. Canımı al 
sen benim Allahım! Ben de kendi başıma bir muhta­
rım. İşte bu kadar!" 

Sarhoş köylü böylece sözüne devam ederek karşısı­
na çıkan ilk köy evinin önünde durdu. Pencerenin ya­
nına gelerek parmaklarıyla camları yoklamaya ve tahta 
mandalı bulmaya çalıştı: 

"Karı aç! Hey karı, sana söylüyorum; çabuk aç kapı­
yı! Kazağın uyuma zamanı geldi." 

Neşeli şarkılar söyleye söyleye dönm�kte olan genç 
kızlar mujiğin arkasından gülerek bağırıştılar: 

"Kalenik, sen nereye gidiyorsun? Orası senin evin 
değil! Sana evini gösterelim mi?" 

"Gösteriniz sevimli kızlar!" 
Kızlardan biri: 
"Kalenik ne kadar nazik olmuş," dedi. "İşitiyor mu­

sunuz, 'sevimli kızlar' diyor. Artık bu sözlerden son­
ra ona evini gösterelim. Ama durun! Önce bize biraz 
dans et!" 

* Eski çağlarda Rusya' da, derebeyleri köylülerine işkence yapmak için 
onları soğuk su ile ıslatır ve ayaza bırakarak dondururlarmış. -çev. 
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Kalenik gülerek ve parmağıyla genç kızları tehdit 
ederek: 

"Dans mı edeyim? Ah sizi yaramaz kızlar," dedi ve 
birkaç adım geriledi. Çünkü ayakları aynı yerde dura­
bilecek gibi değildi. Sonra yine kızlara seslenerek: 

•Kendinizi bana öptürür müsünüz? Hepjnizi öpece­
ğim, hepinizi..." 

Kalenik bunları söyledikten sonra, ayakları birbiri­
ne dolanarak kızların peşinden koşmaya başladı. Genç 
kızlar, çığlık kopararak kaçıştılar. Ama Kalenik,in 
koşamadığını görünce cesaretlendiler. Yolun karşı ta­
rafına geçip durdular. Öbür köy evlerinden çok daha 
iyi görünüşlü olan ve köy muhtarına ait olan bir evi 
göstererek: 

"işte senin evin," dediler. 
Kalenik boyun eğen bir hareketle gösterilen tara­

fa doğru yollandı ve yeniden muhtara küfür etmeye 
başladı. 

Peki, hakkında böyle kötü fikirler beslenen, kötü iz­
lenimler bırakmış bu muhtar da kimdir? 

Muhtar, köyün önemli kişisidir. Kalenik, gideceği 
yolun sonuna varıncaya kadar biz de, muhtar hakkında 
birkaç söz söyleyebiliriz. Bütün köy halkı onu gördüğü 
zaman şapkasını çıkarır, en gencine varıncaya kadar 
bütün kızlar onu selamlardı. Muhtar olmayı istemeyen 
tek bir delikanlı yoktu. Muhtar için bütün enfiye kutu­
ları açıktı. En güçlü kuvvetli mujik bile, muhtar kaba 
ve kalın parmaklarını onun enfiye kutusuna daldırıp 
çıkarıncaya kadar, şapkası elinde saygılı bir tavırla 
ayakta dururdu. Köy meclisinde ya da köyde yandaşları 
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az olduğu halde, o daima üste çıkar, hemen hemen dile­
diği biçimde istediğini yol yapmaya, yolları düzeltmeye 
ya da hendek kazmaya gönderirdi. Muhtar, çatık kaşlı, 
asık suratlı bir adamdı. Fazla söz söylemesini sevmezdi. 
Vaktiyle, çok, çok eskiden, rahmetli Çariçe Katerina, 
Kı:ı;-ım'a giderken bizim muhtar da ona konukçu veril­
miş, iki gün bu görevi yapmış, hatta çariçenin arabacı­
sıyla yan yana oturmak onurunu bile kazanmıştı. İşte o 
zamandan beri muhtar, ciddi ve önemli bir eda ile başı­
nı eğmeyi, uzun sarkık bıyıklarını sıvazlamayı, kaşları 
altından şahin gibi bakmayı alışkanlık edinmişti. İşte 
yine o zamandan beri, kendisiyle hangi konu konuşu­
lursa konuşulsun sözü çariçeye getirmeyi bilir, çariçeye 
nasıl konukçuluk ettiğini, onun arabasına nasıl bindi­
ğini anlatır dururdu. Muhtar özellikle işine gelmeyen 
konularda sağır görünmesini severdi. O, şıklığı hiç sev­
mezdi. Hep, evde dokunmuş siyah kumaştan yapılma 
bir ceket giyer, beline renkli bir kuşak sarardı. Muhtarı 
şimdiye dek başka bir kılıkta gören olmamıştı. Yalnız 
çariçenin Kırım gezisi zamanında, özel olarak, mavi 
bir Kazak kaftanı giymişti. Ama bütün köyün içinde o 
günleri hatırlayacak bir tek adam bulunabileceği kuş­
kuluydu. Muhtar o zamanlar giydiği mavi kaftanını 
hep kilitli bir sandıkta saklardı. 

Muhtarın karısı ölmüştü. Ama yanında yemeği­
ni pişiren, bulaşığını yıkayan, evini badanalayan, ona 
gömleklik dokuyan, kısaca, bütün ev işlerini çeviren bir 
baldızı vardı. Köyde dönen söylentilere göre bu kadın, 
muhtar için bir baldızdan daha başka bir şeydi. Ama 
yukarıda da gördüğümüz gibi, muhtarı çekemeyenler 
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pek çoktu. Bunlar muhtar aleyhinde türlü türlü iftira­
larda bulunmaktan zevk alırdı. Muhtarın baldızı, eniş­
tesinin, kadınların çalıştığı bir tarlaya uğrayışını veya 
genç kızı olan bir Kazağı ziyaret edişini hiçbir zaman 
hoş görmezdi; belki de hakkındaki iftiralar bundan ile­
ri geliyordu. Muhtarın bir gözü kördü. Bu tek gözüyle 
de her türlü kötülüğü yapabilirdi. Bu tek gözü, uzak­
tan geçmekte. olan güzel bir köylü karısını görmesine 
engel olmazdı. Ama baldızının kendisini herhangi bir 
yerden gözetleyip gözetlemediğini iyice incelemeden o 
tek gözünü köylü karısının güzel yüzüne hiçbir zaman 
çevirmezdi. 

Muhtar hakkında gereken her şeyi hemen hemen 
söyledik. Yarı yola bile henüz gelmeyen sarhoş Kalenik 
ise ağırlaşan ve peltekleşen dilinin elverdiği oranda, 
daha uzun süre, muhtara yakası açılmadık küfürler sa­
vurmaya devam etti. 
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111 
BEKLENMEYEN BİR RAKİP 

LEVKO kendisini yeni bir muzipliğe kışkırtan arkadaş­
larına şöyle diyordu: 

"Hayır arkadaşlar, istemiyorum. Nedir bu başıboş­
luk? Haylazlıktan daha bıkmadınız mı? Zaten bunsuz 
da gürültücü patırtıcı diye ün saldık. Allahaısmarladık 
kardaşlar! Geceniz hayırlı olsun!" 

Delikanlı hızlı adımlarla arkadaşlarından uzaklaştı. 
Levko vişne ağaçlarıyla çevrili, bildiğimiz eve yak­

laşırken: 
'Güzel gözlü Galyam acaba uyuyor mu?' diye düşün­

dü. Gecenin sessizliği içinde hafif bir konuşma duyul­
du. Durakladı. Ağaçların arasından bir erkeğin beyaz 
gömleğini gördü: 

'Bu ne demek?' diye düşündü. Eve biraz daha yak­
laşarak ağaçların arkasına gizlendi. Ay ışığı altında bir 
kızın pırıldayan yüzünü fark etti. Bu, Galya idi. Ama 
arkasını kendisine doğru dönmüş bu uzun boylu adam 
da kim olabilirdi? Levko bu duran adamın kim olduğu­
nu anlamaya boşu boşuna uğraştı. Adam baştan ayağa 
kadar gölge altında idi. Ancak ön tarafından biraz ay­
dınlık alıyordu. Levko'nun bir adım daha ileri atması 
bu adam için tanınmak felaketini doğurabilirdi. Hafif-
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çe ağaca dayanan Levko yerinde kalmayı yeğledi. Genç 
kız açıkça kendisinden söz ediyordu. Uzun boylu adam 
kısık ve yavaş bir sesle: 

"Levko mu?" diyordu. "Onun ağzı daha süt kokuyor. 
Eğer bir daha senin yanında görecek olursam onun saç­
larını yolarım." 

Levko gayet hafif bir sesle: 
'Saçlarımı yolacağını söylemekle övünen bu herge­

lenin kim olduğunu görmek isterdim,' dedi. 
Ve söylenen sözlerin tek bir kelimesini bile kaçır­

mamak için boynunu ileri doğru uzattı. Ama yabancı 
adam o kadar yavaş konuşuyordu ki hiçbir şey duya­
madı. 

Yabancı adam sözünü bitirince, Galya ona şunları 
söyledi: 

"Sen utanmıyor musun? Sen yalan söylüyorsun. Sen 
beni aldatıyorsun, beni sevmiyorsun, beni sevdiğine 
hiçbir zaman inanamam." 

Uzun boylu adam sözüne devam ederek: 
"Biliyorum," dedi. "Levko sana kimbilir ne gibi va­

atlerde bulundu da aklını çeldi." 
Yabancının sesi, delikanlıya pek de yabancı gelmi­

yordu. O, bu sesi bir zamanlar bir yerde duymuş gibiy-
di. Yabancı ses devam etti: 

"Ama ben Levko'ya kim olduğumu göstereceğim. 
Çevirdiği dolapları görmediğimi sanıyor. Köpoğlu kö­
pek, yumruklarımın tadına bir baksın bakalım." 

Bu sözler üzerine Levko artık öfkesini yenemedi. 
Yabancıya üç adım kadar yaklaşarak kolunun bütün 
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gücüyle ona bir sille aşk etmek için elini kaldırdı. Ya­
bancı adam bu silleyi yeseydi, görünüşteki bütün güç­
lülüğüne rağmen, belki de yere yuvarlanırdı. Ama bu 
sırada ışık yabancının yüzüne vurdu. Levko önünde 
duranın babası olduğunu görünce taş kesildi. Ancak, 
iradesi dışında başını sallayıp dişleri arasından hafifçe 
bir fısıltı çıkararak hayretini gösterdi. Bu sırada bir­
denbire kenardan bir hışırtı duyuldu. Galya hızla eve 
girdi. Arkasından kapıyı kapadı. 

Yine bu sırada, yavaşça Galya'nın evine kadar soku­
lan delikanlılardan birisi: 

"Allahaısmarladık Galya!" diye bağırarak muhtara 
sarıldı. Ama muhtarın sert bıyıklarıyla karşılaşınca deh­
şetle geriye fırladı. 

Delikanlılardan bir ikincisi de: 
"Allahaısmarladık güzel kız!" diye ilerledi. Gelgele­

lim bu da muhtarın ani ve şiddetli bir darbesiyle yere 
yuvarlandı. Birkaç delikanlı daha muhtarın boynuna 
sarılarak; 

"Allahaısmarladık, allahaısmarladık Galya!" diye 
bağırdılar. Muhtar onları tekmeleyerek ve ellerinden 
kurtulmaya çalışarak: 

"Defolun melun külhaniler," diye gürledi. "Beni 
Galya mı sanıyorsunuz? Babaları ile birlikte darağacını 
boylayasıca piçkuruları! Sinekler bala üşüşür gibi başı­
ma üşüştünüz. Ben şimdi size Galya'yı gösteririm." 

Delikanlılar: 
"Muhtar! Muhtar!.. Bu Muhtarmış!.." diyerek ka­

çıştılar. İçinde bulunduğu şaşkınlıktan kendini biraz 
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kurtaran Levko, küfür ederek uzaklaşan muhtarın ar­
kasından baktı ve: 

'Hey gidi baba hey!' dedi. 'Bak Levko, sana ne güzel 
sürprizler hazırlanıyormuş! Tevekkeli değil, ben Galya 
konusunu açtıkça duymazlıktan geliyordu. Oysa ben 
hep hayret ediyor ve bunun ne demeye geldiğini düşü­
nüp duruyordum. Dur sen ihtiyar moruk! Genç kızla­
rın pencereleri altında dolaşmayı, başkalarının nişanlı­
larını ayartmayı ben sana gösteririm.' 

Yeniden bir araya toplanmakta olan delikanlılara 
elini sallayarak bağırdı: 

"Hey delikanlılar buraya gelin, buraya!.. Ben size gi­
dip yatmanızı salık vermiştim. Ama şimdi düşüncemi 
değiştirdim. İsterseniz ben de sizinle sabaha kadar do­
laşmaya hazırım." 

Bütün köyün en haylaz, en çapkın delikanlılarından 
biri olan iriyarı ve geniş omuzlu bir genç: 

"işte bu güzel!"  dedi. "Ben istediğim kadar gezemez, 
istediğim muziplikleri yapamazsam çatlarım. Şapkamı 
ya da pipomu kaybetmiş gibi hep bir eksiklik duyarım. 
Bir kelime ile ben bunları yapmazsam Kazak değilmi­
şim gibi gelir bana!" 

"Bu gece şu muhtarı adamakıllı bir çıldırtalım mı?" 
"Muhtarı mı?" 
"Evet muhtarı, o kendini ne sanıyor? Köyün içinde 

bir ataman kesildi! Bize köle gibi davrandığı yetmiyor­
muş gibi sevgililerimize de musallat oluyor. Köyde pe­
şinden koşmadık bir tek güzel kız bırakmadı." 

Bütün delikanlılar hep bir ağızdan haykırdı: 
"Orası öyle! Orası _öyle!.." 
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"Ne iştir bu çocuklar, biz köle miyiz? Onun bizden 
ne farkı var? Allah'a şükür biz özgür Kazaklardanız. 
Özgür Kazaklar olduğumuzu ona gösterelim!" 

Delikanlılar bağırıştı: 
"Gösterelim!" 
"Katibi de unutmayalım! "  
Levko eliyle bandurasının tellerine dokunarak de­

vam etti: 
"Katibi de unutmayız. Aklıma çok güzel bir şarkı 

geldi; tam da muhtara uygun. Haydi yürüyelim. Ben 
size bu şarkıyı öğreteyim. Hem bana bakın, herkes 
elinden geldiği kadar kılığını değiştirsin." 

İriyarı çapkın delikanlı ayaklarını birbirine vurarak 
ve ellerini çırparak: 

"Gez bakalım Kazak başı gez! .. Bu ne ihtişam, bu ne 
özgürlük! Böyle istediğim gibi gezip oynadıkça geçmiş 
zamanlar aklıma geliyor; yüreğim sevgi ve özgürlük 
dolu, ruhum cennette imiş gibi oluyor. Hey delikanlı, 
gez bakalım gez! .." 

Delikanlılar gürültü ile sokaklarda dolaşmaya baş­
ladı. 

Bunların gürültüsü ile uykularından uyanan ihti­
yar, dindar kadınlar, pencerelerini açarak ve uykulu 
uykulu haç çıkararak: 

"Aaa!. .  Delikanlılar bu vakitte gezmeye çıkmış! "  
diye söylendiler. 
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iV 
DELİKANLILAR GEZİYOR 

YALNIZ SOKAGIN SONUNDAKİ BİR EVDE ışık vardı. Bu, 
muhtarın eviydi. Muhtar, akşam yemeğini çoktan bitir­
mişti. Özgür Kazaklar arasında ufak bir parça toprağı 
olan bir derebeyinin içki fabrikası kurmak için gönder­
diği içki uzmanı konuk gelmeseydi, muhtar da kuşku­
suz çoktan uyumuş olacaktı. Konuk, Meryem Ana kan­
dilinin bulunduğu başköşede oturuyordu. Bu kısa boy­
lu, şişmanca, hep gülen ve içlerinde sanki kısa piposunu 
içmekten duyduğu haz okunan ufak gözlü bir adamdı. 
Konuk sık sık tükürüyor ve piposunun dışına taşan kül 
haline gelmiş tütünü parmağıyla bastırıyordu. Başları 
üzerindeki duman bulutu hızla çoğalıyor, konuk, ma­
vimtırak siyah bir dumana bürünüyordu. Sanki bir içki 
fabrikasının geniş bacası, damda oturmaktan sıkılarak 
gezmek istemiş, muhtarın evine gelerek törenle masa 
başına kurulmuş gibi görünüyordu. Konuğun dudakla­
rından kısa ve sık bıyıklar sarkıyordu. Ama bu bıyıklar 
duman bulutları arasından o kadar belirsiz görünüyor­
du ki, sanki içki uzmanının ambar kedisinin hakkını 
yiyerek yakalayıp ağzında tuttuğu bir fareyi andırıyor­
du. Muhtar, ev sahibi sıfatıyla yalnız bir gömlek ve ince 
bir şalvarla oturuyordu. Kartal gözü, batmakta olan bir 
güneş gibi yavaş yavaş kapanmaya ve kararmaya baş-
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lamıştı. Masanın sonunda, köy ihtiyar heyetinden biri 
oturuyordu. Ev sahibine olan saygısından ötürü ceketi­
ni çıkarmamıştı. 

Muhtar esneyerek ve ağzına doğru bir haç çıkararak 
içki uzmanına sordu: 

"Fabrikayı yakında kurmak niyetinde misiniz?" 
"Allah kısmet ederse bu sonbaharda işletmeye aça­

rız. Hele yortuda, muhtar efendinin bizim içki ile iyice 
bir sarhoş olacağına dair nesine isterseniz sizinle bahse 
girişirim." 

Bu sözleri söyledikten sonra uzmanın gözleri kay­
b6ldu; onların yerine, kulaklarına kadar varan birta­
kım çizgiler peyda oldu. Bütün vücudu kahkahadan 
sarsılmaya başladı. Gülen dudakları, tütmekte olan pi­
posunu bir an için bıraktı. 

Muhtar, yüzünde gülümsemeye benzer bir anlatım 
ile: 

"İnşallah," dedi. "Allah'a şükür içki imalathaneleri 
şimdi biraz çoğaldı. Oysa eskiden ben, Pereyaslav yo­
lunda rahmetli çariçeye refakat ederken, daha rahmetli 
Bezborodko ... *" 

''Aman dostum, sen de öyle zamanları hatırladın 
ki... O vakitler Keremençug' dan Romanya'ya kadar 
topu topu iki fabrika bile bulamazdın!. .  Şimdi ise ... Ya 
şu melun Almanların icatlarını işittin mi? Söyledikle­
rine göre yakında rakıları, bütün namuslu Hıristiyan­
ların yaptığı gibi odun ateşiyle değil de şeytan icadı bir 
buharla çekeceklermiş ... " 

• AA. Bezborodko (1742-ı7.99} 11. Katerina'nın başkitibi idi. -çev. 
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Uzman, bu sözleri söylerken masaya ve masanın 
üzerinde duran kendi ellerine dalgın dalgın bakıyordu. 

Muhtar: 
"Ne demek buharla?" diye sordu. "Vallahi benim 

buna aklım ermedi. Tanrım günahımı bağışlasın, bu 
Almanlar ne kötü adamlar! Elime bir fırsat geçse ben 
bu itoğluitleri kırbaçlarım. Herhangi bir şeyi buharla 
kaynatmanın kabil olacağı işitilmiş bir şey midir? Ma­
demki buhar bir domuz yavrusunu pişirebilirmiş, o 
halde ağzımıza aldığımız bir kaşık çorba içindeki bu­
harın, önce dilimizi pişirmesi gerekmez mi?" 

Ayaklarını altına almış bir durumda ocağın üzerin­
de oturmakta olan baldız da söze karıştı: 

"Bana bak ahbap," dedi, "sen burada kaldığın sürece 
hep kansız mı yaşayacaksın?" 

"Karıyı ne yapayım? İyi bir mal olsaydı, yine ney-
' ,, se . .. 

Muhtar tek gözünü uzmana dikerek sordu: 
"Karın iyi değil mi?" 
"Neresi iyi canım!.. Cadı gibi ihtiyar. Boş bir çuval 

gibi, suratı buruşuk içinde." 
Uzmanın küçücük gövdesi bir kahkaha tufanıyla 

yeniden sarsılmaya başladı. 
Bu sırada kapı dışarıdan kurcalanır gibi oldu ve 

açıldı. Eşikte, şapkasını çıkarmamış bir mujik görün­
dü. Mujik duraksamayla odanın ortasına kadar ilerledi. 
Tam orta yerde durdu. Ağzı açık bir durumda tavana 
bakmaya başladı. Bu, daha önce tanımış olduğumuz 
Kalenik'ti. 
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Kalenik: 
"İşte sonunda eve gelebildim," dedi ve oradakilere 

hiç önem vermeksizin kapının yanındaki sıralardan 
birine oturdu. Biraz durduktan sonra tekrar sözüne 
devam etti: 

"Vay anasını ... Şeytan amma da yolu uzattı ha! Git 
git bitmek tükenmek bilmiyor. Ayaklarıma kara su 
indi. Karı be! Şu gocuğu versene! Ben ocağa kadar se­
nin yanına gelemem. Vallahi gelemem. Ayaklarım ağ­
rıyor. Gocuğum orada, kÖşede, Meryem Ana kandili­
nin yanında duruyor. Yalnız dikkat et, kıyılmış tütün 
çanağını devirme!.. Ama ... Dur ... Dokunma ... Dokun­
ma ... Belki de sen bugün sarhoşsundur! İyisi mi, onu 
ben kendim alırım." 

Kalenik biraz doğruldu. Ne var ki, önüne geçilmez 
bir güç onu sandalyeye çekti. 

Muhtar: 
"Ben bu adamı bu hali için severim. Başkasının evi­

ne gelmiş, kendi evinde gibi kumanda ediyor. Şunu sağ 
salim kapının önüne çıkarayım." 

İçki uzmanı muhtarın elinden tutarak: 
"Bırak dinlensin," dedi. "Bu bizim için yararlı bir 

adamdır. Böylelerinin çoğalması, bizim fabrikanın se­
lameti adına iyidir." 

Bununla birlikte uzmanın bu sözlerini bir yüksek 
kalplilik eseri saymamalıdır. O, kör inançları olan bir 
adamdı. Sıranın üzerine oturan bir adamı hemen kov­
mak ona göre uğursuzluk sayılırdı. 

Kal enik: 

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Galiba kocadık! " diye söylendi ve oturmakta oldu­
ğu sıranın üzerine uzandı, yine sözüne devam etti: 

"Sarhoş demek kolay. Yok canım sarhoş değilim. 
Vallahi billahi sarhoş değilim. Yalan mı söyleyeceğim? 
Sarhoş olmadığımı muhtara bile söyleyebilirim. Hem 
muhtardan bana ne? Geberesice köpoğlu köpek! Suratı­
na tükürdüğümün keratası! Araba altında kalasıca tek 
gözlü şeytan! Ne diye ayazda insanların üzerine soğuk 
su döküyor?" 

Öfke ile yerinden kalkan muhtar bağırdı: 
"Domuza bak! Odaya kadar girmiş, üstelik masanın 

üstüne çıkmaya çalışıyor." 
Bu sırada pencerenin camını tuzla buz eden oldukça 

iri bir taş muhtarın ayağı dibine düştü. Muhtar durak­
ladı. Taşı yerden alarak: 

"Hangi darağacı kaçkınının bunu attığını bir bilsem 
ben taş atmasını öğretirdim," dedi. "Bu ne biçim şaka!" 

Sert bir bakışla elindeki taşı inceleyerek ekledi: 
"inşallah atanın başında paralansın!" 
Sapsarı kesilen içki uzmanı bağırdı: 
"Dur, dur, ne yapıyorsun? Allah seni her iki cihanda 

da korusun! Hiç böyle beddua olur mu? " 
"Başımıza bir de koruyucu çıktı. Varsın keratanın 

başında paralansın; ne çıkar?" 
"Böyle söyleme babalık! Rahmetli kaynanamın ba­

şına ne geldiğini sen bilmezsin!" 
"Kaynananın mı? .. " 
"Evet, kaynanamın. Bir akşamdı. Vakit şimdi­

kinden biraz daha erkendi Rahmetli kayınvalidem, 
kayınbabam, hizmetçi kadın, yanaşmamız, beş de 
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çocuk olduğu halde akşam yemeğine oturmuştuk. 
Kaynanam, dolmaların biraz soğuması için onları 
tencereden bir tabağa boşaltmıştı. Hepimiz işten gel­
miştik. Açtık. Yemeğin soğumasını bekleyemedik. 
İnce uzun tahta çöplerle dolmaları yemeye başladık. 
Bu sırada, nereden çıktığı, kim olduğu belli olmayan 
bir adam belirdi. Karnı açmış; o da yemek istedi. Aç 
bir adama nasıl olur da yemek vermezsin! Onun eli­
ne de bir çöp tutuşturduk. Konuk -aç ineğin ota sal­
dırdığı gibi- arka arkaya habire atıştırmaya başladı. 
Sofradakiler dolmanın birincisini bitirip ikincisini 
almak için tahta çöpleri uzattıkları zaman tabağı, di­
bine kadar, tamamıyla boşalmış buldular. Kaynanam 
tabağı bir daha doldurdu. Konuğun artık doyduğunu, 
bundan sonra da daha az yiyeceğini sanıyordu. Ama 
düşündüğü gibi olmadı. Konuk eskisinden çok atış­
tırmaya başladı ... ikinci tabağı da boşalttı. Aç kalan 
kaynanam içinden, 'İnşallah dolmalar boğazında ka­
lır' diye geçirmiş. 

Kaynanam bunu içind�n geçirir geçirmez konuk 
birdenbire tıkanarak yere yıkıldı. Hepimiz ona doğru 
koştuk. Herif boğulmuş, canı çıkmıştı." 

Muhtar: 
"İyi olmuş obur herife," dedi. "O zaten bunu hak et­

miş." 
"İyi ama sonu pek de öyle olmadı, o zamandan beri 

kaynanam bir türlü rahat yüzü görmedi. Hava kara­
rır kararmaz ölü bize damlamaya başladı. Melun he­
rif ağzında bir dolma olduğu halde bize gelir, bacanın 
tepesine kurulurdu. Gündüz olunca heriften eser bile 
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kalmazdı, biz de rahat ederdik. Ama akşam olur olmaz 
dama bak, itoğluiti bacanın tepesinde bulursun ... " 

"Hem de ağzında dolmayla ha?.." 
"Evet, ağzında bir dolmayla." 
"Tuhaf şey! Rahmetli çariçe zamanında da buna 

benzer bir şeyler duymuştum ... " 
Muhtar birdenbire durakladı. Pencerenin altın­

da gürültüler ve dans edenlerin ayak sesleri duyuldu. 
Önce banduranın telleri hafifçe inledi. Sonra bir şarkı 
sesi buna katıldı. Bandura daha kuvvetle inlemeye baş­
ladı. Birkaç ses birden yükseldi. Bir şarkı tufanı koptu: 

Delikanlı haberiniz var mı? 
Meğer bizim balıklar baştan kokmuş ... 
Tek gözlü muhtarın, 
Bütün fıçı tahtaları dağılmış. 
Hey fıçıcı fıçıcı! 
Muhtarı çemberle, çelik çember ile 
Hey fıçıcı fıçıcı! 
Muhtarı ıslatıver kırbaç ile. 
Bizim muhtarın saçları kır, bir gözü kördür. 
Hem ahlakı kötü, hem şeytan gibi moruktur, 
Hem azgın, hem zamparadır, 
Kızlara musallattır budala herif. 
Delikanlıların işini bozmak sana mı kaldı? 
Senin yerin artık tabuttur, 
Onu ensesinden, bıyıklarından, 
Hem de perçeminden asmalı. 

Başını biraz yana doğru eğen uzman böyle bir küs­
tahlık karşısında yere mıhlanmış gibi donakalan muh­
tara: 
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"Yaman şarkı imiş be hemşeri," dedi. "Şarkı yaman 
ama muhtarı yerin dibine geçiriyor." 

Uzman, gözlerinde yumuşak ve tatlı bir bakış ol­
duğu halde ellerini masanın üzerine koydu ve tekrar 
dinlemeye hazırlandı. Çünkü pencerenin altından kah­
kahalarla karışık, "Bir daha söyle, bir daha ... " sesleri 
yükseliyordu. Muhtar hala mıhlanmış gibi duruyordu. 
Bununla birlikte dikkatli bir göz, muhtarı yere mıh­
layan şeyin pek de hayret duygusu olmadığını pek iyi 
fark edebilirdi. Acemi farelerin, bazen kuyrukları çev­
resinde dolaşmasına ancak yaşlı ve deneyimli kediler 
izin verir; bu arada onlar, acemi farenin deliğine kaçış 
yolunu kesmek için planlar kurmakla uğraşır. Muhtar 
bir yandan tek gözüyle pencereyi gözetlerken öbür yan­
dan da ihtiyar heyeti üyesine işaret vererek elini çoktan 
kapının tokmağına atmış bulunuyordu ... 

Birdenbire sokakta bir gürültü koptu ... Birçok me­
ziyetinden başka meraklı da olan uzman ise, piposunu 
çarçabuk doldurarak sokağa fırladı. Ama şakacılar kaç­
mıştı. Muhtar, içi dışına çevrili siyah bir koyun gocuğu 
giymiş bir adamı kolundan sürükleyerek bağırıyordu: 

"Hayır, sen elimden kurtulamazsın." 
Uzman, fırsattan yararlanarak, herkesin rahatı­

nı bozan bu adamın yüzünü görmek için koştu. Ama 
uzun bir sakal ve boyalı bir yüzle karşılaşınca korku 
ile geri çekildi. Muhtar, hiçbir direnme göstermeksizin 
sessizce yürüyen ve sanki kendi evine gider gibi ardı 
sıra gelen tutsağını kapıya doğru sürüklerken bağırma­
ya devam ediyordu: 

41 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hayır, elimden kurtulamazsın!" 
Bunları söyledikten sonra da üyeye seslendi: 
"Karpo, ambarı aç! Biz bunu şimdilik karanlık am­

bara tıkalım da ... Sonra katibi uyandırır, ihtiyar heye­
tini toplarız; bütün bu serkeşleri birer birer yakalar, 
hemen bugün hepsi hakkında bir ceza kararlaştırırız." 

Üye, ambarın dehlizdeki kapısında asılı duran kü­
çük kilidi açtı. İşte tam bu sırada dehlizin karanlığın­
dan yararlanan tutuklu, beklenmeyen bir atılımla bir­
denbire muhtarın elinden fırladı. 

Tutsağını bu sefer yakasından daha sıkı yakalayan 
muhtar: 

"Nereye?" diye bağırdı. 
İncecik bir ses: 
"Bırak, benim!" diye inledi 
"Olmaz, olmaz delikanlı. Değil kadın taklidi, şey­

tan taklidi bile yapsan, beni aldatamazsın." 
Muhtar, tutsağını karanlık ambarın içine şiddetle 

itti. Zavallı tutsak yere yuvarlanarak inledi. Muhtar, 
üyeyle birlikte katibin evine yollandı. Uzman da ağzın­
dan vapur gibi duman savurarak arkalarından koştu. 

Üçü de başlarını önlerine eğmiş oldukları halde dü­
şünceli düşünceli gidiyordu. Birdenbire karanlık bir 
sokağın dönemecinde alınlarını bir şeye şiddetle çar­
parak bağırdılar. Karşıdan da böyle bir feryat duyuldu. 
Karanlığın içinde tek gözüyle dikkat kesilen muhtar, 
katibi ve yanındaki iki üyeyi hayretle tanıdı: 

"Ben de sana geliyordum muhtar efendi." 
"Çok tuhaf işler oluyor katip efendi." 
"Evet, çok tuhaf şeyler dönüyor muhtar efendi." 
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"Ne oluyor?" 
"Delikanlılar azıttı, sokaklarda alay alay rezalet çı­

karıyorlar. Efendimiz hakkında öyle şeyler söylüyorlar 
ki huzurunuzda tekrar etmekten utanıyorum; sarhoş 
bir moskal* bile bu sözleri murdar ağzına almaktan 
çekinir." Alaca bir şalvar ve şarap mayası renginde bir 
yelek giymiş olan hafif vücutlu katip bunları söylerken 
boynunu ileri geri oynatıp duruyordu. "Bir parça dalar 
gibi olmuştum. Bu melun kopuklar edepsizce şarkılar 
söyleyerek ve kapımı çalarak beni uyandırdı. Ellerini, 
ayaklarını bir güzel bağlamak istedim. Ama ben şalva­
rımı, yeleğimi giyinceye kadar her biri bir yana kaçıştı. 
Bununla birlikte elebaşları elimizden kurtulamadı. O 
şimdi nezarethane olarak kullanılan evde şarkı söyle­
yip duruyor. Bu melunun kim olduğunu öğrenmeyi çok 
istedim. Ne var ki, günahkarlar için demir döven şey­
tan gibi, yüzü gözü is içinde kalmıştı." 

"Kılığı nasıldı katip efendi?" 
"itoğluit ters çevrilmiş siyah bir gocuk giymişti muh­

tar efendi." 
"Yalan söylemiş olmayasın katip efendi? Ya bu çap­

kın şimdi bizim karanlık ambarda kapalı ise? .. " 
"Hayır muhtar efendi, kızma ama sen galiba biraz 

yanılıyorsun." 
"Işık getirin! Görelim şu çapkını o halde." 
Işığı getirdiler. Kapının kilidini açtılar. Muhtar 

karşısında baldızını görünce hayretinden donakaldı. 
Kadın: 

* Çarlık Rusya'sında aşağılayıcı anlamda, büyük Ruslara ve özellikle 
Moskovalılara verilen addır. -çev. 
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"Cevap ver bakalım, sen aklını hepten mi kaçırdın?" 
diye çıkışmaya başladı. "Beni karanlık ambara ittiğin 
vakit, o tek gözlü kellende acaba bir damla beyin var 
mı idi? Bereket versin talihim varmış da başımı demir 
çengele çarpmadım. Sana 'benim' diye bağırmadım mı? 
Kahrolasıca ayı, demir gibi pençelerinle beni yakaladın 
ve ittin; inşallah öbür dünyada da seni şeytanlar itsin." 

Kadın bu son sözlerini, özel bir işini görmek için dı­
şarı çıktığı sokak kapısının arkasından söylemişti. 

Kendine gelen muhtar: 
"Evet, görüyorum ki senmişsin," dedi. "Ne dersin 

katip efendi? Bu melun kopuk, iblisin ta kendisi değil 
midir?" 

"Evet muhtar efendi, iblisin ta kendisi." 
"Bu kopuklara adamakıllı bir ders vermek, onları iş­

leriyle, güçleriyle uğraşmaya zorlamak zamanı gelmedi 
"?" mı. 

"Çoktan geldi muhtar efendi, çoktan geldi." 
"Bu budalalar kafalarına ... Bu da ne? Sokaktan bal­

dızımın sesini duyar gibi oldum. Evet ne diyordum. Bu 
budalalar kafalarına, kendilerini benimle bir tutmayı 
koymuşlar ... Beni, kendilerinin akranı, sıradan bir Ka­
zak zannediyorlar." 

Bu sözleri izleyen kısa bir öksürük ve tek gözün, 
kaşların altından çevreye bakması muhtarın önemli bir 
şey söylemeye hazırlandığına işaret ediyordu. 

"Bin bilmem kaç yılında -kafamı kessen şu kör ola­
sıca tarihleri bir türlü söyleyemiyorum. Evet, bin bil­
mem kaç yılında o zamanki komiserlerden Sedaçem'e, 
Kazakların en akıllısını seçmesi emrolunmuştu. Evet!" 
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Muhtar, bu "evet" kelimesini parmağını havaya kaldıra­
rak söylemişti. "Çariçeye konukçuluk yapacak olan bu 
Kazak herkesten akıllı olmalı idi. Ben o zamanlar ... " 

"Bunları anlatmaya gerek yok, muhtar efendi. Çün­
kü artık bunları herkes biliyor. Çariçenin iltifatını nasıl 
kazandığını artık bilmeyen kalmadı. Ama şimdi, be­
nim dediklerimin doğru çıktığını itiraf et. Gocuğunu 
tersine giymiş o kopuğu yakaladığını söylemekle yanıl­
mış olmadın mı?" 

"Haa ... Bu ters gocuk giymiş şeytana gelince, öbür­
lerine bir ibret olmak üzere onu zincire vurup ada­
makıllı cezalandırmak gerek. Hükümet kuvvetinin 
ne olduğunu iyice bir anlasınlar. Muhtar burada çarı 
değil de başka birisini �i temsil ediyor sanki? Sonra 
öteki delikanlıları da ele geçiririz. Bu alçak kopukla­
rın, domuz sürüsünü bostanıma sürüp bütün lahana ve 
hıyarlarımı nasıl yedirdiğini unutmadım. Bu piç kuru­
larının harmanımı dövmek istemediğini unutmadım. 
Daha unutmadığım birçok şey var. Ama bunları bir 
yana bırakalım. Şimdi asıl öğrenmek istediğim şey, go­
cuğu ters giymiş bu iblisin kim olduğudur." 

Bütün bu konuşmalar sırasında, bir kuşatma topu 
gibi susan, hep duman içinde bulunan uzman, kısa pi­
posunu dudaklarından çekerek çevreye bir duman bu­
lutu savurduktan sonra: 

"Bunun ele avuca sığmaz bir herif olduğu görülü­
yor," dedi. "Böyle bir adamı, ne olur ne olmaz diye içki 
fabrikasında bulundurmak hiç de fena bir şey olmaya­
cak ... Hatta onu kandil yerine meşe ağacının tepesine 
asmak daha iyi olur." 
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Savurduğu bu nükte, uzmanın pek hoşuna gitti. 
Öbürlerinin bunu beğenmesini beklemeden hırıltılı bir 
gülüşle, kendi kendini alkışladı. 

Bu sırada onlar, hemen hemen yere batmış küçük 
bir kulübeye yaklaşıyorlardı. Hep merak içinde idiler. 
Kapının önünde durdular. Katip anahtarı çıkardı ve 
kilide soktu. Ama anahtar uymadı. Çünkü bu, kendi 
sandığının anahtarı idi. Bekleyenlerin sabırsızlığı art­
mıştı. Katip ellerini ceplerine sokarak anahtarı arama­
ya, bulamayınca da küfür etmeye başladı. 

Alaca şalvarının derin ceplerinde anahtarını ara­
mak için iki kat olan katip, sonunda: 

"Buldum!.." dedi ve anahtarı çıkardı. Bu kelime üze­
rine kahramanlarımızın yürekleri sanki tek bir yürek 
haline geldi. Bu birleşmiş kocaman yürek öyle şiddetle 
çarpmaya başladı ki, kocaman kilidin açılırken çıkar­
dığı ses bile bunu bastıramadı. 

Kapı açıldı ... Muhtarın yüzü kireç gibi oldu. Uzman 
buz kesildi; saçları dimdik oldu. Katibin yüzünü bir 
dehşet kapladı. Üyeler yerlerinde donakaldı. Hep bir 
anda açılan ağızlarını bile kapayacak halde değillerdi: 
Karşılarında muhtarın baldızı duruyordu. 

Kadının şaşkınlığı da onlardan aşağı kalmıyordu. 
Bununla birlikte biraz kendine gelir gelmez onlara 
yaklaşmak için bir harekette bulundu. Muhtar vahşi 
bir sesle: 

"Dur!.."  diye haykırdı ve kapıyı kadının üzerine ka­
payarak devam etti: 

"Efendiler, bu şeytandır. Ateş getirin! Çabuk ateş 
getirin. Beylik kulübeye acımayacağım ... Yakın, yakın 
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onu! Yeryüzünde şeytanın kemiklerinden bile eser kal­
masın! "  

Kapının arkasından bu müthiş kararı duyan baldız, 
korkudan bir çığlık kopardı. Uzman: 

"Ne oluyorsunuz arkadaşlar," dedi. "Allah'a şükür 
saçlarınız neredeyse kar gibi bembeyaz olacak! Oysa siz 
hala akıllanmamışsınız! Cadı, adi ateşle yanmaz. Onu 
ancak pipo ateşi yakar. Durun hele, ben şimdi her şeyi 
yoluna koyarım." 

Uzman bunları söyledikten sonra piposundaki ateşi 
bir tutam kuru ot içine dökerek üflemeye başladı. Bu 
sırada zavallı baldız, büyük bir dehşet içinde olduğu 
halde, yüksek sesle yalvarmaya ve onları inandırmaya 
çalıştı. 

Bunun üzerine katip de lafa karıştı: 
"Durun kardaşlar," dedi, "boşuna günaha girme­

yiniz! Belki de bu aslında şeytan değildir. O, yani şu 
içerdeki, haç çıkarmaya razı olursa o zaman gerçekten 
şeytan olmadığına inanırız." 

Bu öneri kabul edildi. Katip dudaklarını kapının ya­
nına dayayarak içeri seslendi: 

"Bana bak şeytan, yerinden kımıldamazsan sana 
kapıyı açarız." 

Kapıyı açtılar. Muhtar, kaçmak gerektiği takdirde 
gerisini güvencede bulundurmak ister gibi arkasına ba­
kınarak: "Haç çıkar! " dedi. Baldız haç çıkardı. 

"Hay Allah müstahakkını versin! Gerçekten baldı­
zımmış. Hangi iyi saatte olsunlar seni bu deliğe tıktı?" 

Baldız, delikanlıların onu sokakta kucaklayıp bü­
tün direnmesine rağmen kulübenin geniş penceresin� 
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den içeriye nasıl soktuklarını ve üzerine pencere kanat­
larını nasıl kapadıklarını hıçkırarak anlattı. Katip pen­
cereye baktı. Geniş kanatların pervazları kopmuştu. 
Kanatlar yalnız üst kısımlarından bir tahta parçasıyla 
çivili idiler. 

Baldız, birkaç adım geri çekilen ve tek gözüyle hala 
kendisini incelemekte olan muhtara dönerek: 

"Seni gidi tek gözlü şeytan seni!" dedi. "Senin fik­
rini ben biliyorum. Kızların peşinde serbestçe koşa­
bilmek için beni yakmak istedin. Ak saçlı dedenin 
çocukça hareketlerini görecek kimse kalmayacak diye 
sevindin değil mi? Bu akşam Galya ile ne konuştuğunu 
bilmiyor muyum sanıyorsun? Ahhh!.. Ben hepsini bili­
yorum. Beni aldatmak zordur, hele senin akılsız başın 
beni hiç aldatamaz. Ben uzun zaman sabrederim, ama 
sonrasına karışmam ... " 

Baldız bunları söyledikten sonra yumruğunu muh­
tara göstererek hızla oradan uzaklaştı. Muhtar mıh­
lanmış gibi yerinde duruyor ve eliyle başını kaşıyarak 
düşünüyordu: 

"Hayır," diyordu, "bu işte yine bir şeytan parmağı 
var. ,, 

Bu sırada içeri giren köy üyeleri bağırdılar: 
"Yakaladık." 
Muhtar sordu: 
"Kimi yakaladınız?" 
"Ters gocuklu şeytanı." 
Muhtar, üyelerin yakalayıp getirdiği tutukluyu elin­

den tutarak: 
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"Getirin onu buraya," diye bağırdı. "Siz aklınızı mı 
kaybettiniz? Bu, sarhoş Kalenik'tir." 

"Bu ne acayip iştir muhtar efendi! Herifi yakalamış­
tık ... Şu kör olası delikanlılar sokağın içinde çevremizi 
aldılar. Dans etmeye, bizi itip kakmaya, dillerini çıkar­
maya başladılar. Herifi elimizden almaya çalıştılar. Al­
lah belalarını versin ... Elimizdeki öteki idi. Nasıl oldu 
da bu karga onun yerine geçti. Burasını Allah bilir." 

"Gerek bu haydudu, gerek sokakta görülecek diğer 
kimseleri yakalayıp cezaları verilmek üzere bana getir­
menizi emrediyorum." 

Oradakilerin bir kısmı muhtarın ayaklarına kapa­
narak: 

''Aman muhtar efendi," diye bağrıştılar, "bu herifle­
rin suratlarını bir görseniz!.. Anamızdan doğduk doğa­
lı böyle surat görmedik. Günaha girmek işten bile değil 
muhtar efendi. Bunları gören bir insanın korkusundan 
ödü patlar. Böylesine korkutulmuş bir adama hiçbir ko­
cakarı kurşun dökmez." 

"Ben size kurşun dökmeyi gösteririm. Siz ne yapı­
yorsunuz? Emirlerime karşı mı geliyorsunuz? Yoksa siz 
de mi onlarla birlik oldunuz? Siz de mi isyan ettiniz? Bu 
ne rezalet? Bu ne kepazelik? Bu sizin yaptığınız düpe­
düz haydutluktur. Siz ... Siz ... Ben bütün bunları komi­
sere haber vereceğim. Hemen şimdi... Duyuyor musu­
nuz, şimdi. Yıkılın, defolun karşımdan! Yoksa ... Yoksa 
ben size ... " Oradakilerin hepsi kaçıştı. 
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v 
BoöuLMUŞ Kız 

HİÇBİR ŞEYDEN ÇEKİNMEKSİZİN, kendisini yakala­
maya çıkanlardan korkmaksızın bütün bu karışıklıkla­
rın elebaşısı olan adam yavaş yavaş göle, eski eve doğru 
gidiyordu. Bu elebaşının Levko olduğunu söylemeye 
bilmem gerek var mıdır? Siyah gocuğunun önü açık, 
şapkası elinde idi. Nohut gibi ter döküyordu. 

Akça ağaç ormanı karanlık bir görkem içinde yük­
seliyordu. Yalnız aya karşı olan cephesine gümüş ren­
ginde ince bir toz tabakası serpilmiş gibiydi. Durgun 
gölden bir serinlik esti. Yorgun yolcu soluk almak için 
kıyıya oturdu. Her şey sessizdi. Yalnız ormanın derin­
liklerinden bülbül sesleri geliyordu. Önüne geçilmez 
bir uyku delikanlının gözlerini hızla kapamaya başladı. 
Yorgun bedeni hemen oracıkta kendinden geçmeye ha­
zırdı. Başı önüne eğildi... 

Delikanlı gözlerini ovuşturarak ayağa kalktı: 
'Hayır,' dedi. 'Sonra burada uyur kalırım.' 
Çevresine bakındı; gece, ona daha parlak göründü. 

Garip ve büyüleyici bir parıltı ay ışığına karışmıştı. 
Levko böyle bir şeyi ömründe görmemişti. Ortalığa 
gümüş bir sis çöküyordu. Çiçek açmış elma ağaçla­
rından ve gece çiçeklerinden her yana güzel bir koku 
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yayılıyordu. Delikanlı gölün durgun sularına hayretle 
bakıyordu. Bölükbaşının tarihi evi adeta suya yatmış 
gibi, gölde bütün görkemiyle görünüyordu. Karanlık 
panjurların yerinde neşe saçan pencere camları ve ka­
pılar göze çarpıyordu. İçerideki yaldızlar temiz pencere 
camlarından görünüyordu. İşte pencereler açılır gibi 
oldu! Soluk almadan ve kımıldamadan göle bakan Lev­
ko adeta gölün derinliklerine inmiş gibiydi. Beyaz bir 
dirseğin pencereden uzandığını, koyu kestane renkli 
saç dalgaları arasından hafifçe pırıldayan parlak gözle­
riyle sevimli bir başın pencereden baktığını ve bu dir­
seğe dayandığını gördü. Genç kız yavaşça başını sallı­
yor, işaret ediyor ve gülümsüyordu. 

Delikanlının kalbi çarpmaya başladı ... Sular kımıl­
dadı ve pencere yeniden kapandı. Delikanlı yavaşça göl­
den ayrıldı ve eve baktı; evin karanlık panjurları açıktı. 
Pencereleri ay ışığında parlıyordu. Kahramanımız: 

'Bak,' diye düşündü, 'insanların yaptığı dediko­
dulara inanmamak gerekirmiş! Evini, sanki bugün 
boyatmış gibi boyası taptaze. Burada herhalde birisi 
oturuyor.' 

Yavaşça eve yaklaştı. Ama orada her şey sessizdi. 
Bülbüllerin o olağanüstü ötüşleri güçlü yankılar yapı­
yor ve birbirine karışıyordu. Ara ara, yorgunluktan ve 
zevkten ölür gibi oldukları zaman, çekirgelerin sesleri 
ve kaypak gagalarıyla geniş su aynasına vuran bataklık 
kuşlarının haykırışları duyuluyordu. Levko, yüreğinde 
tatlı bir rahatlık ve sessiz bir mutluluk duydu. Bandu­
rasını eline alarak çalıp söylemeye başladı: 
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Ey sen güzel ayım, benim ayım 
Ve sen parlak yıldızım 
Genç kızın bulunduğu 
Avluyu aydınlatınız ! 

Yavaşça pencere açıldı. Delikanlının yansısını gölde 
gördüğü aynı baş, söylenen şarkıyı dikkatle dinleyerek 
pencereden bakmaya başladı. Uzun kirpikleri, yarı ya­
rıya gözlerini kapıyordu. Bu baş, kar gibi, ay ışığı gibi 
soluktu. Ama ne kadar güzel, ne kadar olağanüstü idi. 
Bu baş, güldü. Levko titredi. 

Genç kız başını bir yana eğerek ve sık kirpiklerini 
tamamıyla indirerek hafif bir sesle: 

"Söyle genç Kazak," dedi. "Bana bir şarkı söyle!" 
"Sana hangi şarkıyı söyleyeyim, benim güzel 

panoçkam." 
Genç kız: 
"Delikanlı ... " dedi ve gözyaşları solgun yanakların­

dan sessi:zce akmaya başladı. Genç kızın sözlerinde an­
latılması güç bir dokunaklılık duyuluyordu: 

"Delikanlı; bana üvey annemi bul! Bunu yaparsan 
senden hiçbir şey esirgemeyeceğim! Seni ödüllendire­
ceğim. Seni zenginlik ve görkem içinde yüzdüreceğim. 
Bende ipekli pazubentler, mercanlar, gerdanlıklar var. 
Sana inciden bir kemer veririm. Bende altın da var ... 
Delikanlı bana üvey annemi bul! Üvey annem korkunç 
bir cadıdır. Onun yüzünden dünya bana haram oldu; 
o beni azap içinde yaşattı; adi bir köylü kızı gibi beni 
çalıştırdı. Yüzüme bak! Yaptığl. şeytanca büyülerle 
yanaklarımın pembeliğini yok etti. Beyaz gerdanıma 
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bak! Onun demirden pençesiyle gerdanımda · bıraktığı 
morluklar bir türlü çıkmıyor. Bir türlü yıkanmıyor ... 
Ne yapsam temizlenmiyor. Beyaz ayaklarıma bak! Bu 
ayaklar çok yol yürüdü; ama halıların üstünde değil, 
kızgın kumlar, çamurlu topraklar, sivri dikenler üstün­
de yürüdü. Ya gözlerim ... Bir de gözlerime bak! Gözle­
rim, akıttığım yaşlardan artık göremez oldu ... Bul onu 
bana, delikanlı! Üvey annemi bul!" 

Kızın yükselir gibi olan sesi birdenbire kesildi. Göz­
yaşları solgun yüzünden sular seller gibi akmaya baş­
ladı. Delikanlının yüreğine bir ağırlık çöktü; yüreği 
merhamet ve acı ile doldu. 

Yüreğini kaplayan derin bir heyecanla: 
"Panoçka," dedi, "senin için her şeyi yapmaya ha­

zırım. Ama üvey anneni nerede ve nasıl bulabilirim?" 
Genç kız acele acele: 
"işte, işte!" dedi. "üvey annem orada! Kıyıda benim 

kızlarımla birlikte dans ediyor ve ay ışığında ısınıyor. 
Ama o kurnaz ve hilecidir, kendine boğulmuş bir kız 
süsü vermektedir. Ama ben onun burada olduğunu bi­
liyorum, bunu hissediyorum. Onun burada bulunuşu 
bana ağırlık veriyor, beni boğuyor. Onun yüzünden, bir 
balık gibi serbest ve kolay yüzemiyorum, sapsız bir bal­
ta gibi suyun dibine batıyorum. Delikanlı, onu ara ve 
bul bana ... Göster bana!" 

Levko kıyıya baktı: İnce gümüşten bir sis içinde ha­
yal meyal fark edilen beyaz giysili, gölge gibi hafif kız­
lar, inci çiçekleri ile bezenmiş bir tarlayı andırıyordu. 
Gerdanlarında altın kolyeler, gerdanlıklar, altın takıla­
rı parlıyordu. Ama hepsinin rengi solgundu. Bedenleri 
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adeta saydam bulutlardan yapılmış gibiydi. Gümüşten 
ay ışığı altında saydam bedenleri her yana ışık saçıyor­
du. Dans eden boğulmuş kızlar Levko'ya biraz daha 
yaklaştılar, sesleri duyulmaya başladı. Durgun bir ak­
şam vaktinde, rüzgarın okşayışıyla inildeyen dere ke­
narındaki kamışlar gibi gürültü ediyorlardı: 

"Karga oyunu, karga oyunu oynayalım! " 
"Kim karga olacak? " 
Kura çektiler. Kendisine kura isabet eden kız kala­

balıktan ayrıldı. Levko ayrılan kızı incelemeye koyul­
du: Yüzü, giysisi, kısaca her şeyi öteki kızlardan fark­
sızdı. Yalnız bu rolü istemeyerek oynadığı fark ediliyor­
du. Kızlar sıralandı ve yırtıcı düşmanın saldırısından 
kurtulmak için hızla kaçmaya başladılar. Karga olan 
kız yorgunluktan bitkin düşerek: 

"Hayır," dedi, "ben karga olmak istemiyorum. Za­
vallı bir annenin piliçlerini kapmak bana ağır geliyor." 

Levko: 
'Bu kız hiç cadıya benzemiyor!' diye düşündü. Kız­

lar birbirlerine sordu: 
"O halde kim karga olacak? " 
Kura çekmek için tekrar bir araya toplandılar. İçle­

rinden birisi: 
"Ben karga olurum," dedi. 
Levko dikkatle bu kızın yüzüne bakmaya başladı. Bu 

kız, sıralanan öteki kızları hızla ve cesaretle kovalıyor, 
kurbanını yakalamak için dört bir yana saldırıyordu. 
Bu sırada Levko, bu kızın bedeninin diğer kızlarınki 
gibi parlak olmadığını, bedeninin içinde kara bir leke 
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bulunduğunu fark etti. Ansızın bir bağırışma duyuldu. 
Karga, kızların üzerine atılmış ve birisini yakalamıştı. 
Levko kızın tırnaklarının uzadığını, yüzünde şeytansı 
bir sevinç belirdiğini görür gibi oldu. 

Levko eve doğru dönerek ve birdenbire parmağıyla 
karga olan kızı göstererek: 

"işte cadı! "  dedi. 
Panoçka güldü, kızlar bağrışarak cadıyı yakalayıp 

götürdü. 
Panoçka, Levko'ya döndü: 
"Delikanlı," dedi, "dile benden ne dilersen! Biliyo­

rum ki sana altın gerekli değil. Sen Galya'yı seviyorsun. 
Oysa gaddar baban onunla evlenmene engel oluyor. 
Ama artık ona engel olmaz. Şu tezkereyi al ve babana 

1 " ver . . .  
Panoçka beyaz elini uzattı. Yüzü acayip bir pırıltı ile 

yanıyordu ... Levko anlatılması güç bir heyecan, ıstırap­
lı bir kalp çarpıntısı içinde tezkereyi kaptı ve ... uyandı. 
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VI 
UYANIŞ 

BULUNDUGU YERDE ayağa kalkan Levko kendi ken­
dine, 'Nasıl olmuş da uyumuşum?' diye söylendi. Çev­
resine bakındı: 

'Sanki gerçek! O kadar canlı ki! Olağanüstü, olağa­
nüstü bir şey!' 

Başı üzerinde durmakta olan ay, gece yarısını göste­
riyordu. Her yer sessizdi. Gölden bir serinlik esiyordu. 
Tepedeki eski ev kapalı pencereleriyle hazin bir görü­
nüm meydana getiriyordu. Evi kaplayan yosunlar ve 
yabani otlar, burada çoktan beri kimsenin oturmadı­
ğını gösteriyordu. Bu sırada Levko bütün uyku süresin­
ce, sinirli bir kasılmayla sıkılı duran yumruğunu açtı. 
Tezkerenin avucunda olduğunu anlayınca şaşkınlıkla 
bağırdı. Tezkereyi elinde evirip çevirerek: 

'Ah, keşke okuma yazma bilseydim!..' diye düşündü. 
Tam bu sırada arkasında bir gürültü koptu: 

"Korkmayın, herifi hemen yakalayın! Ne korktunuz? 
Biz on kişiyiz. Bunun şeytan değil, bir insan olduğuna 
kalıbımı basarım." 

Muhtarın bu sözlerinden sonra Levko, birkaç elin 
birden kendisini yakaladığını hissetti. Bu ellerden bir 
kısmı korkudan titriyordu. Muhtar, Levko'nun yakası­
na yapışarak: 
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"Ahbap, çıkar bakalım şu korkunç maskeni," dedi. 
"insanları ürküttüğün yeter artık! " 

Tek gözünü Levko'ya diken muhtar şaşırdı kaldı. 
Hayretinden birkaç adım geri çekilerek ve ellerini iki 
yanına bırakarak bağırdı: 

"Levko, oğlum!.. Sen ha! Hay şeytanın piçi hay! Ben 
de bu işleri yapan hangi iblistir, hangi aksi şeytandır 
diye düşünüp duruyordum. Meğer bütün bunları ya­
pan senmişsin! Demek babana kötülük yapmak iste­
yen, sokaklarda soygunlar yapan, şarkılar düzen hep 
senmişsin ha! Vay Levko vay! Maksadın ne? Sırtın mı 
kaşınıyor? Bağlayın şunu! " 

Levko: 
"Dur, baba," dedi. "Şu tezkereyi sana vermem emir 

olundu." 
"Şimdi tezkerenin sırası değil, bağlayın şunu! " Tez-

kereyi açan katip: 
"Dur muhtar efendi," dedi. "Komiserin yazısı." 
"Komiserin mi? " 
Üyeler de aynen tekrarladı: 
"Komiserin mi?" 
Levko da kendi kendine: 
'Komiserin miymiş?' diye düşündü. '�şte anlaşılmaz 

bir mucize daha!' 
Muhtar: 
"Oku, oku," dedi. "Bakalım komiser efendi ne yazı­

yormuş?" 
Uzman, piposunu ağzında tutarak ve ateşini parma­

ğıyla bastırarak: 
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"Komiser ne yazıyormuş?" dedi. "Dinleyelim baka­
lım." 

Katip öksürdü ve okumaya başladı: 
"Muhtar Yeftuh Makogonenko'ya emrimdir; duy­

duğuma göre sen, koca bunak, bakaya kalan vergileri 
toplayıp köyde düzeni sağlayacak yerde büsbütün zıva­
nadan çıkarak kötü işler yapmaya başlamışsın ... " 

Muhtar, katibi durdurarak: 
"Yallah billah hiçbir şey duymuyorum," dedi. 
Katip yeniden okumaya başladı: 
"Muhtar Yeftuh;·Makogonenko'ya emrimdir. Duy­

duğuma göre sen, koca bu ... " 
Muhtar bağırdı: 
"Dur, dur! Gereği yok. Gerçi okuduklarını duyma­

dım ama tezkerenin bu kısmında önemli şeyler olmadı­
ğını biliyorum. Aşağısını oku!" 

Buna göre: Oğlun Levko Makogonenko'yu derhal, 
köyünüzdeki Kazak kızı Galya Petriçenka ile evlen­
dirmeni; keza büyük yol üzerindeki köprüleri onart­
manı; hatta beylik işler için bile olsa benim haberim 
olmadan halkın arabalarını mahkeme katiplerinin 
emrine vermemeni sana emrediyorum. Oraya gel­
diğim vakit işbu emirlerimin yapılmamış olduğunu 
görecek olursam, bu işten yalnız seni sorumlu tuta­
cağım. 

Emekli Teğmen 
Komiser 

Kozma Derkaç-Drişpanovski 

58 



Ağzını bir karış açan muhtar: 
"Görüyor musunuz?" dedi. "Duyuyor musunuz? 

Her şeyi muhtardan soruyorlar. Buna göre emirleri­
mi dinlemeniz gerek. Mutlak surette itaat isterim." 
Levko'ya dönerek sözüne devam etti. "Sana gelince ... 
Komiserin emri gereğince -bu işin onun kulağına 
nasıl gittiğini her ne kadar benim için garip ise de­
seni evlendireceğim. Ama bundan önce de sana bir 
nagayka* ziyafeti çekeceğim. Biliyor musun hangi 
nagayka ile? Hani şu Meryem Ana kandilinin yanın­
da duvarda asılı duran nagayka ile. Yarın ben onu 
iyice bir onarayım... Peki sen bu tezkereyi nereden 
aldın?" 

Levko, işin böyle beklenmedik bir sonuca varmasın­
dan ötürü duyduğu hayrete rağmen, mektubun eline 
nasıl geçtiğini saklayacak ve kafasında başka türlü bir 
cevap hazırlayacak kadar akıllılık gösterdi: 

"Dün akşam kasabaya kadar gitmiştim. Orada ara­
bas·ından inmekte olan komisere rast geldim. Bizim 
köyden olduğumu öğrenince bana bu tezkereyi verdi ve 
dönüşte öğlen yemeğini yemek üzere bize uğrayacağını 
da, sana söylememi emretti." 

"Sahi böyle söyledi mi?" 
"Evet, söyledi." 
Muhtar yanındakilere dönerek son derece önemli 

bir eda ile: 

* Çarlık Rusyası'nda Kazakların halkı dağıtmak ve dövmek için kul­
landıkları bir çeşit kırbaçtır. Bu kırbacın ucuna çok sayıda bakır tel 
takılır. Bu tellerin uçlarında da küçük ·demir parçaları bulunur. -çev. 
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"İşitiyor musunuz?" dedi. "Komiser, kendi arzusuy­
la, bu aciz kuluna, yani bana, öğlen yemeğine gelecek­
miş. Oh! " 

Muhtar bu sırada parmağını havaya kaldırdı. Başına 
da, adeta bir şeyler dinliyormuş gibi bir durum verdi ve 
tekrar sözüne devam etti: 

"İşitiyor musunuz? Komiser bana öğlen yemeğine 
gelecek! Sen katip efendi, sen de ahbap, bu işe ne der­
siniz? Bu, bize. yalnız kuru bir onur getirmez, doğru 
değil mi?" 

Katip de fikrini söyledi: 
"Hatırladığıma göre şimdiye kadar hiçbir komiser 

herhangi bir muhtarda öğlen yemeği yememiştir." 
Muhtar sevinçli bir tavırla: 
"Muhtardan muhtara fark var," dedi. 
Muhtarın ağzı çarpıldı; daha çok uzak bir gök gürle­

mesini andıran boğuk ve kısık bir gülüşle güldü: 
"Sen ne dersin katip efendi? " diye tekrar söze başla­

dı. "Muhterem konuğumuzun onuruna her evin bir pi­
liç veya bir parça kumaş veyahut ne bileyim işte ... Başka 
bir şey getirmesini emretsem nasıl olur?" 

"İyi olur, muhtar efendi, iyi olur." 
Bu arada Levko sordu: 
"Babacığım düğün ne zaman olacak?" 
"Düğün mü? Ben şimdi sana düğünü gösterirdim! 

Ama saygıdeğer konuğumuza dua et! Yarın papaz 
nikahınızı kıysın. Allah belanızı versin! Komiser emir­
lerinin nasıl harfi harfine yerine getirildiğini görsün. 
Çocuklar, artık uyumanız gerek, herkes evine gitsin. 
Bugünkü olay bana vaktiyle çariçenin ... " 
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Muhtar bu sözleri söylerken her vakit yaptığı gibi 
çevresine anlamlı anlamlı bir göz attı. Levko: 

"Muhtar şimdi, çariçeye nasıl konukçuluk ettiği­
ni yine anlatmaya başlayacak," diye söylendi ve vişne 
ağaçlarıyla çevrili, bildiğimiz eve doğru acele adımlar­
la, sevinçli sevinçli gitmeye başladı. Yolda kendi kendi­
ne düşünüyordu: 

'İyi kalpli ve güzel panoçka! Allah sana ne muradın 
varsa versin! Seni öbür dünyada kutsal meleklerden 
hiç ayırmasın! Bu geceki mucizeden hiç kimseye söz 
etmeyeceğim. Bunu yalnız sana söyleyeceğim Galya­
cığım! Bana ancak sen inanırsın ve benimle birlikte, 
boğulmuş mutsuz kızın ruhunun istirahati için dua 
edersin.' 

Levko eve yaklaştı; pencere açıktı. İçeriye vuran ay 
ışığı pencere önünde uyuyan Galya'nın yüzünü aydın­
latıyordu. Genç kızın eli başının altında idi. Yanakları 
alev alevdi. Dudakları kımıldıyor, belirsiz bir biçimde 
Levko'nun adını söylüyordu. 

'Uyu güzelim, uyu ... Dünyadaki en güzel şeyler düş­
lerine girsin! Ama bunların hiçbirisi bizim uyanışımız 
kadar güzel olamaz!' 

Levko genç kızı kutsayarak pencereyi kapadı ve 
oradan uzaklaştı. Birkaç dakika sonra köyde her şey 
uyumuştu. Yalnız ay, yine eskisi gibi, görkemli Uk­
rayna göklerinin boşluklarında parlak ve olağanüstü 
ışıklar saçarak yüzüyordu. Tanrısal gece, yükseklerde 
görkemli bir biçimde soluk alıyor, bütün büyüklüğüyle 
yavaş yavaş sona eriyordu. Olağanüstü güzellikte gü-
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müşten pırıltılar altında toprak da güzeldi. Ama artık 
bu güzelliklerle kimse kendinden geçmiyordu. Herkes 
derin bir uykuda idi. Yalnız köpek havlamaları zaman 
zaman bu sessizliği yırtıyordu. Sarhoş Kalenik, kendi 
evini bulmak için, uyumuş sokaklarda daha uzun süre 
dolaştı durdu. 
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B i r  derebeyi çocuğu olarak, Dika nka dolaylarındaki 
bir  çiftl ikte geçird iği  çocu kluk yı l lar ı  boyunca kulağına 
çal ınan halk şiirleri ve türküleriyle, masal,  söylence ve 
öyküleriyle beslenen Gogol, Kazak ataların ın  aşkları ve 
efsanelerin i  din leyerek büyüdü.  

Rus gerçekçil iğinin kurucu larından olan Gogol'e saygınl ık  
kazandıran i lk eserleri U krayna'daki bu çiftl ik yaşantıs ına 
dair  an latı lardır. Bun ların en ünlü lerinden ikisi, Mayıs 

Gecesi ve Portre'dir. 

Mayıs Gecesi'nde Levko ve Galya'n ın  aşkı n ı  köy 
yaşantıs ın ın  içinde, usta işi doğa tasvirleriyle a n latan 
Gogol, Portre adl ı  öyküsünde, gizemli  bir portrenin,  
insanların h ı rslar ını  birer enstrüman gibi  kul lanarak 
yaşantı lar ın ı  nası l  cehenneme çevirdiğini  anlatıyor. 

Portre, Gary Shteyngart'ın "Shylock on the Neva" 
öyküsüne, Mayıs Gecesi de Nikolay Rimski-Korsakov'un 
aynı adl ı  operasına esin kaynağı o l muştur. 

Edebiyatseverler için, Hasan Ali Ediz'in g üzel 
Tü rkçesiyle .. .  

"Kiraz ve salkım ağaçlanndan meydana gelen sık ve el 

değmemiş orman, köklerini suyun soğuk derinlik/erine 

uzatmıştı . . .  Doğantn en güzel yelpazesi gece rüzgôn, 

gizlice ağaçlann yanma sokularak on/an öptüğü zaman, 

yapraklar sanki danltyormuş gibi, zaman zaman başlannt 

hoşnutsuzlukla salltyordu. Bütün doğa uykuda idi . . .  " 
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