DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

MAYIS
GECESI

NiKOLAY GOGOL

BiR SOLUKTA KLASIKLER

¢

yordam
edebiyat

Tirkgesi: Hasan Ali Ediz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sirbistan - 3 Temmuz 1972, Istanbul)

70’e yakin geviriye imza atmis yetkin ve oncii ¢evirmenlerimizdendir.

Sirbistan’in Priboy kasabasinda dogdu ve on bir yagina kadar orada yasad:.
Balkan Savasrndan sonra, 1913 yilinda, ailesiyle birlikte Istanbul’a go¢ etti.

Telgraf¢1 olan babasi 1914 yilinda askere alininca ailenin maddi durumu
kétiilesti. Hasan Ali Ediz, giindiiz okula devam etmek ve aksamlari ekmek
firininda ¢aliymak durumunda kaldi. 1919’da Istanbul'un Ingilizler tarafin-
dan isgali sirasinda iggale kars: bildiri dagitmaktan tutuklandi. 1921 yilinda
Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askert
Tip Akademisi’ne gegti. 1921 yilindan 19307u yillara kadar Tiirkiye Komii-
nist Partisi (TKP) iginde ¢aligma yiiriittii, Merkez Komitesi ve Politbiiro’ya
segildi. 1923 1 Mayis'inda “komiinist bildirileri dagittig1” i¢in tutuklandi.
Nisan 1924'te ikinci kez tutukland: ve Askeri Tip Akademisi’'nden atilds. 1ki
ay hapiste kald1. 1925°te Sovyetler Birligi'ne gitti. Giyabinda 15 y1l kiirek ceza-
sina garptirildi. Orada kaldig bes yil i¢inde bir yandan siyasal faaliyetlerini
siirdiiriirken bir yandan da tip egitimine devam etti. Tiirkiye’ye déndiikten
sonra, 1930-1935 yillar1 arasinda hapis yatt1.

Sonraki yillarda kendini tiimiiyle yazarliga ve ¢evirmenlige verdi. Devlet Ki-
taplar1 Miidiirliigii’'ne danisman olarak girdi ve buradan emekli oldu.

Hasan Ali Ediz'in asil verimi geviri alanindadir. Milli Egitim Bakanlig1 Diin-
ya Klasikleri dizisinin gergeklesmesine 6nemli katkis1 oldu. Fransizca, Rus¢a
ve Sirpga bilen Ediz, pek gok klasik ve ¢agdas yapit1 Tiirkceye kazandirdi.

Oliimiinden sonra, Tiirkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) tarafindan Hasan Ali
Ediz Ceviri Odiilii verilmeye baglandi. Ne var ki bu édiil, TYS'nin 12 Eyliil
Darbesi’nden sonra kapatilmasiyla kesintiye ugradi.

Sug ve Ceza (Dostoyevski); Anna Karenina (Tolstoy); Segme Hikdyeler-1 ve
Se¢me Hikdyeler-2 (Cehov); Babalar ve Cocuklar ve Duman (Turgenyev); Ma-
y1s Gecesi ve Portre (Gogol); Dubrovski, Biyelkin Hikdyeleri ve Misir Geceleri
(Puskin); Ekmegimi Kazanirken ve Benim Universitelerim (Gorki), Yordam
Edebiyat'in yayimladig1 ve yayimlayacagi Hasan Ali Ediz gevirilerinden ba-
zilaridir.

Hasan Ali Ediz'in Rus¢a aslindan gevirdigi Mayss Gecesi (Maiicxas Houo -
Mayskaya nog), ilk olarak 1938 yilinda (Portre ile birlikte, Remzi Kitabevi)
yayimlanmugtir.
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Hasan Ali Ediz*
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Gogol, orta halli bir derebeyi ailesinden geliyordu. Ailesinin
kokleri ta Ukrayna Kazaklarina kadar dayanur.

Cocuklugu zayif ve hastalikli gegti. Kiigitk Gogol’de miiz-
min bir siraca vardy, siirekli tedavi altinda yagadi.

Oldukga erken yagta okuyup yazma 6grenen Gogol'iin dzel-
likle siir okumakta 6zel bir yetenegi vardi. Biitiin gocuklugu
“Dikanka dolayindaki giftlik"te gegti. Gogol ailesinin bu ¢iftlik-
te siirdiigii, eski geleneklerle, dinsel térenlerle dolu derebeyce-
ataerkil yagam bigimi, gocuk Gogol'iin olusumhalindekizek4 ve
goriisleri tizerinde gok derin izler birakt1. Dogdugu evdeki algak
tavanli kiigiik ve karanlik odalar, hizmetgi daireleri, sik agaglive
koyu golgeli bahgeler, Ukrayna’nin halk siirleri ve halk tiirkiileri,
ihtiyar kadinlarin IV. Katerina déneminden kalma 6ykiileriyle,
o déneme iligkin anilar1 hiir Kazaklar hakkindaki konugmalar,
annesinin Mahkemei Kiibra, giinahkirlarin gekecegi cehennem
azabi vesaire hakkinda anlattig1 bitmez tiikenmez masallar, ¢o-
cuk Gogol'iin dii§ kurma yetenegini besleyen baglica manevi
besinler oldu.

Gerek Gogol'iin ailesi, gerekse Gogol ailesinin iliskide
bulundugu 6biir komgu aileler, toprak koleligi diizeni i¢inde
yagtyordu. Iste Gogol'iin goriislerini doguran, onun diinyaya

* Hasan Ali Bdiz'in Gogol'leilgili uzun bir inceleme yazisindan “Bir Solukta Klasik-
ler® dizimiz i¢in kisaltilmigtar.
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bakis agisin1 meydana getiren, bu maddi ve manevi ortamdur.
Gogol’de, yasaminin sonlarina dogru meydana gelen degisik-
likleri 6zellikle bu kogullarla agiklamak zorundayiz.

Gogol'iin dingin ve herkesten uzak giftlik yagantisi, Gogol
ailesinin, akrabalar1 olan Trog¢inski’ye misafir gitmeleriyle te-
melinden degisti... Kiigiik Gogol, babasinin evindeki 6lii sessiz-
likle buradaki negeli yasayis arasindaki farki gormemezlik ede-
mezdi. Nitekim Gogol’iin hem mistik hem de sen ve alayc1 bir
nitelik tagiyan birgok eseri bu kogullarin iiriinidiir.

Kont Bezborodskinin parasiyla agilan ve sonralar1 “Lise”
ismini alan Nijni ortaokulu, Pugkin’in okudugu Carskoye-
selo’daki okul gibi soylu gocuklarina ézeldi. Gogol bu okula
Troscinski'nin yardimiyla bedava olarak, devlet hesabina kay-
dedildi. Okula girmek igin bir eleme sinavindan gegmek gere-
kiyordu. Gogol bu sinav: giigliikle verebildi. Sinavda en bagarili
oldugu ders din dersi idi.

Gogol, okuldaki derslerden ancak resme merak sarmigt. Re-
simdeki bagarilar1 biiyiiktii. Genellikle Gogol’iin okuldan edin-
digi yararlar sinirliyds: Biraz dil 6grenmis, 6gretmenlerinden
birinin 6zel dikkati sonucunda kendisinde felsefeye bir sempati
uyanmuist1. Gogol, okuldan ¢ok okul disindaki okumasindan ya-
rar gordii.

Gogol, biiyiik bir ilgiyle o zamanki edebiyat akimlarini izli-
yordu. Puskin’i tapinircasina severdi. O siralarda b6lim bélim
¢ikmakta olan Pugkin’in Yevgeni Onegin adli manzum eserini ¢il-
gin bir sevingle okudu. Gogol 6zellikle siire ¢ok diiskiindi, ilk
edebi yazilarini siir halinde yazda.

Gogol'iin sanat1 daha okul siralarinda belirmeye baglamigt.
Mizahi yazilarda belirgin bir bagar1 gosteriyordu. Cesitli arka-
daglar1 hakkinda yazdig: taglamalar dikkate deger yazilard.

Gogol okul siralarinda iken tiyatroya da biiyiik bir sempati
duymaya bagladi. Okulda, 6grencilerin hazirlayip temsil ettigi
piyeslerde Gogol hem aktér, hem rejisor hem de dekoratordii.
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Gogol en sonunda 1828 yili Haziran'inda Nijni ortaokulunu
bitirdi. Aralikayina kadarannesinin yaninda, Vesilyevka’da kal-
d1. Sabirsizlikla Petersburg’a gitme giiniiniin yaklagmasini bek-
lemeye baglad.

Gogol, Petersburg’da derin bir dii§ kirikligina ugradi. Kent,
tagral1 6grenciyi soguk kargilad1. Hayalinde “fikir ve sanat mer-
kezi” olarak biiyiittiigii Petersburg, biirokratik ve tuhaf yasam
bigimiyle Gogol’ii sagirtti. Gogol’iin kendilerinden kagtig1 o
tagraly, o basit insanlar, burada da adim baginda kargisina ¢iki-
yordu. Ciftlikteki rahat kogk yasantisindan sonra, Petersburg’un
dordiincii kat odalarindan birinde oturmak zorunda kalmas:
Gogol'e pek ac1 geldi.

Gogol, 1829 yilinda V. Alof takma adiyla “Hans Kiihelgar-
ten” adli manzum bir hikiye yayinladi. Hikiyenin baginda,
sozde yayimc tarafindan yazilmig gibi gosterilen bir de 6nsoz
vardi. Oysa bu 6nsé6z de Gogol'iindii. Yayimci bu 6nséziinde, bu
manzum hikayenin on sekiz yaginda bir gence ait oldugunu soy-
lisyor ve bu geng yetenegi okuyuculara tanitmaya araci olmaktan
“gurur” duydugunu ekliyordu.

Manzum hikayenin ¢ikis1 Gogol’iin umdugu etkiyi yapma-
d1. Elestirmenler buna giddetle hiicum etti. Bu durumdan cesa-
reti kirilan Gogol piyasaya ¢ikardig kitaplar topladi.

1829 y1l1 1 Kasim giinii bakanligin birinde otuz ruble aylikl
kiigiik bir ig buldu. Ne var ki, bu para ile geginemedi. Daha bol
kazangli bir is bulmak iizere, girisinden dort ay sonra buiginden
ayrildi. Ancak 1830 y1l1 Nisan’inda yeni bir i bulabildi. Bu yeni
isinden ayda elli ruble almaya bagladi. Kisa bir zaman sonra ma-
ag1 artti.

Gogol bir yandan igine devam ederken 6biir yandan da ede-
biyatla ugragiyordu. Kitap elegtirileri, makaleler yaziyor, Dikan-
ka Dolaysndaki Ciftlik Geceleri i¢in materyal topluyordu. 1830-31
yillarinda yayinladigi iki hikdye olduk¢a bagari kazand.
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Gogol 1831 yii Mayis'inda, Tiirkgemizde Ciftlik Gecele-
ri adiyla taninan Ukrayna yagamina ait bir kisum hikayelerini
hazirlamig bulunuyordu. Mayis Gecesi'nde Ukrayna gecelerini,
Ukrayna semasini, Ukrayna mehtabini anlatan Gogol, Sorogin
Fuarvnda giinesli “Kiigiik Rusya”y1, oradaki mutlu ve génengli
insanlar1 betimlemektedir. Biitiin Ciftlik Geceleri'nde géze batan
en biiyiik 6zellik her geyin, abartili bir renk, bir 151k tufani altin-
da gosterilmesidir.

Gogol Ciftlik Geceleri'nden sonra art arda en giizel yazilarim
yazmaya bagladi. Mirgorod ve Petersburg Hikdyeleri (1834-1835)
bu dénemin iriinleridir.

Mirgorod ve Petersburg Hikdyeleri, Gogol'iin edebi gelisi-
minde kararsizlig1 anlatan bir dénemdir, bir doniim noktasidir.
Mirgorod’da “Viy” gibi bagtanbaga fantastik bir ruh ile dopdolu
bir hikdyenin yaninda “Taras Bulba” gibi Kazaklarin tarihine ait
bir uzun hik4ye, 4deta gergekgiligin saheseri sayilan “Eski Zaman
Derebeyleri” gibi bagka hikéyeler vardir. Petersburg Hikdyelerinin
enilgingve en giizelleri: “Neva Caddesi”, “Bir Delinin Hatira Def-
teri”, “Burun”, “Portre”, “Kaput [Palto]”, “Kolyaska”, “Roma”dir.

Gogol'iin “Kumarbazlar” ve “Evlenme” adl1 komedileri de bu
dénemin iiriniidiir. Gogol yine bu siralarda “Toprak ve Insan-
lar” ad1altinda g ciltlik bisyik bir tarih kitabi yazmayi tasarladi.
Ukrayna tarihi i¢in malzeme toplamaya bagladi.

Yalniz edebt etkinlik Gogol’ii doyurmuyordi. Bilime kars:
da biiyiik bir merak duyuyordu. Universitede profesor olmak
onun igin bir ideal haline gelmisti. Sonunda 1834 yilinda Peters-
burg Universitesi genel tarih profesorligiine atandi. Ama biitiin
iyi niyetine ragmen Gogol’de bir iiniversite profesorii olmak i¢in
gereken bilimsel temel yoktu. Daha ilk dersinde bunu kendisi de
fark etmigti. Profesorlitkten ayrildiktan sonra yeteneksizligi one
siiriilerek aleyhinde bir siirii dedikodu yapild:.

Gogol, 1834 yilinda bagladig1 Miifettis (Revizir) komedisi-
ni 1836 yilinda bitirdi. Bunu biiyiik bir giigliikle tiyatroya ka-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bul ettirmeyi basardi. Komedi ilk kez 1836 yil1 19 Nisan’inda
Petersburg’da oynandi ve biiyiik bir bagar1 kazandi. Ancak hii-
kiimet gevrelerinde kétii bir etki birakti. Yiiksek memurlardan
¢ogukomedinin aleyhinde konugmalarda bulundular. Hatta biz-
zat gar bile eseri begenmedigini soyledi.

Oysa gergekte Miifettis, Gogol'iin Olii Canlar’dan sonra en
biiyiik, en gergekgi eseridir. Carligin ve sag basinin Gogol'e bu
siddetli hiicumlari, yapitin degeri hakkinda en giizel kanittir.
Biitiin bu hiicumlardan iirken Gogol, Avrupa’ya gitmeye karar
verdi.

Avrupa’da kaldif: siirece, hummal: bir sekilde Olii Canlar
eserini hazirlad. Puskin'in 6lim haberini de (1837) Avrupa’da
iken aldi. Bu haber ona pek dokundu. 1837 yili Martinda
Roma’dan Pletnev’e yazdig: bir mektubunda, Pugkin'in dlimii
hakkinda duygularini s6yle kaydediyordu:

“..Pugkin’in 6limiiyle, benim i¢in yagamin biitin tad:
kagmis bulunuyor. Pugkin’in esiniyle yazmakta oldugum Olii
Canlars artik yazamayacak haldeyim. Elime birkag kez kalemi
aldigim halde her seferinde kalem elimden diistii... Pugkin’in bu
esere ne kadar sevinecegini diisiinerek avunuyordum. $imdi ise
Puskin’in 6vgiisiinden yoksun kalacagim. Artik benim igin bu
eserinnedegerivar? Hattayagamin bile benimigin higbir degeri
kalmadi.”

Buna ragmen Gogol kisa bir aradan sonra yine Olii Canlar
izerinde galigmaya bagladi.

Gogol, Olii Canlar'in birinci cildini 1835 yilinda yazmaya
baglady; ancak yedi y1l sonra, yani 1843 yilinda bitirdi. Eser o yil
basildi. Olii Canlar'in gikig1 da Miifettis'in qikis1 gibi Rusya 6l-
giisiinde biiyiik yanki uyandirdi. Eserin leh ve aleyhinde birgok
yaz1 yazildi. O gagin en biiyiik elestirmenlerinden Herzen Olii
Canlar’1 okur okumaz: “Bu eser biitiin Rusya’y1sarsti!” hitkmiinii
verdi. Yine o dénemin biiyiik elestirmenlerinden Belinski: “Bu,
sosyal bir eserdir; muazzambir edebi eserdir!” fikrini ileri siird.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
9



Gogol, daha kiiciikliigiinden beri saglig1 bozuk biriydi. Son
zamanlarda ise saglig1 biisbiitiin bozulmugtu. Cevresinin ve
ailesinin ona verdigi kotii terbiye, 6zellikle bu anlarda kendini
kuvvetle gostermeye bagladi. Biiyiik yazar, kendisinde bin bir
hastalik oldugu kuruntusuna kapiliyor, bir doktordan &biir dok-
tora kosuyordu. Hasta ve sakat bedeninin ruh hali de genel du-
rumu ile birlikte gittikge bozuluyor ve bu durum onu mistisizme
siiriikliiyordu. En biiyiik avuntuyu dinde ve dindarlikta gormeye
bagladi. Durmadan dinsel kitaplar okuyordu.

Biitiin bu giiriltiler Olii Canlarin ikinci cildinin hazirlan-
masini da geciktirdi. Gogol, Olii Canlar’n ikinci cildini daha
1840 yilinda yazmaya baglamis ve 1842 yilinda bitirmisti. Ama
bu arada gegirdigi derin bir ruhsal bunalim sirasinda eserinin
miisveddelerini yok etti. Kisa bir zaman sonra yeniden yazmaya
baslad. Ne var ki istedigi gibi calisgamiyor, olumlu bir is ¢1kara-
miyordu... Avrupa’da uzun siire kalis1 onu Rus gergeginden ayir-
mugt1. Fikri malzemesini artirmak i¢in tekrar Rusya’ya dénmek
geregini duydu.

Gogol bu sirada Matvey Konstantinovski adinda gerici bir
papazla tamigti. Bu papaz Gogol iizerinde biiyiik bir niifuz ka-
zand1. Gogol, bu papazin etkisiyle hastaligina ragmen, bedensel
perhize, oruglara bagladi. Bu arada (1849) Olii Canlar’in ikinci
cildini bitirmis bulunuyordu. Ama onu uzun siire yaninda sak-
lad1. 1852 yil1 10 $ubat’inda sansiir edilmek iizere Metropolit
Filaret'e gondermek istedi. Ama bu ige memur ettigi arkadag:,
bunu yapmaktan ¢ekindi. Bunun iizerine Gogol kitabi1 yakti. He-
men ertesi giin de yaptig1 bu isten biiyiik bir pigmanlik duydu.

Olii Canlar'n ikinci cildi, yazarin 6limiinden i y1l sonra,
yani 1855’te, Gogol'iin bir arkadaginda kalan miisveddelere da-
yanilarak yayimland:. Ikinci cildin 1889 yilinda yapilan ikinci
baskis1 birincisinden daha iyi oldu. Gogol'iin, sonradan ele ge-
¢en bazi mektup ve belgelerine gore kitaba birgok not eklendi.

Gogol, 1852k 2bSubayindadldiitps://rantey.org
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I
GALYA

KOYUN DAR VE KARANLIK SOKAKLARINDA sar-
ki sesleri sular gibi akiyordu. Vakit, giindelik isleriyle
yorulan geng kizlarin ve delikanlilarin bagirip ¢agriga-
rak, duru gecenin piriltisi iginde, neselerini hep hiilya
dolu seslerine akitmak igin grup grup toplagtiklar: va-
kitti. Her zaman diigiinceli olan, her geyi belirsizlige ve
uzaklara siiriikleyen aksam, gokyiziinii hiilyal: hiilyah
kucakliyordu. Artik karanlik basmigti; ama sarki sesle-
ri hila kesilmemisti. K6y muhtarinin oglu geng Kazak
Levko yavagca arkadaglarindan ayrildi Elinde bandu-
rast* oldugu halde yiiriimeye bagladi. Gen¢ Kazagin
baginda hasir bir sapka vardi; sokak boyunca gidiyor,
eliyle bandurasinin tellerine dokunarak dans ediyor-
du. Geng Kazak bodur vigne agaglariyla gevrili bir evin
kapisi 6niinde sessizce durdu. Bu ev kimindi? Bu kap:
kime aitti? Biraz sustuktan sonra, geng Kazak bandura-
sin1 ¢almaya ve sark: sdylemeye bagladi.

Giines al¢aldi, akgam yakindur,
Gik ve bana gel, sevgilim benim!

Geng Kazak sarkisini bitirince pencereye yaklagt::
‘Belli ki benim parlak gozlii giizelim derin bir uyku-
ya dalmig!’ diye soylendi. “Galya, Galya! Uyuyor mu-

* Ukrayna’da kullanilan ve kitaraya benzeyen bir gesit ¢alg1. —gev.
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sunf Yoksa yanima gelmek mi istemiyorsun? Yoksa bizi
birisinin grmesinden mi korkuyorsun? Yahut beyaz
ylis0nll sofufe gdstermek mi istemiyorsun? Korkma.
Ortalikta kimsecikler yok. Aksam iliktir. Ama birisi
gelse bile ne zarar1 var? Seni kucaklar, kugagima sarar,
kollarimla érterim; o zaman bizi kimse géremez. Usiir-
sen, seni kalbime basar, opiiciiklerimle 1sitir, gapkam
beyaz ayaklarina giydiririm. Bir defacik bana bak! Hig
olmazsa pencereden beyaz elini uzat!.. Hayir, sen uyu-
muyorsun magrur kiz!”

Kazak birdenbire kendini kiigiiltiilmii§ sayan bir in-
san davranigiyla daha hizli bagird:

“Benimle alay etmek hoguna mi gidiyor? Elveda dyle
ise!..”

Geng Kazak arkasini1 dondii. $apkasini yana egdi.
Bandurasinin tellerine hafif¢ce dokunarak gururla pen-
cereden ayrildi. Bu sirada kapinin tahta tokmagi don-
dii: Gicirdayarak kap: agildi. On yedi yaslarinda geng
bir kiz iirkek iirkek gevresine bakinarak ve kapinin
tokmagini elinden birakmayarak, alacakaranlik iginde
esikte belirdi. Geng kizin parlak gozleri yar1 karanhk
i¢inde sevdal1 bir 1s1lt1 ile y1ldizlar gibi yaniyordu; boy-
nunda kirmizi mercan bir gerdanlik pirildiyordu; utan-
cindan yanaklarinda meydana gelen kirmizilik bile de-
likanlinin gahin bakiglarindan kagmamisti.

Kiz yavagga:

“Ne sabirsizsin!” dedi. “Hemen dariliveriyorsun.
Nigin bu saatte geldin? Gérmiiyor musun, sokaklar in-
san dolu... Her tarafim titriyor...”

Geng Kazak:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Oh, kizma benim pembe ¢ilegim, bana biraz daha
sokul,” dedi ve uzun bir kayisla boynuna asili olan ban-
durasini bir tarafa atarak geng kizi kucakladi. Birlikte
evin kapisi 6niine oturdular. Delikanli devam etti:

“Seni bir saat bile gormemek bana ne kadar ac1 veri-
yor, biliyor musun?..”

Gozlerini diigiinceli bir eda ile delikanhiya diken
geng kiz onun sozlerini yarida birakt::

“Ne diigiiniiyorum biliyor musun, tuhaf bir duygu
bundan sonra sik sik bulugamayacagimizi kulagima fi-
sildiyor. Sizin, buranin insanlari iyi degil: Geng kizlar
beni kiskaniyor. Delikanllara gelince... Hatta birkag
zamandir annemin bile bana daha sert davranmaya
bagladigini fark ediyorum, 6tede iken daha negeli oldu-
gumu soyleyebilirim.”

Geng kiz bu son sozleri sdylerken yiiziinde birtakim
tizlintiilii gizgiler belirdi.

“Yurduna geleliancak iki ay oluyor, ne gabuk biktin?
Belki artik benden de usandin?”

Geng kiz giilerek:

“Oh, hayir,” dedi. “Senden usanmadim. Seni seviyo-
rum, benim kara kagh Kazagim! Seni ela gézlerin igin
seviyorum. Bu gozlerinle bana baktigin zaman sanki
yiiregimde bir rahatlik duyuyorum, ruhum senleniyor
ve ferahliyor. Senin her seyin hogsuma gidiyor: Neseli
neseli kara biyiklarini oynatigin, sokakta yiiriiyiigiin,
bandura ¢alip sark: séyleyisin, konugugun... Her seyin,
her seyin hosuma gidiyor.”

Delikanli geng kiz1 gogsiine simsiki bastirarak 6ptii.

“Oh, benim sevgili kizim!”
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“Uslu dur, Levko! Once bana babanla konugup ko-
nugmadigini séyle!”

Delikanh ddeta uykudan uyanir gibi sordu:

“Ne dedin?.. Ha, evet; seninle evlenmek istedigimi,
senin de bana varmak istedigini babama s6yledim.”

Ama bu “séyledim” kelimesi delikanlinin agzindan
pek hafif ¢ikti.

“Peki ne oldu?”

“Bilmem ki ona ne yapmali? Kendisine bunu anlat-
tigim zaman moruk, adeti iizere, duymazliktan geldi.
Ustelik de surada burada dolagiyorum, delikanhlarla
sokaklarda gezip tozuyorum diye beni azarladi. Merak
etme Galyacigim, sana Kazak s6zii veriyorum, babami
ikna edecegim.”

“Evet Levko; senin yalniz bir kelime sdylemen yeter.
O zaman her sey senin dedigin gibi olur. Ben bunu ken-
dimden biliyorum; bazen seni dinlemek istemiyorum.
Oysa sen bir tek kelime séyleyince, elimde olmadan se-
nin dediklerini yapryorum.

“Bak, suraya bak!”

Geng kiz bagini delikanlinin omzuna dayadi. Géz-
lerini, baglari iizerindeki sik vigne dallarinin arasindan
goriinen 1lik ve ugsuz bucaksiz Ukrayna gogiine kaldi-
rarak soziine devam etti:

“Bak bak, iste uzakta yildizlar pirildamaya bagladi:
Bir, iki, iig, dort, bes... Melekler gokyiiziindeki 151kl1
evlerinin pencerelerini agarak bize bakiyor, dyle degil
mi? Ha, 6yle degil mi Levko? Onlar gokyiiziinden bi-
zim diinyamiza bakmiyorlar m1 Levko? Kuglar gibi in-

sanlar da kanatli olsaydi ne iyi olurdu! O zaman oraya,
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yiikseklere... ¢ok yiikseklere ugardik. Ah, ne giizel, ne
iyi olurdu! Bizde, higbir mege agaci1 gokyiiziine erige-
miyor. Oysa anlattiklarina gore, bilmem nerede, uzak
bir diyarda 6yle bir agag varmig ki, dallar: ta goklere
kadar erigirmis. Noel gecesi Tanri, bu agaca tutunarak
yere inermis.”

“Hayir Galya, Tanrr'nin, gokten yere kadar uzanan
uzun bir merdiveni varmig. Paskalyanin ilk pazar giinii
Tanr’'nmin sevgili melekleri bu merdiveni kurarlarmus.
Tanri, ayagini ilk basamaga atar atmaz yeryiiziindeki
biitiin kétii ruhlar hemen, kiime kiime kendilerini ce-
henneme atarmiy. iste bunun iindir ki Noel yortusun-
da yeryiiziinde tek bir kétii ruh bile kalmazmig.”

Galya, dallarini suya daldirmi§ olan salkimsogiit-
lerle, akga agaglariyla gevrili golii gostererek:

“Sular,” dedi, “besikteki bir gocuk gibi o kadar hafif
hafif sallaniyor ki...”

Gol, parlak gece sultaninin ¢ok yakinda dogacagini
sezmiy gibi 1lik gece havasi iginde donuk donuk 1511da-
yan atesten yildizlara buzdan opiiciikler sagarak, kud-
retsiz bir ihtiyar haliyle uzak ve karanlik gékyiiziinii
kucagina almigti. Ormanin yaninda, bir tepe iizerinde
panjurlar1 kapali ahgap bir ev, uyuklar gibi duruyordu.
Damini yosunlar ve yabani otlar kaplamigti. Pencere-
lerinin onii sik elma agaglariyla ortiilitydii. Golgesiyle
evi Orten orman ona yabani bir korkungluk veriyordu.
Evin alt yanindan baglayan cevizlik ta gole kadar uza-
niyordu. Galya gozlerini evden ayirmaksizin dedi ki:

“Hayal meyal hatirhiyorum. Cok, ¢ok eskiden, ben

daha kiigiikken, annemin yaninda iken bu ev hakkinda
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korkung seyler anlatirlardi. Levko sen herhalde bunlar
bilirsin| Anlatsana bana!”

“Glizelim bunlar nemize gerek? Kocakarilarin, bil-
glsiz insanlarin igi mi yok! Sen onlarin sdylediklerine
ne bakiyorsun. Ben sana bunlar1 anlatmaya kalkarsam
korkacak ve gece rahat uyuyamayacaksin!”

Geng kiz yiiziinii delikanlinin yanagina yaklagtirda.
Onu kucaklayarak:

“Anlat bana, ne olursun anlat,” dedi. “Benim sevgili
kara kagh Kazagim. Hayir, sen herhalde beni sevmiyor-
sun. Belki bagka bir sevdigin var. Korkmayacagim ve
gece rahat uyuyacagim. Eger anlatmazsan asil o zaman
uyuyamayacagim, durmadan onu diigiinecegim, iiziile-
cegim... Anlat Levko!..”

“Kizlarda, onlarin merakini1 gidiklayan bir geytan
bulundugunu séyleyenler demek ki hakl imigler. Dinle
o halde: Sevgilim, evvel zaman i¢inde bu evde bir béliik-
bag1* otururmus. Boliikkbaginin bir kizi varmig, bu kiz
giizelmiy. Kar gibi, senin yiiziin gibi beyaz bir pdnocka**
imig. Bolitkbaginin karisi ¢oktan 6lmiigmiis. Boliikbag
yeni bir kar1 almay: diigiinmiig. Kiz1 ona sormus:

‘Yeni bir kadin alirsan beni eskisi kadar sevecek mi-
sin babacigim?’

Bolitkbagi:

‘Evet kizim,” demis, ‘seni eskisinden fazla sevece-
gim, bagrima basacagim. Sana eskisinden fazla kiipeler
ve gerdanliklar alacagim.’

* Eskiden yiiz kisilik Kazak gruplarina kumanda eden yiizbag1. -gev.
** Lehistan, Ukrayna, Cekoslovakya gibi iilkelerde bay karsilig1 olarak
erkeklere pan, bayan karsilig1 olarak kadinlara pdna, geng kizlara da
pénogkaderler. —¢ev.
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Boliikbagi geng karisini yeni evine getirmis. Boliik-
baginin yeni karis1 giizelmig, pembe beyaz bir kadin-
mi§. Ama iivey kizina dyle korkung bir bakigla bakmig
ki geng kiz korkusundan haykirmis. Sert iivey anne
biitiin giin kiza bir tek kelime bile sdylememis. Aksam
olunca bolitkbagiyla geng karisi yatak odalarina ge-
kilmigler. Beyaz panogka da odasina kapanmig. Cani
¢ok sikildig i¢in aglamaya baglamig. Birdenbire kor-
kung bir kara kedinin kendisine yaklagmakta oldugu-
nu gormiiy. Kedinin tiiyleri alev alevmis. Demirden
tirnaklar: yere dokundukga sesler gikariyormus. Kiz
korkusundan bir kanepenin iizerine sigramig, kedi
de arkasindan gelmis. Kiz karyolaya atlamig, kedi de
oraya ¢ikmig ve birdenbire kizin bogazina sarilarak
onu bogmaya baglamig. Geng kiz bagirarak kendini
kedinin elinden kurtarmig ve onu yere firlatmig. Ama
korkung kedi yine ona dogru gelmeye baslamig. Kiz1
bir umutsuzluk kaplamig. Duvarda babasinin kilici
asih imig. Kilic1 kapinca yerdeki kediye vurmusg. De-
mir tirnakli penge bir kenara firlamig. Kedi bagirarak
karanlik bir kosede kaybolmus.

Ertesi giin bélilkbaginin geng karisi biitiin giin
odasindan gikmamig. Ancak iigiincii giinii odasindan
¢ikt1g1 vakit eli sarilh imig. Zavalli geng kiz iivey an-
nesinin cadi oldugunu, o gece kestigi pengenin ivey
annesinin eli oldugunu anlami§. Dérdiincii giini bo-
likbag1 kizina su tagimasini, adi bir koyli karis1 gibi
evi siipiirmesini ve efendi odalarinda gériinmemesini
emretmis. Bu durum zavall kizin ¢ok agirina gitmis.

Ama ne yapsin! Babasinin emirlerini yerine getirmeye
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baglamig. Besinci giinii boliikkbag1 kizim1 yalin ayak ev-
den kovmus. Yolda yemesi i¢in eline bir lokma ekmek
bile vermemis. Iste 0 zaman geng kiz elleriyle beyaz
yiiziinii kapayarak higkirmaya baglamig:

‘Oz kizin1 mahvettin babacigim! Cad: seni bagtan
¢ikardi. Tanri senin suglarini affetsin! Bana gelince, go-
riiniiyor ki Tanr1 bu mutsuz kizin diinyada daha fazla
yasamasini istemiyor.”

Levko hikayesinin bu noktasinda Galya’ya donerek
eliyle evi gosterdi:

“Iste,” dedi, “g6riiyor musun? Oraya bak! Evden bi-
raz uzakta kiyinin en yiiksek noktasi var. Panogka iste
oradan kendisini suya atmig, o giinden beri de artik ya-
samiyor.”

Yas dolu gozlerini delikanliya diken Galya korka
korka onun s6ziinii kesti:

“Yacadi?”

“Cad1 m1? Kocakarilarin anlattiklarina gore biitiin
bogulmug kizlar, o zamandan beri mehtaph gecelerde
béliikkbaginin bahgesine ¢ikar, ay 15181nda 1sinirlarmas.
Bolitkbaginin kizi bunlarin bag1 olmug. Bir gece iivey
annesini golin kenarinda gérmiiy. Kadinin iizerine
atilmig. Bagirarak onu suyun igine gekmis. Ama cadi
burada da cadiligin1 goéstermis. Suyun altinda, bo-
gulmus kizlardan birinin gekline girerek yesil sazdan
yapilmi§ kirbagtan kurtulmug. Bogulmug kizlar bu
kirbagla cadiyr dévmek istiyorlarmi§. Kocakarilarin
sozlerine inanmak gerekirse, panogka, her aksam bo-
gulmus kizlar toplar, ayr1 ayr1 hepsinin yiiziine bakar,

bunlardan hangisinin cadi1 oldugunu anlamaya ¢ali-
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sirmi§. Ama simdiye kadar bunu bir tiirlii anlayama-
mus. Eline bir insan diistiigili vakit onu, cadiy1 ortaya
¢ikarmaya zorlarmis. Yoksa bu insani suda bogacagini
soyleyerek korkuturmus...

Iste Galyacigim! Ihtiyarlar bu ev hakkinda bu
hikéyeyi anlatiyor. Evin simdiki efendisi orada bir igki
fabrikasi kurmak istiyor. Ozellikle bu ig i¢in buraya bir
uzman gonderdi... Kulagima sesler galindi. Galiba bi-
zimkiler gezmeden geliyor, allahaismarladik Galya, gii-
zel giizel uyu! Bu kocakar1 uydurmalarini da hig aklina
getirme!”

Levko bunlar: séyledikten sonra geng kizi simsiki
kucaklayip 6perek oradan ayrildi.

Galya gozlerini diigiinceli diigiinceli karanlik ormana
dikerek:

“Giile giile Levko!” dedi.

Bu sirada koskocaman, atesten bir ay topraktan ay-
rilarak gérkemle yiikselmeye bagladi. Ayin yarisi heniiz
topragin iginde idi. Ama buna ragmen her tarafa gor-
kemli bir aydinlik yayildi. Goliin iizerinde kivilcimlar
titregmeye basladi. Agaglarin golgesi karanlik yesillik-
ler iizerinde belirdi. Galya arkasindan gelen birisinin,
“Allahaismarladik!” derken kendisini optiigiinii fark
etti. Arkasina bakan geng kiz:

“Sen geri mi dondiin?” diye sordu. Ama kargisinda
hi¢ tanimadig: bir delikanli goriince kenara gekildi.
Yeniden, “Allahaismarladik Galya!” diyen bir ses duy-
du. Birisi onu ikinci kez yanagindan 6ptii. Galya ken-
di kendine:
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‘lyi saatte olsunlar birini daha kargima ¢ikards,’ diye
diigiindii.

“Allahaismarladik sevgili Galya!.”

“Bu da galiba iigiinciisi!”

“Allahaismarladik! Allahaismarladik! Allahaismar-
ladik, Galya!..” diyen sesler ¢ogaldi. Opiiciikler her yan-
dan yagmaya bagladi. Galya kendisini kucaklamak igin
yarigan bir y1gin delikanlinin arasindan siyrilarak:

“Meger bunlar bir alay imi§"” diye haykirdi. “Dur-
madan 6piigmekten nasil da bikmiyorlar. Yakinda, bize
artik sokaga ¢ikmak bile haram olacak!”

Bu sozlerden sonra kapi kapandi ve demir siirgiiniin
giartiyla siiriildiigii duyuldu.
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11
MUHTAR*

SiZ UKRAYNA GECESINT bilir misiniz? Ah... Bilmez-
siniz! Ukrayna gecesine bir bakimz: Ay gokyiiziiniin
ortasindan bakar. Gékkubbe enginlesir, yayilir, daha
engin bir hal alir, gékkubbe yanar ve soluk alir. Yer,
bagtanbaga giimiis rengi bir 1g1kla ortiiliidiir. Olaganiis-
ti bir hava!.. Mest edici serin bir hava... Haz dolu bir
hava... Giizel kokular ummanini kamgilayan bir hava...
Mahi bir gece!.. Bityiilii bir gece!.. Karanlik dolu ilham
verici ormanlar, arkalarinda uzanan golgeleriyle hare-
ketsiz bir hal alir. Buralarin golleri sakin ve durgundur;
bu gollerin sularinin karanlik ve soguklugu, bahgelerin
koyu yesil duvarlari iginde gomiiliidiir.

Kiraz ve salkim agaglarindan meydana gelen sik
ve el degmemis orman, koklerini suyun soguk derin-
liklerine uzatmigti.. Doganin en giizel yelpazesi-ge-
ce riizgar, gizlice agaglarin yanina sokularak onlar1
Optiigii zaman, yapraklar sanki dariliyorlarmig gibi,
zaman zaman baglarini hognutsuzlukla salliyorlard:.
Biitiin doga uykuda idi.. Her sey olaganiistii, her sey
giizeldi; her ey, sanki soluk aliyor gibiydi. Insanin ru-
hunda da bir sonsuzluk, bir olaganiistiiliik vardi. Go-

*  Bu kelimenin Rusgasi golova’dir. Golova bag anlamina gelir. Burada
hiikiimetin kéydeki en yiiksek idare amiri anlaminda kullamlmigtar.
Biz muhtar demeyi uygun gordiik. -gev.
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riinen biitiin bu giimiisi renkler insanin ruhunun de-
rinliklerinde de akisler yapiyordu... Tanrisal bir gece!
Biiyiilii bir gece!..

Birdenbire her gey; ormanlar, goller, stepler... can-
lanir gibi oldu. Ortaliga, Ukrayna biilbiiliiniin o gor-
kemli feryad: yayildi. Gokkubbenin ortasindaki ay
bile bu feryad: dinliyor gibiydi. Tepedeki kéy, bityii-
lenmis gibi uyukluyordu. Kiime kiime koy evleri, ay
15181 altinda, daha beyaz, daha parlak goriiniiyor, al-
¢ak duvarlar1 karanlik i¢inde daha keskin bir sekil-
de ayirt edilebiliyorlardi. $arkilar susmugtu. Her gey
sessizdi. Dindar insanlar goktan uyumugstu. Ancak
yer yer baz1 kiigitk pencereler 151kl1 idi. Tek tiik bazi
evlerin kapilar1 6niinde geg kalmug aileler akgsam ye-
meklerini yiyorlard:.

Orta yagh sarhos bir mujik sokakta dans ederek
kendi kendine konuguyordu:

‘Evet, gopak* boyle oynanmaz. Dikkat ediyorum,
hareketler birbirini tutmuyor. Ahbap, biz ne soyliiyo-
ruz? Haydi bakalim: Hop tirala, hop tirala; hop, hop,
hop!.. Vallahi, billahi gopak oynanmaz! Yalan s6yleme-
ye ne mecburiyetim var? Vallahi boyle dans edilmez!
Haydi bakalim: Hop tirala, hop tirala, hop, hop, hop!’

O sirada, elinde saman, oradan ge¢mekte olan yasl
bir kadin:

“Aal.. dedi. “Herif delirmig! Bari geng olsa neyse.
Opysa ihtiyar yaban domuzu gibi bir herif. Utanmadan
gece yansi sokaklarda dans ediyor. Coluk ¢ocuga mas-

* Ukrayna'ya 6zgii bir ¢egit dans. —¢gev.
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kara oluyor. Evine git be adam! Coktan uyku zamam
geldi.”

Kadinin bu sozleri iizerine duraklayan mujik:

“Gidiyorum,” dedi. “Gidiyorum. Ben muhtara fa-
lan metelik verenlerden degilim. Ne zannediyor o? Ba-
basini egekler kovalasin! Muhtar oldu diye, insanlar1
kisin soguk su ile 1slatiyor* diye burnu mu biiyiidii?
Muhtar, muhtar, dikkat et! Ben de kendi bagima bir
muhtarim. Allahim sen benim canimi al. Canim1 al
sen benim Allahim! Ben de kendi bagima bir muhta-
rim. Iste bu kadar!”

Sarhog koylii boylece s6ziine devam ederek kargisi-
na ¢ikan ilk kéy evinin 6niinde durdu. Pencerenin ya-
nina gelerek parmaklariyla camlari yoklamaya ve tahta
mandal1 bulmaya galisti:

“Kar1 ag! Hey kar, sana soyliiyorum; ¢abuk ag kapi-
y1! Kazagin uyuma zamani geldi.”

Negeli garkilar séyleye séyleye dénmekte olan geng
kizlar mujigin arkasindan giilerek bagirigtilar:

“Kalenik, sen nereye gidiyorsun? Oras1 senin evin
degil! Sana evini gésterelim mi?”

“Gosteriniz sevimli kizlar!”

Kizlardan biri:

“Kalenik ne kadar nazik olmus,” dedi. “Isitiyor mu-
sunuz, ‘sevimli kizlar’ diyor. Artik bu sozlerden son-
ra ona evini gdsterelim. Ama durun! Once bize biraz
danset!”

* Eski ¢aglarda Rusya’da, derebeyleri koyliilerine iskence yapmak igin
onlari soguk su ile 1slatir ve ayaza birakarak dondururlarmis. ~gev.
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Kalenik giilerek ve parmagiyla geng kizlan tehdit
ederek:

“Dans mi1 edeyim? Ah sizi yaramaz kizlar,” dedi ve
birkeg adim geriledi. Ciinkii ayaklar1 aym yerde dura-
bilecek gibl degildi. Sonra yine kizlara seslenerek:

“Kendinizi bana optiiriir miisiiniiz? Hepinizi 6pece-
gim, hepinizi...”

Kalenik bunlari séyledikten sonra, ayaklar: birbiri-
ne dolanarak kizlarin pesinden kogmaya bagladi. Geng
kizlar, ¢1glik kopararak kagistilar. Ama Kalenik’in
kosamadigini goriince cesaretlendiler. Yolun karg: ta-
rafina gegip durdular. Obiir kdy evlerinden ¢ok daha
iyi goriiniigli olan ve kéy muhtarina ait olan bir evi
gostererek:

“Iste senin evin,” dediler.

Kalenik boyun egen bir hareketle gosterilen tara-
fa dogru yolland: ve yeniden muhtara kiifiir etmeye
bagladi.

Peki, hakkinda béyle koétii fikirler beslenen, kotii iz-
lenimler birakmig bu muhtar da kimdir?

Mubhtar, kdyiin 6nemli kisisidir. Kalenik, gidecegi
yolun sonuna varincaya kadar biz de, muhtar hakkinda
birkag s6z sdyleyebiliriz. Biitiin kdy halk: onu gordiigii
zaman §apkasini ¢ikarir, en gencine varincaya kadar
biitiin kizlar onu selamlardi. Muhtar olmay1 istemeyen
tek bir delikanli yoktu. Muhtar i¢in biitiin enfiye kutu-
lar1 agikt1. En giiglii kuvvetli mujik bile, muhtar kaba
ve kalin parmaklarini onun enfiye kutusuna daldirip
¢ikarincaya kadar, sapkasi elinde saygili bir tavirla

ayakta dururdu. K6y meclisinde ya da kéyde yandaglar:
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az oldugu halde, o daima iiste g1kar, hemen hemen dile-
digi bigimde istedigini yol yapmaya, yollar1 diizeltmeye
ya da hendek kazmaya génderirdi. Muhtar, gatik kagli,
asik surath bir adamd.. Fazla s6z soylemesini sevmezdi.
Vaktiyle, ¢ok, ¢ok eskiden, rahmetli Carige Katerina,
Kirim’a giderken bizim muhtar da ona konukgu veril-
migy, iki giin bu gorevi yapmis, hatta garigenin arabaci-
styla yan yana oturmak onurunu bile kazanmigt. Iste o
zamandan beri muhtar, ciddi ve 6nemli bir eda ile bagi-
n1 egmeyi, uzun sarkik bryiklarini sivazlamayi, kaglar:
altindan gahin gibi bakmay1 aligkanlik edinmigti. Iste
yine o zamandan beri, kendisiyle hangi konu konusu-
lursa konugulsun s6zii arigeye getirmeyi bilir, garigeye
nasil konukguluk ettigini, onun arabasina nasil bindi-
gini anlatir dururdu. Muhtar 6zellikle isine gelmeyen
konularda sagir gériinmesini severdi. O, siklig1 hig sev-
mezdi. Hep, evde dokunmug siyah kumagtan yapilma
bir ceket giyer, beline renkli bir kugak sarardi. Muhtar
simdiye dek bagka bir kilikta géren olmamigti. Yalniz
carigenin Kirim gezisi zamaninda, 6zel olarak, mavi
bir Kazak kaftan1 giymisti. Ama biitiin kdyiin iginde o
giinleri hatirlayacak bir tek adam bulunabilecegi kus-
kuluydu. Muhtar o zamanlar giydigi mavi kaftanim
hep kilitli bir sandikta saklard:.

Muhtarin karis1 6lmiigtii. Ama yaninda yemegi-
ni pisiren, bulagigin1 yikayan, evini badanalayan, ona
gomleklik dokuyan, kisaca, biitiin ev iglerini ¢eviren bir
baldiz1 vardi. Kéyde dénen sdylentilere gore bu kadin,
muhtar igin bir baldizdan daha bagka bir seydi. Ama

yukarida da gordiigiimiiz gibi, muhtar1 ¢ekemeyenler
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pek ¢oktu. Bunlar muhtar aleyhinde tiirlii tiirlii iftira-
larda bulunmaktan zevk alirdi. Muhtarin baldizi, enis-
tesinin, kadinlarin galigtig1 bir tarlaya ugrayigini veya
geng kiz1 olan bir Kazagi ziyaret edigini hi¢bir zaman
hog gérmezdi; belki de hakkindaki iftiralar bundan ile-
ri geliyordu. Muhtarin bir goézii kérdii. Bu tek goziiyle
de her tiirlii kétiiligii yapabilirdi. Bu tek gozii, uzak-
tan gegmekte olan giizel bir kdylii karisin1 gérmesine
engel olmazdi. Ama baldizinin kendisini herhangi bir
yerden gozetleyip gozetlemedigini iyice incelemeden o
tek goziinii koylii karisinin giizel yiiziine hi¢bir zaman
¢evirmezdi.

Muhtar hakkinda gereken her seyi hemen hemen
soyledik. Yar1 yola bile heniiz gelmeyen sarhos Kalenik
ise agirlagan ve pelteklesen dilinin elverdigi oranda,
daha uzun siire, muhtara yakasi agilmadik kiifiirler sa-
vurmaya devam etti.
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111
BEKLENMEYEN BiR RAKipP

LEVKO kendisini yeni bir muziplige kigkirtan arkadas-
larina g6yle diyordu:

“Hayir arkadagslar, istemiyorum. Nedir bu bagibos-
luk? Haylazliktan daha bikmadiniz m1? Zaten bunsuz
da giiriiltiicii patirtic1 diye iin saldik. Allahaismarladik
kardaglar! Geceniz hayirli olsun!”

Delikanli hizl1 adimlarla arkadaglarindan uzaklagti.

Levko vigne agaglariyla gevrili, bildigimiz eve yak-
lagirken:

‘Giizel gozlii Galyam acaba uyuyor mu? diye diigiin-
dii. Gecenin sessizligi iginde hafif bir konugma duyul-
du. Duraklad1. Agaglarin arasindan bir erkegin beyaz
gomlegini gordii:

‘Bu ne demek?’ diye diigiindii. Eve biraz daha yak-
lagarak agaglarin arkasina gizlendi. Ay 15181 altinda bir
kizin pirildayan yiiziinii fark etti. Bu, Galya idi. Ama
arkasin1 kendisine dogru ddnmiis bu uzun boylu adam
da kim olabilirdi? Levko bu duran adamin kim oldugu-
nu anlamaya bosu bosuna ugrasti. Adam bagtan ayaga
kadar golge altinda idi. Ancak 6n tarafindan biraz ay-
dinlik aliyordu. Levko’nun bir adim daha ileri atmas:
bu adam igin taninmak felaketini dogurabilirdi. Hafif-
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¢e agaca dayanan Levko yerinde kalmay1 yegledi. Geng
kiz agikga kendisinden s6z ediyordu. Uzun boylu adam
kisik ve yavag bir sesle:

“Levko mu?” diyordu. “Onun agz1daha siit kokuyor.
Eger bir daha senin yaninda goérecek olursam onun sag-
larim1 yolarim.”

Levko gayet hafif bir sesle:

‘Saglarimi yolacagini soylemekle 6viinen bu herge-
lenin kim oldugunu gérmek isterdim,’ dedi.

Ve soylenen sozlerin tek bir kelimesini bile kagir-
mamak i¢in boynunu ileri dogru uzatti. Ama yabanci
adam o kadar yavag konuguyordu ki higbir sey duya-
madu.

Yabanci adam soziinii bitirince, Galya ona gunlari
soyledi:

“Sen utanmiyor musun? Sen yalan s6yliiyorsun. Sen
beni aldatiyorsun, beni sevmiyorsun, beni sevdigine
hi¢bir zaman inanamam.”

Uzun boylu adam s6ziine devam ederek:

“Biliyorum,” dedi. “Levko sana kimbilir ne gibi va-
atlerde bulundu da aklini geldi.”

Yabancinin sesi, delikanliya pek de yabanci gelmi-
yordu. O, bu sesi bir zamanlar bir yerde duymusg gibiy-
di. Yabanci ses devam etti:

“Ama ben Levko’ya kim oldugumu goésterecegim.
Cevirdigi dolaplar1 gérmedigimi saniyor. Képoglu ko-
pek, yumruklarimin tadina bir baksin bakalim.”

Bu sozler iizerine Levko artik 6fkesini yenemedi.
Yabanciya ii¢ adim kadar yaklagarak kolunun biitiin
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giiciiyle ona bir sille agk etmek i¢in elini kaldird. Ya-
banci adam bu silleyi yeseydi, goriiniisteki biitiin gii¢-
liliigiine ragmen, belki de yere yuvarlanirdi. Ama bu
sirada 151k yabancinin yiiziine vurdu. Levko 6niinde
duranin babasi oldugunu goriince tag kesildi. Ancak,
iradesi diginda bagin sallayip disleri arasindan hafifce
bir fisilt1 gikararak hayretini gosterdi. Bu sirada bir-
denbire kenardan bir higirt1 duyuldu. Galya hizla eve
girdi. Arkasindan kapiy1 kapad:.

Yine bu sirada, yavag¢a Galya’nin evine kadar soku-
lan delikanlilardan birisi:

“Allahaismarladik Galya!” diye bagirarak muhtara
sarildi. Ama muhtarin sert biyiklariyla kargilaginca deh-
setle geriye firlada.

Delikanlilardan bir ikincisi de:

“Allahaismarladik giizel kiz!” diye ilerledi. Gelgele-
lim bu da muhtarin ani ve giddetli bir darbesiyle yere
yuvarlandi. Birka¢ delikanli daha muhtarin boynuna
sarilarak;

“Allahaismarladik, allahaismarladik Galya!” diye
bagirdilar. Muhtar onlar1 tekmeleyerek ve ellerinden
kurtulmaya galigarak:

“Defolun melun kiilhaniler,” diye giirledi. “Beni
Galya m1 san1yorsunuz? Babalariile birlikte daragacim
boylayasica pigkurulari! Sinekler bala iigiigiir gibi bagi-
ma igiistiiniiz. Ben §imdi size Galya’y: gosteririm.”

Delikanllar:

“Muhtar! Muhtar!.. Bu Muhtarmg!..” diyerek ka-
cistilar. Icinde bulundugu sagkinliktan kendini biraz
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kurtaran Levko, kiifiir ederek uzaklagan muhtarin ar-
kasindan bakti ve:

‘Hey gidi baba hey!” dedi. ‘Bak Levko, sana ne giizel
siirprizler hazirlaniyormug! Tevekkeli degil, ben Galya
konusunu agtik¢a duymazliktan geliyordu. Oysa ben
hep hayret ediyor ve bunun ne demeye geldigini diisii-
niip duruyordum. Dur sen ihtiyar moruk! Geng kizla-
rin pencereleri altinda dolagmayy, bagkalarinin niganli-
larin1 ayartmayi ben sana gosteririm.’

Yeniden bir araya toplanmakta olan delikanlilara
elini sallayarak bagird::

“Hey delikanlilar buraya gelin, buraya!.. Ben size gi-
dip yatmamzi salik vermistim. Ama §imdi diigiincemi
degistirdim. Isterseniz ben de sizinle sabaha kadar do-
lagmaya hazirim.”

Biitiin kéyiin en haylaz, en ¢gapkin delikanlilarindan
biri olan iriyar1 ve genis omuzlu bir geng:

“Iste bu giizel!” dedi. “Ben istedigim kadar gezemez,
istedigim muziplikleri yapamazsam gatlarim. $apkami
ya da pipomu kaybetmis gibi hep bir eksiklik duyarim.
Bir kelime ile ben bunlar1 yapmazsam Kazak degilmi-
sim gibi gelir bana!”

“Bu gece su muhtar1 adamakilli bir ¢ildirtalim mi?”

“Muhtar1 m1?”

“Evet muhtari, o kendini ne saniyor? Kéyiin iginde
bir ataman kesildi! Bize kole gibi davrandig: yetmiyor-
mug gibi sevgililerimize de musallat oluyor. Kéyde pe-
sinden kogmadik bir tek giizel kiz birakmads.”

Biitiin delikanlilar hep bir agizdan haykirdu:

“Orasi 6yle! Oras: oyle!..”
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“Ne istir bu gocuklar, biz kéle miyiz? Onun bizden
ne farki var? Allah’a siikiir biz 6zgiir Kazaklardaniz.
Ozgiir Kazaklar oldugumuzu ona gosterelim!”

Delikanlilar bagirigti:

“Gosterelim!”

“Katibi de unutmayalim!”

Levko eliyle bandurasinin tellerine dokunarak de-
vam etti:

“Kétibi de unutmayiz. Aklima ¢ok giizel bir sark:
geldi; tam da muhtara uygun. Haydi yiiriiyelim. Ben
size bu sarkiy1 6greteyim. Hem bana bakin, herkes
elinden geldigi kadar kiligin1 degistirsin.”

Iriyarigapkin delikanli ayaklarini birbirine vurarak
ve ellerini girparak:

“Gez bakalim Kazak bag1 gez!.. Bu ne ihtisam, bu ne
ozgiirliik! Boyle istedigim gibi gezip oynadik¢a ge¢mis
zamanlar aklima geliyor; yiiregim sevgi ve ozgiirlitk
dolu, ruhum cennette imis gibi oluyor. Hey delikanli,
gez bakalim gez!..”

Delikanlilar giiriiltii ile sokaklarda dolagmaya bag-
lad1.

Bunlarin giiriiltiisii ile uykularindan uyanan ihti-
yar, dindar kadinlar, pencerelerini agarak ve uykulu
uykulu hag ¢ikararak:

“Aaal.. Delikanlilar bu vakitte gezmeye ¢ikmug!”
diye s6ylendiler.
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18
DELiKANLILAR GEZiYOR

YALNIZ SOKAGIN SONUNDAKI BiR EVDE 11k vardi. Bu,
muhtarin eviydi. Muhtar, akjam yemegini goktan bitir-
misti. Ozgiir Kazaklar arasinda ufak bir par¢a toprag:
olan bir derebeyinin igki fabrikasi kurmak igin génder-
digi icki uzmani konuk gelmeseydi, muhtar da kugku-
suz goktan uyumus olacakti. Konuk, Meryem Ana kan-
dilinin bulundugu bagkoésede oturuyordu. Bu kisa boy-
lu, sismanca, hep giilen ve i¢lerinde sanki kisa piposunu
i¢mekten duydugu haz okunan ufak goézlii bir adamdu.
Konuk sik sik tiikiiriiyor ve piposunun digina tagan kiil
haline gelmiy tiitiinii parmagiyla bastiriyordu. Baglari
izerindeki duman bulutu hizla gogaliyor, konuk, ma-
vimtirak siyah bir dumana biiriiniiyordu. Sanki bir i¢ki
fabrikasinin genis bacasi, damda oturmaktan sikilarak
gezmek istemis, muhtarin evine gelerek térenle masa
bagina kurulmug gibi goriiniiyordu. Konugun dudakla-
rindan kisa ve sik bryiklar sarkiyordu. Ama bu biyiklar
duman bulutlar1 arasindan o kadar belirsiz goriiniiyor-
du ki, sanki icki uzmaninin ambar kedisinin hakkin1
yiyerek yakalayip agzinda tuttugu bir fareyi andiriyor-
du. Muhtar, ev sahibi sifatiyla yalniz bir gomlek ve ince
bir salvarla oturuyordu. Kartal gozii, batmakta olan bir
giines gibi yavas yavag kapanmaya ve kararmaya bas-
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lamigtr. Masanin sonunda, kdy ihtiyar heyetinden biri
oturuyordu. Ev sahibine olan saygisindan 6tiirii ceketi-
ni ¢ikarmamagti.

Mubhtar esneyerek ve agzina dogru bir hag gikararak
icki uzmanina sordu:

“Fabrikay1 yakinda kurmak niyetinde misiniz?”

“Allah kismet ederse bu sonbaharda igletmeye aga-
riz. Hele yortuda, muhtar efendinin bizim igki ile iyice
bir sarhog olacagina dair nesine isterseniz sizinle bahse
girigirim.”

Bu sozleri sdyledikten sonra uzmanin gézleri kay-
boldu; onlarin yerine, kulaklarina kadar varan birta-
kim gizgiler peyda oldu. Biitiin viicudu kahkahadan
sarsilmaya bagladi. Giilen dudaklary, tiitmekte olan pi-
posunu bir an i¢gin birakti.

Muhtar, yiiziinde giilimsemeye benzer bir anlatim
ile:

“Ingallah,” dedi. “Allah’a siikiir icki imalathaneleri
simdi biraz ¢ogald1. Oysa eskiden ben, Pereyaslav yo-
lunda rahmetli garigeye refakat ederken, daha rahmetli
Bezborodko...*”

‘Aman dostum, sen de dyle zamanlar1 hatirladin
ki.. O vakitler Keremengug'dan Romanya’ya kadar
topu topu iki fabrika bile bulamazdin!.. $imdi ise... Ya
su melun Almanlarin icatlarini igittin mi? Séyledikle-
rine goére yakinda rakilari, biitiin namuslu Hiristiyan-
larin yaptig1 gibi odun ategiyle degil de seytan icadi bir
buharla gekeceklermis...”

* AA. Bezborodko (1742-1799) II. Katerina’nin bagkatibi idi. —¢gev.
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Uzman, bu sozleri séylerken masaya ve masanin
iizerinde duran kendi ellerine dalgin dalgin bakiyordu.

Mubhtar:

“Ne demek buharla?” diye sordu. “Vallahi benim
buna aklim ermedi. Tanrim giinahimi bagislasin, bu
Almanlar ne kétii adamlar! Elime bir firsat gegse ben
bu itogluitleri kirbaglarim. Herhangi bir seyi buharla
kaynatmanin kabil olacag: isitilmis bir ey midir? Ma-
demki buhar bir domuz yavrusunu pisirebilirmis, o
halde agzimiza aldigimiz bir kagik ¢orba igindeki bu-
harin, 6nce dilimizi pigirmesi gerekmez mi?”

Ayaklarini altina almig bir durumda ocagn iizerin-
de oturmakta olan baldiz da soze karigti:

“Bana bak ahbap,” dedi, “sen burada kaldigin siirece
hep karisiz m1 yagayacaksin?”

“Kar1y1 ne yapayim? Iyi bir mal olsayds, yine ney-
sel..”

Mubhtar tek goziinii uzmana dikerek sordu:

“Karin iyi degil mi?”

“Neresi iyi camm!.. Cadu gibi ihtiyar. Bog bir guval
gibi, surat1 buruguk iginde.”

Uzmanin kiigiiciitk govdesi bir kahkaha tufaniyla
yeniden sarsilmaya baglad1.

Bu sirada kap1 digaridan kurcalanir gibi oldu ve
agild. Egikte, sapkasini ¢itkarmamig bir mujik goriin-
dii. Mujik duraksamayla odanin ortasina kadar ilerledi.
Tam orta yerde durdu. Agz1 agik bir durumda tavana
bakmaya bagladi. Bu, daha 6nce tanimi§ oldugumuz
Kalenik’ti.
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Kalenik:

“Iste sonunda eve gelebildim,” dedi ve oradakilere
hi¢ 6nem vermeksizin kapinin yanindaki siralardan
birine oturdu. Biraz durduktan sonra tekrar soziine
devam etti:

“Vay anasini... eytan amma da yolu uzatt1 ha! Git
git bitmek tiikenmek bilmiyor. Ayaklarima kara su
indi. Kar1 be! $u gocugu versene! Ben ocaga kadar se-
nin yanina gelemem. Vallahi gelemem. Ayaklarim ag-
riyor. Gocugum orada, kdsede, Meryem Ana kandili-
nin yaninda duruyor. Yalniz dikkat et, kiyilmig tiitiin
¢anagini devirme!.. Ama.. Dur.. Dokunma.. Dokun-
ma... Belki de sen bugiin sarhogsundur! lyisi mi, onu
ben kendim alirim.”

Kalenik biraz dogruldu. Ne var ki, oniine gegilmez
bir gii¢ onu sandalyeye gekti.

Mubhtar:

“Ben bu adami bu hali i¢in severim. Bagkasinin evi-
ne gelmis, kendi evinde gibi kumanda ediyor. $unu sag
salim kapinin 6niine gikarayim.”

I¢ki uzmani muhtarin elinden tutarak:

“Birak dinlensin,” dedi. “Bu bizim igin yararh bir
adamdir. Boylelerinin ¢ogalmasi, bizim fabrikanin se-
lameti adina iyidir.”

Bununla birlikte uzmanin bu sozlerini bir yiiksek
kalplilik eseri saymamalidir. O, kér inanglar: olan bir
adamd:. Siranin iizerine oturan bir adami hemen kov-
mak ona gore ugursuzluk sayilird:.

Kalenik:
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“Galiba kocadik!” diye s6ylendi ve oturmakta oldu-
gu siranin iizerine uzandj, yine soziine devam etti:

“Sarhos demek kolay. Yok canim sarhos degilim.
Vallahi billahi sarhog degilim. Yalan mi sdyleyecegim?
Sarhos olmadigimi1 muhtara bile sdyleyebilirim. Hem
muhtardan bana ne? Geberesice kopoglu kopek! Surati-
na tiikiirdiigiimiin keratasi! Araba altinda kalasica tek
gozlii seytan! Ne diye ayazda insanlarin iizerine soguk
su dokiiyor?”

Ofke ile yerinden kalkan muhtar bagird::

“Domuza bak! Odaya kadar girmis, iistelik masanin
iistiine ¢itkmaya galigiyor.”

Bu sirada pencerenin camini tuzla buz eden oldukga
iri bir tag muhtarin ayag: dibine diigtii. Muhtar durak-
lad1. Tag1 yerden alarak:

“Hangi daragaci kagkininin bunu attigini bir bilsem
ben tag atmasini 6gretirdim,” dedi. “Bu ne bigim gaka!”

Sert bir bakigla elindeki tag: inceleyerek ekledi:

“Ingallah atanin baginda paralansin!”

Sapsari kesilen i¢cki uzmani bagirda:

“Dur, dur, ne yapiyorsun? Allah seni her iki cihanda
da korusun! Hig boyle beddua olur mu?”

“Bagimiza bir de koruyucu ¢ikt1. Varsin keratanin
baginda paralansin; ne gikar?”

“Boyle soyleme babalik! Rahmetli kaynanamin ba-
sina ne geldigini sen bilmezsin!”

“Kaynananin ms?..”

“Evet, kaynanamin. Bir aksamdi Vakit simdi-
kinden biraz daha erkendi Rahmetli kayinvalidem,

kayinbabam, hizmet¢i kadin, yanagmamiz, bes de
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¢ocuk oldugu halde aksam yemegine oturmugtuk.
Kaynanam, dolmalarin biraz sogumasi igin onlar
tencereden bir tabaga bosaltmigti. Hepimiz isten gel-
mistik. Agtik. Yemegin sogumasini bekleyemedik.
Ince uzun tahta ¢éplerle dolmalari yemeye bagladik.
Bu sirada, nereden ¢ikt1g1, kim oldugu belli olmayan
bir adam belirdi. Karni1 agmig; o da yemek istedi. Ag
bir adama nasil olur da yemek vermezsin! Onun eli-
ne de bir ¢op tutusturduk. Konuk -a¢ inegin ota sal-
dirdig: gibi- arka arkaya habire atigtirmaya bagladi.
Sofradakiler dolmanin birincisini bitirip ikincisini
almak i¢in tahta ¢opleri uzattiklar1 zaman tabagi, di-
bine kadar, tamamiyla bosalmig buldular. Kaynanam
tabagibir daha doldurdu. Konugun artik doydugunu,
bundan sonra da daha az yiyecegini saniyordu. Ama
diigiindiigii gibi olmadi. Konuk eskisinden ¢ok ati-
tirmaya baglad:... ikinci tabag1 da bogaltti. A¢ kalan
kaynanam iginden, ‘Insallah dolmalar bogazinda ka-
lir’ diye gegirmis.

Kaynanam bunu i¢inden gegirir gegirmez konuk
birdenbire tikanarak yere yikildi. Hepimiz ona dogru
kostuk. Herif bogulmus, can1 ¢itkmugt1.”

Mubhtar:

“lyi olmus obur herife,” dedi. “O zaten bunu hak et-
mig.”

“lyi ama sonu pek de 6yle olmadi, o zamandan beri
kaynanam bir tiirlii rahat yiizii gérmedi. Hava kara-
rir kararmaz 6lii bize damlamaya bagladi. Melun he-
rif agzinda bir dolma oldugu halde bize gelir, bacanin

tepesine kurulurdu. Giindiiz olunca heriften eser bile
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kalmazdi, biz de rahat ederdik. Ama aksam olur olmaz
dama bak, itogluiti bacanin tepesinde bulursun...”

“Hem de agzinda dolmayla ha?.”

“Evet, agzinda bir dolmayla.”

“Tuhaf sey! Rahmetli garige zamaninda da buna
benzer bir seyler duymustum...”

Muhtar birdenbire durakladi. Pencerenin altin-
da giiriiltiiler ve dans edenlerin ayak sesleri duyuldu.
Once banduranin telleri hafifce inledi. Sonra bir sark:
sesi buna katild1. Bandura daha kuvvetle inlemeye bag-
lad1. Birkag ses birden yiikseldi. Bir garki: tufani koptu:

Delikanl haberiniz var mi?

Meger bizim baliklar bagtan kokmus...

Tek gozlii muhtarin,

Biitiin fi¢1 tahtalar: dagilms.

Hey figia1 figic1!

Muhtar1 ¢emberle, gelik ¢cember ile

Hey figic1 figic1!

Mubhtar1 islativer kirbag ile.

Bizim muhtarin saglar1 kar, bir gozii kordir.
Hem ahlaki kétii, hem geytan gibi moruktur,
Hem azgin, hem zamparadir,

Kizlara musallattir budala herif.
Delikanllarin igini bozmak sana m1 kaldi?
Senin yerin artik tabuttur,

Onu ensesinden, biyiklarindan,

Hem de pergeminden asmali.

Bagini biraz yana dogru egen uzman béyle bir kiis-
tahlik kargisinda yere mihlanmig gibi donakalan muh-
tara:
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“Yaman sarki imig be hemgeri,” dedi. “Sarki yaman
ama muhtar: yerin dibine gegiriyor.”

Uzman, gozlerinde yumusak ve tath bir bakis ol-
dugu halde ellerini masanin iizerine koydu ve tekrar
dinlemeye hazirlandi. Ciinkii pencerenin altindan kah-
kahalarla karisik, “Bir daha s6yle, bir daha...” sesleri
yiikseliyordu. Muhtar hila mihlanmig gibi duruyordu.
Bununla birlikte dikkatli bir géz, muhtar1 yere mih-
layan seyin pek de hayret duygusu olmadigini pek iyi
fark edebilirdi. Acemi farelerin, bazen kuyruklar: gev-
resinde dolagmasina ancak yagh ve deneyimli kediler
izin verir; bu arada onlar, acemi farenin deligine kagis
yolunu kesmek igin planlar kurmakla ugragir. Muhtar
bir yandan tek goziiyle pencereyi gozetlerken 6biir yan-
dan da ihtiyar heyeti iiyesine iaret vererek elini goktan
kapinin tokmagina atmig bulunuyordu...

Birdenbire sokakta bir giiriiltii koptu... Birgok me-
ziyetinden bagka merakl1 da olan uzman ise, piposunu
carcabuk doldurarak sokaga firladi. Ama gakacilar kag-
migt1. Muhtar, i¢i digina gevrili siyah bir koyun gocugu
giymis bir adami kolundan siiriikleyerek bagiriyordu:

“Hayir, sen elimden kurtulamazsin.”

Uzman, firsattan yararlanarak, herkesin rahati-
n1 bozan bu adamin yiiziinii gérmek i¢in kogtu. Ama
uzun bir sakal ve boyali bir yiizle kargilaginca korku
ile geri gekildi. Muhtar, hi¢bir direnme géstermeksizin
sessizce yiiriiyen ve sanki kendi evine gider gibi ard:
sira gelen tutsagini kapiya dogru siiriiklerken bagirma-
ya devam ediyordu:
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“Haynr, elimden kurtulamazsin!”

Bunlar séyledikten sonra da iiyeye seslendi:

“Karpo, ambari ag! Biz bunu simdilik karanlik am-
bara tikalim da... Sonra kétibi uyandirir, ihtiyar heye-
tini toplariz; biitiin bu serkegleri birer birer yakalar,
hemen bugiin hepsi hakkinda bir ceza kararlastiririz.”

Uye, ambarin dehlizdeki kapisinda asili duran kii-
giik kilidi agti. Iste tam bu sirada dehlizin karanhigin-
dan yararlanan tutuklu, beklenmeyen bir atilimla bir-
denbire muhtarin elinden firlad1.

Tutsagini bu sefer yakasindan daha siki yakalayan
mubhtar:

“Nereye?” diye bagird.

Incecik bir ses:

“Birak, benim!” diye inledi

“Olmaz, olmaz delikanli. Degil kadin taklidi, sey-
tan taklidi bile yapsan, beni aldatamazsin.”

Mubhtar, tutsagim1 karanlik ambarin igine siddetle
itti. Zavall1 tutsak yere yuvarlanarak inledi. Muhtar,
iiyeyle birlikte kitibin evine yollandi. Uzman da agzin-
dan vapur gibi duman savurarak arkalarindan kostu.

Ugii de baglarimi énlerine egmis olduklar: halde dii-
sinceli diigiinceli gidiyordu. Birdenbire karanlik bir
sokagin dénemecinde alinlarim bir geye siddetle ¢ar-
parak bagirdilar. Kargidan da béyle bir feryat duyuldu.
Karanhigin iginde tek goziiyle dikkat kesilen muhtar,
katibi ve yanindaki iki iiyeyi hayretle tamda:

“Ben de sana geliyordum muhtar efendi.”

“Cok tuhaf isler oluyor kétip efendi.”

“Evet, gok tuhaf seyler déniiyor muhtar efendi.”
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“Ne oluyor?”

“Delikanlilar azitti, sokaklarda alay alay rezalet ¢1-
kariyorlar. Efendimiz hakkinda 6yle seyler s6yliiyorlar
ki huzurunuzda tekrar etmekten utaniyorum; sarhos
bir moskal* bile bu s6zleri murdar agzina almaktan
¢ekinir.” Alaca bir galvar ve sarap mayasi renginde bir
yelek giymis olan hafif viicutlu kétip bunlar: séylerken
boynunu ileri geri oynatip duruyordu. “Bir parga dalar
gibi olmustum. Bu melun kopuklar edepsizce sarkilar
soyleyerek ve kapimi galarak beni uyandirdi. Ellerini,
ayaklarini bir giizel baglamak istedim. Ama ben galva-
rimy, yelegimi giyinceye kadar her biri bir yana kagist.
Bununla birlikte elebaglar1 elimizden kurtulamadi. O
simdi nezarethane olarak kullanilan evde sark: soyle-
yip duruyor. Bu melunun kim oldugunu 6grenmeyi gok
istedim. Ne var ki, giinahkérlar i¢in demir d6ven sey-
tan gibi, yiizii gozil is iginde kalmigt1.”

“Kilig1 nasild1 katip efendi?”

“Itogluit ters gevrilmis siyah bir gocuk giymisti muh-
tar efendi.”

“Yalan s6ylemis olmayasin kétip efendi? Ya bu ¢ap-
kin simdi bizim karanlik ambarda kapali ise?..”

“Hayir muhtar efendi, kizma ama sen galiba biraz
yaniliyorsun.”

“Isik getirin! Gorelim su ¢apkini o halde.”

Isigr getirdiler. Kapinin kilidini agtilar. Muhtar
kargisinda baldizin1 gériince hayretinden donakalda.
Kadin:

* Carlik Rusya’sinda asafilayic1 anlamda- bityiik Ruslara ve 6zellikle

Moskovalilara verilen addir. —gev.
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“Cevap ver bakalim, sen aklini hepten mi kagirdin?”
diye ¢ikigmaya bagladi. “Beni karanlik ambara ittigin
vakit, o tek gozlii kellende acaba bir damla beyin var
mu idi? Bereket versin talihim varmig da bagimi1 demir
gengele carpmadim. Sana ‘benim’ diye bagirmadim m1?
Kahrolasica ay1, demir gibi pengelerinle beni yakaladin
ve ittin; ingallah 6biir diinyada da seni seytanlar itsin.”

Kadin bu son sézlerini, 6zel bir igini gormek igin di-
sar1 ¢ikt181 sokak kapisinin arkasindan séylemigti.

Kendine gelen muhtar:

“Evet, goriiyorum ki senmigsin,” dedi. “Ne dersin
kitip efendi? Bu melun kopuk, iblisin ta kendisi degil
midir?”

“Evet muhtar efendj, iblisin ta kendisi.”

“Bu kopuklara adamakill1 bir ders vermek, onlari ig-
leriyle, giigleriyle ugragsmaya zorlamak zamani gelmedi
mi?”

“Coktan geldi muhtar efendi, goktan geldi.”

“Bu budalalar kafalarina... Bu da ne? Sokaktan bal-
dizimin sesini duyar gibi oldum. Evet ne diyordum. Bu
budalalar kafalarina, kendilerini benimle bir tutmay:
koymuglar... Beni, kendilerinin akrani, siradan bir Ka-
zak zannediyorlar.”

Bu sozleri izleyen kisa bir oksiiritk ve tek goziin,
kaslarin altindan gevreye bakmasi muhtarin 6nemli bir
sey soylemeye hazirlandigina isaret ediyordu.

“Bin bilmem kag y1linda -kafami kessen su kér ola-
sica tarihleri bir tiirlii sdyleyemiyorum. Evet, bin bil-
mem kag yilinda o zamanki komiserlerden Sedagem’e,

Kazaklarin en akillisini segmesi emrolunmustu. Evet!”
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Mubhtar, bu “evet” kelimesini parmagini havaya kaldira-
rak soylemisti. “Carigeye konukguluk yapacak olan bu
Kazak herkesten akilli olmal: idi. Ben o zamanlar...”

“Bunlar1 anlatmaya gerek yok, muhtar efendi. Ciin-
kii artik bunlar1 herkes biliyor. Carigenin iltifatini nasil
kazandiginmi artik bilmeyen kalmadi. Ama §imdi, be-
nim dediklerimin dogru ¢iktigini itiraf et. Gocugunu
tersine giymis o kopugu yakaladigini séylemekle yanil-
mi§ olmadin mi1?”

“Haa... Bu ters gocuk giymis seytana gelince, 6biir-
lerine bir ibret olmak iizere onu zincire vurup ada-
makilli cezalandirmak gerek. Hiikiimet kuvvetinin
ne oldugunu iyice bir anlasinlar. Muhtar burada ¢an1
degil de bagka birisini mi temsil ediyor sanki? Sonra
oteki delikanlilar1 da ele gegiririz. Bu algak kopukla-
rin, domuz siiriisiinii bostanima siiriip biitiin lahana ve
hiyarlarimi nasil yedirdigini unutmadim. Bu pig kuru-
larinin harmanimi dévmek istemedigini unutmadim.
Daha unutmadigim birgok sey var. Ama bunlar1 bir
yana birakalim. $imdi asil 6grenmek istedigim sey, go-
cugu ters giymis bu iblisin kim oldugudur.”

Biitiin bu konugmalar sirasinda, bir kusatma topu
gibi susan, hep duman iginde bulunan uzman, kisa pi-
posunu dudaklarindan gekerek ¢evreye bir duman bu-
lutu savurduktan sonra:

“Bunun ele avuca sigmaz bir herif oldugu gorili-
yor,” dedi. “Boyle bir adami, ne olur ne olmaz diye igki
fabrikasinda bulundurmak hig de fena bir ey olmaya-
cak.. Hatta onu kandil yerine mege agacinin tepesine

asmak daha iyi olur.”
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Savurdugu bu niikte, uzmanin pek hoguna gitti.
Obiirlerinin bunu begenmesini beklemeden hiriltil bir
giiliisle, kendi kendini alkigladi.

Bu sirada onlar, hemen hemen yere batmig kiigiik
bir kuliibeye yaklagiyorlardi. Hep merak iginde idiler.
Kapinin 6niinde durdular. Katip anahtar1 gikard: ve
kilide soktu. Ama anahtar uymadi. Ciinkii bu, kendi
sandiginin anahtar idi. Bekleyenlerin sabirsizlig: art-
mugt1. Kétip ellerini ceplerine sokarak anahtari arama-
ya, bulamayinca da kiifiir etmeye baglad:.

Alaca salvarinin derin ceplerinde anahtarini ara-
mak i¢in iki kat olan katip, sonunda:

“Buldum!..” dedi ve anahtari ¢ikardi. Bu kelime iize-
rine kahramanlarimizin yiirekleri sanki tek bir yiirek
haline geldi. Bu birlesmis kocaman yiirek dyle siddetle
¢arpmaya baglad1 ki, kocaman kilidin agilirken ¢ikar-
d1g1 ses bile bunu bastiramadi.

Kap1 agildi... Muhtarin yiizii kireg gibi oldu. Uzman
buz kesildi; saglar1 dimdik oldu. Katibin yiiziinii bir
dehset kapladi. Uyeler yerlerinde donakaldi. Hep bir
anda agilan agizlarini bile kapayacak halde degillerdi:
Kargilarinda muhtarin baldizi duruyordu.

Kadinin sagkinlig1 da onlardan agag1 kalmiyordu.
Bununla birlikte biraz kendine gelir gelmez onlara
yaklagmak i¢in bir harekette bulundu. Muhtar vahgi
bir sesle:

“Dur!..” diye haykird: ve kapiy1 kadinin iizerine ka-
payarak devam etti:

“Efendiler, bu seytandir. Ates getirin! Cabuk ateg
getirin. Beylik kuliibeye acimayacagim... Yakin, yakin
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onu! Yeryiiziinde gseytanin kemiklerinden bile eser kal-
masin!”

Kapinin arkasindan bu miithi§ karar1 duyan baldiz,
korkudan bir ¢iglik kopardi. Uzman:

“Ne oluyorsunuz arkadaglar,” dedi. “Allah’a giikiir
saglariniz neredeyse kar gibi bembeyaz olacak! Oysa siz
héla akillanmamigsiniz! Cadj, adi ategle yanmaz. Onu
ancak pipo atesi yakar. Durun hele, ben simdi her seyi
yoluna koyarim.”

Uzman bunlari sdyledikten sonra piposundaki atesi
bir tutam kuru ot i¢ine dokerek iiflemeye bagladi. Bu
sirada zavalli baldiz, biiyiik bir dehget iginde oldugu
halde, yiiksek sesle yalvarmaya ve onlar1 inandirmaya
caligti.

Bunun iizerine katip de lafa karigti:

“Durun kardaglar,” dedi, “bosuna giinaha girme-
yiniz! Belki de bu aslinda geytan degildir. O, yani su
icerdeki, hag ¢ikarmaya razi olursa o zaman gergekten
seytan olmadigina inaniriz.”

Bu 6neri kabul edildi. Katip dudaklarini kapininya-
nina dayayarak igeri seslendi:

“Bana bak geytan, yerinden kimildamazsan sana
kapiy1 agariz.”

Kapiy: agtilar. Muhtar, kagmak gerektigi takdirde
gerisini giivencede bulundurmak ister gibi arkasina ba-
kinarak: “Hag ¢ikar!” dedi. Baldiz hag ¢ikard:.

“Hay Allah miistahakkini versin! Gergekten baldi-
zimmi§. Hangi iyi saatte olsunlar seni bu delige tikt1?”

Baldiz, delikanlilarin onu sokakta kucaklayip bii-

tin direnmesine ragmen kuliibenin genis penceresin-
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den igeriye nasil soktuklarini ve iizerine pencere kanat-
larin1 nasil kapadiklarini higkirarak anlatti. Katip pen-
cereye bakti. Geni§ kanatlarin pervazlari kopmugstu.
Kanatlar yalniz iist kisimlarindan bir tahta pargasiyla
¢ivili idiler.

Baldiz, birkag adim geri gekilen ve tek goziiyle hala
kendisini incelemekte olan muhtara donerek:

“Seni gidi tek gozli seytan seni!” dedi. “Senin fik-
rini ben biliyorum. Kizlarin peginde serbestge kosa-
bilmek igin beni yakmak istedin. Ak sagh dedenin
¢ocukea hareketlerini gorecek kimse kalmayacak diye
sevindin degil mi? Bu aksam Galya ile ne konustugunu
bilmiyor muyum saniyorsun? Ahhh!.. Ben hepsini bili-
yorum. Beni aldatmak zordur, hele senin akilsiz bagin
beni hi¢ aldatamaz. Ben uzun zaman sabrederim, ama
sonrasina karigmam...”

Baldiz bunlar: séyledikten sonra yumrugunu muh-
tara gostererek hizla oradan uzaklagti. Muhtar mih-
lanmig gibi yerinde duruyor ve eliyle bagini kagiyarak
diisiiniiyordu:

“Hayr,” diyordu, “bu iste yine bir geytan parmag:
var.”

Bu sirada igeri giren koy iiyeleri bagirdilar:

“Yakaladik.”

Muhtar sordu:

“Kimi yakaladiniz?”

“Ters gocuklu geytan1.”

Mubhtar, iiyelerin yakalayip getirdigi tutukluyu elin-
den tutarak:
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“Getirin onu buraya,” diye bagirdi. “Siz akliniz1 m1
kaybettiniz? Bu, sarhos Kalenik’tir.”

“Bu ne acayip istir muhtar efendi! Herifi yakalamig-
tik... Su kor olasi delikanlilar sokagin iginde gevremizi
aldilar. Dans etmeye, bizi itip kakmaya, dillerini ¢ikar-
maya bagladilar. Herifi elimizden almaya galitilar. Al-
lah belalarini versin... Elimizdeki 6teki idi. Nasil oldu
da bu karga onun yerine gegti. Burasini Allah bilir.”

“Gerek bu haydudu, gerek sokakta goriilecek diger
kimseleri yakalayip cezalari verilmek iizere bana getir-
menizi emrediyorum.”

Oradakilerin bir kism1 muhtarin ayaklarina kapa-
narak:

“Aman mubhtar efendi,” diye bagristilar, “bu herifle-
rin suratlarini bir gérseniz!.. Anamizdan dogduk doga-
libdyle surat gérmedik. Giinaha girmek isten bile degil
mubhtar efendi. Bunlari géren bir insanin korkusundan
o6dii patlar. Boylesine korkutulmug bir adama higbir ko-
cakari kursun dokmez.”

“Ben size kurgun dékmeyi gosteririm. Siz ne yapi-
yorsunuz? Emirlerime karsi mi geliyorsunuz? Yoksa siz
de mi onlarla birlik oldunuz? Siz de mi isyan ettiniz? Bu
ne rezalet? Bu ne kepazelik? Bu sizin yaptiginiz diipe-
diiz haydutluktur. Siz... Siz... Ben biitiin bunlar1 komi-
sere haber verecegim. Hemen gimdi... Duyuyor musu-
nuz, simdi. Yikilin, defolun karsimdan! Yoksa... Yoksa
ben size...” Oradakilerin hepsi kagisti.
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\4
BoGuLMmus K1z

HICBIR SEYDEN CEKINMEKSIZIN, kendisini yakala-
maya ¢itkanlardan korkmaksizin biitiin bu karigiklikla-
rin elebagisi olan adam yavag yavag gole, eski eve dogru
gidiyordu. Bu elebaginin Levko oldugunu séylemeye
bilmem gerek var midir? Siyah gocugunun 6nii agik,
sapkasi elinde idi. Nohut gibi ter dokiiyordu.

Akga aga¢ ormani karanhik bir gérkem iginde yiik-
seliyordu. Yalniz aya kars1 olan cephesine giimiis ren-
ginde ince bir toz tabakas: serpilmis gibiydi. Durgun
golden bir serinlik esti. Yorgun yolcu soluk almak igin
kiyiya oturdu. Her sey sessizdi. Yalniz ormanin derin-
liklerinden biilbiil sesleri geliyordu. Oniine gegilmez
bir uyku delikanlinin gézlerini hizla kapamaya baglad:.
Yorgun bedeni hemen oracikta kendinden gegmeye ha-
zird1. Bag1 6niine egildi...

Delikanli gozlerini ovugturarak ayaga kalkt::

‘Hayr,’ dedi. ‘Sonra burada uyur kalirim.

Cevresine bakindi; gece, ona daha parlak gériindii.
Garip ve biiyiileyici bir parilt1 ay is181ina karigmigti.
Levko boyle bir seyi 6mriinde gérmemisti. Ortaliga
gimii§ bir sis ¢okiiyordu. Cigek agmi§ elma agagla-
rindan ve gece gigeklerinden her yana giizel bir koku
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yayihiyordu. Delikanl goliin durgun sularina hayretle
bakiyordu. Boliikkbaginin tarihi evi adeta suya yatmug
gibi, golde biitiin gorkemiyle goriiniiyordu. Karanlik
panjurlarin yerinde nege sagan pencere camlari ve ka-
pilar géze carpiyordu. Igerideki yaldizlar temiz pencere
camlarindan gériiniiyordu. Iste pencereler agilir gibi
oldu! Soluk almadan ve kimildamadan gole bakan Lev-
ko é4deta goliin derinliklerine inmig gibiydi. Beyaz bir
dirsegin pencereden uzandigini, koyu kestane renkli
sag dalgalar1 arasindan hafifce pirildayan parlak gozle-
riyle sevimli bir bagin pencereden baktigini ve bu dir-
sege dayandigini gordii. Geng kiz yavagga bagini salli-
yor, isaret ediyor ve giiliimsiiyordu.

Delikanlinin kalbi ¢arpmaya bagladi... Sular kimil-
dadive pencere yeniden kapandi. Delikanl yavag¢a gol-
den ayrildi ve eve bakts; evin karanlik panjurlari agikti.
Pencereleri ay 15181nda parliyordu. Kahramanimiz:

‘Bak,” diye diisiindii, ‘insanlarin yaptig1 dediko-
dulara inanmamak gerekirmis! Evini, sanki bugiin
boyatmig gibi bayas: taptaze. Burada herhalde birisi
oturuyor.’

Yavagca eve yaklagti. Ama orada her sey sessizdi.
Biilbiillerin o olaganiistii 6tiigleri giiglii yankilar yapi-
yor ve birbirine karigiyordu. Ara ara, yorgunluktan ve
zevkten oliir gibi olduklar1 zaman, gekirgelerin sesleri
ve kaypak gagalariyla geni§ su aynasina vuran bataklik
kuglarinin haykiriglar: duyuluyordu. Levko, yiireginde
tath bir rahathik ve sessiz bir mutluluk duydu. Bandu-
rasini eline alarak ¢alip sdylemeye baglad:
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Ey sen giizel ayim, benim ayim
Ve sen parlak yildizim

Geng kizin bulundugu

Avluyu aydinlatimz!

Yavagca pencere agildi. Delikanlinin yansisini golde
gordiigli aym bag, sdylenen sarkiy: dikkatle dinleyerek
pencereden bakmaya baglad1. Uzun kirpikleri, yar1 ya-
riya gozlerini kapryordu. Bu bay, kar gibi, ay 15181 gibi
soluktu. Ama ne kadar giizel, ne kadar olaganiistii idi.
Bu bagy, giildii. Levko titredi.

Geng kiz bagin bir yana egerek ve sik kirpiklerini
tamamiyla indirerek hafif bir sesle:

“Soyle geng Kazak,” dedi. “Bana bir garki soyle!”

“Sana hangi sarkiy1 soyleyeyim, benim giizel
panogkam.”

Geng kiz:

“Delikanli...” dedi ve gozyaslar1 solgun yanaklarin-
dan sessizce akmaya bagladi. Geng kizin s6zlerinde an-
latilmasi gii¢ bir dokunaklilik duyuluyordu:

“Delikanls; bana iivey annemi bul! Bunu yaparsan
senden higbir ey esirgemeyecegim! Seni 6diillendire-
cegim. Seni zenginlik ve gérkem iginde yiizdiirecegim.
Bende ipekli pazubentler, mercanlar, gerdanliklar var.
Sana inciden bir kemer veririm. Bende altin da var...
Delikanli bana iivey annemi bul! Uvey annem korkung
bir cadidir. Onun yiiziinden diinya bana haram oldu;
o beni azap iginde yasatts; adi bir koylii kiz1 gibi beni
¢aligtirdi. Yiiziime bak! Yaptig1 seytanca biiyiilerle
yanaklarimin pembeligini yok etti. Beyaz gerdanima
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bak! Onun demirden pengesiyle gerdanimda biraktig:
morluklar bir tirli ¢itkmiyor. Bir tiirlii yikanmayor...
Ne yapsam temizlenmiyor. Beyaz ayaklarima bak! Bu
ayaklar ¢ok yol yiiriidii; ama halilarin istiinde degil,
kizgin kumlar, gamurlu topraklar, sivri dikenler iistiin-
de yiiriidii. Ya gozlerim... Bir de gozlerime bak! Gozle-
rim, akittigim yaglardan artik géremez oldu... Bul onu
bana, delikanli! Uvey annemi bul!”

Kizin yiikselir gibi olan sesi birdenbire kesildi. G6z-
yaslar1 solgun yiiziinden sular seller gibi akmaya bas-
lad1. Delikanlinin yiiregine bir agirlik ¢okti; yiiregi
merhamet ve aci ile doldu.

Yiiregini kaplayan derin bir heyecanla:

“Panogka,” dedi, “senin igin her seyi yapmaya ha-
zirim. Ama iivey anneni nerede ve nasil bulabilirim?”

Geng kiz acele acele:

“Iste, igte!” dedi. “Uvey annem orada! Kiyida benim
kizlarimla birlikte dans ediyor ve ay 15131nda 1sin1yor.
Ama o kurnaz ve hilecidir, kendine bogulmug bir kiz
siisii vermektedir. Ama ben onun burada oldugunu bi-
liyorum, bunu hissediyorum. Onun burada bulunusu
bana agirlik veriyor, beni boguyor. Onun yiiziinden, bir
balik gibi serbest ve kolay yiizemiyorum, sapsiz bir bal-
ta gibi suyun dibine batiyorum. Delikanli, onu ara ve
bul bana... Géster bana!”

Levko kiyrya bakt1: Ince giimiisten bir sis iginde ha-
yal meyal fark edilen beyaz giysili, golge gibi hafif kiz-
lar, inci gigekleri ile bezenmig bir tarlay1 andiriyordu.
Gerdanlarinda altin kolyeler, gerdanliklar, altin takila-
r1 parliyordu. Ama hepsinin rengi solgundu. Bedenleri
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adeta saydam bulutlardan yapilmis gibiydi. Giimiisten
ay 15181 altinda saydam bedenleri her yana 151k sag1yor-
du. Dans eden bogulmus kizlar Levko’ya biraz daha
yaklastilar, sesleri duyulmaya bagladi. Durgun bir ak-
sam vaktinde, riizgdrin oksayigiyla inildeyen dere ke-
narindaki kamiglar gibi giiriiltii ediyorlarda:

“Karga oyunu, karga oyunu oynayalim!”

“Kim karga olacak?”

Kura ¢ektiler. Kendisine kura isabet eden kiz kala-
baliktan ayrildi. Levko ayrilan kiz1 incelemeye koyul-
du: Yiizi, giysisi, kisaca her seyi oteki kizlardan fark-
s1zd1. Yalniz bu rolii istemeyerek oynadig: fark ediliyor-
du. Kizlar siralandi ve yirtic1 diigmanin saldirisindan
kurtulmak igin hizla kagmaya bagladilar. Karga olan
kiz yorgunluktan bitkin diigerek:

“Hayir,” dedi, “ben karga olmak istemiyorum. Za-
vall1 bir annenin piliglerini kapmak bana agir geliyor.”

Levko:

‘Bu kiz hig cadiya benzemiyor!” diye diigiindii. Kiz-
lar birbirlerine sordu:

“O halde kim karga olacak?”

Kura gekmek i¢in tekrar bir araya toplandilar. Igle-
rinden birisi:

“Ben karga olurum,” dedi.

Levko dikkatle bu kizin yiiziine bakmaya bagladi. Bu
kiz, siralanan 6teki kizlar: hizla ve cesaretle kovaliyor,
kurbanini yakalamak i¢in dort bir yana saldiriyordu.
Bu sirada Levko, bu kizin bedeninin diger kizlarinki
gibi parlak olmadigini, bedeninin iginde kara bir leke
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bulundugunu fark etti. Ansizin bir bagiriyma duyuldu.
Karga, kizlarin iizerine atilmig ve birisini yakalamigt.
Levko kizin tirnaklarinin uzadiginy, yiiziinde geytansi
bir seving belirdigini goriir gibi oldu.

Levko eve dogru donerek ve birdenbire parmagiyla
karga olan kiz1 gostererek:

“Iste cad1!” dedi.

Panogka giildi, kizlar bagrisarak cadiy: yakalayip
gotiirdii.

Panogka, Levko’ya dondii:

“Delikanly,” dedi, “dile benden ne dilersen! Biliyo-
rum ki sana altin gerekli degil. Sen Galya’y: seviyorsun.
Oysa gaddar baban onunla evlenmene engel oluyor.
Ama artik ona engel olmaz. $u tezkereyi al ve babana
verl..”

Panogka beyaz elini uzatti. Yiizii acayip bir piriltiile
yaniyordu... Levko anlatilmasi giig bir heyecan, 1stirap-
l1 bir kalp garpintisi iginde tezkereyi kapti ve... uyand:.
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VI
UvaNiIs

BULUNDUGU YERDE ayaga kalkan Levko kendi ken-
dine, ‘Nasil olmug da uyumusum?’ diye séylendi. Cev-
resine bakindz:

‘Sanki gergek! O kadar canli ki! Olaganiistii, olaga-
niistii bir gey?

Bag1 iizerinde durmakta olan ay, gece yarisimi goste-
riyordu. Her yer sessizdi. Golden bir serinlik esiyordu.
Tepedeki eski ev kapal1 pencereleriyle hazin bir gorii-
nim meydana getiriyordu. Evi kaplayan yosunlar ve
yabani otlar, burada ¢oktan beri kimsenin oturmadi-
gin1 gosteriyordu. Bu sirada Levko biitiin uyku siiresin-
ce, sinirli bir kasilmayla sikili duran yumrugunu agtu.
Tezkerenin avucunda oldugunu anlayinca sagkinlikla
bagirdi. Tezkereyi elinde evirip gevirerek:

‘Ah, keske okuma yazma bilseydim!..’ diye diigiindii.
Tam bu sirada arkasinda bir giiriiltii koptu:

“Korkmayin, herifi hemen yakalayin! Ne korktunuz?
Biz on kigiyiz. Bunun seytan degil, bir insan olduguna
kalibimi basarim.”

Mubhtarin bu s6zlerinden sonra Levko, birkag elin
birden kendisini yakaladigini hissetti. Bu ellerden bir
kismi korkudan titriyordu. Muhtar, Levko’nun yakasi-
na yapigarak:
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“Ahbap, ¢ikar bakalim su korkung maskeni,” dedi.
“Insanlar iirkiittiigiin yeter artik!”

Tek goziinii Levko'ya diken mubhtar sagird: kaldu.
Hayretinden birkag adim geri gekilerek ve ellerini iki
yanina birakarak bagird:

“Levko, oglum!.. Sen ha! Hay seytanin pi¢i hay! Ben
de bu igleri yapan hangi iblistir, hangi aksi seytandir
diye diisiiniip duruyordum. Meger biitiin bunlar1 ya-
pan senmigsin! Demek babana kétiiliik yapmak iste-
yen, sokaklarda soygunlar yapan, sarkilar diizen hep
senmigsin ha! Vay Levko vay! Maksadin ne? Sirtin m1
kaginiyor? Baglayin sunu!”

Levko:

“Dur, baba,” dedi. “Su tezkereyi sana vermem emir
olundu”

“Simdi tezkerenin sirasi degil, baglayin sunu!” Tez-
kereyi agan katip:

“Dur muhtar efendi,” dedi. “Komiserin yazis1.”

“Komiserin mi?”

Uyeler de aynen tekrarlad:

“Komiserin mi?”

Levko da kendi kendine:

‘Komiserin miymis? diye diigiindi. ‘I§te anlagilmaz
bir mucize daha!’

Mubhtar:

“Oku, oku,” dedi. “Bakalim komiser efendi ne yazi-
yormus?’

Uzman, piposunu agzinda tutarak ve atesini parma-
giyla bastirarak:
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“Komiser ne yaziyormus?” dedi. “Dinleyelim baka-
lim.”

Kitip oksiirdii ve okumaya bagladu:

“Mubhtar Yeftuh Makogonenko’ya emrimdir; duy-
duguma gore sen, koca bunak, bakaya kalan vergileri
toplay1p kéyde diizeni saglayacak yerde biisbiitiin z1va-
nadan ¢ikarak koétii isler yapmaya baglamigsin...”

Mubhtar, katibi durdurarak:

“Vallah billah higbir sey duymuyorum,” dedi.

Katip yeniden okumaya baglad::

“Mubhtar Yeftuh"Makogonenko’ya emrimdir. Duy-
duguma gore sen, koca bu...”

Mubhtar bagird::

“Dur, dur! Geregi yok. Gergi okuduklarini duyma-
dim ama tezkerenin bu kisminda 6nemli eyler olmad:-
g biliyorum. Agagisini oku!”

Buna gore: Oglun Levko Makogonenko’yu derhal,
koytiniizdeki Kazak kiz1 Galya Petrigenka ile evlen-
dirmenij; keza biiyiik yol izerindeki kopriileri onart-
many; hatta beylik isler i¢in bile olsa benim haberim
olmadan halkin arabalarin1 mahkeme Kkatiplerinin
emrine vermemeni sana emrediyorum. Oraya gel-
digim vakit igbu emirlerimin yapilmamis oldugunu
gorecek olursam, bu isten yalniz seni sorumlu tuta-
cagim.
Emekli Tegmen
Komiser
Kozma Derkag-Drispanovski
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Agzim bir karig agan muhtar:

“Goriiyor musunuz?” dedi. “Duyuyor musunuz?
Her seyi muhtardan soruyorlar. Buna gore emirleri-
mi dinlemeniz gerek. Mutlak surette itaat isterim.”
Levko’ya donerek soziine devam etti. “Sana gelince...
Komiserin emri geregince -bu igin onun kulagina
nasil gittigini her ne kadar benim igin garip ise de-
seni evlendirecegim. Ama bundan 6nce de sana bir
nagayka* ziyafeti ¢ekecegim. Biliyor musun hangi
nagayka ile? Hani yu Meryem Ana kandilinin yanin-
da duvarda asili duran nagayka ile. Yarin ben onu
iyice bir onarayim... Peki sen bu tezkereyi nereden
aldin?”

Levko, isin boyle beklenmedik bir sonuca varmasin-
dan 6tiirii duydugu hayrete ragmen, mektubun eline
nasil gegtigini saklayacak ve kafasinda bagka tiirlii bir
cevap hazirlayacak kadar akillilik gésterdi:

“Diin akgam kasabaya kadar gitmistim. Orada ara-
basindan inmekte olan komisere rast geldim. Bizim
kéyden oldugumu 6grenince bana bu tezkereyi verdi ve
doniigte 6glen yemegini yemek iizere bize ugrayacagini
da, sana sdylememi emretti.”

“Sahi boyle soyledi mi?”

“Evet, soyledi.”

Muhtar yanindakilere donerek son derece dnemli
bir eda ile:

* Qarlik Rusyas’'nda Kazaklarin halki dagitmak ve dévmek i¢in kul-
landiklan bir gegit kirbagtir. Bu kirbacin ucuna gok sayida bakar tel
takilir. Bu tellerin uglarinda da kiigiik-demir pargalar: bulunur. —gev.
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“Isitiyor musunuz?” dedi. “Komiser, kendi arzusuy-
la, bu aciz kuluna, yani bana, 6glen yemegine gelecek-
mig. Oh!”

Mubhtar bu sirada parmagini havaya kaldirdi. Bagina
da, 4deta bir seyler dinliyormus gibi bir durum verdi ve
tekrar soziine devam etti:

“Isitiyor musunuz? Komiser bana 6glen yemegine
gelecek! Sen katip efendi, sen de ahbap, bu ige ne der-
siniz? Bu, bize yalmz kuru bir onur getirmez, dogru
degil mi?”

Kitip de fikrini soyledi:

“Hatirladigima gore simdiye kadar higbir komiser
herhangi bir muhtarda 6glen yemegi yememistir.”

Mubhtar sevingli bir tavirla:

“Muhtardan muhtara fark var,” dedi.

Mubhtarin agz1 garpilds; daha gok uzak bir gok giirle-
mesini andiran boguk ve kisik bir giiliisle giildii:

“Sen ne dersin katip efendi?” diye tekrar s6ze bagla-
d1. “Muhterem konugumuzun onuruna her evin bir pi-
li¢ veya bir pargakumag veyahut ne bileyim iste... Bagka
bir ey getirmesini emretsem nasil olur?”

“lyi olur, muhtar efendi, iyi olur.”

Bu arada Levko sordu:

“Babacigim diigiin ne zaman olacak?”

“Diigiin mii? Ben §imdi sana diigiinii gosterirdim!
Ama saygideger konugumuza dua et! Yarin papaz
nikahimzi kiysin. Allah belaniz: versin! Komiser emir-
lerinin nasil harfi harfine yerine getirildigini gorsiin.
Cocuklar, artik uyumaniz gerek, herkes evine gitsin.
Bugiinkii olay bana vaktiyle ¢arigenin...”
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Mubhtar bu sozleri sdylerken her vakit yaptig: gibi
gevresine anlamli anlaml bir goz att1. Levko:

“Muhtar §imdi, ¢arigeye nasil konukguluk ettigi-
ni yine anlatmaya baglayacak,” diye sdylendi ve vigne
agaglanyla gevrili, bildigimiz eve dogru acele adimlar-
la, sevingli sevingli gitmeye baglad. Yolda kendi kendi-
ne diisiiniiyordu:

‘yi kalpli ve giizel pinogka! Allah sana ne muradin
varsa versin! Seni 6biir diinyada kutsal meleklerden
hi¢ ayirmasin! Bu geceki mucizeden hig¢ kimseye s6z
etmeyecegim. Bunu yalniz sana soyleyecegim Galya-
c1igim! Bana ancak sen inanirsin ve benimle birlikte,
bogulmus mutsuz kizin ruhunun istirahati igin dua
edersin.’

Levko eve yaklasty; pencere agikti. Igeriye vuran ay
15181 pencere 6niinde uyuyan Galya’nin yiiziinii aydin-
latiyordu. Geng kizin eli baginin altinda idi. Yanaklar:
alev alevdi. Dudaklar1 kimildiyor, belirsiz bir bigimde
Levko’nun adin: séylityordu.

‘Uyu giizelim, uyu... Diinyadaki en giizel seyler diig-
kadar giizel olamaz!’

Levko gen¢ kiz1 kutsayarak pencereyi kapad: ve
oradan uzaklagti. Birkag dakika sonra kéyde her sey
uyumustu. Yalmz ay, yine eskisi gibi, gorkemli Uk-
rayna goklerinin bogluklarinda parlak ve olaganiistii
igiklar sagarak yiiziiyordu. Tanrisal gece, yiikseklerde
gorkemli bir bigimde soluk aliyor, biitiin bityiikligiiyle
yavag yavas sona eriyordu. Olaganiistii giizellikte gii-
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miisten piriltilar altinda toprak da giizeldi. Ama artik
bu giizelliklerle kimse kendinden ge¢gmiyordu. Herkes
derin bir uykuda idi. Yalniz képek havlamalari zaman
zaman bu sessizligi yirtiyordu. Sarhog Kalenik, kendi
evini bulmak i¢gin, uyumug sokaklarda daha uzun siire
dolagt1 durdu.
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