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MONA BOX

BİZİ 
KURTARIN

Roman



Bu kitap 
hakkında

Ruby şoktadır: Maxton Hall Koleji'nden uzaklaştırılmıştır çünkü tarih 
öğretmeniyle ilişkisi olduğu söylenmektedir. Bir saniyeden diğerine, 
Oxford'da okuma hayali buhar olup uçmuştur. Ama hepsi bu kadar değil: 
Bay Sutton'la birlikte çekilmiş fotoğraflarının ortalıkta dolaşmasının 
sorumlusu James gibi görünmektedir. Ruby buna inanamıyor. James'le 
birlikte o kadar çok şey yaşamış, o kadar çok engeli birlikte aşmışlardı ki, 
James bunu ona gerçekten yapar mıydı? Ancak, kısa sürede göründüğünden 
daha fazlası olduğu ortaya çıkar. Ruby her şeye rağmen mezun olabilmek 
için savaşırken, James bir kez daha ailesine karşı yükümlülüklerinin altında 
ezilme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Acaba yaşadıkları dünyalar birbirinden 
çok mu farklıdır? Yoksa tüm işaretler aleyhlerine görünse bile birbirlerini 
kurtarabilecekler midir?



Anna için
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Çalma Listesi

A Day to be Certain - Gersey 
You - Keaton Henson 

Surrender - Natalie Taylor
The Tide - Niall Horan 

Dream In A Dream - TEN
In My Blood - Shawn Mendes 

Fallin' All In You - Shawn Mendes 
The Shortchange - Thomston

Bill Murray - Phantogram 
Critical - Jonas Brothers



Bugün kesin bir gün gibi hissetmiyor musunuz?
Kesin, henüz karar 

vermedim.

GERSEY, KESİN OLMAK İÇİN BİR GÜN



1

Graham

Büyükbabam bana hep sorardı: Her şeyini kaybedeceğin gün geldiğinde ne 
yapacaksın? Bu sorunun cevabını hiçbir zaman ciddi olarak düşünmedim, 
ama her zaman o anda aklıma ilk gelen şeyi söyledim.

Altı yaşındayken kardeşim oyuncak ekskavatörümü kasten kırmıştı: O 
zaman ben de ekskavatörü tamir ederim.

On yaşındayken, Manchester'dan Londra yakınlarına taşındığımızda, 
meydan okurcasına şöyle demiştim: Yeni arkadaşlar bulacağım.

Annem öldüğünde on yedi yaşında bir çocuk olarak babam ve 
kardeşim için güçlü olmaya çalıştım: Bunu başaracağız.

O zaman bile pes etmek benim için bir seçenek değildi.
Ama şimdi, neredeyse yirmi dört yaşımda, kendimi aniden bir suçlu 

gibi hissettiğim bu ofiste, verecek bir cevabım yok. Şu anda durumum 
umutsuz, geleceğim belirsiz görünüyor. Şimdi nasıl devam edeceğimi 
bilmiyorum.

Ağır kiraz ağacından masanın gıcırdayan çekmecesini açıyorum ve 
geçen yıl orada kendilerine yer bulan kalemleri ve not defterlerini 
çıkarıyorum. Hareketlerim yavaş, kollarım kurşun gibi. Acele etmeliyim: 
öğle tatili bitmeden binadan ayrılmam gerekiyor.

Derhal uzaklaştırıldılar. Maxton Hall öğrencileriyle her türlü teması 
yasaklıyorum. Bu yasağı ihlal ederseniz, hakkınızda suç duyurusunda 
bulunulacaktır.

Kalemler elimden düşüyor ve takırdayarak yere düşüyor. 
Lanet olsun.
Eğilip onları topluyorum ve bir karton kutuya istiflediğim diğer 

eşyalarımın yanına dikkatsizce atıyorum. Notlar, ders kitapları, 
büyükbabamın eski küresi ve yarın için kopyaladığım ve aslında şimdi 
atmam gereken ama atmaya kıyamadığım öğretim materyalleri 
karmakarışık.



Ofisin etrafına bakıyorum. Raflar boşaltılmış, masanın üzerinde sadece 
birkaç kağıt parçası ve kirli altlık birkaç saat öncesine kadar burada iş 
düzelttiğimi gösteriyor.

Bu senin hatan, diye kin dolu bir ses kafamın içinde yankılanıyor.
Zonklayan şakağımı ovuyorum ve ardından masadaki tüm çekmece ve 

bölmeleri son bir kez kontrol ediyorum. Vedamı gereğinden fazla 
geciktirmemeliydim ama buradan ayrılmak sandığımdan daha fazla güç 
gerektiriyor. Lydia ile birlikte olabilmek için haftalar önce başka bir okulda 
iş aramaya karar verdim. Ancak iş ilişkisinden kendi şartlarınızla ayrılmak 
ile güvenlik servisi tarafından dışarı çıkarılmak arasında hala büyük bir fark 
var.

Sertçe yutkunuyorum ve ahşap portmantodan paltoyu alıyorum. 
Mekanik bir şekilde giyiyorum, sonra kutuyu alıp kapıya gidiyorum. Tekrar 
etrafa bakmadan ofisten çıkıyorum.

Kafamda sorular dönüp duruyor: Lydia zaten biliyor mu? O nasıl? 
Onları bir daha ne zaman göreceğim? Şimdi ne yapmalıyım? Bir okul beni 
tekrar öğretmen olarak işe alacak mı? Ya almazlarsa?

Ama şu anda bunun cevabını bulmamın hiçbir yolu yok. Bunun yerine, 
içimde yükselen paniği geri itiyorum ve anahtarlarımı teslim etmek üzere 
koridordan sekreterliğe doğru yürüyorum. Öğrenciler yanımdan geçiyor, 
bazıları beni dostça selamlıyor. Karnıma acı verici bir sancı doluyor. 
Gülümsemesine karşılık vermeyi ancak güçlükle başarabiliyorum. Burada 
ders vermekten gerçekten keyif alıyordum.

Sekreterin ofisinin koridoruna dönüyorum ve aniden sanki biri 
başımdan aşağı bir kova buzlu su dökmüş gibi hissediyorum. O kadar ani 
duruyorum ki biri arkamdan çarpıyor ve mırıldanarak özür diliyor. Ama 
dinlemiyorum bile - bakışlarım tüm bu durumu borçlu olduğum uzun boylu, 
kırmızımsı sarışın genç adama yönelmiş durumda.

James Beaufort beni gördüğünde suratını asmıyor. Aksine, tamamen 
ilgisiz görünüyor - sanki hayatımı mahvetmemiş gibi.

Neler yapabileceğini biliyordum. Ve onu bana karşı kışkırtmanın iyi 
bir fikir olmadığı da açıktı. Lexington okuldaki ilk günümde beni "O ve 
arkadaşlarının sağı solu belli olmaz," diye uyarmıştı. "Dikkatli ol." 
Sözlerine pek aldırış etmedim, çünkü o sırada hikâyenin diğer tarafını zaten 
biliyordum. Lydia bana bu çocuğun ailesinin mirasından ne kadar muzdarip 
olduğunu, ikiz kardeşine ne kadar kapalı olduğunu anlatmıştı.

Geriye dönüp baktığımda, daha dikkatli olmadığım için kendimi çok 
aptal hissediyorum. James'in Lydia için her şeyi yapacağını bilmeliydim. 
Muhtemelen benim profesyonel
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günlük rutinindeki yıkım önemsiz bir şeyden başka bir şey değildir.
James'in yanında Cyril Vega var, neyse ki ona hiç ders vermek 

zorunda kalmadım. Profesyonel bir görünüm sergileyebilir miydim 
bilmiyorum. Onu her gördüğümde, Lydia ile birlikte çekilmiş bir fotoğrafı 
gözümün önüne geliyor. Okuldan nasıl birlikte çıktıkları ve Rolls-Royce'a 
nasıl bindikleri. Birlikte nasıl güldükleri. Annesinin ölümünden sonra ben 
asla y a p a m a z k e n  onun Lydia'yı nasıl kollarına alıp teselli ettiği.

Kısa bir süre sonra dişlerimi sıkıyorum ve kutuyu kolumun altına 
sıkıştırarak yoluma devam ediyorum. İkisine yaklaştıkça elimi ceketimin 
cebindeki anahtara daha sıkı sarıyorum. Yaptıkları konuşmayı yarıda 
kesmişler ve beni izliyorlar, yüzleri iki sert, geçilmez maske.

Sekreteryanın kapısının önünde duruyorum ve James'e dönüyorum. 
"Şimdi tatmin oldun mu?"

Herhangi bir tepki vermiyor, bu da içimdeki öfkenin daha da 
kabarmasına neden oluyor.

"Aklından ne geçiyordu?" Ona davetkâr bir şekilde bakarak 
soruyorum. Yine cevap vermiyor. "Çocukça şakalarınızla geçim 
kaynaklarını yok ettiğinizin farkında mısınız?"

James, Cyril ile bakışıyor ve yanakları hafif bir kırmızı tonuna 
bürünüyor - tıpkı kız kardeşinin sinirlendiğinde olduğu gibi. İkisi birbirine 
çok benziyor ama bence birbirlerinden daha farklı olamazlardı.

"Bunu daha önce düşünmesi gereken sendin," diye tükürüyor Cyril
Dışarı.

Gözleri James'inkinden bile daha öfkeli parlıyor ve bana öyle geliyor ki
Muhtemelen beni okuldan attırmak için birlikte bir plan yapmışlardır.

Cyril'in bakışları, ikimiz a r a s ı n d a  güce sahip olanın kendisi 
olduğuna dair hiçbir şüphe bırakmıyor. Ondan büyük olsam da benimle her 
şeyi yapabilir. O kazandı ve bunu biliyor. Zafer yüzünün her yerinde yazılı 
ve gururlu tavrına yansıyor.

İstifa etmiş bir kahkaha attım.
"Hâlâ gülebiliyor olmana şaşırıyorum," diye devam ediyor. "Her şey 

bitti. İfşa oldun - bunun farkında mısın?"
Elimi anahtarlığın etrafına o kadar sıkıca sarıyorum ki küçük metal 

dişler derimi kesiyor. Bu zengin serseri gerçekten bunu bilmediğimi mi 
sanıyor? Kimsenin Lydia'yla ne zaman ve nerede buluşacağımızla 
ilgilenmeyeceğini bilmiyorum.
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tanıştınız mı? Maxton Hall'daki zamanımdan önce birbirimizi tanıdığımızı 
ve sevdiğimizi iddia edersek kimsenin bize inanmayacağını mı? Ve onun 
öğretmeni olacağımı öğrendiğimiz anda ilişkimizi bitirdiğimizi? Tabii ki 
biliyorum. Şu andan itibaren ve her zaman için, öğretmenliğinin ilk 
günlerinde bir öğrencisiyle ilişki yaşayan iğrenç adam olacağım.

Bu düşünce beni hasta ediyor.
Onlara bir daha bakmadan sekreterin odasına gidiyorum. Ceketimin 

cebinden anahtarı çıkarıp tezgâha çarpıyorum ve topuklarımın üzerinde 
dönüyorum. Çocukların yanından tekrar geçerken, göz ucuyla Cyril'in 
James'e bir cep telefonu uzattığını görüyorum. "Bunun için teşekkür ederim 
dostum," dediğini duyuyorum, sonra bakışlarımı kaçırıyorum ve çıkışa 
doğru olabildiğince hızlı yürüyorum. James'in arkamdan yüksek sesle 
konuştuğunu ancak geçerken fark ediyorum.

Her adım acıtıyor, her nefes çözümsüz bir görev gibi görünüyor. 
Kulaklarıma neredeyse tüm sesleri bastıran bir gürültü giriyor. Öğrencilerin 
kahkahaları, yankılanan ayak sesleri, Maxton Hall'dan çıkıp bilinmeze adım 
attığım çift kanatlı kapının gıcırtısı.
Yakut

Uyuşmuş hissediyorum.
Otobüs şoförü terminale vardığımızı söylediğinde, bir an için bunun ne 

anlama geldiğini anlamıyorum - ta ki Pemwick'e kadar geri dönmek 
istemiyorsam inmem gerektiğini fark edene kadar. Son üç çeyrek saati hiç 
hatırlamıyorum, o kadar dalmışım ki.

Merdivenlerden inip dışarı çıkarken uzuvlarım hem ağırlaşıyor hem de 
karıncalanıyor. Sanki bana destek olacaklarmış gibi iki elimle sırt çantamın 
askılarına yapışıyorum. Ne yazık ki bu hislerden kurtulmama yardımcı 
olmuyor. Sanki kaçışı olmayan bir kasırgaya yakalanmışım ve artık 
aşağının ya da yukarının nerede olduğunu bilmiyordum.

Bunların hiçbiri gerçekten yaşanmış olamaz. Okuldan atılmış olamam. 
Annem bir öğretmenle ilişki yaşadığıma gerçekten inanıyor olamaz. Oxford 
hayalim şu anda buhar olup uçmuş olamaz.

Sanırım aklımı kaybediyorum. Nefes alışım gittikçe hızlanıyor ve 
parmaklarıma kramp giriyor. Sırtımdan aşağı ter aktığını hissediyorum ve 
aynı zamanda vücudumun her yerinde tüylerim diken diken oluyor. Başım 
dönüyor. Gözlerimi kapatıyorum ve nefesimi tekrar kontrol altına almaya 
çalışıyorum.

Açtığımda artık her an kusacakmışım hissine kapılmıyorum. 
Otobüsten indiğimden beri ilk defa, midemde
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çevreliyor. Üç durak fazla gittim ve Gormsey'in diğer ucundayım. Normal 
şartlar altında kendime çok kızardım. Ama bunun yerine neredeyse 
rahatlamış hissediyorum, çünkü artık eve dönmemin imkanı yok. Annem 
bana öyle baktıktan sonra olmaz.

Şu anda konuşmak istediğim tek bir kişi var. Koşulsuz güvendiğim ve 
asla böyle bir şey yapmayacağımı bilen biri.

Ember.
Yerel liseye doğru yürümeye başladım. Okulun bitmesine çok 

kalmamış olmalı, çünkü birkaç küçük öğrenci bana doğru gelmeye başladı 
bile. Bir grup çocuk birbirlerini dar kaldırımdan çalıların arasına itmeye 
çalışıyor. Beni gördüklerinde bir an duraklıyorlar ve sanki her an onları 
azarlayacağımdan korkuyorlarmış gibi başlarını öne eğerek yanımdan geçip 
gidiyorlar.

Gormsey Lisesi'ne yaklaştıkça kendimi daha da yabancı hissediyorum. 
İki buçuk yıl önce ben de bu okula gitmiştim. O zamanı özlemiyorum, ama 
şimdi burada tekrar durmak geçmişe bir yolculuk gibi geliyor. Ancak o 
zamanlar kimse bana doğru dönüp bakmıyordu çünkü üzerimde özel bir 
okulun üniforması vardı.

Ön kapıya giden son basamakları çıkıyorum. Muhtemelen bir zamanlar 
beyaz sıvalı olan binanın duvarları sararmış, pencerelerin boyaları 
dökülmüş. Son yıllarda bu okula hiç para akmadığı gözden kaçmıyor.

İçeriden bana doğru akan öğrencileri iterek geçiyorum ve birçok yüz 
arasından tanıdık birini bulmaya çalışıyorum. İki örgüsü kafasına yakın 
örülmüş, yanında bir erkekle okuldan çıkan bir kız çocuğunu keşfetmem 
uzun sürmüyor.

"Maisie!" Ona sesleniyorum.
Maisie durdu ve etrafına bakındı. Beni tanıdığında kaşlarını 

sorgulayıcı bir şekilde kaldırıyor. Erkek arkadaşına bir süre beklemesini 
işaret ediyor ve sonra bana doğru ilerliyor. "Ruby," diye selamlıyor beni. 
"Hey. Sorun nedir?"

"Ember'ın nerede olduğunu biliyor musun?" diye soruyorum. Sesim 
gayet normal geliyor ve şu anda içimdeki her şey kırılmışken bunun nasıl 
olabileceğini merak ediyorum.

Maisie kaşlarını çatarak, "Ember'ın hasta olduğunu sanıyordum," diye 
cevap veriyor. "Bugün okula gelmedi."
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"Ne?"
Bu olamaz. Ember ve ben bu sabah evden aynı saatte çıktık.

Eğer okula gitmediyse, hangi cehenneme gitti?
"Bana boğaz ağrısı nedeniyle yatakta olduğunu yazdı." Maisie 

omuzlarını silkiyor ve omzunun üzerinden erkek arkadaşına bakıyor. 
"Muhtemelen evdedir ve birbirinizi özlemişsinizdir. Dinle, şimdi bir 
randevum var. Sakıncası yoksa...?"

Çabucak başımı salladım. "Tabii. Teşekkür ederim."
Bana tekrar el sallıyor, sonra merdivenlerden iniyor ve kendini 

arkadaşının altına asıyor. Düşüncelerim altüst olurken ikisini izliyorum. 
Ember'ın bu sabah boğazı ağrısaydı fark ederdim. Hasta görünmüyordu ve 
garip davranmıyordu. Kahvaltıda her şey her zamanki gibiydi.

Cep telefonumu cebimden çıkardım. Ekranda James'ten gelen üç 
cevapsız arama görünüyor. Sıcak yanaklarımla bildirimi siliyorum.

Fotoğrafları çeken benim, sesi kafamın içinde yankılanıyor ama 
göğsümdeki ağır hissi görmezden gelmeye çalışıyorum. Favorilerime 
giriyorum ve Ember'ın adına tıklıyorum. Çalıyor, yani cep telefonu kapalı 
değil. Ancak, onuncu çalmadan sonra bile cevap vermiyor. Telefonu 
kapatıyorum ve yeni bir mesaj açıyorum.

Lütfen iletişime geçin. Seninle acilen konuşmam gerek.

Onları gönderiyorum ve telefonu ceketimin cebine geri koyuyorum, sonra 
aşağı iniyorum ve son bir kez okula dönüyorum. Kendimi inanılmaz 
derecede yersiz hissediyorum. Artık buraya ait olmadığıma hiç şüphe yok. 
Ama aynı şey Maxton Hall için de geçerli.

Artık hiçbir yere ait değilim, kafamdan geçiyor.
Bu düşünceyle okul bahçesinden ayrılıyorum. Hiç düşünmeden sola 

dönüp ana caddeden mahallemize doğru yürüyorum, her ne kadar şu anda 
olmak istediğim son yer evimiz olsa da. Annemin bana Lexington'ın 
ofisinde olduğu gibi hayal kırıklığına uğramış bir şekilde bakmasına 
dayanamam.

Olanlar kafamda sürekli bir döngü halinde dönüyor. Tekrar ve tekrar 
müdürün sesini duyuyorum. Tüm geleceğimi birkaç kelimeyle nasıl 
elimden aldığını, yıllardır uğruna çalıştığım her şeyi.
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Bir dizi kafe ve küçük dükkânın önünden geçerken, benden önce ve 
sonra evlerine gitmekte olan öğrencilerin sohbetleri kulağıma çalınıyor. 
Ödevlerinden bahsediyorlar, öğretmenlerine kızıyorlar ya da ilk teneffüste 
olan bir şeye gülüyorlar. Artık böyle sohbetler edebileceğim kimsem 
olmadığını nasıl da hissizleşerek fark ediyorum. Burada yürümekten başka 
çarem yok, hayatımda hiçbir şey kalmadığının derin kesinliğiyle güneşin 
benimle alay etmesine izin veriyorum. Okul yok, aile yok, arkadaş yok.

Gözlerimde yaşlar birikti ve boş yere onları kırpmaya çalıştım. Kız 
kardeşime ihtiyacım var. Kendim inanamasam bile, birinin bana her şeyin 
yoluna gireceğini söylemesine ihtiyacım var.

Tam cep telefonumu tekrar çıkaracakken, sokakta yanımda bir araba 
durdu. Göz ucuyla koyu yeşil, paslı jantları ve kirli camları olan köhne bir 
kasa olduğunu görebiliyorum. Böyle bir araba kullanan birini tanımıyorum, 
bu yüzden ona dikkat etmeden yürümeye devam ediyorum.

Ama araba beni takip ediyor. Ona daha yakından bakmak için yan 
tarafa döndüğümde şoför tarafındaki cam açılmıştı.

Arkasında beliren yüzü kesinlikle beklemiyordum. Şaşırdım, 
durakladım.

"Ruby?" diye soruyor Wren. Görünüşe göre, hissettiğim kadar korkunç 
görünüyorum, çünkü Wren gözlerini kısıyor ve bana daha yakından bakmak 
için pencereden biraz dışarı eğiliyor. "İyi misin?"

Dudaklarımı sıkıca birbirine bastırıyorum. Wren Fitzgerald şu anda 
konuşmak isteyeceğim son kişi. Özellikle de bana neden öyle baktığını daha 
dikkatli düşündüğümde. Maxton Hall'dan atılmamın çoktan dilden dile 
dolaştığı kesin. İçimi hoş olmayan bir sıcaklık dalgası kaplıyor ve ona 
cevap vermeden yürümeye devam ediyorum.

Arkamdan bir arabanın kapısı çarpılarak kapatılıyor ve kısa bir süre 
sonra hızlı ayak sesleri duyuyorum. "Ruby, bekle!"

Duruyorum ve gözlerimi kapatıyorum. Sonra bir, iki, üç derin nefes 
alıyorum. Wren'e dönmeden önce şu anda kafamın ne kadar karışık 
olduğunu ve içimde neler olup bittiğini belli etmemeye çalışıyorum.

"Her an devrilecekmiş gibi görünüyorsun," diyor çatık kaşlarıyla. 
"Yardıma ihtiyacın var mı?"

Hafifçe homurdanıyorum. "Yardım mı?" Mırıldanıyorum. "Senden mi?"
Wren daha sonra dudaklarını sıkıca birbirine bastırır. Kısa bir süre 

yere, sonra tekrar yukarı bakar. "Alistair bana neler olduğunu anlattı. Bu 
gerçekten berbat bir şey."
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Kaskatı kesildim ve bakışlarımı kaçırdım. Demek tam da düşündüğüm 
gibi. Konu okulda çoktan yayılmış. Harika. Caddenin karşısındaki bir spor 
salonunun cephesine bakıyorum. Bazı insanlar koşu bandında antrenman 
yapıyor, diğerleri ağırlık kaldırıyor. Belki de oraya saklanmalıyım. Orada 
kimsenin beni bulamayacağından eminim.

"Harika," diye mırıldandım.
Ona tekrar sırtımı dönüp yoluma devam etmek istiyorum ama bir şey 

beni tereddüt ettiriyor. Belki de Wren'in buraya bir limuzinle değil de her 
an parçalanacakmış gibi görünen bir arabayla gelmiş olması. Belki de 
benimle eğleniyormuş gibi değil de ciddi ve samimi görünen gözlerindeki 
bakışlardır. Ya da belki de burada, Wren Fitzgerald gibi birini 
bekleyebileceğim son yer olan Gormsey'de karşı karşıya olduğumuz 
gerçeğidir.

"Burada ne yapıyorsun?"
Wren omuzlarını silkti. "Tesadüfen buralardaydım." Bir kaşımı 
kaldırıyorum. "Gormsey'de. Şans eseri."
"Dinle," diye konuyu değiştirir Wren. "James'in bu işle bir ilgisi 

olduğuna inanmayı reddediyorum."
"Seni beni ikna etmen için mi gönderdi?" Titreyen bir sesle soruyorum.
Wren başını sallar. "Hayır. Ama James'i tanıyorum. O benim en iyi 

arkadaşım. O böyle bir şey yapmaz."
"Bunlar bir öğretmenle öpüşüyormuşum gibi görünen resimler, Wren.

James de onları yaptığını itiraf etti."
"Belki de onları o yaptı. Ama bu Lexington'a onun gönderdiği 
anlamına gelmez." Dudaklarımı birbirine bastırıyorum.
Wren ısrarla, "James bunu yapmaz," diyor. 
"Bundan neden bu kadar eminsin?" diye 
soruyorum.
"Çünkü James'in senin için neler hissettiğini biliyorum. O asla sana 

zarar verecek bir şey yapmaz."
Bunu o kadar kesin bir şekilde söylüyor ki, düşüncelerim ve 

duygularım yeniden harekete geçiyor. James fotoğrafları göndermese bir 
şeyler değişir miydi? Ama en başta onları neden yaptı?

Wren, "Tüm bu olanların ne anlama geldiğini kendim öğrenmek 
istiyorum," diyor. "Şimdi onu görmeye gidiyorum. Benimle gel Ruby. O 
zaman kendin de görebilirsin."

Wren'e bakıyorum. Dilimin ucunda ona aklını yitirip yitirmediğini 
sormak var. Ama tereddüt ediyorum.
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Bu gün çoktan en dip noktasına ulaştı. Daha kötüye gidemez, çünkü 
kaybedecek hiçbir şeyim kalmadı.

O anda kafamın içinde çalmaya başlayan alarm zillerini görmezden 
geliyorum.

Daha fazla düşünmeden Wren'in paslı arabasına doğru yürüdüm ve bindim.
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2

Lydia

Graham'ın uzaklaştırıldığı haberi Maxton Hall'da bir yangın gibi yayıldı. 
Okulun önünde durup Percy'nin nihayet beni almasını beklemek 
dayanılmazdı, özellikle de James ya da Ruby'ye ulaşamadığım için - 
Graham'dan bahsetmiyorum bile. Şu anda nasıl hissediyor olabileceğini 
düşünmek beni hasta ediyor ve onun nasıl hissettiğini bilmemek beni deli 
ediyor.

Nihayet eve geldiğimde, doğruca odama gidip ona tekrar ulaşmaya 
çalışıyorum. Bu sefer cevap veriyor ve ben de rahatlayarak nefes nefese 
kalıyorum.

"Graham?"
"Evet." Sesi tonsuz.
Odamda bir aşağı bir yukarı volta atarken "Çok özür dilerim," diye 

geveledim. Tüm vücudum adrenalinle dolmuştu ve kalbim göğsümde hızla 
ve şiddetle çarpıyordu. "Çok özür dilerim. Bunu ben istemedim."

Graham'ın keskin nefes alışını duyabiliyorum. "Bu senin hatan değil 
Lydia."
Evet, öyle. Graham ve Ruby'nin okuldan atılması benim suçum. "Bu 

öğleden sonra Müdür Lexington'a gideceğim ve her şeyi açıklığa 
kavuşturacağım. Her şey yeniden yoluna girecek, inanın bana. Suçu 
üstleneceğim ve-"

"Lydia," diye nazikçe sözümü kesti.
"Ruby de açığa alındı. Bunu kesinlikle hak etmiyor. Yapmadığı bir şey 

yüzünden cezalandırılmasına izin veremem."
"Lydia, ben-" Cümlesini bitiremeden cep telefonu elimden kapıldı. Şok 

içinde küçük bir çığlık attım ve etrafımda dönmeye başladım.
Babam karşımda duruyor ve soğuk gözlerle bana bakıyor. Bakışlarını 

cep telefonumun parlayan ekranına indiriyor. Sonra bir parmağını kaldırıp 
aramayı sonlandırıyor.

"Hey! Ne...?" diye başladım.
"O öğretmenle bir daha asla konuşmayacaksın," diye sözümü kesiyor 

babam buz gibi bir sesle. "Bunu anlıyor musun?"
Ağzımı açıyorum ama babamın sesindeki soğukluk ve gözlerindeki 

öfkeli bakış beni tek kelime etmekten alıkoyuyor.



O biliyor.
Babam Graham ve beni biliyor. 
Aman Tanrım.
"Baba," diye fısıldıyorum umutsuzca.
Bu söz üzerine neredeyse acı veren bir yüz ifadesiyle yüzünü 

buruşturuyor. "Annen hayatta olsaydı senden utanırdı."
Bunu o kadar sakin bir şekilde söylüyor ki, kelimelerin tam anlamıyla 

bana ulaşması bir saniye alıyor. Bana bir darbe gibi çarpıyor ve ondan ve 
öfkesinden biraz geri çekiliyorum. "Lütfen açıklamama izin ver baba, 
gerçekten düşündüğün gibi değil. Graham ve ben birbirimizi önceden 
tanıyorduk, biz-"

Babam aniden kolunu kaldırıyor ve cep telefonunu tüm gücüyle 
duvara çarpıyor. Tek tek parçalarına ayrılıyor ve siyah kırıklar ve plastik 
parçalar halinde yere saçılıyor. Sersemlemiş bir halde ona bakıyorum.

"Sana son kez söylüyorum: Bu adamla bir daha asla konuşmayacaksın. 
Bunu anladın mı?" Bu sırada sesi öfkeyle titriyor.

"Sana açıklamaya çalışıyorum ki-"
"Açıklamalarını duymak istemiyorum Lydia," diye araya giriyor.
Böyle olmasından nefret ediyorum. Söyleyecek bir şeyim olduğunu 

çok iyi bilmesine rağmen beni dinlemek istememesinden.
"Sırf bir sonraki pervasız kararı hemen veresin diye senin iyi itibarını 

hiçbir şekilde korumadım. Buna derhal son vereceğim, anlaşıldı mı?"
Sanki biri yüzüme buzlu su dökmüş gibi hissediyorum. Sesimi tekrar 

bulmam bir anımı alıyor. "Bununla ne demek istiyorsun-iyi şöhretimin 
korunması mı?"

Babamın ifadesi sertleşir. "Bu ailenin adının daha fazla zarar 
görmemesini sağladım. Bana böyle bakmak yerine bundan memnun 
olmalısın."

Boğazım sanki daralmış gibi. "O sen miydin?" Kısık sesle 
mırıldanıyorum. "Resimleri Müdür Lexington'a sen mi verdin?"

Babamın soğuk gözleri yüzüme sabitlendi. "Evet."
Nefes alacak havam yokmuş gibi hissediyorum. Mide bulantısı içimde 

yükseliyor ve oda dönmeye başlıyor. Kendime destek olmak için bir elimle 
önümdeki sandalyeye uzanıyorum.

Graham'ın işini kaybetmesinden ve James'in kız arkadaşının 
uzaklaştırılmasından kendi babam sorumludur.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bunu neden yaptın?" Fısıldıyorum.
Ona durumumu açıklama ihtiyacım tuzla buz oldu. İçimde sadece 

kuşkuya ve damarlarımda saniyeden saniyeye daha hızlı yayılan tarifsiz bir 
öfkeye yer var.

"Çünkü bu aileyi yok edebilirsin - umursamaz davranışlarınla neyi 
riske attığın umurunda değil mi? Bu aile senin için hiçbir şey ifade etmiyor 
mu?" diye soruyor babam.

"Aile mi? Bu aile senin umurunda bile değil!" Ellerimi yumruk 
yaparak tıslıyorum. Kollarım titriyor ve her an patlayacakmışım gibi 
hissediyorum. "Önemsediğin tek şey para. Annemin ölümünden beri James 
ve benim ne yaptığımız umurunda bile değil. Şimdi de karşıma geçip 
arkadaşımı okuldan attırdığın için sevinmemi mi istiyorsun?"

Babamın burun delikleri "arkadaş" kelimesini duyunca kısa bir 
süreliğine şişiyor ama onun dışında yüzünde herhangi bir duygu ifadesi 
görülmüyor. Bu ailenin adını korumak için daha fazlasını yapardım."

Sakin sesi beni çılgına çeviriyor. Nefesim gittikçe hızlanıyor ve 
tırnaklarımı avuç içlerime o kadar sert geçiriyorum ki yakında 
kanayacağıma eminim.

"Bana minnettar olmalısın Lydia," diye ekliyor.
Öfkem zirvede. Artık kelimelerimi tutamıyorum, kontrolsüzce 

ağzımdan dökülüyorlar. "Onu okuldan atmış olabilirsin ama hayatımdan 
çıkaramazsın!" Tüm gücümle bağırıyorum.

"Ve eğer yapabilirsem." Babam arkasını döndü ve odadan 
çıkmak istedi. Ama benim işim henüz bitmedi.
"Hayır, yapamazsın. Ben hamileyim."
Topuklarının üzerinde durdu. Sanki ağır çekimdeymiş gibi bana 

döndü. "Ne?"
Çenemi meydan okurcasına öne doğru uzatıyorum. "Hamileyim. 
Graham'dan."
Tepkisini izlemek çok garip. Bir an için sadece bana bakıyor ve arka 

arkaya birkaç kez göz kırpıyor - tıpkı aylardır dolaşımda olan bu GIF'teki 
tuhaf görünümlü adam gibi. Sonra sanki düzenli nefes almakta 
zorlanıyormuş gibi omuzları seğirmeye başlıyor ve yanaklarında, alnında ve 
boynunda kırmızı lekeler oluşuyor.

Aslında babamın öfkesinin tüm biçimlerini zaten deneyimlediğimi 
sanıyordum. James ve ben onun yüz ifadelerindeki ve duruşundaki en 
küçük hareketleri doğru yorumlamayı ve zamanında yoldan çekilmeyi 
erkenden öğrendik.
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Ama onu hiç bu anki gibi görmemiştim.
Bakışları üzerimde, bir saniye, bir saniye daha ve ben yavaşça geri 

adım atıyorum, çünkü ne olacağını kestiremiyorum. Ama sürpriz bir şekilde 
babam arkasını dönüyor ve tek kelime etmeden odamdan çıkıyor.

Kapıyı o kadar sert çarpıyor ki istemsizce irkiliyorum. Elimi göğsüme 
bastırıp derin bir nefes alıyorum. Nabzım hızla atıyor, kalbimin elimin 
altında çarptığını hissedebiliyorum.

On saniyeden kısa bir süre sonra kapı aniden tekrar açılıyor - o kadar 
hızlı ki kapı kolu duvara çarpıyor ve orada bir göçük bırakıyor. Babam 
odaya geri dönüyor ve önümde dikiliyor.

"Biliyor mu?" diye o kadar sessiz soruyor ki onu anlamakta güçlük 
çekiyorum.
Soru beni tamamen hazırlıksız yakaladı ve başımı sallamam birkaç 

saniye sürdü. "Hayır, ben-"
"Güzel," diye araya giriyor babam. Bana bir kez daha bakmadan, 

büyük adımlarla odama doğru ilerliyor. Gömme dolabımın kapısını yırtarak 
açıyor ve küçük odaya giriyor. Yüksek bir gümbürtü duyuyorum.

Kapıya doğru dalıp, dolabın üst rafından büyük bavullarımdan birini 
indirdiği belli olan babama bakıyorum. Elini seyahat çantasına atıyor ve 
çantayı gürültüyle yere fırlatıyor. Ayağıyla bavulun kapağını tekmeleyerek 
açıyor ve ardından raflardan ve askılardan rastgele kıyafetler koparıp içine 
atmaya başlıyor.

"Ne yapıyorsun?"
Babam tepki vermiyor. Sanki bir çılgınlık içindeymiş gibi tişörtlere, 

bluzlara, pantolonlara, iç çamaşırlarına, çantalara ve ayakkabılara uzanıyor. 
Sarsıntılı hareketler nedeniyle saçları her yöne doğru uzuyor, yüzündeki ve 
boynundaki lekeler gittikçe koyulaşıyor. Bavul dolduğunda bile durmuyor 
ve eşyalar çantanın ve yanındaki zeminin üzerinde dağınık bir yığın haline 
geliyor.

"Baba, ne yapıyorsun?" Bağırıyorum, durması için bir adım öne 
çıkıyorum. Kolunu tutuyorum ama o kurtuluyor. Hareketinin gücü beni 
sendeletiyor ve ancak bu şekilde tek elimle kapı çerçevesine tutunmayı 
başarabiliyorum.

O anda James odaya dalar.
"Burada neler oluyor?" diye soruyor. Her şeyin yolunda olup 

olmadığını anlamak için beni bir aşağı bir yukarı süzerken bakışları 
endişeli. Sonra dolabımda babamı görüyor ve gözleri açılıyor.

"Ne yapıyorsun baba?" diye soruyor.
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Babam topuklarının üzerinde dönüyor ve James'i işaret ediyor. "Bunu 
biliyor muydun?" diye sorar.

James kaşlarını çatar. "Neyin?"
"Ne soruyorum ben? Tabii ki biliyordu," diye mırıldanıyor babam 

kendi kendine. Bir an için etrafında yarattığı kaosa bakar, sonra eğilir ve 
daha fazla uzatmadan bavulun yanına düşen kıyafetleri şiddetli hareketlerle 
seyahat çantasına doldurmaya başlar.

"Eşyalarımı ne için topluyorsun baba?" Kısık sesle sordum. 
"Hemen taşınıyorsun."
Bir mide bulantısı dalgası beni eziyor. "Ne?" Nefes nefese kaldım.
James yanımda olduğunu göstermek istercesine elini sırtıma koyuyor.
"Bu yıl zaten yeterince manşetle uğraştık. Sırf sen aptalca davranıp bir 

öğretmen tarafından hamile bırakıldın diye şirketimin refahının tehlikeye 
atılmasına izin vermeyeceğim!" Babam son sözleri bana doğru bağırıyor.

James'e yaklaşıyorum ve eli sırtıma yapışıyor. Şu anda kendini 
tutmanın ona ne kadar irade gücüne mal olduğunu tam anlamıyla 
hissedebiliyorum.

Babamıza cevap vermeye çalışırken sesi sakin geliyor. "Hiçbir şey 
olmamış gibi davranamazsınız."

Babam seyahat çantasının fermuarını çekiştiriyor. İçine bir kumaş 
parçası sıkışmış ve çirkin bir cırcır sesi geliyor. İrkildim.

"Ve eğer bunu yapabilirsem," diye inliyor ve çantayı şiddetli bir 
sarsıntıyla kapatıyor. Sonra bavula döner. Fermuarı kapatırken bir dizini 
kapağın üzerine koyuyor. "Teyzene gidiyorsun. Hem de hemen. Kimsenin 
senin durumun hakkında konuşmasına izin yok."

Nefes nefese kaldım. "Ne?"
"Bunu yapamazsın," diyor James.
Babam duraklıyor ve bize bakıyor. Gümüş valizimin üzerine diz 

çökmüş, nefes nefese kalmış, dağınık saçları ve terli gömleğiyle neredeyse 
grotesk bir görüntü. "Bu evde aklı başında olan tek kişi benim. Seni 
gerçekten böyle göreceğimi mi sanıyorsun-" Karnımı işaret ediyor. "... bu 
aileyi temsil ettirmeye devam etmek mi? Bunun bize nasıl bir ışık tuttuğu 
hakkında bir fikrin var mı? Beaufort'a?"

"Bahsettiğin şey bu mu?" James'in sesi titriyor. "Sadece bunun için 
mi?"

"Tabii ki. Başka ne var?"
"Kızınız için endişelenmelisiniz, lanet olsun!"
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Babam homurdanıyor. "Bu kadar saf olma James." Buz gibi bakışları 
üzerime dikildi. "Önceliklerinin nerede yattığını önceden düşünmeliydin 
Lydia. Bu aile için bu şekilde katlanılabilir değilsin."

Odamın duvarları bana doğru hareket ediyor. James'e doğru 
sendeliyorum ve ona tutunuyorum.

"Lydia'yı sürgün edemezsin ve o yokmuş gibi davranamazsın," diyor 
James öfkeyle. Elinin sırtımda titrediğini hissediyorum.

Babam ayağa kalkıyor ve bavulu yukarı çekiyor. Parlak kırmızı bir 
kafayla onu sapından tutuyor, seyahat çantasını kapıyor ve sonra hızlı 
adımlarla bize doğru geliyor.

James yoluna çıkıyor. 
"Kenara çekil, James."
"Lydia'yı gönderseniz bile en geç birkaç ay içinde halk bunu 

öğrenecek. Bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek, sen sadece ailemizi yok 
ediyorsun!"

Bir saniye geçer. Sonra babam seyahat çantasını bıraktı, elini kaldırdı 
ve... Tepkim içgüdüseldi.
Babam vurduğunda kendimi James'in önüne atıyorum. Yanağıma ve 

kulağıma o kadar sert vuruyor ki başım etrafa savruluyor ve gözlerimin 
önünde siyah noktalar beliriyor. Kulaklarımda gittikçe artan bir ses var ve 
aniden yukarı ve aşağı nerede olduğunu bilmiyorum. Dengemi 
kaybediyorum ve beni dik tutabilecek bir şeye uzanmaya çalışıyorum. 
James'in kolları beni yakaladığı anda gözlerim kararıyor.

Kendime geldiğimde ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum. Saniyeler mi, 
dakikalar mı? Sanırım yerde yatıyorum. Yüksek sesler kulaklarıma ulaşıyor 
ve başımdaki ağrıyı arttırıyor. Şakağımdaki zonklama her saniye daha da 
şiddetleniyor. Gözlerimi açmaya çalışıyorum.

Biri yanımda diz çöküyor ve omzumu hafifçe sarsıyor. James. Adımı 
arka arkaya birkaç kez söylüyor ve sesi her seferinde biraz daha çaresiz 
çıkıyor.

Gözlerimi kırpıştırıyorum ve yavaş yavaş çevrem yeniden katı hatlara 
bürünüyor. Gömme dolabımın kapısının önünde uzanıyorum. James beni 
kucağına almış, kollarımı okşuyor. Gözleri faltaşı gibi açık, ama tekrar 
kendime geldiğimi görünce rahat bir nefes alıyor. Babam yanımızda 
duruyor ve bize bakıyor, bir elinde hala bavul var. Belki hayal görüyorum, 
ama sanırım onun bakışlarında da rahatlamanın parladığını görebiliyorum. 
Ama sadece bir süreliğine.
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Çünkü hemen ardından cebinden cep telefonunu çıkarır, bir düğmeye basar 
ve ahizeyi kulağına götürür.

Gözlerimin içine bakarak, hiç tonlama yapmadan, "Percival? Lütfen 
birinci kata gel ve kızımın odasındaki çantaları arabaya taşı. Lydia bugün 
taşınacak."

Sonra bakışlarını James ve benden kaçırdı, çantaların üzerine tırmandı 
ve odadan çıktı.

Sanki biri ellerini boynuma dolamış ve onu sıkıyormuş gibi 
hissediyorum. Parmaklarımı bana vurduğu yerde dikkatlice gezdiriyorum 
ve gözyaşlarımı daha fazla tutamıyorum.

"Her şey yoluna girecek," diye fısıldıyor James, bana sıkıca sarılarak. 
"Merak etme. Bunu başarabiliriz."

Ancak inanıyorum ki hayatımızda ilk kez kardeşim beni başıma 
geleceklerden koruyamayacak.
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3

Yakut

"Bu arabanın olayı ne?" Pemwick'e doğru giden köy yolunda birkaç dakika 
sessizlik içinde ilerledikten sonra Wren'e soruyorum. Tek gürültü 
hoparlörlerden gelen müzik sesi. Birkaç dakika önce durup dururken 
yağmur yağmaya başladı ve ince cam sileceklerinin her an çalışmamasını 
bekliyorum. Ya da düşmelerini. Her harekette daha yüksek sesle 
gıcırdıyorlar. Ancak Wren buna çoktan alışmış gibi görünüyor.

"Fitzgerald'ların evinde birkaç değişiklik oldu... finansal değişiklikler," 
d i y e  yanıtlıyor kısa bir aradan sonra. Ve bana George'u verdiler."

Arabanın içine ikinci kez bakıyorum. George'a benzemiyor. Doğrusu, 
bir isimle vaftiz edilecek bir şeye hiç benzemiyor. Koltuklar, bazı yerleri 
solmuş, içine puro ve yaşlı dede kokusu sinmiş kahverengi kadife kumaşla 
kaplı. "Arabana gerçekten George adını mı verdin?"

"Ben değil. O... bir arkadaşımdı." Wren sola dönüyor ve burada yirmi 
yaşından daha genç olan tek şey gibi görünen radyoyla oynuyor. Ancak 
teması gevşek, çünkü Wren müziğin devam etmesi için her dönüşten sonra 
onu dürtmek zorunda kalıyor.

"Ah," diyorum, bunun üzerine aramıza yeniden sessizlik yayılıyor. 
"Finansal değişiklikler" derken tam olarak neyi kastettiğini sormaya cesaret 
edemiyorum. Wren ve ben neredeyse birbirimize yabancıyız. 
Geçmişimizdeki bu tek olay ve James ile olan arkadaşlığımız dışında hiçbir 
ortak noktamız yok. Huzursuzca koltukta bir ileri bir geri kayıyorum. 
Neden hemen onun arabasına bindim?

Wren bana yan gözle bakıyor ama hemen yola geri dönüyor.
"Seninle uzun zamandır konuşmak istiyordum Ruby," diyor aniden.
Ona tereddütle bakıyorum. "Neden?"
"Çünkü sana karşı tam bir pislik gibi davrandım. O zamanlar partide. 

Bunun için uzun zaman önce özür dilemeliydim." Wren boğazını temizliyor 
ve radyoyu tekrar sallıyor, henüz bir köşeyi dönmemiş olmamıza rağmen 
hoparlörlerden hala tiz bir müzik geliyor. "O günkü gibi 
davranmamalıydım.



Bu. Deneyimsiz ve aptaldım. Şimdi geriye dönüp baktığımda bundan 
utanıyorum. Ve özür dilerim."

Bu beklediğim son şeydi ve sözlerinin anlamını kavramam biraz 
zaman aldı. Sertçe yutkunuyorum. Bu konuda ciddiymiş gibi geliyor ama 
aynı zamanda şüpheciyim. İnsanlar bir günden diğerine değişmez.

"Cyril'in partisinde benimle bu şekilde konuşarak beni tamamen 
rencide ettin. Bana o zaman olanlar için üzgünmüşsün gibi gelmedi," 
diyorum.

"Biliyorum. Ben... James'le o partiye geldiğin için şüpheciydim ve 
nedenini öğrenmek istedim. Bir şekilde kendimi aptal durumuna düşürdüm. 
İki yıl önceki parti gibi bir şeyi asla yapmazdım. Ben değiştim. Fırsatını 
bulduğumda bunu sana kanıtlamayı umuyorum."

Kaşlarımı çatarak pencereden dışarı bakıyorum. Tek tük evler ve 
küçük tarlalar arasında yeşil ağaçlar yanımızdan geçiyor.

"O zamanlar seni alkolsüz de öperdim," diyorum sonunda Wren'e 
bakarak. Tekrar önüne bakmadan önce bakışlarıma kısa bir süre karşılık 
veriyor. "Yaptığın şey gerçekten doğru değildi. Bana bunun sadece meyve 
kokteyli olmadığını söylemeliydin."

"Davranışlarımdan pişmanım. Gerçek. James'in sana ne kadar değer 
verdiğini biliyorum ve bu yüzden benim için önemlisin. Umarım bir gün 
davranışım için beni affedebilirsin."

Wren'i hiç öyle tanımıyorum. Şu anda ona her ne oluyorsa, bu onun 
bazı şeyleri düşünmesine neden olmuş gibi görünüyor.

Bir süre sonra "Özrün için teşekkür ederim," 
diyorum. Başıyla onaylıyor ve tekrar yola 
konsantre oluyor.
Bunu takip eden sessizlikte düşüncelerim otomatik olarak fotoğraflara 

ve Müdür Lexington'a gönderilen zarfın üzerindeki kavisli B harfine 
kayıyor. James'in fotoğrafları çektiğini itiraf ettiği zamanki bakışını 
hatırlıyorum.

Ona güvenmiştim. Gerçek benliğini bildiğimi sanıyordum. Onun 
hakkında gerçekten bu kadar yanılmış olabilir miyim? Ama neden bana 
bunu yapmak istesin ki? Son birkaç ayda birlikte yaşadığımız onca şeyden 
sonra?

Düşündükçe bulmacanın farklı parçaları birbirine daha az uyuyor. Tüm 
bu durum çok gerçek dışı. Bu sabah kalktığımda planım ekiple bir sonraki 
etkinliği tartışmak ve James'le kütüphanede çalışmaktı. Peki ya şimdi? 
Şimdi Wren Fitzgerald'ın arabasında oturuyorum çünkü bana yardım teklif 
etti.
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"James ve benim iyi geçinmemiz neden umurunda ki?" Ona 
soruyorum. Ses tonum amaçladığımdan daha şüpheciydi ve Wren'in 
omuzlarının sertleştiğini gördüm. "Bu yanlış anlaşıldı," diye hemen 
ekliyorum. "Sadece James'in benimle vakit geçirmesinin seni daha çok 
rahatsız ettiğini düşündüm."

Wren göstergeyi açtı ve başka bir köy yoluna saptık. Şimdi James'e 
varmamız en fazla on dakika sürecek. Müzik bu kez sustuğunda, Wren 
müziği kapatıyor.

"Bunun seninle bir ilgisi yok," diyor bir süre sonra. "Sadece on beş yılı 
aşkın bir dostluktan sonra James için nasıl birdenbire önemli olamadığımızı 
anlayamadım."

"Bu doğru değil. Arkadaşlığınız onun için her şeyden daha önemli."
Wren gülümser. "Kısa bir an için bundan şüphe ettim. Muhtemelen 

tabağımda çok fazla şey olduğu için."
Düşünceli bir şekilde başımı sallıyorum.
"Ve ben-" Wren bir an için doğru kelimeleri arar. "James'i hiç son 

birkaç haftadır gördüğüm gibi görmemiştim. Çoğu insan bunu bilmez ama o 
uzun zamandır gerçekten mutsuzdu. Babası pisliğin teki ve James bunu 
bana hiç söylememiş olsa da, eğer seçme şansı olsaydı Beaufort'ta asla 
çalışmazdı. Bu konuda bir şey yapamaz ama seni tanıdığından beri bir 
şekilde... daha gevşek. Daha sessiz."

Yüzümün ısındığını hissediyorum.
"Keşke mutlu olsaydı." Bana baktı. "Ve sen onu mutlu ediyorsun." 
Doğru kelimeleri arıyorum ama Wren henüz bitirmedi.
"Alistair bana açığa alındığınızı söylediğinde ve sizi Gormsey'de 

gördüğümde, sadece size yardım etmek istedim. Burada hiçbir art niyetim 
yok. Şeref sözü veriyorum."

"Tamam," diyorum.
"Ayrıca..." Wren boğazını temizler. "... James'i şimdi çok daha iyi 

anlayabiliyorum. Belki de bununla bir ilgisi vardır."
Ona bununla ne demek istediğini sormak istiyorum ama şu anda 

Beaufort'ların arazisine giriyoruz. Wren camını indiriyor ve ben de onun 
kapının yanındaki zile basmasını bekliyorum, zilin yanında ilgili ziyaretçiyi 
kamera aracılığıyla görebileceğiniz küçük bir ekran var. Ancak beni 
şaşırtarak, güneşliğinin üzerindeki küçük bölmeden bir anahtar kartı 
çıkarıyor ve parlak siyah bir yüzeydeki ekranın yanına yerleştiriyor. Kapı 
yavaşça açılıyor ve araba yoluna çıkıyoruz.
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Konağın girişinin önüne park etmiş limuzini uzaktan tanıyınca midem 
zıplıyor.

"Neler oluyor?" Wren'in mırıldandığını duydum.
Ancak o zaman bagajın açık olduğunu ve Percy'nin içine büyük 

çantalar yerleştirdiğini fark ediyorum.
Sertçe yutkunuyorum. Burada yanlış bir şeyler var.
Wren arabayı park ediyor, biz de iniyoruz. Tam o anda Lydia evin 

girişinde beliriyor. İki eli yüzünün önünde ve omuzları titriyor. James kül 
rengi bir yüzle onun yanında duruyor ve bir kolunu onun omuzlarına 
doluyor. Kulağına bir şeyler fısıldıyor ve bu da Lydia'nın başını sallamasına 
neden oluyor. Bu manzara bana cenaze fotoğraflarını hatırlatıyor ve içimin 
soğuduğunu hissediyorum.

Wren ve ben endişeli bir bakış alışverişinde bulunduktan sonra hareket 
etmeye başladık. Tam girişe çıkan merdivenlere vardığımızda Mortimer 
Beaufort ön kapıda beliriyor. Çelik gibi bakışları beni tüm gücüyle çarpıyor 
ama merdivenlerden yukarı, Lydia'nın yanına çıkmama engel olamıyor.

James'in gözleri beni görünce açılıyor. "Ruby," diye fısıldıyor. "Ne-" 
Başımı sallıyorum ve Lydia'nın koluna hafifçe dokunuyorum. 
"Lydia," diye fısıldıyorum.
Ellerini indiriyor. Yanakları gözyaşlarıyla dolmuş, ama en kötüsü bu 

değil: kırmızı ve hafif mavimsi lekeler yüzünün yarısını boyuyor. Kalbim 
acı dolu bir sıçrama yapıyor ve sanki kendiliğinden olmuş gibi gözlerimi 
Bay Beaufort'a kaldırıyorum.

Suratını asmıyor. Bu adamdan daha fazla nefret edebileceğimi 
düşünmezdim ama şu anda peşinden gidip James ve Lydia'ya yaşattığı acıyı 
kendi bedeninde hissetmesini istiyorum.

"Ne oldu?" diye soruyor yanımdaki Wren, James ve Lydia arasında 
gidip geliyor. "Sandıklar ne için?"

İkisi de şoka girmiş gibi görünüyor.
"Lydia, zamanı gelmişti," diye sesleniyor Bay Beaufort'un yüce sesi. 

Yanımızdan geçip merdivenlerden arabaya doğru yürüyor. Sonra gösterişli 
bir şekilde kapıyı açtı.

"Babam hamileliği biliyor. I... Benim buradan gitmem gerekiyor," 
diyor Lydia. Teyzeme."

"Hamilelik mi?" diye sorar Wren kaşlarını 
çatarak. James'in Lydia'nın omzundaki 
tutuşu şiddetlenir.
"Hamileyim," diye fısıldıyor Lydia. "Graham Sutton'dan."
Wren Lydia'ya bakar ve bir şey söylemek için ağzını açar ama tekrar 

kapatır. Belli ki nutku tutulmuştu.
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"Lydia!" diye gürledi Bay Beaufort.
Panik içimde kabarıyor ve omzumun üzerinden arabaya doğru 

bakıyorum. "Yapabileceğim bir şey var mı?" diye soruyorum. Havada bir 
veda hissi var - hiç başa çıkamayacağım bir şey. Özellikle de aniden 
üzerime çöktüğünde.

"Yapabileceğim bir şey yok mu?" Panik içinde sordum.
Sadece başını sallar ve yanaklarını siler. "Hayır. Ben... Tekrar bir cep 

telefonum olur olmaz sana geri döneceğim."
"Tamam," diye mırıldanıyorum.
Yavaşça James'ten ayrılır ve merdiven basamaklarından aşağı iner. 

Hayatımda hiç bu kadar güçsüz hissetmemiştim.
"Ruby," diyor James sessizce ve gözlerimiz buluşuyor. Tereddütle 

elimi tutuyor ve başparmağını elimin arkasında gezdiriyor.
"Size yemin ederim ki bu fotoğrafları Lexington'a ben göndermedim."
Kafamda her türlü düşünce dönüp duruyor ve ilk olarak neye 

odaklanacağımı bilemiyorum. James de aynı şekilde hissediyor gibi 
görünüyor.

"Sana her şeyi açıklamak isterdim ama Lydia'nın Beckdale'e babamla 
yalnız gitmesine izin veremem." Soğuk elimi sıktı. "Lütfen bana güven."

James ve benim son birkaç ayda inşa ettiğimiz şeyleri düşünüyorum. 
Birbirimizle her zaman açıkça konuşacağımıza, birbirimizin yanında 
olacağımıza ve artık aramıza hiçbir şeyin girmesine izin vermeyeceğimize 
dair birbirimize söz vermiştik.

Şimdi tartışma zamanı değil. Birkaç saat önce James'in gözlerinin içine 
bir daha asla bakamayacağımı düşünmüş olsam da, artık onun açıklamasını 
dinlemeye hazır olduğumu biliyorum.

"Sonsuza kadar bekleyemem," diyorum. "Bugün beni gerçekten 
incittin."
"Biliyorum. Çok özür dilerim. Ama sana yalvarıyorum - bu son kez," 

diyor sessizce.
Başımı salladım ve sonra elini bıraktım.
James Wren'e döner. "Diğerleri hamilelik hakkında hiçbir şey 

bilmiyor. Lütfen bunu kendine sakla."
Wren sertçe başını sallar.
Sonra James merdivenlerden iner ve Lydia'yla birlikte arabaya biner. 

Percy kapıyı kapatır ve sürücü tarafına geçer. Bir anlığına gözlerimiz Rolls-
Royce'un üzerinde buluşuyor. Percy de benim hissettiğim kadar üzgün 
görünüyor.
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Sonra o da biniyor ve hemen ardından araba çalışıyor. Kapıdan çıkıp 
gözden kaybolana kadar kırmızı stop lambalarına bakıyorum, nabzım deli 
gibi atıyor.

"Kahretsin," diyor Wren.
Elimde olmadan sessizce başımı salladım.
Birkaç dakika boyunca yan yana durup Rolls-Royce'un kaybolduğu 

yöne bakıyoruz. Sonra Wren iç geçirdi.
"Hadi," diyor. "Aklımızdaki şeyleri bir kenara 

bırakalım." Alistair

Bugünkü antrenman gerçekten çok kötü. James, Wren ve Cyril gelmediler 
ve hiçbiri koça haber vermedi, bu da koçu kötü bir ruh haline soktu. Bize 
emirler yağdırıyor ve bir deli gibi bizi meydanda kovalıyor ve bir buçuk 
saat sonra nihayet bittiğinde, içimden üç kez çarpı işareti yapıyorum. 
Tamamen ter içinde, şişemi almak için bankaya gitmek istiyorum ama fazla 
uzaklaşamıyorum.

Gençlerden biri bana yandan şiddetle çarpıyor. Bana o kadar 
hazırlıksız çarpıyor ki tökezliyorum ve kendimi ancak tekrar 
yakalayabiliyorum. Ona uyarıcı bir şekilde baktığımda bana meydan 
okuyan bir bakış atıyor. Bu gerçekten de şu anda ihtiyacım olan son şey. 
Ona doğru tehditkâr bir adım atıyorum. "Bir sorunun mu var Kenton?" diye 
sordum.

"Senin boktan grubun yüzünden koç bugün bize eziyet etti," diye 
tıslıyor ve yanımdaki yere tükürüyor.

"Ve bu benim hatam, çünkü-?"
"Bunun bir daha yaşanmamasını sağlayabilirsiniz. Hâlâ bunu ciddiye 

alan insanlar var."
Bu sözlerle birlikte soyunma odasına doğru ağır adımlarla uzaklaşıyor. 

Peşinden koşmamak ve onun asiliği hakkında ne düşündüğümü 
göstermemek için tüm çabamı harcıyorum. Dişlerimi sıkıyorum ve 
eldivenlerin bağcıklarını yırtarak açıyorum. Ellerimden çıkarıp 
eşofmanımın içine sokuyorum.

İstemesem de gözlerim Kesh'in topları toplayıp kutulardan birine 
yerleştirmek üzere olduğu kaleye kayıyor.

Normalde onun yanındaki acemi için üzülürdüm. Kesh'in böyle 
durumlarda beni sadece dinleyerek sakinleştirebilme gibi bir yeteneği var.
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Kesh sizi dinlediğinde, ciddiye alındığınızı hissedersiniz. Sakin ve aklı 
başında biri ve tavsiyeleri iyi düşünülmüş. Bu her zaman onun en çok takdir 
ettiğim özelliklerinden biri olmuştur, özellikle de ben onun tam tersi 
olduğum için - çabuk sinirlenen ve fevri. Birbirimizi mükemmel bir şekilde 
tamamlıyoruz, bu da Kesh'in kendimi bildim bileli en iyi arkadaşım 
olmasının nedenidir.

Öyleydi, düşüncelerimde kendimi 
düzeltiyorum. Kesh benim en iyi 
arkadaşımdı.
Bazen onunla hiç ilişkiye girmemeli miydim diye düşünüyorum. Belki 

de arkadaşlığımızı bu şekilde kurtarabilirdik. Ama sonra birlikte 
geçirdiğimiz anları düşünüyorum ve o karıncalanmanın ve içimde 
tetiklediği duyguların bir yankısını hissediyorum.

Ama aramızdaki şey bitti ve hatalarımızı geri almanın bir yolunu 
göremiyorum. Kesh birkaç hafta önce kardeşime vurduğunda aramızdaki 
tartışma büyüdü. Kesh'e artık bu şekilde devam edemeyeceğimi ve 
yalnızken her zaman çift gibi bir şeyken, okulda sadece arkadaşmışız gibi 
davranmak zorunda kalmaya bir gün daha dayanamayacağımı söyledim. 
Ayrıca onu herkesin i ç i n d e  öpmek ve arkadaşlarımızla dışarı çıktığımızda 
elini tutmak istiyorum. Ve eğer bana bunları veremezse, bir yıl önceki 
halimize geri dönmek istiyorum. Tekrar en iyi arkadaş olmamızı istedim. 
Sadece en iyi arkadaş. Daha fazlası değil.

Kesh'in cevabı sakin bir "Sorun değil" oldu, bu bir yandan yüzüme bir 
tokat gibi geldi, ama diğer yandan da bana en azından arkadaşlığımız için 
ikinci bir şans olabileceği umudunu verdi çünkü sonunda aramızdaki şeyleri 
netleştirdik.

Ancak birbirimize karşı ne kadar tarafsız olmaya çalışırsak çalışalım, o 
zamandan beri her şey aynıymış gibi hissetmiyorum. Aramızda görmezden 
gelemediğim bir şey var ve Kesh'in yanında olduğum sürece daha da 
güçleniyor.

Ya da ona ne kadar uzun süre bakarsam, ki artık bunu yapmayı 
kesinlikle bırakmalıyım. Bakışlarımı ondan kaçırıyorum ve antrenman 
sahasının kenarına doğru yürüyorum,

Spor çantam bankın üzerinde duruyordu. Bir elimle su şişesini, diğer elimle 
de cep telefonumu çıkarıyorum. Wren bana yazmış.

SOS. Ruby ile sana gelebilir miyim? Beaufort'larla ilgili bir şeyler oldu ve 
biraz dikkat dağıtmak işimize yarayabilir.
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"Siktir," diye mırıldandım. Şu anda eksik olan da buydu.
"Neler oluyor?" Kesh'in sesi arkamdan geliyor. Oldukça mesafeli 

duruyor ama yine de ensemdeki tüyler diken diken oluyor. Wren'e cevap 
yazmaya konsantre oluyorum, sonra telefonu spor çantasına geri 
koyuyorum.

"Wren birazdan Ruby ile yanıma gelecek." Kesh'e dönüyorum. 
Bakışları üzerimde ve her seferinde vücudumun ona verdiği tepkiyi 
bastırmak için epey çaba sarf etmem gerekiyor.

"Ruby kendini çok kötü hissediyor olmalı," diyor Kesh. Eşyalarını 
banktan alıyor ve birlikte soyunma odasına doğru yürüyoruz. "Güya 
Sutton'la bir şeyler yaşamış ve bu yüzden okuldan uzaklaştırılmış." Şüpheci 
ses tonundan söylentilere hiç inanmadığı anlaşılıyor.

"Sutton'la kesinlikle öpüşmedi." Kesh yan 
taraftan sorgulayıcı bir şekilde bana bakıyor.
"James fotoğrafları çektiğinde s e n  d e  oradaydın, değil mi?" diye 
sordum.

Kesh iyi bir gözlemcidir. Bu onun gözünden kaçmış olamaz.
"Evet, ama onu onun gönderdiğini düşünemiyorum. Bence daha fazlası 
var."
Kararsızca homurdanıyorum. James birkaç fotoğraf göndermekten çok 

daha kötü şeyler yapmıştı ama aynı zamanda Ruby'ye bu kadar zarar 
verecek bir şey yapacağını da düşünemiyorum.

Boğazımı temizliyorum. "Benimle gelir misin?"
Kesh koridorun ortasında durdu. Bana soru sorarcasına bakıyor. 

Eğitim için her zaman yaptığı dağınık düğümden birkaç tutam çözülmüş. 
Uzanıp kulağının arkasına itmek istiyorum. Dürtümü bastırıyorum ve bunun 
yerine su şişesini parmaklarımla o kadar sıkı kavrıyorum ki plastik çatlıyor.

"Seninle gelmemi ister misin?" diye cevap verir.
Tartışmamızdan bu yana Kesh ve ben nadiren birlikte vakit geçirdik. 

Diğerleri olmadan en son ne zaman gerçek bir konuşma yaptığımızı bile 
hatırlamıyorum. Aynı odaya girdiğimizde, aramızdaki hava şarj oluyor ve 
geri çekilmek zorunda kalıyorum, tekrar hata yapmaktan ve Kesh'in bana 
verebileceği tek şeye dahil olmaktan korkuyorum: karanlıkta çalınan 
öpücükler ve sonsuz gizlilik.

Ancak yakında her şeyin eskisi gibi olacağına ve iyi arkadaş olmayı 
başaracağımıza dair umudum var. Ne eksik ne fazla. Bu yüzden, akşamı 
onunla geçirmenin muhtemelen kalbim için çok sağlıklı olmadığını 
bilmeme rağmen başımı sallıyorum.
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"Ne kadar çok insan, o kadar iyi." Bakışlarına karşılık veriyorum. 
İçimden geçenleri gözlerimde görebildiğinden eminim. Uzun süre arkadaş 
olduğunuzda bunu öğrenirsiniz ve Keshav da tanıdığım en empatik 
insanlardan biri zaten.

Bazen keşke kalbimi kırmadan önce bu yeteneğini kullansaydı 
diyorum. "O zaman seninle gelmekten mutluluk duyarım," diyor 
sessizce.
"Tamam." Boğazımı temizliyorum. "Güzel."
"Ben duş alacağım," diyor Kesh, koridorun sonundaki kabinleri işaret 

ederek.
Nabzım antrenman nedeniyle yarı yarıya düşmüş olsa da tekrar 

ısındığımı hissediyorum.
Hızla yanından geçip soyunma odalarına doğru yürüyorum. "Seni 

salonun önünde bekleyeceğim," diye sesleniyorum omzumun üzerinden.
Kesh'in sakin ve bilgili bakışını bütün gün ensemde hissettim.

yol.

Ruby çok uzun ve yorucu bir gün geçirmiş gibi görünüyor. Evime 
geldiğinde solgun bir yüzle koltuğuma yığıldı ve o günden beri yerinden 
kıpırdamadı. Hepimiz günlük kıyafetler giyerken, o hala okul üniforması 
içinde. Bu gerçekten üzücü bir görüntü oluşturuyor. Elinizde olmadan 
onlarla ilgilenmek istiyorsunuz.

Kesh cep telefonuyla sistemden müzik açıyor, ben de mutfağa gidip 
buzdolabında ne olduğunu kontrol ediyorum. Elaine ve Fred artık evde 
yaşamadıkları için annem ve babam mutfak personelinin bir kısmını işten 
çıkardılar ve günlük aile yemeklerimizi iptal ettiler. Sonuncusu için üzgün 
değilim. Zaten çoğu zaman annemle babam Fred'le -özellikle de Fred 
hakkında- konuşurken ben de onların yanında bacaklarım kasılmış bir 
şekilde oturuyordum.

Şimdi bazen ailemi günlerce görmüyorum ama umurumda değil. 
Yalnız olmayı seviyorum. En azından aileme davranışları beni 
incitmiyormuş gibi davranmak zorunda kalmıyorum.

Buzdolabından önceden pişirilmiş lazanyayı çıkarıp mikrodalgada 
ısıtıyorum. Sonra dört büyük parçayı tabaklara koyup dengeli bir şekilde 
odama götürüyorum. İkisini Ruby ve benim için sehpanın üzerine 
koyuyorum, birini Wren'e veriyorum ve dördüncüsünü de masamda oturup 
cep telefonunu karıştıran Kesh'e uzatıyorum. Sonra tekrar geri dönüp çatal 
bıçak takımı ve birkaç bardak alıyorum, onları da masaya koyuyorum.

"Al," diyorum, Ruby'ye bir çatal 
uzatarak. "Teşekkür ederim." Ruby'nin 
sesi boş geliyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kanepede onun yanına oturdum ve lazanyayı kürekle içime çekmeye 
başladım. Antrenmandan sonra her zaman olduğu gibi açlıktan 
ölüyormuşum gibi hissediyorum.

Göz ucuyla Ruby'nin çatalını kaldırıp bir ısırık aldığını ama sonra 
tabağı tekrar kucağına bıraktığını izliyorum. "Ne olduğu hakkında mı 
konuşuyoruz?" Temkinli bir şekilde soruyorum. "Yoksa bunu görmezden 
gelip başka bir şey hakkında mı konuşacağız?"

Kanepenin karşısındaki sandalyede oturan Wren başını kaldırır ve 
Ruby'ye bakar. Ruby sanki artık hiçbir şey u m u r u n d a  değilmiş gibi 
omuzlarını silkiyor.

"Mortimer Lydia'yı kovdu," diyor Wren. 
Kesh şaşkınlıkla başını kaldırır. "Ne?"
"Ruby'yi James'e götürmek istedim," diye açıklıyor Wren. "Ama oraya 

vardığımızda bagaj ağzına kadar doluydu ve Lydia ağlıyordu. Sonra herkes 
arabaya bindi ve uzaklaştı."

"Siktir," diye bağırıyorum. "Lydia ne yaptı?"
Ruby ve Wren birbirlerine bakar ve sonra ikisi de tabaklarına bakar.

Belli ki kimsenin bilmemesi gereken bir şey biliyorlar.
Wren sonunda "James'e burada olduğumuzu haber verdim bile," 

diyerek sorumu geçiştirdi. "Döner dönmez buraya gelecektir."
"Tamam." Lydia'nın şu anda nasıl olduğunu düşündükçe iştahım kaçsa 

da lazanyamın geri kalanını yiyorum. Tabağı önümdeki alçak cam masaya 
bırakırken Ruby'ye yan gözle bakıyorum. Hâlâ yemeğine neredeyse hiç 
dokunmamış, onun yerine dalgın dalgın karıştırıyor.

"Okulda olanları duydum," diyorum sessizce.
Ruby gözlerini kaldırıyor. Şu anda soğukkanlılığını korumanın onun 

için ne kadar zor olduğunu görmezden gelmek mümkün değil.
"Bu fotoğraflar çekildiğinde ben de oradaydım Ruby," diye itiraf 

ediyorum. Gözlerinde öfke parlıyor ama o bir şey söyleyemeden ben devam 
ediyorum. "James o zamanlar seni tanımıyordu. Bu resimlerle tek istediği 
kendini korumaktı. Ama zamanla senden çok hoşlanmaya başladı. Bugün 
olanlardan onun sorumlu olduğunu sanmıyorum."

"Bunu kendisinden duymalıyım." 
Başımı salladım. "Bunu 
anlayabilirim."
Aramızda sessizlik yayılıyor. Bir ara Ruby tabağını kaldırdı ve odama 

baktı. Bakışları James, Cyril, Wren, Kesh ve benim çerçeveli bir resmimize 
takılıyor. Lacrosse üniformalarımızı giymişiz ve
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tepeden tırnağa çamura bulanmıştık. Yine de yüzümüz gülüyor ve ortada 
duran James, kısa bir süre önce ilk kez kazandığımız şampiyonluk kupasını 
kaldırıyor. Bugün nasıl hissettiğimi hala hatırlayabiliyorum. Ne kadar 
coşkuluyduk.

Bakışlarım masama doğru seğiriyor ve sanki ona bakmamı 
bekliyormuş gibi Keshavs'ı buluyor.

Aniden koltuktan kalktım.
"Bir içkiye ihtiyacım var," diye anons ediyorum ve alkol stoğumu 

sakladığım şifonyere doğru yürüyorum. Yarısı dolu bir viski şişesi çıkarıp 
üç bardak dolduruyorum. Birini Wren'in önüne koyuyorum, diğeriyle 
Kesh'in yanına gidiyorum, o da başını sallayarak masanın üzerinde duran su 
şişesini işaret ediyor.

Kararsızca elimdeki iki bardağa bakıyorum. Sonra onunla birlikte 
kanepeye geri dönüyorum ve daha fazla uzatmadan birini Ruby'ye 
uzatıyorum.

Ruby elimdeki bardağa bakıyor. Reddedeceğini sanıyorum ama büyük 
bir şaşkınlıkla bardağa uzanıyor. Onunla kadeh kaldıramadan başını arkaya 
yasladı ve birkaç yudumda içti.

Takdirle ıslık çalıyorum. Ruby bardağı tekrar bana uzatıyor ve 
beklentiyle bana bakıyor.

Sadece bir saniye tereddüt ediyorum, sonra ikinci kez dolduruyorum.
"Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?" diye soruyor Wren, ben ve 

Ruby arasında bir ileri bir geri bakarak.
Kesh o anda telefonunda ritmi hızlı ve ritmik olan bir şarkı açıyor.
Ruby ve ben aynı anda "Hayır," diyoruz.
Kanepeye düşüyorum ve bardağımı onunkine çarpıyorum. "Kötü 

fikirler için."
Bu öğleden sonra ilk kez Ruby'nin yüzüne hafif bir gülümseme yayılır.

Dudaklar.
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4

Yakut

Müzik damarlarımda akıyor. Tepeden tırnağa beni tatmin ediyor ve hareket 
etme isteği uyandırıyor. Düşünmeden dans ediyorum. Kendimi 
bırakıyorum.

Bu harika bir duygu.
Bugünün korkunç sonuçları olacağını biliyorum ama şu anda hiç 

umurumda değil. Sadece sürdüğü sürece bu anın tadını çıkarmak istiyorum.
Bir kez olsun kendi etrafımda döndüm. Alistair seviniyor.
"Viski harikadır!" Odanın diğer ucunda dans etmekte olan Alistair'e 

dönerek anons ediyorum. Şişeyle bana kadeh kaldırıyor. Onun bardağının 
nereye gittiği hakkında hiçbir fikrim yok.

"Daha doğru sözler hiç söylenmedi," diye katılıyor. "Sarhoşken 
gerçekten akıllı oluyorsun Ruby."

"Affedersiniz," dedim. "Ben her zaman 
akıllıyımdır." Alistair sırıtıyor. "Yine 
doğru."
Bu nasıl oldu bilmiyorum ama benim gözümde Alistair şu anda 

dünyadaki en sevgili insan. Birdenbire kendimi ona çok bağlı hissettim. 
Bana öyle geliyor ki, ayık durumdayken göremeyecek kadar kör olduğum 
ortak noktalarımız var.

"Wren," diyorum ceketimin cebinden telefonumu çıkararak. "Benim ve 
Alistair'in fotoğrafını çek."

Cep telefonunu ona uzattım. Gülümseyerek telefonu aldı. 
"Hazır mısın?" diye soruyor.
"Bekle," diye sesleniyor Alistair ve kolunu bana doluyor. Birlikte 

kameraya ışınlanıyoruz. "Şimdi."
"Bir, iki... üç."
Wren'in yanına gitmek ve fotoğrafa bakmak için kendimi Alistair'in 

kucağından kurtarıyorum. Gerçekten sabit durmamış gibi görünsek ve biraz 
titrek olsa da harika çıktı.

Wren'e "Teşekkür ederim," diyorum ve telefonu tekrar cebime sokmak 
istiyorum.



"Bu arada yaklaşık iki yüz mesajın ve cevapsız araman var," diyor 
Wren sessizce. "Belki de insanlar senin için endişelenip çıldırmadan önce 
onlara bir göz atmalısın."

Alkolün etkisine rağmen sözlerindeki ciddiyet beni etkiliyor ve 
duraklıyorum. Tereddütle telefonu tekrar elime alıyorum. Ekran gözlerimin 
önünde bulanıklaşıyor ve içinde ne olduğunu görmek için birkaç kez göz 
kırpmam gerekiyor: Ember ve Lin'den beş, annem ve babamdan üç cevapsız 
arama. Toplam yedi mesaj.

"Kahretsin," diye mırıldanıyorum. Parmağımla ilk mesajı seçip 
açmaya çalışırken olduğum yerde hafifçe sallanıyorum.

Olanları duydum. Konuşmak ister misin? Geleyim mi?

Lin'in sözlerini okuduğumda sertçe yutkundum. Ona cevap vermem 
gerektiğini biliyorum ama şu anda bunu yapamam. Bu sabahtan beri ilk kez, 
her an gözyaşlarına boğulacakmışım gibi hissetmiyorum. Alkol bu korkunç 
günü bastırmama yardımcı oldu ve şimdi Lin'le konuştuğumda, olan her 
şeyi ayrıntılı olarak analiz etmek isteyeceğinden eminim. Tıpkı bana yazan 
Ember gibi.

Üzgünüm, yoldaydım! Ne oldu? Neredesin?

Evde beni bekleyen sorunlarla uğraşmak istemiyorum. Bundan sonra ne 
olacağını bilmiyorum. Ve şu anda bilmek de istemiyorum.

Başımı sallıyorum ve mesajların geri kalanını okumadan telefonu 
tekrar ceketimin içine sokuyorum. Blazer ceketimi çıkarıp kanepenin 
üzerine atarken Wren'in düşünceli bakışlarından kaçıyorum. Sonra 
bluzumun kollarını kıvırıyorum.

Alistair yanıma geliyor, elimi tutuyor ve sanki ruh halimin değiştiğini 
hissetmiş gibi beni bir dönüşe yönlendiriyor. İstemesem de sırıtmak 
zorunda kalıyorum. Beni tekrar döndürüyor ve gülümsememe karşılık 
veriyor. Şu anda tam olarak neye ihtiyacım olduğunu anlamış gibi 
görünüyor. Belki de bir şeyleri bastırması gerekiyordur diye düşünüyorum, 
bu öğleden sonra ikinci kez Keshav'ın sırtına yönelen bakışlarını takip 
ederken.

Sonsuzlukta ilk kez - hatta belki de ilk kez - her şeyi bırakıyorum. 
Gözlerimi kapatıyorum ve müziğe ayak uyduruyorum. Artık bugün olanlara 
tutunmuyorum ve Alistair'in her şeyi unutmama yardım etmesine izin 
veriyorum. Bir noktada artık düşünmüyorum bile - hareketlerim 
kendiliğinden gerçekleşiyor. Sadece Wren ve Alistair'in konuşma 
parçacıklarını algılıyorum.
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Keshav'ı geçiyorum, ama onun dışında sadece müziğin melodisi ve alkolün 
bana verdiği ağırlıksızlık.

Alistair'le ne kadar süre birlikte dans ettiğimizi bilmiyorum. Zaman 
kavramını ve toplamda ne kadar viski içtiğimi unutmuştum.

"Bir yudum daha?" diye soruyor Alistair, şişeyi kaldırarak. Tam boş 
bardağımı ona uzatacaktım ki bir ses sözümüzü kesti.

"Burada neler oluyor?"
Etrafımda dönüyorum. Alistair'in odasının kapısında James vardı. 

Wren onu eve almış olmalı, çünkü kısa bir süre sonra onun arkasında 
beliriyor. "Benim bununla bir ilgim yok, açık konuşmak gerekirse," diye 
mırıldanıyor ve onun yanından geçerek daha önce oturduğu sandalyeye 
doğru yürüyor.

James'in bakışları üzerime düşüyor ve bir kalp atışı boyunca sadece 
birbirimize bakıyoruz.

Gözlerinde çok çeşitli duygular görebiliyorum.
Borç. Pişmanlık. Öfke. Yas. Korku.
Kalbim acıyla kasılıyor. Aramızdaki mesafeyi kapatmayı ve onu 

kollarıma almayı çok isterdim. Aynı zamanda, Bay Sutton'la çektirdiğimiz 
bu fotoğrafları kimin düzenleyip Lexington'a gönderdiğini bulması için ona 
bağırmak istiyorum.

"İçeri gel dostum," der Alistair ve James eşikten adımını atar. 
Yürürken paltosunu açıyor ve koluna gevşekçe asıyor. O gri paltoyu 
hatırlıyorum. Onu ailemle tanıştırdığımda giymişti. Bu anı boğazımda bir 
yumrunun büyümesine neden oluyor.

James önümüzde kısa bir süre durdu. Bana bakıyor, bakışları kararsız. 
"Hey."

"Hey," diye cevap veriyorum.
Burnu hafifçe kıvrılıyor ve elimdeki bardağa bakıyor. "Viski 

kokuyorsun."
"Koku alma duyun etkileyici, dostum," diye yanıtlıyor Alistair. "Ruby 

ve ben üzüntülerimizden sarhoş olduk."
James bu açıklama hakkında başka bir şey söylemez. Bunun yerine 

başını kanepeye doğru eğiyor ve kaşlarını sorgulayıcı bir şekilde kaldırıyor. 
Sadece bir an tereddüt ediyorum.

Az önceki coşku buharlaştı, vücudumdaki viski artık uyarıcı bir iksir 
gibi değil, midemde sıcak ve neredeyse dayanılmaz bir his yaratıyor.

Biz otururken Kesh müziğin sesini kısıyor. James ceketini kanepenin 
yanındaki yere koyuyor, arkasına yaslanıyor ve iki elini de
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Yüzü. Başını bana çevirip kara gözleriyle bana bakarken tarif edilemeyecek 
kadar yorgun görünüyor.

"Senin ve Sutton'ın fotoğraflarını ben çektim," diye başlıyor. O 
zamanlar birbirimizi tanımıyorduk."

Başımı salladım.
"Lydia hakkındaki bilginle ne yapacağını bilmiyorum. Elimde sana 

karşı bir şey olması gerektiğini düşündüm."
"Lydia hakkında ne biliyorsun?" diye soruyor Kesh kaşlarını çatarak.
James uzun bir nefes verir. "Sutton'la ilişkisi olan Ruby değildi."
Alistair viski şişesini indirir. "Lydia ve Sutton mı?" diye soruyor 

kuşkuyla. Kanında benimkinden en az iki kat fazla alkol olmasına rağmen, 
şaşırtıcı bir hızla biriyle diğerini bir araya getirdi. "Gerçekten mi?"

"Baban bu yüzden mi bu kadar korktu?" diye sorar 
Keshav. "Evet." Kısa bir duraklama. "Ve Lydia hamile 
olduğu için."
"James!" Lydia'nın sırrını açıkladığı için ağzımdan kaçırıyorum. Ama 

neredeyse aynı anda fark ediyorum ki Lydia izin vermeseydi James bunu 
asla söylemezdi. Buraya geleceğini ve bizimle bu konu hakkında 
konuşacağını biliyor olmalıydı.

James elini benimkinin üzerine koyuyor ve sıkıca tutuyor. Başparmağı 
hafifçe tenimi okşuyor. "Lydia size söylememi istedi," diyor Alistair ve 
Kesh'e. "Babam onu evden attı ve Beckdale'deki teyzemin yanına 
gönderdi." Vücudunun gerildiğini hissediyorum.

"Siktir," der Alistair. Şişeyi James'e uzatır ama o sadece başını sallar.
"Bunu nasıl öğrendi ki?" diye sorar Wren kaşlarını 
çatarak. "Cyril." James kelimenin tam anlamıyla ismi 
tükürür.
Şaşkınlıkla, çapraz parmaklarımızdan başımı kaldırıp bakıyorum. Bu 

bilgi benim için de yeni. "Ne? Ne zaman?"
"Cumartesi günü Lydia'yı Sutton'la birlikte gördü. Lydia'nın yasını 

tuttuğu sürece buna nasıl tepki verdiğini tahmin edebilirsiniz. Daha sonra 
onunla konu hakkında konuşmak için yanındaydım. İşte o zaman cep 
telefonumu çaldı." James buna kendisi de inanamıyormuş gibi başını 
sallıyor. "Onun yanında olmak istedim. O da utanmadan bundan faydalandı. 
Sutton'ın Lydia'nın hayatından çıkmasını sağlamak için fotoğrafları babama 
verdi." Bana baktı. "Ve sen de benimkinden."

Demek kapaktaki kavisli B'nin anlamı buydu.
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Mortimer Beaufort, Sutton ve bana resimleri düzenletti ve benden ve 
Bay Sutton'dan kurtulmak için Lexington'a gönderdi.

"Bir taşla iki kuş," diyorum kısık sesle.
"Hiç sanmıyorum," diye mırıldandı Wren. "Cyril bu kadar alçalmış 
olamaz."
Keshav kaşlarını çatarak, "İnsanlar mutsuz bir şekilde aşık olduklarında 

çok şey yapabilirler," diye cevap veriyor.
"Şimdi ne yapacağız?" diye sorar Alistair. "Lydia'nın sürgün edilmesine 

ve Ruby'nin okuldan atılmasına izin veremeyiz!"
Alistair'e olan sevgim her geçen saniye artıyor. 
"Cyril'e doğruyu söyletmeliyim," diyor James.
Sonra bana döndü. "Oxford'a gidiyorsun." Sesi kararlı, sanki sözlerinin 

doğruluğundan hiç şüphesi yokmuş gibi. "Bunun için ne yapmam 
gerektiğinin önemi yok."

Ben cevap veremeden Wren, "Sana yardım edeceğiz," diye ekliyor ve 
Keshav ile Alistair homurdanarak onaylıyorlar.

James'e bakıyorum, o da arkadaşlarına bakıyor. Bakışları minnettar ve 
birbirlerini tanıdıkları uzun yıllar boyunca gelişen bağı açıkça 
hissedebiliyorum. Dördü de güven ve koşulsuz bir uyum yayıyor - ve 
birdenbire durumum bana artık birkaç saat önceki kadar umutsuz 
görünmüyor.
James

Şakaklarımdaki zonklama saatler geçtikçe daha da dayanılmaz hale geliyor. 
Alistair'in annesinin ecza dolabında benim için bulduğu hap bile işe 
yaramıyor. Aksine, ayakta kaldığım süre uzadıkça baş ağrılarımın daha da 
şiddetlendiğini hissediyorum.

Gitmek istemiyorum, Lydia'nın hıçkırıkları kulaklarımda çınlıyor. 
Saatlerdir beni rahatsız eden bir yankı. Beni göndermesine izin verme 
James.

Gözlerimin arkasındaki basıncı hafifletmek için parmaklarımı 
burnumun köprüsüne bastırıyorum. Ne yazık ki bu da işe yaramıyor.

Yol boyunca başarısız oldum. Bir kardeş ve bir arkadaş olarak. Eğer 
yapabilseydim, Lydia yerine Beckdale'e giderdim. Ve eğer yapabilseydim, 
mezun olabilmesi için Ruby'nin Maxton Hall'da benim yerimi almasına izin 
verirdim. Ancak bu durumda hüsnükuruntu bana yardımcı olmaz.

"James," diye fısıldıyor 
Ruby. "Evet?"
"Okuldan atıldım."
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Ruby'nin yüzünü görmek için bakışlarımı indiriyorum. Sokak 
lambalarının ışığı, gözbebeklerinin ne kadar büyük ve yanaklarının ne kadar 
kırmızı olduğunu fark etmeye yetecek kadar parlak. Percy'den bizi 
Gormsey'in girişinde bırakmasını istedim, yürüyüşün Ruby'yi en azından 
kısmen ayıltacağını umuyordum. Eğer onu Alistair'in evinde bulduğum gibi 
eve teslim etseydim, kesinlikle ailesiyle sonsuza dek küsmüş olacaktım.

Vücudundan hafif bir titreme geçiyor. Hiç düşünmeden paltomu 
çıkarıp omuzlarına koyuyorum. Söyleyecek söz bulamıyorum. Sadece 
kollarını ovup onu ısıtmaya çalışabiliyorum.

Muhtemelen kıkırdama niyetiyle çıkardığı ama yarı yolda hıçkırığa 
dönüşen bir ses çıkarıyor. "Ben. Okuldan atıldım. Buna inanabiliyor 
musun?"

Göğsüm acıyla daralıyor. Hayır. Buna inanamıyorum. İnanmak 
istemiyorum. Tıpkı hepsinin benim hatam olduğuna inanmak istemediğim 
gibi. Ruby sarhoşluğunu üzerinden attığında ve onu talihsizliğe 
sürükleyenin ben olduğumu anladığında gözlerimin içine bakabilecek mi?

"Şimdi ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yok," diye fısıldıyor 
boğuk bir sesle. "Dosyamda bu not varken hiçbir okul beni kabul etmez. 
Diplomam olmadan da okuyamam. O zaman aileme yük olmamak için bir 
işe girmem gerekecek." Birkaç kez gözlerini kırpıştırıyor ama faydası 
olmuyor. Gözyaşları yanaklarından aşağı akıyor. Ruby bir nefes alıyor ve 
acısı doğrudan bana yayılıyor.

"Seni yine hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim," diye 
mırıldanıyorum ısrarla. Bir tutam saçı gözünden çekip kulağının arkasına 
sıkıştırıyorum, sonra başparmağımı yanaklarında gezdirip gözyaşlarını 
siliyorum. "Alistair'in evinde söylediklerimde ciddiydim. Oxford'a gitmen 
için elimden gelen her şeyi yapacağım. Sana söz veriyorum."

Hayatımda hiçbir zaman verdiğim bir sözü şu anda verdiğim kadar 
ciddiye almamıştım.

Ruby'ye olan duygularım yavaş yavaş gelişti ve sonunda bir fırtına gibi 
üzerime geldi. Onunla maskeler ve cepheler yok, o kendimden her şeyi 
verdiğim tek kişi. Ve bu çok korkutucu. Onu tekrar kaybetmeye 
dayanamazdım. Bu kadar büyük engelleri aştıktan sonra olmaz. Onun 
başıma gelen en iyi şey olduğunu bildiğim halde olmaz.

"Seni tanıdığımdan beri hayatım o kadar berbat oldu ki," diyor kabaca. 
"Buna nasıl inanacağımı bilmiyorum."

Elim yanağında titriyor. "Bunu anlıyorum. Sen bunu yapana kadar, ben 
sadece ikimiz için de buna inanıyorum."
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Ruby sertçe yutkundu. Sonra sanki ağır çekimdeymiş gibi başını 
köprücük kemiğimin üzerine bırakıyor. Derin bir nefes alıyor, elleri aynı 
hareketle kalçalarıma kayıyor. Sanki şu anda ona destek olabilecek tek şey 
benmişim gibi bana tutunuyor. Sözlerime gerçekten inanıyor mu yoksa 
alkol onu yordu mu bilmiyorum. Yine de elimi kaldırıp başının arkasını 
okşuyorum.

Ruby bana bu kadar yakın olduğunda, artık dünyanın yükü 
omuzlarımdaymış gibi hissetmiyorum. Aksine, dünya kollarımdaymış gibi 
hissediyorum.
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Yakut

Yumuşak bir horlamayla uyanıyorum. Ağırlaşan uzuvlarımla yan tarafa 
dönüyorum ve Ember'ın yanımda yattığını görüyorum. Bir kolunu başının 
üzerine uzatmış ve ağzı hafifçe açık.

Yatağıma nasıl girdi?
En son ne zaman aynı yatakta uyuduğumuzu hatırlamıyorum. 

Geçmişte, hafta sonları sık sık pijama partileri yapar ve dişlerimizi 
fırçalamadan, cips kırıntılarıyla çevrili bir şekilde birbirimizin üzerine yarı 

uzanmış bir şekilde uyurduk.
Yaklaşık yarım dakika boyunca, uyanık olduğunuz ama henüz tam 

olarak bilinçli olmadığınız ve bu nedenle gerçekliğin sizi henüz 
yakalamadığı bu mutluluk verici durumdayım. Ama sonra a n i d e n  
ağzımdaki bayat tadı fark ediyorum ve birdenbire dünün anısı tüm gücüyle 
üzerime yağıyor.

Üzerimden soğuk bir ürperti geçiyor ve kalbim göğsümde çarpmaya 
başlıyor. Bunların hepsi gerçekten oldu. Ben uzaklaştırılmıştım, Lydia da 
evden atılmıştı. Alistair Ellington ile viski içtim. Sonra James beni eve 
götürdü ve her şeyi düzelteceğine söz verdi.

Bakışlarım sanki kendiliğinden masamın üzerindeki ilan panosuna 
kayıyor. Köşeleri dalgalı kâğıtta ne yazdığını buradan okuyamıyorum ama 
artık tam olarak ne yazdığını ezbere biliyorum.

Bir mide bulantısı dalgası beni ele geçiriyor.
"Uyanmışsın," diyor Ember'ın uyku sersemi sesi yanımda. 
Sadece bir mırıltı çıkarabiliyorum.
Ember tek kolunun üzerinde doğrulur. "Dün neredeydin? Annem ve 

babam neredeyse çıldırıyordu."
"Bunu sana ben de sorabilirdim," diye cevap veriyorum ve başımı ona 

çeviriyorum. "Seni okuldan alacaktım ama Maisie orada olmadığını 
söyledi."

Ember ağzını açıyor ve tekrar kapatıyor. Yanakları kızarıyor ama 
bakışlarımı tutuyor. Sonunda iç geçiriyor. "Okulu kırdım, tamam mı? Şu 
anda matematikle boğuşuyorum ve biraz ara vermeye ihtiyacım vardı."

Kaşlarımı çatarak ona bakıyorum. Ember'ı hayatı boyunca tanıdım ve 
benden bir şey sakladığını çok iyi anlıyorum. Onu zorlamak istemiyorum,



Ne de olsa sırları olması onun hakkı. Ama şu anda içime yayılan 
huzursuzluk konusunda hiçbir şey yapamıyorum. Biraz doğruluyorum ama 
cevap veremeden hemen ekliyor: "Lütfen annemle babama söyleme."

Bakışlarına karşılık veriyorum ve bir an 
düşünüyorum. "Hadi, Ruby."
"Hiçbir şeyi açıklamayacağım," diyorum sonunda sessizce. "Ama 

yardıma ihtiyacın olursa -matematik ya da her neyse- bana haber ver, 
tamam mı?"

Başını salladı. "Anlaştık."
Bundan sonra odayı rahatsız edici bir sessizlik kaplar.
"Bu doğru mu?" Ember sonunda tereddütle soruyor. "Gerçekten 

okuldan uzaklaştırıldın mı?"
Şimdi tamamen doğruldum. Gözlerimin önünde siyah noktalar 

beliriyor ve sonunda başımı sallamadan önce yüzümü ovuşturuyorum.
Aynı anda kapı hafifçe çalınıyor ve kısa bir süre sonra annem kafasını 

odaya uzatıyor. Yüz ifadesini yorumlamaya çalışıyorum, ancak herhangi bir 
duygu göstermemek için büyük çaba sarf ediyor gibi görünüyor.

"Anne..." diye başlıyorum ama başını sallayarak beni susturuyor.
"Baban ve ben aşağıya gelmeni istiyoruz," diyor ses tonunu bozmadan. 

"Şimdi birbirimizle ciddi bir konuşma yapacağız."
Başını geri çekiyor ve biraz sonra aşağıya indiğini duyuyorum. 

Esneyerek gözlerimi ovuşturuyorum. Ember yanıma oturuyor. Bakışlarının 
üzerimde olduğunu ve bir cevap beklediğini hissediyorum.

Başka bir şey söylemeden kalkıp banyoya gidiyorum. Kötü tadın 
kaybolması için dişlerimi özenle fırçalıyorum ve yüzümü yıkıyorum. Sonra 
bir at kuyruğu bağlıyorum ve kaküllerimi elimden geldiğince düzeltiyorum. 
Ben odama döndüğümde Ember da banyoya gidiyor. Bu sabah rutini bana o 
kadar tanıdık geliyor ki, gardırobumun önünde dururken elim sanki 
kendiliğinden okul üniformama gidiyor. Sanki lacivertin üzerinde kendimi 
yakmışım gibi hızla geri çekiyorum. İçimde yükselmek isteyen paniği 
bastırmak için birkaç derin nefes almam gerekiyor, sonra üniformanın 
bulunduğu askıyı kenara itip siyah bir midi etek ve bol bej bir bluza 
uzanıyorum.

Ember ve ben mutfağa girdiğimizde annem ve babam çoktan yemek 
masasında oturuyorlardı. Eğer bu normal bir sabah olsaydı, bizi 
gülümseyerek karşılarlardı. O gün neler yaptığımızı sorarlar ve birlikte 
kahvaltı ederken bize planları hakkında bilgi verirlerdi. Şimdi masada 
karşılarına oturduğumuzda ifadesiz bir şekilde bize bakıyorlar. Mutfaktaki 
tek gürültü kahve makinesinin yumuşak uğultusu.
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Annem ve babam bakışıyorlar ve bir an i ç i n  sessizce iletişim kuruyor 
gibi görünüyorlar. Sonra babam bana baktı.

"Dün ne oldu Ruby?" diye sorar.
Sinirli bir şekilde ikisinin arasında gidip geliyorum. "Annem sana her 

şeyi anlatmış olmalı."
"Yine de bunu senden duymak istiyorum."
Babamın bakışları nötr, annemin dün bana baktığı gibi yargılayıcı ve 

hayal kırıklığı dolu değil. Yüzü yerine yemek masasındaki bir çukura 
bakmak istememe neden oluyor.

"Ben ... Okuldan uzaklaştırıldım," diye güçlükle devam ediyorum.
"Neden?"
Dişlerimi sımsıkı sıkıyorum. Kollarımda hoş olmayan tüyler diken 

diken oluyor ve ellerim soğuk ve yapış yapış hissediyor. Ailemin yanında 
kendimi hiç bu kadar rahatsız hissetmemiştim. Kalkıp odama geri dönmek 
istiyorum.

"Benden ne duymak istediğini bilmiyorum baba," diye geveliyorum. 
"Sana bunun doğru olduğunu söyleyeyim mi? Oxford notlarımı biraz 
yükseltmek istediğimi ve bu yüzden tarih öğretmenimi öptüğümü?"

Yanımda, Ember sandalyesinde huzursuzca bir ileri bir geri sallanıyor. 
Ona ya da aileme bakamıyorum, onun yerine bakışlarımın mutfakta rastgele 
dolaşmasına izin veriyorum. Karşı duvarda asılı olan saate takılıp kalıyor.

Okul servisi beş dakika içinde gelecek. Normalde çoktan sırt çantam 
sırtımda otobüs durağında bekliyor olmam gerekirdi. Bunun yerine, burada 
mutfakta oturuyorum ve bu sorgulamayla yüzleşmek zorundayım.

"Hayır, bunu senden duymak istemiyorum," diyor babam sakince. "Bu 
resimlerin neyle ilgili olduğunu bilmek istiyorum, evet. Ama hikâyeyi bir 
de senin ağzından dinlemek istiyorum."

Ona şaşkınlıkla bakıyorum.
"Dün bunu yapman için sana fırsat vermedim. Bunun için çok 

üzgünüm" diye ekledi annem. Bu durum karşısında şaşkına dönmüştüm. Bu 
ofiste oturmak ve bu fotoğrafları görmek. Bay Lexington'ın bana 
söylediklerine inandım ve senin konuşmana hiç izin vermedim."

Nefesimi 
tutuyorum. 
"Üzgünüm, 
Ruby."
Birdenbire gözlerim yanmaya başlıyor. Boğazımda bir yumru oluşuyor 

ve arka arkaya birkaç kez yutmaya çalışıyorum. Ama işe yaramıyor.
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"Ama öylece ortadan kaybolamazsın." Sesi rahatsız edici bir fısıltıya 
dönüştü. "Çok endişelendik."

"Dün senin yanında olamamamız iyi değildi," diye devam ediyor 
babam.

"Ve bize neler olduğunu açıklarsan bizim için çok anlamlı olur," diye 
ekliyor annem.

Gözlerimi kaç kez kırparsam kırpayım, gözyaşlarım akmıyor. Sol 
tarafımda Ember elini kaldırıyor ve kısa bir süre sırtımı okşuyor. Şu anda 
yanımda olduğu için inanılmaz mutluyum.

Annem bana bir fincan çay dolduruyor ve masaya doğru itiyor. 
Yanaklarımı siliyorum ve sonra ellerimi sıcak porselenin etrafına 
koyuyorum. Yavaş yavaş kemiklerimdeki soğuğun yerini alıyor. Ailem 
düşüncelerimi toparlamam için bana zaman veriyor. Onlara ne 
söyleyebileceğimi kısaca düşünüyorum. Ailemin arkadaşlarımın sırlarını 
öğrenmesine izin verirsem bu güveni kötüye kullanmak olur mu? Ama 
şimdi bu mesele sadece Lydia ve James'i değil, beni de etkiliyor. Ve onlar 
benim için ne kadar önemli olursa olsun, ailemle olan ilişkimi tehlikeye 
atmaya devam edemem.

"Bay Sutton'dan tavsiye mektubumu almam gereken gün başladı," diye 
başlıyorum biraz tereddüt ettikten sonra.

Annem ve babam beni dikkatle dinliyorlar. Artık bu durum bana 
korkutucu gelmiyor. Aksine, gerçeklerin nihayet konuşulabileceği 

korunaklı bir alanda olduğumu hissediyorum. Bu yüzden konuşmaya devam 
ediyorum. "Birbirimizden randevu aldığımızı sanıyordum. Ama içeri 

girdiğimde yalnız değildi."
Başlangıçta benim için zor oluyor ama zamanla kelimeler 

dudaklarımdan daha kolay dökülüyor. Onlara resimlerin arkasında Cyril ve 
James'in babasının olduğunu söylediğimde, annem babamın eline uzanıyor.

"Mortimer Beaufort acımasızdır," diye açıklıyorum kısık bir sesle. 
"Ailesinin itibarı için cesetlerin üzerinden bile geçer."

Annem başını sallayarak, "Ve bu süreçte başka bir aileyi yok etmesi 
umurunda değil," diyor. "Ne korkunç bir insan."

"Korkunç biri mi? Aklıma tamamen farklı birkaç isim gelebilir," diyor 
kaşları dik bir kırışıklık oluşturan babam.

"Böyle bir canavarın Lydia gibi iyi kalpli bir insanı nasıl 
yetiştirebildiğini merak ediyorum," diye katılıyor Ember.

Bir seferde o kadar uzun konuştum ki nefesim kesildi. Çayımdan bir 
yudum alıyorum ve boğazımda hala oturmakta olan yumrunun yakında 
kaybolacağını umuyorum.
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Mutfağa sessizlik yayılır. Ancak öncekinin aksine, rahatsız değil, daha 
ziyade düşünceli.

"Bütün bunları birine anlatmadan yanında taşıdığına inanamıyorum," 
diyor babam sonunda. Gözlüklerini çıkarıyor ve gözlerini ovuşturuyor.

Bu arada çay soğudu ve fincanı tekrar yere bıraktım. "Lydia ve 
James'in güvenini suiistimal edemezdim."

"Ama artık mesele sadece ikisi değil," diye benim de dün fark ettiğim 
şeyi nazikçe ifade ediyor Ember.

"Bu şey bizi aştı. Müdür Lexington'ı gerçeğe nasıl ikna edeceğimi 
bilmiyorum. Bay Beaufort veli kurulunun bir üyesi, her yıl tonlarca para 
bağışlıyor, tıpkı Cyril'in ailesi gibi. Onun sözü benimkine karşı çıkarsa, 
kime inanacağı çok açık."

"Ama orijinal resimler hâlâ duruyor olmalı, değil mi?" diye soruyor 
annem. "Cyril sildi. Eğer hâlâ varsa, ya onunla ya da Bay Beaufort'la 
çekilmiştir."
"Öyle olsa bile Ruby bu görüntülerin montaj olmadığını nasıl 

kanıtlayacaktı?"
"Faydası yok," diyor babam başını sallayarak. "Müdürünüzle 

konuşmalı ve ona gerçeği anlatmalıyız."
"Hayır!" Bağırıyorum. "Bu olmaz. Lydia'ya ihanet edemem. Babası 

onu çoktan hiçbir yere sürgün etti. Tüm b u n l a r  o r t a y a  çıktığında ne 
yapacağını sanıyorsun?"

James'in bana babası hakkında anlattığı şeyleri hatırlıyorum. Bay 
Beaufort'un gözlerindeki soğukluğu, James'in çatlamış dudağını ve 
Lydia'nın yüzündeki kırmızı lekeleri.

"Bu adamın sağı solu belli olmaz baba."
Annem masanın üzerinden ellerimi tutuyor ve sıkıca sarılıyor. 

"Arkadaşlarını korumak istemeni seviyorum Ruby, ama bu senin 
geleceğinle ilgili."

"Lydia'ya bunu gerçekten yapamam anne," diyorum kabaca. "James'in 
Cyril'in Lexington'a resimlerle ilgili gerçeği anlatmasını sağlayacağına 
güvenmek zorundayım."

Annem derin bir nefes verir ve yüz ifadesi sertleşmiş olan babama 
bakar.

"Hâlâ şu rektörle konuşmamız gerekiyor." Ona karşı çıkmak için 
ağzımı açıyorum ama o elini kaldırıyor. "Ona Lydia hakkında bir şey 
söylemek zorunda değiliz ama bu fotoğrafların gerçekliğini kontrol 
ettirmesini istiyorum."

Dudaklarımı sıkıca birbirine bastırıyorum. Aileme gerçeği söylemiş 
olmak iyi hissettirirken, bu konuda aynı fikirde olmamamız da beni 
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huzursuz ediyor.
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"Lütfen, bir şey yapmadan önce James'in Cyril'le konuşmasına izin 
ver," diye yalvarıyorum. Annem ve babam birbirlerine bakıyorlar.
"James'e gerçekten güvenebilir misin?" diye soruyor annem usulca. 

"Ne de olsa fotoğrafları çeken oydu."
İstemesem de kaskatı kesiliyorum. Elbette annem haklı. Nesnel olarak 

konuşursak, kaderimi James'in ellerine bırakmam için hiçbir neden yok.
"Düşündüğün gibi değil anne," diye beklenmedik bir şekilde 

yardımıma koşuyor Ember. "James Ruby'ye gerçekten aşık. Ona asla 
bilerek zarar vermez."

Yanaklarıma sıcaklık yayılıyor. Ember'a baktığımda sadece omuzlarını 
silkiyor. "Bunu fark etmek için yanında sadece bir dakika geçirmen yeterli."

Annem yüz ifadesi hâlâ mutlu olmayan babama bakıyor. 
Nefesimi tutuyorum.
"Ona bir hafta vereceğiz," diyor babam kararlılıkla. "Sonra 

Lexington'a gideceğiz. Son birkaç yıldır birkaç yalan yüzünden işinizin 
mahvolmasına izin vermeyecek kadar çok çalıştınız." Babamın sesi 
bastırılmış bir öfkeyle titriyor, ama ikimiz de onun kararı hakkında bir şey 
söyleyemeden, ellerini tekerlekli sandalyesinin tekerleklerine koyuyor ve 
mutfaktan çıkıyor.

Annem ellerimi sıkıca kavradı. "Bize her şeyi anlattığın için teşekkür 
ederim."

Sertçe yutkunuyorum ve başımı sallıyorum.
"Umarım dün verdiğim tepki için beni affedebilirsiniz. Bu durumla 

nasıl başa çıkacağımı bilemedim."
"Biliyorum," diye fısıldıyorum, annemin ellerinin baskısına karşılık 

veriyorum. "Sorun yok, anne."
Ayağa kalkıyor ve başıma bir öpücük kondurmak için üzerime 

eğiliyor. Sonra babamı takip ediyor.
Az önce hissettiğim özgürleşmişlik duygusu yavaşça kayboluyor. 

Onun yerine yorgunluk kollarıma ve bacaklarıma çöküyor ve başımı 
Ember'ın omzuna yaslıyorum. Bir elini kaldırıp saçlarımın üzerinde 
gezdiriyor.

"En azından dün senin yüzünden okula gitmediğimi fark etmediler," 
diye mırıldanıyor.

Sadece kız kardeşime yumruk atacak gücüm var.
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James

Parmağımı zile doğru kaldırıyorum ama küçük düğmeye basmayı 
başaramıyorum. Sanki biri görünmez bir demir zincirle bileğimi sarmış ve 
tüm gücüyle beni tutuyormuş gibi hissediyorum.

Ruby'nin kapısına ilk kez gelmiyorum. Hatta onunla ve ailesiyle 
tanışacağım için ilk kez heyecanlanmıyorum. Ama son yirmi dört saat 
içinde olanlardan sonra, bu kapının ardında beni nelerin beklediği hakkında 
hiçbir fikrim yok. Ruby'nin ailesinin gözlerinin içine nasıl gireceğimi ve 
onlara ne söyleyeceğimi. Ruby için de aynı şeyi hissediyorum. Ya her şeye 
rağmen beni affetmeye yanaşmaz ve beni tekrar gönderirse?

Bu düşünceyle midem ağrılı bir şekilde kasıldı. Hiç o anki kadar 
gergin olduğumu hatırlamıyorum.

Ama tekrar gitmek de bir seçenek değil. Ruby'ye bir söz verdim - ve 
ayrıca, anlaştığımız gibi notlarını teslim etmezsem Lin muhtemelen beni 
öldürür.

Derin bir nefes alıyorum. Sonra cesaretimi toplayıp Bells'in ziline 
basıyorum. Kapının yavaşça açılması yarım dakika sürüyor. Ruby'nin 
babası bana bakıyor, bakışları sert ve meydan okuyucu ve içindeki kararlılık 
bana anında Ruby'yi hatırlatıyor. Boğazımı temizlemem gerekiyor.

"Merhaba Bay Bell," diyorum.
"James," diye cevap veriyor tonsuzca. Ziyaretimden memnun olmadığı 

çok açık.
"Ruby'ye ev ödevini vermek istedim. Bugün kaçırdığı derslerin notları 

da bende," diyorum ve bunu kanıtlamak istercesine bir araya getirdiğim 
küçük kâğıt yığınını havaya kaldırıyorum.

Bay Bell'in bana sözsüzce baktığı birkaç saniye geçti. Ruby ile her 
zaman yapmaya çalıştığım gibi bakışlarını tutuyorum.

"İçeri gel," diyor sonunda ve tekerlekli sandalyesini kenara çekerek 
eve girmemi sağlıyor. Dar koridora giriyorum ve tıpkı geçen sefer olduğu 
gibi gözüme çarpan ilk şey duvarlardaki aile fotoğrafları oluyor.



Eğer bir gün evim olursa, böyle fotoğraflar asmak istiyorum, aklımdan 
geçiyor ve bu düşünce beni o kadar hazırlıksız yakalıyor ki bakışlarımı 
kaçırmak zorunda kalıyorum.

"Ruby!" diye bağırıyor Bay Bell o kadar yüksek sesle ki irkiliyorum. 
"Bir ziyaretçiniz var!"
Üst kattan ayak sesleri geliyor, ardından Ruby merdivenlerden yavaşça 

inerken bir gıcırtı duyuluyor. Beni gördüğünde gözleri şaşkınlıkla açılıyor. 
Önümde durduğunda usulca "Hey," diyorum.

Bu selamın yeterince iyi olmadığını biliyorum. Ruby'ye bundan daha 
fazlasını vermek isterdim ama yapamam. Bay Bell argus gözleriyle beni 
izlediği sürece olmaz.

"James sana ödevini vermek için burada," diye açıklıyor. "Neden 
oturma odasına gitmiyorsun? Helen ve ben de tam çay yapacaktık zaten."

Mutfağa doğru kaybolurken arkasından bakıyorum. Sonra Ruby tekrar 
bakışlarımı üzerine çekiyor. Yorgun ve depresif görünüyor ve onu 
kollarıma alıp bırakmamak istiyorum. Ama bunun ona yardımcı 
olmayacağını, sorunlarını çözmeyeceğini biliyorum, bu yüzden dürtüye 
direniyorum ve başımı sorgulayıcı bir şekilde oturma odasının kapısına 
doğru eğiyorum.

Ruby başını sallayıp yolu gösteriyor, ben de onu belli bir mesafeden 
takip ediyorum.
Kanepeye yan yana oturduktan sonra, "Lin ve ben hiçbir konuyu 

kaçırmamak için ders notlarını mutlaka almak isteyeceğinizi düşündük," 
diyorum. Yaprak yığınını masanın üzerine koyuyorum.

"Lin'le konuştun mu?" Ruby soruyor. En üstteki kâğıtta ne yazdığını 
okumak için öne doğru eğilir.

"Evet. Öğle yemeği arasında oturduk ve hangi konuda kimin sizin için 
not tutacağını tartıştık."

Ruby'nin ağzının köşeleri yukarı doğru hareket ediyor - zar zor fark 
ediliyor ama hareket ediyorlar.

"Senin için endişeleniyordu," diye devam ediyorum. "Dünden beri 
sana ulaşamadığını söyledi."

"Kimseyle konuşmak istemedim," diyor sessizce. 
"Bunu anlayabiliyorum."
Bir an sessiz kaldık, sonra Ruby ilk kâğıdı eline aldı ve sorgulayıcı bir 

şekilde bana baktı.
Boğazımı temizliyorum. "Her bölmenin farklı bir rengi var," diye 

açıklıyorum. "Böylece yolunuzu daha çabuk bulabiliyorsunuz. Lin bana 
renk kodlarınız hakkında bilgi verdi. Yani bu matematik."



Ruby notlardan bana ve tekrar geriye bakıyor ve gözlerindeki ıssızlığın 
bir kısmı kayboluyor. Yerini başka, daha sıcak bir şey alıyor ve sonunda 
yüzüne hafif bir gülümseme yayılıyor. Tüm desteyi masadan alıp kucağına 
koyuyor ve tek tek notlara daha yakından bakmaya başlıyor.

"Her şeye bir göz atmanın en iyisi olduğunu düşündüm ve herhangi bir 
sorunuz varsa, birlikte üzerinden geçeriz. İngilizce hariç - işte Anna 
Karenina ile birliktesiniz, ona henüz başlamadık. Ama Lin sana bu konuda 
yardımcı olabilir."

Ruby dalgınca başını sallar ve notları karıştırmaya devam 
eder. "Umarım her şeyi deşifre edebilirsin. Gerçekten 
denedim, ama-"
Daha fazla ilerleyemiyorum. Ruby bana doğru küçük bir sıçrama yaptı 
ve sarıldı.

Be
n. "Bu çok harika, teşekkür ederim" diyor.

Kağıt parçalarından birkaçı yere düşmüştü, ama şu anda
o an umurumda değil. Elimden geldiğince Ruby'nin kucaklamasına karşılık 
veriyorum.

"Maxton Hall'dan vazgeçmek istemiyorum," diyor. Sesi ceketim 
yüzünden boğuk çıkıyor.

"Biliyorum," diye cevap veriyorum.
Bana daha da yaklaşıyor ve ben de ona olabildiğince sıkı sarılıyorum.
"Merhaba James," diye bir ses aniden arkamızdan geliyor. Ruby'yi 

bırakmak şu anda isteyeceğim son şey ama Ember'ın alaycı sesi bana başka 
seçenek bırakmıyor. Arkamı dönüyorum. Ruby'nin kız kardeşi ve annesi 
oturma odasının kapısında duruyorlardı. Kanepeden fırladım.

"Merhaba Helen," diyorum ceketimi düzelterek. "Selam Ember."
Bir an için aramızda rahatsız edici bir sessizlik oldu. Sonra Helen bana 

doğru birkaç adım a t t ı .  Bir an için yüzüme tokat atmak istediğinden 
korkuyorum. Dişlerimi sıkmaya başlamıştım bile - ama sonra Ruby'nin 
annesi beni şaşırttı.

Beni kollarına çekti.
Bir an için bana neler olduğunu hiç anlamıyorum. Helen 
Bell bana sarıldı.
"Ailen için çok üzgünüm James," diyor sessizce. Sözleri 
nefesimi kesiyor.
Geriye yaslanıyor ama elleriyle üst kollarımı kavramaya devam ediyor. 

Vücudum bir tahta gibi kaskatı kesiliyor. Hareket edemiyorum, tek bir 
kelime bile edemiyorum. Annemin bana en son ne zaman sarıldığını 
hatırlıyorum. Son doğum günümdeydi,



tam kahvaltıda. Önce kollarını uzatarak Lydia'ya yaklaştı, sonra da bana 
sarıldı.

"Senin ve kız kardeşin için yapabileceğimiz bir şey olursa, bize 
söylemekten çekinme," diye devam ediyor Helen ve ben annemin anısını 
bastırıyorum.

Bağırılmayı bekliyordum. Nefret ve tiksinti bekliyordum. Kapının 
suratınıza çarpılmasını. Ve şimdi Ruby'nin annesi bana sarılıyor ve yardım 
teklif ediyor. Ruby'nin okuldan atılmasını sağlayan kişi ben olmama 
rağmen.

Zorlukla yutkunuyorum. Şu anda hiçbir şey bilmiyorum. Sadece 
bakışlarına dayanmanın ve sözlerinin bana ne kadar yakın olduğunu belli 
etmemenin bana giderek daha fazla güce mal olduğunu fark ediyorum. 
Belki de Helen'in kişisel silahı budur - nezaket.

Ruby bir ara, "James hiçbir şey kaçırmayayım diye bana okuldan 
notları getirdi," dedi ve beni katılığımdan kopardı. Eğer o bir şey 
söylemeseydi muhtemelen hiç kıpırdamayacak ve günün geri kalanında 
Bells'lerin oturma odasında bir tuz sütunu gibi kalacaktım.

Ancak Helen Ruby'ye dönüp kanepeye gittiğinde nefesimi tutmayı 
başarabiliyorum. Kendimi toparlamam ve Ember'la birlikte notları yerden 
almakta olan Ruby'nin yanına dönmem bir anımı alıyor.

Ember yapraklardan birine dikkatle bakar ve sonra Ruby'nin 
görebileceği şekilde tutar. "Onları sen yapmışsın gibi görünüyorlar," diyor 
neredeyse eğlenerek.

Ruby içime bir ok gibi saplanan küçük bir gülümseme veriyor. "Evet, 
öyle değil mi?"

Kanepeye geri dönüp tekrar oturuyorum. Kalbim hâlâ deli gibi 
çarpıyor ama Ruby'nin yakınlığı sinirlerimin yavaş yavaş yatışmasını 
sağlıyor.

"Ember, mutfakta yardımına ihtiyacım var," diyor Helen.
Ember şakacı bir kızgınlıkla gözlerini devirir ama annesine karşı 

çıkmadan onu takip eder.
Sonra Ruby ve ben yine yalnız kaldık.
İkisinin kaybolduğu yöne doğru dönüyorum.
"Hayalet görmüş gibi görünüyorsun," diyor Ruby eğlenerek.
"Annen-" Az önce başıma gelenleri nasıl tarif edeceğimi bilemiyorum. 

Başımı sallayarak kanepede arkama yaslandım ve Ruby'ye gülümsedim.
"Umarım onlara söylememde bir sakınca yoktur."
"Elbette," diye cevap veriyorum hemen. "Ailen gerçeği bilmeli."



Sesli bir şekilde nefes veriyor. "Bu şekilde göreceğinden emin 
değildim."
Başımı sallıyorum. Ruby'yi ailesine neyin bağladığını bilmiyorum. 

Ama bunun ne kadar değerli olduğunu biliyorum. "Bence birbirinize 
davranış şekliniz harika. Onlarla böyle bir konu hakkında konuşabiliyor 
olman doğal bir şey değil. Sana baskı yapmak istemedim. Özür dilerim."

"Bana baskı yapmadınız. Bilerek onu her şeyin dışında tutmak istedim 
- iki yılı aşkın süredir yaptığım şey buydu," diye cevap veriyor sessizce ama 
ısrarla.

Parmaklarıma bakıyorum.
Babamın eli Lydia'nın yanağına çarptığında çıkan sesi düşünmek 

zorundayım. Dün gece sadece rüyamda gördüm ve tekrar tekrar uyandım.
"James?" diye fısıldar Ruby.
Parmak eklemlerimin üzerinde uzanan deriye bakıyorum. "Bazen 

keşke bizim durumumuz da aynı olsaydı diyorum. Keşke benim de seninle 
konuştuğun gibi konuşabileceğim bir ailem olsaydı. I-" Bundan daha 
fazlasını alamam.

"Biliyorum," diyor Ruby. Dizlerimiz hafifçe birbirine çarpana kadar 
bana biraz daha yaklaşıyor.

"Babamın Lydia'yı gönderdiğine inanamıyorum." Nefes alışım birden 
hızlanıyor. Göğsüm sertçe çarpıyor, ama aynı zamanda vücudum içimde 
olup bitenlere dayanamayacak kadar gergin görünüyor. "Bunu engellemek 
için hiçbir şey yapamadım. Hiçbir şey yapamadım Ruby."

Ruby ellerini sıkılı yumruklarımın üzerine koyuyor. Dokunuşu 
yumuşak ve sıcak, tıpkı konuşurkenki sesi gibi. "Kimse bunu 
engelleyemezdi. Sen yapabileceğin her şeyi yaptın."

Sertçe yutkunuyorum. Boğazıma milyonlarca raptiye takılmış gibi. 
"Yine de yeterli değildi. Ve... Dün olanlar için çok üzgünüm."

"Biliyorum," diye cevaplıyor Ruby sessizce. Ellerimi sıkıyor ve ben de 
ona bakmak için başımı kaldırıyorum. Gözlerinde hüzün var ama aynı 
zamanda başka bir şey daha var. Tanıdık ve iyi hissettirdiği için 
tutunduğum bir şey.

"Senin ve Lydia'nın yanında olmak şu anda benim için en önemli şey. 
Benim için en önemli şey sizsiniz."

Elimi çevirebilecek kadar gevşetiyorum ve Ruby'yi kavramak için 
kullanıyorum. Onu dikkatlice ağzıma doğru kaldırıyorum ve dudaklarımı 
elinin arkasına bastırıyorum.

Ruby'nin bakışları gittikçe ısınıyor. Gittikçe daha canlı. "Bir an için 
şüphe ettim," diye sessizce itiraf ediyor. "Lexington'ın ofisinin önünde."



Başımı sallıyorum. Evet, bunu gördüm. İnanmaz bakışı ve içindeki 
hayal kırıklığı beni derinden etkiledi. Geçmişte büyük hatalar yaptığımı 
biliyorum. Ama bu fotoğrafları çekmek - böyle bir şey artık hayatımın bir 
parçası değil. Bu tür entrikalar artık şu anda olduğum adama ait değil. Ya 
da olmak istediğim adama.

"Fotoğrafların hâlâ cep telefonumda olduğunu bile bilmiyordum."
Ruby kısaca başını sallar. Sonra sesli bir şekilde nefes verir. 

"Lexington'ı gerçeğe ikna etmek zor olacak."
"Muhtemelen."
Bir an için ikimiz de düşüncelerimize daldık.
"Peki ya Lydia?" Ruby sonunda sorar. "Şimdi ne olacak?"
Boğazımı temizliyorum. "Ophelia'yla birlikte yaşıyor ve mezun 

olabilmek i ç i n  özel dersler alıyor. Babam eğer reddederse Sutton'ı ihbar 
etmekle tehdit etti."

Ruby sertleşiyor ve gözlerinde benim hissettiğim öfkenin parladığını 
görebiliyorum. "Ben de eşyalarımı toplamak istiyorum."
"Neden sen yapmıyorsun?" Ruby temkinli bir şekilde sorar. "Belki o 

zaman aklı başına gelir ve hata yaptığını anlar."
Başımı iki yana sallıyorum. "Evdeki durumun daha fazla tırmanmasına 

izin veremem. Eğer gidersem, Lydia'yı geri getirmesi için babamı ikna etme 
şansım olmaz."

Ruby kaşlarını çatar. "O zaman bu-"
"... önce onun istediğini yapmamı," diyorum 
sesimi çıkarmadan. "Oh, James."
Omuzlarımı silktim. Ziyaretimle ilgili en son istediğim şey Ruby'ye 

ailevi sorunlarımla tekrar yük olmaktı. Zaten yeterince derdi vardı, bir de 
Lydia ve benim için endişelenmesine gerek yoktu.

"Sence bir noktada değişecek mi?" Ruby başparmağını elimin 
arkasında g e z d i r e r e k  soruyor.

Kendimi dinler ve düşünürüm. Babamın bir noktada değişip 
değişmeyeceğini hiç düşünmedim. O benim için her zaman Mortimer 
Beaufort'tu - benden en yüksek beklentileri olan ve çocukluğumdan beri 
beni öylesine baskı altına alan bir iş adamı ki her an boğulacakmışım gibi 
hissederdim.

Düzenli olarak rüyamda denizde boğulduğumu ve babamın başımda 
durup ölmemi izlediğini görüyorum. Şu anda tam olarak böyle 
hissediyorum.

"Sanmıyorum," diyorum kısık sesle.
Ruby bana biraz daha yaklaşıyor ve ben de başımı onunkine 

yaslıyorum. "Senin için buradayım," diye fısıldıyor.



Buna cevap veremem. Sadece bir kolumu onun yanına doladım ve onu 
kendime çektim.

"Hafta sonları Lydia'yı ziyarete giderim diye düşünmüştüm," diyorum 
bir süre sonra. "Ophelia'yla iyi olacak, bunu biliyorum. Ama Beckdale'de 
başka kimseyi tanımıyor ve yalnız hissetmesini istemiyorum."

Ruby bana sempatik bir şekilde bakıyor ama bu istediğim son şey. 
Kendisinin yeterince endişesi var ve ailemin sorunlarını da ona 
yüklememeliyim.

Bir süre sonra "Seninle gelebilir miyim?" diye 
sordu. "Lydia'ya mı?"
Ruby başını sallıyor. Şaşkınlığımı hissetmiş olmalı, çünkü cevap 

veremeden hemen ekliyor: "Bir gün. Sadece sen istersen."
"Lydia kesinlikle memnun olurdu." Ruby'ye bakmak için biraz geriye 

yaslanıyorum ve sessizce ekliyorum, "Ben de öyle."

Günün geri kalanını Ruby ile geçirmek için her şeyi yapardım, ama bugün 
hala yapmam gereken bir şey var - ve bu hiç de hoş değil.

Arabamı Red Heaven'ın önüne park ettim ve dışarı çıktım. Kendi 
başına araba kullanmak alışılmadık bir şey ama Percy Cumartesi günü 
Pemwick'ten döndükten sonra hasta olduğunu söyledi ve o zamandan beri 
ortalıkta görünmüyor. Onu suçlayamam. Lydia'yı ağlayarak Ophelia'ya 
teslim etmek ve sonra hiçbir şey olmamış gibi geri dönmek onun için de 
kolay olmamıştır.

Arabanın kapısını gereğinden biraz daha sıkı kapattıktan sonra 
kulübün girişine doğru birkaç metre yürüyorum. Güneş artık neredeyse 
tamamen batmış ve sadece uzaktan belli belirsiz kırmızımsı bir parıltı 
olarak görülebiliyor.

Ağır kadife perdeleri kenara itip içeri giriyorum. Tipik pudralı tatlı 
koku burnuma yayılıyor ve hemen başıma bastırıyor. Bu barakada hiç ayık 
kaldığımı sanmıyorum. Alkolün etkisi olmadan, dansçıların pembe ve 
kırmızımsı ışıkta derin baslı yavaş bir şarkı eşliğinde dans ettiği direk dansı 
direklerinin görüntüsüyle eşleşen koku bana bir şekilde gerçeküstü geliyor. 
Sanki yabancısı olduğum ve artık ayrılmaz bir parçası olmadığım bir dünya 
gibi.

"James!" Bear'ın gür sesi uzaktan duyuluyor. Onun ve dansçıların 
dışında kulübün bu bölümünde başka kimse yok, bu da beni şaşırtmıyor. 
Burada asıl saatler çok daha geç.

Ona doğru dönüyorum ve Red Heaven'ın sahibinin kollarını açmış 
bana doğru yaklaştığını görüyorum. İsmi uzun ve ince boyuna uymadığı 
gibi



Giydiği ısmarlama Beaufort takımına uyuyor. "Önce Cyril, sonra sen. Bu 
şeref bana ne kazandırıyor?"

"Ayı," diye selamlıyorum onu ve elini sıkıyorum. Tokalaşması 
neredeyse babamınki kadar sert ve inatçı. Gözümü bile kırpmadan karşılık 
veriyorum. "Cyril yüzünden buradayım. O nerede?"

Dudaklarındaki gülümseme bir milimetre bile kaymasa da Bear'ın 
gözlerine ciddi bir bakış giriyor. "Arka taraftaki odalardan birinde ve iyi 
vakit geçiriyor."

Sertçe yutkundum. Çok açıktı. "Umarım tepki verir."
Bear beni geriye, kulübün karşısına doğru el sallıyor. "Mezar 

kazıcınızın yüzüne bakılırsa bir şeyler yemiş."
Bear'a cevap vermeden VIP alanına açılan ağır kapıya bakıyorum.
"Kulübümde kavgaya müsamaha göstermediğimi biliyorsun James," 

diye devam ediyor karanlık bir sesle. "Eğer sorunlarınızı birbirinizle 
çözmek istiyorsanız, bunun yeri burası değil."

"Kimseyle kavga etmeye niyetim yok," diyorum.
Bear bana kapıyı açmadan önce "Güzel," dedi. "Arka tarafta."
Başımı salladım ve koridorda Bear'ın işaret ettiği yere doğru yürüdüm. 

Tereddüt etmeden perdeyi kenara itiyorum.
Cyril siyah deri koltuklardan birine oturur. Rahatlamış görünüyor, 

başını arkaya yaslamış ve müziğin ritmine göre hareket eden önündeki 
dansçıyı izliyor. Onun iki elini saçlarına gömmesini ve kalçalarını 
döndürmesini izler. Yavaşça aşağı doğru hareket eder -

Boğazımı temizliyorum.
Cyril başını bana çevirmiyor ama vücudundaki her kasın gerildiğini 

görebiliyorum.
"Linette," diyor gözlerini dansçıdan ayırmadan. "Kısa bir ara verebilir 

miyiz?" Sesinde hiçbir tonlama ya da duygu yok.
Linette şaşkınlıkla duraksıyor ama sonra beni girişte görünce başını 

sallıyor. Küçük dans pistinden iniyor ve yanımdan geçerken bana bir 
gülümseme fırlatıyor.

Yavaşça kanepeye doğru yürüyorum. Deri taburelerden birini kendime 
doğru çekiyorum, böylece Cyril'in karşısına oturabiliyorum. Bana bakma 
zahmetine bile girmiyor. Onun yerine tavana bakıyor, bakışları bulanık, 
sanki alkolün yanı sıra çok daha sert bir şey içmiş gibi.



Dünkü sözlerini hatırlıyorum. Sesinde yatan kışkırtmayı: Sor ona 
Ruby. Bu fotoğrafları kimin çektiğini sor. Cep telefonunu bana nasıl geri 
verdiğini ve bunun için teşekkür ederek benimle nasıl alay ettiğini. Üzerine 
atılmamak için tüm gücümü topladım ve arkamı dönüp onu Lexington'ın 
ofisinin önünde bıraktım.

Cyril'i tanıyorum. Ona saldırmak tam da yapmamı istediği şey olurdu. 
Tıpkı muhtemelen şu anda bunu umduğu gibi. Ama ona bu iyiliği 
yapmayacağım. Acısını telafi etmek için ona öfkemle yardım etmeyeceğim. 
Çünkü Cyril'in acı çektiği gerçeğini görmezden gelmek mümkün değil. En 
azından benim gibi onu hayatı boyunca tanıdıysanız.

"Babam Lydia'yı kovdu," diye başladım sonunda.
Sözlerim beklenen etkiyi yarattı: Cyril irkildi ve örtülü bir bakışla bana 

baktı.
Lydia onu ilgilendiren tek şey. Ona bu şekilde ulaşabileceğimi 

biliyordum.
"Ona bağırdı, dövdü ve Beckdale, Cy'deki teyzemizin evine gönderdi," 

diye sakin bir sesle devam ediyorum. Soğukkanlılığımı koruyacağıma dair 
kendime yemin etmiştim ama anı aklıma geldiği anda ellerimi yumruk 
yapmak zorunda kalıyorum. Bu tamamen içgüdüsel olarak gerçekleşiyor.

Cyril'in gözlerinde karanlık bir şeyler titreşiyor. "Sutton'ın onun 
hayatından çıkmasını sağlayacağını söyledi," diyor kısık sesle. "İkisinden 
de bir çırpıda kurtulabileceğimizi söyledi."

Tırnaklarım avuç içlerime batıyor. "Ruby sana ne yaptı böyle?" 
Homurdanıyorum.

Cy bir kahkaha atıyor ama sesi hiç de eğlenmiş gibi değil. İki eliyle 
yüzünü ovuşturuyor ve sonra siyah saçlarının arasına gömüyor. "İkisi ortaya 
çıkmadan önce her şey mükemmeldi dostum."

"Hiçbir şey mükemmel değildi. Lydia Sutton'la tanışmadan önce 
berbat bir durumdaydı."

Cyril'in omuzlarına kramp girer. Ellerini de yumruk haline getirir. "Bu 
doğru değil."

"Belki de onu istediğin kadar iyi tanımıyordun."
"Kahretsin," diye bağırıyor Cyril ve bir yumrukla kanepenin minderine 

vuruyor. "Sadece her şeyin eskiden olduğu gibi olmasını istedim!"
"Sanki geçmişte her şey inanılmaz derecede harikaymış gibi 
davranıyorsun Cy.

Ama bu doğru değil."



"Birlikte çok iyi vakit geçirdik," diyor titreyen bir sesle. "Başkalarının 
hakkımızda ne düşündüğüyle ilgilenmiyorduk. Yenilmezdik, James. Ve 
şimdi ondan geriye hiçbir şey kalmadı."

Yanakları kızarmış, omuzları hızla inip kalkıyor.
Birdenbire sorunun nerede yattığını fark ettim. Gerçekte ben ailemin 

benim için planladığı hayatı hiç istememiş olsam da Cyril farklıydı. Ben her 
zaman gelecekten korkarken, Cyril Oxford'a gitmeyi ve kendisi için 
hazırlanan yolu takip etmeyi dört gözle bekliyordu. Benim içimde her 
zaman daha fazlası için bastırılmış bir arzu yanarken, Cyril hayatından 
memnundu.

"Yaptığın şeyin dostlukla bir ilgisi olduğuna beni inandıramazsın."
"Tabii ki bunu arkadaşlığımız için yaptım." Şimdi Cyril her an ayağa 

fırlayacakmış gibi görünüyor.
"Bunu kendin için yaptın. Bencilliğin yüzünden. Çünkü değişimle başa 

çıkamıyorsun."
"Bu doğru değil," diye yanıtlıyor.
"Ne düşünüyordun? Babamın bu habere sevindiğini mi?" Soğuk bir 

şekilde cevap veriyorum.
"Sutton'ın ortadan kaybolmasını sağlayacağını söyledi. Tek istediğim 
buydu."
Homurdanıyorum. "İstediğinin tam tersini elde ettin. Ne Lydia ne de 

ben seni bir daha asla aynı gözlerle göremeyeceğiz."
Cyril irkildi. Suratına yumruk atmışım gibi görünüyor. "Ben... Ben 

bunu istemedim. Lydia'yı cezalandıracağını bilmiyordum."
Sandalyede öne doğru eğildim ve Cyril'in gözlerinin içine baktım. 

"Hayatımda benim için en önemli olan iki kişiyi incittin. Bunu asla 
unutmayacağım."

"Olanları geri alamam." Sesi işkence gibi geliyor, kelimeleri kelimenin 
tam anlamıyla sıkarak söylüyor.

"Evet, yapabilirsin."
Başını sallar. "Lexington şimdi ona gittiğimde söylediğim tek 

kelimeye bile inanmaz. Ayrıca, itibarım da yok olur."
Tüm gücümle aramızdaki masaya vuruyorum. Acı yumruğumda 

patlıyor ve tüm kolumu sarıyor ama şu anda buna daha fazla kayıtsız 
kalamazdım.

"Lanet olası itibarın umurumda değil, Cyril! O iğrenç yalanla Ruby'nin 
hayatını mahvettin."

Cyril'e meydan okurcasına bakıyorum. Bakışlarıma sert bir yüz 
ifadesiyle karşılık veriyor.



"Orijinal fotoğrafların hâlâ sende olduğunu biliyorum. Onunla 
Lexington'a gitmen için sana bir hafta veriyorum."

"I-"
Ayağa kalktım ve yukarıdan ona baktım. "Eğer resimleri Lexington'a 

vermezsen, kaybolan arkadaşlığımız senin için en küçük sorun olacak," 
diyorum ölümcül alçak bir sesle.

Cyril sertçe yutkunur. Bakışlarını ellerine indiriyor, onları yumruk 
yapıyor ve tekrar gevşetiyor. Şu anda kendisiyle amansız bir savaş 
yürüttüğü gerçeğini görmezden gelmek mümkün değil.

Ama ona bu konuda yardımcı olamam. Söylemem gereken her şeyi 
söyledim.
"James," diye mırıldanıyor Cyril yine boğuk bir sesle, salonun çıkışına 

varmak üzereyken. "Bunu gerçekten istememiştim."
Cyril'e olan öfkem Lydia ve Ruby'ye ne olacağının belirsizliği ile 

birleşince neredeyse başım dönüyor. Belki Cyril özünde kötü bir insan değil 
ama şu anda arkadaşlığımızın hâlâ kurtarılıp kurtarılamayacağını 
bilmiyorum. Şu anda ona bakmayı bile başaramıyorum.

"Biliyorum."
Başka bir şey söylemeden kulüpten ayrıldım.
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Graham

BEAUFORT
Beş dakikadan fazla bir süredir bu mekânda durmuş, camlı binanın ön 

cephesindeki heybetli tabelaya bakıyorum.
Tiyatro grubum provaları için iki sokak ötede buluştuğu için buradan 

sık sık geçerdim. Ancak buranın Beaufort Companies'in merkezi olduğunu 
hiç fark etmemiştim - muhtemelen modayla ya da ülkedeki büyük 
şirketlerle hiç ilgilenmediğim için.

Her zaman tek bir şey istedim: öğretmen olmak.
Lydia bana soyadını söylediğinde ilk başta bana bir şey ifade 

etmemişti. Büyükbabamın Oxford mezuniyetim için bana verdiği takım 
elbisenin onun ailesine ait bir markadan olduğunu anlamam için bana 
yardım etmesi gerekti.

Bir kez daha koyu yeşil gömleğimin yakasını düzeltiyor ve 
omzumdaki çantanın askısını ayarlıyorum.

Sonra saatime bakıyorum: on dört elli beş. Derin bir nefes alıyorum ve 
hareket etmeye başlıyorum.

Takım elbiseli iki işadamıyla birlikte büyük döner kapıdan geçip 
modern yüksek binanın giriş salonuna giriyorum.

Lydia bir keresinde bana Beaufort'un ana şubesinin ve terzi dükkanının 
bulunduğu orijinal merkezinin seksenli yıllarda çok küçük hale geldiğini ve 
bu nedenle hemen yanına pazarlama, basın, muhasebe ve yönetimin 
kademeli olarak taşındığı bu binanın inşa edildiğini söylemişti. Yirmi 
katlıdır ve şirketin işlerinin yürütüldüğü yerin burası olduğuna dair hiçbir 
şüphe bırakmamaktadır.

Kapının hemen arkasında durup etrafa bakarken avuç içlerim üşüyor. 
Resepsiyon alanının zemini açık renk mermerden, duvarları ise tamamen 
camdan yapılmış. Beaufort'un amblemi giriş holünün ortasına yerleştirilmiş 
ve hemen üzerinde yarım daire içinde şirketin adı yer alıyor.



"Sizin için ne yapabilirim?" diye soruyor genç bir adam nihayet 
resepsiyona adım attığımda. Saçlarını yandan jölelemiş ve -buradaki hemen 
herkes gibi- vücuduna o kadar iyi oturan siyah bir takım elbise giyiyor ki, 
vücuduna göre dikilmiş olmalı.

Beaufort takım elbisemi bilerek dolapta bırakmıştım ama şimdi bunun 
bir hata olup olmadığını merak ediyorum. Kot pantolonum ve biraz fazla 
büyük kareli ceketimle burada kendimi neredeyse cüzzamlı gibi 
hissediyorum.

"Benim adım Graham Sutton. Bay Beaufort ile bir randevum var," diye 
açıklıyorum.

Genç adam kaşlarını kaldırır, hemen ardından bilgisayarının başına 
eğilir ve faresiyle birkaç kez tıklar. "Ah, işte seni bulduk." Klavyede son 
sürat yazıyor, sonra sandalyesini biraz geriye çekip çekmecesini açtığı 
küçük siyah bir dolabın yanına gidiyor. Tezgâha geri dönüyor ve bana 
dikdörtgen beyaz bir tabela uzatıyor. Üzerinde açık harflerle ziyaretçi kartı 
yazıyor, hemen üstünde Beaufort logosu ve daha aşağıda siyah bir barkod 
var.

"Sağ taraftaki kontrolden geçin ve kimlik kartınızı tarayıcının önünde 
tutun. Geçtikten sonra sol tarafta asansörleri göreceksiniz. En üst kata 
çıkmanız gerekiyor."

"Tamam. Teşekkür ederim," diyerek kimlik kartını aldım ve işaret 
ettiği yöne doğru döndüm.

"İyi şanslar," diye sesleniyor arkamdan.
Keşke bunu ne kadar kötü kullanabileceğimi bilseydi.
Benimle birlikte bir kadın ve bir erkek asansöre biniyor. Hangi kata 

çıktığımı gördüklerinde beni dikkatle inceliyorlar. Bakışlarımı kaçırıyorum 
ve onun yerine yıpranmış kahverengi deri ayakkabılarıma bakıyorum.

Yirminci kata kadar olan yolculuk ağır çekimdeymiş gibi geçerken, 
asansör baş döndürücü bir hızla ilerliyor. Her zaman sadece Lydia'yı 
düşünebiliyorum. Beş gündür ondan haber alamıyorum ve şimdi endişeden 
hasta oldum. Pazartesi akşamı boyunca ona ulaşmaya çalıştım ama telefon 
görüşmemizden sonra cep telefonu kapalıydı. Gece geç saatlere kadar 
ondan bir e-posta alamadım:

Sana sadece sorun getiriyorum. Belki de beni unutsan daha iyi olur. Özür 
dilerim. -Lydia

Cevabıma yanıt vermedi. Nerede olduğunu ya da iyi olup o l m a d ı ğ ı n ı  
bilmiyorum. Dün Bay Beaufort'un sekreterinden telefon aldığımda



yer ayaklarımın altından kayıp gidiyordu.
Lydia'nın babası benimle konuşmak istiyorsa, bunun tek bir anlamı 

olabilir: Biliyor. Bir yandan, bu beni Maxton Hall'daki ilk ders günümden 
daha gergin yapıyor, ama diğer yandan neredeyse... rahatladım mı? Son 
birkaç gün hiç şüphesiz hayatımın en zor günleriydi. İşimi ve onunla 
birlikte muhtemelen tüm profesyonel geleceğimi kaybettim. Ama 
umutsuzluğun ortasında bir de Lydia'yı düşünmek var. Artık sürekli korku 
içinde ve vicdan azabıyla yaşamadan belki de birlikte bir geleceğe sahip 
olabileceğim Lydia. Bu yüksek bir bedeldi ama Lydia ödemeye değer.

Asansörden en son ben çıkıyorum. Resepsiyon masasının arkasındaki 
siyah saçlı kadın beni çekingen bir gülümsemeyle karşılıyor. "Bay Sutton, 
şuraya oturabilirsiniz. Bay Beaufort birazdan yanınıza gelecek." Koridorun 
sonundaki bir sıra sandalyeyi işaret ediyor.

Sandalyelere doğru yürüyorum ama oturmak yerine, katın sağ tarafının 
tamamını kaplayan ve etkileyici bir Londra manzarasına sahip olan pencere 
önünde duruyorum. Büyüdüğüm şehre bakıyorum. Thames Nehri bahar 
güneşinde parıldıyor ve içimdeki kargaşadan daha farklı olamayacak kadar 
huzurlu bir izlenim veriyor.

"Bay Sutton, artık içeri girebilirsiniz," diyor 
asistan. Boğazımı temizliyorum. "Teşekkür 
ederim."
Sonra derin bir nefes alıyorum, sandalyeleri geçip kapıya doğru 

yürüyorum ve kolu itiyorum.
Lydia'nın babasının ofisi de tıpkı binanın geri kalanı gibi temiz, soğuk 

ve duygusuz görünüyor. Sağ tarafta gümüş bir dosya dolabı, yanında metal 
ayaklı basit gri bir kanepe var. Sol tarafta büyük cam tablalı bir masa var.

Bay Beaufort arkasındaki pencerede duruyor. Ellerini arkasında 
kavuşturmuş, ancak ben kapıyı arkamdan sessiz bir tıkırtıyla kapattığımda 
arkasını dönüyor. Bakışları soğukkanlı bir şekilde üzerime dikiliyor.

"Otur, Sutton," diye ısrar ediyor ve masasının önündeki sandalyelerden 
birini işaret ediyor.

Bir an için selamlaşma eksikliğinden rahatsız olsam da isteğini yerine 
getirdim. "Bay Beaufort."

Masaya geliyor, o da oturuyor ve iki kolunu önündeki cam tablaya 
dayıyor. Yan tarafta siyah ekranlı büyük bir bilgisayar ve diğer tarafta 
kataloglar da dahil olmak üzere birkaç kağıt yığını var



ve eskizler. Bakışlarım bir an onun üzerinde kalıyor, sonra tekrar Bay 
Beaufort'a bakıyorum.

"Seni neden buraya çağırdığımı bildiğinden eminim," diye söze 
başladı, tek bir duygu bile göstermeden.

"Tahmin edebiliyorum," diye cevap veriyorum.
"Sanırım kızım taşınması konusunda sizi bilgilendirmiştir."
Sakince bakışlarına karşılık veriyorum ve neden bahsettiğine dair 

hiçbir fikrim olmadığını belli etmemeye çalışıyorum.
"Olanlar artık geri alınamaz. Ancak Oxford derecenizi hiç şansı 

olmayan bir ilişki için harcamamanızı şiddetle tavsiye ederim."
Lydia'yla ilişkimizi birkaç kelimeyle geçiştirmesi göğsüme inen bir 

tokat gibi. Beni hiç tanımıyor. Lydia ve beni birbirimize neyin bağladığını, 
birbirimize ne kadar yardım ettiğimizi bilmiyor. Ve şu anda birbirimize her 
zamankinden daha fazla ihtiyacımız olduğunu bilmiyor.

Buraya onun onayını almayı bekleyerek gelmedim. Hiçbir baba kızının 
öğretmeniyle bir ilişkiye başlamasını istemez, bunu biliyorum. Ancak 
benimle konuşurken kullandığı üslup saygısızca ve beni korkutmaya 
çalışması çok saçma. Onun gücü ve parası karşısında kesinlikle kayıtsızım. 
Bana ne yapacağımı ya da yapmayacağımı söyleyemez ve kesinlikle beni 
tehdit etmemeli.

"Sizi takip edebileceğimden emin değilim, efendim."
"O zaman biraz daha açık olmak istiyorum Bay Sutton," diyor 

sonunda. Öne doğru eğiliyor ve ellerini birleştiriyor. Göz ucuyla beyaz 
çıkıntılı parmak eklemlerini görebiliyorum. "Şu andan itibaren kızımla 
herhangi bir temastan kaçınacaksın. Lydia ile konuşmaya devam ettiğini ya 
da ona bir kez bile yaklaştığını öğrenirsem, pişman olmanı sağlarım." Bu 
sözleri her zaman istediğini elde eden ve hiçbir çelişkiye tahammülü 
olmayan bir adamın sakinliği ve kesinliğiyle söylüyor.

Her şeye rağmen korku hissetmeli miyim diye düşünüyorum ama 
bunun yerine Lydia'yı düşünmek zorundayım. Birlikte neler yaşadığımızı 
ve geleceğin bizim için hâlâ neler sakladığını.

Geçen Cumartesi, bahar balosunda, Lydia'ya olan hislerime karşı artık 
kendimi savunamayacağımı fark ettim. Onu seçtim. Bunun kolay 
olmayacağının farkındayım. Babası yolumuzdaki en büyük engel olabilir 
ama tek engel de değil. Ama Lydia olmadan hayatım renksiz. Onlar 
olmadan hiçbir şeyin anlamı yok. Ve ne olursa olsun, savaşmadan pes 
etmeyeceğim. Lydia'nın benden alınmasına izin vermeyeceğim ve kesinlikle



Çok büyük olabilecekken hayatı boyunca onu küçük tutmaktan başka bir 
şey yapmamış bir baba tarafından değil.

"Kusura bakmayın ama böyle bir şey söz konusu olamaz Bay 
Beaufort," diyorum, sesim onunki kadar soğuk.

Şimdi Bay Beaufort arka arkaya iki kez göz kırpıyor. Görünüşe göre, 
kimsenin kendisiyle çelişmesine alışık değil. O an sadece bir saniyeden 
k ı s a  sürer, sonra kendine gelir ve biraz geriye yaslanır. Sesli bir şekilde 
nefes verir.

"Güzel. O zaman her şeye farklı bir şekilde yaklaşmak istiyoruz." Bir 
sonraki an, yana doğru eğildi ve masanın üzerine bir evrak çantası kaldırdı. 
Ağzı öne bakacak şekilde bana doğru itiyor ve iki kapağını tıklayarak 
açıyor.

Kapağı kaldırdığında dişlerimi öyle bir sıkıyorum ki 
gıcırdıyorlar. Kraliçe'nin yüzü bana yüz kat gülümsüyor.
Gömleğimin yakası aniden dayanılmaz derecede sıkı geliyor ve onu 

gevşetme dürtüsüne direnmek zorunda kalıyorum. Yavaşça gözlerimi 
kaldırıyorum ve Bay Beaufort'un duygusuz yüzüne bakıyorum.

"Bunu rahatsızlığın telafisi olarak görün," diye devam etti.
Nabzım hızla atıyor ve boşuna derin bir nefes almaya çalışıyorum. 

"Paranızı istemiyorum, Bay Beaufort."
Bir kaşını kaldırıyor. "Bu miktar fazlasıyla cömert." 
"Mesele bu değil!"
Kahretsin, sesim yükseliyor. Aslında bunu istemiyorum ama bu adam 

bana başka seçenek bırakmıyor. "Bu davranışınızla kızınıza ne yaptığınızı 
anlamıyor musunuz?"

Şimdi dişlerini sıkan kişi o. "Ne söylediğine dikkat etmelisin," diyor 
ölümcül alçak bir sesle.

Sadece başımı salladım. "Sen Lydia'nın kahramanıydın. Senin 
tarafından ciddiye alınmak ve Beaufort'a dahil olmak için her şeyi yapardı - 
ama onun için her zaman kızınızın uymadığı önceden belirlenmiş tek bir yol 
vardı. Onlarla hiç ilgilenmediler. Ona ne olduğu hiç umurlarında değildi - 
asıl önemli olan bu şirketin zarar görmemesiydi. Lydia'nın üzüntüsüne karşı 
her zaman kör oldular. Şimdi onun hayatına bu şekilde müdahale etmeye 
çalışıyor olmanız, kızınızı hiç tanımadığınızı bir kez daha gösteriyor."



Bay Beaufort o kadar sarsılarak ayağa kalkar ki sandalyesi arkasındaki 
cam duvara çarpar. "Neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikriniz yok."

Ben de onunla eşit seviyede kalmak için yükseliyorum. "Onun neler 
yaşadığına dair hiçbir şey bilmiyorsun."

"Planlarına uygun olup olmadığına bakmaksızın çocuklarım için her 
şeyi yaparım. Günün sonunda onlar için verdiğim kararlar kendi 
güvenlikleri içindir. Eğer siz de bir baba olsaydınız, bunu anlardınız."

Kapı arkamdan açıldı ama tartışmamızın fark edilip edilmemesi ve her 
an güvenlik görevlileri tarafından dışarı çıkarılma ihtimalim umurumda 
değil. Zaten geri dönmeyi hiç planlamıyorum.

"Baba olduğumda çocuklarımı dinleyeceğim," diye homurdanıyorum. 
"Onları cesaretlendireceğim ve yapmak istedikleri her şeyde 
destekleyeceğim. Ve asla ama asla kendi hedeflerimi onlarınkinin önüne 
koymayacağım."

Bay Beaufort dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı. Artık bana değil, 
ofisinin girişine bakıyor. Sinirlenerek arkamı döndüm.

James kapı aralığında duruyor. Bakışları babası ve benim aramda gidip 
geliyor - ve sonunda önümdeki masanın üzerinde açık duran evrak 
çantasına takılıyor.
James

Yüzümdeki tüm renklerin kaybolduğunu hissedebiliyorum.
Babamın ofisi o kadar sessiz ki aldığım her nefes kulakları sağır 

edecek kadar yüksek geliyor. Şu anda ne hissettiğimi tarif edemiyorum - 
sadece bunun yıllardır içimde büyüyen ve şimdi içimden patlamak üzere 
olan bir şey olduğunu biliyorum.

"Ciddi olamazsın baba," demeyi başararak odaya doğru bir adım 
atıyorum. Babam hiçbir duygu göstermeden bana bakmaya devam 
ediyor.
Başımla bavulu işaret ediyorum. "Lydia'yı Ophelia'ya sürdüğün 

yetmedi mi? Bunu ona gerçekten yapıyor musun?"
Isı yanaklarıma yayılıyor. Karnıma. Damarlarıma. Kısacası her yere. 

Sanki her şey etrafımda dönüyor - babam hariç her şey. Ellerimi yumruk 
yapıyorum ve titrediklerini hissediyorum. Titreme kemiklerime kadar 
işliyor. Bedenimden o kadar yoğun bir öfke akıyor ki ayakta zor 
duruyorum.

"Masaya bir miktar para koyduğunuzda Lydia'nın hayatından sonsuza 
dek çıkacağını mı sanıyorsunuz? Gerçekten bunun hâlâ işe yaradığını mı 
düşünüyorsun?"



"Bu melodramatik gösteriyi bırak ve kapıyı arkandan kapat." Babam 
gözlerini benden ayırmadan bavulu kapattı. Sonra tekrar Sutton'a döndü. 
"Tekrar düşün."

"Hiçbir şey düşünmeme gerek yok. Eğer beni şantaj yapmak için 
çağırdıysanız, yanlış adamı seçtiniz demektir." Sutton babama başıyla 
selam verdi. "İyi günler."

Arkasını dönüyor ve ofisi geçiyor. Evime geldiğinde yavaşlıyor ve bir 
an için bana bir şey söylemek istediğini hissediyorum. Ama sonra sesli bir 
şekilde nefes veriyor, başını sallıyor ve tek kelime etmeden ofisten çıkıyor. 
Kapı arkasından gürültüyle kapanıyor.

Yerimden kıpırdayamıyorum.
Babam ise bavulu masadan kaldırıp yanına yere bırakıyor ve 

bilgisayarın başına oturuyor.
Sanki hiçbir şey olmamış gibi.
İçimdeki öfke gittikçe büyüyor, daha da bunaltıcı bir hal alıyor. Artık 

onları durduramıyorum ve az önce gördüklerimden sonra artık bunu 
yapmak istemiyorum.

Sence bir noktada değişecek mi? Ruby'nin sözleri kafamın içinde 
yankılanıyor.

Cevabı biliyorum. Onu hep tanıyordum. Sadece itiraf etmek istemedim.
o.

Ve birden içimdeki bu ateşin ne anlama geldiğini anladım.
Son yıllarda babamı memnun etmek için kıçımı yırttım. Ben sadece

sadece ona ait olan bir gelecek düşüncesini kabul etti. Bu artık sona erdi.
Ne pahasına olursa olsun istediğini elde eden ve kayıpları 

umursamadan hayatını sürdüren bir adam olmak istemiyorum. Her zaman 
başka seçeneğim olmadığını düşündüm. Ama son birkaç ay bana hayatın ne 
kadar öngörülemez olduğunu gösterdi. Benim için savaşmaya değer bir 
şeyler olduğunu gösterdiler. Ve içimde daha önce hiç sahip olmadığım bir 
şeyi uyandırdılar: cesaret.

Kendim için bir şeyler yapma cesareti.
Hayatımı kendi ellerime alma cesareti. Babama 
karşı koyma cesareti.
"Bu kadar yeter." Sesimin ne kadar sakin çıktığına inanamıyorum.
"Ne?" Babamın sesi dalgın geliyor. Klavyede bir şeyler yazıyor ve bana 

doğru düzgün bakmıyor bile.
Birkaç uzun adımda ofisi geçip masasının önünde duruyorum.

Babam ancak o zaman gözlerini bilgisayar ekranından ayırır.



Elimi kaldırıyorum ve sol parmağımdaki mühür yüzüğe dokunuyorum. 
Beaufort'taki her toplantıda taktığım yüzük. Bu ailenin bir parçası olmanın 
sembolü olarak. Onun sembolize ettiği tek şey, babam ve benim herkesi 
inandırdığımız birliktelik. Yüzüğü yavaşça çıkarıp elimde tartıyorum. Ağır 
değil, ama aynı zamanda son on sekiz yıldır beni ezmekle tehdit eden tüm 
yükü ellerimde tutuyormuşum gibi hissediyorum.

"Denedim baba," diyorum. "Gerçekten iyi bir evlat olmaya çalıştım. 
Seni ve annemi gururlandırmak için. Ama-" Başımı sallıyorum. Annemi 
düşünmek canımı acıtıyor. Beni bu halde görseydi hayal kırıklığına uğrar 
mıydı bilmiyorum. "Bu şekilde devam edemem."

Gözlerimi babamın yüzünden ayırmadan yüzüğü önündeki masaya 
bıraktım.

"Beaufort'taki hisselerimi satacağım." Elimi çektiğimde, hayatımda hiç 
hissetmediğim kadar hafiflediğimi fark ettim. Bana öyle geliyor ki bir 

rüzgâr beni buradan başka bir yere taşımaya yetiyor, çünkü beni bu şirkete 
ve bu adama bağlayan her şeyi bir kenara bıraktım.

Babam hiçbir şey söylemiyor. Sadece ağzının aşağıya doğru kıvrılmış 
acı köşeleri bu durumdan memnun olmadığını gösteriyor. Birkaç saniye 
sonra bilgisayarına geri dönüyor. Sesli bir şekilde nefes veriyorum ve 
arkamı dönüyorum.

Kapıya ulaştığımda babam sessizce, "Eğer ciddiysen eve dönmene 
gerek yok," diyor.

Omzunun üzerinden bakıyorum. Şu anda muhtemelen Beckdale'den 
dönmek için son fırsattan mahrum bıraktığım kız kardeşimi düşünüyorum. 
Annemin gülümsemesini düşünüyorum. Hayatımda artık var olmayan her 
şeyi.

"Ne evi?" Cevap veriyorum.
Tepkisini beklemeden kapıyı elimle iterek açıyorum.
Şu anda benim için çok net olan bir şey var: Bu son kez yaşayacağım.
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Wren'in evine giderken yol boyunca izlendiğimi hissediyorum.
Korkumun yersiz olduğunu çok iyi biliyorum. Ruby, Gormsey'in diğer 

ucundaki şehir kütüphanesinde oturmuş, James ve Lin'in bu hafta sırayla 
ona getirdikleri notları gözden geçiriyor. Eve dönerken bu bölgenin 
yakınından bile geçmeyecek. Yani gerçekten endişelenmeme gerek yok.

Yine de, midemin bulandığını hissetmekten kurtulamıyorum.
Belki de kız kardeşime daha önce hiç böyle yalan söylemediğim 

içindir. Birbirimizden sakladığımız sırlarımız var elbette ama bu büyüklükte 
değil. Arkasından okulundan bir çocukla tanıştım - eğer beni açıkça 
uyardığı şeyi yaptığımı öğrenirse, bunu sonsuza dek bana karşı 
kullanacaktır.

Ve Wren ve benim sadece arkadaş olduğumuz gerçeğiyle de 
ilgilenmeyecekler - gerçi bunun kim olduğumuz için doğru bir terim 
olduğundan bile emin değilim. Çünkü birbirimize neredeyse her gün 
yazmamızın yanı sıra, yüz yüze görüştüğümüz zamanları bir elin 
parmaklarını geçmez.

Belki de sadece heyecanlıyımdır. Ya yanlış eve gider ve yanlış kapı 
zilini çalarsam - ya da daha kötüsü, kimse bana kapıyı açmazsa?

Ancak Wren'in mesajında bana söylediği sokağa döndüğümde, 
gözlerim hemen nakliyecilerin bir kanepeyi küçük bir yarı müstakil eve 
taşıdıkları küçük bir kamyonete takılıyor. Karton kutular ön kapının önüne 
ve önündeki yola yığılmıştı, bu yüzden hangi eve gitmem gerektiği açıktı. 
Wren aniden kapıda belirip kutulardan birini aldığında daha da açık hale 
geliyor. Üzerinde kolsuz gri bir antrenman gömleği, siyah bir kot pantolon 
ve spor ayakkabıları var. Yolun kenarında beni fark edince elini kaldırıyor.

Yolun son kısmını, küçük minibüsü ve ön bahçedeki dar patikayı geçip 
ön kapıya kadar gözlerimi Wren'den ayırmadan yürüyorum - ta ki aslında 
zamanı durdurmak üzere olduğumu hatırlayana kadar. Telaşla kol saatime 
bakıyorum.

"Benim kapımdan sizinkine sadece sekiz dakika var," diye anons 
ediyorum.



"O zaman Haritalar uygulaması yalan söylemiş," 
diye cevaplıyor Wren. "Ya da benim muazzam 
hızımı hafife aldı."
"Belki de rota hesaplaması sadece yürüyüş yapan yaşlı insanlar içindir 

ve bu nedenle on dakika daha ekliyordur?"
Bu bende bir sırıtış uyandırdı. Wren tereddütle karşılık veriyor ve 

omzunun üzerinden bir bakış atıyor. Sonra tekrar bana döndü. "İçeri gel."
Eve doğru bir adım atıyorum ama sonra çok sayıdaki kutuyu 

hatırlıyorum ve daha fazla uzatmadan eğilip üzerinde büyük siyah harflerle 
Wren'in adının yazılı olduğu bir tanesini kaldırıyorum.

Wren içeri girebilmem için kenara çekilirken, "Buranın sokağını bile 
biliyorum," diyorum. O da kutulardan birini alıyor ve kapıyı kapatmadan 
yukarı çıkıyor. Onu takip ederken beyaz lake ahşap merdiven ayaklarımın 
altında gıcırdıyor. Basamaklar çok dar ve yanlarına basmamaya konsantre 
olmam gerekiyor ki kolumdaki kartonla bu hiç de kolay değil.

Sağdaki ilk odaya girdiğimizde Wren, "İşte burası," diyor. "Onu yere 
yatırın."

Oda benimkiyle hemen hemen aynı büyüklükte. Duvarlar sararmış ve 
çıplak, bazı yerlerde sıvada yıllar içinde yayılmış olması gereken çatlaklar 
görülebiliyor. Zemin, basamaklardan daha yüksek sesle gıcırdayan 
kalaslardan oluşuyor. Buraya bir adım atarsanız, evin yarısında kesinlikle 
duyarsınız.

"Bu-" diye başlıyor Wren ve önce doğru kelimeyi bulmak için 
durakladığını düşünüyorum ama sonra vazgeçiyor ve omuz silkerek 
bitiriyor.

"Bence çok şirin. Bundan kesinlikle harika şeyler çıkarabilirsiniz. 
Buraya bunun için geldim, değil mi? Özellikle bu durum için yenileme 
kıyafetlerimi giydim." Babam için baharat rafını yenilediğimiz Noel'den 
kalma üzerinde hala birkaç boya sıçraması olan gri eşofman altımı ve bol 
siyah omzu açık gömleğimi gösteriyorum. Saçımı yüksek bir at kuyruğu 
yapmışım, ucu kürek kemiklerimin arasını gıdıklıyor.

"Bana iyimserliğinizden biraz vermekten çekinmeyin," diyor Wren ve 
gösterişli bir şekilde odaya tekrar bakıyor. Bir yatak çerçevesi çoktan 
kurulmuş, karşı duvara da bir masa yerleştirilmiş. Bir pencerenin altında 
duruyor ve ben de dışarıya bakmak için üç adım atıyorum.

"Buradan komşuların bahçelerini çok güzel görebilirsiniz." Omzumun 
üzerinden ona sırıtıyorum. "İleride onu harika bir şekilde gözetleyebilirsin. 
Canın sıkılırsa diye."



Wren kuru bir sesle, "Kendiliğinden yapabileceğim birkaç şey daha 
düşünürdüm," diyor.

"Başka şeyler" derken neyi kastetmiş olabileceğini düşünürken 
yüzümdeki sırıtış kayboluyor. Birdenbire gözlerimin önünde şu anda hiç de 
uygun olmayan görüntüler beliriyor.

Daha da kötüsü, nasıl kızardığımı da fark ediyorum.
"Evde bulabildiğim her şeyi getirdim," diyorum hızlıca, çantamı 

omzumdan masaya kaydırarak. Yavaş yavaş maskeleme bandını, 
maskeleme folyosunu ve bir ressam keçesini çıkarıyorum. "Boyayı aldın 
mı?"

"Evet," diyor Wren, kapının yanındaki iki kovayı işaret ederek. Sonra 
yanıma geliyor ve maskeleme bandını eline alıyor.

Yan taraftan dikkat çekmeden ona bakıyorum.
Birbirimizi çok kısa bir süredir tanımamıza ve bunu hiçbir zaman 

açıkça söylememesine rağmen, bu hareketin onu ne kadar etkilediğini fark 
ediyorum. Sadece şu anda değil, birbirimizle konuştuğumuz son birkaç 
haftanın tamamı boyunca.

İlk başlarda iletişimimiz yazılarımın altındaki yorumlarla sınırlıydı. 
Wren yardım galasında verdiği sözü tuttu ve bloguma bir göz attı. 
Birdenbire her gün en az bir yeni yorum alıyordum, hatta ilk yazımın altına 
bile Wren bir şeyler yazıyordu. Bazen sadece birkaç kısa satırdı, bazen de 
şişman insanların algılanışı hakkında hiç düşünmediği ve toplumu içerik ve 
temsilleriyle belirli bir yöne yönlendirenin esas olarak medya olduğunu 
daha önce fark etmediği gerçeği hakkında bütün bir tez yazdı. 
Yorumlarından bazıları önce blogumda, kısa bir süre sonra da Instagram'da 
özel mesajlar aracılığıyla sohbete dönüştü. Sonunda cep telefonu 
numaralarımızı değiştirdiğimizde, artık sadece Bellbird hakkında değil, her 
türlü şey hakkında konuşuyorduk. Bana evde olanlardan, Wren'in ya da 
annesinin yüzüne bakamayacak kadar kendini suçlayan babasından ve burs 
alamama ve Oxford'a gidememe korkusundan bahsetti. Ona bazen sabahları 
kalkmanın benim için ne kadar zor olduğunu söyledim - çok yorgun 
olduğum için değil, yeni bir günle yüzleşecek gücüm olmadığı için - ve 
ironik bir şekilde, blogum için en ilham verici, iyimser yazıları yazdığım 
günlerin bunlar olduğunu söyledim.

Bazı insanlarla nasıl anlaştığınız inanılmaz. Özellikle de gece 
olduğunda ve dünyanın geri kalanı huzurlu bir uykudayken.



Kısa bir duraksamadan sonra Wren'in elindeki maskeleme bandını 
işaret ederek, "Prizleri bantlayarak başlayalım derim," dedim.

Cevap olarak sadece homurdanıyor.
Omzumu ona çarpıyorum. Bana sorgulayan gözlerle bakıyor. 
"Böyle yapma. Bu eğlenceli."
"Eski odamı bilseydiniz, burayı neden sevmediğimi anlardınız." 
"Ş u r a d a k i  prizi bantlamaya başla," diyorum, cevap vermeyerek

Açıklama. Boyacı yününü alıp odanın uzun kenarına seriyorum. Eski 
tadilatlarımızdan kalma birkaç açık yeşil ve gri boya sıçraması hala 
üzerinde görülebiliyor ve annemin bir merdivenin üzerinde durup 
güldüğünü ve Ruby'nin boyayla ıslanmış bir fırçayı bana bir silah gibi 
doğrulttuğunu hatırlıyorum.

Prizin altını maskeleme bandıyla kaplamakta olan Wren'e riskli bir 
bakış atıyorum.

"Evini kaybetmenin ne kadar aptalca olduğunu biliyorum Wren," 
diyorum. Hareketi sırasında kısa bir süre duraklıyor ama sonra hiçbir şey 
olmamış gibi devam ediyor. "Ama bir şekilde tüm bu olanlara bakış açını 
değiştirmeyi başarmalısın. Yoksa çok sinirlendiğin için bir noktada 
saçlarına aklar düşecek."

Şimdi bana eğlenen bir bakış atıyor. "Bir şeye kızdığın zaman saçların 
beyazlıyor mu?"

Başımı sallıyorum ve masadan maskeleme filmini almak için ayağa 
kalkıyorum. "Üç yüz mil içinde saçları ağarmış on sekiz yaşındaki tek kişi 
olmak ister misin? Hiç sanmıyorum."

"Ben de bunun şu anda bir trend olduğunu sanıyordum. Bir blogda 
'büyükanne görünümü' hakkında bir şeyler okumamış mıydım?"

Sırıtıyorum. O da bu yazının altına bir yorum bıraktı. O zamanlar 
annem ve babamla Londra'daydım ve sokakta tarzını çok beğendiğim genç 
bir kadın görmüştüm. Çiçekli bir etek ve karnının önünden bağlanmış bir 
kot bluz giyiyordu ama en çok hoşuma giden saç modeliydi - gümüşi gri 
renkte iki tutturulmuş örgü ve düz, yıpranmış perçemler. Daha fazla 
uzatmadan ona blogumda konuk olarak yer almak isteyip istemediğini 
sordum - ve ardından yaklaşık bir saat boyunca ona harika saç modeli 
hakkında sorular sordum.

"Büyükanne görünümü, saçınızı bilerek boyamanızdır. Ayrıca bu 
görünümü hissetmeniz gerekir - kötü bir ruh hali içinde olarak değil. Ama 
buradaki oda harika," diyorum, tüm odayı içine alan bir el hareketi yaparak. 
Sadece üzerinde biraz çalışmamız gerekiyor."



Wren ayağa kalkıyor ve bir süre bana bakıyor. Sonunda başını salladı. 
"Haklısın. Özür dilerim."

"Özür dilemenize gerek yok. Diğer prizler için acele etseniz iyi olur."
Ağzının bir köşesi hafifçe kalkıyor ve başını sallayarak odanın diğer 

ucundaki kasıklara doğru yürüyor. Bu arada ben de daha iyi günler görmüş 
olan radyatörlerin üzerini örtüyorum.

Radyatörlerin normal duvar boyasıyla boyanıp boyanamayacağını 
araştırırken Wren'in odasının önündeki döşeme tahtaları yüksek sesle 
gıcırdıyor.

Kapıya dönüyorum, uzun boylu bir kadın duruyor, kesinlikle Wren'in 
annesi. Koyu kahverengi bir teni, Wren ile aynı gözleri ve kısa koyu 
kahverengi saçları var. Beni gördüğünde sıcak bir şekilde gülümsüyor.

"Sen Ember olmalısın," diyor ve bana doğru yürüyor. Beni gördüğüne 
o kadar içten sevinmiş görünüyor ki kollarımı açıp ona çabucak sarılıyorum.

"Tanıştığımıza memnun oldum Bayan Fitzgerald," diyorum kibarca.
"Joy tamamen benim tarafımda. Ve lütfen bana Christine de." Benden 

ayrılıyor ve sonra merakla etrafına bakınıyor. Bakışları yanımda yerde 
duran maskeleme filmine takılıyor. "Görüyorum ki çoktan çalışmaya 
başlamışsın."

"Ember'ın oda için büyük hayalleri var," diyor Wren odanın diğer 
ucundan, doğrulurken. "Bir şeye ihtiyacın var mı anne?"

Başını iki yana sallar. "Sadece bir süreliğine alışverişe gittiğimi 
bilmelerini istedim. Yakınlarda bir yerde bir Tesco olması gerekiyor. Bir 
şeye ihtiyacınız var mı?"

Wren bir an düşünür. "Belki portakal suyu." "Not 
edildi. Başka bir şey var mı? Ember?"
Başımı salladım. "Hayır, teşekkür ederim."
Christine başını sallıyor. Sonra tekrar Wren ve benim aramda bir ileri 

bir geri bakıyor. "Resim konusunda yardıma ihtiyacın olursa araman 
yeterli."

"Tabii anne."
Wren'in annesi son bir sıcak gülümsemeyle kapıdan çıkıp bizi yine 

yalnız bırakarak gözden kayboluyor. Ona dönüyorum.
"Annen çok güzel," diye fısıldıyorum.
"Bunu söylemen güzel. Eskiden modellik yapıyordu," diye 
yanıtlıyor. "Gerçekten mi?"
Başını sallıyor. "Paris ve Milano'daki moda haftalarında yürüdü. Ama 

bu neredeyse yirmi yıl önceydi."



"Vay canına, onun için harika bir zaman olmalı," diyorum etkilenerek.
"Bilmiyorum," diyor Wren omuzlarını silkerek. "Bu konu hakkında 

pek konuşmaz."
"Neden olmasın?" Ben soruyorum.
Wren son bir parça maskeleme bandını prize takar, sonra ayağa kalkıp 

masaya geri döner. "Sanırım bazen eski hayatını özlüyor. Her halükarda, 
konu açıldığında hemen konuyu değiştiriyor."

"Oh." Yanında duruyorum ve çantamda kalan eşyaları toplayıp 
masanın üzerine koymaya başlıyorum. "Bunu babamdan biliyorum. 
Kazadan önceki zamandan hiç bahsetmez, sanki hiç olmamış gibi."

Wren boya fıçılarından birini getirir ve boyacının postunun üzerine 
yerleştirir. Sonra kapağı yavaşça yukarı çekiyor. Bana bakmadan, "Annem 
şu anda çok tuhaf bir ruh halinde" diyor.

"Ne şekilde?"
Ona uzattığım boya rulosunu alıyor ve sonra kararsızca elinde 

çeviriyor. "Bütün bunları umursamıyormuş gibi davranıyor, ama-" Bir an 
tereddüt eder. "Dün banyoda ağladığını duydum. Buradaki duvarlar oldukça 
ince."

İçimden dudağımı ısırıyorum. "Böyle bir değişimin kimse için kolay 
olduğunu sanmıyorum," diyorum sessizce. "Eminim her şeye alışması 
sadece biraz zaman alacaktır."

Bir an için Wren hiçbir şey söylemiyor. Sonra sarsılarak nefes verir. 
"Annemin üzgün olmasından nefret ediyorum."

O kadar kederli ve umutsuz görünüyor ki yanına gidip ona sarılmak 
istiyorum. Ama kımıldamıyorum. "Aslında ağlamak iyidir, çünkü o zaman 
üzüntünü yemezsin."

Wren ikna olmuş görünmese de başını sallıyor.
"Belki de annen kendisini rahatsız eden her şeyden kurtulmak için 

çatıya çıkıp yüksek sesle ağlamalıdır."
Şimdi ağzının köşesi biraz kalktı. "O zaman muhtemelen komşuları 

korkutup kaçırır."
"İyi bir itiraz. O zaman bunu buradaki herkesle çok iyi arkadaş 

olduğun ve onu korkutup kaçıramayacağın zamana saklamak zorunda 
kalacak."

Tek tek fırçaları masanın üzerine yayıyorum ve hangisini önce 
alacağıma karar vermek için tek tek elime alıyorum.



Bir süre sonra Wren'in başımı salladığını fark ediyorum. Gülümsemesi 
genişliyor.

"Ne?" Ben soruyorum.
Bakışları yüzümde geziniyor ve ağzını hafifçe açıyor. Ancak bir süre 

sonra tekrar kapatıyor ve dudaklarını sıkıca birbirine bastırıyor.
"Hiçbir şey," diyor sonunda ve sonra başıyla boya kabını işaret ediyor. 

"Başlayalım mı?"
"Bunun için buradayım, değil mi?" Bir fırça kapıp boya kovasının 

yanına gidiyorum.
Wren'in yeni odasının duvarlarını boyadığımız süre boyunca i ç t e n  içe 

hangi kelimeleri söylemeye cesaret edemediğini merak ediyorum.
Yakut

Bullet günlüğüm bir hafta öncesine göre tamamen farklı görünüyor.
Günlük hayatımı her zaman zaman çizelgeme, etkinlik komitesine ve 

Oxford hazırlıklarına göre yapılandırmış olsam da, artık sabah belirli bir 
saatte kalkmam veya ödevimi belirli bir tarihte bitirmem için hiçbir neden 
yok. İlk iki gün bu durum beni tamamen raydan çıkardı ama sonra bir 
kasvet bataklığına saplanmayı reddetmeye karar verdim ve daha fazla 
uzatmadan kendime yeni bir rutin yarattım.

Sabahı Gormsey'in küçük yerel kütüphanesinde geçiriyorum, burada 
Oxford okuma listesini incelemeye devam ediyorum ve aynı zamanda A-
Level'lara hazırlanmaya başlıyorum. Okuldan sonra James ya da Lin evime 
geliyor ve bana ilgili ders gününün öğrenme materyallerini veriyorlar; ben 
de akşama kadar elimden geldiğince hazırlanıyor ve tartışılan her şeyi 
anlamaya çalışıyorum.

Artık okula gitmemek çok garip. Pazartesi gününden beri damarlarıma 
tekrar tekrar işleyen ve beni neredeyse boğacak gibi görünen bu dayanılmaz 
korkudan kurtulmak her geçen gün benim için daha da zorlaşıyor. 
Kütüphaneye her gidişimde, eve dönerken on beş dakika boyunca bana 
eziyet ediyor. Ailemle otururken de var ve James telefonda benimle 
dikkatimi dağıtacak her türlü şey hakkında konuşsa da uykuya dalmamı 
engelliyor.

Ama yenilgiyi kabul etmeyeceğim. Ve bu durumu kabullenmeyi 
reddediyorum. James, Cyril'e bir ültimatom verdi ve süresi dolana kadar 
Lexington'ın gerçeği öğreneceği ve beni Maxton Hall'a geri getireceği 
umuduna tutunuyorum. Şu anda, bu dava gerçekleşmezse ne olacağı 
konusunda endişelenemem.



Bunu yaptığımda, geleceğimin zihnimde bir sabun köpüğü gibi patladığını 
görüyorum. Ve ben buna dayanamıyorum.

Öte yandan Ember, A planının (Oxford. Nasıl olursa olsun.) işe 
yaramaması durumunda bana her gün yeni bir alternatif sunuyor. Şu ana 
kadar favorileri B Planı (Alice Campbell'ın kültür vakfında daha sonra 
çalışmak üzere staj başvurusu yapmak) ve C Planı (her şeyi bırakıp Ember 
ile bir moda imparatorluğu kurmak), ancak şu anda C Planı konusunda 
benden çok daha hevesli.

Arkama yaslanıyorum ve kollarımı başımın üzerine uzatıyorum. 
Kütüphanenin gri kumaşla kaplı sandalyeleri rahatlığın tam tersi. Ya da 
sabit. Son üç gün içinde eğilmeyen tam iki tane olduğunu öğrendim, 
bunlardan birinin vidası düzenli aralıklarla kayıyor. Ders çalışırken iki kez 
yarı kalp krizi geçirdim, çünkü koltuk bir anda kaydı ve çarpacağımı 
sandım.

Şimdiye kadar hep iyi gitti. Ancak, kütüphaneyi her gün ziyaret eden 
emekli William'ın da sandalyeler konusunda aynı araştırmayı yaptığından 
eminim. Çünkü ne zaman karşıma geçse, çoktan devrilmeyen ya da 
çarpmayan sandalyeyi kapmış oluyor ve ben diğer sandalyelerden birini 
masama çekerken gözlerinde neredeyse muzip bir parıltıyla beni izliyor.

Yine de hoşuma gitti.
Cuma sabahı kütüphaneye gittiğimde, envanter için kapalı olduğunu ve 

öğlene kadar açılmayacağını fark etmek zorunda kalıyorum. Bu beni bir an 
için oyundan düşürüyor, ama sonunda kitabımla birlikte küçük bir kafeye 
oturuyorum ve orada zaman geçiriyorum. Saat tam on üçte tekrar kapının 
önünde belirdiğimde, William çoktan orada bekliyordu. İlk kez bana 
gülümsüyor ve ben de akşam eşyalarımı toplayıp küçük oturma alanından 
uzaklaşırken ona el sallayarak karşılık veriyorum. Bu küçük başarıdan 
dolayı mutlu bir şekilde evimin yolunu tutuyorum.

"Geri döndüm!" Kapının kilidini açtıktan sonra bağırıyorum.
"Mutfakta!" diye cevap verir babam hemen.
Ayakkabılarımı çıkarıp ince ceketimi portmantoya asıyorum.
"Bugün William bana ilk kez gülümsedi," diyorum koridorda 

yürürken. "Sanırım o-"
Durup göz kırpıyorum.
Babam mutfakta yalnız değil.
Çalışma yüzeyinde onun yanında James var.



Beyaz gömleğinin kolları dirseklerine kadar kıvrılmış. Bir elinde bir 
patates, diğerinde bir soyacak tutuyor. Babam onun yanında oturuyor ve bir 
patatesi ince dilimler halinde kesiyor.

Kısa bir an için bunun gerçek mi yoksa çok garip bir rüya mı 
olduğundan emin olamıyorum.

"Ne... Ne yapıyorsun orada?" İdare ediyorum.
"Patates graten," diye yanıtlıyor babam, kesme tahtasından başını 

kaldırmadan.
James'e daha yakından baktığımda, bir şeylerin yanlış olduğunu hemen 

fark ediyorum.
Bunu gözlerinde, duruşunda ve etrafını saran kasvetli karizmada 

görebiliyorum.
"İyi misin?" diye soruyorum. Sesimi sakin tutmaya çalışıyorum ama 

omuzlarımın sertleşmesi ve parmaklarımın sırt çantamın kayışlarına kramp 
girmesi konusunda yapabileceğim hiçbir şey yok.

James boğazını temizler. Kısa bir an için gerçekte ne yaptığını 
unutmuş gibi ellerine bakar. Sonra tekrar yukarı bakar. Ağzının köşesi biraz 
yukarı kalktı. Bu gerçek bir gülümseme değil, sadece midemi bulandıran 
cılız bir girişim.

"Seni ziyaret etmek istedim ama orada değildin," diye cevap veriyor, 
sonra da babama başını sallıyor. "Bu yüzden baban beni mutfak yardımcısı 
olarak işe aldı."

Kaşlarımı çatarak babam ve James arasında gidip geliyorum. 
"Korktuğum kadar kötü değilim," diyor James ve babam başını sallıyor. 
"Kesinlikle. Bu arada kabuktan çok patatesimiz var."

Normal şartlar altında bu yorum beni gülümsetirdi ama içimden bir ses 
bu durumun hiç de komik olmadığını söylüyor. James kollarını sıvamış ve 
sanki bugün parmaklarını birden fazla kez gömmüş gibi görünen saçlarıyla 
orada öylece duruyor. Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. Normalde 
varlığıyla en büyük odaları bile doldururdu ama şimdi güvensiz ve 
tereddütlü görünüyor. Sanki şu anda nerede olduğunu, hatta ne yapacağını 
bile bilmiyormuş gibi.

"Neden yukarı çıkıp yemek hazır olana kadar konuşmuyorsun?" diye 
sorar babam aniden. "Bana çok yardımcı oldun James, ama gerisini kendim 
hallederim."

James bir an tereddüt eder ama sonra başını sallar ve soyacağı 
babasına uzatır. Patatesi tahtanın üzerine koyar, sonra lavaboya gider ve 
ellerini yıkar.



Babama minnettar bir gülümseme veriyorum. Bakışlarının endişeli 
olduğunu görmeme rağmen o da karşılık veriyor. Benim için mi yoksa 
James için mi endişeleniyor, bilmiyorum.

James'in işi bitene kadar bekliyorum, sonra birlikte üst kattaki odama 
çıkıyoruz. Sırt çantamı yere bırakıyorum ve odanın ortasında kararsızca 
duran James'e dönüyorum.

Dikkatlice ona doğru iki adım atıyorum. Ona bakıyorum. Bakışlarıma 
karşılık veriyor ve bana tekrar gülümsemeye çalışıyor gibi görünüyor.

"Canın istemiyorsa gülümsemek zorunda değilsin James," diye 
fısıldıyorum. En ufak bir gürültüde kaybolacağından korkuyorum. 
Muhtemelen daha önce hiç böyle bir şey yaşamadığım için. Ne yapacağımı 
bilemiyorum. Bana mantıklı gelen tek şey ona zaman tanımak.

"Ben yaptım," diyor sonunda kabaca. Boğazını temizler. "Beaufort'tan 
ayrıldım."

Sözlerinin anlamını kavramam bir anımı aldı. "Ne?" Zorlukla 
duyulacak şekilde soruyorum.

"Babamın Sutton'a Lydia'dan uzak durması için rüşvet verdiğini 
duydum." Başını sallıyor, bir elini saçlarında gezdiriyor. "Ne olduğunu 
bilmiyorum ama içimde bir şeyler yerine oturdu. Her şeyin ne kadar yanlış 
olduğunu fark ettim. Ve hiçbir koşulda bu şekilde devam edemeyeceğimi."

Neredeyse kendiliğinden ellerimi kaldırıp kalçasına koyuyorum.
"Ona artık Beaufort ile bir ilgim olmadığını ve hisselerimi satacağımı 

söyledim."
Nefesimi tutuyorum.
Daha birkaç hafta önce James bana, annesinin izinden gitmeyi ve 

Beaufort'u onun ruhuyla devam ettirmeyi başaramazsa onu hayal kırıklığına 
uğratmaktan ve hayatının eserini yok e t m e k t e n  korktuğunu açıkladı. 
Babasından tamamen kopmak James'in en büyük hayaliydi ama hiçbir 
zaman gerçekçi bir seçenek olmadı. Onun için ne kadar dilediğimin bir 
önemi yok. Bugün bunu yapmış olması - bu kararın doğuracağı tüm 
sonuçlarla birlikte - benim için akıl almaz bir şey.

"Nasıl tepki verdi?" Fısıldıyorum.
"Eve dönmeme gerek olmadığını söyledi."
Özellikle James'in soğukkanlılığını korumasının ne kadar zor 

olduğunu gördüğümde göğsümde acı verici bir sızı hissediyorum. 
Yüzündeki tüm renk kayboldu ve ellerini elime aldığımda buz gibiler.

"Artık bir ailem yok, Ruby." Sesi kırıldı.



Kollarımı ona doladım.
Sarılmaya karşılık verirken omuzları titriyor. Bana sarılıyor ve ben de 

annesinin ölümünden sonra evine gittiğim ve o ağlarken onu kucağıma 
aldığım günü düşünmeden edemiyorum. Bu an tam olarak böyle 
hissettiriyor.

Daha ne kadar böyle duracağımızı bilmiyorum. Odadaki tek ses, önce 
hızlı ve düzensiz, sonra giderek daha sakin bir şekilde gelen nefeslerimiz.

Bir süre sonra James biraz geriye yaslandı ve bana baktı. Gözleri gibi 
yanakları da kızarmıştı.

"Ben... "Sadece sana gitmek istedim," diyor kabaca. Sana o şekilde 
saldırdığım için özür dilerim."

Hemen başımı sallıyorum. "Geldiğine sevindim. Senin için orada 
olmak istiyorum."

"Beaufort'un kapısından içeri girdiğimde-" James sesli bir şekilde 
nefes veriyor. "Kendimi çok özgür hissettim. Sanki artık istediğim her şeyi 
yapabilirmişim gibi."

Ona sorgulayarak bakıyorum.
"Ama aslında ne yaptığımın yavaş yavaş farkına varıyorum." Sertçe 

yutkunuyor. "Ve bunun hayatımın geri kalanı için ne anlama geldiğini."
James'in elini tutuyorum ve onu yatağa doğru çekiyorum. Oturduktan 

sonra ona dönüyorum, parmaklarım onunkilerle sıkıca kenetleniyor. "Ne 
olursa olsun, bunu birlikte atlatacağız."

James ellerimize bakıyor. Saçları alnına düşüyor ve ben onu tekrar 
kollarıma almak istiyorum.

"Bir şeye ihtiyacın var mı?" Onun yerine ben sordum. "Eşyalarını 
evden çıkarmamız gerekiyor mu?"

"Hayır," diyor James boğazını temizleyerek. "En önemli şeyleri hemen 
aldım. Arabamı da yanımda götürdüm. Ve babamın erişemediği bir hesabım 
var - Beaufort'tan aldığım maaşın yanı sıra son birkaç yıldır biriktirdiğim 
her şey orada." Tereddüt ediyor. "Önümüzdeki hafta için bir otel odası 
tuttum. Buraya çok yakın."

Gözlerimin yaşardığını hissediyorum. "Otele gitmek zorunda 
değilsin," diyorum boğuk bir sesle. "Şimdilik burada kalmanızın sorun 
olmayacağına eminim."

"Senden bunu isteyemem Ruby. Senin yeterince işin var."
Başımı salladım. "Tüm bu olanlardan sonra otelde kalmana izin 

vermeyeceğim."



James iç geçiriyor ama o bir şey söyleyemeden ellerimle yanaklarını 
sıkıyorum. "Bizimle kal. Benimle kal."

James gözlerini kapatıyor ve alnı benimkine yaslanana kadar öne 
eğiliyor. Parmaklarımı nazikçe teninde gezdiriyorum.

"Seni seviyorum, Ruby."
Onun sessiz sözleri karşısında ben de gözlerimi kapatıyorum.
Bu an özel hissettiriyor - büyük bir şeyin sonu gibi ve aynı zamanda 

umut ve olasılıklarla dolu yeni bir başlangıç gibi. James bu seçeneği hak 
ediyor. O tanıdığım en cesur çocuk ve onunla gurur duyuyorum.

Birbirimize tutunurken kulağına tekrar tekrar bunu fısıldıyorum.
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Lydia

Beckdale'de bir haftadan az bir süre kaldıktan sonra teyzem hakkında 
şunları öğrendim: Evde her zaman bir şeyler oluyor. O orada olmasa 
bile,

Koridorda, ellerinde Ophelia'nın fikrini almak istedikleri kağıtlar ve 
kataloglar taşıyan arkadaşlarınız veya meslektaşlarınızla karşılaşacaksınız.

Teyzem size asla kendinizi yabancı hissettirmez. Buraya geldiğimden 
beri beni sevgiyle kanatlarının altına aldı ve önemli bir telefon görüşmesi 
yaparken ya da Beaufort'un yan kuruluşlarından birinden bir meslektaşıyla 
toplantı yaparken bile her zaman arandığını hissettirdi. Sanırım geceleri 
trambolininde zıplayıp onu derin uykusundan uyandırsam bile bana 
gülümser ve beşlik çakardı. O kadar iyi bir insan ki.

Onun hakkında öğrendiğim bir diğer şey de Jonas Brothers hayranı 
olduğu.
Evet. Kırk iki yaşındaki teyzem Jonas Brothers'ın kendi deyimiyle 

"canlı pop müziğini" çok seviyor. Ne zaman çocuklardan yeni bir şarkı 
başlasa, inanamayarak bağlantı istasyonuna bakıyorum. Sonra bakışlarım 
her zaman mırıldanan ve en azından bir ayağını ritme göre vuran Ophelia'ya 
kayıyor.

"Öyle bakma," diyor o anda, gözlerini not defterinden ayırmadan. 
"S.O.S. bir klasiktir."

Bunu öyle bir inançla söylüyor ki neredeyse gülmek zorunda 
kalıyorum. Hemen çizim defterime geri dönüyorum.

Ophelia'nın ofisinde oturuyoruz, o masasının arkasında, ben de odanın 
diğer ucundaki oturma alanındaki koltuklardan birinde. Son birkaç gündür 
buradan onun skeçlerini izliyor ya da telefon konuşmalarını dinliyorum ve 
normal çalışma günlerinin ne kadar dolu olduğunu öğrenince şaşırıyorum.

Bununla birlikte, anne ve babamın aksine, sadece sabahtan akşama 
kadar çalışmayı başarmakla kalmayıp aynı zamanda kendine biraz boş 
zaman ayırmasını da takdir ediyorum. Eğer uzun süre ofiste kaldıysa, günün 
geri kalanını bahçesinde geçiriyor ya da arkadaşlarını bir kadeh şarap 
içmeye davet ediyor. Ya da kış bahçesinde oturup resim yapıyor.



Bunu nasıl başardığını sorduğumda "Her şey arasında bir denge 
kurmak önemli" dedi. "Beckdale bana yaratıcı enerjimi yeniden kazanmam 
için gereken huzuru ve sessizliği sağlıyor."

Onun sözleri üzerine uzun süre düşündüm ve babamın teyzemizle 
temasını nasıl bu kadar kısıtladığını merak ettim. Hiçbir zaman iyi 
sonuçlanmayan korkunç aile yemeklerini hatırlıyorum ve sonrasında babam 
her zaman Ophelia'nın önemli kararlar alması için bırakılmaması gereken 
çılgın, şüpheli bir özgür ruh olduğunu söylüyordu. Yavaş ama emin 
adımlarla bunun hiç de doğru olmadığını anlıyorum.

Son bir saattir üzerinde çalıştığım taslağa bakıyorum. Özel derslerim 
gelecek haftaya kadar başlamayacak ve Ophelia gün boyunca onunla oturup 
çizim yapmam konusunda ısrar etti. Bunun fikrimi değiştireceğini söyledi. 
Ve dedi ki: "Eskiden tasarımlarının harika olduğunu düşünürdüm. Tarzının 
ne yöne gittiğini bilmek istiyorum."

İlk başta, onun varlığını çizmek biraz çaba gerektirdi. Fikirlerim de 
eksikti. Ama şimdi koltuğa oturup kağıda bir şeyler karalamak neredeyse 
normal geliyor.

"Ruby ve James yarın geliyorlar," diyorum bir süre sonra, teyzeme 
bakma riskini göze alarak. Yere kadar uzanan beyaz bir etek ve belinden 
bağladığı kot bir gömlek giymişti. Saçlarını yüksek, dağınık bir topuz 
yapmış ve birkaç tutam saçını açmış. Annem bırakın ofise gitmeyi, evden 
bile çıkmazdı ama Ophelia şu anda ona o kadar benziyor ki kendimi ona 
biraz fazla bakarken yakalıyorum.

"Ruby ile tanışmak için sabırsızlanıyorum," diyor. Bakışlarımı fark 
ettiyse bile yorum yapmıyor. Onun yerine büyük boy kahve fincanından bir 
yudum alıyor ve hemen yüzünü buruşturuyor. "Oh hayır, soğuk." Fincanı 
kendinden uzağa itiyor.

"Sana yeni bir tane getireyim mi?" Diye soruyorum, ama Ophelia ben 
daha ayağa kalkamadan elini sallıyor.

"Hayır, yapma. Zaten çok geç oldu. Şimdi tekrar kahve içmeye 
başlarsam, gece yarısı yine uyanık kalırım." Geriniyor ve sonra 
sandalyesinden kalkıp yanıma geliyor.

"Göster bana," diyor.
Çizimimi ona doğru itiyorum. Bir kılıf elbise gösteriyor - sade ve zarif. 

Annemin neredeyse her gün giydiği türden bir kıyafet ve çizerken garip bir 
şekilde ona bağlandığımı hissettim.



"Oh," dediğini duyuyorum Ophelia'nın yanımda ve ses tonundan onun 
da bunu fark ettiğini anlıyorum. "Bu gerçekten çok güzel."

Çizimime bakıyorum ve Ophelia'ya bakmaktan kaçınıyorum.
Onunla birlikte olduğumdan beri, ona açılmam için beni zorlamadı. 

Bana babamı sormadı, hamileliğim hakkında da konuşmadı ve bu konuda 
konuşmak zorunda olmadığım için mutlu olsam da davranışları kafamı 
karıştırıyor. Bana hiçbir şey olmamış gibi davranıyor ve sanki on sekiz 
yaşında ikiz bebek bekliyor olmam ve şimdi onunla yaşıyor olmam 
tamamen normalmiş gibi davranıyor.

Belki de bu onların sorunlarla başa çıkma yöntemidir. Ya da ben 
onunla konuşmaya hazır olana kadar bana zaman tanımak istiyordur.

"Renkler konusunda henüz emin değilim," diyorum sonunda. 
"Nedense hiçbir şey doğru gelmiyor."

Ophelia'nın bir süre sessizce yanımdan bana baktığını hissediyorum, 
sonunda hafifçe omzumu okşuyor. "Annen bana her zaman böyle bir şey 
söz konusu olduğunda içgüdülerimi dinlememi söylerdi."

Önümdeki masanın üzerinde duran boya kalemlerine bakıyorum ve 
açık griye uzanıyorum. Kararsızca kalemi ileri geri çevirirken bir yandan da 
annemi düşünüyor ve benim durumumda olsaydı ne yapardı diye merak 
ediyorum.

"Annemle birlikte resim yaptığınızı bilmiyordum," diyorum, sonunda 
başımı kaldırıp Ophelia'ya bakarak.

"Her zaman," diyor ve benimkinin yanındaki sandalyeye 
çöküyor. "Ne mesela? Sadece kıyafetler mi yoksa başka 
şeyler mi?"
Ophelia usulca güler. "Çoğunlukla kıyafetler. Ama annen de karikatür 

çizerdi. Bazıları ölümüne gülünçtü."
"Gerçekten mi?" Annemle böyle bir şeyi hayal bile edemiyorum. O her 

zaman çok ciddiydi ve sadece önemli şeylere odaklanırdı.
"Babamızın izinden gitmeden önce Cordelia çok daha kaygısızdı ve 

zaman zaman kendine bir şaka yapılmasına izin verirdi. Ya da iki."
Annemin o zamanlar nasıl göründüğünü hayal etmeye çalışıyorum: 

gündelik kıyafetler içinde, dağınık kızıl saçları, kucağında bir eskiz defteri. 
Şaşırtıcı bir şekilde, beklediğim kadar zor değil. Mideme sıcak bir his 
yayılıyor ve boğazımda oluşan yumruyu bastırmak için boğazımı 
temizlemek zorunda kalıyorum.

"Keşke onu böyle görseydim."
Bu arada, hoparlörlerden hala yüksek sesle gelen müzik bana tamamen 

yanlış geliyor. Bu ciddiyete uymuyor



konuşma.
"O dönemden kalma fotoğraflar var - hem onun hem de çizgi 

romanların. Annen tüm fotoğraf albümlerini burada bıraktı. İstersen onları 
senin için seçebilirim."

"Onu görmek isterim. Teşekkür ederim," diyorum sessizce.
Ophelia çizim defterimi yavaşça masanın üzerinde ileri geri itiyor.
"Bir gün Beaufort'la ne yapmak istediğimizi birlikte hayal ederdik," 

diye devam ediyor bir süre sonra. "Genç bir kızken hep çizdiğin eskizler-" 
Ağzının kenarlarında temkinli bir gülümseme oynuyor. Kısa bir süre bana 
bakıyor. "Annen ve ben de aynı şeyi yapardık. Bir kadın koleksiyonu. 
Şirketi yeni bir yöne taşımak için."

"Ne değişti?" diye sordum.
"Mortimer'la tanıştı. Onun ve babamızın gelenekleri bozmamamız için 

bizi ikna etmesine izin verdi. Bir süre fikrini değiştirip beni tekrar gemiye 
almasını umdum ama-" Ophelia omuzlarını silkiyor. "Görünüşe göre artık 
bunu yapmak istemiyormuş."

Bir an için aramızda sessizlik yayılıyor ve ikimiz de mevcut şarkının 
gitar seslerini dinliyoruz.

Sonra boğazımı temizliyorum. "Bunu gerçekleştirmek için hâlâ şansın 
olduğunu düşünüyor musun?"

"Cordelia... artık orada olmadığına göre, artık buna inanmıyorum, 
hayır." Sertçe yutkundu. "Vasiyette benim adımın bile geçmediğini biliyor 
muydun?"

Keskin bir nefes alıyorum. "Hayır, bunu bilmiyordum."
Vasiyet okunurken ben orada değildim. Annemin ölümünden sonra 

babam her şeyi avukatımıza hallettirmişti ve benim için sorun yoktu. 
Annemin bana ne bıraktığını bilmek istemiyordum. Tek istediğim onları 
geri almaktı.

"Bunun yerine her şeyini Mortimer'a miras bıraktı. Şirket geleneğinin 
son derece önemli olduğu biri için, onlarca yıllık aile geçmişinden koptu."

"Ne demek istiyorsun?" Kaşlarımı çatarak soruyorum.
"Nesiller boyunca Beaufort her zaman bir sonraki, hala yaşayan 

akrabaya devredildi. Babamızın durumunda, o zamanlar Cordelia'ydı. Ama 
onun durumunda şirketin sana ya da bana devredilmesi gerekirdi."

"Buna inanamıyorum," diyorum şaşkınlıkla. "Bunu neden yapsın ki?"
"İkisi yirmi yılı aşkın bir süre boyunca yenilmez bir takım oldular. 

Muhtemelen her şeyin aynen devam edeceğinden emin olmak istedi.



hayal etmiştim."
Tam bir şeye cevap vermek üzereydim ki zilin yüksek sesle çalmasıyla 

irkiliyoruz. Ophelia eliyle muhtemelen konuşmamızın henüz bitmediği 
anlamına gelen bir hareket yapıyor ve aynı anda ayağa fırlayıp ön kapıya 
doğru gözden kayboluyor.

Yarım dakikadan az bir süre sonra merdiven boşluğundan adımı 
çağırdığını duyuyorum. Kulak kabarttım. "Evet?"

"Bir ziyaretçiniz var!"
Kaşlarımı çatarak ayağa kalktım. Kol saatime bir göz attım. Saat 

akşamın yedi buçuğunu çoktan geçmişti. Acaba Cyril olabilir mi? James 
onunla benim hakkımda konuştuğunu söyledi.

Ya gelen oysa? Sadece bu fikir bile dişlerimi sıkmama ve elimi 
yumruk yapmama neden oluyor. Yavaşça merdivenlerden iniyorum. Ama 
aşağıya i n d i ğ i m d e  kapının önünde kimin durduğunu görünce kalbim küt 
küt atıyor.

Cyril değil. 
Graham.
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Alistair

Cuma günkü eğitim tam bir dehşet.
James, Wren ve Cyril yine gelmiyor, bu da sadece takımın moralini 

bozmakla kalmıyor, Koç Freeman'ı da neredeyse çıldırtıyor. O kadar çok 
fazladan tur koşmak zorunda kalıyoruz ki sonunda artık bacaklarımı 
hissedemiyorum ve neredeyse kusmak zorunda kalıyorum. Eve gidip yatağa 
düşmeyi ve tüm bu boktan haftayı unutmayı çok isterdim.

Ama sonra Roger Cree hepimizi Black Fox'ta bira içmeye davet etti ve 
bir akşamı daha yalnız geçirmek istemediğim için ben de gittim.

Bu okul yılı çocuklar ve benim için hayatımızın en iyi yılı olacaktı. 
Şimdi geçen yaz gösterdiğimiz gençlik saflığına sadece yorgun bir şekilde 
gülümseyebiliyorum. O zamandan beri her şey değişti: Wren ailesiyle 
birlikte taşındığından beri gözlerimizin içine bakmıyor. Cyril bütün hafta 
okula gitmedi. James umutsuzca hem babasının hem de Lydia ve Ruby'nin 
hakkını vermeye çalışıyor.

Ve ben - en iyi arkadaşımın kalbimi kırmasına izin verdim ve şimdi 
bununla uğraşmak zorundayım

o.
Kesh - ekibin geri kalanı gibi - elbette bara geldi. O da

Odanın diğer tarafındaki koyu renkli ahşap masada yedek kalecimizle 
birlikte duruyor. Onu görmezden gelmeyi çok isterdim ama ne zaman 
elimdeki biradan başımı kaldırsam, kara gözleriyle bana bakıyor. Sanki o 
akşam gözlerini bir kez bile kaçırmamış gibi.

Kaçınılmaz olarak geçmişimizi düşünmek zorunda kalıyorum. Kesh'in 
ellerini, tenini, ağzını hissediyorum, kulağımda sesini duyuyorum, ellerimle 
onu okşarken mırıldandığı anlamsız kelimeleri.

Üçüncü biramı çoktan bitirmiş olmam düşüncelerimi geri itmeme pek 
yardımcı olmuyor.

Ne zaman birlikte geçirdiğimiz zamanın üstesinden geldiğimi 
düşünsem, Kesh'in tek bir bakışı her şeyi tüm yoğunluğuyla yeniden ortaya 
çıkarmaya yetiyor. Bunun daha ne kadar süreceğini bilmiyorum. Özellikle 
de Kesh ve ben arkadaşlığımızı sürdürmeye çalışmaya devam ederken.



Ondan uzaklaşamıyorum. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım. Ve 
kesinlikle bardağının kenarından bana baktığında değil.

"James ve grubunuzun geri kalanıyla aranızda neler oluyor?" Roger 
aniden bana yandan seslenerek beni düşüncelerimden kopardı.

"Ne?" Dalgınca sordum.
Bardağını önümdeki masaya bıraktı. "Artık bana öyle geliyor ki bu 

takımı bilerek parçalıyorsun."
Kaşlarımı çatarak ona baktım. "Neden bahsettiğinizi anlamıyorum." 
"Beaufort artık neredeyse hiç eğitime gelmiyor çünkü

Etkinlik komitesiyle takılmak için. Fitzgerald ve Vega'yı haftalardır 
görmemiş gibiyim. Ve senin performansınla başlamama bile gerek yok. Ne 
kadar kötüleştiğini kendin de biliyorsun."

Elimdeki birayla donup kalıyorum. Birayı Cree'nin kafasına dikmek 
istiyorum. "Ne biliyorsun?" Meydan okurcasına soruyorum. "James geçen 
dönem takımdan uzaklaştırılmasaydı, sen takıma hiç girmeyecektin. 
Arkadaşlarımın arasında neler olduğu hakkında hiçbir fikrin yok, bu yüzden 
söylediklerine dikkat etsen iyi olur."

Cree sadece homurdanıyor. "Ben zaten takıma katılırdım. Dürüst 
olalım - her birimizin bazı özel sorunları var. Bu her zaman 
antrenmanlardan kaçmak için bir sebep değil. Hepiniz kendinizi çok ciddiye 
alıyorsunuz ama çok fazla parası olan ve can sıkıntısı çeken şımarık 
piçlerden başka bir şey değilsiniz."

Sandalyeden o kadar ani kalkıyorum ki sandalye geriye doğru 
devriliyor. Roger'a doğru bir adım atıyorum ve tam yakasından tutacakken 
arkamdan biri beni omzumdan tutuyor.

Kim olduğunu anlamak için arkamı dönmeme gerek yok. Eğer onu 
nazik ama sıkı tutuşundan tanımasaydım, Kesh en geç kokusuyla kendini 
ele verirdi. Kesh'in kokusunu seviyorum. O kadar ki bazen eğitimden sonra 
kendi deodorantımı unuttuğum bahanesiyle ondan ödünç alıyorum - ama bu 
hiçbir zaman doğru olmuyor.

"Onu rahat bırak, Alistair," diye alçak sesi arkamdan geliyor.
Cree'nin öfkeli bakışlarını üzerimden çekmeden elini sıkıyorum. 

"Sözünü geri al."
Mizahsızca gülüyor. "Beaufort günlerce süren partiler verebilir ama 

eğitime gelemez. Bir kaptan mürettebatını böyle yüzüstü bırakmaz."



"Daha bir yıldır burada değilsin ve James'i yargılama cüretini kendinde 
bulabileceğini mi sanıyorsun? Takımın ona ne borçlu olduğu hakkında 
hiçbir fikrin yok. O olmasaydı asla şu anda olduğumuz yerde olamazdık."

Sesim o kadar yüksek çıkıyor ki etrafımızda duran insanlar 
konuşmalarını yarıda kesip merakla bizi izliyorlar. Ama umurumda değil. 
Cree'nin sözleri beni kızdırdı. Kesh omzuma bir kez daha dokunduğunda 
daha da sinirleniyorum.

Ona doğru sürüyorum. "Dokunma bana," diye homurdanarak elini 
sıkıyorum. "Sizinle başlamama bile gerek yok," diye devam ediyor 
Cree acımasızca.

"Dürüst olmak gerekirse, artık herkes senin-"
Kesh'in bakışlarında alevlenen panik beni kendi başıma hareket 

etmeye itiyor: Arkamı dönüyorum ve yumruğumu Roger Cree'nin yüzüne 
indiriyorum. Yumruklarım gözümle burnum arasında bir yere -ya da belki 
her ikisine birden- inerken, parmak eklemlerimin altında kemiğinin 
çıtırdadığını hissediyorum. Cree acı dolu bir iniltiyle yere düşüyor ve 
ardından bir kargaşa kopuyor. Diğer ekip üyeleri etrafımızda bir küme 
oluşturuyor, Kenton Cree'nin kalkmasına yardım ediyor ve biri beni geriye 
doğru çekiyor. Ama henüz işim bitmemişti. Ona tekrar saldırmak, sonunda 
susmasını ve hayatımdaki en önemli insanlarla dalga geçmeyi bırakmasını 
sağlamak istiyorum.

Ne yazık ki fazla uzağa gidemedim. Kesh beni dışarıya, binanın 
köşesine ve barın yanındaki küçük sokağa sürüklüyor. Ancak orada 
gitmeme izin veriyor. Sırtım ona dönük, nefes nefese ve yumruklarım sıkılı 
bir şekilde hareketsiz duruyorum.

"Bunu yapmana gerek yoktu," diyerek birkaç dakika sonra sessizliği 
bozuyor. Buradan hâlâ barın rock müziği duyulabiliyor. Arkamda duran 
Kesh'e ya da az önce takım arkadaşlarımızdan birini yendiğim gerçeğine 
değil, yalnızca buna odaklanmaya çalışıyorum.

Bunu yapmana gerek yoktu.
Görünüşe göre Kesh ve ben sürekli olarak aslında yapmak 

istediklerimiz yerine gerçekten gerekli olmayan şeyler yapıyoruz.
"Benden ne duymak istediğini bilmiyorum, Kesh," diyorum. Birden 

kendimi tamamen bitkin hissettim. Sanki verebileceğim her şeyi vermişim 
gibi.

Bir adım daha yaklaştığını hissedebiliyorum, arkamdaki bedeninin 
sıcaklığının farkındayım. Karıncalanma hissi omurgama doğru ilerliyor.

"Hiçbir şey duymak istemiyorum." Elini sırtıma koydu. Bu sefer daha 
çekingen. Bu dokunuşun az önceki sert kavrayışıyla hiçbir ilgisi yok. 
Tanıdık ve şefkatli.



Kuru kuru yutkunuyorum.
"Kesh," diyorum uyarırcasına.
Daha da yaklaşıyor, elini karnıma doğru itiyor. Göğsü sırtıma değiyor 

ve ben nefesimi tutuyorum.
"Alistair," d iye  mırıldanıyor. Sıcak nefesi kulak kepçeme değiyor ve 

tüylerim diken diken oluyor.
"Ne yapıyorsun?" Fısıldıyorum.
Kesh'ten başka hiç kimse bana o gergin heyecanı, beni tepeden tırnağa 

kavrayan ve ağırlıksız hissettiren o akarsu gibi karıncalanmayı hissettiremez.
"Bilmiyorum," diye yanıtlıyor eliyle yavaşça karnımı okşayarak. 
"Biliyorum," diye kısık sesle başlıyorum. Kesh sorgulayıcı bir ses 
çıkarıyor. Hatta

Daha yakın. "Eğer durmazsan, sana döneceğim. Seni duvara doğru iteceğim 
ve öpeceğim. O zaman ne olacağını ikimiz de biliyoruz."

"Sanırım bana yardım etmelisin," diye mırıldanıyor Keshav. Kolunu 
bana daha sıkı sarıyor. Göğsünü sırtımda hissedebiliyorum, daha hızlı 
yükselip alçalıyor - ve sert bir şey popoma bastırıyor. Nabzım hızla atıyor. 
"Sonra ne olacak, Alistair?"

Homurdanarak bir kahkaha attım. "Bu bir öpücük almak için oldukça 
acınası bir girişim, Kesh."

Sonra kalan tüm gücümü toplayıp kolunu tutuyorum ve karnımdan 
itiyorum. Aynı zamanda titrek bacaklarımla ona doğru dönüyorum. Hâlâ 
vücudumda dolaşan adrenalin yüzünden başım dönüyor.

Arkamı dönüp onu burada bırakmayı o kadar çok isterdim ki. Kendimi 
tekrar onun içinde kaybedemem, sonrasında ne olacağını tam olarak 
bilirken olmaz.

Ama elini dikkatlice kaldırıp yanağıma koyduğunda yerimden 
kıpırdayamıyorum.

"Alistair," diye fısıldıyor.
Adımın onun ağzından bir kez daha çıkmasını arzuluyordum. Hem de 

çok. Zihnim bana çok geç olmadan arkamı dönüp gitmemi söylüyor ama 
Kesh ağzını benimkine yaklaştırdığında düşüncelerim sessizleşiyor ve 
onlarla birlikte bu işin peşini bırakmam için tüm nedenler de yok oluyor.

Elimde olmadan öpücüğe karşılık verdim.
Kesh önce tereddütle, sonra biraz daha sıkı ve kendinden emin bir 

şekilde ağzını benimkinin üzerinde gezdiriyor. Sanki sihirli bir değnek 
değmiş gibi ellerimi yüzüne doğru kaldırıyorum, önce çenesini, sonra 
boynunu okşuyorum ve sonunda saçlarına gömüyorum.

Kesh nefes nefese bir ses çıkarıyor. "Bu iyi hissettiriyor, değil mi?" 
diye fısıldıyor ağzıma yaklaşarak.



Kabul ederek homurdandım.
"Her zaman böyle olabilir."
Darbe çok hızlı geliyor ve beni tamamen hazırlıksız yakalıyor. 

Birdenbire, şu anda karanlık bir sokakta olduğumuzu ve bunun Keshav'dan 
istediğim şeyin tam tersi o l d u ğ u n u  fark ediyorum.

Telaşla ellerimi indiriyorum ve ondan bir adım uzaklaşıyorum. "Senin 
gizli ilişkin olmak istemiyorum, Kesh. Bunu sana daha kaç kez söylemem 
g e r e k e c e k  bilmiyorum."

Kesh'in gözlerinde parlıyor. "Neden onu bizimle birlikte yok etmek 
istediğini anlayamıyorum."

"Bizi yok eden sensin!" Yüksek sesim ara sokakta yankılanıyor. 
Neredeyse Kesh'in bizi duyan var mı diye omzunun üzerinden endişeli bir 
bakış atmasını bekliyordum ama gözlerini benden kaçırmıyor.

"Tüm bunların ne anlama geldiğini hala anlamamış olman bana her 
şeyin ne kadar yanlış olduğunu gösteriyor," diyorum daha sessiz ama daha 
az acı değil.

"Bizim hiçbir sorunumuz yok," diye karşı çıkıyor. 
Başımı sallayarak ona bakıyorum. "Kesh. Hadi 
ama."
"Bu yüzden mi ayrıldınız?" diye soruyor. Şu anda sesi benim 

hissettiğim kadar sinirli geliyor. "Bunun benim için senin için olduğu kadar 
önemli olmadığını düşündüğün için mi?"

Teslimiyetle nefes veriyorum. "Eğer gerçekten birlikte değilseniz, 
buna 'ayrılmak' diyemezsiniz."

Gözlerini kapatıyor ve iki derin nefes alıyor. Belli ki soğukkanlılığını 
korumak için mücadele ediyor.

"Henüz bir ilişkiye hazır değilsin," diyorum, boynumda bir sıcaklık 
hissederek. "Ve bu sorun değil. Ama benim için durum farklı."

Kesh bana doğru bir adım atıyor, gözlerinde yalvaran bir bakış var. 
Onu daha önce hiç böyle deneyimlememiştim. Her zaman içine kapanıktır 
ve kimseye - bana bile - içinde gerçekten neler olup bittiğini göstermez. 
Ama şu anda, çaresizliği o kadar açık, o kadar ezici ki, kelimenin tam 
anlamıyla hissedebiliyorum.

"Ailenle olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum. I-" Sözünü kesiyor 
ve sarsılarak nefes veriyor. "Sadece korkuyorum."

"Biliyorum," diye mırıldanıyorum.
Aileme açılmak hayatımda yaptığım en zor şeydi. Ama başka 

seçeneğim yoktu. Sonunda içimde her zaman olduğum kişi olabilmek 
istiyordum. Ve buna bu kişiyi ailemle tanıştırmak da dahildi.



Ebeveynler. O zamanlar sonuçlarının ne olacağı umurumda değildi. Bu bir 
özgürlük gibiydi.

Ta ki babamın yüzündeki hayal kırıklığını ve annemin gözlerindeki 
yaşları görene kadar. Ta ki onlar bana eskisinden çok daha farklı davranana 
ve ben artık evde duramadığım için zamanımı arkadaşlarımla geçirmeyi 
tercih edene kadar.

Kesh'i yapmak istemediği bir şeyi yapmaya zorlayan kişi olmak 
istemiyorum. Ben onun arkadaşıyım. Aramızda ne yaşanmış olursa olsun, 
benim görevim aslında ne karar verirse versin onun yanında olmak. 
Ailesine asla söylemeyecek olsa bile onu desteklemeliyim.

İşte sorun da tam olarak burada yatıyor.
Gizli öpücüklerden ve zaten tutulamayacak fısıltılı sözlerden daha 

fazlasını istiyorum ama Kesh bana şu anda bunu veremez. Bu akşam bunun 
bir kez daha farkına vardım. Bu içgörü yeni değil ama her seferinde biraz 
daha acı veriyor. Çünkü o benim arkadaşım ve onu nasıl kaybettiğimin 
farkına varıyorum. Ve en çok da ona aşık olduğum ve nasıl duracağımı 
bilmediğim için.

Bu düşünceyle gözlerime bir yanma hissi geliyor. Sertçe 
yutkunuyorum ve durması için birkaç kez göz kırpıyorum.

"Alistair-" diye mırıldanıyor Kesh, bana doğru bir adım atarak.
Başımı sallıyorum ve ayakkabılarımın uçlarına 
bakıyorum. Ondan ilişkimizi herkese duyurmasını 
isteyemem.
Benden onları halktan saklamamı isteyemez.
Aramızdaki şey asla bir yere varmayacak. Bunu ikimiz de biliyoruz.
Kesh'i n  yüzüne tekrar bakıyorum, bakışlarımın elmacık 

kemiklerinden sakalının hafif gölgesine ve dudaklarına doğru dolaşmasına 
izin veriyorum.

Onun karanlık gözlerine baktım. Ve sonra çok daha önce yapmam 
gereken şeyi yapıyorum: Umudun geri kalanını tomurcukta durdurdum.

"Belki de gelecekte birbirimizden uzak dursak iyi olur." 
Kesh'in yüzündeki tüm renk kaybolur. "Alistair-"
Kararımdan pişmanlık duyamadan arkamı dönüp gidiyorum.

Graham

Lydia beni görünce gözleri büyüdü.
"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyor, zar zor duyuluyor.
Ona cevap vermek için ağzımı açıyorum ama kısa bir süre sonra tekrar 

kapatıyorum. Parmaklarıma kramp girerken sadece orada durup ona 
bakabiliyorum.



Elimdeki buketi.
Ona o kadar çok şey söylemek istiyorum ki, ama şu anda ağzımdan 

hiçbir şey çıkmıyor.
Belki de heyecandandır. Ya da hâlâ aynı şeyi istediğimizden emin 

olamadığım içindir. Bir hafta önce aramızdaki sorunları çözdüğümüzü 
sanıyordum ama sonra babası araya girdi ve şimdi nerede durduğumuza 
dair hiçbir fikrim yok.

Sonunda Lydia'nın hak ettiği adam olmak istiyorum. O ilk yaz tanıştığı 
adam. Ama ya artık beni istemiyorsa? Ya bensiz çok daha iyi olacağı 
sonucuna vardıysa?

Bir süre sonra "Seni görmem 
gerekiyordu," demeyi başarıyorum. Lydia 
bana bakmaya devam ediyor.
"İçeri gelmek ister misiniz?" Bayan Beaufort yana doğru bir adım 

atarak söze karıştı.
Cevap vermek yerine Lydia'ya sorgulayan bir bakış attım.
Geçen saniyeler bana sonsuzluğun yarısı gibi geliyor. Sonunda Lydia 

yavaşça başını sallıyor. Boğazımı temizliyorum ve evin son iki basamağını 
çıkıyorum.

Bayan Beaufort Lydia'ya, "Neden kış bahçesine gitmiyorsunuz?" dedi. 
"O zamana kadar bize çay yaparım."

Lydia'yı takip ederek koridordan geniş bir oturma odasına, oradan da 
iki çift kapıdan geçerek rahat görünümlü bir kış bahçesine giriyorum. Lydia 
geçerken bir düğmeye basıyor ve hemen ardından ahşap zeminde sayısız 
küçük lamba yanıyor. Pencerelerden Ophelia Beaufort'un malikânesini 
çevreleyen manzarayı görebiliyorum. Lydia'nın anlattıklarından uzak bir 
yerde yaşadığını biliyordum ama beş millik bir yarıçap içinde küçük bir 
benzin istasyonu dışında hiçbir şey olmadığının farkında değildim.

"Bunlar senin için," diyorum beceriksizce, çiçekleri ona uzatırken.
Lydia kabul eder ve gül rengi Buket .
Güller, gerberalar ve kasımpatılarla süslüyor ve 

yüzüne doğru kaldırıyor. Koklarken dudaklarında bir gülümseme beliriyor. 
Boğazım kuruyor ve jestimi doğru yorumlayıp yorumlamadığını merak 

ediyorum. Bu anın benim için ne kadar önemli olduğunu anlayıp 
anlamadığını. Çünkü ilk kez ona bir hediye verirken, birinin bizi izliyor 

olabileceği korkusuyla omzumun üzerinden endişeli bir bakış 
fırlatmıyorum.

Lydia bir göz kırpması kadar daha bukete baktıktan sonra boğazını 
temizliyor. "Teşekkür ederim."

Ondan sonra yine sessizlik hüküm sürüyor. Odaya bakmak istiyorum 



ama gözlerimi Lydia'dan ayırmam mümkün değil. Büyük boy açık mavi bir 
gömlek ve parlak siyah bir tayt giyiyor. Saçlarını dağınık bir şekilde 
toplamış.



topuz yapmış, bazı saç telleri dışarı taşmış ya da yüzüne düşmüş. Tanıdığım 
Lydia'ya hiç benzemiyor ve onu daha önce hiç böyle görmemiş olmam, 
şimdiye kadar birlikte ne kadar az zaman geçirdiğimizi ve onunla hâlâ 
neleri konuşmak istediğimi fark etmemi sağlıyor.

Tam aramızdaki sessizlik dayanılmaz bir hal almak üzereyken Lydia 
odanın ortasında duran koyu kahverengi deri koltuk takımını işaret ediyor. 
Oraya gidiyor ve oturuyor. Çiçekleri önündeki küçük sehpaya dikkatle 
yerleştirirken parmaklarının ne kadar titrediğini görüyorum.

Benim yüzümden böyle hissetmesinden nefret ediyorum.
Tereddütle yanına gidiyorum, ama kanepeye değil, çapraz olarak 

yanında duran koltuğa oturuyorum.
"Senin için çok endişelendim," diyorum sessizce. "Bana böyle bir e-

posta yazıp sonra da yeryüzünden kaybolamazsın."
Deri, ağırlığımın altında gıcırdıyor. Bir kolumu arkalığa koyuyorum ve 

doğrudan Lydia'ya bakabilmek için yan dönüyorum. İki eli de kalçalarının 
üzerinde düz duruyor.

"Biliyorum."
Aramızda ikimizin de nasıl yıkılacağını bilmediği kalın bir beton duvar 

varmış gibi hissediyorum. Daha bir hafta önce, Maxton Hall'dan ayrılırsam 
birlikte olabileceğimizi düşünüyordum. Birdenbire artık o kadar emin 
değilim.

"Bana ne olduğunu anlatmak ister misin?" diye sordum.
Lydia bakışlarımı kaçırıyor ve ellerine bakıyor. Taytını okşuyor, 

bluzunu düzeltiyor.
"Lydia," diye fısıldıyorum cevap vermediğinde. Sadece adını 

söylüyorum ama içine her şeyi koymaya çalışıyorum: ona olan hislerimi ve 
ikimize duyduğum güveni.

Sorgulayarak gözlerini tekrar kaldırıyor. Gözlerinde parıldayan yaşları 
görebiliyorum.

"Bana her şeyi anlatabilirsin. Ne olursa olsun. Babanın seni neyle 
tehdit ettiğinin de önemi yok: Sen istemezsen gitmeyeceğim. Bir daha asla 
birbirimizi tanımıyormuşuz gibi davranmayacağım. Bahar balosunda sana 
söylediklerimde ciddiydim. Seninle birlikte olmak istiyorum."

İlk gözyaşları gözlerinin kenarlarından serbestçe akıyor. Anında 
sandalyenin koltuğundan kaydım ve önünde diz çöktüm.

Başını eğik tutuyor, gözyaşları yüzünden akıyor ve bacaklarına 
damlıyor. Dikkatlice uzanıp başparmağımı nemli gözlerinin üzerinde 
gezdiriyorum.



Yanak.
"Özür dilerim," diyor titreyen bir sesle.
"Yanlış bir şey yapmadın," diye karşı çıkıyorum ve şimdi elimi 

tamamen yanağına koyuyorum.
"Başından beri seni kendi pisliğime sürükledim. İlk andan itibaren 

senin için bir yükten başka bir şey değildim. Ve şimdi benim yüzümden 
işini kaybettin. Her şeyi mahvedeceğim Graham."

Başımı enerjik bir şekilde sallıyorum ve diğer elimi de yüzüne 
koyuyorum. Bana tekrar bakana kadar bekliyorum.

"Sen hiçbir şeyi kırmadın. Tam tersine, ben zaten başka bir şey 
arardım. Şimdi oldu diye ille de kötü olduğu anlamına gelmez."

Lydia sadece başını sallıyor. Onu öyle görmek beni neredeyse 
öldürüyor.
"Bana en çok ihtiyacın olduğunda yanında olamadığım için özür 

dilerim. Eğer izin verirsen, artık hep yanında olacağım."
"Öyle bir şey söyleme," diyor Lydia duraksayarak ve gözyaşlarıyla 

bana bakıyor.
"Ciddiyim," diye fısıldıyorum ısrarla, gözyaşlarını parmaklarımla 

silerek. "Korkacak bir şey yok."
Sertçe yutkunuyor. Bütün vücudu bir anda geriliyor. "Evet, orada

öyl
e." "O zaman bu konuyu benimle konuş," diye cevap veriyorum sessizce.

"Sana uzun zaman önce söylemeliydim," diye fısıldıyor Lydia ve içinde
Hüzünlü yeşil-mavi gözlerinde, tüm tavrına yansıyan aynı korkuyu 
görebiliyorum. "Bu-" Boğazını temizliyor. "Hayatınızı şu anda olduğundan 
daha da fazla altüst edecek."

Ağzım ve boğazım kuruyor. Yavaş yavaş paniği bana da bulaşıyor ama 
bana söylemek istediği şeyin zaten birlikte yaşadığımız her şeyden daha 
kötü olduğunu hayal bile edemiyorum.

"Ne var, Lydia?"
Islak kirpiklerinin arasından bana bakıyor. Kelimeleri söylemek için 

kendini toparladığı anı açıkça görebiliyorum.
"Hamileyim."
Başparmaklarım Lydia'nın yanaklarında donuyor.
"Affedersiniz?" Zar zor duyabiliyorum. 
"Hamileyim," diye tekrarladı. "İkizlere."



Ona bakıyorum. Göğsümde basınç artıyor, her an patlayacakmışım 
gibi hissedene kadar artıyor. Lydia'nın sözleri kafamın içinde tekrarlanıyor 
ve yavaş yavaş bir araya gelerek neredeyse nefesimi kesen bir resim 
oluşturuyorlar.

"Gerçekten mi?" Mırıldanıyorum.
Başını sallıyor. Nefes aldığını sanmıyorum, tıpkı benim gibi.
Çok çeşitli duygular içimde yarışıyor. Onları kontrol edemediğim gibi 

kafamda dönüp duran düşünceleri de kontrol edemiyorum. Tereddüt 
etmeden öne doğru eğilip dudaklarımı Lydia'nın alnına bastırıyorum. 
Boğazından bir hıçkırık kaçıyor ve onu kendime çekip sıkıca sarılıyorum. 
Şu anda benim için hiçbir soru, hiçbir sınır ya da başka bir şey söz konusu 
değil. Onu nazikçe kollarımın arasına alıyorum.

"Sana söylemekten çok korkuyordum," diye 
fısıldıyor boğuk bir sesle. Sadece başımı 
sallıyorum.
Şu anda onun gitmesine izin veremem. Bu haberin beni yolumdan 

saptırması gerekirken, tam tersi oldu: Hayatımdaki her şeyin bir andan 
diğerine nasıl doğru yere gittiğini içimde hissettim. Sadece birkaç dakika 
önce hissettiğim belirsizlik ve korku gitti, onun yerine sevinç ve heyecan 
içime doldu ve çok hızlı nefes alıp verdiğim için başımı döndürdü.

Lydia'dan ayrılıyorum. Hâlâ önünde yere diz çökmüş, ellerim 
kollarının üst kısmına dolanmış bir halde ona bakıyorum ve titreyen bir 
sesle, "Az önce beni çok mutlu ettin," diyorum.

İnançsızlık parlayan gözlerine giriyor. İki kez göz kırpıyor.
Bir sonraki an kollarını boynuma doluyor. Sarılmasına karşılık 

veriyorum, Lydia'yı kendime olabildiğince yaklaştırıyorum ve ona sıkıca 
sarılıyorum - saniyeler, dakikalar, bir sonsuzluk.

Bu pozisyonda ne kadar kalacağımızı söyleyemem, sadece bunun 
hayatımın en güzel anlarından biri olduğunu biliyorum.

"Sana çok daha önce söylemeliydim," diye fısıldıyor Lydia bir süre 
sonra ve kollarını boynumdan kaldırmadan biraz geriye yaslanıyor.

"Ne zamandır tanıyorsun?" diye 
sordum. "Kasım'dan beri."
Bir an için gözlerimi kapadım. "Oh, Lydia."
"Ne yapacağımı bilemedim," diye tekrar fısıldıyor ama ben hemen 

başımı sallıyorum.



"Tepkimden bu kadar korktuğunu bildiğim için-" Titreyerek nefes 
veriyorum. "... Bitir beni." Gözlerinin içine sertçe bakıyorum. "Bu başıma 
gelen en güzel şey."

Yavaşça, neredeyse belli belirsiz, ağzının kenarları 
kalkıyor. Elimi yavaşça sırtında gezdiriyorum.
"Şimdi ne yapacağımı bilmiyorum Graham."
"Ben de bilmiyorum ama öğrenebiliriz. "Birlikte," diyorum. Bunu 
başaracağız."
Lydia parmaklarını boynumda gezdiriyor. Parmakları çenemde ve 

çenemdeki kirli sakalın üzerinde ilerlerken i ç i m d e n  hafif bir ürperti 
geçiyor.

"Burada olmana çok sevindim," diye fısıldıyor. Bakışları kısa bir süre 
ağzımda geziniyor, sonra tekrar gözlerime dönüyor. Tekrar aşağıya. Bir 
sonraki an öne doğru eğiliyor, çok yavaşça. Gözlerimi kapatıyorum ve 
onunla yarı yolda buluşuyorum.

Dudaklarımız buluştuğunda, mideme yıldırım düşmüş gibi oluyor.
Acilen konuşmamız gereken sonsuz sayıda şey var. Ama bu öpücük 

bir söz gibi görünüyor. Geçmişi geride bırakacağımızı vaat ediyor. Ve şu 
anda bizim için yeni bir şey başlıyor.
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Yakut

Cumartesi sabahı, her z a m a n k i  gibi babama kahvaltıda yardım etmek için 
aşağıya iniyorum ama önce James'in uyanıp uyanmadığını görmek için 
oturma odasına dikkatlice bakıyorum. Çarşaf, yorgan ve yastık kanepenin 
ortasında düzgünce katlanmış, ama James'ten hiçbir iz yok. Arkamı dönüp 
mutfağa gidiyorum ve kapının girişinde şaşkınlıkla duruyorum.

James yalnız. Çalışma masasında ayakta duruyor ve portakal sıkma 
işlemini sürdürüyor. Saçları duştan dolayı nemli görünüyor ve üzerinde 
koyu renk bir kot pantolon ile omuzlarını belirginleştiren beyaz bir tişört 
var. Bir portakalın yarısını presin üzerine bastırırken kolunun gerginliğini 
izliyorum ve sertçe yutkunuyorum. Mutfağımızda durup kahvaltı 
hazırlamasında mahrem bir şeyler var.

Sanırım bu görüntüye alışabilirim. Tıpkı dün yaptığımız gibi, 
akşamları onunla kanepede oturup gece geç saatlere kadar konuşmaya 
alışabileceğim g i b i .

Mümkün olduğunca sessiz bir şekilde odayı geçiyorum. James'e 
arkadan sarılıyorum ve kollarımı karnına doluyorum. Muhtemelen korktuğu 
için kısa bir süre geriliyor, ama kısa bir süre sonra tekrar rahatlıyor.

"Günaydın," diye fısıldıyorum.
James bana dönüyor ve çarpık bir şekilde gülümsüyor. "Günaydın," 

diyor aynı sessizlikle. Sonra bana doğru eğiliyor ve dudaklarını yavaşça 
dudaklarıma bastırıyor. Öpücüğün tadı portakal gibi geliyor ve James sırtını 
çalışma yüzeyine çarpana kadar ona yaslanarak iç geçiriyorum. Kalçamı 
kucaklıyor ve beni kendisine daha da yaklaştırıyor.

Karnı benimkine karşı sertleşiyor ve tam elimi gömleğinin altına 
sokacakken babamın mutfağa girdiğini duyuyorum.

James benden uzaklaşıyor, aynı anda ben de destek almak için ileri 
uzanıyorum ve bir sürahiye çarpıyorum, sürahiden meyve suyu hemen 
dökülüyor ve çalışma yüzeyinde küçük turuncu bir su birikintisi oluşuyor.

"İkinize de günaydın," diyor babam arkamdan. James'e yan gözle 
bakıyorum ve dudaklarımı birbirine sıkıca bastırmak zorunda kalıyorum.



Gülüyor. Sert omuzları ve kızarmış yanaklarıyla orada bir asker gibi 
duruyor.

"Ben... Ben kahvaltı yapmak istedim," diyor ve gereksiz yere portakal 
suyu birikintisini işaret ediyor.

Babam sadece başını sallar. Gözleri eğlenceyle parlıyor. James'in ona 
delicesine saygı d u y d u ğ u n u  çok iyi biliyor - ve acımasız ama aynı 
zamanda bir şekilde komik olan şeyi utanmadan sömürüyor.

Babam sonunda James için üzülene kadar bu an birkaç saniye daha 
uzar. "Çırpılmış yumurta ister misin?" diye sorar.

"Memnuniyetle," diyorum ve James de aynı fikirde olduğunu 
mırıldanıyor. Sonra küçük meyve suyu birikintisini siliyorum ve masayı 
hazırlamaya başlıyorum.

Bu sırada James kalan portakalları sıkmaya başlar. "İyi uyudun 
mu?" Babam ona sorar.
"Evet. Kanepe çok rahat. Tekrar teşekkür ederim." 
Babam sadece el salladı.
Annem eve geldikten ve ona olanları anlattıktan sonra, bu konu 

üzerinde hiç düşünmedi, ama hemen James'e babasıyla olan sorun çözülene 
kadar bizimle kalmasını teklif etti. Ona minnetle gülümsedim, ama sadece 
beni bir anlığına kenara çekip ciddi bir ifadeyle bize güvendiğini ve bu 
güveni kötüye kullanmamam gerektiğini anlamamı sağladığı ana kadar. 
Ondan sonra yaklaşık yarım saat gözlerinin içine bakamadım.

"James ve ben bu akşam kahvaltıdan sonra Lydia'nın evine gidiyoruz 
baba," dedim.

Söy
le. "Arabaya ihtiyacın var mı?"

Başımı salladım. "Hayır, bunu James'ten alacağız."
"Pekala, annen ve ben bugün bazı ayak işlerini halledecektik."

Babam sağındaki çekmeceyi açıyor ve bir tava çıkarıp önündeki ocağın 
üzerine koyuyor.

O sırada mutfağa giren annem, "Babanız bütün hafta yeni bıçaklar 
almak için can atıyordu," diyor. "İkinize de günaydın."

James ve ben aynı anda "Günaydın," diye cevap veriyoruz.
Annem masanın altından bir sandalye çeker ve oturur. Mutfağa göz 

gezdirir. "Bu taze portakal suyu mu?"
James başını sallar ve ona dolu bir bardak uzatır. "Al bakalım."
"Şey," diyor annem, kaşlarını kaldırmış bana bakarak, "buna 

alışabilirim."



Gözlerimi James'ten ayırmadan sessizce, "Ben de," diyorum.
James

"En sevdiğin renk ne?"
Ruby'nin benim için seçtiği sorunun bu olduğuna inanamıyorum. 

Ancak aynı zamanda neden daha önce sormadığını da merak ediyorum - o 
kadar tipik bir Ruby ki gülümsemek zorunda kalıyorum.

Hemen cevap vermediğimde, "Bu kadar uzun düşünmen gerekiyorsa, 
en sevdiğin renk değil," diyor.

Ön camdan önümüzde uzanan yola bakıyorum. Yaklaşık bir buçuk 
saattir yoldayız, neredeyse yarısı daha önümüzde. Bu kadar uzun bir 
mesafeyi tek başıma arabayla gitmek garip ama aynı zamanda Ruby 
yanımdayken kendimi şu anda hissettiğim kadar rahat hissettiğim çok az 
olmuştur.

Dün gece birbirimize sorular sormaya başladık ve her şeye rağmen 
birbirimizle bu kadar rahat konuşabilmemizi seviyorum.

"Yeşil," diyorum sonunda.
Yan tarafa hızlıca bir göz attım ve burnunun hafifçe kıvrıldığını 

gördüm. Anlaşılan cevabımdan tatmin olmamış. "Yeşilin yüz binlerce farklı 
tonu var. Biraz daha spesifik olmalısınız."

Omuzlarımı silkiyorum çünkü hemen ardından arabanın ön paneline 
kusmadan "Gözlerinin yeşili" cevabını vermem mümkün değil. Ama gerçek 
bu. Ruby'yi tanımadan önce en sevdiğim renk yoktu.

Şimdiye kadar.
"O güzel kusmuk yeşili," diye cevap veriyorum onun yerine, sırt 

çantasının üzerinde durduğu kucağına başımı sallayarak. Her ne kadar 
Ruby, Lydia'nın odasından bir sürü şey çıkarmış olan benden daha fazla şey 
toplamış olamazsa da, bu ş e y  d i k i ş  y e r l e r i n d e n  patlamış gibi 
görünüyor.

"Hey! Sırt çantam yıllardır bana iyi hizmet etti, onu rahat bırak." 
"Ember bu sabah onu anaokulundan beri kullandığını söyledi." "Bu hiç 
doğru değil," diyor kız öfkeyle. "O sadece altı yaşında."
"Belki de yanlış duydum ve sırt çantasının anaokuluna gidebilecek 

kadar eski olduğunu söyledi."
Sonra dilini bana doğru uzatıyor. O anda, onu öpme arzusu o kadar 

büyük ki, direksiyonu daha sıkı kavramak zorunda kalıyorum.



ona ulaşmak için.
Düşüncelerimi dizginlemek istesem de başarılı olamıyorum. Ruby 

yanımda oturuyor olsa da onu özlüyorum. Dün gece beni neredeyse 
delirtiyordu. Kız arkadaşımın benden sadece birkaç kat ötede, kısa, 
puantiyeli pijamalarından başka bir şey giymediği gerçeğini düşünmemeye 
çalışarak uyanık kaldım.

Bunu takip eden düşüncelerim için cehenneme gideceğim.
"İstersen James'i geri alabilirsin," diye öneriyorum kısık sesle, 

gözlerimi yoldan ayırmadan. Motorun gürültüsüne ve vızıldayarak geçen 
yeşil tarlalara ve tepelere odaklanıyorum.

Tüm bunlar, hayal gücüm yine uygunsuz bir yöne doğru hareket ettiği 
için pantolonumun ağ kısmının daha da daraldığı gerçeğinden beni 
uzaklaştırmak için.

"Bu harika olur," diyor ama birden sesi o kadar kederli çıkıyor ki kirli 
düşüncelerim hemen sönüveriyor. "Ancak şu an için artık okul çantasına 
ihtiyacım yok."

"James çok yönlü bir oyuncu. Onları her şey için alabilirsin. Ayrıca, en 
geç bir sonraki hafta Maxton Hall'a dönmüş olacaksın," dedim kararlı bir 

şekilde.
En azından bu onda bir gülümseme yaratıyor ve göz ucuyla 

omuzlarının biraz gevşediğini görüyorum.
"Haklısın. Belki de çantayı kullanmak o kadar da kötü bir 
fikir değildir." "Benim fikirlerim asla kötü değildir, Ruby 
Bell."
Hafifçe homurdanıyor ve sesi şüpheli bir şekilde kahkahaya benziyor. 

Karnım zaferle doluyor.
Sonunda buna sahip olabildiğimiz için çok mutluyum - bir Cumartesi 

gününü birlikte geçirebilmek ve Cyril, babam, Ruby'nin ailesi ya da 
dünyadaki herhangi bir şey olsun, kimse bizi ayırmadan birbirimize yakın 
olabilmek. Ruby'nin tüm olanlara rağmen beni hayatına geri alması bir rüya 
gibi.

"Az önce ne düşünüyordum biliyor musun?" diye soruyor 
aniden. "Ha?"
"Seni kendi başına araba kullanırken görmek çok tuhaf," diyor 

eğlenerek. "Seni sadece limuzininin arka koltuğunda yerken ya da içerken 
tanıyorum."

Şimdi homurdanan benim.
"Araban olduğunu bile bilmiyordum."
"Ehliyetim için hediye olarak almıştım," diyorum. "Ama dürüst olmak 

gerekirse, çoğu zaman garajda duruyordu."



"Beğenmedin mi?" diye soruyor Ruby, siyah coupe'nin içinde etrafına 
bakarak. "Değil," diye cevap veriyorum biraz gecikmeli olarak. "Percy 
Lydia'yı ve

Çocukluğumuzdan beri. Onu görmediğim günleri neredeyse hiç 
hatırlamıyorum. Ve şimdi-"

"Peki ya şimdi?"
Omuzlarımı silkiyorum. "Artık beni o götürmüyor."
"Onunla iletişim halinde misin?" Ruby temkinli bir şekilde soruyor ve 

ben başımı sallıyorum.
"Hayır."
"Neden olmasın?"
"Beni sürmek onun işiydi. Benden başka bir şey duymak istemediğini 

tahmin edebiliyorum."
"Buna gerçekten inanıyor musun?" Ruby kuşkuyla soruyor. 

Omuzlarımı silktiğimde, "Seni ve Lydia'yı doğduğunuzdan beri tanıyor. 
Eminim bu ona çok yakın, özellikle de olanlardan sonra."

"Ne demek istiyorsun?"
Doğru kelimeleri bulmak için kısa bir süreye ihtiyacı var. "Birkaç 

hafta önce beni Pemwick'e götürdüğünde annen hakkında kısa bir sohbet 
ettik. Bana öyle geldi ki annenin ölümü onu çok etkilemişti."

Bu konuda endişelenmek istemiyorum. Hayır - bunun için 
endişelenemem. Endişelenecek başka biri olamaz.

Ruby bir süre yan gözle bana bakıyor. Konuyu bu kadar kolay 
bırakmayacağını umuyorum, ama sonra elini vites kolundaki benimkinin 
üzerine koyuyor.

"Yorgun görünüyorsun," diyor. "Kanepe senin için gerçekten iyi mi?"
"İyiden de öte," diyorum dürüstçe. Gözüme uyku girmemesi 

kanepenin suçu değildi.
"Eğer sırtın ağrırsa Ember'la yatabilirim ve yatağımı sana 

bırakabilirim."
Kuru kuru yutkunuyorum. Ruby'nin yatağında, onun kokusu ve değer 

verdiği şeylerle çevrili bir gece, sadece bir duvarla ayrıldığımızı bilerek mi? 
Hiç sanmıyorum.

"Kanepeni beğendim," diyorum gerekenden biraz daha enerjik bir 
şekilde. "Merak etme. Soru sorma sırası bende değil mi?"

"Doğru ya."
Göz ucuyla Ruby'nin biraz doğrulduğunu görebiliyorum. Bir 

gülümsemeyi bastırmak zorunda kalıyorum.
"Tamam... En sevdiğin hayvan hangisi?"



"Penguenler," diyor Ruby düşünmeden. 
"Penguenler mi?"
Başını sallıyor. "Kesinlikle, evet. Sanki küçük kuyruk paltoları 

giyiyorlarmış gibi görünüyorlar. Ayrıca, tamamen romantiktirler ve eşlerini 
bulduklarında sonsuza dek onunla yaşarlar."

"Gerçekten mi?"
"Evet, ilginç değil mi? Dürüst olmak gerekirse, kış mevsiminden sonra 

eski eşlerini bulamazlarsa yeni bir eş ararlar. Ama onun dışında tek eşli 
yaşıyorlar. Ve birbirlerine hediyeler veriyorlar. Bu gerçekten çok hoş."

"Hediye mi? Ne, örneğin?"
"Küçük çakıl taşları. Aslında buzun altında gömülüdürler. Ve bir 

tanesini kürekle çıkarmak çok yorucu. Bu yüzden bir penguen olarak size 
bir tane verilmesi büyük bir sevgi göstergesi."

Ruby'ye yandan bir bakış attım. "Sanırım onlarda neyi sevdiğini 
anlıyorum."

"Ember ve ben bir keresinde bir çift penguen hakkında bir belgesel 
izlemiştik.

İkimiz de ağlamak zorunda kaldık."
Gülmekten başımı salladım.
"Yine benim sıram," diyor Ruby. "Bana öpülmek istediğin bir yer 

söyle."
Kahkahalarım yerini nazik bir gülümsemeye bıraktı. "Buna hiç şüphe 

yok."
İç çekiyor. "Nerenden öpülmek istersin?" 
"Senden mi? Her yerden."
"James," diye beni uyarıyor ama ona doğru baktığımda gülümsediğini 

görebiliyorum.
"Biraz düşünmeme izin verin."
Ruby ile hala gitmek istediğim o kadar çok yer, henüz 

paylaşmadığımız o kadar çok şey ve gelecekte onunla yaşamak istediğim o 
kadar çok şey var ki.

Birlikte geleceğimiz fikri kalbimin daha hızlı atmasına neden oluyor. 
Önümde çok net bir şekilde görüyorum: Ruby ve ben, birlikte yaşadığımız 
bir apartman dairesinde, günlük ama yine de romantik bir öpücük. Derin 
duygularla ve yıllar geçtikçe artan bir aşinalıkla dolu. Resim vücuduma hoş 
bir ürperti gönderiyor.

Böyle bir öpücük istiyorum.



Ama şu an ona bu kadar önemli bir şeyi söylemek için doğru zaman 
olmadığını biliyorum.

Bir süre sonra "Her yer ciddiydi," diyorum. "Ama kütüphanede bir 
öpücüğe hayır demezdim. Kitaplarla çevrili, gizlice ama aynı zamanda 
herkesin içinde ... Sanırım bu da bir şey olurdu."

"Hm."
"Cevabım sizi tatmin etmemiş gibi görünüyor."
"'Yıldız yağmuru altında bir yatta' gibi bir şey söylemeni 

bekliyordum."
"Yıldız yağmuru altında bir yatta mı? Ciddi misin sen?"
Kolumun üst kısmına hafifçe vuruyor. "Aklından neler geçiyor 

bilmiyorum?"
"Ne cevap verirdiniz?" Ben sorarım.
Bir süre düşünüyor. Bir cevaba karar verdiği anı hissediyorum. 

Arabanın içindeki atmosfer bir saniyeden diğerine çok daha yüklü.
"Oxford'da tekrar öpülmek istiyorum," diyor sessizce.
Şu anda Oxford'da birlikte geçirdiğimiz geceyi düşünmek zorundayım. 

Ruby'nin bana nasıl bağırdığını ve sonra beni nasıl yakaladığını. Kapıdan 
nasıl sendeleyerek geçtiğimizi ve yatağa nasıl düştüğümüzü. Ellerini 
saçlarıma gömüşünü.

Boğazımı temizlemem gerekiyor. "Oxford'da bir öpücük," diyorum 
kabaca. "Not edildi."

Şu anda, onun dileğini yerine getirmeye kesin olarak kararlıyım.
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Yakut

Arabadan inip otoparktan ön kapıya uzanan geniş çakıllı yolda yürürken 
James, "Biz hep burada kovalamaca oynardık," diyor.

"Burada maraton için antrenman yapabilirsiniz," diyorum şaşkınlıkla 
etrafa bakarak.

Sağımızda ve solumuzda geniş bir çayır uzanıyor; üzerinde çoğu hâlâ 
çıplak olan, ama şurada burada yeşil yapraklar açmış birkaç kiraz ağacı var. 
Ophelia'nın malikânesinin arazisi muazzam, önümüzde yükselen 
malikâneden bahsetmiyorum bile. Beaufort'ların evine benzemeyen bir on 
sekizinci yüzyıl yapısı, ancak duvarların etrafına dikilmiş çok sayıda yatak 
ve çiçekli çalılarla çok daha dost canlısı ve misafirperver görünüyor.

"Eskiden buraya çok gelirdik ama son yıllarda bu giderek azaldı," 
diyor James. "Annem bir keresinde bu mülk kendisine devredildiğinde 
Ophelia'nın hiç mutlu olmadığını söylemişti, çünkü bu aynı zamanda 
Beaufort'un işlerinden o andan itibaren uzak durması gerektiği anlamına 
geliyordu. Annemle babamı onu tekrar gemiye almaları için ikna etmeye 
çalıştığı aile yemeklerini hala hatırlıyorum. Bir keresinde iş o kadar ileri 
gitmişti ki ağlayarak odayı terk etmişti çünkü durum daha da kötüleşmişti. 
Ondan sonra buraya neredeyse hiç gelmedik ve onu sadece evimizde ya da 
Londra'daki iş toplantılarında gördük." James'e yan gözle bakıyorum. 
"Dahil olmak isteyip de bu kadar tavizsiz bir şekilde dışlanmak korkunç 
olmalı."

Bir süre sessizce yan yana yürüyoruz, sonra James sesli bir şekilde 
nefes veriyor. "Bir yandan burayla ilgili çok güzel anılarım var ama diğer 
yandan babamla Ophelia'nın birbirlerini dövdükleri anları düşünmek 
zorundayım. Şu anda nasıl hissedeceğimi bilemiyorum."

James dümdüz önüne bakıyor, düşüncelere dalmış. Tüm bu durumun 
ona ne kadar yakın olduğunu belli etmemeye çalıştığını görebiliyorum. 
Ama beni kandıramaz ve bunu biliyor.

Etkileyici kapının önünde durduğumuzda, elini tutuyorum ve ona 
cesaret verici bir şekilde gülümsüyorum.



Gülümsememe karşılık veriyor, derin bir nefes alıyor ve kapının zilini 
çalıyor.
Evin içinde çalan gong sesini duyduğum anda birden ne kadar 

heyecanlı olduğumu fark ediyorum. Tüm bu süre boyunca James ve 
Lydia'yı düşündüm ve teyzelerini hiç tanımadığım gerçeğini bastırdım.

Umarım iyi biridir.
James son birkaç gündür teyzesinden bahsederken, onun kendisi için 

önemli olduğu gerçeğini gözden kaçırmak mümkün değildi. Beaufort 
ailesinin bir başka üyesinin bana tahammül edememesine 
d a y a n a b i l e c e ğ i m i  sanmıyorum - özellikle de James'in fikirlerine çok 
değer verdiği birinin.

Kapı yüksek bir gıcırtıyla açılıyor ve ben nefesimi tutuyorum.
"James, Ruby," diye sesleniyor koyu yeşil tulum giymiş bir kadın, bize 

gülümseyerek. Cordelia Beaufort'a kafa karıştırıcı derecede benziyor. 
Ancak daha yakından baktığınızda James'in annesiyle arasındaki farkları 
görebiliyorsunuz. Yüzü daha yumuşak ve genç görünüyor, bu da özellikle 
bizi selamladığı geniş gülümsemesinde kendini belli ediyor. "Gelebilmeniz 
ne güzel."

James bir adım öne çıkar ve Ophelia'ya hızlıca sarılır. "İşte Ruby," 
diyor. Bir elini belime koyuyor. "Ruby, bu benim teyzem Ophelia."

"Sonunda seninle tanışabildiğim için çok mutluyum Ruby," diyor 
Ophelia ve elimi sıkmak için elini uzatıyor.

Minnetle alıyorum. "Ben de aynı şekilde hissediyorum," diye cevap 
veriyorum.
Ophelia bize eve girmemiz için el sallıyor. "İçeri gelin, kahvaltı sizin 

için çoktan hazır."
Onu uzun bir koridor boyunca takip ediyoruz ve merakla etrafa 

bakıyorum. Evin içi de soyut, modern resimler ve renkli duvar kâğıtlarıyla 
davetkâr ve neşeli görünüyor. Şu anda burada kendimi evimde 
hissediyorum.

"Manga okumayı sevdiğini duydum, Ruby," diyor Ophelia aniden ve 
ben şaşkınlıkla ona bakıyorum.

"Evet, bu doğru" diye cevap veriyorum.
"Sen de anime izliyor musun?" diye soruyor Ophelia.
Ona ve James'e yetişip başımı sallıyorum. "Animelere bayılırım."
"Animasyon filmlere karşı bir zaafım var ve yakın zamanda anime 

yapmayı denemek istedim. Ne yazık ki, bu şimdiye kadar beni tamamen es 
geçen bir şey. Belki bana birkaç tane önerebilirsiniz."

Ona bakıyorum. "Çok isterim."



"Ruby'den böyle bir Ģey isterken dikkatli olmalısın, Ophelia. Sana bir 
maratondan daha uzun bir liste hazırlar."

"Hey!" diyorum 
kızgınlıkla. James 
sadece sırıtıyor.
"O zaman yapacak çok işim olur. O yüzden kendini zorlama Ruby," 

diyor Ophelia omzumun üzerinden gülümseyerek.
Koridorun sonuna kadar yürüyoruz, sonra Ophelia soldaki büyük, 

karanlık kapıyı açarak önce bizim geçmemiz gerektiğini belirtiyor. Rahat 
yemek odasına giriyorum - ve cömertçe döşenmiş masada kimin 
oturduğunu görünce aniden duruyorum.

Günü son derece üzgün bir Lydia'yı teselli ederek geçirmeye hazırdım. 
Onu son gördüğümde çaresiz ve umutsuz görünüyordu.

Lydia'yı kahvaltı masasında oturmuş, gülümserken görmeye hazır 
değildim. Sadece gülümsemek değil, gülmek. Ve tarih öğretmenimin onun 
yanında, eliyle hafifçe sırtını okşadığını görmeye de hazır değildim.

"İkinize de merhaba," diyor James, sanki benim aksime o bu manzara 
karşısında şaşırmamış gibi.

Lydia ve Bay Sutton bize doğru geliyorlar. Bir sonraki an, Lydia ayağa 
fırlıyor. Kollarını James'in boynuna doluyor ve onu sıkıca kavrıyor. James 
de iki kolunu ona doluyor ve gözlerini kapatıyor.

"Ona nerede olduğumu söylediğin için teşekkür ederim," diye fısıldıyor 
Lydia.
"Sana gelmesini umuyordum," diye fısıldıyor James, o kadar sessiz ki 

ne dediğini zar zor anlıyorum. Her halükarda Lydia'yı gülümsetiyorlar. Kısa 
bir süre sonra ondan ayrılıyor ve bana da sarılmak için yanıma geliyor.

"Seni görmek çok güzel," diyorum.
"Aynı şekilde," diye yanıtlıyor beni biraz daha sıkarak.
"Oturun," diyor Ophelia, hâlâ kullanılmamıĢ gibi görünen iki yer 

sofrasını iĢaret ederek. "Hemen bir demlik çay daha yapayım."
Hemen harekete geçmeyince Lydia elimi tutuyor ve beni masaya 

doğru çekiyor. "Hepiniz birbirinizi tanıyorsunuz," diyor James, Bay Sutton 
ve benim aramda bir ileri bir geri bakarak.

James başını sallarken, "Evet," diyorum. Lydia ve Bay Sutton'ın 
karşısına oturuyoruz ve sonra aramızda garip bir sessizlik oluyor. Eski tarih 
öğretmenime bakmaktan kendimi alamıyorum. Onun ve Lydia'nın ilişkisi 
hakkında ne biliyor olursam olayım, onu kot pantolon ve tişörtle görmek 
kesinlikle tuhaf.

Bay Sutton sonunda sessizliği bozarak, "İkinize de günaydın," dedi.



"Günaydın Bay Sutton," diye cevap veriyorum otomatik olarak ama 
hemen kaskatı kesiliyorum. Sesim okuldaymışım gibi çıkıyor. Oh be.

Bay Sutton hafifçe acı çekerek yüzünü buruşturur. "Belki de bundan 
sonra bana Graham demen daha iyi olur Ruby. Ben artık senin öğretmenin 
değilim."

Bir an düşündüm. "Sanırım sana asla başka bir şey diyemeyeceğim. Ya 
da belki bunu yapmak birkaç yılımı alacak," diyorum sonunda.

Ağzının kenarları hafifçe seğiriyor. "Pekala."
"Ne bekliyorsunuz?" diye soruyor Ophelia elinde bir demlik çayla 

odaya geri dönerken. Fincanlarımızı dolduruyor ve sonra masanın başına 
oturuyor. "Buyurun."

Ne bekliyordum bilmiyorum ama kahvaltıdaki atmosferin bu kadar 
rahat ve gevĢek olmasını beklemiyordum. Bay Sutton'ın -Graham- 
Lydia'ya bir sepet tost verişini ve Ophelia James'in tabağa bir sürü çırpılmış 
yumurta dolduruşunu izlerken James ve Lydia'nın babasının huzurunda 
yediğim bir akşam yemeğini düşünüyorum. Buradaki atmosferden daha 
büyük bir fark olamazdı.

Sanırım James'in de kafası benim kadar karışık, çünkü omuzlarının 
yavaş yavaş gevşediğini fark etmem birkaç dakika alıyor.

Bir süre sonra Lydia'ya dönerek, "Sana söylemem gereken bir şey 
var," dedi. Lydia bıçağı tereyağına batırırken duraksıyor. "Kulağa 
ciddi geliyor."
James tereddüt eder, sonra başını sallar. Sonunda bir gün önce olanları 

anlatır.
Sözlerini bitirdiğinde Lydia'nın yanakları öfkeden kızarmıştır ve 

Ophelia inanamayarak başını sallar.
"Babam gerçekten aklını kaçırdı," diyor Lydia.
Ophelia ellerini bez bir peçeteye siler, sonra da tabağının yanına koyar. 

"Bu tipik Mortimer. Eğer bir şey resme uymuyorsa, ondan kurtulur. Bu 
yüzden kendimi Beckdale'de buldum."

Aramızda sessizlik yayılıyor. Artık kimse onun yemeğine dokunmuyor.
"Ruby," diyor Lydia bir süre sonra. Önce Graham'a, sonra tekrar bana 

bakıyor. "Graham ve ben dün gece konuştuk. Maxton Hall hakkında. Ve 
Müdür Lexington'a ilişkimizden bahsetme kararına vardık. Yarın."

Şaşkınlıkla ona bakıyorum. "Ne? Delirdin mi sen? I-" 
"Tek yolu bu," diye sözümü kesti.
"Baban seni buraya durumunu gizli tutman için gönderdi. Maxton 

Hall'a koşup müdüre söyleyemezsin!"



Lydia başını sallar. "Babamın ne istediği umurumda değil. Benim 
hatam yüzünden senin cezalandırılmanı isteyemem."

İnançsızlıkla Graham ve onun arasında gidip geliyorum. Sonra James'e 
döndüm.

"Peki ya Cyril?" Ona sordum. "Lexington'a gerçeği söylemesi için ona 
Pazartesi gününe kadar süre verdin."

James başını sallar. "Bekle Lydia. Eğer Cyril orijinal resimleri verirse, 
kimsenin cezalandırılmasına gerek kalmaz." Graham'a döner. "Ve sen de 
uzaklaştırılmayacaksın."

Graham başını sallar. "Zaten Maxton Hall'a geri dönmeyeceğim." 
Bakışları Lydia'ya kayıyor ve hafifçe gülümsüyor. "Yakın gelecekte sadece 
Lydia için orada olmak istiyorum. Ve sonra göreceğiz," diye ekliyor.

"Cyril'in yaptığı-" Lydia yutkunur. "Onun böyle bir şey yapabileceğini 
hiç düşünmemiştim. Ruby'nin kaderini onun ellerine bırakmayı 
reddediyorum."

Sözleri tüylerimi diken diken etti.
"Lydia..." James başlar ama Lydia başını sallar. 
"Benim kararım verildi."
James dudaklarını birbirine bastırır ve onun bakışlarına karşılık verir. 

Birkaç saniye sonra sesli bir şekilde nefes verir. "Bu senin kararın."
"Ben her şeyi böyle hayal etmemiştim," diyorum sessizce.
"Benim için yaptıklarına minnettarım Ruby," diyor Lydia, masanın 

öbür ucundan elime uzanarak. Ama artık buna bir son vermelisin. Yarın 
Müdür Lexington'ı ziyaret edeceğim."

"Nerede yaşadığını nereden biliyorsun?" Kalbim hızla çarparak 
soruyorum. Sanki bir şeyler gerçekten değişmek üzereymiş gibi 
hissediyorum. Sanki yakında arafta kalmayacak ve geleceğimin daha da 
parçalandığını görecekmişim gibi.

"Bilmiyorum." Lydia, James ve benim aramda bir ileri bir geri bakıyor 
ve dudaklarında neredeyse sinsi bir gülümseme yayılıyor. "Ama neyse ki 
Lexington'ın boş zamanlarını nerede ve kiminle geçirdiğini biliyorum."
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Aceleci davranışlar büyümenin bir parçasıdır. Pazartesi günü saat on 
beşteki yönetim kurulu toplantımıza geldiğinde her şeyi unutmaya hazırım. 
Etkinlik takviminde işaretli. Beni hayal kırıklığına uğratma.

En iyi dileklerimle 
Mortimer Beaufort

Babamın mailini cevap vermeden sildim. Gelen kutumda gördüğümde 
nabzım hızlanmıştı ama şimdi sadece başımı sallayabiliyorum. Bir selam 
için bile vakti yok ve çocuklarına gönderdiği e-postalarda bile resmi 
imzasını kullanıyor. Dürüst olmak gerekirse, kararımı o anda verdiğimi 
düşünmesine şaşırmadım. Ne de olsa Beaufort'la hiçbir şey yapmak 
istemediğimi gösteren tüm işaretleri yıllarca görmezden geldi.

Şimdi bana yazıyor olması, beni eve geri getirmek için değil, kurulun 
geri kalanının önünde yüzünü kurtarmak için, sadece doğru şeyi yaptığımı 
daha da doğruluyor.

Ve bir noktada artık acımayacak. Bundan oldukça eminim.
Cep telefonunu yatağın üzerinde yanıma koyuyorum ve Ophelia'nın 

Ruby ve beni ağırladığı odaya bakıyorum. Burası Lydia ve benim ziyarete 
geldiğimizde uyuduğumuz misafir odası. O zaman bile, çiçekli duvar 
kağıdından bazalı yatağa ve ağır, çok uzun kadife perdelere kadar 
Pemwick'teki bizimkinden daha farklı olamayacak rengarenk dekora hayran 
kalmıştık. Bazen Ophelia'nın eşyaları sokaktan alıp evine yerleştirdiği 
izlenimi veriyor. Yine de kendimi her zaman rahat hissettim.

Cep telefonumun titreşimi beni düşüncelerimden koparıyor. Yeni bir e-
postanın alındığı bana gösteriliyor ve gönderenin adını gördüğümde, 
vücudumdaki tüm kaslar o akşam ikinci kez geriliyor.

Cyril'den.
Tereddütle ekranın kilidini açıyorum.



Özür dilerim.

Başka bir şey yok. Sertçe yutkunuyorum ve eklentiyi açıyorum. Ruby ve 
Bay Sutton'ın o zamanlar çektiğim fotoğrafları yavaş yavaş yükleniyor. 
Bunlar orijinal, bunu hemen fark ediyorum. Resimlere baktığımda midem 
aniden bulanmaya başlasa da sarsak bir şekilde nefes veriyorum.

Onları yaptığımda ne düşündüğümü ve hissettiğimi hâlâ çok iyi 
hatırlıyorum. Ruby'nin nasıl bir insan olduğunu bilmiyordum ve Lydia'yı 
korumak ve asla o zamanki gibi incinmeyeceğinden emin olmak 
istiyordum. Resimler halka açıklanırsa sonuçlarının ne olacağı umurumda 
değildi.

Elimde cep telefonum, bitişikteki banyoya açılan dar kapıya doğru 
yürüyorum. Kapıyı çalıyorum.

"İçeri gelebilirsin," diyor Ruby.
Kapıyı açıyorum. "Ne olduğuna inanamayacaksın-" Başlıyorum ama 

kelimeler boğazımda düğümleniyor.
Ruby'nin duş aldığını ve çoktan bitirdiğini sanıyordum. Ama onun 

yerine köşedeki büyük küvette oturuyordu. Saçlarını topuz yapmış, tek tek 
dökülen saç telleri ıslanmış ve şimdi ensesinde kıvrılmış. Bakışlarım kendi 
başına bir hayata bürünüp daha da aşağılarda dolaşırken sertçe 
yutkunuyorum. Çıplak omuzlarında su damlaları parlıyor ve küvet köpükle 
dolup taşmasına rağmen bazı yerlerde teninin parladığını görebiliyorum.

"Her şey yolunda mı?" diye soruyor Ruby, kaşlarını çatarak, biraz 
doğruldu.
Boğazımı temizlemem gerekiyor. "Cyril bana fotoğrafların 

orijinallerini gönderdi," diye mırıldanıyorum ve cep telefonumu elime 
alıyorum.

"Gerçekten mi?" Ruby hayretler içinde kalmayı başarıyor ve ekranı 
daha iyi görebilmek için biraz öne eğiliyor. "Neredeyse umudumu 
yitirmiştim."

"Bunu düzelteceğimizi söyledim," diyorum kabaca.
Islak vücudunun görüntüsü yüzünden tek bir net düşünce bile 

düşünemeyecek kadar dikkatim dağılmış durumda. Boğazımı tekrar 
temizliyorum.

Bir süre sonra "Şimdi ne yapacağız?" diye soruyor. Sesinin en az 
benimki kadar boğuk çıktığını fark ediyorum.

Artık gitsem iyi olacak.
"Lydia'ya vereceğim. Bunu hemen yapmak en iyisi. Bunu daha sonra 

konuşabiliriz. Sizi rahatsız etmek istemedim. Rahat ol." Arkamı dönüp 
tekrar kapıdan içeri girmek üzereydim ki Ruby'nin sesi beni duraklattı.



"James?" diye soruyor, zar zor duyuluyor. Yine de içimden bir şimşek 
gibi geçiyor.

Sorgulayıcı bir sesle ona dönüyorum. Yanakları kızarmış ve boğazını 
temizliyor.

"Burada kalmak istemez misiniz?"
Kuru kuru yutkunup ağzımı açtım ama nutkum tutulmuştu. 
Ruby'nin yüzü daha da kızardı. "Yapmak zorunda değilsin. 
I-"
Bu beni katılığımdan kurtarıyor. "Elbette seninle kalmak istiyorum," 

diyorum, elimi yavaşça topuzdan çekerek. "İzin verirseniz?"
Başını sallıyor. Sadece bir kez, gözlerinde kararlı bir 
bakış. Bana tekrar sormasına gerek yok.
Kapıyı kilide sokup anahtarı çeviriyorum. Klik sesi duyulduğu anda 

her şey arka planda kayboluyor: babam, Cyril, Maxton Hall. İki metre 
ötemdeki küvette çırılçıplak oturan ve beklentiyle bana bakan Ruby dışında 
her şey.

Sonsuzluğun yarısından sonra ilk kez yalnızız. Bu sabahın aksine, 
şimdi kimse odaya girip aceleyle birbirimizden ayrılmamızı sağlayamaz. 
Burada sadece o ve ben varız.

Gözlerimi Ruby'den ayırmadan cep telefonunu lavabonun üzerine 
bıraktım. Sonra ellerimi gömleğimin eteklerine götürüp yavaşça başımın 
üzerinden çekiyorum. Onu yere bırakıp çoraplarımı çıkarıyorum. Kemerimi 
açtığımda Ruby'nin bakışları kararıyor. Bakışlarının vücudumda 
gezinmesine izin veriyor ve ben önce pantolonumu sonra da boxerımı 
çıkarırken hareketlerimi takip ediyor.

Artık ondan saklanamıyorum. Ve şu anda bunu hiç yapmak 
istemiyorum - alt dudağını dişlerinin arasına alma şekli kasıklarıma doğru 
daha fazla kan fışkırmasına neden olsa bile.

Daha fazla tereddüt etmeden Ruby ile birlikte küvete giriyorum. Su 
hala ılık, o kadar ılık ki köpüğün yerini vücudumla değiştirdiğim yerlerde 
hafif buhar yükseliyor. Ruby, ben suya tamamen daldığımda ve sonra 
yavaşça yanına gelip iki kolumu da küvetin kenarına dayayana kadar 
durmadan beni izliyor. Ağzının kenarlarında hafif bir gülümseme beliriyor.

"Hey," diye mırıldandım.
"Merhaba," diye cevap veriyor aynı sessizlikle. Islak ellerini kaldırıyor 

ve onlarla yüzümü çevreliyor. Başparmaklarıyla yanaklarımı okşuyor. 
Gözlerimi kapatıyorum ve onu öpmek için öne doğru eğiliyorum. 
Dudaklarımız buluştuğunda Ruby usulca iç geçiriyor. Kavrayışı



sıkılaşıyor ve beni kendine daha da yaklaştırıyor. Göğüsleri tenime değiyor 
ve omurgamda bir karıncalanma hissi oluşuyor.

"Bugün benimle geldiğin için teşekkür ederim," diyorum iki öpücük 
arasında.
Ruby ellerini yüzümden aşağı kaydırıyor ve göğsümün üzerine 

koyuyor. "Seninle her yere gelirim James."
Kalbim hızla atıyor ve gözlerimi tekrar açtığımda Ruby'nin 

bakışlarında sıcaklık ve güven var.
Bana her böyle baktığında, onun hak ettiği kişi olmaktan başka bir şey 

istemiyorum.
"Ve seninle her yere gelirim."
Ruby kollarını boynuma doladı. Çıplak sırtını kavrıyorum ve onu 

sıkıca kendime çekiyorum. Küvetten yere su dökülüyor ama umurumuzda 
değil.

Bu sefer öpüştüğümüzde, uzun bir süre durmuyoruz.
Lydia

"Gerçekten içeri girmememiz mi gerekiyor?" diye soruyor Graham bu 
sabah üçüncü kez.

Ona döndüm ve arabanın orta konsolunun üzerinden elini uzattım.
Sonra yavaşça başımı sallıyorum.

"Hayır. Bu tek başıma yapmam gereken bir şey."
Kaşlarını çatıyor, belli ki kararımdan memnun değil.
Ruby arka koltuktan, "Seni aslanın inine gönderiyormuşuz gibi 

hissediyorum," diyor. Aynadan onun heyecandan solgunlaştığını 
görebiliyorum.

"Ne olacak şimdi?" Kemerimi çözerken sordum. "Zaten evden atıldım. 
Artık Maxton Hall'a geri dönmüyorum. İşler ters g i d e c e k  Ruby. Güven 
bana."

James ağzını açıyor ve Graham da bir şeyler söylemek ister gibi 
görünüyor ama onlara fırsat vermiyorum. Kararlı bir şekilde arabanın 
kapısını açıp dışarı çıkıyorum. Arkama bakmadan golf tesisinin otoparkını 
geçip girişe doğru yürüyorum. Sürgülü kapılar ayrılıp fuayeye girerken 
güneş gözlüklerimi burnumda bırakıyorum. Resepsiyonda dostane bir 
şekilde başımla selamlanıyorum. Genç adam beni tanıdı mı bilmiyorum ama 
bakışları karnımda geziniyor ve bir saniye orada kalıyor. Gülümsemesi 
kaybolmuyor - bunun için fazla pratik - ama yine de şişkinliğin ne anlama 
geldiğini anladığı anı fark ediyorum.



Bu sabah karar verdiğim geniş omuz yakalı lacivert elbise vücuduma 
ikinci bir deri gibi oturuyor ve karnımla ilgili hiçbir soruyu yanıtsız 
bırakmıyor. Aylardır ilk kez vücudumu saran bir şey giyiyorum ve hala dış 
dünyadan saklanmama hissine alışmam gerekiyor.

Uzun adımlarla koridoru geçip babam ve arkadaşlarının genellikle 
birkaç tur golf oynadıktan sonra takıldıkları restoran bölümünün arkasına 
doğru yürümeden önce resepsiyon görevlisine gülümsüyorum. Çocukken 
beni ve James'i sık sık buraya götürürdü. Bize golf oynamayı öğretmek 
istediği için değil, çocuklarını yanlarında getirdiklerinde arkadaşlarına hava 
atmak için. Başımızın üzerinde yaptıkları konuşmaları ve Alistair, James ve 
benim çok sıkılmayalım diye devasa arazide nasıl saklambaç oynadığımızı 
hatırlıyorum.

Restorana girerken ayakkabılarımın topukları parlak mermer zeminde 
takırdıyor. Babamı uzaktan tanıyorum. O ve diğer birkaç adam, yemyeşil 
tepelerin ve golf sahasındaki küçük gölün manzarasını sunan büyük 
pencerelerin yanındaki yuvarlak masada oturuyorlar. Yaklaştıkça seslerini 
daha net duyabiliyorum. Biri öyle bir espri yapıyor ki babam başını geriye 
atıp kahkahalarla gülüyor. Bana garip gelen bir ses, çünkü ondan uzun 
zamandır duymamıştım.

Son bir derin nefes alıyorum, sonra masaya çıkıyorum. Anında beş çift 
göz üzerime çevriliyor ve babamın kahkahası aniden kesiliyor.

"Burada ne yapıyorsun?" diye soruyor. Bakışları karnımda takılı 
kalıyor ve yüzündeki renk kayboluyor. Çılgınca arkadaşlarına bakıyor ve 
neredeyse her an ayağa kalkıp bedenimi kendi bedeniyle örtmesini 
bekliyorum.

"Senin için burada değilim," diye sert bir sesle cevap veriyorum.
Babamı gördüğümde göğsüm şiddetle sıkışsa da sesimin bu kadar 

soğuk çıkmasından gurur duyuyorum. Telefonumu duvara fırlattığı ve 
ardından ele geçirilmiş bir adam gibi gardırobumu parçalamaya başladığı 
görüntüsü aklıma geliyor. Kısacık bir an, elinin bana çarptığı yanağıma 
dokunuyorum.

Babam da bunu düşünmek zorunda. Bunu gözlerinde görüyorum, kısa, 
acı dolu bir parıltıyla dolu. Ama geldiği gibi aynı hızla kayboluyor.

Bakışlarımı ondan ayırıyorum ve onun yerine karşısında oturan adama 
dönüyorum.

"Bay Lexington, bir saniyeniz var mı?" diye sordum.
Okul müdürünün çelik gibi bakışları benden babama ve tekrar babama 

yöneliyor. Çerçevesiz gözlükleri ve okula giderken giydiği takım elbisesi 
olmadan



farklı bir kişi.
"Randevu istiyorsanız, Bayan Beaufort, lütfen yarın sabah ofise gelin," 

dedi sonunda.
Başımı salladım. "Konu acil."
Görünüşe göre ne kadar ciddi olduğumu duyuyor, çünkü bana kasıtlı 

olarak bakıyor. Sonra bakışları karnımın üzerine düşüyor. Nefesimi 
tuttuğum uzun bir duraklama oluyor.

Sonunda başını sallar. "Pekâlâ."
Sandalyeyi geri iter ve ayağa kalkar.
Babama bakıyorum. Koltuğunda kaskatı oturuyor, elindeki su 

bardağını sıkıca tutuyor v e  Lexington inisiyatifi ele alıp beni fuayeye doğru 
götürdüğünde hiçbir duygu belirtisi göstermiyor.

Oraya vardığımızda, fuayenin ortasına yerleştirilmiş oturma yerlerini 
işaret ediyor. Başımı sallıyorum. Ona söyleyeceklerim için hareketsiz 
durmam gerekiyor. Bu samimi bir konuşma olmayacak.

"Bay Lexington, sizinle Ruby Bell'in uzaklaştırılması hakkında 
konuşmam gerekiyor," diye başlıyorum, doğrudan gri gözlerinin içine 
bakarak.

Şaşkınlıkla göz kırpıyor. "Bayan Beaufort," diyor. "Sizinle diğer kız 
öğrencilerin ilişkileri hakkında gerçekten konuşamam. Eminim bunu 
anlıyorsunuzdur."

"Pazartesi günü büyük bir hata yaptın. Ve ben bunu düzeltmek 
istiyorum."
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum." Hâlâ sakin bir tonda konuşuyor 

ama şakağındaki zonklayan damarı çoktan fark etmiştim.
"Graham Sutton ile ilişkisi olan Ruby değildi.

beni

." 

dedi

.

Lexington'ın gözleri b ü y ü d ü . "Bayan Beaufort-" diye söze başladı 

ama ben araya girdim "Eğer bana inanmıyorsanız-" Ellerimi 

kalçalarıma koydum. "Gördüğünüz gibi

Bunun kanıtı da burada," diyorum başımı sallayarak.
Lexington önce y e r e ,  sonra tekrar yüzüme bakıyor. Enerjik bir şekilde 

boğazını temizliyor, derin bir nefes alıyor ve her şeyi tekrarlıyor.
"Bayan Bell resimlerde açıkça tanınabilir durumdaydı."
"Fotoğraflar montajlanmış. Gerçekte Ruby ve Graham sadece olay 

hakkında konuşuyorlardı."



Çantama uzanıp cep telefonumu çıkarıyorum ve James'in dün gece 
bana gönderdiği resimleri arıyorum. Sonra ekranı Lexington'a tutuyorum.

Gözlerini kısıyor ve öne doğru eğiliyor. Yüz ifadesinin şüphecilikten 
kuşkuculuğa ve derinden etkilenmeye doğru değişimini izleyebiliyorum.



Başını sallayarak parmağını burun kemiğinin üzerinde gezdiriyor. "Aman 
Tanrım, Mortimer, ne yaptın sen?" diye o kadar yumuşak mırıldanıyor ki, 
ne dediğini anlamakta güçlük çekiyorum.

"Babam beni korumak istedi. Kendi tuhaf yöntemiyle," diyorum 
otomatik olarak. Neden kendimi babam için haklı çıkarmak zorundaymışım 
gibi hissettiğimi bilmiyorum.

Lexington düşünceli bir şekilde bana bakıyor. Kaşlarının arasında dik 
bir kırışıklık oluştu. "Yirmi yılı aşkın süredir bu okulun müdürlüğünü 
yapıyorum ama böyle bir şey... Hiç böyle bir şey yaşamamıştım."

"Yazılı bir açıklama yapmaya hazırım. Graham da öyle. Ruby'nin 
mezun olabilmesi için elimizden gelen her şeyi yapacağız. Bizim hatamız 
yüzünden cezalandırılmayacak efendim," diyorum enerjik bir şekilde.

Lexington başını sallar. "Bayan Bell Pazartesi günü okula geri 
dönebilir. Hemen annesiyle temasa geçeceğim."

"Hafta sonu sana bununla saldırdığım için özür dilerim," diyorum. 
"Ama bunu bir saniye daha kendime saklayamazdım."

"Dürüstlüğünüz için teşekkür ederim. Bu senin için kolay 
olmamıştır." Başımı salladım ve ona elimi uzattım.
Lexington, "Size esenlikler dilerim, Bayan Beaufort," diyerek onu 
kısaca selamladı.
Sonra topuklarımın üzerinde dönüyorum ve fuayeyi geçiyorum. Dışarı 

çıktığımda derin bir nefes alıyorum ve bir an için gözlerimi kapatıyorum. 
Güneş burnumu gıdıklıyor ve ölçüsüz bir coşku hissi beni ele geçiriyor.

Otoparktan diğerlerine doğru yürüyorum. Bu arada Ruby, James ve 
Graham gitmişlerdi. Graham elleri ceplerinde arabaya yaslanmış, Ruby ise 
kulağına bir şeyler fısıldayan James'in yanında duruyor. Beni gördüğünde 
durakladı, bakışları sorguluyordu.

Zaferden emin bir şekilde ona gülümsüyorum.
Bir sonraki an Ruby kardeşimden ayrılıyor ve hızlı adımlarla bana 

doğru geliyor.
"Ben en iyisiyim!" Kollarımı havaya kaldırarak ona bağırıyorum.
Bana kuşkuyla bakıyor. Ona olan son mesafeyi koşarak geçiyorum.

Ruby'yi omuzlarından tuttum ve ona doğru ışınlandım.
"Uzaklaştırma kararınız derhal kaldırılmıştır," 
diyorum. Ruby'nin nefesi kesildi. "Hayır."
Başımı salladım. "Evet."
"Hayır!" Bir sonraki an boynuma sarılıyor. Beni o kadar sıkıyor ki 

zorlukla nefes alabiliyorum.



"Teşekkür ederim," diye hıçkırıyor. "Teşekkür ederim, teşekkür ederim, 
teşekkür ederim."
Sıkıca sarılmasına karşılık veriyorum. Kısa bir an için gözlerimi 

kapatıyorum ve bu duygunun tadını çıkarıyorum. Uzun zamandır sır olarak 
sakladığım şeyi nihayet dile getirmiştim. İlk defa hamileliğim hakkında 
açık konuştum - hem de utanmadan. Ve kız arkadaşıma yardım ettim. 
Hayatımda şu anda hissettiğimden daha iyi hissettiğimi hayal bile 
edemiyorum.

"Seni seviyorum Ruby," diyorum usulca.
"Ben de öyle, sen de. Ve nasıl?" diye yanıtlıyor.
Kendimi Ruby'den ayırmadan gözlerimi açıyorum ve James'e 

bakıyorum. Çarpık gülümsemesinden onun da şu anda en az Ruby ve benim 
kadar duygulandığını anlayabiliyorum.

Sonra bakışlarımın Graham'a kaymasına izin verdim. Gözlerinde 
geçmiş gecelerin vaatleri yatıyor. İlk defa her şeyin gerçekten yoluna 
gireceğini hissediyorum. Ne kadar uzun sürerse sürsün.
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Yakut

Pazartesi sabahı okula giderken, sanki geçen haftanın kaosunu sadece hayal 
etmişim gibi geliyor. Kucağımda, siyah bir kalemle yeni bir başlığın 
satırlarını çizdiğim kurşun kalem günlüğüm duruyor: Pazartesi. Evde daha 
önce çizdiğim kurşun kalem çizgisinin üzerini boyamamak için titizlikle 
dikkat ediyorum. İşim bittiğinde sayfaya bakıyorum ve yüzüme bir 
gülümseme yayılıyor. Renkler hayatıma geri dönüyor.

Bu gün için aşağıdaki noktalar turkuaz, pembe, mor ve daha önce hiç 
kullanmadığım bir nane yeşili ile girildi:

Uzaklaştırmadan sonra okulun ilk günü!
Lin'in Şenlik Ateşi planlaması hakkında beni bilgilendirmesine izin 

verin (+ ona birkaç kez onu ne kadar özlediğimi söyleyin)
Ember'in blog yazısını okuyun ve hafta sonundan gelen istekleri 

işleyin (+ ona kardeşçe sevgi verin ve belki de gizlice kiminle bu kadar çok 
zaman geçirdiğini öğrenin)

James ile Yemek Pişirmek (<3)
Dün geceden beri James'in günlüğümde kendine ait bir rengi var. Bunu 

ona açıkladığımda bana bakı ş ı  saatler sonra bile tüylerimi diken diken 
ediyor. Dudaklarının boynumda aşağı yukarı hareket ettiği ya da ellerinin 
kazağımın altından hafifçe kayarak yastığımda boğmaya çalıştığım sesler 
çıkardığı anının yanı sıra.

"Bunu otobüste yapmanın iyi bir fikir olduğuna emin misin?" diye 
soruyor James, beni düşüncelerimden kopararak.

Yüzümün ısındığını hissediyorum ve boğazımı temizliyorum. 
"Yeteneklerimi hafife alıyorsun."

Kucağımdaki siyah kitaba bakıyor. "Sadece üzerini boyamanı 
istemiyorum.

Geçen hafta beni bir kalemle kovmuştun."
"Bu bir istisnaydı. Site beni hayal kırıklığına uğrattı. Ayrıca geçen 

hafta da... geçen haftaydı," diye açıklıyorum, G harfinin alt kıvrımını takip 
ederek. "Bu hafta her şey daha iyi olacak."



O anda otobüs bir durakta o kadar ani duruyor ki öne doğru kayıyorum 
ve burnumu kırmamak için önümdeki koltuktan destek almak zorunda 
kalıyorum. İrkilerek günlüğüme bakıyorum: Yeni tasarladığım sayfanın 
üzerinde siyah bir çizgi uzanıyor.

"Argh! Hayır!" Otobüs şoförüne sitemle bakıyorum. Bakışlarımı 
umursamıyor, öndeki kapıyı kapatıyor ve tekrar hızlanıyor. "Bu sadece 
bizimle olduğun için James. Otobüste sonsuz sayıda sayfa tasarladım - 
böyle bir şey hiç başıma gelmedi."

"Şimdi de otobüse binmemiz için ısrar etmişim gibi davranıyorsun," 
diye cevap veriyor kuru bir sesle. "Arabayla yarı zamanda okulda olurduk."

"Kutlama için otobüse binmek istedim." Kalemi James'e 
doğrultuyorum. "Arabayı kullanabilmeyi çok isterdin."

"İlk olarak, yalnız gitmene izin vermek istemedim. İkincisi, otobüs 
yolculuğu gibi sıkıcı şeyleri, hiç de öyle olmasa bile, tamamen rahatlatıcı ve 
güzelmiş gibi gösterme yeteneğin var."

Siyah çizgiyi yarı estetik bir çiçek dalına dönüştürmeye çalışırken bir 
an beni izliyor. Sonra bir eliyle saçlarımı yüzümden çekip kulağımın 
arkasına doğru tarıyor.

"Buna alışabilirim," diyor sessizce. 
Başımı ona doğru çeviriyorum. "Otobüse 
binmek için mi?"
Bana gülümsüyor. "O da var. Ama aslında sabah seninle uyanmayı 

kastetmiştim."
Yanaklarımın ısındığını hissediyorum. Sanki aynı yatakta 

yatıyormuşuz gibi konuşuyor ama Ophelia'nın misafir odasındaki o geceden 
beri bunu yapmamıştık.

"Gerçi evinizdeki herkes tamamen deli. Helen bugün saat dörtte 
uyandı ve Ember'ın sabahın altısında bu kadar enerjik olmasının gerçekten 
normal olduğunu sanmıyorum."

"Annemin birkaç haftadır yeni bir patronu var, sanırım geç 
kalmayacağından daha fazla emin olmak istiyor. Ve Ember..." diyorum ve 
başımı sallıyorum. "Bunu nasıl yapıyor bilmiyorum. Kahve bile içmiyor."

"Çılgınca."
James'le ailem hakkında konuşmanın bu kadar normal olması da bir o 
kadar çılgınca. Bir süre sonra, "Bence bizimle olman çok güzel," 
diyorum.
James bana yandan bakıyor, bakışları sıcak. Sonra bir kolunu omzuma 

doluyor ve beni kendine çekiyor.



Okul yolculuğu hem çok hızlı hem de çok yavaş geçiyor. Son duraktan 
kısa bir süre önce ayağa kalkıp bir direkten diğerine sallanırken James'in 
arkamda tökezlediğini duyabiliyorum. Sırıtışımı bastırmak için büyük bir 
irade göstermem gerekiyor.

Otobüs durağına vardığımda ne kadar heyecanlı olduğumu ve kalbimin 
ne kadar hızlı attığını fark ediyorum. Neredeyse okuldaki ilk günüm gibi 
hissediyorum. Ama indiğimde beni kimin beklediğini görünce olduğum 
yerde duruyorum.

"Sürpriz!" diye bağırıyor Lin, kollarını 
açarak. Kız arkadaşım yalnız değil.
Tüm etkinlik komitesi onunla birlikte otobüs durağına geldi ve bana 

selam verdi. Camille bile, kollarını göğsünün önünde kavuşturmuş olsa bile.
Ben daha ne olduğunu anlamadan Lin yanıma geliyor ve beni sıkıca 

kollarına alıyor.
"Döndüğüne çok sevindim," diyor titreyen bir sesle. Benden 

uzaklaştığında, neredeyse gözlerinde yaş varmış gibi görünüyor. "Sen 
olmasaydın okul yılının geri kalanında nasıl hayatta kalırdım bilmiyorum."

"Ve okul yılının geri kalanında Lin patronken nasıl hayatta 
kalacağımızı bilmiyorum," diye araya giriyor Jessalyn ve beni de 
kucaklıyor. "Bizi köleleştirdi, Ruby. Bir hafta bana bütün bir dönem gibi 
geldi."

"Ruby'nin dönüşü için her şeyin mükemmel olmasını istiyordu," diyor 
Kieran, o da bana çabucak sarılıyor. Bana utangaç bir şekilde gülümsüyor. 
"Geri dönmen çok güzel Ruby. Hepimiz seni özledik."

"Ne dediyse o," diye ekliyor Doug.
"Sensiz çok garipti," diyor Camille. Saçlarını kulağının arkasına 

tarıyor ve sonra teatral bir şekilde nefes veriyor. "Geri dönmen çok iyi 
oldu." Sonunda o da yanıma geliyor ve beni kollarının arasına alıyor.

Benden ayrıldıktan sonra, tamamen şaşkına döndüm. Tüm ekibim beni 
karşılamaya gelmiş. Beni cidden özlemişler gibi görünüyor. Boğazımda 
birkaç kez yutkunmama rağmen kaybolmak istemeyen bir yumru oluşuyor.

Okul günlerimin başında kendimi Maxton Hall'da böyle bir durumun 
içinde bulacağım aklımın ucundan bile geçmezdi. Kendimi savunmasız hale 
getirmemek için sınıf arkadaşlarımın radarının altına girmenin daha iyi 
olacağını düşündüm. Aklımdaki tek şey diploma alma hedefimdi, başka bir 
şey değil. Şu anda bunun ne kadar yanlış olduğunu anlıyorum. Ve bir sürü 
güzel anı kaçırmış olabileceğimi.



"Gidelim mi?" diye soruyor Camille, ana girişi işaret ederek. "Toplantı 
başlamak üzere."

Başımı salladım. Küçük grubumuzla Boyd Hall'a doğru ilerlerken 
Lin'e takılıyorum. Başını yana ve omzuma yaslıyor. "Ama zamanı 
gelmişti."

"Ben de öyle düşünüyorum," diyorum. "Bana her şeyi anlatmalısın."
Onunla James'in arasından okula girdiğimde, insanların bakışlarını 

üzerimde hissediyorum, kafalar bana doğru dönüyor ve boğuk mırıltılar 
kulağıma ulaşıyor.

Bundan daha kayıtsız olamazdım.

"Lazanyayı hiç bu kadar güzel tatmamıştım," diyorum ağzıma dolu bir çatal 
daha atarak.

"Lazanyanın tadı her zamanki gibi kötü. Bir haftadır izinde olduğun 
için şu anda her şeyi pembe gözlüklerle görüyorsun," diye yanıtlıyor Lin, 
burnunu şüpheci bir şekilde kırıştırarak kendi tabağındaki porsiyona 
bakarken.

"Talepleriniz çok yüksek."
"Ve seninki çok çok düşük, eğer gerçekten hoşuna giderse. Yani, nedir 
bu?

Ispanak mı? Fazla pişmiş brokoli mi? Göremezsin."
Çiğniyorum ve mutlulukla iç çekiyorum. Lin sadece başını 
sallayarak bana bakıyor. "Seni gerçekten özledim, Ruby."
"Ben de seni. Buradaki her şeyi özledim. Beden eğitimi dersinden 

sonra kokan soyunma odasını bile."
Lin yine burnunu kırıştırır. "Beni beden eğitimi dersinden sonraki 

soyunma odasıyla aynı seviyeye koyuyorsun. Alınmam gerekirdi ama 
bugün bunun için fazla mutluyum."

Buna sadece sırıtabilirim.
Yemekten sonra tepsilerimizi alıyoruz. Kapıdan çıkmadan önce, Kesh, 

Alistair ve Wren'le birlikte pencerelerin yanındaki her zamanki masasında 
oturan James'i arıyorum. Dördü de ciddi görünüyor ve masanın üzerine 
eğilmiş, başlarını birleştirmiş konuşuyorlar. Acaba James onlara hafta sonu 
olanları mı anlatıyor? Artık babasıyla yaşamadığını ve Beaufort'la hiçbir 
ilgisi olmadığını. Ve Cyril'in Cumartesi günü ona orijinal resimleri 
gönderdiğini.

Eylül ayından bu yana bu grup için nelerin değiştiğini düşündüğümde, 
gerçekten hüzünleniyorum. James bana bu yıl için asıl planının ne olduğunu 
söyledi:



eğlence, parti, gelecek hakkında endişelenmeden veya kaygılanmadan her 
şey. Bunun yerine, hepsi için tam tersi oldu.

Bakışlarım Cyril'in tüm öğle tatili boyunca boş kalan koltuğuna 
takılıyor. Yaptığı şey için onu asla affetmeyecek olsam da, resim bana 
tamamen yanlış görünüyor.

"Cyril'le tekrar konuştun mu?" Sonunda kapıdan çıkarken Lin'e 
sordum.

Birden yüzü gerginleşti. Siyah saçlarından bir tutamı kulağının 
arkasına attı. "Hayır. Ve sana yaptıklarından sonra, onunla bir daha 
konuşmaya niyetim yok."

Midemde mide bulandırıcı bir his yayılıyor. Cyril affedilemez bir şey 
yaptı ama yine de içimde merhamet gibi bir şey filizleniyor. Önce kalbinin 
kırılması, sonra da tüm arkadaşlarını kaybetmek kolay olmasa gerek.

"Neden soruyorsun?" Lin bilmek istiyor.
"Oh, aynen öyle," diye cevap veriyorum, midemdeki garip hissi 

görmezden gelmeye çalışarak.
Bir süre sessizce yan yana yürüdükten sonra Lin, "Bugün gerçekten iyi 

geldin mi?" diye soruyor.
"Evet, senin ve James'in notları sayesinde." Ona minnetle gülümsedim. 

"Gerçekten, hayatımı kurtardılar."
"Sorun değil."
"Bu iyiliğinin karşılığını bir şekilde vermek istiyorum," diyorum. 

"Ayrıca etkinlik komitesiyle yaptığınız tüm çalışmalar için de."
Lin el salladı. Sonra bana yandan sırıttı. "Eğer bir öğretmenle ilişki 

yaşamakla suçlandığım için açığa alınırsam, yerime sen geçebilirsin."
Ona vurdum ama gülerek kaçtı.
"Bu arada," diyor kütüphaneye birlikte girerken. "Daha önce tarihte 

tamamen abarttığın gibi. Benimle bu kadar sık iletişime geçtiğin için yeni 
adam çok bunaldı."

Lin "yeni adam" derken yeni tarih öğretmenimizi kastediyor. Kendisi 
özellikle son dönem için Bay Sutton'ın yerine emeklilikten döndü. Bay 
Sutton dışında biriyle ders yapmak ilginç ama bir o kadar da tuhaftı.

"Toplantı için bilmem gereken başka bir şey var mı?"



"Oh!" diye haykırıyor Lin. İki rafın arasında duraklıyor ve gözlerini 
kocaman açarak bana bakıyor. "Sanırım Camille ve Doug birlikteler," diye 
fısıldıyor bana.

"Ne?"
"Bunun ne zaman olduğunu bilmiyorum ve görünüşe göre resmi de 

değil ama geçen hafta arka otoparklardan birinde onları uzun süre 
birbirlerine sarılırken gördüm. Birbirlerine çok aşina görünüyorlardı, el ele 
tutuşuyorlardı."

"Camille ve Doug," diye mırıldandım. "Kimin aklına gelirdi ki?"
"Çok tatlıydı," diye düşünüyor Lin ve çipli kartıyla grup odasının 

kapısını açıyor. "Anahtarınız yine yanınızda mı?"
Başımı salladım. "Ne yazık ki henüz değil. Bu sabah Lexington'a 

gitmeliydim ama bir türlü kendime getiremedim."
"Sizinle gelebilir miyim?" diye soruyor Lin bir anlık tereddütten sonra, 

ilerleyip eşyalarımızı yere bırakırken.
"Bunu gerçekten yapar mısın?"
"Elbette. Böyle bir şeyden sonra onunla tekrar yüzleşmekten korkarım."
"Dürüst olmak gerekirse onu bir daha görmemeyi tercih ederim." 

Gözlerinde hiçbir duygu olmadan ve hikâyeyi benim açımdan dinlemeden 
beni okuldan attığında yaşadığım hayal kırıklığını hatırlıyorum.

"Önemli olan buraya geri dönmüş olman," diyor Lin. "Eğer istersen, 
seninle gelmekten mutluluk d u y a r ı m . "

Geçen haftayı düşününce içimde kabaran öfkeyi geri itiyorum ve Lin'e 
minnetle gülümsüyorum.

Koç Freeman tarafından çağrılan lakros takımının kriz toplantısına 
katılmak zorunda olan James hariç diğerleri teker teker odaya giriyor. 

James endişelenmemem gerektiğini söyledi ama bu düşünce yine de 
midemi bulandırıyor. "Başlayalım mı?" diye soruyor Lin, grubun etrafına 

bakınarak. "Geçen hafta Lexington'la bir konuşma yaptım. Bu sefer Şenlik 
Ateşi'nde uymamız gereken b i r  dizi kural verdi. Gerçekten çok

geçen yıl yanlış gitti."
"Evet," diyor Camille, burnunu kırıştırarak. "Çok fazla sarhoş vardı."
"Lexington'ın bir yığın kusmuğu tekmelediğini duydum," diye ekliyor 

Doug. "Muhtemelen bu yüzden izin vermekte tereddüt etti."
"Bu yıl aslında hiç kimsenin kusmamasını tercih ediyoruz," diyorum. 

"Bu yüzden her zamankinden iki kat daha fazla öğretmen görevlendirmek 
zorundayız, böylece insanlara göz kulak olabilirler."



Odadan onaylayıcı bir uğultu yükselir.
"Ruby ve ben daha önce dans kulübüne bir gösteri yapmak isteyip 

istemeyeceklerini sorabileceğimizi düşünüyorduk. Belki insanları dans 
pistine daha hızlı çekebiliriz. Ne dersiniz?"

"Sadece tam olarak hangi koreografide dans edecekleri önceden 
kararlaştırılmışsa. Bazen gerçekten komik şeyler yapıyorlar," diye belirtiyor 
Jessalyn. Kulağının a r k a s ı n a  sıkıştırdığı kalemi alıp elinde ileri geri 
çeviriyor. "Bahar gösterisini hatırlıyor musun? Maddie Ziegler gibi dans 
etmeye çalışmışlardı ama hiç işe yaramamıştı. Özellikle de bu kadar çok 
insan varken."

"Maddie Ziegler kim?" diye soruyor Doug.
Jessalyn, "Sia'nın videolarındaki dansçı," diye yanıtlıyor.
Lin düşünceli bir ifadeyle, "Jessa haklı," diye araya giriyor. "Gösteri 

sırasında gerçekten çok korktum. Performans için ne istediğimizi kesinlikle 
önceden netleştirmeliyiz."

Jessalyn, "Bunu yapmaktan mutluluk duyarım," diyor ve salondan bir 
onay mırıltısı yükseliyor.

"Harika, teşekkür ederim. Kieran, müzik setini hallettin mi?" diye 
sorar.

Lin.
"Evet," diye yanıtlıyor. "Her şey çoktan halledildi.

kapıcı Jones."
"Uzun bir yol kat etmişsin," diyorum gülümseyerek. Lin ve benim 

önümdeki masanın üzerinde duran yapılacaklar listesine bakıyorum. "Cuma 
günü odun teslimatını kabul edebilirim. Ayrıca her şeyin doğru yere 
konulduğundan ve geçen yılki gibi okulun önüne atılmadığından emin 
olabilirim. Hatırlıyor musun?"

"Tanrım, evet," diye inliyor Camille. "Ve sonra odunları kendimiz 
taşımak zorunda kaldık. O zamanlar bir kıymık batmıştı."

"Bende de yaklaşık on tane var," diyor Lin.
"İtfaiyeyle randevusu olan kim?" Jessalyn aniden biraz doğrulup 

soruyor.
"Ruby ve ben, tabii ki," diye yanıtlıyor Lin, kaşları titreyerek.
"Haksızlık!" diye bağırıyor Jessalyn, ama her an gülecekmiş gibi 

görünüyor.
"Ekibin yönetimini devralmanın avantajı da bu," diyor Kieran. "Sadece 

en havalı olan görevleri seçebiliyorsunuz. Her ne kadar ben



Acil durum önlemleri hakkındaki bir konuşmayı dinlemeye neden bu kadar 
hevesli olduğunuzu tam olarak anlayamıyorum."

"Chicago Fire'ı hiç izlemedin mi? "Anahtar kelime baharatlı, Kieran," 
diyor Jessalyn.

Salondan bir kahkaha yükselir.
Şu anda buraya döndüğüm için o kadar mutluyum ki kendimi rüya 

görüyor gibi hissediyorum.

James ve ben eve döndüğümüzde, askılıkta asılı tek bir ceket bile yoktu.
"Ember?" Evin içinden 
sesleniyorum. Cevap yok.
"Sanırım yalnızız," diyorum James'e kaşlarımı çatarak, 

ayakkabılarımızı ayaklarımızdan çıkarıp mutfağa doğru ilerlerken.
"Sanki benimle yalnız kalmanın kötü bir şey olduğunu düşünüyor 

gibisin. Bu konuda endişelenmeli miyim bilmiyorum."
Ona küçük bir gülümseme veriyorum ve ellerimi yıkamak için 

lavaboya doğru ilerliyorum. "Öyle değil. Sadece Ember için 
endişeleniyorum. Son zamanlarda çok sık gidiyor ve nereye gittiğini büyük 
bir sır gibi saklıyor. Birbirimize her zaman her şeyi söyleriz."

James yanıma geliyor ve benden sonra ellerini sıcak suyun altına 
tutuyor. Kaşlarının arasında düşünceli bir kırışıklık oluştu. "Bana oldukça 
mutlu görünüyor."

Duraksıyorum ve duygu ve düşüncelerimi ifade etmek için doğru 
kelimeleri arıyorum. "Tam olarak tarif edemiyorum ama içimdeki his bana 
onunla ilgili bir şeyler olduğunu söylüyor. Ve bir kural olarak, içgüdülerime 
her zaman güvenebilirim."

"Onunla konuşmayı hiç denedin mi?"
Omuzlarımı kararsızca silkiyorum. "Son aylarda Maxton Hall 

konusunda daha sık tartışır olduk ve o zaman ona patronluk tasladığımı 
düşündüğünü fark ettim. Ama ben bunu hiç istemiyorum. Birbirimize her 
şeyi anlatabilen arkadaşlar olmamızı istiyorum. Özellikle de yakında 
taşınacağım gerçeğini göz önünde bulundurursak."

"Neden denemiyorsun? Belki de senin yaklaşmanı bekliyordur.
onu."

"Mhm," diyorum. Buzdolabını açıyorum ve içine kararsızca bir göz 
atıyorum.

"Muhtemelen haklısın."
James omzuma dokunuyor ve kısa bir süre sıkıyor.



"Hala biraz risotto kaldı. Senin için sorun olur mu?" Ona soruyorum, 
daha da yaklaşırken başını salladığını hissediyorum. Saçları yanağımı 
gıdıklıyor. Bana o kadar yakın duruyor ki göğsünü sırtımda hissediyorum.

"Bu benim bile yapabileceğim bir şey," diyor James, kaseyi elimden 
alarak. Sanki doğal bir şeymiş gibi dolaplardan birine gidip bir tava 
çıkarıyor. Sonra bir çekmeceyi açıyor, kısa bir süre karıştırdıktan sonra bir 
spatula çıkarıyor. Sonra kâsede kalan risottoyu tencereye dolduruyor ve 
ocağın üzerine koyuyor.

Arada bir spatulayla risottoyu karıştırırken bir süre onu izliyorum ve 
yüzüme yayılan gülümsemeye engel olamıyorum. Mutfağımızda kendini bu 
kadar rahat hissetmesi bence çok tatlı.

İkimiz için tabakları çıkarmak için duvardaki dolaplara döndüğümde, 
James elinde çevirici ile bir anda önümde dikiliyor. Silah gibi bana 
doğrultuyor. "Ben yaparım."

Ellerimi silahsız bir şekilde kaldırıyorum ve tabakları çıkarabilmesi 
için ona yer açıyorum. Sonra çalışma yüzeyine yaslanıyorum ve tabakları 
ocağın yanına yerleştirmesini ve birkaç dakika sonra yemekleri 
doldurmasını izliyorum.

Tabaklarımızı ve çatal bıçak takımlarımızı alarak üst kattaki odama 
çıkıyoruz. Dizüstü bilgisayarı komodinin üzerine koyup James ve benim 
ekranı net bir şekilde görebilmemiz için döndürüyorum. Otobüsle buraya 
gelirken The Alienist'i izlemeye devam etmeye karar vermiştik, bu yüzden 
bir gece önce yarıda bıraktığımız bölüme gidip başlat tuşuna basıyorum. 
Sonra James'in yanındaki yatağa yaslanabilmek için yere oturuyorum.

James bana tabağımı uzattı ve ben de risotto yemeye başladım.
"Okuldaki ilk günün çok başarılıydı, değil mi?" diye soruyor James, 

girişteki tüyler ürpertici tema melodisi başlarken.
"Çok sevindim. Bunu hayal bile edemezsin," diyorum ağzım dolu bir 
şekilde.
"Ne kadar mutlu olduğunu görebilirsin. Bütün gün boyunca. Işıltınız 

tüm okulu aydınlattı."
Başımı ona çeviriyorum ve yandan sırıtıyorum. Seni büyücü."
James sadece su bardağının kenarında gülümsüyor, bakışları dizüstü 

bilgisayarına yapışmış. Daniel Brühl, Dakota Fanning ve Luke Evans'ın 
Viktorya dönemi New York'unda kana susamış bir katili avlamasını 
izlerken yemek yiyoruz ve James'le burada oturmanın ne kadar normal ve 
doğru hissettirdiğine inanamıyorum.

Yemekten sonra başımı omzuna yaslayıp ona sokuluyorum. Bir elini 
kalçama koyuyor ve yavaşça okşuyor. Ona bu kadar yakın olmak iyi 
hissettiriyor. Uzun zamandır ilk kez gerçekten dinleniyorum - ve



James de aynı şekilde hissediyor gibi görünüyor. Bölüm bittiğinde 
gözlerimi kapatıp onun yanında uykuya dalmak istiyorum.

Ama yine de bugünkü okul gününden sonra madde imli günlüğümde 
beni bekleyen bir sürü yapılacak iş var ve ödevlerimi yapmak için 
kalkmakta hiç zorlanmamış olsam da sonunda kalkıyorum. James iç 
çekerek geriniyor ve ben notlarımı sırt çantamdan çıkarıp tek tek masama 
yayarken, onun ölçülü bir şekilde güldüğünü duyabiliyorum. Ona bir bakış 
atıyorum ve o da bana sırıtıyor.

"Lin ve ben sizin renk sisteminize ayak uyduramıyoruz," diyor, okul 
saatleri boyunca fosforlu kalemler ve post-it'lerle üzerinde çalıştığım birçok 
çalışma kâğıdına başını sallayarak.

"Hayır, harika bir iş çıkardın." Ayrıca sırt çantamdan kalem kutumu ve 
bullet journal'ımı çıkarıyorum ve sonra her şeye genel bir bakış atmaya 
çalışıyorum ve en iyi neyle başlayacağıma karar veriyorum.

"Sana biraz zaman vereyim mi?" diye sorar James bir süre sonra. 
"Oturma odasında oturabilirim."

"Hayır, sessiz ol. Seni yanımda 
istiyorum." "Dizüstü bilgisayarını 
kullanmamın bir sakıncası var mı?" 
"Kendini zorlama," diye cevap 
veriyorum.
"Teşekkür ederim," diyor James, dizüstü bilgisayarı kucağına çekerek. 

Ben ödevime dönerken o yatağımın önünde oturuyor ve ayak bileklerini 
kavuşturuyor.

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum ama madde imli günlüğüme son 
çarpı işaretini koyduğumda dışarısı çoktan kararmıştı ve kafam patlamadan 
tek bir yeni bilgiyi bile özümseyemeyecekmiş gibi hissediyordum - 
sevdiğim bir duygu. Bu arada James'in odada benimle birlikte olduğunu 
bile unuttum, ama sonra arkamdaki klavyenin yumuşak tıkırtısı bana bunu 
tekrar hatırlattı ve gülümsemek zorunda kaldım.

Şimdi arkamı dönüyorum ve James'in dikkatle ekrana 
bakmasını izliyorum. "İşim bitti," diye ilan ediyorum.
James sanki derin bir düşünceden koparılmış gibi irkilir. "Şimdiden 

mi?"
Yatağımın başucundaki çalar saate bakıyorum. "Bir buçuk saatten 

fazla sürdü."
James şaşkınlıkla saate bakar. "Saati tamamen unutmuşum."
Ayağa kalkıp tekrar yanına oturuyorum. Dizüstü bilgisayara 

bakıyorum, ama açtığı sayfalara bir göz atamadan James tarayıcıyı simge 
durumuna küçültüyor.



Bacağını kendi bacağımla dürtüyorum. "Sadece sana zamanı 
unutturacak kadar büyüleyici olan şeyin ne olduğunu görmek istedim."

"Oh, sadece eşyalar."
"İlginç bir şeye benziyordu," diyorum.
James düşünceli bir şekilde bana bakıyor. Kısa bir tereddütten sonra 

tarayıcıyı tekrar açıyor. Hangi sayfalara eriştiğini daha iyi görebilmek için 
öne doğru eğiliyorum.

Bunlar blog yazılarıdır ve hepsi "seyahat" konusu etrafında 
dönmektedir.
"Vay canına," diye mırıldanıyorum ve Bali'de yapılacaklar listesi, ucuz 

seyahat için ipuçları, Lombok'taki en güzel plajlar, yedi özel Airbnb 
konaklama yeri, el bagajıyla seyahat, hareket halindeyken en iyi 
atıştırmalıklar ve Wordpress hakkında bazı talimatlara tıklıyorum. "Bu 
oldukça fazla katkı demek."

"Ayrıca pek çok kişiyi takip ediyorum."
Yukarı bakıyorum. James bir şey yaparken yakalanmış gibi bir izlenim 

veriyor. "Neden tarayıcında uygunsuz bir şey tespit etmişim gibi 
görünüyorsun?"

Kararsızca bir omuz kaldırıyor. "Ben de bilmiyorum. Bu hiçbir zaman 
büyük ölçüde takip edebildiğim bir şey olmadı. Sadece kafa dağıtmak için 
izledim."

"Tıpkı ASMR videolarımı yaptığım gibi."
"Kesinlikle," diyor ve hafifçe gülümsüyor. "Keşke gerçek hayatta 

seyahat edemeseydim de en azından bu şekilde kendimi başka bir dünyaya 
kaptırabilseydim." Tereddüt ediyor. "Ama şimdi-"

Bekliyorum ama daha fazla 
konuşmuyor. "Şimdi mi?" Temkinli 
bir şekilde soruyorum.
Düşüncelerini toparlaması bir anını alır. Sonra boğazını temizler. 

"Şimdi içimde daha fazlası olabileceğine dair bir his var." Yüzünü 
buruşturur. "Bunun tamamen saçma olduğunu biliyorum. Hangi insan bir 
seyahate çıkmak ve bunu internette yazmak için Oxford'daki bir taahhüdü 
reddeder?"

O anda, her şey yerine oturur. James sadece seyahat etmek istemiyor, 
yolculuğu hakkında bir blog tutmak istiyor. Göğsümde sıcak bir his 

yayılıyor. James ile Oxford'da yaptığımız listeyi hatırlıyorum. O zamanlar, 
gezme arzusunun aslında bir rüya olarak tanımlanabilecek bir şey 

olduğundan şüphe ediyordu. Ancak henüz babasından kopmamıştı. Şimdi
bu adımı atabilir - hedeflerinin önünde kimse duramaz.

"Elbette yapabilirsin James," diyorum usulca, elimi koluna koyarak.



"Planımız hep buydu, biliyor musun? Oxford'a gitmek. Beaufort'tan ve 
ailemden bağımsız olarak."



Başımı salladım.
"Şimdi her zaman beni bu üniversiteye çeken hiçbir şey olmadığını 

düşünüyorum. Akademik olarak yani. Elbette sana olabildiğince yakın 
olmak ve arkadaşlarımı görebilmek istiyorum. Ama sonra senin burayı ne 
kadar çok istediğini ve bunun için ne kadar çok mücadele ettiğini 
düşünüyorum. Burayı benden çok daha fazla isteyen birinden çalarsam bu 
haksızlık olmaz mı?"

"Eğer Oxford hayatında yapmak istediğin şey değilse," diyorum 
yavaşça, "... o zaman koltuğa oturma."

James bakışlarını indiriyor ama kara gözlerinden bunun ilk kez aklını 
kurcalayan bir şey olmadığını görebiliyorum. İçi tamamen parçalanmış 
görünüyor.

"Her insan olasılıklarla dolu bir dünyayı hak eder, unuttunuz mu? Ve 
eğer bu gerçekten yapmak istediğiniz bir şeyse, o zaman yapmalısınız."

Tekrar başını kaldırıyor ve kaşlarının arasındaki kırışıklık biraz 
düzeliyor. "Ne demek istiyorsun?"

Kararlılıkla başımı sallıyorum.
"Ember'a bloguna nasıl başladığını sorabilirsiniz. İşini çok iyi biliyor 

ve sana kesinlikle bir şeyler anlatabilir." Saate bakıyorum ve kaşlarımı 
çatıyorum. "Ama bunun için sonunda eve dönmesi gerekecek."

"Pekâlâ," diyor James ve ağzının kenarlarında küçük bir gülümseme 
beliriyor. "Benim hatırım için Ember biraz daha zaman alabilir."

"Neden?"
"Çünkü kız arkadaşıma bana ve hayallerime inandığı için ne kadar 

minnettar olduğumu göstermek istiyorum."
James gözlerini benden ayırmadan dizüstü bilgisayarı alıp kapatıyor. 

Sonra öne doğru eğiliyor ve ağzını alnıma bastırıyor. Dudaklarını 
şakağımda gezdiriyor, yanağıma kadar iniyor ve yüzüme daha fazla öpücük 
kondurmaya başlıyor. James bana minnettarlığını göstermeye devam 
ederken gözlerimi kapatıyorum ve başımın yatağa yaslanmasına izin 
veriyorum.
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Kor

Wren bir kaşık dondurma alana kadar beklerim.
Ağzına atıyor ve kendinden geçmiş bir ifade takınıyor ama bu bile 

beni tereddüt ettiriyor.
Başkalarının yanında -özellikle de toplum içinde- yemek yemek benim 

için zor. Özellikle de dondurma gibi sağlıksız şeyler yediğimde, sık sık 
çaprazdan bana bakıldığı hissine kapılıyorum. İnsanlar beni yargılıyor - 
başka türlü nasıl yediğim hakkında hiçbir fikirleri olmasa bile.

Kaşığı yavaşça çikolatalı dondurmamın içine itiyorum ve kararsızca 
bakıyorum. Sonra derin bir nefes alıyorum: Burada, varlığında kendimi 
rahat hissettiğim Wren ile birlikteyim. Biz arkadaşız. Ayrıca, ondan çok 
daha küçük bir porsiyon aldım, bu yüzden gerçekten olumsuz bir şekilde 
öne çıkamam.

Tüm gücümle düşünceleri kafamdan atıyor ve kaşığı ağzıma 
götürüyorum.

"Abartmıyordum, değil mi?" diye soruyor Wren, beklentiyle bana 
bakarak. "Haklıymışsın, dondurmanın tadı harika." Kaşığı yere 
bıraktım

Kısaca. "Burada yeni bir dondurmacı açıldığını fark etmemiştim bile."
Küçük dükkânın terasına bakıyorum. Her bir sandalye dolu ve 

tezgâhın etrafında dondurmalarını ellerine almak isteyen bir grup insan var. 
Wren bana burada öğrenciler için indirim olduğunu söylemişti, bu yüzden 
bu yoğunluğa şaşırmadım. Bunun dışında, bugün hava fevkalade güzel.

Korkum bir yana, Wren'in daveti beni çok mutlu etti. Eskiden 
buluşmak için bir bahanemiz olurdu - burs başvurularını doldurmak, 
Wren'in taşınması - bu sefer sadece onunla vakit geçirmek isteyip 
istemediğimi sordu. Tadilattaki yardımımın karşılığı olarak bana bir top 
dondurma vermesi de ekstra bir bonus oldu.

"Sanırım buraya taşınacağım," diyor Wren, kaşığın yarısı hâlâ 
ağzındayken.

"Yine mi taşınacaksın? Bu kadar kısa bir süre sonra mı?" Ona 
takılıyorum. Yavaş yavaş gerginliğim biraz azalıyor. Birbirimizle 
konuştukça daha iyi oluyor ve ben daha çok



etrafımızdaki diğer insanları engellemek.
Yine o muzip yarım gülümseme. "Kahvaltı, öğle yemeği ve akşam 

yemeği için dondurma alabilirim. Ayrıca tezgah çok güzel görünüyor. 
Dışarıdaki sandalyelerin döşemeleriyle arkasına harika bir mağara 
yapabileceğinize eminim."

"Kız kardeşimle mağaralar inşa ederdik. En sevdiğimiz hafta sonu 
aktivitesiydi." Bir kaşık daha dondurma alıyorum ve bu anın tadını 
çıkarmaya çalışıyorum.

Wren fincanını karıştırıyor ve iki dondurma kepçesini birbirine 
karıştırarak lapa gibi bej bir yığın oluşturuyor. "Evet, çocuklar ve ben bunu 
da yaptık."

"Arkadaşlığınızı biraz kıskanıyorum," diye 
itiraf ediyorum. Wren bana sorgulayan gözlerle 
bakıyor.
"Onlarla çok uzun zamandır arkadaşsın," diye açıklıyorum. "Elbette 

benim de kız arkadaşlarım var ve Ruby ile çok yakınız ama çocukluğumdan 
beri tanıdığım ve sürekli birlikte takıldığım kimse yok. Her şey bir şekilde 
birbirinden uzaklaştı, insanlar taşındı ya da ilgi alanlarımız o kadar 
uzaklaştı ki artık birbirimizle hiçbir şey yapamaz hale geldik. Sizin 
durumunuz böyle değil. Ne zaman çocuklarınız hakkında konuşsanız, 
birbirinizden uzaklaşmak yerine birlikte büyüdüğünüz izlenimini 
veriyorsunuz."

Wren elindeki dondurma kaşığıyla duraksıyor. "Bu her zaman 
böyleydi."

Ses tonunda kulaklarımı diken diken eden bir şey var. "Gerçekten mi?"
Bir omzunu silkiyor ve sonunda bir porsiyon dondurmayı ağzına 

atıyor. Kaşıkta oldukça fazla vardı ve acı içinde yüzünü buruşturması iki 
saniyeden az sürdü. Tüm gücümle bir sırıtışı bastırıyorum.

"Beyin donması mı?" Ben soruyorum.
Yanıt olarak inliyor ve kaşığı bir kenara bırakıyor. "Sorunun 

cevabından kaçmaya çalıştığım için böyle oldu."
"Hoşuna gitmiyorsa bana bir şey söylemek zorunda değilsin," diyorum 

omuz silkerek.
"Hiç de öyle değil. Sadece arkadaş çevremizde çok şeyin değiştiğini 

kendim fark ediyorum ve bu beni öldürüyor. Aslında artık yeterince 
değişiklik yaşadım."

"İlişkiniz ne ölçüde değişiyor?"



Wren masanın üzerinde, fincanının yanında duran peçeteyle oynuyor. 
"Eskiden benim evimde sık sık buluşurduk ama şimdiye kadar çocukları 
yeni evimize davet etmeye cesaret edemedim. Beni farklı gözlerle 
görmelerini istemiyorum, bu yüzden bir şekilde kendimi otomatik olarak 
onlara kapattım. Onlara daha az şey anlatıyorum ve... Aslında bu çok 
aptalca."

Düşünceli bir şekilde mırıldanıyorum. Wren bana bakıyor. Başını 
eğiyor ve gülümsüyor.
"Bu konuda bir fikrin olduğunu görebiliyorum Supergirl. Her zaman 

dilin dışındasın," diyor ve eliyle düşüncelerimi onunla paylaşmam 
gerektiğini işaret ediyor.

"Dürüst olmak gerekirse bunun tamamen saçmalık olduğunu 
düşünüyorum. O kadar uzun zamandır arkadaşsınız ki, nerede yaşadığınızın 
ne önemi var?"

Wren dudaklarını birbirine bastırır ve şimdi daha çok milkshake'e 
benzeyen dondurmasına bakar.

Bir süre sözlerimi düşünüyor. "Haklısın." 
"Biliyorum."
Bir kahkaha attı. Sonra birden masanın öbür ucuna uzanıp elimi 

tutuyor. Onu sıkıca tutuyor ve gözlerimin içine bakıyor. Kalp atışlarımın 
hızlandığını hissediyorum ve elinin hafif baskısına kendiliğinden karşılık 
veriyorum. Wren'in bana ne yaptığını bilmiyorum. Bir saniye önce ciddi ve 
içine kapanıkken, bir saniye sonra böyle basit bir hareketle kafamı tamamen 
karıştırıyor.

An genişliyor ve hem çok uzun hem de çok kısa sürüyor. Wren elimi 
bırakıp kaşığına uzandığında, içime yayılan hayal kırıklığı karşısında 
yapabileceğim hiçbir şey yok.

Wren boğazını temizler ve hiçbir şey olmamış gibi devam eder. "Zaten 
onu yakında evime davet etmeyi planlıyordum. Eminim o zaman her şey 
normale dönecektir."

Düşüncelerim hâlâ kısa dokunuşumuzda. Elinin sıcaklığını hâlâ 
hissedebiliyorum. Ve sonra kendime bile açıklayamadığım bir şey 
söylüyorum.

"Belki yakında hep birlikte bir şeyler yapabiliriz."
Wren şaşkınlıkla göz kırpıyor, ki onu suçlayamam. Şimdiye kadar 

arkadaşlığımızı diğerlerinden sürekli olarak gizli tuttuk. Sanırım ikimiz de 
James ya da Ruby'nin bu konuda ne hissedeceği konusunda 
endişelenmemeyi özgürleştirici bulduk, özellikle de arkadaşlığımızın nasıl 
gelişeceği konusunda hiçbir fikrimiz olmadığı için. Ama artık Wren'i bir 
arkadaş olarak kaybetmek istemediğimi biliyorum. Onun varlığında 



kendimi güvende hissediyorum ve bunu daha fazla saklamak istemiyorum.
Görünüşe göre o da aynı şekilde 
hissediyor. Bir süre sonra 
"Memnuniyetle," diyor ve gülümsüyor.



Midemdeki şiddetli karıncalanmayı tüm gücümle görmezden 
geliyorum.

Yakut

Okula döndüğümden beri zaman su gibi akıp gidiyor. James ve ben sırayla 
otobüse ve onun arabasına biniyoruz ve bu arada Wren de bize katıldı, ya 
bizden iki durak sonra biniyor ya da ana yolda bizi bekliyor ve sonra 
James'in arabasına atlıyor.

James ve ben her boş dakikamızda final sınavlarına çalışıyoruz ama o 
yanımdayken konsantre olmak benim için giderek zorlaşıyor. Giderek daha 
sık kendimi kitap yerine ona bakarken yakalıyorum - ve bazen tüm 
vücudum o kadar karıncalanıyor ki yanımda bunu hissedebileceğinden 
eminim.

Şenlik ateşinin yakılacağı gün nihayet geldiğinde, sanki uzaklaştırma 
cezam hiç olmamış gibi hissediyorum. Evet, bazı sınıf arkadaşlarım hala bu 
konu hakkında konuşuyor ya da kafeteryada bana biraz fazla uzun 
bakıyorlar ama ben olumlu yönlere odaklanıyorum: Maxton Hall'a geri 
döndüm ve mezun olacağım.

"Bunun doğru olduğuna emin misin?" Devasa yığının önünde durup 
itfaiyecilerin birbiri ardına attıkları kütükleri izlerken Lin kulağıma 
fısıldıyor.

"Sanırım geçen yıl da aynıydı," diye cevap veriyorum aynı sessizlikle.
Saat akşamın yedisini geçti ve ilk insanlar gelmeye başladı. Bir içecek 

standının yanı sıra çubuk ekmek, küçük çubuklarda şekerleme ve patates 
kızartması alabileceğiniz küçük yiyecek tezgahları kurduğumuz okul 
bahçesinde dolaşıyorlar.

"Evet mi?" Lin şüpheyle bakmaya devam ediyor. "Bir şekilde... 
şekilsiz gibi."

Başımı eğiyorum ve bir saatten kısa bir süre içinde yanması gereken 
yapıya bakıyorum. "Bilmiyorum. Şimdi sen söyleyince emin olamadım."

"İnan bana, odun yığınının neye benzediği önemli değil," diye araya 
giriyor James. "Zaten sonrasında herkes bunu düşünemeyecek kadar sarhoş 
olacak."

Lin ve ben ona kısık gözlerle bakıyoruz. "Alkol yok," diyorum.
Ve kimse sarhoş olmayacak."

Sadece bir omzunu kaldırıyor. "İkiniz de her yıl burada işlerin nasıl 
gittiğini biliyorsunuz."

Kolunun üst kısmına hafif bir darbe indirdim. "Tüm önlemleri aldık ve 
geçen yıldan daha iyi hazırlandık. Bizi delirtmeyi bırak."



Gülümsüyor. "Sadece işler umduğun kadar mükemmel gitmezse hayal 
kırıklığına uğramamanı istiyorum."

"Ne kadar centilmensin," diyorum kuru bir sesle.
"Evet, vay canına. Muhtemelen son birkaç yıldır herkesin sarhoş 

olmasını sağlayan kişi sen olduğun için böyle söylüyorsun. Senin efsanevi 
bagajını hiç duymadığımı sanma." Lin bir kaşını kaldırdı.

"Efsanevi sandığın mı?" İkisi arasında bir ileri bir geri bakarak 
soruyorum. "Peki ya senin sandığın?"

"Yok bir şey, yok bir şey," diyor James çabucak.
"O ve arkadaşları insanlara alkol dağıtıyorlardı," diye açıklıyor Lin. 

"James'in bagajından."
Ağzımın kenarlarını tiksintiyle büküyorum. "Senden neden bu kadar 

nefret ettiğimi çok iyi biliyorum."
James gülümsüyor ve elini boynuma koyuyor. Başparmağını oradaki 

hassas deride, saç çizgime kadar gezdiriyor. Sonra bana doğru eğildi.
"Artık benden nefret etmiyorsun, değil mi?" diye mırıldanıyor.
Karanlık sesi ve nazik dokunuşu tüylerimi diken diken ediyor. Şu anda 

dizlerimin ne kadar yumuşak hissettiğini göstermemek için tüm gücümü 
kullanmam gerekiyor.

"Bayan Bell?" arkamızdan gelen bir ses tüm sırtımın aniden 
sertleşmesine neden oluyor. James'in parmakları boynumda seğiriyor, sanki 
onları geri çekmek istiyormuş ama son anda fikrini değiştirmiş gibi.

Birlikte Müdür Lexington'a dönüyoruz. Onun ciddi bakışlarını 
gördüğümde kalbim sanki otomatik olarak atmaya başlıyor. James'in eli 
boynumdan omzuma doğru kayıyor ve beni biraz daha kendine çekiyor.

Kuru kuru yutkunuyorum. "Evet?"
Lexington boğazını temizler. "Benim için bir dakikanızı alabilir 
miyim?"
"Şimdi mi?" Omzumun üzerinden şenlik ateşine belirsizce bakarak 

soruyorum. "Ateş her dakika yanacak."
"Sadece bir dakika sürüyor," diyor.
Tereddüt ediyorum ama aynı zamanda başka seçeneğim olmadığını da 

biliyorum. Eğer okulumun müdürü benimle konuşmak isterse, bunu 
reddedemem. Son iki haftadır bundan başarıyla kaçındım ve onunla sadece 
sekreteri ve kısa bir e-posta aracılığıyla iletişim kurdum. Çocukça 
davranmak istemiyorum ama ofisindeki durum hala içimde. O zamanlar 
bana nasıl davrandığını unutamıyorum.

James omzumu bırakmıyor. Ona küçük bir gülümseme veriyorum ve 
elini uzatıp hızlıca sıkıyorum. Sonra bir adım öne çıkıyorum.



Müdür biraz daha sağdaki bir noktayı işaret ediyor. Başımı sallıyorum 
ve birlikte diğerlerinden uzaklaşıyoruz.

James'in bakışlarının sürekli üzerimde olduğunu anlamak için arkamı 
dönmeme gerek yok.

Lexington gri takım elbisesinin yakasını okşuyor ve gözlük camlarının 
ardından dikkatle bana bakıyor.

"Teşekkür ederim efendim," diye cevap veriyorum sertçe.
Boğazını temizler. "Bu vesileyle geçen günkü olaydan dolayı ne kadar 

pişman olduğumu bir kez daha şahsen söylemek istedim."
Özrünün beni ne kadar şaşırttığını belli etmemeye çalışıyorum. Bunu 

beklemiyordum ve bir an için nasıl tepki vereceğimi bilemedim.
Lexington tekrar boğazını temizler. Boğazından küçük bir patlama sesi 

çıkıyor. Daha iyi bilmesem, gergin olduğunu düşünürdüm. "Umarım sana 
karşı olan kanıt yükünün ilk başta çok ağır olduğunu anlamışsındır. 
Harekete geçmem gerekiyordu. Bunu görmezden gelemezdim."

"Bunu biliyorum," diyorum. "Sadece-" Tereddüt ediyorum ve 
Lexington'a kararsız bir bakış atıyorum.

Davetkâr bir şekilde başını sallıyor. "Benimle açık konuşmaktan 
çekinmeyin Bayan Bell."
Derin bir nefes alıyorum. "Bu okuldaki diğer öğrencilerin çoğuna o 

Pazartesi bana davrandığın gibi davranacağını sanmıyorum."
Lexington kaşlarını çattı. "Korkarım sizi takip edemeyeceğim."
"Acaba ailem düzenli olarak Maxton Hall'un hesabına büyük 

miktarlarda para aktarsaydı siz de aynı şeyi yapar mıydınız?"
Bunu gerçekten söylediğime inanamıyorum. Lexington'ın gözleri 

öfkeyle açılırken kalbimin göğsümde hızla ve sertçe attığını hissediyorum.
"Bayan Bell," diyor. "Çok rica ediyorum-"
Başımı salladım. "Üzgünüm Bay Lexington, ama ben de öyle 

hissettim. Bana kendimi savunma fırsatı bile vermediler. Son yıllarda bu 
okul için yaptığım onca şeyden sonra bunu hak ettiğimi düşünmüyorum."

Lexington bana bakıyor. Ağzını açıyor ve tekrar kapatıyor.
Büyük bir hata yapıp yapmadığımı merak ediyorum ama aynı zamanda 

umurumda da değil. Kendimi savundum ve Maxton Hall'da yıllardır sorun 
olan bir adaletsizliği ele aldım. Bununla bir şeyi değiştirip değiştirmediğimi 
bilmiyorum ama ilgilendiğim şey bu değil.

"Dürüstlüğünüz için teşekkür ederim," dedi Müdür Lexington 
sonunda. "Tüm bu olanlar için üzgünüm. Ve umarım gelecekte bu konuda



Böyle bir şeyin bir daha yaşanmamasını sağlamak için çalışıyoruz." Ses 
tonu hâlâ dostça ama şimdi çok daha resmi. Sanki her kelimeyi dikkatle 
seçiyormuş gibi. "Yine herhangi bir sorun yaşarsanız, ne tür olursa olsun, 
ofisimin kapısı size her zaman açık."

Şimdiye kadar daha iyi bildiğim halde başımı sallıyorum. Şenlik 
Ateşi'ne geri dönerken Lexington'ın arkasından bakıyorum ve artık ona 
kızgın olmadığımı fark ediyorum. Aksine, şu anda ona minnettarım çünkü 
bana değerli bir ders verdi. Eğer bir gün yüksek bir m e v k i d e  olursam ve 
başka birinin kaderine karar vermek zorunda kalırsam, onun gibi 
davranmayacağım.

Çünkü artık her hikayenin en az iki tarafı olduğunu ve her birinin 
duyulmayı hak ettiğini biliyorum.
James

Bu akşamki görevim sınıf arkadaşlarıma çubuk ekmek satmak - ve 
kalabalığı mümkün olduğunca dikkat çekmeden incelemek ve Ruby'ye 
dikkat etmek. Arada sırada onun kahverengi saçlarının ateşin ışığında 
parladığını ya da kolunun altında panosuyla meydanda koştuğunu 
görüyorum ama görüş alanımda belirdiği anda genellikle tekrar kayboluyor. 
Bu yüzden ara sıra gişeye gelip benim için tezgâhtan birkaç kilo alan sınıf 
arkadaşlarıma odaklanıyorum.

Geçmişte asla yapmayacağım ve oldukça yüksek bir olasılıkla 
tamamen aptalca bulacağım bir şey, bugün bana muazzam bir huzur 
veriyor.

Yılın başından beri - daha doğrusu annemin ölümünden beri - 
bulabildiğim her dikkat dağıtıcı şey için minnettarım, böylece şu anda 
hayatımda ters giden şeyler üzerine kara kara düşünmek zorunda 
kalmıyorum.

Etkinlik takımındayken, neredeyse evsiz olduğum ve kız arkadaşımın 
ailesinin cebinde olduğum gerçeğini düşünmek zorunda değilim.

Eğer antrenmanlarda kendimi tüketirsem, annemin mirasını ayaklar 
altına aldığım gerçeğini düşünmek zorunda kalmam.

Ve eğer deli gibi çalışırsam, hayatımda ne yapacağıma dair hiçbir 
fikrim yokken lise diplomasıyla ne halt etmek istediğim sorusunun cevabını 
aramak zorunda kalmam.

Ruby'nin önünde hiçbir şey belli etmemeye çalışıyorum ama bu her 
geçen gün daha da zorlaşıyor. Çünkü kara kara düşündükçe, sorularıma 
cevap bulamadığım daha da netleşiyor ve endişelerim daha da bunaltıcı hale 
geliyor.



"Pantolonunda un var, dostum."
İrkildim ve başımı kaldırdım. Wren önümde duruyor ve sırıtarak 

bacaklarımı işaret ediyor.
"Saat dokuz mu oldu?" Şaşkınlıkla soruyorum ve saate bakıyorum. 

Wren'le vardiyamdan sonra beni buradan alması ve eski geleneğimizi 
sürdürerek Şenlik Ateşi'ni birlikte geçirmemiz konusunda anlaşmıştık.

Wren başını sallıyor ve ben de gönülsüzce pantolonumu sıvazlıyorum. 
Kasayı Kieran'a teslim ettikten ve ellerimi bir havluya sildikten sonra 
kabinin arkasından çıkıyorum.

Wren'i son birkaç hafta boyunca okula gidiş gelişlerde, sınıfta ve 
antrenmanlarda hep gördüm ama yine de bana sanki son gerçek sohbetimiz 
sonsuzluk kadar önceymiş gibi geliyor.

"Nasılsın?" Sonunda sordum. Bir yandan başka bir şey 
düşünemediğim için, diğer yandan da bu sorunun cevabını gerçekten 
bilmek istediğim için.

"Ben de sana bunu soracaktım." 
"İyi ki önce ben sormuşum."
Wren sırıtıyor ve birlikte şenlik ateşinden uzaklaşıp sigara içenlerin 

durduğu ve birkaç kişinin bira içtiği alanın kenarına doğru yürüyoruz.
Wren bir süre sonra "Ben iyiyim," dedi.
Hoparlörlerden gelen müzik, ateşten uzaklaştıkça daha da 

sessizleşiyor.
"Nasıl... Öyle mi?" Temkinli bir şekilde soruyorum. Wren şimdiye 

kadar yeni hayatına katılmamıza pek izin vermedi. Ne taşındığı ev hakkında 
ne de ailesinin bu yeni başlangıçla nasıl başa çıktığı hakkında hiçbir şey 
söylemedi. Alistair'den onun da benim kadar nadiren eğitime gittiğini 
biliyorum ama ona nasıl olduğunu sorduğumda her seferinde konuyu 
değiştiriyor.

Wren utanıyor, bunu açıkça görebiliyorsunuz. Ve bu konuda benimle 
konuşamayacağını düşünmesi beni kahrediyor - ne de olsa aynı gemideyiz.

Şu anda bile sorumu yine geçiştirmesini bekliyorum ama beni 
şaşırtıyor. "Farklı," diyor. "Ama sorun değil. Sonunda internetimiz var."

Ceketinin iç cebinden bir matara çıkarıyor ve büyük bir yudum alıyor. 
Sonra küçük gümüş şişeyi bana uzatıyor. Kabul edip ben de içmeden önce 
bir an tereddüt ediyorum. Aramızdaki bu an neredeyse eskiden olduğu gibi 
hissettiriyor.



"Gormsey'e alışmaya başlıyorum," diye devam ediyor. "Ancak, 
komşuların sizi sürekli selamlamasının gerçekten ürkütücü olduğunu 
düşünüyorum."

"Ruby'nin sokağında da durum aynı," diyorum şişeyi ona geri 
uzatırken. "Artık adımı bile biliyorlar."

Wren sırıtıyor. "Bu da güzel bir şey."
Bir süre sessizlik içinde yan yana yürüdük.
"Bu arada, Beaufort hisselerim için potansiyel bir alıcı buldum," 

diyorum nihayet şenlik ateşinden biraz uzakta durduğumuzda. "Mali 
danışmanım hâlâ her türlü geçmiş kontrolünü yapıyor, ama oldukça iyi 
görünüyor."

"Bu büyük bir adım olurdu, dostum," diyor Wren kasıtlı olarak. "Senin 
adına sevindim."

"Henüz hiçbir şey kesinleşmedi. Ve bundan önce onunla tekrar 
görüşmek istiyorum. Ama evet, her şey yolunda giderse, okul yılının sonuna 
kadar bitmiş olacak."

"Vay canına. Parmaklarımı senin için çapraz tutuyorum."
"Teşekkür ederim." Ona yandan çarpık bir şekilde gülümsüyorum. "O 

zaman sonunda Bells'lere kanepelerini geri verebilirim. Ne kadar teklif 
etsem de otele taşınmama izin vermiyorlar."

Wren'in ağzının kenarları seğirdi. "Sözünüze inanıyorum."
Şaşkınlıkla bir kaşımı kaldırıyorum ama ne demek istediğini 

soramadan Wren konuşmaya devam ediyor. "Yakında bir yeni eve taşınma 
partisi vermeyi düşünüyorum." Kalça şişesini elinde ileri geri çeviriyor ve 
parmaklarını kenarındaki oymanın üzerinde gezdiriyor. "Sana yeni evimi 
göstermek istiyorum."

"Harika," diyorum hemen. "Ne zaman?"
"Gelecek hafta sonu, belki? I-" Wren sözünü keser ve boğazını 

temizlemek zorunda kalır. "Benimle alışverişe gelir misin? Alkol falan?"
"Elbette."
Başını sallıyor ve kalça şişesini geri takıyor. Gözlerindeki rahatlamayı 

görebiliyorum ama buna bir anlam veremiyorum.
"Bunu yapmak isteyeceğinizden emin değildim," diyor bir süre 
sonra. "Elbette istiyoruz," diyorum şaşkınlıkla.
Sadece omuzlarını silkiyor.
"Dinle, son birkaç aydır iyi bir arkadaştan başka bir şey olmadığımı 

biliyorum. Ama tabii ki şimdi nasıl yaşadığını ve neler olduğunu bilmek 
istiyorum.



Değişti. Sadece bu konuda konuşmak istemediğini düşündüm, bu yüzden 
seni zorlamak istemedim. Eğer ilgilenmiyormuşum gibi göründüyse, özür 
dilerim."

Wren başını sallar. "Değil," diyor. "O 
zaman ne?" Temkinli bir şekilde 
soruyorum.
"Normalde... oh, bilmiyorum. Aslında aynı şeyleri yaşıyoruz, ama yine 

de seninle tüm bu saçmalıklar hakkında konuşmak imkansız bir görev gibi 
görünüyor."

"Bu yüzden mi kalça şişesini yanında taş ıyorsun?" Soruyorum ve 
sırıtmaya çalışıyorum.

Wren çekingen bir şekilde karşılık veriyor ve bana kadeh kaldırıyor.
"Şu anda çok fazla şey oluyor. Burslara başvurdum, odayı döşedim ve 

şimdi de iş arıyorum. Ne yazık ki hiçbiri yakında okumak için taşınacak 
birini istemiyor."

"Bu berbat. İsterseniz gözlerimi açık da tutabilirim."
Wren sadece omuzlarını silkiyor. Yine de, Bay Bell sabahları gazeteyi 

bir kenara koyar koymaz bundan sonra ilanlara bakmayı aklıma not 
ediyorum.

"Teşekkür ederim."
"Başka bir şey oldu mu?" diye sordum. "Farklı görünüyorsun."
Wren homurdanarak bir kahkaha attı. "Öyle de denebilir, evet."
Çimenlikte birkaç adım daha atıyoruz, sonra aniden duruyor. Başını 

arkaya yatırıyor ve artık koyu mora dönmüş olan gökyüzüne bakıyor. 
Burada müzik o kadar sessiz ki hangi şarkının çaldığı zorlukla seçilebiliyor. 
Wren'in sonraki sözlerini anlamamın tek nedeni bu: "Sanırım aşık olmak 
üzereyim."

Şaşırmış bir şekilde ona yandan bakmaya devam ediyorum ama Wren 
öyle bir kaş çatıyor ki ayrıntıları sormaya cesaret edemiyorum.

"Bu yüzden yakında dünyanın sonu gelecekmiş gibi görünüyorsun."
Sesli bir şekilde nefes veriyor ve kollarını başının arkasında 

kavuşturuyor. "Bununla ne yapacağımı bilmiyorum. Neden şimdi o kadar 
zaman varken? Bu bana hiç uymuyor."

Buna gülmek zorundayım. Wren bana öfkeyle bakıyor.
"Özür dilerim. Bence aşk uygun bir zamanı sabırla beklemez. Hiç 

beklemediğiniz bir anda sizi arkadan vurur."
Homurdanıyor. "O zaman aşk sinsi bir piçtir."
Sırıtıyorum. Wren sırıtmaya karşılık vermek zorunda kalana kadar 

yaklaşık iki saniye boyunca sahte kızgın ifadesini koruyor.
"Yıllardır planımızın ne olduğunu tekrar tekrar düşünüyorum. Ve 



sonra şimdi bize bakıyorum ve ne kadar aptalca ve



safmışız," diyor sonunda.
"Bu yıl hala hayatımızın en iyi yılı olabilir."
Kollarını indirir ve homurdanır. "Tanrım, lütfen yapma. Hayatımın en 

güzel yılı böyle boktan başlamamalı. Bunu kabul etmiyorum."
"Haklısın. Sadece iyimser bir şeyler söylemek istemiştim."
"Ember ile çok fazla zaman geçiriyorsun," diyor. Bakışım üzerine 

hemen ekledi: "Ve Ruby."
Wren bir taşı tekmeleyerek yoldan kaldırıyor. İkimiz de onun bizden 

birkaç metre uzaklaşmasını izliyoruz. "Seninle nasıldı? Ruby ile yani."
Bunu bir an düşünmem gerekiyor. "Bir şekilde oldu işte. İlk başta 

kendimi savunmak istedim ama bunun anlamsız olduğunu hemen fark 
ettim. Ruby'yi seviyorum. Bu yakın zamanda değişmeyecek."

Wren'in gözleri biraz açılır. 
"Gerçekten mi?" Omuzlarımı 
silktim. "Evet."
"Kulağa çok ciddi geliyor. Sanki hayatını onunla geçirmek 

istediğinden eminmişsin gibi."
"Belki de istiyorumdur." Kelimeler kendiliğinden geliyor ve altı ay 

önce hala kendimle mücadele ederken, şimdi beni hiç korkutmuyorlar. 
Aksine tam tersi.

"Kahretsin, dostum." Wren başını sallar.
"Bana onun hakkında bir şey söylemek ister misin?" 
diye sordum. Başının arkasını ovuşturuyor. 
"Anlatmamayı tercih ederim."
"Tamam. Ama bil diye söylüyorum: Konuşmak için buradayım. Ve 

bence bunu daha sık yapmalıyız."
"Teşekkür ederim. Ben de öyle düşünüyorum."
Alt sınıflardan birkaç öğrencinin ateşin etrafında koşuşturmasını ve 

sopalarla birbirlerini kovalamasını izliyorum. Birkaçı kılıç dövüşü 
simülasyonu yapıyor ve Lin'in uyarılar yaptığını görüyorum - daha önce bir 
sopayla sırtıma vurmuş olmasına rağmen.

"Son zamanlarda Cy'ı duydun mu?" diye sorar Wren aniden.
Ateşten gökyüzüne yükselen ve sonunda orada yanan kıvılcımlara 

bakıyorum. "Hayır."
"Endişelenmeye başlıyorum. İki haftadır okula gitmiyor. Kimse onun 

sorununun ne olduğunu bilmiyor."
Umursamamalıyım ama içimde uyanan endişeye karşı yapabileceğim 

bir şey yok.



"Belki onu da partiye davet etmeliyim," diye devam ediyor Wren. 
"Gerçi muhtemelen yine de gelmeyecektir. Şu anda ona gönderdiğim tüm 
mesajları görmezden geliyor. Eminim Ruby ve Lydia olayı yüzünden 
kendini suçluyordur."

"Yapmalı, lanet olsun," diye bağırıyorum, niyetimden daha keskin bir 
şekilde. İçimi çektim. "Bunun için onu affedebilir miyim bilmiyorum. Bu 
hareketiyle Ruby'nin geleceğini mahvedebilirdi."

"Ama hatasını anladı ve telafi etmeye çalıştı, değil mi?" Ona 
cevap vermedim.
"Bir davetten zarar gelmez. İnanın bana, çuvalladığını biliyorum. Ama 

hepimiz bunu daha önce yaşadık. Eğer şimdi onun yanında olmazsak, bu 
oldukça kendini beğenmişlik olur, öyle değil mi?"

Dişlerimi sıkıyorum. Sonra elimi uzatıyorum ve kalça şişesini bana 
uzatıyorlar. Boğazımdan aşağı akan yanma hissinin tadını çıkararak birkaç 
yudum alıyorum.

"Haklı olmandan nefret ediyorum," diyorum sonunda.
Wren sırıtarak kolunu omzuma doluyor.

Wren'e veda ettikten sonra Ruby'yi aramaya geri dönüyorum. Arabada bir 
battaniye ve küçük bir hoparlör var, etkinlik bittikten sonra bir süre arazide 
kalabileceğimizi ve yıldızlı gökyüzüne bakabileceğimizi umuyorum.

Son iki hafta içinde nadiren yalnız kalma fırsatımız oldu. Ruby'nin 
ailesi katı değil ama her an odada olabilecekleri ihtimali bile Ruby ile 
aramda belli bir mesafe bırakmamı sağlıyor. En azından çoğunlukla. 
Bells'lere karşı saygısızlık etmek istemiyorum. Ne de olsa başımı sokacak 
bir evim olduğu için onlara teşekkür borçluyum.

Ruby'yi Şenlik Ateşi'nde buluyorum. Etkinliği bitirmek üzere olan ve 
katılan herkese teşekkür eden Rektör Lexington'ın yanında duruyordu. 
Ateşin ışıltısı onu parlayan bir ışıkla yıkıyor, öyle ki neredeyse intikam alan 
bir melek gibi görünüyor.

Gözlerimi ondan ayırmadan cebimden telefonumu çıkarıp kamerayı 
açıyorum ve deklanşöre basıyorum. Fotoğrafa bakarken içimden hoş bir 
ürperti geçiyor.

Tam telefonu tekrar şarja takmak üzereyken yeni bir mesaj beliriyor. 
Babamdan geldiğini görünce ensemdeki tüyler diken diken oluyor. İlk e-
postasını görmezden geldikten sonra, bir hafta önce bana tekrar yazmış ve 
beni hayal kırıklığına uğrattığını, ama bana bir şans daha vereceğini 
söylemişti.



K e n d i m e  gelmek için bir şans. Bir daha cevap vermedim ve sonunda beni 
yalnız bırakacağını umdum.

Ancak mesajını açtığımda y a n ı l d ı ğ ı m ı  anladım. Babam için mesele 
kapanmamıştı. Onun için daha yeni başlıyor.

Başka türlü olmasını istemezdin.
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James

Ruby'e babamın mesajlarından bahsetmedim.
Bunun yanlış olduğunu biliyorum. Birbirimizden daha fazla sır 

saklamayacağımıza ve bizi ilgilendiren her şey hakkında konuşacağımıza 
dair birbirimize söz verdik. Ama ona tekrar sorunlarımla yük olmayı 
kendime yediremiyorum. Şu anda yeterince işi var: final sınavları gittikçe 
yaklaşıyor ve Oxford bursları için başvurular sıcak bir aşamaya giriyor. 
Şimdi benim için endişelenmesini istemiyorum - özellikle de babamın 
şifreli mesajının ne anlama geldiğini bilmediğim için.

Amacı muhtemelen gözümü korkutmaktı ama tam tersini başardı. 
Doğru kararı verdiğimden hiç bu kadar emin olmamıştım. Ve haftalardır 
düşündüğüm şeyi nihayet kendi ellerime almak için hiç bu kadar motive 
olmamıştım.

Cumartesi gecesi, Ruby'nin Wren'in partisi için hazırlanmak üzere 
banyoya girmesini bekledikten sonra Ember'ın odasına gidiyorum. Derin bir 
nefes alıyorum ve sonunda bir aralık açık olan kapıyı çalıyorum.

"Evet?" diye sesleniyor Ember içeriden. Masasında oturuyor, dizüstü 
bilgisayarı önünde açık ve elinde bir fincan çay var. Beni fark ettiğinde 
kaşlarını kaldırıyor.

"Biraz vaktin var mı?" Ben sorarım.
Ember başını sallar. "Tabii, içeri gel. Ruby ne 
yapıyor?" "Hazırlanıyor ve Lydia'yla facetime 
yapıyor."
"Ah, evet." Masasının yanında durduğumda başını eğdi. "Sorun nedir?"
Dizüstü bilgisayarını gösteriyorum. "Blogunuz hakkında birkaç sorum 

var. Ya da genel olarak blog yazmakla ilgili."
Ember birkaç saniye bana bakıyor, sonra kısaca başını sallıyor. Onu 

şaşırttıysam da bir şey belli etmedi. Onun yerine masanın altından küçük 
ahşap bir tabure çıkardı. "Elbette. Oturur musun?"

Yanına oturuyorum ve elimi kısa bir süre saçlarımda gezdiriyorum. 
Sonra sesli bir şekilde nefes veriyorum. "Son birkaç gündür Wordpress ile 
uğraşıyorum ve



Tüm bunları bana internetteki rehberlerden biraz daha anlaşılır bir şekilde 
açıklayabileceğinizi düşündüm."

"Ah, elbette. Keşke o zamanlar bana tüm bunları gösterecek biri 
olsaydı" diyor. İkimizin de ekranı iyi görebilmesi için dizüstü bilgisayarını 
bana doğru çeviriyor. Sonra tarayıcıyı açıyor ve giriş bilgilerini içeren 
küçük bir alan açan bir URL giriyor. Bellbird bunu başka bir sekmede 
açıyor.

"Yani: Burada ana sayfada bulduğunuz her şeyi kontrol panelinde de 
bulabilirsiniz..." İlk pencereye geçer. "... ve koordine edin. Her şeyden 
önce, kendinizi buna alıştırmanızı tavsiye ederim, çünkü tüm blogu buradan 
kontrol ediyorsunuz." Bir düğmeye tıklıyor ve yan tarafta siyah-gri bir alan 
beliriyor.

"Tamam. Siteyi nasıl programladınız? Bir web tasarımcınız var 
mıydı?" "Sitenizi barındırmak için bir sağlayıcıya ihtiyacınız var. 
Bunu Wordpress'te yaparsanız,

satın alabileceğiniz birçok hazır tema var. Burada size tasarımımı nerede 
bulduğumu göstereceğim."

Çeşitli temaların satın alınabileceği bir web sitesi açar.
"Sitenizle ne elde etmek istediğinize her zaman biraz önceden 

bakmanız gerekir. Örneğin bu çok güzel bir tasarım ama benim içeriğime 
hiç uymuyor. "

Başımı sallıyorum. "Tasarımınızda özellikle neye önem verdiniz?" 
"Kesinlikle duyarlı olması ve mobil cihazlarda da aynı şekilde 
çalışması gerekiyordu.

bilgisayarda olduğu gibi. Bunun dışında, ana sayfa ve kenar çubuğu benim 
için önemliydi. Artık mağazalarında güzel tasarımları olan pek çok satıcı 
var. Daha sonra en iyilerini kaydettim ve karar verene kadar haftalarca 
tekrar tekrar inceledim."

"Tüm bunları nasıl bildiğimizi merak 
ediyorum." "Bunu zamanla öğrenirsiniz."
"Başından beri bu kadar profesyonelce mi yetiştirdiniz?"
Başını iki yana sallar. "Hayır, ama keşke yapsaydım." Web 

tasarımcısının sayfasında daha da ilerliyor ve bir noktada duruyor. Sonra 
yan gözle bana bakıyor. "Neden bununla ilgileniyorsun?"

Omuzlarımı silkiyorum. "Blogları seviyorum. Rahatlamama yardımcı 
oluyorlar. Başka türlü asla aklıma gelmeyecek yeni şeyler öğrenebiliyor ya 
da görebiliyorum."

"Benim için de böyle başladı," diyor Ember ve anlamlı bir şekilde 
gülümsüyor. "Ta ki bir noktada kendi sitemi açana kadar."

O anda aklımdan geçenleri söylemek dilimin ucunda: Hayatımla ne 



yapacağıma dair hiçbir fikrim yok ve bu da yapabileceğim tek şey.



Yıllardır ilgimi çeken bir şey.
Belki bir gün bunu söylemeyi başarabilirim. Ne yazık ki o an bugün 

henüz gelmedi.
Onun yerine Ember'ın bakışlarına karşılık veriyorum. "Anlatacak bir 

şeyin olduğunu nasıl anladın?" Sonunda soruyorum.
Ember'ın dudaklarına hafif bir gülümseme yayılır. "Herkesin anlatacak 

bir şeyi vardır James."
Yakut

James'in cep telefonunun ekranından bile Lydia'nın yüzünün ne kadar 
renklendiğini görebiliyorum. Saçlarını açık ve dalgalı bırakıyor ve bana 
geçen haftayı anlatırken gözleri ışıl ışıl parlıyor. "Hava bu kadar güzelken 
sürekli içeride olmayı iç karartıcı bulduk. Bu yüzden Ophelia daha fazla 
uzatmadan ofisini terasa taşıdı." Sırıtıyor. "Gerçi şu anda bahçelerini 
düzenleyen bahçıvanları engelsiz bir şekilde görmek istediğinden oldukça 
eminim."

Kahküllerime şekil vermek için kullandığım düzleştirici yüzünden 
gülmek ve neredeyse alnımı yakmak zorunda kalıyorum.

"James ve ben yakında seni tekrar görmeye gelmeliyiz. Ayrıca özel 
öğretmenini de tanımak istiyorum. Hâlâ o kadar katı mı?"

Lydia gözlerini devirir. "Onunla karşılaştırıldığında Lexington dindar 
bir kuzu." Ön kameraya şüpheci bir bakış attım.
"Gerçekten. Çok titizdir ve el yazısına bile dikkat eder. Eğer 

mükemmel değilse, tekrar yapıyor. Bir yandan bunu yorucu buluyorum ama 
diğer yandan bana normalmişim gibi davranmasından memnunum."

"Sen normalsin Lydia."
Dilini şaklatıyor. "Ne demek istediğimi biliyorsun."
Dolaptan saç spreyini alıyorum ve gözlerim kapalıyken başımın 

tamamına bir kez sıkıyorum.
Lydia, "İki yüz mil uzakta bile öksürüyormuşum gibi hissediyorum," 

diyor ve ben yine gülüyorum. "Bu arada çok yakışıklı görünüyorsun."
"Çok iyisiniz, teşekkür ederim." Ekranda görülebilen küçük resimde 

kendime hızlıca bir göz atıyorum. Evet, her şey tam oturuyor. Umarım bu 
gece de öyle kalır. "Hafta sonu için ne yapıyorsun?" diye soruyorum.

"Özel bir şey yok. Graham geç gelir ve Pazartesi sabahına kadar kalır. 
Ophelia'nın onu ikna etmek için bu fırsatı kullanacağından eminim.



bebek partisi yapmak için."
"Oh!" diye haykırdım. "Kulağa harika geliyor."
"Öyle mi düşünüyorsun?" Kaşlarını çatıyor. "Bilmiyorum. Bu biraz 

komik değil mi?"
"Neden?" Ben soruyorum.
"Şey. Tüm bu olanlardan sonra, bir bebek partisinin gerçekten uygun 

olup olmadığından emin değilim."
Buna sadece başımı sallayabiliyorum. Ön kameraya yaklaşıyorum ve 

Lydia'ya ciddi bir şekilde bakıyorum. "Lydia, şu ana kadar hamileliğin sana 
mutlu olman için bir sebep vermedi. Ama bunun hayatında mutlu bir dönem 
olması gerekiyor. Eğer bunu başkalarıyla paylaşmaya, kendini ve 
bebeklerini kutlamaya hazırsan, bence bunu kesinlikle yapmalısın."

Lydia sesli bir şekilde nefes verir.
"Mutlusun, değil mi?"
"Evet, şimdiye kadar," diyor hemen.
"O zaman siz ve bebekleriniz için bir parti vermekten sizi alıkoyan 

nedir bilmiyorum."
Lydia'nın yüzüne hafif bir gülümseme yayılıyor. "Bebek partisine gelir 

miydin?"
"Gelmeyi çok isterim. Diğerleri de kesinlikle ister."
"Ophelia kesinlikle yanıyor. Nereden vakit buluyor bilmiyorum ama 

son birkaç gün içinde küçükler için birkaç şapka ve bir battaniye ördü."
"Bu çok şirin."
"Evet, ama güçlü yanlarının kesinlikle başka yerlerde olduğunu 

söylemeliyim. Battaniye tencere tutacağı olarak daha uygun çünkü çok 
sert." Gülümsüyor. "Ama boş verin. Ben yine de mutluyum."

"Seni bu kadar mutlu gördüğüme çok sevindim. Ophelia ile geçirdiğin 
zaman sana çok iyi gelmiş gibi görünüyor."

"Demek öyle. Aslında bunun bir tür ceza olması gerekiyordu. Babam 
kesinlikle bu kadar iyi anlaşmamızı beklemiyordu."

"Neredeyse onunla daha fazla kalmayı hayal edebiliyor gibisiniz."
Başını salladı. "Bunu çok düşündüm. "Beni onun gibi anlayan biriyle 

birlikte olmak çok güzel," diyor Lydia. Öte yandan, hayatlarını bu şekilde 
alt üst etmek adil değil. Yapacak yeterince işi var."

Dolabıma gidip tek elimle açıyorum. "Peki ya Mr.
Sutton?"



Lydia sadece gülüyor. "Ona öyle demeyi bırakmalısın."
Ayakkabılarımı alıp masaya doğru yürüyorum. Dikkatlice cep 

telefonunu eski bir su bardağına yaslıyorum. "Senin için her zaman Graham 
olmuş olabilir ama benim için öyle değil. Ona aniden ilk ismiyle hitap 
etmek bana garip geliyor."

"Sana bunu öğreteceğiz," diyor Lydia kendinden emin bir şekilde. 
Sonra tereddütle konuşmaya devam etmeden önce alt dudağını ısırıyor. 
"Graham... bana birlikte yaşamak isteyip istemediğimizi sordu."

Elimde bir ayakkabıyla duraksıyorum ve cep telefonuma bakıyorum. 
"Ve?"
Lydia başını sallıyor ve yüzüne bir gülümseme yayılıyor. "Sanırım 

bunu hayal edebiliyorum," diye fısıldıyor.
Şu anda Oxford'da bir tuvalette ağlarken bulduğum Lydia'dan öyle bir 

fark görüyorum ki içim ısınıyor.
"Senin adına sevindim," diyorum dürüstçe.
"Lütfen kardeşime henüz söyleme," diye çabucak ekliyor. "Yoksa bana 

yine binlerce soru sorar, ki zaten henüz cevaplayamam."
"Bir mezar kadar sessiz 
olacağım." "O nasıl?" diye 
sorar.
Ayakkabıları giyiyorum ve soruyu düşünürken ilk bağcığı bağlıyorum. 

"İyi, sanırım. Ama bilirsin, içinden tüm gücüyle patlayana kadar her şeyi 
kendine saklar."

Lydia usulca iç geçirir. "Tanıdık geliyor. Baba meselesiyle nasıl başa 
çıkıyor?"

"Onunla bu konu hakkında her konuştuğumda, bu konunun onun için 
rahatsız edici olduğunu hissediyorum. Şu anda buna saygı duymaya 
çalışıyorum. Konuşmak istediğinde bana geleceğine güveniyorum."

Başını sallıyor. Birden düşünceli görünmeye başladı. "Konuşmak 
istemezse bazen onu sarsabilirim."

İkinci ayakkabı bağını da kapatıyorum ve onun sözlerini 
düşünüyorum. "Şenlik Ateşi'nde Wren'le uzun süre konuştu. Önemli olan 
biriyle konuşması. Bu illa ben olmak zorunda değil."

"Eminim tüm bu olanlardan sonra sizi suçlamak istemiyordur."
"Bilmiyorum." Sandalyeden kalkıyorum, geriye doğru bir adım 

atıyorum ve sonra bir kez dönüyorum. "Ne demek istiyorsun?"
"Çok güzel! Eteği Ember mı dikti?" diye soruyor Lydia, gözlerini 
kısarak

Biraz.



"Bunu nereden biliyorsun?" Cevap veriyorum ve kendime bakıyorum. 
Koyu mavi daire eteğimin kenarları sadece yakından görülebilen küçük 
çiçeklerle işlenmiş.

"Bilmiyorum, içimde öyle bir his var." Ses tonu doğrulmama ve dikkat 
kesilmeme neden oldu.

"Sana bir resim göndermiş olmalı, seni hilekar."
Lydia sırıtıyor.  "Bana düzenli olarak en yeni eşyalarını tedarik ediyor.

Bazen bunları Ophelia'ya gösterip ondan geri bildirim bile alabiliyorum." 
"Ember'a merhaba demek ister misin?" Çantamı kaparak soruyorum. 
"Evet, memnuniyetle."
James'in cep telefonu burnumun önündeyken Ember'ın odasına gidip 

kapıyı çalıyorum. Kısık sesler duyuyorum, sonra Ember sesleniyor, "İçeri 
gel!"

Kapıyı açtığımda, olduğum yerde duruyorum.
Ember'ın yanında, tam masalarında James oturuyor. Önlerinde 

Ember'ın dizüstü bilgisayarı duruyor ve ekranında Bellbird logosunu 
görebiliyorum. James beni görür görmez ayağa kalktı.

"Sana merhaba demek isteyen biri var, Ember." Yanına gittim ve cep 
telefonunu ona uzattım. Elimden aldı ve Lydia'ya sırıttı.

"Ruby için güzel bir etek dikmişsin," diyor selamlama 
olarak. "Onu fotoğraftan tanıdın mı?" diye soruyor 
Ember.
Lydia'nın onaylayan bir ses çıkardığını duyuyorum. Bu arada James'e 

dönüp elimi kalçasına koyuyorum. "Ne yaptın sen?"
"Ember bana blogunu gösterdi," diyor ama ben daha devamını 

getiremeden saatine bakıyor. "Gidelim mi?"
"Nereye gidiyorsun?" diye sorar Lydia.
"Wren'e," diyor James. "Yeni eve taşınma partisi veriyor."
Göz ucuyla Ember'ın James'in sözleri karşısında aniden solgunlaştığını 

görüyorum. Ağzı biraz açıldı. "Oh. Harika." Cep telefonunu James'e 
uzatıyor.

"Teşekkür ederim," diyor ve sonra tekrar Lydia'ya dönüyor. "Yarın 
sana geri döneceğim, tamam mı?"

"Elbette. 1'den itibaren yapabilirim, ondan önce 
derslerim var." "Yarın Cumartesi," diyor kaşlarını 
çatarak.
"Özel öğretmenim, ikizlerin çok erken gelmesi ihtimaline karşı 

mümkün olduğunca çok materyal hazırlamam gerektiği görüşünde. Bu çok 
da alışılmadık bir durum değil," diyor Lydia.



Kısa bir ıslık çaldım. "Şimdi 'şiddetli' derken neyi kastettiğini 
anlıyorum."
"Her neyse. Size iyi akşamlar dilerim. Çocuklara benden selam 

söyleyin!"
James alaycı bir gülümsemeyle "Ben yaparım," der ve telefonu kapatır. 

Sonra Ember'a döner. "Bana her şeyi açıklamak için zaman ayırdığın için 
teşekkür ederim. Çok yardımcı oldun."

"Sorun değil," diye mırıldanıyor kız kardeşim. "Bu gece iyi eğlenceler."
Gözlerini dizüstü bilgisayarına sabitlemiş ama bana öyle geliyor ki 

doğrudan ekrana bakıyor.
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Kor

Kingfitz: Seni tekrar görmek istiyorum, 
Supergirl Kingfitz: Bir kahve ister misin?
Kingfitz: Bugün burada olduğunuz için teşekkür ederim. Siz olmasaydınız 
bunu başarabilir miydim bilmiyorum.
Kingfitz: Sen en iyisisin X
Kingfitz: Keşke dondurma salonunda bir mağara inşa etseydik ve orada 
kalsaydık.
Kingfitz: Beş mil yarıçapındaki tüm dondurmacılarda yolumuzu denemekten 
ve sonra bir sıralama oluşturmaktan yanayım

Wren'in büyük harf kullanmamasının beni çıldırtması bir yana, mesaj 
dizimizde gezinirken parmaklarım öfkeyle titriyor. Birdenbire, o kadar 
bağlı olduğum kelimeler boş ve anlamsız görünmeye başlıyor.

Kendimi böyle aptal durumuna düşürdüğüme inanamıyorum.
Burs bulmak için saatlerce Google'da araştırma yaptım. Yeni evinde 

kendini rahat hissedebilmesi için odasını yenilemesine yardım ettim. 
Endişelerini dinledim ve babam kaza geçirdikten sonra o zamanların nasıl 
olduğu hakkında saatlerce konuştum. Hâlâ küçük bir kız olmama ve her 
şeyin bizim için nasıl değişeceği hakkında hiçbir fikrim olmamasına 
rağmen kendimi aynı derecede çaresiz hissettiğimi söyledim. Ona 
korkularımı anlattım çünkü kız kardeşimle konuşamadığım her şeyi 
konuşabileceğim birini bulduğumu düşündüm.

Ya şimdi?
Şimdi de beni davet etmeden, hatta bana haber bile vermeden yeni eve 

taşınma partisi veriyor.
Arkadaş olduğumuzu sanıyordum. Onun da aramızdaki bu şeyi bir 

sonraki seviyeye taşımaya istekli olacağını düşünmüştüm. Ama görünüşe 
göre yanılmışım.

Yarın görüşecek miyiz?



Bu bana gönderdiği son mesajdı. Bu öğleden sonra bana gönderdi ve ben de 
çok aptalca davranıp ona bir cevap verdim. Şimdi nasıl davranmam 
gerektiği konusunda hiçbir fikrim yok. Emin olduğum tek bir şey var: 
Öfkemi içime atmayacağım.

Kararsız bir şekilde cep telefonumun parlayan tuşlarına bakıyor ve 
doğru kelimeleri arıyorum.

Partinizde iyi eğlenceler, hainler.

Bu kulağa çok çocukça geliyor. Taslağı hemen tekrar siliyorum.
Televizyona bakıyorum. Gordon Ramsey başka bir şefe bağırıyor ve 

babamla birlikte en iyiler programını izlediğimiz ve Ramsey mutfakta on 
beş dakika boyunca bağırıp çağırdığında gülmekten yerlere yuvarlandığımız 
akşamı düşünmeden edemiyorum.

Belki de bu videoyu tekrar izlemeliyim.
"Neden suratını asıyorsun, serçe?" diye sorar annem birden.
İç çekiyorum. Gerçekten hiçbir şeyi kaçırmıyor. Wren bana nasıl süper 

kahraman diyorsa, ben de annem kimsenin fark etmediği bir şey 
gördüğünde zihnimde onunla aynı şeyi yapıyorum.

"Sizi bir günden diğerine dışlayan arkadaşlarınız oldu mu hiç?" diye 
sordum.

Annem az önce burnunun önünde tuttuğu Kindle'ı bir kenara bırakıyor. 
Bana düşünceli düşünceli bakıyor ve saçlarını kulağının arkasına doğru 
tarıyor.

"Okuldayken böyle bir kız arkadaşım vardı, evet." 
"Bununla nasıl başa çıktın?" diye sordum.
"Çoğu zaman görmezden geldim. Ama bir keresinde bir şey söylemeye 

cesaret ettim. O da benim doğum günümde bir parti verdiğinde ve 
benimkine kimse gelmediğinde oldu."

"Tanrım, anne. Kulağa korkunç geliyor."
"Samantha Baker'dan mı bahsediyorsun?" Babam aniden sordu. "O 

kaltak."
"Angus!" dedi annem.
"Bu doğru. Ona fikrini söylemenin harika olduğunu 
düşünmüştüm." Annemin yanakları hafifçe kızardı. "Teşekkür 
ederim, tatlım."
"Ne yaptın sen?" diye sordum.
"Ona davranışlarının beni nasıl hissettirdiğini anlattım. Sınıf 

arkadaşlarımızın önünde beni hep görmezden gelirdi ama yalnız 
kaldığımızda onun en iyi arkadaşı olurdum.



Bunun iyi bir şey olduğunu düşünmedim. Ona değişme şansı verdim ama o 
bunu istemedi."

"Ve sonra?" diye sordum.
"Onunla arkadaşlığımı bitirdim ve bir daha kimsenin bana bu kadar 

kötü davranmasına izin vermemeye karar verdim. İhtiyaçlarımı ve 
duygularımı her zaman ciddiye almayı öğrendim. Ve sana sadece bu 
tavsiyeyi verebilirim, Ember."

Bir süre onun sözlerini düşündüm. Ona davranışlarının beni nasıl 
hissettirdiğini anlattım.

Hiç kimse beni Wren'in bugün incittiği kadar incitmemişti. Belki de 
ona söylemem gereken şey tam olarak budur.

Bensiz yeni eve taşınma partisi vermen berbat bir şey. Aslında arkadaş 
olduğumuzu sanıyordum.

Bu kelimeleri yazarken kendimi garip bir şekilde savunmasız hissediyorum. 
Blogumda kişisel bir yazı yazdığımda ve kalbime yakın olan şeylerden 
bahsettiğimde hep böyle hissederim.

Tereddüt ediyorum, ama sadece kısa bir an için, sonra annemden örnek 
alıp mesajı gönderiyorum. Sonra telefonu kilitliyorum ve ekranı aşağı 
bakacak şekilde kanepede yanıma yerleştiriyorum.

"Teşekkür ederim anne," diyorum sessizce.
"Bu konu hakkında konuşmak ister misin, serçe?"
Başımı sallıyorum. Sonra babamın omzuna yaslanıyorum ve Wren 

Fitzgerald'ı düşüncelerimden uzaklaştırıyorum.
James

"Pekala," diyor Alistair, bira şişesiyle Wren'in şerefine kadeh kaldırırken. 
"Burayı sevdim."

Wren kaşlarını kaldırır ve sanki odasını ilk kez görüyormuş gibi 
etrafına bakınır.

"Ben de," diyerek Alistair'e katılıyorum. Wren'in önceki odası kadar 
büyük olmayabilir ve belki duvarlar domuz pahalı duvar kağıdıyla kaplı 
değil ama rahat ve Wren buraya kendi kişisel dokunuşunu katmayı 
başarmış. Bir avuç çerçeveli resim astı ve son birkaç yılda kazandığımız 
lakros kupalarını rafa koydu. Alistair, Kesh ve ben ona taşınma hediyesi 
olarak bir cam viski seti verdik ve bu set şimdi masasını süslüyor. Bazı 
mobilyalar Ikea'dan, diğerleri Wren'in eski evinden ve odanın ortasına 
oryantal bir halı serildi.



Ruby yanımda, "Ev gerçekten çok şirin," diyor. Bana yaslanıyor ve 
ben Wren'i izlerken elimi onun sırtında gezdirip düşüncelere dalıyorum.

Bu akşam onda bir sorun var. Cep telefonunu bir kez olsun elinden 
bırakmadı ve bazen dakikalarca ekrana bakıyor.

Morali bozuk ve bunun sadece yeni odasında sandalyeler için yer 
olmamasından rahatsız olduğu için olduğunu sanmıyorum, bu yüzden 
hepimiz yerde oturuyoruz. Aklından başka bir şey geçiyor gibi görünüyor 
ve bunun bir hafta önceki Şenlik Ateşi'nde bana daha fazlasını anlatmak 
istemediği gizemli kızla bir ilgisi olup olmadığını merak ediyorum.

"Ve bahçeniz gerçekten çok büyük," diye ekliyor Alistair. "Eğer 
havuzu özlerseniz, yazın şişme bir havuz alabiliriz."

Odanın içinde yürüyor ve ona bakmadan Kesh'in bacaklarının üzerine 
tırmanıyor. Sonra benimle Wren'in arasına bağdaş kurup oturuyor. Kesh 
kaşlarını çatıyor ve halının saçaklarını parmaklarının arasında yuvarlamaya 
başlıyor. Acaba ikisi yine tartıştılar mı?

Ruby gülümseyerek, "Çocukluğumuzda bunu hep yapardık," diyor.
"Doğru," diyorum. "Koridorunuzda asılı resimleri var." Ruby dirseğini 
yan tarafıma doğru itiyor. Bu acıtıyor ama yine de sırıtmak 
zorundayım. "Sakın bana su kanatlı fotoğrafların olduğunu söyleme," 
diyor Alistair.

diyor.
"Evet, onun gibi bir şey," diye mırıldanıyor Ruby. Yanakları hafifçe 
kızarmış,

Ama kolasından bir yudum alırken o da sırıtıyor. Onu arkadaşlarımın 
yanında bu kadar rahat göreceğimi hiç düşünmemiştim ve bu akşamı burada 
onunla geçirebilmek beni mutlu ediyor.

Alistair, "Yazın her gün küçük bir striptiz gösterisi yaparsan 
komşularının mutlu olacağını hayal edebiliyorum, Wren," diye düşünüyor. 
"Belki fotoğraflarını çekip koridora asarlar." Kaşlarını oynatıyor.

"Buraya g e l i r k e n ,  yeni eve taşınma töreninde bana iyi eğlenceler 
dileyen üç kadınla tanıştım," diye ekliyor Kesh. "Görünüşe göre bölgede 
şimdiden kalıcı bir etki bırakmışsınız."

Wren inliyor. "Annem onlarla çok fazla konuşuyor."
Ruby, "İyi bir komşuluk arıyorsanız böyle olmalı," diye araya giriyor.
"Hepsi çok sevimli görünüyordu," diye katılıyor Alistair ama kirli 

gülümsemesi her şeyi anlatıyor.



"Havuz numarasını çıkarıp komşuları etkilemeye ne dersin?" diye 
öneriyor Wren. "Benimle başarılı olamaz."

"Her zaman bu ifadeyle dolaşmana şaşmamalı." Kesh, önce elden ele 
dolaştırdığımız ama akşamın ilerleyen saatlerinde durma noktasına gelen 
cipsleri elinin tersiyle itiyor.

Wren öfkeyle soluk soluğa kalır. "Alo? Yüz ifademin nesi var, lütfen?"
"Ateşte yanan bir çivi tahtası kadar davetkâr görünüyor." Kesh 

kaşlarını sıkıca birleştiriyor ve grubun etrafına acımasızca bakıyor. 
Alistair'in evine vardığında yüzü biraz kayıyor ve bakışlarını hızla 
kaçırıyor. Alistair'in Kesh'e kaşlarını çattığı garip bir duraklama olur. Derin 
bir nefes alıyor ve alnı biraz düzeliyor.

Kısa bir süre sonra "Aslında yine de ağzınızın köşelerini biraz aşağı 
doğru bükmeniz gerekiyor," diyor ve aynı zamanda suratsız görünüyor. 
"Bunun gibi bir şey."

Kesh bir an için oyundan kopmuş gibi görünüyor. Dudaklarına bir 
gülümseme yayıldığında, bu kalpten geliyor gibi görünüyor.

Alistair'in yüz ifadesini taklit eder. "Merhaba, ben Wren Fitzgerald ve 
kendimi pek misafir gibi hissetmiyorum. Beni yalnız bırakın sevgili 
komşular, böylece huysuz bir genç olarak varlığımı sürdürmeye devam 
edebilirim, çok teşekkür ederim."

Alistair, Ruby ve ben homurdanmaya başladık ve kısa bir tereddütten 
sonra Wren de katıldı. Kesh dirseğine yaslanıyor ve kendi kendine 
gülümsüyor.

"Çok boktansınız. Biri bana sizi neden davet ettiğimi söyleyebilir mi?" 
diye soruyor hepimiz biraz sakinleştikten sonra.

"Arkadaşlarınıza değer verdiğiniz ve akşamlarınızı onlarsız geçirmek 
istemediğiniz için mi?" diye sordum.

"Ya da belki de kanepenin açılışını yapacak birine ihtiyacınız olduğu 
için?" diyor Alistair.

"Yoksa birinin halının üzerinde kırıntı bırakmasını istediğiniz için 
mi?" Kesh, yüzünde düşünceli bir ifadeyle desenli halıdaki cips 
kalıntılarından bazılarını siliyor.

"Halı yeni, dostum."
Kesh daha sonra cips kasesini alır ve Wren'e uzatır.

Sırıt.
"Çocuklar," diye sözünü keser Alistair Wren tam bir şey söyleyecekken.



Hepimiz ona bakıyoruz. Cep telefonunu kaldırıyor ve bir kalabalığın 
fotoğrafını gösteriyor. Flaş görüntüyü aşırı pozluyor ve fotoğrafta kimin 
olduğu ilk bakışta anlaşılmıyor.

"James McCormack görünüşe göre bugün bir parti veriyor."
"Ve?" diye soruyor Wren ilgisizce. Hepimiz McCormack'a 

katlanamıyoruz. Eastview lakros takımının kaptanı olduğu için değil, 
maçlarımızda bizi tekrar tekrar kışkırtan kibirli, edepsiz bir adam olduğu 
için.

Öne eğildim ve gözlerimi kıstım. Ve sonra Alistair'in ne demek 
istediğini anlıyorum. Resmin kenarında iki kişi tarafından desteklenen ve 
her an kalbini kusacakmış izlenimi veren birini görebiliyorsunuz. Ve bu kişi 
şüpheli bir şekilde şuna benziyor.

"Bu Cy mı?" diye soruyor Kesh çatık kaşlarıyla.
Alistair başını sallayarak "Yüzde yüz," diye cevap verir ve sonra 

sorgulayan bir ifadeyle Wren'e bakar.
"Gerçekten kötü görünüyor," diyor Wren.
Aynı fikirde olarak homurdanıyorum. Cyril'in beti benzi atmış, saçları 

alnına dökülüyor. Biri fotoğrafını çekmek için yüzüne cep telefonunu 
tutuyor ve o da savunmaya geçercesine elini kaldırıyor ama artık bunu 
yapabilecek gibi görünmüyor.

"Onu davet etmek istemedin mi?"
Wren başını sallar. "Evet, ama bir daha cevap vermedi."
Birdenbire aramızdaki havada ağır bir şey oldu.
"Siz ne düşünüyorsunuz?" Alistair aniden gruba sorar. "James 

McCormack'a küçük bir ziyarette bulunmaya ne dersiniz?"

Ayaklarımın altındaki toprak titriyor. Müzik o kadar yüksek ki duvarlar 
sallanıyor. Kimi dans eden, kimi gürültüden konuşmaya çalışan insan 
kümelerinin arasından ilerliyorum. Birisi bira şişesini sarsakça kaldırıyor ve 
içindekiler yüzüme sıçrıyor. Sinirlenerek elimin tersiyle yanağımı 
siliyorum. Lacrosse'tan tanıdığım çocuklardan biri yanımdan geçerken 
dirseğini yanıma çarpıyor. Kaşlarını çatarak ona baktığımda bana meydan 
okuyan bir bakış atıyor. Ama bunu yapacak cesaretim yok.

Yanımda yürüyen ve bir süredir tek kelime etmeyen Ruby'ye doğru 
eğildim.

"İyi misin?" Yüksek sesle sordum.
Başını sallıyor ve bana zoraki bir gülümseme fırlatıyor. Onu 

suçlayamam. Wren'in rahat odasında oturmak yerine, Alistair'in şoförünün 
bizi yüzyılın partisinin yapılacağı Eastview'e götürmesine izin verdik.



Lanet olsun James McCormack.
"Eve gitmeyi tercih edersen..." diye tekrar başlıyorum, bunun üzerine 

Ruby sadece gözlerini deviriyor.
"Ben seninle kalacağım." Elimi sıkıyor ve beni villanın üst katına 

çıkan merdivenlere doğru çekiyor.
İnsanların bakışlarını görmezden geliyorum. Eastview'deki itibarımız 

pek iyi değil. Lakros takımını şampiyonada defalarca yok etmekle 
kalmadık, Alistair aynı zamanda McCormack'a iki kez saldırmakla da ünlü - 
tatsız bir sonuçla. Yukarı çıkarken birinin onu aptal yerine koyduğunu 
duyuyorum ve omzunun üzerinden baktığımda Kesh'in Alistair'e oldukça 
yaklaşmış bir adamı omuzladığını görüyorum.

Wren, Ruby ve benim önümde yürüyüp etrafta Cyril'i ararken, 
"Kendini kışkırtmaya izin verme," diyor.

Müzik lobide yankılanıyor, avizeyi çınlatan ve kafatasımı vızıldatan 
gürültülü bir house ritmi. Keşke ben de içebilseydim diyorum ama bu söz 
konusu bile değil. Temiz bir kafaya ihtiyacım var.

"Nerede olabileceğine dair bir fikriniz var mı?" diye bağırır Wren 
omzunun üzerinden.

Başımı sallıyorum. Partinin yapıldığı ev McCormack'ın ailesine ait ve 
daha önce burada bulunduğumu hayal meyal hatırlıyorum. Dolambaçlı 
tırabzanlar, meyve sepetleri ve eski vazolardan oluşan çirkin tablolar bana 
tanıdık geliyor. O zamanlar o kadar sarhoştum ki burada bir şeyin nerede 
olduğuna dair hiçbir fikrim yok.

Son basamakları da çıkıp koridordan geçerek çift kanatlı bir kapıya 
doğru yürüyoruz. Wren'in omuzları sertleşiyor ve odaya bir göz attığımda 
nedenini anlıyorum.

Poker oyununun kalıntılarını hâlâ görebildiğim bir masada Cyril 
ayakta duruyor. Odanın içinde yankılanan şarkıya yüksek sesle eşlik ediyor 
ve elinde her coşkulu hareketinde damlaların uçuştuğu yarı dolu bir viski 
bardağı tutuyor. Önünde masanın üzerinde duran kız da onun gibi coşkuyla 
dans ediyor ve içmesi için ona sesleniyor. Başını geriye atar ve bardağı 
boşaltır - ve bir sonraki an bardağı odanın diğer ucuna fırlatır. Bardak 
duvara çarpar ama kimse bundan rahatsız olmuş gibi görünmez. Aksine, 
odada yüksek sesli bir tezahürat yükselir. Cyril gülerek eğilir, tökezler ve 
kıza tutunur.

Wren başını sallayarak, "Onun için endişelendiğime inanamıyorum," 
diyor.



Yanımıza gelen Alistair, "Bence bu endişenizin ne kadar haklı 
olduğunu gösteriyor," diyor. "Davranışı bana James'in Aralık ayındaki 
davranışını hatırlatıyor."

Bu söz mideme bir bıçak gibi saplanıyor. "Onu buradan çıkarmalıyız," 
diye bağırıyorum müziğin sesinden onlara. Çocuklarla bakıştıktan sonra 
Ruby'ye dönüyorum. "Biraz burada kalır mısın? Onu alacağız ve sonra 
ortadan kaybolacağız."

Ruby'nin bakışları benden masanın üzerinde sallanan ve yüksek sesle 
yeni bir içki talep eden Cyril'e kayarken endişeli. Sonunda başını sallıyor. 
Alnına bir öpücük konduruyorum, sonra arkamı dönüp odanın diğer tarafına 
geçiyorum ve daha fazla uzatmadan masanın üzerine atlıyorum.

Cyril beni gördüğünde kaşlarını çattı. Gözleri kıpkırmızı ve sarhoş mu 
yoksa ağlıyor mu anlayamıyorum. Aşağıdaki diğerlerini fark ettiğinde 
bakışları daha da ciddileşiyor. Sonra sertçe yutkunuyor.

Onunla dans eden kız durdu. Ortamın birdenbire ne kadar 
ciddileştiğini fark eder gibi oldu ve iç çekerek masadan kalkmasına yardım 
edilmesine izin verdi. Bu sırada Cyril ve ben sadece birbirimize bakıyoruz. 
Son iki haftadır ona karşı hissettiğim öfkeyi arıyorum ama şaşırtıcı bir 
şekilde bulamıyorum. Hele de şu anda ne kadar kötü durumda olduğunu 
gördüğümde.

"Burada ne işin var?" diye höpürdetiyor bir süre 
sonra. Sertçe yutkunuyorum. "Seni almaya 
geldik."
Cyril gözlerini benden ayırmadan bir o yana bir bu yana sendeliyor. 

Gözlerinde donuk bir bakış beliriyor.
"Hadi," diyorum ve kapıya doğru başımı sallıyorum. Sonra kolundan 

tutup Wren'le birlikte masadan inmesine yardım ediyorum. Etrafımızdan 
birkaç yuh sesi yükseliyor, göz ucuyla Cyril'in masadaki yerini başka 
birinin aldığını ve hemen içmesi için alkışlandığını görebiliyorum.

Cyril'e destek olmaya çalışıyoruz - Wren solunda, ben sağında - ama o 
çökmeye devam ediyor.

"Kahretsin Cy," diye inliyor Wren. "En azından biraz yardım edebilir 
misin?"
Cy höpürdeterek bir cevap veriyor, ama ben sadece yarım kulakla 

dinliyorum, çünkü o anda çift kapıya ulaşıyoruz - ve Ruby artık orada değil.
Hafifçe küfrediyorum ve aynı noktaya bakan Alistair ve Kesh'e 

bakıyorum.
"Nerede o?" diye sorar Alistair.
İçimizde en uzun boylu olan Kesh her yöne bakıyor. Bakışları 

karardığında, onu fark etmiş olması gerektiğini anlıyorum.



"Galeride duruyor. McCormack'ın yerinde," diye ekliyor ama o sırada 
ben çoktan hareket etmeye başlamıştım. Cyril'in kolunu Keshav'ın 
omuzlarına doladım ve hemen ona doğru ilerlemeye başladım.

"Beaufort!" diyor McCormack beni fark ettiğinde. Bir elini Ruby'nin 
yanındaki parmaklığa dayamıştı. Diğer eliyle de bana kadeh kaldırdığı bir 
fincan tutuyor. "Gelmen ne güzel. Seni davet ettiğimi hatırlamıyorum." Ses 
tonu kibar, sanki eski dostları selamlıyormuş gibi - ama hepimiz biliyoruz 
ki biz bunun tam tersiyiz.

McCormack, "Görüyorum ki bu başarısızlıkla ilgileniyorsun," diye 
devam ediyor. Cyril'i bir aşağı bir yukarı süzerken yüzünü tiksintiyle 
buruşturuyor. "Aptal herif tuvaletime kustu."

Onun tarafından kışkırtılmak istemiyorum. Gerçekten istemiyorum. 
Ama sonra elini korkuluktan kaldırdı ve Ruby'nin kalçasına dokundu. "Peki 
seni buraya getiren nedir?"

Ben öne doğru bir adım attığım anda o da bana doğru bir adım atıyor 
ve McCormack'ten uzaklaşıyor.

Ağzımı açıyorum ama Ruby daha hızlı davranıyor. "Lütfen bana 
dokunma," diyor, ses tonu dostça. Yanımda dururken elini kendi elime 
alıyorum.

McCormack bir bana bir Ruby'ye bakıyor. Alaycı gülümsemesi daha 
da genişliyor. "Ne kadar hoş. Bunu da aradan çıkardığımıza göre, gitmekte 
özgürsün. Burada senin gibi saçmalıklara gerçekten ihtiyacım yok."

Boştaki elimi otomatik olarak nasıl yumruk yaptığımı hissediyorum. 
"Ne söylediğine dikkat et," diye homurdanıyorum.

"Bırak artık James," diye sessizce beni uyarıyor 
Wren. "Köpeğin Beaufort'un sözünü dinlesen 
iyi olur."
Ona doğru bir adım attım ama birden Alistair yanımda belirdi ve beni 

kolumdan tutarak geri çekti. Ona öfkeyle baktım.
"Geçen sefer ona saldırdığımda beni mahvettin, o yüzden öyle bakma," 

diye tersliyor beni.
Haklı olduğunu biliyorum. Yine de öfkeden köpürüyorum. 

McCormack'in bana aptalca yanaşması bir şey. Ama arkadaşlarıma ve 
Ruby'ye hakaret etti ve içimdeki her şey ona bu konuda tam olarak ne 
düşündüğümü göstermek istiyor.

Ama sonra Ruby'ye bakıyorum ve eve morarmış bir gözle ya da 
sıyrılmış bileklerle gelsem ailesinin ne hissedeceğini düşünüyorum.

İyi değil, bu kesin.



Sertçe yutkunuyorum ve sonra arkamı dönüyorum. Kesh ve Wren 
Cyril'e destek olurken, ben Ruby'nin elini tutuyorum.

Birlikte partiden ayrılıyoruz.
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Alistair

Aramızda Cyril ile Eastview'in ıssız sokaklarında dolaşırken muhteşem bir 
görüntü vereceğimiz garanti. İlk başlarda güçlükle ayakta durabiliyor ve 
sadece Keshav ve Wren onu çektiği için ilerleyebiliyoruz, ancak yolda ne 
kadar uzun kalırsak o kadar iyi hissediyor. Nihayet iki mil sonra bu saatte 
hala açık olan bir dükkan bulduğumuzda, o kadar uzun süre temiz havada 
kaldık ki, en azından tekrar duyarlı hale geldi.

Wren ve Kesh onun yanına, James, Ruby ve ben de karşısına otururken 
o banka çöküyor. Sonra gözlerinde kayıtsız bir bakışla yanımızdan geçip 
pencereden dışarı bakıyor.

Cyril'e ne kadar uzun süre bakarsam onun için o kadar 
endişeleniyorum. James de aynı şekilde hissediyor gibi görünüyor çünkü 
yüz ifadesi şefkat, endişe ve öfkenin bir karışımı. Cyril'in ona, Lydia'ya ve 
Ruby'ye yaptıklarından sonra, sonuncusu için onu suçlayamam.

"Bize McCormack'te ne halt ettiğini anlatmaya ne dersin?" Wren 
içkilerimiz getirildikten sonra kayıtsızca önerdi. Cyril için durgun su, geri 
kalanımız için kola - Kesh ve Wren'in alkol menüsüyle nasıl flört ettiklerini 
tam olarak görmeme rağmen.

"Dikkat dağınıklığı," diyor Cyril basitçe, gevezelik etmemeye 
çalışarak. Önceden gerçekten daha iyi görünüyordu: Yüzü kıpkırmızı, 
saçları tel tel ve beyaz gömleğinde nereden geldiğini bilmediğim lekeler 
var.

"Seni yeni eve taşınma partime davet ettim. Orada da dikkatin 
dağılabilirdi."

Cyril homurdanır. "Sanki davet ciddiymiş gibi." "Onu 
başka nasıl kastetmiş olabilirim ki?" diye sorar Wren.
Cyril dudaklarını birbirine bastırır ve bakışlarını kaçırır.
Birkaç saniye sonra Wren boğazını temizler. "Nasıl hissettiğini 

biliyorum dostum. Ve ben-"
"Bir bok bilmiyorsun," diye tıslıyor Cyril. "Sevmeye başladığın her 

şeyi kaybetmenin nasıl bir his olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Tüm 
arkadaşların senden nefret ederken kendini suçlamanın nasıl bir his 
olduğunu."



Sessiz ol. Sanırım hepimiz nefesimizi 
tutuyoruz. "Senden nefret etmiyoruz Cy," 
diyorum sonunda sessizce.
Cyril o zaman sadece dişlerini sıkıyor. Aklından neler geçtiği hakkında 

hiçbir fikrim yok ama yanaklarından boynuna doğru yavaşça yayılan 
kırmızı lekelerden bu konuşmanın ona ne kadar yakın olduğunu 
anlayabiliyorum.

"Alistair haklı," diye onaylıyor James. "Senin için endişeleniyorduk."
Cyril başını kaldırır ve buz mavisi gözleriyle James'e bakar. 

"Dostluğumuzun kaybolduğunu kendin söyledin."
James onun bakışlarına karşılık verir ve sonra omuzlarını silkeler. 

"Gerçekten çuvalladınız. Kızgındım, evet, ama bu senden nefret ettiğimiz 
anlamına gelmiyor."

Cyril acı bir kahkaha atar ve başını sallar. Bakışları sanki Wren ve 
Kesh'in üzerinden atlayıp bardan olabildiğince çabuk kaçmayı 
düşünüyormuş gibi bankın ucuna doğru seğiriyor. Aynı anda Wren öne 
doğru eğilir ve iki kolunu da damarlı ahşap masaya dayar. Cyril dişlerini 
sıkar ve kendini tekrar geriye doğru bırakır. İki elini yüzünde gezdirir ve 
yumuşak bir inilti çıkarır.

"Seni anlamıyorum Cy," diyorum, ellerini tekrar indirirken ona öfkeyle 
bakıyorum. "Her şeyi berbat eden sensin. Lydia'nın ortadan kaybolmasını ve 
Ruby'nin okuldan atılmasını sağlayan sensin. Bizimle bir kez bile 
konuşmaya çalışmadınız, bunun yerine hemen sizden nefret ettiğimizi 
varsaydınız. Bu nasıl devam edecek? Sonsuza kadar böyle paramparça mı 
kalacağız?" Başımı iki yana sallıyorum. "Neden böylesiniz?"

"Çünkü her şeyi berbat ettiğimi biliyorum, tamam mı?" diye bağırıyor 
Cyril ve yumruğunu masaya öyle sert vuruyor ki, elindeki su bardağı 
tehlikeli bir şekilde sallanıyor. "Bu benim için fazlasıyla açık. Bunun için 
beni asla affetmeyeceğini biliyorum, o zaman neden zahmet ediyorsun?"

Kocaman gözlerle ona bakıyorum. Omuzları hızla inip kalkıyor. James 
masadan kalkmasına yardım ettiğinde partide olduğu gibi görünüyor: sanki 
her an ağlamaya başlayacak ama kendini tüm gücüyle durduracakmış gibi.

"Benden ne istediğini bilmiyorum," diye devam ediyor, daha sakin. 
"Boş zamanlarımda ne yaptığımla neden ilgileniyorsun?"

"Umurumuzda değil çünkü sen hâlâ bizim arkadaşımızsın," diyor 
Wren kararlı bir şekilde. "Her şeye rağmen."

Onaylayarak homurdandım. Cyril dudaklarını birbirine sıkıca 
bastırmakla yetiniyor. Kesh sakin bir ses tonuyla, "Sadece bizimle 
konuş," diyor. "Biz bile bilmiyoruz

tam olarak ne olduğunu."



"Bu bir şeyi değiştirir mi?" Cy teslimiyetle cevap verir.



Kesh kara gözlerle ona yandan bakar. Sonunda bir omzunu kaldırıyor. 
"Acıtmaz, değil mi?"

Cyril gözlerini masaya diker. Derin bir nefes alıyor ve sesli bir şekilde 
havanın dışarı çıkmasına izin veriyor. Bakışları kısa bir süreliğine James'in 
yanında oturan ve tüm sohbetimiz boyunca hiç ses çıkarmayan Ruby'ye 
kayıyor.

"Lexington'a gidip ona gerçeği söylemek istedim," diye başlıyor 
sonunda boğuk bir sesle. Başını sallıyor ve bakışlarını masanın üzerine 
çeviriyor. "Ama sonra baban evime geldi James. Ruby'ye yardım etmek için 
tek bir girişimde bulunursam bana savaş ilan etti. I... Korktum ve onun 
gözümü korkutmasına izin verdim, çünkü neler yapabileceğini biliyorum."

Birdenbire masada o kadar sessizlik oluyor ki, bardakların kenarından 
yükselen karbondioksiti neredeyse duyabiliyorsunuz.

"Lexington'a gitmeye cesaret edemedim ama bir şeyler yapmam 
gerektiğini biliyordum. Bu yüzden sana resimleri gönderdim." Cyril sertçe 
yutkundu. "Ve sana kulüpte söylediklerimde ciddiydim. Gerçekten çok 
üzgünüm."

Garson geliyor ve bize başka bir şey getirip getiremeyeceğini soruyor. 
Ruby tepki veren tek kişi oldu ve kibarca reddetti. Ben daha fazla 
dayanamayana kadar sessizlik içinde birkaç dakika geçirdik.

"Ailelerimizden daha iyisini yapmak zorundayız," diyorum. Sesim 
garip sessizliği bozuyor. "Hep bunu söyledik, değil mi? Onlar gibi olmak 
istemediğimizi. Belki Kesh hariç, çünkü onun ailesi azizdir."

"Sizi bilmem ama ben tüm bunlardan çok yoruldum," diye ekliyor 
James. Hepimiz ona dönüyoruz. "Dağılmamızı görmekten çok yoruldum. 
Yakın gelecekte aramızda pek çok şey değişecek olsa da, emin olduğum bir 
şey var: Sen benim için önemlisin. Sizi hayatımda görmek istiyorum. Her 
birinizi," diyor doğrudan Cyril'e bakarak.

"Birlikte çok şey atlattık." Wren omzunu Cyril'inkine çarpıyor.
"Durumu görmezden gelemezsin Cy," diyor Kesh. "Ortadan 

kaybolamazsın, okula gelmeyi bırakamazsın ve hafta sonlarını James 
McCormack ile geçirip onunla sarhoş olamazsın. Tamam mı?"

Yine bir dakika sessizlik olur. Sonra Cyril masa üstünden başını 
kaldırıp Ruby'ye bakar.

"Özür dilerim," diye mırıldanıyor. "Keşke fotoğraflarla bunu geri 
alabilseydim."
Ruby dudaklarını sıkıca birbirine bastırır ve aniden başını sallar. 

Yanakları aniden çok solgun görünür. "Bu... Sorun yok, Cyril."



"Öyle değil, bunu ikimiz de biliyoruz," diye karşı çıkıyor. "Ama yine 
de ne kadar pişman olduğumu bilmeni istiyorum."

Ruby ve adam birbirlerine bakarlar ve aralarında, Ruby'nin bu sözleri 
ne kadar ciddiye aldığını kontrol ettiği sessiz bir alışveriş gerçekleşir.

Wren aniden, "Daha önce hiç bu kadar sık özür dilediğini duyduğumu 
sanmıyorum," dedi.

"Cyril'in 'üzgünüm' kelimesini kullandığını hiç duymadım," diye 
katılıyor Kesh.
Cyril bakışlarını Ruby'den ayırır ve bir elini saçlarında gezdirir. Sonra, 

sanki bu fikir aklına sonradan gelmiş gibi, önce Wren'in sonra da Kesh'in 
omzuna yumruk atıyor. Wren bundan kaçınmaya çalışıyor ve neredeyse 
banktan kayıyor, bu o kadar komik bir görüntü ki James ve ben gülmek 
zorunda kalıyoruz.

James, Cyril'e "Okula dönme vaktin geldi," diyor.
Cyril nihayet başını sallayana kadar yarım sonsuzluk geçer gibi olur. 
"Haklısın."

Şoförümü arayıp bizi Eastview'deki bardan alması için çağırdığımda saat 
üçü geçiyordu. Önce Wren, James ve Ruby'yi Gormsey'e götürüyoruz, 
sonra Cyril'i eve bırakıyoruz. Arabadan iniyor ama kapıyı kapatmadan önce 
tekrar eğilip arabanın içine bakıyor. Kesh ve benim a r a m d a  b i r  ileri bir 
geri bakıyor.

"Ben..." diye başladı, boğazını temizleyerek. "Bu gece için 
teşekkürler çocuklar." "Her zaman," diye yanıtlıyor Kesh.
"Bir dahaki sefere bizimle sarhoş ol, James McCormack ile değil," 

diyorum ve hemen ardından Kesh'ten bir tekme yiyorum.
"Anlaşıldı," diye mırıldanıyor Cyril ve sonra arkasını dönüyor. 

Arabanın kapısını kapatıyorum ve Rupert'a devam edebileceğini işaret 
etmek için ön taraftaki gizlilik perdesine vuruyorum.

"Nereye efendim?" diye soruyor.
"Keshav'a lütfen" diye cevap veriyorum. Biraz sonra araba hareket 
etmeye başlıyor.

Yorgunluktan başımı arkalığa yasladım.
"Acıdı," diyorum bir elimle kaval kemiğimi ovuşturarak.
"Sözlerinizle çok dokunaklı bir anı yok ettiniz." Bakışları bacağıma 

doğru seğiriyor. "Ama seni bu kadar sert tekmelemek istemezdim, özür 
dilerim."

"Sadece aramızdaki havayı biraz hafifletmek istedim," diye cevap 
verdim. "Akşam benim zevkime göre çok ağırdı."



Kesh sadece homurdanıyor. Bankta karşımda oturuyor. Benim aksime, 
geri geri giderken midesi bulanmıyor. Arabada kitap bile okuyabiliyor ki bu 
benim için hayal bile edilemez. Elime bir kitap bile aldığım anda kafamı 
camdan dışarı sarkıtabilir ve balıkçıl kuşu gibi uçmaya başlayabilirim.

Kesh arabada her zaman kendimi çok kötü hissetmemle dalga geçerdi 
ve midemin bulanmasına tam olarak neyin neden olduğunu bulmak için 
deneyler yapmaya başladı. O zamandan beri, arabada sorunsuz bir şekilde 
sevişebileceğimi biliyorum, ancak telefonumda açıkça oynayamıyorum.

Neyse ki vücudum doğru öncelikleri belirliyor.
"Bana öyle bakma," diyor Kesh aniden. Sesi her zamankinden daha da 

koyu bir ton almıştı. Bakışlarını gözlerimden ağzıma doğru gezdiriyor ama 
sonra sanki ne yaptığını kendisi de fark etmiş gibi bakışlarını benden 
kaçırıyor. Başını pencereye doğru çeviriyor.

"Sana nasıl baktım?" diye sordum.
Ruh halindeki değişiklik o kadar ani oluyor ki neredeyse başım 
dönüyor. "Bana sanki geçmişi düşünüyormuşsun gibi baktın," diye 
cevap veriyor.

bir süre sonra.
Sertçe yutkunuyorum. "Bunu yapmaya iznim yok mu?"
Kesh muhtemelen kahkaha gibi bir şey olması gereken ama aynı 

zamanda çaresiz bir ses çıkarıyor. "Hayır."
"Hayır mı? Neden olmasın?"
Bana tekrar bakıyor. "Çünkü benimle yeni anlar yaşamak varken 

anılara tutunmamalısın."
Sözleri beni suskun bıraktı. Tekrar konuşabilmem için biraz zamana 

ihtiyacım var. "Kesh-"
"Anneme söyledim," diye araya giriyor.
Kalbim göğsümde çarpıyor. Sadece Kesh'i algılıyorum, etrafımdaki 

diğer her şey uzaklaşıyor. "Ne?"
"Ona biseksüel olduğumu ve hem kadınlara hem de erkeklere ilgi 

duyduğumu söyledim."
Kafamda bir sürü düşünce dolaşıyor. Önce ne söyleyeceğimi 

bilemiyorum. Boğazımı temizliyorum ve o anda benim için en önemli 
görünen soruyu sormaya başlıyorum. "Nasıl tepki verdi?"

Kesh sarsılarak nefes verir. "Beklediğimden farklıydı. Benim için 
gerçekten zordu ama dürüst olmak gerekirse, annemden babamdan 
korktuğum kadar korkmuyordum. İlk başta hasta falan olduğumu düşündü 
çünkü çok gergindim ve daha bir kelime bile edemeden ağlamaya başladım. 
Ona söylediğimde



Kötü bir şey olmadığı için rahatlamıştı. Sonra hemen özür diledi ve bunu 
söylemenin nezaketsizlik olup olmadığını sordu."

Hikayesini nefesimi tutarak dinledim.
"Sonuç olarak... Bilmiyorum. Düşündüğümden daha mı iyiydi?" Bunu 

neredeyse bir soru gibi s ö y l ü y o r .
"Kulağa harika geliyor," diye 
mırıldanıyorum. Kesh başını 
sallıyor ve ellerine bakıyor. 
Aramızdaki an genişliyor.
"Ben... Ben seni bunu yapmaya zorlamadım, değil mi?" Sonunda 
sordum.
Kafasını kaldırmadan sallıyor. "Hayır. Bunu senin için değil, kendim 

için yaptım. Anneme söylemek istedim çünkü doğru hissettirdi."
Göğsümdeki baskının biraz hafiflediğini hissediyorum.
"Beni sevdiğini söyledi. Sanırım bilgi broşürleri sipariş etti ya da 

internette bir şeyler araştırdı, çünkü şimdi bana pedagoji ders kitabından 
çıkmış gibi şeyler sorup duruyor. Ayrıca bana ikinci kez güvenli seks 
hakkında bir ders verdi." Kesh yüzünü buruşturuyor. "Bu seferki ilkinden 
bile daha tatsızdı."

Homurdanarak bir kahkaha attım. "Anneni 
seviyorum." Kesh ellerine bakarak 
gülümsüyor. "Ben de seni seviyorum." Araba 
durdu. Sanırım benim kalbim de durdu.
Kesh'e bakıyorum, o da başını kaldırıp doğrudan bana bakıyor. 

Bakışları açık ve onu daha önce hiç görmediğim kadar savunmasız. 
Arabadaki atmosfer yine değişiyor. Bana öyle geliyor ki Kesh hem çok 
yakın hem de çok uzakta. Elimi uzatmak istiyorum ama yerimden 
kıpırdayamıyorum.

"Az önce ne dedin sen?" Fısıldadım.
Keshav zorlukla yutkunur. "Seni sevdiğimi söyledim, Alistair. Bunu 

uzunca bir süredir yapıyorum. Ve sana aksini hissettirdiysem özür dilerim."
Söylediği her kelime beni derinden etkiliyor. Ondan bu sözleri 

duymayı, hatta bu sözlerin bir ipucunu duymayı o kadar uzun zamandır 
umuyordum ki. Şimdi bunu söylediğini duymak hayal gücümün ötesinde. 
Gözlerimde kırpamadığım yaşlar yanıyor. Gözyaşlarım gözlerimin 
kenarlarından kurtulup yanaklarımdan aşağı süzülürken hiçbir şey 
yapamıyorum.

Sonra yaptığım şey kendiliğinden gerçekleşiyor. Bedenim uzaktan 
kumandayla kontrol ediliyor ve Kesh'e doğru sıçrayıp kollarımı boynuna 
doluyorum. Hava sesli bir şekilde dışarı kaçıyor ama şu anda umurumda 



değil. Önemli olan tek şey ona olabildiğince yakın olmak.



"Ben de seni seviyorum," diye mırıldanıyorum saçlarına.
Kesh iki kolunu da sırtıma doluyor ve beni kendine çekiyor. "Harika."
İçimden boğuk bir kahkaha patlıyor, aynı zamanda yanaklarımdan 

daha fazla gözyaşı süzülüyor. Yüzüne bakabilmek için ondan biraz 
uzaklaşıyorum. "Tepkin bu mu? Güzel mi?"

Elini yüzüme götürüyor ve yanaklarımdaki ıslaklığı siliyor. Ağzının 
kenarlarında bir gülümseme beliriyor. "Evet," diyor basitçe. Cevap o kadar 
Kesh ki ona tekrar sarılmak ve sıkıca tutmak zorunda kalıyorum. Elleriyle 
sırtımı hafifçe okşuyor, kalbimin sakinleşmesine pek yardımcı olmuyor.

"İçeri gelmek ister misiniz?" diye soruyor sonunda. Kararsızca 
gülümsüyor. "Sana henüz veda etmek istemiyorum."

Kendimi tekrar ondan ayırıyorum ve gözlerinin içine bakıyorum. 
"Memnuniyetle."
Kesh biraz öne eğiliyor ve ağzıyla benimkini okşuyor. Sadece ufak bir 

dokunuş ama yine de tüylerim diken diken oluyor.
"Harika," diye mırıldanıyor yine.
Sonra dudaklarını yavaşça benimkilere indiriyor.
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Kor

Önümüzdeki hafta benim için tam bir cehennem olacak. Bir yandan iki kötü 
sınavım olduğu ve annemle babam bu yüzden beni hayal kırıklığına 
uğrattıkları için, diğer yandan da Wren'le olan şeyi aklımdan çıkaramadığım 
ve sürekli onu düşündüğüm için.

Ruby ve James'i son birkaç gündür neredeyse hiç görmedim. 
Masalarında ya da mutfakta oturup final sınavlarına birlikte 
hazırlanmadıkları zamanlarda Lydia'yı ziyarete gidiyor ya da etkinlik 
komitesi için bir şeyler organize ediyorlardı. Sadece bir kez oturma 
odasında Wren'in partisinden bahsettiğini duydum, James gecenin sonunda 
hepsi için ne kadar iyi geçtiğini ve bundan sonra Wren'i daha sık ziyaret 
edeceğini söylediğinde. Küçümseyerek homurdanmaktan kendimi 
alıkoymak için çok çaba sarf ettim.

Son dersten sonra okul binasından çıkarken arkadaşım Maisie bana 
"Her şey yolunda mı?" diye soruyor. Genelde acelemiz olmaz ve 
merdivenlerde her türlü konu hakkında konuşmak için zaman ayırırız. Ama 
bugün eve gidip kendimi internete öyle bir gömmek istiyorum ki Wren 
Fitzgerald'la ilgili her türlü düşünce aklımdan uçup gitsin.

"Hafta pek de iyi geçmedi," diye cevap veriyorum, gözlerim rugan 
botlarıma sabitlenmiş. Büyük tokaları olan neon pembesi botlarım okul 
üniformamla hiç uyuşmuyor ama umurumda değil. Onları bir bit pazarından 
ucuza almıştım ve o zamandan beri her gün giyebildiğim için mutluyum. 
Özellikle de renkleri beni her zaman iyi bir ruh haline soktuğu için.

Ama ne yazık ki bugün değil.
"Ben de kimyanın içine ettim. Merak etme Embermaus," diyor Maisie 

cesaretle ve elinin tersiyle sırtımı sıvazlıyor.
"Kafiye kasıtlı mıydı?" Sırıtarak soruyorum.
"Hayır, ama bu dil konusunda ne kadar inanılmaz bir yeteneğe sahip 

olduğumu bir kez daha gösteriyor," diye sırıtarak yanıtlıyor.
"Bayan Wright'ın dediği olursa olmaz." Bir sonraki yumruğunu 

sırıtarak savuşturuyorum ve neredeyse bir sonraki adımda tökezliyorum.



"Alo? Bana karşı nazik olmalısın. Ne de olsa beni okuldan alacak seksi 
ve gizli bir arkadaşım yok."

"Ateşli bir sırrım yok..." diye söze başlıyorum, ama alttaki tırabzana 
yaslanmış ve elleri ceplerinde bana bakan birini görünce cümlemin 
ortasında duruyorum.

Wren.
O burada.
Benim okulumda.
İçimden dilimi ısırıyorum. Kızgınım ama aynı zamanda güvensizim. 

Mesajıma cevap vermedi. Daha doğrusu, geçen hafta sonundan beri ondan 
hiç haber almadım.

Burada ne istediği hakkında hiçbir fikrim yok.
"Yarın görüşürüz, olur mu? Annene benim için bir çörek daha verip 

veremeyeceğini sor. Teşekkür ederim, sen en iyisisin!" Maisie bana 
sesleniyor ve ben onu tutmaya fırsat bulamadan, iki örgüsü arkasında 
havada uçuşarak kalan basamaklardan aşağı atlıyor.

Birdenbire tek başıma kalınca derin bir nefes alıp yavaşça aşağıya 
iniyorum. Son birkaç haftadır Wren'le karşılaştığımda, onu hep baştan aşağı 
süzüyor, sol kulağındaki hafif kırışıklık, deri ceketindeki küçük yanık deliği 
ya da belli bir şekilde gülümsediğinde ağzının köşelerindeki çentikler gibi 
her ayrıntısını ezberlemeye çalışıyordum.

Artık ne merdivenlerden inerken ne de aynı hizaya geldiğimizde ve o 
bir şey söylemek için ağzını açtığında ona bakmıyorum. Onun yerine, tek 
kelime etmeden yanından geçip gidiyorum.

"Bekle!" diye bağırıyor ve peşimden koştuğunu 
duyabiliyorum. Onu görmezden geliyorum.
"Tabii ki arkadaşız Ember," diye sesleniyor 
arkamdan. Topuklarımın üzerinde duruyorum ve 
dudaklarımı sıkıca birbirine bastırıyorum.
Wren etrafımdan dolanıyor ve önümde duruyor. Ona bakmak canımı 

acıtıyor, bu yüzden onun yerine ayakkabılarının sararmış uçlarına 
bakıyorum.

O da pek iyi değil.
Nasıl oluyor da çok kısa bir süre içinde bu arkadaşlığa bu kadar yatırım 

yapmış olabiliyorum?
Bu çocuğa nasıl bu kadar bağlanmış olabilirim?
"Cevabın çok geç olduğunu biliyorum ama... biz arkadaşız," diye 

tekrarlıyor Wren, bu kez daha enerjik bir şekilde.



Şimdi elimde değil, gözlerinin içine bakıyorum. "Bu hafta öyle 
hissetmedim," diye cevap veriyorum. "Ruby ve diğerlerine 
arkadaşlığımızdan bahsetmek istediğimizi anladım. Sonra kız kardeşimden, 
benim istenmediğim bir parti düzenlediğinizi öğrendim."

"Özür dilerim," diyor. Parmaklarını saçlarında gezdiriyor ve ancak o 
anda Maxton Hall üniformasıyla burada ne kadar göze çarptığını fark 
ediyorum. Sınıf arkadaşlarımdan birkaçı yanımızdan geçerken merakla bize 
bakıyor ama şu anda bunun için endişelenemem.

Başımı salladım. "Bir hafta boyunca mesajlarıma cevap vermedin. Ya 
da senden herhangi bir yaşam belirtisi bile gelmedi. Arkadaşlar böyle 
davranmaz."

"Biliyorum ve bunun için gerçekten üzgünüm." Bir an için doğru 
kelimeleri arar. "Ama bu parti... Bütün arkadaşlarım geldi. Seni oraya davet 
edemezdim, Ember."

Sözleriyle göğsüme vurmuş gibi hissediyorum ve bir adım geri 
çekiliyorum.

Wren ile birlikte odasını yeniledim ve gecelerimi onun için burs 
bulmak amacıyla internette araştırma yaparak geçirdim. Mevcut durumla 
başa çıkmasına yardımcı olan, gecenin bir yarısı konuşacak birine ihtiyaç 
duyduğunda yanında olan bendim. Birbirimizle saatlerce konuştuk ve 
yazıştık. İyi arkadaş olduğumuzu düşünüyordum.

Görünüşe göre yanılmışım.
Bu hafta ondan haber alamamak canımı yaktı ama bu, az önce 

söylediklerinin bana verdiği acının yanında hiçbir şeydi. Aynı zamanda, o 
anda bir şey benim için çok netleşti.

"Kendimi sevmeyi öğrenmek için yıllarımı harcamadım ki birilerinin 
beni bu kadar kötü hissettirmesine izin vereyim" diyorum.

Wren başını sallıyor ve bana doğru bir adım daha atıyor. "Demek 
istediğim bu değildi. Sadece benim ya da arkadaşlarım hakkında yanlış bir 
izlenim edinmeni istemedim. Ve mesajından sonra... Sana ne cevap 
vereceğimi bilemedim. Ya da benden haber almak isteyip istemediğini. 
Bunun senin için nasıl bir şey o l d u ğ u n u  hiç düşünmedim."

"Bana, gizlice benimle tanışmaya çalışıyormuşsun gibi geliyor," diye 
cevap veriyorum tonsuzca.

Neredeyse inkar etmesini ve benim onun için ne kadar önemli 
olduğumu iddia etmesini bekliyorum. Bir cevap bekliyorum. On saniye 
geçiyor. Yirmi. İzimi kaybettirene ve durum gerçekten rahatsız edici hale 
gelene kadar otuzdan fazla. Bir cevap alamayacağımı fark ediyorum. Sertçe 
yutkunarak Wren'in yüzüne bakıyorum. Onun yüzüne bakıyorum.



Koyu kahverengi gözleri, siyah, kıvrık kirpikleri, sağ yanağındaki küçük 
doğum lekesi.

Sonra gözlerimi ondan ayırıyorum ve boğazımı temizliyorum.
"Hoşça kal Wren," diyorum ve dönüp onu kaldırımda bırakıyorum. 

Ancak o zaman avuçlarımın ne kadar terlediğini fark ediyorum. Nabzımın 
ne kadar hızlı attığını.

Ve kalbim ne kadar acıyor.
Lydia

"Bunun hakkında ne düşünüyorsun?" diye sorar Ophelia.
Teyzemin iPad'inde bana gösterdiği örgü ceketlere bakarken son anda 

burnumu kaldırmaktan kendimi alıkoyabiliyorum. Domuz pembesi, simli ve 
çocuklarıma giydirmek isteyeceğim en son şey.

"Biraz daha az pembeden zarar geleceğini sanmıyorum," diyorum 
diplomatik bir şekilde, bunun üzerine burnunu kırıştıran Ophelia oluyor.

"Tıpkı annene benziyorsun. Giysilerindeki renklere hep karşı çıkardı."
Geçtiğimiz birkaç hafta boyunca Ophelia'nın fotoğraf albümlerini 

inceledim ve annemin James'in ve benim kıyafetlerim konusunda harika bir 
zevke sahip olduğunu fark ettim. Çoğunlukla nötr tonlardaydılar ve 
birbirlerinin aynısı olmadan her zaman mükemmel bir uyum içindeydiler. 
Bebeklerimin de aynı şekilde şık olmalarını istiyorum.

"Annem daha yeni alıştı," diyorum.
Ophelia iç geçiriyor ve iPad'i geri çekiyor. Ardından, şu anda en küçük 

boyutta mevcut olan neredeyse her şeyi alışveriş sepetine ittiği çevrimiçi 
mağazada geziniyor.

Sonunda güneş gözlüğünün kenarından bana bakarak, "Buna nasıl 
katlanabiliyorsun anlamıyorum," dedi.

Şezlongda arkama yaslanıyorum ve Ophelia'nın terasında duran ve 
üzerimize yayılan çizgili şemsiyenin alt tarafına bakıyorum.

"Ben de çok merak ediyorum. Ama bu daha çok... neşeli bir beklenti." 
"İkisinin bir sürpriz olması gerektiğine ne zaman karar verdiniz?

paket?" diye sorar Ophelia.
Düşünceler içinde kaybolmuş bir halde karnımı okşuyorum. 

"Hamilelik başından beri bir sürprizdi. Doktorum bana cinsiyetleri 
öğrenmek isteyip istemediğimi sorduğunda, beklemenin iyi bir fikir 
olduğunu düşündüm. Sürpriz artık tüm hamileliğimin sloganı oldu, tabiri 
caizse."



Ophelia ile birlikte olduğumdan beri bebeklerim hakkında konuşurken 
artık fısıldamam gerekiyormuş gibi hissetmiyorum. Gevşememe ve 
yapabileceğim hiçbir şey olmadığını kabul etmeme yardımcı oldu ama her 
şeyin bana gelmesine izin verdim ve sonra da elimden gelenin en iyisini 
yaptım. Muhtemelen bunu bilmiyor, ama doğum tarihine bir buçuk ay kala 
kafayı yemediğim için sadece onun desteğine teşekkür etmeliyim.

Bebek modasındaki zevkinin arzulanan çok şey bıraktığı gerçeğiyle 
başa çıkabilirim ve bugün hala bana parlayan gözlerle önerdiği, ancak 
şahsen sadece böcekleri korkutmak için kullanacağım neon yeşili tulumları 
düşündüğümde ürperiyorum.

"Tatlım, cep telefonun çalıyor," diyor Ophelia, iki bahçe 
sandalyemizin arasında duran küçük yan masayı göstererek.

Ekranı daha iyi görebilmek için güneş gözlüklerimi saçlarıma doğru 
itiyorum. Beni kimin aradığını gördüğümde k a l b i m  pantolonumun içine, 
daha doğrusu maksi elbisemin içine kayıyor.

Ekranda Cyril'in adı yazıyor.
Telefonu elime alıyorum ve kararsız bir şekilde isminin üzerinde 

görünen küçük resme bakıyorum. James'in ve benim son doğum günü 
partimizde kaydedilmişti. Cyril elini başıma koymuş ve beni kendine doğru 
çekmiş, ben de hayatımın en güzel akşamını yaşıyormuşum gibi kameraya 
bakıyorum.

Cyril'in bir zamanlar benim için ne ifade ettiğinin hatırası ile neler 
yapabileceğinin ve neler yaptığının bilgisi çarpışıyor ve bir an için o kadar 
bunalıyorum ki cevap mı versem yoksa cep telefonunu mümkün olduğunca 
uzağa mı fırlatsam bilemiyorum.

İki derin nefesten sonra ilkinde karar kıldım. 
"Alo?" Kısık sesle sordum.
"Lydia." Sanki telefonu açmamı beklemiyormuş gibi sesi şaşırmış 

geliyor.
Bekliyorum.
"Nasıl... um. Nasılsın?" diye sorar.
Bir an için o kadar şaşkınım ki ne diyeceğimi bilemiyorum. "Sen ciddi 

misin?" Sonunda inançsızlıkla idare ediyorum.
Bir an sessiz kaldı. Derin bir nefes aldığını duyabiliyorum, sonra 

nihayet iç geçiriyor. "Bu konuşmaya nasıl başlayacağım hakkında hiçbir 
fikrim yok."

"O zaman neden arıyorsun?" Ona çıkışıyorum. Son zamanlarda Cyril'e 
duyduğum tüm öfke tüm gücüyle içimden fışkırıyor. Bahçe sandalyesinde 
bir saniye daha duramıyorum ve kendimi yerden kaldırıyorum. Ophelia'nın 
bana baktığını hissedebiliyorum.



bana bakıyor ama ona dönmüyorum. Bunun yerine bahçede birkaç adım 
yürüyüp sakinleşmeye çalışıyorum.

Çim fıskiyesi açıldı ve ıslanmamak için direksiyonu kırmak zorunda 
kaldım.

"Özür dilemek istedim," diyor Cy.
"Bunun için artık çok geç," diyorum acı bir şekilde.
"Bana kızmakta sonuna kadar haklısın," diyor hemen. "Benimle bir 

daha tek kelime etmeseydin bunu anlayabilirdim. Sadece özür dilemek için 
aramak istedim. Bu... Davranış biçimim için çok özür dilerim."

Sertçe yutkunuyorum ve gözlerime girmek isteyen yanma hissini geri 
itiyorum. Cyril'in arkadaşlığı benim için çok önemliydi. Birlikte yatağa 
girmiş olmamız, ne pahasına olursa olsun kendimi uzaklaştırmak istediğim 
aşk acısıyla eşleştirilmiş sarhoş bir pervasızlıktı. Harikaydı ama aynı 
zamanda aptalca ve pervasızcaydı. Ve eğer Cyril'in benden daha fazlasını 
umduğunu bilseydim, bunu asla yapmazdım.

"Seni incittiğimi biliyorum Cy," diyorum titreyen bir sesle. "Ama 
böyle bir saçmalık yapmak..."

"Biliyorum."
"Seninle birlikte kimi mahvedeceğini hiç umursamadın. Ruby 

neredeyse Oxford'daki yerini kaybediyordu. Ve James'e ve her şey için 
yaptığı suçlamalara başlamak istemiyorum."

"Düşünmedim," diyor.
"Saçmalığın daniskası," diye yüksek sesle bağırıyorum. Yanı başımda, 

yatağın kenarında yetişen küçük çiçekleri ayaklarımla ezmek istiyorum, o 
kadar sinirleniyorum ki. "Seni on sekiz yıldır tanıyorum Cyril. Hesapsız 
kitapsız yaptığın hiçbir şey yok. Bu açıdan tıpkı James gibisin. Ne yaptığını 
tam olarak biliyordun. Sonuçlarının ne olacağını çok iyi biliyordun."

Bir an sessiz kalır. Nefesi inişli çıkışlı. "Her şeyin eskiden olduğu gibi 
olmasını istedim. Seni ve James'i hayatımda istiyordum ve bizi tekrar 
birbirimize yaklaştırdığı sürece bedeli kimin ödemesi gerektiği umurumda 
değildi. Ama artık umurumda değil. Yaptığım şey için çok pişmanım."

Cyril'in daha önce hiç böyle konuştuğunu duymamıştım. Normalde 
size kontrolün kendisinde olduğu izlenimini verir - kendisinde, 
arkadaşlarında, tüm dünyada. Ama şimdi sanki bu kontrolü tamamen 
kaybetmiş gibi görünüyor.

"Beni affedebilir misin bilmiyorum. Ben bile kendimi affedebilir 
miyim bilmiyorum," diye devam ediyor. Ama beni hala hayatında 
istiyorsan, senin için buradayım.



Bu... Sadece sana söylemek istedim."
Sözlerinde umutsuzluk ve pişmanlık duyabiliyorum ama hepsinden öte 

bir şey var: samimiyet. Söylediklerinde samimi. Ama Cyril'in benim altı ay 
önceki halimle aynı olmadığımı anladığından emin değilim. Benim hayatım 
yüz seksen derece değişti, o ise hâlâ geçmişe bağlı görünüyor.

Graham'ın benim için ne kadar önemli olduğunu ve ilişkimizin benim 
için ne anlama geldiğini anlamasını nasıl sağlayacağımı bilmiyorum. 
Güvenime bu şekilde ihanet ettikten sonra Cyril'in bir açıklama yapmaya 
hakkı olup olmadığından bile emin değilim. Ama ona bir şeyi söylemek 
zorundayım. Aksi takdirde önüme nasıl bakacağımı bilemiyorum.

"Sana bir şey söylemek istiyorum Cy," diye başlıyorum 
kısık bir sesle. "Ne?" diye soruyor sessizce.
Derin bir nefes alıyorum. "Babam beni Graham'la birlikte olduğum 

için kovmadı. Hamile olduğum için attı."
Keskin bir şekilde nefes aldığını duyabiliyorum. İkimizin de sessiz 

kaldığı sonsuzluk gibi gelen bir süre geçiyor. Ayak parmaklarımı biraz 
oynatıyorum ve ayaklarımın altındaki sıcak çimin hissine odaklanıyorum.

"Ne diyeceğimi bilemiyorum," diye itiraf ediyor sonunda kısık bir sesle.
Ben de bilmiyorum. Cyril'i daha fazla incitmek istemiyorum, ama 

sanırım aramızdaki her şeyi kesin olarak netleştirmemizin zamanı geldi.
"Bu seni yoldan çıkardıysa özür dilerim," diyorum beceriksizce. "Ama 

sana karşı dürüst olmak istiyorum."
"Ne yaptım ben?" diye mırıldandı Cyril.
"Er ya da geç zaten ortaya çıkacaktı," diyorum. "Bu senin davranışını 

haklı çıkarmaz ama babam beni bir noktada zaten yasaklayacaktı."
Aramıza yine sessizlik yayılıyor. Bana öyle geliyor ki bu telefon 

görüşmesi sırasında birbirimizle konuşmaktan çok hiçbir şey söylemeden 
vakit geçiriyoruz. Ama belki de bu o kadar da yanlış değildir. Paylaşılan 
sessizlikte de çok şey olabilir.

Bir yandan Cy'ın az önce ona açıkladığım şeyi nasıl sindirmeye 
çalıştığını hissedebiliyorum. Diğer yandan, bizi sonsuza dek birbirimize 
bağlayan her şeyi hatırlıyorum - Maxton Hall'u atladığımız ve onun yerine 
alışveriş yapmak için Londra'ya gittiğimiz günler. Sadece konuşarak 
geçirdiğimiz geceleri ve bir daha asla onun gibi bir arkadaş 
bulamayacağımı düşündüğüm anları.

Şu anda benim için bir şey netleşti: Cyril'siz bir gelecek hayal 
edemiyorum. Beni derinden incitmiş olsa da onu kaybetmek istemiyorum.



"Bununla başa çıkabilecek misin Cy?" Sessizce soruyorum.
Boğazını temizliyor ve sanki cevap vermek istiyormuş gibi sesler 

çıkarıyor, ama hiçbir şey gelmiyor. Ophelia'nın yatağındaki pembe 
çiçeklere bakıyorum; buraya geldiğimde hâlâ kapalıydılar ama şimdi 
tamamen açmışlar.

"Sence ben havalı bir amca mıyım?" sesi nihayet ahizenin diğer 
ucundan geliyor.

Ağzımın kenarlarında çekingen bir gülümseme beliriyor. Kalbimin 
hafiflediğini hissediyorum. "Ne olursa olsun, senden iyi bir amca olur."
Yakut

"Senin için bir şeyim var," diyor James.
Kitabımdan başımı kaldırıp ona bakıyorum. James bir saat önce 

oturduğum bahçe sandalyesinin yanında duruyor ve gülümseyerek bana 
bakıyor. Elinde küçük bir kâğıt yığını tutuyor.

"Kulağa çok gizemli geliyor. Ne?" Soruyorum ve kitabı kapatıyorum - 
önce kitap ayracını doğru yere koymadan değil.

James masaya geliyor ve yanımdaki sandalyeye oturuyor. Kâğıtlara bir 
göz atmaya çalışıyorum ama bir saniye içinde onları katlayıp karnına 
bastırıyor.

"Sürprizler hakkında ne düşünüyorsun?" diye soruyor bana.
Aklıma hemen kış bahçesindeki randevumuz geliyor. James o zaman 

da beni şaşırtmıştı ve o akşamı birlikte geçirdiğimiz en güzel akşamlardan 
biri olarak hatırlıyorum.

"Senden gelen sürprizler hoşuma gidiyor. Sanırım öyle," diye 
ekliyorum, bu da dudaklarında bir gülümsemeye neden oluyor.

"Hafta sonu seni kaçırmak istiyorum."
O kadar ani doğruluyorum ki kitap neredeyse kucağımdan kayıyor. İki 

elimle sıkıca kavrıyorum. "Ne zaman?"
Başını salladı. "Şimdi. Eğer istersen."
Yüzüme yayılan gülümseme karşısında hiçbir şey yapamıyorum. 

"Nereye?"
"İşte sürpriz bu," diyor sırıtarak. "James!"
Şimdi gülüyor. "Gece kalmak için bir şeyler lazım."
Birdenbire gerginleştim. "Ve hemen gidiyor muyuz?" "İşin biter 
bitmez."



Ayağa kalkıyorum. Bahçeden geçerken James'in bakışlarını sırtımda 
hissediyorum ve eve girmeden önce son bir kez ona dönüyorum. Yüzündeki 
ifade kalbimin daha hızlı atmasına neden oluyor.

Mutlu görünüyor.
Mutfağın önünden geçerken kafamı kapıdan içeri uzatıyorum. Annem 

tezgahın başında durmuş soğan doğruyor, babam ise tavaya yağ koyuyor.
"James beni kısa bir yolculuğa davet etti," diyorum, sesimdeki 

heyecanı tam olarak yok edemeden.
Annem arkasını döner. "Biliyoruz. Önceden bize sorun olup 

olmadığını sordu."
"Nereye gittiğimizi biliyor 
musun?" Anlamlı bir şekilde 
sırıtıyor. "Belki."
Ağzımı açıyorum ama daha bir şey söyleyemeden bıçağı bana 

doğrultuyor. "Unut gitsin. Tek bir kelime bile etmeyeceğim. Tek bir kelime 
bile."

"Bu haksızlık. Babamla sürprizler söz konusu olduğunda her zaman 
ağzındaki baklayı çıkarırsın."

"Çünkü benim argümanlarım yenilmez ve onun üzerinde doğru 
düğmelere basma yeteneğim var," diye araya giriyor babam tavaya bir avuç 
biber eklerken.

"Bunun kulağa oldukça iğrenç geldiğini söyleyebilirsin, değil mi?" 
Ağzımın kenarları aşağı doğru kıvrılmış bir şekilde soruyorum.

Kaşlarının arasında düşünceli bir kırışıklık oluşuyor. "Haklısın," diyor. 
"Ne kadar komik." Sonra hiçbir şey olmamış gibi davranıyor ve biberleri 
kaşıkla ileri geri itiyor.

James'in arkama geçip sırtımı okşadığını hissediyorum, sadece çok 
kısa bir süre. Annemle babamın yanındayken hep böyle olur: küçük, gizli 
jestler ve dokunuşlar. Bir daha asla.

"En azından minicik bir bahşiş alacak mıyım?" Gülümseyerek 
soruyorum.
James, ağzı kulağımın hemen üzerinde durana kadar öne eğiliyor. 

"Dileklerinden birini gerçekleştirmek istiyorum, Ruby Bell."
Karnımdan vücuduma doğru bir karıncalanma hissi yayılıyor. "O 
zaman gidip toplansam iyi olacak," diyorum kısık bir sesle.



20

Yakut

İlk yarım saat boyunca nereye gittiğimiz hakkında hiçbir fikrim yok. Ama 
bir noktada bir sonraki büyük şehirleri duyuran bir sokak tabelasının 
yanından geçiyoruz ve sonra her şey yerine oturuyor.

"Hayır!" Ben haykırıyorum.
"Hayır, ne?" diye yanıtlar James.
"Sür... Oxford'a mı gidiyoruz?"
Aslında, soru gereksiz. Gülümsemesi yeterli bir cevap.
Başka ne yapacağımı bilemediğimden, ama aniden çok 

heyecanlandığımdan, tüm gücümle omzuna vurdum. "Bu çok havalı! Tam 
olarak nereye gidiyoruz?" diye sordum. Üniversiteye mi gidiyoruz? St. 
Hildas'a mı? Aslında orada planlanan bir etkinlik yok, yayına abone oldum 
ve bültene de aboneyim. Yoksa bir şey mi kaçırdım? Herhangi bir etkinlik 
var mı?"

James sırıtıyor. "Programı görmek için biraz daha beklemeniz 
gerekecek." Sonra sol üst kolunu kısaca ovuşturuyor. "Bu arada, acıttı."

"Elimde değil. İçimden gelen heyecan buydu." Gülerek başını 
sallıyor.
Bir saat daha araba kullandıktan sonra, artık Oxford'a giden direkt 

rotada olmadığımızı fark ediyorum, ama James soru soran sesime sadece 
omuz silke r e k  tepki veriyor. Bir kavşaktan ve iki kavşaktan daha 
geçiyoruz ve bir noktada James bana tanıdık gelmeyen bir çıkışa giriyor. 
Başka bir taşra yoluna girdiğinde, beni nereye götürdüğünü tahmin etmeye 
çalışmaktan vazgeçiyorum.

Kampüse değil, bu kesin.
Yarım saat daha köy yolunda kaldıktan sonra James sağa, daha küçük 

bir patikaya ve biraz sonra da daha dar bir patikaya sapıyor. Şimdi bir araba 
bize doğru gelirse, solumuzdaki kolza tarlasına sapmamız gerekiyor. 
Kapatılmış navigasyon cihazına bakıyorum ve James'in yolunu kaybetmiş 
olabileceğini ve bunu kabul etmek istemediğini düşünüyorum. Ama ona 
yan gözle baktığımda rahat bir izlenim bırakıyor.

Neşeli gülümsemesi de gözümden kaçmıyor.



"Beni böyle merakta bırakmaktan hoşlanıyorsun," diyorum.
"Belki biraz," diye itiraf ediyor, hafif bir gülümseme dudaklarından 

ayrılmadan. "Ama seni rahatlatacaksa, yaklaşık on dakika içinde orada 
oluruz."

Yol bizi Oxfordshire'da pitoresk bir köy olan Brightwell-Sotwell'e 
götürüyor. Bir kartpostal için mükemmel bir resim oluşturacak bir dizi 
sazdan evin ve otlaklarında eşek ve koyunların bulunduğu bazı çiftliklerin 
yanından geçiyoruz. Sonra James çakıllı bir patikaya sapıyor ve birkaç 
dakika sonra uzakta küçük bir kulübe beliriyor. Çerçevesi nane yeşiline 
boyanmış ekli bir kış bahçesi vardır ve araba yolu, tam çiçek açan ve her 
şeyin en az köyün geri kalanı kadar pitoresk ve masalsı görünmesini 
sağlayan birçok küçük ağaç ve çalı ile kaplıdır.

"Bir kulübede mi uyuyacağız?" Gözlerimi güzel manzaradan 
ayırmadan soruyorum.

"Pek sayılmaz," diye yanıtlıyor James, arabayı uzun araba yolunun sol 
tarafına park ederek. Kemerini çözüyor ve dışarı çıkıyor. Ben de aynısını 
yapıyorum ve birlikte kulübeye doğru yürüyoruz, aynı anda orta yaşlı 
sarışın bir kadın kapıdan çıkıyor ve bize kibarca gülümsüyor.

"Merhaba, ikinize de. Sen James olmalısın, ben Martha," diyor. 
"Aynen, e-posta gönderdik," diye yanıtlıyor James. "Bu benim 
arkadaşım, Ruby."
"İşe yaraması ne kadar güzel." Kendinden dokunmuş bir kurdelenin ve 

ahşaptan oyulmuş bir yaprağın kolye olarak takılı olduğu bir demet anahtarı 
elinde tutuyor. "Kulübe bahçenin arka tarafında. İsterseniz size hemen 
gösterebilirim," diyor ve kulübenin yanından geçen küçük bir patikayı işaret 
ediyor.

James başını sallıyor. Onu kır çiçekleri ve çalıların çaprazlama 
büyüdüğü ve kulübeden yaklaşık elli metre uzakta küçük bir evin 
bulunduğu bahçeye kadar takip ediyoruz. Neredeyse dönüştürülmüş bir 
karavana benziyor, ama ahşaptan yapılmış, koyu renkli bir çatısı ve şu anda 
açık olan sürgülü bir kapısı var. Yan tarafında küçük bir pencere var, 
önünde beyaz, şeffaf bir perde çekili. İçeriye bir merdivenle çıkılıyor ve 
evin her tarafına kokusu havayı dolduran çiçekler ekilmiş.

"İşte geldik," diyor Martha. "Resimlerde çift kişilik bir yatak olduğunu 
ve batıdaki tarlaların manzarasına sahip olduğunuzu gördünüz. Banyoda 
hijyen ürünleri bulacaksınız ve ihtiyacınız olan diğer her şey mevcut 
olmalı."

Yanımdaki James başını sallıyor ama ben gözlerimi konaklama 
yerinden ayıramıyorum. Heyecan midemden parmak uçlarıma kadar içime 
yayılıyor.



"Kahvaltı kış bahçemizde yapılıyor," diye devam ediyor Martha. 
"Kahve ve çeşitli çaylar, yandaki çiftlikten taze süt, ev yapımı reçeller ve 
kendi tavuklarımızdan yumurtalar var. Ayrıca her sabah taze ekmek 
pişiriyorum, eğer vaktinde uyandıysanız sıcak sıcak tadını çıkarabilirsiniz."

"Kulağa harika geliyor," diyorum.
James'e anahtarı uzatır. "Herhangi bir sorunuz olursa, bugün öğlene 

kadar evde olacağım. Ondan sonra işe gitmem gerekiyor ama acilse beni 
cep telefonumdan arayabilirsin. Numaram sende var, değil mi?"

James başını sallar. "Evet, çok teşekkür ederim."
"O zaman sonra görüşürüz, belki." Bize el sallıyor ve geldiğimiz 

yoldan geri dönüyor. Hemen James'in elini tutuyorum ve onu kulübenin ön 
kapısına çıkan küçük merdivene doğru çekiyorum. Yan yana tırmanmak 
için çok dar, bu yüzden devam ediyorum ve kalbim çarparak kafamı içeri 
sokuyorum.

İlk gördüğüm şey, kulübe çok dar olduğu için duvarın bir tarafından 
diğer tarafına uzanan çift kişilik bir yatak. Tam karşısında, odanın diğer 
ucunda, önünde odunların yığılı olduğu siyah bir şömine var. Duvarın 
ortasında, üzerinde bir su ısıtıcısının ve içinden çeşitli türlerde çay 
poşetlerinin döküldüğü bir kutunun bulunduğu dar bir çekmeceli sandık var. 
Üzerinde küçük kancalar üzerinde birkaç çay ve kahve fincanı asılı ve 
yanında muhtemelen banyoya açılan ahşap bir kapı var.

James başparmağını elimin arkasında gezdiriyor ve ben ona 
dönüyorum. Bakışları her şeyi anlatıyor: Sevgi dolu ve sıcak, ama aynı 
zamanda içinde bir parça gerginlik ve heyecan da keşfediyorum. Sanki 
tepkimin ne olacağından emin değilmiş gibi.

"Son birkaç haftada yaşadığın onca şeyden sonra, her şeye biraz ara 
vermenin iyi olacağını düşündüm," diyor sessizce. "I-"

Kollarımı boynuna doladığımda ve fırtınalı sarılışımla ondan gelecek 
her kelimeyi boğduğumda daha fazla ilerleyemiyor. Gözlerimi kapatıyorum 
ve James'e tutunuyorum, bu anı sonsuza kadar hafızamda tutmaya 
çalışıyorum, böylece her kötü hissettiğimde onu ortaya çıkarabilir ve ona 
tutuna b i l i r i m .

"Şimdiye kadarki en iyi sürpriz," diyorum James'in boynuna. Sonra 
biraz geriye yaslanıyorum ve gözlerinin içine bakıyorum. "Teşekkür 
ederim."

Gülümsüyor ve bir tutam saçını yüzümden çekip alıyor. Bir elimi 
boynuna koyuyorum, onu kendime çekiyorum ve öpüyorum.



James boğuk bir ses çıkarıyor ve hemen kollarını bana dolu y o r .  Beni 
kendine doğru çekiyor ve öpüşmeyi derinleştiriyor. Dillerimiz birbirine 
değerken inliyorum ve James'in ellerinin huzursuzca sırtımı okşadığını 
hissediyorum. Parmaklarımı yumuşak saçlarında gezdiriyorum ve alt 
dudağını ısırmak üzereyken aniden kendini benden ayırıyor.

"Bu mümkün değil," diyor nefes nefese. 
"Mümkün değil mi?" Şaşkınlıkla 
soruyorum.
Başını iki yana sallar. "Yapmamız gereken başka bir şey var, Ruby."
Burada kalmayı o kadar çok isterdim ki. James'le bu yatağa 

gömülmeyi, sonunda yalnız olduğumuz gerçeğinin tadını çıkarmayı ve 
onunla birlikte geçirdiğim zamanı unutmayı. Ama aynı zamanda neden 
burada olduğumuzu ve bugün için başka neler planladığını bilmek 
istiyorum.

James, "İstersen eşyaları bırakıp yola devam edebiliriz," diyor.
Bunu uzun süre düşünmeme gerek yok. "Anlaştık."
Çünkü beni nereye götürecek olursa olsun, bunu dört gözle bekliyorum.

Oxford, Brightwell-Sotwell'den sadece on üç mil uzaklıkta. Trafik 
sıkışıklığı nedeniyle beklenenden uzun süren yolculuk sırasında tamamen 
aptalca ama komik bir radyo programı dinliyoruz. Dışarısı o kadar sıcak ki 
pencereyi açıp elimi dışarı uzatabiliyorum. Parmaklarımla havayı 
kesiyorum ve uçarak geçen evlerin ve tarlaların görüntüsünü içime 
çekiyorum.

Leckford Yolu'ndan Oxford'un kuzeyine doğru gidiyoruz ve yol 
kenarındaki bir park yerinde duruyoruz. James arabanın yanına geliyor ve 
benim için kapıyı açıyor. İndikten sonra merakla etrafa bakıyorum. Hepsi 
cumbalı ve sivri çatılı, duvarları pürüzlü taştan yapılmış ve onlarca yıldır 
İngiliz havasına maruz kalmış olması gereken cepheleri lekeli 
apartmanların bulunduğu bir yerleşim bölgesindeyiz.

James benimle birlikte genç bir adamın elini sıkmak için beklediği 
girişlerden birine doğru yürüyor.

"İyi günler Bay Beaufort," diyor kibarca ve sonra benim de elimi 
sıkıyor. "Ben Shaun Cornell, bir telefon görüşmesi yaptık." Cümlenin ilk 
kısmını bana, son kısmını James'e hitaben söylüyor. "Gidelim mi?"

Kafam karışmış bir şekilde ikisi arasında gidip geliyorum ve James'e 
bu evin ne olduğunu sormak üzereyken bakışlarım Bay Cornell'in kolunun 
altına sıkıştırdığı dosyada duruyor. Üzerinde bir logo basılı. Daha 
fazlası



Özellikle de, evin önüne yerleştirilen tabelada da gördüğüm aracı şirketin 
logosu.

"James," diye fısıldıyorum emlakçının arkasından apartmana girerken. 
"Burada ne işimiz var?"

James başparmağıyla elimin arkasını okşuyor. "Bir daire bakıyoruz."
Topuklarımın üzerinde durdum. Şaşkın bakışımı görünce hızla başını 

sallıyor.
"Benim için," diyor hemen. "Sonsuza kadar seninle kalamam ve 

mezun olduktan sonra yapacak bir şeylere ihtiyacım var."
"Oxford'a gitmek istemediğini sanıyordum," diyorum sessizce.
"Şimdi beni sorgularsan planımı mahvedersin. Önce yukarı çıkıp 

dairenin neye benzediğini görmemiz gerekmez mi? Biraz dinlendikten 
sonra sana her şeyi açıklayacağım."

Tereddüt ediyorum. Sorular kafamın içinde dönüp duruyor ve hepsini 
birden sormak istiyorum. Ama sonra bakışlarım önümüzde merdivenleri 
çıkmakta olan komisyoncuya takılıyor ve sabırlı olmam için kendimi 
uyarıyorum. James bir şeyler düşünmüş olmalı ve ben onun planını 
mahvetmek istemiyorum.

"Tamam," diyorum sonunda.
James elimi sıktı.
Tepeye vardığımızda, Bay Cornell büyük bir anahtar demetiyle kapıyı 

açıyor ve girebilmemiz için bizim için açık tutuyor.
"Mülk iki yatak odalı eski bir daire," diye anlatmaya başlıyor. "Bu 

tarihi mülk harika bir kat planına, geniş bir ortak bahçeye ve bir araçlık 
park alanına sahip. Koridoru ve dairenin geri kalanının tamamını kapsayan 
bir el hareketi yapıyor. "Dışarıda bekleyeceğim ve işiniz bittiğinde ve 
sorularınız olduğunda memnuniyetle geri geleceğim."

James başını sallar. "Teşekkür ederim, Shaun."
Emlakçı kibarca gülümsüyor, sonra daireyi terk ediyor. 

Merdivenlerdeki ayak seslerini hâlâ duyabiliyorum, sonra sessizlik.
Yavaşça etrafıma bakıyorum. Yerinden bir santim bile kımıldasan 

ahşap zeminler gıcırdasa da daire iyi durumda.
"Geçelim mi?" diye soruyor James ve koridorun sağındaki ilk odaya 

doğru başını sallıyor.
Yolu gösteriyorum ve pişmiş toprak tonunda boyanmış ve yüksek 

tavanı sıva ile süslenmiş küçük, dikdörtgen bir oturma odasına giriyorum. 
Bir şömine ve öğle güneşinin içeri süzüldüğü küçük bir cumba var.



oda. Cumbanın önündeki yemek masası zaten bazı kullanım izleri 
gösteriyor ve beraberindeki sandalyeler de pek sağlam bir izlenim 
bırakmıyor, ancak bu, burada kendimi hemen evimde hissettiğim gerçeğini 
değiştirmiyor - sanki önce hayatla doldurulması gereken steril bir odada 
değil de bir evdeymişim gibi.

"Yan oda mı?" diye sorar James sessizce.
"Evet," diye cevap veriyorum ve onunla birlikte oturma odasından 

koridora doğru yürüyorum. Bir sonraki oda mutfak, biraz dar, ancak yüksek 
kaliteli granit tezgahı ile etkileyici (babam kesinlikle bunun için öldürürdü) 
ve buzdolabı, gaz ocağı ve fırın ile tam donanımlı, ancak ikincisi, daha 
yakından incelediğimde fark ettiğim gibi, acilen tekrar temizlenmesi 
gerekiyor.

James'in bana yan odaya gitmek isteyip istemediğimizi sormasına 
gerek yok. Bu sefer benimle gelmesi için elini hafifçe çeken ben oluyorum.

Oturma odasının aksine, yatak odası kare şeklinde ve açık gri 
duvarlara sahip. Burada sadece ahşap bir karyola ve evdeki odamdakiyle 
hemen hemen aynı boyutta küçük bir gömme dolap var. Tavanın ortasında 
beyaz gölgeli büyük bir lamba asılı.

Banyo baktığımız son şey. Burası da çok büyük değil ama derzler 
temiz ve duvarlarda herhangi bir leke bulamıyorum.

Ondan sonra sıra son odaya geliyor. Yatak odasıyla hemen hemen aynı 
büyüklükte ve mevcut kiracı burayı ofis olarak kullanmış gibi görünüyor. 
Bir duvarda siyah bir yönetici koltuğu ile büyük ve eski bir masa var. 
Üstünde, üzerine çözemediğim notların karalandığı bir beyaz tahta asılı.

En güzeli de buradan evin bahçesini görebiliyorsunuz. Pencereye 
çıktığımda, komşulardan birinin beagle cinsi köpeğiyle oynadığını, bir 
adamın da yandaki arazide çamaşır ipine çamaşır astığını görüyorum. Bir 
süre ikisini izliyorum, sonra dönüp pencerenin pervazına yaslanıyorum ve 
tam arkamda duran James'e bakıyorum.

"Birkaç şeyin yapılması gerekse bile daire güzel."
James bakışlarıma karşılık veriyor. Elini kaldırıyor ve örgümden 

kurtulan bir tutam saçı yüzümden uzaklaştırıyor. Yavaşça kulağımın 
arkasına sıkıştırıyor. "Bence de harika biri."

Başka bir şey söyleyecek mi diye bekliyorum ama şu anda parmağını 
yavaşça üzerinde gezdirdiği kulak kepçemden çok etkilenmiş görünüyor. 
Tüylerim diken diken oluyor.



"Bana neden burada olduğumuzu açıklamak ister misiniz?" diye 
sordum.
Başını sallıyor ama konuşmaya başlaması için bir dakika daha geçmesi 
gerekiyor.
"Nasıl devam edeceğimizi hiç konuşmadık," diyor sonunda. "Mezun 

olduktan sonra yani."
Sertçe yutkundum. Bu tür bir konuşmayı düşünmeme bile izin 

vermedim. Yaşadığımız onca şeyden sonra olmazdı. Bir tanesini atlatır 
atlatmaz bir sonraki zorluğu önümüze getirmek istemedim.

James aniden, "Bu daireyi satın almak istiyorum, Ruby," dedi.
Kalbim hızla çarpmaya başladı ve nabzım kulaklarımda atmaya 

başladı. "Ne?"
James'in bakışlarında beni heyecanlandıran ama aynı zamanda 

güvende hissettiren bir kesinlik var. Arka cebine uzanıyor ve deri cüzdanını 
çıkarıyor. Açıyor ve bölmelerden birinden katlanmış bir kâğıt parçası 
çıkarıyor. Kâğıdın köşeleri artık kahverengimsi ve sanki cüzdanın rengini 
almış gibi görünüyor. James notu açtığında onu hemen tanıyorum.

James'in listesi. Oxford'da, konuştuğumuz ve birbirimize güvendiğimiz 
gece yazdığımız liste. Daha önce hiç olmadığımız kadar yakın olduğumuz o 
gece.

Sanki sayısız kez açıp katlamış gibi oldukça hırpalanmış görünüyor.
"Burayı hatırlıyor musun?" diye 
soruyor James. "Elbette," diyorum.
"Bana uğruna savaşmaya değer hayaller olduğunu hissettiren ilk 

kişisin."
"James-" diye fısıldıyorum.
Başka bir şey söyleyip söylemeyeceğimi görmek için bekliyor ama 

ben sadece elindeki nota bakabiliyorum.
"Bunu burada ele almak istiyorum. "Doğru yapmaktan bahsediyorum," 

diye devam ediyor bir süre sonra. Dünyanın benim için başka neler 
sakladığını görmek istiyorum. Senin yolunun çoktan çizildiğini, benimkinin 
ise çizilmediğini biliyorum ama liseden sonraki zamanı nasıl birlikte 
geçirebileceğimizi düşünüp duruyorum. Birbirimizi kaybetmeden ikimiz de 
hayallerimizi nasıl gerçekleştirebiliriz?" Yutkunduğunu görebiliyorum.

Kalbim gittikçe daha hızlı atıyor. Elini o kadar sıkı tutuyorum ki 
James'in canı acıyor ama o hiçbir şey belli etmiyor.

"Size bir şey gösterebilir miyim?" diye soruyor.



Başımı sallıyorum, tamamen felç olmuş ve aynı zamanda onun 
sözleriyle sarhoş olmuş bir halde. James masaya doğru ilerliyor ve 
oturuyor. Sonra çantasını aldı ve MacBook'unu çıkardı. Açıyor, şifresini 
giriyor ve ardından tarayıcıya tıklıyor.

Arkasında duruyorum ve ellerimi sandalyenin arkasına koyuyorum. 
James adres çubuğuna bir şeyler yazıyor ama o kadar hızlı ki 
okuyamıyorum. Üç saniyeden kısa bir süre sonra bir sayfa açılıyor. Adı en 
üstte açık harflerle yazılmış bir blog:
Beaufort'un Ötesinde

Tasarım basit ve nettir, tek renkler sessiz gri ve mavi tonlarıdır. Ana 
sayfanın üst yarısında, manzara görüntüleri ve bazı metin pasajları bir 
kaydırıcıda dönüşümlü olarak yer alıyor.

Aşağı kaydırıyorum - ve nefesimi tutuyorum.
"James Beaufort Hakkında" başlıklı bir kutuda James'in daha önce hiç 

görmediğim bir fotoğrafı var. Üzerinde sade siyah bir gömlek var ve resim 
siyah beyaz olmasına rağmen bahçemizde çekildiğini hemen fark ediyorum. 
Eğer arka planda elma ağacımız olmasaydı, en sonda sağ alt köşede küçük 
harflerle yazılmış telif hakkı ortaya çıkacaktı: © Ember Bell.

Şaşkınlıkla önce dizüstü bilgisayarın ekranına, sonra tekrar James'e 
bakıyorum.

Derin bir nefes alır.
"Bunu denemek istiyorum, Ruby. Birlikte hazırladığımız liste üzerinde 

parça parça çalışmak istiyorum. Tutkumun ne olduğunu bulmak ve acele 
etmemek istiyorum. Seyahat etmek ve dünyayı görmek istiyorum," diyor 
James hızla. Kelimeler ağzından dökülüveriyor. Sandalyede yarı bana 
dönüyor ve bana bakıyor. "Ama her şeyden önce seni istiyorum."

Beni suskun bıraktı. Kafamdaki karmakarışık düşünceleri çözmeye 
çalışıyorum ama James'in sözleri beni tamamen şaşırttı. Birkaç kez cevap 
vermeye başlıyorum ama her seferinde vazgeçiyorum çünkü hissettiklerimi 
nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum.

Sonunda verebildiğim tek tepki soluksuz bir kahkaha oldu. 
"Wordpress kullanmayı ne zaman öğrendin, lütfen?"
James şaşkınlıkla göz kırpıyor, sonra gülümsüyor. "Ember'dan ders 
aldım."
Başımı sallayarak ana sayfaya bakıyorum. Öne doğru eğilip yukarıdan 

aşağıya doğru tekrar kaydırıyorum. Henüz fazla bir şey yok, sadece biraz 
dolgu metni ve çeşitli seyahat raporlarının örnek biçimlendirmesi var, ama 
hayal edebiliyorum



James'in bu blogu nasıl deneyimlerle dolduracağını merak ediyorum. Bu 
adımın onun için ne anlama geldiğini düşünmek bile kalbimin daha hızlı 
çarpmasına neden oluyor.

Daha fazla tereddüt etmeden sandalyenin etrafında yürüyorum ve 
James'in kucağına oturuyorum. Kollarımı boynuna doluyorum, gözlerimi 
kapatıyorum ve ona sıkıca sarılıyorum.

Eylül ayında tanıştığım çocuğu düşünmek zorundayım. İçine kapanık 
ve ailesine karşı yükümlülüklerinin altında neredeyse ezilen bir çocuktu. Bu 
çocuk, kendi yarattığı bir geleceğe sahip olabileceğini asla düşünemezdi.

"Bu harika bir fikir," diye fısıldıyorum boynuna doğru.
James kollarını bana doluyor ve beni sıkıca çekiyor. "Böyle 

düşünmene sevindim. Bugünden gerçekten korkuyordum. I-" Bocalıyor. 
"Her şeyi sana borçluyum Ruby. Kendimi dinlemem ve okuldan sonra 
gerçekten ne yapmak istediğimi düşünmem için bana itici güç verdin. 
Bunun için sana sonsuza kadar minnettar kalacağım."

Gözlerinin içine bakabilmek için biraz geriye yaslanıyorum. Elimi 
boynunda gezdiriyorum, daha ileride çenesinin üzerinde gezdiriyorum ve 
ona gülümsüyorum, ancak aniden gözlerim yaşarıyor.

"Ama bir daire sizi sınırlamıyor mu?" Vıraklayarak soruyorum. "Yani, 
seyahat etmek istersen?"

Başını yavaşça sallıyor. Dalgınca elini kalçamda bir aşağı bir yukarı 
gezdiriyor - beni sakinleştiren ve aynı zamanda heyecanlandıran bir 
dokunuş.

"Annem her zaman gayrimenkulün mantıklı bir yatırım olduğunu 
söylerdi," diye yanıtlıyor. "Beaufort'taki hisselerimi sattıktan sonra, paranın 
seyahatlerime harcamadığım k ı s m ı n ı  b i r  şekilde yatırıma dönüştürmem 
gerekecek. Ayrıca, tüm yıl boyunca seyahat etmeyi planlamıyorum ve 
İngiltere'deyken seninle birlikte olmak istiyorum. Ve Oxford'a gideceğine 
göre, daha iyi bir yer düşünemiyorum."

"Bunu sadece benim için yapmayacaksın James," diye fısıldıyorum 
boğuk bir sesle.
"Birbirimizi kaybetmemizi istemiyorum. Bunun bir işaret olması 
gerekiyordu Ruby.

İkimiz konusunda ciddiyim ve mezun olduktan sonra da seninle kalmak 
istiyorum."

Küçük ofis aniden çok daha büyük hissettiriyor. James gözlerimin 
içine bakıp bana bu anlamlı sözleri fısıldarken tüm dünya genişlemiş gibi 
görünüyor.

"Ben de seninle olmak istiyorum," diye cevap veriyorum aynı 
sessizlikle.



Bir sonraki an, James öne doğru eğiliyor ve ben ona doğru geliyorum. 
O da en az benim kadar bu andan etkilenmiş bir şekilde ağzını benimkine 
bastırıyor. Öpüşmemiz o kadar yoğun ki, bir noktada yukarı ve aşağı nerede 
bilmiyorum. Tek yapabildiğim James'e tutunmak.

En son ne zaman böyle öpüştüğümüzü bilmiyorum.



Ellerimi James'in boynunda, gömleğinin yakasında gezdiriyorum ve 
parmaklarımla altındaki deriyi okşuyorum. Dokunuşum altında sıcak 
hissediyor, tıpkı şu anda hissettiğim kadar sıcak. James ellerinin 
vücudumda dolaşarak belime kadar gelmesine izin veriyor. Arkasına uzanıp 
iki elini de sırtıma koyarak beni kendisine daha da yaklaştırmadan önce 
kaburga kemiğimin üzerinde bir iz bırakıyor. Beni daha da derinden 
öperken iç çekiyorum, dudağımı hafifçe ısırıyor.

"Bay Beaufort?" diye aniden komisyoncunun sesi duyulur.
James'ten o kadar ani bir şekilde ayrılıyorum ki tökezliyorum ve ofis 

sandalyesi yere doğru kayıyor. James beni sıkıca tutuyor ve aynı anda 
kendisiyle birlikte yukarı çekiyor. Bir eliyle beni arkamdan destekliyor ve 
diğer eliyle dizüstü bilgisayarı kapatıyor.

"Ofisteyiz, Shaun," diye yanıtlıyor kaymış tişörtünü düzelttikten sonra.
Birkaç saniye sonra, komisyoncu kapının eşiğinde belirdi. Aramızda 

bir ileri bir geri bakıyor. Sorduğunda ağzının kenarlarının seğirmesi 
gözümden kaçmıyor: "Bahçeyi görmek ister misiniz?"
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James

Brightwell-Sotwell'e döndüğümüzde Ruby ve ben akşam yemeği için 
kahvaltı yapıyoruz ve bunu neden daha önce yapmadığımı merak ediyorum. 
Tüm zamanların en iyi fikri gibi görünüyor.

Daha sonra güzel havadan yararlanmaya ve bahçede oturmaya karar 
veriyoruz. Martha bize kulübenin birkaç metre arkasında küçük bir oturma 
alanı olduğu ve buradan geniş tarla manzarasının engelsiz bir şekilde 
görülebileceği tüyosunu verdi. Ruby önden giderken ben de kulübeden iki 
yün battaniye alıyorum ve ikimiz de üzerimize sarınıyoruz. Death Cab for 
Cutie, Iron & Wine, Keaton Henson ve Vancouver Sleep Clinic'in sakin 
şarkılarından oluşan bir çalma listesi açıyorum ve birlikte gökyüzünün renk 
değiştirmesini izliyoruz.

"İlk olarak nereye seyahat etmek istediğini biliyor musun?" Ruby bir 
ara bana sordu.

"Tayland," diye o kadar hızlı cevap veriyorum ki neredeyse 
utanıyorum. "Listede bu var. Diğer destinasyonlarla ilgili seyahat 
raporlarına ne kadar bakarsam bakayım, hep orada takılıp kalıyorum. 
Şimdiye kadar internette bulduğum tüm ipuçlarını depolayabileceğim bir 
rota bile seçtim."

Uçağa binmeyi ve şimdiye kadar sadece dergilerden ve blog 
yazılarından bildiğim her şeyi nihayet görmeyi düşündüğüm anda, 
bedenime benim için tamamen yeni olan bir enerji giriyor. Sanki içimde 
artık durdurulamaz bir şey uyanmış gibi hissediyorum ve şu ana kadar 
sadece belirsiz planlar olsa bile, bu heyecan verici ve geleceğimi 
düşündüğümde daha önce hissettiğim her şeyden daha iyi.

"Sana yardım etmek istiyorum," diyor Ruby. "Organizasyon 
konusunda iyiyimdir. Uçuş ve konaklama rezervasyonunu birlikte 
yapabiliriz, ben de seyahat için yapılacakların bir listesini çıkarabilirim, 
sonra da bunları parça parça gözden geçiririz."

Ona dikkatle bakıyorum. Arka plandaki hoparlörlerden Keaton 
Henson'ın sakin sesi gelirken Ruby'nin bakışları batmakta olan güneşte. 
Onun bu görüntüsünü asla unutacağımı sanmıyorum: yanaklarındaki 
kızarıklık, yüzündeki



Rüzgarda hafifçe savrulan saç telleri, hafifçe ayrılmış dudakları. O kadar 
güzel ki bazen nefesimi kesiyor.

"Bütün bunlar senin için gerçekten iyi mi Ruby?" Sessizce sordum.
Bacaklarını yukarı çekiyor ve kollarını bacaklarına doluyor. Sonra 

başını dizlerinin üzerine koyuyor ve yandan bana bakıyor. Gözlerinde 
melankoliyi görebiliyorum ama aynı zamanda mutlu bir ışıltı da var.

"Zor olacak," diye başlıyor yavaşça, "ama aynı zamanda bunu yapmak 
istemenin harika olduğunu düşünüyorum. Tıpkı senin beni desteklediğin 
gibi ben de seni kesinlikle destekleyeceğim."

Başımı sallıyorum ve bilinçsizce nefesimi tuttuğumu fark ediyorum. 
Yavaşça kaçmasına izin veriyorum.

Blogumla bir okuyucu kitlesi bulup bulamayacağımı öngöremiyorum. 
Birkaç ay sonra elim boş dönebilir ve girişimimin başarısız olduğunu kabul 
etmek zorunda kalabilirim. Ama eğer işe yararsa - o zaman ne olacak? 
Birbirimizden bu kadar uzun süre ayrı kalabilir miyiz, otomatik olarak daha 
da ayrı yaşamadan?

Bu soruların cevabını birkaç ay daha öğrenemeyeceğim. Şu anda 
yapabileceğim tek şey uzanıp Ruby'nin yanağını kucaklamak. Öne doğru 
eğilip dudaklarımın onunkilerle birleşmesine izin verebilirim.

Öpüşmemiz nazik. Belirsizlik dolu ama aynı zamanda güzel. "Beni 
yanlış anlamayın: Bir kale köpeği gibi ağlayacağım garanti.

Havaalanı," diyor Ruby bir an için benden uzaklaşırken.
"Havaalanının ortasında işe giden utanç verici çift biz miyiz?"
Hafifçe gülüyor ama sesi üzgün geliyor. Alnımı onunkine yaslıyorum 

ve gözlerimi kapatıyorum.
"Benimle gelebilirsin," dedim. "Yazın ilk birkaç haftasında yani."
Ruby nefesini tutuyor. Gözlerimi tekrar açıyorum.
"Bunun senin maceran olması gerekiyordu James," diye fısıldıyor.
"Yazı seninle geçirmekten daha iyi bir şey düşünemiyorum," dedim. 

Aslında bu teklif için beklemek istiyordum. Buraya yolculuk, daire, blog ... 
Ruby'yi öldürmek istemiyorum. Ama şu anda elimde değil. Ona benim için 
ne kadar önemli olduğunu açıkça ifade etmeliyim.

"Tabii ki sadece sen istersen," diye ekliyorum hemen. "Oxford'a 
hazırlık için zaman planladıysanız, bunu anlarım elbette."

Bunun üzerine sırıtıyor. "Gerçekten Tayland'a gitmem mi gerekiyor?"



Başımı salladım. "Küçük bir tur atabiliriz. Ya da hep aynı yerde 
kalırız, nasıl isterseniz."

"Kulağa gerçek olamayacak kadar güzel geliyor," diye fısıldıyor ve 
bana daha da sokuluyor. "Seninle şu sokak pazarlarından birine gidip 
oradaki yemeklerin tadına bile bakabilirim."

"Ve birlikte Khao Sok Ulusal Parkı'na gitmeliyiz. Bir de Khao Lak'ta 
göl manzaralı bir bungalova."

"Kulağa bir plan gibi geliyor."
Ruby yana dönüyor ve çeneme nazik bir öpücük konduruyor. Sonra bir 

tane daha. Çenemden aşağıya doğru bir iz çiziyor. Ruby'nin dilini 
boynumda hissettiğimde keskin bir nefes alıyorum. Biraz sonra yukarı 
doğru bir iz bırakarak öpüyor ve yüzümün bir el genişliğinde önünde 
duraklıyor. Gözlerinin yeşili bana hiç bu kadar net görünmemişti. "Seni 
seviyorum James," diye fısıldıyor.

Kalbim yerinden fırladı. Öne eğildim ve dudaklarımı onunkilerin 
üzerinde gezdirdim. Nefesinin kesildiğini duyuyorum. "Ben de, Ruby Bell."

Onu tekrar öptüğümde, geleceğe dair tüm düşünceler Ruby ve ben 
birbirimize yaklaştıkça daha da kaybolan bir sise dönüşüyor.

İki elimle yüzünü kavrıyorum ve onu kendime daha da 
yaklaştırıyorum. Sadece tesadüfen battaniyenin omuzlarından kayıp yere 
düştüğünü fark ediyorum. Bir sonraki an sandalyesinden kalkıyor ve tıpkı 
daha önce apartmanda olduğu gibi kucağıma tırmanıyor.

Bu sefer birinin bizi bölme riskini almak istemiyorum - daha fazla 
uzatmadan Ruby'yi sıkıca kavrıyorum ve kollarımda onunla birlikte ayağa 
kalkıyorum. Ben kamaramıza doğru yürürken öpüşmeye devam ediyoruz. 
Sadece merdivenlerde ağzımı onunkinden ayırıyorum ve kaçırmamak için 
basamaklara bakıyorum. İçeri girdikten sonra Ruby'nin vücudumdan aşağı 
kaymasına izin veriyorum ve onu dikkatlice yere bırakıyorum. Sonra 
sürgülü kapıyı kapatıyorum. Sırtımı kapıya yasladım.

"Üşüdün mü?" Kabaca sordum. "Şömineyi yakayım mı?"
Ruby derin yeşil gözleriyle bana bakmaya devam ediyor ve sonunda 

yavaşça başını sallıyor. Bana doğru bir adım atıyor, sonra bir adım daha. 
Ellerini karnıma koyuyor ve göğsümün üzerinde gezdirerek keskin bir nefes 
alma m a  neden oluyor.

"Bunu özledim," diye fısıldıyor Ruby, parmaklarıyla göğsüme kısa bir 
süre dokunuyor. "Sana bu kadar yakın olmayı."

"Ben de aynı şekilde hissediyorum," diye fısıldıyorum.
Son görüşmemiz neredeyse yarım yıl önce olmasına rağmen, başka bir 

şey düşünemediğim geceler ve günler oldu. Ben de tam olarak bunu



onunla yapmak istedim. Saçlarını yüzünden fırçalamak, elimi çenesine 
koymak ve onu öpebildiğim kadar derinden öpmek.

Ama bunun için hiçbir zaman doğru zaman olmadı. Şimdiye kadar.
Bizi geride tutacak hiçbir şey yok ve dokunduğum her dokunuşta 

Ruby'nin bana aynı ölçüde karşılık verdiği bir kararlılık var. Onun yanımda, 
hayatımda, kollarımda olması inanılmaz derecede iyi hissettirmeseydi, onun 
için hissettiklerim beni korkuturdu.

Benim ellerim üstünün eteklerinin altında dolaşırken onun elleri 
vücudumun her yerindeydi. Ben onun sıcak tenini nazikçe okşuyorum, 
Ruby de aynısını yapıyor. Gömleğimin altına doğru ilerliyor, parmak 
uçlarını karnımın ve kalçalarımın üzerinde gezdiriyor. Vücudumun her 
yerinde tüylerim diken diken oluyor, kan güçlü bir şekilde içime 
pompalanıyor. Kulaklarımda hışırtılar var, aynı zamanda Ruby'nin her 
dokunuşumda daha da hızlanan sessiz nefes alışını algılıyorum.

Titreyen ellerimle Ruby'nin üstünü yukarı itiyorum. Ruby gömleği 
yavaşça başımın üzerinden çekerken, kollarını bana doluyor ve dudaklarını 
göğsüme bastırıyor. Çıplak sütyeninin dantelleri tenimi hafifçe ç i z i y o r  ve 
pantolonumun şişkinliğini daha da öne çıkarıyor.

Ruby ağzını köprücük kemiğimin üzerinde gezdirirken, "James gibi 
kokuyorsun," diye mırıldanıyor.

Nefes nefese bir kahkaha attım. "Umarım bu iyidir."
Başını sallıyor, saçları çenemi gıdıklıyor. "Çok iyi, aslında."
Sırtını okşuyorum, ellerimi omuzlarından aşağı ve omurgası boyunca 

gezdiriyorum. Elimi kuyruk sokumundaki küçük çentiğe koyuyorum ve 
Ruby'yi kendime doğru iterek yumuşak bir nefes almasını sağlıyorum. Bir 
sonraki an bana tekrar bakıyor. Bakışları benimkileri yakıyor. Elimi kaldırıp 
saçlarının arasına sokuyorum ve sonra onu tekrar öpüyorum. Dudaklarımı 
dudaklarına götürüyorum, dilimi ağzına sokuyorum, ondan kaçan iç çekişin 
tadını çıkarıyorum ve kendimi tamamen bırakıyorum. Bedenim kontrolü ele 
alıyor. Sanki kendi kendine Ruby'yi yatağa doğru yönlendiriyorum. 
Dizlerinin arkasıyla yatağa çarptığında duraklıyorum.

"Bu iyi mi?" Mırıldanıyorum, saçlarını yanağından 
çekiyorum. Ruby başını sallıyor. Gözleri hararetle 
parlıyor. "Evet."
Ona doğru eğildim ve ağzımı yavaşça yanağından, ağzının köşesinden, 

çenesinden boynuna doğru gezdirdim. Boğazına bir öpücük konduruyorum 
ve Ruby'nin ellerinin sırtımda hareket ettiğini hissediyorum. Omuzlarımı 
kucaklıyor ve ben derisini dişlerimin arasına alıp emerken omuzlarıma 
tutunuyor. Nefesinin kesildiğini duyabiliyorum ama aynı zamanda 
bedenime daha da yaklaşıyor.



"Bu çok hoş," diye fısıldıyor.
Acele etmiyorum. Boynundan sonra dikkatimi omuzlarına ve 

köprücük kemiğine veriyorum. Dudaklarımla göğüs dekoltesini 
keşfediyorum ve göğüslerini kucaklıyorum. Ellerimi yanlarından geçirip 
karnını öpmeden önce onu nazikçe yoğuruyorum. Dikkatlice ellerimi 
pantolonunun üzerine koyuyorum ve ona bakıyorum.

"Tamam mı?" Ben soruyorum.
Ruby başını sallarken gözleri parlıyor gibi görünüyor.
Devam ediyorum, önce kot pantolonunun başını, sonra fermuarını 

açıyorum ve sonra kalçalarının üzerinden aşağı çekiyorum. Ruby'nin 
giydiği siyah külotu görünce kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor. 
Pantolonunu çıkarmasına yardım ettikten sonra tekrar doğruluyorum. Elleri 
anında kemerimi buldu. Parmak uçlarında duruyor ve beni öpüyor, gittikçe 
daha çılgınca öpüyor, bir yandan da körü körüne kemeri çözmeye çalışıyor. 
Birkaç denemeden sonra başarıyor ve pantolonum yerde onunkine 
karışıyor.

Ruby yumuşak battaniyeye geri gömülüyor ve ben de öpüşmemizi 
bölmeden onu takip ediyorum. Aslında ona çok şey söylemek istiyordum 
ama aklımdan geçen her kelime o anda bedenimi ele geçiren şehvet 
tarafından örtülüyordu. Ruby bir bacağını belime doluyor ve beni kendisine 
daha da yaklaştırıyor.

Neden bu kadar ağırdan almak istediğimi hatırlamakta zorlanıyorum - 
ellerim sanki kendiliğindenmiş gibi vücudunun üzerinde dolaşıyor. Her 
yerine dokunuyorum, her yerini hissetmek ve kavramak istiyorum. Kendimi 
ona doğru bastırıyorum, tam bacaklarının arasına ve çıkardığı ses beni 
neredeyse çıldırtıyor. Ateşli elleriyle bana dokunuyor ve ben hareketi 
tekrarlarken alt dudağımı ısırıyor.

Omuzlarının altına uzanıyorum ve yarı oturur hale gelene kadar onu 
biraz yukarı çekiyorum. Etrafına uzanıp ellerimi sütyeninin kopçasına 
götürürken onu öpmeye devam ediyorum. Parmaklarım artık o kadar kötü 
titriyor ki küçük tokayı takmak için üç deneme yapmam gerekiyor. Ruby 
bana gülümsüyor ve sütyeni itmeden önce kayışları kollarının üzerinden 
kaydırıyor.

Bir an için sadece ona bakıyorum. Çıplak teni, dağınık saçları ve 
gözlerindeki canlı bakış neredeyse nefesimi kesiyor.

Aynı anda hareket ediyoruz. Ruby geri çekiliyor ve ben de onun 
üzerine eğilip onu öpüyorum, iki kolumu da yanındaki yatağa dayıyorum. 
Elleri boxerıma doğru inerken dili yavaşça benimkinin etrafında dolaşıyor.

Tereddüt ediyor ve dudaklarıma karşı bir şeyler mırıldanıyor. Ondan 
biraz uzaklaşıyorum ve gözlerinin içine bakıyorum.



"Tamam mı?" diye gülümseyerek sorumu tekrarlıyor. Nefes nefese bir 
kahkaha atıyorum ve başımı sallıyorum.

Ruby çekingen bir şekilde boxer'ını popomun üzerinden aşağı doğru 
itmeye başladı. Biraz yardım ediyorum ve sonra külotunu çıkarıyorum. 
Sonra pantolonumu yerden almak için uzanıyorum ve cüzdanımdan bir 
prezervatif çıkarıyorum. Yatağın üzerinde yanına koyarken Ruby beni 
izliyor ve sonra tekrar üzerine eğiliyor.

Umut dolu bakışları kalbimin olduğundan daha da hızlı atmasına 
neden oluyor. Kollarını boynuma doluyor ve ağzı tekrar benimkini buluyor. 
Sonsuza kadar devam edebilirim - bu yatakta onunla çıplak yatmak ve 
geçmiş ve gelecekle ilgili tüm düşünceler yok olana ve sadece ikimiz olana 
kadar onu öpmek. Eğer bana kalırsa, bu an sonsuza kadar sürebilir.

Ruby sırtımı popoma doğru okşuyor. Sırtını dikleştiriyor ve aletim ona 
baskı yaparken usulca inliyor. Yavaş yavaş kontrol elimden kayıyor. Bir 
sonraki öpüşmemiz bir öncekinden daha ateşli, neredeyse vahşi ve sonra 
Ruby'nin tırnaklarını sırtıma gömdüğünü hissediyorum. Artık sesini 
bastıramayan kişi bendim. Nefesimi tutuyorum ve sonra prezervatifi takmak 
için kısa bir süreliğine onun üzerinden yuvarlanıyorum.

Yüzüne bakabilmek için yan dönüyorum. Gözleri zevkten buğulanıyor 
ama gözlerindeki ifade Ruby'nin ne istediği konusunda hiçbir şüphe 
bırakmıyor.

Ve sonra başka soru yok. Aynı anda hareket ediyoruz, ben onun üstüne 
geri dönüyorum ve o da beni kendine çekmek için bacaklarını etrafıma 
sarıyor. Sanki kendiliğinden içine kayıyorum. Bu duygu o kadar baskın ki 
bir an için gözlerimi kapatıp olduğum yerde kalmak zorunda kalıyorum.

Gözlerimi tekrar açtığımda Ruby'nin de aynı şeyi yaptığını görüyorum. 
Kendimi dirseklerimin üzerine bırakıyorum ve parmaklarımı şakağından 
yanağına doğru gezdiriyorum. Gözlerini tekrar açıyor. Ve sonra yavaşça 
hareket etmeye başlıyorum. Gözlerimi Ruby'nin güzel yüzünden ayırmadan 
ondan çekiliyorum ve yavaşça tekrar sokuyorum. O da benimle birlikte 
hareket ediyor, ellerini saçlarımda gezdiriyor ve bana sıkıca sarılıyor.

Hayatımda daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Yaptığımız 
şeyin koşulsuz güvenle bir ilgisi var. Ben Ruby'ye her şeyimi veriyorum, o 
da bana kendini geri veriyor.

Eskiden seks benim için sadece boşalmaktan ibaretken, bu çok daha 
fazlası. Ruby'yle ilerlediğim bir hedef yok. Sadece o, ben ve beni tepeden 
tırnağa dolduran duygular.



Onu ne kadar sevdiğimi söylememe gerek yok. Ona vücudumla, her 
yumuşak, derin öpücüğümle, kalçalarımın her itişiyle, vücudu benimkinin 
altında titrerken onu sıkıca tutuşumla gösteriyorum ve kendimi tamamen 
bırakıyorum.
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Yakut

James ile Brightwell-Sotwell'de geçirdiğim zaman, sonraki haftanın her 
günü zihnimde bana eşlik ediyor. Ve sonraki hafta da. Ve ondan sonraki 
hafta da.

James'e bu kadar yakın olmanın, ellerini vücudumda, nefesini 
kulağımda hissetmenin nasıl bir duygu olduğunu unutamıyorum. O gece 
ikimizden başka hiçbir şey yoktu ve kendimi en imkansız anlarda bunu 
düşünürken yakalıyorum ve tam orada zamanı geri alabilmeyi diliyorum.

Ailemle birlikte kahvaltı masasına oturduğumda, ertesi sabahımızı, 
taze pişmiş lezzetli ekmeği ve James'in reçeli bana uzatırkenki samimi 
gülümsemesini düşünmek zorundayım.

Final sınavları için çalışma materyallerine konsantre olmaya 
çalıştığımda, James'in bana gösterdiği daireyi ve geceleri yatakta yan yana 
yatıp James ihaleyi kazanırsa nasıl döşeyeceğimizi hayal ettiğimizi 
düşünmek zorunda kalıyorum.

Ve geceleri uykuya dalmaya çalıştığımda, onun sesini, James'in 
kulağıma kısık sesle ve nefes nefese beni ne kadar çok sevdiğini ve 
hayatında hiç bu kadar mutlu olmadığını nasıl fısıldadığını düşünmek 
zorundayım.

"Dünya'dan Ruby'ye," diyor Lin.
Yakalanınca başımı ona doğru çevirdim. "Ne dedin? Özür dilerim. 

Düşüncelere dalmışım."
Lin yan gözle bana bakıyor. "Bunu fark ettim. Tamam mı?"
Sıcaklığın yanaklarıma yayıldığını hissediyorum ve hızla başımı 
sallıyorum. "Evet.

Ne dedin sen?"
"Sadece çantanın her an dikişlerinden patlayacakmış gibi göründüğünü 

söyledim." Lin yanımda sallanan James'i işaret ediyor. Okula döndüğüm ilk 
gün onları giyiyorum ve o kadar dolu paketlemişim ki kayışı her an 
kopabilir diye endişeleniyorum.

Dikkatlice omzumda düzeltiyorum. "Biliyorum ama James bu sabah 
bunu kaldırabileceğini söyledi, o yüzden en iyisini umuyorum."



"James böyle diyorsa, doğrudur." Lin kütüphanenin kapısını açtı ve 
önce benim girmeme izin verdi.

"Sen de tüm bu stres yüzünden her an delirecekmiş gibi hissediyor 
musun?" Rafları geçip grup odalarına doğru yürürken ona soruyorum. Final 
sınavlarının yaklaştığını ve yılın son iki etkinliği için organizasyon 
komitesiyle birlikte planlamamız gereken her şeyi düşündüğümde, en 
sevdiğim ASMR videolarının bile bazen yok edemediği bir panik yayılıyor 
içime. Ve üçüncü dönemin sonuna yaklaştıkça baskı da artıyor.

"Ben çoktan çıldırdım," diye yanıtlıyor Lin. "Cumartesi gününden 
önce Lydia için ne zaman bir şeyler hazırlamam gerektiği konusunda da 
hiçbir fikrim yok."

"Sana birlikte hediye verebileceğimizi söylemiştim."
Başını iki yana sallar. "Hayır, bunun uygun olduğunu sanmıyorum. 

Sen onun baldızısın ve Lydia ile o kadar da yakın arkadaş değiliz. Ama 
teklifin için teşekkür ederim."

Uzun bir süre nefes veriyorum. "Yardımcı olabileceğim bir şey olursa, 
haberim olsun."
Lin buna sadece güler. "Az önce kafanın patlamak üzere olduğunu 

söyledin ve şimdi bana yardım teklif ediyorsun. Bu tipik bir Ruby, 
biliyorsun."

"Tipik bir Ruby mi?" Kaşlarımı kaldırıyorum.
"Bilirsiniz işte. Çok fazla şey üstlenmek ve sonrasında sızlanmak," 

diyor Lin sırıtarak.
Dilimi ona doğru uzattım.
"Ama oyunu birlikte planlıyoruz, değil mi?" Ben soruyorum.
Başını sallıyor. "Gerçekten bebek kavanozlarını mı yoksa kartları mı 

ya da ikisini birden mi yapmak istiyorduk?"
"İkisi de, değil mi? O zaman çeşitliliğimiz olur. Annemin de evde 

yeterince el işi var, o yüzden başka bir şey almamıza gerek yok."
"Bu arada Lydia'nın teyzesinin resimlerini aldınız mı? Ve size sloganın 

ne olacağını söyledi mi? Bir tane var mı?" diye soruyor Lin.
Başımı salladım. "Sormasan iyi olur. Lydia'ya göre Ophelia biraz 

delirmiş. Eline geçen her şeyi satın alıyor - önemli olan renkli olması. 
Sanırım sloganımız bu olacak, dedi Lydia."

"Renkli mi?" diye soruyor Lin, yandan bana şüpheyle 
bakarak. "Biliyorum," diye cevap veriyorum. "Ama Ophelia 
ile öyle görünüyor."
"Tamam, o zaman-" Lin sessizliğe gömülür ve olduğu y e r d e  durur.

Kaşlarımı çatarak ona bakıyorum, sonra bakışlarını takip ediyorum.
Nefesimi tutuyorum.



Cyril, etkinlik komitesinin grup odasının önünde duruyor.
Son birkaç haftanın aksine, artık çılgın bir partiden fırlayıp okula 

gelmiş gibi görünmüyor. Okul üniforması ütülü, kravatı düzgün ve saçları 
şekillendirilmiş. Gözlerinin altındaki koyu halkalar da artık o kadar güçlü 
değil ve tıraş olmuş gibi görünüyor. Neredeyse eskisi gibi görünüyor.

"Lin?" Arkadaşım hâlâ katılığından kurtulamamışken sessizce 
soruyorum.

Sertçe yutkunuyor ve sonra sırtını dikleştiriyor. Göz açıp kapayıncaya 
kadar hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya devam ediyor.

"O zaman onunla çalışmalıyız," diye cümlesini tamamlıyor. "Okuldan 
sonra bir planım yok - kartları bugün yapalım mı?"

Şaşkınlıkla göz kırpıyorum ama sonra hızla başımı sallıyorum. 
"Elbette."
"Harika." Sadece Lin'i iyi tanıyorsanız omuzlarının ne kadar sert 

olduğunu ve şu anda gevşekliğinin ne kadar zoraki göründüğünü fark 
edersiniz. "Hadi yapalım şu işi."

Grup odasına vardıklarında Cyril kendini duvardan iter ve dik durur. 
Lin onun önünde durur ve ikisi tek kelime etmeden bir süre birbirlerine 
bakarlar.

Kapıdan içeri giriyorum ve arkamdan sessizce kapatıyorum.

Lin'e Cyril'in neden onu beklediğini sorma fırsatım olmadı. Ben grup 
odasına girdikten kısa bir süre sonra Camille ve Doug yanlarında Kieran'la 
içeri girdiler, iki dakika sonra da Jessalyn ve James. Toplantıdan sonra 
üçümüz Lin'in arabasını evime götürdük ve tırnaklarım yanmış olsa da 
James'in yanında onunla bu konu hakkında konuşmak istemedim.

James şu anda Beaufort hisselerinin potansiyel alıcısıyla bir toplantıda 
ve Ember'la birlikte odamda yere oturup bebek partisinde bebeklerin 
cinsiyetlerini, ölçülerini ve kilolarını tahmin edebileceğiniz tulum şeklinde 
karton kartlar kesiyoruz. Lin'i hemen sorgulamazsam, meraktan 
çatlayacağımdan eminim.

"Cyril ne istedi?" İçimden öyle güçlü bir ses çıkıyor ki Lin irkiliyor. 
Ember şaşkınlıkla başını kaldırdı. Bakışları bir an için aramızda gidip 
geliyor ama sonra Lin'in sert omuzlarında kalıyor. Tek kelime etmeden 
başka bir karton parçası alıyor ve beyaz bir kalemle şablondaki vücudun 
ana hatlarını çizmeye başlıyor.

Lin az önce kestiği tuluma bakıyor. "Özür diledi."



Kaşlarımı çattım. "Ve?"
Omuzlarını silkiyor. "Gerçekten anlatacak başka bir şey yok."
Kalemimi bir kenara bıraktım. "Nasıldı? O... sevgili miydi?" Cyril'le 

pek bağdaştırdığım bir kelime değil ama Lin'in sessizliğinde daha fazlası 
olduğunu hissediyorum.

"Bilmiyorum. Komikti." "Ne 
açıdan?" İhtiyatla sordum.

"Hafta sonundaki bebek partisinde görüşeceğimizi ve aram ızda bir  
tuhaflık olmasını istemediğini söyledi. Hatta evde kalıp kalamayacağını bile 

sordu." Lin, bunun Cyril'in şimdiye kadar yaptığı en tuhaf öneri olduğunu 
söylüyor. "Benden de özür diledi. Sanırım hayatını değiştirmeye çalışıyor.

Biraz baş aşağı," diye belirtiyorum. James yaptığı hatalardan gerçekten 
içtenlikle pişmanlık duyduğuna inanıyor."

"Bana daha çok bu partiye gitmek zorunda kalmamak için bir bahane 
arıyormuş gibi geliyor," diye araya giriyor Ember başını kaldırmadan.

Şaşkın, göz kırpıyorum. "Ne?"
Ember kayıtsızca omuzlarını silkiyor. "Lin onun davranışlarının 

kendisine garip geldiğini söylüyor. Elbette sevdiği kızı sevdiği adamla 
görmekten kaçınmak istiyordur."

"Ne demek istiyorsun?" Şüpheyle sordum.
Ember'ın standartlarına göre bu bakış açısı endişe verici derecede 

karanlık. Ben her şeyi on kez sorgularken o genellikle iyimser olan ve 
insanların içindeki iyiliğe inanan kişidir.

Bir süredir onda bir sorun olduğundan şüpheleniyordum. Daha önce 
hiç olmadığı kadar blogu üzerinde çalışmaya gömülüyor, odasından 
neredeyse hiç çıkmıyor ve ona her şeyin yolunda olup olmadığını 
sorduğumda hemen konuyu daha zararsız bir şeye çeviriyor. Haftalardır 
vaktini kiminle geçirdiğini merak ederken, şimdi neden artık bu kişiyle 
vakit geçirmediğini merak ediyorum.

Ve neden hala benimle bu konuda konuşamayacağını düşünüyor.
"Bence Cyril dibe vurmuş durumda ve tekrar ayağa kalkmak için 

mücadele ediyor. Birlikte geçirdiğiniz zaman hakkında bana anlattığın onca 
şeyden sonra, sana bunu sormasının saygıdeğer olduğunu düşünüyorum," 
diyorum Lin'e güven verici bir şekilde. Onun için de kolay olmadığı kesin. 
Ve her neyse: Partiye gelmemesini mi istiyorsun?"

Lin başını sallar. "Hayır, bence bu çocukça. İkimiz de Oxford'a 
gidiyoruz ve orada mutlaka karşılaşacağız. Ona siktir olup gitmesini 
söyleyemem.



kap
alı." "Yapabilirsin. Tamamen teorik olarak."

Lin'in ağzının kenarları seğiriyor. Saçlarını arkasına tarar
ve sonra tekrar makasa uzanıyor. "Ayrıca, ben onu aştım."

Ona dikkatle bakıyorum. Cyril hakkında son konuştuğumuzda Lin'in 
tüm bu olanlar yüzünden çok üzgün olduğu belliydi. Şimdi o kadar emin 

değilim. "Eminim Lydia partiye gelmemeni anlayışla karşılayacaktır," 
diyorum.

ihtiyatlı bir şekilde öner.
Lin hemen "Hayır," dedi. "Hayır. Orada olmak istiyorum. Kim bilir, 

belki sevdiğim biri de gelir."
Yorumunuz beni şaşırttı ama aynı zamanda rahatladım da. Görünüşe 

göre Lin ileriye bakmaya ve yeni bir şeye dahil olmaya gerçekten hazır. 
Diğer konukların sadece Ophelia'nın eski arkadaşları olduğunu ondan 
gizledim. Onun adına çok mutluyum ve o da bunun için fazla iyimser 
görünüyor.

"Ruby, vücuduna bir penis çizebilir miyim?"
Bir an için konunun aniden değişmesi beni şaşırtıyor ama hemen 

ardından sırıtmamı bastırmak zorunda kalıyorum. "Eğer gerçekten 
istiyorsan, kendini zorlama. Sadece Lydia'nın bundan memnun olup 
olmayacağını bilmiyorum."

Ember, "Lydia buna gülecek," diye cevap veriyor ve ardından çok 
sevdiğim simli kalemlerimden biriyle karton tulumun üzerine bir erkek 
cinsel organı çizmeye başlıyor.

"Bu kadar büyük yapmana gerek yoktu," diye kuru bir yorum 
yapıyorum ama Ember sırıtarak omuzlarını silkiyor.

"Oh, bu harika," diyor Lin gülerek. "Ben de üzerine komik bir şeyler 
çizeceğim."

Derin bir nefes alıyorum ve önceden Pinterest'ten seçtiğimiz şablonlara 
bakıyorum. Bunlar kahverengi kartondan yapılmış, üst kısmında küçük bir 
delik var ve bu delikten zıbınları asabileceğiniz bir ip geçirilmiş. Altın rengi 
bir kenarlık ve ince çizgilerin yanı sıra kavisli bir kaligrafi başlığına 
sahipler. Ember'in sanat eserinin artık bununla pek bir ortak yanı yok, ama 
onu tekrar güldürebilirseniz, benim için sorun yok.

"Lydia ve Graham yaratıcılığımızı takdir edeceklerdir," diyor ve penisi 
süslemeye başlıyor.

"Kesinlikle," diye onaylıyor Lin, konsantre bir ifadeyle vücudun 
üzerine bir şeyler çiziyor. Bir süre sonra onu kaldırır ve ona bakar



Kritik olarak. Sonra bize çevirdi. Metalik kalemlerden biriyle Süpermen 
logosunu çizdi.

Ember seviniyor.
"Bir pelerin kesmek zorunda kalırdım," diyor pişmanlıkla.
"Bir sonraki bedenle o zaman," diyorum - aslında sadece eğlenmek 

için. Ama sonra Ember ve Lin önce birbirlerine, sonra da bana ışıldayan 
ifadelerle bakıyorlar. Bir sonraki anda ikisi de kartonun üzerine eğiliyor ve 
şablonun verdiği taslak üzerinde değişiklikler yapmaya başlıyorlar.

Bir süre sonra elimde olmadan katılıyorum ve bir noktadan sonra her 
şey kimin en tuhaf fikirlere sahip olduğu ve diğerlerini en çok 
güldürebildiği ile ilgili oluyor.

Bir bodysuit'e melek kanatları, bir diğerine ise mini bir pak ile buz 
hokeyi sopası ekliyoruz. Lin meyve desenli bir tulum bikini tasarlıyor ve bir 
diğerine şeytan boynuzları boyuyor. Ancak benim en çok dikkatimi çeken, 
Ember'ın özellikle gurur duyduğu başarısız bir at kafası. Ona her 
baktığımda kendimi daha fazla tutamıyorum ve tekrar gülmeye başlıyorum.

Bir ara kapı çalındı. "İçeri gel," diye 
seslendim.
James kafasını odaya sokar.
"Merhaba, aşık çocuk," diyor Ember derin bir sesle ve Lin'le beni daha 

da güldürüyor.
James odaya girer ve eğlenerek bir kaşını kaldırır. "Gördüğüm 

kadarıyla harika vakit geçiriyorsun."
Lin, neredeyse tüm zemini kaplayan karton kartları göstererek, "Bebek 

partisi tahmin kartlarına bir göz atın ve en beğendiğinizi seçin" diyor.
"Bu..." diye sorar James, ama duraklar ve başını eğer.
"Bunun bir tek boynuzlu at olması gerekiyordu," diyor Ember 

gözlerini devirerek. "Sanki görmek çok zormuş gibi."
"Daha çok domuza benziyor. Ve sadece çok fazla hayal gücü ile."
"Hey!" Ember öfkeyle bağırarak yatağımdaki yastıklardan birini 

kapıyor ve James'e fırlatıyor. Yastık odanın içinde süzülüyor ve James'in 
tam önünde yere çarpıyor, bu da onun çarpık bir şekilde sırıtmasına neden 
oluyor.

"Aslında sadece geri döndüğümü bilmeni istedim. Angus yemeğin 
yakında hazır olacağını söyledi. Yani aşağı gelebilirsin."

"Toplantınız nasıldı?" Ben sordum.
"Çok iyi," diyor James. "Şirketi ayrıntılı olarak tanıyor gibi görünüyor 

ve üzerimde yetkin bir izlenim bıraktı. Hisse senetlerine olan ilgisi



Gerçekten samimiydi ve sadece bir parça pastayla ilgileniyormuş gibi 
değildi."

"İçindeki his ne diyor?" Temkinli bir şekilde soruyorum.
James haftalardır hisseleri için uygun bir alıcı arıyordu ama yüz yüze 

görüşmek istediği ilk ilgili kişi Fiona Green oldu. Beaufort annesinin 
hayatının işi ve sanırım doğru kişiyi bulma baskısı onun üzerinde kendisine 
itiraf etmek istediğinden daha ağır basıyor.

"İçimden bir ses çok fazla tereddüt etmemem gerektiğini söylüyor," 
diye yanıtlıyor.
"Büyükannem her zaman önemli bir karar vermeniz gerektiğinde 

içgüdülerinizin en önemli gösterge olduğunu söyler," diyor Lin ve Ember 
başıyla onaylıyor.

"Uyuşması lazım, yoksa doğru kişi o değil."
"Benim için nadiren tıklar," diye yanıtlıyor James. "İnsanları doğru 

değerlendirebilmek için her zaman zamana ihtiyacım vardır - ilk izlenimin 
ötesinde, sanırım. Ama önümüzdeki Salı günü onunla ikinci kez 
buluşacağım. Belki sonrasında karar vermem daha kolay olur."

"Kulağa hoş geliyor," diyor Ember. Karton tek boynuzlu atı kaldırıyor. 
"Ve tavsiyeye ihtiyacın olursa, Ernie'ye güvenle başvurabilirsin."

James'in ağzının kenarları seğirir. "Pekâlâ." 
"İşçiliğimiz bitti, değil mi?" diye sorar Lin.
"Evet," diye cevap veriyorum, yere bakarak. "Yeterince var."
Kollarını başının üzerine kaldırır ve sallanır. Sonra bacaklarını 

uzatıyor ve kollarını ayaklarına doğru uzatmak için eğiliyor. Sırtındaki bir 
kemiğin çatırdadığını duyabiliyorum ve gözlerim şokla açılıyor.

"Bence tüm bunları Lydia için hazırlıyor olman harika," diyor James 
ve gözlerimiz buluştuğunda gülümsemesi biraz değişiyor. Daha açık bir hal 
alıyor. Daha sıcak. Biraz daha tanıdık. Bu sadece benim için, sadece 
ikimizin bildiği sırlarla dolu bir gülümseme. O bana baktıkça, boğazım 
daha da kuruyor. Ve ben daha da ısınıyorum.

Kararsız bir şekilde karton zıbınları bir yığının üzerine itmeye 
başlıyorum. Küçük kız kardeşimle birlikte çocukluk odamda oturuyorum. 
Şu anda James'in çıplak bedenini düşünmemin imkanı yok.

"Aşağı inelim mi?" diye soruyor Ember aniden. "Babam yazdı." Cep 
telefonunu kaldırıyor ve bize mesajı gösteriyor. Aynı anda en üstte başka 
bir mesajın daha geldiğini görüyorum. Ama ben göndereni tanıyamadan 
Ember cep telefonunu ona geri çeviriyor. Yüz ifadesi kararırken



mesajı okur. Cep telefonunu kilitliyor ve kendini yere bırakıp ayağa 
kalkıyor.

Lin ve James kapıya doğru yürürken ben de kız kardeşimi bir an için 
kolundan tutuyorum. "Benimle konuşabilirsin Ember," diye fısıldıyorum. 
"Her zaman. Bunu biliyorsun, değil mi?"

Önce elime, sonra yüzüme bakıyor. Bir an için kendisiyle boğuşuyor 
gibi görünüyor ama sonunda başını sallıyor. "Maalesef bu konuda değil, 
kardeşim."

Ben daha bir şey söyleyemeden Lin ve James'i aşağıya kadar takip etti.
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"Misafirler!" Kapıyı açar açmaz James, Ruby, Ember ve Lin'e 
sesleniyorum. James'i kolundan tutup evin içine çekiyorum, diğerleri de 
onu takip ediyor.

"İşte ben buna selamlaşma derim," diye cevap veriyor ve kolunu bana 
doluyor. Bana kısa bir süre sarılıyor, sonra bakışları koridorda geziniyor. 
Bir kaşını kaldırıyor. "Bu bir-?"

"Renkli güllerden oluşan büyük boy bir kalp mi? Evet." Ember, Lin ve 
Ruby'ye dönüp sırayla onlara da sarılıyorum.

"Büyüleyici görünüyorsun Lydia," diyor Ember.
Yeşil kılıf elbisemin yumuşak kumaşını iki elimle okşuyorum, öyle bir 

kesimi var ki, bence artık daha fazla büyüyemeyecek olan göbeğim kendine 
geliyor.

"Ben de öyle düşünüyorum bu arada," diyor Graham'ın sesi arkamdan.
Ona döndüm ve gülümsedim. Sonra eline uzanıyorum ve 

parmaklarımın onunkilerin arasında kaymasına izin veriyorum.
Nerede olursak olalım ve bizi kim görürse görsün bunu yapabilmenin 

ne kadar iyi hissettirdiğini tarif edemem. Dün gece bazıları onun öğrencisi 
olan arkadaşlarımın bizi bu şekilde görmesinin garip olup olmayacağını 
konuştuk ama sonra bunu dert etmemeye karar verdik. Graham benim 
arkadaşım ve çocuklarımın babası. Ona istediğim zaman ve istediğim yerde 
dokunabilmek istiyorum.

Diğerlerine dönüp yüzlerine baktığımda neşe ve açıklıktan başka bir 
şey görmüyorum. Hiçbiri el ele tutuştuğumuzu görmekten rahatsız olmuş 
gibi görünmüyor.

"Siz de harika görünüyorsunuz," diyorum yazlık kıyafetlerini 
incelerken.
Genellikle sıcak havayı severim ve yaz her zaman en sevdiğim 

mevsim olmuştur, ancak göbek ve bacaklarımdaki ağrılı su tutma ile aslında 
sonbaharı daha çok severdim. Ya da kışı. Tercihen Antarktika'da kış.

Gerçi Antarktika'da bir bebek partisi muhtemelen eğlenceli olmazdı.
Ruby gülümseyerek, "Partinin şimdiden tüm hızıyla devam ettiğini 

duydum," diyor. Bununla kesinlikle bahçeden duyulabilen müzik sesini 
kastediyor.



Burada.
"Ophelia bu sabah bahçede dans etti bile. Ophelia

Benim de katılmamı istediler ama iki dakika sonra bitkin düştüm," diyorum. 
Büfenin kurulumunu denetlemeyi tercih ettim - üç katlı bir pasta ve 
yaklaşık bir milyon kek var."

"Pastalara bayılıyorum," diyor Ember mutlulukla. Noktalı ambalaj 
kâğıdına sarılmış kocaman bir paket tutuyor ve bana soru dolu gözlerle 
bakıyor.

"Beni takip et," diyorum ve onu koridordan bahçenin arka tarafına 
d o ğ r u  götürmek üzereyken James beni kolumdan tutup geri çekiyor. 
Graham'ın elini bırakıyorum ve şaşkınlıkla ona bakıyorum.

"Yanımızda sürpriz bir misafir daha getirdik" diyor.
Aklıma gelen ilk şey şu: Umarım babam değildir.
İkinci düşüncem ise James'in beni herkesten daha iyi tanıdığı ve bana 

bunu yapmayacağı.
Kapıya doğru bir adım atar ve kapıyı tekrar açar. Eve biri giriyor. 

Hayatımda daha önce hiç görmediğim kot pantolonlu ve tişörtlü biri.
"Percy!" Yüksek sesle bağırıyorum ve eski şoförüme doğru 
ilerliyorum. "Sizi iyi görmek güzel Bayan Beaufort," diye cevap 
veriyor resmi bir şekilde. O

Sarılmama karşılık veriyor ve kokusunun bana ne kadar tanıdık geldiğini 
fark ediyorum. Deri koltuklar ve çocukluğumdan beri bildiğim bir tıraş 
losyonu kokuyor. B i r  s ü r e  sonra birbirimizden ayrılıyoruz.

"Beni ağabeyin davet etti," diye açıklıyor Percy. "Umarım sorun 
olmaz."
"İyi misin?" James ile onun arasında bir ileri bir geri bakarak kuşkuyla 

soruyorum. "Bu harika bir sürpriz!"
Ona eve girmesi için el salladım. "Percy, bu arkadaşım Graham. 

Graham, bu da Percy." İkisini tanıştırıyorum ve el sıkışıyorlar.
"Ophelia seni görünce düşecek," diyorum heyecanla, omzumun 

üzerinden işaret ederek. "Dışarı çıkalım mı?"
Diğerleri başlarını sallayınca parmaklarımı Graham'ınkilerle 

birleştiriyorum. Koridordan geçip kapıları dışarıya ardına kadar açık olan 
kış bahçesine giriyoruz. Oradan bahçeye giriyoruz.

"Oh, vay canına," diye mırıldandığını duyabiliyorum Lin'in arkamdan.
"Şimdi 'renkli' derken tam olarak neyi kastettiğimi anladınız," diyorum 

omzumun üzerinden, diğerlerinin bahçeye bakışlarını izlerken.
Çimlerin ortasında, üzerine yeşil bir kilim serilmiş uzun bir bahçe 

masası duruyor. Hemen üzerinde sayısız pastel renkli helyum asılıdır.



Uçup gitmemeleri için küçük renkli fenerlere tutturulmuş balonlar. Büfe 
evin yan tarafına kurulmuştu. Çiçeklerle ya da kaktüslerle dolu küçük 
toprak kapların arasında ilk içecekler ve daha önce ağzımı sulandıran farklı 
meze çeşitleri vardı. Bahçenin geri kalan her yerinde fenerler, balonlar ve 
flamalar asılı.

Ophelia bahçenin diğer ucundan bizi fark ediyor ve hemen koşarak 
bize doğru geliyor. Üzerinde çiçekli bir yazlık elbise var ve kızıl saçlarını 
gevşekçe toplamış. "Herkese merhaba!"

Bakışları Percy'nin üzerine düştüğünde gözleri büyür. Bir an tereddüt 
eder gibi oldu ama sonra ona doğru yürüdü ve sarıldı. "Bu ne sürpriz."

Percy sessizce, "Merhaba Ophelia," diyor ve daha da sessizce 
anlamadığım bir şey ekliyor, çünkü o anda kapı zili tekrar çalıyor.

"Benimle geliyor musun?" Graham'a soruyorum ve o da başını 
sallayınca diğerlerine, "Açık büfeye buyurun, hemen döneceğiz," diyorum.

Graham ve ben güneşlenme odasından ve koridordan geçerek ön 
kapıya doğru yürüyoruz. Kapı kolunu itmeden önce Graham bileğime 
uzanıyor. Soru sorarcasına ona bakıyorum ve bana ne olduğunu anlamadan 
önce bana doğru eğiliyor ve beni nazikçe öpüyor. Sanki sihirli bir değnek 
değmiş gibi gözlerimi kapatıp ona doğru eğiliyorum, bedenim onunkiyle 
birleşmek istiyor gibi görünüyor. Kısa bir süre sonra benden uzaklaşıyor ve 
gözlerimin içine bakıyor, dudaklarında hafif bir gülümseme var.

"O ne içindi?" Kısık sesle sordum. 
Başını sallıyor. "Aynen böyle."
Bu sözler çok basit olmasına rağmen, kalbim heyecanlı bir sıçrama 
yapıyor.

Geçmişte böyle bir şey yapmamız mümkün değildi.
Ama artık dünya bize açık.
Zil evin içinde tekrar çaldığında onu tekrar öpmek için parmak 

uçlarımda duruyorum. Gözlerimi kısarak nihayet kapıya döndüğümde 
Graham usulca gülüyor.

Kurduğumda kocaman bir hediyeden başka bir şey görmüyorum, daha 
yakından incelediğimde bir oyuncak ayının şüpheli şekline sahip. Etrafına 
bir fiyonk iliştirilmiş ve bu fiyonk kesinlikle başımın çevresinin üç katı. 
Biraz sola doğru hareket ediyor ve yanında Alistair'in yüzü beliriyor. Bana 
geniş geniş sırıtıyor. "Lydia Beaufort için bir teslimatım var."



Alistair'in yanında duran Kesh usulca gülüyor. Bakışlarımı 
indiriyorum ve onun Alistair'in elini tuttuğunu görüyorum. Midem şaşkın 
bir sıçrama yapıyor. Sorduğum soru yüzümden okunuyor olmalı ama o 
sadece gülümsüyor ve eşikten bir adım atıyor. Sonra bana sıkıca sarılıyor.

"Davetin için teşekkür ederim Lydia," diyor karanlık bir 
sesle. "Memnuniyetle," diye cevap veriyorum ve ona 
bakıyorum.
Graham'ın elini sıkmak için benden uzaklaşıyor. Bu arada Alistair dev 

hediyeyle kapıdan sığmaya çalışıyor ve sonunda başardığında hediyeyi yere 
bırakıyor ve sanki antrenman sırasında terli bir egzersizi yeni tamamlamış 
gibi elinin tersiyle alnını sıvazlıyor. Sonra bana Kesh'ten bile daha sıkı 
sarılıyor.

Graham'ın elini sıkar. "Merhaba, Bay 
Sutton." Graham hemen, "Graham, lütfen," 
der.
Alistair başını sallar. "Elbette." Merakla Ophelia'nın koridoruna bakar. 

"Bugün nasıl sonuçlanacağını çok merak ediyorum. Daha önce hiç bebek 
partisine katılmamıştım. Hediyeler hemen açılıyor mu, yoksa-?"

"Güzel olurdu," diyorum homurdanarak.
Graham gülümseyerek, "Ophelia her şeyin zamanını tam olarak 

ayarladı," diye açıklıyor. "Hediyeler ancak akşam yemeğinden sonra. 
Ancak bana kalsa hemen başlayabilirdik. Bu çok ilginç görünüyor," diyor 
Alistair'in hediyesini başıyla işaret ederek. Tam daha yakından bakmak için 
hediyeyi kendime doğru çekecektim k i  Alistair hediyeyi hızla tekrar eline 
aldı.

"Böyle bir şey söz konusu değil," dediğini duyuyorum boğuk bir sesle.
"Sanırım Wren ve Cy şu anda geliyorlar," diyor Kesh. Omzunun 

üzerinden dışarıya bakıyor, köhne bir araba araziye giriyor.
"Neden hep birlikte binmediniz?" Şaşırarak sordum.
"Wren gerçekten ısınırsa arabası için iyi olduğunu söyledi. Ancak 

dördümüz oraya asla sığamazdık" diyor Keshav.
Graham hediyeyi göstererek, "Kesinlikle hayır," diyor.
"Pasta kokusu alıyor olabilir miyim? Sanırım kek kokusu alıyorum," 

diyor Alistair aniden, pelüş hayvanın etrafından bana bakmaya çalışarak.
Gülmemek için kendimi zor tutuyorum. "Devam etmek istiyor musun? 

Hâlâ yolu biliyorsun, değil mi?"
Alistair onaylarcasına mırıldanıyor. O ve Kesh koridorda yürüyorlar ve 

Kesh'in elini Alistair'in beline koyup onu kısa bir süre okşadığını 
gördüğümde kalbim mutlulukla çarpıyor. İkisinin iyi arkadaş olduğunu 
biliyordum, ama bir gün çift olabileceklerini beklemiyordum - ve bu nasıl 



oldu?



resim şu anda bana öyle görünüyor. Gözlerimi Graham'a kaldırıyorum, o da 
ikisine bakıyor ve sonra bana gülümsüyor.

"Burada bir parti olduğunu duyduk?" Wren'in sesi duyuluyor ve tam 
zamanında arkamı dönüp onun ve Cyril'in merdivenlerden çıkıp ön kapıya 
geldiklerini görüyorum. Tıpkı Kesh ve Alistair gibi onlar da gömlek 
giyiyorlar ve içten içe hepsinin işbirliği yapıp yapmadığını merak 
ediyorum.

Cyril'e baktığımda kalbim boğazıma kadar çarpıyor. Büyük bir 
tartışmadan sonra birbirimizle ilk kez yüzleşmek her zaman gariptir. 
Telefon konuşmamızdan sonra bir daha görüşmedik ve ona karşı nasıl 
davranacağımı bilemiyorum.

"Doğru duymuşsun," diye cevap veriyorum biraz gecikmeli olarak, 
Wren'in beni kısa ama sıkı bir şekilde kendine çekerken sarılmasına karşılık 
veriyorum.

"Vay canına," diyor Wren. Güneş gözlüklerini saçlarının arasına itiyor 
ve karnıma bakıyor. "Birbirimizi bu kadar uzun süredir görmediğimizi 
hissetmemiştim."

"İyi sakladım," diyorum.
"Bunu görebiliyorum," diyor. Sonra yanımdan geçip koridora bakıyor. 

"Diğerleri henüz gelmedi mi?"
"Evet, bahçede."
Başını salladı ve yanımızdan geçip koridora doğru yürüdü.
Sonra Cyril, Graham ve ben yalnız kaldık. Aramızda mahcup bir 

sessizlik yayıldı.
"Merhaba," diyor Cyril sonunda boğuk bir sesle. Tıpkı Wren gibi o da 

güneş gözlüğü takıyor, bu yüzden gözlerini göremiyorum.
"Merhaba," dedim. "Gelmen çok güzel."
Cyril zorlukla yutkunur ve sonra gülümsemeye çalışır. "Davetiniz için 

teşekkür ederim." Sonunda güneş gözlüklerini yüzünden çıkarır, kapatır ve 
gömleğinin cebine koyar.

Cyril ve Graham sessizce birbirlerine bakıyorlar, her ikisi de gergin 
omuzlar ve sıkılmış dişlerle. Ortam o kadar gergin ki kaçınılmaz olarak 
nefesimi tutuyorum.

Sonunda Cyril boğazını temizler. "Bay Sutton, 
bu-" Yine sessizlik.
Yanımda Graham'ın usulca nefes verdiğini duyuyorum. "Bana Graham 

diyebilirsin, Cyril," diyor.
Bir saniye geçer, sonra bir saniye daha. Sonunda 
Cyril başını sallar. "Anlaştık," der. "Graham."



Cyril'i diğerleri gibi kucaklayarak selamlamak için bir adım öne 
çıkıyorum. O kadar şaşırmış görünüyor ki bir saniye boyunca hiçbir şey 
yapmıyor. Ancak birkaç kalp atışından sonra bir kolunu kaldırıp sırtıma 
doluyor - dikkatlice ve ürkekçe, sanki çok bastırırsa beni korkutup 
kaçırabileceğinden korkuyormuş gibi. Bunun ne kadar tanıdık geldiğini fark 
ediyorum. O anda, hayatım boyunca tanıdığım ve ona ihtiyacım olduğunda 
her zaman yanımda olan çocuk gibi.

"İyi misin?" diye soruyor, benden biraz uzaklaşarak. Bana yakından 
bakıyor ve bakışlarında benim de hissettiğim güvensizlik ve içsel çatışma 
var.

"Henüz değil," diyorum dürüstçe. Cyril'in gözlerinde karanlık bir 
şeyler titreşiyor. Bir şey söylemek için ağzını açıyor, muhtemelen istersem 
tekrar gidebileceğini söylüyor ama ben ondan önce davranıyorum. "Ama 
her şey yoluna girecek. Kesinlikle."

Bu sözlerle kapıyı arkasından kapatıyorum ve onu Graham ile birlikte 
bahçedeki diğerlerinin yanına götürüyorum.
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Kor

Buraya geleli henüz bir saat bile olmadı ve şimdiden Ophelia Beaufort'u 
sevdiğimi büyük bir kesinlikle söyleyebilirim. Sadece baby shower'ın 
dekorasyonu kötü bir ruh hali içinde olmak için hiçbir nedeniniz 
olamayacak kadar renkli olduğu için değil, her şeyden önce Lydia'nın 
teyzesi tamamen havalı olduğu için.

Daha önce hiç gitmemiş olsanız bile sizi evinde otomatik olarak rahat 
hissettirmeyi başaran ev sahiplerinden biridir. İlk on beş dakika içinde bana 
alkolsüz bir kokteyl verdi ve Ruby ve benimle hedeflerimiz hakkında 
konuştu. Hatta bana blogum hakkında yaklaştı ve bloguma abone olduğunu 
ve her yazımı yakından takip ettiğini söyledi. Bundan sonra, onun harika 
olduğunu düşünmekten kendimi alamadım.

Ancak Wren bahçeye girdiğinde sevincim kursağımda kaldı. Diğerleri 
onu hışımla karşılarken ben Lin'e döndüm ve annesinin galerisi hakkında 
bir sohbete daldım. Ona bakamadım.

Bugünün kolay olmayacağını biliyordum. Wren'i bir arkadaş olarak 
kaybetmek acı veriyordu ve bunu belli etmemeye karar vermiş olsam da 
göğsümdeki bıçak gibi ağrı ilk başta o kadar şiddetliydi ki bir an için 
bununla nasıl başa çıkacağımı bilemedim ve Lin'den söylediklerini tekrar 
etmesini iki kez istemek zorunda kaldım.

Ondan sonra Wren'in varlığını görmezden gelmeye ve her güldüğünde 
irkilmemeye çalıştım.

Ophelia bir ara tekrar yanıma gelip elimi tuttuğunda ve beni bahçenin 
daha gerisindeki büyük bir tuvale çektiğinde çok mutlu oluyorum.

Üzerindeki resmi gördüğümde "Oh, ne kadar şirin" diyorum: iki küçük 
kaplumbağa kocaman bir balon demetiyle gökyüzüne doğru çekiliyor. 
"Bunu sen mi çizdin?"

Ophelia başını sallıyor ve o kadar gururlu görünüyor ki gülümsemek 
zorunda kalıyorum. "Şablonu Pinterest'te buldum."

Tuvalin yanında ahşap bir masanın üzerinde duran ve birçok renkle 
doldurulmuş olan karıştırma paletine bakıyorum. "Ne yapmam gerekiyor?"

"Bu parmak boyası," diye açıklıyor Ophelia. "Balonları ve 
kaplumbağaların kalkanlarını parmak izinizle boyuyorsunuz.



Ophelia'nın talimatlarıyla başparmağımı önce yeşil, sonra sarı boyaya 
batırıp kaba tuvalin üzerine bastırıyorum. Hava o kadar güneşli ki ışık 
beyaz yüzeyden yansıyor ve gözlerim sulanmaya başlıyor ama Ophelia'nın 
coşkulu seslerine bakılırsa yine de iyi bir iş çıkarıyorum.

"Çok güzel, Ember! Belli ki resim konusunda yeteneklisin," diyor 
Ophelia bana bakıp gülümseyerek. Bunu sadece bir parmak izinden nasıl 
anlayabildiğini merak ediyorum ama yine de mutluyum.

"Şimdiden mi?" Resimdeki zaten rengarenk olan birkaç balona 
bakarak soruyorum.

"Evet, bu benim" diye cevap veriyor.
"Seninki parlıyor," diye fark ettim. "Seninki neden parlıyor? Ben 

hiçbir yerde sim görmedim."
"Görüyorum ki daha zevkli birisin." Ophelia genişçe sırıtıyor. "Lydia 

bu kadar abartmamam gerektiğini söyledi, ben de parıltıyı yine kaldırdım. 
Ama istersen gidip onu getirebilirim."

Başımı salladım. "Hayır, hayır, sorun değil. Bu arada, resimle ilgili 
çok güzel bir fikir."

"Son dört hafta içinde internette bebek duşları için ilham almaktan 
başka bir şey yaptığımı sanmıyorum. Bir noktada bir sıralama yapmam 
gerekiyordu, yoksa bahçe dolup taşacaktı. Ve gördüğünüz gibi-" Bir 
koluyla süpürme hareketi yapıyor. "Hey, Percy, senin de ekrana gitmen 
gerekiyor!" diye bağırıyor aniden.

Birkaç metre ötedeki greyfurt kokteylinden bir bardak getiren şoför 
sertleşir. "I-um. Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?"

Ophelia onun itirazlarını bir el hareketiyle savuşturur.
Percy yine özlemle masaya bakıyor ama sonunda iç çekerek bize ve 

tuvale geliyor.
Bir keresinde annemin Percy hakkında övgüler yağdırdığını 

duymuştum ve o zamanki kendinden geçmiş ifadesini şimdi anlayabildiğimi 
söylemeliyim. Derin sesi ve dostça gülümsemesiyle çok sempatik 
görünüyor. Ayrıca renkli balonlarla dolu bir denizde olmamıza rağmen 
Ophelia, Lydia ve James ile resmi bir şekilde konuşmasını da komik 
buluyorum.

"Al, sarıyı al," diye ısrar eder Ophelia. 
"Neden sarı?"
"Çünkü bu neşeli bir renk ve bunun da neşeli bir resim olması 

gerekiyor."



İkilinin birbirlerine davranışları - Ophelia'nın Percy'ye renkleri 
uzatması ve Percy'nin gülümsemesinin kibarlığını kaybedip daha sıcak bir 
hal alması - birbirlerini ne kadar uzun zamandır tanıyor olabileceklerini 
gösteriyor.

Percy sarı boyayı alıp başparmağını içine daldırıyor, sonra da tuvale 
bastırıyor. Benimkine kıyasla onunkinin çapı çok daha büyük.

"Percy'ye resim yaptırdığına inanamıyorum," James'in sesi aniden 
bana yaklaşıyor.

Ona döndüm. "İyi gidiyor, sence-"
Kelimeler boğazımda düğümleniyor ve tüm vücudum geriliyor.
Wren James'in yanında duruyor, gözleri bana sabitlenmiş. Her an 

ağzını açıp benimle konuşacakmış gibi görünüyor. Buna hazırlıklı değilim. 
Wren'in dudakları aralandığında içgüdüsel olarak hareket ediyorum: Bir 
özür mırıldanıyorum, arkamı dönüyorum ve eve doğru yürüyorum.

Kış bahçesini geçip dar koridorda yürüyorum ve misafir banyosuna 
giriyorum. Kapıyı arkamdan kapattıktan sonra birkaç saniye nefes alıp 
veriyor, umutsuzca kalp atışlarımı bir nebze olsun sakinleştirmeye 
çalışıyorum. Sonra lavabonun başında durup ellerime ve bileklerime soğuk 
su tutuyorum ve bir kısmını boynuma sürüyorum.

Düşünceli bir şekilde, üzerinde küçük köpeklerin resmedildiği sarımsı 
kahverengi karolara bakıyorum. Ophelia'nın son derece tuhaf ama aynı 
zamanda içimde bir şeylere dokunan sevimli bir tadı var. Belki dışarıdaki 
otlar ve polenler, belki köpek çinileri, belki de - çok küçük bir olasılıkla - 
Wren yüzünden, ama aniden gözlerim yaşarıyor.

Onları tüm gücümle geri itiyorum ve kendimi toparlamaya 
çalışıyorum. Bugünün güzel bir gün olması gerekiyordu. Wren'in varlığının 
beni bu şekilde aşağı çekmesine izin vermeyi reddediyorum. Kararlı bir 
şekilde rimelimin hâlâ yerinde olup olmadığını kontrol ediyorum, ellerimi 
tekrar yıkıyorum ve sonra kapıyı açıyorum.

Sağa dönüyorum - ve neredeyse biriyle 
çarpışıyordum. "İşte buradasın," diyor Wren.
Ona sadece bakabiliyorum. Sanki aradığı ve sonunda bulduğu 

yoldaşıymışım gibi selamlıyor beni. Sanki burada birlikteymişiz gibi.
Tam bir saçmalık.
Ondan uzaklaşmak için büyük bir adım attım. "Bir şey istiyor 
musun?" diye soruyorum. "Zamanın olduğunda seninle 
konuşmak isterim," diye cevap veriyor.
Bakışlarını yorumlayamıyorum, ama aslında şimdiye kadar bunu 

öğrendiğimi sanıyordum. Ama görünüşe göre bunu da hayal etmişim.



"Bilmiyorum," diyorum kararsızca, etrafta bizi duyabilecek birileri 
olup olmadığını görmek için etrafa bakıyorum. Ruby beni Wren'le birlikte 
karanlık bir koridorda bulduğunda ona bunu nasıl açıklayacağımı 
bilmiyorum. Eve çok nadir gelmemin ve okulu asmamın nedeninin Wren 
olduğunu ona nasıl açıklayacaktım? Onunla zaman geçirmek istediğimi 
çünkü içimde daha önce hiç hissetmediğim bir şeyi uyandırdığını.

Beni anlayacağını sanmıyorum. Kendimi anladığımdan ben bile emin 
değilim.

"Gerçekten acilen konuşmamız gerekiyor. Bu böyle devam 
edemez." "Devam edebilecek hiçbir şey yok," diye cevap 
veriyorum tonsuzca.
Wren zor fark edilir bir şekilde irkilir. Yüz ifadesi daha yumuşak, 

neredeyse savunmasız bir hal alıyor.
"Ember," diyor sonunda kabaca. "Sana söylemem gereken bir şey var."
Okulumun önünde tanıştıktan sonra beni rahatsız eden tüm olumsuz 

düşünceler şimdi intikamla geri geliyor.
Yeterince iyi değilsiniz. Sizi tanıyan herkesin sizi koyduğu çekmeceye 

geri döndünüz.
"Eğer bana daha önce yalan söylediysen, şimdi gerçeği duymak 

istediğimden emin değilim." Sesim çabuk çıkıyor, içime kapanık ve hiç de 
kendim gibi değil. Bunu nasıl yaptığını merak ediyorum. Hayatıma sadece 
olumlu şeylerin girmesi için bu kadar çabalarken, bende bu düşünceleri 
uyandırmayı nasıl başarıyor? Bu savaşı kaybetmek istemiyorum. Bu işe 
yaramıyor.

Wren bana doğru bir adım attı. Artık aramızda sadece yarım metre var. 
"Arkadaş olduğumuzu söylediğimde yalan söyledim Ember."

Mideme kötü bir bıçak saplandı. 
Biliyordum.
Bana ilk kez yaklaştığında bunu zaten biliyordum. Yeni insanlarla 

tanışmaya bu kadar meraklı ve hevesli olduğum için kendimi 
tokatlayabilirdim.

İçimde beni sürükleyip götürmek isteyen bir fırtına büyüyor ama ben 
tüm gücümle ona karşı savaşıyorum.

"Biliyor musun? Gerçekten kendime bunu vermek zorunda değilim," 
diyorum sıkılmış dişlerimin arasından ve onu iterek geçmek istiyorum. 
Lütfen geçmeme izin verir misiniz?"

"Ember," diyor Wren acilen.
Yüzüne bakmaktan kaçınıyorum ve onun yerine göğsüne bakıyorum.
"Beni yanlış anladın," diyor sessizce ama sesinde hâlâ o aciliyet var. 

"Sadece arkadaşın olmak istemiyorum Ember. Ben... daha fazlasını 



istiyorum."



Birden kafamdaki düşünceler sessizliğe gömülüyor.
Wren'in yüzüne bakıyorum ama tek bir kelime bile edemiyorum.
Wren duraklayarak nefes alır ve boğazını temizler. "Birbirimizi ilk 

gördüğümüzde sadece eğlenmek istemiştim. Ama sonra seni gerçekten 
tanıdım ve ne kadar harika bir insan olduğunu fark ettim. Sürekli iletişim 
halinde olmamıza rağmen seni özlemeye başladım. Her toplantımızı iple 
çekiyordum. Karşılığında neredeyse hiçbir şey veremesem de her zaman 
yanımdaydın ve yavaş yavaş bir şey netleşmeye başladı." Konuştukça sesi 
sertleşiyor ve sonunda konuşmaya devam edebilmek için tekrar boğazını 
temizlemek zorunda kalıyor. "Senden hoşlanıyorum Ember. Hatta bundan 
daha fazlasını. Sanırım sana sırılsıklam aşık olmak üzereyim."

Wren'in sözleri kafamın içinde defalarca tekrarlanırken kulaklarımda 
gürültüden başka bir şey yok. Anlamlarını anlamaya çalışıyorum, burada 
neler olduğunu anlamaya çalışıyorum - ama yapamıyorum.

Orada öylece durup ona bakıyorum.
"Bu konuda benden bir şey istemediğinin farkındayım. Ve ayrıca 

farkındayım..."
Bu beni transımdan kopardı. "Bunu kim söylüyor?" Sözünü 
kesiyorum. Ağzını açıyor ve tekrar kapatıyor. "Kim ne 
diyor?"
"Senden bu konuda hiçbir şey istemediğimi. Kim demiş bunu?" I

Sor.
"Sen. Maxton Hall'daki ilk akşamımızda. Ne zaman oldukça açıktın

benim hakkımda ne düşündüğünü söyledin. Ve ben buna saygı duyuyorum."
"Seni iki saniyeliğine tanıdığım ve sarhoş olduğun halde beni öpmek 

istediğin geceyi mi kastediyorsun?" İnanamayarak cevap veriyorum.
Wren zorlukla yutkunur. "Evet."
"Seni hiç tanımıyordum! Ben kolay güvenen bir kız değilim, hele ki 

bir yabancıyla hemen öpüşen biri hiç değilim."
Wren ilk başta başka bir şey söylemez. Birkaç saniye sonra, monoton 

bir "Oh" der.
Kalbimin göğsümde şiddetle çarptığını hissediyorum. Aramızdaki bu 

an o kadar yoğun ki neredeyse başım dönüyor.
"Beni partinde istememenin sebebi bu muydu?" Sessizce sordum.
Wren elini kaldırır ve boynunu ovuşturur. "Korkuyordum. 

Arkadaşlarımın evime ilk kez geldiklerinde gösterecekleri tepkiden. Ruby 
ve James'in tanıştığımızı öğrendiklerinde verecekleri tepkiden. Ve bir 
şekilde kendi hislerimden de. Hepsi o anda bir araya geldi."



"Arkadaşlarının önünde bana görünmek istemediğini sanıyordum ve 
bu beni incitti," diyorum ve Wren hemen başını sallıyor.

"Öyle değil. Kesinlikle değil, Ember. Bu... zamanlamaydı. Sadece 
bunalmıştım."

"Bunu bilseydim, bu kadar sert tepki vermezdim."
"Bana neler olduğunu sana anlatmalıydım," diye yanıtlıyor. "Sadece 

senin yanında anormal davranmaktan ve seni korkutup kaçırmaktan 
panikliyordum... Hiçbir fikrim yok. Hiçbir koşulda aramızın bozulmasını 
istemiyorum. Sen benim için bunun için çok önemlisin."

"Sen de benim için önemlisin Wren. Gücenmemin tek nedeni buydu," 
diyorum kısık bir sesle.

"Evet mi?" 
diye soruyor. 
Başımı 
sallıyorum.
Yavaşça, Wren gülümsemesi yüzüne geri dönüyor, ilk tanıştığımızda 

fark ettiğim o zahmetsiz, durgun gülümseme. Şimdi bana o zaman 
olduğundan çok daha tanıdık geliyor.

Uzun zamandır görmediğim için de vücudumda tepeden tırnağa bir 
karıncalanma hissi uyandırıyor.

"Şimdi ne yapacağız Supergirl?" diye soruyor bastırarak.
Duruşu rahat, ama kahverengi gözlerindeki bakış belirsizlik dolu.
"Bilmiyorum," diye mırıldanıyorum, her kelimeyi kastederek. Bana az 

önce söylediği her şeyle nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum. Kalbim 
heyecanla çarpıyor ve midemdeki kelebekler beni tedirgin ediyor.

"Bana ne istediğini söylemelisin Ember," diye mırıldanıyor. "Arkadaş 
olmaya devam edip etmeyeceğimizi. Daha fazlası olup olamayacağımızı. 
Bahçedeki diğerlerinin yanına dönebilmen için hâlâ yolumdan çekilmemi 
istiyor musun?"

Daha fazlası olup olamayacağımız.
Bunun tam olarak ne anlama geldiğini - benim için ne anlama 

gelebileceğini - bilmiyorum ama sanırım istediğim tam olarak bu.
"Yoldan çekilmene gerek yok, Wren," diyorum kararlı bir 
şekilde. Rahat bir nefes alıyor. "Değil mi?"
Yavaşça başımı sallıyorum. "Hayır."
Dudaklarına yine bir gülümseme yayılıyor. Bu sefer tereddütle karşılık 
veriyorum. "Sana sarılabilir miyim, Ember?" diye soruyor sessizce.
Cevap vermek yerine temkinli bir adım atıyorum ve kollarımı beline 

doluyorum. Ellerini sırtımda hissediyorum, önce çok hafif, sonra



daha sıkı. Gözlerimi kapatıyorum ve bir değişiklik olsun diye 
düşünmemeye, anın tadını çıkarmaya çalışıyorum.

Birkaç saat önce Wren'i düşüncelerimden tamamen kovmak 
istiyordum. Şimdi beni kollarında tutuyor ve büyük bir kesinlikle 
söyleyebilirim ki bu uzun zamandır başıma gelen en güzel şeylerden biri.

Elini kürek kemiğimin üzerinde gezdirirken onu kaybetmediğimi 
düşünüyorum. Tıpkı benimki gibi yavaş yavaş sakinleşen bedenimde onun 
hızlı kalp atışlarını hissedebiliyorum.

Sanki tekrar sakinleşmek için sadece birbirimize ihtiyacımız varmış 
gibi.
"Wren," diye aniden şaşkın bir ses duyuldu. "Bana kız kardeşimle ne 

halt ettiğini söyleyebilir misin?"
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Yakut

Şu anda gözlerimin önünde olup bitenlere inanamıyorum.
Ophelia'nın evinin koridorunun ortasında Ember ve Wren birbirlerine 

sıkıca sarılmış bir şekilde durmaktadır.
Birbirlerine aşina görünüyorlar - ve belli ki birbirlerini ilk kez 

kucaklıyorlarmış gibi değiller.
Sözlerim üzerine birbirlerinden ayrılıyorlar ve yakalanmış gibi bana 

bakıyorlar. Ember'ın bakışlarındaki vicdan azabı kafamda alarm zillerinin 
çalmasına neden oluyor. Yavaş yavaş, Ember'ın çok garip davrandığı ve boş 
zamanlarını kiminle geçirdiği konusunda büyük bir sır verdiği son birkaç 
haftanın bulmacasının eksik parçaları bir araya geliyor.

Okula gitmemesi, arkadaşlarına ve bana yalan söylemesi, sürekli cep 
telefonuyla konuşması ve genellikle birbirimize her şeyi anlatmamıza 
rağmen benimle hiç konuşmak istememesi.

Tüm bunların sebebi bu olmalı. 
Bunun sebebi Wren olmalı.
"Buna inanamıyorum," diye idare ediyorum. "Son zamanlarda bu kadar 

komik olman onun yüzünden mi?"
Ember meydan okurcasına çenesini uzatıyor. "Bu seni ilgilendirmez."
Dişlerimi öyle sıkıyorum ki gıcırdıyorlar. Ember haklı, bunu biliyorum.

Bana karşı sorumlu değil, ama bu Wren, lanet olsun!
"İyi bir insan olduğu sürece kiminle ne yaptığın umurumda değil." 
"Sürekli başkalarını yargılamayı bırak Ruby!" diye cevap veriyor 
kızgınlıkla.
"Ember-" diyor Wren yatıştırıcı bir şekilde, ama elini sert bir şekilde 

sallayarak onun itirazını savuşturuyor.
"S ü r e k l i  bana annelik yapmaya çalışmandan bıktım. Yavaş yavaş 

tamamen dayanılmaz hale geliyor."
Sert sözleri karşısında irkildim. "Sana annelik yapmak istemiyorum. 
Ben sadece

-"
"... benim için en iyisi mi? Arkadaşlarımın kız kardeşleri her zaman 
partiye giderken

Kiminle görüşüp görüşemeyeceğim konusunda bana ders veriyorsun. Hatta



Maxton Hall partilerinde kiminle vakit geçirebileceğimi söylüyor ve 
yanıma bir bebek bakıcısı koyuyorsun. Taşınmadan önce birlikte 
geçirdiğimiz zamanın tadını çıkarmak yerine, bana tamamen küçümseyici 
davranıyorsun."

Yüzümdeki tüm kanın çekildiğini hissediyorum. Ember benimle daha 
önce hiç böyle konuşmamıştı. İçimde bir şeyler fokurduyor, şiddetle ve 
amansızca. "İlk okul partimde beni gizlice alkolle dolduran ve sonra sarhoş 
halimden yararlanarak benimle öpüşen adamın kız kardeşim için yeterince 
iyi olmadığını düşündüğüm için üzgünüm!"

Ember'ın gözleri büyüdü. Wren ve benim aramda bir ileri bir geri 
bakıyor.

Sonra başını sallar.
"Bunu sen yapmadın," diyor Wren'e, sesi aniden savunmasız çıkıyor.
Wren başını sallar ve aynı anda başını sallar. Silahsız, ellerini kaldırır. 

"Bu yıllar önceydi. O zaman... Çoktan özür dilemiştim."
Ember'ın nefesi kesildi. "Buna inanamıyorum!"

"Aptalın tekiydim, tamam mı? Bir daha asla böyle bir şey yapmam." 
Küçümseyerek homurdanıyor. "Bu çok açık. Peki sorabilir miyim, kız 

kardeşimi neden şişeledin? Eğlenmek için mi? Ona yapmaya çalıştığın şeyin 
aynısını yapmak için mi?

benimle?"
"Sana ne yapmaya çalıştı?" Öne doğru tehditkâr bir adım atarak 

soruyorum. Gerekirse Wren'i yolumdan çekmeye hazırım, hatta bundan da 
fazlasını yapmaya.

"Senden özür dilemeye devam edeceğim, Ruby. O zamanlar olanlar 
için gerçekten üzgünüm ama aslında bunu geride bıraktığımızı sanıyordum. 
Ve Ember," kız kardeşime ısrarla bakıyor, "sana söylediğim her şeyi tüm 
kalbimle kastettim. Umarım bunu biliyorsundur."

Ember bir dakika kadar ona baktıktan sonra başını sallar. "Şu anda 
hiçbir şey bilmiyorum, Wren."

Ben Wren'in kız kardeşime ne söylemiş olabileceğini merak ederken, 
Ember arkasını dönüyor ve bana ya da Wren'e bir daha bakmadan 
koridordan dışarıya doğru yürüyor. Midem aniden bulanıyor ve kötü bir 
hata yapıp yapmadığımı merak ediyorum.

"Ona zarar verdin," diyor Wren aniden. Başımı ona doğru çeviriyorum 
ve ters ters bakıyorum.

"İnan bana, bunu kendi başına başardın. Ona ne yaptın böyle?"
"Ben ona hiçbir şey yapmadım. Ember ve ben bunu açıklığa 

kavuşturduk - ve tam olarak onun söylediği gibi. Bu gerçekten seni 
i l g i l e n d i r m e z . Denemeyi bırak



Sizinle hiç ilgisi olmayan bir şeyi kontrol edin."
"Onu korumak istiyorum!" Yüksek sesle cevap veriyorum. "Benim onu 

önemsediğim kadar önemsediğin biri olsaydı, bunun nasıl bir his olduğunu 
bilirdin."

Wren bir şey söylemek için ağzını açar, ama başka biri onu yener
ona.

"Millet!" Etrafta dolanıyorum ve Alistair'in koridorda durduğunu 
görüyorum. O

Yüzü solgun, bukleleri her yöne doğru uzanıyor. "Şu anda birbirinizi 
boğazlamakla meşgul olduğunuzu biliyorum. Ama daha büyük bir 
sorunumuz var."

"Neler oluyor?" diye soruyor Wren, kelimeleri ağzımdan çalarak.
Alistair zorlukla yutkunur. "Mortimer Beaufort az önce Lydia'nın 

partisini dağıttı."
James

Babamı burada görmek beni hazırlıksız yakalıyor. Bakışlarım sanki 
kendiliğinden, Lin'le masada oturan ve kızların yaptığı kartlara 
kahkahalarla gülen Lydia'ya gidiyor. Ne pahasına olursa olsun babamı 
keşfetmesini engellemek istiyorum. Bugünü iyi bir anı olarak saklamalı.

Ne yazık ki kapı zilini çalmadan doğrudan bahçeye girdi. Lydia'nın 
bakışları onun üzerine düştüğü anda kalbim pantolonumun içine kaçıyor. 
Gülmeyi aniden kesiyor ve birkaç saniye içinde yüzündeki tüm renk 
kayboluyor.

Ama tam ona doğru bir adım atacakken Graham'ın çayırda babama 
doğru yürüdüğünü görüyorum. Tam önünde durdu. "Burada işin yok," diyor 
sert bir ses tonuyla.

Babam alaycı bir şekilde kaşını kaldırıyor. "Ve senin bana söyleyecek 
hiçbir şeyin yok," diye soğukkanlılıkla yanıtlıyor.

"Bu bizim partimiz. Ve hatırladığım kadarıyla sen davetli değilsin. 
Lydia için bu günü mahvedemeyecekler," diyor Sutton kararlılıkla. Sanki 
her an babamı yakalayıp kendi elleriyle bahçenin dışına sürükleyecekmiş 
gibi bakıyor.

Boynumda hissettiğim bir karıncalanma Lydia'ya dönmeme neden 
oluyor. Kocaman gözlerle babama ve Graham'a bakıyor, sonra bakışları 
benimkileri buluyor.

Bir şeyler yap, diyor bana kelimeler olmadan. Lütfen.
Hiç düşünmeden büfede doldurduğum tabağı bırakıp babamın yanına 

gittim.
"Burada ne arıyorsun?" Ben soruyorum.



Babam sakince bakışlarını balonların, uzun bahçe masasının 
üzerindeki şakayıkların, parmak izli tuvalin ve son olarak da büfenin 
üzerinde gezdiriyor. Yüzünde alaycı bir gülümseme beliriyor, bu da anında 
nabzımın yükselmesine neden oluyor.

"Buraya seninle konuşmaya geldim," diyor o kadar sessizce ki sadece 
ikimiz anlayabiliyoruz. Bahçede, son birkaç dakika içinde ürkütücü bir 
sessizlik oldu. Sanki herkes nefesini tutmuş, bundan sonra ne olacağını 
görmek için bekliyor. "E-postalarıma cevap vermiyorsun."

"Seninle konuşmak istediğimi nereden çıkardın?" Soğukkanlılıkla 
sordum.
Buz gibi gözlerinde çok iyi bildiğim bir şey parlıyor. Her seferinde 

bana karşı elini kaldırmasına neden olan dizginlenemez öfke. Bir daha asla 
kimseye vurmamaya karar verdim - ama bu, denerlerse kendimi nasıl 
savunacağımı bilmediğim anlamına g e l m i y o r .

"Benimle gel. Graham haklı. Lydia'nın gününü mahvetmeyeceksin," 
diyorum evin olduğu yöne doğru başımı sallayarak. Arkamı dönüyorum ve 
beni takip edip etmediğine bakmadan önden yürüyorum. Göz ucuyla 
Ophelia'nın ayağa kalkıp bize doğru yürüdüğünü görüyorum.

"Mortimer," diyor, biz kış bahçesinin kapısından içeri adım atmak 
üzereyken. "Bugün buraya gelmek zorunda mıydın?"

Babam ona bakmıyor bile. "Bu benimle oğlum arasındaki bir mesele," 
diyor ve onun yanından geçip eve giriyor. "Sen karışma."

"Kızını bana getirdiğinde bunu benim işim haline getirdin," diye cevap 
verir Ophelia. Sesi buz gibi soğuktu. Daha önce hiç böyle konuştuğunu 
duymamıştım.

Babamın omuzlarının gerildiğini görebiliyorum. Yavaşça Ophelia'ya 
döndü.
Tam o sırada Ruby, Wren ve Alistair kış bahçesine girerler. Aniden 

dururlar, durumun ne kadar gergin olduğunu gördüklerinde yüz ifadeleri 
endişelidir.

"Sorun yok, Ophelia," diyorum.
Babamı bir an önce buradan çıkarmak için elimden geleni yapmalıyım 

ki Lydia ya da Ruby'ye fazla yaklaşmasın. Bunun için kendimi affetmem.
"En iyisi yemek odasına gidelim," diyorum.
Odadan çıkarken babam da beni takip ediyor. Yemek odasına 

vardığımızda kapıyı arkamızdan kapatıyorum ve yavaşça ona dönüyorum. 
Son birkaç haftadır duygularım konusunda o kadar açık davranıyorum ki, şu 
anda yüzümden her duyguyu okuyabiliyor olmalı.



"O kadar yer varken Lydia'nın bebek partisine gelmeni gerektirecek 
kadar önemli ne olabilir?" Sesimi makul ölçüde sakin tutmaya çalışarak 
soruyorum.

"Bugünlerde bir kız öğrencinin hamileliğinin kutlama nedeni olduğunu 
bilmiyordum. Ayrıca, Lydia'nın boş zaman aktiviteleri hakkında beni 
bilgilendirmiyorlar."

"Sanki Lydia seni davet etseydi gelecekmişsin gibi."
Benimkinin aksine, babamın maskesi tam oturuyor, bakışları nüfuz 

edilemez. Sataşmalarıma cevap alamayacağımı fark ediyorum - ne zaman 
bir şey onun haysiyetine yakışmaz gibi görünse babam böyle yapıyor.

"Ne istiyorsun baba?" Sesimi sakinleştirmeye çalışarak soruyorum.
Omuzlarını itiyor. Cumartesi günü olmasına ve güneşin Mayıs ayında 

bir gün için normalden çok daha sıcak parlamasına rağmen, gömlek, kravat 
ve ceketle tamamlanmış siyah bir takım elbise giyiyor. Her zamanki gibi 
mükemmel bir iş adamı.

"Şirketten ayrılışınızı çocukça bir isyan olarak değerlendirmiştim," 
diye söze başladı, "ama aradan beş haftadan fazla zaman geçti."

"Ve?" Basitçe söylüyorum.
Babamın ağzının kenarları hafifçe kıpırdıyor. "Beaufort hisselerini asla 

satamayacağını ne zaman anlayacağını merak ediyorum."
Ensemdeki tüyler diken diken oldu. "Sözleşmeye göre tek yapmam 

gereken uygun bir ortak bulmak ve onu hissedarlarla tanıştırmak."
"Yönetim kurulunda Fiona Green'e satışı onaylayacak bir çoğunluk 

elde edebileceğinizi gerçekten düşünüyor musunuz?"
Kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor. Babam bana delici bir şekilde 

bakarken ve gözlerine bilmiş bir bakış girerken ağzımın aniden tamamen 
kuruduğunu hissediyorum.

Nereden gelirse gelsin, babam Fiona ile konuşmalarımı biliyor. Somut 
planlarımı biliyor. Fiona'nın şirketle ilgili fikirlerinin anneminkilerle 
örtüştüğünü biliyor - ve o anda korkunç bir önsezi yaşıyorum.

Sertçe yutkunuyorum. "Bana ne söylemek 
istiyorsun?" "Sanırım sana ne söylemek 
istediğimi biliyorsun."
Şaşkınlıkla ona bakıyorum. Onun sözleriyle, yakında kendimi 

Beaufort'tan tamamen kurtarabileceğime dair umudum ve annemin mirasını 
emin ellere teslim edeceğime dair bilgim yok olup gidiyor. Sadece acı bir 
kahkaha atabiliyorum. "Bilmem gerekirdi."

"Kendini neyin içine soktuğunu bilmeliydin."



Başımı sallayarak babamın gözlerinin içine bakıyorum. "Gerçekten 
inanılmazsın."

"Ben ailemizin mirasını kurtarmaya çalışıyorum, siz ise onu yok etmek 
için elinizden geleni yapıyorsunuz."

"Bu bizim ailemizin mirası değil, annemin ailesinin mirası. Ve 
Ophelias'ın" diyorum. Ve hiçbir şeyi yok etmiyorum. Bu şirketle hiçbir şey 
yapamam. Bunu neden anlamıyorsun?"

"Denemedin bile." Mizahsızca gülüyor. "Tam tersine, işler ciddileştiği 
anda kaçıp gittin."

"Neredeyse arkadaşımın geleceğini mahvediyordun. Lydia'nın sevdiği 
adama, onun hayatından çıkması için para teklif ettin. Eğer bu olaydan 
sonra m i d e m  bulanmadan yüzüne bakabileceğime gerçekten inanıyorsan, 
o zaman-" Başımı sallıyorum. "O zaman sana başka ne söyleyebilirim 
bilmiyorum."

Babam sessizce bana bakıyor, yüzü tamamen hareketsiz.
Bir saniye, iki, üç - sonra sessizliğe daha fazla dayanamıyorum. 
"Neden buradasın?" Tekrar soruyorum.
"Pazartesi günü saat on beşteki yönetim kurulu toplantımıza sizi 

beklediğimi söylemek için." Kol düğmelerini düzeltiyor.
"Sana söylediklerimin bir kelimesini bile duydun mu?" 
"Evet."
"Ya gelmezsem? Beni Beaufort'ta seninle çalışmaya zorlayacak 

mısın?"
Aslında, bu retorik bir soru - ama babam

yüz.
Ona dik dik bakıyorum. "Ciddi olamazsın."
"Aramızdaki bu kan davasını bitirmek istiyorum evlat," diye başlıyor. 
Birlikte. Tıpkı

Cordelia ve ben sen doğduğundan beri plan yapıyoruz."
Annemin adını onun ağzından duymak midemin rahatsız edici bir 

sıçrama yapmasına neden oluyor. "Gerçekten aramızın tekrar 
düzelebileceğini düşündüğüne inanamıyorum."

"James," diyor babam ama ben sadece başımı 
sallıyorum. "Beaufort'a geri dönmeyeceğim, 
baba. Asla."
Bir an için odada ölüm sessizliği oldu ve sadece birbirimize baktık, 

babamın kaşları çatıktı, benimki kararlıydı.
Sonra babam ceketinin iç cebine uzanır ve cep telefonunu çıkarır. 

"Bana başka seçenek bırakmadın."



Sor.
Midemde bir bulantı hissi yayılıyor. "Ne demek istiyorsun?" I

Ama beni görmezden geliyor. Onun yerine, cep telefonuna bir şeyler 
yazmaya başladı.

Telefon.
"Ne yapıyorsun?" diye soruyorum. O anda sesimin cızırtılı 

çıkmasından nefret ediyorum.
Babam bana bakıyor. Eşit düzeyde olmamıza rağmen, bana tepeden 

bakıyormuş gibi bir his veriyor, her zaman hayal kırıklığı içinde başını 
sallamanın eşiğinde.

"Bunu iyi bir şekilde denedim. Ancak geleceğini sebepsiz yere çöpe 
atmaya o kadar takıntılısın ki seni doğru yöne itmekten başka çarem 
kalmadı."

Bu sözlerde yankılanan tehdit çok açık. Ama onun tarafından 
korkutulmayacağım. Artık değil.

Derin bir nefes alıyorum. "Beni doğru yöne itmene gerek yok, yolu 
kendi başıma bulurum. Ve eğer buraya kızınızın hamileliğini kutlamak ve 
arkadaşlarıyla bunu kutlamak yerine sadece beni tehdit etmeye geldiyseniz, 
buradan gidebilir ve bizi sonsuza dek yalnız bırakabilirsiniz," diyorum 
olabildiğince sakin bir şekilde.

Babam gülümsüyor. "Helen Bell'in neredeyse her gün çalıştığı küçük 
fırından eve mal götürdüğünü biliyor muydunuz? Aslında yasak olmasına 
rağmen?"

Damarlarımdaki kan donuyor.
"Burada yarım kek, orada bir poşet ekmek..."
"Aksi takdirde hepsi çöpe atılırdı," diyorum sessizce. "Söyleyiş şekline 

bakılırsa, sanki hırsızlık yapıyormuş gibi geliyor."
Babam omuzlarını silkiyor. "Yeni patronun bu şekilde mi görecek? 

Gerçekten şansını denemek istiyor musun?"
Bir milimetre bile kımıldamaya cesaret edemiyorum.
"Angus Bell'in çalıştığı restorandaki hijyen standartları gerçekten de 

yeraltında gibi görünüyor. Sorulduğunda orada gıda zehirlenmesi 
geçirdiklerini doğrulayan birkaç kişi tanıyorum. Bir kere haber yayıldı mı
-" Omuzlarını silkiyor. "Tatsız."

Oda birdenbire bana tarif edilemez derecede havasız göründü. Artık 
düzgün nefes alamıyorum.

"Birdenbire hiç gelirleri kalmayınca Bells ne yapar?" "Baba-
"



Dilini şaklatıyor. "Bir de kız arkadaşın var. Ruby." Adını söylerken 
sesine öyle bir umursamazlık katıyor ki, üzerine atlamak istiyorum. Ama 
sözlerinin şoku beni olduğum yerde tutuyor, sanki donarak ölmüşüm gibi.

"Gerçekten Oxford'da bir şansı olduğunu düşünüyor musun? Eğer 
bursu son saniyede buhar olup uçarsa olmaz, değil mi?"

Her şey benim etrafımda dönmeye başladı.
"O zaman onu ne kurtaracak, ha? Bir öğrencisiyle yattığı için altı ay 

sonra okuldan atılan bir öğretmen tarafından verilen tavsiye mektubu değil 
tabii ki."

"Sen bunu yapmazsın," diye mırıldanıyorum.
"Ben ne zaman boş tehditlerde bulundum ki?" diye cevap verir.
Babam delirmiş, ilk kez aklıma geliyor. O tamamen deli.
"Bells sana ne yaptı?" Kısık sesle sordum.
Babam ellerini arkasında kavuşturmuş, yemek odasında bir aşağı bir 

yukarı yürümeye başlar. Pencereye geldiğinde duraklar ve dışarıya, bahçeye 
bakar.

"Beaufort'un itibarını korumak için elimden gelen her şeyi yapacağımı 
size daha önce de söylemiştim."

"Bütün bir aileyi yok edersin."
Sonunda bana d ö n ü p  yakından bakana kadar bir süre pencerede 

kalıyor. "Her şey senin elinde, James."
Kafamda bir atlıkarınca dönüyor. Kenarında durduğunuz ve son sürat 

dönmeye başlayıp havaya yükseldiğinde bir milim bile kıpırdayamadığınız 
şu atlıkarıncalardan birine hapsolmuş gibi hissediyorum.

Babamı tanırım. Az önce söylediklerinin her kelimesinde ciddi 
olduğunu biliyorum.

dedi
. Boşluk içime yayılıyor.

Son birkaç haftada hissettiğim mutluluk, sahip olduğum umut
Hayatımda ilk kez hissetmeme izin verdim - geriye hiçbir şey kalmayana 
kadar her şey yavaş yavaş bastırılıyor.

Kaybettiğim bilgiden başka bir şey yok.
Maskenin sanki hiç çıkmamış gibi yüzüme geri kaydığını hissediyorum.

Sonra sesimi çıkarmadan 
sordum: "Ne 
yapmalıyım?"
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Yakut

Mortimer Beaufort gittikten sonra hava bozuldu.
James tebeşir gibi solgun ve gözlerinde içimde panik yaratan bir 

bakışla dışarı çıkıyor. Ama ona ne olduğunu sorduğumuzda, sadece el 
sallıyor, daha önce büfeye koyduğu tabağı alıyor ve yemeye başlıyor.

Ondan sonra parti kısa sürede dağıldı. James için endişelenmekle o 
kadar meşgulüm ki Ember Wren'in arabasına bindiğinde irkilmiyorum bile. 
En azından tereddüt edip bana belirsiz bir bakış atma nezaketini gösteriyor 
ama ben sadece başımı sallıyorum ve aynı anda omuzlarımı kaldırıyorum.

Böylece en azından davranışları beni her geçen dakika daha da geren 
James ile sessizce konuşma fırsatım oluyor.

Yarım saat kadar sessizlik içinde Gormsey'e döndükten sonra arka 
koltuktan James'in yanına kayıyorum ve elini tutuyorum.

"Konuş benimle," diye fısıldıyorum.
Pencereden dışarı bakan James başını bana çeviriyor.

Bir sonraki an yüzümü iki elinin arasına alıyor ve beni öpüyor.
Dudaklarını dudaklarımdan ayırıyor ama yüzümü tutmaya devam 

ediyor. Gözlerimi açtığımda, hala kapalı tuttuğunu görebiliyorum.
"James-"
Elleri titriyor.
"Çok özür dilerim," diyor kabaca. "Ben... Ben çok üzgünüm."
"Ne?" Bileklerini sıkarak ısrarla soruyorum. Şu anda onu mümkün 

olduğunca kendime yakın tutmak istiyorum. "James, beni korkutuyorsun."
James'in nefes alış verişi düzensiz. Babasıyla karşılaşmasının ona 

yaptıkları beni öldürüyor.
"Ne oldu?" Başparmaklarımla bileklerini okşayarak fısıldıyorum.
James dokunuşa birkaç saniye izin verir, sonra koltuğunda geriye 
yaslanır.

İki elini de yüzünde gezdiriyor.
"Babam-" Doğru kelimeleri arıyor gibi görünüyor. "Babam kazandı."



Sokak lambalarının bulanık ışıkları yanımızdan eşit bir şekilde 
geçiyor, ama sanki zaman durmuş gibi hissediyorum. "Ne?"

"Pazartesi günü Beaufort'a geri döneceğim." Boğazını temizliyor. "Ve 
bu gece eve döneceğim."

"Hayır," diye ağzımdan kaçırdım. "Hayır, James." Elini tutmak 
istiyorum ama o elini benden çekiyor. Kalbim yerinden fırlayacak gibi 
oluyor. "Ne söylediğinin önemi yok," diyorum ısrarla. "Bir yolunu 
bulacağız."

"Tehlikede olan çok şey var. Risk çok büyük." 
Başımı salladım.
"Ruby-"
"Hayır! Seni neyle tehdit ederse e t s i n ,  geleceğinden vazgeçmeye 

değmez."
Uzun bir süre hiçbir şey söylemeden bana baktı. Sonra iç g e ç i r d i .  

"Evet. Evet, öyle."
"Sana neyle şantaj yapıyor?" Zar zor duyulacak şekilde soruyorum.
James başını sallıyor ama bunu yanına bırakmayacağım. "Artık sır 

saklamayacağımıza dair kendi kendimize yemin ettik."
"Ruby-"
"Söz vermiştin!"
"Aileni yok edecek," diyor sonunda. "Sadece Oxford'u değil, senin için 

önemli olan her şeyi."
Artık nefes alamıyormuşum gibi hissediyorum.
"Benim için çok şey yaptınız," diye devam ediyor. "Bunun olmasına 

izin veremem."
"Biz-" Sesim çıkmıyor ve boğazımı temizlemek zorunda kalıyorum. 

"Bir yolunu bulacağız. Bu yanına kalmayacak."
"Ruby, beni dinle-"
"Bunu hiç düşünmüyorum! Planlarını denize atmana izin vermeyeceğim 

James. Bizim planlarımızı."
"Bu senin kararın değil," diye cevap veriyor James neredeyse 

dayanılmaz derecede nazikçe. Elini kaldırıyor ve parmak boğumuyla 
yanağımı okşuyor.

Ondan uzaklaşıyorum, alnım çatlıyor.
"Bunu sana tekrar tekrar yapmasına nasıl izin verirsin?" Şaşkınlıkla 

sordum.
James dudaklarını sıkıca birbirine bastırır.
"Bir daha benim hakkımda sessiz kalırsan vay haline," diye tıslıyorum. 

"Biz bir takımız. Sen öylece... Öylece çekip gidemezsin."



Sesli bir şekilde nefesini bırakıyor. "Seninle geçirdiğim zaman -ailenle 
geçirdiğim zaman- dileyebileceğim en güzel zamandı. Beni ayakta tutan tek 
şey buydu. Bana inanmak zorundasın," diye iddia ediyor. Ama ben... Başka 
seçeneğim yok."

"Her zaman bir seçeneğiniz var!" Enerjik bir şekilde söylüyorum. 
"Geleceğini benimkine feda etmene izin veremem."

O anda yüzünde beliren hüzünlü gülümseme nefes almamı engelliyor. 
O anda onu ikna etme şansımın olmadığını anlıyorum.

Kararını verdi.
Gözlerim yanmaya başlıyor ve görüşüm bulanıklaştığı için gözlerimi 

kırpıştırmak zorunda kalıyorum. "Seni neyle tehdit etti?" Fısıldıyorum.
"Umarım," diye başlıyor kısık bir sesle, "umarım kararımı kabul eder 

ve bunun için benden nefret etmezsin."
Başımı salladım. Sözleri beni tam kalbimden vuruyor. Vücuduma 

yayılan bu güçsüzlük hissinden kurtulmak için çığlık atmak ya da bir 
şeyleri kırmak istiyorum. Ama bunun yerine hareketsiz oturup James'e 
bakıyorum.

Gözümün kenarından bir damla yaş kurtuluyor ve yanağımdan aşağı 
süzülüyor.

James başparmağıyla yakalıyor. "Senden asla nefret edemem, 
James." Beni yanına çekti ve yüzünü saçlarıma gömdü.

Bir buçuk saat sonra Gormsey'e vardığımızda kendimi fiziksel ve zihinsel 
olarak tamamen bitkin hissediyordum. James ve ben yolculuğun geri 
kalanını hiç konuşmadan kol kola geçirdik. Kendime defalarca James'i bu 
yüzden kaybetmeyeceğimi söyleyerek kendimi rahatlatmaya çalıştım ama 
gözlerindeki boş bakışları gördüğümde buna inanmak benim için çok zor. 
Mortimer Beaufort bugün onun bir parçasını benden aldı ve bu yüzden 
ondan hayatımda hiç kimseden nefret etmediğim kadar nefret ediyorum.

James'in çantasını salonumuzdan çıkarışını ve kavga ettiğimizi 
düşünerek dehşet içinde bir ileri bir geri bakan annemle babama veda 
edişini izlerken gözyaşlarıma hâkim olamıyorum. Ancak bizden kısa bir 
süre sonra eve gelen Ember onlara James'in babasının partiye geldiğini 
fısıldadığında, annem James'i kollarına alıyor.

"Burada her zaman hoş karşılanırsınız" diyor.
James bir an için gözlerini sıkıca kapatır. "Teşekkür ederim," diyor 

kabaca. Sonra babamın elini sıkıyor ve ön kapıya doğru yürüyor.



Ona dışarıda, ön bahçemizden geçerek arabasına kadar eşlik ettim. 
Hâlâ bizimle olduğu için Percy bizi buraya bıraktıktan sonra Rolls-Royce 
ile tek başına geri döndü. James bagajı açıyor ve çantasını yerleştiriyor.

Sonra bana döndü. "Tamam." Boğazını 
temizliyor. "Tamam," diye fısıldıyorum.

James alt dudağını ısırıyor ve bana bakıyor. "Yarın sana yazarım." 
Başka bir şey söylersem ağlamaya başlayacağımdan korkuyorum, bu 

yüzden sadece başımı sallıyorum. Öne doğru eğiliyor ve bana yumuşak bir 
öpücük veriyor. Tekrar arkasına yaslanmak istediğinde kollarının üstünden 

tutup kendime doğru çekiyorum. Dudaklarımdan şaşkın bir ses çıkarıyor 
ama öpücüğü kesmiyor. Onun yerine bir elini saçlarıma gömüyor.

ve benim onu öptüğüm kadar umutsuzca öpüyor beni.
Sonunda birbirimizden ayrıldığımızda, ikimiz de ağır ve hızlı bir 

şekilde nefes alıyoruz. James elini kaldırıyor ve saçlarımı dikkatlice 
yüzümden uzaklaştırıyor. "Seni seviyorum," diyor boğuk bir sesle, sonra 
arkasını dönüp sürücü kapısını açıyor ve arabaya biniyor.

Hareketsiz bir şekilde arabasını sürmesini ve sonunda sokağın 
köşesinde kaybolmasını izliyorum. Kalbim acıyor. Onun için, benim için. 
Bizim için.

"Ruby?" Ember'ın tereddütlü sesi kulağıma ulaşıyor.
Ona dönüyorum. Bahçe kapımızda kararsızca duruyor. 
"Her şey yolunda mı?" diye soruyor.
Ona cevap vermek için ağzımı açıyorum ama ağzımdan tek bir kelime 

bile çıkmıyor - onun yerine beni en az gözlerini telaşla açan ve beni 
kollarına almak için hemen yanıma gelen Ember kadar şaşırtan bir hıçkırık 
çıkıyor.

"Oh, Ruby," diyor, ben gözyaşlarıma izin verirken sırtımı okşuyor.
James

Hız sınırını aşmadığım halde, Gormsey'deki evler yanımdan çok hızlı 
geçiyor gibi geliyor bana. Aynı zamanda, Bells'ten ayrılmamın üzerinden 
beş dakikadan fazla zaman geçmemiş olmasına rağmen, sanki sonsuza 
kadar bu arabada oturacakmışım gibi geliyor.

Her şey senin elinde James, babamın sesi zihnimde yankılanıyor. Her 
şey senin ellerinde.

Eğer karar benim elimdeyse - neden hiç de öyle hissetmiyorum? 
Dünya neden bu kadar hızlı dönüyor, neden göğsümde gittikçe güçlenen bir 
baskı var?

Görüşüm bulanıklaşıyor. Kolumla gözlerimi siliyorum ama faydası 
olmuyor. Arabayı yavaşlatıyorum ve yolun kenarına çekiyorum. Sonra 
kontağı kapatıyorum.



ve alnımı direksiyona yaslıyorum.
Kafamın içinde babamın sesi gittikçe yükseliyor, ta ki bir noktada artık 

dayanamayıp ellerimi kulaklarıma bastırma içgüdüsünü hissedene kadar. 
Tüm bunlar beni inanılmaz derecede öfkelendiriyor. Kontrolümü bu şekilde 
kaybetmekten nefret ediyorum, babamın beni Ruby ve ailesini terk etmeye 
zorlamasından nefret ediyorum.

Körü körüne direksiyona vurdum. Artık dayanamıyorum. Daha fazla 
d a y a n a m ı y o r u m .  Daha fazla gücüm kalmayana ve başımı koltuk 
başlığına yaslayana kadar yumruğumu tekrar tekrar direksiyona 
indiriyorum. Gözlerimi kapatıp birkaç derin nefes alıyorum ve bir noktada 
dünya artık o kadar hızlı dönmüyor. Gözlerimdeki yanma hissi hala devam 
etse de görüşüm de artık bulanık değil.

Bakışlarımın cadde boyunca süzülmesine izin veriyorum ve şimdi 
babama geri dönersem ne olacağını düşünüyorum. Nasıl hissedeceğimi.

Motoru tekrar çalıştırıyorum. Arabayı yola doğru yönlendirirken 
vücudum otomatik pilotta gibi çalışıyor ve ne yaptığımın farkına varmadan 
sola dönüyorum. Rota artık benim için ikinci doğa haline geldi - 
muhtemelen körlemesine bile sürebilirim.

Wren'in arabasının hemen arkasına park ediyorum, iniyorum ve ön 
bahçeden Fitzgerald'ların ön kapısına doğru kısa bir yol yürüyorum. Hiç 
düşünmeden yuvarlak zile bastım.

Hiçbir şeyin olmadığı bir dakika geçer, sonra Wren kapıyı açar.
Beni görünce gözleri biraz açıldı. Sonra kaşlarını çattı.

"Ember yüzünden bana cehennemi yaşatmaya mı geldin?" diye soruyor.
Az önce ne sorduğunu fark ettiğimde kelimeler boğazımda 

düğümleniyor. "Neden Ember yüzünden sana cehennemi yaşatmak 
isteyeyim ki?"

"Ember sana bahsettiğim kız. I... Seni Ruby'nin gönderdiğini 
sanıyordum.

Bugün bizi birlikte gördü."
Buna ne cevap vereceğimi bilmiyorum. Sorular kafamın içinde hızla 

dönüp duruyor. Wren ve Ember? Sence Ruby bunu öğrendiğinde nasıl tepki 
verdi?

Ruby'yi düşündüğümde içimi acıtan bir sızı kaplıyor ve bana buraya 
ilk başta neden geldiğimi hatırlatıyor.

"Ember için burada değilim."
Wren yavaşça başını sallar. "Baban yüzünden mi?"
Şimdi başını sallayan benim. "Beni evde bekliyor ama şu anda bunu 

gerçekten yapamam."
"Bunun hakkında konuşmak ister misin?" diye soruyor sessizce.



Başımı salladım. "Şu anda eve gidemem."
Ben son sözleri söylerken bile Wren yana doğru bir adım atıyor. "İçeri 
gel." Eşikten adımımı atıyorum ve Wren'le birlikte üst kattaki odasına 
çıkıyoruz.
Wren'in eski evi her zaman benim ikinci evim gibi olmuştur - acaba bu 

ev de bir gün aynı olacak mı?
"Otur," diyor Wren, yatağını işaret ederek masasına doğru yürüyor ve 

oraya oturuyor. Bakışlarım bilgisayarının ekranına takılıyor. Web sitesinin 
dalgalı başlığı bana fazlasıyla tanıdık geliyor, tıpkı sağdaki resim gibi. 
Wren bir anda bilgisayarı kapatıyor ama artık çok geç - Ember'ın blogunu 
yüzlercesi arasından tanıyabilirdim.

"Wren?" Otururken sordum. 
Başını bana doğru çeviriyor.
"Evet?"
"Ember son birkaç hafta içinde benim için bir kardeş gibi oldu.

Eğer ona zarar verirsen, ben de sana veririm. Bunu biliyorsun, değil mi?"
Wren'in ağzının bir köşesi hafifçe kalkıyor ama gözlerindeki ifade 

ciddiyetini koruyor. "Elbette. Niyetim bu olmasa bile, bu arada."
Bakışlarımı ellerime indiriyorum ve dikkatle tenimdeki çizgilere 

bakıyorum. "Bazen başka seçeneğiniz yoktur. Bazen başkaları seni birini 
incitmeye zorlar, bu istediğin son şey olsa bile."

Ondan sonra aramıza sessizlik yayılıyor. Ellerimi yumruk yapıp tekrar 
gevşetiyorum. Düşüncelerim Ruby ve babama ve son olarak da anneme 
gidiyor. Hala hayatta olsaydı ne yapardı merak ediyorum. Şirketle ilgili 
hiçbir şey yapamayacağımı anlar mıydı? Babamın Ruby'nin ailesini tehdit 
etmesine izin verir miydi? Hiç sanmıyorum. Ama ne yazık ki, artık onu 
durdurmak için orada değil - ve kendimi her zamankinden daha işe yaramaz 
hissediyorum.

Wren yanıma oturarak beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. Bana 
cömertçe doldurulmuş bir viski kadehi uzatıyor - yemin töreni için ona 
verdiğimiz kadehlerden biri. Minnetle kabul ediyorum ve kahverengi sıvıyı 
içinde ileri geri çeviriyorum.

"Baban neyin peşinde olursa olsun, bunu yapabilirsin. 
Yapacağız." Bardağımı onunkine çarparken bu sözlere 
tutunuyorum.

Kor

Sonunda Ruby'yi bıraktığımda ve eve geri döndüğümüzde ne kadar zaman 
geçtiğini bilmiyorum. Ailemizin sorularından kaçıyor ve sadece 
konuşamayacak kadar yorgun olduğunu ve uzanmak istediğini 
mırıldanıyor. Sonra da



odasına gidiyor ve tek kelime etmeden kendini yatağına bırakıyor. Kapıyı 
arkasından kapatmamış olmasını onu takip etmem için bir davet olarak 
görüyorum.

Yanına oturduğumda doğruldu, sırtını yatağın başlığına yasladı ve 
bana baktı. Bakışlarına karşılık veriyorum ve ilk söyleyecek olanın o olup 
o l m a d ı ğ ı n ı  görmek için bekliyorum. Lydia'nın teyzesine davranışıyla 
beni gerçekten incitti ve şimdi onu yalnız bırakmak istemesem de bunu 
unutamıyorum.

"Daha önce çok korktuğum için özür dilerim," diye başlıyor sonunda. 
Gözleri hâlâ kırmızı ve sesi cızırtılı ama ağlamayı uzun süre önce bırakmış. 
"Sizi birlikte görmek beklediğim son şeydi. Ne zamandan beri birbirimize 
böyle şeyler söylemiyoruz, Ember?"

Derin bir nefes alıyorum. "Başka birine söylemeden önce Wren'le 
aramda ne olduğunu kendim öğrenmek istedim. Ayrıca, nasıl tepki 
vereceğini çok iyi biliyordum."

"Gerçekten bana güvenemeyeceğini mi hissettirdim? Senin için sadece 
en iyisini istiyorum. Daha fazlasını değil."

"Biliyorum," diye sessizce cevap veriyorum.
"Büyüklük tasladığım için özür dilerim. I-" Omuzlarını silkiyor. "Boş 

zamanlarında yaptığın şeyler hakkında her şeyi bilmek istiyorum. Ve 
birbirimize her şeyi anlatabilmemizi istiyorum. Her zamanki gibi."

Onun sözleriyle boğazımda bir yumru oluşuyor. "Bunu ben de 
istiyorum."
"Kesinlikle konuşamayacağın ve seni yargılamasından endişe 

duyacağın bir abla olmak istemiyorum." Tereddüt ediyor. "Sadece... Wren 
ve benim bir geçmişimiz var. Şu anda nasıl bir insan olduğunu tam olarak 
bilmiyorum ama o zamanlar onun ve davranışlarının korkunç olduğunu 
düşünüyordum."

"Bunu anlıyorum," diyorum. "Ben de bunun 
korkunç olduğunu düşünüyorum." "Yine de, daha 
önce onunla arabaya bindiniz."
Doğru kelimeleri arıyorum. "Son birkaç haftadır birbirimizle 

konuşmadık ve ancak bugün tekrar bir araya gelebildik. Bana açıklaması 
için ona fırsat vermek istedim. Onu tamamen farklı bir insan olarak 
tanıdığımı söylemeliyim. O zamanlar yaptıklarının arkasında duruyor. Öyle 
değil mi?"

Ruby derin bir nefes alır ve sonunda sertçe başını sallar.
"Ondan gerçekten hoşlanıyorum, Ruby. Beni anladığını hissediyorum. 

Biz bir nevi... uyuştuk."
"Mh," diyor. "Değişmiş olabilir."



"Dikkatliyim. Ama bu kendi başıma yapmam gereken bir deneyim. 
Beni bundan koruyamazsınız."

Ruby bir süre sessiz kalıyor ve işaret parmağıyla yatağının üzerinde 
hayali bir çizgi çiziyor, görünüşe göre düşüncelere dalmış. Sonunda iç 
geçirdi ve benden çok kendi kendine konuştu: "Hayır. Bu doğru."

"James'le aranızda ne olduğunu bana anlatmak ister misin?" Temkinli 
bir şekilde sordum.

Ruby sertçe yutkunur. Bakışları odanın içinde dolaşır ve masasının 
üzerinde durur. "Babasına geri dönüyor. Ve Beaufort'a."

Nefesimi tuttum. "Ne?"
Ruby başka bir şey söylemiyor. Dakikalar geçiyor ve o sadece önüne 

bakıyor. Gerçekten orada değilmiş gibi görünüyor ve gözleri o kadar boş ki 
kollarımın tüyleri diken diken oluyor.

"Wren dönüş yolunda bana James'in babası onu geri almak için adil 
olmayan yollara başvurursa şaşırmayacağını söyledi," diyorum temkinli bir 
şekilde. Sence bugün böyle bir şey oldu mu?"

Bu Ruby'yi trans halinden çıkardı. Bana bakarken bakışları parlıyor. 
"O piç James'e şantaj yapıyor."

Nefesimi kesik kesik veriyorum. Yani 
Wren'in dediği gibi. "Ona neyle şantaj 
yapıyor?" diye soruyorum.
Ruby sertçe yutkunur. Ağzını açıyor, tekrar kapatıyor. Sonunda 

boğazını temizledi ve yeniden başladı. ailemizi yok edeceğini söyledi."
Gözlerim açıldı. "Affedersiniz?"
"James bana daha fazlasını anlatmadı ama anlatmasına da gerek yok. 

İkimiz de Mortimer Beaufort'un boş tehditler savurmadığını biliyoruz." Bir 
eliyle yeniden nemlenen gözlerini ovuşturuyor. "James'e tam olarak ne 
söylemiş olabileceği fikri bile beni inanılmaz derecede sinirlendiriyor."

Ruby'nin az önce bana anlattıklarını hararetle düşünüyorum ve 
James'in babasının bu şekilde davranmasını haklı çıkaracak herhangi bir 
neden olup olmadığını merak ediyorum. Ama dünyadaki en iyi niyetle 
hiçbir şey düşünemiyorum. Babamız bize asla böyle bir acı çektirmezdi - 
kendisi ne durumda olursa olsun. "Çocuklarınıza böyle bir şeyi nasıl 
yapabildiğinizi anlamıyorum."

Ruby yastıklarından birini kapıyor ve kucağına çekiyor. Sıkıca 
sarılıyor ve ona yapışmış gibi görünüyor.

"Beaufort'a sadece James ile devam etmeyi kafasına koymuş. O sadece 
itibarıyla ilgileniyor.



James toplantılarda ve görüşmelerde onun yanında oturduğunda diğerleri. 
James'in bundan sonra onun her istediğini yapmak zorunda olduğunu 
düşündükçe kendimi kötü hissediyorum. Ona yardım etmeyi çok istiyorum 
ama ne yapabileceğimi bilmiyorum." Sesi kesiliyor ve tekrar boğazını 
temizlemek zorunda kalıyor.

Öne uzanıp yastığa sıkıca sarılmış olan kolunu kavrıyorum. "Ona 
yardım ediyorsun, Ruby."

"Nasıl? Burada oturup gitmesine izin vererek mi?" diye yanıtlıyor.
Başımı sallıyorum ve kolunu nazikçe sıkıyorum. "Sen onun için 
oradasın.

Ve bence James'in şu anda senden tam olarak istediği şey de bu."
Ruby sertçe yutkunuyor ve burnunu çekiyor. Onu hiçbir koşulda bu 

durumda yalnız bırakmak istemediğimi fark ediyorum. Daha fazla 
uzatmadan aklıma bir fikir geliyor.

"Bugün burada uyumam konusunda ne düşünüyorsun?" Temkinli bir 
şekilde soruyorum.
Ruby bir an için sorumu düşünüyor. Bir sonraki saniyede yarım metre 

kadar yana kayıyor ve geriye doğru çöküyor. Kucağındaki yastığı bana 
uzatıyor ve ben de onu yatağın boşalan yarısına yerleştiriyorum. Sonra 
uzanıyorum, yan dönüyorum ve Ruby'ye bakıyorum.

"Burada olduğun için teşekkür ederim Ember," 
diye fısıldıyor. Onun eline uzanıyorum. "Her 
zaman."
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Yakut

Pazartesi günü kendimi pamuklara sarılmış gibi hissediyorum. Sabah hiçbir 
şeyin farkına varmadan geçip gidiyor, çünkü aklımda sadece James ve onun 
gidişiyle ailemde acı dolu bir boşluk bıraktığı gerçeği var.

Pazar günü ona nasıl olduğunu ve konuşmak isteyip istemediğini 
yazdım, o da her şeyin yolunda olduğunu söyledi.

Akşam geç saatlerde Beyond Beaufort'a ilk gönderinin yüklendiğine 
dair bir bildirim aldım.

Gecenin büyük bir kısmını James'in sözlerini tekrar tekrar okuyarak 
geçirdim. Rüyalar hakkında yazmıştı. Ne kadar önemli olduklarından ve ne 
kadar kötü olursanız olun ya da durum ne kadar umutsuz olursa olsun 
onlara izin vermeniz gerektiğinden bahsetmiş. Etrafınızı sizi bu hayallerin 
peşinden gitmeye teşvik eden insanlarla çevrelemeniz gerektiği ve 
hayallerinizi paylaşan bir insan bulmaktan daha iyi bir şey olmadığı 
hakkında. Ve bazı hayaller için henüz doğru zamanın gelmediğini, ancak 
onlara tutunmaya devam etmek size her şeyden daha fazla güce mal olsa 
bile onlardan v a z g e ç m e m e n i z  gerektiğini yazdı.

Sözleri beni tekrar ağlattı ve onları düşünmeden edemedim.
Onun için yapabileceğim hiçbir şey olmaması beni deli ediyor. Ember 

onun yanında olmanın yeterli olduğunu düşünse bile bu benim için yeterli 
değil. Londra'ya gidip James'in babasıyla yüzleşmeyi çok isterdim ama 
James'in bu konuda ne düşüneceğini tahmin edebiliyorum.

Pazartesi sabahı sınıfta oturuyorum ve kendimi not almaya 
zorluyorum, ancak dünyanın en iyi niyetine rağmen, tek bir renkli kalemi 
almak bir yana, her şeyi düzgün bir şekilde sıralayacak gücüm yok. Bullet 
journal'ım bile bana hayatımı kontrol altında tuttuğum hissini veremiyor.

Öğle yemeği molam sırasında, ara sıra başımı kaldırıp James'i ararken, 
kayıtsızca yemeğimi karıştırıyorum. Onu henüz göremedim. Öğleden sonra 
yine otobüste beni bekleyeceğini ummuştum.



Sabah olduğunda ve durum böyle olmadığında hayal kırıklığını ağır bir 
yumru gibi yutmak zorunda kaldı.

"Çok şanslıyız Ruby," diyor Lin sessizce.
Pilav tabağımdan başımı kaldırıp soru sorarcasına ona bakıyorum.
"Çünkü bizi hiçbir şey yapmaya zorlamayan ebeveynlerimiz var. Yani, 

tabii ki annem ve büyükannem her zaman üniversiteye gitmemi istediler - 
ama beni istemediğim bir şeyi yapmaya asla zorlamadılar."

"Benim sorunum da tam olarak bu. Sevgi dolu, destekleyici bir aileye 
sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu bildiğim için, bu bir şekilde durumu 
daha da dayanılmaz hale getiriyor."

Lin buzlu çayından bir yudum alarak, "Ne yazık ki şu anda bu konuda 
bir şey yapamazsınız," diyor. Sonra bir tutam saçını kulağının arkasına 
doğru tarıyor. "James'in babasının ne yapacağı senin elinde değil. Ve sana 
inanıyorum ki izlemek ve müdahale edememek inanılmaz derecede zor. 
Ama şu anda James'e yapabileceğin en kötü şey ilişkinize zarar vermek 
olur. Eminim verdiği kararla yeterince kirlenmiştir."

"Biliyorum," diye fısıldıyorum ve sonunda çatalı tamamen bir kenara 
bırakıyorum. James geri dönmeyi reddetseydi Mortimer Beaufort'un ne 
yapacağını hayal etmek bile istemiyorum. Aileme neler yapardı.

Bu sırada James kafeteryaya girer. Wren ve Cyril onun yanında yürür, 
Kesh ve Alistair de arkalarındadır. Konuşurlar, Wren dirseğiyle James'in 
yan tarafını dürter ve genişçe sırıtır. Cyril onun sözleri karşısında sadece 
gözlerini devirir ama sırıtmak zorunda kalır. Peki ya James? James de 
gülümsemeye çabalıyor ama bu mesafeden bile ne kadar ters ve yapay 
göründüğünü görebiliyorum. Babam bir şaka yaptığında yüzüne yayılan 
gülümsemeyle hiçbir ortak yanı yok. Lydia ile konuşurken takındığı 
gülümsemeyle hiçbir ortak yanı yok. Ve beni her öptüğünde bana verdiği 
gülümsemeyle de hiçbir ortak yanı yok.

Sanki aklımı okumuş gibi bana bakıyor. Çocuklar bize doğru 
geliyorlar, muhtemelen pencere kenarındaki her zamanki yerlerine oturmak 
için. James masamızın önünde durdu. Şimdi ne kadar solgun olduğunu ve 
turkuaz mavisi gözlerinin altındaki halkaların ne kadar derin olduğunu 
görebiliyorum.

"Hey," diyor elini yanağıma doğru kaldırarak. Parmak eklemleri 
tenime değdiğinde içime bir karıncalanma hissi yayılıyor. Gülümsemesi 
tereddütlü, sanki dokunuşuna nasıl tepki vereceğimden emin değilmiş gibi.

O anda, bir şey benim için netleşti: James güçlü olmak için her şeyini 
veriyor. Lydia için, ailem için, benim için. Ben nasıl



ona yardım etmiyorum. Aksine, ona sadece ek bir yük bindiriyorum. Ona 
karşı davranışım gerçekten adil değil. Ailem ve benim için büyük bir 
fedakârlık yapıyor. Ona şu anda ihtiyacı olan ve arkadaşlarının açıkça 
verdiği desteği vermek yerine, kararını eleştiriyorum ve muhtemelen suçlu 
hissetmesine neden oluyorum. Hayatını daha da zorlaştırmak yerine onun 
yanında olmalıyım.

"James?"
Bana sorgulayıcı bir şekilde bakıyor. "Evet?"
"Yemekten sonra bir planın var mı?" Ben soruyorum.
"Percy beni almaya gelene kadar yarım saatim var." Başını hafifçe 

eğiyor ve gözlerini kısıyor. "Neden?"
Ona gülümsüyorum. Sonra öne doğru eğilip kulağına bir şeyler 

fısıldıyorum, umarım kimsenin duymayacağı kadar sessiz olur. Tekrar 
geriye yaslandığımda James'in gözlerinde bir şeylerin parladığını 
görüyorum. Ve bu onu üzgün görmekten çok daha hoşuma gidiyor.

Öğle tatili henüz bitmemişti, bu yüzden kütüphaneye vardığımda hoş bir 
şekilde boştu. Her zamanki rotam olan yazıcıya, ödünç verme masasına ve 
son olarak grup odalarına gitmek yerine, sağa dönüyorum ve odayı 
neredeyse en arkaya geçiyorum, burada ağır resimli kitapların ve eski tarih 
kitaplarının bulunduğu iki rafın arasındaki bir köşede küçük bir masa var.

Çantamı yere koyuyorum, sonra masaya oturuyorum ve ellerimin 
üzerine yaslanıyorum. Kalbim deli gibi çarpıyor ve tarif edilemez derecede 
yasak bir şey yapıyormuşum gibi hissediyorum - ama sadece James'i 
bekliyorum.

Ona beni nerede bulacağına dair kesin talimatlar yazdım ve rafların 
arasında belirip yanıma gelmesi beş dakikadan az sürdü. Kalbim ağırlaşsa 
da ona gülümsemekten kendimi alamıyorum. "İşte buradasın."

James yanımda durdu. "Sanki Maxton Hall'daki en harika kızla gizli 
bir buluşmayı reddedebilirmişim gibi."

Sözleri beni ısıtıyor. Ben onunkilere uzanıyorum, o da nazikçe 
kucaklıyor. "Özür dilerim," diye başlıyorum sonunda, iç içe geçmiş 
parmaklarımıza bakarak.
"Ne için üzgünsün?"
Başparmaklarımı ellerinin arkasında gezdiriyorum. "Nasıl tepki 

verdim." Tekrar başımı kaldırıp James'in gözlerinin içine bakıyorum. "Eğer 
bunu yeterince açık bir şekilde söylemediysem, yaptığın her şeyde seni 
destekliyorum. Ve biz de



Bunu buradan yönet. Babanın bir daha aramıza girmesine izin 
vermemeliyiz. Tamam mı?"

James sözlerimi duyunca nefesini tutmuş gibi görünüyor. Bana bakıyor 
ve tepki vermek için birkaç saniyeye ihtiyacı var.

Yavaşça ellerimi ağzına götürüyor ve onları kısaca öpüyor. "Teşekkür 
ederim," diyor kısık bir sesle.

Öne eğildim ve sarılmak için onu kendime çektim. Bacaklarını 
açıyorum ki aralarında durabilsin. Bir dakika boyunca birbirimize 
tutunuyoruz. Onun tanıdık kokusunu içime çekiyorum ve ellerimi sırtında 
gezdiriyorum.

"Neden benimle burada buluşmak istedin?" James bir ara kulağıma 
yakın bir şekilde soruyor. Eli başımın arkasında ve beni kendine yakın 
tutuyor. Yine de kendimi ondan biraz ayırıyorum ve derin bir nefes 
alıyorum.

"Londra'ya gitmek zorunda olduğun bugün gibi bir günde bile harika 
şeyler olabileceğini sana göstermek istedim. Bu yüzden sonunda sana arzu 
öpücüğünü vermeyi düşündüm."

James'in kaşları kasılıyor, ama benim sözlerimle düşünceli ifadesi 
düzeliyor ve gözlerine canlı bir ışıltı giriyor. Eli neredeyse kuyruk 
sokumuma ulaşana kadar sırtımda ilerliyor. Sonra beni neredeyse masanın 
kenarına oturana kadar öne doğru çekiyor ve bir eliyle göğsünden destek 
almak zorunda kalıyorum.

"Harika fikirlerin var Ruby Bell," diye mırıldanıyor James.
Hangimizin önce hareket edeceğini bilmiyorum. Bir sonraki an 

dudaklarımız birleşiyor. Ona tutunuyorum ve o da bana doğru bastırıyor, 
ağzı hararetle benimkinin üzerinde. James kollarıyla boynumu tutuyor ve 
ben de onun içimde tetiklediği duyguya tamamen teslim oluyorum. 
Aramızda hiçbir şeyin değişmediğini fark ediyorum.

Ve babası bundan sonra ne ile gelirse gelsin, gelecekte de bu şekilde 
kalacağına kesinlikle kararlıyım.
James

Ruby'yi aklımdan çıkaramazken yeni Beaufort katalogları veya yeni AB 
etiketleme yönetmeliği için beyin fırtınası yapmaya odaklanmak gerçekten 
zor.

"James?" diye sorar Edward Culpepper, sesi kütüphanedeki masanın 
üzerinde duran kızın resmini paramparça eder.

Bu odadaki herkes gibi o da bana ilk adımla hitap ediyor. Ne de olsa 
iki tane Bay Beaufort olamaz. Kurul üyeleri bana eşit davranmaya çalışıyor 
ama yine de bana gösterilen şüpheciliği hissediyorum. Ve



Bu odadaki insanların üçte ikisini tanımıyor olmama rağmen - babam son 
birkaç hafta içinde yönetim kurulunun büyük bir bölümünü değiştirmiş 
olmalı.

"Evet?" İlgileniyormuş gibi yapmak için iki dirseğimi konferans 
masasına dayayarak öne doğru eğilerek soruyorum.

"Eklemek istediğiniz başka bir şey olup olmadığını sordum."
Ona bakıyorum. Odanın birdenbire ne kadar sessizleştiğini fark 

ettiğimde boğazım toz gibi kurudu. Masanın etrafında oturan kadın ve 
erkeklerin eleştirel yüzlerine bakıyorum. Bahse girerim ne konuştukları 
hakkında hiçbir fikrim olmadığını düşünüyorlardır. Ama babam 
çocukluğumdan beri bu konuları bana öğretiyor. Beaufort'un mali yıl 
planını uykumda bile yapabilirim. Annemin ölümünden beri burada çok şey 
değişmiş olsa da bu şirketin nasıl çalıştığını biliyorum.

"Evet. Bundan böyle temel rakamları altı ayda bir değil, aylık olarak 
değerlendirmemizi istiyorum. Bu, beklemediğimiz bir gelişme ortaya 
çıktığında daha hızlı tepki vermemizi sağlayacaktır. Ve bence o zaman 
sadece bölüm başkanları değil, yönetim kurulu da hazır bulunmalı."

Culpepper'ın ağzı hafifçe açılıyor, ama hemen tekrar kapatıp başıyla 
onaylıyor. Sonra iPad'ine hızlıca bir not alıyor ve masanın başındaki 
babama bakıyor. Söz alıyor ve şimdiye kadar alınan önlemler hakkında bir 
şeyler mırıldanıyor. Öndeki ekrana bir rakam ve grafik slaytı atılıyor ve ben 
de sonraki kırk beş dakikayı dinliyormuş ve not alıyormuş gibi yaparak 
geçiriyorum. Ancak kağıdımın üzerinde sadece vahşi daireler beliriyor. 
Babam ve diğerlerinin tartıştıklarının bir kısmını yazmaya çalıştığımda bile 
elimdeki kalem sanki bin kat daha ağırmış gibi geliyor. Bir keresinde 
yanımdaki yaşlı adamı açık defterime bakarken ve sonra ağzının köşelerini 
onaylamaz bir şekilde bükerken yakalıyorum. Defteri kapatıyorum ve o 
andan itibaren kaleme bir daha dokunmadan ileriye bakıyorum.

Hayatımın en uzun bir buçuk saati bir noktada sona eriyor. İki yönetim 
kurulu üyesi babamın yanına gidip onunla sohbet ederken ben de ayağa 
kalkıp kollarımı başımın üzerine uzatarak bir şekilde bacaklarımdaki 
katılığı gideriyorum. Babam bana sert bir bakış atıyor ve ben de tekrar 
batmasına izin veriyorum. Sonra sırtım dik, elimde not defterimle onu 
bekliyorum. Babam meslektaşlarına biraz beklemelerini işaret ediyor. Sonra 
yanıma geliyor.

"Percival ile eve gidiyorsun. Edward ve Bancroft ile bir iş yemeğim 
daha var. Geç oluyor, geceyi Londra'da geçireceğim," dedi ve başıyla beni 
onayladı.



Bununla birlikte, kovuldum. Vedalaşıp asansöre biniyorum ve yirmi 
kat aşağı iniyorum. Döner kapılardan dışarı çıkıp temiz akşam havasını 
içime çektiğimde içimi inanılmaz bir rahatlama kaplıyor. Percy çoktan 
Rolls-Royce'a yaslanmıştı ve beni görünce doğruldu. Benim için kapıyı 
açıyor ve ben de arka koltuğa düşüyorum. Artık karanlık camların 
arkasındayım ve bu binada kimse beni göremiyor, sonunda kravatımın 
düğümünü çözebiliyorum. Saatlerdir boğazımı parçalıyor.

"İyi misiniz, efendim?" Percy bana soruyor ve gözlerimiz dikiz 
aynasında buluşuyor.

Sadece omuz silkebiliyorum. Bu soruya ne cevap vereceğimi 
bilemiyorum. Aylar süren bir tatilden sonra, sabahtan akşama kadar beni 
derinden bunaltan bir hayata geri dönmüş gibiyim.

Başımı arkaya yaslıyorum ve gözlerimi kapatıyorum. Bir süre sonra 
tekrar açtığımda kuru ve yorgun hissediyorum. Uyuyakalmış olmalıyım. İki 
elimle yüzümü ovuyorum ve dışarı bakıyorum. Pemwick kasaba tabelasını 
geçiyoruz - ama Percy çıkıştan çıkmak yerine tabelanın yanından geçiyor.

"Çıkışı kaçırdın Percy," diyorum kabaca, minibara doğru eğilip küçük 
su şişelerinden birini çıkarıyorum. Tek seferde boşaltıyorum, sonrasında 
boğazımın rende gibi olmayacağını umuyorum. Sonra tekrar dışarı 
bakıyorum. Bir sonraki çıkışta Percy çıkıyor ama sonra doğrudan sola 
dönüyor. Ana yola çıkmadığı belli olan iki kavşak daha var.

"Percy," diyorum tekrar ve Rolls Royce'un tavanındaki ışığı kontrol 
ediyorum. Parlıyor, yani beni duyabiliyor olmalı.

Yine de bir tepki alamadım. Bunun yerine arabayı küçük bir barın 
önündeki otoparka yönlendiriyor. Kaşlarımı çatarak pencerelerden dışarıya 
vuran sarımsı ışığa bakıyorum.

Percy'ye burada hangi cehennemde olduğumuzu sormak istiyorum 
ama o benden önce davranıyor: "Sizinle konuşmalıyım, Bay 
Beaufort."

Bar küçük ve dar koridorları var, bu da ister istemez garsonların tepsileri 
nasıl taşıyacaklarını merak etmeme neden oluyor. Percy ve benim dışımda 
sadece iki adam daha var, bir köşede oturmuş duvardaki küçük 
televizyondan futbol maçı izliyorlar. Percy, her tarafı eski plaketler ve 
çerçeveli retro tarzı film posterleriyle kaplı bir duvardaki masayı işaret 
ediyor. Oturuyoruz ve biraz sonra bir garson önümüze kartlar koyuyor. Ne 
Percy ne de ben onlara dokunuyoruz.



Percy birkaç dakika sonra, "Burada yaptığım şey muhtemelen işime 
mal olacak," diyor. Sesi sakin, sanki bu gerçeği çoktan kabullenmiş gibi.

Ona bakıyorum, bekliyorum.
Percy boğazını temizleyip ağzını açıyor ama o anda garson tekrar 

masamızda beliriyor ve ne içmek istediğimizi soruyor. Gözlerimi Percy'den 
ayırmadan, iki bardakla birlikte büyük bir şişe su sipariş ediyorum. Sonra 
yine yalnız kalıyoruz.

"Geçen yılın sonunda..." diye başladı sonunda, "... babanızın bir 
telefon konuşmasına kulak misafiri oldum."

Ağzımı açıyorum ama Percy ona ne soracağımı biliyor gibi görünüyor. 
"Rolls-Royce'un hoparlörü açıktı." Tereddüt etti.

"İlk başta bir şey düşünmedim - baban benim yanımda her türlü şeyi 
konuşuyor. Ama ben de düşünmeden edemedim."

Sertçe yutkunuyorum ve Percy'ye umutla bakıyorum.
Masaya bakar ve birkaç saniye sessiz kalır. Sonra derin bir nefes alır. 

"Onun sözlerini düşünmeden edemedim, çünkü 'Cordelia öldü. Yardımına 
ihtiyacım var."

Ensemdeki tüyler diken diken oluyor. "Konuşma nasıl devam etti?"
"Yirmi dakika içinde orada olacağını söyledi ve muhatabından 

kendisini yalnız kabul etmesini istedi."
Düşüncelerim dönüp duruyor, kalbim gittikçe daha hızlı 
atıyor. "Onu nereye götürdün?" Mırıldanıyorum.
"Clive Allen'a."
"Babam neden avukatımızla gizlice görüşsün ki?"
Percy ağzını açıyor ama o anda masaya dönüp bardakları ve suyu 

önümüze koyan garson tarafından sözü kesiliyor.
"Ne zaman oldu bu?" Daha fazla soruyorum.
"Annenin ölümünden sonraki gece."
Midem tatsız bir sıçrama yapıyor ve kafamda bir düşünce alevleniyor. 

Ya annemin ölümü bir tesadüf değilse? Ya babam da işin içindeyse? Ama 
sonra onu yemek odasındaki aile portresinin önünde gördüğüm geceyi 
düşünüyorum.

Seni asla affetmeyeceğim. Şimdi ikisiyle yalnızım ve her şeyi yanlış 
yapıyorum ve bu senin suçun!



Bu oyun olamaz. Sanki hata yaptığının farkındaymış gibi 
görünüyordu. Ve gözlerimin önünde ağladı. Babamın pek çok şey 
yapabileceğine inanmama rağmen, annemi severdi.

"Ondan sonraki ilk seferde ben de bunu düşünemeyecek kadar ... 
durumdaydım. Ama konuşma peşimi bırakmadı. Hafta sonu Ophelia ile 
konuştuğumda, bu konuyu seninle konuşmam gerektiğini biliyordum."

"Ophelia ne dedi?"
"Bana son aylarda Beaufort'ta endişe verici gelişmeler olduğunu 

söyledi. Baban yönetim kurulunun bir kısmını görevden almış."
"Onları görevden almadı, kendi istekleriyle ayrıldılar. Bugünkü 

toplantıda da bunu konuştular," diyorum ama aynı anda bunun muhtemelen 
gerçekte olanların resmi versiyonu olduğu aklıma geliyor. Midemde mide 
bulandırıcı bir his yayılıyor.

"Ophelia, annesinin şirketi yönetme biçimine her zaman katılmasa da, 
en azından Beaufort ruhunun ve ailesinin geleneklerinin kendisi için her 
zaman önce geldiğini bildiğini söyledi. Şimdi bu yavaş yavaş değişiyor gibi 
görünüyor."

Bugün babamla toplantıda otururken ben de benzer bir düşünceye 
kapıldım. Geçmişte Lydia ile Beaufort'un merkezini ziyaret ettiğimde ve 
annemi iş başında izlediğimde, annemin ve iş arkadaşlarının kararları nasıl 
bir tutkuyla aldıklarını hep hissederdim. Beaufort'un bir kalbi vardı. Buna 
karşılık bugünkü hava soğuk ve gergindi, konuşmalar duygusuz ve laf 
kalabalığıydı.

"Ne demek istediğini biliyorum," diyorum sessizce.
"Ophelia annenizin Bay Beaufort'un hayallerini paylaşacağını 

düşünmüyor."
Kaşlarımı çattım. "Annem ve babam her zaman el ele çalıştılar."
"Bu işe yaradı çünkü annenin sözü her zaman babanınkinden daha 

önemliydi. Babanın ne yaptığını kontrol edebiliyordu çünkü açık konuşmak 
gerekirse, baban onun çalışanıydı." Boğazını temizliyor. "Sanırım annen, 
başına bir şey gelirse... böyle bir şey olabileceğinden şüpheleniyordu."

"Percy," diyorum yavaşça. "Bana ne söylemek istiyorsun?"
Percy bir an bana bakıyor, sonra sarsılarak nefes veriyor. Gömleğinin 

yakasına uzandı ve kolye ucu olan dar bir gümüş zincir çıkardı. Dikkatlice 
başının üzerinden geçiriyor ve daha yakından bakabilmem için yukarı 
kaldırıyor. Zincirden sarkan şey bir kolye değil, küçük bir anahtar.



"Birkaç yıl önce annen bana bu anahtarı verdi. Onu hayatım pahasına 
korumam gerektiğini söyledi." Küçük dişlere bakıyor ve parmağını 
kararmış metalin üzerinde gezdiriyor. Neredeyse transa geçmiş gibi 
görünüyor. Sonra az önce içinde bulunduğu rüyadan kurtulmak istercesine 
başını sallıyor ve anahtarı zincirinden kurtarıyor. Zinciri tekrar başının 
üzerinden geçirip gömleğinin altında kaybolmasına izin vermeden önce 
masanın üzerinden bana d o ğ r u  itiyor.

Anahtarı elime alıyorum ve birkaç kez ileri geri çeviriyorum. "Onu 
neden sana emanet etti?" Kısık bir sesle soruyorum.

Percy zorlukla yutkunur. "Arkadaş gibiydik."
Kafamda düşünceler hızla akıyor ama onları bastırmaya çalışıyorum. 

Şu anda önemli olan tek şey annemin bir sırrı olduğu gerçeği. Babama, 
Lydia'ya, bana ya da Ophelia'ya söylemek istemediği bir sır. Anahtarını 
elimde tuttuğum bir sır.

"Bana onun ne için olduğunu hiç söylemedi," diyor Percy kasıtlı 
olarak. "Ama bence onu almalısın."

Başımı kaldırıp Percy'ye bakıyorum ve aniden ne kadar üzgün 
göründüğünü fark ediyorum. Ruby'nin bana söylediklerini hatırladım. 
Bütün bunlar Percy için hiç de kolay olmamıştı - hem annemin ölümü hem 
de Lydia'nın ve benim taşınmamız. Her ne kadar bizim çalışanımız olsa da, 
o bu ailenin bir parçası. Ve belli ki annem için o kadar önemliydi ki ona 
koşulsuz güveniyordu.

"Sence anahtar ve babamın garip çağrısı birbiriyle bağlantılı mı?" 
Sonunda sordum.
Omuzlarını silkiyor. "Bilmiyorum. Ama bildiğim bir şey varsa o da 

babanın saklayacak bir şeyleri olduğu."
Anahtarı elimde çeviriyorum. Sonra cüzdanımı çıkarıp açıyorum ve 

Ruby'nin listesinin hemen arkasına kaydırıyorum. Kararlılıkla Percy'nin 
gözlerinin içine bakıyorum. "Ne olduğunu bulacağım."

"Ben de bunu söylemenizi umuyordum Bay Beaufort."
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Yakut

Beaufort'ların evinin önündeki soğuk basamaklara oturup saate bakıyorum. 
James bir saat kadar önce bana eve dönmek üzere olduğunu yazmış ve 
gelmek isteyip istemediğimi sormuştu. Bir saniye bile tereddüt etmedim.

Bugün öğlen ona söylediklerimde ciddiydim. Onun yanında olmak ve 
onu desteklemek istiyorum - ve eğer Beaufort'ta korkunç bir toplantı 
atlattıysa, tüm döngü yeniden başlamadan önce en azından onunla güzel bir 
akşam geçirmek istiyorum.

Evin garaj yolunda Rolls-Royce'u görmek için çok beklemem 
gerekmiyor. Ayağa kalkıyorum ve eteğimdeki tozları temizlemek için 
eteğimi sıvazlıyorum. Percy arabayı girişin hemen önünde durduruyor ve 
biraz sonra James arabadan iniyor. İçinde hiç rahat olmadığını bilsem de, 
toplantı için giydiği gri ekose Beaufort takım elbisenin ona ne kadar 
yakıştığını inkâr edemem. Özellikle James'in vücudu için yapılmış gibi 
görünüyor ve tekrar başımı kaldırıp James'in dudaklarındaki belirsiz 
gülümsemeyi gördüğümde zorlukla yutkunuyorum.

Bir sonraki an yanıma geldi ve bana sıkıca sarıldı.
"Hey," diye mırıldanıyor kulağıma ve hemen başıma bir öpücük 

konduruyor.
Yüzüne bakmak için arkama yaslanmadan önce onu bir süre tutuyorum.
"Nasıl geçti?" Temkinli bir şekilde soruyorum ve elimle kısa bir süre 

boynunu okşuyorum.
"Hadi," diyor James ve başıyla ön kapıya doğru işaret ediyor. "Sana 

içeride her şeyi anlatacağım."
Arabadan inmekte olan Percy'ye bakıp başıyla veda ettikten sonra 

elimden tutup benimle birlikte eve doğru yürüyor. Benim için kapıyı açıyor 
ama biz daha eve adımımızı atmadan Mary yanımıza geliyor ve sorgulayan 
gözlerle bize bakıyor.

"Mary, Ruby ve ben bu gece biraz yalnız kalmak istiyoruz," diyor 
James. "Yukarıya kimse gelmezse iyi olur."

Yüzümde bir sıcaklık hissediyorum - tıpkı yanakları hafifçe kızaran 
hizmetçi gibi. James'in sözleri beni tamamen şaşırttı.



Beni merdivenlerden yukarı çekip odasına doğru sola döndüğünde 
sersemlemiş hissediyorum. Odasına vardığımızda omzunun üzerinden şöyle 
bir bakıyor ve sonra kapıyı arkamızdan kapatıyor.

James'in beni duvara doğru itmesini ve bilinçsizce öpmesini 
bekliyorum ama bunun yerine cebine uzanıp cüzdanını çıkarıyor.

"Sana bir şey göstermem gerekiyor," diye mesajda önceden yazdığı 
kelimeleri tekrarlıyor.

Ona sorgulayarak bakıyorum. "Sorun nedir?"
"Toplantıdan sonra Percy beni aldı ve eve götürmek istedi - ama bir 

barda küçük bir mola verdi. Ve sonra bana babam hakkında bir şey söyledi. 
Her şeyi değiştirebilecek bir şey."

Cüzdanını açıyor ve içinden bir şey çıkarıyor - küçük bir anahtar. Bana 
uzatıyor, ben de elimde ileri geri çeviriyorum. Özel bir şeye benzemiyor, 
normal küçük bir anahtar gibi.

"Bu ne için?" Yavaşça soruyorum.
"Annem bu anahtarı yıllar önce Percy'ye emanet etti," diyor James 

hızla. Kelimeleri neredeyse hızlı ve kalın geliyor. Kendini kapıdan 
uzaklaştırıyor ve yürürken ceketini çıkarıyor. Kanepenin üzerine bırakıyor, 
sonra kravatının düğümünü çözüyor ve tekrar bana bakıyor. Acil olduğunu 
söyledi ve ihtiyatlı davranmamı istedi."

Farkında olmadan nefesimi tutuyorum. "Bu ne anlama geliyor?"
James kravatını da kanepenin üzerine bırakır. Ardından gömleğinin kol 

düğmelerini çözüyor ve kollarını dirseklerine kadar gevşekçe kıvırıyor. 
"Bu, annemin babamdan ne sakladığını bulmamız gerektiği anlamına 
geliyor. Belki de anahtar babamın sırrıyla ilgilidir. Belki de-" Sözleri 
kayboluyor ve dudaklarını ince bir çizgi halinde birbirine bastırıyor.

Omuzlarımı silkiyorum ve James'e doğru yürüyorum. Sıcak 
yanaklarını kavrıyorum ve parmak uçlarımda durarak ona hızlı bir öpücük 
veriyorum. Sonra ondan ayrılıyorum ve ciddi bir şekilde ona bakıyorum. 
"Anahtarın ne için olduğunu öğreneceğiz."

James sertçe yutkunur ve başını sallar. Anahtarı geri alır ve takım 
elbise pantolonunun içine koyar. "Babam bu gece Londra'da kalacak. 
Annemin eşyalarına göz atmak için bundan daha iyi bir fırsat olamaz."

James ceketimi çıkarıyor ve sonra tekrar onun odasından çıkıyoruz. 
Geri dönüp merdivenleri geçerek evin daha önce hiç girmediğim bölümüne 
giriyoruz. Koridor en az Lydia ve James'in odalarının bulunduğu koridor 
kadar uzun ama burada sadece bir kapı var. Kapının önünde duruyoruz,



James derin bir nefes alır. Sonra topuzu çevirir ve devasa ahşap kapıyı içeri 
doğru iter.

Odaya girmenin yasak bir yanı var, kendi kalp atışlarım bana çok 
yüksek geliyor. James kapıyı arkamızdan kapatıp kilitlerken nefes nefese 
etrafıma bakıyorum. Dar bir koridordayız, sağ tarafta entegre ışıklı aynası 
olan bir gardırop var. Sol tarafta ise ebeveyn banyosuna açılan bir kapı var. 
James kapıyı geçip yatak odasına giriyor, ben de onu takip ediyorum.

"Buraya en son ne zaman girdiğimi hatırlamıyorum," diye itiraf ediyor 
James. Sanki o da benim gibi her an yakalanma paniği yaşıyormuş gibi 
fısıldıyor. Odanın diğer ucuna, pencereye yakın bir masaya doğru yürüyor.

"Annem çalışırken hep dışarıya bakmayı severdi. Ne zaman odama 
gelse, masamın duvara dayalı olmasına burun kıvırırdı." Çalışma masasının 
üzerinde duran kâğıtlara bakıyor ve kâğıt parçalarını yelpazeliyor. 
İçindekilere göz gezdiriyor. "Bu arada, sadece dışarıya bakmak istiyorum. 
Eğer bir gün kendi dairem olursa, tıpkı onlar gibi yapacağım."

Ona doğru yaklaşıyorum ve sırtını nazikçe okşuyorum. "Başlayalım 
mı?" diye soruyorum.
James derin bir nefes alıp başını sallamadan önce elini yaprakların 

üzerinde bir süre bekletiyor. "Evet. Hadi başlayalım."
"Biz burada dururken-" diyorum, masanın çekmecelerine doğru 

eğilerek. James'e soru sorarcasına bakıyorum.
"Kendini zorlama."
Tüm cesaretimi toplayıp ilk çekmeceyi açıyorum. İçinde bir sürü 

Beaufort not defteri ve uygun kalemler var. Her şeyi çıkarıp en üste 
koyuyorum ve sonra zemini yokluyorum. Küçük tabağa vuruyorum ama ses 
boş değil, gayet normal geliyor.

"Bunu daha önce sayısız kez yapmış gibi görünüyorsun. Bilmem 
gereken bir şey var mı?" diye soruyor James masanın diğer tarafından, 
küçük dolabı temizleme sürecinde olduğu yerden.

"Yeterince film izledim," diye cevap veriyorum çekmeceyi sallayarak. 
Hiçbir şey olmuyor, bu yüzden her şeyin tam olarak eskisi gibi olduğundan 
emin olarak eşyaları tekrar yerine koyuyorum ve geri itiyorum. Sonra sıra 
iki numaralı çekmeceye geliyor.

"Bunu korkutucu mu yoksa oldukça ateşli mi bulmam gerektiğini 
bilmiyorum."
Sırıtıyorum ve ikinci çekmecedeki dosyayı çıkarıyorum. Göz 

gezdiriyorum ama küçük anahtarın içine sığabileceği bir şey bir yana, 
şüpheli görünen hiçbir şey bulamıyorum.



Böylece masanın tamamına bakana kadar ilerlemeye devam ediyoruz. 
Sonunda, arkasında bir şey saklı olup olmadığını görmek için masayı öne 
bile çekiyoruz - ama nafile. Sonra başucu dolaplarına bakıyoruz. Bu 
noktada, en geç ikimiz de durumu hafifletmek için şaka yapma isteğimizi 
kaybediyoruz. Bayan Beaufort'unkini açıp el kremlerini, birkaç parça 
mücevheri ve bir İngiliz klasiğini karıştırırken kendimi pejmürde 
hissediyorum. Ayrıca kapağında Cordelia Beaufort'un fotoğrafı olan eski bir 
dergi buluyorum. Bir an için bunu yatağının başucunda tutmasına 
şaşırıyorum ama muhtemelen başka türlü de yapmazdım. Belki böyle bir 
kapak resmini masamın üzerine bile asabilirdim.

"Burada hiçbir şey yok. Yatağın altında bile yok," diyor James boğuk 
bir sesle. Tekrar ayağa kalkar, gömleği artık tamamen buruşmuştur.

"Burada da olmaz. Gardıroba mı 
gidiyorsun?" Ben soruyorum. "Evet."
Ailesinin gömme dolabının kapısını açtığında nefesim kesiliyor. Oda 

çok büyük.
Sağda ve solda özenle ütülenmiş takım elbise ve bluzların, takım elbise 

ve gömleklerin asılı olduğu elbise askıları ve sayısız çift ayakkabının 
saklandığı raflar var. Dolabın sol tarafı Bayan Beaufort'a ait olmalı ve onun 
eşyalarını gördüğümde gerçekten terlemeye başlıyorum. Aynı zamanda, kız 
kardeşimin şu anda benimle yer değiştirebilmek için sağ elini verebileceği 
aklımdan geçiyor. Gömme dolaplara karşı zaafı var ve bunun onun için bir 
rüyanın gerçekleşmesi olacağını biliyorum. Anında bu düşünceden 
utanıyorum ve önümdeki göreve odaklanmak için onu kafamdan 
uzaklaştırıyorum.

James odaya birkaç adım atar ve annesinin kostümlerinin kumaşını 
hafifçe okşar.

"Hatta onun gibi kokuyor," diye mırıldanıyor kısık sesle.
Ona arkadan yaklaşıyorum ve omzuna hafifçe dokunuyorum. "Eğer 

durmamızı istiyorsan, tek yapman gereken bir şey söylemek."
Hemen başını sallar. "Hayır."
Başımı sallıyorum ve ilk rafta duruyorum. Aralarına bir şey saklanıp 

saklanmadığını görmek için dikkatlice tişörtleri tek tek itmeye başlıyorum. 
Ne yazık ki durum böyle değil. James benim ulaşamadığım üst bölmelerle 
ve ayakkabı raflarıyla ilgileniyor ama o da başarılı olamıyor.



"Burası da mı?" Odanın daha gerisindeki beyaz lake çekmeceli sandığı 
işaret ederek soruyorum. James başını sallıyor ve ben de basınçlı kapı 
açacağına basıyorum.

Yine nefesimi tuttum. Mücevherler kelimenin tam anlamıyla gözümü 
kamaştırıyor. Her şey parlıyor ve ışıldıyor - broşlar, kolyeler, küpeler ve 
düğünler ya da Grand National ziyareti için yapılmış bazı fascinatörler.

"Vay canına," diye mırıldandım.
James yanıma geldi ve yanıma çömeldi. "Bu parçaların çoğunu 

hatırlıyorum. Hatta bunları hangi durumlarda giydiğini bile 
hatırlayabiliyorum. Bu garip mi?"

Başımı salladım. "Hiç de değil."
Siyah kadife kaplı yelpazelere bakıyoruz ve altında bir şey olup 

olmadığını görmek için onları da kaldırıyoruz. Alt bölmede saç tokaları ve 
bir sürü abartılı ıvır zıvır var. Bazı aksesuarları tanıyorum çünkü Lydia 
sınıfta karşımda otururken üzerinde görmüştüm.

"Bu neden sadece yarım bir konu?" diye sorar James aniden.
Işıltılı bir örümceği incelemekle ve böyle bir şeyi hangi vesileyle 

giymen gerektiğini düşünmekle o kadar meşguldüm ki fark edemedim. Bir 
sonraki an, James öne doğru eğilir ve çekmeceyi çekebildiği kadar dışarı 
çeker. Sonra kolunu alt çekmece ile dolabın arka duvarı arasındaki boşluğa 
iter. Gözleri büyür.

"Sanırım bir şey var," diyor, kolu dolabın içinde tamamen kaybolana 
kadar biraz daha öne eğilerek. James nesneye uzanırken yumuşak bir 
kazıma sesi duyuyorum. Sonunda başardığında ve kolu yeniden ortaya 
çıktığında nefesimi tutuyorum. Sonra kaşlarımı çatıyorum.

"O da ne?" Sessizce sordum.
James de aynı şekilde şaşırmış görünüyor. Ürün küçük bir kutudur. 

Her tarafı küçük boncuklar ve el işi taşlarla kaplıdır - her türlü renkte. Kutu 
o kadar renkli ve o kadar tizdir ki Cordelia Beaufort'un dolabındaki diğer 
eşyalara hiç uymamaktadır.

"Mücevher kutusuna benziyor. Ama... Annemin bunu duyduğunu 
sanmıyorum. Biraz garip görünüyor."

Başımı salladım. Taşların hepsi o kadar eğri büğrü yapıştırılmış ki, 
küçük bir çocuk üzerlerinde stres atmış izlenimi veriyor. 
"Anaokulundayken de böyle bir şey yapmış mıydın?" diye soruyorum.

Başını sallıyor. "Eğer yapsaydım, babam onu çöpe atardı."



"James," dedim aniden. "Çevir onu."
İsteğimi yerine getiriyor ve donup kalıyor. Kutunun ön tarafında küçük 

bir anahtar deliği görülebiliyor.
"Anahtar sende mi?" Diye soruyorum ama James çoktan pantolonunun 

cebine uzanıp anahtarı çıkarmış bile. Sanırım ikimiz de anahtarı anahtar 
deliğine sokup ters çevirirken nefesimizi tuttuk.

Birbirimize bakıyoruz, sonra James kutunun kapağını açıyor. Öne 
doğru eğildim.

İçinde koyu mavi kadife üzerine serilmiş bir zarf vardır. James zarfı 
çıkarır ve kutuyu yanına, yere koyar. Sonra mektubu yavaşça yırtarak açar.

James'i okurken izliyorum. Herhangi bir duygu belirtisi göstermiyor. 
Ama beklemeye ve ne kadar huzursuz olduğumu belli etmemeye 
çalışıyorum.

İki dakika sonra James mektuptan başını kaldırır. 
"Ve?" Fısıldıyorum.
"Hemen Ophelia'yı aramalıyız." Mektubu kaldırdı. "Bu annemin 

vasiyeti."
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Lydia

... Ayrıca Beaufort Şirketleri'ndeki hisselerimi küçük kız kardeşim 
Ophelia'ya miras bırakıyorum. Ölümüm halinde, çocuklarım 
eğitimlerini tamamlayana kadar yaratıcı direktörlük ve yönetim 
kurulu başkanlığı görevlerini üstlenecektir.

Ophelia yüksek sesle okurken elimi ağzımın önüne götürüyorum. Teyzem 
annemin vasiyetinde yazılanlara inanamıyormuş gibi gözlerini ovuşturuyor.

"Hepsi bu kadar değil," diyor Ophelia ve bana uzatıyor. Boştaki elimle 
Graham'ın bacağına pençe atıyorum. Konservatuarda yanıma oturuyor ve 
bir kolunu omzuma doluyor. Annemin mektubunu titreyen parmaklarımla 
kabul ederken onu kısa bir süre sıkıyor. Vasiyetnameyi Ophelia'nın yüksek 
sesle okuduğu bölüme kadar gözden geçiriyorum. Adımı gördüğümde 
kâğıdı daha yukarı kaldırıyorum.

Ben, Cordelia Beaufort, kızım Lydia Beaufort ve oğlum
James Beaufort'u mirastan eşit pay almak üzere varislerim olarak 
atıyorum. Her zaman kendilerine inansınlar ve
vizyonlarını uygulamaya geçirirler.

Boğazımda kalın bir yumru oluşuyor. "Hiç sanmıyorum," diye fısıldadım. 
"Hisseleri bana devretti. James ve ben."

"Çünkü sana inanıyordu," diyor Graham yumuşak bir sesle.
Gözlerimde biriken yaşlar annemin sözlerini bulanıklaştırıyor. 

Mektubu aceleyle sağımda oturan ve bunca zamandır şaşırtıcı derecede 
sessiz olan James'e geri veriyorum.

"Bu eĢyayı sakladığına inanamıyorum," dedi Ophelia sessizce, 
parmaklarını mücevher kutusunun üzerinde gezdirerek. "Bunu ona on 
üçüncü yaş gününde vermiştim."

Sertçe yutkunuyorum. "Eğer bu vasiyeti bu kadar özenle sakladıysa, 
bu-" diye kısık bir sesle başlıyorum.

"... diğer vasiyetnamenin sahte olduğunu," diye bitiriyor James 
cümlesini. Babamın şirketin tek varisi olarak gösterildiği vasiyetname."



"Cordelia'nın vasiyeti ofiste saklanıyor," diye araya girdi Ophelia. 
"Clive Allen onu okuduğunda ben de oradaydım. Her şey yolundaydı."

"Ama bu vasiyet Clive Allen tarafından onaylanmadı," diyor Graham 
aniden yanımda, kaşlarını çatarak elimdeki kâğıdı işaret ederek. "Ama 
Fergus Wright'a ait."

James ve ben bakıştık.
"O bizim önceki avukatımızdı," diyor kardeşim yavaşça. 

"Büyükannem ve büyükbabamın da avukatı. Birkaç yıl önce öldü, sonra 
Allen'ı tuttular." Şaşkın bir kahkaha atıyor. "Hiç sanmıyorum."

"Ne?" Gözlerimin kenarlarını silerek soruyorum.
"Percy annemin ölümünden sonraki gece babamı Allen'a götürdü. 

Ondan yardım ve sağduyu istedi. Şüphesiz vasiyette sahtecilik 
yapmışlardır."

"Sence babam annemin Beaufort'u ona miras bırakmayacağını biliyor 
muydu?"

Ophelia bunca zamandır oturduğu rattan sandalyeden kalktı. "En 
azından bir şeyden şüphelenmiş olmalı."

James'e bakıyorum. O da bu durumdan benim kadar etkilenmiş 
görünüyor.

am.
"Ama... eğer annem en başından beri şirketi miras bırakacağını 
biliyorduysa

Ophelia bir noktada - neden babamın onu bu şekilde dışlamasına engel 
olmadı?" diye soruyor James düşünceli bir şekilde.

"Çünkü beni korumak istedi," diyor Ophelia sessizce. Pas kırmızısı bir 
saç telini kulağının arkasına fırçalıyor ve sertçe yutkunuyor. "Avukatımla 
temasa geçeceğim. Doğru vasiyetnamenin yürürlüğe girmesini sağlamalı."

Kardeşimin eline uzandım, tıpkı onun benimkine uzandığı gibi. 
Ophelia aramayı yaparken biz de birbirimize sarılıyoruz. Sanırım ikimiz de 
birbirimize her zamankinden daha sıkı sarılmamız gerektiğini biliyoruz.
James

Lydia siyah bir kostüm giyiyor ve içinde anneme korkunç derecede 
benziyor. Hepimiz bu durum için giyindik: Ophelia nane yeşili bir kılıf 
elbise giydi ve ben de Beaufort takım elbise giydim.

Babamın asistanının bizi karşılaması ve onu takip etmemizi istemesi 
biraz zaman alıyor. Bizim için kapıyı açıyor ve teker teker ofise giriyoruz. 
Babamı gördüğümde göğsümde baskıcı bir his yayılıyor.

"Bu sürprizi nasıl hak ettim?" diye soruyor alaycı bir şekilde. 
Masasından kalkma zahmetine bile katlanmıyor.



Ophelia odada daha önce onda hiç görmediğim bir dinginlikle yürüyor. 
Şu anda sanki üstünlük o n d a y m ı ş  gibi görünüyor. Muhtemelen babama 

ulaşmanın tek yolunun bu olduğunu bildiği için. "Konuşmamız gerek 
Mortimer," diyor ve masanın önüne oturuyor. Lydia ikinci sandalyeye 

oturuyor. Arkasında duruyorum ve koltuğa yaslanıyorum.
sırtlık.

Babam teyzemizle bizim aramızda gidip geliyor. Bakışlarını 
sınıflandıramıyorum. Ne bekleyeceğini biliyor mu?

"Bunu bulduk," diyor Ophelia siyah evrak çantasını açarak. Annemin 
vasiyetinin bir kopyasını çıkarıp masanın üzerinden babama uzatıyor.

Yüz ifadesini çok yakından izliyorum. Önce şaşkınlıkla göz kırpıyor. 
Bir sonraki an, tüm kanı yanaklarını terk ediyor. Kopyayı kendine 
yaklaştırıyor ve göz gezdiriyor.

"Bu da ne demek oluyor?" diye soruyor, başını kaldırarak.
Ophelia sakince, "Bu kız kardeşimin vasiyeti," diye cevap verir. "Bu 

da Aralık ayında hangi vasiyetin okunduğu sorusunu gündeme getiriyor."
Babamın sol gözü seğirmeye başlar. Elini kaldırır ve jöleli saçlarını 

okşar. Sonra sertçe yutkunur ve dudaklarını ince bir çizgi halinde birbirine 
bastırır.

Bu her şeyi açıklıyor. Yine de kesinliğe ihtiyacım var.
"Annemin vasiyetini taklit ettin mi baba?" Sesimin bu kadar buz gibi 

ve duygusuz olmasına şaşırarak soruyorum.
Babam bana bakıyor. Ağzını açıyor ve tekrar kapatıyor.

Görünüşe göre nutku tutulmuştu.
"Sana bir şey sordum." Babama daha yakından bakıyorum. Bu arada, 

yüzü hâlâ kireç gibi beyaz olmasına rağmen alnında ince boncuk boncuk 
terler oluşmuştu. "Beaufort'u ele geçirmek için annemin vasiyetini taklit 
ettin mi?"

"Başka seçeneğim yoktu," diyor sonunda.
Lydia keskin bir nefes alıyor. Ben ise sandalyenin arkalığını o kadar 

sıkı kavrıyorum ki deri parmaklarımın altında çatırdıyor.
"Neden?" Sakince sordum.
Babam önce Lydia'ya, sonra bana baktı. "Hayatım boyunca bu şirket 

için çalışıp elim boş dönmedim."
Ophelia enerjik bir tavırla, "Cordelia senin ne kadar açgözlü olduğunu 

bilmeseydi, hisselerinin bir kısmını sana miras bırakırdı," dedi.



"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrin yok!" diye tıslıyor babam. 
Ellerini yumruk yapmış, o kadar sıkmış ki parmak eklemleri bembeyaz 
olmuş. "Her zaman üzerinde birlikte çalıştığımız bir planımız vardı. 
Çocuklar Oxford'a gidecekti ve James daha sonra şirketin başına geçecekti. 
Bir yapıya, stratejiye ihtiyacımız vardı - ve sonra birdenbire seni şirkete 
geri almak istemeye başladı, senden yıllar önce kurtulmuş olmama rağmen. 
Onu bundan vazgeçirmek yıllar aldı."

Ailemiz hakkında, annem hakkında nasıl konuştuğuna inanamıyorum.
Ophelia yavaşça, "O zaman beni ana şirketten uzak tutmak 

Cordelia'nın fikri değildi," dedi.
"Tabii ki hayır. Kız kardeşin her zaman tutarlı davranmakta zorlandı. 

Cordelia'nın aksine, benim Beaufort için bir vizyonum vardı. Ve onlar için 
sen yoluma çıktın."

Lydia'nın omuzları giderek daha fazla geriliyor. Ayağa kalkıp odadan 
çıkmak istediğini hissedebiliyorum, muhtemelen babamla ilgili hala sahip 
olduğu son güzel anıları korumak için. Ben de aynı şekilde hissediyorum. 
Aynı zamanda, bunu atlatmak zorunda olduğumuzu da biliyorum. Aksi 
takdirde geleceğe asla gönül rahatlığıyla bakamayız.

"Peki neden her ne pahas ına  o lu r sa  olsun beni şirkete zincirlemek 
istediniz?" I

Sor.
Babam küçümseyerek homurdandı. "Çünkü sen her zaman benim 
dediğimi yaptın.

Çünkü seni doğru yöne yönlendirmek için sadece biraz şiddet gerekti. 
Cordelia'nın boşluğunu kendi iradesi olan ve bunu sürekli zorlamaya 
çalışan birinin değil de senin doldurman hem benim hem de şirket için daha 
iyi olur."

Babamın son birkaç yıldır bana yaptığı her şeye rağmen, sözlerinin 
anlamı içime işlerken göğsümde acı verici bir bıçak saplandığını 
hissediyorum.

Bunlar bana onun bende başarısı için bir araçtan fazlasını görmediğini 
gösteriyor. Lydia'yı ve beni ne kadar az sevdiğini gösteriyorlar.

Ve babamla işimin uzun zaman önce bittiğini düşünmeme rağmen, 
bakışları benimkiyle kesiştiğinde içimde bir şeyler parçalanıyor.

"Sen bu ailenin yüz karasısın, Mortimer," der Ophelia ölümcül bir alçak 
sesle. "Cordelia'nın izinden gitmeyi hak etmiyorsun."

Sonra başka bir şey söylemiyor.
"Hiç utanmıyor musun baba?" diye soruyor Lydia titreyen bir 
sesle. "Ben sadece doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yaptım."
"O zaman ahlaki pusulanız oldukça yanlış," diye yanıtlıyor Lydia.



"Annem seni böyle görse çok utanırdı," diye ekliyorum.
"Her şey iyi ve güzel. Sadece şimdi bu bilgiyle ne yapacağını merak 

ediyorum." Bir kaşını kaldırıyor ama kibirli bakışları etkisini yitirmiş. Sanki 
babamla ilgili her zaman sahip olduğum imaj sonunda patladı ve sanki 
şimdi onun dış görünüşünün ardında gerçekten neyin saklı olduğunu 
görüyorum. Onun gerçek benliğini tanıyorum - ve bu hiç de hoş bir görüntü 
değil. Tam tersine. Ona bu kadar uzun süre nasıl inandığımı merak 
ediyorum.

"Şimdi birkaç seçeneğimiz var Mortimer," diyor Ophelia. "Birincisi: 
Sen şirketten çekileceksin ve yönetimi bana devredeceksin. Tıpkı 
Cordelia'nın istediği gibi."

Oda sessizlikle doldu. Babamın gözlerinin arkasında çalıştığını 
görebiliyorum. "Ne yazık ki bu benim için bir seçenek değil," diyor 
yarım saat sonra.

dakika.
"Pekala, eğer durum buysa, avukatım vasiyetnamenin yeniden icrası 

için işlemleri başlatacaktır. Clive Allen'la çoktan konuştu ve eğer 
karşılığında onu ihbar etmekten kaçınırsak size karşı tanıklık etmeye hazır. 
Ona şantaj yaptığınızı ve sahte vasiyeti okumaya zorladığınızı söyleyecek. 
İspat yükümlülüğü nedeniyle davayı kazanma şansın neredeyse sıfır 
Mortimer. Basın bunu öğrendiğinde neler olacağını tahmin edebilirsin."

Babam bakışlarını masaya indirir. Sertçe yutkunuyor ve ellerini koyu 
mavi yüzeyde düz durana kadar gevşetiyor. Tekrar yukarı baktığında, 
kendimi her şeye hazırlıyorum. Savaşmak zorunda kalsam bile. Ama önce 
Lydia'ya, sonra da bana baktığında, bakışlarında pişmanlık gibi bir şey 
sezdiğimi sanıyorum.

"Basını bu işten uzak tutabilirsek çok memnun olurum," diyor 
sonunda.

O anda biliyorum: Biz kazandık.
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James

Güneş sahaya vuruyor ama vücudumu saran koruyucu giysilerin ve 
sırtımdaki beyaz 17'nin verdiği hissin tadını çıkarıyorum. Hiç 
düşünmüyorum. Tek yapmam gereken koşmak, topu yakalamak ve kaleye 
sokmak.

Bir an için gözlerimi kapatıyorum ve etrafımdaki seslere 
odaklanıyorum: ayak sesleri, seyircilerin bağırışları, topun vızıltısı...

"Beaufort!" diye kükrüyor Koç Freeman. "Uyumayı kes, lanet olası!"
Tam zamanında gözlerimi açıyorum ve Alistair'in topu bana attığını 

görüyorum. Son anda topu sopayla yakalıyorum - ve sonra diğer takımdan 
üç oyuncu aynı anda bana doğru koşuyor.

Vücudum sanki kendiliğinden yer değiştiriyor. Bir saniye bile tereddüt 
etmeden koşmaya başlıyorum. Rakip oyunculardan biri bana çarpıyor. Bir 
an dengemi kaybediyorum ama kendimi tekrar yakalayabiliyorum. Etrafta 
takım arkadaşlarımı arıyorum ve benimle birlikte ileri fırlayan Wren'i fark 
ediyorum. Raketi geri çekiyorum ve topu ona güçlü bir şekilde atıyorum. 
Topu raketinin cebine sokmak için zıplaması gerekiyor ama başarıyor. Üç 
adım atıyor ama savunma avukatı yoluna çıkıyor. Wren tereddüt etmeden 
topu bana geri verdi. Savunmacılardan sıyrılıp olabildiğince hızlı 
koşuyorum. Sonra zıplayıp şut atıyorum. Top vızıldayarak kaleciyi geçti ve 
ağlara gitti. Bir sonraki an, hakem mola düdüğünü çalıyor.

Yanıma gelip bana beşlik çakan ilk kişi Wren oluyor, diğer ekip 
üyeleri de onu takip ediyor. Adrenalin vücudumu sarıyor. Asla inmek 
istemediğim bir yüksekliğe çıktım.

Kaskı kafamdan çıkarıyorum ve hemen kahverengi saçlı bir kafa 
arıyorum.

Ruby ön sırada bir koltukta oturuyor, yanında kız kardeşi ve tüm 
etkinlik komitesi var.

Her şeyi ezberliyorum. Tribünlere doğru yürürken ayakkabılarımın 
altındaki çimin hissini. Sopayı daha sıkı kavrarken eldivenlerimin gıcırtısı. 
Ruby'nin uzaktan bile bana içinde bulunduğum sarhoşluktan daha yoğun 
görünen bakışları



Kendimi şut kalesine attım. Evine vardığımda sırıtmaktan kendimi 
alamadım.

"Hey," diye mırıldanıyorum ve ona doğru eğiliyorum. Öpücüğün kısa 
sürmesi gerekiyordu ama Ruby'nin dudaklarını dudaklarımda hissettiğimde 
aniden duramıyorum.

Ember yanımızda garip bir ses çıkarıyor ve kısa bir süre sonra Ruby 
gülerek arkasına yaslanıyor.

Lin bana, "Eğer böyle oynarsa, haftada bir kez buluşmamıza gelmediği 
için onu affedebilirim," diyor.

Ruby gözlerini benden ayırmadan gülümseyerek, "Biliyorum," diye 
cevap veriyor. "Oldukça iyi gidiyor, değil mi?"

Kalbim daha da hızlı atıyor.
"Hey," diyor Wren, yanımızda durarak. "Ben de övülmek istiyorum, 

lütfen."
"İltifat için balık avlamak hiç hoş değil, Wren," diye yanıtlıyor Ember. 

Ses tonu ciddi olsa da ağzının kenarları seğiriyor. Yüzünde daha önce hiç 
görmediğim bir ifadeyle Ember'a bakan Wren'e bakıyorum: neşeli, açık ve 
şefkat dolu.

Acaba ben de Ruby'ye böyle mi bakıyorum?
"Lydia sana tekrar yazdı mı?" Kısa bir süre sonra Ruby'ye sordum.
Başını iki yana sallar. "Son sorduğundan beri hayır. Bu arada, bu 

sadece yarım saat önceydi."
Ona doğru eğildim. "Öyle sırıtma. Sanırım biraz heyecanlanmaya 

hakkım var. Ne de olsa her gün amca olunmuyor" diyorum, o kadar sessiz 
söylüyorum ki sadece Ruby anlıyor. Lydia yarım saat önce ona bir süredir 
düzensiz kasılmaları olduğunu yazmış ama doktoru hastaneye gitmeden 
önce beklemesi gerektiğini çünkü bunun yanlış alarm olabileceğini 
söylüyor.

"Tekrar iletişime geçer geçmez size bir işaret vereceğim. Anlaştığımız 
gibi," diyor Ruby. Dudaklarında hala onu saatlerce öpmek istememe neden 
olan o anlamlı gülümseme var.

"Söz mü?" Ben soruyorum.
Başını salladı ve biraz doğrulup oturdu. Sonra iki eliyle yüzümü 

kavrıyor ve bir öpücük için beni kendine doğru çekiyor.
"Hadi Kaptan," diyor Wren omzunu benimkine çarparak. "Mola sona 

erdi. Eminim daha fazlası da gelecektir."
Wren'le birlikte arkamı dönüp sahaya doğru koşmaya başlamadan önce 

Ruby'ye tekrar gülümsüyorum. Bu esnada ben de oyunun başlangıcını 
düşünüyorum.



okul yılı. O gün Lydia önümde durdu ve Ruby'ye göz kulak olmamı istedi.
O zamandan beri hayatım yüz seksen derece değişti. Gelecekte 

yaşayacağımı düşündüğüm her şey buhar olup uçtu. Oxford'a gitmek ve 
Beaufort'un yönetim kurulunda oturmak yerine, ailemin benim için 
i s t e d i k l e r i n e  karşı karar verme cesaretini gösterdim ve kalbimin sesini 
dinledim.

Ophelia Beaufort'u devraldı ve şirketi özenle yenilemeye başladı bile. 
İkizler yeterince büyür büyümez Lydia da ona katılacak. Herhangi bir plana 

umutsuzca tutunmanın pek mantıklı olmadığını öğrendim. Okul yılının 
başında, her şeyin kaygısız hayatımın sonuna doğru bir geri sayım gibi 

olduğunu hissediyordum, ama şimdi... şimdi bir başlangıç gibi geliyor. Her 
ne kadar içten içe her zaman olanlarla mücadele edecek olsam da

hayata bakış açım temelden değişti.
Wren'in son lakros maçımızın skorundan bahsettiğini biliyorum ama 

ona yandan sırıtıyorum.
"Ve orada daha ne kadar çok şey yapılabilir," diyorum ve bunu tüm 

kalbimle söylüyorum.



Sonsöz

Üç ay sonra Ruby

Hayatım renklere ayrılmıştır: 
Altın Seminerleri
Gümüş - Sınavlar
Bronz - Kulüpler ve Müfredat Dışı Etkinlikler 
Yeşil - En iyisi hemen yapılır
Turkuaz - Eğlence 
Mor - Aile
Portakal - İkinci Ailem
Mor (Ember ile telefonda konuşmak), turuncu (Rosie ve Henry için 

vaftiz hediyelerini paketlemek (güzel!) ve bronz (birinci sınıfların 
kahvaltısına katılmak ve en az bir kişiyle konuşmak) bugün zaten 
işaretledim. Geriye kalan tek şey yeşil (son kutuları açmak, Tayland 
resimlerinin çıktısını alıp asmak), turuncu (James'in seyahat günlüğünü test 
etmek) ve turkuaz (Lin'le kahve içmek için buluşmak ve en lezzetli 
kahvenin nerede olduğunu öğrenmek).

"Buraya ne dersin?" diye sorar James.
Köhne masa sandalyemde ona dönüyorum. Yatakla küçük gardırobun 

arasında duruyor ve duvara bir fotoğrafımızı asıyor. Tayland'da ona eşlik 
ettiğim iki hafta boyunca çektiğimiz ilk fotoğraf bu. Bir sokak pazarının 
ortasında duruyorduk ve etrafımızda yüzlerce insan koşuşturuyordu. Ama 
fotoğrafta bunu fark etmiyorsunuz. İkimiz de mutlu ve kaygısız bir şekilde 
kameraya bakıyoruz.

Fotoğrafa her baktığımda, hayatımın en güzel iki haftasına geri 
döndüğümü hissediyorum - bu aynı zamanda onu yurt odamda asılı tutmayı 
gerçekten istememin nedeni.

"Bence burası harika bir yer," diye cevap veriyorum biraz gecikmeli 
olarak.
James başını sallıyor ve resmi hala çorak olan duvara ilk bant şeridiyle 

yapıştırıyor. "Bence buraya çerçeve asmanıza izin verilmemesi gerçekten 
aptalca."



"Önemli değil. Önemli olan resimlerin asılması," diye cevap 
veriyorum ve tamamlanan görevin önüne küçük bir çarpı işareti 
koyuyorum.

"Senin için hâlâ bir şeyim var," diyor James. Masada y a n ı m a  
geldiğini duyabiliyorum ve başımı kaldırıp ona bakıyorum. Elinde 
kahverengi kâğıda sarılmış ve beyaz fiyonklu bir hediye tutuyor.

Şaşırdım, kabul ettim. "Ne-?" 
"Aç şunu," diyor gülümseyerek.
Fiyonku yavaşça çekip açıyorum ve kağıdı açıyorum. İçinde başka bir 

fotoğrafın bulunduğu küçük ahşap bir resim çerçevesi gün ışığına çıkıyor.
Kalbim bir sıçrama yaptı. "Bu senin veda partinden!"
"Bunu masana koyarsın diye düşünmüştüm. Böylece hepimiz senin 

öğrenmeni izleyebiliriz."
Gözlerimi bu fotoğraftan ayıramıyorum. Yaz tatilinin başında, James 

ve ben Tayland'a uçmadan bir gece önce bahçemizde çekilmişti. Annem ve 
babam Ember, Wren, Alistair, Kesh ve Lin'in yanında kenarda duruyorlar. 
Lydia ve Graham kameraya genişçe gülümsüyorlar, hemen yanlarında 
Cyril, kucağında bebek Henry'yi tutuyor. Diğerlerinin aksine kameraya 
bakmıyor, parmağını tutan Henry'ye bakıyor. Diğer tarafta James kucağında 
Rosie ile ayakta duruyor ve ben de onun hemen yanındayım, bir kolum 
beline sarılmış, yüzüm omzuna yaslanmış.

"İnanılmaz," diye mırıldanıyorum, resmi gözlerime biraz daha 
yaklaştırarak. "Bu sadece iki ay önceydi ve Henry ile Rosie sanki iki kat 
büyümüş gibiydiler."

"Lydia da bunun ne kadar ürkütücü olduğunu düşündüğünü söyleyip 
duruyor. Bence çok havalı. Yakında çocuklarla birlikte onlarla lakros 
oynayabileceğiz." Rahat bir ton tutturmaya çalışıyor ama bakışlarının 
aniden karardığını görebiliyorum. "Geri döndüğümde beni 
tanıyamayacaklarından eminim."

"Ne kadar saçma," diyorum ve resmi masanın üzerine koyuyorum. 
Sonra ayağa kalkıp James'in önünde duruyorum. Ellerimi kalçalarına 
koyuyorum ve parmak uçlarımda durarak burnunu onunkine dayıyorum. 
"Sadece dört haftadır uzaklardasın. Skype ya da Facetime ile de 
görüşebilirsin."

James üç gün içinde Bali'ye uçacak ve burada gazetecilik yazarlığı ve 
profesyonel fotoğrafçılık seminerlerine katılacak. Son aylarda küçük bir 
okuyucu kitlesi oluşturdu ve sitesinin gelişimi yavaş ilerlese de bunu 
yaparken çok eğleniyor. Her konuştuğumuzda



ya da birlikte girişler ve yeni düzenler üzerinde çalışırken, gözleri 
kelimenin tam anlamıyla parlıyor.

Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. Ondan tekrar tekrar bu kadar 
uzun süre uzak kalmak inanılmaz derecede acı verse de, yaptığı işten ne 
kadar keyif aldığını görmek beni inanılmaz mutlu ediyor.

Sanki ikimiz de aynı anda hem varmışız hem de bir yolculuktaymışız 
gibi hissediyorum - o dünyada, ben Oxford'da. Tam olarak her zaman 
olmak istediğim yerde ve tam olarak her zaman hayal ettiğim gibi. Sadece 
daha iyi çünkü yanımda James var.

"Sana bir şeyler getireceğim," diyor beni kendine çekerek. "Ya da 
belki bu sefer senin için bir şey oyarım."

Sırıtmak zorundayım. "Çok detaylı ve desenli bir şey lütfen."
"Ne yapılabileceğini görüyorum," diye mırıldanıyor. Sonra öne doğru 

eğilerek dudaklarını nazikçe dudaklarıma yerleştiriyor ve içimde bir havai 
fişek gibi patlayan duyguları ateşliyor.

Acaba beni öptüğünde hep böyle mi olacak?
Benden ayrıldığında, gözlerinde yolculuğuna başlamadan önce 

mutlaka tutacağı bir dizi söz görüyorum.
Dudaklarım kendi kendine bir gülümseme oluşturuyor.
"James'im," diye fısıldıyorum onu tekrar kendime çekip öpmeden 

önce. Dudaklarımda iç geçiriyor.
Sonunda burada olabilmek için çok uzun süre mücadele ettik. Son 

birkaç ayda çok şey oldu: paramparça olmuş dilekler, umut dolu hayaller ve 
mümkün olduğunu hiç düşünmediğim kadar çok sevgi.

Savaştık ve birbirimizi kurtardık. Ve gelecekte de tam olarak bunu 
yapmaya devam edeceğiz. Her saat, her dakika, her saniye.



Şükran Günü

Maxton Hall üçlemesinin sonuna geldiğimize inanamıyorum. Geçtiğimiz on 
sekiz aylık yazma süreci bugüne kadarki en çalkantılı dönemdi ve şimdi bu 
döneme bir gülen bir de ağlayan gözlerle bakıyorum.

Her şeyden önce, kendisi olmadan bu kitabın asla bitirilemeyeceği 
kocam Christian'a teşekkür etmek istiyorum. Bazı günlerde, özellikle de 
kendinden şüphe sağır edici bir gürültüye dönüştüğünde ve sizi aşağı 
çekmek istediğinde, yazmak büyük bir üstesinden gelme ile ilişkilidir. Beni 
hiç durmadan motive ettiğin, en büyük amigom olduğun ve her zaman beni 
dinlediğin için teşekkür ederim.

Kitapların son rötuşlarında sabahtan akşama kadar benimle birlikte 
çalışan ve beni daha iyi bir yazar yapan editörüm Stephanie Bubley'e 
teşekkür ederim. James & Co. olarak bu kadar çalıştıktan sonra ikimiz de 
(uzun) bir sağlıklı yaşam tatilini, bir yığın çikolatayı ve bolca şarabı hak 
ettik. Bizimle gurur duyuyorum!

Ayrıca Bastei Lübbe/LYX'te kitaplar için yorulmadan çalışan diğer 
tüm çalışanlara da teşekkür etmenin zamanı geldi:

Tüm randevuları mümkün kılan ve sayesinde basılı bir kitabın ortaya 
çıkmasını sağlayan prodüksiyondan Sandra Krings. Ricarda Witte-Masuhr, 
Simone Belack ve Angie Timplan, harika pazarlamayla ilgilendiler. 
Basından Barbara Fischer ve Anna Fohs'un yanı sıra öykülerimin 
yurtdışında da yayınlanmasını sağlayan Christian Stüwe'ye teşekkür ederim. 
Bastei Lübbe/LYX'in tüm satış departmanı adına Torsten Gläser ve Andrea 
Ludorf, kitapları kitapçılara ve dolayısıyla siz okurlara ulaştıran kişiler. 
Dileyebileceğim en iyi okuma turu için Jennifer Schock'a, öykülerime 
duydukları güven için Ruza Kelava ve Simon Decot'ya ve ihtiyaç 
duyduğunuzda her zaman yedek olarak devreye giren Katharina Schmidt'e 
teşekkür ederim.

Ayrıca test okuyucularım Lisa, Robert ve Laura'ya değerli yorumları 
için, Sarah Saxx ve Tina Köpke'ye yazma üzerine sohbetleri için ve 
arkadaşlarım Elisa, Jasmin, Jenny, Lucie, Maren, Wiebke ve Anna'ya her 
zaman açık kulakları için teşekkür ederim.

Ve son olarak, tüm okuyuculara teşekkür etmek istiyorum. Umarım 
James size hiçbir hayalin çok büyük ya da küçük olmadığını 
gösterebilmiştir. Umarım Ruby sizi her zaman kendiniz için ayağa 
kalkmaya teşvik edebilmiştir. Umarım Lydia



size kendinizi aşma cesareti verir. Ve umarım hepiniz Ember'in kitabından 
bir yaprak alırsınız, çünkü biraz daha fazla öz sevginin kimseye zararı 
olmaz.

Bizimle Maxton Hall'a seyahat ettiğiniz için teşekkür ederiz.



Woodshill'e geri dönün...





Everly ve Nolan'ın hikayesi 
28 Haziran 2019
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