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MONA BOX

Seni Kurtarmak
Roman



Bu kitap hakkında

Ruby, James'le birlikte her şeyin üstesinden gelebileceklerini düşünüyordu. 
Ancak James'in ailesi kaderin ağır bir darbesiyle sarsıldığında, aşklarının 
hiçbir zaman gerçekten bir şansı olmadığını kabul etmek zorunda kalırlar. 
Çünkü James ona güvenmek yerine kalbini kırmıştır. Ruby'nin aklında pek 
çok soru vardır. Ama James'in vereceği cevapların hiçbir şeyi 
değiştirmeyeceğini d e  biliyor. Onlar farklı dünyalara aitler ve Ruby eski 
hayatına ne kadar çabuk dönerse o kadar iyi. Özellikle de en büyük hedefi 
olan Oxford'da okumaya artık çok yaklaşmışken ve dikkatinin daha fazla 
dağılmasını göze alamazken. Ama James'i unutmak hiç de kolay değildir. 
Ruby'yi hiç beklemediği bir anda yakalayan sadece birlikte geçirdikleri 
zamanın anıları değildir. Davranışının affedilemez olduğunu bilen ve yine 
de Ruby'yi geri kazanmak için elinden gelen her şeyi yapan James de 
vardır. Ama Ruby kalbini tekrar ortaya koymaya cesaret edebilecek midir?



Kim için



Çalma Listesi

Delicate - Damien Rice 
Sen ve Ben - Niall Horan

Lonely (feat. Lil Wayne) - Demi Lovato 
Dress - Taylor Swift
Sen Varsın - GOT7

Never Be the Same - Camila Cabello 
Sticky Leaves - Linying

Lights On - Shawn Mendes 
If I Be Wrong - Wolf Larsen

No Promises (feat. Demi Lovato) [Acoustic] - Cheat Codes



Verdiğimiz tüm sözlerin hiçbir 
anlamı yok.

GERSEY, BUNUN HIÇBIR ANLAMI 
YOK.



1

Lydia

James sarhoş. Ya da uyuşturulmuş. Ya da her ikisi de.
Üç gündür doğru düzgün tepki vermiyor. Salonumuzda bir tür sürekli 

parti vermek, bir şişe alkolü birbiri ardına boşaltmak ve hiçbir şey olmamış 
gibi davranmak dışında hiçbir şey yapmıyor. Nasıl böyle davranabildiğini 
anlamıyorum. Görünüşe göre, ailemizin sonunda harabeye dönmüş olması 
hiç umurunda değil.

"Sanırım bu onun yas tutma şekli."
Cyril'e yandan bakıyorum. Ne olduğunu bilen tek kişi o. James'in 

partide sarhoş olduğu ve Ruby'nin önünde Elaine'le öpüştüğü geceyi ona 
anlattım. Percy ya da babam James'in ne durumda olduğunu bilmeden onu 
eve getirmem için birinin bana yardım etmesi gerekiyordu. Ailelerimiz 
yakın arkadaş olduğu için Cy ve ben birbirimizi çocukluğumuzdan beri 
tanıyoruz. Her ne kadar babam resmi basın açıklamasından önce annem 
hakkında kimseye bir şey söylememem için bana söz verdirmiş olsa da, ona 
güvenebileceğimi ve bu sırrı Wren, Keshav ve Alistair'den bile sakladığını 
biliyorum.

Onun yardımı olmasaydı son birkaç günü atlatamazdım. Babamı 
James'i birkaç günlüğüne yalnız bırakmaya ikna etti ve diğer çocuklara 
şimdilik soru sormamaları gerektiğini açıkça belirtti. Buna sadık kaldılar, 
ancak her geçen gün James'in kendini yok edişini izlemenin onlar için daha 
zor olduğunu hissediyorum.

Kardeşim zihnini bulandırmak için elinden geleni yaparken, ben 
sadece benim için işlerin nasıl devam etmesi gerektiğini düşünebiliyorum. 
Annem öldü. Graham'ın annesi yedi yıl önce öldü. İçimde büyüyen küçük 
çocuğun bir büyükannesi olmayacak.

Ciddiyim. Kafamda sürekli dönüp duran şey bu. Yas tutmak yerine, 
bebeğimin sevgi dolu bir büyükannenin kucağını asla 
deneyimleyemeyeceği gerçeğini düşünüyorum. Neyim var benim böyle?

Ama bu konuda hiçbir şey yapamıyorum. Kafamdaki düşünceler kendi 
başlarına bir hayat sürüyor - sonunda korku senaryolarına dalana ve 
gelecekten o kadar korkana kadar birbirini takip ediyor ki başka bir şey 
düşünemiyorum. Sanki



üç gündür şoktaydım. Babam bize olanları anlattığında muhtemelen 
James'in de benim de içimizde bir şeyler koptu.

"Ona nasıl yardım edeceğimi bilmiyorum," diye fısıldıyorum James'in 
başını arkaya eğip bardağını boşaltmasını izlerken. Onun ne kadar acı 
çektiğini izlemek canımı yakıyor. Sonsuza kadar böyle devam edemez. Bir 
noktada gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalacak. Ve bence bu dünyada ona 
bu konuda yardımcı olabilecek tek bir kişi var.

Bir kez daha telefonumu çıkarıp Ruby'nin numarasını çeviriyorum ama 
yine açmıyor. Ona kızmak istiyorum ama yapamıyorum. Graham'ı başka 
biriyle yakalamış olsaydım, onunla ya da onun çevresindeki herhangi 
biriyle hiçbir şey yapmak istemezdim.

"Onu tekrar mı arıyorsun?" diye soruyor Cy telefonuma şüpheci bir 
bakışla. Başımı salladığımda onaylamaz bir şekilde kaşlarını çatıyor. Onun 
tepkisi beni şaşırtmadı. Cyril, Ruby'nin James'in mirasının peşinde koşan 
bir servet avcısından başka bir şey olmadığını düşünüyor. Bunun doğru 
olmadığını biliyorum ama Cyril biri hakkında kararını verdikten sonra onu 
başka türlü ikna etmek çok zor. Bu beni ne kadar sinirlendirse de onu 
suçlayamam. Çünkü bu onun arkadaşlarına sahip çıkma yönteminden başka 
bir şey değil.

"Hiçbirimizi dinlemiyor. Bence onun tamamen delirmesini 
engelleyebilir." Sesim kendi kulaklarıma garip geliyor. Çok soğuk ve sessiz 
- ama içimde tamamen farklı görünüyor.

Acıdan ayakta zor duruyorum. Sanki biri beni bağlamış ve ben 
günlerdir iplerin düğümlerini çözemiyorum. Sanki düşüncelerim durmak 
istemeyen ve bir türlü atlayamadığım bir atlıkarıncanın içinde hareket 
ediyor. Artık hiçbir şey mantıklı gelmiyor ve içimde büyüyen çaresizliğe 
karşı ne kadar mücadele edersem, o kadar kapsamlı hale geliyor.

Hayatımdaki en önemli insanlardan birini kaybettim. Bunu tek başıma 
nasıl atlatacağımı bilmiyorum. İkiz kardeşime ihtiyacım var. Ama James 
kendini uyuşturmaktan ve yoluna çıkan her şeyi yok etmekten başka bir şey 
yapmıyor. Babamı en son Çarşamba günü gördüm. Beaufort Şirketleri'nin 
geleceğini görüşmek üzere avukatlar ve danışmanlarla buluşmak üzere 
yoldaydı. Öte yandan annemin cenazesi için bir dakikası bile kalmadı - 
bunun için Julia adında bir planlamacı tuttu ve son birkaç gündür sanki 
ailenin bir parçasıymış gibi evimize girip çıkıyor.

Annemin cenazesini düşününce boğazım düğümleniyor. Artık nefes 
alamıyorum, gözlerim yanmaya başlıyor. Aceleyle arkamı dönüyorum ama 
Cyril fark ediyor.
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"Lydia..." diye fısıldıyor ve nazikçe elime uzanıyor.
Elinden aldım ve başka bir şey söylemeden odadan çıktım. Çocukların 

beni ağlarken görmelerini istemiyorum. Bir noktada artık kendilerini 
tutamayacaklar ve Cyril'in uyarısına rağmen sorular sormaya başlayacaklar. 
Hiçbiri kafasının üzerine düşmedi. James hiç böyle davranmamıştı. Arada 
sırada aşırıya kaçsa bile, genellikle sınırlarının nerede olduğunu bilir. 
Diğerleri uzun zamandan beri şu anda durumun böyle olmadığını fark 
ettiler. Keshav'ın bardaki içki şişelerini birbiri ardına ortadan kaldırmaya 
başlaması ve Alistair'in James'in bıraktığı birkaç gram kokaini yanlışlıkla 
tuvalete atması her şeyi açıklıyor.

Bu gizliliğin sona ermesi için sabırsızlanıyorum. Birkaç dakika içinde, 
saat tam on beşte, annemin ölüm haberi halka duyurulacak ve o zaman bunu 
sadece çocuklar değil, tüm dünya öğrenecek. Zihnimin gözünde şimdiden 
manşetleri, kapımızın önündeki ve okuldaki muhabirleri görebiliyorum. 
Mide bulantısı beni ele geçiriyor ve kütüphaneye varana kadar koridorda 
sendeliyorum.

Lambaların soluk ışıltısı, üzerinde deri ciltli kitapların durduğu sayısız 
rafı aydınlatıyor. Titreyen dizlerimle odayı geçerken raflara yaslanıyorum. 
Pencerenin en arkasında koyu kırmızı kadife kaplı bir koltuk var. Çocukken 
bile evimizde en sevdiğim yer burasıydı. Çocuklardan, babamdan, Beaufort 
adının beraberinde getirdiği beklentilerden uzak, huzurlu ve sessiz olmak 
istediğimde saklandığım yer burasıydı.

Bu küçük okuma köşesinin görüntüsü gözyaşlarımın daha da şiddetli 
akmasına neden oluyor. Kendimi sandalyeye bırakıyorum, bacaklarımı 
yukarı çekiyorum ve kollarımı onlara doluyorum. Sonra yüzümü dizlerime 
gömüyorum ve usulca ağlıyorum.

Etrafımdaki her şey bana çok gerçek dışı geliyor. Sanki yeterince 
uğraşırsam uyanabileceğim kötü bir rüyaymış gibi. Keşke bir buçuk yıl 
önceki yaza, annemin hala hayatta olduğu ve Graham'ın kendimi kötü 
hissettiğimde bana sarılabildiği bir dünyaya geri dönebilseydim.

Bir elimle gözlerimi silerken diğer elimle cebimden cep telefonumu 
çıkarıyorum. Ekran kilidini açtığımda elimin arkasında siyah rimel 
izlerinden başka bir şey göremiyorum.

Rehberime giriyorum. Aylardır onunla konuşmamış olmama rağmen 
Graham hâlâ favorilerimde James'in hemen altında kayıtlı. Bırakın annemin 
öldüğünü, bebeğimiz hakkında bile hiçbir şey bilmiyor. İsteğine uydum ve 
onu bir daha aramadım. Hayatımda hiçbir şey bu kadar
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benim için zordu. İki yıldan uzun bir süre boyunca birbirimizle neredeyse 
her gün temas halindeydik - ve sonra aniden, bir günden diğerine kesildi. O 
zamanlar bu bana soğuk hindi gibi gelmişti.

Ve şimdi. Nüksetti. Sanki sihirli bir değnek değmiş gibi numarasını 
çeviriyorum ve nefesimi tutarak çevir sesini dinliyorum. Bir an sonra 
kayboluyor. Gözlerimi kapatıyorum ve kaçıp kaçmadığını duymaya 
çalışıyorum. Şu anda, günlerdir hissettiğim yalnız çaresizlik içinde 
boğulacakmışım g i b i  bir his var içimde.

"Başka arama yok. Bu konuda anlaşmıştık," diyor sessizce. Yumuşak, 
hışırtılı sesi beni bitiriyor. Bedenim şiddetli bir hıçkırıkla sarsılıyor. 
Graham duymasın diye boştaki elimi ağzıma bastırıyorum.

Ama bunun için çok 
geç. "Lydia?"
Sesindeki paniği hissediyorum ama bir şey söyleyemiyorum, sadece 

başımı sallıyorum. Nefesim kontrolsüz ve çok hızlı.
Graham telefonu kapatmıyor. Ahizede kalıyor ve sessiz, yatıştırıcı 

sesler çıkarıyor. Bir yandan onu duymak beni tamamen heyecanlandırıyor 
ama diğer yandan o kadar tanıdık geliyor ki telefonu kulağıma daha da 
bastırıyorum. Sanırım o zamanlar ona aşık olmamın nedenlerinden biri de 
sesiydi - daha onu ilk kez görmeden çok önce. Saatlerce süren telefon 
görüşmelerini, sıcaktan ağrıyan kulağımı, uyandığımda Graham'ın hâlâ 
telefonda olduğunu hatırlıyorum. Sesi yumuşak ve yumuşak, derin ve en az 
altın sarısı gözleri kadar nüfuz ediciydi.

Graham'ın yanında kendimi hep güvende hissederdim. Uzun bir süre 
boyunca o benim dayanağım oldu. Gregg olayını bir noktada geride 
bırakabildiğim ve yeniden ileriye bakabildiğim için ona teşekkür 
borçluyum.

Tamamen bitkin düşmüş olmama rağmen, bu güven hissi yeniden 
ortaya çıkmak için mücadele ediyor. Sadece onun sesini duymak bile 
kendime gelmeme yardımcı oluyor. Ne kadar zamandır böyle oturduğumu 
bilmiyorum ama gözyaşlarım yavaş yavaş kuruyor.

"Neler oluyor?" diye fısıldıyor sonunda.
Cevap veremiyorum. Tek yapabildiğim çaresiz bir ses çıkarmak.
Bir dakika boyunca sessiz kalıyor. Sanki bir şey söylemek istiyormuş 

gibi birkaç kez nefes aldığını duyabiliyorum, ama son anda hep kendini 
tutuyor. Sonunda konuştuğunda sesi alçak ve acılı: "Şimdi sana gitmekten 
ve yanında olmaktan daha çok yapmak istediğim bir şey yok."
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Gözlerimi kapatıyorum ve onu dairesinde, her an parçalanacakmış gibi 
duran eski ahşap masanın başında otururken hayal ediyorum. Graham 
masayı "antika" olarak tanımlıyor ama gerçekte onu hantal atıklardan alıp 
yeniden boyamış.

"Biliyorum," diye fısıldıyorum.
"Ama yapamayacağımı biliyorsun, değil mi?"
Salonda bir şey kırıldı. Cam şıngırtıları duyuyorum ve hemen ardından 

biri yüksek sesle bağırıyor. Acıdan mı yoksa eğlence olsun diye mi, 
bilemiyorum ama yine de hemen doğruluyorum. James'in fiziksel olarak 
yaralanmasına izin veremem.

"Aradığım için özür dilerim," diye fısıldıyorum kırık bir sesle ve 
konuşmayı bitiriyorum.

Ayağa kalkıp kardeşimi kontrol etmek için korunaklı küçük köşeden 
ayrılırken kalbim sıkışıyor.

Kor

Kız kardeşim hasta.
Normal şartlar altında bunun olağandışı bir şey olmadığını 

söyleyebilirim - sonuçta Aralık ayındayız, dışarıda hava sıfırın altında ve 
nereye giderseniz gidin insanlar burnunu çekiyor ve öksürüyor. Yani 
aslında enfeksiyon kapmanız an meselesi.

Sadece kız kardeşim hiç hasta olmaz. Gerçekten hiç.
Ruby üç gün önce gece geç saatlerde eve gelip tek kelime etmeden 

yatağa girdiğinde, bunun hakkında hiçbir şey düşünmedim. Ne de olsa 
Oxford'da sadece zihinsel değil fiziksel olarak da zorlayıcı bir başvuru 
maratonunu yeni tamamlamıştı. Ancak ertesi gün üşüttüğünü ve okula 
gidemediğini söylediğinde şüpheci yaklaştım. Ruby'yi tanıyan herkes, onun 
önemli bir şeyi kaçırma korkusuyla ateşi varken bile kendini sınıfa 
sürükleyebileceğini çok iyi bilir.

Bugün Cumartesi ve bu arada gerçekten endişeliyim. Ruby odasından 
neredeyse hiç çıkmadı. Yatağında yatıyor, birbiri ardına kitap okuyor ve 
kırmızı gözlerinin suçlusu soğuk algınlığıymış gibi davranıyor. Ama beni 
kandıramıyor. Kötü bir şey oldu ve bana ne olduğunu söylememesi beni deli 
ediyor.

Şu anda kapıdaki aralıktan onu izliyorum, çorbasını hiç yemeden 
karıştırıyor. Hiç hatırlamıyorum
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onu daha önce böyle görmemiştim. Yüzü solgun ve gözlerinin altında her 
geçen gün daha da koyulaşan mavimsi halkalar var. Saçları yağlı ve 
yüzünün iki yanından dağınık bir şekilde sarkıyor, ayrıca dün ve önceki gün 
giydiği bol kıyafetleri giyiyor. Normalde Ruby "düzenli" kelimesinin tam 
karşılığıdır. Sadece ajandası ya da okulu söz konusu olduğunda değil, 
görünüşü söz konusu olduğunda da. Bol kıyafetleri olduğunu bile 
bilmiyordum.

"Kapımın önünde çömelmeyi bırak," diyor aniden ve yakalandığımda 
siniyorum. Yine de odasına girmek istiyormuşum gibi davranıyorum ve 
kendimi kapıdan içeri itiyorum.

Ruby kaşlarını kaldırarak bana baktı. Sonra çorbayı yatağın yanına, 
ona getirdiğim tepsinin üzerine koyuyor. Bir iç çekişi bastırıyorum.

"Sen yemezsen ben yerim," diye çorbayı başımla işaret ederek tehdit 
ediyorum ama ne yazık ki istediğim etkiyi yaratmıyor. Ruby sadece belli 
belirsiz bir el hareketi yapıyor.

"Kendini zorlama."
Hayal kırıklığına uğramış bir sesle yatağının kenarına çöküyorum. 

"Son birkaç gündür bütün zorluklarıma rağmen seni yalnız bıraktım, çünkü 
konuşmaya pek hevesli olmadığını fark ettim, ama ... Senin için gerçekten 
endişeleniyorum."

Ruby battaniyesini çenesine kadar çeker, böylece sadece başı dışarı 
çıkar. Bakışları bulanık ve üzgün, sanki olanlar şu anda tüm gücüyle onu 
yakalıyormuş gibi. Ama sonra gözlerini kırpıştırıyor ve geri dönüyor - ya da 
en azından öyleymiş gibi yapıyor. Geçen Çarşamba gününden beri 
gözlerinde garip bir ifade var. Bana öyle geliyor ki sadece fiziksel olarak 
orada ama zihinsel olarak tamamen başka bir yerde.

"Sadece biraz üşüttüm. Yakında düzelir," diyor, sesi neredeyse bir 
robotla değiştirilmiş gibi, bekleme döngüleri ve yardım hatları 
anonslarından tanıdığınız o ölü bilgisayar seslerinden biri gibi çıkıyor.

Ruby yüzünü duvara dönüyor ve tavanı daha da yukarı çekiyor - bu 
onun için konuşmanın bittiğinin açık bir göstergesi. İçimi çekiyorum ve tam 
tekrar ayağa kalkmak üzereyken komodinin üzerinde parlayan cep telefonu 
dikkatimi çekiyor. Ekranı görmek için biraz öne eğildim.

"Lin seni çağırıyor," diye mırıldandım.
"Umurumda değil," diye boğuk bir sesle geri geliyor.
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Kaşlarımı çatarak aramanın kesilmesini izliyorum ve kısa bir süre 
sonra ekranda cevapsız aramaların sayısı beliriyor. Çift haneli bir sayı. 
"Seni on kereden fazla aramış Ruby. Her ne olduysa, sonsuza kadar 
saklanamayacaksın."

Kız kardeşim sadece homurdanıyor.
Annem ona zaman tanımamı söyledi ama Ruby'nin acı çekmesini 

izlemek her geçen gün daha da zorlaşıyor. James Beaufort ve aptal 
arkadaşlarının muhtemelen her şeyde parmağı olduğu sonucuna varmak için 
dahi olmanıza gerek yok.

Ancak Ruby'nin Beaufort konusunu çoktan kapattığını sanıyordum. Ne 
oldu peki? Ve ne zaman?

Ruby'nin benim yerimde olsa yapacağı gibi durumu analiz etmeye 
çalıştım ve zihnimde bir liste yaptım:

1. Ruby başvuru mülakatları için Oxford'daydı.
2. Geri döndüğünde, her şey hala mükemmel bir düzen içindeydi.
3. Akşam Lydia Beaufort kapımıza geldi ve Ruby de onunla birlikte 

ortadan kayboldu.
4. Ondan sonra her şey d e ğ i ş t i : Ruby saklandı ve o zamandan beri 

neredeyse hiç konuşmadı.
5. Neden?
Tamam. Ruby'nin listesi muhtemelen çok daha düzenli olurdu, ama en 

azından her şeyi mantıklı bir sıraya koydum ve biliyorum: Her ne olduysa, 
Çarşamba gecesi olmuş olmalı.

Ama Lydia onunla nereye gitti?
Bakışlarım şu anda battaniyenin altından sadece saç çizgisi görünen 

Ruby'den cep telefonuna ve tekrar geri dönüyor. Onu kesinlikle 
özlemeyecek, bundan oldukça eminim.

"Başka bir şey olursa yan taraftayım," diyorum, her ne kadar teklifi 
kabul etmeyeceğini bilsem de. Sonra yüksek sesle iç çekerek ayağa 
kalkıyorum ve yıldırım hızıyla cep telefonuma uzanıyorum. Bol örgü 
kazağımın koluna sokuyorum ve parmak uçlarımda kendi odama 
dönüyorum.

Kapıyı arkamdan sessizce kapattığımda rahat bir nefes alıyorum - ve 
hemen vicdan azabı çekiyorum. Bakışlarım sanki Ruby beni yatağından 
görebilecekmiş gibi duvara doğru seğiriyor. Mahremiyetini bu kadar hiçe 
saydığımı öğrenirse muhtemelen b i r  daha benimle tek kelime konuşmaz. 
Aynı zamanda, bir kız kardeş olarak, ona nasıl yardım edebileceğimi 
bulmak da benim görevim. Yoksa?
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Masama gidip gıcırdayan sandalyeye oturuyorum. Sonra kolumdan 
cep telefonumu çıkarıyorum. Kız kardeşim okulda neler olup bittiğini 
büyük bir sır gibi saklıyor, ama elbette Maxton Hall'a ne tür insanlarla 
gittiğini biliyorum: ebeveynleri aristokrat, aktör, politikacı veya girişimci 
olan ve ülkemizde haberlerde sık sık bahsedilecek kadar nüfuz sahibi olan 
oğlanlar ve kızlar. Ruby'nin sınıf arkadaşlarından birkaçını bir süredir 
Instagram'da takip ediyorum ve onlar hakkındaki söylentileri de fark ettim. 
Bu insanların Ruby'ye ne yapmış olabilecekleri düşüncesi bile midemi 
bulandırıyor.

Bir an tereddüt ettim, sonra Ruby'nin telefonunun kilidini açtım ve 
arama kaydına dokundum. Sadece Lin onunla iletişime geçmemiş, aynı 
zamanda cep telefonunda kayıtlı olmayan bir numara da birkaç kez 
görünüyor. Daha fazla uzatmadan Lin'in irtibat numarasını arıyorum - ne de 
olsa Ruby'nin uğursuz okulundan şahsen tanıdığım tek kişi o. Ahizeyi 
tereddütle kulağıma götürüyorum. Çevir sesi sadece bir kez duyuluyor, 
sonra kesiliyor.

"Ruby," dediğini duyuyorum Lin'in nefes nefese. "Nihayet. 
Nasılsın?" "Lin- benim, Ember," diye araya giriyorum o 
devam edemeden. "Ember? Ne-"
"Ruby'nin durumu pek iyi değil."
Lin bir an sessiz kalır. Sonra yavaşça şöyle der: "Olanlardan sonra bu 

anlaşılabilir bir şey."
"Ne oldu?" Ben patladım. "Ne oldu Lin? Ruby benimle konuşmuyor 

ve çok endişeliyim. Beaufort ona b i r  şey mi yaptı? Eğer öyleyse, bu 
kurbağa ben olacağım-"

"Ember." Şimdi sözümü kesen o oldu. "Sen neden bahsediyorsun?"
Alnımı çatıyorum. "Sen neden bahsediyorsun?"
"Ruby'nin Çarşamba günü bana James Beaufort ile iyi anlaştığını 

yazmasından ve bugün annesinin önceki Pazartesi öldüğünü öğrenmemden 
bahsediyorum."
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Yakut

Ember yine kapımı çalıyor.
Keşke onları gönderecek enerjim olsaydı. Endişelenmesini 

anlayabiliyorum ama şu anda kalkıp bir şey yapabilecek ya da biriyle 
konuşabilecek durumda değilim. O kişi kız kardeşim olsa bile.

"Ruby, Lin telefonda."
Kaşlarımı çatarak battaniyeyi yüzümden çekiyorum ve arkamı 

dönüyorum. Ember yatağımın önünde duruyor ve uzattığı elinde bir cep 
telefonu tutuyor. Gözlerimi kısıyorum. Bu benim cep telefonum. Ve 
ekranda Lin'in adı parlıyor.

"Cep telefonumu mu aldın?" Bıkkınlıkla soruyorum. İçimde ne kadar 
derin bir öfkenin filizlenmek istediğini hissediyorum, ama bu duygu geldiği 
gibi hızla yok oluyor. Son birkaç gündür bedenim, bana ulaşma şansı bile 
bulamadan tüm duyguları yutan bir kara delik gibi hissediyor.

Artık hiçbir şey beni gerçekten etkilemiyor, kendimi hiçbir şey gibi 
hissetmiyorum. Yatağımdan kalkmak beni her seferinde maraton 
koşmuşum gibi yoruyor, üç gündür merdivenlerden inmedim. Maxton 
Hall'a geldiğimden beri bir gün bile ders kaçırmadım ama duş alma, 
giyinme ve altı ila on saat boyunca insanların arasında olma fikri bile beni 
bunaltıyor. James'i görmeye dayanamayacağımdan bahsetmiyorum b i l e .  
Muhtemelen onu gördüğümde solmuş bir çiçek gibi yere yığılırdım. Ya da 
gözyaşlarına boğulurdum.

"Onu arayacağımı söyle," diye mırıldanıyorum. Son birkaç gündür çok 
az konuştuğum için sesim cızırtılı çıkıyor.

Ember yerinden kıpırdamıyor. "Ama onunla şimdi konuşmalısın."
"Ama şimdi onunla konuşmak istemiyorum." Tek istediğim 

ayaklarımın üzerinde durabilmek için biraz zaman. Lin'e ve ona soru 
sormak için üç gün yeterli değil. Ona sadece Çarşamba günü kısa bir mesaj 
yazdım. Oxford'da James'le aramızda tam olarak ne geçtiğini bilmiyor ve şu 
anda bunu ona anlatacak gücüm yok. Ya da sonrasında olanları. Geçen 
haftanın tamamını unutmak ve her şey yolundaymış gibi davranmak 
istiyorum.



Her zamanki gibi. Ne yazık ki yatağımdan kalkmayı bile başaramadığım 
sürece bu mümkün değil.

"Lütfen Ruby," diyor Ember bana dikkatle bakarak, "neden bu kadar 
üzgün olduğunu ve bu konuda benimle neden konuşmadığını bilmiyorum 
ama... Lin az önce bana bir şey söyledi. Ve bence gerçekten konuşmalısın."

Ember'a kaşlarımı çatıyorum ama onun kararlı ifadesini görünce 
kaybettiğimi anlıyorum. Ben Lin'le konuşana kadar odamdan çıkmayacak. 
Bazı konularda birbirimize çok benziyoruz ve inatçılık da kesinlikle 
bunlardan biri.

Boyun eğerek elimi uzattım ve cep telefonunu aldım. 
"Lin?"
"Ruby, tatlım, acilen konuşmamız gerek." 
Ses tonu bana bildiğini söylüyor. 
James'in ne yaptığını biliyor.
Kalbimi iki eliyle söküp yere attığını ve üzerinde tepindiğini biliyor.
Ve eğer Lin biliyorsa, okulun geri kalanı da kesinlikle biliyordur.
"James hakkında konuşmak istemiyorum," diye mırıldanıyorum. "Bir 

daha asla onun hakkında konuşmak istemiyorum, tamam mı?"
Bir an için Lin tamamen sessiz kalır. Sonra derin bir nefes alır. "Ember 

bana Çarşamba gecesi Lydia ile ayrıldığınızı söyledi."
Hiçbir şey söylemiyorum, sadece boştaki elimle battaniyemin eteğini 

kurcal ıyorum.
"Orada buldun mu?"
Sessiz bir kahkaha attım. "Ne demek istiyorsun? Pisliğin teki olduğunu 
mu?" Lin iç geçiriyor. "Lydia sana gerçekten hiçbir şey söylemedi mi?"
"Bana ne söylemesi gerekiyordu?" Tereddütle sordum. 
"Ruby... Az önceki mesajımı gördün mü?"
Lin'in ses tonu o kadar temkinli ki aynı anda hem üşüdüğümü hem de 

ısındığımı hissediyorum. Kuru kuru yutkunuyorum. "Hayır... Çarşamba 
gününden beri cep telefonuma bakmadım."

Lin derin bir nefes alır. "O halde henüz gerçekten 
bilmiyorsun." "Neyi henüz bilmiyorum?"
"Ruby, oturuyor 
musun?" Yatakta 
doğruldum.
Çok korkunç bir şey o l m a d ı ğ ı  sürece kimseye bu soruyu 

sormazsınız. Birdenbire James'in
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Bu havuzda taşlanan Elaine'in yerini çok daha korkunç bir görüntü alır. Kaza 
yapıp kendini yaralayan James. James, hastanede.

"Neler oluyor?" Mırıldanıyorum.
"Cordelia Beaufort geçen Pazartesi öldü."
Lin'in az önce ne dediğini anlamam biraz zaman 
aldı. Cordelia Beaufort geçen pazartesi öldü.
Aramızda dayanılmaz bir sessizlik 
yayılıyor. James'in annesi öldü. 
Pazartesiden beri.
Samimi öpüşmelerimizi, çıplak bedenimde huzursuzca gezinen 

ellerini, içimdeyken hissettiğim o karşı konulmaz duyguyu hatırlıyorum.
James'in o akşamı, o geceyi zaten biliyor olması imkânsız. O bile bu 

kadar iyi bir aktör değil. Hayır, o ve Lydia Çarşamba günü kendileri 
öğrenmiş olmalılar.

Lin'in konuştuğunu duyuyorum ama sözlerine konsantre olamıyorum. 
Mortimer Beaufort'un, annelerinin öldüğünü iki gün boyunca çocuklarından 
gizlemiş olmasının gerçekten mümkün olup olmadığını kendime 
soramayacak kadar zihnimle meşgulüm. Ve eğer öyleyse, James ve Lydia 
çarşamba günü eve gelip öğrendiklerinde kendilerini ne kadar kötü 
hissetmiş olmalılar?

Kapımda durup James'in benimle olup olmadığını sorduğunda 
Lydia'nın şişmiş, kırmızı gözlerini hatırlıyorum. James'in bana baktığı o boş 
ve duygusuz bakışı. Ve havuza atladığı ve bir gece önce aramızda 
yaratılmış olan her şeyi yok ettiği anı.

Acı dolu bir zonklama vücuduma yayılıyor. Cep telefonunu 
kulağımdan çıkarıp hoparlörü açıyorum. Sonra mesajlarıma tıklıyorum. 
Bilinmeyen bir numara altında görünen geçmişi açıyorum. Okunmamış üç 
mesaj açık:

Ruby. Çok özür dilerim. Sana her şeyi açıklayabilirim.
Lütfen Cyril'e geri dönün ya da nerede olduğunuzu söyleyin ki Percy sizi 
alabilsin.
Annemiz öldü. James deliriyor. Ne yapacağımı bilmiyorum.

"Lin," diye fısıldadım. "Bu gerçekten doğru mu?"
"Evet," diye fısıldıyor Lin. "D a h a  önce bir basın açıklaması 

yapıldı ve yarım dakikadan kısa bir süre sonra haberler her yerdeydi."
Aramıza yine sessizlik yayılıyor. Kafamın içinde binlerce düşünce aynı 

anda dönüp duruyor. Artık hiçbir şey mantıklı gelmiyor. Hiçbir şey
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Ama içimde öyle ani ve şiddetli bir his var ki, sonraki kelimeler sanki 
kendiliğinden dökülüyor: "Ona gitmeliyim."

Beaufort malikanesini çevreleyen gri taş duvarı ilk kez görüyorum. Büyük 
bir demir kapı girişi kapatıyor, önünde bir düzine insan ellerinde kameralar 
ve mikrofonlarla cirit atıyor.

Lin arabasını onların birkaç metre önünde durdurarak, "Böyle fareler," 
diye mırıldanıyor. Muhabirler hemen harekete geçip bize doğru koşmaya 
başladılar.

Lin öne doğru eğilir ve arabanın kapılarını içeriden kilitleyen düğmeye 
basar. "Kapıyı açması için Lydia'yı ara."

Şu anda yanımda olduğu ve kafası rahat olduğu için çok minnettarım. 
Bir saniye bile tereddüt etmeden beni bırakıp bırakamayacağını sordu ve 
telefon görüşmemizin üzerinden yarım saat geçmeden evimin önünde 
duruyordu. Lins ile arkadaşlığımızın ne kadar derin olduğuna dair tüm 
şüphelerim o anda yok olup gitti.

Cebimden cep telefonumu çıkarıyorum ve son birkaç gün içinde 
benimle birkaç kez iletişime geçen numarayı arıyorum.

Lydia'nın telefonu açması birkaç saniye sürüyor.
"Alo?" Sesi tıpkı Çarşamba akşamı birlikte Cyril'in evine gittiğimiz 

zamanki gibi genizden geliyor.
"Evinizin önünde duruyorum. Kapıyı açabilir misiniz?" Aynı anda bir 

kolumla yüzümü kapatmaya çalışarak soruyorum. Bunun istenen etkiyi 
yaratıp yaratmadığını bilmiyorum. Muhabirler şimdi doğrudan Lin'in 
arabasının önünde duruyor ve bize anlamadığım sorular yöneltiyorlar.

"Ruby? Ne...?"
Birisi camıma vurmaya başladı. Lin ve ben şiddetle irkildik. 
"Mümkün olan en kısa sürede, belki?"
Lydia, "Bir dakika," diye cevap verir ve telefonu kapatır.
Kapının açılması ve birinin arabamıza yaklaşması yaklaşık yarım 

dakika sürüyor. Ancak kişi bizden sadece birkaç metre uzaklaştığında onu 
tanıyabiliyorum.

Bu Percy.
Şoförü görünce kalbim küt küt atmaya başladı. Hiçbir uyarı olmadan, 

anılar üzerime geliyor. Londra'da güzel başlayan ama kötü biten bir günün 
anıları. Ve James'in sevgiyle
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Arkadaşları yaramazlık yapıp beni havuza ittiği için bana baktı.
Gazetecilerin yanından geçip Lin'e camını açmasını işaret ediyor.
"Evin önündeki kapıdan geçin bayan. Bu insanlar mülke girerlerse 

kovuşturmaya uğrayabilirler. Sizi takip etmeyecekler."
Lin başını sallar ve Percy muhabirleri kenara çektikten sonra arabayı 

geniş araziye doğru yönlendirir. Garaj yolu, genişliği ve uzunluğu 
bakımından daha çok, donla kaplı park benzeri yeşil bir alanla çevrili bir 
köy yoluna benziyor. Uzakta, büyük bir ev seçebiliyorum: dikdörtgen 
şeklinde, iki katlı ve birkaç kalkanlı. Gri arduvaz kırma çatısı, tuğladan inşa 
edilmiş ancak granitle kaplanmış cephenin geri kalanı kadar kasvetli. Evin 
yansıttığı ıssızlığa rağmen, ilk bakışta içinde varlıklı insanların yaşadığını 
görebilirsiniz. Bence Mortimer Beaufort'a uyuyor çünkü soğuk ve çok 
büyük görünüyor. Ancak Lydia ve James'i içinde hayal etmekte 
zorlanıyorum.

Lin arabayı avludan geçirir ve evin yan tarafına, garaj girişinin önüne 
park etmiş siyah bir spor arabanın arkasında durur.

"İçeri gelmemi ister misiniz?" diye soruyor, ben de başımı sallıyorum.
Dışarı çıkıp hızlı adımlarla giriş merdivenlerine doğru yürürken hava 

buz gibi. İlk basamaktan hemen önce Lin'in kolunu tutuyorum. Kız 
arkadaşım bana dönüyor ve sorgulayan gözlerle bakıyor.

"Beni buraya getirdiğiniz için teşekkür ederim," diyorum nefes nefese. 
Bu evde beni nelerin beklediğini bilmiyorum. Lin'in benimle birlikte olması 
korkumun bir kısmını yok ediyor ve bana inanılmaz derecede iyi geliyor. 
Üç buçuk ay önce böyle bir şey düşünülemezdi - o zamanlar özel hayatımı 
okul hayatımdan kesinlikle ayrı tutardım ve Lin'e neredeyse hiçbir özel şey 
anlatmazdım. Tüm bunlar değişti. Özellikle de James sayesinde.

"Tabii ki öyle." Elimi tutuyor ve kısa bir süre sıkıyor. "Teşekkür 
ederim," diye tekrar fısıldıyorum.
Lin bana başını sallıyor, sonra merdivenlerden yukarı çıkıyoruz. Biz 

zili çalmaya fırsat bulamadan Lydia kapıyı açıyor. Rüzgârda hâlâ üç gün 
önceki gibi görünüyor. Ve şimdi nedenini biliyorum.

"Özür dilerim Lydia," diyorum.
Alt dudağını sertçe ısırıyor ve bakışlarını yere indiriyor. Şu anda 

birbirimizi iyi tanımıyor olmamız ya da herhangi bir şekilde yakın 
olmamamız umurumda değil. Son basamağı tökezleyerek çıkıyorum ve ona 
sarılıyorum. Vücudu
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Kollarımı ona doladığım anda titriyor ve Çarşamba gününü düşünmeden 
edemiyorum. Neler olduğunu ve ne kadar kötü durumda olduğunu 
bilseydim, onu yalnız bırakmamın imkanı yoktu.

"Çok özür dilerim," diye tekrar fısıldıyorum.
Lydia parmaklarını kazağımın içine sokuyor ve yüzünü köprücük 

kemiğime gömüyor. Onu sıkıca tutuyorum ve gözyaşlarının kazağımı 
ıslattığını hissederken sırtını okşuyorum. Şu anda aklından neler geçiyor 
olabileceğini hayal bile edemiyorum. Eğer annem ölseydi. Bundan nasıl 
kurtulacağımı bilmiyorum.

Bu sırada Lin sessizce ön kapıyı kapatıyor. Bizden birkaç metre uzakta 
durduğunda bakışları benimkilerle buluşuyor. O da benim hissettiğim kadar 
etkilenmiş görünüyor.

Bir noktada Lydia benden kopuyor, yanaklarına koyu kırmızı lekeler 
yayılmış, gözleri kızarmış ve buğulanmış. Elimi kaldırıp yanağındaki birkaç 
ıslak saç telini tarıyorum.

"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" Temkinli bir şekilde sordum.
Başını iki yana sallar. "Sadece kardeşimin tekrar kendine gelmesini 

sağla. Tamamen kendinden geçmiş durumda. I-" Sesi ağlamaktan cızırtılı 
ve boğuk, devam etmeden önce boğazını temizlemesi gerekiyor. "Onu daha 
önce hiç böyle görmemiştim. Kendini mahvediyor ve ona nasıl yardım 
edeceğimi bilmiyorum."

Onun sözleriyle kalbim acıyla çarpmaya başlıyor. James'i görme ve 
ona Lydia gibi sarılma ihtiyacı, karşılaşmaktan korksam bile, çok büyük.

"Nerede o?"
"Cyril ve ben onu odasına götürdük. Az önce düştü." Sözleri 
karşısında irkildim.
"İstersen seni oraya götürebilirim," diye devam ediyor ve başıyla üst 

kata çıkan dolambaçlı merdiveni işaret ediyor. Lin'e dönüyorum ama 
arkadaşım başını sallıyor. "Ben burada bekliyorum. Sen git."

"Çocuklar salonun arka tarafında, eğer onlarla oturmak istersen. Ben 
hemen şurada olacağım," diyor Lydia ve evin arka tarafına giden bir 
koridorun bulunduğu fuayenin diğer tarafını işaret ediyor. Oradan gelen 
hafif müziği ancak şimdi fark ediyorum. Lin bir an tereddüt ediyor ama 
sonra başını sallıyor.

Lydia ve ben geniş, koyu kahverengi ahşap merdivenleri birlikte 
çıkıyoruz. Beaufort'ların evinin dışarıdan göründüğünden çok daha samimi 
olduğunu fark ediyorum. Antresi aydınlık ve davetkâr. Duvarlarda bizim 
ülkemizdeki gibi aile fotoğrafları olmasa da, en azından yağlı boya tablolar 
yok.
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Vegas'taki gibi altın çerçeveler içinde yüzyıllar önce ölmüş aile üyeleri. 
Buraya yerleştirilen resimler renkli ve izlenimci olup, özellikle kişisel bir 
izlenim bırakmasalar bile hoş bir atmosfer yaratmaktadırlar.

En üstte daha karanlık ve o kadar uzun bir koridora çıkıyoruz ki, ister 
istemez geçtiğimiz tüm kapıların ardında ne saklı olduğunu merak 
ediyorum. Ve burada sadece bir ailenin yaşamasının nasıl mümkün 
olduğunu.

"İşte geldik," diye mırıldanıyor Lydia aniden ve büyük bir kapının 
önünde duruyor. İkimiz de bir süre ona bakıyoruz, sonra bana dönüyor. 
"Çok şey istediğimi biliyorum ama şu anda sana gerçekten ihtiyacı varmış 
gibi hissediyorum."

Düşüncelerimi ve duygularımı zorlukla sıralayabiliyorum. Vücudum 
James'in kapının arkasında olduğunu biliyor gibi - ona bir mıknatıs gibi 
çekiliyorum. Lydia'nın umduğu şekilde ona yardım edip edemeyeceğimden 
emin olmasam da, yine de onun yanında olmak istiyorum.

Lydia koluma kısaca dokunuyor. "Ruby... James ve Elaine arasında bu 
öpücükten başka bir şey yoktu."

Kaskatı kesildim.
"James hemen ardından havuzdan çıktı ve bir sandalyenin üzerine 

yığıldı. Zalim olabileceğini biliyorum ama-"
"Lydia," diye araya giriyorum.
"... kendisi değildi."
Başımı salladım. "Buraya gelmemin sebebi bu değil."
Şu anda bunu düşünemem. Çünkü bunu yaparsam - James ve Elaine'i 

düşünmeme izin verirsem - öfke ve hayal kırıklığı galip gelecek ve o zaman 
o kapıdan geçemeyeceğim.

"Şu anda bunu duyamam."
Lydia bir an için karşı çıkmak ister gibi görünüyor ama sonunda iç 

çekiyor. "Sadece bunu bilmeni istedim."
Sonra arkasını dönüyor ve uzun koridordan merdiven boşluğuna doğru 

yürüyor. Pahalı halının üzerinde uzun bir ışık izi bıraktığı merdivenlere 
varana kadar onu izliyorum. Görüş alanımdan tamamen kaybolduğunda, 
kapıya geri dönüyorum.

Hayatımda hiçbir şeyi bu kapı koluna uzanmak kadar zor bulduğumu 
sanmıyorum. Parmaklarımın altında serinlik hissediyorum ve tereddütle 
çevirip kapıyı açarken omurgamdan aşağı bir ürperti akıyor.

Nefes nefese James'in odasının eşiğinde duruyorum.
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Alan yüksek tavanlı ve küçük evimizin üst katının tamamını 
kapsayacak büyüklükte. Sağımda önünde kahverengi deri bir sandalye olan 
bir masa var. Solumda duvardaki raflar, kitap kapakları, defterler ve 
bunların arasında bana o zamanlar Beaufort'taki şubede gördüklerimi 
hatırlatan birkaç kurgusal figürle dolu. Az önce girdiğim kapının yanı sıra 
odanın iki yanında iki kapı daha var. Masif ahşaptan yapılmışlar ve birinin 
banyoya, diğerinin - biraz daha küçük - James'in gardırobuna açıldığından 
şüpheleniyorum. Odanın ortasında bir kanepe, İran halısı üzerinde bir 
oturma odası masası ve bir berjer koltuktan oluşan bir oturma alanı var.

Dikkatlice odayı geçiyorum. Odanın diğer tarafındaki kapının tam 
karşısında büyük boy bir yatak bulunuyor. Yatağın her iki yanında büyük 
pencereler var, ancak perdeler neredeyse tamamen çekilmiş, böylece yere 
sadece iki dar ışık şeridi düşüyor.

James'i hemen fark ettim.
Yatağında yatıyor, üzerinde vücudunun büyük bir b ö l ü m ü n ü  örten 

koyu gri bir battaniye var. Yüzünü görene kadar dikkatlice yaklaşıyorum.
Nefes nefese kaldım.
James'in uyuduğunu sanıyordum... ama gözleri açıktı. Ve bakışları 

omurgamdan aşağı buz gibi bir ürperti gönderdi.
James'in genellikle çok etkileyici olan gözleri cansızdır. Yüzü 

tamamen boş.
Ona doğru bir adım daha atıyorum. Tepki vermiyor, varlığımı fark 

ettiğine dair hiçbir işaret vermiyor. Bunun yerine gözlerini dikmiş bana 
bakıyor. Gözbebekleri doğal olmayan bir şekilde büyümüş ve havada ağır 
bir alkol kokusu var. İstemsizce Çarşamba akşamını düşünmek zorunda 
kalıyorum ama anıyı geri itiyorum. Buraya incinmiş duygularımı düşünmek 
için gelmedim. Buraya geldim çünkü James annesini kaybetti. Hiç kimse 
böyle bir şeyi tek başına yaşamamalı. Özellikle de -her şeye rağmen- bana 
bu kadar değer veren biri.

Daha fazla uzatmadan aramızdaki son mesafeyi de kapatıyorum ve 
dikkatlice yatağın kenarına oturuyorum.

"Hey, James," diye fısıldıyorum.
Sanki bir rüyada düşmüş ve şimdi acı içinde yere çarpmış gibi 

irkiliyor. Bir sonraki an başını hafifçe bana doğru çeviriyor. Gözlerinin 
altında koyu halkalar var, saçları alnında tel tel sarkıyor.
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Dudakları kuru ve bazı yerlerde çatlamış. Sanki günlerdir sadece alkol 
alıyormuş gibi görünüyor.

Elaine'i öptüğünde ona sadece kötü şeyler diledim. Birinin onu, onun 
beni incittiği kadar incitmesini diledim. Hırpalanmış kalbim için intikam 
diledim. Ama şimdi onu bu kadar kırılmış görmek bana umduğum tatmini 
vermiyor. Tam tersi bir durum söz konusu. Aksine, sanki onun acısı bana 
yayılıyor ve beni derinlere çekiyor gibi hissediyorum. Umutsuzluk beni ele 
geçiriyor çünkü onun için ne yapabileceğimi bilmiyorum. Şu anda aklıma 
gelen tüm kelimeler bana anlamsız geliyor.

Elimi dikkatlice kaldırıyorum ve James'in alnındaki kırmızımsı sarı saç 
tellerini fırçalıyorum. Parmak uçlarımı nazikçe yanağından aşağı doğru 
gezdiriyorum ve avucumu soğuk yüzüne koyuyorum. Elimde son derece 
kırılgan bir şey tutuyormuşum gibi hissediyorum.

Tüm cesaretimi toplayıp ona doğru eğildim ve dudaklarımı alnına 
bastırdım.

James'in nefesi kesilir.
Bir an için bu pozisyonda donup kalıyoruz, hiçbirimiz kıpırdamaya 
cesaret edemiyoruz. Sonra tekrar doğruluyorum ve elimi çekiyorum.
Bir saniye sonra James beni kalçalarımdan yakaladı. Parmaklarıyla 

pençeliyor ve kelimenin tam anlamıyla ileri atılıyor. Bu ani hareketten o 
kadar korkuyorum ki donup kalıyorum. James kollarını bana doluyor ve 
yüzünü boynumun kıvrımına gömüyor. Tüm vücudu derin bir hıçkırıkla 
sarsılıyor.

Kollarımı ona doladım ve sıkıca sarıldım. Şu anda söyleyebileceğim 
hiçbir şey yok. Onun kaybıyla empati kuramıyorum ve kurabiliyormuş gibi 
yapmak da istemiyorum.

Yapabileceğim tek şey şu anda onun yanında olmak. Sırtını okşayabilir 
ve gözyaşlarını paylaşabilirim. Onunla birlikte hissedebilir ve aramızda ne 
yaşanmış olursa olsun bunu tek başına yaşamak zorunda olmadığını 
anlamasını sağlayabilirim.

James kollarımda ağlarken, durumu tamamen yanlış değerlendirdiğimi 
fark ediyorum.

Bana yaptıklarından sonra onu hayatımdan çıkarabileceğimi 
düşünmüştüm. Onu olabildiğince çabuk unutmayı umuyordum. Ama şimdi 
onun acısının bana ne yaptığını anladığım için, bunun yakın zamanda 
gerçekleşmeyeceğini biliyorum.
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James

Duvarlar dönüyor. Yukarı ve aşağı nerede bilmiyorum, sadece Ruby'nin 
ellerinin orada olduğunu ve beni yarı yarıya gerçekliğe bağladığını 
hissedebiliyorum. O yatağımda oturuyor, sırtı yatak başlığına yaslanmış, 
ben ise yarı yarıya onun üstünde yatıyorum. Kolu sıkıca etrafıma sarılmış, 
eliyle başımı hafifçe okşuyor. Tek odaklandığım şey vücudunun sıcaklığı, 
sabit nefesi ve dokunuşu.

Aradan kaç gün geçtiği hakkında hiçbir fikrim yok. Bir şey 
hatırlamaya çalıştığımda, sisten başka bir şey yok. Yoğun gri sis ve kısa 
netlik anlarında tekrar tekrar içime işleyen iki düşünce:

Birincisi: Annem öldü.
İkincisi, Ruby'nin önünde başka bir kızı öptüm.
İçime ne kadar alkol doldurursam doldurayım ya da ne alırsam alayım 

Ruby'nin o anki yüz ifadesini asla unutmayacağım. İnanılmaz ve incinmiş 
görünüyordu. Sanki dünyalarını yıkmışım gibi.

Yüzümü tekrar Ruby'nin beline gömüyorum. Bir yandan her an kalkıp 
gitmesinden korkuyorum. Diğer yandan da gözyaşlarımın her an geri 
gelmesinden korkuyorum. Ancak bunların hiçbiri olmuyor. Ruby kalıyor ve 
belli ki içimde onsuz yapabileceğim hiçbir sıvı kalmadı.

İçimde hiçbir şey kalmamış gibi hissediyorum. Belki de ruhum 
annemle birlikte öldü. Ruby'ye bunu başka nasıl yapabilirdim?

Bunu Ruby'ye nasıl yapabildim? 
Neyim var benim böyle?
Benim neyim var böyle?
"James, nefes almalısın," diye fısıldıyor Ruby aniden.
Onun sözleriyle aslında nefes almayı bıraktığımı fark ediyorum. Ne 

kadar zaman geçtiğinden emin değilim.
Derin bir nefes alıyorum ve yavaşça tekrar bırakıyorum. O kadar da zor 
değil. "Bana ne olacak?" Bu kelimeleri fısıldamak çok yorucu

onlara bağırmışım gibi hissettiriyor.



Ruby'nin eli duraklıyor. "Yas tutuyorsun," diye cevap veriyor 
aynı sessizlikle. "Ama neden?"
Nefes almayı unutmuşum - şimdi nefes alışım çok hızlı. Sarsılarak 

doğruluyorum. Çok fazla egzersiz yapmışım gibi hissettiren uzuvlarım gibi 
göğsüm de ağrıyor. Son birkaç gündür, şu anda hayatımda olup bitenleri 
bastırmaktan başka bir şey yapmadım.

"Neden ne?" Bakışları sıcak ve bana böyle bakmayı nasıl başardığını 
merak ediyorum.

"Neden üzgün olduğumu kastediyorum. Annemi bile pek sevmezdim."
Kelimeleri söylemeden önce bile donup kalıyorum. Gerçekten az önce

Bu mu?
Ruby elimi tuttu ve sıkıca kavradı. "Anneni kaybettin.

Sizin için bu kadar önemli biri öldüğünde tamamen tükenmiş olmanız 
normaldir."

Her zamanki gibi kendinden emin ve ikna olmuş görünmüyor. Bence 
Ruby'nin böyle bir durumda nasıl davranması gerektiği konusunda hiçbir 
fikri yok. Hâlâ burada olması ve çabalaması bana neredeyse bir rüya gibi 
geliyor.

Belki de öyledir.
"Burada ne oldu?" diye fısıldıyor aniden, sağ elimi dikkatlice 

kaldırarak.
Bakışlarını takip ediyorum. Parmak eklemlerimin patladığı yer hâlâ 

kanlı, derimin geri kalanı kırmızı ve mavi lekelerle dolu.
Belki de bu bir rüya değildir. Ya da öyleyse, çok gerçekçi bir rüyadır.
"Babamı dövdüm." Kelimeler ağzımdan herhangi bir yargılama 

olmadan çıkıyor. Söylerken hiçbir şey hissetmiyorum. Bende başka bir 
sorun var. Ne de olsa her normal insan anne babasına asla el 
kaldırmayacağını bilir. Ama babamın annemin ölüm haberini Lydia ve bana 
verdiği o an - o kadar sessiz ve soğuktu ki - işte o an daha fazla 
dayanamadım.

Ruby elimi ağzına götürüyor ve dudaklarını elimin arkasına bastırıyor. 
Kalbim daha hızlı atmaya başlıyor ve bedenimi bir titreme sarıyor. Kibarlığı 
beni öldürse bile dokunuşu çok iyi hissettiriyor. Bununla ilgili her şey aynı 
anda hem yanlış hem de doğru hissettiriyor.

Ailem bana çocukken duygularımı belli etmemem gerektiğini 
tembihlemişti. İnsanlar sizi bu şekilde tanıyor ve belli bir noktadan 
değerlendirebiliyor. Zayıflık gösterdiğiniz anda kendinizi savunmasız hale 
getirirsiniz - ve büyük bir şirketin genel müdürü olarak bunu göze 
alamazsınız. Ama onlar
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beni böyle bir duruma hazırlamadı. On sekiz yaşında annenizi 
kaybettiğinizde ne yaparsınız? Benim için bunun tek bir cevabı vardı: Alkol 
ve uyuşturucuyla gerçeği bastırmaya çalışırlar ve hiçbir şey olmamış gibi 
davranırlar.

Ama şimdi Ruby benimle olduğuna göre, bu şekilde devam edip 
edemeyeceğimden emin değilim. Bakışlarımın yüzünde gezinmesine izin 
verdim: hafifçe dağılmış saçlarının üzerinden boynuna doğru. Dudaklarımı 
boğazının yumuşak tenine bastırmanın nasıl bir şey olduğunu hâlâ çok iyi 
hatırlıyorum. Ona sarılmanın ne kadar ezici bir his olduğunu. Onun içinde 
olmak.

Şimdi o da benim hissettiğim kadar üzgün görünüyor. Sadece annemi 
mi düşünüyor yoksa onu ne kadar incittiğimi de düşünüyor mu bilmiyorum.

Ama emin olduğum bir şey var: Ruby benim davranışlarımı hak 
etmiyor. Bana her zaman her şeyi yapabileceğimi hissettirdi. Ve ne olursa 
olsun. Elaine'in sırf kendime ve diğer herkese annemin ölümünü bile 
umursamayan, duygusal açıdan soğuk bir pislik olduğumu kanıtlamak için 
beni öpmesine asla izin vermemeliydim. Ruby'yi benden bu şekilde 
uzaklaştırmak korkakçaydı. Ve hayatımda yaptığım en büyük hataydı.

"Özür dilerim," diyorum kısık sesle. Boğazım paslanmış gibi 
hissediyorum ve konuşmak için çok çaba sarf etmem gerekiyor. "Yaptığım 
şey için çok özür dilerim."

Ruby'nin tüm vücudu kaskatı kesilir. Hareket etmediği dakikalar 
geçer.

Sanırım nefes almayı bile bıraktı. 
"Ruby-"
Sadece başını sallıyor. "Yapma. Bu yüzden burada 
değilim." "Nasıl bir hata yaptığımı biliyorum, ben-"
"James, dur," diye fısıldıyor acilen.
"Beni affetmek için hiçbir nedenin olmadığını biliyorum. Ama ben-"
Ruby elini benden çekerken titriyor. Sonra yataktan kalktı. Önce 

kazağını düzeltiyor, sonra da perçemlerini aşağı doğru itiyor. Sanki iki 
yıldır dikkatimi çekmeyen düzgün görünümünü geri kazanmak istiyor gibi 
görünüyor. Aramızda bunun için çok fazla şey oldu. Onu benim için tekrar 
görünmez kılabilecek hiçbir şey yok.

"Bunu şimdi yapamam James," diye mırıldanıyor. "Özür dilerim."
Bir sonraki an odamdan geçiyor. Bir daha bana dönmüyor ve odamdan 

çıkarken bana bakmıyor ve sessizce kapıyı arkasından kapatıyor.
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Gözlerimin arkasındaki yanma hissi geri dönerken ve omuzlarım 
yeniden titremeye başlarken dişlerimi sıkıyorum.

Ne kadar zamandır yatağımda uzanmış duvara bakıyorum bilmiyorum ama 
bir noktada kendimi toparlayıp aşağıya iniyorum. Dışarıda hava çoktan 
kararmış ve çocukların hâlâ burada olup olmadıklarını merak ediyorum. 
Salona girmeden hemen önce, onların sessiz seslerini duyabiliyorum. Kapı 
bir aralık açık ve elim kapı kolunda duraksıyorum.

"Bu artık normal değil," diye mırıldanıyor Alistair. "Böyle devam 
ederse, sonunda kendini komaya sokacak. Bizimle neden konuşmadığını 
anlamıyorum."

"Onun durumunda ben de konuşmaya cesaret edemezdim." Keshav. O 
kadar insan arasında bunu söylemesi beni şaşırtmadı.

"Ama sınırlarını da biliyorsun. James konusunda artık o kadar emin 
değilim." "Bu kadar ileri gitmesine izin vermemeliydik," diye araya 
girdi Wren. "Ta ki

Dün gerçekten sadece Oxford'u kutlamak istediğini düşünmüştüm."
Bir an sessizlik oldu, sonra Wren sessizce devam etti: "Eğer bu konuda 

konuşmak istemiyorsa, bunu kabul etmek zorundayız."
Alistair homurdanıyor. "Ve onun kendini yok etmesini izlemeye 
devam mı edeyim? Pek sayılmaz." "Alkol ve uyuşturucuyu ondan 
uzaklaştırabilirsin," diye mırıldanıyor Wren.

"Ama annesi öldü. Ve o bunu kabul etmediği sürece, ne kadar boktan olsa 
da, biz güçsüzüz."

Omurgamdan aşağı buz gibi bir ürperti akıyor. Zaten biliyorsun. 
Onların acıyan yüzlerine hemen bakmak zorunda kalma fikri midemi 
bulandırıyor. Bunu istemiyorum. Her şeyin eskisi gibi olmasını istiyorum. 
Ama Ruby'nin ziyareti bana bir şey gösterdiyse, o da şimdi bununla 
yüzleşme zamanı olduğudur.

Boynumu kırdım, ağrıyan omuzlarımı döndürdüm ve salona girdim.
Alistair tam cevap verecekken beni fark edince dudaklarını sıkıca 

birbirine bastırıyor. Doğruca içki arabasına gidip bir şişe viski alıyorum. 
Yapmak üzere olduğum şeyi ayıkken yapamam. Kendime bir bardak 
dolduruyorum ve bir dikişte içiyorum. Sonra kapatıyorum ve çocuklara 
dönüyorum. Cyril hariç herkes oradaydı. Alistair bardağındaki son sıvı 
kalıntısını ileri geri çeviriyor, bakışları yere sabitlenmiş. Kesh tıpkı Wren 
gibi kara gözlerle bana bakıyor. Zaten biliyor olmalarına rağmen, aşağıdaki 
sözleri yüksek sesle söylemek önemli gibi geliyor:

"Annem öldü."
Bunu ilk kez söylüyorum.
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Ve beklediğimden daha çok acıtıyor. Alkol bile bu konuda bir şey 
yapamaz. İşte bu yüzden onlarla konuşmaktan kaçındım. Konuşmak sadece 
daha fazla acıya neden oluyor. Onun tepkilerini izlemek zorunda kalmamak 
için bakışlarımı kaçırıp ayakkabılarıma bakıyorum. Kendimi hiç bu 
saniyedeki kadar savunmasız hissetmemiştim.

Birden bana doğru gelen ayak sesleri duyuyorum. Kafamı 
kaldırdığımda, Wren çoktan tam önümde duruyordu. Bir kolunu bana 
doluyor ve sıkıca sarılıyor.

Yorgunluktan alnımı omzuna koyuyorum. Kollarım kurşun gibi ağır ve 
sarılmasına karşılık veremiyorum. Yine de Wren gitmeme izin vermiyor. 
Kısa bir süre sonra Kesh ve Alistair de yanımıza geliyor ve ellerini 
omuzlarıma koyuyor.

Şu anda kelimelere gerek yok, özellikle de boğazımdaki yumru zaten 
tek bir ses çıkarmamı engelleyeceği için. Kendimi tekrar yarı yarıya kontrol 
altına almam biraz zaman alıyor. Bir noktada Wren beni kanepeye doğru 
itmeye başlıyor, Alistair ise bana bir bardak su getirip sessizce uzatıyor.

"Bu berbat bir şey," diye mırıldanıyor Alistair ve yanıma oturuyor. 
"Ve çok üzgünüm James."

Bakışlarına karşılık vermeyi ya da cevap olarak bir şey söylemeyi 
başaramıyorum, bu yüzden sadece

Başını salla.
"Ne oldu?" diye soruyor Kesh bir süre sonra.
Bardağımı tereddütle yudumluyorum. Soğuk su şaşırtıcı derecede iyi 
geldi. "Sen...

"Biz Oxford'dayken felç geçirdi."
Sessiz ol. Çocuklardan hiçbirinin nefes aldığını bile sanmıyorum. 

Annemin öldüğünü biliyor olabilirler ama bu bilgi onlar için çok yeni.
"Babam buraya dönene kadar bize söylemedi. Görüşmeleri berbat 

etmemizi istemedi." Babamla yaptığım konuşmayı hatırladığımda 
üşüdüğümü hissediyorum. Mavi elime bakıyorum, yumruk yapıyorum ve 
tekrar gevşetiyorum.

Wren elini omzuma koyuyor. "Kötü bir şey olduğundan 
şüpheleniyorduk," diye mırıldanıyor bir süre sonra. "Seni daha önce hiç 
böyle görmemiştim. Ama Lydia hiçbir şey söylemedi ve sen de neredeyse 
hiç tepki vermiyordun.
-"

Keshav boğazını temizler. "Bu öğleden sonra Beaufort'tan bir basın 
açıklaması geldi. Biz de o zaman öğrendik."

Sertçe yutkunuyorum. "Sadece düşünmek istemedim. Yukarıda... 
hiçbir şey." "Sorun yok James," diyor Wren sessizce.
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"Ve bunu söylersem gerçeğe dönüşeceğinden korkuyordum."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonunda gözlerimi kaldırıyorum ve arkadaşlarımın etkilenmiş 
yüzlerine bakıyorum. Keshav'ın gözleri şüpheyle parlıyor, Alistair'in 
yanaklarında ise artık hiç renk yok. Oğullarımın annemi çocukluğundan 
beri tanıdığını ve ölüm haberinin muhtemelen onları da beraberinde 
götüreceğini hiç düşünmemiştim. Birdenbire verdiğim tepkinin ne kadar 
bencilce olduğunu fark ettim. Sadece gerçeği görmezden gelip Ruby'yi 
incitmekle kalmadım, aynı zamanda davranışlarımla arkadaşlarımı ve 
Lydia'yı da kendimden uzaklaştırdım.

"Bunu da atlatacaksın. Bunu atlatacaksın," diyor Wren. Bakışlarını 
takip ediyorum ve Cyril ile Lydia'nın kapıda durduğunu görüyorum. 
Lydia'nın yanakları ve gözleri kızarmış. Ben de kesinlikle aynı 
görünüyorum.

"Şu anda nasıl hissettiğinizin bir önemi yok: Yalnız değilsiniz. Biz 
varız. Tamam mı?" Wren omzumu sıkarak devam ediyor. Kahverengi 
gözlerindeki bakış ciddi ve kararlı.

"Tamam," diye cevap veriyorum, ona inanıp inanamayacağım 
konusunda hiçbir fikrim olmasa da.
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Lydia

Annemin inci kolyesini boynuma takmak üzereyken Percy koridora giriyor. 
"Gitmeye hazır mısınız, hanımefendi?" diye soruyor, benden birkaç adım 
ötede durarak. "Bay Beaufort ve kardeşiniz zaten arabada bekliyorlar."

Cevap vermiyorum. Onun yerine zincirin tokasını takıyorum ve son bir 
kez saçımı kontrol ediyorum. Sonra ellerimi yavaşça bırakıyorum.

Yansımama bakıyorum. Babamın cenaze organizatörü sadece 
organizasyonla ilgili her şeyi halletmekle kalmamış, aynı zamanda 
babamın, James'in ve benim bu sabah bir stilist tarafından hazırlanmamızı 
da sağlamıştı. "Su geçirmez maskara - bugünü atlatmana yardımcı olacak, 
tatlım," diye cıvıldadı genç kadın.

Kısa bir süre makyajdan hâlâ ıslak olan gözlerimi iki elimle silerek 
çalışmayı yok etmeyi düşündüm ama babamın sert bakışları beni durdurdu. 
Şu anda prezentabl görünmem sadece onun sayesinde. Hatta bundan daha 
fazlası. Yüzümde Beaufort koleksiyonu için yaptığımız tüm çekimlerden 
daha fazla makyaj var. Göz farı ve ince eyeliner düzgünce uygulanmış, üç 
kat su geçirmez maskara kirpiklerimi birbirine yapıştırıyor ve yüzüm keskin 
bir şekilde şekillendirilmiş. Böylece elmacık kemiklerim son zamanlarda 
olduğundan biraz daha belirgin bir şekilde öne çıkıyor.

Stilist yuvarlak yüzüm hakkında yorum yaptığında babam şaşkınlıkla 
kaşlarını çattı. Muhtemelen hamileliğimi bir ya da iki ay daha 
saklayabilecektim ama daha fazla değil.

Ailemin nasıl tepki vereceğini hayal ettiğim anda, sanki biri beni 
boğuyormuş gibi hissediyorum. Ama şimdi bunu düşünemem. Bugün 
olmaz.

Percy'nin sorusuna sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından "Hayır," 
diye cevap veriyorum ama yine de arkamı dönüp hızlı adımlarla çıkışa 
doğru yürüyorum. Percy sessizce beni takip ediyor. Vestiyerde paltomu 
giymeme yardım etmek istiyor ama ben ona s ı r t ı m ı  dönüyorum. Bakışları 
o kadar şefkatli ki şu anda buna dayanamıyorum ve kendi başıma kollarımı 
sıvayıp dışarı çıkıyorum. Mülkümüzün ön avlusunun tamamı güneşte 
hafifçe parlayan kırağı ile kaplı. Dikkatli bir şekilde giriş merdivenlerinin 
basamaklarından aşağı iniyorum ve



siyah limuzin tam önüne park etmişti. Percy benim için kapıyı açıyor ve 
ben de binip James'in yanındaki arka koltuğa oturmadan önce ona teşekkür 
ediyorum.

Arabadaki ruh hali depresif. Ne James ne de yanımızdaki bankta 
oturan babam beni fark ediyor. Ben uzun kolları volanlı siyah bir kılıf elbise 
giymişken, ikisi de özellikle bugün için dikilmiş siyah takım elbiseler 
giymişler. Kumaşın koyu rengi kardeşimi olduğundan daha da solgun 
gösteriyor. Stilist yüzüne biraz renk katmaya çalışmış ama işe yaramamış. 
Babamın durumunda ise makyaj harikalar yarattı: gözünün etrafındaki 
morluklardan artık hiçbir iz yok.

İkisine bakarken başımı sallıyorum. Ailem darmadağın.
Mezarlığa doğru giderken sanki bir telaş içindeydim. Babam ve 

ağabeyimle aynı şeyi yapmaya ve zihinsel olarak başka bir yere gitmeye 
çalışıyorum ama durduğumuz ve Percy'nin sessizce küfrettiği andan itibaren 
bu imkansız.

Mezarlığın girişi gazeteciler tarafından kuşatılmış durumda.
Gözlerimi kısarak James'e bakıyorum ama güneş gözlüklerini takıp 

arabanın kapısının açılmasını beklerken yüzü tamamen boş. Sertçe 
yutkunuyorum ve ceketimi daha sıkı çekiyorum. Sonra kendi güneş 
gözlüğümü burnuma takıyorum. İtişip kakışan gazetecilerin görüntüsü beni 
gerçekten hasta ediyor. Burnumdan derin nefes alıp ağzımdan vermeye 
çalışıyorum.

Julia'nın tuttuğu iki güvenlik görevlisi dışarı çıkmamıza yardım etti. 
Dizlerim yumuşak ve titrek, kiliseye doğru yürürken sanki şoktaymışım 
gibi hissediyorum. Gazeteciler ve paparazziler arkamızdan sesleniyor ama 
benim ve James'in adı dışında hiçbir sözlerini anlamıyorum. Onu 
görmezden geliyorum ve omuzlarımı dikleştirerek hızlı adımlarla yürümeye 
devam ediyorum. Şapele vardığımızda, mezarlık çalışanları beklemeden 
girebilmemiz için kapıları açıyor.

İlk gördüğüm şey sunağın önüne yerleştirilmiş tabut oluyor. Tabut 
siyah ve pürüzsüz, lake yüzeyi şapelin yüksek tavanına asılı lambaların 
ışığını yansıtıyor.

İkincisi ise tabutun tam önünde duran kadın. Saçları anneminki gibi 
kızıl ama yumuşak bukleler halinde omuzlarına kadar iniyor. Ayrıca 
dizlerinin arkasına kadar inen siyah bir palto giyiyor.

"Ophelia Teyze?" Mırıldanıyorum ve ona doğru bir adım atıyorum.
Arkasını dönüyor. Ophelia annemden beş yaş küçüktür ve yüz hatları 

daha yumuşak ve yüz ifadesi o kadar ciddi olmasa da, ilk bakışta onun kız 
kardeşi olduğunu a n l a y a b i l i r s i n i z .
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"Lydia." Gözlerinde günlerdir hissettiğim aynı derin hüznü 
görebiliyorum.

Yanına gidip onu kollarıma almak istiyorum ama daha bir adım bile 
atamadan babam beni kolumun üstünden yakalıyor. Önce Ophelia'ya, sonra 
da bana bakarken bakışları buz gibi. Neredeyse belli belirsiz başını sallıyor. 
Acı dolu bir zonklama vücuduma yayılıyor. Bu annemin cenazesi. Çok iyi 
bir ilişkileri olmayabilirdi ama onlar kardeşti. Ve eminim annem bugün 
Ophelia için orada olmamızı isterdi.

Babam bana ya da direncime aldırmadan kolunu omzuma doluyor. Bu 
sevgi dolu bir jest değil, daha ziyade inatçı bir mengene gibi hissettiriyor. O 
beni bizim için ayrılmış koltuklara doğru götürürken ben Ophelia'ya 
dönüyorum ama o siyahlar giymiş insan denizinin içinde kaybolmuş.

Cenaze töreninde yanımızda yürüyen ve muhabirlerin bize çok 
yaklaşmamasını sağlayan bir düzineden fazla güvenlik görevlisi var. Çoğu 
yolun kenarında duracak kadar kibar ama bazıları kameraları yüzümüze o 
kadar yakın tutuyor ki dokunmak için elimi uzatmam yeterli oluyor.

Bir süre sonra yanımda yürüyen James'e bakıyorum, metanetle 
babamızın sırtına bakıyor. Yüzü taş kesilmiş, sert ve ifadesiz; keşke 
gözlerinin içine bakabilseydim. Belki o zaman aklından neler geçtiğini 
anlayabilirdim. Biz buraya gelmeden önce içki içip içmediğini merak 
ediyorum. Son birkaç gündür - daha doğrusu Ruby'nin bizimle olduğu 
akşamdan beri - tamamen içine kapandı ve benimle ya da çocuklarla 
konuşmadı. Onu suçlayamam. Birçok yönden aynı şekilde hareket ediyoruz. 
Benim de o sonsuz gibi görünen korkunç günleri atlatmama yardımcı 
olacak bir şeye ihtiyacım olabilirdi.

Kilisede bitmek bilmeyen methiye sırasında zihinsel olarak kendimi 
kapattım. Papazın annem hakkında söylediklerini dinlemiş olsaydım, 
muhtemelen yere yığılırdım. Bunun yerine, kendimle duygularım arasına 
görünmez bir duvar ördüm ve sadece yüksek sesle hıçkırmamaya 
odaklandım. Babamın bunu nasıl karşılayacağını tahmin edebiliyorum.

Sonunda annemin mezarının önünde durduğumuzda bu duvarı tekrar 
canlandırmaya çalışıyorum. Toprağa kazılmış kara deliğe bakıyorum, her 
türlü duyguyu sürekli olarak kendimden uzaklaştırıyorum. Bir an için 
inanıyorum ki
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çalışıyor. Papaz tekrar konuşmaya başlıyor ama ben dinlemiyorum ve hiçbir 
şey düşünmüyorum.

Ancak tabut mezara indirildiğinde, aniden artık nefes alamadığımı 
hissediyorum. Sanki içimde güçlü, karanlık bir şey yükseliyor ve boğazımı 
daraltıyor. Son bir saat içinde bastırmaya çalıştığım tüm düşünceler 
bilincimin yüzeyine çıkmak için savaşıyor.

Annemin cansız bedeni bu tabutta 
yatıyor. O geri gelmeyecek.
O öldü.
Kendimi hasta hissediyorum. Hafifçe soluyarak elimi ağzıma 

bastırıyorum ve biraz yana doğru sendeliyorum.
"Lydia?" James'in sesi sanki çok uzaklardan geliyor.
Sadece başımı sallayabiliyorum. Çaresizce babamın cenazeden önce 

bize tembihlediklerini hatırlamaya çalışıyorum. Dik durun, güneş 
gözlüklerinizi en fazla yarım dakikalığına çıkarın, gözyaşı dökmeyin. 
Basına gereğinden fazla dram vermek istemiyordu.

Kendimi toparlamak için son gücümü harcıyorum. Annemi 
düşünmemeye çalışıyorum. Bir daha asla ondan tavsiye isteyemeyeceğim 
gerçeğini. Uzun süre masamda oturup okul için çalıştığımda bir daha odama 
çay getirmeyeceği gerçeğini. Bana bir daha asla sarılamayacağı gerçeğinde. 
Torunuyla asla tanışamayacağı gerçeğinde. Tamamen yalnız olduğum ve 
James ile babamı da kaybetmekten korktuğum gerçeğinde, çünkü ailemiz 
her geçen gün biraz daha parçalanıyor.

Boğazımdan yumuşak bir hıçkırık çıkıyor. Başka bir ses çıkarmamak 
için titreyen dudaklarımı sıkıca birbirine bastırıyorum.

"Lydia," diye tekrarlıyor James, bu sefer daha ısrarlı. Kollarımız 
ceketlerimizin kalın kumaşına değecek şekilde bana yaklaşıyor. Yavaşça 
gözlerimi kaldırıyorum. James güneş gözlüklerini çıkarmış ve koyu renk 
gözleriyle bana bakıyor. Gözlerinde son bir haftadır umutsuzca a r a d ı ğ ı m  
bir şeyi fark ediyorum. Bana onun kardeşim olduğunu ve her zaman 
benimle kalacağını hatırlatan bir şey.

James tereddütle elini yüzüme doğru kaldırıyor. Buz gibi soğuk ama 
başparmağıyla yanağımı okşaması yine de iyi hissettiriyor.

"Siktir et babamı," diye fısıldıyor bana. "Ağlamak istiyorsan, lütfen 
şarap iç.

Tamam mı?"
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Gözlerindeki bu aşinalık ve sözlerindeki dürüstlük, içimdeki duvarın 
nihayet parçalara ayrılmasını sağlıyor. İçimdeki duyguların bir kasırgaya 
dönüşmesine izin veriyorum, çünkü James beni tutmak için orada. Bir 
kolunu omzuma doluyor ve beni yanına çekiyor. Yüzümü onun göğsüne 
gömüyorum. Evimdeymişim gibi hissediyorum ve ağır kalbim biraz daha 
hafifliyor. Gözyaşlarım amansızca ceketinin üzerine düşerken, tabutun dibe 
ulaşana kadar daha da aşağıya indirilmesini birlikte izliyoruz.
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5

Yakut

Çarşamba günü okula geri dönüyorum. Bir haftadan fazla ara verdim ve 
şimdi sonuçlarını hissediyorum. Lin hafta sonu bana notlarını vermesine 
rağmen dersleri takip etmekte zorlanıyorum. İki kez tarihten soruldu ve 
mantıklı bir cevap veremedim. Ben dehşet içinde ajandama bakarken Bay 
Sutton bunu fark etmemiş gibi görünüyor. Sanki tamamen kendinden 
geçmiş ve düşünceleri başka bir yerdeymiş gibi görünüyor. Acaba o da 
benim James'i düşündüğüm kadar Lydia'yı düşünüyor mu?

Sabah bittiğinde çok yorgunum. Kütüphanede oturup ilerleyen 
saatlerde tekrar materyallere bakmak istiyorum ama öğle yemeğini 
atlayamayacak kadar midem gurulduyor.

Kafeteryaya giderken Lin bana takıldı. "İyi misin?" diye soruyor, yan 
gözle bana bakarak.

"Bir daha asla tek bir günü bile kaçırmayacağım," diye 
homurdanıyorum birlikte kafeteryaya doğru yürürken. "Öğretmenlerin 
sizden ne istediğini bilmemek dünyanın en berbat duygusu."

Lin kolumu okşadı. "İyi iş çıkardın. En geç önümüzdeki hafta tekrar 
yetişmiş olacaksın."

"Mh," diyorum dönerken. "Yine de-" 
Topuğumun üzerinde duraklıyorum.
Maxton Hall'un ana salonundayız. Sağ tarafımda bodruma inen 

merdivenler var.
James'in beni ilk kez öptüğü merdivenler.
Elini boynuma nasıl doladığı ve dudaklarını dudaklarıma nasıl 

bastırdığı anısı ansızın üzerime geliyor. Zihnimin gözünde bir film gibi 
oynuyor: ağzının dudaklarımın üzerinde süzülüşü, beni tutan elleri, 
dizlerimi yumuşatan kendinden emin hareketleri. Ama aniden yüzüm 
değişmeye başlıyor - tamamen dönüşene kadar deforme oluyor. James artık 
beni tutmuyor, Elaine'i kollarına alıyor ve onu tutkuyla öpüyor.

Mideme şiddetli bir bıçak saplanıyor ve kıvrılmamak için çok çaba 
sarf ediyorum.



Sonra biri bana yandan çarpıyor - ve Maxton Hall'a geri dönüyorum. 
Öpücük yerine boş bodrum merdivenlerini ve kafeteryaya doğru ilerleyen 
insanları görüyorum. Karnımdaki kramplı ağrı da azaldı.

Derin bir nefes alıyorum. Tüm bu okul günü şu ana kadar bir roller 
coaster yolculuğundan başka bir şey değildi. Ne zaman yukarı çıkıp tepeye 
varsam - her şeyin normal olduğunu ve bir şekilde başarabileceğimi 
düşünerek - aniden bana James'i hatırlatan bir şey görüyorum ve derinlere, 
acı dolu bir girdaba geri çekiliyorum.

"Ruby?" diyor yanımdaki Lin, endişeli ifadesine bakılırsa son birkaç 
dakikadır ilk kez değil. "Sen iyi misin?"

Yüzüme zorla bir gülümseme yerleştirdim ve başımı salladım.
Lin kaşlarını çatıyor ama daha fazla üstelemiyor. Bunun yerine 

sabahtan beri yapmaya çalıştığı şeyi yapıyor: dikkatimi dağıtmak. Beni 
kafeteryanın girişine götürürken, bana Tsugumi Ohba ve Takeshi Obata'nın 
yeni serilerinden bahsediyor. Bu konuda o kadar hevesli ki hemen bullet 
journal'ımı çıkarıp mangayı okuma listeme ekliyorum.

Yemeğimizi bitirdikten sonra tepsilerimizi bulaşıkhaneye götürüyoruz. 
Yan taraftaki duvara yaslanmış tanımadığım bir kız var. Bir adamla 
konuşuyor ama beni görünce susuyor. Gözleri büyüyor ve dirseğini adamın 
böğrüne saplıyor - hiç de göze batmayacak şekilde. İkisini de görmezden 
gelmeye çalışıyorum.

"Sen Cyril Vega'nın partisinde havuza atılan kız değil misin?" diye 
soruyor bana doğru bir adım atarak.

Sözleri karşısında irkildim. Bu lanet havuz benim için sadece lobotomi 
ile beynimden sökülüp atılmasını istediğim korkunç anıları çağrıştırıyor.

Cevap vermeden, tepsimi bırakıp buradan çıkabilmek için kasetin 
devam etmesini bekliyorum.

"James Beaufort o zamanlar seni dışarıya taşıdı. Senin onun gizli kız 
arkadaşı olduğuna dair söylentiler dolaşıyor. Bu doğru mu?" diye devam 
ediyor.

Kafeteryanın duvarları yavaş ama emin adımlarla bana doğru ilerliyor 
gibi hissediyorum. Her saniye beni altında ezecekleri kesin.

"Kız arkadaşı olsaydı cenazede olurdu," diye cevap veriyor adam 
benim duyabileceğim kadar yüksek sesle.

"İşte bu yüzden sır vurgusu var. Belki de bu onun kirli sırlarından 
biridir. Ne kadar çok sırrı olduğunu biliyorsunuz."

Yüksek bir çınlama sesi duyulur.
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Tepsiyi düşürdüm.
Ayaklarımın dibinde her yerde kırıklar var. Yerde yuvarlanan birkaç 

bezelyeye bakıyorum ve onları almak için hareket etmeyi başaramıyorum. 
Bedenim donmuş durumda.

"Böyle pis pis konuşmayı kes," diyor karanlık bir ses yanımda. Hemen 
ardından bir kol omzuma dolanıyor ve kafeteryadan dışarı çıkarılıyorum. 
Arkamdan Lin'in sanki çok uzaklardan bir şeyler haykırdığını 
duyabiliyorum ama Karanlık Ses yılmadan devam ediyor ve beni 
kafeteryadan merdiven boşluğuna götürüyor. Ancak o zaman kol 
omzumdan kayboluyor ve kişi önüme geçiyor. Koyu mavi blazer ceketin 
üzerindeki bej pantolona bakıyorum. Keshav Patel'in yüzüne.

Karşımda duranın aslında o olduğunu fark edene kadar birkaç kez göz 
kırpmam gerekiyor. Siyah saçlarını derin bir topuzla bağlamış ve 
saçlarından dökülen bir tutamı geriye doğru tarıyor. Sonra koyu kahverengi, 
neredeyse siyah gözlerini bana dikiyor.

"İyi misin?" diye soruyor sessizce.
Sanırım Keshav'ı kaç kez konuşurken dinlediğimi bir elin parmakları 

kadar sayabilirim. James'in arkadaşları arasında en sessiz olanı o. Artık 
Alistair, Cyril ve Wren'i en azından biraz değerlendirebilsem de, o benim 
için kapalı bir kitap.

"Evet," diye mırıldanıyorum ve hemen ardından boğazımı 
temizliyorum.
Etrafıma bakıyorum ve nerede olduğumuzu fark ediyorum. James'le ilk 

gerçek karşılaşmam burada olmuştu: Meraklı insanların gözlerinden 
gizlenmiş merdivenlerin altında. Burada bana rüşvet vermeye çalıştı ve ben 
de onun aptal parasını kulaklarına fırlattım. Acaba bundan sonra bu lanetli 
okuldaki her şey bana James'i mi hatırlatacak?

"Güzel," der Keshav. Hemen sonra arkasını dönüyor, ellerini ceplerine 
gömüyor ve gidiyor. Görüş alanımdan kaybolana kadar arkasından 
bakıyorum. Yarım dakikadan kısa bir süre sonra Lin kaşlarını çatarak 
kafeteryadan aceleyle çıkıyor ve etrafına bakınıyor.

"Buradayım Lin," diyorum merdivenlerin arkasından çıkarak.
"Onlara ne düşündüğümü söyledim," diye homurdanıyor bana 

yaklaşırken. "Aptallar. Keshav'ın nesi vardı?"
Kaşlarımı çatarak onun kaybolduğu yöne bakıyorum. "Hiçbir fikrim 

yok."

Etkinlik ekibinin bu öğleden sonraki ilk işi Gizli Noel Baba hediyelerini 
paketlemek oldu. Son iki hafta içinde öğrenciler hediyelerini teslim etme 
fırsatı buldular
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Noel tatilinden önceki son gün geleneksel olarak sınıflarda dağıtılır.
Genelde mektupları ve şekerleri birbirine bağlamayı ve alt okul 

postacılarımızın sınıf sınıf dolaşarak kullandıkları küçük Noel Baba 
çantalarına koymayı çok severim. Ancak açtığımız Noel şarkılarına rağmen, 
bu kez ruh hali depresif.

Bunun nedeni muhtemelen ortalamanın üzerinde sayıda mektubun 
Beaufort'lara gönderilmiş olması ve ilk başta onlarla ne yapacağımıza karar 
veremememiz. James ve Lydia şu anda okulda değiller, bu yüzden 
mektupları şahsen alamazlar ve evlerine gönderirsek rahat edeceklerinden 
şüpheliyim. Keşke onlara mektupları isteyip istemediklerini sorabilseydim. 
Ancak bu bir seçenek olmadığından, ekipte oylama yaparak şimdilik geri 
çekmeye k a r a r  v e r d i k .  Ne de olsa içlerinde ne olduğunu ve herhangi 
birinin tatsız bir şakaya izin verip vermediğini bilmiyoruz.

Toplantının geri kalanında kendimi James'in bizimle birlikte cezasını 
çekerken oturduğu boş sandalyeye bakarken buluyorum. Görünüşe göre, 
bundan sonra her şey bana onu hatırlatacak, ama ben onu ve birlikte 
yaşadıklarımızı unutmayı tercih ediyorum. Onu her düşündüğümde, sanki 
biri elini göğsüme bastırıyor, parmaklarını kalbimin etrafına koyuyor ve 
sertçe sıkıyor gibi hissediyorum.

Ona tarif edilemeyecek kadar 
kızgınım. Bunu bana nasıl 
yapabildi?
Nasıl?
Bir başkasının bana bu kadar yaklaşmasına izin verme düşüncesi beni 

hasta ederken, o hiç tereddüt etmeden bir başkasını öptü.
Ve en kötüsü de şu anda James için hissettiğim şey sadece öfke değil, 

aynı zamanda keder ve acıma. Annesini kaybetti ve ne zaman ona karşı 
kızgın bir öfkeyle dolsam kendimi kötü hissediyorum. Ama bunun için 
gerçekten bir nedenim olmadığını biliyorum.

Bu adaletsiz ve yorucu bir durum ve akşam eve geldiğimde, tüm bu 
çelişkili duyguların içimde verdiği mücadeleden dolayı tamamen bitkin 
düşüyorum. Okul günü tüm enerjimi alıp götürdü ve aileme karşı mutlu bir 
görüntü sergilemek için kendimi zor tutuyorum. Annem Cordelia 
Beaufort'un ölümünü öğrendiğinden beri bana çiğ yumurta gibi davranıyor. 
James'le aramızda olanları ona anlatmadım ama her anne gibi onun da bazı 
şeyleri söyleyen bir içgüdüsü var. Örneğin, öz kızınız aşk acısı çektiğinde.
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Akşamları nihayet yatağa girebildiğimde mutlu oluyorum. Ama sonsuz 
derecede yorgun olmama rağmen, bir saatten fazla bir süre bir o yana bir bu 
yana dönüp duruyorum. Burada dikkatimi dağıtacak hiçbir şey yok. 
Yapacak başka bir şey yok, James'le ilgili düşüncelerimle arama girebilecek 
hiçbir şey yok. Bir kolumu yüzüme koyuyorum ve gözlerimi kısıyorum. 
Karanlığı çağrıştırmak istiyorum ama gördüğüm tek şey James'in yüzü. 
Zımni, alaycı gülümsemesi, gözlerindeki canlı ışıltı, dudaklarının güzel 
kıvrımı.

Bir lanetle battaniyeyi kenara fırlatıp kalkıyorum. Hava o kadar soğuk 
ki masama koşup dizüstü bilgisayarımı alırken kollarımdan aşağı tüylerim 
diken diken oluyor. Yatağa geri dönüyorum ve battaniyeyi çekebildiğim 
kadar yukarı çekiyorum. Yastıkları sırtıma göre ayarlayıp dizüstü 
bilgisayarımı açıyorum ve tarayıcıyı açıyorum.

Harfleri arama alanına girmek bana neredeyse yasak gibi geliyor. J-a-
m-e-s-B-e-a-u-f-o-r-t.
Girin.
0.50 saniyede 1,930,760 sonuç var. Oh be.
Görüntüler arama kutusunun hemen altında görüntülenir. James'in 

ısmarlama Beaufort takım elbise giydiği ve James'in babası ve 
arkadaşlarıyla golf oynadığı görüntüler. Onlarda, sanki dünya ayaklarının 
altındaymış gibi temiz ve şık görünüyor.

Ancak tüm resim sonuçlarını gördüğümde, onun daha az mükemmel 
olan başka bir yönünü de görebilirsiniz. James'in daha genç bir 
versiyonunun bir masa ve bir sıra beyaz pudra üzerine sıkıca eğildiği bir 
dizi bulanık cep telefonu fotoğrafı var. Kollarında kesinlikle kendisinden 
daha yaşlı olan kadınlarla kulüplere girip çıktığı fotoğraflar. Tamamen 
perişan ve açıkça sarhoş olduğu fotoğraflar. Bu James ile bir galada 
ailesinin ve Lydia'nın yanında duran James arasındaki fark daha büyük 
olamazdı.

Normal arama sonuçlarına geri tıklıyorum. Resim dizisinin hemen 
altında, çoğu Cordelia Beaufort'un ani ölümüyle ilgili sayısız yeni makale 
var. Onları okumak istemiyorum. Beni ilgilendirmiyorlar ve zaten yeterince 
haber yapıldı. Sonuçlar arasında James'in Instagram hesabı görünene kadar 
kaydırmaya devam ediyorum. Sanki kendi kendine açılmış gibi, sayfayı 
açıyorum.

Profili farklı fotoğrafların renkli bir karışımı. Kitaplar, bir gökdelenin 
yansıtıcı cephesi, sıva kaplı bir duvarın yakın çekimi, banklar, dolambaçlı 
merdivenler, bir uçaktan yukarıdan fotoğraflanmış Londra, bir tren 
platformunda deri ayakkabılara sıkışmış ayakları, bir pencere
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içinden sabah güneşinin parladığı. Arada her zaman arkadaşlarıyla ya da 
Lydia ile çekilmiş fotoğrafları olmasaydı, bu profili asla James'e 
atamazdım.

Çocuklarla çektirdiği fotoğraflarda James'in yüzünde beni her zaman 
çıldırtan o sırıtış var - inanılmaz derecede kibirli ama aynı zamanda o kadar 
zahmetsizce çekici bir sırıtış ki midenizde bir karıncalanma hissetmeniz 
gerekiyor.

Özellikle bir fotoğraf dikkatimi çekiyor. James ve Lydia'dan ve ikisi de 
gülüyor. Nadir bir manzara. Lydia'nın güldüğünü hiç duyduğumu 
hatırlamıyorum. James'in güldüğünü duyduğumda ise kulaklarımda o 
tanıdık sesin çınlaması için resme bakmam yeterli oluyor. Midemdeki 
karıncalanma yerini özlem dolu bir çekime bırakıyor. James'in 
kahkahalarını özlüyorum. Tavrını, sesini, konuşmalarımızı... her şeyi 
özlüyorum.

Daha fazla uzatmadan, resmi masaüstüme kaydediyorum. Bunun ne 
kadar aptalca olduğunu biliyorum ama umurumda değil. Hayatımın her 

alanında her zaman düşünceli ve mantıklı hareket ederim. Bu kez 
duygularımın beni yönlendirmesine izin veriyorum. James'in profilindeki en 

üstteki fotoğraflar taziye mesajlarıyla dolup taşıyor. Yorumlara göz 
gezdiriyorum ve zor yutkunuyorum. Bazıları sadece düşüncesiz d eğ i l ,  

düpedüz  acımasız. James tüm bunları okuyor mu acaba? Bu konuda ne 
hissediyor? Eğer bunun korkunç olduğunu düşünüyorsam, o zaman ne 

hissettiğini bilmek istemiyorum.
onun içinde devam ediyor.

Özellikle bir yorum dikkatimi çekiyor çünkü tatsızlık konusunda 
aşılması zor.

Xnzlg: Beaufort cenaze töreninin fotoğraflarını istiyorsanız, profilime 
bir göz atın

Parmağım dokunmatik yüzeyin üzerinde kalıyor ve yanaklarıma öfkeli 
bir sıcaklık yayılıyor. Rapor etmek için profile tıklıyorum - ve donup 
kalıyorum.

xnzlg'nin Instagram akışının tamamı James ve Lydia'nın 
fotoğraflarından oluşuyor. İkili, siyahlar giymiş, mezarlıkta. Birbirlerine 
yaslanarak duruyorlar ve birbirlerine destek veriyorlar. James'in bir kolu 
Lydia'nın etrafına sarılmış ve onu kendi tarafına yakın tutuyor, Lydia'nın 
çenesi başının üzerinde duruyor.

Gözlerim yaşardı.
Neden böyle bir şey yapıyorsunuz? Neden zaten parçalanmış olan bir 

ailenin hayatındaki bu kötü anı, sadece bu resimleri internette yayınlamak 
için fotoğraflıyorsunuz? Hiç kimsenin mahremiyetine bu şekilde tecavüz 
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etmeye hakkı yoktur.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir elimle gözlerimi siliyorum. Xnzlg sitesinde yolumu bulmaya 
çalışıyorum ve profili rapor ediyorum. Hemen ardından James'in 
resimlerinin altındaki yorumları kaybolana kadar spam olarak 
işaretliyorum.

Şu anda yapabileceğim tek şey bu, ama yeterli değil. Fotoğraflar geçen 
hafta boyunca içimde biriken tüm duyguları harekete geçirdi, öyle ki onları 
kontrol etmekte zorlanıyorum. James ve Lydia için hissettiğim acıma 
duygusu çok büyük.

Dizüstü bilgisayarımı katlayıp yastıklı kılıfına geri koyuyorum, sonra 
telefonuma uzanıp yeni bir mesaj açıyorum. Lydia'ya yazmaya karar 
verdim.

Bu arada ailesine hamileliğinden bahsetti mi bilmiyorum ama hiçbir 
şeyin değişmediğini ve bana ihtiyacı olduğunda hala onun yanında 
olduğumu kesinlikle bilmeli. Yeni bir mesaj açıyorum ve yazıyorum:

Lydia, teklifim hazır. Konuşmak istersen, haberim olsun.

Biraz tereddüt ettikten sonra mesajı gönderiyorum. Sonra elimdeki telefona 
bakıyorum. Onu tekrar bir kenara koymanın en mantıklı karar olacağını 
biliyorum. Ama elimde değil. Sanki sihirli bir değnek değmiş gibi James'in 
ve benim mesaj geçmişimi açıyorum.

Bana gönderdiği ilk mesajın üç aydan biraz daha uzun bir süre önce 
olduğuna inanmak zor. James'in beni Londra'daki Beaufort'a davet ettiği 
geceden bu yana yıllar geçmiş gibi geliyor. Viktorya dönemi kostümlerini 
denediğimiz ve ailesinin beklenmedik bir şekilde ortaya çıktığı anı 
hatırlıyorum. Cordelia Beaufort'u gördüğümde ilk düşüncem "Onun gibi 
olmak istiyorum" olmuştu.

Kişiliğiyle tüm odayı ele geçirmesi ve hiçbir şey yapmasına ya da 
söylemesine gerek kalmadan otorite ve yetkinlik yayması beni çok etkiledi. 
Mortimer Beaufort'un sert yüzüne ve fiziksel varlığına rağmen, Beaufort'tan 
hangisinin sorumlu olduğu konusunda hiçbir şüphe yoktu. Onunla hiç 
tanışmamış olmama rağmen, James'in annesinin yasını tutuyorum.

Ve James'in yasını tutuyorum. Onunla birlikteyken annesini gerçekten 
sevmediğini söylemişti ama bunun doğru olmadığını biliyorum. Onu 
seviyordu, kollarımda ağladığında bunu çok net bir şekilde fark ettim.

Bakışlarım dolabıma doğru seğiriyor. Daha fazla uzatmadan kapıyı 
açmaya gidiyorum. Sonra eğildim. En altta, son bölmede, eski bir spor 
çantasının arkasına gizlenmiş James'in kazağı duruyor. Cyril'in partisinden 
sonra bana giydirdiği kazak. Dikkatlice çıkarıp kısa bir süre yüzümü içine 
gömüyorum. Bu arada, James'in deterjan kokusu neredeyse hiç gelmiyor, 
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içimdeki anıları uyandırıyor. Dolabın kapağını kapatıp yatağa geri 
dönüyorum. Yürürken kazağımı giyiyorum ve kollarını parmaklarımın 
üzerine çekiyorum.

Nasıl oluyor da ona duyduğum öfke içimi yiyip bitiriyor anlamıyorum 
ama aynı zamanda James'le o kadar çok acı çekiyorum ki bazı anlarda buna 
bir saniye daha dayanamayacağımı hissediyorum.

Tıpkı şimdiki gibi.
Kararsız, cep telefonumu tekrar elime aldım. İleri geri çeviriyorum. 

James'e yazmak istiyorum ama aynı zamanda yazmak da istemiyorum. 
Aynı anda hem onu teselli etmek hem de ona bağırmak, aynı anda hem ona 
sarılmak hem de ona vurmak istiyorum.

Sonunda kısa bir mesaj yazıyorum.

Seni düşünüyorum.

Kelimelere bakıyorum ve derin bir nefes alıyorum. Sonra "Gönder "e 
basıyorum. Sonra telefonu bir kenara bırakıyorum. Bakışlarım yatağımın 
başucundaki çalar saate takılıyor. Saat gece yarısını geçmiş ve ben hâlâ 
uyanık durumdayım. Şimdi ışığı kapatsam bile uyuyamayacağım, bunu 
kesinlikle biliyorum.

Sırt çantamı yatağıma çekiyorum ve bu sabahki notlarımı çıkarıyorum. 
Tam yastıklarıma yaslanıp okumaya başlayacakken telefonum titriyor. 
Nefes nefese mesajı açıyorum.

Seni özledim.

Tüylerim diken diken oldu. Ne beklediğimi bilmiyorum. En azından böyle 
bir cevap değil. Ben hala üç kelimeye bakarken, ikinci bir mesaj geliyor.

Seni görmek istiyorum.

Kelimeler gözlerimin önünde bulanıklaşıyor ve yorganın altında yatmama 
ve James'in kalın kazağını giymeme rağmen üşüdüğümü hissediyorum. 
İçimde çok çeşitli duygular birbiriyle savaşıyor: James'e olan özlem, ona 
karşı tarifsiz bir öfke ve aynı zamanda sanki ben de birini kaybetmişim gibi 
derin bir keder.

Ben de aynı şekilde hissettiğimi yazmak isterdim. Benim de onu 
özlediğimi ve onun yanına gitmekten ve onun yanında olmaktan başka bir 
şey istemediğimi.
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Ama bu mümkün değil. İçten içe hiçbir koşulda buna hazır olmadığımı 
hissediyorum. Olanlardan sonra olmaz. Bana yaptıklarından sonra. Çok 
fazla acıtıyor.

Bir sonraki cevabı yazmak için tüm gücümü toplayabiliyorum.

Yapamam.
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6

Yakut

Noel benim en sevdiğim bayramdır.
Tüm dünyayı bir harikalar diyarına çeviren gösterişli süslemeleri 

seviyorum. Güzel yemekleri, müziği, filmleri ve tabii ki Noel kurabiyelerini 
seviyorum. Ailem için hediyeler seçmeyi ya da yapmayı ve sonra da onları 
sevgiyle paketlemeyi seviyorum. Genellikle, Noel'den önceki zaman büyülü 
hissettirir - sanki Noel Baba, Jack Frost veya başka bir karakter dünyaya 
sihirli toz damlatmış gibi.

Bu yıl her şey farklı.
Gerçi, hayır. Bu yıl her şey her zamanki gibi. Sadece ben farklıyım.
Hazırlıklardan hiç keyif almıyorum çünkü aklım hep James'te. 

Dikkatimi dağıtmaya ve onu düşünmemeye çalışıyorum ama işe yaramıyor. 
Geçtiğimiz dönem boyunca olan her şey kafamda hüzünlü bir film gibi 
tekrar tekrar oynuyor, ta ki kafamı boşaltmak için yürüyüşe çıkmak zorunda 
kalana kadar.

Yatağımdan çıkmamayı tercih ettiğim ve zamanda yolculuk yapmanın 
bir yolu olmasını dilediğim günler oluyor. Maxton Hall'da kimsenin, en 
azından James'in adımı bilmediği bir dünyada yeniden yaşamak istiyorum. 
Bazen geceleri yatağıma uzanıyorum ve onun gülerken çekilmiş fotoğrafına 
ya da birlikte resmedildiğimiz Cadılar Bayramı partisinin davetiyesine 
bakıyorum. Parmaklarının elimin etrafındaki hissini hatırlıyorum. 
Öpücüklerini. Adımı fısıldayan küçük sesini.

Tatiller benim için uygun olmaktan çok daha fazlası. En azından 
Maxton Hall ile arama biraz mesafe koyma fırsatım var. Çünkü James bir 
sonraki döneme kadar okula dönmese bile, döndüğüm her köşede ve 
girdiğim her odada onun orada duruyor olabileceği paniğini yaşıyorum. Ve 
ben bununla başa çıkamazdım. Henüz değil.

Neyse ki ailem dikkat dağıtma konusunda çok iyi. Annem ve babam 
mutfakta didişirler ve günde en az bir kez bana hakem olarak ihtiyaç 
duyarlar; annemin pişirdiği kurabiyelerin kurabiyesiz mi yoksa kurabiyeli 
mi daha lezzetli olduğuna karar vermem gerekir.



Babamın eklediği egzotik baharat notası. Önceki yıllarda çoğu durumda 
annemin tarafındaydım, ancak bu kez babamın kreasyonlarından da bir 
şeyler çıkarabildiğimi görünce şaşırdım.

Geri kalan zamanlarda Ember beni her türlü başka iş için kullanıyor. 
Blogu için iki bin çekim yapmışız gibi hissediyorum, her ne kadar 
fotoğrafların yarısının soğukta parmaklarım çok fazla titrediği için ortaya 
çıkmadığından emin olsam da. Ayrıca bu yıl ailemiz için hediyeler de 
hazırladı, ki bu genellikle Noel'den önce yapmayı en sevdiğim şeydir. 
Fikirleri harikaydı: Büyükanne ve büyükbabalarımıza aile fotoğraflarını 
yapıştırdığımız bir takvim, annemize ise bizzat hazırladığımız bir sağlık 
sepeti hediye ettik. Ember babam için ilanlarda altmışlı yıllardan kalma 
güzel bir baharatlık buldu ve eski sahibi biraz pazarlık yaptıktan sonra bize 
sadece on pound'a verdi.

"Çivi gibi sağlamsın," diyor Ember küçük garajımızda onu 
temizlerken. Buruşuk bir burunla rafın arkasındaki örümcek ağlarını 
kaldırıyor. "Belki de profesyonel olarak kendini yeniden yönlendirmelisin."

Hemen boyamaya başlayabilmek için yere gazete seriyorum ve zoraki 
bir sırıtış takınıyorum.

Bana dikkatle bakarken kaşlarının arasında küçük, düşünceli bir 
kırışıklık oluşuyor.

"Sonunda benimle konuşmak istemez 
misin?" "Ne hakkında?" Sessizce cevap 
veriyorum.
Kısa bir kahkaha atıyor. "Neden bir robot gibi davrandığın hakkında 
mı?

Size baskı yapan her şey hakkında?"
Sözleri karşısında irkildim. O ana kadar Ember bana davranışlarım 

hakkında soru sormamış, sadece çok acil durumlarda odamdan çıkmam ve 
kimseyle tek kelime konuşmamam normalmiş gibi davranmıştı. Bana baskı 
yapmadı ve soru sormadı, bunun için ona inanılmaz minnettarım.

Görünüşe göre, bu lütuf dönemi artık sona erdi.
James'le Oxford'da aramızda neler geçtiğini bilmiyor, hatta daha sonra 

Elaine'i öptüğünü bile. Bu konuda kimseyle konuşmadan önce tüm bunları 
kendi kendime çözmem gerektiğini hissediyordum. Okuldaki günleri 
atlatmak zaten bana yeterince güç kaybettirdi. Ama Ember sadece kız 
kardeşim değil, aynı zamanda en iyi arkadaşım. Ona güvenebileceğimi 
biliyorum. Ve belki de bu yükü tek başıma taşımaktan vazgeçmemin 
zamanı gelmiştir.

Derin bir nefes aldım. "James'le yattım."
Aslında söylemek istediğim ilk şey bu değildi ama olsun.
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Ember toz tutucuyu düşürür. "Sende ne var?"
Onlara bakmadan yüz maskelerini ambalajlarından çıkarıp 

düzenlemeye başlıyorum. Kulakların arkasına takılı olan lastik bantları 
çekiştiriyorum.

"Bir gün sonra başka bir kızla öpüştü," diyorum kırılgan bir sesle. 
Ember yanıma gelip gazetenin üzerinde yanıma diz çöktüğünde yüz 
maskesinin beyaz şeritlerine bakıyorum. "Ruby," diyor sessizce. Elini 
dikkatlice kürek kemiklerimin arasına koyuyor ve son direncimin de 
kırıldığını hissediyorum.

Ember ve ben her zaman şimdiki kadar yakın değildik. Babamın 
geçirdiği kazadan sonra birbirimize daha da yakınlaştık; babam kötü bir 
durumdayken ve tüm dünyaya bir kez daha kızgınken birbirimize destek 
olduk. Onu anlayabilsek de, bu sefer bizim için kolay olmadı. Sadece 
birlikte üstesinden gelebildik.

O zamandan beri bizi birbirimize bağlayan şey başka biriyle asla 
yaşayamayacağım bir şey ve Ember omzumu sıktığında kelimeler ağzımdan 
dökülüveriyor. Ona her şeyi anlattım: Cadılar Bayramı partisini, James'in 
babasını ve oğlundan beklentilerini, James'in bu baskıdan ne kadar 
muzdarip olduğunu, Oxford'u ve onunla paylaştığımız her şeyi. Lydia'nın 
bize geldiği ve benimle Cyril'e gittiği akşam hakkında. Kokain çekip 
havuza atlayan James hakkında. Ve Elaine Ellington tarafından.

Ben konuşurken Ember'ın yüzünde çok çeşitli duygular uçuşuyor: 
şefkat, kızgınlık, şüphecilik, heyecan ve sonunda korkunç bir öfke. İşim 
bittikten sonra bir dakika boyunca kocaman gözlerle bana bakıyor, sonra 
tek kelime etmeden beni kollarına alıyor ve sıkıca sarılıyor. Günlerdir ilk 
kez ağlama dürtüsü hissetmiyorum. Bunun yerine, içimde fırtınalı 
duygularımı bastıran ve onu en azından biraz sakinleştiren sıcak bir şey 
yayılıyor.

"Şimdi ne yapacağımı bilemiyorum," diye mırıldanıyorum Ember'ın 
omzunda. "Bir yandan, bunun onun başına gelmiş olmasının çok korkunç 
olduğunu düşünüyorum. Keşke onun yanında olabilseydim. Ama diğer 
yandan, onu bir daha asla görmek istemiyorum. Bana bunu yaptıktan sonra 
olmaz. Yanına gidip ona bağırmak isterdim ama yapamam çünkü onun ne 
kadar kötü biri olduğunu biliyorum."

Ember benden uzaklaşıyor ve derin bir nefes alıyor. Saçlarımı 
yanağımdan ve kulağımın arkasından tarıyor. Sonra sıcak elini nazikçe 
başımın üzerinde gezdiriyor. "Çok üzgünüm Ruby."
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Sertçe yutkunuyorum ve tüm cesaretimi toplayarak şu sözleri 
söylüyorum. "Bu yüzden ondan nefret ediyorum."

Ember'ın yeşil gözleri şefkat ve sevgi dolu. "Ben de öyle." "Aynı 
zamanda, bunu yapmaya iznim olup olmadığını da merak 
ediyorum."
Kaşlarını çatarak başını sallar. "Böyle hissetmek senin hakkın Ruby. 

Sanki böyle durumlar için sabit kurallar varmış gibi davranıyorsun ama 
yok. Ne hissediyorsan onu hissediyorsun."

Kararsızca homurdanıyorum.
"Ve eğer bazı günler James'in suratına yumruk atmak istiyorsan, bu 

tamamen meşrudur - o anda nasıl hissediyor olursa olsun," diye devam 
ediyor Ember sert bir tonda. "Sırf kötü bir durumdan geçiyor diye kendi 
duygularını onunkilere bağımlı hale getiremezsin. Bir pislik gibi davrandı 
ve bence bunu ona da söyleyebilirsin. Neden bahsediyorum - tüm dünyaya 
anlatmalısın."

Ember'ın sözlerini anlamam bir anımı alıyor. "Sadece," diye 
başlıyorum yavaşça, "hangi duygulara izin verirsem vereyim hiçbir şeyin 
değişmeyeceğini hissediyorum. Ya annesi yüzünden ya da beni aldattığı 
için canım yanıyor. Bu yüzden deniyorum-"

"... hiçbir şey hissetmemek," diye sessizce cümlemi 
tamamlıyor Ember. Başımı sallıyorum.
"Bu kulağa pek sağlıklı gelmiyor Ruby."
Aramıza sessizlik yayılırken ellerime bakıyorum.
Uzun bir süre sonra Ember iç geçirir. "Bunu gerçekten yaptığına 
inanamıyorum.

Sanırım ününü biliyorum, ama-" Başını sallıyor.
"Gerçekten yanlış filme girdiğimi düşündüm. Ş ö y l e y d i .

Değiştirildi."
"Kulağa korkunç geliyor."
"Neden sadece bana gelmediğini anlamıyorum. Benimle her şey 

hakkında konuşabilirdi. Konuşabilirdik-" Çaresizce omuzlarımı silkiyorum. 
James bana gelseydi ne yapardım hiçbir fikrim yok. Her halükarda bunların 
hiçbiri olmazdı. Bundan eminim.

"O gece istediği şeyin muhtemelen konuşmak olduğunu sanmıyorum," 
diye başlıyor Ember tereddütle. "Bana daha çok, kayıpları ne olursa olsun 
hayatını daha da mahvetmeye çalışmış gibi geliyor."

Kesik kesik nefes alıyorum.
"Neden böyle hissettiğinizi kesinlikle anlıyorum. Böyle hissetmen 

gayet normal. Bunu sana yaptığı için ben de ondan nefret ediyorum."



Ember kollarını tekrar bana doluyor ve bu sefer ben de onu aynı 
sertlikle geri itiyorum. "Teşekkür ederim Ember," diye fısıldıyorum.

Uzun bir süre sonra beni geri itiyor ve bana sıcak bir şekilde 
gülümsüyor.

Baharat rafını işaret ediyor.
Duygularım hakkında daha fazla konuşmak zorunda kalmadığım için 

mutluyum, başımı sallıyorum. Yüz maskelerini takıyoruz ve sonra uygun 
müziği arıyoruz. Ember Michael Bublé Noel albümünde karar kılıyor ve 
birlikte rafı boyamaya başlıyoruz.

Ember bir ara, "Bu arada, şu ana kadar altı yüz sınırını aştım," diyor.
Tezahürat yapıyorum ve onu selamlıyorum. "Sen bir kraliçesin."
"Yaz tatilinde Londra'da çeşitli moda şirketlerine başvurmayı 

düşünüyorum." Ember bunu söylerken bana bakmıyor, kendini aslında uzun 
zaman önce boyanmış olan rafın üst köşesine veriyor. Yüz maskesi 
yüzünden yüzünü neredeyse hiç göremiyorum ama kızardığından eminim.

"Başvurmanıza yardım edeyim mi?"
Ember duraksıyor ve bana doğru bakmaya cesaret ediyor. "Yani bunun 

iyi bir fikir olduğunu mu düşünüyorsun?"
Başımı olumlu anlamda sallıyorum. "Yıllardır moda ile ilgili bir şeyler 

yapmak istediğini biliyorsun. Ne kadar erken başlarsan o kadar iyi olur."
Sessizce resim yapmaya devam ediyor.
Ona düşünceli bir şekilde bakıyorum. "Sorun nedir?" diye soruyorum.
Ember bir an tereddüt ediyor. "Sosyal ve çevre dostu ve aynı zamanda 

şık büyük beden modası üreten bir şirkette staj yapmayı çok isterdim," diye 
açıklıyor sonunda. "Ne yazık ki, tüm bu kriterleri karşılayan bir şey bulmak 
çok zor. Dolayısıyla, iyi ya da kötü, staj imkanı sunan herkese başvurmam 
g e r e k e c e k .  Ama benim bedenimde kıyafet bile üretmeyen bir şirkette 
çalışmanın ne anlamı var merak ediyorum. Ne demek istediğimi anlıyor 
musunuz?"

Başımı salladım. "Evet, ama profesyonel deneyim kazanmak da 
önemli. Ve en azından her şeye bakabilir ve bir gün bunu nasıl farklı 
yapacağınızı düşünebilirsiniz."

"Yine de bu konuda karnım ağrıyor," diyor iç çekerek. "Acaba 
içgüdülerim beni vazgeçirmeye mi çalışıyor diye hep merak ediyorum."

"Belki de sadece heyecandandır. Sadece arkanızda çok sayıda insan 
olduğunu unutmayın. Blogunuzun çok sayıda okuyucusu var. Hepsi size ve 
vizyonunuza inanıyor."



"Bunu söylemeniz çok hoş."
"Bunu kibarlık olsun diye söylemiyorum. Ciddiyim. İleride kendi 

moda imparatorluğunuzu kuracağınıza ve onunla birlikte havalanacağınıza 
kesinlikle inanıyorum."

Ember kulaktan kulağa ışıldıyor - yüz maskesine rağmen ışıldayan 
gözlerinden anlayabiliyorum.

"Tatilden yararlanıp değerlendirilebilecek İngiliz şirketlerinin bir 
listesini yapabiliriz, ne dersiniz?" Fırçamı rafın iç kısmında gezdirirken 
soruyorum.

"Bu harika bir fikir. Hatta yakında etik olarak üretilen büyük beden 
modası için bir rehber yazmak istediğim için başladım."

Tam anlaşmamızın yürürlükte olduğunu söylemek üzereydim ki yan 
garaj kapısı çalındı.

"Ruby?"
Ember ve ben donup kaldık. Annem burada ne yaptığımızı görmemeli. 

Kendine sır saklayamaz, özellikle de konu babama hediye almak 
olduğunda. Son yıllarda bunu birden fazla kez öğrenmek zorunda kaldık.

"İçeri girersen vay haline!" Ember panik içinde bağırıyor ve kafasını 
kapıdan içeri sokarsa annemin görmemesi için baharat rafının önüne hızlı 
bir adım atıyor.

"Bunu yapmak niyetinde değildim," diye boğuk bir sesle bağırdığını 
duyuyoruz. "Ruby, bir ziyaretçin var."

Ember ve ben birbirimize şaşkın şaşkın 
bakıyoruz. "Lin, belki?" diye soruyor.
Başımı salladım. "Hayır, Noel tatilini annesiyle birlikte Çin'deki 

akrabalarını ziyaret ederek geçirecek."
Ember'ın gözleri genişler. "Sence bu ...?" Adını telaffuz edemiyor ama 

yine de kalbim küt küt atıyor.
"Kim o, anne?" Yüksek sesle soruyorum.
"Dışarı çıkabilir misin? Seninle kapının arkasından konuşmak 

istemiyorum."
Gözlerimi deviriyorum ve ağızlığın bir halkasını kulağımdan 

çekiyorum, böylece yarıya kadar sarkıyor ve kendimi önemli bir ameliyata 
ara veren bir doktor gibi hissediyorum. Kapıyı hafifçe aralayıp içeri doğru 
ilerliyorum. Annem bana ve yüz maskesine kaşlarını kaldırarak bakıyor ve 
ben de onu parmak uçlarında durup kapıdaki aralıktan bir an için bakarken 
yakalıyorum. Mümkün olduğunca hızlı bir şekilde kapıyı arkamdan çekip 
kapatıyorum.

"Kim o?" Sessizce sordum.



Bir andan diğerine, annemin yüzü tekrar ciddileşiyor. "Beaufort kızı."
Kalbim pantolonumun içine batıyor. Lydia'nın James'i burada aradığı 

geceden kalma bir dejavu hissi yaşıyorum. Yine kötü bir şey olmuş olamaz.
Bir daha olmaz. Lütfen, yine 
olmasın. "Nerede o?" diye 
sordum.
Annem koridoru işaret ediyor. "Oturma odasında. Bize ihtiyacın olursa 

diye baban ve ben mutfaktayız."
Başımı salladım ve yüz maskemi tamamen çıkardım. Temkinli bir 

şekilde koridordan geçip oturma odasına doğru yürüyorum. Bu kez kendimi 
destekliyorum, Ember'ın bilgece sözleri hala hafızamda taze.

Lydia eski çiçekli kanepemizde oturuyor, ellerini kucağında 
kavuşturmuş, bakışları oturma odasındaki masaya sabitlenmiş. Siyah pilili 
bir etekle bol dökümlü şifon bir bluz giymiş ve saçlarını her zamanki gibi at 
kuyruğu yapmış. Kıvırcık saçlarından tek bir tanesi bile dışarı çıkmıyor, her 
zaman olduğu gibi Lydia her şeyinin mükemmel bir düzen içinde olduğu 
izlenimini veriyor.

Ancak gözlerindeki kayıtsız bakış aksini söylüyor. 
"Merhaba," diyorum sessizce, çünkü onu korkutmak 
istemiyorum.
Lydia başını kaldırıyor ve kapıda beni görüyor. Yorgun bir şekilde 

gülümsemeye çalışıyor. "Merhaba Ruby."
Bir an ne yapacağım konusunda kararsız kaldım ama yanına gitmeye 

ve kanepede yanına oturmaya karar verdim. Havadan sudan konuşmak ve 
ona nasıl olduğunu ya da her şeyin yolunda olup olmadığını sormak için 
içimden gelen dürtüyü bastırıyorum. Bunun yerine bekliyorum.

Bir süre sonra Lydia sertçe yutkunuyor. "Bir şeye ihtiyacım olursa 
bana ulaşmamı söylemiştin."

Bir an şaşkın şaşkın ona bakıyorum, sonra hızla başımı sallıyorum. 
"Evet, tabii ki. Ne olursa olsun."

Sanki birini arıyormuş gibi belirsiz bir şekilde oturma odasının 
kapısına doğru bakıyor. Muhtemelen annemle babamın ya da Ember'ın içeri 
girip bizi dinlemesinden korkuyor. Ona biraz daha yaklaşıyorum.

"Ne hakkında?" Sessizce sordum.
Lydia sesli bir şekilde nefes veriyor. Sonra tamamen dik oturana kadar 

sırtını kavislendiriyor. "Yarın jinekologla bir randevum var ve bana eşlik 
edecek birine ihtiyacım var."

Az önce ne dediğini anlamam birkaç saniye sürdü. "Seninle gelmemi 
mi istiyorsun?" Şaşkınlıkla sordum.



Titrek bir nefes alıyor, dudaklarını sıkıca birbirine bastırıyor ve 
sonunda başını sallıyor. "Bunu bilen tek kişi sensin."

"Bir şey mi var? Herhangi bir şikayetiniz ya da başka bir şey var mı?"
Lydia başını sallar. "Hayır, bu sadece tedbir amaçlı bir muayene. Ama 

ben istiyorum ki... oraya yalnız gitmeyin."
Buraya gelip bunu söylemek için ne kadar çaba sarf ettiğini merak 

ediyorum. O ana kadar Lydia'nın gerçekten ne kadar yalnız hissettiğini fark 
etmemiştim. Onu korkuttuğundan ve heyecanlandığından emin olduğum bir 
doktor randevusuna onunla gitmesini isteyebilecek tek kişi benim.

Benim için onun sorusunun tek bir cevabı var ve bu cevap doğal olarak 
içimden geliyor:

"Elbette size eşlik edeceğim."

Tedavi odası her şeyden önce tek bir şeydir: steril. Duvarlar beyazdır ve tek 
bir tablo dışında resimsizdir. Odanın sol tarafındaki masanın arkasında 
panjurları çekilmiş geniş bir pencere, onun sağında ise önünde açık mavi bir 
perdenin takılı olduğu ve Lydia'nın hemen değişeceğinden emin olduğu bir 
köşe var.

Masadaki iki sandalyeye oturuyor ve doktor Dr. Hearst'ün ışık hızıyla 
bilgisayarına bir şeyler yazmasını izliyoruz.

Başlangıçta buraya Lydia ile gelmek biraz garipti. Ancak en sonunda 
bir doktor asistanı tarafından bir kaba işemesi istendiğinde, ikimizin de 
utanç için doğru zamanı kaçırdığımızı anladım.

Şimdi Lydia yanımda kareli atkısını çekiştiriyor, bir yandan da kapıya 
bakıp duruyor. Belki de ayağa fırlayıp kaçma fikriyle oynuyor. Bakışları 
benimkilere değdiğinde ona güvenle gülümsüyorum - ya da en azından 
gülümsemeye çalışıyorum. Buradaki görevimin tam olarak ne olduğunu 
bilmiyorum, bu yüzden bu durumda arkadaşımın yapmasını istediğim şeyi 
yapıyorum. İşe yarıyor gibi görünüyor çünkü Lydia'nın omuzları biraz 
gevşiyor.

Dr. Hearst bilgisayardaki kayıtla işini bitirdikten sonra ellerini 
önündeki masanın üzerine koyuyor ve biraz öne eğiliyor. Koyu renk saçları 
sıkı bir topuzla arkadan bağlanmış olmasına rağmen yüzü dostça 
görünüyor. Çok sayıda gülme çizgisi, sıcak kahverengi gözleri ve hoş, sakin 
bir sesi vardır.

"Bayan Beaufort, nasılsınız?" diye sorar.
Lydia'ya bakıyorum, o da doktora bakıyor.



Birdenbire histerik bir ses çıkarır, muhtemelen kahkaha gibi bir şey 
olması gerekir. Ancak hemen kendini toparlıyor ve hiçbir şey olmamış gibi 
boğazını temizliyor. "Oldukça iyi, sanırım."

Dr. Hearst anlayışla başını sallar. "Son muayenenizde kötü mide 
bulantısından şikayet etmiştiniz. Bugün nasıl görünüyor?"

"Daha iyi oldu. Bir haftadır tükürmek zorunda kalmadım. Ancak bazen 
uzun süre oturduktan sonra ayağa kalktığımda biraz ağrım oluyor. Bu 
normal mi?"

Dr. Hearst gülümser. "Endişelenecek bir şey yok. Anne bağları şu anda 
bebeğe yer açmak zorunda oldukları için çok geriliyor. Ağrı için 
magnezyum reçete edebilirim."

Lydia rahatlamış bir halde, "Tamam, kulağa hoş geliyor," diye cevap 
verir.
Konuşmanın ardından Dr. Hearst onu serbest kalması için perdenin 

arkasına gönderiyor. Ben sandalyemde oturuyorum ve muayene sırasında 
masanın üzerinde asılı duran tabloya bakıyorum. Birçok şekil ve rengin 
neyi temsil edebileceğini bulmaya çalışıyorum - ama hiç şansım yok. Sarı, 
kırmızı ve maviden oluşan vahşi bir demet ve muhtemelen şimdiye kadar 
gördüğüm en tuhaf resimlerden biri. Acaba bir çocuk tarafından mı çizildi?

"Her şey olması gerektiği gibi," dediğini duyuyorum Dr. Hearst'ün. 
"Rahim ağzı sıkıca kapalı ve herhangi bir kramp veya kanama 
yaşamadığınız sürece iyi olmalısınız."

Lydia anlamadığım bir şeyler mırıldanıyor, sonra tekrar giyinmesine 
izin veriliyor. Rahat bir nefes alıyorum. Bu kısmı halledecektik.

"Şimdi gelip bize katılabilirsiniz Bayan Bell."
Bu arada Lydia tedavi koltuğunun yanındaki kanepeye uzandı ve 

bluzunu yukarı kaldırdı. Parmakları çıplak karnının üzerinde duruyor ve 
artık belirgin bir şişkinlik görebildiğinizi fark ediyorum.

Lydia'nın gergin gülümsemesine karşılık vererek yanına bir 
sandalyeye oturuyorum. Doktor, ultrason makinesi olduğunu tahmin ettiğim 
bir makineyi yanımıza getiriyor.

"Bebeğinizi görmek istiyor musunuz, Bayan Beaufort?"
Lydia gözle görülür bir gerginlikle başını sallıyor ve ben de ona biraz 
daha yaklaşıyorum.
Doktor Lydia'nın karnına şeffaf bir jel sürüyor ve ardından ultrason 

makinesinin başlığını karnın üzerine bastırıyor. Büyülenmiş gibi ekrana 
bakıyorum, ama ilk başta siyah ve beyazın karmakarışık görüntüsünde 
hiçbir şey fark edemiyorum.



Beyaz. Ama Dr. Hearst yılmadan Lydia'nın cildinin üzerinden geçmeye 
devam eder ve bir noktada resim değişir. Yavaş yavaş daha netleşir ve ...

Nefesim kesildi. Yanımdaki Lydia yumuşak bir "Oh" çekti.
Ekranın sağ tarafında küçük bir kafa olduğundan oldukça eminim.
"İşte orada," diyor Dr. Hearst, parmağıyla resmi işaret ederek. Cihazı 

daha da hareket ettirdikçe bebek daha da netleşiyor. Artık minik kolları ve 
bacakları bile görebiliyorum. Bu çok, çok harika ve hayatımda gördüğüm 
en büyüleyici şey.

"Vay canına," diye fısıldıyorum, bunun üzerine doktor bana 
gülümsüyor.
Lydia'ya bakmaya cesaret ediyorum. İnançsızlıkla ekrana bakarken 

gözleri kocaman.
Dr. Hearst aniden ekrana biraz daha yaklaşarak "Bekle," der. Bir an 

için sadece siyah-beyaz kaos tekrar görülebiliyor, sonra küçük balon 
yeniden beliriyor.

"Her şey yolunda mı?" diye soruyor Lydia kararsızca. Elimi omzuna 
koyuyorum. Doktorun tereddütü beni de tedirgin ediyor. Çocuk hareket etti, 
bunu çok net gördüm. Bize şimdi kötü haber veremez - şimdi olmaz. Lydia 
bununla başa çıkamaz.

"Bayan Beaufort, sizi tanıştırabilir miyim?" Dr. Hearst Lydia'ya 
bakıyor. Ekrandaki bir noktayı işaret ediyor. "Kardeşinin yanında biraz 
saklanıyor, o yüzden henüz çok iyi göremiyorsunuz."

Lydia'nın nefesi kesilir. Dr. Hearst ikinci küçük baloncuğu 
yakınlaştırıp görüntüyü büyütürken Lydia sersemlemiş bir halde monitöre 
bakıyor. Hiçbir şey görmesem bile doğruyu söylediğini biliyorum.

İkizler.
Lydia sadece bir değil, iki çocuk bekliyor.
Şu anda aklından neler geçtiğini hayal bile edemiyorum. Biraz 

beceriksizce omzunu okşuyorum, çılgınca söyleyecek bir şeyler arıyorum - 
Lydia aniden başını geriye atıp gülmeye başladığında.

Dr. Hearst ve ben, bu tepki için onu suçlayamayacağımızı söyleyen bir 
bakış alışverişinde bulunduk. Lydia muhtemelen şoktadır. Son birkaç 
haftada yaşadığı onca şeyden sonra, bir noktada delirirse hiç şaşırmam.

Bir süre sonra nefesi kesiliyor ve başını bana doğru çevirerek, "Bu 
çılgınlık," diyor. "Bu çok kolay... Söyleyecek söz bulamıyorum."

Dr. Hearst cihazdaki birkaç düğmeye basıyor ve önce Lydia'ya, sonra 
bana gülümsüyor. İyi gelişmişler, her şey harika görünüyor. Ailenizde hiç 
ikiz gebelik oldu mu Bayan Beaufort?"



Lydia başını sallar ve aynı anda ekrana bakmaya devam eder.
Lydia'nın erkek kardeşinin görüntüsünü zihnimden uzaklaştırmaya 

çalışarak, "Kendisi de bir ikiz," diye sessizce araya giriyorum. James'in 
artık kafamda yapacak hiçbir şeyi yok.

Dr. Hearst, "Korkmana gerek yok," diyerek Lydia'yı rahatlatmaya 
çalışıyor, ama bana öyle geliyor ki bu sözlerin hiçbiri Lydia'ya ulaşmıyor 
bile. "Seni daha yakından izleyeceğiz ve gebelik diyabetini önlemek için 
şeker yüklemesi testi öneriyorum. Sadece önünüzde bir randevu alın..." 
Sağlıklı beslenme ve yaklaşan muayeneler hakkında kısa bir konuşma 
yapıyor ama Lydia'nın artık onu dinlemediğini fark ediyorum.

Solgun yüzüne bakıyorum. Şu anda acilen onu biraz sakinleştirecek bir 
şeye ihtiyacı var. Ve bunu nasıl yapabileceğime dair kabaca bir fikrim var.
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Yakut

Smith's Bakery dışarıdan pek bir şeye benzemiyor. Fırın, teraslı bir evin 
bodrum katında, en sevdiğim ikinci el dükkânı ile ne zaman önünden 
geçsem kapanan bir İtalyan paket servisi arasında yer alıyor. Fırının dış 
cephesi her yıl yeniden boyanıyor, ancak İngiliz havası nedeniyle boyalar 
haftalar sonra soyuluyor ve bina sanki yıllardır dışarıdan temizlenmemiş 
gibi görünüyor. Fırının el yazısı ile yazılmış yeşil-altın rengi yazısı, 
önünden geçerken her gün taze olarak hazırlanan lezzetleri görebileceğiniz 
büyük pencerenin hemen üzerine sabitlenmiştir. Ev yapımı beyaz ekmekten 
çörek ve rulolara, bakewell pudingi ve turtalara kadar kalbinizin istediği her 
şey burada.

"Ne zaman kendimi kötü hissetsem buraya gelirim," diyorum fırının 
girişine şüpheyle bakan Lydia'ya. Basamakları onun önünde çıkıyorum ve 
kapıyı onun için açık tutuyorum. Burada bile fırının hoş havası bize doğru 
akıyor ve taze pişmiş ekmek ve tarçın kokusu burnuma yükseliyor.

"Bu benim en sevdiğim koku," diyorum Lydia'ya. "Sıcak ekmek ve 
tarçın kokan bir parfüm olsaydı, tüm stoğu satın alır ve bir daha asla başka 
bir şey kokmayana kadar içinde yıkanırdım."

Lydia'nın ağzının kenarları hafifçe seğiriyor. En azından küçük bir 
kıpırdanma - Dr. Hearst'ün muayenehanesinden ayrıldığımızdan beri ilk.

Annemin iş arkadaşı Phil, biz tezgâha yaklaştığımızda bir müşteriye 
servis yapıyor. Arkasındaki duvarda, ekmek ve bagetlerin istiflendiği bir 
dizi ahşap raf var. Satış tezgâhının üzerinde, müşteri olarak tadabileceğiniz 
tereyağı sürülmüş ekmek parçalarının bulunduğu iki küçük sepet var. 
Geçerken iki tane çıkarıyorum ve birini ağzıma atarken diğerini Lydia'ya 
uzatıyorum.

"Deneyin," diyorum ağzım dolu bir şekilde. "Ekmek gerçekten 
çok lezzetli." Lydia tereddütle isteğimi yerine getiriyor.
Fırın küçük ve sıkışık. Aslında, oda bir kahve ile kendinizi rahat 

ettirmek için tasarlanmamıştır, ancak yine de iki masa vardır.



oturma yeri. Bir tanesi hamurun hazırlandığı mutfağın kapısının yanında, 
diğeri ise satış tezgahına o kadar yakın ki müşteriler biraz 
kalabalıklaştığında kaçınılmaz olarak ona çarpıyor.

Odanın arka tarafındaki küçük bankı ve yıpranmış ahşap masayı 
gösteriyorum. Lydia bankın üzerine kayarken fırının etrafına bakınıyor. 
Burası hakkında ne düşüneceğini bilemiyor gibi görünüyor. Neredeyse 
şüpheci bakışı bana annesini ve ilk karşılaştığımızda bana bakışını 
hatırlatıyor.

Anıyı kafamdan silkeliyorum. "Ne istediğini zaten biliyor musun?" 
diye soruyorum.

Lydia beni geçip kafasını eğerek çeşitli pastalara bakıyor. "Ne tavsiye 
edersiniz?"

"Benim favorim Bakewell pudingi." 
"O zaman ben alırım."
Gülümseyerek başımı sallıyorum ve tam annem mutfaktan çıkarken 

tezgâha doğru yürüyorum. Beni görünce gülümsüyor ve üzerinde fırının 
yazısı olan çizgili gömleğinin üzerine giydiği önlüğüne ellerini siliyor.

"Merhaba anne, Lydia'yla geldim," diyorum hızlıca, başparmağımla 
omzumun üzerinden masamızı işaret ederek. "Zor bir gün geçirdi, ben de 
Bakewell pudingi ve sıcak çikolatanın onu neşelendireceğini düşündüm," 
diye fısıldıyorum, Lydia'nın beni duymamasını umarak.

"Bakewell pudingi ve sıcak çikolatanın yardımcı olamayacağı bir şey 
yok," diye cevaplıyor annem, bana komplocu bir bakış atarak.

"Teşekkür ederim anne."
Lydia'nın yanına dönüyorum ve karşısındaki sallanan sandalyeye 

oturuyorum. Çenesini elinin üzerine dayamıştı. "Annen ne zamandır burada 
çalışıyor?"

"Kendimi bildim bileli. Okuldan hemen sonra başladı." 
Hafifçe gülümsüyor. "Çocukken çok havalı olmalı."
"Her zaman kurabiye vardı," diyorum kaşlarım titreyerek. Lydia'nın 
gülümsemesi biraz daha genişliyor.
"Daha sonra ne yapmak istediğini şimdiden biliyor musun?" Bir süre 
sonra soruyorum. Şimdi bakışları kararıyor. "Ne?"
"Lydia, bebeğin olacak diye tüm geleceğin mahvolacak diye bir şey 

yok."



Gözlerini indiriyor ve parmağını masanın üstündeki kıvrımlarda 
gezdiriyor. "Bebekler," diye mırıldanıyor uzun bir süre sonra.

"Ne?" Kafam karışmış bir şekilde sordum.
"Çocuk sahibi oluyorum diye geleceğim mahvolmuş değil. Çoğul." 

Gülümseme geri döndü, daha dar, ama yine de yardım edemiyorum ama 
karşılık veriyorum.

Bundan sonra ne olacağını bilmiyorum ama birden ikimiz de gülmeye 
başlıyoruz, önce tereddütle, sonra daha yüksek sesle. Lydia ne yaptığına 
kendisi de inanamıyormuş gibi bir elini ağzına götürüyor. Bu da onun 
kahkahasını yarı boğuk bir homurtuya dönüştürüyor ve biz daha da çok 
gülmek zorunda kalıyoruz.

Tam o sırada annem elinde bir tepsiyle yanımıza geliyor ve önce 
dumanı tüten fincanları, sonra da iki pasta tabağını önümüze koyuyor. "Bu 
kadar komik olan ne?" diye soruyor.

Lydia dudaklarını birbirine bastırır ve kendini tekrar kontrol altına 
alana kadar gözlerini kapatır. Sonra annesine bakar ve son derece sakin bir 
sesle, "Ruby ve ben sadece hayatın tuhaflıklarına gülüyoruz, Bayan Bell," 
der. Öne doğru eğilir ve burnunu dumanı tüten fincanın üzerine tutar. "Bu 
arada harika kokuyor."

Annem şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırır. Sonra elini kaldırıp Lydia'nın 
kolunu okşuyor. Lydia'nın yakın zamanda annesini kaybettiğini biliyor ve 
onu tanıdığı için, ona sıcak çikolata ve kek getirmekten daha fazlasını 
yapmak istiyor. "Keyfini çıkarın."

Lydia bir sonraki müşteriye hizmet etmek için tezgâha geri dönerken 
anneme bakıyor. Sonra usulca iç çekiyor, içinde sıcak çikolata olan bardağı 
kendine yaklaştırıyor ve iki elini bardağın etrafına koyuyor.

"Eskiden hep Beaufort'ta tasarımcı olmak isterdim" diye yanıtlıyor 
sorumu.

"Yapabilirsin..." demek istiyorum ama Lydia'nın bir bakışı beni 
susturmaya yetiyor.

Kaşığı alıyor ve sıcak çikolatayı birkaç saniye karıştırıyor. "Geçmişte, 
yaratıcılığımı Beaufort'a getirmekten daha iyi bir şey hayal edemezdim, 
ancak annem ve babam fikirlerimin çok modern olduğunu ve yeterince 
geleneksel olmadığını düşünüyorlardı" diye devam ediyor. "Onlarla sürekli 
çatışıyordum çünkü benim için planladıklarından daha büyük bir rol 
oynamak istiyordum. James'in aksine, şirketin başına geçmeyi gerçekten 
çok isterdim. Ama onun için her zaman sadece o vardı. Bu doğduğumuzdan 
beri belliydi.



İkimizin de ne istediğinin önemi yok." Kaşığı fincandan çıkarıp ağzına 
götürüyor. Sonra zevkle iç çekiyor.

"Bu baskının merhametine kalmış olmanızdan nefret ediyorum. Hâlâ 
da öylesin. Bunun çok zor olacağını hayal edebiliyorum," diye 
mırıldanıyorum ve kendimi çikolatama veriyorum. Sıcaklık inanılmaz 
derecede iyi geliyor ve soğuk parmaklarım yavaş yavaş tekrar çözülüyor.

Lydia o kadar üzgün ve umutsuz görünüyor ki onu kollarıma almak 
istiyorum. "Ailemize dışarıdan baktığınızda, annem ve babam bizi her 
şeyden çok seviyor ve bizim için her zaman en iyisini istiyor gibi 
görünüyor. İstiyorlar. Her neyse." Boğazını temizliyor. "Böyle büyüdüğüm 
için şikâyet edemem. Bunu yapmaya hakkım yok. James sana ne kadarını 
anlattı bilmiyorum ama... yanlış giden bazı şeyler var ve bunlar geri 
alınamaz."

Kaçınılmaz olarak, babasını mı kastettiğini merak ediyorum. Ve acaba 
sadece işine gelmeyen bir şey olduğunda James'e mi yoksa Lydia'ya da mı 
şiddet uyguluyor? Eğer durum ikincisiyse, onlar için daha da 
endişeleniyorum.

"Bana sadece birkaç şey söyledi," diyorum kaçamak bir şekilde.
Lydia'nın onu bu dünyadaki herkesten daha iyi tanıdığını bilmeme 

rağmen, bana ne sır verdiğini söyleyemem. Yaşanan onca şeyden sonra bile 
onu bu şekilde kandıramam.

"Daha iyi bu arada. Cenazeden beri hiçbir şey içmedi.
Bunun yerine, artık ele geçirilmiş bir erkek gibi antrenman yapıyor."

Gözlerindeki boş bakışı hatırlıyorum. James'in gözyaşlarını. Bana nasıl 
sarıldığını. Elindeki çürükleri ve sıyrıkları.

"Peki ya onunla baban arasındaki şey?" Temkinli bir şekilde 
soruyorum. "Kavgayı biliyor musun?"
Başımı salladım.
"Babam hiçbir şey olmamış gibi davranıyor. Neredeyse hiç evde 

olmuyor ve evde olduğunda da James'i Beaufort yönetim kuruluyla 
yapacağı toplantılara hazırlamak için ofisine çağırıyor."

Bir yandan James ve babası arasındaki ilişkinin daha fazla 
tırmanmamasına sevindim, ancak diğer yandan James'in şirket hakkında 
neler hissettiğini ve Beaufort'ta çalışmanın onun için nasıl bir yük olduğunu 
da biliyorum. Her şey beklediğinden daha erken başladığı için onun adına 
üzülüyorum.

"Belki bunu atlatabilirsin Ruby."
Lydia'nın turkuaz mavisi gözlerine bakıyorum. Tıpkı James'in 

gözlerine benzeyen gözlerine.



Yorgun bir şekilde başımı sallıyorum. "Hiç sanmıyorum. Dürüst olmak 
gerekirse, bunu hiç istemiyorum."

Bunu ilk kez söylüyorum. Ama gerçek bu. James ve benim 
yaşadıklarımızı geride bırakabileceğini hiç sanmıyorum. Ve bunu hiç 
istemiyorum. Özellikle de gelecekte başıma gelecekleri düşündüğümde. 
Tüm hayallerimin üzerinde bir gölge varmış gibi görünüyor ve bunun tek 
nedeni onları James'e emanet etmem ve sonrasında onun tarafından çok 
incitilmem.

Lydia nazikçe, "Deneyebilirsin," diyor ama ben yine başımı sallıyorum.
"Annenizin ölüm haberinin onu yoldan çıkardığını anlıyorum ama-" 

Çaresizce omuzlarımı kaldırıyorum. "Bu hiçbir şeyi değiştirmez. Yaptığı 
şey için ondan nefret ediyorum."

"Yine de sana ihtiyacı olduğunda oradaydın. Bunun bir anlamı var, 
değil mi?"

Çikolatayı karıştırıyorum ve derin bir nefes alıyorum. "Onu hâlâ 
önemsiyorum, evet. Ama aynı zamanda, hiç kimseye bu kadar kızgın 
olmamıştım. Ve bu öfkenin öylece buharlaşıp gideceğini sanmıyorum."

Sessiziz. Fırının bip sesi bana birkaç dakika öncesine göre çok daha 
yüksek geliyor, tıpkı kapıdaki müşterilerin gelip gittiğini duyuran küçük zil 
gibi.

"Doktora yalnız mı gitmeliydim?" diye soruyor Lydia birden. 
Başımı iki yana salladım. "Hayır!"
Lydia'nın yanaklarında bir kızarıklık beliriyor ve aniden neredeyse 

utangaç görünüyor. Şu anda aklından neler geçiyor merak ediyorum. "Bu 
konuda ne hissettiğini bilseydim, teklifine geri dönmezdim. I-"

"Lydia," diye yumuşak bir sesle sözünü kesiyorum ve masanın öbür 
ucundan elini uzatıyorum. Gözleri açılıyor ve iç içe geçmiş parmaklarımıza 
bakıyor. "Sana söylediklerimde ciddiydim. Senin için orada olmak 
istiyorum. Arkadaşlığımızın James'le hiçbir ilgisi yok. Anlaşıldı mı?"

Bana tekrar bakıyor ve sanırım gözlerinde şüpheli bir parıltı 
görüyorum. Sözlerime cevap vermiyor ama elimi kısa bir süre sıkıyor. Ve 
bu fazlasıyla yeterli.
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James

Rage Against The Machine'in ham gitar sesleri bir saatten fazladır 
kulaklarımda çınlıyor ve tüm vücudum yanıyormuş gibi hissediyorum. Yine 
de yeterli değil.

Çoklu spor aletinin önünde duruyorum, tepesine karabinalarla 
tutt u r u l m u ş  kısa çubuğu tutuyorum. Dirseklerimi vücuduma yakın 
tutuyorum ve ön kollarımı yukarı kaldırıyorum, sonra tekrar tekrar aşağı 
uzatıyorum. Alnımdan tişörtüme ter damlıyor ve kol kaslarım titriyor ama 
umurumda değil. Sadece devam ediyorum. Bir noktada o kadar 
yoruluyorum ki kafamın içinde sadece yüksek ve anlamsız bir ses var ve 
Beaufort, annem ya da Ruby ile ilgili düşünceler sessizliğe gömülüyor. 
Kollar için üniteyi tamamladıktan sonra çoklu spor aletinin minderine 
oturuyorum. Direkleri tutuyorum ve yavaşça ileri doğru itiyorum. Yavaş bir 
tempoda bırakırken göğüs kaslarımda bir çekilme hissetmeye başlıyorum.

Spor salonunun kapısının açıldığını ancak Lydia kollarını kavuşturmuş 
bir şekilde önüme dikildiğinde fark ediyorum. Ablam yukarıdan bana bakıp 
bir şeyler söylüyor ama kulaklarımdaki gürültüden onu duyamıyorum. 
Yılmadan egzersize devam ediyorum. Lydia bana doğru eğiliyor, bu yüzden 
ona bakmaktan başka çarem yok. Dudakları yavaşça başka bir kelime 
oluşturuyor - ve bunu anlamak için duymama gerek yok.

Salak.
Yine ne yaptığımı merak ediyorum. Cenazeden bu yana evden 

neredeyse hiç çıkmadım ve bir damla alkole dokunmadım. Özellikle 
karanlık düşünceleri durduramadığım anlarda bunu yapmakta zorlandım. 
Ama annemin cenazesinde titreyen bedeni bana bir kardeş olarak görevimin 
onun yanında olmak olduğunu hatırlatan Lydia için de sebat ettim. Bu 
yüzden şu anda neden kızarmış yanaklarla önümde durduğunu ve benimle 
enerjik bir şekilde konuştuğunu açıklayamıyorum. Yine de itiraf etmeliyim 
ki, gümbür gümbür müzikle birlikte ağız ağıza konuşması kulaklarımda 
oldukça eğlenceli bir görüntü oluşturuyor. Neredeyse dudak 
senkronizasyonu yapıyor gibi görünüyor.



Birden Lydia öne doğru bir adım atıyor ve kulağımdan bir kulak tıkacı 
çıkarıyor. "James!"

"Sorun nedir?" Ona soruyorum ve ikinci fişi de çıkarıyorum. Bu ani 
sakinlik bana tehditkâr geliyor. Son zamanlarda etrafımda hep seslere 
ihtiyaç duyuyorum, çünkü aksi takdirde düşünmeye başlıyorum.

"Seninle Ruby hakkında konuşmak istiyordum."
Ellerimi parmaklıklardan çekip havluma uzanıyorum. Önce yüzümü, 

sonra da terin biriktiği boynumu siliyorum. Lydia'ya bakmaktan 
kaçınıyorum.

"Ne dediğini bilmiyorum-
" "Hadi, James."
Sanki çok sıkı bağlanmış ve boynumu sıkan bir kravat takıyormuşum 

gibi hissediyorum. Boğazımı temizliyorum. "Bu konuda konuşmak 
istemiyorum."

Lydia başını sallayarak bana bakıyor. Ağzının kenarları aşağı doğru 
kıvrılmış ve kollarını göğsünün önünde kavuşturmuş. Şu anda bana annemi 
o kadar çok hatırlatıyor ki bir an için bakışlarımı kaçırmak zorunda 
kalıyorum. Havluya bakıyorum ve çoktan kurumuş o l m a l a r ı n a  rağmen 
ellerimi havluya siliyorum.

"Sana yardım etmeyi çok isterim. Sana."
Buna sadece acı acı gülebiliyorum. "Biz diye bir şey yok Lydia. Ve bu 

hiç olmadı. Her şeyi berbat ettim."
"Eğer ona açıklarsan-" Lydia tekrar başlıyor ama sözünü kesiyorum.
"Açıklamamı duymak istemiyor. Ve bunun için onu hiç suçlayamam."
Lydia iç geçirir. "Hâlâ bir şansın olduğuna inanıyorum. Keşke kendini 

buraya hapsedip kendine acımak yerine bu şansı değerlendirebilsen."
Ruby'nin mesajını hatırlıyorum:
Yapamam.
Tabii ki yapamaz. Başka bir kızı öptüm ve bu affedilemez. Ruby'yi 

sonsuza dek kaybettim. Ve Lydia'nın şimdi buraya gelip beni tam tersine 
ikna etmeye çalışması beni öldürüyor. Kendimi kapatmak ve dikkatimi 
dağıtmak istedim ama bu artık mümkün değil. Yavaş ama emin adımlarla, 
öfke bedenime geri dönüyor. Annemin ölümüne öfke, babama öfke, 
kendime öfke - ve tüm dünyaya öfke.

"Neden umursuyorsun?" diye soruyorum. Parmaklarım havlunun havlu 
kumaşına kramp giriyor.



"Sen benim için önemlisin. Senin acı çektiğini görmek istemiyorum, 
lanet olsun. Hayal etmesi bu kadar zor mu?"

"Ruby beni geri istemiyor ve ben de kesinlikle kendimi ona zorla kabul 
ettirmeyeceğim. Bu arada sen de yapmamalısın." Ayağa kalkıyorum ve 
arazimizin arka tarafını görebildiğiniz geniş panoramik pencerenin önüne 
yerleştirilmiş iki koşu bandına gitmek istiyorum. Ama fazla 
uzaklaşamıyorum - Lydia beni dirseğimden tutup geri çekiyor. Etrafından 
dolanıyorum ve ona öfkeyle bakıyorum.

"Bana öyle bakma. Sonunda yeniden kendin olmanın zamanı geldi," 
diye tıslıyor. Sonra parmağıyla göğsüme sertçe vuruyor. "Her şeyi ve 
herkesi kendinden uzaklaştıramazsın."

"Seni kendimden uzaklaştırmayacağım," diyorum sıkılmış 
dişlerimin arasından. "James-"
Okulda ve ailemle yaptığım resmi görüşmelerde her zaman ikinci 

yüzüm olan soğukluk maskesini takmaya çalışıyorum. Ama karşımda duran 
Lydia. Ondan hiçbir şey saklamak zorunda kalmadım ve bu yüzden başarılı 
olmak istemiyorum. Hayal kırıklığına uğrayarak havluyu bir kenara attım.

"Benden ne duymak istiyorsun Lydia?" Güçsüzce sordum.
"Bunu birlikte atlatacağız. Sen ve ben. Tıpkı her zaman olduğu gibi." 

Yutkunuyor ve koluma hafifçe dokunuyor. "Ama benimle dürüstçe 
konuşamazsan ve bu şekilde geri çekilirsen, işe yaramayacak."

Küçümseyerek homurdanıyorum. "Benimle her şey hakkında 
konuşuyormuş gibi yapıyorsun. Sanki ikimiz arasında en açık insan 
senmişsin gibi. Her zaman senden bir şeyler koparmak zorunda kaldım. 
Sutton'la olan ilişkini sadece yakalandığın için öğrendim." Elini ittim ve 
soğuk bir şekilde gözlerinin içine baktım. "Annem öldü diye dünyanın geri 
kalanına karşı birbirimize komplo kurmak zorunda değiliz. Bizi hiç 
olmadığımız bir şey haline getirme Lydia."

İrkildi ve bir adım geri çekildi. Ona bir kez daha bakmadan arkamı 
dönüyorum ve yürürken kulak tıkaçlarını kulaklarıma geri tıkıyorum. Kız 
kardeşim başka bir şey söyleyecek olsa bile duymayacağım. Gürültülü gitar 
riffi dünyamın çirkin gerçekliğini bastırıyor.
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Yakut

James'in anısı haftalar süren sessizlikten sonra bile hala o kadar canlı ki 
sanki her şey dün olmuş gibi hissediyorum. Kötü uyuyorum. Onun 
fotoğraflarını bilgisayarımdan siliyorum, ancak bir gün sonra onları 
kaydediyorum ve parmağımı bir psikopat gibi James'in gülümseyen ağzının 
üzerinde gezdiriyorum. Aynı zamanda kendimi yalancı gibi hissediyorum 
çünkü Lydia'ya onu geri istemediğimi söyledim ama vücudum açıkça aynı 
fikirde değil.

James'i 
özledim.
Bu çok 
saçma.
Saçma ve delice.
Ve bunun için kendimi tokatlayabilirim. Kalbimi kırdı, lanet olsun. 

Böyle bir şey yapan birini kesinlikle özlememeliyim.
Noel gelip geçiyor ve ben hayatımda ilk kez tatillerden hiç keyif 

alamıyorum. İzlediğimiz filmler bana renksiz geliyor ve dinlediğimiz 
şarkıların hepsi aynı. Annem ve babamın yemek yapmak için çok 
çalıştıklarını bilmeme rağmen, yemeklerin tadı yavan geliyor. Daha da 
kötüsü, akrabalarım bana neden bu kadar depresif olduğumu ve bunun 
doğum günümde bana bu güzel çantayı veren çocukla bir ilgisi olup 
olmadığını sorup duruyor. Bir noktada artık dayanamıyorum ve tek başıma 
odama çekiliyorum.

Yılbaşı gecesi yaklaştığında, bir dakika daha böyle devam 
edemeyeceğime karar veriyorum. Bu şekilde hissetmekten yoruldum. Ben 
her zaman yeni başlangıçları dört gözle bekleyen pozitif bir insan oldum. 
James'in bu tavrımı benden almasına izin vermeyi reddediyorum.

Daha fazla uzatmadan duşa girdim, en sevdiğim kıyafetlerimden birini 
giydim - dar ekose bir etek ve bol, krem rengi bir bluz - yeni bullet 
journal'ımı aldım ve Ember'a ve aileme Yeni Yıl kararlarımı duyurmaya 
kararlı bir şekilde aşağı indim.

Ama oturma odasına girdiğimde donup 
kaldım. "Burada ne yapıyorsun?" Şaşırarak 
sordum.



Ember, az önce bardaklarla renkli şemsiyeler dağıtan Lin gibi irkilerek 
bana doğru geliyor. Lydia da aniden durdu.



hareket - ama elindeki flama kendini bağımsız hale getiriyor ve kendi 
kendine yuvarlanıyor. Sessizce, üzgün küçük bir yığın halinde yere 
düşmesini izliyoruz.

Sonra Ember önümde birikiyor. "Neden o kadar gün varken bugün 
kabuğundan çıkıyorsun?" diye soruyor öfkeyle. "Odanı ne zaman terk 
edeceğine göre saati ayarlayabilirsin - ve şu anda, senin için sürpriz bir kız 
gecesi planladığımda, daha erken iniyorsun. Bu çok kolay... Dostum, 
Ruby!"

Üçü arasında bir ileri bir geri bakıyorum. Sonra dudaklarıma yavaş bir 
gülümseme yayılıyor.

"Yılbaşı gecesini birlikte mi kutluyoruz?" Temkinli bir şekilde 
soruyorum. Lin gülümsememe karşılık veriyor. "Planımız 
buydu."
Farkına vardığımda Ember'a sıkıca sarılıyorum. "Teşekkür ederim," 

diye mırıldanıyorum omzunda. "Sanırım şu anda tam da ihtiyacım olan şey 
bu." Ember'ın bunu biliyor olması, beni dünyadaki herkesten daha iyi 
tanıdığını bir kez daha gösteriyor.

"Belki bununla seni biraz mutlu edebilirim diye düşündüm," diye 
fısıldıyor kız kardeşim sırtımı okşayarak.

Başımı sallıyorum. Tüm bunlar James'in başına geldiğinden beri ilk 
kez içten bir sevinç duyuyorum. Lin ve Lydia'ya da "Teşekkür ederim," 
diyorum ve birbiri ardına sıkıca sarılıyorum. "Çok memnun oldum."

Sonra kalan flamaların serilmesine ve pembe altın konfetilerin 
dağıtılmasına yardım ediyorum. Ember bir zamanlar bit pazarından 
aldığımız iki eski kutuyu dizüstü bilgisayarına bağlıyor ve uygun bir çalma 
listesi ararken bana gecenin planının nasıl göründüğünü anlatıyor. Belli ki 
üzerinde çok düşünmüş ve her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamış, 
b u n u n  için kollarımı ikinci kez boynuna dolamak istiyorum. Ama kendimi 
tutuyorum ve onun yerine kanepeden onu dinliyorum.

"Önce geçen yılki en iyi anlarımızı yazalım ve birbirimizle paylaşalım 
diye düşündüm. Sonra bir film izleriz - hangisini izleyeceğimize hemen 
karar veririz - ve bu patlamış mısır dağını yeriz." Oturma odasındaki 
masanın üzerinde duran kocaman bir kaseyi işaret ediyor. Babam genellikle 
büyük aile toplantılarında yanında getirdiği kat kat salatayı yapmak için 
kullanır. Şimdi ağzına kadar patlamış mısırla dolu, tereyağlı tatlı kokusu 
tüm oturma odasını dolduruyor. Ağzım sulandı.

"Sonra ana yemeği yiyoruz," diye devam ediyor Ember. "Babam 
hepimiz için kiş yaptı. Sonra tatlı var ve sanırım Ruby'nin en sevdiği



parça."
Lin, içinde küçük kitaplar ve birkaç kalem görebildiğim yarı şeffaf bir 

çanta tutuyor.
Düşünmek zorundaymışım gibi bile davranmıyorum. "2018 için 

kararlarımızı yazıyoruz!"
Ember gülerek başını sallıyor. "Gece yarısı olur olmaz muhtemelen ya 

yemek komasına gireceğiz ya da dans partisi vereceğiz."
"İkisinden biri, kesinlikle," diyor Lydia ve bir avuç patlamış mısır 

alıyor. İlk küçük topu ağzına atıyor ve dudaklarına hafif bir gülümseme 
geliyor. "Kulağa hoş bir plan gibi geliyor, değil mi Ruby?"

"Güzel plan mı? Bu uzun zamandır duyduklarımın en iyisi. 
Teşekkürler çocuklar." Sonra oturma odasındaki masanın etrafında yere 
uzanıp rahatımıza bakıyoruz. Lin, etkinlik komitesindeki beyin fırtınası 

seanslarımızda genellikle kullandığımız ve okuldan gizlice kaçırdığı birkaç 
büyük kâğıt getirmiş. Bir yandan Keaton Henson'ın çalma listesi çalarken

önümüze yaydık.
"Tamam," diye başlıyor Ember. "Bu yılki en önemli olaylarımdan biri 

blogum üzerinde çalışmak ve pek çok yeni insanın katılmasını sağlamaktı." 
Her şeyi not defterine not ediyor.

"En önemli olaylarımdan biri de annemin galerisinin nihayet 
yeşillenmesi oldu. Şu anda çok iyi gidiyoruz ve umarım gelecek yıl da 
böyle devam eder," diyor Lin, bizim yerimize elindeki kalemi düzelterek. 
Bizimle bu kadar özel bir şeyi paylaşmasına şaşırıyorum.

O ve Lydia birbirlerini çok iyi tanımıyorlar ve bu durumdan rahatsız 
olmalarını anlayabilirim. Ancak, ikisinde de durum böyle g ö r ü n m ü y o r ,  
b u  d a  beni çok mutlu ediyor.

"Galerinize daha önce de gelmiştim," diyor Lydia aniden. "Annemle 
birlikte."

Lin şaşkınlıkla bakar. "Gerçekten mi?"
Lydia başını sallıyor. "Gerçekten çok güzel ve son derece şık. Gelecek 

yıl işlerin daha da iyi gitmesi için dua ediyorum. Bunun ne kadar zor 
olabileceğini biliyorum, özellikle de sıfırdan başlamak zorunda 
kaldığınızda."

Lydia boğazını temizlemeden önce ikisi de gülümsüyor. "Ocak ayında 
annemle Alpler'e kısa bir seyahate çıktık. Bir sağlıklı yaşam otelinde kaldık 
ve gerçekten iyi vakit geçirdik - sadece ikimiz. Bunu uzun zamandır 
yapmamıştık. Sanırım bu yılki en iyi anım bu."



"Kulağa çok hoş geliyor," diyorum sessizce ve elimi bir anlığına dizine 
koyuyorum. Başka ne diyeceğimi bilmiyorum ama açık sözlülüğünü ne 
kadar takdir ettiğimi ona göstermek istiyorum.

"Ya seninle Ruby?" diye sorar Lin.
Bir an için kafam bomboş ve notuma ne yazacağım konusunda hiçbir 

fikrim yok. Ama sonra yılı ay ay gözden geçiriyorum ve genel olarak ne 
kadar güzel olduğunu fark ediyorum. James'le yaşadığım olaydan bu yana 
üzgün olsam da, sadece Eylül ayından bu yana minnettar olabileceğim çok 
şey oldu.

Etkinlik ekibinin başına geçtim, okulda harika notlar aldım ve 
Oxford'a davet edildim. Lin'i daha iyi tanıdım, Ember ile yakınlaştım ve 
hatta yeni bir arkadaş edindim. Ve hayatımda ilk kez aşık oldum.

James ve benim için ne kadar kötü bitmiş olursa olsun... 
konuşmalarımızı, telefon görüşmelerimizi ve paylaştığımız anıları 
düşündüğümde hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorum. Aksine, bu deneyim 
aynı zamanda yılımın en önemli olaylarından biri. Artık her şey bitmiş olsa 
bile.

Sertçe yutkunuyorum ve önümdeki masanın üzerinde duran beyaz 
kâğıda bakıyorum.

"Nereden başlayacağımı bilemiyorum. Bence Oxford gezisi en 
güzeliydi. Uzun zamandır ailemle birlikte orada yürüyüşe çıkmayı hayal 
ediyordum. Ve sonra orada olmak... Bunu sonsuza dek hatırlayacağım," 
diyorum kısık sesle ve sonra kendimi gülümsemeye zorluyorum.

"Orası bir peri masalına benziyordu," diye ekliyor Ember.
Başımı sallıyorum, küçük bir balon çiziyorum ve içine Oxford Gezisi 
yazıyorum.
Bundan sonra buzlar kırılmış gibi görünüyor. Kendimize bu yıldan 

hatırladığımız en küçük ve en garip olayları anlatırız. Örneğin, Lin bininci 
müşteri olduğu için bir süpermarkette bir buket çiçek kazandı ya da 
Lydia'ya tatlı bir şeyler alabilmesi için yaşlı bir kadın tarafından bir pound 
verildi.

Bir noktada, ruh halimiz artık başlangıçta olduğu kadar depresif değil. 
Aksine, birlikte gülüyoruz ve bana öyle geliyor ki dördümüz yıllardır bu 
takımyıldızında birlikte vakit geçiriyoruz. Saat sekiz civarında babam ve 
annem arkadaşlarına gitmek üzere bizimle vedalaşıyorlar. Bu akşamı 
odamdan çıkıp arkadaşlarımla geçirdiğim için ne kadar rahatladıklarını 
görebiliyorum.

Ember bu filmi Noel için istemişti çünkü Rebel Wilson'ın harika 
olduğunu düşünüyordu ve iki saat sonra jenerik akmaya başladığında 
nedenini anladım. Lydia bile bazı noktalarda yüksek sesle gülmek zorunda 



kaldı - her ne kadar



Her seferinde sanki bu sesi kendisinin çıkardığına inanamıyormuş gibi 
bakıyordu.

Jenerikte bile, babamın kişiyle olan ilişkisini kavrıyoruz.
"İyisin Ruby." Lin kiş dolu bir çatalı Ruby'nin yüzünün önünde tutuyor 

ve dikkatle bakıyor. "Annen bir fırında çalışıyor, baban da aşçı. Senin 
yerinde olsaydım, yedinci cennette olurdum. Aşçımızı özledim."

"Bir zamanlar aşçınız mı vardı?" diye soruyor Ember kocaman gözlerle.
"Evet," diyor Lin, sanki doğal bir şeymiş gibi omuzlarını silkerek. 

"Ama sonra bizim için her şey değişti ve önce tüm temel bilgileri 
öğrenmem gerekti. Annemin yemek pişirme becerileri de biraz paslanmıştı 
ama yine de büyükannesinden bildiği pek çok harika Çin tarifini bana 
öğretti. Bu arada birlikte yemek yapmaktan gerçekten keyif alıyoruz."

Kişten bir ısırık alıyorum ve ağzımda erimesine izin veriyorum.
"Yapabildiğim tek şey çırpılmış yumurta," diyor Lydia düşünceli bir 

şekilde. "Bu senin için inanılmaz bir değişim olmalı."
Lin kısa bir an için Lydia'nın sözlerine şaşırmış gibi görünüyor, sonra 

hafifçe gülümsüyor. "Geriye değil, sadece ileriye bakmayı öğrendim." 
Çatalı boş tabağa koyar ve tabağındaki son kırıntıları parmaklarıyla toplar. 
Sonra çantalardan birini alıp yukarı kaldırıyor. "Bu arada, bunu şimdi 
yapmalıyız. Saat neredeyse on oldu."

Lin küçük kitapları bize uzatırken, "Ne kadar güzel," diyorum. Sade ve 
ince altın desenli siyah bir kapağa, noktalı kremsi beyaz sayfalara ve iki 
kurdeleye sahipler - tam da en sevdiğim şekilde.

"Bu benim ilk bullet journal'ım olacak," diyor Lydia, önce kitabına 
sonra da biraz şaşkın bir şekilde bize bakarak.

Ember boş tabaklarımızı üst üste koyup kenara itiyor, ardından 
hepimizin ekrana bakabilmesi için dizüstü bilgisayarını oturma odasındaki 
masanın ortasına koyuyor. "Aslında oldukça basit," diyor. "Her yıl yeni yıl 
arifesinde kararlarımızı yazarız." Kitabını açıyor ve ilk sayfayı işaret 
ediyor. "Ve yapmamız gereken ilk şey başlığı tasarlamak."

Birlikte internette beğendiğimiz yazı tiplerini arıyor ve onları izlemeye 
ya da kendimizi onlara yönlendirmeye çalışıyoruz. Çoğunlukla sessizlik 
içinde çalışıyoruz, tek ses kalemlerimizin kağıt üzerindeki sesi ve arka 
plandaki yumuşak müzik.

Ancak kendimi manşetimin son detaylarına adayıp önümüzdeki yılın 
rakamını açık gri ile çizerken, kalbim aniden



tekrar ağırlaşır. Gelecek yıl bu zamanlar her şey farklı olacak:
Sadece yedi ay sonra -umarım- Maxton Hall College'dan diplomamı 

cebime koymuş olacağım. Ondan sonra da -umarım- Oxford'da 
okuyacağım. Yeni hocalarım ve yeni öğrenci arkadaşlarım olacak. Yeni bir 
ortamda bir yurt odası ve yeni arkadaşlar.

Yeni, heyecan verici bir hayat.
James Beaufort'suz bir hayat.
Bu düşünce aniden aklıma geliyor ve düşündüğümden daha fazla 

canımı yakıyor ama onu bir kenara itmeye çalışıyorum. Bir kalem 
kapıyorum ve yazmaya başlıyorum:

Niyetler:
 Okuldan mezun olmak  

Oxford
 Annem, babam ve Ember ile yakın temas halinde 

olmak  En az bir yeni arkadaş bulmak
  Artık başkalarının benim hakkımda ne düşüneceğini çok fazla 

düşünmüyorum

Ancak maddeleri birbiri ardına yazarken, bunun doğru gelmediğini fark 
ediyorum. Bu liste yeterince dürüst değil ve kendimi dinlersem nedenini 
biliyorum.

Geçen yıl ilk kez aşık oldum - ve kalbim olabilecek en kötü şekilde 
kırıldı. Bu mesele öylece silinip atılamaz. Bunu hazmetmem biraz zaman 
alacak. Çünkü aşk acısı yeni bir yıla girdiniz diye ortadan kalkmıyor.

Şimdiye kadar James'i görmek istememiştim. Bir noktada onu 
unutabileceğime dair bir umudum vardı. Ama şimdi fark ediyorum ki 
aramızdaki bu mesele çözülmediği sürece kararlarımı yazamam. Ona 
söylemek istediğim çok fazla şey var. Ve bunu yapana kadar yeni yıla 
başlayabileceğimi sanmıyorum. James düşüncelerimde, duygularımda ve 
hayatımda bu kadar büyük bir yer kaplamaya devam ederse yeni bir 
başlangıç yapamam.

"Ruby?" Lin'in sesi sanki çok uzaklardan kulağıma 
ulaşıyor. Ona bakıyorum ve bir karar veriyorum.
Ancak bunu uygulamaya koymadan önce Yeni Yılı arkadaşlarımla 

kutlayacağım.

James



Yılbaşı geceleri bizim için genellikle efsanevi geçer. Önceki yıllarda ya göl 
kenarında bir villa kiraladık ya da Londra'da aylar öncesinden rezerve 
edilmiş partilerde kutlama yaptık. Sabah saatlerine kadar içtik ve 
etrafımızdaki her şeyi unuttuk.

Bu yıl yılbaşı gecesini evde yalnız geçireceğim.
Babam nerede? Hiçbir fikrim yok. Çalışanlarımız bu gece izinli ve 

Lydia bir arkadaşının evinde. Kiminle olduğunu söylemedi. Birkaç gün 
önceki tartışmamızdan beri beni görmezden geliyor ve sadece mecbur 
kaldığında benimle konuşuyor.

Wren bu yıl da onunla ve çocuklarla gitmem için beni birkaç kez ikna 
etmeye çalıştı, ancak bunu yapmaya kendimi ikna edemedim. Kendimi 
Londra'da bir kulüpte sağır edici bir müzik ve şampanya eşliğinde 
otururken hayal etmek bile ensemdeki tüyleri diken diken ediyor. Eskisi 
gibi devam edemem. Hayatım yılın son çeyreğinde yüz seksen derece 
değiştikten sonra olmaz. İçim eskisinden tamamen farklı görünürken olmaz.

Akşamı dizüstü bilgisayarımda Kenya savanasındaki vahşi hayvanlarla 
ilgili belgeseller izleyerek ve paket servisten gelen karton kutulardaki 
patates kızartmalarını ve kebapları yiyerek geçiriyorum. Bazen beş 
dakikalığına da olsa dikkatimi dağıtmayı başarıyorum. Ama çoğu zaman 
Ruby'yi düşünüyorum.

Geçtiğimiz birkaç hafta boyunca, birlikte yeterince anı biriktirmemiş 
olmamızın ne kadar sinir bozucu olduğunu fark ettim. İkimize ait hiçbir 
fotoğraf yok, birlikte yaşadıklarımızı bana hatırlatacak hiçbir şey yok. 
Geriye kalan tek şey onun doğum günü için yaptığım çanta. Hâlâ masamın 
yanında duruyor ve her gün benimle alay ediyor. Kaç kez elime alıp Ruby 
içinde bir şey unutmuş olabilir mi diye baktığımı sayamıyorum. Bir not ya 
da onu gerçekten kullandığını ve bundan mutlu olduğunu gösteren herhangi 
bir şey.

Anılarımın yavaş yavaş solmaya başladığını hissediyorum. Ruby'nin 
tenini tenimde hissetmek, konuşmalarımız, kahkahaları. Her şey gittikçe 
daha belirsiz ve soyut hale geliyor, burada olduğu ve beni rahatlattığı gün 
bile. Hâlâ aklımda olan ve kafamda tekrar tekrar çalan tek şey, beni Elaine 
ile birlikte gördüğünde yüzünde beliren ifade. Onu asla unutmayacağım. 
Alkol ve uyuşturucu bulutu içindeyken bile bana yaptıklarını asla 
unutmayacağım. Hem o anda, hem de sonraki günlerde.



Aslında planım yeni yıla uyuyarak girmekti ama saat biri geçti ve ben 
giderek daha fazla uyanıyorum. Daha fazla uzatmadan tekrar spor salonuna 
gitmeye karar verdim. Belki koşu bandında geçireceğim bir saat sadece 
bedenimi yormakla kalmaz, aynı zamanda kafamı da susturur.

Spor kıyafetlerimi giyiyorum, koşu ayakkabılarımı giyiyorum ve 
öğleden beri masamın üzerinde fark edilmeden duran iPhone'umu alıyorum. 
Kulaklıklar hala takılı ve her zaman olduğu gibi önce onları çözmem 
gerekiyor. Tam kulağıma takmak üzereyken koridorda birinin yürüdüğünü 
duyuyorum.

Lydia muhtemelen eve dönmüştür.
Ona mutlu yıllar dilemek için kapıyı açıyorum ve donup 
kalıyorum. Kız kardeşim koridorda yalnız değildi.
Gözlerimi ovuşturuyorum çünkü rüya gördüğümü sanıyorum - ama 

hayır. Elimi tekrar bıraktıktan sonra hala iki kişi görüyorum.
Ruby bizim koridorda duruyor.
Kolunun altına koyu mavi bir top sıkıştırmış. Ne olduğunu anlamak 

için uzun süre düşünmeme gerek yok. Benim kazağım. Cyril'in partisinden 
sonra ona giydirdiğim. Ruby'nin yanında olduğunu bilmek bana kendimi iyi 
hissettirdiği için dolabımdan eksik etmediğim kazağım.

Ruby kız kardeşimle usulca konuşuyor, o da başını sallıyor. Bana 
hızlıca bir bakış atıyor ama hemen gözlerini kaçırıp odasında kayboluyor. 
Kız kardeşimi o kadar korkutmuşum ki, bana Mutlu Yıllar dilemeye bile 
cesaret edemiyor.

"Konuşabilir miyiz?" Ruby sonunda sorar.
Sertçe yutkunuyorum. Onu uzun zamandır ne gördüm ne de duydum 

ve şimdi benden sadece üç metre uzakta duruyor. Onun yakınlığı kalbimin 
çılgınca çarpmasına neden oluyor, aramızdaki mesafeyi kapatmak ve onu 
kollarıma almak istiyorum. Sonunda başımı salladım, arkamı döndüm ve 
odama geri döndüm. Ruby tereddütle beni takip ediyor. Işığı açıyorum ve iç 
çekiyorum. Burası kesinlikle daha iyi görünüyordu. Yerin ortasında az önce 
çıkardığım kareli pijama pantolonum duruyor, dergiler her yerde uçuşuyor, 
yatak toplanmamış ve muhtemelen yağlı yemek kokuyor.

Ayrıca Ruby'nin çantası masamın üzerinde çok dikkat çekici duruyor.
Ruby etrafına bakınıyor ve kararsız görünüyor. Sonunda iki kanepeden 

küçük olanına oturuyor. Kazağım kucağında.
Neden oda birden bana bu kadar sıcak göründü? Sanırım acilen bir 

yudum suya ihtiyacım var.



"Bir şeyler içmek ister misin?" diye 
sordum. "Hayır, teşekkür ederim."
Kendime su dolduruyorum ama bardağı kaldırmak istediğimde elimin 

titrediğini fark ediyorum. Bu yüzden bardağı masanın üzerine bırakıp 
Ruby'ye bakıyorum.

O sessiz.
"Güzel bir akşam geçirdin mi?" Birkaç dakika sonra umutsuzca 

aramızdaki sessizliği bozmaya çalışıyorum.
Ruby kaşlarını birbirine yaklaştırır. "Evet," diyor basitçe. 
Başka bir şey demiyor.
Doğru kelimeleri bulmak benim için hiçbir zaman şu anda olduğu 

kadar zor olmamıştı. Bana öyle geliyor ki mantıklı cümleler kurmayı 
unuttum. Ruby'ye ne söylemek istediğimi o kadar çok düşündükten sonra, 
şimdi kafamın içinde bir kara delik var ve sessizlik içinde karşılıklı 
oturduğumuz süre uzadıkça daha da büyüyor. Sadece Ruby'ye 
bakabiliyorum. Onun yanına oturma arzusu çok baskın. Ama buna karşı 
savaşıyorum ve onun yerine masa sandalyesini kanepeye çekiyorum, 
böylece karşısına oturabiliyorum ve birbirimize bakabiliyoruz.

Ruby bir ara, "Daha önce kararlarımızı yazmıştık," diyor. O 
konuşmaya devam edene kadar bekliyorum.
"Aramızda hala çözülmemiş çok fazla şey olduğunu fark ettim. Yeni 

yıla böyle iyi bir duyguyla başlayamam."
Nabzım yükseldi. Buna kesinlikle hazırlıklı değildim. Boğazımı 

temizlemem gerekti. "Tamam."
Ruby bakışlarını kucağındaki kazağa indiriyor. Eliyle kumaşı okşuyor, 

düşüncelere dalmış bir jest yapıyor. Sonra onu eline alıyor ve aramızda 
duran küçük yuvarlak masanın üzerine koyuyor.

Yukarı baktı ve gözlerimiz buluştu. Gözlerinde her türlü duyguyu 
görebiliyorum: keder. Acı. Ve son olarak, bakışları üzerimde uzadıkça 
büyüyen bir öfke kıvılcımı.

"Beni inanılmaz derecede hayal kırıklığına uğrattın James," diye 
fısıldıyor aniden. Göğsüm acıyla kasılıyor. "Biliyorum," diye 
fısıldıyorum.
Başını iki yana sallar. "Hayır. Bunun nasıl bir his olduğunu bilemezsin. 

Kalbimi yerinden söktün. Ve bunun için senden nefret ediyorum."
"Biliyorum," diye tekrarlıyorum kısık bir sesle.
Ruby derin bir nefes alır. "Ama ben de seni seviyorum ve bu her şeyi 

çok  daha  zorlaştırıyor."



"I-" Ancak birkaç saniye sonra ne dediğini anladım.
Nutkum tutuldu, ona bakakaldım.

Ama Ruby sanki söylediklerinin bir anlamı yokmuş gibi konuşmaya 
devam ediyor. "Bunun bizimle yürüyebileceğini hiç sanmıyorum. Birlikte 
sadece bu kadar kısa zaman geçirmiş olsak bile güzeldi, ama şimdi..."

"Beni seviyor musun?" Fısıldıyorum.
Ruby irkildi. Sonra dimdik oturur. "Bu hiçbir şeyi değiştirmez. Bana 

davranış şeklin... Birlikte yattığımızın ertesi günü başka birini öptün."
"Çok üzgünüm Ruby," diyorum ısrarla, sözlerimin yeterli olmadığını 

bilsem de.
Ruby, "Ve bu, önümüzdeki yıla sensiz başlama planımı değiştirmiyor," 

diye devam ediyor.
Sözlerinin bana verdiği acı neredeyse nefesimi kesiyor. Ruby'yi 

t a n ı r ı m .  Kendine bir hedef koymuşsa, onun peşinden gider ve kimsenin 
onu caydırmasına izin vermez. Benimle işini bitirmek için burada.

"Bu bir daha asla olmayacak... Bir daha asla böyle bir şey 
yapmayacağım," diye soluk soluğa söylendim.

"Bir sonraki arkadaşın için gerçekten öyle olmasını umuyorum."
İçimde paniğin yükseldiğini hissediyorum. "Başka olmayacak, lanet 
olsun!"
Sadece başını sallar. "Aramızdaki o şey zaten asla işe yaramazdı 

James. Dürüst olalım."
"Neden böyle söylüyorsun?" Sesim çaresizlikle titriyor. "Tabii ki olur."
Ruby ayağa kalkıyor ve ellerini ekose eteğinin üzerinde birkaç kez 

gezdiriyor. "Eve gitmeliyim, ailem bekliyor." Kapıya doğru gidiyor ve 
gitmesine engel olamayacağımı bilmek beni neredeyse öldürüyor. Ona 
bakıyorum, hareket edemiyorum. Bu an bana son bir veda gibi geliyor ve 
ben buna hazır değilim. "Net bir karara ihtiyacım var. Bunu anlayabiliyor 
musun?" diye soruyor, eli kapı kolundayken omzumun üzerinden bakıyor.

Vücudumdaki her şey tersini haykırsa da başımı sallıyorum. "Evet, 
bunu anlıyorum."

Ruby bana zaten çok fazla şans verdi. Başka bir tanesine hakkım 
olmadığını biliyorum.

"Sana mutlu yıllar diliyorum James." Ruby'nin gözleri bedenimi felç 
eden aynı acıyı yansıtıyor.

"Ruby, lütfen-" diyebildim.



Ama kapıyı açar ve gider.
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Lydia

Noel tatilinden sonraki Pazartesi günü James ve ben okula d ö n m e k  
zorundayız. Babam bir aydan kısa bir süre sonra günlük hayata dönme 
zamanının geldiğini söylüyor. Evdeki durum hiç de sıradan değil. Aramızda 
köprü üstüne köprü kuran annem olmadan, babamla akşam yemekleri tam 
bir işkence. James ve benim aramdaki atmosfer ise hâlâ gergin. Neredeyse 
hiç konuşmuyoruz ve çoğu zaman birbirimizden kaçıyoruz. Genellikle 
yanında kendimi en rahat hissettiğim kişi o oluyor.

Şimdi Percy bizi okula götürürken ikimiz de tek kelime etmeden 
pencereden dışarı bakıyoruz. Oraya tekrar gitmek zorunda kalmak bana 
muazzam bir zaman kaybı gibi geliyor. Sonuçta, final sınavlarını 
yazabilecek olsam bile çalışmayacağımı zaten biliyorum. Peki tüm bunların 
anlamı ne?

Percy, Maxton Hall'un girişinin önünde durduktan sonra bölme 
duvarından aşağı iniyor ve bize dönüyor. "İyi misiniz?"

Sözsüzce başımı sallıyorum ve gülümsemeye çalışıyorum. Bazen hala 
eskisi gibi görünüp görünmediğimi merak ediyorum. Tüm bu olanlardan 
önce.

"Eğer bir şey olursa," diyor derin ve sakin bir sesle, "ben nöbetteyim. 
Gazeteciler gelirse rektöre haber verin. O bilir ve rahatsız edilmemenizi 
sağlar."

Sözleri sanki ezberden söylenmiş gibi.
Uzun zamandır Percy'nin annemle olan ilişkisini bizim inanmamızı 

istediği kadar kolay bir şekilde bir kenara bırakmadığından 
şüpheleniyordum. Ne de olsa onu yirmi yılı aşkın bir süredir tanıyordu. 
Artık nadiren şaka yapıyor ve bazen kendisini gözlemlenmemiş 
hissettiğinde o kadar üzgün ve kaybolmuş görünüyor ki bu benim kalbimi 
acıtıyor.

"Pekâlâ," diyorum, iki parmağımla alnımı selamlayarak.
En azından Percy, James'e dönmeden önce bana yorgun bir 

gülümseme veriyor. "Kız kardeşinize iyi bakın, Bay Beaufort."
James gözlerini kırpıştırıyor ve etrafına bakınıyor. Okulun önünde 

durduğumuzu fark ettiğinde yüzü hemen taşa dönüyor. Başka bir şey 
söylemeden çantasını alıyor ve kapıyı açıyor. Percy'ye bir öpücük 



veriyorum.



James'i dışarıda takip etmeden önce özür dileyen bir bakış attım. Ona 
yetiştiğimde otoparkın yarısını çoktan geçmişti. Cyril, Alistair, Kesh ve 
Wren ana girişin merdivenlerinde bekliyorlar.

"Beaufort!" Wren yumruğunu ona doğru uzatıyor ve genişçe sırıtıyor. 
"Sonunda buraya tekrar gelmenin zamanı gelmişti."

James ağzının bir köşesini hafifçe yukarı çeker ve yumruğunu Wrens'e 
vurur.

"Sensiz hiçbir şey aynı değil," diyor Kesh, James'in yüzünü iki elinin 
arasına alarak. Yanağına dostça bir okşama veriyor.

Bu sırada Cyril yanıma geliyor ve bana sarılıyor. "Lydia," diye 
mırıldanıyor saçlarıma. Sertçe yutkunuyorum. Kokusu o kadar tanıdık 
geliyor ki, okul gününün geri kalanında onunla kalmak istiyorum. Ama bu 
bir seçenek olmadığından, dikkatlice ondan ayrılıyorum.

"Günaydın," diyorum yorgunca.
Cyril'in buz mavisi bakışları sorgulayıcı bir şekilde yüzümde 

geziniyor. Sonunda bir kolunu omzuma doluyor ve diğerleriyle birlikte 
merdivenlerden yukarı çıkıp Maxton Hall'un devasa çift kapısından 
geçiyoruz.

Arkadaşlarımız, muhtemelen bizi sınıf arkadaşlarımızın sorularından 
korumak için etrafımızda garip bir oluşum oluşturdular, ancak buna gerek 
yok. Kimse bizimle konuşmayacak. James omzumun üzerinden bakıyor ve 
biz de aynı tepkiyi veriyoruz. Sırtımızı itiyoruz ve her zaman yaptığımız 
gibi okulun içinde yürüyoruz.

Toplantı her zamanki gibi uzuyor ve bir noktada dümdüz karşıya 
bakmaktan boynum ağrıyor. Son sırada oturuyoruz ve bir dakika bile 
geçmiyor ki biri dönüp bize bakmasın ve sonra yanındaki kişiye 
fısıldamaya başlamasın. Hepsini görmezden geliyorum. Ancak Lexington 
toplantının bittiğini ilan ettiğinde ve Boyd Hall'dan ayrıldığımızda rahat bir 
nefes alabiliyorum.

Ana binadaki merdivenlerden yukarı çıkarken Alistair, "Duydun mu?" 
diye soruyor. "George on sekiz yaşından bir gün sonra arabasını mahvetti."

"Hangi George?" Ben soruyorum.
Wren ve Alistair aynı anda, "Evans," diye cevap verirler. "Bilirsiniz, 

futbol takımının kaptanı?"
"Ah. Ona bir şey mi oldu?"
"Sadece alnında bir çizik vardı. Bu lanet olası aptalın şansı beyninden 

daha fazla."
"Oh, ve Jessalyn Cyril'in partisinde Henry ile bir şeyler yaşadı. 

Görünüşe göre partinin ortasında uyuyakalmış," diye devam ediyor Wren.



James kuru bir sesle, "O zaman seks çok da etkileyici değildi," diyor.
Herkes şaşkınlıkla ona bakar. Sesi her zamanki gibi sıkılgandı ve biraz 

da kibirliydi. Neredeyse eski James gibiydi.
"Dürüst olmak gerekirse," diye sessizliğimizi bozuyor Cyril. "Bir 

keresinde neredeyse uyuyakalıyordum."
"Cyril." Tiksintiyle yüzümü hafifçe buruşturuyorum. Geçmişte onunla 

birden fazla kez yatağa girmiş olsam da, bunu gerçekten düşünmek 
istemiyorum. "Çok fazla bilgi."

"Umarım kendi iyiliğin için sarhoşsundur," der James. 
Cyril sırıtıyor. "Sadece o da değil."
"Çocuklar, okuldayız. Konuşmalarımızı biraz daha gençlerden uzak 

tutabilir miyiz?" Ben öneriyorum.
Alistair kaşlarını kaldırarak bana döndü. Alnındaki altın bukleleri 

silkeliyor ve geriye doğru birkaç adım atıyor. "Lydia Beaufort ve genç 
insanlar için uygun mu? Sen hepimizin toplamından daha kötüsün."

"Şey. James'ten daha kötü diyemem," diye düşünüyor Kesh 
yüksek sesle. "Ya da benden." Wren kaşlarını oynatır.
"Listede ikinci sırayı paylaşıyorsunuz." Alistair dirseğiyle onu dürter 

ve Wren güler.
Sırıtarak başımı sallıyorum. Tamamen normal davrandıkları için 

çocukları seviyorum. Neredeyse hiçbir şey değişmemiş gibi hissetmemi 
sağlıyor. Aynı zamanda dikkatimi dağıtıyor ve şu anda tam da ihtiyacım 
olan şey bu. Pazartesi günleri Graham'da ilk dersim bu dönem olacak ve 
aramızdaki ilişkinin nasıl o l a c a ğ ı  fikri beni geriyor. Annemin ölümünden 
kısa bir süre sonra yaptığımız o korkunç telefon görüşmesinden beri onunla 
hiç konuşmadım.

Ona olan özlemimin zamanla azalacağını umuyordum ama tam tersi 
oldu. Her geçen gün daha fazla acı veriyor ve son birkaç haftadır tek 
tesellim Graham'ı da görmek zorunda kalmamış olmamdı. Bu lütuf dönemi 
artık sona erdi.

Sınıfın önünde vedalaşmadan önce James bana yakından bakıyor. Ne 
düşündüğünü anlamak benim için hâlâ zor ama gözlerindeki endişe 
kıvılcımı gözümden kaçmıyor. Günlerdir konuşmamış olsak da, Graham'la 
tekrar yüzleşeceğim andan ne kadar korktuğumu biliyor.

"Sorun yok," diye mırıldanıyorum.
James bir an bana bakıyor, sonra başını sallıyor. "Bir şeye ihtiyacın 

olursa haber ver," diye mırıldanıyor Cyril ve bana tekrar sarılıyor. "Öğle 
yemeğinde görüşürüz." I



Gözlerimi kapatıyorum ve kendime birkaç saniyeliğine sarılmanın ve yalnız 
olmamanın tadını çıkarmak için izin veriyorum. Benden ayrılıyor ve yana 
doğru bir adım atıyor.

Ve sonra Graham'ı gördüm.
Sınıfa giden yolu kapatan çocukların tam arkasında duruyor. Saçları 

hafif dalgalı ve hatırladığımdan biraz daha uzun. Hırkasının altına kareli bir 
gömlek giymiş ve elinde kocaman bir yaprak yığını var. Cyril'in başı ile 
James'in başı arasındaki boşluktan bakıyor ve beni her zaman büyülemiş 
olan altın sarısı bakışları tam tepemde.

Bedenimi bir ürperti kaplıyor. O an donmuş gibi görünüyor ve 
soğukkanlılığımı kaybetme korkusuyla hareket etmeye cesaret edemiyorum. 
Ama Graham aniden gözlerini benden ayırıp Cyril'e bakıyor. Yüzünde daha 
önce hiç görmediğim bir ifade beliriyor. Anlamadığım ve 
sınıflandıramadığım bir rahatlama ve soğukluk karışımı.

"Gel bakalım," diyor Graham'la benim aramda bir ileri bir geri gidip 
gelen James. Kendisinin ve diğerlerinin ders yapmak üzere oldukları 
koridora doğru başıyla işaret ediyor. Çocuklar vedalaşmak için ellerini 
kaldırıyor, sonra da gidiyorlar.

Şimdi Graham'la koridorda yalnız başıma duruyorum. Çarşafları 
düzenlemek ister gibi kolunun üzerinde ileri geri hareket ettiriyor, ama 
yığın daha doğru olamazdı. Gözlerimiz tekrar buluşuyor.

"Lydia..." diyor kısık sesle, sesi o kadar üzgün çıkıyor ki boğazım 
daralıyor.

Başımı salladım. "Hayır."
Sonra arkamı dönüp sınıfa giriyorum ve yerime oturuyorum. Önüme 

bakmak zorunda kalmamak için doksan dakika boyunca önümdeki damarlı 
ahşap masaya bakıyorum.

James

Okul günü bitmek istemiyor. Lydia için endişelenmeseydim, uzun zaman 
önce ortadan kaybolurdum. Dersler salyangoz hızında geçiyor ve 
öğretmenlerin anlattıklarına daha fazla kayıtsız kalamazdım. Teneffüslerde 
sınıf arkadaşlarım birbiri ardına bana sempati duyduklarını ifade ediyorlar, 
ki bu kesinlikle iyi niyetli bir davranış ama bir noktada sinirlerimi o kadar 
bozuyor ki zavallı Roger Cree'ye çenesini kapamasını ve beni rahat 
bırakmasını söylüyorum. Bundan sonra, ilk başta bana çok yaklaşmamanın 
daha iyi olacağı söylentisi yayılıyor.



Ancak gün, ilk bloğun başında koridorda Ruby ile karşılaştığımda en 
düşük noktasına ulaşıyor. İkimiz de donup kaldık - o bir tarafta, ben diğer 
tarafta - ve birbirimize baktık.

Bunun için senden nefret ediyorum. Ama ben de seni seviyorum ve bu 
her şeyi çok daha zorlaştırıyor, sözlerini hatırlıyorum.

Bakışlarını kaçıran ilk kişi o oldu. Tek kelime etmeden yanımdan 
geçip sınıfında kayboluyor. Tüm bu karşılaşma en fazla on saniye sürüyor 
ama bana sonsuzluk gibi geliyor.

O andan itibaren tek düşünebildiğim Ruby ve onun bana yılbaşı gecesi 
söyledikleri oldu.

O beni seviyor.
Beni seviyor, lanet olsun.
Sanki göğsümde kapanmayan bir yara varmış gibi hissediyorum. Onun 

kararlılığına saygı duymak istiyorum ama onu görmek ve onu kaybettiğimi 
bilmek beni öldürüyor.

Okuldan sonra, binadan yeterince hızlı çıkamıyorum. Ellerim 
ceplerimde, bakışlarım önüme sabitlenmiş bir şekilde aceleyle dışarı 
çıkıyorum.

Percy benim için arabanın kapısını açtı, ben de "teşekkür ederim" diye 
mırıldandım.

içi
nd
e.

Lydia zaten orada ve tam da benim hissettiğim gibi görünüyor.
Arkama yaslanıyorum, gözlerimi kapatıyorum ve başımı arka koltuğa 
yaslıyorum. "Çok yorucuydu, değil mi?" Lydia'nın yumuşak bir sesle 
söylediğini duyuyorum.
Sesindeki temkinlilikten nefret ediyorum. Sanki benimle konuşmaktan 
korkuyormuş gibi.

Bunun benim hatam olduğunu biliyorum ama aynı zamanda kendi kız 
kardeşimin artık benimle konuşmaya cesaret edememesinin ne kadar yanlış 
olduğunun da farkındayım. Minibara bakıyorum. İçki içmeden uzun süre 
dayandım, ama şu anda, bu korkunç günden sonra, kendimi uyuşturma 
ihtiyacı filizleniyor - nasıl olursa olsun.

Lydia'ya cevap vermeden öne uzanıp küçük kapıyı açıyorum. Ama 
kahverengi sıvı dolu cam şişeye uzanamadan Lydia beni bileğimden 
yakalıyor.

"Bir gün geçirdin diye sarhoş olacak değilsin," diyor sakince.
O haklı, bunu biliyorum. Yine de onları görmezden geliyorum ve 

kendimi nazikçe ama sıkıca tutuşundan kurtarmaya çalışıyorum - ama 
başarılı olamıyorum. Parmaklarını koluma sıkıca geçirmiş. Bir sarsıntıyla 
onu kendimden uzaklaştırıyorum. Lydia öne doğru kayıyor ve çantası 



arabanın zeminine fırlıyor.
"Seni aptal," diye tıslıyor ve hemen şimdi her yere dağılmış olan 

eşyalarını toplamaya başlıyor.



İç çekerek eğildim ve ona yardım ettim. "Özür dilerim. Bunu 
istememiştim."
Lydia dudaklarını birbirine bastırarak elindekileri sıkarken ben de 

birkaç kalem toplayıp ona uzatıyorum. Bana bakmadan elimden alıyor. 
Sonra randevu ajandasını, birkaç tamponu ve sakız ambalajına benzeyen 
yuvarlak beyaz plastik bir kutuyu alıyorum. Kapağı gevşemişti, tam 
sıkacaktım ki gözlerim yazıya takıldı.

Doğum öncesi vitaminler: DHA, omega-3, kolin ve D 
vitamini Limon, ahududu ve portakal aroması
Yazının hemen yanında yuvarlak karnını tutan bir kadın silueti y e r  

a l ı y o r .
Sanki Percy arabayı bir çukurun üzerinden geçiriyormuş gibi 

hissediyorum ama hâlâ park yerinde duruyoruz. Kan kulaklarıma hücum 
ediyor.

"O da ne?" Kız kardeşimden pakete bakıp tekrar geri dönerek 
mırıldanıyorum.

Lydia'nın yanaklarındaki tüm kan çekiliyor ve bana kocaman gözlerle 
bakıyor.

"Ne dedin Lydia?" Bu kez daha sert bir sesle tekrarlıyorum. 
"I-" Lydia sadece başını sallar.
Yazıyı tekrar okudum, sonra tekrar. Kelimeleri anlıyorum ama bir 

anlam ifade etmiyorlar. Tekrar Lydia'ya bakıyorum ve aynı soruyu tekrar 
sormak için ağzımı açıyorum, çünkü...

"Onlar bana ait değil," diye ağzından kaçırıyor.
Sarsılarak nefes veriyorum. "O zaman kime aitler?"
Şimdi dudaklarını kansız kalana kadar birbirine bastırıyor. Sadece 

başını sallıyor, gözlerindeki şok inanılmaz derecede büyük. Onu baskı 
altına almak istemiyorum ama bana güvenebileceğini bilmesini istiyorum.

"Ne olursa olsun, bana her şeyi anlatabileceğini biliyorsun Lydia.
Senin için buradayım," diyorum ısrarla.

Gözlerinde yaşlar birikir. Ellerini yüzüne vuruyor ve hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlıyor. O anda biliyorum. Lydia'nın bir şey söylemesine gerek 
kalmadan gerçeği biliyorum. İçimde şok, panik ve korkunun aynı anda 
filizlendiğini hissediyorum ama onları geri itip derin bir nefes alıyorum.

Sonra tekrar Lydia'nın yanına oturuyorum. "Bunlar senin vitaminlerin, 
değil mi?" Mırıldanıyorum.

Omuzları o kadar titriyor ki kekeleyerek söylediği "Evet "i anlamakta 
güçlük çekiyorum. Sonra bu durumda bana mantıklı gelen tek şeyi yaptım: 
Onu kollarıma aldım ve sadece sarıldım.
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James

Lydia yatağında oturuyor ve kucağındaki yastıkla oynuyor. Bir kez daha, 
mümkün olduğunca dikkat çekmeden karnına bakmaya çalışıyorum. Yarım 
saat boyunca odada bir aşağı bir yukarı yürüyüp nabzımı sakinleştirmeye 
çalıştıktan sonra sonunda koltuklarından birine çöküyorum.

Şimdi doğru kelimeleri arıyorum ama düşüncelerim kafamın içinde 
dönüp duruyor ve tek bir cümle kurmayı başaramıyorum.

Nasıl?
Bir bebeğe nasıl bakacağız? Babamdan nasıl 
saklayabiliriz?
Bebeğiniz olursa Oxford'da okuyabilir 
misiniz? "Bu şekilde öğrenmeni istemedim."
Yukarı bakıyorum. Lydia'nın içinde bulunduğu gerginlik açıkça belli 

oluyor. Yanakları kızarmış, omuzları kaskatı kesilmiş.
"Ben... Ne diyeceğimi bilmiyorum."
Kendimi sonsuz derecede aptal hissediyorum. Aynı zamanda son 

birkaç haftadır ne kadar bencil olduğumu fark ediyorum. Sadece kendi 
kaderime, kaybıma, vicdan azabıma, kırık kalbime ağıt yaktım. Bunca 
zaman boyunca kız kardeşim hamile olduğunu biliyordu ve bana 
söyleyemeyeceğini düşünüyordu. Elbette birbirimizden sakladığımız şeyler 
var ama böyle bir şey değil. Bu kadar büyük ve hayat değiştiren bir şey 
değil.

"Bir şey söylemek zorunda değilsin," diye 
fısıldıyor Lydia. Başımı sallıyorum. "Bu beni-"
"Hayır," diye sözümü kesti. "Merhamet istemiyorum James. Senden 
değil."
Parmaklarımı sandalyenin arkalığına geçirerek kendimi ayağa fırlayıp 

odanın diğer ucuna yürümekten alıkoyuyorum. Kumaş, inatçı tutuşumun 
altında çatırdıyor.

Bu affedilmez sözleri onun kafasına fırlattığımda Lydia ile aramızda 
oluşan uçurum bana aşılmaz görünüyor. Onlara ne sorup ne 
soramayacağımdan emin değilim. Üstelik hamilelik hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum.



Gözlerimi kapatıyorum ve iki elimle yüzümü ovuyorum. Uzuvlarım 
yorgun hissediyor, sanki son birkaç saat içinde yaşlanmışım ve artık on 
sekiz değil de seksen yaşındaymışım gibi.

Sonunda boğazımı temizledim. "Nasıl öğrendin?"
Lydia şaşkınlıkla başını kaldırır. Bir an tereddüt eder, sonra 

konuşmaya başlar. "Ben... şey... Zaten düzenli bir regl dönemim yok, bu 
yüzden reglim gelmediğinde başlangıçta bir şey düşünmedim. Ama bir süre 
sonra şüphelenmeye başladım, çünkü ben de kendimi çok garip 
hissediyordum. Genel olarak." Omuzlarını silkiyor. "Ben de bir test aldım. 
Londra'daydık. Bir restoranın tuvaletinde yaptım ve pozitif çıkınca 
neredeyse düşüyordum."

Başımı sallayarak ona bakıyorum. "Ne zaman 
oldu bu?" "Kasım ayında."
Zor yutkunuyorum. İki ay önce. Lydia iki aydır bu sırrı koruyor, 

muhtemelen tamamen korkmuş ve tamamen yalnız olduğuna inanıyor. Eğer 
bu ifşaat beni şimdiden raydan çıkardıysa, son birkaç hafta içinde nasıl 
ilerledi? Olan diğer her şeye ek olarak?

Birdenbire, aramızdaki mesafeyi aşmaktan başka bir şey istemedim. 
"Bunun senin için nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyorum."

"Ben... Ben hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. Gregg olayından 
sonra bile. Graham'la daha kötü olabileceğini hiç düşünmemiştim."

"Bundan haberi var mı?" Temkinli bir 
şekilde sordum. "Hayır."
Lydia gözle görülür bir şekilde yıkılmamaya çalışıyor ama 

umutsuzluğunu görebiliyorum. Muhtemelen son iki ayda kendini 
toparlamaktan başka bir şey yapmadı, sürekli sırrını kendine saklamaya ve 
gerçek duygularını kimseye göstermemeye çalıştı. Onu böyle hayal 
kırıklığına uğrattığım için kendimden nefret ediyorum. Onun yerine sadece 
kendimi düşündüm.

Bu iş artık bitti. Önümüzdeki aylarda Lydia'ya ne olacağı hakkında 
hiçbir fikrim yok. Ancak şu anda, bunu tek başına atlatmayacağı konusunda 
yüzde yüz eminim.

Derin bir nefes alıp ayağa kalkıyorum.
Yatakta onun yanına oturduğumda, her şeyi bir kenara itiyorum - 

hissettiğim kederi, acıyı, öfkeyi. Dikkatlice elini tuttum.
"Yalnız değilsin," diye onu temin ediyorum.
Lydia sertçe yutkunur. "Tek söylediğin bu. Ve bir dahaki sefere 

sinirlendiğinde, yine kafama kötü sözler yağdıracaksın." Gözyaşları akıyor



Yanakları titriyor ve hıçkırığını tüm gücüyle bastırırken vücudu titriyor. 
Onu böyle görmek beni öldürüyor.

"Ben ciddiyim Lydia. Senin için orada olacağım." Derin bir nefes 
alıyorum. "Babam bize olanları anlattıktan sonra olduğum kişi değilim. 
Öyle biri olmak istemiyorum. Bu kolaydı. Benim için çok fazlaydı. 
Yeterince güçlü değildim ve bunun için üzgünüm."

"Elimi eziyorsun," diye mırıldanıyor Lydia.
Bir an için hortumun üzerinde duruyorum. Ama Lydia'nın bakışlarını 

takip ettiğimde vites değiştiriyorum ve hemen onu bırakıyorum. "Bunun 
için ben de özür dilerim." Özür dileyerek ona gülümsüyorum.

"Oh, James." Lydia aniden başını omzuma yaslayarak yana doğru 
eğiliyor. Rahat bir nefes alıyorum. "Söylediklerinle beni gerçekten incittin."

Başının arkasını hafifçe okşadım.
Orada çok otururduk. Lydia beş yaşındayken dışarıda şimşek ve gök 

gürültüsü olduğunda, on yaşındayken babam notlarımız yeterince iyi 
olmadığı için bize bağırdığında ve hatta on beş yaşındayken Gregg'le 
ilişkisinden sonra bazı geceler kapımı çaldı ve sonra tek kelime etmeden 
yatağımda yanıma uzandı. Her zaman başını okşadım ve her şeyin yoluna 
gireceğini söyledim, kendim buna asla ikna olmasam da.

Acaba o anları hala hatırlıyor mu yoksa geçmişimizin bastırdığı bir 
parçası mı? Biz Beaufortlar bastırma konusunda oldukça iyiyizdir.

"Söylediklerim yalandı. Sen benim hayatımdaki en önemli insansın."
Lydia yanımda donup kalıyor ve tepki vermediği her saniye kendimi 

daha da savunmasız hissediyorum. Umutsuzca havayı biraz yumuşatmak 
için ekleyebileceğim bir şey arıyorum ama aklıma hiçbir şey gelmiyor. 
Daha fazla uzatmadan bir saattir kafamda dönüp duran sorulardan birinde 
karar kılıyorum.

"Daha doktora gitmedin mi? Bu işlerin nasıl yürüdüğü hakkında hiçbir 
fikrim yok. Her şey yolunda mı? Ve bu vitaminler ne için - bu eksikliğin 
olduğu anlamına mı geliyor?"

Lydia'nın vücudundaki gerginliğin yavaş yavaş kaybolduğunu fark 
ediyorum. Derin bir nefes alıyor ve sonra başını çevirip bana yandan 
bakıyor. Bakışlarına karşılık veriyorum. Yüzüne hafif bir gülümseme 
yayılmaya başladığı anda başardığımızı anlıyorum. Aramızdaki uçurum 
kapandı.

"Vitaminleri ilk muayenede aldım, sanırım hemen hemen her hamile 
kadın başlangıçta alıyor. Ve son muayenede



her şey mükemmel bir düzen içindeydi." Tereddüt ediyor. "Sadece küçük bir 
sürpriz vardı."

Kaşımı kaldırıyorum. "Bir tane 
daha mı?" "İkiz olacaklar."
Lydia'ya inanamayarak bakıyorum. "Şaka yapıyorsun."
Başını sallıyor ve cep telefonunu çıkarıyor. Galeriyi açıyor ve bana 

koyu bir arka plan üzerinde küçük bir bedenin açık renk hatlarının 
görülebildiği bir resim gösteriyor. Sonra bir sonraki resmi çağırıyor. 
Aslında, tamamen aynı görünüyor - ilkinin hemen yanında ikinci bir dış 
çizgiyi açıkça görebilmem dışında.

Midemde bir şeyler zıplıyor ve aniden kendimi çok garip 
hissediyorum. Aynı anda inanamadığım bir kahkaha attım. "Bu gerçek 
olamayacak kadar çılgınca."

Lydia sırıtıyor. "İlk başta gülmek zorunda kaldım çünkü inanamadım. 
Gerçi ... Aslında aynı anda hem güldüm hem de ağladım. Ruby sinir krizi 
geçirdiğimi düşünmüş olmalı."

Ruby'nin adını duyunca otomatik olarak biraz doğruluyorum. "Ruby 
seninle doktora mı gitti?"

Lydia bakışlarımı kaçırıyor ve onun yerine dikkatle elindeki cep 
telefonuna bakıyor. "Evet. Bunu uzun zamandır biliyor."

Elimi çeneme sürüyorum. Boğazım aniden kurudu. "Ondan 
bunu kendine saklamasını istedim. Lütfen ona kızmayın."
Sadece başımı sallayabiliyorum. Sonra kendimi geriye doğru 

bırakıyorum ve kollarımı yüzümün önünde tokatlıyorum.
Ruby biliyordu.
Ruby kardeşimin yanındaydı. Yaptığım onca şeyden sonra Lydia'yı 

yalnız bırakmadı. Benim aksime.
Nefes alamıyorum.
"James?" diye fısıldar Lydia.
Kollarım titriyor ama batmalarına izin veremem. Çok utanıyorum. Her 

şey için. Bir arkadaş ve kardeş olarak yaptığım tüm hatalar on tonluk bir 
vincin ağırlığıyla üzerime çöküyor, ta ki artık dayanamayacak hale gelene 
kadar.

Kız kardeşim kollarımı çekip endişeyle bana bakıyor. Sonra yanıma 
çöküyor ve birlikte odasının ortasında asılı duran avizeye bakıyoruz.

"Lydia," diye mırıldanıyorum sessizliğin içinde. 
"Her şeyi berbat ettim." Lydia



Kardeşimi daha önce hiç böyle görmemiştim.
Bunun Ruby'yi etkilediğini biliyordum ama gerçekten ne kadar acı 

çektiği hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Artık maskesini düşürdüğü için gözlerindeki utancı ve Ruby'den 

ayrılmanın onda yarattığı derin üzüntü ve acıyı görebiliyorum. İlk kez bana 
içinde nasıl göründüğünü açıkça gösteriyor.

Onun ve Ruby için bir şeyler yapabilmek için güçlü bir arzu 
hissediyorum. Çünkü ikisinin de birbirlerine karşı hala bir şeyler hissettiği 
ve bu durumdan acı çektiği çok açık.

"Neden ona ne kadar üzgün olduğunu göstermek için hiçbir şey 
yapmadın?" Bir süre sonra temkinli bir şekilde sordum.

James başını bana çeviriyor. "Ondan özür dilemeye çalıştım," diyor 
kısık bir sesle. Yapamazmış, öyle dedi."

Bir an için sessiz kaldık.
"Onu anlayabiliyorum," diye başlıyorum sonunda ve James belli 

belirsiz irkiliyor. "Ama aynı zamanda... Ben de bilmiyorum. Keşke bunu 
aşabilsen."

"Ruby bunu istemiyor ve ben de buna saygı duymak zorundayım." 
Bunu söylerken sesi o kadar teslim olmuş gibi çıkıyor ki birden onu sarsma 
isteği duyuyorum.

"Sen ne zamandan beri pes eden birisin?" James 
homurdanır.
"Ne?"
"Öylece pes etmedim. Durmadan onu düşünüyorum ve bir daha asla 

başka birine karşı bir şeyler hissetmeyeceğime eminim, lanet olsun. Ama 
artık beni istemiyorsa, o zaman-"

Yatağımın başucundaki eskiz defterlerinden birini alıp James'i 
kızartıyorum.

o.
Sarsılarak ayağa kalkar. "Ah, sorun ne?"
Ben de aynısını yapıyorum ve gözlerimin önünde beliren siyah noktaları 
görmezden geliyorum.

"Ona bunu da göstermelisin James! Senin için ne kadar önemli olduğunu ve 
bundan ne kadar pişman olduğunu göster ona."

"Yılbaşı gecesi bana nasıl baktığını fark etmedin. Ve ne dedi-" Başını 
sallıyor. "Bu yıla bensiz başlamaya kararlı, bu yüzden ona karşı 
hissettiklerimi tekrar ona yükleyemem. Hiçbir ortak noktamız olmadığını ve 
bu ilişkinin asla yürümeyeceğini düşünüyor."

"Ona gidip aşk itiraflarıyla saldırmamalısın. Ama yaptığın şey için ne 
kadar üzgün olduğunu bilmeden onu affedemez.



sen."
Gözlerinin arkasında nasıl çalışmaya başladığını görüyorum ve bir 

adım daha ileri gidiyorum. "Ona göstermelisin. Sadece kelimelerle değil. 
Ama davranışlarınla. Eğer ortak bir noktanız olmadığını söylerse, onu 
aksine ikna et."

Sertçe yutkunuyor ve ağır bir şekilde nefes veriyor. Şu anda kendine 
karşı savaşıyor, bunu çok net görebiliyorum.

Oxford'dan birlikte dönüş yolculuğumuzu hatırlıyorum. Her şey 
değişmeden önceki sabahı. James çok mutlu görünüyordu. Ayrıca ondan hiç 
beklemediğim bir iç huzuru yayıyordu. Sanki ilk kez kendisiyle barış 
içindeydi. Sanki genellikle yanında taşıdığı görünmez yük ortadan kalkmış 
gibiydi. Umarım bunu geri kazanır.

Yine de bilmesi gereken bir şey var. "James," diyorum sabırla bana 
bakmasını bekleyerek. "Eğer bir daha Ruby olmayan birini öpersen, dilini 
kendim keserim."

James şaşkınlıkla göz kırpar. Sonra yavaşça başını sallar. "Ruby ile bu 
kadar çok zaman geçireceğini daha önce neden düşünmedim bilmiyorum."

Bir an için gülümsemek istiyorum ama kendimi tutuyorum. "Ben 
ciddiyim. Bunu doğru anlamanı gerçekten istiyorum."

James sesli bir şekilde nefes verir. "Bunu ben de istiyorum. Her 
şeyden çok." "O zaman onun için savaş, lanet olsun."
Uzun bir süre hiçbir şey söylemiyor, sadece garip bir şekilde 

büyülenmiş bakışlarla tavana bakıyor. Keşke aklını okuyabilsem ve o anda 
ne düşündüğünü öğrenebilsem.

"Yapacağım," diyor sonunda sessizce.
Elimi omzuna koydum ve kısa bir süre sıktım. "Güzel."
Ağzının bir köşesi hafifçe yukarı doğru kıvrılıyor. Hareket o kadar az 

ki başka biri olsa muhtemelen fark etmezdi.
"Ama önce bir plana ihtiyacım var."
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Yakut

Çarşamba günü öğleden sonra kütüphanenin çalışma alanına girdiğimde ilk 
duyduğum şey "Acaba Beaufort flenching mi y a p ı y o r d u ?" oluyor. 
Etkinlik komitesinin toplantısı yarım saat sonra başlayacak ve ben de bu 
süreyi aylardır Oxford okuma listemde olan bir kitabı ödünç almak için 
kullanmak istedim.

Ancak, yüksek sesli bir kıkırdama duyduğumda bu 
kararımdan pişman oluyorum. "İstediği zaman bana 
haykırabilir."
Parmak uçlarımda durup raftaki boşluktan kitap sırasına bakıyorum. 

Çalışma masalarından birinde yan yana oturmuş iki kız görüyorum, başları 
bir kitabın üzerinde. Öğrenmedikleri çok açık. Sessiz olma zahmetine bile 
girmiyorlar.

"Görünüşe göre, teselli tekliflerine fazlasıyla açık." İlk kız anlamlı bir 
şekilde sırıtıyor.

"Şirketin hisselerini devraldığından beri çok daha ateşli oldu," diye iç 
geçiriyor diğeri. "Belki ben de şansımı denerim."

İçimde öfke kabarıyor. Kütüphanede olmaları ve James hakkında 
saygısızca konuşmalarından iğrenmem bir yana, bu okulda James'in adını 
duymadan hiçbir yere gidememek beni çıldırtıyor.

Buraya gelirken, onun hakkında konuşan üç öğrenci grubunun 
yanından geçtim ve bütün hafta boyunca bu böyle devam etti.

Sınıf arkadaşlarımın da aynı açgözlülükle üzerine atlayabileceği bir 
dizi başka söylenti var. Alistair bir kez daha erkekler tuvaletinde bizim 
okula bile gitmeyen bir adamla öpüşürken yakalandı. Ve Jessalyn şu anda 
birlikte geçirdikleri ilk gece uyuyakaldığını iddia ettiği adamla çıkıyor. 
Buna inanmalı mıyım hala bilmiyorum, özellikle de Jessalyn'in o zamandan 
beri yüzünde hiç eksik olmayan mutlu gülümsemesini gördüğümde. 
Lydia'nın annesinin ölümünden sonra kendini Cyril'in kollarına attığı ve 
onunla bir dostluk artı yaşayacağına dair bir söylenti de var. Lydia'nın daha 
önemli şeylerle meşgul olduğu gerçeğinin yanı sıra, ona karşı dostane 
duygulardan daha fazlasına sahip olduğundan kesinlikle şüpheliyim. Ancak 
söylenti Bio'da yayıldığında ve ben Cyril'e döndüğümde, kollarını arkasında 
kavuşturmuş



memnun bir sırıtışla başını salladı, öyle ki kısa bir an için neye inanacağımı 
bilemedim.

Ama insanların hakkında en çok konuşmak istedikleri kişi James. Her 
yerde ve her zaman.

James Beaufort'un fotoğraflarını gördünüz 
mü? Zavallı adam.
Ruby ile aralarında hala bir şeyler mi var?
Her seferinde boğazım düğümleniyor ve kalbim sıkışıyor. Adı herkesin 

dilindeyken ve ben kütüphanede bile kendimi kapatamazken onu nasıl 
unutacağımı merak ediyorum.

Bir sarsıntıyla kitabı çıkardım ve rafın etrafından dolaşarak çalışma 
alanına girdim. Kızlar yalnız olmadıklarını anladıklarında irkiliyorlar. 
Onlara doğru yürürken bir şey söyleyip söylememeyi düşünüyorum ama 
sonra enerjim çok kötü oluyor. Onlara küçümseyen bir bakış atıyorum ve 
yanlarından geçip grup odamıza doğru yürüyorum.

Oraya vardığımda kendimi olabildiğince hızlı bir şekilde kapıdan içeri 
itiyorum ve sırtımı kapıya yaslıyorum. Gözlerimi kapatıyorum, başımı 
kapıya yaslıyorum ve bir anlığına derin nefes alıp vermeye çalışıyorum.

"Hey."
Gözlerimi kocaman açtım.
James odanın diğer tarafında oturuyor. Geçen dönem Rektör 

Lexington tarafından etkinlikler komitesine katılmaya zorlandığında her 
zaman oturduğu sandalyede.

Değişmiş görünüyor. Gözlerinin altında koyu halkalar var ve 
çenesinde tıraş olmadığını gösteren hafif bir gölge görebiliyorum. Saçları 
her zamankinden daha dağınık, muhtemelen uzadığı için.

Acaba onun gözünde değişmiş gibi mi görünüyorum?
Saniyeler geçiyor ve hiçbirimiz hareket etmiyoruz. Onun varlığında 

nasıl davranacağımı bilmiyorum. Ders arasındaki koridorda onu görmezden 
geldim ama şimdi bu odada sadece biz varız. "Burada ne yapıyorsun?"

Sesim boğuk geliyor. Üzerimde hâlâ bir etkisi olduğu izlenimini 
vermek istemiyorum. Aksine, onunla aynı odada bulunmaktan hiç de 
rahatsız olmadığımı düşünmeli.

"Okuyorum." Elinde bir kitap tutuyor - hayır, bir manga. Kaşlarımı 
çatarak, kapağındaki resmi çoktan tanımış olmama rağmen yazısına 
bakıyorum.

James Death Note okuyor. Üçüncü cilt.
Bir keresinde ona bunun en sevdiğim seri olduğunu söylemiştim.



Kafam karıştı, ona baktım.
"Ekip toplantımızı yapmak üzereyiz. Eğer okumak için yeni bir yer 

bulursan-" Sanki nabzım şu anda kulaklarımda yüksek sesle atmıyormuş 
gibi kendimi kapıdan itip koltuğuma doğru yürüyorum.

Eşyalarımı yavaşça çıkarıp masanın üzerine yayıyorum, sonra beyaz 
tahtaya gidip sağ üst köşeye tarihi yazıyorum. Keşke yapabileceğim başka 
bir şey olsaydı ama Lin'in çantasında hem dizüstü bilgisayar hem de ajanda 
notlarımız var. Bu yüzden oturuyorum ve konsantrasyonla günlüğümdeki 
bir yazıyı okuyormuş gibi yapıyorum.

Göz ucuyla James'in elindeki mangayı önündeki masaya bıraktığını 
görebiliyorum. Hareketleri yavaş. Sanki beni korkutup kaçırmaktan 
korkuyormuş gibi geliyor bana. Gözlerini üzerimde hissediyorum ve 
otomatik olarak nefesimi tutuyorum.

"Bu dönem de etkinlik komitesi toplantılarına katılmak istiyorum."
Donup kaldım. Ajandamdan başımı kaldırmadan, "Ne?" diye sordum.
"Eğer Lin ve senin için de uygunsa, Lexington'ın başını sallamasına 

izin vereceğim," diye devam ediyor James.
İnanmayarak başımı kaldırdım. "Ciddi olamazsın."
James sakince bakışlarıma karşılık veriyor. Şimdi onda bana bu kadar 

farklı görünen şeyin ne olduğunu biliyorum. Yorgun görünmesine rağmen, 
gözlerinde yılbaşı gecesi gördüğüm o umutsuzluk yok artık. Onun yerine, 
şu anda beni tamamen tırmalayan bir sakinlik geldi. O kendini kötü 
hissettiğinde, ben güçlü olabiliyorum. O sakin olduğunda, bu beni geriyor. 
"Birbirimizi tamamlamak" derken herkes bunu mu kastediyor? Yoksa 
sadece birbirimizin dengesini mi bozuyoruz?

"Başta beklemesem de burada çalışmaktan keyif aldım. Katılmaya 
devam etmek istiyorum."

Ona bakmaktan kendimi alamıyorum. "Buna inanamıyorum."
"Organize olmayı sevdiğimi ve takımda eksik olacağımı kendiniz 

söylediniz. Ayrıca yeni bir antrenman planımız var. Lacrosse ve toplantılar 
haftada sadece bir kez çakışıyor. Koç Freeman için bu sorun değil."

Sırt çantamı yerden alıp karıştırmaya başlıyorum, sırf James'e daha 
fazla bakmak zorunda kalmamak i ç i n .  Bunun ne anlama geldiği 

hakkında hiçbir fikrim yok. Aptal değilim - James Maxton Hall 
etkinliklerine olan sevgisini yeniden keşfettiği için burada değil. Benim 
yüzümden burada olduğu kesin. Ancak söylediklerinde de haklı. Geçen 

dönemi düşündüğümde



Cadılar Bayramı partisi için elinden geleni yaptığına göre, ekibin James'in 
varlığından kesinlikle zarar görmeyeceğini itiraf etmeliyim. Aksine, parti de 
onun fikirleri ve sıkı çalışması sayesinde tam bir başarıya ulaştı.

Onu şimdi gönderirsem, okul yılının geri kalanında, ne zaman bir 
yardım elimiz ya da yeterince düşünen bir kafamız olmasa, vicdanımla 
hesaplaşmak zorunda kalacağım. Ekibin lideri olarak net bir misyonum var 
- Lexington'a James'i neden reddettiğimi gerekçelendirmem gerektiğinden 
bahsetmiyorum bile.

"Diğerlerinin de oylaması gerekiyor," 
diyorum sonunda. "Tamam."
Sertçe yutkunuyorum. James takıma tekrar katılsa bile, bu yılbaşı 

gecesi söylediklerimde ciddi olmadığım anlamına gelmez. Özel hayat ile 
okul hayatını birbirinden ayırmak her zaman benim uzmanlık alanım 
olmuştur. Ve son birkaç ayda bazı sınırları bulanıklaştırmış olsam da, bu 
gelecekte tekrar başıma gelmeyecek.

"Karşı oy kullanacağım," diye devam ediyorum, sabit bir bakışla ona 
bakarak.
Kollarını masaya dayıyor ve bakışlarımı kararlılıkla bana çeviriyor. 

"Biliyorum."

Beş dakikadan kısa bir süre içinde diğerleri James'in eski-yeni bir ekip 
üyesi olarak yeniden göreve alınması için oy kullandılar. Bu arada ben 
yanaklarım kızarmış bir şekilde önde oturuyor ve bundan sonra haftanın üç 
gününü onunla aynı odada geçirme fikrinin beni ne kadar üzdüğünü belli 
etmemeye çalışıyorum.

Lin bildirileri dağıtır ve hemen ilk konuyla başlar. "Birisi Beaufort'a, 
bu toplantı için yapılan hazırlıkların bir özetini verebilir mi?

Şimdiye kadar hayır galası yaptınız mı?" diye soruyor gruba.
Bakışlarımın ekibimin üzerinde dolaşmasına izin verdim. Normalde bu 

toplantılar benim için rutindir ama muhtemelen artık geçmişte kaldı. 
James'in sadece varlığı bile beni tamamen oyundan düşürmeye yetiyor ve 
tüm vücudumu karıncalandıran bir anılar çığını tetikliyor. Ellerini 
bacaklarımda, karnımda ve göğüslerimde hissettiğimi hatırlıyorum. Adımı 
nasıl fısıldadığını. Ağzını ve dudaklarımda ve tenimde nasıl hissettirdiğini.

Yüzümün daha da kızardığını hissediyorum ve umutsuzca 
düşüncelerimi bastırmaya çalışıyorum. Onların burada işi yok. İki yıl 
boyunca özel hayatımla okul hayatımı birbirinden ayırma konusunda 
ustaydım - bunu yeniden yapmaya başlamamın zamanı geldi.



Jessalyn, Lin'in sorusunu "Yardım galası Şubat ayında yapılacak," diye 
yanıtlıyor. "Ebeveynler kurulu bu yıl Pemwick Aile Merkezi için bağış 
toplamaya karar verdi. Psikanalitik hizmetlerini genişletmek istiyorlar ve 
bunun için hala büyük bir meblağa ihtiyaçları var."

Kieran, "Her yıl olduğu gibi bu yıl da parti gösterişli olacak," diye 
ekliyor. "Kıyafet kodu siyah kravat ve elimizde yüksek bir bütçe var. 
Lexington konuklara ilham vermemiz ve onları bağış yapmaya teşvik 
etmemiz konusunda bize güveniyor." Not defterime gösterişli partileri ve 
yüksek bütçeleri yazıyorum. Tüm bunları uzun zamandır bildiğim için pek 
mantıklı gelmiyor ama en azından gözlerimi aşağıda tutmak ve James'e 
doğru bakmak zorunda kalmamak için bir bahanem var.

"Etkinlik Boyd Hall'da gerçekleşecek. Önceden bir içki, parmak 
yiyecek ve aile merkezinin hizmetlerini kendisi kullanan ve hepsini ücretsiz 
yapan beş yıldızlı bir şefin ziyafeti var. Bu da dekorasyon ve eğlence için 
biraz daha fazla para harcayabileceğimiz anlamına geliyor," diye açıklıyor 
Lin. "Geceye eşlik etmesi için Londra'dan bir piyanist tuttuk ve gecenin en 
önemli özelliği Camille'in ailesi tarafından bize önerilen bir grup akrobatın 
performansı olacak."

"Bazıları bir zamanlar Cirque du Soleil'deydi," diyor Camille'in 
kendinden memnun sesi. Ne kadar aptalca davrandığımı fark ettiğimde 
Cirque du Soleil'i yazmak üzereydim. Sırf James var diye bir buçuk saat 
boyunca burada oturup kâğıt parçama bakamam. Daha fazla uzatmadan 
kalemimi bir kenara bırakıyorum ve konuşmaya devam eden Camille'e 
bakıyorum. "Mistik bir atmosfer yaratmaları gerekiyor."

Yanımdaki Lin iç geçiriyor. "Hâlâ galaya gelmek isteyen ve orada 
bağış yapmaya istekli sponsorlar bulma sorunumuz var. Sadece Maxton 
Hall velilerini davet edemeyiz. Ayrıca konukların önünde konuşacak övgü 
sahiplerine de ihtiyacımız var. En iyisi geçmişte aile merkezi tarafından 
yardım e d i l m i ş  k i ş i l e r  o l a b i l i r .  Bu özellikle otantik görünüyor."

"Geçen hafta etrafa sormaya devam edeceğimizi söylemiştik," diye 
konuşuyorum sonunda. "Herhangi bir ilerleme kaydedebildiniz mi?"

Cevaplarının ne olacağını bilmek için ekip üyelerimin hoşnutsuz 
yüzlerine bakmam yeterli.

Kieran, "E-postalarım dikkate alınmıyor ve telefonda beni ya gelecek 
yıla kadar oyalıyorlar ya da bazen daha fazla, bazen daha az açık bir şekilde 
artık onları rahat bırakmam gerektiğini söylüyorlar" diyor. "Kimse çektiği 
acıları kamuoyuna duyurmak istemiyor. Özellikle de Maxton Hall'da."



Diğerleri başlarıyla onaylıyor.
Jessalyn, "Belki de etki alanımızı biraz genişletmeliyiz," diye öneriyor. 

"Ayrıca bu aile merkezini değil, başka bir aile merkezini ziyaret etmiş 
insanlarla da iletişime geçmeliyiz."

"İyi fikir," diyorum. "Üniversitelere, ilgili bölümlerde konuşma 
yapmak isteyen biri olup olmadığını da sorabiliriz." Gülümsemem 
hissettiğimden daha kendinden emin. "Bunu başaracağız. Ve hala biraz 
zamanımız var."

Mutabakat mırıltıları duyuluyor.
Lin aniden James'e, "Artık ekibe geri döndüğüne göre, dekorasyon 

stüdyosuyla ilgilenebilir ve kapıcı Jones ile her şeyi halledebilirsin," dedi. 
"Boyd Hall'un hazırlanmasında kendisine yardımcı olacak birilerinin 
olmasından her zaman memnuniyet duyar."

James'e doğru bakmaya cesaret ettim.
Sinirli bir şekilde gözlerini kırpıştırıyor, ama sonra tiz bir sesle "Sorun 
değil" diyor.
Yüzümde belirmeye çalışan sırıtmayı bastırmak için büyük çaba sarf 

ediyorum. Salonu temizlemek ve hazırlamak - bu kimsenin gönüllü olarak 
yapmadığı bir görev. Lin'in bu işi James'e havale etmesi çok komik. Ve bu 
bana onun ne kadar sihirli bir insan olduğunu bir kez daha gösteriyor.

Toplantının geri kalanı plana göre ilerliyor ama doksan dakika 
geçtiğinde mutluyum. Lin ve ben yapılacak işleri birbirimize dağıtırken 
diğerleri bize veda edip odadan çıkıyorlar - eşyalarını çok yavaş toplayan 
James ve Camille hariç herkes. Ona dikkat etmemeye çalışıyorum ama 
başaramıyorum. Camille'in mırıldandığı taziyelerin her kelimesini 
duyuyorum. Mideme kramplar giriyor ve hemen ardından kendimi 
uyarıyorum. James yüzünden daha fazla acı hissetmek istemiyordum ve 
James için daha fazla acı hissetmek istemiyordum. Aslında James Beaufort 
söz konusu olduğunda hiçbir şey hissetmek istemiyordum.

Lin'e "Buradan çıkacağım," diye mırıldandım.
Başını sallıyor ve eliyle beni uzaklaştırıyor. Sırt çantamı omuzlayıp 

kapıya doğru yürüyorum, bakışlarım dosdoğru ileriye sabitlenmiş. Tam 
tokmağa uzanırken, bir el tokmağın etrafını sarıyor - ve benimki tam 
üzerine düşüyor. James'in yüzüne bakıyorum. Aramızda sadece birkaç 
santimetre var. Tanıdık kokusunu alabiliyorum, baharatlı ve biraz bal gibi, 
ayrıca yaydığı sıcaklığı da.

"Ruby," diye fısıldıyor.
Sanki kendimi yakmışım gibi elimi çekiyorum. Sonra beklentiyle ona 

bakıyorum ki ya kendi elini çeksin ya da kapıyı açsın. Tereddüt ediyor.



bir an için, ama sonunda düğmeyi çevirir.
Rahat bir nefes alıyorum. "Görüşürüz Lin," diyorum aceleyle ve odadan 

çıkıyorum.
Sesinin yankısı kafamın içinde ve tüm vücudumda yankılanırken, okul 

servisine her zamankinden daha hızlı yürüyorum.
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Lydia

"İnanılmaz," diye inliyor James hayal kırıklığı içinde. Dizüstü bilgisayarı 
sarsakça kendisinden uzaklaştırıyor ve masa sandalyesinde bana dönüyor. 
"İki kişi beni yine geri çevirdi."

Kanepeden kardeşime bakıyorum. Bana etkinlik komitesine tekrar 
katılma planından bahsettiğinde ilk başta şaşırmıştım. Ama düşündükçe 
kararının daha doğru olduğunu düşünüyorum.

Ruby bu ekipte çalışmayı seviyor. Ona sadece tutkusunu anlamakla 
kalmayıp aynı zamanda paylaştığını göstermek iyi bir ilk adımdır. Buna ek 
olarak, James son dönemde bu partileri düzenlerken ne kadar eğlendiğini 
fark etti - bunu asla yüksek sesle itiraf etmeyecek olsa bile.

"Daha ısrarcı olmalısınız. Cüzdanına değil, vicdanına hitap et. O 
zaman galaya gelirler," diyorum soğuk parmaklarımla tuttuğum çay 
bardağını yudumlarken. Sanırım hizmetçimiz hamileliğimi biliyor. Bana 
sormadan sürahiyi önüme koydu ve komplocu bir bakışla bana kesinlikle 
iyi geleceğini fısıldadı.

James dalgınca başını sallar ve dizüstü bilgisayarı tekrar kendisine 
biraz daha yaklaştırır. Aynı anda, sessiz bir ping yeni bir e-postayı 
duyuruyor. James kısık gözlerle okurken, ben bir kurabiyeye uzanıyorum.  
O ısırırken birkaç kırıntı kanepeye düşüyor, ama James bir cevap yazmakla 
o kadar meşgul ki fark etmiyor. Neyse ki kırıntılardan çok nefret ediyor.

"Ruby ile konuştun mu?" Bir süre sonra sordum.
Bir mesajın gönderildiğini doğrulayan ses duyuldu ve James bana 

döndü. "Hayır." Elini yüzünde gezdiriyor. "Bu hafta bana doğru düzgün 
bakamadı bile."

"Bunu zorlayamazsın, bu çok açık. Ama bir noktada birbirinizle 
konuşmak zorundasınız" diyorum nazikçe. Zaman geçtikçe aranızdaki 
uçurum daha da açılıyor. İnanın bana."

Kardeşim bana uzun uzun baktı. Belli ki, bir ile ikiyi bir araya 
getirmişti. "Sutton'la hâlâ konuşmadın mı?"



Omuzlarımı silkiyorum. "Tartışacak ne var ki? İkimiz de böylesinin 
daha iyi olduğunu biliyoruz."

"Evet, ama hamilelik hakkında hiçbir şey bilmiyor. Bu her şeyi 
değiştirir."

"Artık benimle hiçbir şey yapmak istemiyor." Kalan kurabiyeyi 
ağzıma atıyorum ve yavaşça çiğniyorum. "Bunu bana birden fazla kez 
söyledi. Her şeyden önce, onunla konuşamayacak kadar gururluyum."

"Ve ikincisi?"
James'in bakışlarına karşılık veriyorum. "İkincisi, ona söylemekten 

korkuyorum. Nasıl tepki vereceğini bilmek istemiyorum. Önce bununla 
kendim başa çıkmalıyım, sonra da tepkisi istediğim gibi olmazsa ne 
yapacağımı düşünürüm."

"Lydia-" James'in cep telefonu çalıyor. Cevap vermek için hiçbir 
hareket yapmıyor ama bana dikkatle bakmaya devam ediyor.

"Devam et!" Israrla söylüyorum. "O kesinlikle sponsorlardan biri."
Bir an tereddüt eder. Sonra cep telefonunu alır ve ekrana bir göz atar. 

"Owen," diyor yüksek sesle, havalandıktan sonra. "Sesini duymak ne 
güzel."

Sessiz bir boğulma numarası yaptım. Owen Murray bir 
telekomünikasyon şirketinin yönetim kurulu başkanı ve babamın yakın bir 
arkadaşı. Ne James ne d e  ben ondan hoşlanmıyoruz ve bunun karşılıklı 
olduğuna eminim.

"Koşullar göz önüne alındığında, evet," diyor James. Birden ses tonu 
sert ve soğuk bir hal a l ı y o r .  "Hayır, Beaufort adına değil, Maxton Hall 
Koleji adına aradım. Şubat ayının başında Pemwick Aile Merkezi için bir 
yardım galası düzenleyeceğiz ve hâlâ sponsor arıyoruz."

Hattın diğer ucundan yumuşak mırıltılar duyabiliyorum.
"Elbette, ayrıntıları size gönderirim. Bu harika olur, Owen, teşekkür 

ederim."
James konuşmayı bitirdi ve cep telefonuna bir şeyler yazdı. Sonra 

tekrar bana döndü. "Sutton'a söyleyene kadar, nasıl tepki vereceğini 
bilemezsin."

"Yani ona söylememi tavsiye ediyorsunuz."
Başını salladı. "Evet. Ve bence bunu bilmeye hakkı var."
Fincanımın içine bakıyorum. Pembe sıvının geri kalanında, çay 

telvesindeki bir deseni tanımaya çalışıyorum.
Başka arama yok. Bu konuda anlaşmıştık.



B u n d a n  sonra benim ve bebeklerin yanında olacağına karar verse 
bile - bu ne anlama geliyor? Sadece kendini suçlu hissediyor, başka bir şey 
değil. Graham'la birlikte olmaktan başka bir şey istemiyorum çünkü o bunu 
istiyor. Kendi özgür iradesiyle, hamilelik onu buna zorladığı için değil.

James'in cep telefonu tekrar çaldı. Konuşmamızın henüz bitmediğini 
belirtmek için bana bir parmağını uzatıyor, sonra telefonu açıyor.

Çayımın kalanını içiyorum ve boş bardağı masaya bırakıyorum. Sonra 
kendi telefonumu alıp mesajlarımı açıyorum. Graham'ın numarası hâlâ 
kayıtlı. Onları silmeye bir türlü cesaret edemedim. Sadece onun orada 

olması ve istersem ona yazabileceğimi bilmek benim için yeterli. 
Geçmişimizi tarıyorum. Sadece günlük mesajlar v e  fotoğraflar değil, aynı 

zamanda en derin korkularımızı ve endişelerimizi anlattığımız bazı mesajlar 
da var. Normal bir insan bu mesajları saklamak ve eski bir defter gibi tekrar 

tekrar karıştırmak yerine silerdi.
Fotoğraf albümü.

Görünüşe göre, ben normal bir insan değilim.
Ondan bana kalan tek şey bu. Ve ondan tamamen kopmaya hazır 

değilim. Dürüst olmak gerekirse, hiç yapabilecek miyim bilmiyorum. Onu 
çok özlüyorum. Telefon görüşmelerimizi, kötü aksiyon komedilerindeki 
kahkahalarını, bir kafenin masasının altında iç içe geçmiş parmaklarımızı 
özlüyorum. Bunları geri alamayacağımı bilmek beni neredeyse çıldırtıyor.

"Kulağa harika geliyor," diyor James'in sesi kulağıma ulaşıyor. Sesi o 
kadar hevesli geliyor ki kaşlarımı kaldırarak ona bakıyorum. "Evet, tabii ki. 
Teşekkürler Alice, görüşürüz o zaman. James sesli bir şekilde nefes veriyor 
ve iki kolunu başının üzerine uzatıyor.

"Alice mi? Alice Campbell?" Ben soruyorum.
Bana doğru dönüyor. "Bana bir iyilik borcu daha var." 
"Nedenini bilmemeyi tercih ederim."
Cesurca gülümsüyor. "Ruby, Alice'in harika olduğunu düşünüyor."
Şaş ı l acak  b i r  şey  yok. Alice Campbell Oxford'da okudu ve henüz 

öğrenciyken kendi kültür vakfını kurdu.
"Gerçekten çok çaba sarf ediyorsun," diye yorum yapıyorum. James'in 

bakışları ciddileşince hemen pişman oluyorum.
"Konumuza dönelim," diyor ama ben başımı sallıyorum.
"Ona söyleyemem. Onun sınıfında nasıl oturabilirim ki?" 
"Benim tarih dersime geçebilirsin."
"Bu çok çarpıcı."



James omuzlarını silkiyor. "İnsanlar her zaman her türlü nedenden 
dolayı değişir. Bunun özellikle dikkat çekici olduğunu sanmıyorum. 
Benimle çalışmayı tercih etmeni sebep olarak gösterebiliriz."

"Bilmiyorum," diye mırıldandım.
"Ne yaparsan yap," diyor James. "Sana yardım edeceğim." Bir an bana 

ciddi ciddi bakıyor, sonra dizüstü bilgisayarına dönüyor.
Karnımda hafif bir karıncalanma hissediyorum ve küçüklerden biri 

olup olmadığını anlamak için elimi üzerine koyuyorum. Bu arada, onlardan 
gelen hafif hareketler fark ediliyor - neredeyse midemde kelebekler varmış 
gibi.

Artık James bildiği için eskisinden çok daha iyi durumdayım ama bu 
iki çocuk beklediğim, bekâr bir anne olacağım ve muhtemelen okulu 
bırakmak zorunda kalacağım gerçeğini değiştirmiyor. Bu sayede... belki de 
her şey ortaya çıkmadan önce final sınavlarımı yazmayı başarabilirim.

Kendimi üç derin, sakin nefes almaya zorluyorum. Zaten belirsiz olan 
geleceğe dair düşünceler içinde kendimi kaybetmemeliyim. Her seferinde 
bir günü ele almalıyım. Çünkü sabahtan akşama kadar endişelenirsem, 
bunun kimseye bir faydası olmaz - özellikle de artık önceliğim olması 
gereken küçük solucanlara.

"Siktir," diye haykırıyor James aniden. İki kolunu da başının arkasında 
kavuşturmuş, kocaman gözlerle ekrana bakıyor.

"Sorun nedir?"
James donup kaldı. Huzursuzluğa kapılıp ayağa kalkıyorum ve 

masasına doğru yürüyorum. Sandalyesinin arkasında duruyorum ve deri 
arkalığını kavrıyorum. Sonra biraz öne eğildim.

İlk gördüğüm şey Oxford kelimesi.
İkincisi tebrikler, James Beaufort. "Seni 
aldılar!" Ağzımdan kaçırdım.
James hâlâ tepki vermeyince sandalyesini kendime doğru çevirdim. 

Yüzünün her yerinde saf bir şok ifadesi vardı.
"James, seni almışlar. Bu harika!" Onu omuzlarından tuttum ve 

sarılmak için yukarı çektim. Tökezledi ve sarılmaya karşılık vermesi biraz 
zaman aldı.

"Siktir," diye tekrarlıyor.
Mutlu mu yoksa içten içe çıldırıyor mu bilmiyorum. Onu tutarken, 

gelen kutumda beni bekleyen bir e-posta olup olmadığını merak ediyorum. 
Eski Lydia şimdi cin çarpmış bir kadın gibi cep telefonuna koşar ve onun da 
alınıp alınmadığına bakardı. Yeni Lydia ise zaten peşinden gidemeyeceği 
bir geleceğin kendisine sunulup sunulmadığını bilmek istemiyor.



James'e biraz daha sıkı sarılıyorum ve en azından birimiz onun 
planlarını gerçekleştirebildiği için mutluyum.

James

"Zor bir dönemi geride bıraktık, bundan bahsetmeme gerek yok. Ama şu 
andan itibaren tekrar ileriye bakabiliriz. Çünkü Cordelia da bunu isterdi."

Gözlerimi devirme ya da ses çıkarma isteğimi bastırıyorum. Babamın, 
annemin gerçekten ne isteyeceği hakkında hiçbir fikri yok. Hele önünde 
sergilediği bu tiyatroyu hiç.

Bu, genel müdür olarak Beaufort yönetim kuruluna ve departman 
müdürlerine yaptığı ilk resmi konuşma ve daha şimdiden avucunu yalamaya 
başladılar. Ben uzun konferans masasının kenarında oturup cep telefonumu 
mümkün olduğunca dikkat çekmeden nasıl çıkarabileceğimi düşünürken, on 
iki kadın ve erkek umutlu ifadelerle onun dudaklarına yapışmış durumda.

"Birlikte hareket edersek Beaufort'u duygusal çöküşten çıkarabilir ve 
şirketi ileriye taşıyabiliriz. Önümüzdeki dönemde desteğinize güvendiğim 
bazı değişiklikler yapmak zorunda kalacaksınız. Bu bağlamda sizlere 
şimdiden teşekkür etmek istiyorum - sizler bizim en önemli varlığımızsınız. 
Bu nedenle önümüzdeki dönemde uzmanlığınızı her zamankinden daha 
fazla kullanmak benim için önemli olacak."

Elimi cebime attım ve cep telefonumu çıkardım. Son birkaç saat içinde 
çocuklar bu gece partiye gitmem için beni ikna etmeye çalışan sayısız mesaj 
gönderdiler. Beaufort'un yönetim kurulundaki yeni görevimde ilk günüm ve 
onların dünyasında bu kesinlikle kadeh kaldırmamız gereken bir şey.

Ne yazık ki hiç de parti havasında değilim. Gelecekte arkadaşlarımla 
buluşma fırsatlarının giderek azalacağını biliyorum ve elimizde kalan 
zamanı değerlendirmeliyim. Zaten haftada sadece iki kez antrenmana 
geldiğim için bana kızgınlar.

Yine de bugün görmek istediğim tek bir kişi var.
Ve bu kişi haftalardır beni görmezden geliyor çünkü onu kendimden 

uzaklaştırdım.
Ruby'yi okulda düzenli olarak görmeme rağmen onu özlüyorum.
Acıyla irkilmeden bana tekrar bakabilmesini istiyorum. Onunla 
her zaman ve her yerde konuşabilmek istiyorum.



Oxford'da çekilip çekilmediğini bilmek istiyorum.
"Eşimin ölümüne rağmen Beaufort'un kurumsal kültüründe hiçbir şey 

değişmeyecek," diye devam ediyor babam yılmadan. "Bu bizim 
başarılarımızın temelidir. Cordelia tanıştığımızda bana bu şirkete 
katılmanın ne anlama geldiğini anlatmıştı ve ben de onun anısını 
onurlandırmak niyetindeyim."

Alkışlar patladı. Ellerimi iki kez çırptıktan sonra Cyril'in az önce bana 
yazdığı mesajı dikkat çekmeden okuyorum. Wren'de misin, nihayet ne 
zaman geliyorsun? Orta parmaklarını kaldırdıkları bir fotoğraf gönderiyor.

Sanırım başka seçeneğim yok. Bu randevudan sonra onlara gitmem 
gerekecek. Son zamanlarda onları yeterince rahatsız ettim ve onların 
dikkatini dağıtmaktan zarar gelmez. Bu toplantıdan. Ama her şeyden önce 
Ruby'den de. Ne yaparsam yapayım, hep aklımda. Burada oturup babamın 
annemin hayatını yönetmesini dinlemenin ne kadar zalimce olduğunu 
anlayabilecek tek kişi o. Oxford' daki o gece ona her şeyi anlattım. Kendime 
hep yasakladığım düşüncelerimi ilk kez yüksek sesle dile getirmiştim.

Ruby beni anlıyordu. Görev duyguma ya da ismimin anlamına hitap 
etmedi. Beni dinledi ve beni cesaretlendirdi. Kendime ait bir gelecek için 
cesaret.

Burada ne kadar uzun süre oturursam Ruby'yi görme arzum o kadar 
güçleniyor. Ve kendime bunun mümkün olmadığını ne kadar sık söylersem, 
içimde büyüyen özlem o kadar yoğunlaşıyor.

Onları görmek 
zorundayım. 
Görmek 
zorundayım.
"Bu proje sadece benim değil, şu anda Beaufort'taki gelecekteki 

pozisyonu için hazırlanan ve bu arada bu hafta Oxford'dan taahhüt alan 
oğlum James'in de katkısıyla gerçekleşecek."

Adımı ve ardından gelen alkışları duyduğumda başımı kaldırıyorum. 
Meslektaşlarımdan bazıları dostça başlarını sallarken, diğerleri masanın 
altında elimde cep telefonumu tuttuğumu çok net bir şekilde görüyor ve 
ağızlarının köşelerini onaylamaz bir şekilde büküyorlar. Bakışlarına 
soğukkanlılıkla karşılık veriyorum, telefonu kaldırmadan

"Birkaç kelime söylemek ister misin James?" diye soruyor babam.
Şaşkınlığımı belli etmemeye çalışarak ona bakıyorum. Toplantıdan 

önce benim yapacağım bir konuşmadan bahsetmemişti. Bakışları buz gibi 
ve ısrarcı. Eğer şimdi konuşmazsam, babam bana cehennemi yaşatacak.



Lanet olası piç. Beni bir yarış atı gibi g ö s t e r m e k  istediğini bana 
önceden açıklasaydı onunla gelmeyeceğimi çok iyi biliyordu. Bunun yerine, 
şimdi beni açık bıçağa doğru koşturuyor.

Yavaşça ayağa kalkıyorum ve telefonu cebime geri itiyorum. Bir an 
için el değmemiş su bardağıma bakıyorum ve daha önce bir şey içmediğim 
için pişmanlık duyuyorum. Grubun etrafına bakarken boğazımın daraldığını 
hissediyorum. Bu insanların bazılarını çocukluğumdan beri tanıyorum, 
bazılarını ise ilk kez annemin cenazesinde görmüştüm.

Boğazımı temizlemem gerekiyor. Ağzımdan benim için hiçbir şey 
ifade etmeyen kelimeler çıktığında, zihnim bedenimden ayrılmış gibi 
hissediyorum.

"Annem bugün burada olmaktan ve şirketimiz için gösterdiğiniz 
cesaret ve özveriyi görmekten gurur duyardı."

Annem gerçekten böyle düşünür müydü, hiçbir fikrim yok. Onu 
gerçekten tanımıyordum bile.

Göğsümde bir şey kasılıyor. Bir an için tek kelime etmeden kaçıp 
gitmeyi düşünüyorum ama bu işe yaramıyor. Tek çıkış yolu önümüzdeki bir 
saat boyunca hayatta kalmak. Nasıl olursa olsun.

"Annemin hayatı boyunca yaptığı ve sevdiği şeyleri gelecekte de 
yapabilecek olmaktan dolayı mutluyum. Takip edeceğim ayak izleri asla 
doldurulamaz ama en azından deneyebilirim."

Bakışlarım babamınkilerle kesişiyor. Gözlerimdeki yalanı görüp 
görmediğini ve burada sadece bir gösteri yaptığımı fark edip etmediğini 
merak ediyorum. Çünkü hepsi bu. Her şeyin prova edildiği ve hiçbir şeyin 
gerçek olmadığı bir gösteri.

Göğsümde oksijen için yeterli yer yok gibi görünüyor, aniden o kadar 
daralıyor ki nefes almakta zorlanıyorum. Yine Ruby'yi düşünüyorum. Bana 
ne istersem yapabileceğimi söyleyen Ruby'yi. Ruby, içime olasılıklarla 
dolu, kendi kaderimi tayin edebileceğim bir yaşam inancını yerleştiren kişi.

"Tam bir inançla söyleyebilirim ki: Sizin gibi bir meslektaşımla 
gelecek ancak başarıyla taçlandırılabilir."

Tekrar oturmadan önce çalışanlara başımla selam veriyorum. Sözlerim 
sırasında onaylamayan ifadelerden birkaçı yumuşadı ve yine alkışlar 
yükseldi.

Babama bakmaya cesaret ediyorum ve vücudumda bir ürperti 
dolaşıyor. Bana başını sallıyor, belli ki konuşmamdan tatmin olmuş. 
Kendimi hiç bu kadar kukla gibi hissetmemiştim.
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Yakut

E-postayı bir kez 
okudum.

Bir kez daha.
Sonra üçüncü kez.
Harfler gözümün önünde bulanıklaşana ve gözümü kırpmak zorunda 

kalana kadar onları tekrar tekrar okuyorum.
"Anne," diyorum.
Annem sorgulayıcı bir ses çıkarıyor. Mutfak masasında yanıma 

oturuyor ve oturma odasındaki kataloğu karıştırıyor, düşüncelere dalmış.
"Anne," diye tekrarlıyorum, bu kez daha ısrarlı bir şekilde ve açık 

postayla birlikte dizüstü bilgisayarı ona doğru itiyorum.
Şimdi yukarı bakıyor. "Ne?"
Enerjik bir şekilde dizüstü bilgisayarımı işaret ederken nefesimi 

tutuyorum. Annemin bakışları parmağımı takip ediyor. Gözleri ekranda 
geziniyor. Duraklıyor ve bana bakıyor, sonra tekrar geri dönüyor. Bir 
sonraki an elini ağzına götürüyor. "Hayır," diye haykırıyor boğuk bir sesle.

Başımı salladım. "Evet, 
sanırım öyle." "Hayır!"
"Evet!"
Annem ayağa fırlıyor ve kollarını boynuma doluyor. "Seninle çok 

gurur duyuyorum!"
Kollarımı anneme doluyorum ve gözlerimi kapatıyorum. Çocukken 

hep yaptığım şeyi yapmaya çalışıyorum: Bu anı sonsuza dek hatırlamaya 
konsantre oluyorum. Annemin kokusunu, fırının sesini, taze pişmiş 
çöreklerin kokusunu ve en büyük hayalimin hemen elimin altında olduğunu 
fark e t t i ğ i m d e  i ç i m e  d o l a n  sınırsız sevinci ezberliyorum.

"Çok mutluyum," diye mırıldanıyorum 
omzunda. Annem sırtımı okşuyor. "Bunu hak 
ediyorsun Ruby."
"Burs aramam gerekiyor," diyorum elimden bırakmadan.
Kucaklaşmaları daha da sıkılaşır. "Bunlar sonrası için düşünceler. Şu an 

için değil. Şimdi-"



Kapı zilinin çalmasıyla konuşması yarıda kesilir.
"Kapıyı açıyor musun?" diye soruyor, benden uzaklaşarak. O zaman 

ona harika haberi hemen verebilirsin."
Başımı sallayıp aceleyle koridora dönüyorum, öyle ki halı ahşap 

zeminin üzerinden kayıyor ve omzumu portmantoya çarpıyorum. Ama bu 
bile kapıyı gülümseyerek açmamı engelleyemiyor...

...anında donarak buz haline gelir.
James kapımın eşiğinde. Tam elini saçlarında gezdirmek üzereydi ki, o 

da benim gibi hareketin ortasında dondu kaldı. Yanakları hafifçe kızarmış 
ve nefesi buz gibi kış havasında küçük bulutlar oluşturuyor. Gri kareli bir 
takım elbise giymiş ve siyah kravat takmış. Belli ki önemli bir randevudan 
yeni gelmiş ya da oraya gidiyor.

Kapıyı suratına çarpmak istiyorum.
Aynı zamanda kollarımı boynuna dolamak istiyorum.
Belki de hiçbir şey yapamamam iyi bir şeydir. Onu gördüğümde kalp 

atışlarımın gittikçe hızlandığını hissederken sadece ona bakıyorum.
"Ben-" diye başlıyor ama sesi kesiliyor.
Cadılar Bayramı partisi için bana elbise getirme bahanesiyle buraya 

geldiği günü hatırlıyorum. O zaman da gözlerimin önünde kendine karşı 
benzer bir savaş vermişti - duyguları içinden dışarı çıkmak istiyor ama bir 
şekilde buna izin vermeyi asla başaramıyor.

"Artık dayanamıyorum Ruby," diye birden ağzından kaçırıyor. Başını 
sallayarak bana baktı. "Daha fazla devam edemem."

Sesi kırık ve yorgun geliyor. Üzgün ve paramparça. Sanki geri dönüşü 
olmayan bir şey olmuş gibi.

Şu anda yalnız kalamayacağı çok açık. Ama aynı zamanda burada 
olmasından da rahatsızım. Zor durumdayken gitmesi gereken son kişi 
benim. Neden bu anı benim için mahvediyor? Oxford'a daha yeni söz 
verdim, lanet olsun. Onun acısının beni böyle aşağı çekmesine izin vermek 
yerine evin içinde dans ederek koşmalıyım. Aramızdaki şey bitti - o bitirdi. 
Ve iki adım geri atıp artık var olmayan bir şeye umutsuzca tutunmamalıyız.

"Artık ne yapamıyorsun?"
"Beaufort'taki bir toplantıdan geliyorum. Lydia hamile. Ve Oxford'a 

kabul edildim. I... Ben deliriyorum."
James'in göğsü sanki bir maraton koşmuş gibi hızla inip kalkıyor. 

Muhtemelen ona da öyle geliyordur. Bu durumdan ne kadar muzdarip 
olduğunu biliyorum.



Babası ona baskı uyguluyor ve şu anda her an çökecekmiş gibi görünüyor.
Derin bir nefes alıyorum. "Bunun senin için ne kadar kötü olduğunu 

anlıyorum. Ama... Kendini kötü hissettiğinde başvurman gereken kişi ben 
değilim," diye mümkün olduğunca nazik bir şekilde cevap veriyorum.

Tam önümde durana kadar hızlı adımlarla giriş merdivenlerinin 
basamaklarını çıkıyor. Gözleri karanlık, bakışları umutsuz. Onu daha önce 
hiç böyle görmemiştim.

"Senden daha fazla uzak kalamam. Beni gerçekten anlayan tek kişi 
sensin. Sana ihtiyacım var. Ve bizim için savaşmak istiyorum, çünkü ben 
sana aidim. Her zaman senin olacağım, Ruby."

Kapının çerçevesine yapıştım ve tamamen sersemlemiş bir halde ona 
bakıyorum. Vücudum aynı anda hem umut, hem acı hem de öfkeyle 
kaplanıyor; kalbimin hızla çarpmasına ve düşüncelerimin çılgınca 
dönmesine neden olan kaotik bir karışım.

Bunu söylediğine inanamıyorum.
Hayatımı tekrar alt üst etmeye çalıştığına inanamıyorum.
Birdenbire inanılmaz derecede sinirlendim. Etkinlik komitesine tekrar 

katılmaya nasıl cüret eder? Bu anı benim için mahvetmeye nasıl cüret eder?
"Hayır," diyorum zorlukla. Aynı zamanda başımı sallıyorum. "Hayır."
"Lütfen, Ruby, ben-"
"Neye ihtiyacım olduğunu biliyor musun James?" Sözünü kestim. 

"Huzura ihtiyacım var. Seni unutmak için kendime zaman ayırmaya 
ihtiyacım var. Bir noktada mutlu olmanı ve hayatını babanın belirlemesine 
izin vermek zorunda olmadığını fark etmeni diliyorum. Ama bu konuda 
sana yardım edemem."

Başını sallar. "Sen yanımdayken daha iyiyim. O zaman sadece... 
mutluyum."

"Seni mutlu etmek benim işim değil, lanet olsun!" Bağırıyorum.
James irkilir ve bir adım geri atar. En üst basamaktan kayıyor ve bir an 

için dengesini kaybediyor gibi görünüyor, ama son anda kendini 
yakalamayı başarıyor. Bana bakıyor ve gözlerindeki tarifsiz şok nefesini 
kesiyor.

"James," diye mırıldanıyorum.
Başını iki yana sallar. "Hayır, haklısın. I... Buraya gelmemeliydim."
Başka bir şey söylemeden arkasını dönüyor ve merdivenlerden aşağı 

koşuyor. Küçük ahşap kapıya gelene kadar hızlı adımlarla ön bahçemizi 
geçiyor. Kapıyı açıyor, içeri adım atıyor ve sonra tekrar bana bakıyor. 
Gözleri



Sanki gözlerinde yaş varmış gibi cam gibiydi - sözlerim yüzünden mi yoksa 
kesici rüzgâr yüzünden mi, bilmiyorum. Ben bir şey söyleyemeden arkasını 
döndü ve gitti.

James

Kulübün renkli ışıkları arkadaşlarımın yüzleri üzerinde ritimle dans 
ederken, şarkının bası kulaklarımda gümbürdüyor ve tüm vücudumu 
sarsıyor.

Salonda rahat koltuklardan birine oturdum ve Alistair, Kesh ve Cyril'in 
benden çok uzakta olmayan bir grup kızla dans etmesini izledim. Wren de 
oturmaya devam etti. Sanırım çocuklar yüzüme baktılar ve o akşam yalnız 
bırakılamayacağıma karar verdiler. Sanki yürümeye başlayan bir 
çocukmuşum gibi.

"İyi misin dostum?" Wren aniden kulağıma bağırıyor.
Kaşımı kaldırıyorum. Genellikle Wren duygular hakkında konuşmak 

isteyen son kişidir. Tam tersine. İkimiz de yıllardır sorunlarımızı 
bastırmakta ustalaştık. En iyi arkadaş olmamızın nedenlerinden biri de bu.

"Öyle bakma. Sadece senin için endişeleniyorum."
Onu anlamakta zorlanıyorum ama bakışları her şeyi anlatıyor. Kulübe 

daha erken girdiğimde, bir şeyler olmuş olması gerektiği herkes için açıktı. 
Cyril tek kelime etmeden elime bir bardak cin tonik tutuşturdu, aradan bir 
saat geçmesine rağmen hâlâ dokunmadım. Bir dikişte içmek için büyük bir 
arzu duyuyorum. Belki o zaman Ruby'nin sözleri nihayet sessizliğe 
bürünür, kafamın içinde sürekli bir döngü halinde kendini tekrar ederdi.

Seni mutlu etmek benim işim değil, lanet olsun!
Öfkesini anlayabiliyorum - bana bağırmakta sonuna kadar haklı. Ona 

gitmek, geriye dönüp baktığımda kendimi açıklayamadığım bir tür ani 
tepkiydi. Bu durumdan nefret ediyorum. O Çarşamba günü ona gitmediğim 

için nefret ediyorum,
Ama Cyril'e. Keşke bir zaman makinem olsaydı da olanları geri 
alabilseydim diye düşünmediğim bir gün bile olmadı. Çünkü Ruby ile 
konuşabilecekken, arkadaşlarım ve ben her zaman tek bir sloganla yaşadık: 
ne pahasına olursa olsun, mümkün olan en kısa sürede unutmak.

Bakışlarımı Wren'den kaçırıyorum ve bardağıma bakıyorum. Gürleyen 
müzik düşüncelerimi susturmaya yetmiyor ve bir an için kendimle 
boğuşuyorum. Diğerlerine bakıyorum. Cyril ve Alistair iki kızla dans 
ediyor, Kesh ise onların yanındaki duvara yaslanmış içkisini yudumluyor. 
Kısa bir süre için kalkıp onlara doğru yürümeyi düşünüyorum ama sanki 
üzerimde kurşun ağırlıklar varmış gibi hissediyorum.



vücudumdan. Öne doğru eğilip bardağı dokunmadan önümdeki küçük 
ahşap masanın üzerine koymak için neredeyse tüm gücümü harcıyorum.

"Bütün hayatım boşa gidiyor," dedim sonunda. Wren beni anladı mı 
bilmiyorum. Müziğin kulakları sağır edecek kadar yüksek olmasının yanı 
sıra, kafası da epey alkolle dolu. Ama ben devam ederken koyu kahverengi 
gözleri dikkatle beni izliyor. "Ve bu konuda hiçbir şey yapamam."

Anlaşılan beni duydu, çünkü bana doğru biraz eğildi, omzumu tuttu ve 
kısa bir süre sıktı. "Hayatın boyunca yaptığın şeyi yapıyorsun, dostum."

"Ne?"
Wren'in ağzının kenarları acımasız bir gülümsemeye dönüşür. "Sen 

devam et. Son yıllarda senden öğrendiğim bir şey varsa, o da budur."
Zor yutkunuyorum.
"Ne zaman pes etmek üzere olsam, bunu düşünüyorum. Son birkaç 

gündür bu bana yardımcı oldu" diye devam ediyor.
Bakışlarım yine dolu cin tonik bardağına takılıyor. Benim durumumda 

"devam etmek" ne anlama geliyor merak ediyorum. Ruby'yi unutup 
bunların hiçbiri olmamış gibi davranmak mı? Yoksa onlar için savaşmak 
mı?

"Şu anda çok şey yaşadığını biliyorum, ama şimdi son birkaç gündür 
bana neler olduğunu sormak aslında senin görevin" diyor.

Wren'in sözleri kafamı kaldırmama neden oldu. "Ne?" Kafam karışmış 
bir şekilde sordum.
Bakışlarıma kaşlarını çatarak karşılık veriyor. Sonunda sarsılarak nefes 

veriyor ve boynunu ovuşturuyor. "Sorun değil. Unut gitsin." Ayağa kalkıyor 
ve dans pistine, mavi ve mor ışıkla yıkanan arkadaşlarımıza doğru başını 
sallıyor. Hareketleri coşkulu, sanki bu dünyada tek bir endişeleri yokmuş 
gibi.

Kendimi bildim bileli bu bizim uzmanlık alanımız olmuştur. Hiçbir 
şey ve hiç kimse bize zarar veremezmiş gibi davranmak. Sanki hayat, hiçbir 
şeyin uzun süreli ya da önemli olmadığı bir oyundan ibaretmiş gibi. Son 
birkaç hafta içinde bir yanılsamaya kapıldığımızı öğrendim. Herkes 
savunmasızdır ve herkesin kaybedecek bir şeyleri vardır.

Başımı sallıyorum ama Wren hayır cevabını kabul etmiyor. Elimi 
tutuyor, beni koltuktan kaldırıp dans pistine çekiyor. Çocuklar bizi görünce 
tezahürat yapıyor ve onlarla birlikte durabilmemiz için çemberi açıyorlar. 
Bir süre ritme ayak uydurmaya çalışıyorum ama işe yaramıyor.

Tam diğerlerinden özür dileyip tekrar gideceğimi duyurmak üzereydim 
ki biri arkamdan dans edip kolunu bana doladı



karnım. Kaşlarımı çatarak arkamı döndüm ve Elaine Ellington'ın yüzüne 
baktım.

"James!" diye sesleniyor müziğin içinden ve bana gülümsüyor. Bal 
sarısı saçları kıvırcık ve dans etmekten hafifçe kızarmış yüzünü 
çerçeveliyor. Elimden geldiğince hızlı bir şekilde kolunu kendimden 
uzaklaştırıyorum ve dans pistinden ayrılıp salonumuza geri dönüyorum. 
Oraya vardığımda garip bir şekilde nefes nefese kalmış hissediyorum. Bir 
su sipariş ediyorum ve kendimi kanepeye bırakıyorum.

Elaine'i görünce mideme bir yumruk yemiş gibi oldum. Cyril'in 
havuzunda geçirdiğim akşamın, zaten günün yirmi dört saati yanımda 
taşıdığım anıları, bir andan diğerine o kadar belirgindi ki, içimi bir bulantı 
dalgası kapladı.

Ama matematiği Elaine olmadan yaptım. Bir süre sonra yanıma geldi 
ve bacak bacak üstüne atarak yanıma oturdu.

"Nasıl bir selamlamaydı bu?" diye soruyor parmaklarını saçlarında 
gezdirirken. Gözleri eğlenceyle parlıyor. Bana o kadar yakın oturuyor ki 
neredeyse birbirimize dokunuyoruz. Bana biraz daha yaklaşıyor. 
Parfümünün kokusu burnuma dolduğunda tüm bedenim donuyor.

"Sadece annene olanlar için ne kadar üzgün olduğumu söylemek 
istedim. Eğer konuşmak ya da başka bir şey yapmak istersen, senin için her 
zaman açık bir kulağım var." Elini bacağıma koyuyor ve yavaşça 
pantolonumun kumaşı üzerinde gezdiriyor.

"Elaine, dur," diyorum sertçe, elini iterek. Aynı zamanda yana 
kayıyorum ve ona ciddi bir şekilde bakıyorum.

"Yanlış bir şey mi yaptım?" diye soruyor şaşkınlıkla.
Başımı sallıyorum. "Hayır, her şeyi yanlış yapan bendim," diye cevap 
veriyorum. Elaine kaşlarını kaldırıyor. "Neyin var senin?"
Omuzlarımı silkiyorum ama bir şey söylemiyorum.
Bir an bana baktı, sonra başını salladı. "Daha önce daha iyi bir ruh 

halindeydin."
"Özür dilerim," dedim. "Ama artık bunu yapamam."
Benden biraz uzaklaşıyor. "Yazık oldu," diyor ve sonra ayağa 

kalkıyor. "Seninle her zaman eğlenceliydi."
Sanki onu tutmamı bekliyormuş gibi bir an olduğu yerde duruyor. 

Hareket etmeyip dosdoğru önüme baktığımda, tek kelime etmeden dans 
pistine geri dönüyor.

Geriye doğru çöküyorum ve kulübün tavanına bakıyorum. İlk defa 
orada küçük ışıklar olduğunu fark ediyorum, muhtemelen



yıldızları temsil ediyor. Sanki sihirli bir değnek değmiş gibi, cüzdanımı 
çıkarmak için elimi cebime atıyorum. Düzensiz bir şekilde açıyorum ve 
kimlik kartımın arkasına gizlenmiş kağıt parçasına uzanıyorum. Son birkaç 
haftadır, sonrasında kendimi eskisinden daha da bitkin hissedeceğimden 
korktuğum için listeye bakmaktan kaçınıyordum. Kâğıt parçasını, tavandaki 
küçük ışıklar neredeyse parlayacak şekilde tutuyorum. Ruby'nin benimle 
birlikte yazdıklarını madde madde okuyorum. Sertçe yutkunuyorum ve 
boğazımın aniden ne kadar gıcıklandığını fark ediyorum.

Hayatım boyunca benimle Ruby kadar ilgilenen hiç kimse olmadı. 
Sabahları ilk aklıma gelen ve uyuduğumda yüzünü gözlerimin önüne 
getirdiğim biri hiç olmadı. Ve hayallerimi gerçeğe dönüştürmek isteyen hiç 
kimse olmadı.

Olan her şey beni değiştirdi. Eskiden olduğum kişi değilim. Ama 
uğruna savaşmak istediğim bir şey varsa o da Ruby'dir.

Bunu aklımda tutarak listeyi tekrar katlıyorum ve kulüpten çıkarken 
elimde sıkıca tutuyorum.
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"Ruby!" diye bağırır babam yüksek sesle.
"Ve Lin," diye ekliyorum, arkadaşıma genişçe 
gülümseyerek. "Ve Lin!" diye tekrarlıyor annem, 
babam ve Ember koro halinde.
Evimizde küçük bir Oxford partisi vermek ve Lin ile birlikte 

başarımıza kadeh kaldırmak babamın fikriydi. Annem ve ben ona 
söylediğimizde, ilk başta söylediğimiz tek kelimeye bile inanmadı ve 
sonunda ona postayı göstermemizi istedi. Mektubu okurken defalarca 
"Hayır" diye mırıldandı, ancak bana öyle sıkı sarıldı ki dört saat sonra bile 
kaburgalarım hala ağrıyordu.

"Kaçırıldığımıza inanamıyorum," diye fısıldıyorum Lin'e şampanya 
kadehimin kenarından.

"Ben de öyle."
Önümüzdeki üç yılı kız arkadaşımla birlikte geçirebilme düşüncesi 

midemde bir sürü heyecanlı kelebek bırakıyor. O kadar heyecanlıyım ki 
gerçek değilmiş gibi geliyor.

"Şimdi daha çok çalışmalıyız, Lin," diyorum.
"En azından bir akşam için mutlu olamaz mısın?" diye sorar Ember.
Lin ve ben pişmanlık dolu bir gülümsemeyle birbirimize bakarken 

annem ve babam gülüyor. "Haklısınız," diyorum. "Ama çok şey ters 
gidebilir!" diye soruyor Ember.

Lin şampanya bardağını oturma odasındaki masanın üzerine koydu ve 
aceleyle bulabildiğimiz tek parmak yiyecek olan nacho'yu aldı. "Tüm 
derslerimizi A ile geçmeliyiz, ancak o zaman kesin taahhüt alabiliriz."

"Sonra da burslardan birine seçilmem gerekiyor," diye ekliyorum 
sessizce, bu düşünceyle içimde yükselmek isteyen paniği bastırmaya 
çalışarak. Maxton Hall'daki öğrenci danışmanı, şansımın ortalamanın 
üzerinde olduğunu ve benim yerimde olsa hiç endişelenmeyeceğini 
defalarca söyledi. Ama bunu söylemek yapmaktan daha kolay.

Lin'in yanakları solgunlaşıyor ve ısırdığı nacho'yu bardağının yanına 
koyuyor. "Ya bir dersten daha kötü bir not alırsam? Büyükannem 
derslerime yardım etme teklifini kesinlikle geri çekecektir."



"Kızlar, kutlama yapmalısınız ve ölüm hakkında 
endişelenmemelisiniz!" Annem çiçekli koltuğumuzda Lin ve benim karşıma 
oturuyor ve başını sallayarak bize bakıyor.

Lin ve ben şampanya kadehlerini alıp aynı anda büyük bir yudum 
almadan önce endişeli bir bakış alışverişinde bulunuyoruz.

"Farklı bir ruh halinde olsaydın muhtemelen kabul edilmezdin, değil 
mi?" diyor Ember sırıtarak. Kabul edilmeme şaşırmadı ve benim için mutlu 
olmaya çalıştı ama taşınacak olmamın onu ne kadar ü z d ü ğ ü n ü  de fark 
ettim. Çünkü Oxford çok uzakta olmasa da, bizi birbirimizden ayıran şeyin 
yarım koridor ya da iki saatlik bir tren yolculuğu olması fark yaratıyor. 
Ember değişimden nefret eder ve eminim ki ona kalsa hayatımızın sonuna 
kadar hep evde kalırdık.

Ancak onun ruh hali gün içinde bana biraz bulaşmış ve taşınma 
düşüncesi beni hüzünlendirmiş olsa da, kabullenmenin verdiği sevinç 
bundan çok daha ağır basıyor. James burada olduğu için, bugün hiçbir şeyin 
ya da hiç kimsenin bu sevinci benden almasına izin vermemeye karar 
verdim.

Şampanya şişesi boşaldıktan sonra Lin ve ben ailemi televizyon 
programına bırakıp üst kattaki odama çıktık.

Kapıyı arkamızdan kapatırken Lin, "Kahretsin," diye mırıldanıyor. 
Gözlerini cep telefonuna sabitledi ve başını kaldırmadan masamdaki 
sandalyeye oturdu.

"Ne?" diye 
sordum. 
"Hiçbir şey."
Cevabı o kadar hızlı geliyor ki kulaklarımı dikiyorum. "Sorun nedir?"
Omuzlarını silkiyor. "Görünüşe göre Cyril de kaçırılmış." 
Bir an tereddüt ettim, sonra fısıldadım, "James de."
"Gerçekten mi? O zaman Beaufort grubunun yarısı Oxford'da. Alistair 

ve Wren de Instagram'da paylaşımda bulundu." Lin hâlâ telefonunda bir 
şeyler yazıyor. Ekrana bir göz atıyorum ve Cyril olduğundan emin olduğum 
yarı çıplak bir adamın resmini görüyorum.

Tamam, bir saniye daha dayanamayacağım. Aylardır Lin ve Cyril 
arasında kimsenin bilmediği bir şeyler olduğundan şüpheleniyorum. 
İkisinin birbirlerine davranışları çok şey anlatıyor. Uzun bir süre 
birbirlerinden nefret ettiklerini düşündüm - ama şimdi sözlü savaşlara 
girdiklerinde aralarında kıvılcımların uçuştuğundan eminim.



Yat
ak.

"Ne yapıyorsun?" Bağdaş kurup otururken temkinli bir şekilde 
soruyorum

Yakalandı, yukarı baktı. "Bir şey yok."
"O kadar hızlı iki kez 'hiçbir şey' dedin ki söylediklerinin tek kelimesine 
bile inanmıyorum." Lin alt dudağını ısırır ve tekrar telefonuna bakar. 
Yanakları

ateş kırmızısı.
"Lin, buraya gel," diyorum ve yanımdaki koltuğa enerjik bir şekilde 

vuruyorum. Şüpheyle elimin durduğu yere bakıyor ama sonra yavaşça 
ayağa kalkıp bana doğru dokunuyor. Sırtını yatağın başucuna yaslayıp 
dizlerini yukarı çekip iki kolunu etrafına sararken ona dönüp beklentiyle 
bakıyorum. Siyah saç tellerinden birini kulağının arkasına atıyor. Bana öyle 
geliyor ki nasıl başlayacağını bilmiyor.

"Böyle şeyler hakkında konuşmaktan hoşlanmadığını biliyorum," 
diyorum usulca. "Ama aklına takılan bir şey olursa bana her zaman 
söyleyebilirsin."

Lin zorlukla yutkunur. "Anlatacak pek bir şey yok," diye fısıldıyor.
Neredeyse utangaç görünüyor - ondan hiç tanımadığım bir ifade. Lin, 

başkalarının ne düşüneceği konusunda endişelenmeden her zaman kendini 
ve fikirlerini savunan güçlü, kendine güvenen bir kişidir. Onu şimdi böyle 
görmek beni aniden huzursuz etti.

"Cyril'i on üç yaşımdan beri 
seviyorum." Gözlerim büyüdü. 
"Gerçekten mi?"
Yavaşça başını sallıyor. "Maxton Hall'a vardığımda, Cyril ve ben 

birkaç kompartımanda yan yana oturuyorduk. O... Her zaman bugünkü gibi 
değildi. O zamanlar dikkatli ve tatlıydı. Beni gerçekten güldürebilirdi. Beni 
bu kadar etkileyen şeyin ne olduğunu tam olarak açıklayamam ama en 
başından beri ondan hoşlanmıştım."

Kısa bir süre sessiz kalıyor ve dizlerine bakıyor. Ona cesaretlendirici 
bir şeyler söylemek istiyorum ama kendimi tutuyorum. Bana aşk 
hayatından ilk kez bahsediyor ve sözünü kesmeden ona bunu yapması için 
gereken zamanı tanımam gerekiyor.

"Ancak, Cyril onu tanıdığımdan beri Lydia'ya aşıktı, bu yüzden o 
zaman bile aramızdaki ilişkinin yürümeyeceğini anlamıştım. Yine de Lydia 
onunla bir şeyler yaşamaya başladığında yıkılmıştım. Hiçbir zaman 
resmiyete dökmediler ama okulda böyle şeylerin ne kadar çabuk yayıldığını 
bilirsiniz. Onu terk ettikten sonra. Onu teselli ettim. Bir şey diğerine yol açtı 
ve-" Omuzlarını beceriksizce silkiyor ve dizlerindeki tutuş sıkılaşıyor.



O kadar üzgün görünüyor ki bunu nasıl kaçırmış 
olabileceğimi merak ediyorum. "Sadece bir kerelik bir şey 
miydi yoksa daha fazlası mı?" Temkinli bir şekilde 
soruyorum.
Lin başını sallıyor ve soluksuz bir kahkaha atıyor. "İki yıldır birkaç 

haftada bir birlikte yatıyoruz."
Ağzım açıldı. Ve tekrar kapandı. Benden bu kadar uzun süre 

sakladığına inanamıyorum. "Ben... Bunu bilen biri var mı?"
Lin tekrar başını sallar. "Hayır, Cy için sadece Lydia'nın var 

olduğunun farkındayım. Bu da sorun değil ama bu yüzden ortaya çıkmasını 
istemiyorum. En azından biraz saygınlığımı korumak istiyorum ve biz hiç 
birlikte falan olmadık." Bir an tereddüt ediyor. "Ayrıca, muhtemelen artık 
bitmiştir."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.
"Cordelia Beaufort öldüğünden beri benimle temas kurmadı. 

Muhtemelen Lydia'yı teselli etmekle meşgul olduğu içindir." Omuzlarını 
silkiyor. "Mesajlarımı görmezden geliyor ve şimdi okulda hep onunla 
takılıyor."

"I-" Sözümü kesiyorum ve başımı sallıyorum. "Yılbaşı gecesini Lydia 
ile geçirmek senin için garip miydi?"

Lin dar bir şekilde gülümser. "Lydia'dan hoşlanıyorum. Ve ona 
umutsuzca aşık olan adamı sevmeme engel olamaz."

"Ne diyeceğimi bilemiyorum."
"Bu fena değil Ruby, gerçekten. Sadece bana karşı dürüst olmasını 

isterdim. Bu sessizliği hak ettiğimi sanmıyorum. Bana Lydia'nın ona bir 
şans daha verdiğini söyleyebilirdi. "

"Sebebin bu olduğunu sanmıyorum."
Tekrar omuzlarını silkiyor. "Umursamamalıyım. Ona deliler gibi aşık 

değilim ki."
Ses tonu kaygısız, ama hüzünlü bakışı onu yalanlıyor.
"Cyril seninle temasa geçmiyorsa ve sen nerede durduğunu 

bilmiyorsan domuzun tekidir," diyorum öfkeyle.
"Kulağa öyle geldiğini biliyorum. Ama ikimiz de neye bulaştığımızı 

biliyorduk. O bana hiçbir şey için söz vermedi, tıpkı benim ona vermediğim 
gibi. Ve gerçekten harika biri olabiliyor - kendine güvenen, komik. Ve 
şefkatle-" Lin kıpkırmızı kesilir ve yüzünü ellerinin arasına gömer.

"Kulağa fiziksel bir şeyden daha fazlası gibi geliyor, Lin."
"Biliyorum!" diye inliyor, hafifçe aralanmış parmaklarının arasından 

bakarak. "Onu okul dışında sonsuza dek görmediğim için bunu şimdi fark 
ettim. Onu özlüyorum."



Son sözlerinde sesi o kadar iğrenç çıkıyor ki sırıtmak zorunda 
kalıyorum.



"Bunun hakkında hiç konuştunuz mu? Gerçekten, yani?" Nazikçe 
sordum.
Başını sallıyor ve kıpkırmızı oluyor. "Cyril ve ben birbirimizi 

gördüğümüzde pek konuşmayız."
Oh adamım.
"Çok uzun zamandır arkadaşız ve benim bu konuda hiçbir şeyden 

haberim yok. Şu anda kendimi delicesine kötü bir arkadaş gibi 
hissediyorum."

"Sen harika bir arkadaşsın. Sadece bunu kimseye söylemek istemedim 
çünkü... bilmiyorum. Gizlilikle ilgili bir şey vardı. Ama şimdi her şey onun 
için bitmiş gibi görünüyor, bu beni öldürüyor." Derin bir iç çekiyor. "Biz 
tamamen aynıyız, Ruby. Oxford'a gitmeden önce ikimiz de ciddi bir şey 
yapmak istemiyorduk."

Ayrıca Lin ile beni birbirimize bağlayan pek çok şeyden biri.
"Ve şimdi hem James hem de Cyril Oxford'a götürüldü," diye 
mırıldanıyorum. "Evet."
Bir süre sessiz kalır ve kendi düşüncelerimize dalarız. Maxton Hall'a 

taşındığımda eski lisedeki tüm arkadaşlarımı kaybettim. Bundan sonra, 
sadece yüzeysel tanıdıklarımı sürdürmeye ve daha fazlasına dahil 
olmamaya karar verdim. Daha sonra elimden alınacak bir şeye enerji 
harcamak istemedim.

Ama Lin'le tanıştığımda bu değişti. Hâlâ bu arkadaşlığın da geçici 
olmasından korksam da risk almaya hazırım - bu konuşma bana bunu bir 
kez daha açıkça gösterdi.

Lin'in eline uzandım ve hafifçe sıktım. "Benimle her şey hakkında 
konuşabilirsin, Lin. Her zaman. Bunu bilmeni istiyorum."

Bunu ona daha önce hiç söylememiştim ve bu kelimeleri ağzımdan 
çıkarmak benim i ç i n  şaşırtıcı derecede zor. Samimi olmadıkları için değil, 
benim için çok şey ifade ettikleri için.

"Teşekkür ederim. Ben de," diye mırıldanıyor Lin, gözle görülür bir 
şekilde etkilenmiş. Parmaklarımızı iç içe geçirebilmemiz için elini büküyor. 
"Ciddiyim bu arada. Ayrıca benimle James hakkında istediğin zaman 
konuşabilirsin. Ya da diğer her şey hakkında."

Yanağımın içini çiğniyorum ve bugün öğlen vakti James'in kapıda 
durup bana tüm bunları söylediği anı düşünüyorum.

Her zaman senin olacağım, Ruby.
Sözleri ayaklarımın altındaki zemini titretti. O kadar kararlı 

görünüyordu ki, sanki hayatında beni geri kazanmaktan daha önemli bir şey 
yokmuş gibi.

"James bugün öğlen buradaydı," diye başlıyorum bir süre sonra.



Lin elimi tutmaya devam ediyor ve sorgulayan gözlerle bana bakıyor.
Omuzlarımı silktim. "Bana ihtiyacı olduğunu söyledi. Onu anlayan tek 

kişinin ben olduğumu. Ve benimle mutlu olabileceğini."
Lin keskin bir nefes alır. "Ve?" 
Omuzlarımı silkiyorum.
Söylediklerimde ciddiydim. James'in mutlu olmasını sağlamak benim 

işim değil. Yine de ona öyle bağırdığım için pişmanım. Belli ki kötü bir 
durumdaydı ve muhtemelen bunun nedenini anlayabilecek tek kişi benim. 
Oxford'da bana daha önce hiç kimseyle geleceğe dair korkuları hakkında 
konuşmadığını söylemişti ve Oxford'a kabul edildikten ve Beaufort'la 
randevusu olduktan sonra aklından neler geçtiğini tahmin edebiliyorum. 
Yine de... Artık birlikte değiliz. Bunun yükünü bana yükleyemez. 
Hayatında ona anlamlı gelen tek şey ben olamam. Bir ilişkinin amacı bu 
değildir.

"Onun yanında olmak istiyorum ama aynı zamanda bunu yapıp 
yapamayacağımı da bilmiyorum," diye fısıldıyorum.

"Bunu anlıyorum," diye yanıtlıyor Lin. "Ama... Toplantılarımızda sana 
baktığını da görüyorum. Sanırım seni geri kazanmaya kararlı."

Başımı salladım. "Şu anda istediği de bu. James çok dengesiz - iki 
hafta içinde hayatını alt üst edecek bir şey olacak ve sonra ortadan 
kaybolacak, delirecek ya da bizi sabote edecek bir şey yapacak ve ben buna 
hazır değilim. Beni bir daha böyle incitmesine izin vermeyeceğim."

Son sözler o kadar enerjik bir şekilde ağzımdan çıkıyor ki Lin 
şaşkınlıkla bana bakıyor.

"İşte tam da bu yüzden sana 
hayranım." Sinirli bir şekilde göz 
kırpıyorum. "Ne?"
Bana küçük bir gülümseme veriyor. "James'le birlikte ne kadar 

yorulduğunu görebiliyorum. Onunla ve ailesiyle birlikte ne kadar acı 
çektiğini. Seni derinden yaraladıktan sonra onun yanında oldun - ve şimdi 
güçlü kalmaya ve kendine odaklanmaya devam ediyorsun. Bence bu takdire 
şayan."

Ağzından çıkan her şey hissettiğimden çok daha kahramanca geliyor. 
Titreyerek nefes veriyorum. "Az önce ona gerçekten kötü şeyler fırlattım."

"Ona karşı hâlâ bir şeyler hissediyor musun?" diye 
soruyor Lin aniden. Şimdi irkilen benim.
Yılbaşı gecesi ona söylediklerimi düşünüyorum. Artık James'i 

sevmemezlik edemem. Ne kadar istesem de bu duygular geçmiyor.



"Evet," diye fısıldıyorum.
Lin bana hüzünle gülümsüyor. "Onu kapatamaman çok aptalca, değil 
mi?"
Onaylayarak homurdandım. "Bunun bir önemi yok. Bence bu akşamın 

asıl amacına dönmemizin zamanı geldi: Kutlama yapmak istiyorduk."
Kuvvetle başını sallıyor ve elimi bırakmadan önce son bir kez daha 

sıkıyor. "Haklısın."
Dizüstü bilgisayarımı alıp Oxford sayfasını açıyorum. Sonraki bir saat 

içinde yurtlara bakıyor, forumlara tıklıyor ve Oxford'a kaydolduktan sonra 
birlikte yapmak istediğimiz şeylerin bir listesini ç ı k a r ı y o r u z .

Ancak dikkatimi dağıtmak için ne kadar uğraşırsam uğraşayım, 
James'in sözleri akşam boyunca kafamın içinde yankılanıyor.
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Tüm hafta sonunu dönüşümlü olarak Oxford'a olan bağlılığımdan dolayı 
sevinerek ve James'in Pazartesi günü etkinlik ekibi toplantısına gelip 
gelmeyeceğini ve gelirse ne yapmam gerektiğini merak ederek geçirdim. 
Bu arada, Yeni Yıl Arifesi kararımın - net bir kesim yapmak - başarısız 
olduğunu itiraf etmem gereken bir noktaya ulaştım. James her yerde. Kişi 
olarak olmasa da düşüncelerimde ve bunun gelecekte nasıl değişeceğini 
göremiyorum, özellikle de James'in sözlerinin anısı iki gün sonra hala 
vücudumda heyecanlı bir karıncalanmaya neden olduğu için.

Lin ve ben yemek arasından sonra odaya girdiğimizde ve James her 
zamanki koltuğunda, son zamanlarda olduğu gibi elinde bir kitapla 
oturduğunda tam da bu karıncalanma hissini yaşıyorum. Bu kez elinde John 
Green'in son romanı olduğunu merakla fark ediyorum ve hemen bakışlarımı 
kaçırıp Lin'den diğerleri gelene kadar benimle gündemi tekrar gözden 
geçirmesini istiyorum.

Dakikalar sakız gibi uzuyor ama bir noktada Camille kapıdan içeri 
giriyor ve toplantıya başlayabiliyoruz.

"Doug," diye başlıyor Lin. "Posterler çok iyi karşılandı. Şimdiden çok 
fazla övgü aldık."

Doug Lin'e minimal bir gülümseme veriyor, ki bu son birkaç toplantı 
boyunca hepimizin aldığından daha fazla.

"Belki de sponsorlardan birinin ya da diğerinin dikkatini
bize."

Başımı salladım. "Bunun dışında, davetli listesi şu anda gerçekten iyi 
görünüyor. Sadece gerçek şu ki

Hâlâ eksik övgücülerimizin olması biraz karnımı ağrıtıyor. Fazla vaktimiz 
yok" diyorum. Kieran, sormak istediğin profesör ortaya çıktı mı?"

"Evet," diyor Kieran ama oldukça pişman görünüyor. Sırada ne 
olduğunu tahmin edebiliyorum. "Ne yazık ki zamanı yok. Ama en azından 
cömert bir bağış yapmayı kabul etti."

"Tamam, o zaman öyle olsun. En azından bir şey." Ona cesaret verici 
bir şekilde gülümsedim. "Başka başarılı olan var mı?"



Diğerleri sessiz kalır. 
"Peki, o zaman-"
James boğazını temizler.
Bir an için kendimle savaşıyorum. Ona bakmak istemiyorum. Ama 

onu görmezden de gelemiyorum. Bu sadece diğerleri için cevaplamak 
istemediğim sorular doğurur. Ya da cevaplayabilirim.

"Evet, Beaufort?" Lin bana yardım etmek için atladı.
"Alice Campbell kapanış konuşmasını yapmayı kabul 
etti." Başımı kaldırdım.
James bakışlarımı yakalıyor. Yüzünün ne kadar solgun olduğunu 

ancak şimdi görebiliyorum. Ayrıca gözlerinin altında sanki cumartesiden 
beri uyumamış gibi koyu halkalar var.

Ona o sözleri söylediğim için hâlâ pişmanlık duyuyorum. Bunu hak 
etmemişti ve keşke onunla tekrar huzur içinde konuşabilseydim ve kapıma 
geldiğinde neden bu kadar sinirlendiğimi ona açıklayabilseydim.

Vicdan azabı yüzümden okunuyor olmalı, çünkü James hiçbir şey 
olmamış gibi konuşmaya devam etmeden önce gözlerini kısıyor. "Aile 
merkezi birkaç yıl önce ona ve ailesine yeniden ayağa kalkmaları için çok 
yardımcı oldu. Galada bizi desteklemekten mutluluk duyacaktır. Ayrıntıları 
konuşmak için onunla temasa geçeceğinizi söyledim."

Şaşkınlıkla ona bakıyorum ve en sonunda yüzüne küçük ama memnun 
bir gülümseme yayıldığında bunun bir tesadüf olamayacağını anlıyorum. 
Gerçekten de bir keresinde Alice Campbell'a ve çalışmalarına ne kadar 
hayran olduğumu yarım cümleyle belirttiğimi hatırladı.

Bu bilgiyle ne yapacağımı bilmiyorum. Ne kadar uzun süre 
düşünürsem, onunla tekrar huzur içinde konuşma arzum o kadar artıyor.

Toplantıdan sonra onu bir an için nasıl zapt edebileceğimi hararetle 
düşünüyorum.

Uzun süre sessiz kaldıktan sonra Lin, "Gerçekten harika Beaufort," 
diyor. "Teşekkür ederim. Temas kurabileceğimiz başka kişiler varsa lütfen 
bana bildirin."

James tekrar boğazını temizler. "Bu arada Boyd Hall şu ana kadar 
hazırlandı. Kapıcı Jones dekorasyon şirketinin önümüzdeki Cuma günü saat 
on altıda geleceğini biliyor."

Grup odasında bir an için çok sessizlik oldu.
Jessalyn, "Başlangıçta buradaki işten bu kadar nefret etmene rağmen 

çok çaba sarf ettin," diye araya giriyor.



James hiçbir şeye cevap vermiyor, sadece kollarımın tüylerini diken 
diken eden bir bakış atıyor.

"Toplantımızdan hemen sonra," diyor Lin. "Birlikte gidelim derim, 
değil mi?"

Odadan anlaşma mırıltıları yükselir.
Lin, "Sırada fotoğraf kabini var," diyerek beni düşüncelerimden 

koparıyor.
Birden aklıma bir fikir geldi. Bana riskli ama aynı zamanda heyecan 

verici geliyor. Bu bana James'le konuşma ve ondan özür dileme fırsatı 
verecekti. Lin'in eleştirel gözlerinden ve Camille'in meraklı kulaklarından 
uzakta.

"Aynen öyle." Boğazımı temizliyorum. "Cumartesi günü ailemin 
arabasını alabilirim ve onlarla birlikte onları da alırım. Ancak tek tek 
parçaların oldukça ağır olduğu söyleniyor."

Tüm cesaretimi topluyorum ve James'e tekrar bakıyorum.
"James," diyorum sert bir sesle. "Lütfen gelip fotoğraf kabinini 

benimle birlikte alır mısın?"
Bir an için gözlerinde bir şaşkınlık belirir.
Ama sonra sanki sorum özel bir şey d e ğ i l m i ş  gibi başını salladı ve 

"Evet, tabii ki" dedi.
Camille'in çıkardığı yumuşak sesi ve Lin'in bana attığı anlamlı bakışı 

görmezden geliyorum. Bunun yerine, seansın geri kalanını ajandama 
bakarak ve az önce ne halt ettiğimi düşünerek geçiriyorum.

Cumartesi günü arabamla Maxton Hall otoparkına girdiğimde James çoktan 
beni bekliyordu. Kot pantolon, siyah bir palto ve gri bir atkı giymişti. 
Ellerini ısıtmak için üflüyor ve ben de otomatik olarak ne kadar zamandır 
orada durduğunu merak ediyorum.

Beni fark ettiğinde ellerini indiriyor ve belirsiz bir şekilde bana 
gülümsüyor. Bu gülümsemenin ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim 
yok. Bu yeni bir gülümseme. Duruşunun sert ve gözlerinin hüzünlü olduğu 
bir gülümseme. Ayrılığımızdan sonra ortaya çıkan bir gülümseme - 
annesinin ölümünden ve o zamandan beri olan her şeyden sonra.

Eski gülüşünü özlüyorum.
James'in önünde durduğumda bu düşünceyi bastırıyorum. Bu günün 

yarısını başarıyla geride bırakmak istiyorsam, kendimi toparlamalıyım.
"Günaydın," diyor ve minivanımızın yolcu koltuğuna oturuyor. 

Arabamız eski ve oldukça köhne, ama çalışıyor ve en önemlisi de bu.



önemli bir şey. Neyse ki dün gece Ember ile tekrar temizledim, çünkü şimdi 
James'in arabanın içinde etrafa nasıl baktığı konusunda garip bir şekilde 
samimi bir şey olduğunu fark ediyorum.

Dikiz aynasından sarkan Yankee Candle koku ağacına bir göz 
attığında, sonunda motoru tekrar çalıştırıyorum.

"Annem bunlara bayılır," diye açıklıyorum. "Çiçek kokularına bayılır, 
bu da kız kardeşimi hep çıldırtır. Ember gül kokusundan nefret eder ama 
annem bayılır."

Kafası karışık şeyler söylemeyi bırakmalıyım. Ne de olsa James'ten 
bugün benimle bu yolculuğa çıkmasını istemem sebepsiz değildi. Bununla 
birlikte, konuşmayı doğrudan başarısız ilişkimize yönlendirmeyi de zor 
buluyorum. Özellikle de bu arabada ne kadar süre birlikte oturacağımızı 
düşündüğünüzde.

"Annem de çiçek kokularını hep sevmiştir."
Başımı aniden ona çevirmek yerine gözlerimi yoldan ayırmamak için 

çok çaba sarf ediyorum. Belli ki James'in havadan sudan konuşmayı 
atlamak gibi bir sorunu yok.

"Özlüyor musun?" Sessizce soruyorum.
Onaylarcasına homurdanması bir anını alıyor. "Bir şekilde, evet. 

Onsuz her şey farklı."
"Ne şekilde?"
Göz ucuyla omuzlarını silktiğini görüyorum. "Artık babamla benim 

aramda bir tampon yok. Lydia şimdi bu pozisyonu almak istiyor ama ben 
bunu engellemek için elimden geleni yapıyorum. İki tabure arasında 
kalmamalı, özellikle de şimdi."

"O nasıl? Bu hafta onu neredeyse hiç görmedim."
"Oldukça iyi. Sanırım öyle." Bir an tereddüt eder. "Sonunda Sutton'a 

söylemesini istiyorum. Aynı zamanda neden söylemediğini de anlıyorum."
"Tüm bu durum tamamen boktan."
"Evet." Bir an sessiz kalıyor, sonra boğazını temizliyor. "Peki sen 

nasılsın?"
Bir konuşmanın aynı anda hem bu kadar normal hem de bu kadar tuhaf 

hissettirmesinin nasıl olabileceği hakkında hiçbir fikrim yok.
"Güzel. Ben... um. Ben de Oxford'a götürüldüm."
"Biliyordum. Seni reddetmeleri oldukça aptalca olurdu," diye 

yanıtlıyor. Tebrikler, Ruby."
Şaşırarak ona bir bakış attım. O da ciddiyetle karşılık veriyor.



Bunu her zaman nasıl yaptığını anlamıyorum. Bir gün yıkılmış ve 
kapımın önünde titreyerek dururken, ertesi gün Maxton Hall'da hiçbir şey 
olmamış gibi davranmak için güç topluyor. Ve şimdi bile tamamen sakin 
görünüyor, ancak geçen Cumartesi'nin onu yarasız bırakmadığını biliyorum.

"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyorum. Bir an için ona söylemek 
istediğim şey için doğru kelimeleri arıyorum. Pazartesiden beri düşünecek 
zamanım olmasına rağmen kafam şu anda bomboş. "Geçen hafta sonu sana 
söylediklerim için özür dilerim," diye başlıyorum sonunda.

"Ruby," diye sözümü kesmek istiyor James ama ben başımı sallıyorum.
"Seni unutmak istiyorum," diyorum sessizce. "Ama sana kötü 

davranırsam bu hiç de kolay olmayacak. Gerçekten çok üzgünüm. Ve bunu 
bilmen benim için çok önemli."

"Özür dilemeni gerektirecek bir şey yok," diyor sessizce.
Buna ne cevap vereceğimi bilemiyorum. Sözleri s ö y l e r k e n  kulağa 

acı geliyor ve ona karşı çıkmak istiyorum ama bir yandan da konuşmanın 
henüz hazır olmadığım bir yöne gitmesinden korkuyorum. Özür dilemek 
istedim ve diledim de. Şu anda daha fazlasını yapacak gücüm olduğunu 
sanmıyorum.

Ben de sessiz kalıp gaza basıyorum. Aramızdaki sessizlik uzadıkça 
daha da baskıcı bir hal alıyor ve bir noktada daha fazla dayanamayıp 
radyoyu açıyorum. Annemin her zaman dinlediği istasyonda çalan neşeli 
pop müzik, James ve benim aramdaki gergin havayla tam bir tezat 
oluşturuyor. On beş dakikalık yolculuğun geri kalanını sessizlik içinde 
geçirmemize rağmen, her saniye James'in varlığının farkındayım. Yumuşak 
nefes alışını duyuyorum ve yanımda hareket ettiğinde hissediyorum. Isıtma 
sistemi yüksek ayarlı olmasa da, ona dokunmak için tek yapmam gerekenin 
uzanmak olduğu gerçeğini düşündüğümde içim ısınıyor.

Eski sanayi sitesine vardığımızda ve nihayet arabadan inebildiğimde 
sonsuz bir mutluluk duyuyorum. Soğuk hava, sıcak yanaklarıma bir ikram 
gibi geliyor.

"Şuraya girmemiz gerekiyor," diyorum, üzerinde kiralama şirketinin 
adının yazılı olduğu renkli bir tabelanın asılı olduğu garajı işaret ederek. 
James yanıma geliyor ve birlikte yürürken koluna bir kez dokunuyorum.

İkimiz de kalın paltolar giyiyoruz.
Yine de, dokunuş elektrik çarpması gibi hissettiriyor.
Mümkün olduğunca dikkat çekmeden, yana doğru bir adım atıyorum 

ve garajın yan girişine doğru aceleyle ilerliyorum. Kapıyı iterek içeri 
giriyorum.



ve küçük salona girin.
Etrafa bakındım. Web sitesinde bu dükkân çok daha davetkâr 

görünüyordu. Soluk sarı ışık sadece çıplak ihtiyaçları aydınlatıyor ve 
tavanlar alçak ve örümcek ağlarıyla dolu. Çok çeşitli elektronik cihazlar 
etrafta duruyor ve uzanıyor, ancak alanın çoğunu en az yirmi tane olan 
fotoğraf kabinleri kaplıyor. Küçük hoparlörlerden gelen sessiz elektro 
ritimlerle dar bir tezgâhın arkasındaki masada oturan kel bir adam başını 
ileri geri hareket ettiriyor.

"Güzel bir dükkân seçmişsin," diye mırıldanıyor James, ama ben 
cevap veremeden adam bizi fark ediyor ve gülümseyerek ayağa kalkıyor.

Bize yaklaşırken "Muhtemelen Ruby'siniz," diyor.
"Kesinlikle," diye başımı sallayarak cevap veriyorum ve uzattığı elini 

tutuyorum. "Ve bu da James."
İkisi de grev yapıyor.
"Ben Hank ve size fotoğraf kabini hakkında kısa bir brifing vereceğim. 

Hiç uğrayacak mısınız?" Tezgâhın etrafında dairesel bir el hareketi yapıyor 
ve ardından kutulardan birini işaret ediyor.

"Bunu sen seçtin, değil mi?" diye soruyor önünde durduğumuzda. 
Makete bir göz atıyorum. Duvarlar siyah, giriş kırmızı bir perdeyle 

k a p a t ı l m ı ş .  Bir tarafta üzerinde "Fotoğraflar" yazan ışıklı bir 
tabelanın iliştirildiği dar bir açıklık var. Girişin hemen yanında, üzerinde 

beyaz kalemle fotoğraf çekerken kullanabileceğiniz filtreler hakkında bazı 
bilgilerin yer aldığı küçük bir pano asılı. Elle yazılmış yazı tipi

güzel bir şekilde dalgalı.
"Burada galamız hakkında bir şeyler yazmak istiyorum. Bu mümkün 

mü, Hank?" Küçük tahtayı göstererek sordum.
Başını salladı. "Hala bir yerlerde sana verebileceğim bir işaret 
var." Ona gülümsedim. "Mükemmel, çok teşekkür ederim."
"Evet, şimdi de açıklama: Burada dokunmatik ekran üzerinden 

tetiklenen bir tek lensli refleks kamera var. Aslında oldukça kolay, 
deklanşörü serbest bırakmak için kamera simgesine basmanız yeterli. 
Ardından üç saniyeniz var ve fotoğraf çekiliyor. Daha sonra filtrelerle 
düzenleyebilir veya - eğer işe yaramadıysa - silip yeni bir tane 
yapabilirsiniz."

Kırmızı perdeyi biraz kenara itiyorum ve dokunmatik ekrana 
bakıyorum. "Gerçekten çocuk oyuncağı gibi görünüyor."

"Denemek ister misin?" diye soruyor Hank neredeyse çocuksu 
bir sırıtışla. Ben daha hayır diyemeden James "Evet, lütfen" 
diye cevap veriyor.



Kaşımı kaldırıyorum ama bana aldırmıyor ve kutuya giriyor. Perdeyi 
açık tutuyor ve beklentiyle bana bakıyor.

"Ne bekliyorsun? Seninle geliyorum!" diyor yanımdaki Hank.
Daha fazla uzatmadan küçük kabine giriyorum ve James'e şüpheyle 

bakıyorum. O da konsantrasyonla dokunmatik ekrana bakıyor. "Her şeyin 
sağlam olup olmadığını kontrol etmemiz gerekiyor, değil mi?" diye soruyor 
sessizce.

Bunu kendim düşünmediğim, James'ten en azından bir kol boyu 
uzakta durmakla meşgul olduğum için beni rahatsız ediyor.

"Ruby, kamerayı kapatıyorsun."
Kameranın önündeki küçük tabureye oturmuş olan James'in arkasında 

durana kadar duvar boyunca sırtımı itiyorum.
"Şuraya bir bak," diyor James aniden, dokunmatik ekranın üzerindeki 

küçük kara deliği işaret ederek.
Omzunun üzerinden kameraya bakabileceğim kadar ona doğru 

eğiliyorum. Şimdi ekranda ben de görünüyorum ama yüzlerimizin bulanık 
görüntüsüne zorlukla konsantre olabiliyorum.

James'in saç tellerinden biri yanağımı gıdıklıyor ve tanıdık kokusu 
burnuma doluyor. Paltomun içinde birden çok daha fazla ısınıyorum. 
Yanımdaki James donmuş gibi görünüyor, hatta nefes almayı bıraktığını 
bile düşünüyorum. Yavaşça başımı çeviriyorum ve ona bakıyorum. Ona o 
kadar yakınım ki istesem ağzımla tenini okşayabilirim.

O anda James deklanşöre basar.
Yumuşak klik sesi beni transımdan koparıyor ve irkiliyorum. Birden 

aslında neden burada olduğumuzu ve şu anda neredeyse ne yaptığımı tekrar 
anlıyorum.

"Her şey yolunda gidiyor gibi görünüyor," diyor James, sanki birkaç 
saniye önce aramızda uçuşan kıvılcımları fark etmemiş gibi.

Aramızdaki sıcaklığı hayal mi ettim?
Elimden geldiğince hızlı bir şekilde kendimi dışarı atıyorum, Hank 

elinde fotoğraf şeridiyle bizi bekliyor.
"Tuhaf bir poz ama en azından deklanşöre basmayı başarmış 

görünüyorsun" diyor ve dört küçük fotoğrafı elime tutuşturuyor.
Hayır, kesinlikle sıcağı hayal etmemiştim.
Fotoğrafta ben başımı James'e çevirmişken o doğrudan kameraya 

bakıyor. Ve onun bakışları ...
Kuru kuru yutkunuyorum.
Bu bakışı biliyorum. Ve ayrıca ağzının etrafındaki bu çizgiyi.



James de hissetmiş olmalı. Şu anda bundan kesinlikle eminim.
"Çok güzel," diye mırıldanıyorum ve fotoğrafları Hank'e geri vermek 

istiyorum, ama bunu yapamadan James onları elimden alıyor. Onlara 
bakmadan ceketinin cebine sokuyor.

"Nereyi imzalamamız gerekiyor?" diye soruyor Beaufort'tayken 
kullandığı aynı iş adamı tonuyla.

Hank bizi tezgâha geri götürüyor, orada üç form imzalıyorum ve 
resimleri çalıştırmak ve yeniden doldurmak için küçük bir kılavuz 
alıyorum. Sonra üçümüz kutunun parçalarını arabamın bagajına taşıyoruz. 
Tekrar dışarıda temiz havada olduğum için mutluyum. Benim ve sıcak 
yanaklarım için hoş bir serinlik.

Dönüş yolunda radyoyu tekrar açıyorum, öncekinden biraz daha 
yüksek sesle. Neden James'ten benimle buraya gelmesini istemenin iyi bir 
fikir olduğunu düşündüm ki? Bu kadar uzun bir süre boyunca ona bu kadar 
yakın olmanın ne kadar zor olacağını anlamış olmalıydım.

Göz ucuyla James'in ceketini çözdüğünü ve ardından boynundaki 
atkıyı açtığını görüyorum.

"Eğer çok sıcaksa havalandırmayı biraz daha soğutabilirim," diye 
zorlukla idare ediyorum.

"Ruby." Adımı fısıldama şekli bana çok tanıdık geliyor.
Tüm gücümle yola konsantre olmaya çalışırken direksiyonu sıkıca 

kavrıyorum. Aramızdaki hava giderek daha da gerginleşiyor ama ben tüm 
gücümle bunu bastırmaya çalışıyorum.

Önümüzdeki trafik ışığı kırmızıya dönüyor ve yavaşça fren yapıp 
arabanın durma çizgisine gelmesine izin veriyorum. Sonra risk alarak ona 
doğru bakıyorum. James bana bakıyor ve gözlerinde ona ulaşma, ona 
sarılma ve onu kucaklama dürtüsünü tetikleyen sayısız duygu görüyorum.

"Sadece şunu söylemek istedim-"
"Lütfen yapma," diye yalvarırcasına sözünü kesiyorum ve başımı 
sallıyorum.
Dişlerini o kadar sıkıyor ki çenesindeki bir kas seğirmeye başlıyor. Bir 

an için birbirimize bakıyoruz ve aramızda söylenmemiş o kadar çok söz var 
ki.

Ama artık onunla konuşamıyorum. İşe yaramıyor. Her an pes 
edecekmişim gibi hissederken olmaz.

Bir sonraki anda James bakışlarını kaçırır ve tekrar önüne bakar. "Bu 
yeşil."

Gaz pedalına basıyorum. Okul yolu hiç bu kadar uzun gelmemişti.
Ben.
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Yakut

"Sanırım biraz daha naneli olmasını isterdim," diyor Ember düşünceli bir 
şekilde.

Renk örneğindeki imleci, yosun yeşili daha açık hale gelene ve daha 
mavi bir yöne gidene kadar sol üst tarafa doğru sürüklüyorum. "Ne olmuş 
yani?"

Kız kardeşim onaylayan bir ses çıkarıyor. Rengi kaydediyorum ve 
Wordpress'te önizleme görünümüne geçiyorum, böylece çalışmamıza 
bakabiliyoruz.

Ember'in blogu Bellbird yeni bir logo, daha modern bir WordPress 
teması ve yeni bir renk paleti ile yeniden markalandı. En üstte en son yazı - 
etik büyük beden moda rehberi - ve hemen altında üç küçük pencerede en 
popüler yazıların küçük resimleri yer alıyor. Sağ tarafta ise sosyal medya 
profillerinin bağlantılarının yanı sıra geçen yaz çektiğim bir fotoğrafı yer 
alıyor. Fotoğrafta bir çiçek tarlasında duruyor ve çiçek desenli, derin yakalı 
yazlık maksi bir elbise giyiyor. Bir çekirgenin üzerine atladığı ve onu 
çekirgeden kurtulmaya çalışırken fotoğrafladığım anı hala hatırlıyorum - 
çekirge çığlık atıyordu. Ne yazık ki, çığlık attığı fotoğrafı değil, içtenlikle 
güldüğü ve yüzündeki bir tutam saçı fırçaladığı fotoğrafı sergilemek için 
çekmişti. Resmin hemen altında şöyle yazıyor:

Merhaba, ben Ember! Büyük beden moda bloggerı, kelime ve pasta aşığı ve 
güzel olan her şeyden ilham alıyorum. Blogumda iyi eğlenceler!

"Harika görünüyor," diyorum saygıyla. "Gerçekten profesyonel."
"Bunu her seferinde söylüyorsun," diye yanıtlıyor Ember, kısık 

gözlerle sayfayı tararken. Blogu söz konusu olduğunda, o da benim bullet 
journal'ımda olduğum kadar mükemmeliyetçi.

"Biliyorum ama gerçek bu." Son kıyafet paylaşımlarına göz atıyorum. 
Fotoğrafları çeken ben olmama rağmen onlara tekrar tekrar bakabiliyorum. 
Ember onların üzerinde çok güzel görünüyor. Bir kez daha, annem ve 
babamın sosyal medya konusunda bu kadar eleştirel olmamalarını 
diliyorum. Ember'ın çok fazla özel bilgiyi ifşa edebileceğinden endişe 
ediyorlar ama Bellbird



ona etkileyici bir şekilde profesyonelce yaklaşıyor. Bu arada, düzenli olarak 
çalıştığı ve ona bir şeyler gönderen birkaç marka bile var.

"Bu arada, senin için dikilmiş bir elbise gördüm," diyor kız kardeşim 
aniden. "Gala için bir tane daha lazımdı, değil mi?"

Başımı salladım. "Göster bana."
Dizüstü bilgisayarı biraz kendine doğru çekiyor ve küçük masası 

tehlikeli bir şekilde sallanıyor. Düşmesin diye portakal suyu bardağımı 
hızla kavrıyorum. İki saattir burada oturuyoruz, yan yana, onun blogu 
üzerinde çalışıyoruz, bu sırada dizüstü bilgisayarın küçük hoparlörlerinden 
Frank Ocean'ın melodik sesi geliyor.

Ember yer imlerinden birini açıyor ve birlikte sayfanın yavaşça 
yükselmesini izliyoruz ve sonunda benden yumuşak bir iç çekiş çıkaran bir 
elbise görüntüleniyor. V yakalı, siyah ve beli sıkı, kalçalardan yumuşak 
dalgalar halinde aşağıya inen dökümlü bir kumaştan yapılmış.

"Bunun başka resmi var mı?" Soruyorum ama o anda gözlerim fiyata 
takılıyor. "Aman Tanrım. Fiyatı iki yüz poundun üzerinde," diyorum, 
pencereyi hemen kapatmak için parmağımı kaldırarak. Neden bana böyle 
bir şey gösteriyorsun?"

Ember elimi kendi eliyle tutuyor ve sırıtarak, "Bizim için değil.
Şirket bana bir işbirliği teklif etti."

Tereddüt ediyorum. Ember'in artık bazı mağazalarla işbirliği yapmak 
için çok fazla talep aldığını biliyorum, ancak bu her birini kabul etmek 
zorunda olduğu anlamına gelmiyor.

"Sonsuza kadar arayacaksın," diye devam ediyor kız kardeşim. "Ve bu 
böyle süslü bir durum için mükemmel olurdu, değil mi? Bunu sorabilirim."

Hemen başımı sallıyorum. "Hayır, bunu kabul 
edemem." "Neden kabul edemezsin?"
Omuzlarımı kararsızca silkiyorum. "Bilmiyorum. Bir şeyi bedavaya 

almak biraz tuhaf değil mi?"
"Sizce oyuncular galalar ve ödül törenleri için tasarımcılardan ödünç 

aldıkları kıyafetlerin parasını ödüyorlar mı?"
"Dürüst olmak gerekirse, bunu hiç düşünmemiştim," diye itiraf 
ediyorum.
"O zaman artık biliyorsun," diyor kız kardeşim. "Bana denemem için 

üç elbise ve hatta elbiselerin uyumu ve benzeri konularda dürüst bir eleştiri 
yazarsam ödeme yapmayı teklif ettiler. Eğer senin için de uygunsa, ikimizin 
elbiseleri giyerken ve gösterirken bir fotoğrafımızı çekmek istiyorum."



Tekrar elbiseye bakıyorum. Sonraki resimlere tıklıyorum ve her 
fotoğrafta geniş eteğine, yumuşak görünümlü kumaşına ve dekolteyi 
kaplayan küçük aplikelere daha çok aşık oluyorum. Daha önce hiç bu kadar 
zarif bir elbise giymemiştim - Beaufort'ların geçen Ekim ayında Cadılar 
Bayramı için bana ödünç verdiklerini saymazsak.

"Sormama gerek yok, değil mi?" diyor Ember aniden ve ben 
şaşkınlıkla başımı ona çevirdiğimde bakışlarımı kaçırıyor. Boyun eğerek 
gülümsüyor. "Muhtemelen beni tekrar yanına almak istemezsin, değil mi?"

"Ember," diye iç geçiriyorum ve otomatik cevabımı vermek için bir 
nefes alıyorum. Sonra duraksıyorum.

Son birkaç haftadır Ember gece gündüz yanımdaydı. Benimle ilgilendi 
ve ne kadar ısrarla araştırırlarsa araştırsınlar, James'e ne olduğu hakkında 
annemle babama tek kelime etmedi.

Ember'ın bir gün bizim partilerimizden birine gitmeyi ne kadar çok 
istediğini biliyorum. Ve düşündüğümde, yardım galası muhtemelen Maxton 
Hall'da kutlanan diğer tüm partilerden bile daha iyi bir fırsat. Yıl içinde 
öğrencilerin istisnasız olarak en iyi yönlerini gösterdikleri tek etkinliktir. 
Kimsenin olumsuz dikkat çekmesine izin vermeyecek kadar çok sayıda 
büyük isim ve etkili insan hazır bulunur. Bu nedenle, ruh hali ağırbaşlı ve 
bir şey olma ihtimali nispeten düşüktür.

Ember dikkatle beni izliyor. Tamamen hareketsiz, sanki olumsuz bir 
tepkiye neden olma korkusuyla tek bir kasını bile oynatmaya cesaret 
edemiyor.

"Seni de yanımda götüreceğim," diyorum sonunda.
Ember'ın gözleri büyür. "Ciddi misin sen?" diye soruyor inanamayarak.
Derin bir nefes alıyorum. Bu birlikte geçireceğimiz son aylar ve ben 

bu ayları onunla olabildiğince güzel geçirmek istiyorum. Yakında 
birbirimizi her gün göremeyeceğiz ve Oxford konusunda çok mutlu olsam 
da bu düşünce beni korkutuyor.

"Birkaç şartım olacak," diye sert bir sesle devam ediyorum, çünkü 
Ember'ın ciddi olduğumu bilmesini istiyorum. Devam etmem için eliyle bir 
işaret yapıyor. "Bütün gece benimle kalacaksın. Ve sadece önceden 
tanıdığım ve onayladığım kişilerle konuşacaksın. Tuhaf biriyle karşılaşmanı 
gerçekten istemiyorum. Anlaştık mı?"

Ember boynuma o kadar sert düşüyor ki neredeyse sandalyemden 
kayıyor ve masasına tutunmak zorunda kalıyorum.

"Sen en iyisisin! Bir saniye bile yanından ayrılmayacağım" diye 
bağırıyor. Sarılmasına karşılık veriyorum ve bir an için gözlerimi 
kapatıyorum. Endişeli bir sancı geliyor



ve doğru kararı verip vermediğimi merak ediyorum. Ne de olsa bu 
partilerde neler olabileceğini en iyi ben biliyorum. Öte yandan, Ember 
yakında on yedi yaşına girecek. Akıllı, kendine güvenen ve ne istediğini 
bilen biri. Muhtemelen ona daha fazla güvenmem gerekiyor.

Ember benden ayrılıp parlayan gözlerle bana baktığında doğru kararı 
verdiğime ikna oluyorum. "Bu artık resmi olarak kıyafet alışverişi 
yapabileceğimiz anlamına geliyor. Üstelik bunu giyebileceğim bir fırsat bile 
var! Ayrıca, bu şimdiye kadarki en iyi blog yazısı olacak. Çok 
heyecanlıyım!"

Gülümsemesine karşılık veriyorum ve onun heyecanının ve içten 
neşesinin bana da yansıdığını hissediyorum. Uzun zamandır ilk kez kendimi 
bu kadar kaygısız hissediyorum. "Mutlu olmana sevindim."

Sözlerim üzerine kız kardeşimin gülümsemesi 
aniden kayboldu. "Ne oldu?" diye sordum.
Ember bakışlarımı kaçırıyor. İnternet tarayıcısında sayfalar aramaya 

başladı ama ne yaptığını pek bilmiyor gibiydi. "O kadar da önemli değil. 
Sadece bunların birlikte geçirdiğimiz son aylar olduğuna inanamıyorum."

"Taşınıyor olmam birbirimizi bir daha görmeyeceğimiz anlamına 
gelmiyor Ember," diyorum usulca.

Ember dizüstü bilgisayarının ekranına bakmaya devam ediyor. "Evet 
ve bunu sen de biliyorsun."

Başımı enerjik bir şekilde sallıyorum. "İşler biraz değişecek ama bu 
birbirimizi hiç görmeyeceğimiz anlamına gelmiyor. Her hafta sonu eve 
geleceğim ve seninle blogun üzerinde çalışmaya devam edeceğim. 
Telefonda ve Skype'ta konuşacağız ve sana öğle yemeğimin utanç verici 
fotoğraflarını göndereceğim ve hangi kitapları okuduğumu söyleyeceğim 
ve-"

Bir kahkahayla sözümü kesiyor. "Bana söz vermelisin Ruby," diyor 
ciddiyetle.

Bir kolumu küçük kardeşimin omzuna doladım ve onu yanıma çektim. 
"Söz veriyorum."

James

Galadan önceki hafta hayatımdaki en stresli haftalardan biridir.
Hala Lydia ve benim Noel'den önce kaçırdığımız tüm okul 

materyallerini yetiştirmem gerekiyor ve kutlama için hazırlanacak o kadar 
çok şey var ki, bir noktada aklımın nerede olduğunu bilmiyorum. Pazartesi 
günü,



Ruby ve Camille, Boyd Hall'daki ampulleri loş ışık yayan ve böylece 
atmosferik bir hava yaratan ampullerle değiştirmeye karar verirler. Bu 
yüzden ampul almak zorundayım. Salı günleri, piyanist aniden gülünç 
derecede az müzik için çok daha yüksek bir ücret istemeye karar veriyor. 
Bu yüzden Kieran'la birlikte ona gitmeli ve pazarlık yapmalıyım. Yolda 
Kieran beni Çarşamba günü okul korosunun provalarını dinlemeye ve şarkı 
listelerini kontrol etmeye ikna ediyor, çünkü Ruby'nin zamanı yok ve Lin 
klasik müziğin inceliklerini anlamıyor (onun sözleri). Ancak en önemli an 
Perşembe günü, ekibin gümüş çatal bıçak takımını parlatmak (en sevdiğim 
görev değil) ve peçeteleri piskopos şapkası şeklinde katlamak (saf nefret) 
için bir araya çağrıldığı andır. Kendimi her zaman çok çevik biri olarak 
görmüşümdür - ama görünüşe göre iş peçete katlama talimatlarını takip 
etmeye gelince öyle değilmişim.

Lakros antrenmanına tamamen bitkin bir şekilde geldiğimde ya da 
antrenmanı tamamen kaçırmak zorunda kaldığımda çocuklar bana garip 
garip bakıyor ama soru sormuyorlar. Şu anda bana neler olduğunu nasıl 
açıklayacağımı da bilemiyorum.

Sanki bir saman çöpüne tutunmuşum da bırakmayı reddediyormuşum 
gibi hissediyorum. Okula dönerken Ruby bana söyleyeceklerime hazır 
olmadığını açıkça belirtti. Buna saygı duyuyorum. Ama fotoğraf 
kabinindeki o an - o kadar yakındık ki, Ruby'nin dudakları çenemden 
sadece birkaç santim uzaktaydı ve onun titreyen nefesini tenimde 
hissedebiliyordum ... O anda boşuna savaşmadığımı anladım.

Ve bizim için bir umut ışığı bile olduğu sürece pes etmeyeceğim. 
Hiçbir zaman sabırlı bir insan olmadım, ama konu Ruby olduğunda, 
dünyadaki tüm zamana sahibim - ya da sahip olacağım. Ruby buna değer.

Yine de Cuma günü spor kıyafetlerimi giyip nihayet sahaya 
dönebildiğimde rahat bir nefes alıyorum. Koçun bizi geçirdiği parkur zor 
ama fiziksel efor b a n a  iyi geliyor ve dikkatimi dağıtıyor. Şu anda spor 
sahasında birbirimizi sırtlamak zorundayız. Alistair oldukça güçlü olmasına 
rağmen on dakika sonra benim ağırlığımın altında eziliyor ve ikimiz de yere 
düşüyoruz.

"Kahretsin," diye homurdanıyorum ve sırt üstü dönüyorum. Şubat 
ayına girmiş ve baharın başlangıcına yaklaşmış olsak da, dışarısı hâlâ 
dondurucu soğukta ve zemin çok sert. Az önce iki dizimi de vurduğumdan 
oldukça eminim.

"Devam edin!" diye bağırıyor Koç Freeman ve düdüğünü şiddetle 
çalıyor. "Ve devam edelim," diyor Alistair ellerini çırparak.



Kesh ve Wren ikişer ikişer yanımızdan geçerken o yine önümde 
konumlanıyor.

"Sıra bende," diye cevap veriyorum, sırtımı işaret ederek. Alistair 
gözlerini deviriyor ama isteğimi yerine getiriyor ve ayağa fırlıyor. Bir 
sonraki an, vücudumdaki her kas yanana ve Kesh ile Wren'e olan mesafe 
gittikçe azalana kadar takım arkadaşlarımı geçerek koşabildiğim kadar hızlı 
koşuyorum.

Aynı seviyeye geldiğimizde, Wren inliyor. "Yine mi!" Hızlanması için 
Kesh'in yan tarafına vuruyor. "Kaz, adamım."

Kesh yüzünde acımasız bir ifadeyle hızını artırıyor ve ben de 
Alistair'in bağırışıyla onu takip ediyorum. Haftada bir antrenman 
kaçırdığım için zaten gözetim altındayım. Sadece arkadaşlarım tarafından 
değil, Koç Freeman tarafından da. Her nefes alışımda göğsüm cayır cayır 
yansa da şu anda pes etmeyi göze alamam.

Sonunda Kesh ve ben neredeyse aynı anda vardık. O kadar nefes 
nefese kalmışım ki dört ayak üstüne düşmemek için kendimi zor tutuyorum. 
Kesh bana yumruğunu uzatıyor ve Wren beni iterken ben onun önünü 
kesiyorum. "Sen bir canavarsın. Nasıl bu kadar çabuk yetiştin Beaufort?"

Omuzlarımı silkiyorum, hâlâ tek kelime edemeyecek kadar bitkinim.
"Bugün gerçekten çok iyiydiniz çocuklar!" diye bağırıyor Koç 

Freeman ve ellerini birkaç kez çırpıyor. Bakışlarını her birimizin üzerinde 
gezdirdikten sonra dudaklarına bir gülümseme yayılıyor. "Günü kutlamak 
için bir tur atacağım."

Tezahürat yapıyoruz. Her ne kadar antrenör bizi circuit 
antrenmanlarında zorlasa da, bu dönem boyunca sadece iki kez oluyor ve 
çoğu zaman antrenman sonrasında bizi okula yakın bir bara davet edip 
hamburger ve patates kızartması ikram ediyor - ki bu da bize saatler önce ne 
kadar acı çektirdiğini her seferinde unutturuyor.

"Lexington burada ne arıyor?" Cyril aniden sorar, bakışları spor 
sahasının girişine sabitlenmiştir.

Tüm takım arkasını dönüyor. Principal Lexington'ı antrenman 
sahasında gördüğümü hiç sanmıyorum.

"Yine bir bok yaptın mı?" Koç Lexington'a doğru yürüyüp onunla 
ayaküstü sohbet ederken arkamdan birinin şöyle dediğini duyuyorum. Tabii 
ki soru bana ve çocuklarıma yöneltilmişti ama hiçbirimiz cevap 
vermiyorduk. Bunun yerine düşüncelerim altüst oluyor. Müdür bize 
geldiğinde bir şeyler olmuş olmalı. Sadece ne olduğunu merak ediyorum.

Biraz sonra Koç Freeman koşarak yanımıza geldi ve ellerini çırptı. 
"Plan değişti çocuklar! Boyd Hall'a gidin. Organizasyon komitesinin



Yarın geceki gala için hazırlıklara yardım et."
Donup kalıyorum. Saat 18. Dekorasyon şirketi çoktan hazırlıkları 

bitirmiş olmalıydı.
Salondan öfkeli bir mırıltı yükseliyor ve Koç Freeman'ın bakışları 

kararıyor. "Kendimi yeterince açık ifade edemedim mi? Derhal Boyd Hall'a 
gidin."
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Lin ve benim sinir krizine bugün olduğu kadar yaklaştığımızı hiç 
hatırlamıyorum. James ve diğerleriyle konuştuğumuz gibi, dekorasyon 
şirketiyle birlikte salonu yarın akşam için hazırlamak üzere saat on altıda 
Boyd Hall'a gittik. Ancak orada kapıcı Jones dışında kimseyi bulamadık, o 
da telefonda yüksek sesle ve müstehcen olmayan bir şekilde küfrederek 
bize şirketin yanlışlıkla iki kez rezervasyon yaptığını ve iki siparişten daha 
kârlı olanında karar kıldığını söyledi.

Birkaç dakika şok geçirdikten sonra Lin'e döndüm. Gözlerine bir kez 
bakmak, aklındaki tüm seçenekleri gözden geçirdiğini görmek için 
yeterliydi.

Hademe Jones bize, biraz gidip geldikten sonra, şirketin en azından 
sipariş ettiğimiz dekorasyon malzemelerini bir saat içinde bize ulaştırmayı 
kabul ettiğini söyledi. Yine de, bu kısa süre içinde her şeyi yeterince 
hazırlayamayacak kadar az kişiydik.

Müdür Lexington aniden yanımızda durup boş ve süslenmemiş salona 
şaşkın şaşkın baktığında, yerin dibine girmek isterdim. Pişmanlık içinde 
olanları anlattım, hayal kırıklığı içinde başını sallamasını ve etkinlik ekibi 
için yeni bir lider bulmasını bekledim, ama beni şaşırtarak sadece kararlı bir 
şekilde bana baktı ve yardımla ilgileneceğini söyledi.

Kısa bir süre sonra Boyd Hall'un kapıları açıldı ve tüm lakros takımı 
odaya girdi. James, bize doğru bir bakış bile atmadan, yüzünde acımasız bir 
ifadeyle doğrudan hademe Jones'a doğru yürürken, Müdür Lexington'ın 
takımın geri kalanının önünde ayağa kalkıp beni ve Lin'i işaret ederek 
bundan sonraki tüm talimatların bizden geleceğini açıklamasını hayranlıkla 
izledim.

Bundan sonra otomatik pilota geçtim ve çeşitli görevleri mümkün olan 
en planlı şekilde çocuklara dağıtmaya çalıştım. Bu bir buçuk saat önceydi 
ve bu arada sinir krizinin eşiğinden uzaklaştım - tıpkı Lin gibi.



"Gittikçe daha fazla şekil alıyor, sence de öyle değil mi?" diyor 
y a n ı m d a ,  koridor boyunca sahneden teknik masaya bir kablo uzatırken.

Başımı kaldırıp Boyd Hall'a bakıyorum. Dekorasyonun büyük bir 
kısmı çoktan duvarlara yapıştırılmış, sahne neredeyse tamamen kurulmuş 
ve Alistair ile Wren tüm masaları çiftler halinde önündeki açık alana 
yerleştirmişler.

Aniden Koç Freeman'ın "Biraz daha sağa Ellington," dediğini 
duyuyorum ve düzenlemeye daha yakından bakıyorum.

Olamaz. Masalar arasında çok az mesafe var. Koç Freeman'a doğru 
yürüyorum ve ona diplomatik bir şekilde gülümsüyorum. "Yardımınız için 
teşekkürler Koç Freeman, ama masalar birbirine bu kadar yakınken kimse 
geçemez."

Şaşkınlıkla göz kırpıyor. Sonra boğazını temizliyor ve şapkasını 
alnının derinliklerine çekiyor. Bir adım geri atıyor ve diğer eliyle bana yol 
veriyor.

"Alistair," diyorum. "Bir dakika bekle." Yanına gidiyorum ve masalar 
arasındaki mesafenin en azından konukların yeterli alana sahip olması için 
ne kadar büyük olması gerektiğini açıklıyorum. "Ön sıra da sahneye çok 
yakın olmamalı. İnsanların hoparlörlere bu kadar yakın otururken fazla 
bağış yapmalarını bekleyemeyiz ve muhtemelen etkinlikten sonra hiçbir şey 
duymayacaklar."

Wren inlerken Alistair bana bakıyor. "Bu otuz masanın da yerini 
d e ğ i ş t i r m e m i z  gerektiği anlamına mı geliyor? Bugün zaten ne tür bir 
antrenman yaptığımızı biliyor musun? Artık kollarımı hissedemiyorum."

Dostça ama kararlı bir şekilde gülümsüyorum ve Alistair iç çekerek 
başını sallayana kadar beklentiyle ona bakıyorum. "Gerçekten çok güçlüsün 
Ruby."

Wren ve Alistair masaları doğru yerlere taşırken, Lin ve ben de 
masanın üzerindeki bağlantıları kontrol etmeye başladık.

Lin, "Böyle devam ederse işimiz gerçekten bitecek," diyor ama onu 
duymuyorum çünkü James şu anda büyük ön kapıdan içeri giriyor.

Bir masa taşıyor ve Jessalyn'in ona uzattığı haritaya kısaca bakıyor. 
Etrafına bakınır ve sonra kararlı bir şekilde salonun dış kenarına doğru 
yürür ve masayı tam olarak doğru yere yerleştirir. Sonra elinin tersiyle 
alnını siler.

Alistair artık kollarını hissedemediğini söylerken abartmıyordu - tüm 
lakros oyuncuları artık gerçekten bitkin görünüyor. Bugün Koç Freeman'ın 
meşhur devre antrenmanı vardı. Spor antrenmanlarımızdan beri



Öğretmen zaten kaslarımın deli gibi ağrımasını sağlıyor, çocukların yarın 
nasıl hissedeceklerini bilmek istemiyorum.

James'in Doug'dan bir şişe su almasını ve birkaç yudum içmesini 
izliyorum. Midemde garip bir kıpırtı yayılıyor. Nemli saçları, egzersiz 
kıyafetleri ve kızarmış yanaklarıyla James gerçekten de kötü görünmüyor. 
Aksine tam tersi. Sertçe yutkunuyorum. Birden, onu en son nefes nefese, 
terli ve kırmızı yüzlü gördüğüm zamanı hatırlıyorum. O zaman çıplaktı, 
kulağıma tanıdık şeyler fısıldamış ve beni bilinçsizce öpmüştü.

"Dünya'dan Ruby'ye," Lin transımı böldü. "Bana kabloyu verebilir 
misin?"

"Evet." Bakışlarımı aceleyle kaçırıyorum ve düşüncelerimi tekrar 
masum bölgeye yönlendirmeye çalışıyorum.

Kurulumu akşam geç saatlere kadar bitiremedik. Pencereler boyunca 
uzanan kumaş panelleri germek ve sahnenin yanındaki ışıklı sütunları 
kurmak sonsuzluk gibi geldi ve birkaç deneme yaptık. Sahnenin bir 
kısmının koptuğu ve neredeyse Doug'ı öldüreceği bir olay oldu - ama neyse 
ki Camille'in şaşırtıcı bir şekilde ilgilendiği bir şok ve kolunda bir sıyrıkla 
kurtuldu.

Birkaç taviz vermemiz gerekti - örneğin tavanı dekore edemedik - ama 
sonuçta ortaya çıkan sonuç etkileyici. Özellikle de şimdi hava karardığında 
ve avizeler sıcak ışıltılarıyla salonu aydınlattığında.

Yuvarlak masaların hepsi hazır: Beyaz masa örtüsünün üzerine gümüş 
masa örtüleri serdik ve üzerlerine uzun gümüş mumluklar, düzgünce 
katlanmış peçeteler ve en iyi porselen sofra takımlarını dağıttık. Her masada 
Jessalyn'in yaptığı, ilgili masa numarasının yazılı olduğu bir tabela var. 
Sahnenin yanlarında iki ekran asılı. Soldakinde Doug'ın yarattığı aile 
merkeziyle ilgili sunum yayınlanırken, sağdaki henüz çalışmıyor gibi 
görünüyor. Ama daha sonra tekrar bakacağım ve gerekirse yarın sabah için 
Maxton Hall teknisyeniyle bir toplantı ayarlayacağım. James'in hafta 
başında düzenlediği ampuller odayı yer yer mavimsi mor ışıkla yıkıyor ve 
projektör spot ışığı duvarlarda küçük parlayan daireler oluşturuyor.

Her ne kadar şirketin çalışanları kurmuş olsaydı iki kat daha uzun 
sürerdi ve istediğim kadar profesyonel görünmese de sonuçtan gurur 
duyuyorum.



Yarın akşamki atmosferin nasıl olacağını şimdiden hayal edebiliyorum 
- şık giyimli konuklar, güzel kokulu yemekler, klasik müzik ve memnun 
müdürümüzün gülümseyen yüzü.

Etrafımda açgözlü yudumlarla su dökmek üzere olan adamları 
arıyorum. Onlar olmadan bunu asla yapamazdık. Kararlılıkla yanlarına 
gidip boğazımı temizliyorum. Yirmi kafa bana doğru dönüyor. Boynumdaki 
karıncalanma James'in de bana baktığını söylüyor.

"Yardımlarınız için teşekkür ederim," diye başlıyorum, her birinin 
gözlerinin içine bakarak. Sadece James'i atlıyorum. Daha önce bende 
uyandırdığı düşünceler yüzünden hâlâ şoktayım ve toplanan lakros 
takımının önünde kıpkırmızı olma riskini almak istemiyorum. "Sende iyi bir 
şey var."

"Yarın bize bir tane vermeye ne dersin? Burada, galada," diye öneriyor 
Cyril sırıtarak. Bu çok ... Komik olur."

"Daha önce yaptığım teklif hâlâ geçerli," diye araya giriyor Koç 
Freeman. "Başarılı antrenmanı bir barda sonlandırmak istedik" diyor bana.

"Harika bir öneri, Koç," diye araya giriyor Alistair, ellerini çırparak. 
"Yani orijinal planımıza sadık mı kalacağız? Kara Tilki?"

Lacrosse oyuncuları arasında bir onay mırıltısı yükseliyor. "Ve ilk 
raunt hala benden," diyor Koç Freeman, elindeki

kap. Ne de olsa sen de çok çalıştın."
"Ben olsam öyle demezdim. Biz olmasaydık, her şeyi berbat 

ederlerdi..." diye mırıldanıyor hayatımda hiç görmediğim bir adam.
"Sessiz ol Kenton," diyor James tehditkâr bir sesle. 
Kenton dudaklarını sıkıca birbirine bastırır.
"Gidelim," diye sesleniyor Koç Freeman ve başını çıkışa doğru sallıyor.
Diğerleri gitti ve Doug, Camille ve ekibimin geri kalanı da onları takip 

etti. Lakros takımı ve organizasyon komitesinin gönüllü olarak birlikte bir 
şeyler içmeye gideceğini hiç düşünmemiştim.

Lin dirseğini hafifçe yanıma doğru itiyor. "Sonunda Cyril'le 
yüzleşeceğim," diye fısıldıyor kararlı bir bakışla. "O zaman en azından 
kafam netleşir."

Başımı salladım. "İyi fikir."
"Benimle gelmiyorsun, değil mi?"
Başımı sallıyorum ve Lin'in gözlerindeki kararlılık kayboluyor.
"O zaman ben de gitmiyorum," diyor, panomu başıyla işaret ederek. 

"Sana yardım edeceğim."



"Saçmalık," diye cevap veriyorum ve henüz işaretlenmemiş noktaları 
görmemesi için panoyu göğsüme bastırıyorum. "Böyle bir fırsat bir daha ele 
geçmez. Git ve sessizliğinin nedenini öğrenmeye çalış. Ve eğer aptalsa, ona 
fikrini söyle."

Lin bir an tereddüt ediyor, ama ben enerjik bir şekilde çıkışı işaret 
edince, sonunda topuklarının üzerinde dönüyor ve diğerlerinin peşinden 
koşuyor. Tabanlarının takırtısı koridorda yankılanıyor, ardından kapı 
arkasından kapanırken büyük bir gürültü kopuyor.

Sonra listeme geri dönüyorum. Haftalardır göğsümde, midemde ve 
tüm bedenimde taşıdığım bu hissin hafiflemek yerine ağırlaştığını 
hissederken usulca iç çekiyorum. Bunun bir noktada durup durmayacağını 
merak ediyorum. Bu düşünceden sıyrılıyorum ve listemdeki maddeler 
üzerinde çalışmaya başlıyorum.

Önce sahnenin sağ tarafına kurulmuş olan kuyruklu piyanonun yanına 
gidiyorum ve yardımcıların parlak siyah yüzeyde görülebilen parmak 
izlerini yavaş yavaş siliyorum. Ardından telefonumdan hafif bir müzik açıp 
arka cebime atıyorum. Vancouver Uyku Kliniği'nin rahatlatıcı sesini 
dinlerken, her masanın isim etiketlerinin doğruluğunu ve yer ayarlarının 
sayısını kontrol ediyorum.

"Benimle gelmedin," diye bir ses duyuldu aniden arkamdan.
Arabayı sürüyorum ve James'in Boyd Hall'un eşiğinde durduğunu 

görüyorum. Hâlâ antrenman kıyafetlerini giyiyor ve iki elini de siyah 
eşofmanının içine sokmuş. Bakışları anlaşılmaz.

"Hâlâ yapacak küçük bir işim var," diye cevap veriyorum, panoyu 
kaldırarak.
James salona giriyor ve benden hâlâ birkaç metre uzakta olmasına 

rağmen kalbim küt küt atıyor. "Yardımcı olabilir miyim?"
Sanki sihirli bir değnek değmiş gibi başımı sallıyorum. "Hayır, 

değilsin. Teşekkür ederim." Sonra yanımdaki masaya dönüyorum, ancak az 
önce kontrol ettiğimden oldukça eminim.

"Gerisini tek başına yapmak zorunda değilsin." Sesi öncekinden biraz 
daha yakın geliyor. "Zaten şirket hakkında kötü hissediyorum."

"Bu senin hatan değildi," diye mırıldandım.
Onunla bir odada yalnız kalabilir miyim bilmiyorum. James önümde 

durup karanlık bakışlarıyla bana baktığında, koca Boyd Salonu bile birden 
küçücük görünüyor. Sanki aramızda beş metre değil de sadece milimetreler 
varmış gibi. Ben hiçbir şey yapamadan tüm bedenim ona çekiliyor.



O zaman kendimi ne kadar iyi hissedeceğimi bilsem de arkamı dönüp 
ona gitme dürtümü bastırıyorum. Şimdi bile, bunca haftadan ve yaşanan 
onca şeyden sonra. Derin bir nefes alıyorum ve panoma bakıyorum. James 
bana yardım etmeyi kafasına koyduysa, yakın zamanda ortadan 
kaybolmayacaktır. Son haftalarda bunu kanıtladı.

"Projektörün tekrar kontrol edilmesi gerekiyor. Sağ ekranda görüntü 
yok," diyorum bir süre sonra, ona doğru bir bakış atma riskini alarak.

Hâlâ bana anlam veremediğim o bakışla bakıyor. Sonunda başını 
salladı. "Tamam."

Koridorun ortasındaki teknik masaya gidiyor ve ben de onu uzaktan 
takip ediyorum. Tanrım, neden bu kadar gerginim? Aramızdaki ilişki böyle 
olmamalı. Gerçi ben de aramızda tam olarak neyin nasıl olması gerektiğini 
bilmiyorum.

Aramızdaki şey bitti. Bitti. 
Bitti. Bitti. Bitti. Bitti. Bitti.
Sadece kalbimi buna ikna etmem gerekiyor. Ve vücudumu.
James teknik masanın arkasına geçer ve çeşitli dağıtıcılar aracılığıyla 

bağlanmış olan çok sayıda fişe bakar. Her bir kabloya konsantre bir bakışla 
bakar ve sonra nereye ait olduğunu görmek için eliyle her birini izlemeye 
başlar. Sonra sağ projektörün arkasını kontrol eder. Bir kabloyu çıkarıp 
tekrar takıyor, açmak ve kapatmak için düğmeye basıyor ve hiçbir şey 
olmayınca korkuyor.

Sonra tekrar bana baktı.
"Ruby, sana söylemem gereken bir şey var," diye mırıldandı.
Yine kalbim küt küt atıyor. "Ne?" Zar zor duyabiliyorum. 
James kabloyu kaldırıyor ve oynatıyor. "Kablo kopmuş."
Birkaç kez göz kırpıyorum ve sonra elindeki kabloya bakıyorum. 

Aslında, bir noktada kopmuş. Kauçuk kılıfın içinden küçük renkli kablolar 
görünüyor. "Oh."

James kabloyu yavaşça indirir. "Sanki benden farklı bir şey söylememi 
bekliyor gibisin."

Bu ses tonu. Çok derin, kadifemsi ve hoş bir sakinlik. Tüylerim diken 
diken oluyor ama aynı anda başımı sallıyorum. Ama ben bir şey 
söyleyemeden James devam ediyor. "Çünkü eğer şimdi beni dinlemeye 
hazırsan, sonunda söyleyeceğim."

Nefesimi tutuyorum. Sadece James'e bakabiliyorum - şu anda daha 
fazlasını yapabilecek durumda değilim.



"Özür dilerim," diyor aniden. 
"James-" diye fısıldıyorum.
"Sana söylemek istediğim çok şey var," diye cevap veriyor aynı 

sessizlikle, aramızdaki mesafeyi biraz kısaltarak. Bunun farkında olduğunu 
bile sanmıyorum, vücudu sanki onu bir mıknatıs gibi kendime 
çekiyormuşum gibi benimkine doğru hareket ediyor.

Tam olarak böyle hissettiğimi söylemek istiyorum. James sadece 
karşımda durup bana öyle bakarak tüm duyularımı dolduruyor. Dizlerim 
birden yumuşuyor, ayaklarımın altındaki zemin sıvılaşıyor.

Ona söylemek istediğim o kadar çok şey var ki, o kadar çok kelime var 
ki, ama o bana öyle bakarken tek bir kelime bile edemiyorum. Boğazım 
kuruyor ve boğazımı temizlemek zorunda kalıyorum. "Gala için buradayız. 
Etkinlik komitesi yüzünden. Konuşmak için değil."

"Ama seninle konuşmak zorundayım. Kahretsin Ruby, buna bir saniye 
daha dayanamam." Sözleri tutkulu ama sesi hâlâ son derece yumuşak. Sanki 
daha yüksek çıkan her sesle beni kovalamaktan korkuyormuş gibi.

Mavi-yeşil gözlerinin ardında düşüncelerin dönüp durduğunu 
görebiliyorum. Onları hemen kelimelere döküyor. Bunu hissedebiliyorum - 
etrafımızdaki hava elektrikleniyor.

"Lütfen Ruby. Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin. Sadece beni 
dinle, lütfen," diye yalvarır.

Hareket edemiyorum. O biraz daha yaklaştıkça, omuzlarım kaskatı 
kesilmiş ve ellerim titreyerek öylece duruyorum. Şimdi ona bakabilmek için 
başımı arkaya eğmek zorundayım.

Karanlık bakışları yüzümde geziniyor ve sanki parmaklarını tenimde 
gezdiriyormuş gibi hissediyorum. Teni tenimde, parmak uçları yanağımda, 
burnumda ve ağzımda geziniyor. Vücudum hala onun dokunuşlarını tam 
olarak hatırlıyor.

"Özür dilerim," diye fısıldıyor.
"Tam olarak ne?" Birkaç saniye sonra boğuk bir sesle cevap veriyorum.
Yılbaşı gecesi "James Beaufort" bölümünü kapatmaya karar verdim, 

ama şimdi ... Şimdi yeni bir bölüm açacakmışız gibi geliyor.
"Her şeyi." Cevap hemen gelir. "Sadece her şey."
Nefes alışım hızlanıyor. James nasıl oluyor da aynı anda hem 

kaybolmuş hem de bulunmuş hissettiriyor? Sözleri dünyamı alt üst ediyor. 
Aynı zamanda kendimi bir peri masalındaymışım gibi hissediyorum - salon 
çok güzel dekore edilmiş ve karşımda benim için çok şey ifade eden çocuk 
duruyor.



Onun yerine galaya konsantre olmalıyım. Bu duygulara değil. Bana bir 
peri masalının içindeymişim gibi gelmesine değil, çünkü salon o kadar 
güzel dekore edilmiş ve karşımda benim için çok şey ifade eden çocuk 
duruyor.

"Özür dilerim," diye tekrarlıyor James. Bakışları hüzünlü ve acı dolu 
olsa da, tüm bunlar olduğundan beri ilk kez tamamen açık. O anda James 
hiçbir şeyi saklamıyor - gözlerinde umut ve şefkat görüyorum ve bu bana 
keskin bir nefes aldırıyor.

Bu benim 
James'im. Benim 
James'im.
Aramızda ne olursa olsun, o her zaman benim bir parçam olacak, tıpkı 

benim onun bir parçası olduğum gibi.
Bu düşünce beni sarsıyor ve sımsıkı kapalı kalbimi titretiyor.
"Aptal gibi davrandım," diye fısıldıyor elini yüzüme doğru kaldırarak.
Elinin sıcaklığını yanağımda hissettiğimde dilimin ucundaki tüm 

kelimeler kayboluyor. Gözlerimi kapatmak zorunda kalıyorum çünkü o an 
beni çok etkiliyor.

"Babam bana annemin ölümünü söylediğinde, sanki dünya üzerime 
çöküyor ve beni gömüyormuş gibi hissettim. Artık doğru düşünemiyordum 
ve onu da bizimle birlikte yok ettim, çok üzgünüm."

İçimde bir şeyler kırılıyor - aslında uzun zaman önce üstesinden 
geldiğimi düşündüğüm bir duygu dalgası beni kaplıyor.

Yavaşça gözlerimi tekrar açıyorum.
"Beni çok incittin," diye fısıldıyorum.
James umutsuzca bana baktı. "Seni incittiğim için çok pişmanım Ruby.

Keşke bunu geri alabilseydim."
Başımı sallıyorum. "Bunu unutabilir miyim bilmiyorum."
"Yapmak zorunda değilsin. Ve ben de yapmayacağım. O akşam 

yaptığım şey hayatımın en büyük hatasıydı." Titrek bir nefes alır. "Beni 
affedemezsen anlarım. Ama tüm kalbimle üzgün olduğumu bilmeni 
istiyorum." Dudaklarını birbirine bastırıyor ve kısa bir süre yere bakıyor. 
Sonra birkaç kez göz kırptı. Gözyaşlarını tutmaya çalıştığını görebiliyorum. 
Benim de gözlerim onun sözleri karşısında yanmaya başladı.

James'in soğukkanlılığını yeniden kazanması bir an alır. "Beni mutlu 
etme yetkisinin sende olmadığının farkındayım Ruby. Öyle demek 
istemedim. Sende üzüntüm için mucizevi bir tedavi görmüyorum. Her şey 
tamamen yanlış oldu." Elini yüzünde gezdirdi. "Beni affetmek zorunda 
değilsin. Biz de affetmek zorunda değiliz.



tekrar bir araya gelmek. Sadece benim için ne kadar önemli olduğunu 
bilmeni istiyorum. Senin bir parçası olmadığın bir hayat yaşamak 
istemiyorum. Ne şekilde olursa olsun."

James'in göğsü hızla inip kalkıyor, gözleri cam gibi. "Oxford'da 
tanıştığın kişi... O benim. Ve bunu sana kanıtlayabileceğim daha fazla gün 
geçirmek istiyorum."

Oxford'daki gecemiz hayatımın en güzel gecesiydi, ancak o zamandan 
beri bunu düşünmeme bile izin vermedim, çünkü onu kırmaktan 
korkuyordum. Ama şimdi anımsama cüretini gösteriyorum. 
Konuşmalarımızı hatırlıyorum. Bana korkularını ve hayallerini anlatışını. 
Birbirimize nasıl sarıldığımızı.

James'i böyle görmek bana Oxford'u hatırlatıyor. O anda, bana orada 
ilk kez gösterdiği adam yine o. Aşık olduğum adam.

Dikkatlice bir adım öne çıkıp kollarımı beline doluyorum.
James sanki bu beklediği son şeymiş gibi kaskatı kesiliyor. Titreyen 

kollarını dikkatlice etrafıma sararken çok sessizim, sanki beni nasıl düzgün 
bir şekilde tutacağını unutmuş gibi. Ellerini nazikçe sırtımda gezdirip bir 
özür daha fısıldarken gözlerimi kapatıyorum.

Bir süre sonra ellerimi onun kalçalarına bırakıyorum ve yumruklarımı 
formasının kumaşının etrafına kapatıyorum. James ağzını şakağıma 
götürürken kumaş parmaklarımın altında hafifçe çatırdıyor. "Çok 
üzgünüm," diye tekrar mırıldanıyor.

"Biliyorum," diye fısıldıyorum.
Boyd Hall'un ortasındaki avizenin altında, teknik masanın tam önünde 

duruyoruz. James beni nazikçe tutuyor, öyle ki istesem her an kendimi onun 
kucağından kurtarabilirdim. Ama i ş  o  n o k t a y a  gelmiyor, çünkü yıllardır 
hiçbir şey doğru gelmiyordu - sanki uzun bir yolculuktan sonra nihayet eve 
varmışım gibi.

James'in sırtımdaki elleri nazik, nefesi saçlarımı gıdıklıyor ve göğsü 
benimkiyle uyumlu bir şekilde yükselip alçalırken, fısıldadığı sözler bana 
her şeye rağmen bizim için hala umut olabileceği hissini veriyor.
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Kor

Maxton Hall tam bir çılgınlık.
Elbette Ruby burs için başvurduğunda internette okulun 

f o t o ğ r a f l a r ı n a  bakmıştım ama kuleleri, yüksek cephesi ve yumuşak 
pencere kemerleriyle heybetli binayı gerçek hayatta görmek bambaşka bir 
şey.

Ruby daha arabadan tam olarak inmemişti ki ben neredeyse park 
alanını geçecektim. Koyu yeşil elbisemin uzun eteklerini çamurdan uzak 
tutmayı ancak güçlükle başarabiliyorum. Dün gece yağmur yağmış ve izleri 
hala her yerde. Blog yazısı için fotoğrafları çoktan çekmiş olsak da, ilk 
Maxton Hall partime kirli bir elbiseyle girmek istemiyorum.

Maxton Hall'un avlusuna açılan büyük ferforje kapıya geldiğimde 
Ruby'nin, "Bir dakika Ember," diye seslendiğini duyuyorum. Kemerin en 
yüksek noktasında okulun baş harflerini oluşturan süslü dekoratif unsurlarla 
dekore edilmiş.

Manzara nefes kesici.
Telefonumu çıkarıp ön kamerayı açıyorum ve havaya kaldırıyorum. 

Kendimi, kapıyı ve arka plandaki okulu olabildiğince f o t o ğ r a f a  d a h i l  
etmeye çalışıyorum ama hayal ettiğim gibi başarılı olamıyorum.

"Bir resmimi daha çekebilir misin?" Ruby evime geldiğinde ona 
soruyorum. Cevabını beklemeden ceketimi çıkarıp cep telefonumla birlikte 
ona uzatıyorum. "Okul arka planda olsaydı mükemmel olurdu. Çok güzel 
aydınlatılmış."

"Bir fotoğraf," diyor Ruby ve pozisyonunu alıyor. "Sonra içeri 
gireceğiz." Başımı salladım. "Peki efendim."
Ruby üçe kadar sayıyor ve ben kameraya ışınlanıyorum.
Sonra Ruby ceketi bana geri verdi, tekrar giymemi bekledi ve sonra 

telefonu bana uzattı.
"Çok güzel görünüyorsun," dedi kız kardeşim.



"Ve önce sen," diye cevap veriyorum sanki kendiliğindenmiş gibi. 
Sonra telefonu kaldırıyorum, ön kamerayı tekrar açıyorum ve Ruby'yi 
yanıma çekiyorum. "Peynir' de!"

Birlikte fotoğraf makinesine sırıtıyoruz. Deklanşöre en az on kez 
bastıktan sonra Ruby benden uzaklaşıyor ve ben hızla görüntüleri gözden 
geçiriyorum.

Okul önündeki fotoğraflarım beni gülümsetiyor.
Sadece üç yıl önce, hem üzerime oturan hem de güzel görünen 

kıyafetler bulmak benim için tam bir işkenceydi. Büyük beden kıyafetler 
genellikle garip bir şekilde kesiliyor, çünkü şişman olmama rağmen bir 
belim var ve çoğu tasarımcı tüm kilolu insanların aynı fiziğe sahip 
olduğunu düşünüyor gibi görünüyor. Ancak bu gerçekle örtüşmüyor. İşte bu 
yüzden blogumda kaydettiğim ilerleme beni daha da mutlu ediyor. Çünkü 
bugünkü gibi bir akşamda böyle bir elbise giymeme ve kendimi her 
zamankinden daha göz alıcı hissetmeme olanak sağlıyor.

Eğer duygularımı harflerle anlatmak zorunda kalsaydım, her şey şöyle 
görünürdü:

KDJGDHUSGÜAOHBS!
Bu da bana muhtemelen dizüstü bilgisayarımda biraz fazla zaman 

geçirdiğimi düşündürüyor.
"Ember? Geliyor musun?"
Telefonundaki saate bakan Ruby'ye çabucak yetişiyorum. Zamanında 

geldik, hatta belki de çok erkenciyiz ama kız kardeşim yine de çok 
heyecanlı. Maxton Hall için düzenlediği etkinliklerden önce hep böyle olur. 
Bu partilere hazırlanmak için gerekli enerjiyi nereden bulduğunu merak 
ediyorum. Ben zaten günün her saati ödevlerim ve blogumla meşgulüm ve 
bir yandan da final sınavlarına hazırlanmam ve Oxford'da ders çalışmam 
gerekmiyor. Bazen bana sanki bir makine gibi geliyor - bazen gözlerinin 
altında oldukça koyu halkalar olan bir makine. Annem sık sık ona her şeyin 
aynı anda biraz fazla olup olmadığını soruyor ama Ruby ona bu işten zevk 
aldığını söylüyor. Ben de ona inanıyorum.

"Her şey yoluna girecek," diyorum ama korkarım sesim istediğim 
sakinleştirici etkiyi yaratmıyor. Bunun için çok fazla dikkatim dağınık ve 
gerginim. "Teşekkür e d e r i m . " Ruby yan taraftan bana tedirgin bir bakış 

atıyor. "Sen
Anlaşmamızı düşünüyorsun, değil mi?"

"Sana yakın duracağım ve sadece senin önceden onayladığın kişilerle 
konuşacağım," diyorum.

Ruby memnuniyetle başını sallar.



Gözlerimi deviriyorum. Ruby iyi olmadığını düşündüğü insanlarla 
arkadaş olabileceğimden korkuyor. Ama benim en çok beklediğim şey de 
bu. Politikacıların, aktörlerin, aristokratların ve bankacıların oğulları ve 
kızları bu okula gidiyor ve bu, bağlantılar kurmak için mükemmel bir fırsat. 
Beni görmeye hazır oldukları anda insanlarla havadan sudan konuşmakta ve 
arkadaş olmakta iyiyimdir ve beni kilomdan dolayı en baştan yaftalamazlar.

Boyd Hall'a girdiğimizde Ruby bana takıldı. 
"Vay canına," diye mırıldandım ve etrafıma 
bakındım.
Salonun giriş bölümü şimdiye kadar bulunduğum tüm binalardan daha 

görkemli. Buranın bir okulun parçası olduğuna inanmak zor. Lisemdeki 
etkinlikler bir spor salonunda gerçekleştirilirken, buranın zemini kusmuk 
yeşili muşamba değil, parlak mermer. Beyaz duvarlar kesinlikle beş metre 
yüksekliğinde ve beyaz sıva ve ince altın vurgularla süslenmiş. Ortada, 
ahşap, kavisli bir korkuluğa sahip geniş bir merdiven, galerili bir üst kata 
çıkıyor.

Önce nereye bakacağımı bile bilmiyorum. Gözüm pahalı takım 
elbiseler ve şifon, ipek ve tülden yapılmış haute couture elbiselerle dolu ve 
kalbim giderek daha hızlı atıyor. Ama bu sadece giriş.

Ceketlerimizi vestiyere teslim ediyoruz, sonra Ruby'yi asıl etkinlik 
salonuna çekiyorum ve burası nefesimi kesiyor.

Boyd Hall bir peri masalından fırlamış gibi görünüyor. Ruby buraya 
gelirken bana dün ne kadar çok çalıştıklarını, neler kurduklarını ve 
süslediklerini anlattı ama bu kadar harika olacağını hiç beklemiyordum.

Garsonlar şampanya ve portakal suyu dolu şampanya flütlerinin 
yerleştirildiği tepsilerle masalar arasında dolaşırken, sahnedeki siyah 
kuyruklu piyanonun başında kuyruklu ceketli bir piyanist oturmuş, tüm 
salonu dolduran klasik bir melodi çalıyor.

"Bütün bunları organize ettiğine inanamıyorum," diye fısıldıyorum, 
dirseğimi hafifçe Ruby'nin yanına doğru iterek.

"O bütün ekipti," diye cevap veriyor sanki tek başınaymış gibi. 
Gözlerini kısıyor ve salonun ortasındaki yuvarlak masalara bakıyor, birkaç 
konuk çoktan yerlerini almış, sonra sol taraftaki uzun masalara, 
muhtemelen daha sonra büfenin kurulacağı yere. Bu bakışı çok iyi 
biliyorum - Ruby her şeyin tam olarak hayal ettiği gibi olup olmadığını 
kontrol ediyor.

"Ruby!" kesinlikle tanımadığım bir ses geliyor.
Başımı çeviriyorum ve yarı uzun, siyah saçlı, kalın kirpiklerle 

çerçevelenmiş yakışıklı oniks gözleri olan solgun bir çocukla 
karşılaşıyorum. Belirgin bir çenesi var.



ve yüksek elmacık kemikleri nedense çocuksu sırıtışına ve neşeyle parlayan 
gözlerine uymak istemiyor.

"Kieran, merhaba," diye yanıtlıyor Ruby, daha önce onda hiç 
görmediğim bir gülümseme takınarak. Kibar, profesyonel ama aynı 
zamanda bir şekilde çekingen. Kesinlikle kız kardeşimin gülümsemesi 
değil.

Kieran, "Yemek şirketi on dakika önce geldi ve yan odaya yerleşmeye 
başladılar bile," dedikten sonra bakışları bana takılıyor. "Merhaba. Ben 
Kieran. Sen de Ember olmalısın." Bana elini uzatıyor ve ben de otomatik 
olarak elini tutuyorum. Şaşkınlıkla Ruby'ye baktım. Aslında bu okulda 
kimsenin benden ya da ailemizden haberi olmadığını sanıyordum, ne de 
olsa Ruby evde Maxton Hall'u hep büyük bir sır gibi saklardı. Her iki 
tarafta da özel ve okul hayatı arasındaki bu ayrıma sıkı sıkıya uyduğunu 
düşünüyordum. Bu yüzden bu çocuğun adımı biliyor olması beni biraz 
rahatsız etti.

"Tanıştığımıza memnun oldum, Kieran," diyorum.
Kieran elimi bıraktığında Ruby'ye gülümsüyor ve yanakları bariz bir 

şekilde kızarıyor.
A-ha.
Belli ki Ruby'nin bu okulda hâlâ bir hayranı var. Bana bundan 

bahsetmemesine şaşırmadım. Ruby duyguları hakkında neredeyse hiç 
konuşmaz. Bazen Ruby'nin patlamadan nasıl böyle davranabildiğini merak 
ediyorum. Ben böyle hissettiğimi asla saklayamam - ne iyi ne de kötü 
duygularımı. Eğer bir şey bana uymuyorsa, bunu yüksek sesle söylerim. 
Mutlu olduğumda, bunu otomatik olarak dış dünyaya taşırım. Ruby benden 
daha kontrollü ve çok daha az dürtüsel.

Düşüncelere o kadar dalmışım ki Ruby ve Kieran'ın sahneye doğru 
yürümeye devam ettiklerini fark etmiyorum bile. Hızlıca onları takip 
ediyorum, ancak on dakika boyunca akşam boyunca düşünülmesi gereken 
başka şeyleri dinlemek için. Etrafıma kaçamak bakışlar atıyorum ama Ruby 
sanki ilk fırsatta kaçıp kendimi rastgele bir Maxton Hall öğrencisinin 
kollarına atacağımdan korkuyormuş gibi sürekli bana bakıyor. Acaba biraz 
daha rahatlaması ya da en azından attığım her adımı bir kartal gibi 
izleyemeyecek kadar meşgul olması ne kadar sürecek?

Gala nihayet resmi olarak başladığında, en arkada yarısı boş bir 
masaya oturuyorum, böylece sahnede olup bitenlerin neredeyse hiçbirini 
göremiyorum. Kieran'ın bana biraz sonra açıkladığı gibi, bunlar etkinlik 
komitesinin koltukları ve aslında bir avuç öğrenci düzensiz aralıklarla 
yanımıza geliyor, oturuyor



Kısa bir süreliğine aşağı inip bir şeyler içiyor, ancak üç dakika sonra tekrar 
ayağa fırlayıp ortadan kayboluyor.

Şu anda genç bir adam depresyonu hakkında bir konferans veriyor ve 
aile merkezinin yardımıyla nasıl yeniden ayağa kalktığını anlatıyor. Tüm 
salonu büyüleyen çok dokunaklı bir konuşma. Bazı konukların gözlerini 
bez mendillerle sildiğini ya da konsantre bir şekilde çatılmış kaşlarını 
salladığını görebiliyorum. Yanımdaki Kieran da kesinlikle büyülenmiş 
görünüyor.

"Hey," diye fısıldadım ona. "Ben gidip içecek bir şeyler alacağım. Sen 
de bir şey ister misin?"

"Sizinle gelebilirim," diyor hemen ve ayağa kalkmak için hazırlık 
yapıyor.

"Saçmalık," diye geçiştirdim. "Bunu kendi başıma yapabilirim. Bir şey 
ister misin?"

Kieran bir an tereddüt ediyor ve bakışları benimle konuşmacı arasında 
gidip geliyor, sonra başını sallıyor. "Hayır, teşekkür ederim."

Başımı sallıyorum ve bara doğru yürüyorum, garsonlardan biri bana 
gülümsüyor ve ne içmek istediğimi soruyor.

"Bir kadeh şampanya lütfen," diyorum, sanki doğal bir şeymiş gibi, 
ama ya benim on altı -neredeyse on yedi! - yaşımı görüyorsunuz ya da 
hiçbir öğrenciye alkol servisi yapmama talimatı var, çünkü yavaşça başını 
sallıyor.

İç çektim. O zaman barın yanındaki büfede duran çocuk pançını 
denemekten başka çarem kalmıyor. Güzel kristal bardaklardan birini alıp 
ışığa tutuyorum ve odayı yumuşak renklerle yıkayan kaleydoskopik renkli 
ışık noktalarına bakıyorum.

Büyük kâseden bardağıma punç doldurmaya başladığım anda salonda 
büyük bir alkış kopuyor. Belli ki konuşma bitmiş.

Diğer konukların büfeye giden yolunu kapatmamak için birkaç adım 
kenara çekiliyorum.

"Merhaba güzelim," diye bir ses geliyor 
yakınımdan. Donup kalıyorum. Sonra 
dişlerimi sıkıyorum.
Bu bana ilk kez böyle hitap edilişi değil. Okulumdaki bazı çocuklar 

geçmişte kimin beni hangi tavlama cümlesiyle daha hızlı tavlayacağına dair 
bahse girmişlerdi - tabii ki sadece eğlence olsun diye.

Otomatik olarak kapanıyorum ve elimde bardakla arkamı dönüyorum.



Önümde genç bir adam duruyor. Çekici bir yüzü, güzel ve dolgun bir 
ağzı, koyu kahverengi bir teni ve neredeyse siyaha çalan kirpikli gözleri var 
ki bu gözleri çok kıvrımlı oldukları için biraz kıskanıyorum. Boyu benden 
biraz daha uzun, saçları kısa ve kıvırcık, sakallarının gölgesi de çok az. O 
da takım elbise giyiyor ama diğer konuklara göre yumurtadan çok daha az 
soyulmuş görünüyor. Kravatı biraz fazla gevşek ve özel dikim siyah ceketi 
açık. Sanki olabildiğince dengesiz görünmek için çok çaba sarf etmiş gibi 
görünüyor. Sanki bu tür etkinliklere çok fazla katılmış ve zamanla 
bunlardan sıkılmış gibi.

Muhtemelen sıkıldığı için benimle konuşuyor.
Mümkün olduğunca dikkat çekmeden etrafıma bakıyorum. Normalde 

böyle bir durumda her zaman birkaç metre ötede erkek arkadaşlarını 
bekleyen ve benimle harika vakit geçiren bir grup erkek olur. Ancak şimdi 
kimse bizi izliyor gibi görünmüyor, bu da beni daha da şüpheci yapıyor.

"Merhaba," diye cevap veriyorum. Sesim sert ve küçümseyici geliyor 
ve duygularımın yansıması.

Adam bakışlarının tüm vücudumda gezinmesine izin veriyor, sadece 
elbisemin derin yakasında biraz fazla uzun süre oyalanıyor.

"Seni daha önce burada hiç görmedim," diye devam ediyor, tekrar 
gözlerimin içine bakarak. Ve ağzı yavaşça bir gülümsemeye dönüştüğünde, 
her şey yerine oturuyor.

Bu adamı tanıyorum.
Tamam, onu tanımıyorum ama Instagram'da takip ediyorum. Oradaki 

kullanıcı adı kingfitz ama gerçek adının Wren Fitzgerald olduğunu 
biliyorum. Akışı lüks eşyaların, partilerin ve kızların fotoğraflarıyla dolu ve 
hikayelerinde yarı çıplak olduğu ve hala uykuluymuş gibi davrandığı 
videolar ve fotoğraflar yüklüyor. Ancak ben ona asla inanmıyorum. Yeni 
uyanmış hiç kimse bu kadar iyi görünemez.

"Sanırım Maxton Hall'a gitmediğim için," diye cevap veriyorum 
bardaktan bir yudum alarak. Ağzım kuruyor ve kalbim çok hızlı atıyor. 
Neden sırf bu adam benimle flört ediyor diye heyecanlanıyorum ki?

"Ben de öyle düşünmüştüm," diye mırıldanıyor Wren ve ağzının 
kenarl a r ı n d a  b i r  gülümseme belirtisi görüyorum. Bu hareket sıradan 
görünüyor ve sanki doğru düzgün gülümsemeye üşeniyormuş gibi. Sanki 
bu, başka, daha kirli bir şey için saklamayı tercih ettiği enerjinin çoğunu 
boşa harcayacakmış gibi. Bu düşünce içimi ısıtıyor.

"Ben Wren," diyor sonunda, elini bana uzatarak.



Bir an tereddüt ettim. Tekrar etrafıma bakıyorum - arkadaşları bir 
yerlerde olmalı. Bunun bir şaka olduğunu sanmıyorum. Yani, evet, kendime 
güveniyorum. Ve bir partide bana yaklaşılması fikri bana tamamen saçma 
gelmiyor. Ama onun gibi bir adam tarafından değil.

"Neredeler?" Ben soruyorum.
Sinirli bir şekilde göz kırpıyor ve elini bırakıyor. "Kim 
nerede?" "Beni kazman için seni kışkırtan arkadaşların."
"Seninle konuşmak için neden tahrik edilmem 
gerektiğini düşünüyorsun?" Alaycı bir şekilde kaşımı 
kaldırıyorum. "Hadi ama."
Birbirimize bakıyoruz ve ikimiz de kaşlarımızı çatıyoruz. Sahnede 

piyanist yeniden çalmaya başladı ama melodi bana pek ulaşmıyor. Wren'in 
niyetini anlamaya çalışmakla meşgulüm.

"İnanın bana, güzel bir kızla tek başıma da konuşabilirim," diyor 
sonunda.

Ağzımı açıyorum ve tekrar kapatıyorum. Sonra Wren'e tekrar 
yakından bakıyorum. Ağzının kenarları okul partilerinde bana yaklaşan 
çocuklarınki gibi seğirmiyor ve gözlerinde de alaycı bir ifade yok.

Belki de gerçekten benimle flört etmek istiyordur. Biri onu kışkırttığı 
için değil, aptalca bir şaka olduğu için değil, sadece benim onu bulduğum 
kadar o da beni çekici bulduğu için.

O gece konuşmam gereken son kişinin o olduğuna eminim. Bu konuda 
n e  düşüneceğimi bilmiyorum ve bunu yargılayamam - ama beni 
meraklandıran da tam olarak bu.

"Benim adım Ember," diyorum 
gecikmeli olarak. "Memnun oldum 
Ember."
Adımı telaffuz edişini seviyorum. Neredeyse biraz emin değil, sanki 

önce pratik yapmak istiyor gibi.
"Aynı şekilde, Wren."
Aslında, havadan sudan konuşmada iyiyimdir. Ancak şu anda ne 

söyleyeceğim konusunda hiçbir fikrim yok. Wren'in internette nasıl bir 
imaja sahip olduğunu biliyorum ama aynı zamanda takipçilerime nasıl 
göründüğümü de biliyorum - her zaman mutlu, iyimser ve her türlü 
eğlenceye hazır. Depresyonda olduğum ve odamda gizlice ağladığım 
sayısız akşam var. Bunu kimse bilmiyor, kız kardeşim bile. Bu nedenle, 
insanları internette kendileri hakkında açıkladıkları şeylere göre yargılama 
konusunda tereddütlüyüm. Bu da beni Wren'in gerçekte nasıl biri olduğu ve 
bu dış görünüşte daha fazlası olup olmadığı konusunda meraklandırıyor.



Belki de kendimi biraz sarsmalı ve çekincelerimi biraz geri itmeliyim. 
Onunla konuşmaktan zarar gelmez.

"Hangi okula gidiyorsun?" diye soruyor Wren ve aynı anda garsonun 
bize getirdiği tepsiden bir bardak portakal suyu alıyor. "East View'a, belki?"

Başımı salladım. "Liseye Gormsey'de gideceğim."
Bir anlığına Wren donmuş gibi görünüyor. İçkisini yudumlarken 

duraklıyor ve iri gözlerle bana bakıyor, sonra gözlerini kırpıştırıyor ve o an 
sona eriyor. "Kulağa egzotik geliyor."

Acaba sadece onun garip tepkisini mi hayal ediyordum? "Köyü kimse 
bilmiyor," diyorum yavaşça. "Kesinlikle tek kişi sen değilsin."

"Yani burada biriyle birlikte mi bulunuyorsun?" diye soruyor ve beni 
ilgiyle izliyor.

"Kız kardeşimle birlikteyim. İki yılı aşkın süredir Maxton Hall'a 
devam ediyor."

"Bu konuda gerçekten mutlu olabilirim," diyor Wren.
Bir an için bununla ne demek istediğini düşündüm. "Neden?"
Şimdi Wren düzgün bir şekilde gülümsüyor - dişleri ve ağzının 

etrafında küçük çentikleri olan bir gülümseme. "Eğer kız kardeşin okula 
gitmeseydi, asla tanışamayacaktık. Ve bu gerçekten utanç verici olurdu. 
Yoksa değil mi?"

Son iki kelimeyi fısıldıyor ve sesi o kadar tanıdık geliyor ki tüylerim 
diken diken oluyor. Sanki beni hipnotize etmiş gibi sadece başımı 
sallayabiliyorum, her ne kadar kafamın içinde alarm zilleri çalıyor ve beni 
dikkatli olmam konusunda uyarıyor olsa da.

"Bana ne bakıyorsun, Ember?" diye soruyor usulca ve gülümsemesi 
yavaşça kaybolup başka bir şeye dönüşüyor. Neredeyse birbirimize değene 
kadar bana doğru bir adım atıyor. Ona uzanmak için elimi çok az uzatmam 
gerekiyor. Bunun nasıl bir his olduğunu merak ediyorum. Teninin sıcak 
olup olmadığını.

Boğazımı temizlemem gerekiyor. "I-"
Wren daha da yaklaşıyor. O kadar yoğun ki nefesini şakağımda 

hissedebiliyorum. Yine etrafıma bakma dürtüsü geliyor ama bunu 
bastırıyorum.

"Belki de kendimizi biraz daha iyi hissedebileceğimiz bir yerde 
kaybolmak istiyoruz-"

"Wren," diye derin bir ses onun sözünü kesiyor ve ben uyuşukluğumdan 
sıyrılıyorum.

Hemen bir adım geri atıp arkamı döndüm.
Bu James Beaufort.
Ablamın kalbini kıran James.



Başka bir kızı öpen ve Ruby'nin Noel'de aşk acısı çeken bir zombi gibi 
davranmasını sağlayan James.

Bir öfke dalgası beni ele geçiriyor ve o konuşmaya devam ediyor.
"Görüyorum ki Ruby'nin kız kardeşiyle tanışmışsın," diyor, sesi 

tonlamasız.
Wren'in gözlerinde tuhaf bir ifade belirir. "Ruby'nin kız kardeşi, ha?"
Yavaşça başımı sallıyorum ve kafam karışmış bir şekilde ikisi arasında 

gidip geliyorum.
"İyi bir zevkim var gibi görünüyor," diye devam ediyor, bir dakika 

önceki tanıdık mırıltıyla hiçbir ilgisi o l m a y a n  neredeyse alaycı bir tonda. 
"Eğer hâlâ istiyorsan-"

"Ember'ın böyle hissettiğini sanmıyorum. Ne olursa olsun. Çık dışarı, 
Wren," diye tekrar araya girer James. Ses tonu otoriter ve herhangi bir 
çelişkiye izin vermiyor. Acaba arkadaşlarıyla hep böyle mi konuşuyor ve 
eğer öyleyse, nasıl oluyor da hâlâ bu kadar çok arkadaşı var?

Wren'in yüzündeki gülümseme kaybolur ve aniden oldukça sinirlenmiş 
görünür. Başını sallıyor ve yetişkinlere özgü bir küfür mırıldanıyor. Sonra 
tekrar bana baktı. "Keşke konuşmamıza devam edebilseydik Ember."

Bir sonraki an, öne doğru eğiliyor ve dudaklarını yanağıma bastırıyor.
Benden uzaklaştığında bana değil James'e bakıyor.

Ben daha bir şey söyleyemeden arkasını döndü ve kalabalığın içinde 
kayboldu. James Wren öfkeyle arkasından bakarken dudaklarının değdiği 
yanağıma dokunuyorum. Neden Wren'in beni sadece James'i alt etmek için 
öptüğünü hissediyorum?

"Özür dilerim Ember," diye mırıldanıyor James.
Sonra Wren'in peşinden koştu ve ben barda yalnız kaldım.

James

Wren'i çocuklarla birlikte giriş holünün dışında buluyorum. Onun küçük 
çemberine yaklaştığımda Cyril elini kaldırıyor.

"Beaufort! Bu onur bize ne veriyor?" Onu 
görmezden geliyorum ve bakışlarımı 
Wren'e dikiyorum. "Aklından ne 
geçiyordu?" Onu tersledim.
Soruma cevap vermiyor ama matarasından büyük bir yudum alıyor. 
"Wren."



Gözlerini deviriyor. "Ben sadece onunla konuşuyordum. Bu kadar 
büyütme."

"O Ruby'nin kız kardeşi, lanet olsun. Ellerini ondan uzak tut."
Wren küçümseyici bir homurtu çıkarır. "Her zaman seni düşünmekten 

yoruldum."
Alaycı bir şekilde kaşımı kaldırıyorum. "Düşünceli mi? Sen nerede 

düşünceli oldun ki?"
"Biliyor musun, Beaufort? "Canın cehenneme," diye cevap veriyor, 

içki şişesinin kalanını bir dikişte mideye indiriyor ve elinin tersiyle ağzını 
siliyor.

"Wren," diyor Kesh uyararak.
"Hayır, Kesh. James'in duygularını düşünmekten yoruldum." Wren 

tekrar bana döndü. "Yaz boyunca bize öğütlediğin her şey boş laftı. Şimdi 
de etkinlikler komitesinde olduğun için antrenmanlara katılmıyorsun, kız 
arkadaşını ziyaret etmek için partileri terk ediyorsun ve birini tavlamak 
istediğimde iffetsizlik yapıyorsun. Artık bizi umursamadığını hissediyorum. 
Biri sana bir şey anlatmaya çalıştığında artık dinlemiyorsun bile."

"Tam bir saçmalık," diye cevap veriyorum.
Sadece başını sallıyor. "Ne var biliyor musun? Kendi işlerini kendin 
hallet.

Ne de olsa şu anda en iyi yaptığınız şey bu."
Ona şaşkın şaşkın bakıyorum. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir 
fikrim yok."
Wren arkasını dönüp iki adım attıktan sonra topuğunun üzerinde geri 

dönüyor ve parmağıyla enerjik bir şekilde beni işaret ediyor. "Ben de tam 
olarak bunu kastediyorum," diye tıslıyor. "Yıllardır seninle normal bir 
konuşma yapmaya çalışıyorum ama hiç umurunda değil."

"Hadi, Wren."
İçten içe haklı olduğunu biliyorum. En son birlikte parti verdiğimizde, 

Ruby ile çok fazla meşgul olduğum için görmezden geldiğim bir imada 
bulundu. Şimdi vicdan azabı içimde filizleniyor.

"Ne, hadi ama? Ben haklıyım ve sen de bunu çok iyi biliyorsun. 
Aklında olan tek şey Ruby. Hayatında başka hiçbir şey yok," diyor öfkeyle.

"I-" Sesim kısılıyor. Aynı zamanda midemde öfke alevleniyor. "Şu 
anda kafamda çok şey var ama bunun onunla bir ilgisi yok." Keşke bunu 
ona başka bir şekilde açıklayabilseydim.

"Onunla tanıştığından beri böylesin, bu yüzden onu korumaya çalışma. 
Bu mide bulandırıcı, seni hiç böyle tanımıyorum."



"Şimdi aşağı in Wren," diye araya giriyor Kesh ama Wren onu 
yolundan itiyor ve bana doğru öfkeli bir adım atıyor.

"Sanki Ruby o çok kötü hayatının tedavisiymiş gibi davranıyorsun. Bir 
aziz gibi bir şey. Ama değil," diye tıslıyor.

Kaşlarımı çatarak ona baktım. "Kızgın olmanı anlıyorum. Boktan bir 
arkadaştım ve bunun için üzgünüm - ama Ruby'yi bunun dışında tut. Onu 
tanımıyorsun."

Wren küçümseyerek başını sallar. "Aslında Ruby'yi oldukça iyi 
tanıyorum. Son zamanlarda beni iki saniyeden fazla dinlemiş olsaydın, sana 
onu ne kadar iyi tanıdığımı söylerdim."

Ağzımı açıyorum ama kelimeler boğazımda 
düğümleniyor. Bu sesi tanıyorum. Ve ne anlama 
geldiğini de biliyorum.
Wren de az önce çok fazla konuştuğunu anlamış görünüyor. Dişlerini o 

kadar sıkıyor ki çene kemikleri dışarı çıkıyor.
"Ne diyorsun sen?"
Alistair, "Burası böyle bir konuşma için uygun bir yer olmayabilir," 

diye mırıldanıyor ama ben başımı sallıyorum.
"Az önce ne hakkında konuşuyordunuz?" Daha fazla bastırıyorum.
Wren tereddüt ediyor ama benim bakışlarım inatçı. Birkaç saniye 

sonra boğazını temizliyor. "Ruby ve ben bir keresinde okula dönüş 
partisinde birlikte bir şeyler yapmıştık."

Kalbim hızla çarpmaya başlıyor, boğazım sanki daralıyor.
"Bu sürpriz oldu," diyor Cyril, neredeyse memnun olmuş bir sesle. 

"Ruby en iyi arkadaşınla öpüştüğünü senden hep sakladı."
"Kapa çeneni Cy," diye homurdanıyorum.
"Görünüşe göre o sadece komşunun sevgili kızı değil," diye devam 

ediyor, rahatsız olmadan. "Belki sonunda onu böyle idealize etmekten 
vazgeçersin."

"Bir kelime daha edersen Cy, yemin ederim-"
"O haklı," diye araya giriyor Wren. "Eğer sen onun için onun senin 

için olduğu kadar önemli olsaydın, bunu sana uzun zaman önce söylerdi."
Yanına gidip yakasından sıkıca tutuyorum. Tutuşuma direnmiyor, 

sadece kara gözleriyle bana bakıyor.
"Doğruyu söylediğimi biliyorsun. Aksi takdirde bu kadar 

korkmazdın."
Sözleri kafamın içinde tekrarlanıyor, nefesim kesiliyor. Her an Wren'in 

takım elbisesinin kumaşı yırtılabilir, onu çok sıkı tutuyorum.



Gerçekten sadece Ruby'yi düşünüyordum. Tüm bu süre boyunca onu 
geri kazanmaya çalıştım ve etrafımdaki diğer her şeyi ihmal ettim. Sadece 
Lydia'yı değil, arkadaşlarımı da. Peki ne için?

Ne için, lanet olsun?
"Ne yapıyorsun orada?" diye enerjik bir fısıltı duyuldu yanımızda. 
Ruby.
Başımı ona çeviriyorum ve göğsümde acı verici bir sızı hissediyorum. 

Durumdan tamamen bunalmış durumdayım. Ruby'nin arkasında, olayları 
dehşete düşmüş ifadelerle takip eden bazı gala ziyaretçilerinin olduğunu 
ancak geçerken fark ediyorum.

Ruby hemen yanımızda duruyor. "Ne yapıyorsun?" diye fısıldıyor 
ısrarla, bir bana bir Wren'e bakıyor.

"James küçük sırrımızı yeni duydu, Ruby." 
Ruby'nin yüzündeki tüm renk kaybolur.
Bir an için Wren'in suratına yumruk atma isteği duyuyorum. Ama 

sonra babamın sıkılı yumruğu gözlerimin önüne geliyor. Ellerimi Wren'den 
ayırıyorum. Bu salonda bir saniye daha duramam.

"James-" diye fısıldar Ruby.
Sadece başımı salladım, arkamı döndüm ve gittim.
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Biraz hayal kırıklığına uğradım.
Ruby bu partileri her zaman öyle bir sır olarak saklardı ki, gecenin 

çoğunda tek başıma durup sıkılmaktan başka her şeye hazırlıklı olurdum. 
Ruby odanın bir köşesinden diğerine koşturup kim bilir kimlerle neler 
konuşurken, ben tam iki kez biriyle sohbet etmeyi başardım. Bu kişilerden 
biri kendi kafe zincirinin sahibi olan bir girişimcinin kızıydı. Elbisesi beni o 
kadar etkiledi ki ona tasarımcısını sormak ve fotoğrafını çekmek zorunda 
kaldım. Diğer kişi ise Maxton Hall'un öğrenci temsilcisiydi ve kendisini 
tebrik etmek istediğim harika bir açılış konuşması yaptı. Ancak benim 
fikirlerimi pek önemsiyor gibi görünmüyordu çünkü sohbetimiz boyunca 
bakışları sanki konuşacak daha önemli birini arıyormuş gibi etrafımızda 
duran insanlara kaydı.

Kieran bütün gece yanımdan neredeyse hiç ayrılmadı. Ruby ona 
benimle ilgilenmesini emretti, bundan yüzde yüz eminim. İyi ve ilgili biri 
ama bir noktada tüm küçük sohbet konularını tükettik ve ikimiz de sessizce 
sahneye ya da kadehlerimize bakıyoruz. Onun için biraz üzülüyorum. 
Takım liderinin küçük kız kardeşine bakıcılık yapmaktan daha önemli işleri 
vardır herhalde.

Sahnedeki son övgü sahibi daha fazla hayırseverlik için ateşli bir 
ricada bulunurken, bir kez daha dikkat çekmeden Wren'i arıyorum. O 
akşam buradaki insanlar arasında bana dürüst bir ilgiyle bakan tek kişi 
oydu. Ve bu ilgi karşılıklıydı. Onunla ilgili bir şey beni büyüledi ve onunla 
daha uzun süre konuşma ve hakkında daha fazla şey öğrenme şansına sahip 
olmak isterdim.

Seyircilerin alkışları beni düşüncelerimden koparıyor. Övgü sahibi ona 
teşekkür ediyor ve sonunda sahneden ayrılıyor. Ruby zaten küçük 
merdivenin dibinde duruyor ve onu karşılıyor. Yüzüne baktığımda 
şaşırıyorum - bir şeyler farklı. Parlaklık gözlerine ulaşmıyor ve bana sahte 
görünüyor. Düşündüğümde, onu daha önce hiç görmemiştim.



Son bir saat. Bir şey mi oldu? Gala ile bir ilgisi olamaz, burada her şey 
senaryoya uygun gidiyor. Tam da ona gidip gitmemeyi düşünüyordum ki, 
laudator ile birlikte bitişik odada kayboldular.

İç çekiyorum.
Ve o anda Wren'i gördüm.
Büyük giriş kapısının yanındaki duvara yaslanıyor. Ve bana 

gülümsüyor. Bir an için bakışlarının gerçekten üzerimde olduğundan emin 
olmak için arkamı dönmek istiyorum, ama ... Hayır, doğrudan bana bakıyor. 
Tıpkı önceki gibi.

Bunu tam olarak iki saniye düşündüm. Sonra Kieran'dan özür diliyor 
ve itirazını görmezden gelerek Wren'in yanına gidiyorum. Yavaşça ona 
yaklaşırken bakışları beni terk etmiyor ve aniden yol gerçekte olduğundan 
çok daha uzun görünüyor.

"Dönmüşsün," diyorum önünde belli bir mesafede dururken.
Gülümseyerek başını sallıyor. "Henüz birbirimizle işimiz bitmemişti. 
Öyle değil mi?"
Kasıtlı olarak mı bu kadar muğlak konuştuğunu bilmiyorum. Ona 

giderek yanlış bir şey mi ifade ettim? Çünkü o benimle açıkça flört etmiş 
olsa da, ben sadece onunla konuşmak istiyorum - başka bir şey değil.

"Hayır, değildik" diye cevap veriyorum yine de. Wren'in 
bakışlarındaki dikkat ve ilgi, diğer konukların kayıtsız ifadelerinden hoş bir 
değişiklik. Belki de bu akşam tam bir fiyasko olmayacak.

Yine de dikkatli ol, diye fısıldıyor kafamın arkasından bir ses.
Bir sonraki an, Wren elime uzandı. Şaşırarak önce iç içe geçmiş 

parmaklarımıza, sonra da yüzüne bakıyorum. Bir kaşını kaldırıyor, aynı 
zamanda sanki dünyadaki en doğal şeymiş gibi elimi sıkıyor. Onu 
değerlendirmek benim için inanılmaz derecede zor.

Wren çıkışa doğru başını sallar.
Bir an düşündüm ve omzumun üzerinden baktım. Ruby henüz ortaya 

çıkmamıştı ve Kieran da kaybolmuştu.
Wren elimi tekrar nazikçe sıktı. Daha önce onun gibi ilginç bir çocuk 

gördüğümü sanmıyorum. Instagram hesabı onun hakkını vermiyor bence. 
Fotoğrafları kasıtlı gibi görünüyor - kasıtlı olarak neşeli, kasıtlı olarak 
havalı - ama gerçekte kişiliği çok daha ilgi çekici. Ve oldukça gizemli. Az 
önceki şeyin neyle ilgili olduğunu gerçekten bilmek istiyorum. Neden bu 
rahat gülümsemeyi taklit ediyor ama aynı zamanda bakışları kasvetli.



Sonunda başımı sallıyorum ve birlikte Boyd Hall'un giriş bölümüne 
gidiyoruz. Şaşırtıcı güzellikte bordo bir elbise giymiş bir kadın yanımızdan 
geçiyor ve ona bakmak için arkamı dönüyorum. İnce dantellerle kaplı arka 
yakasını gördüğümde usulca iç geçiriyorum.

Wren bana yan gözle bakıyor.
"Modaya karşı bir zaafım var. Ve burada insanların giydiği tüm 

kıyafetler ... Hepsinin kalıplarını alıp dikmek istiyorum."
Bunu tuhaf bulup bulmadığını anlamak için Wren'e bakıyorum ama 

gözleri parlıyor. Üst kata çıkan kavisli merdiveni işaret ediyor. "Bir fikrim 
var."

Geniş basamakları çıkarken elbisemin eteklerine basmamaya çalışarak 
onu takip ediyorum. En tepede Wren sola dönüyor ve beni uzun, karanlık 
bir koridora götürüyor.

Okulumun koridorları kirli, duvarların beyaz boyası çoktan sararmış. 
Dolapların koyu yeşil boyası yıllardır soyuluyor ve sınıfların kapıları 
arasındaki birkaç resim öğrenciler tarafından keçeli kalemlerle boyanmış. 
Bu koridordaki fark daha büyük olamazdı. Burada ağır çerçeveler içinde 
pahalı görünümlü tabloların yanı sıra Maxton Hall'un tanınmış 
mezunlarının fotoğrafları asılı. Okulun sponsor olduğu mücevherlerin 
sergilendiği cam vitrinlerin yanı sıra resim dersinde yapılmış birkaç heykel 
de bulunuyor.

Etrafa bakmakla o kadar meşgulüm ki, aniden durduğunda neredeyse 
Wren'e çarpacaktım. Kısa bir süre etrafına baktıktan sonra tahta bir banka 
oturdu. Yanındaki boş koltuğa vuruyor ve ben de oturuyorum.

"Bak," diyor başıyla tam önümüzdeki korkuluğu işaret ederek. 
Merakla tahta çubukların arasındaki boşluğa bakıyorum.
Yüzüme bir gülümseme yayılıyor. Buradan Boyd Hall'un giriş alanını 

en iyi şekilde görebiliyorsunuz ve insanları fark ettirmeden 
izleyebiliyorsunuz. Aşağıdan buraya bakarsanız bizi tanıyacaklarından 
şüpheliyim. Galerinin bu kısmı bunun için çok karanlık.

"Sen bir dahisin," diyorum, gülümseyerek.
Wren sırıtıyor. "Daha önce kimse bana böyle hitap etmemişti."
"O halde bu unvanı size ciddiyetle bahşediyorum." Omuzlarına bir 

kılıç darbesi indirmeyi önererek onu şövalye ilan ediyormuş gibi 
yapıyorum. Aynı anda Wren tekrar elimi tutuyor ve sıkıca kavrıyor. Sırıtışı 
yerini tamamen farklı bir yüz ifadesine bırakıyor. Birdenbire gözleri 
ciddileşiyor ve bakışları anlam kazanıyor. Midemde her yöne yayılan bir 
karıncalanma hissi uyandırıyor.



Hiç kimse bana böyle bakmamıştı. Gerçekten hiç.
Benim geldiğim yerde, Wren gibi erkekler yoktur. Sınıf arkadaşlarımın 

gözünde ben sadece Ember'ım. Çoğu beni anaokulundan ya da okul 
öncesinden beri tanıyor ve hiçbiri bana değerli ya da arzulanan biriymişim 
gibi bakmıyor. Düzgün nefes almakta ciddi sorunlarım var.

Wren'in bakışları ağzıma, gözlerime ve tekrar aşağıya kayıyor. Elimi 
hâlâ avucunun içinde tutuyor. Diğer eliyle yüzümdeki bir tutam saçı 
fırçalıyor. Başparmağı şakağımı okşuyor ve vücudumdan bir ürperti 
geçiyor.

Aramızda bir çatırtı var ve her saniye daha da şiddetleniyor. Daha önce 
hiç böyle bir şey yaşamamıştım. Her saniye - her nefes - yasaklanmış iyi ve 
aynı zamanda heyecan verici hissettiriyor.

"Aniden ortadan kaybolduğum için özür dilerim," diyor sessizce. "Bazı 
insanlar seni benden korumak zorunda olduklarını düşünüyorlar."

"Neden böyle düşünüyorlar?" Ben de fısıldıyorum.
Gözlerini yüzümden ayırmıyor. "Çünkü beni tanıyorlar."
Yaklaşıp dudaklarını dudaklarıma bastırmadan önce söylediği tek şey 

bu. Şaşırmış gibi bir ses çıkarıyorum ve Wren beni kendisine daha da 
yaklaştırmak için bir kolunu sırtıma doluyor. Dudakları yumuşuyor ve 
hafifçe aralanıyor. Ve sonra tadına bakıyorum.

Alkol.
Hemen iki elimle kendimden uzaklaştırıyorum ve biraz yana 

kaydırıyorum. Sonra başımı sallıyorum. "Wren."
Bana sinirli bir şekilde baktı. "Ne?"
Kalbim deli gibi atıyor. Bu muhtemelen insanlık tarihindeki en kısa 

öpüşme olsa da, dudaklarını hâlâ üzerimde hissedebiliyorum.
"İlk öpücüğümü böyle hayal etmemiştim," diye cevap veriyorum 

sessizce. Ellerim titriyor. Wren'in sözlerime verdiği tepkiyi görmemek için 
onu kucağımda katlayıp bakışlarımı kaçırıyorum. Onun yerine tekrar 
korkuluklardan aşağı bakıyorum. Orada, ön kapıdan genç bir kadın giriyor, 
koyu mavi elbisesi neredeyse gece gökyüzünü andırıyor. Elbisenin 
kuyruğuna küçük sim parçacıkları yerleştirilmiş, böylece her adımda ışıkta 
parıldıyor.

"İlk öpücüğün, ha?" Wren'in ses tonu birden çok nazikleşti.
Kadının yanındaki adam elini kadının beline koyuyor ve birlikte 

salona girerken onları izliyorum. "Evet."
Bir an için hiçbir şey söylemiyor. Sonra... "Özür dilerim."



Çift diğer insanların arasında kayboluyor ve ben tekrar Wren'e 
bakıyorum.

"Benim haftam oldukça boktan geçti. Birbirimizi biraz 
neşelendirebiliriz diye düşündüm."

"İstersen bunun hakkında konuşabiliriz," diyorum. "Ama daha fazlasına 
açık değilim.

Özellikle de sarhoşken."
"Sarhoş değilim. En fazla biraz çakırkeyifim. Yani az önce ne 

yaptığımı çok iyi biliyorum. Ve bunu tek bir yudum bile alkol almadan 
yapmak isterdim," diyor kaşlarını çatarak. Bil diye söylüyorum."

"Tamam."
Wren bir kez başını sallar ve sonra bankta geriye yaslanır. Kollarını 

göğsünün önünde kavuşturur ve giriş holünü aydınlatan avizeye bakar.
"Senin haftan neden bu kadar aptalcaydı?" Bir süre sonra ona sordum.
Nefesini tutuyor. Vücudunun aniden gerginleşmesi bana bu soruyu 

beklemediğini ve cevap verip vermeyeceğine önce kendisinin karar vermesi 
gerektiğini söylüyor.

Okul korosunun yumuşak şarkıları bize kadar ulaşıyor, ama ben sadece 
sınırlardaki hafif armonileri algılıyorum.

Sonunda Wren derin bir nefes alır ve gözlerini kapatır. "Ailem bir süre 
önce iflas etti."

"Ne oldu?"
Wren neredeyse belli belirsiz omuzlarını silkiyor. "Babam hisse 

senetleri üzerine spekülasyon yapardı. Neredeyse tüm servetini kaybetti."
Oh be. Maxton Hall'daki birinin bir günden diğerine neredeyse her 

şeyini kaybetmesinin nasıl bir şey olduğunu tahmin edebiliyorum.
"Bunun için özür dilerim."
Wren dudaklarını sıkıca birbirine bastırıyor ve gözlerini 
parmaklıklara dikiyor. "Bu senin için ne anlama geliyor?" 
Temkinli bir şekilde soruyorum.
"Taşınıyoruz. Ondan sonra ne olacak, bilmiyorum. Oxford'dan bir 

taahhüt aldım - okul ücretlerini nasıl ödeyeceğimi bilmiyorum."
"Burslar ve bunun gibi şeyler var. Kız kardeşim de bazılarına 

başvuruyor. Belki bu senin için bir seçenek olabilir?" Ben önerdim.
Dalgınca başını sallıyor. "Evet. Belki."
Birkaç dakika boyunca aşağıdaki bir pop şarkısının cover'ını söyleyen 

koroyu dinliyoruz. Aramızdaki an bana neredeyse huzurlu görünüyor - 
sanki



Wren bana bu kadar üzücü bir sır vermemişti.
Aniden vücudunun üst kısmını bana doğru çeviriyor ve tekrar bana 

bakıyor. Bunun ona ne kadar güç kaybettirdiğini bilmiyorum ama bir 
saniyeden diğerine bakışları artık kaybolmuş değil, gecenin başındaki gibi 
meraklı.

"Sıra sende," diyor. "Bana kendin hakkında bir şeyler anlat. Şu ana 
kadar tek bildiğim Ruby'nin kız kardeşin olduğu ve modayla ilgilendiğin."

Ona gülümsüyorum, ona ne anlatmak istediğimden emin değilim. "Bir 
buçuk yıldır büyük beden modası için bir moda blogum var. Adı Bellbird," 
diye başlıyorum aynı anda hem en önemli hem de en zararsız şeyi 
söyleyerek. Bana kalırsa tüm dünya blogumdan haberdar olabilir. Yaptığım 
işten gurur duyuyorum, özellikle de yeniden markalaştıktan sonra.

Wren'in yüzündeki gülümseme geri döner. "Kulağa hoş geliyor. Bunu 
yapmaya nasıl karar verdin?"

Sorusu beni şaşırtıyor ama hoş bir şekilde. Dudaklarımı ıslatıyorum. 
"Hayatım boyunca şişmandım." Wren'in bu açıklamaya herhangi bir tepki 
verip vermeyeceğini merak ederek bir an duraksıyorum ama bana dikkatle 
bakıp devam etmemi bekleyerek beni ikinci kez şaşırtıyor. "İnsanların hep 
düşündüğü gibi aşırı yediğim için değil. Bu sadece böyle. Ve fiziğime 
uygun güzel bir moda bulmakta büyük sorun yaşıyorum. Bu yüzden bir 
noktada kendi giysilerimi dikmeye başladım. O zamandan beri bunları 
blogumda paylaşıyorum. Ayrıca, insanları kendilerini oldukları gibi kabul 
etmeye teşvik etmek istediğim makaleler yazıyorum."

Wren'in gülümsemesi hiç değişmez. Aksine, biraz daha genişler bile. 
"Süper kahraman gibi konuşuyorsun Ember."

Yanaklarımın ısındığını hissediyorum. Ama sahte tevazu da bana göre 
değil, o yüzden diyorum ki: "Ben bir süper kahramanım."

Şimdi gülüyor. Ses çiğ ve güzel ve sanırım bunu bütün gece 
hatırlayacağım. Bir an için öpüşmeyi kestiğime pişman oluyorum. Ama 
içten içe bunun doğru bir karar olduğunu biliyorum. Eğer yapmamış 
olsaydım, eminim çok daha fazla pişman olurdum.

Wren bir süre sonra, "Bu gece ne yapacağımı zaten biliyorum," dedi.
"Ne?"
Koyu renk gözlerine bir ışıltı girer. "Tüm katkıları okuyacağım.

Her biri."
Şimdi ben de gülümsemek zorundayım. "Çok fazla planın var. Bir 

buçuk yılı aşkın süredir haftada en az iki gönderi paylaşıyorum."



"Tamam," diyor kelimeyi uzatarak. "O zaman muhtemelen biraz daha 
zamana ihtiyacım olacak."

Koro o anda sona eriyor ve ben mini bir alkış koparıyorum. Aşağıda 
bir adam aniden duruyor ve başını bize doğru çeviriyor. Hemen eğilip bizi 
fark etmemesini umuyorum. Burada bulunm a y a  izin verilip verilmediği 
hakkında hiçbir fikrim yok.

Wren usulca güler. "Birlikte yakalanmak istemiyormuş gibi 
görünüyorsun.

Ben."
"Kız kardeşim karanlık bir köşede bir çocukla vakit geçirdiğimi 
öğrendiğinde,

çıldırır."
Wren'in gözlerindeki eğlence kaybolur. Ağzını açıyor ve hemen 

ardından tekrar kapatıyor. Ne söylemek isterse istesin, bunu yapacak gücü 
kendinde bulamıyor. Sonunda iç geçiriyor.

"O zaman seni aşağıya geri götürmeliyim. Umarım Ruby gittiğinizi 
henüz fark etmemiştir."

Bir an için hayal kırıklığı içime yayılıyor ama muhtemelen haklı.
Wren ayağa kalkıyor ve bana elini uzatıyor. Sanki sihirli bir değnek 

değmiş gibi elimi onunkinin içine koyuyorum ve koridor boyunca ona eşlik 
ediyorum.

"Akşamımı kurtardığın için teşekkür ederim Ember," diyor Wren, 
sözleri içten geliyor.

Bana son bir kez gülümsediğinde, aniden gitmesini engelleme 
arzusuna kapılıyorum. Ama o sırada çoktan arkasını dönmüştü.

Midemde bir şeyler özlemle kasılıyor. Bunun Wren Fitzgerald ile son 
karşılaşmam olmamasını içtenlikle umuyorum.
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Yakut

Bir dakika bile uyumadım.
Bunun yerine, bütün geceyi partide olanları düşünerek geçirdim. Tam 

da şimdi, James ve ben birbirimize temkinli bir şekilde tekrar yaklaşmışken, 
böyle bir aksilik oluyor. Beni en çok hayal kırıklığına uğratan şey, James'e 
o zamanlar Wren'le aramızda neler olduğunu kendi kelimelerimle 
anlatamamam. Partide ona bunu açıklamak istediğimi yazdım ama henüz 
cevap vermedi. Beni hayal kırıklığına uğrattığını anlayabiliyorum. Öte 
yandan, sessizliği beni deli ediyor.

Yatağımda uzanırken dalgın dalgın, çıktısını alıp masamın üzerindeki 
panoya astığım Oxford'un taahhüdüne bakıyorum. Her zaman olduğu gibi 
midem sevinçle takla atıyor ama James'in iki gün önce bana söylediklerini 
de düşünüyorum.

Oxford'da tanıştığınız kişi. O kişi benim. Ve bunu sana 
kanıtlayabileceğim daha fazla gün geçirmek istiyorum.

Artık bunun için çok geç olabileceği düşüncesi boğazımı sıkıyor. 
Hayal kırıklığına uğramış bir iniltiyle kalkıp giyiniyorum. Acilen bu odadan 
çıkmam ve dikkatimi dağıtmam gerekiyor, yoksa delireceğim.

Gizlice Ember'ın yanına gidiyorum ve kapının altında ışığı görünce 
rahat bir nefes alıyorum.

"Ember?" Ben soruyorum.
"İçeri gel," diye seslendiğini duyuyorum ve kapıyı açıyorum.
Kız kardeşim yatağında yüzüstü yatıyor ve cep telefonuna bakıp 

gülümsüyor. Meraklı bakışlarımı fark ettiğinde yanakları kızarıyor ve 
aceleyle telefonu yorganın altına sokuyor.

"Ne yapıyorsun?" Ben soruyorum.
"Yeni gönderimle ilgili yorumları okuyorum." Cevabınız hemen 

gelecektir. Yüzündeki kızarıklık olmasaydı, gözümü bile kırpmadan ona 
inanırdım.

"Seni az önce çok yaramaz bir şey yaparken yakalamışım gibi 
görünüyorsun," diyorum yatağın kenarına oturarak.



"Şey, pijamalarımı giyiyorum. Yani o kadar da uygunsuz olamaz," 
diye yanıtlıyor kaşları titreyerek.

Ben de ona sırıtarak karşılık veriyorum. Sonra koridora doğru başımı 
sallıyorum.
"Kahvaltı için aşağıya geliyor musun? Annem ve babamın meraklı 

gözleriyle tek başıma yüzleşmek istemiyorum. Dünle ilgili binlerce sorunuz 
daha olmalı."

Ember iç çeker ama yataktan çıkar ve terliklerini giyer. Üstünü 
değiştirme zahmetine girmiyor. Onun yerine, üzerinde sevimli sincaplar ve 
fındıklar o l a n  pijamalarıyla aşağıya iniyor. Bir eliyle cep telefonunu sıkıca 
tutuyor ve arada bir telefonun ışığının yandığını görebiliyorum. Acaba sana 
yazan Kieran mı? İkisi dün gece iyi anlaşmış gibi görünüyordu.

"Günaydın," diyor babam mutfak kapısından girdiğimizi gördüğünde, 
okuma gözlüklerini burnunun üzerine kaldırarak. Hepimizin ortak 
kullandığı ve bu nedenle içinde her türden kitap bulunan Kindle'da bir kitap 
okuyor. Çağdaş romanlar, gerilim, fantezi ve İngiliz klasiklerinin bir 
karışımı.

Ember ve ben "Yarın," diyerek onunla birlikte mutfak masasına 
oturduk.

"Hey," diye sesleniyor annem mutfaktan çıkarken. "Uyanmışsın bile." 
Beni görünce gözleri kısıldı. "Gözlerini kapadın mı Ruby?"

Babam ve Ember merakla bana bakıyorlar.
Bakışlarımı kaçırıyorum ve kadeh kaldırıyorum. "Tabii ki."
"İşinin bittiğini anlayabiliyorum," diyor Ember aniden. Şaşırarak 

başımı kaldırıyorum. "Böyle bir partiye ne kadar emek harcandığını ve 
neleri göz önünde bulundurmanız gerektiğini hiç düşünmezdim. Gerçekten 
çılgınca."

Ona minnetle gülümsüyorum. "İltifatlarına devam edebilirsin."
Annem tereyağını ve hemen ardından elma reçelini bana doğru itiyor. 

"Bana akşamını anlat."
"Her şey plana uygun gitti," diyorum tostumu sürmeye başlarken. 

"Ben tatmin oldum."
Annem Maxton Hall hakkındaki kısa cevaplarıma alışkın ve 

bakışlarını hemen Ember'a çeviriyor. Ancak Ember masanın altında cep 
telefonuna mesaj yazmakla meşgul ve annemin onunla konuştuğunu hiç 
fark etmiyor.



"Neden öyle sırıtıyorsun, Ember?" Babam aniden sordu, ben soruyu 
formüle etmeden bir saniye önce.

Yakalanınca yukarı bakar. "Hiç sırıtmıyorum."
Babam sadece kaşlarını kaldırırken, annem biraz daha enerjik bir 

şekilde "Bana dün neler yaşadığını anlat" diye ekliyor.
Omuzlarımı silkerek tostumu ısırıyorum ve tıpkı annem ve babam gibi 

beklentiyle Ember'a bakıyorum.
"Gerçekten çok güzeldi," diye başlıyor sonunda, sesi gerçekten 

coşkulu geliyor: "Okul çok güzel - internette pek görünmüyor. Ve 
insanların giydiği kıyafetler! Biri diğerinden daha güzel."

İç geçirerek kendine bir fincan çay 
koyar. "Bu kadar mı? Hepsi bu mu?" 
diye sorar annem.
Neden bu kadar ısrarcı olduğunu merak ediyorum. Maxton Hall'daki 

bir partiden nihayet birini kaçırma şansını yakaladığını hissettiği için mi? 
Yoksa Ember için mi endişeleniyor? Bu hafta bana eşlik etmesine izin 
vermesi için çok ikna etmemiz gerekti. Ama belki de bunun arkasında 
tamamen farklı bir sebep vardır.

Ember rahatsız edilmesine izin vermez. Başını kaldırmadan önce 
sakince bir tosta tereyağı sürüyor. "Bir çocukla tanıştım. Bunu duymak ister 
miydin anne?"

Bir sarsıntıyla ona dönüp bakıyorum. Lütfen Kieran olduğunu söyle."
"Kieran da kim?" Babam araya giriyor ve Kindle'ı bir kenara bırakıyor. 

Ember ve benim aramda bir ileri bir geri bakıyor.
"Etkinlik komitesinden hoş bir çocuk."
Annem rahat bir nefes alır. "Tanrıya şükür. Ben de yakında kanepede 

yatan bir sonraki aşk böceğine sahip olacağımızı düşünmüştüm."
"Hey! Ben aşık bir böcek değildim."
Annem ve babam binlerce kelimeden daha fazlasını söyleyen uzun bir 

bakış alışverişinde bulunurlar.
"Eğer kastettiğin buysa, tatlım," diyor annem sonunda, ama her 

zamanki gülümsemesi olmadan. "Pekala Ember, bize çocuktan bahset."
"Çocuklar!" Ember önce anneme sonra da bana öfkeyle bakarak 

haykırıyor. İkincisi, ben hiçbirinize karşı sorumlu değilim. Ve üçüncüsü, 
'birbirimizi tanımak' sürekli bir erkek arkadaşım olduğu anlamına gelmiyor. 
Bu arada, ona bir sepet verdim ve nasıl olduğunu görmek istiyorum. O 
yüzden bunu hemen bu kadar büyütmeyin."



Kız kardeşime bakıyorum. "Kim o, Ember?"
Ember kaşlarını kaldırarak bakışlarıma karşılık veriyor. "Sana 
söylemeyeceğim." "Ember, ben-"
"Unut gitsin, Ruby. Artık huzur içinde kahvaltı edebilir miyiz?" 

Gösterişli bir şekilde tostunu ısırıyor.
Kahvaltının geri kalanı acı verici bir yavaşlıkta geçer. Babam birkaç 

dakika sonra ortamı yumuşatmaya çalışıyor ama pek başarılı olamıyor. 
Düşünceler kafamın içinde dönüp duruyor. Hafızamda son akşamı gözden 
geçiriyorum ve Ember'ın ne zaman Kieran olmayan bir çocukla beş 
dakikadan fazla konuşma fırsatı bulduğunu düşünüyorum. Bu sadece o 
olabilirdi. Ama o zaman bu konuda böyle bir sır vermezdi, değil mi?

Kahvaltıdan sonra Ember ve ben sessizce bulaşık makinesini 
doldurduktan sonra birlikte yukarı çıktık. Odasında kaybolmadan önce bana 
küçük bir gülümseme fırlatıyor, ben de yorgun bir şekilde ona karşılık 
veriyorum. Aslında birbirimize bu şekilde vurmuyoruz ama dün gece 
Ember'ı korumam gereken bir şey olduğu hissinden kurtulamıyorum.

İç çekerek, tam da telefonumun çaldığı anda odamın kapısını 
açıyorum. Hemen yatağımın başucundaki masadan alıyorum. Titreyen 
parmaklarımla mesajı açıyorum.

Konuşabilir miyiz?

Cevabımı o kadar hızlı yazıyorum ki cep telefonunun dokunmatik ekranı 
yetişemiyor, kelimeler yanlış yazılıyor ve her şeye baştan başlamak zorunda 
kalıyorum.

Tabii ki. Ne zaman ve nerede?

James cevap verene kadar saniyeleri sayıyorum, telefonum tekrar hafifçe 
çaldığında nefesimi tutuyorum.

Ben olsam hemen giderdim. Sana gelebilir miyim?

Bir an tereddüt ettim. Şimdiye kadar James'i evimize davet etmemiştim 
bile. Şimdi onu ailemle tanıştırmak çok büyük bir adım olurdu.

Ama içten içe buna hazır olduğumu hissediyorum. Kırılmadan tekrar 
O'nun huzurunda olabilirim. Ve benimle konuşma arzusu, dün olan her şeye 
rağmen onun da benimle aynı şekilde hissettiğini gösteriyor.

Ben de bir cevaba başlıyorum:



Tamam.

Sonra elimde cep telefonuyla aşağıya iniyorum. Annem ve babam oturma 
odasında oturuyorlar. Babam yine Kindle'ına dalmış, annem ise haftanın 
postalarını karıştırmaya başlamıştı. Dikkatlice ikisinin yanına gidip 
boğazımı temizliyorum.

"James hemen buraya gelse sorun olur mu?" Ben soruyorum.
Annem elindeki mektup açacağıyla duraksıyor ve babamla şaşkın bir 

bakış alışverişinde bulunuyor. Aşk acısıyla ilgili sözleri hala kafamda 
yankılanıyor ve onun eleştirel bakışlarına dayanmak için epey çaba sarf 
etmem gerekiyor.

"Tatlım, biz senin için sadece en iyisini istiyoruz," diye söze başlıyor 
baba yavaşça. "Ve Aralık ayı boyunca kendini ne kadar kötü hissettiğini 
gözden kaçırmadık."

"O benim Ruby'm değildi," diye sessizce onaylıyor annem. "Bu 
çocukla tekrar karşılaşmanı gerçekten istemiyorum."

Ağzımı açıyorum ve tekrar kapatıyorum.
Ailem bana hiçbir şeyi yasaklamadı. Muhtemelen şimdiye kadar 

yasaklayacak pek bir şeyim olmadığı i ç i n d i r .  Hayatım hep ailem ve 
Oxford etrafında döndü. İçimde bir şeyler alevleniyor. Sanırım bunu 
söyledikleri için kızgınlık ve öfke karışımı bir şey.

"James-" Doğru kelimeleri arıyorum. James'le aramızda olanları 
aileme nasıl açıklayacağımı bilmiyorum.

Belki bir gün James'in benim için ne kadar önemli olduğunu 
anlamalarını sağlayabilirim. Ve kalbimin her zaman ona bağlı kalacağını. 
Ama bu gerçekleşene kadar biraz daha zamana ihtiyacım var. Ne olacağını 
ben de bilmiyorum.

"Lütfen bana güven," diyorum sonunda, yalvarırcasına ona 
bakarak. İkisi yine birbirlerine bakıyorlar.
Annem iç geçirir. "On sekiz yaşındasın Ruby. Seni yasaklayamayız. 

Ama bu çocuk buraya geldiğinde, biz de onunla tanışma fırsatı bulmak 
istiyoruz."

Başımı sallıyorum. Aynı zamanda annemin James ve Beaufort'ları 
internette araştırmış olup olmadığını merak ediyorum. Bu düşünce daha 
önce hiç aklıma gelmemişti, ama şüpheciliği buna da dayanıyorsa şaşırmam 
- sonuçta James hakkında internette neler bulabileceğinizi biliyorum.

"Çocuk vejetaryen mi?" Babam aniden soru sorar gibi bana baktı.
Bunu bir an düşünmem gerekiyor. "Hiç sanmıyorum."
"Güzel. Bugün bolonez spagetti yapmak istiyordum. James davetli." 

Babamın bu konuda söylediği tek şey bu. Sonra Kindle'a geri döndü.



"Bu harika bir fikir," diye onaylıyor annem, bana genişçe 
gülümseyerek. Eskisi kadar gergin görünmemek için kendini zorluyor ama 
bakışlarında bir şüphecilik kıvılcımı var. Babamın kolunu kısa bir süre 
okşuyor, sonra bir sonraki mektubu alıp açıyor.

Konuşmanın bittiğini düşünüyorum, bu yüzden oturma odasından 
geriye doğru gizlice çıkıyorum. Sonra mutfağa gidiyorum, çünkü oradan 
sokağımıza dönen arabaları izleyebiliyorsunuz. Çocukken, Ember ve ben 
her zaman büfenin üzerine oturur ve ziyaretlerini duyuran akrabalarımızı 
kollardık.

Rolls-Royce'un köşeyi dönmesi on dakika sürdü. Hemen koşarak 
uzaklaşıyorum. Hiçbir koşulda James'i ilk karşılayan kişi babam 
olmamalıydı, babam onu kesinlikle kartal gözleriyle izleyecekti.

James daha arabadan inmeden kapıyı açıyorum. Hava hala temiz ve 
ısınmak için bir bacağımdan diğerine adım atıyorum ama faydası yok. 
James görüş alanımda belirdiğinde duruyorum. Küçük ahşap kapıyı 
alıştırma yaparak açıyor ve sonra yukarı bakıyor. Beni fark ettiğinde 
neredeyse belli belirsiz duruyor. Adımları bir an için yavaşlıyor, sonra ön 
bahçeden yukarı doğru yürüyor ve evimizin merdivenlerinden çıkıp önümde 
duruyor.

"Hey," diyor hırıltılı bir sesle.
Bu cılız kelime için ona sarılmayı çok isterdim. Bir zamanlar herkesi 

böyle selamlaması beni deli ediyordu ama şimdi ağzından çıkan bu kelime 
bana tanıdık geliyor. Ve neredeyse normal görünüyor.

"Günaydın," diye cevap veriyorum ve kapıyı onun için açık 
tutuyorum. Başımı sallayarak onu içeri davet ediyorum.

Boğazını hafifçe temizleyerek evimizin eşiğinden adımını attığı an 
bana inanılmaz derecede anlamlı geliyor. Acaba eve getirdiğim ilk çocuk 
olduğunu biliyor mu? Benim için çok şey ifade eden ve şu anda bile onu 
ailemle tanıştıracak kadar güvendiğim ilk çocuk.

James'i küçük koridorumuzda görmek alışılmadık bir şey ama aynı 
zamanda bu andan nasıl bu kadar korkmuş olabileceğimi de merak 
ediyorum. Bununla ilgili her şey doğru geliyor.

James, yumuşak bir kumaştan yapılmış siyah bir pantolon ve aynı 
renkte sade bir yün kazağın altına ince bir şekilde karelenmiş gri bir ceket 
giyiyor. Deri ayakkabıları da siyahtır. Kızıl-sarı saçları her zamanki gibi 
dağınık ve hafif dalgalı, sanki yeni duş almış ve kurumaya bırakmış gibi. 
Ona dokunmayı çok isterdim.



"Paltonu bana vermek ister misin?" Onun yerine ben sordum.
James etrafına bakınırken dalgınca başını sallıyor. Bakışları Ember ve 

benim utanç verici çocukluk fotoğraflarımıza takılıyor. Birinde bahçede 
dans ediyoruz, diğerinde elma topluyoruz ve bir diğerinde de teyzemizin 
havuzunda dişlerimiz dökülmüş bir şekilde oturuyoruz. James paltonun 
omuzlarından yumuşak bir hareketle kaymasına izin verirken hepsine 
bakıyor ve sonra bana uzatıyor.

Ona çok fazla bakmamak için ciddi bir şekilde konsantre olmam 
gerekiyor. Son birkaç haftadır kendime bu kadar katı bir şekilde 
yasakladığım için, şimdi daha da cazip geliyor.

Ceketini portmantoya düzgünce asmaya odaklanıyorum ve sonra 
oturma odasına gidiyorum. James beni takip ediyor ama kapıyı açmadan 
önce bir anda arkamı dönüp ona bakıyorum.

"Vejetaryen misin?"
James birkaç kez göz kırpıyor. Yavaşça başını sallarken ağzının bir 

köşesi seğiriyor. "Hayır, değilim."
Rahat bir nefes alıyorum. "Güzel."
Kapı koluna basıp James arkamdayken oturma odasına girdiğimde 

midem gergin bir şekilde çırpınıyor.
"Anne, baba, bu James," diyorum arkadaşımı göstererek.
James anneme doğru yürüyüp elini sıkmadan önce sesli bir şekilde 

nefes alıyor. "Tanıştığımıza memnun oldum Bayan Bell."
"Merhaba James," diyor annem ona sıcak bir şekilde gülümseyerek.
Önceki şüpheciliğinden geriye hiçbir şey kalmadı ve acaba gerçekten 

bu kadar mükemmel bir oyuncu mu yoksa James'in annesinin ölümünden 
ne kadar etkilendiğini bildiği ve onun için üzüldüğü için mi ona karşı 
hoşgörülü davranıyor?

"Pekâlâ," diyor James. "Helen."
Babam şüphelerini saklamakta o kadar da iyi değil. Bakışları soğuk ve 

değerlendiricidir ve James'in elini sıkarken onu eziyor gibi görünür. James 
suratını asmıyor.

Neyse ki annem bu tatsız anı böler. "Seni bu akşam yemeğe davet 
etmek istiyoruz James," diyor annem. "Böylece hepimiz birbirimizi biraz 
tanıyabiliriz."

Gözlerimi kapatıyorum ve parmaklarımı burnumun kenarına bastırma 
dürtüsüne direniyorum. Umarım James ailemden çoktan bunalmamıştır.



"Memnuniyetle," diye yanıtlıyor bir an bile tereddüt etmeden. "Bugün 
yapacak başka bir işim yok."

"Muhteşem," diyor babam, sesinde herhangi bir vurgu olmadan.
Bundan sonra, bir an için garip bir sessizlik oluyor ve James'i 

kolundan tutup yukarı ve özgürlüğe çekmek için aceleyle tutuyorum. Ancak 
daha merdivenlerdeyken ne yaptığımın farkına varıyorum: Sanki özel bir 
şey değilmiş gibi James'e dokundum. Sanki birbirimize aşina olduğumuz 
için bunu her zaman yapıyormuşuz gibi.

Onu hemen bıraktım.
"Temizlik falan yapmadım," diye açıklıyorum odamın önünde 

durduğumuzda.
James başını sallar. "Fena değil. Sana resmen saldırdım."
Başımı salladım ve kapıyı açtım. James'e yol veriyorum ve arkasından 

yürüyorum. Benim için çok tanıdık ve korunaklı olan bu alanda onunla 
birlikte olmak biraz garip. Kendimi otomatik olarak rahat hissediyorum 
ama aynı zamanda bu konuşmanın -tüm bu günün- neleri içereceğine dair 
içimde bir belirsizlik var.

Yumuşak bir ses düşüncelerimi 
böldü. Daha doğrusu, cızırtılı bir 
kahkaha.
James'e dönüyorum. Kahkahası biraz paslı geliyor, sanki uzun 

zamandır komik bulduğu bir şey olmamış gibi. Şaşkın bakışlarımı görünce, 
tüm odayı çevreleyen bir el hareketi yapıyor. "Burası dağınıksa senin odan 
nasıl düzenli görünüyor Ruby Bell?"

Önce midemde, sonra da gülümsemek zorunda kalana kadar tüm 
vücudumda sıcak bir his yayılıyor.

James'i burada görmek gerçekten hoşuma gidiyor.
Onu gülerken görmek beni mutlu ediyor.
Üzerime bir özlem dalgası geliyor. Beni ona götürmek istiyor ama ben 

olduğum yerde kalıyorum ve kapıyı yavaşça arkamdan çekip kapatıyorum. 
James'in gülümsemesi yumuşak klik sesiyle kayboluyor.

Bir an için karşılıklı durup birbirimize bakıyoruz. "Dün için özür 
dilerim," diye başladım sonunda.
James yavaşça başını sallar.
"Bunu sana daha önce söylemeliydim. Bunu-"
"Ruby," diye sessizce sözümü kesti. "Bana bir hesap borcun yok."
O haklı. Bunu biliyorum. Yine de, dünkü gibi bir durumdan kaçınmak 

için zamanı geri alabilmeyi isterdim.



"Neden bu kadar çabuk kaçtın?" Dikkatle sordum.
Sertçe yutkunuyor. "Tüm bu olanlardan çok etkilenmiştim.

Wren ve ben uzun zamandır böyle tartışmamıştık."
"Wren'le arkadaşlığınızın sizin için çok önemli olduğunu biliyorum," 

diyorum sessizce. "Özür dilerim."
James masama gidiyor ve parmağını geçen haftadan beri orada yığılı 

duran kitapların sırtlarında gezdiriyor. "Özür dilemene gerek yok. Ben de 
buraya seninle Wren hakkında konuşmaya gelmedim."

"Ne hakkında o zaman?" Fısıldıyorum. Sesimin nereye gittiği hakkında 
hiçbir fikrim yok.

Bana hızlıca bakıyor, sonra tekrar masamın üzerindeki kaosa dikkatle 
bakıyor. "Wren'in neden bu kadar sinirlendiğini biliyor musun?" diye 
soruyor.

Başımı sallıyorum ve yanında durmak için gereken iki adımı atıyorum. 
"Hayır."

"Kızgındı çünkü senin benim için her şeyden daha önemli hale 
geldiğini düşünüyordu."

James konuşmaya devam etmeden önce bir an duraksıyor. "Ve o 
haklı."

Hâlâ masamın önünde duruyor. Ve o önemli kelimeleri söylerken bana 
bakmıyor.

"James," diye fısıldıyorum bana dönmesini sağlamak için.
Dileğimi yerine getiriyor ve gözlerindeki bakış beni şaşkına çeviriyor. 

Bedenimden geçen tüm duyguları onda da tanıyorum.
O anda ona karşı öyle şiddetli bir sevgi dalgasına kapılıyorum ki 

neredeyse gözlerimi kaçırmak zorunda kalıyorum. Elimi dikkatlice 
kaldırıyorum ve alnındaki karışık saç tellerini fırçalıyorum. Sonra elimi 
yanağına koyuyorum. Yüzü dokunuşumla sıcacık oluyor ve ben 
parmaklarımı nazikçe teninde gezdirirken James onu avucunun içine alıyor.

Kısa bir süre önce biz de aynı durumdaydık. Yanağına dokundum, tüm 
cesaretimi topladım ve James'e onu kaybetmek istemediğimi itiraf ettim. O 
anda elimi yüzünden çekti ve bana sırtını döndü.

Şimdi ise tam tersi bir durum söz konusu.
James elimi sıkıca tutuyor ve gözlerini kapatıyor. Başparmağımı 

teninde gezdirdiğimde tüm vücudunda bir titreme oluyor. Gözlerini tekrar 
açıyor ve ben nefesimi tutuyorum.

"Artık aramızda hiçbir şey istemiyorum Ruby," diye mırıldanıyor.



James bana çok yakın olduğu için zorlukla nefes alabiliyorum. 
Anlamlı sözleri havada uçuşuyor ve o anda benim de aynı şekilde 
hissettiğimi fark ediyorum.

Artık ondan ayrı kalmak istemiyorum. 
Artık kızgın ya da üzgün olamam.
Sonunda James'le birbirimizi içine soktuğumuz o heyecanı yeniden 

hissetmek istiyorum. Sonunda onunla tekrar konuşmak, ona yazmak, 
korkularımı ve endişelerimi onunla paylaşmak istiyorum.

Onu sevmek istiyorum.
İki ay sonra bile, ona duyduğum her şeyi kapsayan özlem kaybolmadı. 

Aksine, her geçen gün daha da güçleniyor. Ve bu konuda yapabileceğim 
hiçbir şey yok.

"Ben de aynı şekilde hissediyorum," diye fısıldıyorum.
Alçak, çaresiz bir ses çıkarıyor ve hemen ardından beni kendine 

çekiyor. Gözlerim yanmaya başlarken ve gözyaşlarım yanaklarımdan 
süzülürken kollarını sıkıca etrafıma sarıyor. James saçıma bir şeyler 
mırıldanıyor. Onu anlamasam bile, içten içe sözlerinin anlamının 
farkındayım.

James

Ne kadar süre bu şekilde duracağımızı bilmiyorum. Bir noktada, Ruby bana 
yaslanırken ben çalışma yüzeyinde yarı oturuyorum. Kalbim göğsümde o 
kadar sert atıyor ki eminim bunu duyması gerekiyor. Kollarını belime sıkıca 
sarmış ve yüzünü köprücük kemiğime gömmüş. Gözyaşları zaman içinde 
yavaş yavaş kurudu ama geride bıraktıkları ıslaklığı hâlâ hissedebiliyorum.

Derin bir nefes alıyorum ve Ruby'nin tanıdık tatlı kokusu burnuma 
yükseliyor. Bunun gerçekten olduğuna inanamıyorum. Şu anda, hayatım 
artık bir parça yığını değil. Her şey doğru geliyor. Sonsuza kadar böyle 
durabilirim.

"Seni çok özledim," diye mırıldanıyorum bir süre sonra, dudaklarım 
saç çizgisini okşuyor. Başka bir yere gitmesine izin vermeyi çok isterdim - 
ama bunu kendime yasakladım. Onu öpmeyeceğim. Şimdi olmaz, bugün 
olmaz. Bu yüzden buraya gelmedim.

"Sen de," diye aynı sessizlikte cevap veriyor ve kalbim küt küt atıyor.
Ruby'nin sırtını okşuyorum, büyük bir daire çiziyorum, sonra daha 

küçük bir daire. Bluzunun hafif kumaşı çok narin hissettiriyor. Ve ondan 
sonra.



"Buradayken söylediklerim için özür dilerim. Sana yük olmak 
istememiştim." Bunu kesinlikle tekrarlamak zorundaymışım gibi 
hissediyorum.

"Ben de özür dilerim. Bu kadar kaba olmamalıydım."
Hemen başımı salladım. "Kötü niyetli değildin. Söylediklerinde 

haklıydın. Sana yük olmamalıyım. Bir ilişki böyle yürümez," diye cevap 
veriyorum.

"İlişki" kelimesini duyunca Ruby başını kaldırıyor ve benden biraz 
uzaklaşıyor. Dikkatli bakışları üzerimde ve sonraki kelimeler sanki 
kendiliğinden geliyor.

"Sadece... Sana baktığımda hayatımdaki her şey yolunda gidiyormuş 
gibi geliyor. Evimdeymişim gibi hissediyorum - gerçekten evimdeyim yani. 
Hiç böyle bir şey hissetmemiştim Ruby. Kimseyle. Bana yalnız olmadığımı 
hissettiriyorsun. Ve en çok özlediğim şey de bu. Bu duygu... bütün olmak."

Ruby duraksayarak nefes alıyor.
"Bunun mantıklı olup olmadığını bile bilmiyorum," diye 
ekliyorum. "Mantıklı," diye yanıtlıyor Ruby. "Tabii ki 
mantıklı." "Kendini baskı altında hissetmeni istemiyorum."
Ruby bakışlarının yüzümde gezinmesine izin veriyor. Eminim benim 

yanaklarım da onunkiler kadar kızarmıştır. Sıcağım ve az önce 
gözyaşlarıma karşı koydum. Ama Ruby bana aptal ya da utanç verici 
olduğumu düşünüyormuş gibi bakmıyor.

Onun yerine, yeşil gözlerinde iliklerime kadar işleyen bir sıcaklık var. 
Bana bakıyor ve her şeyi anladığını biliyorum.

Ruby böyledir: En zor görevlere çözümler bulur. Olmaması gereken 
yerde anlam bulur. Ve şimdi de bende, kollarını bana dolamasını sağlayan 
bir şey buluyor.

"İstemiyorum," diye fısıldıyor. "Şimdi olmaz."
Bir sonraki an, parmak uçlarında duruyor. Bir kalp atışı boyunca 

gözlerimin içine baktı. Ve sonra beni öpüyor.
Şaşkın bir ses çıkardım. Bir an için bana neler olduğunu hiç 

anlamıyorum ve bir elimle masaya yapışıyorum, parmaklarım sanki 
kendiliğinden onun sırtına daha sıkı pençeliyor.

Ruby, aralarında en ufak bir boşluk kalmayana kadar daha da yaklaşır.
Biz.

Buraya gelirken amacım bu değildi. Ama şimdi beni öpüyor ve
Elleri vücudumda ve yakınlığı beni çıldırtıyor.



"James?" Ruby biraz geriye yaslandı ve bana belirsiz bir şekilde baktı. 
Ancak o zaman durumdan çok etkilendiğimi ve öpücüğe karşılık 
veremediğimi fark ediyorum.

"I-"
Birden Ruby'nin gözleri açılıyor ve benden biraz uzaklaşıyor. Sertçe 

yutkunuyor ve başını sallıyor. "Özür dilerim. Düşündüm ki... Bundan 
hoşlanmazdım-"

"Ruby," diyorum. Katılıktan uyanıp iki elimle onu kendime doğru 
çekiyorum. Sonra ona doğru eğilip kafamdaki tüm düşünceleri kovuyorum 
ve iki aydan uzun bir süredir ilk kez sevdiğim kızı öpüyorum.

Bir elimi boynunun arkasına götürüyorum ve diğer kolumu beline 
dolayarak onu kendime çekiyorum. Ruby ağzıma doğru iç çekiyor.

Oh adamım.
Bunu çok özlemişim.
Ruby'nin hareketleri. Onun güzel ağzı. Dillerimiz buluştuğunda 

çıkardığı yumuşak ses.
Boynunu okşuyorum, saç çizgisinin üzerinden boynuna doğru 

iniyorum. Tenin çok sıcak ve yumuşak. Ağzımın vücudunun her yerinde 
dolaşmasına izin vermeyi çok isterdim. Ruby de sanki aynı şeyi düşünmüş 
gibi soluk soluğa kalıyor.

Ses beni transımdan koparıyor. Nefes nefese, ondan ayrılıyorum.
Uzun zamandır olmadığımız kadar yakın olmamıza rağmen, daha 

fazlası için hazır değiliz. Hala bir gecede geçilemeyecek bir çizgi var ve 
Ruby yüzünü boynuma gömüp bana sarıldığında, onun da benimle aynı 
şekilde düşündüğünü biliyorum.

Sırtını okşuyorum ve ona sıkıca sarılıyorum - saniyeler, dakikalar, 
saatler. Sanki o anda sadece o ve ben varız. Dünyanın etrafında sadece 
ikimiz.

Orada ne kadar süre böyle durduğumuzu bilmiyorum ama sonunda 
bıraktığımızda sanki yarım sonsuzluk geçmiş gibi geliyor.

Birbirimize bakıp gülümsüyoruz. Ruby kaküllerini düzeltiyor, ben de 
kazağımı. Belli ki ikimiz de sırada ne olduğunu bilmiyoruz.

Boğazımı temizliyorum. "Yapmalıyım-"
"Nasılsın-" Ruby aynı anda başlıyor ve ikimiz de sessizce gülmek 

zorunda kalıyoruz.
"Önce sen," diyorum.
Ruby gülümser. "Sadece Lydia'nın nasıl olduğunu sormak istedim. Dün 

gece onu görmedim."



"O iyi. Hala zaman zaman mide bulantısıyla mücadele ediyor, bu 
yüzden galayı erteledi."

Ruby endişeyle kaşlarını çatıyor. "Ama onun dışında her şey 
yolunda, değil mi?" Başımı sallıyorum. "Evet, bu oldukça 
normal."
Ruby ile ne söyleyip ne söylemediğime dikkat etmek zorunda 

olmadığımı bilmek güzel. Tüm sırlarımızı biliyor, onunla 
konuşamayacağım hiçbir şey yok. Bunun benim için ne kadar önemli 
olduğunu ona gerçekten gösterebilecek miyim bilmiyorum.

Birden Ruby elimi tuttu ve beni yatağına çekti. Midem gergin bir takla 
atıyor çünkü bir an için bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim 
yok. Ama sonra Ruby yatakta bağdaş kurup oturuyor ve yanındaki yeri 
işaret ediyor. Hayal kırıklığı ve rahatlamanın garip bir karışımı içime 
yayılıyor ve onun yanına oturuyorum.

Sonunda "Oxford kabulü nasıl gidiyor?" diye soruyor.
İçimdeki sıcaklık yerini buz gibi bir soğuğa bıraktı. İrkilerek Ruby'ye 
bakıyorum. "Tamam, muhtemelen cevap bu olurdu," diyor ve bana bir

anlayışlı bir gülümseme.
"Oxford hakkında ne hissettiğimi biliyorsun."
"Kulağa üniversite ile bir ilişkiniz varmış gibi geliyor."
Bir kaşımı kaldırıyorum. "Tam da doğru olanı söylüyor. Basılı 

taahhütnameye çizdiğin kalpleri görmediğimi sanma," diyorum masanın 
üzerindeki ilan panosunu işaret ederek.

Ruby bana şaşkınlıkla baktı. Sonra gülümsüyor. "Evet, güzel. 
Yakalandım.

Yine de soruya doğru cevap vermediniz."
Bir an düşündüm. "Kabul edildiğinize sevindiyseniz ne mutlu bana.

Sen sadece ikimiz için de mutlusun," diyorum olabildiğince diplomatik bir 
şekilde.

Ruby gözlerini devirdi. Ben tepki veremeden yastıklarından birini 
kapıp üzerime koydu. Önce şaşkınlıkla göz kırpıyorum, sonra Ruby'ye 
dönüyorum. "Lydia da bunu her zaman yapıyor. Bir şeyleri kırmaktan 
korktuğum için kendimi ona karşı savunamıyorum. Ama seninle-" Bir anda 
bir yastık kaptım ve Ruby'ye fırlattım. "Seninle her şey farklı."

Düşündüğümden daha hızlı tepki verdi. Ona fırlattığım yastığı kaptı ve 
onunla bana iki kez vurdu. Üçüncü kez denemek istediğinde bileğini 
kavradım ve onu sıkıca tuttum.

Ruby'nin yanakları kızarmış, nefes alış verişi hızlanmış ve saçları 
dağılmış. İçimdeki her şey ona doğru eğilip onu tekrar öpmek için can 
atıyor.



Daha fazla uzatmadan, gitmelerine izin verdim. Boğazımı 
temizliyorum ve tekrar bir adım geri çekiliyorum.

"Kabul edecek misiniz?" Ruby bir süre sonra soruyor. Bir 
kez başımı sallıyorum. "Evet. Sana sormama gerek yok, 
değil mi?"
Boğazıma kadar yükselen sıcaklık biraz azalırken ona bir bakış atma 

riskini göze alıyorum. Ruby bana sıcak bir şekilde bakıyor ve belli ki 
kendini tutuyor olsa da gözlerindeki ışıltı ne kadar mutlu olduğunu bana 
açıkça gösteriyor.

"Tabii ki kabul ediyorum." Tereddüt ediyor. "Ancak, burs alamazsam 
ne olacağı konusunda endişeliyim. Fon olanakları hakkında her türlü bilgiyi 
topladım, ancak her yıl programlara inanılmaz sayıda öğrenci başvuruyor - 
şansımın ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Burs olmadan okumaya 
gücüm yetmez." Neşenin gözlerinden nasıl yavaş yavaş kaybolduğunu ve 
yerini korkuya bıraktığını görmek neredeyse acı veriyor. "Ve sonra ne 
yapacağımı bilmiyorum."

"Şansınızın yüksek olduğuna eminim," diyorum kendimden emin bir 
şekilde.
"Kesinlikle sonuna kadar bunun için savaşacağım" diyor kararlılıkla ve 

şu anda Ruby'nin aklına koyduğu her şeyi yapabileceğinden hiç şüphem 
yok.

"Annem Beaufort'un yıl boyunca çeşitli projeleri desteklemesini 
sağlamak konusunda her zaman kararlı olmuştur. Bunların arasında 
kesinlikle burslar da var. İstersen sorup soruşturabilirim," diyorum temkinli 
bir şekilde. Bununla çizgiyi aşıp aşmadığımdan emin değilim. Umarım 
geçmemişimdir.

Ruby bir an tereddüt ediyor, ama önerinin çirkin olduğunu 
düşünüyormuş gibi değil de daha düşünceli göründüğünü görünce 
rahatlıyorum.

"Bu iyi olurdu," diyor sonunda. "Evdeki durum nasıl?"
Ona annemden bahsettiğimde bakışları yumuşadı, bu yüzden konuyu 

aniden değiştirmesi beni şaşırtmadı.
Bir an düşündüm. "Lydia ile her şey yolunda ve babam... babam işte. 

Onu pek görmüyorum ve Aralık ayından beri pek konuşmadık."
"Kulağa pek de iyi gelmiyor," diye mırıldanıyor Ruby.
Şimdi omuzlarımı silkiyorum. "Böylesi daha iyi. Ona hâlâ çok 

kızgınım. Anneme ne olduğunu bize anlatmamış olması Lydia ve benim 
hayatımız boyunca unutamayacağımız bir şey."

"Daha önce hiç dövüşmedim ama sanırım ben de ona saldırırdım."



Girişte neredeyse sırıtmak zorunda kalıyorum. Ne yazık ki bu dürtü 
çabucak geçiyor. "Lydia'ya davranışlarından rahatsız oluyorum," diyorum 
ciddi bir şekilde. "Özellikle de şimdi aynı anda pek çok şeyle uğraşmak 
zorunda olduğu için."

"Ne yapıyor bu?" diye soruyor kaşlarını çatarak.
"Onu her zaman aptal gibi hissettiriyor, bu da beni çok üzüyor. 

Oxford'da da çekildiğini fark etmedi bile."
Ruby ağzının kenarlarını onaylamaz bir şekilde büküyor. "Bana onun 

hakkında anlattığın her şey beni öfkelendiriyor. O evde yokken mutlu 
olmana şaşmamalı."

Normalde bu tür konuşmalardan nefret ederim. Genellikle konudan 
uzaklaşırım ya da kaçarım ama Ruby ile yatakta oturup ailevi sorunlarım 
hakkında konuşmak çok normal geliyor.

Sanırım buna alışabilirim.
"Ne düşünüyorsun?" Ruby aniden sorar.
Sadece başımı sallayabiliyorum. Boğazımda bir yumru var ve sesimi 

ne kadar temizlemeye çalışsam da geçmiyor.
"James?" Ruby'nin sesi güvensiz 
geliyor. "Burada olduğum için 
mutluyum," diye mırıldanıyorum.
Bir sonraki anda Ruby bana biraz daha yaklaştı. Elini benimkinin 

üzerine koydu ve parmaklarımızı birleştirdim.
"Ben de burada olmana sevindim," diye fısıldıyor ve tüm bedenim 

sıcaklıkla doluyor.
"Yakın zamanda gitmeyeceğim," diye açıklıyorum ellerimize bakarak. 

"Buna hazırlıklı ol."

Yakut

Ember kapıyı aşırı yüksek sesle çalıp annemin yukarıya gönderdiği 
kurabiyeleri aşağıdan getirmeden önce James ve benim rahatsız edilmeden 
geçirdiğimiz yaklaşık on dakikamız var. James sanki bir tarantula sokmuş 
gibi yataktan fırladı. Tekrar ortadan kaybolduğunda, kız kardeşim anlamlı 
bir bakışla kapıyı açık bırakıyor, bunun üzerine gözlerimi deviriyorum. 
James ve ben sadece konuştuk ve birbirimize çıplak saldırmadık.

Eğer annem bunu ciddiyetle düşünüyorsa, o zaman. Ne düşüneceğimi 
bilemiyorum.

Ember'ın ayrılmasından sonra odanın ortasında kararsız kalan James 
masamın üzerindeki kitapları işaret ediyor. "Ne zamana kadar



onlar aracılığıyla mı çalıştı?" diye soruyor.
İçimi çektim. "Aslında neredeyse tamamını çoktan okumuş 

olmalıydım. Gala yüzünden tamamen geride kaldım."
"Tamam," diye mırıldanıyor James, elinde John Stuart Mill'in 

Faydacılık kitabını tutarak. "Bu yüz sayfadan biraz fazla ve ben zaten 
okudum. İstersen birlikte gözden geçirebiliriz."

Göz kırpıyorum. "Benimle okul işleri mi yapmak istiyorsun?"
"Elbette," diyor, masayı işaret ederek. "İkinci bir sandalyeniz var 
mı?" O kadar şaşkınım ki bir an ne diyeceğimi şaşırıyorum.
Sonunda başımı salladım ve yataktan kaydım. "Hemen döneceğim. 

Yerinden kımıldama."
Koşarak Ember'ın odasına girdim. Yatağının önünde yere oturmuş, 

sırtını çerçeveye yaslamış ve dizüstü bilgisayarını kucağına almış. Beni 
gördüğünde dudaklarına anlamlı bir gülümseme geliyor ve kulaklığını 
kafasından çıkarıyor.

"Naaa?" diye soruyor uzun uzun. Görünüşe göre, sabahki tartışmamızı 
zihinsel olarak bitirmiş - ya da şu anda bana soğuk davranamayacak kadar 
meraklı.

"Sandalyeni ödünç alabilir miyim?" diye sordum.
Ember'ın sırıtışı daha da genişler. "Tabii ki sandalyemi ödünç 
alabilirsin."
Onun müstehcen ses tonunu duymazdan geliyorum ve masa 

sandalyesini odama itiyorum. James bu arada masamın önüne oturmuş, 
faydacılık onun önünde açık duruyor.

"Benimle okuma çalışması yapmak istediğine emin misin?" Yanına 
otururken sordum.

Başını kaldırıyor ve dudaklarına küçük bir gülümseme yayılıyor. 
"Seninle yapmama izin verdiğin her şeyi yapmak istiyorum Ruby." 
Neredeyse kelimeler ağzından çıktığı anda yüzünü buruşturuyor. "Bu ... bir 
şekilde yanlış anlaşıldı."

James'in yüzünde bir kızarıklık yayılıyor ve benim yanaklarım da 
ısınıyor. Bakışlarımı kaçırıyorum ve kitabın ilk sayfasına dönüyorum, sonra 
boğazımı temizliyorum. "Not defterine ihtiyacın var mı?"

Yanımdaki James hemen başını sallıyor. "Evet. Teşekkür ederim."
Ve önümüzdeki iki saat boyunca, aslında Faydacılık konusunu birlikte 

gözden geçiriyoruz. Başlarda konsantre olmakta zorlansam da - kısmen 
James yanımda oturduğu için, kısmen de düşüncelerim kafamda dönüp 
durduğu için - bir süre sonra teoriyi anlıyorum ve kendi teorimi oluşturmaya 
başlıyorum



bu konudaki fikirleri. James ve ben birbirimizin tezlerini tartışıyoruz ve bir 
kez daha onun ne kadar zeki olduğunu fark ediyorum. Oxford gibi 
hissetmese bile, sanırım çalışmalarına başladığında herkese gösterecek.

İşimiz bittiğinde ve yeni kitapçığımdaki son bir anahtar kelimeyi 
renkli olarak işaretlediğimde, iç çekerek arkama yaslanıyorum.

"Peki ya şimdi?" diye sorar James.
Kaşlarımı çattım. "Ne demek istiyorsun?"
"Şey. Kafamı böyle doldurduğumda, devam etmeden önce her zaman 

bir şeyle dikkatimi dağıtmam gerekir" diye açıklıyor.
"Ne iş yapıyorsun o zaman?" Merakla sordum. James'in en karanlık 

sırlarını bilmeme rağmen günlük hayatının nasıl olduğu hakkında neredeyse 
hiçbir şey bilmemem ne kadar garip.

"Çoğunlukla spor." James omuzlarını silkiyor. "Bazen seyahat 
blogcularının videolarını da izliyorum."

Cevap vermediğimde kaşlarını kaldırarak bana bakıyor.
Bir an tereddüt ettim. "Evet, evet. Ama bu gerçekten tuhaf. Beni komik 

bulmamalısın."
James'in ağzının kenarları seğiriyor. "Sırada ne olduğunu görmek için 

çok heyecanlıyım."
"Bana söz vermelisin James."
James onurla iki parmağını kaldırır ve başını sallar.
Sonunda dizüstü bilgisayarıma uzandım ve tarayıcıdaki sık kullanılanlar 
çubuğunu açtım.

Rahatlama klasörüme gidiyorum ve orada kayıtlı ilk videoya tıklıyorum.
Ekranda sarışın bir kız beliriyor ve fısıldayarak selam veriyor. Video, 

kızın bir paketi açması ve tek tek nesnelerin sarılı olduğu kâğıdı yavaşça 
okşamasıyla başlıyor. Videoyu zaten ezbere bildiğim için James'e yan gözle 
bakma riskini göze alıyorum. Önce ekrana sonra da bana bakıyor. "Bu da ne 
böyle? Neden bu kadar yumuşak konuşuyor?" Bakışları tekrar geriye 
seğiriyor. Videoda kız uzun tırnaklarıyla bir süngerin üzerini kaşıyor. 
"Bunu neden yapıyor?"

"Bu bir ASMR videosu."
James'in yüzü büyük bir soru işareti.
"Bu tam bir internet fenomeni," diye açıklıyorum. "Bunu nasıl tarif 

edeceğimi gerçekten bilmiyorum. Bunlar insanların sessizce konuştuğu ve 
çatırtı ya da hışırtı gibi belirli sesler çıkardığı videolar."

"Ama neden?" Kafasının bu kadar karışık olması neredeyse biraz 
sevimli. Onu daha önce hiç böyle görmemiştim.



o."
"Bunun sakinleştirmesi gerekiyordu," diye açıklıyorum. "Beynim 
tamamen

"Yani bunu rahatlamak için mi izliyorsun?" diye soruyor şüpheci bir 
ifadeyle.

Bak.
Başımı salladım. "Tüylerimi diken diken ediyor. Bazen uykuya dalmak 

için izliyorum."
James sırıtıyor. "Bence işe yaraması için gerçekten dahil olmanız 

gerekiyor. Şu anda tüylerimin diken diken olması için fazla çılgınca 
olduğunu düşünüyorum. Bu... biraz garip, gerçekten."

"Bu konuda yüzlerce video var," diyorum ve listemdeki bir sonraki 
favoriye tıklıyorum. Şimdi ekranda bir doktor beliriyor ve bir hastaya 
sessizce kolunu kaldırıp gözlerini kapatmasını söylüyor.

Karıncalanma hissinin kafa derime yayılması uzun sürmüyor. James 
başını sallıyor. "Bu çok büyüleyici. Çok çarpık bir şekilde."
"Bu gece uyumadan önce bir tane izle. Sonra da işe yarayıp 

yaramadığını bana söyle," diyorum bilmiş bir sırıtışla.
"Eğer işe yararsa harika olur. Haftalardır çok kötü uyuyorum."
Yüzümdeki sırıtma kayboluyor. Aslında havayı bozmak istemiyorum 

ama o böyle bir şey söylediğinde bir türlü üstesinden gelemiyorum. Üzücü 
olsa bile soruyu sormak zorundayım.

"Annen yüzünden mi?" Temkinli bir şekilde soruyorum.
James nefesini tutar. Bir an için tamamen hareketsiz kalır, sonra sesli 

bir şekilde nefes verir ve sonunda başını sallar. "Evet... Bazen onu hayal 
ediyorum."

"Bunun hakkında konuşmak ister misin?"
Doktor videoda hala muayenelerini yapıyor ve ben de videoyu 

duraklatmak için boşluk tuşuna basıyorum.
James sanki doğru kelimeleri arıyormuş gibi bir süre sessiz kalıyor. 

Ember tarafından bölünmeden önce yaptığım gibi yine dikkatlice eline 
uzanıyorum. James avucunu yukarı doğru çeviriyor, böylece 
parmaklarımızı birbirine geçirebiliyoruz.

"Böyle hissedeceğimi düşünmemiştim," diye başlıyor 
sonunda. "Ne demek istiyorsun?" Sessizce soruyorum.
Sertçe yutkunuyor. "Annem olmadan."
Konuşmaya devam etmesini teşvik etmek için elini sıkıyorum. Ve 

devam etti.



James bana son iki ayı anlatmaya başladı. Önce kesik kesik, sonra 
biraz daha akıcı bir şekilde, ta ki kendini gerçek bir konuşma akışı içinde 
bulana kadar. Bana annesine karşı hissettiği suçluluk duygusundan 
bahsediyor çünkü yanlış yas tuttuğunu düşünüyor. Her gün uyandığında ve 
yattığında ona eşlik eden Lydia için duyduğu korkudan bahsediyor. 
Beaufort'taki toplantılarda ruhu bedeninden ayrılmış ve her şeye bir yabancı 
gibi bakıyormuş gibi hissettiğini anlatıyor. Babasının Lydia'yla birlikte 
Ophelia teyzelerini ziyaret etmelerini yasakladığını söylüyor. Lydia'nın 
acilen bir ebe bulması gerektiğini ama sırrının açığa çıkmasından 
korktuğunu. Ve son aylarda arkadaşlarını ihmal ettiği için üzgün olduğunu.

Bütün gün odamda oturup konuşurduk. Sadece James'in ailesi 
hakkında değil, her türlü şey hakkında. Okul, Ember'ın blogu, bir gece önce 
Alice Campbell ile yaptığım ve henüz tam olarak sindiremediğim konuşma.

Saat beşten kısa bir süre sonra babam beni cep telefonumdan arıyor. 
Annem gibi bağırmak ya da Ember'ı odama göndermek yerine bu yöntemi 
tercih ediyor.

"Yemek hazır," diyorum.
El ele kapıya gidiyoruz. Tam açacakken James beni tekrar geri 

çekiyor. Bana sarılıyor ve kısa bir süre kucaklıyor.
"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyor 
kulağıma yakın. Ne için olduğunu 
sormama gerek yok.
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James

Bay Bells Bolognese harika.
Spagetti al dente ve sostaki çeşitli otlar, domates, sarımsak ve bir 

miktar kırmızı şarabın etkileşimi o kadar lezzetli ki dudaklarımdan gelen 
zevkli inlemeler karşısında hiçbir şey yapamıyorum.

İlk lokmamı yuttuğumda tepemde dört çift göz var ve Ruby'nin tüm 
ailesi bana bakıyor. Özellikle Bay Bell'in bakışı beni tedirgin ediyor. 
Masayı hazırlarken çatal bıçak takımını yanlış yerleştirdiğimden beri, sanki 
kızı için yeterince iyi olmadığımı gösteren bir sonraki hatamı bekliyormuş 
gibi kısık gözlerle beni izliyor. Aslında çatal bıçakların nasıl doğru 
yerleştirileceğini çok iyi biliyorum. Evde bazen üç farklı çatal bıçak 
takımının masalarda olduğu iş yemeklerimiz oluyor. Daha önce doğru 
yapamamış olmam kesinlikle aptal olduğumdan değil, sadece heyecandan 
kaynaklanıyor.

Boğazımı temizliyorum, dik oturuyorum ve tam bir inançla "Bu 
şimdiye kadar yediğim en iyi Bolonez" diyorum.

Ruby'nin annesi bana gülümsüyor. Ember kapalı kapılar ardında 
"Schleimer" gibi bir şey mırıldanıyor. En azından Bay Bell'in yüzü 
sonradan biraz daha dostça görünüyor. Artık Ruby ve Ember'ın gözlerini 
ondan miras aldıklarını da görebiliyorum; sadece renklerini değil, 
bakışlarındaki yoğunluğu da.

"James," diyor Bayan Bell-Helen, zihnimde kendimi düzeltirken, 
ağzıma bir lokma daha makarna tıkıştırmıştım. "Okuldan sonra ne 
yapacağını şimdiden biliyor musun?"

Otomatik olarak kaskatı kesiliyorum. Ama sonra Ruby'nin beklenti 
dolu bakışını görüyorum ve bana bu insanların Ruby'nin ailesi olduğunu ve 
onlara rol yapmak zorunda olmadığımı hatırlatıyor.

"Oxford'dan bir taahhüt aldım," diye tereddütle cevap veriyorum, 
sesimde her zamanki sertlik olmadan. "Ve ben zaten Beaufort'un 
ortağıyım."

"Bunu hep yapmak istemiş miydin?" Helen soruyor.



Tamam. Belki onlara rol yapmak zorunda değilim, ama aynı zamanda 
tüm içsel hayatımı bu neredeyse yabancıların önünde ifşa edemem. Bu işe 
yaramaz. Makarnayı yavaşça çiğniyorum ve hemen cevap vermek zorunda 
kalmamak için düşünüyormuş gibi yapıyorum.

"Ruby Oxford'a gitmek istediğini çok önceden biliyordu. Bazen tüm 
Maxton Hall öğrencilerinin böyle mi göründüğünü merak ediyorum" diye 
ekliyor, solumda oturan ve sandalyesinde huzursuzca ileri geri hareket eden 
kızına gülümseyerek.

Yutkunuyorum ve bir yudum su içiyorum. "Herkes Ruby gibi değil, 
sizi temin ederim."

"Ne demek istiyorsun?" diye sorar Ruby kızgınlıkla.
"Oxford'u senin kadar isteyen başka birini tanımıyorum. Arkadaşlarım 

ve ben de bunun için çalışıyoruz ama eminim kimse senin kadar çok 
çalışmamıştır." Bir an, herkesin önünde Ruby'yi överek ailesine kendimi 
sevdirmeye çalışıyormuşum gibi mi geliyor diye düşünüyorum. "Ama biraz 
önyargılı da olabilirim."

Sonra masadaki herkes gülüyor. Görünüşe göre, bunun gerçekten 
komik olduğunu düşündüler. Kaşlarımı çattım. Söylediğim her şey 
tamamen dürüst olmak içindi. Buna güleceklerini düşünmemiştim. Mideme 
yabancı bir his yayılıyor ve onu bastırmak için bir çatal makarna daha 
alıyorum.

Yemekten sonra masayı toplamaya yardım ediyorum. Evde asla böyle 
bir şey yapmam - bunun için çalışanlarımız var - ama burada herkes doğal 
olarak yardım ediyor, bu yüzden bir an bile tereddüt etmiyorum.

Ayrıca, Ruby'nin ailesinin beni sevmesini gerçekten istiyorum.
Benim hakkımda şüpheci olmalarını anlayabiliyorum. Onun yerinde 

olsaydım ben de öyle olurdum.
"İkiniz biraz oturma odasına gelir misiniz?" diye soruyor Helen işimiz 

bittiğinde. "Yoksa eve mi gitmen gerekiyor James?"
Başımı salladım. "Hayır. Hayır, eve gitmek zorunda değilim."
"Sana cevaplamak istemediğin sorular sorarlarsa, hiçbir şey söyleme," 

diye fısıldıyor Ruby kulağıma, annesini mutfaktan belli bir mesafeden takip 
ederken. "Bu kadar tatsız olduğu için özür dilerim."

"Her şey yolunda," diye cevap veriyorum aynı sessizlikle. "Merak 
etme. Aileni seviyorum. Ember'ı da öyle."

Bu Ruby'nin dudaklarına bir gülümseme getirdi. Elini tutmak ya da 
ona başka bir şekilde dokunmak isterdim ama o anda yaşam odasına girdik.



ailenin geri kalanının çoktan rahat ettiği oda.
Odanın ne kadar geniş göründüğünü ve ne kadar minimalist olduğunu 

fark ediyorum. Rubys'in aksine, kalabalık değil, çok fazla boş alanla açık. 
Bay Bell tekerlekli sandalyesini kanepeye paralel hale gelene kadar ileri 
geri hareket ettirirken bunun neden böyle olması gerektiğini anlıyorum. 
Sonra eline bir tür uzaktan kumanda alıyor ve kanepe aniden tekerlekli 
sandalyenin oturağı ile aynı yüksekliğe gelene kadar kaldırılıyor. Bay Bell 
bir koltuktan diğerine kayıyor. Onu izlediğimi görünce önce telaşla 
bakışlarımı kaçırmak istiyorum ama b u  dürtüye direniyorum. Onu böyle 
görmekten rahatsız olduğumu düşünmemeli - ne de olsa bu onun için 
normal bir şey. Bu yüzden bakışlarını tutuyorum ve tekrar alçalmaya 
başlayan kanepeyi işaret ediyorum.

"Hiç böyle bir şey görmemiştim," diyorum dürüstçe. "Kanepenin içine 
mi yerleştirilmiş, yoksa...?"

Bay Bell başını sallıyor. Soruma şaşırdıysa da bunu belli etmiyor. 
"Daha doğrusu, kanepenin altında."

Ember babasının yanına düşer. Bir an i ç i n  onun omzuna yaslanıyor 
ve aniden yüzüne sevgi dolu bir ifade yayılıyor, tüm yüz ifadesini 
yumuşatıyor. Çocuğunu sadece kendi amaçları için araçsallaştırabileceği bir 
iş ortağı olarak görmeyen bir baba muhtemelen böyle görünür.

"Otur," diyor Helen. Kararsız bir şekilde Ruby'ye dönüyorum, o da 
kararı benden alıp kanepenin karşısındaki koltuğu işaret ediyor. Kendisi de 
Ember'ın yanına oturuyor.

"Hiç Jenga oynadın mı James?" Annesi oturma odasındaki masanın 
ortasına tamamen tahta bloklardan yapılmış gibi görünen bir oyun 
yerleştirirken Ember aniden soruyor. Şüpheyle bakıyorum ve başımı 
sallıyorum. "Hayır."

Ember'ın ağzı kısa bir süreliğine açılır. "Tamam. Bu-" Boğazını 
temizliyor. "Bu konuda ne düşüneceğimi bilmiyorum."

Omuzlarımı kaldırıyorum. "Özür dilerim."
"Fena değil," diye araya giren Ruby, Ember'a artık sessiz kalması 

gerektiğini söyleyen bir bakış atıyor.
"Kesinlikle," diye katılıyor Helen. "Çocuk oyuncağı."
Bay Bell homurdanıyor. "Böyle söylüyorsun çünkü hep sen 
kazanıyorsun."
"Ne kadar saçma." Bana kendinden emin bir şekilde gülümsüyor ve az 

önce tahta bloklardan inşa ettiği kuleyi işaret ediyor. "Sırayla çekmemiz 
gerekiyor



Bu kuleden taş çekip sonra tekrar üstüne koyacaksın. Çekmek için her 
seferinde sadece bir elinizi kullanabilirsiniz ve her sırada en az bir tahta 
parçası olmalıdır."

Bir kez başımı salladım. "Anlaşıldı."
"Ve harika olan şey," diye devam ediyor kocasına bakarak, "her zaman 

birkaç kazanan ve sadece bir kaybeden vardır."
"Bu doğru değil," diye araya giriyor Ruby. "Son on sekiz yılı 

toplarsan, hepimiz kaybediyoruz, çünkü annem kuleyi asla devirmiyor."
Buna karşılık Helen sadece kendi kendine gülümsüyor ve o anda onun 

sıcak doğasına aldanmamam, aksine ona karşı dikkatli olmam gerektiğini 
anlıyorum.

Oyun başlıyor. Helen'in hemen arkasındayım ve yan taraftan küçük bir 
tahta parçası çıkarıyorum. Benden sonra Bay Bell, sonra Ember ve son 
olarak Ruby geliyor. İkinci kez sıra bana geldiğinde kule yıkılıyor. Tahta 
bloklar her yöne düşerken irkilerek geri çekiliyorum. "Kahretsin," diye 
mırıldandım.

"Alınma James ama sen gerçekten kötüsün," diyor Ember.
"Sadece biraz pratiğe ihtiyacı var." Ruby'nin sesi benim hissettiğimden 

çok daha emin geliyor.
Bir sonraki turda daha iyi dayandım ama bu sefer kuleyi düşüren ben 

oldum. Ve sonraki turda da. En azından Ember ve Bay Bell bu konuda 
mutlu görünüyorlar, bu yüzden benim için sorun yok. Dördüncü tur 
şimdiden daha iyi gidiyor. Helen'in tekniğini kopyalamayı denedim ve 
aslında işin püf noktası tüm eli değil sadece parmak uçlarını kullanmak gibi 
görünüyor. Bundan sonra, herkesin gözlerinin üzerimde olduğunu 
hissetmeme rağmen acele etmiyorum. Blokları olabildiğince yavaş 
çıkarmaya çalışıyorum ve bu sefer gerçekten işe yarıyor.

Sonunda kule o kadar sallanıyor ki sıra kendisine geldiğinde Ruby 
çaresizlik içinde başını sallıyor. Hafifçe kızarmış yanakları ve konsantre 
bakışlarıyla öne doğru eğiliyor ve bir tahta parçası çıkarıyor. O arkasına 
yaslanırken kule ileri geri sallanıyor ve hepimiz büyülenmiş bir şekilde 
bekliyoruz. Sallanma azaldığında ve sonunda durduğunda rahat bir nefes 
alıyorum. Ruby bunu duyuyor ve kulenin üzerinden bana bakıyor. Yüzüne 
yayılan gülümsemeyi asla unutmayacağım. Gerçekten, asla. Tüm bedenimi 
kaplıyor ve bir an için onun görüntüsüne o kadar kapılıyorum ki Helen'in 
elini nasıl uzattığını ve...

Bir gümbürtüyle kule yıkılır. Ember muzaffer bir çığlık atarak ayağa 
fırlar ve parmağıyla annesini işaret eder. "Ha!"



Ruby ellerini çırparak, "James anneme kaybettirdi," diye bağırıyor.
Bay Bell de sessizce güler ve eğlence dolu gözlerle karısına bakar.
Helen bana bakarak, "Sanırım bunu tekrar kontrol etmemiz 

gerekecek," diyor. Sonra başıyla yıkılmış tahta blokların olduğu yönü işaret 
ediyor. "K u r m a m a  yardım et James."

Bu aile beni büyülüyor. Onun coşkusu bulaşıcı ve uzun zamandır 
hissetmediğim kadar kaygısız hissetmemi sağlıyor.

"Memnuniyetle, Helen," diye çok geç cevap veriyorum ve kuleyi 
yeniden inşa etmek için yükseliyorum. Blok blok, parça parça. Tıpkı Ruby 
ve benimle olan gibi. Ve diğer her şey.
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Yakut

Pazartesi gününden önce hiç bugünkü kadar heyecanlı olmamıştım. Okul 
otobüsü yolculuğu her zamankinden iki kat daha uzun görünüyor ve 
genellikle hoşuma gitmesine rağmen bu sabah çok gerginim. Okula giden 
son birkaç metreyi yürürken ve otobüs nihayet durduğunda, kendime 
kendimi toparlamam gerektiğini hatırlatıyorum.

Bu normal bir okul günü. Her şey 
her zamanki gibi.
Vites küçült, nabız.
Otobüsten en son ben indim. Merdivenlerden inerken onu gördüm.
James, otobüs durağının tam karşısındaki spor sahasının çitlerine 

yaslanıyor. Duruşunda bu izlenimi veren hiçbir şey olmasa bile bana 
bakarken gülümsemesi neredeyse utangaç görünüyor. Üç aydan daha uzun 
bir süre önce onun da beni çok şaşırttığı sabahı hatırlıyorum. O zaman 
Cyril'in partisindeydik ve bana çok fazla aptalca soru sormamaları için beni 
meraklı sınıf arkadaşlarımızdan ayırmak istemişti.

Bu sefer ben yanında olana kadar beklemiyor, benimle buluşmaya 
geliyor. Gülümsemesi kaybolmuyor - tam tersine. Dün akşam ailemle 
oynarken ne kadar sık ve içten gülümsediğini fark ettim. Aralık ayında 
kollarımda ağlayarak yatan çocuğun bu olduğuna inanamıyorum. Onu böyle 
görmek iyi hissettiriyor.

"Merhaba," diye selamlıyorum onu ve perçemlerimi düzleştiriyorum. 
Hava rüzgârlı ve korkarım saçlarım her yöne savruluyor. James bana hâlâ 
başına gelen en iyi şeymişim gibi bakıyor.

"Günaydın." Elini kaldırıyor ve saçlarımdan birini kulağımın arkasına 
doğru fırçalıyor. Bana o kadar yakın duruyor ki kokusunu alabiliyorum. 
Çok tanıdık. Sıcak. Biraz bal gibi. Bir noktada ona hangi parfümü 
kullandığını sormak zorunda kalıyorum.

"İstiyor muyuz?" diye soruyor ana girişe doğru başını sallayarak.



Kalbim yerinden fırlıyor. Her şey heyecan verici ve yeni hissettiriyor - 
her ne kadar beni çoktan alıp sınıfa götürmüş olsa da.

"Evet," diyorum, bir an için elini tutup tutamayacağımı merak 
ediyorum. Henüz o noktaya gelip gelmediğimizi bilmiyorum. Bunu 
yapmaya iznim olup olmadığını ve bunun diğerlerini nasıl 
etkileyebileceğini. James kararı benden alıyor ve elimi kendi eliyle sıkıyor. 
Parmaklarımdan vücuduma doğru bir karıncalanma hissi yayılıyor.

"Sorun olur mu?" diye sorar.
"İyiden de öte," diye yanıtlıyorum elini sıkarak.
Sonra birlikte Boyd Hall'a doğru yürüyoruz. Yolda neredeyse hiç 

tanıdığım insanla karşılaşmıyorum - ama hepsi James'i tanıyor. Ve her biri 
elimi tuttukları gerçeğiyle ilgileniyor gibi görünüyor. Birkaçının 
fısıldaştığını duyuyorum, bazı kafalar yanımızdan geçerken bize doğru 
dönüyor. Bir an için kararsız kalıyorum ve midemde bir bulantı 
hissediyorum. James'e yan gözle bakıyorum - ve bu his biraz azalıyor.

Çünkü James, okul bahçesinde benimle el ele tutuşarak yürümek 
dünyanın en normal şeyiymiş gibi görünüyor.

"Bu arada, seni bir randevuya davet etmek istiyorum," diye fısıldıyor 
bana Boyd Hall'a girmeden hemen önce.

Yüzüme yayılmak isteyen gülümsemeyi bastırıyorum. Etkilenmemiş 
gibi yaparak bir kaşımı kaldırıyorum. "Ah, evet?"

James başını sallar. "Mhm. Gelecek Cumartesi. Eğer zamanınız varsa."
Düşünüyormuş gibi yapıyorum ve James gülümsemeye başlıyor. "Beni 

merakta bırakıyorsun, Ruby Bell."
Şimdi gülümsemeye izin veriyorum.
"Seninle çıkmayı çok isterim James Beaufort," diyorum, 

söylediklerimde ne kadar ciddi olduğumu anlaması için gözlerinin içine 
bakarak.

Salonun ön kapısından geçerken bana fısıldıyor: "Ben de bunu 
söylemeni umuyordum."

Toplantıdan sonra James beni sınıfıma götürüyor. Alistair, Cyril ve 
Wren arkamızdan koridora girdikleri anda kapıya ulaşıyoruz. Wren iç içe 
geçmiş ellerimize bir göz atıyor, arkasını dönüyor ve odalardan birinde 
kayboluyor. James'in sertleştiğini hissediyorum ve otomatik olarak elini 
bırakmak istiyorum ama o benimkini tutmaya devam ediyor.

"Yarın, siz ikiniz," diyor Alistair, bana minimal bir gülümseme vererek.
Cyril bana sertçe başını sallıyor. Ben de aynı şekilde başımı 

sallıyorum. Aralık ayında bana söylediklerini ve sözlerinin beni ne kadar 
incittiğini unutmadım. Eğer James



onunla arkadaşsa, bu onun bileceği iş. Ama bu onu sevmek zorunda olduğum 
anlamına gelmez.

"Yarın," diye yanıtlıyor James, sesi sakin ve duygusuz.
"Bu artık o kadar iğrenç olmadığın anlamına mı geliyor?" diye soruyor 

Alistair, kenetlenmiş ellerimize bakarak.
James boştaki elini kaldırdı ve arkadaşına orta parmağını gösterdi. 

Sonra bana döndü. "Sonra görüşürüz."
İfadeden çok bir soruya benziyor, bu yüzden başımı sallıyorum.
"Sonra görüşürüz," diye mırıldanıyor ve başparmağıyla elimin arkasını 

bir kez okşuyor. Bu küçük dokunuş tüm vücudumda bir karıncalanma hissi 
yaratıyor.

"Sonra görüşürüz."
Elimi bırakıyor ve arkadaşlarıyla birlikte ders yapacakları odaya doğru 

yürümeye başlıyor. Cyril ve Alistair onu takip ediyor ve James omzunun 
üzerinden bakıp bana gülümseyene kadar ben de arkalarından bakıyorum. 
Kendi sınıfıma gitmem gerekiyordu ama olduğum yerde donup kaldım.

Başlangıcımızı düşündüğümde, şu ana kadar buraya geldiğimize 
inanamıyorum: okulda, tüm Maxton Hall öğrencilerinin önünde el ele 
tutuşmak.

Ama iyi hissettiriyor.
Ve sadece bu da değil: doğru hissettiriyor.

"Bugün nereye gittiğimin bir önemi yok," diyor Lin öğleden sonra, son 
çeyrek saattir küçük bir daire şeklinde kurduğumuz sandalyelerden birine 
yanıma çökerek. "Sen ve James'ten başka konuşacak konu yoktu."

Kapıya hızlıca bir göz atıyorum ama hâlâ kapalı. Grup odasında 
bizden başka kimse yok. "Gerçekten mi?"

Lin başını sallar. "Evet. Mola sırasında kendime bir kahve aldığımda 
kafeteryadaki herkes bu konu hakkında konuşuyordu."

Sözlerinde hafif bir tedirginlik hissediyorum ama beni 
endişelendirmesine izin vermemeye karar veriyorum. James Beaufort'la el 
ele tutuşarak okulda yürüdüğümde görünmezlik pelerinimi nihayet 
unutabileceğimi anlamıştım. Zaten okul yılının başından beri o kadar çok 
şey değişti ki, insanların beni tanıyıp tanımaması ya da hakkımda konuşup 
konuşmaması umurumda değil. En azından neredeyse.

Lin, "Bu arada meraktan çatlıyorum," diye ekliyor.



"Sana söylemediğim için özür dilerim," diyorum. "Ama ben de ne 
olduğunu gerçekten bilmiyorum. Dün evime geldi ve-" Kendime küçük bir 
gülümseme izni veriyorum. "Harikaydı."

"Birbirinizle konuştunuz mu? Her şeyden önce?"
Başımı salladım. "Evet. Gerçekten çok zordu. Ve hiçbir şey olmamış 

gibi davranabileceğimizi sanmıyorum. Ama-" Yavaşça nefes alıp 
veriyorum. "Yine de, bir şekilde bunu yapabileceğimize dair umudum var."

James ve benim aramda her şey yeniden yoluna girmekten çok uzak. 
Bunun için çok fazla şey oldu ve beni tekrar incitebileceğinden hâlâ çok 
korkuyorum. Ama dün kendimi mutlu hissettim - ve bu duyguya 
olabildiğince uzun süre tutunmak istiyorum.

Lin iç geçirir. "Kulağa hoş geliyor. Senin adına gerçekten çok 
mutluyum Ruby."
Onun hüzünlü sesi beni duraksatıyor. Sonra Lin'in Cuma gecesi 

diğerleriyle birlikte Cyril'le yüzleşmek için bara gittiğini hatırlıyorum. Şu 
anda vicdan azabı çekiyorum. Kafamda o kadar çok şey vardı ki, Cumartesi 
günü ona bu konuyu sormayı tamamen unutmuştum.

"Senden haber var mı?" Temkinli bir şekilde sordum.
Lin dudaklarını birbirine bastırıyor. Bir an için konuyu kapatmak ister 

gibi görünüyor, ama sonra nihayet sarsakça nefes veriyor. "Evet. Bundan 
sonra sadece Oxford'a konsantre olacağıma dair haberler var."

Ona sempatiyle bakıyorum. "Ne oldu?"
Omuzlarını silkiyor. "Cyril bana geçiş izni verdi." 
Keskin bir nefes alıyorum. "Kahretsin."
"Tam da şüphelendiğim gibi. Lydia'ya aşık," diye devam etti sessizce. 

Ve şimdi onunla yeniden umutlanıyor."
"Böyle mi dedi?" Şaşkınlıkla sordum. 
Yavaşça başını sallıyor. "Oldukça 
açık, evet."
"Çok üzgünüm, Lin. Senin için yapabileceğim bir şey varsa-"
"Hayır, ama teşekkür ederim. Sanırım sonunda bana bunu söylemesi 

iyi oldu. Aksi takdirde muhtemelen onu Oxford'a kadar takip ederdim ve bu 
da oradaki başlangıcımı mahvederdi. Meseleye çok fazla anlam 
yüklemişim."

Geçici olarak bir elimi sırtına koydum.
"Her şey yolunda. Gerçek. Sonunda bu belirsizlikten kurtulduğum için 

biraz rahatladım."
Bir an kararsızca ona bakıyorum, sonra kısa bir süre sırtını okşuyorum 

ve tekrar bırakıyorum. "Cuma günü kız kıza bir gece geçirmeliyiz, ne 
dersin?"



Lin kararsız görünüyor ama gülümsemeyi başarıyor. "Sana tekrar 
haber veririm, olur mu?"

Bir süre sessizce yan yana oturuyor ve yer açmak için odanın arka 
duvarına ittiğimiz masalara bakıyoruz.

"Sence diğerleri mutlu olacak mı?" Lin nihayet soruyor, sesi neşeli 
geliyor.

"Elbette," diyorum. "Cuma gününün koşuşturmacasından sonra derin 
bir nefes almak için hepimizin bir güne ihtiyacı olabileceğini 
düşünüyorum."

Lin tam cevap vermek üzereyken kapı açılır ve Jessalyn ile Kieran 
odaya girer.

"Burada neler oluyor?" diye soruyor Jessalyn, sinirli bir şekilde etrafına 
bakınarak.
Kieran ise sadece "Merhaba" diye mırıldanıyor ve hızla sandalyelerden 

birine oturuyor. Acaba sadece hayal mi görüyorum yoksa bugün gerçekten 
her zamankinden daha mı solgun? Bana bakmaktan kaçınıyor ve dikkatle 
çantasını karıştırıyor.

Lin'in önce bana, sonra ona ve sonra tekrar bana baktığını fark 
ediyorum ama aramızdaki bu anı daha az tuhaf hale getirmek için ne 

yapabileceğimi bilmiyorum. Neyse ki Camille ve Doug da tam o s ı r a d a  
kapıdan içeri giriyor ve onlar da değişen oturma düzenine şaşırıyorlar. 

Odaya giren son kişi James oluyor. Kaşlarını kaldırıp etrafına bakınıyor, 
sonra sandalyelerden oluşan çemberin içinden geçip bir sandalyeye çöküyor
çarpık bir gülümsemeyle benimkinin karşısında.

Yanımda Lin boğazını temizliyor. "Ruby ve ben bugün için küçük bir 
sürpriz hazırladık," diyor. Eminim hepiniz bunu biliyorsunuzdur - okul 
yılının bir noktasında her şeyin birdenbire tamamen zorlaştığı bir çöküş 
yaşanır." Küçük gruptan mırıldanarak onaylama sesleri yükseliyor. "Şu 
anda o noktaya yakın olduğumuzu hissediyorum, özellikle de geçen haftaki 
kaostan sonra. Ne yazık ki gerçek bir ara veremeyiz çünkü bahar balosuna 
az kaldı."

"Yine de bugün toplantıyı biraz daha farklı bir şekilde 
yapabileceğimizi düşündük," diye ekliyorum. "Hepiniz çok çalıştınız ve 
yardım galası büyük bir başarıydı. Bence bugün hepimiz biraz daha ağırdan 
almayı hak ediyoruz."

Lin eğilir ve sandalyesinin altından büyük bir çanta çıkarır. Çantayı 
açıp içinden iki büyük termos ve birkaç fincan çıkarıyor. "Bugünkü 
toplantımızı kahve, çay ve kek eşliğinde yapabileceğimizi düşündük."



"Oh," diyor Camille ve yanındaki Jessalyn alkışlıyor. "Ne kadar 
havalısın?"

Lin içecekleri dağıtırken ben de kalkıp odanın köşesine, Lin'in ve 
benim ceketlerimizin altına sakladığım karton kutuları alıyorum. "Annemin 
fırınından kekler getirdim," diye anons ediyorum.

Sandalyelerden oluşan küçük çemberimizin ortasına koyup kapağını 
kaldırdığımda Jessa hemen kutunun üzerine eğiliyor. "Mhh. Harika 
kokuyorlar."

"Keyfine bak."
Diğerleri onu alırken James bana doğru biraz eğiliyor. "Ama bu sabah 

yanında değildi."
"Annem öğle tatilinde onu buraya getirdi," diyorum gülümseyerek. 

"Hala çok tazeler."
"Bunlar uzun zamandır denediğim en lezzetli kekler," diyor Camille ve 

yanındaki Doug başıyla onaylıyor.
"Nerede bu pastane?" diye soruyor. "Annem haftalardır doğum günü 

için pasta yapabilecek birini arıyor. Belki de etrafa bir göz atmalı."
"Gormsey'de," diye cevap veriyorum. "Oldukça küçük bir yer ama 

orada yapılan her şey çok lezzetli ve büyük bir sevgiyle yapılıyor. Size 
memnuniyetle kartımı veririm."

"Bu harika olur," diyor Camille ve sözlerinin bu kadar dürüst olmasına 
şaşırıyorum. Son toplantılarda bile onda bir şeylerin değiştiğini fark ettim. 
Her zamankinden daha fazla katkıda bulundu ve artık bu odadaki her şeyi 
ve herkesi dayanılmaz bulduğu izlenimini vermiyor. Tetikleyicinin ne 
olduğunu merak ediyorum.

"Bu gerçekten harika bir fikirdi," diyor Jessa. "Geçen hafta çok 
stresliydi. Gala için tüm organizasyon işlerinin yanı sıra bir de İngilizce 
sunumum vardı."

"Peki nasıl gitti?" diye soruyor Lin.
"Tamamen batırdım. Arada ipin ucunu o kadar kaçırdım ki bir noktada 

artık hiçbir şeyin anlamı kalmadı."
"Bunu biliyorum," diyor Kieran. "Ayrıca geçen gün tam bir bilinç kaybı 
yaşadım.

Kafam bomboştu."
"Raporunuz ne hakkındaydı?"
"Soğuk Savaş hakkında." Kieran ağzının kenarlarını asık suratla 

büküyor. "Ya seninki?"



"Shakespeare'in Bir Yaz Gecesi Rüyası."
"Seni zavallı şey," diyor Camille. "Shakespeare'den nefret ediyorum."
Jessa omuzlarını silkiyor. "Bence oyun o kadar da kötü değildi. Bu 

arada ben de filmi izledim ve bunun bahar balosu için gerçekten iyi bir 
slogan olacağını düşündüm."

Muffin ağzımın önündeyken duraklıyorum. "Bu harika bir slogan 
olurdu," diyorum yavaşça, başımı Lin'e çevirerek.

"Evet..." Düşünüyormuş gibi görünüyor. "Ekim ayındaki Cadılar 
Bayramı kutlaması için dekorasyon şirketlerinden birkaç teklif aldık. Bir 
tanesi bir tür sihirli orman teklif etti. Sahte ağaçlar, spot ışıkları, sis 
makinesi ve benzeri şeyler."

"Üzerinde fotoğraf çektirebileceğiniz tahta salıncağı olanlar bunlar 
mıydı?"

"Evet, aynen öyle."
Camille iç çekerken Jessa, "Bunu gerçekten hayal 
edebiliyorum," diyor. "Kulağa gerçekten hoş geliyor. Kıyafet 
kuralları nasıl olacak?"
Doug hemen, "Herkes elf gibi giyinebilir," diye sorar.
Bir an durup ona bakıyoruz. Suskun Doug'ın peri insanlarına düşkün 

olacağı kimin aklına gelirdi ki?
"Evet," diyorum ama hemen ekliyorum, "Ya da kadınlar için çiçek 

desenli elbiseler ve erkekler için pastel gömleklerle siyah kravat?"
Jessa başını sallar. "Mükemmel."
Lin ve ben bakıştık. Bir sonraki etkinliğimizin sloganını tesadüfen mi 

belirledik?
"Bütçemiz ne kadar?" diye soruyor Kieran, hafifçe kaşlarını çatarak. 

Bu öğleden sonra ilk kez doğrudan bana bakıyor.
"Bu doğru, ancak yardım galası için dekorasyon şirketine ödeme 

yapmamız gerekmedi."
Karşımda James küçümseyerek homurdanıyor. Belli ki bu konu onun 

için hassas bir nokta. Neden bilmiyorum ama nedense bunun sevimli 
olduğunu düşünüyorum.

"Lexington'ın bize söz verdiği parayla cömert bir bütçemiz var. Bu 
yeterli olacaktır."

"Ben de orada olurdum," diyor Camille. "Ya sen?"
Lin, "Her ihtimale karşı, tekrar oylama yapmak ister miyiz?" diye 

sorar. "'Bir Yaz Gecesi Rüyası' sloganını destekleyen herkes kupaları 
kaldırsın."

Tek bir fincan bile yerde kalmıyor.



Ekip üyelerimin rahatlamış yüzlerine baktığımda içime sıcak bir his 
yayılıyor. Neden bilmiyorum ama bana öyle geliyor ki son yarım saat 
içinde birlikte biraz daha büyüdük.

James

Hafta uçup gidiyor ve Maxton Hall'da geçirdiğim en güzel beş gün. Ruby 
ve ben mümkün olduğunca birlikte zaman geçiriyoruz, ki bu 
programlarımız açısından kolay değil, ama sonuçta ikimizin de 
düşündüğünden daha iyi işliyor.

Onu her sabah otobüsten alıyorum ve sınıfına kadar eşlik ediyorum. 
Çarşamba günleri Ruby bana sınıfıma kadar eşlik etmekte ısrar ediyor, ki o 
gün Doğu Kanadı'nda yer alıyor ve ilk derse kadar kendi sırasına oturmak 
için okulun bir ucundan diğer ucuna koşmak zorunda kalıyor. Boş 
saatlerimiz iki kez çakışıyor ve onları birlikte kütüphanede geçiriyoruz, 
Ruby'nin eli elimde olmasına rağmen öğrenmemiz gereken materyale 
konsantre olmaya çalışıyorum. Perşembe günü akşam yemeği için 
kafeteryada buluşmayı başarıyoruz ve Lin'in varlığım konusunda pek de 
hevesli olmadığını hissediyorum. Bu arada kaşığını gözüme sokmasından 
korkuyorum ama kendini iyi tutuyor gibi görünüyor.

Annemin ölümünden bu yana ilk kez her şey bana umutsuz 
görünmüyor. Dedikodular ve sınıf arkadaşlarımın utanmazca meraklı 
bakışları olmasa da omuzlarımdan büyük bir yük kalkmış gibi 
hissediyorum.

Ancak çocuklarım Ruby'den her zamankinden daha fazla 
şüpheleniyorlar ve Wren olayından sonra ortam gerginliğini koruyor. Cuma 
akşamı Alistair bizi evine davet ederek aramızdaki suları yumuşatmak için 
açık bir girişimde bulundu. Akşamı Ruby ile geçirmek istesem de, acilen 
Wren ile konuşmam gerektiğini biliyorum. Geçen Cumartesi gününden beri 
tek kelime etmemiş olmamız ve tartışmamızı unutmak istememin yanı sıra, 
evinde neler olup bittiğini de bilmek istiyorum. Ve ona nasıl yardım 
edebileceğimi.

Ne yazık ki Alistair'in kardeşi Frederick küçük partimize kendini davet 
ettirdi ve yarım saattir benimle aralıksız konuşuyor. Ellington'ların yirmi iki 
yaşındaki örnek oğlu: nişanlı, Oxford'da öğrenci ve - Elaine ve Alistair'in 
aksine - aile geleneklerini geliştirmeye istekli. Hepimiz ona 
katlanamıyoruz, bunun başlıca nedeni de



Frederick ailesi tarafından idolleştirilirken, aynı zamanda Alistair yokmuş 
gibi davranırlar.

"Beaufort'a katıldığınız doğru mu?" diye sorar Frederick, elindeki yarısı 
dolu viski bardağını sallayarak.

"Evet," diye cevap veriyorum ona bakmadan. Telefonumu çıkarıyorum 
ve Ruby'den bir mesaj geldiğini görüyorum.

JAMES! Alice Campbell beni Londra'daki ofisine davet etti!

Frederick'in meraklı bakışlarını üzerimde hissediyorum ve yüzüme 
yay ı lmak  isteyen sırıtışı bastırıyorum.

Bu nasıl oldu?

"Peki nasıl?" diye soruyor Frederick, görünüşe göre onun Engizisyonuyla 
yüzleşmek istemediğimi açıkça belirtmemi göz ardı etmiş.

Ruby'nin cevabını beklerken standart cevabımı "Heyecan verici," diye 
mırıldanıyorum. "Büyük bir onur."

Eliyle sesini bastırmaya çalışsa da Cyril'in homurdandığını 
duyabiliyorum. Tekrar bastıran Frederick'in aksine, cevabımın gerçek 
anlamını -lütfen kapa çeneni- anlamıştı.

"Şimdi biraz sohbet et, Beaufort!"
O anda iPhone'umun ışığı yandı. Ruby bana Alice'in e-postasının 

ekran görüntüsünü göndermişti. Hemen üstünde şöyle yazıyordu:

Ahhh!

Sevgili Ruby, geçen Cumartesi galada yaptığımız konuşmayı çok ilham 
verici buldum. Yakın gelecekte Londra'da olursanız, sizi ofisimde 
görmekten mutluluk duyarım. Saygılarımla, Alice

Cevabım neredeyse kendiliğinden 

geliyor. Ne zaman gidiyoruz?

Birden Frederick omzuma çarptı. Başımı ona doğru çeviriyorum ve 
kaşlarımı kaldırarak ona bakıyorum. Hatasını hemen fark ediyor ve bir adım 
geri atıyor. Sonra boğazını temizliyor. "Demek istediğim



Bu odada hayatlarında bir şeyler başarmış ve bunu gösterecek bir şeyleri 
olan sadece ikimiz varız. Birbirimize destek olmalıyız." Sanki çok komik 
bir şey söylemiş gibi gülüyor.

Hiçbirimiz aynı fikirde değiliz.
"Ağzından sadece pislik çıkıyor, Frederick," diye sessizce konuşuyor 

Kesh.
Frederick öfkeyle soluyor.
"Onu rahat bırak, Kesh." Alistair'in sesi monoton. Eğer kardeşi 

oradaysa, onu farklı tanımıyorum. O zaman soğuk ve mesafeli oluyor - 
genellikle birlikte vakit geçirdiğimiz Alistair'in tam tersi. Frederick'in hafta 
sonu için eve geleceğini bilseydi, bizi asla evine davet etmez, bunun yerine 
bizden biriyle kalmaya çalışırdı.

"Ne başardın?" diye soruyor Kesh, sesi o kadar derin ve sakin ki 
omurgamdan aşağı buz gibi bir ürperti akıyor. "Oxford'a kabul edildin, 
tebrikler. Ve nişanlandın - çifte tebrikler. Ama bu seni yükseklerde uçan 
biri değil, omurgası olmayan işe yaramaz bir oyuncak bebek yapıyor." 
Keshav koyu kahverengi gözlerini Frederick'ten bir an bile ayırmadan 
yavaşça kadehinden bir yudum alıyor.

Frederick sert bir sesle, "Sende zerre kadar namus olsaydı böyle 
söylemezdin," diye karşı çıkıyor. Sıkılmış görünmeye çalışıyor ama bir göz 
kapağının sinirli bir şekilde seğirdiğini görebiliyorum.

"Bana terbiye hakkında bir şey söylemene gerek yok. Senin aksine, 
ailene pislikmişsin gibi davranmadığını biliyorum. Kardeşinin yanında 
durmaman bana senin hakkında bilmem gereken her şeyi anlatıyor, seni 
sefil-"

"Keshav, lanet olsun, kapa çeneni!" Alistair yumruklarını sıkarak 
ayağa fırlar. Yüzü kıpkırmızıdır.

"Orada harika arkadaşların var, Alistair. Annem ve babam seninle 
gurur duymak için her türlü nedene sahipler," diyor Frederick cebinden 
telefonunu çıkararak. Ayağa kalkıyor. "İzninizle, lütfen. Nişanlım."

Salondan aceleyle çıkıp bizi geride bırakmadan önce kız arkadaşını 
sevimsiz bir evcil hayvan ismiyle selamladığını ve cevap verdiğini hala 
duyabiliyoruz.

"Bu da ne böyle?" diye tıslıyor Alistair, hâlâ kaskatı kesilmiş ve 
yumruklarını sıkmış bir halde.

"Pislik gibi davrandı," diye yanıtlıyor Kesh.
"Ve? Ailen sana aptalca bir şey söylerse - karışıyor muyum?

Hayır!"



"Çünkü benim ailem bana asla sizinkiler gibi davranmaz.
Sadece arkanda olduğum için mutlu ol."

Alistair küçümseyerek homurdanır. "Sadece işine geldiğinde arkamda 
duruyorsun. Bu olmadan da yapabilirim, seni lanet olası ikiyüzlü."

Kesh sanki Alistair ona vurmuş gibi irkiliyor. Bakışları kısa bir 
süreliğine Wren, Cyril ve bana, sonra tekrar Alistair'e kayıyor. Kaşlarımı 
çatarak ikisi arasında gidip geliyorum ama ben durumu yorumlayamadan ya 
da yorumlamaya fırsat bulamadan Alistair arkasını dönüyor ve Frederick'in 
koşarak girdiği kapıdan çıkıp gözden kayboluyor.

"Bu da ne..." Wren başlar ama o anda Keshav da hareket etmeye başlar 
ve Alistair'in peşinden koşar. Kapı arkasındaki kilide gürültüyle çarpıyor.

"... Cellat mıydı o?"
Wren, Cyril ve ben birbirimize şaşkın şaşkın bakıyoruz.
Sonra Cyril inliyor ve başını sandalyenin arkalığına yaslıyor. "Bu 

akşamı böyle hayal etmemiştim." Cep telefonunu tuşlar ve salondaki 
müziğin sesini açar.

Bir süre sonra "Umarım kendilerini öldürmezler," diyorum.
Cyril sırıtarak başını sallar. "Hiç sanmıyorum. Eğer düşünseydim, 

Alistair üzerine bahse girerdim."
Zorlukla dinliyorum ve hala ikisinin az önce kaybolduğu kapıya 

bakıyorum. Alistair ve Kesh'i daha önce hiç bu kadar yoğun bir şekilde 
tartışırken görmemiştim.

Alistair eşcinselliğini itiraf ettiğinde ve ailesi ona cüzamlı gibi 
davrandığında, her birimizle çok zaman geçirdi çünkü artık evde buna 
dayanamıyordu. Bu hepimizi birbirimize daha da yakınlaştırdı, ama 
özellikle Alistair ve Kesh'i. Kesh'in ailesi açık ve sıcak insanlar ve Alistair'i 
de diğer oğulları gibi kabul ettiler.

"İkisinde bir sorun var," diye belirtiyor Wren. "Bunu ben 
de fark ettim."
Wren bir kaşını kaldırıyor ve kısa bir an için bir şey söylemek ister 

gibi görünüyor, ama sonra kendini tutuyor ve onun yerine viski kolasından 
büyük bir yudum alıyor.

İç çekiyorum. "Wren," diye başlıyorum.
Bakışlarıma temkinli bir şekilde karşılık veriyor.
"Son birkaç haftadır gerçekten iyi bir arkadaş olamadım," diyorum. 

"Sadece kendi dertlerimle ilgilendiğim ve senin yanında olmadığım için 
gerçekten üzgünüm."



Wren sessizce, "K e n d i n l e  meşgul olmak için bir nedenin vardı," 
diye yanıtlıyor. Sesli bir şekilde nefes verir. "Annen öldü. Yanlış davrandım. 
Özür dilerim."

"Sana bir şeyler olduğunu fark etmeliydim." Wren omuzlarını 
silkiyor.
"Örneğin şimdi bana söylemek için iyi bir zaman olabilir," diyorum. 

"Bu gece buraya bu yüzden geldim."
Wren kararsız görünüyor. Bardağının kenarından bana bakıyor. Sonra 

bir an için gözlerini kapatıyor, sanki önce cesaretini toplaması 
gerekiyormuş gibi.

"Biz... Hareket ediyoruz."
Ona doğru biraz eğildim. Onu yanlış mı anladım? "Neyi?" "Ailem 
servetini kaybetti. Geçen hafta bir alıcı bulduk.

ev. Mart ayında yarı müstakil bir eve taşınacağız."
Wren'e bakıyorum. Kelimeler kafamın içinde tekrarlanıyor ama bir 

anlam ifade etmiyorlar.
"Neden bize bundan bahsetmedin?" diye soruyor Cyril. 

Sandalyesinden kalkıp yanımıza geliyor ve Wren'in yanındaki kanepeye 
çöküyor. "Yardım edebilirdik."

Bu beni şok halimden çıkardı. "Cy haklı," diyorum. "Evi tutmanın 
kesinlikle bir yolu olmalıydı."

Cyril başını sallar. "Ailem orayı hemen satın alır ve senin orada 
yaşamaya devam etmene izin verirdi."

Wren güven vermek için ellerini kaldırır. "Ailemin ne kadar gururlu 
olduğunu biliyorsun. Asla sadaka kabul etmezler. Ayrıca, annenle babanın 
ev sahibimiz olması garip olurdu," diyor Wren Cyril'e. Ama o sadece 
omuzlarını silkiyor.

"Bu nasıl oldu?" Ben sordum.
Wren iç çeker ve boştaki eliyle çenesini ovuşturur. "Babam hisse 

senetleri üzerine spekülasyon yaptı. Tüm yumurtalarını tek bir sepete koydu 
ve kaybetti."

"Siktir," diyebildim. Fitzgerald'ların servetinin ne kadar büyük 
olduğunu bilmiyorum ama yaşadıkları evi ve tüm tatil konutlarını 
biliyorum. Hangi şirketlere yatırım yaptıklarını biliyorum. Tüm bunları 
kaybetmiş olmaları - hem de bu kadar kısa bir süre içinde - benim için akıl 
almaz bir şey.

"Yapabileceğimiz bir şey var mı?" Bir süre sonra sordum.
Wren kayıtsızca omuzlarını silkiyor. "Şu anda her şey biraz karışık. Ve 

babam... Durumu oldukça kötü."



"Bir şey olursa bize haber verin," diyorum ve Cyril de onaylayarak 
homurdanıyor.

"Şu anda o kadar çok şey oluyor ki okul işlerine yetişemiyorum. Şimdi 
de Oxford için bursları düşünmek zorundayım. I... Bunu nasıl yapacağım 
hakkında hiçbir fikrim yok."

Wren yüzünü iki elinin arasına gömüyor ve Cyril ile ben birbirimize 
bakıyoruz. Eminim biz de aynı şekilde düşünüyoruz. Zorda kalsak hepimiz 
bir araya gelir ve Wren'e borç veririz. Her birimiz muhtemelen gözümüzü 
kırpmadan ona para verirdik ama onu asla kabul etmeyeceğini bilecek kadar 
iyi tanıyoruz.

"Bunu yapabilirsin. Biz de sana yardım edeceğiz," diyorum omzumu 
Wrens'e çarparak. Ellerini yavaşça yüzünden indiriyor.

"James, Ruby-"
"Uzun zaman oldu," diye araya giriyorum.
Şu anda mesele ben ya da Ruby değil, mesele Wren'in bu endişeleri en 

yakın arkadaşının haberi olmadan sürekli yanında taşıması. Böyle 
olmamalı, özellikle de bizimle.

Kavgamız artık bir rol oynamıyor. Şu anda benim için önemli olan tek 
şey Wren'e yardım etmek istemem. Nasıl yapacağımı bilmesem bile.
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Yakut

Kapıyı açtığımda kalbim boğazıma kadar çarpıyor. Percy önümde duruyor 
ve dudaklarında bir gülümsemeyle başını hafifçe eğiyor.

"Bayan Bell, sizi tekrar görmek ne güzel."
"Ben de öyle, Percy," diye cevap veriyorum ve onu arabaya kadar 

takip ediyorum, gümüş debriyajımı sıkıca kendime bastırıyorum. James 
bütün hafta boyunca bana randevumuz hakkında hiçbir şey söylemek 
istemedi, bu yüzden kıyafet konusunda oldukça karanlıktayım. Ama 
Ember'ın yardımıyla her duruma uygun bir kıyafet buldum: sade siyah bir 
elbise, mini topuklu ayakkabılar ve gümüş küçük çanta. Dışarıda vakit 
geçirmemiz ve havanın rüzgarlı olması ihtimaline karşı saçlarımı yarıya 
kadar geriye yatırdım ve kaküllerimi bol miktarda saç spreyiyle düzelttim.

Percy benim için kapıyı açıp Rolls-Royce'a binmeme yardım ederken, 
"Bay Beaufort'la yerinde buluşacağız," diye açıklıyor. Gülümseyerek 
teşekkür etmek için ona bakıyorum - ama şaşırıyorum. Percy'nin gözlerinin 
altında koyu halkalar var ve cildi renksiz ve solgun. Ayrıca sanki 
düşünceleri burada değil de başka bir yerdeymiş gibi görünüyor.

"Nasılsın, Percy?" diye sordum.
"İyiyim hanımefendi, sorduğunuz için teşekkür ederim," diye mekanik 

bir cevap geliyor. Percy kibar bir gülümsemeyle kapıyı arkamdan kapatıyor 
ve arabaya doğru yürüyor. Bölme kaldırılmamış ve direksiyonun arkasına 
oturmasını kaşlarımı çatarak izliyorum. Bana mı öyle geliyor, yoksa 
Cordelia Beaufort'un ölümünden sonra saçlarındaki beyaz teller daha mı 
belirginleşti?

"Ne zamandır Beaufortlar için çalışıyorsun?" Koltuğumda biraz öne 
kayarak soruyorum.

"Yirmi beş yıldan fazla bir süredir, bayan."
Sempatik bir şekilde başımı sallıyorum. "Bu oldukça uzun bir süre."
"Bayan Beaufort'u yirmili yaşlarının başındayken 
götürmüştüm." "Nasıl biriydi?"
Percy bir an için doğru kelimeleri arıyor gibi görünüyor. "Korkusuz ve 

cesur. Çalışmaları sırasında şirketin altını üstüne getirdi,



Ailesinin hoşnutsuzluğuna rağmen. Ama buna değdi." Dikiz aynasından 
gözlerinin küçüldüğünü görüyorum, sanki gülümsüyor. "Her zaman 
trendlerden anlardı. Çok hamileyken bile işe gitti ve orada her şeyi harekete 
geçirdi. Bizzat onun onaylamadığı hiçbir şey şirketin logosunu taşımadı. 
Sen-" Percy sözünü keser. "Harika bir kadındı," diye bitiriyor sonunda 
boğuk bir sesle.

Bir merhamet dalgası beni ele geçirdi. Percy, Bayan Beaufort'un onun 
için çok şey ifade ettiği izlenimini veriyor. Gözlerindeki bakışı doğru 
yorumlarsam, belki de bundan daha fazlasını.

"Gerçekten iyi misin, Percy?" Fısıldıyorum.
Şoför boğazını temizlemek zorunda kalır. "Bir ara iyi olacağım, bayan. 

Sadece biraz zamana ihtiyacım var."
"Tabii ki. Sizin için yapabileceğim bir şey varsa-" Percy'ye nasıl 

yardım edebileceğimi bilmiyorum ama şu anda ona bunu teklif etmek doğru 
geliyor.

"Gerçekten de benim için yapabileceğin bir şey var." Gözlerimiz dikiz 
aynasında buluştu. "Lütfen James'e iyi bak."

Nefesim kesiliyor ve yutkunmak zorunda kalıyorum.
"Yapacağım," diyorum kısa bir süre sonra. "Söz veriyorum."

Yirmi dakika sonra yolculuk sona eriyor. Percy arabayı park ederken ben de 
pencereden dışarı bakıyorum ve arabanın karanlık camından önünde 
durduğumuz restoranın cephesine bakıyorum. Sürdüğümüz rota kesinlikle 
Pemwick istikametindeydi. Yine de çevre bana tanıdık gelmiyor.

Percy kapıyı açıyor ve çıkmama yardım ediyor. Güneş yeni batıyor ve 
önümdeki gri binayı turuncu-kırmızı bir ışıkla yıkıyor. Karmaşık The 
Golden Cuisine yazısı şimdiden parlıyor ve Percy girişi gösterdiğinde 
kalbim aniden biraz daha hızlı atmaya başlıyor.

"Bay Beaufort sizi içeride bekliyor. İyi eğlenceler, Bayan Bell."
Percy'ye teşekkür ediyorum, sonra da endişeyle girişe doğru 

yürüyorum. Kapıdan içeri adımımı attığımda James çoktan beni bekliyordu. 
Sanki kendiliğinden, yüzüme bir gülümseme yayılıyor. Artık onunla aynı 
şekilde hissettiğim için çok rahatlamıştım.

Siyah bir gömlek ve üzerine eldiven gibi oturan mavi, kaba ekoseli bir 
Beaufort takım elbise giyiyor. Sağ göğüs cebinde adının baş harflerinden 
oluşan küçük bir tuğra görüyorum.



James gülümsememe tereddütle karşılık veriyor ve benim ona baktığım 
gibi bana bakıyor.

Bakışları vücudumda aşağı doğru kayarken boğazım 
kuruyor. "Çok güzel görünüyorsun," diye 
mırıldanıyor.
Tüylerim diken diken oldu. "Teşekkür ederim. Sen de öyle."
Bana kolunu uzatıyor ve sonra beni restoranın içine doğru götürüyor. 

İçerisi dolu ve sadece tek bir boş masa görebiliyorum. Otomatik olarak 
onun bize ait olduğunu varsayıyorum ama James bir yan kapıdan geçerek 
üst kata çıkan bir merdivene gidiyor.

Tepeye ulaştığımızda nefesim kesiliyor. Camlı bir kış bahçesindeyiz. 
Odanın ortasında, dallarından parlak renkli fenerler sarkan bir ağaç duruyor. 
Tavana ve pencerelere iliştirilmiş peri ışıkları sıcak bir parıltı yayıyor ve kış 
bahçesine büyülü bir atmosfer veriyor. Küçük yuvarlak masalardan yalnızca 
biri hazırdır.

James beni masamıza götürüyor. Bir centilmen gibi davranıyor, 
sandalyemi geri çekiyor ve oturabilmem için dizlerimin altına itiyor.

O karşımdaki koltuğa otururken ben de pencerelerden içeri bakıyorum. 
Manzara nefes kesici. Pemwick'in etrafındaki geniş tarlalar hala 
görülebiliyor, ancak eminim ki yeşil tepelik arazi önümüzdeki yarım saat 
içinde karanlıkta kalacak.

Birden bir garson beliriyor ve önümüze menüleri koymadan önce 
masaya bir sürahi su koyuyor. Menülere göz gezdiriyorum ve arada bir 
başımı kaldırıp James'e bakıyorum. Acaba bir erkekle ilk resmi randevum 
olduğu için mi bu kadar heyecanlıyım yoksa James karşımda oturduğu ve 
bardağının üzerinden bana gülümsediği için mi?

Gülümsemesine karşılık veriyorum. "Burası gerçekten çok güzel."
"Ben de öyle düşünüyorum. Annem bazen Lydia ve benimle birlikte 

burada yemek yerdi. Bu kış bahçesiyle ilgili çok güzel anılarım var," diye 
yanıtlıyor.

Bu sözler karşısında James'e karşı o kadar büyük bir sevgi duyuyorum 
ki içim ısınıyor. Burayı benimle paylaşmak istemesi beni duygulandırıyor - 
özellikle de ailesiyle ilişkisinin onun için ne kadar zor olduğunu bildiğim 
için.

"Beni buraya davet ettiğiniz için teşekkür ederim."
Masanın öbür ucundan eline uzanıyorum ve nazikçe okşuyorum. 

James'in bakışları kararıyor.
"Benimle zaman geçirmenin sadece bir yük olmadığını size göstermek 
istiyorum.

Ama daha fazlası da olabilir."



"James-" diye başlıyorum ama sonra garson masamıza gelip 
siparişlerimizi alıyor. Ben keçi peynirli gnocchi'yi, James ise tavuk budu 
dolmasını seçiyor. Bundan sonra yine yalnızız ve umutsuzca az önce 
yaptığım konuşmayla nasıl bağlantı kurabileceğimi düşünüyorum. Bazen 
keşke Ember gibi küçük bir konuşma dehası olsaydım diyorum. Ne kadar 
yüklü olursa olsun her durumda bir buz kırıcı bulabiliyor.

"Bu arada, Goodreads'te bir hesap açtım," diyor James aniden.
Dinliyorum. "Gerçekten mi?"
Başını sallıyor. "Listenin üstesinden gelmek istiyorum. Oxford'da 

yaptığımız..." Boğazını temizliyor ve o gecenin anısının gözlerinin 
arkasında titreştiğini görebiliyorum. "Kitaplar bana iyi bir ilk adım gibi 
göründü."

"Bence bu çok harika!" Ağzımdan kaçırdım. "Okuma listende ne var?"
James'in ağzının kenarları şüpheyle seğiriyor. Sonra cep telefonunu 

çıkarır ve uygulamayı açar. Kısa bir süre sonra etrafta gezinir ve sonra 
tekrar yukarı bakar.

"Tamam, Death Note'u okudum." diyor.
"Gördüm," dedim. "Peki sen ne diyorsun?"
"Harikaydı. Sadece bir şey beni son derece rahatsız etti," diyor ciddi 

bir şekilde.
"Sanırım ne olduğunu biliyorum," diye cevap veriyorum.
"Bu çok kolaydı... Buna inanamadım. Ondan sonra neredeyse seriyi 

bırakıyordum." James omuzlarını silkti. "Ama söylediklerinde haklıydın."
Ona sorgulayarak bakıyorum.
"Okumadıysanız genel eğitimin önemli bir bölümünü kaçırdığınız 

gerçeğiyle."
Durakladım. "Bunu hatırlıyor musun?"
Başını öne eğiyor. "Tabii ki hatırlıyorum. Her şeyi hatırlıyorum Ruby."
Sertçe yutkunuyorum. "Ben de," diyorum sessizce.
James'in turkuaz mavisi gözlerinde yıllardır görmediğim bir şey var ve 

içimde bir arzu filizleniyor, o kadar ani ve şiddetli ki boğazımı temizlemek 
ve bir bardak suyuma uzanmak zorunda kalıyorum.

"Bana okuma listeni göster," diye mırıldanıyorum.
James birkaç kez göz kırpıyor, sanki onun da kendini toparlamak için 

bir dakikaya ihtiyacı varmış gibi. Sonra cep telefonunu masanın üzerinden 
bana doğru itiyor. "Okunacaklar" listesine bakıyorum ve orada zaten 
listelenmiş olan şeye şaşırıyorum - bazı mangalar,



aynı zamanda Harry Potter, Percy Jackson ya da John Green ve Stephen 
Chbosky'nin eserleri gibi klasik çocuk ve genç yetişkin kitaplarından oluşan 
bir dizi.

"Hepsini ne zaman okudun?" Şaşırarak sordum.
Kararsızca bir omuz kaldırıyor. "Çoğunlukla geceleri, uyuyamadığım 

zamanlarda. Ya da okuldaki teneffüslerde. Dikkatimi dağıtacak bir şeyler 
arıyordum ve kitaplar iyi geliyordu. Şimdi de uyumadan önce kitap okuma 
alışkanlığı edindim."

"Bu harika bir yeni alışkanlık." Hesabında gezinmeye devam 
ediyorum. "'Okumak İstediklerim' listenize birkaç kitap ekleyebilir miyim?"

"Kendinizi zorlamayın. Artık birkaç kitap blog yazarını da takip 
ediyorum ve bazen tavsiyelerine bakıyorum."

Gülümseyerek başımı sallıyorum. James ve blogları. Listesini tek tek 
doldururken, Ember ile gerçekten oturması gerektiğini düşünüyorum.

James bir noktada eğlenerek, "Durmayacaksın," diyor. "Kendimi 
zorlamamam gerektiğini söylemiştin."
James gülüyor. Yemek geldiğinde, bir saattir burada oturduğumuzu ve 

bir kez bile tatsız bir an yaşamadan ya da umutsuzca yeni bir konuşma 
konusu aramadan konuştuğumuzu görünce şaşırıyorum. Aksine, 
birbirimizle uzun zamandır konuşmadığımız kadar açık konuşuyoruz. Hatta 
belki de daha önce hiç olmadığı kadar.

Kış bahçesinde geçirdiğimiz zaman harikaydı - ve çok çabuk bitti. James 
ailem üzerinde iyi bir izlenim bırakmak istediğini ve bu nedenle beni gece 
yarısından önce geri getirmek istediğini söylüyor, ben de isteksizce kabul 
ediyorum. Bana kalsa fenerlerin altında oturup sonsuza kadar 
konuşabilirdik.

Ceketimi giymeden önce, kış bahçesinin yan tarafındaki pencereye 
geri dönüyorum. Hava artık zifiri karanlık ama manzara hala çok güzel. 
Gökyüzü bulutlardan arınmış ve gök kubbedeki yıldızları görebiliyorum.

Hiç bu kadar büyülü bir akşam yaşamamıştım ve bunu gerçekten 
kendim için yakalamak istiyorum. Bu yüzden telefonumu çıkarıp bir 
fotoğraf çekiyorum. Ancak sonucu incelediğimde, üzerinde gerçekten 
hiçbir şey göremediğinizi fark etmek zorundayım.

James arkamdan yaklaşıyor - o kadar yakın ki kollarımdaki tüyler 
diken diken oluyor. Yine de yeterli değil. Geriye ve ona yaslanıyorum. 
James tereddütle bir kolunu kaldırıyor ve bana doluyor. Ben başımı arkaya 
yaslarken o bana sarılıyor. O an o kadar güzel, o kadar samimi ki bir an için 
gözlerimi kapatmak zorunda kalıyorum.



an. Nefesini ve konservatuvarda usulca yankılanan müziği dinliyorum. 
Birden aklıma bir fikir geliyor.

"Bir fotoğraf çekebilir miyim?" Sessizce sordum.
Saç telleri yanağımı gıdıklarken başını salladığını hissedebiliyorum. 

Telefonumu elime alıyorum ve ön kamerayı ayarlıyorum.
James'e "Gülümse," dedim.
Birlikte kameraya gülümsüyoruz, o kollarını bedenime dolamış, 

arkamızda bu büyülü kış bahçesinde fenerlerle asılı ağaç.
Şu andan itibaren, bu fotoğraf Instagram'dan çaldığım ve gizlice 

dizüstü bilgisayarıma kaydettiğim fotoğrafın yerini alacak, diye karar 
veriyorum. Ama James yüzünü boynuma gömdüğünde bu düşünce 
kayboluyor. Derin bir nefes alıyor ve dudaklarını boynumun kıvrımına 
bastırıyor. Nefesim kesiliyor, aynı zamanda vücudumda şiddetli bir 
karıncalanma hissediyorum. Elimi onunkinin üzerine koyup sıkıca 
tutuyorum, aynı zamanda ona daha da yakın olmak için duyduğum 
doyumsuz arzunun üstesinden geliyorum. Daha da geriye yaslanıyorum, 
keskin nefes alışını duyana kadar neredeyse ona doğru bastırıyorum.

Birdenbire James hiç kıpırdamıyor. Kendi nefesim çok hızlı geliyor. 
Elini kısa süreliğine sıktığımda başka söze gerek kalmıyor. James beni 
kendisine doğru çeviriyor ve bir sonraki anda dudaklarımız sanki 
kendiliğinden birleşiyor.

James iki kolunu da bana doluyor ve sıkıca sarılıyor. Ellerim göğsünde 
ve karnına dokunana kadar daha da aşağı inmelerine izin veriyorum, bu da 
ondan bir inilti çıkarıyor. Benim hissettiğim kadar çaresiz bir ses. Şu anda 
artık aramızda bir sınır varmış gibi hissetmiyorum. Biz sadece biziz. Tıpkı 
eskisi gibi ve yine de değiştik. James'in dudaklarını dudaklarımda 
hissetmek hala ilk öpüştüğümüz zamanki kadar heyecan verici ama aynı 
zamanda onu artık tanıyorum. Diliyle yaptığı bu hareketi, dişlerinin alt 
dudağımdaki hissini biliyorum. Eli popoma doğru kayıyor ve beni daha da 
yakına çekerken, ereksiyonunu kalçamda hissedebiliyorum.

Dizlerimin bağı çözülüyor. Neredeyse geriye doğru tökezleyene kadar 
kendimi ona doğru itiyorum, onu daha enerjik bir şekilde öpüyorum, 
kendimi tamamen hislerimin ve içimdeki sıcak yanmanın yönlendirmesine 
bırakıyorum.

Ama sonra aniden dudaklarını dudaklarımdan ayırdı. Hâlâ o kadar 
sarhoşum ki başım dönüyor. James alnını benimkine bastırıyor, derin derin 
nefes alıyor. Eli popomdan kayboluyor, onun yerine başımın arkasına 
koyuyor ve hafifçe okşuyor.

"Durmak zorundayız."



Az önce ne dediğini anlamam bir anımı aldı. "Neden?" Fısıldıyorum.
Sadece kafasını sallıyor.
"Bay Beaufort?" diye sesleniyor garsonun sesi 
aniden. James gitmeme izin vermiyor, sadece 
mırıldanıyor.
"Sadece şoförünüzün hazır olduğunu bilmenizi istedim," diye devam 

ediyor garson, gözle görülür bir şekilde utanarak.
James benden ayrılıyor ve ellerimiz benim müdahalem olmadan 

birbirini buluyor. Sanki dünyadaki en normal şeymiş gibi restorandan el ele 
çıkıyoruz, ikimizin de yanakları kızarmış ve artık bize bakmaya cesaret 
edemeyen garsona doğru mırıldanarak veda ediyoruz.

Dışarıdan soğuk bir hava fışkırarak bana doğru geliyor. Percy çoktan 
limuzinin önünde duruyor ve kapıyı bizim için açık tutuyor. Ona teşekkür 
edip biniyorum, James de arkamdan geliyor. Yolda oturduğum koltuğa 
oturuyorum. James yanıma çöküyor.

Gözleri karanlık ve dudakları benimkiler kadar kırmızı ve kabarık. Alt 
dudağımdaki hafif zonklamayı hala hissedebiliyorum - ve sadece orada 
değil. Kendimi elektriklenmiş hissediyorum, tüm vücudum elektriklenmiş. 
Yerimde zor duruyorum, kaldığımız yerden devam etme dürtüsü o kadar 
büyük ki.

Percy arabayı köy yoluna doğru sürerken Pemwick'in şehir ışıkları 
yanımızdan geçiyor. Bölme duvarı kaldırılıyor ve interkomdaki kırmızı 
ışığın yanıp yanmadığını görmek için yukarı bakıyorum.

Öyle değil.
Başımı, bakışlarımı takip eden James'e çeviriyorum. Dudakları hafifçe 

aralanmıştı ve göğsü hızla inip kalkıyordu. Öpücük onu da en az benim 
kadar etkilemiş, bu çok açık.

"James," diye 
fısıldıyorum. 
Nefesini tutuyor.
Sanki kendiliğinden hareket ediyorum. James'ten yayılan cazibe o 

kadar kuşatıcı ki, bu koltukta yirmi dakika boyunca hiçbir şey yapmadan 
oturmam mümkün değil.

Ben ona yaklaşırken gözlerinde şaşkınlık titreşiyor. 
"Öp beni James," diye fısıldıyorum.
Sadece başını sallıyor, ama aynı nefeste yüzümü ellerinin arasına 

alıyor ve dudaklarını sıkıca dudaklarıma bastırıyor. Aynı anda bir iç 
çekiyoruz ve sesler karışıp bedenimde titreşiyor. Etrafımdaki dünya 
kayboluyor.



Sadece James ve ben - geçmiş yok, gelecek yok. Sadece biz ve gecenin 
ışıkları akıp gidiyor.

"Seni özledim," diye fısıldıyorum.
Neredeyse çaresiz bir ses çıkarıyor ve beni daha derinden öpüyor.
Bana yaptıklarına hazırlıklı değilim. Böyle hissedebileceğimi 

düşünmemiştim. James ve ben kaç kez birlikte olursak olalım, bu giderek 
daha da bunaltıcı bir hal alıyor. Her öpüşünde içimdeki özlem daha da 
artıyor, ona ve yakınlığına karşı doyumsuz bir arzu duyuyorum ve bu 
arzunun hiç geçmeyeceğini düşünüyorum.

Ellerimi saçlarının arasına sokup onu kendime daha sıkı çekiyorum. 
Her şey çok hızlı gelişiyor ama elimde değil. James'in sert vücudu 
benimkine sıkıca bastırılmış durumda ve ona ihtiyacım var. Şu anda ona 
daha önce hiç kimseye ihtiyaç duymadığım kadar ihtiyacım var.

Tam kelimeleri söylemek üzereydim ki James kendini benden biraz 
ayırdı. Örtülü bir bakışla bana bakıyor ve ağzını boynumda gezdirmeden 
önce bir eliyle yanağımı okşuyor.

"Ben de seni özledim," diye mırıldanıyor boğazıma doğru. Derimi 
emiyor ve nefesim kesiliyor. "Seni okulda her gördüğümde bunu yapmak 

istedim."
İç çekiyorum ve gözlerimi kapatıyorum. "Bir dahaki sefere bunu 

yapabilirsin. İznim var," diyorum nefes nefese.
Sert bir kahkaha attı. "Bildiğim iyi oldu."
James yavaşça aşağıya doğru iniyor, ama ağzını tekrar benimkinde 

hissetmek istiyorum, bu yüzden onu yukarı çekiyorum ve sıkıca tutuyorum. 
Dili benimkinin etrafında oynuyor ve diğer elimle vücudunu keşfediyorum. 
Bu lanetli takım elbisenin içinde ne kadar iyi görünse de, tüm kıyafetler 
açıkça yoluma çıkıyor. Gömleğinin ilk düğmesini açıyorum.

"Ruby," diye sessizce sözümü kesti.
Devam ediyorum. Üçüncü düğmeye geldiğimde James bileğimi 

kavrıyor ve sıkıca tutuyor. Gözlerimi kaldırıyorum ve onun karanlık 
gözlerine bakıyorum. James bana bakıyor, ağır ağır nefes alıyor.

Yutkunduğunu görebiliyorum. "Beni istediğin zaman soyabilirsin. 
Gerçekten. Bana kalırsa her yerde. Ama-" S ö z ü n ü  kesip arabanın etrafına 
baktı. Sonra tekrar bana baktı. "Aslında bir sonraki seferimizin çok özel bir 
şey olmasını istiyorum. Ve eğer şimdi durmazsak, o zaman... o zaman 
bilmiyorum-"

Sıcaklığın yüzüme vurduğunu hissediyorum. Haklıydı. "Hiç 
düşünmemiştim."



Gömleğinin düğmelerini yavaşça yeniden iliklemeye başladığımda 
yanaklarım hâlâ sıcak. Ama son düğmeyi kapattıktan sonra bile tekrar 
yüzüne bakamıyorum.

"Ruby," diye mırıldandı James aniden.
Yakamı düzeltmek istiyormuş gibi yapıyorum ama aslında her şey 

mükemmel bir düzen içinde. "Mh?"
"Ruby," diye tekrarlıyor sessizce. "Lütfen bana bak."
Nefes alıyorum ve tekrar yukarı bakıyorum. İlk fark ettiğim şey 

James'in yüzünün de benimki kadar kırmızı olduğu. İkinci şey ise 
gözlerindeki bakış. İnanılmaz derecede hassas. "Henüz hazır değilim... 
Bence yavaştan almalıyız."

"Çünkü zamanımız var," diyorum kabaca.
"Dünyadaki tüm zamanlar," diye onaylıyor James.
Başımı sallıyorum ve nefesimi kesik kesik veriyorum. Sonra iç 

çekerek koltuğa yaslanıyorum ve gözlerimi kapatıyorum. Birkaç saniye 
boyunca sessiz kaldık.

Bir ara James elime uzandı. "Evet dediğin için teşekkür ederim.
Yani bu tarihte," diye mırıldanıyor.

Elini sıktım. "Güzel bir randevuydu." 
"Ben de öyle düşünmüştüm."
Ses tonunda ona tekrar bakmak istememe neden olan bir şey var. 

Gözleri cesurca parlıyor ve gülümsemesi o kadar sıcak ki bir an için 
silahsızlandığımı hissediyorum.

Daha iki hafta önce, onunla böyle bir anı tekrar yaşamak ş ö y l e  
dursun, bana bir daha böyle bakabileceğini bile düşünemezdim. Ona çok 
daha fazlasını anlatmak isterdim - ama yapamam. Bunun için yeterli zaman 
geçmedi, yaralar hala çok yeni iyileşti. James ciddi görünüyor ama benden 
tekrar u z a k l a ş a b i l e c e ğ i  korkusu hâlâ içimde.

Birkaç yıl sonrasını hayal etmeye çalışıyorum. Daha olgun, daha 
olgun. Kararlarından daha emin, son altı ayda tanıdığım bu öngörülemezlik 
olmadan. Ancak o zaman hayatımda tekrar bir yer edinmesine izin verirsem 
bu beni nasıl bir insan yapar? Hâlâ birbirimizin yanında olacağımızdan 
emin olabilir miyim?

Kimi kandırıyorum ben burada? Benim için her zaman sadece James 
olacak. Başka hiç kimseyi onu sevdiğim gibi sevemem - bu her şeyi içine 
çeken, yutan, tutkulu şekilde.

"Ne düşünüyorsun?" diye fısıldıyor aniden, parmaklarını tenimde 
gezdirirken.

Çünkü sana aşığım.



Benim için tek kişi olduğun gerçeği. 
Çünkü bu beni korkutuyor.
"Sadece gelecekte birbirimizle daha fazla konuşmamız gerektiğini 

düşünüyordum. Sorunlarımız hakkında. Böylece bir şey ... Kötü şeyler 
olmasın" diye tereddütle cevap verdim.

James ısrarla bana bakıyor. Bakışlarında daha önce onda hiç 
görmediğim bir kararlılık var. "Bunu yapabiliriz, Ruby."

Sertçe yutkunuyorum. "Emin misin?"
Kısaca başını sallıyor. Sadece bir kez. "Evet, öyleyim."
İçimi bir rahatlama kaplıyor. James'in bunu bu kesinlikte söylediğini 

duymak şüphelerimi azaltıyor.
Bir süre yan yana oturduk ve birbirine geçmiş parmaklarımıza baktık. 

Sonra James arkasına yaslandı ve bana sırıttı.
"Dünyadaki en iyi randevu," diye mırıldanıyor ve parmaklarımı öpmek 

için ellerimizi kaldırıyor.
Başımı salladım. "Ben de öyle düşünüyorum."
Birden gözleri parlıyor. "Yarın akşam bizi ziyarete gel," dedi. "Ben ve 

Lydia. Onun da seni görmekten memnun olacağını biliyorum."
Tereddüt ediyorum. "Baban-"
"Babam bütün hafta sonu Londra'da. Suşi sipariş edebiliriz."
James şu anda o kadar mutlu ve aynı zamanda o kadar gergin 

görünüyor ki, heyecanı doğrudan bana yayılıyor. Evine sadece bir kez 
gittim ve bu ziyaretle ilgili aklımda sadece üzücü anılar var. Onları 
yenileriyle - daha güzelleriyle - değiştirmeye hazırım.

"Elbette. Yarın akşam. Ben & Jerry's'i yanımda getiririm."
"Mükemmel. Percy seni alacak." James aniden kaşlarını çatar. "Konu 

açılmışken..." Eller serbest sistemindeki düğmeye basmak için öne doğru 
eğilir. "Şimdiye kadar Gormsey'de olmamız gerekmiyor muydu, Percy?"

Kısa bir süre için sadece sessiz bir ses duyuyoruz. 
Sonra. "Biraz daha mahremiyete ihtiyacınız 
olabileceğini düşündüm. ihtiyacınız olabileceğini 
düşündüm, efendim."
James'e genişlemiş gözlerle bakıyorum. O da aynı şaşkınlıkla 

bakışlarıma karşılık veriyor. Sonra homurdanarak uzaklaşıyorum.
James kahkahalarıma katılıyor ve yüzünü boynuma gömüyor.
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Yakut

Percy Beaufort'ların arazisine girdiği anda Lydia'nın mesajlarını 

görüyorum. Plan değişti!
Babamız eve yeni geldi.
Percy'e geri dönmesini söylemek en 
iyisi. Ruby mi?

Bana ilkini on beş dakika önce, sonuncusunu üç dakika önce gönderdi ve 
ayrıca cep telefonumda James'ten gelen üç cevapsız arama var. Telefonuma 
bakıp ne yapacağımı düşünürken içimdeki panik yükseliyor. Ama ben daha 
sağlıklı düşünme fırsatı bulamadan Percy Rolls-Royce'u Beaufort'ların 
evinin önünde durduruyor.

Artan bir endişeyle, arabadan inişini, arabanın etrafında yürüyüşünü ve 
kapıyı açışını izliyorum. Zorlukla yutkunarak, içine üç paket Ben & Jerry's 
koyduğum küçük çantayı alıyorum, Percy'nin bana uzattığı eli tutuyorum ve 
dışarı çıkmama yardım etmesine izin veriyorum. Orada serin akşam 
havasından derin bir nefes alıyorum ve etrafıma dikkatlice bakıyorum.

Üst kattaki büyük kapının önünde James ve Lydia'nın eşikte durmuş 
beni beklediklerini görüyorum. James iki kolunu göğsünün önünde 
kavuşturmuş, Lydia ise bana kısaca el sallıyor. Percy'ye dönüyorum. "Ne 
kadar kalabileceğimi bilmiyorum. Bir süre daha burada mısın?"

Şoförün dudaklarına küçük bir gülümseme yayılır. "Ben her zaman 
buradayım Bayan Bell. Bay Beaufort bana haber versin, sizi evinize 
bırakayım." Şapkasını hafifçe kaldırır, sonra muhtemelen evin yan 
tarafındaki geniş garajlara götürmek üzere tekrar arabaya biner.

Hızlıca merdivenlerden yukarı, girişe çıkıyorum.
"Hey," diye fısıldıyorum ikisi birbirine yaklaştığında. "Haberleri bir 

dakika önce gördüm.  Baban burada mı?"
James ve Lydia başlarını sallıyorlar. İkisi de mutlu görünmese de 

James beni kısa bir kucaklaşmanın içine çekiyor. "Hey," diye mırıldanıyor 
boynumun kıvrımına doğru,



ve tüm vücudumda tüylerim diken diken oluyor.
Birbirimizden ayrıldıktan sonra Lydia iç geçiriyor. "Babam eve 

özellikle geldi çünkü bizimle akşam yemeği yemek istiyor."
"O zaman tekrar gitsem iyi olur, değil mi?" Kararsızca soruyorum. 

Onlara işler karışır karışmaz kaçıp gideceğim hissini vermek istemiyorum. 
Ne de olsa James de ailemle birlikte bütün bir geceye katlandı. Ama 
babalarıyla vakit geçirmek zorunda oldukları için o kadar mutsuz 
görünüyorlar ki, varlığımla durumu daha da karmaşık hale getirmek 
istemiyorum.

James bana çarpık bir şekilde gülümsüyor. "Sadece seni bu 
işkenceden kurtarmak istiyorum." Tam o anda Mortimer Beaufort 
koridorda belirdi.
Beni gördüğünde gözleri bir an için büyüdü. 
Kaskatı kesildim.
"Misafirini içeri davet et ve kapıyı kapat, lanet olsun, biz burada 

nerede yaşıyoruz?" diye gürler. Lydia ve James gözlerini kocaman açıp 
arkalarını dönerler.

Bir saniye boyunca birbirimize bakıyoruz. İlk tepki veren Lydia oluyor 
ve beni kolumdan tutup nazikçe evin içine çekiyor. Kapıyı arkamdan 
kapatıyor ve birdenbire beni tepeden tırnağa süzen Mortimer Beaufort'tan 
sadece birkaç metre uzaktayım.

Ben de aynısını yapıyorum. Özel dikim lacivert bir takım elbise 
giyiyor, kum rengi saçları düzgünce yana taranmış ve jöleyle sabitlenmiş. 
Son görüşmemizden bu yana saçları biraz daha parlaklaşmış ama 
gözlerindeki ifade değişmemiş - buz gibi, tek bir duygu bile yok. Sertçe 
yutkunuyorum. Boğazım kum yutmuşum gibi hissediyor.

Bir sonraki an kendime bu adamın beni bu kadar korkutmasına neden 
izin verdiğimi soruyorum. Benim hakkımda ne düşündüğü umurumda değil, 
sonuçta ona karşı sadece öfke, aşağılama ve nefret hissediyorum - ve hiçbir 
şekilde saygı duymuyorum.

Sırtımı dikleştirdim ve bakışlarıyla buluştum. "İyi akşamlar, Mr.
Beaufort," diyorum.

"Baba, eminim Ruby'yi hatırlıyorsundur," diye ekliyor James.
Bay Beaufort bana sertçe başını salladı. Sonra James'e döndü. "Yemek 

hazır. Senin... Kız arkadaşın davetli."
Arkasını dönüp giriş holünün diğer ucundaki bir odada kaybolmadan 

önce bana ya da Lydia'ya bir daha bakmıyor.
Yanımda Lydia'nın sarsılarak nefes verdiğini duyabiliyorum. "Tanrım, 

Ruby," diyor. "Bunun için çok üzgünüm. Güzel bir akşam geçirmek 
istiyorduk ama şimdi



babamla mücadele etmek zorundayım. Suşi yerine artık muhtemelen coq au 
vin var." Yüzünü buruşturuyor.

James'in bana bakarkenki bakışları rahatsız edici. "Hâlâ ortadan 
kaybolabilirsin." "Baban beni çoktan gördü."
"Önemli değil."
"Ortadan kaybolmamı mı tercih edersin?"
James bir an bile tereddüt etmez. "Hayır, tabii ki hayır. Babam senin 

bize ait olduğun fikrine ne kadar çabuk alışırsa o kadar iyi olur."
Onun sözleriyle vücuduma bir sıcaklık yayılıyor. James'in kolunu 

tutuyorum ve onu hızlıca sıkıyorum. "Kaybolmayacağım. Ben de coq au vin 
severim." Çantamı kaldırıyorum. "Ve yanımda dondurma var."

"Bunu hemen mutfağa götüreceğim," diyor Lydia. "Sen önden git."
Yemek odasına girdiğimizde James'in eli belime dayanıyor. Yüksek 

duvarları ve Beaufort malikânesinin arka tarafına bakan geniş 
pencereleriyle mekân çok büyük. Duvarların boyandığı koyu yeşil, 
sandalyelerin kılıflarına yansıyor ve parlak koyu ahşaptan uzun yemek 
masasının üzerinde, Maxton Hall'un balo salonlarındakilerle kolayca 
yarışabilecek heybetli bir avize asılı. Masa, birkaç takım çatal bıçak takımı, 
güzel porselenler ve altın desenli şarap kadehleriyle profesyonelce 
hazırlanmış.

Ancak bu yemek odasını evimizden ayıran sadece dekor ve 
dekorasyon değil. Her şeyden önce burada hakim olan atmosfer. Gergin ve 
hipotermik ve içinde büyüdüğüm sıcak, rahat atmosferle kıyaslanamaz bile.

Mortimer Beaufort, tıpkı Londra'daki terzi dükkânında olduğu gibi, 
varlığıyla tüm odayı doldurur. Küçümseyici tavrı ve bakışlarındaki 
soğukluk, insanın kendini rahat hissetme şansının bile olmamasını sağlıyor. 
İnanılmaz bir şey.

Bu adamla aynı evde yaşamayı asla hayal edemezdim.
Masanın başında Bay Beaufort, solunda James, hemen yanında ben ve 

karşımızda Lydia olmak üzere arka arkaya oturuyoruz. İki mutfak görevlisi 
odaya giriyor ve her birimizin önüne, içinden nefis bir koku yayılan derin 
bir çorba tabağı koyuyor. Ben de James ve Lydia gibi yapıyorum ve 
katlanmış kumaş peçeteyi kucağıma yayıyorum.

Bay Beaufort kadehini kaldırarak, "Güzel bir akşamın şerefine," dedi.
James ve Lydia aynı fikirde bir şeyler mırıldanıyor ve ben de kadehimi 

kaldırıyorum.



Bu zaten uzun zamandır yaşadığım en tatsız akşamdı.
İlk on dakikayı sessizlik içinde geçiriyoruz. Oda o kadar sessiz ki 

yutkunurken ya da bardağımı masaya bırakırken doğal olmayan bir ses 
duyuyorum. Söyleyebileceğim ya da söylemem gereken bir şey olup 
olmadığını umutsuzca merak ediyorum. Ama dünyanın en iyi niyetiyle bile 
hiçbir şey düşünemiyorum.

Bana küçük bir gülümseme veren James'e bakmaya cesaret ediyorum.
Sonunda Lydia konuşur. "Yardım galası iyi geçti, değil mi Ruby? 

Sadece olumlu şeyler duyuyorum."
Aşina olduğum ve hakkında konuşabileceğim bir konu seçtiği için 

rahatladım. "Tamamen. İki yüz bin sterlinden fazla bağış toplandı ve bu 
rakam beklentilerimizin çok üzerinde."

"Vay canına," diyor Lydia. "Lexington tatmin oldu mu?"
Başımı salladım. "Evet, neyse ki genellikle bizden 
memnun." "Birkaç istisna dışında," diye mırıldanıyor 
James.
Başımı ona çevirdiğimde bardağına gülümsüyor.
Şu anda ne düşündüğünü biliyorum. Lexington'ın masasının önünde 

yan yana oturduğumuz ve James'in olaylar komitesinde ceza işine mahkûm 
edildiği gün, sanki daha dün olmuş gibi hafızamda hala mevcut. Sırıtışına 
karşılık veriyorum.

"Şey, belki, bir istisna dışında. Ancak bunun benimle ve ekibimle pek 
bir ilgisi yoktu."

"Ruby," diye sözümüzü kesiyor Bay Beaufort ve yüzümdeki sırıtışın 
anında kaybolduğunu hissediyorum. "Okulda çok aktif olduğunu duydum."

"Evet. İki yıldır etkinlik komitesindeyim." Kaba bir 
şekilde başını sallıyor. Duygularını zorlukla 
görebiliyorsunuz. "Yani."
James çorbasından başını kaldırmadan, "Ruby etkinlikler komitesinin 

başında," diyor.
Babası onunla hiç ilgilenmez. "Peki sen de okumak istiyor musun?" 
"Sonbaharda Oxford'a gideceğim."
Bay Beaufort ilgiyle başını kaldırıyor ve o akşam ilk kez beni 

gerçekten fark ettiğini hissediyorum.
Nefesimi tutuyorum. İçimdeki her şey bu adamla Oxford hakkında 

konuşmaya isteksiz. Bu benim için kutsal bir şey ve bu üniversitede 
okuyabilmenin benim için gerçekten ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri 
olmayan biri tarafından mahvedilmesine izin vermek istemiyorum.

"Oh, gerçekten mi? Hangi eğitim dalını seçtiniz?"



"KKD," diye cevap veriyorum.
"Bu sağlam bir eğitim programı. Hangi üniversiteye gidiyorsun?" "St 
Hilda's, efendim."
Başını sallıyor. "James'in kabul ettiği üniversiteyle aynı. Ne kadar 
uygun."
Onun imalarını görmezden geliyorum. "Harika bir üniversite. Oradaki 

mülakatlar-" Sessizliğe gömülüyorum. Görüşmelerin yapıldığı günlerde 
Bayan Beaufort öldü. Lydia'ya bakıyorum, kaşığı ağzına götürmek 
üzereyken duraklamış ve dalgın dalgın çorbasına bakıyor. "Oradaki her şeyi 
çok sevdim ve nihayet başlamak için sabırsızlanıyorum," diye hızlıca 
bitiriyorum. James ve Lydia için o günleri düşünmenin ne kadar acı verici 
olduğunu hayal bile edemiyorum. James'e bakma riskini göze alıyorum, 
ama o hiçbir şey göstermiyor ve çorbasını kaşıklamaya devam ediyor.

Sadece mezeler bile bir saatten fazla sürüyor. Ana yemek sırasında 
Lydia ve ben filmlerden müziğe, kitaplardan bloglara kadar her şeyden 
konuşarak durumdan en iyi şekilde yararlanmaya çalışıyoruz. Lydia ona 
eskiden bale yaptığını söylediğinde Bay Beaufort bile hafifçe gülümsüyor. 
En az göründüğü kadar çabuk kayboluyor ve ondan sonra sadece hayal edip 
etmediğimden emin değilim.

Lydia, "Fındıkkıran'da bir zamanlar dünyadaki en küçük yardımcı role 
sahiptim ama çok gurur duyuyordum," diye hatırlıyor. Şu anda ızgara 
sebzelerle güzelce süslenmiş tavuğunu kesiyor. Şef tabakları düzenlemek 
için o kadar çok çaba sarf etmiş ki, onun küçük sanat eserini bozmaya 
neredeyse cesaret edemiyorum.

"Fotoğrafları görmek istiyorum, lütfen."
"İstemiyorsun," diye mırıldanıyor James yanımda. "O küçük 

farelerden biriydi. Resimler tüyler ürpertici."
"Neden Ruby'ye o zamanlar bale dersleri de aldığını söylemiyorsun?" 

Lydia masanın öbür ucundan alay eder. James ona sert bir bakış attığında, 
Lydia ağzına büyük bir çatal atıp omuzlarını silkiyor.

"Gerçekten mi?" Şaşırarak sordum.
James'in çenesindeki bir kas dışarı çıkar. "Lydia çok zormuş gibi 

davrandı. Her gün sızlanırdı. Ben sadece böyle davranmaması gerektiğini 
söyledim, sonuçta herkes biraz havada zıplayabilir."

"Yani üç deneme dersine katıldı," diye homurdandı Lydia. "Onu 
görmeliydin. Gerçekten iyi değildi."

"Ne kadar dayandın?" Sırıtarak sordum.



"Lydia artık evdeki derslerden şikâyet etmeyeceğine dair bana söz 
verene kadar."

"Sen gerçekten iyi bir kardeştin," 
diyorum. "Elinden geleni yapıyorsun," 
diye yanıtlıyor James.
"Neyse ki bunu sadece bu üç saat için yaptı. Yoksa muhtemelen hemen 

bırakırdım ve iki yıl daha dayanamazdım" diyor Lydia.
"Neden durdun?" diye sordum.
Bay Beaufort, sanki soruyu Lydia değil de ben sormuşum gibi, 

"Disiplin eksikliği," diye cevap verdi. "Kızım genellikle sadece onun için 
kolay olan şeyleri yapar. Bir zorlukla karşılaştığı anda pes ediyor."

Tatsız, ağır bir sessizlik, her an gürleyecek kara bir bulut gibi 
üzerimize çöküyor.

Lydia'nın dudakları solgun bir çizgiye dönüştü. Yanımdaki James çatal 
bıçağını o kadar sıkı tutuyor ki parmak eklemleri belirginleşiyor. Huzur 
içinde yemeye devam eden tek kişi Bay Beaufort. Yaptığı çirkin yorumla 
masadaki havayı b o z d u ğ u n u n  farkında bile değil gibi görünüyor.

Etrafınızda olan biten her şeye nasıl bu kadar tepkisiz 
kalabiliyorsunuz? Kendi çocuklarına karşı bu kadar cahil?

Arkadaş olduğum Lydia her zorlukla yüzleşiyor. Bay Beaufort'un 
kendi kızından bu şekilde bahsederken onu tanımadığını hissediyorum.

"Yine de fotoğrafları görmek isterim," diyerek zahmetsizce neşeli bir 
ses tonuyla baskıcı sessizliği böldüm. "Eminim küçük bir fareyken bile 
büyüleyici görünüyordun." Daha önce hiç birkaç kişi arasında -en azından 
şu anda yaptığım gibi- bir ruh hali köprüsü olarak durmak zorunda 
kalmamıştım ve bunun işe yarayıp yaramadığını ya da işleri daha da mı 
kötüleştirdiğimi bilmiyorum. Tek bildiğim James ve Lydia'nın üzerindeki 
gerginliği biraz olsun almak istediğim.

Lydia zoraki bir gülümsemeyle, "Yemekten sonra sana gösteririm," 
diye cevap veriyor. Başını kaldırıyor ve bir an için babasına bakıyormuş 
gibi görünüyor. Ama sonra onun ötesinde, eski şöminenin üzerindeki 
duvarda asılı duran devasa aile portresine baktığını fark ediyorum. 
Yağlıboya tablo, tilki kırmızısı saçlarıyla Bayan Beaufort da dahil olmak 
üzere tüm Beaufort ailesini gösteriyor. Resim yapıldığında James ve Lydia 
belki altı, en fazla yedi y a ş ı n d a y d ı .

"Şey," dedi Bay Beaufort aniden, ağzını bez peçeteyle silerek ve ayağa 
kalkarak. "Bugün bir konferans görüşmem var. İyi akşamlar." O



bize başını sallayıp odadan çıkıyor.
Şaşkınlıkla James ve Lydia arasında gidip geliyorum ama ikisi de 

babalarının aniden gidişine pek şaşırmışa benzemiyorlar.
"Az önce ç ı k t ı ," diye fısıldıyorum, omzumun üzerinden Bay 

Beaufort'un az önce kaybolduğu kapıya bakarak.
Lydia sandalyesinde arkasına yaslanarak, "Bu normal, endişelenme," 

diye açıklıyor. Gülümseyerek karnını okşuyor. Bunu bizim yanımızda hiç 
düşünmeden yapabiliyor olması, Bay Beaufort'un buz gibi bakışlarından 
sonra içime çok hoş gelen bir sıcaklık dolduruyor.

"Hoş olmayan durumlardan bir şekilde kaçmak için her zaman bir 
bahane bulur," diye belirtiyor James ve bir bardak suyundan büyük bir 
yudum alıyor. "En başta bizi bunu yapmaya zorlasa bile. Onu bir seferde iki 
saatten fazla gördüğümü hatırlamıyorum." Homurdanıyor. "Bu konuda 
mutsuz olduğumdan değil."

"Konferans verdiğinden bile şüpheliyim. Annem buna asla izin 
vermezdi," diye mırıldanıyor Lydia.

James nefesini tutar. Bir an sonra, sesli bir şekilde kaçmalarına izin 
veriyor. "Eğer istersen, bu vesileyle kurtuldun," diyor bana yan yan 
bakarak.

Kaşlarımı çattım. "Ne demek istiyorsun?"
"Bu iç karartıcı akşamı burada sonlandırabilir ve gelecek hafta telafi 

edebiliriz."
Lydia başını sallar. "Evet, gitmeyi tercih edersen kimse bunu sana karşı 
kullanmaz."
Öfkeyle ikisinin arasında gidip geliyorum. "Bu lezzetli yemeği ziyan 

etmeyeceğim." Çatalla önce yarısı yenmiş tavuğumu, sonra da Lydia'yı 
işaret ediyorum. "Ayrıca, bale resimlerini görmeden gitmeyeceğim."

Lydia güler ve James gülümseyerek başını sallar.
Kendimi tekrar yemeğime veriyorum ve Mortimer Beaufort'la 

karşılaşmamın beni ne kadar endişelendirdiğini belli etmemeye 
çalışıyorum.

Yemeğin geri kalanı çok daha rahat geçiyor ama tatlıdan sonra Lydia'nın 
odasına g i d i p  kapıyı arkamızdan kapattığımızda mutlu oluyorum. Şimdi 
onun geniş, rahat kanepesinde oturuyor ve eski fotoğraf albümlerini 
karıştırıyoruz.

"Çok sevimliydiniz," diye iç geçiriyorum, James ve Lydia'nın 
birbirlerini kucakladıkları, küçük tombul yanaklarının birbirine sıkıca 
bastırıldığı bir fotoğrafı göstererek.

"Resimde üç kişiyiz. Bakın eskiden nasıl buklelerim vardı," diyor 
Lydia, başındaki küçük bukleleri göstererek.



"Artık öyle değiller mi?" Ben soruyorum.



Başını sallıyor ve bir elini at kuyruğunun üzerinde gezdiriyor. "Hayır. 
Gerçi bu konuda oldukça mutluyum. Her sabah onları evcilleştirmek 
zorunda kalmak muhtemelen beni deli ederdi."

"Ama çok güzel görünüyorlardı. James'in hiç buklesi yoktu."
Kanepenin karşısındaki iki koltuktan birinde oturmuş, bir seyahat 

dergisini karıştıran James'e bakıyorum.
"Saçları her zaman şimdiki gibi görünüyordu," diyerek Lydia beni 

düşüncelerimden kopardı.
Fotoğrafa daha yakından bakmak için öne doğru eğildim. "Eskiden 

ciddi bir görünümü vardı," diyorum.
Lydia homurdanır ve sayfayı çevirir. Bir sonraki sayfada, elinde boş 

bir dondurma külahı tutan, somurtkan bir mini-James resmi vardır.
"Dondurma külahından düştü," diye açıklıyor Lydia sırıtarak.
"Zavallı bebek James," diye mırıldanıyorum ve ben de sırıtmak 

zorunda kalıyorum. James'e baktığımda sadece bir kaşını kaldırdı.
"Lydia, senin için üzülüyormuş gibi yapmana gerek yok. Hâlâ o kötü 

niyetli kahkahan kulaklarımda," diyor kuru bir sesle.
"Bu hiç de doğru değil!"
"Oh, hayır mı? Yani gülmedin mi?" diye alaycı bir şekilde cevap verir.
"Evet, ama kısa bir süre sonra dondurmamı seninle paylaşmayı teklif 
ettim." "Muzlu dondurma yedin. Ne tür bir insan muzlu dondurma 
sever?

Krema?"
"Bilmiyorum," diye araya giriyorum.
James beni işaret ediyor. "Görüyorsun."
Lydia başını sallayıp sayfaları çevirerek, "İkinizin de bir vidası 

gevşemiş," diyor. Sonraki resimlerde ikizler muhtemelen altı ya da yedi 
yaşındadır ve artık Alistair, Wren, Cyril ya da Keshav onların yanında daha 
sık görünmektedir.

"Birbirinizi bu kadar uzun zamandır tanıyor olmanız çok çılgınca," 
diyorum sesimde hayranlıkla.

"Evet, öyle değil mi? Bazen bana hepimiz kardeşmişiz gibi geliyor."
Başımı sallıyorum ve altın sarısı bukleleri dört bir yana uzanan tombul 

yanaklı Alistair'in resmine bakıyorum. Sonra bakışlarım James'in Mini-
Wren'in başını tuttuğu küçük bir versiyonuna takılıyor.

"Sen ve Wren gerçekten birbirinizle konuştunuz mu?" James'e sessizce 
sordum. "Birkaç şey hakkında konuştuk." Tereddüt etti. "Çok şey 
oluyor

şu anda onunla birlikte."



"Kötü bir şey mi?" diye sorar Lydia hemen.
James omuzlarını silkiyor. "Ona hiçbir şey söylemeyeceğime söz 
verdim."
Lydia endişeyle kaşlarını çatıyor. Birkaç saniye kendisiyle mücadele 

ettiğini ve aslında sormak istediğini görebiliyorum ama sonra sadece başını 
sallıyor. "Pekâlâ. Ama bunun tekrar bükülebilecek bir şey olduğunu 
düşünüyor musun?"

James kendinden emin bir şekilde başını sallar. "Wren bunun 
üstesinden gelecektir. Ne de olsa onun

biz
e." Lydia ve ben birbirimize şüpheyle bakıyoruz.

Aynı zamanda, Wren ve James arasındaki anlaşmazlığın
gömülmüş gibi görünüyor. James'le doğum günümün olduğu gece telefonda 
konuştuğumuzda, okuldaki bu son yılın tadını arkadaşlarıyla birlikte 
çıkarmanın onun için ne kadar önemli olduğunu söyledi. Bu yılı k a y g ı s ı z  
geçirmek ve sonrasını düşünmemek istiyordu. Annesinin ölümü onun 
neşesini kaçırdı ama bu yüzden güvenebileceği arkadaşlarının olması çok 
daha önemli. Ve tam tersi.

Biraz sonra Lydia'ya veda ediyorum ve James beni eve götürüyor. 
Yani Percy beni eve bırakıyor ama James benimle Rolls-Royce'a biniyor. 
Gormsey'e doğru evden çıkarken sessizdik.

İstemesem bile: Mortimer Beaufort ile karşılaşmamız sanki bir gölge 
gibi üzerimizde duruyor. O adamı hayatımda üç kez gördüm ve her 
seferinde James'le aramızı açmaya çalıştı. James'in bunun bir daha olmasına 
izin vermeyeceğini umuyorum. Aramızda oluşan şeyin babasının etkisinden 
daha güçlü olmasını.

"Ne düşünüyorsun?" James aniden sorar, sesi derin ve sıcaktır.
Başımı kaldırıyorum ve turkuaz mavisi bakışlarıyla karşılaşıyorum. 

Karnımda bir karıncalanma hissi yayılıyor.
Derin bir nefes alıyorum. "Seninle böyle daha fazla hafta sonu 

geçirmek istediğim gerçeği."
James'in bakışları sanki kendini nasıl savunacağını bilmiyormuş gibi 

tekrar gözlerime ve aşağıya kayıyor.
"Aynı zamanda kendime soruyorum..." Duraklıyorum.
James bekliyor ve bana bakmaya devam ediyor. Bir süre sonra "Neyi 

merak ediyorsun?" diye soruyor.
"Bunun nasıl devam edeceğini merak ediyorum. Senin için," diye 

fısıldıyorum. Sen ve baban arasında yani. Sana hayatını nasıl yaşayacağını 
söylüyor ve seni gerçekten olmak istemediğin bir köşeye itmesine izin mi 
veriyor?"



James gözlerini indirir ve sanki orada keşfedilecek heyecan verici bir 
şey varmış gibi Rolls-Royce'un ayak boşluğuna bakar. Derin bir nefes alır. 
Bir kez daha. Sonunda yavaşça başını sallar.

"Bir süre sonra hırıltılı bir sesle, "Bu sadece onunla ilgili değil. Bu 
benim devralacağım babamın hayatının işi değil." Tekrar başını kaldırıp 
doğrudan bana baktığında zorlukla yutkunuyorum. "Ben... Ben annemi 
hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum."

Keskin bir nefes alıyorum.
Bunu hiç düşünmemiştim. Tabii ki annesinin ölümüyle çok şey değişti. 

Başından beri James babasının değil kendi hayallerinin peşinden gittiği 
sürece her şeyin yolunda gideceğine inanıyordum. Ama şimdi anlıyorum ki 
artık mesele bu değil. James Beaufort'a sadece babası aracılığıyla bağlı 
değil. Her şeyden önce, artık onu orada tutan annesi.

"Anneni hayal kırıklığına uğratmayacaksın," diye fısıldıyorum.
"Ya yaparsa? Ya yapamazsam?" Gözlerinde daha önce hiç 

görmediğim bir duyguyu fark ediyorum: korku. Bakışlarında titreşiyor ve 
aniden tüm limuzini dolduruyor gibi görünüyor.

"Seninleyim," diyorum. Sadece dört küçük kelime, ama bu saniyede 
verebileceğim her şeyi bu birkaç heceye yüklüyorum.

James uzun bir süre bana bakıyor. Bu sözlerle başka ne söylemek 
istediğimi anlamış görünüyor. Bakışlarındaki panik yavaş yavaş kayboluyor 
ve yerini güvene ve bütün akşam bana baktığı sıcaklığa bırakıyor.

Bir sonraki an, James elimi tutuyor. Parmaklarını benimkilerle 
birleştiriyor ve nazikçe sıkıyor.

"Ve ben seninleyim. Ne olursa olsun."
Arkama yaslanıyorum ve başımı omzuna 
yaslıyorum. Bir sonraki nefesim benim için biraz 
daha kolay.
Başaracağız.

James

Saat iki buçuktan sonra büyük bir gürültü beni korkutuyor. O kadar hızlı 
sıçradım ki e-okuyucum yatağımdan kayarak yere düştü ama umurumda 
değil. Deli gibi koridorda Lydia'nın odasına doğru koşuyorum. Ama kapıyı 
açtığımda Lydia yatağında oturmuş, yorgun gözlerini ovuşturuyordu.

"İyi misin?" diye sordum.



Başını sallıyor. "Neydi o?"
"Baba, sanırım," diye cevap veriyorum, nabzımın 
hızlandığını hissederek. Aşağı inmek istemiyorum.
Yine neyi kırdığını bilmek istemiyorum. 
Onun için endişelenmek istemiyorum, lanet 
olsun.
İçimdeki her şey odama dönmem gerektiğini haykırsa da aşağıya 

iniyorum. Yine bir şeyler tıkırdıyor. Babam her ne yapıyorsa, yemek 
odasında yapıyor.

Sessizce koridordan geçiyorum. Yaklaştıkça onu daha net 
duyabiliyorum. Bir şeyler mırıldanıyor ve sanki biriyle konuşuyormuş gibi 
sinirli bir ses çıkarıyor. Mary ya da Percy, belki?

Yemek odasından kısa bir süre önce hafif bir viraj alıyorum ve 
sonunda kendimi kapının solundaki duvara yaslıyorum.

"Kaltak," diye bağırdı babam. "Bunu yapmamalıydın." 
Kaşlarımı çatarak biraz daha yaklaşıyorum. Kiminle 
konuşuyor bu?
"Seni asla affetmeyeceğim. Şimdi onlarla yalnızım ve her şeyi yanlış 

yapıyorum ve bu senin suçun!" Son iki kelimeyi bağırarak söylüyor. 
Saklandığım yerden dışarı çıkıyorum ve viski dolu bir sürahiyi yemek 
masasının üzerindeki aile portresine doğru fırlattığını görüyorum. Sürahi 
gürültüyle paramparça olurken, kulaklarımda yankılanan çınlama sesiyle 
kuru bir nefes alıyorum. Kahverengi sıvı annemin, Lydia'nın ve benim 
üzerime akıyor. Renkler sanki çözülüyormuş gibi görünüyor. Annemin 
yüzü eriyen bir balmumu figürü gibi eriyor ve yavaş yavaş bir canavara 
dönüşüyor. Babama yukarıdan bakan ve onunla alay eden grotesk bir yüz 
ifadesi.

Ona karşı içimde her zaman uyuyan öfke o anda yeniden canlanıyor ve 
damarlarımda sadece onun bende tetikleyebileceği bir sıcaklık dolaşıyor. 
Ellerimi yumruk yapıp tam odaya girip onunla yüzleşmek üzereydim ki 
aniden başka bir ses çıkardı.

Arkadan omuzlarının titrediğini görebiliyorum. Birkaç kez nefes 
nefese kalıyor, sonra aniden dizlerinin bağı çözülüyor ve yere yığılıyor. 
Parçaların ortasına. Ellerini yüzüne vuruyor ve sonra tekrar duyuyorum.

Babam hıçkıra hıçkıra ağlıyor.
Hareket edemiyorum ama onun ağlamasını izlerken donup kalıyorum. 

Beni ağlattığı tüm zamanları düşünüyorum. Dayaklarını, kükremelerini, 
hakaretlerini ve bana her zaman soğuk bakışını düşünüyorum. O günü 
düşünüyorum.



Cenazede bize nasıl davranmamız gerektiği konusunda talimatlar 
verdiğinde. Annemin ölümünden sonraki sessizliğini.

Ve aslında hissetmek istediğim memnuniyeti hissetmediğimi fark 
ediyorum. Tam tersine, babam acı çekiyor. Şimdi arkamı dönüp odamda 
kaybolmak beni nasıl bir insan yapar?

İlk adımı atmak benim için kolay değil ama atıyorum. Öfke 
patlamasının parçalarına basmamaya dikkat ederek yemek odasına 
giriyorum ve onun arkasında duruyorum. İçgüdüsel olarak bir elimi 
babamın omzuna koyuyorum ve kısa bir süre sıkıyorum. Hıçkırık aniden 
kesiliyor ve nefesini tutuyor.

Tam elimi tekrar çekecekken, elime uzanıyor. Neredeyse umutsuzca 
yapışıyor ve ben de ona izin veriyorum. İçimi garip bir duygu kaplıyor. 
Babama karşı uzun zamandır hissetmediğim bir şey.

Resmimize bakıyorum. Babamın iki eli Lydia'nın omuzlarında, ben 
annemin önünde duruyorum ve o da iki koluyla beni tutuyor. Renkler 
çoğunlukla bulanık olsa da, o zamanların nasıl olduğunu hala tam olarak 
hatırlıyorum. Bir ailenin parçası olmanın nasıl bir his olduğunu hâlâ çok iyi 
hatırlıyorum.

Şu anda içimde filizlenmekte olan duygu onun sadece bir gölgesi, ama 
ona tutunuyorum.
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Hayatımda ilk kez internet üzerinden bir elbise siparişi vermem gerekiyor. 
Londra'daki Bond Caddesi'nde yürüyüp her bir mağazanın tadına en az bir 
kez bakmak yerine, şimdi Ruby'nin yatağında oturup birbiri ardına online 
mağazalara tıklıyorum. Eğlenceli, özellikle de bunu tek başıma yapmak 
zorunda olmadığım için, ama şimdiden en sevdiğim mağazalara geri dönüp 
kıyafetlere dokunmayı ve onlara yakından bakmayı dört gözle bekliyorum.

Ancak önümüzdeki birkaç ay boyunca bu benim için bir seçenek 
olmayacak. Oradaki dükkân sahiplerinin çoğu beni tanıyor ve göbeğime bir 
göz atıp ikisini bir araya getirme olasılıkları benim için çok yüksek. Çünkü 
o zaman babamın bunu öğrenmesi an meselesi olur.

Be
n.

Bu düşünce vücuduma buz gibi bir ürperti gönderiyor. 
Hayır, şimdilik internetten alışveriş yapmak zorunda 
kalacağım.
"Bu konuda ne düşünüyorsun?" Ruby dizüstü bilgisayarı

Sadece burnumu kaldırdım. "Sanki birileri
Makas," diyorum, işaret parmağımla elbisenin arkası önünden biraz daha 
uzun olan etek ucunu izleyerek. "Annem bu kesime çok kızardı. Ve rengine 
de. Ve dekoltedeki motivasyonsuz dantel süslemesine."

"Tamam, tamam," diyor Ruby gülerek ve sayfayı kapatıyor. "O zaman 
buraya tekrar bakarız. Sadece yirmi yedi sayfanın on ikisine kadar 
gelebildik."

Aşağı doğru kaydırmaya başlıyor ve birlikte ekranda çok çeşitli renk 
ve kesimlerde elbiselerin nasıl göründüğünü gözlemliyoruz.

Bir süre sonra, "Belki de bahar balosundan uzak durmalıyım," diye 
öneriyorum. Ruby hemen başını sallıyor. "Bu senin son bahar balon 
Lydia.

Sen de gelmelisin."
"Bu göbeği saklayabileceğim bir elbise bulmanın imkansız olduğuna 

yavaş yavaş inanıyorum. Ya birinin aklına gelirse?" Büyük boy 
sweatshirt'ümün altına gizlenmiş küçük topu işaret ederek soruyorum.



"Başka bir elbise buluruz. Merak etme." Ruby'nin sesi benim 
hissettiğimden çok daha emin geliyor.

Dr. Hearst karnımın ikiz bekleyen diğer kadınlara kıyasla oldukça 
yavaş büyüdüğünü söylese de kendimi şimdiden kocaman hissediyorum. 
Son birkaç haftadır okulda çantamı önümde tutmayı alışkanlık haline 
getirdim ve ayrıca tüm bluzları iki beden büyük giyiyorum. James, 
Beaufort'taki toplantılarından birinin ardından dikiş odasından fark 
edilmeden gitmesine izin verdi. İlk defa okul üniformalarımızın annem 
tarafından tasarlanmasından ve dikiş odamızda üretilmesinden dolayı 
mutluyum.

Keşke aynısını bahar balosundaki elbise için de yapabilseydim. Ruby 
ve James'in beni ikna etmesine izin verdiğim için şimdiden pişmanım. 
Elbise benim en büyük sorunum bile değil. Her şeyden önce Graham'ı sınıf 
dışında görmek zorunda kalmamak istiyorum.

Ama Ruby'ye söyleyemem - ve kesinlikle James'e de. Bana bir kez 
daha acıyarak bakarsa buna dayanamam. Geçen Çarşamba sırtımdaki bir 
siniri sıkıştırdıktan ve yatakta bir böcek gibi çaresizce yattıktan sonra 
olmaz. Ağrı o kadar şiddetliydi ki hareket edemedim ve James yardım 
çığlıklarımı duyana kadar beklemek zorunda kaldım. Sonra da giyinmeme 
yardım etmek zorunda kaldı.

Utanç vericiydi ve tüm sabahı aklımdan silmek istiyorum. Sonsuza 
kadar. Eğer şimdi ona Graham'la bir partide buluşmaya dayanamayacağımı 
söylersem, kesinlikle benim tamamen dengesiz olduğumu düşünecektir. Ve 
ben bunu istemiyorum.

"Peki ya bu?" diye sorar Ruby.
Ben de bu elbiseyi sevmedim. Çok genç, yeterince göz alıcı değil ve 

bana bir üniformayı hatırlatıyor. "Beni tamamen öne çıkarmayacak bir 
elbiseye sahip olmayı gerçekten çok isterdim."

"Bir Yaz Gecesi Rüyası'na uygun bir elbise bulmanın bu kadar zor 
olacağını hiç düşünmemiştim. Bu sloganı önerdiğim için şimdiden 
pişmanım."

"Güzel bir slogan. Elie Saab imzalı bir elbise de b u  sloganla 
mükemmel uyum sağlar," diye iç geçiriyorum.

Ruby ismi tarayıcısının arama çubuğuna yazdı ve ardından coşkulu bir 
ünlem çıkardı. "Bu gerçekten mükemmel olurdu. Çiçek aplikeleri çok güzel 
görünüyor ve... Tanrım, bir servete mal oluyorlar."

"Oh, pekala. Sorun bu değil. Ama böyle bir elbiseyi her zaman yerinde 
denemeniz gerekir ve bu şu anda mümkün değil."

Böyle bir okul balosuna gitmenin tamamen abartılı olacağı gerçeği 
dışında. Elie Saab'ın hayalini düğünüme saklayacağım.



Ya da herhangi bir düğün için - çünkü büyük olasılıkla tüm arkadaşlarım 
benden önce evlenecek. Aşk hayatım hala Graham'dan gelen eski mesajları 
okumaktan ve mümkünse kimsenin fark etmeyeceği bir şekilde 
gözyaşlarına boğulmaktan ibaret.

Bu büyük bir trajedi.
"Ember'dan yardım isteyebiliriz," diyor Ruby tereddütle. "İnternette 

her zaman en iyi şeyleri o bulur." Bana temkinli bir bakış attı. "Ona bilmesi 
gerekenden fazlasını söylememize gerek yok."

"Sence bunu kendi başına çözemez mi?" Temkinli bir şekilde 
soruyorum.
"Bu olabilir. "Ruby, "Ember'ın sırlar konusunda bir yeteneği var. Ama 

öğrense bile asla bir şey söylemeyeceğini biliyorsundur umarım."
Derin bir nefes alıyorum. Son haftalarda ve aylarda Ruby bana iyi bir 

arkadaş olduğunu kanıtladı. Belki de şimdiye kadar sahip olduklarımın en 
iyisi. Bana ihanet edeceğini düşünemiyorum. Ve eğer o kız kardeşine 
güveniyorsa, ben de güvenebilirim.

"Eğer Ember'in kıyafet sorunumu çözebileceğini düşünüyorsanız, ona 
sormayı çok isterim."

Ruby ışınlanır. Sonra ayağa kalkar. "Percy ve James seni almaya ne 
zaman geldi? Daha fazla zamanımız var mı?"

Saate hızlı bir bakış attıktan sonra "Eğitim yarım saat sonra bitecek," 
diyorum. "O buraya geldiğinde saat yediyi çeyrek geçiyor olacak."

"Mükemmel." Ruby kapıyı açtı ve bana el salladı. Onu koridorda takip 
ediyorum. Ember'ın odası Ruby'ninkinin hemen yanındaydı ve kapısı bir 
aralık açıktı. Ruby kapıyı iki kez çalıyor.

"Ember, bir dakikan var mı? Küçük bir kıyafet aciliyetimiz var." 
"Elbette, içeri gelin" diye sesleniyor bize.
Birlikte Ember'ın odasına giriyoruz. Ruby'ninki ile aynı büyüklükte ve 

oldukça dağınık. Bir yatak, bir masa, üzerinde bir dikiş makinesinin 
durduğu daha dar bir masa, hemen yanında üzerinde bir elbise asılı olan bir 
terzi mankeni. Gözlerim açılıyor.

"Bu senin elbisen mi?" Ruby'ye şaşkınlıkla sordum.
Aslında hemen yakından bakmak istiyorum ama zamanında terbiyemi 

hatırlıyorum. "Merhaba Ember," diyorum elimi kaldırarak.
Ruby'nin kız kardeşi yatağının önünde yerde oturuyor, önünde birkaç 

rulo kumaş ve kumaş örnekleri var. Başında büyük, dağınık bir topuz var ve 
bu topuzdan bazı koyu renkli saç telleri dökülmüş. Dudaklarının arasına bir 
kalem sıkıştırılmış.

"Merhaba," diye mırıldanıyor ve ağzındaki kalemi çıkarmak için 
kartelaları bir kenara bırakıyor. "Acil durum nedir?"



"Lydia'nın bahar balosu için bir elbiseye ihtiyacı var. Elie Saab'dan bir 
elbise almayı çok isterdi ama maalesef bu sefer olmayacak. Bu slogana 
uygun bir şeyi nerede bulabileceğinize dair bir fikriniz var mı? Bana 
gösterdiğin internet mağazalarına baktık bile."

"Elie Saab gerçekten mükemmel olurdu. Kıyafetleri çok güzel." Ember 
iç geçiriyor. "Pinterest'teki kıyafet panomda onlardan sayısız var."

"Doğru mu?" Terzi kuklasına yaklaşarak soruyorum. Omzumun 
üzerinden Ember'a sorgulayan bir bakış atıyorum. "Alabilir miyim?"

Başını salladı. "Elbette."
Elbiseye yakından bakıyorum. Yumuşak gül renginde, tül bir eteği ve 

çiçeklerle işlenmiş bir üst kısmı var. Daha yakından incelediğimde, 
Ember'in muhtemelen geniş bir ipek kurdeleyle birbirine dikmek istediği ve 
hala küçük iğnelerle bir arada tutulan iki parça olduğunu fark ediyorum.

"Kendin mi diktin?" Ember 
başını sallar.
"Çok güzel," diyorum içtenlikle.
Ember'ın yanakları biraz renkleniyor. "Gerçekten şanslıydık, aslında 

tülü sırf eğlence olsun diye sipariş ettim. Kalitesi pek iyi değil ama her şey 
hazır olduğunda meslekten olmayan biri bunu kesinlikle göremeyecektir."

Birden kulağımda annemin sesini 
duydum. Yetenek. Saf yetenek.
Son zamanlarda sürekli onu düşünmek zorunda kalıyorum. En garip 

durumlarda ve en garip yerlerde onun yüzünü görüyorum ya da sesini 
duyuyorum ve onu düşünmek hala inanılmaz derecede acı verse de, bu 
anları aynı zamanda güzel ve sakinleştirici buluyorum. Sanki annemin bir 
parçası hala benimleymiş gibi.

"Gerçekten yeteneklisin, Ember. Keşke ben de bu kadar iyi dikiş 
dikebilsem."
"Sizinki gibi bir ailede büyüdüğünüzde bunu öğrenmiyor musunuz?" 

diye temkinli bir şekilde soruyor.
Omuz silkiyorum.
On üç yaşındayken aileme bana öğretmesi için bir terzi tutmaları için 

nasıl yalvardığımı hala hatırlıyorum. Çizdiğim tasarımları uygulamak 
istiyordum ama temel bilgiler hakkında hiçbir fikrim yoktu. Babam 
derslerime para ödemeye değip değmeyeceğini anlamak için önce 
eskizlerimi ve tasarımlarımı görmek istedi. Ancak genç kadınlar için 
kıyafetler tasarladığımı fark ettiğinde, beni küçümseyici bir 
homurdanmayla hemen reddetti.



Ondan sonra dikiş dikmeyi az çok kendim öğrendim. Ancak bitmiş 
etekler ve bluzlar bile ailemi Beaufort'ta bir kadın koleksiyonunun iyi ve 
önemli bir adım olacağına ikna edemedi. Ve bir noktada dikiş makinesinin 
başında saatlerce o t u r u p  kimsenin giymeyeceği bir giysi için ter, yürek ve 
ruh harcamak benim için çok iç karartıcıydı.

"Dikiş dikebiliyordum. Şimdi... artık değil," diye cevap 
veriyorum bir süre sonra. "Nasıl oldu bu?"
Ember'ın öylesine sorması bir şekilde iyi hissettiriyor. Çoğu insan 

benimle konuşurken sanki bana ne sorup ne soramayacaklarını 
bilmiyorlarmış gibi utangaç davranıyor. Bu da benimle sadece önemsiz 
şeyler hakkında konuşmalarına neden oluyor. Ember birkaç istisnadan biri: 
söyleyeceklerimle gerçekten ilgilendiğini hissettiriyor.

"Her zaman Beaufort çatısı altında kendi koleksiyonumu çıkarmak 
istemiştim, ancak ailem kadın modasını kategorik olarak dışladı. Bu yüzden 
bir noktada dikiş dikmekten vazgeçtim."

Ember düşünceli bir şekilde bana bakıyor. "Yani artık hiçbir şey 
tasarlamıyorsun?"

"Evet, ama-" Omuzlarımı silkiyorum. "Sadece benim için, Beaufort 
için değil." "Özür dilerim," diyor Ruby sessizce y a n ı m d a  ve 
Ember başıyla onaylıyor

anlaşma. "Şimdi 'Asla pes etme!' gibi bir şey söyleyebilirim ama tekrar 
tekrar reddedilmenin ne kadar moral bozucu olduğunu tahmin 
edebiliyorum. Bir noktada, artık böyle hissetmeyeceğim."

"Evet." Bu kara bulutların içimde toplandığını, beni her seferinde 
karanlık düşüncelerin girdabına çektiğini ve ancak saatler sonra çıkış 
yolunu bulduğumu hissediyorum. Elimden geldiğince hızlı bir şekilde 
dikkatimi dağıtmaya ve başka bir şeye konsantre olmaya çalışıyorum. 
"Neyse, konuyu değiştirelim! Bahar balosu için nereden güzel bir elbise 
bulabileceğini düşünüyorsun? Ruby bir blog yazarı olarak içeriden tüyoları 
bildiğini söyledi," diye neşeyle cıvıldıyorum. Kulağa ne kadar yapmacık 
geldiğini kendim de duyabiliyorum.

Ember bana dönmeden önce bebeğe bakıyor. "Hâlâ bir sürü 
malzemem var. İstersen sana bir elbise de dikebilirim."

Bir an için nutkum tutuldu.
Sonra ondan bu iyiliği isteyemeyeceğimi fark ediyorum. Yavaşça 

başımı sallıyorum. "Bu çok fazla iş demek. Ayrıca, parti zaten bir hafta 
sonra Cumartesi günü."



Ember küçümseyici bir el hareketi yapar. "Saçmalık. Yeterince 
zamanım olmasaydı bu teklifi yapmazdım. Eski elbiselerinden birinden 
bana bir kombinezon verebilirsin, değil mi?" diye sorar Ember. Sana güzel 
bir şey yapacağız, harika olacak."

"Teklifi kabul et Lydia," diye ısrar ediyor Ruby ve kolunu omzuma 
doluyor.

İkisinin açıklığı, sıcaklığı ve yardımseverliği beni o kadar etkiliyor ki 
boğazım düğümleniyor ve gözlerim yanmaya başlıyor. Gözlerimi çılgınca 
kırpıştırıyorum ve tekrar derin nefes alıp veriyorum. Belki de hormonlardan 
dolayı, ama şu anda soğukkanlılığımı korumak benim için inanılmaz 
derecede zor.

"Teşekkür ederim," diyebildim sonunda.
"Oh, teşekkür ederim, henüz değil. İşimin bir bedeli var. Bu çok küçük 

olsa da..." diyor Ember ve neredeyse şeytani bir gülümsemeyle benimle 
Ruby arasında bir ileri bir geri bakıyor.

Kafam karışmış bir halde Ruby'ye bakıyorum, hiç de 
mutlu görünmüyor. "Ember..." diyor, ses tonu ciddi.
"Hadi, Ruby." Bana dönerek ekledi: "Seninle partiye gelmek 

istiyorum."
"Bu harika bir fikir! Değil mi?" Ruby'ye soruyorum, ama Ruby sadece 

kız kardeşine acımasız bir ifadeyle bakıyor.
"Lydia seninle gelmemi istiyor."
Ruby, "Son partide tanıştığın gizemli çocuğun kim olduğunu bana 

henüz söylemedin," diyor.
"Onun seninle güzel bir kızlar gecesi geçirmek istememle ne ilgisi 

var?" diye yanıtlıyor Ember.
Ruby sadece bir kaşını kaldırır.
"Dekorasyon şirketinden ne sipariş ettiğinizi gördüm. Peri balosuna 

gitmeyi gerçekten çok istiyorum. Böyle bir partiyi ne zaman yaşıyorsun?" 
diye devam ediyor Ember.

Ruby derin bir nefes alır, nefesini birkaç saniye tutar ve sonra yavaşça 
bırakır. "Geçen sefer kurallar üzerinde anlaşmıştık ve sen onlara sadık 
kalmadın. Sadece endişeleniyorum."

"Ne içki içtim ne de masaların üzerinde çıplak dans ettim. Bu yüzden 
size endişelenmeniz için hiçbir sebep vermiyorum."

Ruby iç çeker. Bir süre hiçbir şey söylemiyor. Sanki kafasında bir 
lehte ve aleyhte liste yapıyormuş gibi görünüyor.



"Geçen seferkiyle aynı kurallar geçerli," diyor sonunda. "Ve bu sefer 
buna sadık kalacaksın - anlaştık mı?"

Ember'ın 
gülümsemesi genişler. 
"Anlaştık mı?" diye 
sorar Ruby.
"Bahar balosunda sana eşlik etmeyi çok isterim Ruby. Bu güzel davet 

için çok teşekkür ederim!" diyor Ember muzaffer bir edayla. Ruby tepki 
vermeyince, sesli bir şekilde nefes verir. "Anlaştık, kurallarınıza uyacağım."

"Tamam," diyor Ruby ve başını sallıyor. "O zaman bahar balosunda 
muhtemelen üçlü bir randevumuz olacak."

Ember alkışlıyor ve dirseğini yanıma doğru itiyor. "Çok harika 
olacak."

Umarım haklı çıkar.
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Ember'in hazırladığı elbise bir rüya gibi. Üst kısmı dökümlü bir şampanya 
kumaşından yapılmış ve kısa kollu. Göğsümün hemen altına Ruby'nin 
elbisesine benzer bir tül etek dikti ve üzerine bir sürü küçük kumaş çiçek 
serpiştirdi. Hafifçe aşağı düşüyor ve göbeğimi mümkün olduğunca 
gizleyecek şekilde kesilmiş. Ember'ın bunu bildiğinden eminim ama garip 
bir şekilde bu konuda içimde kötü bir his yok.

Ruby masamın üzerindeki saate bakarak, "Sanırım yavaş gitmeliyiz," 
diyor. Koyu renkli ahşaptan yapılmış ve altın süslemeler parıldayan kadranı 
süslüyor. Babam bunu bana onuncu yaş günümde vermişti. Neden hâlâ 
orada durduğunu bilmiyorum. Çok güzel bile değil ama ondan 
ayrılamıyorum.

"Lydia?" Ember'ın sesi bana çok yakın geliyor ve beni 
düşüncelerimden koparıyor.

"Evet?"
"İyi misin?" diye soruyor temkinli bir şekilde. Ember'ın gözleri Ruby 

ile tamamen aynı: yeşil ve delici. Bazen iki kız kardeşin de doğrudan içinizi 
görebildiğini hissediyorum.

"Evet, her şey harika." "Sanırım James ve Percy yirmi dakikadır 
aşağıdalar. Gerçekten gitmeliyiz."

Ember başını sallıyor ama bakışları düşünceli.
"Güzellik programı için tekrar teşekkürler Lydia," diyor Ruby. 

"Hazırlık stresinden sonra çok iyi geldi." Yanıma geliyor ve bana kısaca 
sarılıyor.

"Siz ikiniz düzgün giyinmemi sağladınız. Muhtemelen en azı buydu" 
diye cevap veriyorum.

Rubys, Embers ve benim makyajımın yanı sıra saç stiliyle 
ilgilenmeleri için stilistler tuttum. Şimdi kırmızı halıda yürüyebilecekmişiz 
gibi görünüyoruz. Perilerin çoğunlukta olduğu bir halıda. Ya da 
Shakespeare'in kendisinin.

Birlikte alt kata, James ve Percy'nin çoktan beklediği fuayeye iniyoruz. 
İkisi konuşuyor ve Percy'nin güldüğünü duyuyorum. Bu ses beni etkiliyor. 
Uzun zamandır ilk kez ikisinin birbirleriyle herhangi bir çekingenlik 
olmadan konuştuklarını görüyorum.



James arkasını döner ve bakışları sanki kendiliğinden Ruby'nin üzerine 
düşer. Neredeyse ona her baktığında ya da onunla her konuştuğunda olduğu 
gibi gözleri parlıyor.

"Çok güzel görünüyorsun," diyor Percy paltomu kaymam için tutarken.
için
e. "Bunu her seferinde söylüyorsun," diyorum James'e.

Omuzlarını silkiyor, bakışları hâlâ Ruby'de sabit. Ruby dönüyor
bir daire çiziyor ve ona genişçe gülümsüyor. "Kendimi prenses gibi 
hissediyorum."

"Sen de öyle görünüyorsun," diye yanıtlıyor James, eğilip ona yumuşak 
bir öpücük vermeden önce yanağını avuçlayarak.

"Bunu güzel mi yoksa iğrenç mi bulmam gerektiğini hep 
b i l e m i y o r u m , " diye mırıldanıyor Ember yanımda.

"Güzel olduğunu düşünüyorsun," diye cevap veriyorum sanki 
kendiliğindenmiş gibi. "Bu ikisini de mutsuz görmekten çok daha iyi."

Yakut

Dün öğleden sonra Boyd Hall'da on beş sahte ağacın dikilmesini 
izlediğimizde büyük bir hata yaptığımızı düşündüm. Gün ışığında, 
düzenleme garip görünüyordu, çok büyüktü ve hiç de atmosferik değildi. 
Ama şimdi etrafıma baktığımda rahat bir nefes alıyorum.

Fenerlerin ve mumların yumuşak ışıltısı, dağıttığımız mavi ve mor 
yapraklar ve orkestranın zarif klasik müziği, konukların elf elbiseleri ve 
parlak takım elbiseleri içinde gözle görülür bir şekilde kendilerini rahat 
hissettikleri masalsı bir atmosfer yaratıyor.

"Ruby, her şey çok güzel görünüyor," diye iç 
geçiriyor yanımdaki Lydia. "Gerçekten çok güzel," 
diye katılıyor Ember.
Ağaçlardan birine bağlı ahşap salıncağı işaret ediyor. Fotoğrafçımız 

önünde duruyor ve pozisyon alan çiftin fotoğrafını çekmesini bekliyor. Kız 
çiçeklerle dolanmış ipleri kavrıyor ve arkasında duran erkek arkadaşı 
ellerini kızın ellerinin üzerine koyuyor. Son derece romantik görünüyor.

Lydia, "Sonrasında hep birlikte bir fotoğraf çektirmeliyiz," diyor.
"Buraya gelmeye değeceğini söylemiştim," diye cevap veriyorum. 

Sonra otomatik olarak Lin'i aramaya başlıyorum. Ona yemek şirketiyle 
konuşup konuşmadığını ve büfeye yakından bakıp bakmadığını sormam 
gerekiyor. Ama ben onu bulamadan James elini nazikçe sırtıma koyuyor.

Soru sorarcasına ona bakıyorum.



"Şu anda ne yapmak istediğini çok iyi biliyorum. Ama vardiyan 
sadece..." saatine baktı, "bir saat sonra."

"Bunu hatırladın mı?" Eğlenerek sordum.
Başını sallıyor. "Artık sen benimsin, lokmalar değil, Ruby Bell."
Bir sonraki an beni Lydia ve Ember'dan uzaklaştırıyor. Elbiseme 

basmamak için önüme bakmak zorunda kalmadan önce omuzlarının 
üzerinden bakmayı başarıyorum. İlk başta James'in benimle bara gitmek 
istediğini düşünüyorum ama sonra bir dönüş yapıyor ve beni salıncağa 
doğru çekiyor. Başka bir çift az önce orada poz vermişti ve fotoğrafçının 
birkaç adım gerisinde duruyoruz.

Sırıtarak James'e bakıyorum. "Ciddi misin? Partilerimize hiç gitmek 
istemediğin zamanları hatırlıyorum," diyorum, "ve şimdi hatıra olarak bir 
çiftin fotoğrafını mı istiyorsun?"

"Neden içimden gelmediğini biliyorsun," dediğini duyuyorum James'in 
kulağıma yakın. Tüylerim diken diken oldu.

"Aslında sen istedin," diyorum. "İtiraf et. Aslında okula dönüş 
partisindeki DJ'den gerçekten hoşlanmıştın ve onu kendi ev partilerin için 
tutmadığın için kıskanıyordun."

James usulca homurdanır. "Aynen öyle."
Birden bana doğru eğiliyor ve ağzını önce yanağımda, sonra da 

çenemde gezdiriyor. Kulağımın arkasındaki noktaya bir öpücük 
kondurduğunda ürperiyorum.

"Gerçekten çok güzel görünüyorsun," diye mırıldanıyor ve sıcak 
nefesini tenimde hissediyorum. Tüylerim diken diken oluyor ve iltifatına 
karşılık vermek için ağzımı açmak üzereyken fotoğrafçının sesi beni 
irkiltiyor.

"Sıradakiler," diye sesleniyor sıkılarak. Sıranın bende olduğunu 
görünce şaşkınlıkla bir kaşını kaldırıyor. "Oh, sensin, Ruby."

Bay Foster ile Maxton Hall'da etkinlikler düzenlediğimden beri 
tanışıyoruz. Ayrıca blogumuz, okulun ana sayfası ve Lexington'ın ayda bir 
gönderdiği bülten için resmi etkinlik fotoğraflarını çeker ve düzenler. O bir 
profesyonel ve bu gece Polaroid fotoğraf makinesiyle bu muhteşem 
fotoğrafları çekmeyi kabul etmesi ona olan saygımı daha da arttırıyor.

"İyi akşamlar Bay Foster," diyorum.
"Senin hiç fotoğrafını çektiğimi sanmıyorum," diye yüksek sesle 

düşünüyor ve sonra salıncağı işaret ediyor. "Otursana."



"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyorum ve oturuyorum, James 
arkamda konumlanıyor ve bir elini salıncağın ipine doluyor, diğerini sırtıma 
koyuyor. Elbisemin kumaşından bile yayılan sıcaklığı hissedebiliyorum. 
Tüm vücudumda bir karıncalanma hissi dolaşıyor ve ona yakın olduğumda 
bu heyecan verici hissin geçip geçmeyeceğini merak ediyorum. Umarım 
geçmez.

"Gülümseyin!" dedi Bay Foster, ama bunu benden istemesine gerek 
yoktu - gülümsemem kendiliğinden geliyor.

Fotoğraf çekildikten sonra Polaroid fotoğraf makinesinden bir baskı 
alıyoruz. James biz bakmadan önce kısa bir süre sallıyor.

"Çok kitschy."
Ben bu çiçek salıncağında otururken ve James arkamda dururken - 

muhtemelen o akşam tüm çiftler aynı pozda fotoğraf çektirecekti.
Gelecekte bu resme her baktığımda sırıtmaya devam edeceğimi 

şimdiden biliyorum.
"Hoşuma gitti," diyor James.
Gülümseyerek ceketinin cebine koyuyor. Sonra elini kaldırıyor ve 

parmak eklemleriyle yanağımı okşuyor. Bunun bilinçli olarak değil de sanki 
kendiliğinden olduğu izlenimini veriyor. Elini tekrar çektiğinde, onu orada 
tutmak ve yanağımı avucunun içine yerleştirmek istiyorum.

"Dans etmek istiyor muyuz?" Sonunda sordum. Onun nazik, doğal 
dokunuşunun bedenimde ateşlediği sıcaklığı kontrol etmek için bir şeyler 
yapmalıyım.

James'in kaşları şaşkınlıkla kalkıyor. "Gönüllü olarak dansa mı gitmek 
istiyorsun?"

Başımı salladım ve elinden tuttum. Fikrimi değiştiremeden onu 
arkamdan dans pistine, müziğin eşliğinde yavaşça hareket eden diğer 
çiftlerin arasına çekiyorum.

Bir elimi James'in omzuna koyuyorum ve onunla birlikte hareket 
etmeye başlıyorum. Bu sefer Ember ile birlikte videolar izledim ve önceden 
pratik yaptım, ancak öğrendiğimiz adım dizileri hakkında endişelenmeme 
gerek olmadığını hemen fark ediyorum. James ve ben sadece ileri geri 
sallanıyoruz.

"Yılın başında burada olacağımı hiç düşünmemiştim. Seninle," diye 
mırıldanıyor James kulağıma yakın. Çok minnettarım."

Sözleri vücudumda sıcak bir ürperti yaratıyor. "Ben de sana sahip 
olduğum için minnettarım James."



Orkestranın çaldığı yavaş şarkıya geçiyoruz. Bir ara ellerimi boynunu 
okşayana kadar yukarı kaldırıyorum. James beni kendisine o kadar 
yaklaştırıyor ki aramızda bir kâğıt parçası bile kalmıyor. Nefeslerini 
bedenimde hissedebiliyorum. Benimkiler gibi düzensiz bir şekilde 
yürüyorlar. İkinci elimi onunkinden ayırıp boynuna doladığımda James 
keskin bir nefes alıyor. Elleri belimde geziniyor ve yanlarımı okşuyor. 
Sertçe yutkunuyorum ve gözlerimi kapatıyorum.

Sonra James'in dudaklarının saç çizgime değdiğini hissediyorum.
"James-" diye fısıldıyorum, yavaşça gözlerimi tekrar açıyorum.
Yarı açık göz kapaklarının ardından bana bakıyor. Nefesimi 

tutuyorum, onun görüntüsünü içime çekiyorum. Güzel gözleri, dudaklarının 
hafif kıvrımı.

"Ruby-" diyor kısık sesle.
Ve sonra bir saniye daha dayanamıyorum. Parmak uçlarımda 

duruyorum ve o bana doğru geliyor.
Dudaklarımız buluştuğunda, sanki vücudumdan saf elektrik fışkırıyor. 

James'le hep böyle olur. Bunu tarif edemem ama ondan gelen basit bir 
öpücük dünyamı tamamen alt üst etmeye ve etrafımdaki her şeyi 
unutturmaya yetiyor.

James dilini alt dudağımın üzerinde hafifçe gezdiriyor ve ben de ona 
izin veriyorum. Ellerimi saçlarına gömüyorum ve dudaklarımda onun 
iniltilerini hissedebiliyorum.

"Tanrım, bir oda tut," diye yanımızdan kesik bir ses geliyor.
James benden uzaklaşıyor ve ben birkaç kez göz kırpıyorum. Sonra 

James'in omzunun üzerinden bakıyorum ve bizim sınıftan bir çocukla dans 
eden Camille'i tanıyorum. Gözlerini deviriyor.

"Gerçekten kötüyüz," diye mırıldanıyorum, yüzümü James'in 
omzuna gömüyorum. Birden nasıl sertleştiğini fark ediyorum. "Ne-
"
Başımı kaldırıyorum. James omzumun üzerinden bir noktaya 

odaklanıyor ve ben de bakışlarını takip etmek için dönüyorum.
Bay Sutton az önce bir kadınla dans pistine girdi. "Bu 
Oxford çalışma grubundaki öğretmenimiz değil mi?" 
diye sordum.
"Philippa Winfield," diye mırıldanıyor James. Sadece bir kez 

karşılaştığı insanların bile isimlerini her zaman hatırlar. Sanırım bu, büyük 
bir şirkette doğduğunuzda kendinizi otomatik olarak eğittiğiniz bir şey.

Bay Sutton kolunu Pippa'ya doladıktan sonra, "Bu ikisi tanıdık 
geliyor," diyorum. Pippa ona gülümsüyor - topuklu ayakkabıları yüzünden 
göz hizasında duruyorlar - ve sonra öne doğru eğilip kulağına bir şeyler 



fısıldıyor



onu güldüren şey. Bu, sınıfta söylediklerinden açıkça farklı olan utangaç bir 
kahkahadır.

James, Bay Sutton'ın Pippa'nın omzunun üzerinden baktığı ve neşeli 
ifadesinin kaybolduğu anda "Siktir," der.

Nedenini anlamam uzun sürmedi. Lydia.
Dans pistinin yakınında duruyor ve her şeyi görüyor. Şimdi 

topuklarının üzerinde dönüyor ve arka çıkışlardan birinden salonu terk 
ediyor.

Hemen ona gitmek istiyorum ama James beni elimden tutuyor. Bunu 
neden yaptığını soramadan, Lydia'nın az önce kaybolduğu yöne doğru 
başını sallıyor.

Bay Sutton onun peşinden koşar.
"Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyor musun?" Tereddütle sordum.
James'in yüz ifadesi anlaşılmaz. "Bir noktada ikisi birbiriyle konuşmak 

zorunda kalacak. Ayrıca, sanırım şu anda bizim tarafımızdan yalnız 
bırakılmayı tercih ediyor."

James Lydia'yı herkesten daha iyi tanıdığı için ona 
güveniyorum. "Onun kendini kötü hissetmesini 
istemiyorum," diye mırıldanıyorum.
James sözlerime sıcak bir şekilde bakıyor. "Yapabilir. Bundan oldukça 

eminim."
Bunu söylerkenki kesinliği ve aniden bana bakışı, sadece Lydia'yı 

düşünmediği izlenimini veriyor.
Onu tanıdığımdan beri ilk kez kendi mutluluğuna inanıyor gibi 

görünüyor. Ve bu beni inanılmaz mutlu ediyor.
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Lydia

Buraya geldiğim için pişmanım. İçimden gelen sesi dinlemeli ve kendimi 
buna ikna etmemeliydim. Graham'ı görmenin benim için kolay 
olmayacağını biliyordum. Ancak, böyle bir şeyi asla beklemezdim.

Pippa'yla dans ettiğinde, kolunu doğal olarak ona doladığında, Pippa 
ona gülümsediğinde ve o da gülümsemesine karşılık verdiğinde, yüzleri 
arasındaki mesafe azalmaya devam ettiğinde - daha fazla dayanamadım. Bu 
çok fazlaydı.

Ve şimdi bile, boş koridorda, müziksiz ve etrafımda insanlar yokken, 
kalbim durmadan çarpıyor. Kendimi hasta hissediyorum ve ellerim yapış 
yapış. Kan basıncımın çok yüksek olduğunu düşünüyorum. Hemen bir elimi 
karnıma koyuyorum, sanki küçüklerle ilgili her şeyin yolunda olup 
olmadığını hissedebilirmişim gibi.

"Lydia?"
Elimi bıraktım ve arkamı döndüm.
Graham benden birkaç metre ötede duruyor, ceketi açık, kaşları 

düşünceli bir şekilde çatılmış.
"Ne?" Agresif bir şekilde soruyorum. Ah, herkesin önünde hayatımda 

her şey yolundaymış gibi davranmaktan ne kadar yoruldum. Hiçbir şey 
yolunda değil. Özellikle de şu anda karşımda dururken. Varlığımı bile fark 
etmediğini düşündüğüm halde p e ş i m d e n  koştuğu yerde. Sanki içimde 
neler olup bittiğini biliyormuş gibi bana baktığı yerde - tıpkı eskiden olduğu 
gibi.

Başka tarafa bakamıyorum. İçimde biriken şey, artık onu tutamayana 
kadar daha da güçleniyor.

"Eğlendiniz mi?"
Bakışları kararıyor ve kaşlarını daha da çatıyor. "Sadece dans 

ediyorduk Lydia."
Küçümseyerek homurdandım. "Oradaki açıkça 'dans etmekten' daha 

fazlasıydı."
Daha önce hiç tartışmamıştık ve şimdi nedenini biliyorum. Ona böyle 

tıslamak korkunç bir his ve hiç de özgürleştirici değil.



"Dans etme isteğini reddetseydim komik olurdu. İnsanlar şimdiden 
arkamdan konuşmaya başladı."

Gülüyorum. "Yani insanların ilişki durumunuz hakkında 
endişelenmesini önlemek için dans pistinde neredeyse öğretmenimle 
öpüşüyordun?"

Sözcükler niyet ettiğimden daha yüksek sesle ağzımdan çıkıyor ve 
Graham omzunun üzerinden gergin bir bakış fırlatıyor.

"Bundan nefret ediyorum Graham," diyorum. Sesim soğuk, aynı 
zamanda titriyor. Kendimi hiç böyle konuşurken duymamıştım. "Panik 
içinde etrafına bakmadan benimle üç kelime bile edememenden nefret 
ediyorum." Ellerimi yumruk yapıp gözlerimin arkasındaki yanmayı tüm 
gücümle geri itiyorum.

"Hoşuma gideceğini düşünüyor musun?" diye 
aniden cevap veriyor. Sadece acı bir homurtu 
çıkarabiliyorum.
O da şimdi ellerini yumruk yapmış durumda. "İkimiz için de doğru 

olanı yapmaya çalışıyorum!"
"Doğru şey mi?" Bunu söylediğine inanamıyorum. "Ben izlerken 

başka kadınlarla dans etmenin doğru olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Bundan zevk aldığımı mı düşünüyorsun? Beni senden uzak tutmak, 

birbirimizi hiç tanımıyormuşuz gibi davranmak için mi?" diye sorar, 
afallamış bir halde. Sonra saçlarını yoluyor ve başını sallıyor. "Çok acıyor 
Lydia ve her geçen gün daha da kötüleşiyor."

"Bu kesinlikle benim hatam değil!" Bu sözleri neredeyse bağırarak 
söylüyorum ve ardından dudağımı ısırıyorum. Derin bir nefes alıyorum ve 
annemin tüm hayatım boyunca bana soğukkanlılık konusunda telkin 
ettiklerini düşünüyorum. "Seni aramıyorum," diye sessizce devam 
ediyorum. "Sınıfına rapor vermeyeceğim. Kahretsin, sana bakmıyorum bile. 
Sence seni daha fazla incitmemek için ne yapmalıyım?"

Graham yine başını sallıyor. Sonra bana doğru uzun bir adım atıyor ve 
elleriyle yüzümü kucaklıyor.

Bir an için taş kesildim. Sonra kollarını itiyorum. Bana bu şekilde 
dokunamaz - dokunduğunda eskiden olduğu gibi hissediyorum ve buna bir 
saniye bile dayanamıyorum.

"Bu şekilde devam edemeyiz Lydia," diye mırıldanıyor.
"Anlaşmaya sadık kalacağımı zaten söylemiştim." 
"Ben de öyle. Yine de ikimiz de bu durumdan 
rahatsız oluyoruz."
Öfkem yavaş yavaş azalıyor ve geriye sadece acı kalıyor. Beni içten 

içe parçalayan ve doğru düzgün nefes alamama neden olan bir acı.



Keşke kollarını itmeseydim. Aynı zamanda, keşke bunu daha güçlü 
yapsaydım.



"Sadece bir danstı," diye fısıldıyor Graham.
Sadece başımı sallıyorum. Başka tarafa bakmak istiyorum ama 

yapamıyorum. Graham ve ben uzun zamandır bu kadar yakın olmamıştık. O 
an bitmeden ve yalnız kalmadan önce her saniyeyi içime çekmem 
gerekiyormuş gibi hissediyorum.

"Benim için hiçbir şey değişmedi Lydia."
Nefesim kesildi. "Ne demek istiyorsun?"
Graham biraz daha yaklaşıyor ama bana dokunmuyor. "Demek 

istediğim, uyandığımda ilk düşündüğüm şey sensin. Bütün gün seni 
düşünüyorum. Komik bir şey gördüğümde ilk sana anlatmak istiyorum. 
Geceleri uyurken kulağımda senin sesin var. Tanrım, Lydia, seni 
seviyorum. Seni ilk kez telefonda konuştuğumuzda sevmiştim. Bizim için 
bir şans olmadığını bilsem bile seni sevmekten asla vazgeçmeyeceğim."

Kalbim sanki maraton koşmuşum gibi hızlı atıyor. Bunu söylediğine 
inanamıyorum.

"Okul değiştireceğim."
Bu beni şok halimden çıkardı. Başımı salladım. "Hayır. Asla olmaz. 

Maxton Hall'un başına gelebilecek en iyi şey olduğunu kendin söyledin. Bir 
daha asla daha iyi bir iş bulamayacağını."

"Umurumda değil. Sonunda tekrar senin yanında olmak istiyorum. 
Seninle bir kafeye gidebilmek, elini tutabilmek istiyorum. Ve en iyi 
arkadaşımı geri istiyorum. Bunun için daha kötü bir işe girmem gerekse bile 
bunu seve seve yaparım."

Yine başımı sallıyorum, bu dönüşle kafam tamamen karışıyor. "Ben... 
Bu olmaz. Neden birdenbire?"

"Bu spontane bir ilham değil. Buradaki ilk günümden beri bunu 
düşünüyorum. Her sabah Maxton Hall'un birbirimizi kaybettiğimize 
gerçekten değip değmediğini merak ediyorum."

"Ama biz-" diye kestirip atıyorum, sağlıklı düşünemiyorum.
"Bu bizim ortak kararımızdı. Bu yüzden hiçbir şey söylemedim. Seni 

baskı altına almaktan korktum. Ama şimdi-"
Gözyaşları, onları tutabileceğimden daha hızlı geliyor. Gözlerimi 

kısıyorum ve sessiz bir hıçkırıkla sarsılıyorum. Graham bu kez bana 
dokunduğunda direnmiyorum, alnımın yorgun bir şekilde göğsüne 
gömülmesine ve yanağımı nazikçe okşamasına izin veriyorum.

"Yanında olamadığım için çok üzgünüm Lydia," diye fısıldıyor.
Şu anda ona duyduğum özlem neredeyse dayanılmaz. Hamileliğimden 

ona hala bahsetmediğim için duyduğum vicdan azabı ve sadece ilişkimiz 
için değil, arkadaşlığımız için de duyduğum keder de cabası. I



ellerimi gömleğinin içine sokup ona tutunuyorum. "Annemi özledim. Ve 
seni özlüyorum. Her zaman," diye hıçkırıyorum.

"Biliyorum. Çok özür dilerim." Yine beni okşadı.
Nazik dokunuşu bana ilk tanışmamızı hatırlatıyor. O zamanlar 

internette tanışan arkadaşlardan başka bir şey değildik, ama kafedeki genç 
bir kadın bana gazetede hakkımda çıkan başlıkları sorduğunda beni aynı 
tuttu. Sözlerinin beni ne kadar etkilediğini belli etmemeye çalışmıştım ama 
Graham bunu hemen hissetti ve bana sarıldı. Kulağıma her şeyin yoluna 
gireceğini fısıldadı. Tıpkı şimdiki gibi.

Yatıştırıcı sesi acımı hafifletiyor ve başparmaklarını nemli 
yanaklarımda gezdirip her şeyi düzelteceğimize dair güvence verirken, bir 
anlığına bu rüyaya ve onun haklı olabileceği yanılsamasına dalıyorum.

Ama sonra Graham sertleşir. 
"Lydia," diye mırıldandı.
Kendimi ondan biraz ayırıyorum ve bakışlarını takip ediyorum.
Koridorun sonunda, bizden sadece beş metre uzakta Cyril duruyor. 
Yüzü daha önce hiç görmediğim kadar solgun.

Graham'dan bana ve tekrar inanamayarak bana döndü. Ağzı açıldı.
Ama sonra yüz ifadesi değişir. Kaşları sıkıca kasılıyor, gözleri dar 

yarıklara dönüşüyor ve dişlerini o kadar sıkıyor ki kemik çenesinden dışarı 
çıkıyor.

Bir sonraki an, topuklarının üzerinde döner ve Boyd Hall'a doğru 
gözden kaybolur.

"Lanet olsun," diye tıslayarak Graham'dan tamamen 
kopuyorum. "Lydia-"
Başımı sallıyorum ve ıslak yanaklarımı parmaklarımla tekrar 

siliyorum. "Onunla konuşmam gerek. Belki de... telefonda konuşabilir 
miyiz?"

Graham şu anda tüm vücudu gerilim altındaymış gibi görünse de, 
sözlerim onun altın sarısı gözlerine aylardır özlemini çektiğim bir sıcaklık 
getiriyor. Tanıdık, solmuş bir anının yavaşça yeniden renklenip gerçeğe 
dönüşmesi gibi.

"Seni arayacağım," diyor. "Partiden 
sonra." "Tamam," diye fısıldıyorum.
Bir an için ona tekrar sarılmak istiyorum, ama sonra Cyril'in şaşkın 

yüzü zihnimde beliriyor ve onu aramak yerine topuklarımın üzerinde 
dönüyorum.



Cyril'in peşinden olabildiğince hızlı koşuyorum. Boyd Hall'un çıkışından 
kısa bir süre sonra onu yakaladım.

"Cy..." diyorum nefes nefese ve dirseğine uzanıyorum.
Arkasını döndü ve kolunu benden çekti. "Dokunma bana."
Ellerimi kaldırdım, soğuk ses tonuyla şok oldum. Cyril benimle daha 

önce hiç böyle konuşmamıştı. Bana bakışı da bana tamamen yabancı: 
aşağılayıcı ve küçümseme dolu. Başını sallıyor.

"Bunu yaptığına inanamıyorum Lydia."
Kaşlarımı çatarak ona bakıyorum. "Beni yargılamaya gücünün 

yeteceğini sanmıyorum Cy. Yoksa sana ne tür insanlarla birlikte olduğunu 
hatırlatayım mı?"

Cyril irkildi. "Öğretmeninle yattığın için kızdığımı mı sanıyorsun?"
Şimdi irkilen benim. Cyril'in hemen arkasında, salondan henüz çıkmış 

olan küçük bir grup insan duruyor.
"Neden başka?" Sessizce soruyorum.
Umutsuz bir ses çıkarıyor ve sanki gökyüzü ona ne söyleyeceğini 

söyleyebilirmiş gibi başını arkaya eğip yukarı bakıyor. Sonra tekrar bana 
bakıyor ve sertçe yutkunuyor.

"Sana kızgınım çünkü beni sonsuza kadar oyaladın." Ağzım 
açıldı. "Ne?"
"Benim için sadece sen varsın Lydia. Yıllardır sana aşığım."
"Ama," diye mırıldandım. "Ama bizimle ilgili olan şey... o ciddi bir şey 
değildi."
Cyril yüzüne bir tokat atmışım gibi bakıyor. Ağzını açtı ama tek bir 

kelime bile çıkmadı.
"Böyle hissettiğini bilmiyordum," diye fısıldıyorum. Dikkatle ikinci 

kez ona uzanıyorum ve koluna dokunuyorum. O benim arkadaşım, onu 
çocukluğumdan beri tanıyorum. Bana karşı ciddi hisleri olduğunu 
bilseydim, onunla hiçbir şeye başlamazdım.

"Bana hiçbir şey fark etmediğini mi söylüyorsun?" diye inanamayarak 
cevap verir.

Başımı sessizce sallıyorum.
"Yani aramızdaki olaydan beri kimseyle birlikte olmadığımı fark 

etmedin. Annenin ölümünden sonra her gün sabahtan akşama kadar yanında 
olduğumu ve seni teselli ettiğimi fark etmedin."

"Arkadaşlar birbirleri için böyle yapar," diye fısıldıyorum gözyaşlarımın 
arasından.



"Bunu kimse için yapmıyorum," diyor, sesi acı. "Bunu sadece senin için 
yapıyorum."

Ona bakıyorum, hareket edemiyorum. Mide bulantısı beni ele geçiriyor, 
aynı zamanda yanağımdan daha fazla gözyaşı akıyor. "Özür dilerim. I... Seni 
incitmek istememiştim."

Cyril tereddütle elini kaldırıyor ve yanağımdaki bir damla yaşı siliyor. 
Sonra ifadesi sertleşiyor. "Ama sen yaptın."

Bu sözlerle birlikte arkasını döner ve otoparka doğru yürür.
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James

Akşam açıkça hayal ettiğim gibi gitmedi.
Aslında plan Ruby ile mümkün olduğunca çok zaman geçirmekti - 

ikimizin de sadece birer saatlik vardiyası vardı ve sonrasındaki zaman da 
bizim tasarrufumuzdaydı. Onunla dans etmek, onu kutlamak ve diğerlerinin 
önünde izin verdiği kadar sık öpmek istiyordum.

Ama sonra Lydia aniden Boyd Hall'a perişan bir halde geri döndü. İlk 
başta Sutton'la konuşmasının kötü gittiğini ya da Sutton'ın onu incitecek bir 
şey söylediğini düşündük. Sonunda ondan gerçekte ne olduğunu 
öğrendiğimizde, hemen Cyril'i aramaya başladım.

Alistair ve Keshav'ın nerede olabileceğine dair hiçbir fikri yoktu ve 
Wren'i bulmam sonsuza kadar sürdü ama en azından bana Cyril'in bir süre 
önce aceleyle eve gittiğini söyleyebildi. Ben de bir taksi tuttum ve 
Percy'den Lydia, Ember ve Ruby'yi eve bırakmasını istedim.

Şimdi Cyril'in ön kapısının önünde duruyorum ve zile tekrar 
basıyorum. Dışarıdan gelen gong sesinin tüm evde yankılandığını 
duyabiliyorum. Cyril'in burada olduğundan eminim - arabası garaj yolunun 
karşısına park etmiş durumda ve biz garaj yolundan aşağı inerken yerde 
yanan bir ışık gördüm.

Zili tekrar çaldım. Ve bir kez daha. Parmağımı tekrar kaldırdığımda, 
kapı yırtılarak açıldı.

Anında, ağır bir alkol bayrağı bana doğru esiyor. Lydia'yla 
buluşmasının üzerinden henüz bir saat bile geçmemişti ama Cyril şimdiden 
bocalıyor. Koyu renk saçları dağılmış ve gömleğinin üst düğmeleri açık.

"Açıktı. Lydia bekçi köpeğini gönderiyor," diye 
mırıldanıyor. "İçeri girebilir miyim?" diye sordum.
Cyril kapıyı bir salınımla açıyor, arkasını dönüyor ve bana bakmadan 

merdivenlerden üst kata çıkıyor. Bütün evde hiç ışık yanmıyor. Anlaşılan 
ailesi yine evde değil.

Onu takip ediyorum, birinci kata çıkıyorum ve doğrudan odasına 
giriyorum. Pencere açık ama havada hâlâ ağır bir duman ve alkol kokusu 
var.



Cyril pencere kenarına oturuyor. Kül tablasında parlayan bir sigara 
izmariti görüyorum. Sigarayı eline alıyor, derin derin çekiyor ve arkasına 
yaslanıyor.

"Şey," diye başladı, bana bakmadan. "Beni susturmak için mi 
buradasın?" "Buradayım çünkü senin için endişeleniyorum," diye 
cevap veriyorum ve

Onunla birlikte pencereye.
Cyril bana dönüyor ve kaşlarını kaldırarak bana 
bakıyor. "Ve Lydia endişelendiği için."
Homurdanarak bir kahkaha atar ve bir nefes daha çeker. Kül tablasının 

yanında yarısı bile dolu olmayan bir viski şişesi duruyor. Acaba bunların 
hepsini gerçekten son bir saat içinde mi içti?

Cyril'i böyle görmeyi hiç 
beklemiyordum. "Özür dilerim 
dostum."
Cyril sigarasını söndürür. Sonra şişeyi alır, takar ve başını arkaya 

yaslar.
Sıkılmış dişlerinin arasından "Anlamıyorum," demeyi başarıyor. Elinin 

tersiyle ağzını siliyor ve şişeyi bir çınlamayla tekrar yere bırakıyor. "Sadece 
nedenini anlamıyorum."

Buna ne cevap vereceğimi bilmiyorum. Cyril yıllardır Lydia ile bir 
araya gelmeyi umuyordu. Bekleyişinin boşuna olduğunu şimdi öğrenmek 
onu kesinlikle mahvedecektir.

"Onun için her şeyi yapardım. Her şeyi," diye devam ediyor başını 
sallayarak. Görünüşe göre bu onun başını döndürüyor, çünkü biraz yana 
doğru yığılıyor. Kolundan tutup onu pencere kenarından çekiyorum.

"Biliyorum," diyorum.
Birden Cyril beni iki eliyle birden yakaladı. "Bunun nasıl bir his 

olduğunu bilemezsin James. Yıllarca bir şey için umut etmek ve her şeyin 
gözlerinin önünde kırıldığını görmek."

Yüzü acıdan buruşmuş. Sallanıyor ve dik duramıyor. Daha fazla 
uzatmadan onu iki kolundan tutup yatağa doğru götürüyorum. Onu hafifçe 
iterek oturmaya zorluyorum. Hemen yana devrilmeyeceğinden emin olunca 
bırakıyorum ve pencereye gidip kapatıyorum. Sonra ağır gri perdeleri 
çekiyorum.

Cyril'e döndüm. Öne doğru eğildi ve yüzünü iki elinin arasına gömdü. 
Onu görünce kendimi kötü hissettim. Tüm bu durum çok tuhaf ve Cy için 
üzülüyorum ama yine de Lydia'nın iyiliğini d ü ş ü n m e k  z o r u n d a y ı m .  
Sutton'la ilişkisi ortaya çıkarsa her şeyini kaybedebilecek tek kişi o.



Yatakta Cyril'in yanına oturuyorum. "Bundan kimseye 
bahsetmemelisin Cy," diyorum ısrarla.

Cyril sadece başını sallıyor. Sonra ellerini indirdi ve başını bana 
çevirdi. "Gerçekten Lydia'ya zarar verecek bir şey yapacağımı mı 
düşünüyorsun?"

Bakışlarına karşılık veriyorum. "Hayır, 
sanmıyorum." Başını sallıyor.
Sonra bir süre sessizce ellerine bakıyor. "Her zaman aramızdaki şeyin 

de onun için aynı derecede önemli olacağını düşünmüşümdür."
"Bu senin de hatan değil. Bu çok açık."
Sadece homurdanıyor ve bir iniltiyle kendini yatağa bırakıyor.
"Sana bir bardak su getireyim," diyorum bir süre sonra.
Cyril cevap vermiyor, ben de kalkıp mutfağa iniyorum. Döndüğümde 

yine yatağında dik oturuyordu. Gece hastalanırsa diye yukarıya bir kova 
çıkarmıştım ve Cyril alaycı bir bakışla kovaya bakıyor.

"İşte," diyorum, bardağı ona uzatarak. Bardağı alıyor ve birkaç yudum 
almak için kendini zorluyor. Sonra yatağın başucundaki masaya bırakıyor.

"Sizin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" 
diye sordum. "Hayır, dostum. Sanırım artık yalnız 
kalmalıyım."
"Tamam, o zaman ben gidiyorum." Başparmağımla omzumun 
üzerinden işaret ediyorum.
Cyril sertçe başını sallıyor. Sonra en az on yıldır yapmadığı bir şeyi 

yapıyor - ayağa kalkıyor ve iki koluyla beni sarıyor. Önce şaşırdım ama 
sonra sırtını sıvazladım. Ağırlığının yarısını bana veriyor ve ben de elimden 
geldiğince onu dik tutuyorum.

"Her şey yoluna girecek," diyorum sessizce.
Cyril benden uzaklaşıyor ve bakışlarımı kaçırıyor. Sözlerime 

inanmadığı çok açık.

Yakut

James nihayet eve geldiğinde saat iki buçuğu çoktan geçmiştir. Lydia'nın 
odasının kapısını usulca çalıyor ve bir aralık açıyor. Beni yatakta, uyuyan 
kız kardeşinin yanında otururken gördüğünde dudaklarında karnımı 
karıncalandıran bir gülümseme beliriyor. Dikkatlice ayağa kalkıyorum ve 
gürültü yapmamaya çalışıyorum. Elbiseyi onun gömleklerinden ve 
Lydia'nın taytlarından biriyle değiştirdiğimi görünce James'in gülümsemesi 
genişliyor.



Ancak kapıyı arkamdan sessizce kapattıktan sonra bir şey söylemeye 
cesaret edebiliyorum. Lydia buraya geldikten sonra çok üzgündü - onu 
hiçbir koşulda uyandırmak istemiyorum.

"Buradasın," diye beni sessizce selamlıyor.
Başımı salladım. "Ember'la birlikte çıkacaktım ama Lydia çok çaresiz 

görünüyordu. Onu yalnız bırakmak istemedim ve anneme onunla 
kalacağımı söyledim. Cyril'i buldun mu?"

James'in gülümsemesi kaybolur. "Oldukça yoğundu. Yarın bir şey 
hatırlar mı bilmiyorum."

Bu beni pek rahatlatmadı.
"Cy'a güveniyorum," diye ekliyor James. "Böyle konularda ona 
güvenebilirsin." Ona şüpheyle bakıyorum ama sonunda başımı 
sallıyorum. "Tamam."
James koridora bakıyor ve sonra bana dönüyor. Elini tutup hafifçe 

çekiyorum ve birlikte odasına gidiyoruz.
Orada büyük boy yatağa oturuyorum.
"Lydia şimdi daha iyi hissediyor mu?" diye soruyor James ceketini 

çıkarıp kravatını gevşetirken. Sonra yanıma çöktü.
"Evet," diye düşünceli bir şekilde cevap veriyorum. "Sanırım öyle. Bay 

Sutton aradı ve ikisi bir süre konuştular."
James ne y a p a c a ğ ı n ı  bilemiyor gibi görünüyor. Sadece sesli bir 

şekilde nefes verir ve alnını ovuşturur.
"Ne?"
Sadece homurdan ıyor. "Lydia'nın başının belaya girmesini 

istemiyorum. Sadece bu sırlar evinin yakında çökmesini nasıl 
engelleyeceğimi bilmiyorum."

"Olmayacak," diyorum usulca, ona dokunmak için öne doğru eğilerek. 
Böyle göründüğünde onu rahatlatma ihtiyacı hissediyorum ve keşke 
yanağını okşamaktan daha fazlasını yapabilseydim.

James kara gözleriyle bana bakıyor. "Sevdiğim insanlar için her şeyi 
yaparım."

Parmaklarımı boynuna doğru ilerletiyorum. Elinizi ensesine dolayın, 
başparmağınızı saç çizgisinde gezdirin. "Biliyorum."

"Sen de onlardan birisin Ruby."
Hareketin ortasında duruyorum ve sertçe yutkunuyorum. Birden 

boğazımda yutamadığım bir yumru oluşuyor.
"Seni seviyorum," diye mırıldanıyor.
Sesinde aynı anda hem o kadar çok duygu hem de o kadar çok acı var 

ki, kısa bir an için nefes alamadığımı düşünüyorum.



Ama bir sonraki anda, vücudum onun itirafına sanki kendiliğinden 
tepki veriyor. Yatağın üzerinde diz çöküp James'le aynı hizaya gelene kadar 
öne doğru eğildim. Dikkatlice ağzımı onunkine yaklaştırıyorum ve onu 
öpüyorum, sadece çok kısa bir süre.

"Ben de seni seviyorum James," diye fısıldıyorum, alnımı 
onunkine yaslayarak. James sesli bir şekilde nefes alıyor. 
"Gerçekten mi?"
Başımı salladım ve onu tekrar öptüm.
Bunun yine kısa bir öpücük olması gerekiyordu - ama sonra James bir 

elini başımın arkasına kapatıyor ve hafifçe başlayan şey hızla daha fazlasına 
dönüşüyor. Dengemi kaybediyorum, bu yüzden yana ve yumuşak zemine 
düşüyorum. James öpücüğe bir saniye bile ara vermiyor. James dudaklarımı 
onunkilerle paylaşırken söylemek istediğim tüm kelimeler dilimden 
dökülüyor. Yumuşakça iç çekiyorum.

Bu kez benden ayrıldığında ikimiz de nefessiz kalmıştık. 
"Bugün yanımızda olduğun için teşekkür ederim" diye 
mırıldandı.
İkimiz de yüzlerimiz birbirine bakacak şekilde yan yatıyoruz. James 

yavaşça belimi yukarı doğru okşuyor, elini kaburga kemiğimin üzerine 
koyuyor. Tenime küçük desenler çiziyor.

Bana ilk kez dokunduğunda nasıl hissettiğimi hâlâ çok iyi 
hatırlıyorum: Sanki dokunuşu giysilerimin kumaşını yakıp tenime işlemişti. 
Şimdi de eli tekrar aşağıya inip kalçamda dinlenirken aynı şeyi 
hissediyorum.

"Yanında olmama izin verdiğin için teşekkür ederim," diye 
fısıldıyorum, alnındaki kızıl-sarı saç tellerinden birini fırçalayarak. 
Parmaklarımı sonsuza kadar saçlarında gezdirebilirim, parmaklarımın 
altındaki hissini seviyorum.

Orada sessizce yatıyoruz. Duyulabilen tek şey sabit nefes alış 
verişlerimiz. Birbirimizi bırakamıyoruz. James'e sürekli dokunmak 
zorundayım, sanki bunun gerçek olduğunu kendime açıklamak için. 
Birbirimizi gerçekten yeniden bulduğumuzu ve aramızda yeni, giderek 
artan bir güven olduğunu.

Çaba sarf ediyorum ama bir noktada göz kapaklarım o kadar 
ağırlaşıyor ki onları zorlukla açık tutabiliyorum. Uykuya daldığımda James 
yanımdaydı, bir eli b e n i m k i n d e y d i ,  diğer eli de hafifçe benimkine 
gömülmüştü.
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Yakut

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Lin ertesi Pazartesi, ajandasını benim 
için masaya doğru iterken.

Mor bir kalemle girdiği randevulara bakıyorum. Çince karakterler 
arasında, düzgün el yazısıyla Oxford'a taşınma yazıyor, ertesi günün alanına 
ise Ruby ile taşınma yazmış. Lin'e geniş geniş sırıtıyorum. Ve her şeye daha 
birkaç ay olmasına rağmen, altın kalemimi kalem kutumdan çıkarıyorum, 
ajandamdaki tüm yılın aylık özetini gözden geçiriyorum ve tam olarak aynı 
şeyi giriyorum.

"Tada," diye fısıldıyorum tam öğle yemeği için zil çalarken. Lin ve 
ben eşyalarımızı yerleştirmeye başladık ama ben sırt çantamı 
omuzlayamadan gong ikinci kez çaldı - bu sefer daha kısa.

"Ruby Bell derhal Müdür Lexington'ın odasına çağrılıyor," Müdür 
Lexington'ın sekreterinin sesi hoparlörlerden duyuluyor. Bir anda odadaki 
her bir öğrenci bana dönüyor ve bana bakıyor.

Kaşlarımı çatarak sınıf kapısının üzerindeki saate bakıyorum. Aslında 
Rektör Lexington'la konuşmamız öğle tatilinin bitmesine kısa bir süre 
kalmıştı. Eğer beni şimdi görmek istiyorsa, bir şeyler olmuş olmalı.

Zihinsel olarak bunun ne olabileceği sorusunun peşine düşerken 
tüylerim diken diken oluyor.

"Sizinle gelebilir miyim?" diye soruyor Lin sınıftan çıkarken.
"Hayır, git ve yiyecek bir şeyler al." Sırt çantamın kayışlarını sıkıca 

kavrıyorum.
"Tamam. Ne istediğinizi zaten biliyor musunuz? O zaman yanınızda 

götürebilirim ve sıraya girmenize gerek kalmaz."
"Bu harika olur. Sen ne alırsan ben de onu alacağım."
Lin, koridorda farklı yönlere doğru ilerlemeye devam etmeden önce 

kolumu kısa bir süre sıkıyor. Müdür Lexington'ın ofisine giden yol bugün 
bana her zamankinden çok daha uzun görünüyor. Yaklaştıkça midemin 
bulandığı hissi artıyor. Sekreter sert bir bakışla beni içeri buyur ettiğinde 
kalbim heyecandan yerinden fırlayacak gibi oluyor.



Ağır ahşap kapıyı çalıp içeri girmeden önce derin bir nefes alıyorum.
Selamlama boğazımda düğümleniyor.
Annem müdürün masasının önünde oturuyor.
Şu anda, başka bir kaza geçirdiği için hastanede olan babamla ilgili 

kâbuslar görüyorum.
"Babam iyi mi?" Hemen soruyorum, hızla ona doğru ilerliyorum.
"Baban iyi Ruby," diye cevap veriyor annem, ama gözlerini müdürün 

devasa masasından ayırmadan.
Sinirli bir şekilde annemle müdür arasında bir ileri bir geri gidip 
geliyorum. "O t u r u n  Bayan Bell," diyor Müdür Lexington bana, sırayı 
işaret ederek

Annemin yanındaki boş sandalyeye. Tereddütle oturdum.
Müdür Lexington katlanmış ellerini önündeki masaya koyuyor ve 

gözlüklerinin kenarından bana bakıyor.
"Benim için okulumuzun itibarından daha önemli bir şey yok. 

Yüzyıllardır zekayı ve mükemmelliği temsil ediyoruz. Eğer birisi bu okula 
zarar verecek bir şey yaparsa, ona karşı harekete geçerim. Şimdiye kadar 
bunun farkında olmalıydınız Bayan Bell."

Sertçe yutkunuyorum. "Müdür Lexington, aslında Bahar Balosu'nun 
tam bir başarı olduğunu düşünüyordum. Eğer bir şeyler ters gittiyse, 
gerçekten üzgünüm ama
-" Ben cümlemi tamamlayamadan Müdür Lexington masasındaki küçük 
çekmecelerden birini açarak dört adet basılı resim çıkardı ve masanın 
üzerinden bize doğru itti.

"Bu fotoğraflar bana hafta sonu, veliler kurulunun ilgili bir üyesi 
tarafından emanet edildi," diye devam ediyor.

Annemin keskin nefes alışını duyabiliyorum ve masaya daha da 
yaklaşıyorum. Resimler karanlık ve ilk başta hiçbir şey göremiyorum - ta ki 
üzerlerinde kendimi keşfedene kadar.

Onlar benim resimlerim.
Parmak izlerinden birini elime alıp gözlerime yaklaştırıyorum.
Fotoğrafı sınıflandırmak için biraz zamana ihtiyacım var - ama okula 

dönüş partisinden olmalı. Sadece orada bu yeşil elbiseyi giymiştim.
Ama resimde yalnız değilim. Önümde bir adam duruyor.

Be
n. Bay Sutton.

Ve öpüşüyormuşuz gibi görünüyor.



Birbirimizle konuştuğumuzu hatırlıyorum. Ama birbirimize hiç bu 
kadar yakın olmamıştık. Bu fotoğrafı kimin çektiğini bilmiyorum ama bana 
ya da Sutton'a zarar vermek için çekildiği çok açık.

"Bu tamamen zararsız bir durumdu. I-"
Lexington sözümü keserek, "Bayan Bell, anladığınızı sanmıyorum," 

dedi. "Resimler bana Veli Konseyi'nin bir üyesi tarafından gönderildi ve bir 
öğrenci de sizi ve Bay Sutton'ı birlikte gördüğünü doğruladı."

"Sadece konuşuyorduk!" Öfkeyle söylüyorum.
"Ruby, ses tonuna dikkat et," diye uyarıyor annem. Ona yan gözle 

baktığımda, omurgamdan aşağı soğuk bir ürperti akıyor.
Annem bana daha önce hiç böyle bakmamıştı - sanki beni inanılmaz 

derecede hayal kırıklığına uğratmış gibiydi. Ama ben kendimi savunmak 
için bir şey söyleyemeden Lexington konuşmaya devam ediyor ve annem 
onun bakışlarını benden kaçırıyor.

"Burada çalıştığım yirmi yıl boyunca hiç böyle bir şey görmedim 
Bayan Bell. Bir ilişki yüzünden okulumuzun itibarının zedelenmesine izin 
vermeyeceğim."

"Benim bir ilişkim yok!" Bağırıyorum.
Bunun şu anda olduğuna inanamıyorum. Bu bir kâbus olmalı. "Benim 
bir erkek arkadaş ım var," diyorum çabucak. "Benim... benim 
biriyle ilişkim yok.

Öğretmenim. Ben asla böyle bir şey yapmam, yemin ederim."
Bay Sutton'la birlikte olanın Lydia olduğunu söyleyemem. Bu işe 

yaramaz. Yaşadığı ve yaşayacağı onca şeyden sonra olmaz. Onların 
güvenini asla böyle kötüye kullanmam.

"Durumun ciddiyetinin farkında olduğunu sanmıyorum Ruby," diye 
devam ediyor Müdür Lexington, resimlerden birini kaldırarak. "Bence en 
iyisi okulu terk etmeniz. Sen ve Bay Sutton Maxton Hall Koleji'nden derhal 
uzaklaştırıldınız."

Sessizlik.
Sanki biri fişi çekmiş gibi hissediyorum. Kulaklarımda sadece bir bip 

sesi duyuluyor. Saniyeler ağır çekimdeymiş gibi geçiyor, Müdür 
Lexington'ın ağzı hala hareket ediyor, ama başka bir şey duymuyorum.

"Bunu yapamazsın," diyorum nefes nefese. "Oxford Üniversitesi'nden 
bir taahhüdüm var."

Müdür Lexington cevap vermiyor, sadece resimleri bir araya getirip 
bir zarfa koyuyor. Kahverengi ve arka köşesinde bir pul görüyorum - 
muhtemelen gönderenin. Gözlerimi kısıyorum ve kavisli siyah bir B harfi 
görüyorum.



Kalbim küt küt atıyor. 
Bu olamaz.
İkisi bunu asla yapmazdı. Beni böyle 
kandıramazlardı.
"Hangi öğrenci bana karşı tanıklık etti?" Nefes nefese sordum.
Şimdi Müdür Lexington bana neredeyse acıyarak bakıyor. "Bu gizli bir 

bilgi Bayan Bell. Lütfen şimdi ofisimi terk eder misiniz? Uzaklaştırmayla 
ilgili olarak size bir mektup göndereceğiz. İyi günler."

Masasının üzerindeki bir yığın kâğıdı karıştırdıktan sonra bakışlarını 
bilgisayarına yöneltiyor - bu artık görevden alındığımızın açık bir işareti.

Bütün. Kesin. Değil.
"Bu okul için kıçımı yırtarak ne kadar çalıştığımı biliyor musun?" 
Ağzımdan kaçırdım.

Dışarı.
Müdür Lexington yine yavaşça bana bakıyor. "Beni aramaya zorlama

Güvenlik, Bayan Bell."
"Burs alıyorum ve hakkımda dedikodu çıktığında size para verecek 

zengin bir ailem yok diye beni okuldan atamazsınız!"
"Sanırım çok yalvarmam gerekiyor!" dedi Müdür Lexington 
öfkeyle. "Seni sefil-"
"Ruby!" dedi annem sertçe. Beni kolumdan tutup sandalyeden 

kaldırıyor.
Başka bir şey söylemeden beni ofisten dışarı, antreye doğru 

sürüklüyor. Öfkeden köpürüyorum ve annem kapıyı arkamızdan çarpana 
kadar üç metre boyunca Lexington'a bakıyorum.

Bu gerçekten olmadı. Öyle bir şey olamaz.
Başımı sallayarak anneme döndüm. "Buna inanabiliyor musun? Bir 

insanın böyle bir şey yapması için ne kadar hasta olması gerekir?" Ona 
soruyorum.

Annem sadece başını sallıyor ve gözlerimin içine bakmıyor. Onun 
yerine bakışlarını omzumun üstündeki bir noktaya sabitledi. "Seni bu 
korkunç okula gönderirsek böyle bir şey olacağını çok iyi biliyordum."

İrkildim ve gözlerim büyüdü. "Ne?"
Annem başını sallar. "Ruby, bunu nasıl yaparsın?" 
"Hiçbir şey yapmadığımı söylüyorum!" Bağırıyorum.
Kendi annem bile bana inanmıyorsa, ne yapacağımı bilmiyorum. 

Umutsuzluk üstüme çöküyor, damarlarımda dolaşıyor ve beni zorluyor.



nefes almak için.
"Anne, bana inanmalısın, ben asla bir öğretmeni öpmem."
"Erkek arkadaşınla yatmak için bize yalan söyleyeceğini hiç 

düşünmemiştim ama son birkaç ayda işler değişmiş gibi görünüyor."
Ağzım açık ona bakıyorum.
Annem derin bir nefes alır ve sonunda usulca iç çeker. "Şu anda sana 

söyleyecek başka bir şeyim yok Ruby. Beni çok hayal kırıklığına uğrattın."
Gözlerim yaşlarla doldu. Kelimeler arıyorum ama bulamıyorum. 

Bedenim anestezi altındaymış gibi hissediyor. Aklımdan geçen tek şey bu 
fotoğrafları kimin çektiği sorusu.

"Anne-"
"Lütfen otobüsle eve git," diye sözümü kesiyor ve zorlukla yutkunuyor. 

"Şimdi babanla konuşmam gerekiyor."
"Ben yapmadım, anne."
Sözlerime tepki vermeden omzundaki çantasının sapını düzeltiyor, 

arkasını dönüyor ve koridorda kayboluyor.
Yalnız kaldım.
Rektör Lexington'ın kelimeler tekrarla kendileriiçinde

benim Kafa içinde sürekli bir döngü.
Maxton Hall College'dan derhal geçerli olmak üzere uzaklaştırıldınız.
Askıya alındı. İkinci dönemin bitmesine kısa bir süre kala. Mezun 

olma şansını elde edemeden. Evdeki ilan panomda Oxford'a kabul 
edildiğime dair basılı bir e-posta olmasına rağmen.

Eğer derece alamazsam, Oxford'u unutabilirim.
Son on bir yıldır uğruna çalıştığım her şey.
Az önce ne olduğunun farkına tüm gücümle varıyorum. Olduğum 

yerde sallanıyorum, sekreterin tezgahına tutunmak zorunda kalıyorum 
çünkü her şey etrafımda dönüyor gibi görünüyor. Ancak güçlükle, 
yıkılmadan ofisten çıkmayı başarabiliyorum.

Koridorda, öğle tatilini iple çeken öğrenci kümeleri bana doğru geliyor 
ve ayaklarım beni doğal olarak kafeteryaya götürmek istiyor. Ama artık 
kafeteryaya gitmeme izin verilmiyor.

Artık etkinlik komitesiyle toplantıya gitmeme izin verilmiyor. Maxton 
Hall Koleji'nden derhal uzaklaştırıldın. Aslında, artık burada koridorda 
durmama bile izin yok. "Ruby?" yanımda tanıdık bir ses.



Gözyaşlarıyla örtülü gözlerle başımı kaldırıyorum. James önümde 
duruyordu. Ne kadar korkmuş göründüğümü fark ettiğinde, kollarımın üst 
kısmını nazikçe kucaklıyor.

"Dışarı çağrıldığını duydum. Ne oldu?" diye soruyor acilen.
Sadece başımı sallayabiliyorum. Bunu söylemek çok çılgınca - ve 

ayrıca bu kabus daha sonra gerçeğe dönüşüyor. Yapabildiğim tek şey 
James'e doğru eğilmek ve kollarımı ona dolamak oluyor. Yüzünü ceketine 
gömüyorum ve kısa bir an için gözyaşlarımın akmasına izin veriyorum. 
Sadece çok kısa bir süre için, sadece ayaklarımın altında tekrar sağlam bir 
zemin olana kadar.

Bir süre sonra, "Müdür Lexington... beni okuldan attı," diyorum. 
James'ten ayrılıyorum ve ona bakıyorum. Bir eliyle gözümün altını siliyor, 
bakışları şaşkın. "Birisi benim ve Bay Sutton'ın öpüşüyormuşuz gibi 
görünen fotoğraflarını çekmiş."

James'in eli yanağımda donup kalıyor. 
"Ne?" Sadece başımı sallayabiliyorum.
James benden uzaklaşıyor ve gözlerini kocaman açarak bana bakıyor. 

"Az önce ne dedin sen?"
"Birisi Müdür Lexington'a Sutton'la ilişkisi olan benmişim gibi 

görünen fotoğraflar göndermiş," diye fısıldıyorum ısrarla. Titreyen bir 
elimle gözlerimi siliyorum. Yanından geçerken birkaç kişi bana bakıyor ve 
buz mavisi bir çift göz tanıyorum.

"Bu olamaz," diyor James.
"Neden olmasın?" Cyril'in sesi duyulur. "O fotoğrafları çeken sensin 

Beaufort."
Sersemlemiş bir halde James ve onun arasında gidip geliyorum. "Ne?" 

Fısıldıyorum.
James tepki vermiyor. Sadece Cyril'e bakıyor. Başı öne eğik ve elleri 

ceplerinde önümüzde duruyor.
"Haydi. Anlat ona," der James'e.
"Ne tür bir şeyden bahsediyorsun, Cyril?" Parmaklarımı James'in 

koluna geçirerek soruyorum.
Cyril meydan okurcasına bir kaşını kaldırır. "Ona sor Ruby. Bu 

resimleri kimin çektiğini sor."
Tekrar, orada tamamen hareketsiz duran James'e bakıyorum. 
"James?" Fısıldıyorum.
Adını söylediğimde, uyuşukluktan uyanmış gibi görünüyor. Bana 

dönüyor ve sertçe yutkunuyor.
Gözlerinin içine bakıyorum.



İçimde panik 
yükseliyor.
Bu olamaz.
"Bu fotoğrafları kim çekti?"
James'in nefes alış verişi de aniden hızlanıyor. Sanki bana dokunmak 

istiyormuş gibi yavaşça elini kaldırıyor ama cesaret edemiyor. "Bu değil-"
"Kim, James mi?"
James ağzını tekrar açıyor ama sonra tekrar kapatıyor. Gözlerini 

kısıyor ve yutkunduğunu görüyorum. Bir kez. İki kez.
Gözlerini tekrar açtığında, sanki biri göğsüme vurmuş gibi 

hissediyorum.
"O haklı, Ruby."
Ayaklarımın altındaki toprak binlerce ve binlerce parçaya ayrılıyor.
"Fotoğrafları çeken benim." Ve 
düştüm.



Sonsöz

Kor

Kendimi bir suçlu gibi hissediyorum.
Bakışlarım saate, tezgâha ve arkasındaki garsona, cappuccino'ma ve 

tekrar kafenin ön kapısına kayıyor. Döngü yeniden başlıyor. Ve tekrar.
Her yeni dakika bir öncekinden daha yavaş geçiyor gibi görünüyor.
Bu arada, şimdiden bütün bir okul dersini kaçırdım. Hayatımda hiç bu 

kadar suçlu hissetmemiştim, annem beni Smith's Bakery'de tezgahın 
arkasından çörek çalarken yakaladığında bile, izin vermediği halde.

Şu anda duyduğum vicdan azabı o zamanki ile kıyaslanamaz. Bu sefer 
gerçekten yasak bir şey yapıyorum.

Heyecandan yerimde zor duruyorum. Sandalyemde bir ileri bir geri 
kayıyor, cappuccino'nun iyi bir seçim olup olmadığını merak ediyorum. 
Aslında kahve içen biri değilim ama dün gece çok az uyuduğum için 
kafeinin bana iyi geleceğini düşündüm. Muhtemelen onu yalnız 
bırakmalıydım.

On dakika kaldı.
Kendime buna nasıl katlanmam gerektiğini soruyorum. Kısa bir süre 

eşyalarımı toplamayı, kalkıp gitmeyi ve on üç dakika sonra geri gelip yeni 
gelmişim gibi davranmayı düşünüyorum. Ama bu bana biraz abartılı 
geliyor.

Bu heyecanın bana yaptığı şey delilik.
Normalde hiçbir şey beni bu kadar çabuk üzemez. Ama genelde 

ailemden habersiz okulu asıp hiç tanımadığım bir çocukla randevulaşmam.
Dalgın bir şekilde bir yığın bilgi broşürünü, fon programları ve burs 

başvurularını karıştırıyorum. Birçoğunda hala Ruby'nin önemli yerleri 
işaretlediği post-it'ler var, daha derin bir anlamı olduğu garanti olan bir renk 
sisteminde.

Kafenin zili çalıyor. Başımı kaldırıyorum - ve birden etrafımdaki her 
şey ağır çekimde gerçekleşiyor gibi görünüyor.



Gerçekten geldi.
Bakışları kafedeki insanların üzerinde geziniyor. Bir an kaşları hafifçe 

çatılıyor - sonra duvardaki masada beni fark ediyor. Selamlamak için 
kararsızca elimi kaldırıyorum. Alnındaki kırışıklık anında düzeliyor ve 
dudakları bir gülümsemeye dönüşüyor.

Yavaşça bana doğru yürüyor.
Göğsünde cebi olan gri bir gömlek üzerine geniş yakalı siyah bir deri 

ceket, koyu renk kot pantolon ve ağır botlar giyiyor. Harika bir kıyafet, 
zahmetsiz ama aynı zamanda şık. Şimdiye kadar onu sadece takım elbise 
içinde görmüştüm - boş zamanlarında nasıl giyindiğini merak ediyordum.

Karşımdaki sandalyeye otururken yüzündeki yarı gülümseme 
kaybolmuyor.

Kalbim hızla çarpıyor. Bakışlarında anlamak istediğim o kadar çok 
karanlık var ki. Gelecekte keşfedeceğim o kadar çok şey var ki.

"Günaydın Ember," diyor Wren Fitzgerald. 
Dudaklarıma yavaşça bir gülümseme yayılıyor.



Şükran Günü

Her şeyden önce, bu romanda benimle yorulmadan çalışan ve her zaman 
hikayelerimden her şeyi ve daha fazlasını elde etmeye çalışan editörüm 
Stephanie Bubley'e teşekkür etmek istiyorum. Bu vesileyle, ajanslarım Gesa 
Weiß ve Kristina Langenbuch Gerez'e ve bu kitap serisini mümkün kılan ve 
hikayenin okuyuculara ulaşması için mümkün olan her şeyi yapan LYX 
Verlag'a da teşekkür etmek istiyorum.

Test okuyucum Laura Janßen'e Ember'in bölümleri hakkındaki 
yorumları için teşekkür ederim, bu yorumlar bölümleri gözden geçirirken 
bana değerli bir destek oldu. Ayrıca bana her zaman kulak veren ve bu 
kitabı kendisine ithaf ettiğim Kim Nina Ocker'e de teşekkür ederim. Sarah 
Saxx ve Bianca Iosivoni'ye de ortak yazma dersleri ve bunlarla ilişkili 
motivasyon için teşekkür ederim.

Ruby ve James'i doğru yola sokabilmem için her zaman arkamı 
kollayan ve sıkıştığımda arabada benimle birlikte plan yapan kocam 
Christian'a teşekkürler.

Ve son olarak, benimle birlikte Maxton Hall'a gelen tüm okurlara 
teşekkür etmek istiyorum. Ruby, James ve Co. ile birlikte nasıl 
neşelendiğinizi görmek beni her zaman mutlu etmiştir. Yakında tekrar 
görüşmek üzere!



Ruby ve James'in hikayesi 
devam ediyor
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