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Gergekten de kivranan bir képekmis bu gor-
diugum. Arabamin 1siklari lzerine vurdugunda,
6nce ruzgarin savurdugu burusuk bir gazete
yapragl sanmistim. Ama yaklastik¢a, bunun bir
kopek oldugunu fark ettim. Beyaz bir kopek.

Bir arabanin altinda kalmisti anlasilan. Kiv-
raniyordu. Gorlnlse bakilirsa, beli kirilmisti.

Onu sollarken, igimin ciz ettigini hissettim.

Aniden frene bastim, arabayir durdurdum ve
indim. Zavalli hayvan ic¢in yapilacak bir sey
kalmamisti. Cektigi acidan deliye donmiis, 6n
ayaklariyla asfalti kaziyip duruyordu. Kana
batmis ¢enesinden, kesik feryatlar dokuluyordu.

Ona yapabilecegim tek bir iyilik kalmisti; son
darbeyi indirip, bir an 6nce kopekler cennetine
postalamak. Ama bunu yapmak igin, elimin al-
tinda higbir sey yoktu...

Aniden, bagajdaki buylik anahtar geldi ak-
lima... Gelin gorin ki, kopekleri bana misin de-
meden mortlatan cani ruhlu heriflerden degi-
lim ben. Pek yumusak biri sayilmam ama, yi-
ne de, sinek, bécek gibileri disinda, hayvanlari
sogukkanlilikla 6ldtiremem.
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Onun igindir ki, genesinin tam ortasina anah-
tar1 balyoz gibi indirirken, i¢im titremedi di-
yemem. . ;

Heyecandan, epey hizli vurmusum. Anahtari
kafasina yiyen hayvan, zimbalanan kagit gibi,
aniden hareketsizlesiverdi. Gik diyemeden, kas-
kat1 olmustu. GOren de kendisini, iyice kidemli
bir ceset sanirdi!

Sunturlu bir kiufir kaydi dudaklarimin ara-
sindan. KoOpegin isini bitirirken, pantolonumu
bastan basa kana bulamisim. iste, iyi yurekli
olmanin cezasi...

Yolun ortasmna dikilmis, bir képek cesedinin
arkasindan sovip sayiyorum. Gece, bir patron
ensesi kadar kalin. Yaprak hisirtis1 disinda
higbir ses duyulmuyor. Ne bir araba, ne bir 1s1k
var. Civardaki tek varlik, gékyuzinin bir ko-
sesine yapismis hilal bigiminde bir ay kirpin-
tis1.

Bir sigara yakiyorum.

Kendimden memnun oldugumu sdéyleyemem.
Yine yufka yurekliligimin kurbani olmustum
iste. Ukalalik etmenin ne geregi vardi?.. Peka-
14 bensiz de geberebilirdi bu it! Acaba o be-
nim yerimde olsaydi bdyle davranir miydi? Hig
sanmam. Arka bacagini bir direge yaslayip ra-
hatca iserken, aynasizlarin 6lim debelenisi na-
sil oluyormus diye, keyifle seyrederdi herhal-
de...

Sigaramdan birkac¢ nefes c¢ektikten sonra, bu
lesi boOyle yol ortasinda birakamam diyorum.
Gece vakti hizli gelen bir slrici buna garpar-
sa, hali duman demektir...

Gorduginlz gibi, istedigim kadar sovip sa-
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yayim, icimdeki iyilik diktatdériinin buyrukla-
rindan bir turltd kurtulamam ben!

Caresiz, tasmasina yapisip, daha fazla leke-
lenmemek icin lesini benden uzak tutarak, rah-
metli iti yolun kenarina strutkliyorum. Ama...
ne de garip bir tasma bu... Bu kadar kalinina
hic rastlamadim simdiye dek. Ustelik, deriden
degil de, madenden yapilma...

Sahibinin buna artik ihtiyaci kalmadig1 orta-
da. Ben de merak etmisim bir kere. Bu garip
tasmayl daha yakindan incelemek i¢in, képegin
boynundan ¢ekip cikariyorum.

Ayol, merak etmekte gercekten hakliymisim.
Tasma niyetine, kOpegin boynuna, bisiklet las-
tigi kalinhiginda, ustinde ayrica fitik gibi bir
kabariklign bulunan madenden bir kangal ge-
¢irmisler.

Fit1g1 andiran kabarikligin tam tustinde de,
minnacik bir anten gibi dikilen kisa bir celik
tel var. Tel, en fazla bes santimetre boyunda,
ucunda da delikli bir top tasiyor.

Su anda beni gbrseniz, ne kadar aval baktigi-
m1 siz bile fark edebilirsiniz. Boyle bir alet, na-
muslu bir ko6épek boynundan ¢ok, diinyamiza
kétu niyetle yaklasan bir Marsli boynuna ya-
kisir.

Tasma olma iddiasindaki bu tuhaf nesneyi
enine boyuna inceledikten sonra, arabanin cep-
lerinden birine sallayip, kontak anahtarini ce-
viriyorum. Degisik bir tasma ylzinden bura-
da saatler gecirecek degilim ya... Zaten, her
seyde esrarli bir yon goérme hastaligi, bizim
meslek sapmalar: icinde, en can sikicilarindan
biridir.
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Oysa, bir siire ig¢in esrar mesrar gibi seylere
kafayr takmamaya kesin karar vermistim. Ta-
tile ¢ikiyordum ve yillardir bdyle bir firsat bu-
lamamistim.

Dinlenme ihtiyacim 6yle bir raddeye varmis-
t1 ki, ilk kez, bizim patron, nereye gidecegimi
sormaktan vazgec¢misti. Blitiin meslek hayatim-
da, boylesi hi¢ olmamisti. Genellikle, kenefe bi-
le gitsem, bizim moruk adres birakmami ister!
Sonrasini kolayca tahmin edebilirsiniz; iznimin
daha ikinci glnlnlin sonuna varamadan, tele-
fon calmaya baslar ve amirimin felaket tellali
sesi, butin tatil heveslerimi kursagimda bira-
kir.

Bu kez, onumde koca bir on bes gun vardi.
Kimseye haber vermeden, Alp Daglari'na kag-
maya karar vermistim.

Grenoble civarinda bir otel isleten eski bir
arkadasim var. Zaten yillardir beni ¢agirir du-
rur. Yok soyle rahatmis, béyle konforluymus; as-
¢ibast namli bir ustaymis, sik sik da guzel pi-
ligler dusermis...

En cok da, bu son haber ikna etti beni. Sizin-
le tanisali, bildircin etine asla dayanamadigi-
mi, salinan bir ¢ift kalga karsisinda, hemen kir-
miz1 goérmus bogaya déndigimu O6grenmissi-
nizdir. Yaninda i¢ giciklayici bir astifte, 6nln-
de de glizel bir sofra varsa, yerylzinin cen-
net olduguna derhal bitlin kalbiyle inaniveren
tiplerdenim ben.

Dostum Duboin'in otelinde, mutlu olmak igin
gereken her sey vardi.

Benden hemen Once gelen misteri, sadece
adayligini koymadigr icin Kainat Guzeli seci-
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lememis olan, kizil sacli bir dilberdi.

Hollywood'un en luks tas bebeklerini dusu-
nln, bir de buna Fransizlarin o ilahi cilvesini
ekleyin, ancak o zaman ne kastettigimi asag1
yukar: anlayabilirsiniz.

Kiz Oylesine glzel ki, insan, acaba sahte mi,
diye tereddide dusiyor. Bir tarafindan tutsa-
niz, egsiz bir haya] gibi buharlasivereceginden
korkuyorsunuz.

Ama inanin bana, korkacak bir sey yok. Bu
afet ise koyulunca, Once sekiz, soanra altmis
dort, sonra artik sayamayacaginiz kadar ¢ok
koése oluyorsunuz ve iliklerinizi tatli bir atesle
kivrandiran oluk oluk 6zsuyunun fiskirdigini
hissediyorsunuz. Tek kelimeyle, cildirtici bir
mahluk bu!

Otelde, dedesi yasinda bir herifle kaliyor.
Onun kapatmasi. Iyice kartlasmis bir musmu-
la bu herif. Takmg disleri bir tirli kapanma-
yan agzindan her an dusecek gibi. Yagh ger-
dani, davul gibi sismis karnina, perde perde ya-
yiliyor.

Bu moruk, boéylesi bir dilberle ne yapar ki...
Anlayabildigim kadariyla, bunu, sirf gbzlerini
senlendirmek, bu arada da, San-Antonio kulu-
nuz gibilerinin génliini hos etmek i¢cin yanin-
da tasiyor.

Sonia'yi, daha otele varir varmaz mimlemis-
tim. Ong attigim ilk bakista da kancalandigini
hissetmistim.

Boyle durumlarda ne olacagini tahmin etmek
icin, mineccim bilmem nesi yemis olmaya hig
gerek yok. Bakislarimi diktigim bir fistigin gdéz-
bebekleri hafifce titremeye basladi mi, bilin ki.

9

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



firinda mercimek partisi uzak degildir.

Gercekten de uzak degildi!

Daha o aksam, odamdan ropddsambrla c¢ik-
mig, dag havasini cigerlerime doldurmak igin,
oteli kusatan balkonda dolanmaya baslamistim.
Derken, bizim afetle karsilagtim.

Cani sigara icmek istemis.

Ates tuttum ona.

Size siradan bir numara gibi gdrunebilir, ama
inanin bana, hi¢ sasmaz... Hem, boyle kusaklar
boyu denenmis saglam ydntemler varken, yeni
yontemler aramaya koyulmanin hi¢ alemi yok.

Tesekkir etti. «Benim igcin zahmet degil, zevk
oldu,» diye karsilik verdim.

Bes dakika sonra bana bilitlin hayatini1 anlat-
mist1 bile.

Adi Sonia’ydi. Paris’te mankenlik yapiyordu.
Zengin bir koruyucusu vardi; az Once sdzinil
ettigim ihtiyar yengeg¢! Gobekli kartaloz, bil-
mem ne Ureten bir surid fabrikanin sahibiydi.
O kadar c¢ok para kazaniyordu ki, bunlarin hic
degilse bir boliminiu yiyebilmek icin Sonia gi-
bi birinin yardimina muhtagti.

Her gece, uyku ilaci almadan uyuyamiyordu.
Bu da bizim kiclmene, bolca bos vakit biraki-
yordu.

Sonia’ya, bavulumda essiz bir beyaz Cinzano
sisesi oldugunu soyledim ve bir kadeh sunmayi
6nerdim.

Kabul] etti.

Daha on dakika ge¢meden, komsu odada ka-
lan profesér, duvari yumruklamaya baslamisti
bile... Gurultaya derhal kesmezsek polis cagi-
racakty; ancak... onu da aramiza alirsak ses
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¢ikarmamaya razi olabilirdi!

Ertesi glin, Sonia'nin pompuruk horozuyla
tanistik. ’

Anlayisli olmaya mahkim bir insan dékin-
tisuydi bu... Kiskangligin kendisine hi¢ yakis-
mayacaginl anlayacak kadar aynaya bakma
firsatini bulmustu. Ne yapsin... bol bol sampan-
ya igiyordu zavalll.

Beni oldukg¢a iyi karsiladi. Kendi kendine,
‘Ben veya bir baskasi... ne fark eder, diye du-
sUnmustir.

Sik sik, birlikte kirlara gider olduk. ihtiyar:
cayira oturtuyoruz, biz de cali diplerinde kesfe
¢ikiyoruz. Tabii, masum kl¢lik oynasmalardan
ileri gitmiyor bu. Gergek operasyon, bizim pom-
puruk uyku ilacini aldiktan sonra, benim odam-
da cereyan ediyor.

Yasli profesér 6lmius diller uzmani olabilirdi,
ama yasayan diller uzmanliginda kimse So-
nia’yla asik atamazdi. Kimsede, boylesine kiv-
rak bir dil bulunamazdi.

Kisacasi, hayat hostu, neseliydik, mutluyduk.

Derken bir aksam...

Evet, bir aksam, Sonia, kartalozu ve bende-
niz, benim arabayla soyle bir gezmeye ¢ikalim
dedik. Kartalozunkini alsak, bizim tasra yolla-
rina ucak gemisi surmis gibi olurduk.

Dolastiktan sonra otele doniiyorduk ki, Sonia’
nin cani sigara istedi. Arabanin ceplerini karis-
tirirken, o garip kopek tasmasini buldu. Son
zamanlarda tamamen aklimdan c¢ikmist: bu tas-
ma...

«Bu ne?» diye sordu.

«Bilmem,» dedim. «Simdilik, képek tasmasi
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olma iddiasinda.»

Sonia, kahkahalarlg gllmeye basladi. O an-
da, bu nesnenin ne denli garip oldugunu iyice
fark ettim. Sonia, tam aleti moruga gosteriyor-
du ki, direksiyon fena halde saga ¢ekmeye bas-
ladi. Arabayr durdurup baktim: lastigin birine
¢ivi batmis, yamyassi olmus!

Aksi gibi de, bulundugumuz yer rampa. Kri-
koyu takabilmek igin, arabay1 takozla saglama
almam sart. Buylcek bir tas ariyorum civar-
da. Otedeki su tas uygun olabilir. Tam tas1 topla-
mak icin egildigim sirada, bir patlama sesi g<-
liyor kulagima.

Donlip bakiyorum. Arabamdan yogun bir du-
man yukseliyor.

Kosuyorum.

Bizim kulustir, tsti agik spor arabaya don-
mius! Icinde, sanki dev bir konserve acacagl Gil-
ginca dolanip, herseyi hurdaya ¢evirmis. Son-
ra da, yakici bir alev, bu hurday1 kurumla kap-
lamis.

Yolcularima bakiyorum: goébekli morukla liks
kapatmasi, kanli ve isli bir et y1ginina dénmus-
ler. Babaligin takma disi yerde sitrlnlyor. So-
nia ise, anlatilamayacak bir durumda...

Sarampol tarafina doénip kusmaya bashyo-
rum. Kusura bakmayin ama, boyle durumlar-
da yapilabilecek tek sey budur!
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Her sey boyle basladi iste...

Yani, ‘Bazi insanlar kaderce mimlenmistir,’ di-
yen Félicie anam, haksiz mi?. Ornek olarak
beni alin. Surada, bir dag kosesinde oturmus,
kimseye zarar vermeden glinumu gun ediyor-
dum. Manzara glizel, yemekler enfes; kucagim-
daki bu huriyle kendimi nerdeyse cennette sa-
niyordum. Felek, benim gibilerin mutluluguna
razi degil anlasilan!

icimin bulantis1 biraz gectikten sonra, olan
biteni anlamaya calisiyorum. Patlamanin nede-
nini tahmin etmek gluc¢ degil. O garip kopek
tasmasi, fiyakali bir suikast aletiymis anlasi-
lan! Cehennem mancinigini uzun boylu kurca-
ladigimi1 hatirlayinca, icimin fena halde Urper-
digini hissediyorum. Ustelik, bu barut ficisini
on giin de arabamda tasidim...

Bu tasra koOsesinin tahtakozlari, tamamen
gerzek. ‘
Beyinlerinin daha calismaya firsat bulama-
dan paslandigi, alinlarinin darhigindan Dbelli
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oluyor. Saglariyla kaslari arasinda, bir sapka
kenarligr kadar yer var ancak. Gozleri, G¢ ay-
ik bayat balik gbézi kadar parlak! Dudaklari-
nin kivrimlar: ise, bir ineginkiler kadar anlam-
I1...

Gizli istihbarat’ta gérevli bir komiser olmam,
onlar1 zerre kadar etkilemiyor. Gordukleri, bil-
dikleri tek sey var; arabam, tam ben bir rast-
lant1 sonucu icinden cikmisken patladi ve ken-
disiyle birlikte iki yolcumu da havaya ucurdu!

Bu iste kesinlikle bir bit yenigi gériyorlar bi-
zim aslanlar! Bu kadar da talih olmaz, diyor-
lar...

Bir bakima, yakami birakmamalar: isime ge-
livor. Dag basinda bile olsaniz, gurulti kopun-
ca, meraklilar her taraftan Ususlr. Bense, me-
rakli kalabaliklardan nefret ederim. Sirkte
cambazlik yapan biri bdyle bir ilgiden hosla-
nabilir; ama benim huyum bagka.

Tagrali akrep takiminin arasinda, karakola
variyoruz. Aaaa... bunlar benimle ugrasmaya
gercekten kararlilar. Yeri g6gu inletircesine ba-
girnyorum. Karsima c¢ikan kus beyinli yetkiliye
kimligimi gosterip, derhal emrime girmesi ge-
rektigini sOyluyorum.

Bugtinlerde fosfor haplar1 mi yutuyor nedir;
belki de dogru sbyledigimi diisiniyor. Belki de
gergekten Onemli bir kisiyimdir ve bana karsi
yapilmis bir suikastten kil payr kurtulmusum-
dur-...

«Peki Komiser Bey, size nasil yardimci olabi-
lirim?» diyor.

Hah iste! Benim duymak istedigim hitap tar-
Z1 bu.
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«Paris’e telefon etmek istiyorum,» diyorum.

«Tamam,» diyor, «<ama Once Grenoble Emni-
yeti'ne haber vermeliyim.»

Orasing karismiyorum. Bizimki isini bitirin-
ce, ben de Paris’i ariyorum.

Bir vesileyle size sdylemisimdir herhalde, bi-
zim morugun en iyi tarafi, daima gorevinin ba-
sinda bulunmasi. Kagta ararsaniz arayin, dai-
rede hazir ve nazirdir,

«Merhaba San-Antonio,» diye mirildaniyor,
resmi bir sesle.

«Merhaba, patron!»

«Tatiliniz glzel geg¢iyor mu?»

Bilmem bana mi 6yle geldi, ama sesinde alay
seziyormug gibiyim. Efendim, Mudir Bey tatili
kigumser. Bizim Orgltiin basina gec¢ti gegeli,
hi¢ tatile ¢ikmadi. Simdi ben tatildeyim ya;
onun degil de, benim onu aramama pek keyif-
lendiginden eminim.

«Harika bir tatill>» diye homurdaniyorum.

Sonra da, yolda mortu ¢eken itten deminki
havai fisek goOsterisine kadar, olan biten her
seyi ona anlatiyorum.

- Morugun bir baska 6zelligi, asla hislerini gos-
termemektir.

«Cok garip,» diye mirildaniyor.

«Tam dediginiz gibi,» diye karsilik veriyo-

rum. .
Benden c¢ok kendi kendisiyle konusarak, «Bu
tasmada, gergekten gucli bir patlayici varmis,»
diyor. «Demek ki, kli¢iik anten, tasmadaki bom-
bay: patlatmaya yariyordu. S6zini ettiginiz
hanim, anteni ¢gekmis olacak...»

Bir anlik bir sessizlik oluyor.
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Sonra, birdenbire, «Kaputt’'u okudunuz mu?»
diye soruyor.

Dogrusu, bunu hi¢ beklemiyordum. Haksiz-
dim tabii. Patronla konusurken, daima her seyi
beklemeli insan,

«Malaparte’'nin Kaputt’'unu mu?»

«Evet, Malaparte'nin.»

«Okumustum, ama ¢ok oldu, efendim.»

«Hatirlayacaksiniz, Kaputt'ta, Malaparte, sa-
vag sirasinda Ruslarin, koépeklerini  Alman
tanklarina karsi nasil egittiklerini anlatiyor.
Kopekleri, yemeklerini tank altinda aramaya
alistirmislar. Alman tanklar: gorinince, aglk-
tan kudurmus kopeklerini onlarin Uzerine sa-
liyorlarmis. Zavalli hayvanlarin boynuna pat-
layici madde sariyorlarmis. Tasmalardaki ku-
¢uk anten bir yere dokununcg da bomba pat-
liyormus. Hatirladiniz mi?»

«Tamam!» diyorum. Arkasindan da, «Demek
bu koépegin Sovyetler Birligi'nden geldigini di-
sunuyorsunuz...» diyerek dalga gec¢iyorum.

Morugun sakadan anlamadigini yine unutmu-
sum.

«Tabii ki 6yle bir sey disuinmuiyorum... Nere-
de gbérdliniiz o hayvani?»

«Lyon-Grenoble yolunda, La Grive adi1 kiguk
bir kasabacikta.»

«O halde, ne dersiniz? Oraya bir...»

S6zlni kesiyorum.

«Tabii, ben de hemen oraya uzanmak fikrin-
deyim patron. Ama Grenoble Emniyeti'nin pe-
sime dismesinden korkarim. Acaba bu isi hal-
ledebilir misiniz?»

«Elbette. Grenoble'u hemen ararim. Orada
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serbestce calisabilirsiniz.»

«Mikemmel. Sizi tekrar ararim...»

«Telefonunuzu bekleyecegim,» diyor, yine en
resmi sesiyle.

Ahizeyi birakip, artik bana saygilt bir salak-
likla bakan yetkiliye dontiyorum.

«9imdi tek sorun, bir araba bulmak,» diyo-
rum,

Otelci arkadasim Duboin, eskiden gazeteciy-
di. Sonra, otelciligi daha heyecanli buldu.

Ilging bir tiptir Duboin. Bir zamanlar, Lyon
Konservatuvari’'ndan 6dil alacak kadar iyi org
calardi. Savas sirasinda, basarili bir subay ola-
rak dikkat cekti. Kendisine gereksiz yere sorun
yaratmaz. Yasamayl sever.

Olaylarin Uzerinden asagi yukari bir saat gec-
tikten sonra, otele doénuiyorum. Bizim arkadas,
yash profesorle kagit oynamakta.

«Seninle konusmam gerek,» diyorum.

Kagitlarini masaya birakip beni salonun 6te-
ki ucuna dogru izliyor.

«Bagima gelenleri bir bilsen,» diye bash,o-
rum.

«Biliyorum,» diyerek sézumu kesiyor, -«iki iyi
miusterimi havaya ucurdun!»

Sasiriyorum.

«Nasil bu kadar ¢abuk haber alabildin?»

«Serge parmagim soyledi. Ona da postaci ha-
ber vermis...» diye dalga gegiyor. «N,eyse, benim
icin Uzulme,» diyor. «Gerci iki mu steri kaybet-
tim, ama tonla yeni musteri kazf . ndim demek-
tir. Insanlar, akbaba gibidir; les kokusung hic
dayanamazlar... Her zamanki §iparislerimi iki
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katina cikardim bile. Goéreceksin, yakinda bu-
rasl ana baba gunune doéner...»

Gozlerini ylUzime dikmis, 1srarla bakiyor.
Gugllu, babacan, kurnaz bir gorinusi var.

<Demek, morukla aslfte bir isler karistiriyor-
lardi, ha?»

«Hayir, hic 6yle degil,» diyorum.

«Ya ne Oyleyse? Yoksa patlayici madde nak-
liveciligine mi basladin?»

Koépek hikayesini ona da anlatiyorum.

«Gazeteciligi biraktigima uzildim,> diyor.
«BOyle bir habere, rahat li¢ situn koparirdim!»

«Oras1 sUphesiz,» diyorum. «Ama, litfen bu is
simdilik aramizda kalsin, dostum.»

«Mezar tasi bile, uzerindeki yazi yuzinden,
benden daha konuskandir; merak etme,» diyor
Duboin. «Ne olup bittigi konusunda herhangi
bir fikrin var mi1? Sakin bir tasra kosesinde, ba-
rut tasmali bir itin isi ne? Ustelik, anayolda
yuriyls yapmaya merakli bir it! Ona carpan
suruclinlin verilmis sadakasi varmis desene!»

-Hem de nasil!»

«Bir diger talihli de sensin! Ulan, bdyle sey-
ler bir tek senin basina gelir San-Antonio!..»

«Acele bir araba bulmaliyim,» diye sdzinu
kesiyorum. «<Hemen su La Grive'e kadar uzan-
mak istiyorum. Hani su dért ayakli dinamit lo-
kumuyla karsilastigim kasabaciga...»

Nerdeyse sifir numara tiras edilmis olan ka-
fasini kasiyor.

«Cip kullanmay1 kendine yakistirabilirsen,
benim kiulustirid 6ding verebilirim...»

«Anlagtik!» diyorum.

Beni garaja surikliyor.
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«Daha yeni benzin doldurdum. Lutfen, bunu
da havaya ugurma. Hem seviyorum, hem de
buralarda ¢ok isime yariyor.»

Gidecegim ama, fena halde aciktigimi his-
sediyorum. Derdimi Duboin’a agiyorum.

«A¢ ayl oynamaz,» diyor. «Bos bir karin, an-
cak dumbelek olmaya yarar. Sansina, bizim as-
¢1 nefis bir tavuk hazirlamis. Gel, butuna bir el
atalim!»
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Yedikge, insanin istahi acihiyor. Kaldi ki be-
nim, daha yemeden de karnim zil c¢aliyordu.
Eh... icmemek de olmaz... Bizim Duboin’in mah-
zeni, saray mahzenine bedelmis vallahi! Biz $6-
lenin sonuna geldigimizde, saat nerdeyse ge-
ce yarisini gésteriyor.

«Bu saatte yola ¢ikamazsin,» diyor Duboin.

«Niye olmasin?»

«Kopek lesi’ kasabasina, gecenin ilerlemis bir
saatinde varacaksin. Blitliin kapilarin cift kilit-
li olacagina muhakkak goéziyle bakabilirsin.
Koéylilerin dykusunun agir oldugunu, sana kim-
se sOylemedi mi?»

Bir an dusindikten sonra, «Daha iyi ya,» di-
yorum. «KOyli kisminin agzi sikidir. Mallar1 ve-
ya paraciklar: tehlikeye girer diye, asla geve-
zelige yanasmazlar. Gece yarisi Uzerlerine va-
rirsam, belki sokun etkisiyle acilirlar. Oyle de-
gll mi?»

«Vallahi, ben karismam. Istedigin gibi yap.»

Fl sikisip ayriliyoruz. Cipi, Alp Daglari’nin yi-
lan gibi kivrilan yollarina vuruyorum. Gece, pi-
r1] piril. Ay da var. Ama simdi artik Japon bay-
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ragl pozunda; Dario Moreno'nun surati gibi
tostoparlak masallah! Hava giizel. Once Gre-
noble’u, sonra da Voiron'u gec¢iyorum. Duboin’
n cipi tam formunda. La Grive’e, saatte yuz ki-
lometre hizla daliyorum.

Kasaba, hi¢ de i¢ acic1 bir yer degil. Anayol
boyunca dizilmis birka¢ hiizinli bina... Yarali
kopege son iyiligi yaptigim yeri buluyorum. iki
adim Otede bir kahve var. Bu saatte kapali ta-
bii.

Hemen saldiriya ge¢sem ne olur?

Bildigim kadariyla, kahveciler, civarda olup
bitenlerden haberdar olurlar.

Camli kapiy1 tiklatiyorum. Kendi solugumdan
baska hig¢bir sey duyulmuyor. Daha hizli vu-
ruyorum,

Bir siire daha geciyor. Sonra, kahvenin st
katindaki bir pencere aydinlaniyor.

Bir kadin sesi, «Kim o0?» diye sesleniyor.

Bu soruya, bildiginiz sihirli yaniti yapistiri-
yorum hemen: «Polis!»

«Ulu Tanrim!» diye kekeliyor kadin.

Iki dakika ge¢cmeden, kahvenin kapisi acili-
yor.

«Kahvenin sahibi siz misiniz?» diye soruyo-
rum.

«Evet...»

Gozlerini kirpistiriyor. Saglari, suratinin iki
yanindan sarkiyor. Sabahligi, dosdogru ¢oplik-
ten toplanmis gibi. Elli yaslarinda bir hatun bu.
Temizligin T’sinden habersiz. Son saganaga tu-
tuldugundan Tberi, vicuduna su degmedigine
kalibim1 basarim. Hareket ettikge, bir salhane
kokusu saliyor.
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Kahvesi de kendisi gibi dokultyor.

Iceri giriyorum.

«Ne var?» diye soruyor kadin. Sesi endiseli.

Kopmak Uzere olan terliklerinin iginde, ayak-
lari ¢iplak.

Kimligimj g6steriyorum ona.

«Sizi gece vakti rahatsiz ettigim icin bagisla-
yin. Ama, gorevin saati yoktur.»

Yalan soOyleme firsati bulamasin diye, g0z-
lerimi gozlerinin i¢ine dikiyorum.

«On gun kadar oOnce, buradan iki adim Ote-
de bir kopek ezildi. Hatirliyor musunuz?»

Kadin, saskinliktan iyice kerizlesmis bir su-
ratla bakiyor.

«Bir k6pek mi???» diyor.

«Evet, biliyorsunuz,» diyorum. «Hani su doért
ayak uzerinde yuruyen, sivri ¢eneli, ‘Hav! Hav!’
diye bagiran sevimli hayvanlar... Size s6zinu
ettigim koépek, beyazdi. Cinsini sormayin Bu ka-
dar karisik bir meseleyi ben bile ¢6zemem...»

«Tamam, hatirladim!» diye bagiriyor, Bayan
Pislik. «Hendegin kenarinda, benzin pompasi-
nin oradaydi, degil mi?»

«Tam Ulstline bastiniz,» diyorum.

Gozlerine dimdik bakarak, gerilimi daha da
artiriyorum.

«Kimin képegiydi bu?»

«Bilmiyorum,» diyor.

«Yani, kasabadaki kopekleri tanimadiginizi
m1 iddia ediyorsunuz?»

Telaslaniyor.

«<Elbette tanlrlm,») diyor. «<Ama bu s6zlnl et-
tiginiz kopek burali degildi. Copleri toplayan
Boklu Dédé’'ye sordum, o da tanimiyormus. Her-
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halde, gegen bir arabadan dismustir, diye du-
sinduk...»

Soylediklerinin dogru olabilecegini dislne-
rek, suratimi burusturuyorum.

«Lesi ne yaptiniz?»

«Ne yapacaktik ki... Dédé, onu toplayip ¢o6-
pe atti.»

«Nerede oturuyor bu Dédé?»

Esige cikip, uzakta, tarlalarin arasinda du-
ran bir evi gbsteriyor.

«Orada.»

«Tegekklr ederim.»

Ona, burnumu burusturarak bakiyorum.

«Sizinle yarenligimizi burada kesmek zorun-
dayim. Korkarim, sizi dahg fazla tutarsam,
banyonuzun suyu soguyacak.»

Saskin bir kazin sonsuz hoédikligluyle baka-
kaliyor.

Pis kokulu kabus kahramanini kahvesinin
kapisinda birakip, arkami déniyorum.

Kopek burali degilmis!

Amma da sistim, degil mi!

Copcu Dédénin evine giden patikada ilerler-
ken, kendi kendime bu ciimleleri sbyleyip du-
ruyorum.

Hem, su anda ¢opglinilin evine niye gitmekte-
yvim ki ben? Kopegin lesini ne yaptigini mi1 so-
racagim?

Ne yapacak? Coplerin arasina savurup git-
mistir.

Koépegin kokmus cesedini bulsam bile, bunun-
la nereye varabilirim ki? Koépek lesleri, insan
lesleri gibi geveze degildir. Ne emniyet dosya-
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larinda parmak izleri, ne de postlarinda terzi
veya konfeksiyon adresleri vardir... Otopsilerin-
den de bir sey Ogrenilemez. Kisacasi, su anda
bastan sona anlamsiz bir is yapmaktayim. Pa-
ris’'teki meslektaslarim bu halimi gorseler, her-
halde kasiklarini gatlatircasina gllerlerdi ba-
na! .

Boyle diye diye, Dédé’nin kullibesine variyo-
rum. Tam bir fakirhane burasi. Catida delikler
var; pencerelerde, camdan ¢ok karton pargala-
11 goéruluyor; kapinin menteseleri sallaniyor...

Dédé’nin, bos zamanlarini, birikmis altinlari-
n1 saymakla gegirmedigi belli oluyor.

Kapiy1 caliyorum.

Ev sahibinin uyanmasini beklerken, saate ba-
kiyorum. Sabahin Ul¢i olmus bile.

Ev tenha bir yerde oldugu i¢in, avazim ¢ik-
181 kadar bagirmakta bir sakinca goérmuyo-
Tum: «Hey! Dédé!!»

Arada da kapiy1 tekmeliyorum.

On bes dakika ugrastiktan sonra, tam kusat-
may1 kaldiracagim bir sirada, bir esneme sesi
duyuyorum. Kullibenin iginde birileri homurda-
niyor, gegiriyor, gurultiyle geriniyor...

«Hey, Dédé!»

Ayak sesleri. Arkasindan da, bir turla tutus-
mak istemeyen bir dizi kibrit sesi.

«Hastir...» diyor bir sarhos sesi.

Dédé bulutmus; gegit vermez uykusu bundan-
mis... Lambay1 yakmaktan vazgegerek kapiya
kadar slirinuyor ve slrgiyu ¢ekiyor. Benim fe-
nerim, elimde hazir bekliyor. Kapiy1 agar ag-
maz, zalim bir 1s1k tutuyorum suratina.

En igrenc¢ ayrintisina kadar karsimda goérdi-
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gum sey, sac1 basi birbirine karismis, surati
turlt engebelerle sismis, tedirgin baykus bakis-
11, eksiksiz bir ayyas kafasi...

«Selam Dédé,» diyorum yumusak bir sesle.

Onu igeri itiyorum, kapiy1 kapiyorum ve oda-
y1 gbézden geciriyorum. Dédé, mobilyg sorununu
iyice basitlestirmis. Bu yonuyle, devrimci bir
yenilik yaratmis sayilabilir. Odanin orta yerin-
de, koca bir hamur teknesi duruyor. Geceleyin
kapaginl ¢ikariyor ve igine saman doldurdugu
teknede yatiyor. Glundiz kapagi kapayinca, bir
masa sahibi oluyor. Nallar1 dikince, birince si-
nif bir tabut edinmek i¢in, teknenin ayaklarini
testerelemek yetecek!

Rafin Uzerinde, bir gaz lambasi ilisiyor gozu-
me. Yerde, kullanilmamig kibritleri saga sola
sacilmis, a¢ik bir kibrit kutusu yatiyor.

«Bu lambay1 yaksak, hi¢ olmazsa birbirimi-
zin yluzlnQ gortrdiuk, Dédé,» diyorum.

«Kibritler bir ise yaramiyor,» diyor, i¢kinin
catallastirdigi koca bir sesle.

«Ters tarafindan surtersen, kibritler elbette
tutusmaz!» diyorum.

Lambay1 yakiyorum. Fitilini ayarliyorum ve
fenerimi cebime koyuyorum.

Birdenbire, yeri gogu titreten bir kahkaha fis-
kiriyor bogazimdan; Dédé'nin utzerinde kisa bir
gbmlekten baska bir sey yok. Oylesine leyla ki,
U¢ bes kurusluk malinin meydanda oldugunun
bile farkinda degil.

Dosdogru bir ugan daireden inmisim gibi ba-
kiyor bana.

«Gunaydin,» diye mirildaniyor.

Duygulandigimi hissediyorum.

25
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



«Pantolonunu giysene Dédé,» diyorum, yumu
salk bir sesle.

Durumu fark edince telaslaniyor. Buyuk bir
cabayla, sandalyede asili duran uzun donunu
bacaklarina gegiriyor.

«Telaslanma dostum!» diyorum. «Sadece sa-
na bir sey soracaktim...»

«Ne?» diyor. Sanki komsusuna hal hatir so-
ran bir kurbaganin sesi bu.

«Gegenlerde 6len o beyaz kopegi sormak isti-
yorum, Biliyorsun ya; hani, yolun kenarinda
buldugun ezilmis kopek... Ne yaptin onu?»

«Siz de mi?» diye mirildaniyor.

Hopluyorum.

«Ben de mi?!»

Gozlerini ovusturuyor. Girtlagini temizlemek
icin yutkunuyor.

«Ne dediniz?» diyor.

«Neden ‘Siz de mi?’ dedin?»

Gozlerini bir daha ovusturuyor. Bulutlara da-
yali merdivenin basamaklarini dikkatle inerek
hayata geri dénmeye ¢alisirmis gibi bir hali var.

Simdi hoplama siras1 onda. Gecenin bu saa-
tinde burada bulunmamin ne kadar garip oldu-
&unu nihayet algihyor.

«Benden ne istiyorsunuz?- diye homurdani-
yor.

«Hani o beyaz kopek...»

«Benim koépegim yok,» diye s6zimu kesiyor.

Korktugu belli. Goézlerinin gevresini, binlerce
kuguk kirisik sarmaya bagliyor.

Boyle birdenbire korkmaya baslamasinin ne-
denine ola ki?

«Ben de. senin koépegin var, demiyorum dos-
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tum. Gegen gun yol kenarindan topladigin be-
yaz kopekle ilgileniyorum sadece...»

Ayaklar1 uzerinde salinip susuyor.

«Ay1 gibi oynamaktan vazge¢ de soruma ce-
vap ver: Koépegin lesi nerede?» diye bagiriyo-
rum.

Aniden, Dédé hi¢ beklemedigim bir tepki gbs-
teriyor; aglamayg basliyor.

Evet, agliyor. Tipki bir kii¢giik gocuk gibi, hig-
kirarak, burnunu ¢ekerek, diliyle gdzyaslarini
ve simiuklerini yalayarak agliyor...

Icimde kabaran acima duygusu, beni giines
altinda unutulmus dondurmaya ¢eviriyor.

Elimi omzuna dayiyorum.

«Anam babam, canim, kuzum, kardesim... ne
oluyor sana bodyle?»

«Hayir, tasmasini ben almadim, ben alma-
dim...» diye higkirmaya devam ediyor.
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Bu lafi isittikten sonra, gerisini de 6grenmek
icin her seyi yapmami, umarim anlayisla kar-
silarsiniz.

Su San-Antonio keratasinin iyi koku aldigini
itiraf edin bakalim cicozlar! ilk bakista, bir ké-
pek lesinin pesine digsmek belki size kelekge bir
davranis gibi goriinmiustir. Ama bakin iste,
hirthik sandiginiz bir inat nasil da meyve ver-
di!

Dédé'nin zirlama krizinin ge¢mesini bekliyo-
rum. Gozyaslarinin bir boélimu saraptan tabii.
Sarhos kederleri, yaz saganaklaridir... ilk ba-
kista pek ciddi gorinilrler, ama ¢abuk geger-
ler. Kisa siure sonra, Dédé kendine geliyor. Goz-
lerinde sarhosluktan eser yok artik, ama... bas-
ka bir bakis var: Onimde duran yar uyanik
ayyas, yerini, yuzyillarin kurnaz ve inat¢1 koy-
lastine birakti.

Agzin1 siki sikiya kapali tutuyor, goézlerini
benden kagiriyor.

«Kendine gelmise benziyorsun, Dédé. Soyle
bakalim, okumasini biliyor musun?»

Kafasiyla, ‘evet’ diye isaret ediyor.
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Polis kimligimi ¢ikariyorum.

«Sunu iyice bir oku bakalim. Su buyluk harf-
lerle yazili kelime, POLIS demek.»

POLIS!

Koyli milletinin petkasini attirmak istiyorsa-
niz, bundan daha sihirli bir kelime séyleyemez-
siniz.

Bizimki de bu kurala tamamen uyuyor; kar-
simda, ruzgara tutulmus hazan yaprag: gibi
titremeye basliyor.

«5imdi istersen, durumu iki kelimeyle Ozetle-
yeyim senin i¢cin Dédé: Ya 61u kdpek hakkinda
bildiklerini anlatirsin, ya da basin belaya girer.
Nasil bir bela mi1? Simdiden tam sOyleyemem...
Ama sobzgelimi, cebimdeki tabanca ylzinden,
ne gibi kazalara ugrayabilecegini tahmin ede-
bilirsin umarim...»

«Ben bir sey yapmadim, ben bir sey yapma-
dim...» diye mirildaniyor.

«Yapmadigini biliyorum. Mesele o degil. Ama
bildigin bazi seyler var ve onlari1 bana derhal
anlatacaksin; anlasildi mi1?»

«Ben bir sey bilmiyorum, Memur Bey, inanin,
higbir sey.»

«Bana bak Dédé, boyle kecilik yapmaya de-
vam edersen, bagina lizlicii bir kaza gelebilir...
Konus!»

Kafasini sagdan sola salliyor.

«Bir sey bilmiyorum.»

Katir gibi inatg¢i, mibarek. Bense inat¢i tip-
lere hi¢ gelemem. Asabim derhal bozulur.

Dahg kendimi kontrol etmeye vakit bulama-
dan, yumrugumun havada hizli bir yay ¢izip
koéylinin ¢enesinin ucuna indigini gériyorum.
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Bizimki, bir ileri bir geri gittikten sonra, hamur
teknesinin i¢ine yikiliyor.

Zavallli Dédé'nin Uzerine egiliyorum. Kendin-
den geg¢mis! Boylelerini uyandirmanin en iyi
caresi, bir yudum igki ig¢irmektir. Hem, ayyas
evinde igki bulmak gl¢ olmasa gerek...

Duvardaki dolab1 agiyorum. Tahmin ettigim
gibi, ici sise dolu. Ama siselerin igleri, icra me-
muru yuregi kadar bombos!

Dolab1 karistirmaya devam ediyorum. Pash
bir bisklivi kutusu géziime ilisiyor. Aginca... bir
1slik patlatmaktan kendimi alamiyorum: icinde
bes tane gicir gicir on binlik var!

Belki yaniliyorum ama, Dédé’nin bu parayi
biriktirmis olabilecegine hi¢ de inanamiyorum...
Besbelli, guntibirlik yasayan bir_tip Dédé. Boy-
leleri, eline gecgeni hemen igkiye yatirir. Yeme-
yip i¢meyip koOy ¢Opciisi maasindan bu kadar
para artirabilecegini, aklim bir tirli kesmiyor.
Banknotlar:1 elime alip hamur teknesinin basi-
na déniyorum. Dédé de bu siradg yavas yavas
kendine gelmekte.

«Yolculuk iyi gec¢ti mi?» diye soruyorum.

Gozlerini kirpistiriyor.

«Artik konusacagina bahse girerim,» diyorum.

«Bir sey bilmiyorum,» diyor hisimla.

Vallahi yanilmisim... Bu Dédé rezilinin bdyle
cetin ceviz ¢ikacagina hi¢ ihtimal vermemis-
tim!

Gozleri, para tutan elime kayiyor. Hazinesini
tanidi ve heyecandan Oliiverecek!.. Bu telasi,
parlak bir fikir veriyor bana.

Cebimden ¢akmagimi ¢ikarip yakiyorum.
Sonra da alevi banknotlarg yaklastiriyorum.
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«Madem konusmuyorsun Dédé, giinah benden
gitti; su kiglik servetin duman oldu demektir!»

Allahtan, karsimdaki herif koéyli. Yavrusunu
dograsan boylesine lziilemez.

«Yapmayin!» diye feryadi basiyor.

Alevi uzaklastiriyorum.

«Konusacak misin, konusmayacak misin?»

«<Tamam, tamam... anlatacagim.»

Alni kirisiyor.

«Lesi topladigimin ertesi guni, koépegi sorma-
ya geldiler,» diye basliyor lafa.

«Kim geldi?»

«Bir hanim...»

«Devam et. Seni dinliyorum.»

«Aksam vaktiydi... Corbami igiyordum. Bir
kopek oOlisi toplayip toplamadigimi sordu.
‘Evet,’ dedim. Kopek, adaminin hediyesiymis.
Anladigim kadanyla, onun ig¢in ¢ok kiymetliy-
mis... Hanimi1 buyik ¢oplige goétirdim. Lesi
bulunca, uzerine atildi. Sonra 6fkeyle bana do-
nidp, ‘Tasmasi ne oldu?’ dedi. ‘Ne tasmasi1?’ di-
ye karsilik verdim. Bana bakti. kaesi, giderek
kudurukluga dénlyordu. Koépegi tasmasiz bul-
duguma bir tirli inanmak istemiyordu. Cebin-
den bir tabanca c¢ikardi. Tasmayl vermezsem
beni vuracagini soyledi. Veremezdim, ¢lnkil
bende yoktu...»

«Biliyorum,» diye araya giriyorum. «Sen Kko-
pegi tasmasiz bulmustun.»

«Ha, demek bundan haberiniz var,» diyor Dé-
dé, sasirmis bir ifadeyle.

Sonra devam ediyor.

«Sonunda kadin sakinlesti. Tabancasini c¢an-
tasina koyup bir deste banknot ¢ikardi. Bana
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bes tane on binlik verdi ve bu olaydan hi¢ kim-
seye sOz etmeyecegime dair yemin ettirdi. Ag-
ziml agarsam bunu nasilsa 6grenecegini, gelip
beni 6ldirecegini ve evimi atese verecegini soy-
ledi.»

Dédé yeniden higkirarak aglamaya bagliyor.
Panige kapildig belli.

«Uzme canini, anam babam,» diyorum. «Me-
rak etme, kadinlar daima soylediklerinin aksi-
ni yaparlar. Hem, bu konusmamizdan kimsenin
haberi olmayacak ki... Paraciklarini keyfince
yiyebilirsin.»

Uzattigim banknotlara hemen sarilip, hazine-
sini bagrina basiyor.

«Ama bundan sonra artik tamamen rahat et-
mek istiyorsan, her seyi en kiguk ayrintiya ka-
dar anlatmak zorundasin,» diye devam ediyo-
rum. «Anlastik mi?»

Artik mangizini geri ald1 ya, yapamayacagi
sey yok.

Sahibinin oksadig1 kopek gibi, kafasini sal-
layip duruyor.

«S5imdi anlat bakalim, nasil bir seydi bu ka-
din?»

Distintiyor. Gozleri kapaniyor, alni /Kkirisiyor,
kaslar1 g¢atiliyor. Torigi var gucuyle ¢alistirdigl
hissediliyor. Zihni g¢atlayacak nerdeyse. Kabiz
ilac1 reklamlarindaki suratlara benziyor. Adam,
bir ikinma anit1 adeta!

Sonunda, bir zafer edasiyla, «Glzeldi!» diyor.

«Sarisin miydi?»

«Hayir...»

«Esmer miydi?»

«Evet.»
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«Gozleri, agzi, burnu, konusmasi, elbiseleri...
nasildi? Burnuna ¢akaralmazini dayayan bir
kariya, insan bir nebze alic1 gozle bakar, degil
mi?!»

Koylinin agzindan kadinin eskalini alinca-
yva kadar canim c¢ikiyor. Kafatasinin igindeki
her ayrintiy1 avlamak zorundayim.

Sonunda amacima ulasiyorum. Képekli kadin,
otuz yaslarinda, sevimli biri. Uzun boylu, ince,
esmer, siyah go6zli. Etli dudaklar: var.

Sirtinda gdék mavisi bir yagmurluk vardi. Sag
elinde —tabancay1 tutan elinde—, kocaman ma-
vi taglt bir yuzuk dikkati ¢ekiyordu.

Bu bilgileri toparladiktan sonra, sira araba-
ya geliyor.

Ola ki, Dédé plakay: da hatirlar diye, deli-
cesine bir umutla soruyorum: «Arabasi nasil-
d1?»

Koyliintiin cevabini duyunca, saskinliktan sir-
tisti diisecek gibi oluyorum.

«Arabas1 yoktu,» diyor. «Bisikletle gelmisti.»

«Ne dedin?! Bisiklet mi...» diye kekeliyorum.

«Evet, mavi bir bisiklet,» diyor.

Kadinin mavi delisi oldugu anlasiliyor. Yag-
murluk, yuzik, bisiklet... her seyi mavi.

«Onu daha 6nce hi¢ gérmis miydin?»

«Hayir, hi¢ gdbrmemistim...»

«Bisikletle geldigine gore, fazla uzakta otur-
muyor demektir...»

O da ayni fikirde, ama kadini1 dahg O0nce hig¢
géormediginde 1srar ediyor. «inanin bana Me-
mur Bey. Daha Once hi¢, hi¢ gébrmedim,»

Artik adamcagizin yakasini birakmaya karar
veriyorum,
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«Bu kadar1 bana yeter, Dédé. Gidiyorum. Ra-
hat uyuyabilirsin. Ama ben de sana kadinla ay-
n1 tavsiyede bulunacagim: agzini siki tut! Ger-
¢i, gevezelik edersen, o yosma gibi seni zimba-
layacak degilim. Ama yakana yapisip seni mut-
laka karakola slriklerim. Oradakilerin melek
olmadigini da, sen benden daha iyi bilirsin...»

Ne demek istedigimi gayet iyi anliyor. Yine
gozlerini korku yalimlar: tutusturuyor.

«Iyi geceler, Dédé...»

Simdi, kendimi gercekten neseli hissediyo-
rum,

Ufukta, soluk bir parilt1 beliriyor. Buna kar-
silik mehtap giderek soniiklesiyor. Kisacasi, sa-
fak sOkmek Uzere. Ve ben birdenbire, yorgun-
luktan 6ldiguiml hissediyorum. Aksamin heye-
canl, Duboin’in igkisi ve gecenin yorgunlugu
birlesip ,bacaklarima bir ¢ift kursun gllle gi-
bi asilmaya bashiyorlar.

Su anda yatacak bir yer bulmak icin ¢ok sey
feda edebilecegimi tahmin edersiniz. Ama bu
kasabada otel bulunabilecegini hi¢ sanmam.
Iyisi mi, hemen yola koyulmal.

Cipin direksiyonundayim. Gin yavas yavasg
agariyor.

Doga bdyle cilve yapmaya basladi mi, benim
aklim basimdan gider. Daha o6nce so6yledim,
simdi de tekrar ediyorum: Sair ruhlu biriyim
ben. Polis olmasaydim, mutlaka yazar olur-
dum...

Tan vakti, kadife parmakli bir peri gibi, ya-
vasca dogruluyor gimis yatagindan...

" Birdenbire, yol kenarinda duran bir adam
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fark ediyorum. Omzunda eir gapa tasiyor. Ka-
yiginl gapraz bagladigl, bir de sirt ¢antasi var.

Yatacak bir yer biliyordur belki.

Ontunde durup sorumu soruyorum,

Gozlerini suratima dikiyor. Beni bir stlire stiz-
diikten sonra, cevap vermeye karar veriyor.
Yiz metre kadar otede, pansiyonculuk da ya-
pan bir kahve oldugunu séyliuyor.

Gosterdigi evin bacasindan ince bir duman
yukseliyor. Iyi isaret bu.

Kanatlar heniliz a¢ilmamis, ama igeride 1sik
yakildig: belli oluyor.

Kapiy1r vuruyorum. Orta yasli bir adam agi-
yor. Belinde kirmizi bir kusak var.

Derdimi anlatiyorum. Biitiin gece yolculuk et-
tigimi, bir fincan kahve ile bir yatak istedigimi
sOyluyorum.

«Igeri buyurun,» diyor.
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Herifin kahvesi, kirli corap suyu tadinda. Va-
tan igin Olen veya nice blylk isler yapan kah-
ramanlar1 disliiniiyorum. Bu arada, kahve girt-
lagimdan asag1 akiyor.

Tad1 tarifsiz berbat, ama hi¢ degilse sicak!

Bu son cesaret gosterisinden sonra, bisikletle
Fransa turunu bir glinde tamamlamis kadar
yorgun hissediyorum kendimi. Bacaklarim, pa-
muktan sanki. Kanim ise, damarlarima agda
gibi yapisiyor.

«Odami1 gosterebilir misiniz, ltutfen,» diyorum
pansiyoncu-kahveciye.

Kendisini izlememi s6yliiyor. Her basamag:
ayri bir gurultiyle ¢atirdayan, yikik dékuk ah-
sap bir merdiveni tirmanmaya basliyoruz.

Kirmizi kusakli ev sahibim, «<Dikkat edin,» di-
yor.

Uyaris1 hi¢ de yersiz degil. Buraya son tirma-
nan $lmd1 mezarlikta yatiyorsa, hi¢ sasmam.

Nlhayet ust kata ulasiyoruz. Kahveci, 6ni-
mize ¢ikan ilk kapiy1 itiyor. Menteseler, Gesta-
po’nun eline diismus gibi, ana avrat feryat edi-
yor...
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Bana gosterilen oda, ¢ile doldurmaya karar
vermis iman delisi bir din adamina yarasir an-
cak. Her yani ¢lirimis, kokusmus. icindeki tek
sus, 6rumcek aglari.

«Igte,» diyor kilavuzum, hafifce sikilmis bir
sesle. «Pek luks sayilmaz elbette. Ama burasi
koOy nihayet!»

«Idare eder,» diyorum.

«Isemek istiyor musunuz?» diye soruyor.

Bu samimi soru karsisinda bir nebze afalli-
yorum.

«Qu anda degil ama, gelecek yila kalmaz boy-
le bir ihtiyacim belirebilir,» diye karsilik veri-
yorum.

«O zaman helanin yerini tarif edeyim...»

Uzun bir agiklamaya girisecegi belli. S6zintl
kesiyorum.

«Zahmet etmeyin, nasilsa bulurum, diyorum.

«Bulamazsiniz,» diye israr ediyor. «Ayak yo-
lu evin disinda. Evin arkasinda bahge var... So-
nuna kadar yuridyln... Sonra karsiniza surul-
mus bir tarla cikacak... Iste tam onun basin-
da...»

Allahtan c¢ekip gitti, yoksa pencereden ative-
recektim hirboyu.

Tahtakurularina misafir geldigini haber ver-
mek igin, yatagin Ulzerine sbyle bir iki vuruyo-
rum. Sonra... hagsarat cennetine daliyorum.

Aradan daha iki saniye ge¢meden Oylesine
horluyorum ki, komsulari, kahvecinin yeni bir
elektrikli testere aldigini disinmisglerse hig
sasmam!
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Icimde garip bir hisle uyanlyorum...

Sagimda solumda birtakim kiguk agrilar var.
Geriniyorum. Kalkip pencereye gidiyorum. Ha-
va fena degil... Derin bir soluk alip, cigerleri-
me kir havasi dolduruyorum. Doga yesillere bii-
rinmius. Gozlerim alabildigine senleniyor.

Penceremin altinda benzin pompas: var. Ote-
sinde de, arabalarin guriultuyle gectikleri ana-
yol. Kars1 tarafta, bir dag kdéyune dogru tirma-
nan dar bir yol var.

Temiz havay1 igime ¢ekmeye devam ediyo-
rum. Ama kafamin iginde fikirler, kalabalik
trafikte yesil 15181 kagirmak istemeyen arabalar
gibi birbirini kovaliyor.

Karsidaki dar yoldan gelen arabalarin, ana-
yola koyulmadan o6nce, bu tarafa gegip benzin
aldiklarini fark ediyorum...

Dédé’nin kafasina gullanan koépekli yosma, bu-
ralarda oturuyor olmali... Herhalde, bisikletten
baska, biraz daha etkili bir araci dg vardir...
Hem, gik demeden elli bin kagit rugsvet dagita-
bilen bir karinin, en azindan bir Talbot'u yok-
Sa sasarim...

Arabas1 varsa, benzine de ihtiyaci var de-
mektir... Eger gergekten civarda oturuyorsa, ni-
ye benzini bizim kahvecinin pompasindan al-
masin?..

Asag iniyorum.

Pansiyoncu, sogan kavurmakla mesgul. Ma-
sanin uzerinde, kocaman bir sigir parcgasi du-
ruyor.

Midem, kibarca kolumu durtiyor. Yagda ki-
zarmis bir soganli biftege asla itiraz etmeye-
cegini bildiriyor.
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Bu dilegini, benzinciye -—yani kahveciye, ya-
ni pansiyoncuyal!— aktariyorum.

Bir masaya iki tabak koyuyor. On bes daki-
ka sonra, birer parcga etin 6niinde karsilikli otu-
ruyoruz.

Pek konuskan biri degil, bizim patron. Insa-
n1 tepeden tirnaga, durmadan slizmek gibi ga-
rip bir huyu var.

Goz gbze geldigimiz bir an lala daliyorum.
Burasini girin buldugumu séyluyorum ve ka-
zancindan memnun olup olmadigini soruyorum.

Olumlu cevap veriyor.

<Ustelik cevre c¢ok giizel...» diyorum.

Burada dogdugu igin, cennetin bile buradan
guzel olamayacagina kani.

«Ustelik yol kalabalik. Gelen giden coktur,»
diyorum. «Bu kadar sevimli bir yere tatile ge-
len yiginla insan olursa hi¢ sasmam,» diye ek-
liyorum.

«<Yok, burada tatilciler fazla degil...» diyor.

Bu pesrevi simdilik yeterli sayip, ilk zokayi
sallamaya karar veriyorum.

«Ha, aklima gelmisken sorayim,» diyorum.
«Gegenlerde bir tanidigima rastladim, ama
duramadim. Yanimda, acelesi olan bir arkadas
vardi. Tanidigim bayansa, bisikletle gidiyordu...
Kisacasi, tekrar gorugsmek firsatini kagirdigim
icin ¢ok Uziiliyorum simdi. izini bir bulabilsem,
inanin ¢ok sevinecegim...»

«Tabii, anliyorum,> diyor. «Insan eski tani-
diklarla karsilasinca, hele bu bir kadinsa, ba-
yag1 seviniyor... Ayn1 sey benim de basima gel-
di. Angele'i gérmeyeli yillar olmustu. Oynasma
faslina gelince, onun gibisi yoktu. Gercgekten
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neseli bir kizdi. Kalbi ve poposu kor gibi si-
caktl. Ama iste, hayat bu... Araya bir slrl olay
girmis, birbirimizin izini kaybetmistik... Son-
ra iste O6yle aniden karsima ¢ikiverdi...»

Turnayi gézinden vurdum dostlar. Bir adami
rahatca desmek istiyorsaniz, 6nce anilarina gi-
den maden damarini kesfedeceksiniz.

Bizim kahveci acilip sagildikca, duygulaniyor.
Bu da onu susatiyor. Her firsattan yararlanip
bardagini dolduruyorum.

S6ze ara .vermesinden yararlanip bir ¢ikis
yapmay! deniyorum.

«Ah, o kizi nasil kacgirdim...» diye i¢imi g¢e-
kiyorum. «Disindikge kuduracak gibi oluyo-
rum... Ama belki siz onu gérmils olabilirsiniz.»

«Olabilir,» diyor, Angéle’in kirmizi kusakli
zamparasl.

Gergi, benim goénul dertlerimin onu ancak Ja-
pon imparatorunun saglhigi kadar ilgilendirdi-
ginin farkindayim. Ama bunu belli etmemeye
calisiyor. Nihayet miusteriyim ben. Ustelik, koy-
lilerin konuklarina karsi kibar davranma gele-
negi de benden yana... Adam, sikilsa da, bana
kulak vermeye mecbur hissediyor kendini.

«Cok guizel bir kadin,» diye devam ediyorum.
«<Uzun boylu, ince, esmer; bacak araniza mat-
kap gibi saplanan bir ¢ift sivah géz. En sevdigi
renk, mavi. Mavi sevgisi, onda gercek bir tut-
ku. Yagmurlugu mavi, bisikleti mavi... Parma-
ginda, koca mavi tasli bir yuzik var...

«Yuzlk...» diye mirildaniyor karsimdaki.

«Kocaman bir yluzik,» diye agiklamada. bulu-
nuyorum.

«Evet,» diyor. «Onu bir iki kez gérdum.»
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«Gercekten mi?» diyorum, havalara ucacak-
mis gibi bir sesle. «Nerede oturdugunu biliyor
musunuz?»

«Hayir,» diyor.

Hayal kirikligim biliylik. Ama yine de 6nem-
1i bir bilgi aldim: Ola kopekli karinin buralarda
oturdugunu artik kesinlikle biliyorum.

«Ama, kurbaniniz olayim kardesim. N’olur
bana onun hakkinda bildiklerinizi anlatin. Bu
afeti bulamazsam, kahrimdan Olebilirim. Bir
distinmeye c¢alisin. Onu goérduguniizde, bisik-
letli miydi?»

Diustinceli bir sesle karsilik veriyor.

«Bir keresinde bisikletliydi. Birinde de araba-
li. Buradan benzin aldi. Koca tash yuzugi de
iste o zaman dikkatimi ¢ekti...»

«Arabasinin markasi neydi?»

«DS.»

«Rengi neydi?»

«Siyah.»

«Ki1z yalniz miydi?»

«Yok, yaninda biri vardi. Afrikali gibi biri...»

«Yani bir zenci mi?»

«Tam degil... Daha ¢ok Arap’a benziyordu...
Gorintsine bakilirsa, zengin biri... Arabay1l o
kullaniyordu.»

«Arabanmm il numarasini goérdiiniiz mu?»

«Plakasina dikkat etmek, aklima gelmedi...»

«Peki, araba hangi yénden geliyordu?»

«Kars1 tepeden...»

Herifin surati bu kadar pis olmasa, sarilip
Opebilirim!

Araba, karsi yoldan geliyormus... Bu demek-
tir ki, kéy yoluna girip her 6éniime ¢ikana, zen-
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gin bir Arap'in kullandig1 siyah bir DS'’i sorar-
sam, eninde sonunda nasilsa birilerinden bir
bilgi alabilirim...

«Simdi de sizin Angeéle’in serefine igelim,
dostum!» diyorum, neseli bir sesle.

Dar yolu tirmanip, uzaktan goérinen ilk koye
variyorum. Firinin 6nilinde ¢ene ¢alan iki ko-
cakari ilisiyor gézliime.

Sapkami c¢ikarip kibarca selam veriyorum.
Derdimi kisaca agiyorum onlara; uzun siliredir
goérmedigim bir yegenimi aramaktayim. Bura-
larda oturdugunu 6grendim. Gorlnlsu soéyle,
arabasi boyle... falan filan.

Kocakarilardan biri, buldog yanaklarini sa-
ga sola salliyor.

«Yok evladim, 6yle birine hi¢ rastlamadim...»
diyor. '

Ikincisi ise, tarifime uygun bir hanim goér-
mus; ama hakkinda hicbir sey bilmiyor. Bir iki
kez buradan ge¢tigini gdérmus, ama dikkat et-
memis...

Koyl asip yoluma devam ediyorum.

Kaplumbaga hiziylg U¢ kilometre kadar gidi-
yorum. Sicaktan tutustugumu hissediyorum.

Gozime kestirdigim her koéylunin 6ntlinde
durup, ayn1 soruyu tekrarliyorum. Ama demin-
ki kocakarinin sdylediklerinden 6te bir sey 6§-
renemiyorum: Evet, bir iki kere 6yle bir hani-
ma rastlamislar. Ama, dikkat etmemisler...

Yola devam ediyorum.

Ikinci bir kéye variyorum. iste orada, tam s-
tiine basiyorum. Hem de ne basis!

Beni aydinlatan, aydinlatmak ne s0z, 1818a
bogan kisi, bakkal efendinin karisil.. Evet, so6-
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zUnl ettigim hanimi gérmis, Les Sevres adinda.
dort hanelik kuglclik bir yerlesme merkezinde
oturuyorlarmis. Aradigim Kkisilerin evi, sonun-
cusuymus. Burada herhalde tatillerini gegir-
mekteymisler. Kéye nadiren inerlermis; o da sa-
dece nevale almak igin.

Kadinin yaninda bir yabanci varmis. Yanla-
rinda baska birine rastlamamais.

Yegenimin yuvasini bulmak igin gerekli bu-
tiin bilgileri veriyor. Kiliseden inerken sagdaki
kiugik yola sapilacak. Dikenli telle gevrelenmis
bir dizi tarladan gecilecek. Sonra, birka¢ sal-
kim sfgitiin yan yana durdugu bir yere geli-
necek. Oradan saga doénulip dimdiz gidilecek...
Ik iki ev gecildikten sonra, tginci evin kar-
sising dusen patikaya girilecek...

Tesekklr ediyorum.

Haydi yolal

Dogada tezek ve nemli toprak kokusu var.

Cipim, cukurlara girip ¢ikiyor. Liks arabay-
la dolasilacak yollar degil bunlar.

Salkim ségltlere varip saga dénuyorum.

ilk iki evi geciyorum. Uclincti evin karsisina
diigen patikay1 gériiyorum..

O noktada, arabami bir inegin bekc¢iligine terk
edip patikada yurimeye basliyorum.
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Bana tarif edilen ev, olabildigince basit.

Do6rt duvar dusiiniin; tUstiinde de bacali bir
dam.

Duvarlar kerpicten. Kaba bir siva dahi vurul-
mamis.

Kulibenin ¢evresini isirganlarla boéglrtlenler
sarmis. Anlagilan, burada oturanlar en ufak bir
estetik kaygi dahi tagimiyorlar.

Bahcge, dikenli tellerle gevrili. Gériiniise baki-
lirsa, bu yorenin sakinleri dikenli tel hastasi!

Bahge kapisinin iki kanadi, demir bir kolla
kapanmis. Kolu kaldirinca, kapi hi¢ naz etme-
den agiliyor. $Simdilik, buranin esrarl bir yani
yok. Yine de garip bir endise hissediyorum
icimde...

Altinci hissimin ne kadar gelismis oldugunu
artik siz de Ogrendiniz, degil mi?..

Kuliibeye giden dar yola giriyorum. Her ta-
raf sessiz.

Evin sadece kapisi degil, pencereleri de ka-
pali.

Arkasini dolaniyorum. Isirganlarin ve bogurt-
lenlerin saldirisina ugramis bir meyve bahgesi
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var. Bahgenin orta yerinde, bir korkuluk goru-
nlyor. Samanla doldurulmus kollari, rizgarin
etkisiyle hafif¢e saliniyor.

Kapiya doéniip, vuruyorum, Bos yere. Burasi
1ss1z olsa gerek.

Kapiy1itip giriyorum.

Icine girdigim koca oda, mutfak olmal. Igin-
deki esyaya bakilirsa, kullibenin mdodbleli kira-
landig1 belli. K6y modasini bu kadar basarili
taklit etmis olamazlar!.. Belli olan bir sey da-
ha varsa, burasmmi tutanlarin esyaya filan zer-
re kadar 6nem vermedikleri. Anlasilan, karan-
lik bir is ¢evirmek ic¢in gizli bir kbéseye ihtiyac-
lar1 vardi. Burasi1 onlara, bi¢ilmis kaftan gibi
geldi...

Baska bir odaya geciyorum. Burasi, yatak
odas1 niyetine dun gecemi ge¢irdigim odaya
benziyor. Yatak, yemek masasi kadar yuksek.
Duvarin birine yaslanmis bir gardirop var. Ag¢i-
yorum. Suratima pis pis siritan bir dizi bos el-
bise askisi... Diger iki odada da durum ayni.
Bu evde, in cin top atiyor.

Mutfaga doénliyorum. Evvenin tizerinde bir
raf var. Rafin lizerinde, hemen hemen bosalmis
bir dis macunu tipl, bir rimel, bir de kas ka-
lemi fark ediyorum. Burada, koyli karis1 ol-
mayan bir kadinin kaldig asikar!

Tel dolapta, konserve kutular1 ve siit siseleri
var. Bir kavanoz da nescafé. Kisacasi, piknik
malzemesi cinsi seyler.

Ilgin¢ herhangi bir sey bulamadim. Disar1 ¢ik-
maya karar veriyorum. . Disarida, koy ekmegi
gibi yuvarlak, gller yuzli tasra glnesi beni
bekliyor... Bu is oldukga garip velhasil!
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Dogru diirtist bir sorusturma bile denemez
buna. Elimde saglam bir pusula olmadan, bur-
numun dikine gidiyorum... Meslekte kasarlan-
mi§ biri, bu ¢alisma tarzima dipediiz omuz sil-
kerdi.

Cikiyorum. Gikarken de kendi kendime bir
soru soruyorum. Acaba, diyorum, Kkulilibenin
sakinleri arabalarini nereye koyuyorlardi? So-
ruyu sormakta haksiz sayilmam; her yer 1sir-
gan dolu... Ote yandan, eve gelen patika pek
dar. Biraz genisge bir arabanin buradan geg-
mesi olanaksiz. O halde?..

Uclincii eve kadar gelen yoldan geri donip,
etraf1 kolagan ediyorum. Kigik bir arastirma-
dan sonra, koéycligii ge¢en yolun aniden kivri-
lip geri déndiuglinu ve doérdiinci evin arkaswn-
dan ge¢tigini kesfediyorum.

Demek ki bizimkiler, arabalarini, arka taraf-
taki meyve bahgesinin kenarina park ediyor-
lardi. Yerde buldugum lastik izleri, bu disiin-
cemi dogruluyor...

Ogrenebilecegim bagka bir sey kalmadi. Ama
niye bir tirli ¢ekip gidemiyorum? Oldugun ye-
re ¢akilmis, deprem kokusu almis bir hayvan
gibi endiseli bekliyorum. Beni bodyle fel¢ eden
ne? Bastigim yere yapismis gibiyim...

Bana boyle bir hal gelince, ¢evrede garip bir
seyler olduguna bire bin bahse girebilirsiniz.
Ama ne?..

Kendi kendime konusuyorum. ‘Tahtakoz bur-
nun yine bir koku aldi, ama ne kokusu?’ diyo-
rum... Evet, koku... KOKU! Buldum iste!

Evet, artik kuskum kalmadi; sinirlerimin béy-
le gerilmesinin nedeni, burnuma g¢alinan i¢ ba-
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yiltici, igreng, o6gurticii... ve bildik bir koku.
Les kokusu!

Simdi artik is, kokunun kaynagini bulmak.

Yere Dbakiyorum, hicbir sey géremiyorum.
Belki de sadece bir sigan lesi vardir, yakinim-
daki bir delikte...

Amg bu tahminin dogru olmadigini biliyo-
rum. Insan cesedi bu. Eminim. Bu kokuyu da-
ha 6nce de duydum. Iyi tanirim...

Ne yapacagimi bilemeden saga sola bakini-
yorum. Goézlerim korkuluga takiliyor... Korku-
luk, bir yesil sinek bulutunun saldirisina ug-
ramis durumdal

Yaklasiyorum. Evet, bir erkek cesedi bu. Ye-
re gakilmis bir kaziga baglamislar. Gémleginin
Uzerine, ¢amura bulanmis bir yagmurluk gegir-
misler. Yagmurlugun kollarini samanla doldur-
muglar. Yiziini bir bezle bagladiktan sonra,
kafasina burusuk bir sapka gecirmisler.

Bezi c¢ekiyorum. Ceset, siritarak bakiyor su-
ratima. Gozlerini bile kapamamiglar. Bana dik
dik bakip, zalimce gulimsuyor.

Bir yabanci bu,

Daha dogrusu bir yabanci idj; bir Arap...
Oliim, biitiin insanlar bir kilar...

Bu 611, mavi dilberin arkadasiydi. Demek ki
sonunda, arkadasini da zimbaladi, mavi tehli-
ke! Anlayabildigim kadariyla, tam arabaya bi-
necekleri siradg isini bitirmis. Burada gorilme
korkusu yoktu elbette... Afetin tek sorunu, ce-
setten kurtulmakti. Arabay1 alip paket gibi do-
lagtiramazdi ya... Uzun boylu kazmaya da vak-
ti yoktu. Oldugu yerde biraksa, civardan gegen
bir koéylii bunu fark edebilirdi... Sonunda, ar-
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kadagini1 korkuluga cgevirmeyi diisindi. Onu ne
kadar meydana c¢ikarirsa, o kadar zor fark edi-
lecegini hesap ediyordu... Fikrimi sorarsaniz,
gercekten kurnazca bir disince bu. Mavili dil-
bere ilgimin giderek arttigini1 hissediyorum...

Herifin sapkasini tekrar giydirip, sineklere
terk ediyorum. Astiftenin bir daha buraya doén-
meyecegine kalibimi basarim...

Ne dersiniz? Bana kalirsa, is giderek catalla-
siyor... ve ciddilesiyor.

Cipime dénuyorum. Cevresi, ugan daire gor-
mus gibi ilgilenen bir alay bizdikla sarilmis.

Veletleri tam kovacakken, kéy yerinde yetis-
kinlere agiz actirmanin olaganiisti gli¢ oldugu-
nu, buna karsilik ¢ocuklarin daha geveze ola-
bileceklerini dustinliyorum.

Cebimden bir bes yuzluk ¢gikarip cemaate gos-
teriyorum. Bir c¢irpida, bitliin gézler imanla do-
luyor.

«Beni iyi dinleyin, kligik dostlarim,» diyorum.
«Buraya arkadaslarimi aramays geldim, ama
yoklar. Gittiklerini hanginiz gérdu? Hanginiz
bana dogru durust bilgi verebilirseniz, bu besg
yuzlik onun.»

Veletin biri gozlerini bana dikiyor.

«Hanim din gitti,» diyor.

«Ya peki yanindaki bey?»

«Onu gérmedik...»

«Uzun slireden beri mi burada oturuyorlar?»

«Ug hafta oldu.»

«Ev kime ait?»

«Bay Revellin'e.»

«Kim bu?»

«Muavin Bey...»
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«Les Sevres'de oturmuyor mu?»

«Hayir.»

«Burada bulunduklarinda, hanimla bey nasil
vakit geciriyorlar?»

Oglan, kurnazlikla yogrulinus, yan bakisl, ti-
pik bir koyli firlamasa.

Duraksiyor.

«Gezerler...» diyor.

«Kopekleriyle mi?.

Yine bir an i¢in duruyor.

«Hayir,» diyor, «bir stiredir képekleri yok.»

«Demek 0Oyle ha... Peki, kopeklerini ne yap-
miglar?»

«Kazaya ugramis... Fifi, arabalarin pesinden
kosarmis...»

Boylece, ezilen itin adini da 6greniyorum: Fi-
fi!
~ «Amma dalga hal!» diyorum. «Yani bu Fifi,
karsisina ¢ikan her arabanin pesinden mi ko-
sardi?»

«Hayir,» diyor oglan. «Hepsinin degil... Ben
gébrdim... Onun derdi kamyonlardi...»

«Kamyonlar mi?!»

«Evet, kamyon gérdi mi dayanamazdi... Me-
sela, firinci1 amca gectiginde, kopek kendini
arabanin alting atardi. Onu ¢ignememek icin,
firinc1 amca her seferinde durmak zorunda ka-
lirdi...»

«Gergekten mi?»

«Tam dedigim gibi, bayim!»

«Yani Fifi, kamyon disinda hicbir arabaya
saldirmaz miydi?»

Cocuk derin derin diistintyor.

Onu sorguya ¢ekmekle, gercekten akillilik et-
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misim. Bu yorede kimse, sorularima bu kadar
samimiyetle cevap veremezdi.

Sonunda kararini veriyor. «Hayir,» diyor ke-
sin bir sesle, «onun kamyonlar disinda derdi
yoktu. Doktor veya baytar amcalar arabalariy-
la geldiklerinde hi¢ tinmazdi...»

Bes yiluzliik banknotu kivirip oglana uzatiyo-
rum. Denizde bogulurken firlatilmig bir can-
kurtaran simidiymis gibi sariliyor.

Demin bilgi topladigim bakkaliyeye doniiyo-
rum.

Bakkalin karisi, anadan dogma meraki:.

«Aradiklarinizi buldunuz mu?» diyor.

«Oyle sayilir... Ama bu arada, Bay Revellin
diye biriyle konusmam gerekiyor,» diyorum.
«Evi burada dediler; siz yerini bilirsiniz herhal-
de.»

Cevap olarak, <Hangi Bay Revellin?» diye so-
ruyor.

Aval aval bakiyorum.

«Hangisi olacak, Bay Revellin iste...»

Acele bir parmak hesab1 yapiyor.

«Burada on iki tane Bay Revellin var,» diyor.

«Ben yegenimin... yani arkadaslarimin ev sa-
hibi olanindan s6z ediyorum canim!»

<O halde, sizin aradiginiz Jules Revellin ol-
mali.»

«Evini tarif edebilir misiniz?»

«Sehitler abidesinin arkasina bakin.»

Sehitler abidesi... Anlasilan, buranin sakin-
leri, abidelerini dikerken istikbali de dusin-
musler!
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Ordek pisliklerine basmamak icin bir sire
hoplaya ziplaya ylridikten sonra, tarif edilen
eve variyorum.

Burasi, lahana gorbasi, adi kdy sarabi, bayat-
lamis domuz yag1 ve tezek kokuyor. Bir hamur
teknesinin ¢evresine ¢Okmis ¢ herif goézime
ilisiyor. Kalgam kalinliginda domuz pastirma-
larin1 gévdelerine indirmekle mesguller.

«Clmleten merhaba,» diye mirildaniyorum.

Lokmalar agizlarda beklemeye basliyor. Son-
ra, hepsi birden, agizlarindakini ¢ignemeden
yutuyorlar.

«Bay Revellin?» diye soruyorum.

En yashis1 ayaga kalkiyor. Gézime ilk garpan
sey, papyon bi¢iminde kizil bir biyik.

Biyigin arkasinda, surulmus tarlay: andiran,
derin kirisikli bir surat var. Kulunuzun uzeri-
ne mavi bir bakis konuyor.

Biyigin altindaki delikten, «Ne var?» diye bir
ses Gikiyor.

Oteki ikisi sessizce bekliyor.

«Les Sevres'deki kiracilariniz hakkinda ko-
nusmaya geldim,» diyorum.
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«<Ha... iyi...» diyor delik.

Ici biraz rahatlamis durumda. Tahsildar ve-
ya Tarim Bakanlig1 denetgisi olurum diye kork-
mustu. Parasiyla ve maliyla degil de, sadece
emlakiyle ilgili olmam ona rahat bir soluk al-
diriyor... Tuhaf bir burnu var bu Jules Revel-
lin'in: yusyuvarlak, kipkirmizi; biyigmnin kadi-
fe minderine oturtulmus degerli bir yakut gi-
bi duruyor...

Hamur teknesinin yaninda oturup bekleyen
iki tip, saglam yapili, sirtlar1 fanilali, kafalar:
kasketli koyliler. insana, emeklilik gunlerinin
hayaliyle mesgul bir inek kadar anlamli baki-
yorlar.

«Bizim kiracilarin arkadasi misiniz?» diye
soruyor koéylu.

Adami kandirmanin anlamsiz olacagina ka-
rar veriyorum. Zaten, kendisine soracagim so-
rulardan sonra, mavis yosmaya karsi i¢gimde
pek arkadasga duygular beslemedigimi anlaya-
cak.

«Hayir, Bay Revellin, kiracilarimizin arkada-
s1 degilim... Genellikle kimsenin arkadasi de-
gilim ben... Hele katillerin, hig!»

«Ne demek istiyorsunuz?»

Ona kimligimi gésteriyorum.

Sergide gbérdigii Picasso'nun tablosu acaba
ters mi asilmistir diye i¢in icin merak eden bi-
rinin goézleriyle bakiyor kimligime.

. «Po... lis...» diye hecelemeye basliyor.

Bir kahkaha koyvermemek i¢in zor tutuyo-
rum kendimi.

«Polis,» diye okuyorum onun yerine.

Digerleri taslasmis durumda. Soluk almaktan
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bile g¢ekiniyorlar. Agda gibi bir sessizlik ¢Oku-
yor Uzerimize.

«Bay Revellin,» diyorum, «evinizi eskiyaya
agmissiniz... Hig degilse, kadinin haydutlugun-
dan kusku yok. Arkadasini bile 6ldirdi. Simdi-
yve kadar hig¢ ceset gormedinizse, Les Sevres’e
kadar bir uzanin... Orada, oldukga degisik bir
korkuluk goéreceksiniz...»

Soluk almasina vakit birakmiyorum.

«Onun igindir ki,» diyorum, «evinizi bu in-
sanlara nasil kiraya verdiginizi bir an 6nce an-
latmaniz, inanin, sizin menfaatinize...»

Herif 6yle angutga bakiyor ki, sorumu tek-
rarlamak zorunda kaliyorum.

«Ben vermedim... Onlar gelip kiraladilar...»
diye kekeliyor.

«Kiralik eviniz oldugunu nereden 06grendi-
ler?»

«Belediyenin ilan tahtasina bir kagit asmis-
tim... Onu goérmiisler. Bana gelip, evi tutmak
istediklerini soylediler...»

«Demek Oyle... Peki, size ne ad verdiler?»

Alni kat kat oluyor.

«Allah kahretsin...» diye mirildaniyor. «Ha-
tirlayamiyorum...»

Sessizce bizi seyreden iki ©6klize dontuyor.

«Ne demisglerdi... hatirlasaniza yahu!»

Nispeten daha az tiknaz olani, «<Vinay, di-
yor.

Sahte bir isim olduguna siphem yok. Ama
yine de not ediyorum.

«Nereden geldiklerini sdylediler mi size?»

«Lyon’dan.»

Disiintiyorum. Bu bilgi dogru olsa gerek.
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Arabalarinin plakasi ytzinden, kendilerini dog-
ru sdylemek zorunda hissetmislerdir. Gergi koy-
liler boyle seylere pek dikkat etmezler. Ama
yine de, bos yere kusku uyandirmak istememis-
lerdir...

«Kadin nasil biriydi?»

Verdigi eskal, 6ncekilerin tipatip ayni. Ne
maviler dizisi, ne de koca taghh ylzik eksik...

«Bunun disinda dikkatinizi ¢eken bir sey ol-
du mu? Kadinin sivesinde herhangi bir 0zel-
lik var miydi?»

«Yoktu.»

«Evi ne kadarlik bir silire igin tuttular?»

«Iki ayligina kiraladilar.»

«Kopekleri var miydi?»

«Vardi ama, onlarla inmedi. Arabanin icine
baglamislardi.»

Bak sen! Igine baglamislar... Tabii, kamyon
gorince kuduran bir koépegi, arabanin iginde
bile serbest birakamazsiniz...

«Peki,» diyorum. «Akliniza baska bir sey ge-
lirse, jandarmaya anlatirsiniz. Zaten, ceset ko-
nusunda karakola hemen haber vermeniz iyl
olur.»

«Tabii... elbette...» diye mirildaniyor, Jules
Revellin.

Hal4a afallamis durumda. Ama, basina ¢orap
orilmek istenmemesi, onu epey rahatlatmis go-
riniyor... Digliiniin bir kere: evinde bir ceset
bulunmus! Bir an igin, adamcagiz, kendini de-
mir parmakliklarin arkasinda gormiusti...

Bu sevimli toplulugu, domuz pastirmalariyla
bag basa birakip ayriliyorum.

Onlara anlattiklarimi sindirinceye kadar, bi-
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raz vakte ihtiyaglari olacak siliphesiz!

Anayola dogru yavas yavas suriiyorum.

Ortaya cikan verileri kafamda tartiyorum. Is-
ler gergekten karisik goriniiyor. Karsimda ge-
rili duran esrar perdesinin epey kalin oldugunu,
umarim siz de kabul edersiniz!

Her seyi sil bastan tekrar dusinilirken, gozii-
me kl¢liciik bir postane ilisiyor.

Derhal cipi 6niline ¢ekip durduruyorum.

Postanede tek bir gorevli var; surati pek fe-
na sayllmayacak bir gen¢ kiz bu. Elinde bir Be-
yaz Dizi romani var.

Okuduklarinin heyecanindan olacak, yuzunu
pembe bir bulut sarmis durumda.

Bana, heniliz elindeki romanin etkisinden kur-
tulamamis gozlerle bakiyor.

«Buyurun...»

Kimligimi uzatiyorum ona.

Kartpostal sanarak, «Zarfli mi, &¢ik mi yol-
layacaksiniz?» diye soruyor.

Kahkahay1 saliyorum.

«Bunu mutlaka arkadaslara anlatirim,» diyo-
rum.

Geng hatun, hizla gergekler diinyasina donii-
yor. Artik askin hayalini degil, kendisini ara-
digin1 gosteren bir 1silt1 aydinlatiyor goézlerini.

«Bagislayin... Sizin i¢in ne yapakbilirim, Ko-
miser Bey?»

«Les Sevres kOylnun postasi sizden mi ge-
cer?»

«Evet, ne vardi1?»

«Les Sevres'de oturan Vinay'lere, son zaman-
larda mektup gelip gelmedigini merak ediyo-
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rum.»

Biraz diistintiyor.

«Yok...» diyor.

«Peki, bu adi hi¢ duydunuz mu?»

«Elbette!»

Hopluyorum.

«Mektup yoktu da, Vinay adini nereden duy-
dunuz?»

«Bayan Vinay hemen her glin buraya gelir,
mektubu olup olmadigini sorardi.»

«Peki, hi¢c mektubu gelmedi mi?»

«Gelmedi... Sadece, bir keresinde, bir telgraf
geldi...»

Bu haber beni fena halde ilgilendiriyor ta-
bii.

«Telgraf ha...» diye mirildaniyorum.

«Evet...»

«Metnini hatirliyor musunuz?»

Gozlerini kapiyor. Bitiin gilicliyle disindigi
belli.

«Asag1 yukari soyle diyordu:

Ayin sekizinde saat yirmi ikiye dogru gege-
cegiz. Mac kamyonu. Beyaz hagi.

«Kutlarim!» diyorum. «Hafizadan yana her-
hangi bir sikadyetiniz olmadig1 anlasiliyor...»

Hafifge kizariyor.

«Degisik bir seydi de ondan aklimda kaldi...»

«Imza neydi?»

«Onu hatirlayamayacagim...»

Bu telgraf beni c¢ok etkiledi. Bir kere ayin
sekizi, benim buraya geldigim gin oluyor. ikin-
cisi, bir kamyon s6z konusu...

Cignenen kopek, kamyon tiryakisiydi... Tip-
ki, Malaparte’nin anlattigr Rus numarasi gibi...
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Kugik posta memuresine, «Ulastirma Baka-
nt olsam, sizi derhal terfi ettirirdim,» diyorum.

Bunu soylerken de, goziimle selektér yapiyo-
rum. Kig¢imenin olduk¢a coémert bir gégsi var.
Gozlerimi icine daldirinca, hayal kurmaya bas-
hiyorum...

«Bir kez yardimci olmaya basladiniz madem,
bir de benim igin Paris’i arayabilir misiniz?»

«Memnuniyetle...»

Bir iki dakika sonra, bizim mudiriin genel-
likle balgam gibi tiikurdiigu ‘Alo’lardan biri sag
kulagima yapisiyor.

«Ben San-Antonio, efendim...»

«Bir gelisme var mi?»

«Bir bakimg var; ama bunun ileriye dogru
mu, geriye dogru mu oldugunu hentiz bilemiyo-
rum...»

Eyvah! Patronun bdyle sakiz gibi uzayip sa-
ga sola yapisan laflardan hi¢ hoslanmadigim
yine unuttum!

Derhal toparlaniyorum.

«Ayin sekizinde, Mac markali bir kamyonun
Lyon-Grenoble yolundan gegtigini 6grenmis bu-
lunuyorum. Bu kamyonun 6zel bir yuki olma-
I1 ki, birileri bunu havaya ugurmak istedi. Sa-
nirim, egitilmis patlayici-képek konusundaki
tahminleriniz dogrulaniyor... Acaba Lyon ve
Grenoble'daki askeri makamlar: arayip, o gece
yollarda 6zel olarak korunmasi gereken bir
yiklerinin = olup olmadigini 6grenebilir misi-
niz?.. Mimkiinse, Emniyeti de haberdar edin...
Meseleye yukaridan el koyarsaniz, benden da-
ha gabuk sonu¢ alabileceginizi sanirim... Bil-
mem, yanlis mi1 disuniyorum?»
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«Yooo, haklisiniz...» diyor. «Arastirmanin so-
nucundan sizi nasil haberdar edebilirim?»

Bir an i¢in duraksiyorum. Bundan sonra han-
gi yone gidecegim?.. Belki de her seyin basla-
dig1 bu yoérede kalmak, simdilik daha akillica
olabilir.

Kararimi verdim; patrona, bulundugum pos-
tanenin adresini veriyorum. Bir haberi varsa,
buraya ulastirmasini rica ediyorum.

Telefonu, her zamanki gibi, sertge kapiyor.
Onunla konustuktan sonra, bir slre igin, ku-
lagimda daima parazitler dolasir.

Posta memuresi, romanini boslamis durumda.
Hayating bu sefer gergek bir maceranin gire-
bilecegini hissetmis gibi bakiyor...

Diikkan1 kagta kapadigini soruyorum.

«Alt1,» diyor. Tam bunu soylerken de, kili-
senin ¢ani alt1 kez galiyor.

«Yalniz mi1 oturuyorsunuz?» diye soruyorum.

«Evet...»

«Dinleyin glizelim, bu memlekette yapayalni-
zim. Acaba yemekte bana arkadaslhik etmeye ne
dersiniz?»

Fena halde tahrik olmug durumda. Ama na-
s1l cesaret edecegini bilemiyor...

Anlattigina goére, bu kligiik yerde onun bir
erkekle ¢iktig1 gorulirse, ayvayl yedi demektir;
hemen belediye reisinden kdy papazina kadar,
herkes basina eksimeye baslar.

«Sorun buysa, kolay hallederiz,» diyorum.
«Arabam var. Sizi kdy cikisinda, kavsakta, ges-
menin orada beklerim. Tarif ettigim yeri bil-
diniz, degil mi? Gezmeye ¢ikmis gibi yaparsi-
niz, orada bulusuruz. Yalniz basiniza dolasma
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Ozglrliglinizii de elinizden alacak degiller
ya?l»

Ikna oluyor... Yarim saate kadar bulusabile-
cegimizi sdyliiyor. Bu zamana niye ihtiyaci1 ol-
dugu belli: evine ugrayip yikanacak ve bay-
ramlik elbisesini giyecek...

Kalbinin tam ortasina en bayiltici bakisimi
salladiktan sonra ¢ikiyorum.

Biraz vaktim var. Rastladigim ilk kahveye gi-
rip, kendime bir duble Cinzano i1smarhyorum.
Boylece daha rahat diislinebiliyorum.

Bu is kafami iyice kurcalamaya basladi. Or-
tada bir siiri veri var, ama aralarindaki man-
tik bagini bir tirli kuramiyorum.

Ornegin kopek... Gorevi kamyonu havaya
ucurmakti. Ama kamyona higbir sey olmadu.
Onun yerine, képek nallari dikti.

Ornegin kadin... Képegin sahibi o. Hayvani
hedefin lizerine salan da kendisi muhtemelen...
Ama, dért bacakli mayinina ne oldugunu bilmi-
yor ve akibetini 6grenebilmek i¢cin kby ¢opgu-
sliine basvurmak zorunda kaliyor.

Ornegin yabanci... Kadinla siirekli birlikte
olmasina, dolayisiyla da, onunla muhtemelen
ortak olmasina ragmen, kariyerini bir korku-
luk kiliginda noktaliyor...

Bana sorarsaniz, tam bir Arap’saci! Icinden
¢ikabilirsen ¢ik...

Mutlaka  kadini bulmaliyim. Bunun icin,
6nimde Gg ayr1 iz var. ,

Ilki ve en basiti, cesedi teshis ettirmek. Ikin-
cisi, arabalarinin plaka numarasini bulmak.
Uctinciisi, aymn sekizi gecesi buradan gegen o
meshur kamyonu tespit etmek...
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Ceset igin yapacagim tek sey, yarini bekle-
mek. Bizimkilerin iki ayagini bir pabuca sok-
manin anlami yok. Jules Revellin, karakola ha-
ber vermistir. Jandarma da, savciya haber ulas-
tirnustir... Bir ceset bulundu mu, itk yapilacak
sey onu teshis etmeye ¢alismaktir zaten. O hal-
de, bizimkileri niye iteklemeli. Zamani gelince,
sonucu O6grenirim nasilsa. Kamyon isini ise, en
iyisi bizim patrona birakmali. Onun imkanlari
daha genis. Bu konuda 06grenilebilecek her seyi
6grenir. Kaldi... arabanin numarasi. Isin bu
yanl bana gercekten yas goriniiyor. Bilmem bi-
zim koyluleri bilir misiniz? Aci1 gercek su ki, bu-
ralardan, bir plaka numarasini aklinda tuta-
bilecek kadar parlak bir beynin ¢ikabilecegini
hi¢ sanmam...

Bir iki Cinzano daha devirdikten sonra ara-
bama doénliyorum. Giizel bir aksam baslyor.
Gokytuzinde mor bulutlar dolaniyor... Horozlar
ise tavuklari yolun ortasina kadar kovalayip
birdirbir oynamakta i1srar edivorlar...

Iyice hiz keserek, kavsaga yoneliyorum. Bek-
lentilerimin aksine, bizim kiz gelmis bile.

Sevimli oldugunu s6ylemistim size degil mi?
Un cuvali kadar dékiimla bir yesil elbise giy-
mis. Sirtindaki cepken, sarap tortusu kirmizi.
Kiipeleri, salincaklarinda salinan birer kugik
kus. Boynundaki esarpsa, gozleri gibi mavi...

Bir i¢gim su, dedim ya... Bir de, tezgahin ar-
kasinda otururken fark etmedigim ilging bir
6zelligi var: iki lastiginden biri patlakmiscasina
topalliyor! Eh, ne yapalim, her giizelin bu ka-
darcik bir kusuru bulunur, diyorum kendi ken-
dime...
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Gelin size bir sir vereyim: Bir kiigimenin vi-
cudu ne kadar kusurluysa, yatak arkadaslig:
da o kadar cOmerttir. Boyleleri, sanki ayiplari-
n1 Ortmek istermiscesine, yatakta iki misli ¢a-
ba gosterirler.

Bizim Bayan Yandan Carkli'yi, 6énce bir k-
cuk lokantaya goturtiiyorum. Yumurta, peynir,
bir de kayistan daha sert bir dana rostosu yi-
yoruz.

Sonra sevgilimle s6yle bir dolasmaya ¢ikiyo-
ruz. Gok, tika basa yildiz doldurulmus bir boh-
ca gorunumunde. Circir bocekleri, o i¢ bayiltici
melodilerini 1srarla ¢alip duruyorlar.

Cipi bir kenara ¢ekip, bayana hafif bir masaj
cekmeye basliyorum. ileride romatizma mi ola-
cak nedir, bundan fena halde hoslaniyor...

Oo000... masallah... kobra yilan1 gibi kivran-
maya basladi bile. En hareketli balik bile, onun
yvaninda, inmeli gibi durur!

Kazani iyice isittiktan sonra, biraz istim sal-
mas1 i¢in kiza sariiyorum. Malum, hi¢ supap
kullanmazsaniz, sonunda kazan patlayiverir...

Bayana, bu isi daha rahat bir ortamda, o6r-
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negin kendi yataginda stirdirmeyi 6neriyorum...
Higbir itirazi1 yok, inanin. Aksine, gideyim desem,
bu noktadan sonra asla pacami birakmaz...
Amg yine de tek bir korkusu var: gortlmek...

Sonunda kararini veriyor.

«Tamam, bana gelin,» diyor. «Postanenin he-
men Uzerinde oturuyorum. Amg gizlice gelin.
Sizi kimse gb6rmesin. Sakin arabanizi evin Onu-
ne getirmeyin. Ben 6nden giderim. Eve girer,
15181 sOndiuririm. Siz de yarim saat icinde ge-
lirsiniz. Anlastik mi?»

«Anlastik, glizelim!»

Cesme basinda ayriliyorum ondan. Aceleci bir
ordek gibi, hoplaya ziplaya uzaklasiyor.

Bir sigara tutturtup yildizlar1 seyrediyorum.
Bir stire sonra, cipimi kéy meydanindaki ¢ina-
rin altina birakiyorum. Kimseye goérinmemeye
calisarak postaneye yoneliyorum.

Arka kap: acik. Iceri bir kertenkele gibi ka-
ylyorum.

Beni merdiven basinda beisliyor. Mavi bir ge-
celik giymis. Omuriligim kisa devre yapiyor
aniden.

Odasina girip kapiy1 itiyorum.

Konut bunalimimi ¢ézmedeki ustalifimi nasil
buluyorsunuz?..

Gercekten, essiz bir mag oluyor bu. Boylesi-
ni seyredebilmek ic¢in, Amerikali turistler seve
seve bir servet harcayabilirler.

Kuguk postaci, terden sirilsiklam... Yalim ya-
Iim yamniyor... Eriyor... Bltin vicudundan sip
sip ask damliyor. ‘Erkegim, diyen bir erkegin
buna duyarsiz kalmasi olanaksiz.

Konukseverligine tesekklir etmek icin, ben de
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dort numarali dizimi sunuyorum ona. Hani su
icinde, ‘Cilingir darbesi’, ‘Tropik ¢igegi’ ve
‘Hintli usak’ numaralarim olan dizimi... inana-
miyor. Vicudunun tellerinin, gii¢li bir orkest-
ra gibi, hem ayri ayr1 hem de hep birlikte in-
lemesi, onu tarifsiz bir zevke batiriyor.

Ateskes ilan ettigimizde, saat sabahin ikisi
civarinda.

Zorlu bir mag¢1 tamamlami3 iki pankreas¢ gi-
bi, kursun agirliginda bir uykuya daliyoruz he-
men.

Calar saatin feryadiyla uyaniyoruz. Sabah
olmus bile...

Yataktan asag1 athiyor. Alelacele sabah te-
mizligine girisiyor.

«Hemen gitmelisin,» diyor. «Temizlik¢i kadin
saat sekizde burada olur!»

«Tamam!» deyip, ben de sipinisi giyiniyorum.
Tabii, ondan ¢ok Once hazir oluyorum. Vakit
gecirmek i¢in, aynanin ¢ergevesine sikistirilmig
fotograflara bakiyorum.

Resimlerin degismez kahramani, bizim kuguk
posta memuresi. Bisiklet sirtinda o; arkadasla-
riyla o; Eyfel kulesinin 6nitinde o; plajda glines-
lenirken o; postanenin 6nunde, iki postaci ara-
sindg o...

Bu son resim ilgimi ¢ekiyor. Nedeni mi? Soy-
leyeyim: Resmin sol késesinde, postanenin ote-
sinde duran bir arabanin arka kismi gorini-
yor. Bir siyah DS bu... A¢ik olan arka pencere-
den de, beyaz bir képek kafas1 sarkiyor...

Y a hayal goériiyorum, va da yine talih kusu
kafama konuverdi iste.

Topal sevgilimi yardima gagiriyorum.
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«Bu fotografi bana anlatabilir misin, bebe-
gim?»

«Goérmilyor musun kogum? ki meslektas: ara-
sinda duran, senin kii¢iik kuzun bu...»

«Farkindayim, glzelim... Ama su kosede du-
ran arabayi1 merak ediyorum...»

«Ne yazik ki, benim degil,» diye mirildani-
yor,

«Kimin oldugunu biliyor musun, sincabim?»

«Bilmiyorum... Bu arabay: tan:miyorum...»

«Ne zaman ¢ekildi bu resim?»

«Asag1 yukari ¢ hafta once... Clément ¢ekti.
Hani su sagda goérlinen biyikli postaci. Otoma-
tik bir makinesi var...»

Beynimi minciklayip duruyorim.

«Dinle, karanlik hayatimin glinesi, soguk ge-
celerimin ocagi, yakici yazlarimin goélgeligi, de-
rimdeki c¢atlaklarin merhemi... Simdi hafizani
sonuna kadar zorlayacaksin ve bu resmin ge-
kildigi giin Vinay'lerin postaneye ugrayip ug-
ramadiklarini hatirlamaya galisacaksin...»

Odanin orta yerinde, anadan dogma duruyor.
Elinde bir havlu, goégusleri 68renci parmag! gi-
bi havaya dikilmis, alni ¢ignenmis ambalaj ké-
g1d1 gibi burusuk... Disanuyor...

«Oldu!> diye bagiriyor birdenbire. «Hatirla-
dim iste! Evet, aksama dogru geldiler... Resim
icin disari ¢iktigimda, onlarin da firindan cik-
tiklarini gérdum...»

Beyaz kopekli bir DS!

«Sevgilim, bana bu resmi, yasadigimiz hayal
gecesinin anis1 olarak verebilir misin?»

«Kogumu sevindirmek i¢in her seyi yaparim!»

Biraz cizmeden yukar: ¢ikmaya basladi gali-
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ba bu kiiglimen, ne dersiniz?

Yine de kendimi tutuyorum.

«Evet, gergekten sevindirirsin beni,» diyorum.
«Hem inatlasirsan, el koymaya yetkim varl!»

«Bastir aslanim! Sana sertlik bir baska ya-
kisiyor...» diyor.

Cattik vallahi! Elim fena halde kasinmaya
bashyor. Ama yoniini degistirmeyi basariyorum
ve saplak, suratinin ortasina inecegine kigina
konuyor. Seyisinin oksadig1 kisrak gibi, bir iki
eseleniyor.

«Ogleden once ugrar, telgrafimin gelip gel-
medigine bakarim,» deyip kendimi disar1 dar
atiyorum.

ilk isim kahveye dalmak. Sicak bir seyler icip
saglam bir kahvalt1 ediyorum. Sonraki ilk du-
ragim, eczane.

Eczaci, siyah takkeli yashh bir amca.

«Ne arzu etmistiniz?» diye soruyor.

«Bir aspirin, liitfen.»

«O kadar mi1?»

«O kadar... Ancak, bir de bliylitecinizi 6dung
verebilirseniz, ¢ok sevinirim.»

Once duraksiyor. Ama kararl goriniisiim onu
ikna ediyor sonunda. Cekmeceden bir buyltec
¢ikarip uzatiyor.

Cebimden c¢ikardigim resmi dikkatle gézden
gegiriyorum. Amacim, arabanin plakasini oku-
mak. Sonunda basariyorum. Numarasi: 446 CF
69. Demek ki bizim DS, gergekten Lyon plakali.
Iyi bir isaret bu... \

fhtiyara tesekkiir ediyorum. Biiyiitecini geri
veriyorum. Aspirini ise ¢Ope atiyorum. Oldum
olasi, ne zaman aspirin yutsam, fena halde ba-
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sim agrir zira...

Postaneye dontyorum. Bu cefer, memurenin
degil, posta hizmetlerinin misterisi olarak.

Aksak bayan, tezgdhinin arkasinda, uslu hir
6grenci gibi oturuyor.

«Telgrafiniz geldi,» diyor, mesafeli bir sesle.

Mudur bey, her turli gevezelikten nefret eder,
dedim ya... Telgrafl soyle:

Ayin sekizi gecesi olaysiz.

O kadar! Anlayacaginiz, bu iz bataga saplan-
di.

Telgraf kagidini hisimla burusturuyorum.

«Grenoble Emniyetini arayin litfen,» diyo-
rum.

Tahmin ettigim gibi, bizimkiler Les Sevres’de-
ki cesetle biuitiin gece ugrasmislar. Kimligini or-
taya c¢ikarabilecek higbir isaret bulamamislar.
Yine de resmini karakollara dagitmislar. Belki
bir yerden bir sey 6grenebilir diye...

Bana sorarsaniz, simdilik buradaki isim bitti.
Tabanlarimin mantar kapmamasini istiyorsam,
yelken agma zamani geldi demektir.

«Bebegim,» diyorum, en seker sesimle, «kor-
karim sizden ayrilma zamani geldi... Yakinda
tekrar goriisebilecegimizi umarim...»

Bu acikli s6zler onu bir yumurta kabugu ka-
dar solduruyor.

«GoOzyaglarin1 sil, kugik postaci... Emin o],
tekrar gorusecegiz...»

Elini iki avcumun iginde son bir kez sikiyo-
rum... ve iste yoldayim.

Nereye mi?.. Lyon’a tabii!

Vilayette beni kabul eden Emniyet Muduri-
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nin surati, yesilaycilarin alkol diismanhig1 ya-
ratmak ig¢in bastirdiklar: afisleri hatirlatiyor.
Adam, kanarya gibi sapsari. Burnunun uzerin-
de, cergevesiz bir cift go6zliik duruyor. Saglari
karman c¢orman. Fazla yemis veya hi¢c yememis
biri gibi, diastinceli bakiyor.

Ilgilendigim sorunu anlatiyorum ona. Bilmem
size hatirlatmama gerek var mi; siyah DS'in
sahibini ariyorum. Bizimki, hemen bir siiri dos-
yaya daliyor.

Kisa zamanda sonu¢ aliyoruz: 446 CF 69 pla-
kal1 araba, Philippe-Gonard Sokag: 12 numara-
da oturan, Bay André Compére diye birine ait.

Selam verip ¢ikiyorum.

Bay André Compeére, beni liiks bir calisma
odasinda kabul ediyor. Cift kanatli blylk bo-
yutlu penceresi, Sabne irmaginin havzasina ba-
kiyor. Oda aydinlik, sevimli ve rahat. Gelme-
den, biraz bilgi topladim. Disalim-digsatimla
mesgul bir isadamiymis bu. Disa agilan bitiin
Lyon’lular gibi, o da, en ¢ok ipekli ticareti ya-
piyormus.

Adam uzun boylu, yakisiklica, esmer, elli yas-
larinda, gule¢ yuzli, ¢apkin bakisli, pahali gi-
yimli,

«Mesele nedir, Komiser Bey?» ciye sOze bas-
liyor.

«Bir arabaniz var, degil mi?»

«Ha, demek konu bu!. Anlasilan benim DS’
ten haber aldiniz...»

Benim yerimde olsaniz nasil tepki gOosterir-
diniz bilmem... Ben, igne batirilmis balon gibi
sondigimii hissediyorum.
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Kisa bir sessizlik oluyor.

«Bana arabanizdan s6z eder misiniz?» diyo-
rum.

«Plaka numarasy: 446 CF 69. Rengi siyah. Kol-
tuk kiliflari ekose kumastan...»

Omuz silkiyor.

«Yani benim araba bulundu mu, bulunmadi
mi?»

Aydan yeni gelmis bir yolcu kadar saskinim.

«Arabanizi kaybetmis miydiniz?..»

Afallama sirasi, bizim isadaminda.

«Lutfen gelisinizin nedenini aciklar misiniz,
Komiser Bey!» Ses tonu giderek yukseliyor. «Ca_
lindigin1 bir sire 6nce mahalle karakolumuza
ihbar ettigim arabam igin geldiginizi sanmis-
tim...»

«Hayir, arabaniz bulunmadi,» diyorum. «As-
lina bakarsaniz, ¢alindigindan da haberim yok-
tu...»

«Ama, bildirdim dedim ya...»

«Evet, dediniz, ben de duydum. Ama, Emni-
yetin tek isi araba hirsizlarini kovalamak de-
gildir. Bundan 6nemli islerimiz de ¢ikar bazen...
Sanirim, Bay Compeére, arabaniz epey supheli
islere bulasti, siz gébrmeyeli!»

«Ne diyorsunuz!..»

Heyecanlanmisa benziyor. Tam bir ortalama
Fransiz tepkisi... Gergek macera kokusu geldi
mi, bizimkilerin hemen eli ayagi dolanir.

Bayan Compeére bu isle ilgili degil, olay1 ona
anlatmanin anlami yok, degil mi?..

«Arabaniz nasil ¢alindi1?» diye soruyorum.

Omuz silkiyor.

«Park etmistim. Kapiy1 a¢ik unutmusum...
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Dondiigumde, arabanin yerinde yeller esiyordu!»

«Mavi meraklisi olan ve parmaginda mavi
tasli koca bir yuzikle dolasan bir kadin tanir
misiniz?»

Kafasini sagdan sola salliyor.

«BOyle birini tanimiyorum.»

«Yaninda Bir Arap’la dolasiyor.»

«Tanimadigimi1 séyledim ya, Komiser Bey!»

«Yabanci 6ldu...» diye devam ediyorum.

«Siz neler anlatiyorsunuz, Allah askiniza?»
diyor Compere.

«Tatsiz bir hikaye...» diyorum. «Neyse, ayrin-
tilarini yakinda gazetede okursunuz...»

Kalkip ¢ikiyorum odadan...

Her asildigim dal elimde kaliyor. Tam, bir iz
buldum diyorum, ucunda divsiz bir ugurum ¢i-
kiyor.

Compeére’in kapisina vururken, isin ucunu ya-
kalamis gibi bir his vard: i¢imde. Simdi ise su
halime bakin...

Binadan ¢ikacagim sirada, taahhitli mektup-
lar1 dagitan bir postaciyla burun buruna geli-
yorum,

Kapiciya, «Bay Compeére’in orada birileri var
mi?» diye soruyor.

«BEvet...»

Postaciya bakiyorum... Ona bakinca, aklima
topal postaci glizelim geliyor... Postacinin soy-
ledikleri ise, durup dururken beynimi tahrik
ediyor...

Zaman zaman kafamin tepkili ugak motoru
h:ziyla ¢alistigini bilirsiniz...

Arabamin, daha dogrusu, Duboin'in cipinin
direksiyonunda, bir siire dalgin dalgin dolasi-
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yorum. Sakin sokaklar:1 tercih ediyorum.

Cilginlasan torigimin rahatg¢a c¢irpinabilmesi-
ni saglamaya galisiyorum,

Bir postanenin 6niinde duruyorum.

Bugiinlerde posta idaresini somurdigiim mu-
hakkak... Telefon bélimiinde ¢alisan memure-
den, go6nlime igreti basan topal meslektasini
baglamasinirica ediyorum.

Meslek dayanismasi harika bir sey... GOz agip
kapayincaya dek, arkadasini buluveriyor.

«Alo?» diyor bizimki.

«Alo, nasilsin tarlakusum?»> diyorum.

Mayisik bir ¢iglhik koyveriyor.

«Aslanim, kogum benim! Demek beni hemen
unutmadin...»

Anlasilan, iceride hi¢ miusterisi yok.

«Dinle bir tanem,> diyorum. «Simdi sana bir
isim soyleyecegim. O essiz hafizan1 bir giizel
yokla bakalim. Sang herhangi bir sey hatirla-
tiyor mu... Isim: Compére.»

Dalgin bir sesle, «Compeére,» diye tekrarlhyor.

Sonra bir ¢iglik... Ben de bunu bekliyordum
ama, kendi umutlarimdan bile korkuyordum.

«Tabii...» diyor, «Bayan Vinay'e gelen telgra-
fin altindaki imzg bu...»

Bu kiz, som altin degerinde vallahi!

(Ola ki...) bir daha karsilastigimizda, ona 1
numarali ask dizimi tanitacagima s6z veriyo-
rum. O zamana kadar hayalini besler diye, di-
zinin belli bash boélim basliklarini da belirtiyo-
rum: ‘Dipsiz ask c¢anagl, ‘Gece yarisi glnesi,
‘Yalaya yalaya bitmeyen c¢ikolata’ ve nihayet...
Hadi, onu dg s6ylemeyeyim...
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Postaneden hemen c¢ikmiyorum. Size, bugin-
lerde posta idaresine merak sardigimi séylemis-
tim ya...

Telefon rehberine baliklama daliyorum. Ni-
hayet, aradigimi buluyorum; Bay Compere'in,
ticaret islerinde kullandig1 bir deposu var. Otur-
dugu yerden fazla uzakta degil. Adresini kay-
dedip ¢ikiyorum.

Deponun bulundugu yer uzak degil, ama 1s-
siz. Ardiye haline getirildigi i¢in, insanlarin
olabildigince uzaklasmayi tercih ettikleri bir
kent tepecigi burasi.

Vardigimda, saat 6gleni az biraz gegiyor. De-
po, bir mezarligin karsisinda bulunuyor. Arada-
ki sokak da, pek i¢ agici sayilmaz...

Tahminlerimin aksine, olduk¢a kiicikmis bu
depo. Agz1 bir kepenkle Ortiilmiis ve iki ev ara-
sina sikismis haliyle, daha c¢ok bir dikkani an-
diriyor.

Oniinde duruyorum. Diisiinceliyim... Aslinda
meraktan c¢atliyorum; igeride neler olup bitti-
gini goézlerimle géremezsem Olebilirim...

Bildiginiz gibi, bu tiar arzularimin gercgekles-
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mesi fazla zaman almaz.

Kepengin asma kilidine maymuncugumia bir
numara geviriyorum... hooop, acgild1 bile!

Iceri gecince kepengi yeniden indiriyorum.
Cebimden fenerimi ¢ikarip teftise bashiyorum.

Depo, asag1 yukari 10x10 boyutlarinda. Dip
tarafta birkac¢ balya siralanmis. iclerine bakiyo-
rum: ipek.

Dudaklarimi burusturuyorum. Ilging hicbir
sey yok burada. Yoksa, Bay Compeére’'in konut
dokunulmazhgini haybeye mi ihlal ettim?..

Her yani1 toz kaplamis... Elimde fenerim, de-
poyu santim santim go6zden geciriyorum. Bir-
denbire, ayaklarimin altinda bir bosluk hissi
duyup, oldugum yerde cakiliyorum... Anladim;
alt1 bos bir sa¢ levha pargasina bastim. Balya-
lar1 tartmaya yarayan baskiiliin tepsisi bu.

Tam uzaklasacakken, geri doniyorum. Bu
baskiilde bir gariplik var. Kilolar1 belirten ko-
lunu serbest birakiyorum, ama o yine sabit du-
ruyor... Tuhaf degil mi? Stuphemi uyandiran ne
oldu? Bir parga kafa yorup buluyorum: baskiil-
lerde tart1 tepsisi oynaktir; bununki ise hig¢ ki-
mildamiyor. Kilo gostergesinin sabitligi, bunun
sahte bir baskiil oldugu yolundaki kuskumu
giiclendiriyor. Uzerine ¢ikiyorum, kilo gosterge-
sinde higbir hayat belirtisi yok... Iyice bakinca,
tartl tepsisinin lzerinde oynak bir kulp bulun-
dugunu fark ediyorum. Yapisip asiliyorum; tar-
t1 tepsisi elimde kaliyor. Demek ki gercgekten
sahte bir baskilmiis bu! ilk bakista tepsi sani-
lan sey, aslinda gizli bir mahzenin kapagiymis...
Kamuflaj olarak hi¢ de fena fikir degil; siz ne
dersiniz?
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Acikliktan igeri bakinca, fenerimin 1s1ginda
demir bir merdiven goériniyor. Alti, karanlikta
kayboluyor... Fenerimi c¢enemin altina sikisti-
rip, iki elimin de serbest kalmasini sagliyorum.
Sonra... bir cesaret, merdivenden inmeye basli-
yorum.

Indikge basamaklar: sayiyorum... On bes ta-
ne var.

Basamaklarin bittigini hissedince, durup tek-
rar fenerimi yakiyorum. Dar bir koridorun ba-
sindayim. Yoluma devam ediyorum. Asagi yu-
kar1 do6rt metre kadar gittikten sonra, koridor
ahsap bir kapiyla bitiyor. Kapida, simdiye ka-
dar gérdugim en iriyar: kilit asili. Ama bir iki
gidiklamadan sonra, pattt diye acgiliveriyor.

Sunu kabul edin ki, kimse San-Antonio’ya
korkak diyemez...

Hayatimda o kadar tiyler Urpertici manzara
gérmeye alistim ki, kapiylr acinca karsima sar-
dalya gibi istif edilmis bir yi1gin ceset ciksa sas-
mayacagim...

Kapiy! itip iceri girince... yine de sasiyorum!
Karsimda, ne bir ceset, ne dogranmis insan par-
calari, ne zincire vurulmus bir kadin, ne de
kurumus bir iskelet var... Butin bu tedbirlerin,
butin bu kamuflajin, batin bu gizlilik numa-
ralarinin gerisine, saklana saklana... bir rulo
kagit saklanmis!!!

Koca bir tomar, ince, beyaz kagt...

Birazini acip bakiyorum... Uzerinde hicbir
isaret yok... Asagi yukar:i elli kilo ceker, diye
hesap ediyorum...

Anlayan beri gelsin...

Sonra tekrar gbzden gegiririm diye nimune-

73



lik bir parga kopariyorum ve mahzenden ¢iki-
yorum. ,

Bana sorarsaniz, su Compére denen herif, iyi-
ce karanlik biri... Kendimi frenlemesem, hemen
basina ¢éreklenip suyunu gikariverecegim!

Serce parmagimin tavsiyesine bakilirsa, elim-
deki iste aceleye yer yok. Bazi sorusturmalar,
elde tabanca, saga sola hoplayip dalarak yu-
rutulir. Oyle islerde, baskin basanindir. Ama
bazi sorusturmalarda da, avini gézleyen bir vah-
si kedi gibi, hedefe adeta slirtinerek yaklasmak
gerekir...

Mahzenin kapagini dikkatle kapiyorum. Mim-
kiin oldugu kadar sessizce cikip, kepengin Kki-
lidini de eski haline getiriyorum.

Bilitin bu numara, bir top kagit igin!..

Benim gibi adamlar, glinlerini saate gbre de-
gil, yemek Oglnlerine goére duzenlerler.

Midem, korkun¢ bir kazinma hissiyle feryat
etmeye bashyor.

Aniden, Lyon mutfaginin Gnlii oldugunu ha-
tirbyorum. Ustelik, hala resmen tatildeyim...
Kiclik bir ziyafete konmak igin bundan daha
iyi firsat olabilir mi?

Buralara epey gelmisligim vardir. Kentin il-
ging¢ lokantalarin bilirim. Ustelik, Duboin’in da
tavsiyelerini aldim.

Masaya oturdugum sirada, aklim Duboin’a
gidiyor: Su anda, az bulunur bir ay1 oldugumu
distnuyorsa, haksiz sayilmaz. Arabasini 6ding
alali kac gun oldu, herife bir telefon bile etme-
dim. Ayibimi bir an Once affettirmeliyim.

Garscona siparisimi verdikten sonra telefona

74



gidiyorum.

Tahmin ettigim gibi, bizimki, fazla pistigin-
den iyice koyulasmis bir 6fke agdasi iginde yu-
zUuyor.

«Ha, sen misin, operet tahtakozu!» Baglangi¢
olarak pek yureklendirici sayilmaz, degil mi?..
Ustelik, soluk almadan devam ediyor. «Aynasiz
fare! Catapatci maymun! Ay1 kirmasil..»

Bir an, bogulur gibi olmasindan yararlanarak
araya daliyorum.

«Astimina dikkat etmezsen geberirsin, sisko!»
diye uyariyorum. «ki kelime daha sSyleyebil-
seydin, bogulup giderdin! Aslinda, béglirmele-
rin beni zerre kadar rahatsiz etmiyor. Amg bizi
duyabilecek olan santral memureleri i¢in endi-
se ediyorum!»

Bu arada soluklandigi igin, formuna yine ka-
vusuyor. Santral memurelerini bir tarafimg sok-
mami1 sOyliyor. Ben de, bu isin genellikle ters
yonde cereyan ettigini hatirlatiyorum. Aniden...
bir kahkaha patlatiyor!..

Ciddilesen bir sesle, «Isin neresindesin?» diye
soruyor.

«Anlatmasi uzun stirer...»

Yemek uzere oldugu taze bir ceylana el uza-
tilmis aslan gibi kiikriyor. Savasta, kurbanlari-
nin goézlerini kasikla oyan bir Gestapo iskence-
cisini o6ldurirken, dinyanin en adi yaratigini
temizledigini disindiginili; ama yanilmis ol-
dugunu; dinyanin en adi yaratiginin su anda
kendisiyle konusmakta bulunan polis kirintisi
oldugunu anlatiyor...

«Gazetecilik damarin kabardi anlasilan, ah-
bap,» diyorum. «<Ama inan, $u anda hi¢ vaktim
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yok.»

«Arabami keyfince kullanmaya vakit buluyor-
sun ama, degil mi?! Seni korkutan telefon pa-
rasi ise, kapat ve 6demeli olarak tekrar ara!»

Olanlarin 6zetini hemen ¢ikarmazsam Olim-
clil bir disman kazanacagimi anliyorum.

«Alo? Neredesin? Yoksa kapadin mi?» diye
soruyorum hikayemi bitirince. Oylesine soluk-
suz dinledj ki, hat koptu sandim...

«Buradayim, buradayim, merak etme... Vay
anasina, demek senin isler iyice kizisiyor... Ga-
zetecilik glinlerini nasil aramazsin birader...
Su anda i¢cim igime sigmiyor.» Namli dag eski-
yvasina tas cikartacak bir, «Ahhhhh!» c¢ekiyor.
Soi1- yuksek sesle dilisinmeye bashiyor. «De-
mek bu Compére denen herifin ¢orbadg tuzu
var... Herif, altinmiscasina kagit gizliyor... Am-
ma matrak ha... Bundan sonra niyetin ne?»

«En acil hedefim, masamda senin ylzinden
sogumakta olan pilicim...»

«Zi1kkimlan ve geberl»

«Sag ol!. Bundan baska bir dilegin var mi?»
diye soruyorum.

Diistintyor...

«San-Antonio,» diyor, «senin torik fel¢ olmus!
Mercimek tanesi kacdar bile aklin kalmamis!
Stplrge sap1 bile bunu senden 6nce disunir-
du! Elindeki isaretleri degerlendiremedikten
sonra, boyle tahtakozu kim ne yapsin?! En iyi-
si sen git, kendini Sab6ne irmagina at! Yok at-
maz da aksami beklersen, beni tekrar ara; sa-
na sOyleyeceklerim olacak!»

Bu esrarli laflardan sonra, ‘eyvallah!” bile de-
meden kapatiyor.
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Diustinceli distinceli kulagimi kasiyorum. Ne
demek istedi acaba?..

Her seyi sil bastan gézden geciriyorum, dik-
katimi c¢eken higbir sey goremiyorum. Adam
sen de... GoOrmiyorsam gdérmiyorum! Bunun
icin geberecek degilim ya! Déniip, mahzun mah-
zun bakan pilicime, ‘merhaba!’ ¢ekiyorum...

Garson hesab1 getiriyor. Elimi cebime atip
bir avug¢ banknot ¢ikariyorum. Borcumu 6demek
icin paralarla oynasirken, ¢enem birdenbire ye-
re diisecekmiscesine sarkiveriyor. Saskinlhiktan
kiigik dilimi yutacagim nerdeyse!

Bay Compeére’in mahzeninden alip geldigim
kagit parcasi, bizim paralara karismis...

Bakiyorum, paralarin kagidr ile numunenin
kagidi ayni! Ana bir, babg bir, tek yumurta iki-
zi gibi tipatip ayni! Compére serserisinin bunu
niye bodyle 6zenle gizledigini simdi anhyorum:
Banknot kagidi bu!!!

Isiga tutuyorum. Sahteciligi 6nlemek icin pa-
ra kagidina konan ince tel bunda da var... De-
mek, taklit mal degil. Ozbeoz para kagidi bu...

Diistinceye daliyorum...

«Paranizin Usti...» diycr garson.

Soylu bir el isaretiyle, «Ustii kalsin,» diyorum.

Adam yiuiziinli burusturuyor.

Ancak disar1 ¢iktiktan sonradir ki, garsonun
suratindaki tiksinmis kiigimseyici ifadenin sir-
rin1 ¢éziiyorum; uzattig1 tabakta sadece birkag
kurus kalmisti!

Hirsizlik masasinda, araba hirsizliklar: bola-
munde gorevli toy delikanly, burnunu Kaf dag:-
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na dikmis, bana tepeden bakiyor. Parisli mes-
lektaslar1 dnemsemedigini godsterecek akli sira!

Uzun boylu, soluk benizli, inek bakish biri
bu. Goézlerinde, k6éy korucusundan emniyet ge-
nel miudirine kadar, blitiin kanun adamlarinin
ortak 6zelligi olan bén bakis var.

«Bizim boélgemizdeki bir araba hirsizligiyla ne
gibi bir ilginiz olabilir?»

Kulaklarima inanamiyorum. Meslege girdigim-
den beri, -hi¢cbir gen¢ benimle bdyle kugiimse-
yici bir edayla konusmamastir.

Gerci adimi bilmiyor, ama ritbemi biliyor ya...

«Sag elimle sol yanagin arasinda ne kadar bir
ilgi varsa o kadar!» diyorum. Bir de iyice se--
vindirmek icin, «Simiukla!> diye iltifat ediyo-
rum.

«Bu ne munasebetsizlik bdyle! Nasil cesaret
edebilirsiniz? Kendinizi nerede saniyorsunuz?.»
Sesi giderek ylkseliyor.

«Hiyarin tekinin karsisinda bulundugumdan
eminim!» diye cevap veriyorum.

Kiistah, utanmadan elini kaldiriyor. Séyle bir
egilip yumrugundan kurtuluyorum. $Simdi dal-
ma sirast bende... iki bacagma sarildigim gibi,
masasinin Oteki tarafina firlatiyorum. Bir ev-
rak dolabina carpiyor. Dolap, lizerine yikiliyor.

Bizimki nerdeyse nakavt!

Acilan kapidan atlet yapili biri giriyor.

«Burada neler oluyor?» diyor.

Onu derhal taniyorum: Riche bu! Gecmiste
tamistigimiz bir meslektas.

«San-Antonio!» diye bir ¢i1glik atiyor...

Gllimsemeye bashyor.

«Cevreyi saran guriltiden, senin geldigini
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tahmin etmeliydim...»

Acemi c¢aylak, uzerindeki dolab1 itip titrek
bacaklar1 tizerinde dogrulmaya calisiyor.

«San-Antonio'ymus!..» diyor, saskinligin ve
hayranligin karistig1 bir sesle.

Bana dogru geliyor.

«Kusura bakmayin, Komiserim... Ama niye
kim oldugunuzu séylemediniz... Yani... ben...»

«<Tamam, tamam, bu mesele kapandi» diyo-
rum, iyi yurekli bir prens pozunda. «Yalniz ki-
¢licligum, sana bir tavsiyede bulunayim: Kaba-
day1 pozlari atmaktan kesinlikle vazgec. insa-
na aptal bir gérinis veriyor!»

Sirting bir saplak indiriyorum.

Riche, omuz silkiyor.

«Hi¢ degismemissin...» diye mirildaniyor.

Bunun bir iltifat mi, bir sitem mi oldugunu
anlamak gug.

«Sen de degismemissin, tahtakoz...» diyorum,
ball1 bir sesle. «Yine o makarnaci surati; yine o
sarap¢l burnu; yine o bunak bakislari... Yine
o savruk salak ko] bacak hareketleri!..»

Aln1 kirisiyor. Itifatlarimdan rek memnun
olmusa benzemiyor.

«Derdin ne?» diye soruyor.

«Calinmis bir arabanin pesindeyim... Birkag¢
bilgiye ihtiyacim var...»

Arabanin numarasini veriyorum. Bir siri
dosya karistiriyor. Bu arada, patakladigim de-
likanli beni hayran hayran seyrediyor... Her-
halde, mahallede, San-Antonio ile doéviistiginu
anlatip nasil ¢alim satacagini kuruyordur kafa-
sinda!

«Iste buldum, diyor Riche. «S6z konusu ara-
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banin sahibi, Bay Compére diye biri.»

«Biliyorum... Kayboldugundan beri higbir isa-
ret bulunamamis mi?»

«Yok, bulunamam:s.»

«Peki, siz burada singek avlama disinda bir
Sey yapmiyor musunuz?»

Omuz silkiyor...

«Bu islerin nasil oldugunu en az benim ka-
dar bilirsin,» diyor. «Arabanin plakasini ¢oktan
degistirmislerdir. Bluyik bir rastlanti olmadik-
¢a bu DS bulunamaz!»

Patliyorum.

«Dinle, hiyar agasi!» diye bagirmaya basli-
yorum. «S0z konusu arabanin numaras: degis-
medi. Sizin DS ayn1 plaka ile dolanip duruyor.
Bu habere ne dersin?..»

Saskin saskin bakiyor.

«Ama... sen... sen...»

«Kekeleme idmani mi yapiyorsun, ahbap?..
Demek sizde isler boyle. Hirsizlik ihbarini alin-
ca bir gtizel dosyalariniza kaydediyorsunuz;
sonra da bacak bacak uzerine atip, hirsizin
arabayla komsu duikkanin camekanina girme-
sini filan bekliyorsunuz... Kutlarim vallahi!»

Pis pis bakiyor...

Tepesinin tasinin atmasina firsat birakmadan
elimi sirtina dayayip, miitareke ilan ediyorum.

«Dinle beni, Riche,» diyorum. «Su anda ¢ok
dénemli bir sorusturmayla cebellesmekteyim. Ug
kisi o6ldia bile. Gorinuse bakilirsa, sirada bir
suri ceset daha var... Benim icin seferberlik
ilan etmeni istiyorum. Anlasildi mi?.. Elinin al-
tindaki herkes, 446 CF 69 plakali arabanin pe-
sine dusmeli. Onu bir gbéren olursa, hi¢ renk
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vermeden derhal izini siirmeye baslayacak. Ben
Beaux-Arts Oteli'nde olacagim. Bana haber ve-
rirsiniz... En Onemlisi isi sessizce yurutmek,
adamlar: Urkutip kacirmamak... Bilmem derdi-
mi iyice anlatabildim mi?»

«Sen merak etme,» diyor. «Biltin personelimi
bu ise kosacagim. Memnun musun?»

«Araba bulundugunda daha da memnun ola-
cagim suphesiz...» diyerek karsilik veriyorum.

Elimle kucik bir selam isareti yapip kapidan
¢ikiyorum.

Bana sorarsaniz, Lyon'un en gilzel yeri kor-
don boyu.

Iki dirsegimi duvara dayayip, irmagit seyre-
diyorum. Yesil ve gri renkli sular, giim’s ko-
pukler sacan kuguk girdaplar halinde kivranip
duruyor. —Bu tasvire ne dersiniz?. Hadi gelin
itiraf edin; bodyle bir cimleyi Mauriac'in kir ki-
tabinda gorseniz, adamda gercekten yazarlik is-
tidadi oldugunu kabul ederdinizl—

Gozlerim akan suda, aklim ise Compére de-
nen herifte... Bu cicozun pek karanlk bir tip
olduguna hig stiphe yok.

Adamin, kanuni y6éni agir basmayan bir ise
karistigi muhakkak. Buna ragmen, polise gidip
arabasinin ¢alindigini ihbar ediyor. Boylece de...
su bizim tasra polisi biraz uyanik olsa, su¢ or-
taklarinin yakalanmasina vesile yaratiyor...

Illging bir davranis, degil mi?..

Simdilik nedenini bilmiyorum. Ama merak et-
meyin; yakinda, hep birlikte Ogreniriz...
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«Banyolu mu olsun?» diye soruyor, resepsi-
yonda gorevli bayan.

Boyle sagma sorularin sorulabildigi tek ge-
lismis tilke, Fransa!

«Elbette!» diyorum. Sonra, her ihtimale karsi,
«Telefonu da olsun!» diye ekliyorum.

12 numarali oday1 veriyor. Garson, evrak can-
tasindan buyik olmayan bavulumu, kigimse-
yici bir edayla tasiyor.

Odaya girer girmez, soyunup kuveti dolduru-
yorum. Bu sivi sicakliktag dagilip gitmek, ne de
zevkli...

Ustelik faydali da! Bana sorarsaniz, insanin
kafasi en iyi bu kosullarda calisiyor.

Kendi kendime, saat heniliz dért olduguna
gore, dahg epey vaktim var, diyorum. Riche’in
adamlarinin kisa slirede bir sonuca ulasabile-
ceklerini hi¢c sanmiyorum...

Bay Compére’le mesgul olabilmek icin de,
glnesin batmasini beklemem gerekiyor...

Kisacasi, hi¢ acelem yok.

Banyodan ¢iktigimda, yumusacigim... Cignen-
mis sakizdan farkim yok.
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Yataga kadar stlirinip yatiyorum.

O kadar ciddi dustncelere daliyorum ki, uyan-
digimda saat sekizi gdsteriyoi!

Alelacele giyiniyorum.

Vaktim dar olmadigina goére, niye mi acele
ediyorum? Ne yaparsiniz, vazgecemedigim bir
aliskanlik bu bende; sevisme disinda her seyi
acele yaparim!

Tam odadan cikacakken, Duboinin aksama
kendisini aramami istedigi aklima geliyor. Bu
da kendini Sherlock Holmes sanmaya basladl
ya, neyse... Zavallicik, henliz tamamen bunama-
digin1 ispat etmeye calisiyor bana...

Sonra, adamin arabasini kullandigima gore,
bu kadarcik bir nezaket go6stermek de boynu-
mun borcu...

Santralct kiza Duboin’in numarasini veriyo-
rum. Birkac¢ saniye sonra bizimki karsimda.

«Sen misin saman kafali tahtakoz?» diye bas-
hiyor.

«Hayir, ben San-Antonio!»

«Kelime oyununa gerek yok, iki gdzim! Yok
kelek degilim gebesim; yok gebes degilim hir-
boyum; yok hirbo degilim hirtapozum; yok hir-
tapoz degilim kerizim... diyerek, olmayan zeka-
n1 sergilemene gerek yok, saf oglum!»

«Masallah miutekait basin cengéaveri! Bakiyo-
rum kendini essahtan uyanik sanmaya bagla-
missin...»

«Ne yaparsin, adi uyaniga c¢ikmis olanlar,
mankafaligl inatla stirdirlnce, is ister istemez
bizim gibilere kaliyor...»

«Pek egleniyorsun, degil mi?» diye soruyorum.

«Cilgincal!» diye karsilik veriyor.
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«Peki, bana soyleyecegin bu kadar mi?»
Duboin’in sakacilig1 bigakla kesiliveriyor.
«Derhal César’a gitsen iyi olur...»

«Kim bu César?»

«Lyon’da kime sorsan bilir. Benim go6nderdi-
gimi sbyle. Sana ilgilenecegin seyler anlata-
cak...»

Saldig1 esrar dumanini dagitmaya tenezzil
etmeden, telefonu kapiyor bizimki!

Hole inip, resepsiyoncuya César diye birini ta-
n1y1p tanimadigini soruyoruni.

«Elbette tamirim,» diyor. «Ozel dedektifimiz-
dir 0.»

«Ha, demek Oyle...» diye mirildaniyorum.
«Adresini verebilir misiniz.»

«Yeri yakin. Childebert Sokaginda.»

Tesekklr edip, tarif edilen yere ydneliyorum,

Cop bidonlar: dolu dar bir sokak burasi. Ko-
seye yakin bir binanin ilk katinda, okul tahta-
s1 boyutlarinda bir tabela tim dikkatleri toplu-
yor. Uzerindeki kirmizi harfli yazlyl okuyorum,

CESAR, Dedektif
Aragtirma, izleme, Sorusturma
Garantili Ketumiyel

Meslege girdigimden beri ilk kez, bir 6zel de-
dektifin esigine basiyorum. igimde, utanmaya
benzer bir his var. Su Duboin keratasi, nasil bir
dolap ¢evirdi acaba?

Zilimi, uzun bir sessizlik izliyor. Ozel bir ses-
sizlik bu; gelenin kapr arkasindan gizlice goéz-
lendigi evlerin sessizligi.

Sonunda, kapr yavasca aciliyor. Uzun boylu
bir delikanli ¢ikiyor karsima. Bir ingiliz Univer-
site 6grencisine benziyor. Ince, soluk benizli,
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yumugak hatli bir ¢ocuk bu...

«Bay César?» diye soruyorum.

«Kim ariyor diyelim?»

«Beni Bay Duboin génderdi...»

«Beni izleyin lutfen...»

Dar bir cturma odasina goétiriyor beni. Saga
sola bir iki koltuk serpistirilmis. Kucik bir yu-
variak sehpanin uzerinde, sayfalari yipranmis
birtakim dergiler, dagmik duruyor.

Yine her seyi 0zel bir yag gibi saran o 1lik
sessizlik...

Kap1 agiliyor. César karsimda.

«Selam sana, Jul Sezar!» diyorum.

Sakam, hicbir tepki uyandirmadan, pat di-
ye yere dusuyor.

Karsimda duran adam, oldukc¢a uzun boyluy,
dazlak kafali... —Pardon! Ozenle taradigi tam
uc tel sagi1 var!—

Gozluk kullaniyor. Gozleri soguk, bakislar:
keskin. Trompet gibi dikili burnu, yuzine bi-
raz neseli bir hava katmayi1 basaramiyor.

Gerilmis kaytan gibi duran dudaklar: ipin-
ce... Kendi tizerinde sonsuz bir hakimiyeti var-
muis gibi bir his uyandiriyor...

Kisacasi, kolayca yutulacak bir lokmaya ben-
zemeyen bir tip.

«5iz San-Antonio musunuz?» diye soruyor.

«Evet,» diyorum. Nedense, kendimi rahatsiz
hissediyorum.

Kim oldugumu biliyor. Ayaging kadar gel-
mem, onu olduk¢a memnun ediyor. Yine de 6y-
le asir1 bir coskusu yok... Zaten, bana sorarsa-
niz, boyle bir adami tahrik edebilmek icin, Ka-
masutra’nin en renkli baskisi bile yetmez!
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Beni calisma odasing aliyor; oldukca giizel
doésenmis, rahat ve buyluk bir oda...

Bir koltuk gosteriyor. Kendisi de oturuyor. Ce-
binden ¢ikardigl uzun bir agizlifa bir sigara
yerlestiriyor. Ancak bu isini bitirdikten sonra,
bana bakmaya tenezzil ediyor.

Fokur fokur kaynamaya basladigimi hissedi-
yorum. Lafa baliklama dalacagim ama... dogru-
su, burada ne aradigimi bile bilmiyorum.

«Duboin bu sabah telefon etti,» diye basliyor.
«Ger¢i tam sabah sayilmaz, Oglene yalkindi...
Dedigine goére, bu ayin sekizinde Lyon-Grenoble
arasinda yolculuk etmis, beyaz hacli bir kam-
yonla ilgileniyormussunuz...»

Zevkten salyalarim akmaya basliyor.

En davetkar sesimle, «Evet...» diyorum.

«Bu bolgede calisan bir nakliye sirketinin
boyle bir isaret kullandigini hatirlamis Duboin...
Kamyonlarinin arka kapilarina beyaz bir hag
bovuyorlar gercekten... Benden bu ydénde bir
arastirma yapmami istedi...»

Bir ¢ekmece agip, icinden vesil bir dosya cika-
riyor. Bu odada bir kil bile bulunsa, derhal eti-
ketlenip ayri bir zarfa kaldirilacagi hissedili-
yor...

«Kisa bir sorusturmanin ulastiglr sonuglar
sunlar,» diye devam ediyor César.

Burada, sigarasindan bir nefes cekmek icin
ara veriyor; sonra, kibar bir hareketle kiliinu
silkeliyor.

«Adresi, Cuvier Sokagi 1 numara olan Bon-
net Nakliye Sirketi, sekiz gecesi, Lyon-Grenoble
hattinda, ‘Mac’ marka bir kamyon calistirmis.
Daha dogrusu, Grenoble-Lyon hattinda.. Kam-
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yon, bir gliin énce Rhoéne vadisinden meyve ge-
tirmis. Ertesi gin, Pont-de-Claix'den yukledigi
ve Fransiz Merkez Bankasinin siparis ettigi
banknot kagidini tasimis...»

Dibimin yayr kopmus gibi hopluyorum.

«Ne dediniz?!»

«Dedigimi duymadiniz mi?» diye soruyor Cé-
sar, sakin bir sesle.

Duydum, hem de nasil duydum...

«Kagit!.. Ne kagidi demistiniz?»

«Para basiminda kullanilan 6zel kagit,» diye
tekrarhyor César.

Esrar perdesinin bir boélimi tamamen agili-
yor... Herhalde, Compére bu nakliye isinden ha-
berdar oldu. Digerlerinin goérevi, kamyonu yol-
da havaya ucurup yikiuni c¢almakti... Hesaba
goére, bu degerli kagidin koca bir topuna sahip
olacaklardi... Boyle bir kagidin elli kilosundan,
Allah bilir ne kadar ¢ok banknot cikar!

«Kamyon, seferini kazasiz belasiz tamamlamis
mi1?» diye soruyorum.

«Evet,» diye cevap veriyor César. «Sadece yol-
da, kayda bile degmez, 6nemsiz bir olay olmus.
Bir k6pegi ezmisler...»

«Ulu Tanrim! Bunu kim sdéyledi size?!»

«Kamyonun surlciisi. Sansimiz yaver gitti,
kendisini sorguya ¢ekebildik...»

«Tebrikler!» diyorum. «Kaliteli is diye buna
derler iste...»

Gozlerine bakiyorum.

«Size borcum ne?»

César omuz silkiyor.

«Hig,» diyor. «Duboin, arkadasimdir. Gegmis-
te, onun da bana yardimi dokundu... Ola ki bir
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gun sizin yardiminiza ihtiyacim olursa, beni
kiucimsemeyeceginizi imit etmek isterim...»

Parmaklarimi saklatiyorum.

«Bana glvenebilirsiniz.»

Kartini uzatiyor.

«Bunu alin lutfen. Belki yine size yardimim
dokunabilir...»

Veda edip ¢ikiyorum.

O yerinde oturuyor. Beni gecirmeyi aklinin
ucundan bile gecirmiyor. Yiuziinde o renk ver-
mez maske, O6ylece duruyor. Misteri etkilemek
icin 06zel olarak hazirlanmis bu surati, Allah
bilir ka¢ zamanda kotarmistir...

Onu tanimiyorum, ama ici:nde esasli bir adam
olduguna dair bir his var!

Sahte Ingiliz tuniversite 6grencisi, beni kori-
dorda bekliyor.

Selamima, yari1 beline kadar egilerek cevap
veriyor.

Karanlik merdivenden ¢ikarken, kendi kendi-
me, sorusturmanin koca bir adim daha attigini
sOyluyorum keyifle. Ancak, keyiflenip ben de
koca bir adim atmaya kalkisinca, merdivenden
yuvarlanir gibi oluyorum. Son anda tirabza-
na yapismasam, boylu boyunca yere serilece-
gim. g

Yolumu el feneriyle aydinlatmanin daha akil-
lica olacagini diisiniyorum.

Elimi cebime atiyorum... fenerim yerinde yok!

Ustiimii basimi iyice yokluyorum... Bosuna;
fenerden hicbir iz yok.

Derken... beynimden asag1 bir kazan kaynar
su bosaniyor... Evet, simdi hatirhyorum: El fe-
nerim, Bay Compére’in gizli mahzeninde kaldi!
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Bu habe¢ne sevindigimi sdyleyemem...

Gercgektenn de, Compere bu arada deposuna
giderse, biriierinin icerileri karistirdigini anla-
yacak ve ona gore tedbir alacak.

Bu dikkatsizligim yiziinden, butin ceteyi ka-
Girabilirim.

Tereddidim uzun sirmuyor... Derha] o mah-
zene dénlip kahrolasi fenerimi toplamaliyim!
Su anda suratimin pek i¢ agici olmadigindan
emin olabilirsiniz.

Cipe atlayip gaza basiyorum. Kentin ardiye
olarak kullanilan tepecigini bir flize hiziyla tir-
maniyorum. Dahg siz ne olup bittigini anlaya-
madan, ben demir kepengin Oniine vardim bi-
le!

Kentin bu mahallesinde, belediye tasarrufa
zitmis. Sokak lambalari, birbirlerinin nerdeyse
kilometrelerce uzaginda... Mezarhktaki beyaz
haglar, sokaga esrarli golgeler biciminde yansi-
yor...

Maymuncugumu c¢ikariyorum. Ama... zahmet
stmeye gerek yok! Kilit kapanmamis!.. Allah
illah, bunu da mi unutmusum?. Son ginlerde
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iyice bunamaya basladim anlasllaq‘.ﬂ

Iceri giriyorum... Etraf sakin. Ola ki fenerim
burada kalmistir diye, bir kibrit ¢akip los bir
aydinlik yaratiyorum. Fenerim goriintlrlerde
yok. Sahte baskiil tepsisini kaldirip, demir mer-
divene gec¢iyorum. Yolumu el yordamiyla bula-
rak, basamaklari yavas yavas iniyorum.

Son basamaktan sonra, ayagim, taslik yerine,
yumusak bir seye basiyor. lkinci bir kibrit tu-
tusturuyorum. Titrek isikta, koridora boylu bo-
yunca uzanmis bir erkek cesedi goriyorum.

Demek, kepengin kilidini kapamayir unutma-
misim! Benden sonra birileri daha gelmis bu-
raya...

Cesedin yaninda fenerimi buluyorum. Yakip,
yerdekinin kafasina tutuyorum... Vay caninal
Bay Compeére bu...

Kafasina bir badem sekeri yerlestirip merdi-
venden asagi itelemisler.

Her sey sanki mahsus karisiyor bu iste... Ka-
fam arapsacina dondi! Tam bir sey bulur gibi
oluyorum, lizerine hemen bir tas ¢orba doékulia-
yor!

Ceset henliz simsicak... Kellesindeki delikten
akan kan daha yeni pihtilasmis...

Compeére’i niye vurdular dersiniz?

Bana kalirsa, bu ¢gete, pek uyumlu bir calis-
ma havasi icinde degil!

Yukar: ¢ikarken, belki de komsular bir sey-
ler duymuslardir, diyorum kendi kendime...
Boyle sessiz bir mahallede, tabanca sesini hig
duyan olmadiysa sasarim.

Mahzenin kapagini kaparken, ilk geldigimde
dikkatimi ¢cekmeyen bir noktaya goézim takili-
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vor: kapagin kulbuna bagh incecik bir tel var.

Teli izliyorum. Désemedeki daracik bir yarik-
tan gecip duvara gidiyor. Sonra da, duvardaki
bir delikten, bilmedigim bir yone...

Telin O6blir ucunu mutlaka bulmaliyim. Bu te-
{in, Compere’in 6limuyle ilgili oldugundan emi-
nim. Herhalde, gizli bir alarm teli bu. Mahze-
nin kapag acgilinca, bir yerlere haber ulasi-
yor...

Compeére de, mahzene girildigini boyle 6gren-
mistir...

Depodan c¢ikiyorum. Saga bakiyorum. Telin
gittigi ev, tek katly, basik bir bina. Kapiy:! ¢a-
liyorum. Kisa bir sessizlikten sonra, ayak ses-
leri duyuyorum. Bir ¢izme boyundan az blyuk
biri kapiy1 aciyor. Cokeye benziyor. Bastibacak,
zayif, ¢elimsiz, ipince kollu biri bu. Suratinda,
pis bir is karistirirken sugtlisti yakalanmis bir
adamin telasi okunuyor. Beni tanirmis gibi ba-
kiyor. Tanis c¢ikmamiz, canini sonsuz derece-
de sikmiga benziyor...

Kaslarimi gatiyorum.

«Aaa, senin burada ne isin var Bes Para!> di-
yorum.

Onun aksine, ben bu karsilasmadan son de-
rece memsunum.

Bes Para, Paris'in Montmartre Mahallesi'nde
dikis tutmayva c¢alisan, sefil bir kadin tlccariy-
di. Bu ise tamamen tesadiifen baslamis bir ar-
ka sokak tellaliydi.

Pezoluk sarpa sarinca, uyusturucu, silah ka-
gakeiligl gibi baska islere bulagsmaya kalkigti...
Ama ne yaptiysa, hep ¢cok kicluk ¢apta yapti...

Bir seferinde, polis arabasina bindirmeden
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Once, suratina bir saplak indirdigimi hatirlhiyo--
rum. Deli danalar gibi dévinerek aglamisti. Hem
bu davranisi, hem cilice boyu, yaptig islerin
hep ¢ocuk yaramazlig1 gibi gdérunmesine neden
oluyordu...

Karsimda, kapi araliginda, ayakta duruyor.
Bet beniz atmis. Goézlerinde panik okunuyor.
Hizl hizli soluyor. :

Unli San-Antonio’'yu karsisinda gérmektense,
icra memurunu, hatta mezarciy: bile tercih ede-
cegi bellil

Onu itip igeri giriyorum. Bir topuk vurusuy-
la, kapiy1 kapiyorum. )

Eksimis gorba kokan, dar bir giris holunde-
yiz. Sagda, acik bir kap1 var. Mutfak, yatak oda.-
s1, salon, oturma odas1 gibi islere yaradigini
tahmin ettigim, ikinci bir odaya agiliyor. Ora-
dan da, eski terlik, sarap ve pislik kokusu ge-
liyor.

«Burada mi1 kaliyorsun?» diye soruyorum.

Kafasini az ¢ok topluyor...

«Evimi sereflendirmenizin nedenini 6grenebi-
lir miyim?» diyor, siritarak.

Siritisy, tirnagl sokilmekte olan bir adaminki
kadar neseli.

«Tahmin et!»> diyorum.

Bu tiplerin o kadar ¢ok bulasig1 vardir ki,
boyle bir soru karsisinda, ‘Acaba hangisi?’ di-:
yve hemen telagli bir arayisa girerler.

«Bilmiyorum... Bilmiyorum». diye kekeliyor.

Heyecandan, riizgar yemis kor gibi giderek
kizariyor.

«Inanin  temizim, Komiser Bey... Vicdanim
tertemiz, inanin bana...»
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Hasir bir koltuga ¢éklyorum.

«Demek artik Lyon'lu oldun Bes Para..» di-
yorum.

Tepki gostermesine vakit birakmadan da de-
vam ediyorum.

«Oysa Lyon pek neseli bir sehir sayilmaz...
Ustelik, oturdugun mahalle de iyice i¢ kararti-
c1. Karsin mezarlik...»

Kendini gillimsemeye zorluyor. Bir yandan
da, panik icinde beynini zorluyor. Ondan ne is-
tedigimi bir tirld bulamiyor.

«Burada ne is yapiyorsun, Bes Para?»

«Sey... yani... caligiyorum,» diyor.

«Aferin sana. Peki, s6yle bakalim, meslegin
ne simdi?»

«Pazarlamacilik yapiyorum.»

«Peki ne pazarliyorsun? Dini yayinlar mi,
yoksa 0zel namlulu Tomson'lar mi?»

«Yaniliyorsunuz... Temizim ben...»

«Patronunun adi ne?»

«Sey... sey...»

«Compére olmasin?»

Solugu zink diye kesiliyor... Bir slre sonra,
tekrar yavas yavas nefes almaya basliyor.

«Ne oluyor... sey... olamaz...»

Gevelemelerini kisa kesmek i¢in sakaginin or-
tasina bir yumruk indiriyorum. Yeni bigilmis
bugday gibi yayiliyor.

«Ahhh... Ahhhh... Komiser Bey!.» diye inli-
yor, ayaga kalkarken.

Kafasini ovalarken gozleri de nemleniyor.

«Erkeklik bakimindan hi¢ degismemissin,» di-
yorum. «Yedigin ilk zilgitta, hemen gocuk gibi
makaralari koyveriyorsun!s
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«Ben ne yaptim ki?»

«SOyleyeyim melegim. Fransa krallarinin bir
zamanlar ¢ok sevdigi bir isi yaptin :Kalpazan-
lik!»

Pis suratli cuceyi renkli televizyonda gore-
bilseniz keske; yanaklari, tam bir golden elma-
s1 yesiline boyaniyor! Dudaklarinda ise hi¢ renk
kalmiyor. Tepeden tirnaga porsuyor, kuculuyor,
burusuyor, yok oluyor...

«Aaaama... aaaaamaaa...» diye kekeliyor.

«Yalniz ¢alismiyorsun, elbette... Sen bu konu-
da acizsin zaten!.» Gozlerim bir ¢ift matkap
gibi.

«Istersen ceza kanununun ilgili maddesini
hatirlatayim sana: Kalpazanhgin cezasi Oomir
boyu hapistir!s

Ses vermiyor.

«Soylediklerimi duydun mu, kicik adam?
Omiir boyu hapis!!!»

Nihayet silkinebiliyor.

«Neden bahsettiginizi anlamiyorum,» diyor
inatla.

Bir tane daha vursam mi1 acaba, diye tered-
dut ediyorum. Sonra vazgeciyorum. Bu kar1 bo-
zuntusunu inletmek, ne ise yarayabilir? Sonra,
oldum olasi, erkek gozyaslarindan nefret ede-
rim. Bitin tiylerim diken diken olur!

«Ben neden bhahsettigimi ¢ok iyi biliyorum,
ahbap! Bana kalirsa, bu kez oldukga pis bir ise
bulasmissin... Senin Compeére var ya; yandaki
depoda 6li yatiyor... Leblebiyi toriginden ye-
mis...»

Bes Para, oldugu yerde hoplayiveriyor.

«Oldi mii?!» diye bagiriyor...
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Bu candan feryat, iki seyi kanithiyor. Biri, bi-
zim clcenin asabinin iyice bozuldugu, kendini
savunma giicinin tiikendigi... Ikincisi ise, Com-
pére’in 6liminden gercekten habersiz oldugu...

Kafasina bir tokmak yemis gibi salak¢a ba-
kiyor.

«Oldii... 61dii ha...» deyip duruyor.

«Oldi. Ustelik de senin yiiziinden, Bes Para!»
diyorum.

Anlamadan bakiyor.

«Ogleden sonra erken saatte buraya gelip de-
poyu aradigimda, farkina varmadan alarm teli-
ni harekete gecirdim. Telin ébir ucu senin ev-
de... Pek cesur oldugun igin, ilk tepkin kacmak
oldu...

«Sonra dg Compeére’e haber verdin... Ya da
baskasina... Baskasina olmasi daha muhtemel.
O baskasi geldi ve gizli mahzenin kesfedildigi-
ni gordi. ‘Compére, ceteye ihanet mi ediyor
acaba, diye siiphelendi... Senin patronu c¢agirdi
Aralarinda minakasa ¢ikti... Galiba sebebini
de biliyorum. Ccmpére, ola ki cete yakalanir di-
yve, tedbir olarak, polise arabasinin ¢alindigini
ihbar etmisti. Tabii, ¢etenin bundan haberi
yoktu... Ama bugin 6gleden sonra, mesele an-
lasildi... Bunun Uzerine Compeére’in isini bitir-
diler...»

Susup, ter damlalar: biriken alnimi siliyorum.

Aslinda, kendim igin, kafami toparlamak i¢in
konustum. Yoksa, Bes Para icin boyle bir zah-
mete degmez.

Ne var ki, anlattiklarima kulak misafiri oldu.
Su anda korkuncg bir panik icinde. Firtinaya ya-
kalanmis yaprak gibi, tiril tiril titriyor.
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Surating pis pis bakiyorum.

«Iste boyle, ciice miisveddesi,» dlyorum «Y1l-
lar ve yillar boyu, gines altinda unutulmus bir
yvag paketi haline gelinceye kadar yatacaksin...
Kodeste ¢liriiyeceksin...»

Bir sandalyeye yikiliyor. Artik bir harabeden
farksiz. Bu et y1ginina insan demek olanaksiz...

Karamsar tablomu daha da karanliklastiri-
yorum.

«Merak etme, damda sana 6zel muamele ya-
parlar Bes Paral Gardiyanlara gerekli emirleri
veririm. igeride, seni 6lmedigine pisman etme-
sini gayet iyi bilirler... Bana glivenebilirsin!»

«Dinleyin, Komiser Bey... Benim bu iste son
derece kiligik bir rolim vardi... Yaptigim, ko-
milikten ibaretti...»

«Nasil bir komilik?»

Soziinu kesmekle hata ettim. Oysa, tam ¢o6zil-
meye baslamistl. Simdi, yeni bir savunmg hat-
t1 tutturmaya galisiyor.

«Komilik iste yani...»

Artik dayanamiyorum. Yakasini tek elimle
avuglayip ciiceyi havaya kaldiriyorum. Sonra
da mutfak dolabinin i¢ine firlatiyorum. Dola-
bin cami, bin pargaya dagiliyor. O da yetmi-
yormus gibi, raflardaki tabaklar lzerine bosa-
liyor. Dliisen her tabakla birlikte, minyatiir ka-
fatasindan bir catlak karpuz sesi yukseliyor.

Kaniyor, burnunu c¢ekiyor, aghyor, inliyor...
Evyeye kadar gidip bir tas su dolduruyorum.
Sonra tasi kafasing bosaltiyorum.

Hafifge silkiniyor.

«Lan sliprunti, ayaga kalk ve erkek gibi dav-
ranmaya ¢alis!> diye bagiriyorum. «Senin var-
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higin bile, erkek milletinin yedi stlalesine son-
suz bir kufur!»

Buyuk bir cabayla, en yakin sandalyeye ka-
dar sturinuyor.

«Soluklan ve artik icini dok,» diye emrediyo-
rum. «<Uslu davranir ve yeterince gevezelik eder-
sen, bakarsin yeryuziunde senin gibi bir pisligin
oldugunu unutuveririm... Ama inatlasirsan,
elimden gercekten cekecegin var demektir. Ha-
di, durma, konussana...»

Kafas1 bir garip. Bes Para, korkung, vahsi,
¢ildirtici bir korkunun etkisindeymis gibi baki-
yor... Onu korkutan ben degilim. Boyle, karsim-
da, seytan carpmis keci yavrusu gibi titremesi-
nin baska bir nedeni var. Yakin, ¢ok yakin bir
tehlikenin panigi altinda... Kaderinin ¢ok ya-
kinda digumlenmesine yol agacak bir seyi ani-
den anlanus gibi...

Onu hafifce sarsiyorum.

«Konusmazsan Ceneni dagitirim!> diyorum.
«Seni boOyle korkutan sey dayak; o6yle degil mi
yaramaz ¢ocuk? Hem haydutluk oynamaya kal-
karsin, hem de icinde bes paralik cesaret yok...»

Birdenbire ceketimin bir digmesine yapisip
kulagima egiliyor.

«GOturin, goturin beni ...Buradan gidelim...»
diye fisildiyor.
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Digmemi yavasca saliyor. Israrla goz goéze
bakisiyoruz. Onunkilerin i¢ginde, her an gercek-
lesebilecek korkun¢ bir felaketin mesaji oku-
nuyor.

‘Gotirun beni... Buradan gidelim...’ dedi...

Demek ki bu evde, buyuk bir tehlike gizleni-
yor. Cok yakinimizda biri var. Bizi dinleyen,
bizi gozetleyen biri... Hizla diisinuyorum... Gir-
digimde, birilerinin yakinda bulundugunu bili-
yordu ve bundan korkmuyordu. Aksine, bana
bir kafa tutma glicini oradan aliyordu. Ama,
konusmamiz sirasinda, 6nce kendisine glven
veren bu varligin, aslinda buyuk bir tehlike
olusturdugunu anladi. Kurtulayim derken, bo-
gazina kadar pislige gomiulduguni fark etti...

Su anda, petkasi ziller caliyor, 6dii bilmem
nesine karisiyorsa, nedeni bu...

Ik isim, elimi cebime atip cakaralmazimi Gi-
karmak. Yakinimda tehlike isareti yaninca, al-
dig1m ilk tedbir budur benim.

Bes Para, hareketlerimi endiseyle izliyor. Av-
cumdaki 9 milimetreligin namlusu, onu bir neb-
ze rahatlatmisa benziyor.
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Gozleri koridordan yana kayiyor...

Birdenbire, aramizdaki ani sessizligin igeride-
kine ne denli kuskulu gorinecegini duslinilyo-
rum.

«Pekala,» diyorum ylksek sesle, <madem ko-
nusmamakta 1srar ediyorsun, seni karakola go-
turap ifadeni orada alacagim. Bakalim orada
da direnebilecek misin!»

Bunlar1 soylerken g6z kirpiyorum. Kendinde,
tepki gosterecek kadar gli¢ buluyor. Kars: koy-
mazsa, numaranin ¢akilacagini biliyor.

<Beni niye gotlirecekmissiniz? Masum, oldu-
gumu sOyledim ya size, Komiser Bey!»

«Bu kadar kiritma yeter! Ya ¢ozilursin, ya
da ben seni ¢ozmesini bilirim!» diye bagiriyo-
rum.

Niyetim, bir hamlede koridora dalip, hareket
eden her seyi mihlamak. Ama benim niyetlerim-
le gercgekler arasinda bazen beklenmedik engel-
ler cikiveriyor.

Bu seferki engel, kapi araligindan aniden uza-
- nan bir el. Avcunda, meyveye benzeyen bir sey
tutuyor. Ama sagliginiza merakliysaniz, bu tir
meyveleri asla dislemeye yanasmamanizi tav-
siye ederim... Sahin g6zim, olan biteni hemen
kavrad: ve daha meyve ile el birbirlerinden ay-
rilmadan, kulunuz San-Antonio karinistii do-
semeye dalmis durumda. Basini iki koluyla si-
k1 sik1  kavrarken, mutfakta patlayan bir el
bombasinin acaba nasi] bir etki yaratacagini
soruyor kendi kendine.

Nasilimm anlamak gi¢ ama, derecesinin yuk-
sek oldugundan emin olabilirsiniz. Patlama 0y-
lesine guglu ki, en az on saniye, sersemlemis
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durumda kaliyorum. Sonra, duyma hassam ye-
niden canlaniyor ve blyuk bir seving i¢cinde, ba-
na bir sey olmadigini saptiyorum.

Oda, tam bir moloz y18in1. Mobilyalar param-
parca olmus. Buradan bir fil slirtisi gegse, an-
cak bu kadar yikint1 yaratabilirdi.

Bes Para, duvara yapisip yamyassi olmus.
Patlama, sanki onu daha da celimsizlestirmis.
Gozleri koskocaman, dudaklari bembeyaz... El-
macik kemikleri sipsivri... ki eliyle karnini tu-
tuyor. Bir bakiyorum... Parmaklarinin uzerin-
den akan kani, ddésemeye hizla yayiliyor...

Isi bitik. Boyle bir yara dikilmez. Buradan
olsa olsa, adamin uzuvlar1 bosaltilip i¢ine sa-
man doldurulabilir.

Gergekten de, aradan daha bir dakika geg-
meden, Bes Para hafifce icini ¢ekip son nefesini
teslim ediyor... Désemeye yayllan cesedinin Gi-
kardig1 kisik ses, tiyler urpertici...

Bltin bunlar, karinizin sizi en iyi arkadasi-
nizla boynuzlamasi i¢in gereken zamandan da-
ha kisa zamanda oldu...

Bes Para’nin cesedinin Uzerinden ziplayip gi-
ris holiine daliyorum. Disar1 agilan klciuk bir
kap1 daha goruyorum. Terk edilmis bir bah¢e-
cik burasi. Bombos... Bahgenin dibinde, acik du-
ran bir kapi daha var. Kendimi oraya atiyo-
rum. ,

Ulastigim sokakcigin 6bir ucundan c¢ikip gi-
den siyah arabanin arkasini bir an icin gorebi-
liyorum. Bir DS degil bu.

Takibi burada birakmak zorundayim. Ben ci-
pime donlinceye kadar, kacan arabayl yakala-
ma sansim zaten sifira iner.
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Plaka numarasini da secemedim. Sokak ka-
ranlikti. Kacan araba da isiklarini yakmamaisti
tabii...

Duyanin yedi stilalesini titretecek kadar sun-
turlu bir kufur salliyorum. Eve dénmekten bas-
ka carem yok. Koridorda bir telefon ilisiyor go0-
zime. Lyon Emniyeti'ni ariyorum. Bana, Bas-
komiser Mathon'u baglamalarini séyliyorum.

«Alo, Mathon, sen misin?»

«Buyurun, siz kimsiniz?»

«San-Antonio.»

«Olamaz!»

«Bal gibi olur. Biliyorsun benden her sey bek-
lenir. Lyon gibi hiziinli bir kente gelmem bi-
lel»

«Gorlselim yahu.»

«Cok yakinda gorilisecegiz,» diye homurdani-
yorum.

«Mudirlige mi geliyorsun?»

«Hayir, sizler buraya geleceksiniz...»

Saskinlik belirtisi olan bir sessizlik...

«Neredesin?» diye soruyor.

Adresi veriyorum.

«Vukuat mi1 var?»

«Ben iyiyim, ama iki eski tanisim cennetlik
oldu...»

«Nasil oldu ki?»

«Bir zahmet kicini kimildatip, olan biteni
kendi g6zlerinle gérsen nasil olur?»

«<Tamam, hemen geliyorum...»

Omuz silkiyorum. $Su tasra polisleri hep boy-
ledir; kendilerine ikramiye vaat edilmedikce
asla yerlerinden oynamazlar... Uyusuk takimi,
ne olacak!
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Kapatip Riche'i ariyorum.

«Sen misin?. Masallah, hani beyefendi, ote-
linde haber bekleyecekti?! Seni iki saattir ara-
tiyorum. Sonra da yine bizi beceriksizlikle sug-
layacaksin!..»

«Bunlarr birak da olani biteni soyle, ahbap!»

«Araba bulundu. Lyon’da... Kordonda gezen
bir devriye gbérmiis. Bizim ¢ocuk, hemen araba-
yva bakmis. Icinde kimse yokmus. Sadece, yana-
san bir kadincagiz gormus... Kadina, ‘Araba
sizin mi? diye sormus. Kadin da, ‘Hayir, benim
degil, diye cevap vermis. Bizim oglan da, ‘Ha,
bakin buna sevindim. Yoksa sizi karakola go-
tirmek zorunda kalacaktim; bu araba ¢alinmis.
Sahibi ihbar etti,’ diye anlatmis...»

Riche’in bu kadar cabuk sonu¢ almis olmak-
tan gurur duydugu besbelli.

«Haberlerime ne dersin?» diye soruyor.

«Ne diyeyim... Senin oglan kus beyinlinin te-
kiymig!»

«Onun adina tesekkiir ederim. Bu iltifatinin
nedenini sorabilir miyim?»

«Sormang, gerek var mi?. Eger hirsiz, ara-
baya yaklasan kadinsa, seninki 6yle konusmak-
la onu uyarip kacirdi, demektir. Oyle degil mi?

«Evet, galiba... Hakli olabilirsin.»

«Galiba, degil... mutlaka 6yle olmustur! Ney-
se... nasilmis bu kadin?»

«Gengmis.»

«Senin delikanlinin kiritmasy ondan anlasi-
lan... Kadinin ustiinde ne varmis? Mavi seyler
giymekte olmasin?»

«Nereden bildin?!»

«Tamam!» diyorum. «Sen hemen salak oglan-
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dan aynntili bir tarif al. Kadinin eskalini her
yere bildirsinler. Ilk goruldigi yerde yakalan-
Sin...»

«Merak etme, dedigini hemen yaparim,» di-
yor.

Telefonu kapiyorum. Gene ortada kaldim is-
te! Mavi firtinayla aramdaki biitin képriler uc-
tu... Beni ona goétlirebilecek olanlar nallar1 dik-
ti. Ustelik, pesinde oldugumu artik biliyor da...
Yaptiklaring bakilirsa, elimden kayip giden ma-
vi yosma, buz gibi sogukkanli disi bir kaplan-
dan farksiz. Mutfaga el bombasini nasil sal-
layiverdi... O unli mavi tasli elini gérdim...
Allahtan gérmiisiim; tasin pariltis1 gézimi cel-
memis olsaydi, su anda Bes Para’yla birlikte
Azrail'in pesinde yuriyor olacaktim...

Karinin orada, hemen yakinimda oldugunu
dusitndikce icim hop hop ediyor... Hem soyle-
diklerimi dinliyor, hem de beni esekler cenne-
tine postalamaya hazirlaniyordu...

Boyle marifetli bir kariyla tanismak igin, yil-
lardir bankada bi'riktirdiginiz blitiin paralarin
yarisinl vermeye hazirim...

Evi ariyorum. Katta, yoksul mobilyali iki oda
var. Birinde, duvar askisinda asili duran bir
mavi yagmurluk ilisiyor géziime. Basucu masa-
sinda dudak boyasi, firketeler, bir kliclik sise-
cik géruluyor...

Yatagin altinda, domuz derisinden bir kicik
bavul buluyorum. Acinca, gézlerime inanamiyo-
rum: Ici, 50'lik kupiirlerle tika basa doldurul-
mus... Kabaca bir hesap yapiyorum; birka¢ mil-
yon eder bu. Mavi afet, blitin bu paralari ni-
ye birak:p gitti acaba?..
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Bavulu almaya vakit mi bulamad: dersiniz?..
Sanmam... Boyle bir hazine i¢in, daimg vakit
bulunur. Yoksa...

Evet, yoksa...

Yoksa blitin bu gicir gicir banknotlar aslin-
da degersiz mi? Bak Oyleyse, tabii ki geride bi-
rakilabilir bunlar... Zaten, gergek bir servet ni-
ye boyle kicglk kuplirler halinde tasinsin? An-
cak, bu banknotlar sahteyse, slirim kolayligi
bakimindan kigik rakamlar tercih edilebilir...

Paralarin birini 1518a tutuyorum. Higbir ga-
riplik géremiyorum.

Cebimden bir ellilik c¢ikarip, iki banknotu
karsilastiriyorum. iki parayl da milim milim
tariyorum. On bes dakika kadar ugrastiktan
sonra bir gézlemde bulunuyorum. Paranin lze-
rinde bulunan saray resminde, ¢ok kugik bir
fark var. Cebimden cikardigimin Uzerinde 18,
O0tekinde 17 pencere var. Bu kadar fark da ba-
na yeter... Elimdeki mal, dlipediiz taklit!

Simdi artik, mavi kaplanin Cépci Dédé'ye
kars:y niye boyle cémert davranabildigini anli-
yorum: kagit parcasindan ibaret parayla, insan
keyfince eliagik olabilir...

Iceriden gelen guriiltiye bakilirsa, bizimki-
ler eve girmekte! Tahtakozlar zaten gurultilia
mahluklardir, ama bu konuda da tasra polisi
bir baska...



0

Baskomiser Mathon’'u mu merak ettiniz? An-
latayim...

Yuz on bes kiloluk bir et y1gini; ust Uste istif
edilmis on iki kat cene; balina gb6zleri; gk ma-
visi pantolon askilari; sar1 mehtap resimli yesil
bir kravat, saraptan kizarmis bir burun...

Anlatmaya devam edeyim mi?..

Geliyor! Yaninda, yoksul bir cenaze kadar ge-
limsiz bir de adami var.

«Neler oluyor?» diye soruyor.

«Eglenceli seyler...» diyorum,

Isin basindan alarak, olan biteni kisaca 6zet-
livorum ona.

T'tss demeden dinliyor...

Sonra birlikte, cesetlerin ziyaretine gidiyoruz.

«Bana kalirsa, enikonu ¢etrefilli bir ise par-
mak sokmussun,» diyor Mathon. «Sahte para-
lart boéylesine guzel kagit Ulzerine basabilmek
icin, bu adamlarin, gayet ileri bir donanimlari
olmas1 lazim... Baksana, insan bunlarin gergek
olduguna yemin eder vallahi! Bu bavuldakiler
bizim olsa, hep birlikte emekli olup O6llinceye
kadar rahat yasayabilirdik...»
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Duyanin yuregini paralayacak bir i¢ ceki-
yor...

«Ne yapalim ki»» diye devam ediyor, hiiziin-
14 bir sesle, «bizim isimiz zenginlemek degil,
yasadisl yollardan voliyi vurmaya calisanlari
engellemek...»

Bu kadar konusma siskoya fazla geldi. Alnin-
da ter damlalar: parildiyor.

Biraz soluklandiktan sonra, yine konusmaya
basliyor.

«Bu mavi zehire nasil ulasilabilecegi konu-
sunda bir fikrin var mi?»

«Vallahi, su anda hi¢ bilmiyorum,» diye cevap
veriyorum. Esgkali, civardaki butin karakollara
dagitilacak. Belki bu yorede, kafasi saman do-
lu olmayan birka¢ polis memuru vardir.»

Sinirden kan canagina donmekte olan balina
gozlerini hi¢ 6nemsemeden lafimi sirdiriyo-
rum.

«Hem su anda, elimizde siiriilecek bir iz bu-
lundugunu saniyorum...»

«Compére mi?» diyor, kendisinden beklenme-
yecek bir zekéa cevikligiyle.

«Elbette!» diyorum.

«Tamam! Merak etme... biutin askerlerimi bu
cepheye sirerim, Bu cicozun ge¢misini didik
didik ederiz. Gelmis gecmis butin tanislarini,
dostlarmni, akrabalarimi filan ortaya cikaririz...
Bu banknotlarin basildigi basimevini mutlaka
bulmaliyiz!»

Oradan ayrilip Beaux-Arts Oteli'ne doénuyo-
rum. Hemen bizim blyik patronu ariyorum.
Hangi cehennemde kayboldugumu coktan me-
rak etmistir.
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Sesi, asktan kudurmus bir mart kedisini bile
buzul kirigina cevirecek kadar neseli.

«Ben San-Antonio!s

«Biliyorum.» Anasini yeni gdémen bir su. ay-
girt homurtusu bu!

Girtlagimi temizleyip, olanlari ikinci kez 6zet-
livorum. Meslekte benim canimi en ¢ok sikan
sey, bu rapor verme zorunlugudur. Her sefer,
kusacak gibi oluyorum.

«Iyi,» diyor. «Sanirim diinden itibaren tatili-
niz bitti...»

«Dogrusu, harika bir tatil gegirmis sayili-
rim...»

Aglasmalarim karsisinda, granit kadar duyar-
S1Z.

«Sorusturmanin bu asamasinda ulastiginiz
sonuglara bakilirsa, karsimizda bir kalpazan
cetesi var,» diyor. «Madem 0&yle, bu isi Lyon’'da-
ki meslektaslarimiza birakalim. Bu konu bizim
yetki alanimizin disinda. Siz orada isi devre-
dip Paris’e donin.»

«Neeee!!1???»

Bu naranin pek saygili olmadigini hemen ka-
bul etmeye hazirim. Ama ne yapayim ki, bu
feryat ylregimin ta dibinden kopup geldi. Dur-
durmam olanaksizdi... Hem, sorarim size, bu
kadar gaddarlik olur mu? A¢ bir kdpegin Onun-
deki kemige tekme atilir mi1? Gerdege girmeye
hazirlanan damadin gelini kacgirilir mi? Bir po-
lisiye roman okumakta olan adamin elinden
kitabi alinir mi?..

Donmekmis!.. Daha neler???

«Dedigimi duydunuz umarim,» diyor ihtiyar
keci. «Sizi bekliyorum. Yurt disinda bir goreve
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gitmeniz gerekiyor...»

Sakadan hi¢ anlamadigini, itirazdan ise nef-
ret ettigini biliyorum. Yine de, 6niimdeki ke-
mik i¢in biraz daha direnmeye kararliyim.

«Lutfen patron! Isi bu noktada birakamaya-
cagimi anlamalisiniz... Bu sorusturma, sahsi bir
is haline geldi...»

«Sahsi isleriniz beni ilgilendirmez!» diye ke-
sip atiyor.

Bu sefer saldig1 zehir, ¢ifte damitilmis! Su-
per kalite oldugunu itiraf etmeliyim! Iliklerime
kadar dondugumu hissediyorum,

«Pekala,» diyorum, tukurirmus gibi bir sesle.
«Ne zaman dénmemi emredersiniz»

«Mumkun olan en kisa zamanda...»

«Odiing olarak bir araba aldim. Onu iade et-
meliyim... Sonra, o dag otelinden esyalarimi
da almaliyim...»

«Yarin aksama dénmius olun!» deyip telefo-
nu kapiyor.

Elimdeki ahizeye ana avrat kufrediyorum.

Bir sire sonra, sévgllerimin dozu azaliyor:
«Kokmus! Bunak! Kancik! Inek lesi! Buzul cor-
basi!..» diye mirildanip, susuyorum.

«Konustunuz mu?» diye soruyor, tatli sesli bir
santral memuresi.

«Size giren...» diye basliyorum; sonra... ani-
den, Fransa Cumluriyeti'nin emrinde c¢alistigi-
mi hatirlayip, dilimin tasmasini siddetle geri
¢ekiyarum!

Ahizeyi yerine koyup kapldan firhyorum. is-
tikamet, Duboin’in oteli!

«Ne 0? Kac¢ gemin batti?..» Beni gérur gérmez
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Duboin’in s6yledigi s6zler bunlar.

«Ondan da beter,» diye karsilik veriyorum.
«Patron Paris’e dénmemi emretti! Dlslin bir ke-
re! Tam sonuca yaklasmisken, sorusturmayi
Lyon'’daki meslektaslara devretmemi istiyor!
Cildirmak isten degil!»

«Hayat boyle... Uzme tath canini,» diyor. «Gel
seninle bir seyler atistiralim. Bir iki tek attik-
tan sonra agilirsin...»

Duboin'in hayatta en sevdigi spor, zikkimlan-
maktir. Meslek degistirmesi de, herhalde bu
yluzden... Yemek listelerini oksamaya, mutfak-
ta dolasip tencereleri koklamaya bayilir.

Yemek yemedigi zamanlarda, yiyecegi yemegi
dusunerek yutkunup durur...

Sofraya bir 6rdek guveci ile kuru fasulye ge-
liyor. Fasulye, kuzu etiyle pisirilmis...

Bir iki sise de sarap devirdikten sonra, yat-
maya gidiyoruz. Benim tren, Grenoble’dan, ya-
rin sabah saat onda kalkiyor. Demek ki, saat
sekizde otelden ayrilmaliyim.

Safakla birlikte uyaniyorum. Agzimin i¢gi, ge-
ce boyunca biber c¢ignemisim gibi aci. Ensem-
den asagir dogru, bir siri titrek matkap, bel-
kemigimi oyup duruygr. Butiin bunlar, cok yak-
lasmis bulunan hastaligin kesin belirtileri. Sim-
diye kadar sadece iki kez hasta oldum: Sekiz
yvasinda, kizi] gecirdim; bir de gecgen kis, zorun-
1u bir deniz banyosundan sonra cigerlerimi Uslit-
tim.

Nabzimi tutuyorum; damarlarimin duvarlari-
n: kudurmuscasina yumrukluyor. Ayaga kalka-
ymm diyorum, saksim topac¢ gibi déntyor...

Allah allah, ne oluyor bana bdyle?..
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Giderek fenalasiyorum. Tekrar uzaniyorum...
Beni bilirsiniz; 6yle kolay pes demem... Mu-
hallebi ¢ocuklarindan da nefret ederim... Ama
olmuyor iste... Bir turlid toparlanamiyorum...

Duboin'in komsu odada yattigr geliyor akli-
ma. Ara duvara kadar sirinip yumruklamaya
bashyorum...

Oteki taraftan bir homurtu yikseliyor.

«Ne var? Ne oluyoruz?»

«Benim,» diye inliyorum... «Biraz bakabilir
misin?..» .

Duboin hemen geliyor. Uzerinde mor yaprak-
larla sisli beyaz bir pijama var.,

«Sabah sabah duvar yumruklamak da ne olu-
yor? Yeni adetler mi edindin? Bir ihtiyacin var-
sa hademeyi cagirsaydin? Baska bir soy isti-
yorsan, o big¢im tiplerden hoslanmadigimi bilir-
sin!..»

«Cenen dussiun, hirbo! Geberesiye hasta oldu-
gumu gérmilyor musun?» )

«Sen mi?! Dalga gecme be! Celik adam hig
hasta olur mu?..»

Bana dikkatle bakiyor... Dalga gecmedigimi
anhyor. Almim ates gibi; dilim ise, bakir pasi
tadindal

«Lan, gercekten ayvayl yemissin sen!.. Hay
Allah... Hemen doktor ¢agirmali!»

«Vallahi, iyi olur...» diye inliyorum.

Canim iyice sikkin.

Ustelik, bizim midir numara yaptiZimi sa-
nacak... Dénmemek icin ne kadar da direndim
telefonda...»

«Merak etme, ben ona telefon ederim,» diyor
Duboin. «Bana inanacagindan emin olabilirsin.
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Ayrica, bir de doktor raporu goéndeririz... Hem,
inanmiyorsa kalkip gelsin, kendi g6zleriyle gor-
sun seni!»

Odadan hizla c¢ikiyor...

I¢ bulandirici bir duman yayiliyor her tara-
fima. Sanki karnima bir yiksek firin yerlestir-
misler.

Duman, icimj yakiyor. Goézlerim yumruklan-
mis gibi. Dilim, sisirilmis deniz yatagi gibi dol-
duruyor agzimi.

Su halimle bana en uygun yer, kaliteli cam-
dan bir tabut, diye distniyorum kendi kendi-
me... Sanki hapsirsam, ruhumu tikilrecegim.
Her an 6lecek gibiyim. Inanilacak gibi degil.

Yar1 yariya kendimden gecmis durumda ol-
dugum icin, zamanin farkinda degilim. Bir ara
kapimin acildigini hissediyorum. Gelen Duboin.
Yaninda, yamali bir akordeondan daha kirisik
bir ihtiyarcik var.

Bizimki, téren pijamasini ¢ikarip siradan bir
elbise giymis.

«Iste hastamiz doktor bey,» diyor.

Intiyar, cantasindan cikardig aletleriyle ora-
m1 burami yoklarken, bir yandan da ylzinu
burusturuyor.

Nihayet, «Sanirim bir apandisit krizi baslan-
gicl,» diyor. «Yirmi dort saat bekleyelim... Du-
sindigiim gibi~ cikarsa, o zaman sizi hemen
Grenoble'da bir hastaneye yatiririz.»

«Ne de i¢ acici...» diye homurdaniyorum.
«Simdiye kadar ameliyat masalarina hep kur-
sun c¢ikarttirmak icin yatmistim...»

Liks bir lokanta moénusi kadar uzun bir re-
cete yaziyor. Sonra da cantasini toplayip kal-
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kiyor.

«Bu bay, memurdur, doktor bey,» diyor Du-
boin, «<Bu aksam isbasi yapmas1 gerekiyordu.
Acaba kendisine bir rapor verebilir misiniz?.

«Elbette,» diyor yamal1 akordeon.

Istenen belgeyi hazirliyor; sonra da, <Aksa-
ma gorusmek tlzere,» diyerek gidiyor.

O gider gitmez, Duboin cebinden kuguk bir
sise Gikarip, «3u doktor takimindan enayisi yok
vallahi birader!» diyor.

Sisecigi bana uzatarak, «Sundan bir yudum
i¢ bakalim!» diye ekliyor.

«Nedir bu?» o

«Uzatma lan! i¢ dedik sanal!»

Daha fazla nazlanmadan koca bir yudum de-
viriyorum girtlagima.

Tat almakla gorevli sinir ug¢larim panik ha-
linde. Hayatimda bu kadar kéti bir sey yut-
tugumu hatirlamiyorum. En az u¢ dakika bo-
yunca, karacigerimi kusacak gibi oluyorum.

Sonra... sanki bana bluylu yapilmis gibi, ani-
den her seyin normale déndigini, yildirim hi-
z1yla iyilestigimi hissediyorum.

Duboin, giilimseyerek benim tepkilerimi izli-
yor.

«Daha iyisin, degil mi?» diyor.

«Hem de nasil!» diye karsilik veriyorum. «Dok-
tor cagiracagina, hemen bu halti igirseydin ya
bana...»

Tam bir yalanci sahit surati var simdi.

«Bunu daha Once igseydin, doktora ihtiyacin
kalmazdi, su anda elinde kap1 gibi bir raporun
da olmazdil.. Ustelik, ana avrat kiifretsen de,
kuzu kuzu sabah trenine binmek zorunda ka-
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lirdin...»

Bakisimin giderek vahsilestigini hissediyorum.

«Bang bak! Yoksa beni hasta eden sen mi-
sin? Farkina varmadan bana bir haltlar mi igir-
din yoksa?l»

Gidip perdeleri agiyor...

«Kim bilir...» diye mirildaniyor.

«Ulan, sen deli misin?! Ya essahtan gebersey-
dim?l.»

«Mumkiini yok. Zararl degil. Askerlerin mua-
yeneye cikmak igin yuttuklari bir halttir bu.
Klasik bir numaradir... Hem ne yani, cavlagi
cekseydin de kayip o kadar blylk olmazdi!..»

Yapabilecegim tek seyi yapiyorum; bir kah-
kaha saliyorum. Vallahi, su Duboin keratasinin
lUzerine yok... Onun sayesinde, Paris’e donme-
den bir iki glinlik bir zaman kazandim...

«Benim miudirle konusabildin mi?» diye so-
ruyorum.

Evet. Once inanmak istemedi. Ama ben fe-
na halde kizdim. Simdiye kadar kimsenin ba-
na yalanci muamelesi yapmadigini, eger inan-
miyorsa, gelip seni kendi goézleriyle gbérmesini
sOyledim...»

«Yine de biz raporunu goéndeririz...»

Ne yapalim, kader boyleymis... Ama uzuldi-
gumu saniyorsaniz yamliyorsunuz... ilk rande-
vusung giden toy delikanli gibi, havalarda uca-
cagim nerdeyse!

Yataktan kalkip hemen pantolonumu giyiyo-
rum,

«Ne yapacaksin?» diye soruyor, Duboin me-
raklisi.

«Madem buradan uzak degil, Pont-de-Faix’deki
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fabrikaya sOyle bir uzaniverecegim...»
Kendi kendine disiiniiyor bir stire.
«Dogru... Bu fikir fena degil,» diyor.

Kirmizi tugladan Orilmius sonsuz uzunlukta
bir duvara geliyorum. Binanin lizerinden, ¢inko
sapkalar giydirilmis bacalar ylkseliyor...

Dis kapidan giriyorum. Colak bir tip, ok hi-
ziyla lizerime geliyor. Sirtinda, maresallerinki-
ne benzeyen bir Uniforma var. Anlasilan, ko-
lunun birini meydan savasinda kaybetmis!

«Ne istiyorsunuz?» diye bagiriyor.

«Mudirle konusmak istiyorum.»

«Randevunuz var mi?»

«Y00...»

Kuyrugundan tavana asilmis esek gibi aniri-
yor. Ifadesine bakilirsa, hayatinda boéylesine bir
kustahlikla karsilasmamais... Elini kolunu salla-
yarak kapidan girip, randevusuz filan mudir-
le konusmaya kalkismak ha!l!

Boyle bir seye nasil cliret edilebilirmig???...
Miudiir mesgul, gok mesgul, her ani mesgul, ole-
siye mesgul biriymis. Onu gérmek ic¢in, en az
on bes yil 6ncesinden, Uli¢ nilishasi pullu dilek-
¢eyle bagvurmak gerekirmis... Bu durumda bi-
le, yaninda en azindan Cumhurbagskaninin ve
Maliye Bakaninin tavsiye mektuplar:i bulunma-
dikg¢a, insan onunla gorilsebileceginden emin
olamazmis...

Kimligimi ¢ikarip, nutkunu bir ¢irpida agzina
tikiyorum.

Bakiyor... bakivor... Baktik¢a da gozleri, ha-
rikalar diyarinda dolagsan Alis’in goézleri gibi
parlamaya bashyor.
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«Poliiis...» derken, agzindan bal akacak san-
ki.

Oylesine esasli bir esas durusa geciyor ki,
sanki kopuk kolu bile bu manevraya istirak edi-
yor.

Daha u¢ dakika ge¢meden midiirin karsisin-
dayim!.,

Hos bir surati var mudirin. En azindan, be-
ni oturttugu koltuk kadar cana yakin.

Ikisi de tika basa doldurulmus... Ikisine de,
alabildigine gergin bir kirmizi kilif gegirilmis...
Vallahi, analar1 bir olmasa bile... ayn1 babadan
olduklarina kalibimi basarim.

«Size nasil yardimci olabilirim?» diye soruyor,
sayin mudur.

Banknot kagidinin uretimi konusunda kendi-
sine sorular soruyorum.

Yaptig1 agiklamalara bakilirsa bu kagit ay-
r1 bir yerde turetiliyor. Calisma yerinden ayril-
diklarinda, is¢ilerin Uustli araniyor... Helaya bi-
le giderken denetleniyorlar... Uretimin her asa-
masinda, her sey, miktariyla, agirlhigiyla, tekrar
tekrar kontrol ediliyor... Her yerde noébet tutan:
gozciiler bulundugundan baska, sik sik ani tef-
tisler yapiliyor... Kisacasi, bu degerli kagittan,
uretim silireci i¢inde, on gram bile ylriitmek ola--
naksiz.

«dnanin, tamamen olanaksiz... Komiser Bey!»

Ben bu islerden pek anlamam, ama adam sOy-
lediklerinin dogruluguna Oylesine kani ki, bem:
de bu fabrikadan banknot kadgid1 galinamayaca--
gina kanaat getiriyorum sonunda.

Diin bavuldan aldigim sahte 501igi ¢ikariyo-
rum. Mudiire uzatip bunu hemen laboratuvar-
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da tahlil ettirmesini ve bu kagidin kendi ima-
latlar1 olup olmadigini tespit ettirmesini rica
ediyorum.

Banknotu, pencereden gelen 1siga dogru kal-
dirip bakiyor.

«Tabii...» diyor. «Tahlil ettiririm elbette. Ama
bu kagidin bizde imal edildigini daha simdiden
size sOyleyebilirim. Goreceksiniz, tahlil sonucu
beni mutlaka dogrulayacak.»

Sekreterini ¢agirip banknotu laboratuvara
gondertiyor.

Sonra da bana doénilip, bu sorusturmanin ne-
denini soruyor.

«Urettiginiz kagidin Merkez Bankasrna ek-
siksiz olarak ulasmadigini go0steren bazi ciddi
ipuglar: gegti elimize,» diye cevap veriyorum.

Nasil oluyor diye sormayin, ama daha da Kki-
zararak ayaga kalkiyor.

«Bayim! Ne cesaretle...» diye s6ze baslayip,
kendisine parmak atilmis bir hanimefendi tep-
kisi sergiliyor.

«Sakin olun, liutfen!» diye karsilik veriyorum.
«Bu iste sizin namusunuza golge diisiurecek hic-
bir yan yok... Ancak ortada, birlikte ¢6zmemiz
gereken bir sorun var: Fabrikanizda tretilen
kagida sahte banknot basilmig bulundugu, bir
gergek. O halde, bir yerlerde bir agik var. Bu
ag181 birlikte bulmamiz gerekiyor... Gérdiginiz
gibi, burada, sizin duristliglintuz asla tartisma
konusu degil.»

Trene toslamis 6kuz gibi, sersemlemis durum-
da. Bén bon bakiyor. )

«Tamam, tamam...» diye mirildaniyor.

Bir iki dakika bekliyorum.
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«Simai isterseniz birlikte diisinmeye baslaya-
Lim,» diyorum. «Bir kere, su sorularimi cevap-
landirin lutfen: Simdiye kadar urettiginiz de-
gerli kagit, gonderdiginiz yere daima eksiksiz
varmis midir? Nakliye isini nasil yapiyorsunuz?»

«Malzemeyi, bu is i¢in 6zel olarak hazirlan-
mis, guvenlikli kamyonlarla tasitiyoruz... Daha
6nce, tasima isini biz yapiyorduk. Ama gegen
yil bir kazaya ugradik...»

«Kazg mi1?! Nasil bir kazaydi bu, midir bey?»

«Kamyonumuz bir agaca ¢arpip yandi Kam-
yonla birlikte, sofér ve koruma gorevlisi de kil
oldu... O zamandan beri, Lyon’da bu tur islerde
uzmanlasmis bir nakliye sirketiyle ¢alisiyoruz.»

Parmaklarimi saklatiyorum...

«Sahte banknot k&gidinin nasil saglandigini
anliyorum simdi...» diyorum.

Var glicimle disinliyorum. Bir noktada ar-
tik siphem kalmadi. Compére’'in, nakliye kam-
yonunun La Grive’den gegecegi saati bilebilme-
si igin, mutlaka fabrikada bir su¢ ortaginin bu-
lunmas gerekiyordu.

O swirada, mudirin sekreteri, elinde sahte
banknotla odaya giriyor.

«Laboratuvara goére, bu kagit bizde uretilmis,»
diyor.

Sekreter sarisin. Ne glizel, ne ¢irkin. isvec
gibi tarafsiz!

Midirle yine yalniz kaldigimizda, sorularimi
stirdiriyorum.

«Bir parti mal godndereceginiz zaman, bunun
formaliteleri nasil oluyor? Ayrintilariyla anla-
tabilir misiniz?»

Distintyor...
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«Nakliye sirketine telefonla haber veriyo-
rum...»

«Malin tasinacagi saati bildiriyor musunuz?»

«Hayir...»

«Siz, tagima saatini 6nceden saptamis oluyor
musunuz?»

«Evet, ama sadece Merkez Bankasr'nin bun-
dan haberi oluyor. Boylece, yol boyunca bir gi-
venlik tertibati alinmasini saglayabiliyorlar.
Her otuz kilometrede bir, motorlu polisler, kam-
yonun gegisini denetliyorlar... Herhangi bir ge-
cikme aninda, hemen kamyonun pesine dusuli-
yor...»

«Peki, kontrol noktalarinin nerede oldugunu
biliyor musunuz?»

«Kontroller, genellikle kentlere girilmeden ya-
piliyor., (")rnegin, buradan Lyon’a, li¢ denetim
noktas1 var: Voin’da, Bourgoin’da ve Bron’'da.»

Icim bir hos oluyor. Simdi, niye La Grive'in
suikast yeri olarak se¢ildigini anliyorum. La
Grive, Bourgoin’in dort kilometre Otesindedir.
Dolayisiyla, kamyon tuzaga dustiginde, daha
yeni kontrolden ge¢mis olacakti... Bu, gelecek
denetim noktasina kadar, cgeteye, asagi yukari
-yarim saatlik bir zaman birakiyordu...

«Kamyonda hep bir sofdérle bir glvenlik go-
revlisi mi bulunur?» diye soruyorum.

«Evet...»

«Silahlar1 var mi?»

«Glvenlik gorevlisinin makineli tufegi var...»

Demek bu ylzden, bu iste Ozel olarak egitil-
mis bir koépek kullanmay1 distindiiler... Bir koé-
pekten kim sliphelenir ki?. Ama iste bir mu-
cize oldu ve kopek eziimesine ragmen bomba
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patlamada...

dlk soruna doénelim isterseniz, Miudir Bey:;
nakliye saati sorununa... Saati kim kararlasti-
riyor? Siz mi, yoksa Merkez Bankasi goérevlileri
mi?»

«Merkez Bankasi...»

«Sizi nasil haberdar ediyorlar?»

«Miihirla bir zarfla...»

«Bu zarfin igeriginden kimler haberdar olu-
yor? Yani tasima saatinden 6nce demek istiyo-
rum...»

«Sadece ben...»

«Bundan emin misiniz?»

«Tamamen eminim...»

«Peki, gelen yaziyl ne yapiyorsunuz? Yok mu
ediyorsunuz?»

«Hayir canim!. Sekreterim, kasaya sakladi-
gum 6zel bir dosyaya yerlestiriyor.»

Kalkip kasaya gidiyor. Agip, icinden bir dos-
ya gikariyor.

Dosyay1 bang uzatiyor, ama ilgilenmiyorum.

«Bu kasayl kimse agamaz mi?» diye soruyo-

rum.
«Bu yo6nde hicbir endisem yok,» diyor. «Ozel
olarak yaptirilmis bir kasadir bu. Sifresini de
sadece ben bilirim. Ayrica, bununla da yetin-
mem, sifreyi her gin degistiririm...»

Karsimdaki domatesin Kkizarma yetenegi son-
suz vallahi... Bir an i¢in durakladiginda fark
ediyorum bunu.

«Capkin oldugumu diisiinmeyin, litfen,» diye
sozinu strdiriyor. «Ama Ornegin din, sifre
Germaine’di, bugiin Marcelle...»

Miudiire bakiyorum. Alev alev yanan bir yaz
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gunesi gibi... Vay zampara vay... Kiz isimlerini
sOylerken bile, agzinin suyu akiyor!

Icimi gekiyorum.

«Yardiminiz icgin tesekkir ederim, Mudur
Bey,» diyorum. «Eninde sonunda bu esrar da
¢ozulur nasilsa. Bu arada, ziyaretimden kimse-
ye s6z etmemenizi 6zellikle rica ederim.»

«Bana glivenebilirsiniz!»

Gozlerinin icine bakarak, «Bundan eminim,»
diyorum.

Allah allah! Adam, bir parga daha kizarmayi
basardi vallahi!..

Selam verip ¢ikiyorum.
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[14)

Hava harika bugin. Sirf bu muhtesem gi-
nes nedeniyle bile olsa, Duboin bana, ‘zoraki
hasta’ roliinii oynatmakta hakli sayilabilir...

Gergekten ilging bir tip su Duboin... Siz de
Oyle disiinmiyor musunuz? Sirf arkadasinin ta-
tilini uzatmak igin, ona siselenmis apandisit su-
yu igirmek kimin aklina gelir ki?! Boyle hika-
yeler ancak kitaplarda gérilir. Ustelik, sadece
de benim kitaplarimda. Bu kadar ¢ok satilma-
larinin bir nedeni de bu olsg gerek!..

Derin bir nefes aliyorum. Singerlerini dag
havasiyla sisirmek, bayag: iyi geliyor insana...

Fabrika avlusunu, hasmini yeni tepelemis bir
gladyatoériin yavas ve soylu adimlariyla asgiyo-
rum.

Colak kapici beni karsilamaya ¢ikiyor. Bu
arada, kasketinin tozunu alip biyigini taramis...

Yine esas durusa gegip tekmil veriyor.

«Komiser Bey, eskiden jandarma eriydim
ben!»

Bir kahkaha zemberegi bosaniyor igimde. Ama
caktirmiyorum.

«Tahmin etmistim...» diyorum.
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Bu iltifat onu o kadar duygulandiriyor ki,
gozleri nemleniyor. '

«Yirmi yillik jandarmaligim var...» diyor.

Arkasindan da hayat hikayesini anlatmaya
basliyor. ilk gorevi, Jura bolgesindeymis. Komu.
tani ¢oban c¢ocuklarin irzina gegcermis. Onu ih-
bar etmis...

«Yerimde olsaniz ne yapardiniz?» diye soru-
yor. «Ustelik ben kulampara da degildim!»

«En dogrusunu yapmissiniz,» diyorum, sonsuz
bir ciddiyetle.

Sonra, motor kazasinda kolunun nasil koptu-
gunu anlatiyor. Kendicininkini bitirince, sira
karisinin hayat hikayesine geliyor. Artik tam
zavalll kadinin rahim sikayetlerini anlatacag
sirada, s6ziinu kesiyorum.

«Ornek bir yasaminiz oldugunu anliyorum,»
diyorum. «Bastan sona vatana, goéreve, Fransa’
ya adanmis bir hayat. Irkimiz1 yucelten bilitiin
ozelliklerin canli timsalisiniz. Sizi kutlarim...»

Adam artik, tepeden tirnaga, diisman burcu-
na dikilmis bir sancak gibi dalgalaniyor...

Sadede gelmenin sirasidir.

«Sevgili mudurinizin sekreteri nerede otu-
ruyor acaba?» diye soruyorum, damdan duser-
cesine.

«Bichonet pastanesinin lizerinde.»

Elimi omzuna dayiyorum.

«Sizden memnunum!» diyorum, buram buram
téren kokan bir edayla.

Ben dis kapidan ¢ikincaya kadar esas duru-
sunu bozmuyor.

‘Bichonet’ adi, pastanerin vitrinine, stisli ma
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stsli bir yaziyla boyanmis.

Binanin giris kapisi, magazanin hemen ya-
ninda.

iceri daliyorum. Sivas1 dokik bir duvara, bir-
ka¢ mektup kutusu asilmis.

Karsimda davetkar bir bicimde siralanan mer-
diven basamaklarina tam tirmanacagim sirada,
hatunun adini 68renmeyi ihmal ettigimi fark
ediyorum.

Kendi kendinize, ‘Bu ne bi¢im polis!’ demeyin.
En iyiler bile, bazen bdyle salakliklar yaparlar.
Aradigim insanin adini 68renmeyi diipediz
unutmusum iste...

Tekrar kapidan c¢ikip pastaneye giriyorum.

Mermer bir masanin arkasindaki tabureye
yerlesmis olan et yiginina, «Ginaydin, bayan,»
diyorum.

Yag tulumu, bdn bakislarini Gizerimde gezdiri-
yor. Dudaginin uzerinden gir bir biyik figkir-
digini fark ediyorum. Sakali da fena sayillmaz...

«Ben sayim memuruyum efendim,» diyorum.
«Bu binada kimlerin oturdugunu séyleyebilir mi-
siniz?»

Sesi, tembel bir inek bogurtisi gibi ¢ikiyor.

«Auguste var... Fernand var...»

Bu noktada, boynunu cilveli bir sekilde kivi-
riyor.

«Ben varim...»

Auguste ve Fernand ile ilgilenmiyorum.

«Baska?» diyorum.

«Dedim ya... Ben, Auguste ve Fernand...»

«Anladim efendim,» diyorum. «Ama ustlinlz-
de kim oturuyor?»

«Ustiimtizde kimse yok. Biz ikinci katta otu-
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ruyoruz...»

«Zeminde, ben ...Auguste... ve Fernand var...
Oyle tabii... Zemin demek, pastane demek. Pas-
tane de... ben, Auguste ve Fermand demek...»

Gordagluntiz gibi, kadin, insanhigin yiz kara-
s1. Kadini bogacagim nerdeyse... Ama beni bi-
lirsiniz, gergek bir centilmenimdir. Onun igin
kendimi dizginliyorum.

Sadece, yumruklarimi alabildigine sikiyorum...

«Birinci katta kim var?» diyorum.

«Birincide, Bay Etienne var... Daha dogrusu,
vardil. Adamcagiz gegen hafta sizlere 6miir ol-
du da... Bay Etienne’'in karsisinda, Bayan Rose
var... Su kagit fabrikasi mudirunin sekrete-
ri...»

Inegi urkiitmemek igin, tath tath gilimseye-
rek soruyorum.

«Bayan Rose'un soyadi ne acaba?»

«Laberte.»

«Sonsuz tesekkurler, sevgili hanimefendi,» di-
yorum. Agzimdan ballar akiyor. «Keske hayat-
ta herkes sizin gibi anlayigsh ve yardimac olsa...»

Bu tatli s6zleri sOylerken pastaneden gikiyo-
rum.

Binaya girmeden, bir yudum dag havasi da-
ha ¢ekiyorum cigerlerime.

Ik katta, iki kap1 goériiyorum. Birine bir kart-
vizit yapistirilmis. Uzerindeki adi okuyorum:
‘Rose Laberte’

Bu kapiyl, maymuncugum sipinisi agiyor.

Iceri girip kapiy1 tekrar ozenle kilitliyorum.
Cevreyi gorir gormez, dudaklarimin arasindan
bir begeni 1slig1 firliyor, ben farkina bhile var-
madan.
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Burasi, son derece liiks bir daire. Her sey ye-
ni. Mobilyasi, alabildigine cafcafli. Yatak odasi
olsun, salon olsun, mutfak olsun, nereye bak-
saniz, bir liks magaza vitrini gériiyor gibi olu-
yorsunuz. Salonun bir késesinde, pahali bir mii-
zik seti var. Mutfagin her yanindan, baska bir
elektrikli alet sarkiyor... Anlayacaginiz, burada
va pek zengin bir pili¢ oturuyor, ya da iyice
comert birinin kapatmasi.

Rahat bir koltuga rahatg¢a yayilip, gesitli igki-
lerle bezenmis tekerlekli bir servis masasini ya-
nima ¢ekiyorum.

Meydan saati on ikiyi vuruyor. Bizim hatun
yakinda diiser demektir.

Bardagimi tepeleme Cinzano dolduruyorum.
Sonra da bir dikiste, bardagin dibini kurutuyo-
rum. Muhtesem bir sey bu.

On bes dakika gecgiyor. Derken, yarim saat...
Yavag yavas sabirsizlandigimi hissediyorum.

Ama az sonra, biri kosar adim geliyor ve ka-
piy1 hizla agip igeri daldiktan sonra, yine hiz-
la carpip kapiyor. Boyle rilizgar gibi iceri da-
lan, Rose.

Arkasini doner dénmez beni goériiyor. Bir ¢ig-
lik atip gerisingeri ka¢maya ¢alisiyor. Ama ka-
p1 kapalil.

«Korkmayin, kiu¢ik hanim,» diye mirildani-
yorum.

Tekrar bakinca, taniyor beni. Agz1 agiliyor ve
farkinda olmadan, «Polis...» diye mirildaniyor.

Demek ki, konusmamaya sz vermis olmasi-
na ragmen, midir ona benden séz etti... Yine
demek ki, Rose’dan herhangi bir sey gizlemeye
gerek duymuyor...
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«J0yle yakina gelin bakalim, ki¢limenim, di-
yorum,

Yaklasiyor.

«Konut dokunulmazliginin ihlali,» diyorum.
«Su anda yaptigim, kurallara tamamen aykiri.
Ama goérdiginiz gibi, kurallar1 paspas olarak
kullanirim ben!»

Yuziume bakiyor.

«Ne istiyorsunuz?» diye soruyor.

Allah bilir bu soruyu hayatimda ka¢ kez isit-
tim...

«Ne mi istiyorum?.. Fazla bir sey degil canim.
Sizinle az biraz yarenlik etmek istiyorum, o
kadar... Sohbetinizden 6zel bir zevk alacagim-
dan eminim... Once, rahat bir sekilde oturun,
gevseyin... Evinizdeymis gibi davranin!..»

Oturuyor. Uyurgezer bir hali var.

«Ne istiyorsunuz benden?» diye israr ediyor.

«Sizinle konusmak istedigimi séyledim ya be-
begim... Ornegin, isinizden s6z edebiliriz... Fe-
na bir sohbet konusu sayillmaz, degil mi?.»

Sonra, sok etkisi yaratmak igin, birdenbire
sOyle diyorum:

«Ha, isten s6z agilmisken, size bir haberim
var: Compere 6ld{, biliyor musunuz?»

Ne o hal 6yle?..

Yuzu aniden soluklasiyor ve oturdugu koltu-
gun dirsekligine yapisiyor.

«Oldirildi.. » diye devam ediyorum. «Olduk-
¢a garip insanlarin arasina diismiussiinuz bir ta-
nem... Cetenin basinda, kesin ¢éziimlerden as-
la g6zl korkmayan biri bulunuyor... Son zaman-
lardaki mesgalesi, bu ise su veya bu sekilde
bulasmis olan. herkesi ortadan kaldirmak. Ba-
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na kalirsa, su anda pek giiven iginde sayilmaz-
siniz guzelim...»

Kiugimen korkuyor. Tiril tiril titremeye bag-
liyor.

«En iyisi, ylreginizi bana a¢gmaniz,» diyorum.
«Boylece tutuklanirsiniz ve g¢ete reisinin pek c6-
mertge dagitmaya basladigi kursunlardan da
korunmus olursunuz...

Bana, dayak yemis bir kopek gibi bakiyor.

«Tereddiidii birakin, canim,» diyorum. «Deger-
li kagidin tasinma saatini Compeére’e bildirenin
siz oldugunu bilivorum. Midirinizin 6ze] dos-
yasinl bir tek siz goérebiliyordunuz. Dolayisiy-
la, bu bilgiyi veren de sizden bagkasi olamaz...
Dedigim gibi, caninizi kurtarmak i¢in yapabile-
ceginiz tek sey, bana hemen, her seyi anlatmak
ve boéylece, bir siire i¢cin kodese girip koruna-
bilmek. Bu arada, getenin isini bitiririz biz. Ko-
nusmay1 reddederseniz, sizi korkun¢ akibetiniz-
le bas basa birakirim... Gergi, sizin gibi sevimli
bir kizin beyninin ortasing bir kursun yiyerek,
bu diinyay1 hayatinin baharinda terk etmesi be-
ni Uzer. Ama inatlasirsaniz, sizi kaderinize terk
etmekten baska bir sey yapamam.»

Bir stire dahg duraksiyor.

Sonra, dara diisen biitiin kizlarin ortak tep-
kisini gosteriyor: higkira higkira aglamaya bag-
hyor...

Saganagin dinmesini bekliyorum. Kadinlarin
tzlintl gosterilerini engellemeye kalkismak akil
kar1 degildir. Kendi hallerine birakirsaniz, za-
ten kriz fazla siirmez. Kadinlarin lzlntisd, tip-
k1 sadakatleri gibidir; siz farkina varincaya ka-
dar, o yok olmustur bile!
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Birka¢ hickirik daha... ve iste yine yarenlige
baglayabilecek durumdayiz.

«Benim kabahatim yok...» diye bashiyor. «Bu
isin... k6tu sonuglar: olabilecegi hi¢ aklima gel-
medi...»

Giraltiyle yutkunuyor.

«Kabul ettiysem, bunun nedeni sakat annem...
Ona bakabilmek igin, bu ise ‘evet’ dedim...»

Hayal glici pek de kitmis yavrunun... Sakat
anne numarasl eskiyeli, asirlar oldu...

«Ise basindan baslasak nasil olur, iki gdzim?»
diyorum. «Bodylece sanirim her sey c¢ok daha
agikga ortaya ¢ikar.»

Basini egiyor.

«Bay Compere’le gecen kis, bir kayak merke-
zinde tanistik... Yalnizdik...»

Uzatmayg gerek yok, anladim bile; bizim Com-
pere, sekreter hanimi zimbalayivermis!

Once gonul iliskisi numarasina yatmis. Sonra,
aralari 1sindikga, kiicik bir bilgi verme isi kar-
siliginda buyuk paralar kazanilabilecegini ac-
mis... Dedigine bakilirsa, kiz 6nce kabul etme--
mis. Ama adam bu isin higbir tehlikesi olma-
digini, sadece firmalar arasi bir rekabet oyunu
oldugunu so6ylemis... Herif para sa¢cmaya bas-
lamis... Sakat anasindan —?— baska... modern
mizik seti, elektrikli yumurta doviiclisi filan
derken, bizimki ‘ikna’ olmus!..

«Bu is dolaywsiyla, Compeére’den baskasiyla
iliskiniz oldu mu?»

«Hayir, Komiser Bey...»

«Ceteden hi¢ kimseyle karsilasmadiniz mi?»

«Karsilasmadim, Komiser Bey. .»

Asabim bozuluyor. Sinirden kuduracak gibi-
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yim... Bu iz de fazla bir ige yaramadi... Suyun
basina bu yosma araciligiyla ¢ikamayacagim
besbelli...

Yoksa yanihiyor muyum?.. Kiz bana gergekten
yardimci olabilir mi? Neden olmasin? Demin
soylediklerim dogru olamaz mi1? Mavi tehlike,
can sikici olabilecek bu tanig1 da ortadan kal-
dirmay1 istemez mi acaba?.. Compeére, sekreter-
le asna fisne oldugung gore, belki ong bir sey-
ler anlatmistir diye siiphelenebilir bizim ma-
vis... Niye olmasin? Asiiftelerinin kollarinda,
erkeklerin pek geveze oldugunu, o da benim gi-
bi biliyordur...

Su anda yapabilecegim tek sey, sekreteri ser-
best birakmak. Sansim varsa, mavi yildirimin
hedefleri arasinda o da vardir.

«Dinleyin kig¢limenim,» diyorum. <Madem ba-
na karsi dirist davrandiniz, ben de size iyi dav-
ranacagim... Sizi tutuklamiyorum... Bu dalave-
redeki roluniizii de gérmezlikten gelecegim...»

Once minnet dolu gozlerle bakiyor bana. Son-
ra onu yem olarak kullanmak niyetinde oldu-
gumu anliyor ve panikliyor.

«Korkmaniza gerek yok, diyorum. «Sizi ben
koruyacagim...»

Gozleri nemleniyor.

«Cok iyisiniz,» diyor.

Coraplarinin Uzerinden bacaklarini oksarken
elim yukar:i dogru kayiyor. Sonunda, sicacik
kedi tiiyline ulagsiyorum.

«Benim de zayif noktam bu ya... Kadinlara
karsi fazla iyiyim,» diyorum...
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Daha 6nce de dedim ya, kliglik Rose 6yle pek
garpici bir glizel degil.

Buna karsilik, erkek tadina varmis bir disi;
horoz eti ¢ignemeye bayiliyor. Bir siire sonra,
onun yaninda, yedi kat arsg kadar ylikselmeye
basladiginizi hissediyorsunuz.,

Oyle numaralar biliyor ki, Tevrat'ta bile bdy-
lesi anlatilmiyor.

Anlasilan, korku, her zamanki marifetini, bu-
glin gergek bir dehg dilizeyine c¢ikariyor... Ki-
¢ik Kkiz, firtina gibi esiyor... Beni sihirli bir
haliya bindirmis, ugurup duruyor... Olim kor-
kusu, hayata dolu dizgin yapismasina neden
oluyor...

Gunes havuzuna son bir iki dalistan sonra,
lUzerimize yapisip kalan zevk kirintilarini da
yavas yavas silkeliyoruz... Kligiimen, sehvetli
geriniyor...

«Yumurtali paga sever misiniz?» diye soru-
yor.

Anlamadan bakakaliyorum...

«Ben pek severim de...» diyor. «Bu 6glen paga
yiyecektim. Isterseniz, birlikte yiyebiliriz.»
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Gordiuguntiz gibi, son derece pratik bir kiz...

Yemekte, hikayesini tekrar tekrar anlattiriyo-
rum. Umudum, ilgin¢ olabilecek bir ayrint1 ya-
kalamak. Ama, kiz gercekten bir sey bilmiyor.
Daha fazla ugrasmak anlamsiz. Compére, pa-
rada cOmertmis, ama hi¢ gevezelik etmemis...
Onunla zaman zaman bulustuklarinda, kumru-
lar gibi oynasmaktan baska bir sey yapmiyor-
larmis. Herif istedigi bilgiyi aliyormus, karsi-
liginda da bol para veriyormus, o kadar... Bi-
zim Rose da, daha fazlasini 6grenmek igin hig
ustelemiyormus. Tamamen hakli olarak, bu isin
ayrintisini ne kadar az bilirsem, basimin bela-
ya girme ihtimali o kadar azalr, diye dislni-
yormus...

Kadinlarin bazen ne kadar akilli olabilecek-
lerini goériiyorsunuz, degil mi? En ufak dediko-
du i¢in meraktan gatlarlar. Zamani gelince de,
sonunda belaya ugrayabileceklerini hissedip, en
merakli konularla bile zerre kadar ilgilenmez-
ler...

Paray1 aliyor, gézlerini kapiyor, sesini ¢ikar-
miyordu...

Tam glizel bir armudu disledigim sirada, zil
caliyor.

«Nedir?» diye soruyorum.

«Telefon,» diyor.

«Telefonun da mi var? Tasrada bu adetin bu
kadar yayginlastigini sanmiyordum...»

«Patron baglatti... Bana ihtiyaci1 oldugunda
hemen arayabilmek igin...»

Gozlnln icine bakiyorum. Hafif¢e kizariyor...
O zaman, bizim domates suratli mudirin, bos
zamanlarinda bu kusu gagaladigini anliyorum...
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Can1 istedigi zaman cagirabilmek igin baglat-
mistir telefonu, ¢apkin sisko!..

«Niye cevap vermiyorsun?» diye soruyorum.

Kalkip yatak odasina gegiyor. Telefonu agi-
yor.

«Buyurun...»

Firlayip konusmay: dinlemeye bagliyorum.

Rose hi¢ renk vermiyor.

Telin ucund a bir kadin sesi var.

«Bayan Laberte siz misiniz?»

«Benim, buyurun...»

«Ben, Bayan Baulois...»

Bu ismi duyunca, benimki iyice sasiriyor.

«Ha, Oyle demek... Buyurun, ne vardi?»

«Ogleden sonra, isiniz biter bitmez sizi gor-
mek istiyorum,» diyor Oteki, emir verircesine.

Rose’'un boynu biikik.

<Elbette, efendim... Nereye gelmemi istiyor-
sunuz?»

«Sizi evde bekleyecegim.»

«Peki, hanimefendi, saat alt1 buguga dogru
gelirim.»

«Anlastik Oyleyse... Allahaismarladik!»

Telefon kapandi. Rose ise ahizeyi hald elin- -
de tutuyor. Diislinceli bir hali var.

«Ne oldu?» diyorum.

O kadar dalgin ki, dedigimi duymuyor. Ahi-
zeyi yavasga yerine birakiyor.

«Kimdi?» diye soruyorum.

Bu sefer cevap veriyor.

«Miudiir beyin hanimi...»

«Allah allah...»

Kizin hali hosuma gitmiyor? Bu isin iginde
bir ig var, divorum kendi kendime. Ortada bir

132



dolap déntliyor, ama ne?..

Telefonun altinda duran rehberi agip, Pont-
de-Mlaix Kagit Fabrikasi Mudiri’'nin gercekten
de Baulois soyadini tasidigini tespit ediyorum.

«Sana boyle sik sik telefon eder mi?» diye so-
ruyorum.

«Hayir, ilk kez oluyor bu...»

«Peki, seninle ne derdi olabilir ki?»

Duraksiyor. Biraz kizariyor.

«Bilmem...» diyor. A

Yataga, onun yanina oturuyorum.

«Yalanciliktan vazgegsek...» diyorum.

Kafasini geviriyor.

«Korkuyor gibisin...» diyorum, yumusak bir
sesle.

«Evet,» diye itiraf ediyor. «Nasil diyeyim, mi-
dirle ben... yani sey...»

«Yani Dbirlikte mercimegi firina veriyorsu-
nuz...» diyerek onu rahatlatmaya c¢alisiyorum.

«Evet...» diye mirildaniyor.

«Telefonu onun igin baglatt;, degil mi? Seni
her an elinin altinda bulundurmak istiyor, 6yle
degil mi?..»

Oyle,» diye itiraf ediyor kiicik kiz.

Bir kahkaha saliyorum.

«Senin de yuregin gercekten genismis glize-
lim,» diyorum. «Compére, mudirtn... sonra, za-
man zaman dogan beklenmedik firsatlar... Dog-
rusu, kimse cémert olmadigini sdyleyemez!»

Capkin capkin gulumsiyor. Cinsel yasamini
basarili buldugu muhakkak. Dr. Kinsey bizim-
kini sorguya ¢ekse, mutlaka kitabina bir boliim
dahg eklemek zorunda kalirdi...

Neyse, konumuza dénelim biz.
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«Bayan Baulois seni neden ariyor dersin?»

«Korkarim, kulagina bir seyler calinmigtir...»

«Haklisin. Tasralilar, hem baskalarinin ucku-
runa burunlarini sokmaya, hem de boynuzlu-
lara imzasiz mektuplar yazip ahlak koruyucu-
luguna soyunmaya bayilirlar...»

«Evet, ben de bundan korkuyorum...» diyor.

«Nasil bir tip, su Bayan Baulois?»

Bir an disinup, cevabini tahmin etmeye ca-
hsiyorum. «Herhalde, boynu kivrim kivrim, bol
miucevherli, gobekli bir kocakaridir,» diyorum.

Guluyor...

«Hi¢ de degil! Tamamen yanildiniz iste. Ha-
nimefendi Paris’lidir. Midir beyden ¢ok daha
gengtir. Serbest bir hayat stirmesini sever... Tek
korkum, kocasinin bu macerasini bahane edip
bosanma davasl agmasi...»

«Acarsa ne olur ki?. Sana yol agilmis olur.
Bakarsin, patronu tavlarsin, seninle evlenir.
Boylece, sakat anan artik dmrinun sonuna ka-
dar sikint1 cekmez!»

«O benimle evlenmez,» diyor. «Onun mevkii-
ne yakigsmam ben.» :

Hoppala!.. Alin size, toplumsa] seviye hika-
yelerine hala inanan biri!

«Ama o sevgili mevkii, senin bir tarafina ser-
bestge girmesine misait, 6yle mi?!»

Icini gekiyor.

«Bu is ¢ok can sikici..» diyor. «<Kocaman bir
skandal kopacak... Camura bulayacaklar bizi.
Artik buralarda bir daha is bulamam demek-
tir...»

Onda bu yetenek varken, Grenoble genelevin-
de kolayca is bulabilecegini sOyleyecek gibi
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olurken, vazgegiyorum. insan, ayilik gosterile-
rinde bulunmadan da polis olabilir... Merak et-
meyin; benim gibi istisnalar polisligin kaidesi-
ni bozmaz!

«s olacagina varir..» diyorum, feylesof poz-
larda.

Saat iki olunca isine dénlyor.

Onu uzaktan izliyorum. Kimsenin dikkatini
¢ekmek istemiyorum. Dis kapidan girince pesi-
ni birakiyorum. Artik ¢ikis saatine kadar gu-
vencede demektir...

Aslina bakarsaniz, bir tehlike iginde olup ol-
madigindan emin degilim.

Cetenin islerinde, bu kiz, arka kapinin man-
dali durumunda... Onu da o6ldirirlerse, daha
bir siiri adam o6ldiirmeye niyetleri var demek-
tir... Polisin peslerine dustiglini bildikleri bir
sirada bu kadar tedbirsizlik yapmamalari gere-
kir...

Pont-de-Claix sokaklarinda, serseri mayin gibi
dolasiyorum... I¢im giderek sikisiyor. Ne isim
var benim burada?. Paris'te, gérevimin basin-
da bulunmam gerekirken, yumurtali paga yiyip
zamparalik yapiyorum... Ayip vallahi!

Sanki birileri bogazimi sikiyor... Benim igin
gorev kutsaldir, Benim defterimde bdyle sah-
tekarliklar yoktur... Derhal havlu atip Paris’e
giden ilk trene dalmak istiyorum...

Evet, en iyisi o olacak...

Karar verdim artik!

Postaneye gidip Duboin’1 ariyorum.,

«Alo..» diyen herifin agzi dolu. Demek ki
Duboin karsimda.

«Merhaba, ben San-Antonio,» diyorum.
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«Ha, sen misin, siimikli siipermen?»

«Yine zikkimlanmakla mesgulsiin bakiyorum!»

«Hem de nasil... Bol yagh bir yaban ordegi..-
Tam agzima layik bir sey...»

«Ulan sen insan degilsin, sadece bir bagir-
saksin!» diyorum. «Tikinmak, senin ama¢ mad-
den...»

«Bagkalarinin amaclarn yaninda bence bu hig¢
de kotu sayilmaz...» Soylu bir eda var sesinde.

«Belki de haklisin,» diyorum. ‘

«Eeee, de bakalim, bizim unli Komiser San-
Antonio, sorusturmanin neresinde?..»

«Maalesef, tam 0Olii noktasinda... Kalpazan-
lardan bikmis durumda. Her seyi oldugu gibi
birakip, Paris’e déniiyor...»

«Neeeeeee???!!!» Duboin'in narasi telefon te-
lini koparacak nerdeyse.

«Lami1 cimi yok, gidiyorum,> diyorum. «Bu is-
ten artik tiksinti geldi. icim distm bununla dol-
du. Biktim, anladin mi, buuktinm! Kusacagim
nerdeyse. Ben gidiyorum!.. Bunu s6éylemek igin
aradim...» .

«Olamaz,» diyor. «Sen bu kadar algak olamaz-
sin.»

«Oldu bile... Son derece ciddiyim. Ben hemen
gidiyorum... Bagajlarimi bir dahaki trenle yol-
larsin... Ayrica, hesab1 da yolla. Sana Paris'ten
bir ¢cek génderirim.»

«Cekini al da bir tarafina sok!»

«Bu kadar saka yeter!» diye kesiyorum.

«Evet, bu koéta sakay1 burada keselim,» diye
karsilik veriyor. «Yolunu cesetle déseyen, ka-
fana el bombasi sallayan, arabanmi havaya ugu-
ran bir ¢etenin yakasini bdyle birakip gidece-
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gine asla inanmam! Hele arkadaslarini bu yolda
seferber ettikten, herkesi ayaga kaldirdiktan
sonra, isi yarida birakip, gidecek kadar algak
olamazsin. Olamazsin!»

Yine nefessiz kaliyor. Suratinin su anda ne
denli kizillagtigini tahmin edebilirim.

Kisa bir soluklanmadan sonra yine saldiriya
geciyor.

«Herif en iyi musterilerimi havai fisek gibi
gbkyluzine postaliyor, beni glnlerce arabasiz
birakiyor, cipimi iade etmeden karblratérini
élduruyor...»

«Ne diyorsun sen?»

«Sadece gergegi, bayim! Senin elinden kur-
tulduktan sonra bizim cip tamirciyi boyladi...
Ayrica, César’1 da bedava galistirdim senin igin!
Simdi de, higbir sey olmamis gibi, ‘Gidiyorum!’
diyorsun...»

«Evet, gidiyorum...»

«Ulan bu ne fltursuzluk! Tanrim, bu yarati-
ga ben nasil arkadas diyebildim?! Pis, korkak,
tabansizin biriymis bu! Nereden bulasabildim
ben boyle birine?..»

Yumruklarim: 6ylesine sikiyorum ki, parmak-
larim c¢atirdiyor. Su anda Duboin karsimda ol-
sa, gbzim arkadas filan gbérmez, koca siskoyu
ayagimin altina aliverirdim.

O devam ediyor. ]

«Kendine adam diyen bir adam, bdyle bir so-
rusturmayi yari yolda terk edemez. Demek, bun-
dan boyle iyiler koétulere boyun egecek ha?.»

«Ne o, simdi de ahlak hocaligina basladin,»
diyorum. «Kendini hala gazeteci saniyorsun ga-
liba!»
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«Ben ne oldugumu biliyorum. Sen kendine
bak asil!»

<Hayir, bilmiyorsun! Bu kocakari nutkunun
beni etkileyecegini saniyorsan da yaniliyorsun!
Gidiyorum, dedim. Son s6ziim bu! Sorusturma-
ya gelince, terk edildigi filan yok. Bu isle Lyon
Emniyeti mesgul olacak, o kadar! Cok stkir, ko-
ca Fransa'da tek tahtakoz ben degilim!»

«Lyon polisi mi?.. Gilleyim bari. Ulan, ben
onlar1 yirmi yi1l boyunca is basinda izledim.
Ulan bu tipler, karilarinin bile giin boyunca ne
yvaptigini  bilmezler!.. Koépekleri c¢alininca da,
akillarina gelen tek care, gazetelerin kayip ko-
pek stitunung bir ilan yazdirmaktan ibarettir...»

«Bitirdin mi?» diyorum.

Sesimden, kesin kararli oldugumu anliyor.

Burada tekrarlayamayacagim son bir iltifatta
daha bulunduktan sonra, telefonu suratimg ka-
piyor.

Seks partisine ¢agrilmis hadim bir koépek ka-
dar kederliyim.

Iyi bir arkadasi hayal kirikligina ugratma-
nin acisi, i¢gimi burgu gibi deliyor.
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Demiryollart memurundan 6grendigime gore,
Grenoble’a giden ilk tren aksam saat sekizde
hareket ediyor.

Demek ki, bu kasabada daha birka¢ saat va-
kit 6ldirmem gerekiyor. Aslina bakilirsa, Du-
boin’in oteline uzanip esyalarimi alacak kadar
vaktim var. Ama bu bagrisma seansindan son-
ra onunla karsilasmk istemiyorum. ikimiz de
bu havada iken yluz viize gelirsek, bunun nere-
de bitecegini Allah bilir!..

Ne yazik... Oysa, ne de saglam bir arkadas-
Iikt1 bu aramizdaki... Simdi halimize bakin...
Yirekler acisi.

Bir hiizin dalgasinin her yanimi sel gibi kap-
lamakta oldugunu hissediyorum.

Bogazima yerlesen digim giderek biliylyor.
Bogulacak gibiyim.

Bu Allahin belasi kasabada bir sinema olsa,
kendimi oraya atacagim... Ama ne gezer?. Bu-
rasi, Gobi c¢oliinden berbat bir yer!

Allahtan, Fransa’nin her kosesinde mutlaka
bir kahve vardir.

Birine yerlesip, patrondan bir sise beyaz sa-
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rap istiyorum.

Ictikge, icimin barometresinin, firtina yoniin-
den yavas yavas uzaklastigini hissediyorum.
Dordiincii bardakta, artik havanin diizelecegi
kesinlik kazaniyor.

Adim adim pembelesen hayallere daliyorum.
Bir ara saate bakiyorum. Alt1 olmus. :

«Eh, bizim Rose hanim su siralarda ¢ikmaya
hazirlaniyordur,» diyorum kendi kendime.

Beni mactan yeni c¢ikmis tenis topuna gevi-
ren atesli kisrag: hatirlayinca, kanimin aniden
hizlandigini hissediyorum.

Buralar: terk etmeden 6nce onu bir kez daha
gormek geliyor i¢imden.

Hesab1 6deyip fabrikanin yolunu tutuyorum.

Dis kapiya yaklastigimda, isgiler kiime kime
¢ikmakta. Uzaktan bizimkini tanmiyorum. Kafa-
sin1 saga sola gevirip beni ariyor. Amg bulun-
dugum yerden, onun beni gérmesi olanaksiz.

Yiuruyuse geciyor. Bakiyorum, kasabanin di-
sina dogru yoneliyor.

Pesine takiliyorum.

Bir siire sonra, kiyisina birkac¢ yeni villanin
dizilmis bulundugu, darca, ama temiz bir yola
sapiyor.

Burasi son derece sakin. Kimsecikler goéria-
muyor... Bense, yine kizin izindeyim.

Arada bir, bir elektrik direginin arkasina giz-
lenip bekliyorum. Boéylece, onunkinden hizhi
olan ylriylsum yiliziinden aranin kapanmasini
6nliyorum.

Yol giderek algaliyor. Simdi bir yokustan ini-
yoruz. Kaldirim diye bir sey yok. Bizimki yolun
tam ortasindan gidiyor.
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Birdenbire, benim biraz ilerimde park etmis
olan bir araba, motorunu filan c¢alistirmadan,
yokus asag1 kaymaya bashiyor. Rose, hicbir se-
yin farkinda degil. Lastiklerin hisirtisini fark
ettiginde artik ¢ok geg olacak...

Ustelik, civardaki bir dograma atelyesinin
elektrikli torna makinesinden korkun¢ bir gi-
rialti geliyor... Bagirsam, sesimi asla duyura-
mam... Olaylar sasirtici bir hizla gelisiyor...
Daha diisinmeye vakit bulamadan ¢akaralmazi-
ma yapisiyorum... Havaya iki el ates ediyorum...
Rose sigrayip arkasina dontyor. Uzerine gel-
mekte olan arabay1 son anda goriyor. Can hav-
liyle, kendini kenara atiyor. Katil siriicli, ani
bir hareketle direksiyon kirip onu yakalamaya
calisiyor; ama artik ¢ok ge¢. Sadece camurlu-
gun kenariyla siyirmayi1 basariyor. Rose sende-
liyor, ama dilismemeyi basariyor...

Firsati kacirdigini anlayan sirici, hisimla
gaza basiyor. Araba ileri dogru firlayip gézden
kayboluyor...

Numarasini almaya ¢alisiyorum, ama bosu-
na. Suruci tedbirli davranip, énceden plakasini
camurla sivamis... Siyah bir Peugeout 404 ol-
dugunu saptayabiliyorum, o kadar...

Demek tahminim dogru cikti... Rose'u bile ya-
satmamaya kararlilar... Anlasilan, genel temiz-
lige basladilar.

Yatak sporu arkadasima kosuyorum. Zavalli-
cikta bet beniz kalmamis... Surat1 G¢ aylik ce-
set gibi...

«GOruyor musun, bebegim?» diyorum. «Seni
korumasam su anda dil kaligindan farksiz olur-
dun. Ustelik, 6li bir di! baligindan...»
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Bayilacak gibi oluyor.

«Hadi hadi, kendine gel bakalim...» diyorum.

«Tegsekkiir ederim,» diye kekeliyor.

«Hadi... Bu arada randevunu unutma glize-
lim... Merak etme, gecti artik... Sen hemen git.
Seni burada bekliyorum.»

Bir iki kez kollarmmi agip kapiyor. Derin so-
luk almaya galisiyor... Bir iki dakika sonra, vil-
lalardan birine dogru ilerliyor.

Kapiy1 galisim1 seyrediyorum. Bir yandan da,
kafam motor gibi isliyor. Rose’'un bugiin bura-
ya gelecegini hemen hemen kimse bilmiyordu.
Yine de, katil araba onu burada bekliyordu. Is-
s1z, yokus bir yolda...

Bu tir bir cinayet i¢in ideal bir yer...

Temiz bir 6lim... Biri ¢arpip ka¢mis, denir-
di... Boylece, bizim Rose, tam anlamiyla kim
vurduya gelirdi... -

Baulois’larin villasina bir géz atiyorum. Tam
cafcafli zengin evi. Uc katli bir bina. Oniinde
kocaman bir teras: var. Bahgesi alabildigine ba-
kimli. Garaji, fiskiyesi ve... aaaaa! Bir de beyaz
kopegi var!
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‘Beyaz kopekse beyaz koépek! Ne olmus yani?..’
diyeceksiniz. Her yerlesme merkezinde diizine-
lerle beyaz kopek bulunabilir... Ama mesele o
kadar basit degil... La Grive'de gordigime ti-
patip benzeyen bir beyaz koépekle karsilasinca,
izninizle, kuskulanmaya baslarim ben...

Hem bu Pont-de-Claix, garip, oldukg¢a garip
bir kasaba...

Tuhaf seyler oluyor burada...

Dustiincelerimle cebellesme seansim henuz
bitmeden, Rose geri doniiyor.

«Uzun stirmedi...» diyorum.

Omuz silkiyor.

«Glling duruma distim...»

«Niye 0?»

«Bayan Baulois telefon etmemis...»

Bir an i¢in durup dusliniiyorum.

«Nasil soyledi sana bunu?»

«O bir sey demedi. Aslinda ben ne diyecegi-
mi bilemedim; ne istedigimi sordu... Ne duruma
dastigimi tahmin edersiniz... Ne diyecegimi
bilemedim... Birdenbire, koéti bir sakaya kur-
ban gittigimi 2nladim... Dipediiz, tuzaga du-
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surdiler beni!»

Kiza bakiyorum, uUrkmis kec¢i yavrusu gibi
titriyor.

Bltin bunlar bana iyice garip gorunmeye
bashiyor... Bu telefon... bu suikast... bu beyaz
kopek...

«Bayan Baulois'nin sesini tanir misin?»

«Tanirmm...»

«Sang telefon edince, higbir tereddide diisme-
din, 6yle degil mi?»

«Hi¢ tereddiut etmedim... Onun yerini alan
kadin, gergekten usta bir taklitgi olmali... Yok-
sa, arayanin Bayan Baulois olmadigini anlar-
dim...»

Birkag¢ adim atiyoruz.

Kafamin icinde, yavas vavas bir perde kal-
kiyor sanki... :

Kafami1 ugrastiran ig, U¢ ayr1 yerde dugim-
lendi:

Kagidin kaynag1 yer olan Pont-de-Claix. Ka-
g1din yolunun kesilecegi yer olan, La Grive. Ka-
gi1din gotiirtlecegi yer olan, Lyon.

Kendi kendime s6yle diyorum:

«Compeére, kagidin hareket saatini nereden
O0grenecegini biliyordu. Rose Laberte araciligiy-
la bu bilgiyi edinebilecegini biliyordu.

«Compere’e Rose Laberte’le iliski kurma fikri-
ni kim vermis olabilirdi?.. Bu, ancak, fabrika
miudirinin 6zel hayatini1 bilen biri olabilirdi...»

Kasabaya dénmis bulunuyoruz. Bu kasabanin
ilging Ozelliklerinden biri, bir de kuyumcu sa-
hibi olmasi.

Vitrinin 6niinde duruyoruz.

Koca mavi taglh bir yuziuk kestiriyorum gozii-
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me.

«Rose,» diyorum, c<hatirlamaya ¢alis: tanidi-
gin kadinlar arasinda boyle yliziigi olan birini
biliyor musun?»

Hi¢ duraksamadan cevap veriyor.

«Evet, Bayan Baulois’da bu yliziikten var...»

Heyecanlanmiyorum bile. Hatta sevinmiyorum
da... Boyle bir sahneyi, daha 6nce birkac¢ kez
vasamis gibiyim...

«Esmer,» diyorum. «Mavi giyinmeyi seviyor.
Birka¢ giin 6nce seyahate c¢ikti. Din doéndu...
Bundan baska bir beyaz képegi daha wvardi...
Kamyonlarin pesinden kosmay1 huy edinmisti...-

Sadece kendim ic¢in, mirildanir gibi konus-
tum.

Ama Rose duymus... Birdenbire durup kolu-
ma yapisiyor.

«Butlin bunlar1 nereden Dbiliyorsun???» dive
soruyor.

«Bir an gelir ki, polis her seyi Ogrenir... Ka-
¢inilmazdir bu...»

Dalginliktan kurtulmaya calisiyorum.

«9imdi beni dinle,» diyorum. «Lokantaya gi-
rip kendine bir aperitif 1smarla. Ge¢ kalirsam,
yemegini ye. Ne yaparsan yap, karanlikia ve-
ya evinde yalniz kalmamaya bak...»

«Nereye gidiyorsun?»

«Nereye gidecegim... ise tabii!»

Onu lokanta kapisinda biraktiktan sonra doé-
nliyorum.

Hizli adimlarla, geldigimiz yolu ters vonde
asiyorum,

Baulois’larin villasina ulastim bile. Zili cali-
yorum .
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Kisa boylu bir hizmetgi kadin agiyor kapiyl

«Bayan Baulois’yla gorismek istiyorum,» di-
yorum.

«Bayanin misait olup olmadigin1 bilmiyorum,
bakayim... Kim ariyor acaba?»

«Bay Compeére ariyor dersiniz...»

Hizmet¢i kadin, igceride kayboluyor. Ben de,
utanma nedir bilmedigimden, pesinden iceri da-
liyorum.

Hizmetci, bir kadinin telefonda konusmakta
oldugu salong giriyor.

Kadin telefonda soyle diyor:

«Evet, haberim var... Simdilik ertelemek da-
ha iyi olur sanirim... Tamam, ben size bildiri-
rim...»

Teletonu kapiyor.

«Ne var?» diye soruyor hizmetciye.

«Sizi arayan Bay Compeére diye biri var, ha-
nimefendi...» :

«Neee??» diye bagiriyor.

Sonra susuyor.

«Bbyle birini tanimiyorum. Ne istiyormus?..»

«Sizi gébrmek istiyor...»

Tereddiit ediyor.

«Bugiin mesgul oldugumu, onu ancak yarin
gorebilecegimi sdyleyin liitfen.»

Kapiy: itip sahneye dalmak icin, iste tam bu
ani seciyorum...

Onu taniyorum. Ger¢i daha 6nce onu boyle
tepeden tirnaga slzme firsatini bulamamistim,
ama o0 oldugunu adim gibi biliyorum. Son glin-
lerde, onunla Oyle i¢ i¢ce yasadik ki...

Glzel ve soguk bir kadin. Goézleri cesur, ama
buz gibi.
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Tuhaf bir kadin...

Boyle bir kadin gérdiinliz mi, ya ayaklarina
kapanmak, ya da onu bogmak gelir icinizden.
Etkileyici, urkutiich, buyuleyici bir havasi var...

«Buglnilin isini yarina birakmayin,» diyorum.
«Bunu size okulda 6gretmediler mi, Bayan Bau-
lois?»

«Bunun gnlami ne?!»

«Zaten size bunu anlatmak icin geldim,» di-
yorum.

Kisa bir an i¢in tereddiit ediyor.

Sonra, hizmetcisine doniip, <Tamam Marie,
bizi yalniz birakabilirsiniz,» diyor.

Hizmetci, isteksizce gidiyor. Clinkid, 6énemli
seyler dondiigiini hissediyor ve manzaray: ka-
¢irmak istemiyor...

Mavili kadinla bas basa kalinca, lafi ben aci-
yorum.

«Epeydir sizinle tanigsmak i¢in can atiyordum.
bebegim...»

«Bu ne kustahlik! Benimle bdyle konusma ce-
saretini nereden buluyorsunuz?!»

Suna bakin hele; kadin barut figisi tizerine
oturmus, ben elimde kibritle yaklasiyorum...
Ama hala yiksekten atiyor!

«Bazen béyle cesurca davramirim iste.. Ozel-
likle karsimda katiller varsa.»

«Ne dediniz?!»

«Su numaralar1 artik birakalim isterseniz,»
deyip, kadina kral isi bir saplak indiriygrum.

«Kendimi tanitayim: Komiser San-Antonio!»

Yanagini ovalarken, gozleri ates saciyor.

«Sizin gibilere...» diye baslarken, soziinu ke-
siyorum.
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«Olabilir...» diyorum. «Amg gorev basindaki
polis memuruna hakaret etmeyin latfen!»

Telefona yaklasiyorum.

Posta memuresi ne istedigimi soruyor.

«Grenoble Emniyeti'ni baglayin, litfen.»

Hemen baglhiyor. Karsima ¢ikana, adimi ve
rutbemi veriyorum.

«Bu civarda iki kisiyle birlikte havaya ugan
araba olayimm sorusturmakla goérevli memuru
verin, llitfen. Ona yeni haberlerim olacak.»

Bal gibi bir ses, beni dinledigini bildiriyor.

«Derhal Pont-de-Claix’'ye iki adamla bir ara-
ba yollayin,» diyorum. «Kagit Fabrikasi Mudi-
ri Bay Baulois'uin evine... Acele edin. Grenoble’
dan saat onda kalkan trene yetismek zorunda-
yim....

<Tamam,» diyor. Yolda baslarina bir kaza gel-
mezse, on dakikaya kadar burada olurlar...

Ahizeyi yerine koyarken kadina dénlyorum.

«Ovun burada bitiyor, glizelim,» diyorum. «Bi-
raz uzun surdi, beni biraz yordu, ama iste so-
nuca ulast:m. Size soracagim bir iki nokta kal-
di. Daha dogrusu, tahminlerimi dogrulamanizi
isteyecegim... Dalavereci bir kadinsiniz Bayan
Baulois. Para delisi, hirsli bir kadin...»

«Bu iltifatlarinizi, beyninizin asir1 hizla ca-
lismasina mi bor¢luyum acaba?»

«Evet, hanimefendi! Benim beynim daima
boyle hizli ¢alisir!.. Sizin gibi bir kadin igin,
para kagidi treten bir fabrikanin midirinin
karist olmak son derece tahrik edici... Bunu sim-
di agikga goruiyorum... Bu diimeni, ¢ok uzun si-
reden beri tasarlamis olmalisiniz. Belki Bau-
lois 1le evlenmeniz bile, sadece bu nedenden-
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dir... Kaleye girdikten sonra, aginizi 6rmeye
basladiniz... Agzinizin suyun akitan bu kagit,
tahmininizden de daha iyi korunmaktaydi. Ona
yaklasilabilecek tek an, Paris’e tasinmasi sira-
sindaydi. Kamyonlarin gelis gidislerini izlemeye
basladiniz...

«Bu arada yuvaniz sarsildi. Baulois, stiper ze-
ki biri sayilmaz; ama yine de ideal bir es olma-
diginizi gabuk fark etti. Aranizdaki kopriileri
kismen atti... I1k hirsizik olayinda, kamyonun
hareket saatini ondan 6grenmistiniz. Stokunuz
tiikenince, bir parti mal daha ¢almaniz gerek-
ti...

«Ne var ki, Baulois artik islerinden s6z etmi-
yordu. Belki de, ilk kazadan sonra, iginde bazi
kuskular uyanmistir... Bunun uzerine, sekreter-
den bilgi alinabilecegini distindinuz...

«Bunun ic¢in gerekeni Compeére yapti... Com-
pere... Hani su digssatimci-disalimci Compeére...
Sahte paralari, yurt disinda elden ¢ikariyordu-
nuz, degil mi? Boylece daha serbest calisabili-
yordunuz... Kupirlerin ayn1 numaray: tasidik-
larini Merkez Bankasi'nin, orada fark etmesi da-
ha gli¢tl... Sizin sahte banknotlar dolara veya
sterline gevrildikten sonra, artik i¢iniz rahatti...

«Her seyi, blutliin ayrintilariyla tasarlamisti-
niz... Kamyonu 06zel olarak yetistirilmis bir ko-
pek araciligiyla havaya ugurma fikri, oldukga
romantik dogrusu... Ilgin¢ bir teknik... Ama
Bay Malaparte, bunu sizden Once disinmiis-
tl...»

Gozlerinin igine bakiyorum. Hi¢ renk vermi-
yor... Sanki, 6nemsemedigi bir radyo konusma-
s1 dinlemekte...
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«Birgok su¢ ortaginiz vardi,» diye devam edi-
yvorum. «Compere, dis iliskilerle gérevliydi... Bes
Para, aracilik islerini yuruatiyordu... Suikast:
srgutlemek ve mali tasimakla gbérevli olmas1 ge-
reken, korkuluk-yabanci... Nihayet, paralari
basan matbaa ustasi... Ona heniliz el koyama-
dim. Ama sizi yvakaladiktan sonra, onu da ko-
layca buluruz nasilsa!»

Sanki bir hickirigin yolunu kesmek istermis-
cesine, elini agzing go6tiiriyor. Tamam!.. Kadin
degil mi?! Biyuk aglama, déviinme krizini bas-
latacak demektir...

Omuz silkiyorum.

«Ben boOyle dolmalari yutmam, guzelim,» di-
yvorum. «Hi¢, ama hi¢ yutmam... Sel gibi goz-
vasl akitsaniz, yine de beni etkileyemezsiniz!»

Ama... sel yoluyla olmasa bile, yine de beni
atkilemeyi basariyor!

Aniden, fena halde sararmaya bashyor. Bu-
run delikleri kuculiyor. Gozleri titresiyor. El-
leri g6gstinliin lUzerinde kavusuyor. Sonsuz gibi
gbrinen bir ‘ahhh! g¢ekiyor ve oturdugu koltu-
ga yayiliyor.

O zaman, o meshur ylzigliniin mavi tasinin,
kutu kapagi gibi acilmis oldugunu fark ediyo-
rum...

Biraz fazla polis roman1 okumus, mavis ha-
nim...

Ancak, sunu itiraf etmeliyim ki, mavi zehi-
rin yeni bir kazigl bu bana! Oliisiine, salak sa-
lak bakakaliyorum!
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Inanin bana; tutuklamaya geldiginiz bir ka-
dinin ancak cesedini teslim edebilmek, hi¢ de
eglendirici degil!

Tasrali meslektaslar gelince, acabg benim
hakkimda ne duslinecekler? Parisli bir ukala
islerine burnunu soktu diye zaten kiziyorlar-
dir... Allah bilir simdi nasil intikam alirlar...

Baska sey dustiinmeye c¢alisiyorum... Kalpa-
zan cetesinin defteri dirildii demektir. Gergi,
henuz yakalanmayan matbaaci var... Su anda
deliye donmistir. Panige kapilip bliyik bir ya-
ramazlik yapmasa bari...

Bu ceteler yedi basli ejderha gibidir.. Biitliin
baslar1 ayri1 ayri ezilmedik¢e, daima yeniden
canlanabilirler. —Iitiraf edin ki, bu son tesbi-
tim de hig fena sayilmaz!—

Cesede bakiyorum. Surati giderek mavilesi-
yor. Ayol, bu kadinin mavi merak: hi¢ bitmeye-
cek anlasilan!

Icimde ona karsi herhangi bir kizginhk yok.
Olillere de kizacak kadar gariplesmedim he-
niz... Mavi yillanin basini ezdim sonunda. Ama
beni epey terletti...
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Bu tatili hi¢ unutmayacagimdan emin olabi-
lirsiniz. Bundan sonraki tatilimi kimsenin ugra-
madig1 bir ¢6lde gegirecegim... ve karsima ge-
bermekte olan bir it ¢ikarsa, ona asla acimaya-
cagim!

Bu distlincelerden siyrilip mesleki aliskanlik-
lara dénliyorum, yavas yavas...

Telefonu aciyorum. Memureye kimligimi acik-
liyorum.

«Su anda bulundugum numarayla az 6nce ki-
min konustugunu sOyleyebilir misiniz?»

Biraz beklememi rica ediyor.

«Sizin bulundugunuz numaradan aramislar,»
divor.

Demek ki, ben geldigimde, mavili kadin, sug¢
ortagini arayip, isi niye basaramadigini soru-
yordu. Ote yandan, olayin tlizerinden heniiz ya-
rim saat ge¢tikten sonra adam yerine ddnebil-
digine goére, uzakta oturmuyor demektir...

«Buradan hangi numara aranmis?» diye so-
ruyorum.

«Grenoble, 256.»

«Adres nedir?»

«Bir dakika bekleyin liutfen...»

Ahizeyi parmaklarimin ucuyla déverek bek-
liyorum. Pencereden, bir arabanin geldigini g0-
ruyorum. Araba duruyor. iki adam iniyor. Iki-
si de sivil. Ama kilometrelerce 6teden akrep ko-
kuyorlar!

«Alo?» diyor posta memuresi.

«Sizi dinliyorum.»

«256 nolu telefon, Gustave-Livat Sokaginda bu-
lunan Steine Basimevine ait...»

«Tesekkiir ederim!»
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Tam da Uzerine dismusim dostlar!

Kapi caliniyor.

Ben daha onlara gidemeden, iki meslektas
karsima dikiliyor.

Selam filan vermeden, «Biraz ge¢ kaldiniz...»
diyorum.

Gustave-Livat Sokagi, Grenoble banliydsiinde,
1ss1z bir sokakgik.

Basimevi, ¢cikmaz gibi goériinen bir yol gikin-
tisinin sonunda bulunuyor.

iki basamak tirmaniyorsunuz ve karsiniza,
buzlu camli bir demir kapi c¢ikiyor.

Toza batmis zil diigmesinin Ulzerinde bir ya-
z1 okunuyor: ‘Gece zili’.

Tipk:1 bir hekim veya eczaci kapicinda oidugu
gibi! '

Kolu c¢eviriyorum. Bosuna... Kapi kilitli. Bu-
nun Uzerine, zile basiyorum.

Ta igerilerden bir guralti geliyor kulagima.

Sonra, uzun bir sessizlik oluyor.

Tekrar caliyorum...

Birinci katta, daha 6nce dikkatimi ¢ekmeyen
ufacik bir pencere acgiliyor. Uzanan bir erkek
kafasi, ne istedigimi soruyor.

Fisiltiyla cevap veriyorum.

«Cabuk acin. Bayan Baulois gotnderdi beni!»

Sihirli s6zii nasil da buldum!

Bir saniye ge¢cmeden kapi aciliveriyor...

Karsimda duran adam, orta yasli, tiknaz,
kurnaz bakisli, haydut surath biri.

«Kimsiniz?» diye soruyor birdenbire.

«Size bir ¢ift sé6zim var...» diyerek igeri iti-
yorum onu.
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«Durun bakalim!. Ne oluyoruz!..» diye bagi-
riyor.

Cenesinin ortasina bir yumruk indiriyorum.

«Hosuna gitti mi?»

Korkung afallamis durumda...

«Kimsiniz?» diye tekrar ediyor.

«Polis!»

Matbaaci ustasinin bu habere sevinmedigini
sOyleyebilirim.

«Bir stiredir kendini Fransiz Merkez Bankasi
sanan kalpazan cetesinin son saygideger uUyesi-
siniz,» diyorum.

Gozlerinin icine bakip devam ediyorum.

«Bayan Baulois, sizlere omiur. Gazetecilerin
dedigi gibi, yaptig1 isin ayibina dayanamayip
intihar etti...»

Yalan sOyleyip sOylemedigimi anlamak i¢in
beni dikkatle stiziiyor... Hayir, yalan s6ylemiyo-
rum iste... Bunu anlayinca, basini egiyor ve ga-
rip bir, «<Ahh!» ¢ekiyor.

Cevreme goz gezdiriyorum. Toz deryasi bu-
rasl. Her yer dokuliyor... Bu terk edilmis ba-
simevinin, tahmin edeceginiz is i¢in satin alin-
dig1 meydanda.

«Demek sahte banknotlar burada basiliyor...»
diye mirildamiyorum. «Peki, kagidi niye Lyon’a
gotiriyordunuz?»

«Orasini siz bulun,» diyor.

«Uzun boylu disinmeme gerek yok, ahbap.
Her seyi acikca anlamaya basladim... Compére
ile yabanci, kendi hesaplarina ¢alismaya kallkis-
tilar, Oyle degil mi? Kagidr kendileri i¢in giz-
lemislerdi... Kendini Jeanne d’Arc’la Al Ca-
pone’'un kiz1 zannetmeye baslayan mavi afet-
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ten giderek uUrkmeye baslamislardi!

«La Grive suikastini, o Arap bozuntusu sabo-
te etti. Dusindikce anladim bunu... Kopegin
tasmasindaki kugik anten bozuntusunu sikis-
tirmisti. Onun igindir ki, tehlikesizce kurcala-
yabildim ben onu... Ama iste, ihtiyarin kapat-
mas1 biraz fazla kurcalad: anlasilan...

«Dlin, hepiniz Lyon’daydiniz. Gizli mahzene
daimis olmam, sizde panik yaratti. Gelisimi Bes
Para haber verdi. Ne olup bittigini anlamak
icin mahzene indiniz. O gizli mahzeni, siz, da-
gitim Oncesinde sahte paralar1 gizlemek icin
kuilaniyordunuz. Oraya bo6yle aniden dalinca,
Compeére’le yabancinin kendilerine ayirdiklari
bir top degerli kagidi buldunuz...

«Bunun Uzerine, digsatimci-disalimci dostunu-
zun hesabini goérdiinuz. Zaten, ayni gun, DS’i-
nin ¢alinisini1 polise bildirdigini, dolayisiyla si-
ze ihanet ettigini 6grenmistiniz... Dedim ya,
Compeére mavi tehlikeden giderek urkmiustu.
Onun ig¢in, siz yakalanirsiniz diye, bu tedbiri
disinmiusti... Ama o tedbir de kendisini kur-
tarmaya yetmedi. Polisten 6nce, kendi su¢ or-
‘taklarinin hismina ugradi...

«Evet ustacigim, gérdiiginiiz gibi, oyunun son
perdesi inmek lzere... Artrk sizin de hesap ver-
meniz gerekiyor...»

Kelepgeleri bileklerine gecirmek i¢in uzani-
yorum... Ama, hayatimin en blyik sirprizlerin-
den biriyle karsilasiyorum. Bodur matbaaci, kur-
baga gibi ziplayip désiime daliveriyor.

Bir kog¢ surisu birlesip toslasa, ancak bu ka-
dar etkili olabilir. Nefesim bicakla Kkesiliyor.

Bu saldir1 gercekten ani oldu dostlar...
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Ustelik, bu surattan boyle bir tepki asla bek-
lenmez. Herifin gizli numarasiymis demek ki
bu...

Sendeleyip, basimevinin icinde gerisingeri
yikilmaya bashyorum. Sirtim bir makineye car-
piyor... Sanki lizerimden bir stvari alayr geg-
mekte!

Daha kendimi toparlamaya vakit bulamadan,
kafamin tam ortasmna, inanilmaz vahsette bir
tane dahg indiriyor...

Artik yikilmaktayim... Kafamin icinde bay-
ram var sanki. Havai fisekler ardi ardina pat-
liyor... Enayiligin de bu kadarina pes... Boyle
bir hiyarlik nasil yapilabilir?..

Ama oldu iste... Simdi de, sonuc¢larina katlan-
mak zorundayim. Kaslarimin dagildigini, sinir-
lerimin gevsedigini, beynimin fel¢ oldugunu
hissediyorum...

Diis goruyor gibiyim... Hayal meyal, karsim-
daki haydutun elini cebine attigini seciyorum.
Bir seyler cikariyor. Bunun bir tabanca oldugu-
nu anlayabilecek kadar bir bilin¢ kirintisi tasi-
yorum. -Emniyeti acip namluya bir mermi su-
riyor... Bana nisan aliyor... Tetigin Oninde
duran parmaginin hareket ettigini géruyorum...

Bu sefer ayvayr yedim... Haydi, hepiniz sag-
licakla kalin... Buraya kadar benimle birlikte
oldugunuz i¢in tesekkiir ederim... Artik yuka-
rida bulusuruz sizinle...

Gium diye bir ses. Tek kursunda oOldirir in-
sallah, diye dua ederek goézlerimi kapiyorum.

Sonra... yine gozlerimi agiyorum. Adam, boy-
Iu boyunca dosemede yatiyor. Kafasi1 ortadan
yarilmis durumda. Basinda dikilen biri var: Du-
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boin bul!..

Sayikladigimi sanmayin; gercekten Duboin
bu. Aln1 terden piril pir11 parlhiyor. Gozleri yu-
valarindan firlamis. Elinde dékme demirden
kalin bir cubuk var. :

Insanin, bunu giirz olarak kullanabilmesi icin,
O0kiiz kadar kuvvetli olmasi1 gerekir. Ama Du-
boin, 6klizden de gucliudur.

Bana dogru egiliyor.

«Hey supermen, ne haber?..» diyor.

Yeniden soluk alabilmek sevindirici...

«Burada isin ne?» diye soruyorum, tekrar ko-
nusabildigim zaman.

«Benim favori sporlarimdan biri, caresizlige
dismis tahtakoz kirintilarinin canini kurtar-
maktir, cicim!»

Siritiyor.

«Paris trenine bindigini saniyordum....

«Saat kag?»

«Dokuz...»

<O zaman, trene binmeme bir saat kald: de-
mektir... Insallah, bu arada, bana baz: acikla-
malarda bulunursun...» diyorum.

«Buraya nasi]l geldigimi merak ediyorsun,
dogrusu benim igin hi¢ de gii¢ olmadi... Cekip
gittigini duyunca, korkung¢ bir 06fkeye kapil-
dim...»

«Biliyorum.»

«Hedefe bu kadar yaklagsmisken isi birakmak
icin, akil almaz derecede gerzek olmak gerekti-
gini dastindim.»

«Bunu daha 6énce séyledin.»

«Ben de sorusturmayi kendim bitirmeye ka-
rar verdim.»
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«Demek Oyle!»

«Evet 0yle, polis musveddesi!»

Yine candan siritiyor.

«Senin kii¢lik posta memuresini aradim On-
ce. Senin adina telefon ettigimi s6yledim. Yeni
bir sey var mi, diye sordum... Seninki, gazete-
de korkuluk-yabancinin resmini gérmus. GOriin-
ce de, hemen mavili bayanin arkadasi olarak
tanimis... Bunun uzerine kendi kendine bir
arastirma yapmis. Adamin bir gliin Grenoble'u
aradigini hatirlamis. Sonunda, sehirleraras: te-
lefon konusmasi fisini bulmus... Yabancinin
Grenoble’la konustugu numaray: verdi bana...
Buranin adresini bdyle bulabildim ve... iste gel-
dim...»

Artik, gulimserken agz1 kulaklarina variyor.

«Onu unutmamani sdyledi,» diyor.

«Kimden s6z ediyorsun?:

«Posta memuresinden canim... Hem, kiz hak-
siz m1 yani?. Su anda hayattaysan, bunu ona
borg¢lusun!»

GALIBA BIiTiYOR BU HIKAYE

Blrosuna girdigimde, patronun suratindan, ne
diésundugint anlamak olanaksiz,

«Hayrola?» diyor. «Apandisit Kkriziniz gecti
mi?»

«Kriz degildi, efendim. Domates salcasindan
zehirlenmisim, o kadar.»

«Vallahi, domates salgas1 tehlikelidir dostum.
Adamin suretini bozar... Baktim, gulmuyor.

Anliyorum ne demek istedigini. Clinkl, tam
da o anda, aynaya ilisiveriyor gézim. Matbaa-
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cinin yumrugu burnumu ¢arsamba pazarina ¢e-
virmis. G6zuim de, Bordo sarabinin rengini al-
mis...

«Neyse,» diyor patron, «sizi yeniden buldu-
guma sevindim. Isler ¢ok bu sira. Ha, unutma-
dan soOyleyeyim; siz hasta doseginde yatarken,
Grenoble’daki meslektaslarimz, bu kalpazanlik
isini hallettiler.»

Suratimi1 burusturuyorum.

«Cok guglu herifler,» diye devam ediyor pat-
ron.

Hi¢ bozmuyorum. Hayal gicunun kithgim
yluzine vurursam, ne olur ne olmaz, igsiz bile
kalabilirm. Hos, o zaman, Fransiz Emniyeti'ni
asariatika miuzesine kaldirmak gerekir ya...

«Is 6nemliydi,» diyor, «cok 6nemli adamlar
vard isin i¢cinde.»

Nihayet, en yayimci sesimle, «Oyle mi?» di-
vorum. llgisizlik akiyor her tarafimdan...

«Neyse,» diyor patron, «bizim isimiz degil ar-
tik. Baska islerimiz var. Formda misiniz?»

«Eh, oldukc¢a,» diyorum. «Tatil insan1 O0yle bir
forma sokuyor ki, patron!..»
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18 MAYIS'TA
GAZETECINIZDE
NERO WOLFE

VAHSI BATI'NIN ZUPPESI
Rex Stout

Vahsi Batrnin ucra bir koOsesinde isle-
nen cinayet, Nero Wolfe'un hayatinda
Fransiz Thtilalinden daha biiyik etki yap-
ti...  Wolfe malikanesinden disar1 c¢ikt:.
Olay yerine dogru ¢eyrek bir devrialem
yapti. Soluk kesici bir ustalikla, diguamun
ucuna dogru yuruddu...

YE
MAYK HAMMER

SEKS VE CINAYET
Mickey Spiilane

Mayk Hammer, kirbaglanarak oldaril
mius bir kadin cesedi buldu. Bu ceset, jet
sosyeteden kordiplomatige kadar uzanan
genis bir yiksek tabaka aginin orta yeri-
ne ativerdi onu... ‘Av’ kokusunu almist:
Mayk’mn ‘tazi’ burnu. Dudaklariyla doviis-
tii, yumruklariyla sevisti, Mayk Hammer..

SARI DIz
‘SOLUK ,
SOLUGA’




Cebimden cakmagimi cikarip yakiyo-
rum...

Sonra da alevi banknotlara yaklastiri-
yorum.,

«Madem konugmuyorsun Dédé, giinah
benden gitti; su kiiciik servetin duman
oldu demektir.»

Allahtan, karsimdaki herif koylii. Yav-
rusunu dograsan bdylesine iuziilmez.

«Yapmaymin!» diye feryad:i basiyor.

Alevi uzaklagtiriyorum.

«Konusacak misin, konusmayacak mi-
smn?»

«Tamam, tamam... anlatacagim.»






