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Gerçekten de kıvranan bir köpekmiş bu gör­
düğüm. Arabamın ışıkları üzerine vurduğunda, 
önce rüzgarın savurduğu buruşuk bir gazete 
yaprağı sanmıştım. Ama yaklaştıkça, bunun bir 
köpek olduğunu fark ettim. Beyaz bir köpek. 

Bir arabanın altında kalmıştı anlaşılan. Kıv­
ranıyordu. Görünüşe bakılırsa, beli kırılmıştı. 

Onu sollarken, içimin cız ettiğini hissettim. 
Aniden frene bastım, arabayı durdurdum ve 

indim. Zavallı hayvan için yapılacak bir şey 
kalmamıştı. Çektiği acıdan deliye dönmüş, ön 
ayaklarıyla asfaltı kazıyıp duruyordu. Kana 
batmış çenesinden, kesik feryatlar dökülüyordu. 

Ona yapabileceğim tek bir iyilik kalmıştı; son 
darbeyi indirip, bir an önce köpekler cennetine 
postalamak. Ama bunu yapmak için, elimin al­
tında hiçbir şey yoktu ... 

Aniden, bagajdaki büyük anahtar geldi ak­
lıma ... Gelin görün ki, köpeJi:leri bana mısın de­
meden mortlatan cani ruhlu heriflerden deği­
lim ben. Pek yumuşak biri sayılmam ama, yi­
ne de, sinek, böcek gibileri dışında, hayvanları 
soğukkanlılıkla öldüremem. 
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Onun içindir ki, çenesinin tam ortasına anah­
tarı balyoz gibi indirirken, içim titremedi di­
yemem. 

Heyecandan, epey hızlı vurmuşum. Anahtarı 
kafasına yiyen hayvan, zımbalanan kağıt gibi, 
aniden hareketsizleşiverdi. Gık diyemeden, kas­
katı olmuştu. Gören de kendisini, iyice kıdemli. 
bir ceset sanırdı! 

Sunturlu bir küfür kaydı dudaklarımın ara­
sından. Köpeğin işini bitirirken, pantolonumu 
baştan başa kana bulamışım. İşte, iyi yürekli 
olmanın cezası ... 

Yolun ortasına dikilmiş, bir köpek cesedinin 
arkasından sövüp sayıyorum. Gece, bir patron 
ensesi kadar kalın. Yaprak hışırtısı dışında 
hiçbir ses duyulmuyor. Ne bir araba, ne bir ışık 
var. Civardaki tek varlık, gökyüzünün bir kö­
şesine yapışmış hilal biçiminde bir ay kırpın­
tısı. 

Bir sigara yakıyorum. 
Kendimden memnun olduğumu söyleyemem. 

Yine yufka yürekliliğimin kurbanı olmuştum 
�te. Ukalalık etmenin ne gereği varçlı? .. Peka­
la bensiz de geberebilirdi bu it! Acaba o be­
nim yerimde olsaydı böyle davranır mıydı? Hiç, 
sanmam. Arka bacağını bir direğe yaslayıp ra-, 
hatça işerken, aynasızların ölüm debelenişi na­
sıl oluyormuş diye, keyifle seyrederdi herhal­
de ... 

Sigaramdan birkaç nefes çektikten sonra, bu 
leşi böyle yol ortasında bırakamam diyorum. 
Gece vakti hızlı gelen bir sürücü buna çarpar­
sa, hali duman demektir ... 

Gördüğünüz gibi, istediğim kadar sövüp sa-
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yayım, J.çimdeki iyilik diktatörünün buyrukla­
rından bir türlü kurtulamam ben! 

Çaresiz, tasmasına yapışıp, daha fazla leke­
lenmemek için leşini benden uzak tutarak, rah­
met.li iti yolun kenarına sürüklüyorum. Ama ... 
ne de garip bir tasma bu . . .  Bu kadar kalınına 
hiç rastlamadım şimdiye dek. Üstelik, deriden 
değil de, madenden yapılma .. . 

Sahibinin buna artık ihtiyacı kalmadığı orta­
da. Ben de merak etmişim bir kere. Bu garip 
tasmayı daha yakından incelemek için, köpeğin 
boynundan çekip çıkarıyorum. 

Ayol, merak etmekte gerçekten haklıymışım. 
Tasma niyetine, köpeğin boynuna, bisiklet las­
tiği kalınlığında, üstünde ayrıca fıtık gibi bir 

kabarıklığı bulunan madenden bir kangal ge­
çirmişler. 

Fıtığı andıran kabarıklığın tam üstünde de, 
minnacık bir anten gibi dikilen kısa bir çelik 
tel var. Tel, en fazla beş santimetre boyunda, 
ucunda da delikli bir top taşıyor. 

Şu anda beni görseniz, ne kadar aval baktığı­
mı siz bile fark edebilirsiniz. Böyle bir alet, na­
muslu bir köpek boynundan çok, dünyamıza 
kötü niyetle yaklaşan bir Marslı boynuna ya­
kışır. 

Tasma olma iddiasındaki bu tuhaf nesneyi 
enine boyuna inceledikten sonra, arabanın cep­
lerinden birine sallayıp, kontak anahtarını çe­
viriyorum. Değişik bir tasma yüzünden bura­
da saatler geçirecek değilim ya. . .  Zaten, her 
şeyde esrarlı bir yön görme hastalığı, bizim 
meslek sapmaları içinde, en can sıkıcılarından 
biridir. 
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Oysa, bir süre ıçın esrar mesrar gibi şeylere 
kafayı takmamaya kesin karar vermiştim. Ta­
tile çıkıyordum ve yıllardır böyle bir fırsat bu­
lamamıştım. 

Dinlenme ihtiyacım öyle bir raddeye varmış­
tı ki, ilk kez, bizim patron, nereye gideceğimi 
sormaktan vazgeçmişti. Bütün meslek hayatım­
da, böylesi hiç olmamıştı. Genellikle, kenefe bi­
le gitseın, bizim moruk adres bırakmamı ister! 
Sonrasını kolayca tahmin edebilirsiniz; iznimin 
daha ikinci gününün sonuna varamadan, tele­
fon çalmaya başlar ve amirimin felaket tellalı 
sesi, bütün tatil heveslerimi kursağımda bıra­
kır. 

Bu kez, önümde koca bir on beş gün vardı. 
Kimseye haber vermeden, Alp Dağları'na kaç· 
maya karar vermiştim. 

Grenoble civarında bir otel işleten eski bir 
arkadaşım var. Zaten yıllardır beni çağırır du­
rur. Yok şöyle rahatmış, böyle konforluymuş; aş­
çıbaşı namlı bir ustaymış, sık sık da güzel pi­
liçler düşermiş . . .  

En çok da, b u  son haber ikna etti beni. Sizin­
le tanışalı, bıldırcın etine asla dayanamadığı­
mı, salınan bir çift kalça karşısında, hemen kır­
mızı görmüş boğaya döndüğümü öğrenmişsi­
nizdir. Yanında iç gıcıklayıcı bir aşüfte, önün­
de de güzel bir sofra varsa, yeryüzünün cen­
net olduğuna derhal bütün kalbiyle inanıveren 
tiplerdenim ben. 

Dostum Duboin'm otelinde, mutlu olmak için 
gereken her şey vardı. 

Benden hemen önce gelen müşteri, sadece 
adaylığ1nı koymadığı için Kainat Güzeli seçi.-
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lememiş olan, kızıl saçlı bir dilberdi. 
Hollywood'un en lüks taş bebeklerini düşü­

nün, bir de buna Fransızların o ilahi cilvesini 
ekleyin, ancak o zaman ne kastettiğimi aşağı 
yukarı anlayabilirsiniz. 

Kız öylesine güzel ki, insan, acaba sahte mi, 
diye tereddüde düşüyor. Bir tarafından tutsa­
nız, eşsiz bir hayal gibi buharlaşıvereceğinden 
korkuyorsunuz. 

Ama inanın bana, korkacak bir şey yok. Bu 
afet işe koyulunca, önce sekiz, sonra altmış 
dört, sonra artık sayamayacağınız kadar çok 
köşe oluyorsunuz ve iliklerinizi tatlı bir ateşle 
kıvrandıran oluk oluk özsuyunun fışkırdığını 
hissediyorsunuz. Tek kelimeyle, çıldırtıcı bir 
mahluk bu! 

Otelde, dedesi yaşında bir herifle kalıyor. 
Onun kapatması. İyice kartlaşmış bir muşmu­
la bu herif. Takma dişleri bir türlü kapanma­
yan ağzından her an düşecek gibi. Yağlı ger­
danı, davul gibi şişmiş karnına, perde perde ya­
yılıyor. 

Bu moruk, böylesi bir dilberle ne yapar ki ... 
Anlayabildiğim kadarıyla, bunu, sırf gözlerini 
şenlendirmek, bu arada da, San-Antonio kulu­
nuz gibilerinin gönlünü hoş etmek için yanın­
da taşıyor. 

Sonia'yı, daha otele varır varmaz mimlemiş­
tim. Ona attığım ilk bakışta da kancalandığını 
hissetmiştim. 

Böyle durumlarda ne olacağını tahmin etmek 
için, müneccim bilmem nesi yemiş olmaya hiç 
gerek yok. Bakışlarımı diktiğim bir fıstığın göz­
bebekleri hafifçe titremeye başladı mı, bilin ki. 
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fırında mercimek partisi uzak değildir. 
Gerçekten de uzak değildi! 
Daha o akşam, odamdan ropdöşambrla çık­

mış, dağ havasını ciğerlerime doldurmak için, 
oteli kuşatan balkonda dolanmaya başlamıştım. 
Derken, bizim afetle karşılaştım. 

Canı sigara içmek istemiş. 
Ateş tuttum ona. 
Size sıradan bir numara gibi görünebilir, ama 

inanın bana, hiç şaşmaz . . .  Hem, böyle kuşaklar 
boyu denenmiş sağlam yöntemler varken, yeni 
yöntemler aramaya koyulmanın hiç alemi yok. 

Teşekkür etti. «Benim için zahmet değil, zevk 
oldu, » diye karşılık verdim. 

Beş dakika sonra bana bütün hayatını anlat­
mıştı bile. 

Adı Sonia'ydı. Paris'te mankenlik yapıyordu. 
Zengin bir koruyucusu vardı; az önce sözünü 
ettiğim ihtiyar yengeç! Göbekli kartaloz, bil­
mem ne üreten bir sürü fabrikanın sahibiydi. 
O kadar çok para kazanıyordu ki, bunların hiç 
değilse bir bölümünü yiyebilmek için Sania gi­
bi birinin yardımına muhtaçtı. 

Her gece, uyku ilacı almadan uyuyamıyordu. 
Bu da bizim küçümene, bolca boş vakit bırakı­
yordu. 

Sonia'ya, bavulumda eşsiz bir beyaz Cinzano 
şişesi olduğunu söyledim ve bir kadeh sunmayı 
önerdim. 

Kabul etti. 
Daha on dakika geçmeden, komşu odada ka­

lan profesör, duvarı yumruklamaya başlamıştı 
bile ... Gürültüyü derhal kesmezsek polis çağı­
racaktı; ancak... onu da aramıza alırsak ses 

10 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çıkarmamaya razı olabilirdi! 
Ertesi gün, Sonia'nm pompuruk horozuyla 

tanıştık. 
Anlayışlı olmaya mahkum bir insan dökün­

tüsüydü bu .. . Kıskançlığın kendisine hiç yakış­
mayacağını anlayacak kaıdar aynaya bakma 
fırsatını bulmuştu. Ne yapsın ... bol bol şampan­
ya içiyordu zavallı. 

Beni oldukça iyi karşıladı. Kendi kendine, 
'Ben veya bir başkası ... ne fark eder,' diye dü­
şünmüştür. 

Sık sık, birlikte kırlara gider olduk. İhtiyarı 
çayıra oturtuyoruz, biz de çalı diplerinde keşfe 
çıkıyoruz. Tabii, masum küçük oynaşmalardan 
ileri gitmiyor bu. Gerçek operasyon, bizim pom­
puruk uyku ilacını aldıktan sonra, benim odam­
da cereyan ediyor. 

Yaşlı profesör ölmüş diller uzmanı olabilirdi, 
ama yaşayan diller uzmanlığında kimse So­
nia'yla aşık atamazdı. Kimsede, böylesine kıv­
rak bir dil bulunamazdı. 

Kısacası, hayat hoştu, neşeliydik, mutluyduk. 
Derken bir akşam . .. 
Evet, bir akşam, Sonia, kartalozu ve bende­

niz, benim arabayla şöyle bir gezmeye çıkalım 
dedik. Kartalozunkini alsak, bizim taşra yolla­
rına uçak gemisi sürmüş gibi olurduk. 

Dolaştıktan sonra otele dönüyorduk ki, Sonia' 
nın canı sigara istedi. Arabanın ceplerini karış­
tırırken, o garip köpek tasmasını buldu. Son 
zamanlarda tamamen aklımdan çıkmıştı bu tas­
ma .. . 

«Bu ne?» diye sordu. 
«Bilmem, ,, dedim. «Şimdilik, köpek tasması 
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olma iddiasında.» 
Sonia, kahkahalarla gülmeye başladı. O an­

da, bu nesnenin ne denli garip olduğunu iyice 
fark ettim. Sonia, tam aleti moruğa gösteriyor­
du ki, direksiyon fena halde sağa çekmeye baş­
ladı. Arabayı durdurup baktım: lastiğin birine 
çivi batmış, yamyassı olmuş! 

Aksi gibi de, bulunduğumuz yer rampa. Kri­
koyu takabilmek için, arabayı takozla sağlama 
almam şart. Büyücek bir taş arıyorum civar­
da. Ötedeki şu taş uygun olabilir. Tam taşı topla­
mak için eğildiğim sırada, bir patlama sesi gu­
liyor kulağıma. 

Dönüp bakıyorum. Arabamdan yoğun bir du­
man yükseliyor. 

Koşuyorum. 
Bizim külüstür, üstü açık spor arabaya dön­

müş! İçinde, sanki dev bir konserve açacağı çıl­
gınca dolanıp, herşeyi hurdaya çevirmiş. Son­
ra da, yakıcı bir alev, bu hurdayı kurumla kap­
laınış. 

Yolcularıma bakıyorum: göbekli morukla lüks 
kapatması, kanlı ve isli bir et yığınına dönmü�­
ler. Babalığın takma dişi yerde sürünüyor. So­
nia ise, anlatılamayacak bir durumda . .. 

Şarampol tarafına dönüp kusmaya başlıyo­
rum. Kusura bakmayın ama, böyle durumlar­
da yapılabilecek tek şey budur! 

12 
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Her şey böyle başladı işte ... 

Yani, 'Bazı insanlar kaderce mimlenmiştir,' di­
yen Felicie anam, haksız mı? .. Örnek olarak 
beni alın. Şurada, bir dağ köşesinde oturmuş, 
kimseye zarar vermeden günümü gün ediyor­
dum. Manzara güzel, yemekler enfes; kucağım­
daki bu huriyle kendimi nerdeyse cennette sa­
nıyordum. Felek, benim gibilerin mutluluğuna 
razı değil anlaşılan! 

İçimin bulantısı biraz geçtikten sonra, olan 
biteni anlamaya çalışıyorum. Patlamanın nede­
nini tahmin etmek güç değil. O garip köpek 
tasması, fiyakalı bir suikast aletiymiş anlaşı­
lan! Cehennem mancınığını uzun boylu kurca­
ladığımı hatırlayınca, içimin fena halde ürper­
diğini hissediyorum. Üstelik, bu barut fıçısını 
on gün de arabamda taşıdım ... 

Bu taşra köşesinin tahtakozları, tamamen 
gerzek. 

1 

Beyinlerinin daha çalışmaya fırsat bulama­
dan paslandığı, alınlarının darlığından belli 
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oluyor. Saçlarıyla kaşları arasında, bir şapka 
kenarlığı kadar yer var ancak. Gözleri, üç ay­
lık bayat balık gözü kadar parlak! Dudakları­
nın kıvrımları ise, bir ineğinkiler kadar anlam-
lı . .. 

Gizli İstihbarat'ta görevli bir komiser olmam, 
onları zerre kadar etkilemiyor. Gördükleri, bil­
dikleri tek şey var; arabam, tam ben bir rast­
lantı sonucu içinden çıkmışken patladı ve ken­
disiyle birlikte iki yolcumu da havaya uçurdu! 

Bu işte kesinlikle bir bit yeniği görüyorlar bi­
zim aslanlar! Bu kadar da talih olmaz, diyor­
lar . . .  

Bir bakıma, yakamı bırakmamaları işime ge­
liyor. Dağ başında bile olsanız, gürültü kopun­
ca, meraklılar her taraftan üşüşür. Bense, me­
raklı kalabalıklardan nefret ederim. Sirkte 
cambazlık yapan biri böyle bir ilgiden hoşla­
nabilir; ama benim huyum başka. 

Taşralı akrep takımının arasında, karakola 
varıyoruz. Aaaa. . .  bunlar benimle uğraşmaya 
gerçekten kararlılar. Yeri göğü inletircesine ba­
ğırıyorum. Karşıma çıkan kuş beyinli yetkiliye 
kimliğimi gösterip, derhal emrime girmesi ge­
rektiğini söylüyorum. 

Bugünlerde fosfor hapları mı yutuyor nedir; 
belki de doğru söylediğimi düşünüyor. Belki de 
gerçekten önemli bir kişiyimdir ve bana karşı 
yapılmış bir suikastten kıl payı kurtulmuşum­
dur . . .  

«Peki Komiser Bey, size nasıl yardımcı olabi­
lirim?» diyor. 

Hah işte! Benim duymak istediğim hitap tar­
zı bu. 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



«Paris'e telefon etmek istiyorum,,, diyorum. 
«Tamam,., diyor, «ama önce Grenoble Emni­

yeti'ne haber vermeliyim." 
Orasına karışmıyorum. Bizimki işini bitirin­

ce, ben de Paris'i arıyorum. 
Bir vesileyle size söylemişimdir herhalde, bi­

zim moruğun en iyi tarafı, daima görevinin ba­
şında bulunması. Kaçta ararsanız arayın, dai­
rede hazır ve nazırdır. 

«Merhaba San-Antonio, ,, diye mırıldanıyor, 
resmi bir sesle. 

�Merhaba, patron! ,, 
«Tatiliniz güzel geçiyor mu?,, 
Bilmem bana mı öyle geldi, ama sesinde alay 

seziyormuş gibiyim. Efendim, Müdür Bey tatili 
küçümser. Bizim örgütün başına geçti geçeli, 
hiç tatile çıkmadı. Şimdi ben tatildeyim ya; 
onun değil de, benim onu aramama pek keyif­
lendiğinden eminim. 

«Harika bir tatil! ,, diye homurdanıyorum. 
Sonra da, yolda mortu çeken itten deminki 

havai fişek gösterisine kadar, olan biten her 
şeyi ona anlatıyorum. 

Moruğun bir başka özelliği, asla hislerini gös­
termemektir. 

«Çok garip, ,, diye mırıldanıyor. 
«Tam dediğiniz gibi, ., diye karşılık veriyo­

rum. 
Benden çok kendi kendisiyle konuşarak, «Bu 

tasmada, gerçekten güçlü bir patlayıcı varmış, ., 
diyor. «Demek ki, küçük anten, tasmadaki bom­
bayı patlatmaya yarıyordu. Sözünü ettiğiniz 
hanım, anteni çekmiş olacak. .. ,, 

Bir anlık bir sessizlik oluyor. 
15 
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Sonra, birdenbire, «Kaputt'u okudunuz mu?" 
diye soruyor. 

Doğrusu, bunu hiç beklemiyordum. Haksız­
dım tabii. Patronla konuşurken, daima her şeyi 
beklemeli insan, 

«Malaparte'nin Kaputt'unu mu?,, 
«Evet, Malaparte'nin.» 
«Okumuştum, ama çok oldu, efendim." 
«Hatırlayacaksınız, Kaputt'ta, Malaparte, sa-

vaş sırasında Rusların, köpeklerini Alman 
tanklarına karşı nasıl eğittiklerini anlatıyor. 
Köpekleri, yemeklerini tank altında aramaya 
alıştırmışlar. Alman tankları görününce, açlık­
tan kudurmuş köpeklerini onların üzerine sa­
lıyorlarmış. Zavallı hayvanların boynuna pat­
layıcı madde sarıyorlarmış. Tasmalardaki kü­
çük anten bir yere dokununca da bomba pat­
lıyormuş. Hatırladınız mı?» 

«Tamamı,, diyorum. Arkasından da, "Demek 
bu köpeğin Sovyetler Birliği'nden geldiğini dü­
şünüyorsunuz ... ,, diyerek dalga geçiyorum. 

Moruğun şakadan anlamadığını· yine unutmu­
şum. 

"Tabii ki öyle bir şey düşünmüyorum ... Nere­
de gördünüz o hayvanı?» 

«Lyon-Grenoble yolunda, La Grive adlı küçük 
bir kasabacıkta.» 

«O halde, ne dersiniz? Oraya bir .. .  » 

Sözünü kesiyorum. 
«Tabii, ben de hemen oraya uzanmak fikrin­

deyim patron. Ama Grenoble Emniyeti'nin pe­
şime düşmesinden korkarım. Acaba bu işi hal­
ledebilir misiniz?,, 

«Elbette. Grenoble'u hemen ararım. Orada 
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serbestçe çalışabilirsiniz.,, 
«Mükemmel. Sizi tekrar ararım ... ,, 
«Telefonunuzu bekleyeceğim,» diyor, yine en 

resmi sesiyle. 
Ahizeyi bırakıp, artık bana saygılı bir salak­

lıkla bakan yetkiliye dönüyorum. 
«Şimdi tek sorun, bir araba bulmak,,. diyo­

rum. 

Otelci arkadaşım Duboin, eskiden gazeteciy­
di. Sonra, otelciliği daha heyecanlı buldu. 

İlginç bir tiptir Duboin. Bir zamanlar, Lyon 
Konservatuvarı'ndan ödül alacak kadar iyi org 
çalardı. Savaş sırasında, başarılı bir subay ola­

rak dikkat çekti. Kendisine gereksiz yere sorun 
yaratmaz. Yaşamayı sever. 

Olayların üzerinden aşağı yukarı bir saat geç­
tikten sonra, otele dönüyorum. Bizim arkadaş, 
yaşlı profesörle kağıt oynamakta. 

«Seninle konuşmam gerek,,, diyorum. 
Kağıtlarını masaya bırakıp beni salonun öte­

ki ucuna doğru izliyor. 
«Başıma gelenleri bir bilsen,,, diye başk1o­

rum. 
«Biliyorum,,, diyerek sözümü kesiyor� «İki iyi 

müşterimi havaya uçurdun!,, 
Şaşırıyorum. 
«Nasıl bu kadar çabuk haber alab'ildin?» 
«Serçe parmağım söyledi. Ona da postacı ha-

ber vermiş . .. ,, diye dalga geçiyor. «lY.eyse, benim 
için üzülme,,, diyor. «Gerçi iki mü şteri kaybet­
tim, ama tonla yeni müşteri kav .ndım demek­
tir. İnsanlar, akbaba gibidir; leş kokusuna hiç 
dayanamazlar... Her zamanki s' iparişlerimi iki 
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katına çıkardım bile. Göreceksin, yakında bu­
rası ana baba gününe döner . . .  » 

Gözlerini yüzüme dikmiş, ısrarla bakıyor. 
Güçlü, babacan, kurnaz bir görünüşü var. 

«Demek, morukla aşüfte bir işler karıştırıyor­
lardı, ha?,, 

«Hayır, hiç öyle değiJ,,, diyorum. 
«Ya ne öyleyse? Yoksa patlayıcı madde nak­

liyeciliğine mi başladın?,, 
Köpek hikayesini ona da anlatıyorum. 
«Gazeteciliği bıraktığıma üzüldüm,,, diyor. 

«Böyle bir habere, rahat üç sütun koparırdım!,, 
«Orası şüphesiz,,, diyorum. «Ama, lütfen bu iş 

şimdilik aramızda kalsın, dostum.,, 
«Mezar taşı bile, üzerindeki yazı yüzünden, 

benden daha konuşkandır; merak etme,,, diyor 
Duboin. «Ne olup bittiği konusunda herhangi 
bir fikrin var mı? Sakin bir taşra köşesinde, ba­
rut tasmalı bir itin işi ne? Üstelik, anayolda 
yürüyüş yapmaya meraklı bir it! Ona çarpan 
sürücünün verilmiş sadakası varmış desene!" 

«Hem de nasıl!,, 
«Bir diğer talihli de sensin! Ulan, böyle şey­

ler bir tek senin başına gelir San-Antonio!..» 
«Acele bir araba bulmalıyım,,, diye sözünü 

kesiyorum. «Hemen şu La Grive'e kadar uzan­
mak istiyorum. Hani şu dört ayaıklı dinamit lo­
kumuyla karşılaştığım kasabacığa ... » 

Nerdeyse sıfır numara tıraş edilmiş olan ka­
fasını kaşıyor. 

«Cip kullanmayı kendine yakıştırabilirsen, 
benim külüstürü ödünç verebilirim .. . ,, 

«Anlaştık!,, diyorum. 
Beni garaja sürüklüyor. 
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«Daha yeni benzin doldurdum. Lütfen, bunu 
da havaya uçurma. Hem seviyorum, hem de 
buralarda çok işime yarıyor·" 

Gideceğim ama, fena halde acıktığımı his­
sediyorum. Derdimi Duboin'a açıyorum. 

«AÇ ayı oynamaz,,, diyor. «Boş bir karın, an -
cak dümbelek olmaya yarar. Şansına, bizim aş­
çı nefis bir tavuk hazırlamış. Gel, butuna bir el 
atalım!,, 

ıe: 
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Yedikçe, insanın iştanı açıııyor. Kaldı ki be­
nim, daha yemeden de karnım zil çalıyordu. 
Eh . . . içmemek de olmaz ... Bizim Duboin'in mah­
zeni, saray mahzenine bedelmiş vallahi! Biz şö­
lenin sonuna geldiğimizde, saat nerdeyse ge­
ce yarısını gösteriyor. 

"Bu saatte yola çıkamazsın,,, diyor Duboin. 
«Niye olmasın?" 
,/Köpek leşi' kasabasına, gecenin ilerlemiş bir' 

saatinde varacaksın. Bütün kapıların çift kilit­

li olacağına muhakkak gözüyle bakabilirsin_ 
Köylülerin uykusunun ağır olduğunu, sana kim­
se söylemedi mi?» 

Bir an düşündükten sonra, «Daha iyi ya,,, di­
yorum. «Köylü kısmının ağzı sıkıdır. Malları ve­
ya paracıkları tehlikeye girer diye, asla geve­
zeliğe yanaşmazlar. Gece yarısı Üzerlerine va­
rırsam, belki şokun etkisiyle açılırlar. Öyle de­
ğil mi?,, 

«Vallahi, ben karışmam. İstediğin gibi yap." 
El sıkışıp ayrılıyoruz. Cipi, Alp :Ôağları'nın yı­

lan gibi kıvrılan yollarına vuruyorum. Gece, pı­

rıl pırıl. Ay da var. Ama şimdi artık Japon bay-
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ragı pozunda; Dario Moreno'nun suratı gibi 
tostoparlak maşallah! Hava güzel. Önce Gre­
noble'u, sonra da Voiron'u geçiyorum. Duboin' 
ın cipi tam formunda. La Grive'e, saatte yüz ki­
lometre hızla dalıyorum. 

Kasaba, hiç de iç açıcı bir yer değil. Anayol 
boyunca dizilmiş birkaç hüzünlü bina . . .  Yaralı 
köpeğe son iyiliği yaptığım yeri buluyorum. İki 
adım ötede bir kahve var. Bu saatte kapalı ta­
bii. 

Hemen saldır.ıya geçsem ne olur? 
Bildiğim kadarıyla, kahveciler, civarda olup 

bitenlerden haberdar olurlar. 
Camlı kapıyı tıklatıyorum. Kendi soluğumdan 

başka hiçbir şey duyulmuyor. Daha hızlı vu­
ruyorum. 

Bir süre daha geçiyor. Sonra, kahvenin üst 
katındaki bir pencere aydınlanıyor. 

Bir kadın sesi, «Kim o?,, diye sesleniyor. 
Bu soruya, bildiğiniz sihirli yanıtı yapıştırı­

yorum hemen: «Polis!,, 
«Ulu Tanrım!,, diye kekeliyor kadın. 
İki dakika geçmeden, kahvenin kapısı açılı­

yor. 
«Kahvenin sahibi siz misiniz?,, diye soruyo­

rum. 
«Evet . . .  ,, 

Gözlerini kırpıştırıyor . Saçları, suratının iki 
yanından sarkıyor. Sabahlığı, dosdoğru çöplük­
ten toplanmış gibi. Elli yaşlarında bir hatun bu. 
Temizliğin T'sinden habersiz. Son sağanağa tu­
tulduğundan beri, vücuduna su değmediğine 
kalıbımı basarım. Hareket ettikçe, bir salhane 
ko'.{usu salıyor. 

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kahvesi de kendisi gibi dökülüyor. 
İçeri giriyorum. 
«Ne var?,, diye soruyor kadın. Sesi endişeli. 
Kopmak üzere olan terliklerinin içinde, ayak-

ları çıplak. 
Kimliğimi gösteriyorum ona. 
«Sizi gece vakti rahatsız ettiğim için bağışla­

yın. Ama, görevin saati yoktur.,, 
Yalan söyleme fırsatı bulamasın diye, göz­

lerimi gözlerinin içine dikiyorum. 
«Ün gün kadar önce, buradan iki adım öte­

de bir köpek ezildi. Hatırlıyor musunuz?,, 
Kadın, şaşkınlıktan iyice kerizleşmiş bir su­

ratla bakıyor. 
«Bir köpek mi???,, diyor. 
«Evet, biliyorsunuz,,, diyorum. «Hani şu dört 

ayak üzerinde yürüyen, sivri çeneli, 'Hav! Hav!' 
diye bağıran sevimli hayvanlar . . .  Size sözünü 
ettiğim köpek, beyazdı. Cinsini sormayın Bu ka­
dar karışık bir meseleyi ben bile çözemem ... ,, 

«Tamam, hatırladım!,, diye bağırıyor, Bayan 
Pislik. «Hendeğin kenarında, benzin pompası­
nın oradaydı, değil mi?,, 

«Tam üstüne bastınız,,, diyorum. 
Gözlerine dimdik bakarak, gerilimi daha da 

artırıyorum. 
«Kimin köpeğiydi bu?,, 
«Bilmiyorum,,, diyor. 
"Yani, kasabadaki köpekleri tanımadığınızı 

mı iddia ediyorsunuz?,, 
Telaşlanıyor. 
«Elbette tanırım,,, diyor. «Ama bu sözünü et-

ı . 

tiğiniz köpek buralı değildi. Çöpleri toplayan 
Boklu Dede'ye sordum, o da tanımıyormuş. Her-
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halde, geçen bir arabadan düşmüştür, diye dü­
şündük..,,, 

Söylediklerinin doğru olabileceğini düşüne­
rek, suratımı buruşturuyorum. 

«Leşi ne yaptınız?,, 
"Ne yapacaktık ki... Dede, onu toplayıp çö­

pe attı.» 
"Nerede oturuyor bu Dede?,, 
Eşiğe çıkıp, uzakta, tarlaların arasında du-

ran bir evi gösteriyor. 
"Orada.,, 
«Teşekkür ederim.» 
Ona, burnumu buruşturarak bakıyorum. 
"Sizinle yarenliğimizi burada kesmek zorun-

dayım. Korkarım, sizi daha fazla tutarsam, 
banyonuzun suyu soğuyacak.» 

Şaşkın bir kazın sonsuz hödüklüğüyle baka­
kalıyor. 

Pis kokulu kabus kahramanını kahvesinin 
kapısında bırakıp, arkamı dönüyorum. 

Köpek buralı değilmiş! 
Amma da şiştim, değil mi! 
Çöpçü Dede'nin evine giden patikada ilerler­

ken, kendi kendime bu cümleleri söyleyip du­
ruyorum. 

Hem, şu anda çöpçünün evine niye gitmekte­
yim ki ben? Köpeğin leşini ne yaptığını mı so­
racağım? 

Ne yapacak? Çöplerin arasına savurup git­
miştir. 

Köpeğin kokmuş cesedini bulsam bile, bunun­
la nereye varabilirim ki? Köpek leşleri, insan 
leşleri gibi geveze değildir. Ne emniyet dosya-
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larında parmak izleri, ne de postlarında terzi 
veya konfeksiyon adresleri vardır . . .  Otopsilerin­
den de bir şey öğrenilemez. Kısacası, şu anda 
baştan sona anlamsız bir iş yapmaktayım. Pa­
ris'teki meslektaşlarım bu halimi görseler, her­
halde kasıklarını çatlatırcasına gülerlerdi ba­
na! 

Böyle diye diye, Dede'nin kulübesine varıyo­
rum. Tam bir fakirhane burası. Çatıda delikler 
var; pencerelerde, camdan çok karton parçala­
rı görülüyor; kapının menteşeleri sallanıyor . . . 

Dede'nin, boş zamanlarını, birikmiş altınları­
nı saymakla geçirmediği belli oluyor. 

Kapıyı çalıyorum. 
Ev sahibinin uyanmasını beklerken, saate ba­

kıyorum. Sabahın üçü olmuş bile. 
Ev tenha bir yerde olduğu için, avazım çık­

tığı kadar bağırmakta bir sakınca görmüyo­
rum: «Hey! Dede!!,, 

Arada da kapıyı tekmeliyorum. 
On beş dakika uğraştıktan sonra, tam kuşat­

mayı kaldıracağım bir sırada, bir esneme sesi 
duyuyorum. Kulübenin içinde birileri homurda­
nıyor, geğiriyor, gürültüyle geriniyor . .. 

"Hey, DecteJ,, 
Ayak sesleri. Arkasından da, bir türlü tutuş­

mak istemeyen bir dizi kibrit sesi. 
«Hastir . . .  » diyor bir sarhoş sesi. 
Dede bulutmuş; geçit vermez uykusu bundan­

mış . . .  Lambayı yakmaktan vazgeçerek kapıya 
kadar sürünüyor ve sürgüyü çekiyor. Benim fe­
nerim, elimde hazır bekliyor. Kapıyı açar aç­
maz, zalim bir ışık tutuyorum suratına. 

En iğrenç ayrıntısına kadar karşımda gördü-
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ğüm şey, saçı başı birbirine karışmış, suratı 
türlü engebelerle şişmiş, tedirgin baykuş bakış­
lı, eksiksiz bir ayyaş kafası ... 

«Selam Dede,,, diyorum yumuşak bir sesle. 
Onu içeri itiyorum, kapıyı kapıyorum ve oda­

yı gözden geçiriyorum. Dede, mobilya sorununu 
iyice basitleştirmiş. Bu yönüyle, devrimci bir 
yenilik yaratmış sayılabilir. Odanın orta yerin­
de, koca bir hamur teknesi duruyor. Geceleyin 
kapağını çıkarıyor ve içine saman doLdurduğu 
teknede yatıyor. Gündüz kapağı kapayınca, bir 
masa sahibi oluyor. Nalları dikince, birince sı­
nıf bir tabut edinmek için, teknenin ayaklarını 
testerelemek yetecek! 

Rafın üzerinde, bir gaz lambası ilişiyor gözü­
me. Yerde, kullanılmamış kibritleri sağa sola 
saçılmış, açık bir kibrit kutusu yatıyor. 

«Bu lambayı yaksak, hiç olmazsa birbirimi­
zin yüzünü görürdük, Dede,,. diyorum. 

«Kibritler bir işe yaramıyor,» diyor, içkinin 
çatallaştırdığı koca bir sesle. 

«Ters tarafından sürtersen, kibritler elbette 
tutuşmaz!,, diyorum. 

Lambayı yakıyorum. Fitilini ayarlıyorum ve 
fenerimi cebime koyuyorum. 

Birdenbire, yeri göğü titreten bir kahkaha fış­
kırıyor boğazımdan; Dede'nin üzerinde kısa bir 
gömlekten başka bir şey yok. Öylesine leyla ki, 
üç beş kuruşluk malının meydanda olduğunun 
bile farkında değil. 

Dosdoğru bir uçan daireden inmişim gibi ba� 
kıyor bana. 

«Günaydın,,, diye mırıldanıyor. 
Duygulandığımı hissediyorum. 
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«Pantolonunu giysene Dede, ,, diyorum, yumu 
şak bir sesle. 

Durumu fark edince telaşlanıyor. Büyük bir 
çabayla, sandalyede asılı duran uzun donunu 
bacaklarına geçiriyor. 

«Telaşlanma dostum!,, diyorum. «Sadece sa­
na bir şey soracaktım . . . ,. 

«Ne?,, diyor. Sanki komşusuna hal hatır .1>0-

ran bir kurbağanın sesi bu. 
«Geçenlerde ölen o beyaz köpeği sormak isti­

yorum. Biliyorsun ya; hani, yolun kenarında 
bulduğun ezilmiş köpek.. . Ne yaptın onu?,, 

«Siz de mi?» diye mırıldanıyor. 
Hopluyorum. 
«Ben de mi?!,, 
Gözlerini ovuşturuyor. Gırtlağını temizlemek 

için yutkunuyor. 
«Ne dediniz?,, diyor. 
"Neden 'Siz de mi?' dedin?,, 
Gözlerini bir daha ovuşturuyor. Bulutlara da­

yalı merdivenin basamaklarını dikkatle inerek 
hayata geri dönmeye çalışırmış gibi bir hali var. 

Şimdi hoplama sırası onda. Gecenin bu saa­
tinde burada bulunmamın ne kadar garip oldu­
ğunu nihayet algılıyor. 

«Benden ne istiyorsunuz?,, diye homurdanı-
yor. 

«Hani o beyaz köpek ... " 

«Benim köpeğim yok," diye sozumü kesiyor. 
Korktuğu belli. Gözlerinin çevresini, binlerce 

küçük kırışık sarmaya başlıyor. 
Böyle birden bire korkmaya başlamasının ne­

deni ne ola ki? 
«Ben de. senin köpeğin var, demiyorum dos-
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tum. Geçen gün yol kenarından topladığın be­
yaz köpekle ilgileniyorum sadece . . . » 

Ayakları üzerinde salınıp susuyor. 
«Ayı gibi oynamaktan vazgeç de soruma ce­

vap ver: Köpeğin leşi nerede?» diye bağırıyo­
rum. 

Aniden, Dede hiç beklemediğim bir tepki gös­
teriyor; ağlamaya başlıyor. 

Evet, ağlıyor. Tıpkı bir küçük çocuk gibi, hıç­
kırarak, bunıunu çekerek, diliyle gözyaşlarını 
ve sümüklerini yalayarak ağlıyor ... 

İçimde kabaran acıma duygusu, beni güneş 
altında unutulmuş dondurmaya çeviriyor. 

Elimi omzuna dayıyorum. 
«Anam babam, canım, kuzum, kardeşim ... ne 

oluyor sana böyle?,, 
«Hayır, tasmasını ben almadım, ben alma­

dım ... ,, diye hıçkırmaya devam ediyor. 
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Bu lafı işittikten sonra, gerisini de öğrenmek 
için her şeyi yapmamı, umarım anlayışla kar­
şılarsınız. 

Şu San-Antonio keratasının iyi koku aldığını 
itiraf edin bakalım cicozlarl İlk bakışta, bir kö­
pek leşinin peşine düşmek belki size kelekçe bir 
davranış gibi görünmüştür. Ama bakın işte, 
hırtlık sandığınız bir inat nasıl da meyve ver­
di! 

Dede'nin zırlama krizinin geçmesini bekliyo­
rum. Gözyaşlarının bir bölümü şaraptan tabii. 
Sarhoş kederleri, yaz sağanaklarıdır ... ilk ba­
kışta pek ciddi görünürler, ama çabuk geçer­
ler. Kısa süre sonra, Dede kendine geliyor. Göz­
lerinde sarhoşluktan eser yok artık, ama ... baş­
ka bir bakış var: Önümde duran yan uyanık 
ayyaş, yerini, yüzyılların kurnaz ve inatçı köy­
lüsüne bıraktı. 

Ağzını sıkı sıkıya kapalı tutuyor, gözlerini 
benden kaçırıyor. 

«Kendine gelmişe benziyorsun, Dede. Söyle 
bakalım, okumasını biliyor musun?» 

Kafasıyla, 'evet' diye işaret ediyor. 
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Polis kimliğimi çık.arıyorum. 
«Şunu iyice bir oku bakalım. Şu büyük harf­

lerle yazılı kelime, POLİS demek." 
POLİS! 
Köylü milletinin petkasını attırmak istiyorsa­

nız, bundan daha sihirli bir kelime söyleyemez­
siniz. 

Bizimki de bu kurala tamamen uyuyor; kar­
şımda, rüzgara tutulmuş hazan yaprağı gibi 
titremeye başlıyor. 

«Şimdi istersen, durumu iki kelimeyle özetle­
yeyim senin için Dede: Ya ölü köpek hakkında 
bildiklerini anlatırsın, ya da başın belaya girer. 
Nasıl bir bela mı? Şimdiden tam söyleyemem .. . 
Ama sözgelimi, cebimdeki tabanca yüzünden, 
ne gibi kazalara uğrayabileceğini tahmin ede­
bilirsin umarım ... ,. 

.. Ben bir şey yapmadım, ben bir şey yapma­
dım ... » diye mırıldanıyor. 

"Yapmadığını biliyorum. Mesele o değil. Ama 
bildiğin bazı şeyler var ve onları bana derhal 
anlatacaksın; anlaşıldı mı?» 

«Ben bir şey bilmiyorum, Memur Bey, inanın, 
hiçbir şey ... 

«Bana bak Dede, böyle keçilik yapmaya de­
vam edersen, başına üzücü bir kaza gelebilir ... 
Konuş!,, 

Kafasını sağdan ıoola sallıyor. 
"Bir şey bilmiyorum.» 
Katır gibi inatçı, mübarek. Bense inatçı tip­

lere hiç gelemem. Asabım derhal bozulur. 
Daha kendimi kontrol etmeye vakit bulama­

dan, yumruğumun havada hızlı bir yay çizip 
köylünün çenesinin ucuna indiğini görüyorum. 
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Bizimki, bir ileri bir geri gittikten sonra, hamur 
teknesinin içine yıkılıyor. 

Zavallı Dede'nin üzerine eğiliyorum. Kendin­
den geçmiş! Böylelerini uyandırmanın en iyi 
çaresi, bir yudum içki içirmektir. Hem, ayyaş 
evinde içki bulmak güç olmasa gerek . .. 

Duvardaki dolabı açıyorum. Tahmin ettiğim 
gibi, içi şişe dolu. Ama şişelerin içleri, icra me­
muru yüreği kadar bomboş! 

Dolabı karıştırmaya devam ediyorum. Paslı 
bir bisküvi kutusu gözüme ilişiyor. Açınca .. .  bir 
ıslık patlatmaktan kendimi alamıyorum: İçinde 
beş tane gıcır gıcır on binlik var! 

Belki yanılıyorum ama, Dede'nin bu parayı 
biriktirmiş olabileceğine hiç de inanamıyorum .. . 
Besbelli, günübirlik yaşayan bir tip Dede. Böy­
leleri, eline geçeni hemen içkiye yatırır. Yeme­
yip içmeyip köy çöpçüsü maaşından bu kadar 
para artırabileceğini, aklım bir türlü kesmiyor. 
Banknotları elime alıp hamur teknesinin l:ıaşı­
na dönüyorum. Dede de bu sırada yavaş yavaş 
kendine gelmekte. 

«Yolculuk iyi geçti mi?» diye soruyorum. 
Gözlerini kırpıştırıyor. 
«Artık konuşacağına bahse girerim,,, diyorum. 
«Bir şey bilmiyorum,,, diyor hışımla. 
Vallahi yanılmışım ... Bu Dede rezilinin böyle 

çetin ceviz çıkacağına hiç ihtimal vermemiş­
tim! 

Gözleri, para tutan elime kayıyor. Hazinesini 
tanıdı ve heyecandan ölüverecek!.. Bu telaşı, 
parlak bir fikir veriyor bana. 

Cebimden çakmağımı çıkarıp yakıyorum. 
Sonra da alevi banknotlara yaklaştırıyorum. 
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"Madem konuşmuyorsun Dede, günah benden 
gitti; şu küçük servetin duman oldu demektir!» 

Allahtan, karşımdaki herif köylü. Yavrusunu 
doğrasan böylesine üzülemez. 

"YapmayınL. diye feryadı basıyor. 

Alevi uzaklaştırıyorum. 
«Konuşacak mısın, konuşmayacak mısın?,, 
«Tamam, tamam ... anlatacağım." 
Alnı kırışıyor. 
"Leşi topladığımın ertesi günü, köpeği sorma-

ya geldiler,,, diye başlıyor lafa. 
«Kim geldi?» 
•Bir hanım ... ,, 

"Devam et. Seni dinliyorum.» 
«Akşam vaktiydi. .. Çorbamı içiyordum. Bir 

köpek ölüsü toplayıp toplamadığımı sordu. 
'Evet,' dedim. Köpek, adamının hediyesiymiş. 
Anladığım kadarıyla, onun için çok kıymetliy­
miş .. . Hanımı büyük çöplüğe götürdüm. Leşi 
bulunca, üzerine atıldı. Sonra öfkeyle bana dö 

RÜp, 'Tasması ne oldu?' dedi. 'Ne tasması?' di­

ye karşılık verdim. Bana baktı. qfkesi, giderek 
kudurukluğa dönüyordu. Köpeği tasmasız bul­
duğuma bir türlü inanmak istemiyordu. Cebin­
den bir tabanca çıkardı. Tasmayı vermezsem 
beni vuracağını söyledi. Veremezdim, çünkü 
bende yoktu ... ,, 

«Biliyorum,,, diye araya giriyorum. «Sen kö­
peği tasmasız bulmuştun. " 

«Ha, demek bundan haberiniz var,,, diyor De­
de, şaşırmış bir ifadeyle. 

Sonra devam ediyor. 
«Sonunda kadın sakinleşti. Tabancasını çan­

tasına koyup bir deste banknot ı;:ıkardı. Bana 
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beş tane on binlik verdi ve bu olaydan hiç kim -
seye söz etmeyeceğime dair yemin ettirdi. Ağ. 
zımı açarsam bunu nasılsa öğreneceğini, gelip 
beni öldüreceğini ve evimi ateşe vereceğini söy­
ledi. » 

Dede yeniden hıçkırarak ağlamaya başlıyor. 
Paniğe kapıldığı belli . 

.:Üzme canını, anam babam,,. diyorum. «Me­
rak etme, kadınlar daima söylediklerinin aksi­
ni yaparlar. Hem, bu konuşmamızdan kimsenin 
haberi olmayacak ki.. . Paracıklarını keyfince 
yiyebilirsin.» 

Uzattığım banknotlara hemen sarılıp, hazine­
sini bağrına basıyor. 

«Ama bundan sonra artık tamamen rahat et­
mek istiyorsan, her şeyi en küçük ayrıntıya ka­
dar anlatmak zorundasın,,, diye devam ediyo­
rum. "Anlaştık mı?,, 

Artık mangizini geri aldı ya, yapamayacağı 
şey yok. 

Sahibinin okşadığı köpek gibi, kafasını sal­
layıp duruyor. 

«Şimdi anlat bakaıım, nasıl bir şeydi bu ka­
dın?,. 

Düşünüyor. Gözleri kapanıyor, alnı ıkırışıyor, 
kaşları çatılıyor. Toriği var gücüyle çalıştırdığı 
hissediliyor. Zihni çatlayacak nerdeyse. Kabız 
ilacı reklamlarındaki suratlara benziyor. Adam, 
bir ıkınma anıtı adeta! 

Sonunda, bir zafer edasıyla, «Güzeldi!,, diyor. 
"Sarışın mıydı?,, 
«Hayır .. . ,, 

«Esmer miydi?,. 
«Evet.» 
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«Gözleri, ağzı, burnu, konuşması, elbiseleri. . .  
nasıldı? Burnuna çakaralmazını dayayan bir 
karıya, insan bir nebze alıcı gözle bakar, değil 
mi?!» 

Köylünün ağzından kadının eşkalini alınca­
ya kadar canım çıkıyor. Kafatasının içindeki 
her ayrıntıyı avlamak zorundayım. 

Sonunda amacıma ulaşıyorum. Köpekli kadın, 
otuz yaşlarında, sevimli biri. Uzun boylu, ince, 
esmer, siyah gözlü. Etli dudakları var. 

Sırtında gök mavisi bir yağmurluk vardı. Sağ 
elinde -tabancayı tutan elinde-, kocaman ma­
vi taşlı bir yüzük dikkati çekiyordu. 

Bu bilgileri toparladıktan sonra, sıra araba­
ya geliyor. 

Ola ki, Dede plakayı da hatırlar diye, deli­
cesine bir umutla soruyorum: «Arabası nasıl­
dı?" 

Köylünün cevabını duyunca, şaşkınlıktan sır-
tüstü düşecek gibi oluyorum. 

«Arabası yoktu,,, diyor. «Bisikletle gelmişti.» 
«Ne dedin?! Bisiklet mi. . . » diye kekeliyorum. 
"Evet, mavi bir bisiklet,,, diyor. 
Kadının mavi delisi olduğu anlaşılıyor. Yağ-

murluk, yüzük, bisiklet . . .  her şeyi mavi. 
«Onu daha önce hiç görmüş müydün?,, 
«Hayır, hiç görmemiştim .. . .. 
«Bisikletle geldiğine göre, fazla uzakta otur­

muyor demektir . . .  ,, 
O da aynı fikirde, ama kadını daha önce hiç 

görmediğinde ısrar ediyor. «İnanın bana Me­
mur Bey. Daha önce hiç, hiç görmedim,» 

Artık adamcağızın yakasını bırakmaya karar 
veriyorum. 
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«Bu kadarı bana yeter, Dede. Gidiyorum. Ra­
hat uyuyabilirsin. Ama ben de sana kadınla ay­
nı tavsiyede bulunacağım: ağzını sıkı tut! Ger­
çi, gevezelik edersen, o yosma gibi seni zımba­
layacak değilim. Ama yakana yapışıp seni mut­
laka karakola sürüklerim. Oradakilerin melek 
olmadığını da, sen benden daha iyi bilirsin . . .  ,, 

Ne demek istediğimi gayet iyi anlıyor. Yine 
gözlerini korku yalımları tutuşturuyor. 

«İyi geceler, Dede .. . » 

Şimdi, kendimi gerçekten neşeli hissediyo­
rum. 

Ufukta, soluk bir parıltı beliriyor. Buna kar­
şılık mehtap giderek sönükleşiyor. Kısacası, şa­
fak sökmek üzere. Ve ben birdenbire, yorgun­
luktan öldüğümü hissediyorum. Akşamın heye­
canı, Duboin'ın içkisi ve gecenin yorgunluğu 
birleşip ,bacaklarıma bir çift kurşun gülle gi­
bi asılmaya başlıyorlar. 

Şu anda yatacak bir yer bulmak için çok şey 
feda edebileceğimi tahmin edersiniz. Ama bu 
kasabada otel bulunabileceğini hiç sanmam. 
İyisi mi, hemen yola koyulmalı. 

Cipin direksiyonundayım. Gün yavaş yavaş 
ağarıyor. 

Doğa böyle cilve yapmaya başladı mı, benim 
aklım başımdan gider. Daha önce söyledim, 
şimdi de tekrar ediyorum: Şair ruhlu biriyim 
ben. Polis olmasaydım, mutlaka yazar olur­
dum . . .  

Tan vakti, kadife parmaklı bir peri gibi, ya­
vaşça doğruluyor gümüş yatağından .. .  

Birdenbire, yol kenarında duran bir adam 
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fark ediyorum. Omzunda M9ir çapa taşıyor. Ka­
yışını çapraz bağladığı, bir de sırt çantası var. 

Yatacak bir yer biliyordur belki. 
Önünde durup sorumu soruyorum. 
Gözlerini suratıma dikiyor. Beni bir süre sü�­

dükten sonra, cevap vermeye karar veriyor. 
Yüz metre kadar ötede, pansiyonculuk da ya­
pan bir kahve olduğunu söylüyor. 

Göst�rdiği evin bacasından ince bir duman 
yükseliyor. İyi işaret bu. 

Kanatlar henüz açılmamış, ama içeride ışık 
yakıldığı belli oluyor. 

Kapıyı vuruyorum. Orta yaşlı bir adam açı­
yor. Belinde kırmızı bir kuşak var. 

Derdimi anlatıyorum. Bütün gece yolculuk et­
tiğimi, bir fincan kahve ile bir yatak istediğimi 
söylüyorum. 

«İçeri buyurun,,, diyor. 
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Herifin kahvesi, kirli çorap suyu tadında. Va­
tan için ölen veya nice büyük işler yapan kah­
ramanları düşünüyorum. Bu arada, kahve gırt­
lağımdan aşağı akıyor. 

Tadı tarifsiz berbat, ama hiç değilse sıcak! 
Bu son cesaret gösterisinden sonra, bisikletle 

Fransa turunu bir günde tamamlamış kadar 
yorgun hissediyorum kendimi. Bacaklarım, pa­
muktan sanki. Kanım ise, damarlarıma ağda 
gibi yapışıyor. 

«Odamı gösterebilir misiniz, lütfen,» diyorum 
pa:nsiyoncu-kahveciye. 

Kendisini izlememi söylüyor. Her basamağı 
ayrı bir gürültüyle çatırdayan, yıkık dökük ah­
şap bir merdiveni tırmanmaya başlıyoruz. 

Kırmızı kuşaklı ev sahibim, «Dikkat edin,» di­
yor. 

Uyarısı hiç de yersiz değil. Buraya son tırma­
nan şimdi mezarlıkta yatıyorsa, hiç şaşmam. 

Nihayet, üst kata ulaşıyoruz. Kahveci, önü­
müze çıkan ilk kapıyı itiyor. Menteşeler, Gesta­
po'nun eline düşmüş gibi, ana avrat feryat edi­
yor ... 
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Bana gösterilen oda, çile doldurmaya karar 
vermiş iman delisi bir din adamına yaraşır an­
cak. Her yanı çürümüş, kokuşmuş. İçindeki tek 
süs, örümcek ağları. 

«İşte,» diyor kılavuzum, hafifçe sıkılmış bir 
sesle. «Pek lüks sayılmaz elbette. Ama burası 
köy nihayet! ,, 

«İdare eder,,, diyorum. 
«İşemek istiyor musunuz?» diye soruyor. 
Bu samimi soru karşısında bir nebze afallı­

yorum. 
«Şu anda değil ama, gelecek yıla kalmaz böy­

le bir ihtiyacım belirebilir,,, diye karşılık veri­
yorum. 

«Ü zaman helanın yerini tarif edeyim .. .  ,, 
Uzun bir açıklamaya girişeceği belli. Sözünü 

kesiyorum. 
«Zahmet etmEJyin, nasılsa bulurum,,, diyorum. 
«Bulamazsınız,,, diye ısrar ediyor. «Ayak yo­

lu evin dışında. Evin arkasında bahçe var .. . So­
nuna kadar yürüyün .. . Sonra karşınıza sürül­
müş bir tarla çıkacak. . .  İşte tam onun başın­
da .. . » 

Allahtan çekip gitti, yoksa pencereden atıve­
recektim hırboyu. 

Tahtakurularına misafir geldiğini haber ver­
mek için, yatağın üzerine şöyle bir iki vuruyo­
rum. Sonra . .. haşarat cennetine dalıyorum. 

Aradan daha iki saniye geçmeden öylesine 
horluyorum ki, komşuları, kahvecinin yeni bir 
elektrikli testere aldığını düşünmü�lerse hiç 
şaşmam! 
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İçimde garip bir hisle uyanıyorum ... 
Sağımda solumda birtakım küçük ağrılar var. 

Geriniyorum. Kalkıp pencereye gidiyorum. Ha­
va fena değil ... Derin bir soluk alıp, ciğerleri­
me kır havası dolduruyorum. Doğa yeşillere bü­
rünmüş. Gözlerim alabildiğine şenleniyor. 

Penceremin altında benzin pompası var. Öte­
sinde de, arabaların gürültüyle geçtikleri ana­
yol. Karşı tarafta, bir dağ köyüne doğru tırma­
nan dar bir yol var. 

Temiz havayı içime çekmeye devam ediyo­
rum. Ama kafamın içinde fikirler, kalabalık 
trafikte yeşil ışığı kaçırmak istemeyen arabalar 
gibi birbirini kovalıyor. 

Karşıdaki dar yoldan gelen arabaların, ana­
yola koyulmadan önce, bu tarafa geçip benzin 
aldıklarını fark ediyorum . .. 

Dede'nin kafasına çullanan köpekli yosma, bu­
ralarda oturuyor olmalı . .. Herhalde, bisikletten 
başka, biraz daha etkili bir aracı da vardır . .. 
Hem, gık demeden elli bin kağıt rüşvet dağıta­
bilen bir karının, en azından bir Talbot'u yok­
sa şaşarım ... 

Arabası varsa, benzine de ihtiyacı var de­
mektir ... Eğer gerçekten civarda oturuyorsa, ni­
ye benzini bizim kahvecinin pompasından al­
masın? .. 

Aşağı iniyorum. 
Pansiyoncu, soğan kavurmakla meşgul. Ma­

sanın üzerinde, kocaman bir sığır parçası du­
ruyor. 

Midem, kibarca kolumu dürtüyor. Yağda kı­
zarmış bir soğanlı bifteğe asla itiraz etmeye­
ceğini bildiriyor. 
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Bu dileğini, benzinciye --yani kahveciye, ya­
ni pansiyoncuya!- aktarıyorum. 

Bir masaya iki tabak koyuyor. On beş daki­
ka sonra, birer parça etin önünde karşılıklı otu­
ruyoruz. 

Pek konuşkan biri değil, bizim patron. İnsa­
nı tepeden tırnağa, durmadan süzmek gibi ga­
rip bir huyu var. 

Göz göze geldiğimiz bir an lafa dalıyorum. 
Burasını şirin bulduğumu söylüyorum ve ka­
zancından memnun olup olmadığını soruyorum. 

Olumlu cevap veriyor. 
"Üstelik çevre çok güzel. . .  » diyorum. 
Burada doğduğu için, cennetin bile buradan 

güzel olamayacağına kani. 
«Üstelik yol kalabalık. Gelen giden çoktur,» 

diyorum. «Bu kadar sevimli bir yere tatile ge­
len yığınla insan olursa hiç şaşmam,,, diye ek­
liyorum. 

«Yok, burada tatilciler fazla değil ... ,, diyor. 
Bu peşrevi şimdilik yeterli sayıp, ilk zokayı 

sallamaya karar veriyorum. 
«Ha, aklıma gelmişken sorayım,,, diyorum. 

«Geçenlerde bir tanıdığıma rastladım, ama 
duramadım. Yanımda, acelesi olan bir arkadaş 
vardı. Tanıdığım bayansa, bisikletle gidiyordu .. . 
Kısacası, tekrar görüşmek fırsatını kaçırdığım 
için çok üzülüyorum şimdi. İzini bir bulabilsem, 
inanın çok sevineceğim .. . » 

«Tabii, anlıyorum,,, diyor. «İnsan eski tanı­
dıklarla karşılaşınca, hele bu bir kadınsa, ba­
yağı seviniyor .. . Aynı şey benim de başıma gel­
di. Angele'i görmeyeli yıllar olmuştu. Oynaşma 
faslına gelince, onun gibisi yoktu. Gerçekten 
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neşeli bir kızdı. Kalbi ve poposu kor gibi sı­
caktı. Ama işte, hayat bu ... Araya bir sürü olay 
girmiş, birbirimizin izini kaybetmiştik... Son­
ra işte öyle aniden karşıma çıkıverdi ... ,, 

Turnayı gözünden vuı;dum dostlar. Bir adamı 
rahatça deşmek istiyorsanız, önce anılarına gi­
den maden damarını keşfedeceksiniz. 

Bizim kahveci açılıp saçıldıkça, duygulanıyor. 
Bu da onu susatıyor. Her fırsattan yararlanıp 
bardağını dolduruyorum. 

Söze ara . vermesinden yararlanıp bir çıkış 
yapmayı deniyorum. 

«Ah, o kızı nasıl kaçırdım.··" diye içimi çe­
kiyorum. «Düşündükçe kuduracak gibi oluyo­
rum ... Ama belki siz onu görmüş olabilirsiniz." 

«Olabilir,.. diyor, Angele'in kırmızı kuşaklı 
zamparası. 

Gerçi, benim gönül dertlerimin onu ancak Ja­
pon imparatorunun sağlığı kadar ilgilendirdi­
ğinin farkındayım. Ama bunu belli etmemeye 
çalışıyor. Nihayet müşteriyim ben. Üstelik, köy­
lülerin konuklarına karşı kibar davranma gele­
neği de benden yana.. .  Adam, sıkılsa da, bana 
kulak vermeye mecbur hissediyor kendini. 

«Çok güzel bir kadın,., diye devam ediyorum. 
«Uzun boylu, ince, esmer; bacak aranıza mat­
kap gibi saplanan bir çift siyah göz. En sevdiği 
renk, mavi. Mavi sevgisi, onda gerçek bir tut-
ku. Yağmurluğu mavi, bisikleti mavi ... Parma-
ğında, koca mavi taşlı bir yüzük var .. . 

«Yüzük ... ,. diye mırıldanıyor karşımdaki. 
«Kocaman bir yüzük,., diye açıklamada_ bulu­

nuyorum. 
«Evet,,, diyor. «Onu bir iki kez gördüm." 
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«Gerçekten mi?» diyorum, havalara uçacak­
mış gibi bir sesle. «Nerede oturduğunu biliyor 
musunuz?,, 

«Hayır,» diyor. 
Hayal kırıklığım büyük. Ama yine de önem­

li bir bilgi aldım: Ölü köpekli karının buralarda 
oturduğunu artık kesinlikle biliyorum . 

.cAma, kurbanınız ol_ayım kardeşim. N'olur 
bana onun hakkında bildiklerinizi anlatın. Bu 
afeti bulamazsam, kahrımdan ölebilirim. Bir 
düşünmeye çalışın. Onu gördüğünüzde, bisik­
letli miydi?,. 

Düşünceli bir sesle karşılık veriyor. 
«Bir keresinde bisikletliydi. Birinde de araba­

lı. Buradan benzin aldı. Koca taşlı yüzüğü de 
işte o zaman dikkatimi çekti . . .  » 

«Arabasının markası neydi?,, 
«DS.,, 
«Rengi neydi?» 
«Siyah.,, 
«Kız yalnız mıydı?» 
«Yok, yanında biri vardı. Afrikalı gibi biri . . . » 
«Yani bir zenci mi?,, 
«Tam değil... Daha çok Arap'a benziyordu . .. 

Görünüşüne bakılırsa, zengin biri . .. Arabayı o 
kullanıyordu.,, 

«Arabanın il numarasını gördünüz mü?,, 
«Plakasına dikkat etmek, aklıma gelmedi ... » 
«Peki, araba hangi yönden geliyordu?,, 
«Karşı tepeden ... ,, 
Herifin suratı bu kadar pis olmasa, sarılıp 

öpebilirim! 
Araba, karşı yoldan geliyormuş .. . Bu demek­

tir ki, köy yoluna girip her önüme çıkana, zen-
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gin bir Arap'ın kullandığı siyah bir DS'i sorar­
sam, eninde sonunda nasılsa birilerinden bir 
bilgi alabilirim . . .  

«Şimdi de sizin Angele'in şerefine içelim, 
dostum! " diyorum, neşeli bir sesle. 

Dar yolu tırmanıp, uzaktan görünen ilk köye 
varıyorum. Fırının önünde çene çalan iki ko­
cakarı ilişiyor gözüme. 

Şapkamı çıkarıp kibarca selam veriyorum. 
Derdimi kısaca açıyorum onlara; uzun süredir 
görmediğim bir yeğenimi aramaktayım. Bura­
larda oturduğunu öğrendim. Görünüşü şöyle, 
arabası böyle . . .  falan filan. 

Kocakarılardan biri, buldog yanaklarını sa­
ğa sola sallıyor. 

"Yok evladım, öyle birine hiç rastlamadım . . . » 

diyor. 
İkincisi ise, tarifime uygun bir hanım gör­

müş; ama hakkında hiçbir şey bilmiyor. Bir iki 
kez buradan geçtiğini görmüş, ama dikkat et­
memiş . . .  

Köyü aşıp yoluma devam ediyorum. 
Kaplumbağa hızıyla üç kilometre kadar gidi­

yorum. Sıcaktan tutuştuğumu hissediyorum. 
Gözüme kestirdiğim her köylünün önünde 

durup, aynı soruyu tekrarlıyorum. -Ama demin­
ki kocakarının söylediklerinden öte bir şey öğ­
renemiyorum: Evet, bir iki kere öyle bir hanı­
ma rastlamışlar. Ama, dikkat etmemişler .. . 

Yola devam ediyorum. 
İkinci bir köye varıyorum. İşte orada, tam üs­

tüne basıyorum. Hem de ne basış! 
Beni aydınlatan, aydınlatmak ne söz, ışığa 

boğan kişi, bakkal efendinin karısı ! .. Evet, sö-
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zünü ettiğim hanımı görmüş. Les Sevres adında 
dört hanelik küçücük bir yerleşme merkezinde 
oturuyorlarmış. Aradığım kişilerin evi, sonun­
cusuymuş. Burada herhalde tatillerini geçir­
mekteymişler. Köye nadiren inerlermiş; o da sa­
dece nevale almak için. 

Kadının yanında bir yabancı varmış. Yanla­
rında başka birine rastlamamış. 

Yeğenimin yuvasını bulmak için gerekli bü­
tün Öilgileri veriyor. Kiliseden inerken sağdaki 
küçük yola sapılacak. Dikenli telle çevrelenmiş 
bir dizi tarladan geçilecek. Sonra, birkaç sal­
kım söğütün yan yana durduğu bir yere geli­
necek. Oradan sağa dönülüp dümdüz gidilecek ... 
İlk iki ev geçildikten sonra, üçüncü evin kar­
şısına düşe,n patikaya girilecek . . .  

Teşekkür ediyorum. 
Haydi yola! 
Doğada tezek ve nemli toprak kokusu var. 
Cipim, çukurlara girip çıkıyor. Lüks arabay-

la dolaşılacak yollar değil bunlar. 
Salkım söğütlere varıp sağa dönüyorum. 
İlk iki .evi geçiyorum. Üçüncü evin karşısına 

düşen patikayı görüyorum . . .  
O noktada, arabamı bir ineğin bekçiliğine terk 

edip patikada yürümeye başlıyorum. 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bana tarif edilen ev, olabildiğince basit. 
Dört duvar düşünün; üstünde de bacalı bir 

dam. 
Duvarlar kerpiçten. Kaba bir sıva dahi vurul­

mamış. 
Kulübenin çevresini ısırganlarla böğürtlenler 

sarmış. Anlaşılan, burada oturanlar en ufak bir 
estetik kaygı dahi taşımıyorlar. 

Bahçe, dikenli tellerle çevrili. Görünüşe bakı­
lırsa, bu yörenin sakinleri dikenli tel hastası ! 

Bahçe kapısının iki kanadı, demir bir kolla 
kapanmış. Kolu kaldırınca, kapı hiç naz etme­
den açılıyor. Şimdilik, buranın esrarlı bir yanı 
yok. Yine de garip bir endişe hissediyorum 
içimde ... 

Altıncı hissimin ne kadar gelişmiş olduğunu 
artık siz de öğrendiniz, değil mi? .. 

Kulübeye giden dar yola giriyorum. Her ta­
raf sessiz. 

Evin sadece kapısı değil, pencereleri de ka­
palı. 

Arkasını dolanıyorum. Isırganların ve böğürt­
lenlerin saldırısına uğramış bir meyve bahçesi 
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var. Bahçenin orta yerinde, bir korkuluk goru­
nüyor. Samanla doldurulmuş kolları, rüzgann 
etkisiyle hafifçe salınıyor. 

Kapıya dönüp, vuruyorum, Boş yere. Burası 
ıssız olsa gerek. 

Kapıyı itip giriyorum. 
İçine girdiğim koca oda, mutfak olmalı. İçin· 

deki eşyaya bakılırsa, kulübenin möbleli kira­
landığı belli. Köy modasını bu kadar başarılı 
taklit etmiş olamazlar ! . .  Belli olan bir şey da­
ha varsa, burasını tutanların eşyaya filan zer­
re kadar önem vermedikleri. Anlaşılan, karan­
lık bir iş çevirmek için gizli bir köşeye ihtiyaç­
lan vardı. Burası onlara, biçilmiş kaftan gibi 
geldi. . .  

Başka bir odaya geçiyorum. Burası, yatak 
odası niyetine dün gecemi geçirdiğim odaya 
benziyor. Yatak, yemek masası kadar yüksek. 
Duvarın birine yaslanmış bfr gardırop var. Açı­
yorum. Suratıma pis pis sırıtan bir dizi boş el­
bise askısı. .. Diğer iki odada da durum aynı. 
Bu evde, in cin top atıyor. 

Mutfağa dönüyorum. Evyenin üzerinde bir 
raf var. Rafın üzerinde, hemen hemen boşalmış 
bir diş macunu tüpü, bir rimel, bir de kaş ka­
lemi fark ediyorum. Burada, köylü karısı ol­
ma.yan bir kadının kaldığı aşikar! 

Tel dolapta, konserve kutuları ve süt şişeleri 
var. Bir kavanoz da nescafe. Kısacası, piknik 
malzemesi cinsi şeyler. 

İlginç herhangi bir şey bulamadım. Dışan çık­
maya karar veriyorum. . Dışarıda, köy ekmeği 
gibi yuvarlak, güler yüzlü taşra güneşi beni 
bekliyor . .. Bu iş oldukça garip velhasıl! 
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Doğru dürüst bir soruşturma bile denemez 
buna. Elimde sağlam bir pusula olmadan, bur­
numun dikine gidiyorum . . .  Meslekte kaşarlan­
mış biri, bu çalışma tarzıma düpedüz omuz sil­
kerdi. 

Çıkıyorum. Çıkarken de kendi kendime bir 
soru soruyorum. Acaba, diyorum, kulübenin 
sakinleri arabalarını nereye koyuyorlardı? So­
ruyu sormakta haksız sayılmam; her yer ısır­
gan dolu. . .  Öte yandan, eve gelen patika pek 
dar. Biraz genişçe bir arabanın buradan geç­
mesi olanaksız. O halde? .. 

Üçüncü eve kadar gelen yoldan geri dönüp, 
etrafı kolaçan ediyorum. Küçük bir araştırma­
dan sonra, köycüğü geçen yolun aniden kıvrı­
lıp geri döndüğünü ve dördüncü evin arkasm­
dan geçtiğini keşfediyorum. 

Demek ki bizimkiler, arabalarını, arka taraf­
taki meyve bahçesinin kenarına park ediyor­
lardı. Yerde bulduğum lastik izleri, bu düşün­
cemi doğruluyor . . .  

Öğrenebileceğim başka bir şey kalmadı. Ama 
niye bir türlü çekip gidemiyorum? Olduğunı ye­
re çakılmış, deprem kokusu almış bir hayvan 
gibi endişeli bekliyorum. Beni böyle felç eden 
ne? Bastığım yere yapışmış gibiyim ... 

Bana böyle bir hal gelince, çevrede garip bir 
şeyler olduğuna bire bin bahse girebilirsiniz. 
Ama ne? .. 

Kendi kendime konuşuyorum. 'Tahtakoz bur­
nun yine bir koku aldı, ama ne kokusu?' diyo­
rum . . .  Evet, koku .. . KOKUi Buldum işte! 

Evet, artık kuşkum kalmadı; sinirlerimin böy� 
le gerilmesinin nedeni, burnuma çalınan iç ba-
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yıltıcı, iğrenç, öğürtücü. .. ve bildik bir koku. 
Leş kokusu !  

Şimdi artık iş, kokunun kaynağını bulmak. 
Yere bakıyorum, hiçbir şey göremiyorum. 

Belki de sadece bir sıçan leşi vardır, yakınım­
daki bir delikte ... 

Ama bu tahminin doğru olmadığını biliyo­
rum. İnsan cesedi bu. Eminim. Bu kokuyu da­
ha önce de duydum. İyi tanırım ... 

Ne yapacağımı bilemeden sağa sola bakını­
yorum. Gözlerim korkuluğa takılıyor... Korku­
luk, bir yeşil sinek bulutunun saldırısına uğ­
ramış durumda! 

Yaklaşıyorum. Evet, bir erkek cesedi bu. Ye­
re çakılmış bir kazığa bağlamışlar. Gömleğinin 
üzerine, çamura bulanmış bir yağmurluk geçir­
mişler. Yağmurluğun kollarını samanla doldur­
muşlar. Yüzünü bir bezle bağladıktan sonra, 
kafasına buruşuk bir şapka geçirmişler. 

Bezi çekiyorum. Ceset, sırıtarak bakıyor su­
ratıma. Gözlerini bile kapamamışlar. Bana dik 
dik bakıp, zalimce gülümsüyor. 

Bir yabancı bu. 
Daha doğrusu bir yabancı idt; bir Arap . . .  

Ölüm, bütün insanları bir kılar . . . 
Bu ölü, mavi dilberin arkadaşıydı. Demek ki 

sonunda, arkadaşını da zımbaladı, mavi tehli­
ke! Anlayabildiğim kadarıyla, tam arabaya bi­
necekleri sırada işini bitirmiş. Burada görülme 
korkusu yoktu elbette ... Afetin tek sorunu, ce­
setten kurtulmaktı. Arabayı alıp paket gibi do­
laştıramazdı ya .. . Uzun boylu ka�maya da vak­
ti yoktu. Olduğu yerde bıraksa, civardan geçen 
bir köylü bunu fark edebilirdi. . .  Sonunda, ar-
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kadaşmı korkuluğa çevirmeyi düşündü. Onu ne 
kadar meydana çıkarırsa, o kadar zor fark edi­
leceğini hesap ediyordu... Fikrimi sorarsanız, 
gerçekten kurnazca bir düşünce bu. Mavili dil­
bere ilgimin giderek arttığını hissediyorum ... 

Herifin şapkasını tekrar giydirip, sineklere 
terk ediyorum. Aşüftenin bir daha buraya dön­
meyeceğine kalıbımı basarım ... 

Ne dersiniz? Bana kalırsa, iş giderek çatalla­
şıyor ... ve ciddileşiyor. 

Cipime dönüyorum. Çevresi, uçan daire gör­
müş gibi ilgilenen bir alay bızdıkla sarılmış. 

Veletleri tam kovacakken, köy yerinde yetiş­
kinlere ağız açtırmanın olağanüstü güç olduğu­
nu, buna karşılık çocukların daha geveze ola­
bileceklerini düşünüyorum. 

Cebimden bir beş yüzlük çıkarıp cemaate gös­
teriyorum. Bir çırpıda, bütün gözler imanla do­
luyor. 

«Beni iyi dinleyin, küçük dostlarım,,, diyorum. 
«Buraya arkadaşlarımı aramaya geldim, ama 
yoklar. Gittiklerini hanginiz gördü? Hanginiz 
bana doğru dürüst bilgi verebilirseniz, bu beş 
yü7lük onun.,, 

Veletin biri gözlerini bana dikiyor. 
«Hanım dün gitti,,, diyor. 
«Ya peki yanındaki bey?,, 
«Onu görmedik ... ,. 

«Uzun süreden beri mi burada oturuyorlar?,, 
«Üç hafta oldu.,, 
«Ev kime ait?» 
«Bay Revellin'e.» 
«Kim bu?» 
«Muavin Bey .. · »  
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"Les Sevres'de oturmuyor mu?,, 
«Hayır." 
«Burada bulunduklarında, hanımla bey nasıl 

vakit geçiriyorlar?" 
Oğlan, kurnazlıkla yoğrul muş, yan bakışlı, ti-

pik bir köylü fırlaması. 
Duraksıyor. 
" Gezerler . . ·" diyor. 
«Köpekleriyle mi?,, 
Yine bir an için duruyor. 
«Hayır,» diyor, «bir süredir köpekleri yok.,. 
«Demek öyle ha... Peki, köpeklerini ne yap-

mışlar?" 
«Kazaya uğramış ... Fifi, arabaların peşinden 

koşarmış ... ,, 

Böylece, ezilen itin adını da öğreniyorum: Fi-
fi ! 

«Amma dalga ha!» diyorum. «Yani bu Fifi, 
karşısına çıkan her arabanın peşinden mi ko­
şardı?» 

«Hayır,» diyor oğlan. «Hepsinin değil. . .  Ben 
gördüm ... Onun derdi kamyonlardı .. . » 

«Kamyonlar mı?b 
«Evet, kamyon gördü mü dayanamazdı . . .  Me­

sela, fırıncı amca geçtiğinde, köpek kendini 
arabanın altına atardı. Onu çiğnememek için, 
fırıncı amca her seferinde durmak zorunda ka­
lırdı .. · "  

«Gerçekten mi?» 
«Tam dediğim gibi, bayım!» 
"Yani Fifi, kamyon dışında hiçbir arabaya 

saldırmaz mıydı?» 
Çocuk derin derin düşünüyor. 
Onu sorguya çekmekle, gerçekten akıllılık et� 
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mışım. Bu yörede kimse, sorularıma bu kadar 
s amimiyetle cevap veremezdi. 

Sonunda kararını veriyor. «Hayır,,, diyor ke­
sin bir sesle, «Onun kamyonlar dışında derdi 
yoktu. Doktor veya baytar amcalar arabalarıy­
la geldiklerinde hiç tınmazdı . . .  » 

Beş yüzlük banknotu kıvırıp oğlana uzatıyo­
rum. Denizde boğulurken fırlatılmış bir can­
kurtaran simidiymiş gibi sarılıyor. 

Demin bilgi topladığım bakkaliyeye dönüyo-
rum. 

Bakkalın karısı, anadan doğma merakh. 
« Aradıklarınızı buldunuz mu?,, diyor. 
«Öyle sayılır. . .  Ama bu arada, Bay Revellin 

diye biriyle konuşmam gerekiyor,,, diyorum. 
«Evi burada dediler; siz yerini bilirsiniz herhal­
de.» 

Cevap olarak, «Hangi Bay Revellin?,, diye so-
ruyor. 

Aval aval bakıyorum. 
«Hangisi olacak, Bay Revellin işte . . .  ,, 
Acele bir parmak hesabı yapıyor. 
«Burada on iki tane Bay Revellin var,,, diyor. 
«Ben yeğenimin . . .  yani arkadaşlarımın ev sa-

hibi olanından söz ediyorum canım ı ,.  
.o halde, sizin aradığınız Jules Revellin ol-

malı.» 
«Evini tarif edebilir misiniz?,, 
..-Şehitler abidesinin arkasına bakın." 
Şehitler abidesi. . .  Anlaşılan, buranın sakin-

leri, abidelerini dikerken istikbali de düşün­
müşler! 
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Ördek pisliklerine basmamak için bir süre 
hoplaya zıplaya yürüdükten sonra, tarif edilen 
eve varıyorum. 

Burası, lahana çorbası, adi köy şarabı, bayat­
lamış domuz yağı ve tezek kokuyor. Bir hamur 
teknesinin çevresine çökmüş üç herif gözüme 
ilişiyor. Kalçam kalınlığında domuz pastırma­
larını gövdelerine indirmekle meşguller. 

«Cümleten merhaba,,, diye mırıldanıyorum. 
Lokmalar ağızlarda beklemeye başlıyor. Son­

ra, hepsi birden, ağızlarındakini çiğnemeden 
yutuyorlar. 

«Bay Revellin?» diye soruyorum. 
En yaşlısı ayağa kalkıyor. Gözüme ilk çarpan 

şey, papyon biçiminde kızıl bir bıyık. 
Bıyığın arkasında, sürülmüş tarlayı andıran, 

derin kırışıklı bir surat var. Kulunuzun üzeri­
ne mavi bir bakış konuyor. 

Bıyığın altındaki delikten, «Ne var?» diye bir 
ses çıkıyor. 

Öteki ikisi sessizce bekliyor. 
« Los Sevres'deki kiracılarınız hakkında ko­

nuşmaya geldim,,, diyorum. 
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«Ha .. . iyi..· "  diyor delik. 
İçi biraz rahatlamış durumda. Tahsildar ve­

ya Tarım Bakanlığı denetçisi olurum diye kork­
muştu. Parasıyla ve malıyla değil de, sadece 
emlakiyle ilgili olmam ona rahat bir soluk al­
dırıyor .. . Tuhaf bir burnu var bu Jules Revel­
lin'in: yusyuvarlak, kıpkırmızı; bıyığının kadi­
fe minderine oturtulmuş değerli bir yakut gi­
bi duruyor . .. 

Hamur teknesinin yanında oturup bekleyen 
iki tip, sağlam yapılı, sırtları fanilalı, kafaları 
kasketli köylüler. İnsana, emeklilik günlerinin 
hayaliyle meşgul bir inek kadar anlamlı bakı­
yorlar. 

«Bizim kiracıların arkadaşı mısınız?,, diye 
soruyor köylü. 

Adamı kandırmanın anlamsız olacağına ka­
rar veriyorum. Zaten, kendisine soracağım so­
rulardan sonra, maviş yosmaya karşı içimde 
pek arkadaşça duygular beslemediğimi anlaya­
cak. 

«Hayır, Bay Revellin, kiracılarınızın arkada­
şı değilim.. . Genellikle kimsenin arkadaşı de­
ğilim ben .. . Hele katillerin, hiç! » 

«Ne demek istiyorsunuz?,, 
Ona kimliğimi gösteriyorum. 
Sergide gördüğü Picasso'nun tablosu acaba 

ters mi asılmıştır diye için için merak eden bi­
rinin gözleriyle bakıyor kimliğime . 

. «Po .. . lis .. ,,, diye hecelemeye başlıyor. 
Bir kahkaha koyvermemek için zor tutuyo­

rum kendimi. 
«Polis,,, diye okuyorum onun yerine. 
Diğerleri taşlaşmış durumda. Soluk almaktan 
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bile çekiniyorlar. Ağda gibi bir sessizlik çökü­
yor üzerimize. 

"Bay Revellin,,, diyorum, «evinizi eşkiyaya 
açmışsınız . . .  Hiç değilse, kadının haydutluğun­
dan kuşku yok. Arkadaşını bile öldürdü. Şimdi­
ye kadar hiç ceset görmedinizse, Les Sevres'e 
kadar bir uzanın . . .  Orada, oldukça değişik bir 
korkuluk göreceksiniz . . .  ,, 

Soluk almasına vakit bırakmıyorum. 
«Onun içindir ki,,, diyorum, �evinizi bu in­

sanlara nasıl kiraya verdiğinizi bir an önce an­
latmanız, inanın, sizin menfaatinize . . .  ,, 

Herif öyle angutça bakıyor ki, sorumu tek­
rarlamak zorunda kalıyorum. 

«Ben vermedim . . .  Onlar gelip kiraladılar . . .  " 
diye kekeliyor. 

«Kiralık eviniz olduğunu nereden öğrendi­
ler? .. 

«Belediyenin ilan tahtasına bir kağıt asmış­
tım . . .  Onu görmüşler. Bana gelip, evi tutmak 
istediklerini söylediler . . . ..  

«Demek öyle . . .  Peki, size n e  a d  verdiler?" 
Alnı kat kat oluyor. 
"Allah kahretsin . . .  ,, diye mırıldanıyor. «Ifa-

tırlayamıyorum . . .  ,, 

Sessizce bizi seyreden iki öküze dönüyor. 
"Ne demişlerdi . . .  hatırlasanıza yahu ! ,, 
Nispeten daha az tıknaz olanı, "Vinay,,, di-

yor. 
Sahte bir isim olduğuna şüphem yok. Ama 

yine de not ediyorum. 
«Nereden geldiklerini söylediler mi size?" 
"Lyon'dan .» 
Düşünüyorum. Bu l:ıilgi doğru olsa gerek.  

53 



Arabalarının plakası yüzünden, kendilerini doğ­
ru söylemek zorunda hissetmişlerdir. Gerçi köy­
lüler böyle şeylere pek dikkat etmezler. Ama 
yine de, boş yere kuşku uyandırmak istememiş­
lerdir . . .  

"Kadın nasıl biriydi?,, 
Verdiği eşkal, öncekilerin tıpatıp aynı. Ne 

maviler dizisi, ne de koca taşlı yüzük eksik . . . 
" Bunun dışında dikkatinizi çeken bir şey ol­

du mu? Kadının şivesinde herhangi bir özel­
lik var mıydı?,, 

«Yoktu.» 
"Evi ne kadarlık bir süre için tuttular?» 
«İki aylığına kiraladılar ... 
«Köpekleri var mıydı?,, 
«Vardı ama, onlarla inmedi. Arabanın içine 

bağlamışlardı.,, 
Bak sen! İçine bağlamışlar. . .  Tabii, kamyon 

görünce kuduran bir köpeği, arabanın içinde 
bile serbest bırakamazsınız . . .  

«Peki,» diyorum. «Aklınıza başka bir şey ge­
lirse, jandarmaya anlatırsınız. Zaten, ceset ko­
nusunda karakola hemen haber vermeniz iyi 
olur." 

«Tabii. . .  elbette . . . » diye mırıldanıyor, Jules 
Revellin. 

Ham afallamış durumda. Ama, başına çorap 
örülmek istenmemesi, onu epey rahatlatmış gö­
rünüyor. . .  Düşünün bir kere: evinde bir ceset 
bulunmuş! Bir an için, adamcağız, kendini de­
mir parmaklıkların arkasında görmüştü . . .  

Bu sevimli topluluğu, domuz pastırmalarıyla 
baş başa bırakıp ayrılıyorum. 

Onlara anlattıklarımı sindirinceye kadar, bi-
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raz vakte ihtiyaçları olacak şüphesiz! 

Anayola doğru yavaş yavaş sürüyorum. 
Ortaya çıkan verileri kafamda tartıyorum. İş­

ler gerçekten karışık görünüyor. Karşımda ge­
rili duran esrar perdesinin epey kalın olduğunu, 
umarım siz de kabul edersiniz !  

Her şeyi sil baştan tekrar d üşünürken, gözü­
me küçücük bir postane ilişiyor. 

Derhal cipi önüne çekip durduruyorum. 
Postanede tek bir görevli var; suratı pek fe­

na sayılmayacak bir genç kız bu. Elinde bir Be­
yaz Dizi romanı var. 

Okuduklarının heyecanından olacak, yüzünü 
pembe bir bulut sarmış durumda. 

Bana, henüz elindeki romanın etkisinden kur-
tulamamış gözlerle bakıyor. 

«Buyurun . . . ,, 

Kimliğimi uzatıyorum ona. 
Kartpostal sanarak, «Zarflı mı, açık mı yol­

layacaksınız?,, diye soruyor. 
Kahkahayı salıyorum. 
«Bunu mutlaka arkadaşlara anlatırım,,, diyo­

rum. 
Genç hatun, hızla gerçekler dünyasına dönü­

yor. Artık aşkın hayalini değil, kendisini ara­
dığını gösteren bir ışıltı aydınlatıyor gözlerini. 

«Bağışlayın . . .  Sizin için ne yapabilirim, Ko­
miser Bey?» 

«Les Sevres köyünün postası sizden mi ge­
çer?" 

"Evet, ne vardı?,, 
" Les Sevres'de oturan Vinay'lere, son zaman­

larda mektup gelip gelmediğini merak ediyo-
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rum." 
Biraz düşünüyor. 
« Yok . . .  ,, diyor. 
«Peki, bu adı hiç duydunuz mu?,. 
«Elbette! »  
Hopluyorum. 
«Mektup yoktu da, Vinay adını nereden duy­

dunuz?,, 
«Bayan Vinay hemen her gün buraya gelir, 

mektubu olup olmadığını sorardı.» 
«Peki, hiç mektubu gelmedi mi?» 
«Gelmedi . . .  Sadece, bir keresinde, bir telgraf 

geldi . . .  » 

Bu haber beni fena halde ilgilendiriyor ta-
bii. 

«Telgraf ha . . .  ,, diye mırıldanıyorum. 
"Evet . .  . ,, 

«Metnini hatırlıyor musunuz?,, 
Gözlerini kapıyor. Bütün gücüyle düşündüğü 

belli. 
«Aşağı yukarı şöyle diyordu: 
Ayın sekizinde saat yirm� ikiye doğru geçe­

ceğiz. Mac kamyonu. Beyaz haçbı. 
«Kutlarım! ,,  diyorum. «Hafızadan yana her-

hangi bir şikayetiniz olmadığı anlaşılıyor . . .  ,, 
Hafifçe kızarıyor. 
" Değişik bir şeydi de ondan aklımda kaldı . . .  ,. 
«İmza neydi?» 
.:Onu hatırlayamayacağım . . . » 

Bu telgraf beni çok etkiledi. Bir kere ayın 
sekizi, benim buraya geldiğim gün oluyor. İkin­
cisi, bir kamyon söz konusu . . .  

Çiğnenen köpek, kamyon tiryakisiydi. . .  Tıp­
kı,  Malaparte'nin anlattığı Rus numarası gibi . . . 
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Küçük posta memuresine, «Ulaştırma Baka­
nı olsam, sizi derhal terfi ettirirdim,,, diyorum. 

Bunu söylerken de, gözümle selektör yapıyo­
rum. Küçümenin oldukça cömert bir göğsü var. 
Gözlerimi içine daldırınca, hayal kurmaya baş­
lıyorum . . .  

«Bir kez yardımcı olmaya başladınız madem, 
bir de benim için Paris'i arayabilir misiniz?,, 

,, Memnuniyetle . . .  » 

Bir iki dakika sonra, bizim müdürün genel­
likle balgam gibi tükürdüğü 'Alo'lardan biri sağ 
kul.ağıma yapışıyor. 

«Ben San-Antonio, efendim . . · "  

«Bir gelişme var mı?,, 
«Bir bakıma var; ama bunun ileriye doğru 

mu, geriye doğru mu olduğunu henüz bilemiyo­
rum . . . » 

Eyvah! Patronun böyle sakız gibi uzayıp sa­
ğa sola yapışan laflardan hiç hoşlanmadığını 
yine unuttum! 

Derhal toparlanıyorum. 
«Ayın sekizinde, Mac markalı bir kamyonun 

Lyon-Grenoble yolundan geçtiğini öğrenmiş bu­
lunuyorum. Bu kamyonun özel bir yükü olma­
lı ki, birileri bunu havaya u çurmak istedi. Sa­
nırım, eğitilmiş patlayıcı-köpek konusundaki 
tahminleriniz doğrulanıyor. . .  Acaba Lyon ve 
Grenoble'daki askeri makamları arayıp, o gece 
yollarda özel olarak korunması gereken bir 
yüklerinin olup olmadığını öğrenebilir misi­
niz? .. Mümkünse, Emniyeti de haberdar edin . . .  
Meseleye yukarıdan el koyarsanız, benden da­
ha çabuk sonuç alabileceğinizi sanırım . . .  Bil­
mem, yanlış mı düşünüyorum?» 
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«Yooo, haklısınız . . . ,, diyor. «Araştırmanın so­
nucundan sizi nasıl haberdar edebilirim?,, 

Bir an için duraksıyorum. Bundan sonra han­
gi yöne gideceğim? .. Belki de her şeyin başla­
dıği bu yörede kalmak, şimdilik daha akıllıca 
olabilir. 

Kararımı verdim; patrona, bulunduğum pos­
tanenin adresini veriyorum. Bir haberi varsa, 
buraya ulaştırmasını rica ediyorum. 

Telefonu, her zamanki gibi, sertçe kapıyor. 
Onunla konuştuktan sonra, bir süre için, ku­
lağımda daima parazitler dolaşır. 

Posta memuresi, romanını boşlamış durumda. 
Hayatına bu sefer gerçek bir maceranın gire­
bileceğini hissetmiş gibi bakıyor . . .  

Dükkanı kaçta kapaıdığını soruyorum. 
«Altı,» diyor. Tam bunu söylerken de, kili-

senin çanı altı kez çalıyor. 
«Yalnız mı oturuyorsunuz?,, diye soruyorum. 
"Evet . . . ,, 

«Dinleyin güzelim, bu memlekette yapayalnı­
zım. Acaba yemekte bana arkadaşlık etmeye ne 
dersiniz?,, 

Fena halde tahrik olmuş durumda. Ama na­
sıl cesaret edeceğini bilemiyor . . .  

Anlattığına göre, b u  küçük yerde onun bir 
erkekle çıktığı görülürse, ayvayı yedi demektir; 
hemen belediye reisinden köy papazına kadar, 
herkes başına ekşimeye başlar. 

«Sorun buysa, kolay hallederiz,,, diyorum. 
«Arabam var. Sizi köy çıkışında, kavşakta, çeş­
menin orada beklerim. Tarif ettiğim yeri bil­
diniz, değil mi? Gezmeye çıkmış gibi yaparsı­
nız, orada buluşuruz. Yalnız basınıza dolaşma 
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özgürlüğünüzü de elinizden alacak değiller 
ya? ! »  

İkna oluyor . . .  Yarım saate kadar buluşabile­
ceğimizi söylüyor. Bu zamana niye ihtiyacı ol­
duğu belli: evine uğrayıp yıkanacak ve bay­
ramlık elbisesini giyecek . . .  

Kalbinin tam ortasına en bayıltıcı bakışımı 
salladıktan sonra çıkıyorum. 

Biraz vaktim var. Rastladığım ilk kahveye ii­

rip, kendime bir duble Cinzano ısmarlıyorum. 
Böylece daha rahat düşünebiliyorum. 

Bu iş kafamı iyice kurcalamaya başladı. Or­
tada bir sürü veri var, ama aralarındaki man­
tık bağını bir türlü kuramıyorum. 

Örneğin köpek . . .  Görevi kamyonu havaya 
uçurmaktı. Ama kamyona hiçbir şey olmadı. 
Onun yerine, köpek nalları dikti. 

Örneğin kadın. . .  Köpeğin sahibi o. Hayvanı 
hedefin üzerine salan da kendisi muhtemelen . . .  
Ama, dört bacaklı mayınına ne olduğunu bilmi­
yor ve akibetini öğrenebilmek için köy çöpçü­
süne başvurmak zorunda kalıyor. 

Örneğin yabancı . . .  Kadınla sürekli birlikte 
olmasına, dolayısıyla da, onunla muhtemelen 
ortak olmasına rağmen, kariyerini bir korku­
luk kılığında noktalıyor . . .  

Bana sorarsanız, tam bir Arap'saçı! İçinden 
çıka bilirsen çık. . .  

Mutlaka kadını bulmalıyım. Bunun için, 
önümde üç ayrı iz var. 

İlki ve en basiti, cesedi teşhis ettirmek. İkin­
cisi, arabalarının plaka numarasını bulmak. 
Üçüncüsü, ayın sekizi gecesi buradan geçen o 
meşhur kamyonu tespit etmek . . . 
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Ceset için yapacağım tek şey, yarını bekle­
mek. Bizimkilerin iki ayağını bir pabuca sok­
manın anlamı yok. Jules Revellin, karakola ha­
ber vermiştir. Jandarma da, savcıya haber ulaş­
tırnuştır . . .  Bir ceset bulundu mu, ilk yapılacak 
şey onu teşhis etmeye çalışmaktır zaten. O hal­
de, bizimkileri niye iteklemeli. Zamanı gelince, 
sonucu öğrenirim nasılsa. Kamyon işini ise, en 
iyisi bizim patrona bırakmalı. Onun imkanları 
daha geniş. Bu. konuda öğrenilebilecek her şeyi 
öğrenir. Kaldı . . .  arabanın numarası. Işin bu 
yanı bana gerçekten yaş görünüyor. Bilmem bi­
zim köylüleri bilir misiniz? Acı gerçek şu ki, bu­
ralardan, bir plaka numarasını aklında tuta­
bilecek kadar parlak bir beynin çıkabileceğini 
hiç sanmam . . .  

Bir i ki Cinzano daha devirdikten sonra ara­
bama dönüyorum. Güzel bir akşam başlıyor. 
Gökyüzünde mor bulutlar dolanıyor . . .  Horozlar 
ise tavukları yolun ortasına kadar kovalayıp 
birdirbir oynamakta ısrar ediyorlar . . .  

İyice hız keserek, kavşağa yöneliyorum. Bek­
lentilerimin aksine, bizim kız gelmiş bile. 

Sevimli olduğunu söylemiştim size değil mi? 
Un çuvalı kadar dökümlü bir yeşil elbise giy­
miş. Sırtındaki cepken, şarap tortusu kırmızı . 
Küpeleri, salıncaklarında salınan birer küçük 
kuş. Boynundaki eşarpsa, gözleri gibi mavi . . .  

Bir içim su, dedim ya . . . Bir de, tezgahın ar­
kasında otururken fark etmediğim i lginç bir 
özelliği var: iki lastiğinden biri patlakmışcasına 
topalhyor! Eh, ne yapalım, her güzelin bu ka­
darcık bir kusuru bulunur, diyorum kendi ken­
dime . . . 
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Gelin size bir sır vereyim: Bir küçümenin vü ­
cudu ne kadar kusurluysa, yatak arkadaşlıg1 
da o kadar cömerttir. Böyleleri, sanki ayıpları­
nı örtmek istermişcesine, yatakta iki misli ça · 

ba gösterirler. 
Bizim Bayan Yandan Çarklı'yı, önce bir kü­

çük lokantaya götürüyorum. Yumurta, peynir, 
bir de kayıştan daha sert bir dana rostosu yi­
yoruz. 

Sonra sevgilimle şöyle bir dolaşmaya çıkıyo­
ruz. Gök, tıka basa yıldız doldurulmuş bir boh­
ça görünümünde. Cırcır böcekleri, o iç bayıltıcı 
melodilerini ısrarla çalıp duruyorlar. 

Cipi bir kenara çekip, bayana hafif bir masaj 
çekmeye başlıyorum. İleride romatizma mı ola­
cak nedir, bundan fena halde hoşlanıyor .. . 

Ooooo . .. maşallah .. .  kobra yılanı gibi kıvran­
maya başladı bile. En hareketli balık bile, onun 
yanında, inmeli gibi durur! 

Kazanı iyice ısıttıktan sonra, biraz istim sal­
ması için kıza sarılıyorum. Malum, hiç supap 
k ullanmazsanız, sonunda kazan patlayıverir ... 

Bayana, bu işi daha rahat bir ortamda, ör-
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neğin kendi yatağında sürdürmeyi öneriyorum . . . 
Hiçbir itirazı yok, inanın. Aksine, gideyim desem, 
bu noktadan sonra asla paçamı bırakmaz . .  . 
Ama yine de tek bir korkusu var: görülmek . .  . 

Sonunda kararını veriyor. 
«Tamam, bana gelin,,, diyor. «Postanenin he­

men üzerinde oturuyorum. Ama gizlice gelin. 
Sizi kimse görmesin. Sakın arabanızı evin önü­
ne getirmeyin. Ben önden giderim. Eve girer, 
ışığı söndürürüm. Siz de yarım saat içinde ge­
lirsiniz. Anlaştık mı?" 

«Anlaştık, güzelim ! ,, 
Çeşme başında ayrılıyorum ondan. Aceleci bir 

ördek gibi, hoplaya zıplaya uzaklaşıyor. 
Bir sigara tüttürüp yıldızları seyrediyorum. 

Bir süre sonra, cipimi köy meydanındaki çına­
rın altına bırakıyorum. Kimseye görünmemeye 
çalışarak postaneye yöneliyorum. 

Arka kapı açık. İçeri bir kertenkele gibi ka­
yıyorum. 

Beni merdiven başında be!<liyor. Mavi bir ge­

celik giymiş. Omuriliğim kısa devre yapıyor 
aniden. 

Odasına girip kapıyı iti yorum. 
Konut bunalımını çözmedeki ustalığımı nasıl 

buluyorsunuz? . .  
Gerçekten, eşsiz bir maç oluyor bu. Böylesi­

ni seyredebilmek için, Amerikalı turistler seve 
seve bir servet harcayabilirler. 

Küçük postacı, terden sırılsıklam . . .  Yalım ya­
lım yanıyor. . .  Eriyor. . .  Bütün vücudundan şıp 
şıp aşk damlıyor. 'Erkeğim,' diyen bir erkeğin 
buna duyarsız kalması olanaksız. 

Konukseverliğine teşekkür etmek için, ben de 
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dört numaralı dizimi sunuyorum ona. Hani şu 
içinde, 'Çilingir darbesi', 'Tropik çiçeği' ve 
'Hintli uşak' numaralarım olan dizimi. . .  İnana­
mıyor. Vücudunun tellerinin, güçlü bir orkest­
ra gibi, hem ayrı ayrı hem de hep birlikte in­
lemesi, onu tarifsiz bir zevke batırıyor. 

Ateşkes ilan ettiğimizde, saat sabahın ikisi 
civarında. 

Zorlu bir maçı tamamlamış iki pankreasçı gi­
bi, kurşun ağırlığında bir uykuya dalıyoruz he­
men. 

Çalar saatin feryadıyla uyanıyoruz. Sabah 
olmuş bile . . .  

Yataktan aşağı atlıyor. Alelacele sabah te­
mizliğine girişiyor. 

"Hemen gitmelisin,,, diyor. «Temizlikçi kadın 
saat sekizde burada olur ! ,, 

«Tamam !» deyip, ben de şıpınişi giyiniyorum. 
Tabii, ondan çok önce hazır oluyorum. Vakit 
geçirmek için, aynanın çerçevesine sıkıştırılmış 
fotoğraflara bakıyorum. 

He-simlerin değişmez kahramanı, bizim küçük 
posta memuresi. Bisiklet sırtında o; arkadaşla­
rıyla o; Eyfel kulesinin önünde o; plajda güneş­
lenirken o; postanenin önünde, iki postacı ara­
sında o . . .  

B u  son resim ilgimi çekiyor. Nedeni mi? Söy­
leyeyim: Resmin sol köşesinde, postanenin öte­
sinde duran bir arabanın arka kısmı görünü­
yor. Bir siyah DS bu . . .  Açık olan arka pencere­
den de, beyaz bir köpek kafası s arkıyor . . .  

Y a  hayal görüyorum, Ya da yine talih kuşu 
kafama konuverdi işte. 

Topal sevgilimi yardıma çağırıyorum. 
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«Bu fotoğrafı bana anlatabilir misin, bebe­
ğim?,, 

«Görmüyor musun koçum? İki meslektaşı ara­
sında duran, senin küçük kuzun bu . .  · " 

«Farkındayım, güzelim . . .  Ama şu köşede du­
ran arabayı merak ediyorum . . .  ,, 

«Ne yazık ki, benim değil,,, diye mırıldanı-
yor. 

«Kimin olduğunu biliyor musun, sincabım?,, 
«Bilmiyorum . . .  Bu arabayı tan:mıyorum . . .  » 

«Ne zaman çekildi bu resim?,, 
"Aşağı yukarı üç hafta önce . . .  Clement çekti.  

Hani şu sağda görünen bıyıklı postacı. Otoma­
tik bir makinesi var. , .,, 

Beynimi mıncıklayıp duruyorum. 
«Dinle, karanlık hayatımın güneşi, soğuk ge ­

celerimin ocağı, yakıcı yazlarımın gölgeliği, de­
rimdeki çatlakların merhemi. . .  Şimdi hafı.zam 

sonuna kadar zorlayacaksın ve bu resmin çe­
kildiği gün Vinay'lerin postaneye uğrayıp uğ­
ramadıklarını hatırlamaya çalışacaksın . . . .. 

Odanın orta yerinde, anadan doğma duruyor. 
Elinde bir havlu, göğüsleri öğrenci parmağı gi­
bi havaya dikilmiş, alnı çiğnen miş amba.laj ka­

ğıdı gibi buruşuk . .. Düşünüyor . . .  
"Oldu! ,, diye bağırıyor birdenbire. «Hatırla­

dım işte ! Evet, akşama doğru geldiler . . .  Resim 

için dışarı çıktığımda, onların da fırından çık­

tıklarını gördüm . . .  ,, 

Beyaz köpekli bir DS ! 
«Sevgilim, bana bu resmi, yaşadığımız hayal 

gecesinin anısı olarak verebilir misin?,, 
«Koçumu sevindirmek için her şeyi yaparım ! "  
Biraz çizmeden yukarı çıkmaya başladı gali-
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ba bu küçümen, ne dersiniz? 
Yine de kendimi tutuyorum. 
«Evet, gerçekten sevindirirsin beni,,, diyorum. 

«Hem inatlaşırsan, el koymaya yetkim varı,, 
«Bastır aslanım! Sana sertlik bir başka ya­

kışıyor . . . ,, diyor. 
Çattık vallahi! Elim fena halde kaşınmaya 

başlıyor. Ama yönünü değiştirmeyi başarıyorum 
ve şaplak, suratının ortasına ineceğine kıçına 
konuyor. Seyisinin okşadığı kısrak gibi, bir iki 
eşeleniyor. 

«Öğleden önce uğrar, telgrafımın gelip gel­
mediğine bakarım,,, deyip kendimi dışarı dar 
atıyorum. 

İlk işim kahveye dalmak. Sıcak bir şeyler içip 
sağlam bir kahvaltı ediyorum. Sonraki ilk du­
rağım, eczane. 

Eczacı, siyah takkeli yaşlı bir amca. 
« Ne arzu etmiştiniz?,, diye soruyor. 
«Bir aspirin, lütfen.» 
«Ü kadar mı?,, 
"O kadar . . .  Ancak, bir de büyütecinizi ödünç 

verebilirseniz, çok sevinirim.» 
Önce duraksıyor. Ama kararlı görünüşüm onu 

ikna ediyor sonunda. Çekmeceden bir büyüteç 
çıkarıp uzatıyor. 

Cebimden çıkardığım resmi dikkatle gözden 
geçiriyorum. Amacım, arabanın plakasını oku­
mak. Sonunda başarıyorum. Numarası: 446 CF 
69. Demek ki bizim DS, gerçekten Lyon plakalı. 
İyi bir işaret bu . . .  

İhtiyara teşekkür ediyorum. Büyütecini geri 
veriyorum. Aspirini ise çöpe atıyorum. Oldum 
olası, ne zaman aspirin yutsam, fena halde ba,.. 
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şım ağrır zira . . .  
Postaneye dönüyorum. Bu eefer, memurenin 

değil, posta hizmetlerinin müşterisi olarak. 
Aksak bayan, tezgahının arkasında, uslu bir 

öğrenci gibi oturuyor. 
«Telgrafınız geldi,,, diyor, mesafeli bir sesle. 
Müdür bey, her türlü gevezelikten nefret eder, 

dedim ya . . . Telgrafı şöyle: 
Ayın sekizi gecesi olaysız. 

O kadar! Anlayacağınız, bu iz batağa saplan­
dı. 

Telgraf kağıdını hışımla buruşturuyorum. 
«Grenoble Emniyeti'ni arayın lütfen," diyo­

rum. 
Tahmin ettiğim gibi, bizimkiler Les Sevres'de­

ki cesetle bütün gece uğraşmışlar. Kimliğini or­
taya çıkarabilecek hiçbir işaret bulamamışlar. 
Yine de resmini karakollara dağıtmışlar. Be.lki 
bir yerden bir şey öğrenebilir diye . . .  

Bana sorarsanız, şimdilik buradaki işim bitti. 
Tabanlarımın mantar kapmamasını istiyorsam, 
yelken açma zamanı geldi demektir. 

«Bebeğim,,, diyorum, en şeker sesimle, «kor­
karım sizden ayrılma zamanı geldi . . .  Yakında 
tekrar görüşebileceğimizi umarım . . .  » 

Bu acıklı sözler onu bir yumurta kabuğu ka­
dar solduruyor. 

«Gözyaşlarını sil, küçük postacı . . .  Emin ol, 
tekrar görüşeceğiz . . .  » 

Elini iki avcumun içinde son bir kez sıkıyo­
rum . . .  ve işte yoldayım. 

Nereye mi? ..  Lyon'a tabii ! 

Vilayette beni kabul eden Emniyet Müdürü-
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nün suratı, yeşilaycıların alkol düşmanlığı ya­
ratmak için bastırdıkları afişleri hatırlatıyor. 
Adam, kanarya gibi sapsarı. Burnunun üzerin­
de, çerçevesiz bir çift gözlük duruyor. Saçları 
karman çorman. Fazla yemiş veya hiç yememiş 
biri gibi, düşünceli bakıyor. 

İlgilendiğim s orunu anlatıyorum ona. Bilmem 
size hatırlatmama gerek var mı; siyah DS'in 
sahibini arıyorum. Bizimki, hemen bir sürü dos­
yaya dalıyor. 

Kısa zamanda sonuç alıyoruz: 446 CF 69 pla­
kalı araba, Philippe-Gonard Sokağı 12 numara­
da oturan, Bay Andre Compere diye birine ait. 

Selam verip çıkıyorum. 

Bay Andre Compere, beni lüks bir çalışma 
odasında kabul ediyor. Çift kanatlı büyük bo­
yutlu penceresi, S aône ırmağının havzasına ba­
kıyor. Oda aydınlık, sevimli ve rahat. Gelme­
den, biraz bilgi topladım. Dışalım-dışsatımla 
meşgul bir işadamıymış bu. Dışa açılan bütün 
Lyon'lular gibi, o da, en çok ipekli ticareti ya­
pıyormuş. 

Adam uzun boylu, yakışıklıca, esmer, elli yaş­
larında, güleç yüzlü, çapkın bakışlı, pahalı gi­
yimli. 

«Mesele nedir, Komiser Bey?,, diye söze baş­
lıyor. 

«Bir arabanız var, değil mi?» 
«Ha, demek konu bu ! .. Anlaşılan benim DS' 

ten haber aldınız . . .  ,, 

Benim yerimde olsanız nasıl tepki gösterir­
diniz bilmem . . .  Ben, iğne batırılmış balon gibi 
söndüğümü hissediyorum. 
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Kısa bir sessizlik oluyor. 
"Bana arabanızdan söz eder misiniz?,, diyo­

rum. 
«Plaka numarası: 446 CF 69. Rengi siyah. Kol­

tuk kılıfları ekose kumaştan . . .  » 

Omuz silkiyor. 
«Yani benim araba bulundu mu, bulunmadı 

mı?,, 
Aydan yeni gelmiş bir yolcu kadar şaşkınım. 
«Arabanızı kaybetmiş miydiniz? .. » 

Afallama sırası, bizim işaıdamında. 
«Lütfen gelişinizin nedenini açıklar mısınız, 

Komiser Bey! ,, Ses tonu giderek yükseliyor. «Ça:.: 
lındığını bir süre önce mahalle karakolumuza 
ihbar ettiğim arabam için geldiğinizi sanmış­
tım . . .  ,, 

«Hayır, arabanız bulunmadı,,, diyorum. «As­
lına bakarsanız, çalındığından da haberim yok­
tu . . .  ,, 

«Ama, bildirdim dedim ya . . " 

«Evet, dediniz, ben de duydum. Ama, Emni­
yetin tek işi araba hırsızlarını kovalamak de­
ğildir. Bundan önemli işlerimiz de çıkar bazen . . .  
Sanırım, Bay Compere, arabanız epey şüpheli 
işlere bulaştı, siz görmeyeli ! »  

«Ne diyorsunuz ! ..,, 
Heyecanlanmışa benziyor. Tam bir ortalama 

Fransız tepkisi. . .  Gerçek macera kokusu geldi 
mi, bizimkilerin hemen eli ayağı dolanır. 

Bayan Compere bu işle ilgili değil, olayı ona 
anlatmanın anlamı yok, d.3ğil mi? . .  

«Arabanız nasıl çalındı?" diye soruyorum . 
Omuz silkiyor. 
«Park etmiştim. Kapıyı açık unutmuşum . . .  
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Döndüğümde, arabanın yerinde yeller esiyordu ! ,, 
"Mavi meraklısı olan ve parmağında mavi 

taşlı koca bir yüzükle dolaşan bir kadın tanır 
mısınız?,, 

Kafasını sağdan sola sallıyor. 
" Böyle birini tanımıyorum.» 
«Yanında bir Arap'la dolaşıyor." 
«Tanımadığımı söyledim ya, Komiser Bey ! »  
• Yabancı öldü . . .  ,, diye devam ediyorum. 
"Siz neler anlatıyorsunuz, Allah aşkınıza?" 

diyor Compere. 
«Tatsız bir hikaye . . . » diyorum. «Neyse, ayrın­

tıl arını yakında gazetede okursunuz . . .  » 

Kalkıp çıkıyorum odadan . . .  
Her asıldığım dal elimde kalıyor. Tam, bir iz 

buldum diyorum, ucunda dipsiz bir uçurum çı­
kıyor. 

Compere'in kapısına vururken, işin ucunu ya­
kalamış gibi bir his vardı içimde. Şimdi ise şu 
halime bakın . . .  

Binadan çıkacağım sırada, taahhütlü mektup­
ları dağıtan bir postacıyla burun buruna geli­
yorum. 

Kapıcıya, «Bay Compere'in orada birileri var 
mı?» diye soruyor. 

«Evet . . ... 
Postacıya bakıyorum. . .  Ona bakınca, aklıma 

topal postacı güzelim geliyor . . .  Postacının söy­
ledikleıi ise, durup dururken beynimi tahrik 
ediyor . . .  

Zaman zaman kafamın tepkili uçak motoru 
hızıyla çalıştığını bilirsiniz . . .  

Arabamın, daha doğrusu, Duboin'ın cipinin 
direksiyonunda, bir süre dalgın dalgın dolaşı-
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yorum. Sakin sokakları tercih ediyorum. 
Çılgınlaşan toriğimin rahatça çırpınabilmesi­

ni sağlamaya çalışıyorum. 
Bir postanenin önünde duruyorum. 
Bugünlerde posta idaresini sömürdüğüm mu­

hakkak . . .  Telefon bölümünde çalışan memure­
den, gönlüme iğreti basan topal meslektaşını 
bağlamasını rica ediyorum. 

Meslek dayanışması harika bir şey . . .  Göz açıp 
kapayıncaya dek, arkadaşını buluveriyor . 

.. Alo?» diyor bizimki. 
«Alo, nasılsın tarlakuşum?:o diyorum. 
Mayışık bir çığlık koyveriyor. 
«Aslanım, koçum benimi Demek beni hemen 

unutmadın . .  · '"  

Anlaşılan, içeride hiç müşterisi yok. 
«Dinle bir tanem,» diyorum. «Şimdi sana bir 

isim söyleyeceğim. O eşsiz hafizanı bir güzel 
yokla bakalım. Sana herhangi bir şey hatırla­
tıyor mu. . .  İsim: Compere.,, 

Dalgın bir sesle, "Compere,,, diye tekrarlıyor. 
Sonra bir çığlık. . . Ben de bunu bekliyordum 

ama, kendi umutlarımdan bile korkuyordum. 
«Tabii . . .  » diyor, «Bayan Vinay'e gelen telgra­

fın altındaki imza bu . . .  ,. 

Bu kız, som altın değerinde vallahi! 
COla ki. . .  ) bir daha k arşılaştığımızda, ona 1 

numaralı aşk dizimi tanıtacağıma söz veriyo­
rum. O zamana kadar hayalini besler diye, di­
zinin belli başlı bölüm başlıklarını da belirtiyo­
rum: 'Dipsiz aşk çanağı', 'Gece yarısı güneşi', 
'Yalaya yalaya bitmeyen çikolata' ve nihayet . . .  
Hadi, onu da söylemeyeyim . . .  
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Postaneden hemen çıkmıyorum. Size, bugün -
!erde posta idaresine merak sardığımı söylemiş­
tim ya . . .  

Telefon rehberine balıklama dalıyorum. Ni­
hayet,  aradığımı buluyorum; Bay Compere'in, 
ticaret işlerinde kullandığı bir deposu var. Otur­
duğu yerden fazla uzakta değil. Adresini kay­
dedip çıkıyorum. 

Deponun bulunduğu yer uzak değil, ama ıs­
sız. Ardiye haline getirildiği için, insanların 
olabildiğince uzaklaşmayı tercih ettikleri bir 
kent tepeciği burası. 

Vardığımda, saat öğleni az biraz geçiyor. De­
po, bir mezarlığın karşısında bulunuyor. Arada­
ki sokak da, pek iç açıcı s ayılmaz . . .  

Tahminlerimin aksine, oldukça küçükmüş bu 
depo. Ağzı bir kepenkle örtülmüş ve iki ev ara­
sına sıkışmış haliyle, daha çok bir dükkanı an­
dırıyor. 

Önünde duruyorum. Düşünceliyim . . .  Aslında 
meraktan çatlıyorum; içeride neler olup bitti­
ğini gözlerimle göremezsem ölebilirim . . .  

Bildiğiniz gibi, bu tür arzularımın gerçekleş-
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mesi fazla zaman almaz. 
Kepengin asma kilidine maymuncuğumla bir 

numara çeviriyorum . . .  hooop, açı ldı bil e !  
İçeri geçince kepengi yeniden indiriyorum. 

Cebimden fenerimi çıkarıp teftişe başlıyorum . 
Depo, aşağı yukarı ıoxıo boyutlarında. Dip 

tarafta birkaç balya sıralanmış. İçlerine bakıyo­
rum: ipek. 

Dudaklarımı buruşturuyorum. İlginç hiçbir 
şey yok burada. Yoksa, Bay Compere'in konut 
dokunulmazlığını haybeye mi ihlal ettim? . . 

Her yanı toz kaplamış. . .  Elimde fenerim, de­
poyu santim santim gözden geçiriyorum. Bir­
denbire, ayaklarımın altında bir boşluk hissi 
duyup, olduğum yerde çakılıyorum . . .  Anladım; 
altı boş bir saç levha parçasına bastım. Balya­
ları tartmaya yarayan baskülün tepsisi bu. 

Tam uzaklaşacakken, geri dönüyorum. Bu 
baskülde bir gariplik var. Kiloları belirten ko­
lunu serbest bırakıyorum, ama o yine sabit du­
ruyor . . .  Tuhaf değil mi? Şüphemi uyandıran ne 
oldu? Bir parça kafa yorup buluyorum: baskül­
lerde tartı tepsisi oynaktır; bununki ise hiç kı­
mıldamıyor. Kilo göstergesinin sabitliği, bunun 
sahte bir baskül olduğu yolundaki kuşkumu 
güçlendiriyor. Üzerine çıkıyorum, kilo gösterge­
sinde hiçbir hayat belirtisi yok . . .  İyice bakınca, 
tartı tepsisinin üzerinde oynak bir kulp bulun­
duğunu fark ediyorum. Yapışıp asılıyorum; tar_ 
tı tepsisi elimde kalıyor. Demek ki gerçekten 
sahte bir baskülmüş bu! İlk bakışta tepsi sanı­
lan şey, aslında gizli bir mahzenin kapağıymış . . .  
Kamuflaj olarak hiç de fena fikir değil; siz ne 
dersiniz? 
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Açıklıktan içeri bakınca, fenerimin ışığında 
demir bir merdiven görünüyor. Altı, karanlıkta 
kayboluyor . . .  Fenerimi çenemin altına sıkıştı­
rıp, iki elimin de serbest kalmasını sağlıyorum. 
Sonra . . .  bir cesaret, merdivenden inmeye başlı­
yorum. 

İndikçe basamakları sayıyorum. . .  On beş ta­
ne var. 

Basamakların bittiğini hissedince, durup tek­
rar fenerimi yakıyorum. par bir koridorun ba­
şındayım. Yoluma devam ediyorum. Aşağı yu­
karı dört metre kadar gittikten sonra, koridor 
ahşap bir kapıyla bitiyor. Kapıda, şimdiye ka­
dar gördüğüm en iriyan kilit asılı. Ama bir iki 
gıdıklamadan sonra, pattt diye açılıveriyor. 

Şunu kabul edin ki, kimse San-Antonio'ya 
korkak diyemez . . .  

Hayatımda o kadar tüyler ürpertici manzara 
görmeye alıştım ki, kapıyı açınca karşıma sar­
dalya gibi istif edilmiş bir yığın ceset çıksa şaş­
mayacağım . . .  

Kapıyı itip içeri girince . . .  yine d e  şaşıyorum! 
Karşımda, ne bir ceset, ne doğranmış insan par­
çaları, ne zincire vurulmuş bir kadın, ne de 
kurumuş bir iskelet var . . .  Bütün bu tedbirlerin, 
bütün bu kamuflaj ın, bütün bu gizlilik numa­
ralarının gerisine, saklana saklana . . .  bir rulo 
kağıt saklanmış ! ! !  

Koca bir tomar, ince, beyaz kağıt . . .  

Birazını açıp bakıyorum . . .  Üzerinde hiçbir 
işaret yok . . .  Aşağı yukarı elli kilo çeker, diye 
hesap ediyorum . . .  

Anlayan beri gelsin . . .  
Sonra tekrar gözden geçırırım diyo nümune-
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lik bir parça koparıyorum ve mahzenden çıkı­
yorum. 

Bana sorarsanız, şu Compere denen herif, iyi­
ce karanlık biri . . .  Kendimi frenlemesem, hemen 
başına çöreklenip suyunu çıkarıvereceğim! 

Serçe parmağımın tavsiyesine bakılırsa, elim­
deki işte aceleye yer yok. Bazı soruşturmalar, 
elde tabanca, sağa sola hoplayıp dalarak yü­
rütülür. Öyle işlerde, baskın basanındır. Ama 
baz.ı soruşturmalarda da, avını gözleyen bir vah­
şi kedi gibi, hedefe adeta sürünerek yaklaşmak 
gerekir . . .  

Mahzenin kapağını dikkatle kapıyorum. Müm­
kün olduğu kadar sessizce çıkıp, kepengin ki­
lidini de eski haline getiriyorum. 

Bütün bu numara, bir top kağıt için ! . . 
Benfm gibi adamlar, günlerini saate göre de­

ğil, yemek öğünlerine göre düzenlerler. 
Midem, korkunç bir kazınma hissiyle feryat 

etmeye başlıyor. 
Aniden, Lyon mutfağının ünlü olduğunu ha­

tırlıyorum. Üstelik, hala resmen tatildeyim . . .  
Küçük bir ziyafete konmak için bundan daha 
iyi fırsat olabilir mi? 

Buralara epey gelmişliğim vardır. Kentin il­
ginç lokantalarını bilirim. Üstelik, Duboin'ın da 
tavsiyelerini aldım. 

Masaya oturduğum sırada, aklım Duboin'a 
gidiyor: Şu anda, az bulunu;:- bir ayı olduğumu 
düşünüyorsa, haksız sayılmaz. Arabasını ödünç 
alalı kaç gün oldu, herife bir telefon bile etme­
dim. Ayıbımı bir an önce aff�ttirmeliyim. 

Garsona sipaıişimi verdikten sonra telefona 
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gidiyorum. 
Tahmin ettiğim gibi, bizimki, fazla piştiğin­

den iyice koyulaşmış bir öfke ağdası içinde yü­
züyor. 

"Ha, sen misin, operet tahtakozu! ,, Başlangıç 
olarak pek yüreklendirici sayılmaz, değil mi? .. 
Üstelik, soluk almadan devam ediyor. "Aynasız 
fare! Çatapatçı maymun! Ayı kırması ! . . ,, 

Bir an, boğulur gibi olmasından yararlanarak 
araya dalıyorum. 

"Astımın a dikkat etmezsen geberirsin, şişko! ,, 
d1ye uyarıyorum. «İki kelime daha söyleyebil­
seydin, boğulup giderdin! Aslında, böğürmele­
rin beni zerre kadar rahatsız etmiyor. Ama bizi 
duyabilecek olan santral memureleri için endi­
şe ediyorum!,,  

Bu arada soluklandığı için, formuna yine ka­
vuşuyor. Santral memurelerini bir tarafıma sok­
mamı söylüyor. Ben de, bu işin genellikle ters 
yönde cereyan ettiğini hatırlatıyorum. Aniden . . .  
bir kahkaha patlatıyor! . . 

Ciddileşen bir sesle, «İşin neresindesin?,, diye 
soruyor. 

«Anlatması uzun sürer . . .  ,, 

Yemek üzere olduğu taze bir ceylana el uza­
tılmış aslan gibi kükrüyor. Savaşta, kurbanları­
nın gözlerini kaşıkla oyan bir Gestapo işkence­
cisini öldürürken, dünyanın en adi yaratığını 
temizlediğini düşündüğünü; ama yanılmış ol� 

duğunu; dünyanın en adi yaratığının şu anda 
kendisiyle konuşmakta bulunan polis kırıntısı 
olduğunu anlatıyor . . . 

"Gazetecilik damarın kabardı anlaşılan, ah­
bap,,, diyorum. "Ama' inan, şu and :ı. hiç vaktim 
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yok.» 
«Arabamı keyfince kullanmaya vakit buluyor­

sun ama, değil mi?! Seni korkutan telefon pa­
rası ise, kapat ve ödemeli olarak tekrar ara! "  

Olanların özetini hemen çıkarmazsam ölüm­
cül bir düşman kazanacağımı anlıyorum. 

«Alo? Neredesin? Yoksa kapadın mı?,, diye 
soruyorum hikayemi bitirince. Öylesine sdluk­
suz dinledi ki, hat koptu sandım . . .  

«Buradayım, buradayım, merak etme . . .  Vay 
anasına, demek senin işler iyice kızışıyor . . .  Ga-

zetecilik günlerini nasıl aramazsın birader . . .  
Şu anda içim içime sığmıyor.» Namlı dağ eşki­
yasına taş çıkartacak bir, «Ahhhhh! ,, çekiyor. 
Soı:--�. yüksek sesle düşünmeye başlıyor. «De­
mek bu Compere denen herifin çorbada tuzu 
var . . .  Herif, altınmışcasına kağıt gizliyor . . .  Am­
ma matrak ha . . .  Bundan sonra niyetin ne?,, 

«En acil hedefim, masamda senin yüzünden 
soğumakta olan pilicim . . .  ,, 

«Zıkkımlan ve geber! .. 
«Sağ ol! .. Bundan başka bir dileğin var mı?» 

diye soruyorum. 
Düşünüyor . . .  
«San-Antonio,,, diyor, «Senin torik felç olmuş! 

Mercimek tanesi kadar bile aklın kalmamış !  
Süpürge sapı bile bunu senden önce düşünür­
dü! Elindeki işaretleri değerlendiremedikten 
sonra, böyle tahtakozu kim ne yapsın? ! En iyi­
si sen git, kendini Saône ırmağına at! Yok at­
maz da akşamı beklersen, beni tekrar ara; sa­
na söyleyeceklerim olacak! ,, 

Bu esrarlı laflardan sonra, 'eyvallah ! '  bile de­
meden kapatıyor. 
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Düşünceli düşünceli kulağımı kaşıyorum. Ne 
demek istedi acaba? . .  

Her şeyi sil baştan gözden geçiriyorum, dik­
lrntirni çeken hiçbir şey göremiyorum. Adam 
sem de . . .  Görmüyorsam görmüyorum! Bunun 
için geberecek değilim ya! Dönüp, mahzun mah­
zun bakan pilicime, 'merhaba! '  çekiyorum . . .  

Garson hesabı getiriyor. Elimi cebime atıp 
bir avuç banknot çıkarıyorum. Borcumu ödemek 
için paralarla oynaşırken, çenem birdenbire ye­
re düşecekmişcesine sarkıveriyor. Şaşkınlıktan 
küçük dilimi yutacağım nerdeysel 

Bay Compere'in mahzeninden alıp geldiğim 
kL'tğıt parçası, bizim paralara karışmış . . .  

Bakıyorum , paraların kağıdı ile numunenin 
kağıdı aynı! Ana bir, baba bir, tek yumurta iki­
zi gibi tıpatıp aynı ! Compere serserisinin bunu 
niye böyle özenle gizlediğini şimdi anlıyorum: 
Banknot kağıdı bu! ! !  

Işığa tutuyorum. Sahteciliği önlemek için pa­
ra kağıdına konan ince tel bunda da var . . .  De­
mek, taklit mal değil. Özbeöz para kağıdı bu . . .  

Düşünceye dalıyorum . . .  
«Paranızın üstü . .  . ,, diyor garson. 
Soylu bir el işaretiyle, «Üstü kalsın,,, diyorum. 
Adam yüzünü buruşturuyor. 
Ancak dışarı çıktıktan sonradır ki, garsonun 

suratındaki tiksinmiş küçümseyici ifadenin sır­
rını çözüyorum; uzattığı tabakta sadece birkaç 
kuruş kalmıştı! 

Hırsızlık masasında, araba hırsızlıkları bölü­
münde görevli toy de!ikR-nlı, burnunu Kaf dağı-
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na dikmiş, bana tepeden bakıyor. Parisli mes­
lektaşları önemsemediğini gösterecek aklı sıra ! 

Uzun boylu, soluk benizli, inek bakışlı biri 
bu. Gözlerinde, köy korucusundan emniyet ge­
nel müdürüne kadar, bütün kanun adamlarının 
ortak özelliği olan bön bakış var. 

«Bizim bölgemizdeki bir araba hırsızlığıyla ne 
gibi bir ilginiz olabilir?,, 

Kulaklarıma inanamıyorum. Mesleğe girdiğim­
den beri, hiçbir genç benimle böyle küçümse­
yici bir edayla konuşmamıştır. 

Gerçi adımı bilmiyor, ama rütbemi biliyor ya . . .  
" Sağ elimle sol yanağın arasında ne kadar bir 

ilgi varsa o kadar!» diyorum. Bir de iyice se- · 

vindirmek için, «Sümüklü!,, diye iltifat ediyo­
rum. 

«Bu ne münasebetsizlik böyle ! Nasıl cesaret 
edebilirsiniz? Kendinizi nerede sanıyorsunuz? .. " 
Sesi giderek yükseliyor. 

«Hıyarın tekinin karşısında bulunduğumdan 
eminim!,, diye cevap veriyorum. 

Küstah, utanmadan elini kaldırıyor. Şöyle bir 
eğilip yumruğundan kurtuluyorum. Şimdi dal­
ma sırası bende . . .  İki bacağına sarıldığım gibi, 
masasının öteki tarafına fıdatıyorum. Bir ev­
rak dolabına çarpıyor. Dolap, üzerine yıkılıyor. 

Bizimki nerdeyse nakavt!  
Açılan kapıdan atlet yapılı biri giriyor. 
«Burada neler oluyor?,, diyor. 
Onu derhal tanıyorum: Riche bu! Geçmişte 

tanıştığımız bir meslektaş. 
«San-AntonioL, diye bir çığlık atıyor . . .  
Gülümsemeye başlıyor. 
"Çevreyi saran gürültüden, senin geldiğini 

78 



tahmin etmeliydim . .  · "  
Acemi çaylak, üzerindeki dolabı itip titrek 

bacakları üzerinde doğrulmaya çalışıyor. 
«San-Antonio'ymuş ! . ." diyor, şaşkınlığın ve 

hayranlığın karıştığı bir sesle. 
Bana doğru geliyor. 
«Kusura bakmayın, Komiserim . . .  Ama niye 

kim olduğunuzu söylemediniz . . .  Yani . . .  ben . . .  " 
«Tamam, tamam, bu mesele kapandı,,, diyo­

rum, iyi yürekli bir prens pozunda. «Yalnız kü­
çücüğüm, sana bir tavsiyede bulunayım: Kaba­
dayı pozları atmaktan kesinlikle vazgeç. İnsa­
na aptal bir görünüş veriyor! "  

Sırtına bir şaplak indiriyorum. 
R.iche, omuz silkiyor. 
«Hiç değişmemişsin. · · "  diye mırıldanıyor. 
Bunun bir iltifat mı, bir sitem mi olduğunu 

anlamak güç. 
«Sen de değişmemişsin, tahtakoz . . .  ,, diyorum, 

ballı bir sesle. «Yine o makarnacı suratı; yine o 
şarapçı burnu; yine o bunak bakışları . . .  Yine 
o savruk salak kol bacak hareketleri ! . .  " 

Alnı kırışıyor. İltifatlarımdan pek memnun 
olmuşa benzemiyor. 

«Derdin ne?,, diye soruyor. 
"Çalınmış bir arabanın peşindeyim. . .  Birkaç 

bilgiye ihtiyacım var . . .  ,, 

Arabanın numarasını veriyorum. Bir sürü 
dosya karıştırıyor. Bu arada, patakladığım de­
likanlı beni hayran hayran seyrediyor. . .  Her­
halde, mahallede, San-Antonio ile dövüştüğünü 
anlatıp nasıl çalım satacağını kuruyordur kafa­
sında! 

"İşte buldum,,, diyor Riche. "Söz konusu ara-
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banın sahibi, Bay Compere diye biri .»  
«Biliyorum . . .  Kaybolduğundan beri hiçbir işa­

ret bulunamamış mı?» 
«Yok, bulunamamış.,, 
«Peki, siz burada sinek avlama dışında bir 

şey yapmıyor musunuz?,, 
Omuz silkiyor . . .  
«Bu işlerin nasıl olduğunu e n  az benim ka­

dar bilirsin,,, diyor. «Arabanın plakasını çoktan 
değiştirmişlerdir. Büyük bir rastlantı olmadık­
ça bu DS bulunamaz ! ,. 

Patlıyorum. 
«Dinle, hıyar ağasıL, diye bağırmaya başlı­

yorum. «Söz konusu arabanın numarası değiş­
medi. Sizin DS aynı plaka ile dolanıp duruyor. 
Bu habere ne dersin? .. » 

Şaşkın şaşkın bakıyor. 
«Ama . . .  sen . . .  sen . · · "  
«Kekeleme idmanı mı yapıyorsun, ahbap? . .  

Demek sizde işler böyle. Hırsızlık ihbarını alın­
ca bir güzel d osyalarınıza kaydediyorsunuz; 
sonra da bacak bacak üzerine atıp, hırsızın 
arabayla komşu dükkanın camekanına girme­
sini filan bekliyorsunuz . . .  Kutlarım vallahi! »  

Pis pis bakıyor . . .  
Tepesinin tasının atmasına fırsat bırakmadan 

elimi sırtına dayayıp, mütareke ilan ediyorum. 
«Dinle beni, Riche," diyomm. "Şu anda çok 

önemli bir soruşturmayla cebelleşmekteyim. Üç 
kişi öldü bile. Görünüşe bakılırsa, sırada bir 
sürü ceset daha var . . . Benim için seferberlik 
ilan etmeni istiyorum. Anlaşıldı mı? .. Elinin al­
tındaki herkes, 446 CF 69 plakalı arabanın pe· 
şine düşmeli. Onu bir gören olursa, hiç renk 
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v-ermeden derhal izini sürmeye başlayacak. Ben 
Beaux-Arts Oteli'nde olacağım. Bana haber ve­
rirsınız. . .  En önemlisi işi sessizce yürütmek, 
adamları ürkütüp kaçırmamak. . .  Bilmem derdi­
mi iyice anlatabildim mi? .. 

«Sen merak etme,,, diyor. «Bütün personelimi 
bu işe koşacağım. Memnun musun?» 

«Araba bulund1:J.ğunda daha da memnun ola­
cağım şüphesiz . . .  ,, diyerek karşılık veriyorum. 

Elimle küçük bir selam işareti yapıp kapıdan 
çıkıyorum. 

Bana sorarsanız, Lyon'un en güzel yeri kor­
don boyu. 

İki dirseğimi duvara dayayıp, ırmağı :ıeyre­
diyorum. Yeşil ve gri renkli sular, gün: ::.ş kö­
pükler saçan küçük girdaplar halinde kıvranıp 
duruyor. -Bu tasvire ne der3iniz? .. Hadi gelin 
itiraf edin; böyle bir cümleyi Mauriac'ın bir ki­
tabında görseniz, adamda gerçekten yazarlik is­
tidadı olduğunu kabul ederdiniz !-

Gözlerim akan suda, aklım ise Compere de­
nen herifte . . .  Bu cicozun pek karanlık bir tip 
olduğuna hiç şüphe yok. 

/;.damın, kanuni yönü ağır basmayan bir işe 
karıştığı muhakkak. Buna rağmen, polise gidip 
arabasının çalındığını ihbar ediyor. Böylece de . . .  
şu bizim taşra polisi biraz uyanık olsa, suç or·· 
taklarının yakalanmasma vesile yaratıyor . . .  

İlginç bir davranış, değil mi? . . 

Şimdilik nedenini bilmiyorum. Ama merak et­
meyin; yakında, hep birlikte öğreniriz . . . 
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«Banyolu mu olsun?,, diye soruyor, resepsi­
yonda görevli bayan. 

Böyle saçma soruların sorulabildiği tek ge­
lişmiş ülke, Fransa! 

«Elbette ! ,, diyorum. Sonra, her ihtimale karşı, 
«Telefonu da olsun!»  diye ekliyorum. 

12 numaralı odayı veriyor. Garson, evrak çan­
tasından büyük olmayan bavulumu, küçümse­
yici bir ı;ıdayla taşıyor. 

Odaya girer girmez, soyunup küveti dolduru­
yorum. Bu sıvı sıcaklıkta dağılıp gitmek, ne de 
zevkli. . .  

Üstelik faydalı da! Bana sorarsanız, insanın 
kafası en iyi bu koşullarda çalışıyor. 

Kendi kendime, saat henüz dört olduğuna 
göre, daha epey vaktim va:, diyorum. Riche'in 
adamlarının kısa sürede bir sonuca ulaşabile­
ceklerini hiç sanmıyorum . . .  

Bay Compere'le meşgul olabilm�k için de, 
güneşin batmasını beklemem gerekiyor . . .  

Kısacası, hiç acelem yok. 
Banyodan çıktığ·ımda, yumuşacığım . . .  Çiğnen­

miş sakızdan farkım yok. 
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Yatağa kadar surunup yatıyorum. 
O kadar ciddi düşüncelere dalıyorum ki, uyan­

dığımda saat sekizi gösteriyor! 
Alelacele giyiniyorum. 
Vaktim dar olmadığına göre, niye mi acele 

ediyorum? Ne yaparsınız, vazgeçemediğim bir 
alışkanlık bu bende; sevişme dışında her şeyi 
acele yaparım! 

Tam odadan çıkacakken, Duboin'ın akşama 
kendisini aramamı istediği aklıma geliyor. Bu 
da kendini Sherlock Holmes sanmaya başladı 
ya, neyse . . .  Zavallıcık, henüz tamamen bunama­
dığını ispat etmeye çalışıyor bana . . . 

Sonra, adamın arabasını kullandığıma göre, 
bu kadarcık bir nezaket göstermek de boynu­
mun borcu . . .  

Santralcı kıza Duboin'in numarasını veriyo­
rum. Birkaç saniye sonra bizimki karşımda. 

«Sen misin saman kafalı tahtakoz?,, diye baş­
lıyor. 

,,Hayır, ben San-Antonio L, 
«Kelime oyununa gerek yok, iki gözüm! Yok 

kelek değilim gebeşim; yok gebeş değilim hır­
boyum; yok hırbo değilim hırtapozum; yok hır­
tapoz değilim kerizim . . .  diyerek, olmayan zeka­
nı sergilemene gerek yok, saf oğlum! ,, 

"Maşallah mütekait basın cengaveri ! Bakıyo­
rum kendini essahtan uyanık sanmaya başla­
mışsın . . .  ,, 

"Ne yaparsın, adı uyanığa çıkmış olanlar, 
mankafalığı inatla sürdürünce, iş ister istemez 
bizim gibilere kalıyor . .  , ,,  

"Pek eğleniyorsun, değil mi?,, diye soruyorum. 
"Çılgınca ! ,,  diye karşılık veriyor. 
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«Peki, bana söyleyeceğin bu kadar mı?» 
Duboin'ın şakacılığı bıçakla kesiliveriyor. 
«Derhal Cesar'a gitsen iyi olur . . .  :o 

"Kim bu Cesar?,, 
«Lyon'da kime sorsan bilır. Benim gönderdi­

ğimi söyle. Sana ilgileneceğin şeyler anlata­
cak . . .  » 

Saldığı esrar dumanını &ağıtmaya tenezzül 
etmeden, telefonu kapıyor bizimki! 

Hole inip, resepsiyoncuya Cesar diye birini ta­
nıyıp tanımadığını soruyorum. 

«Elbette tanırım, ,, diyor. "Özel dedektifimiz­
dir O.» 

«Ha, demek öyle . . .  ,, diye mırıldanıyorum. 
«Adresini verebilir misiniz.,, 

«Yeri yakın. Childebert Sokağında." 
Teşekkür edip, tarif edilen yere yöneliyorum. 
Çöp bidonları dolu dar bir sokak burası. Kö-

şeye yakın bir binanın ilk katında, okul tahta­
sı boyutlarında bir tabela tüm dikkatleri toplu­
yor. Üzerindeki kırmızı harfli yazıyı okuyorum. 

CESAR, Dedehtif 
A raştırma, İzleme, Soruşturma 

Garantili Ketumiyet 
Mesleğe girdiğimden beri ilk kez, bir özel de­

dektifin eşiğine basıyorum. İçimde, utanmaya 
benzer bir his var. Şu Duboin keratası, nasıl bir 
dolap çevirdi acaba? 

Zilimi, uzun bir sessizlik izliyor. Özel bir ses­
sizlik bu; gelenin kapı arkasından gizlice göz­
lendiği evlerin sessizliği . 

Sonunda, kapı yavaşça açılıyor. Uzun boylu 
bir delikanlı çıkıyor karşıma. Bir İngiliz üniver­
site öğrencisine benziyor. İnce, soluk benizli, 
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yum uçak hatlı bir çocuk bu . . .  
«Bay Cesar?" diye soruyorum. 
«Kim arıyor diyelim?" 
«Beni Bay Duboin gönderdi . .  , ,, 
«Beni izleyin lütfen. · · " 
Dar bir oturma odasına götürüyor beni. Sağa 

sola bir iki koltuk serpiştirilmiş. Küçük bir yu­
varlak sehpanın üzerinde, sayfaları yıpranmış 
birtakım dergiler, dağınık duruyor. 

Yine her şeyi özel bir yağ gibi saran o ılık 
sessizlik . . .  

Kapı açılıyor. Cesar karşımda. 
«Selam sana, Jül Sezar! ,, diyorum. 
Şakam, hiçbir tepki uyandırmadan, pat di­

ye yere düşüyor. 
Karşımda duran adam, oldukça uzun boylu, 

dazlak kafalı . . .  -Pardon ! Özenle taradığı tam 
üç tel saçı var!-

Gözlük kullanıyor. Gözleri soğuk, bakışları 
keskin. Trompet gibi dikili burnu, yüzüne bi­
raz neşeli bir hava katmayı başaramıyor. 

Gerilmiş kaytan gibi duran dudakları ipin­
ce . . .  Kendi üzerinde sonsuz bir hakimiyeti var­
mış gibi bir his uyandırıyor . . .  

Kısacası, kolayca yutulacak bir lokmaya ben­
zemeyen bir tip. 

"Siz San-Antonio musunuz?,, diye soruyor. 
"Evet,,, diyorum. Nedense, kendimi rahatsız 

hissediyorum. 
Xim olduğumu biliyor. Ayağına kadar gel­

m em, onu oldukça memnun ediyor. Yine de öy­
le aşırı bir coşkusu yok . . .  Zaten, b ana sorarsa­
nız, böyle bir adamı tahrik edebilmek için, Ka­
masutra'nın en renkli baskısı bile yetmez! 
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Beni çalışma odasına alıyor; oldukça güzel 
döşenmiş, rahat ve büyük bir oda . . .  

Bir koltuk gösteriyor. Kendisi d e  oturuyor. Ce­
binden çıkardığı uzun bir ağızlığa bir sigara 
yerleştiriyor. Ancak bu işini bitirdikten sonra, 
bana bakmaya tenezzül ediyor . 

.Fokur fokur kaynamaya başladığımı hissedi­
yorum. Lafa balıklama dalacağım ama . . .  doğru­
su, burada ne aradığımı bile bilmiyorum. 

«Duboin bu sabah telefon etti, ,, diye başlıyor. 
«Gerçi tam sabah sayılmaz, öğlene ya".undı. . .  
Dediğine göre, bu ayın sekizinde Lyon-Grenoble 
arasında yolculuk etmiş, beyaz haçlı bir kam­
yonla ilgileniyormuşsunuz . . .  » 

Zevkten salyalarım akmaya başlıyor. 
En davetkar sesimle, «Evet . . .  ,, diyorum. 
«Bu bölgede çalışan bir nakliye şirketinin 

böyle bir işaret kullandığını hatırlamış Duboin . . .  
Kamyonlarının arka kapılarına beyaz bir haç 
boyuyorlar gerçekten. . .  Benden bu yönde bir 
araştırma yapmamı istedi. . .  » 

Bir çekmece açıp, içinden yeşil bir dosya çıka­
rıyor. Bu odada bir kıl bile bulunsa, derhal eti­
ketlenip ayrı bir zarfa kaldırılacağı hissedili­
yor . . .  

«Kısa bir soruşturmanın ulaştığı sonuçlar 
şunlar,,, diye devam ediyor Cesar. 

Burada, sigarasından bir nefes çekmek için 
ara veriyor; sonra, kibar bir hareketle külünü 
silkeliyor. 

«Adresi, Cuvier Sokağı ı numara olan Bon­
net Nakliye Şirketi, sekiz gecesi, Lyon-Grenoblo 
hattında, 'Mac' marka bir kamyon çalıştırmış .  
Daha doğrusu, Grenoble-Lyon hattında . . .  Kam-
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yon, bir gün önce Rhône vadisinden meyve ge­
tirmiş. Ertesi gün, Pont-de-Claix'den yüklediği 
ve Fransız Merkez Bankasının sipariş ettiği 
banknot kağıdını taşımış . . .  ,, 

Dibimin yayı kopmuş gibi hopluyorum. 
«Ne dediniz? ! ,, 
«Dediğimi duymadınız mı?,, diye soruyor Ce-

sar, sakin bir sesle. 
Duydum, hem de nasıl duydum . . . 
«Kağıt! . .  Ne kağıdı demiştiniz?,, 
"Para basımında kullanılan özel kağıt," diye 

tekrarlıyor Cesar. 
Esrar perdesinin bir bölümü tamamen açılı­

yor . . .  Herhalde, Compere bu nakliye işinden ha­
berdar oldu .  Diğerlerinin görevi, kamyonu yol­
da havaya uçurup yükünü çalmaktı. . .  Hesaba 
göre, bu değerli kağıdın koca bir topuna sahip 
olacaklardı . . .  Böyle bir kağıdın elli kilosundan, 
Allah bilir ne kadar çok banknot çıkar! 

"Kamyon, seferini kazasız belasız tamamlamış 
mı?,, diye soruyorum. 

"Evet," diye cevap veriyor Cesar. «Sadece yol­
da, kayda bile değmez, önemsiz bir olay olmuş. 
Bir köpeği ezmişler . . · "  

"Ulu Tanrım! Bunu kim söyledi size? ! ,, 
«Kamyonun sürücüsü. Şansımız yaver gitti, 

kendisini sorguya çekebildik . .  ,, 

«Tebrikler! ,,  diyorum. «Kaliteli iş diye buna 
derler işte . . .  ,, 

Gözlerine bakıyorum. 
"Size borcum ne?» 
Cosar omuz silkiyor. 
«Hiç,,, diyor. «Duboin, arkadaşımdır. Geçmiş­

te, onun da bana yardımı dokundu . . .  Ola ki bir 
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gün sızın yardımınıza ihtiyacım olursa, beni 
küçümsemeyeceğinizi ümit etmek isterim . . .  ,, 

Parmaklarımı şaklatıyorum . 
• :Bana güvenebilirsiniz.,, 
Kartını uzatıyor. 
«Bunu alın lütfen. Belki yine size yardımım 

dokunabilir . . .  » 

Veda edip çıkıyorum. 
O yerinde oturuyor. Beni geçirmeyi aklının 

ucundan bile geçirmiyor. Yüzünde o renk ver­
mez maske, öylece duruyor. Müşteri etkilemek 
için özel olarak hazırlanmış bu suratı, Allah 
bilir kaç zamanda kotarmıştır . . .  

Onu tanımıyorum, ama içLnde esaslı bir adam 
olduğuna dair bir his var! 

Sahte İngiliz üniversite öğrencisi, beni kori­
dorda bekliyor. 

Selamıma, yarı beline kadar eğilerek cevap 
veriyor. 

Karanlık merdivenden çıkarken, kendi kendi­
me, soruşturmanın koca bir adım daha attığını 
söylüyorum keyifle. Ancak, keyiflenip ben de 
koca bir adım atmaya kalkışınca, merdivenden 
yuvarlanır gibi oluyorum. Son anda tırabza­
na yapışmasam, boylu boyunca yere serilece­
ğim. 

Yolumu el feneriyle aydınlatmanın daha akıl­
lıca olacağını düşünüyorum. 

Elimi cebime atıyorum . . .  fenerim yerinde yok! 
Üstümü başımı iyice yokluyorum . . .  Boşuna; 

fenerden hiçbir iz yok. 
Derken. . .  beynimden aşağı bir kazan kaynar 

su boşanıyor . . .  Evet, şimdi hatırlıyorum: El fe­
nerim, Bay Compere'in gizli mahzeninde kaldı! 
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Bu habEffO sevindiğimi söyleyemem . . .  
Gerçekten de, Compere bu arada deposuna 

giderse, birilerinin içerileri karıştırdığını anla­
yacak ve ona göre tedbir alacak. 

Bu dikkatsizliğim yüzünden, bütün çeteyi ka­
çırabilirim. 

Tereddüdüm uzun sürmüyor . . .  Derhal o mah­
zene dönüp kahrolası fenerimi toplamalıyım! 
Şu anda suratımın pek iç açıcı olmadığından 
emin olabilirsiniz. 

Cipe atlayıp gaza basıyorum. Kentin ardiye 
olarak kullanılan tepeciğini bir füze hızıyla tır� 
mamyorum. Daha siz ne olup bittiğini anlaya­
madan, ben demir kepengin önüne vardım bi­
le! 

Kentin bu mahallesinde, belediye tasarrufa 
gitmiş. Sokak lambalan, birbirlerinin nerdeyse 
kilometrelerce uzağında. . .  Mezarlıktaki beyaz 
haçlar, sokağa esrarlı gölgeler biçiminde yansı­
vor . . .  

Maymuncuğumu çıkarıyorum. Ama . . .  zahmet 
�tmeye gerek yok ! Kilit kapanmamış! . .  Allah 
ıllah, bunu da mı unutmuşum? .. Son günlerde 
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ıyıce bunamaya başladım anlaşılan . . .  
İçeri giriyorum . . .  Etraf sakin. oı'a ki fenerim 

burada kalmıştır diye, bir kibrit çakıp loş bir 
aydınlık yaratıyorum. Fenerim görünürlerde 
yok. Sahte baskül tepsisini kaldırıp, demir mer­
divene geçiyorum. Yolumu el yordamıyla bula­
rak, basamakları yavaş yavaş iniyorum. 

Son basamaktan sonra, ayağım, taşlık yerine, 
yumuşak bir şeye basıyor. İkinci bir kibrit tu­
tuşturuyorum. Titrek ışıkta, koridora boylu bo­
yunca uzanmış bir erkek cesedi görüyorum. 

Demek, kepengin kilidini kapamayı unutma­
mışım! Benden sonra birileri daha gelmiş bu­
raya . . .  

Cesedin yanında fenerimi buluyorum. Yakıp, 
yerdekinin kafasına tutuyorum. . .  Vay canına! 
Bay Compere bu . . .  

Kafasına bir badem şekeri yerleştirip merdi­
venden aşağı itelemişler. 

Her şey sanki mahsus karışıyor bu işte . . .  Ka­
fam arapsaçına döndü! Tam bir şey bulur gibi 
oluyorum, üzerine hemen bir tas çorba dökülü­
yor! 

Ceset henüz sımsıcak . . .  Kellesindeki delikten 
akan kan daha yeni pıhtılaşmış . . .  

Compere'i niye vurdular dersiniz? 
Bana kalırsa, bu çete, pek uyumlu bir çalış­

ma havası içinde değil! 
Yukarı çıkarken, belki de komşular bir şey­

ler duymuşlardır, diyorum kendi kendime . . .  
Böyle sessiz bir mahallede, tabanca sesini hiç 
duyan olmadıysa şaşarım. 

Mahzenin kapağını kaparken, ilk geldiğimde 
dikkatimi çekmeyen bir noktaya gözüm takılı-
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yor: kapağın kulbuna bağlı incecik bir tel var. 
Teli izliyorum. Döşemede!ü daracık bir y arık­

tan geçip duvara gidiyor. Sonra da, d uvardaki 
bir delikten, bilmediğim bir yöne . . .  

Telin öbür ucunu mutlaka bulmalıyım. Bu te­
lin, Compere'in ölümüyle ilgili olduğundan emi­
nim. Herhalde, gizli bir alarm teli bu. Mahze­
nin kapağı açılınca, bir yerlere haber ulaşı­
yor . . .  

Compere de, mahzene girildiğini böyle öğren­
miştir . . . 

Depodan çıkıyorum. Sağa bakıyorum. Telin 
gittiği ev, tek katlı, basık bir bina. Kapıyı ça­
lıyorum. Kısa bir sessizlikten sonra, ayak ses­
leri duyuyorum. Bir çizme boyundan az büyük 
biri kapıyı açıyor. Cokeye benziyor. Bastıbacak, 
zayıf, çelimsiz, ipince kollu biri bu. Suratında, 
pis bir iş karıştırırken suçüstü yakalanmış bir 
adamın telaşı okunuyor. Beni tanırmış gibi ba­
kıyor. Tanış çıkmamız, canını sonsuz derece­
de sıkmışa benziyor . . .  

Kaşlarımı çatıyorum. 
«Aaa, senin burada ne işin. var Beş Para f ,, di­

yorum. 
Onun aksine, ben bu karşılaşmadan son de­

rece memnunum. 
Beş Panı., Paris'in Montmartre Mahallesi'nde 

dikiş tutmaya çalışan, sefil bir kadın tüccarıy­
dı. Bu işe tamamen tesadüfen başlamış bir ar­
ka sokak tellalıydı. 

Pezo1uk sarpa sarınca, uyuşturucu, silah ka­
çakçılığı gibi başka işlere bulaşmaya kalkıştı. . .  
Ama n e  yaptıysa, hep çok küçük çapta yaptı. . .  

Bir seferinde, polis arabasına bindirmeden 
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önce, suratına bir şaplak itı.dirdiğimi hatırlıyo- · 

rum. Deli danalar gibi dövünerek ağlamıştı. Hem 
bu davranışı, hem cüce boyu, yaptığı işlerin 
hep çocuk yaramazlığı gibi görünmesine neden 
oluyordu . . .  

Karşımda, kapı aralığında, ayakta duruyor. 
Bet beniz atmış. Gözlerind0 panik okunuyor. 
Hızlı hızlı soluyor. 

Ünlü San-Antonio'yu karşısında görmektense, 
icra memurunu, hatta mezarcıyı bile tercih ede­
ceği belli! 

Onu itip içeri giriyorum. Bir topuk vuruşuy­
la, kapıyı kapıyorum. 

Ekşimiş çorba kokan, dar bir giriş holünde­
yiz. Sağda, açık bir kapı var. Mutfak, yatak odcı, .. 
sı, salon, oturma odası gibi işlere yaradığını 
tahmin ettiğim, ikinci bir odaya açılıyor. Ora­
dan da, eski terlik, şarap ve pislik kokusu ge­
liyor. 

«Burada mı kalıyorsun?,, diye soruyorum. 
Kafasını az çok topluyor . . .  
"Evimi şereflendirmenizin nedenini öğrenebi­

lir miyim?,, diyor, sırıtarak. 
Sırıtışı, tırnağı sökülmekte olan bir adamınki 

kadar neşeli. 
«Tahmin et ! ,, diyorum. 
Bu tiplerin o kadar çok bulaşığı vardır ki, 

böyle bir soru karşısında, 'Acaba hangisi?' di­
ye hemen telaşlı bir arayışa girerler. 

«Bilmiyorum . . .  Bilmiyorum,, diye kekeliyor. 
Heyecandan, rüzgar yemiş kor gibi giderek 

kızarıyor. 
«İnanın temizim, Komiser Bey . . .  Vicdanım 

tertemiz, inanın bana . . .  » 
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Hasır bir koltuğa çöküyorum. 
�Demek artık Lyon'lu oldun Beş Para . .  ·" di­

yorum. 
Tepki göstermesine vakit bırakmadan da de­

vam ediyorum. 
«Oysa Lyon pek neşeli bir şehir sayılmaz . . .  

Üstelik, oturduğun mahalle d e  iyice i ç  karartı­
cı. Karşın mezarlık . . .  ,. 

Kendini gülümsemeye zorluyor. Bir yandan 
da, panik içinde beynini zorluyor. Ondan ne is­
tediğimi bir türlü bulamıyor. 

"Burada ne iş yapıyorsun, Beş Para?,, 
' Şey . . .  yani. .. çalışıyorum,,, diyor. 
«Aferin sana. Peki, söyle bakalım, mesleğin 

ne şimdi?» 
«Pazarlamacılık yapıyorum." 
«Peki ne pazarlıyorsun? Dini yayınlar mı, 

yoksa özel namlulu Tomson'lar mı?,, 

«Yanılıyorsunuz . . .  Temizim ben . . .  ,, 
"Patronunun adı ne? ... 
«Şey . . .  şey . . . » 

"Compere olmasın?· 
Soluğu zınh diye kesiliyor . . .  Bir süre sonra, 

tekrar yavaş yavaş nefes almaya başlıyor. 
"Ne oluyor . . .  şey . . .  olamaz . .  · "  

Gevelemelerini kısa kesmek için şakağının or­
tasına bir yumruk indiriyorum. Yeni biçilmiş 
buğday gibi yayılıyor. 

«Ahhh . . .  Ahhhh . . .  Komiser Bey! .. ,, diye inli­
yor, ayağa kalkarken. 

Kafasını ovalarken gözleri de nemleniyor. 
«Erkeklik bakımından hiç değişmemişsin,» di­

yorum. «Yediğin ilk zılgıt ta, hemen çocuk gibi 
makaraları koyveriyorsun! "  
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"Ben ne yaptım ki?" 
«Söyleyeyim meleğim. Fransa krallarının bir 

zamanlar çok sevdiği bir işi yaptın :Kalpazan­
lık ! ,, 

Pis suratlı cüceyi renkli televizyonda göre­
bilseniz keşke; yanakları, tam bir golden elma -
sı yeşiline boyanıyor! Dudaklarında ise hiç renk 
kalmıyor. Tepeden tırnağa pörsüyor, küçülüyor, 
buruşuyor, yok oluyor . . . 

"Aaaama . . .  aaaaamaaa . . .  » diye kekeliyor. 
«Yalnız çalışmıyorsun, elbette . . .  Sen bu konu­

da acizsin zaten! . ." Gözlerim bir çift matkap 
gibi. 

«İstersen ceza kanununun ilgili maddesini 
hatırlatayım sana: Kalpazanlığın cezası ömür 
boyu hapistir!. 

Ses vermiyor. 
«Söylediklerimi duydun mu, küçük adam? 

Ömür boyu hapis! ! ! »  
Nihayet silkinebiliyor. 
"Neden bahsettiğinizi anlamıyorum,,, diyor 

inatla. 
Bir tane daha vursam mı acaba, diye tered­

düt ediyorum. Sonra vazgeçiyorum. Bu karı bo­
zuntusunu inletmek, ne işe yarayabilir? Sonra, 
oldum olası, erkek gözyaşlarından nefret ede­
rim. Bütün tüylerim diken diken olur ! 

"Ben neden bahsettiğimi çok iyi biliyorum, 
ahbap! Bana kalırsa, bu kez oldukça pis bir işe 
bulaşmışsın. . .  Senin Compere var ya; yandaki 
depoda ölü yatıyor. . .  Leblebiyi toriğinden ye­
miş . . . ,, 

Beş Para, olduğu yerde hoplayıveriyor. 
«Öldü mü? ! ,, diye bağırıyor . . .  
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Bu candan feryat, iki şeyi kanıtlıyor. Biri, bi­
zim cücenin asabının iyice bozulduğu, kendini 
savunma gücünün tükendiği. . .  İkincisi ise, Com­
pere'in ölümünden gerçekten habersiz olduğu . . .  

Kafasına bir tokmak yemiş gibi salakça ba­
kıyor. 

«Öldü . . .  öldü ha . .  ·" deyip duruyor. 
«Öldü. Üstelik de senin yüzünden, Beş Para ! "  

diyorum. 
Anlamadan bakıyor. 
"Öğleden sonra erken saatte buraya gelip de­

poyu aradığımda, farkına varmadan alarm teli­
ni harekete geçirdim. Telin öbür ucu senin ev­
de . . .  Pek cesur olduğun için, ilk tepkin kaçma.k 
oldu . . .  

"Sonra da Compere'e haber verdin . . .  Ya da 
başkasına . . .  Başkasına olması daha muhtemel. 
O baŞkası geldi ve gizli mahzenin keşfedildiği­
ni gördü. 'Compere, çeteye ihanet mi ediyor 
acaba,' diye şüphelendi . . .  Senin patronu çağırdı. 
Aralarında münakaşa çıktı . . .  Galiba sebebini 
de biliyorum. Compere, ola ki çete yakalanır di­
ye, tedbir olarak, polise arabasının çalındığını 
ihbar etmişti. Tabii, çetenin bundan haberi 
yoktu . . . Ama bugün öğleden sonra, mesele an­
laşıldı. . .  Bunun üzerine Compere'in işini bitir­
diler . . .  » 

Susup, ter damlaları biriken alnımı siliyorum. 
Aslında, kendim için, kafamı toparlamak için 

konuştum. Yoksa, Beş Para için böyle bir zah­
mete değmez. 

Ne var ki, anlattıklarıma kulak misafiri oldu. 
Şu anda korkunç bir panik içinde. Fırtınaya ya­
kalanmış yaprak gibi, tiril tiril titriyor. 
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Suratına pis pis bakıyorum. 
"İşte böyle, cüce müsveddesi,,, diyorum. "Yıl­

lar ve yıllar boyu, güneş altında unutulmuş bir 
yağ paketi haline gelinceye kadar yatacaksın . . . 
Kodeste çürüyeceksin . .  " '  

Bir sandalyeye yıkılıyor. Artık bir harabeden 
farksız. Bu et yığınına insan demek olanaksız . . .  

Karamsar tablomu daha d a  karanlıklaştın­
yorum. 

«Merak etme, damda sana özel muamele ya­
parlar Beş Para! Gardiyanlara gerekli emirleri 
veririm. İçeride, seni ölmediğine pişman etme­
sini gayet iyi bilirler . . .  Bana güvenebilirsin ! ,, 

«Dinleyin, Komiser Bey . . .  Benim bu işte son 
derece küçük bir rolüm vardı . . .  Yaptığım, ko­
milikten ibaretti . . .  ,. 

"Nasıl bir komilik?> 
Sözünü kesmekle hata ettim. Oysa, tam çözül­

meye başlamıştı. Şimdi, yeni bir savunma hat­
tı tutturmaya çalışıyor. 

«Komilik işte yani . . .  ,. 

Artık d ayanamıyorum. Yakasını tek elimle 
avuçlayıp cüceyi havaya kaldırıyorum. Sonra 
da mutfak dolabının içine fırlatıyorum. Dola­
bın camı, bin parçaya dağılıyor. O da yetmi­
yormuş gibi, raflardaki tabaklar üzerine boşa­
lıyor. Düşen her tabakla birlikte, minyatür ka­
fatasından bir çatlak karpuz sesi yükseliyor. 

Kanıyor, burnunu çekiyor, ağlıyor, inliyor . . .  
Evyeye kadar gidip bir tas su dolduruyorum. 
Sonra tası kafasına boşaltıyorum. 

Hafifçe silkiniyor. 
«Lan süprüntü, ayağa kalk ve erkek gibi dav­

ranmaya çalış !,.  diye bağırıyorum. «Senin var-
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lığın bile, erkek milletinin yedi sülalesine son­
suz bir küfür! »  

Büyük bir çabayla, en  yakın sandalyeye ka­
dar sürünüyor. 

"Soluklan ve artık içini dök,,, diye emrediyo­
rum. «Uslu davranır ve yeterince gevezelik eder­
sen, bakarsın yeryüzünde senin gibi bir pisliğin 
olduğünu unutuveririm. . .  Ama inatlaşırsan, 
elimden gerçekten çekeceğin var demektir. Ha­
di, durma, konuşsana . . .  » 

Kafası bir garip. Beş Para, korkunç, vahşi, 
çıldırtıcı bir korkunun etkisindeymiş gibi bakı­
yor . . .  Onu korkutan ben değilim. Böyle, karşım­
da, şeytan çarpmış keçi yavrusu gibi titremesi­
nin başka bir nedeni var. Yakın, çok yakın bir 
tehlikenin paniği altında . . . Kaderinin çok ya­
kında düğümlenmesine yol açacak bir şeyi ani­
den anlamış gibi . . .  

Onu hafifçe sarsıyorum. 
"Konuşmazsan çeneni dağıtırım!,, diyorum. 

"Seni böyle korkutan şey dayak; öyle değil mi 
yaramaz çocuk?! Hem haydutluk oynamaya kal­
karsın, hem de içinde beş paralık cesaret yok. · · "  

Birdenbire ceketimin bir düğmesine yapışıp 
kulağıma eğiliyor. 

"Götürün, götürün beni . . .  Buradan gidelim . . . » 

diye fısıldıyor. 
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Düğmemi yavaşça salıyor. Israrla göz göze 
bakışıyoruz. Onunkilerin içinde, her an gerçek­
leşebilecek korkunç bir felaketin mesajı oku­
nuyor. 

'Götürün beni. . .  Buradan gidelim . . .  ' dedi . . .  
Demek ki b u  evde, büyük bir tehlike gizleni ­

yor. Çok yakınımızda biri var. Bizi dinleyen, 
bizi gözetleyen biri . . .  Hızla düşünüyorum . . .  Gir­
diğimde, birilerinin yakında bulunduğunu bili­
yordu ve bundan korkmuyordu. Aksine, bana 
bir kafa tutma gücünü oradan alıyordu. Ama, 
konuşmamız sırasında, önce kendisine güven 
veren bu varlığın, aslında büyük bir tehlike 
oluşturduğunu anladı. Kurtulayım derken, bo­
ğazına kadar pisliğe gömüldüğünü fark etti . . .  

Şu anda, petkası ziller çalıyor, ödü bilmem 
nesine karışıyorsa, nedeni bu . . .  

İlk işim, elimi cebime atıp çakaralmazımı çı­
karmak. Yakınımda tehlike işareti yanınca, al­
dığım ilk tedbir budur benim. 

Beş Para, hareketlerimi endişeyle izliyor. Av­
cumdaki 9 milimetreliğin namlusu, onu bir neb­
ze rahatlatmışa benziyor. 

9& 



Gözleri koridordan yana kayıyor . . .  
Birden bire, aramızdaki ani sessizliğin içeride­

kine ne denli kuşkulu görüneceğini düŞünüyo­
rum. 

«Pekala," diyorum yüksek sesle, «madem ko­
nuşmamakta ısrar ediyorsun, seni karakola gö­
türüp ifadeni orada alacağım. Bakalım orada 
da direnebilecek misin!» 

Bunları söylerken göz kırpıyorum. Kendinde, 
tepki gösterecek kadar güç buluyor. Karşı koy­
mazsa, numaranın çakılacağını biliyor. 

'Beni niye götürecekmişsiniz? Masum, oldu­
ğumu söyledim ya size, Komiser Bey!,, 

«Bu kadar kırıtma yeter! Ya çözülürsün, ya 
da ben seni çözmesini bilirim! ,, diye bağırıyo­
rum. 

Niyetim , bir hamlede koridora dalıp, hareket 
eden her şeyi mıhlamak. Ama benim niyetlerim­
le gerçekler arasında bazen beklenmedik engul­
ler çıkıveriyor. 

Bu seferki engel, kapı aralığından aniden uza­
nan bi:c el. A vcunda, meyveye benzeyen bir şey 
tutuyor. Ama sağlığınıza meraklıysanız, bu tür 
meyveleri asla dişlemeye yanaşmamanızı tav­
siye ederim . . .  Şahin gözüm, olan biteni hemen 
kavradı ve daha meyve ile el birbirlerinden ay­
rılmadan, kulunuz San-Antonio karınüstü dö­
şemeye dalmış durumda. Başını iki koluyla sı­
kı sıkı kavrarken, mutfakta patlayan bir el 
bombasının acaba nasıl bir etki yaratacağını 
soruyor kendi kendine. 

Nasılını anlamak güç ama, derecesinin yük� 
sek olduğundan emin olabilirsiniz. Patlama öy­
lesine güçlü ki, en az on saniye, sersemlemiş 
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durumda kalıyorum. Sonra, duyma hassam ye­
niden canlanıyor ve büyük bir sevinç içinde, ba­
na bir şey olmadığını saptıyorum. 

Oda, tam bir moloz yığını. Mobilyalar param­
parça olmuş. Buradan bir fil sürüsü geçse, an­
cak bu kadar yıkıntı yaratabilirdi. 

Beş Para, duvara yapışıp yamyassı olmuş. 
Patlama, sanki onu daha da çelimsizleştirmiş .  
Gözleri koskocaman, dudakları bembeyaz. . .  El­
macık kemikleri sipsivri. .. İki eliyle karnını tu­
tuyor. Bir bakıyorum . . .  Parmaklarının üzerin­
den akan kanı, döşemeye hızla yayılıyor . . .  

İşi bitik. Böyle bir yara dikilmez. Buradan 
olsa olsa, adamın uzuvları boşaltılıp içine sa­
man doldurulabilir. 

Gerçekten de, aradan daha bir dakika geç­
meden, Beş Para hafifçe içini çekip son nefesini 
teslim ediyor . . .  Döşemeye yayılan cesedinin çı­
kardığı kısık ses, tüyler ürpertici . . .  

Bütün bunlar, karınızın sizi en iyi arkadaşı­
nızla boynuzlaması için gereken zamandan da­
ha kısa zamanda oldu . . .  

Beş Para'nın cesedinin üzerinden zıplayıp gi­
riş holüne dalıyorum. Dışarı açılan küçük bir 
kapı daha görüyorum. Terk edilmiş bir bahçe­
cik burası. Bomboş . . .  Bahçenin dibinde, açık du­
ran bir kapı daha var. Kendimi oraya atıyo­
rum. 

Ulaştığım sokakcığın öbür ucundan çıkıp gi­
den siyah arabanın arkasını bir an için görebi­
liyorum. Bir DS değil bu. 

Takibi burada bırakmak zorundayım. Ben ci­
pime dönünceye kadar, kaçan arabayı yakala­
ma şansım zaten sıfıra iner. 
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Plaka numarasını da seçemedim. Sokak ka­
ranlıktı. Kaçan araba da ışıklarını yakmamıştı 
tabii. . .  

Duyanın yedi sülalesini titretecek kadar sun­

turlu bir küfür sallıyorum. Eve dönmekten baş­
ka çarem yok. Koridorda bir telefon ilişiyor gö­
züme. Lyon Emniyeti'ni arıyorum. Bana, Baş -
komiser Mathon'u bağlamalarını söylüyorum . 

«Alo, Mathon, sen misin?,, 
«Buyurun, siz kimsiniz?,, 
«San-Antonio.» 
«Olamaz!» 
"Bal gibi olur. Biliyorsun benden her şey bek­

lenir. Lyon gibi hüzünlü bir kente gelmem bi­
le! ,, 

«Görüşelim yahu." 
«Çok yakında görüşeceğiz,,, diye homurdanı-

yorum. 
«Müdürlüğe mi geliyorsun?,, 
«Hayır, sizler buraya geleceksiniz . . .  ,, 

Şaşkınlık belirtisi olan bir sessizlik . .  . 
"Neredesin?,, diye soruyor. 
Adresi veriyorum. 
"Vukuat mı var?,, 
«Ben iyiyim, ama iki eski tanışım cennetlik 

oldu . . .  ,, 

, Nasıl oldu ki?» 
«Bir zahmet kıçını kımıldatıp, olan bit eni 

kendi gözlerinle görsen nasıl olur?,, 
«Tamam, hemen geliyorum . . .  ,, 

Omuz silkiyorum. Şu taşra polisleri hep böy­
ledir; kendilerine ikramiye vaat edilmedikçe 
asla yerlerinden oynamazlar. . .  Uyuşuk takımı, 
ne olacak ! 
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Kapatıp Riche'i arıyorum. 
«Sen misin? .. Maşallah, hani beyefendi, ote­

linde haber bekleyecekti?! Seni iki saattir ara­
tıyorum. Sonra da yine bizi beceriksizlikle suç­
layacaksın! . .» 

«Bunları bırak da olanı biteni söyle, ahbap! »  
«Araba bulundu. Lyon'da . . .  Kordonda gezen 

bir devriye görmüş. Bizim çocuk, hemen araba­
ya bakmış. İçinde kimse yokmuş. Sadece, yana­
şan bir kadıncağız görmüş . . .  Kadına, 'Araba 
sizin mi?' diye sormuş. Kadın da, 'Hayır, benim 
değil,' diye cevap vermiş. Bizim oğlan da, 'Ha, 
bakın buna sevindim. Yoksa sizi karakola gö­
türmek zorunda kalacaktım; bu araba çalınmış. 
Sahibi ihbar etti,' diye anlatmış . .  · "  

Riche'in bu kadar çabuk sonuç almış olmak­
tan gurur duyduğu besbelli. 

"Haberlerime ne dersin?,, diye soruyor. 
«Ne diyeyim . . .  Senin oğlan kuş beyinlinin te­

kiymiş!,.  
«Onun adına teşekkür ederim. Bu iltifatının 

nedenini sorabilir miyim?,, 
«Sormana gerek var mı? .. Eğer hırsız, ara­

baya yaklaşan kadınsa, seninki öyle konuşmak­
la onu uyarıp kaçırdı, demektir. Öyle değil mi? 

«Evet, galiba . . .  Haklı olabilirsin.» 
«Galiba, değil. . .  mutlaka öyle olmuştur! Ney­

se . . .  nasılmış bu kadın?,, 
«Gençmiş.,, 
«Senin delikanlının kırıtması ondan anlaşı­

lan . . .  Kadının üstünde ne varmış? Mavi şeyler 
giymekte olmasın?" 

«Nereden bildin? !,,  
«Tamam!,, diyorum . «Sen hemen salak oğlan-
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dan ayrıntılı bir tarif al. Kadının eşkalini her 
yere bildirsinler. İlk görüldüğü yerde yakalan­
sın . . ... 

«Merak etme, dediğini hemen yaparım,,, di­
yor. 

Telefonu kapıyorum. Gene ortada kaldım iş­
te! Mavi fırtınayla aramdaki bütün köprüler uç­
tu. . .  Beni ona götürebilecek olanlar nalları dik­
ti. Üstelik, peşinde olduğumu artık biliyor da . . .  
Y aptı:klarına bakı_lırsa, elimden kayıp giden ma­
vi yosma, buz gibi soğukkanlı dişi bir kaplan­
dan farksız. Mutfağa el bombasını nasıl sal­
layıverdi . . .  O ünlü mavi taşlı elini gördüm . . . 
Allahtan görmüşüm; taşın parıltısı gözümü çel­
memiş olsaydı, şu anda Beş Para'yla birlikte 
Azrail'in peşinde yürüyor olacaktım . . .  

Karının orada, hemen yakınımda olduğunu 
düşündükçe içim hop hop ediyor . . .  Hem söyle­
diklerimi dinliyor, hem de beni eşekler cenne­
tine postalamaya hazırlanıyordu . . .  

Böyle marifetli bir karıyla tanışmak için, yıl­
lardır bankada bi1riktirdiğiniz bütün paraların 
yarısını vermeye hazırım . . .  

Evi arıyorum. Katta, yoksul mobilyalı iki oda 
var. Birinde, duvar askısında asılı duran bir 
mavi yağmurluk ilişiyor gözüme. Başucu masa­
sında dudak boyası, firketeler, bir küçük şişe­
cik görülüyor . . .  

Yatağın altında, domuz derisinden bir küçük 
bavul buluyorum. Açınca, gözlerime inanamıyo­
rum: İçi, 50'lik kupürlerle tıka basa doldurul­
muş . . .  Kabaca bir hesap yapıyorum; birkaç mil­
yon eder bu. Mavi afet, bütün bu paraları ni­
ye bırakıp gitti acaba? .. 
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Bavulu almaya vakit mi bulamadı dersiniz? . .  
Sanmam . . .  Böyle bir hazine için, daima vakit 
bulunur. Yoksa . . .  

Evet, yoksa . . .  
Yoksa bütün b u  gıcır gıcir banknotlar aslın­

da değersiz mi? Bak öyleyse, tabii ki geride bı­
rakılabilir bunlar . . .  Zaten, gerçek bir servet ni­
ye böyle küçük kupürler halinde taşınsın? An­
cak, bu banknotlar sahteyse, sürüm kolaylığı 
bakımından küçük rakamlar tercih edilebilir . . .  

Paraların birini ışığa tutuyorum. Hiçbir ga­
riplik göremiyorum. 

Cebimden bir ellilik çıkarıp, iki banknotu 
karşılaştırıyorum. İki parayı da milim milim 
tarıyorum. On beş dakika kadar uğraştıktan 
sonra bir gözlemde bulunuyorum. Paranın üze­
rinde bulunan saray resminde, çok küçük bir 
fark var. Cebimden çıkardığımın üzerinde 18, 

ötekinde 17 pencere var. Bu kadar fark da ba­
na yeter . . .  Elimdeki mal, düpedüz taklit! 

Şimdi artık, mavi kaplanın Çöpçü Dede'ye 
karşı niye böyle cömert davranabildiğini anlı­
yorum: kağıt parçasından ibaret parayla, insan 
keyfince eliaçık olabilir . . .  

İçeriden gelen gürültüye bakılırsa, bizimki­
ler eve girmekte ! Tahtakozlar zaten gürültülü 
mahluklardır, ama bu konuda da taşra polisi 
bir başka . . .  
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Başkomiser Mathon'u mu merak ettiniz? An­
latayım . . .  

Yüz o n  beş kiloluk bir e t  yığını; üst üste istif 
edilmiş on iki kat çene; balina gözleri; gök ma­
visi pantolon askıları; sarı mehtap resimli yeşil 
bir kravat, şaraptan kızarmış bir burun . . .  

Anlatmaya devam edeyim mi? . .  
Geliyor! Yanında, yoksul bir cenaze kadar çe-

limsiz bir de adamı var. 
«Neler oluyor?,, diye soruyor. 
«Eğlenceli şeyler . . .  ,, diyorum. 
İşin başından alarak, olan biteni kısaca özet-

liyorum ona. 
'I'ıss demeden dinliyor . . .  
Sonra birlikte, cesetlerin ziyaretine gidiyoruz. 

«Bana kalırsa, enikonu çetrefilli bir işe par-
mak sokmuşsun," diyor Mathon. «Sahte para­
lan böylesine güzel kağıt üzerine basabiluek 
için, bu adamların, gayet ileri bir donanımları 
olması lazım . . .  Baksana, insan bunların gerçek 

olduğuna yemin eder vallahi ! Bu bavuldakiler 
bizim olsa, hep birlikte emekli olup ölünceye 
kadar rahat yaşayabilirdik . . . » 
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Duyanın yüreğini paralayacak bir iç çeki­
yor . . .  

«Ne yapalım ki,,, diye devam ediyor, hüzün­
lü bir sesle, «bizim işimiz zenginlemek değil, 
yasadışı yollardan voliyi vurmaya çalışanları 
engellemek . . .  ,, 

Bu kadar konuşma şişkoya fazla geldi. Alnın­
da ter damlaları parıldıyor. 

Biraz soluklandıktan sonra, yine konuşmaya 
başlıyor. 

«Bu mavi zehire nasıl ulaşılabileceği konu­
sunda bir fikrin var mı?» 

«Vallahi, şu anda hiç bilmiyorum," diye cevap 
veriyorum. Eşkali, civardaki bütün karakollara 
dağıtılacak. Belki bu yörede, kafası saman do­
lu olmayan birkaç polis memuru vardır." 

Sinirden kan çanağına dönmekte olan balina 
gözlerini hiç önemsemeden lafımı sürdürüyo­
rum. 

«Hem şu anda, elimizde sürülecek bir iz bu­
lunduğunu sanıyorum. · · "  

«Compere mi?,, diyor, kendisinden beklenme­
yecek bir zeka çevikliğiyle. 

«Elbette! ,,  diyorum. 
«Tamam! Merak etme . . .  bütün askerlerimi bu 

cepheye sürerim. Bu cicozun geçmişini didik 
didik ederiz. Gelmiş geçmiş bütün tanışlarını, 
dostlarını, akrabalarını filan ortaya çıkarırız . . .  
Bu banknotların basıldığı basımevini mutlaka 
bulmalıyız! ,,  

Oradan ayrılıp Beaux-Arts Oteli'ne dönüyo . 
rum.. Hemen bizim büyük patronu arıyorum. 
Hangi. cehennemde kaybolduğumu çoktan me­
rak etmiştir. 
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Sesi, aşktan kudurmuş bir mart kedisini bile 
buzul kırığına çevirecek kadar neşeli. 

«Ben San-Antonio !,. 
«Biliyorum.,, Anasını yeni gömen bir su . ay­

gırı homurtusu bul 
Gırtlağımı temizleyip, olanları ikinci kez özet­

liyorum. Meslekte benim canımı en çok sıkan 
şey, bu rapor verme zorunluğudur. Her sefer, 
kusacak gibi oluyorum. 

« İyi, ,, diyor. «Sanırım dünden itibaren tatili­
niz bitti. . .  » 

«Doğrusu, harika bir tatil geçirmiş sayılı­
rım . . .  » 

Ağlaşmalarım karşısında, granit kadar duyar­
sız. 

"Soruşturmanın bu aşamasında ulaştığınız 
sonuçlara bakılırsa, karşımızda bir kalpazan 
çetesi var,,, diyor. «Madem öyle, bu işi Lyon'da­
ki meslektaşlarımıza bırakalım. Bu konu bizim 
yetki alanımızın dışında. Siz orada işi devre­
dip Paris'e dönün.» 

«Neeee! ! !???,, 
Bu naranın pek saygılı olmadığını hemen ka­

bul etmeye hazırım. Ama ne yapayım ki, bu 
feryat yüreğimin ta dibinden kopup geldi. Dur­
durmam olanaksızdı. . .  Hem, sorarım size, bu 
kadar gaddarlık olur mu? Aç bir köpeğin önün­
deki kemiğe tekme atılır mı? Gerdeğe girmeye 
hazırlanan damadın gelini kaçırılır mı? Bir po­
lisiye roman okumakta olan adamın elinden 
kitabı alınır mı? . .  

Dönmekmiş ! . . Daha neler??? 
«Dediğimi duydunuz umarım,,, diyor ihtiyar 

keçi. «Sizi bekliyorum. Yurt dışında bir göreve 
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gitmeniz gerekiyor . . .  ,, 

Şakadan hiç anlamadığını, itirazdan ise nef­
ret ettiğini biliyorum. Yine de, önümdeki ke­
mik için b i raz daha direnmeye kararlıyım. 

«Lütfen patron ! İşi bu noktada bırakamaya­
cağımı anlamalısınız . . .  Bu soruşturma, şahsi bir 
iş haline geldi. .. » 

«Şahsi işleriniz beni ilgilendirmez! ,, diye ke­
sip atıyor. 

Bu sefer saldığı zehir, çifte damıtılmış ! Sü­
per kalite olduğunu itiraf etmeliyim!  İliklerime 
kadar donduğumu hissediyorum. 

"Pekala,,, diyorum, tükürürmüş gibi bir sesle. 
«Ne zaman dönmemi emredersiniz,, 

«Mümkün olan en kısa zamanda . . .  » 
"Ödünç olarak bir araba aldım. Onu iade et­

meliyim. . .  Sonra, o dağ otelinden eşyalarımı 
da almalıyım . .  · "  

«Yarın akşama dönmüş olunL, deyip telefo­
nu kapıyor. 

Elimdeki ahizeye ana avrat küfrediyorum. 
Bir süre sonra, sövgülerimin dozu azalıyor: 

«Kokmuş! Bunak! Kancık! İnek leşi ! Buzul çor­
bası! . .,, diye mırıldanıp, susuyorum. 

«Konuştunuz mu?» diye soruyor, tatlı sesli bir 
santral memuresi. 

«Size giren . . .  » diye başlıyorum; sonra . . .  ani­
den, Fransa Cumlıuriyeti'nin emrinde çalıştığı­
mı hatırlayıp, dilimin tasmasını şiddetle geri 
çekiyorum ! 

Ahizeyi yerine koyup kapıdan fırlı yorum. İs­
tikamet, Duboin'ın oteli !  

« Ne o? Kaç gemin battı? . . " Beni görür görmez 
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Duboin'm söylediği sözler bunlı:ı,r. 
"Ondan da beter,» diye karşılık veriyorum. 

"Patron Paris'e dönmemi emretti! Düşün bir ke­
rn! Tam sonuca yaklaşmışken, soruşturmayı 
Lyon'daki meslektaşlara devretmemi istiyor! 
Çıldırmak iş ten değil ! ,, 

"Hayat böyle . . .  Üzme tatlı canını,» diyor. «Gel 
seninle bir şeyler atıştıralım. Bir iki tek attık­
tan sonra açılırsın . .  , ,.  

Duboin'ın hayatta en sevdiği spor, zıkkımlan­
maktır. Meslek değiştirmesi de, herhalde bu 
yüzden . . .  Yemek listelerini okşamaya, mutfak­
ta dolaşıp tencereleri koklamaya bayılır. 

Yemek yemediği zamanlarda, yiyeceği yemeği 
düşünerek yutkunup durur . . .  

Sofraya bir ördek güveci ile kuru fasulye ge­
liyor. Fasulye, kuzu etiyle pişirilmiş . . .  

Bir iki şişe de şarap devirdikten sonra, yat­
maya gidiyoruz. Benim tren, Grenoble'dan, ya­
rın sabah saat onda kalkıyor. Demek ki, saat 
sekizde otelden ayrılmalıyım. 

Şafakla birlikte uyanıyorum. Ağzımın içi, ge­
ce boyunca biber çiğnemişim gibi acı. Ensem­
den aşağı doğru, bir sürü titrek matkap, bel­
kemiğimi oyup duruy,pr. Bütün bunlar, çok yak­
laşmış bulunan hastalığın kesin belirtileri. Şim­
diye kadar sadece iki kez hasta oldum: Sekiz 
yaşında, kızıl geçirdim; bir de geçen kış, zorun­
lu bir deniz banyosundan sonra ciğerlerimi üşüt­
tüm. 

Nabzımı tutuyorum; damarlarımın duvarları­
nı kudurmuşçasına yumrukluyor. Ayağa kalka­
yım diyorum, saksım topaç gibi dönüyor . . .  

Allah allah, ne oluyor bana böyle? . .  
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Giderek fenal�şıyorum. Tekrar uzanıyorum . . .  
Beni bilirsiniz; öyle kolay pes demem. . .  Mu­

hallebi çocuklarından da nefret ederim. . .  Ama 
olmuyor işte . . .  Bir türlü toparlanamıyorum . . .  

Duboin'ın komşu odada yattığı geliyor aklı­
ma. Ara duvara kadar sürünüp yumruklamaya 
başlıyorum . . .  

Öteki taraftan bir homurtu yükseliyor. 
«Ne var? Ne oluyoruz?,, 
«Benim,,, diye inliyorum. . .  «Biraz bakabilir 

misin? . .  » 

Duboin hemen geliyor. Üzerinde mor yaprak­
larla süslü beyaz bir pijama var. 

«Sabah sabah duvar yumruklamak da ne olu­
yor? Yeni adetler mi edindin? Bir ihtiyacın var­
sa hademeyi çağırsaydın? Başka bir şey is ti­
yorsan, o biçim tiplerden hoşlanmadığımı bilir­
sin! . .  » 

«Çenen düşsün, hırbo! Geberesiye hasta oldu­
ğumu görmüyor musun?,, 

«Sen mi? ! Dalga geçme be! Çelik adam hiç 
hasta olur mu? .. » 

Bana dikkatle bakıyor. . .  Dalga geçmediğimi 
anlıyor. Alnım ateş gibi; dilim ise, bakır pası 
tadında! 

«Lan, gerçekten ayvayı yemişsin sen! . .  Hay 
Allah . . .  Hemen doktor çağırmalı ! ,, 

«Vallahi, iyi olur . . .  ,, diye inliyorum. 
Canım iyice sıkkın. 
«Üstelik, bizim müdür numara yaptığımı sa­

nacak . . .  Dönmemek için ne kadar da direndim 
telefonda . .  , ,, 

«Merak etme, ben ona telefon ederim,,, diyor 
Du boin. "Bana inanacağından emin olabilirsin. 
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Aynca, bir de doktor raporu göndeririz. . .  Hem, 
inanmıyorsa kalkıp gelsin, kendi gözleriyle gör­
sün seni !»  

Odadan hızla çıkıyor . . .  
Iç bulandırıcı bir duman yayılıyor her tara­

fıma. Sanki karnıma bir yüksek fırın yerleştir­
mişler. 

Duman, içimi yakıyor. Gözlerim yumruklan­
mış gibi. Dilim, şişirilmiş deniz yatağı gibi dol­
duruyor ağzımı. 

Şu halimle bana en uygun yer, kaliteli çam­
dan bir tabut, diye düşünüyorum kendi kendi­
me. . .  Sanki hapşırsam, ruhumu tüküreceğim. 
Her an ölecek gibiyim. İnanılacak gibi değil. 

Yarı yarıya kendimden geçmiş durumda ol­
duğum için, zamanın farkında değilim. Bir ara 
kapının açıldığını hissediyorum. Gelen Duboin. 
Yanında, yamalı bir akordeondan daha kırışık 
bir ihtiyarcık var. 

Bizimki, tören pijamasını çıkarıp sıradan bir 
elbise giymiş. 

«İşte hastamız doktor bey,,, diyor. 
İhtiyar, çantasından çıkardığı aletleriyle ora­

mı buramı yoklarken, bir yandan da yüzünü 
buruşturuyor. 

Nihayet, «Sanının bir apandisit krizi başlan­
gıcı,» diyor. "Yirmi dört saat bekleyelim. . .  Dü­
şündüğüm gibi � çıkarsa, o zaman sizi hemen 
Grenoble'da bir hastaneye yatırırız.,, 

«Ne de iç açıcı . . .  ,, diye homurdanıyorum. 
«Şimdiye kadar ameliyat masalarına hep kur­
şun çıkarttırmak için yatmıştım . . .  ,, 

Lüks bir lokanta mönüsü kadar uzun bir re­
çete yazıyor. Sonra da çantasını toplayıp kal-
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kıyar. 
«Bu bay, memurdur, doktor bey,,, diyor Du­

boin. «Bu akşam işbaşı yapması gerekiyordu. 
Acaba kendisine bir rapor verebilir misiniz?,, 

«Elbette,,, diyor yamalı akordeon. 
İstenen belgeyi hazırlıyor; sonra da, "Akşa­

ma görüşmek üzere,» diyerek gidiyor. 
O gider gitmez, Duboin cebinden küçük bir 

şişe çıkarıp, «Şu doktor takımından enayisi yok 
vallahi birader!» diyor. 

Şişeciği bana uzatarak, "Şundan bir yudum 
iç bakalım!,,  diye ekliyor. 

«Nedir bu?,, 
«Uzatma lan! İç dedik sana! ,,  
Daha fazla nazlanmadan koca bir yudum de­

viriyorum gırtlağıma. 
Tat almakla görevli sinir uçlarım panik ha­

linde, Hayatımda bu kadar kötü bir şey yut­
tuğumu hatırlamıyorum. En az üç dakika bo­
yunca, karaciğerimi kusacak gibi oluyorum. 

Sonra . . .  sanki bana büyü yapılmış gibi, ani­
den her şeyin normale döndüğünü, yıldırım hı­
zıyla iyileştiğimi hissediyorum. 

Duboin, gülümseyerek benim tepkilerimi izli­
yor. 

"Daha iyisin, değil mi?» diyor. 
«Hem de nasıl!,,  diye karşılık veriyorum. "Dok­

tor çağıracağına, hemen bu haltı içirseydin ya 
bana . . .  ,, 

Tam bir yalancı şahit suratı var şimdi. 
"Bunu daha önce içseydin, doktora ihtiyacın 

kalmazdı, şu anda elinde kapı gibi bir raporun 
da olmazdı! . . Üstelik, ana avrat küfretsen de, 
kuzu kuzu sabah trenine binmek zorunda ka-
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lırdın . . . ..  
Bakışımın giderek vahşileştiğini hissediyorum. 
«Bana bak! Yoksa beni hasta eden sen mi­

sin? Farkına varmadan bana bir haltlar mı içir­
din yoksa?!» 

Gidip perdeleri açıyor . . .  
«Kim bilir . . .  » diye mırıldanıyor. 
«Ulan, sen deli misin?! Ya essahtan gebersey­

dim?J.,. 
«Mümkünü yok. Zararlı değil. Askerlerin mua­

yeneye çıkmak için yuttukları bir halttır bu. 
Klasik bir numaradır . . .  Hem ne yani, cavlağı 
çekseydin de kayıp o kadar büyük olmazdı ! . .» 

Yapabileceğim tek şeyi yapıyorum; bir kah­
kaha salıyorum. Vallahi, şu Duboin keratasının 
üzerine yok . . .  Onun sayesinde, Paris'e dönme­
den bir iki günlük bir zaman kazandım . . .  

«Benim müdürle konuşabildin mi?» diye so­
ruyorum. 

«Evet. Önce inanmak istemedi. Ama ben fe­
na halde kızdım. Şimdiye kadar kimsenin ba­
na yalancı muamelesi yapmadığını, eğer inan­
mıyorsa, gelip seni kendi gözleriyle görmesini 
söyledim . . .  » 

«Yine de biz raporunu göndeririz . . · "  

Ne yapalım, kader böyleymiş . . .  Ama üzüldü­
ğümü sanıyorsanız yanılıyorsunuz . . .  İlk rande­
vusuna giden toy delikanlı gibi, havalarda uça­
cağım nerdeyse!  

Yataktan kalkıp hemen pantolonumu giyiyo­
rum, 

«Ne yapacaksın?» diye soruyor, Duboin me­
raklısı. 

«Madem buradan uzak değil, Pont-de-Faix'deki 
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fabrikaya şöyle bir uzanıvereceğim . . .  ,, 
Kendi kendine düşünüyor bir süre. 
«Doğru . . .  Bu fikir fena değil,» diyor. 

Kırmızı tuğladan örülmüş sonsuz uzunlukta 
bir duvara geliyorum. Binanın üzerinden, çinko 
şapkalar giydirilmiş bacalar yükseliyor . . .  

Dış kapıdan giriyorum. Çolak bir tip, ok hı­
zıyla üzerime geliyor. Sırtında, mareşallerinki­
ne benzeyen bir üniforma var. Anlaşılan, ko­
lunun birini meydan savaşında kaybetmiş! 

«Ne istiyorsunuz?,, diye bağırıyor. 
«Müdürle konuşmak istiyorum." 
«Randevunuz var mı?,, 
«Yoo . . . ,, 

Kuyruğundan tavana asılmış eşek gibi anırı­
yor. İfadesine bakılırsa, hayatında böylesine bir 
küstahlıkla karşılaşmamış. . .  Elini kolunu salla­
yarak kapıdan girip, randevusuz filan müdür­
le konuşmaya kalkışmak ha! ! !  

Böyle bir şeye nasıl cüret edilebilirmiş??? . . .  
Müdür meşgul, çok meşgul, her anı meşgul, öle­
siye meşgul biriymiş. Onu görmek için, en az 
on beş yıl öncesinden, üç nüshası pullu dilek­
çeyle başvurmak gerekirmiş . . .  Bu durumda bi­
le, yanında en azından Cumhurbaşkanının ve 
Maliye Bakanının tavsiye mektupları bulunma­
dıkça, insan onunla görüşebileceğinden emin 
olamazmış . . .  

Kimliğimi çıkarıp, nutkunu bir çırpıda ağzına 
tıkıyorum. 

Bakıyor . . .  bakıyor . . .  Baktıkça da gözleri, ha­
rikalar diyarında dolaşan Alis'in gözleri gibi 
parlamaya başlıyor. 
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«Poliiis . . .  » derken, ağzından bal akacak san­
ki. 

Öylesine esaslı bir esas duruşa geçiyor ki, 
sanki kopuk kolu bile bu manevraya iştirak edi­
yor. 

Daha üç dakika geçmeden müdürün karşısın­
dayım ! .. 

Hoş bir suratı var müdürün. En azından, be­
ni oturttuğu koltuk kadar cana yakın. 

İkisi de tıka basa doldurulmuş. . .  İkisine de, 
alabildiğine gergin bir kırmızı kılıf geçirilmiş . . .  
Vallahi, anaları bir olmasa bile . . .  aynı babadan 
olduklarına kalıbımı basarım. 

«Size nasıl yardımcı olabilirim?» diye soruyor, 
sayın müdür. 

Banknot kağıdının üretimi konusunda kendi­
sine sorular soruyorum. 

Yaptığı açıklamalara bakılırsa bu kağıt ay-­
t ı bir yerde üretiliyor. Çalışma yerinden ayrıl­
dıklarında, işçilerin üstü aranıyor . . .  Helaya bi­
le giderken denetleniyorlar . . .  Üretimin her aşa­
masında, her şey, miktarıyla, ağırlığıyla, tekrar 
tekrar kontrol ediliyor . . .  Her yerde nöbet tutanc 
gözcüler bulunduğundan başka, sık sık ani tef�­
tişler yapılıyor . . .  Kısacası, bu değerli kağıttan,, 
üretim süreci içinde, on gram bile yürütmek ola-· 
naksız. 

«İnanın, tamamen olanaksız . . .  Komiser Bey ı ;,, 
Ben bu işlerden pek anlamam, ama adam söy-· 

l ediklerinin doğruluğuna öylesine kani ki, bem 
de bu fabrikadan banknot kağıdı çalınamayaca-· 
ğına kanaat getiriyorum sonunda. 

Dün b avuldan aldığım sahte 50'liği çıkarıyo­
rum. Müdüre uzatıp bunu hemen laboratuvar'-
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da tahlil ettirmesini ve bu kağıdın kendi ima­
latları olup olmadığını tespit ettirmesini rica 
ediyorum. 

Banknotu, pencereden gelen ışığa doğru kal­
dmp bakıyor. 

«Tabii . . .  ,, diyor. «Tahlil ettiririm elbette. Ama 
bu kağıdın bizde imal edildiğini daha şimdiden 
size söyleyebilirim. Göreceksiniz, tahlil sonucu 
beni mutlaka doğrulayacak.» 

Sekreterini çağırıp banknotu laboratuvara 
göndertiyor. 

Sonra da bana dönüp, bu soruşturmanın ne­
denini soruyor. 

"Ürettiğiniz kağıdın Merkez Bankası'na ek­
siksiz olarak ulaşmadığını gösteren bazı ciddi 
ipuçları geçti elimize,» diye cevap veriyorum. 

Nasıl oluyor diye sormayın, ama daha da kı­
zararak ayağa kalkıyor. 

«Bayım! Ne cesaretle . . .  » diye söze başlayıp, 
kendisine parmak atılmış bir hanımefendi tep­
kisi sergiliyor. 

«Sakin olun, lütfen! ,, diye karşılık veriyorum. 
"Bu işte sizin namusunuza gölge düşürecek hiç­
bir yan yok. . .  Ancak ortada, birlikte çözmemiz 
gereken bir sorun var: Fabrikanızda üretilen 
kağıda sahte banknot basılmış bulunduğu, bir 
gerçek. O halde, bir yerlerde bir açık var. Bu 
açığı birlikte bulmamız gerekiyor . . .  Gördüğünüz 
gibi, burada, sizin dürüstlüğünüz asla tartışma 
konusu değil.» 

Trene toslamış öküz gibi, sersemlemiş durum­
da. Bön bön bakıyor. 

"Tamam , tamam . . .  ,, diye mırıldanıyor. 
Bir iki dakika bekliyorum. 
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«Şimdi isterseniz birlikte düşünmeye başlaya­
lım," diyorum. «Bir kere, şu sorularımı cevap­
landırın lütfen: Şimdiye kadar ürettiğiniz de­
ğerli kağıt, gönderdiğiniz yere daima eksiksiz 
varmış mıdır? Nakliye işini nasıl yapıyorsunuz?,, 

«Malzemeyi, bu iş için özel olarak hazırlan­
mış, güvenlikli kamyonlarla taşıtıyoruz. . .  Daha 
önce, taşıma işini biz yapıyorduk. Ama geçen 
yıl bir kazaya uğradık . . .  » 

«Kaza mı?! Nasıl bir kazaydı bu, müdür bey?,, 
« Kamyonumuz bir ağaca çarpıp yandı. Kam­

yonla birlikte, şoför ve koruma görevlisi de kül 
oldu . . .  O zamandan beri, Lyon'da bu tür işlerde 
uzmanlaşmış bir n akliye şirketiyle çalışıyoruz. ,, 

Parmaklarımı şaklatıyorum . . . 

"Sahte b anknot kağıdının nasıl sağlandığını 
anlıyorum şimdi . . . » diyorum. 

Var gücümle düşünüyorum. Bir noktada ar­
tık şüphem kalmadı. Compere'in, nakliye kam­
yonunun La Grive'den geçeceği saati bilebilme­
si için , mutlaka fabrikada bir suç ortağının bu­
lunması gerekiyordu. 

O sırada, müdürün sekreteri, elinde sahte 
banknotla odaya giriyor. 

«Laboratuvara göre, bu kağıt bizde üretilmiş,» 
diyor. 

Sekreter sarışın. Ne güzel, ne çirkin. İsveç 
gibi tarafsız! 

Müdürle yine yalnız kaldığımızda, sorularımı 
sürdürüyorum. 

-<Bir parti mal göndereceğiniz zaman, bunun 
formaliteleri nasıl oluyor? Ayrıntılarıyla anla­
tabilir misiniz?,, 

Düşünüyor . . . 
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«Nakliye şirketine telefonla haber veriyo-
rum . . .  ,, 

«Malın taşınacağı saati bildiriyor musunuz?,, 
"Hayır . .  , ,, 

«Siz, taşıma saatini önceden saptamış oluyor 
musunuz?,, 

«Evet, ama sadece Merkez Bankası'nın bun­
dan haberi oluyor. Böylece, yol boyunca bir gü­
venlik tertibatı alınmasını sağlayabiliyorlar. 
Her otuz kilometrede bir, motorlu polisler, kam­
yonun geçişini denetliyorlar . . .  Herhangi bir ge­
cikme anında, hemen kamyonun peşine düşülü­
yor . . .  ,, 

«Peki, kontrol noktalarının nerede olduğunu 
biliyor musunuz?,, 

«Kontroller, genellikle kentlere girilmeden ya­
pılıyor. Örneğin, buradan Lyon'a, üç denetim 
noktası var: Voin'da, Bourgoin'da ve Bron'da.» 

İçim bir hoş oluyor. Şimdi, niye La Grive'in 
suikast yeri olarak seçildiğini anlıyorum. La 
Grive, Bourgoin'ın dört kilometre ötesindedir. 
Dolayısıyla, kamyon tuzağa düştüğünde, daha 
yeni kontrolden geçmiş olacaktı . . .  Bu, gelecek 
denetim noktasına kadar, çeteye, aşağı yukarı 
yarım saatlik bir zaman bırakıyordu . . .  

«Kamyonda hep bir şoförle bir güvenlik gö-
revlisi mi bulunur?,, diye soruyorum. 

«Evet . .  , ,, 

«Silahlan var mı?» 
«Güvenlik görevlisinin makineli tüfeği var . . .  ,, 
Demek bu yüzden, bu işte özel olarak eğitil-

miş bir köpek kullanmayı düşündüler . . .  Bir kö­
pekten kim şüphelenir ki? .. Ama işte bir mu­
cize oldu ve köpek ezilmesine rağmen bomba 
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patlamadı. . .  
«İlk soruna dönelim isterseniz, Müdür Bey; 

nakliye saati sorununa. . .  Saati kim kararlaştı� 
rıyor? Siz mi, yoksa Merkez Bankası görevlileri 
mi?,, 

«Merkez Bankası . . .  ,, 

,,Sizi nasıl haberdar ediyorlar?» 
«Mühürlü bir zarfla . .  · " 

«Bu zarfın içeriğinden kimler haberdar olu­
yor? Yani taşıma saatinden önce demek istiyo­
rum . . .  ,, 

«Sadece ben . . .  ,, 
«Bundan emin misiniz?,, 
«Tamamen eminim . .  · "  

«Peki, gelen yazıyı ne yapıyorsunuz? Yok mu 
ediyorsunuz?,, 

«Hayır canım! .. Sekreterim, kasaya s akladı­
ğım özel bir dosyaya yerleştiriyor." 

Kalkıp kasaya gidiyor. Açıp, içinden bir dos­
ya çıkarıyor. 

Dosyayı bana uzatıyor, ama ilgilenmiyorum. 
«Bu kasayı kimse açamaz mı?» diye soruyo­

rum. 
«Bu yönde hiçbir endişem yok,,, diyor. «Özel 

olarak yaptırılmış bir kasaıdır bu. Şifresini de 
sadece ben bilirim. Ayrıca, bununla da yetin� 
mem, şifreyi her gün değiştiririm . .  " '  

Karşımdaki domatesin kızarma yeteneği son­
suz vallahi. . .  Bir an için durakladığınd a  fark 
ediyorum bunu. 

«Çapkın olduğumu düşünmeyin, lütfen,» diye 
sözünü sürdürüyor. «Ama örneğin dün, şifre 
Germaine'di, bugün Marcelle . . .  ,. 

Müdüre bakıyorum. Alev alev yanan bir yaz 
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güneşi gibi . . .  Vay zampara vay . . .  Kız isimlerini 
söylerken bile, ağzının suyu akıyor! 

İçimi çekiyorum. 
«Yardımınız için teşekkür ederim, Müdür 

Bey,,, diyorum. «Eninde sonunda bu esrar da 
çözülür nasılsa. Bu arada, ziyaretimden kimse­
ye söz etmemenizi özellikle rica ederim." 

«Bana güvenebilirsiniz ! ,,  
Gözlerinin içine bakarak, cBundan eminim, .. 

diyorum. 
Allah allah! Adam, bir parça daha kızarmayı 

başardı vallahi!. .  
Selam verip çıkıyorum. 
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Hava harika bugün. Sırf bu muhteşem gü­
neş nedeniyle bile olsa, Duboin bana, 'zoraki 
hasta' rolünü oynatmakta haklı sayılabilir . . .  

Gerçekten ilginç bir tip ş u  Duboin . . .  Siz de 
öyle düşünmüyor musunuz? Sırf arkadaşının ta­
tilini uzatmak için, ona şişelenmiş apandisit su­
yu içirmek kimin aklına gelir ki?! Böyle hika­
yeler ancak kitaplarda görülür. Üstelik, sadece 
de benim kitaplarımda. Bu kadar çok satılma­
larının bir nedeni de bu olsa gerek! .. 

Derin bir nefes alıyorum. Süngerlerini dağ 
havasıyla şişirmek, bayağı iyi geliyor insana . . .  

Fabrika avlusunu, hasmını yeni tepelemiş bir 
gladyatörün yavaş ve soylu adımlarıyla aşıyo­
rum. 

Çolak kapıcı beni karşılamaya çıkıyor. Bu 
arada, kasketinin tozunu alıp bıyığını taramış . . .  

Yine esas duruşa geçip tekmil veriyor. 
«Komiser Bey, eskiden j andarma eriydim 

ben !» 
Bir kahkaha zembereği boşanıyor içimde. Ama 

çaktırmıyorum. 
" Tahmin etmiştim . . .  » diyorum. 
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Bu iltifat onu o kadar duygulandırıyor ki, 
gözleri nemleniyor. 

«Yirmi yıllık j andarmalığını var . . .  » diyor. 
Arkasından d a  hayat hikayesini anlatmaya 

başlıyor. İlk görevi, Jura bölgesindeymiş. Komu­
tanı çoban çocukların ırzına geçermiş. Onu ih­
bar etmiş . . .  

« Yerimde olsanız n e  y apardınız?,, diye soru­
yor. «Üstelik ben kulampara da değildim!,, 

«En doğrusunu yapmışsınız,,. diyorum, sonsuz 
bir ciddiyetle. 

Sonra, motor kazasında kolunun nasıl koptu­
ğunu anlatıyor. Kendisininkini bitirince, sıra 

karısının hayat hikayesine geliyor. Artık tam 
zavallı kadının rahim şikayetlerini anlatacağı 
sırada, sözünü kesiyorum. 

«Örnek bir yaşamınız olduğunu anlıyorum,» 
diyorum. «Baştan sona vatana, göreve, Fransa' 
ya adanmış bir hayat. Irkımızı yücelten bütün 
özelliklerin canlı timsalisiniz. Sizi kutlarım . . . » 

Adam artık, tepeden tırnağa, düşman burcu­
na dikilmiş bir sancak gibi dalgalanıyor . . .  

S ad ede gelmenin sırasıdır. 
«Sevgili müdürünüzün sekreteri nerede otu­

ruyor acaba?» diye soruyorum, damdan düşer­
cesine. 

«Bichonet p astanesinin üzerinde ... 
Elimi omzuna dayıyorum. 
«Sizden memnunum!,. diyorum, buram buram 

tören kokan bir edayla. 
Ben dış kapıdan çıkıncaya kadar esas duru­

şunu bozmuyor. 

'Bichonet' adı, pastnneı:in vit1·inine, süslü mü 
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süslü bir yazıyla boyanmış. 
Binanın giriş kapısı, mağazanın hemen ya­

nında. 
İçeri dalıyorum. Sıvası dökük bir duvara, bir� 

kaç mektup kutusu asılmış. 
Karşımda davetkar bir biçimde sıralanan mer­

diven basamaklarına tam tırmanacağım sırada, 
hatunun adını öğrenmeyi ihmal ettiğimi fark 
ediyorum. 

Kendi kendinize, 'Bu ne biçim polis! '  demeyin. 
En iyiler bile, bazen böyle salaklıklar yaparlar. 
Aradığım insanın adını öğrenmeyi düpedüz 
un utmuşum işte . . .  

Tekrar kapıdan çıkıp pastaneye giriyorum. 
Mermer bir masanın arkasındaki tabureye 

yerleşmiş olan et yığınına, «Günaydın, bayan," 
diyorum. 

Yağ tulumu, bön bakışlarını üzerimde gezdiri­
yor. Dudağının üzerinden gür bir bıyık fışkır­
dığını fark ediyorum. Sakalı da fena sayılmaz . . .  

«Ben sayım memuruyum efendim,,, diyorum . 
.. Bu binada kimlerin oturduğunu söyleyebilir mi­
siniz?,, 

Sesi, tembel bir inek böğürtüsü gibi çıkıyor. 
« Auguste var . . .  Fernand var . . ... 
Bu noktada, boynunu cilveli bir şekilde kıvı-

rıyor. 
«Ben varım . .  · "  

Auguste ve Fernand ile ilgilenmiyorum. 
«Başka?,, diyorum. 
,,Dedim ya . . .  Ben, Auguste ve Fernand . . .  » 

«Anladım efendim,,. diyorum. «Ama üstünüz-
de kim oturuyor?,, 

.. üstümüzde kimse yok. Biz ikinci katta otu-
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ruyoruz . . .  » 

«Zeminde, ben . . .  Auguste . . .  ve Fernand var . . .  
Öyle tabii . . .  Zemin demek, pas tane demek. Pas­
tane de. . .  ben, Auguste ve Femand demek . .  · "  

Gördüğünüz gibi, kadın, insanlığın yüz kara­
sı. Kadını boğacağım nerdeyse. . .  Ama beni bi­
lirsiniz, gerçek bir centilmenimdir. Onun için 
kendimi dizginliyorum. 

Sadece, yumruklarımı alabildiğine sıkıyorum . . .  
«Birinci katta kim var?,, diyorum. 
«Birincide, Bay Etienne var. . .  Daha doğrusu, 

vardı. Adamcağız geçen hafta sizlere ömür ol­
du da . . .  Bay Etienne'in karşısında, Bayan Rose 
var. . .  Şu kağıt fabrikası müdürünün sekrete-
ri . . . ,. 

İneği ürkütmemek için, tatlı tatlı gülümseye-
rek soruyorum. 

«Bayan Rose'un soyadı ne acaba?,, 
«Laberte.» 
«Sonsuz teşekkürler, sevgili hanımefendi," di­

yorum . Ağzımdan ballar akıyor. «Keşke hayat­
ta herkes sizin gibi anlayışlı ve yardımcı olsa . . .  ,, 

Bu tatlı sözleri söylerken pastaneden çıkıyo-
rum. 

Binaya girmeden, bir yudum dağ havası da­
ha çekiyorum ciğerlerime. 

İlk katta, iki kapı görüyorum. Birine bir kart­
vizit yapıştırılmış. Üzerindeki adı okuyorum: 
'Rose Laberte' 

Bu kapıyı, maymuncuğum şıpınişi açıyor. 
İçeri girip kapıyı tekrar özenle kilitliyorum. 

Çevreyi görür görmez, dudaklarımın arasından 
bir beğeni ıslığı fırlıyor, ben farkına bile var­
madan. 
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Burası, son derece lüks bir daire. Her şey ye­
ni. Mobilyası, alabildiğine c afcaflı. Yatak odası 
olsun, salon olsun, mutfak olsun, nereye bak­
sanız, bir lüks mağaza vitrini görüyor gibi olu­
yorsunuz. Salonun bir köşesinde, pahalı bir mü­
zik seti var. Mutfağın her yanından, başka bir 
elektrikli alet sarkıyor . . .  Anlayacağınız, burada 
ya pek zengin bir piliç oturuyor, ya da iyice 
cömert birinin kapatması. 

Rahat bir koltuğa rahatça yayılıp, çeşitli içki­
lerle bezenmiş tekerlekli bir servis masasını ya­
nıma çekiyorum. 

Meydan saati on ikiyi vuruyor. Bizim hatun 
yakında düşer demektir. 

Bardağımı tepeleme Cinzano dolduruyorum. 
Sonra da bir dikişte, bardağın dibini kurutuyo­
rum. Muhteşem bir şey bu. 

On beş dakika geçiyor. Derken, yarım saat . . .  
Yavaş yavaş sabırsızlandığımı hissediyorum. 

Ama az sonra, biri koşar adım geliyor ve ka­
pıyı hızla açıp içeri daldıktan sonra, yine hız­
la çarpıp kapıyor. Böyle rüzgar gibi içeri da­
lan, Rose. 

Arkasını döner dönmez beni görüyor. Bir çığ­
lık atıp gerisingeri kaçmaya çalışıyor. Ama ka­
pı kapalı. 

« Korkmayın, küçük hanım,» diye mırıldanı­
yorum. 

Tekrar bakınca, tanıyor beni. Ağzı açılıyor ve 
farkında olmadan, .. Polis . . ... diye mırıldanıyor. 

Demek ki, konuşmamaya söz vermiş olması­
na rağmen, müdür ona benden söz etti. . . Yine 
demek ki, Rose'dan herhangi bir şey gizlemeye 
gerek duymuyor . . . 
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«Şöyle yakına gelin bakalım, küçümenim,,, di­
yorum. 

Yaklaşıyor. 
«Konut dokunulmazlığının ihlali,» diyorum. 

« Şu anda yaptığım, kurallara tamamen aykırı. 
Ama gördüğünüz gibi, kuralları paspas olarak 
kullanırım benf ,,  

Yüzüme bakıyor. 
«Ne istiyorsunuz?,, diye soruyor. 
Allah bilir bu soruyu hayatımda kaç kez işit� 

tim . . .  
«Ne mi istiyorum? . .  Fazla bir şey değil canım. 

Sizinle az biraz yarenlik etmek istiyorum, o 
kadar . . .  Sohbetinizden özel bir zevk alacağım­
dan eminim. . . Önce, rahat bir şekilde otu:ırun, 
gevşeyin. . .  Evinizdeymiş gibi davranın ! .... 

Oturuyor. Uyurgezer bir hali var. 
«Ne istiyorsunuz benden?» diye ısrar ediyor. 
«Sizinle konuşmak istediğimi söyledim ya be-

beğim . . .  Örneğin, işinizden söz edebiliriz . . .  Fe­
na bir sohbet konusu sayılmaz, değil mi? .. » 

Sonra, şok etkisi yaratmak için, birdenbire 
şöyle diyorum: 

«Ha, işten söz açılmışken, size bir haberim 
var: Compere öldü, biliyor musunuz?,, 

Ne o hal öyle? .. 
Yüzü aniden soluklaşıyor ve oturduğu koltu­

ğun dirsekliğine yapışıyor. 
«Öldürüldü . .  ·" diye devam ediyorum. «Olduk­

ça garip insanların arasına düşmüşsünüz bir ta­
nem. . .  Çetenin başında, kesin çözümlerden as­
la gözü korkmayan biri bulunuyor . . . Son zaman� 
!ardaki meşgalesi , bu işe şu veya bu şekilde 
bulaşmış olan . herkesi ortadan kaldırmak. Ba-
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na kalırsa, şu anda pek güven içinde sayılmaz­
sınız güzelim . . .  » 

Küçümen korkuyor. Tiril tiril titremeye baş­
lıyor. 

«En iyisi, yüreğinizi bana açmanız,,. diyorum. 
«Böylece tutuklanırsınız ve çete reisinin pek cö­
mertçe dağıtmaya başladığı kurşunlardan da 
korunmuş olursunuz . . .  

Bana, dayak yemiş bir köpek gibi bakıyor. 
«Tereddüdü bırakın, canım,,. diyorum. «Değer­

li kağıdın taşınma saatini Compere'e bildirenin 
siz olduğunu biliyorum. Müdürünüzün özel dos­
yasını bir tek siz görebiliyordunuz. Dolayısıy­
la, bu bilgiyi veren de sizden başkası olamaz . . .  
Dediğim gibi, canınızı kurtarmak için yapabile­
ceğiniz tek şey, bana hemen, her şeyi anlatmak 
ve böylece, bir süre için kodese girip koruna­
bilmek. Bu arada, çetenin işini bitiririz biz. Ko­
nuşmayı reddederseniz, sizi korkunç akibetiniz­
le baş başa bırakırım . . .  Gerçi, sizin gibi sevimli 
bir kızın beyninin ortasına bir kurşun yiyerek, 
bu dünyayı hayatının baharında terk etmesi be­
ni üzer. Ama inatlaşırsanız, sizi kaderinize terk 
etmekten başka bir şey yapamam." 

Bir süre daha duraksıyor. 
Sonra, dara düşen bütün kızların ortak tep­

kisini gösteriyor: hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş­
lıyor . . .  

Sağanağın dinmesini bekliyorum. Kadınların 
üzüntü gösterilerini engellemeye kalkışmak akıl 
karı değildir. Kendi hallerine bırakırsanız, za­
ten kriz fazla sürmez. Kadınların üzüntüsü, tıp­
kı sadakatleri gibidir; siz farkına varıncaya ka­
dar, o yok olmuştur bile! 
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Birkaç hıçkırık daha . . .  ve işte yine yarenliğe 
başlayabilecek durumdayız. 

«Benim kabahatim yok. . .  ,. diye başlıyor. «Bu 
işin . . .  kötü sonuçları olabileceği hiç aklıma gel­
medi. . . ,, 

Gürültüyle yutkunuyor. 
« Kabul ettiysem, bunun nedeni sakat annem . . .  

Ona bakabilmek için, b u  işe 'evet' dedim . . .  » 
Hayal gücü pek de kıtmış yavrunun . . .  Sakat 

anne numarası eskiyeli, asırlar oldu . . .  
«İşe başından başlasak nasıl olur, iki gözüm?» 

diyorum. «Böylece sanırım her şey çok daha 
açıkça ortaya çıkar." 

Başını eğiyor. 
«Bay Compere'le geçen kış, bir kayak merke­

zinde tanıştık . . .  Yalnızdık . . .  » 

Uzatmaya gerek yok, anladım bile; bizim Com­
pere, sekreter hanımı zımbalayıvermiş ! 

Önce gönül ilişkisi numarasına yatmış. Sonra, 
araları ısındıkça, küçük bir bilgi verme işi kar­
şılığında büyük paralar kazanılabileceğini aç­
mış . . . Dediğine bakılırsa, kız önce kabul etme- . 
miş. Ama adam bu işin hiçbir tehlikesi olma­
dığını, sadece firmalar arası bir rekabet oyunu 
o1duğunu söylemiş. . .  Herif para saçmaya baş­
lamış . . .  Sakat anasından -?- başka . . . modern 
müzik seti, elektrikli yumurta dövücüsü filan 
derken, bizimki 'ikna' olmuş! . .  

«Bu iş dolayısıyla, Compere'den başkasıyla 
ilişkiniz oldu mu?,. 

«Hayır, Komiser Bey . . , ,,  

«Çeteden hiç kimseyle karşılaşmcıdınız mı?» 
«Karşılaşmadım, Komiser Bey. : . ,, 
Asabım bozuluyor. Sinirden kuduracak gibi-
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yim . . .  Bu iz de fazla bir işe yaramadı . . .  Suyun 
başına bu yosma aracılığıyla çıkamayacağım 
besbelli . . .  

Yoksa yanılıyor muyum? . .  Kız bana gerçekten 
yardımcı olabilir mi? Neden olmasın? Demin 
söylediklerim doğru olamaz mı? Mavi tehlike, 
can sıkıcı olabilecek bu tanığı da Ortadan kal­
dırmayı istemez mi acaba? .. Compere, sekreter­
le aşna fişne olduğuna göre, belki ona bir şey­
ler anlatmıştır diye şüphelenebilir bizim ma­
viş . . .  Niye olmasın·? Aşüftelerinin kollarında, 
erkeklerin pek geveze olduğunu, o da benim gi­
bi biliyordur . . .  

Şu anda yapabileceğim tek şey, sekreteri ser­
best bırakmak. Şansım varsa, mavi yıldırımın 
hedefleri arasında o da vardır. 

"Dinleyin küçümenim,,, diyorum. «Madem ba­
na karşı dürüst davrandınız, ben de size iyi dav­
ranacağım . . .  Sizi tutuklamıyorum. . .  Bu dalave­
redeki rolünüzü de görmezlikten geleceğim . .  , ,, 

Önce minnet dolu gözlerle bakıyor bana. Son­
ra onu yem olarak kullanmak niyetinde oldu­
ğumu anlıyor ve panikliyor. 

«Korkmanıza gerek yok,» diyorum. «Sizi ben 
koruyacağım . . .  » 

Gözleri nemleniyor. 
"Çok iyisiniz,» diyor. 
Çoraplarının üzerinden bacaklarını okşarken 

elim yukarı doğru kayıyor. Sonunda, sıcacık 
kedi tüyüne ulaşıyorum. 

" Benim de zayıf noktam bu ya. . .  Kadınlara 
karşi fazla iyiyim, »  diyorum . . .  
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Daha önce de dedim ya, küçük Rose öyle pek 
çarpıcı bir güzel değil. 

Buna karşılık,  erkek tadımı. varmış bir dişi; 
horoz eti çiğnemeye bayılıyor. Bir süre sonra, 
onun yanında, yedi kat arşa kadar yükselmeye 
başladığınızı hissediyorsunuz. 

Öyle numaralar biliyor ki, Tevrat'ta bile böy­
lesi anlatılmıyor. 

Anlaşılan, korku, her zamanki marifetini, bu­
gün gerçek bir deha düzeyine çıkarıyor . . .  Kü­
çük kız, fırtına gibi esiyor. . .  Beni sihirli bir 
halıya bindirmiş, uçurup duruyor . . .  Ölüm kor­
kusu, hayata dolu dizgin yapışmasına neden 
oluyor . . .  

Güneş havuzuna son bir iki dalıştan sonra, 
üzerimize yapışıp kalan zevk kırıntılarını da 
yavaş yavaş silkeliyoruz . . .  Küçümen, şehvetli 
geriniyor . . .  

"Yumurtalı paça sever misiniz?,, diye soru­
yor. 

Anlamadan bakakalıyorum . . .  
«Ben pek severim de . .  · "  diyor. «Bu öğlen paça 

yiyecektim. İsterseniz, birlikte yiyebiliriz.,, 
130 



Gördüğünüz gibi, son derece pratik bir kız . . .  
Yemekte, hikayesini tekrar tekrar anlattırıyo­

rum. Umudum, ilginç olabilecek bir ayrıntı ya­
kalama:{. Ama, kız gerçekten bir şey bilmiyor. 
Daha fazla uğraşmak anlamsız. Compere, pa­
rada cömertmiş, ama hiç gevezelik etmemiş . . .  
Onunla zaman zaman buluştuklarında, kumru­
lar gibi oynaşmaktan başka bir şey yapmıyor­
larmış. Herif istediği bilgiyi alıyormuş, karşı­
lığında da bol pare. veriyormuş, o kadar . . .  Bi­
zim Rose da, daha fazlasını öğrenmek için hiç 
üstelemiyormuş. Tamamen haklı olarak, bu işin 
ayrıntısını ne kadar az bilirsem, başımın bela­
ya girme ihtimali o kadar azalır, diye düşünü­
yormuş . . . 

Kadınların bazen ne kadar akıllı olabilecek­
lerini görüyorsunuz, değil mi? En ufak dediko­
du için meraktan çatlarlar. Zamanı gelince de, 
sonunda belaya uğrayabileceklerini hissedip, en 
meraklı konularla bile zerre kadar ilgilenmez­
ler . . .  

Parayı alıyor, gözlerini kapıyor, sesini çıkar­
mıyordu . . .  

Tam güzel bir armudu dişlediğim sırada, zil 
çalıyor. 

«Nedir?" diye soruyorum. 
"Telefon,,, diyor. 
«Telefonun da mı var? Taşrada bu adetin bu 

kadar yaygınlaştığını sanmıyordum . .  · "  

«Patron bağlattı. . .  Bana ihtiyacı olduğunda 
hemen arayabilmek için . . · "  

Gözünün içine bakıyorum. Hafifçe kızarıyor . . . 
O zaman, bizim domates suratlı müdürün, boş 
zamanlarında bu kuşu gagaladığını anlıyorum . . .  
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Canı istediği zaman çağırabilmek için bağlat­
mıştır telefonu, çapkın şişko! . .  

«Niye cevap vermiyorsun?» diye soruyorum. 
Kalkıp yatak odasına geçiyor. Telefonu açı-

yor. 
«Buyurun . . . ,, 

Fırlayıp konuşmayı dinlemeye başlıyorum. 
Rose hiç renk vermiyor. 
Telin ucund a  bir kadın sesi var. 
«Bayan Laberte siz misiniz?» 
«Benim, buyurun . . "' 

aBen, Bayan Baulois. , . ,,  
Bu ismi duyunca, benimki iyice şaşırıyor. 
«Ha, öyle demek . . .  Buyurun, ne vardı?» 
«Öğleden sonra, işiniz biter bitmez sizi gör-

mek istiyorum,,, diyor öteki, emir verircesine. 
Rose'un boynu bükük. 
·Elbe tte, efendim . . .  Nereye gelmemi istiyor­

sunuz?,, 
"Sizi evde bekleyeceğim,,, 
«Peki, hanımefendi, saat altı buçuğa doğru 

gelirim.» 
«Anlaştık öyleyse . . .  Allahaısmarladık ! ,,  
Telefon kapandı. Rose ise ahizeyi hala elin­

de tutuyor. Düşünceli bir hali var. 
«Ne oldu?,, diyorum. 

O kadar dalgın ki, dediğimi duymuyor. Ahi-
zeyi yavaşça yerine bırakıyor. 

« Kimdi?» diye soruyorum. 
Bu sefer cevap veriyor. 
« Müdür beyin hanımı . . · "  

« Allah allah . . .  ,, 

Kızın hali hoşuma gitmiyor? Bu işin içinde 
bir iş var, diyorum kendi kendime. Ortada bir 
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dolap dönüyor, ama ne? . .  
Telefonun altında duran rehberi açıp, Pont­

de-Mlaix Kağıt Fabrikası Müdürü'nün gerçekten 
de Baulois soyadım taşıdığını tespit ediyorum. 

«Sana böyle sık sık telefon eder mi?» diye so-
ruyorum. 

«Hayır, ilk kez oluyor bu . . .  ,, 

«Peki, seninle ne derdi olabilir ki?» 
Duraksıyor. Biraz kızarıyor. 
«Bilmem . .  ·" diyor. 
Yatağa, onun yanına oturuyorum . 
.. Yalancılıktan vazgeçsek . . .  » diyorum. 
Kafasını çeviriyor. 
«Korkuyor gibisin . . .  ,, diyorum, yumuşak bir 

sesle. 
«Evet,,, diye itiraf ediyor. «Nasıl diyeyim, mü­

dürle ben . . .  yani şey . . .  ,, 

«Yani birlikte mercimeği fırına veriyorsu­
nuz . . .  ,, diyerek onu rahatlatmaya çalışıyorum. 

«Evet . . ·" diye mırıldanıyor. 
«Telefonu onun için bağlattı, değil mi? Seni 

her an elinin altında bulundurmak istiyor, öyle 
değil mi? . .  » 

«Öyle,,, diye itiraf ediyor küçük kız. 
Bir kahkaha salıyorum. 
«Senin de yüreğin gerçekten genişmiş güze­

lim,,, diyorum. «Compere, müdürün . . .  sonra, za­
man zaman doğan beklenmedik fırsatlar . . .  Doğ­
rusu, kimse cömert olmadığını söyleyemez! ,, 

Çapkın çapkın gülümsüyor. Cinsel yaşamını 
başarılı bulduğu muhakkak. Dr. Kinsey bizim­
kini sorguya çekse, mutlaka kitabına bir bölüm 
daha eklemek zorunda kalırdı . . .  

Neyse, konumuza dönelim biz. 
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«Bayan Baulois seni neden arıyor dersin?" 
«Korkarım, kulağına bir şeyler çalınmıştır . . .  » 

«Haklısın. Taşralılar, hem başkalarının uçku-
runa burunlarını sokmaya, hem de boynuzlu­
lara imzasız mektuplar yazıp ahlak koruyucu­
luğuna soyunmaya bayılırlar . . . » 

«Evet, ben de bundan korkuyorum . . .  ,, diyor. 
«Nasıl bir tip, şu Bayan Baulois?" 
Bir an düşünüp, cevabını tahmin etmeye ça­

lışıyorum. «Herhalde, boynu kıvrım kıvrım, bol 
mücevherli, göbekli bir kocakarıdır,,, diyorum. 

Gülüyor . . .  
«Hiç d e  değil! Tamamen yanıldınız işte. Ha­

nımefendi Paris'lidir. Müdür beyden çok daha 
gençtir. Serbest bir hayat sürmesini sever . . .  Tek 
korkum, kocasının bu macerasını bahane edip 
boşanma davası açması . . .  » 

«Açarsa ne olur ki? .. Sana yol açılmış olur. 
Bakarsın, patronu tavlarsın, seninle evlenir. 
Böylece, sakat anan artık ömrünün sonuna ka­

dar sıkıntı çekmez ! ,, 
«O benimle evlenmez,,, diyor. «Onun mevkii­

ne yakışmam ben." 
Hoppal a! . . Alın size, toplumsaı seviye hika­

yelerine hala inanan biri! 
«Ama o sevgili mevkii, senin bir tarafına ser­

bestçe girmesine müsait, öyle mi? ! »  
İçini çekiyor. 
«Bu iş çok can sıkıcı. . .  ,. diyor. «Kocaman bir 

skandal kopacak. . .  Çamura bulayacaklar bizi. 
Artık buralarda bir daha iş bulamam demek­
tir . . .  » 

Onda bu yetenek varken, Grenoble genelevin­
de kolayca iş bulabileceğini söyleyecek gibi 
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olurken, vazgeçiyorum. İnsan, ayılık gösterile­
rinde bulunmadan da polis olabilir . . .  Merak et­
meyin; benim gibi istisnalar polisliğin kaidesi­
ni bozmaz! 

«İş olacağına varır . .  "' diyorum, feylesof poz­
larda. 

Saat iki olunca işine dönüyor. 
Onu uzaktan izliyorum. Kimsenin dikkatini 

çekmek istemiyorum. Dış kapıdan girince peşi­
ni bırakıyorum. Artık çıkış saatine kadar gü­
vencede demektir . . .  

Aslına bakarsanız, bir tehlike içinde olup ol­
madığından emin değilim. 

Çetenin işlerinde, bu kız, arka kapının man­
dalı durumunda . . .  Onu d a  öldürürlerse, daha 
bir sürü adam öldürmeye niyetleri var demek­
tir . . .  PoHsin peşlerine düştüğünü bildikleri bir 
sırada ou kadar tedbirsizlik yapmamaları gere� 
kir . . .  

Pont-de-Claix sokaklarında, serseri mayın gibi 
dolaşıyorum . . .  İçim giderek sıkışıyor. Ne işim 
var benim burada? .. Paris'te, görevimin başın­
da bulunmam gerekirken, yumurtalı paça yiyip 
zamparalık yapıyorum. . .  Ayıp vallahi! 

Sanki birileri boğazımı sıkıyor . . .  Benim için 
görev kutsaldır. Benim defterimde böyle sah­
tekarlıklar yoktur. . .  Derhal havlu atıp Paris'e 
giden ilk trene dalmak istiyorum . . .  

Evet, e n  iyisi o olacak . . .  
Karar verdim artık! 
Postaneye gidip Duboin'ı arıyorum. 
«Alo .. ·"' diyen herifin ağzı dolu. Demek ki 

Duboin karşımda. 
«Merhaba, ben San-Antonio,,, diyorum. 
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«Ha, sen mısın, sümüklü süpermen?» 
"Yine zıkkımlanmakla meşgulsün b akıyorum! »  
«Hem de nasıl . . .  Bol yağlı bir yaban ördeği . . .  

Tam ağzıma layık bir şey . . .  » 
«Ulan sen insan değilsin, sadece bir bağır­

saksın ! » diyorum. «Tıkınmak, senin amaç mad­
den . . .  ,. 

"Başkalarının amaçları yanında bence bu hiç 
de kötü sayılmaz . . .  » Soylu bir eda var sesinde. 

«Belki de haklısın,,, diyorum. 
«Eeee, de bakalım, bizim ünlü Komiser San­

Antonio, soruşturmanın neresinde? .. » 
«Maalesef, tam ölü noktasında. . .  Kalpazan­

lardan bıkmış durumda. Her şeyi olduğu gibi 
bırakıp, Paris'e dönüyor . . . » 

«Neeeeeee???! J ! ,, Duboin'ın narası telefon te­
lini koparacak nerdeyse. 

«Lamı cimi yok, gidiyorum,,, diyorum. «Bu iş­
ten artık tiksinti geldi. İçim dışım bununla dol­
du. Bıktım, anladın mı, bııııktııım! Kusacağını 
nerdeyse. Ben gidiyorum ! . .  Bunu söylemek için 
aradım . . .  ,, 

«Olamaz,» diyor. «Sen bu kadar alçak olamaz­
sın.» 

" Oldu bile . . .  Son derece ciddiyim. Ben hemen 
gidiyorum. . .  Bagajlarımı bir dahaki trenle yol­
larsın . . .  Ayrıca, hesabı da yolla. Sana Paris'ten 
bir çek gönderirim.» 

«Çekini al da bir tarafına sok ! »  
"Bu kadar şaka yeteri » diye kesiyorum. 
«Evet, bu kötü şakayı burada keselim,» diye 

karşılık veriyor. «Yolunu cesetle döşeyen, ka­
fana el bombası sallayan, arabanı havaya uçu­
ran bir çetenin yakasını böyle bırakıp gidece-
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ğine asla inanmam! Hele arkadaşlarını bu yolda 
seferber ettikten, herkesi ayağa kaldırdıktan 
sonra, işi yarıda bırakıp, gidecek kadar alçak 
olamazsın. Olamazsın ! ,, 

Yine nefessiz kalıyor. Suratının şu anda ne 
denli kızıllaştığını tahmin edebilirim. 

Kısa bir soluklanmadan sonra yine saldırıya 
geçiyor. 

«Herif en iyi müşterilerimi havai fişek gibi 
gökyüzüne postalıyor, beni günlerce arabasız 
bırakıyor, cipimi iade etmeden karbüratörünü 
öldürüyor . .  · "  

"Ne diyorsun sen?» 
«Sadece gerçeği, bayım! Senin elinden kur­

tulduktan sonra bizim cip tamirciyi boyladı . . .  
Ayrıca, Cesar'ı d a  bedava çalıştırdım senin için! 
Şimdi de, hiçbir şey olmamış gibi, 'Gidiyorum!' 
diyorsun . . .  ,, 

«Evet, gidiyorum . . .  ,. 

«Ulan bu ne fütursuzlu.lil Tanrım, bu yaratı­
ğa ben nasıl arkadaş diyebildim? ! Pis, korkak, 
tabansızın biriymiş bu!  Nereden bulaşabildim 
ben böyle birine? .. " 

Yumruklarımı öylesine sıkıyorum ki, parmak­
larım çatırdıyor. Şu anda Duboin karşımda ol­
sa, gözüm arkadaş filan görmez, koca şişkoyu 
ayağımın altına alıverirdim. 

O devam ediyor. 
«Kendine adam diyen bir adam, böyle bir so­

ruşturmayı yarı yolda terk edemez. Demek, bun­
dan böyle iyiler kötülere boyun eğecek ha? .. » 

«Ne o, şimdi de ahlak hocalığına başladın,» 
diyorum. « Kendini hala gazeteci sanıyorsun ga­
liba! ,,  
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·Ben ne olduğumu biliyorum. Sen kendine 
bak asıl !,.  

«Hayır, bilmiyorsun! Bu kocakarı nutkunun 
beni etkileyeceğini sanıyorsan da yanılıyorsun ! 
Gidiyorum, dedim. Son sözüm bu ! Soruşturma­
ya gelince, terk edildiği filan yok. Bu işle Lyon 
Emniyeti meşgul olacak, o kadar! Çok şükür, ko­
ca Fransa'da tek tahtakoz ben değilim ! ,, 

«Lyon polisi mi?.. Güleyim bari. Ulan, ben 
onları yirmi yil boyunca iş başında izledim. 
Ulan bu tipler, karılarının bile gün boyunca ne 
yaptığını bilmezler! .. Köpekleri çalınınca da, 
akıllarına gelen tek çare, gazetelerin kayıp kö­
pek sütununa bir ilan yazdırmaktan ibarettir . . .  » 

«Bitirdin mi?,, diyorum. 
Sesimden, kesin kararlı olduğumu anlıyor. 
Burada tekrarlayamayacağım son bir iltifatta 

daha bulunduktan sonra, telefonu suratıma ka­
pıyor. 

Seks partisine çağrılmış hadım bir köpek ka­
dar kederliyim. 

İyi bir arkadaşı hayal kırıklığına uğratma· 
nın acısı, içimi burgu gibi deliyor. 
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Demiryolları memurundan öğrendiğime göre, 
Grenoble'a giden ilk tren akşam saat sekizde 
hareket ediyor. 

Demek ki, bu kasabada daha birkaç saat va­
kit öldürmem gerekiyor. Aslına bakılırsa, Du­
boin'ın oteline uzanıp eşyalarımı alacak kadar 
vaktim var. Ama bu bağrışma seansından son­
ra onunla karşılaşmk istemiyorum. İkimiz de 
bu havada iken yüz yüze gelirsek, bunun nere­
de biteceğini Allah bilir! . .  

Ne yazık . . .  Oysa, ne de sağlam bir arkadaş­
lıktı bu aramızdaki. . .  Şimdi halimize bakın . . . 
Yürekler acısı. 

Bir hüzün dalgasının her yanımı sel gibi kap­
lamakta olduğunu hissediyorum. 

Boğazıma yerleşen düğüm giderek büyüyor. 
Boğulacak gibiyim. 

Bu Allahın belası kasabada bir sinema olsa, 
kendimi oraya atacağım . . .  Ama ne gezer? .. Bu­
rası, Gabi çölünden berbat bir yer! 

Allahtan, Fransa'nın her köşesinde mutlaka 
bir kahve vardır. 

Birine yerleşip, patrondan bir şişe beyaz şa-
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rap istiyorum. 
İçtikçe, içimin barometresinin, fırtına yönün­

den yavaş yavaş uzaklaştığını hissediyorum. 
Dördüncü bardakta, artık havanın düzeleceği 
kesinlik kazanıyor. 

Adım adım pembeleşen hayallere dalıyorum. 
Bir ara saate bakıyorum. Altı olmuş. 

«Eh, bizim Rose hanım şu sıralarda çıkmaya 
hazırlanıyordur,,. diyorum kendi kendime. 

Beni maçtan yeni çıkmış tenis topuna çevi­
ren ateşli kısrağı hatırlayınca, kanımın aniden 
hızlandığını hissediyorum. 

Buraları terk etmeden önce onu bir kez daha 
görmek geliyor içimden. 

Hesabı ödeyip fabrikanın yolunu tutuyorum. 
Dış kapıya yaklaştığımda, işçiler küme küme 

çıkmakta. Uzaktan bizimkini tanıyorum. Kafa­
sını sağa sola çevirip beni arıyor. Ama bulun­
duğum yerden, onun beni görmesi olanaksız. 

Yürüyüşe geçiyor. Bakıyorum, kasabanın dı­
şına doğru yöneliyor. 

Peşine takılıyorum. 
Bir süre sonra, kıyısına birkaç yeni villanın 

dizilmiş bulunduğu, darca, ama temiz bir yola 
sapıyor. 

Burası son derece sakin. Kimsecikler görün­
müyor . . .  Bense, yine kızın izindeyim. 

Arada bir, bir elektrik direğinin arkasına giz­
lenip bekliyorum. Böylece, onunkinden hızlı 
olan yürüyüşüm yüzünden aranın kapanmasını 
önlüyorum. 

Yol giderek alçalıyor. Şimdi bir yokuştan ini­
yoruz. Kaldırım diye bir şey yok. Bizimki yolun 
tam ortasından gidiyor. 
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Birdenbire, benim biraz ilerimde park etmiş 
olan bir araba, motorunu filan çalıştırmadan, 
yokuş aşağı kaymaya başlıyor. Rose, hiçbir şe­
yin farkında değil. Lastiklerin hışırtısını fark 
ettiğinde artık çok geç olacak . . .  

Üstelik, civardaki bir doğrama atelyesinin 
elektrikli torna makinesinden korkunç bir gü­
rültü geliyor . . .  Bağırsam, sesimi asla duyura­
mam . . .  Olaylar şaşırtıcı bir hızla gelişiyor . . .  
Daha düşünmeye vakit bulamadan çakaralmazı­
ma yapışıyorum . . .  Havaya iki el ateş ediyorum . . .  
Rose sıçrayıp arkasına dönüyor. Üzerine gel­
mekte olan arabayı son anda görüyor. Can hav­
liyle, kendini kenara atıyor. Katil sürücü, ani 
bir hareketle direksiyon kırıp onu yakalamaya 
çalışıyor; ama artık çok geç. Sadece çamurlu­
ğun kenarıyla sıyırmayı başarıyor. Rose sende­
liyor, ama düşmemeyi başarıyor . . .  

Fırsatı kaçırdığını anlayan sürücü, hışımla 
gaza basıyor. Araba ileri doğru fırlayıp gözden 
kayboluyor . . .  

Numarasını almaya çalışıyorum, ama boşu­
na. Sürücü tedbirli davranıp, önceden plakasını 
çamurla sıvamış . . .  Siyah bir Peugeout 404 ol­
duğunu saptayabiliyorum, o kadar . . .  

Demek tahminim doğru çıktı . . .  Rose'u bile ya­
şatmamaya kararlılar . . .  Anlaşılan, genel temiz­
liğe başladılar. 

Yatak sporu arkadaşıma koşuyorum. Zavallı­
cıkta bet beniz kalmamış . . .  Suratı üç aylık ce­

set gibi . . .  
«Görüyor musun, bebeğim?,, diyorum. «Seni 

korumasam şu anda dil balığından farksız olur­
dun. Üstelik, ölü bir dil balığından . .  · "  
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Bayılacak gibi oluyor. 
«Hadi hadi, kendine gel b akalım . . .  ,, diyorum. 
«Teşekkür ederim,,, diye kekeliyor. 
«Hadi. . .  Bu arada randevunu unutma güze­

lim . . .  Merak etme, geçti artık . . .  Sen hemen git. 
Seni burada bekliyorum.,, 

Bir iki kez kollarını açıp kapıyor. Derin so­
luk almaya çalışıyor . . .  Bir iki dakika sonra, vil­
lalardan birine doğru ilerliyor. 

Kapıyı çalışını seyrediyorum. Bir yandan da, 
kafam motor gibi işliyor. Rose'un bugün bura­
ya geleceğini hemen hemen kimse bilmiyordu. 
Yine de, katil araba onu burada bekliyordu. Is­
sız, yokuş bir yolda . . . 

Bu tür bir cinayet için ideal bir yer . . .  
Temiz bir ölüm . . .  Biri çarpıp kaçmış, denir­

di. . . Böylece, bizim Rose, tam anlamıyla kim 
vurduya gelirdi. . .  

Baulois'ların villasına bir göz atıyorum. Tam 
cafcaflı zengin evi. Üç katlı bir bina. Önünde 
kocaman bir terası var. Bahçesi alabildiğine ba­
kımlı. Garajı,  fıskiyesi ve . . .  aaaaa ! Bir de beyaz 
köpeği var! 
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'Beyaz köpekse beyaz köpek! Ne olmuş yani? . . '  
diyeceksiniz. Her yerleşme merkezinde düzine­
lerle beyaz köpek bulunabilir. . .  Ama mesele o 
kadar basit değil. . .  La Grive'de gördüğüme tı­
patıp benzeyen bir beyaz köpekle karşılaşınca, 
izninizle, kuşkulanmaya başlarım ben . . .  

Hem b u  Pont-de-Claix, garip, oldukça garip 
bir kasaba . . .  

Tuhaf şeyler oluyor burada . . .  
Düşüncelerimle cebelleşme seansım henüz 

bitmeden, Rose geri dönüyor. 
« Uzun sürmedi . . . » diyorum. 
Omuz silkiyor. 
«Gülünç duruma düştüm . .  , ,.  
«Niye o?,, 
« Bayan Baulois telefon etmemiş . . .  ,. 
Bir an için durup düşünüyorum. 
«Nasıl söyledi sana bunu?" 
«Ü bir şey demedi. Aslında ben ne diyeceği­

mi bilemedim; ne istediğimi sordu . . .  Ne duruma 
düştüğümü tahmin edersiniz. . .  Ne diyeceğimi 
bilemedim. . .  Birdenbire, kötü bir şakaya kur­
ban gittiğimi ::ınladım . . .  Düpedüz, tuzağa dü-
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ş ürdüler beni! »  
Kıza bakıyorum, ürkmüş keçi yavrusu gibi 

titriyor. 
Bütün bunlar bana iyice garip gorunmeye 

başlıyor . . .  Bu telefon . . .  bu suikast . . .  bu beyaz 
köpek . . .  

«Bayan Baulois'nın sesini tanır mısın?,, 
«Tanırım . . . .. 

«Sana telefon edince, hiçbir tereddüde düşme­
din, öyle değil mi?" 

« Hiç tereddüt etmedim . . .  Onun yerini alan 
kadın, gerçekten usta bir taklitçi olmalı . . .  Yok­
sa, arayanın Bayan Baulois olmadığını anlar­
dım . . .  » 

Birkaç adım atıyoruz. 
Kafamın içinde, yavaş yavaş bir perde kal­

kıyor sanki. . .  
Kafamı uğraştıran iş, üç ayrı yerde düğüm­

lendi: 
Kağıdın kaynağı yer olan Pont-de-Claix. Ka­

ğıdın yolunun kesileceği yer olan, La Grive. Ka­
ğıdın götürüleceği yer olan, Lyon. 

Kendi kendime şöyle diyorum: 
«Compere, kağıdın hareket saatini nereden 

öğreneceğini biliyordu. Rose Laberte aracılığıy­
la bu bilgiyi edinebileceğini biliyordu. 

«Compere'e Rose Laberte'le ilişki kurma fikri-
n i  kim vermiş olabilirdi?.. Bu, ancak, fabrika 
müdürünün özel hayatını bilen biri olabilirdi. . .  » 

Kasabaya dönmüş bulunuyoruz. Bu kasabanın 
ilginç özelliklerinden biri, bir de kuyumcu sa­
hibi olması. 

Vitrinin önünde duruyoruz. 
Koca mavi taşlı bir yüzük kestiriyorum gözü-
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me. 
«Rose,,, diyorum, «hatırlamaya çalış: tanıdı-· 

ğın kadınlar arasında böyle yüzüğü olan birini 

biliyor musun?,, 
Hiç duraksamadan cevap veriyor. 
«Evet, Bayan Baulois'da bu yüzükten var , . . ' 
Heyecanlanmıyorum bile. Hatta sevinmiyorum 

da. . .  Böyle bir sahneyi, daha önce birkaç kez 
yaşamış gibiyim . . .  

«Esmer,,, diyorum. «Mavi giyinmeyi seviyor 

Birkaç gün önce seyahate çıktı. Dün döndü . .  
Bundan başka bir beyaz köpeği daha vardı . .  . 

Kamyonların peşinden koşmayı huy edinmiş ti . . .  ,, 

Sadece kendim için, mırıldanır gibi konuş­

tum. 
Ama Rose duymuş . . .  Birdenbire durup kolu 

ma yapışıyor. 
«Bütün bunları nereden biliyorsun???,, diye 

soruyor. 
«Bir an gelir ki, polis her şeyi öğreni.r. . Ka­

çınılmazdır bu .. .,, 

Dalgınlıktan kurtulmaya çalışıyorum . 
« Şimdi beni dinle,» diyorum. «Lokantaya gi­

rip kendine bir aperitif ısmarla. Geç kalırsam, 
yemeğini ye. Ne yaparsan yap, karanlıkta ve­

ya evinde yalnız kalmamaya bak . . .  ,, 

«Nereye gidiyorsun?,, 
«Nereye gideceğim . . .  İşe tabii ! "  
Onu lokanta kapısında bıraktıktan sonra dö­

nüyorum. 
Hızlı adımlarla, geldiğimiz yolu ters yönde 

aşıyorum. 
Baulois'ların villasına ulaştım bile. Zili çalı -

yorum , 
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Kısa boylu bir hizmetçi kadın açıyor kapıyı. 
"Bayan Baulois'yla görüşmek istiyorum,,, di­

yorum. 
«Bayanın müsait olup olmadığını bilmiyorum, 

bakayım . . .  Kim arıyor acaba?" 
«Bay Compere arıyor dersiniz . .  "' 

HizmetÇi kadın, içeride kayboluyor. Ben de, 
utanma nedir bilmediğimden, peşinden içeri da­
lıyorum. 

Hizmetçi, bir kadının telefonda konuşmakta 
olduğu salona giriyor. 

Kadın telefonda şöyle diyor: 
"Evet, haberim var. . .  Şimdilik ertelemek da­

ha iyi olur sanırım . . .  Tamam, ben size bildiri­
rim . . .  ,, 

Telefonu kapıyor. 
"Ne var?,, diye soruyor hizmetçiye. 
"Sizi arayan Bay Compere diye biri var, ha-

nımefendi . . . ,, 

"Neee??" diye bağırıyor. 
Sonra susuyor. 
"Böyle birini tanımıyorum. Ne istiyormuş? .. " 
" Sizi görmek istiyor . .  · "  

Tereddüt ediyor. 
"Bugün meşgul olduğumu, onu ancak yarın 

görebileceğimi söyleyin lütfen." 
Kapıyı itip sahneye dalmak için, işte tam bu 

anı seçiyorum . . .  
Onu tanıyorum. Gerçi daha önce onu böyle 

tepeden tırnağa s üzme fırsatını bulamamıştım, 
ama o olduğunu adım gibi biliyorum. Son gün­
lerde, onunla öyle iç içe yaşadık ki. . .  

Güzel ve soğuk bir kadın. Gözleri cesur, ama 
buz gibi. 
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Tuhaf bir kadın . . .  
Böyle bir kadın gördünüz mü, Ya ayaklarına 

kapanmak, ya da onu boğmak gelir içinizden. 
Etkileyici, ürkütücü, büyüleyici bir havası var . . .  

«Bugünün işini yarına bırakmayın,,, diyorum . 
"Bunu size okulda öğretmediler mi, Bayan Bau ­
lois?" 

"Bunun anlamı ne? ! ,,  
«Zaten size bunu anlatmak için geldim," d i ­

yorum. 
Kısa bir an için tereddüt ediyor. 
Sonra, hizmetçisine dönüp, «Tamam Marie. 

bizi yalnız bırakabilirsiniz,,, diyor. 
Hizmetçi, isteksizce gidiyor. Çünkü, önemli 

şeyler döndüğünü hissediyor ve manzarayı ka­

çırmak istemiyor . . .  
Mavili kadınla baş başa kalınca, lafı ben açı­

yorum. 
«Epeydir sizinle tanışmak için can atıyordum .  

bebeğim . . . ,, 

«Bu ne küstahlık! Benimle böyle konuşma ce­
saretini nereden buluyorsunu z? ! ,, 

Şuna bakın hele; kadın barut fıçısı üzerine 
oturmuş, ben elimde kibritle yaklaşıyorum . . . 
Ama hala yüksekten atıyor! 

«Bazen böyle cesurca davranırım işte . .  Özel­
likle karşımda katiller varsa." 

«Ne dediniz? ! ,,  
« Şu numaraları artık bırakalım isterseniz, ,, 

deyip, kadına kral işi bir şaplak indiriyorum. 
«Kendimi tanıtayım: Komiser San-Antonio ! ,, 
Yanağını ovalarken, gözleri ateş saçıyor. 
«Sizin gibilere . .  ·" diye başlarken, sözünü ke-

siyorum. 
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« Olabilir . . .  ,, diyorum. «Ama görev başındaki 
polis memuruna hakaret etmeyin lütfen! »  

Telefona yaklaşıyorum. 
Posta memuresi ne istediğimi soruyor. 
" Grenoble Emniyeti'ni bağlayın, lütfen. »  
Hemen bağlıyor. Karşıma çıkana, adımı ve 

rütbemi veriyorum. 
« Bu civarda iki kişiyle birlikte havaya uçan 

araba olayını soruşturmakla görevli memuru 
verin, lütfen. Ona yeni haberlerim olacak.,, 

Bal gibi bir ses, beni dinlediğini bildiriyor. 
« Derhal Pont-de-Claix'ye iki adamla bir ara­

ba yollayın,,, diyorum. «Kağıt Fabrikası Müdü-
rü Bay Baulois'mn evine . . .  Acele edin. Grenoble' 
dan saat onda kalkan trene yetişmek zorunda­
yım . . .  ;, 

«Tamam," diyor. Yolda başlarına bir kaza gel­
mezse. on dakikaya kadar burada olurlar . . .  

Ahizeyi yerine koyarken kadına dönüyorum. 
"Oyun burada bitiyor, güzelim,,, diyorum. «Bi­

raz uzun sürdü, beni biraz yordu, ama işte so­
nuca ulaştım. Size soracağım bir iki nokta kal­
dı. Daha doğrusu, tahminlerimi doğrulamanızı 
isteyeceğim . . .  Dalavereci bir kadınsınız Bayan 
Baulois. Para delisi, hırslı bir kadın . . . ,, 

" Bu iltifatlarınızı, beyninizin aşırı hızla ça­
lışmasına mı borçluyum acaba?» 

"Evet, hanımefendi ! Benim beynim daima 
böyle hızlı çalışır! . . Sizin gibi bir kadın için, 
para kağıdı üreten bir fabrikanın müdürünün 
karısı olmak son derece tahrik edici . . .  Bunu şim­
di açıkça görüyorum . . .  Bu dümeni, çok uzun sü­
reden beri tasarlamış olmalısınız. Belki Bau­
lois ıle evlenmeniz bile, sadece bu nedenden-
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dir . . .  Kaleye girdikten sonra, ağınızı örmeye 
başladınız. . .  Ağzınızın suyun akıtan bu kağıt, 
tahmininizden de daha iyi korunmaktaydı. Ona 
yaklaşılabilecek tek an, Paris'e taşınması sıra­
sındaydı. Kamyonların geliş gidişlerini izlemeye 
başladınız . . .  

«Bu arada yuvanız sarsıldı. Baulois, süper ze­
ki biri sayılmaz; ama yine de ideal bir eş olma­
dığınızı çabuk fark etti. Aranızdaki köprüleri 
kısmen attı. . . İlk hırsızlık olayında, kamyonun 
hareket saatini ondan öğrenmiştiniz. Stokunuz 
tükenince, bir parti mal daha çalmanız gerek­
ti . . .  

«Ne var ki, Baulois artık işlerinden söz etmi­
yordu. Belki de, ilk kazadan sonra, içinde bazı 
kuşkular uyanmıştır . . .  Bunun üzerine, sekreter­
den bilgi alınabileceğini düşündünüz . . .  

«Bunun için gerekeni Compere yaptı . . .  Com­
pere . . .  Hani şu dışsatımcı-dışalımcı Compere . . .  
Sahte p araları, yurt dışında elden çıkarıyordu­
nuz, değil mi? Böylece daha serbest çalışabili­
yordunuz. .. Kupürlerin aynı numarayı taşıdık­
larını Merkez Bankası'nın, orada fark etmesi da­
ha güçtü . . .  Sizin sahte banknotlar dolara veya 
sterline çevrildikten sonra, artık içiniz rahattı . . .  

«Her şeyi, bütün ayrıntılarıyla tasarlamıştı­
nız. . .  Kamyonu özel olarak yetiştirilmiş bir kö­
pek aracılığıyla havaya uçurma fikri, oldukça 
romantik doğrusu . . .  İlginç bir teknik. . .  Ama 
Bay Malaparte, bunu sizden önce düşünmüş­
tü . . .  ,, 

Gözlerinin içine bakıyorum. Hiç renk vermi­
yor . . .  Sanki, önemsemediği bir radyo konuşma­
sı dinlemekte . . .  
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«Birçok suç ortağınız vardı,,, diye devam edi­
yorum. «Compere, dış ilişkilerle görevliydi. . .  Beş 
Para, aracılık işlerini yürütüyordu. . .  Suikastı 
örgütlemek ve m alı taşımakla görevli olması ge­
reken, korkuluk-yabancı. . .  Nihayet, paraları 
basan matbaa ustası . . .  Ona henüz el koyama­
dım. Ama sizi yakaladıktan sonra, onu da ko­
layca buluruz nasılsa ! »  

Sanki bir hıçkırığın yolunu kesmek istermiş­
çesine, elini ağzına götürüyor. Tamam! . .  Kadın 
değil mi? ! Büyük ağlama, dövünme krizini baş­
latacak demektir . . .  

Omuz silkiyorum. 
"Ben böyle dolmaları yutmam, güzelim,,, di­

yorum. "Hiç, ama hiç yutmam. . .  Sel gibi göz­
yaşı akıtsanız, yine de beni etkileyemezsiniz ! ,, 

Ama . . . sel yoluyla olmasa bile, yine de beni 
etkilemeyi başarıyor! 

Aniden, fena halde sararmaya başlıyor. Bu­
run delikleri küçülüyor. Gözleri titreşiyor. El­
leri göğsünün üzerinde kavuşuyor. Sonsuz gibi 
görünen bir 'ahhh! '  çekiyor ve oturduğu koltu­
ğa yayılıyor. 

O zaman, o meşhur yüzüğünün mavi taşının, 
kutu kapağı gibi açılmış olduğunu fark ediyo­
rum . . .  

Biraz fazla polis romanı okumuş, maviş ha­
nım . . . 

Ancak, şunu itiraf etmeliYim ki, mavi zehi­
rin yeni bir kazığı bu bana! Ölüsüne, salak sa­
lak bakakalıyorum! 
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İnanın bana; tutuklamaya geldiğiniz bir ka­
dının ancak cesedini teslim edebilmek, hiç de 
eğlendirici değil! 

Taşralı meslektaşlar gelince, acaba benim 
hakkımda ne d üşünecekler? Parisli bir ukala 
işlerine burnunu soktu diye zaten kızıyorlar­
dır. . .  Allah bilir şimdi nasıl intikam alırlar . . .  

Başka şey düşünmeye çalışıyorum . . .  Kalpa­
zan çetesinin defteri d ürüldü demektir. Gerçi, 
henüz yakalanmayan matbaacı var . . . Şu anda 
deliye dönmüştür. Paniğe kapılıp büyük bir ya­
ramazlık yapmasa bari. . .  

B u  çeteler yedi başlı ejderha gibidir. Bütün 
başları ayrı ayrı ezilmedikçe, daima yeniden 
canlanabilirler. -İtiraf edin ki, bu son tesbi­
tim de hiç fena sayılmaz!-

Cesede b akıyorum. Suratı giderek mavileşi­
yor. Ayol, bu kadının mavi merakı hiç bitmeye­
cek anlaşılan! 

İçimde ona karşı herhangi bir kızgınlık yok. 
Ölülere de kızacak kadar garipleşmedim he­
nüz . . . Mavi yılanın başını ezdim sonunda. Ama 
beni epey terletti . . .  
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Bu tatili hiç unutmayacağımdan emin olabi­
lirsiniz. Bundan sonraki tatilimi kimsenin uğra­
madığı bir çölde geçireceğim. . .  ve karşıma ge­
bermekte olan bir it  çıkarsa, ona asla acımaya­
cağım! 

Bu düşüncelerden sıyrılıp mesleki alışkanlık­
lara dönüyorum, yavaş yavaş . . .  

Telefonu açıyorum. Memureye kimliğimi açık­
lıyorum. 

«Şu anda bulunduğum numarayla az önce ki­
min konuştuğunu söyleyebilir misiniz?,, 

Biraz beklememi rica ediyor. 
"Sizin bulunduğunuz numaradan aramışlar," 

diyor. 
Demek ki, ben geldiğimde, mavili kadın, suç 

ortağını arayıp, işi niye başaramadığını soru­
yordu. Öte yandan, olayın üzerinden henüz ya­
rım saat geçtikten sonra adam yerine dönebil­
diğine göre, uzakta oturmuyor demektir . . .  

«Buradan hangi numara aranmış?,, diye so-
ruyorum. 

«Grenoble, 256.» 
«Adres nedir?» 
«Bir dakika bekleyin lütfen . . . » 

Ahizeyi parmaklarımın ucuyla döverek bek­
liyorum. Pencereden, bir arabanın geldiğini gö­
rüyorum. Araba duruyor. İki adam iniyor. İki­
si de sivil. Ama kilometrelerce öteden akrep ko­
kuyorlar! 

«Alo?» diyor posta memuresi. 
«Sizi dinliyorum.» 
«256 nolu telefon, Gustave-Livat Sokağında bu­

lunan Steine Basımevine ait . . .  » 
«Teşekkür ederim!» 

152 



Tam da üzerine düşmüşüm dostlar! 
Kapı çalınıyor. 
Ben daha onlara gidemeden, iki meslektaş 

karşıma dikiliyor. 
Selam filan vermeden, «Biraz geç kaldınız . . .  ,, 

diyorum. 

Gustave-Livat Sokağı, Grenoble banliyösünde, 
ıssız bir sokakçık. 

Basımevi, çıkmaz gibi görünen bir yol çıkın­

tısının sonunda bulunuyor. 
İki basamak tırmanıyorsunuz ve karşınıza, 

buzlu camlı bir demir kapı çıkıyor. 
Toza batmış zil düğmesinin üzerinde bir ya­

zı okunuyor: 'Gece zili' . 
Tıpkı bir hekim veya eczacı kapıt-ında olduğu 

gibi ! 
Kolu çeviriyorum. Boşuna . . .  Kapı kilitli. Bu-

nun üzerine, zile basıyorum. 
Ta içerilerden bir gürültü geliyor kulağıma. 
Sonra, uzun bir sessizlil{ oluyor. 
Tekrar çalıyorum . . .  
Birinci katta, daha önce dikkatimi çekmeyen 

ufacık bir pencere açılıyor. Uzanan bir erkek 
kafası, ne istediğimi soruyor. 

Fısıltıyla cevap veriyorum. 
«Çabuk açın. Bayan Baulois gönderdi beni !»  
Sihirli sözü nasıl da  buldum! 
Bir saniye geçmeden kapı açılıveriyor . . .  
Karşımda duran adam, orta yaşlı, tıknaz, 

kurnaz bakışlı, haydut suratlı biri. 
«Kimsiniz?,. diye soruyor birdenbire. 
«Size bir çift sözüm var . . .  ,, diyerek içeri iti­

yorum onu. 
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«Durun bakalım! .. Ne oluyoruz! . .  .. diye bağı-
rıyor. 

Çenesinin ortasına bir yumruk indiriyorum. 
«Hoşuna gitti mi?» 

Korkunç afallamış durumda . . .  
«Kimsiniz?,, diye tekrar ediyor. 
"Polis ! ,,  
Matbaacı ustasının b u  habere sevinmediğini 

söyleyel;:>ilirim. 
«Bir süredir kendini Fransız Merkez Bankası 

sanan kalpazan çetesinin son saygıdeğer üyesi­
siniz,,, diyorum. 

Gözlerinin içine bakıp devam ediyorum. 
«Bayan Baulois, sizlere ömür. Gazetecilerin 

dediği gibi, yaptığı işin ayıbına dayanamayıp 
intihar etti. . .  ,, 

Yalan söyleyip söylemediğimi anlamak için 
beni dikkatle süzüyor . . .  Hayır, yalan söylemiyo­
rum işte . . .  Bunu anlayınca, başını eğiyor ve ga­
rip bir, «Ahlı! ,, çekiyor. 

Çevreme göz gezdiriyorum. Toz deryası bu­
rası. Her yer dökülüyor. . .  Bu terk edilmiş ba­
sımevinin, tahmin edeceğiniz iş için satın alın­
dığı meydanda. 

«Demek sahte banknotlar burada basılıyor . . .  " 
diye mırıldanıyorum. «Peki, kağıdı niye Lyon'a 
götürüyordunuz?,, 

"Orasını siz bulun,,, diyor. 
,,uzun boylu düşünmeme gerek yok, ahbap. 

Her şeyi açıkça anlamaya başladım. . .  Compere 
ile yabancı, kendi hesaplarına çalışmaya kalkış­
tılar, öyle değil mi? Kağıdı kendileri için giz­
lemişlerdi. . .  Kendini Jeanne d'Arc'la Al Ca­
pone'un kızı zannetmeye başlayan mavi afet-
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ten giderek ürkmeye başlamışlardı! 
"La Grive suikastını, o Arap bozuntusu sabo­

te etti. Düşündükçe anladım bunu . . .  Köpeğin 
tasmasındaki küçük anten bozuntusunu sıkış­
tırmıştı. Onun içindir ki, tehlikesizce kurcala­
yabildim ben onu . . .  Ama işte, ihtiyarın kapat­
ması biraz fazla kurcaladı anlaşılan . . .  

"Dün, hepiniz Lyon'daydınız. Gizli mahzene 
daimış olmam, sizde panik yarattı. Gelişimi Beş 
Para haber verdi. Ne olup bittiğini anlamak 
için mahzene indiniz. O gizli mahzeni, siz, da­
ğıtım öncesinde sahte paraları gizlemek için 
kullanıyordunuz. Oraya böyle aniden dalınca, 
Compere'le yabancının kendilerine ayırdıkları 
bir top değerli kağıdı buldunuz . . .  

"Bunun üzerine, dışsatımcı-dışalımcı dostunu­
zun hesabını gördünüz. Zaten, aynı gün, DS'i­
nin çalınışını polise bildirdiğini, dolayısıyla si­
ze ihanet ettiğini öğrenmiştiniz. . .  Dedim ya, 
Compere mavi tehlikeden giderek ürk...�üştü. 
Onun için, siz yakalanırsınız diye, bu tedbiri 
düşünmüştü . . .  Ama o tedbir de kendisini kur­
tarmaya yetmedi. Polisten önce, kendi suç or­
taklarının hışmına uğradı. . .  

«Evet ustacığım, gördüğünüz gibi, oyunun son 
perdesi inmek üzere . . .  Artık sizin de hesap ver­
meniz gerekiyor . . .  ,, 

Kelepçeleri bileklerine geçirmek için uzanı­
yorum . . .  Ama, hayatımın en büyük sürprizlerin­
den biriyle karşılaşıyorum. Bodur matbaacı; kur­
bağa gibi zıplayıp döşüme dalıveriyor. 

Bir koç sürüsü birleşip toslasa, ancak bu ka­
dar etkili olabilir. Nefesim bıçakla kesiliyor. 

Bu saldırı gerçekten ani oldu dostlar . . .  
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Üstelik, bu surattan böyle bir tepki asla bek­
lenmez. Herifin gizli numarasıymış demek ki 
bu . . .  

Sendeleyip, basımevinin içinde gensıngeri 
yıkılmaya başlıyorum. Sırtım bir makineye çar­
pıyor . . .  Sanki üzerimden bir süvari alayı geç­
mekte! 

Daha kendimi toparlamaya vakit bulamadan, 
kafamın tam ortasına, inanılmaz vahşette bir 
tane daha indiriyor . . .  

Artık yıkılmaktayım. . .  Kafamın içinde bay­
ram var sanki. Havai fişekler ardı ardına pat­
lıyor . . .  Enayiliğin de bu kadarına pes . . .  Böyle 
bir hıyarlık nasıl yapılabilir? . .  

Ama oldu işte . . .  Şimdi de,  sonuçlarına katlan­
mak zorundayım. Kaslarımın dağıldığını, sinir­
lerimin gevşediğini, beynimin felç olduğunu 
hissediyorum . . .  

Düş görüyor gibiyim. . .  Hayal meyal, karşım­
daki haydutun elini cebine attığını seçiyorum. 
Bir şeyler çıkarıyor. Bunun bir tabanca olduğu­
nu anlayabilecek kadar bir bilinç kırıntısı taşı­
yorum . .  Emniyeti açıp namluya bir mermi sü­
rüyor . . .  Bana nişan alıyor. . .  Tetiğin önünde 
duran parmağının hareket ettiğini görüyorum . . .  

B u  sefer ayvayı yedim. . .  Haydi, hepiniz sağ­
lıcakla kalın. . .  Buraya kadar benimle birlikte 
olduğunuz için teşekkür ederim. . .  Artık yuka­
rıda buluşuruz sizinle . . .  

Güm diye bir ses. Tek kurşunda öldürür in­
şallah, diye dua ederek gözlerimi kapıyorum. 

Sonra . . .  yine gözlerimi açıyorum. Adam, boy­
lu boyunca döşemede yatıyor. Kafası ortadan 
yarılmış durumda. Başında dikilen biri var: Du-
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boin bu!. .  
Sayıkladığımı sanmayın; gerçekten Duboin 

bu. Alnı terden pırıl pırıl parlıyor. Gözleri yu­
valarından fırlamış. Elinde dökme demirden 
kalın bir çubuk var. 

İnsanın, bunu gürz olarak kullanabilmesi için, 
öküz kadar kuvvetli olması gerekir. Ama Du -
boin, öküzden de güçlüdür. 

Bana doğru eğiliyor. 
«Hey süpermen, ne haber? . . " diyor. 
Yeniden soluk alabilmek sevindirici . . .  
«Burada işin ne?,, diye soruyorum, tekrar ko­

nuşabildiğim zaman. 
«Benim favori sporlarımdan biri, çaresizliğe 

düşmüş tahtakoz kırıntılarının canını kurtar­
maktır, cicim! ,, 

Sırıtıyor. 
«Paris trenine bindiğini sanıyordum . . .  ,, 
«Saat kaç?,, 
«Dokuz . .  . ,, 

"O zaman, trene binmeme bir saat kaldı de­
rnektir. . . İnşallah, bu arada, bana bazı açıkla­
malarda bulunursun . . .  ,, diyorum. 

«Buraya nasıl geldiğimi merak ediyorsun, 
doğrusu benim için hiç de güç olmadı. . . Çekip 
gittiğini duyunca, lcorkunç bir öfkeye kapıl­
dım . . .  ,, 

«Biliyorum.» 
"Hedefe bu kadar yaklaşmışken işi bırakmak 

için, akıl almaz derecede gerzek olmak gerekti­
ğini düşündüm.,, 

«Bunu daha önce söyledin." 
«Ben de soruşturmayı kendim bitirmeye ka­

rar verdim.,. 
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«Demek öyle! ,, 
"Evet öyle, polis müsveddesi !" 
Yine candan sırıtıyor. 
"Senin küçük posta memuresini aradım ön­

ce. Senin adına telefon ettiğimi söyledim. Yeni 
bir şey var mı, diye sordum . . . Seninki, gazete­
de korkuluk-yabancının resmini görmüş. Görün­
ce de, hemen mavili bayanın arkadaşı olarak 
tanımış. . .  Bunun üzerine kendi kendine bir 
araştırma yapmış. Adamın bir gün Grenoble'u 
aradığını hatırlamış. Sonunda, şehirlerarası te­

lefon konuşması fişini bulmuş. . .  Yabancının 
Grenoble'la konuştuğu numarayı verdi bana . . .  
Buranın adresini böyle bulabildim ve. . işte gel­
dim . . .  ,, 

Artık, gülümserken ağzı kulaklarına varıyor. 
«Onu unutmamanı söyledi,,, diyor. 
"Kimden söz ediyorsun?,, 
«Posta memuresinden canım . . .  Hem, kız hak­

sız mı yani? .. Şu anda hayattaysan, bunu ona 
borçlusun),,  

GALİBA BİTİYOR BU HİKAYE 

Bürosuna girdiğimde, patronun suratından, ne 
düşündüğünü anlamak olanaksız. 

"Hayrola?,, diyor. «Apandisit kriziniz geçti 
mi?,, 

"Kriz dqğildi, efendim. Domates salçasından 

zehirlenmişim, o kadar." 
"Vallahi, domates salçası tehlikelidir dostum. 

Adamın suretini bozar . . .  ,, Baktım, gülmüyor. 
Anlıyorum ne demek istediğini. Çünkü, tam 

da o anda, aynaya ilişiveriyor gözüm. Matbaa-
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cmm yumruğu burnumu çarşamba pazarına çe­
virmiş. Gözüm de, Bordo şara:bının rengini al­
mış . . .  

"Neyse,,, diyor patron, «sizi yeniden buldu­

ğuma sevindim. İşler çok bu sıra. Ha, unutma­
dan söyleyeyim; siz hasta döşeğinde yatarken, 
Grenoble'daki meslektaşlarınız, bu kalpazanlık 
işini hallettiler.,, 

Suratımı buruşturuyorum. 
«Çok güçlü herifler,,, diye devam ediyor pat­

ron. 
Hiç bozmuyorum. Hayal gücünün kıtlığını 

yüzüne vurursam, ne olur ne olmaz, işsiz bile 
kalabilirm. Hoş, o zaman, Fransız Emniyeti'ni 
asarıatika müzesine kaldırmak gerekir ya . . .  

«İŞ önemliydi,,, diyor, «Çok önemli adamlar 
vardı işin içinde." 

Nihayet, en yayımcı sesimle, «Öyle mi?,, di­
yorum. İlgisizlik akıyor her tarafımdan . . .  

"Neyse,,, diyor patron, «bizim işimiz değil ar­
tık. Başka işlerimiz var. Formda mısınız?,, 

"Eh, oldukça,,, diyorum. «Tatil insanı öyle bir 
forma sokuyor ki, patron! . .»  
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1 8  MAYIS'TA 
GAZETECİNİZDE 

NERO \lVOLFE 

VAHŞİ BATl'NIN ZÜPPESi 
Rex Stout 

Vahşi Batı'nın ücra bir köşesinde işle . 
nen cinayet, Nero Wolfe'un hayatında 
Fransız İhtilalinden daha büyük etlü yap­
tı. . .  \ıV olfo malikanesinden dışarı çıktı . 
Olay yerine doğru çeyrek bir devrialem 
yaptı. Soluk kesici bir ustalıkla, düğümün 
ucuna doğru yürüdü . . .  

V E  
MAYK HAMMER 

SEKS VE CiNAYET 
Mickey SpiHcme 

Mayk Hammer, kırbaçlanarak öldürül 
müş bir kadın cesedi buldu. Bu ceset , jet  
sosyeteden kordiplomatiğe kadar uzanan 
geniş bir yüksek tabaka ağının orta yeri­
ne atıverdi onu . . . 'Av' kokusunu almıştı 
Mayk ' ın 'tazı' burnu. Dudaklarıyla dövüş­
tü, yur:.ıruklarıyla sevişti, Mayk Hammer . .  

SARI DİZİ 
'SOLUK 

SOLUGA' ı 



Cebimden çakmağımı çıkarıp yakıyo­
rum . . .  

Sonra da alevi banknotlara yaklaştın -
yorum. 

«Madem konuşmuyorsun Dede, günah 
benden gitti; şu küçük servetin duman 
oldu dernektir.» 

Allahtan, karşımdaki herif köylü. Yav-
rusunu doğrasan böylesine üzülmez. 

«Yapmayın ! »  diye feryadı basıyor. 
Alevi uzaklaştırıyorum. 
«Konuşacak mısın, konuşmayacak mı­

sın?» 
«Tamam, tamam . . .  anlatacağım.» 




