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Birinci Kisim






Diisseldorf, 1 Nisan 1991

Baskan gece yarisina yarim saat kala birinci kattaki calisma
odasina girdi. Kendisini emniyette hissediyordu, nihayetinde
Almanya’nin en iyi korunan insanlarindan biriydi. Evinin gi-
ris kapisinin ontinde bir polis arabasi duruyor, icinde, her ya-
rim saatte bir evin etrafinda devriyeye cikan dort silahli memur
oturuyordu. Goreve gelmesinden kisa bir stire sonra evinin ze-
min katindaki pencerelere kursun gecirmez camlar takilmisti.
Sabah yedide, Almanya Federal Polis Teskilatt BKA'nin' Bonn
timinden silahli korumalar zirhli bir BMW ile evinden alip
Lohhausen Havaalani'na gotiireceklerdi onu, Tegel Havaala-
nr'na indiginde de Berlin’deki makamina kadar emniyetle ulas-
masini saglamak icin sivil polis araclarindan olusan bir konvoy
apronda bekliyor olacakti.

Ama Berlin’deki burosunda giivenlik onlemleri degistirilme-
den en yuksek duzeyde tutulurken Dusseldorftaki evinin gii-
venlik derecesinin en yitksek duzey olan “bir"den “iki”ye indi-
rildiginden kimse bahsetmemisti ona. Kimin kaleminden ¢ik-
tig1 hicbir zaman belirlenemeyecek bu emirle kapinin 6ninde
nobet tutan devriye arabasindaki polislerin talimatlar da, res-

1 Bundeskriminalamt. (Kitaptaki dipnotlarin tamamu ceviren tarafindan yazil-
mistir.)
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mi is akis1 cercevesinde degistirilmis oluyordu: Bundan boy-
le baskanin evinin karsisindaki hobi bahceleri kontrol edilme-
yecekti.

Kuciik hobi bahcelerinden birindeki iki adam iste bu ytizden
hic rahatsiz edilmemisti. Daha geng¢ olan capraz karsidaki evi
neredeyse hi¢ gozlerini ayirmadan durbunle gozliyor ve goz-
lemlerini diger adama aktariyordu. Donuk sar saclar1 alabros
kesilmis, ince ama sirim gibi ikinci adam, o anda elindeki kes-
kin nisanc tufeginin tizerindeki diurbuntin montajin bir kere
daha kontrol etmekle mesguldii.

Baskan mavi deri kapli, kallavi koltuguna oturdu ve giiclu
bir hareketle kendini calisma masasina dogru cekti. Masa lam-
basini ve kitaphigin ahsap bir siperligin arkasindaki 1s1g1m1 ya-
kan iki diagmeye karanliga ragmen ulasuginda oda aydinlandi.

Haftalardir surekli olarak zihnini mesgul eden belge yine
onitndeydi. Metni o kadar stk okumustu ki neredeyse ezbere
biliyordu artik. Yogun yaziyla dolu bir metindi bu ve mavi ka-
gida basilmis alt sayfadan olusuyordu. Metni kaleme alan sa-
his, sundugu kanitlarin herhangi bir yazili yorum yapmaya ge-
rek birakmayacagindan eminmis gibi ne sag ne sol tarafinda
bosluk birakmuisti.

Arkasina yaslandi baskan, saglam yapili, uzun boylu bir
adamd, saclart alnindan acilmaya baslamisti. Herkesten gizle-
yerek “Mavi Liste” kod adin verdigi belge sag elindeydi, dusu-
nuyordu.

Berlin’deki Treuhand’in yonetim kurulu baskanligi Detlef
Karsten Rohwedder’in tstlendigi tictincit 6nemli gorevdi. Uzun
yillar, Sansolye Helmut Schmidt'in altinda, ekonomi bakanlig-
nin mustesar1 olarak calismis, sonra ciddi ¢abalar sonucu ikna
edilerek kottt durumdaki Hoesch sirketler grubunun yonetim
kurulu baskanhgina getirilmisti. Buyiik celik devinin kurtarl-
mast ve tekrar saghkli calisir hale gelmesini birkac ay icerisin-
de basarmisti, hem de bir tek iscinin isten c¢ikarilmasina gerek
kalmadan. Helmut Kohl'un onu Treuhand kurumunun yoéne-
ticiligine atamasinin nedeni siyasi tecritbesiyle beraber bu bu-
yuk basarisiyd: da.
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Demokratik Almanya Cumhuriyetinin son hiktmeti, dev-
let mulkiyetindeki uretime yonelik kurumlarin, yani kamu ik-
tisadi tesekkullerinin (KIT) tamamin bir cat alunda birles-
tirmeye karar vermisti. Treuhandgesellschaft, Demokratik Al-
manya Cumhuriyetinin butun KiTlerini mulkiyetinde top-
layan dev bir holding haline gelmisti. Iki Almanyanin birles-
mesinin hemen ardindan Federal Alman huktmeti Rohwed-
der’i bu stiper holdingin basina gecirmisti. Baslarda Rohwed-
der’in aklindan gecen, Hoesch Holding’in kurtarilmasi icin uy-
guladigina benzer bir ¢oziimdu. Hasta firmalar: binlerce calisa-
nin kapt ontne koymadan saghigina kavusturmayi planhyor-
du. Inanch bir sosyal demokratti ve mimkun oldugunca az ca-
lisanla optimum isletme kar1 yakalamak isteyen bazi yoneticile-
rin kirip dokerek sonuca ulasma yontemlerinden hi¢ hazzetmi-
yordu. Rohwedder, bu tavrinin kendisini de elestiriye kars1 ko-
rumasiz biraktiginin farkindaydi. Treuhand’in yonetim kuru-
lunda oturanlar arasinda, Dogulu rakiplerini pazarlarini ele ge-
cirmek icin satin almak isteyen Batil bircok firmanin temsilci-
leri de vardi. Bunlar Rohwedder’in ¢izdigi rotanin Almanya’nin
dogusunda kendilerine yeni rakipler yaratacagindan korkuyor-
lard1. Kimse, cizgisine muhalif oldugunu baskanin yuziine soy-
lemiyordu ama Rohwedder otoritesinin giderek azaldigin ke-
sinlikle hissediyordu.

Leipzigliler birkac hafta 6nce, iki sene evvel Honecker’i bas-
larindan atmalarini saglayan pazartesi gosterilerine tekrar bas-
lamisti. Insanlar bu defa hayat sartlarinin bati eyaletlerinde-
ki seviyeye hizla esitlenmesini talep ediyorlardi. Bu eylemler
Bonn’daki sansolyelikte bir dizi telash faaliyete neden oldu.
Bonn’daki ytiksek burokratlardan neredeyse her giin, bu goste-
rilere kars1 bir seyler yapmasini isteyen telefonlar aliyordu. Bu
insanlar ge¢cmiste bir hukimeti disirduler, bizi de dusturmek-
ten cekinmeyeceklerdir demisti bu burokratlardan biri bir tele-
fon gorusmesinde.

Masasinin tizerinde duran Mavi Liste baskani bir kere daha
derin dustincelere sevk etti. Eger bu belgenin onerilerine uya-
caksa simdi harekete gecmeliydi. Yonetim kurulunda hala so-
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zuni dinletecek gticit vardi. Almanca ogretmeni bir zamanlar
Shakespeare’den su alintiy1 yapard: sikca: “Cesaretin iyi tarafi
ihtiyattir.” Cok ustaca hareket etmek zorundaydi.

Dusindigi kurgunun genis bir uygulamasini gerceklestire-
bilmek icin yonetim kurulunda cogunlugu arkasina alamaya-
caginin farkindaydi. Sektor temsilcileri ve sansolyelik burok-
ratlartyla yaptigi nabiz yoklamas1 konusmalari, Mavi Liste’nin
ongordugu programa karsi, Dogu’daki firmalarin yasamasi-
n1 saglamanin tek yolu bu program olsa bile, kararli bir mu-
halefet gosterileceginin sinyallerini vermisti. Heyete bir dene-
me programini hayata gecirmeyi 6nerecekti: Az sayida firmay-
la, belki sadece Mavi Liste’de onerilen otuz isletmeyle, bir de-
neme yapmaliydi Treuhand, eger basarili olunursa, ki baskanin
bundan zerre kadar stphesi yoktu, denemenin kapsami genis-
letebilirdi.

Simdi daha rahat bir nefes aldi. Bu sekilde hallolabilirdi so-
run. Listeyi eline aldi, bir kere daha dikkatle okudu. Son say-
fay1 masaya birakirken, binlerce calisan issizlik ve go¢ etme
magduriyetinden kurtarabileceginden bir kere daha emin ol-
mustu.

Ama acele etmeliydi. Hi¢ vakit kaybetmeden, derhal, toplan-
t1 icin karar taslagini dikte ettirmek istiyordu. Kafasinin i¢inde
ilk ctimleleri bir araya getirirken kiicuk kayit aygitina bakin-
d1 ve aradigini, arkasindaki metal kitap rafinda buldu. Ayaga
kalkt1, giilumstiyordu ve umutlu géraniiyordu; Mavi Liste elin-
de kitaphga dogru ilerledi ve bu sirada ¢calisma odasinin pence-
resine sirtin1 donmiis oldu.

Suikastcilar, Rohwedder'in evine mesafesi ytuz metre kadar
bile olmayan, etrafi tel orgtiyle cevrili bir hobi bahcesinde sa-
atlerdir bu an1 bekliyorlardi. Aksamustu ortaya ¢ikmislar, mis-
kin adimlarla kuciik bahcelerden olusan yesil alana gelmisler-
di. Tki soguk tutucu cantada birka¢ kutu bira ve Borussia Dort-
mund macini radyodan dinleme beklentisiyle donanmus, keyif-
li bir cumartesi gecirmek isteyen iki kisi izlenimi uyandiriyor-
lard1. Halbuki cantalarda bira degil, bir NATO keskin nisan-
a tifegi ve havluya sarilmis dirbuni vardi. ki adamdan he-
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niz otuzunu gecmemis gorunen daha genci, olasi ilkbahar yag-
murlarma karsi korumak icin PVC dosya posetine yerlestirdigi
eylemi tstlenme yazisini, kulubenin kuctik terasindan hig ko-
nusmadan iceri tasidigl kamping sandalyesinin yanina birakti.
Daha yaslh ve daha sportmen gortinen digeri cantalar1 acmis ve
tifegi monte etmisti. Cok az konusuyordu. Yazimin konuldu-
gu yeri kontrol etti. Yaziy1 okumamasi genc olani rahatsiz et-
ti, metni begenene kadar mektup blogunun basinda bosuna m1
saatlerce oturup kafa patlatmisti? Kamping sandalyesinin tize-
rinde hic hareket etmeden buiziismus oturan daha yash suikast-
¢1 simdi de ona durbunle baskanin evini gozleyip gorduklerini
kendisine fisildamasini emrediyordu.

Ancak baskanin calisma odasinin 15181 yandiginda hareke-
te gecti sar1 kafa, kamping sandalyesinin tizerine ¢ikt ve ti-
fegin durbiintinden karsidaki eve bakti. Durbundeki goruntu-
nun grenli 15181 baskanla suikastci arasinda tuhaf bir mahremi-
yet olusturmustu. Rohwedder’in gomleginin ¢izgili dokusunu
bile ayirt edebiliyor, elinde tuttugu bir kagidi okurken alninda-
ki kirisikliklarin nasil 6nce gerilip daha sonra tekrar gevsedigi-
ni gorebiliyordu. Nisan hattinin diger ucundaki adam kitaplh-
ga dogru yurimek tzere ayaga kalkuiginda, katili sirtindaki bir
noktaya nisan aldi, tam bu noktaya nisan almasini ogretmisler-
di ona. Mermi baskanin nefes ve yemek borularini ve aortunu
parcaladi, belkemigini un ufak etti. Daha govdesi yere carpma-
dan 6lmustii adam.

Sar kafa kamping sandalyesinin tizerinde duruyordu hala.
Hassas durbtinden baskanin karisinin kosarak odaya girisini ta-
kip etti, bir kere daha ates ederek onu da kolundan vurdu. Ka-
din odadan kactiktan sonra silah1 bir kere daha dogrultup ni-
san ald1 ve bir mermi de kitapliga yolladi. Ve ardindan indi ta-
burenin tzerinden. Geng suikastci ti¢ bos kovani topladi, kam-
ping sandalyesinin minderinin ustune, diizenli bir sekilde yan
yana dizdi. Artik 6nceden planladiklar1 yoldan su¢ mahallini
terk edebilirlerdi.
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Odaya giren ilk 1s1klar pencerenin altinda duran masay1 sade-
ce bir golge olmaktan yavas yavas cikartip tekrar bir mobilya-
ya donusturdu. Georg Dengler asag1 yukar bir saat 6nce uyan-
must1 ama hala yataktaydi. Gunun agardig saatler keyiflendi-
rirdi onu; gunun, geriye cekilmekte olan geceye zevahiri kur-
tarma sans1 vererek mekandaki esyanin uzerindeki hakimiye-
ti, usulca atilmis adimlarla devralmasimi sportmence ve adil bu-
lurdu. Duvardaki ziyadesiyle uzun iki golge kuculup buzise-
rek bir onceki aksam bosalttig1 iki sise Merlot oldular; zemin-
deki iki koyu renk adanin da aslinda bir aksam evvel kendini
yataga atmadan once bir telas kurtuldugu kiyafetlerinden iba-
ret oldugu ortaya c¢ikt1 bir-iki dakika i¢inde.

Odadaki esya yavas yavas eski sekli semailine kavusurken o
da yatakta diger tarafa dondu bir kere daha. Kustuyu yorgan
adamakill 1sitiyordu viicudunu; Dengler, yorganla carsafin
arasinda acilmis ve sasirtic1 derecede soguk bir havanin bir an
icini urpertmesine neden olan gedigi ayagiyla kapatti. Sabahin
bu erken saatlerinde hep icini 1sitacak bir kadin viicudunun ya-
kinligini ariyordu. Uyuyan bir kadina iyice sokulup sirtindan,
simsiki sarllmanin 6zlemini ¢ekiyordu. Kolunu nasil sarardi

beline, nasil hissederdi tenini ve nasil dinlerdi nefesini, tahay-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yulinde hep bunlar vardi. Hafizasimi yoklad erotik bir karto-
teks gibi basindan sonuna ama o anda yaninda olmasini istedi-
gi kadinin 6rnegini bulamada.

Asik olmak istiyorum — diye disindi ama bu dustnce hig
hosuna gitmedi. Bir onceki aksam gec saatlerde, yeniden ka-
zandig1 bagimsizliginin serefine bir kadeh Grauburgunder ic-
mek icin Frohlich sarapevine gitmisti. Gozleri, sarab1 masasi-
na getiren gen¢ kadinin yuzundeki tebessiimle o kadar bekle-
medigi bir anda bulusmustu ki bir an bu gulicuagin, gec saat-
lere kalmis bir musteri i¢in profesyonel bir mimikten daha faz-
la, dogrudan kendisine yonelmis bir ilginin isareti oldugu his-
sine kapilmis, fark ettirmeden ve biraz da kiskancca, gen¢ ka-
din yan masadaki t¢ tiniversite 6grencisine de ayn1 candanlk-
ta bir tebesstim bahsediyor mu diye bakmist1. Bahsetmedigi go-
runce, iki yudumda kadehini bosaltip hesabi onun tezgahtaki
calisma arkadasina 6demisti.

Sokaktan ¢op arabasinin guriltileri gelmeye baslad1. Georg
Dengler, kendini tartarak bir an bekledi, artik neredeyse bir
dostluk kurdugu asina agn yine saplanacak miydi sirtina? Ha-
yir, bugin agrimiyordu sirti, hizla atti tizerinden yorgani, CD-
calarla yatagin arasindaki mesafeyi iki adimda ald1 ve play bu-
tonuna basty, iyice gerindi ve makinenin harekete gecerken ¢i-
kardigr miriltilara kulak verdi. Sonunda Junior Wells, Wil-
li Dixon’un bir bluesunu séylemeye basladi. Boguk sesi Deng-
ler'in odasim doldurdu, Otis Span’in piyano solosu bir cagla-
yan gibi akiyordu.

I don‘t want you to be no slave

I don‘t want you to work all day
But I want you to be true

And I just wanna make love to you?

Dengler amfinin sesini act1 ve her sabah yaptig gibi sinav
cekmeye bagladi. Viicudunu zeminden uzaklastirirken her se-

2 (Ing.) Istemem kalsin, olma kolelige amade / Istemem kalsin, ¢alisma tim gun
saatlerce / Istemem, uzak dur hiziun ve kederden / Istegim yok baska seni sev-

mekten. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ferinde g6z ucuyla duvardaki Meryem Ana heykelcigine baki-
yordu. Yakinda biitiin boyasi dokiilmius olacak, diye gecirdi ak-
lindan, gercekten de Kutsal Bakire’nin sirtindaki, bir zamanlar
mavi oldugu anlasilan 6rtinun rengi artik sadece lekeler halin-
de gorilebiliyordu. Koyulasmis agac ortaya ¢ikmusti iyice, basi-
nin ustundeki haleyse iyice goriinmez olmustu.

Otuzuncu sinavimyla beraber terlemeye bagladi, altmisin-
cidan sonra tekrar ayaga kalktiginda Kutsal Meryem hala onu
izlemeye devam ediyordu. Junior Wells’in agiz armonikasi
Buddy Guy’in gitariyla bir dielloya tutustu, Dengler sesi iyice
ac1p banyoya gitti. Dustan sonra giyindi, her zaman oldugu gi-
bi yirmi dakika surdu bu giyinme isi. Koyu mavi bokser sortu-
nun yeni aldig1 jean’ine uygun oldugunu dusundi, acik hardal
rengine ¢alan bir tisort giydi, ardindan da tigortiine uyacak ko-
yu mavi ceketi mzli bir hareketle gecirdi sirtina.

Ciplak ayakla buro olarak kullandig: odaya gecti ve bilgisa-
yarmni ¢alistird1. Sifre soran ara yuz ekranda belirdiginde esc tu-
suna bast1 Dengler, sifre gerekmiyordu. Netscape tizerinden in-
ternete girip Citibank’in sayfasini act1. Hesabinda 4.578,34 eu-
ro vardi, BKA son maasini havale etmemisti hala. Bir hafta icin-
de kirasinin, 1sinma, haberlesme vs. gibi diger yan giderlerinin
ve her ay oglu i¢in Jugendamt'a® yaptig1 6demenin zamani gel-
mis olacaktl. O zamana kadar BKA'nin maasini havale edece-
gini umuyordu. ki ya da u¢ ay bu parayla ayakta kalabilirim,
diye dustindu. Para kazanmak mecburiyetindeydi, internetten
cikt1, Word programini act1 ve gazeteye verecegi ilani hazirla-
maya basladi.

* % %

Memnuniyetini ifade eden bir tavirla kafasim salladiginda sa-
at neredeyse dokuz olmustu. Bir kere daha dikkatle okudu ve
iki imla hatasin1 duzelttikten sonra bast1 metni. Yazicidan ¢i-
kan kagidi katlay1p ceketinin i¢ cebine soktu, siyah mokasenle-
rini giyip evden ¢ikt1.

Ug dakika sonra Brenners'in kapisindan iceri giriyordu. Pen-

3 Genglere donyk gqsyalpirmelthis intiivi - https://rantey.org
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cerenin kenarindaki kiiciik bir masada oturmus, sitli kahve-
sini karistiran Mario, Dengler iceri girdiginde el sallad1, hopar-
lorlerden Bob Dylanin ahisilmadik derecede hararetli bir sesle
dile getirdigi serzenisleri duyuluyordu:

You got gangsters in power
And lawbreakers making rules
When you gonna wake up®

“Oturabilir miyim?”

“Ben aynasizlarla kahvalt1 etmem.”

“Ben artik aynasiz degilim.”

“Bir kere aynasizsan hep aynasiz kalirsin.”

lkisi de gulmeye baslad1 birden, sonra sarildilar birbirlerine.

Mario ve Dengler, Guney Kara Ormanlar bolgesinde kuguk
bir kdy olan Altglashiitten’de gecirdikleri cocukluklarindan be-
ri arkadastilar. Dengler’in anne babasinin 6lumunden sonra ai-
lenin miitevaz ciftligini tek basina isletmisti; ancak birkag se-
ne evvel pansiyona donusturmiistu ¢iftligi. Mario'nun annesiy-
se koyun tren istasyonunun birinci katindaki iki odah bir dai-
rede oturur, Freiburg'daki Rhodia kimyasal madde fabrikasin-
da calisirdi. Hi¢ evlenmemisti, Mario'nun babasinin kim oldu-
gunu ondan baska bilen yoktu. Yakisikli bir Italyan’d1 der, bu
konuyla ilgi baska hicbir sey ifsa etmezdi.

Mario’nun babasinin bir Italyan oldugu hemen fark edili-
yordu. Pek uzun boylu degildi, bir yetmisin ancak bir-iki san-
tim uzerindeydi, omuzlarina kadar inen ve zapturapt altina ala-
bilmek i¢in sik¢a bir sa¢ bandi kullanmak zorunda kaldig: si-
yah saclarini itinayla arkaya tariyordu. Babasi ona atesli karak-
terini miras birakmist1 genleriyle, konusurken iki elini de yo-
gun bicimde hareket ettirmesi ve savlarini butun viicuduyla sa-
vunmas1 hep onun izleriydi. U¢ yas daha gen¢ olmasina rag-
men Dengler’i daha o zaman kendisine arkadas olarak secmis
ve Georg, gen¢ dostunun ona baghhgindan rahatsiz olmasina,
hatta bu duruma 6fkelenip onu yanindan kovalamasina rag-

4 (Ing.) Gangsterler iktidarda / Ve suclular kurallar1 koymakta. / Ne zaman uya-
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men, Mario’yu bu kararindan vazgecirememisti. Mario bir son-
raki yine oradaydi hep, sanki koyun bu iki sira dis1 yetiminin
arasinda, sadece yas farkinin degil baska her seyin de ustesin-
den gelecek bir arkadaslik kurulmasinin nihayetinde kaderle-
ri oldugundan son derece emin gibiydi. Georg bir zaman son-
ra pes etti ve genc arkadasinin yoldashigini kabullendi, 6nce bir
siire icin kucuk vazifeler verip hizmet aldig1 bir ¢comez olarak;
ama kisa bir siire sonra, en iyi —hatta aslinda tek— arkadasi ol-
dugunu teslim ederek.

Sonralar1 yollar1 ayrildi ama iliskileri hicbir zaman kopmadi.
Mario, Freiburg'da, kisa bir stre sonra yarida birakacagi boya
badana ustalig1 egitimine basladi. Sonra resim yapti, hep baba-
ogul konulu, ya Toscana’ya has toprak renginin hakim oldugu
ya da kirmizi, mavi ve saridan olusan renk senfonilerini tuva-
le tasiyan resimlerdi bunlar. Dengler bir koleksiyoncunun her
sene Mario'nun resimlerinden bir ya da iki tanesini satin aldi-
g biliyordu; ama Mario bu alicinin kim oldugunu higbir za-
man Georg’a bile aciklamadi. Mario tuvalleri doldurdugu kadar
guclu bir tutkuyla kendi Italyan kimligini yaratti, adeta kendi
sectigi ikinci bir kabuk gibiydi bu kimlik. Hi¢ tamimadig1 baba-
siin dilini 6grendi, zihni hep mesgul Dengler’in hicbir zaman
gosteremeyecegi bir inat ve enerjiyle. Hicbir zaman netice be-
ni memnun etmeyecek biliyorsun, diyordu Mario, Georg lisan
calismalarinin nasil gittigi sordugunda. Yine hi¢ bitmeyecek gi-
bi gortunen bir coskuyla yemek yapmaya verdi kendisini. On-
ce Italyan mutfaginin bir parcasi olduguna inandig butiin alan-
larda hakiki bir usta mertebesine ulasti: Butiin varyasyonlariy-
la makarnalar, kiligbaligl, limon sosunda dana eti. Sonra Baden
bolgesinin mutfagini fethetti, ardindan Fransiz mutfagina el at-
t1. Edebiyat1 ¢cok sevmesine ragmen yeni bir yemek kitabi onu
her zaman bir romandan daha fazla keyiflendirdi.

Sonja’ya dsik olmasi Mario'nun gercek bir Italyan’a doniis-
meye duydugu cilginca tutkuyu biraz gemledi. Sonja'nin ha-
tir1 icin Stuttgart'a, Mozart Caddesi'ndeki buyuk bir apartma-
nin en ust katindaki kugtk bir daireye tasindi. Bu dairenin sa-

lonunda, biraz Son ;al;ya olan askindan gola 1karak biraz da en
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sevdigi Beuajolais'nin isminden esinlenerek St. Amour® adin
verdigi bir oda-restoran acti. Adam bas1 70 euro aliyor, bu pa-
raya Dengler’in hayat1 boyunca yedigi en leziz yemekleri pisi-
riyor, Stuttgart’ta bulunacak en seckin mentleri sunuyordu.
Ozel olarak secilmis sarap ve en iyisinden bir kadeh Crémant®
da fiyata dahildi. Mario'nun yemek odasinin kisa siire icerisin-
de Stuttgart sanat cevrelerinde, damak tadina duskunlerin ku-
laktan kulaga fisildadig bir isim haline gelmesinde sasilacak
bir taraf yoktu.

“lkimizin tekrar aym sehirde yasiyor olmamiz harika bir
sey,” dedi Mario, “Stuttgart’ secmek nereden geldi aklina?” di-
ye devam etti.

“Oglum Jakop burada yasiyor ve yakinda okuldan sonra
nereye gitmek istedigine kendisi karar verecek yasa gelecek.
Umudum hi¢ olmazsa ara sira benimle beraber olmay: tercih
etmesi.”

“Biliyor musun Georg,” dedi Mario, arkadasinin dusinceli
bakislarinin masanin dekorasyonunda takilip kaldigim fark et-
tigi anda konuyu hizla degistirmesi gerektigini hissetmisti, “bu
Sivablar’ hi¢ de sohretleri kadar kotu degiller.” Kizil sach gii-
zel garson kiz ne yemek istediklerini sorarak sohbetlerini bol-
du. Mario Brenners'tekilerin sehrin en iyisi oldugunu belirterek
beyaz sosis tavsiye etti Dengler’e. Geng kadin siparislerinin no-
tunu alip onlar tekrar bas basa birakti.

“Stuttgart’a tasindigim ancak bir iki haftadan olmustu, tram-
vayda Sivablarin kendilerine has fesatliklarinin ne boyutlara ula-
sabilecegini gordim, dinlemek ister misin?” diye sordu Mario.

Dengler basini egerek onayladi.

“Holderlin Meydanr'ndaki kuctuk ¢camasirhanede camasirla-
rim1 yikamak i¢in tramvayla sehre iniyordum o gun. Sonja da
kendi kirli sliplerinden bir tomar yapmis, ¢camasirlar1 tasidi-
gim cantanin en ustune yerlestirmisti. Yolum bir-iki durak ol-
dugundan oturmak yerine kapiya yakin bir yerde ayakta dur-

5 Aziz Ask.
6  Fransiz kopukli sarabi.
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may tercih ettim. Feinschmecker'in® son sayisinda, yeni Ispan-
yol mutfag) ve Barselona’daki El Bulli adindaki stiper restoran-
la ilgili yaziy1 okuyordum. Restoranin ismini gortnce tabii he-
men seni dusundim.® Dengler hosgoruyle icini ¢ekti; restora-
nin adini ilk kez duyuyordu.

“Bir anda ¢antam devrildi ve Sonja’nin donlar1 tramvayin ze-
minine dokildu. Herkes beni seyrederken onlar: teker teker
koltuklarin altlarindan toplamak zorunda kaldim.”

Mario kahvesinden bir yudum icti ve devam etti. “Ben kol-
tuklarin arasinda slipleri arayarak sturunurken, yesil aba ku-
mastan geleneksel paltosunu gitmis yaslica bir adam bagirip ca-
girmaya baslads, sapik bir domuz oldugumu séyliyordu. Esek-
ten diusmise donmustum ki bir kadin yetisti imdadima. Elini
kolumun tuzerine koyup en koyu $1vab sivesiyle, “Karimzi ¢cok
seviyor olmalisiniz!” dedi.

Dengler gulmeye baslamisti.

“Aym anda takim elbiseli ve kravatl baska bir adam Son-
ya'nin tangalarindan birini ald1 caktirmadan ve ceketinin i ce-
bine tikistirdl. Tramvayda donlarimizi 6ntimuze gelene hediye
edecek kadar zengin degiliz, geri ver onu, diye bagirdim ada-
ma. Hem Sonja bu tangalarla ¢cok da seksi oluyordu. Daha son-
ra Charlotten Meydanr'ndan inerken baska bir adam geldi yani-
ma ve paltosunun cebinden bir slip ¢ikarip gizlice elime sikis-
tirirken, sanki beraber bir komplo ¢eviriyormusuz gibi fisilda-
yarak, ‘Bir tane daha buldum,’ dedi. — Ve sonunda evde donlar
sayinca ortaya ¢ikt ki iki slip daha kalmist1 tramvayda.”

lkisi de gulayordu simdi ama Mario birden ciddilesti. “Evet,
simdi anlat bakalim neden aynasiz degilsin artik?”

“Biliyor musun,” dedi ve bir an i¢in duraklan Georg, “bir ru-
yaylailgili bu.”

“Anlat! Ben riyalan ciddiye alinm.”

“Tevkif ediliyorum ve buyik, bembeyaz bir hucreye atiyor-
lard1 beni. Cok parlak aydinlatilmis her kosesi huicrenin, bir

8 Mutfak sanat1 dergisi.
9 Bulle Almancada aynasiz anlaminda bir sozcuktir, El Bulli, bulle’yi cagnstir-
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hapishaneden ¢ok timarhaneye benziyor, kapinin pervazinda
bas asag1 bir yarasa asili, bana bakiyor. Kollarimdan ve bacak-
larimdan baghyim yataga. Sonra aniden BKA'min butin buyik-
baslar1 yatagimin etrafinda toplaniyorlar. BKA'nin baskani of-
keyle kiikruyor: Bugtn hala hi¢ yalan soylemediniz! Sonra bo-
lum baskan1 aliyor sazi: Bugtin hala hi¢ yalan soylemediniz! Ve
sonra hep birlikte, koro halinde hancerelerini patlatircasina ba-
ginyorlar: Bugun hala hig yalan soylemediniz! Ve ta ki ben uya-
nana kadar devam ediyor bu!”

Dengler devam etti: “Simdi gercek su. Almanya’nin en faz-
la aranan g teroristini tutukladim. Minferit bir polis memuru
icin az buz is degil. Ama son vakalarda i¢cimde giderek biyuyen
bir kaygi olustu. Ancak polisin ¢alisma seklinin ¢ok iyi bilin-
mesi halinde islenebilirdi bu suglardan bazilan ve bunu goste-
ren yeterince ipucu vardi, ama ne zaman bu ydnde arastirmala-
ra baglasam hemen geriye ¢cekilmem ve vazgecmem emredildi.”

“Peki sebep?”

“Arastirmalarin verimliligi sebep gosterildi bana. Bir sonug
vermeyecek arastirmalara bos yere zaman ve para ayirmam
dogru olmazmis. Ne zaman ipuglari terérizmden bagka bir yo-
nu gosterse bitytukbaslar mudahil olup gerekli adimlar atmama
engel oluyorlardi. Bir donem kendi basima arastirmalarimi sir-
durmeyi denedim ama ¢ok zordu bunu basarmak. Daha sonra
bu kaygilarimdan haberdar ettigim ve bana giivenen, dogrudan
amirim emekliye ayrildi, ardindan Hildegard, ufakhg da alp
beni terk etti ve nihayet bu riyay1 gérmeye basladim.”

lkisi de konusmad: bir miiddet. Kizil sach garson beyaz so-
sislerini getirdi, yemeye bagladilar.

“Ve simdi kocalarini boynuzlayan evli kadinlarin pesine duis-
meye karar verdin,” dedi Mario.

“Ya da karilarina ihanet eden kocalarin.”

“Kocalarina sadik olmayan kadinlar karilarina sadik olma-
yan erkeklerden daha ilgingtir her zaman.”

“Gergekten oyle.”

“Ve esasen adaletsiz bir durum bu. Kocasindan baska bir er-

kekle iligki kuran kadin hayranlik uyandirr. Kadin kimligini
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bulmaktadir, normal hayatinda cevresine orulmiis duvarlan y1-
kar, bir kahramandir artik. Buna karsin bir erkek karisim alda-
tirsa igreng, abaza bir hiyar olmaktan 6teye gidemez. Iste biz
erkeklerin magdur oldugu bir alan daha.”

“Iki kisinin aym seyi yapmasi yaptiklarini esitlemez.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Eger bir tiran bir koleyi doverek oldururse, haklh olarak al-
cak bir katil oldugunu dustnuruz. Eger bir kole bir tiran1 aym
sekilde oldurirse ona sempatiyle bakariz. Toplum icinde zay:f
pozisyonda bulunan biri zengin bir adami, daha da iyisi, muk-
tedirleri dolandirirsa yaptigini anlayisla karsilayabiliriz. Bu cu-
rim denge saglayici bir tur adalet gibi gorinebilir gozumiize.
Banka soyguncusu caldig1 parayi siradan, basit insanlarla pay-
lasirsa bir kahraman oluverir. Ama boyle vakalar uzun zaman-
dir yok aruik.”

“Ve evlilik muessesine ihanet eden kadinlar sadakatsiz er-
keklerden daha sempatiklerdir ¢ciinki hala erkeklerle ayni hak-
lara sahip degildirler.”

“Aynen oyle.”

“Sempati sug isleyenin fazla isine yaramaz, yakay ele verdi-
ginde her seye ragmen cezalandirilir.”

“Aslinda pek o kadar basit de degil. Eski sefim, yetmisli yil-
larda Baeder-Meinhof bir banka soygunundan sonra sokakta,
oradan tesadiifen gecenlere para dagittiginda, yuksek kademe-
lerin bundan buytik bir korku duydugunu anlatmaisty; ya da bir
adam ka¢irma hadisesinde biittin sosyal yardim alanlara 500%er
mark dagitilmasim talep ettiklerinde ve buna benzer hadiseler-
de. Eger bir suclu kamuoyunun goézunde itibar kazanirsa bu
durumun polisin isine genis ¢apl etkileri olur. Dolayisiyla top-
lumsal onayin muhakkak surette kirilmasi gerekebilir.” Hiz-
l1 bir hareketle alnina diisen saclar1 kenara att1.”Her neyse, ben
bitun bunlar geride biraktim artik.” Ardindan yazicidan aldig:
ciktiy1 cantasindan ¢ikardi ve dostunun éntune koydu.

“Stuttgarter Nachrichten’e verecegim ilanin metni bu.”

“Georg Dengler — Ozel Arastirmalar,” diye ytiksek sesle oku-

du Mario, “kulagS a bir Amerikan filmi 1b1 eliyor. Umarim
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Stuttgart’ta yeterince ihanete ugrams koca vardir. Eger gerekir-
se sana bu konuda yardim etmeye hazinm.”

Dengler gilmedi bu sakaya.

“Kusura bakma, biliyorsun biz Italyanlar bir tek boyle salak-
ca sakalar yapmaktan anlanz.”

“Mario, bu dogru degil. Opera soylemekten ve spagetti pisir-
mekten de pekala anhyorsunuz.”

Guluastuler. Kizil sach garson kiz bosalmis tabaklan topladi,
Dengler cok az sutlu bir duble espresso 1smarlad1 kendisi icin,
Mario’ysa bir caffé latte. Kahveler geldikten sonra birden cid-
dilesti Mario.

“Georg, bir ricam var senden.”

“Soyle bakalim.”

“Biliyorsun annem Freiburg Universite Hastanesi’nde on giin
yatmist1.”

Dengler kafasiyla onayladi dostunu.

“Bu sirada utanmam gereken bir sey yaptim. Annemin ev-
rak-1 metrukesini adamakilli kanistirdim babamin kimligini 6g-
renebilecegim ipuclan bulmak i¢in ve sonunda bir fotograf bul-
dum da gercekten. Babamin bir fotografini ve yine onun yazdi-
g1 bir mektubu. Artik nasil gériandugina biliyorum ve ismini
de: Caiolo, Stefano Caiolo.”

“Ve?”

“Onu bulmak istiyorum. Internette arastirdim. Bir Stefano
Caiolo var, Como Goliwnun kiyisindaki bir koyde yasiyor.”

Georg, Mario'nun ytiziine bakt1, arkadasinda simdiye kadar
hic gérmedigi bir tedirginlik hissetti. Mario sanki icten ice tit-
riyor gibiydi, bir anda incecik ve seffafmis gibi geldi Dengler’e.
“Tuhaf,” diye dusindi Dengler, “artik ask ve 6lumle tanigmis
kocaman, yetiskin adamlariz; ama bizi tekrar korkak oglan co-
cuklar oldugumuz zamanlara, o zamanki halimize dondurebi-
len bir seyler var hala.”

“Sana bir 6nerim var. Simdi sen benimle beraber Stuttgarter
Nachrichten’e geliyorsun ve ilami teslim ediyoruz, ben de sana
Como Golirne kadar eslik ediyorum.”

“Sosisler benden dedi Mario, hesab1 odedi ve ciktilar.
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“Toplam olarak ddeyeceginiz rakam...” Stuttgarter Nachrich-
ten’de kasada oturan kadin ince, piring bir zincirle boynuna asi-
11 okuma gozliginu burnunun tizerine yerlestirdi ve devam et-
ti, “513 euro ve 26 cent.” Gozlugun camlarinin ustinden baki-
yordu simdi Dengler’e. Mario, vay canina dercesine bir 1slik se-
si ¢cikardi, Dengler’in sirt1 da, dalgalar halinde gelen ve kiirek-
kemiklerine kadar hissettigi hafif bir agriyla bugun ilk kez ha-
tirlatt1 kendisini. Citibank’taki serveti hizla buharlasiyordu.
Yasadig1 sokun ytiziine vuran ifadesini fark eden kadin, “Ban-
ka kart1 da kabul ediyoruz,” dedi. Dengler kafasiyla onayladi
onu, cizdanindan banka kartim1 ¢cikard: ve uzatti. Kadin karta,
manyetik serit altta kalacak sekilde kuciik mavi bir aletin igine
soktu, alet kendisine biraz diisiinmek i¢in zaman tanmidi, son-
ra tikirdayarak calismaya basladi. Kadinin —gozlugu tekrar me-
melerinin tizerindeki eski yerine donmuiistii simdi— mavi aleti
uzattigl Dengler, sifresi 1421’ tusladi. Alet bir kez daha durak-
lads, kisa bir sure sanki hafizasimi yokladi, ardindan bastig fisi
kadin Dengler’e verdi.

“Umarim isinize yarar ilan.”

“Oyle olmasin1 umuyorum ben de,” dedi Dengler, sonra
Tagblatturm’dan c¢iktilar. Stuttgart'n simgelerinden biri olan
bu erken donem gokdeleni sehrin en biiytk iki gazetesinin ilan
servisine ev sahipligi yapiyordu. llan cuma gunku gazetede is
baglantilar1 baghg altinda yayimlanacakti.

“Artik bitun boynuzlanmis kocalarin umudu sensin,” de-
di Mario.

Dengler pek saka kaldiracak durumda degildi.

“Cumartesi aksami bana gel, ozel bir sey pisirelim beraber-
ce,” diye devam etti Mario. Dengler basiyla onaylamakla yetin-
di, ardindan vedalastilar. Mario trafigin karmasasinda kaybola-
na kadar bekledi Dengler, ancak o gozden kaybolduktan sonra
Rotebuihl Caddesi'ni gecti ve arag trafigine kapal bolgeye gir-
mek tizere sapti. Dev bulutlarin arkasindan tirmanip yuzanu

Osteren gunes, ilkbahar duygu andirmist1 insanlarda. Bir
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trafik isaretinin tizerinde, bir karatavuk ilk konserini vermek
uzere heyecanla baglamist1 provalara, Konigsstrasse her zaman-
ki gibi canliydi. Cevredeki biirolardan ve bakanhklardan 6gle
arasi i¢in citkmus calisanlar ve memurlar doldurmuslard: soka-
g1, kafe ve restoranlar acik havadaki masalara da servis yapma-
ya baslamislardi.

Dengler kendini insan seline birakti, bu selin i¢cinde mi-
nik Schlossplatz Meydani’'nin yanindan tren garina dogru ak-
t1. Icinden gelen bir sese uyarak birden Lerche muzik dukka-
nina girdi. Stuttgart'ta munhasiran blues albumlerine bir bo-
lim ayirmis tek dukkéandi burasi, en tust katta ve en gozden
irak kosede de olsa en azindan béyle bir bélum vardi Lerc-
he’de. Once W harfinin altindaki CD’lere bakt1 Junior Wells'in
yeni bir plagi ¢itkmis m1 diye; ama Chicago’daki bir konserin
canli kaydindan bagka bir sey bulamadi, o da zaten vardi ev-
de. Sonra butun albiimleri sistematik olarak gozden gecirme-
ye basladi ve “G” harfinde aradigini buldu. Buddy Guy'n ye-
ni bir CD’si citkmusti. 1ki tane ald1 Sweet Teaismindeki CD’den
ve tekrar Konigsstrasse’ye dondu. Birka¢ adim ilerde Kaufhof
iki devasa girisinden bir elektrikli supurge gibi icine ¢ekiyor-
du musterilerini. Bir zarf gerekiyordu Dengler’e, iceri girmek-
te olan insan nehrine katild1 o da, ama sonra fikrini degistir-
di, kalabaliktan siyrilds, ilerdeki dar bir araliga girdi ve oradan
da sola, Lautenschlag Sokagr’na sapti. Birka¢ adim sonra kafa-
sindaki ufak kirtasiye dikkdninin onune gelmisti. Yuzi say1-
siz ihtiyarlik lekesiyle kaph olduk¢a yash bir adamin adeta lut-
fen verdigi A4 boyutundaki zarfi aldi ve uizerine ezbere bildigi
bir adresi yazmaya basladu:

Roman Greschbach
Stammbheim Cezaevi Yitksek Guvenlikli Bolim A,

70439 Stuttgart.

Gonderici belirtmedi.
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“Tiram o6ldurduk,” dedi Uwe Krems, “simdi Leipzig'deki gos-
terilerin yayilmasi ve proletaryanin dogrudan eyleme baslama-
s1 gerekiyor.” Daha yash olan suratini, sanki bu bos laflar1 da-
ha fazla dinlemeye mecali kalmamus gibi eksitti. Paketin kicina
vurarak bir tane Reval ¢ikardi, dudaklarinin arasina yerlestirip
yakti. Ren Nehri'nin diger kiyisindaki Derendorf'taki genis da-
irede u¢ gundir bekliyorlardi. Uwe, Heinz'in baslangicta yap-
tiklar1 plan1 neden degistirdigini merak ediyordu. Aslinda sa-
dece Kerstinle o bu evde kalacakti, Heinz'in silah1 ortadan kal-
dirmak icin Eyfel’e gitmesini planlamislardi. Heinz, polisin yol-
lara bu kadar hizla barikatlar kuracagin, kopruleri kapatacagi-
n1 ve Diisseldorfun her kosesini polis arabalarimin mavi 1sikla-
rinin aydinlatacagini hesaplamamisti anlasilan, diye aklindan
gecirdi Uwe. Heinz bu hummali kosusturmacanin polisin ara-
ma calismalarina bir faydasi olmadigin, sadece halki sakinles-
tirmeye yaradigini dusintyordu. Devlet otoritesi hadiseyi kon-
trol altinda tuttugunu gosterme cabasindaydi ona gore ve bir-
iki gun igerisinde de her sey eskisi gibi olurdu.

Kertsin onlara ekmek, hazir ¢corba ve yumurta getirmisti. Ug
hafta evvel tutmustu evi, simdi de sabah evden ¢ikip ancak ak-

sam saat altida eve donebilen, iffetli calisan kadin roluni oynu-
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yordu. Aslinda her gun Koéln’e gidiyor ve giris abonmani aldi-
g1 hayvanat bahgesinde geciriyordu butin gunu. Kerstin'le yol-
das Heinz'in duin aksam kavga etmesi canini stkmist1 Uwe’nin.
Kertsin, Heinz'in onlari nasil buldugunu bilmek istemisti, ¢iin-
ku yeraltinda gecirdikleri iki seneden sonra diger hiicrelerden
ve destekcilerden kopmuslardi. Hochdorftaki Volksbank soy-
gunundan hala 20 bin mark vard: ellerinde ve bu parayla bir
sure daha kafalarim dinlemek istiyorlardi.

O donemde Koblenz'in Litzel isimli bir mahallesinde bir ev
tutmuslardi. Bizi burada aramak kimsenin aklina gelmez, di-
yordu Kerstin. BKA bizi, sekiz kislanin bulundugu ve otuz bin
askerin yasadigl bu dev garnizon sehrinde kesinlikle aramaz,
diye dusunuyorlardi. Uwe Koblenz'den daha ilk gun nefret et-
misti. Belki bu saglarini kisacik kestirmek ve koyu kahverengi-
ye boyamak zorunda kalmasiyla da ilgiliydi. Gontlstizce baki-
yordu aynaya Uwe ama Kertsin butiin kaygilarina omuz silke-
rek cevap veriyordu: Aranan teroristler afisindeki resmine hig
benzemiyordu bu haliyle ve mesele bundan ibaretti.

Ama Heinz buna ragmen bulmustu onlari.

Lohr Sokagrndaki firinda bir anda yaninda bitiverdi ve fisil-
tiyla, “Ates etme, ben de silahh bir savasciyim,” dedi. Buna rag-
men eli gitti Uwe’nin belindeki 9 mm. Walther’e; ama ¢ok ya-
vasti. Korku an1 uzadikc¢a uzadi ve eger izini polisler bulmus
olsaydi, simdiye coktan, yere dagilmis kesekagitlarinin yanin-
da un tozuna bulanmis halde, 6lu yatiyor olurdu. Dondu kal-
di eli yan yolda.

Tammadig yoldasi bir bas hareketiyle disartya ¢ikmalarini isa-
ret etti. Uwe, Rhein-Mosel-Center’in arkasindaki otoparka kadar
biraz arkasindan takip etti onu. Donuk sar1 sach adam bir Mer-
cedes cipin yaninda durdu ve Uwe’ye yanina gelmesini isaret etti.

“Haydi bin, bir yanm saat dolasiriz, sonra seni buraya geti-
ririm tekrar.”

Uwe, onceden kararlastirdiklar1 butun emniyet tedbirlerini
goz ard1 ederek bindi arabaya. Adam hareket ettirdi arabay1 ve
ardindan kendisini Heinz olarak tamtti, Hamburg'lu bir yoldas-

t1. Heinz'in saﬁlarl acik sar1 ama yine de donuktu ve alabros ke-
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silmisti. Onun kendisini bu asker tirasiyla bu kadar rahat hisse-
diyor gorunmesi Uwe’yi hayrete dusiurdu. Kendisi géze carpma-
mak icin kisacik kestirdigi saclarindan nefret ediyordu ve hala
icten ice korkuyordu yoldan gecenlerden birinin parmagiyla gu-
nun birinde onu gosterip, “Suradaki, su adam bir terorist, hemen
tanidim, sadece saclarini kestirip boyatmis,” demesinden. Heinz
icin durum farkh goérinayordu. Alabros tirasin onu hig rahatsiz
etmedigi besbelliydi, sanki yeraltinda yasiyor olmasa da baska
turla kestirmeyecekti saclarini. Uwe neredeyse icgudusel olarak
baska bir araba tarafindan takip edilip edilmediklerini kontrol
etti defalarca. Heinz'in duruma daha hakim oldugunu fark etti
sonra, dikiz aynasiyla pek ilgilenmiyor bunun yerine onu inceli-
yordu. Akan trafikten cevirip gozlerini Uwe’ye bakiyordu tekrar
tekrar. Rahatsiz edici degildi bakislar, daha ziyade onu tartiyor,
ona verecegi islerin altindan kalkabilir mi, diye disunuyor gibiy-
di. Beni test etmek istiyor, diye aklindan gecirdi Uwe.

Heinz antrenmanh gortuniiyordu, viicudunun tust kismi giig-
la, bacaklar ince ama kashyds, acik mavi jean gomleginin kol-
larindaki kumasi geriyordu kayda deger pazilar. Kalcalar otu-
rurken bile sirim gibi gérunuyor, Wrangler pantolonundan
baldir kaslar: belli oluyordu. Yoldas ¢ok spor yapiyor diye di-
sundi Uwe, silahli miicadele icin hazirlamis kendisini. Uwe
bedensel zorlanmayi hi¢ sevmezdi. Okul zamaninda dahi, sa-
dece ruh karartic1 idmanlardan ibaret olan spor dersinden nef-
ret ederdi. Mercedes, Mosel tizerindeki kopriiden otoyola dog-
ru ilerlerken sessizligi Heinz bozdu.

“Biz ‘Andreas Baader’ hiicresiyiz, bir eylem hazirladik, bu do-
muzlar sistemine adamakill bir darbe vuracak, okkal bir ey-
lem, anliyor musun ne demek istedigimi?”

Uwe belli belirsiz titredi. Eger bu yoldaslar hucrelerine And-
reas Baader'in ismini vermislerse planladiklar1 da 6nemli bir
eylem olmaliydi. Simdiye kadar hicbir RAF'® hiicresi Baader is-
mini alacak kadar cesaret gosterememisti.

10 Rote Armee-Fraktion, Kizil Ordu Fraksiyonu. Almanya’da 1970’lerden
1990’lara kadar etkili olan Marksist-Leninist sehir gerillas ve silahh propagan-
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“Her seyi hazirladik,” diye devam etti Heinz, “ama BKA pesi-
mizde, anliyor musun ne demek istedigimi?”

Uwe kafasin sallad1.

“Bir planimiz var, bu is icin en uygun silaha da sahibiz, kagis
yollarini ayarladik. Tek derdimiz su: Biz artik istedigimiz kadar
serbest hareket edemiyoruz, bu yuzden bu eylemi baska yol-
daslara devretmek zorundayiz, anliyor musun?”

Uwe bir kez daha sallad1 kafasini.

“Kitlelerin sempatisini kazanacagimiz bir hadise. Gosteriler-
le protesto ettikleri bir tiran1 ortadan kaldiracagz, siyasi acidan
da son derece 6nemli, Simdi eylemi devam ettirmek i¢in sizin
hticrenize ihtiyacimiz var. Hazir misimiz?”

Bir an dustundi Uwe. “Bunu tartismamiz lazim ama Kkitleyi
harekete gecirecek bir eylemse katiliriz. Kitleden kopuk, ayak-
lar1 yere basmayan eylemler yapmak istemiyoruz.

Heinz sessizce guldu.

“Bu simdiye kadar yapilmis en ¢énemli eylemler ¢capinda bir
eylem olacak.” Artik Mullheim-Karlich Niikleer Enerji Santra-
limin insa edildigi araziye giden yola ¢ikmiglardi. Heinz kallavi
Mercedes’i otoyol ¢ikisina dogru surdu, buytk bir mobilya ma-
gazasinin yakininda otoyolu terk ettiler, sonra altindan gecip
bu defa aksi yonde tekrar ¢iktilar alt1 seritli yola.

“Sana silah egitimi verecegiz,” diye devam etti Heinz, bu is
icin son derece uygun bir yer bulduk. Hicbir sorun ¢iksin iste-
miyoruz.”

Uwe kafasini salladi.

Bu yoldas ne istedigini biliyordu ve bu kararhilik Uwe’nin ho-
suna gitmisti. U¢ gin sonra Heinz ona ilk atis dersini vermis-
ti bile.
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Dengler kirtasiye dukkanindan ¢ikti, Bolz Sokagr'm gecti, kisa
bir yurtytsten sonra merkez postanenin ontine gelmisti bile. Pul
otomatl, fazlasiyla buyuk ana giris kapisimin saginda bir koseye
saklanmusti. Bir pul aldi Dengler ve makinenin para tistini bir
surt pulla vermesine ¢ok sinirlendi. Zarf1 posta kutusuna att1.

“Buddy Guy’in keyfini ¢ikar!”

Roman Greschbach’in fotografi seneler boyunca aranan te-
roristlerin yer aldig afislerde baskoseyi suslemisti. Afis yapis-
tirilan sutunlarda, tren garlarinda, banka giselerinde bir mil-
yondan fazla resmi vardi Greschbach’in. Igigleri bakani tele-
vizyonda onu, polisin muhakkak yakalamasi gereken korkung
bir haydut olarak tanimlamisti. Georg Dengler iki sene izini
surdu iki buytk saldirya katilmakla suclanan Greschbach’in.
Heidelberg’de kimligi belirsiz kisiler ABD ordusundan Gene-
ral Worst'un Chrysler marka makam otomobilini havaya ugur-
muslardi. Uzaktan kumandali bomba patladiginda general ara-
basinda degildi. Soforu, Seattle’lh bir zenci ¢avus, hayatini kay-
betmisti. lkinci bomba sadece bir ay sonra, Baumholder tatbi-
kat alaninda, bir manevra sirasinda patlad ve bir arazi aracin,
icindeki Amerikal tankgl General Highcourt ve yaveriyle bera-

ber paramparca etti
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Bu iki saldin Amerikan hikumetini teyakkuza gecirdi. ABD
elcisi sansolyeyi makaminda ziyaret etti ve suclularin ivedilik-
le yakalanmasini talep etti. Polisin en iyi dedektifleri, Kaisers-
lautern’deki bir hiuicre evinde parmak izleri tespit edilen Roman
Gerschbach’1 bulmakla gorevlendirilmeliydiler. BKA yo6netimi
bu gorevi Georg Dengler’e verdi. Bu karar Wiesbaden'de ¢cok
kisiyi hayrete dusurdu. Silke Meier-Kahn ve Rolf Heisemann
tutuklayarak iki ses getiren is basarmist1 Dengler; ama BKA’'nin
ust yonetiminin ondan pek hoslanmadigini aslinda herkes bili-
yordu. Fazla kendi kafasina gore hareket ettigi ve iletisim oziir-
lust oldugunu dusuntiyordu insanlar.

BKA’nin baskani, kurumu management biliminin gereklerine
gore yonetmeyi denedigi donemde, kisa bir stire sonra memur-
larin adamakilli nefret edecegi senelik personel gorusmeleri ya-
pilmasina karar verilmisti.

Terorizm subesi mudura Doktor Scheuerle, Pforzheim’lh
hirsh bir Sivab’ti, “Tespit edilmis bir stratejiye baglh hareket et-
meyi bile reddediyorsunuz,” diye aciklamisti derdini, yapma-
cik bir tavirla.

“Siz de stratejinizi kimsenin uyum saglamasina imkan ver-
meyecek kadar sik degistiriyorsunuz,” diye cevap vermis-
ti Dengler ve bu andan sonra hi¢ kredisi kalmamist1 amirleri-
nin indinde.

Ama ona ihtiyaclar vardi. Dengler, Silke Meier Kahn1 pesine
dustikten sadece bes ay sonra tevkif etmisti. Scheuerle birin-
ci kanalin ana haber bultenine ¢ikt1, basinda soylesileri yaymn-
land1, ucuyordu mutluluktan ama tesekkiir etmedi Dengler’e.
Dr. Scheuerle bu hizli bagariy1 acemi sansimin hanesine yaz-
d1, Dengler’in sirtim1 sivazladi ve bir dedektifin hayatinda sade-
ce bir kere bu kadar sansh olabilecegini belirtti. Ve ertesi gin
ogleden evvel aradi onu buirosundan ve Rolf Heisemann dosya-
siyla ilgilenme gorevini de ona verdi. O zamanlar hala isini se-
viyordu Dengler. Sportmence bir bakisi vardi isine, en azindan
daha sonralan, “Sportif dénemim,” diye adlandiracakt1 o gun-
leri. Kendisini, nadir bulunan cok tehlikeli bir kopekbaliginin

esindeki acik deniz balikcisi a insan yiyen bir leopan av-
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lamak zorunda olan savanlarin yalniz avcisi olarak canlandi-
riyordu hayallerinde, yani her halukarda bir tur kahraman gi-
bi hissediyordu. Avi da tehlikeliydi — ve denkti kendisine. Ve
bir gun kars: karsiya geleceklerdi. Nerede olacagini bilmiyordu
ama bulacakt1 onu. Bu yuzden her bilgiyi inceliyordu, kurba-
niyla ilgili her seyi bilmek istiyordu.

Uc ay Heisemann’la alakal bitin dosyalar1 okudu, kendisi-
ni Spiegel muhabiri olarak tanitarak Heisemann'in ebeveyniy-
le, arkadaslanyla ve silahli muicadele yolunda onu takip etmek
istemeyen eski kiz arkadasiyla goristii. Ve belirleyici ipucunu
Dengler’e saglayan da Heisemann’in kiz arkadasi oldu.

Heidelberg sehir merkezindeki Café Starfisch’te gorustii genc
kadinla. Pencerenin onunde, sokaga bakan bir masada otu-
ruyordu ve omuzlarina dokiilen acik kahverengi uzun saglar
adeta bir 6rtu gibiydi. Cercevesiz yuvarlak gozlugu entelektiiel
bir hava veriyordu gen¢ kadina; ama aymi zamanda dolgun du-
daklariyla ciddi bir ¢geliski olusturuyordu. Bu celiski butun soy-
lesi sirasinda kafasini karistirdi Dengler’in. O ise bunun farki-
na varmamistl, birileriyle eski erkek arkadasiyla ilgili konusa-
bilmekten keyif aliyor gibi géranuyordu.

Gen¢ kadin alt ay boyunca Heisemann yeraltina inmekten
vazgecirmeye calismisti. “Ama artik secimini yapt1,” dedi ac1
bir gulumsemeyle. Silaha sarilmak icin Almanya'da yeterince
neden vardi; ama askeri bir miicadele baslatmanin basar1 sansi
olmadigini dusuniiyordu.

“Daha gucli bir dismana karsi, onun bin kez daha usttn ol-
dugu bir alanda savas agmak akillica bir is degil,” dedi dusun-
celi bir tavirla ve espresso’sundan bir yudum icti, “onun zayif
noktalarin1 bulmak gerekir.”

“Oyle yapsa simdi saklanmak zorunda kalmazd.”

“Evet, — biz de beraber olabilirdik,” ve, “eger Almanya’dan
bu kadar nefret ediyorduysa...” kolu koltugun kolcagina dustii,
“onunla istedigi herhangi bir yere giderdim.”

“Bagka bir tlkeye de gider miydin?”

“Evet.”

“Hangi ﬁlkeze?”_ _ -
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“Kesinlikle Yunanistan’a giderdik.”

“Neden Yunanistan?”

“Rolf daha 6grenciyken Yunanistan'da gegirirmis tatillerini.
Sirt cantasiyla. Hep 6vguyle bahsederdi Yunan koylilerinin mi-
safirperverliginden, denizin guzelliginden ve...”

Bir an icin duraladi: “Biz Atina'da tanistik. 1ki giin gezdir-
di beni, bir tavernadan digerine dolastik, her yerde arkadasla-
r vardi.”

Dengler bu bilgileri dosyalardan hafizasinda kalan bir bas-
ka bilgiyle birlestirdi. Hedef kisi duizenli olarak Siiddeutsche
Zeitung adh gazeteyi okuyordu. Munih’teki yayinevine telefon
ederek gazetenin Yunanistan'da iki yuz yetmis bir dukkan ve
bufede satildigim 6grendi. BKA’nin arastirma gruplarinin bir
sonraki toplantisinda bu iki yiiz yetmis bir satis noktasinin da
kontrol altinda tutulmasini istedi. Dogrudan amiri Dr. Schwe-
ikert talebini onayladi ama BKA’nin bagkam ve Dr. Scheuerle
kesinlikle kars ¢iktilar; fazlasiyla pahali olacakti boyle bir ope-
rasyon, ayrica Yunan polisiyle hesapta olmayan sorunlar ¢ika-
bilirdi, boyutlar itibariyle gizli tutulmasina da imkan yoktu.
Dengler burnundan soluyarak terk etti toplantiyr. Daha son-
ra Dr. Schweikert odasina geldi ve kapiy1 arkasindan kapattu.

“Dengler, bana guveniyor musunuz?”

Sagkin bir suratla bakt1 Dengler, amirine: “Butiin dikkanda
makul ve mantikh tek insan sizsiniz.”

“O zaman bana biraz daha zaman taniyin ve 6fkenizi kon-
trol edin.”

Ug giin sonra operasyon icin yesil 151k yakt1 Dr. Schweikert,
ama Dengler amirlerinin fikir degisikliginin nedenini hicbir za-
man 6grenemedi. Her seyi planlamas: iki ay surdu, Yunan mes-
lektaslariyla konustu, gorev dagihmini diizenleyen Excel tablo-
lar1 hazirladi, operasyona katilan arkadaslarinin otel odalariy-
la bile ilgilendi.

Gozetimin baslamasindan u¢ gun sonra Rolf Heisemann go-
zuinde koyu renk Ray-Ban bir giines gozlugu ve ustinde beyaz
keten bir takimla Selanik Limanr'ndaki bir bufeye geldi ve kirik

bir Yunancayla bir Stiddeutsche istedi — dort saat sonra Deng-
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ler’in refakatinde, Karlsruhe’de, tutuklama hakiminin énun-
deydi.

Artik BKA’da saygiyla “Filozof Dengler” olarak amhiyordu.
Bundan sonra Greschbach dosyasini verdi Dr. Scheuerle ona.
Dengler 6énce BKA'nin on iki dosyada toparladig: bilgileri sis-
tematik olarak inceledi: Greschbach’in ebeveyninin, kiz karde-
sinin, 6gretmenlerinin, hatta ¢cocuk yuvasindaki egitmenleri-
nin ifadeleri, okul yillarinda yazdig1 kompozisyonlarin kopya-
lar, Freiburg'daki sol cevreden Greschbach1 tamyan iki polis
muhbirinin hazirladigl uzun ve kapsaml raporlar, BKA'nin uz-
manlarindan aldig dort farkl psikolojik ekspertiz, Greschba-
ch’in iki sene beraber miizik yaptig1 ve polise ifade vermeyi red-
deden genclik doneminden arkadaslarinin telefon goérusmeleri-
nin dinleme kayitlar.

Uzun siire hesap ekstrelerini inceledi. Birinin hayatiyla ilgi-
li bir seyler 6grenmenin en iyi yollarindan biridir ekstreleri in-
celemek. Hayallerin, gerceklestirilmis olanlarinin, izini sturebi-
lirsiniz hesap hareketlerinde, hayal olarak kalanlarla ilgili bir
seyler bulmaniz tabii ki imkansizdir. Dengler bu sayilarin ar-
dindaki hayalleri desifre etmeleri icin iki memur goérevlendirdi.
Greschbach, Hertie’'den komple balik adam ekipmani, bir sis-
me bot ve zipkin satin almisti, pahali ceketlerinin kaynag sec-
kin erkek giyim magazasi Bollerer'di, — tniversitenin ikinci ya-
riyilina kadar kaliteli kiyafetler ve pahal tatiller nemli olmus-
tu Greschbach icin. Daha sonra, ailesinin ona hi¢ sasmadan her
ayn birinde gonderdigi paranin hemen ayni giinde cekilmeye
baslanmasi dikkatini ¢cekti Dengler’in, hesabin hissedilir bir te-
lasla bosaltldigim hissediyordu.

Otur ve diisiin.

Para hem gorunen hem de gorinmeyen bir boyut, diye gecir-
di aklindan. Hayatimizdaki her seyin arkasinda ayrica goriin-
mez bir de say1 var. Asigin sevdigi kiza getirdigi bir buket cice-
gin, her kazagin, her dilim ekmegin arkasinda — hep bir say1.

Diisiinmeye devam et.

Hayatimizin bir pargasi haline gelmis bu gérianmez say1 dizi-

lerinin anlami nedir? Onlar er%ekten ormilyor muyuz, yok-
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sa sadece —bilinmeyen bir duyu orgam vasitasiyla— bilincinde
olmadan mu algiliyoruz? Sevgili, uzun saph bakara guluntin ar-
dindaki gizli fiyat1 gorityor mu? Gozlerini kapattiginda asil onu
mutlu eden ne?

Dengler’in tahayyulinde diinya, gortinen ve gérinmeyen fi-
yatlardan olusan ve sonsuza dek uzanan cetvellere dontsu-
yordu.

Diisiinmeye devam et!

Polis de bu goriinmeyen tabelalara gore pozisyon aliyordu.
Devriye gezen polisler Frankfurt'ta, Zeil'da yurtyen ve uzerin-
de 2.000 euro’luk takim elbise olan bir adama neden hicbir za-
man kimligini sormazlar, buna karsin kiyafetlerini Kizilha¢’tan
almis bir diger adam s6z konusu oldugunda bu kontrolu yap-
maya neredeyse mecbur hissederler kendilerini? Gértinmeyen
fiyat etiketlerinin hayatimizdaki énemi hangi boyuttadir?

Roman Greschbach’in klasorleri tizerinde sabahladig: ak-
samdan sonra Dengler kiyafet stilini tamamen degistirdi. Artik
jean pantolonlar ya da Turk deri dukkanindan aldig1 montlar
giymeyecekti — kimse sosyal statiisint kilik kiyafetinden anla-
yamayacakt1 artik. O giinden sonra koyu mavi takim elbiseler
giymeye baslady, is arkadaslar1 ve amirlerinin hayret oldu ba-
kislar sasirtmiyordu Dengler’i.

Oyle gorunuyordu ki Greschbach bu sistemden kendini kur-
tarmaya calismistl. Hesap ekstreleri paranin gorunmeyen izine
dair ipuclar1 vermemeye baslamist1 bir stire sonra. Dengler di-
ger klasorleri okudu, kirmiziyla isaretlenmis ve korkung fotog-
raflarla dolu dosyalar, patlayici madde uzmanlarinin raporla-
rin1, sayisiz teknik ekspertizi; sonra Kaiserslautern’deki hticre
evinin fotograflarini en kictik detayina varincaya kadar ince-
ledi. Gecenin ge¢ saatlerine kadar BKA dedektiflerine ayrilmis
dev biiroda oturup dusiindii. Klasorlerden dokiilen resimlere
birakt1 kendisini ve buronun gri atmosferinden ne kadar nefret
ettigini unutmaya ¢alisti. Masasinin formika tablas: gri plastik-
ti, bilgisayarinin govdesi griydi, monitoéru griydi, yazicisi griy-
di. Yerdeki hah ve pencerenin onundeki jaluzi acik griydi. Er-

gonomik kolc[:jlkll ve yuksek sirth buro koltuklan griydi, sekre-
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terler de gri buro sandalyelerinde oturuyorlardi, bunlar kolcak-
sizd1. Hatta hala buiroda calisan bir iki meslektasinin ayaginda-
ki bluejean’ler bile gri goruniiyordu. Bu griligi sadece su anda
kafasinda gelistirdigi fikrin parlakhiga kirtyordu. Parlak ve tu-
runcuydu fikir. Dengler 6nemli bir fikir beyninde olustugun-
da nasil bir his yasadigin ¢ok iyi biliyordu. Once kafasinin ar-
ka bolimunde kugcuk bir bask: hissederdi, sonra bu baski ya-
yilir, kafasinin onune dogru ilerler ve sonra bir kavrama dénu-
surdu. Bu an gelene kadar bekleyebilirdi ya da baskiy1 kovar-
d1 kafasindan.

Otur ve diistin.

Dustinmeye basladiginda tahayyulinde gorduakleri flula-
styordu: Dosyalardaki yazilar, disarida, binanin avlusundaki
agaclar ve hatta gece vardiyasindaki arkadaslarindan birinin
duvara yapistirdig1 Deep Purple posteri bile. Arkasina yaslan-
di, gozlerini kapadi ve kafasinda olusan fikrin akisina birakt
kendisini. Bir an ayaklarini ¢calisma masasinin tizerine uzatmak
gecti aklindan, ama vazgecti.

Diisiin!

Greschbach’in hayati. Kendisininki. Karsit modeller. Gresch-
bach’in butiin bu klasorlerden tasan hayati, kendi hayatinin ta-
mamen zidd1 bir modeldi. Onemli miydi bu? Bilmiyordu. Deng-
ler dogruldu koltugunda ve ilk klasori tekrar 6nune cekti.

Greschbach, ondan sadece dort yas gengti ve sadece bir-
kag kilometre uzaginda biyumustii — ama yine de asilmaz te-
zatlar vardi bu iki hayat arasinda. Birbirlerine rastlamalar bi-
le mumkun degildi. Hedefi sahis Freiburg'da buyumustu, ya-
ni 200.000’den fazla nifusu olan bir biiytiksehirde. Buna kar-
sin Dengler hemen hepsi toprakla ugrasan, birka¢ yuz kisinin
yasadig1 ufak bir koy olan Altglashiuitten’de dogmustu. Gresch-
bach’in babas: para kullanmaya antrenmanli olmasi icin oglu-
na dort yasindan itibaren muntazaman belirli bir har¢hik verdi-
gini anlatmist1. Dengler bu paragrafi bir kere daha okudu, ger-
cekten de, “Antrenmanli olmak,” demisti adam. Nasil olacakt
bu is? Bugiin dondurma almak i¢in 10 mark nasil harcanir an-

trenmani yapacagiz! Geor: h1<; harg}lk almaml(sjtl. Belki bugun
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hala para kullanmay1 beceremiyor olmamin sebebi de budur,
diye dusundu. Kucuklugunden beri ciftlik islerine yardime ol-
mak zorundaydi. Gencecik bir yeniyetmeyken annesinin do-
muzlarna goz kulak oluyordu koyun yakinlarindaki yaz cayi-
rina salindiklarinda. Hayvanlar kendileri buluyorlardi yemleri-
ni, koklerden ve cayin altiist ederken giin 1s1g1na ¢ikardiklan
hayvanattan, mayis boceklerinden ve hatta yeterince hizh ka-
camayan si¢canlardan besleniyorlardi. Domuzlar: ¢ayira cikar-
mak agila kapayip beslemekten daha ucuza geliyordu annesine.
Georg komsularn Birklerbauer ailesinin domuzlarini da yanin-
da gotiruyor, boylece tic-bes kurus kazanabiliyordu. Insandan
uzak ve ¢ok yorucu bir isti bu, 6zellikle de hayvanlar acken.
Gelismis bir suru icguduleri yoktu domuzlarin, her biri bagka
bir koseye kosturur, kiiciik Georg da kagmalarina engel olmak
icin, uzun bir sopayla techiz edilmis olarak peslerinden kosar-
d1. Buna ragmen zaman zaman bir domuz yavrusunun nezare-
tinden kurtuldugu oluyordu. Genellikle fazla uzaga gitmiyor-
lardi; ama her an tetikte olmazsa sirunun dagilma tehlikesi bu-
yuktu. Dolayisiyla hayvanciklar karinlarini iyice doyurup ot-
larin uzerine serilene kadar hi¢ durmadan kosup duruyordu
Georg surintn gevresinde.

O zamanlar hayvanlarin 6nlerine gelen her seyi yemesine
cok sasiriyordu. Bir seferinde iki domuzu 6lu bir tilkiyi bir ali¢
agacinin golgesine cekerken yakalamisti. Lesin basina ¢oken
hayvanlarin agiz sapirtilar ve kirilan kemiklerin sesi tiksindiri-
ciydi; Dengler, lesi midelerine indiren domuzlar1 seyretmenin
onu nasll igrendirdigini hala dun gibi hatirliyordu. Kendini tu-
tamamis kusmustu o zaman, hemen koca bir anne domuzun il-
gisini cekmisti kusmugu. Panik icerisinde sopalamaya basla-
mist1 domuzlari, ¢ayirin ust taraflarina dogru surmusti sasir-
mus bir halde ciyaklayan hayvanlari. Domuzlar bir siire sonra
tekrar sakinlesip toprakta kok aramaya baslamislardi.

Ancak suru karnim doyurduktan sonra kendi dasunceleri-
ne yogunlasabiliyordu. Hosuna gidiyordu bu. Kendisini yalmz
m1 hissediyordu? Dengler tam olarak bilemiyordu bunu; ama

o gunlerden sonra 2yalmzl_lk hissinin hicbir zaman tam olarak
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kaybolmadigini hatirhyordu. Bir de sanki bir sey sdylemeden
once herkesten fazla dusinmesi gerekiyor gibi geliyordu ona.
Sinif arkadasi olan eczacinin ogluna hayrandi, sanki hi¢ du-
stiinmesine gerek olmadan, rahat¢ca konusmaya baslayabiliyor-
du ¢cocuk ama belki de sadece daha hizli kavrayabiliyordu hadi-
seleri. Dengler hicbir zaman aym anda hem konusup hem du-
sinmeyi becerememisti. Okul ¢aglarinda boyleydi bu, sonra da
hicbir zaman degismemisti.

Greschbach’t 0 zamanlar tanimis olsaydi, bir prensin hayati-
n1 yasiyor, diye dustunirdi muhtemelen. Greschbach, ailesiy-
le beraber Freiburg'un seckin semtlerinden Herden'de, bahge-
si doganin tercihlerine birakilmis ti¢ katl bir evde oturuyordu.
Babasi ifadesinde, oglunun dogum gununtn her sene komsu-
larin ve akrabalarin ¢ocuklarinin da katildig buiytik bir partiy-
le kutlandigimi anlatmist1. Oyunlar oynanir, limonata icilirdi;
aksam oldugunda da partiye katilan ¢ocuklar, her birinin elin-
de kagat fener tasidigi bir tur fener alayiyla evlerine kadar bi-
rakilirde

Cocuk yuvasi gorevlisinin ifadesinde babasinin, Gresch-
bach’in ¢ocukluk déneminin merkezinde yer alan figir oldu-
gunu okudu Dengler. Cokbilmis bir ¢cocuk olan Greschbach
icin, “Babam dedi ki...” bilgelik ve salahiyetin en tist asamasiy-
d1, bu ifadenin simdiki cocuklarin “...... televizyonda gordum”
cumlesine benzer bir agirhig: vard.

Dengler kendi babasini pek hatirlamiyordu. Onunla ilgili ak-
linda, sanki hep goz 6niinde olmazsa buharlasip yok oluvere-
cek bir hazineymis gibi sik¢a hafizasinda canlandirdipy birkag
resim vard1 sadece. Bu resimlerden birinde babas1 sabahin er-
ken saatlerinde, bir sandalyede oturuyordu sakince, ineklerin
yemini vermisti, su anda annesi sagiyordu onlar1 — is pantolonu
ayaginda mutfak masasinin basindayds, istiinde sadece beyaz
bir fanila vard1. Enli, kahverengi deri askilar tutuyordu panto-
lonunu. Annesinin 6énceden hazirlayip, elektrik ocaginin ts-
tande sicak kalmasim sagladig1 kahvesini iciyordu. Georg diz-
lerine oturma izni koparmisti. Babasinin etrafindan hic eksil-

meyen tiitiin, saman, sit ve inek kokusunun keyfini ¢ikariyor-
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du sessizce. Babayla ogul konusmuyor, kahve fincanindan yik-
selen ve sonra her defasinda farkl bir sekil olusturarak kaybo-
lan buhan seyrediyorlardi. Bu sessiz aidiyet dakikalar1 onu en
mutlu eden ¢ocukluk anilariydi. Tabii birkag flu resim daha
vard1 hafizasinda, 6rnegin pazar gunleri kilise ziyaretleri, ba-
basinin kaba kumastan dikilmis, siyah takim elbise icerisinde
kendisini rahatsiz hissetmesi. Onu elinden tutmasi, beraberce
kiliseye gitmeleri, sonra Georg'un hep tek basina sagda, erkek-
lerin tarafinda, 6nlerde kendisine bir yer aramak zorunda kal-
masl ve babasinin, onun arkasinda koyun diger erkeklerinin
yaninda oturmasi. Georg —bazen hizla ve babasinin hi¢ bekle-
medigi bir anda— déniip arkaya baktiginda, hep onun gozleri-
nin uzerinde oldugunu goérmesi ve bu gozlerdeki, ona kendi-
sini evinde hissettiren suskun tebessiim. Babas1 hicbir zaman
duygularla ilgili konusmazdi ama buna ragmen Georg ondan
ogrenmisti sevginin mutevazi dilini: bakislar, tebessumler, jest-
ler ve given duygusu.

Sonra hep unutmak istedigi ve bazen, sansh gunlerinde, ger-
cekten de unuttugu o mesum gun geldi aklina. Korkung hatira-
larin, ne kadar gayret gosterirseniz gosterin, tamamen sifirlan-
mas1 imkansizdir. O gun vuku bulan kazay: hatirladiginda sa-
manin sicak kokusu doldururdu burnunu Dengler’in. Dizleri-
nin tzerinde suruniyor kicitk Georg samanhgin ust katinda,
yavrularim1 doguracag zaman hep buraya saklanan gri-beyaz
kedi roliinde hayal ediyor kendisini. Elinde yabasi, bacaklarini
acmis, ineklerin samanini asagiya savuran babasi yaninda olun-
ca ne kadar emniyette hissediyor kendisini bu kadar yuksek-
te olmasina ragmen. Babasi iki ambar deliginden birinin basin-
da, belden yukarisinin uyumlu ve kendinden emin doniisleriy-
le, asagiya, zemine savuruyor yabasina taktigi samani. Bir ¢o-
cukluk riyasi. Georg samanlarin icinde yuvarlaniyor, bir kos-
tebek gibi tineller aciyor saman yiginlarinda. Bir anda bagir-
maya basliyor babasi, “Dur,” diyor, “sakin kipirdama!” ve ona
dogru kosmaya basliyor. Georg neden durmasi gerektigini an-
lamiyor, bunun i¢in de durmuyor, babasi devam ediyor kosma-

a ve unutuyor ikinci ambar deligini.
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O aksam sadece annesi egilmisti yataginda yatarken onun
ustine, kararmist1 her yer ve birer tas gibi hissetmisti annesi-
nin gozyaslarin yanaginda. Goézyaslarinin tadi aciydi, sevmi-
yordu bu tad1 ve daha sonra da ¢ok utanacakti bu tadi sevme-
digini dusundukce. Babasinin cenazesinde de utandi Georg.
Annesiyle beraber ilk sirada oturuyorlardi, kadinlarn tarafin-
da. Orada olmak istemiyordu. Annesi birakmadig) icin guclu
bir baski hissetti elinde. Ac1 hissetti ama sadece elinde. Bir su-
re sonra cekti kaldirdi annesi onu oturduklan siradan, sende-
ledi, neredeyse kilisenin yan nefindeki Meryem Ana sunaginin
ustune dustiyordu. Mavi elbiseli Meryem Ana heykelcigi sal-
landy, sol eliyle yakaladi onu ama annesi onu cekistirmeye de-
vam ediyordu. Sol eliyle heykelcigi siki sikiya kavradi, Pazar
gunleri giydigi adamlik paltosunun altina, kemerinin igine so-
kusturdu. Aksam evde tekrar ¢ikartip Marklin marka minya-
tar tren kutusunun hemen altindaki buyuk beyaz sandigin ici-
ne saklayincaya kadar buttn gun canini acitacakti heykelcik.
Ayni gece, inek kokan uzun ve karanlk sahanlktan usulca
mutfagin kapisina kadar yaklast1 ve bir stre icin, u¢ kiz karde-
siyle mutfakta oturan annesinin yanina gidip gitmeme konu-
sunda karasiz bekledi. Seslerine bakilirsa sarap iciyor ve dur-
madan aghyorlardi, sonra annesinin ¢cocugu, yani kendisini —
en azindan bir sire— gormek istemedigini soyledigini isitti. Is-
te o anda ruhu sonsuza dek yaralandi. Sessizce yatagina geri
dondu. Hala aglayamiyordu, bombos hissetti icini. Ailesinin
basina gelen her sey i¢in, babasinin 6lumu, annesinin mutsuz-
lugu icin sorumlu oldugu ve belki de daha fecisi, butin bunla-
ra ragmen aglayamadig icin suclu hissediyordu kendisini. Bu
g katli su¢ duygusu buguin dahi birakmamisti yakasini Deng-
ler'in. O gece yatagina dondukten sonra Marklin setinin altin-
daki kutuda duran Meryem Ana geldi aklina ve onu hi¢ yanin-
dan ayirmamaya karar verdi.

O gunleri hatirlamasiyla beraber, ac1 ve utan¢ doldurdu ici-
ni bir anda, tipki o zamanki gibi, taptaze ve dogrudan. Deng-
ler hemen yeni bir klasor aldi eline ve Greschbach’in Kepler Li-

sesi’ndeki kamelerlm ozden gecirmevye basladi. Ornek bir 6g-
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renci gibi gorunuyordu, hep bir ya da ikiydi notlar, sadece fi-
zikten dort almist1 bir kez. Georg kendi okul yillarini dusundu.
lhtiyar ogretmen Scharach, Altglashutten’deki bitin ¢ocukla-
ra, belediye binasinin bir odasinda ders veriyordu, biyuk sinif-
lar 6gleden evvel, dordincu simflara kadar ¢ocuklar 6gleden
sonra geliyorlardi okula. Daha sonra iki simifli yeni bir okul bi-
nasi insa edildi ki baz1 koy sakinleri bunu lizumsuz bir luks
olarak nitelemislerdi. Georg artik 6gleden evvel baska bir 6g-
renci tarafindan kullanilmayan, kendi okul sirasina otururken
duydugu gururu hatrladi.

Dengler, Greschbach’in ¢ocuklugunda anne babasinin varh-
gryla ilgili kaygilandigi olmus mudur acaba, diye dustndi. Ce-
vap muhtemelen hayirdi. Greschbach’in babasi Freiburg Uni-
versitesi'nde ortagag tarihi profeséruydu, universite dekanli-
gmin bir raporundan anlasildig: kadaryla konusunda yetkin,
parlak bir bilim insan1 olarak kabul gortuyordu.

Dengler’in babasi 6ldagunde ahirda yirmi inek vard.
Georg'un en sevdigi inek cilgin Freya'ydi. Freya da butin di-
ger inekler gibi actk kahverengiydi ama onun bir boynuzu ge-
lismemisti; Dengler, sagdaki boynuz muydu yoksa soldaki mi,
hatirlayamiyordu artik. Uzun bir kistan sonra ilk kez ahirdan
acik havaya ciktiginda koyun icinden bir keci gibi atlayip zipla-
yarak gecerdi Freya, cifte atardi bir at gibi, sonra bir anda durur
ve 1slak bir kopek gibi silkinirdi ve sonra adeta dortnala kosma-
ya baslardi. Georg onu ¢ok iyi anladigini dusinurdu, butun ki-
st karanhk bir ahirda, bagh gecirmek berbat bir duygu olmaliy-
di; ama koyliler bundan pek hoslanmadiklarim belli eder se-
kilde kafa sallarlard: ¢iinku ¢ilgin bir inek fazla sut vermezdi.

Bir gece Freya diger ineklerle beraber donmemisti koyun
merasindan. Dengler nasil bir telasla annesine kostugunu hala
hatirhyordu. Freya yok ortalarda! Annesinin ona vakur bakisi-
ni, Freya’y1 satmak zorunda kaldigini anlatisimi, kendisinin na-
sil agladigin, iki gun sonra Freya'y: Birklerbauer’lerin ¢ayirin-
da gorduginde nasil utandigini, sucluluk duygusunun nasil
daha da ¢ogaldiginy, cilgin Freya’mn gitmesinden de nasil ken-

disini sorumlu tuttug nu hatirl IX/
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O gunden sonra belirli araliklarla birer birer kayboldular
ahirdaki inekler ve ya Birklerbauer’lerin ya da baska bir ciftci-
nin ¢ayirinda tekrar ortaya ciktilar, birer birer. Annesi daha sik
icini gekméye baslad1 ve Georg onun isini daha da zorlastirma-
mak icin, acisini icine atmaya devam etti, ama samanligin goz-
den 1rak bir kosesinde gizli gizli aglhiyordu. Sadece ailesinin yi-
tirdigi hayvanlarin uzuntisu degildi onu aglatan, gun gelip en
son inek de satildiginda kendi halinin nice olacaginin korku-
suydu bir yandan da.

Mario’yla beraber inekleri tekrar ele gecirmek icin akla ha-
yale sigmaz planlar kuruyorlard. Bir defasinda gece kimse gor-
meden Birklebauer’lerin ¢iftligine girmeye karar verdiler. An-
nesinin ineklerini alacaklar ve Feldberg Dagr'na goturecekler-
di, sonra da ineklerin sutunu icip yaban mersini yiyerek ha-
yatta kalmay1 planhyorlardi. Plani hayata geciremediler cunki
Mario o gece uyuyakaldi. Georg, Birklebauer Ciftligi'nin kapi-
sinda, buz gibi sogukta, tek basina iki saat bosu bosuna bekle-
di Mario’yu.

Goklerdeki efendimiz sevgili Isa,

Lutfen artik daha fazla inek satmayahm,

Kutsal babamiz, yardimimiza kos

Ineklerimiz bizimle kalsin, hepsi Birklebauer’lerin ciftligine
gitmesin

Amin.

Cocukca din sohbetleri.

Mario’yla.

Sadece ortadan kaybolan inekler degildi konusma konusu.

Ibrahim, Kutsal Babamiz i¢in neden kendi oglunu kurban et-
mek zorunda?

Cunku sevgili Kutsal Babamiz1 ne kadar sevdigini goster-
mek istiyor.

Ama o ashnda sevgili oglunu kurban etmek istemiyor ancak
Kutsal Babamiz 6fkelenince kurban etmeye karar veriyor oglu-
nu. Kutsal Babamiz nasil boyle bir sey isteyebilir, diye duisiin-

du Mario. . _ . .
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Aym seyi dusundu Georg.

Tanrr'nin iradesini anlayamaz bir insan; hele geng bir insan,
bir cocuk olarak kesinlikle anlayamaz, dedi papaz efendi.

Fakat Tanr1 her zaman insanlar i¢in en iyi olam istemez mi,
dedi Mario.

Ibrahim’in oglu oldugunu tasavvur et. Isa Efendimizin sefka-
ti Ibrahim’in oglu icin gecerli degil midir? Diisiin, sen ve ben,
kurban edilecektik.

Teolojik kafa kanisikliklar.

Tanrrnin Tufan’la bitin dinyay: sular altinda birakmasini
da aklim almiyor, dedi Mario.

Insanlar ona yeterince sayg gostermedikleri i¢in, diye hatir-
lad1 Georg.

Ama bunun icin bu insanlan sel sularinda bogmak dogru
mudur? Ya ¢ocuklar ve hayvanlarin basina gelenler ne olacak?

Mesela ineklerin?

Sonra Mario hayvanlar tekrar satin almay1 énermisti. Para-
y1, gar lokantasinm her giin dolduran tuhaf sanatoryumculardan
toplayacaklardi. Barental’a giderken, dagin zirvesine ¢ikan yol
yarilandiginda maden iscileri sosyal yardimlasma kurumunun,
iscilerin temiz hava kurii yapmalan i¢in kurdugu bir sanator-
yum-otel vardi. Ruhr bolgesinden madenciler bir-iki hafta Gu-
ney Kara Ormanlarrnin saglikli havasina gonderiliyordu. Bu
adamlar butun koyu hayretler icinde birakarak her giin 6glen
saatlerinde otellerini terk ediyorlard1 (6gleden 6nce bazi uy-
gulamalara katilmak zorundaydilar, Dengler bir keresinde, hi¢
durmadan bagira cagira kufrederek su icinde adim atma egzer-
sizi yapislarini seyretmisti). Uzun kara bir kortej halinde yuru-
yerek Altglashutten’e gelip gar lokantasini isgal ediyorlardi. Ya-
rim saat icerisinde oyle yogun bir duman kaplard: ki lokanta-
nin i¢ini iki cocuk mekanin icinde ancak oksiire okstire dola-
sabilirdi. Madenciler baca gibi sigara icer, muazzam miktarlar-
da bira ve sinapsi mideye indirir, kumar oynarlar ve sonra, saat
bes oldugunda da, ertesi giin yeniden gar lokantasinda sarhos
olmak tuzere geri donerlerdi sanatoryumlarina, tertemiz Kara

Ormanlar havasin iclerine ceke ceke
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Mario, bir gun t¢ madencinin parasina iddiaya girdikleri-
ni gordu. Garin 6nunde, zemine tebesirle kutular ¢izmis sek
sek oynayan iki kizin, tek ayak ustunde sekerek butun kutula-
1 once yukariya sonra asagiya dogru gecip gecemeyecegi uize-
rine para yatiriyorlardi. Ertesi giin Mario da tren istasyonu-
nun 6nindeki meydana kutular ¢izdi tebesirle; ama madenci-
lerin onun seksek becerisiyle ilgili bir kurus bile yatirmaya ni-
yetleri yoktu.

Nihayet Georg’un aklina muazzam bir fikir geldi, annesinin
ineklerinden birini oyuna dahil edeceklerdi. Istasyon binasinin
arkasindaki kicuk yesillige bir el arabasiyla getirdikleri inek
gubresiyle esit buyiklitkte kareler cizdiler ve Dengler Ciftli-
gin'den bir inegi getirip bu yesillige saldilar ve hemen madenci-
lere kostular. 1ddiaya girmek isteyen sectigi bir kareye 10 fenik
yatiracakt1 ve inek, 6nce hangi kareye kakasini yaparsa o kare-
ye para yatiran kazanacakt.. Once guldiiler bu teklife madenci-
ler ama sonra aralarindan biri kalkt1 ve inegin yanina gitti, onu
en iyi arkadas takip etti. Bes dakika sonra hepsi inegin etrafin-
da oturuyorlard: cepecevre, iddia icin para yatiriyor, sigara ici-
yor, guluyor, egleniyor ve inegin sonunda kuyrugunu havaya
dikmesini bekliyordu. Her 10 fenigin 1 fenigi iki arkadasa kali-
yordu, Georg kendi payini annesine gotirdugunde annesi onu
babasinin 6limunden beri ilk defa kucaklad: ve Georg kaybet-
tikleri inekleri mutlaka geri almas: gerektigine bir kere daha
karar verdi. Ertesi giin Mario’ya, “Buyuytnce ne olmak istiyor-
sun?” diye sordu.

Hi¢ dustinmeden cevap verdi Mario, “Milyoner, ya sen?”

“Polis!”

* % %

Peki ama butin bu zorluklar tanimayan biri neden bagka in-
sanlar1 havaya ucurur? Kirllma noktasi neredeydi? Aniden bir
fikir geldi akhina ve Bernd Fuchs’a telefon agt1. Fuchs, Gresch-
bach’in eski grubunda davul ¢calmist1 vaktiyle. Bundan 6nce de
polise ifade vermeyi reddettigi icin bir hikdye uydurmak zo-

rundaydi Dengler.
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“lyi giinler, ben Herbert Giibler, muzik dergisi Rolling Stones
icin anarsizm felsefesiyle muzik arasindaki iliskiye dair bir ya-
z1 dizisi hazirhyorum.”

“Mimm, ben bu konuya nasil bir katki saglayabilirim?”

“Siz Roman Greschbach’la aynm1 grupta caldiniz. Ben sizden
Greschbach’in nasil bir miuizisyen oldugunu 6grenmek istiyo-
rum.”

“Biz gruptakiler, yani eski gruptakiler, Roman’la ilgili hi¢
konusmamaya karar verdik aslinda — yani prensip olarak Ro-
man’la ilgili beyanat vermeyecegiz, o kadar fazla bask: uygula-
d1 ki ayna... yani polisler.”

“Benim derdim hikayenin siyasi tarafiyla alakali degil, bizim
icin 6nemli olan Roman’in miizisyen olarak nasil biri oldugu?”

“Ya aslinda bu konuda prensip olarak hi¢ konusmuyoruz,
avukatlar da bize konusmamamizi énerdiler.”

“Tabii, tabii, sayg1 duyuyorum karariniza. Grup hala aktif
mi?”

“Hay1r, uzun zamandir ¢calmiyoruz. Bir sire Roman olmadan
da devam ettik calmaya; ama bir stire sonra o her yerde aran-
maya baglayinca kimse bize is teklif etmemeye basladi, hicbir
yerde calamaz olduk. O zaman dagittik grubu, simdi hicbiri-
miz muzik yapmiyoruz — hepimiz birer kiugiik burjuva olduk.”

“Grubun ismi neydi?”

“Kendimize The Strach diyorduk. Fena da degildik aslin-
da. Yani Rolling Stones’da yer alacak bir grup degildik ama
Freiburg'da insanlar bayag: taniyorlardi bizi. Genclik merke-
zinde duzenlenen bir yarismada ikinci olmustuk, hemen Sound
Edge’in arkasindan ki onlar simdi buralarin en meshur grubu.”

Dengler derin bir nefes aldi, sonra sordu: “Peki Roman ne ¢a-
liyordu?”

“Gitaristimizdi bizim, leadguitar caliyordu. Hic de fena de-
gildi.”

“Peki nasil seyler caliyordunuz?”

“Baslarda klasiklesmis rock parcalar1 ¢caliyorduk, Stones,
Cream, Animals, iste bu tiir popiiler seyler. Sonra fark ettik ki

onlar da asleran baﬁkalarmm muzigini galyorlardl.”
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“Nasll yani?”

“Once Roman farkina vardi bunun. Parcalarin bestecisi ola-
rak plaklarda hep aymi isimleri gortiyorduk: Willie Dixon, Ro-
bert Johnson, Muddy Waters veya Jimmy Reed. Once bunlarin
butiin Ingiliz gruplar icin sarkilar yazan birtakim tipler oldu-
gunu zannettik, ancak Roman bunlarin plaklarini bulup getir-
digi zaman anladik ki bunlar da muzisyendiler. Meshur grup-
lar bunlarin muzigini ¢aliyorlard: sadece, bundan sonra biz de
ayni seyi yapmaya basladik ve basarili olduk — en azindan genc-
lik merkezinde.

“Roman’in ailesi sizinle calmasini onayliyor muydu?”

Dengler hattin 6btir ucundan Fuchs'un sakingan gulusinu
duydu. “Hayir, babasi onun da kendisi gibi viyolonsel ¢alma-
sin1 istiyordu. O zamanlar klasik muzige merakliyds, simdi caz
evinin yonetim kurulunda. Roman bizimle ¢alismak icin viyo-
lonsel derslerini kirardi. Daha sonra ihtiyarla bu yuzden sag-
lam bir kavga ettiler. Hatta iki gin evden kacip benimle kaldi.”

“Bu muzisyenlerin hayran1 miydi?”

“Willie Dixon’1, Robert Johnson'i, Muddy Waters'i kastedi-
yorsan, evet, bir zaman sonra onlardan baska bir sey calmama-
ya baslamistik — ta ki Roman politik islere bulasana kadar, da-
ha sonra da gruptan aynld:.”

“Peki,” dedi Dengler, “gercekten de bir yazi ¢itkmaz bu mal-
zemeden ama yine de ¢ok tesekkur ederim.”

“Sorun degil,” dedi Bernd Fuchs ve konusmay bitirdi.

Greschbach’'in muzikal idollerinden hicbirinin artik hayat-
ta olmadigini tespit etmek icin merkez arsive iki telefon etme-
si yetti. Bu ipucunun onu bir yere gétiirecegi yoktu, ama yine
de not etti isimleri Dengler. Bir sene sonra, konuyu neredeyse
taimden unutmustu artik, Frankfurter Rundschaw'da Eric Clap-
ton'in Londra’daki Albert Hall’da verecegi konserin haberini
okudu. “Muddy Waters’in eski yol arkadaslan ve bir numarali
ogrencisi” seklindeydi haberin bashg1. Saygin Albert Hall'da her
sene bir konser veren Eric Clapton bu defa Waters'in grubun-
dan hala hayatta olan birka¢ muzisyeni beraber ¢almak tizere

davet etmisti.. Konser bir hafta sonraydi, Dr. Schweikert’e bir
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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is seyahati icin gerekli talep formunu ertesi giunu beklemeden
yollad1 Dengler.

* % %

Royal Albert Hall bir kraliyet satosu gibi gortindit Dengler’in
gozine. Heatrow Havaalan'min 4 numarali terminalinden Pi-
cadilly Line metrosuna binmis ve bolim sekreterinin verdigi
nottaki gibi Hyde Park duraginda inmisti. Bir saray gibi 151l 1511
parlayan yuvarlak bina, parki gectikten sonra bir anda ¢ikmist1
karsisina. Ginesin son 1siklar cam kubbenin tizerine vuruyor,
kum rengi cerceveler ve kirmizi tas bloklardan olusan, ust iste
iki sira pencereli cepheyi altin renkli bir 151k banyosuna soku-
yordu. Biitiin binay1 cephenin yan ytuksekligindeki bir balkon,
hemen kubbenin altinda yer alan rélyef bandindaki savascila-
rin korumasinda boydan boya kusatiyordu.

Dengler alt1 atin ¢ektigi buyuk faytonlarla agir gece elbisele-
ri icerisinde soylular gorecegini dusiindii bir an; ama kapinin
onde motoru ¢alisan iki kath kirmizi bir otobtis duruyordu sa-
dece. Binaya dogru akan kalabaliktaki insanlar aristokrat mi-
mariyle celigki olusturuyordu. Mimariyle uyum agisindan sik
takimlar giymis beyefendiler ve gece elbiseleri giyip zarif sap-
kalar takmis hanimefendiler goze batmazlardi herhalde; ama o
gece kapilardan giren karmakarisik insan grubunun bu saygi
uyandiran binay1 pek sik ziyaret etmedigi muhakkakti. Deng-
ler’le beraber, rengarenk baskili kat kat kiyafetler giymis, yuzle-
rinde ihtiyarlik lekeleri gortinen bir grup hippi kutsal bir mabet
ziyaret edercesine Albert Hall’a girerken, arkalarindan muhte-
melen Londra finans diinyasindan koyu mavi kruvaze takimh
stk delikanlilar geliyordu.

Dengler, Albert Hall'un biyuk kanath kapilarindan gece-
nin ilk ziyaretgisi olarak igeri girebilmek i¢in erkenden gelmis-
ti. Fuayede durdu, buytuk kemerleri tasiyan sutunlardan biri-
ne yaslands, artik iceri akan kalabalig1 gozlemlemeye hazirdi

Greschbach’1 goremedi.

Konser salonuna en son gecenlerden biri oldu, genis kori-
dordan hizli adimlarla on ugiinciu siradaki yerine yurudi. Ba-
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kislariyla koltuklar: taramaya devam ediyordu ama Greschbach
gorunurde yoktu. Bir kez daha ¢ikmaz sokak, dedi kendi ken-
dine ve yerine yerlesti.

Saginda sisman bir Ingiliz oturuyordu, tizerinde kirli bir de-
ri mont vardi, cenesine kadar inen sarkik biyiklariyla bir morsu
hatirlatiyordu insana. Dar bir jean giymisti, koca bir bira gobegi
sarkiyordu kalin deri kemerin tizerine. Sag yumrugunu koltu-
gun kolcagina vurarak kendisinden baska kimsenin duymadi-
g1 bir muzigin tariflenemeyecek ritmini tutuyordu. Solunday-
sa uzun boylu, bir sarisin yerini aldi, yuz hatlarindan kim bilir
nasil asirihiklar yasadigi kolayca okunabiliyordu. Derin kirisik-
liklar dudaklarinin birlestigi iki noktay1 kusatmus, alninda ya-
riklar agmisti. Uzun siyah bir elbise giymisti, elbisenin altindan
bagcikl sandaletler icerisinde iki incecik ayak gorunuyordu.

Sahne karanlikt1 hala, sadece amplifikatorlerin kirmizi 1s1k-
lar1 goruniiyordu. Seyircilerin keyfi ¢cok yerindeydi, insanlar
sohbet ediyor, giluyorlardi, sagda solda elden ele dolasan bi-
ra siseleri goruliyordu. Biraz sonra Dengler’in burnuna kalite-
li bir otun kokusu geldi, kokunun butun salonu kaplamasi faz-
la uzun siirmedi. Koltuguna iyice yerlesti ve ayaklarini uzatti,
sagindaki tip yeni bir bira act1, bir yudum icti ve gegirdi. Sonra
dostca itti Dengler’i kolundan ve dudaklarinda sevimli bir gu-
limsemeyle siseyi ona uzatti. Ne sakincasi var, diye dusundu
Dengler, madem bu seyahatle Greschbach yakalayamayacak-
t1 hic olmazsa konserin keyfini ¢ikartabilirdi. Siseyi boynundan
kavradi ve bir yudum icti. Tanrim, 1likt1 bira! Aslinda hemen
tukurmek istedi agzindaki biray1 ama majestelerinin konser sa-
lonunda boyle bir sey yapmak yakisik almazdi, dolayisiyla yut-
mak zorunda kald1.

Artik yavas yavas kararmaya baslamist1 salonun 1siklari, in-
sanlar sessizlesti ve nihayetinde tamamen sustular. Biyuk yu-
varlak tamamen karanliga gomuliip salondan ¢it ¢itkmaz oldu-
gunda sahneden tek bir yuksek ses duyuldu, sonra bir davul gi-
ris yapti. Ardindan sahneyi mavi bir 151k kapladiginda Dengler
kivircik sach siyahi bir gitarist gorda. Elinde beyaz noktalarla
suslenmis, siyah lake degisik bir gitar tutuyordu. Sagindaki ele-

52



man cogskuyla omzundan itince, yine 1lik birasindan ikram ede-
ceginidusundi Dengler; ama o bunun yerine elindeki bira sise-
siyle sahneyi gosterdi, keyiften agz1 kulaklarindaydi.

“Stratocaster,” diye bagirdi kulagina, “a brand new Fender
Stratocaster!”"" Dengler kafasini sallads, bahis konusu olanin gi-
tarin modeli oldugunu anlamist1. Gitarist hala ilk notay1 ¢calma-
ya devam ediyordu, hep ayni notay1. Sag elindeki pena en altta-
ki telin tizerindeydi, sol eli o anda gitarin sapim1 birakti. Butiin
seyirciyi bunaltan ses artik kulaga boslukta asih kalmis gibi ge-
liyordu. Bu gosteri dayanilmaz hale gelmeden hemen 6nce geng
bir delikanh gibi kikirdayarak 6zur diledi kalabaliktan gitarist ve
mikrofona saydr: One, two, three — ve orkestra calmaya baslad1.

Harikayd1. Dengler kelimenin tam anlamiyla hissetti binler-
ce kalbin, grubun caldig1 blues’un ritmiyle atmaya basladigin.
Gitarist bir iki adim geri ¢ekildi, sanki o da salondaki herkes
gibi grubu dinliyordu, sonra bir hamle yapt1 mikrofona ve sar-
ki soylemeye basladi. Dengler sozlerin sadece bir kismini anla-
yabiliyordu. Bir adami anlatiyordu sarki, bes uzun sene bir ce-
lik fabrikasinda calismis ve her cuma haftahigini uslu uslu kari-
sina teslim etmis bir adami. Ve simdi karisi haleti ruhiye olarak
onu terk edecek kivama gelmisti. Ama sarkinin sozleri degildi
Dengler’i hemen kiskivrak yakalayan, bu kuguk hikayeyi, ben-
zerini simdiye kadar hi¢ duymadig bir tutkuyla anlatan sesin
ifade gucuydu. Dengler bu hikayenin sarkicinin basina hemen
birka¢ dakika evvel geldigine yemin edebilirdi.

Muzik seyircileri ayaklandirdi. Hepsini. Yekpare, koca bir
vicudun bir hareketi gibiydiler. Dengler’i de kendine ¢ekti sah-
ne, ayakta alkishyordu muzisyenleri. Siyah elbiseli kadin, ya-
nindaki kaygi verecek kadar sallanan kadife koltukta dizlerinin
uzerinde duruyor, sahnedeki muzisyenlere bagirarak Georg’'un
anlayamadig bir seyler soyluyordu. Soylediklerinin o andaki
alkis kiyamette anlasilmasi zaten mumkun degildi. Gitarist bir
iki adim geri ¢ekilmis mahcup gilumsiyordu. Alkislar hafifle-
yene kadar, iyice egilerek selamladi seyircileri, insanlar tekrar
yerlerine oturdular.

11 (Ing.) Yepyeni bir Fender Stratocaster.
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“Ladies and gentlemen — Junior Wells!”

Kolunu a¢mis kendisinden daha kisa boylu bir adamu isa-
ret ediyordu. Adam sag taraftan sahneye ¢ikt, o da bir siyah-
1. Kiyafetinin parlak beyazi dikkatini ¢ekti Dengler’in. Junior
Wells'in uzerinde beyaz ipek bir takim elbise, kafasinda da yi-
ne beyaz bir Borsalino sapka vardi. Dengler neredeyse her par-
maginda yuzik oldugunu gorebilecek kadar yakindi sahneye.
Spot 1siklan ellerini aydinlattiginda beyaz ve mavi pariltilar sa-
ciliyordu her yere. Ne kadar kucik bir adam, diye distundi
Dengler, 1.65’ten uzun degil kesinlikle.

Gorevlilerden biri onun icin mikrofonun yuksekligini ayar-
ladi, sonra gruba dondu Junior Wells: “One, two, one, two,
three.”

Yogun, canl bir sound. Sade. Bas, davul, piyano ve iki gitar,
net, enerjik, cok yuksek volumlii degil ve sicacik. Junior Wells
kemerinden piril piril parlayan, gimius rengi bir agiz mizika-
s1 ¢cikard1 ve mizikay1 dudaklarimin arasinda yerlestirdigi anda,
kendini tekrarlayarak akmaya devam eden ses orgusiine bir ses
daha katildi, yuiksek volumlu ve tiz bir ses, dnce dikkatli bir se-
kilde dondu kendi etrafinda, bir iki ziplamayla tirmand ve bir
topag gibi donmeye basladi sonra. Sonra — sert bir snaredrum'?
atag1 ve grup sustu. Junior Wells mikrofona uzandi ve gozleri
kapali sarkisini sdylemeye basladi:

You got to help me, Baby

I can't do it all by myself

You know if you don’t help me this mornin’
I'll have to find myself somebody else'®

Tekrar basladilar canh bir ritimle ¢almaya, agiz armonikasi
bir kere daha tirmands, indi, ¢ikt1 gamlari, yalmz ve ari, ta ki en
yukseklerde bir notada 1srarla kalana dek. Tek basina ve karar-
11 bekledi, sonra gitar yakalad: onu ve beraber gezinmeye bagla-
dilar. Dengler iki enstrumani birbirinden ayiramadi, sonra gita-

12 (Ing.) Trampet.
13 (Ing.) Yardim et bana, bebek, / Kalkamam alundan kendi basima, / Biliyorsun,
bu sabah sen yardim etmezsen bana, / Baska birisini bulacagim kendime.
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rist soloyu devraldi, hizland: giderek ama buna ragmen gerek-
siz tek bir nota duymuyordu Georg.

Eski bir sarki, bir maconun agdi, aczinin itirafi ve ayni za-
manda ona kars1 beyhude bir isyan. Majestelerinin konser salo-
nunda simdiye kadar hi¢ kulagina gelmemis bir miuzikle tamst1
Dengler. Insan1 icine alip suriikleyen ritim, yalmzlik ve blues’te
yasayan 0zlem arasinda harap hissetti kendisini.

Junior Wells ve gitarist degiserek birer dortluk soyluyorlar.
Bir sonraki adimda neler yapacaklarini sadece bakisarak ya da
kisa unlemlerle anlatiyorlar birbirlerine. Junior Wells geliyor
mikrofona:

Can I blow some?'*

Ve armonikasindan figkiran nota ¢aglayanlar dolduruyor sa-
lonu; tirmaniyor ve iniyor ses, yogun, usta isi.
Gitarist parlak projektor 1s1g1n1n tam ortasina sicriyor:

Look and hear'®

Sol elinin parmaklar gitarin sapinda hizla asagiya kayiyor,
uzun uzun calinan, can ¢ekisen bir notada biraz mola verip
sanki ac1 verecek kadar esnetiyorlar onu, sonra, mechul bir ko-
reografinin esliginde tekrar yukarilara tirmaniyorlar.

Grubun ikinci sarkiyi bitirmeye hig niyeti yok gibi, salondaki
kimse de bunu istemiyor zaten. Muzisyenler surekli tesvik edi-
yorlar birbirlerini, yeni dogaclamalara surukliyorlar. Piyanist
Gershwin’den alintilar yapiyor, Chet Baker’dan bir iki tema ¢a-
liyor ve sonra diger enstriimanlarin yanina dénuyor.

Ve sonunda sirilsiklam ama giilerek sahnenin 6nunde sira-
laniyorlar:

“Ladies and Gentlemen — Junior Wells,” diyor gitarist ve agiz
armonikali kuctik adam gosteriyor.

“Buddy Guy,” diyor Junior Wells ve gitariste isaret ediyor.

Londra’da, Royal Albert Hall'daki bu konser Dengler’in ilk
blues konseriydi. Sanki biri 6niinde yepyeni bir pencere acmis

14 (Ing.) Biraz da ben ufleyeyim mi?
15 (Ing.) Seyredin ve dinleyin.
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gibi hissetti kendisini. Stones’un muziginde, muhakkak ki far-
kinda olmadan, 6zledigi seyi; purizleri ortadan kaldiran son
dokunusu ve eksik kalan derinligi bu konserde ilk kez buldu.
O artik dogru yolu bulmus bir imanh bir blues’cuydu.
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Heinz onlara planlanan eylemle ilgili hicbir sey anlatmamisti,
Kertsin onun bu bir seyleri gizli tutma haline pek sinirleniyor-
du. Ashinda yoldas Heinz'in ona genel olarak ¢ok kot davran-
digin1 dusuniyordu, evet sanki Heinz sadece Uwe'yle ilgiliymis
gibi geliyordu Kerstin’e.

“Eylemimizin ne oldugunu tabii ki zaman geldigince 6gre-
neceksin ama oncelikli isimiz bizim acemi ere ates etmeyi 6g-
retmek.”

Heinz'in Uwe’den, “Bizim acemi er,” diye bahsetmesinden
nefret ediyordu, Uwe’nin bu tanimdan hoslamyor gortinme-
sinden —en azindan kars1 ¢itkmiyordu Heinz'in kendisini boy-
le adlandirmasina— daha da fazla nefret ediyordu. Onun yoldas
Heinz’a bu kadar yaltaklanmasindan rahatsiz oluyordu Kerstin,
ve bu rahatsizlik Heinz eve girdigi anda hemen bir mide agrisi-
na dénusuyordu. Onu ilk kez bir sabah, Uwe’yi atis antrenmani
icin almaya geldiginde gormustu. Zeytin yesili bir denizci tor-
basi getirmisti yaninda Heinz. Ani bir hareketle omzundan atti-
g1 torba holin ahsap zeminine tok bir gurultiyle dusmusta. O
geldiginde hala uyuyan ve simdi ancak kalkip, eski mavi bor-
nozunun icinde gozlerini ovusturarak yatak odasindan ¢ikan
Uwe'ye, “Giy bunlar1!” demisti.
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Uwe egilip torbanin icinden kanvas bir parka, pantolon, ce-
ket ve gomlekle, bir cift postal ve bir kep ¢ikarmisti. “Kamuf-
laj,” demisti Heinz. Onun da ayaginda siyah parasutcu postal-
lar1 vards, piril piril parhiyorlardi, bagciklarin iki ucu esit uzun-
lukta ayarlanmis, postalin koncundan asagiya sarkiyordu iki
yandan. Yesil komando pantolonunun rengi atmist1 biraz ama
tertemiz ve utuluydu. Tek bir kirisiklik gorunmiiyordu panto-
londa. Pacalar: postalin icine dyle itinayla sokulmustu ki pan-
tolon koncun iizerine her noktada, sanki cetvelle dl¢ulmus gi-
bi sadece iki santimetre sarkiyordu. Pantolonla ayni tondaki
ceket tam oturuyordu ustiine, kash viicudunu éne ¢ikartiyor-
du. Sag kolunun ust kismina 6zellikle bu is icin dikilmis bir ce-
be dort tikenmezkalem yerlestirilmisti. Omuzlarinda, tizerin-
de stilize mege yapraklariyla suslii birer gumusi yi1ldiz bulunan
apoletler vard.

“Kamuflaj,” diye tekrarlamist1 Heinz diger ikisinin bakislari-
n1 fark edince ama Uwe’nin hayranlikla, Kerstin'inse tiksinerek
baktig1 da goziinden kagmamuist1.

“Giy sunlar1 da ¢ikalim,” diyerek son vermisti konusmaya.
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Clapton’in gosterisi, 6nden sahne alan diger iki miuzisyenle
karsilastirildiginda tuhaf bir sekilde soniik kaldi. Dengler o ak-
sam orijinalle kopya arasindaki buytik fark: kavramaya basla-
digint hissetti. Seyirciler tug bis kopardilar alkislariyla, sonra ka-
labalik Dengler’i dev yuvarlaktan ¢ikisa dogru cekti. Ucarcasi-
na coskulu Londralilarin arasinda fuayeye dogru surtiklenirken
hatirlad1: Onun da ¢ocuklugunda bir agi1z armonikas: olmus-
tu. Annesinin radyosundan sik sik dinledigi bazi sarkilar cal-
may1 kendi kendine 6grenmisti. Mesela “In Munchen steht ein
Hofbriauhaus”u adamakilli becermisti; ama o zamanlar en ¢ok
keyif aldigy, ciftlikte duydugu sesleri armonikayla taklit etmek-
ti. Araba kornalari, en alt iki delikten halloluyordu; gurultiy-
le nefes alan atlarin sesi biraz daha zordu, énce derin bir nefes
alip cigerlerini doldurmasi, sonra butiin guciyle kisa interval-
lerle ikinci ve u¢uncii delikten uflemesi gerekiyordu; hele geng
bir dananin “mo”lerini o kadar iyi taklit ediyordu ki orta oktav-
dan uflediginde inekler bile donup bakiyorlardi. Tekrar basla-
yacakt1 ag1z armonikasi calmaya; ama ¢ocuklugundaki gibi de-
gil, biraz evvel gordig, dinledigi—ve artik hi¢ aklindan ¢ikma-
yacag1— gibi calacakt1 bundan boyle.

Seyircilerin disariya, dev konser salonunun fuayesine dogru
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akis1 devam ediyordu. Sag tarafta CD ve plak satiyordu birile-
ri. Belki Junior Wells ve Buddy Guy’in bir iki albumunti bula-
bilirim, diye aklindan gecirdi Dengler. Saga dogru yoneldi, bi-
raz sonra malzemenin sergilendigi masalardan birine ulasmisti.
Eliyle Wells'in Southside Bues Jam isimli CD’sini gosterdi satici-
ya. Uzerinde Clapton is God yazan bir tisort giymis uzun sacli,
siska bir adam aliyordu paray1. CD'yi dinleyecegi am hayal ede-
rek cocuk gibi sevindi Dengler. Sirada arkasinda duran adam da
aym CD'yi istedi. Ingilizcesi onunkinden daha iyiydi ama Al-
man aksani yine de fark ediliyordu. Dengler muzik zevkini pay-
lasanin kim oldugunu gérmek icin déndu arkasina ve Roman
Greschbach’t hemen tamidi. Takip etmeye baglad1 Greschbach’1.
Hedef sahis Hyde Park’in i¢inden sallana sallana gecerek metro-
ya indi, ilk gelen trenin en son vagonuna bindi. Dengler bir 6n-
cekine girdi, gozlerini Greschbach’tan ayirmiyordu. Tren sehir
merkezinin dolambach hattinda ilerledi, sonra guneye yoneldi,
Themse’yi gecti ve nihayet Brixton’da Greschbach indi. Bura-
larda yasayan siyahlarin dikkanlan arasinda onu takip etmeye
devam etti Dengler; Hintli ve Pakistanlilarin yemek pisirip sat-
tiklar1 tezgahlarin 6ntuinde oyalandi onunla beraber. Greschba-
ch sonunda Calling Caddesi’nde bir eve girip gozden kayboldu.

* % %

1ki saat sonra Ingiliz ordusunun 6zel timlerinden biri Gresch-
bach’in saklandig1 odaya girmisti bile. U¢ asker Greschbach’y
butin Irlandali tutsaklara yaptiklar: gibi rutin geregi, soguk-
kanlilikla doverlerken Dengler adamlari onun tzerinden ald1.
Greschbach onun tutuklusuydu. Kendisini ona gercek adiyla
tanutt1; Ingiliz polisler Almanca islenen bu hizmet kusuru su-
cuna hi¢ anlam veremezlerdi muhtemelen.

“Kendimi taniyabilir miyim? Ben Georg Dengler, sizi yakala-
makla gorevli ekibin basiyim. 1ki senedir pesinizdeydim.”

“Kicimu yala!” dedi Greschbach ve Ingilizlerin kirdig disi-
ni tikirdua.

* %k *
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Sampanyalar patladi buroda. Ekstra tatil izni verildi Deng-
ler’e, kiicuik kutlamalar duzenlendi. Gogun super polislere ay-
rilmis katinda ucuyordu Dengler.

Wiesbaden’den bir takim Lee-Oscar armonika, iki egitim ki-
tab1 ve Robert Johnson'un, gunumiize kalabilmis yirmi dokuz
orijinal kaydini iceren ikili bir CD aldi. Bu parcalarn simdiye
kadar sadece birtakim beyaz gruplarin yaptig1 cover’lardan tani-
yordu: Cream’den “Crossroads”, Stones'dan “Ramblin’ On My
Mind” ve “Love in Vain”, Clapton’dan “Malted Milk” ve niha-
yet seksenli yillarda kendilerini bir halt zanneden biutin 6gren-
ci gruplarinin caldig1 “Sweet Home Chicago”.

CD kutusunun i¢inden ¢ikan, sarki sozlerinin basili oldugu
kitapgig1 buroya giderken yanina aldi ve okudukca yavas yavas
anlamaya baslad1. Siyahlarin kendilerine ait, beyazlarin Mains-
tream Ingilizcesinden adamakill farkl bir dilleri vardi. Frank-
furter Rundschawda ¢ikmis, konuyla ilgili bir makalede yazarin
soylemek istediklerini simdi anliyordu: Siyahlarin asil anadi-
li Black American English’ti, cocuklar ¢ok kuciikken 6greniyor-
lard1 bu dili ve bir daha hi¢ unutmuyorlardi. Okulda Standart-
English 6grenmek bu cocuklar i¢in yabanci dil 6grenmekten
farksizdi; cunki bu iki dil fonetik, dilbilgisi ve s6z dizimi ag1-
sindan tamamen farkli yapidaydilar. Buttun bunlar Robert Joh-
nson’un, Dengler’in nefesini tutarak inceledigi sark: s6zlerinde
gorilebiliyordu. Blues'un grameri: Arka arkaya gelen iki sessiz
kelimelerde ikinci sessizin diismesi, ing yerine daha ekonomik
in’in kullanilmasi, yani I'm going yerine I'm goin’, morning yeri-
ne mornin’ veya ilk seslilerin yutulmasi —around yerine round—
ve keza son hecelerin diismesi —follow yerine fol-. Butin bunlar
blues ve sonrasinda caza kendine has bir dil melodisi kazandir-
mist1, bu melodi olmaksizin bu muzigin kendine has siirselligi-
ni yakalamak mumkiin degildi.

Bu dilde, kadin erkek iliskilerinin niianslara izin veren kav-
ramsalligina 6zellikle hayran kalmisti. Robert Johnson ya da
ya da bagka bir blues’cu woman ya da my woman'® sozcukleri-
ni kullandiginda evli oldugu karsindan so6z ediyordu ki ona

16 (Ing.) Kadin, kadimm.
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mother'” da diyebilirdi. Eger mama diyorsa bu defa soz ko-
nusu olan ikinci kadindi, evli degildi bu kadinla ama duzenli
bir iligkisi vardi, hatta cocuklar da olabilirdi. Baby zaman za-
man para verilen kiz arkadasti, girl de bir kiz arkadasti, ama
onun kendi evi vard1 ve erkekten mali bir beklentisi yoktu.
Koko Taylor ya da Big Mama Thornton gibi siyahi, kadin blu-
es sarkicilar1 da ayni kodu, aksi yonde kullaniyorlardi. Man
veya my man ya da bazen father'® kocaya verilen koddu, swe-
et man veya other man'® ise ikinci erkegin ismiydi. Eger uzun
siredir devam eden bir iliski varsa ya da beraber ¢ocuk yapil-
diysa, o zaman bu ikinci erkek daddy'lige?° terfi ediyordu. Si-
yah muzisyenler iliski ve evlilikle ilgili, wife, husband, girlfri-
end, darling, sweethart”' gibi beyazlara 6zgii kavramlari, iro-
nik bir anlam yikledikleri istisnai durumlar disinda hi¢ kul-
lanmiyorlardi.

Black American English’te beyazlarinkine benzer bazi deger
yargilarimin bulunmas: ¢ok sasirtt1 Dengler’i: Insanlarin derisi-
nin rengi ne kadar acik olursa sosyal statiileri de o kadar yuk-
sek oluyordu. Artik devamli dinledigi blues sarkilarinda, sarki-
cimin yellow girl, brownskin woman ya da black mama®® demesi-
nin son derece farkl anlamlar oldugunu gordu. Bir gezgin bir
muzisyen i¢in —ki Robert Johnson butun gencligini boyle ya-
samisti— askin bedbahtlig1 cok farkl sekiller aliyordu. Yaninda
kalacak bir yer buldugu kadim ona sirt cevirdiginde baska bir
yere gitmek zorunda kaliyordu muzisyen.

I got ramblin’, I got ramblin’ on my mind
I got ramblin’, I got ramblin’ all on my mind
Hate to leave me baby, but you treats me so unkind

17 (Ing.) Anne.

18 (Ing.) Adam, adamim, baba.

19 Hos adam, bagka adam.

20 (Ing.) Babacim.

21 (Ing.) Kan, koca, kiz arkadas, sevgili, canim.
22 (Ing.) Sangin kiz, kumral kadin, siyah anne.

23 Kagip gitmek, kacip gitmek var aklimda / Kagip gitmek, kagip gitmek var hep
aklimda/ Ayagim varmiyor birakmaya askimi, ama iyi davranmiyorsun bana.
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Dengler bassavciligin iddianamesini okudu ve ardindan ma-
sasinin en alt cekmecesine kaldirdi. Greschbach’1 ¢liumlere se-
bebiyet veren bombalar1 hazirlamak ve yerlestirmekle suc-
luyorlardi. Karlsruhe’de bu davayla gorevli federal savci Dr.
Kob!'u arayip ona Greschbach’in bunu yapmis olmasinin miam-
kun olmadigini anlatt1:

“Greschbach lehim yapmaktan bile aciz biri, uzun zamandir
pesindeydim ve onu kendisinden daha iyi taniyorum. Elinden
hicbir is gelmez onun.”

Dr. Kobl bilgiler icin tesekkur etti ve konusmay bitirdi.
Dengler, birka¢ hafta sonra iddianamenin hicbir degisiklik ya-
pilmadan Stuttgart’taki yiiksek eyalet mahkemesinde okundu-
gunu ogrendi ve tekrar savcl Dr. Kobl'u aradi Bir kere daha
dinledi Dr. Kobl soylediklerini.

“Siz Greschbach’ yakalayan dedektifsiniz,” dedi sonunda
savcl.

“Evet.”

“Birinci smif bir is ¢ikardimz. Bunu biliyoruz. Ama raporu-
nuzu yazdiginizda sizin i¢in bu is sona erdi. Simdi sira bizde ve
biz de calismalarimizda sizin kadar profesyoneliz.”

“Fakat Greschbach’in saldirinin teknik hazirlik kismiyla ala-
kas1 olmasina imkan yok, bu konuda gerekli becerileri nasil
edinmis olabilir?”

Dr. Kobl'un sesi sanki durusmadaymiscasina sertlesti.

“Siz kendi meselelerinizle ugrasin, biz de, birakin, isimizi ya-
palim!”

“Fakat...”

“Goreceksiniz davada suclamalar kanitlanacak ve Gresch-
bach iddianamede talep edildigi sekilde yargilanacak.”

Ve kapatt1 telefonu Dr. Kobl.

Dengler ertesi gun Stuttgart-Stammheim’a gidip durusma sa-
lonunda yerini ald.

* % %

Wiesbaden’e dondugunde dedektiflerin birinci kattaki bu-
rolarina ¢ikmadi, zemin katta kaldi. Goze carpmamaya dik-
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kat ederek birinci kat koridorunda geziniyordu, ara sira kapi-
lardaki kuguk tabelalarda yazanlar incelemek icin duruyordu.
Bu kapilarin ardinda Terdrizm bolum baskanhginin cesitli bi-
rimleri yer aliyordu ki bazilarinin bitin gun ne yaptig1 Deng-
ler i¢in de bir muammaydi.

Koridorun sonunda Dr. Schweikert’in, onun bagh oldugu bi-
rimin baskaninin odasi vardi. Bu buroda bir tur surgindeydi
Dr. Schweikert'in mikemmel bir polis oldugu konusunda her-
kes hemfikirdi ama siyasi duyarhliktan hi¢ nasibini almamis-
t1. Bu nedenle de bircok kisi onun BKA’'nin en yetenekli dedek-
tifi oldugunu diisinmesine ragmen kariyeri emniyet mudiru
seviyesinde sona ermisti. Dr. Scheuerle, Dr.Schweikert’i, artik
emekli maasina hak kazanmaktan baska bir beklentisi olama-
yacagin herkese gostermek icin eskiden malzeme deposu olan
bu en dipteki biiroya bilhassa gondermisti. Odanin tefrisatin-
daki tuhaf oransizik Schweikert’in btirosuna girenleri, her de-
fasinda yeniden sagkinhga dusuriiyordu. Standart biiro mobil-
yalar1 odanin en dibinde sikisik nizam yerlestirilmisti, sanki
her ziyaretc¢inin suratina, burasinin vaktiyle bolumun malzeme
deposu oldugunu haykirmak ister gibiydiler. Her ziyaretci bu
sikisik nizam mobilya grubuna kadar olan alt1 metrelik mesafe-
yi yurimek zorundayd: fakat ne katedilmesi gereken bu mesa-
fe ne de mekanin bu sekilde bolinmiis olmasi hicbir sekilde —
bolum baskaninin butiin duvarlan lambrili biitrosunun aksine—
odanin sahibinin 6nemini ve giicinii sembolize etmiyordu, ak-
sine her ziyaretci odanin idareten, gegici bir sure icin birinin
kullamimina verildigini hemen anhyordu.

Ama Dr. Schweikert aslinda tam dort senedir bu biiroda ca-
lismaktaydi. Tabii ki bir kat yukarida kendi ekibinin tam or-
tasinda calismayi tercih ederdi. Bu talebini dile getiren dilek-
ceyi diizenli olarak alt1 ayda bir 1srarla veriyor, Dr. Scheuerle
de aym duzenlilikte 1srarla reddediyordu onu. Surekli gecici-
liginin muphem cazibesine ragmen Dr. Schweikert’in burosu
BKA’nin uzun koridorlarindaki az sayida gérulmeye deger yer-
den biriydi. Yeni ise alinan memurlar onun biirosuna bir daki-
kacik olsun goz atmay1 hentiz beceremedilerse gercek anlamda
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ekibe dahil addedilmiyorlardi. Akilh ve cesur caylaklar ya on-
dan bir randevu alabilmek icin resmi bir vesile bulmaya calisi-
yorlard: ya da kafadan bir ise baslama ziyareti yapiyorlardi. Da-
ha az cesur olanlarsa Schweinkert yerinde olmadig ginlerde
alt katta dolasip iceriye mahcup bir g6z atmanin firsatimi kollu-
yorlardil. Zemin kattaki kalabalik nedeniyle sikayetler bas gos-
terince personel subesi, Dr. Schweikert’e yapilacak bir ise bas-
lama ziyaretini butin yeni ise alinan memurlann resmi prog-
ramina koydu. Scheuerle, zemin kattaki eski malzeme deposu-
nun nasil bir kult statusi elde ettigini nihayet fark ettiginde of-
keden deliye dondu ve Schweikert'in birinci kata ¢itkma konu-
sunda yazacag bir dahaki dilekceyi onaylamayi bile ciddi ciddi
dustndu. Ama yenilgiyi kabullenmeyi gururuna yediremedi ve
boylece Dr. Schweikert’in burosu BKA'nin en énemli gayri res-
mi merkezlerinden biri haline geldi zaman icerisinde.
Schweikert’in odasindaki en ilgi ¢ekici obje, iki metreye iki
metre boyutlarindaki devasa Stalin tablosuydu. Hemen masa-
simin arkasindaki duvara ama Baselitz’in tablolan gibi bas asa-
g1 asiliydi. Diktatorun kafasi sanki bir yerlerden dusermiscesi-
ne zemini gosteriyordu. Karsisindaki koltuga oturan misafir-
ler terérizm savascisiyla bas asag1 asilmis devlet teroristini ay-
n1 karede goruyorlardi. Bu bas asag: Stalin’le ilgili akla hayale
gelmez spekiilasyonlar dolasiyordu kulaktan kulaga. Dar kafa-
lilar i¢in tablo BKA'min bir numarali diismaninmi1 sembolize edi-
yordu, yani BKA'nin giicu karsisinda bas asag1 giden Bolseviz-
mi, komunizmi ve genel olarak solun ta kendisini. Bagka bir
grup tablonun Marksizmden duyulan hayal kirikhgini sembo-
lize ettigi kanaatindeydi, nihayetinde Dr. Schweikert, BKA'nin
“Herold Donemi’den” son kalanlardan degil miydi? SPD tyesi,
Marx uzmani ve BKA’nin dramatik RAF terort donemindeki
efsanevi baskani Horst Herold sansasyonel ve daha da 6nemlisi
hizh basarilar yakalamisti. Dr. Schweikert de o dénemden be-
ri BKA’dayd1. Daha sonra kurum iyice sisip bu kalibrede basa-
rilara imza atamaz oldukc¢a Schweikert sadece orada bulunma-
siyla BKA'nin iyi giinlerini hatirlatir olmustu insanlara. Bunun
neticesinde de burosu, uzun koridorun giderek daha da diple-
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rine uzanan bir yolculuga ¢tkmis ve Schweikert sonunda ken-
disini eski malzeme deposunda bulmustu. Ve burada, bu oda-
da, bas asag Stalin’i asmist1 duvara. Tablonun ne anlama geldi-
gi soruldugunda her zaman omuzlarin silkiyordu, sadece sanat
bu, herkes istedigini disunebilir, diyordu.

Stammheim’da mahkemeden sonraki giin amirinin biirosuna
girerken Dengler'in aklinin kosesinden ge¢cmiyordu sanat ku-
ramlaryla ilgili bir tartisma.

“Resmi bir rapor vermek istiyorum.”

Dr. Schweikert masasinin arkasindaydi ve mutsuz bir yuzle
ontndeki gelen evrak dosyasinin sayfalarini ceviriyordu. Goz-
ligunin uzerinden bakt1 ona, ayaga kalkt1 ve eliyle duvarin
onundeki kugik oturma grubunu isaret etti. Dengler, bir kere
daha fark etti amirinin ne kadar kisa boylu oldugunu. Bir yet-
misten uzun degildi Schweikert. Saglar1 tamamen griye don-
mistil ve onlar1 her zaman, ensede ve kulaklarinin uizerinde
kivrilmalarini saglayacak o fazladan bir santimetreyi koruya-
cak sekilde kestirirdi. Saglam bir malzemeden buyiik, koseli ve
gri gozluk, kareli pamuklu gomlek ve kahverengi hirka, vazge-
cilmez kadife pantolon, bu defa yesil, dizlerde hafif torbalanmis
ve simdiden fark edilecek kadar rengi atmis.

“Konu nedir?”

“Bombalar1 Greschbach’in kendisinin yerlestirmis olmasi
mumkiin degil.”

“Peki boyle oldugunu kim soyluyor?”

“Savcilik. Din Stammheim’da mahkemedeydim.”

“Peki, siz 6yle olmadigini neye dayanarak iddia ediyorsunuz?”

“Biliyor musunuz,” bir an durakliyor Dengler, “her ne kadar
ilk kez Londra’da tutuklarken gorduysem de Greschbach ¢ok
iyi tantyorum artik, kendi kardesim olsa daha iyi taniyamam.”

Dr. Schweikert bir sey soyledi.

“Greschbach cok beceriksiz, kaynak yapmasi mumkun de-
gil,” diye devam ediyor Dengler, “el melekeleri son derece za-
yif bir insan. Elimizdeki bomba parcalarini bir araya getirdigi-
mizdeki goruyoruz ki kaynaklar birinci simif bir isciligin dra-
nu. Bunu basarmak icin ¢ok pratik yapmak gerekir; hobi ola-
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rak ya da baska bir isle ugrasirken kolayca ogrenilecek bir is de-
gildir kaynakgilik, adamakill egitim gerektiren bir meslektir.”

Kiguk bir ara verip soluklandu.

“Greschbach’in fizik notu dort, liseyi bitirirken aldig1 en du-
stk not. Sosyal bilimler okumus, patlak bir bisiklet lastigini ta-
mir etmekten dahi aciz oldugunu biliyoruz, 6nceleri kiz karde-
si yamarmus bisikletinin lastigini, sonralar1 da sevgilisi. Butiin
hayatinda neler yaptigini tam olarak tespit edemedigimiz tek
donem yeraltina yasadig1 birkac ay ve ben bu kisa siirede, bir
halk egitimi merkezinde kaynak¢ihk egitimi almis olabilecegi-
ne ihtimal vermiyorum.”

“Ama RAF tyesiydi.”

“Bu dogru. Ugiincii aclik grevinin destekgileri arasindan or-
gute kazandirilmis. Bir su¢ orgutine iye olmak —evet, dogru,
hatta muhtemelen bir hticrenin sefi oldugu da ama bu iki bom-
balamaya dogrudan katilmis olmasi— mamkun degil.”

Tekrar bir sessizlik oldu. Dr. Schweikert gozligiyle oynu-
yordu.

“Ne kadar eminsiniz bundan?” diye sordu sonunda.

“Yuzde 95.”

“Yani eminsiniz.”

“Neredeyse kesinlikle.”

“Ve simdi bu fikrinizi resmi bir raporla bildirmek mi istiyor-
sunuz?”

“Evet.”

“Bu sekilde Stammheim’da stirmekte olan davay: etkilemek
mi istiyorsunuz?”

Dengler kafasim egerek onayladi.

“Neden?” diye sordu Schweikert

“Adalet icin diyelim isterseniz.”

Dr. Schweikert kafasini salladi, yavasca ve dusinceli.

“Lutfen yanlis anlamayin beni Herr Dengler, dogru bildiginiz
bir sey icin harekete gecmekten sizi alikoymaya ¢alismay: akli-
ma bile getirmem.”

Bir kez daha bakt1 Dengler’e.

“Tam aksine, bu size olan sempatimi arttirir. Ama boyle bir
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rapor vermeniz durumunda nasil sonuclarla kars: karsiya kala-
bileceginizi bagtan bilmenizi isterim. Dolayisiyla 6nce beni din-
leyin ve sonra kararinizi verin.” Dengler kafasiyla onayladigin-
da devam etti: “Kurumumuzun bassavcilikla iliskileri gayet iyi-
dir — ve bu iligkilerin iyi olmas1 6nemlidir. Eger savciligin id-
dianamesine saldirirsak bu iliskiler bozulacaktir. Kanaatimce
BKA islerin oraya kadar gelmesine izin vermez.”

“Bunun anlami nedir?”

“Raporunuz dosyalara konacak ama dikkate alinmayacak-
tir, durusmalarda ifade vermenize de hicbir sekilde izin veril-
meyecektir.”

Dengler susuyordu.

Schweikert sozlerine devam etti: “Sunu da bilmelisiniz ki
bu davadan bir mahkamiyet karar1 ¢itkmasina herkesin ihtiya-
a1 var. Bahis konusu olan iki Amerikal generale yapilan, biri
olumle sonuclanan iki saldir.. Eger sucluyu ya da suclular biz
Almanlar mahkam etmezsek Amerikalilar kendileri devreye gi-
receklerdir. Bunu da bizim hitktimet hic¢bir sekilde istemez. Ni-
ye meseleyi Greschabch’in avukatlarina birakmiyorsunuz?”

“Din butun bir ginu Stammheim’da mahkeme salonunda
oturarak gecirdim. Greschbach’in avukatlar1 tam yirmi u¢ de-
lil tespiti talebi iletti mahkeme baskanligina, kac tanesi kabul
edildi dersiniz?”

“Bilmem, siz soyleyeceksiniz herhalde bana.”

“Hicbiri. Yirmi ¢ talebin hicbiri kabul edilmedi. Mahkeme
baskaninin herhangi bir karar vermeden 6nce nasil yan goz-
le savcilarin oturdugu masaya baktigini bizzat gozlemledim.”

Bir kez daha sessizlik hiakim oldu odaya.

Konusmay tekrar baslatan Dr. Schweikert oldu: “Ve siz sav-
ciiga celme takmanin sizin goreviniz oldugu kanaatindesiniz?”

“Asil meselenin gercek olmasi gerekmez mi?

Tekrar sustu her ikisi de.

Dr. Schweikert derin bir i¢ gecirdi.

“Oyle olmas: gerekir, Dengler, dyle olmas: gerekir. Neyin
dogru oldugunu dusinuyorsaniz onu yapin. Ben sadece ola-
s1 sonuclarin neler olabilecegine dikkatinizi cekmek istemis-
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tim ve,” ciddi bir bakisla Dengler’i siizdukten sonra devam et-
ti, “nasil bir karar alirsaniz alin, sizi elimden geldigince destek-
leyecegim.”

Dr. Schweikert kollarin1 énce hizla yukar dogru kaldird:
sonra dizlerinin tizerine indirdi ve ellerinin ayasiyla bacaklari-
na vurdu. Goriisme sona ermisti.

Dengler birinci kattaki burosunda bilgisayarini ¢cahistirds, ar-
kasina yaslandi ve dusinmeye basladi. Stuttgart-Stammheim’da
gecirdigi gun ve durusma altust etmisti dedektifi, sakinlesmek
icin biraz beklese daha m1 iyi olurdu? Ama gercekten adil bir
yargilama degildi suren. Savcilar mahkeme salonunda istedik-
leri gibi at kosturuyorlardi; mahkeme heyeti bir koyun surisu
gibi uslu uslu takip ediyordu onlar.. Greschbach, devrimci du-
suncelerini hicbir sekilde saklamiyordu; ama saldirilara kaul-
ma suclamasini siddetle reddediyordu. Ger¢i konusmasina izin
veriyorlardi ama sanki mahkeme heyeti ona hi¢ kulak vermiyor
gibi gelmisti Dengler’e.

Bir anda anladi1 Dengler sportif doneminin sona erdigini. Ar-
tik bazen hayallerinde kendine bictigi yalniz adalet savasgisi
rolinti oynayamayacakti. Evet, avin yakalandig1 kesindi. Peki
ama avcinin vurdugu ava simdi neler olacakt1? Avcinin ardin-
dan zanaatkarlarin zaman gelirdi; avin postunu ytizenler, ka-
saplar ve nihayet geriye kalanlar1 her sekilde degerlendirenler
devreye girerdi. Dengler dun gun boyu bu zanaatkarlari ¢ahsir-
ken seyrettigi hissine kapildi. Bilgisayarina ilk harfleri yazarken
midesi bulaniyordu.

* % %

Dr. Schweikert iki sayfalik resmi raporunu bir sey soyleme-
den aldi. Dengler dudaklarinin kenarinda gizli bir galimseme
gordigunu iddia edebilirdi. Sonra birkag hafta hicbir sey duy-
madi raporuyla ilgili. E-postalarin ve bilgisayarlarin takibi tize-
rine bir egitim programina katildi. Bunun tahmininden ¢ok da-
ha kolay olmas: sasirtt1 onu. Dr. Sheuerle’nin kizil sach sekre-
teri Marlies aradiginda bir konugsmaci Look That isimli progra-
min besinci sirimunt tanitiyordu.
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“Bu aksam resmi bir randevun var. Su andan itibaren Dr.
Kleiner'in bu aksamki veda toplantisina gitmekle gorevlendi-
rildin,” dedi Marlis.

Dengler soziinu kesti: “Bugtin gercekten gelemem, Hilde-
gard’a s6z verdim...”

“Georg, kacmak yok. Bu resmi bir emir. Scheuerle seninle
konusmak istiyor. Gorunuge gore onemli olmali. Saat sekizde
yemek salonunda ol.”

“Marlies, ne isim var benim orada. Boyle resmi davetlerden,
torenlerden ne kadar nefret ettigimi bilirsin.”

“Sa¢malama, Scheuerle senin muhakkak gelmen gerektigi-
ni ozellikle belirtti. Dolayisiyla sik bir seyler giy ve zamaninda
orada ol. Yarin da yemek nasil gecti bana anlatirsin.”

Dengler icini cekti ve telefonu kapatti. Iste baslamist1 hikaye.

* % %

Dr. Kleiner’in vedasi nedeniyle duzenlenen toplanti icin per-
sonel yemek salonun arka kisminm bosaltmisti. Kutlama renk-
siz ve neredeyse utang verecek kadar rutindi. BKA'nin patro-
nu birkag giizel s6z soyledi, Dr. Scheuerle, Dr.Kleiner’le bera-
ber calismanin guzelliklerini dile getirdi. Sonra Dengler’in hi¢
tanimadig iki meslektas1 daha konustu. Veda toplantisina ki-
sisel bir renk katan sadece Dr. Kleiner’in kendisi oldu. Kullani-
lan programin hatalarindan bahsetti. Program, eyalet polis tes-
kilatlariyla beraber, aylar siiren calismalar neticesinde hazirla-
nan kriterler katalogunu baz alarak Almanya’da yasayanlarin
timinu terorizme yatkin olarak tasnif etmisti. “Dolayisiyla bizi
de,” diye surdurda Dr. Kleiner konusmasini, “ama bizi kim tu-
tuklayacakt1?” Herkes gultimsedi. Daha sonra yapilan toplanti-
larda su¢ uzmanlarinin, biraz olsun kullanilabilir sonuclar el-
de edebilmek icin, nasil istemeye istemeye kriterleri gevsetmek
zorunda kaldiklarini da anlatt1 Dr. Kleiner. Giderek ortam ra-
hatliyordu sanki; ama Dengler, biiyuk seflerin zorlama negele-
rinden, saatlerine kacamak bakislarindan, aslinda nihayet He-
rold déneminden bir ihtiyardan daha kurtulmanin rahathigini
yasadiklarini hissediyordu.
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Elinde bir kadeh Rudesheimer Burgweg sarabi bir koseye ¢ce-
kilmisti, konusmacilar1 dinledi, sikilmist1 toplantidan. Yemek
salonunun duvarim1 mahveden cirkin mavi-gri duvar halis1 bir
kere daha saskinliga disiirdi onu ve nihayet bufe acildiginda
sevindi. Siraya girmek icin bir-iki dakikadan fazla beklemedi.
Bir anda Dr. Scheuerle bitiverdi yaninda, sirtina elini att1.

“Dengler, ne guzel, siz de buradasiniz,” dedi Dr. Scheuerle,
sanki burada olmasi onu sasirtmis gibi. “Ne giizel bir tesaduf.
Ben de sizinle bir konuyu konusmak istiyordum.”

Sag koluyla Dengler’i actkmis devlet hizmetkarlarimin kuyru-
gundan disan cekti.

“Sevgili Herr Dengler, ben de sizinle konusmak istiyordum,”
diye tekrarladi niyetini ve onu salonun ¢ikis kapisina dog-
ru yonlendirdi. Dengler’in sag elinde hala dengesini koruma-
ya calistig1 Rudesheimer Burgweg kadehi vardi. Sarabi dokme-
den kapiya ulasabildi. Koridora ¢iktilar, Scheuerle yandaki se-
miner salonlarindan birinin kapisini acty, iceri girdikten sonra
da 6zenle kapadi.

Sekiz masa kocaman bir U yapacak sekilde duzenlenmisti
seminer salonunda. Onlarin 6ntunde de vazgecilmez flipchart
ve beyaz bir pano vardi. Scheuerle en 6ndeki masanin yanin-
daki sandalyelerden birine birakt1 kendisini. Dengler de karsi-
sina gecip oturdu, elindeki kadehi nihayet bir yere koyabildi-
gi icin mutluydu.

“Sizinle raporunuz hakkinda konusmam gerekiyor,” dedi
Scheuerle.

“Adli bir hata yapilmasi riski var.”

Scheuerle gozlerini Dengler’e dikti.

“Teroristlerin yargilandig1 davalarda adli hata olmaz,” dedi
tehditkar bir sesle.

“O zaman adli hata yapilan ilk dava bu olacak.”

“Teroristlerin yargilandig1 davalarda adli hata olmaz,” diye
tekrarladi Scheuerle.

Dengler bir sey soylemedi, beklemekle yetindi.

Odaya bir an icin sessizlik hakim oldu.

“Katolik’siniz, degil mi, Dengler?”
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Dengler sagkin bakislarla kaldird: kafasini. Scheuerle gozle-
rini ayirmadan bakmaya devam ediyordu ona, bakislar sanki
onu delip gecer gibiydi.

“Her pazar mucize gerceklesir, her ayinde. Papaz kutsal ek-
megi eline alir — ve ekmek Efendimizin bedenine donusur. Pa-
paz sarabi alir — ve sarap Efendimizin kanina donugur. Bu mu-
cize her pazar, her defasinda gerceklesir — hem de dinyanin ak-
la hayale sigmayacak kadar ¢ok yerinde.”

Yan salondan boguk bagirtilar duydu Dengler, arkasindan
da bir alkis sesi. Scheuerle sanki hicbir sey duymuyor gibiy-
di; sesini iyice alcaltt1, adeta fisildiyordu artik: “Ve Dengler,
bu mucizenin neden her seferinde tekrarlanabildigini biliyor
musunuz?”

Georg kafasin sallad1.

“Papaz kutsanmis oldugu icin,” diye mirildandi Scheuerle.

Gozleri sanki bir i¢sesi dinliyor gibi kapaliydi, dirseklerini
masaya dayamis, cenesini kenetledigi ellerinin tizerine yerles-
tirmisti.

“Papaz bir ginahkar olabilir,” diye fisildamaya devam etti,
“hatta ayine hazirlanirken, kutsal esyanin saklandig1 odada, ¢6-
mezlerini sikistiriyor olabilir. Ama buna ragmen her pazar yine
de bu mucizeyi gerceklestirir. Neden? Cunku kutsanmistir 0.”

Dengler, Scheuerle bir tiyatro mu oynuyor yoksa gercek-
ten de kendi sozlerinin buyusune mi kapildi, diye gegirdi ak-
lindan. Yan odadaki bir kadinin tiz kahkahalan stzalda kula-
gina. Scheuerle yine duymamist1 sanki, kapali gozlerle masa-
ya dayanmis, oturmaya devam ediyordu. Dengler konusmanin
rahatsiz edici atmosferinin nasil kendisini de pencesine aldig1-
n1 hissetti. Sogukkanliligini korumak istiyordu, Scheuerle daha
ne istedigini soylememisti, tetikte olmaliydi.

Scheuerle sanki Dengler’in dikkatinin dagildigim fark etmis
gibi, yavas yavas act1 gozlerini. “Bakin Dengler,” diye devam
etti konusmasina, sesi catallanmist1 biraz, “mahkemede de du-
rum aynen boyledir. Hakimler heyetinin bagkani tipki bir pa-
paz gibidir, o da kutsanmistir. Eger bir insanin suclu oldugu-
na hitkmederse, o insan sucludur, artik bir tereddiit bahis ko-
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nusu olamaz. Artik gereken sadece cezalandirilmasidir.” Ki-
sa bir ara verip devam etti: “Duizene el kaldiran herkes su¢lu-
dur Dengler.”

“Ben Greschbach’in bombay yerlestirdigine inanmiyorum,”
dedi Dengler.

Dr. Scheuerle ziplarcasina kalkt1 ayaga ve ellerini act1: “Bu-
tun bu kusagin suclu oldugunu gormiiyor musunuz?” dedi ba-
girarak. Dengler tizerine egilen sefini gozlemliyordu. Scheuer-
le'nin nefesi yemek ve beyaz sarap kokuyordu. Dengler basim
geriye cekti.

“Butuin bir kusak duzene karsi komplo kurdu yetmisli yil-
larda, butun bir jenerasyon. Hepsi suclu! Bu kusag kurtarmak
mumkin degildi. Bizim vazifemiz bu ¢urimenin yeni kusak-
lara sicramasinin 6ntine gecmekti. Onlar1 uyardik. Biz butin
o aramalari, baskinlar1 neden yaptik zannediyorsunuz? Yuz-
lerce, binlerce operasyonu, baskini, aramay1? Her otoyol ¢iki-
sinda aramay1 neden yaptik? Kimin icin yaptik zannediyorsu-
nuz bu kadar isi, Dengler? Otuz bes yasinin altindaki herkesi
kontrol ettik. Her biri en az bir kere bir makinelinin namlusu-
nun ucuna bakmaliydi. Bu ¢turamius kusagin her bir uyesi. Her
geng. Otuz bes yasin altindaki herkes, bir makineli tabancanin
namlusunun kendisine cevrilmesinin insanda yarattig1 duygu-
yu en az ug kere hissetmeliydi.” Scheuerle kendisini tekrar san-
dalyelerden birine birakti. Nefes nefese kalmisti. Yuzu bir anda
cirkinlesti, sintiyor, diye dusindi Dengler, siritinca boyle go-
rintyor anlasilan. I¢i urperdi.

“Ve hepsi anladi ne dedigimizi. Onlara elimizdeki enstri-
manlar gosterdik, onlar da hizaya geldiler. Bu donemin ismi
‘Alman Sonbaharr’ degil ‘Alman llkbaharr’ olmaliydi. Buyk bir
operasyonla kurtardik toplumu, biz kurtardik, Alman polisi.
Bundan sonra diizene uydular. Yeni gelen kusaklar1 ¢urtumis
bu kusaktan ayirmay1 basardik.”

Bir seyleri firlatip atiyormus gibi bir el hareketi yapt1 Scheu-
erle: “Tabii bu curumis kusaktan da bazilarinin akh basina gel-
di, hatta bugun bakan dahi oldular.”

Dengler, bir ter damlasimin Scheuerle’nin alnindan asagiya
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dogru indigini ve en yuksek kademedeki terdrist avcisinin yu-
ztiinde kendine bir yol aradigin gord.

“Bu kusakta kimse masum degildir,” diye fisildad1 Scheuer-
le, “cogu sadece yildirilmis durumda.” Sonra bir kez daha dikti
gozlerini Dengler’e: “Cinayetle sucladigimiz birini serbest bira-
kamayiz, bu onlar cesaretlendirir.”

“Bombalan Greschbach’in koymus olmas1 mumkun degil,”
diye tekrarladi dedektif.

“En basarili1 adamlarimizdan birisiniz, size bir teklifim var:
BKA’nin baskan raporunuzu bassavciya bizzat sunacak. En st
duzeyde. Ama biz, yani siz, siz de savcilik raporla ne yaparsa
kabul edeceksiniz.”

Bu Dengler’in beklediginden ¢ok daha fazlaydi. Yine de ce-
vap vermeden once bir tereddut gecirdi. Scheuerle tekrar ayaga
kalkt1 ve omzuna vurdu dostca.

“Siz makul bir insansiniz Dengler. Sizinle konusulabilecegi-
ni biliyordum.”

Sonra oldugu yerde dondu ve sert adimlarla kapiya yoneldi.
Tekrar Dengler’e dondugtnde sag elini kap1 kolunun tuzerine
koymustu bile.

“Sizi terfi ettirecegiz Dengler.”

Sessizlik. Scheuerle ciimlesinin tadim ¢ikariyordu.

“Dusseldorf ekibi birka¢ senedir atalet icinde, dise dokunur
isler ¢cikaramyor. Sizin bu ekibe yeni bir ivme kazandirmani-
z1 istiyoruz.”

Sozunu bitirdi ve disar ¢ikti, kapiy1 agik birakmaisti.

Dengler, iki gin sonra kurum i¢i bir yazismayla, BKA genel
mudirunun raporunu iki hafta icinde Cumhuriyet Bassavcili-
gr'na sunacagini 6grendi. Bir hafta sonra Diisseldorftaki BKA
ekibinin basina tayin edildi ve yazdig1 raporla ilgili bir daha
hi¢bir sey duymadi.

Belki de bahtsizligim o gun basladi, diye dusunda Stuttgart
sehir merkezinde yururken, o gin hayir demeliydim.
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“Ne yazayim simdi?”

“Ben de tam bilmiyorum. Eylemi kime kars1 gerceklestirece-
gimizi hala bilmiyoruz ki!”

Uwe Krems mutfak sandalyesinde oturuyor denemezdi, da-
ha ziyade dizlerinin tzerinde duruyordu. Kertsin IKEA’dan tug¢
sandalye almis ve sonra yaghboyayla acik maviye boyamisti. Si-
yah-kirmizi enine ¢izgili bir ¢orap giymisti Uwe, sol ayagini sag
bacaginin diz bosluguna sokmustu. Miyop gozleri, viicudunun
ust kismiyla masanin iizerine iyice egilmek zorunda birakiyor-
du onu, gozleri hemen kagidin tizerinde olmaliydi. Bu hareket
Almanca 6gretmeninden sik sik firca yemesine neden olmus-
tu okul déoneminde. Kertsin’in Lidl'den aldig1 ucuz tikenme-
zin arkasini ¢igniyordu. Masanin tizerinde dort bos dosya ka-
g1d1 vardi.

“Her halitkarda mticadelenin gerekli oldugu vurgulanmali,
anliyor musun Kertsin, bizim gittigimiz yolu 6rnek almal in-
sanlar ve gormeli miicadele etmeye deger bir seyler oldugunu.”

“Hosuma gitmeyen ne biliyor musun?”

“Boyle bir eylem baskalar icin de bir 6rnek teskil etmeli.
Devlete karsi bir seyler yapilabilecegini gormeli insanlar.”

“Ismi bir sorun benim goziimde.”
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“Emperyalizmi sevimli gostermemeliyiz. Buytik bir dusma-
nimiz oldugunu ifade etmeliyiz. Dismanimizin bir canavar ol-
dugunu, emperyalizm canavari oldugunu dile getirmeliyiz.”

Kagidin uzerine Emperyalizm Canavari yazda.

“Ismi bir kere daha etraflica tarismahyiz,” dedi Kertsin. Ku-
cik mutfak penceresinin yaninda duvara yaslanmus, ellerini
sirtinda birlestirmis duruyordu.

Uwe titkenmezkalemle sag kulaginin arkasim kasid1 ve, “He-
deflerimizi de yazmaliyiz bildiriye — ki kitle ne i¢cin mucade-
le ettigimizi gorstun ve kendisini bu hedeflerle 6zdeslestirebil-
sin,” dedi.

Tekrar egildi kagidin uzerine: Insanlik onuruna yakisir ve 6z-
gir bir hayat icin. Sonra biraz dusundu ve ekledi: Savasmayan
olur.

“Hucremize Andreas Baader’in adini veremeyiz,” diye fisil-
dad1 Kertsin.

Bu defa kafasim kaldirdi Uwe: “Neden olmasin?”

“Bu ¢ok buyuk bir isim; eylemin ne oldugunu bile bilmiyo-
ruz henuz.”

“Heinz bunu kabul etmeyecektir,” dedi Uwe ve tekrar 6niin-
deki kagida dondu.

“Neden Ulrich Wessel timi demiyoruz?”

“O kim?”

“Stokholm’deki Alman El¢iligi'nin isgali sirasinda vurulan
yoldas.”

“Heinz'in bunu kabul edecegini sanmam.”

Kertsin duvardan gug alarak itti govdesini ve, “Bir 6nerim
olacak,” dedi, “sen yarin yoldas Heinz’la konus, ben de sana
simdi metni yazarken yardim edeyim.”

“Ne yapalim, olur,” diye homurdand1 Uwe.

Kertsin yanina gecti Uwe’nin ve yumruguyla dostca dirt-
ta onu.

“Biraz yer ac¢!”

Ayni sandalyeyi paylasarak metni hazirladilar.

Uwe ertesi gun Schmitten Hohe’deki poligona, atis tali-
mi yapmaya giderlerken Heinz’a eylem ustlenme bildirileri-
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ni hazirladigini; ama hucrelerinin ismini “Kizil Ordu Fraksi-
yonu Ulrich Wessel Hiicresi” olarak degistirdigini anlatti, yol-
das Heinz, “Benim i¢in fark etmez,” diye homurdandiginda ra-

hatlada.
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Stuttgart, ¢ok seritli genis caddenin diger tarafindaki bu mahal-
leden sanki utaniyor gibi gelirdi Dengler’e. Dev birer paravan
islevi goren iki buyuk kath otopark, bu mahalleyi sehrin daha
stk kesimlerinde oturanlarin gozlerinden saklar. Sehrin en elit
alisveris merkezlerinden Breunninger’in yakinlarinda, genis
Hauptstatter Caddesi’nin altindan diger tarafa, Bohnenviertel
denen mahalleye gecerseniz, kiiciik ama hareketli bir meydana
ulagirsiniz. Bu meydanda yapilan ticaretin cirosu Eberhart So-
kagrndaki en pahali butiklerde erisilen cirodan hi¢ de geri kal-
maz. Fakat burada alinip satilan yumusacik degerli kumaslar
degil sert uyusturuculardir. Ihtiyath bir canhilik vardir bu mey-
danda; cunki bir anda ortaya ¢ikacak bir polis arabasi ya da
saglam bir saganak her an isleri sekteye ugratabilir.

Polis yillar boyunca sehirdeki bagimlilarin pesinden kos-
mustu. Baslangicta Konigstrasse'nin ust taraflarinda toplanan
junkie’leri dagitmis, sehrin bazi bolgelerinde bulunmalarina ya-
sak getirmis, sehrin yerlisi olmayanlar: sehir sinirlarinin disi-
na, ormanlik bolgelere c¢ikartip birakmisti. Bagimlilarin alemi
yavas yavas sehir merkezinden burjuvazinin yasadig1 mahalle-
lere kaymis, bu da beraberinde kaygili ve varlikli ebeveynlerin
siddetli protestolarim getirmisti. Bu taraflarin timu icin keyif-
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siz ve sehir icin ¢ok pahali oyuna emniyet mudura bir son ver-
mek istemis, bu amacla da polisiye onlemler alarak uyusturu-
cu dlemiyle basa ¢ikamadigini aciklamisti. Bu agiklama derhal
buytik bir gurilti kopartmist1 sehirde ve emniyet mudiiru ne-
redeyse acikca uyusturucu madde saticilarinin sug ortag ol-
makla itham edilmisti. Sehrin sik semtlerinde oturan vatandas-
lar polisin, bagimhlarin keyifsiz goruntulerini gozlerinin 6ntin-
den kaldirmasini talep ettiler. Emniyet muduri gorevden alin-
di1 ve Igisleri Bakanhigr'nda bir masa bas1 gorevinde kizaga ce-
kildi. Eski mudirden daha sert bir nami olan yeni mudur gore-
ve atand1; ama o da selefinin hakh oldugunu bilecek kadar akil-
liyd1. Bagimlilarin takibiyle sehrin uyusturucu sorunu ¢ozmek
gercekten mumkiin degildi, bu yiizden iki buyik kat otoparki-
nin gozlerden sakladigi bu meydanda uyaric1 ve uyusturucula-
rin her turunun el degistirmesin izin veriyordu.

Bohnenviertel denilen mahallede genellikle fakir insanlar
oturuyordu. lhtiyarlar, yabancilar; yani baglantilar1 olmayanlar
ve mudur bunlardan gurultilu bir protesto gelmeyeceginden
emindi. Boylece halloldu mesele.

Dengler durdu. Neredeyse ardinda kalan alt gecidin ¢iki-
sinda Guler Kebap goruntiyordu. Disariya satis yapilan tezga-
hin uzerindeki yesil, sogan bas1 kubbeli golgelik —cepheyi sus-
lemekten ziyade ¢irkinlestirdigi rahatlikla soylenebilirdi— dort
kath ve cephesi kahverengi metal plakalarla kaph binanin ze-
min katindan sanki teneke makasiyla kesilmis gibi gorunuyor-
du. Ustteki iki katta bariz pas izleri vardi, gece gindiz kapa-
I1 duran panjurlar kanunsuz poker gecelerinin isaretiydi. Bir
grup Turk kumarbaz Almanlarin ve Yunanlarin ciddi miktar-
larda parasini aliyordu bu poker gecelerinde. Bu binanin solu-
na, bir goz protezi laboratuvarina, dogal sa¢ ihracat ve ithalatiy-
la ugrasan bir firmaya ve ayakta operasyonlar yapilan bir saghk
merkezine ev sahipligi yapan, mutevazi bir bina sikismist. Bi-
rinci kattaki bir outlet'in yaninda 2001 Verlag'in musterisi hic
eksik olmayan ditkkam vardi Dengler de haftada en az bir ke-
re bu dukkana geliyor ve blues ve caz plaklarinin yer aldig: raf-
lar1 itinayla tartyordu.
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Ayaklarini suruyerek meydani arsinlayan, kareli gomlek
ve koyu renkli kaba kumastan pantolon giymis adam izledi
Dengler, sag elinde altin rengi parlayan bir saksafon sol elin-
deyse bir sise sinaps vardi. Firtinaya tutulmus bir sandal gibi
yalpaliyor, bir saksafona bir siseye bakiyordu ara sira. Hangisi-
ni 6nce agzina goturmesi konusunda karar vermek onu sanki
cok yoruyor gibiydi.

Dengler sola dondii, Karma Kagyu Linie isimli dernegin —
Optima finansal hizmetlerle aym kat1 paylasan— Stuttgart Bu-
dizm merkezini geride birakt1 ve mum satan bir dikkanin
onunde durdu. Bir seloteyple cam kapiya yapistirilmis ilan ilis-
ti gozine:

Bizi ayakta tutan nedir?
Stuttgart Mitte Meditasyon ve Gevseme Teknikleri Grubu bir
senedir her Carsamba 19.00-20.00 arasinda Stuttgart Mitte
mahalle evinde bulusuyor.

Hocamizin 6nderliginde yirmiser dakikahk oturma ve yat-
ma egzersizleri.

Uykuya dalmak serbesttir. Istediginiz zaman katilabilir, is-
tediginiz zaman ayrilabilirsiniz.

Daha fazla bilgi icin:

Bir telefon numarasi yaziyordu altinda. Birka¢ adim sonra
daracik kaldirimli, parlak parke tas1 dosenmis Wagner Soka-
grna girdi, aslinda aralik demek daha dogru olacakt1 herhal-
de. Evler birbirine ¢cok yakindi, gunesin 1siklar parke taslari-
na ulasabilmek i¢in olmadik hile ve desiseye bagvurmak zorun-
da kaliyorlardi, evlerin arasinda kalmis minnacik gedikleri hat-
ta acik pencereleri bile kullaniyorlardi emellerine erismek icin,
ama sadece 9gle saatlerinde, gunes Stuttgart semalarinda dim-
dik durdugundaysa, kisa bir stre i¢in hi¢ dolambagsiz kavusa-
biliyorlard: sokaga.

Bu kisa yol tizerinde yavas yavas yok olan bir dunyanin son
temsilcileri yasiyordu ve modernitenin tek tiplestirmesine ce-
saretle ama fazla da umutlanmadan direniyorlardi. Ornegin,
zengin burjuvalarin bir dinya yoldan sandiklarini, masalari-
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n1, sandalyelerini getirip emanet ettikleri usta mobilya restora-
toru bunlardan biriydi. Sanki sifa veren elleri vardi, ayni cins-
ten —bunlan bulmak bile bash basina bir meseleydi- ahsab za-
manla olusmus catlaklara alistiriyordu, hastalanmis eski resim
cercevelerini iyilestiriyordu. Misterilerinin mallarin1 ne zaman
alacaklarin sorma haklar1 yoktu; ancak hazir oldugunda hazir
olurdu malzeme.

Bu kiiciik dukkanin etrafinda birkac antika magazasi toplan-
mist1 zamanla, bir de bir Afrika sanat1 galerisi. Bu aydinlk ga-
leride sergilenenler o kadar harika seylerdi ki cevrede oturan
Turk ailelerin ¢ocuklarini sik sik, el ele tutusmus ve saygih bir
merakla galerinin buytk vitrininden bunlar seyrederken gor-
mek mumkundu.

Bu dilkkanlarin arasinda, sokagin neredeyse tam ortasinda
da hem bir bar hem de restoran olan “Basta” bulunuyordu. So-
kaga bakan iki biyuk penceresi ve onlarin arasindaki giris ka-
pisiyla hemen tanmimak mumkiindu Basta'y1. Iceride kirmizi-
ya calan ahsaptan bir bar ve duvarlar yarn yuksekligine kadar
lambriyle kapl bir yemek salonu vardi. Dengler burada ilk de-
fa Grauer Burgunder sarab: ictiginde, Stuttgart'in ortasinda bir-
ka¢ metrekare Paris, diye diisinmiis ve dusiincesini barda ya-
ninda duran kadina da soylemisti. Kadinin Basta'nin ve bulun-
dugu binanin sahibi Helga Lehnard oldugu sonradan ortaya
cikmisti. Lehnard’in, Stuttgart'ta kiralik bir daire aradigini1 du-
yunca birinci kattaki yeni bosalmis daireyi teklif ettigi Dengler
o gunden beri bu dairede oturuyordu.

Barin hizasina gelince Basta’nin 6nundeki masalardan birinde
oturan Helga Lehnard’a el salladi. Lehnard tanimadig yashca bir
adamla sohbet ediyordu. Adamin ustiinde, en az yuzu kadar bu-
rusuk, acik renkli bir keten ceket vardy, siyah bir tisort ve keza
siyah bir pamuklu gémlek, yine siyah, kalcasi biraz bol kesimlj,
yeni degil ama yine de modaya uygun goriinen bir kumas pan-
tolon giymisti. U¢ gunliik sakal, oval gozluk cercevesi ve onun
ardinda parlayan iki muzip ve merakli g6z adama sanatg1 havasi
veriyordu. Bir demet isyankar gri tiy kulaklarindan disanya sey-
rediyor, iki-ti¢ arsiz kil burun deliklerinden el salliyordu.
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Ev sahibesi Dengler’i masaya ¢agirdr: “Size komsunuzu tanis-
tirmak istedim. Bu beyefendi,” eliyle yasl adami gosterdi Frau
Lehnard, “Martin Klein, yaninizdaki dairede oturuyor.” Son-
ra Klein’a donerek devam etti: “Artik bir polis komsumuz var.
Miisaade ederseniz tanistirayim, Georg Dengler.”

“Bir polis eskisi,” diye duzeltti Dengler ve elini uzatt1 Klein’a
ama ardindan hemen evin kapisina yoneldi, dar sahanliktaki
merdivenden bir kat yukari ¢ikip dairesine girdi.

Ug oda, bir banyo ve mutfaktan olusan dairesi hala nihai ha-
line kavusamamist1. Birinci oda, burosu olacakti. 1ki ticgen
ayak ve gri bir tabladan olusan ¢alisma masasini da tipki ko-
yu mavi buro sandalyesi, dosya dolabi ve bilgisayar masasi gi-
bi birkag giin evvel IKEA’dan almisti. Arkadaki kosede, calisma
masasindan kolayca erisilebilecek bir noktada, duvara icinde
silahin1 —dort in¢ namlulu bir Smith&Wesson 357 Magnum-
sakladig1 kucuk kasay1 monte etmisti. Tabanca iki yih askin bir
siredir el degmeden yatiyordu kasada ve ¢ok zorlayici bir ne-
den olmadan onu kasadan ¢ikarmayacagindan da emindi.

Bu odada eksik olan miisterilerle konusabilecegi bir oturma
grubuydu. lkinci oda simdilik neredeyse sadece Wiesbaden'den
getirdigi siyah, metal yatagindan ve saticinin iddiasina gore
17.yuzyildan kalma uzun bir bar tezgahindan ibaretti. Bu ma-
sa ya da tezgah icin her biri digerinden farkl alt1 ahsap sandal-
ye almist1 ayni saticidan. Pencerenin yanindaki koseye Meryem
Ana’y1 uzerine koyacag raf1 yerlestirmisti. Oturma ve yatak oda-
st olarak kullanacagi bu odanin hemen solunda, henuz a¢ilma-
mis karton kutularla dolu bir kugik oda daha vardi. Yine kiigiik
bir mutfak ve daha da kiiciik bir banyo yeni evini tamamliyordu.

Mali durumu aklina gelince bilgisayarimi c¢alistirdi ve banka
hesabina girdi. Gazete ilan1 i¢in 6denmesi gereken para cekil-
mis ve BKA'nin 6demesi gereken son maas heniiz hesaba gir-
memisti. Icgudiisel olarak evi toplamaya baslad1. ki bos Merlot
sisesi hala masanin uzerinde duruyordu. Birinci siseyi ald1 ama
ikincisini masadan kaldiracag: anda birden durakladu. Sise, bir
gece once govdesinden stizulen sarabin masanin tizerinde ku-
rumastyla olusmus halka seklindeki izin on santimetre kadar
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yaninda duruyordu. Sabah kalktiginda siseyi yerinden oynat-
tigim hatirlamiyordu, bildigi tek sey son kadehi aksam yata-
ga yattiktan sonra doldurmus olduguydu. Tuhaf, diye dustun-
du, dun gece siseyi bu sekilde birakmis olsa yataktan erisemez-
di. Masanin etrafindi dolast1 iki adimda, kendini yataga birak-
t1 ve siseye dogru hamle yapti — ama tahmin ettigi gibi eriseme-
di. Gozlerini kisti, bir kere daha dusiindu ama Merlot'nun ye-
rini degistirdigini hatirlayamadi yine. Yataktan kalkti, bir kere
daha masanin etrafini dolast1; ama tereddiide mahal yoktu, biri
sisenin durdugu yeri degistirmisti.

Dikkatli bir sekilde kugiik odaya gecti. Ust tiste konmus kar-
ton kutular1 gozden gecirdi ama bu kaosta birileri kutular acip
icine bakmis olsaydi da fark edemezdi. Bir anda calisma odasi-
na dogru harekete gecti, kasa her zamanki gibi gorinayordu.
Kasay act1 ve Smith&Wesson’un hi¢ dokunulmamus, yerinde
durdugunu gorunce derin bir nefes aldi.

Bilgisayar! Biri bilgisayariyla ugrasmis olabilir miydi? Bu-
tin bunlar cok anlamsizd, esyalan ve kitaplarinin sadece onun
icin bir degeri vardi, bilgisayari ise o kadar yeniydi ki sabit dis-
kinde gazete ilam i¢in hazirladig1 metinden baska bir sey yok-
tu. Yine de oturdu bilgisayarinin basina ve start sembolintn
uzerine sag klik yapt1. Artik makine i¢ dinyasini ona gosterme-
ye hazird1. Gazete ilan1. “ilan.doc” adim verdigi dosya giinin
tarihini ve 08.56’y1 gosteriyordu. O sabah dosyay: kaydettigi
saatti bu. Dosyay1 ac1p okuyup tekrar kapattiginda saat degise-
cek miydi? Dengler dosyanin ikonunu klikledi, Word agilip ila-
nin metni ekranda belirdikten hemen sonra dosyay1 tekrar ka-
pad1 ve Explorer'deki kayd: inceledi hemen. Saat degismemis,
08.56’da kalmist1. Anlasilan bilgisayar tarih ve saati sadece dos-
yada degisiklik yapilirsa yeniliyordu. Yani bu, bilgisayarla oy-
nandigini tespit etmek icin dogru yol degildi. Ama kim yepyeni
bir bilgisayarla ilgilenirdi ki? Diger taraftan sisenin yer degistir-
mesinin de mantikli bir nedeni olmaliydi? Belki de gece bir ke-
re daha uyanmis ve kalkmisti. Bir anda aklina gelen bir fikirden
yola ¢ikarak veri koruma programini act1 ve otomatik yedekle-
melerin kayitlarina bakt1. Tabloda o sabah saat yediden hemen
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sonra bilgisayar1 actiginda yapilmis bir kayit gorunuyordu, da-
ha sonra 10.43 ve 10.51’de iki kayit daha, yani o Mario’yla kah-
valt1 ederken biri ya da birileri bilgisayarin1 kurcalamist1.

Ama kim? Basta’daki keten ceketli adam? Dengler dolaptan
mavi bir ceket ¢ikardi, omuzlarina atti, asagi inip herifi biraz
yoklamak istiyordu, ertesi giin de yeni bir kilit alacakt1. Ekran
koruyucu bir ay manzarasi yerlestirivermisti ekrana. Dengler
“Google”1 acip Martin Klein ismini aratt1. Arama motoru 5190
adres bildirdi, Martin Klein Stuttgart degisikliginden sonra bi-
le adres sayis1 hala 237°ydi. Bir avukat, kontrbas ¢alan bir mu-
zisyen, notron dedektorleri iizerine bir tez yayimlamis doktora
aday1, kendi WEB sayfasi olan on yedi yasinda bir ¢grenci, bir-
ka¢ meslektasiyla birlesip Kiefer AG adinda bir sirket kurmus
dis hekimi, artik yayimlanmayan polisiyeler yazan bir muhar-
rir; Dengler bir iki kitabinin ismini okudu: Gece Yarist Gelen
Hirsiz (tiikendi), Satonun Parkinda Cinayet (tiikendi), sonra bir
de Hohenheim Universitesi'nden bir ornitoloji profesori — asa-
gidaki adam belki de bu profesordii.

Keten ceketli yaslica adam onu kapidan ¢ikarken gordu, eliy-
le bir isaret yaparak davet etti.

“Bir kadeh bir sey icer misiniz benimle?”

“Neden olmasin?” dedi Dengler ve oturdu adamin masasina.

“Beyaz mu1 kirmizi m1?”

“Bir Grau Burgunder iyi olurdu.”

Adam kel kafal1 ama iyi gorinen geng bir garsonu cagirip
Dengler’in sarabini 1smarladi, ardindan da tekrar ona dondu:
“Evet aruk komsu olduk.”

“Ne zamandir burada oturuyorsunuz?” diye sordu Dengler.

“Iki seneyi gecti, dunyalar guzeli Olga’yla beraber ev ahalisi-
ni olusturuyoruz.”

Garson Burgunder’i getirdi.

Dengler dolayh sorgulama yoénteminde karar kildi.

“Nasil, hosunuza gidiyor mu Bohnenviertel?”

“Uzun zamandir bu mahallede oturuyorum. Dun de ¢cok bu-
yik bir serefe nail oldum, mahallenin bekarlar kulubu bana
uyelik teklif etti.”
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“Bekarlar kulubu?”

“Evet ama sizinle ilgili bir konu degil, henuz ¢ok gengsi-
niz bu kulup i¢in. Altmisim ¢oktan geride birakmis beylerden
olusan bir kulup bu, kars1 siradaki Stetter sarap evinde dizen-
li olarak bulustuklar1 masalar1 vardir, bazilan1 birka¢ kez ama
hepsi en azindan bir kere bosanmistir, bazilarinin esi vefat et-
mistir.”

“Peki, hepsi tekrar evlenmeye niyetli mi?”

“Evet ama sadece belirli bir sekilde. Hepsinin iyi bir isi var ya
da vaktiyle varmis, dolayisiyla iyi bir emekli maas: aliyorlar ya
da alacaklar. Aralarindan biri sigorta matematigi uzmam bir ak-
tuer, bu arkadaslar1 onlara emekli maaslarini ¢arcur ettiklerini
anlatmis. Eger evli degilken olirlerse, emekli maaslar1 kimseye
odenmiyor tabii ki. I¢lerinden biri bu noktadan hareketle gu-
zel bir is modeli gelistirmis. Eger bir kadin bu beyefendilerden
biriyle evlenirse uzun yillar onun emekli maasini alabilir. Bey-
lerin kadindan ne sefkat ne de seks beklentileri var, en azindan
olmadigin soyluyorlar.”

“O zaman nedir beklentileri?”

“Kadinin evlendigi erkek oldikten sonra almaya devam ede-
cegi potansiyel emekli maaslarinin toplaminin % 20’sini isti-
yorlar. Hesabin1 yapmislar, bu paralarla Mallorca’da hayatlari-
nin son gunlerini hi¢ para dustinmeden, vur patlasin ¢al oyna-
sin gecirebilecekler.”

“Peki, bu 6nerilerine sicak bakan birini bulabilmisler mi?”

“Hay1r, boyle bir anlasma yapacak bir tek kadin bile bulama-
muslar. Gecen hafta ytizde 20'lik orani ytizde 10’a cektiler ama
anlagilan kadinlar bu beylerin dusinduginden daha romantik.
Simdi her hafta beraberce oturup sistemi nasil daha iyi hale ge-
tirebileceklerini tartisiyorlar, bu arada cok da egleniyorlar. Ku-
luplerine girmemi teklif etmemis olmalar tabii ki benim i¢in
buyik bir seref.”

“Sizin de boyle yuklu bir emekli maasiniz var m1?”

“Hayir, maalesef hi¢ emekli maasim yok. Ben o6lene dek ca-
lismak zorundayim.”

“Ne is yapiyorsunuz?”
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“Simdi,” bir nefes ald1 6nce sonra devam etti, “gazetelere ho-
roskop yazilar yaziyorum.”

“Horoskop yazilar1?”

“Evet, uzmanligim kadin dergileri ve ginlik gazeteler icin
yildiz fali yazmak.”

Sarabindan bir yudum icti ve anlatmaya devam etti: “Erkek
dergileri pazarina hentiz giremedim. Anlasilan sadece kadinla-
ra gelecegi soylemek icin uygunum. Bu is icin empati yapabil-
mek sarttir, bende de Freud, Adler ve Jung'un hepsine bedel
empati yetenegi mevcut.”

“O zaman bu is, hayatimiz1 kazanmaniza yetiyor.”

“Hayatimin hicbir devresinde horoskoplardan kazandigim
kadar para kazanmadim. Holztrager grubuyla muhtemelen ha-
yatim boyunca kafamin en fazla cahistigy giinlerde, bir anlasma
imzaladim, simdi grubun, erkek ve ekonomi dergileri disinda
butun yayinlarinda yildiz fali yaziyorum, her gun sekiz horos-
kop demek bu. Yani ¢cok ¢calismam lazim, diisiniin bir kere, se-
kiz y1ldiz fal1 yazisi carpi on iki burg, doksan alt1 tane horos-
kop yazmam anlamina geliyor. Eee, bunlarin hepsine ayni sey-
leri yazmak da olmaz. Yani surekli olarak yeni bir seyler uret-
mek zorundayim.”

Dengler dislerinin bir 1shik sesi ¢ikard.

“Sabahlar: erken kalkiyorsunuz herhalde,” dedi, bir yandan
da Martin Klein'in odasinda ve bilgisayarinda horoskop aradi-
g hayal etmeye calisiyordu.

“Yok canim, ben gece insaniyimdir. Saat on birden evvel
kalkmam, sonra 1sinmak icin ¢ horoskop yazar ardindan kah-
valtiya ¢ikarim.”

“Bu sabah da program boyle miydi?”

Klein saskin bir bakisla gozlerini kirpistirdi. “Bugin de, diin
de, evvelsi gun de, ondan evvelki giin de boyleydi, yarin da
boyle olacak. Ge¢ kalkarim, biraz bir seyler yazarim, oglen sa-
atlerinde kalanlar tamamlar ardindan gazete ve dergilerin ya-
ziislerine gonderirim.”

“Postayla m1?”

Klein guldu. “Hayir, e-postayla. Hi¢ sorun ¢ikmadan hallo-
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luyor boyle. Guzeller giizeli Olga bilgisayardan anhyor, gerek-
li olan her seyi ayarladi benim i¢in. Bu arada, Olga’yla tanisti-
niz m1?”

“Guzeller guzeli Olga’yla? Maalesef tamsmadim.”

“Yakinda tanisirsiniz. Bizim bir kat ustumiizdeki dairede
oturuyor, o ve biz ikimiz ev ahalisini olusturuyoruz.”

Kadehini kaldirdi, Dengler de onu takip etti. Birer yudum ig-
tiler.

“Evet, siz polissiniz?”

“Polistim. Istifa ettim, artik 6zel dedektifim. Yarin kapiya bir
tabela asacagim.”

Adam bir anda ayaga firlad.

“Ozel dedektif ha! Bir hafiye? Iste bu ¢cok kéti. Biliyor mu-
sunuz,” dedi Klein ve masaya dogru egildi, “benim hayatimi bir
6zel dedektif mahvetti.”

Dengler guldu: “Kariniza ihanet ederken fotografinizi m1
cekti?”

Martin Klein eliyle hayir anlaminda bir isaret yapt1 ve biraz
daha yaklast1: “Ben butiin hayatimi horoskop yazarak gecirme-
dim. Aslinda yazarim.”

“Gece Yarnst Gelen Hirsiz,” dedi Dengler.

“Biliyor musunuz bu kitab1?” Klein saskinhgimi gosteren bir
yuz ifadesiyle kadehinden bir yudum daha icti.”En iyi hika-
yemdi o. Ne zaman okudunuz?”

“Neden tekrar basilmiyor?” diye sordu Dengler.

“Ahh,” eliyle bos ver dercesine bir jest yapti, “Almanlar 6zel
dedektifleri pek sevmiyor.”

“Bu benim icin kotii haber,” dedi Dengler. Klein onu dinle-
miyordu, sag eli sinirli hareketlerle masanin ortisiinu sivaz-
liyordu, bakislariysa sanki alacakaranlikta bir yerlerde takilip
kalmist1. Dudaklarinin kenarinda bir ac1 ve hayal kinkhg ifa-
desi hissetti Dengler.

“Butiin Avrupa'da, Ingiltere’de, Fransa'da ve tabii Amerika'da
da o6zel dedektifler var ve hem kitap pazarinda hem sinemada
cok basarililar,” dedi Klein, kafasin1 kaldirip Dengler’e bakt,
kendini toparlamist1 tekrar. “Her firsatta kendini afyonun kol-
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larina birakan ve vakalarini ¢ézerken hep bir dahaki afyon se-
fas1 icin gereken paray1 kazanmay: dusunen, kibirli ama zeki
Sherlock Holmes'u hatirlayin; veya ziippe Scotland Yard hafi-
yeleriyle dalga gecen, evde kalmis Miss Jane Marple’1. Ya da Los
Angeles suc dunyasiyla hicbir zaman basa ¢ikamayan, her ma-
cerasinda canini zor kurtaran ve gelecek ayin kirasini nasil 6de-
yecegini hicbir zaman bilemeyen buyuk Philip Marlowe’u. Bu
tipler Almanya'da ragbet gérmez.”

Sesindeki husran vurgusu ve tizlesme yavas yavas kayboldu;
simdi yine daha alt perdeden geliyordu sesi — ve daha hizli, da-
ha kararli konusuyordu.

“Bakin Dengler, Almanya’da kotiiyle mucadele her zaman
mulki idarenin isi olmustur, gercegi aramak resit vatandasin
meselesi olamaz, sadece bir devlet gorevlisi gercegi ortaya ¢1-
karir ve boylece duzeni saglar — ve biz duzeni, intizami severiz.
Bu ytizden de bizde 6zel dedektifler yoktur, buna karsin her yer
erkek-kadin, istemediginiz kadar, komiserlerle doludur.”

Klein gozlerini Dengler’e dikti. “Bizde kotiluk hep disaridan
gelir. Bizim aramizda, icimizde yasiyor olmasi ya da ctiramu is-
leyenin devletin kendisi oldugu disintlemez; miitevaz: ris-
vetgi polis varyantini bile goremezsiniz bir Tatortta®* ya da bir
SAT.1 kordelasinda; sadece gercek hayatta... Neyse onu zaten
siz benden daha iyi bilirsiniz.”

Dengler hicbir sey soylemedi, yildiz fali yazan goziine gide-
rek daha sevimli gorinuyordu. Odasini kanstiranin bu adam
oldugunu dusunemiyordu bile.

“Evet, artik biliyorsunuz neden polisiye degil de horoskop
yazdigimi,” dedi Klein goz kirparak; sonra ona dogru egildi:
“Yani bir gtin bir polisiye yazarsaniz, sakin bir private eye?* sec-
meyin kahraman olarak.”

“lyi bir kitap okuyabilmek beni yeterince mutlu ediyor,” de-
di Dengler.

24 Almanya'da son derece popiiler bir televizyon dizisi.
25 (Ing.) Ozel dedektif.
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“Artik polislerle kafa ¢cekiyorsun bakiyorum!”

Karanliktan ¢ikan bir kadin belirdi Klein'in yaninda, bir oto-
mobil anahtarini firlatt1 masanin tizerine, “Tesekkiir ederim bu
arada, malzemeyi gotirdim,” dedi ve sirtim dondui masaya.

“Olga, bir dakika dur. Gel otur, beraber bir seyler icelim. Bu
bey Georg Dengler, yeni komsumuz. Senin altinda, benim ya-
nimda oturuyor.”

“Ben polislerle icmem.”

Kapinin yaninda ayakta duruyordu. Barin 15181 ve sokagin ka-
ranliginda yuza golge ve 1siktan olusan bir mozaik gibi gorunu-
yordu. Ates gibi kizil saclarin altindan iki kara goz alayci bir ba-
kisla stizityordu Dengler’i. Eger dairemi alttist eden oysa keske
onceden biraz toplasaydim ortaligi, diye dusindi polis eskisi.

“Herr Dengler artik polis degil,” dedigini duydu Martin
Klein’in ve Olga'min yavas ve giiven duymadigini belli eden ha-
reketlerle alacakaranliktan ¢ciktigimi gordu.

Bakislar1 kadinin hatlarim kaydetti hafizasina, viicudu in-
ce, kaslar1 kurumluydu; kazag1 gobegini, jean pantolonu beli-
nin bir kismini agikta birakiyordu. Dengler gerci sadece zeytin
yesili kazagin altindan jean’inin kemer hizasina kadar gorebili-
yordu tenini ama bu kadarcik ¢iplaklik bile onu heyecanlandir-
maya yetmisti. Bakmaya devam etme arzusu ve aslinda bakis-
larin1 indirmesinin gerektigi bilinci siddetli bir mucadeleye gi-
ristiler, sonunda sanki kadinin namahremine girmis bir yaban-
a1 gibi cevirdi bakiglarin1 baska bir yéne. Ama sonra, sasirmis
bir halde ve Olga’nin belinde baslayan hatlarin1 muhayyilesin-
de tamamlayarak yeniden bakt1 ona. Bakmaya devam etme ve
bakislarim cevirme durtileri birbirine karisti umarsiz bir kor-
dugumde, iyice aklin1 basindan alip tuhaf bir vakum olustur-
dular beyninde. Bakislariyla gobek deligini arad1 giizeller guze-
linin; ama kafasindaki karisiklik o kadar buyuktu ki onu gozle-
rinden saklayanin Olga'nin kazag1 m1 yoksa pantolonu mu ol-
duguna dahi karar veremiyordu.

Ancak simdi farkina vardi sag elinin isaret ve ortaparmakla-
rin1 orten sarginin. Olga sol eliyle sarilmis isaretparmagin san-
ki uzatmak istercesine ¢ekiyordu zaman zaman.
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“Ne yaptiniz elinize?” diye sordu sadece bir sey soylemis ol-
mak icin.

“Beni sorguya mi1 c¢ekiyorsunuz?” diye cevap verdi Olga,
Dengler pisman olmustu agzini agtigina.

Olga’'nin yerine Klein cevap verdi soruya: “Cok kot bir
hikaye. Gut var bir parmaginda; meslek degistirmek zorunda
artik, onun icin bilgisayar isleriyle ugrasiyor.”

“Ayrica ben polis degilim,” dedi Dengler.

“Ozel dedektif daha iyi bir sey mi ki?” diye sordu Olga.

Evini arayanin Olga oldugunu boylece 6grenmis oldu ama
ofkelenmedi ona ve bu ¢ok sasirtt1 Dengler'i.

“Bagka bir sey,” diye cevap verdi polis eskisi.
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Bir sonraki giin sira dis1 bir hadise olmadan gecti. Dengler ye-
ni bir telefon ald1 kendisine, bir de espresso makinesi ve Buddy
Guy’un yeni plagim dinledi defalarca. Aksamustu dort gibi bir
usta geldi ve dairesinin kilidini degistirdi.

Bir sonraki sabah saat yedide yeni ¢alisma masasinin basi-
na gecmisti bile. Masanin sag tarafina yeni tasinabilir telefo-
nu yerlestirdi, onun diginda bostu zaten masa. Saat altida kalk-
mis, yeni makinesiyle hemen bir espresso yapabilmek icin dus
yapmaktan feragat etmisti. Yeni makine dusundigunden daha
disli cckmisti. Anlasilan daha birkag giin egzersiz yapmasi ge-
rekecekti.

Bir saat kadar oturdu masasinda hi¢ hareket etmedi, gozleri-
ni masanin ahsap taklidi gri plastik kaplh tablasina dikti. Sonra
radyoyu acti. Giineybati Almanya radyosunun birinci kanalin-
da altmish yillarin hit parcalarimi yaymlayan bir program var-
d1 Kinks, iki kuctuk hoparlorden “You Really Got Me”yi pat-
latiyordu. Rock muzigi, konsantrasyonunu boélmek isteme-
yen Dengler'i rahatsiz etti. Radyonun ustundeki siyah yuvarlak
dugmelerin en buyuginu cevirerek yeni bir kanal buldu. Yeni
kanalda sirnasik bir ses Seitenbacher marka bir musli hazirla-
masini sdyledi. Kuctik agma kapama dugmesine basip radyoyu
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kapatt1 dedektif, eski, kugiik televizyonu act1. Yaslica bir adam
konusuyordu kahvalt1 televizyonu programinda, ekranin altin-
da belirtildigine gore German Trust Bank’in basin s6zcusuyd.
Alman firmalan sadece siyaset, reformlar hayata gegirecek ce-
sareti kendinde bulursa karh ¢ahisir hale gelebilirdi. Issizlik pa-
ras1 ve sosyal yardimlarin birlestirilmesi, hem de toplaminin
sosyal yardim seviyesinde kalmas: da bu reformlardan biriydi.
Simdi de bir kadin ¢ikt1 ekrana, altyazi onu Stuttgart Milletve-
kili Siegrid Berger olarak tamitti. Dengler bir sure ilgiyle bak-
t1 televizyona. Milletvekili sosyal devletin gereklerinden, sos-
yal demokrasiyle bagdasmayacak boyutlarda vazgecildigini an-
latiyordu. Televizyonu kapatti, tekrar radyoyu acti. Once mi-
zik, ardindan ucret alinmadan ustlenilen fahri gérevlerin yuce-
ligine dair bir program. Geng bir kadin gazeteci, bircok kuru-
mun fahri olarak ¢alisan gorevliler olmasa ayakta kalamayaca-
g1 anlatyordu. Sonra haberler. 11k haber savciligin, Stuttgart
Kulubirniin eski ve Alman Futbol Federasyonu Yoénetim Kuru-
lu'nun halihazirdaki baskam Gerhard Mayer-Vorfelder hakkin-
da surdurdugu takibatla ilgiliydi. Mayer-Vorfeld Stuttgart Ku-
lubi'nden yonetim baskanhg fahri gorevi icin aldig: alt1 ha-
neli paranin bir kisminin vergisini 6dememekle suclaniyordu.
Dengler radyoyu da kapatt1.

Telefon sessizdi. Aslinda annemi aramam lazim, diye du-
sindu. Coktan kalkmistir. Uzun yillardir inek yoktu Deng-
ler Ciftliginde. Ug sene evvel annesi ciftligi ve ahirlan pansi-
yona donusturmusti. Aradan gecen zaman icerisinde Dengler
Ciftligi'ni Karaormanlar bolgesindeki doga yuruyusleri icin ¢1-
kis noktasi olarak tercih eden bir devamli musteri portfoyu de
olusmustu. Yarim saat icerisinde Barental yakinlarindaki bati
yoluna ulasiyorlard: yuruytisciiler. Bu yoldan hi¢ ayrilmadan
Feldberg uizerinden Basel’e kadar yuriimek mumkiindu. Bazila-
r1 da Schluchsee Golu rotasini tercih ediyorlardi. Golun etrafinm
dolastiktan sonra aksam ciftlige donup annesinin spesiyalitesi
Badische Schaufle?® ve patates salatasinin keyfini ¢ikariyorlardi.

26 Baden bolgesine has bir yemektir ve domuzun kurekkemigine bagl bir etle ya-
pilir.
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Keyifsiz bir telefon gorusmesi olacagi muhakkakti, annesine
BKA’'dan ayrildigini hala sdylememisti. Artik Stuttgart’ta otur-
dugunu da bilmiyordu. Polis olacagin soylediginde nasil se-
vindigini, sevingten ellerini ¢irpip agladigin ¢ok iyi hatirhiyor-
du. O ginden beri oglunun kamu hizmetinde gelecegini garan-
tiye aldigim ve bir kuguk ciftci ailesinin mali kaygilanyla hic-
bir zaman ugrasmasi gerekmeyecegini dustntiyordu. Annesini
aramasl gerektigini biliyordu Dengler; ama laf isitecegi muhak-
kakt1 ve bunu dusinmek elini kolunu bagliyordu. Sessizce otu-
ruyordu telefonun karsisinda.

Bir stire sonra saate bakti: Sekiz bucuk. Belki de telefon nu-
marasiniyanhs basmist1 gazete. Buttn sakinlerinin hala uyudu-
gu evin koridorunu parmaklarinin ucunda, sessizce gecip posta
kutusundan Stuttgarter Nachrichten’i ald1. Tekrar dairesine gir-
meden, koridorda sayfalarn gevirerek kiicuk ilanlar bolumunu
act1 ve kirk altinc1 sayfada kendi ilanini buldu. Okudu, “6zel
arastirmalar...” telefonu dogruydu.

BKA yonetimi management metotlarim1 6grenmelerini ge-
rekli gordiuginde butun dedektiflerin katilmak zorunda kal-
diklar1 bir seminer aklina geldi. Saclar1 6zenle fonlenmis ve
surati solucan sarisi bir tip, iki numarali seminer salonun-
da “Polis memurlari icin profesyonel telefon teknikleri” egiti-
mi vermisti. Kimse isteyerek gitmemisti bu seminere. Hat-
ta o zamanki is arkadaslarindan ikisi seminerin ilk ginine
tamamen luzumsuz bir tutuklama yerlestirmislerdi. Mahke-
me emri olmadan Stammheim’da yatan terorist Silke Meier-
Kahn’la bir zamanlar ayni evi paylasmis bir adami tutuklamis-
lard1. Bilgisayar programlan yazarak hayatini idame ettirme-
ye calisan adamcagiz sasirip kalmist1 bu ise ve ontine ¢ikaril-
digr tutuklama hakimi tarafindan hemen serbest birakilmsti;
ama bu arada iki meslektas1 amaclarina ulasmisti: Gorevli ol-
duklar icin seminere katilmak zorunda kalmamiglardi. Hatta
Georg’a bu operasyona katilmasimi dahi teklif etmislerdi, ni-
hayetinde Silke Meier-Kahn vaktiyle onun ilgilendigi bir dos-
yaydi ama o reddetmisti tekliflerini. Dengler saglar1 fonlu ko-
nusmacinin semineri boyunca, acaba sugsuz bir insanin tu-
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tuklanmasinin sorumluluguna ortak mi oldum, diye dusun-
dugunu haurladi. Simdi bu hadiseyi dusundugiunde, aradan
bunca sene gectikten sonra dahi utan¢ duygusu aym tazelikle
kaphyordu benligini.

Seminerin notlar bir yerlerde duruyor olmaliydi. Muhteme-
len heniiz acilmamis kutulardan birindeydi. Yatak odasina gec-
ti ve en ustteki karton kutuyu yiiklenip odanin zeminine in-
dirdi, ardindan iki buyik kitap kutusunun i¢indekileri zemine
bosaltt1 ve tizerinde “buiro esyas1” yazan gri karton kutuyu bul-
du. Hizh bir hareketle paket bandim soktu. Bir delgec, bir se-
loteyp, iki eski not defteri ve oldukca eskimis bir plastik fincan
cikardi kutudan ve hepsini yere birakti. Sonunda klasor elin-
deydi: “Kriminal Polis Egitim Calismalar1 — Telefonda Basar”.
Klasoru alip calisma odasinda geri déndu, masasina oturdu ve
sayfalarini ¢evirmeye basladi.

Kural 1: Konusmaya baglamadan 6nce hazirhklarinizi yapin.
Telefonu agmadan 6nce butin sorularinizi not edin. Boylece
heyecandan bir seyler unutma ihtimalini ortadan kaldirirsiniz.

Bu kural seminer salonundaki polislerin bazilarinin tuhaf bir
neseyle guliismelerine neden olmustu, fénlu kafa hi¢ anlam ve-
rememisti buna. Nihayetinde biri insafa gelmis ve salondaki
polislerin her birinin bir telefon gorismesinden ¢ok daha he-
yecanli durumlar yasadigini hatirlatmist: ona.

Kural 2: Kagit ve yazi gereciniz hazir olsun. Telasla yazi malze-
mesi aramak hem hi¢ profesyonel olmayan bir goruntu sergile-
menize neden olur hem de sinir katsayimz artirir.

Dogruydu soyledigi, sinirliydi. Ceketinin i¢ ceplerinde oldu-
gunu tahmin ettigi mavi titkenmezkalemini aray1p buldu. Ufak
not blogunu zaten yanindan hic eksik etmezdi. Onu da masa-
nin uzerine tikenmezin yanina koydu ve beklemeye basladi.
Telefondan tik citkmiyordu hala. Georg Dengler semineri kafa-
sindan silmeye calist1.

“Her zaman riutbenizle tamtin kendinizi,” demisti fonli kog,
“adiniz1 ve soyadinizi soylemeyi ve, ‘Sizin icin ne yapabilirim?’
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cumlesini ihmal etmeyin, bunu yapmak bastan itibaren nese-
li bir ortam saglayacaktir ve en 6nemlisi kendi keyfinizi yeri-
ne getirecektir.”

“Sacmaligin bu kadar1!” diye homurdandi.

O anda telefon cald1. Dengler ahizeyi kaldirip hizla kulag-
na goturdu.

“Georg Dengler, ozel arastirmalar. Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Georg, sensin, degil mi?”

Hildegard’t arayan.

“Evet benim.”

“Tanrm, inanamiyorum. Gazetedeki ilan1 okudum. Aynasiz-
larla ¢alismay biraktin m1?”

“Evet.”

“Ama, sormamda sakinca yoksa, neden?”

Bildik tiz ve saldirgan ses tonu.

“Hayatimin geri kalanim bagimlilar ve kucuk saticilar tutuk-
layarak gecirmek istemiyorum; benim i¢in hayatin anlami bu
olmamal1.”

Bir an bile surmedi delirmesi: “Ya ben? Bana, gun gelip ha-
yatin anlamini bulacak misin, diye soran biri mi var saniyor-
sun? Aylardir bir kez olsun disar1 ¢gtkmadim. Der BAP? filmine
bile gidemedim, gecen ay oynayan. Bir kisi bile benim hayati-
min anlamim sorguluyor mu zannediyorsun? Ve butiin bunla-
rin nedeni sadece senden bir cocugum olmasi.”

Higkira hickira aglamaya basladi.

“Hildegard,” Dengler icinde ytuikselen tiksinme duygusunu
sesine yansitmamaya calisiyordu, “ufakligi hemen alabilirim.
Cikmak istedigin bir gece oldugunda soylemen yeterli, tipki
eskisi gibi.”

Eski karisinin sesi hemen tekrar yikseldi: “Bu pek isine ge-
lirdi, degil mi? Cocugu kan kiz hikayelerinin icine ¢ekmek is-
tiyorsun tabii. O da biuyudugunde tipki senin gibi bir maco ol-
sun diye.”

“Hildegard, istedigin ne, onu soyle bana?”

27 Yonetmen Wim Wenders'in, Alman rock grubu BAP"in bir konseri etrafinda
yapuig film.
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“Memuriyetten ayrilinca nafakay1 nasil édeyeceksin — bunu
bilmek istiyorum.”

“Hildegard, beni polis oldugum icin terk eden ve Merce-
des’in o uyanik otobiis saticisim tercih eden sensin.” Adamin
on senedir evli oldugunu ve Hildegard'n bu durumdan adamla
beraber olmaya basladiktan ancak bir sene sonra haberdar ol-
dugundan bahsetmedi.

“Bu hikaye artik geride kald1,” dedi Hildegard, sesi daha sa-
kindi. “Artik beni ilgilendiren sadece nafakay1 zamaninda 6de-
men. Kendi isini kurmaya kalktigina gére bunu nasil hallede-
ceksin? Hele bu zor zamanlarda!”

“Birilerinin arayip is verecegini umuyorum, ilam da bu yuz-
den verdim.”

“Boyle bir zamanda nasil memuriyetten vazgecip kendi isi-
ni kurar insan?”

Sesi bir anda buz gibi olmustu. “Paranin hesabima girme-
si birka¢ gun dahi gecikecek olursa haciz memurunu gonderi-
rim kapina.”

“Hildegard,” Dengler elindeki tikenmezkalemi kird: 6fkey-
le, “yeni bir hayat kurmaya calisiyorum. Merak etme parani bu-
gune kadar aldigin gibi bundan sonra da alacaksin.” Bir an bek-
ledi. “Ufaklik orada m1?” diye sordu sonra.

“Hayr, okuldan bir arkadasiyla beraber ¢ikt.”

Dengler eski karisinin yalan soyledigini hissetti, bu konus-
manin verdigi i¢ sikkintisindan siyrilabilmek icin derin bir nefes
aldi. Konusmay bitirdiler. Hakhyds, bir, bilemedin iki ay sonra
cebindeki para bitecekti, o zaman ne yapacakt1? Cocuguyla ne-
ler yasayacakt1. Panige kapild: bir anda. Her zamanki gibi be-
cerdi, diye dustndii. Ve o anda bir kere daha telefon ¢aldi. Of-
keli bir hareketle ahizeyi ald1 eline.

“Ne istiyorsun daha?”

Hattin diger ucunda bir sessizlik. Sasirtmis miydi onu? En
iyisi biraz daha vites biiyultmesi olacakti. “Bu boktan tavirla-
rindan biktim artik!” diye kiikredi ahizeye. lyi gelmisti bu.

“Alo,” diyen bir erkek sesi ulast1 kulagina, “Georg Dengler’le
mi gorisuyorum, 6zel arastirmalar?”
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“Evet, ben Georg Dengler. Ozir dilerim, sizi bagka biriyle
kanistirdim.” Hala ofkeliydi sesi.

Hattin diger ucundaki adam kikirdadu.

“Biraz usandirici bir misteriniz anlasilan.”

“Hayir, eski karim,” dedi Dengler. Bir kere daha masanin
uzerindeki klasore bakti: “Kriminal Polis Egitim Calismalar —
Telefonda Basar1”. Yanlis yapiyorum, diye dusindi, ilk miste-
rimi kaybetmekle mesgulum su anda.

"Nedir konu?” cumlesi ¢ikiverdi agzindan. Bu da pek kibar
gelmiyordu kulaga, bir kere daha deneyecekti: “Sizin icin ne
yapabilirim?”

Bir sure icin devam etti hattin diger ucundaki sessizlik. Isi
bok etmisti. Hala surtiyordu sessizlik ama en azindan kapatma-
mist1 telefonu. Simdi bir sey séylemem lazim, diye dusundu,
ama kafas1 bombostu.

Arayan sonunda konustu: “Konu kiz arkadasimla alakali. Ba-
basi on sene once diisen bir ucaktaymis ve resmi olarak oldugi
kabul edilmis ama o bunu kabullenemiyor bir turla.”

“Ben psikolog degilim.” Bunu da istediginden daha sert ton-
lamist1. Neden bir tiirlit daha olumlu, daha dostane konusami-
yorum?

“Tabii ki degilsiniz, biliyorum,” dedi adam, “ama hikayede
tuhaf, rahatsiz edici bir-iki nokta var. Arkadasima gore baba-
st onu ugak havalandiktan sonra aramis, ucagini kacirdigini ve
bir sonrakiyle gelecegini soylemis.”

“Yani ucakta degil miymis?”

“Hayir, yani belki de evet; evet, ashinda kiz arkadasimi peri-
san eden de bu muglaklik. Kabuslar goruyor ve korkuyorum ki
bu gidisle bir gun sinir krizi gecirecek.”

“Kiz arkadasimizin babasinin ucakta olup olmadigim ortaya
¢itkarmami mu istiyorsunuz?”

“Ya aslinda benim derdim tekrar kendine gelmesi. Anliyor
musunuz? Benim de gecelerimi huzur icinde uyuyarak gecire-
bilmem. Babas1 ucaktaydi herhalde, bagka tiirli yetkililer oldu-
gunu soylemezlerdi.”

“Cesedi teshis edildi mi?”
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“Evet ama geriye kalan fazla da bir sey yoktu.”

Yine kisa bir sessizlik oldu. Dengler konustugu kisinin me-
selenin can alic1 noktasina gelebilmek icin cesaretini topladig-
n1 hissediyordu.

“Herr Dengler, biraz arastirma yapip ardindan, kiz arkada-
sim i¢in babasinin 6lduguni anlatan mantikl bir rapor yazma-
niz mumkun degil mi? Boyle bir rapor onu kabuslarindan kur-
tarir. Anliyorsunuz degil mi ne demek istedigimi?”

Dengler anlamist1. 11k isi bir g6z boyama operasyonu olacak-
t1. Hayal kirikligi duygusu ele gecirdi karin boslugunu. Ama bu
isi alirsa, arastirma yapar gibi yaparak en azindan Hildegard'in
353 euro tutarindaki ayhk nafakasim 6deyebilecekti.

Not defterini agt1. Tilkenmezkalem neredeydi? Ondan kalan-
lar1 zeminde gorunce birkac dakika evvel Hildegard’a duydugu
ofkeyle kalemi kirdigini hatirladi. Hattin diger ucundaki sesten
bir saniye beklemesini rica etti ve yazi gerecinden arta kalanlar-
dan kalemin icini buldu.

“Ne zaman dismuiis ucak?”

“On iki sene oluyor.”

Dengler dislerinin arasindan 1slik calarak belirtti sagkinhgi-
nt “Cok uzun bir siire bu.”

“Biliyorum ama ne yapalim ki durum boyle.”

“Nerede olmus kaza?”

“Tayland semalarinda, Kuzey Tayland'da.”

“Ucagin rotas1?”

“Bangkok’tan Viyana'ya.”

“Lufthansa m1?”

“Hayir, Lauda Air'in bir Boeing'i. Ucagin dusmesi bayag bir
olay yaratmis o gunlerde. Belki de hatirlarsiniz. Sol motor bir
anda tersine ¢alismaya basliyor, yani thrust reverser denen ters
tepki sistemi devreye giriyor. Ucus sirasinda ucagin bunu kal-
dirmas1 mimkin degil.”

Hayal meyal hatirliyor gibiydi Dengler. “Bir sekilde hatirlar
gibiyim.”

“Evet, Christiane, kiz arkadasim, bu kazay1 detaylarina va-
rincaya kadar inceledi. Bana acikladigina gore ucak u¢maya
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devam ederken bir teknik hata neticesinde motorun tepki yo-
nu degisiyor, asag1 yukan saatte iki yuz kilometre suratle oto-
banda giderken aniden arabay: geri vitese takmak gibi bir sey.”

“Bunun sonu iyi olmaz.”

“Evet, olmamis d a zaten. Kafa karistiran Christiane’nin baba-
sinin telefon acip ona ucagi kagirdim demis olmasi. Ama sonra
cesedi ucaktan cikiyor.”

Dengler’in aklina yine fonli kafa seminerci geldi. BKA'min
profesyonellerine, “Sesinizde bir gillimseme olmal1,” diye an-
latmist1. I¢inden hi¢ gelmiyordu sesine bir gulimseme ekle-
mek, zaten bunu nasil yapacagini da bilmiyordu.

Bunun yerine, “Cesedi kim teshis etti?” diye sordu.

“Christiane’yi Disisleri Bakanligi, Avusturya'minki, bilgilen-
dirmisti ama Tayland’da sorusturmay yiruten, bildigim kada-
riyla BKA'yd1.”

Dengler bir anda dikti kulaklarini.

“BKA! Dusen bir Avusturya ucagi, sorusturmayi yuruten
BKA! Tuhaf bir durum. On iki sene oluyor demistiniz, degil
mi?”

“Siz de baslamayn litfen tuhafliklardan dem vurmaya. Evet,
onikisene oluyor.”

“Ben on seneden fazla BKA’da, Wiesbaden'de calistim,” dedi
Dengler, “oradan bir seyler cikartabilecegimi dustintayorum.”

Telefondaki ses sevinmis gibi geliyordu kulaga. “BKA’daydi-
niz demek! O zaman bu is i¢in bicilmis kaftansimz. Isi kabul
ediyor musunuz?”

Dengler bir an dustundu, klasorin sayfalarim karistirdi.

Kural 5: Muhatabimzin dogru insan oldugundan emin olun.
Meselenizle ilgili kisinin o olup olmadigim tekrar sorun. Mu-
hatabinizin ismini not alin. Eger konusmanin basinda anlaya-
madinizsa konusma biterken tekrar sorun.

“Isminiz neydi?”
“Hans Jorg-Mittler,” diye cevaplad ses, “bana ulasabilecegi-

niz numaralar vereyim.”
Georg Dengler adamin ismini ve ¢ telefon numarasini not
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etti. Bunlardan biri 6zel numarasiyds, biri German Global Trust
Bank yatirimlar bélumundeki is telefonuydu, iiciincusi ise cep
telefonu.”

Ertesi gun ogle yemegi icin Oggi’de bulusmak tizere sozles-
tiler. Dengler isi kabul etmeye karar vermisti bile. Kolay para
olacakt1.

* % %

Ik adim atilmisti. Belki bekledigi gibi bir is degildi ama en
azindan bir ilk adimdi. Arkasina yaslandi, memnundu. Belki
yakinda yine bir Saab alabilirdi kendine ve belki, oglu icin de
bir oda ayirabilecegi biraz daha buyik bir daire kiralayabilirdi.
Nasild1 acaba su anda Jakob'un keyfi? Lange Strasse’deki oku-
lunda, sirasinda oturmus ders dinliyordu muhtemelen. Okul-
dan sonra onu alacakti, sonrasina o zaman karar verecekler-
di. Ogluyla beraber balik tutacagi ya da bisiklet turlar yapaca-
g1 gunlerin puslu hayalleri gecti gozlerinin 6nunden; yarasala-
rin bulasmadig keyifli rayalard: bunlar.
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Umutsuzluga kapilsa yeriydi. Uwe, terk edilmis atis sahasin-
da zemine uzanms ve tufegi dogrultmustu hedefe dogru. Sim-
di titremeyecekti silahi, gez-goz-arpacik-hedef, nisan hattin-
da birlesecekti. Namlunun saga ya da sola donmesini engelle-
yecekti. Sakince nefes almaya devam edecekti. Burundan nefes
alacak, agizdan verecekti.

“Titretme sictigimin tafegini,” diye tisladi Heinz, kisa sa-
11 saclar1 her zamankinden de mat gorindi Uwe’ye. Ellerinin
ayasi terden yapis yapis olmustu. Sirtindan asagiya dogru su-
zulen soguk ter donunun ¢izdigi simir1 da kaale almamisti. Ka-
simasi lazimdi ama cesaret edemiyordu. Daha da siki tutma-
ya calist1 tifegi, bunun neticesinde namlu iyice dond bir tara-
fa dogru. Gez, arpacik, hedef. Sakince nefes al. Namlunun al-
tindaki sentetik el kundagini tutan sol eli aciyordu artik. Isa-
retparmagini yavas yavas sik, istinat boslugunun bittigi nokta-
y1 bul. Iste burasi. O noktada direng var. Bu iyi, 6yle olmali za-
ten. Artik parmagini hareket ettirmeyecek nefesine konsantre
olacak. Bir kere daha nefes verecek, sonra nefesini tutacak. Ku-
rallan biliyordu.

Nefesini tuttu. Simdi ates etmeliydi. Sag elinin isaretparma-
ginda tetigin direnc noktasini hissetti. Her seyi bir kere daha
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kontrol et. Gez, arpacik, hedef. Cigerler alarm sinyalleri gon-
deriyordu. Az sonra havasiz kalacakti, utang vericiydi hali. He-
men ates etmen lazim, yoksa ates edemeden hizli hizh solu-
maya baslayacaksin. Diren¢ noktasini asip tetigi cektigi anda
G3’tn geri tepmesiyle yine okkal1 bir tokat patlatt1 yanagina.

“Karavana,” dedi Heinz, “hedefteki dostumuzun yanina bi-
le yaklasmadin.”

“Slgaylm boyle isin igine!”

“Eh, zaten sictin da denilebilir gonul rahatlhigiyla.”

Uwe kendisinden daha yash yoldasina bakt1 ve beceriksizli-
gine daha ne kadar sabredecegini diisiindi. Ama Heinz'in fazla
umurunda degildi sanki, o feci Reval'lerinden birini daha yak-
t1 ve saatine bakti, “Ne yapmam gerektigini biliyorum,” dedi
Uwe, “ama hepsini bir arada yapamiyorum.”

“Refleks haline gelinceye kadar ¢alisacagiz,” derken Heinz'in
sesi pek de inamiyor gibi gelmiyordu kulaga.
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lkinci telefon 14.05’te geldi. IPEX fabrikalarinin personel mu-
duru Dengler’in saat ticretinin ne kadar oldugunu 6grenmek is-
tedi. Hastalik bahanesiyle kaybettikleri ¢calisma saatlerini azalt-
mak i¢cin Super Argus’la calisiyorlardi ama Super Argus saat tc-
retine euro’ya gecisi bahane edip bir emrivakiyle zam yapmist1.

“75 euro aliyorum, masraflar ve vergi haric.”

“Hi¢ de kot gelmiyor kulaga,” dedi adam telefonu kapat-
madan once.

* % %

Saat iki bucukta arayan adam derdini soyle acikladi: “Konu
karim!”

“Dinliyorum.”

“Bir ilan verdigini dastinuyorum.”

Sonra sustu adam.

“Arkadas arama ilam mi?”

“Evet, oyle bir seyler yapmis anlasilan.”

“Ama emin degilsiniz.”

“Hayir.”

“Peki, nasil oldu da boyle bir seyden stiphelendiniz?”

Adamin saglam bir Sivab aksani vardi ama yiiksek Almanca
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konusmaya gayret ediyordu: “Karimin bir arkadasinin arkada-
s1, anlatabildim mi, o getirdi bana ilam ve ilan1 verenin karim
oldugunu soyledi. Evli kadinlarin boyle seyler yapmasin tas-
vip etmiyormus, arkadasinin ilana gelecek postalar kabul edi-
yor olmasini da.”

“Kariniza bu konuyu sordunuz mu?”

“Hayir, dusunsenize eger dogru c¢ikmazsa karsisinda ne du-
ruma duserim.”

“Ve benden ilam veren kariniz mi1 degil mi 6grenmemi isti-
yorsunuz.”

“Evet, yapabilir misiniz bunu?”

“Tabii yapabilirim,” dedi Dengler

“Pekala, bu is bana kaca patlar?”

“Saat ucreti olarak 75 euro aliyorum, tabii masraflar ve vergi
hari¢.” Dengler artik bu cumlenin kulaga adamakilli profesyo-
nel geldigini dusuanuyordu.

“Kag saat gerekecektir bu is i¢in?”

“Bunu 6nceden bilemem ama her halukarda dort saatlik tc-
reti avans olarak 6demeniz gerekiyor.”

“Bunu hallederiz.”

“Ve 100 euro da masraflar i¢in,” diye ekledi Dengler.

“O da olur.”

“Bana ilam okuyabilir misiniz?”

“Okumasam daha iyi, berbat bir sey.”

“Peki, hemen bugiin bulusmamiz mumkun mu?”

Adam bir saat sonra Basta’da olacagini soyledi, ilam ve kari-
sinin fotografim da yaninda getirecekti.

Dengler konusmay bitirdi.

* % %

“Iste burada, okuyun!” Adam dedektife gazeteden kesilmis
ve beyaz bir dosya kagidina yapistirilmis ilan1 uzatti. Stuttgar-
ter Zeitung'un verdigi bir ekin Pinnwand isimli kucuk ilanlar
bolumiinde yayimlanmis ilan, sar1 fosforlu bir markerle bo-
yanmist1.
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Ihmal edilmis ev kadim sevgili ariyor, evli ya da duzenli ilis-
kisi olmasi tercih sebebidir. llgilenenlerin A267478 rumuzu-
na ya da eksikliginihissediyorum@yahoo.de adresine yazmala-

rini rica ederim.

Daha vahim olacagim tahmin etmistim, diye disundui Deng-
ler, “Evet mesaj sarih,” dedi.

Karsisinda oturan adam ter icinde kalmisti. Koca gobegini
gozlerden saklamakta kifayetsiz kalan, koyu kahverengi stiet
bir ceket vard: tizerinde. Neredeyse kare seklindeki kafas1 da
heybetliydi, buna karsin gozleri kuguktu ve derin goz cukurla-
rinin icine cekilmisti. Dudaklar1 da ince, diye aklindan gecirdi
Dengler ve erkeklerin erotik ¢ekiciligi tizerine vaktiyle Hilde-
gard’dan aldig1 dersi hatirladi. “Ince dudakh erkekler,” demis-
ti Wiesbaden’deki evin banyosunda, aynanin énunde dudakla-
rina parlak kirmizi bir ruj surerken, “yatakta kotudurler, giice
asiktirlar ve tensel hazlara acik degildirler.”

“Ne icmek istersiniz?” diye sordu kel kafah garson.

Dengler az sutlii bir duble espresso istedi, adam bir bira.

“Hesab1 bana getirin,” dedi ve kendini tanitt1: Anton Foll
kirk dort yasindayds, Esslingen Imar Mudurlugunde calisiyor-
du, mudurlugun arag filosunun ve personelin ¢alisma progra-
minin koordinasyonuyla ilgileniyordu. Yirmi iki yasindan be-
ri evliydi. Karisinin ismi Susanne’ydi, okul ¢agina gelmis ug
cocuklar: vardi. Fildern’de mistakil bir evde oturuyorlards,
emekli olana kadar evin borcunu 6deyecekti.

Huzursuzdu, yerinde duramiyor, bir 6ne bir arkaya kayiyor-
du sandalyenin ustunde.

“Karmmzin boyle bir ilan1 vermis olabilecegini dustuntuyorsu-
nuz — bu uslupla ve bu icerikle?”

“Ben aramizdaki her seyin normal oldugunu zannediyor-
dum, seks konusunun da. Cogunlukla ilk talep ondan gelir
ama ben de her zaman biiytk bir keyifle katilirim hadiseye.
Sekse kars: filan degilim.”

Masanin tzerinden Dengler’e dogru egildi, ter basmis surati
simdi Dengler’in sadece yarim metre uzagindaydi.
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“Guni guniine uymaz. Bazen bir ya da iki ay, hatta bazen da-
ha da uzun bir siire tik olmaz, sonra bir bakarsin bir anda gaza
basar sonuna kadar.”

“Konusur musunuz onunla?”

“Bu konularla ilgili mi? Konusmamayn tercih ederim.”

Dengler, adamin getirdigi fotograflan aldi. Birinde orta boy-
larda koyu renk sach bir kadin ¢ ¢cocuguyla beraber Wilhel-
ma’daki bir maymun kafesinin 6niinde kameraya bakiyordu.
Gulumsemisti biraz ama Dengler bu tebessiimiin mutluluk mu
yoksa can sikintist m1 ifade ettigine karar veremedi. Giymeme-
si belki de daha iyi olacak dar siyah bir jean ve ne oldugunu
cikaramadig bir motifle siisli koyu renk bir sweatshirt vardi
uzerinde. Baska bir resimde, bir plajda, Marlboro baskil1 giines
semsiyelerinin ortasinda ve arka plandaki carsaf gibi bir deni-
zin 6nunde bikiniyle goruliyordu.

“Alicante’de yaptigimiz tatil.”

Kadin cirkin degildi ama guizel de say1lmazdi, sismanlamaya
temayult vardi ama sisko degildi — goze carpmayan, ortalama
gorinumlua bir kadin arandiginda harika bir namzet olurdu.

“Kariniz ¢alistyor mu?”

“Karim devlet hizmetinde, memur,” dedi adam, sesinden
bundan gurur duydugu anlasihyordu, “Stuttgart Askerlik Sube-
si'nde calisiyor. Medikal teknik 6grenimi gérmiista. Delikanli-
lara askere alma kagitlarinin gonderilmesiyle, askere alinanla-
ra yapilan testlerin sonuglarinin diizenlenmesi, saklanmasi gi-
bi islerle ugrasiyor.”

“En kisa stire igerisinde ilan1 verenin karimz olup olmadig-
n1 soyleyecegim size.”

Dengler, karisinin arkadasinin adresini not ettikten sonra
Foll’den 400 euro’yu aldi

“Eger fatura istiyorsaniz o zaman %16 KDV eklemem gere-
kecek.”

“Fatura gerekmez,” dedi adam.

“Boylesi daha da iyi olur,” dedi Dengler ve masadan kalkt1.
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“Siz Georg Dengler olmalisimiz!”

Sirik gibi, upuzun bir adam, ustinde ¢ok pahali bir takim
elbise, uzun ve gucla adimlarla ona dogru ilerliyordu. Beyaz
gomlegi, siyah kravat, gunes gozlugiyle Siyah Giyen Adam-
lar'in t¢tincusu gibi gorunuyordu. Koyu kahverengi giir saclar
geriye taranmisty; kurnaz bir tilkiyi andiran ilging bir yuzu var-
d1. Cok para kazanacag yeni bir musterisini karsilayan bir ban-
kaci gibi ziyadesiyle nazikti. Dengler, gelip 6ntunde durdugun-
da Mittler'in ceketinin yakasinda, saglarindan dokiilen kepegin
beyaz lekelerini gordu.

Sol eliyle onu sirtindan Oggi'nin biiytuk salonuna, mekanin
arkalarindaki kugiik bir masaya dogru yonlendirirken sag eli-
ni tokalasmak iizere uzatt1. Dengler masanin iizerindeki “rezer-
ve” yazisini uzaktan gordii, daha onlar yerlerine oturmadan bir
garson masanin yaninda yerini almist1 bile.

“Sampanya!” Hentiz Dengler agzim1 acamamist1 Mittler par-
maklarim saklattiginda, garson hemen mutfaga dogru kayboldu
tekrar. Abartili jestlerle peceteyi aldi, havada sallady, bir an icin
kucuk bir yelken gibi masanin yaninda siizilldis kumas parcasi,
sonra hizl bir hareketle yakasinin icine soktu. Lizumsuz bir ha-
reketle servis acilmasini isaret etti, sonra Dengler’e dondi:
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“Once is konusalim.”

“Saat ucreti olarak 75 euro alirim, arti masraf ve vergiler.”
Gercekten fiyakali bir cimleydi bu.

“Bu az sayillmaz, bir seyler yapmak mumkiin ma?”

“Hay1r,” dedi Dengler; bedava ¢alissa bile adam bu soruyu so-
racaktl.

“Peki o zaman.” Hans-Jorg Mittler sandalyesini biraz geriye
dogru kaydirdu.

“Demek BKA’daydiniz. Bir sertifikaniz ya da bagka bir belge-
niz var m1 elinizde buna dair?”

“Wiesbaden’e telefon edin. BKA'nin merkezinde bilirler be-
nim kim oldugumu.”

“Tamam, tamam. Bana dogru bir adim dahi atmiyorsunuz
ama,” dedi. Hans- Jorg Mittler.

“Kaynpederinizin dusustunun hikayesini bir kere daha anla-
tirsaniz sevinirim.”

“Beraber yasadigim kiz arkadasimin babasi diyelim, evli de-
giliz.”

Garson sampanya doldurdu bardaklara, serefe kadeh kaldir-
dilar.

“Nasil bir yontem uygulayacaksiniz, planiniz nedir,” diye
sordu Mittler.

“Once ucagin dususuyle ilgili bildiginiz her seyi 6grenmek
istiyorum, kiz arkadasimizin babasiyla ilgili her seyi duymam
gerekiyor, bunun icin onu taniyan herkesle konusacagim.”

“Christiane’yle d e konusacak misiniz?”

“Tabii, kesinlikle.”

“Simdi yemeklerimizi 1smarlayalim, Oggi'nin balik yemekle-
rini hararetle tavsiye ederim. Dengler’e dogru iyice egildi masa-
nin Gstinden, bahar1 amimsatan pahali bir erkek parfiminin
kokusunu yayiyordu.
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Hicbir zaman bir keskin nisanci olamayacakti. Biliyordu bunu.
Farkl hareket akiglarini koordine edemiyordu. Tufegi titreme-
den tutacak kuvveti de yoktu. Ayrica korkuyordu, hem de fena
halde. Uzerinde fotograf1 olan araniyor ilanlar1 Koblenz'in her
kosesine asilmisti; bankalardan, reklam panolarindan ve tren
garindan uzak durmak zorundaydi. Cok istiyordu iyi bir kes-
kin nisanci olmay1, Heinz'in onu begenmesini, onu hayal kirik-
ligina ugratmamayi ama bu hayal kirikliginin 6niine gecmesine
imkan olmadigini da biliyordu.

Bir gun mutlaka anlayacak onun beklentilerini yerine getire-
meyecegimi. Bir giin vazgececek, bana sirtin1 dénecek.

Heinz1 hayal kinkhgina ugratmak — bu ¢ok korkutuyordu
Uwe Krems’i. Bu korku, tlkenin en ¢ok aranan adamlarindan
biri olarak her sabah muhtemelen calint1 bir ciple, askeri egitim
alami icerisindeki bir atis alanina gidip egzersiz yapan Uwe’nin
teshis edilmekten duydugu korkudan c¢ok daha agir basiyor-
du. Basarisizliga ugrayip hayal kirikligi yaratmaktan duydugu
korku ¢ok iyi bildigi, aliskin oldugu bir korkuydu. Bu korkuyu
sanki eski bir dostu gibi taniyor olmasinin nedenini hatirlamak
icin biraz gayret gosterse fark edecekti ki bu daha okul cagina
gelmeden onu uygun adim yurutmeye ¢alisan babasindan duy-
dugu korkunun aymisiydi.
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“Boluk, sola cark,” diye bagirdi baba, cocuk onun istedigi gi-
bi yapmaya calisiyordu her seyi. Once sol ayak dondurulecekti,
sonra sag ayakla yay cizilerek takip edilecekti ama cok da genis
olmayacaku ¢izilen yay.

“Boluk, mars!” diye haykirdi baba, 6du koptu ¢cocugun.

“Bir, ki, ug, dort, tepinme, uygun adim yuru, kollan salla!”

“Bu kadar da zor olamaz bu,” diye hoykiirdi baba, kipkirmi-
z1 olmustu surat1. Uwe uygun adim yuriimekten bile acizim, diye
dusundu, fena halde utaniyordu.

Babas nasil yapilacagini gosterdi, cocugun ayaklan birbiri-
ne dolasti.

“Rahat birak cocugu, o da daha ¢ok ufak,” dedi annesi ve
mutfaga gitti.

Sonra bir gun Uwe komsularin kendisinden kuguk cocukla-
rina kizdi oyun oynarken, azarladi onlar1. Ne uygun adim yu-
rumeyi becerebiliyorlardi ne de “boliik sola ¢ark” ya da “goz-
ler sola”dan anliyorlardi. Sonunda c¢ocuklar aglayarak evlerine
kostular. Komsular1 babasina gelip ¢ocuklarina talim yaptirdi-
g1 icin Uwe'yi sikayet edince, her zamanki gibi kemerden nasi-
bini ald1 zavallicik.

Yariyilda aldig1 karneler sonralar1 hep onun i¢in bir utang
kaynag1 oldu. Spor dersindeki “orta” en derin utanci duyma-
sina neden olan notuydu; matematikteki “iyi” ve keza miizik
ve Almancadaki ustun basarisi bu “orta”nin verdigi utanci te-
lafi edemezdi. Babasinin, hayal kirikligin fark ettirmemeye ca-
listigini gorurdi. Sahte bir ilgisizlikle geri verirdi babasi kar-
nesini; ama Uwe babasinin gozlerinin hareketini takip eder,
spor notunun yazildig1 araligi bulup yazan notu goriince de
hafif irkildigini, sonra kendini toplayip yorum yapmadan im-
zalamak tuzere karnesini mutfak masasinin tzerine koydugu-
nu gozlemlerdi.

On bes yasinda iki gun evden kacti Uwe, annesine soylen-
mis, kendisinin kesinlikle duymamasi gereken baz1 sozleri
duymustu ¢unku. Hemen inanmist1 sdylenilenlere, “Bir ise ya-
ramaz bizim oglan,” demisti babas1 mutfakta, duydugu boguk
“blop” sesinden anlamist1 ki babasi bir bira daha a¢gmist1 ayni

110



anda, annesiyse i¢ini cekmekle yetinmisti.

Bir sene sonra babasi hala aksamlan cikmasina miisaade et-
miyordu. Uwe sadece asagiya, bazen kizlarin da geldigi Ren
kiyisina inmek istiyordu, butiin istegi bundan ibaretti. Bir ke-
re daha koridorda karsisina ¢ikt1 moruk ve onu dovmekle teh-
dit etti. Boyle bir sey yaparsa karsilik verecegini sdyledi Uwe,
ihtiyar gulda ve bir tane patlatti Uwe’nin suratina; ama bu
defa yillarca yaptig1 gibi odasina kagmadi Uwe, aksine ofke-
den gozu donmiis bir halde sag yumrugunu babasinin solar
plexeus’una yapistirdi. Pek bilingli ve hedef alarak vurmama-
sina ragmen tam yerine oturdu yumruk, moruk iki buklim ol-
du ve yol acildi.

Unutulmaz bir gindu, sicacik, yazdan kalma. Ipek gibiydi
hava ve hafifti, o kadar ki hemen Ren kiyisina kosmadi Uwe.
Ucuyordu sanki — hi¢ tanimadig: bir mutluluk duygusu dol-
durmustu i¢ini, sonra kiyiya indi, kizlara planlarindan bahset-
ti, mizisyen olmak istiyordu, hayali gitar calmadaki ustaligim
bile sergiledi birka¢ hos akorla. Oradaki gengler, biraz da sas-
kin, guliserek onayladilar Uwe’nin planlarini. Onun gecesiydi
bu. Bundan sonra spor olmayacakt1 hayatinda.

O gunden sonra cektiklerini ddetti babasina. Saclarim uzatti
once. Uzadilar, daha da uzadilar, her santimetreyle babas1 daha
da ofkelendi. Sonunda kendi oglunun da digerleri gibi goriin-
mesini kabul ettiginde Uwe saclarin iyice kisa kestirdi ve sa-
kallarini uzatmaya basladi. Odasindan yiikselen muzik babasi
icin dayanilmazdi. Pink Floyd’'un “Umma Gumma”si ve “In-A-
Gadda-Da-Vida"nin kulaga hi¢ bitmeyecek gibi gelen yorumu.
Gitar calmay1 ogrendi ve ara sira joint icmeye basladi.

Askerlik celbi eve geldigi gun son darbeyi vurdu babasina.
Aksam yemeginde laf arasinda askerlik yapmay: reddedecegi-
ni soyledi. Babasl, ailenin bir arada oldugu yemek masasini ilk
defa terk etti. Cok keyifli bir zaferdi bu. Babas1 onu su anda-
ki haliyle gorse ne derdi acaba: iiniforma icinde, topraga yat-
mis, elinde bu lanet tufekle. Boyle nisan aldigini, gez, arpacik
ve hedefi nisan hatt1 iizerinde birlestirmesini, nefesini kontrol
edisini, diren¢ noktasin1 aramasini — ve bulamamasini. Ve iste
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yeniden duyuyordu sesini, tipki mutfakta konusmalarini giz-
lice dinledigi zamanki gibi, “Bir ise yaramaz bizim oglan,” di-
yordu.

“Sen bu isi beceremeyeceksin,” deyince Heinz, kipkirmizi ol-
du Uwe'nin surat1.

112



13

Dengler, Hans-Jorg Mittler’in verdigi, basinda ¢ikan haberler-
den olusturulmus klasoru eline alip incelemeye basladiginda
hava adamakilli kararmist1. Bir sise 1996 Brunello ve 2.000 eu-
ro’luk avans cekinin de katkilariyla beklemedigi kadar keyif-
li bir aksam olmustu. Ger¢i Mittler isin toplam maliyetinin bu
kadarla kalmasindan ziyadesiyle memnun olacagini da belirt-
misti ama yine de keyifliydi aksam. Brunello’da Frenk tiziimii
tad1 vard, Mittler, “Bitisi govdeli,” diye belirtti kanaatini, anlat-
maya devam etmesinde bir sakica gormedi Dengler.

Sarap ve ondan da ¢ok ¢ek kanatlandirmist1 Dengler’i, bu de-
fa Basta’ya ugramadan eve dondii, calisma masasina oturdu ve
gazete kupurlerinden butun onemli bilgileri ¢ikartip bir defte-
re not ald1.

Ucak 26 Mayis 1991 Pazar gund, yerel saatle 23.30°da, Tay-
land’in Suphanburi eyaletindeki cangil bolgesinde, Bangkok'un
170 kilometre kuzeyinde dismustii. Viyana'ya planlanan inis
saati sabaha kars1 05.10’du. Ugagin sahibi ve havayolu sirketinin
yoneticisi Niki Lauda, Boeing’in sadece on sekiz aydir ugmakta
oldugunu aciklamisti. Ucak yirmi dakikadir havadaydi ve seyir
yuksekligine ulasmisti. “Bu bir ucusun en guvenli safhasidir,”
demisti Lauda. Siiddeutsche Zeitung bolgede yasan bir ¢iftcinin

/
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agzindan sunlar1 aktarmisti: “Ucagin 6n kisminda bir patlama
oldu ve pilot kabini bir ates topu halinde govdeden ayrlip diis-
meye baslad1.” Ucak kirk bes derecelik bir aciyla tepelik arazi-
yi kaplayan bambu ormanina ¢akilmisti. Cesetler ve ucagin par-
calari, cangilin i¢inde bes kilometrekareyi askin bir alana dagl-
must1. ABD vatandasi pilotun cesedi hala koltuguna kemerliydi.
Pilot kabini, akil almaz bir sekilde neredeyse hi¢ zarar gorme-
mis durumda bulunmustu, en yakin govde parcasindan iki ki-
lometre uzaktaydi. Dusus aninda hafif bir yagmur ¢iseliyordu.
Kazanin hemen ardindan cevredeki koylerde yasayan yuzlerce
insan ucagin ve cesetlerin yayildig: bolgeye ususmus ve isleri-
ne yaracak her seyi yagmalamislardi. 223 kisi 6lmustu, bunlarin
17’si murettebatti. Kurbanlar on sekiz degisik tlkenin vatanda-
stydilar, 44 Alman ve 74’ Avusturya uyrukluydu.

Birlesmis Milletler’in en ust duzey uyusturucu ajanlarin-
dan Don Mclntosh da yolcular arasindaydi, bu durum uyus-
turucu kagakeis1 Tayland ¢etelerinin ucag dusirdigu yolun-
da bir spekulasyonun bazi gazetelerde yer almasina neden ol-
mustu. Innsbruck Universitesi'nden bir ¢alisma grubu da ucak-
tayds; Dengler, Paul Steinin da bu heyetin bir uyesi oldugunu
dusundu.

Kazadan haftalar sonra yayinlanan haberlerde kazaya tek-
nik bir hatanin sebebiyet verdiginde hemfikir olunmus gibiydi.
Boeing’in sol motoru bir anda tersine ¢alismaya baslamis, yani
ucusun orta yerinde geri vitese takilmist1 ucak.

* % %

Otur ve diisiin!
Yazicinin kutusundan bir kagit aldi, ceketinin i¢ cebinden
Lamy’sini ¢ikard1 ve dosya kagidini tam ortalayarak yazd:

Paul Stein ucakta miydi?

Varsayalim ki adam ucakta 6lmiistii ama buna ragmen 6nce-
den kizin1 aramist1 — bunu yapmasi i¢in nasil nedenler olabilir-
di? Kalemi tekrar eline ald1 ve kagidin sol kenarina yaslayarak
yazmaya basladi:
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Stein ucaktaydi.
Sebep: Ucak gecikme yapti.

Arkasinayaslandi ve gozlerini kapadi. Bu en basit ve en muh-
temel ¢cozimdu. Gozlerinin ontune is seyahati yapmakta olan
birini getirdi; taksiyle havaalanina geliyor, terliyor, acelesi var
cunku trafik sikisikhigina denk gelmisler ya da araba bozulmus
ya da sofor yolu sasirmis. Kalkis saati gecmis durumda. Adam
en yakin telefona kosuyor kizini bilgilendirmek i¢in, Viyana’ya
bir sonraki ucakla gelecegini soyluyor. Ama ahizeyi yerine koy-
dugu anda ismi anons ediliyor: Paul Stein i¢in son ¢agr1 — Der-
hal su numarah kapiya gelmeniz 6nemle rica olunur. Tekrar ki-
zin1 aramasl icin yeterli zaman yok, kapiya kosuyor, son yolcu
olarak, belki de tek basina icinde oturdugu bir aragla ucaga ye-
tistiriliyor, son anda biniyor, herkes oturmus onu bekliyor, ar-
kadaslariyla selamlasiyor, neyse sen de yetisebildin — hostes el
bagajini yerlestirmesine yardim ediyor, zor da olsa yetismekten
mutlu atiyor kendisini koltuga ve 6lume ucuyor.

Diisiinmeye devam et!

Boeing’in gecikme yapmis miyd: gercekten?

Klasoru tekrar 6nune aliyor. Gecikme oldugunu disunmek
icin makul bir dayanak yok. Hicbir gazetede bu konu edilme-
mis. Peki bunun bir anlam1 var m1? Hayir, yok. Yazicinin haz-
nesinden ikinci bir kagit aliyor ve yaziyor:

Yapilmas: gerekenler:
* Ucak gecikme yapmis miydr?

Ama ucagin gercekten de rotar yaptigim kabul etsek dahi:
Normal tepki boyle mi olurdu? Dengler kendisinin taksiden
inip iki agir bavulla terminal binasina dogru kan ter i¢inde kos-
turdugunu tahayyil etmeye calisti. Hemen havayolunun kon-
tuarina ya da kalkislarin gosterildigi buyuk ekrana ulasmaya
cabalayacak ve ancak ucaginin kalktigindan kesinkes emin ol-
duktan sonra kizini arayacakt.

Diger alternatif: Belki de ona kontuarda ucak kalkt1 demis-
lerdi ama bu bilgi dogru degildi; cinkui ahizeyi yerine koydugu
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anda anonsu duymustu: “Bay Dengler icin son ¢cagr!”
Uzerine yapilmasi gerekenler yazdig kagidi tekrar 6nine al-
d1 ve yazmaya devam etti:

* Bangkok Havaalanr’'nda organizasyon ne kadar iyi?

Mario’ya soracakti. Mario gecmis senelerde, giineydeki ada-
lardan birinde tatil yapmak i¢in Tayland’a u¢mustu sik sik.

Diisiinmeye devam et!

Stein eger ucaga binemediyse bu durumun da ardinda bir-
takim izler birakmis olmasi gerekirdi. Koltugu bos kalacakt1.
Bu nedenle yolcu listesinde bir degisiklik yapilacakti. Havaala-
n1 personelinin ya da diger ucaklarin yolcularinin belki de ha-
tirlayacag1 anonslar yapilmak zorundaydi. Bunca sene sonra da
bunlarin hatirlanmas1 mimkun muaydi?

Yolcu listesinde ne yaziyordu?

Bundan sonra ilk kagidi tekrar onune cekti ve ikinci olasih-
g1 not etti:

Stein ucakta degildi. Ucagn gercekten kacird ve ailesiyle iliski
kurmuyor, ciinkii:
e Bir gasp saldirisinin kurbani oldu.

Dengler telefon ettikten sonra Bangkok sehir merkezine ge-
ri donmek icin bir taksi, otobus ya da trene bindigini tahay-
yul ediyor. Taksi karanlik bir kosede duruyor, iki adam kapila-
n acip onu disari ¢ekiyor, bicakliyor ya da kafasina sert bir sey-
le vuruyorlar. Boyle bir saldiridan nasil izler kalacakti? Muhte-
melen hig.

* Stein hadiseyi ailesini terk edip yeni bir hayata baslamak icin
firsat bildi.

Disunilebilir senaryolardan biri de buydu. Adamin biri ka-
risina hemen kosedeki dikkana sigara almaya gidiyorum diye-
rek cikiyor evden, sonra donmuyor, on sene ya da belki sonsu-
za dek kayboluyor ortadan. Bu senaryodan yola cikilirsa Stein
onunde bir firsat belirdigini goriyor: ucagin dusmesi. Havaa-
lanina cok ge¢ gelmistir. Ugak ¢oktan kalkmistir. Sonra uca-
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gin dustugunan haberi gelir. Dengler gozlerini kapatiyor: Ha-
vaalaninin bir kosesinde duran bir adam hayal ediyor, muaz-
zam bir kargasa hukum sirayor ¢evresinde, biraz evvel akraba-
larin1 havaalanina getirip ucaga bindirmis insanlar aghyor her
yerde; Stein dusunuyor, bu onun i¢in bir sans, simdi ortalik-
tan yok olursa herkes oldugune inanacak. Kamera ve 1siklari-
n1 yerlestiren bir televizyon ekibini seyrediyor. Simdi tam za-
mani. Dengler’in tuhaf bir sekilde a¢ik yesil bir yagmurlukla ta-
hayyul ettigi adam dikkatli bir sekilde cam kapidan ¢ikip tak-
si duragina doniyor.

Ama eger durum boyle idiyse adam iki rizikoya giriyor: Bi-
rincisi kiziyla yaptig1 telefon gorusmesi. Boylece kizi onun ha-
yatta oldugunu bilecek. lkinci riskse bu sartlar altinda Stein’'in
ikinci bir hayata kagis icin hazirlikli olamamasi. Dolayisiyla pa-
ra cekmesi gerekiyor ve keza, meshur sigara almaya giden ada-
min ¢oktan hazirlamis oldugu her turla plani sonradan yap-
mak zorunda. Nereye gidecek sorusuna cevap bulmali, Tay-
land’dan gizlice nasil ¢ikacak? Yoksa Tayland’da m1 kalacak?
Sonradan hazirlanmis planin da birtakim izler birakmis olma-
s1 gerekiyor. Yapilmas: gerekenler baglig: altina u¢ nokta ekli-
yor Dengler:

* Para hareketleri
* Ulkeyi terk etmek icin gereken bilet (vizeler)
* Kazanin oldugu aksam kalinacak yer (kredi kart1)

Her halukarda: Eger Stein ucaktaydiysa iz birakmis olmaliy-
di En azindan cesedi kesinlikle bulunacakti. Dengler yapila-
caklar listesine ekledi:

e Cesedin teshisi? Kim teshis etti? Emin mi?
Christiane Stein’la konusmali ve BKA’ya telefon etmeliydi.

* % %

Dedektif saatine bakti, neredeyse on bir olmustu — ve cani
bir kadeh kirmizi sarap cekti. Mutfakta hala bir sise Merlot var-
di. Bir anda Olga geldi aklina. Ka¢ yasindaydi acaba? Erkek ar-
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kadast var miydi? Mesafeli davranmist1 ona ama buna ragmen
hosuna gitmisti Dengler’in. Bu kadar giizel bir kadinin sevgili-
si olmamasl pek olas1 degildi. Simdiden nefret etmisti heriften.

Asagiya Basta’ya inecekti. Belki Klein’a rastlards; aldigy diger
isle, sadakatinden suphelenilen ev kadim isiyle ilgili birtakim
tiyolar alabilirdi belki ondan — nihayetinde o degil miydi adeta
Freud’un ta kendisi gibi empati yetenegi oldugunu iddia eden?

Lamy’i ve kagidi bir kenara birakip ayaga kalkt. Sirt1 agri-
yordu.
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Aym anlarda Hans-Jorg Mittler dusun altindaydi. Sabunluk-
tan balli sabunu ald1 ve her aksam kullandig eldiven seklinde-
ki, dogal kendir banyo kesesine bakindi. Cristiane’ye olu deri
parcaciklarindan kurtulmak icin keselendigini soyliyordu ama
asil derdi kesenin gobek, sirt ve ki¢ nahiyelerinde hissettirdigi
ulvi acinin keyfini ¢ikarmakti. Her hafta yeni bir eldiven aliyor-
du Klett Pasaj’'ndaki kucuk organik malzeme diikkkanindan.
Dukkani isleten yash —ve pietizmin tesiriyle dudaklarini incel-
terek konusan- cift, rica ettiginden beri favorisi keseyi her za-
man stokta bulunduruyordu. Saglikli malzemeyi seviyordu; ge-
nis rahat banyosunu ve her birinin debisi ayr1 ayr ayarlanabi-
len on alt1 masaj jetinden biitiin viicuduna su puskirten dusu-
nu da. Sadece gogus bolgesinde suyun fazla basin¢h olman is-
temiyordu kalp ritmiyle ilgili kaygi duydugu icin. Ondeki ti¢
jet dortte birden fazla agmak tehlikeli geliyordu ona, su gogus
kafesine ¢ok sert carptiginda icin bir sikint1 hissi basiyordu. Bu
yuzden bu ug jeti daha az aciyordu, zaten tek bir el hareketiyle
dusu tamamen kapatmak da mumkundu. Buna karsin jetlerden
fiskiran suyun sirtina sert sadmeli gelmesi nefis bir duyguydu,
sirtina bakan jetleri sonuna kadar aciyordu. O zaman sirtimi bir
agaca surterek kasiyan bir ay1 gibi hissediyordu kendisini.
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Suyun kollarina birakt1 kendisini keyifle. Yazik, diye diisin-
du, Christiane bu tur ufak simarikliklara hi¢ anlayis gostermi-
yordu. Her aksam tam on bugukta adimlan onu liks dusunun
sefasim1 surmeye tasidiginda, git de isesin alet tizerine diye dal-
ga geciyordu onunla.

Zaten kendini ifade tarzi, bolgedeki kerhanelerden birini ko-
nu alan belgeseli cektiginden beri fazlasiyla sertlesmisti. Hal-
buki ona soylemisti simdiye kadar hi¢ kerhaneye gitmedigi-
ni. Ger¢i dogru degildi bu ama inanmist1 Christiane — demek
ki gercekti, en azindan Christiane’nin gozunde, bu yuzden de
iliskilerinde hissettigi bu kaba uslubun kendisine yapilmis bir
haksizlik oldugunu dusiiniiyordu Mittler. Hem de buyuk hak-
sizlik, diye dusundu ki¢ini sonuna kadar acilmis iki jete dog-
ru cevirirken.

Siz erkekler tuhaf yaratiklarsiniz, demisti Christiane filmi-
nin ham kopyasini ona gosterirken. Kuguk zararsiz gorunamli
video kaseti yutmustu makine ve bir anda kusmaya baglamist1
dayanilmaz géruntileri.

Uc kusaktir dikis dikmek!
Swvab kerhanelerinde el isciligi
Christiane Stein’in merceginden

Christiane, Sivablara atfedilen kil kirk yaran titizligi gene-
lev alemine tasimis ve birkag sasirtici gercegi gun yuzuine ¢ikar-
must1. Sado mazo iliskilerden hoslananlara hizmet veren stud-
yolar icin aksesuar ve kiyafet hazirlayan, Tuttlingen’deki kiiciik
bir imalathaneyi filme almist1 6rnegin. Mavi isci tulumu giy-
mis kisa boylu, toparlak bir adam bir kadinla beraber (kadinin
uzerinde cicekli bir 6nlik vardi, inanamiyorum, demisti Chris-
tiane) imalathanenin ortasindaydilar filmde ve bir tur traksi-
yon yatagina kelepcelenmenin detaylarim bir uzman ustaligiy-
la gosteriyorlardi. Sonra yine aym ustalikla, “Olgun Zevkler”
modeli yatagin ustiine getirilebilen daragaci benzeri bir tir du-
zenek tanittilar. Bu duzenekten bir celik tel vasitasiyla bir pe-
nis askisi iniyordu musterinin tizerine. “Sadece iki minik el ha-
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reketiyle” duzenek mitkemmel bir sekilde penise sabitleniyor-
du, bundan sonra da musteriye sado-mazo hizmeti sunan do-
mina celik telden cekebiliyordu. “Istediginiz kadar yukar: ce-
kip gerebilirsiniz,” diyordu icadinin verdigi gurur yuzinden
okunan adam. Karisinin son ctimlesi soyleydi: “Tabii bunu se-
venler icin.”

Filmin en tuhaf bélimiu Schwabisch Alb'da bir koyde ug ka-
dinin islettigi baska bir imalathaneydi. Christiane, Isve¢’ten,
Stockholm’den gelmis bir adam1 filme ¢ekmisti. Adam, kadin-
larin evinin bodrumundaki bir yatagin iizerinde cirilgiplak ya-
tiyordu filmde. Arka planda bir sauna, son derece ¢irkin kah-
verengi cicek motifleriyle siisli sezlonglar ve duvarda plas-
tik cicekler goruniyordu. Sonra ¢ kadinin en genci giriyordu
kadraja, yirmi besinden pek fazla degildi. Elinde uzerine kege-
den kirmizi kalpgikler yapistirilmis kugik, hasir bir sepet var-
d1. Kameraya gulumstyordu, biraz utanga¢ gorinayordu, san-
ki ne yapmasi gerektigine karar veremez gibiydi. Sonra sepeti
act1 ve icinden igne iplik ¢ikardi. Her ikisini de kameraya dog-
ru kaldirdi, tavsan ya da beyaz giivercine yer olmadigina ikna
etmek icin seyircilere silindir sapkasini gosteren bir sihirbaza
benziyordu. Sonra yavas adimlarla yataktaki adama dogru iler-
ledi ve yatagin yanindaki sandalyeye oturdu. Kamera kahve-
rengi bir siseye zum yapt1. “Alkol,” dedi Christiane. Kadin sag
elinde tutugu siseyi u¢ kez kuvvetle sallayarak sol eline bolca
alkol dokup adamin kamisin1 adamakilh sivazladi.

“Dezenfekte ediyor,” dedi Christiane.

Kadin bundan sonra igneyi sag eline ald1, Isveclinin kamisi-
n1 da sol eline ve dikmeye basladi. Christiane zum yaparak yak-
lasiyordu hadiseye, evet, tereddiide yer yoktu, gayet net olarak
gorinuyordu herifin sinnet derisini dikiyordu kadin. Ve adam
zevkten inlerken kabariyordu erkekligi, kalkiyordu siki. Kami-
sinin 6nundeki aciklik giderek kiculuyordu, bu agikhigin ka-
panmasina sadece bir-iki dikis kaldiginda adam geldi, kalan da-
racik yariktan beyaz balina Moby Dick gibi fiskirtti menisini.

Hans-Jorg Mittler videoyu hayranlikla seyretmisti ve ancak
film biterken fark etmisti Christiane’nin monitére degil de ona

121



baktigini. Huzurunu kacirdi bu durum ve filmin sonundaki ro-
portaji tam olarak takip edemedi. Kadinlarin yash olani, sevim-
li bir yagsh teyze tipiydi tam, buyuk bir gururla kameraya baka-
rak acikliyordu: “Ug kusakur yapiyoruz bu dikis isini, diunya-
nin dort bir yanindan misteriler geliyor. Gulmek istemis ama
Christiane’nin bakislarini1 gordugiinde sessiz kalmay: tercih et-
misti.

“Bunlarin hepsi de iste, yuppie kilikli adamlar,” demisti
Christiane, “duydun ya, butin dunyadan geliyorlarmis. Aslin-
da tulkenin tekstil endustrisi neredeyse yok olmak tizere ama
bu tur terzilik isi cok basarili bir ihra¢ trina.”

“Bunlar da’ ne demek oluyor simdi?” dedi Mittler ve aya-
ga kalkti. O anda yildinm hiziyla harekete gecti Christiane,
apis arasina uzandi, bir tur kontrol kavramasiyd: yaptig1 ve —
lanet olsun ki- Mittler'in kamisi sertlesmisti, Isvec celigi kiva-
minda denemezdi ama hissedilir bir ereksiyondu, en azindan
Christiane’nin arastiran parmaklarinin muhakkak hissedece-
gi bir siskinlik.

Sinirlendi Mittler ¢iinki film onu tahrik etmemisti, en azin-
dan gercek anlamda. 1zah edemiyordu kamiginin buyumesini.
Hemen banyoya, superliikks dusunun altina att1 kendisini.

Bu hikayeden bir daha hi¢ bahsetmediler ama Christiane’nin
uslubu bir sekilde sertlesmisti, derin bir sukutu hayale ugra-
mist1 besbelli ki. Dusun altinda dururken bunlar1 dusiindu.
Suclu hissediyordu kendisini ve bunu bir sekilde telafi etmeliy-
di. Su o6zel dedektifle de bu yuzden anlasmisti. Christiane’ye o
gunki tuhaflip) telafi hediyesiydi. Su anda dusun altindaydi ve
bu hediyeyi nasil sunmasi gerektigini bilemiyordu.
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Sicak bahar havasi o giin terk etmisti bolgeyi. Mart ayinda hava
normal sartlar altinda ¢ok degisken olur, yagmurlu ve gunes-
li guinler birbirini kovalar. Insanlar iki gindur artik bahar geldi
diye umutlanmaya baslamist1, hava 1lik ve keyifliydi ama o giin
bir saganak bastird1 ve butin umutlar yok etti.

Binanin girisinden Basta’nmin kapisi birka¢ adimlik bir yoldu
ama Dengler buna ragmen sirilsiklam olmustu lokale girmeden,
bir seyler gorebilmek icin gomleginin koluyla yuiziinden akan su-
yu sildi. Gomlegi viicuduna yapismisti, jean pantolonu da 1slan-
mus, soguk soguk sarmist1 bacaklarini. Tam geri donup kuru bir
seyler ve hatta belki de —daha bosaltilmamis kutulardan birin-
den- bir kazak giymek icin yukar, dairesine ¢ikmak tzereydi ki
bir el kolundan tuttu onu ve mekanin arka kismina dogru cekti.

“Yarinki horoskopunuzu 6grenmek istemez misiniz?” diye
sordu Martin Klein yuvarlak ahsap bir masaya beraberce otur-
duktan sonra, “yarin yayinlanacak fallar1 yarim saat 6nce ta-
mamladim, yani hentiz finndan ¢ikmis ekmek kadar tazeler!”

“Yarin nasil bir gun gecirecegimi biliyorum zaten. Ginduz
keyifsiz, agir bir grip ve ates, aksamsa arkadasim Mario'nun ha-
zirladigl muazzam bir yemek.”

“Burcunuz ne?”

“Kog.”
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“Bir bakalim,” dedi Klein ve bilgisayardan ¢ikms kagitlar
karistirmaya basladi. “Kog, evet bulduk iste. En énemli konu-
larla baslayalim: Agk meselelerinde antenlerinizi muhakkak su-
rette acik tutmalisiniz. Hayalinizdeki kadinla karsilasacaksiniz
ama onun hayalinizdeki kadin oldugunu hemen anlayacaginiz-
dan emin olmayin. Dikkatinizi yogunlastirin ve gunluk endise-
lerinizin gozlerinizi koreltmesine izin vermeyin.”

Tam o anda Olga girdi Basta’dan iceri.

“Devam edeyim mi okumaya?” diye sordu Klein ama Deng-
ler onu dinlemiyordu artik. Olga elindeki siyah erkek semsiye-
sini kapatt1 ve giris kapisinin yanindaki semsiyelige sikistirdi.
Koyu yesil bir yagmurluk vard1 iistinde, 1slanmist1 yagmurluk,
parliyordu, restoranin 1siklarim yansitiyordu. Saclarinda hapis
kalmis su damlaciklari sanki bilinmez bir hayraninin hediye et-
tigi degerli elmaslar gibi piril piril parhyorlardi.

“Evet, nasil, begendiniz mi? Parasal konularda ne gibi firsat-
larimiz olacak, onu da 6grenmek ister misiniz?”

“Bilmemeyi tercih ederim.” Dengler cevabini verirken gozle-
rini Olga’ya sabitlemisti.

“Zaten bu alanda horoskopunuz ¢ok umut verici de gozuk-
muyor,” diye mirildandi Klein.

Olga, barin kenarinda durmus uzun boylu, siyah saclarn
omuzlarina kadar inen ve siyah deri pantolon giymis bir adam-
la konusuyordu. Dengler adami sevmedi.

Dur ve diistin!

Hi¢ tanimadigin bir adami, senden en ufak bir talebi olmayan
bir kadin nedeniyle kiskanmak ¢ok sagma. Kontrolunu kaybet-
tin. Sanki viicudunda bir 6zlem birikmisti ve simdi bir sekilde
bir kadina sarilarak yeni ufuklara yelken acmak istiyordu.

Isyan eden bir 6zlemdi bu!

Ve onu bir kere daha mutsuz edecekti. Bunun basina bir da-
ha gelmesini istemiyordu.

Arkana donme, barda duran adamla konusmaya devam edi-
yor mu, diye bakma!

Hala barin kenarinda duruyordu Olga, Bay Deri Pantolon’la
muhabbete devam ediyordu, guliyordu. Bir kirmiz: sarap ka-
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dehini dudaklarina gotirdi, Georg hemen bu dudaklar: nasil
opecegini hayal etti.

Kes artik!

Bir sonraki gunun yildiz fallarim okumay: sirduren Klein’a
dondu Dengler: “lki gin 6nce konustugumuzda bana empati
yeteneginizin bir psikolog ordusununkine bedel oldugunu soy-
lemistiniz, degil mi?”

Klein basiyla onayladi ve 6ntundeki kagitlan karistirmaya de-
vam etti.

“Belki bana bir akil verebilirsiniz,” dedi Dengler.

Klein elindeki kagitlar bir kenara birakt1 ve bakislarini goz-
luganun tizerinden ona yoneltti.

“Simdi evli bir kadin tahayytl edin. Kirkh yaslarinin baslarin-
da, cok giizel degil ama cirkin de degil, tamamen siradan, normal
bir kadin. Sisman bir adamla evli, adam da kéti bir insana ben-
zemiyor, evlilik de gayet normal devam ediyor. Sonra kadin si-
ra dis1, daha erotik bir seyler yasamak istiyor. Yanhs anlasilmasi
mumkiin olmayacak kadar sarih bir ilan veriyor bir dergiye. Ka-
din muhtemelen yuz, belki de iki yuz cevap alacaktir ilanina. Ne
dersiniz, ne cins bir adama muhakkak cevap verirdi bu kadin?”

Klein konusmaya baslamadan Dengler omuz tizerinden ka-
camak bir bakis firlatt1 bara dogru. Olga hala oradayds; onlarin
masasina, Martin Klein’a el salladi ama Klein onu fark etmeyin-
ce omuzlarin silkip tekrar Bay Deri Pantolon’a dondu.

“Bir doktora cevap vereceginden eminim.”

“Neden boyle dusunayorsunuz?”

“Ben de neden oldugunu bilmiyorum ama doktorlarin ka-
dinlar uzerinde kars1 konulmaz bir ¢ekim guicu vardir. Karar-
liyim, bir dahaki hayatimda ben de doktor olacagim. Kadinin
burcunu biliyor musunuz?”

“Hayr, bilmiyorum.”

“lyi aksamlar beyler.” Olga masaya gelip yanlarina oturdu.
Dengler’in kalbi bir heavy-metal grubunun davulu gibi gam-
burduyordu.

“Dostumuz romantik bir meseleye karismis ve verecegimiz
akla ihtiyac1 var,” dedi Martin Klein.
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“Yapma yahu!” dedi Olga, alayc1 bakislarla siiziiyordu Deng-
ler’i, sol kas1 kalkmist1.

Dengler lanet okudu Klein’a ve bir seyler soylemek istedi.
Kalbi, barin gurultiisunu bastiracak kadar kuvvetli bir gim-
burtuyle, kafasindaki her damla kanm viicudunun mubhtelif bas-
ka yerlerine pompaliyordu sanki. Agzimin i¢i Sahra Cola kadar
kurumus ve beyni tamamen bosalmsti.

Bir tek anlaml ciimle! Bir tek anlaml ciimle sdylemesi yete-
cekti su an ama o bir tek ctimle aklina gelmiyordu. Beyni Big
Bang'den 6nceki evren kadar bostu.

Bir anlaml cumleye ihtiyacim var!

Klein durumu daha da berbat hale getiren cumleyi soyledi-
ginde Dengler’in zihni hala o tek anlamli cimleyi bulmaya ca-
lisiyordu.

“Bir arkadaslik ilanina cevap vermek istiyor.”

Olga ona bakt, sol kas1 daha da yukar1 kalmisti; Dengler yer
yarilsa da icine girse ya da herhangi baska bir yerde, mesela Go-
bi Coli'nde kaybolsa mutlu olacakt1 o anda.

“Simdi bizden bu isi nasil yapmas: gerektigine dair fikir al-
mak istiyor,” diye devam etti Klein. Dengler, acaba burusuk ke-
ten ceketinin yakasindan tutup masanin tizerinden yere savur-
sam mi Klein'i, diye ciddi ciddi disiinmeye baglamisti.

“Oyle degil, mesleki bir soruydu bu,” diyebildi sonunda ve
ayaga kalkt1. Olga’nin alayci bakisinin nasil kendisini takip et-
tigini gorebiliyordu ve bu bakisin kendisini daha yllarca takip
edeceginden emindi. Kalbi deli gibi carpiyordu; ama gecmiste-
ki deneyimlerinden icindeki firtinanin disaridan gorulmedigini
biliyordu. I¢inde bir yangin surse de disaridan bakildiginda sa-
kin, hatta belki de burnu havada gérunirda. Kapiya giderken
attign birka¢ adim dayanilmaz geldi Dengler’e — cehennem ate-
si de boyle bir sey olmaliydu.

Calisma odasinda bilgisayarin 6niindeki koltuga kendisini
biraktiginda bile hala nefes nefeseydi.

Bagkaldiran ozlem.

Kendine dikkat et!
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“Sevgilim, bugiin bir 6zel dedektifle anlastim. Konusmustuk
bir aralar, hatirlarsin muhakkak,” diye seslendi Mittler kapa-
l banyo kapisinin ardindan. Sonra bir stre icin dusu kapatt1 ve
kapiya dogru kulak kesildi cevab1 duymak icin. Christiane’nin
nasll bir tepki verecegini bilmiyordu — ama bir yandan da ¢ok
iyi biliyordu.

Bir bucuk senedir tanisiyorlardi ve bunun anlami suydu: Bir-
liktelikleri, agkin yeni ve her halukarda daha saglam bir zemi-
ne ihtiya¢ gosterdigi ve bu zemini bulamadig1 zaman da oldu-
gu o kritik noktaya ulasmisti. Ciftlerin cogunlugu icin ancak al-
t1 ay siiren cinsel tutkuyu bir seneden uzun bir zamandir yasati-
yor olmak her ikisini de sasirtiyor ve ayni1 zamanda, hayatlarinin
sonuna kadar beraber olacaklar1 partnerlerini nihayet bulduk-
lar1 yolundaki kanaatlerini pekistiriyordu. Ama onlar boylesi-
ne saskinliga dusuren cinsel istah devamliliginin ardinda yatan
neden aslinda —belgesel filmler ceken bir sinemaci olarak bazen
haftalarca yollarda olan— Christiane’nin uzun surelerle ortalarda
olmamasiydi. Hans-]Jorg en ¢ok da Christiane’nin onun arzula-
rina uyarken gosterdigi masum edepsizlige hayrandi. Ondan ilk
kerhane ziyaretlerinde orospulardan bile talep etmeye cekindigi
seyler isteyebiliyordu artik. 11k tanistiklar1 dénemde siradan bir
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istegini bile dile getirmekten cekinir, safiyane bir “sirtin1 dén”
bile adamakilli kalp carpintisi yasamasina neden olurdu, zaten
bayle bir istegini dile getirebilmek icin bu mahrem durumda
reddedilmekten duydugu tanimi gug korkuyu asmasi gerekirdi.
Fakat sonralan giderek cesareti artt1 ve Christiane’nin, sinirlari-
n1 nereye kadar zorlamaya hazir oldugunu 6grenmek istedi. Ve
tek sinirin kendi hayallerinin ve arzularinin gidebildigi yerde ol-
dugunu anladiginda yasadiklar ¢ilginlik derinlesti. Buna benzer
bir seyi Mittler hi¢ yasamamuist.

Hans-Jorg’un onunla sevisirken gosterdigi neredeyse ruha-
ni ciddiyet, dikkat ve konsantrasyon Christiane’yi trpertmisti.
Bu gerilim, sadece kendisine odaklanan bu yogun ilgi, tamdig,
bildigi bir sey degildi. Simdiye kadar yasadi iliskilerinde (ge-
nellikle Gineybat1 Almanya radyo-televizyonu SWR'nin kame-
ramanlar1 ve redaktorleriydi bunlar) her zaman erkeklerin onu
gizliden gizliye selefleriyle karsilastirdiklarimi hissederdi ve bu
nedenle de yatagini paylasmak zorunda kaldig1 gorinmez diger
kadinlar algilamak i¢in 6zel bir i¢c duyarga gelistirmisti. Hans-
Jorg'un kendisini bu kadar ona vakfetmesi heyecanlandiryor-
du onu, bu adami hi¢bir zaman hayal kirikligina ugratmamaya
kesinlikle kararliyd.

Fakat birkag¢ aydir sekstiel esrikligin siddetini giderek azalt-
tigin fark etmisti, Hans-Jorg'e bakisi ister istemez tekrar netle-
siyor, onun cinsellikle ilgili olamayan niteliklerini daha sarih
olarak algilamaya basliyordu. Bundan 6nce fark etmedigi, sine-
ye cektigi ya da belki tali addedip gérmezden geldigi olgular ar-
tik onu kigik kafa kanigikliklar: olarak rahatsiz ediyordu. Or-
negin Hans-Jorg'un kapsaml ve giderek nefes aldirmayan ih-
timam1: Birinci sene onun bu yoninu sovalye ruhu ve gercek
bir ilgi olarak algihyordu Christiane ve tabii ki Hans-Jorg'a ta-
nistirdig1 butiin dostu ve is arkadasi kadinlarin ona kiskanarak
baktigini dusuniiyordu. Aksamlan yemege ciktiklarinda masa-
y1 hep Hans-Jorg ayirtiyordu; Christiane’nin en sevdigi sarap,
Gambassi Terme’de uretilmis Chianti Classico, Hans-Jorgun
mutfagindan hi¢ eksik olmuyordu; Koénigstrasse’nin ortasin-
da Irlandah bir sokak miizisyeni Christiane’nin en sevdigi Van
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Morrison sarkisi olan “Moondance”i calarken dans ettiklerinde
ertesi gun gidip biitiin Van Morrison CD’lerini aliyordu Hans-
Jorg. Devaml olarak ilgileniyordu Christiane’yle, babasinin du-
stisinu anlattiginda onunla beraber agliyor ve iki gin sonra
ona —Bosnali kadinlan da tedavi ettiklerini soyledigi— travmalar
konusunda uzman bes terapistin ismi olan bir liste sunuyordu.

Belki de daha dikkatli olmasi gerektigini bu noktada anlama-
liydi ama asiklik coskusunun giderek diniyor olmasindan dola-
y1 tuhaf bir sucluluk hissediyordu, ve bu nedenle listenin ken-
disini duygulandirmasi gerektigine karar verdi. Vicdan azab ve
duygusalligin bu karisimiyla sarildi1 Hans-Jorg’e ve yatak odasi-
na cekti. Halbuki bir terapiye ihtiyaci olmadigim gayet iyi bili-
yordu. Tabii ki sik sik babasini1 goruyordu rityasinda ve ter ice-
risinde uyaniyordu, babasinin son telefonunu saran gizem de
hala kafasim mesgul ediyordu ama toptan bakildiginda duru-
mu kontrol altinda tuttuguna inaniyordu.

Maalesef Hans-Jorg'a buna ikna etmek mumkun degildi.
Bu yeni misyona adeta tamamen kaptirmis gibiydi kendisini.
Christiane terapistlerden higbirine gitmeyince Hans-Jorg onun
adina birinden randevu almisti, bu Christiane’nin ilk kez ger-
cekten sinirlenmesine neden oldu. Gitmedi randevuya tabii ki,
ama Hans-Jorg onun baska bir doktor istedigini dasindu ve ye-
ni bir psikoterapistten randevu aldu.

Ug gtin evvel, aksam, yatmak tizere hazirlandiklar sira-
da Christiane, basini ellerinin arasina alarak Hans-Jorg'a goz-
lerinin icine bakmaya mecbur etti. Sakin bir sesle bir terapis-
tin yardimina ihtiya¢ duymadigini, gosterdigi sefkatin kiyme-
tini bildigini; ama bazen bu sefkatin ayarinin kactigini, kendi-
si icin kayg1 duymasina gerek olmadigini, babasinin ucak kalk-
tiktan sonra telefonla onu aramasina ragmen nasil dusen uca-
g1n icinde olabildigi sorusuna makul bir izah bulmay isteme-
sinin dogal oldugunu anlatti. Boylelikle meselenin halloldugu-
nu dusunmusti. Bu ytizden Hans-J6rg’un banyodan gelen, nor-
malden bir oktav daha yiiksek ve rahatsiz edici bir yaltaklan-
ma hissi uyandiran sesini duydugunda kulaklarina inanama-
di. Hans-Jorg, buyik bir gayret gosterdigi u¢ gin evvelki ko-
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nusmasina anlasilan kulaklarini tamamen kapamais, onu ciddi-
ye almamist1.

En kisisel sorununa bu kadar incelikten yoksun yaklasmaya
nasil cesaret edebilirdi?

Bir 6zel dedektif tutmak! Gulungti bu! Ve aym zamanda ter-
biyesizlikti.

Kafay1 tisitmus olmaliydi!

“Sevgilim, biraz evvel soyledigimi duydun mu?”

Bu ses! Bir oktav daha yikselmisti sanki.

Igrenc!

Birka¢ buyuk adimda banyo kapisina kadar olan mesafeyi
katetti ve bir hamlede act1 kapiy1. Avaz1 ¢iktiga kadar bagird:
Hans-Jorg’e. Ik defa. Bagirmas bitip beline sardig1 kaymis ban-
yo havlusu hareketsiz duran bu adama, onun anlamsiz bakis-
larina, bu ben-senin-icin-en-iyi-olani-yapmak-istemistim ifa-
desine baktiginda Hans-Jorg'un olan bitene hicbir anlam vere-
medigini anlad.

“Yarin iptal edeceksin anlasmaniz1!”

“Ama parasini 6dedim bile.”

Bu komediyi sonlandirmayacakt anlasilan.

“Telefon numarasin ver, ben kendim hallederim bu isi o za-
man.”

Hans-Jorg sallanarak ¢ikt1 banyodan, havlu kapinin kolu-
na takildi. Cinlgiplak mutfaga girdi, kirmizi deri pilot ¢anta-
sin1 eve geldiginde oraya birakmisti. Ajandasini ¢ikard: ¢anta-
dan, Dengler'in telefonunu bir kagida yazdi ve hig sesini ¢ikar-
madan oturma odasinda beklemekte olan Christiane’ye verdi.
O da kagidi aldy, suskunlugunu sirdirerek portmantoya dogru
yuarudi, pardosusuni giydi ve evi terk etti.

Adamakilli carpmist1 kapiy.

Yarn ilk is olarak dedektifle olan anlasmay: iptal edecegim.

Bu aksam kalmak icin de bir otel bulmam lazim.
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Dengler bilgisayarini ¢ahistirdi ve Yahoo sayfasina girdi. Yavas
yavas duzeliyordu nefes alip verisi.

Bu hadiseden sonra Olga’yla ilgili en ufak bir umut bile bes-
lememeliyim.

Yeni bir elektronik posta adresi almasi biraz siirda: hasta_ta-
bip@yahoo.de

Kime: eksikliginihissediyorum@yahoo.de
Sevgili mechul sahis, ruh ikizi oldugumuza inaniyorum. He-
nuz tammadiginiz bir tabip sizinle ayni hisleri paylasiyor ve
beraberce dogru terapiyi bulacaginizdan emin.

Sevgilerimle hasta_tabip@yahoo.de

Gonder butonuna tikladi, iste gitmisti bile mechul kadi-
na gonderilen mesaj. Masadan kalkti. Bir anda sirtindaki 1slak
gomlegi hissetti yeniden, tsuyordu. Cok yalnizdi. Yavas ya-
vas yatak odasina yurudi. Hermeskeil’a yaptig) tek ziyaretinde,
Hildegard’in annesinin hediye ettigi siyah pamuklu ¢oraplar bir
yerlerde olmaliydi. Baska bir jean, siyah kazak ve kirmizi sarap.
Bir sise daha Merlot vardi evde. Ayaklarimi surtuye surtiye mut-
faga yoneldi, Merlot’yu acti, kadehini doldurdu, bir yudum icti
ve ne yapacagin bilemez bir halde bekledi bir an i¢in.
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Boyle durumlarda Junior Wells genellikle iyi gelirdi. CD ra-
findan eski bir album ¢ikardi. Kapakta Wells gen¢ bir adam
olarak gorunuyordu, Chicago’daki “Theresa’s Lounge”da elin-
de bir bardak Schlitz birasiyla barin ardindaydi. CD’yi maki-
neye koydu, Junior'un kicuk armonikasindan ¢ikan notalar
oday1 doldurdu. Uzay1p giden gumiisi bir ses inise gecmeden
once bir sure asili kaldi mekanda, ama Junior'un acelesi yok-
tu, cesitli kademelerde zaman gecirdi biraz ve sonra sarkisi-
na basladi:

Oh, Hoodoo man
m just tryi't'make her understand®®

Yan odaya gecti, bosaltilmamis kutular1 karistirmaya basla-
d1. Bazilarinin Missisipi saksafonu da dedigi armonikalar bu
kutulardan birinde olmaliydi. Koyu mavi eski bir karton ku-
tuda buldu onlari, re major bir Lee Oskar secti, yatagin ke-
narina oturdu ve Junior’la diet yapmaya basladi. lyi geldi bu
ona.

Kapinin calindigini duymayacakt1 neredeyse. Biri miizik ne-
deniyle sikayete mi gelmisti? Sesi kist1 ve kapiy1 act1. Kapinin
oniindeki Olga’ydi.

“Ne guzel bir muzik bu,” dedi Olga.

“Chicago Blues.”

“Ben de biraz dinleyebilir miyim sakincasi yoksa?” diye sor-
du gen¢ kadin ve Dengler kafasiyla onaylayinca iceri girdi.

Ona da bir kadeh Merlot getirdi dedektif, Olga bir bas hare-
ketiyle tesekkir etti.

“Lutfen devam edin calmaya,” Dengler’in hala sag elinde tut-
tugu Lee’ye bakiyordu.

Tuhaf bir sekilde onun istegini yapt1 Dengler, duvara yaslan-
d1 uzun uzun, bir derdini anlaur gibi cald1.

Bir siire sonra, “Hi¢ Chicago’ya gittiniz mi?” diye sordu Olga.

Armonika calmaya ara verdi Dengler: “Maalesef hayir.”

“Gitmek ister miydiniz?”

“Evet, cok isterdim tabii.”

28 Oh, Hodoo, sadece kiz anlasin diye ugrasiyorum.
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Olga anladigim gosterecek sekilde salladi kafasini ve sustu.
Dengler armonikay: tekrar dudaklarina goturip calmaya bas-
ladh.

CD bitince Olga ayaga kalkt1, “Harikayd,” dedi ve gitti.

Dengler kipirdamamisti yerinden.
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“Federal Polis Teskila BKA, Wiesbaden, gunaydin,” dedi bir
erkek sesi.

“Teshis komisyonundan baskomiser Jurgen Engel’le gorus-
mek isterdim.”

“Isminiz neydi?”

“Georg Dengler.”

“Bir saniye bekletecegim.”

Baskomiser Engel uciincu ¢alisinca acti telefonunu, Deng-
ler’in sesini duyduguna sevinmis gibiydi. Bundan dort sene 6n-
ce Kaiserslautern saldirisi raporunun hazirlanmasinda beraber
calismislardi. Engel o donemde BKA tarafindan, General High-
court ve soféruniin teshis edilmesi i¢in calisan Amerikalilarin
inceleme grubuna atanmisti. Iki baskomiser birbirlerini sempa-
tik bulmuslar ve ortak ¢alismalari sona erdikten sonra da bu iyi
iligkiyi, saglam bir erkek arkadashg cercevesinde devam ettir-
meye karar vermislerdi; ama raporu yazdiktan sonra her ikisi
de yeni islerle gorevlendirilmis ve dogal olarak birbirlerini goz-
den kaybetmislerdi. Ama her ikisinin de aklinda hos hatiralar
vard digeriyle ilgili.

Her ikisi de kacirdiklar1 dostluk sansini bir huzin esintisiyle
dusiinunce bir an icin sessizlik oldu.
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“Cumartesi sabahlar1 yarim kalmis islerini tamamlama alis-
kanligin1 korumussun,” dedi Dengler sonunda.

“Anlasilan sen de,” diye cevap verdi Engel.

“26 Mayis 1991°de dusen Lauda Air ugagiyla alakali bir-iki
sey sormak istiyordum sana.”

Engel derin bir nefes aldi: “Meslek hayatimm en berbat ope-
rasyonuydu.”

“Ne kadar koti?”

“Hemen ardindan istifa ettim. Hi¢ kimseyle konusmadan
eve, ailemin yanina gittim. Sadece oturuyor, yatiyor, kalkiyor,
oturuyor ve elime gecen her seyi, ama her seyi iciyordum, Ev-
deki Jagermeister’i bile bitirmistim. On dért giin sonra amirim
geldi ve istifam1 bana geri verdi. Zaten o gelmeseydi karim beni
evden atacakt1 ve ben de simdi kafay1 siyirtmis bir evsiz olarak
Wiesbaden sokaklarim1 mekan tutmus olacaktim. Herhalde bir
bardak vermut icin meslek sirlarimi anlatirdim.”

Engel acaba artik BKA'da ¢alismadigimi biliyor mu, diye du-
sundu Dengler aniden. Bu konuyla alakal1 hicbir sey soyleme-
meye karar verdi. Bunun yerine, “Neydi bu kadar berbat olan?”
diye devam etti. _

“Georg, bunu gozunde canlandirabileceginden bile emin de-
gilim. 223 ceset ya da daha dogrusu bunlardan arta kalanlar,
bes kilometrekareden daha genis bir alana yayilmis durumda.
Cangilin gobeginde, yani bizim medeni Taunus’'umuz gibi bir
bolge degil soz konusu olan. Hayvanlar yasiyor orada, buyik
hayvanlar, kuguk hayvanlar. Bunlar i¢in hi¢ ummadiklan bir
protein kurayda hadise.”

Sustu. Dengler dost olmalarina ramak kalmis meslektasinin
hattin diger ucunda derin derin nefes aldigini1 duyuyordu.

“Ucaktan sacilan malzeme her yerdeydi. Tayland ordusun-
dan bir subay beni ucagin dustugu bolgeye getirdi. Asfaltlan-
mamis berbat yollardan bir cipin ustiinde, hoplaya ziplaya eris-
tik bolgeye. Once piring tarlalarindan gectik, sonra arazi dag-
lik oldu, tarla kalmadi, cangilin ortasindaydik artik. 11k olarak
ufak parcalar carpti goziimuze, parmak buyuklugunde metal
parcalar, kasik ya da bicaklar ya da catering’de kullanilan bas-
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ka malzeme, veya koltuk parcalar1. Dususun gerceklestigi nok-
taya yaklastik¢a buldugumuz parcalar buyumeye basladi, ba-
gaj konteynerleri bulduk, egrilmis koltuk kolcaklar1, daha bi-
yuk metal parcalar. Sonra ucagin ki¢ bolumiine rast geldik, ha-
rap haldeydi tabii. Tabii bu arada basin mensuplari, televizyon
kameralar1, flaglar. Sonra bir anda goziime cok sik, yuksek to-
puklu bir kadin ayakkabis: takildy, i¢inden lime lime et parca-
lar1 ve bir kemik ¢ikiyordu disari. Beni etrafta dolastiriyorlardy,
bir ara yumusak bir seye takildim ve doéniip baktim. Bir yolcu-
nun cesediydi, kollar1 ve bacaklar kopmus bir kadinin cesedi.
Ceset kokusu nasildir bilir misin?”

“Evet.”

“Tuhaf tathmsi bir kokudur. Iste bu koku her yerdeydi. Son-
ra bir de etraftaki koylerde yasayanlar, yuzlerce insan, kadin-
lar, cocuklar. Geldiler, bir tarafindan girip 6bur tarafindan ¢ik-
tilar kaza bolgesinin ve bulduklari ise yarar her seyi aldilar: Sa-
atler, yuzukler, kiyafetler, ayakkabilar. Agaclara tirmanan ¢o-
cuklar gordum, bu insanlar acayip bir atmosfer yarattilar, nere-
deyse neseli denilebilecek tuhaf bir atmosfer, sohbet ediyorlar-
d1 birbirleriyle ve her yeri, ama gercekten her yeri dolasip bir
seyler topluyorlardi. Bu sirada Tayland ordusu askerleri ve kur-
tarma ¢alismalarina yardim edenler yetersiz ara¢ gerecle, bas-
larda ciplak elleriyle, caliliklardan ceset parcalar1 toplamakla
mesgulduler.”

“Sonra sirada Bangkok vardi,” diye devam etti Engel, “Tay-
land’daki resmi makamlar boyle bir facia icin hazirhkh degildi
tabii ki. Cesetleri soguk havada saklama imkani yoktu. Ancak
dort giin sonra teshis komisyonu tamamlanabildi. Ekstra u¢ dis
doktoru katilmist1 ekibe, butun gun kusuyorlardi, inan bana,
cehennem bundan daha korkung olamaz.”

“Nasil teshis ettiniz cesetleri?”

“Bildigin, her zamanki prosedurle. Eger mumkunse en
onemlisi tabii ki parmak izi. Dis teshisi. Eldeki egkal tarifleriy-
le, eger varsa fotograflarla karsilastirmalar ve tabii kemik ince-
lemeleri, yas ve cinsiyet belirlemek i¢in.”

“DNA analizi yapilmadi m1?”
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“Hayir, 1991°de hentuz mumkin degildi. Ancak yeni yeni
baslamist1 bir yéntem olarak ve ¢ok kulfetliydi.”

“Peki buttin cesetleri teredduitstiz teshis edebildiniz mi?”

“Hayrr, 27 cesedi teshis edemedik. Ug ay calist1 ekipler. Cok
uzun surdi. Elimizde yolcu listesi vardi, ucakta kimlerin oldu-
gunu biliyorduk. Hangi ceset veya ceset parcasinin kime ait ol-
dugunu tespit etmemiz gerekiyordu sadece.”

“Ucaktaki yolcu sayis1 kadar ceset buldunuz mu?”

“Evet.”

“Jurgen,” bir an icin durakladi Dengler, “cesetlerden birinin,
herhangi birisinin yolcu listesindeki kisilerden farkl birine ait
olmasi ihtimali var m1?”

Hattin diger ucundaki adam bir sure sessiz kaldiktan son-
ra sordu:

“Georg, sen sirketten ayrildin, degil mi?”

“Evet, arik kendi hesabima calistyorum.”

“Dolayisiyla su anda yaptigim resmi bir aciklama degil.”

“Hayir, degil. Bu konusma tamamen aramizda kalacak.”

Engel kisa suren bir sessizlikten sonra cevap verdi:

“Elimizden geldigince isimizi yapmaya calistik. Hayatimin
en zor operasyonuydu.”

Tekrar sustu, Dengler de konusmuyordu.

“Senin demin dile getirdigin ihtimal bizim i¢in ihmal edile-
bilir nitelikteydi. Gerg¢i kucuk bir olasilik ama kesinlikle mum-
kun degil diyemem.”

“Paul Stein isminde bir yolcu hatirhyor musun? Onun cese-
dini kesinlikle teshis edebilmis miydiniz?”

“Boyle bir isim hatirliyorum, hayal meyal. Ama nasil...” bir
an i¢in duraklad, “gériandugu tamamen silinmis aklimdan.”

“Sana cok tesekkir ediyorum.”

“Ucaktaki baska bir sahis miymis?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen oyle bir sey yok.”

“Eger bir seyler 6grenirsen bana da bildir lutfen.”

“Tabii ki,” dedi Dengler ve konusmay: bitirdi.

Saat sekizi yirmi geciyordu.
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Kertsin sal ginu ilk kez gazete getirdi saklandiklan eve. “Ag-
zina sicayin!” diye bagirip Siiddeutsche’yi ¢op sepetine firlat-
t1, “Mafya isi diye yazmislar ya da Stasi. Hepsi gizli servislerin
isi oldugunu soyluyor, su lanet bildiriyi nereye birakmistin?”

“Hemen kamp sandalyesinin yanina.”

“Peki nasil olur da bulamazlar? Mafya vurdu, Stasi vurdu
hikayelerini nereden cikarttilar o zaman? RAF ustlendi sorum-
lulugu, RAF, RAF, RAF, lanet olsun, anlasilmayacak bir sey var
m1 bunda?”

“Bildiri muhakkak polistedir, yakinda bununla ilgili de bir
seyler cikar gazetelerde,” dedi Heinz, bir yandan da gomleginin
gogus cebinden yeni bir Reval paketi ¢ikariyordu.

Moraller sifira inmisti. Aksam haberlerinde nihayet bir fe-
rahlama yasadilar. “Kizil Ordu Fraksiyonu RAF eylemin so-
rumlulugunu astlendi,” Tagesschaw’da birinci haberdi. Kers-
tin'le Uwe bir sevin¢ yumagi olusturdular televizyonun 6nun-
de, Heinz arka odaya cekildi tek basina. Sonra iki gin ¢ikma-
d1 odasindan, Uwe ve Kertsin’e onun da evde oldugunu sade-
ce ara sira duyulan sifon gurultisii ve Reval'in butin kapilar
kapali olmasina ragmen diger odalara sizan igren¢ kokusu ha-
tirlatiyordu.
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“Leipzig'de ve Dogwdaki insanlar ne diyorlar tiranin 6lamu-
ne?” bilmek istiyordu Uwe. Leipzig’den réportajlar yoktu ba-
sinda.

Heinz uguincu gun odasindan ¢iktl ve onlardan ayrilacagim
deklare etti.

“lliskide kalacagiz,” dedi ve Kerstin’e bir telefon numarasi
verdi, “bu Klaus Steinmetz’in telefonu, o da Wiesbaden’li. Ta-
niyor musunuz?”

Kafalarim hayir anlaminda salladilar.

“Guvenilir bir yoldastir. Telefon temiz. Onunla iliski kurun.
Onun uzerinden haberlesiriz gerekirse.”

Heinz icine tufegi sakladiklar: balik¢1 torbasim sirtina almis-
t1. Bir Reval daha yakt1.

“Seni asag1 kadar indireyim,” dedi Uwe.

“Dikkat et,” diye uyardi Kerstin.

Uwe ve Heinz merdivenleri indiler. Zemin katta, apartmanin
girisinde “Uzgiinum ates etmeyi dogru diirast 6grenemedigim
icin,” dedi ve bir an i¢in durdu, “yani, bu isi kendin yapmak zo-
runda kaldigin i¢in.” Saman rengi saclar bir seyler homurdan-
d1 dudaklarini pek de aralamadan, Uwe bunun bir dostluk jes-
ti oldugu yanilgisina disti ve onu kucaklamak icin bir hamle
yapt1. Heinz sanki zehirli bir bocek 1sirmis gibi geriye sigradi.
Sonra Uwe’ye baktiginda aklindan sunlar geciyordu: Bu pici 6l-
durmemiz gerekecek. Bir gun ele gecirecek olursak bu salag,
canh birakamay1z, muhakkak vurmak zorundayiz.

Ve arkasini donup gitti.
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O guniinu ikinci telefonunda hattin diger ucundan gelen Ma-
rio’nun aksamdan kalma sesiydi.

“Georg, ne oldu? Niye ariyorsun kargalar kahvaltilarim et-
meden? Sakin bu aksamki yemegi iptal edecegini soyleme!”

“Haynr, hayir, kusura bakma, uyuyor olabilecegini tahmin et-
medim. Bir sey soracaktim.”

“Dinkt misafirlerim St. Amour’u bu sabah dortte terk etti-
ler, perisanim hala. Zor bir soru mu?”

“Hayir. Cok kisa bir sey. Sen Tayland’a ¢cok uctun, Bangkok
Havaalani'nda organizasyon nasildir? Sistem ¢alisir my, isler za-
maninda hallolur mu?”

“Bangkok ve dakiklik? $aka yapiyorsun herhalde. O kadar
gittim geldim en fazla bir, bilemedin iki kere zamaninda kalk-
mistir ucagim.”

“Bir yolcu zamaninda kontuara gelmezse ne yaparlar?”

“Eskiden stand-by bekleyenleri alirlardi. Ben de birkac ke-
re bu sekilde u¢ctum. Havaalanina gidersin ve yolculardan bi-
ri gelmesin diye beklersin. Biri gelmeyince onun yerine ucar-
sin, hem de normal bilet parasinin ¢ok daha azina. Eskiden bu
sekilde u¢cmak uizere Stuttgart Havaalani'na da giderdim, han-
gi ucusta yer bosalirsa oraya ucardim. Ama hala mumkiin mu
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bu bilmiyorum.”

“Sag ol Mario, ¢cok faydah oldun bana, Uyandirdigim i¢in uz-
gunim.”

“Aksam altida burada ol, ge¢ kalma,” dedi Mario ve kapat-
t1 telefonu.

Mario’yla konustuktan sonra bilgisayarimi act1 Dengler, in-
ternete girdi ve Isvicre’deki Uluslarasi Kizilha¢'in sitesini arad
Google’da. Bir iki tiklamayla kayip sahislarin listesinin oldugu
sayfaya ulast1. Sayfa son kullandigindan beri, 1995'te BKA’day-
ken ortaliktan kaybolmus bir muteahhidi aramisti, olumlu
yonde ciddi bir degisiklik yasamisti. Artik eskisi gibi listeyi say-
fa sayfa incelemek gerekmiyordu, kolayca kullanilan bir arama
fonksiyonu eklenmisti. Aranan kisinin kayboldugu seneyi ve
ulke ya da yeri girmek gerekiyordu sadece. 1991 senesini tus-
lad1 ve Bangkok yazda, sekiz kayip sahsin ismini listeledi bilgi-
sayar1, bunlardan sadece ikisi Avrupalyd, bir Ispanyol ve bir
Britanya vatandas, ilki 18 ikincisi 32 yasindaydi. Alman ya da
Avusturyal yoktu.

Tekrar, arama fonksiyonunun oldugu ara ytze geri dondu,
bu defa “1991” ve “Tayland” parametrelerini girdi. Uluslararasi
Kizilha¢ bu defa dokuzu Avrupah 33 kayip sahistan olusan bir
liste doktu. Dengler arkasina yaslandi. Saat sekiz bucugu gos-
teriyordu gerci ama gun bir tirla agarmiyordu. Gok siyah, agir
bulutlarla kaphyd ve sehrin ustiine insanlan titreten, 1slak, so-
guk bir hava ¢okiiyordu bu bulutlardan. Insanlar mumyalar gi-
bi kat kat giyinmisler, esarplarla, ortiilerle sarilip sarmalanmis-
lardy; bir yandan da ilkbaharin vaatlerini yerine getirmemesine
kars: icsel olarak hazirlanmaya calisiyorlardi

Dengler pencereden disariya, sokagin 1slak kaldirim taslarina
bakt1 ve disundii: Yeni bir seyler 6grenmis miydi? Masanin ts-
tindeki iki dosya kagidini eline ald1 ve notlarina goz gezdirdi.

Paul Stein ucakta miydr?

Bu satira bir olasilik daha ekledi:

Ucaktaki baska bir sahist1.
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Paul Stein biletini baska birine vermis olabilir miydi? Paul
Stein’la ilgili daha fazla bilgi edinmesi gerekiyordu. O anda te-
lefon caldi.

“Ben Christiane Stein,” dedi telefondaki kendinden emin ka-
din sesi.

“Gunaydin, ben de tam babanizin dosyasiyla ilgili calismak-
taydim.”

“Babamin dosyasi diye bir sey yok. Size bu isi vermekten vaz-
gectik, 2000 euro'muzu da geri istiyoruz.”

“Ben isi sizden degil erkek arkadasinizdan aldim.”

“Oyle mi? Herhangi bir belge imzaladi m1?”

“Hayir ama hukuken s6zlu bir anlasma da yazih bir anlasma
kadar gecerlidir.”

“Sozlu bir anlasma oldugunu ispatlamaniza yarayacak bir ta-
niginiz var mi?”

“Hayir.”

“Gordinuz mu, ortada verilmis bir is de yok. Simdi bulun-
dugunuz yere gelecegim ve parayi alacagim. Buronuz nerede?”

“Wagnerstrasse’de Basta'y1 biliyor musunuz?”

“Tabii.”

“Yarim saat sonra orada olurum.”

“Guzel,” dedi kadin, “paray1 getirmeyi unutmayin.”

“Ucagin Bangkok'ta gecikmesi olmus muydu?”

“Efendim?”

“Bu kadar zor bir soru degil zannediyorum. Arkadasiniz ba-
na kazayla ilgili butun bilgileri topladiginizi sdylemisti. Boe-
ing’in Bangkok’tan kalkarken gecikmesi var miydi, bunu bil-
mek 6nemli olabilir.”

“Bilmiyorum. Niye 6nemliymis bu?”

“Bir olasilik var,” dedi Dengler, bu sirada cenesini kasidi ve
henuz tiras olmadigin fark etti. “Bu olasiligin ne kadar yuksek
oldugunu tartamiyorum henuz, ama babamzin yerine bir bas-
kas1 bu ucakla u¢cmus olabilir.”

“Hemen oraya geliyorum,” dedi kadin ve telefonu kapatti.

Dengler banyoya girdi, eski Philishave’ini ald1 eline. Coktan
degistirtmis olmaliydi makinenin bicaklarini, son zamanlarda
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sakal killarin1 kesmekten ziyade ceken emektar dikkatli bir se-
kilde sag yanaginda gezdirmeye basladi.

Isi geri vermek istiyor muydu? Bu ilk vakasiyd: ve oyle go-
runuyordu ki sanki giderek basta disundugiunden daha ilging
hale gelecekti. Artik kendisi de merak ediyordu Stein denen
adamin gercekten ucakta olup olmadigini. Coziim muhteme-
len ¢ok siradandi, adam ge¢ kalmist1 ama ucagin da gecikme-
si vardi, boylece her sey birbirine uydu, adam ucakla ucabildi.
Ama bunu kesin olarak saptamak gerekiyordu. Engel’i bir ke-
re daha arayip bana nihai raporun bir kopyasini gondermesini
rica etsem mi, diye aklindan gecirdi, bunu herhalde yapmaya-
caktir, ama ondan Paul Stein’in cesedinin nasil gorunduginu
aragtirmasini rica edebilirim. Diger taraftan bunu Stein’in ki-
zinin da bilmesi gerekirdi, hatta belki babasini o teshis etmis-
ti. Eger o degilse de birisi teshis etmisti muhakkak. Diger taraf-
tan Christiane Stein telefondaki kadar kisa keserse, isi almak
icin ona yalvarmaya da hig niyeti yoktu, bir saatlik ticretimi ke-
ser paranin geri kalanini iade ederim, bu is de bitmis olur, de-
di kendi kendine.

Ama her halukarda yazik olacakti. Hem parai¢in hem de ce-
vaplanmamis sorular i¢in tzulecekti.

Yash Philishave cenesinin sag tarafinda iki-gunliik-ama-bel-
ki-daha-da-eski sakalinin i¢inden bir ¢im bicme makinesi gi-
bi ilerlemeye calisiyordu, sonra ansizin bir 1slik sesi ¢ikararak
durdu ve bosa donmeye basladi motoru, bigaklan artik kipir-
damiyorlardi bile, sakallarina takilip kalmislardi. Dengler ok-
kal1 bir kafur salladi ve aletin yuvarlak basliklarin1 govdesin-
den ayirdi. Simdi parlak sulikler gibi cenesinden sarkiyordu
baslhiklar. Gumiisi bicaklarin arasina sikismis sakal killarini tir-
nak makasiyla kesti. $imdi yuzundeki karanlik golgenin i¢in-
den oldukga enli bir serit uzaniyordu c¢enesinden sag kulagina
kadar. Dengler kesici bagliklar1 tekrar tizerine yerlestirdi ve ¢a-
listirdi makineyi. Fakat netice alamadi, motor ¢alisiyordu ger-
¢i ama bagliklar1 dondurmiyordu. Hay agzina sicayim! Islak t1-
ras icin gerekli malzemesi kutulardan birinin i¢indeydi. Kucuk
odaya gecti ve aramaya basladi. Gerekenleri bulup tirasim bi-
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tirmesi yarim saatten fazla suirmusti. Hazir olunca asagiya Bas-
ta'ya indi.

Pencerenin yanindaki masalarda bir-iki kisi vardi. Herhalde
yirmilerinde gencten bir adam, 6nunde bir bardak bugday bi-
rasl, hiiziin dolu gozlerle oturuyordu masalardan birinde. Kisa
kesilmis saglar joleyle bir kirpinin oklarina dénusturalmaustu,
ustunde “Bir genclik hareketinin parcasi olmak istiyorum” ya-
zan beyaz bir tigort giymisti. Yandaki masada oturan otuz yas-
larinda takim elbiseli ti¢ adamdan ikisi ticiinciisiine Lexmark
yazicisin nasil bilgisayarina baglayacagini izah ediyorlardi.

Christiane Stein da pencere kenarindaki kuguk masalardan
birinde oturmus sitli kahvesini karistinnyordu. Kahverengi bir
pantolon-ceket ve bej rengi boyunlu kazak giymisti. Omuzla-
rina inen sar saglarin1 toplamamisti. Gozleri hafif cekik, ba-
kislar1 neredeyse musfikti, elmacikkemikleri biraz fazla basik-
t1. Dengler’in ona dogru yaklastigini gérunce elindeki kagit pe-
ceteyi burusturup umursamaz bir jestle masanin uzerine firlat-
t1, sonra ayaga kalkip elini uzatti. Eli yumusak ve sicakti. Deng-
ler az sutli bir duble espresso 1smarladi. “Arkadasim size bu
isi onceden bana danismadan vermis. Bana bir hosluk yapmak
istemis, anliyorum, ama benim en son isteyecegim sey kisisel
meselelerimi yabanc: bir sahsin kurcalamasidir.”

“Mesela bir ozel dedektifin.”

“Evet, ornegin bir ozel dedektifin.”

“Mim!”

“Bana bugun hala ciddi bi¢cimde sikint1 vermeye devam eden
bu kazaya kimseyi karistirmak istemiyorum. Bu benden bas-
ka kimseyi ilgilendirmeyen bir konu. Sadece partnerime, ya-
ni Hans-Jorg’e, anlattim bu konuyla ilgili bir seyler ki anlasilan
ona dahi gereginden fazla anlatmisim.”

Christiane ytiziine bakinca Dengler gozlerinin koyu mavi ol-
dugunu fark etti. Bir insan sevdigi i¢in kullandiginda partner ne
kadar tuhaf bir kelimeydi. Sirket kuran bir birliktelik gibi ge-
liyordu kulaga. Belki de evliliklerin ekseriyeti boyleydi. Birbir-
lerini hala sevdikleri donemde Hildegard icin hi¢ Partner'im,
demis miydi? Hatirlamiyordu, ama dememis olmay1 umdu.
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Christiane’nin yuzune bakt1 ve acaba renkli lens mi kullamyor,
diye dusunurken yakaladi kendisini. Simdiye kadar bu renk
gozleri olan birisini hi¢ gormemisti.

“Ucagin vaktinde kalkip kalkmadig konusunda bir bilginiz
var m1?”

“Yerel saatle 23.30’da Bangkok’tan kalkti, yine yerel saat-
le 05.10’da Viyana’ya inmesi bekleniyordu,” diye cevap verdi
Christiane. Mekanik bir cevapti, sanki ezbere ogrenilmis gibi
geliyordu kulaga.

“Resmi kalkis saati de bu muydu?”

Christiane sasirmis gibi bakti: “Ne demek istiyorsunuz?”

“O kadar da karmasik degil. Ucak zamaninda m1 kalkt1? Yani
ucagin tarifesine gore de kalkis saati 23.30’'muydu? Seyinizin...
partnerinizin bana verdigi gazete haberlerinde bu sorunun ce-
vabin bulamadim.”

“llging,” dedi Christiane, sasirmis gorunuyordu, “kazayla il-
gili her turlu bilgiyi topladigimi distuniiyordum, ama bu soru-
nuza cevap veremeyecegim. O kadar 6nemli mi?”

“Evet, eger ucak gecikme yaptiysa babanizin sizi aradiktan
sonra da ucaga binmis olma ihtimali olusur. Gézunuzde can-
landirmaya calisin: Ge¢ kalmis, ucagin kalktigini dusunuyor ve
size telefon ediyor. Sonra isminin anons edildigini duyuyor ve
bir depar atarak ucaga yetisiyor. Ama eger ucak gecikme yap-
madan, vaktinde kalktiysa, ucag kacirmis olma ihtimali cok
daha fazla olur, ve o taktirde cevaplanmasi gereken baska soru-
lar giindeme gelir.”

Christiane susunca Dengler sordu: “Babanizi kim teshis et-
ti? Siz mi?”

“Evet, annem ve ben teshis ettik. Lauda Air bizi Bangkok’a
goturdu. Sadece olenlerin akrabalarinin, bir adli tip uzmaninin
ve zil zurna sarhos olana kadar icin iki Viyanal terorist avcisi-
nin oldugu kabus gibi bir ucustu.”

“Peki, cesedi teshis edebildiniz mi?”

“Uzun ugus bizi zaten perisan etmisti, biraz sonra karsila-
rina cikacaklarla bas edebilmek i¢in metin olmaya calisan be-
ti benzi atmis ytzlerce insanla beraberdik. Indik, otobusler-
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le transferimizi yaptilar. Sonra birka¢ polis memuru bizi Ban-
gkok adli up enstitiisiindeki bir biytuk mekana getirdi, bura-
da Avusturyali bir savcilik gorevlisi bize bu prosedurun ne-
den yasanmasi gerektigini anlatti, teshis islemi gerceklestiril-
meden devletin...”

Bakislarin1 masaya indirdi. Sonra devam etti:

“Sonra Tayland Icisleri Bakanhigrndan gorevliler bizi bir du-
varin Oniine getirdiler ve,” derin bir nefes ald1, “orada fotograf-
lar vard, cesetlerin fotograflan duvara raptiyeyle asilmisti, ¢o-
gu taninamayacak kadar parcalanmis ya da yanmisti, korkung-
tu fotograflar. Sonra bize listeler verdiler. Soyle seyler yaziyor-
du bu listelerde: ‘Bir alyans, i¢ kismina graviirle Magda icin ya-
zilm1g’, veya ‘bir ayakkabi, markasi1 Salamander, 44 numara’.
Babamin yesil kumas bavulunun parcalarin1 bulduk, bir yu-
zti komurlesmisti, icindekileri herhalde yagmacilar almisti, sa-
dece kahverengi bir evrak ¢antasini, muhtemelen nerede kul-
lanacaklarim bilemediklerinden, birakmislardi. Bu ¢antada ba-
bam fotograflarimi saklarmis, annemin, kiz kardesimin ve be-
nim fotograflarim ¢ikt1 icinden. Bir kez daha Dengler’e cevir-
di bakislarini. “Fotograflara hicbir sey olmamist1,” diye devam
etti, “ben, on alt1 yasima yeni basmisim,” yutkundu, gozlerine
dolan yaslar1 kontrol etmeye calisiyordu, “dogum guniimde ce-
kilmis fotograflardi bunlar.”

“Peki, dogrudan dogruya cesedi gormediniz mi?”

Christiane kafasini hayir anlaminda sallad1.

“Fotograflarda teshis edebildiniz mi babaniz1?”

Geng kadin bir kere daha aym sekilde salladi kafasini.

Dengler devam etti: “Bitiin cesetler tereddiitstiz teshis edi-
lememis, bunu biliyorum. Stand-by yolcusu baska birinin ba-
banizin koltugunda u¢mus olmas1 mimkiin. Bu tarih civarin-
da Tayland’da kayboldugu Kizilha¢’a bildirilmis birka¢ Avrupa-
l1 var, ama bu olasilik sadece ucak eger vaktinde kalktiysa ge-
cerlilik kazanir. Sorumun neden 6nemli oldugunu simdi kav-
riyor musunuz?”

Christiane pencereden disar1 bakti. Yagmur baslamisti, sasir-
tic1 derecede sigskin yagmur damlalar1 cama ¢arpiyordu. Yolun
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kenarinda kicuciik dereler olusmus ve bir yerlere dogru akma-
ya baslamislardi. Hala karanhkt hava.

“Belki de ona haksizlik ettim,” dedi gen¢ kadin.

“Babaniza m1?”

“Hayir, Hans-Jorg'e. Daha konudan haberiniz olali yirmi dort
saat bile gecmedi ama buna ragmen bir sirt 6nemli noktaya
parmak bastiniz.” Bir ufak tereddut gecirdikten sonra sozleri-
ne devam etti: “Babamin bu ucakla u¢mamas: ihtimali oldugu-
na inaniyor musunuz gercekten?”

“Cok c¢ok az belki ama bir ihtimal var.”

Christiane ayaga kalkt1: “O zaman devam edin. Isi sizden ge-
ri almayacagim.”

“Guizel ama o zaman Herr Mittler’in bana verdigi dosyada-
kinden daha fazla bilgiye ihtiyacim olacak.”

Geng kadin tekrar oturdu.

“Ne ogrenmek istiyorsunuz?”

“Babanizla ilgili her seyi. Sizin bildiginiz her seyi ve hatta da-
ha da fazlasin.”

“Sorun o zaman.”

Dengler ceketinin i¢ cebinden not defterini ¢ikardu.

“Kaza sirasinda babaniz kag yasindaydi?”

“Elli bes.”

“Ne yapiyordu?”

“Is olarak m1?”

“Evet.”

“Treuhand i¢in ¢alisiyordu.”

Dengler, Christiane’ye sasirmis gozlerle bakt1.
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Kertsin ve Uwe, televizyonun 6nuine biizismus, muazzam algi
operasyonuna taniklik ediyorlardi. Saldiryla ilgili soru yonelti-
len butun politikacilar hemen Ieipzig'deki gosterilerden bah-
sediyorlardi. Tagesthemen isimli haber programinda Saksonya
eyaleti icisleri bakamyla bir soylesi yapildi. Cok ciddi bakiyordu
kameraya sayin bakan ve katillerin hedeflerini onaylayan goste-
riler yapilmasina izin verilmeyecegini deklare ediyordu. Pazar-
tesi gosterileri bir donem icin ertelenmeliydi. Brandenburg eya-
leti basbakam Stolpe biraz daha mutedil olsa da ayn1 dogrultu-
da konusuyordu. “Gostermelik siyasi kavgalar, suclamalar ve
gunah kecileri yaratmak sorunlar1 ¢ozmez.” CSU genel sekrete-
ri Huber, Treuhand elestirenleri zor toplumsal sartlar1 dustine-
rek yangina korukle gitmekten vazgecmeye davet etti. Frankfur-
ter Rundschau'da kimya sanayi sendikasinin baskaninin, bir sii-
re icin sokak gosterilerinden vazgececeklerini agikladigim oku-
dular. Kertsin hicbir haber programim kagirmiyordu. Butun ga-
zeteleri satin aliyordu, hatta Welt alabilmek icin Dussoldorf Ga-
r’'ma gitmeyi bile goze aliyordu. Seyrettigi haber programi ve
okudugu gazete sayisi arttikca sessizlesiyordu geng¢ kadin.

Bir aksam yattiklarinda Uwe, “Neyin var senin?” diye sor-
ma ihtiyacini hissetti. “Harekete 6lim 6pucigunu biz vermis
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olduk,” diye fisildad1 Kertsin. Ertesi giin Tagesschaw'da, butin
protesto eylemlerini birlestirmesi planlanan buyuk gosteriye
her gecen giin daha az insanin katilmak istedigine dair bir ha-
ber dinlediler. Metal iscileri sendikasi IG Metal dokuz yiiz oto-
bus hazirlamisti ama bunlardan sadece yiiz seksen dordi dol-
mustu.

O gece yine fisiltiyla konusuyordu Kertsin: “Biliyor musun
bazen ne geliyor aklima, Uwe?”

Uwe cevap vermedi.

“Butun dunya baglangicta bizim eylemin Stasi artiklarn tara-
findan gerceklestirildigini dastuniyordu.”

Simdi ikisi de sustular.

“Eger lagvedilmis Stasi'nin guici boyle bir eylemi gercekles-
tirmeye yeterse, bir Bat1 gizli servisinin bunu yapabilecek kapa-
sitesi haydi haydi var demektir.”

“Bunu aklindan bile gecirme,” diye homurdandi1 Uwe.

“Heinz'in verdigi yoldas Steinmetz’in telefon numaras1 hala
sende, degil mi?

Uwe bir sey soylemeden basini salladi ve sessizlik davetsiz
bir misafir gibi baskoseye kuruldu. Birbirlerine sarildilar ve
kendilerini hi¢ olmadig kadar kaybolmus hissettiler.

Ertesi gin Kerstin Saturn’dan bir bilgisayar ve igneli bir ya-
zic1 satin aldi. Olumunden sonra baskan igin yazilmis her yazi-
y1 incelemisti. Welt'te ¢ikan bir yazidan onun Hoesch Holding’i
tekrar karli hale getirip kurtaran adam oldugunu o6grendi, ilk
kez duyuyordu bunu. “Gaddar kurtaric1” yazdi bilgisayara.
Berbat hissediyordu kendisini, berbat ve 6fkeli. Uwe biitiin gin
kalkmamist1 yataktan, depresyon geciriyordu, Kertsin ise ber-
bat halet-i ruhiyesinden yazarak kurtulmaya calistyordu. Bas-
kan, “Hoesch operasyonunda, birkag sene icerisinde, buitin ka-
din iscilerin ugte ikisinden fazlasini isten atmis ve boylece iflas
etmis holdingi yeniden kar eder duruma getirmisti,” klavyey-
le kavga eder gibi yaziyordu, halbuki bir dizi medya organin-
da baskanin tek bir isciyi dahi “isten atmadig1” dile getirilmis-
ti. Aksine isci temsilcilerinin olusturdugu kurullar ve IG Metal
sendikasiyla beraber bir sosyal plan olusturmus ve bu plan cer-

149



cevesinde sadece yash ¢alisanlarin bir kismi ve emeklilik yasina
kadar gelirlerinin ytizde 90’1 garanti edilerek isten ¢ikarilmisti.

“O ve onun gibi sermaye stratejistleri icin mesele, insanlarin
ruhlarina saldirabilmek icin gereken sartlan olusturmak ve on-
lar1 birbirinden izole edip aralarina guya asilmaz duvarlar insa
edecek derin deformasyonlar yaratmakur,” yazdi Kertsin, son-
ra zangir zangir titreyen Uwe’nin yanina uzandi. Yazdig1 mek-
tubu ertesi sabah dpa'min® Disseldorf burosuna gonderdi.

Baska bir nokta tamamen dikkatinden ka¢cmist1 Kerstin’in.
Daha Sal1 gunt Treuhand yonetim kurulu, sanki bizzat bas-
kan tarafindan toplantiya cagrilmis gibi bir araya gelmis ve
“Rohwedder’in Vasiyeti” olarak medyada boy gosteren ve 6zel-
likle “Ozellestirme en iyi kurtarma yontemidir” ciimlesinin te-
baruz ettigi bir belge yayilamisti. Bu gerci baskanin niyetleri-
nin tam tersini ifade eden bir cimleydi ama Treuhand'in yeni
rotasini gosteriyordu.

Buyuk tikinma basladi, Dogu agza layik lokmalara ayrildi,
kayda deger bir diren¢ kalmamist1 artik.

29 Deutsche Presse-Agentur: Alman Basin Ajansi.
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“Ya da aslinda tam anlamiyla Treuhand i¢in degil,” dedi Chris-
tiane Stein, “aslinda hicbir zaman universiteden ayrilmadi, In-
nsbruck Universitesi'ndeydi. Bilim insaniyds, siyasi ekonomi
profesoriydu, reel iktisadin sorunlariyla ugrasiyordu. Univer-
site onu tabiri caiz ise Treuhand’a 6diin¢ vermisti. Siireli bir
sozlesme yapmist1.”

“Bangkok’ta ne yapiyordu?”

“Orada, calistigl enstitinin 6nceki bagkanmyla bulusmustu,
beraberce Viyana'ya doneceklerdi.” Kafasini kaldirip Dengler’e
bakti, lacivert gozlerinde yaslar birikmisti. Bakislarin1 ondan
ayirmadan devam etti:

“Ucagin zamaninda kalkip kalkmadigini nasil 6grenebiliriz?”

“Bir sekilde ogrenecegiz,” dedi Dengler, sesine elinden geldi-
gince sicaklik katmaya calismisti.

Konuyu degistirerek Christiane’yi biraz oyalamak icin, “Ba-
baniz nasil bir insand1?” diye sordu. Gen¢ kadin hizli bir el ha-
reketiyle gozundeki yaslan sildi.

“Duinya iyisi bir insand1. Bir idoldti benim i¢in ya da onun gi-
bi bir sey, bizim i¢in fazla zaman ayiramamasina ragmen. Hep
bilgece seyler soylerdi, anlamh seyler, hem de ders verircesine
bir tavir icerisine girmeden, anhiyor musunuz? Cok kulturliy-
du ve iyi bir Katolik’ti.
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“Katolik mi?”

“Evet, Katolik, hem de inanch bir Katolik. Ama dar kafah ve
kuguk hesaplarin insam Katoliklerden degildi, bilmem anlata-
bildim mi ne demek istedigimi?”

“Bilmem, ben kendim de Katolik'tim,” dedi Dengler, “ama
korkarim ki benim tamgim tek Katoliklik, kictik hesaplarin in-
sanlarinin dar kafal versiyonu.”

“Hala Katolik misiniz?

“Hayir.”

“Evet, ben de degilim. Ama babam acik fikirli bir Katolik’ti.
Annemi geng bir erkek gibi severdi onca yildir evli olmalarina
ragmen ve biz, kardesim ve ben, ailenin temel diregiydik, ma-
nasiydik, bir sekilde, anliyor musunuz? Onun 6lumu harika bir
riyadan korkung bir sekilde uyanmamiza neden oldu.”

“Bana son telefon gorusmenizi anlatin.”

“Onu sabah beste Viyana Havaalanr'ndan alacaktim. Annem
Hamburg'ludur, orada ailesinden kalma bir evi var, kaza oldu-
gu donemde Viyana’da bir yatili okulda okuyordum. Annem
de gunin ilk ucagiyla Viyana'ya gelecekti, Viyana'’da beraber-
ce birkac gun gecirmeyi planlamistik, babam sonra tekrar Ber-
lin’e gidecekti.”

“Treuhand’a.”

“Evet, Treuhand’daki burosuna, aksam, aksamin erken saat-
lerinde arad1 beni ve havaalanina ¢ok gec geldigini, ucagini ka-
cirdigin, bir sonraki ucakla gelecegini ve binmeden 6nce bir
kere daha beni arayacagini sdyledi. Sonra gecenin gec saatle-
rinde annem arad1 ve kazay: bildirdi, ben de babamin ucakta
olmadigini soyleyerek onu rahatlattim. Ama bir daha da uyu-
yamadim. Annem sabahleyin beni tekrar arad1 ve babamin, be-
nim bilgimin aksine ucakta oldugunu soyledi. Inanmadim bu-
na ve belki bir hata ama hala da inanmiyorum.”

“Babanizin sizi tam saat kacta aradigim biliyor musunuz? Si-
zi ucak kalktiktan sonra aradigindan emin misiniz?”

“Tam saat kac¢ derken dakikas1 dakikasina m1 demek istiyor-
sunuz?”

“Evet, dakikas1 dakikasina.”
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“Hayir, bildigim sadece saatin alt1 civar olduguydu, belki de
yedi.”

“Pek sevimsiz soru ama yine de sormak zorundayim: Baba-
niz ailesini, karisini terk etmek istemis olabilir mi? Boyle bir se-
yi tahayyul edebilir misiniz?”

Dengler ofkeli bir protesto bekliyordu ama geng¢ kadin ona
yorgun gozlerle bakt1.

“Biz bunu kendimize hi¢ sormadik m1 zannediyorsunuz? Sa-
dece bir kere degil, yuz kere, bin kere sorduk.”

“Sonug?”

“Dustnilmesi bile mumkiin degil.”

“Mumkin degil?”

“Evet, gercekten mumkun degil.”

“Ucagin gecikmesi olup olmadigini arastiracagim, arastirma-
y1 sonuclandirdigimda sizi arayacagim.”

Christiane Stein basiyla onayladi ve ayaga kalkti. Artik goz-
yagslarini zapt edemiyordu. Dengler elini gen¢ kadinin koluna
koydu ve bir sure bekledi.

* %k %

Bilinmeyen numaralar servisinden Lauda Air'in Viyana bu-
rosunun telefonunu 6grendi. Karsisina ¢ikan Lauda Aiar go-
revlisine sorusunu yoneltince, basin ve halka iligkiler boliumii-
ne baglandi. Avusturya aksanli, gen¢ kadinin sesinden sorunun
sahibine hi¢ giiven duymadig belli oluyordu. Niye 6grenmek
istiyordu bunu? Dengler sebebini kisaca anlatti. Bunu hemen
soylemesi mumkiin degildi. Kendisini pazartesi gunt arayabi-
lir miydi? Ya da — bir faks: vardi herhalde. Tabii ki vardy, Deng-
ler kadina telefon ve faks numaralarin verdi.

Bangkok Havaalanrna telefon. Bir kere daha basin ve halk-
la iliskiler departmani. Ucagin zamaninda kalkip kalkmadig-
n1 bilmeleri artitk mumkun degildi. Aradan o kadar ¢cok zaman
gecmisti ki? Oyle degil miydi? Bir seyler ogrenebilirseniz beni
arar misiniz?

Internet. www.google.de. Bu sorunun cevabini bulmada ara-
ma motoru da yardimci olamiyordu Dengler’e.
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Tekrar BKA'ya telefon. Jurgen telefonunu agmadi. Anlasilan
eve gitmis bile. Telesekreterine numarasimi birakip aramasini
rica etti. Belki de artik bu kadar stk aramamasi lazimdi BKA’y1.
Dengler o gunlerin bir kabus gibi yavas yavas hafizasinda can-
landigin hissediyordu. Baskanin éldurulmesi vakasini ¢ozeme-
misti. Ashnda Scheuerle bana Dusseldorf ekibinin yonetimini
verdikten sonra dise dokunur hicbir sorunun cevabini bulama-
dim, diye dustndii.

Aniden bin kere tzerinde kafa patlattig1 fikirler yeniden res-
migecit yapmaya baslad1 beyninde. Katil neden ¢ kere ates et-
ti? 1lk atis tam anlamiyla profesyonel isiydi. Yuizde yiz 6lium-
culdi, altmis metreden baskanin sirt1 hedef alinmisti ve mer-
mi, dort hayati hattin, omurilik, aort, yemek ve nefes borula-
r1, dordunun de tahrip edilecegi tek noktaya isabet ettirilmisti.
Deneyim, antrenman ve kapsamli anatomi bilgisini 6n sart ola-
rak gerektiren bir atis.

Terdristler bu vasiflan nasil ve nerede elde etmis olabilirlerdi?

Baskan vurulup dustukten sonra suikast¢i silahini indirme-
mis, beklemisti. Tufeginin durbuntinde kurbaninin karisinin
kosarak odaya girdigini gorup ikinci atisiyla onu da dirsegin-
den yaralamisti. Yarali kadin odadan kaginca bir defa daha teti-
gi cekmis ve tictincti mermiyle kutiiphaneyi vurmustu.

Neden?

Son iki “anlamsiz” atisin vermek istedigi mesaj neydi? Su-
ikastc1 sinirli miydi? Tetik parmagina hakim olamayacak ka-
dar m1 hevesliydi ates etmeye? Bu tezi baskan ona nihayet sir-
tim1 donene kadar uzun siire sabirla beklemis olmasi curiiti-
yordu. Bu sabir ve cerrah hassasiyetiyle yapilmis ilk atis. Bu iki
olgu —tipki bu fikir akhnda ilk geldigindeki gibi kesildi nefesi
Dengler’in— her ikisi de uzun yilar siren bir askeri egitime isa-
ret ediyordu.

Ama ilk atis1 takip eden iki amatorce yapilmis atis. Bunlar
bir profesyonelin isi olamazdi! Bir zaman sonra ¢6zum 6lim-
cul bir timor gibi beynini ele gecirmisti: Son iki anlamsiz atis
birinci atisin profesyonel, evet, hatta askeri karakterini gozler-
den saklamak icin mi yapilmist?
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Kontrol edilsin!

ligili dosyalarda 6zel egitim gormiis yedek subaylara ait bir
bilgi var miyd1? Calw’de 6zel parasutcu birliklerinde askerlik
hizmetini yapmuis olan biri? Bir sey bulamamist.

Bir sonraki ipucu.

Dusseldorfta, baskanin evinde uygulanan guvenlik derece-
si niye bir kademe indirilmisti? Eyalet polis teskilatinin gorev-
lilerini sorgulamaya baslad1 Dengler ve hemen o gtin Scheuer-
le’den buna son vermesi direktifi geldi.

Bir sonraki ipucu.

Su¢ mahallinde bulunan eylemi ustlenme bildirisinde neden
kurbanin ismi yazmiyordu? Bunun yerine bildiride neden sa-
dece emperyalizme kars1 mucadelenin gerekliligi tizerine genel
gecer ve zor anlasilir ifadeler vardi? Akla gelen ilk cevap: Met-
ni kaleme alan kisi ya da kisiler bu isi yaparken henuz kurban-
larinin adim bilmiyorlar miyd: yoksa?

Devam!

Katil ya da katiller neden baskanin birinci katin penceresin-
de goranmesini beklemislerdi? Zemin katin pencerelerine kur-
sun gecirmez cam takildigini biliyorlar miydi? Ve tabii bir ust
katin pencerelerine takilmadigini? Biliyorlarsa, bunu nasil 6g-
renmisler olabilirlerdi?

Bir sonraki ipucu.

Neden daha somut bir bildiri ancak suikastin gerceklesme-
sinden birka¢ giin sonra ortaya ¢ikmisti? Kaldi ki bu metinde
de hatadan gecilmiyordu. Saldiriy1 bu kadar itinayla hazirlamis
katillerin baskan hakkinda kolayca ulasilabilecek, kamuya acik
bilgileri bile elde etmeyi ihmal etmis olmalar1 gibi bir ihtimal
mimkian muyda?

Bunu dusunemiyordu bile.

Ne o zaman ne de simdi.

Dengler ayaga kalkt1 ve hizl1 bir el hareketiyle alnina dusen
saclar kenara itti.

Tren kagcmist1 artik, bundan sonra bu sorulan kimse, hicbir
zaman cevaplayamayacakti!

Telefonun zili onu dalip gittigi bu dustuncelerden kurtardi.
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“Dengler.”

“Ben Anton Foll.”

“Kim dediniz?”

“Anton Foll. Duin tamismistik. Karimla alakali olarak, hani su
ilan meselesi. Bir gelisme var m1 diye sormak istemistim.”

“Evet, bir seyler yaptim ama hentiz bir sonu¢ yok Herr Foll.
Yeni bir sey 6grendigimde sizi ararim.”

“Oldu, tamam,” adam tereddiit eder gibiydi. Sonra sozlerine
devam etti: “Sunu soylemek istemistim, halinde tavrinda her-
hangi bir degisiklik yok. llan1 veren o olsaydi muhakkak bir
sevler fark edilirdi, degil mi?”

“Peki, sizin bu isi arastirmasi icin bir 6zel dedektif tuttugu-
nuzu disaridan bakan biri anlar miyd: Herr Fol1?”

“Evet, oldukc¢a heyecanliyim. Susanne de fark etti bu halimi.
Neyin var, niye bu kadar sinirlisin, diye sordu.”

“Umarim kisa sure icinde bir seyler 6grenebilirim,” dedi
Dengler ve ardindan konusmayi bitirdi.

Sadakatsiz Susanne tamamen aklindan ¢ikmist1 dogrusu. Ya-
hoo'ya girdi, 6nce hasta_tabip yazdi, sonra da sifresi Altglashiit-
ten’i girdi. Susanne henuz cevap yazmamist.

“Ben Jurgen Engel, biraz evvel burodaki telesekreterimi din-
ledim, aramamu istemissin.”

“Iki sorum var, miisaade edersen onlar1 soracagim.”

“Tabii ki.”

“llk sorunun cevabini neredeyse buldum ama buna ragmen
sana da sorayim: Paul Stein isminde yolcuyu teshis edebilmis
miydiniz?”

“Ikinci soru?”

“Dusen ucak Bangkok’tan zamaninda m1 kalkmaisti, yoksa
gecikmesi var miydr?

“Birincisi sorunu cevaplamak i¢in o zaman hazirladigimiz ni-
hai rapora tekrar bir goz atmam gerekecek, tabii rapor artik ar-
sivdedir, dolayisiyla bakip sana donmem bir-iki giin alir.”

“Peki, arsive gittikten sonra beni ararsin, degil mi?”

“Tabii ki, senden tek ricam bu telefonlarimizdan kimseye
bahsetmemen, sirkette duyulmasini istemiyorum.”
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“Sa¢malama, tabii ki kimseye bahsetmem.’
“Gorusmek uzere.”
“Goruasmek tzere.”

* % %

“Christiane Stein, iyi ginler.”

“Ben Georg Dengler, iyi gunler.”

“A, merhaba, nasilsiniz?”

“Tesekkiir ederim, iyiyim, size iki sey sormak istiyorum.”

“Buyurun.”

“Siz ya da annenizin elinde babanizin banka hareketleriyle
ilgili ekstreler ya da dekontlar var m1? Bangkok Havaalanr'nda
hesabindan para ¢ekmis mi? Ucak diismeden kisa bir siire 6n-
ce ya da dustiukten hemen sonra?”

“Bunu anneme sormam lazim. Zannediyorum belgelerin bu-
yuk kismim atmistir. lkinci sorunuzu da alayim.”

“Babamizin kredi kart1 var miyd1 ya da yaninda seyahat ceki
tastyor muydu?”

“Bunu da anneme sormam lazim. En kisa zamanda arayaca-
gim sizi.”

“Tesekkur ederim.”

“Ben de size tesekkiir ederim.”

Kapi calind.

“Buyurun!”

Martin Klein kafasim uzatt1 kapidan: “Girebilir miyim?”

“Evet, tabii, lutfen!”

Klein dikkatlice girdi dairenin kapisindan. Elinde tuttugu
bir kagidi Dengler’e dogru salliyordu: “Size iyi haberlerim var.”

Dedektif soran gozlerle bakt1 Klein’a.

“Yarindan itibaren mali durumunuz gozle gorulur derecede
duzelecekmis. Horoskoplarin cogunda boyle yazacak.”

“Ama sadece kadin dergilerinde.”

“Evet, maalesef sadece kadin dergilerinde ama gunluk gaze-
teleri de unutmayalim lutfen.”

Dengler’in calisma masasin yanina geldi ve kendini mavi kol-
tuga birakti: “Size karsi kendimi borg¢lu hissettim, bu yuzden
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yarinki Ko¢ horoskopuna giizel seyler yazdim. Olga’ya sizin
ilandan bahsetmem pek dogru degildi galiba, bundan pek hos-
lanmadiginiz1 herkes anlayabilirdi. Uzgiinim. Bazen fazla ge-
veze oluyorum, en buyuk hatam da bu.”

Kollarini iki yana acarak kaldird1 ve ardindan tekrar kuca-
gina birakti, bu sirada, gozluklerinin gozlerini kirpistirarak
Dengler’e bakiyordu tizerinden, jestinin basarih olup olmadigi-
n1 gormek istiyordu. Dengler guldu. Klein’a kizmasi, en azin-
dan uzun sire kizgin kalmasi mumkun degildi.

“Olga’'nin eline ne olmus?”

“Berbat bir hikaye,” dedi Klein, “isaretparmag o kadar faz-
la cekilmis ki parmagin ortasindaki eklemin islevi bozulmus.”

“Islevi bozulmus dane demek?”

“Parmak eklemden cikiyor. Zavallicigin cani ¢cok yamyor.
Doktoru ameliyat etmek istiyor ama Olga surekli olarak erteli-
yor operasyonu.”

“Isaretparmagim cekip uzatan kim peki?”

“Ben de bilmiyorum. Romen adetleri. Bir Orta Avrupali ola-
rak coguyla tanismak istemeyecegimizden eminim.”

“Tuhaf.”

“Evet, ¢cok tuhaf.”

“Size bir sey sormak istiyorum,” dedi Dengler, “ama bunu kim-
seye soylemeyeceginizden kesinlikle emin olmam gerekiyor.”

Klein 6ne dogru egildi, sanki bir anda gozleri buyumus gi-
biydi.

“Tabii, tabii, ben ¢cok ketum da olabilirim gerekirse.”

“Bir mezar kadar ketum?”

“Hayur,” igrenmis gibi bir ytiz hareketini taklit etti Klein, “bir
mezar kadar ketum ¢ok basmakalip bir klise, ne yazacagim bir
polisiyede ne de horoskoplarimda kullanirdim.” Arkasina yas-
lands, suratini burusturdu. “Ben olsam ne gibi bir ketum, der-
dim, bir disuneyim.”

lyice arkaya dogru kaykildi, o kadar ki koltugun 6ndeki
ayaklan tehlikeli bir sekilde zeminden kalkti, bir yandan da en-
sesini kasiyordu.

“Birileri evimde bir seyler arad1,” dedi Dengler.
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Klein, “Hayir, olamaz!” diye bagirarak ayaga sicrayinca kol-
tuk devrildi. “Salak kiz!” diye devam etti, pencerenin kenarina
kadar yurudu ve asagiya, sokaga bakt. Hizli hizli nefes aliyor-
du. “Salak kiz!” diye tekrarlad.

“Demek Olga’yd1 dairemi arayan.”

“Sizden korkuyordu.”

“Benden mi?”

“Evet, buraya bir polisin tasinacagini duyunca panige kapil-
d1. Bagka bir yere tasinmayu bile diistindi.”

Telefon cald1. Christiane Stein’d1 arayan. Annesi buttin hesap
ekstreleri ve dekontlar1 atmigt1. Paul Stein’in kaza gunu para
cekip cekmedigini de hatirlamiyordu. Evet, babasinin bir Ame-
rican Express kredi kart1 vardi. Dengler bilgiler icin tesekkur
edip telefonu kapatt1. Sonra tekrar Klein’a dondu.

“Polisten neden korkuyor?”

“Nasil soylesem, bunu sizin anlamamaniz belki normal ama
gercekten bir polisle kim ayni ¢cat1 altinda yasamak ister?”

“Ben polis degilim.”

“Simdi biliyoruz bunu ama 6nce bilmiyorduk. Endise etme-
yin, artik Olga bile sizi olduk¢a sempatik buluyor.”

“Gercekten mi?”

“Dun aksam adamakilh azar isittim zaten — su ilan hikayesini
masada anlattim diye. Saygisizlik ettigimi dusinayor.”

“Haksiz da degil. Ama yazdigimz fallar ¢ikarsa konuyu unu-
tabiliriz.”

“Benim yazdigim fallar her zaman tutar!”

Dengler gulda. “Eh, o zaman sans perisi artik bana gulecek
demek ki.”

Klein kafasini sallady, eliyle ciddiye almadigin1 gosteren bir
jest yapt1 ve Dengler’in dairesini terk etti.

Yalniz basina kaldiginda bir an i¢in 6nce hangisine kafa yor-
masl gerektigini bilemedi Dengler: Olga’ya m1 yoksa Christiane
Stein’in verdigi bilgilere mi? Mesleki konular1 gonul meselele-
rinden daha fazla ciddiye almaya karar verdi ama basaramadi.
Dun aksamki samimi durum, Olga’nin yataginda oturup onu
ve Junior'u dinlemesi, henuz fazlasiyla tazeydi. Olga’nin onu
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oldukca sempatik bulmasi ne anlama geliyordu? Bu bir sekilde
pek de hos gelmiyordu kulaga. Diger taraftan, Klein ona Olga’y1
nasil buldugunu soracak olsaydi o ne cevap verirdi? Olduk¢a
sempatik derdi muhtemelen. Peki butin bunlar ne anlama ge-
liyor, diye sordu kendine ve bir anlami olmadigina karar verdi.
Olga’nin polisten, dairesini arastiracak kadar ¢cok korkmasinin
sebebinin daha ilgin¢ oldugunu dasundu. Ne bulmay1 ummus-
tu ki? Kendi dairesini dinlemek icin hazirlanmis bocekler mi?
Bunu ona sormaliydi. Olga'nin dairesine ¢ikarken, basamakla-
ra geldigi duyulsun diye iyice sert basti. Kalbinin yine deli gibi
atmaya baglamasi 6fkelendirdi Dengler’i. Ciktig1 her basamakta
kalbinin gumbirtusu artiyordu, geri donse daha mu iyi olacakti
yoksa? Sonunda kapiya ulasti, butiin cesaretini topladi ve ¢ald1
ama Olga kapiy1 agmadi.
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“Giizel kadinlar kotu sikisir.”

Mario bir sise beyaz sarabin mantarini itinayla agmakla mes-
gulda. “Bence daha mutevazi, ortalama guzellikte bir kadin ara
kendine, ¢irkin bir kadin her halukarda guzel bir kadindan da-
ha iyidir yatakta.”

Raftan iki kadeh alip birine biraz sarap doldurdu, sonra sa-
rabi kadehin icinde tug¢ kere ¢evirdi, burnunu i¢ine sokup derin
bir nefes ald1 ve nihayet icti son damlasina kadar.

“Cok iyi, Burgonya’dan miilkemmel bir aligoté, hakiki sek,
bir iki damla cassis katsak siir gibi bir kir olurdu.”

Sonra kadehlerin ikisini de doldurdu, iki eski dost kocaman
birer yudum icti. Ossobuco alla milanese’nin nefis kokusu doévi-
se dovuse firindan ¢ikmis salona dogru ilerliyordu.

Mario saatlerce ¢calismist1 bugun. Georg'un telefonuyla uyan-
diktan sonra aksama sunmayi planladigi yemekler igin alisve-
ris yapmak tuzere hale gitmisti. Ogleden sonra havuglari, yap-
rak kerevizleri, t¢ bas sogan ve t¢ dis sarmisag1 temizledi, ku-
cuk kucuk dogrady; bir tencerede kisik ateste dort yemek kasig
tereyagini eritti; yag hazir olur olmaz ona hizlica karistirarak tug
kasik sebze katt1. Ondan sonra dért dilim dana incigi de tence-
reye yerlestirdi ve et hafif kahverengiye donene kadar suyunu
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etin uzerine dokerek pisirdi. Etin rengi istedigi kivama gelince
tencereyi atesten aldi, incikleri mutfak ipligiyle bagladi, yete-
rince tuz ve karabiber doktu tuizerlerine, una buladi, unun faz-
lasin silkeledi, incikleri alt1 yemek kasig1 zeytinyag koydugu
buyik bir tavada her tarafindan adamakilli kizartt, sonra ¢ika-
r1p tekrar tencerenin i¢indeki sosa yatirdi. Tavadaki yag1 dokup
yerine tencereden aldig bir kasik fond ve ceyrek litre beyaz sa-
rabi ekledi. Bu karisimi kaynatmaya basladi, hi¢ durmadan ka-
nistirtyordu; fond’'un tortusu tamamen ortadan kalkana, nere-
deyse butun sarap ugup geriye birkac yemek kasigindan ibaret
bir sos kalana kadar kaynatt1. Simdi sira domateslerin hazirlan-
masina gelmisti. Once kaynar su doktu ustlerine, sonra soydu,
ikiye boldu, parmaklariyla ¢ekirdeklerini ¢ikardi, sonra etli kis-
munt kiguk kipler halinde kesti. Maydanozlar saplariyla bera-
ber minik minik kiyildi. Tavadaki fond’a bir litre et suyu, kiyil-
mis maydanoz, yarimsar cay kasig kekik ve oregano, iki defne
yaprag ve kiip seklinde dogradigi domatesleri ekledi. Bir stire
daha ateste tuttu malzemeyi, tuz ve karabiberle tatlandirdi. So-
su inciklerin tizerine doktiikten sonra bir tasim daha kaynatt,
kapagini kapatt1 ve firina surdu.

Butun bunlar Dengler, Mario’nun kapisini ¢calmadan, ona Ol-
ga’y1 anlatmadan, muhtesem viicudundan, harika gozlerinden,
ciplak goébeginden, tuhaf bir sekilde gorulmeyen gobek deligin-
den, alayc1 baktiginda bir kasinin yukariya kaymasindan bah-
setmeden onceki son iki saat icerisinde gerceklesmisti.

Mario, tenceredeki sostan kasik kasik inciklerin tuzerine
dokmek i¢in ara sira mutfaga gidiyor, bu sirada dostunun onu
duyup duyamayacagina aldirmadan konusmaya devam etmesi
onu rahatlatiyordu. Fazla bir sey de ka¢irmiyordu aslinda ¢un-
ku oturma odasina geri dondiginde Dengler’i bu defa mesela
Olga'nin saclarinin parlakligindan ya da agzinin gizelliginden
bahsederken buluyordu: “Mario, hele o dudaklar, sanki bir si-
nema artistinin dudaklar.” Bir seyler yapmasi gerektigini di-
sundu eski dost ve istiridyelerle dolu koca bir tepsiyi masanin
uzerine yerlestirdi. Kapisina siyah beyaz bir Joseph Beuys por-
tresi resmettigi dolaptan bir istiridye bicagi ve bir celik zincir
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eldiven cikardi, eldiveni sol eline giydi. Istiridyelerden birini
masanin Uzerine koydu, eldivenle korudugu sol eliyle istiridye-
yi tutarken sag elindeki bicakla kabuklarinin birlestigi diren¢
noktasina ytuiklendi, bicagin ucu iceri girince cevirdi, iki kabuk
birbirinden ayrildi. Mario on ikiser istiridye acti kendisi ve dos-
tu icin. Uzerlerine limon sikt1 ve biraz karabiber ekti; Dengler
istiridyeleri yerken sert tuz tadini hafifletmek icin bir nebze Ta-
basco ekliyordu. Bir sure konusmadilar, aligoté’lerini icip isti-
ridyelerini hopurtdettiler.

“Biliyor musun,” konusmay1 tekrar baslatan Mario oldu,
“guzel kadinlar bagkalarini sevemez. Nefret etmezler ama sev-
mezler de.”

Dengler tepsideki son istiridyeyi alip agzina gotirdi, istirid-
ye deniz, tuz ve 6zgurluk tadindayds, bir parca saf doga gibi ac-
t1 Dengler’in gozlerini; ashinda her seyini act1, nefes almak bile
daha kolay geliyordu Dengler’e. Mario’ya bakty, istiridyeler ona
detirken kadinlarin aklina sik¢a meni gelirmis, dedi.

Mario bir sise daha Aligoté actr: “Simdi tathyr hazirlamaliyiz,
cunku biraz sogukta beklemesi ve demlenmesi lazim.”

Dengler de onu takip ederek mutfaga gecti. Mario gere-
ken her seyi 6nceden hazirlamisti. Italyan isi kucik bir ¢ana-
gin icinde bir karanfil, yarim ¢ubuk vanilya, yarim yildiz ana-
son, alt1 yumurta ve birkag¢ cubuk tar¢in onlar1 bekliyordu. Ma-
rio mutfakta bir kasirga estirdi adeta, hazirlanmis malzeme-
yi bir avug sekerle kaynatti, ortaya ¢ikani bir stizgecten gecirdi
ve boylelikle elde ettigi surubu sogumasi icin balkona birakt.

Yeniden oturma odasina gecip masaya yerlestiler. Alisveris fi-
lesinden iki portakal ¢ikardi Mario. Birincisini eline alip ustu-
nu ve altin1 kesti, Dengler de ikinci portakali alip onu taklit etti.

“Kabugunu 6yle soy ki turuncu kismin altindaki beyaz taba-
kay1 da almis ol, dogrudan dogruya etli kismi kalsin geriye, o
zaman dilimleri birbirinden ayiran zar1 ve meyvenin etli kismi-
n1 ayr ayr gorebileceksin. Dilimleri birbirinden ayiran zar bo-
yunca yukaridan asagiya keserek fileto ¢ikardilar, akan suyu da
iki canakta topladilar. Dengler hala portakaliyla cebellesirken
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Mario mutfaga gidip bir tavaya seker koydu, acik kahveren-
gi bir renkle sivilasip karamelize oluncaya kadar 1sitt1. Deng-
ler geri kalan portakal filetolar getirdi, tavadaki suruba bunla-
n1 yatirdilar. Sivi hemen kristalize oldu ama Mario karistirma-
ya devam etti. Kisa bir siire sonra tavadaki kitle tekrar yumusa-
dy, biraz beyaz sarap dokti tavaya harini almak icin, sonra bi-
raz Grand Marnier, sonra da butiin malzemeyi tavadan bir ta-
baga alip balkonda, sogumaya birakt1.

“Harika olacak,” dedi Mario ve t¢uncu aligoté’yi agmak igin
tirbusonu mantara sapladi. “Guzelliklerin en berbat tura yak-
lasilamayan guzelliktir,” diye tekrar kaldig1 yerden soztne de-
vam etti, “bu tir yaklasilamayacak bir zarafet — koklerinden
kopmanin sadece farkl bir ifade seklidir. Maalesef telif sahibi
ben degilim, bir yerlerde okumustum.”

Georg’'un omzuna hafif bir saplak indirdi. Tekrar mutfa-
ga donduler. Mario ravioli alla Genovese icin hamuru acarken
Georg harcin1 hazirhyordu. Pazi ve feslegen yapraklarini tug da-
kika tuzlu suda hasladi, sonra soguk suva tuttu ve bir siizgece
koydu. Sonra kaynamakta olan suya dana uykuluklan att, bes
dakika kaynatu, onlar1 da ¢ikarip soguk suya tuttu, keskin bir
bicakla zarlar1 ve damarlar1 ayikladi. Sonra kup halinde dogra-
d1, paz1 ve feslegeni de ince ince kesip uykuluklara ekledi.

“Bayat ekmegin nerede?” Kuru ekmegin icini ufalads, et su-
yunda yumusatti.

Sessizce calismaya devam ettiler, Dengler her seyi hazirladik-
tan sonra harca baharat olarak tuz, mercankosk ve karabiber
ekledi. Sonra bir tath kasigiyla harct hamurun uzerine dagatti.
Mario hamur kesmeye yarayan tekerlekli bicakla hamurun tize-
rinde gidip gelerek, en fazla beser santimetre uzunlugunda se-
ritler kesti. Hamur parcalarinin kenarlarini harcin uzerine ka-
padilar. Dengler ravioli’leri toplamaya basladiginda Mario su
kaynatmak icin tencereyi atese vurmustu bile. Ravioli’leri kay-
nayan suya attilar ve hamur biraz sistikten sonra g ila dort da-
kika daha ocakta tuttular.

Mario tek odali restorani St. Amour icin evin en buytuk meka-
nin1 kullamyordu. Bir gece once buytik uzun masay1 donatmis-
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t1. Once Sonja’nin Fransa’dan getirdigi beyaz keten masa orti-
suni yaymisti. Kaiserstuhl yakinlarindaki Endeingen’deki bir
alternatif seramik atolyesinde 6zel olarak yaptirdig tabaklar-
la kurmustu sofray1. Zemininde edebi, felsefi ya da sanatla il-
gili ahintilar vardi tabaklann, ¢orbalarini kasiklayip bitirdikle-
rinde karsilarina, mesela Karl Kraus’un su aforizmasinin ¢ik-
mas! misafirlerini hep sasirtiyordu: Hiristiyanlik, erotik ziyafe-
tin meniistinii merak ordovriiyle zenginlestirirken pismanlik tatl-
styla berbat etti. James Joyce’tan yapilan alinti da misafirlerinin
cogunun begenisini kazaniyordu: Yemekleri Tann yaratti, asci-
lariysa seytan.

Mario iki seyi hicbir zaman unutmazdi: Masanin ortasina
yerlestirdigi uzun boyunlu bir vazoda tek bir kirmiz1 gul —gi-
lun Beuys i¢in devrimin semboli oldugunu iddia ediyor ve bu
konu tizerine uzun monologlar sunabiliyordu- ve icinde son
tablolarinin fotograflarn olan bir dosya.

Tekrar masaya dondiklerinde Mario “giizel kadin kotu sev-
gili” temasini tekrar agmaya niyetli gibi gorundu:

“Ama Mario, Sonja da guzel bir kadin. Bu sdylediklerin onun
icin gecerli degil mi?”

“Sacmalama. Sonja bir istisna. Bu nedenle de onu el uistunde
tutuyor, bir dedigini iki etmiyorum.”

“Belki Olga da bir istisnadir. Hem Olga’nin en azindan bir
Ozru var.”

Mario daha fazla sarap ister misin, diye sordu dostuna, ashn-
da simdi iyi bir kirmizinin vakti gelmisti. Ama aligoté’yle de-
vam etmeye karar verdiler, Mario bir sise daha act1 ve ilk yudu-
mu ictikten sonra biraz mustehzi bir tonda, “Nasil bir 6zru var
ki su senin Olga'nin?” diye sordu.

“Isaretparmaginda bir sorunu var. Cocukken cekerek uzat-
mislar anlasilan. Hala ¢cekiyor zaman zaman bu parmagini, ama
dikkat etmezse orta ekleminden cikiyor parmak.”

Mario bir anda gillmeye baslad1. Georg saskin gozlerle baki-
yordu, ama o gulmeye devam etti. Sonunda, gozleri gulmekten
hala yasli, sordu: “Bunun ne anlama geldigini bilmiyor musun?
Hem de bir polis eskisi olmana ragmen!”
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“Hayir! Neymis bilmem gereken?”

“Bak simdi, isaret ve ortaparmagini yan yana uzat — boyle,
benim yaptigim gibi.” Mario nasil yapmasi gerektigini goste-
rince Georg da onu taklit etti. “Goruyor musun bende, sende,
her normal insanda orta parmak, isaretparmagindan uzundur.”

Parmaklarini karsilastirdilar. “Nereden baksan iki santim
uzun,” dedi Dengler.

“Ama eger bu iki parmagin ayn1 uzunluktaysa birinin cebine
fark ettirmeden girmek icin ciddi avantajlarin var demektir.”

“Yani demek istedigin...”

“Evet, aynen oyle, senin Olga’n bir yankesici. Parmagini
muhtemelen daha cocukken cekip uzattilar. Beni sasirtan se-
nin buna uyanamamis olman.”

Bundan sonra konuyu degistirip Mario’nun babasini1 bulmak
icin yapacaklar seyahat uzerine konusmaya basladilar.
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27 Haziran 1993, Pazar

Sar1 kafa son derece rahat hareketlerle ve sadece isaretparma-
g1yla kullamyordu koca 7 serisi BMW'yi parke tasi doseli cad-
dede. Yolun uzerini iki tarafindaki karaagaclar bir tonoz gibi
ortmus ve zeminini tuhaf bir alacakaranlhik kaplamisti. Ara si-
ra cogu sadece birkac evden miitesekkil ve genellikle ytiz metre
kadar ileride goleti olan koylerden gegiyorlardi hiz kesmeden.
Ve iki kere beyaz kaz suruleriyle kesisti yollar:.

Sanki bir zaman yolculugu, diye dusundu, ¢ocukluguma
yaptigim bir zaman yolculugu ve beyninin huzursuzlugunu
hissetti. Biitiin bu resimleri reddetmeyi her seyden fazla istiyor-
du beyni; cunku baska bir zamana, geri dondurulemez bir se-
kilde kaybettigi bambagka bir zamana aittiler.

Motorun gurultisi arabanin icinde bir kedinin sessizce mi-
rildanmas gibi duyuluyordu, on koltukta uyuyan adami rahat-
siz etmedigi kesindi. Kafasim saga yatirmis ve pencere cami-
na yaslamisty, ¢ift kat camin titresimleri kafasina sirayet ediyor,
beyin akimlarinin ritmini sakinlestiriyor ve rityalarini psikede-
lik sanrilardan kurtariyordu.

Adamlann ikisinin de goztunde giines gozlukleri vardi. Heinz
kocaman siyah bir Ray-Ban, uyuyan adam ise yuzune tehlike-
li bir bocek goruntisu veren, aynali caml bir Porsche Design
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tercih etmisti. Her ikisi de siyah yirtilmaz kumastan uniforma
pantolonlar giymisler, genis palaskalar takmislardi, aym ku-
mastan ceketleri viicutlarina oturuyordu. Postallar1 pirilpirildy,
bu sabah kalkar kalmaz ikisi de ilk is olarak botlarini temizle-
mis ve cilalamisti. Arka koltukta iki kursun gecirmez yelek ve
sadece goz bolgesinde minik bir aciklik birakan iki kar maske-
si bulunuyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu yan koltuktaki adam uyanirken.

“Wismar’ gectik, fazla yolumuz kalmadi.”

Yan koltuktaki kafasim sallad1 ve kollarini uzatarak gerindi.

“Ne dersin, sorunsuz hallolacak m1?”

“Her turla hazirhik tamam. Yapilmasi gerekenler konusuldu.
Iceri girecegiz, isi halledecegiz ve sonra hemen ortadan kaybo-
lacagiz.”

“Peki 0 zaman,” dedi yan koltuktaki, gunes gozlugunu du-
zeltti ve tekrar kapatt1 gozlerini, “patron sensin.”

Yarim saat kadar sonra, tren istasyonuna yakin fakat istasyon-
dan goranmeyen kugcuk ciftligin i¢ avlusuna girmeden once si-
yah kar maskelerini yuzlerine indirmeden kafalarina takular,
bagaji actilar, ikinci adam bir Heckler&Koch P7 secti kendisi-
re, Heinz ici kumas kaph ahsap bir kutudan Avusturya mal bir
Glock 17 cikardi —en sevdigi tabancaydi bu- ve palaskasina sok-
tu. Sonra eve girdiler, kapinin arkasinda iki nobetci vardi, ayni
uniformay1 giymisler ama hentiz kar maskelerini takmamislardi.
Heinz kimligini gosterdi, nobetcilerden biri asker selamyla se-
lamladi onu ve birinci katta bir odaya kadar eglik etti. 1ki adam
oturuyor ve sigara iciyordu odada, Heinz da bir Reval yakt.

“Kag kisisiniz?” diye sordu ve koltuklardan birine oturdu.

“Bizimkilerden otuz alt1, MEK’den3? on dokuz kisi ve
BKA’dan tug¢ ukala bok,” diye cevap verdi koyu yesil takim elbi-
se giymis adam, “bunlardan yirmi dérda dogrudan operasyon
icin ongoruluyor, hepsi bizimkilerden; MKE'nin yumusakcala-
r1 givenligi saglayacak. Dtiin muazzam bir kavga ettik MEK ci-
lerle yeterli sayida kursun gecirmez yelek yok diye. Simdi bir-
ka1 yeleksiz dolasacak mecburen.”

30 Mobiles Einsatzkommando, Cevik Kuvvet Ozel Birimleri.
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“BKA’cilar zorluk cikariyorlar mi bize?”

Hayir derecesine bir el hareketi yapt1 yesil takim elbiseli:
“Hala elkitaplarin1 okuyor onlar!”

“Onemli olan sizin adamakilli giraltit cikarmaniz. Bagira-
caksiniz ve ates edeceksiniz — saga sola durmadan ates edin ki
herkes telasa kapilsin ve kimsenin bize dikkat edecek hali kal-
masin.”

“Biliyorum,” dedi adam.

“Telsiz gorusmelerinin kaydi tutulmayacak, anlasildi m1?”

Adam kafasiyla onayladi.

“Operasyondan sonra butun silahlan toplayalim, temizleye-
lim ve hepsiyle tekrar deneme atislar1 yapalim. Hangi silahtan
ates edilip hangisinden ates edilmediginin rekonstriksiyonu
mumkun olmamal.”

“Yasasin i¢ hizmet yonetmeligi!” dedi yesil takim.

Heinz sozlerine devam etti: “Geri kalan halledilecektir. Son-
radan basinizin derde girmeyeceginden emin olun.”

“Biz zaten higbir sey bilmiyoruz.”

“Tabii ya, operasyonun sorumlulugu BKA’da zaten.”

Her ikisi de guldu.

“Simdi bize cevreyi gosterin, sonra operasyonun detaylari-
m konusuruz.”

Dort adam yuruyerek tren istasyonuna gittiler ve demiryo-
lu isaret kulesinin éniundeki tasarrut platformuna tirmandilar.
Buradan butun gan gorebiliyorlardi.

“Ne boktan bir delik,” dedi yesil takimli adam.

“Boktan bir dilek,” diye onaylad1 Heinz.

Sonra geri donduler ve beklemeye basladilar.

* % %

Kertsin 14.00’de vardi kasabaya. Geceyi iki polis dinleme
mikrofonunun gozetiminde, Klaus Steinmetz’le birlikte, kuciuk
bir pansiyonda Wismar'da gecirmisti. Bugiin Wismar tren ga-
rina dogru yururlerken kayit ve dinleme araglariyla agzina ka-
dar dolu, kapali kasali bir Mercedes minibus onlan takip etmis,
suskun sohbetlerinin her kelimesi kaydedilmisti.
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Trende iki ayn kompartimanda oturdular. Bu nedenle Kert-
sin, Klaus'un trenden inisini gérmedi. 1ki peronda bekleyen
jean pantolonlu, spor ayakkabisi veya mokasen giymis dort
gen¢ adam da dikkatini cekmedi. Kertsin iki ve ti¢ numarali pe-
ronlarin arasindaki, bir zamanlarin Mitropa restoranina —yeni
ismiyle Billard Café’ye- yoneldi, girise yakin bir masaya otur-
du. Geng bir kadin disinda tek musteri oydu, ama bu da dikka-
tini cekmedi. Fazla gecmeden cigekli onluk giymis yaslica bir
kadin masasina gelip siparisini sordu.

“Birisini bekliyorum,” dedi Kertsin, “ama simdilik bir fincan
kahve getirirseniz sevinirim.”

“Peki,” dedi yash kadin ama ytuztine bakmadi, gerisingeriye
donup ayaklarim surtyerek bar tezgdhina dogru yuradu. Bir-
kag dakika sonra iizerinde yesil cicek motifleri olan beyaz, por-
selen bir fincan koydu masanin uizerine. Fincanin tabagina bi-
raz kahve dokulmiisti. Kertsin masada duran siitlikten bol-
ca sut dokti fincana ve karistirdi. Yash kadin ¢oktan mutfak-
ta kaybolmustu.

Yarim saat sonra Klaus girdi kapidan iceri, tek kelime etme-
den Kerstin'in masasina oturdu. O da bir fincan kahve 1smar-
ladh. Ikisi de konusmuyordu; Kerstin kalan sogumus kahvesini
kanstirtyordu zaman zaman.

“Birazdan onu gorecek olman ¢ok etkiliyor mu seni?” diye
sordu Klaus tecriibeli bir as1g1n yumusacik sesiyle.

“Cok seviniyorum,” dedi gen¢ kadin ve disariya, perona bak-
.

Yirmi dakika kadar sonra Uwe geldi, Kertsin onu perondan
aldy, kol kola Billard Café’ye girdiler ve girisin yanindaki masa-
ya yerlestiler.

Hareketleri dikkatli ve ¢cekingen goriinmesine ragmen —sik
sik etrafi kolacan ediyordu- korkusuna tekrar goriissmenin ver-
digi keyfin karistig1 belliydi. Hareketli ve din¢ gorunuyordu,
yash kadim masaya cagird, ufak tefek bir seyler ismarladi ye-
mek icin: Firinlanmis Camambert, tipik bir Dogu Alman ye-
megi olan wiirzfleisch ve wiener denen sosislerden. Butin he-
sab1 odedi.
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* % %

15.15’te restorandan ¢iktilar, peronda yuruyorlard: simdi.
Cok gulung, diye dusindti ama buna ragmen onar metre me-
safe koymuslardi aralarina. Once Uwe, arkasinda Kertsin ve en
arkada Klaus. Kafeden istasyonun merdivenlerine yirmi do-
kuz metrelik bir yoldu yurtumeleri gereken. Uwe hala etrafi ko-
lacan ediyordu, Kerstin de ama Klaus rahatti. Uwe, tren istas-
yonunun alt gecidinin girisine ulast1 ve oradan asag1 bakti: on
basamak inecekti, sonra bir metrelik bir sahanlik vardi, sonra
alt gecide kadar yirmi u¢ basamak daha. Sadece yirmi t¢ basa-
mak ve sahanlik. Kimseler gorunmiiyordu ortalikta. Uwe istas-
yonun ustine sinmis kursun gibi agir sessizligi fark etmedi. 1k
basamaklardan inmeye baslamadan énce bir kere daha Kers-
tin’e bakti; ama tam o anda gen¢ kadin da arkasina bakiyordu,
Uwe onun bakislarini yakalayamadi dolayisiyla. Dar merdiven-
lerden bakt1, Kertsin de aralarindaki mesafeyi koruyarak arka-
sindan geliyordu. Asagiya inince saga dondu. Tunelin sonun-
da gencten bir adam duvardaki cam bir kutuya asilmis tarife-
yi inceliyordu. U¢ ve dért numaral peronlara ¢ikan merdiven-
den suziilen 15181 gérmusta bile Uwe. Dikkatli bir sekilde yo-
luna devam etti. Bir kere daha etrafina bakindi ve Kerstin'in de
tunele indigini gordu.

Bundan sonra her sey son derece hizhi gelisti. Kertsin, “Po-
lis! Polis!” diye bagirmaya basladi. Uwe geriye dondi ve bakti,
gen¢ kadinin etrafinda siyah kiyafetler giymis, kar maskesi tak-
mis, ¢ ya da dort adam vardi. Kerstin'in yere dustugunu gor-
du, adamlardan ikisi onun uizerine kapandi, Uwe tekrar dondi,
karg taraftan siyah kiyafetli adamlar ona dogru kosuyordu, si-
lahlariyla onu hedef almislardi.

“Dur! Polis! Silahi birak! Kimildama! Polis! Dur! Polis! Si-
lahini at! Polis! Kimildama! Dur! Polis! Silah1 birak! Polis! Ki-
mildama! Dur! Dur! Silahin at! Polis! Dur! Kimildama! Sila-
hi at! Polis!”

Tek bir kurtulus vardi. Ug ve dért numarali peronlara cikis!
Bu tek kacis yolundan yaz1 hissettiren sicacik gunes 1siklar gi-
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riyordu tinele. Hizla merdiveni tirmandi, bu sirada Cek malh
Brunner’ini kemerinden siyirmaya calisiyordu, silah bir an i¢in
pantolonunun kemerine takild.

Peronda kimse yoktu, polis de yoktu. Halbuki diger peronlar
polis kayniyordu. Sag ve soldaki peronlar polis doluydu, sade-
ce burada bir tek polis yoktu. Bir sanst1 bu belki de! Tek sansi!
Her taraftan bagiriyorlardi. Dur! Kimildama! Ates ediyorlardi.
Bir gimburtudur gidiyordu! Sagdan soldan seken mermilerin
ugultusunu duyuyordu. Sanki bir film gibi, diye dustindta ama
bu peronda yalnizdi, daha yakalanmamisti. Asagidan, alt gecit-
ten kosturan postallarin sesini duydu. Bagiriyorlar, haykiriyor-
lard1. Her taraftan. Ates ediyorlar! Sagda solda tabancalar path-
yor. Krems polislerin merdivenden ciktiklarini gordu, sol tara-
finda, diger peronda da ates ediliyordu. Kendi ekseni etrafinda
dondu icinde bulundugu durumu anlayabilmek icin. Silahinin
emniyetini actl. Perona c¢ikan merdivenden saldiracaklar. Pe-
rona cikacaklar, onun peronuna. Kolunu kaldirip tetigi cekti.
Bir kere, bir kere daha. Bir polis yere yikiliyor. Ben mi vurdum
onu, diye dustndu. Polislerden bazilar1 raporlarinda, Krems'’in
koordinasyon sorunlari yasadiginin actkca goruldiagunu ve tu-
haf bir sekilde kimsenin olmadig1 soldaki perona dogru ates et-
tigini yazacaklardi.

Arkasindan yaklasan ve tali bir hattan bulundugu perona ¢i-
kan siyah uniformal1 ve maskeli iki adami1 gormedi Uwe. Mer-
divenlerden yukar: perona cikan polisler bagirip ¢agiryor ve
ates ediyorlardi. Onlar1 durdurmak mumkun degildi. Bir an ol-
sun duraklamiyorlar, bagiryorlar ve ates ediyorlard.

Sonra bir anda kalcasinda bir ac1. Ve onu kendi ekseni etra-
finda savuran bir gu¢. Dontiyor Uwe. Her sey donuyor. Denge-
sini kaybediyor ve raylarin uzerine distuyor ve hareketsiz ka-
liyor. Dort numaral hat, diye geciyor aklindan. Tabancasinin
nerede oldugunu bilmiyor.

Bitti, dedi Krems, enselediler beni. Sol tarafina donmis, ya-
tiyordu oracikta, tevkif edilmenin ardindan hissedilen rahatla-
may1 bekliyordu. Kerstin’le bu konuyu ¢ok konusmustu; diger-
leri, uzun zamandir pesinde olan avcilar kazandiginda bir ra-
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hatlama hissedebilir mi acaba insan, diye dusunmuslerdi. Evet
simdi enselemislerdi onu ve gercekten de uzun zamandir unut-
tugu bir huzur hissediyordu, silah sesleri sanki sessizlesmisti.
Kerstini dusundii.

Ama bir anda iki karanlik golge belirdi tizerinde. Bir tanesi
onu tuttugu gibi cevirdi, gogus kafesinin uzerine oturdu, diz-
leriyle kollarina bastirdi. Neden yapiyor bunu, diye disundi
Krems, nasil olsa artik her sey bitti. Tabancamin namlusu gi-
derek yuzune yaklasiyordu, uizerine oturmus adamin gozlerine
bakti, bu gozleri nereden tamyorum, dedi kendi kendine. Sade-
ce gozleri gorebiliyordu kar maskesinin araligindan, ama onla-
n onceden gordigiinden emindi. Uzerine diz ¢6kmus adamin
bakislarim ona odakladi, zafer kazanms bir gladyator edasiy-
la maskeyi bir an icin ytiziinden siyirdi. Cok kisa suirdii bu an,
sadece Krems'in bakislarinda onu tamdigini gorene dek. Krems
tanid1 onu, dehsete dustii ve anladi. Bu kisa andan sonra mas-
keyi tekrar yuzine cekti adam, silahim1 Krems’in sakagina da-
yadi ve tetigi cekti. lkinci adam da Krems’in karnina ates etti.
Her yerden bagiran ¢agiran insanlarin guriltusu geliyordu hala
ama pek ates edilmiyordu artik. Yarali polis peronda yatiyor ve
olityorum, diye haykiriyordu. Siyah uniformalilarin birkaci ona
dogru egildi, digerleri her seyin bittiginden hala emin degildi.
Ray hattindaki iki adam ayaga kalkip perona zipladilar. Peron-
daki bifenin camlarinin ardindan satic1 kadinin korku dolu ba-
kislarin1 gordu Heinz ama artik umurunda degildi bu. 1ki adam
sakince yanindan gectiler 6lmekte olan polisin, merdivenleri
indiler, sola, ¢ikisa dogru yoneldiler, BMW'lerini buldular bi-
raktiklan yerde ve Bad Kleinen'i terk ettiler.
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Bilgi insan1 degistirir mi? Sadece sarhos oldugunda, mesela
Dengler kadar sarhos oldugunda m1 neselendirir ya da hafifletir
insan1? Oniindeki seksen bir basamag vakur adimlarla inmeye
gayret eden ve sadece guvenlik nedeniyle degil, aslinda icinden
basamaklar1 ~Olga'nin sakladig1 ve kendisine bu kadar mesafe-
li davranmasina neden olan sirr1 6grendigi icin— hoplaya zipla-
ya, ucarcasina inmek geldiginden, bir elini tirabzandan ayirma-
yan Dengler Olga'nin bu tavrimi anlasilir buluyordu. Bir hirsi-
zin bir polise ya da bir polis eskisine kars: dikkatli davranmasi,
ona guvenmemesi dogaldi; Martin Klein'in deyisiyle bir private
eye karsisinda da temkinli olmak zorundayds; ¢unku bir dedek-
tife dair Klein'dan duyduklar1 da muhakkak hi¢ olumlu degil-
di; ve iste bu noktaydi Dengler’i boylesine neselendiren ¢unku
Olga onun kendisi i¢in bir tehlike olusturmadigini 6grendigin-
de bu dusmanlig surdirmesine gerek kalmayacakti, hatta da-
ha da ilerisi, bir sirr1 paylasiyor olacaklardi.

Hoplaa!

Iste, nihayet kapi.

Ve iste sokak. Aman kaldirimda kal.

Bir hirsiz, bir yankesici — kimin aklina gelirdi?

Leonhard Meydanr'nda mavi 1siklarin1 agmis birkag polis ara-
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basi1 duruyor; ama polisler arabalarin icinde oturuyor, bagimlila-
r1 rahatsiz etmiyorlar. Uyusturucu alemi biraz daha uzakta; ama
hala devriye arabalarinin gortis acisi icerisinde bir noktada top-
lanmus, junkie’ler ahsverise devam ediyorlar, birkacinin vazgecil-
mez kopekleri de yanlarinda. Butiin meydana bir beklenti havasi
hakim, sanki ¢ok kisa bir stire icerisinde devasa bir sevkiyat yapi-
lacak ve bu teslimatla herkese, hem junkie’lere hem de polise ye-
tecek kadar uyusturucu gelecek. Basta uykuya dalmis bile dogal
olarak cephede, girisin 6ntindeki masa sandalye kaldirilmus, asa-
grya indirilmis markiz sokag iyice karanliklastiryor.

Alkol keyfini yerine getirmisti ama gercek anlamiyla sarhos
hissetmiyordu kendisini. Olga'nin kapisinin altindan sizan ince
151k seridini gordu. Cok isterdi kapiy1 calmay1 ama ancak iceri-
den bilmedigi bir lisanda edilen kifurleri duydugunda cesare-
tini toplayabildi: Ma ... du-te-n pizda mati.

Tok, tok, usulca.

Kapinin arkasina derhal bir sessizlik hakim oluyor, ama her-
hangi bir hareket yok; tam Dengler arkasini doniip uzaklasmak
uzereyken kap: ti¢ parmak aciliyor ve bir duvar lambasinin sa-
n sicak 15181 karanlik koridora akiyor. Dengler, Olga’nin 151k ve
golgenin oyunlar yaptig1 yuzinu goruyor.

“Aa, demek sizdiniz.”

“Ozel bir nedenim yok, sadece 15181 gérdium kapinizin altin-
dan sizan ve...”

“Ve kufurlerimi duydunuz,” diye yardim etti Olga.

“Evet, aynen oyle oldu,” dedi Dengler, tuistinden bir yuk
kalkmist1 adeta.

“Igeri gelin — eger isterseniz.” Kapiy acik birakarak dairenin
icerisine dogru yurudu. Dengler onu takip etti. Nasil soyleme-
liydi? Sirrniz1 biliyorum. Siz bir yankesicisiniz ama bunu dert
etmeyin. Nasil soylenir boyle bir sey?

Yan odadan sordu Olga: “Ne dinlemek istersiniz?”

“Saksafonlu herhangi bir sey.”

“Coltrane?”

“Harika olur.”

Ev sahibesi mutfaktan iki kadeh kirmizi sarapla geldi. Deng-
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ler, Olga’nin elinde sarg1 olmadigim gordu, iki kadehi de al-
di, pencerenin pervazina koydu ve Olga’nin sag elini eline alda.

“El falina da m1 bakiyorsunuz?”

“Sadece ikinci is olarak.”

Dengler isaretparmaginin ucunu Olga’nin orta ve isaret par-
maklarin etrafinda gezdirdi, iki parmak aym boydaydi.

“Eger gelecegimi okumak istiyorsaniz elimi ¢evirmeniz la-
zim,” dedi gen¢ kadin.

“Hayir, gereken her seyi biliyorum.”

“Ne biliyorsunuz ki?”

“Parmaginin ucuyla Olga'nin isaretparmaginin orta eklemi-
ne dokundu; o noktada bir dugum varmis gibi kabarikt1 eklem.

“Caniniz ¢ok actyor mu?”

Kafasim sallad1 kadin.

“lsaretparmaginiz ortaparmaginiz kadar uzun,” dedi sefkat-
le, “kag yasindan itibaren cektiler uzatmak i¢in?”

Olga hafifce sokuldu Dengler’e, Dengler onu urkutmemek
icin nefes dahi almiyordu: “Kendimi bildim bileli!”

“Peki, artik yankesicilik yapamiyor musunuz?”

Kafasin sallad1 Olga.

“Harika bir hayatim vardi. Ne zaman paraya ihtiyacim ol-
sa biiyuk bir otelin lobisinde, iki kere bir bastan bir basa ytiru-
mem yetiyordu, iki-ii¢ ay huzur icinde yasamak icin yeterince
para sagliyordu bu bana. Cizdanim bosaldiginda baska bir luks
otel buluyordum kendime.”

“Ve hi¢ yakalanmadiniz.”

Bir kere daha sallad1 kafasini.

“Her zaman 6nceden bir kacis yolu saptiyordum ama hic-
bir zaman ka¢mak zorunda kalmadim. Sag elim, yabancilarin
ceket ceplerine hizla dalip caktirmadan ctizdanlaryla beraber
cikma konusunda uzmanlasmisti. Hayatim boyunca bagka bir
sey 0grenmedim ben.”

“Peki simdi?”

“Artik bu isi yapamiyorum denilebilir. Isaretparmagim o ka-
dar aciyor ki, bir ctizdani ¢ektigimde... Anlarsimz iste... Cighk
atmak istiyorum acidan. Giderek daha yavasliyorum ve bu se-
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kilde bir zaman sonra yakay ele verecegim kesin.”

Dengler kafasiyla onayladi. “Bu yuizden de bilgisayar egitimi
aliyorsunuz, degil mi? Martin Klein o6yle anlatt1.”

“Ah Martin, tam bir dedikoducudur o ama c¢ok da tath bir in-
sandir. Evet bilgisayarlar, yazilimlar, iste bu tir seylerle ugra-
styorum. Hohenheim Universitesinde enformatik dersi veren
cok iyi bir hocam var.”

“Uzun sach deri kiyafetli adam m1?”

“Evet, Basta’da gormustuniz onu.”

“Ve hi¢ sevmedim.”

“lyi de neden?”

“Zannediyorum kiskandim.”

Sessizce guldu ve bir yudum sarap icti.

“Bu gece itiraflarin gecesi oluyor gibi bir hisse kapildim!”

Dengler de kuvvetli bir yudum sarap icti. Sarhoslugu 6ntunde
bir engeldi. Olga'nin kendisine nasil baktigini gortuyor ve onu
kollarina alabilecegini biliyordu; tabii 6nce aralarindaki birkag
adimlik mesafeyi asmasi gerekiyordu. Sag ayagin dikkatle 6ne
dogru att1.

“Birakin size yardim edeyim,” dedi Olga. Ona dogru yurur-
ken gultumsuyordu.

* % %

Uyandiginda 6nemli birtakim degisiklikler oldugunu fark et-
ti ama degisenin ne oldugunu tam ¢6zemedi. I¢inde bulundugu
oda tamamen karanlkti; ama kafasini sola ¢evirdiginde minna-
cik yesil ve onun hemen ustiinde yine kuctctk kirmiz birer
151k goruyordu. Hentiz diisinme yetisi yerine gelmemisti. Ba-
sindaki agrn sol sakagindan ensesine dogru zonklayarak ilerli-
yordu. Dengler agrinin beynini oyan intervallerini dinliyor, ki-
pirdamadan yatiyordu. Agzinin ici kara kitadaki bir nehir yata-
ginin uzun bir kuraklik doneminden sonraki hali kadar kuruy-
du. Ayaklarnysa donuyordu. Uyanmasinin nedeni de buydu as-
linda. Hi¢ hareket etmeksizin astundeki 6rtuntn sadece ayak
bileklerine kadar indigini fark etti. Sadece ortu degil yatakta
cok kisaydi Dengler icin.
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Neredeydi ki?

Karanlikta dogruldu, yatagin kenarina oturdu, kafasindaki
zonklama artt1, Afrikali bir ritim ansamblesine sapka cikartti-
racak bir kivama eristi. En azindan en buyiik davullar sakinle-
sene kadar bekledi, sonra ayaga kalkt1. Duvara tutunarak ytra-
meye calisti karanlikta, ona hi¢ bitmeyecek gibi gelen bir siire
elleriyle elektrik dugmesini aradi ve buldugunda hafizasi da ye-
rine geldi. Sar1 1s1kh bir lamba orta buytiklukte bir oday: aydin-
latt1, geceyi uzerinde gegirdigi divan bir pencerenin altinday-
d1, onun karsisinda, enli bir ahsap levhadan ibaret bir masanin
uzerinde iki bilgisayar monitoru duruyordu. Bu masanin ya-
ninda iki sira kitap ve bir stirit CD-ROM dolu ¢elik bir kitap ra-
f1, alundaysa buyuk bir bilgisayar kasas1 —yesil 1s1tk— ve bir scan-
ner —kirmizi 1s1k— vardi. Ayakkabilar neredeydi? Jean’i stun-
deydi, aksam Mario’ya giderken giydigi siyah kazak da, ama ce-
ketini goremiyordu. Ayakkabilarini ve ceketini aksam Olga ¢1-
karmis olmaliydi ama hi¢ hatirlamiyordu bunu.

Ayakkabilarim kitap rafinin 6niinde buldu. Bir eliyle, raf ta-
styan profillerden birine tutundu, yavas hareketlerle ayakkabi-
larim giymeye calisirken bakislan kitaphigin raflarina yoéneldi;
bir an duraladi.

Bilgisayar programlarinin kutular1 hep birbirine benzer. Bu
programin kutusu da degismemisti, izerinde sari-kirmizi renk-
ler hala hemen goze carpiyordu. Rafta gordigi Look That'ti,
bu arada sirtm on ikiye gelinmisti. Kutuyu raftan aldi, elin-
de soyle bir tartti. Wiesbaden’deki egitimi dun gibi hatirlhyordu
hala: Bagkalarinin bilgisayarlarina bu programi kullanarak gir-
mislerdi. Bilgisayar 6grenimi gérmekle Olgamin kastettigi buy-
du demek.

Hirsiz hanim el ustaligindan yeni teknolojilere terfi ediyor-
du. Isig1 kapatti, oturma odasina gecti. Bir iskemlenin arkasina
asilmis ceketini aldi, koluna att1, sessizce ¢ikt1 Olga'nin daire-
sinden; asagiya, kendi dairesine indi.
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Sivrisinek takmist1 kafaya sanki, onu illa uyandiracakti. Sinegin
viziltisini gordugu riyanin bir parcasi haline getirmeye muvaf-
fak oldu: Bir ucak dusiiyordu, motorlarin guriltusi giderek ya-
kinlasiyordu, o kokpitte oturuyor ve kursun gibi iniyordu asa-
gidaki yesil cehenneme. O yesil cehennem siirekli olarak bir
seyler kusuyordu, bir pervane, bir ¢atal, bir laptop, bir istiridye
bicagi, bir Lauda Air koltugu, bir servis arabasi ve kalmis kir-
miz1 sarabin icinde bir o yana bir bu yana calkalandig1 bir ka-
deh. Her ruyasina refakat eden yarasay aradi, evet oradayd is-
te, tam gorus alaninin sinirinda. Kanatlarini govdesine yapistir-
d1 yarasa ve tipki ucak gibi o da cangila dogru pike yapti.

Ucarak ustune geliyordu malzeme ve o umutsuz bir ¢abayla
sakinmaya c¢alistyordu bedenini ama kendini ne kadar bir saga
bir sola atsa da kipirdayamiyordu aslinda. Parcalar yakinlastikca
dis gorunuslerini de degistiriyor, daha sivri oluyorlards; laptop
buzusup gri plastikten bir oka donisti, koltuk silindirik govde-
li bir tehdide. Hatta sarap kadehi bile kabus gibi bir nesne haline
gelip burnundan vurdu onu. Bir tane patlatip defetti kadehi ama
bir sonraki tehlike yaklasmaya baslamist1 bile, hem de dogrudan
alnina dogru. Uykusunda bir ¢iglik att1, bu nesneyi de vurmaya
calist1. Uyandi ve havay1 doven ellerinden hizla uzaklasmaya ¢a-
lisan sivrisinegi gorebilecek kadar hizli kendine geldi.
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Disarida gunes parliyordu. Korku dolu bir bakis firlatt1 saa-
te. Biri ceyrek geciyordu. Son olarak ne zaman bu kadar uzun
uyumustu, hatirlayamadi. Azami dikkatle kafasini cevirdi; ama
en ufak bir harekette bile beyni, sanki kafatasinin i¢ duvarlar-
na siddetle savruluyor ve fel¢ eden bir aciya neden oluyordu.
Yavasca yatt1 gerisingeriye ve kafasini usulca yastiga birakti.

* % %

Pazartesi sabahi saat dokuzda Brenners'te kahvaltiya basla-
must1 bile. Spiegel ve Siiddeutsche’ye goz gezdirdi kahvalt sira-
sinda. SC Freiburg'un kiime dusmesi kesinlesmis gibiydi. Bes
sene boyunca en ust ligde tutunmay1 basarmislardi, sezonun
ilk yarisinda da daha buyik ve zengin takimlara karsi bagarili
olmuslardi; ama artik takatleri kalmamist1 anlasilan, evlerinde
oynadiklar1 maglan bile kazanamiyorlardi.

Sadece bir sene ikinci ligde oynarlar, diye dusundu Dengler,
antrenor Finke'nin c¢ocuklar: gelecek sezon yine Birinci Lig'e
cikarlar. Kalbim hep onlarla olacak!

Ogleden 6ncenin kalan saatlerini eyalet kutiiphanesinde ge-
cirdi. Kizil sach giiler yuzlu garson kiz yolu tarif etti. Yapmasi
gereken sadece Brennerstrasse’den asag1 inmek, kath otopark-
tan saga sapmak, Charlottenstrasse’yi gecmek, sehir kitipha-
nesi ve arsivini geride birakmaktan ibaretti.

Eyalet kutuphanesinin okuma salonunda aradigini buldu.
Dev gibi bir dolabin raflarinda, ulkenin en 6nemli gazete ve
dergileri mikrofislere yuklenmis ve itinayla duizenlenmis bir se-
kilde onu bekliyordu. Spiegel, Zeit, Siiddeutsche ve hatta FAZ1n
kurulmalarindan bugtne butiin niishalar1. 26 Mayis 1991°den
itibaren incelemeye basladi bu arsivi, Lauda Air u¢aginin dus-
mesiyleilgili her yaziy1 okudu; ama ad1 gecen yayinlar ucak ka-
zastyla ilgili haberlerle dolu olmasina ragmen onun aradig bil-
gi hicbir yerde yoktu — ucagin Bangkok’tan zamaninda kalkip
kalkmadigina dair tek bir ciimle bile bulamadh.

Keyfi kacmis bir halde buroya dondu, telesekreteri dinledi.
Ne Lauda Air'den ne de Bangkok Havaalanr'ndan bir haber var-
d1. Avusturya gazeteleriyle telefon goriismeleri yapt, arsiv go-
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revlilerinin ¢cogu nazik insanlardi, ona gazetelerinde ¢ikan ha-
berleri fakslamaya soz verdiler.

Ve gercekten de saat dort gibi ilk haberler gelmeye basladi
yavas yavas, saat altida da bekledigi haber elindeydi. Ogrenmek
istedigi seyi Standard’in 28 Mayis 1991 tarihli nishasinda bul-
du. Gazete, kazayla ilgili genis kapsamli bir rapor hazirlamistx:

Bangkok'ta pazar aksam saatleriydi. Lauda Air'in Mozart adli
ucagi 125 yolcuyla Honkong'dan geldi, dort saat Bangkok Ha-
vaalanr'nda kald: ve 88 yolcu daha alip planlandi saatte ha-
rekete gecti, planlandig sekilde havaland: ve planlanan ugus
yiksekligine eristi. Ucagin hareketinden 25 dakika sonra ve
9500 metre irtifada hadise vuku buldu. Gece yarisindan he-
men once (Orta Avrupa Yaz Saatiyle 19.00) Mozart bir anda
radar ekranlarindan kayboldu. Gorgu sahitlerinin anlattikla-
n birbiriyle celisiyor.

Koltuguna yaslandi. Eger bu bilgiler dogruysa durum iyice
karmasikt1. Nasil oluyordu da Paul Stein’in bavullar1 zamanin-
da yukleniyordu ucaga — ama kendisi binemiyordu? Faks, ar-
siv gorevlilerin gonderdigi diger haberleri de bast1 ama bu ko-
nuyla alakali bagka bir haber yoktu aralarinda. Yoksa musterisi
babasinin telefonunu sadece hayal mi etmisti? Bu sorunun ce-
vabini bilmiyordu.

Ve nihayet bir faks da Bangkok’tan geldi. Sadece tg¢ satir. Ha-
vaalan1 yoneticilerinden Officer Blumperobohl Standardn yaz-
diklarini teyit ediyordu: Lauda Air'in Boeing’i havaalanin tarife-
nin ongordugu saatte, tam vaktinde terk etmisti. Best regards.3'

Peki, simdi ne olacak?

Belki de Paul Stein’in saati duzgun calismiyordu. Geg kaldi-
g zannetmisti ama ashinda zamaninda gelmisti havaalanina.
Dengler ayaga kalkt1 ve bir kat yukan ¢ikt1. Olga’nin kapisinin
onune bir not biraktr:

Rica etsem “Look That” programimzi 6ding verir miydiniz?
Georg.

31 (Ing.) Saygilarimla.
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Dengler, “Buyurun,” der demez iceri siiziilda Olga: “Daha iyi
misiniz Georg?”

Dengler gilumsedi, ona ilk adiyla hitap etmisti: “Bana yar-
dim edecek misiniz?”

“Look That’le mi?”

“Evet.”

“Frau Lehnard bir polisin binamiza tasinacagim soyledigin-
de suphe uyandiracak her seyi ortadan kaldirmistim ama Look
That hi¢ aklima gelmedi.”

“Ben eski bir suriumini kullanmistim.”

“Polis egitimi mi?”

“Evet, aynen oyle.”

“Hangi sardm?”

“Bes.”

“O zamandan bugune bircok ozelligi degisti. Eger isterseniz
size yardimci olabilirim. Ne yapmak istiyordunuz?”

“American Express’in veri bankasinda bir sey arastirmam
gerekiyor. Oldukca eski veriler, 1991°de yapilmis harcamalar.
Bunlar hala tutuyorlar m1, onu bile bilmiyorum ama en azin-
dan denemek istiyorum.”

“Bu aksam bana gelin. Baska yerlere goturdugum bazi esyala-
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1 geri getirecegim, sizce bir sakincasi yok, degil mi?”

“Tabii, ne sakincasi olacak.”

“Sekiz iyi mi?

“Sekizde sizdeyim.”

“Peki Meryem Ana’niz bu konuda ne diyor?” — Olga Kutsal
Bakire’nin kucuk heykeline isaret etti.

“Goklerdeki Efendimizin annesi, Olga oradaysa kot bir sey
olmas1 mumkun degil, diyor.”

Olga guldu ve gitti.

Meryem Ana’ya tesekkiir etti Dengler ve Olga’yla yan ya-
na bilgisayarin 6niinde oturacaklar1 dakikalar: hayal etti, bel-
ki de onu...

Telefon. Kulaklar1 tirmalayan sivri bir ses, sinir bozucu.

“Dengler.”

“Merhaba, ben Anton FélL

Kahretsin, onu timden unutmustu. Hemen Yahoo e-posta
hesabini agiyor.

“Herr Foll, bir saniye lutfen, bir saniye bekletecegim sizi, di-
ger hatta konusmam devam ediyor.”

Ahizeyi masanin uzerine birakti.

“Okunmamis bir e-postaniz var diyordu Yahoo. Bir tik da-
ha, postay1 okudu.

Sevgili zavall, hasta tabip! Ger¢ekten doktor musunuz? Bana
yardim edebilir misiniz? Terapi icin sizi dustunebilirim. Lutfen
telefon edin, AMA SADECE GUNDUZ SAATLERINDE. Hasta
tabibi merak ediyorum. 0173 9478894.

Ahizeyi tekrar kulagina goturdu. “Karinizin cep telefonu
var m1?”

“Evet, calistigy sirketten bir tane vermislerdi.”

“Numarasini biliyor musunuz?”

“Yoksa aramay1 m1 dustnuyorsunuz?” Foll'tin sesindeki
dehseti duymamak imkansizdi.

“Hayir, ama siz yine de verin numarayi lutfen.”

Dengler hattin diger ucundan gelen kagit hisirtilarin1 duydu.

“0173 9478894”
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“Tesekkur ederim,” dedi Dengler ve konusmayi1 sonlandir-
d1. Kafasim kaldinp Meryem Ana’ya baku ve Olga’y: dustundi.

* % %

“Bilmek istedigim Paul Stein isminde bir adamin kredi kar-
tin1 26 Mayis 1991, Bangkok saatiyle 22.45’ten sonra kullanip
kullanmadigy.”

“Net bir istek bu,” dedi Olga, “ama aradan ¢ok fazla zaman
gecmis.”

“Yine de deneyelim.”

“Tabii deneriz.”

AmEx'in3 homepage'ini® cagird1.

“Once hedefimizin tam adresi lazim bize,” dedi Olga.

BKA’daki seminerden aklindayd: Dengler’in, her bilgisayarin
bir IP adresi vardi, Olga’nin istedigi adres bu adresti.

Geng kadin www.internic.com’a girdi, ABD internet adresle-
rinin yonetildigi devlet dairesinin WEB adresiydi bu. AmEx’in
alan adim ¢agirdy, bilgisayan ona bu alanin sahibine ait verileri
dokmeye basladi, bu arada bir de numara verdi: 87.153.48.239 -
Olgamin aradi ilk IP adresiydi bu; ardindan duzinelerle baska
IP adresi daha geldi. Olga bu adresleri once fareyle isaretledi son-
ra Strg/C tus kombinasyonunu kullanarak sabit diskine kaydetti.

Olga ardindan Look That’i baslatti, bir dizi alt secenek sunan
bir meni geldi 6niune. Scanner’i baslat secenegini tikladi. Bir
pencere acildi, artik tarayici kontrol etmesi gereken IP adresle-
rini bekliyordu. Olga Strg/V kombinasyonuyla elindeki adres-
leri bu pencereye girdi ve programi ¢alistirda.

“Biraz surebilir.”

Dengler simdi neler oldugunu biliyordu. Olga’nin bilgisaya-
r1, girdikleri her IP adresiyle baglanti kuruyor, hedef bilgisaya-
rin gosterdigi tepkiyi kaydediyor ve en bilinen giivenlik zaafla-
rin1 deniyordu. Look That calismakta olan bilgisayarlarla yakin-
lasip tabiri caizse onlarin huyunu suyunu 6grenmeye calisiyor,
elektronik koruma duvarlarinda gedikler ariyordu dikkatlice.

32 American Express, kredi kart1 ve turizm sirketi.
33 (Ing.) Giris sayfasi.

184



Bilgisayar 6nce bilinen her IP adresine bir PING komutu
gonderir. PING komutu IP’leri kontrol edip farkli bilgisayarla-
rin statulerini bildirir. Bir sonraki adimda tarayici her bilgisa-
yardaki acik port’lan kontrol eder. Bu port’lar makinenin gesitli
isler icin, mesela ¢agrilan bir WEB sayfasi ya da bir sey yazdir-
mak acik tutmak mecburiyetinde oldugu kanallardir.

“Bu tarayiciya butun bilinen guvenlik gedikleri yuklenmis
durumda,” dedi Olga, “ayrica yanhs yapilandirilmis server’leri
de artyor, Unix, Linux ya da Windows olmasi fark etmez. Yapi-
landirmast yanls, anonim baglantilara izin veren ve gecerli kul-
lanici ad1 ya da sifre talep etmeyen anlaminda kullanihir.”

Sonsuza dek uzayip gidecek gibi gortunen say1 dizileri moni-
tordeki resmigecit icin sikintiyla siralarini bekliyorlardi.

“Pek kolay olmayacak bu is,” dedi Olga. Gozlerini, titresen
bir 1s1kla hizla asagiya dogru kayan, say1 ve sembol dizilerinden
ayirmiyordu. Dengler onun viicudunun sicakligini hissetti, ne
kadar yaklasirsa o kadar fazla kapiliyordu onun ¢ekimine, tipki
miknatisin ¢ekimine direnemeyen bir metal parcasi gibi. Aya-
ga kalkt, Olga’ya yakin olmanin hissettirdigi keyfi surtyordu.
Ama yanina oturdugu anda hemen onun cazibesinin efsununa
kapiliyor, muhakeme guictinii ve iradesini tamamen masseden
bu gizemli etki alaninda kendini kaybediyordu.

Tekrar tekrar bu ¢ekim giictiniin tadin1 almaya calistyor, mo-
nitordeki say1 yumagini inceleme bahanesiyle Olga’'nin tizerine
egiliyordu ve sonunda ona dokunma arzusuna daha fazla dire-
nemedi. Elini omzuna koydugunda, Olga sasirmis bir ifadeyle
bakt1 Dengler’e.

“Olga,” diye soze baslad1 ve o anda lanet okudu sesinin bu
kadar tutuk ¢ikmasina. Gen¢ kadinin gozlerindeki pariltiy1
gordu.

“Evet,” dedi Olga son derece sakin.

“Pling,” dedi bilgisayar.

Olga derhal monitére dondu, ekrandaki kaos yok olmustu.
Bir IP adresi gosteriyordu monitér, adresin altinda da su not
okunuyordu: .139 open

“Yakaladik,” dedi Olga ve tekrar Dengler’e dondu. “Duinya-
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nin bir yerinde bir bilgisayan yanhs yapilandirmislar. NetBios
bu makineye girmemize izin veriyor. NetBios Windowsun bir
agdaki verileri ve yazicilan paylasmak icin kullandig bir pro-
tokol, tabii sadece yazicilar1 degil modem ve ag kartlarin da.”
Parmaklar1 u¢maya baglamist1 bile klavyenin tzerinde.
“Boris Becker'in dedigi gibi, girdim icine.” Yanaklar kizardi.
“Lizbon buirolarindayiz,” dedi bir stire sonra. “Sifrelerini ar1-
yorum simdi, sonra merkeze veri gonderdiklerinde onlarla be-
raber hareket edecegim. Bak, sabit diskleri boyle gorunuyor.”
1k defa sen demisti Dengler’e.
Uc saat sonra Lizbon biirosu AmEx’in merkezine, eski muis-
terileri Paul Stein’la ilgili acil —very urgent— bir talep yolladz; he-
men ardindan da Olga, Dengler’i bir kat asagiya.

186



28

“Isminiz nedir?”

“Georg.”

“Ben de Susanne.”

Alte Kanzlei’da oturmus cappucino iciyorlardi. Susanne kah-
vesini karistirdi. Beyaz-sar bir kazak —biraz kaybolmustu kaza-
gin icinde- ve siyah, hafif soluk ve pacalar1 son modaya uygun
genis kesilmis bir pantolon giymisti.

“Ve gercekten doktorsunuz?” Dengler basiyla onayladi.

“Ben t1p teknisyenligi egitimi gérdium,” dedi kadin, “ama
simdi devlet memuruyum.”

“Cok ilging.”

“Evet Oyle gercekten de. Askere alinan gen¢ delikanhlarla il-
gili bulgulan bilgisayara giriyorum, arsivliyorum vesaire. Ozel-
likle de Musculus Sphincter'in durumunu inceliyor ve veri taba-
nina giriyorum. Bunun ne kadar ¢ok is anlamina geldigini ta-
hayyul edebilirsiniz muhakkak.”

“Muhakkak ki 6yle,” dedi Dengler kadinin neden bahsetti-
ginden zerre kadar haberi yoktu.

“Kocanizla iliskiniz nasil?” diye sordu, ama soru agzindan
ciktigr anda kendisini yeni kolalanmis bir pecete kadar rahat-
siz edici hissetti.
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Susanne bir an i¢in dusundu. “Bakin, ben kocami seviyorum.
Cocuklarimi seviyorum. 1ki sene bir sevgilim oldu, hicbir so-
runumuz yoktu ta ki bir anda benden ailemi terk edip onunla
beraber yasamamu isteyene kadar. Bunu hicbir zaman yapmam,
ailemi terk etmek yerine sevgilimden ayrildim. Bu defa evli bir
erkek arayisi icerisinde olmamin nedeni bu. lyi bir es oldugum-
dan eminim; ama hayatin erotik tarafindan vazgecmek istemi-
yorum, kalbimin pirpir etmesinden, bu tir heyecandan, yaban-
c1 bir viicuttan. Ve son olarak: Bitiin bunlarin nihayetinde ko-
cama da faydasi oluyor.”

Saate bakt ve, “Gitmem lazim,” dedi, “birazdan 6gle mola-
s1sona eriyor.”

Dengler garsonu cagirdi ve hesab1 6dedi. Disarida, Schiller
Meydanr'nda duruyorlard: simdi.

“Bir daha gorusmeyecegiz,” dedi Susanne, “kim oldugunuzu
bilmiyorum ama doktor olmadiginiz kesin.” Georg’'un hayrete
dusmus suratini gorunce gilda. “Eve donduguniizde bir soz-
luk bulun, acin ve Musculus Sphincter’in ne olduguna bakin.”

Dengler evine dontnce hemen burosuna girdi, bilgisayari-
n1 act1 ve google’a girdi. Arama motoru yildirim hiziyla kavra-
min tanimini verdi:

Musculus Sphincter; Kasilarak vicuttaki herhangi bir deligi
(6rnegin aniis) acan veya kapayan cember bicimindeki kas.

Dengler 6nce gilldi uzun uzun, sonra telefona uzandi. 11k
vakasi ¢ozullmuisti.

“Foll.”

“Ben Georg Dengler.”

“Merhaba, bir sey ogrenebildiniz mi?”

“Evet, sorun halloldu.”

Endise verici bir sessizlik.

“Ilam verenin kim oldugunu buldum.”

“Susanne mi?” Neredeyse hi¢ ctkmamaist: sesi Foll'un.

“Hayir, kariniz degil.”

Anton Foll neredeyse hi¢ bitmeyecek gibi koyverdi nefesini.

“Biliyordum,” dedi sessizce, “biliyordum.”

Konusmay1 bitirdi Dengler.
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Ucak kursun gibi dusuyor cangila. Agaclar kokpitin camina
carpiyor. Bam, bam, bam. Meryem Ana ucuyor ucagn yanin-
da, uzerine gelen her seyden ustaca sakimyor kendisini. Kanat-
lar1 oldugunu bilmezdim, diye disunuyor, gercekten de yarasa
kanatlarim ¢irparak 6nunde ucuyor efendimizin annesi. Bam,
bam, bam.

Biri kapiy1 ¢aliyordu, onun gurultastuydi bu.

Dengler uyku sersemi sallanarak kapiya gitti ve acti.

Kapidaki Olga’yds, elinde birkag kagit tutuyordu. “Merkez
hemen cevap verdi,” dedi kikirdayarak, “iyi gérantyorsunuz,
hep ciplak m1 uyursunuz?”

Hala uyku ve uyanma arasindaki alacakaranhk araftaydi
Dengler, oldugu yerde geriye dondu ve eski kirmizi bornozunu
giymek tuizere banyoya att1 kendisini. Olga yuzunde mustehzi
bir gulimsemeyle kapida durmaya devam ediyordu.

“Birer espresso yapsam?”

“Sevinirim.”

Olga arkasindan mutfaga geldi. Dengler makinenin su haz-
nesine taze su ve kahve haznesine de siyah bir kutudan kahve
koydu, bu sirada hi¢ konusmadilar. Kahve haznesini siyah sa-
pindan tutup makinenin altindaki delige denk getirmeye calist1
ama tutturamadi. Hi¢ ses ¢ikarmadan bir kifur sallads.
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“Isterseniz ben yapayim,” dedi Olga ve haznenin sapini
Dengler’in elinden ald1 ve —tik— sag bileginin zarif bir hareke-
tiyle hazneyi makinenin deligine oturtuverdi.

Espresso tislayarak fincanlar1 doldurana kadar sustular yine.

Olga bilgisayar ¢iktilarin1 Dengler’in éniine koydu ve kah-
vesinden bir yudum icti. Bakislarimi indirmeden eline ald1 ka-
gitlar1 Dengler, dikkatini Olga’dan alip énunde duran kagatla-
ra yoneltmek icin azami gayret gostermesi gerekiyordu. Birin-
ci sayfaya goz atar atmaz oldugu yerde zipladi neredeyse. “Vay
canina!”

Birinci sayfadaki kayitlar hicbir tereddude yer birakmiyordu:
Paul Stein 26 Mayis 1991°de, saat 23.45’te Silom Sokagr'ndaki
American Express subesinden 1.000 dolar ¢ekmisti, ayni iglemi
bir sonraki giin ve ondan bir sonraki giin de tekrarlamisti. Di-
ger sayfalar 6deme makbuzlarinin kopyalarydi.

“Bu isinizi gordu mu?”

“Hem de nasil. Vakay1 ¢6zdu denilebilir.” Mutesekkir bir ifa-
deyle bakt1 Olga'nin gozlerine.

“O zaman uyumaya devam edin, beni de yarin sabah kahval-
tiya davet edersiniz.”

“Bir kahvaltidan ¢ok daha fazlasini hak ettiniz,” dedi Deng-
ler, “benimle evlenir misiniz?”

Olga guldu.

“Bu mumkiin degil. Ben zaten evliyim.”

Sonra kalkt1 Olga, kapiya dogru yurudu. Dengler onun ¢ik-
madan 6nce hafifce dizini kirarak Meryem Ana’y1 selamladig-
n1 fark etti.

190



30

“Mittler, buyurun.”

Adam isminin ilk hecesini normal tonluyor ama sesi ikinci
hecede ytikseliveriyordu birden.

“Ben Dengler, giinaydin.”

“Ooo, dedektif bey. Nasil gidiyor ¢calismalariniz?”

“Gayet iyi. Istediginiz arastirmay1 tamamladim.”

“Bu kadar hizli m1? Belki biraz daha vakit gecirmelisiniz ki
vereceginiz raporun inanihirlig: artsin. Mesela: Uzun siiren, zor-
lu arastirmalardan sonra Paul Stein’in gercekten de ugakta...”

“Arastirmami tamamladim ve sonuca vardim. Frau Stein1 da
alip buroma gelebilir misiniz?”

“Hayir, bence yemekte bulusalim. Oggi'de. Oggi’ye bir itira-
ziniz olmadigini umuyorum, saat birde, olur mu?”

“Memnuniyetle. Frau Stein’a siz haber verir misiniz?”

“Tabii. Hemen arayacagim.”

“Simdilik iyi guinler.”

* % %

Christiane starter3* olarak istiridye mantar1 graten yedi. Sag
eliyle huzursuz bir sekilde mantarlar didiklerken sol eli stirekli

34 (Ing.) Aperatif.
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olarak boynundaki, kahverengi akik tasi ve tornadan ciktiktan
sonra perdahlanmis ahsap parcalardan olusmus kolyeyle oynu-
yordu. Mittler son derece sakin, 87 yilindan bir Brunello'nun
keyfini ¢ikartiyordu.

“Tanr1 askina!” Elindeki catali hisimla masaya vurdu geng
kadin.

“Hala soylemeyecek misiniz bize neler 6grendiginizi?”

“Sevgilim, birak 6nce yemegimizi yiyelim. Herr Dengler kah-
ve icerken...”

“Kahretsin, Hans-Jorg, ben hemen simdi 6grenmek istiyo-
rum olan biteni.”

Mittler ona karsi ¢ikmak tizere derin bir nefes aldu.

“Babaniz ucakta degildi,” dedi Dengler.

Christiane gozlerini Dengler’e dikti. Mittler hicbir sey soy-
lemeden, yapmacik bir ses ¢ikararak cigerlerindeki havayi bo-
saltt1.

“Babamiz kazanin oldugu giin, kazadan tam iki saat sonra
Bangkok’taki bir American Express subesinden 1000 dolar ¢ek-
mis. Bu AmEx acentesinin 6deyebilecegi gunlik ust nakit limi-
ti. Bundan sonraki ti¢ gin boyunca da her seferinde ayn1 meb-
lag1 almis subeden. Boylece kredisinin sinirina gelmis.”

Mittler agz1 acik dinliyordu. Dengler yan yariya c¢ignenmis
Crostini’lerden kalanlar1 gorebiliyordu.

“Paray1 ceken baska birisi olabilir mi? Onun ctizdanim ele
geciren biri ya da buna benzer bir sey? Hirsizlik veya polisiye
bagka bir hikaye?” diye sordu Christiane bir sure sonra.

“Pek mumkiun degil. 1k iki islemde Avusturya pasaportuy-
la kimligini belgelemis. Sube calisanlar1 pasaport numarasini
not almislar.”

“Dengler 6deme makbuzlarinin fotokopilerini masanin tze-
rinden gen¢ kadina uzatti.

“Babanizin imzas1 m1?”

“Tanrim!” Mittler bembeyaz olmustu, dudaklarini kemir-
mekle mesguldu, her an bir kalp krizi gecirebilecek gibi gori-
nuyordu.

“Bulun onu,” dedi Christiane Stein fisildayan bir sesle.
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Dengler onun deniz mavisi gozlerine bakti ve kafasim salla-
yarak bunu yapacagini ifade etti.
“Babami bulun lutfen,” diye tekrarlad: gen¢ kadin.
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Paul Stein kapidan kursuye kadar olan birka¢ adimlik yolu ge-
ride birakirken sag ayagim belli belirsiz suriuyordu. Birkag say-
fadan ibaret notlan sag elindeydi, onlar1 degerli bir esya gibi
viicuduna bastirmisti. Etrafina bakindi. Tuhafti, amfi bu kon-
feransta hep agzina kadar doluyordu. Bu defa iki sira blogun
arasindaki merdivenlere dahi oturanlar vardi. Stein not almak
uzere hazirlanmis defterleri gordu, genglerin beklenti icinde-
ki yuzlerine bakti. Bu konferansin siradan, alisilmis dersler-
den olmadig1 haberi kulaktan kulaga hizla yayilmisti. Notlari-
n1 itinayla yerlestirdi kirsuye, ogrencilere bir kere daha bakt
ve okumaya bagladr:

Aksam saat 10.00'da cevik kuvvet polisleri fabrikaya saldirdi-
lar. Kisa, sembolik bir direnisten sonra isciler projektorlerin
parlak 1s1klan altinda fabrika alanim terk etti. Kameramanlar
ve basin fotografcilan iki asamah polis kordonuna yigildilar,
kitle iletisim araglar icin bu tarihi 4m yakalamak, hukuk dev-
letinin organize olmus anarsiye karsi kazandig zaferi resim-
lemek istiyorlardi. Ctnkii sosyal anarsist Proudhon’'un (Mul-
kiyet hirsizhiktir) dogdugu sehir olan Besancon’daki “Lip” sa-
at fabrikasinin iscileri diizeni temellerinden sarsmislard:: Ko-
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ca bir fabrikay1 tamamen ele gecirip kendi baslarina yonetme-
ye kalkismislardi

Paul Stein, bir an ogrencilerin giris bolumuna hazmetmesini
bekledi; Fransiz Alpleri'ndeki bu saat fabrikanin tamamen key-
fi olarak kapatilmasim hatirlamak icin hepsi fazlasiyla gencti.
Sonra devam etti:

Fransa’da diz ¢okmek mecburiyetinde kalan fenomen Avus-
turya'da 20 seneyi agkin bir suredir isliyor; 145 calisan olan
ve tamamen iscilerinin miulkiyetinde olan bir fabrika: Geri-
tewerk Matrei.

Ogrenciler uyanik gozlerle ve ilgiyle dinlemeye baglamislard:
Stein’1. Elindeki kagitlar1 kenara koydu ve onlara Geratewerk
Martei’in hikayesinin baslangicim1 anlatmaya koyuldu. Bren-
ner Gecidi'ne giden yoldaki Matrei’da, yani bu amfiden arabay-
la bir saatten daha az bir mesafede, III. Reich déneminde kar-
pit uretimi yapiliyordu. Savas icin son derece 6nemli bir fabri-
kaydi bu — cephane uretimi icin karpit vazgecilmez bir malze-
meydi. Firmanin Alman yéneticileri Almanyanin teslim olma-
sindan kisa bir sure 6nce kacinca, firma yoneticisiz kald. 1sci-
ler avare dolasiyor, ne yapmalar: gerektigini bilemiyorlardi. 1¢-
lerinden biri bos duran fabrikada neler uretilebilecegini anlat-
maya baslad1 bir giin, digerleri de ona kulak verdiler. Sonunda
bir ikinci isci, “Kar1 da aramizda paylasiriz,” dedi, butun isgi-
ler bu fikri onayladu.

Bundan sonra Stein 6grencilere baslangicta yasanan zorluk-
lar1 anlatti, 6denmeyen binlerce mesai saatini, feragat edilen
maaslar1 ve tucretleri, fabrikanin yeni sahiplerinin bitun ire-
tim tesislerini ve makineleri bizzat imal etmek ya da birilerin-
den odunc almak zorunda kalmalarini. Artik silah endustri-
si icin malzeme uretmiyorlardi, bu tip malzeme yerini o do-
nemde Avusturya'da ciddi bicimde eksikligi hissedilen baska
bir emtiaya birakmist: elektrik ocaklari. Bunlara bir de hukuki
sorunlar eklenmisti. Isciler hukuki format olarak bir tir sinai
kooperatifte karar kilmislardi ama boyle bir olusum kanun ki-
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taplarinda heniiz yer almiyordu. “Deneysel kooperatif”, sahip-
siz fabrikanin miulkiyetini ancak 15 Ekim 1948’de nihai olarak
devralabilmis, Fransa Cumhuriyeti’nin yitksek komiseri “Gera-
tewerk Matrei — Limitet Kooperatif” firmasini ticaret siciline
kaydetmisti.

Stein sozlerine devam etti:

“Bugun Martei calisanlar elektrikli ocaklar, elektrikli ha-
va 1siticilari, gece elektrigiyle 1s1 depolayan elektrikli radyator-
ler, kulucka makineleri ve benzer cihazlar iireten, birinci simif
bir orta 6lcekli firmanin sahipleri. Firmalar Siemens, Schott ve
AEG gibi firmalara mal veriyor.”

Bakislarin1 amfide dolastird: ve ogrencilerin onu hala ilgiy-
le dinlediklerini tespit etti. Onlara aciklamaya devam etti: Bu
kuciik fabrika siyasi ekonomi agisindan hat safhada énemliy-
di; cinku Tirol'lu isciler savasin sonundan bugtne gecen su-
rede ekonomi biliminin en gegerli dogmalarinin birkag tanesi-
nin aksini ispat etmislerdi. Paul Stein 6niindeki notlarini karis-
tird1 kisa bir stre.

* Bir firmay1 gelistirmek i¢in bir firma sahibi kisiligi gerektigi
dogmasi,

* Oyuyla firmanin politikalarina etki edebilme yetkisi elde
eden bir is¢inin hi¢ anlamadig1 konularda da karar vermeye
kalkisacagr dogmasy, A

e Karar verme stuireclerine bir¢ok is¢inin katilmasinin ister is-
temez bir kaosa yol acacag1 dogmasi,

¢ Iscilerin isveren konumuna oturduklarinda tcretler lehine
yeni yatinmlan ihmal edecekleri dogmas.

Ogrenciler sevkle not aliyordu. Yeni yetisen bir ekonomist
icin bu konunun kolay lokma olmadigini biliyordu Stein. Ama
bunlar gercegin ta kendisiydi. Kursusu Geratewerk’i birkag se-
nedir inceliyordu ve firmanin yatirimlarinin Avusturya ortala-
masinin yuzde 7 ila ytzde 15 tizerinde oldugunu tespit etmis-
ti. Bu veri iscilerin yonetimindeki firmanin, Avusturyanin en
iyl yonetilen ticari kurumlarindan biri oldugunu gosteriyordu.
Arka siralarin birinden bir parmak havaya kalkt1. Hantal viicu-
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duyla siraya yaslanmis, tombulca bir kiz 6grenciydi soru sor-
mak isteyen:

“Bu hikayenin ardinda yatan itici giic muhakkak komtinist-
lerdir.”

“Hayir,” dedi Stein, “butun partiler arasinda bu projeye en
mesafeli duran Avusturya Komunist Partisi oldu. Firmadaki is-
ciler arasinda bildigim kadaryla tek kominist yoktu. Kasaba-
nin komiinistlere oy veren tek se¢meni de, bana anlatilanlara
gore, bir siire sonra tasinmis.”

Ogrenciler gulustiiler, tombul kiz cevabi ders notlarina ek-
ledi.

Stein sozlerine hizini artirarak devam etti: “Kooperatifin ku-
rulus s6zlesmesini incelerseniz bu modelde amaclananin ano-
nim kitlesel mulkiyet olmadigini, aksine mitkemmelen Kkisisel
miilkiyetin isledigini gorursunuz. Her isci, somut olarak koo-
peratifin sahiplerinden biridir ve karar sureclerine somut ka-
tilim hakkina sahiptir. Bu yapinin, sorumlulugunun bilincin-
de, kendinden emin ve inisiyatif sahibi ve hi¢bir diktatorlugun
kendisini kullanmasina izin vermeyecek insanlar yaratacagin-
dan kesinlikle eminim.”

Ogrenciler dusiinceli goriniiyordu.

“Bu insanlar karlaryla ne yapiyorlar?” diye sordu leylek gibi
uzun ve ince bir delikanli, amfi keyifli bir sicaklikta olmasina
ragmen yakalarini kaldirmis, dyle dinliyordu dersi.

Kursudeki adam tekrar hikayenin baslangicina dondu. Is-
ciler ise baslarken karin maksimizasyonundan degil, gerekti-
gi kadar ve rantabilitenin sinirlarinda kazanclardan yola cik-
muslardi. Boylece pazar payi elde ettiler. Ama kar yine de se-
neden seneye yiikseldi ve calisanlar da bu kar bir tek muesse-
se sahibinin ¢ikarina firmadan ¢ekip almak yerine kendi hayat-
larin1 guzellestirmek icin kullandilar. Yatinmlardan sonra arta
kalan kazancla calisanlar icin konutlar yaptinldi, ekstra ucret
odemeleri yapildi, boylece Geratewerk’te calisanlarin gelir du-
zeyi Avusturya, hatta muhtemelen Avrupa’daki genel gelir du-
zeyinin ¢ok ustiine cikt1.

“Bu model sendikalar ya da herhangi bir siyasi parti tarafin-
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dan desteklendi mi, bu modelin propagandas1 yapildi m1?” di-
ye sordu bir diger gen¢ adam, acik bej bir tisort giymisti, ts-
tunde “Red Socks” yaziyordu, yani kizil coraplar, Paul Stein bu
iki kelimeyi nasil yorumlamasi gerektigini bilemedi. Kastedi-
len beysbol takimi m1ydi yoksa ideolojik yonelimini mi bildiri-
yordu delikanli?’

“Sendikalar bu modele fazla ilgi gostermediler ¢cunkua Mat-
rei’da isci temsilcileri kurulu yoktur. Cahisanlar aym zamanda
firmanin sahibidirler ve bitin konusulmasi gereken noktalar
kooperatifin bu is icin yapilan toplantilarinda karara baglarlar.
Bu toplantilarda her ortagin, firma igerisinde nasil bir is yapti-
gindan bagimsiz olarak bir oyu vardir.

Bir an durdu Stein. Simdi dikkatli olmaliydi, soruyu unut-
mamall, sisteme duydugu hayranlik gozunu karartmamali, her
seye ragmen bilimin gerektirdigi sogukkanliligi korumaliydi.

“Projeyi destekleyen tek kurum Inssbruck Psikoposlugu ve
bunun da tabii iyi bir nedeni var. Bu kugiik firmada esasen Ka-
tolik inancinin sosyal ogretisi tam anlamiyla hayata gecirilmis
oluyor. Emek ve sermaye diismanca bir ayrilik icerisinde degil,
aksine birbirini tamamliyorlar. Fabrika, ne tek basina bir egoist
kapitaliste ait ne de anonim bir biirokrasiye ki bunlarin her iki-
si de kendine has bir tarzda emekgileri somiirur.”

Stein fabrikaya yaptig1 ziyaretleri anlatarak devam etti, karar
sureclerine katithmlarini saglayan oy haklarini son derece itina-
11 kullanan calisanlarla yaptig1 gorusmelerden bahsetti.

“Matrei deneyimini baska sektorlere tasimak mumkun mu?”
diye sordu Jan Moser. Bu somester en parlak ogrencisi oydu.

“Evet.” Jan Moser’e tesekkir eder gibi bir jest yapt1 basiyla.
Geng¢ adam konular genis kapsamlh baglantilar icerisinde ta-
savvur edebiliyordu. Stein, onun su anda kafasinda, dogal ola-
rak gindeme gelmesi gereken soruyu da hazirladigindan emin-
di ama bu soruyu bugtn cevaplamak istemiyordu. Enstitunin
baskani ve diger birka¢ meslektasiyla bu aksamiisti yapacakla-
n toplantida konusacaklardi bu konuyu. Bunun yerine yolu bi-

1  Boston Red Socks énemli bir beysbol takimidir ama kizil ¢orap, Rote Socke Al-
mancada solculara verilen sevimli bir addir aym zamanda.
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raz uzatmay: yegledi: “VOEST Alpine’nin yasadig krizi hatir-
larsiniz. Bu firma Avusturya'daki en buytk ticari kurulustur ve
maalesef devlet mulkiyetindedir ki bunun firmaya iyi geldigini
iddia etmek pek kabil degildir. Belki bir zaman 6nce basinda ¢1-
kan haberleri hatirlarsiniz, fabrika iflas etmisti ve kurtarilmasi
vergi miikelleflerine pahaliya patlayacakti. Enstitimuz firmayi
herhangi bir yatirimciya yok pahasina satmak yerine calisanla-
rina hediye etmeyi 6neren bir kurtarma plani hazirladi. Bu mo-
del nedeniyle bayagi sarakaya alindik.”

Hayal kinkhginin verdigi ac1 sesinde duyuluyordu.

“Butun ulke, bir uctan digerine, dalga gecti bizimle. SPO? ve
sendikalar da. Halbuki 6nerimiz tamamen Matrei’da topladig-
miz bilgiler ve yaptigimiz analizlerin tizerinde bina edilmisti.
Ama cesitli gruplarin farkh cikarlarina karst duramadik. Birta-
kim gruplar sadece ucuz bir 6zellestirmenin pesindeydi, bir di-
ger ekipse surdurilmesi imkansiz statikoyu devam ettirmenin
- bu nedenle hepsi tek bir noktada birlesiyordu: bizim mantikli
onerimizi guling duruma dusurmek. O dénemde sunu 6gren-
dik: Mesele miilkiyet olunca kiliclar ¢ekiliyordu ve en iyi 6neri
her zaman en iyi tepkiyi almiyordu.”

Ogrenciler gozlerini ondan ayirmiyorlardi. O dénemde ya-
sananlarin Paul Steini yaraladigini ve Stein’in bu yaranin et-
kisinden hala kurtulamadigim hissedecek duyarhliga sahip-
tiler.

Jan Moser bir kere daha parmak kaldirdi bir sure sonra.

“Saygideger hocam,” diye basladi s6ze, “Almanya’nin tekrar
birlesmesi kapida. Berlin’'deki Modrow hiikiimeti Demokratik
Almanya Cumbhuriyeti’ndeki butin kamu iktisadi kuruluslari-
nin mal varliklarini bir resmi daire ¢atis1 altinda birlestirdi. Mo-
deliniz Dogu Almanya’da beklenen degisim icin de 6rnek tes-
kil etmez mi?”

Evet, iste karsisindaydi, su anda cevaplamak istemedigi soru.
Stein uzun sure dusundu verecegi cevabi.

“Uretim kooperatifleri modeli en iyi zor zamanlarda ¢alisir.
Calisanlarin, ayn1 zamanda hem bu kadar buyuk bir gayret gos-

2 Sozialdemokratische Partei Osterreichs, Avusturya Sosyal Demokrat Partisi.
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termeye hem de bu kadar 6nemli fedakarhklarda bulunmaya
raz1 olacag baska hicbir model tammiyorum.”

“O zaman her seyiyle uygun demektir,” diye bagird1 Moser,
“neden orada calismasin?”

Calan zil dersin sonunu ilan ediyordu. Ogrenciler ayaga
kalkt1 ve Steint bu son soruyu cevaplama mecburiyetinden
kurtardilar.
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Christiane Stein onu tren istasyonuna goturdu. ICE, Stutt-
gart'tan dokuz bucugu biraz gece hareket edecek ve bes saat
sonra Hamburg’a varacakt1.

“Babamin hayatta olma ihtimalinden anneme hi¢ bahsetme-
dim. Fazlasiyla heyecanlanird:.”

“Peki benim i¢in nasil bir hikaye uydurdunuz?”

“Bir meslektasimsiniz, tipki benim gibi belgeseller ¢ekiyor-
sunuz. Treuhand’da calismis ekonomistlerle ilgili bir arastirma
yapiyorsunuz. Cekmeyi planladiginiz filmin ismi ‘Birlesmenin
Ardindaki lktisatcilar’.”

“Hikayenin eksigi gedigi, zayif noktasi olmamali. Film ¢cekme
isinden tamamen bihaber oldugumu muhakkak anlayacaktir.”

“Kaygilanmayin, sizi asistan kadrosundan tanittim.”

“Asistan m1? Peki kimin asistaniyim?”

“Benim, — benim i¢in arastirma yaptiginizi sdyledim ki niha-
yetinde yalan da degil, haksiz miyim?”

Dengler kendi kendine bir seyler homurdandi. Hikayeyi ken-
disine ait olmamasi keyfini kacirmisti. Ama belki de hakhyd:
geng kadin ve kimse fark etmeyecekti. Seyahat ¢antasini1 omzu-
na att1 ve beklemekte olan trene bindi. Christiane yerine gec-
mesini bekledi, el sallad1 kisa bir an ve gitti.
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Dengler neredeyse biitiin yolculugu restoran vagonunda ge-
cirdi. Christiane’nin annesine sormak istediklerini tekrar goz-
den gecirdi, birtakim sorulan duzeltti ve baz1 eklemeler yapti.
Fulda’y1 geride birakmislardi uykuya daldiginda, basi pencere-
nin camina yashydi; ama bu defa ruyalar1 ona iyi davrands; ya-
rasalar trenin yaninda ucup keyifli bir uyku ¢ekmesine goz ku-
lak oldular.

Tren garindan Sierichstrasse’ye taksiyle gitti. Christiane’nin
annesi, kapt numarasi 72 olan bir apartmanda, kendi anne ba-
basinin savastan once satin aldig1 buyuk bir dairede yasiyor-
du. Frau Stein Dengler’i biiytik bir salona davet etti, 6nce cay
ve kurabiye servisi yapt1 ve ardindan kendisi de yesil bir koltu-
ga oturdu. Bakislar beklenti doluydu, Dengler ilk soruyu yo-
neltti yash kadina: .

“Kocaniz hayatta olsayd: ve sadece kendi istekleri dogrul-
tusunda bir secim yapabilseydi hangi tilkede yasamay: tercih
ederdi sizce?”

“Avusturya tabii ki — ve Avusturya'da kesinlikle Innsbruck,
Innsbruck onun i¢in diinyanin en giizel sehriydi.”

“Ya Avusturya disinda?”

“Muhakkak surette giineyde bir iilke olurdu se¢imi. Ispanya
ya da Guney Fransa ya da belki ltalya veya Yunanistan.”

“Bu ulkelerin dillerinden konustuklar1 var miydi?”

“Evet. Cok iyi Fransizca konusurdu, Ispanyolcas: olduk¢a
iyiydi, biraz Italyanca da bilirdi, sadece Yunanca konusmazd,
bir kelime olsun.”

Dengler boylece sohbeti baglatmis oldu. 1ki saat sonra yash
hanimefendi olduk¢a yorulmus goruntyordu. Burnunda ve al-
ninda minik ter damlalar1 olusmustu. Dengler konusmay1 kes-
ti. Pencerenin iki tarafindaki birbirinin aym iki Cin vazosuna
yerlestirilmis buketleri gostererek, “Anlasilan aynisefa ¢icegini
cok seviyorsunuz,” dedi.

“Evet, hem de ¢cok. Merhum esimin de en sevdigi cicekti.
Hatta bir kere bir aynisefa buketi resmi yapmisti, gérmek is-
ter misiniz?”

Dengler basini sallayarak yanit verdi ve Frau Stein’la beraber
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dairenin arka kismina gectiler. Georg’'un yemek odasi oldugu-
nu tahmin ettigi daha ufak bir odada asiliyd: yagliboya tablo;
genis, suslu, altin varakl bir cercevesi vardi. Resimdeki cicek-
ler sanki vazodan ka¢mak, kurtulmak ister gibi agilmislard: her
yone. Kompozisyona 1sik sag ust koseden geliyor ve resmi yu-
musak bir ilkbahar atmosferine burtinduriyordu.

“Anlasilan esiniz sadece bir bilim insan1 degil aym zamanda
sanat¢lymis da?”

“Ashinda ekonomist olarak calismaktan buyuk keyif aliyor-
du ama yine de en buyuk hayali mizisyen olarak hayatin ka-
zanmakt1.”

“Yanilmiyorsam viyola ¢aldigim soylemistiniz, degil mi?”

“Hem de tutkulu bir askla! Ama yeterince iyi ¢alamadigim
biliyordu, bir profesyonel olarak calismak icin yeterli degildi.”

“Bir orkestrada calabilmis miydi hi¢?”

“Hay1r, maalesef buna yetecek cesareti yoktu; ama bir kere
olsun beraber c¢almak istedigi bir ansambl vardi, bunu cok iyi
biliyorum.”

“Hangisi?”

“Freiburg Barok Orkestrasi’m biliyor musunuz?”

“Maalesef bilmiyorum.”

“Esimin oluminden dort sene dnce kuruldu bu orkestra.
Paul barok muzige hayrandi Bu orkestra da barok mizik cali-
yor hem de o dénemin orijinal enstrimanlariyla.”

Salona geri donduler, koltuklarina oturdular, Dengler Frau
Stein’a listesindeki diger sorulan yéneltti. Esinin Treuhand’'da
yaptiklariyla ilgili hicbir sey bilmiyor veya herhangi bir sey soy-
lemek istemiyordu Frau Stein.

“Kocamin sekreteri bu konuda size belki yardima olabilir,
Berlin'de yagsiyor.”

“Ismini verebilir misiniz? Eger varsa adres ve telefonunu da?”

“Ismi Iris Herzen. Kendisine telefon edip sizi kabul etmek is-
ter mi, soracagim.”

Dengler kafasini egerek onayladi ve ismi not etti: Iris Herzen

Frau Stein daha sonra Dengler'i Dammtor Tren Istasyonu’na
gotirmesi icin bir taksi cagirdi. Sabaha kars: tgte Stuttgart’a
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vardi dedektif, tren istasyonundan Bohnenviertel’e yurudu,
Basta'nin onune geldiginde kafasimi kaldirdi, Olga'min daire-
sine bakt1 ama 151k goremedi, Olga kesinlikle coktan uyumus-
tu. Telesekreterinde onu bekleyen iki mesaj vard:: Jurgen En-
gel kendisini BKA’dan aramasini rica ediyordu ve Christiane
Stein, annesini sevip sevmedigini soruyordu. Dengler yata-
ga birakt kendisini, sirti agriyordu. Henuz uyku ile uyamk-
ik arasinda karar vermeden yarasalar ona eslik etmeye basla-
muslarda bile.
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Saat yedide, masasina ¢oktan oturmus ne yapmasi gerektigini
duasuntuyordu. Engel ya da Christiane Stein’i aramak icin vakit
henuz cok erkendi. Hedef sahsin karisina yaptig ziyareti tek-
rar disundi. Paul Stein ideal bir koca resmi ¢iziyordu: Karisi-
na kars1 sevgi doluydu, onunla her zaman ilgiliydi, meslegin-
den mental bir tatmin duyuyordu; ama aym zamanda iyi bir
edebiyatseverdi (en ¢ok yeni Amerikan edebiyatindan hoslani-
yordu), resim yapiyor ve viyola caliyordu. Barok muzik! Nasil
geliyordu kulaga acaba? Kesin bir WEB sayfas1 olmaliydi orkes-
tranin, belki bu sayfada ilk tanisma icin kisa bir muzik 6rnegi
de vardur, diye dusundi. Bilgisayarim act1, 6nce Citibank say-
fasini ¢agirdi, son maas: hala gelmemisti BKA'dan. Sonra ‘Frei-
burger Barok Orkestrasi”n1 arad1 google’da.

Bir orkestranin Freiburger Barok Orkestrasi, FBO kadar hizla
basar1 yoluna girmesi pek nadirdir. FBO, Eski Muzik alanim
coktan geride birakt1 ve dilnyanin en cok talep goren oda or-
kestralarindan biri oldu. FBO muzisyenleri, hemen goze car-
pan asikar neseleriyle, tarihi enstrimanlarla sadece en ust du-
zey profesyonellikte degil ayn1 zamanda keyif alinarak muzik
yapilabilecegini kamtliyorlar. Bir muzik elestirmeni bu tir bir
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yorumda muzigin eskiliginden kalan izin ne kadar ihmal edi-
lebilir diizeyde oldugunu Freiburg’lularin Vivaldi Dért Mevsim
kaydi icin yazdig) elestiride soyle dile getiriyor: “Bu katiksiz
avangarttan baska bir sey degil!”

Mugzik 6rnegi yok! Konser tarihleri boltiimine tikladi. Or-
kestra Avrupa turnesi yapiyordu, yarin Viyana'da sahne ala-
caklardi, sonra Budapeste ve Basel'de, sonra ti¢ gun suren bir
ara vereceklerdi, sonra Cannes’te calacaklardi, bir sonraki gin
Siena’da kapanis konserleri olacakti. Son iki konseri yakalaya-
bilirdi. Bir anda uyand, gogiis adaleleri kasildi. Bu onu Stein’a
goturecek bir yol olabilirdi.

Arama motoruna “aynisefa” yazdi, 3.880 sonu¢ dokti bilgi-
sayar, cicegin Latince ismi ‘Calendula’y1 yazdiginda 58.900’e
cikt1 sonug sayisi — ise yarar bir seylere ulasmak icin ¢ok yuk-
sekti bu sayilar.

Telefonuna uzandi ve Christiane Stein’in numarasini tusla-
di. Geng kadin uykulu bir sesle act1 telefonu. Onunla gérusme-
si gereken bir fikri oldugunu soyledi Dengler. Sabahin bu sa-
atinde mi? Uyuyordu hal4, kahvaltiya gelsindi ama hemen de-
gil. Onu uyandirdigi icin tzgiin oldugunu soyledi Dengler. On-
da gelebilir miydi? Evet, on olurdu. Nerede oturdugunu biliyor
muydu? Evet, Herdweg'de. Tamam. $imdilik iyi gunler.

BKA’y1arad1. Jurgen Engel masasindaydi.

“Bangkok Havaalanr'yla iliski kurabildin demek?” diye sordu.

“Nereden biliyorsun bunu?”

“BKA her seyi bilir — sen de biliyorsun bunu.”

“Ciddi soruyorum, nasil 6grendin Bangkok Havaalani'ndan
bilgi istedigimi?”

“Ucak Bangkok’tan zamaninda havalandi m1 diye bana da sor-
mustun ya, ben de soruyu Tayland'daki meslektasima ilettim,
onlar da havaalanina sordular. Havaalam yonetimi, Stuttgart’tan
Georg Dengler adinda birinin de ayni sorunun cevabini arastir-
digin bildirmis, bizimkiler de bu bilgiyi bana aktard.”

“Ucak saatinde kalkmis.”

“Evet, biliyorum ve hatta bundan fazlasim da biliyorum.”
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“Evet, kulak kesildim?”

“Senin bana sordugun sahis, su Paul Stein...”

“Evet?”

“Ucaktaymus.”

“Ne?”

“Cesedi teshis etmek mumkuin olmamais, o da Bangkok’ta go-
miilen yirmi yedi cesetten biriymis. Ama bu yirmi yedi cesetten
birinin Paul Stein oldugu kesin.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Yolcu listesi. Ayrica adamin karisi ve kizi bavulunu kesin-
likle tanimaslar.”

“Mimm.”

“Sana yardimai olabildigimi umuyorum.”

“Tabii tabii, cok tesekkiir ederim.”

Karsiliklh olarak ilk firsatta goriisme temennilerini dile ge-
tirdiler; her ikisi de inanarak soylemisti bunu ama her ikisi de
gerceklesmeyecegini biliyordu.

Aym anda kapattilar telefonlarini.
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Dengler tam saat onda Christiane’nin Herdweg’deki evinin ka-
pisini ¢aldi. Zilin uzerindeki minik piring levhada “Stein/Mitt-
ler” yaziyordu. Kap: otomatiginin cizirtisinin ardindan énun-
deki engel ortadan kalkinca, binanin disindan diger tarafina
dolasan, ¢ sahanlikli uzun merdiveni tirmandi. Christiane ka-
piy1acmis bekliyordu. Ayaginda bir jean, astiinde yesil bir ka-
zak vardi. Onu gérdugune sevinmis gibiydi. Dengler, ilk gorus-
taklerinde kendisinde biraktig1 izlenimin aksine olduk¢a uzun
oldugunu ve —kazagina yonlendirdigi bir anlik bakistan sonra—
hi¢ de erkek cocugu gibi gorunmedigini fark etti.

“Igeri gelin, Hans-Jorg ise gitti, ben de bizim i¢in saghkh bir
seyler hazirladim.” Dengler’in yuzundeki ifadeyi gorunce gi-
lerek devam etti: “Korkmayin misli yok menude, saglikli bir
Veuve Clicquot var!”

Dengler, Christiane’yi takip ederek mutfaktan gecti, bembe-
yaz désenmis bir odaya girdiler. Odanin ortasinda uzun bir ma-
sa duruyordu, iki kisi i¢in hazirlanmisty, iki tabak, iki fincan,
iki kadeh, bir buz kovas! icinde sampanya sisesi, bifenin ize-
rinde buyik bir peynir tabagy, cesitli marmelatlar ve koca bir
buket aymisefa cicegi.

“Sampanyay1 acar misiniz?”
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“Memnuniyetle.”

Dengler sampanyanin mantarinin etrafindaki teli soktu ve
mantari dikkatle yerinden oynatti ve dondurerek cekti. Yarisi
sisenin disina giktiktan sonra mantar kendiliginden hareket et-
meye baslad1 ve keyifli bir “plop”la acild1 sise. Kadehleri doldu-
rurken Christiane de mutfaktan geldi. Parildayan gozlerle bakti
ona, kadehlerden birini ald1 ve neyin ya da kimin serefine kal-
diralim kadehlerimizi, diye sordu. Dengler de diger kadehi al-
d1 eline, gen¢ kadinin yuzune bakti, gozlerinin mavisiyle keyif-
li halinin hissettirdigi sicakligin benzersiz karisimi bir an icin
aklim karistirda.

“Babamizin.”

Kafasin egerek onayladi bu 6neriyi Christiane ve ictiler.

Christiane Stein bir dikiste bitirdi sampanyasim ve kadehi
dikkatlice beyaz masanin kenarina koydu.

“Annemi nasil buldunuz?”

“Cok tath bir kadin. Bana belki de 6nemli olabilecek bir ipu-
cu verdi.”

“Yaa, nasil bir ipucu bu?”

“Babaniz viyola ¢aliyormus ve en ¢cok barok muzikten hos-
laniyormus.”

“Evet, dogru. Pazarlar calisma odasina ¢ekilir ve Handel din-
lerdi. Kizlarina Hindel'in pek hitap etmedigini de eklemek mec-
buriyetindeyim — o zaman da rock dinlemeyi tercih ederdim.”

Bos kadehini Dengler’e dogru uzatt1.

Dengler siseye uzandi, kadehe doktugu sampanya kopurda.
Kopugun biraz yatismasini bekledi, sonra biraz daha ekleyerek
boslugu doldurdu. Christiane kadehinden saglam bir yudum
icti ve bakiglarin1 Dengler’e cevirdi:

“Muzik konusu bu kadar énemli mi?”

“Belki de, anneniz ¢zellikle Freiburger Barok Orkestras’'nin
hayrani oldugunu soyledi.”

“Evet?”

Bu arada bosalttig1 kadehini tekrar Dengler’e dogru uzatti, o
da kadehi tekrar doldurdu.

“Bakin,” dedi ve hafifce 6ksirdi Dengler, “bu orkestra su
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anda turnede. Babaniz belki de bu ansamblin bir konserine git-
mek isteyecektir.”

“Bu is pahaliya patlayacak, degil mi?”

“Evet, seyahat masraflar, biletler, sonra bir araba kiralamak
gerekecek babanizi, —tabii eger ortaya cikarsa— takip edebil-
mem icin.”

“Nerelerde calacaklar?”

“Iki konser daha verecekler bu turnede, biri Cannes’te dige-
ri de turnenin son konseri, Siena’da. Basel, Budapeste ve Viya-
na’dakileri maalesef kacirdik.”

“O zaman daha da pahali olacakt1 bu operasyon.”

Bosalan sampanya kadehini bir kere daha uzatt1 Dengler’e,
eli sanki biraz yalpaliyor gibiydi, Dengler bu yuzden kadehini
doldururken Chrstiane’nin elini tuttu hafifce. Torensel bir ses-
sizlik oldu ve ancak Dengler, gen¢ kadinin elini birakip Chris-
tiane kadehinden bir yudum icince dagildi bu hava.

“Olur, yapin bu isi.”

“Belki siz de gelmek istersiniz?” dedi Dengler.

Bu defa guldu Christiane.

“Evet, bu gercekten de ¢cok guzel olurdu. Cannes, Siena. Gu-
nes, muzik. Ama muamkin degil, yarindan itibaren kurgu oda-
sinda oturuyor olacagim — siki calismak zorundayim.”

Ayaga kalkt1 ve devam etti: “Belki size eslik etmek isteyecek
baska birileri vardir.”

“Aslinda var, evet. Como Golu civarinda halletmesi gereken
ailevi meseleleri olan bir dostum var.”

“Bir kadin yok mu?”

Christiane dilinin ucuyla kadehin kenarinda kalmis bir dam-
la sampanyay1 yaladi, meraklh gozlerle bakiyordu ona.

“Hayur, su an icin yok,” dedi Dengler ve Olga’y1 dusundu.

Bir an icin sessizlik girdi dedektifle gen¢ kadinin arasina.

“Van Morrison sever misiniz?”

Dengler basiyla onaylayinca Christiane bir plak koydu:

Well, it’s a marvellous night for a Moondance
With the stars up above in your eyes
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“Guzel muzik,” dedi Dengler, “ama ben size baska bir sey da-
ha sormak istiyorum. Bu harika aynisefa buketini nereden al-
dimiz?”

“Bunu bilmek mi istiyorsunuz gercekten?”

Ona dogru yaklasirken biraz yalpaladi gen¢ kadin.

“Evet, aynisefa icin mevsim henuz erken, mart ayinda Al-
manya’da agmaz aslinda,” dedi Dengler.

“Gizli bir hayramim var, her sana bu buketleri yollar.”

“Kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Maalesef hayir. Hans-Jorg bu ise korkung ofkeleniyor, hal-
buki ben onunla tanismay1 ¢ok isterdim ama higbir sey bilmi-
yorum kimligiyle ilgili.”

Cok tath bir kadin, diye aklindan gecirdi Dengler, biraz yal-
paliyor ama olsun.

“Hayranimiz kapinin 6nune mi birakiyor ¢icekleri?”

“Asagida, Linden Miizesi'nin yakinlarinda bulunan Mayer
cicek evi getiriyor buketleri. Ama oraya gidip sorma zahmeti-
ne girmeyin, siparisi verenin kim oldugunu onlar da bilmiyor.”

“Bakalim, belki ben bir seyler ¢ikarabilirim,” dedi Dengler ve
not defterine cicek¢inin adresini yazdi.

Christiane sag eliyle sandalyenin arkasina yaslandi.

“Neden bilmek istiyorsunuz ki bunu? Hayranlarimin kim ol-
dugu ilgilendiriyor mu sizi?”

“Kalendula babanizin en sevdigi cicek... ya da cicekti.”

“Ve annemin de! Keza benim de en sevdigim cicektir ayni-
sefa. Iste bu yuzden geliyor bana bu buketler, Herr Dedektif.”

Mutfaga giderken hafif hafif sallaniyor.

“Kahve mi ¢ay m1?” diye sesleniyor mutfaktan.

“Kahve litfen.”

“Bol tahilh ekmek mi baget mi?”

“Bol tahilli ekmek latfen.”

“Peynir mi marmelat mi1?”

“Peynir lutfen.”

“Boylece sizi de yavas yavas tanimis oluyorum.”

Sonra kahvaltilarini ettiler.
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Georg Dengler, Mayer cicekcisinden iceri girdiginde muste-
ri geldigini haber veren zil uzunca bir sure ¢ald1. Tipik, rutu-
betli ¢icekci havasi hakimdi dikkana — tipk: bir sera gibi. Her
kosede gorulen tika basa doldurulmus kahverengi saksilardan
onceden hazirlanmis aranjmanlar fiskinyordu. Dikkanin arka
bolimundeyse, mavi vazolarda kesilmis ¢icekler vardi, bir kis-
mu selofanla paketlenip hazirlanmist1.

Acik renk camdan imal edilmis tezgiha yanasti ve bekleme-
ye basladi. Bir siire sonra, koyu mavi o6nlukli geng bir kadin,
perde asilmis bir kapidan gecerek dikkanin Dengler’in de bek-
ledigi satis bolimune geldi ve ona nasil yardimc olabilecegi-
ni sordu.

“Christiane Stein icin bir arastirma yapiyorum. Birka¢ giun
once kendisine gonderdiginiz aynisefa cigeklerinin kimden gel-
digini bulmaya calistyorum.”

Kadinin ona bakisindan pek guvenmedigi goruluyordu.

“Musterilerimizle ilgili bilgi vermeyiz.”

“Lutfen Frau Stein’a telefon edin. Dedigim gibi, onun i¢in bir
arastirma yapiyorum. Telefon numarasi var mi sizde?”

Keyifsiz bir sekilde kafasim salladi1 gen¢ kadin ve perdenin
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ardinda kayboldu tekrar. Dengler diikkkidnda goz gezdirmeye
basladi. Birkag saksiya nergisler ve ¢uha cicekleri konmustu.
Bunlar haricinde pek ilkbahar bitkisi gorunmiyordu ortalarda,
hele aynisefadan iz yoktu.

Birkac dakika sonra ¢igek¢i kadin tekrar ortaya cikti.

“Evet durum soyle: Aymisefalar bize cicek halindeki bir top-
tancidan geldi. 1ki kocaman demet ve bir zarf icinde 30 eu-
ro, guzel bir buket yapip Frau Steinin adresine teslim etme-
miz icin.”

“Zarfin uzerinde gonderene ait bir bilgi var miydi?”

Kadin kafasini iki yana salladu.

“Peki, siparisi verenin kim oldugunu biliyor musunuz?”

Kadin bir kere daha iki yana sallad1 kafasini.

“Size cigekleri ve zarfi veren toptancinin ismi nedir?”

“Roth, cicek halindeki diikkkaninin ismi de Blumen Roth.”

Dengler bu ismi de notlarina ekledi.

“Onu gormek istiyorsaniz ¢ok erken kalkmalisiniz,” dedi ka-
din ve Dengler’in soran bakislarimi gorunce ekledi: “Cicek ha-
li saat beste acilir.”

“Cigeklerle ilgili dikkatinizi ¢eken 6zel bir sey oldu mu?”

“Evet, aslinda oldu,” dedi kadin biraz tereddiitli.

Dengler bekledi.

“lki buyuk demetti ve her ikisi de son derece kaliteli ¢icek-
lerdi.”

Dengler’in bakislarindaki soru isaretini fark edince konus-
masini sirdirdit:

“Saplarindaki yapraklar itinayla temizlenmisti, saplarin hep-
si ayni1 kalinlik ve uzunluktayds, ¢iceklerin hepsi ayni guzellik-
te ve buyuklukteydi. Bu dikkat ceker, ¢iceklerin aym kalitede
olmasi. Bu isle ugrasiyorsunuz bunu fark edersiniz.”

Dengler tesekkir etti ve dikkandan ¢ikti. Kapinin zili yine
yiksek ve ¢irkin bir sesle tirmalad: kulagini.
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Saat biri biraz geciyordu Dengler tekrar Basta’ya geldiginde. Ba-
samaklari ikiser ikiser ¢ikt1, kisa koridordan islik calarak hizla
yuridu dairesinin kapisina. Kapiy1 agmadan énce yukar kat-
tan, Olga’nin dairesinden bir ses geliyor mu diye kulak kabart-
t1. Hicbir sey duymads, dikkatlice bir kat daha ¢kt

Kapiy1 cald1.

“Girin!”

Dengler kapiy acti, Olga bilgisayarinin basinda oturuyordu
ama ekrana degil masanin uzerine actig1 bir kitaba bakiyordu.

“Rahatsiz ediyor muyum?”

“Hay1r, hayir, cekinmeyin, gelin!”

“Bir kere daha tesekkiir etmek istiyorum size. Bana ne kadar
yardimci oldugunuzu tahmin bile edemezsiniz. Sizi yemege da-
vet etsem kabul eder miydiniz?”

Olga ayaga kalkt1 ve ona dogru bir-iki adim att1.

“Bakin, benim ismim Olga. Hem komsuyuz hem de bera-
ber yabanci bilgisayarlara girdik, artik birbirimize sen demenin
vakti gelmedi mi?”

“Memnuniyetle, benim adim Georg.”

“Aziz Georg, ejderhay1 6lduren aziz.”

“Evet, ta kendisi!”
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Dengler onu 6psem mi, diye dasundu.

“Peki kabul edecek misiniz... pardon, edecek misin yemek
davetimi?”

“Memnuniyetle, nereye gidecegiz?”

“Sen bilirsin: Frohlich ya da Vetter olabilir ya da siz nereye
gitmek isterseniz.”

Muzip gulumsedi ve ekledi: “Belki de bu aksam?”

“Hay1r, bu aksam i¢in Martin’e s6z verdim, horoskoplarina
yardim edecegim. Artik Karl icin de yazmaya baslad1.”

“Karl?”

“Bu macolar icin bir erkek dergisi. ‘Iki dakika icinde iki kad1-
n1 nasil yataga atarin’ turinden yazilarla dolu bir pacavra. Mar-
tin derginin stiline uygun bir dil tutturamadi hentiz, bu yuzden
macolardan anlayan bir kadinin el atmasi lazim bu ise. Ama
belki yarindan sonraki giin olabilir, ne dersin?”

“Mumkun degil, seyahate ¢ikacagim ama birka¢ gun sonra
buradayim tekrar.”

Dengler kayip adamin hikayesini anlatt1 Olga’ya, kizindan
bahsetti; adamin Freiburg Barok Orkestrasrnin konserine ge-
lecegini dustindiginden ve bu sekilde onu bulmay1 umdu-
gundan.

Olga yerine oturmustu tekrar, dikkatle dinliyordu.

“Su arkadas ilan1 meselesi neydi?”

Dengler “Foll” vakasini anlatt1.

“Peki, kadim ele verdiniz... verdin mi?”

“Hayr, bana sanki her sey oldugu gibi kalirsa ikisi icin de en
iyisi olacak gibi goriundu.”

“Bravo, tebrikler,” dedi Olga.

“Gergekten evli misin?”

Geng kadin sasirmis gorunuyordu: “Bu soru ‘basin bagl m1?’
anlamina m1 geliyor?”

“Bilmiyorum ama o6ncelikle ‘gercekten evli misin’ demek?

“Evet.”

“Peki o zaman kocan nerede?”

“Bilmiyorum, ¢ok uzun bir zamandir gérmedim onu.”

Kisa bir sessizlik.
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Dengler’e bakt1: “Georg, soyle sdyleyeyim, benim hayatim
her zaman ahsilmis kurallara ve doga kanunlarina uygun sey-
retmedi.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Dengler ve ona dogru bir-iki
adim att1 ama Olga hemen ayaga kalkt1.

“Dondugunde haber ver,” dedi gen¢ kadin ve Dengler'in ya-
nagina minnacik bir 6ptctik kondurdu.

Ben bu kadinla beraber olmak icin diinyaya geldim herhalde?

“Haydi, sen de gel! Arkadasim Mario’yla beraber Cannes’a gi-
diyoruz, oradan Siena’ya sonra da Como Golirne gececegiz.”

Olga gulumsedi, teklifi dustiniyor gibiydi.

“Kulaga hos geliyor, belki gelebilirim. Bana bir gin dusiin-
me mithleti ver.”

Sonra tekrar bakti1 Dengler’e, bu bakisin onun haleti ruhiye-
sinde yol actig1 firtinalarin farkinda degildi.

“Haydi, artik git,” dedi gen¢ kadin, Dengler ucarak indi ba-
samaklar1. Asagida yine Junior'un bir CD’sini koydu makineye.

Oh, Hoodoo, Hoodoo man,
Make this woman understand.

219



37

Profesor Anders kutuphaneye dogru kosar adimlarla geldi. Ka-
piy1 ayagiyla iterek higimla kapatti, kahverengi domuz derisin-
den cantasini masanin uzerine firlatt1 ve masanin kosesindeki
koltuga bir cuval gibi birakt1 bedenini. Masanin etrafinda otu-
ranlara beklentili gozlerle bakn, tu¢ profesor ve dort asistan da
ayni1 beklenti dolu gozlerle ona baktilar.

“Bahis konusu olan ¢ok ciddi bir mesele,” dedi ¢antasim ka-
nistirirken. Koca bir deste kagit ¢ikardi, masanin tizerine koy-
du. Gunes gozune geldi, gozluguniin tizerinden calisma arka-
daslarina gozlerini kirpistirarak bakt.

“Yuice Tanr bize boyle bir hayat iksiri bahsetti. Bunu yapar-
ken, bu iksiri tam da bizim evimizin 6ntine birakirken bir du-
sundugu vardi muhakkak. Simdi bir karar vermemiz gerekiyor:
Onu kullanacak miyiz yoksa eksitip ziyan m1 edecegiz?”

Paul Stein biyik altinda gulumsedi. Matrei uretim kooperati-
fi modelini bir hayat iksiriyle karsilagtirma fikri hoguna gitmis-
ti. Stein, Profesor Anders’i ¢ok iyi taniyordu, sekiz senedir be-
raber calisiyorlardi, dusunme seklini biliyordu. Avrupanin do-
gusundaki planl ekonomilerin ¢okmesi ve 6zellikle de Demok-
ratik Almanya Cumhuriyetinin Federal Almanya Cumhuriye-
ti'yle birlesme hedefini aciklamasi biitiin ekonomistler loncasi-
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ni, ¢cozilmesi gereken devasa sorunlarla kars: karsiya getirmis-
ti. Devlet¢i ekonomik modelden serbest ekonomiye gecis nasil
organize edilmeliydi? Ozellikle bir soruyu siirekli olarak tarti-
styorlardr: Gerek teknoloji gerekse organizasyon acisindan ca-
ga ayak uyduramamis Dogu firmalarinin, Bat sirketleriyle sert
rekabet kosullan icerisinde ¢ok kisa bir stire icinde batmalar
nasil 6nlenebilirdi? Uretimlerinin Batili rakiplerinkinden bir-
kag kez daha maliyetli olmasi tek sorun degildi, bunun yani si-
ra onlarin yerlesmis ve denenmis satis orgitlerine, pazarlama
ve reklam imkanlarina ve hepsinden 6nemlisi, satin alma ve
satma alanindaki yuz yillik tecriibelerine sahip degildiler. Do-
gudaki firmalarin, eger cok kisa bir sire icerisinde batmala-
r1 istenmiyorsa, en azindan bir gecis dénemi icin, etkin bir ko-
ruma altina alinmasinin gerekliligi konusunda uzmanlarin ¢o-
gu hemfikirdi.

Ve simdi biitiin bu devasa sorunlarin ¢6ztimii tam da onlarin
kapisina kadar gelmisti. Enstitii uzun zamandir Matrei tretim
kooperatifi modeliyle ilgili calismalar yapmaktaydi. Anders son
yillarda bu konuyla ilgili say1siz akademik makale yazmis, kon-
feranslar vermisti, Avusturya gazetelerinde yazilar yayimlan-
masina ve radyolarda programlar yapilmasina on ayak olmus-
tu. Stein tiniversitedeki derslerinde ele almist1 bu modeli ve ke-
za kilise cevrelerinde de tanitmaya ¢alismisti ama butiin bu ¢a-
balar basarili olmamisti. Avusturya sendikalar1 Matrei modeliy-
le ilgilenmiyorlardi; Matrei'da isci temsilcileri konseyi yoktu,
calisanlar sirket yonetimini dogrudan seciyorlardi. SPO bir ¢a-
ba sarf etmiyordu; ¢tinkii sendikalar ilgi gostermiyorlards; ko-
munistlerinse inancli Katolik bu Tirol'lii isciler arasinda zaten
hicbir zaman pek sanslar1 olmamisti.

Kamuoyu, butun bu bilgilere, yayinlara ve gayretkes tamtim
cabalarina, Borneo’da yeni bir bocek turunun kesfine gosterdi-
gi ilgiden fazlasim bahsetmedi.

Agir bir borg batagina saplanmis VOEST celik fabrikalar kri-
zinde enstitii kuicik Matrei fabrikasinda yaptig1 incelemeler
uzerine bina edilmis bir 6neri getirmisti giindeme. Stein nasil
ginler geceler boyunca hesaplar yaptiklarini, farkli borg tasfi-
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yesi ve Ozellestirme modellerini gézden gecirdiklerini ve niha-
yetinde fabrikay: calisanlarina devretmenin en uygun model
oldugunu kesin olarak kanitladiklarin1 hatirladi. Bu VOEST’in
hayatta kalabilme sansim arttirmak acisindan da en iyi yoldu,
cunki mavi ve beyaz yakah calisanlar ancak isletmenin gercek-
ten sahibi de olurlarsa, fabrika tekrar kar edene kadar buytik fe-
dakarliklar yapmay1 kabul edebilirlerdi. Her nokta ayrintilariy-
la kanitlanmus, son kurusuna kadar titizlikle hesaplanmisti. Ug
yuz sayfalik kapsaml bir rapor hazirlanmisti.

Bir felaket oldu yasananlar. Basin Profesor Anders’i kelime-
nin tam anlamiyla alay konusu yapti: Fabrikay1 ¢alisanlarina
hediye etmek — bu nasil bir sagmalikt1! Anders ve Stein, tye ol-
duklar1 OVP’de? bile ciddi bir zihin bulanikligindan mustarip
olarak telakki ediliyorlardi. Stein bu kampanyanin Anders’i ka-
lic1 bir sekilde yaraladigim ve nihayetinde onlarin —Anders ve
calisma arkadaglarinin— hakh oldugu ortaya ¢ikmis olsa da bu
yaranin izlerinin hala silinmedigini biliyordu. VOEST’in kurta-
rilmasi vergi mukelleflerine milyonlarca siline patlamist1 ve sir-
ketin binlerce ¢alisani isini kaybetmisti.

Evet yara hala kabuk tutmamisti. Ve bugun yeni bir meydan
okumayla kars1 karsiyaydilar, bundan 6nceki kaybedilen mu-
cadeleden ¢ok daha buyugu goruniyordu ufukta.

“Ug gtn 6nce Treuhand’in baskaniyla uzun uzun konus-
tum,” diye s6ze baslad1 Anders, kisa bir aradan sonra devam
etti: “Rohwedder, Dogu Alman kamu isletmelerinin batmasi-
n1 istemiyor, hedefi onlar1 kurtarmak. Devletin bu firmalara,
bunlar kendi ayaklar uzerinde duracak hale gelinceye dek, or-
tak olmaya devam etmesi gerektigini dusinuyor. Yeniden ya-
pilandirma siirecleri sirasinda Dogu pazarlarinda sahip olduk-
lar1 yerlesmis iligkilerini kaybetmemeliler ki Almanya boylelik-
le, sure¢ tamamlandiginda Dogu Avrupa'da gugcli bir kale bina
etmis olsun ve bu cografyay1 Amerikalilarin niifuz alanina terk
etmek zorunda kalmasin.” Bir ara verdi. “Cevab1 olmayan so-
ru su: Bir kurumun calisanlar eger karar verme mekanizmala-
rinda s6z sahibi olamayacaklarsa neden degisimle gelen tahmin

3 Osterreichische Volkspartei, Avusturya Halk Partisi.
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edilemez dertleri ustlensinler ki? Kurumlarin mulkiyeti Treu-
hand’a devredildi ama Treuhand ¢ok uzakta.”

Paul Stein konusmasimi boldit Anders’in: “Iste bizim abiha-
yat iksiri de tam bu noktada devreye girebilir, degil mi?”

“Evet, ve bircok sorunu halledebilir.”

Kisa bir aradan sonra sozlerine devam etti: “Ama bu defa
VOEST'te yaptigimiz gibi, saglam bir inceleme sunup sonra da-
ha iyi fikirlerin galip gelmesini bekleyemeyiz. Boyle bir seyin
gerceklesebilecegine dair bir nebze olsun umudum kalmadi ar-
tik. Bu defa dogrudan dogruya isin icinde olmahyiz.”

Digerleri soran gozlerle baktilar Anders’e.

“Treuhand’in acil olarak bilim insanlarina ihtiyac1 var, yani
bizim gibi insanlara. Isin mutfagina girmeliyiz. En azindan be-
lirli bir siire icin ve iksiri iceriden vermeliyiz hastaya.”

Anders Stein’a cevirdi bakiglarini: “1ki ya dati¢ sene i¢in Ber-
lin’e gitmeyi dustunebilir misiniz?”

“Tek basima m1?”

“Hayir, kugcuk bir mufreze olusturacagiz, Tanri’'nin 6nci
mufrezesi.”

Herkes guldu; sonra kafa kafaya verdiler ve kimin belirli bir
sure Treuhand’'da calismak icin enstitiden izin alabilecegini
konustular.

Ug hafta sonra Paul Stein, Almanya’ya, yeni isyerine gitmek
uzere ucaktaydi Jan Moser asistani olarak ona eslik ediyordu.
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Halin kapisinda taksiden inip sofére parasim1 uzatirken orta-
lik hala gece gibi karanlikti. Bekci kulubesini ve bariyer acik
durun giris kapisini karanliktan kurtarmak icin, bes projek-
tor diregi hummali bir calisma icerisindeydi. Giriste duran uni-
formah guvenlik elemani, arka arkaya kapiya gelen kucuk be-
yaz kamyonetleri iceri aliyor, onlar da neredeyse hiz kesmeden
halin genis arazisine daliyorlardi. Dengler’in 6niinde ¢ati pen-
cerelerinden 151k sizan, bir dizi hangar siralaniyordu. Kapida-
ki guvenlik gorevlisi yolu tarif etti: “Once soyle saga dogru gi-
din, sebze halinden gececeksiniz, sonra cicek haline gelirsiniz.”

Dengler ilk binanin icindeki kalabaligi yard: gecti. Cevre
koylerden gelen ciftciler yesil sandiklarin icindeki mallarini sa-
ga sola yerlestiriyor, patates, havug ve hiyarlar1 duzenli istifli-
yorlardi. Sandiklarin arasinda da alicilar dolasiyordu: Bir kismi
nereye gidecegini biliyordu, hedefleri belliydi; bir kismiysa tez-
gahtan tezgaha geziniyor, minik yoklamalarla mallarin kalitesi-
ni kontrol ediyordu. Her kosede bagira cagira pazarhik ediliyor
ve pesin para 6deniyordu. Alic1 ve saticilarin Sivab oldugu bir
Dogu carsis), diye dusindi Dengler.

Cicek halinde onu bir rutubet kokusu karsiladi. Kocaman bir
“Kesme c¢icek” levhasinin altinda guller, jerberalar ve karanfil-
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ler bir renk denizi olusturmuslardi. Yashliktan iki buklim ol-
mus bir cift¢i kadin kiguk bir tezgahta uzeri yazil birtakim eti-
ketleri tasnif ediyordu; ama bunu yaparken siyah para cantasi-
n1 gut illetinin deforme ettigi elinden hi¢ birakmiyordu. Sati-
cillarin ¢ogu ya yesil onluk ya da yesil kazak giymisti. Tezgah-
larin arasin1 dolduran musteriler galvanizli sactan, insan yuk-
sekliginde ve dar el arabalar itiyorlard: onleri sira. I¢leri metal
levhalarla bolimlere ayrilmis arabalarina siyah plastik kovalar-
da kesik c¢icekler, turuncu yayvan kaplarda nergisler ve tepsi-
ler uzerine konulmus kugcik menekse saksilar1 dolduruyorlar-
di. Tavanda ve duvarlarda uretici ve toptanci firmalarin isimle-
ri ve logolan goruluyordu: Hegnach'ten guller, Benningen’den
bataklik bitkileri, Schoneich’ten Afrika menekseleri. Gartne-
rei Roth’un tezgahini yiyecek bir seyler satan bufenin yaninda
buldu, purdikkat 6ntinden gecen musterileri izleyen yaslica bir
adama kendini tantt1.

“O iki demet kalendulay: ¢ok iyi hatirhyorum,” dedi adam.

“Sik sik alir misimz bu tur siparigler?”

Adam kikir kikir guldu. “Hayir, Italya’da is yaptigimiz bir fir-
manin ricasiydi. Telefonla arad1 beni, demetleri Stuttgart'ta bir
cicek¢i dukkanina ulastirmamiz rica etti, bu cicekgei de giizel
bir buket yapip nihai adrese teslim edecekti.”

“Bana bu Italyan tuiccarin adresini verebilir misiniz?”

Adam basiyla onayladi, pantolonunun ki¢ cebinden lime li-
me olmus bir defter ¢ikardi, bir sayfasim aradi, buldu ve Deng-
ler'e dogru uzatti.

“Biz aslinda ltalya'dan getirttigimiz cicekleri San Remo’da bir
ticcardan alinz. Amabu... en iyisi siz kendiniz yazin adresi. ltal-
yanca benim hep kafami kanstirir.” Dengler, Siena yakinlarinda-
ki Italyan toptancinin adresini kendi not defterine kaydetti.

“Demetlerde gozunuze carpan bir 6zellik var miydi?”

“Birinci simif ¢iceklerdi,” dedi adam, sonra devam etti: “Bu
ureticiden bize daha 6nce mal gelmemisti, daha sonra da gel-
medi.”

“Yani siz, ciceklere baktiginizda hangi bahceden geldigini
anlayabileceginizi mi sdylayorsunuz?”
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Adam bagimi egerek onayladi.

“Bakin, her turetici kendi demetlerini bagka bir malzemeyle
baglar.” Hemen yaninda duran siyah kovadan bir demet jerbera
ald1, “Ornegin biz her zaman beyaz lastik bant kullaniriz,” dedi
ve band1 Dengler’e gosterdi.

“O da,” bu arada eliyle yan taraftaki tezgaha isaret ediyor-
du eliyle, “beyaz lastik bant kullanir ama onunki benimkinden
incedir. Biri mavi yapistirma bandi1 kullanir biri siyah vesaire,
hala tel kullananlar da var ama bunlar giderek azahiyor — tel cok
pahahya geliyor.”

“Ya o iki demet kalendula?” Dengler adamin yuziine baki-
yordu, bir ipucu mu acaba, diye aklindan gecirdi.

“Etraf1 kartonlu tel, eskiden kullanilanlar gibi. Anlasilan bu
ureticinin elinde bir miktar kalmis ¢uinku kimse kullanmiyor
artik bu malzemeyi.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Dengler, “cok yardimci oldunuz.”

“Cicek almak ister miydiniz?”

“Evet,” dedi Dengler ve iki buytk buket kirmiz1 ve sar gul
satin aldi. Biri Olga biri Christiane i¢indi. Sonra cicek halini
terk etmek tizere cikisa dogru yurudu.

Daha iki saat vard1 Berlin’e gidecegi trenin kalkmasina. Ka-
pidaki gorevli ona bir taksi ¢agirdi. Dengler soférden 6nce
Herdweg'e gitmesini rica etti. Sehir merkezinde agir bir is tra-
figi baslamist1 bile, Wagenburg Tuneli’nin tam ortasinda tra-
fik ikand1. Taksi tren istasyonuna milim milim ilerleyebildi
ve ancak tren garim arkada biraktiklarinda normallesti trafik.
Christiane’nin evinin kapisina birakti demetlerden birini, ke-
narina da bir kagt ilistirdi: “Bunlar benden — Georg Dengler.”
Taksi ardindan Basta'ya getirdi onu. lkinci demeti Olga’nin ka-
pisina birakt1 ve bir kat asagiya kendi dairesine indi.
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ICE, Dogu Garrna, tam saatinde 13.04’te girdi. Guzel, yeni bir
bina, aydinlik ve yalin hatlara sahip, bircok diikkkan var ama in-
san az. Dogu’daki bu dev pasajlar mutlaka birileri tarafindan fi-
nansal olarak destekleniyor olmali ¢inku bir asag: bir yukar:
gezinen bir avug insanla boyle bir alisveris merkezinin ayakta
kalmasina imkan yok.

Dengler pasajdaki Segafredo Barr'ndan az sicak sut eklenmis
bir duble espresso ald1 ve cep telefonuyla Mario’yu aradi: “Be-
raber Italya’ya gidiyoruz.”

“Harika haber, ne zaman yola ¢ikariz?”

Dengler ona planini anlatti. Sonra Olga’ya telefon act1. Tek-
rar sormasindan memnun kalmis gibiydi gen¢ kadin, sesi mut-
lu geliyordu, yeni yikanmus gibi piril pirildi.

“Cicekler senden miydi?” diye sordu Olga. “Uzun zamandir
kimseden ¢icek almamistim.”

Sesinin tinis1 Dengler’i sevindirdi. Italya’ya gelme konusun-
da bir karar almis miydi?

Evet, onunla ve arkadasiyla Giiney’e gitmekten mutlu ola-
cakti. Tuhaf bir sekilde deli gibi carpmiyordu Dengler’in kalbi,
kendisine hayret etti; ¢tinki konusmay1 sona erdirirken sadece
hafif bir narkoz almis gibi sersemlemis hissediyordu.
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“Mahlbergstrasse lutfen,” dedi Dengler. “Memnuniyetle geng
adam,” diye lafazanlik etti taksici.

Kisiliksiz insan silolari. Mahalle tahayyulinde canlandirdig:
kadar gri ve karanlik degil, daha aydinlk ve yesil, binalar pas-
tel denilebilecek renklerde boyamis, ama sokaklarda pek in-
san yok. Gri mont giymis iki ihtiyar adam kaldirimi arsinhyor
ayaklarini surayerek ve geng bir kadin bir ¢ocuk arabasi iterek
genis adimlarla yanlarindan gecip gidiyor. Arabanin radyosun-
dan Berlin’in sayisiz yerel radyo kanallarindan birinin haberle-
ri duyuluyor. Eskiden televizyondaki ana haber bultenlerinden
birini sunan Susanne Stahnke’nin, yaptirdig1 bagirsak endosko-
pisini canli olarak televizyonda yaynlattigin1 anlatiyor bir ga-
zeteci, sesindeki heyecan kolayca fark ediliyor.

Eee, bir zaman sonra insanin ¢ehresini gostermesi yetmiyor
baska yerlerini gostermesi gerekiyor, diye dusunda Dengler.
Bir suire sonra vardilar verdigi adrese. Taksiyi 6dedi, indi, Frau
Herzen’in 9. kattaki dairesinin zilini calda.

Iris Herzen igeri buyur etti Dengler'i, kendisi 6énden yurudu.
Koridor kisa ve karanlikti. Duvara asilmis ve iizerinde birkag
aski olan bir latadan ibaret kucuk gardiropta, koyu renk, agir
bir kadin mantosu ve acik bej bir kaspusiyer gordu. Kaspusi-
yer denen ve daha ziyade toza kars1 koruma saglayan bu yaz-
lik poplin ustlugin kolundan mavi-kirmizi ¢izgili bir atk: sar-
kiyordu. Koridorun sagindaysa bel hizasina kadar inen, kaymn
taklidi plastik cerceveli bir ayna yer aliyordu. Aynanin cerceve-
sine agir dokum demirden bir semsiyelik ilistirilmisti. Semsiye-
ligin icinde saglam, cilal ahsap sapli, buyuk ve siyah bir erkek
semsiyesiyle her kisisel bakim marketinden alinabilecek kii¢iik
kirmizi, katlanabilir bir kadin semsiyesi goruliayordu.

“Yalniz m1 yasiyorsunuz?” diye sordu Dengler.

Frau Herzen cevap vermedi, oturma odasina kadar eslik etti
ona. Odaya girdiginde bir an icin sasird1 Dengler. Duvarlar acik
toprak rengine bakan bir boyayla boyanmisti. A¢ikca goruli-
yordu ki boya sungerle tatbik edilmisti ve renklerin dalgalan-
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mas! saglanmisti, Dengler kendini bir anda Toscana’da bir koy
evinde hissetti. Duvarlarda bir dizi orijinal tablo asiliydi, soyut
resimlerdi bunlar, hakim renkler kirmizi, sar1 ve maviydi, boy-
lelikle odadaki Akdeniz atmosferi bir kere daha vurgulanmis
oluyordu. Odanin uzun kenarinda, ¢izgileri klasik yalinhkta,
modern, saglam beyaz kumasla kaph bir divan vardi, onun kar-
sisinda yuksek arkalikli ve yesil kumasla kapl iki koltuk du-
ruyordu. Dikdortgenin kisa kenarinda, tizerinde degisik renk-
lerde iceceklerle dolu kristal karaflar olan bir kiiciik masa var-
di. Dengler yesil koltuklardan birine oturdu. Iris Herzen onun
karsisina, divana oturmayn tercih etti. Sag ayagini sol bacaginin
altina aldi. Ince fitilli kadifeden siyah bir pantolon ve yikan-
maktan solmus, istese dizlerine kadar cekebilecegi uzunlukta
oldugu muhakkak koyu yesil bir sweat shirt giymisti. Omuzla-
rina kadar inen ve atkuyrugu yaptig saclar gri, hatta neredey-
se beyazdi, gozleri ve dudaklarini cevreleyen ve alnini kaplayan
kinsikliklara ragmen yuzu hala bir gen¢ kizinkini andinyordu.

Merakla dikti gozlerini Dengler’e ve konusmay: baslatti:
“Paul Stein’in esi,” sonra hemen duzeltti sozlerini, “dul esi ben-
den rica etti sizinle gorusmemi. Eski hikayeleri comaklayacagi-
niz1 da ekledi. Butin bunlar benim icin artik cok geride kald
ve bu konularla ilgili artik konusmuyorum - kimseyle ve ¢cok
uzun zamandir konusmuyorum.”

Dengler sohbetin bu uslupta devam etmesini hi¢ istemiyor-
du. Konuyu degistirdi:

“Hala bu odanin tesiri alindayim. Buralarda, Toscana stilini
bu kadar guizel yansitan bir oda, aklimdan bile gecmezdi dog-
rusu.”

Kadinin gulimsemesi Dengler’i rahatlatti.

“Fark ettiniz demek! Hosunuza gitti mi? Boyalan Gresso-
to’dan kendim getirdim. Duvar yikildiktan sonra yaptigim ilk
seyahatti. Hentiz sormadigim i¢in kusuruma bakmayin ama bir
fincan kahve icer misiniz?”

“Memnuniyetle.”

“Espresso mu capuccino mu tercih edersiniz?”

“Ozel bir sey istemem mumkiin mii?”
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Guldu Frau Herzen. “Tabii ki.”

“O zaman icine az sit konmus bir duble espresso rica ede-
cegim.”

Akia bir hafiflikte ayaga kalkti kadin. Dengler, biytik olasi-
likla uzun yillardir yoga yapiyor, diye dusundu ve kadinin ar-
kasindan mutfaga gitti. Frau Herzen’le aym kucuk Krups es-
presso makinesini kullaniyorlardi; ama kadinin bu isi kendi-
sinden ¢ok daha hizli, oturmus ve sik hareketlerle yaptigini, bir
sekilde daha “ltalyan” gorundugini dusindi Dengler ve bu
dusuncesini Frau Herzen’le paylasti. Kadin guldu ve emekli ol-
dugundan beri her sene iki ila ti¢ ay Italya’da yasadigini anlatt1.

“Bana hi¢ emekli gibi gérunmuyorsunuz.”

“Hem de uzun zamandir emekliyim. Paul’'un korkung kaza-
sindan kisa bir siire sonra bizim departman dagitildi ve yeniden
yapilandirildi. Yeni politikaya uygun bir cizgide olmayanlarin
hepsi bir sekilde ortadan yok oldu — mesela ben emekliye ayri-
larak goz onunden kaldirildim.”

“Bolumunuzle ilgili bir seyler anlatabilir misiniz bana?”

Frau Herzen ona duble espresso fincanini uzatti, salona ge-
ri donduler. Dengler tekrar yesil koltuguna oturdu, Iris Herzen
de tekrar divana yerlesti ve sag ayagini sol bacaginin altinda al-
d1 yine, dustinceli gozlerle bakiyordu Dengler’e.

“Bu donemi hatirlamak dahi istemiyorum.”

Dengler kahvesinden ufak bir yudum icti; tadi sertti, karaydi
ve tathydi, bir piazza'da gunesin altinda oturuyormus gibi his-
setti kendini, bunu da soyledi Iris Herzen’e.

“Bir akrep yuvasiyd1,” dedi kisik sesle.

Dengler ne kastettigini anlamad1 hemen, Frau Herzen bu-
nu fark etti.

“Bizim bolum, tam bir akrep yuvasiyd,” diye tekrarladi.

Dengler sozlerine devam etmesini bekledi.

“Ben Treuhand'in strateji belirleme departmanindaydim ve
Paul Stein’in sekreterligini yapiyordum. Baskan bize bugiin bile
ezberden kelimesi kelimesine tekrarlayabilecegim, son derece
sarih bir gorev vermisti: Demokratik Almanya Cumhuriyeti’nin
kamu iktisadi tesekkiillerinin hayatta kalmas1 ve Dogu Avrupa
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ve Sovyetler Birligi pazarlaryla gecmiste kurmus olduklan guc-
lu baglarin korunup gelistirilmesi icin hangi stratejik tedbirle-
re basvurulmasi gerekir? Bu sorunun cevabi, bolumin rapor-
torlerinin ekseriyetini hic ilgilendirmiyordu. Yedisi Batil fir-
malardan gelmisti, icti Innsbruck Universitesi'nden gelen Paul
Stein gibi akademisyendi, bunlara zevahiri kurtarma babin-
da bir sendikaci ve rotalarini ruzgarin nereden kuvvetli estigi-
ne bakarak belirleyen, Dogu Alman firmalarinin iki eski yone-
ticisi ekleniyordu. Bat1 Alman firmalarinin temsilcileri araliksiz
Demokratik Almanya Cumhuriyeti'nin KITlerinin kurtarilma-
st degil satilmasi gerektigini savlayan raporlar yaziyorlard, fir-
malarin gereken know how’a® sahip rakiplerine mimkun oldu-
gunca ucuza satilmalari en iyisi olacakti. Sadece Paul, sendika-
larin temsilcisi ve —zaman zaman- Dogu Alman kokenli iki yo-
neticiden biri bélumuin misyonunu ciddiye aliyordu, digerleri
elbirligiyle sabote etmekle mesguldiiler.”

Birden ayaga firlad1 ve odanin icinde gezinmeye baslad.

“En caligkanimiz Paul'da,” diyerek sozlerini surdurdu, “fir-
malarin ve buna bagh olarak da istihdamin korunmasina odak-
11 olarak dusuntiyordu her zaman. Bunu ¢ok iyi biliyorum, bii-
tin metinlerini bana dikte ederdi ve bu konulan saatlerce tar-
tisirdik.” Biraz miutereddit devam etti konusmaya: “Ben dindar
bir insan degilim ashnda, Paul Katolik’ti, hem de inanch bir Ka-
tolik, bir misyonu vardi onun, ger¢i ben her zaman anlamiyor-
dum bu misyonu ama. O Treuhand’daki vazifesini bir sans ola-
rak goruyordu, anlamh bir sey yapabilmek icin bir sans.”

Bir an sessizce durdu, pencereden disar1 bakti. Simdi daha
yumusak geliyordu sesi. “Halbuki korkun¢ élimiinden énceki
son haftalarinda o kadar emindi ki bagaridan, o kadar iyimserdi
ki. Hatta bana bir seferinde, ‘Bu defa iyiler kazanacak,” demisti.
Oyle zannediyorum ki mutluydu.”

“Yani 6zel sektorun temsilcilerine fikirlerini kabul ettirebil-
digini mi soylemek istiyorsunuz?”

“Evet, buna inaniyordu. Baskan ve eskiden beraber calistigi
profesor arkadasim bir araya getirecegi bir toplanti ayarlamis-

4  (Ing.) Teknik uzmanlk.
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t1 — Rohwedder oldurilmeden birkag hafta evvel. Baskanin bii-
rosundaki toplantidan elinde bir sise sampanyayla dondi. Ka-
zandik, diye bagirdi ve ardindan koca siseyi ictik beraber. Erte-
si gtin de bana listeyi dikte etmeye baslad1.”

“Hangi listeyi?”

“Federal Almanya’ya yeni katilan Dogu eyaletlerindeki firma-
larin cirolary, isim ve adresleri vardi listede. Paul bana bir firma-
nin verilerini yazdirmadan bir dizi telefon ediyor ve bilgi aliyor-
du, liste onun i¢in ¢ok 6nemliydi. Diger evraktan daha kolay
ayirt etmek icin yaziciddamavi kagit kullaniyordum bu liste icin.”

“Mavi bir liste,” sakince, kendi kendine konusuyordu Deng-
ler, “ben bu listeye bir yerde rast geldim.” Ama nerede? Hafiza-
sin1 taradi, hatirlayamadi.

“Liste bittiginde,” diye devam etti Iris Herzen, “bir tur on-
s0z yazdi, uretim kooperatiflerinin avantajlarim ve yasanan zor
zamanlarda Treuhand’a istihdami koruma babinda nasil yar-
dimar olabileceklerini anlatan bir metindi bu. Her sey bittigin-
de Mavi Liste’yi bagkanin buirosuna bizzat ben goturdim. Paul,
Treuhand’daki muessese ici posta sistemine bile giivenip ema-
net edememisti.”

Gozleri dolmustu, bir sonraki camleyi dile getirirken ¢ok
zorlandigy goruliyordu.

“Ve 1i¢ hafta sonra baskan vurularak olduriulda. Paul da tam
bir paranoyaya kapildi. Givenliginin tehdit altinda oldugunu
dusuniyordu — sanki teréristler icin onun hayatinin bir 6nemi
varmuis gibi. Bu yuizden onunla dalga gectigim bile oldu ama sa-
dece birkac hafta sonra Paul de 6ldii.”

Bir aglama kriziyle omuzlar1 goguis kafesine dogru ¢oktu.

“Frau Herzen,” dedi Dengler en yumusak sesiyle, daha ¢ok
sorusu vard.

“Gidin lutfen; bu déonemle ilgili konusmak istemiyorum ar-
uk.”

Italyan stili divana oturdu, agir kasilmalar yasiyormus gibi
iki buklimdi.

“Sendika temsilcisinin ismi neydi? Lutfen bana diger isimle-
ri de verin.”
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Kadin elinin tersiyle gozlerindeki yasi sildi. “Hepsinin ismi-
ni hatirlamiyorum, Tanrr'ya sukiirler olsun. Her seyi zihnim-
den defetmek icin elimden geleni yaptim, butun bu isimleri
de. Sendikalarin gonderdigi uyenin ismi Gerhard Heidrich’ti —
ve...” bir siire dusiindu, “Endistri temsilcilerinden birinin adi
da Hansel'di, evet, evet, Peter Hansel. VEB'lerin® temsilcisi yol-
daslardan sadece biri hayatta — Hans Bierlein. Ama onun ya da
diger insanlarin bugun nerede yasiyor olduklarim bilmiyorum
gercekten.”

“Ben onlar1 bulurum, merak etmeyin,” dedi Georg, kalkt1 ve
kadinla vedalasarak evi terk etti.

5 Dogu Alman KT leri.
233



40

Gerhard Heidrich bes sene once emekliye ayrilmisti. Heidel-
berg yakinlarindaki Dossenheim’da, Friedrichstrasse’de bulu-
nana evinde kabul etti Dengler’i. “Kulubeyi” tam iki sene elden
gecirttigini anlatt1 Dengler’e ve tamamen yenilenmis kocaman
eski evi gezdirdi. Evin ti¢ katinin da Dengler’e dayanilmayacak
kadar temiz ve soguk gelen bir havasi vardi. Herhangi bir yerde
planlanmamis herhangi bir sey gormek mumkun degildi, ora-
da olmas istenmeyecek bir obje, kullamilmis bir tabak, kaldi-
rilmasi unutulmus bir toz bezi ya da bir ayakkaba teki. Sonun-
da oturma odasina geldiler ve Heidrich dedektifi piril piril be-
yaz deri kapl bir divana buyur etti. Dengler cekinerek oturdu.
Elli yaslarinda, yuzu ruzgar ve gunesle kayis gibi olmus bir sa-
nisin olan Heidrich'in karisi, odadaki ikinci divanin yanindaki
kucuk sehpaya, etiketsiz yesil bir sise ve iki sampanya kadehi
koydu higbir sey sdylemeden ve ardindan disar ¢ikt1. Heidrich,
gobegi belindeki kemerin uzerinden tasan, iri yapili bir adam-
dy, siseyi itinayla act1 ve iki kadehi de doldurdu.

“Pfalz bolgesindeki kiictik bir tureticinin mahzeninden,” de-
di, “Pfalz bolgesinin kopukla saraplarinin hak ettikleri ilgiyi
hicbir zaman gormediklerini dusuniyorum.”

Kadeh kaldirdilar, Dengler kuguik bir yudum icti.
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Heidrich dudaklarim yaladi: “Giizel bir mal, degil mi?”

Dengler basini egerek onayladi ve kadehini sehpaya birakti.

“Demek Paul Stein’la ilgili bir seyler 6grenmek istiyorsunuz.”

“Evet, Treuhand’da bir donem beraber ¢alistiginizi, bir tar
dostlugunuz oldugunu 6grendim.”

Heidrich gulda. “Dost! O gunlerin atmosferinde bir dostluk
kurmanin pek mumkun oldugunu dusainmiyorum.”

“Neden mumkiin degildi?”

“Cok fazla para s6z konusuydu!”

“Peki sizin goreviniz neydi?”

“Kendim bildim bileli sendikaciydim ben; IG Chemie, kim-
ya iskolunun en buyuk sendikasi. Mannheim yakinlarinda bir
kimya fabrikasinda 6grenmistim meslegimi. Sendikaciliga gen¢
isci temsilcisi olarak basladim, sonra isci temsilcileri konseyi-
nin fabrikada isci olarak ¢alismaktan muaf tutulan uyelerinden
bir oldum, yani asil isim isc¢i temsilciligi haline geldi. Daha son-
ra uzun bir stire Dusseldorfta Alman Sendikalar Konfederasyo-
nu DGB'de calistim. Emekli olmadan kisa bir siire 6nce Treu-
hand’a gonderildim. Vazifem her seyin, butun bu yeniden yapi-
landirma vesairenin sosyal acidan olabildigince kabul edilebilir
sinirlar icerisinde yurutulmesiydi.”

“Peki, sosyal acidan kabul edilebilir sinirlar icerisinde kalin-
di1 m1 gercekten?”

Heidrich ona saskin bir yuz ifadesiyle bakt1 ve ani bir hare-
ketle koltugundan kalkt1.

“Biz calismalara katilmasaydik ortaya nasil bir sonug ¢ikard,
kim bilebilir? Daha da kotisiint engellemek icin her zaman ya-
pilanlarin bir ucundan tutmak gerekir. Hep daha kotusiine en-
gel olmak ki bu da her zaman kolay degildir.”

Kadehini tekrar doldurdu.

“Paul Stein de bu kanaati paylasiyor muydu?”

“Stein, Stein, Stein!” — Heidrich salonun icinde bir asag bir
yukar1 hizla yurimeye basladi.

“Paul bir utopistti! Tamamen hayalci tasavvurlar1 vardi. Hep
burmnunun dikine gider, kafasina koydugundan hig¢ taviz ver-
mezdi.”
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“Ne gibi tasavvurlardan bahsediyorsunuz?”

Heidrich bir anda durdu ve gozlerini Dengler’e dikti.

“Insanlarin fabrikalarinin sahibi olarak kalmalarin istiyordu
ya da bu minvalde bir seyler. Erken tutopik bir sosyalist ve ay-
n1 zamanda koyu bir Katolik. Ytiksek idealleri ve uzlasmaz bir
karakteri vardi.

Kadehindeki kopuklu sarab icip bitirdi ve hemen tekrar dol-
durdu.

“Ama tesisler gercekten de ilkenin vatandaslarina ait de-
gil miydi? Bu Treuhandin kurulus kanununda da yazmiyor
muydu?”

“Insanlar bir firmay: idare edebilecek durumda degildiler ki.
Daha 6nce SED® yapiyordu her seyi. Butan bu hikayeleri ben
de biliyorum. Bakin, iste burada!” Heidrich kitaphigina dogru
yurudi, birkac kitap cekti raflardan ve tekrar yerine itti. Gide-
rek daha telash olmaya bashyordu hareketleri. Nihayet vazgec-
ti bundan ve sozlerine devam etti: “Her seyi biliyorum ben. Bir
yerlerde Rosa Luxemburg’un kitaplar1 da duruyor olmal1.”

Dengler soran gozlerle bakti adama, bu Heidrich’i iyice ¢il-
gina cevirdi.

“Bireylerin kendi baglarina karar verme yetileri ellerinden
alinmisti, ¢ikarlarimi gozetecek, onlarla ilgilenecek iyi insanla-
ra ihtiyaclar vardi. Yapilar! Yapilarin kendi kendilerine her se-
yi halletmeleri mumkiin degildir. 1s¢i temsilcileri konseyleri!
Temsilci toplantilari, encimenler, esit haklarla temsilin saglan-
dig1 komisyonlar.”

Terlemeye baslamisti, bir kadeh daha kopuklu sarab: bir di-
kiste icti. Tehlikeli bir sekilde kizarmist1 surati. Muhtemelen
yiiksek tansiyon, diye duistindti Dengler.

“Stein’in hi¢ mavi kagida basilmis bir listeyle calistigini gor-
dintz ma?”

Soru soran bir mimikle suratin1 burusturdu, anlasilan mavi
bir listeyle ilgili hicbir sey duymamisti.

Dengler ayaga kalkt1: “Demek Stein insanlarin kendi baslari-
nin caresine bakabilecegini soyluyordu?”

6 Sozialistische Einheitspartei Deutschlands: Almanya Sosyalist Birlik Partisi.
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“Evet, boyle dusuniiyordu. Sagmalik, ¢cok soylu bir distince
ama sa¢maliktan baska bir sey degil.”

“Ama siz kendi basimizin ¢aresine pek de iyi bakabilmigsi-
niz,” dedi Dengler ve bir jestle Heidrich’in evini, pahali mobil-
yalarini ve alkol keyfini tasvir etti ve evi terk etti.

* % %

“Stein tehlikeli bir hayalciydi, baskalar: i¢in kendini feda
eden bir insand, sadece en ytce idealler onun icin yeterince
iyiydi, hem de bir bilim insani olmasina ragmen — ki aslinda bi-
lim insanlar islerin nasil ytirimesi gerektigini bilirler. Ve o zor
sartlarda nereyse basarili oluyordu.”

“Basaril1 m1 oluyordu?”

“O zamanki baskan eski Dogu Alman firmalarimi énce sag-
likl1 bir hale getirmek sonra 6zellestirmek istiyordu. Bu yeni ra-
kipler anlamina geliyordu ve aym zamanda mevcut Bat1 firma-
lar i¢in pazarlarin biyiimemesi. Sonra bir de Stein devreye gir-
di uretim kooperatifleri modeliyle.”

“Onu tehlikeli mi buluyordunuz?” Dengler kaslarim kaldir-
mis bakiyordu Peter Hansel'e.

“Fikirleri, Herr Dengler, fikirleriydi tehlikeli olan, hem de
cok tehlikeli. Eger onun 6nerdigi model hayata gecirilseydi bu
ortalig1 yangin yerine gevirirdi, karh olmayan dukkanlar hicbir
yerde kapatamaz hale gelirdik; ¢unki insanlar isletmeyi ken-
di baslarina calisirmaya devam etmeyi talep ederlerdi. Stein
atesle oynuyordu. Karincay1 incitemeyecek, incecik, yash bir
adamd1 ama tam bir fanatikti.” Siyah deri koltugunda arkasina
yaslandi ve kocaman pencereden disariya bakti — bu noktadan
Frankfurt sehir merkezinin muazzam manzarasi goruliyordu.
Dengler uzaklardan Henninger Kulesi'ni teshis edebildi.

“Biliyor musunuz Herr Dengler, fikirleri, idealleri olan in-
sanlar esas itibariyle tehlikelidirler. Utopistler teréristtir, su Af-
ganistan’daki sakallilar, Taliban —ya da isimleri her neyse— gi-
bi mesela. Normal insan hep daha fazla para ister, bu boyledir;
sadece kendini dustniir, hadi bilemediniz cocuklarini, o nok-
tada sona erer dusunceleri; bazilar i¢in bu keyfiyet berbat bir
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durumdur, halbuki bu diistince yapisidir normal insam 6ngo-
rilebilir kilan. Stein baskalar i¢in bir seyler yapmak istiyordu
ve bu da onun nasil bir tutum sergileyeceginin 6ngorulebilme-
sini tamamen imkansiz hale getiriyordu. Insanligin refahini,
mutlulugunu hedefleyen bir adamla nasil is konusabilirdiniz?”

“Istedigi tam olarak neydi Stein'in?”

“Kamuya ait serveti Dogu Alman vatandaslarina dagitmak is-
tiyordu.”

“Ama zaten onlara ait degil miydi bu zenginlik?”

“Pazartesi gosterilerinde protesto edenlere mi? Dogulular bi-
ze 0 zaman yeterince sorun ¢ikardilar.”

Dengler Hansel'in burosuna goz gezdirdi. Mahagoni'den ya-
pilmis bir toplanti masasinda oturuyorlardi. Hansel'in calisma
masasi on metre kadar arkadaydi. Masanin ayna gibi parlayan
tablasinda bir dizi evrak dosyasi ust uste konmus duruyordu.
Duvarlarda orijinal tablolar asiliydi, Dengler iclerinden birinin
bir Griesbacher oldugunu teshis etti.

“Oyleyse baskanin 6lumii sizin isinize gelmis olmali,” de-
di Dengler.

Hinsel ne yapabilirim dercesine bir jestle kaldirdi ellerini:
“Korkung bir hadise, tabii ki gérevden alinmasini tercih eder-
dim.”

Bir sure sustular.

“Umarim size yardimeci olabilmisimdir,” diyerek sonlandir-
d1 konusmay1 Hansel.

“Bir sorum daha olacakti: Treuhand’daki ¢alisma donemi-
nizden Stein’in uzerinde ¢cahistigl, mavikagida yazilmis, liste gi-
bi bir seyler hatirhyor musunuz? Boyle bir bilgi var m1 hafiza-
nizda?”

Muhatab: sasirmis gibiydi: “Mavi kagit? Hayir, boyle bir sey
gercekten hatirlamiyorum.”

Dengler ayaga kalkt1 ve Hansel’e veda etti.

* % %

Demokratik Almanya’daki elektronik uretimini bir ¢at altida
toplayan firmanin eski genel midiirunii Radolfzell'deki rehabi-
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litasyon kliniginde ziyaret etti Dengler. Eyalet sigorta kurumu-
na ait devasa bina Konstanz Goéli'nun ¢izdigi gimusi kusagin
karsisinda yukseliyordu. Hans Bierlein, dedektifi klinigin kafe-
teryasinda kabul etti. Vaktiyle heybetli bir adam oldugu belliy-
di ama artik ¢okmus ve bicare goruniyordu. Acik gri esofman
incecik bacaklarindan bol bir ¢uval gibi sarkiyordu; kiculmus
hissi uyandirmayan sadece kirpi gibi gri saclarla kaph koca-
man kafasiydi. Dengler elini uzattiginda zorlukla ayaga kalkt
Bierlein ve siyah bir bastona dayanarak elini sikt1. Tekrar yeri-
ne oturdugunda cigerlerindeki hava melankolik bir 1shk sesiy-
le terk etti gogis kafesini.

“Benimle Treuhand'da calistigim donem uzerine konusmak
istiyormussunuz,” dedi Dengler’e. “Pek guizel bir zaman oldu-
gu soylenemez.”

“Neden?”

“Cash cow mu cash flow mu tercih edersiniz?”

“Efendim?” Dengler adamin soyledigini anlamamist1.

“Kaizen mi Total Quality Management mi sizce daha iyi so-
nug verecektir?”

Dengler anlamadigim gosterir bir sekilde catt1 kaslarini ve
devamin bekledi.

“Kompetens sadece konvergensle gelisebilir,” dedi bu defa Bier-
lein.

Gozlerini Dengler’e dikmisti.

“Iste buydu Treuhand’daki durumum,” dedi, sagliksiz bir
kirmizihgin yizunu kaplamasina neden olan bir 6ksurik no-
betiyle kesildi sozleri.

“Batililarin soylediklerinden hicbir sey anlamiyordum. Onlar
yar Ingilizce yar1 Almanca bir dil konusuyorlards, bense okul za-
mani sadece Rus¢a dgrenmistim yabanci dil olarak. Her aksam
Kurfurstendamm’daki bir kitap¢i ditkkanina gidiyor ve o gunku
abuk sabuk muhabbetin anlamim ¢6zmeye calistyordum.

Tekrar oksturmeye bashyor, yuzu esofmaninin yakasina ka-
dar bir kere daha kipkirmizi oluyor. Kriz gectiginde devam edi-
yor: “Her gun yeni kelimeler. Gercekten hi¢ anlamiyordum ne
konustuklarini, halbuki bahis konusu olan bizim firmalarimiz-
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di. Ve bu firlama gengler bizim firmalarimiz hakkinda anlasil-
mayan bir dille konusuyorlard.”

“Ya Paul Stein?”

Bierleinin yuzune guzel hatiralarin guliimsemesi yerlesti.

“Paul, evet, onunla konusabiliyordum, bizim kavramlarimi-
z1 da anliyordu o; art1 degerin ne oldugunu biliyordu, ve kar
oranlarinin egilimsel dusus yasasini...”

Bir kere daha lafim kesiyor 6ksurik krizi.

“Benim isim bitiyor — kazananlar zaferlerini ¢oktan kutla-
dilar, biz de birka¢ gin daha yatacagiz hasta yataklarimizda.”

“Stein’'in mavi bir kagida bir liste yazdigina hic¢ sahit oldu-
nuz mu?”

Sasirmis gozlerle bakti ona Bierlien. Bir sonraki oksuruk kri-
zi gelmeden o6nce kafasim sallayarak cevap verdi soruya.

* % %

“Jurgen, bir kez daha yardim edebilir misin bana lutfen? Cok
onemli bir konu.”

“Senin i¢in faydali olacaksa elimden geleni yapmaya calisi-
rm.”

“Dusseldorf komisyonunun su¢ mahalli raporunu muhak-
kak gormem gerekiyor. Biliyorsun, benim eski isim.”

“Bunlara ulasma yetkim yok.”

“Scheuerle’ye bir talep yazisi yaz, siradan, her zaman yazilan
yazilardan, ben talebinin onaylanmasini saglarim.”

“Bu sekilde halledilir mi diyorsun?”

“Evet.”

“Mesele ne?”

“Belki biraz tuhaf gelecek ama ¢oziime c¢ok yaklastigimi du-
siniyorum.”

“Okey, yapryorum soylediklerini.”

“Tesekkiir ederim.”

* % %

“Merhaba Marlies, Georg ben.”
“Georg? Georg Dengler mi yoksa?”
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“Evet, tam isabet.”

“Beni sasirtmay1 basardin. Bulusmak m1 istiyorsun yoksa?”

“Benim i¢in bir sey yapmani rica edecegim.”

“Ben sana zaten fazlasiyla iyilik yapmadim m simdiye kadar?”

“Dusseldorf hadisesiyle ilgili.”

“Georg, belki unuttun ama artik BKA’da degilsin.”

“Teshis komisyonundan Baskomiser Engel’i taniyor musun?

“Hayir, tanimam mu gerekirdi?”

“Sana bir talep yazisi getirecek. Dusseldorf komisyonunun
dosyalarina bakmak icin izin talep edecek. Lutfen tath bir kiz ol
ve talep yazisinin Scheuerle’nin imza dosyasina fark edilmeden
girmesini sagla, soyle fazla mesai bildirgeleri ve harcirah hesap-
lasmalarinin arasina — tipki eskiden yaptigimiz gibi.”

“Scheuerle talep yazisini1 gormeden imzalasin istiyorsun.”

“Evet, aynen oyle.”

“Yapmak istedigin nedir?”

“Belki de vakay1 ¢ozebilecegim bu defa.”

“Hala aklindan ¢ikmiyor, degil mi?”

“Dogru, bir turla silemiyorum akhimdan.”

“Ya ben, ben aklinin kosesinden bile gecmiyorum degil mi?”

“Marlies...”

“Yapacagim benden istedigini ama beni tekrar ziyaret etmen
sartiyla”

“Marlies...”

“Umarim o kadar kétu de degildi o giinler. Bir kiz arkada-
sin mi1 var?”

“Marlies, hayir, yok.”

“Eee, o zaman muhakkak vakit ayirmalisin bana. Sen beni
gormeye geleceksin ben de sana Scheuerle’nin imzasini ayarla-
yacagim. Anlastik m1?”

“Anlastik.”

“O zaman senin komisere soyle talep yazisim getirsin. Yaki-
sikli1 m1 bari?”

“Cekici bir erkek ve mutlu bir evliligi var.”

* % %
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Birkag gin sonra arsiv bolumu Baskomiser Engel’e, Dussel-
dorf komisyonunun butun c¢alismalarinin kayith oldugu iki
DVD teslim etti. Engel ve Dengler telefonla konustular, basko-
miser, arkadasina e-postayla su¢ mahallinin tu¢ fotografini ve
baskanin burosunda ve su¢ mahallinde bulunan malzemenin
siralandig1 bir Excel tabelasiyla, BKA'nin muhafaza ettigi delil-
lerin listesini gonderdi. Fotograflar siyah-beyazdi, Dengler fo-
tograflarda gorulen esyay1 Excel tabelasinda siralanmis malze-
melerle karsilastirdi. 11k fotografta bagkanin calisma odasinda-
ki kitap rafinin yaninda birtakim kagitlar gorunuyordu ve bu
kagitlar Excel tabelasinda yoktu. lkinci fotografta bunlarin bir
atacla bir arada tutulan bir stru sayfadan mutesekkil bir belge
oldugunu gordu. Fotografi buytttit ama metnin icerigini gore-
medi. Iris Herzen'in s6z ettigi Mavi Liste miydi acaba bu belge?
Bunu bilemezdi ama bu belgenin neden BKA'nin evraklarinda
kayith olmadiginin da bir izahi yoktu.

Dengler, Excel tabelasini bir kez daha kontrol etti. Tabelada
321 obje olmasina ragmen bu evrak kayith degildi. Butun obje-
leri tek tek inceledi; hali, masa, her sey gayet detayh tasvir edi-
lerek listelenmisti. BKA’daki dostlar1 yaz1 masasinin tizerindeki
esyay1 da itinayla kaydetmislerdi: kristal bir dolmakalem tutaca-
g1, bir delgec, aile resimlerinin sergilendigi gtimus bir cerceve.

Su¢ mahallinde bulunan esya listesinde bu evrakin yer alma-
digin1 o zaman fark etmemis olmasi1 mimkin muydia? Muhak-
kak fark ederdi bunu! Ama belki de yapmistim bu hatay1, kim
bilir? Eger evrak orijinal su¢ mahalli raporundaki listede vardi
ve daha sonra ortadan kaybolduysa Excel tabelasindan birisi ta-
rafindan silinmis olmas: gerekirdi.

Neden?
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Dengler bir an dusundi, sonra bilinmeyen numaralar1 aradi.
Dr. Schweikert’in telefonunun bu kadar kolayca 6grenilebili-
yor olmasi sasirtt1 onu.

“Sizi bilgi bandindan hemen sonra baglayayim mi1?” diye sor-
du telefondaki kadin sesi.

“Evet, lutfen.”

Dr. Schweikert sanki aranmay: bekliyormus gibi, sadece iki
kere caldiktan sonra acti telefonu, Dengler’in telefonuna sevin-
digi sesinden anlasiliyordu.

“Evet, hala ekibe dahil misiniz?” diye sordu Schweikert.

“Hayir, kendi isimi kurdum, hala dedektifim ama artik ozel
dedektifim.”

“Ekmek paras1 kazanmak i¢in oldukca zor bir yol.” Schwei-
kert dislerinin arasindan 1slik gibi bir ses ¢ikarinca Dengler hat-
tin diger ucunda gulumsedi. Eski sefi, alametifarikas1 denilebi-
lecek bu aliskanhgindan, disleri arasindan 1slik gibi bir ses ¢i1-
kararak nefes almaktan, emekli olduktan sonra da vazgecme-
misti.

Schweikert devam etti sozlerine: “BKA’nin sizi kaybetmis ol-
masina uzuldum. Siz iyi bir iz surucuydunuz, affedersiniz, su-
riucusuniz. Belki biraz fazla durustsinaz.”
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“Tipk sizin gibi. Wiesbaden'de 6grendigim ne varsa hepsini
sizden 6grendim.”

“Neyse,” hafifce 6ksurdu Schweikert, mahcup olmustu,
“eminim beni, birbirimize komplimanlar yapalim diye arama-
missinizdir.”

“Hayir, bir konuda fikir almak istiyorum sizden.”

Kiugcruk bir sessizlik.

“Pek anlayamadigim ve muhtemelen bana bir numara buyuk
gelecek bir konuyu arastirnyorum.”

Kisa bir ara daha verdi konusmasina ve eski amirine Stein va-
kasini nasil tasvir edebilecegini dusundu.

“Mayis 1991’de Lauda Air'in bir ucag dismusta, bu hadise-
yi hatirhyor musunuz?”

Dr. Schweikert digleri arasindan 1slik sesi ¢ikard yine.

“Gercekten agir bir ise girismissiniz.”

“Bu kazayla ilgili bildiginiz bir seyler var mi1?”

Dr. Schweikert bir an icin disundi ve sonra cevap verdi: “Bi-
liyor musunuz Dengler, en iyisi siz Freiburg’a gelip beni bir zi-
yaret edin. Freiburg guzel bir sehirdir, hem de sadece emekli
polis memurlari i¢in degil, ayrica bunca yil sonra sizi gormek-
ten ziyadesiyle mutlu olacagim.”

1ki gun sonra aksam yemegi icin Markgifler Hof'ta bulusma-
ya karar verip vedalagtilar, Dengler telefonu kapatt1.

* Kk *

1ki gun sonra Georg Dengler, Sybille Merian isimli ICE tre-
niyle 6glen saatlerinde Freiburg’a varmist1 bile. Bu sehirde ya-
sadigh gunler ne kadar geride kalmist1? On sene? Hatta muhte-
melen daha da fazla.

O zamanlar, Altglashutten’den, bir ¢ocugun bakis acisiy-
la bakildiginda Freiburg, pazar guinlerine has bir haleye sahip-
ti; tafsilath bir hazirhik yapilmasini, utala bir pantolonu ve te-
miz bir gomlegi gerektiren bir hadiseydi; en dogrusu ufakligin
bu hadisenin i¢ine girerken annesinin elini simsiki tutmasi. Sik
sik pazar gunleri trenle Freiburg’a inerlerdi, bu is i¢in Titisee’de
daha buyik bir trene binmek zorundaydilar ki bu bile kendi
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basina yeterince heyecan demekti.

Bazen yolun geri kalanini tramvayla gitmek tuzere Littenwei-
ler'de indikleri bile oluyordu. 1lk seferinde tramvaydaki insan-
lar, kendisinden veya Altglashiitten’de yasayan diger insanlar-
dan tamamen farkli giyindikleri i¢in yabanci ve tuhaf bulmustu
once, bu yasiti cocuklar icin de gecerliydi. Fakat Berthold ces-
mesi yakinlarinda inme zamam geldiginde, tramvayda ve se-
hirde buyiik cogunlugu bu insanlarin olusturdugunu gérunce,
asil farkl olanin kendisi oldugundan énce suphelenmis, son-
ra da emin olmustu. Her halukarda daha kuguktu digerlerin-
den; daha az degerli s6zcugu aklina gelmiyordu bastibacagin
ama asil hissettigi tam da buydu. Daha bir saat evvel kahveren-
gi adamlik pantolonuyla gurur duyarken artik onu yirtip atmak
istiyordu tustinden.

Hayatinda ilk kez annesini de, o 4na kadar hep oldugu gibi
kendi varliginin en dogal, en vazgecilmez parcasi olarak degil,
digerlerinin gozliyle gérmistii; annesinin siyah, sikici dopiye-
sini simdiye kadar gordugu en kisa bakisla teftis edebilen baska
insanlarin goziiyle. Bir an i¢in annesinden utanmis ve elini bi-
rakmisti. Ama Dengler ¢ok iyi hatirliyordu, Freiburg Gari’ndan
igne atsan yere diismeyecek kadar kalabalik Eisenbahnstras-
se’ye cikar ¢itkmaz bu ihanetten duydugu utang kaplamist1 ici-
ni ve annesinin éntine gecip iyice sarilmist1 ona, kafasini etegi-
ne gommus ve ona ilk sevgi sozciklerini soylemisti — gerci ko-
nusmaktan ziyade kem kim etmek denilebilirdi yaptigina ama.

Sonra zamanla sehre alismis, annesine yabancilasmisti. Adim-
lar1 onu Kaiser-Josef-Strasse’den Miinster Meydani'na dogru ta-
sirken, “Belki de bunun nedeni muzikti’, diye akhindan gecirdi.
Koyun butiin ¢ocuklarina —ytksek siniflara 6gleden once, dor-
dunct sinifa kadar ogrencilere 6gleden sonra— ayn1 mekanda
ders veren yasli 6gretmen Scharach, annesine oglunu sehre, or-
taokula gondermesini tavsiye etmisti. Artik sehirde, yeni bir ar-
kadas cevresinde kendini ispat etmek zorundaydi, hem de an-
nesine aciklamas1 mimkun olmayan farkh kurallara gore yap-
maliydi bunu. Hizla 6grenmisti Rattler ve The Lords dinleyen
cocuklarin en ezikler kategorisini, The Beatles hayranlarinin ise
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cogunluk Kkitlesini olusturduklarini ve Rolling Stones takipcile-
rinin Beatles hayranlarina dudak kivirdiklarini. Daha buytik si1-
niflardaki 6grencilerden kucuk bir grup, tug ya da dort kisiden
fazla degillerdi, muzik zevkini gizli tutuyordu. Bunlarin bir or-
kestralar1 oldugu ve cumartesilerini Ritchi’lerin evinin bodru-
munda prova yapmakla gecirdikleri anlatiliyordu. Ritchie ve ar-
kadaslarinin ne dinlediklerine dair akil almaz spekiilasyonlar
yapiliyordu simifta. Sadece bir kere ve hi¢ suphe yok ki sadece
onu asagilamak icin, okul bahgesinden ¢ikarken, John Mayall'in
ismini bile duymamssindir diye tislamist1 Ritchie.

“Tabii ki duydum,” diye yalan soylemisti Georg ve hemen
kipkirmizi olmustu. Ama ismi aklinda tuttu.

Biitiin bu farklihiklar annesine de anlatmisti, biraz annesine
yabanci bir dunyadan bir seyler aktarabildigi icin duydugu gu-
rurdan, biraz da alinmas icin ka¢ zamandir basinin etini yedigi
Dual pikabi nihayet almasi hep aklinin bir kosesinde oldugun-
dan. Bir zaman sonra pes etmisti annesi, uzun zamandir hayal-
lerini susleyen aleti, yesil cam dallar1 motifleriyle sislu, parlak
beyaz kagida sarilmis paketinden Noel'de ¢ikarmisti. Kendisi
de cok iyi biliyordu, o da defalarca tekrarlamist1 ki annesi mu-
zik setini “disinden tirnagindan artirarak” almisti. Pikabin ka-
paginin seffaf plastigini gururla oksadiginda annesinin hafifce
i¢ gecirmesi, ignesini tutan kolu kaldirdiginda yuzune yerlesen
ac1 ifadesi Georg'a, sucluluk hissetmeden keyif yapmanin ken-
disi icin mimkiin olmadigini hic tereddiide yer birakmayacak
sekilde gostermisti.

Bunun icin annesine sabirla Stones’tan —artik isin erbabi ola-
rak boyle soyliyordu isimlerini— “Satisfaction™ c¢aliyor, caydi-
nci ornek olarak da Beatles’ten “Hopla Di, Hopla Da”y1 sunu-
yor, sonra bir doruk noktasi olarak John Mayall'in Turning Po-
int albumunden, on dakikalik agiz armonikas: solosuyla mes-
hur “Room to Move”u dinletiyordu. Annesinin bu parcalarin
farklilhgini anladig1 séylenemezdi, bu yiizden tekrar tekrar, 1s-
rarla bu plaklan ¢alip bildiklerini ya da tahmin ettiklerini anla-
tiyordu annesine; ama kafasini kaldirip ona baktiginda sadece
suskun bir dehset ifadesi goruyordu gozlerinde.
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1ki guin sonra, onu okuldan alacagini soyledi annesi, Georg
da ayni sukunetle artik Altglashutten’de yasamak istemedigini
soyledi ona, artik sehirde oturacakt.

Bundan sonra Freiburg'da gecirdigi seneler zor zamanlardi.
Devletin verdigi 6grenci kredisi ve ufak tefek islerle kin kanaat
hayatim1 devam ettirmeye calisiyor ama parasi genellikle yetmi-
yordu. Kisa bir sure sonra insaatlarda amelelerin kaldig kulu-
belere girip bos siseleri calmaya bagsladi, depozitolarla butgesi-
ne ug-bes kurus da olsa katki yapiyordu. Ama ancak bir levyey-
le sigara otomatlarim kirip icindeki paralan araklamaya basla-
diginda, gecenin ge¢ saatlerine kadar Webers Weinstube'te sa-
rap i¢cmeye yetecek kadar parasi oldu. Tip 6grenimi yapan geng
bir kadin olan Romy onu burada bulmustu. Kugctk bir yagma
seferinden geri donmustit Georg, cepleri bir mark’lardan olu-
san ganimetiyle doluydu. Romy daha sonra yuzundeki pervasiz
ifadeden hoslandigini anlatacakt1 ona.

Dengler gozlerini kapadi ve o gunlere geri gitti. “Seni egite-
cegim benim kicuk proletarya kahramanim,” demisti Romy ve
yorganinin altina girivermisti. Georg da ona déonmus, gozlerini
kapatmis, yuzinii Romy'nin kokusuna yoneltmisti.

“Neden bu kadar guizel kokuyorsun,” diye sordugunda gen¢
kadin sessizce gulmustu.

“Benim soylu koylu savascim, ilk 6grenmen gereken kapitaliz-
min hep var olmadi1 ve su anki varhiginin da sonsuza kadar siir-
meyecegi,” diye fisildamis ve sanki verdigi dersin kalic1 olmasi-
n1 ister gibi yumusacik 1sirmist1 kulak memesini. Kulaginda ko-
puren heyecan dalga dalga yayilmis, yanaklarina ulasmis ve az
sayidaki ve pek gorunmeyen gogis killar diken diken olmustu.

“Baslangigta ilkel komunizm vardi,” fisildayarak anlatma-
ya devam etti Romy, “ne efendilik vardi ne de kulluk. Bazila-
r1 o zamanlarda duinyada olacaklara kadinlarin karar verdigi-
ni anlatir.”

Tekrar 1sird1 kulak memesini, bu defa kopiren dalgay: diz
kapaklarinin i¢ kisimlarina kadar takip edebildi Georg.

“Eger efendilik olmayacaksa, karar verenler de olmamal -
kadinlar da dahil olmak tzere.”

247



“Ve simdi en 6nemli nokta geliyor,” dedi Romy.

Georg'un urpertisi bu defa ayak basparmagina kadar indi.

“Bu ozgurlik sadece topragin 6zel mulkiyeti olmadig icin
mumkundu. Her kabile ya da her cemaat...”

“O zaman ben ilkel komunizmin hala nerede yasadigini bi-
liyorum.”

“Evet, Margaret Mead'in arastirmalarinda Guney Denizi'nde
yasayan bazi topluluklarin...”

“Guney Denizi’'nde degil,” diye s6zunu kesmisti Romy'nin,
“Altglashutten’de.”

Geng¢ kadin onun bu sézlerine ¢ok gilmiistii ve gen¢ adamin
gobegine bir opucik kondurmustu ama Dengler butun cid-
diyetiyle Romy’ye donup koydeki bitiin ciftgilerin ortak ma-
l1 olan yaz meralarini anlattigini hala ¢ok iyi hatirhyordu. Her
ilkbahar, sabahlan ineklerini toplayip meraya goturen aksam-
lar1 da koye geri getiren bir giindelikgi tutarlar, yevmiyesini de
ortaklasa oderlerdi. Annesinin inekleri her zaman agir agir su-
runun en sonunda yururdu. Georg onlar yoldan teslim alir,
ahira goturtrdi, annesi de ¢oktan stt kovasi ve sagma tabure-
siyle yerini almis onlar1 bekler olurdu.

Romy sessizce yaninda yatmis, Georg ona hayvanlarin sicak-
ligindan bahsetmisti, adacay ve dugin cicegi koktuklarindan,
ahirda koca hayvanlarin arasinda hissedilen masuniyetten. Sigir
cobanina ucretsiz yatacak yer ve yemek verirlerdi; ciftci aileleri-
nin yaninda kalird1 ¢oban, iki haftada bir kaldig aile degisirdi.
Cep harchginy, her ciftligin —buytik ciftcilerin ¢ok Georg’un an-
nesinin az— katkida bulundugu koéy sandigindan alird.

Georg, cobanin bu hafta ne kadar ¢ok, gecen hafta diger cift-
¢inin yanindayken ne kadar az yemek yediginin ciftcilerin ara-
larinda ciddi ciddi konusma konusu oldugunu anlatmisti. Son-
ra Pfarrstelle denilen ciftlikten bahsetmisti, bu ¢iftlik de tipki
yazlik meralar gibi kdyun butun ciftcilerinin ortak maliydi. Bu
ciftligi isletmeyi kabul eden ciftci kira 6demezdi, ama bes ta-
ne boga beslemek zorundaydi. Bunun karsihiginda diger ciftci-
ler ineklerini ¢iftlestirmek icin buraya getirir ve dol almak icin
para 6demezlerdi.
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Georg anlatmis, anlatmisti, bu sirada odadaki golgelerin gi-
derek uzadigim fark etmemisti. Bir stire sonra Romy’ye bakui,
“Agliyorsun sen,” dedi.

* % %

Dengler, sehrin ona hep en guneyde gibi gelen mahallesi
Fischerau'daydi simdi. Tek katli, kii¢ik evler mavi, beyaz ya
da pembe boyaliydi, masraftan kacinmadan restore edilmis gi-
bi gorunuyorlard: ve ytuksek meblaglara kiralandiklarini di-
sinmek akla yakindi. Gerberbach ¢ay1, sanki Pisa ya da baska
bir Italyan sehrinde gibi akiyordu yanindan. Romy’nin onu er-
keklikle tanistirdig ev buralarda bir yerde olmaliydi. Ya hafiza-
st onu yaniltiyordu ya da evlerin cepheleri sadece boyanmakla
kalmamis ayn1 zamanda tadilata da ugramisti: Defalarca ve her
seferinde de pirpir eden bir yurekle girdigi siyah ahsap kapiy1
bulamiyordu bir tirliu. Romy’nin dairesi ibaretti, icinde en bu-
yuk yeri kahverengi kadifeyle kapl buytuk bir yatak isgal edi-
yordu. Gerberbach’a bakan pencerenin yaninda, tzerinde bir
Olympia daktilo olan ufak ve sarsak bir yaz1 masasi duruyordu.
Daktilo Romy’nin en buyik gurur kaynagiydi, onunla “gozu
kapal1 on parmak” yazabildigini ¢ok gizli bir sirn paylasircasi-
na kulagina fisildamist1 Georg'un. Kiicuk yemek pisirme kosesi
hemen kapinin yanindayds, lavabo her zaman yikanmams ta-
baklar ve fincanlarla dolu olurdu. Romy yatagin karsisina insan
boyunda bir ayna yerlestirmisti. Ayn1 zamanda takilarini asti-
g1 ya da uizerine koydugu ayna Georg’un o gune dek gormedigi
renk ve sekillerde kolye ve esarplarla stislenmis gibiydi. Ayna-
nin yaninda icinde sayisiz renkli kiipesini sakladig: siyaha bo-
yanmis, yuvarlak Cin isi bir ahsap kutu vardu.

Dengler, Gerberbach’in kiyisinda uzayip giden korkuluga
yasland1. Gozlerini agmadan yuzunu ilkbahar gunesine teslim
etti. Gunes almini 1sitty, ihmal ettigi burnunun mahrumiyetini
telafi i¢cin yanaklarini ve agzini da.

O gece Fischerau'daki odaya nasil gelmisti, hi¢ hatirlayami-
yordu. Hafizas1 ancak kahverengi kadifenin tizerinde ¢iplak
—Romy sirtusti, Georg onun saginda, yanlamasina, ona don-
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mus— yattiklar resimle devreye giriyordu. Simdi, bunca yil
sonra dahi, Romy'nin ¢iplak viicudunu seyrederken hissettigi
nutku tutulmus saskinhigi ¢cok iyi animsiyordu.

Ellerini gen¢ kadinin vicut hatlarinda gezdirmeye cesaret et-
mesi zaman almisti. Vadiler ve tepeler cografyasinda ¢iktigi bu
kesif gezisi sessiz bir ibadet gibiydi. Saskind1 Georg. Goguis uc-
larinin, merkezinde toprak kahverengisinden cevresinde tanri-
sal bir pembeye degisen rengi sasirtiyordu onu. Uzun stre sey-
retmisti goguslerini Romy’nin. Sol memesinin —o kadar guzeldi
ki- ikizinden daha buyuk ya da agir olmamasina ragmen daha
fazla yana dogru kaydigini fark etmisti. Bu ytizden bu memenin
hemen altinda ¢ narin kivrim olusturuyordu Romy’nin cil-
di. Isaretparmagini bu kivrimlarin tizerinde hafifce gezdirmis-
ti husu icinde. Eger o anda odanin i¢inde minnacik bir esinti
olsayd1 sanki Romy’nin gogusleri —tipki koyunin cayirlarinda
yaz rizgarlarimin dalgalandirdig kirkkilit otlan gibi— bir o yana
bir bu yana, yumusacik salinird: gibi gelmisti Georg’a.

Gogus kafesinden asagiya, beline dogru tath bir cizgiyle inen
ve sonra simsicak bir yay cizerek kalcasina ytkselen ve ardin-
dan tekrar poposuna ve uyluklarina hafifce alcalarak orada so-
na eren kivrimlarinin yumusakligi onu sasirtmisti. Hafizasin-
da bir kere daha gezindi bu ¢izgi boyunca, tipki o giinku gibi,
kah bir eliyle Romy’nin sag yanin1 oksuyordu kah iki eliyle her
iki yanini, tahayyiulinde. Once gen¢ kadin dokunuslarin te-
ninden cok beyninde hissedebilecegi kadar yumusak oksamis-
t1 onu, sonra kuvvetlice; sonunda haz dolu bir inlemeyle odul-
lendirmisti Romy onu.

Aslinda o aksama kadar, hi¢ dile getirmedigi soyle bir kana-
ati vardi: Seks kadinlarin sahip oldugu ve erkeklerin ele gecir-
mek istedikleri bir seydi ve kendisi ancak bir kizin aklin1 cele-
rek, onu kandirarak ya da siddet kullanarak sekse ulasabilir-
di. Romy’nin onun dokunuslariyla mutluluk icinde kivranmasi
Georg icin adeta tanrisal bir deneyim olmustu ve yasadig dilsiz
coskuyu siddetlendirmisti.

Romy’nin hosuna gitmek istiyordu; ne pahasina olursa ol-
sun dogru seyleri yapmak istiyordu, bu yiizden gen¢ kadinin
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butun tepkilerini dikkatle gozlemledi. Sol eliyle agzim kapa-
tip ayni anda sag eliyle biraz kuvvetli boynunu tuttugunda tah-
rik oldugunu fark etti. Romy’nin boynunu iki parmagyla, kop-
rucukkemiginin etrafini elinin iciyle oksamay: 6grendi. Me-
melerinin basta disundigu kadar hassas olmadigini tespit etti.
Romy, memesini yeterince kuvvetli avucladiginda ona icten ge-
len bir inlemeyle cevap veriyordu. Onun inlemesi Georg’u daha
da fazla uyariyor, adeta aklin1 basindan aliyordu, iki vicut bu
eskalasyonun sonunda birbirlerinin i¢inde yok olup araliksiz
kendisine dokunan tek bir organizmaya dénusiiyordu.

Geng¢ kadin, Georg’un kafasim kendisine ¢ekip 6pmeye bas-
ladiginda bir an icin durup saglam bir kahkaha patlatmisti.

“Opusmeyi bilmiyorsun, degil mi?”

Georg utanmuist1, kafasini geri cekmeye calismist1 ama Romy
buna izin vermemisti. “Gel buraya,” diye fisildamisti, “sana 6g-
reteyim.”

Simdi gobekleri birbirine degecek sekilde yatiyorlardi, geng
kadinin dudaklar1 Georg’unkileri aradi ve buldu ama Georg’'un
kendine givenip dudaklarini aralamasi biraz zaman aldi. On-
ce dikkatlice altdudaginin tadina bakti, ardindan dilinin gerek-
li gordugu her koseyi yoklamasina izin verdi.

Dengler sag elinin nasil Romy’nin gobeginden asagiya kaydi-
gin1 hatirladi, sona sakladigini kesfetmek istemisti. Geng kadi-
nin edep yerindeki killarin birkagini nasil isaretparmaginin et-
rafina doladigini, nasil gozlerini kapadigini, nefes almaya bile
cesaret edemeyisini, sonra elinin ayasiyla nasil tepeye tirmandi-
gin1, nasil santim santim ilerledigini — ve nasil bir anda korku-
dan donup kaldigini. Hi¢ tahmin edilemez sekilde, aniden tek-
rar alcalmisti cografya, -Romy’nin tizerine egildigi icin gorebil-
digi— pembe yariga dogru sarp bir meyil aliyordu hizla. Boyle
bir dusust hi¢ hesaba katmamisty, aceleyle cekti elini. Gerekti-
gi gibi gitmeyen, yanls bir seyler vardi sanki. Romy’nin bede-
nin topografyasinda simdiye kadar sadece itidalle yikselen te-
peler ve daglar gormustu, boyle bir ugurumla ilk kez karsilasi-
yordu. Ama Romy elini ald1, onu kisa ve guivenli bir yoldan asa-
giya indirip sonsuz mutluluk vadisinin her kosesini gezdirdi.
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O gece Georg icin butin dunya Romynin yatagini kaplayan
ortuye sigacak kadar kiculmis gibiydi. Bu yatagin disinda bir
dunyanin varhig1 énemsiz gorintuyordu Georg’a, hatta muhte-
melen bdyle bir dunya yoktu bile.

Bir erkek bir gecede ne ogrenebilir? Bunca sene sonra geri-
ye baktiginda, o geceye dair hatirladiklarina daha sonraki bir-
cok gecenin deneyimlerinin karisip karismadigindan emin de-
gildi Dengler. Kendilerini bile unutup sevismek icin kag gun,
kac gece, kag hafta bulusmuslardi Romy'nin kiciiciik dairesin-
de, bunu bile sdyleyemezdi. Neden sik¢a sabahin alacakaranli-
ginda kalkip gidiyordu Romy, nereye kayboluyordu o saatler-
de, kendisine sormuyordu Georg. Birkac saat daha uyuyor ve
sonra evi terk ediyordu.

Ve sonra o sabah gelip catmisti. Saat daha gece yarsi sayilir-
di, bu kadar erken nereye gittigini sordu Georg uyku mahmu-
ru ve hazirliksiz. Romy son derece masum, hatta neredeyse ne-
seli, erkek arkadasinin yanina gittigini soyledi.

Kalbim durmustu, diye dusundi Georg Dengler, kalbim o
gun, bir anda carpmaktan vazgecmisti. Yoksa cigerleri miydi
nefes almay1 reddeden? Gen¢ kadin kaygisizca giyinirken o ko-
ca yatakta sanki fel¢ geciriyor gibi yatmaya devam etmisti.

Romy kapiya yonelmis, sonra durup ona dénmusti, ofke-
li halini ilk kez yasiyordu Georg. “Cinsel ¢zgurluk” kavrami-
m ug kere kullandig1 bir konusmayla, Georg’un onun hayati-
na birtakim kurallar koymaya kalkismasini kabul etmeyecegi-
ni anlatmist1.

O giin Geeorg okula gitmemis, saat ondan itibaren Herren-
strasse’deki Libro Libre isimli kitap¢inin yakinlarinda avarelik
etmeye baslamisti. Hartmut dukkan: agmak tuzere ortaya ¢ikt-
ginda Georg’a sadece gozliginun tizerinden bir bakis firlatmis
ve iceri gelmesini isaret etmisti. Georg aslinda geng kitapciy1
cok da iyi tanimazdi; ama Romy buraya gelip énceden 1smarla-
dig1 kitaplari alirken ti¢ kez ona eslik etmisti.

Bir sure sonra Hartmut konuyu actr: “Pekala, biliyorsun de-
gil mi? Romy’nin durumunu?”

Georg kafasiyla onaylamis, Hartmut dikkan1 kapatmis ve
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kars1 siradaki dondurmaciya gitmislerdi. Normal olarak hi¢
gitmedigi bir dikkand: buras1 Georg'un ¢tinkit dondurmaci-
lara hi¢ dayanamazdi. Her seyi 6grenmisti Hartmut'tan, Romy
universitenin ilk yilindan beri kendisinin de ayesi oldugu k-
cuk bir siyasi grubun lideriyle beraberdi. Her ikisi de tip oku-
yordu, ‘Guntn birinde muhakkak iyi birer doktor olacaklar,
demisti Hartmut.

Romy’le bir dahaki bulusmalarindan sonra Georg 1srarla ona
eslik etmek istedi. “Tabii olur,” demisti gen¢ kadin ve kirmi-
z1 moped’inin arkasina binmisti. Kizgin bir suratla onu sehrin
bir ucundan digerine tasimisti Georg. Romy arkasinda oturu-
yordu ve sikica sarilmist1 ona ama Georg, gen¢ kadini hisset-
miyordu bile. Sag eliyle gaz1 6ylesine koklemisti ki bilegi aci-
yordu, mavi sentetik kumastan montu soguk rizgan yakali-
yor, her iki tarafa dogru birer kugctuik yelken gibi sisiyordu. Lo-
retto Tepesi'ni tirmanacak sekilde yonlendirdi onu Romy. Mo-
ped Stefanienstrasse’yi pek isteksiz de olsa irmandi. Yukarida,
iki katli bir evin 6ntunde “Dur,” diye bagirdi Romy, Georg ala-
cakaranlikta, evin bakimsiz kalmis bahcesinin goélgelerini sece-
biliyordu. Durdu, moped’in motorunu kapatti. Simdi evin mer-
divenlerinin 6niinde duruyorlard, ikisi de ne yapacagin bile-
mez haldeydi.

“Benimle gel,” demisti Romy sonunda, onu elinden tutup
evin etrafim1 dolastirmis ve kiiciik bir bahce kapisinin énuine
getirmisti.

“Simdi gitmek zorundayim,” demisti gen¢ kadin, Georg'u
opmaus fakat yerinden kipirdamamusti.

“Nerede oturuyor?” diye sormustu Georg,.

Romy ikinci katta, penceresinden bir masa 15181 gorulen
bir oday1 isaret etmisti. Umursamaz gibi goriunmek istiyordu
Georg aslinda; ama bir anda simsiki tuttu geng kadini, kendine
cekti ve opti, kendi gozlerinden suzilen yaslarin tuzunu algi-
lamad: bile. Romy de onun épucugune ¢ilgin bir umutsuzluk
icerisinde cevap verdi.

“Gel, geri donelim.”

Geng kadin kafasini sallayarak reddetmisti.
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“O zaman yukari, onun yanna git.”

Geng kadin yine kafasini salladu.

Georg sehre donerken durumunu dustundi. Hirsizliklarina
devam ederse, er ya da gec yakay: ele verecekti. Ya Romy?

Moped’ini Wolfshohle’de park ederken hayatina yeni bir yon
vermek zorunda oldugunu biliyordu. 1ki giin sonra polis olmak
icin basvurusunu yapti ve kendisini de hayretler icerisinde bi-
rakacak kadar hizla kabul edildi. U¢ giin sonra sehri terk etti.

* % %

Georg Dengler kendisini ge¢cmise dair dustincelerden zorluk-
la kurtard1 ve saatine bakti. Zaman gelmisti, Markgrafler Hofa
dogru yola koyuldu.

Dr. Schweikert, biraz kalabaligin uzaginda, koseye yerles-
tirilmis yuvarlak bir masada oturmus, Badische Zeitung oku-
yarak bekliyordu onu. Dengler’in iceri girdigini gérunce ga-
zeteyi katlayip masaya birakti, ayaga kalkt1 ve elini uzatt1. Es-
ki amirini gérmek Dengler’i mutlu etmisti. Degismemisti Dr.
Schweikert, sadece gozlerinin ve agzimn etrafindaki kirisik-
liklar aradan gecen zaman icerisinde biraz derinlesmisti. Es-
ki zamanlarda Wiesbaden’de oldugu gibi simdi de berrak ama
dusunceli bakiyordu gozleri. Gri ve arkaya dogru taranmis
saclari, hala insanlarin onu ciddi bir devlet hizmetkar olarak
kabul edebilmesi icin gecerli sinirlardan bir santimetre daha
uzundu. Kadife pantolonlar ve bol kazaklara olan tutkusuna
da sadik kalmist1. Dengler kendisini, hemen eskisi gibi yakin
hissetti ona.

Dr. Schweikert ona bir Baden spesiyalitesi olan Hechtklofs-
chen’ tavsiye etti, kendisi icin taze patatesle Bodenseefelchen®
1smarladi. Antre olarak doktor yaban tavsami terrine® tercih
ederken Dengler semizotu salatasinda karar kildi. Franz Keller
mahzeninden bir Grauburgunder’de mutabik oldular.

“Demek Sivablarin arasina dustuniz?” dedi Dr. Schweikert.

7 Bir tur Turna bahg koftesi.
8 Konstanz Golirnde yasayan bir tir somon.
9 Jole.
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“Dogrusunu isterseniz bence sohretleri kadar kotu degiller.
Her seyden 6nce cok keyifli bir asiriliklar var.”

Eski amiri gozligunin tzerinden sasirdigim belli eden bir
ifadeyle bakt Dengler’e. “Asir1? Sivaplarin asirihiklariyla anila-
cagl aklimdan dahi ge¢cmezdi.”

Hechtklofichen olaganistuydu.

“Simdi anlatin bakalim tizerinde calistiginiz isi,” dedi Dr.
Schweikert garson tabaklar alirken.

“Biliyorsunuz sizin emekli oldugunuz gunlerde ben de Dus-
seldorf ekibinin basina atanmistim.”

“Evet.”

“Cozememistim vakay.”

“Biliyorum, RAF1n t¢tuncu kusaginin karistig vakalarin hic-
biri ¢oziillemedi.”

“Simdi kendime sordugum soru su: Rohwedder’e yapilan sal-
dindan sadece alt1 hafta sonra onun yakin bir ¢alisma arkada-
sinin icinde oldugu bir ucagin dusmesi bir tesaduf olabilir mi?
Cesedin teshisiyle ilgili bir dizi miphem nokta var. Su anda
bunlari takip ediyorum.”

“Ve benden 6grenmek istediginiz BKA'nin...”

“BKA dusen ucag arastirmak uzere sasirtici derecede buyuk
bir ekip gondermis, kirk kisiden fazla. Gercekten dikkate deger
buluyorum bu durumu, 6zellikle de ucagin Avusturya ucagi ve
yolcularin pek azinin Alman oldugu dusunuldiginde.”

“Ucagin dusmesine birilerinin yardimci oldugundan stphe-
leniyorsunuz.”

“Sizce mumkin mu?”

“BKA ile ilgili olarak bu olasilig1 aklinizdan silebilirsiniz. Ku-
rumu tanirim, keza I¢isleri Bakanligr'nda kurumu yoneten bi-
rimleri de. Gerg¢i aradan gecen zaman icerisinde kurum dénus-
ta, ozellikle gorevleri ¢cok degismis gibi gorunuyor artik.”

“Ne anlamda soyluyorsunuz bunu.”

“Iki efsane vardi hep giilndemde olan. Birincisi Baeder ve ge-
tesi ya da RAF efsanesi, digeri de, basinda seytanla Faustva-
ri bir anlasma yapmis Herold'® ve suiper bilgisayarlariyla BKA.

10 Horst Herold, efsanevi BKA baskani.
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Aslinda biz adam gibi eski usul polisiye ¢alismalar yapiyorduk,
Baeder'i ve yandaslarini hizla yakaladik. Bugun sanki RAF, Al-
manya'y1 senelerce guvenlik zafiyeti olan bir ulke haline getir-
di zannediliyor. Dedigim gibi aslinda hizla yakaladik onlar.
Andreas Baeder’in 14 Mayis 1970’te hapishaneden kacirilma-
styla fiilen kurulmus oldu RAF ve ¢ekirdek kadrosu bu tarih-
ten sonra ancak iki sene faaliyetlerini strdurebildi yeraltinda.
Kald1 ki bu zamanin ¢ogunda da zaten kontroliimiiz altinday-
dilar. Onlar yakalamadan once uzun sure gozledik, ilk bom-
bay1 atmalarinin ardindan da tutukladik. 11 Mayis 1972°de ilk
bombal1 saldiry1 gerceklestirdiler ve sadece yirmi guin sonra
cokerttik 6rguti: 1 Haziran 1972'de Andreas Baeder, Jan Carl
Raspe ve Holger Meins’1 tutukladik, bir hafta gecmeden Gud-
run Ensslin’i ve iki hafta sonra da Ulrike Meinhoffu yakala-
mistik. RAF1n birinci kusaginin miicadelesi daha henuz tam
anlamiyla baglamadan hapishanelerde sona erdi.” Bir stire ara
verdi sozlerine. Sonra devam etti: “Bugiin isler farkh goranu-
yor. BKA iyice sisti. Daha fazla biitce, daha fazla kadro, daha
fazla tesis ama onemli tutuklamalar gerceklestiremiyor artik.
Bana oyle geliyor ki isler artik baska turlu isliyor. Kurum bu-
gin bir borazan islevi géruyor, tam tanimi boyle. Bir tur dam-
ga. Buyuk curumleri damgahyor ve yorumluyoruz. Tehlike-
nin nereden geldigini gosteriyoruz. Sorumlular tespit ediyo-
ruz ama bu suclularn yakaladigimiz anlamina gelmiyor, hatta
bir siru hadiseyle ilgili olarak yakalamak istedigimizden dahi
emin degilim.”

“Dusseldorf ekibinin arastirma dosyalarinda tahrifat yapil-
mis,” dedi Dengler, “bunu kimin yapmis olabilecegine dair bir
fikriniz var m1?”

Eski amirinin soran bakislarini gordua.

“Treuhand’da gorevli Innsbruck’lu bir profesor bir liste ha-
zirlamis. Liste profesor icin ¢ok énemli olmali, cunka diger ev-
raktan kolayca ayirt edebilmek icin mavi kagida basilmasin is-
temis. Oldurilen baskan bu listeyi yaninda evine gotirmais, fa-
kat liste, ne su¢ mahallinde toplanan kamtlarin listesinde, ne
de su¢ mahallini tasvir eden raporlarda geciyor. Sadece flu bir
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fotograf var elimde. Bu listeye dair butun izler ortadan kaldirl-
mus, sadece bu fotograf atlanmis.”

Dr. Schweikert gozlagunun uzerinden Dengler’e bakti. “Son
derece dikkatli olmalisiniz.”

“Neden boyle bir sey soyleme geregi duydunuz?” dedi Deng-
ler.

“Bu arada bir sey sormak istiyorum: Eyalet polis tegkilatla-
rindaki meslektaslarimizla ilgili kanaatiniz nasildi1?”

“Nasll ifade etmem gerekir bilemedim simdi,” dedi Deng-
ler, “en iyi polisler olduklarini soyleyemem ama kot de de-
gillerdi.”

“Dogru, en iyiler Wiesbaden’deki bizlerdik. Eyalet teskilatla-
rindaki polisleri her zaman ciddiye almazdik, hep biraz yuka-
ridan bakardik onlara, biraz, ¢cok da degil! Ama biz her zaman
daha iyi polislerdik.”

Dr. Schweikert sarabindan bir yudum daha icti. “Ve aynen
bu sekilde bize de yukarindan bakanlar vard: ve hala da var.
Mesela Anayasay1 Koruma Kurumunda'' ya da GSG 9'un'? ve-
ya benzer kurumlarn icinde. Bizden tsttun olduklarina inani-
yorlar, ¢cunku kanunlara uymak zorunda degiller, en azindan
bizim kadar kat1 bir sekilde degil.”

“Bana soylemek istediginizi anliyorum galiba.”

“Evet, bizim eyalet polislerine kars1 takindigimiz kucumseyi-
ci bakisla resmi gizli servislere yukaridan bakan bazi bagka ku-
rumlar da mevcuttur belki.”

Elinde tuttugu kadehe cevirdi gozlerini.

“Dengler, Bad Kleinen hadisesi oldugunda hentiz benim bo-
limimde degildiniz. Ben operasyonu yonetenlerden biri ola-
rak oradaydim. Uwe Krems’in... 6ldiagu catisma sirasinda ma-
kas gorevlisi kulubesinin oniindeki yuksek platformdaydim.
Her seyi cok iyi gorebiliyordum. Operasyonda gorev alanlarla
ayn1 uniformalar giymis iki adam tren hatlar1 tuzerinden kosa-
rak geldiler, gizlice, arkadan sokuldular Krems’e. Sonra bir an-
da uzerine ¢ullandilar, bir tanesi gogus kafesinin tizerine otur-

11 Bundesamt fiir Verfassunngsschutz, Yurtici siyasi istihbarat teskilat1.
12 Sinir polisi binyesinde kurulmus 6zel operasyon birlikleri.
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du ve infaz etti Krems'i. Cok yakindan. Bes santim bile mesafe
yoktu. Tren istasyonunun bifesinde calisan bir kadin da gordu
benim gorduklerimi. Ama her sey farkli yorumlandi. Kuzey Al-
manya'daki bir savcilik sorusturmayi yonetti ve her seyi ayar-
lad1. Biz BKA’cilar sagkin bir haldeydik. Dr. Scheuerle’nin sele-
fi kurum ici konusmalarda —Spiegel bunlar bir sekilde 6grenip
yayimladi ger¢i ama— bunun bir komplo oldugunu muteaddit
defalar dile getirdi.”

“Yani siz simdi gizli bir birlik var ve bunlar...”

“Hadiseye baska turlu bir aciklama bulamiyorum.”

“Anlasilan ¢ok dikkatli olmam gerekiyor.”

“Size soylemek istedigim de tam bu iste.”

Dr. Schweikert garsona isaret ederek hesabx istedi.

258



42

Paul Stein Bangkok Havaalanr’nda, kontuarlarin bulundugu
salonun dibindeki telefon kultbesini terk ederken, Boeing’in
dustugunun bilgisi havaalanina ulasmis ve ani tesirli bir zehir
gibi yayillmaya baslamist1. Lauda Air kontuarinda iki Asya ko-
kenli kad1in vardi, bir tanesi Stein’'in anlayamadig1 birtakim ke-
limeleri tiz bir sesle almaca bagirarak telefonda konusken dige-
ri trans halinde yaninda oturuyordu. Stein taslasmis gibi goru-
nen kadinla konusmaya calist1, kadin hi¢ tepki vermedi soyle-
diklerine.

Etraftaki butun havayollan c¢alisanlar: birer birer kontuarla-
rindan kalktilar ve yavas yavas Lauda Air kontuarina gelip iki
kadinin etrafim sardilar. Kimse tek kelime etmiyordu, sadece
telefondaki kadin ac1 ¢ighklar atarak konusmaya devam edi-
yordu. Simdi etraftaki yolcularin bir kismi da olan biteni anla-
maya baslamis gibiydi. “Kocasim bir-iki saat énce Viyana uca-
gina ugurlamis olan” sari-kirmizi kimonolu bir Japon kadin
bir anda ¢1glik cigliga aglamaya basladi. Stein bir Lufthansa ka-
bin gorevlisiyle konustu. Adam kendini toparlamaya calisiyor-
du hala ama ona Lauda Air ucaginin biraz evvel dastugunii te-
yit edebildi en azindan. Bir saat bile olmadi, ekiptekilerle laf-
ladik bile, dedi adam ve devam etti: “On dakika evvel dismuiis
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ucak.” Paul Stein kahverengi, rahatsiz, bir bekleme salonu kol-
tuguna ¢oktu.

Orada ne kadar oturmaya devam ettigini bilmiyordu. Ancak
gidis terminali kamera ekiplerinin parlak 1siklariyla aydinlan-
diginda guicbela kalkabildi yerinden ve ayaklarini siirtiye stri-
ye cikisa gitti. Bulabildigi ilk taksiye att1 kendini, sofér ona ne-
reye gidecegini bile sormadan, hemen hareket etti. Ancak Vi-
pavadi Rangsir Road’un sonunda Bangkok sehir sinirindan ice-
ri girdiklerinde hala nasil 6lumcul bir tehlikeyle kars1 karsiya
oldugunun bilincine vardu.

“Silom Caddesi'ndeki Amerikan Express burosunu biliyor
musunuz?” diye sordu surictye. O kafasini sallayarak onayla-
diginda da “Beni oraya goturun,” dedi.

* % %

Patong Katolik bir profesor icin dogru mekan degildi ashn-
da, tabii eger cehennemin nasil bir yer oldugunu arastirmak
niyetinde degilse. Ulkenin finans merkezi Silom Street ile Su-
rawong Road arasindaki bu kugtik baglanti yolu ve cevresi boy-
le bir niyeti varsa ona bolca somut arastirma malzemesi suna-
bilirdi.

Patpong’'da, esasen birer genelev olan barlar birbiri ardina si-
ralaniyordu ve Paul Stein'in girdigi her barda (hepsine girdi as-
linda) cocukluk yaslarini hentiz geride birakmamis diizinelerle
kiz calistyordu. Havi gitmis peliis kaph divanlarda, ¢iplak ya da
yari ¢iplak taze bedenlerini sunuyor, kugcik platformlarin tze-
rinde, isteksiz, direk dansi yapiyorlardi. Bir bara girdiginde hep
aym ¢alisilmis gulimsemeyle karsilaniyordu.

Bu lokalleri ziyaret etmek zorundaydi. Baska turlu Bang-
kok’ta nasil sahte evrak temin edebilirdi? Bir hafta boyunca
bu striptiz barlarini ve batakhaneleri dolasmisti, her gun, her
gece, bir sure sonra kizlar onu tanidilar, selam bile vermiyor-
lard1 artik. Madem para kazanmak mumkun degildi bu ya-
bancidan o zaman gulimseme zahmetine katlanmak da ge-
rekmiyordu.

Cogunlukla bara oturur ve dukkanda borusu 6ten adamla-
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n gozlemlerdi. Bazen tezgahin arkasinda oluyordu bu adamlar,
ama genellikle bir masada oturuyorlardi, karanlikta kalan bir
masada. Thai Paradies’te harekete gecmeye karar verdi. Duk-
kanin sahibinin kim oldugunu anlamisti. Elli yaslarinda bir
Taylandl, her gun lacivert bir takim elbise, beyaz gomlek giyi-
yor, kirmiz bir kravat takiyordu. Her aksam kendisinden daha
geng, jean ya da Stein’a tuhaf bir sekilde Vietkong uniformala-
rin1 hatirlatan bol siyah pantolon ve ¢ok renkli Hawaii gomlek-
leri giyen dort erkekle kagit oynuyordu.

Yedinci gece onlarin masasina yaklasti.

“I want to talk with you.”"®

“Talk, talk,”'* dedi patron.

“Alone.”"

Sag elinin kucuk parmagiyla yaptig: belli belirsiz bir hareket-
le renkli gomlekli gencler kayboldular.

“Talk, talk,” diye tekrarlad: patron.

“I need a new passport,”*® dedi Stein.”

“Take girls, take girls.”"

“No, I need a passport, a brandnew one.

“Take girls, take girls!” Kizlara dogru yorgun bir el isareti.

“No...”

“Take girls, take girls!” Bu defa el hareketi yapmadan.

Ayni sahne birkag kere daha yasandiktan sonra buranin dog-
ru yer olmadigini anlad: Stein.

“I'll come back.”"® Stein ihtiyar gangsterin yuziinde anladigi-
na dair bir iz aradi.

“Take girls, take girls!”

Hemen kaybolmaliyd: buradan.

Orient Gogo’da, barin arkasindaki sefe bir seyler soylemeye

»18

13 Sizinle konusmak istiyorum.

14 Konus, konus.

15 Yalnsz.

16 Yeni bir pasaporta ihtiyacim var.

17 Kizal, kiz al.

18 Hayir, bana bir pasaport lazim, .yepyeni bir tane.
19 Bir dahaki sefere.
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calistiginda bir anda iki sirim gibi adam belirdi yaninda. “Go,”
dedi adamlardan biri ve o kadar yaklast1 ki Stein’a, profesor te-
rinin kokusunu alabiliyordu.

“Go,” dedi ikincisi de.

Tekrar tek basina kalmist1 Patpong’da. Bir grup sisko Dani-
markali turist. Onlara eslik eden egzotik kelebekler kadar guzel
geng kizlar. Herifler sarhos ve gurultici. 1greng. Isikh reklam-
lar. Yesil, kirmizi. Sagma buyuklukte gogusleri olan Tayland-
I kiz figurleri olusturulacak sekilde biikiillmiis neon tipler ve
bu gunahkarlar sehrinin ortasinda, en muazzam neon tip kra-
lin bir portresini ¢iziyor.

‘Tekrar barlara dénus.

“I need a passport.”

Nereye gitmeliydi?

Chinatown.

“I need a passport.”

Sanki kimse onu anlamiyor. Ya da anlamak istemiyor. Bir
keresinde dayanamadi duruma ve Hilton’un resepsiyonundan
Avusturya’y: arattirdl. Karisi act1 telefonu ve Stein, saniyenin
onda biri kadar bir siirede onun sesindeki sonsuz huzni hisset-
ti. Bir kere daha, “Alo, kim aryor?” diye sordu karisi ve Stein
kapatt1 telefonu. O aksam bar gezmesinden feragat etti, kaldig:
guesthouse’daki?® eski puiski yatagina sirtiistii uzandi ve karisi-
nin sesini tekrar tekrar ¢agirdi hafizasindan. Bu sesi hicbir za-
man unutmayacakti.

Chinatown.

Kugcicuk sokaklarin ve sayisiz dukkanin kargasasinda kay-
betti yolunu. Burada da kimse sorusuna kulak vermiyordu. Go-
runuse gore burada her sey bulmak kabildi, pasaport disinda!

Ulkeyi kendi Avusturya pasaportuyla terk etmek zorunda
kalacakti anlasilan. Bu ¢ok tehlikeydi ama baska ne yapabi-
lirdi?

“Benimle bir ¢ay icer misiniz?”

Stein sesin geldigi yone dondu. Angkok Raod’ta yaninda
geng bir Taylandli duruyordu ve ona Ingilizce hitap etmisti.

20 (Ing.) Konuk evi.
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Paul Stein eliyle istemedigini belirten bir jest yapti ama adam
ona y1ldirnim hiziyla bir pasaport gosterdi. Stein adama yaklasty,
bir siire hi¢ konusmadan yan yana yuruduler.

Taylandlinin tizerinde jean vardi, ayaklarinda Amerikan ma-
11 kesler ve agzinda Bangkok’ta ¢cok alisilmis bir sey olan koru-
yucu maske. Aniden durdu gen¢ adam ve bir Japon arabasinin
arka kapisini act1. Stein fazla distinmedi, kendini arabanin ar-
ka koltuguna birakt1. Gen¢ Taylandli kapiy: arkasindan kapadi
ve araba hemen hareket etti.

Nissan burnunu Wat Po yontne cevirdi. Bangkok’un ce-
hennemi trafiginde adim adim ilerliyorlardi. Egzozlardan ¢1-
kan pislik, zehirli bir sis gibi kol geziyordu buyuk caddelerde.
Stein, zemininde acilmis koca cukurlar igreti 6rtalmis, perisan
durumdaki kaldinimlara bakti. Binlerce insan, devasa cukurlar-
dan kacinmak ve giderlerinde genellikle mazgal bulunmayan
kanalizasyon kanallarina dismemek icin gozlerini zeminden
bir an i¢in bile ayirmadan kosturuyordu. Stein, Innsbruck’u ne
kadar 6zledigini dusundu.

Araba yan sokaklardan birinde durdu. Sofér Stein’in kapisi-
n1 act1 ve onu kucuk bir eve goturdu, bir koridordan gecip ufak
bir bahgeye cikular. Insan boyunda bir Noel yildizi*' ve evin
koruyucu ruhlan icin yapilmis, éntinde ug¢ titsu ¢ubugu ya-
nan kucuk tapinak hemen dikkatini ¢ekti. Ve bir an icin, bu at-
mosferin buytisiine kapildig kisacik bir siire i¢in, son gunlerde
yasadiklarinin yukunu uzerinden atmis gibi hissetti kendisini.
Yavas yavas kendi ekseni etrafinda dénerken kugiuik bir masa-
da oturan adamu fark etti. Gri takim elbise, beyaz gomlek, gi-
nes gozlugu. Yasini tahmin etmek gugti. Adam bir el isaretiy-
le yanina cagirinca Stein ona dogru yiiridi ve masaya oturdu.
Birbirlerini suzdiiler.

“Bir pasaporta ihtiyacimiz var,” dedi adam kusursuz bir In-
gilizceyle.

“Evet.”

“Hangi ulkenin pasaportu olmasini istiyorsunuz?”

“Avusturya.”

21 Poinsettia ya da Turkiye'd e kullanilan adiyla Atatirk cicegi.
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“Avusturya pasaportu bulamam size ama isterseniz Alman
pasaportu ve kimligi saglayabilirim.”

“Evet, olur.”

“Bu size 1.000 dolara mal olur. 500 dolar hemen bugiin ve-
rirsiniz, kalan 500 dolarn da pasaportu size teslim ettigimde.”

Adam bakislarini Stein’in ytiziine cevirdi.

“Anlastik,” dedi profesor.

“Para yaninizda m1?”

“Hayar.”

“Kag yasindasiniz?”

“Elli bes.”

“Soférum sizi geri goturecek, paray1 ona verirsiniz.”

“Bana evraki saglayacaginiza dair nasil bir garantim olacak?”

“Bana guvenin. Ve bir de bundan boyle Patpong’a gitmeyin,”
dedi adam, “kaldiginiz yeri degistirmeyin ve bekleyin.”

“Ne kadar bekleyecegim?”

“Iki hafta, belki de ti¢ ama daha uzun degil.”

Adam ayaga kalku, bir anda nereden c¢iktig belirsiz bir adam
daha belirdi yanlarinda ve Stein’1 kapiya goturdu. Nissan bekli-
yordu onu. Sofor tek kelime konusmadan Khao San Road’a go-
turdu profesoru. Demek ki nerede kaldigimi biliyorlardi. Stein
dairesine ¢ikt1, 500 dolar1 alip sofére verdi ve Nissan tekrar ha-
reket etti.

Sonraki iki haftay: bir turist gibi gecirdi profesor. Kraliyet
Sarayrni, Wat Po’yu, Altin Buda'y: ziyaret etti. Aksamlar ac1-
lir kapanir yataginda yatip karisini arama istegine gem vurma-
ya calisiyordu. Gazeteler artik ucagin dusisuyle ilgili bir sey
yazmiyordu.

O beklerken son derece iyi isleyen carklar donmeye basla-
must1. Stein’in yasit Almanya’daki profesyonel bir araciya bildi-
rilmis, 300 dolar Deutsche Bank’taki bir hesaba Bangkok’tan
yatirilmis, dekont Berlin'e fakslanmist1.

* % %

Berlin Kreuzberg'in kalbinde, Wrangelstrasse’deki evinde
kucuk bir burosu vardi Walter Steinberg’in. Karisi iki sene ev-
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vel onu terk edince banyonun yanindaki buyiik oda bosalmis-
t1. Bu ayriliga yas tutarak gecirecegi donemi ciddi bicimde ki-
saltmak zorunda kalmist1 Steinberg; ciinku karisi 6gretmen-
lik yaparak kazandig parayla o doneme kadar evlerinin butge-
sinde aslan payim karsiliyordu ve simdi onun gidisiyle olusan
gedigi acilen kapatmak zorundaydi. Lanet okuyordu karisina.
Tarih 6grenimini bitirmeden ¢ok kisa bir stire énce birakmisti
Steinberg, ara sira secere ¢ikarma alaninda kucuk isler aliyor-
du. Universite ogrenimi sayesinde arsivlerle iyi bir iliski gelis-
tirmisti; 6zellikle Dogu Berlin niifus idaresinin arsivlerinin ala-
cakaranhgindan yayilan, ¢ok fazla kagidin istiflendigi yerlere
6zgu o agir havaya ve toz ve kuf kokusuna bayiliyordu.

Friedrichsfelde’deki bir arsivde siyah elbiseleri icerisinde iki
Mormona rastlad bir gin. Adamlar bolmelerin karmasik duze-
nini anlamaya yetecek kadar Almanca bilmiyorlardi. Neredey-
se yarim gun yardim etti onlara ve boylece olusan iliskinin ne-
ticesi, Sun Lake City’deki bir Mormon kurumunun zaman za-
man ona iyi para getiren arastirma isleri vermesi oldu. Bu isler-
le kazandig para, sadece karisinin terk ettigi odanin duvarlan-
n1 boyamasina degil ayn1 zamanda apartmanin giris kapisinin
hemen yanina, duvara monte ettirdigi orta buyuklukte piring
bir levha yaptirmasina da yetti. Bir mihurcude yaptirdig lev-
hanin tizerinde su metin hak edilmisti:

Walter Steinberg Secere Arastirmalan 3. Kat

Amerikan sivesiyle Ingilizce konusan ve ona butin mali kay-
gilarini bir anda ortadan kaldiran teklifi yapan o iki adamin zi-
yaretini de belki bu levhaya bor¢luydu. Steinberg pek kanunlara
uygun isler ¢cevirmediklerinin farkina varmisti ama soru sormadi
yine de. ki Amerikaliy1 bir daha hi¢ géormedi. Talimatlarin tele-
fonla aliyordu, 1991 yilindaki o sicak Haziran guninde de boyle
oldu. Telefondaki adam isteklerini kisa ve 6z ifade ediyordu, her
zamanki gibi, sadece yas ve cinsiyet bildirdi: Elli bes yasinda, er-
kek; bu da yeterliydi Steinberg icin, daha fazlasin1 bilmesine ge-
rek yoktu. Steinberg aramasi gerekenin ne oldugunu biliyordu.

Berlin eyalet kutuphanesinin ve Berliner Zeitung'un arsivle-
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rinde gecirdi bundan sonraki ¢ guni. Elli bes sene oncesi-
nin gazetelerindeki 6lim ilanlarim dikkatle inceledi ve sonun-

da aradigini buldu:

+ Volker Below

2 Mart 1936 - 1 Nisan 1936

Melegimiz bizi yalniz birakti
Dogumundan sadece birkag hafta sonra
Goklerdeki Efendimiz ald1 onu yanina

Tarifsiz bir uzintu icindeyiz.

Michael ve Doris Below
Berlin-Pankow, 3 Nisan 1936

llanin fotokopisini ald1 ve nesesi yerinde Kreuzberg'e dondu.
Burosunda Volker Below adina antetli, 6zel bir mektup kagidi
tasarlady, bir de adreste karar kildi: Frankfurter Alee 101. Lich-
tenberg’in bu bolgesini iyi bilirdi ve bu is i¢in daha iyi bir adres
olamazdi. Butin Dogu ilkelerinden karmakarisik, her renkten
bir insan toplulugu, gerci Almanlar da vardi ama agirhikla Rus-
lar, Ukraynalilar, Polonyalilar ve Vietnamlilar yasiyordu bura-
da —buna yasamak denebilirse— ve neredeyse hicbirinin evinin
kapisinda isim yazmiyordu. Icra memurlarinin bile ugramadi-
g1, uzak durdugu bir semtti burast.

Ogleden sonra Lichtenberg ilce belediyesine gitti ve danis-
madan bir kayit miracaat formu aldi. Tekrar Kreuzberg'e don-
du ve birosunda formu Volker Below adina doldurdu. Below’u
Frankfurt/Oder’den Berlin’e tasinmis gosterdi, dogum tarihi ola-
rak ilandaki tarihi kullandi. Muracaat formunu bir zarfa koydu,
20 mark islem harcin1 da eklemeyi unutmadi ve sonrasinda zarfi
postayla ilce belediyesine génderdi. Form bir sonraki gin bele-
diyeye ulast1 ve ilgili mercilere iletildi, iki giin sonra Volker Be-
low, Berlinli olmustu. Steinberg hemen o giin Charllottenburg’a
gidip oradaki postanede Below’un postasinin bagka bir adrese
gonderilmesi icin dilekce verdi, artik Frankfurter Allee 101'de
mukim Volker Below'un biitiin postas1 Bahnhof Zoo Postahane-
sine gonderilecek ve postrestant, yani alici tarafindan dogrudan
postaneden alinacakt1. Bundan sonra dort giin daha gecmesi-
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ni bekledi. Sonra Lichtenberg, Frankfurter Allee 101’'de mukim
Volker Below, Pankow Belediye baskanligina bir mektup yaza-
rak dogum belgesinin tasdikli bir kopyasin istedi, pul yapisti-
rilmis bir zarf ve 20 mark islem harcin1 da mektubuna ekleme-
yi unutmadi. Resmi daire rutin bir islem olarak talep sahibinin
ikamet adresini kontrol etti. Hi¢bir sorun yoktu, bildirdigi ad-
reste oturuyordu Below. Kurum on iki gun igerisinde gereken
islemleri yapt1 ve nufus kitugunden tasdikli kopyay1 Frankfur-
ter Allee’de oturan vatandasin adresine postaladi. Posta idaresi
adina gelen postanin bagka bir adrese gonderilmesi icin verdigi
dilekceyi unutmadi, boylece Steinberg, Pankow Belediyesi’nden
gonderilen belgeyi on dért gun sonra Bahnhof Zoo Postahane-
si'nden postrestant aldi. Uzerinde sadece kendisinin bildigi bir
adresin yazili oldugu baska bir zarfi 6nceden hazirlamist1 Stein-
berg, boylece belge hemen ayni dakikalarda yolculuguna devam
etti. Sadece dort gin sonra, bircok baska ara istasyondan gece-
rek Bangkok’a ulasmist1 bile.

* %k %

Paul Stein dolandiricilarin onu tongaya bastirdigini disunu-
yordu artik, 500 dolarinmi almislardi, mutluydular ve bir daha
hicbir zaman aramayacaklardi. Sabahlar1 yataktan kalkmak bi-
le zor geliyordu; karisini ve kizlarini arama arzusuna aksamla-
n yine zorlukla gem vurabiliyordu. Her gun wat ve pagodala-
r1, Buda heykellerini ve parklari ziyaret ediyor; ama her sey he-
men hafizasindan siliniveriyordu. Nissan gelip onu bir kere da-
ha alana kadar gecen zamani kederli bir sersemlik halinde ge-
cirdi. Araba onu yine ayn eve getirdi, ayn1 koridordan gecip
ayn1 bahceye ¢ikt1 ve ayni gri takimi giyen, ayni adamla tekrar
kars1 karsiya geldi.

“500 dolar yaninizda mi1?”

Paul Stein kafasini sallayarak onayladi.

Adam bir kagit uzatti masanin uzerinden ona dogru. Stein
kagidi ald1, Berlin sehrinin Volker Below adina duzenledigi tas-
dikli dogum belgesi 6rnegiydi elinde tuttugu.

“Ne yapacagim bunu?”
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“Bu belgeyle dort gin sonra Alman Konsoloslugu'na gide-
ceksiniz. Bangkok korkung bir sehirdir, siz de soyuldunuz; bu-
tin evrakiniz ¢calindi ama sansiniza bu evrak vardi yaninizda.
Yeni kimlik ve pasaport alacaksiniz. Gegerli ve gercek belge-
ler! En iyi kalpazanin yapabileceginden ¢ok daha iyi belgeler.”

Stein’in guvenmedigini belli eden bakislarim1 gorunce gul-
di: “Bu, gizli servislerin adamlarina yeni kimlikler hazirlarken
kullandiklan yéntemdir. Yeni belgeleriniz gercek belgeler ola-
cak. Kusursuz bir hikaye! Hicbir yerde basiniz derde girmez.
Bir konu daha: Kaldiginiz guesthouse’dan ayrilin. Hemen bugun
Bangkok International’a taginin ve yeni isminizle, Volker Below
olarak giris yapin. Endise etmeyin — her sey hazirlandi. Otelde
odaniz sizi bekliyor.”

* % %

Alman Elciligi'ne yaptig1 ziyaret onu ¢ok sasirtt1 ¢iinku her
sey son derece kolay halloldu. Iceri girdiginde iki aile ve bes
sirt ¢cantal turistin el¢iligin bekleme salonunu doldurdugu-
nu gordu, hepsi soyulmustu — sadece bir gecenin hasilatiyd
bu. Dikkatini, birka¢ dolar kapmaya calisan geng sirt ¢cantali-
larda yogunlastirmis memure —hepsinin birer asalak oldugu-
nu disuniyordu- onun para istemedigini anlayinca sevindi.
“Dogum belgenizi kurtarabilmeniz ¢ok iyi olmus,” dedi Stein’a.
Berlin'de nufus idaresini aradi ve elindeki belgenin gercek ol-
duguna dair onay aldi; ancak iki hafta olmustu belgenin hazir-
landig1. Ne olur ne olmaz diye Bangkok International’in resep-
siyonunu da aradi ve, “Evet, Volker Below otelimizde kalmak-
tadir,” cevabini aldi. Bir nebze olsun tereddidu var idiyse o da
simdi yok olmustu. Paul Stein 6gleden sonra elgilik binasindan
cikarken, Volker Below adina diizenlenmis yepyeni bir pasa-
port ve bir kimlik vardi ceketinin i¢ cebinde.

Bir taksi her zamanki gibi adim adim ilerleyerek Bangkok In-
ternational’a getirdi profesoru. Odasina girer girmez dizlerinin
bag ¢ozulda, iki gin boyunca hicbir sey yemeden yataginda
yatt1 ve agladi. Uciincii giin bir taksiye binip Don Muang Hava-
alanr'na gitti ve ayn1 giin Avrupa’ya ugctu.
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En ucuz fiyatlar Sixt’teydi. Dengler bir Saab 9° kiralayabildigi ve
onlerinde uzun bir yol oldugu icin sevingliydi. Daractk Wagner
Sokagrndan dikkatlice yukar ¢ikt1 arabayla ve Basta’nin éntun-
de durdu. Olga bir zamandir onu bekliyordu anlasilan, deva-
sa boyutta, mavi bir seyahat c¢antasiyla barin yanina dikilmisti.
Cantayn iki eliyle iki sapindan tutup sokaga surtikledi. Dengler
yetisip elinden ald1 ¢antay1 ve zorlanarak da olsa arabanin ba-
gajina koydu. Sonra kosar adim ¢ikti merdivenlerden kendi da-
iresine, gerekli esyay1 kahverengi deri valizine att1 aceleyle. Pa-
saportunu unutmamaliydi. Konser i¢in sik bir takim elbise. Ol-
ga arabanin arka koltuguna oturmustu bile. Dengler direksiyo-
na gecti ve arabayi calistirdi.

Mario da Mozartstrasse’de, evinin 6niinde bekliyordu onla-
. Duyulmayan bir muzigin ritmiyle kaldinmda minik dans fi-
gurleri yapiyordu, onlar1 uzaktan goriince el salladi. Dengler
arabay1 onun hemen yaninda durdurdu. Mario koyu renk deri-
den, sik bir bavulu bagaja koydu ve Italyanca kaset ve CD’ler-
le dolu sar1 bir kumas torbay arka koltuga, Olga’nin yanina at-
t1. Pantolon cebinden bir kaset ¢ikarip arabanin teybine takti.
Daha henuz otobana ¢ikmislard1 ki avazi ¢iktig: kadar eslik et-
meye basladi sarkiya:
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Bandiera rossa trionfera
bandiera rossa trionfera
bandiera rossa trionfera
Ewviva comunismo e liberta®?

Olga’ya dondu ve onu da kendisiyle beraber soylemesi icin
motive etmeye calisti. Sarkinin sozlerini onun icin tekrar etti,
kaseti geriye sard1. Olga guliyor ve ona eslik etmeye ¢alisiyor-
du; gorundugu kadariyla hosuna gitmisti bu durum.

Dengler aynadan Olga’ya bakiyordu. Ozgurlugiun tadini ¢1-
kariyordu genc¢ kadin, yiklerinden kurtulmus gibiydi; evet bu
kadindan hoslaniyordu. Ciddi diisinceler onun bu hayalle-
re iyice dalmasin1 hemen engelledi. Onu Stein’a goturebilecek
iki iz vardi: Cicek izi —onu aymsefa ¢iceklerinin mechul efen-
disine gotiirecek ipucuna bu ismi vermisti— ve muzik izi —Frei-
burg Barok Orkestrasi tizerinden giden ikinci yolu da bu sekil-
de kodluyordu kafasinda—. Once Freiburg Barok Orkestrasrnin
Festival Sarayr'nda bir konser verecegi Cannes’a gideceklerdi.
Bir sonraki gun oradan Siena’ya dogru yola devam edecekler-
di. Aynisefalarin geldigi cicek treticisi Siena’dayds, orkestra da
turnenin son konserini Siena’da verecekti. Stein’s bulma olasili-
g1 ne kadard1? Bir operasyonun basar1 sansini tartmakta bu ka-
dar zorlandig1 nadiren olmustu. Stein Mavi Liste’yi kaleme alan
kisiydi. Bu evrak neden su¢ mahalliyle ilgili raporlardan bir an-
da yok olmustu? Hem de Dengler’in yonettigi —ve cuvalladig-
bir sorusturmanin dosyasindan.

Schaffhausen yakinlarinda Isvigre sinirim gecerlerken, Ma-
rio’yla Olga ucuncii Italyan halk sarkis tizerine etttlerine bas-
lamiglardi bile. Dengler aynadan Olga'nin nasil gialdaguanu ve
bir yandan da kacamak bakislarla nasil ona baktigin izledi.

Zurih’te tren garina yakin bir yerde arabayi park ettiler. 1ki
adam kafeye ti¢-bes adimlik yolda Olga’y1 aralarina aldilar. Ma-
rio Altglasshiitten’de gecen cocukluklarindan hikayeler anlati-
yordu; sira inek bingosu hikayesindeydi simdi, Georg’la bera-
ber sarhos madencilerin t¢-bes kurusunu carpip nasil kendile-

22 (It) Kizil bayrak galip gelecek, yasasin komiinizm ve 6zgurluk.
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rine harchk yaptiklarimin hikayesinde.

Ligurya'ya geldiklerinde Dengler Imperia ¢ikisinda otobandan
ayrildi ve asagiya, sahile indi. Limandaki ufak bir balik restora-
ninda durdular. Dengler arabay kilitlerken Mario ve Olga res-
toranin kapisina yonelmislerdi bile. Birka¢ adim geride kalmis-
t1 simdi dedektif ve Olga’ya iyice sokulan Mario'nun kendine has
yaylanan kovboy yuruyusunu devreye soktugunu fark etti. Bu
yurime sekli —cok iyi bildigi gibi— Mario’nun 6zel birtakim ni-
yetler besledigine delalet ederdi; ama bunu fark etmek Dengler’i
kizdirmaktan daha cok sasirtmis ve hatta neselendirmisti.

* % %

Giuines batmadan Cannes’a vardilar. Buralarda ilkbahar bas-
lamist1 bile. Kemiklerini 1sitiyordu giines. Palmiye ve selvilerin
uzerindeki kuslar artik ses alistirmalarini geride birakmais, an-
lasilmaz bir dilde kafa utiliiyorlard, insanlarin sesleri onlari
bastiracak kadar yuksek degildi. Neden, bilmiyordu ama giines
icindeki yalmizlik hissini hafifletiyordu ve bir anda yillardir ilk
defa guzel bir gun yasadigin1 dusundu. Saab1 Carlton’un arka-
sina park etti. Efsanevi otelin bir¢ok unlu filmin ¢ekildigi, say-
g1 uyandiran fuayesine girdiler. Hummal bir faaliyet hakimdi
mekana, sik uniformalari icinde baslarinda kepleriyle belboylar
bavullar tagiyorlardi. Cary Grant ya da Rock Hudson veya Eli-
zabeth Taylor bir anda resepsiyonda belirse bu onu hi¢ sasirt-
mazdi. Bir siire bu atmosferi iyice icine cekti ve ardindan yan
kapilardan birinden oteli terk ettiler. Hadiselerin vuku bulabi-
lecegi yerleri incelemenin zamani gelmisti.

Carlton’dan Festival Sarayrna gitmek birka¢ dakikalarim al-
di Deniz havasi, tuz ve 6zgurlik tadindaydi ve Dengler, hala
nasil olup da bir anda boyle kaygisiz bir ruh halini yakaladig-
n1 dusuniayordu.

Bugunku is zor olmayacakti, dinleyiciler icin sadece bir gi-
ris vardi, hepsi Dengler’in televizyondan tamdig dik merdive-
ni ¢tkmak zorundaydilar. Film festivali sirasinda yildizlar ve
yildizciklar da kirmizi haliyla kaplanan bu merdiveni tirmani-
yorlardi.
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Beklemeleri gereken zamani Astoux et Brun’da gecirdiler.
Lokantanin sahibi vitrinde iki kocaman cavalyeyi agzina kadar
istiridyeyle doldurmustu. Kiicuk bir erkek cocugu, herhalde
on dordiinden gin almamist1 heniiz, bir kova dolusu istiridye
getirip cavalyeye doktu. Tezgahin hemen yaninda iki Cezayirli
oturmustu. Kisa, bicaklariyla istiridyelerin kabuklarini agiyor-
lardi. Mario'nun aksine sol ellerine zincir eldiven giymemisler-
di, anlagilan ihtiya¢ hissetmiyorlardi. Bicaklarini hizla iki ka-
bugun arasina sokuyorlards, bir catirti duyuluyor ve hemen bir
sonraki istiridyeye uzaniyorlardi.

Dengler az sutlt bir duble espresso icti ve bekledi. Saat alt1 bu-
cuk olurken Olga ve Mario’ya veda etti ve hizli adimlarla Festival
Sarayrna yurudu. Biraz sonra da ilk dinleyiciler belirdi. Dengler
merdivenin yaninda duruyordu. Yanindan gecip merdiveni tir-
manan izleyiciler homojen bir topluluk degildi: Yanlarinda pa-
hali gece elbisesi giymis kadinlarla yaslica smokinli beyler, nor-
mal takim elbiseler icerisinde hatta bir kismi jean ve gomlek giy-
mis daha genc baska erkekler ve bircok gen¢ kadin. Paul Stein
yoktu gorunurlerde. Son dinleyici de buyuk kapilarin ardinda
kaybolana dek bekledi. Acaba simdi kendisi de salona girmeliy-
di mi? Biraz daha bekledi. Eger Stein gecikmisse boylece onu ko-
layca gorecekti. Orkestra ¢almaya basladi, yayhlarin caldig ilk
notalar salondan kulagina kadar geldi. O da yavas yavas mer-
diveni ¢ikmaya basladi. Kapiy1 agmak istediginde diizeni sag-
layan gorevlilerden biri belirdi yan1 basinda. Cok ge¢ kalmist,
artik iceri giremezdi. Dengler kapinin yaninda durdu ve muzi-
ge kulak verdi. Yayllar, flutler, cembalo. Durumunu muhake-
me etti; Olga’y1 dusiind, uizerinde oldugu isi, Mavi Liste’yi. Paul
Stein’1 bulmak zorundaydu. Listenin neden boylesine tehlikeli ol-
dugunu bilmek istiyordu. Neden ismi bile kaybolmustu dosya-
dan? Muzik onu sakinlestirdi. Disinmeye devam etti. Hava ilik-
t1, Croisette'nin 6nunde demirli yatlarin 1siklan gorinuyordu.
Konser sona erdiginde tekrar merdivenin yanindaki yerini al-
d1 ve disariya akan insanlar gozlemledi. Stein aralarinda degildi.

Olga ve Mario Astoux et Brun'da hala ayn1 masada oturuyor-
lard1. 1ki sevgili gibi gulusiiyorlardi, masanin tizerinde t¢ bos
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sarap sisesi, istiridyelerin kabuklar1 ve diger deniz urinlerin-
den kalanlarla dolu tabaklar duruyordu.

“Hayatimda ilk defa denizkestanesi yedim,” dedi Olga, 151l
1s1ld1 gozleri. Mario hemen bir temiz bardak buldu ve bir sise
sarap daha 1smarladi. Kisa bir siire sonra uzun zamandir birbi-
rini gormemis ama simdi oturmus keyifle icen, birbirlerine bir
seyler anlatan ve gulen ti¢ kardes gibi gorunuyorlardi.

Geceyi Le Carnet'te kucik bir pansiyonda gecirdiler. Mut-
lu ve yorgundular, hemen odalarina ¢iktilar, pansiyonun ya-
nindaki kiiciik bar bile onlarn bastan ¢ikaramadi. Sabahin er-
ken saatlerinde Siena’ya dogru yola ciktilar, 6glen saatlerinde
varmuslardi

* % %

Georg, Piazza del Compo'nun yakinlarindaki Piazza la Liz-
za'daki Jolly Otel Siena'da ¢ oda ayirtmisti. Konser icin bir bi-
let resepsiyonda hazirdi, Hertz'ciler de bir mesajla ismarladig
motosikletin bir sonraki sabah hazir olacagim bildiriyorlard.

Orkestra o aksam acik havada calacakti, Piazza del Cam-
po’da, yani Palio ad1 verilen geleneksel at yarisinin duzenlendi-
gi yerde. Yuzlerce sira sandalye yerlestirilmisti bos alana, 6glen
gunesinde huzunlu gorunuyorlardi. Siena ve efsanevi meydani
Il Campo — ama Georg ortacagdan kalma bu muazzam meyda-
nin guzelliginin keyfini ¢ikartabilecek durumda degildi. Kon-
ser kaygilandiriyordu onu. Cannes’ta Festival Saray’'ndakinden
farkl olarak burada dinleyiciler konser alanina dért noktadan
girebiliyorlardi. Butun eski sehirde araba trafigi yasaklanmisti,
dolayisiyla hedef sahis arabasini sehrin altina, yamaca park et-
mek zorundaydi — tabii eger arabayla gelecekse. Georg’un ya-
mactaki park yerlerinin hepsine birer kiralik araba yerlestirme-
si mimkun olmadigindan bir motosiklet kiralamis ve konser
baslamadan 6nce motorlu ara¢ kullamimin yasak oldugu bolge-
nin i¢ine, gizlice sokmay1 planlamisti. Boylece hemen bu bolge-
den itibaren motosikletle takip edebilecekti Stein’1.

Piazza del Campo’nun kenarindaki bir lokantaya yerlestikle-
rinde hava kararmigt1. Mario isin erbabi olarak bolgede treti-
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len bir Chianti Classico secti. Olga da spaghetti aglio e olio ye-
me konusunda israrc1 oldu. U¢ porsiyon 1smarladilar ve sonra-
ki giinlerde neler yapacaklarin planladilar.

* % %

Italya’nin buytik ¢icek ekim bolegeleri San Remo yakinlarin-
dadur. Siena bolgesinde sadece istisnai olarak sus bitkileri yetis-
tirilir — burasi sarap ve tahil topragidir. Bu keyfiyet de kalendu-
la demetlerini Stuttgart’a gonderen tureticiyi bulmami kolaylas-
tiracak, diye umuyordu Dengler.

Ancak on sekizinde bir delikanl ertesi sabah kiraladig1 mo-
tosikleti getirdi, 650 cc’lik guclu bir Honda’yd1 bu. Port bagaj-
na iki siyah kask baglanmisti. Dengler motoru ¢ahistirdi, Mario
arkaya atlad1. Resepsiyondaki soluk yuzli, orta yash adam Ma-
rio’ya tafsilath bir sekilde yolu izah etmis ve hatta bir kayit for-
munun arkasina onun icin bir kroki bile ¢izmisti. Mario iste bu
krokiyi elinde tutuyordu simdi ve ruzgar sesini bastiracak ka-
dar bagirarak sehirden giiney yoniinde ¢ikmak tuzere Dengler’i
yonlendiriyordu.

Cicek toptancist Andrea Savinio sehrin guneyinde kucuk sa-
nayi bolgesindeki bir binadan yonetiyordu islerini. Bina, Deng-
ler’e cicek ticareti yapan bir sirketten ziyade bir tasimacilik fir-
masinin merkezini ¢agristirmisti. Buytk yikleme kapaklar
olan yedi tane rampa goze carpiyordu hemen, kapaklarin it
actkt1 ve onlerine, birbirinin ayni yesil ve kirmiz1 yazilarla do-
natilmis beyaz kamyonlar yanasmisti.

1ki arkadas Honda’dan indi, Dengler motoru kii¢iik bir cam
vitrinin onune park etti, bu cam kutu firmanin girisiydi. Kask-
larim ¢ikardilar ve biraz uyusmus bacaklarla kabul holune gir-
diler. Masada oturan kirkim biraz geckin esmer kadin okuma
gozlugunun ustinden, onlar1 pek guvenilir bulmadigim belli
eder sekilde bakti. Mario, kadinla konusmaya basladi. Dengler
ona gereken talimatlar1 vermisti, dolayisiyla o ¢ok kaliteli ka-
lendulalan Stuttgart’a gonderen ureticiyle ilgili bir seyler 6g-
renmesi gerektigini biliyordu. Kendisini ve Georg'u Stutgart'ta
cicek dukkan isleten ve ayni kalitede kalendulalar almak iste-
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yen ¢icek tiiccarlar: olarak tanitti. Esmer giizeli telefonu eline
ald1 ve aym1 anda onlar1 kendi burosunun arkasindaki kicitk
bekleme odasina davet etti.

Son derece sade désenmis, hatta neredeyse ¢iplak odada fir-
manin sahibi Andre Savinio ortaya ¢ikana kadar birka¢ daki-
ka beklediler. Savinio onlara espresso ikram etti 6nce, cok gec-
meden Mario’ylasaglam bir muhabbete dalmislardi. Huzursuz-
lugunu saklamakta zorlanan Dengler, sohbetin baglamasindan
hemen sonra konunun, ciceklerden bambaska yerlere kaydigi-
n1 hissetmisti. 1ki Italyan harika muhabbet ediyorlardy, iyi ye-
mek ve iyi sarap tizerine, uzmanlar arasinda dostane bir sohbet
oldugunu anlad1 Dengler.

Sonunda ona dondi Mario: “Mal aldig1 treticilerin isimlerini
vermek istemiyor; ama bize mali dogrudan dogruya kendisin-
den almamizi teklif ediyor ve bu taktirde bize gonderecegi ma-
lin Stuttgart’a o iki demeti gonderen ureticinin mali olacagini
garanti ediyor. Ancak bu uretici pek buyuk degilmis. Eger bu-
yuk miktarlarda ¢icek almak istiyorsak baska tureticileri de dev-
reye sokmasi gerekirmis, malin kalitesinin sorumlulugunu biz-
zat ustlenecekmis.”

“Ona numune olarak bir demet gormek istedigimizi soyle.”

Mario tekrar tiiccara dondii ve ikisi yine hi¢ bitmeyecek gibi
gorunen bir sohbete daldilar. Sonra Savinio ayaga kalkt ve bir-
kac dakika icin gozden kayboldu. Odaya geri dondigunde kisa
bir konusma yapt1 Mario’yla.

“Ne diyor?”

“Her sey yolunda,” diye cevap verdi Mario, “bu aksam sa-
at altida bir demet kalendula hazir olacak. Signore Savinio se-
hir merkezinde bir ¢icek dukkani isletiyormus, oradan alabi-
lirmisiz.”

Vedalastilar ve otele dondiiler.

* % %

Tutta la Vita isimli kafe, Flora Toscana adindaki cicek¢inin
tam karsisindaydi. Dengler cicek¢inin arka kapisi olmadigin-
dan emin olduktan sonra iki arkadas kafeye oturdular ve ¢icek-
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cinin giris kapisin1 gozlemeye bagladilar. Siena’nin sehir mer-
kezindeydiler, turist kalabalig1 ¢capraz karsilarindaki Flora Tos-
cana'nin kapisini gérmelerini engelliyordu sik sik. Mario hu-
zursuzdu ama bu durumu arkadasindan saklamak icin kahra-
manca bir ¢aba icerisindeydi, yeni ustlendigi dedektifin muavi-
ni roluni arkadasimi sukutu hayale ugratmadan oynamaya aza-
mi 6zen gosteriyordu. Bir ¢icekcinin kapisina, bir 6ntine serdi-
gi, Christiane’nin Georg’a verdigi fotograflara bakiyordu; Stutt-
gart'tan yola ¢iktiklarindan beri defalarca bakmist1 onlara.

Saat bes gibi gunes ¢ekildi gokytuzunden ve sanki 6nceden
verilmis bir komuta uyarcasina ortaliktan kayboldu turistler.
Onca eziyetten perisan duvarlarin tizerini sagaltici bir sessiz-
lik kapladi. Oyle goruniiyordu ki Siena ahalisi ancak bu an-
dan sonra sehirlerinin hakimiyetini tekrar ele gecirebiliyorlar-
di, sokagin goruntisu degismisti. Siena’h kadinlar alisverise
cikt1; dar sokaklarda tembel tembel gezinen geng ciftler belirdi.
Sik bir adam tustunde lacivert takim elbisesi, ayaklarinda kah-
verengi pabuclari, kararli ve hizli adimlarla randevusuna yetis-
meye calistyordu.

Ayni anda gordiler Paul Stein’l. Mario dirsegiyle kuvvetli-
ce vurdu Georg’un bogriine, o da zaten fark etmisti, dar yokus-
tan yukar tasidigi iki devasa cicek demetinin arasindan dikkat-
li gozlerle etrafina bakinan bu yuzu. “Motoru getir,” diye fisil-
dad1 Dengler Mario’ya, muavini hemen kayboldu.

Yaslanmis, dedi Dengler kendi kendine. Stein’in yuzii Chris-
tiane’nin verdigi fotograflardakinden ¢ok daha ince goruniyor-
du. Daha ince ve daha bilge. Saglar1 artik kahverengi degil be-
yazdi, omuzlar iceri dénuk ve hafif kambur yuriyordu. Stein
dukkana girdi ve iki demet aynisefay1 onu bekledigi anlasilan
geng bir adama teslim etti. Sohbetlerini vitrinden izledi Deng-
ler, el sikistilar ve Stein kapiya yoneldi. Nerede kald1 Mario?

Simdiye kadar butun ictiklerini hemen i1smarladiktan sonra
odeyen Georg son duble espresso i¢in 2 euro’yu masanin uzeri-
ne birakt ve Stein dukkandan ¢iktig1 anda ayaga kalkti. Lanet
olsun, nerede kald1 Mario?

Stein dar sokaktan asagl dogru yurumeye basladi. Dengler
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kafeden disar1 ¢ikt1, onu takip etmek istiyordu; ama Stein’in
asagida, eski sehrin disindaki otoparklardan birinde onu bekle-
yen bir arabasi vard1 yuzde ytuiz. Motora kesinlikle ihtiyaci var-
di. Dengler dondu ve otele dogru kosmaya basladi. Bir daki-
ka sonra Mario’yu gordu;; motoru yokus yukar itmeye c¢alisi-
yordu, yuzii zorlanmaktan kipkirmizi olmustu. Ug-dért biyuk
adimla ona ulasti, motorun gidonunu aldi1 ve o da itmeye bas-
lad1, Mario da port bagajdan dayaniyordu Bu sekilde dar soka-
gin catal yaptig1 noktaya geldiler, Dengler yokus asagiya bakt,
Stein’dan iz yoktu. Yapmak mecburiyetindeydi bunu. 1ki eliy-
le gidonu tutup sag ayagiyla marsa bast1. Tik yok! Bir kere da-
ha bas! Yine tik yok! Bir kere daha, motor calismaya basladi,
biraz gaz verdi, hafif, ¢cok fazla degil, atladi Honda’nin ustu-
ne ve sirmeye baslad1. Etraftakiler tepki gosterdiler, yash bir
cift adamakilli kifretti, hatta adam bastonuyla sirtina bile vur-
du Dengler’in.

Motosiklet sokaktakiler arasindan bir yol act1 kendisine, ada-
min biri motora vurunca nereyse devriliyordu Dengler. Gaz
verdi, motor kendini topladi, geng bir kadin éntinden ziplaya-
rak kacti. Dar yokustan asagiya, evet, simdi gordi Paul Stein’,
etrafindakiler gibi o da donmus ofkeli bir suratla kendisine ba-
kiyordu. Bir yan araliga girdi, durdu. Motoru bogmustu. Ce-
virdi Honda'y, iterek tekrar sokaga cikardi, Stein yine kaybol-
mustu gorunirlerden. Kosar adimlarla yokustan asag itti mo-
toru Dengler, asagida, hemen Palazzo Communale’nin yanin-
daki otoparktan bir Fiat ¢ikiyordu, Stein direksiyondaydi. Tek-
rar ¢alistirdi motoru ve takip etmeye basladi. Stein Grosetto yo-
luna sapti. BKA giinlerinden kalma bir aliskanlikla saati hafiza-
sina kaydetti Dengler: 18.35 takibe baslangi¢. Fiatla arasinda
mumkiin oldugunca mesafe birakiyordu, bes kilometre boyun-
ca biri Renault biri de Mercedes iki araba oldu aralarinda, fakat
once Mercedes daha sonra Renault yan yollara saptilar, boyle-
ce Stein’in Fiat'1yla bas basa kaldilar. Umarim stphelenmez!

Dengler biraz kesti gazi, aralarindaki mesafeyi buyuttu, ar-
kada kald1. 223 Numaral Karayolu’nda bu sekilde bir siire da-
ha seyrettiler. Yol karanlikti, tenhaydi, nadiren bir arag geliyor-
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du Kkars seritten. Yol San Galgano sapaginin ardindan selviler-
le kapl bir tepeye once yavas yavas tirmandi, sonra tepenin di-
ger tarafindan tath bir egimle tekrar indi. Stein’in Fiat’1 tepenin
en yuksek noktasina ulastiginda Dengler onu gozden kaybet-
ti. Biraz gaza yuklendi, Honda hizla one firlayinca iyice yapis-
mak zorunda kald1 gidona. Hizla tepeden inerken Stein’in ara-
basini ariyordu, bir sol virajin ¢ikisinda yol duzlesti ve genisle-
di. Stein hala yoktu goruntirde. Dengler motosikletin burnunu
geldigi yone cevirdi. Yolun al¢almaya bagsladig1 noktadan yuz
metre sonra kicuk bir toprak yol ormanin icine sapiyordu. O
noktada kendi motorunu stop etti, ormana dogru kulak kabart-
t1. Herhangi bir motor sesi gelmiyordu. Farim kapatip yavas-
ca toprak yola girdi. Biraz surdu ay 1s1g1na alismasi. Bir sapak-
ta tekrar durdu ve ormani dinledi. Bu defa Fiat'in astiml1 moto-
runu duyabilmisti. Tekrar harekete gecti dikkatle, bir stire son-
ra Stein’in arabasinin arka lambalarini gordu. Alti yol ayrimini
geride birakular, gun 1s181yla her seyin farkli gorunecegini ga-
yet iyi bilse de hepsini hafizasina kazid1 Dengler. Toprak yolda
35 dakikalik seyirden sonra Stein saga ayrilan daha dar bir yola
sapt1 ve 500 metre kadar sonra Fiat, bir ciftligin kapisindan gir-
di, kap1 Stein’in ardindan otomatik olarak kapand:. l
Dengler Honda’y1 durdurmus, motoru stop etmisti. Dikkatli-
ce indi, motosikleti park ayaginin uzerine kaldirip temkinli bir
sekilde ciftligin girisine yaklast1. Kap iki metreden yiksekti,
saginda ve solunda dikenli calilar yuikseliyordu. Dizlerinin tize-
rine ¢oktu ve calilgin icine soktu elini. Bir tele denk gelen ka-
dar kendine yol act1 eli, tahmin ettigi gibiydi gercekten: Calili-
gn icinde topraktan baslayan bir tel ¢it vardi. Paul Stein bir ka-
le gibi tahkim etmisti evini. Dengler cep telefonunu ¢ikard: ve
Christine Stein’in numarasim ¢evirmeye niyetlendi, hat yoktu.
Paul Stein kapsama alan1 disinda ikamet ediyordu. Sonra cali-
ligin diger tarafindan bir havlama koptu, Dengler sessizce bek-
ledi, havlamalar dinledi ve koroda ti¢ farkli kopegin oldugunu
tespit etti. Hizlica ayaklandi ve motosiklete dondu. O motoru
calistinp far1 agmadan geri donerken kopekler havlamaya de-
vam ediyordu. Sapaga geldiginde kendi yonundeki ilk agacin
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arka tarafina, bel hizasinda bir ¢entik att1, bu isaret ona geriye
donus yolunu gosterecekti.

* % %

Siena’ya donus sorunsuz gecti. Bir benzincide durup saglam
bir bahce makasi aldi. Bir bucuk saat sonra Jolly Hotel'in ka-
pisindan iceri girdi. Hemen Christiane’nin numarasini cevirdi
ama telefona bakan olmadi. Otelin lokantasina girdiginde saa-
te bakt1, on bir olmustu, ama miisteriler hala masalarinda otur-
maya devam ediyordu, aralarinda bir¢ok ¢ocuklu aile de vardi.
ltalya’da ¢cocuklarin neden erkenden yatmak zorunda olmadik-
larini sordu kendi kendine. Mario tek basina oturuyor, bir ta-
vuktan arta kalanlar tabaginda pinekliyorlardi. Sarap da yok-
tu masada. Dengler yanina oturdu dostunun ve olan biteni an-
latt1. Olga sehirde geziyordu, onlan rahatsiz etmek istememis-
ti. Georg arkadasini dusunceli bakislarla suzdi. Bundan son-
ra nasil bir yol tutmalan gerektigini konustuktan sonra garso-
nu ¢agirdilar.

“Almanca ya da Ingilizce biliyor musunuz?”

“Si, si, yes, ja, biraz.”

“Ug bityuk parga et istiyoruz mutfaktan, ¢ig.”

“Cig?” Bir an icin afallad1 garson. 20 euro’luk bir banknot
once eline, sonra énluginun sol cebinde uctu. Basla verilen
minik bir mesaj — Dengler ve Mario adamin ardindan mutfaga
gittiler. Veremli oldugu intibas1 uyandiran bir asciyla seslerin
yukseldigi bir tartisma. Sonunda kufrederek de olsa soguk oda-
larindan birinin kapisini act1 ascy, iceri girdi ve elinde yalapsap
gazete kagidina sanlmis, kanli Gg¢ et parcasiyla geri geldi. Pake-
ti bir naylon torbaya tikistirip Mario’ya uzatti. Mario etleri kon-
trol etti hizlica ve Dengler’in anlamadig bir seyler soyledi Ital-
yanca. 20 euro’luk ikinci bir banknot el degistirdi.

Motosikletle asagiya, Piazza del Mercato’ya indiler. Bes sa-
11 taksi art arda siralanmis bekliyordu durakta. Dengler motor-
dan indi, Mario surucu koltuguna gecti. Dengler taksilerin ya-
nindan yavas yavas yurimeye basladi, direksiyonlarin ardinda
uyuklayan ya da Corriere dello Sport'u buyik bir dikkatle etut
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eden soforleri inceliyordu. Sonunda Pakistanli gibi goriinen so-
forun ucunci siradaki arabasina bindi. Adam kafasin salladi ve
siranin basindaki arabay isaret etti. Bastaki arabaya binmelisi-
niz! Dengler 50 euro’luk bir banknotu gozinun 6ntinde salla-
yinca hemen birinci vitese takt1 arabasini ve hizla ¢ikti siradan
ve trafige girdi. Dengler arka camdan bakinca rahatladi, Mario
peslerinden geliyordu, sonra adama Ingilizce ne istedigini an-
latt1. Pakistanl sasirmis bir vaziyette donup Dengler’in yuzinu
inceledi, sonra elini uzatti, Georg 50 euro’yu adamin avucuna
koydu. Sofor tekrar oniine dondu. Hi¢ konusmadan eski sehrin
eteklerinden sehrin daha yeni mahallelerine dogru sallandilar.

Karanlik bir parkta durdu taksi, Dengler digar1 bakt1 ama bir
sey goremedi. Pakistanl eliyle inmesini isaret etti ve o iner in-
mez de arabay: hareket ettirdi. Mario, Honda’nin ustiinde yo-
lun kenarinda bekliyordu, Dengler beklemesini anlatan bir jest
yapt1 ve parka girdi. Pakistanlinin onu indirdigi noktada basla-
yan aydinlatilmamus ve iki tarafi stk okaliptiis agaclariyla cevrili
yol parkin icine giriyordu. Agustosbocekleri volimu hep aymi
kalan, korkutucu bir konser veriyorlardi, 6yle ki Georg ayakla-
rinin alunda gitirdayan cakillar bile pek duyamiyordu. Kose-
li bir rotayla ucan yarasa dikkatini celp etti bir an icin, uzaklar-
dan oten bir bulbul cezp etti onu.

Karanlikti, sadece ayin 15181 ara sira butin park: gumisi bir
renge boyuyordu. Dengler dimdik ve tetikte ilerledi. Yolunun
devamindaki kavsak noktasini ve o noktadaki devre disi bira-
kilmis fiskiyeli cesmenin etrafindaki tu¢ karaltiy1 oldukea uzak-
tan fark etti. Birinin sigarasinin atesi parladi kisa bir sure icin.
Dengler yolun ortasina gecti ve daha sert basmaya baslad ze-
mine, bir anda karsilarina ¢ikip sasirtmak istemiyordu adam-
lar1, onun geldigini uzaktan fark etmeliydiler. Durdu, bir kib-
rit yakt1 ve yere att1, sonra yurimeye devam etti. Adamlar onu
bekliyordu, ticti de zenciydi, koyu renk jean ve siyah kazak giy-
mislerdi ve havuzun ¢alismayan fiskiyesinin kaidesine otur-
muslarda.

Dengler tam karsilarina geldiginde, “Ot?” dedi ortalarindaki.

“No, eroin,” diye cevap verdi Dengler. Siyah adam dislerinin
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arasindan bir 1shk caldi ve ona tekrar bakti. Uit birden Deng-
ler’i dikkatle suziiyordu. Sanki hicbir sey olmayacakti.

“Okey.” Ortadaki zenci oturdugu yerden yaylanarak kalk-
t1. Dengler ay 1s1g1nda kisa bir siire adamin yuzunu gorebil-
di. Cok genc goruniyordu, olsun olsun yirmi-yirmi bes yasla-
rindaydi. Saga donen yola sapti, Dengler de onu takip etti. Bir
yandan gen¢ adamin pesinden hizl hizhi yurayor bir yandan
da etraf1 kolacan etmeye devam ediyordu. Diger iki adam goz-
den kaybolmustu, ¢cok dikkatli olmaliydi. Geng zenci ¢ok hizli
yuruiyordu, Dengler ara sira kosar adima ge¢cmek zorunda kali-
yordu. Birkag¢ dakika sonra kugcuk bir kulubeye vardilar. Geng
zenci ona beklemesini isaret etti ve iceri girdi. ki dakika tekrar
ortaya cikt: ve onu kulubenin kapisina dogru cagirdi. Kisa ki-
vircik sagli, uzun favorili bir Italyan duruyordu yaninda, jean
pantolon ve jean ceket giymisti. Kisa bir soru sordu Italyanca.

“Ingilizce bileniniz var m1?” dedi Dengler.

“Ben,” dedi zenci geng.

“Bir seferlik eroin istiyorum, daha fazla degil ve hemen alip
gidecegim.”

Diger ikisi birbirilerine Italyanca bir seyler soylediler. Deng-
ler bu kadar uzun uzadiya tartistiklarinin ne oldugunu anlama-
ya calist1.

“200 euro,” dedi Italyan sonunda. Dengler’in pazarlik ede-
cek zamani yoktu. Cizdanim ¢ikardi ve digerlerinin icindekile-
ri gormemesi icin bir-iki adim geriye, karanhga cekildi. 1ki tane
100 euro cikard ve tekrar cebine soktu ciizdanini, sonra para-
lar digerlerine gosterdi. Jean ceketli tip paraya dogru bir hamle
yapt1 ama Dengler hizla geriye cekti 200 euro’yu. Siviy1 enjek-
torin icine cekerken yapilan hareketi taklit ederek bir enjektor
istedigini anlatmaya calisti. Adam doéndu ve onu arkasindan ¢a-
gird1. Dengler geng Afrikaliya 6ntunden yurumesini isaret etti,
genc adam guldi ve istegini yerine getirdi. Kulibenin arkasina
gecince durdular, Italyan ufak bir paket act1, bir anda bir mi-
ni purmiz belirdi elinde, bir de kasik. Eroini 1sitt1 ve ardindan,
ignesi egrilmis ve hi¢ suphesiz mebzul miktarda damarla ya-
kin iligkiler kurmus bir enjektore cekti. Dengler’e kolunu bag-
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layabilsin diye bir lastik bant uzatt1 Italyan ama Dengler kafasi-
ni1 sallayarak reddetti. Yanindaki plastik torbadan kanl et par-
calarini ¢ikardi. 1ki adam saskinliktan donakalmis bakiyorlar-
d1 ona. Dengler et parcalarini gazete kagidinin tizerine, yan ya-
na dizdi. Italyan’in elinden enjektoru aldi ve igneyi ilk et kutle-
sine batirdi. Enjektoriin icindekinin bir kismini bosaltti, sonra
igneyi aym et parcasinin baska bir noktasina soktu, bu sekilde
uc farkh noktada eroin enjekte etti birinci parcaya. Geng zen-
ci ince bir sesle deli gibi kikirdiyor, daha yash olan ltalyan ise
sanki dini bir torene sahit oluyormuscasina gozlerini ayirami-
yordu ondan. Birinci parcayla isi biten Dengler ikinci parcay1
oniine aldi ve aym islemi ona da uygulads, ardindan da tgincit
et parcasina girdi igne t¢ kere. Bitun bunlar bitince enjektortu
kenara birakti, etleri tekrar paketledi, 100 euro’lar yere birakt
ve hizlica parkin karanhginda kayboldu.

* % %

Dengler on bes dakika sonra, Mario'nun Grossetto yolunda
surdugi Honda'min arkasinda oturuyordu. Yolun yokusa sar-
mast onlara anayoldan ayrilmalar1 gereken dogru sapagi goster-
di, Dengler Paul Stein’in evini, agaclar1 saymadan ya da birak-
t1g1 isaretleri aramadan, kolayca buldu. Motosikleti malikane-
nin ¢ok uzaginda biraktilar, ama kopekler yine de hemen hav-
lamaya baglamislardi. Dengler hizla asagiya kostu, citin diger
tarafindaki gurultuculer de onun oldugu yere geldi hemen. Bir
daha dikkatlice kulak verdi, evet, ti¢ kopek vardi. Et parcala-
rin1 6zenle ¢itin uzerinden diger tarafa atti. Hayvanlar keyifle
hinldayarak etlere saldirdilar, 6nce hiriltilan ¢itin diger tarafi-
na ulast1 ardinda da etleri mideye indirirken ¢ikardiklar1 sapur
supur sesler. Istahla yediler et parcalarini. Dengler motosikle-
te dondu ve beklemeye baslad1. Eroin mide yoluyla alindigin-
da beyne ulasmasi ve etkisini gostermesi on bes ya da yirmi da-
kika kadar surerdi.

Motosikletin port bagajindan bah¢e makasim ¢ikardi ve cebi-
ne soktu, on bes dakika kadar sonra Mario’ya fisildayarak, “Bu-
rada kal ve beni bekle,” dedi ve tekrar cite yoneldi. Diger ta-
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rafa siikiinet hakim olmustu. Bahce makasini cebinden ¢ikar-
dy, dizlerinin ustune ¢okti, calilar1 hemen topragin ustinden
kesti, sonra altlarindan gecebilecegi sekilde yukar1 dogru cek-
ti. Kestigi bitkileri arkasindan bir kap: gibi tekrar kapatabili-
yordu. Kopeklerin sesi solugu kesilmisti. Citin tellerini de bi-
rer birer, yine hemen topragin ustinden kesti. Yarim saat sonra
gecebilecegi buyuklukte bir gedik acabilmisti. Caliliklar: ve ¢i-
ti asip bahceye girdi ve ¢alilar: tekrar eski haline sokarak gedigi
kapatt. Uzerinde zeytin agaclan olan otlarla kapl bir arazidey-
di. Uzaktan karanlikta kalan evi secebiliyordu. Kopekler sade-
ce birka¢ metre uzaginda yatiyorlardi. Egilerek ve hizla onlara
dogru kostu, kopeklerden biri kuyrugu kisaltilmis bir rottwei-
lerds, ikincisiyse bir Alman ¢oban kopegi. Uciinciisiniin diin-
yanin butun iri kopek irklarinin bir melezi oldugunu dusindu.
Hayvanciklar dost¢a kuyruk salliyorlardi, rottweiler bir an icin
kalkmaya yeltenir gibi oldu ama bu fikrinden hemen vazgecti.

Yine one dogru egilmis olarak eve dogru kostu Dengler bu
defa; ama alarm tesisat1 olabilecegini dusundugiinden fazla yak-
lasmadi. Sadece zeminde kopeklerin izlerinin goruldugu bo-
limde hareket ediyordu. Evin yaninda dar ve uzun bir bina da-
ha fark etti. Bu binaya dogru yurudi hizli adimlarla, burnuna
uzun zamandir unuttugu bir koku ¢arpti: Paul Stein domuz ye-
tistiriyordu. Artik uykulu ve hayatlarindan memnun homurtu-
larin1 da duyabiliyordu hayvanlarin. Domuz agilinin digin1 goz-
den gecirdi, agillari, yemlikleri, camurda yuvarlandiklan ala-
n1 ve yalaklar1 kesfetti. Sonra sessizce eve doniip etrafinda iki
tur att. Evin konumunu ve yerlesim planini hafizasina kazimak
istiyordu. Sonunda bahceye girdigi noktaya geri donduginde
kurt kopegi titrek bacaklarla olsa da ayaklanmisti, kuciik kuguk
ve sessizce havlayarak bulutlarin ustiinde ucarcasina mutlu ge-
ziniyordu zeytin agaclarinin altinda. Citte actign gedikten disar1
cikt1 Dengler ve arkasindan calilarla 6zenle kapatt.

Otele dondiiklerinde gin 15181 parlak bir 1s1kla kaplamis-
t1 ufuk cizgisini. Dengler, gozlerinden uyku akan gece resep-
siyonistine saat onda onlar1 uyandirmasin rica etti ve yattilar.
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Telefon caldiginda sersem sepelek gezinen kopeklerin ve yara-
salarin saldirisina ugradig agir bir kabusla miicadele ediyordu.
Resepsiyoniste mutesekkir hissetti kendisini. Ciril¢iplak ve ka-
pali gozlerle banyoya suriikledi govdesini, dusun soguk suyu-
nu sonuna kadar acti. Nefesini tuttu, tice kadar saydi ve ken-
dini soguk suyun altina att1. Bir anda ayiliverdi. Sonra cantasi-
n1 topladi, resepsiyonda faturay: 6dedi ve o aksam i¢in bir oda
ayirttl. Ancak otelin yanindaki barda bir duble espresso ictik-
ten sonra cep telefonunu eline aldi ve Christiane’nin numarasi-
n1 cevirdi. Ikinci kere calarken acti telefonu Christiane.

“Babanizi buldum.”

Cok derinden nefesini duyuyordu gen¢ kadinin.

“Neden donmiiyormus?” diye sordu Christiane vurgusuz bir
sesle.

Dengler bir an icin bekledi konusmaya baslamadan: “Bilmi-
yorum; her seyden elini ayagim cekmis bir sekilde ve guven-
ligine azami dikkat gostererek yasiyor burada. Hangi nedenle
guvenligine bu kadar énem vermek zorunda hissediyor kendi-
sini, onu da bilmiyorum.”

“Oraya geliyorum,” dedi Christiane al¢ak bir sesle ve sonra
sesini yikselterek devam etti: “Sizi arayacagim ve ucagimin inis
saatini bildirecegim. Beni alirsiniz degil mi?”
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“Tabii ki,” dedi Dengler ve konusmay bitirdi.

Hemen sonra Mario ortaya ¢iktl. Beyaz bir takim vardi us-
tinde ve sakal tirasi olmustu. Dengler’in onu simdiye kadar hi¢
gormedigi kadar ltalyan goriniiyordu. Otelin diger tarafindaki
kucuk kafeye girdiler, Olga uzun bir masaya oturmus kahvalti
ediyordu, ikisinin de yanaklarina birer 6puiciitk kondurdu. Tam
Dengler her zamanki az sutlit duble espresso’sunu 1smarlarken
tekrar cald telefon. Christiane’ydi arayan.

“Bu aksam 19.05’te Milano’ya, Malpensa Havaalani’na ini-
yorum.”

“Sizi karsilayacagim,” dedi Dengler.

Olga bu sirada onu takip etmisti gozleriyle, “Gidiyor mu-
yuz?” diye sordu. Dengler kafasiyla onayladi ve Saab’a dogru
yaruduler.

* % %

Como Goliur'ne kadar sakin bir yolculuk yaptilar. Mario da
miizik dinlemiyordu bu defa, yuzunde ciddi bir ifade vard: ve
yoldan ayirmiyordu gozlerini. Dengler zaman zaman yanin-
da oturan arkadasina bakiyordu. Mario'nun burnunun ustun-
de ve alninda kugtik kiiciik ter damlalar goruliyordu. Dengler
bir mendil uzatt, arkadas: hi¢ sesini ¢ikarmadan ald1 mendili
ve aceleci bir hareketle sildi yuzundeki teri. Olga arka koltukta
oturuyor ve susuyordu.

Hepsi kendi dustincelerine dahp gitmisken Saab onlar Mi-
lano otoban kavsag: tizerinden hizla kuzeye tasiyordu. Como
Golu'ne dogru otobani terk ettiler ve Lecco yakinlannda golun
sularini ilk kez gorduler. Mario hala surduriyordu suskunlu-
gunu, Dengler bir mendil daha uzatti arkadasina ve sonra

Muddy Waters ve Jonny Winter’in beraber ¢aldig1 bir konse-
rin CD’sini ¢almaya basladi. 1ki blues emektarinin sert gitarla-
r1 kafalarini biraz dagitmayi basardi. Mario'nun sag ayag: ritim
tutmaya baglamist1 bile, Georg da direksiyonun tizerinde bas-
parmagiyla ona eslik ediyordu. Biitin camlari agmislardi. Ve
yolun kenarinda duran, tiril tiril kiyafetler icerisinde iki gen¢
kiz onlara el salladiginda Mario’nun‘gerginligi nihayet sona er-
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di. Waters “She’s Nineteen Years Old” diye sarkisim soyluyor
ve gitarim otturiayordu.

Golun kuzey ucuna kadar ciktilar ve sonra diger kiyidan asa-
glyainmeye basladilar.

“Fazla sirmez artik,” dedi Mario, Dengler ona bir mendil da-
ha uzatt1. Gravedona kasabasi kucuk bir koyun etrafina yerles-
misti. Yiksek ¢an kulesiyle Santa Maria del Tiglio Vaftiz Kilise-
si uzaktan selamlad1 onlar1.

“Burada sapmamiz lazim,” dedi Mario.

Kasabanin kucuk meydanlarini ve sokaklarini bir bir geride
birakarak yerlesimin etrafinda adeta bir sur olusturan kuzeyde-
ki tepelere dogru ilerlediler.

“Buradan saga,” dedi Mario ve kapali oldugu ilk bakista an-
lasilan bir otelin avlusuna girdiler. Georg arabay1 durdurdu,
indiler. Park yeri bostu, biraz kenarda tek bir otomobil, mavi
bir Passat, duruyordu. Bagaj1 acikt1, buz grisi u¢ gunluk sakal-
11, yash bir adam arabadan yemeklik malzeme dolu karton ku-
tular indirip ana binanin yanindaki mutfak binasina tasiyordu.

Otelin girisine dogru yoneldi Mario. Sag elinde eski bir fo-
tograf vardi. Kapiy1 agmak icin bir hamle yapmadan once
Georg’a fotografi gosterdi.

“Babamin fotograf1, annemin esyalan arasinda buldum.”

Bukleli siyah sach geng bir adamin portresiydi resim. Dudak-
lan etli, gozleri koyu renkti, belki yirmi sekiz yasindayds, bel-
ki de otuz. Mario’yla benzerliklerini fark etmemek imkansizdi.

Dengler basini salladi ve otele girdiler. Mario 6nden gidiyor-
du, Dengler onu takip ediyordu, Olga en arkadaydi. Bir kori-
dordaydilar, agir as1 rengi perdeler 1s181n ve gunesin iceri gir-
mesine izin vermediklerinden lostu ortalik. Agir bir sisal ha-
l1 seriliydi zemine. Mario iki adim ilerledi ve sonra sasirmis bir
vaziyette duraladi. Duvarda asih bir resme —bir fotograft1 bu—
dogru dondu ve o noktada ¢akild: kaldi. Kasabanin futbol taki-
min gosteriyordu fotograf. Oyucular iki sira halinde dizilmis,
on siradakiler comelmisti. Top kalecinin ellerindeydi. Sol taraf-
ta, takimin lacivert takim elbiseli antrenéru goriluyordu. Buz
grisi sakalli, yash bir adamdi, disanida Passat’tan mutfaga yiye-
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cek tasiyan adamin ta kendisi olduguna hi¢ siphe yoktu. Bir
sonraki fotograf aym takimin 2001’deki halini gésteriyordu,
antrendr yine benzer bir takimn elbise giymisti ama bu defa sa-
kallar yoktu. 2000’de cekilmis olan fotograftaysa elinde gimus
bir kupa vardi. Koridor boyunca yirumeye ve kasabanin futbol
takiminin degisik senelerdeki resimlerine bakmaya devam etti-
ler, takim degisiyordu ama antrenor hep aym adamdi. Koridor
sonunda sola sapiyor ve baska bir koridora acihiyordu. Bu ikin-
ci koridorun sonundaysa genis bir hole ¢iktilar, holtin sonun-
da resepsiyonun masalar1 goruniiyordu. Bu bélumde de duvar-
lar kasabanin futbol kultbiintn cesitli zamanlarda ¢ekilmis fo-
tograflanyla kaplydi.

Dengler resimlere tek tek bakti. Olga da yaninda duruyordu.
Oyuncular hep ayni yaslarda, yirmilerindeydiler ama antrenor
resimden resme genclesiyordu. Dengler, Mario’ya bakti, hentiz
kokuyu almisa benzemiyordu arkadasi. Bir resimden digerine,
sakin sakin devam ediyordu yoluna, renkli fotograflar yerleri-
ni siyah beyazlara terk ettiginde bile bir sey fark etmedi. Antre-
nor artik geng bir adamdi. Mario da daha hizh gecmeye basla-
must1 bir fotograftan digerine, nihayet en sondaki fotografa kos-
tu ve elindeki resimle karsilastirdi. Dengler yanina geldiginde
arkadas: titriyordu. Hi¢ suphe yoktu: Duvardaki resimdeki ki-
vircik sach ve koyu renk gozlu geng antrenér Mario’nun elin-
deki fotograftaki adamdan bagka biri degildi. Dengler sag elini
hala titreyen arkadasimin omzuna koydu ve onu yavasca cevir-
di. Yash adam resepsiyonda durmus Mario’ya bakiyordu. Ikisi
yavas yavas birbirlerine dogru yuruyup kucaklasirken Dengler
yerinden kipirdamadi.

* % %

Uzun bir 6gleden sonra oldu. Mario’nun babas1 yemek yapti,
butun aileyi cagird, koyu renk sach guizel bir Romali olan kari-
sin1 ve onunla evliliginden oglunu. Saskindi oglu, bir anda Al-
manyal bir uvey kardesi olmustu. Mario durmadan anlatiyor-
du, zaman zaman ltalyanca konusuyor, soylediklerini yaninda
oturan Olga’ya ceviriyordu. Dengler seyretti onlan ve kendini
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biraz daha geriye cekti. Kocaman bir kestane agacinin golgesin-
de kahve setvisine baslandiginda Dengler veda etti.

* % %

Milano'ya varmasi bir saat siirdii. Malpensa Havaalani fab-
rikalar, sokaklar, eski ve yeni depo binalarinin olusturdugu
koca bir kaosun ortasindaydi, guzel bir semt degildi burasu.
Christiane’nin ucag: tam saatinde, 19.05’te indi, kanath kapi-
dan gecip dev salona girdiginde Dengler onu bekliyordu. Geng
kadinin yuz ifadesi ciddiydi, dustincelerine yogunlasmusti. Giy-
digi klasik kesimli acik kahverengi keten takim bu ciddiyeti iyi-
ce vurguluyordu. Dengler onu Saab’a gotirirken konusmadi-
lar, yola ¢iktiktan sonra da bir stire konusmay baslatan taraf
olmak istemeqdji ikisi de.

“Butun bunlara bir agiklama getirebiliyor musunuz?” diye-
rek sonunda Christiane bozdu sessizligi.

“Hay1r.” Sonra babasmin arazisini, nasil izinsiz iceri girdigi-
ni, kopekleri nasil eroinle uyusturdugunu ve babasimin domuz-
larini anlatt1 gen¢ kadina, “Herhalde organik domuzlar,” diye-
rek bitirdi sozlerini.

Saskinlik icerisinde kafasimi sallad: genc kadin. Mavi Lis-
te'yle ilgili aragtirmalarindan bahsetmedi Dengler, ama Paul
Stein’a bu kOnuyu sormak istiyordu. Saat biri ceyrek gece
Siena’ya ulastilar. Gece resepsiyonisti bankonun ardinda bek-
liyordu onlar1.

“Hamimefendi icin bir odaya daha ihtiyacimiz olacak,” de-
di Dengler.

“Maalesef tamamen doluyuz.”

“Yakinlardaki bir otelde bos bir oda bulabilir miyiz?”

“Sizin i¢in telefonla arastirnrim.”

“Benim i¢in bir oda rezerve edin lutfen,” dedi Christiane,
sonra Dengler’e dondu: “Hadi gidelim!”

Dengler kadina bakt hayretle.

“Simdi, bu saatte mi gitmek mi istiyorsunuz babanizin cift-
ligine?”

Christiane basiyla onayladi. Dengler ondan bir-iki dakika
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oturmasini rica etti, gen¢ kadinin valizini ve ufak seyahat can-
tasini yukariya, kendi odasina ¢ikardi. Bu saatte ciftlige git-
me fikrinin sagma oldugunu dustiniyordu, gece yaris1 olmus-
tu; ama gen¢ kadin nihayetinde isvereniydi ve onun babasi-
n1 mumkiin oldugunca erken gorme istegini de hakl buluyor-
du. Resepsiyonun yanindaki asansorden ¢iktiginda lobide otu-
ran Christiane’ye el etti. Otele ¢ikan rampanin kenarina park
ettigi arabaya gittiler. Dengler, Saab calistirdi, motor agir ara-
bay1 mirildanarak harekete gecirdi ve rampadan asagiya tuy gi-
bi kaydilar. Saga saptilar. Kisa bir stire sonra Grosetto’ya giden
anayola ulasacaklardi. Otelden hareket ettiklerinde yolun kar-
st tarafindan kalkan ve onlari takip eden Alfa Romeo’yu fark et-
mediler.

Dengler susuyordu. Susmak — en iyi yaptigim sey, diye du-
sindi aciyla. Neden hos bir muhabbet baslatamiyorum — boy-
le bir sohbet Christiane’ye ¢ok iyi gelirdi, hi¢c olmazsa kafasini
biraz dagitirdl. Ama bu sefer de aklina bir sey gelmiyordu. Do-
nup geng kadina bakti. Christiane gozlerini yola dikmisti, yor-
gun gorunuyordu. Yasayacagi buyuk saskinlbiga hazirlamaya
calisiyor kendisini, diye dusiindi Dengler. Yokusu tirmandik-
tan sonra toprak yola sapti, bu defa farlar1 kapatmadan, dikkat-
lice stirmeye devam etti arabay.

Arkalarindan gelen Alfa Romeo biraz bekledi, ardindan dar
toprak yola sapmadan o6nce farlarin1 kapatti. Arabanin icinde
¢ adam oturuyordu, arka koltukta oturan, donuk sar1 sacla-
r1alabros kesilmis, antrenmanli gériinen elli yaslarindaki adam
sirucuye zeytuni yesil bir gece gorus gozlugu uzattr. O da ale-
ti kafasina gecirip etraf1 rahatca gorebilecek hale gelinceye ka-
dar optik aksami ayarladi. Sonra da farlar1 agmadan gaza basti
ve toprak yola girdi.

Stein’in evine yuz metre kala Dengler, Saab’s durdurdu, park
lambalarimi yakti, indi ve arabanin etrafinda dolasip Chris-
tiane’nin kapisini acty; ama geng¢ kadin yerinden kipirdamadi,
dumdiiz, bosluga bakmaya devam etti.

“Haydi, gelin,” dedi Dengler.

Simdi indi arabadan Christiane Stein. Sanki trans halinde
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hareket ediyor gibi geldi Dengler’e. Sanki onu hi¢ gérmuyor-
du. Stein’in evinin etrafindaki cite dogru agir adimlarla yuru-
du. Ciftlik arazisinin kapal giris kapisina isaret ederek, “Bura-
da m1 oturuyor?” dedi.

“Evet.”

Genc kadin aksi yone dondu ve adim adim uzaklasmaya bas-
lad1. Ona yetismek i¢in hizh bir-iki adim att1 Dengler. Citin di-
ger tarafindan kopeklerin soluklan ve temkinli havlamalarn du-
yuluyordu - takipteydiler ama hentuz asil konsere baslamamis-
lard1. Suskun dolastilar malikanenin etrafini ve suskun geri 6n-
duler Saab’a. Christiane tekrar bindi arabaya, Dengler direk-
siyona gecti ve motoru calistirdi. Arabay cevirdi ve geldikleri
yone dogru harekete gecti. Képekler havlamamiglardi. Alfa da
saklandig1 orman yolundan ¢ikt1 ve onlar takip etti.

* % %

Otelin kapisi acikt1 ve gece resepsiyonisti hicbir yerde gortun-
muyordu. Christiane kendini giris kapisinin yanindaki bir kol-
tuga birakti.

“Bir sey icmem lazim,” dedi.

Dengler merdivenlerden restorana indi, restoranin kapah ka-
pisiny, kilidin dilini bir kredi kart1 marifetiyle iterek acti, iceri
girdi. Bardaki siseleri gorda, aynanin ontandeki Chianti sisele-
rinden birini ve evyenin yanindaki tirbusonu ald ve lobiye ¢1-
kan merdivenlere yoneldi.

Christiane koltuktaki pozisyonunu bile degistirmemisti, ay-
nen birakuig gibi oturmaya devam ediyordu. Dengler siseyi sa-
ga sola sallayarak gen¢ kadina isaret etti, o da kalkip Dengler’in
yanina geldi. Asansorii cagirmisti zaten dedektif, beraber ikin-
ci kata ciktlar. Dengler odasinda sarab act1 ve Christiane igin
bir bardak doldurdu. Geng¢ kadin bardag: hicbir sey soyleme-
den ald1 ve kiiciitk masanin yanindaki koltuga oturdu. Deng-
ler kendisine de bir bardak koydu ve kiiciik divana birakt1 yor-
gun vicudunu.

Susuyorlardi. Christiane bir yudum icti.

“Siz nasil bir insansiniz Dengler?”
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“Bazen bunu ben de merak ediyorum aslinda.”

“Bir anda daliyorsunuz hayatima ve her seyi altust ediyorsu-
nuz. Keske sizi daha énce tanisaydim, diye mi distiniyorum,
yoksa hi¢ tanimasaydim daha iyi olurdu, bilmiyorum.”

Deniz mavisi bakislarini Dengler’e dikmisti.

“Ben de bilmiyorum bunu.”

“Ama hayatimi boyle temellerinden sarsan adam nasil biri
bunu, her halukarda bilmek istiyorum.”

Geng kadin ayaga kalkt1, kadeh hala elindeydi, gozlerini on-
dan ayirmadan divanin etrafindan dolast1 ve Dengler’in arka-
sina gecip durdu. Dedektif hi¢ hareket etmiyordu, genc kadi-
m sirtinda keyifli bir agirhik gibi hissediyordu. Ona dogru don-
meye korkuyordu. Bir anda kollarini hissetti boynunda ve geng
kadinin yuzi saglarina gomildua. Yazlik keten elbisesinin agik
renkli kollar1 gozlerini ald1 panltisiyla, Christiane’nin kokusu-
nu hissetti burnunda. Hi¢ kipirdamamaliydi! Geng¢ kadin sag
eliyle yanagini oksad1 yumusacik, sonra burnundan alnina ka-
dar ¢ikt1 parmaklari, alninda tenini hissetti ve ardindan tekrar
yanagina dondi. Simdi sol eli de sefkatle yuzina oksuyordu.
Hala bir milim kipirdamamist1 Dengler, Christiane’nin koku-
sunun ve oksamalarinin aklini basindan alan karisimina birak-
mist1 kendisini tamamen. Gen¢ kadin parmaklariyla Dengler’in
ensesindeki diiz bir ¢izgiyi oksuyordu. Parmaklarini ondan
ayirmadan tekrar divanin etrafinda dolasti, kucagina oturdu
ve sonra yuzuni ellerinin arasina aldi. Dengler, Christiane’nin
hala sorular soran ama artik nemli bir tulle kaplanmis gozleri-
ne bakti, kollarina aldi gen¢ kadim ve optii. Sonra tzerindeki
orta kismen agilmis yataga dogru akt bedenleri.

* % %

Dengler erkenden uyandi. Ciplakt1 ve sirtustu yatiyordu.
Christiane sag tarafina sokulmustu, kafasim gogsune yaslamis-
t1, sakin ve diizenli nefes alarak huzur icinde uyuyordu.

Tanrilarin bir mesaji olarak m1 adlandirilmahyd yasadiklari?
Butun gece sevgi dolu kasifler gibi arastirmislardi birbirlerinin
gizemli koselerini ve her yeni kesif ikisinin de bekledigi ve hat-

291



ta beklemedigi guzellikleri asmist1. Sanki birbirlerini ¢cok uzun
zamandir taniyorlardi. Her gecen an birbirlerini daha da iyi an-
layarak gunun ilk 1s1iklarina kadar sevismislerdi.

Dengler sessizce kolunda yatan kadini seyrediyordu. Geng
gorunuiyordu yuzi, uykulu sarilisinda ifadesini bulan giiven
dedektifi duygulandirdi. Bu an sonsuza dek siirstn isterdi. Bir
zaman sonra hareketlendi Christiane’nin bedeni, ytuzunde hafi-
zasindan karelerin yavas yavas tekrar bir araya gelip sekillendi-
gi goruluyordu. Umarim beni gérunce korkmaz! Ama genc ka-
din gozlerini agip Dengler’i gordugunde gulimsedi ve daha da
siki sarld1 ona.

Artik gozlerinde ltalya'ya gelisinin nedenini de hatrladig-
ni1 gorebiliyordu Dengler. Yuzundeki ifade golgelenmeye basla-
must1 bile. Isaretparmaginin ucunu Dengler’in burnunun ucuna
koydu ve hafifce cevirdi: “Bugun beni babama gotureceksin.”

Dengler basini egerek kabul ettigini gosterdi. I¢in icin
Christiane’'nin ona son geceyle ilgili bir seyler soylemesini isti-
yordu, ama geng¢ kadin bunu yapmak yerine yorgam ustinden
att1, hizla yataktan kalkt1 ve banyoya gitti. Dengler bakislary-
la takip etti onu.

Daha sonra asagida, otelin altindaki barda kahvalt1 ederler-
ken hava tamamen degismisti. Christiane peynirli bir panino is-
tedi ama bir 1sirik alip geri kalanini birakti. Dengler’se en sevdi-
gi kahveyi 1smarlamisti ve hizli yudumlarla iciyordu.

“Hadi yola ¢ikalim,” dedi Dengler. Christiane basim sallad,
yuzu solgundu. Saab’a kadar yurtmeleri gereken birkac metre-
de Dengler’in koluna girme ihtiyacin hissetti.

* % %

Yolda hi¢ konusmadilar. Nihayet Dengler toprak yola sap-
t1. Christiane gozlerini ileride bir noktaya odaklamist1 ve san-
ki her an aglamaya baslayacakmis gibi yutkunuyordu. Sanshy-
dilar, ciftligin girisine geldiklerinde kapi acikti. Dengler, Saab
yavasca iceri soktu. Arazinin icindeki yol tas doseliydi ve evin
onunde, arabalarin dénmesi icin yuvarlak bir meydan olustu-
racak sekilde genisliyordu. Yolun iki tarafinda birer sira sel-
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vi yikseliyordu, sagindaysa adamakill bir zeytinlik yer ahyor-
du. Sag taraftaki agaclarin arasindan baslayan bir yaya yolu ti-
pik Toscana stili eve kadar devam ediyordu.

Eve gelmeden yirmi metre kadar 6nce Saab1 durdurdu Deng-
ler. Dogal tastan 6rulmus duvarlan gorebiliyordu, iki katl siv-
ri catili bir binaydi. Yabani asmanin yesil yapraklar1 yukar: ka-
ta tirmanmis ve dallariyla ayni renge boyanmis panjurlart mu-
hasara etmeye baglamisti. Evin hemen yanina dar bir yap: so-
kulmustu, bunun domuz agili oldugunu bir 6nceki ziyaretin-
de saptamisti Dengler. Evle domuz agilinin arasinda, altin-
da her tirlu alet edevatin, yabalarin, tirmiklarin ve kureklerin
ve keza kocaman bir ¢im bigme makinesinin durdugu bir sun-
durma vardi. Agilin devaminda, eve bile tepeden bakacak bu-
yuklikte bir samanlik yukseliyordu. Yolun solundaysa, ¢ali-
lik citin ¢izdigi sinira kadar, cicekleri agmis kalendula tarla-
st uzaniyordu. Saab’da kipirtisiz bir siukanet hukim suriayor-
du. Christiane 6nce arabanin kapisini agmak icin bir hamle
yapti, ama elini kap1 kolundan hemen ¢ekti. Samanhigin kapi-
st acilip Paul Stein binalarin cevreledigi alana ¢iktiginda Deng-
ler bir an, arabay: geri vitese takip araziden ¢ikmayi gegirdi ak-
lindan. Steinin ayaklarinda buyuk siyah lastik ¢izmeler vardi,
koyu renk saglam bir pantolon ve kaba yiinden mavi bir kazak
giymisti. Sag elinde uzun saph ve metal ayasina domuz pisli-
gi ve saman yapismis bir kirek tutuyordu. Burada, bu ortam-
da Siena’dakinden daha fazla dikkat cekiyordu giines yanig te-
ni ve daha bir ciftci gibi gorunuyordu. Buraya ait olmadig: duy-
gusu uyandirmiyordu hi¢. Gunes 15181 gozuni almist1 anlasi-
lan. Arazisindeki yabanci arabayi iyice gorebilmek icin kolunu
gozlerine siper etti. Christiane bir uyurgezer gibi act1 kapisini
ve indi arabadan. Birka¢ adim attiginda Stein bir anda elinde-
ki kuregi birakt1 ve kulaga insan hanceresinden ¢ikms gibi gel-
meyen, boguk bir ¢ighik att1. Birbirlerine dogru kostular, Chris-
tiane hicbir anlami olmayan bir seyler haykiriyordu, sonra ku-
caklast1 baba kiz.

Dengler arabadan inmemisti, birbirine sanki bu kucaklasma-
nin sonsuza dek suirmesini istercesine sarilan baba kiz1 seyre-
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diyordu. Bu kadin1 gece boyunca nasil bambagka bir tarzda ku-
cakladigind1 distundu. Onlar Dengler’i gérmuyor gibiydi, so-
nunda ayrildiklarinda Stein kizim eve goturdu. Dengler cift-
ligin giris kapisinin kapandigin fark etti, bekleme devam etti.

* k %

Dedektifin kaderidir beklemek. Gunler boyunca, gozlerini
kapal1 bir kapiya dikip bir arabada oturmak — Hildegard 1srar-
la, isiyle ilgili bir seyler anlatmasini istediginde ona siradan bir
gununun akisim boyle tasvir etmisti. Hayir, bir arabada oturup
bir seyleri beklemek onu —bu tur isler sirasinda edindigi sirt ag-
ris1 disinda— rahatsiz etmezdi.

Gunes Saab’i yavas yavas 1sitinca servilerin altina, golgeye
cekti aray1 ve tekrar dustincelerine gomuldi. Bir giin icinde iki
insan kaybettigi babasina kavusmustu. Peki kendisi ne olacak-
t1? Ya da oglu? Jakop da bir giin ona ulasmanin yolunu bulacak
miyd1? Chrstiane’yle neler olacakti? Fakat kisa bir sture sonra
tekrar eski sorular on plana ¢ikmaya bagladi: Mavi Liste’de ne
yaziyordu? Neden su¢ mahalli raporuna kaydedilmemisti? Ya
da kayitlardan kim c¢ikarmisti listeyi? Ve hepsinden 6nemlisi,
su¢ mahallinden toplananlarin kayitlar1 neden BKA'da degisti-
rilmisti?

Dengler bekliyordu. Paul Stein’la konusmak zorundayd.
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1ki saat beklettiler onu; ama sonunda beraberce ¢iktlar kapiya,
baba kiz, ikisinin de mutluluktan gozleri parliyordu. Stein’in
yurayusu degismisti, daha dinamikti, i¢ten bir mutlulukla do-
luydu.

Christiane el sallayarak cagird1 onu: Haydi ¢ik arabadan!
Dengler, Saab’dan indi ve pek de ne yapacagini bilemez hal-
de yaklast1 baba kiza. Christiane de ona dogru birka¢ adim at-
t1, koluna girdi ve Dengler’in butiin tereddutleri bir anda ucup
gitti, onun yuregi de ferahlamisti simdi. Beraberce Italyan stili
doésenmis oturma odasina geri dénduler: Koyu renk dosemeli,
biraz agdali sandalyeler, sémine, uzun bir masa, iki eski dolap.
Yarim metre ytiksekligindeki bir pervazin tizerine oturtulmus,
zeytinlige bakan kocaman pencere buyileyici bir manzara su-
nuyordu. Masanin tzerinde su, sarap ve kahve ve kezaiki kah-
ve fincan1 duruyordu. Yash Stein, Dengler icin bir fincan daha
getirdi mutfaktan.

“Aslinda az sutli duble espresso i¢cmeyi seviyor,” dedi
Christiane, bunun tzerine babas1 mutfaga dondu. Dengler,
Christiane’yi izliyordu. Butun yol boyunca gen¢ kadinin uzeri-
ne sinmis goranen ve Dengler’i ciddi bicimde rahatsiz eden tu-
tukluk ve tedirginlik hali tamamen kaybolmustu. Sanki bir ke-
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re daha sevismisiz gibi gorinuyor, daha genc, daha rahatlams
bir yiiz ve daha da parlayan mavi gozler, diye dusiindui Dengler.
Geng kadin da ona bakti, hizlica elini tuttu ve opti.

Stein ona buyuk bir fincan espresso getirdi, Dengler bir yu-
dum icti kahvesinden ve yagh Stein'in maharetini 6vdu.

“Tanrim, kopekleri salmay1 unuttum,” dedi Stein, “ben evde
olunca arazide dolasmalari i¢in saliyorum onlar1. Siz de benim-
le gelseniz iyi olur, boylece size alismalarim saglariz.”

Kalkip disan ¢iktilar. Kopekler icin evin arkasinda bir kulu-
be yapilmis, etrafindaki alan da citle ¢evrilmisti.

“Bana iyice yakin durun,” dedi Stein ve citle ¢evrili kocaman
alanin kapisimi acti. Kopekler hizla firladilar araziye, ama bir-
ka¢ metre kostuktan sonra durup Dengler’in iizerine yurudu-
ler. Rottweiler tizerine sicradi hatta ve ytuzunu yalamaya cahs-
t1; Alman kurdu sag elini koklarken ucunci kopek bacaklari-
na yasladi govdesini.

“Simdiye kadar bir yabanciy1 hi¢ bu sekilde selamlamamis-
lard1,” dedi Stein ve sagkinligini ifade eder sekilde sallad: kafa-
sin1. Christiane hain hain siritiyordu. Dengler cevresini saran
kopekleri oksuyor, seviyordu, hala hayretler icerisinde kafasi-
ni1 sallamaya devam eden Stein 6nlerinden eve dogru yirumeye
basladi; Christiane ve Dengler de etrafini sarmis kopeklerle be-
raber onu takip ettiler. Hayvanciklardan evin kapisinda da kur-
tulamadilar, Stein —hala kafasin salliyordu— hepsini evin igeri-
sine almak zorunda kald1. Kopekler derhal Dengler’in bacakla-
n etrafinda yere serdiler postu.

Stein masanin uzerindeki karaftan sarap koydu kendine ve
Dengler’e donerek “Sormak istediginiz bir suri sey vardir mu-
hakkak,” dedi.

“Neden ucakta degildiniz?”

Stein gozlerini ona dikti: “Herhalde biliyorsunuz. Ekonomi
bilimiyle ugrasan Innsbruck’taki bir enstitiide profesordum.
1991 Mayis'inda enstitimiztn bir calisma grubu Bangkok’ta
bir araya geldi. Enstitinun baskani o dénemde Tayland krali-
yet ailesine ekonomik konularda danismanlik hizmeti veriyor-
du - Tayland kralinin tarim sektorinde, balik ciftlikleri, pirin¢
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uretimi ve buna benzer alanlarda, genis bir yelpazede turetim
yaptirdigini belki bilirsiniz.”

Stein bir an durdu ve distiindii, sonra bakislarim1 kizina ve
Dengler’e cevirdi tekrar.

“Tuk-tuk’'un ne oldugunu biliyor musunuz?”

Dengler, Steinin deli oldugunu disundi, bu bir suru seyin
izahim saglarda.

“Tuk-tuk, moped ile otomobil arasinda bir seydir. Onde tek
tekerligi ve bir moped gibi gidonu ama arkada iki tekerlegi ve
bir aksi vardir. Bu aksin tizerinde de iki kisilik tistii kapal bir
oturma sirasi yer alir. Bir tur motorlu riksa yani — ben sadece
Bangkok’ta gordum boyle bir araci. Ne zaman sehir i¢inde bir
yerden bir yere gitmem gerekse tuk-tuk’a binerdim. Her ne ka-
dar cabuk devrildikleri ve sik kaza yaptiklar1 anlatilsa da hizli
olmalar ve surucilerinin trafik kurallarina pek kulak asmama-
lar1 nedeniyle cok keyif alirdim tuk-tuk’la gezmekten.” Konuyu
fazla dagitip asil soylemek istedigini unutmus gibi gérundi bir-
den, bir siire distiindi ve derin bir nefes ald1.

“26 Mayis aksami butun calisma grubu beraberce Viyana'ya
donecektik. Otel bizi havaalanina géttirmesi igin bir shuttlebus
ayarlad1 ama ben son bir kere daha tuk-tuk’a binmek istedim.
Bu ytizden bavulu otobiise verdim, arkadaglarimdan biri hava-
alaninda ucaga vermis olmali sonra bavulumu. Ben de yesil bir
tuk-tuk’a bindim, onlara bir de el salladim yola ¢ikarken. Bu on-
lar1 son goérisum oldu.”

Dengler, Stein’in gozlerinin yasardigini fark etti.

“Tuk-tuk yolculuklarinda her zaman suna dikkat etmelisiniz.
Suructler genellikle iilkenin en uzak koselerinden gelir ve hig
Ingilizce bilmezler. Bu yiizden otelden ayrilmadan 6nce, ne-
reye gitmek istediginizi resepsiyondaki gorevlilere Tai dilinde
bir kagida yazdirmak akillica olur. Ben de 6yle yapmus, resepsi-
yondaki kadina bir kagida ‘havaalanr’ yazmasini rica etmistim.”
Sozlerine kisa bir ara verdi, bir yudum sarap icti ve devam etti:

“Kapinin 6nundeki yesil tuk-tuk’'un soforine gosterdim ka-
gidi; anladi mi, sordum, kafasim egerek olumlu yanit verince
bindim ve yola ¢iktik.”
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Bir yudum sarap daha icti.

“Bu seferki suriicu anlasilan kuzeydeki azinliklardan birin-
dendi, ne Ingilizce ne de Tai konusabiliyordu. Ve Asyahlarin
buyuk cogunlugu gibi hayir demeyi ya da bir misafirin istek-
lerine karsi ¢ikmay: nezaketsizlik olarak algiliyordu veya bel-
ki de okuma yazma bilmiyordu. Her halukarda suras: kesin ki
yola ¢iktigimizda benim nereye gitmek istedigimden tamamen
bihaberdi.”

Christiane elini babasinin kolunun tzerine koydu: “Bu gari-
ban icin bir amit yaptirmamiz gerekir aslinda!”

“Stein kafasimi egdi: “Evet, hayatimi o kurtardi. Hareket et-
tikten bir stire sonra tamamen ilgisiz bir yerlerde oldugumuzu
fark ettim, uzaktan Wat Po’yu gorebiliyordum. Bagirarak he-
men durmasim soyledim, o da durdu. Ona kagidi gosterdim ve
sordum, bir daha sordum ve bir daha sordum; sadece gulim-
siiyor ve kafasini salliyordu. Herhalde o da kendisini en az be-
nim kadar rahatsiz hissediyordu. Sonunda yanimizdan gegen
baska bir tuk-tuk suricisuni durdurduk. Elimdeki kagida bir-
likte baktilar ve son derece hizl bir Asya dilinde hi¢ durmak-
sizin konusmaya basladilar. Avazim ¢ikug kadar, “Havaala-
n1! Havaalan1!” diye bagirarak aralarina girmeye ¢ahsiyordum.
Sonra bir ara farkina vardim ki bu sekilde havaalanina ulas-
mam mumkun degildi. Bu defa adamin kulagina, “Taksi! Tak-
si!” diye bagirmaya basladim. Adam guliimsedi ve kafasini sal-
lady, tekrar hareket ettik. Gittigimiz yon dogru gibi gelmedi ba-
na. Sirtina vurdum ve sehir merkezinin oldugunu dusundi-
gum tarafa gitmesini isaret ettim. Adam yine gulumsedi, kafas:-
ni1 sallad1 ve gidis yonuni gercekten de degistirdi. Uzun bir su-
re devam ettik yola ama cevre degisti, sehre benzemeye baslad:
ve sonunda bir taksi gordum. Ve inanilir gibi degil ama suri-
cim bu defa hemen anladi beni ve yolun kenarinda durdu. Ben
de burnumdan soluyarak parasim 6dedim ve taksiye attim ken-
dimi. “Airport please,”* der demez hareket etti araba. Bu defa
dogru yoldaydim. Havaalanina varinca kosa kosa kontuara git-
tim ama ucak kalkmist1 bile. Christiane’yi aradim, bir yandan

23 (Ing.) Havaalan lutfen.
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da tuk-tuk’cuma kufurler yagdiriyordum — tam bu sirada ucagin
dustign haberi geldi. Bir yerlerde bir sandalyenin uzerine ¢ok-
mus olan biteni anlamaya calisityordum. Dostlarim, en yakin is
arkadaslarim, yirmi sendir beraber calistigim ve dunya ytzun-
deki herkesten fazla saydigim Profesor Anders — hepsi 6lmus-
ta. Ancak tekrar bir taksiye binip Bangkok’a déonmek tuzere yo-
la koyuldugumda yavas yavas dustinmeye baslayabildim tek-
rar. Bir tesadif olduguna inanmiyordum. Once baskan ve sim-
di de bu kaza — hayar, bu bir tesaduf olamazd.” Kafasin iki ya-
na salladr: “Cok fazla seydi so6z konusu olan!”

“Mavi Liste’yi siz hazirladimz,” dedi Dengler, “ne yaziyordu
bu kagitta?”

Stein saskin gozlerle bakti ona. Ve ayni anda masanin altinda
yatan Alman kurdu aniden ayaklandi ve yiiksek sesle hirlama-
ya basladi, ardindan rottweiler hirlayarak kapiya kostu ve soy
agacini belirlemek imkansiz gibi gortanen it de Alman kurdu-
nun yanina dikildi ve havlamaya baslad:

“Ne oldu bunlara béyle bir anda?” diye sordu Christiane.

“Bilmiyorum ama simdi 6greniriz,” dedi babasi, kapiy1 ac-
masiyla beraber ti¢ kopek ok gibi disar firladi. Dengler ayaga
kalkt1 ve buyuk pencereden disartya bakti. Kopekler evin etra-
finda bir tur attilar ve zeytinlige dogru kostular. Onlan gozden
kaybetmesi fazla uzun strmedi.

“Bu kadar ¢ok gurultu cikardiklan nadirdir,” dedi Stein.

“Neden bir kere olsun aramadin bizi?” diye sordu Chris-
tiane. Uzaklardan kopeklerin suregiden havlamalar1 duyulu-
yordu.

“Ben kopeklere bir bakayim,” diye araya girdi Dengler ve ay-
dinlik holden disan ¢ikt1, o da kopekler gibi evin etrafinda bir
tur att1 ve ardindan evin diger tarafina ulasmak icin dar sun-
durmay1 kulland1. Zeytinlige dogru yurada agir adimlarla. Ko-
pekler ofkeyle havliyordu hala. Havlamalarin sesi arazinin et-
rafim1 dolasan patikadan geliyordu, Dengler kosmaya basla-
di. Citlere mesafenin yarisinda rottweiler serilmisti ¢cimenlerin
uzerine, tam alnina isabet eden bir mermi kafasini parampar-
ca etmisti. Susturucu takilmis bir tifek ve dum-dum etkili bir
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mermi oldu Dengler’in teshisi. Eger atis su anda diger kopek-
lerin ofkeyle havlamaya ettigi yerden yapildiysa saldirganlarin
ya sahin gibi gozleri vardi ya da tifekleri dirbunle donatilmis-
t1 ya da her ikisi birden.

Havlamalar bicakla kesilmis gibi durdu. Dengler sessizce
en yakin agacin arkasina sokuldu. Cite kadar olan mesafe ol-
sun olsun yirmi metreydi. Asag1 yukar1 100 metre sonra ¢it 45
derecelik bir a¢1 yaparak yamaca urmaniyordu. Tam bu kose-
den, yani eve en uzak noktadan iceri girmis olmaliydilar. Deng-
ler bir sonraki agacin arkasina kayd: hizla, boylece cite de bir-
ka¢ metre daha yaklasmis oldu. Genis govdesiyle ona korun-
ma vaat eden bir sonraki yash zeytine kadar kostu hizla, biraz
bekledi ve sonraki agaca kosarak mevzisini degistirdi. Bu defa-
ki aga¢ Georg’un govdesinin yarisini bile gozlerden saklayama-
yacak kadar inceydi, sonra bir dahaki agaca kostu deli gibi. Bu
noktadan koseyi goremiyordu, bir dahakinin arkasina att1 ken-
dini hizla.

1ki kopek citin kose yaptigl bu noktada cansiz yatiyordu, sal-
dirganlardan iz yoktu ortalarda. Dengler kipirdamadan durdu
ve sessizligi dinledi. Gokte birkag tarlakusu suzuliyor ve sar-
kilarim soyluyordu; ve uzaklardan bir stiluntn sesi geliyordu.
Bagska hic sey yoktu. Ne bir sey gorebiliyordu ne de bir sey du-
yabiliyordu. Saldirganlar araziye girmis olmalyd.

Dengler kendini korumaya calismaktan tamamen vazgecti
ve hizla kosmaya basladi. Kopekler saldirganlarin citte agtik-
lar1 tam kare seklindeki deligin 6niindeydiler, mermilerin gi-
ris deliklerini inceledi hizla. Tabanca, muhtemelen 9 mm. Yi-
ne susturucu takih. Her iki hayvancik da ¢cok yakindan baslari-
na ates edilerek oldurilmustu, postlar: yanmais, tuyleri erimisti.
Belki katiller citteki deligin diger tarafindaydilar hala. Temkin-
li bir sekilde citteki delige yaklast1 ve disar1 bakti. Giimiis ren-
gi bir Alfa dar orman yolunun yanna park edilmis bekliyordu.
Alcak herifler kendilerini emniyette hissediyorlard: anlasilan,
arabanin yanina kimseyi birakmamislardi. Dengler delikten di-
sar1 ¢ikt ve cebindeki Isvicre ¢akisini Alfanin iki 6n lastigine
soktu, lastiklerin havasi 1slik calarak bosaldi.
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Dengler, Stein’in arazisine geri dondu c¢itteki delikten. Saldir-
ganlar ¢it boyunca yamaca tirmanmis olmaliydilar. Samanhgin
ya da domuz agihnin arkasinda mevzilenmis olmaliydilar, bu
nedenle de evden gorunmuyorlardi. Dumduz ve hizla kosarsa
onlardan dnce eve varabilecegini hesapladiginda harekete gec-
misti bile. Kag kisiydiler? En az iki, biri tabancah digeri tufekli,
en fazla da bes, Alfa’ya daha fazla adam sigmazd.

Arazinin yaslandig kucuk yikseltiye ¢it boyunca, hede-
fe kitlenmis bir kararlilikla tirmanan ti¢c adami géremiyordu
Dengler. Iclerinden biri 6nde gidip sonraki on metreyi emniye-
te aliyor, sonra o duruyor diger ikisinden biri 6ne gecip daha
sonraki on metrenin guvenligini saghyor, ardindan sira t¢un-
ciye geliyordu. Adamlar uzerlerine iyice oturan siyah kiyafet-
ler icindeydiler ve yine siyah kar maskeleri takmigslardu. Iler-
leyisleri, uzerinde calisilmis bir hareketler silsilesiydi, adeta
oliumcul bir bale gosterisi sunuyorlardi.

Arazinin en yuksek noktasina ulastilar, samanligin arkasin-
daydilar. Adamlardan biri diger ikisine bir el isareti yapti. Egi-
lerek eve dogru kosmaya basladilar. lkisinin elinde birer taban-
ca vardi, ucuncisi de susturucu takilmis tiufegi tasiyordu. Sa-
manliga ulastiklarinda liderleri tufegi tasiyan adam bir isaretle
harekete gecirdi. Adam gruptan ayrildi, samanhgin solundan,
zeytin agaclarini siper alarak evin arka tarafindaki panoramik
pencereye hakim bir noktaya mevzilendi. Diger ikisi evin 6n
cephesine dogru ilerlediler.

Dengler deli gibi kosarak evin giris kapisina ulast1. Anahta-
rin kapinin uzerinde olmadigim gordugunde saglam bir kufir
salladi, holden yildinim gibi ge¢ip oturma odasinin kapisini ag-
t1. Stein ve kizi hala aym sandalyelerde oturuyorlardi ve Chris-
tiane babasinin elini tutmus aghyordu. Dengler bir anda iceri
dalinca korktu ikisi de. Dengler odaya girerken agaclarin orada
bir adamin siluetini gordu. Bir agacin arkasindan ¢ikan adamin
kafasini yana dogru tutusundan nisan aldigini anladi ve icgu-
dusel bir hareketle 6ne dogru sicradi. Christiane’yi korumaliy-
d1. Belki iki metre ugacakt, yere paralel; Christiane’yi sandal-
yesinden cekip alacak, yere yikip tizerine kapanacak, kendi be-

301



deniyle onunkini koruyacakti. Adeta havadayken aklina baba
Stein geldi ve hi¢ beklenmedik bir reaksiyonla onun sandalye-
sine siki bir tekme att1. Tekmenin siddetiyle Stein ve sandalye-
si devrildiler. Christiane’ye dokundugu anda agaclarin oradaki
karaltinin kafasinin bir sadmeyle geri gittigini gérdu — tufegin
geri tepmesiydi bu. Artik yapacag bir sey kalmamist1.

Gafil avlanan Paul Stein’in sagkin ¢ighg ve parcalanan san-
dalyenin havada ugusan parcalarinin yarattigy kaosta ilk kez
berrak disunebildiginde aklina gelen su soru oldu: Diger
adamlar nerede? Christiane altinda siddetle debeleniyordu,
adamakill1 6fkelenmisti. Dengler panoramik pencereyi goster-
di ona, biraz evvel otururken kafasinin oldugu yukseklikte bir
kuguk delik vardi camda, deligin etrafini camin catlamasiyla
olusan bir értimcek ag1 kaplamisti. Gen¢ kadinin viicudunun
kasilmasim hissetti ve onu kollar arasina alip sikica kucakla-
d1. Onlardan sadece bir metre ileride yatan Stein anlasilmaz bir
seyler mirildanarak ayaklanmaya calisiyordu. “Kalkmayin, ates
altindayiz,” diye haykirdi Dengler, Stein derhal kipirtisiz kaldu.

Dengler etrafina bakind1. Tek korunaklar1 panoramik camin
uzerine oturdugu yarim metre yuksekligindeki pervazdi. Kim-
se kafasim1 bu pervazdan daha yukar kaldirmamaliydi, bunu
hemen her iki Stein’a da soyledi. Ceketinin i¢ cebinden mo-
bil telefonunu cikardi. Baglanti yoktu. Stein kafasini sallayin-
ca Dengler evin erisimsiz bir noktada oldugunu hatirladi. Kes-
kin nisanci1 acaba gérmuis mitydii onun Christiane’nin tzerine
atilisin1? Belki de atisin isabetli oldugundan emin degildi. Bir
taraftan, tetige bastig1 anda Stein ortadan kaybolmustu ki bu-
nu atisin basarisina yormasi gerekirdi, diger taraftan ayni an-
da Christiane’'nin de artik gorinmez olusuna anlam vereme-
mis olmaliydi. Herhalde hala pusuya yattigi noktada bekleme-
ye devam ediyordu. Peki digerleri neredeydiler? Muhtemelen
evin giris kapisinin ardinda, diye tahmin etti. Bir dahaki saldi-
n kapidan gelecekti o zaman. Giris holune gitmek zorundaydi,
hem de hemen.

“Burada pervazin altinda yatmaya devam edin,” diye fisildad
Christiane’ye, Stein’a kendisini takip etmesini anlatan bir isa-
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ret yapti. lki adam, zemine mamkun oldugunca yakin kalma-
ya gayret gostererek hole dogru ilerlediler, hole vardiklarinda
ayaga kalkabildiler.

“Telefon nerede?”

Uzerinde yesil, eski usul cevirmeli bir telefon duran kucuk
bir sehpay1 gosterdi Stein. Ahizeyi kaldinp kulagina goturda
ve ardindan Dengler’e uzatti. Hat oluydu, teller kesilmisti mu-
hakkak.

“Ust katta herhangi agir bir esyaniz var m1?” diye sordu
Dengler profesore ama profesor hala soktaydi, soruyu hi¢c duy-
mamist1 adeta. Dengler duvara sirtin1 vererek son derece dik-
katli bir sekilde merdivenleri ¢ikip birinci kattaki galeriye ulas-
t1. Karsisina gelen ilk kapiy1 act1 ve bir tiir salona girdi. Bakis-
lar1 agir bir deri koltuga odaklandi, aklindan gecen plana uy-
gundu koltuk.

Bu odada panoramik bir pencere yoktu, tipik Toscana stilinde
ufak ahsap pencereler vardi. Buna ragmen, koltugu yuklenip di-
sar1ya, galeriye cikarirken hedef tegkil etmemek i¢in azami dik-
kati gosterdi. Agir mobilyay: oldukea zorlanarak da olsa tam gi-
ris kapisinin ustiine gelecek sekilde itti galeride. Korkulugu in-
celedi, pek saglam goérunmityordu. Ug kuvvetli tekme galerinin
korkulugunda yeterince buyuk br gedik acmasina yetti. Koltu-
gu galerinin tam kenarina kadar cekti, asagida Paul Stein’1 gor-
du, yash adam titriyordu. Dikkatli bir sekilde galerinin 6bur ta-
rafina gecti ve gobeginin tizerinde merdivenden asagiya kaydu.

“Digaridan ates ettiklerinde hedef teskil etmeden kapiy1 aca-
bilecegim bir alete ihtiyacim var.” Stein kafasiyla onaylad, tek-
rar hole dondi. Dengler ona yuziukoyun yatarak ilerlemesi ge-
rektigini hatirlatan bir isaret yapti. Bu sekilde sturunerek kori-
dora gectiler. Oturma odasina acilan sagdaki kapiya ilgi goster-
mediler, siirinerek sola, mutfaga girdiler. Mutfak orta buytk-
lukte bir mekandi. Tam tesekkullu firinin saginda rustikal bir
masa vardi, onun ustinde de etrafi hasir kapli bes biyik zey-
tinyag sisesi duruyordu. Mutfagin zemininde aym tur bir dizi
sige siralanmuis, soldaki duvarin 6niine koyu renk ahsaptan do-
laplar yerlestirilmisti.
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Dengler pencerelerin yuksekligini kontrol etti, ayaga kalk-
mamaliydilar, bunu Stein’a da bir el hareketiyle anlatti. Profe-
sor mesaji aldi. lyice egilmis bir sekilde elleri ve ayaklan uze-
rinde sigraya sicraya mutfak dolaplarina ulastilar. Stein sag
eliyle cekmecelerden birini cekti ve icindekileri yokladi, uzun
sapl1 bir spagetti masasi ¢ikard1 ve Dengler’e gosterdi. Dedektif
kafasiyla onay verince Stein masay1 ona uzatti. O anda birinin
bacagina dokundugunu hissetti Dengler ve yumrugunu sikt,
Christiane’nin lacivert bakislarin1 gérunce vurmaktan vazgec-
ti. “Burada kal,” dedi gen¢ kadina sessizce, firin1 ve zeytinyagi
dolu sigeleri gosterdi ve direktiflerini kulagina fisildadi. Chris-
tiane basim egerek anladigim gosterdikten sonra Dengler disa-
rtya, hole ¢ikti sartinerek. Stein da gobeginin tizerinde kaya-
rak onu takip etti. Evin kapisina ulastiklarinda Dengler bir bas
hareketiyle merdivenlerden yukari, koltugun yanina ¢ikmasi-
n1 isaret etti profesore, Stein direktifini yerine getirdi. Deng-
ler ayaga kalkti, simdi kapinin yaninda dik duruyordu. Spaget-
ti masasin1 yavas yavas kapinin koluna yaklastirdi. Ugiincii de-
nemesinde kap1 kolunu yeterince saglam tutabildigine inandi-
ginda kolu asagiya iterek kapiy acti.

Kapinin ahsap govdesini her yere kiymiklar savurarak delen
iki mermi karsidaki duvarda saplandi. Kapi simdiki karis acil-
must1. Hizla elini ¢ekti Dengler ve yuzukoyun merdiveni tir-
mand. Galeri boyunca yerde kayarak koltugun arkasina kadar
ilerledi, Stein orada bekliyordu zaten. Umarim Christiane so6-
ziimi dinlemis mutfakta uslu uslu oturuyordur, diye dusundu.

Geng kadin firinin 6niinde yerle yeksan olmus yatiyordu. Sa-
dece kolunu kaldirarak ocag acmis, uzun sapl bir tencereyi
zeytinyagiyla doldurmus, son derece dikkatli ve viicudunun sa-
dece ust kismini, zeminden mumkun oldugunca az kaldirarak
hizla 1sinan elektrikli ocagin tstune yerlestirmisti.

Georg galeriden asagidaki yan acik kapiya bakt, kapinin ara-
ligindan 6gle guinesi iceri suziluyor, disarida sayisiz serce sar-
kilarin1 soyluyordu. Bekliyorlardi. Bir-iki dakika sonra Deng-
ler isaretparmagini dudaklarina goturdu, kapinin ontinde bir
seyler hareket etmisti. Yavasca ayaga kalkti, Stein'in da ayak-
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lanmasina yardim etti. 1kisi simdi koltugun arkasinda duru-
yorlardi, Dengler kapiy: gorebilmek icin koltugun tuzerine egil-
misti. Parmagini tekrar dudaklarina gotirdu, nefeslerini tuttu-
lar. Ve gercekten de kapinin 6ntinden, cakil taslarinin azerle-
rine basildiginda ¢ikan garultu geldi kulaklarina. Dikkat kesil-
diler. Sonra bir anda sonuna kadar agild1 kap1 buyuk bir gurul-
tuyle. Adamlardan biri bir sicrayista hole girdi ve hedef kucult-
mek icin hemen ¢6meldi. Tabancasim bir tur arama aygit1 gibi
vicudunun énunde tutuyordu, sag tarafin1 emniyete aldiktan
sonra derhal soluna dondi.

“Ne kadar yazik egitmeninin seni seyrediyor olmamasi,” diye
aklinda gecirdi Dengler, aym anda deri koltugu galerinin kena-
rindan asirdi. Koltuk biitiin agirhigiyla adamin kafasina indi ve
derhal boynunu kirdi, boguk, kisa ve kuru bir ses isitildi. Kar
maskeli adam boylu boyunca uzanmist1 yere, viicudunun tust
kismi, bir kosesi uzerine devrilmis koltugun altinda kalmisti.
Dengler adamin elinden kayip giden tabancanin rotasim dik-
katle takip etmisti. Holun zeminindeki terakota goriunumlu ka-
rolarin tizerine firlamisti silah ve kars1 duvara kadar kayip ora-
da durmustu, tam kapidan bakacak birinin bakis acisinda. Eger
kapida bir adam daha varsa silah1 almaya ¢alisacak birini ko-
layca vurmasi isten bile sayllmazdi. Butun ¢iftligi kursun kadar
agir bir sessizlik kaplamisti.

Biraz sonra birilerinin sesini duydular, giris kapisinin 6nun-
de bir adam konusuyordu, bir baskasina Dengler’in tam anlaya-
madi1 bir seyler soyluyordu bagirarak. lkinci de ona cevap ve-
riyordu; ama onun soyledikleri de evin i¢inden, dedektifin bu-
lundugu yerden anlasilmiyordu. Her halukarda guzel musiki-
siyle Italyanca degildi konustuklar: dil, Almancayd.

Olumcil sessizlik bir kere daha ¢oktu ¢iftligin tizerine. Du-
rumlar1 kotulemisti, bir sonraki saldiriy1 savmak icin kullana-
bilecekleri ikinci bir agir nesne yoktu ellerinde.

“Bir tane daha boyle agir koltuk var m1?” diye sordu Stein’a,
profesor kafasimi iki yana sallayarak olumsuz yanit verdi.
Dengler hizla oturma odasina kostu. Ise yarayabilecek tek mal-
zeme bir masaydi. Masay1 bir ucundan kaldirip galeriye, biraz
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evvel koltugun oldugu noktaya cikardi. Masa fazla ise yarama-
yacakti, bir dahaki saldirgan1 6ldurmesi, 6ldurmeyi birak yo-
lundan alikoymas: dahi mimkun degildi. Tabancaya ulasma-
liydi. Ama nasil?

Tam bu anda bir patlama duydu. Patlayanin panoramik pen-
cerenin cami oldugunu anlamasi saniyenin onda biri kadar bir
zaman ald1. Herifler beklemedigi taraftan saldiriyorlards, su an-
da hicbir 6nlemleri olmayan taraftan. Etrafa sagilan camlarin
gurultusu dindi. Bir, belki de iki kisi muhtemelen su anda sa-
londaydi, sadece birka¢ metre uzaklarinda. Stein’a bir isaret
yapti, masanin arkasina sindiler. Yapabilecekleri tek sey sak-
lanmakti. Masanin tablasinda minik bir catlak gordu Dengler,
boylece olan biteni gozleyebilecekti. '

Koridora agilan kap1 gurultayle acildi. Elinde tufekle kar
maskeli bir adam girdi iceri ve kendi etrafinda dondu, Dengler
onun yana yatirilmis masay1 gérmesiyle beraber tufegini dog-
rultmasini ve ates etmesini izledi. Susturucudan ¢ikan mute-
dil plop sesiyle ayni anda masanin ahsap tablasinin parampar-
ca olurken cikardig gurultayi ve Stein’'in boguk ¢ighginmi duy-
du. Yash adamin kolu kaniyordu. Maskeli onun ¢ighgini duy-
mustu, bir kere daha dogrulttu silahini. Her seyin sonu gelmis-
ti. Dengler bir anda tamamen sakinlesti, yazik hikayenin ¢ozi-
munu goremeyecegim, dusiincesi gecti aklindan simsek hiziy-
la. Maskelinin tufegin namlusunu biraz daha yukar kaldirisi-
n1 ve tetik parmagini yavas yavas kivirisini izledi masanin tab-
lasindaki catlaktan. Celladinin arkasinda bir anda, ceset kadar
solgun ytizayle Christiane belirdiginde hayalet gordugtni zan-
netti. Gen¢ kadin uzun saph bir tencereyi maskelinin kafasinin
uzerine kaldird1 ve icindeki sar1 siviy1 boca etti.

Tufekten ¢ikan mermi Stein’in kafasinin ¢ok tustinde bir yer-
lerde saplandi tavana. Bu sirada ¢ikardigi ses adamin feryadi-
nin yaninda duyulmadi bile. Aci icinde 6lmekte olan bir hay-
van gibi bogurayordu maskeli, ellerini basina géturmustua. Tu-
fek yerde yatiyordu. Dengler galeriden asagiya atladi, ayaklan
zemine degdigi anda sag eliyle tifegi yerden kapt1 ve diiserken
kazandig enerjiyle kendisini koridora firlatti. Gébeginin tizeri-
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ne pike yaparken zarar gormemesi icin tufegi havada tutuyor-
du. Christiane duvarin dibine ¢okmus kalmisti, bos gozlerle
bakiyordu. Holdeki adam hala devam ediyordu feryada, bir in-
sandan ¢itkmasi beklenemeyecek kadar yuksek bir sesle ¢iglik-
lar atiyordu. Dengler kapiy1 dikkatlice iterek iyice araladi. Bu
sirada adam maskeyi yuzinden ¢ikarmist1 ama artik ortada bir
yuz oldugu da soylenemezdi. Derisi kirmizi ve mor kabarcikla-
rin bir anlam ifade etmeden birbirinin igine gectigi tuhaf alacal
bir rolyef olusturmustu adeta — ne gozlerini ne burnunu ne de
kulaklarini teshis etmek mumkundi.

Kapt acildi. Ugtinctt adam elinde atisa hazir tabancasiyla ka-
pida belirdi ve hemen kendini yere birakarak 6ne dogru bir
takla atti. Koltugun yaninda tekrar ayaga kalkarken zeytinyag:
banyosuyla yanmis hempasiyla carpisti. Derhal sarildi ona za-
valli, hala araliksiz bogurmeye devam ediyordu acidan. Ugiin-
ci adam yanmis arkadasinin kollarindan énce bir parmagini
sonra bir ikincisini geriye dogru kanirtarak kurtulmaya calis-
t1, bir yandan da ofkeyle baginyordu ona ama higbir sey fayda
etmedi, taninmayacak hale gelmis adam onu birakmiyordu. tki
adam qigliklar atarak tuhaf bir dans gosterisi sunuyorlard: ade-
ta. Ugtinctt adam yanmis arkadasindan kurtulmaya ¢alisti bir
kere daha ve yine muvaffak olamayinca tabancasini, ortasin-
da korkung seslerin ¢iktigi kara bir delik olan bu alacali rolye-
fe dogrulttu ve tetigi cekti. Yanmis zavalli oldugu yere y1g1ld1.

Dengler uc¢iincu saldirgan1 vurdugunda adam durumunu
tartmaya calisiyordu hala.

Dedektif sessiz olun dercesine elini kaldirdi, kipirdamadan
durdu ve sessizligi dinledi. Ancak uzun sire disaridan hicbir ses
gelmedigini tespit ettikten sonra konusabildi: “Her sey bitti!”

* % %

Ne Christiane ne de Georg bilecekti daha sonra, ka¢ uzun
dakika titreyerek birbirlerine sarildiklarini. Bir ara Paul Stein
hatirladilar nihayet ve el ele merdivenlerden galeriye ciktilar.
Profesor masanin ardinda yatiyordu, sag elini kolundaki, hala
ince ince kanayan yaraya bastirmisti. Stein da titriyordu, dal-
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ga dalga titreme nobetleri geliyordu demek daha dogru olurdu
herhalde. Disleri de takirdiyordu baba Stein’in. Dudaklar1 mo-
rarmis, gozleri faltas: gibi acilmisti. Christiane babasinin uzeri-
ne egildi, onu kollarina ald1.

Dengler Christiane’yi seyrederken hissettigi sadece sicak-
lik ve sevgiden ibaretti. Sonra dizlerinin dermam kalmada, sir-
tim1 duvara yaslayarak asagiya kaydi ve kisa bir siire i¢in bilin-
cini kaybetti.

* k% %

“Polis istemiyorum,” dedi Stein, ust kattaki bir divana yatir-
mislardi onu, Dengler yarasina pansuman yapiyordu.

“Polis istemiyorum,” diye tekrarladi Stein. Dengler kafasini
egerek onun bu arzusuna uyacagini gosterdi.

Asag kata inip ug saldirgani inceledi, herhangi bir evrak
yoktu tizerlerinde, kafas1 yananin cebinde arabanin anahtarla-
rin1 buldu. Cep telefonlarim kontrol etti. Son olarak hangi nu-
maralar1 aramislard1? Hicbir sey bulamadi, adamlar saldiridan
evvel buttin kayitlar silmislerdi — profesyonel isi, dedi Deng-
ler kendi kendine. Uzerlerinde yiikli datay1 okuma sansi olma-
masina ragmen, bir refleks olarak telefonlarin ¢ip kartlarin ¢1-
kards, cebine attu.

Christiane merdivenlerden asag inince onu bir kenara cekti:
“Buraya gelecegini kimlere anlattin?”

Saskin gozlerle bakt1 ona gen¢ kadin. Dengler sorusunu tek-
rarlady

“Bundan kimseye bahsetmedim.”

Dengler uictinci adamin kafasindaki maskeyi ¢ikardi. Dar
bir yizit vardi adamin, saman sanst saglar1 alaburus kesilmisti.
Christiane kuguik bir qighk att1: “Bu benimle ayni ucaktayd.”

Dengler hala boylu boyunca yatan diger saldirganin tizerin-
deki koltugu kenara itti ve onun da maskesini ¢ikardi

“Bu da!”

Nazik bir sekilde omuzlarindan tuttu gen¢ kadini: “Buraya
geldigini kime anlattin?”

“Kimseye Georg, gercekten kimseye anlatmadim, hemen
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karar verir vermez uctum. Bu konuyu kimseyle konusmadim,
yalniz...”
Dehset icinde burustu yiizi bir anda ve yanaklan bir kere da-
ha 1sland1 gozyaslanyla: “Tanrnin, sadece Hans-Jorg.”
“Buradan hemen gitmeliyiz, mumkiin olan en kisa zamanda
terk etmeliyiz buray1.”

Salonda oturuyorlardi.

“Domuzlara bakacak birini bulmamiz lazim,” dedi Stein.

“Komsular?”

Stein kafasini iki yana sallayarak bunun miimkiin olmadigim
ifade etti: “Ben burada tamamen miinzevi bir hayat siirityorum.”

“Peki o halde ben ilgilenecegim bu sorunla.”

Christiane 6n lastikleri patlak Alfa’y1 Crossetto yolundaki
bir park yerine gotiirdia. Dengler cesetlerin uzerindeki elbise-
leri ¢ikard: ve buytk gri bir ¢op torbasina tikistirdi. Torbadan
yoldaki bir ¢op konteynerinde kurtulacakti. Sonra cesetlerden
ilkini domuz agilina surukledi, Stein da onunla beraber gelip
kapiy1 act1. Cesedi beraberce kaldirip yemligin tizerine koydu-
lar. Sonra diger iki cesedi de tasidilar agila ve art arda domuz-
lanin yanina attilar. Ugiinci cesedi korkulugun tizerinden ige-
ri atarlarken hayvanlar kizgin yagla kavrulmus saldirgam istah-
la koklamaya baslamislard: bile. Stein hag¢ ¢ikarp kisa bir su-
re sessizce dua etti. Sonra disan ¢ikip agil kilitledi ve anahtar1
yanina aldi. Bir saat sonra Saab'da oturmus Stuttgart’a geri do-
nuyorlardi
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Siirdaki kontrollerden kurtulmak icin daha hizh Isvigre yo-
lunu degil Fransa tizerinden giden yolu tercih etmisti Dengler.
Besancon, Mullhouse, Kehl ve Karlsruhe tzerinden yedi saat-
lik bir yolculuktan sonra aksamin ge¢ saatlerinde Stuttgart’a
vardilar. Yolculuk sirasinda hicbiri konusmamusti. Christiane,
Dengler’in yanindaki koltukta oturmus ve butun yolculuk s1-
rasinda sol elini onun bacagindan ayirmamsti. Stein arka kol-
tuktaydi. Disuncelerine dalip gitmis, ara sira da kuguk seker-
lemeler yapmust.

Sehre Zuffenhausen istikametinden girdiler. Merkez tren is-
tasyonunda saga sapt1 Dengler ve Saab’i Liederhalle’nin yanin-
daki otelin park yerine cekti.

“Burada kalmamiz daha akaillica olur, en azindan simdilik,”
dedi, Christiane de onu basiyla onaylad1. Baglantih iki oda al-
dilar, Dengler odaya iki sise Chianti istedi, odalardan birindeki
kugik masanin etrafina yerlestiler.

“Yillardir boyle bir saldirinin korkusuyla yasiyordum,” de-
di Stein kadehini masaya birakirken. “Bangkok Havaalan'nda
oturmus Boeing’in dususuyle ilgili ardi ardina gelen haberleri
dinlerken de bir an olsun bunun bir tesadif olduguna inanma-
mistim. ltalya’ya sonra geldikten sonra da bu feci hadiseyle il-
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gili erisebildigim her turla haberi ve bilgiyi topladim. Ve plan-
11 bir saldin oldugundan bugiin de adim gibi eminim. Ters tep-
ki sistemini devreye sokan hidrolik bir valfti. Sag motorun tep-
kisi mekanik kollardan miitesekkil bir apare ile 6ne dogru yon-
lendirilmisti. Yani iki ytz yirmi t¢ kisinin — dolayisiyla butin
meslektaslarimin, bana kardes kadar yakin olan bir dizi insanin
oluminden bir anlamda bu kugcucuk valf sorumluydu. Ayaga
kalkt1 Stein ve yatagin tizerindeki hentiz dokunmadig bavulu-
na yoneldi. Valizin Kkilitlerini act1 ve bir i¢ cepten kugtik ve li-
me lime olmus bir kitap ¢ikardu.

“Bu Lauda’y: taltif etmek i¢in hazirlanmis bir kitap,” dedi
Stein, bu sirada elindeki kiicuk ciltli kitab1 havada salliyordu.
Buna ragmen kitabin kirmiz1 kabinda, eski yaris¢inin resmini
teshis edebildi Dengler. Stein 6fkeyle karistirmaya baslad kita-
bin sayfalarin.

“Iste,” dedi sonunda, “iste buldum.” Kitab1 gozlerine yaklas-
tird1 ve okumaya basladi:

Tepki yon kontrol valfi kazadan dokuz ay sonra bulundu yuk-
1t bir 6dul karsihginda bize teslim edildi. Akla gelebilecek her
turlu givenlik tedbiri alinda Seattle’a gonderdik valfi, orada
NTSB?* ve FAA® yetkilileri tarafindan incelendi. Valf parcala-
rna ayrilmadan once bilgisayar tomografisi yontemiyle tespit-
ler yapildi... Valf parcalarina ayrilirken malzemenin daha énce
acilip bir sekilde manipiile edildigi ortaya ¢ikti. Neden boyle
bir sey olduguna dair hi¢bir mantikh aciklama yoktu ama yine
de kimse buna gereken 6nemi vermedi.

Stein kitab1 tekrar kapadi ve valizine yerlestirdi.

“Ben bu bilgiye buiytik 6nem verdim, bir an bile inanmadim
bir kaza olduguna.”

“Peki butun bunlarin sizin Innsbruck’taki enstitinuzle ilgisi
neydi?” diye sordu Christiane yumusakca.

“Biz Inssbruck Enstitiisu ekibi, Dogu Almanya’'nin pazar
ekonomisine gegis siireci nasil gerceklestirilmeli sorusuna bir

24 National Transportation Safety Board, ABD, Ulusal Ula sim Guvenligi Kurulu.
25 Federal Aviation Administration, Federal Havacihk Kurulu.
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cevap buldugumuz kanaatindeydik. Sadece birka¢ kilometre
uzagimizda, Brenner Gec¢idi'ne yakin Matrei'da, lkinci Dinya
Savas'ndan sonra calisanlarinin devraldig bir fabrika var. Bir
iretim kooperatifi kurmus isciler. Fabrika savastan sonra ca-
lisanlarinin inanilmaz fedakarhklan sayesinde ayaga kaldirl-
mus, hi¢ ya da ¢ok az uicretle calismak zorunda kalmislar aylar-
ca. Bankalardan kredi alamamislar. Makinelerini kendileri imal
etmek ya da zaman zaman kiralamak zorunda kalmislardi. Bu-
tun bu fedakarliklara fabrika kendilerine ait oldugu icin katlan-
muslardi. Basarilarinin anahtar1 buydu. Bir zaman sonra duzlu-
ge ciktlar, su anda ise kendi sektorlerinde piyasanin lideri ko-
numundalar. En fazla inovasyonu hayata geciren firma, herkes
basariya katkida bulunuyor. Karin kaymagini yiyen birileri ol-
madig icin ortalamanin ¢ok istunde yatirim yapiyorlar. Aym
zamanda muhtemelen butin Orta Avrupa'da c¢alisanlarina en
iyi sosyal kosullar1 saglayan da bu firma.”

Stein yorulmustu konusmaktan; bir sure sustu, sonra devam
etti: “Biz bu modele inamyorduk. Katolik sosyal ilkelerin haya-
ta gecirilmis halini goriityorduk bu modelde. Sermaye ve emek
artik birbirine dusman olmayacakti. Emek sémiirilmeyecekti.
Ve en harikas: da neydi biliyor musunuz? Sistem gercekten ¢a-
listyordu!”

Alnina dugen bir tutam sag1 kenara itti. “Bu fabrikay1 konu
alan bir¢ok makale yayimladik ama kimsenin umurunda olma-
d1. Bu siralarda Demokratik Almanya dagildi, biz de modelimi-
zin, birlesmeyi basarili ve onurlu bir sekilde gerceklestirebil-
mesi icin Almanya’ya yardimai olabilecek iksir olduguna inan-
dik. Enstitimiizan mudira Treuhandin st duzey yoneticile-
riyle iliski kurdu. Treuhand'in o dénemdeki baskan1 mudura-
muz Profesér Andreas’in sdylediklerine her zaman kulak veri-
yordu, zaman zaman gorisuyorlard.

Almanya’'nin yeni eyaletleriyle ilgili bir vizyonu vard1 baska-
nin. Dogu Alman firmalarim guclendirmek, istihdam imkanlar
korumak ve onbinlerce insanin vatan bildikleri yeri terk etmek
zorunda kalmasina engel olmak istiyordu. Dogu’nun enteg-
rasyonunun ¢ok yuksek bir maliyeti olacagimi biliyordu. SED
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uzun zamandir kamuya ait bu iktisadi tesekkiillere yatirim yap-
miyordu. Bu firmalan derleyip toparlamak ¢ok paraya mal ola-
cakt1. Bu yuzden bagkan devletin bu firmalarda ortakligini bir-
lesmeden sonra da surdurmesini istiyordu, bu stirec icerisinde
firmalar guclendirilecekler, Dogu komsular1 Cek Cumbhuriyeti,
Rusya ve Baltik tlkeleriyle uzun yillar boyunca olusturduklar
ekonomik iliskileri koruyacak ve hatta gelistireceklerdi. Firma-
larin tekrar ayaga kaldirilmalar stireci sona erdiginde Almanya
bu ulkelerde giiclu bir kaleye sahip olacakt.”

Stein arkasina yaslandi ve sozlerine devam etti: “Bu iyi bir
pland1. Bizim 6nerilerimiz de bu plani ¢ok iyi tamamhyorlar-
dy, planda eksik olan parcay1 olusturuyorlardi. Nihayetinde bu
firmalar zaten —en azindan kagt ustiinde— eski Demokratik Al-
manya Cumhuriyeti’'nin vatandaslarina ait degil miydi?

Birer yudum ictiler saraplarindan ve Stein anlatmaya, diger-
leri de dinlemeye devam ettiler.

“Rohwedder’in plani 6nemliydi ama pek herkesin sempatisi-
ni kazandig1 soylenemezdi. Bambaska planlan olan Bat1 Alman,
Amerikal ve Ingiliz isadamlan baskanin arkasindan bir siiri
dolap ceviriyorlardi. Fabrikalari, arazileri, isyerlerini ve tabii ki
pazarlar kendileri ele gecirmek istiyorlardi. Treuhand’in bas-
kan yardimcisi olan hanimefendinin® kisiliginde birinci simf
bir temsilci bulmuslardi. Taniyor musunuz bu kadini?”

Dengler kafasim iki yana salladi.

Stein sozlerine devam etti: “Kamusal miulkiyetin 6zel mil-
kiyete devsirilmesi kendisinin en yetkin 6zelligidir. On iki se-
ne Asag1 Saksonya eyaletinin ekonomi ve maliye bakanlig go-
revini deruhte etti kendisi ve bu siire zarfinda ele gecirebil-
digi her seyi yok pahasina satt1 — sehirlerin toplu tasima is-
letmeleri, konser ve kongre merkezleri, muzeler, kamuya ait
yuzme havuzlan, ¢op toplama isletmeleri, hepsi ve daha nice-
si onun satis listesinin kalemleri oldular. Asag1 Saksonya eya-
letinin borcu buna ragmen, onun iktidarin bir parcasi oldugu
sure icerisinde bes katina, toplam 40 milyar mark’a ¢ikti. Ay-
n1 zamanda eyaletin vatandaslarinin ortalama gelirleri federal

26 Birgit Breuel.
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ortalamanin yizde on altina indi. Bu hamimefendi baskanlhga
geldiginde bizi bekleyenlerin neler oldugunu tahayyul edebi-
liyor musunuz?”

Stein 6fkeden titremeye baslamisti. Christiane, babasinin el-
lerini kendi elleri arasina aldi. Ama profesor susmay: duisin-
muyordu: “Esasen Dogu Almanya'nin butin mal varligini bir
cau altinda toplamak bastan sona yanlisti, Modrow hiiktimeti-
nin ciddi bir hatasiydi. Ctinku sadece bir kuruma hakim olmak
Batili sanayiciler icin isten bile degildi, cocuk oyuncagiydu.
Ama Stalinistlerden, her seyi bir merkezden yonetmeyi disun-
mekten bagka bir fikir beklenemezdi zaten. Artik sayih gunleri
kaldig tartismasiz bir sekilde ortaya ciktiginda dahi, esasen za-
ten topluma ait olan1 geri vermek akillarina bile gelmedi. Ne-
den dogrudan dogruya, kurulacak limitet sirketlerle calisanla-
ra devretmediler bu firmalarin mulkiyetini? Bir an olsun akilla-
rindan bile ge¢medi bu fikir! Zavalh salaklar! Demokratik Al-
manya Cumhuriyeti vatandaslarina ait butun zenginligi gamus
bir tepsi uistiinde Batr’'ya sunmus oldular.

Baskanin 6luminden sonra her sey degisti. Butun ihtimalle-
rin en kotisu gerceklesti, Rohwedder’in yardimcisi olan kadin
basa gecti. Treuhand, baskanin 6luminden bir gun sonra bel-
ge yaynladi ve onun vasiyeti oldugunu iddia etti. Metnin bas-
lig1 soyleydi: Bu firmalar1 kurtarmanin en iyi yolu 6zellestirme-
dir. Ve her sey satildi, hem de paket halinde. Uzun zamandir
zaten zorlukla zapt edilen irili ufakli batun c¢akallar bu bayuk
avin uizerine usustiler.”

“Mavi Liste,” dedi Dengler, “neydi bu Mavi Liste?”

Stein gozlerini ona dikti, bitap géruntuyordu. Yorgun bir jest-
le alnina dusen bir tutam sac1 arkaya dogru sivazladi. “Baskanla
modelimizi 6nce dar bir cercevede denemek konusunda muta-
bik kalmistik. Sadece buyiik zorluklar1 olan otuz firmada dene-
yecektik modeli. Ve ise yarayacakti, isleyecekti. Mavi Liste’de
calisanlarina devredilmesini dusundugum otuz firmaya ait bil-
giler vard1.”

Bir an sustu, sonra, “Evet isleyecekti ve her sey bambaska
bir yola girecekti.” Christiane ayaga kalkt1 ve yan odaya gec-
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ti, Dengler de onu takip etti. Kisa bir stire sonra hepsi uyku-
ya dalmisti.

* % %

Ertesi gin kahvalt1 masasinda bulustuklarinda Christiane
babasina, “Neden Bangkok’ta bulustunuz?” diye sordu.

“Profesor Anders orada calisiyordu. Rohwedder suikastin-
dan hemen sonra halefi hanimefendi Treuhand’in butun poli-
tikasini degistirdi. Almanya icin bu degisim, bir secim sonrasi
hikumetin degismesinden daha énemliydi. Ben asistanligimi
yapan Innsbruck’tan bir 6grencimle beraber stratejik ilkeler bo-
limindeydim. Calismalarimizi bundan béyle nasil siirdiirme-
miz gerektigini konusacagimiz, tartisacagimiz bir toplant1 yap-
mak zorundaydik, olusan sartlar alinda kafamizdaki konsepti
hayata gecirmemiz mimbkiin degildi. Bu nedenle enstiti mudii-
rumuzin o donemde ¢alistigi Bangkok’a gitmistim. Zor bir top-
lant1 oldu. Almanya piskoposlar meclisiyle iliskiye ge¢cme kara-
r1 aldik, bu da ise yaramazsa dogrudan kamuoyunu bilgilendi-
recektik. Mavi Liste’deki otuz firmada modelimizin uygulan-
masinda 1srar etmek istiyorduk.”

Dusunceli gozlerle Christiane’ye bakti. “Ancak Bangkok'ta
bu projenin ne kadar tehlikeli oldugu kafama dank etti. Bir sa-
niye olsun bunun bir kaza olduguna inanmadim. Sadece bindi-
gim tuk-tuk’un surucusu ziyadesiyle nazik oldugu icin hayatta
kalabilmistim. Cehennemin kapisindan geri dondugumu kim-
senin bilmemesi lazimdi — annen de sen de bilmemeliydiniz.”

“Ama anlasilan artik bir siirti insanin bundan haberi var,” de-
di Dengler.

“Hans-Jorg’an bu hikayeyle bir ilgisi olabilecegini hala tasav-
vur edemiyorum,” diye cevap verdi Christiane.

“Yakinda ogrenecegiz bunu,” dedi Dengler
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“Hans-Jorg Mittler’le gorismek istiyorum.”

Mittler’in ¢alistig1 banka binasi Fritz-Elsas Caddesi'nin so-
nunda, Liederhalle’nin yakininda bir yerdeydi. Giris katinda-
ki Italyan restoram Fellini'nin ve binanin diger kanadinda yer
alan Stuttgart'n en iyi sinemasi Kino am Bollwerk’in de dahil
oldugu modern yap1 kompleksinin alametifarikasi, biiro katla-
rinin asag yukan yan yiiksekliginden baslayan ve kare seklin-
de bir havuzdan ibaret i¢ avluya kadar tath bir meyille inen de-
vasa bir cam duvardi.

“Randevunuz var miydi?”

“Evet.”

“Lutfen 402 numaralh odaya gidin. Asansorler hemen su ko-
seyi donunce.”

402 numara sekreter odasiydi1. Yirmi yasim geride birakal
pek fazla zaman ge¢memis geng bir kadin agzin yayarak, da-
yamlmaz bir Viva®’ VTi sesiyle ne istedigini sordu Dengler’e.

“Hans-Jorg Mittler’i artyorum.”

“Herr Mittler bir toplantida su anda. Konu neydi?”

“Kendisine bekledigimi soyleyin. Ismim Georg Denglerve...”
gozlerini gen¢ kadininkilere odakladi, “Bunu hemen yapmamiz
hepimiz icin en iyisi olur.”

27 Genglere yonelik pop miizik yayim yapan televizyon kanal.
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Dengler’in ses tonu sekreterin hemen harekete ge¢mesini
saglad1. 1ki dakika sonra geri geldi gen¢ kadin, Mittler de he-
men onun ardindan kapidan igeri girdi.

“Ah, Herr Dengler! Ne guzel donmus olmaniz. Christiane
nerede?” Odasinin kapisini acti, Dengler’in iceri girmesini bek-
ledi, artlarindan kapadi ve yazi masasina yoneldi.

“Christiane’nin babasini buldugumu kime anlattimiz?”

“Efendim?”

“Kime?”

“Sorunuzu anlayamiyorum.”

“Cok iyi anliyorsunuz. Birine ya da birilerine Christiane’nin
babasini buldugumu anlattiniz. Sonra birtakim adamlar
Christiane’yi takip etti ve bu adamlar beni, onu ve babasin1 6l-
durmeye calist1.”

Mittler bos gozlerle bakiyordu Dengler’e. “Ger¢ek olamaz bu!”

“Hem de nasil gercek. Bir kere daha soruyorum, kime anlat-
timiz?”

“Dengler, sizi temin ederim ki, ben hicbir zaman...” Bu ka-
dar yeterdi, istiap haddi dolmustu. Dengler yildirim gibi asil-
d1 Mittler’in sag kulagina ve onu oturdugu koltuktan kaldird.
Bankac1 bir ¢iglik att1 ve iki buklim oldu. Dengler kravatinin
bagindan tutarak onu cekistirip tekrar dogrulttu. ¢ avludaki
havuzda sonlanan egimli cam ytizey hemen Mittler'in pencere-
sinin altinda bashyordu. Sag eliyle pencereyi acty, sol eliyle kra-
vatindan cekerek onu yanina getirdi, viicudunu pencereden di-
sar1 bakmasini saglayacak sekilde cevirdi.

Mittler soluk soluga kalmus, al1 al moru mor olmustu.

“Kime?”

“Kimseye. Gergekten!”

Dengler hizla egildi, sag koluyla Mittler'in bacaklarini diz
seviyesinden sard1 ve adami pencerenin pervazinin uzerinde
kaldirdi. Gobeginin tzerinde pencerenin pervazinin tzerin-
de yatan Mittler kollariyla havay1 dovuyor, bacaklariyla geri-
ye dogru tekmeler atmaya calisiyordu ama Dengler ¢coktan sol
tarafinda gecmisti, Mittler’in ¢iftelerinin hedefini bulmasi s6z
konusu degildi. Dengler bankacinin viicudunu yakasindan ve
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pantolon kemerinden tutarak iyice disar1 dogru stirdu. Tam
Mittler cam yiizeyden asagiya dogru kaymaya baslar gibi oldu-
gunda ceketinin yakasindan kavradi. Bankacinin ¢ighklar bir
hirilltiya donasmusti. Asagidan gecenler arasinda birkag ki-
si simdiden durmus, parmaklariyla yuzikoyun cam cephenin
uzerinde cirpinan Mittler’i gosteriyordu bile. Bankacinin asa-
g1 kaymamasinin tek nedeni Dengler’in onu yakasindan tutu-
yor olmasiydi.

“Kime?!”

“Dengler, delirdiniz mi?”

“Bana ates ettiler Mittler!” Ellerinden birini act1, Mittler'in
ceketi son nefesini verecekmis gibi sesler ¢ikariyordu. Deng-
ler'in hala tuttugu yakanin tarafinda koltuk altindaki dikisler
patladi.

“Kime?!”

“Dr. Malik’le konustum. Siz Berlin’de eski Treuhand’cilarla
gorustiikten hemen sonra bir toplant: icin onu ziyaret etmis-
tim. Bana arastirmalarinizin her adimindan haberdar olmak is-
tedigini sdylemisti. Daha baska bir sey olmad1 Dengler, Tanr1
askina ¢ekin beni yukar1!”

“Kim bu Dr. Malik?”

“Bankanin buradaki yonetim kurulu baskan1.”

“Ve siz Christiane’ye bundan hi¢ bahsetmediniz!”

“Hayir, kimseye, Christiane’ye bile bu konuyla ilgili bir sey
soylemeyecegime dair bir belge imzalamaya zorladilar beni.
Dengler, bilemezdim neler olacagini...”

“Orospu cocugu!”

“Hayir, bunu soylemeye... evet ben bir orospu ¢cocuguyum.
Ne isterseniz soyleyebilirsiniz bana.”

Georg Dengler bankacinin yakasini tutan elini acti, Mitt-
ler'in muazzam buyuklukteki cam satihta bas asag1 ve yavas ya-
vas kayisini izledi ama kocaman bir saklamayla havuza dusisu-
ni duyuncaya kadar beklemedi. Pencereyi kapad, ustine basi-
na biraz cekiduizen verip sekreterin yanina dondu. Sekreter kiz
bilgisayarinda fal bakiyordu.

“Dr. Malik’in telefon numarasini séyler misiniz?”
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“1010,” dedi doniip bakmadan. Dengler sekreterin masasin-
daki telefona uzandi ve numaray gevirdi.

“Hey, bunu yapamazsiniz!”

“Hem de nasil yaparim,” dedi Dengler.

“Yonetim sekretaryasi, Dr. Malik’in ofisi,” diye a¢t1 telefonu
bir kadin sesi.

“Ismim Georg Dengler. Herr Dr. Malik’le konusmak istiyo-
rum.”

“Herr Dengler. Biz de sizin telefonunuzu bekliyorduk. Saat
17.00’de en st katta, bizim ofisimizde olabilir misiniz?

“Gelecegim,” dedi Dengler. Ici urperdi.

319



48

Dengler Basta’ya on biri biraz gece ulast1. Martin Klein pencere-
nin kenarindaki kugcuk bir masada oturuyordu. Dedektif onun
karsisindaki koltuga kendini birakti: “Bana bugiinku yildiz fa-
lim1 okur musunuz?”

“Memnuniyetle!”

Klein kigctik siyah evrak cantasini koltugunun yanindan aldi
ve masanin uzerine firlatti. Cantayi acip icinden bir deste kagit
cikard ve telasla karistirmaya basladi.

“Evet, iste burada. Kog! Bugiin belki de hayatimizin en énemli
guinti olabilir. Dikkatli olun, aklimzi kullamn, acele karar verme-
yin. Ask hikayeleriyle ilgili olarak da burada...”

“Onlan biliyorum,” dedi Dengler ve ayakland:.

Burosuna girince kasay1 acti. Uzun zamandir ilk kez Smith&
Wesson'unu eline aliyordu o anda, iyice kontrol etti silah1 ve
ardindan kemerine yerlestirdi.

Telesekreterden Mario'nun mesajini dinledi. ltalya’dan sag-
licakla déonmustu ve ona eslik ettigi icin Georg'a tesekkiir edi-
yordu. Gelecek hafta cumartesi yemege gelmek ister miydi?
Olga’yla ilgili tek kelime etmemisti Mario. IPEX firmas tele-
fon bekliyordu. Ugiincii bir adam tasali bir sesle, “Zannediyo-
rum bir 6zel dedektifin yardimina ihtiyacim olacak, litfen be-
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ni arayin,” diyordu. Ludwirgburg alan kodlu telefonu not etti.
Once onu aradi.

Adamin ismi Robert Sternberg’di. Hikayesini anlatt1 dedekti-
fe ama Dengler onu pek can kulagiyla dinlemiyordu. Sternberg
babasinin evraki icerisinde 1945 tarihli bir sozlesme bulmus-
tu. Bu evrakla buytikbabas: bir otelin mulkiyetini birisine dev-
rediyordu. Bunun i¢in de anlasildigi kadariyla bir sey almiyor-
du. Avukati ona bu alisverisin arkasinda yatanlari ortaya ¢ikar-
masini salik vermisti, bu hibenin belki bir sekilde dava konusu
yapilmast mumkiindu.

“Sizi tekrar arayacagim,” dedi Dengler ve telefonu kapatti.

Saat birde okulun 6nuinde konuslanmist1 bile, Jakop okul-
dan ¢ikan ¢ocuk siirusinitin i¢inde en 6nlerdeydi. Babasini fark
edince goz kirpt1 ve ayaklarim surtiyerek ona dogru yurudu.
Yuz ifadesinde bir heyecan hissedilmiyordu ilk bakista; ama
Dengler bir anda ¢ocugun icinde kopan firtinalar1 anladi, ¢o-
cukken duygularim saklamak i¢in nasil heyecansiz gérinmeye
calistigini hatirladi. Tam karsisina gelmisti simdi Jakop.

“Wilhelma?” diye sordu Georg, ufaklik kafasin1 egerek onay
verdi.

Hayvanat bahg¢esindeki hayvanlarin cogunu gormediler bi-
le. Zamanlarinin ¢ogunu maymun evinde oturarak gecirdiler,
Jakop okuldan, futbol oynayisindan ve siiftaki arkadaslarin-
dan bir seyler anlatti. Annesinden hi¢ bahsetmedi. Georg ona
artik Stuttgart’ta yasadigin soyledi, adresini ve telefon numa-
rasini bir kagida yazdi. Jakop yine kafasini egerek onayladig-
n1 belirtti, ona verdigi kagidi ald1 ve anoraginin ceplerinden
birine itinayla yerlestirdi. Saat dordii ¢ceyrek gece Dengler bir
taksi durdurdu, sofdre parasini 6nceden 6dedi, Jakop araba-
ya bindi.

“Annenle sorun yasayacaksin simdi.”

Yeniyetme kafasim iki yana salladi: “Merak etme, bir sekil-
de hallederim.” Dengler bir stire arabanin arkasindan baktiktan
sora bankaya dogru yola ¢ikt.

* k% %
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Oldukga kisa, yesil bir elbise giymis genc sekreter Dengler’i
en ust kata goturdii ve bu katta lacivert kostiim giymis oturak-
I1 bir kadina devretti. Lacivert kostumliyle beraber kiictk bir
toplant1 odasina gectiler.

Bu mekan banka binasindan disari tasiyordu, Fritz-Elsass
Caddesi uzerinde saliniyordu adeta. Biitiin duvarlar camdan
insa edilmisti, bu sayede Dengler, Berliner Platz’daki trafigi iz-
leyebiliyordu. Kadinla beraber salonu boydan boya gecip la-
civert takim elbiseli ii¢ adamin oturdugu bir koltuk grubuna
dogru yurudiler. Adamlardan biri, beyaz sach ince biri, ayaga
firlad1 ve kendini bankanin Stuttgart Bolge Mudura Dr. Malik
olarak takdim etti. “Bu bey yardimcim Dr. Gulden, bu beyefen-
di de Heinz Merkel. Herr Merkel bankamiza guivenlik konula-
rinda danmismanlik hizmeti veriyor.”

Dengler hicbir sey soylemedi.

“Hemen konuya gelmek istiyorum. Arastirmalarinizdan ha-
berimiz oldu. Bu, artik coktan unutulmus, eski hikayeleri fazla
desmemenizi sizden rica etmek istiyoruz. Tabii ki bu iyiliginiz
karsihiksiz kalmayacak.”

Sag bacagini sol bacaginin uizerine atip pantolonunun uti
izini duzeltti.

“O ug kiralik katile beni 6ldurme gorevini siz mi verdiniz?”

“Ne diyorsunuz siz...” Heinz Merkel olarak takdim edilen
adam ayaga firlamist1. Dengler onu dikkate almadi.

“Beni oldurtmek mi istediniz?” diyerek tekrarladi sorusunu.

“Zannediyorum bu gortuismeyi bitirmemiz gerekiyor,” dedi
Dr. Malik ve koltugundan kalkt1.

Belki son iki gunun gerilimi, belki adamin soguk ve nesnel
kustahligy, belki de her ikisi birden, her ne sebeple olursa ol-
sun, Dengler, Dr. Malik’i yakasindan kavradi sol eliyle ve ken-
dine dogru cekti, bu arada sapkadan tavsan ¢ikaran bir sihir-
baz gibi Smith&Wesson’unu da ¢cekmis ve adamin sakagina da-
yamist1.

“Bir cevap istiyorum!”

Merkel koltugundan hizh bir hareketle, yaylanarak kalkt1 ve
elini ceketinin altina atti. Dengler tam olarak adama donmeden
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hizli ve sert bir hamleyle tabancasinin namlusunu Merkel’in
kulagina yapistird1. Merkel bir ¢iglik att1, iki buklam oldu, ku-
lagindan kan fiskiriyordu ve ceketinin altina giden eli donmus
kalmist1 adeta.

“Beyler, ¢cok rica ediyorum!”

Dengler sesin geldigi tarafa dondu. Salonun arka taraflarin-
daki deri koltuktan bir adam ayaga kalkt, iki kez ellerini ¢irpt1
ve onlara dogru yirameye basladi. Devasa panoramik pencere-
lerden iceri giren 151k Dengler’in gozinu ahyordu, adamin yu-
zuni ancak ona bir-iki adim kala durdugunda gorebildi. Sim-
di, yazuna gorebiliyorken dahi, onu bir yerlerden tamdigin
fark etmesi biraz zaman aldi. Kahvalti saatlerindeki televizyon
programinda sosyal yardimlarla igsizlik parasinin birlestirilme-
si gerektigini anlatan bankerdi bu. Adam sasirtic1 derece algcak
bir sesle konusuyordu ama sesi buna ragmen yine de sert geli-
yordu kulaga: “Beni bir sire Herr Dengler’le yalniz birakmani-
z1rica edecegim.”

Diger u¢ adam biraz tereddiitlu de olsa harekete gectiler,
Merkel hala kanayan kulagina bir mendil bastirmist1. Banker
onlara kapiya kadar eslik etti ve sekreterlikte kendisini bekle-
melerini soyledi. Sonra agir kapitone kapiy: itinayla kapadi ve
oturma grubuna dogru yurudu. Dengler hala elinde silahiyla
bekliyordu.

Televizyon programindaki goruntusuyle birakug izlenim-
den daha kisaydi adam. Olsa olsa bir yetmis, diye tahmin et-
ti Dengler. Usta bir terzinin elinden ¢ikmus lacivert takim elbi-
se, kar gibi beyaz bir gomlek, Dengler’e biraz fazla bagiriyor gi-
bi gelen acik kirmizi bir kravat, dikkatle geriye taranmus, biraz
seyrelmis kir saclar ve pahali oldugu hemen anlasilan altin cer-
ceveli bir gozlik. Adamin endaminda bir seyler uyumsuz go-
rundi Dengler’e, butiin hatlarini tekrar inceledi; kafasi, diye
dusindii, ufak tefek viicudu ve kisa, ciliz kollan icin kafas: faz-
la buyukti, butun bedeni sanki lizumundan fazla buyik kafa-
sina sonradan eklenmis bir parca gibi gorinuyordu.

Adam, “Dillmann,” diyerek tanitt1 kendisini ve devam etti:
“Son gunlerde sizinle ilgili cok sey isittim Herr Dengler.”
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Dengler susuyordu. Dillmann bir an dustunur gibi gorundu,
sonra, “Sizinle para tizerine konusmak istiyorum,” diyerek de-
vam etti sozlerine.

“Para tizerine? Hangi para tzerine?”

“Evet, para uzerine!” Dillmann biiytuk panoramik pencereye
yaklast1 ve sehrin uzerinde gezdirdi bakislarini. Ardindan sasir-
tict derecede ahenkli bir hareketle Dengler’e dondu.

“Bakin, paranin kendi ruhu vardir.” Mavi, timsah gozleri-
ni Dengler’e odaklamisti. “Paranin kendi ihtiyaclar1 vardir, pa-
ra acikir, susar ve hatta butun yaratiklar gibi onun da duygu-
lan vardir.”

Kafay asutmus, diye aklindan gecirdi Dengler.

Dillmann devam etti: “Ama paranin, onu hayvanlar ve insan-
lardan farkl kilan bir sorunu vardir. Kollan ve bacaklar yok-
tur ve belki daha da 6nemlisi: Paranin konusup isteklerini dile
getirebilecegi bir agz1 da yoktur.”

Dengler sozuin nereye gelecegini bekliyordu hala.

Banker hizli bir hareketle elini burnuna gotirdu ve sanki
uzerindeki tozu siler gibi bir hareket yapti. “Ama buna ragmen
ihtiyaclar oradadir, mevcudiyetlerini surdururler. Ve butun di-
ger cinsler gibi para da 6ncelikle buyumek ister, buyumek ve
cogalmak.”

Tam bu anda giines Stuttgart'in ufuk ¢izgisinin ardinda kay-
boldu ve panoramik pencereden tasan altin kirmizisi 151k sa-
lonu doldurdu. Dillmann kapkara bir golgeye donusmustu.
Dengler adamin yuzunu pek secemiyordu artik.

“Paranin hayatta kalma direnci, sizi temin ederim, mutlaktr,
para en az bir aslan kadar tutunur hayata.”

“Ya da bir sirtlan,” diye aklindan gecirdi Dengler.

“Peki, o halde para 6zgur iradesini nasil ifade edebilir?” diye
devam etti banker. “Bunun esasen basit bir cevab var.”

Batmakta olan guinesin giderek azalan 15181, kafasinin st kis-
minin yatik kirmizi seritlerle boyuyordu adeta.

“Para sozculugunu ustlenecek insanlari arar, onun ruhuna
azami hassasiyetle buriinecek, onun neye ihtiyag hissettigini
bilmekten de 6te hissedecek insanlar1 — bankerleri arar.
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Georg Dengler'in bir kere daha ici urperdi.

“Biz sadece paranin bizden talep ettiklerini kelimelere doke-
riz. Biliyor musunuz, banker kendisini fazla énemsemez. O bir
hizmetkardan ibarettir, paranin hizmetkaridir, bagka bir sey
degil. Paranin ruhunu ne kadar igsellestirirse meslegini de o
kadar iyi icra eder.”

“Yani para size zaman zaman bir cinayet ya da kitle katliam1
emri mi verir?”

Dengler, Dillmann’in buyuk pencerenin 6éntuinde derin bir
nefes aldigini goérdu, sanki bir vitrin mankeni aniden canlan-
mistl. Yz simdi tamamen golgede kaliyordu, sadece altin
gozluk cercevesinden artik iyice karanliklasan mekana bir pa-
rildama yansiyordu ara sira.

“Sizin su anda bahsettiginiz hadiseler, sevgili Herr Dengler,
on iki seneden daha uzun bir zaman 6nce vuku bulmus. O dé-
nemde para tamamen gemi aziya almis durumdaydi. Bir anda
onunde beliren et parcasi fazlasiyla buyik ve fazlasiyla kanly-
d, sakin kalmasi mumkiin degildi. S6z konusu olan ¢ok bu-
yuk bir parcaydi, tarihte dahi esi benzeri gorulmemis buyuk-
lukte bir parca. Dolayisiyla paray: zapturapt altina almak kabil
olmadi. Tasavvur etmeye calisin, her seyiyle koca bir tlke, sa-
yisiz fabrika ve is guci, ¢ok degerli tasinmazlar...” Kuguk bir
ara verdi, ardindan devam etti: “Normal kosullarda bu yaratigx
kontrol edebiliriz. Her seyin normal kurallara uygun yurime-
sine, kanunlara uyulmasina vesaire dikkat ederiz. Nihayetinde
hepimiz medeni insanlarz.”

Hafifce 6ksiirdic mahcup mahcup.

“Ama 1990 sonrasindaki yillarda para kontrol altinda degil-
di. Bahis konusu olan ¢ok buyuk degerlerdi.”

“Ben cinayetten bahsediyorum,” dedi Dengler.

“Sevgili Herr Dengler, butun bunlar artik ¢ok eskilerde kal-
d1. Para da bu sorularin cevaplarina ilgi gdstermiyor artik; ¢iin-
ku her seyi hazmetmis hatta hazmettiklerinin buyuk kisminin
defekasyonunu bile sonlandirmis durumda.

“Iki Almanya'min birlesmesi sadece bir suru insanin cani-
na mal oldu. Bir polis memuru olarak Detlef Karsten Rohwed-
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der’in élumunu ¢6zmek icin ¢ok caba gosterdim. Becereme-
dim. Ama su anda kendimi bu vakay: aydinlatmaya hicbir za-
man olmadigim kadar yakin hissediyorum.”

“Yaniliyorsunuz, sevgili Herr Dengler. Bu hikayede rolu
olanlarin hicbiri yasamiyor artik. Bankay ele alirsak... Bu yil-
larin kargasasinda buytuk bir bankerin de hayatin kaybettigini
biliyorsunuz muhakkak.”

Georg Dengler bir bankere yapilan bombal1 saldiriy1 arastir-
mak i¢cin BKA'da olusturulan komisyonun da kendi ekibininki-
ne benzer sorunlarla kars1 karsiya kaldigimi ¢ok iyi hatirhyor-
du tabii ki.

Dillmann sézlerine devam etti: “Ben ancak birka¢ senedir bu
bankanin sozculugunu deruhte ediyorum. O donemden hala
hayatta olan kimse yok. Suclular artik yasamiyor. Bu savas sona
erdi, simdi yaratig1 baska mamalarla besliyoruz. Ve emin olun,
onu besledigimiz icin sevinmelisiniz.”

Dengler belindeki tabancasi ve bacagindaki bicagiyla bir an-
da cok guling gorundu kendi kendine.

“Is hirsinin ziyadesiyle abartildigi bir dénemdi.” Dillmann
iyice kararmis camin 6ninde neredeyse fark edilmiyordu artik.

Dengler’in yuzinde ac1 bir tebessim belirdi. “lki giin 6nce
bana ates edildi. O da abartilmis is hirsinin bir parcasi miydi?”

“Bu hadiseyi duydum. Keyifli bir hadise olmadig kesin. Herr
Dengler, banka boyle bir hadisenin tekerrur etmemesi icin elin-
den geleni yapacaktir; ama bu eski, hallolmus dosyalarin tek-
rar arsivden ¢ikarilmasini istemiyoruz. Size 6nerdigimi anlata-
bildigimi umut ediyorum.”

Seninle is yapmayacagim, diye dusundu Dengler, bulant1 his-
si midesini coktan geride birakmis yemek borusundan yukari
yol almaya baslamisti. Sonra Christiane’yi distundu.

“Paul Stein'in basina bir sey gelmeyecegini garanti etmenizi
istiyorum,” dedigini duydu kulaklar.

“Siz de bu eski hikayelerin olduklar yerde kalacaklarini ba-
na garanti edeceksiniz zannediyorum?”

“Evet, Paul Stein’in basina bir sey gelmedigi muddetce.”

“Peki. Boyle antant kalmis olalim.”
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Banker camdan uzaklasti, salonun ortasindan diger koseye
kadar yurudu, kapiy: act1 ve disarida bekleyenlere, “Herr Deng-
ler'e para teorisinin mahrem yonlerine dair biraz ders vermek
zorunda kaldim, bunun haricinde mutabakat sagladik.”

Sonra kap1 kapand: ve Dengler salonda yalniz kaldi.

My whole life has been one big fight

Born under bad sign

I been down since I begin to crawl

If it wasn’t for bad luck, I wouldn’t have no luck at all?®

Oturdugu yerden kalkarken yorgundu. Toplanti salonunun
girisindeki hol bostu. Asansoru kullanmak istemedi, merdiven-
lerden yturuyerek inecekti. Bankanin girisindeki buyuk cam ka-
piya kadar Albert King’in ritimleri eslik etti Dengler’e.

Disarida 1lik bir ilkbahar rizgar bekliyordu onu. Leylaklar
ve aliclar yakinda acarlard: artik. Cep telefonu caldi, Jakop’tu
arayan.

“Bir daha Wilhelma'ya gider miyiz?”

“Tabii. Ne zaman istersen.”

1ki gun sonrasi icin sozlestiler ve Dengler konusmay: bitirdi.
Annemi aramaliyim, diye aklindan gecirdi. Sonra Christiane’nin
numarasini cevirdi.

28 Tum yasamim tek bir buyuk kavga / Dogdum ugursuz bir alametle / Emekle-
memle baslad1 iizganlugium de / A¢ilmazd: talihim, bu talihsizlik olmasa.
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SONSOZ
BULMAK VE YARATMAK

Mavi Liste, kurgu ve gergeklik siki bir érgliyle birbirinin icine ge¢mis
olsa da, son tahlilde kurgusal bir eserdir. Yakin ge¢gmisten taninan-
lar digindaki karakterleri ben tahayyuliimde yarattim. Yakin ge¢mis-
ten taninan kisiler benim kitabimda bir roman figiiri olarak herhangi
bir eylemde bulunduklarinda ya da herhangi bir konuda digtindik-
lerinde, bu dlstince veya eylemleri de ben tahayyilimde yarattim.

Buna karsin kitabin konusu beni buldu. Bu kitabin hikayesi 2000
senesinin yaz aylarinda Paul Merker'in (ismini ricasi (izerine degistir-
dim) beni ziyaret etmesiyle ve sabaha kadar kafalarin gekildigi bir ge-
ceyle basladi. Merker bana inanilmaz bir hikaye anlatti.

Paul sira digi bir tip, Avusturyali, yazar-yayinci ve eski bir papaz. Be-
nim tanidigim, koyu Katolik bir sosyalizasyona ragmen Tanri inancini
kaybetmemis yegane insan. Thomas Mann'in Serenus Zeitblom igin
yazdiklarini ben de vicdanim rahat olarak onun igin sdyleyebilirim:
Katolik mengei tabii ki onun “i¢ insanini” sekillendirmis ve etkilemis-
ti ama bu onun hiimanist diinya goristyle bir ¢eliski olugturmamigti.

S6zini ettigim gece —Gabrielle ¢oktan yatmisti- Geratewerk Mat-
rei't konu ettigi bir réportajindan bahsetti bana. Brenner yakinlarinda-
ki bu sinai Gretim kooperatifini uzun zamandir ilgiyle takip ediyordu.
Aragtirmalari kapsaminda Innsbruck Universitesi'nden, Matrei Fabri-
kasi izerine birkag bilimsel makale yayimlamig bir profesorle tanigmis-
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t1. Profesor, bu kilguk Avusturya firmasinda Katolik sosyal ilkelerin, ya-
ni emek ve sermayenin birliginin, hayata gecirildigini diglniyormus.
Zaman icin de birbirlerini daha iyi tanimiglar, profesor gesitli konular-
da verdigi konferanslara Paul'i davet etmis, o da bu davetleri geri ¢e-
virmemis. 1990'da, Almanya’daki blyik degisimin senesinde Paul ta-
bii ki, Matrei modeli iki Almanya’nin birlegmesi surecini kolaylagtiracak
modellerden biri olamaz mi, diye sormus profesére. Evet, ben de ay-
n kanaatteyim, demis profesor ve Uretim kooperatifleri 6zellikle eko-
nomik agidan zor kosullarda gergek anlamda bir “lglincl yol” olustu-
rurlar, diye eklemis. Sonra Paul’le bas basa kaldiklarinda, bu dogrul-
tuda hazrrliklarina ¢oktan basladigini ve beraber calistigi arkadaglarin-
dan birkagini Treuhand'a yerlestirdigini anlatmig. Ve birkag ay sonra
da 6Imis - o felaket gecesinde Tayland cangilina digen ugaktaymis.

Yakami bir daha kurtaramadim bu hikayeden.

Avusturya'nin en 6nemli kamu iktisatgilarindan bir profesér her
sene, ¢ogunlugu Almanya’da olmak Utzere ekonomiyle ilgili konular-
da, altmistan fazla konferans vermektedir. Alman ekonomisinin bi-
tln kalburustu figlrlerini —tabii bu arada Treuhand'in Ust yonetimi-
ni ve baskanini da- tanir. Bu iki adam ne (izerine sohbet etmis olabi-
lirler? Matrei modeli bu sirada glindeme gelmisg midir? Paul Stein fi-
gurlni, profesorlin "beraber calistig arkadaslarindan birkagini Treu-
hand'a yerlestirdigi” ifadesinden yola ¢ikarak yarattim - yani Stein,
onun arkadaslarindan biri.

* * *

Detlef Karsten Rohwedder'i, Nixdorf Computer AG’'nin Hanno-
ver'deki CeBit bilgisayar fuarindaki etkinliklerinden birinde tanimig-
tim. Hafizam beni yaniltmiyorsa o donemde hala Hoesch'lin bagin-
daydi. Paneldeki diger katiimcilarin aksine mizah duygusu vard, ha-
zircevapti ve ¢ok agir bir vazife yliklenmis olmasina ragmen hissedilir
bir sekilde hadiselerin sosyal yoniyle de ilgiliydi. Kesin kanaatim odur
ki eger Rohwedder Treuhand'in baskanligi pozisyonunda daha uzun
bir stre kalabilseydi, iki AlImanya’nin birlesmesinin farkl ve muhakkak
daha iyi bir gidisati olacakti.

Rohwedder’e yapilan suikast bugtine kadar aydinlanmis degil. Ci-
nayet silahi, bundan 6nce hicbir RAF saldinsinda kullaniimamis bir
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askeri keskin nisanci tifegi. Rohwedder'i hedef alan ilk atis dlimcil
bir atig. DOrt hayati 6nemi olan organi birden tahrip ediyor: Aort, ye-
mek ve nefes borulari ve omurilik. Treuhand bagkani daha yere dus-
meden 6&lUyor. Suikastginin ikinci atigi yapip odaya dalan karisini ko-
lundan vurdugunda, ttfeginin teknoloji harikasi dirbininden bas-
kani goriyor olmadigi kesin. Bundan sonra katil higbir islevi olma-
yan, odadaki kitap dolabina isabet eden “anlamsiz” bir li¢incl atis
yapiyor. Neden? Amag birinci atigin profesyonelligini gozlerden sak-
lamak mi yoksa?

* * *

Ben bu konu Uzerine ¢aligmaya basladiktan sonra, 16 Mayis
2001'de, BKA bir basin agiklamasi yayinladi. Bu agiklamayla sug ma-
hallinde, suikasti GUstlenme yazisinin hemen yakinlarinda bir haviunun
Gzerinde bulunan sag telinin o glinlerde, yani aradan on ylil gegtikten
sonra molekuler genetik analizlerine tabi tutuldugu ve bahsi gegen
sa¢ telinin hicbir slpheye yer birakmayacak sekilde, uzun yillar yaka-
lama emriyle aranan ve nihayetinde Bad Kleinen'de 6ldurilen Wolf-
gang Grams'a ait oldugunun tespit edildigi iddia edildi. Benim kisisel
internet sayfamda (www.schorlau.com) bu basin agiklamasina ulas-
mak icin gereken linki ve keza Mavi Liste'yi (izerine insa ettigim bir-
¢ok baska malzemeyi bulacaksiniz.

Wolfgang Grams, 6zellikle Andres Veiel'in ¢alismalari —Black Box
BRD isimli filmi ve ayni ismi tagiyan kitabi (Deutsche Verlagsanstalt
Stuttgart, 2002)- sayesinde belki de en iyi tasvir edilmis RAF Uyesidir.
Grams hem filmde hem kitapta ebeveyniyle (6zellikle de babasiyla)
sert tartismalar yasayan, ara sira bir cigaralik tattirmeyi, gitar tingir-
datmayi seven, Wiesbaden'deki ortak dgrenci evlerindeki geng kizla-
rin yataklarini ziyaret etmeye bayilan ve giderek radikallesen tipik bir
70°li yillar delikanlisi olarak karsimiza ¢ikar.

Lakin: Grams'tan keskin nisanci olur mu? Neredeyse yetmis metre-
lik bir mesafeden ve bir bahge sandalyesinden, boyle usta isi bir ati-
sl yapabilecek biri midir Grams? Keskin nisanci olmak siki ¢alisma ge-
rektirir, keskin nisancilik ancak adamakilli egitimle edinilebilen gergek
bir meslek olarak telakki edilmelidir. Ne zaman 6grenmis olabilir bu
meslegi Grams?
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Uwe Krems figliriind yaratirken kullandigim malzeme 6ncelikle Ve-
iel'in caismalariydi. Ama su noktanin altini 6zellikle ¢izmek isterim:
Krems'in ebeveyni ve Kertsin icin kimseden yola ¢ikilmamistir; bu fi-
gurler tamamen benim hayal hanemin Grlnleridir — keza Krems de
Grams degildir.

* * %

Rohwedder’i konu alan bir seyler yazacaksaniz Bad Kleinen uzeri-
ne de yazmaniz mutlaka gerekecektir. Wismar yakinlarindaki bu ku-
¢Uk kasabanin tren istasyonunda olan bitenler resmi olarak aydinlatil-
mamistir ama 27 Haziran 1993'te burada yasananlarin farkh anlatim-
lari mevcuttur. Bunlarin en énemililerini WEB sayfamda (www.schor-
lau.com) bulabilirsiniz; ama bu farkh yorumlarin en komigi resmi agik-
lamadir: “Grams isabet alip yaralandiktan hemen sonra, arkaya dog-
ru duserken kendi kendini vurmustur.”

Wolfgang Grams’in Bad Kleinen’de vurulmasi ¢esitli basin organla-
ri tarafindan kaosla neticelenen bir polis operasyonu olarak haber ya-
pildi. Ama belki de her sey baska bir plana uygun olarak gerceklesti-
rilmisti. Bunu bilmiyoruz ve muhtemelen, operasyona katilan memur-
larin birkagi yasadiklarini kamuoyuyla paylasacak kadar yigitlik goste-
rinceye kadar da bilemeyecegiz.

* * %

Detlef Karsten Rohwedder’in dlduridlmesi — bu cinayetle ilgili iki
farkh agiklama var: Cinayetten RAF’I sorumlu tutan resmi tez ve su-
ikastin bir gizli servis operasyonu oldugunu israrla iddia eden diger
yorum. lkinci agiklama giderek daha fazla destekgi buluyor, son ola-
rak ge¢miste mistesarlik ve Helmut Schmidt kabinesinde bakan-
lik yapmis ve diger gorevlerinin yani sira Federal Almanya meclisi-
nin gizli servisleri kontrol komisyonunda da yer almig Andreas von
Bulow da bu destekgilere katildi. (/m Namen des Staates, CIA, BND
und die kriminellen Machenschaften der Geheimdienste, Piper
2000)"

Eger cinayeti gergekten RAF iglediyse bu algakga cinayete duyulan
ofkeye bir de —ne yaptiklarinin, bu cinayetle kimlerin yolunu énem-

1 Devlet Adina - CIA, BND ve gizli servislerin su¢ dolu entrikalar1.
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i bir engelden temizlediklerinin farkinda olmadiklari agikar- katillerin
Olglsuz salakhgina duyulan hayret eklenecektir.

Yazar nihayetinde sadece bir hikdye anlatabilir fakat polis, yargi ve
siyaset basarisiz kaldiginda, kanaatimce hikayecinin de sunu soyle-
mesine izin veriimelidir: Evet bu sadece bir hikaye ama belki de ger-
cekten bdyle olmustu.
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YARDIMLAR

Bu kitabi yazarken bir dizi ¢caligmadan ¢ok degerli yardimlar aldim.
Suikastin tasvirini ve Ustlenme yazisini kaleme alirken Wisnewski /
Landgraeber / Sieker'in yazdi§i Das RAF-Phantom (Knaur 1997) ba-
na yardimci oldu. Paul Stein’in agzindan Rohwedder’in halefinin po-
litikasinin ana hatlarinin ¢izilmesi ve saldirndan sonra yazil basin ve
televizyonlarda ¢ikan haberlerde keza ayni kitaptan dolayl alintilar
yaptim. Paul Stein’in Niki Lauda’nin kitabindan okudugu pasaj Ni-
ki Lauda’'nin Das dritte Leben (Heyne Sachbuch 1996) isimli kita-
binda, 171-172 sayfalarda bulunabilir. Dengler’in ugagin kalkis sa-
atini 6grendigi Standard' haberini, italik harflerle ve tamamen as-
Iina sadik kalarak gazeteden alintiladim. Paul Stein‘in 31. bélimde
verdigi seminerin metni 7 Mart 1974 tarihli Profil - Das unabhangi-
ge Magazin Osterreichs dergisindeki “Das heilige Experiment” bas-
Ikl makaleden esinlenerek kaleme alinmistir. Kelime kelime alinti-
ladigim bolamleri italik yazdim. Robert Johnson‘a dair paragraflar
her Blues-severe hararetle salik verecegim Mississippi Delta Blues.
Formen und Texte von Robert Johnson isimli kitaba dayanarak ka-
leme alindi. Werner Gissing'in yazdigi, Wolfgang Kallert'in dostluk
gostererek bana 6diing verdigi kitap 1986'da Akademische Druck-
und Verlagsanstalt Graz tarafindan yayinlanmistir. Martin Kleinin Al-

1 Bir Avusturya gazetesi.
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man polisiye film ve romanlarinda 6zel dedektif figirinin ¢alisma-
masina dair fikirlerinin Detlef Michel'in Aus dem Reich der Untoten
baslikll zeka UrGnli makalesiyle ¢cakismasi tesadufi degildir. Makale,
Christiane Altenburg ve Ingo Flie tarafindan yayina hazirlanan, Ver-
lag der Autoren, Frankfurt 2000 tarafindan yayinlanan Jenseits von
Hollywood:Drehbuchautoren dGber ihre Kunst und ihr Handwerk. Es-
says und Gesprache adli derlemede yer alir. Dengler ve Dr. Scheu-
erle arasindaki konusma, ismi hatirlayabildigim kadariyla Sahane Ce-
setler olan filmde Lino Ventura'nin taraf oldudu benzer bir diyalog-
dan esinlenmistir Mavi Liste’de onu yazarken okudugum birkag yaza-
rin etkisi hissedilir. Uwe Timm beni Rot adli romanindaki bir yan clim-
le araciigyla Ludwig Reiners’le tanigtirdi, bu iyiligi icin ona miitegek-
kirim. Philip Roth beni geriye donuglerden duydugum korkudan kur-
tardi. Bagka bir Roth’la da (maalesef pek geg) yine ayni zamanlarda
tanistim. Joseph Roth beni her zaman kendisine hayran birakiyor; fi-
glrlerini tasvir ederken gosterdigi maharet her tirli taltifi hak edi-
yor. Eger okur, romanimin bazi yerlerinde onun Radetzkymarsch'in-
dan dolayl bir alinti ya da esinlenme oldugunu hissederse muhteme-
len hakhdir.

Internetteki arama portallerine “Georg Dengler” ismi girildiginde
neredeyse yliz sonug ¢ikiyor ortaya. Eski hayatimdan, Freiburg’da ya-
sadigim gunlerden kanl canl bir Georg Dengler taniyorum. Onu bu
kulada hos gelen ve insana guven telkin eden isminden dolayi (ve as-
linda baska nedenlerle de) hep kiskanmisimdir, bir dedektife, hem
de Stuttgartl bir dedektife onun ismini vermis olmama kizmamasi-
ni umuyorum.
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TESEKKURLER

Destekleri icin bir diziinsana tegekkir bor¢luyum. Bu kitabi en az be-
nim kadar, hatta benden daha iyi kendisi de yazabilecek Paul Mer-
ker'in yani sira:

Gerhard Dietsche'ye, tipki kahramanim Dengler gibi Altglashit-
ten’de blylyen ve Altglashitten ile ilgili yazdiklarimin tamamini
borclu oldugum Detsch’e cok tesekkiir ederim.

Stuttgart’in en iyi blues'cusu Wolfgang Kallert ya da nami diger
The Colored Wolfa Royal Albert Hall'deki konserin tasvirinin (ayrica
bakiniz: www.colored-wolf.de) gézden gegirilmesi ve tashihi igin siik-
ranlarimi sunarim.

Ulrike Soldner beni sabahin erken saatlerinde (bana daha ziyade
gece yarisi gibi gelmisti) Stuttgart'taki blyik ¢icek halinde dolastirdi
- aynisefa cicegiyle ilgili ne biliyorsam ondan 6grendim.

Innsbruck Universitesi'nden Brigitte Gersch'e, bir¢ok faydal bilgi
icin; Freiburg Barok Orkestrasi'nin yonetmeni Dr. Ridiger Nolte'ye,
Stuttgart'taki prova ve konserler icin tesekkur ederim.

Mario Ohno gergekten de St. Amour diye bir restoran isletiyor ve
St. Amour sadece tek odali bir restoran degil cok daha fazlasi: Ma-
rio'yla yemek bir sanat olay); misafir odasi Stuttgart'ta en sevdigim
mekan. Kitaptaki yemek tarifini de ona borgluyum, ona sanat, mut-
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fak, ask ve tabii ki Joseph Beuys (izerine sohbetlerimiz igin minneta-
rim. St. Amour Uzerine daha fazla bilgi almak isterseniz, WEB sayfa-
ma bakin, orada telefon numarasini da bulacaksiniz.

Yorulmak bilmeden yanimda olmasina ¢ok sey borg¢lu oldugum
"hakiki” bir dedektife de tesekkiir bor¢luyum. Tom Jiptner olmasay-
di Paul Stein, Bangkok’ta hicbir zaman sahte evrakina kavugamaz-
di. Polis ve dedektiflik faaliyetleriyle ilgili bircok detayin fikir babasi
da kendisidir.

Kurgudaki rehberligi icin Jochen Wolf'u da minnetle anmak isti-
yorum, kitabin basiimasini gérememis olmasindan dolayi sonsuz bir
aci duyuyorum, tek dilegim kitabin, her neredeyse orada, hoguna git-
mis olmasi.

Kurgusal 6nerileri icin Detlef Rénfeldt ve Michael von Mossner'e
de tesekkdir ederim. ,

Monika Plach (6zellikle imla hatalarina karsi verdigi cansiperane
savastan dolayi), Edgar Buck, Christine Rossmy, Uli Geis ve Hansl
Schulder. Hepsinden farkli konularda ziyadesiyle yararli 6neriler al-
dim, sag olsunlar.

Metnin yayinevine gitme surecinde yardimci olan Heinke Hager,
Michael Schneider ve Reinhold Joppich, tesekkurler.

Ve yureklendirmeleri i¢in: Hans/ Schulder, Herbert Glowalla, Kam-
ran Sardar Kahn, Wolfgang Dauner (6zellikle Schonberg'den su
moral verici alinti iin: Sanat kabiliyetten degil, mecbur hissetmek-
ten kaynaklarir).! Onerileri ve dostluklari icin, Randi Bubat ve Fred
Breinersdorfer.

Fotis ve Janis'e ve Ludwigsburg'daki Vinum’un, hesaba yazdirmak
zorunda oldugum giinlerde dahi bana sansasyonel Spaghetti aglio e
olio’larini ve bir kadeh Brunello’yu servise devam eden bitin ¢aligan-
larina tesekkir etmeliyim.

Kiepenheuer&Witsch Yayinevi'nde kiminle isim olduysa, her za-
man hem rahat hem de son derece odaklanmis bir ¢alisma atmos-
feriyle kargilastim. Bu bagini agrittigim bir siiri soruyla alakal olarak

1 Kunst kommt nicht von Konnen sondem von Miissen. Sanatin Almancasi olan
Kunst kelimesinin kaynaginda etimolojik olarak konnen, yani yapabilmek, ka-
biliyet kelimesi vardir. Schonberg, sanat uretiminde belirleyici olanin kelime-
nin etimolojik kokeninin aksine yapabilir olmak degil kendini buna mecbur
hissetmek oldugunu ifade eder.
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her zaman yetkin ve angaje bir muatap olan editérim Lutz Durst-
hoff icin zellikle gegerliydi.

Kitabin blyuk bir kisminin okuma salonlarinda kaleme alindig
Stuttgart'taki Wirttembergischen Landesbibliothek’in bitin ¢calisan-
larina da tesekkir etmek isterim. Bu kittiphaneyi Baden-Wirttem-
berg eyaletinin en iyi ¢aligan kurumlarindan biri olarak goériyorum.
BUtlin butge kesintilerinden ve kisitlamalarindan sonsuza dek esir-
genmesini niyaz ediyorum.

Danny Krausz'a bu konuyu film yaparken ve senaryoyu yazma
gorevini bana verirken gosterdigi katmerli cesaret icin tegekkir edi-
yorum.

Bazi kitaplarin sonsézlerinde yazarin editérine titiz calismalar igin
tesekkdr ettigini gériyorum. Ama ben bir editoriin gercekten ne ka-
dar titiz olabilecegini ancak Nikolaus Wolters'in benim metnimle na-
sil alistigini gérdiikten sonra anladim. Ornegin, Georg Dengler’in
BKA'yi ilk kez tam da bir cumartesi giini aradigini benim fark etmem
mimkin degildi. Yayinevinin Wolters'e adamakilll bir maas 6dedigi-
ni umuyorum.

Ama herkesten 6nce Gabrielle'ye siikranlarimi sunmak istiyorum:
Sen olmasan, bunu biliyorsun, bu kitap higbir sekilde yazilamazd, ya-
zilmak bir kenara dlstnulemezdi bile.

Wolfgang Schorlau
Ludwigsburg, 1. Haziran 2003
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