
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



WOLFGANG SCHORLAU • Mavi Liste

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



WOLFGANG SCHORLAU 1951 doğumlu. Ticaret yüksek okulunda okurken ’68 öğ-
renci hareketine katıldı. Uzun yıllar sanayide yöneticilik yaptıktan sonra 50 yaşında 
yazarlığa başladı. Başka romanları ve siyasi denemeleri de vardır, fakat başarısını 
polisiye romanlarına borçludur. Özel dedektif Dengler’in ilk macerası olan Mavi Lis-
te’yi (2003) 2015’e kadar yedi kitap daha izledi. Aralarında 2006 Almanya Polisiye 
Edebiyat Ödülü’nün de yer aldığı birçok ödül kazandı. Stuttgart’ta yaşıyor.

Yazarın web sitesi: http://www.schorlau.de/

Die blaue Liste. Denglers erster Fall
© 2003, 2005 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
Kitabın yayın hakları Onk Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

İletişim Yayınları 2263 • Dünya Edebiyatı 225
ISBN-13: 978-975-05-1883-6
© 2016 İletişim Yayıncılık A. Ş.
1. BASKI 2016, İstanbul

DİZİ YAYIN YÖNETMENİ Murat Belge
YAYINA HAZIRLAYAN Tanıl Bora
KAPAK Suat Aysu
KAPAK FOTOĞRAFI Gerhard Richter, “Telefondaki Adam”, 1965

© Gerhard Richter Images
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Ebru Aydın
BASKI ve CİLT Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 38 46

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



WOLFGANG SCHORLAU

Mavi Liste
Dengler’in İlk Vakası

Die blaue Liste
Denglers erster Fall

ÇEVİREN Hulki Demirel

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



David için

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Egondan vazgeç, müziğini çal ve insanları sev.
Luther Allison

Yine de yazarın her şeyden önce korkması gereken,
söyleyecek bir şeyi kalmadığında

aniden yaratıcı oluvermesidir.
Imre Kertész

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindekiler

Birinci Kısım................................................................................................................................ 11

İkinci Kısım................................................................................................................................195

SONSÖZ
BULMAK VE YARATMAK..................................................................................................329

YARDIMLAR........................................................................................................................................335

TEŞEKKÜRLER...................................................................................................................................337

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci Kısım

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



13

Düsseldorf, 1 Nisan 1991

Başkan gece yarısına yarım saat kala birinci kattaki çalışma 
odasına girdi. Kendisini emniyette hissediyordu, nihayetinde 
Almanya’nın en iyi korunan insanlarından biriydi. Evinin gi-
riş kapısının önünde bir polis arabası duruyor, içinde, her ya-
rım saatte bir evin etrafında devriyeye çıkan dört silahlı memur 
oturuyordu. Göreve gelmesinden kısa bir süre sonra evinin ze-
min katındaki pencerelere kurşun geçirmez camlar takılmıştı. 
Sabah yedide, Almanya Federal Polis Teşkilatı BKA’nın1 Bonn 
timinden silahlı korumalar zırhlı bir BMW ile evinden alıp 
Lohhausen Havaalanı’na götüreceklerdi onu, Tegel Havaala-
nı’na indiğinde de Berlin’deki makamına kadar emniyetle ulaş-
masını sağlamak için sivil polis araçlarından oluşan bir konvoy 
apronda bekliyor olacaktı.

Ama Berlin’deki bürosunda güvenlik önlemleri değiştirilme-
den en yüksek düzeyde tutulurken Düsseldorf’taki evinin gü-
venlik derecesinin en yüksek düzey olan “bir”den “iki”ye indi-
rildiğinden kimse bahsetmemişti ona. Kimin kaleminden çık-
tığı hiçbir zaman belirlenemeyecek bu emirle kapının önünde 
nöbet tutan devriye arabasındaki polislerin talimatları da, res-

1	 Bundeskriminalamt. (Kitaptaki dipnotların tamamı çeviren tarafından yazıl-
mıştır.)
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mî iş akışı çerçevesinde değiştirilmiş oluyordu: Bundan böy-
le başkanın evinin karşısındaki hobi bahçeleri kontrol edilme-
yecekti.

Küçük hobi bahçelerinden birindeki iki adam işte bu yüzden 
hiç rahatsız edilmemişti. Daha genç olan çapraz karşıdaki evi 
neredeyse hiç gözlerini ayırmadan dürbünle gözlüyor ve göz-
lemlerini diğer adama aktarıyordu. Donuk sarı saçları alabros 
kesilmiş, ince ama sırım gibi ikinci adam, o anda elindeki kes-
kin nişancı tüfeğinin üzerindeki dürbünün montajını bir kere 
daha kontrol etmekle meşguldü.

Başkan mavi deri kaplı, kallavi koltuğuna oturdu ve güçlü 
bir hareketle kendini çalışma masasına doğru çekti. Masa lam-
basını ve kitaplığın ahşap bir siperliğin arkasındaki ışığını ya-
kan iki düğmeye karanlığa rağmen ulaştığında oda aydınlandı.

Haftalardır sürekli olarak zihnini meşgul eden belge yine 
önündeydi. Metni o kadar sık okumuştu ki neredeyse ezbere 
biliyordu artık. Yoğun yazıyla dolu bir metindi bu ve mavi kâ-
ğıda basılmış altı sayfadan oluşuyordu. Metni kaleme alan şa-
hıs, sunduğu kanıtların herhangi bir yazılı yorum yapmaya ge-
rek bırakmayacağından eminmiş gibi ne sağ ne sol tarafında 
boşluk bırakmıştı.

Arkasına yaslandı başkan, sağlam yapılı, uzun boylu bir 
adamdı, saçları alnından açılmaya başlamıştı. Herkesten gizle-
yerek “Mavi Liste” kod adını verdiği belge sağ elindeydi, düşü-
nüyordu.

Berlin’deki Treuhand’ın yönetim kurulu başkanlığı Detlef 
Karsten Rohwedder’in üstlendiği üçüncü önemli görevdi. Uzun 
yıllar, Şansölye Helmut Schmidt’in altında, ekonomi bakanlığı-
nın müsteşarı olarak çalışmış, sonra ciddi çabalar sonucu ikna 
edilerek kötü durumdaki Hoesch şirketler grubunun yönetim 
kurulu başkanlığına getirilmişti. Büyük çelik devinin kurtarıl-
ması ve tekrar sağlıklı çalışır hale gelmesini birkaç ay içerisin-
de başarmıştı, hem de bir tek işçinin işten çıkarılmasına gerek 
kalmadan. Helmut Kohl’un onu Treuhand kurumunun yöne-
ticiliğine atamasının nedeni siyasi tecrübesiyle beraber bu bü-
yük başarısıydı da.
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Demokratik Almanya Cumhuriyeti’nin son hükümeti, dev-
let mülkiyetindeki üretime yönelik kurumların, yani kamu ik-
tisadi teşekküllerinin (KİT) tamamını bir çatı altında birleş-
tirmeye karar vermişti. Treuhandgesellschaft, Demokratik Al-
manya Cumhuriyeti’nin bütün KİT’lerini mülkiyetinde top-
layan dev bir holding haline gelmişti. İki Almanya’nın birleş-
mesinin hemen ardından Federal Alman hükümeti Rohwed-
der’i bu süper holdingin başına geçirmişti. Başlarda Rohwed-
der’in aklından geçen, Hoesch Holding’in kurtarılması için uy-
guladığına benzer bir çözümdü. Hasta firmaları binlerce çalışa-
nını kapı önüne koymadan sağlığına kavuşturmayı planlıyor-
du. İnançlı bir sosyal demokrattı ve mümkün olduğunca az ça-
lışanla optimum işletme kârı yakalamak isteyen bazı yöneticile-
rin kırıp dökerek sonuca ulaşma yöntemlerinden hiç hazzetmi-
yordu. Rohwedder, bu tavrının kendisini de eleştiriye karşı ko-
rumasız bıraktığının farkındaydı. Treuhand’ın yönetim kuru-
lunda oturanlar arasında, Doğulu rakiplerini pazarlarını ele ge-
çirmek için satın almak isteyen Batılı birçok firmanın temsilci-
leri de vardı. Bunlar Rohwedder’in çizdiği rotanın Almanya’nın 
doğusunda kendilerine yeni rakipler yaratacağından korkuyor-
lardı. Kimse, çizgisine muhalif olduğunu başkanın yüzüne söy-
lemiyordu ama Rohwedder otoritesinin giderek azaldığını ke-
sinlikle hissediyordu.

Leipzig’liler birkaç hafta önce, iki sene evvel Honecker’i baş-
larından atmalarını sağlayan pazartesi gösterilerine tekrar baş-
lamıştı. İnsanlar bu defa hayat şartlarının batı eyaletlerinde-
ki seviyeye hızla eşitlenmesini talep ediyorlardı. Bu eylemler 
Bonn’daki şansölyelikte bir dizi telaşlı faaliyete neden oldu. 
Bonn’daki yüksek bürokratlardan neredeyse her gün, bu göste-
rilere karşı bir şeyler yapmasını isteyen telefonlar alıyordu. Bu 
insanlar geçmişte bir hükümeti düşürdüler, bizi de düşürmek-
ten çekinmeyeceklerdir demişti bu bürokratlardan biri bir tele-
fon görüşmesinde.

Masasının üzerinde duran Mavi Liste başkanı bir kere daha 
derin düşüncelere sevk etti. Eğer bu belgenin önerilerine uya-
caksa şimdi harekete geçmeliydi. Yönetim kurulunda hâlâ sö-
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zünü dinletecek gücü vardı. Almanca öğretmeni bir zamanlar 
Shakespeare’den şu alıntıyı yapardı sıkça: “Cesaretin iyi tarafı 
ihtiyattır.” Çok ustaca hareket etmek zorundaydı.

Düşündüğü kurgunun geniş bir uygulamasını gerçekleştire-
bilmek için yönetim kurulunda çoğunluğu arkasına alamaya-
cağının farkındaydı. Sektör temsilcileri ve şansölyelik bürok-
ratlarıyla yaptığı nabız yoklaması konuşmaları, Mavi Liste’nin 
öngördüğü programa karşı, Doğu’daki firmaların yaşaması-
nı sağlamanın tek yolu bu program olsa bile, kararlı bir mu-
halefet gösterileceğinin sinyallerini vermişti. Heyete bir dene-
me programını hayata geçirmeyi önerecekti: Az sayıda firmay-
la, belki sadece Mavi Liste’de önerilen otuz işletmeyle, bir de-
neme yapmalıydı Treuhand, eğer başarılı olunursa, ki başkanın 
bundan zerre kadar şüphesi yoktu, denemenin kapsamı geniş-
letebilirdi.

Şimdi daha rahat bir nefes aldı. Bu şekilde hallolabilirdi so-
run. Listeyi eline aldı, bir kere daha dikkatle okudu. Son say-
fayı masaya bırakırken, binlerce çalışanı işsizlik ve göç etme 
mağduriyetinden kurtarabileceğinden bir kere daha emin ol-
muştu.

Ama acele etmeliydi. Hiç vakit kaybetmeden, derhal, toplan-
tı için karar taslağını dikte ettirmek istiyordu. Kafasının içinde 
ilk cümleleri bir araya getirirken küçük kayıt aygıtına bakın-
dı ve aradığını, arkasındaki metal kitap rafında buldu. Ayağa 
kalktı, gülümsüyordu ve umutlu görünüyordu; Mavi Liste elin-
de kitaplığa doğru ilerledi ve bu sırada çalışma odasının pence-
resine sırtını dönmüş oldu.

Suikastçılar, Rohwedder’in evine mesafesi yüz metre kadar 
bile olmayan, etrafı tel örgüyle çevrili bir hobi bahçesinde sa-
atlerdir bu ânı bekliyorlardı. Akşamüstü ortaya çıkmışlar, mis-
kin adımlarla küçük bahçelerden oluşan yeşil alana gelmişler-
di. İki soğuk tutucu çantada birkaç kutu bira ve Borussia Dort-
mund maçını radyodan dinleme beklentisiyle donanmış, keyif-
li bir cumartesi geçirmek isteyen iki kişi izlenimi uyandırıyor-
lardı. Halbuki çantalarda bira değil, bir NATO keskin nişan-
cı tüfeği ve havluya sarılmış dürbünü vardı. İki adamdan he-
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nüz otuzunu geçmemiş görünen daha genci, olası ilkbahar yağ-
murlarına karşı korumak için PVC dosya poşetine yerleştirdiği 
eylemi üstlenme yazısını, kulübenin küçük terasından hiç ko-
nuşmadan içeri taşıdığı kamping sandalyesinin yanına bıraktı. 
Daha yaşlı ve daha sportmen görünen diğeri çantaları açmış ve 
tüfeği monte etmişti. Çok az konuşuyordu. Yazının konuldu-
ğu yeri kontrol etti. Yazıyı okumaması genç olanı rahatsız et-
ti, metni beğenene kadar mektup bloğunun başında boşuna mı 
saatlerce oturup kafa patlatmıştı? Kamping sandalyesinin üze-
rinde hiç hareket etmeden büzüşmüş oturan daha yaşlı suikast-
çı şimdi de ona dürbünle başkanın evini gözleyip gördüklerini 
kendisine fısıldamasını emrediyordu.

Ancak başkanın çalışma odasının ışığı yandığında hareke-
te geçti sarı kafa, kamping sandalyesinin üzerine çıktı ve tü-
feğin dürbününden karşıdaki eve baktı. Dürbündeki görüntü-
nün grenli ışığı başkanla suikastçı arasında tuhaf bir mahremi-
yet oluşturmuştu. Rohwedder’in gömleğinin çizgili dokusunu 
bile ayırt edebiliyor, elinde tuttuğu bir kâğıdı okurken alnında-
ki kırışıklıkların nasıl önce gerilip daha sonra tekrar gevşediği-
ni görebiliyordu. Nişan hattının diğer ucundaki adam kitaplı-
ğa doğru yürümek üzere ayağa kalktığında, katili sırtındaki bir 
noktaya nişan aldı, tam bu noktaya nişan almasını öğretmişler-
di ona. Mermi başkanın nefes ve yemek borularını ve aortunu 
parçaladı, belkemiğini un ufak etti. Daha gövdesi yere çarpma-
dan ölmüştü adam.

Sarı kafa kamping sandalyesinin üzerinde duruyordu hâlâ. 
Hassas dürbünden başkanın karısının koşarak odaya girişini ta-
kip etti, bir kere daha ateş ederek onu da kolundan vurdu. Ka-
dın odadan kaçtıktan sonra silahı bir kere daha doğrultup ni-
şan aldı ve bir mermi de kitaplığa yolladı. Ve ardından indi ta-
burenin üzerinden. Genç suikastçı üç boş kovanı topladı, kam-
ping sandalyesinin minderinin üstüne, düzenli bir şekilde yan 
yana dizdi. Artık önceden planladıkları yoldan suç mahallini 
terk edebilirlerdi.
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Odaya giren ilk ışıklar pencerenin altında duran masayı sade­
ce bir gölge olmaktan yavaş yavaş çıkartıp tekrar bir mobilya­
ya dönüştürdü. Georg Dengler aşağı yukarı bir saat önce uyan­
mıştı ama hala yataktaydı. Günün ağardığı saatler keyiflendi­
rirdi onu; günün, geriye çekilmekte olan geceye zevahiri kur­
tarma şansı vererek mekandaki eşyanın üzerindeki hakimiye­
ti , usulca atılmış adımlarla devralmasını sportmence ve adil bu­
lurdu . Duvardaki ziyadesiyle uzun iki gölge küçülüp büzüşe­
rek bir önceki akşam boşalttığı iki şişe Merlot oldular; zemin­
deki iki koyu renk adanın da aslında bir akşam evvel kendini 
yatağa atmadan önce bir telaş kurtulduğu kıyafetlerinden iba­
ret olduğu ortaya çıktı bir-iki dakika içinde. 

Odadaki eşya yavaş yavaş eski şekli şemailine kavuşurken o 
da yatakta diğer tarafa döndü bir kere daha. Kuştüyü yorgan 
adamakıllı ısıtıyordu vücudunu; Dengler, yorganla çarşafın 
arasında açılmış ve şaşırtıcı derecede soğuk bir havanın bir an 
içini ürpertmesine neden olan gediği ayağıyla kapattı . Sabahın 
bu erken saatlerinde hep içini ısıtacak bir kadın vücudunun ya­
kınlığını arıyordu. Uyuyan bir kadına iyice sokulup sırtından, 
sımsıkı sarılmanın özlemini çekiyordu. Kolunu nasıl sarardı 
beline, nasıl hissederdi tenini ve nasıl dinlerdi nefesini, tahay-
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yülünde hep bunlar vardı. Hafızasını yokladı erotik bir karto­
teks gibi başından sonuna ama o anda yanında olmasını istedi­
ği kadının örneğini bulamadı. 

Aşık olmak istiyorum - diye düşündü ama bu düşünce hiç 
hoşuna gitmedi. Bir önceki akşam geç saatlerde, yeniden ka­
zandığı bağımsızlığının şerefine bir kadeh Grauburgunder iç­
mek için Fröhlich şarapevine gitmişti . Gözleri, şarabı masası­
na getiren genç kadının yüzündeki tebessümle o kadar bekle­
mediği bir anda buluşmuştu ki bir an bu gülücüğün, geç saat­
lere kalmış bir müşteri için profesyonel bir mimikten daha faz­
la, doğrudan kendisine yönelmiş bir ilginin işareti olduğu his­
sine kapılmış, fark ettirmeden ve biraz da kıskançça, genç ka­
dın yan masadaki üç üniversite öğrencisine de aynı candanlık­
ta bir tebessüm bahşediyor mu diye bakmıştı. Bahşetmediği gö­
rünce, iki yudumda kadehini boşaltıp hesabı onun tezgahtaki 
çalışma arkadaşına ödemişti. 

Sokaktan çöp arabasının gürültüleri gelmeye başladı. Georg 
Dengler, kendini tartarak bir an bekledi, artık neredeyse bir 
dostluk kurduğu aşina ağrı yine saplanacak mıydı sırtına? Ha­
yır, bugün ağrımıyordu sırtı , hızla attı üzerinden yorgam, CD­
çalarla yatağın arasındaki mesafeyi iki adımda aldı ve play bu­
tonuna bastı, iyice gerindi ve makinenin harekete geçerken çı­
kardığı mırıltılara kulak verdi . Sonunda Junior Wells , Wil­
li Dixon'un bir blues'unu söylemeye başladı. Boğuk sesi Deng­
ler'in odasını doldurdu, Otis Span'in piyano solosu bir çağla­
yan gibi akıyordu. 

I don't want you to be no s lave 
I don't want you to work ali day 
But I want you to be true 
And I just wanna make love to you2 

Dengler amfinin sesini açtı ve her sabah yaptığı gibi şınav 
çekmeye başladı. Vücudunu zeminden uzaklaştırırken her se-

2 (lng.) istemem kalsın, olma köleliğe amade / istemem kalsın, çalışma tüm gün 
saatlerce / istemem, uzak dur hüzün ve kederden / isteğim yok başka seni sev­
mekten. 
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ferinde göz ucuyla duvardaki Meryem Ana heykelciğine bakı­
yordu . Yakında bütün boyası dökülmüş olacak, diye geçirdi ak­
lından, gerçekten de Kutsal Bakire'nin sırtındaki, bir zamanlar 
mavi olduğu anlaşılan örtünün rengi artık sadece lekeler halin­
de görülebiliyordu. Koyulaşmış ağaç ortaya çıkmıştı iyice, başı­
nın üstündeki baleyse iyice görünmez olmuştu . 

Otuzuncu şınavınıyla beraber terlemeye başladı , altmışın­
cıdan sonra tekrar ayağa kalktığında Kutsal Meryem hala onu 
izlemeye devam ediyordu . junior Wells'in ağız armonikası 
Buddy Guy'ın gitarıyla bir düelloya tutuştu, Dengler sesi iyice 
açıp banyoya gitti. Duştan sonra giyindi, her zaman olduğu gi­
bi yirmi dakika sürdü bu giyinme işi. Koyu mavi bokser şortu­
nun yeni aldığı jean'ine uygun olduğunu düşündü, açık hardal 
rengine çalan bir tişört giydi, ardından da tişörtüne uyacak ko­
yu mavi ceketi hızlı bir hareketle geçirdi sırtına. 

Çıplak ayakla büro olarak kullandığı odaya geçti ve bilgisa­
yarım çalıştırdı. Şifre soran ara yüz ekranda belirdiğinde ese tu­
şuna bastı Dengler, şifre gerekmiyordu. Netscape üzerinden in­
ternete girip Citibank'ın sayfasını açtı. Hesabında 4.578,34 eu­
ro vardı, BKA son maaşını havale etmemişti hala. Bir hafta için­
de kirasının, ısınma, haberleşme vs. gibi diğer yan giderlerinin 
ve her ay oğlu için jugendamt'a3 yaptığı ödemenin zamanı gel­
miş olacaktı. O zamana kadar BKA'nın maaşım havale edece­
ğini umuyordu . lki ya da üç ay bu parayla ayakta kalabilirim, 
diye düşündü. Para kazanmak mecburiyetindeydi, internetten 
çıktı, Word programını açtı ve gazeteye vereceği ilam hazırla­
maya başladı. 

* * * 

Memnuniyetini ifade eden bir tavırla kafasını salladığında sa­
at neredeyse dokuz olmuştu. Bir kere daha dikkatle okudu ve 
iki imla hatasını düzelttikten sonra bastı metni. Yazıcıdan çı­
kan kağıdı katlayıp ceketinin iç cebine soktu , siyah mokasenle­
rini giyip evden çıktı . 

Üç dakika sonra Brenners'in kapısından içeri giriyordu. Pen-

3 Gençlere dönük sosyal hizmet birimi. 
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cerenin kenarındaki küçük bir masada oturmuş, sütlü kahve­
sini karıştıran Mario, Dengler içeri girdiğinde el salladı , hopar­
lörlerden Bob Dylan'ın alışılmadık derecede hararetli bir sesle 
dile getirdiği serzenişleri duyuluyordu: 

You got gangsters in power 
And lawbreahers mahing rules 
When you gonna wahe up4 

"Oturabilir miyim? " 
"Ben aynasızlarla kahvaltı etmem."  
"Ben artık aynasız değilim. "  
"Bir kere aynasızsan hep aynasız kalırsın. "  
İkisi de  gülmeye başladı birden, sonra sarıldılar birbirlerine. 
Mario ve Dengler, Güney Kara Ormanlar bölgesinde küçük 

bir köy olan Altglashütten'de geçirdikleri çocukluklarından be­
ri arkadaştılar. Dengler'in anne babasının ölümünden sonra ai­
lenin mütevazı çiftliğini tek başına işletmişti; ancak birkaç se­
ne evvel pansiyona dönüştürmüştü çiftliği. Mario'nun annesiy­
se köyün tren istasyonunun birinci katındaki iki odalı bir dai­
rede oturur, Freiburg'daki Rhodia kimyasal madde fabrikasın­
da çalışırdı. Hiç evlenmemişti, Mario'nun babasının kim oldu­
ğunu ondan başka bilen yoktu. Yakışıklı bir ltalyan'dı der, bu 
konuyla ilgi başka hiçbir şey ifşa etmezdi. 

Mario'nun babasının bir İtalyan olduğu hemen fark edili­
yordu. Pek uzun boylu değildi , bir yetmişin ancak bir-iki san­
tim üzerindeydi, omuzlarına kadar inen ve zapturapt altına ala­
bilmek için sıkça bir saç bandı kullanmak zorunda kaldığı si­
yah saçlarını itinayla arkaya tarıyordu. Babası ona ateşli karak­
terini miras bırakmıştı genleriyle, konuşurken iki elini de yo­
ğun biçimde hareket ettirmesi ve savlarını bütün vücuduyla sa­
vunması hep onun izleriydi. Üç yaş daha genç olmasına rağ­
men Dengler'i daha o zaman kendisine arkadaş olarak seçmiş 
ve Georg, genç dostunun ona bağlılığından rahatsız olmasına, 
hatta bu duruma öfkelenip onu yanından kovalamasına rağ-

4 (lng.) Gangsterler iktidarda / Ve suçlular kuralları koymakta. / Ne zaman uya­
nacaksın? 
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men, Mario'yu bu kararından vazgeçirememişti. Mario bir son­
raki yine oradaydı hep, sanki köyün bu iki sıra dışı yetiminin 
arasında, sadece yaş farkının değil başka her şeyin de üstesin­
den gelecek bir arkadaşlık kurulmasının nihayetinde kaderle­
ri olduğundan son derece emin gibiydi. Georg bir zaman son­
ra pes etti ve genç arkadaşının yoldaşlığını kabullendi, önce bir 
süre için küçük vazifeler verip hizmet aldığı bir çömez olarak; 
ama kısa bir süre sonra, en iyi -hatta aslında tek- arkadaşı ol­
duğunu teslim ederek. 

Sonraları yolları aynldı ama ilişkileri hiçbir zaman kopmadı . 
Mario , Freiburg'da, kısa bir süre sonra yarıda bırakacağı boya 
badana ustalığı eğitimine başladı. Sonra resim yaptı , hep baba­
oğul konulu , ya T oscana'ya has toprak renginin hakim olduğu 
ya da kırmızı, mavi ve sarıdan oluşan renk senfonilerini tuva­
le taşıyan resimlerdi bunlar. Dengler bir koleksiyoncunun her 
sene Mario'nun resimlerinden bir ya da iki tanesini satın aldı­
ğını biliyordu; ama Mario bu alıcının kim olduğunu hiçbir za­
man Georg'a bile açıklamadı. Mario tuvalleri doldurduğu kadar 
güçlü bir tutkuyla kendi İtalyan kimliğini yarattı, adeta kendi 
seçtiği ikinci bir kabuk gibiydi bu kimlik. Hiç tanımadığı baba­
sının dilini öğrendi, zihni hep meşgul Dengler'in hiçbir zaman 
gösteremeyeceği bir inat ve enerjiyle . Hiçbir zaman netice be­
ni memnun etmeyecek biliyorsun, diyordu Mario, Georg lisan 
çalışmalarının nasıl gittiği sorduğunda. Yine hiç bitmeyecek gi­
bi görünen bir coşkuyla yemek yapmaya verdi kendisini. Ön­
ce İtalyan mutfağının bir parçası olduğuna inandığı bütün alan­
larda hakiki bir usta mertebesine ulaştı : Bütün varyasyonlarıy­
la makarnalar, kılıçbalığı, limon sosunda dana eti. Sonra Baden 
bölgesinin mutfağını fethetti, ardından Fransız mutfağına el at­
tı. Edebiyatı çok sevmesine rağmen yeni bir yemek kitabı onu 
her zaman bir romandan daha fazla keyiflendirdi. 

Sonja'ya aşık olması Mario'nun gerçek bir ltalyan'a dönüş­
meye duyduğu çılgınca tutkuyu biraz gemledi . Sonja'nın ha­
tırı için Stuttgart'a, Mozart Caddesi'ndeki büyük bir apartma­
nın en üst katındaki küçük bir daireye taşındı. Bu dairenin sa­
lonunda, biraz Sonja'ya olan aşkından yola çıkarak biraz da en 
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sevdiği Beuajolais'nin isminden esinlenerek St. Amour5 adını 
verdiği bir oda-restoran açtı. Adam başı 70 euro alıyor, bu pa­
raya Dengler'in hayatı boyunca yediği en leziz yemekleri pişi­
riyor, Stuttgart' ta bulunacak en seçkin menüleri sunuyordu . 
Özel olarak seçilmiş şarap ve en iyisinden bir kadeh Cremant6 

da fiyata dahildi. Mario'nun yemek odasının kısa süre içerisin­
de Stuttgart sanat çevrelerinde, damak tadına düşkünlerin ku­
laktan kulağa fısıldadığı bir isim haline gelmesinde şaşılacak 
bir taraf yoktu . 

"lkimizin tekrar aynı şehirde yaşıyor olmamız harika bir 
şey," dedi Mario, "Stuttgart'ı seçmek nereden geldi aklına? "  di­
ye devam etti. 

"Oğlum jakop burada yaşıyor ve yakında okuldan sonra 
nereye gitmek istediğine kendisi karar verecek yaşa gelecek. 
Umudum hiç olmazsa ara sıra benimle beraber olmayı tercih 
etmesi. "  

"Biliyor musun Georg," dedi Mario , arkadaşının düşünceli 
bakışlarının masanın dekorasyonunda takılıp kaldığını fark et­
tiği anda konuyu hızla değiştirmesi gerektiğini hissetmişti, "bu 
Şıvablar7 hiç de şöhretleri kadar kötü değiller. "  Kızıl saçlı gü­
zel garson kız ne yemek istediklerini sorarak sohbetlerini böl­
dü. Mario Brenners'tekilerin şehrin en iyisi olduğunu belirterek 
beyaz sosis tavsiye etti Dengler'e. Genç kadın siparişlerinin no­
tunu alıp onları tekrar baş başa bıraktı . 

"Stuttgart'a taşındığım ancak bir iki haftadan olmuştu, tram­
vayda Şıvablann kendilerine has fesatlıklannın ne boyutlara ula­
şabileceğini gördüm, dinlemek ister misin?" diye sordu Mario . 

Dengler başını eğerek onayladı. 
"Hölderlin Meydanı'ndaki küçük çamaşırhanede çamaşırla­

rımı yıkamak için tramvayla şehre iniyordum o gün. Sonja da 
kendi kirli sliplerinden bir tomar yapmış, çamaşırları taşıdı­
ğım çantanın en üstüne yerleştirmişti. Yolum bir-iki durak ol­
duğundan oturmak yerine kapıya yakın bir yerde ayakta dur-

5 Aziz Aşk. 

6 Fransız köpüklü şarabı. 

7 Schwaben. Stuıtgart çevresinin yerlisi olan halk. 

23 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mayı tercih ettim. Feinschmecker'in8 son sayısında, yeni İspan­
yol mutfağı ve Barselona'daki El Bulli adındaki süper restoran­
la ilgili yazıyı okuyordum. Restoranın ismini görünce tabii he­
men seni düşündüm. 9 Dengler hoşgörüyle içini çekti; restora­
nın adını ilk kez duyuyordu. 

"Bir anda çantam devrildi ve Sonja'nın donları tramvayın ze­
minine döküldü . Herkes beni seyrederken onları teker teker 
koltukların altlarından toplamak zorunda kaldım. "  

Mario kahvesinden bir yudum içti ve devam etti. "Ben kol­
tukların arasında slipleri arayarak sürünürken, yeşil aba ku­
maştan geleneksel paltosunu gitmiş yaşlıca bir adam bağırıp ça­
ğırmaya başladı, sapık bir domuz olduğumu söylüyordu. Eşek­
ten düşmüşe dönmüştüm ki bir kadın yetişti imdadıma. Elini 
kolumun üzerine koyup en koyu Şıvab şivesiyle, "Karınızı çok 
seviyor olmalısınız ! "  dedi. 

Dengler gülmeye başlamıştı . 
"Aynı anda takım elbiseli ve kravatlı başka bir adam Son­

ya'nın tangalarından birini aldı çaktırmadan ve ceketinin iç ce­
bine tıkıştırdı. Tramvayda donlarımızı önümüze gelene hediye 
edecek kadar zengin değiliz , geri ver onu, diye bağırdım ada­
ma. Hem Sonja bu tangalarla çok da seksi oluyordu. Daha son­
ra Charlotten Meydanı'ndan inerken başka bir adam geldi yanı­
ma ve paltosunun cebinden bir slip çıkarıp gizlice elime sıkış­
tırırken, sanki beraber bir komplo çeviriyormuşuz gibi fısılda­
yarak, 'Bir tane daha buldum,' dedi. - Ve sonunda evde donları 
sayınca ortaya çıktı ki iki slip daha kalmıştı tramvayda. "  

İkisi de  gülüyordu şimdi ama Mario birden ciddileşti. "Evet, 
şimdi anlat bakalım neden aynasız değilsin artık?" 

"Biliyor musun," dedi ve bir an için durakları Georg, "bir rü­
yayla ilgili bu . "  

"Anlat !  Ben rüyaları ciddiye alırım. "  
"Tevkif ediliyorum ve  büyük, bembeyaz bir hücreye atıyor­

lardı beni. Çok parlak aydınlatılmış her köşesi hücrenin, bir 

8 Mutfak sanatı dergisi. 

9 Bulle Almancada aynasız anlamında bir sözcüktür, El Bulli, bulle'yi çağnştır­
mış. 
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hapishaneden çok tımarhaneye benziyor, kapının pervazında 
baş aşağı bir yarasa asılı , bana bakıyor. Kollanmdan ve bacak­
larımdan bağlıyım yatağa. Sonra aniden BKA'mn bütün büyük­
başları yatağımın etrafında toplanıyorlar. BKA'mn başkam öf­
keyle kükrüyor: Bugün hala hiç yalan söylemediniz ! Sonra bö­
lüm başkam alıyor sazı: Bugün hala hiç yalan söylemediniz ! Ve 
sonra hep birlikte, koro halinde hançerelerini patlatırcasına ba­
ğınyorlar: Bugün hala hiç yalan söylemediniz ! Ve ta ki ben uya­
nana kadar devam ediyor bu ! "  

Dengler devam etti : "Şimdi gerçek şu. Almanya'nın en faz­
la aranan üç teröristini tutukladım. Münferit bir polis memuru 
için az buz iş değil. Ama son vakalarda içimde giderek büyüyen 
bir kaygı oluştu . Ancak polisin çalışma şeklinin çok iyi bilin­
mesi halinde işlenebilirdi bu suçlardan bazılan ve bunu göste­
ren yeterince ipucu vardı; ama ne zaman bu yönde araştırmala­
ra başlasam hemen geriye çekilmem ve vazgeçmem emredildi. "  

"Peki sebep?" 
"Araştırmaların verimliliği sebep gösterildi bana. Bir sonuç 

vermeyecek araştırmalara boş yere zaman ve para ayırmam 
doğru olmazmış. Ne zaman ipuçları terörizmden başka bir yö­
nü gösterse büyükbaşlar müdahil olup gerekli adımlan atmama 
engel oluyorlardı. Bir dönem kendi başıma araştırmalarımı sür­
dürmeyi denedim ama çok zordu bunu başarmak. Daha sonra 
bu kaygılanmdan haberdar ettiğim ve bana güvenen, doğrudan 
amirim emekliye ayrıldı, ardından Hildegard, ufaklığı da alıp 
beni terk etti ve nihayet bu rüyayı görmeye başladım. "  

İkisi d e  konuşmadı bir müddet. Kızıl saçlı garson beyaz so­
sislerini getirdi , yemeye başladılar. 

"Ve şimdi kocalanm boynuzlayan evli kadınların peşine düş­
meye karar verdin," dedi Mario. 

"Ya da karılarına ihanet eden kocaların. "  
"Kocalarına sadık olmayan kadınlar karılarına sadık olma­

yan erkeklerden daha ilginçtir her zaman."  
"Gerçekten öyle. "  
"Ve esasen adaletsiz bir durum bu. Kocasından başka bir er­

kekle ilişki kuran kadın hayranlık uyandınr. Kadın kimliğini 
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bulmaktadır, normal hayatında çevresine örülmüş duvarları yı­
kar, bir kahramandır artık. Buna karşın bir erkek karısını alda­
tırsa iğrenç, abaza bir hıyar olmaktan öteye gidemez. lşte biz 
erkeklerin mağdur olduğu bir alan daha."  

"lki kişinin aynı şeyi yapması yaptıklarını eşitlemez. "  
"Ne demek istiyorsun?" 
"Eğer bir tiran bir köleyi döverek öldürürse, haklı olarak al­

çak bir katil olduğunu düşünürüz. Eğer bir köle bir tiranı aynı 
şekilde öldürürse ona sempatiyle bakarız. Toplum içinde zayıf 
pozisyonda bulunan biri zengin bir adamı, daha da iyisi, muk­
tedirleri dolandırırsa yaptığını anlayışla karşılayabiliriz. Bu cü­
rüm denge sağlayıcı bir tür adalet gibi görünebilir gözümüze. 
Banka soyguncusu çaldığı parayı sıradan, basit insanlarla pay­
laşırsa bir kahraman oluverir. Ama böyle vakalar uzun zaman­
dır yok artık." 

"Ve evlilik müessesine ihanet eden kadınlar sadakatsiz er­
keklerden daha sempatiklerdir çünkü hala erkeklerle aynı hak­
lara sahip değildirler ."  

"Aynen öyle. "  
"Sempati suç işleyenin fazla işine yaramaz, yakayı ele verdi­

ğinde her şeye rağmen cezalandırılır. "  
"Aslında pek o kadar basit de  değil. Eski şefim, yetmişli yıl­

larda Baeder-Meinhof bir banka soygunundan sonra sokakta, 
oradan tesadüfen geçenlere para dağıttığında, yüksek kademe­
lerin bundan büyük bir korku duyduğunu anlatmıştı; ya da bir 
adam kaçırma hadisesinde bütün sosyal yardım alanlara 500'er 
mark dağıtılmasını talep ettiklerinde ve buna benzer hadiseler­
de. Eğer bir suçlu kamuoyunun gözünde itibar kazanırsa bu 
durumun polisin işine geniş çaplı etkileri olur. Dolayısıyla top­
lumsal onayın muhakkak surette kırılması gerekebilir. "  Hız­
lı bir hareketle alnına düşen saçları kenara attı. "Her neyse, ben 
bütün bunları geride bıraktım artık. " Ardından yazıcıdan aldığı 
çıktıyı çantasından çıkardı ve dostunun önüne koydu. 

"Stuttgarter Nachrichten'e vereceğim ilanın metni bu. "  
"Georg Dengler - Özel Araştırmalar," diye yüksek sesle oku­

du Mario , "kulağa bir Amerikan filmi gibi geliyor. Umarım 
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Stuttgart'ta yeterince ihanete uğramış koca vardır. Eğer gerekir­
se sana bu konuda yardım etmeye hazmın." 

Dengler gülmedi bu şakaya. 
"Kusura bakma, biliyorsun biz İtalyanlar bir tek böyle salak­

ça şakalar yapmaktan anlarız. "  
"Mario , bu  doğru değil. Opera söylemekten ve spagetti pişir­

mekten de pekala anlıyorsunuz. "  
Gülüştüler. Kızıl saçlı garson kız boşalmış tabaklan topladı, 

Dengler çok az sütlü bir duble espresso ısmarladı kendisi için, 
Mario'ysa bir caffe latte. Kahveler geldikten sonra birden cid­
dileşti Mario. 

"Georg, bir ricam var senden. "  
"Söyle bakalım. "  
"Biliyorsun annem Freiburg Üniversite Hastanesi'nde on gün 

yatmıştı. " 
Dengler kafasıyla onayladı dostunu. 
"Bu sırada utanmam gereken bir şey yaptım. Annemin ev­

rak-ı metrukesini adamakıllı karıştırdım babamın kimliğini öğ­
renebileceğim ipuçlan bulmak için ve sonunda bir fotoğraf bul­
dum da gerçekten. Babamın bir fotoğrafını ve yine onun yazdı­
ğı bir mektubu . Artık nasıl göründüğünü biliyorum ve ismini 
de: Caiolo, Stefano Caiolo. "  

"Ve?" 
"Onu bulmak istiyorum. lnternette araştırdım. Bir Stefano 

Caiolo var, Como Gölü'nün kıyısındaki bir köyde yaşıyor. " 
Georg, Mario'nun yüzüne baktı, arkadaşında şimdiye kadar 

hiç görmediği bir tedirginlik hissetti. Mario sanki içten içe tit­
riyor gibiydi, bir anda incecik ve şeffafmış gibi geldi Dengler'e. 
"Tuhaf," diye düşündü Dengler, "artık aşk ve ölümle tanışmış 
kocaman, yetişkin adamlarız; ama bizi tekrar korkak oğlan ço­
cukları olduğumuz zamanlara, o zamanki halimize döndürebi­
len bir şeyler var hala. " 

"Sana bir önerim var. Şimdi sen benimle beraber Stuttgarter 
Nachrichten'e geliyorsun ve ilanı teslim ediyoruz, ben de sana 
Como Gölü'ne kadar eşlik ediyorum. "  

"Sosisler benden," dedi Mario, hesabı ödedi ve  çıktılar. 
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* * * 

"Toplam olarak ödeyeceğiniz rakam . . .  " Stuttgarter Nachrich­
ten'de kasada oturan kadın ince, pirinç bir zincirle boynuna ası­
lı okuma gözlüğünü burnunun üzerine yerleştirdi ve devam et­
ti, "513  euro ve 26 cent . "  Gözlüğün camlarının üstünden bakı­
yordu şimdi Dengler'e. Mario, vay canına dercesine bir ıslık se­
si çıkardı, Dengler'in sırtı da, dalgalar halinde gelen ve kürek­
kemiklerine kadar hissettiği hafif bir ağrıyla bugün ilk kez ha­
tırlattı kendisini . Citibank'taki serveti hızla buharlaşıyordu . 
Yaşadığı şokun yüzüne vuran ifadesini fark eden kadın, "Ban­
ka kartı da kabul ediyoruz,"  dedi . Dengler kafasıyla onayladı 
onu, cüzdanından banka kartım çıkardı ve uzattı .  Kadın kartı , 
manyetik şerit altta kalacak şekilde küçük mavi bir aletin içine 
soktu , alet kendisine biraz düşünmek için zaman tamdı, son­
ra tıkırdayarak çalışmaya başladı. Kadının -gözlüğü tekrar me­
melerinin üzerindeki eski yerine dönmüştü şimdi- mavi aleti 
uzattığı Dengler, şifresi 142l'i tuşladı. Alet bir kez daha durak­
ladı, kısa bir süre sanki hafızasını yokladı, ardından bastığı fişi 
kadın Dengler'e verdi. 

"Umarım işinize yarar ilan ."  
"Öyle olmasını umuyorum ben de ,"  dedi Dengler, sonra 

Tagblatturm'dan çıktılar. Stuttgart'ın simgelerinden biri olan 
bu erken dönem gökdeleni şehrin en büyük iki gazetesinin ilan 
servisine ev sahipliği yapıyordu. tlan cuma günkü gazetede iş 
bağlantıları başlığı altında yayımlanacaktı. 

"Artık bütün boynuzlanmış kocaların umudu sensin,"  de­
di Mario . 

Dengler pek şaka kaldıracak durumda değildi. 
" Cumartesi akşamı bana gel, özel bir şey pişirelim beraber­

ce," diye devam etti Mario . Dengler başıyla onaylamakla yetin­
di, ardından vedalaştılar. Mario trafiğin karmaşasında kaybola­
na kadar bekledi Dengler, ancak o gözden kaybolduktan sonra 
Rotebühl Caddesi'ni geçti ve araç trafiğine kapalı bölgeye gir­
mek üzere saptı .  Dev bulutların arkasından tırmanıp yüzünü 
gösteren güneş, ilkbahar duygusu uyandırmıştı insanlarda. Bir 
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trafik işaretinin üzerinde, bir karatavuk ilk konserini vermek 
üzere heyecanla başlamıştı provalara, Königsstrasse her zaman­
ki gibi canlıydı. Çevredeki bürolardan ve bakanlıklardan öğle 
arası için çıkmış çalışanlar ve memurlar doldurmuşlardı soka­
ğı, kafe ve restoranlar açık havadaki masalara da servis yapma­
ya başlamışlardı. 

Dengler kendini insan seline bıraktı , bu selin içinde mi­
nik Schlossplatz Meydam'mn yanından tren garına doğru ak­
tı . İçinden gelen bir sese uyarak birden Lerche müzik dükka­
nına girdi . Stuttgart'ta münhasıran blues albümlerine bir bö­
lüm ayırmış tek dükkandı burası , en üst katta ve en gözden 
ırak köşede de olsa en azından böyle bir bölüm vardı Lerc­
he'de . Önce W harfinin altındaki CD'lere baktı junior Wells'in 
yeni bir plağı çıkmış mı diye; ama Chicago'daki bir konserin 
canlı kaydından başka bir şey bulamadı, o da zaten vardı ev­
de. Sonra bütün albümleri sistematik olarak gözden geçirme­
ye başladı ve "G" harfinde aradığım buldu. Buddy Guy'ın ye­
ni bir CD'si çıkmıştı . lki tane aldı Sweet Tea ismindeki CD'den 
ve tekrar Königsstrasse'ye döndü . Birkaç adım ilerde Kaufhof 
iki devasa girişinden bir elektrikli süpürge gibi içine çekiyor­
du müşterilerini. Bir zarf gerekiyordu Dengler'e ,  içeri girmek­
te olan insan nehrine katıldı o da, ama sonra fikrini değiştir­
di, kalabalıktan sıyrıldı, Herdeki dar bir aralığa girdi ve oradan 
da sola , Lautenschlag Sokağı'na saptı. Birkaç adım sonra kafa­
sındaki ufak kırtasiye dükkanının önüne gelmişti . Yüzü sayı­
sız ihtiyarlık lekesiyle kaplı oldukça yaşlı bir adamın adeta lüt­
fen verdiği A4 boyutundaki zarfı aldı ve üzerine ezbere bildiği 
bir adresi yazmaya başladı: 

Roman Greschbach 
Stammheim Cezaevi Yüksek Güvenlikli Bölüm A, 

70439 Stuttgart. 

Gönderici belirtmedi. 
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"Tiranı öldürdük," dedi Uwe Krems, "şimdi Leipzig'deki gös­
terilerin yayılması ve proletaryanın doğrudan eyleme başlama­
sı gerekiyor. " Daha yaşlı olan suratını, sanki bu boş lafları da­
ha fazla dinlemeye mecali kalmamış gibi ekşitti. Paketin kıçına 
vurarak bir tane Reval çıkardı, dudaklarının arasına yerleştirip 
yaktı. Ren Nehri'nin diğer kıyısındaki Derendorftaki geniş da­
irede üç gündür bekliyorlardı. Uwe, Heinz'ın başlangıçta yap­
tıkları planı neden değiştirdiğini merak ediyordu . Aslında sa­
dece Kerstin'le o bu evde kalacaktı, Heinz'ın silahı ortadan kal­
dırmak için Eyfel'e gitmesini planlamışlardı. Heinz , polisin yol­
lara bu kadar hızla barikatlar kuracağını, köprüleri kapatacağı­
nı ve Düsseldorfun her köşesini polis arabalarının mavi ışıkla­
rının aydınlatacağını hesaplamamıştı anlaşılan, diye aklından 
geçirdi Uwe. Heinz bu hummalı koşuşturmacanın polisin ara­
ma çalışmalarına bir faydası olmadığını, sadece halkı sakinleş­
tirmeye yaradığını düşünüyordu. Devlet otoritesi hadiseyi kon­
trol altında tuttuğunu gösterme çabasındaydı ona göre ve bir­
iki gün içerisinde de her şey eskisi gibi olurdu. 

Kertsin onlara ekmek, hazır çorba ve yumurta getirmişti. Üç 
hafta evvel tutmuştu evi, şimdi de sabah evden çıkıp ancak ak­
şam saat altıda eve dönebilen, iffetli çalışan kadın rolünü oynu-
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yordu. Aslında her gün Köln'e gidiyor ve giriş abonmanı aldı­
ğı hayvanat bahçesinde geçiriyordu bütün günü. Kerstin'le yol­
daş Heinz'ın dün akşam kavga etmesi canını sıkmıştı Uwe'nin. 
Kertsin, Heinz'ın onları nasıl bulduğunu bilmek istemişti , çün­
kü yeraltında geçirdikleri iki seneden sonra diğer hücrelerden 
ve destekçilerden kopmuşlardı. Hochdorftaki Volksbank soy­
gunundan hala 20 bin mark vardı ellerinde ve bu parayla bir 
süre daha kafalarını dinlemek istiyorlardı. 

O dönemde Koblenz'in Lützel isimli bir mahallesinde bir ev 
tutmuşlardı. Bizi burada aramak kimsenin aklına gelmez, di­
yordu Kerstin. BKA bizi, sekiz kışlanın bulunduğu ve otuz bin 
askerin yaşadığı bu dev garnizon şehrinde kesinlikle aramaz, 
diye düşünüyorlardı. Uwe Koblenz'den daha ilk gün nefret et­
mişti . Belki bu saçlarını kısacık kestirmek ve koyu kahverengi­
ye boyamak zorunda kalmasıyla da ilgiliydi. Gönülsüzce bakı­
yordu aynaya Uwe ama Kertsin bütün kaygılarına omuz silke­
rek cevap veriyordu: Aranan teröristler afişindeki resmine hiç 
benzemiyordu bu haliyle ve mesele bundan ibaretti . 

Ama Heinz buna rağmen bulmuştu onları . 
Löhr Sokağı'ndaki fırında bir anda yanında bitiverdi ve fısıl­

tıyla, "Ateş etme, ben de silahlı bir savaşçıyım,"  dedi. Buna rağ­
men eli gitti Uwe'nin belindeki 9 mm. Walther'e; ama çok ya­
vaştı . Korku anı uzadıkça uzadı ve eğer izini polisler bulmuş 
olsaydı, şimdiye çoktan, yere dağılmış kesekağıtlarının yanın­
da un tozuna bulanmış halde, ölü yatıyor olurdu . Dondu kal­
dı eli yan yolda. 

Tanımadığı yoldaşı bir baş hareketiyle dışarıya çıkmalarını işa­
ret etti. Uwe, Rhein-Mosel-Center'in arkasındaki otoparka kadar 
biraz arkasından takip etti onu. Donuk san saçlı adam bir Mer­
cedes cipin yanında durdu ve Uwe'ye yanına gelmesini işaret etti. 

"Haydi bin, bir yarım saat dolaşırız, sonra seni buraya geti­
ririm tekrar. " 

Uwe, önceden kararlaştırdıkları bütün emniyet tedbirlerini 
göz ardı ederek bindi arabaya. Adam hareket ettirdi arabayı ve 
ardından kendisini Heinz olarak tanıttı, Hamburg'lu bir yoldaş­
tı. Heinz'ın saçları açık san ama yine de donuktu ve alabros ke-
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silmişti. Onun kendisini bu asker tıraşıyla bu kadar rahat hisse­
diyor görünmesi Uwe'yi hayrete düşürdü. Kendisi göze çarpma­
mak için kısacık kestirdiği saçlarından nefret ediyordu ve hala 
içten içe korkuyordu yoldan geçenlerden birinin parmağıyla gü­
nün birinde onu gösterip, "Şuradaki, şu adam bir terörist, hemen 
tanıdım, sadece saçlarını kestirip boyatmış," demesinden. Heinz 
için durum farklı görünüyordu. Alabros tıraşın onu hiç rahatsız 
etmediği besbelliydi, sanki yeraltında yaşıyor olmasa da başka 
türlü kestirmeyecekti saçlannı. Uwe neredeyse içgüdüsel olarak 
başka bir araba tarafından takip edilip edilmediklerini kontrol 
etti defalarca. Heinz'ın duruma daha hakim olduğunu fark etti 
sonra, dikiz aynasıyla pek ilgilenmiyor bunun yerine onu inceli­
yordu . Akan trafikten çevirip gözlerini Uwe'ye bakıyordu tekrar 
tekrar. Rahatsız edici değildi bakışları, daha ziyade onu tartıyor, 
ona vereceği işlerin altından kalkabilir mi, diye düşünüyor gibiy­
di. Beni test etmek istiyor, diye aklından geçirdi Uwe. 

Heinz antrenmanlı görünüyordu, vücudunun üst kısmı güç­
lü, bacakları ince ama kaslıydı, açık mavi jean gömleğinin kol­
larındaki kumaşı geriyordu kayda değer pazıları . Kalçaları otu­
rurken bile sırım gibi görünüyor, Wrangler pantolonundan 
baldır kasları belli oluyordu. Yoldaş çok spor yapıyor diye dü­
şündü Uwe, silahlı mücadele için hazırlamış kendisini . Uwe 
bedensel zorlanmayı hiç sevmezdi. Okul zamanında dahi, sa­
dece ruh karartıcı idmanlardan ibaret olan spor dersinden nef­
ret ederdi. Mercedes, Mosel üzerindeki köprüden otoyola doğ­
ru ilerlerken sessizliği Heinz bozdu. 

"Biz 'Andreas Baader' hücresiyiz, bir eylem hazırladık, bu do­
muzlar sistemine adamakıllı bir darbe vuracak, okkalı bir ey­
lem, anlıyor musun ne demek istediğimi? "  

Uwe belli belirsiz titredi. Eğer bu yoldaşlar hücrelerine And­
reas Baader'in ismini vermişlerse planladıkları da önemli bir 
eylem olmalıydı. Şimdiye kadar hiçbir RAF10 hücresi Baader is­
mini alacak kadar cesaret gösterememişti. 

10 Rote Armee-Fraktion, Kızıl Ordu Fraksiyonu . Almanya'da 1 970'lerden 
1990'lara kadar etkili olan Marksist-Leninistşehir gerillası ve silahlı propagan­
da örgütü. 
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"Her şeyi hazırladık, "  diye devam etti Heinz, "ama BKA peşi­
mizde, anlıyor musun ne demek istediğimi? "  

Uwe kafasını salladı. 
"Bir planımız var, bu iş için en uygun silaha da sahibiz, kaçış 

yollannı ayarladık. Tek derdimiz şu : Biz artık istediğimiz kadar 
serbest hareket edemiyoruz, bu yüzden bu eylemi başka yol­
daşlara devretmek zorundayız , anlıyor musun?" 

Uwe bir kez daha salladı kafasını. 
"Kitlelerin sempatisini kazanacağımız bir hadise . Gösteriler­

le protesto ettikleri bir tiranı ortadan kaldıracağız, siyasi açıdan 
da son derece önemli, Şimdi eylemi devam ettirmek için sizin 
hücrenize ihtiyacımız var. Hazır mısınız? "  

Bir an  düşündü Uwe. "Bunu tartışmamız lazım ama kitleyi 
harekete geçirecek bir eylemse katılırız. Kitleden kopuk, ayak­
lan yere basmayan eylemler yapmak istemiyoruz. 

Heinz sessizce güldü. 
"Bu şimdiye kadar yapılmış en önemli eylemler çapında bir 

eylem olacak. "  Artık Müllheim-Karlich Nükleer Enerji Santra­
li'nin inşa edildiği araziye giden yola çıkmışlardı. Heinz kallavi 
Mercedes'i otoyol çıkışına doğru sürdü, büyük bir mobilya ma­
ğazasının yakınında otoyolu terk ettiler, sonra altından geçip 
bu defa aksi yönde tekrar çıktılar altı şeritli yola. 

"Sana silah eğitimi vereceğiz,"  diye devam etti Heinz, bu iş 
için son derece uygun bir yer bulduk. Hiçbir sorun çıksın iste­
miyoruz. "  

Uwe kafasını salladı. 
Bu yoldaş ne istediğini biliyordu ve bu kararlılık Uwe'nin ho­

şuna gitmişti. Üç gün sonra Heinz ona ilk atış dersini vermiş­
ti bile. 
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Dengler kırtasiye dükkanından çıktı, Bolz Sokağı'nı geçti, kısa 
bir yürüyüşten sonra merkez postanenin önüne gelmişti bile. Pul 
otomatı, fazlasıyla büyük ana giriş kapısının sağında bir köşeye 
saklanmıştı. Bir pul aldı Dengler ve makinenin

' 
para üstünü bir 

sürü pulla vermesine çok sinirlendi. Zarfı posta kutusuna attı. 
"Buddy Guy'ın keyfini çıkar ! "  
Roman Greschbach'ın fotoğrafı seneler boyunca aranan te­

röristlerin yer aldığı afişlerde başköşeyi süslemişti. Afiş yapış­
tırılan sütunlarda , tren garlarında, banka gişelerinde bir mil­
yondan fazla resmi vardı Greschbach'ın. İçişleri bakanı tele­
vizyonda onu, polisin muhakkak yakalaması gereken korkunç 
bir haydut olarak tanımlamıştı. Georg Dengler iki sene izini 
sürdü iki büyük saldırıya katılmakla suçlanan Greschbach'ın. 
Heidelberg'de kimliği belirsiz kişiler ABD ordusundan Gene­
ral Worst'un Chrysler marka makam otomobilini havaya uçur­
muşlardı. Uzaktan kumandalı bomba patladığında general ara­
basında değildi. Şoförü,  Seattle'lı bir zenci çavuş, hayatını kay­
betmişti. İkinci bomba sadece bir ay sonra, Baumholder tatbi­
kat alanında, bir manevra sırasında patladı ve bir arazi aracını, 
içindeki Amerikalı tankçı General Highcourt ve yaveriyle bera­
ber paramparça etti. 
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Bu iki saldın Amerikan hükümetini teyakkuza geçirdi. ABD 
elçisi şansölyeyi makamında ziyaret etti ve suçluların ivedilik­
le yakalanmasını talep etti .  Polisin en iyi dedektifleri, Kaisers­
lautem'deki bir hücre evinde parmak izleri tespit edilen Roman 
Gerschbach'ı bulmakla görevlendirilmeliydiler. BKA yönetimi 
bu görevi Georg Dengler'e verdi. Bu karar Wiesbaden'de çok 
kişiyi hayrete düşürdü. Silke Meier-Kahn ve Rolf Heisemann'ı 
tutuklayarak iki ses getiren iş başarmıştı Dengler; ama BKA'nın 
üst yönetiminin ondan pek hoşlanmadığını aslında herkes bili­
yordu. Fazla kendi kafasına göre hareket ettiği ve iletişim özür­
lüsü olduğunu düşünüyordu insanlar. 

BKA'nın başkanı, kurumu management biliminin gereklerine 
göre yönetmeyi denediği dönemde, kısa bir süre sonra memur­
ların adamakıllı nefret edeceği senelik personel görüşmeleri ya­
pılmasına karar verilmişti. 

Terörizm şubesi müdürü Doktor Scheuerle,  Pforzheim'lı 
hırslı bir Şıvab'tı, "Tespit edilmiş bir stratejiye bağlı hareket et­
meyi bile reddediyorsunuz,"  diye açıklamıştı derdini, yapma­
cık bir tavırla. 

"Siz de stratejinizi kimsenin uyum sağlamasına imkan ver­
meyecek kadar sık değiştiriyorsunuz , "  diye cevap vermiş­
ti Dengler ve bu andan sonra hiç kredisi kalmamıştı amirleri­
nin indinde. 

Ama ona ihtiyaçları vardı. Dengler, Silke Meier Kahn'ı peşine 
düştükten sadece beş ay sonra tevkif etmişti . Scheuerle birin­
ci kanalın ana haber bültenine çıktı, basında söyleşileri yayın­
landı, uçuyordu mutluluktan ama teşekkür etmedi Dengler'e .  
Dr. Scheuerle bu hızlı başarıyı acemi şansının hanesine yaz­
dı, Dengler'in sırtını sıvazladı ve bir dedektifin hayatında sade­
ce bir kere bu kadar şanslı olabileceğini belirtti . Ve ertesi gün 
öğleden evvel aradı onu bürosundan ve Rolf Heisemann dosya­
sıyla ilgilenme görevini de ona verdi. O zamanlar hala işini se­
viyordu Dengler. Sportmence bir bakışı vardı işine, en azından 
daha sonraları , "Sportif dönemim," diye adlandıracaktı o gün­
leri . Kendisini, nadir bulunan çok tehlikeli bir köpekbalığının 
peşindeki açık deniz balıkçısı ya da insan yiyen bir leoparı av-
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lamak zorunda olan savanların yalnız avcısı olarak canlandı­
rıyordu hayallerinde, yani her halükarda bir tür kahraman gi­
bi hissediyordu. Avı da tehlikeliydi - ve denkti kendisine.  Ve 
bir gün karşı karşıya geleceklerdi. Nerede olacağını bilmiyordu 
ama bulacaktı onu. Bu yüzden her bilgiyi inceliyordu, kurba­
nıyla ilgili her şeyi bilmek istiyordu. 

Üç ay Heisemann'la alakalı bütün dosyaları okudu, kendisi­
ni Spiegel muhabiri olarak tanıtarak Heisemann'ın ebeveyniy­
le, arkadaşlarıyla ve silahlı mücadele yolunda onu takip etmek 
istemeyen eski kız arkadaşıyla görüştü . Ve belirleyici ipucunu 
Dengler'e sağlayan da Heisemann'ın kız arkadaşı oldu. 

Heidelberg şehir merkezindeki Caf e Starfisch'te görüştü genç 
kadınla . Pencerenin önünde, sokağa bakan bir masada otu­
ruyordu ve omuzlarına dökülen açık kahverengi uzun saçları 
adeta bir örtü gibiydi. Çerçevesiz yuvarlak gözlüğü entelektüel 
bir hava veriyordu genç kadına; ama aynı zamanda dolgun du­
daklarıyla ciddi bir çelişki oluşturuyordu. Bu çelişki bütün söy­
leşi sırasında kafasını karıştırdı Dengler'in. O ise bunun farkı­
na varmamıştı, birileriyle eski erkek arkadaşıyla ilgili konuşa­
bilmekten keyif alıyor gibi görünüyordu. 

Genç kadın altı ay boyunca Heisemann'ı yeraltına inmekten 
vazgeçirmeye çalışmıştı . "Ama artık seçimini yaptı ,"  dedi acı 
bir gülümsemeyle. Silaha sarılmak için Almanya'da yeterince 
neden vardı; ama askeri bir mücadele başlatmanın başarı şansı 
olmadığını düşünüyordu. 

"Daha güçlü bir düşmana karşı, onun bin kez daha üstün ol­
duğu bir alanda savaş açmak akıllıca bir iş değil," dedi düşün­
celi bir tavırla ve espresso'sundan bir yudum içti, "onun zayıf 
noktalarını bulmak gerekir. "  

"Öyle yapsa şimdi saklanmak zorunda kalmazdı. "  
"Evet, - biz d e  beraber olabilirdik," ve, "eğer Almanya'dan 

bu kadar nefret ediyorduysa . . .  " kolu koltuğun kolçağına düştü, 
"onunla istediği herhangi bir yere giderdim. " 
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"Kesinlikle Yunanistan'a giderdik. "  
"Neden Yunanistan? " 
"Rolf daha öğrenciyken Yunanistan'da geçirirmiş tatillerini. 

Sırt çantasıyla. Hep övgüyle bahsederdi Yunan köylülerinin mi­
safirperverliğinden, denizin güzelliğinden ve . . .  " 

Bir an için duraladı: "Biz Atina'da tanıştık. lki gün gezdir­
di beni, bir tavernadan diğerine dolaştık, her yerde arkadaşla­
rı vardı . "  

Dengler bu bilgileri dosyalardan hafızasında kalan bir baş­
ka bilgiyle birleştirdi . Hedef kişi düzenli olarak Süddeutsche 
Zeitung adlı gazeteyi okuyordu. Münih'teki yayınevine telefon 
ederek gazetenin Yunanistan'da iki yüz yetmiş bir dükkan ve 
büfede satıldığını öğrendi. BKA'nın araştırma gruplarının bir 
sonraki toplantısında bu iki yüz yetmiş bir satış noktasının da 
kontrol altında tutulmasını istedi. Doğrudan amiri Dr. Schwe­
ikert talebini onayladı ama BKA'nın başkanı ve Dr,_Sclıeuerle 
kesinlikle karşı çıktılar; fazlasıyla pahalı olacaktı böyle bir ope­
rasyon, ayrıca Yunan polisiyle hesapta olmayan sorunlar çıka­
bilirdi, boyutları itibariyle gizli tutulmasına da imkan yoktu . 
Dengler burnundan soluyarak terk etti toplantıyı. Daha son­
ra Dr. Schweikert odasına geldi ve kapıyı arkasından kapattı. 

"Dengler, bana güveniyor musunuz? "  
Şaşkın bir suratla baktı Dengler, amirine: "Bütün dükkanda 

makul ve mantıklı tek insan sizsiniz. "  
"O zaman bana biraz daha zaman tanıyın ve öfkenizi kon­

trol edin."  
Üç gün sonra operasyon için yeşil ışık yaktı Dr .  Schweikert, 

ama Dengler amirlerinin fikir değişikliğinin nedenini hiçbir za­
man öğrenemedi. Her şeyi planlaması iki ay sürdü, Yunan mes­
lektaşlarıyla konuştu, görev dağılımını düzenleyen Excel tablo­
ları hazırladı, operasyona katılan arkadaşlarının otel odalarıy­
la bile ilgilendi. 

Gözetimin başlamasından üç gün sonra Rolf Heisemann gö­
zünde koyu renk Ray-Ban bir güneş gözlüğü ve üstünde beyaz 
keten bir takımla Selanik Limanı'ndaki bir büfeye geldi ve kırık 
bir Yunancayla bir Süddeutsche istedi - dört saat sonra Deng-
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ler'in refakatinde, Karlsruhe'de, tutuklama hakiminin önün­
deydi. 

Artık BKA'da saygıyla "Filozof Dengler" olarak anılıyordu . 
Bundan sonra Greschbach dosyasını verdi Dr. Scheuerle ona. 
Dengler önce BKA'nın on iki dosyada toparladığı bilgileri sis­
tematik olarak inceledi: Greschbach'ın ebeveyninin, kız karde­
şinin, öğretmenlerinin, hatta çocuk yuvasındaki eğitmenleri­
nin ifadeleri, okul yıllarında yazdığı kompozisyonların kopya­
ları, Freiburg'daki sol çevreden Greschbach'ı tanıyan iki polis 
muhbirinin hazırladığı uzun ve kapsamlı raporlar, BKA'nın uz­
manlarından aldığı dört farklı psikolojik ekspertiz , Greschba­
ch'ın iki sene beraber müzik yaptığı ve polise ifade vermeyi red­
deden gençlik döneminden arkadaşlarının telefon görüşmeleri­
nin dinleme kayıtları. 

Uzun süre hesap ekstrelerini inceledi. Birinin hayatıyla ilgi­
li bir şeyler öğrenmenin en iyi yollarından biridir ekstreleri in­
celemek. Hayallerin, gerçekleştirilmiş olanlarının, izini sürebi­
lirsiniz hesap hareketlerinde, hayal olarak kalanlarla ilgili bir 
şeyler bulmanız tabii ki imkansızdır. Dengler bu sayıların ar­
dındaki hayalleri deşifre etmeleri için iki memur görevlendirdi. 
Greschbach, Hertie'den komple balık adam ekipmanı, bir şiş­
me bot ve zıpkın satın almıştı, pahalı ceketlerinin kaynağı seç­
kin erkek giyim mağazası Bollerer'di, - üniversitenin ikinci ya­
rıyılına kadar kaliteli kıyafetler ve pahalı tatiller önemli olmuş­
tu Greschbach için. Daha sonra, ailesinin ona hiç şaşmadan her 
ayın birinde gönderdiği paranın hemen aynı günde çekilmeye 
başlanması dikkatini çekti Dengler'in, hesabın hissedilir bir te­
laşla boşaltıldığını hissediyordu. 

Otur ve düşün. 
Para hem görünen hem de görünmeyen bir boyut, diye geçir­

di aklından. Hayatımızdaki her şeyin arkasında ayrıca görün­
mez bir de sayı var. Aşığın sevdiği kıza getirdiği bir buket çiçe­
ğin, her kazağın, her dilim ekmeğin arkasında - hep bir sayı. 

Düşünmeye devam et. 
Hayatımızın bir parçası haline gelmiş bu görünmez sayı dizi­

lerinin anlamı nedir? Onları gerçekten görmüyor muyuz, yok-
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sa sadece -bilinmeyen bir duyu organı vasıtasıyla- bilincinde 
olmadan mı algılıyoruz? Sevgili, uzun saplı bakara gülünün ar­
dındaki gizli fiyatı görüyor mu? Gözlerini kapattığında asıl onu 
mutlu eden ne? 

Dengler'in tahayyülünde dünya, görünen ve görünmeyen fi­
yatlardan oluşan ve sonsuza dek uzanan cetvellere dönüşü­
yordu . 

Düşünmeye devam et ! 
Polis de bu görünmeyen tabelalara göre pozisyon alıyordu. 

Devriye gezen polisler Frankfurt'ta, Zeil'da yürüyen ve üzerin­
de 2.000 euro'luk takım elbise olan bir adama neden hiçbir za­
man kimliğini sormazlar, buna karşın kıyafetlerini Kızılhaç'tan 
almış bir diğer adam söz konusu olduğunda bu kontrolü yap­
maya neredeyse mecbur hissederler kendilerini? Görünmeyen 
fiyat etiketlerinin hayatımızdaki önemi hangi boyuttadır? 

Roman Greschbach'ın klasörleri üzerinde sabahladığı ak­
şamdan sonra Dengler kıyafet stilini tamamen değiştirdi. Artık 
jean pantolonlar ya da Türk deri dükkanından aldığı montları 
giymeyecekti - kimse sosyal statüsünü kılık kıyafetinden anla­
yamayacaktı artık. O günden sonra koyu mavi takım elbiseler 
giymeye başladı , iş arkadaşları ve amirlerinin hayret oldu ba­
kışları şaşırtmıyordu Dengler'i. 

Öyle görünüyordu ki Greschbach bu sistemden kendini kur­
tarmaya çalışmıştı. Hesap ekstreleri paranın görünmeyen izine 
dair ipuçları vermemeye başlamıştı bir süre sonra. Dengler di­
ğer klasörleri okudu, kırmızıyla işaretlenmiş ve korkunç fotoğ­
raflarla dolu dosyalan, patlayıcı madde uzmanlarının raporla­
rını, sayısız teknik ekspertizi; sonra Kaiserslautem'deki hücre 
evinin fotoğraflarım en küçük detayına varıncaya kadar ince­
ledi. Gecenin geç saatlerine kadar BKA dedektiflerine ayrılmış 
dev büroda oturup düşündü. Klasörlerden dökülen resimlere 
bıraktı kendisini ve büronun gri atmosferinden ne kadar nefret 
ettiğini unutmaya çalıştı. Masasının formika tablası gri plastik­
ti, bilgisayarının gövdesi griydi, monitörü griydi, yazıcısı griy­
di. Yerdeki halı ve pencerenin önündeki jaluzi açık griydi. Er­
gonomik kolçaklı ve yüksek sırtlı büro koltuklan griydi, sekre-
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terler de gri büro sandalyelerinde oturuyorlardı, bunlar kolçak­
sızdı. Hatta hala büroda çalışan bir iki meslektaşının ayağında­
ki bluejean'ler bile gri görünüyordu . Bu griliği sadece şu anda 
kafasında geliştirdiği fikrin parlaklığı kırıyordu. Parlak ve tu­
runcuydu fikir. Dengler önemli bir fikir beyninde oluştuğun­
da nasıl bir his yaşadığını çok iyi biliyordu. Önce kafasının ar­
ka bölümünde küçük bir baskı hissederdi , sonra bu baskı ya­
yılır, kafasının önüne doğru ilerler ve sonra bir kavrama dönü­
şürdü. Bu an gelene kadar bekleyebilirdi ya da baskıyı kovar­
dı kafasından. 

Otur ve düşün. 
Düşünmeye başladığında tahayyülünde gördükleri flula­

şıyordu : Dosyalardaki yazılar, dışarıda , binanın avlusundaki 
ağaçlar ve hatta gece vardiyasındaki arkadaşlarından birinin 
duvara yapıştırdığı Deep Purple posteri bile . Arkasına yaslan­
dı, gözlerini kapadı ve kafasında oluşan fikrin akışına bıraktı 
kendisini. Bir an ayaklarını çalışma masasının üzerine uzatmak 
geçti aklından, ama vazgeçti .  

Düşün ! 
Greschbach'ın hayatı. Kendisininki. Karşıt modeller. Gresch­

bach'ın bütün bu klasörlerden taşan hayatı, kendi hayatının ta­
mamen zıddı bir modeldi. Önemli miydi bu? Bilmiyordu. Deng­
ler doğruldu koltuğunda ve ilk klasörü tekrar önüne çekti . 

Greschbach , ondan sadece dört yaş gençti ve sadece bir­
kaç kilometre uzağında büyümüştü - ama yine de aşılmaz te­
zatlar vardı bu iki hayat arasında. Birbirlerine rastlamaları bi­
le mümkün değildi. Hedefi şahıs Freiburg'da büyümüştü , ya­
ni 200.000'den fazla nüfusu olan bir büyükşehirde. Buna kar­
şın Dengler hemen hepsi toprakla uğraşan, birkaç yüz kişinin 
yaşadığı ufak bir köy olan Altglashütten'de doğmuştu. Gresch­
bach'ın babası para kullanmaya antrenmanlı olması için oğlu­
na dört yaşından itibaren muntazaman belirli bir harçlık verdi­
ğini anlatmıştı. Dengler bu paragrafı bir kere daha okudu, ger­
çekten de, "Antrenmanlı olmak," demişti adam. Nasıl olacaktı 
bu iş? Bugün dondurma almak için 10 mark nasıl harcanır an­
trenmanı yapacağız ! Georg hiç harçlık almamıştı . Belki bugün 
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hala para kullanmayı beceremiyor olmamın sebebi de budur, 
diye düşündü. Küçüklüğünden beri çiftlik işlerine yardımcı ol­
mak zorundaydı. Gencecik bir yeniyetmeyken annesinin do­
muzlarına göz kulak oluyordu köyün yakınlarındaki yaz çayı­
rına salındıklarında. Hayvanlar kendileri buluyorlardı yemleri­
ni, köklerden ve çayırı altüst ederken gün ışığına çıkardıkları 
hayvanattan, mayıs böceklerinden ve hatta yeterince hızlı ka­
çamayan sıçanlardan besleniyorlardı .  Domuzları çayıra çıkar­
mak ağıla kapayıp beslemekten daha ucuza geliyordu annesine. 
Georg komşuları Birklerbauer ailesinin domuzlarını da yanın­
da götürüyor, böylece üç-beş kuruş kazanabiliyordu. İnsandan 
uzak ve çok yorucu bir işti bu, özellikle de hayvanlar açken. 
Gelişmiş bir sürü içgüdüleri yoktu domuzların, her biri başka 
bir köşeye koşturur, küçük Georg da kaçmalarına engel olmak 
için, uzun bir sopayla teçhiz edilmiş olarak peşlerinden koşar­
dı. Buna rağmen zaman zaman bir domuz yavrusunun nezare­
tinden kurtulduğu oluyordu. Genellikle fazla uzağa gitmiyor­
lardı; ama her an tetikte olmazsa sürünün dağılma tehlikesi bü­
yüktü . Dolayısıyla hayvancıklar karınlarını iyice doyurup ot­
ların üzerine serilene kadar hiç durmadan koşup duruyordu 
Georg sürünün çevresinde. 

O zamanlar hayvanların önlerine gelen her şeyi yemesine 
çok şaşırıyordu. Bir seferinde iki domuzu ölü bir tilkiyi bir alıç 
ağacının gölgesine çekerken yakalamıştı . Leşin başına çöken 
hayvanların ağız şapırtıları ve kırılan kemiklerin sesi tiksindiri­
ciydi; Dengler, leşi midelerine indiren domuzları seyretmenin 
onu nasıl iğrendirdiğini hala dün gibi hatırlıyordu. Kendini tu­
tamamış kusmuştu o zaman, hemen koca bir anne domuzun il­
gisini çekmişti kusmuğu. Panik içerisinde sopalamaya başla­
mıştı domuzları, çayırın üst taraflarına doğru sürmüştü şaşır­
mış bir halde ciyaklayan hayvanları. Domuzlar bir süre sonra 
tekrar sakinleşip toprakta kök aramaya başlamışlardı. 

Ancak sürü karnım doyurduktan sonra kendi düşünceleri­
ne yoğunlaşabiliyordu. Hoşuna gidiyordu bu. Kendisini yalnız 
mı hissediyordu? Dengler tam olarak bilemiyordu bunu; ama 
o günlerden sonra yalnızlık hissinin hiçbir zaman tam olarak 
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kaybolmadığını hatırlıyordu. Bir de sanki bir şey söylemeden 
önce herkesten fazla düşünmesi gerekiyor gibi geliyordu ona. 
Sınıf arkadaşı olan eczacının oğluna hayrandı, sanki hiç dü­
şünmesine gerek olmadan, rahatça konuşmaya başlayabiliyor­
du çocuk ama belki de sadece daha hızlı kavrayabiliyordu hadi­
seleri. Dengler hiçbir zaman aynı anda hem konuşup hem dü­
şünmeyi becerememişti. Okul çağlarında böyleydi bu, sonra da 
hiçbir zaman değişmemişti. 

Greschbach'ı o zamanlar tanımış olsaydı, bir prensin hayatı­
nı yaşıyor, diye düşünürdü muhtemelen. Greschbach, ailesiy­
le beraber Freiburg'un seçkin semtlerinden Herden'de, bahçe­
si doğanın tercihlerine bırakılmış üç katlı bir evde oturuyordu. 
Babası ifadesinde, oğlunun doğum gününün her sene komşu­
ların ve akrabaların çocuklarının da katıldığı büyük bir partiy­
le kutlandığını anlatmıştı. Oyunlar oynanır, limonata içilirdi; 
akşam olduğunda da partiye katılan çocuklar, her birinin elin­
de kağıt fener taşıdığı bir tür fener alayıyla evlerine kadar bı­
rakılırdı. 

Çocuk yuvası görevlisinin ifadesinde babasının , Gresch­
bach'ın çocukluk döneminin merkezinde yer alan figür oldu­
ğunu okudu Dengler. Çokbilmiş bir çocuk olan Greschbach 
için, "Babam dedi ki . . .  " bilgelik ve salahiyetin en üst aşamasıy-
dı, bu ifadenin şimdiki çocukların " . . . . . .  televizyonda gördüm" 
cümlesine benzer bir ağırlığı vardı. 

Dengler kendi babasını pek hatırlamıyordu. Onunla ilgili ak­
lında, sanki hep göz önünde olmazsa buharlaşıp yok oluvere­
cek bir hazineymiş gibi sıkça hafızasında canlandırdığı birkaç 
resim vardı sadece. Bu resimlerden birinde babası sabahın er­
ken saatlerinde, bir sandalyede oturuyordu sakince, ineklerin 
yemini vermişti, şu anda annesi sağıyordu onları - iş pantolonu 
ayağında mutfak masasının başındaydı, üstünde sadece beyaz 
bir fanila vardı. Enli, kahverengi deri askılar tutuyordu panto­
lonunu . Annesinin önceden hazırlayıp , elektrik ocağının üs­
tünde sıcak kalmasını sağladığı kahvesini içiyordu. Georg diz­
lerine oturma izni koparmıştı . Babasının etrafından hiç eksil­
meyen tütün, saman, süt ve inek kokusunun keyfini çıkarıyor-
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du sessizce. Babayla oğul konuşmuyor, kahve fincanından yük­
selen ve sonra her defasında farklı bir şekil oluşturarak kaybo­
lan buharı seyrediyorlardı. Bu sessiz aidiyet dakikaları onu en 
mutlu eden çocukluk anılarıydı. Tabii birkaç flu resim daha 
vardı hafızasında, örneğin pazar günleri kilise ziyaretleri, ba­
basının kaba kumaştan dikilmiş, siyah takım elbise içerisinde 
kendisini rahatsız hissetmesi. Onu elinden tutması, beraberce 
kiliseye gitmeleri, sonra Georg'un hep tek başına sağda, erkek­
lerin tarafında, önlerde kendisine bir yer aramak zorunda kal­
ması ve babasının, onun arkasında köyün diğer erkeklerinin 
yanında oturması. Georg -bazen hızla ve babasının hiç bekle­
mediği bir anda- dönüp arkaya baktığında, hep onun gözleri­
nin üzerinde olduğunu görmesi ve bu gözlerdeki, ona kendi­
sini evinde hissettiren suskun tebessüm. Babası hiçbir zaman 
duygularla ilgili konuşmazdı ama buna rağmen Georg ondan 
öğrenmişti sevginin mütevazı dilini: bakışlar, tebessümler, jest­
ler ve güven duygusu . 

Sonra hep unutmak istediği ve bazen, şanslı günlerinde, ger­
çekten de unuttuğu o meşum gün geldi aklına. Korkunç hatıra­
ların, ne kadar gayret gösterirseniz gösterin, tamamen sıfırlan­
ması imkansızdır. O gün vuku bulan kazayı hatırladığında sa­
manın sıcak kokusu doldururdu bumunu Dengler'in. Dizleri­
nin üzerinde sürünüyor küçük Georg samanlığın üst katında, 
yavrularını doğuracağı zaman hep buraya saklanan gri-beyaz 
kedi rolünde hayal ediyor kendisini. Elinde yabası, bacaklarını 
açmış, ineklerin samanını aşağıya savuran babası yanında olun­
ca ne kadar emniyette hissediyor kendisini bu kadar yüksek­
te olmasına rağmen. Babası iki ambar deliğinden birinin başın­
da, belden yukarısının uyumlu ve kendinden emin dönüşleriy­
le, aşağıya, zemine savuruyor yabasına taktığı samanı. Bir ço­
cukluk rüyası. Georg samanların içinde yuvarlanıyor, bir kös­
tebek gibi tüneller açıyor saman yığınlarında. Bir anda bağır­
maya başlıyor babası, "Dur," diyor, "sakın kıpırdama ! "  ve ona 
doğru koşmaya başlıyor. Georg neden durması gerektiğini an­
lamıyor, bunun için de durmuyor, babası devam ediyor koşma­
ya ve unutuyor ikinci ambar deliğini. 
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O akşam sadece annesi eğilmişti yatağında yatarken onun 
üstüne, kararmıştı her yer ve birer taş gibi hissetmişti annesi­
nin gözyaşlarını yanağında. Gözyaşlarının tadı acıydı, sevmi­
yordu bu tadı ve daha sonra da çok utanacaktı bu tadı sevme­
diğini düşündükçe. Babasının cenazesinde de utandı Georg. 
Annesiyle beraber ilk sırada oturuyorlardı, kadınların tarafın­
da. Orada olmak istemiyordu . Annesi bırakmadığı için güçlü 
bir baskı hissetti elinde. Acı hissetti ama sadece elinde. Bir sü­
re sonra çekti kaldırdı annesi onu oturdukları sıradan, sende­
ledi, neredeyse kilisenin yan nefindeki Meryem Ana sunağının 
üstüne düşüyordu . Mavi elbiseli Meryem Ana heykelciği sal­
landı, sol eliyle yakaladı onu ama annesi onu çekiştirmeye de­
vam ediyordu . Sol eliyle heykelciği sıkı sıkıya kavradı, Pazar 
günleri giydiği adamlık paltosunun altına, kemerinin içine so­
kuşturdu . Akşam evde tekrar çıkartıp Marklin marka minya­
tür tren kutusunun hemen altındaki büyük beyaz sandığın içi­
ne saklayıncaya kadar bütün gün canım acıtacaktı heykelcik. 
Aynı gece, inek kokan uzun ve karanlık sahanlıktan usulca 
mutfağın kapısına kadar yaklaştı ve bir süre için, üç kız karde­
şiyle mutfakta oturan annesinin yanına gidip gitmeme konu­
sunda karasız bekledi. Seslerine bakılırsa şarap içiyor ve dur­
madan ağlıyorlardı, sonra annesinin çocuğu, yani kendisini -
en azından bir süre- görmek istemediğini söylediğini işitti. lş­
te o anda ruhu sonsuza dek yaralandı . Sessizce yatağına geri 
döndü. Hala ağlayamıyordu , bomboş hissetti içini. Ailesinin 
başına gelen her şey için, babasının ölümü, annesinin mutsuz­
luğu için sorumlu olduğu ve belki de daha fecisi, bütün bunla­
ra rağmen ağlayamadığı için suçlu hissediyordu kendisini. Bu 
üç katlı suç duygusu bugün dahi bırakmamıştı yakasını Deng­
ler'in. O gece yatağına döndükten sonra Marklin setinin altın­
daki kutuda duran Meryem Ana geldi aklına ve onu hiç yanın­
dan ayırmamaya karar verdi. 

O günleri hatırlamasıyla beraber, acı ve utanç doldurdu içi­
ni bir anda, tıpkı o zamanki gibi, taptaze ve doğrudan. Deng­
ler hemen yeni bir klasör aldı eline ve Greschbach'ın Kepler Li­
sesi'ndeki karnelerini gözden geçirmeye başladı. Örnek bir öğ-
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renci gibi görünüyordu, hep bir ya da ikiydi notları , sadece fi­
zikten dört almıştı bir kez. Georg kendi okul yıllarını düşündü. 
İhtiyar öğretmen Scharach, Altglashütten'deki bütün çocukla­
ra, belediye bi_nasımn bir odasında ders veriyordu, büyük sınıf­
lar öğleden evvel, dördüncü sınıflara kadar çocuklar öğleden 
sonra geliyorlardı okula. Daha sonra iki sınıflı yeni bir okul bi­
nası inşa edildi ki bazı köy sakinleri bunu lüzumsuz bir lüks 
olarak nitelemişlerdi. Georg artık öğleden evvel başka bir öğ­
renci tarafından kullanılmayan, kendi okul sırasına otururken 
duyduğu gururu hatırladı. 

Dengler, Greschbach'ın çocukluğunda anne babasının varlı­
ğıyla ilgili kaygılandığı olmuş mudur acaba, diye düşündü. Ce­
vap muhtemelen hayırdı. Greschbach'ın babası Freiburg Üni­
versitesi'nde ortaçağ tarihi profesörüydü , üniversite dekanlı­
ğının bir raporundan anlaşıldığı kadarıyla konusunda yetkin, 
parlak bir bilim insanı olarak kabul görüyordu. 

Dengler'in babası öldüğünde ahırda yirmi inek vardı . 
Georg'un en sevdiği inek çılgın Freya'ydı . Freya da bütün di­
ğer inekler gibi açık kahverengiydi ama onun bir boynuzu ge­
lişmemişti ; Dengler, sağdaki boynuz muydu yoksa soldaki mi, 
hatırlayamıyordu artık. Uzun bir kıştan sonra ilk kez ahırdan 
açık havaya çıktığında köyün içinden bir keçi gibi atlayıp zıpla­
yarak geçerdi Freya , çifte atardı bir at gibi, sonra bir anda durur 
ve ıslak bir köpek gibi silkinirdi ve sonra adeta dörtnala koşma­
ya başlardı. Georg onu çok iyi anladığını düşünürdü, bütün kı­
şı karanlık bir ahırda, bağlı geçirmek berbat bir duygu olmalıy­
dı; ama köylüler bundan pek hoşlanmadıklarını belli eder şe­
kilde kafa sallarlardı çünkü çılgın bir inek fazla süt vermezdi. 

Bir gece Freya diğer ineklerle beraber dönmemişti köyün 
merasından. Dengler nasıl bir telaşla annesine koştuğunu hala 
hatırlıyordu . Freya yok ortalarda ! Annesinin ona vakur bakışı­
m, Freya'yı satmak zorunda kaldığını anlatışını, kendisinin na­
sıl ağladığını, iki gün sonra Freya'yı Birklerbauer'lerin çayınn­
da gördüğünde nasıl utandığını , suçluluk duygusunun nasıl 
daha da çoğaldığını, çılgın Freya'mn gitmesinden de nasıl ken­
disini sorumlu tuttuğunu hatırlıyordu . 
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O günden sonra belirli aralıklarla birer birer kayboldular 
ahırdaki inekler ve ya Birklerbauer'lerin ya da başka bir çiftçi­
nin çayırında tekrar ortaya çıktılar, birer birer. Annesi daha sık 
içini çekmeye başladı ve Georg onun işini daha da zorlaştırma­
mak için, acısını içine atmaya devam etti , ama samanlığın göz­
den ırak bir köşesinde gizli gizli ağlıyordu. Sadece ailesinin yi­
tirdiği hayvanların üzüntüsü değildi onu ağlatan, gün gelip en 
son inek de satıldığında kendi halinin nice olacağının korku­
suydu bir yandan da. 

Mario'yla beraber inekleri tekrar ele geçirmek için akla ha­
yale sığmaz planlar kuruyorlardı. Bir defasında gece kimse gör­
meden Birklebauer'lerin çiftliğine girmeye karar verdiler. An­
nesinin ineklerini alacaklar ve Feldberg Dağı'na götürecekler­
di, sonra da ineklerin sütünü içip yaban mersini yiyerek ha­
yatta kalmayı planlıyorlardı. Planı hayata geçiremediler çünkü 
Mario o gece uyuyakaldı. Georg, Birklebauer Çiftliği'nin kapı­
sında, buz gibi soğukta, tek başına iki saat boşu boşuna bekle­
di Mario'yu . 

Göklerdeki efendimiz sevgili Isa, 
Lütfen artık daha fazla inek satmayalım, 
Kutsal babamız, yardımımıza hoş 
ineklerimiz bizimle halsın, hepsi Birhlebauer'lerin çiftliğine 

gitmesin 
Amin. 

Çocukça din sohbetleri. 
Mario'yla. 
Sadece ortadan kaybolan inekler değildi konuşma konusu . 
İbrahim, Kutsal Babamız için neden kendi oğlunu kurban et-

mek zorunda? 
Çünkü sevgili Kutsal Babamızı ne kadar sevdiğini göster­

mek istiyor. 
Ama o aslında sevgili oğlunu kurban etmek istemiyor ancak 

Kutsal Babamız öfkelenince kurban etmeye karar veriyor oğlu­
nu. Kutsal Babamız nasıl böyle bir şey isteyebilir, diye düşün­
dü Mario. 
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Aynı şeyi düşündü Georg. 
Tann'nın iradesini anlayamaz bir insan; hele genç bir insan, 

bir çocuk olarak kesinlikle anlayamaz, dedi papaz efendi. 
Fakat Tanrı her zaman insanlar için en iyi olanı istemez mi, 

dedi Mario. 
lbrahim'in oğlu olduğunu tasavvur et. lsa Efendimizin şefka­

ti lbrahim'in oğlu için geçerli değil midir? Düşün, sen ve ben, 
kurban edilecektik. 

Teolojik kafa karışıklıkları. 
Tanrı'nın Tufan'la bütün dünyayı sular altında bırakmasını 

da aklım almıyor, dedi Mario . 
İnsanlar ona yeterince saygı göstermedikleri için, diye hatır­

ladı Georg. 
Ama bunun için bu insanları sel sularında boğmak doğru 

mudur? Ya çocuklar ve hayvanların başına gelenler ne olacak? 
Mesela ineklerin? 
Sonra Mario hayvanları tekrar satın almayı önermişti. Para­

yı, gar lokantasını her gün dolduran tuhaf sanatoryumculardan 
toplayacaklardı. Barental'a giderken, dağın zirvesine çıkan yol 
yarılandığında maden işçileri sosyal yardımlaşma kurumunun, 
işçilerin temiz hava kürü yapmaları için kurduğu bir sanator­
yum-otel vardı. Ruhr bölgesinden madenciler bir-iki hafta Gü­
ney Kara Ormanları'nın sağlıklı havasına gönderiliyordu . Bu 
adamlar bütün köyü hayretler içinde bırakarak her gün öğlen 
saatlerinde otellerini terk ediyorlardı (öğleden önce bazı uy­
gulamalara katılmak zorundaydılar, Dengler bir keresinde, hiç 
durmadan bağıra çağıra küfrederek su içinde adım atma egzer­
sizi yapışlarını seyretmişti) . Uzun kara bir kortej halinde yürü­
yerek Altglashütten'e gelip gar lokantasını işgal ediyorlardı. Ya­
nın saat içerisinde öyle yoğun bir duman kaplardı ki lokanta­
nın içini iki çocuk mekanın içinde ancak öksüre öksüre dola­
şabilirdi. Madenciler baca gibi sigara içer, muazzam miktarlar­
da bira ve şınapsı mideye indirir, kumar oynarlar ve sonra, saat 
beş olduğunda da, ertesi gün yeniden gar lokantasında sarhoş 
olmak üzere geri dönerlerdi sanatoryumlanna, tertemiz Kara 
Ormanlar havasını içlerine çeke çeke. 
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Mario , bir gün üç madencinin parasına iddiaya girdikleri­
ni gördü. Garın önünde, zemine tebeşirle kutular çizmiş sek 
sek oynayan iki kızın, tek ayak üstünde sekerek bütün kutula­
rı önce yukarıya sonra aşağıya doğru geçip geçemeyeceği üze­
rine para yatırıyorlardı. Ertesi gün Mario da tren istasyonu­
nun önündeki meydana kutular çizdi tebeşirle; ama madenci­
lerin onun seksek becerisiyle ilgili bir kuruş bile yatırmaya ni­
yetleri yoktu . 

Nihayet Georg'un aklına muazzam bir fikir geldi, annesinin 
ineklerinden birini oyuna dahil edeceklerdi. İstasyon binasının 
arkasındaki küçük yeşilliğe bir el arabasıyla getirdikleri inek 
gübresiyle eşit büyüklükte kareler çizdiler ve Dengler Çiftli­
ğin'den bir ineği getirip bu yeşilliğe saldılar ve hemen madenci­
lere koştular. İddiaya girmek isteyen seçtiği bir kareye 10 fenik 
yatıracaktı ve inek, önce hangi kareye kakasını yaparsa o kare­
ye para yatıran kazanacaktı. Önce güldüler bu teklife madenci­
ler ama sonra aralarından biri kalktı ve ineğin yanına gitti , onu 
en iyi arkadaşı takip etti . Beş dakika sonra hepsi ineğin etrafın­
da oturuyorlardı çepeçevre, iddia için para yatırıyor, sigara içi­
yor, gülüyor, eğleniyor ve ineğin sonunda kuyruğunu havaya 
dikmesini bekliyordu. Her 10 feniğin 1 feniği iki arkadaşa kalı­
yordu, Georg kendi payım annesine götürdüğünde annesi onu 
babasının ölümünden beri ilk defa kucakladı ve Georg kaybet­
tikleri inekleri mutlaka geri alması gerektiğine bir kere daha 
karar verdi. Ertesi gün Mario'ya, "Büyüyünce ne olmak istiyor­
sun?" diye sordu. 

Hiç düşünmeden cevap verdi Mario, "Milyoner, ya sen? " 
"Polis ! "  

* * * 

Peki ama bütün bu zorlukları tanımayan biri neden başka in­
sanları havaya uçurur? Kırılma noktası neredeydi? Aniden bir 
fikir geldi aklına ve Bemd Fuchs'a telefon açtı. Fuchs, Gresch­
bach'ın eski grubunda davul çalmıştı vaktiyle. Bundan önce de 
polise ifade vermeyi reddettiği için bir hikaye uydurmak zo­
rundaydı Dengler. 
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"lyi günler, ben Herbert Gübler, müzik dergisi Rolling Stones 
için anarşizm felsefesiyle müzik arasındaki ilişkiye dair bir ya­
zı dizisi hazırlıyorum." 

"Mımm, ben bu konuya nasıl bir katkı sağlayabilirim? " 
"Siz Roman Greschbach'la aynı grupta çaldınız . Ben sizden 

Greschbach'ın nasıl bir müzisyen olduğunu öğrenmek istiyo­
rum."  

"Biz gruptakiler, yani eski gruptakiler, Roman'la ilgili hiç 
konuşmamaya karar verdik aslında - yani prensip olarak Ro­
man'la ilgili beyanat vermeyeceğiz, o kadar fazla baskı uygula­
dı ki ayna . . .  yani polisler. "  

"Benim derdim hikayenin siyasi tarafıyla alakalı değil, bizim 
için önemli olan Roman'ın müzisyen olarak nasıl biri olduğu?"  

"Ya aslında bu konuda prensip olarak hiç konuşmuyoruz, 
avukatlar da bize konuşmamamızı önerdiler. "  

"Tabii, tabii, saygı duyuyorum kararınıza. Grup hala aktif 
mi? " 

"Hayır, uzun zamandır çalmıyoruz. Bir süre Roman olmadan 
da devam ettik çalmaya; ama bir süre sonra o her yerde aran­
maya başlayınca kimse bize iş teklif etmemeye başladı, hiçbir 
yerde çalamaz olduk. O zaman dağıttık grubu, şimdi hiçbiri­
miz müzik yapmıyoruz - hepimiz birer küçük burjuva olduk. " 

"Grubun ismi neydi? " 
"Kendimize The Strach diyorduk. Fena da değildik aslın­

da. Yani Rolling Stones'da yer alacak bir grup değildik ama 
Freiburg'da insanlar bayağı tanıyorlardı bizi. Gençlik merke­
zinde düzenlenen bir yarışmada ikinci olmuştuk, hemen Sound 
Edge'in arkasından ki onlar şimdi buraların en meşhur grubu. "  

Dengler derin bir nefes aldı, sonra sordu: "Peki Roman ne ça­
lıyordu? "  

"Gitaristimizdi bizim, leadguitar çalıyordu. Hiç d e  fena de­
ğildi. "  

"Peki nasıl şeyler çalıyordunuz? " 
"Başlarda klasikleşmiş rock parçaları çalıyorduk, Stones , 

Cream, Animals, işte bu tür popüler şeyler. Sonra fark ettik ki 
onlar da aslında başkalarının müziğini çalıyorlardı. "  

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Nasıl yani? " 
"Önce Roman farkına vardı bunun. Parçaların bestecisi ola­

rak plaklarda hep aynı isimleri görüyorduk: Willie Dixon, Ro­
bert Johnson, Muddy Waters veya jimmy Reed. Önce bunların 
bütün İngiliz grupları için şarkılar yazan birtakım tipler oldu­
ğunu zannettik, ancak Roman bunların plaklarını bulup getir­
diği zaman anladık ki bunlar da müzisyendiler. Meşhur grup­
lar bunların müziğini çalıyorlardı sadece, bundan sonra biz de 
aynı şeyi yapmaya başladık ve başarılı olduk - en azından genç­
lik merkezinde. 

"Roman'ın ailesi sizinle çalmasını onaylıyor muydu? "  
Dengler hattın öbür ucundan Fuchs'un sakıngan gülüşünü 

duydu. "Hayır, babası onun da kendisi gibi viyolonsel çalma­
sını istiyordu. O zamanlar klasik müziğe meraklıydı, şimdi caz 
evinin yönetim kurulunda. Roman bizimle çalışmak için viyo­
lonsel derslerini kırardı. Daha sonra ihtiyarla bu yüzden sağ­
lam bir kavga ettiler. Hatta iki gün evden kaçıp benimle kaldı. "  

"Bu müzisyenlerin hayranı mıydı? "  
"Willie Dixon'ı, Robert Johnson'ı , Muddy Waters'i kastedi­

yorsan, evet, bir zaman sonra onlardan başka bir şey çalmama­
ya başlamıştık - ta ki Roman politik işlere bulaşana kadar, da­
ha sonra da gruptan ayrıldı . "  

"Peki," dedi Dengler, "gerçekten de bir yazı çıkmaz bu mal­
zemeden ama yine de çok teşekkür ederim. "  

"Sorun değil, "  dedi Bemd Fuchs ve konuşmayı bitirdi. 
Greschbach'ın müzikal idollerinden hiçbirinin artık hayat­

ta olmadığını tespit etmek için merkez arşive iki telefon etme­
si yetti. Bu ipucunun onu bir yere götüreceği yoktu, ama yine 
de not etti isimleri Dengler. Bir sene sonra, konuyu neredeyse 
tümden unutmuştu artık, Frankfurter Rundschau'da Eric Clap­
ton'ın Londra'daki Albert Hall'da vereceği konserin haberini 
okudu. "Muddy Waters 'ın eski yol arkadaşlan ve bir numaralı 
öğrencisi" şeklindeydi haberin başlığı. Saygın Albert Hall'da her 
sene bir konser veren Eric Clapton bu defa Waters'ın grubun­
dan hala hayatta olan birkaç müzisyeni beraber çalmak üzere 
davet etmişti . Konser bir hafta sonraydı. Dr. Schweikert'e bir 
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iş seyahati için gerekli talep formunu ertesi günü beklemeden 
yolladı Dengler. 

* * * 

Royal Albert Hall bir kraliyet şatosu gibi göründü Dengler'in 
gözüne. Heatrow Havaalanı'nın 4 numaralı terminalinden Pi­
cadilly Line metrosuna binmiş ve bölüm sekreterinin verdiği 
nottaki gibi Hyde Park durağında inmişti. Bir saray gibi ışıl ışıl 
parlayan yuvarlak bina, parkı geçtikten sonra bir anda çıkmıştı 
karşısına. Güneşin son ışıklan cam kubbenin üzerine vuruyor, 
kum rengi çerçeveler ve kırmızı taş bloklardan oluşan, üst üste 
iki sıra pencereli cepheyi altın renkli bir ışık banyosuna soku­
yordu. Bütün binayı cephenin yan yüksekliğindeki bir balkon, 
hemen kubbenin altında yer alan rölyef bandındaki savaşçıla­
rın korumasında boydan boya kuşatıyordu. 

Dengler altı atın çektiği büyük faytonlarla ağır gece elbisele­
ri içerisinde soylular göreceğini düşündü bir an; ama kapının 
önde motoru çalışan iki katlı kırmızı bir otobüs duruyordu sa­
dece. Binaya doğru akan kalabalıktaki insanlar aristokrat mi­
mariyle çelişki oluşturuyordu . Mimariyle uyum açısından şık 
takımlar giymiş beyefendiler ve gece elbiseleri giyip zarif şap­
kalar takmış hanımefendiler göze batmazlardı herhalde; ama o 
gece kapılardan giren karmakarışık insan grubunun bu saygı 
uyandıran binayı pek sık ziyaret etmediği muhakkaktı. Deng­
ler'le beraber, rengarenk baskılı kat kat kıyafetler giymiş, yüzle­
rinde ihtiyarlık lekeleri görünen bir grup hippi kutsal bir mabet 
ziyaret edercesine Albert Hall'a girerken, arkalarından muhte­
melen Londra finans dünyasından koyu mavi kruvaze takımlı 
şık delikanlılar geliyordu. 

Dengler, Albert Hall'un büyük kanatlı kapılarından gece­
nin ilk ziyaretçisi olarak içeri girebilmek için erkenden gelmiş­
ti. Fuayede durdu, büyük kemerleri taşıyan sütunlardan biri­
ne yaslandı, artık içeri akan kalabalığı gözlemlemeye hazırdı. 

Greschbach'ı göremedi. 
Konser salonuna en son geçenlerden biri oldu , geniş kori­

dordan hızlı adımlarla on üçüncü sıradaki yerine yürüdü. Ba-
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kışlarıyla koltukları taramaya devam ediyordu ama Greschbach 
görünürde yoktu . Bir kez daha çıkmaz sokak, dedi kendi ken­
dine ve yerine yerleşti. 

Sağında şişman bir İngiliz oturuyordu, üzerinde kirli bir de­
ri mont vardı, çenesine kadar inen sarkık bıyıklarıyla bir morsu 
hatırlatıyordu insana. Dar bir jean giymişti, koca bir bira göbeği 
sarkıyordu kalın deri kemerin üzerine . Sağ yumruğunu koltu­
ğun kolçağına vurarak kendisinden başka kimsenin duymadı­
ğı bir müziğin tariflenemeyecek ritmini tutuyordu. Solunday­
sa uzun boylu , bir sarışın yerini aldı, yüz hatlarından kim bilir 
nasıl aşırılıklar yaşadığı kolayca okunabiliyordu. Derin kırışık­
lıklar dudaklarının birleştiği iki noktayı kuşatmış, alnında ya­
rıklar açmıştı . Uzun siyah bir elbise giymişti, elbisenin altından 
bağcıklı sandaletler içerisinde iki incecik ayak görünüyordu. 

Sahne karanlıktı hala , sadece amplifikatörlerin kırmızı ışık­
ları görünüyordu . Seyircilerin keyfi çok yerindeydi, insanlar 
sohbet ediyor, gülüyorlardı, sağda solda elden ele dolaşan bi­
ra şişeleri görülüyordu. Biraz sonra Dengler'in bumuna kalite­
li bir otun kokusu geldi, kokunun bütün salonu kaplaması faz­
la uzun sürmedi. Koltuğuna iyice yerleşti ve ayaklarım uzattı , 
sağındaki tip yeni bir bira açtı, bir yudum içti ve geğirdi. Sonra 
dostça itti Dengler'i kolundan ve dudaklarında sevimli bir gü­
lümsemeyle şişeyi ona uzattı. Ne sakıncası var, diye düşündü 
Dengler, madem bu seyahatle Greschbach'ı yakalayamayacak­
tı hiç olmazsa konserin keyfini çıkartabilirdi. Şişeyi boynundan 
kavradı ve bir yudum içti. Tanrım, ılıktı bira ! Aslında hemen 
tükürmek i.stedi ağzındaki birayı ama majestelerinin konser sa­
lonunda böyle bir şey yapmak yakışık almazdı , dolayısıyla yut­
mak zorunda kaldı. 

Artık yavaş yavaş kararmaya başlamıştı salonun ışıkları, in­
sanlar sessizleşti ve nihayetinde tamamen sustular. Büyük yu­
varlak tamamen karanlığa gömülüp salondan çıt çıkmaz oldu­
ğunda sahneden tek bir yüksek ses duyuldu, sonra bir davul gi­
riş yaptı. Ardından sahneyi mavi bir ışık kapladığında Dengler 
kıvırcık saçlı siyahi bir gitarist gördü. Elinde beyaz noktalarla 
süslenmiş, siyah lake değişik bir gitar tutuyordu. Sağındaki ele-
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man coşkuyla omzundan itince, yine ılık birasından ikram ede­
ceğini düşündü Dengler; ama o bunun yerine elindeki bira şişe­
siyle sahneyi gösterdi, keyiften ağzı kulaklarındaydı. 

"Stratocaster, "  diye bağırdı kulağına , "a brand new Fender 
Stratocaster!" 1 1  Dengler kafasını salladı, bahis konusu olanın gi­
tarın modeli olduğunu anlamıştı. Gitarist hala ilk notayı çalma­
ya devam ediyordu, hep aynı notayı. Sağ elindeki pena en altta­
ki telin üzerindeydi, sol eli o anda gitarın sapını bıraktı. Bütün 
seyirciyi bunaltan ses artık kulağa boşlukta asılı kalmış gibi ge­
liyordu. Bu gösteri dayanılmaz hale gelmeden hemen önce genç 
bir delikanlı gibi kıkırdayarak özür diledi kalabalıktan gitarist ve 
mikrofona saydı: One, two, three - ve orkestra çalmaya başladı. 

Harikaydı. Dengler kelimenin tam anlamıyla hissetti binler­
ce kalbin, grubun çaldığı blues'un ritmiyle atmaya başladığını. 
Gitarist bir iki adım geri çekildi, sanki o da salondaki herkes 
gibi grubu dinliyordu, sonra bir hamle yaptı mikrofona ve şar­
kı söylemeye başladı. Dengler sözlerin sadece bir kısmını anla­
yabiliyordu. Bir adamı anlatıyordu şarkı, beş uzun sene bir çe­
lik fabrikasında çalışmış ve her cuma haftalığını uslu uslu karı­
sına teslim etmiş bir adamı. Ve şimdi karısı haleti ruhiye olarak 
onu terk edecek kıvama gelmişti. Ama şarkının sözleri değildi 
Dengler'i hemen kıskıvrak yakalayan, bu küçük hikayeyi, ben­
zerini şimdiye kadar hiç duymadığı bir tutkuyla anlatan sesin 
ifade gücüydü. Dengler bu hikayenin şarkıcının başına hemen 
birkaç dakika evvel geldiğine yemin edebilirdi. 

Müzik seyircileri ayaklandırdı . Hepsini. Yekpare , koca bir 
vücudun bir hareketi gibiydiler. Dengler'i de kendine çekti sah­
ne, ayakta alkışlıyordu müzisyenleri . Siyah elbiseli kadın, ya­
nındaki kaygı verecek kadar sallanan kadife koltukta dizlerinin 
üzerinde duruyor, sahnedeki müzisyenlere bağırarak Georg'un 
anlayamadığı bir şeyler söylüyordu. Söylediklerinin o andaki 
alkış kıyamette anlaşılması zaten mümkün değildi. Gitarist bir 
iki adım geri çekilmiş mahcup gülümsüyordu. Alkışlar hafifle­
yene kadar, iyice eğilerek selamladı seyircileri, insanlar tekrar 
yerlerine oturdular. 

1 1  (lng.) Yepyeni bir Fender Stratocaster. 
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"Ladies and gentlemen -]unior Wells ! "  
Kolunu açmış kendisinden daha kısa boylu bir adamı işa­

ret ediyordu. Adam sağ taraftan sahneye çıktı, o da bir siyah­
tı . Kıyafetinin parlak beyazı dikkatini çekti Dengler'in. Junior 
Wells'in üzerinde beyaz ipek bir takım elbise, kafasında da yi­
ne beyaz bir Borsalino şapka vardı. Dengler neredeyse her par­
mağında yüzük olduğunu görebilecek kadar yakındı sahneye. 
Spot ışıklan ellerini aydınlattığında beyaz ve mavi parıltılar sa­
çılıyordu her yere . Ne kadar küçük bir adam, diye düşündü 
Dengler, l.65'ten uzun değil kesinlikle . 

Görevlilerden biri onun için mikrofonun yüksekliğini ayar­
ladı, sonra gruba döndü junior Wells : "One, two, one, two, 
three. " 

Yoğun, canlı bir sound. Sade. Bas, davul, piyano ve iki gitar, 
net, enerjik, çok yüksek volümlü değil ve sıcacık. Junior Wells 
kemerinden pırıl pırıl parlayan, gümüş rengi bir ağız mızıka­
sı çıkardı ve mızıkayı dudaklarının arasında yerleştirdiği anda, 
kendini tekrarlayarak akmaya devam eden ses örgüsüne bir ses 
daha katıldı, yüksek volümlü ve tiz bir ses, önce dikkatli bir şe­
kilde döndü kendi etrafında, bir iki zıplamayla tırmandı ve bir 
topaç gibi dönmeye başladı sonra. Sonra - sert bir snaredrum 1 2  
atağı ve  grup sustu . Junior Wells mikrofona uzandı ve  gözleri 
kapalı şarkısını söylemeye başladı: 

You got to help me, Baby 
I can't do it ali by myself 
You know if you don't help me this momin' 
I'l l have to find myself somebody else 1 3 

Tekrar başladılar canlı bir ritimle çalmaya, ağız armonikası 
bir kere daha tırmandı, indi, çıktı gamlan, yalnız ve an, ta ki en 
yükseklerde bir notada ısrarla kalana dek. Tek başına ve karar­
lı bekledi, sonra gitar yakaladı onu ve beraber gezinmeye başla­
dılar. Dengler iki enstrümanı birbirinden ayıramadı, sonra gita-

12 (lng.) Trampet. 

13 (lng.) Yardım et bana, bebek, / Kalkamam altından kendi başıma, / Biliyorsun, 
bu sabah sen yardım etmezsen bana, I Başka birisini bulacağım kendime. 
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rist soloyu devraldı, hızlandı giderek ama buna rağmen gerek­
siz tek bir nota duymuyordu Georg. 

Eski bir şarkı, bir maçonun ağıdı, aczinin itirafı ve aynı za­
manda ona karşı beyhude bir isyan. Majestelerinin konser salo­
nunda şimdiye kadar hiç kulağına gelmemiş bir müzikle tanıştı 
Dengler. İnsanı içine alıp sürükleyen ritim, yalnızlık ve blues'te 
yaşayan özlem arasında harap hissetti kendisini. 

junior Wells ve gitarist değişerek birer dörtlük söylüyorlar. 
Bir sonraki adımda neler yapacaklarım sadece bakışarak ya da 
kısa ünlemlerle anlatıyorlar birbirlerine. Junior Wells geliyor 
mikrofona: 

Can I blow some?1 4 

Ve armonikasından fışkıran nota çağlayanları dolduruyor sa­
lonu; tırmanıyor ve iniyor ses, yoğun, usta işi . 

Gitarist parlak projektör ışığının tam ortasına sıçrıyor: 

Look and hear1 5 

Sol elinin parmakları gitarın sapında hızla aşağıya kayıyor, 
uzun uzun çalınan, can çekişen bir notada biraz mola verip 
sanki acı verecek kadar esnetiyorlar onu, sonra, meçhul bir ko­
reografinin eşliğinde tekrar yukarılara tırmanıyorlar. 

Grubun ikinci şarkıyı bitirmeye hiç niyeti yok gibi, salondaki 
kimse de bunu istemiyor zaten. Müzisyenler sürekli teşvik edi­
yorlar birbirlerini, yeni doğaçlamalara sürüklüyorlar. Piyanist 
Gershwin'den alıntılar yapıyor, Chet Baker'dan bir iki tema ça­
lıyor ve sonra diğer enstrümanların yanına dönüyor. 

Ve sonunda sırılsıklam ama gülerek sahnenin önünde sıra­
lanıyorlar: 

"Ladies and Gentlemen - ]unior Wells, " diyor gitarist ve ağız 
armonikalı küçük adamı gösteriyor. 

"Buddy Guy," diyor Junior Wells ve gitariste işaret ediyor. 
Londra'da, Royal Albert Hall'daki bu konser Dengler'in ilk 

blues konseriydi. Sanki biri önünde yepyeni bir pencere açmış 

14 Clng.) Biraz da ben üfleyeyim mi? 

15 Clng.) Seyredin ve dinleyin. 
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gibi hissetti kendisini. Stones'un müziğinde, muhakkak ki far­
kında olmadan, özlediği şeyi; pürüzleri ortadan kaldıran son 
dokunuşu ve eksik kalan derinliği bu konserde ilk kez buldu . 
O artık doğru yolu bulmuş bir imanlı bir blues'cuydu. 
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Heinz onlara planlanan eylemle ilgili hiçbir şey anlatmamıştı, 
Kertsin onun bu bir şeyleri gizli tutma haline pek sinirleniyor­
du. Aslında yoldaş Heinz'ın ona genel olarak çok kötü davran­
dığını düşünüyordu , evet sanki Heinz sadece Uwe'yle ilgiliymiş 
gibi geliyordu Kerstin'e. 

"Eylemimizin ne olduğunu tabii ki zamanı geldiğince öğre­
neceksin ama öncelikli işimiz bizim acemi ere ateş etmeyi öğ­
retmek. "  

Heinz'ın Uwe'den, "Bizim acemi er," diye bahsetmesinden 
nefret ediyordu , Uwe'nin bu tanımdan hoşlanıyor görünme­
sinden -en azından karşı çıkmıyordu Heinz'ın kendisini böy­
le adlandırmasına- daha da fazla nefret ediyordu . Onun yoldaş 
Heinz'a bu kadar yaltaklanmasından rahatsız oluyordu Kerstin, 
ve bu rahatsızlık Heinz eve girdiği anda hemen bir mide ağrısı­
na dönüşüyordu. Onu ilk kez bir sabah, Uwe'yi atış antrenmanı 
için almaya geldiğinde görmüştü. Zeytin yeşili bir denizci tor­
bası getirmişti yanında Heinz. Ani bir hareketle omzundan attı­
ğı torba holün ahşap zeminine tok bir gürültüyle düşmüştü. O 
geldiğinde hala uyuyan ve şimdi ancak kalkıp , eski mavi bor­
nozunun içinde gözlerini ovuşturarak yatak odasından çıkan 
Uwe'ye, "Giy bunları ! "  demişti. 
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Uwe eğilip torbanın içinden kanvas bir parka, pantolon, ce­
ket ve gömlekle, bir çift postal ve bir kep çıkarmıştı. "Kamuf­
laj , "  demişti Heinz. Onun da ayağında siyah paraşütçü postal­
ları vardı, pınl pırıl parlıyorlardı, bağcıkların iki ucu eşit uzun­
lukta ayarlanmış, postalın koncundan aşağıya sarkıyordu iki 
yandan. Yeşil komando pantolonunun rengi atmıştı biraz ama 
tertemiz ve ütülüydü. Tek bir kırışıklık görünmüyordu panto­
londa. Paçaları postalın içine öyle itinayla sokulmuştu ki pan­
tolon koncun üzerine her noktada, sanki cetvelle ölçülmüş gi­
bi sadece iki santimetre sarkıyordu . Pantolonla aynı tondaki 
ceket tam oturuyordu üstüne, kaslı vücudunu öne çıkartıyor­
du . Sağ kolunun üst kısmına özellikle bu iş için dikilmiş bir ce­
be dört tükenmezkalem yerleştirilmişti. Omuzlarında, üzerin­
de stilize meşe yapraklarıyla süslü birer gümüşi yıldız bulunan 
apoletler vardı. 

"Kamuflaj ,"  diye tekrarlamıştı Heinz diğer ikisinin bakışları­
nı fark edince ama Uwe'nin hayranlıkla, Kerstin'inse tiksinerek 
baktığı da gözünden kaçmamıştı. 

"Giy şunları da çıkalım,"  diyerek son vermişti konuşmaya. 
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Clapton'ın gösterisi , önden sahne alan diğer iki müzisyenle 
karşılaştırıldığında tuhaf bir şekilde sönük kaldı. Dengler o ak­
şam orijinalle kopya arasındaki büyük farkı kavramaya başla­
dığını hissetti. Seyirciler üç bis kopardılar alkışlarıyla, sonra ka­
labalık Dengler'i dev yuvarlaktan çıkışa doğru çekti. Uçarcası­
na coşkulu Londralıların arasında fuayeye doğru sürüklenirken 
hatırladı: Onun da çocukluğunda bir ağız armonikası olmuş­
tu. Annesinin radyosundan sık sık dinlediği bazı şarkıları çal­
mayı kendi kendine öğrenmişti. Mesela "in München steht ein 
Hofbrauhaus"u adamakıllı becermişti; ama o zamanlar en çok 
keyif aldığı, çiftlikte duyduğu sesleri armonikayla taklit etmek­
ti. Araba komaları, en alt iki delikten halloluyordu; gürültüy­
le nefes alan atların sesi biraz daha zordu, önce derin bir nefes 
alıp ciğerlerini doldurması, sonra bütün gücüyle kısa interval­
lerle ikinci ve üçüncü delikten üflemesi gerekiyordu; hele genç 
bir dananın "mö"lerini o kadar iyi taklit ediyordu ki orta oktav­
dan üflediğinde inekler bile dönüp bakıyorlardı. Tekrar başla­
yacaktı ağız armonikası çalmaya; ama çocukluğundaki gibi de­
ğil, biraz evvel gördüğü, dinlediği -ve artık hiç aklından çıkma­
yacağı- gibi çalacaktı bundan böyle. 

Seyircilerin dışarıya, dev konser salonunun fuayesine doğru 
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akışı devam ediyordu. Sağ tarafta CD ve plak satıyordu birile­
ri . Belki junior Wells ve Buddy Guy'ın bir iki albümünü bula­
bilirim, diye aklından geçirdi Dengler. Sağa doğru yöneldi, bi­
raz sonra malzemenin sergilendiği masalardan birine ulaşmıştı. 
Eliyle Wells'in Southside Bues ]am isimli CD'sini gösterdi satıcı­
ya. Üzerinde Clapton is God yazan bir tişört giymiş uzun saçlı , 
sıska bir adam alıyordu parayı. CD'yi dinleyeceği anı hayal ede­
rek çocuk gibi sevindi Dengler. Sırada arkasında duran adam da 
aynı CD'yi istedi. İngilizcesi onunkinden daha iyiydi ama Al­
man aksanı yine de fark ediliyordu. Dengler müzik zevkini pay­
laşanın kim olduğunu görmek için döndü arkasına ve Roman 
Greschbach'ı hemen tanıdı. Takip etmeye başladı Greschbach'ı. 
Hedef şahıs Hyde Park'ın içinden sallana sallana geçerek metro­
ya indi, ilk gelen trenin en son vagonuna bindi. Dengler bir ön­
cekine girdi, gözlerini Greschbach'tan ayırmıyordu. Tren şehir 
merkezinin dolambaçlı hattında ilerledi, sonra güneye yöneldi, 
Themse'yi geçti ve nihayet Brixton'da Greschbach indi. Bura� 
larda yaşayan siyahların dükkanları arasında onu takip etmeye 
devam etti Dengler; Hintli ve Pakistanlıların yemek pişirip sat­
tıkları tezgahların önünde oyalandı onunla beraber. Greschba­
ch sonunda Calling Caddesi'nde bir eve girip gözden kayboldu . 

* * * 

İki saat sonra İngiliz ordusunun özel timlerinden biri Gresch­
bach'ın saklandığı odaya girmişti bile. Üç asker Greschbach'ı 
bütün trlandalı tutsaklara yaptıkları gibi rutin gereği , soğuk­
kanlılıkla döverlerken Dengler adamları onun üzerinden aldı. 
Greschbach onun tutuklusuydu. Kendisini ona gerçek adıyla 
tanıttı ; İngiliz polisler Almanca işlenen bu hizmet kusuru su­
çuna hiç anlam veremezlerdi muhtemelen. 

"Kendimi tanıyabilir miyim? Ben Georg Dengler, sizi yakala­
makla görevli ekibin başıyım. İki senedir peşinizdeydim. "  

"Kıçımı yala ! "  dedi Greschbach ve İngilizlerin kırdığı dişi­
ni tükürdü. 

* * * 
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Şampanyalar patladı büroda . Ekstra tatil izni verildi Deng­
ler'e, küçük kutlamalar düzenlendi. Göğün süper polislere ay­
rılmış katında uçuyordu Dengler. 

Wiesbaden'den bir takım Lee-Oscar armonika, iki eğitim ki­
tabı ve Robert johnson'un, günümüze kalabilmiş yirmi dokuz 
orijinal kaydını içeren ikili bir CD aldı . Bu parçaları şimdiye 
kadar sadece birtakım beyaz grupların yaptığı cover'lardan tanı­
yordu: Cream'den "Crossroads" , Stones'dan "Ramblin' On My 
Mind" ve "Love in Vain" , Clapton'dan "Malted Milk" ve niha­
yet seksenli yıllarda kendilerini bir halt zanneden bütün öğren­
ci gruplarının çaldığı "Sweet Home Chicago" .  

C D  kutusunun içinden çıkan, şarkı sözlerinin basılı olduğu 
kitapçığı büroya giderken yanına aldı ve okudukça yavaş yavaş 
anlamaya başladı. Siyahların kendilerine ait, beyazların Mains­
tream İngilizcesinden adamakıllı farklı bir dilleri vardı. Frank­
furter Rundschau'da çıkmış, konuyla ilgili bir makalede yazarın 
söylemek istediklerini şimdi anlıyordu : Siyahların asıl anadi­
li Black American English'ti ,  çocuklar çok küçükken öğreniyor­
lardı bu dili ve bir daha hiç unutmuyorlardı. Okulda Standart­
English öğrenmek bu çocuklar için yabancı dil öğrenmekten 
farksızdı; çünkü bu iki dil fonetik, dilbilgisi ve söz dizimi açı­
sından tamamen farklı yapıdaydılar. Bütün bunlar Robert joh­
nson'un, Dengler'in nefesini tutarak incelediği şarkı sözlerinde 
görülebiliyordu. Blues'un grameri: Arka arkaya gelen iki sessiz 
kelimelerde ikinci sessizin düşmesi, ing yerine daha ekonomik 
in'in kullanılması, yani I'm going yerine I'm goin', morning yeri­
ne mornin' veya ilk seslilerin yutulması -around yerine round­
ve keza son hecelerin düşmesi -follow yerine fol-. Bütün bunlar 
blues ve sonrasında caza kendine has bir dil melodisi kazandır­
mıştı, bu melodi olmaksızın bu müziğin kendine has şiirselliği­
ni yakalamak mümkün değildi. 

Bu dilde, kadın erkek ilişkilerinin nüanslara izin veren kav­
ramsallığına özellikle hayran kalmıştı . Robert johnson ya da 
ya da başka bir blues'cu woman ya da my woman1 6 sözcükleri­
ni kullandığında evli olduğu karısından söz ediyordu ki ona 

16 (tng.) Kadın, kadınım. 
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mother1 7 da diyebilirdi . Eğer mama diyorsa bu defa söz ko­
nusu olan ikinci kadındı , evli değildi bu kadınla ama düzenli 
bir ilişkisi vardı, hatta çocukları da olabilirdi. Baby zaman za­
man para verilen kız arkadaştı, girl de bir kız arkadaştı , ama 
onun kendi evi vardı ve erkekten mali bir beklentisi yoktu . 
Koko Taylor ya da Big Mama Thornton gibi siyahi, kadın blu­
es şarkıcıları da aynı kodu , aksi yönde kullanıyorlardı. Man 
veya my man ya da bazen father18 kocaya verilen koddu, swe­
et man veya other man 1 9 ise ikinci erkeğin ismiydi. Eğer uzun 
süredir devam eden bir ilişki varsa ya da beraber çocuk yapıl­
dıysa , o zaman bu ikinci erkek daddy'liğe20 terfi ediyordu. Si­
yah müzisyenler ilişki ve evlilikle ilgili , wife, husband, girlfri­
end, darling, sweethart2 1  gibi beyazlara özgü kavramları , iro­
nik bir anlam yükledikleri istisnai durumlar dışında hiç kul­
lanmıyorlardı. 

Black American English'te beyazlarınkine benzer bazı değer 
yargılarının bulunması çok şaşırttı Dengler'i: İnsanların derisi­
nin rengi ne kadar açık olursa sosyal statüleri de o kadar yük­
sek oluyordu. Artık devamlı dinlediği blues şarkılarında, şarkı­
cının yellow girl , brownskin woman ya da black mama22 demesi­
nin son derece farklı anlamları olduğunu gördü. Bir gezgin bir 
müzisyen için -ki Robert Johnson bütün gençliğini böyle ya­
şamıştı- aşkın bedbahtlığı çok farklı şekiller alıyordu. Yanında 
kalacak bir yer bulduğu kadını ona sırt çevirdiğinde başka bir 
yere gitmek zorunda kalıyordu müzisyen. 

I got ramblin', I got ramblin' on my mind 
I got ramblin', I got ramblin' ali on my mind 
Hate to leave me baby, but you treats me so unkind23 

17 (lng. ) Anne. 

18 (lng.) Adam, adamım, baba. 

19 Hoş adam, başka adam. 

20 (lng.) Babacım. 

21 (lng. ) Kan, koca, kız arkadaş, sevgili, canım. 

22 (lng. ) Sarışın kız, kumral kadın, siyah anne. 

23 Kaçıp gitmek, kaçıp gitmek var aklımda / Kaçıp gitmek, kaçıp gitmek var hep 
aklımda I Ayağım varmıyor bırakmaya aşkımı, ama iyi davranmıyorsun bana. 
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Dengler başsavcılığın iddianamesini okudu ve ardından ma­
sasının en alt çekmecesine kaldırdı. Greschbach'ı ölümlere se­
bebiyet veren bombaları hazırlamak ve yerleştirmekle suç­
luyorlardı . Karlsruhe'de bu davayla görevli federal savcı Dr. 
Kobl'u arayıp ona Greschbach'ın bunu yapmış olmasının müm­
kün olmadığını anlattı : 

"Greschbach lehim yapmaktan bile aciz biri , uzun zamandır 
peşindeydim ve onu kendisinden daha iyi tanıyorum. Elinden 
hiçbir iş gelmez onun."  

Dr.  Kobl bilgiler için teşekkür etti ve konuşmayı bitirdi . 
Dengler, birkaç hafta sonra iddianamenin hiçbir değişiklik ya­
pılmadan Stuttgart'taki yüksek eyalet mahkemesinde okundu­
ğunu öğrendi ve tekrar savcı Dr. Kobl'u aradı. Bir kere daha 
dinledi Dr. Kobl söylediklerini. 

"Siz Greschbach'ı yakalayan dedektifsiniz , "  dedi sonunda 
savcı. 

"Evet. " 
"Birinci sınıf bir iş çıkardınız. Bunu biliyoruz.  Ama raporu­

nuzu yazdığınızda sizin için bu iş sona erdi. Şimdi sıra bizde ve 
biz de çalışmalarımızda sizin kadar profesyoneliz. "  

"Fakat Greschbach'ın saldırının teknik hazırlık kısmıyla ala­
kası olmasına imkan yok, bu konuda gerekli becerileri nasıl 
edinmiş olabilir? " 

Dr. Kobl'un sesi sanki duruşmadaymışçasına sertleşti . 
"Siz kendi meselelerinizle uğraşın, biz de, bırakın, işimizi ya­

palım ! "  
"Fakat. . . "  
"Göreceksiniz davada suçlamalar kanıtlanacak v e  Gresch­

bach iddianamede talep edildiği şekilde yargılanacak. " 
Ve kapattı telefonu Dr. Kobl. 
Dengler ertesi gün Stuttgart-Stammheim'a gidip duruşma sa­

lonunda yerini aldı. 

* * * 

Wiesbaden'e döndüğünde dedektiflerin birinci kattaki bü­
rolarına çıkmadı, zemin katta kaldı. Göze çarpmamaya dik-
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kat ederek birinci kat koridorunda geziniyordu, ara sıra kapı­
lardaki küçük tabelalarda yazanları incelemek için duruyordu. 
Bu kapıların ardında Terörizm bölüm başkanlığının çeşitli bi­
rimleri yer alıyordu ki bazılarının bütün gün ne yaptığı Deng­
ler için de bir muammaydı. 

Koridorun sonunda Dr. Schweikert'in, onun bağlı olduğu bi­
rimin başkanının odası vardı. Bu büroda bir tür sürgündeydi 
Dr. Schweikert'in mükemmel bir polis olduğu konusunda her­
kes hemfikirdi ama siyasi duyarlılıktan hiç nasibini almamış­
tı . Bu nedenle de birçok kişi onun BKA'nın en yetenekli dedek­
tifi olduğunu düşünmesine rağmen kariyeri emniyet müdürü 
seviyesinde sona ermişti . Dr. Scheuerle , Dr.Schweikert'i, artık 
emekli maaşına hak kazanmaktan başka bir beklentisi olama­
yacağını herkese göstermek için eskiden malzeme deposu olan 
bu en dipteki büroya bilhassa göndermişti. Odanın tefrişatın­
daki tuhaf oransızlık Schweikert'in bürosuna girenleri, her de­
fasında yeniden şaşkınlığa düşürüyordu . Standart büro mobil­
yaları odanın en dibinde sıkışık nizam yerleştirilmişti, sanki 
her ziyaretçinin suratına, burasının vaktiyle bölümün malzeme 
deposu olduğunu haykırmak ister gibiydiler. Her ziyaretçi bu 
sıkışık nizam mobilya grubuna kadar olan altı metrelik mesafe­
yi yürümek zorundaydı fakat ne katedilmesi gereken bu mesa­
fe ne de mekanın bu şekilde bölünmüş olması hiçbir şekilde -
bölüm başkanının bütün duvarları lambrili bürosunun aksine­
odanın sahibinin önemini ve gücünü sembolize etmiyordu, ak­
sine her ziyaretçi odanın idareten, geçici bir süre için birinin 
kullanımına verildiğini hemen anlıyordu. 

Ama Dr. Schweikert aslında tam dört senedir bu büroda ça­
lışmaktaydı. Tabii ki bir kat yukarıda kendi ekibinin tam or­
tasında çalışmayı tercih ederdi. Bu talebini dile getiren dilek­
çeyi düzenli olarak altı ayda bir ısrarla veriyor, Dr. Scheuerle 
de aynı düzenlilikte ısrarla reddediyordu onu. Sürekli geçici­
liğinin müphem cazibesine rağmen Dr. Schweikert'in bürosu 
BKA'nın uzun koridorlarındaki az sayıda görülmeye değer yer­
den biriydi. Yeni işe alınan memurlar onun bürosuna bir daki­
kacık olsun göz atmayı henüz beceremedilerse gerçek anlamda 
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ekibe dahil addedilmiyorlardı. Akıllı ve cesur çaylaklar ya on­
dan bir randevu alabilmek için resmi bir vesile bulmaya çalışı­
yorlardı ya da kafadan bir işe başlama ziyareti yapıyorlardı. Da­
ha az cesur olanlarsa Schweinkert yerinde olmadığı günlerde 
alt katta dolaşıp içeriye mahcup bir göz atmanın fırsatını kollu­
yorlardı. Zemin kattaki kalabalık nedeniyle şikayetler baş gös­
terince personel şubesi, Dr. Schweikert'e yapılacak bir işe baş­
lama ziyaretini bütün yeni işe alınan memurlann resmi prog­
ramına koydu. Scheuerle , zemin kattaki eski malzeme deposu­
nun nasıl bir kült statüsü elde ettiğini nihayet fark ettiğinde öf­
keden deliye döndü ve Schweikert'in birinci kata çıkma konu­
sunda yazacağı bir dahaki dilekçeyi onaylamayı bile ciddi ciddi 
düşündü. Ama yenilgiyi kabullenmeyi gururuna yediremedi ve 
böylece Dr. Schweikert'in bürosu BKA'nin en önemli gayri res­
mi merkezlerinden biri haline geldi zaman içerisinde. 

Schweikert'in odasındaki en ilgi çekici obje ,  iki metreye iki 
metre boyutlarındaki devasa Stalin tablosuydu. Hemen masa­
sının arkasındaki duvara ama Baselitz'in tablolan gibi baş aşa­
ğı asılıydı. Diktatörün kafası sanki bir yerlerden düşermişçesi­
ne zemini gösteriyordu. Karşısındaki koltuğa oturan misafir­
ler terörizm savaşçısıyla baş aşağı asılmış devlet teröristini ay­
nı karede görüyorlardı . Bu baş aşağı Stalin'le ilgili akla hayale 
gelmez spekülasyonlar dolaşıyordu kulaktan kulağa. Dar kafa­
lılar için tablo BKA'mn bir numaralı düşmanım sembolize edi­
yordu, yani BKA'nin gücü karşısında baş aşağı giden Bolşeviz­
mi, komünizmi ve genel olarak solun ta kendisini . Başka bir 
grup tablonun Marksizmden duyulan hayal kırıklığını sembo­
lize ettiği kanaatindeydi, nihayetinde Dr. Schweikert, BKA'mn 
"Herold Dönemi'den" son kalanlardan değil miydi? SPD üyesi, 
Marx uzmanı ve BKA'nın dramatik RAF terörü dönemindeki 
efsanevi başkam Horst Herold sansasyonel ve daha da önemlisi 
hızlı başanlar yakalamıştı. Dr. Schweikert de o dönemden be­
ri BKA'daydı. Daha sonra kurum iyice şişip bu kalibrede başa­
nlara imza atamaz oldukça Schweikert sadece orada bulunma­
sıyla BKA'nın iyi günlerini hatırlatır olmuştu insanlara. Bunun 
neticesinde de bürosu, uzun koridorun giderek daha da diple-
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rine uzanan bir yolculuğa çıkmış ve Schweikert sonunda ken­
disini eski malzeme deposunda bulmuştu. Ve burada, bu oda­
da, baş aşağı Stalin'i asmıştı duvara. Tablonun ne anlama geldi­
ği sorulduğunda her zaman omuzlarını silkiyordu, sadece sanat 
bu, herkes istediğini düşünebilir, diyordu. 

Stammheim'da mahkemeden sonraki gün amirinin bürosuna 
girerken Dengler'in aklının köşesinden geçmiyordu sanat ku­
ramlarıyla ilgili bir tartışma. 

"Resmi bir rapor vermek istiyorum."  
Dr. Schweikert masasının arkasındaydı ve  mutsuz bir yüzle 

önündeki gelen evrak dosyasının sayfalarını çeviriyordu. Göz­
lüğünün üzerinden baktı ona, ayağa kalktı ve eliyle duvarın 
önündeki küçük oturma grubunu işaret etti. Dengler, bir kere 
daha fark etti amirinin ne kadar kısa boylu olduğunu. Bir yet­
mişten uzun değildi Schweikert. Saçları tamamen griye dön­
müştü ve onları her zaman, ensede ve kulaklarının üzerinde 
kıvrılmalarını sağlayacak o fazladan bir santimetreyi koruya­
cak şekilde kestirirdi. Sağlam bir malzemeden büyük, köşeli ve 
gri gözlük, kareli pamuklu gömlek ve kahverengi hırka, vazge­
çilmez kadife pantolon, bu defa yeşil, dizlerde hafif torbalanmış 
ve şimdiden fark edilecek kadar rengi atmış. 

"Konu nedir? " 
"Bombaları Greschbach'ın kendisinin yerleştirmiş olması 

mümkün değil. "  
"Peki böyle olduğunu kim söylüyor?" 
"Savcılık. Dün Stammheim'da mahkemedeydim. "  
"Peki, siz öyle olmadığını neye dayanarak iddia ediyorsunuz?"  
"Biliyor musunuz," bir an duraklıyor Dengler, "her ne  kadar 

ilk kez Londra'da tutuklarken gördüysem de Greschbach'ı çok 
iyi tanıyorum artık, kendi kardeşim olsa daha iyi tanıyamam. "  

Dr. Schweikert bir şey söyledi. 
"Greschbach çok beceriksiz, kaynak yapması mümkün de­

ğil, "  diye devam ediyor Dengler, "el melekeleri son derece za­
yıf bir insan. Elimizdeki bomba parçalarını bir araya getirdiği­
mizdeki görüyoruz ki kaynaklar birinci sınıf bir işçiliğin ürü­
nü. Bunu başarmak için çok pratik yapmak gerekir; hobi ola-
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rak ya da başka bir işle uğraşırken kolayca öğrenilecek bir iş de­
ğildir kaynakçılık, adamakıllı eğitim gerektiren bir meslektir. "  

Küçük bir ara verip soluklandı. 
"Greschbach'ın fizik notu dört, liseyi bitirirken aldığı en dü­

şük not. Sosyal bilimler okumuş, patlak bir bisiklet lastiğini ta­
mir etmekten dahi aciz olduğunu biliyoruz, önceleri kız karde­
şi yamarmış bisikletinin lastiğini, sonraları da sevgilisi. Bütün 
hayatında neler yaptığını tam olarak tespit edemediğimiz tek 
dönem yeraltına yaşadığı birkaç ay ve ben bu kısa sürede, bir 
halk eğitimi merkezinde kaynakçılık eğitimi almış olabileceği­
ne ihtimal vermiyorum. " 

"Ama RAF üyesiydi. "  
"Bu doğru. Üçüncü açlık grevinin destekçileri arasından ör­

güte kazandırılmış. Bir suç örgütüne üye olmak -evet, doğru, 
hatta muhtemelen bir hücrenin şefi olduğu da ama bu iki bom­
balamaya doğrudan katılmış olması- mümkün değil . "  

Tekrar bir sessizlik oldu . Dr. Schweikert gözlüğüyle oynu-
yordu. 

"Ne kadar eminsiniz bundan?"  diye sordu sonunda. 
"Yüzde 95."  
"Yani eminsiniz . "  
"Neredeyse kesinlikle. " 
"Ve şimdi bu fikrinizi resmi bir raporla bildirmek mi istiyor­

sunuz?"  
"Evet. " 
"Bu şekilde Stammheim'da sürmekte olan davayı etkilemek 

mi istiyorsunuz? "  
Dengler kafasını eğerek onayladı. 
"Neden?" diye sordu Schweikert 
"Adalet için diyelim isterseniz . "  
Dr. Schweikert kafasını salladı, yavaşça ve  düşünceli. 
"Lütfen yanlış anlamayın beni Herr Dengler, doğru bildiğiniz 

bir şey için harekete geçmekten sizi alıkoymaya çalışmayı aklı­
ma bile getirmem. " 

Bir kez daha baktı Dengler'e. 
"Tam aksine, bu size olan sempatimi arttırır. Ama böyle bir 
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rapor vermeniz durumunda nasıl sonuçlarla karşı karşıya kala­
bileceğinizi baştan bilmenizi isterim. Dolayısıyla önce beni din­
leyin ve sonra kararınızı verin. "  Dengler kafasıyla onayladığın­
da devam etti: "Kurumumuzun başsavcılıkla ilişkileri gayet iyi­
dir - ve bu ilişkilerin iyi olması önemlidir. Eğer savcılığın id­
dianamesine saldırırsak bu ilişkiler bozulacaktır. Kanaatimce 
BKA işlerin oraya kadar gelmesine izin vermez. "  

"Bunun anlamı nedir? "  
"Raporunuz dosyalara konacak ama dikkate alınmayacak­

tır, duruşmalarda ifade vermenize de hiçbir şekilde izin veril­
meyecektir. "  

Dengler susuyordu. 
Schweikert sözlerine devam etti: "Şunu da bilmelisiniz ki 

bu davadan bir mahkumiyet kararı çıkmasına herkesin ihtiya­
cı var. Bahis konusu olan iki Amerikalı generale yapılan, biri 
ölümle sonuçlanan iki saldırı. Eğer suçluyu ya da suçluları biz 
Almanlar mahkum etmezsek Amerikalılar kendileri devreye gi­
receklerdir. Bunu da bizim hükümet hiçbir şekilde istemez. Ni­
ye meseleyi Greschabch'ın avukatlarına bırakmıyorsunuz? "  

"Dün bütün bir günü Stammheim'da mahkeme salonunda 
oturarak geçirdim. Greschbach'ın avukatları tam yirmi üç de­
lil tespiti talebi iletti mahkeme başkanlığına, kaç tanesi kabul 
edildi dersiniz? "  

"Bilmem, siz söyleyeceksiniz herhalde bana . "  
"Hiçbiri . Yirmi üç talebin hiçbiri kabul edilmedi. Mahkeme 

başkanının herhangi bir karar vermeden önce nasıl yan göz­
le savcıların oturduğu masaya baktığını bizzat gözlemledim. "  

Bir kez daha sessizlik hakim oldu odaya. 
Konuşmayı tekrar başlatan Dr. Schweikert oldu: "Ve siz sav-

cılığa çelme takmanın sizin göreviniz olduğu kanaatindesiniz? "  
"Asıl meselenin gerçek olması gerekmez mi? 
Tekrar sustu her ikisi de. 
Dr. Schweikert derin bir iç geçirdi. 
"Öyle olması gerekir, Dengler, öyle olması gerekir. Neyin 

doğru olduğunu düşünüyorsanız onu yapın. Ben sadece ola­
sı sonuçların neler olabileceğine dikkatinizi çekmek istemiş-
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tim ve,"  ciddi bir bakışla Dengler'i süzdükten sonra devam et­
ti , "nasıl bir karar alırsanız alın, sizi elimden geldiğince destek­
leyeceğim. "  

Dr. Schweikert kollarını önce hızla yukarı doğru kaldırdı 
sonra dizlerinin üzerine indirdi ve ellerinin ayasıyla bacakları­
na vurdu. Görüşme sona ermişti. 

Dengler birinci kattaki bürosunda bilgisayarını çalıştırdı, ar­
kasına yaslandı ve düşünmeye başladı. Stuttgart-Stammheim'da 
geçirdiği gün ve duruşma altüst etmişti dedektifi, sakinleşmek 
için biraz beklese daha mı iyi olurdu? Ama gerçekten adil bir 
yargılama değildi süren. Savcılar mahkeme salonunda istedik­
leri gibi at koşturuyorlardı; mahkeme heyeti bir koyun sürüsü 
gibi uslu uslu takip ediyordu onları. Greschbach, devrimci dü­
şüncelerini hiçbir şekilde saklamıyordu; ama saldırılara katıl­
ma suçlamasını şiddetle reddediyordu. Gerçi konuşmasına izin 
veriyorlardı ama sanki mahkeme heyeti ona hiç kulak vermiyor 
gibi gelmişti Dengler'e. 

Bir anda anladı Dengler sportif döneminin sona erdiğini. Ar­
tık bazen hayallerinde kendine biçtiği yalnız adalet savaşçısı 
rolünü oynayamayacaktı . Evet, avın yakalandığı kesindi. Peki 
ama avcının vurduğu ava şimdi neler olacaktı? Avcının ardın­
dan zanaatkarların zamanı gelirdi; avın postunu yüzenler, ka­
saplar ve nihayet geriye kalanları her şekilde değerlendirenler 
devreye girerdi. Dengler dün gün boyu bu zanaatkarları çalışır­
ken seyrettiği hissine kapıldı. Bilgisayarına ilk harfleri yazarken 
midesi bulanıyordu. 

* * * 

Dr. Schweikert iki sayfalık resmi raporunu bir şey söyleme­
den aldı. Dengler dudaklarının kenarında gizli bir gülümseme 
gördüğünü iddia edebilirdi. Sonra birkaç haf ta hiçbir şey duy­
madı raporuyla ilgili. E-postaların ve bilgisayarların takibi üze­
rine bir eğitim programına katıldı . Bunun tahmininden çok da­
ha kolay olması şaşırttı onu. Dr. Sheuerle'nin kızıl saçlı sekre­
teri Marlies aradığında bir konuşmacı Look That isimli progra­
mın beşinci sürümünü tanıtıyordu. 
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"Bu akşam resmi bir randevun var. Şu andan itibaren Dr. 
Kleiner'in bu akşamki veda toplantısına gitmekle görevlendi­
rildin," dedi Marlis . 

Dengler sözünü kesti: "Bugün gerçekten gelemem, Hilde­
gard'a söz verdim . . .  " 

"Georg, kaçmak yok. Bu resmi bir emir. Scheuerle seninle 
konuşmak istiyor. Görünüşe göre önemli olmalı. Saat sekizde 
yemek salonunda ol. "  

"Marlies, ne  işim var benim orada. Böyle resmi davetlerden, 
törenlerden ne kadar nefret ettiğimi bilirsin. "  

"Saçmalama, Scheuerle senin muhakkak gelmen gerektiği­
ni özellikle belirtti . Dolayısıyla şık bir şeyler giy ve zamanında 
orada ol. Yarın da yemek nasıl geçti bana anlatırsın. "  

Dengler içini çekti ve  telefonu kapattı. İşte başlamıştı hikaye. 

* * * 

Dr. Kleiner'in vedası nedeniyle düzenlenen toplantı için per­
sonel yemek salonun arka kısmım boşaltmıştı. Kutlama renk­
siz ve neredeyse utanç verecek kadar rutindi. BKA'mn patro­
nu birkaç güzel söz söyledi, Dr. Scheuerle , Dr.Kleiner'le bera­
ber çalışmanın güzelliklerini dile getirdi. Sonra Dengler'in hiç 
tanımadığı iki meslektaşı daha konuştu. Veda toplantısına ki­
şisel bir renk katan sadece Dr. Kleiner'in kendisi oldu . Kullanı­
lan programın hatalarından bahsetti. Program, eyalet polis teş­
kilatlarıyla beraber, aylar süren çalışmalar neticesinde hazırla­
nan kriterler kataloğunu baz alarak Almanya'da yaşayanların 
tümünü terörizme yatkın olarak tasnif etmişti . "Dolayısıyla bizi 
de,"  diye sürdürdü Dr. Kleiner konuşmasını, "ama bizi kim tu­
tuklayacaktı? " Herkes gülümsedi . Daha sonra yapılan toplantı­
larda suç uzmanlarının, biraz olsun kullanılabilir sonuçlar el­
de edebilmek için, nasıl istemeye istemeye kriterleri gevşetmek 
zorunda kaldıklarım da anlattı Dr. Kleiner. Giderek ortam ra­
hatlıyordu sanki; ama Dengler, büyük şeflerin zorlama neşele­
rinden, saatlerine kaçamak bakışlarından, aslında nihayet He­
rold döneminden bir ihtiyardan daha kurtulmanın rahatlığını 
yaşadıklarım hissediyordu. 
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Elinde bir kadeh Rüdesheimer Burgweg şarabı bir köşeye çe­
kilmişti , konuşmacıları dinledi, sıkılmıştı toplantıdan. Yemek 
salonunun duvarım mahveden çirkin mavi-gri duvar halısı bir 
kere daha şaşkınlığa düşürdü onu ve nihayet büfe açıldığında 
sevindi. Sıraya girmek için bir-iki dakikadan fazla beklemedi. 
Bir anda Dr. Scheuerle bitiverdi yanında, sırtına elini attı. 

"Dengler, ne güzel, siz de buradasınız, "  dedi Dr. Scheuerle , 
sanki burada olması onu şaşırtmış gibi. "Ne güzel bir tesadüf. 
Ben de sizinle bir konuyu konuşmak istiyordum. "  

Sağ koluyla Dengler'i acıkmış devlet hizmetkarlarının kuyru­
ğundan dışarı çekti. 

"Sevgili Herr Dengler, ben de sizinle konuşmak istiyordum," 
diye tekrarladı niyetini ve onu salonun çıkış kapısına doğ­
ru yönlendirdi . Dengler'in sağ elinde hala dengesini koruma­
ya çalıştığı Rüdesheimer Burgweg kadehi vardı. Şarabı dökme­
den kapıya ulaşabildi. Koridora çıktılar, Scheuerle yandaki se­
miner salonlarından birinin kapısını açtı, içeri girdikten sonra 
da özenle kapadı . 

Sekiz masa kocaman bir U yapacak şekilde düzenlenmişti 
seminer salonunda. Onların önünde de vazgeçilmez flipchart 
ve beyaz bir pano vardı. Scheuerle en öndeki masanın yanın­
daki sandalyelerden birine bıraktı kendisini. Dengler de karşı­
sına geçip oturdu , elindeki kadehi nihayet bir yere koyabildi­
ği için mutluydu. 

"Sizinle raporunuz hakkında konuşmam gerekiyor," dedi 
Scheuerle. 

"Adli bir hata yapılması riski var ."  
Scheuerle gözlerini Dengler'e dikti . 
"Teröristlerin yargılandığı davalarda adli hata olmaz,"  dedi 

tehditkar bir sesle. 
"O zaman adli hata yapılan ilk dava bu olacak ."  
"Teröristlerin yargılandığı davalarda adli hata olmaz ,"  diye 

tekrarladı Scheuerle . 
Dengler bir şey söylemedi, beklemekle yetindi. 
Odaya bir an için sessizlik hakim oldu . 
"Katolik'siniz, değil mi, Dengler? "  
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Dengler şaşkın bakışlarla kaldırdı kafasını. Scheuerle gözle­
rini ayırmadan bakmaya devam ediyordu ona, bakışları sanki 
onu delip geçer gibiydi. 

"Her pazar mucize gerçekleşir, her ayinde. Papaz kutsal ek­
meği eline alır - ve ekmek Efendimizin bedenine dönüşür. Pa­
paz şarabı alır - ve şarap Efendimizin kanına dönüşür. Bu mu­
cize her pazar, her defasında gerçekleşir - hem de dünyanın ak­
la hayale sığmayacak kadar çok yerinde. "  

Yan salondan boğuk bağırtılar duydu Dengler, arkasından 
da bir alkış sesi. Scheuerle sanki hiçbir şey duymuyor gibiy­
di; sesini iyice alçalttı , adeta fısıldıyordu artık: "Ve Dengler, 
bu mucizenin neden her seferinde tekrarlanabildiğini biliyor 
musunuz? "  

Georg kafasını salladı. 
"Papaz kutsanmış olduğu için," diye mırıldandı Scheuerle. 
Gözleri sanki bir içsesi dinliyor gibi kapalıydı, dirseklerini 

masaya dayamış, çenesini kenetlediği ellerinin üzerine yerleş­
tirmişti. 

"Papaz bir günahkar olabilir, "  diye fısıldamaya devam etti, 
"hatta ayine hazırlanırken, kutsal eşyanın saklandığı odada, çö­
mezlerini sıkıştırıyor olabilir. Ama buna rağmen her pazar yine 
de bu mucizeyi gerçekleştirir. Neden? Çünkü kutsanmıştır o . "  

Dengler, Scheuerle bir tiyatro mu oynuyor yoksa gerçek­
ten de kendi sözlerinin büyüsüne mi kapıldı , diye geçirdi ak­
lından. Yan odadaki bir kadının tiz kahkahaları süzüldü kula­
ğına. Scheuerle yine duymamıştı sanki , kapalı gözlerle masa­
ya dayanmış, oturmaya devam ediyordu. Dengler konuşmanın 
rahatsız edici atmosferinin nasıl kendisini de pençesine aldığı­
nı hissetti. Soğukkanlılığını korumak istiyordu, Scheuerle daha 
ne istediğini söylememişti, tetikte olmalıydı. 

Scheuerle sanki Dengler'in dikkatinin dağıldığını fark etmiş 
gibi, yavaş yavaş açtı gözlerini. "Bakın Dengler," diye devam 
etti konuşmasına, sesi çatallanmıştı biraz, "mahkemede de du­
rum aynen böyledir. Hakimler heyetinin başkanı tıpkı bir pa­
paz gibidir, o da kutsanmıştır. Eğer bir insanın suçlu olduğu­
na hükmederse, o insan suçludur, artık bir tereddüt bahis ko-
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nusu olamaz. Artık gereken sadece cezalandırılmasıdır. "  Kı­
sa bir ara verip devam etti : "Düzene el kaldıran herkes suçlu­
dur Dengler. "  

"Ben Greschbach'ın bombayı yerleştirdiğine inanmıyorum," 
dedi Dengler. 

Dr. Scheuerle zıplarcasına kalktı. ayağa ve ellerini açtı: "Bü­
tün bu kuşağın suçlu olduğunu görmüyor musunuz? "  dedi ba­
ğırarak. Dengler üzerine eğilen şefini gözlemliyordu. Scheuer­
le'nin nefesi yemek ve beyaz şarap kokuyordu. Dengler başını 
geriye çekti . 

"Bütün bir kuşak düzene karşı komplo kurdu yetmişli yıl­
larda, bütün bir jenerasyon. Hepsi suçlu ! Bu kuşağı kurtarmak 
mümkün değildi. Bizim vazifemiz bu çürümenin yeni kuşak­
lara sıçramasının önüne geçmekti. Onları uyardık. Biz bütün 
o aramaları , baskınları neden yaptık zannediyorsunuz? Yüz­
lerce, binlerce operasyonu, baskım, aramayı? Her otoyol çıkı­
şında aramayı neden yaptık? Kimin için yaptık zannediyorsu­
nuz bu kadar işi, Dengler? Otuz beş yaşının altındaki herkesi 
kontrol ettik. Her biri en az bir kere bir makinelinin namlusu­
nun ucuna bakmalıydı. Bu çürümüş kuşağın her bir üyesi. Her 
genç. Otuz beş yaşın altındaki herkes, bir makineli tabancanın 
namlusunun kendisine çevrilmesinin insanda yarattığı duygu­
yu en az üç kere hissetmeliydi. "  Scheuerle kendisini tekrar san­
dalyelerden birine bıraktı . Nefes nefese kalmıştı. Yüzü bir anda 
çirkinleşti, sırıtıyor, diye düşündü Dengler, sırıtınca böyle gö­
rünüyor anlaşılan. lçi ürperdi. 

"Ve hepsi anladı ne dediğimizi. Onlara elimizdeki enstrü­
manları gösterdik, onlar da hizaya geldiler. Bu dönemin ismi 
'Alman Sonbaharı' değil 'Alman tlkbaharı' olmalıydı. Büyük bir 
operasyonla kurtardık toplumu, biz kurtardık, Alman polisi. 
Bundan sonra düzene uydular. Yeni gelen kuşakları çürümüş 
bu kuşaktan ayırmayı başardık. "  

Bir şeyleri fırlatıp atıyormuş gibi bir el hareketi yaptı Scheu­
erle: "Tabii bu çürümüş kuşaktan da bazılarının aklı başına gel­
di, hatta bugün bakan dahi oldular. "  

Dengler, bir ter damlasının Scheuerle'nin alnından aşağıya 
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doğru indiğini ve en yüksek kademedeki terörist avcısının yü­
zünde kendine bir yol aradığını gördü. 

"Bu kuşakta kimse masum değildir, "  diye fısıldadı Scheuer­
le, "çoğu sadece yıldırılmış durumda. "  Sonra bir kez daha dikti 
gözlerini Dengler'e: "Cinayetle suçladığımız birini serbest bıra­
kamayız, bu onları cesaretlendirir. "  

"Bombalan Greschbach'ın koymuş olması mümkün değil, "  
diye tekrarladı dedektif. 

"En başarılı adamlarımızdan birisiniz, size bir teklifim var: 
BKA'mn başkam raporunuzu başsavcıya bizzat sunacak. En üst 
düzeyde . Ama biz, yani siz , siz de savcılık raporla ne yaparsa 
kabul edeceksiniz. "  

Bu Dengler'in beklediğinden çok daha fazlaydı. Yine d e  ce­
vap vermeden önce bir tereddüt geçirdi. Scheuerle tekrar ayağa 
kalktı ve omzuna vurdu dostça. 

"Siz makul bir insansınız Dengler. Sizinle konuşulabileceği­
ni biliyordum. "  

Sonra olduğu yerde döndü ve sert adımlarla kapıya yöneldi. 
Tekrar Dengler'e döndüğünde sağ elini kapı kolunun üzerine 
koymuştu bile. 

"Sizi terfi ettireceğiz Dengler. " 
Sessizlik. Scheuerle cümlesinin tadım çıkarıyordu. 
"Düsseldorf ekibi birkaç senedir atalet içinde , dişe dokunur 

işler çıkaramıyor. Sizin bu ekibe yeni bir ivme kazandırmanı­
zı istiyoruz. "  

Sözünü bitirdi ve dışarı çıktı, kapıyı açık bırakmıştı. 
Dengler, iki gün sonra kurum içi bir yazışmayla, BKA genel 

müdürünün raporunu iki hafta içinde Cumhuriyet Başsavcılı­
ğı'na sunacağını öğrendi. Bir hafta sonra Düsseldorf taki BKA 
ekibinin başına tayin edildi ve yazdığı raporla ilgili bir daha 
hiçbir şey duymadı. 

Belki de bahtsızlığım o gün başladı, diye düşündü Stuttgart 
şehir merkezinde yürürken, o gün hayır demeliydim. 
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"Ne yazayım şimdi? " 
"Ben de tam bilmiyorum. Eylemi kime karşı gerçekleştirece­

ğimizi hala bilmiyoruz ki ! "  
Uwe Krems mutfak sandalyesinde oturuyor denemezdi, da­

ha ziyade dizlerinin üzerinde duruyordu. Kertsin IKEA'dan üç 
sandalye almış ve sonra yağlıboyayla açık maviye boyamıştı. Si­
yah-kırmızı enine çizgili bir çorap giymişti Uwe, sol ayağını sağ 
bacağının diz boşluğuna sokmuştu. Miyop gözleri, vücudunun 
üst kısmıyla masanın üzerine iyice eğilmek zorunda bırakıyor­
du onu, gözleri hemen kağıdın üzerinde olmalıydı. Bu hareket 
Almanca öğretmeninden sık sık fırça yemesine neden olmuş­
tu okul döneminde. Kertsin'in Lidl'den aldığı ucuz tükenme­
zin arkasını çiğniyordu. Masanın üzerinde dört boş dosya ka­
ğıdı vardı. 

"Her halükarda mücadelenin gerekli olduğu vurgulanmalı, 
anlıyor musun Kertsin, bizim gittiğimiz yolu örnek almalı in­
sanlar ve görmeli mücadele etmeye değer bir şeyler olduğunu. "  

"Hoşuma gitmeyen ne  biliyor musun?"  
"Böyle bir eylem başkaları için de  bir örnek teşkil etmeli. 

Devlete karşı bir şeyler yapılabileceğini görmeli insanlar. "  
"İsmi bir sorun benim gözümde. "  

75 



"Emperyalizmi sevimli göstermemeliyiz . Büyük bir düşma­
nımız olduğunu ifade etmeliyiz. Düşmanımızın bir canavar ol­
duğunu, emperyalizm canavarı olduğunu dile getirmeliyiz . "  

Kağıdın üzerine Emperyalizm Canavarı yazdı. 
"İsmi bir kere daha etraflıca tartışmalıyız,"  dedi Kertsin. Kü­

çük mutfak penceresinin yanında duvara yaslanmış , ellerini 
sırtında birleştirmiş duruyordu. 

Uwe tükenmezkalemle sağ kulağının arkasını kaşıdı ve , "He­
deflerimizi de yazmalıyız bildiriye - ki kitle ne için mücade­
le ettiğimizi görsün ve kendisini bu hedeflerle özdeşleştircbil­
sin," dedi. 

Tekrar eğildi kağıdın üzerine: lnsanlıh onuruna yakışır ve öz­
gür bfr hayat için . Sonra biraz düşündü ve ekledi: Savaşmayan 
ölür. 

"Hücremize Andreas Baader'in adını veremeyiz,"  diye fısıl­
dadı Kertsin. 

Bu defa kafasını kaldırdı Uwe: "Neden olmasın?"  
"Bu çok büyük bir isim; eylemin ne  olduğunu bile bilmiyo­

ruz henüz. "  
"Heinz bunu kabul etmeyecektir," dedi Uwe ve tekrar önün-

deki kağıda döndü. 
"Neden Ulrich Wessel timi demiyoruz?"  
"O kim?" 
"Stokholm'deki Alman Elçiliği'nin işgali sırasında vurulan 

yoldaş. "  
"Heinz'ın bunu kabul edeceğini sanmam. "  
Kertsin duvardan güç alarak itti gövdesini ve, "Bir önerim 

olacak," dedi, "sen yarın yoldaş Heinz'la konuş, ben de sana 
şimdi metni yazarken yardım edeyim. " 

"Ne yapalım, olur," diye homurdandı Uwe. 
Kertsin yanına geçti Uwe'nin ve yumruğuyla dostça dürt-

tü onu. 
"Biraz yer aç ! "  
Aynı sandalyeyi paylaşarak metni hazırladılar. 
Uwe ertesi gün Schmitten Höhe'deki poligona , atış tali­

mi yapmaya giderlerken Heinz'a eylem üstlenme bildirileri-
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ni hazırladığını; ama hücrelerinin ismini "Kızıl Ordu Fraksi­
yonu Ulrich Wessel Hücresi" olarak değiştirdiğini anlattı , yol­
daş Heinz, "Benim için fark etmez ,"  diye homurdandığında ra­
hatladı. 
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Stuttgart, çok şeritli geniş caddenin diğer tarafındaki bu mahal­
leden sanki utanıyor gibi gelirdi Dengler'e. Dev birer paravan 
işlevi gören iki büyük katlı otopark, bu mahalleyi şehrin daha 
şık kesimlerinde oturanların gözlerinden saklar. Şehrin en elit 
alışveriş merkezlerinden Breunninger'in yakınlarında , geniş 
Hauptstatter Caddesi'nin altından diğer tarafa, Bohnenviertel 
denen mahalleye geçerseniz, küçük ama hareketli bir meydana 
ulaşırsınız . Bu meydanda yapılan ticaretin cirosu Eberhart So­
kağı'ndaki en pahalı butiklerde erişilen cirodan hiç de geri kal­
maz. Fakat burada alınıp satılan yumuşacık değerli kumaşlar 
değil sert uyuşturuculardır. ihtiyatlı bir canlılık vardır bu mey­
danda; çünkü bir anda ortaya çıkacak bir polis arabası ya da 
sağlam bir sağanak her an işleri sekteye uğratabilir. 

Polis yıllar boyunca şehirdeki bağımlıların peşinden koş­
muştu . Başlangıçta Königstrasse'nin üst taraflarında toplanan 
junkie'leri dağıtmış, şehrin bazı bölgelerinde bulunmalarına ya­
sak getirmiş, şehrin yerlisi olmayanları şehir sınırlarının dışı­
na, ormanlık bölgelere çıkartıp bırakmıştı . Bağımlıların alemi 
yavaş yavaş şehir merkezinden burjuvazinin yaşadığı mahalle­
lere kaymış, bu da beraberinde kaygılı ve varlıklı ebeveynlerin 
şiddetli protestolarını getirmişti. Bu tarafların tümü için keyif-

78 



siz ve şehir için çok pahalı oyuna emniyet müdürü bir son ver­
mek istemiş, bu amaçla da polisiye önlemler alarak uyuşturu­
cu alemiyle başa çıkamadığını açıklamıştı . Bu açıklama derhal 
büyük bir gürültü kopartmıştı şehirde ve emniyet müdürü ne­
redeyse açıkça uyuşturucu madde satıcılarının suç ortağı ol­
makla itham edilmişti. Şehrin şık semtlerinde oturan vatandaş­
lar polisin, bağımlıların keyifsiz görüntülerini gözlerinin önün­
den kaldırmasını talep ettiler. Emniyet müdürü görevden alın­
dı ve İçişleri Bakanlığı'nda bir masa başı görevinde kızağa çe­
kildi . Eski müdürden daha sert bir namı olan yeni müdür göre­
ve atandı; ama o da selefinin haklı olduğunu bilecek kadar akıl­
lıydı. Bağımlıların takibiyle şehrin uyuşturucu sorunu çözmek 
gerçekten mümkün değildi, bu yüzden iki büyük kat otoparkı­
nın gözlerden sakladığı bu meydanda uyarıcı ve uyuşturucula­
rın her türünün el değiştirmesin izin veriyordu. 

Bohnenviertel denilen mahallede genellikle fakir insanlar 
oturuyordu . İhtiyarlar, yabancılar; yani bağlantıları olmayanlar 
ve müdür bunlardan gürültülü bir protesto gelmeyeceğinden 
emindi. Böylece halloldu mesele. 

Dengler durdu . Neredeyse ardında kalan alt geçidin çıkı­
şında Güler Kebap görünüyordu. Dışarıya satış yapılan tezga­
hın üzerindeki yeşil , soğan başı kubbeli gölgelik -cepheyi süs­
lemekten ziyade çirkinleştirdiği rahatlıkla söylenebilirdi- dört 
katlı ve cephesi kahverengi metal plakalarla kaplı binanın ze­
min katından sanki teneke makasıyla kesilmiş gibi görünüyor­
du . Üstteki iki katta bariz pas izleri vardı, gece gündüz kapa­
lı duran panjurlar kanunsuz poker gecelerinin işaretiydi. Bir 
grup Türk kumarbaz Almanların ve Yunanların ciddi miktar­
larda parasını alıyordu bu poker gecelerinde. Bu binanın solu­
na, bir göz protezi laboratuvarına, doğal saç ihracat ve ithalatıy­
la uğraşan bir firmaya ve ayakta operasyonlar yapılan bir sağlık 
merkezine ev sahipliği yapan, mütevazı bir bina sıkışmıştı. Bi­
rinci kattaki bir outlet'in yanında 200 1 Verlag'ın müşterisi hiç 
eksik olmayan dükkanı vardı. Dengler de haftada en az bir ke­
re bu dükkana geliyor ve blues ve caz plaklarının yer aldığı raf­
ları itinayla tarıyordu. 
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Ayaklarını sürüyerek meydanı arşınlayan, kareli gömlek 
ve koyu renkli kaba kumaştan pantolon giymiş adamı izledi 
Dengler, sağ elinde altın rengi parlayan bir saksafon sol elin­
deyse bir şişe şınaps vardı. Fırtınaya tutulmuş bir sandal gibi 
yalpalıyor, bir saksafona bir şişeye bakıyordu ara sıra. Hangisi­
ni önce ağzına götürmesi konusunda karar vermek onu sanki 
çok yoruyor gibiydi. 

Dengler sola döndü , Karma Kagyü Linie isimli derneğin -
Optima finansal hizmetlerle aynı katı paylaşan- Stuttgart Bu­
dizm merkezini geride bıraktı ve mum satan bir dükkanın 
önünde durdu. Bir seloteyple cam kapıya yapıştırılmış ilan iliş­
ti gözüne: 

Bizi ayakta tutan nedir? 

Stuttgart Mitte Meditasyon ve Gevşeme Teknikleri Grubu bir 

senedir her Çarşamba 19 .00-20 .00 arasında Stuttgart Mitte 

mahalle evinde buluşuyor. 

Hocamızın önderliğinde yirmişer dakikalık oturma ve yat­

ma egzersizleri. 

Uykuya dalmak serbesttir. İstediğiniz zaman katılabilir, is­

tediğiniz zaman ayrılabilirsiniz. 

Daha fazla bilgi için: 

Bir telefon numarası yazıyordu altında . Birkaç adım sonra 
daracık kaldırımlı, parlak parke taşı döşenmiş Wagner Soka­
ğı'na girdi, aslında aralık demek daha doğru olacaktı herhal­
de. Evler birbirine çok yakındı, güneşin ışıkları parke taşları­
na ulaşabilmek için olmadık hile ve desiseye başvurmak zorun­
da kalıyorlardı, evlerin arasında kalmış minnacık gedikleri hat­
ta açık pencereleri bile kullanıyorlardı emellerine erişmek için, 
ama sadece öğle saatlerinde, güneş Stuttgart semalarında dim­
dik durduğundaysa, kısa bir süre için hiç dolambaçsız kavuşa­
biliyorlardı sokağa. 

Bu kısa yol üzerinde yavaş yavaş yok olan bir dünyanın son 
temsilcileri yaşıyordu ve modernitenin tek tipleştirmesine ce­
saretle ama fazla da umutlanmadan direniyorlardı . Örneğin, 
zengin burjuvaların bir dünya yoldan sandıklarını, masaları-

80 



nı, sandalyelerini getirip emanet ettikleri usta mobilya restora­
törü bunlardan biriydi. Sanki şifa veren elleri vardı, aynı cins­
ten -bunları bulmak bile başlı başına bir meseleydi- ahşabı za­
manla oluşmuş çatlaklara alıştırıyordu, hastalanmış eski resim 
çerçevelerini iyileştiriyordu. Müşterilerinin mallarını ne zaman 
alacaklarını sorma hakları yoktu; ancak hazır olduğunda hazır 
olurdu malzeme. 

Bu küçük dükkanın etrafında birkaç antika mağazası toplan­
mıştı zamanla, bir de bir Afrika sanatı galerisi. Bu aydınlık ga­
leride sergilenenler o kadar harika şeylerdi ki çevrede oturan 
Türk ailelerin çocuklarını sık sık, el ele tutuşmuş ve saygılı bir 
merakla galerinin büyük vitrininden bunları seyrederken gör­
mek mümkündü. 

Bu dükkanların arasında, sokağın neredeyse tam ortasında 
da hem bir bar hem de restoran olan "Basta" bulunuyordu. So­
kağa bakan iki büyük penceresi ve onların arasındaki giriş ka­
pısıyla hemen tanımak mümkündü Basta'yı. İçeride kırmızı­
ya çalan ahşaptan bir bar ve duvarları yarı yüksekliğine kadar 
lambriyle kaplı bir yemek salonu vardı . Dengler burada ilk de­
fa Grauer Burgunder şarabı içtiğinde, Stuttgart'ın ortasında bir­
kaç metrekare Paris, diye düşünmüş ve düşüncesini barda ya­
nında duran kadına da söylemişti. Kadının Basta'nın ve bulun­
duğu binanın sahibi Helga Lehnard olduğu sonradan ortaya 
çıkmıştı. Lehnard'ın, Stuttgart'ta kiralık bir daire aradığını du­
yunca birinci kattaki yeni boşalmış daireyi teklif ettiği Dengler 
o günden beri bu dairede oturuyordu. 

Barın hizasına gelince Basta'nın önündeki masalardan birinde 
oturan Helga Lehnard'a el salladı. Lehnard tanımadığı yaşlıca bir 
adamla sohbet ediyordu. Adamın üstünde, en az yüzü kadar bu­
ruşuk, açık renkli bir keteİı ceket vardı, siyah bir tişört ve keza 
siyah bir pamuklu gömlek, yine siyah, kalçası biraz bol kesimli, 
yeni değil ama yine de modaya uygun görünen bir kumaş pan­
tolon giymişti. Üç günlük sakal, oval gözlük çerçevesi ve onun 
ardında parlayan iki muzip ve meraklı göz adama sanatçı havası 
veriyordu. Bir demet isyankar gri tüy kulaklarından dışarıyı sey­
rediyor, iki-üç arsız kıl burun deliklerinden el sallıyordu. 
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Ev sahibesi Dengler'i masaya çağırdı: "Size komşunuzu tanış­
tırmak istedim. Bu beyefendi,"  eliyle yaşlı adamı gösterdi Frau 
Lehnard, "Martin Klein, yanınızdaki dairede oturuyor. " Son­
ra Klein'a dönerek devam etti: "Artık bir polis komşumuz var. 
Müsaade ederseniz tanıştırayım, Georg Dengler. "  

"Bir polis eskisi, "  diye düzeltti Dengler v e  elini uzattı Klein'a 
ama ardından hemen evin kapısına yöneldi, dar sahanlıktaki 
merdivenden bir kat yukarı çıkıp dairesine girdi. 

Üç oda, bir banyo ve mutfaktan oluşan dairesi hala nihai ha­
line kavuşamamıştı. Birinci oda, bürosu olacaktı . İki üçgen 
ayak ve gri bir tabladan oluşan çalışma masasını da tıpkı ko­
yu mavi büro sandalyesi, dosya dolabı ve bilgisayar masası gi­
bi birkaç gün evvel IKEA'dan almıştı. Arkadaki köşede, çalışma 
masasından kolayca erişilebilecek bir noktada, duvara içinde 
silahını -dört inç namlulu bir Smith&Wesson 357 Magnum­
sakladığı küçük kasayı monte etmişti. Tabanca iki yılı aşkın bir 
süredir el değmeden yatıyordu kasada ve çok zorlayıcı bir ne­
den olmadan onu kasadan çıkarmayacağından da emindi. 

Bu odada eksik olan müşterilerle konuşabileceği bir oturma 
grubuydu. İkinci oda şimdilik neredeyse sadece Wiesbaden'den 
getirdiği siyah, metal yatağından ve satıcının iddiasına göre 
1 ?.yüzyıldan kalma uzun bir bar tezgahından ibaretti . Bu ma­
sa ya da tezgah için her biri diğerinden farklı altı ahşap sandal­
ye almıştı aynı satıcıdan. Pencerenin yanındaki köşeye Meryem 
Ana'yı üzerine koyacağı rafı yerleştirmişti. Oturma ve yatak oda­
sı olarak kullanacağı bu odanın hemen solunda, henüz açılma­
mış karton kutularla dolu bir küçük oda daha vardı. Yine küçük 
bir mutfak ve daha da küçük bir banyo yeni evini tamamlıyordu. 

Mali durumu aklına gelince bilgisayarını çalıştırdı ve banka 
hesabına girdi. Gazete ilanı için ödenmesi gereken para çekil­
miş ve BKA'nın ödemesi gereken son maaş henüz hesaba gir­
memişti. İçgüdüsel olarak evi toplamaya başladı. İki boş Merlot 
şişesi hala masanın üzerinde duruyordu. Birinci şişeyi aldı ama 
ikincisini masadan kaldıracağı anda birden durakladı. Şişe, bir 
gece önce gövdesinden süzülen şarabın masanın üzerinde ku­
rumasıyla oluşmuş halka şeklindeki izin on santimetre kadar 
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yanında duruyordu. Sabah kalktığında şişeyi yerinden oynat­
tığını hatırlamıyordu , bildiği tek şey son kadehi akşam yata­
ğa yattıktan sonra doldurmuş olduğuydu. Tuhaf, diye düşün­
dü, dün gece şişeyi bu şekilde bırakmış olsa yataktan erişemez­
di. Masanın etrafındı dolaştı iki adımda, kendini yatağa bırak­
tı ve şişeye doğru hamle yaptı - ama tahmin ettiği gibi erişeme­
di. Gözlerini kıstı, bir kere daha düşündü ama Merlot'nun ye­
rini değiştirdiğini hatırlayamadı yine. Yataktan kalktı, bir kere 
daha masanın etrafını dolaştı; ama tereddüde mahal yoktu, biri 
şişenin durduğu yeri değiştirmişti. 

Dikkatli bir şekilde küçük odaya geçti. Üst üste konmuş kar­
ton kutuları gözden geçirdi ama bu kaosta birileri kutuları açıp 
içine bakmış olsaydı da fark edemezdi. Bir anda çalışma odası­
na doğru harekete geçti , kasa her zamanki gibi görünüyordu. 
Kasayı açtı ve Smith&Wesson'un hiç dokunulmamış, yerinde 
durduğunu görünce derin bir nefes aldı. 

Bilgisayar ! Biri bilgisayarıyla uğraşmış olabilir miydi? Bü­
tün bunlar çok anlamsızdı, eşyaları ve kitaplarının sadece onun 
için bir değeri vardı, bilgisayarı ise o kadar yeniydi ki sabit dis­
kinde gazete ilanı için hazırladığı metinden başka bir şey yok­
tu . Yine de oturdu bilgisayarının başına ve start sembolünün 
üzerine sağ klik yaptı . Artık makine iç dünyasını ona gösterme­
ye hazırdı. Gazete ilanı. "ilan.doc" adını verdiği dosya günün 
tarihini ve 08.56'yı gösteriyordu. O sabah dosyayı kaydettiği 
saatti bu. Dosyayı açıp okuyup tekrar kapattığında saat değişe­
cek miydi? Dengler dosyanın ikonunu klikledi, Word açılıp ila­
nın metni ekranda belirdikten hemen sonra dosyayı tekrar ka­
padı ve Explorer'deki kaydı inceledi hemen. Saat değişmemiş, 
08.56'da kalmıştı. Anlaşılan bilgisayar tarih ve saati sadece dos­
yada değişiklik yapılırsa yeniliyordu. Yani bu, bilgisayarla oy­
nandığını tespit etmek için doğru yol değildi. Ama kim yepyeni 
bir bilgisayarla ilgilenirdi ki? Diğer taraftan şişenin yer değiştir­
mesinin de mantıklı bir nedeni olmalıydı? Belki de gece bir ke­
re daha uyanmış ve kalkmıştı. Bir anda aklına gelen bir fikirden 
yola çıkarak veri koruma programını açtı ve otomatik yedekle­
melerin kayıtlarına baktı . Tabloda o sabah saat yediden hemen 
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sonra bilgisayarı açtığında yapılmış bir kayıt görünüyordu, da­
ha sonra 10 .43 ve 10 .S l 'de iki kayıt daha, yani o Mario'yla kah­
valtı ederken biri ya da birileri bilgisayarını kurcalamıştı . 

Ama kim? Basta'daki keten ceketli adam? Dengler dolaptan 
mavi bir ceket çıkardı, omuzlarına attı ,  aşağı inip herifi biraz 
yoklamak istiyordu, ertesi gün de yeni bir kilit alacaktı . Ekran 
koruyucu bir ay manzarası yerleştirivermişti ekrana. Dengler 
"Google"ı açıp Martin Klein ismini arattı. Arama motoru 5 1 90 
adres bildirdi, Martin Klein Stuttgart değişikliğinden sonra bi­
le adres sayısı hala 237'ydi. Bir avukat, kontrbas çalan bir mü­
zisyen, nötron dedektörleri üzerine bir tez yayımlamış doktora 
adayı, kendi WEB sayfası olan on yedi yaşında bir öğrenci, bir­
kaç meslektaşıyla birleşip Kiefer AG adında bir şirket kurmuş 
diş hekimi, artık yayımlanmayan polisiyeler yazan bir muhar­
rir; Dengler bir iki kitabının ismini okudu: Gece Yansı Gelen 
Hırsız (tükendi) , Şatonun Parkında Cinayet (tükendi) , sonra bir 
de Hohenheim Üniversitesi'nden bir ornitoloji profesörü - aşa­
ğıdaki adam belki de bu profesördü. 

Keten ceketli yaşlıca adam onu kapıdan çıkarken gördü, eliy-
le bir işaret yaparak davet etti. 

"Bir kadeh bir şey içer misiniz benimle? "  
"Neden olmasın? "  dedi Dengler ve oturdu adamın masasına. 
"Beyaz mı kırmızı mı? "  
"Bir Grau Burgunder iyi olurdu. "  
Adam kel kafalı ama iyi görünen genç bir garsonu çağırıp 

Dengler'in şarabını ısmarladı, ardından da tekrar ona döndü : 
"Evet artık komşu olduk. " 

"Ne zamandır burada oturuyorsunuz?" diye sordu Dengler. 
" lki seneyi geçti, dünyalar güzeli Olga'yla beraber ev ahalisi-

ni oluşturuyoruz. "  
Garson Burgunder'i getirdi. 
Dengler dolaylı sorgulama yönteminde karar kıldı . 
"Nasıl, hoşunuza gidiyor mu Bohnenviertel? " 
"Uzun zamandır bu mahallede oturuyorum. Dün de çok bü­

yük bir şerefe nail oldum, mahallenin bekarlar kulübü bana 
üyelik teklif etti . "  

84 



"Bekarlar kulübü?"  
"Evet ama sizinle ilgili bir konu değil , henüz çok gençsi­

niz bu kulüp için. Altmışını çoktan geride bırakmış beylerden 
oluşan bir kulüp bu, karşı sıradaki Stetter şarap evinde düzen­
li olarak buluştukları masaları vardır, bazıları birkaç kez ama 
hepsi en azından bir kere boşanmıştır, bazılarının eşi vefat et­
miştir. " 

"Peki, hepsi tekrar evlenmeye niyetli mi? " 
"Evet ama sadece belirli bir şekilde. Hepsinin iyi bir işi var ya 

da vaktiyle varmış, dolayısıyla iyi bir emekli maaşı alıyorlar ya 
da alacaklar. Aralarından biri sigorta matematiği uzmanı bir ak­
tüer, bu arkadaşları onlara emekli maaşlarım çarçur ettiklerini 
anlatmış. Eğer evli değilken ölürlerse, emekli maaşları kimseye 
ödenmiyor tabii ki . İçlerinden biri bu noktadan hareketle gü­
zel bir iş modeli geliştirmiş. Eğer bir kadın bu beyefendilerden 
biriyle evlenirse uzun yıllar onun emekli maaşım alabilir. Bey­
lerin kadından ne şefkat ne de seks beklentileri var, en azından 
olmadığını söylüyorlar. "  

"O zaman nedir beklentileri? "  
"Kadının evlendiği erkek öldükten sonra almaya devam ede­

ceği potansiyel emekli maaşlarının toplamının % 20'sini isti­
yorlar. Hesabını yapmışlar, bu paralarla Mallorca'da hayatları­
nın son günlerini hiç para düşünmeden, vur patlasın çal oyna­
sın geçirebilecekler. " 

"Peki, bu önerilerine sıcak bakan birini bulabilmişler mi? " 
"Hayır, böyle bir anlaşma yapacak bir tek kadın bile bulama­

mışlar. Geçen hafta yüzde 20'lik oram yüzde lO'a çektiler ama 
anlaşılan kadınlar bu beylerin düşündüğünden daha romantik. 
Şimdi her hafta beraberce oturup sistemi nasıl daha iyi hale ge­
tirebileceklerini tartışıyorlar, bu arada çok da eğleniyorlar. Ku­
lüplerine girmemi teklif etmemiş olmaları tabii ki benim için 
büyük bir şeref. " 

"Sizin de böyle yüklü bir emekli maaşınız var mı? " 
"Hayır, maalesef hiç emekli maaşım yok. Ben ölene dek ça­

lışmak zorundayım. "  
" N e  iş yapıyorsunuz? "  
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"Şimdi,"  bir nefes aldı önce sonra devam etti, "gazetelere ho­
roskop yazıları yazıyorum. " 

"Horoskop yazıları? "  
"Evet, uzmanlığım kadın dergileri v e  günlük gazeteler için 

yıldız falı yazmak. "  
Şarabından bir yudum içti ve  anlatmaya devam etti : "Erkek 

dergileri pazarına henüz giremedim. Anlaşılan sadece kadınla­
ra geleceği söylemek için uygunum. Bu iş için empati yapabil­
mek şarttır, bende de Freud, Adler ve Jung'un hepsine bedel 
empati yeteneği mevcut ."  

"O zaman bu iş , hayatınızı kazanmanıza yetiyor. " 
"Hayatımın hiçbir devresinde horoskoplardan kazandığım 

kadar para kazanmadım. Holztrager grubuyla muhtemelen ha­
yatım boyunca kafamın en fazla çalıştığı günlerde, bir anlaşma 
imzaladım, şimdi grubun, erkek ve ekonomi dergileri dışında 
bütün yayınlarında yıldız falı yazıyorum, her gün sekiz horos­
kop demek bu. Yani çok çalışmam lazım, düşünün bir kere, se­
kiz yıldız falı yazısı çarpı on iki burç, doksan altı tane horos­
kop yazmam anlamına geliyor. Eee, bunların hepsine aynı şey­
leri yazmak da olmaz. Yani sürekli olarak yeni bir şeyler üret­
mek zorundayım. "  

Dengler dişlerinin bir ıslık sesi çıkardı. 
"Sabahları erken kalkıyorsunuz herhalde," dedi, bir yandan 

da Martin Klein'ın odasında ve bilgisayarında horoskop aradı­
ğını hayal etmeye çalışıyordu . 

"Yok canım, ben gece insanıyımdır. Saat on birden evvel 
kalkmam, sonra ısınmak için üç horoskop yazar ardından kah­
valtıya çıkarım. "  

"Bu sabah da  program böyle miydi? "  
Klein şaşkın bir bakışla gözlerini kırpıştırdı. "Bugün de, dün 

de, evvelsi gün de, ondan evvelki gün de böyleydi, yarın da 
böyle olacak. Geç kalkarım, biraz bir şeyler yazarım, öğlen sa­
atlerinde kalanları tamamlar ardından gazete ve dergilerin ya­
zıişlerine gönderirim."  

"Postayla mı? " 
Klein güldü. "Hayır, e-postayla. Hiç sorun çıkmadan hallo-

86 



luyor böyle. Güzeller güzeli Olga bilgisayardan anlıyor, gerek­
li olan her şeyi ayarladı benim için. Bu arada, Olga'yla tanıştı­
nız mı? " 

"Güzeller güzeli Olga'yla? Maalesef tanışmadım. "  
"Yakında tanışırsınız . Bizim bir kat üstümüzdeki dairede 

oturuyor, o ve biz ikimiz ev ahalisini oluşturuyoruz. "  
Kadehini kaldırdı, Dengler d e  onu takip etti. Birer yudum iç­

tiler. 
"Evet, siz polissiniz? "  
"Polistim. İstifa ettim, artık özel dedektifim. Yarın kapıya bir 

tabela asacağım. "  
Adam bir anda ayağa fırladı. 
"Özel dedektif ha ! Bir hafiye? lşte bu çok kötü. Biliyor mu­

sunuz,"  dedi Klein ve masaya doğru eğildi, "benim hayatımı bir 
özel dedektif mahvetti . "  

Dengler güldü : "Karınıza ihanet ederken fotoğrafınızı mı 
çekti?"  

Martin Klein eliyle hayır anlamında bir işaret yaptı ve biraz 
daha yaklaştı: "Ben bütün hayatımı horoskop yazarak geçirme­
dim. Aslında yazarım. "  

"Gece Yansı Gelen Hırsız, " dedi Dengler. 
"Biliyor musunuz bu kitabı? "  Klein şaşkınlığını gösteren bir 

yüz ifadesiyle kadehinden bir yudum daha içti. "En iyi hika­
yemdi o.  Ne zaman okudunuz? " 

"Neden tekrar basılmıyor? " diye sordu Dengler. 
"Ahh,"  eliyle boş ver dercesine bir jest yaptı, "Almanlar özel 

dedektifleri pek sevmiyor. " 
"Bu benim için kötü haber," dedi Dengler. Klein onu dinle­

miyordu , sağ eli sinirli hareketlerle masanın örtüsünü sıvaz­
lıyordu, bakışlarıysa sanki alacakaranlıkta bir yerlerde takılıp 
kalmıştı. Dudaklarının kenarında bir acı ve hayal kırıklığı ifa­
desi hissetti Dengler. 

"Bütün Avrupa' da, İngiltere' de, Fransa' da ve tabii Amerika' da 
da özel dedektifler var ve hem kitap pazarında hem sinemada 
çok başarılılar, " dedi Klein , kafasını kaldırıp Dengler'e baktı , 
kendini toparlamıştı tekrar. "Her fırsatta kendini afyonun kol-
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larına bırakan ve vakalarını çözerken hep bir dahaki afyon se­
fası için gereken parayı kazanmayı düşünen, kibirli ama zeki 
Sherlock Holmes'u hatırlayın; veya züppe Scotland Yard hafi­
yeleriyle dalga geçen, evde kalmış Miss jane Marple'ı. Ya da Los 
Angeles suç dünyasıyla hiçbir zaman başa çıkamayan, her ma­
cerasında canını zor kurtaran ve gelecek ayın kirasını nasıl öde­
yeceğini hiçbir zaman bilemeyen büyük Philip Marlowe'u . Bu 
tipler Almanya'da rağbet görmez . "  

Sesindeki hüsran vurgusu ve tizleşme yavaş yavaş kayboldu; 
şimdi yine daha alt perdeden geliyordu sesi - ve daha hızlı , da­
ha kararlı konuşuyordu. 

"Bakın Dengler, Almanya'da kötüyle mücadele her zaman 
mülki idarenin işi olmuştur, gerçeği aramak reşit vatandaşın 
meselesi olamaz, sadece bir devlet görevlisi gerçeği ortaya çı­
karır ve böylece düzeni sağlar - ve biz düzeni, intizamı severiz . 
Bu yüzden de bizde özel dedektifler yoktur, buna karşın her yer 
erkek-kadın, istemediğiniz kadar, komiserlerle doludur. "  

Klein gözlerini Dengler'e dikti . "Bizde kötülük hep dışarıdan 
gelir. Bizim aramızda, içimizde yaşıyor olması ya da cürümü iş­
leyenin devletin kendisi olduğu düşünülemez; mütevazı rüş­
vetçi polis varyantını bile göremezsiniz bir T atort'ta24 ya da bir 
SAT.l  kordelasında; sadece gerçek hayatta . . .  Neyse onu zaten 
siz benden daha iyi bilirsiniz . "  

Dengler hiçbir şey söylemedi, yıldız falı yazarı gözüne gide­
rek daha sevimli görünüyordu . Odasını karıştıranın bu adam 
olduğunu düşünemiyordu bile . 

"Evet, artık biliyorsunuz neden polisiye değil de horoskop 
yazdığımı, "  dedi Klein göz kırparak; sonra ona doğru eğildi: 
"Yani bir gün bir polisiye yazarsanız, sakın bir private eye25 seç­
meyin kahraman olarak. "  

"İyi bir kitap okuyabilmek beni yeterince mutlu ediyor," de­
di Dengler. 

* * * 

24 Almanya' da son derece popüler bir televizyon dizisi. 

25 (lng.) Özel dedektif. 
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"Artık polislerle kafa çekiyorsun bakıyorum ! "  
Karanlıktan çıkan bir kadın belirdi Klein'ın yanında, bir oto­

mobil anahtarım fırlattı masanın üzerine , "Teşekkür ederim bu 
arada , malzemeyi götürdüm," dedi ve sırtını döndü masaya. 

"Olga, bir dakika dur. Gel otur, beraber bir şeyler içelim. Bu 
bey Georg Dengler, yeni komşumuz. Senin altında, benim ya­
nımda oturuyor. " 

"Ben polislerle içmem." 
Kapının yanında ayakta duruyordu. Barın ışığı ve sokağın ka­

ranlığında yüzü gölge ve ışıktan oluşan bir mozaik gibi görünü­
yordu. Ateş gibi kızıl saçların altından iki kara göz alaycı bir ba­
kışla süzüyordu Dengler'i. Eğer dairemi altüst eden oysa keşke 
önceden biraz toplasaydım ortalığı, diye düşündü polis eskisi. 

"Herr Dengler artık polis değil , "  dediğini duydu Martin 
Klein'ın ve Olga'mn yavaş ve güven duymadığını belli eden ha­
reketlerle alacakaranlıktan çıktığını gördü. 

Bakışları kadının hatlarım kaydetti hafızasına, vücudu in­
ce, kaşları kurumluydu; kazağı göbeğini, jean pantolonu beli­
nin bir kısmım açıkta bırakıyordu. Dengler gerçi sadece zeytin 
yeşili kazağın altından jean'inin kemer hizasına kadar görebili­
yordu tenini ama bu kadarcık çıplaklık bile onu heyecanlandır­
maya yetmişti. Bakmaya devam etme arzusu ve aslında bakış­
larım indirmesinin gerektiği bilinci şiddetli bir mücadeleye gi­
riştiler, sonunda sanki kadının namahremine girmiş bir yaban­
cı gibi çevirdi bakışlarım başka bir yöne. Ama sonra, şaşırmış 
bir halde ve Olga'nın belinde başlayan hatlarım muhayyilesin­
de tamamlayarak yeniden baktı ona. Bakmaya devam etme ve 
bakışlarım çevirme dürtüleri birbirine karıştı umarsız bir kör­
düğümde, iyice aklını başından alıp tuhaf bir vakum oluştur­
dular beyninde. Bakışlarıyla göbek deliğini aradı güzeller güze­
linin; ama kafasındaki karışıklık o kadar büyüktü ki onu gözle­
rinden saklayanın Olga'mn kazağı mı yoksa pantolonu mu ol­
duğuna dahi karar veremiyordu. 

Ancak şimdi farkına vardı sağ elinin işaret ve ortaparmakla­
rım örten sargının. Olga sol eliyle sarılmış işaretparmağını san­
ki uzatmak istercesine çekiyordu zaman zaman. 
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"Ne yaptınız elinize? " diye sordu sadece bir şey söylemiş ol­
mak için. 

"Beni sorguya mı çekiyorsunuz? "  diye cevap verdi Olga , 
Dengler pişman olmuştu ağzını açtığına. 

Olga'nın yerine Klein cevap verdi soruya : " Çok kötü bir 
hikaye. Gut var bir parmağında; meslek değiştirmek zorunda 
artık, onun için bilgisayar işleriyle uğraşıyor. " 

"Ayrıca ben polis değilim," dedi Dengler. 
"Özel dedektif daha iyi bir şey mi ki? " diye sordu Olga. 
Evini arayanın Olga olduğunu böylece öğrenmiş oldu ama 

öfkelenmedi ona ve bu çok şaşırttı Dengler'i. 
"Başka bir şey," diye cevap verdi polis eskisi. 
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Bir sonraki gün sıra dışı bir hadise olmadan geçti. Dengler ye­
ni bir telefon aldı kendisine, bir de espresso makinesi ve Buddy 
Guy'un yeni plağını dinledi defalarca. Akşamüstü dört gibi bir 
usta geldi ve dairesinin kilidini değiştirdi. 

Bir sonraki sabah saat yedide yeni çalışma masasının başı­
na geçmişti bile . Masanın sağ tarafına yeni taşınabilir telefo­
nu yerleştirdi, onun dışında boştu zaten masa. Saat altıda kalk­
mış, yeni makinesiyle hemen bir espresso yapabilmek için duş 
yapmaktan feragat etmişti. Yeni makine düşündüğünden daha 
dişli çıkmıştı. Anlaşılan daha birkaç gün egzersiz yapması ge­
rekecekti. 

Bir saat kadar oturdu masasında hiç hareket etmedi, gözleri­
ni masanın ahşap taklidi gri plastik kaplı tablasına dikti. Sonra 
radyoyu açtı. Güneybatı Almanya radyosunun birinci kanalın­
da altmışlı yılların hit parçalarını yayınlayan bir program var­
dı. Kinks, iki küçük hoparlörden "You Really Got Me"yi pat­
latıyordu . Rock müziği , konsantrasyonunu bölmek isteme­
yen Dengler'i rahatsız etti. Radyonun üstündeki siyah yuvarlak 
düğmelerin en büyüğünü çevirerek yeni bir kanal buldu. Yeni 
kanalda sırnaşık bir ses Seitenbacher marka bir müsli hazırla­
masını söyledi. Küçük açma kapama düğmesine basıp radyoyu 
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kapattı dedektif, eski, küçük televizyonu açtı. Yaşlıca bir adam 
konuşuyordu kahvaltı televizyonu programında, ekranın altın­
da belirtildiğine göre German Trust Bank'ın basın sözcüsüydü. 
Alman firmaları sadece siyaset, reformları hayata geçirecek ce­
sareti kendinde bulursa karlı çalışır hale gelebilirdi. İşsizlik pa­
rası ve sosyal yardımların birleştirilmesi, hem de toplamının 
sosyal yardım seviyesinde kalması da bu reformlardan biriydi. 
Şimdi de bir kadın çıktı ekrana, altyazı onu Stuttgart Milletve­
kili Siegrid Berger olarak tanıttı. Dengler bir süre ilgiyle bak­
tı televizyona. Milletvekili sosyal devletin gereklerinden, sos­
yal demokrasiyle bağdaşmayacak boyutlarda vazgeçildiğini an­
latıyordu . Televizyonu kapattı, tekrar radyoyu açtı. Önce mü­
zik, ardından ücret alınmadan üstlenilen fahri görevlerin yüce­
liğine dair bir program. Genç bir kadın gazeteci , birçok kuru­
mun fahri olarak çalışan görevliler olmasa ayakta kalamayaca­
ğını anlatıyordu. Sonra haberler. tık haber savcılığın, Stuttgart 
Kulübü'nün eski ve Alman Futbol Federasyonu Yönetim Kum­
lu'nun halihazırdaki başkam Gerhard Mayer-Vorfelder hakkın­
da sürdürdüğü takibatla ilgiliydi. Mayer-Vorfeld Stuttgart Ku­
lübü'nden yönetim başkanlığı fahri görevi için aldığı altı ha­
neli paranın bir kısmının vergisini ödememekle suçlanıyordu. 
Dengler radyoyu da kapattı. 

Telefon sessizdi . Aslında annemi aramam lazım, diye dü­
şündü. Çoktan kalkmıştır. Uzun yıllardır inek yoktu Deng­
ler Çiftliği'nde. Üç sene evvel annesi çiftliği ve ahırları pansi­
yona dönüştürmüştü. Aradan geçen zaman içerisinde Dengler 
Çiftliği'ni Karaormanlar bölgesindeki doğa yürüyüşleri için çı­
kış noktası olarak tercih eden bir devamlı müşteri portföyü de 
oluşmuştu . Yarım saat içerisinde Barental yakınlarındaki batı 
yoluna ulaşıyorlardı yürüyüşçüler. Bu yoldan hiç ayrılmadan 
Feldberg üzerinden Basel'e kadar yürümek mümkündü. Bazıla­
rı da Schluchsee Gölü rotasını tercih ediyorlardı. Gölün etrafını 
dolaştıktan sonra akşam çiftliğe dönüp annesinin spesiyalitesi 
Badische Schiiufle26 ve patates salatasının keyfini çıkarıyorlardı. 

26 Baden bölgesine has bir yemektir ve domuzun kürekkemiğine bağlı bir etle ya­
pılır. 
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Keyifsiz bir telefon görüşmesi olacağı muhakkaktı, annesine 
BKA'dan ayrıldığını hala söylememişti . Artık Stuttgart'ta otur­
duğunu da bilmiyordu. Polis olacağını söylediğinde nasıl se­
vindiğini, sevinçten ellerini çırpıp ağladığını çok iyi hatırlıyor­
du . O günden beri oğlunun kamu hizmetinde geleceğini garan­
tiye aldığını ve bir küçük çiftçi ailesinin mali kaygılarıyla hiç­
bir zaman uğraşması gerekmeyeceğini düşünüyordu. Annesini 
araması gerektiğini biliyordu Dengler; ama laf işiteceği muhak­
kaktı ve bunu düşünmek elini kolunu bağlıyordu. Sessizce otu­
ruyordu telefonun karşısında. 

Bir süre sonra saate baktı : Sekiz buçuk. Belki de telefon nu­
marasını yanlış basmıştı gazete. Bütün sakinlerinin hala uyudu­
ğu evin koridorunu parmaklarının ucunda, sessizce geçip posta 
kutusundan Stuttgarter Nachrichten'i aldı. Tekrar dairesine gir­
meden, koridorda sayfaları çevirerek küçük ilanlar bölümünü 
açtı ve kırk altıncı sayfada kendi ilanını buldu . Okudu, "özel 
araştırmalar. . .  " telefonu doğruydu. 

BKA yönetimi management metotlarını öğrenmelerini ge­
rekli gördüğünde bütün dedektiflerin katılmak zorunda kal­
dıkları bir seminer aklına geldi . Saçları özenle fönlenmiş ve 
suratı solucan sarısı bir tip , iki numaralı seminer salonun­
da "Polis memurları için profesyonel telefon teknikleri " eğiti­
mi vermişti. Kimse isteyerek gitmemişti bu seminere . Hat­
ta o zamanki iş arkadaşlarından ikisi seminerin ilk gününe 
tamamen lüzumsuz bir tutuklama yerleştirmişlerdi . Mahke­
me emri olmadan Stammheim'da yatan terörist Silke Meier­
Kahn'la bir zamanlar aynı evi paylaşmış bir adamı tutuklamış­
lardı. Bilgisayar programları yazarak hayatını idame ettirme­
ye çalışan adamcağız şaşırıp kalmıştı bu işe ve önüne çıkarıl­
dığı tutuklama hakimi tarafından hemen serbest bırakılmıştı ; 
ama bu arada iki meslektaşı amaçlarına ulaşmıştı: Görevli ol­
dukları için seminere katılmak zorunda kalmamışlardı. Hatta 
Georg'a bu operasyona katılmasını dahi teklif etmişlerdi, ni­
hayetinde Silke Meier-Kahn vaktiyle onun ilgilendiği bir dos­
yaydı ama o reddetmişti tekliflerini. Dengler saçları fönlü ko­
nuşmacının semineri boyunca , acaba suçsuz bir insanın tu-
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tuklanmasının sorumluluğuna ortak mı oldum, diye düşün­
düğünü hatırladı. Şimdi bu hadiseyi düşündüğünde, aradan 
bunca sene geçtikten sonra dahi utanç duygusu aynı tazelikle 
kaplıyordu benliğini . 

Seminerin notları bir yerlerde duruyor olmalıydı. Muhteme­
len henüz açılmamış kutulardan birindeydi. Yatak odasına geç­
ti ve en üstteki karton kutuyu yüklenip odanın zeminine in­
dirdi, ardından iki büyük kitap kutusunun içindekileri zemine 
boşalttı ve üzerinde "büro eşyası" yazan gri karton kutuyu bul­
du . Hızlı bir hareketle paket bandını söktü.  Bir delgeç, bir se­
loteyp, iki eski not defteri ve oldukça eskimiş bir plastik fincan 
çıkardı kutudan ve hepsini yere bıraktı . Sonunda klasör elin­
deydi: "Kriminal Polis Eğitim Çalışmaları - Telefonda Başarı" .  
Klasörü alıp çalışma odasında geri döndü, masasına oturdu ve 
sayfalarını çevirmeye başladı. 

Kural 1 :  Konuşmaya başlamadan önce hazırlıklarınızı yapın . 

Telefonu açmadan önce bütün sorularınızı not edin. Böylece 

heyecandan bir şeyler unutma ihtimalini ortadan kaldırırsınız. 

Bu kural seminer salonundaki polislerin bazılarının tuhaf bir 
neşeyle gülüşmelerine neden olmuştu, fönlü kafa hiç anlam ve­
rememişti buna. Nihayetinde biri insafa gelmiş ve salondaki 
polislerin her birinin bir telefon görüşmesinden çok daha he­
yecanlı durumlar yaşadığını hatırlatmıştı ona. 

Kural 2 :  Kağıt ve yazı gereciniz hazır olsun. Telaşla yazı malze­

mesi aramak hem hiç profesyonel olmayan bir görüntü sergile­

menize neden olur hem de sinir katsayınızı artırır. 

Doğruydu söylediği, sinirliydi. Ceketinin iç ceplerinde oldu­
ğunu tahmin ettiği mavi tükenmezkalemini arayıp buldu. Ufak 
not bloğunu zaten yanından hiç eksik etmezdi. Onu da masa­
nın üzerine tükenmezin yanına koydu ve beklemeye başladı . 
Telefondan tık çıkmıyordu hala. Georg Dengler semineri kafa­
sından silmeye çalıştı . 

"Her zaman rütbenizle tanıtın kendinizi," demişti fönlü koç, 
"adınızı ve soyadınızı söylemeyi ve, 'Sizin için ne yapabilirim?' 
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cümlesini ihmal etmeyin, bunu yapmak baştan itibaren neşe­
li bir ortam sağlayacaktır ve en önemlisi kendi keyfinizi yeri­
ne getirecektir. "  

"Saçmalığın bu kadarı ! "  diye homurdandı. 
O anda telefon çaldı. Dengler ahizeyi kaldırıp hızla kulağı-

na götürdü. 
"Georg Dengler, özel araştırmalar. Sizin için ne yapabilirim?"  
"Georg, sensin, değil mi? " 
Hildegard'tı arayan. 
"Evet benim."  
"Tannın, inanamıyorum. Gazetedeki ilam okudum. Aynasız-

larla çalışmayı bıraktın mı? " 
"Evet. "  
"Ama, sormamda sakınca yoksa, neden?" 
Bildik tiz ve saldırgan ses tonu. 
"Hayatımın geri kalanım bağımlılar ve küçük satıcılar tutuk­

layarak geçirmek istemiyorum; benim için hayatın anlamı bu 
olmamalı. "  

Bir an  bile sürmedi delirmesi: "Ya ben? Bana, gün gelip ha­
yatın anlamını bulacak mısın, diye soran biri mi var sanıyor­
sun? Aylardır bir kez olsun dışarı çıkmadım. Der BAP27 filmine 
bile gidemedim, geçen ay oynayan. Bir kişi bile benim hayatı­
mın anlamım sorguluyor mu zannediyorsun? Ve bütün bunla­
rın nedeni sadece senden bir çocuğum olması. "  

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
"Hildegard,"  Dengler içinde yükselen tiksinme duygusunu 

sesine yansıtmamaya çalışıyordu, "ufaklığı hemen alabilirim. 
Çıkmak istediğin bir gece olduğunda söylemen yeterli, tıpkı 
eskisi gibi. "  

Eski karısının sesi hemen tekrar yükseldi: "Bu pek işine ge­
lirdi, değil mi? Çocuğu kan kız hikayelerinin içine çekmek is­
tiyorsun tabii . O da büyüdüğünde tıpkı senin gibi bir maço ol­
sun diye. "  

"Hildegard, istediğin ne, onu söyle bana?" 

27 Yönetmen Wim Wenders'in, Alman rock grubu BAP'ın bir konseri etrafında 
yaptığı film. 
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"Memuriyetten ayrılınca nafakayı nasıl ödeyeceksin - bunu 
bilmek istiyorum. "  

"Hildegard, beni polis olduğum için terk eden v e  Merce­
des'in o uyanık otobüs satıcısını tercih eden sensin . "  Adamın 
on senedir evli olduğunu ve Hildegard'ın bu durumdan adamla 
beraber olmaya başladıktan ancak bir sene sonra haberdar ol­
duğundan bahsetmedi. 

"Bu hikaye artık geride kaldı, "  dedi Hildegard, sesi daha sa­
kindi. "Artık beni ilgilendiren sadece nafakayı zamanında öde­
men. Kendi işini kurmaya kalktığına göre bunu nasıl hallede­
ceksin? Hele bu zor zamanlarda ! "  

"Birilerinin arayıp iş vereceğini umuyorum, ilam da bu yüz­
den verdim. "  

"Böyle bir zamanda nasıl memuriyetten vazgeçip kendi işi­
ni kurar insan? "  

Sesi bir anda buz gibi olmuştu . "Paranın hesabıma girme­
si birkaç gün dahi gecikecek olursa haciz memurunu gönderi­
rim kapına. "  

"Hildegard," Dengler elindeki tükenmezkalemi kırdı öfkey­
le, "yeni bir hayat kurmaya çalışıyorum. Merak etme param bu­
güne kadar aldığın gibi bundan sonra da alacaksın. "  Bir an bek­
ledi. "Ufaklık orada mı? " diye sordu sonra. 

"Hayır, okuldan bir arkadaşıyla beraber çıktı . "  
Dengler eski karısının yalan söylediğini hissetti , bu konuş­

manın verdiği iç sıkıntısından sıyrılabilmek için derin bir nefes 
aldı. Konuşmayı bitirdiler. Haklıydı, bir, bilemedin iki ay sonra 
cebindeki para bitecekti, o zaman ne yapacaktı? Çocuğuyla ne­
ler yaşayacaktı . Paniğe kapıldı bir anda. Her zamanki gibi be­
cerdi, diye düşündü. Ve o anda bir kere daha telefon çaldı. Öf­
keli bir hareketle ahizeyi aldı eline. 

"Ne istiyorsun daha?"  
Hattın diğer ucunda bir sessizlik. Şaşırtmış mıydı onu? En 

iyisi biraz daha vites büyültmesi olacaktı. "Bu boktan tavırla­
rından bıktım artık ! "  diye kükredi ahizeye. İyi gelmişti bu. 

"Alo,"  diyen bir erkek sesi ulaştı kulağına, "Georg Dengler'le 
mi görüşüyorum, özel araştırmalar? " 
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"Evet, ben Georg Dengler. Özür dilerim, sizi başka biriyle 
karıştırdım. "  Hala öfkeliydi sesi . 

Hattın diğer ucundaki adam kıkırdadı. 
"Biraz usandırıcı bir müşteriniz anlaşılan. "  
"Hayır, eski karım,"  dedi Dengler . Bir kere daha masanın 

üzerindeki klasöre baktı : "Kriminal Polis Eğitim Çalışmaları -
Telefonda Başarı" . Yanlış yapıyorum, diye düşündü, ilk müşte­
rimi kaybetmekle meşgulüm şu anda. 

"Nedir konu?"  cümlesi çıkıverdi ağzından. Bu da pek kibar 
gelmiyordu kulağa , bir kere daha deneyecekti : "Sizin için ne 
yapabilirim?"  

Bir süre için devam etti hattın diğer ucundaki sessizlik. İşi 
bok etmişti. Hala sürüyordu sessizlik ama en azından kapatma­
mıştı telefonu. Şimdi bir şey söylemem lazım, diye düşündü, 
ama kafası bomboştu . 

Arayan sonunda konuştu: "Konu kız arkadaşımla alakalı . Ba­
bası on sene önce düşen bir uçaktaymış ve resmi olarak öldüğü 
kabul edilmiş ama o bunu kabullenemiyor bir türlü. "  

"Ben psikolog değilim. "  Bunu da istediğinden daha sert ton­
lamıştı . Neden bir türlü daha olumlu, daha dostane konuşamı­
yorum? 

"Tabii ki değilsiniz, biliyorum,"  dedi adam, "ama hikayede 
tuhaf, rahatsız edici bir-iki nokta var. Arkadaşıma göre baba­
sı onu uçak havalandıktan sonra aramış, uçağını kaçırdığını ve 
bir sonrakiyle geleceğini söylemiş . "  

"Yani uçakta değil miymiş? "  
"Hayır, yani belki de  evet; evet, aslında kız arkadaşımı peri­

şan eden de bu muğlaklık. Kabuslar görüyor ve korkuyorum ki 
bu gidişle bir gün sinir krizi geçirecek. " 

"Kız arkadaşınızın babasının uçakta olup olmadığını ortaya 
çıkarmamı mı istiyorsunuz?" 

"Ya aslında benim derdim tekrar kendine gelmesi. Anlıyor 
musunuz? Benim de gecelerimi huzur içinde uyuyarak geçire­
bilmem. Babası uçaktaydı herhalde, başka türlü yetkililer öldü­
ğünü söylemezlerdi. "  

"Cesedi teşhis edildi mi?" 
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"Evet ama geriye kalan fazla da bir şey yoktu . "  
Yine kısa bir sessizlik oldu . Dengler konuştuğu kişinin me­

selenin can alıcı noktasına gelebilmek için cesaretini topladığı­
nı hissediyordu. 

"Herr Dengler, biraz araştırma yapıp ardından, kız arkada­
şım için babasının öldüğünü anlatan mantıklı bir rapor yazma­
nız mümkün değil mi? Böyle bir rapor onu kabuslarından kur­
tarır. Anlıyorsunuz değil mi ne demek istediğimi?"  

Dengler anlamıştı. tık işi bir göz boyama operasyonu olacak­
tı . Hayal kırıklığı duygusu ele geçirdi karın boşluğunu. Ama bu 
işi alırsa, araştırma yapar gibi yaparak en azından Hildegard'ın 
353 euro tutarındaki aylık nafakasını ödeyebilecekti. 

Not defterini açtı. Tükenmezkalem neredeydi? Ondan kalan­
ları zeminde görünce birkaç dakika evvel Hildegard'a duyduğu 
öfkeyle kalemi kırdığını hatırladı. Hattın diğer ucundaki sesten 
bir saniye beklemesini rica etti ve yazı gerecinden arta kalanlar­
dan kalemin içini buldu. 

"Ne zaman düşmüş uçak? " 
"On iki sene oluyor. "  
Dengler dişlerinin arasından ıslık çalarak belirtti şaşkınlığı-

nı: "Çok uzun bir süre bu. "  
"Biliyorum ama n e  yapalım ki durum böyle. "  
"Nerede olmuş kaza? "  
"Tayland semalarında, Kuzey Tayland'da. "  
"Uçağın rotası? "  
"Bangkok'tan Viyana'ya. "  
"Lufthansa mı? "  
"Hayır, Lauda Air'in bir Boeing'i. Uçağın düşmesi bayağı bir 

olay yaratmış o günlerde. Belki de hatırlarsınız. Sol motor bir 
anda tersine çalışmaya başlıyor, yani thrust reverser denen ters 
tepki sistemi devreye giriyor. Uçuş sırasında uçağın bunu kal­
dırması mümkün değil. "  

Hayal meyal hatırlıyor gibiydi Dengler. "Bir şekilde hatırlar 
gibiyim." 

"Evet, Christiane, kız arkadaşım, bu kazayı detaylarına va­
rıncaya kadar inceledi . Bana açıkladığına göre uçak uçmaya 
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devam ederken bir teknik hata neticesinde motorun tepki yö­
nü değişiyor, aşağı yukarı saatte iki yüz kilometre süratle oto­
banda giderken aniden arabayı geri vitese takmak gibi bir şey." 

"Bunun sonu iyi olmaz. "  
"Evet, olmamış d a  zaten. Kafa karıştıran Christiane'nin baba­

sının telefon açıp ona uçağı kaçırdım demiş olması. Ama sonra 
cesedi uçaktan çıkıyor. "  

Dengler'in aklına yine fönlü kafa seminerci geldi. BKA'nın 
profesyonellerine, "Sesinizde bir gülümseme olmalı, "  diye an­
latmıştı . İçinden hiç gelmiyordu sesine bir gülümseme ekle­
mek, zaten bunu nasıl yapacağını da bilmiyordu. 

Bunun yerine, "Cesedi kim teşhis etti?" diye sordu . 
"Christiane'yi Dışişleri Bakanlığı, Avusturya'mnki, bilgilen­

dirmişti ama Tayland'da soruşturmayı yürüten, bildiğim kada­
rıyla BKA'ydı. "  

Dengler bir anda dikti kulaklarım. 
"BKA ! Düşen bir Avusturya uçağı , soruşturmayı yürüten 

BKA ! Tuhaf bir durum. On iki sene oluyor demiştiniz, değil 
mi? " 

"Siz de başlamayın lütfen tuhaflıklardan dem vurmaya. Evet, 
on iki sene oluyor. "  

"Ben on seneden fazla BKA'da, Wiesbaden'de çalıştım," dedi 
Dengler, "oradan bir şeyler çıkartabileceğimi düşünüyorum. " 

Telefondaki ses sevinmiş gibi geliyordu kulağa. "BKA'daydı­
mz demek ! O zaman bu iş için biçilmiş kaftansımz. İşi kabul 
ediyor musunuz? " 

Dengler bir an düşündü, klasörün sayfalarım karıştırdı. 

Kural 5: Muhatabınızın doğru insan olduğundan emin olun. 

Meselenizle ilgili kişinin o olup olmadığını tekrar sorun. Mu­

hatabınızın ismini not alın. Eğer konuşmanın başında anlaya­

madınızsa konuşma biterken tekrar sorun. 

"İsminiz neydi? " 
"Hans Jörg-Mittler,"  diye cevapladı ses , "bana ulaşabileceği­

niz numaraları vereyim. "  
Georg Dengler adamın ismini ve üç  telefon numarasını not 
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etti. Bunlardan biri özel numarasıydı, biri German Global Trust 
Bank yatırımlar bölümündeki iş telefonuydu, üçüncüsü ise cep 
telefonu. "  

Ertesi gün öğle yemeği için Oggi'de buluşmak üzere sözleş­
tiler. Dengler işi kabul etmeye karar vermişti bile . Kolay para 
olacaktı. 

* * * 

tık adım atılmıştı. Belki beklediği gibi bir iş değildi ama en 
azından bir ilk adımdı . Arkasına yaslandı, memnundu. Belki 
yakında yine bir Saab alabilirdi kendine ve belki, oğlu için de 
bir oda ayırabileceği biraz daha büyük bir daire kiralayabilirdi. 
Nasıldı acaba şu anda jakob'un keyfi? Lange Strasse'deki oku­
lunda, sırasında oturmuş ders dinliyordu muhtemelen. Okul­
dan sonra onu alacaktı , sonrasına o zaman karar verecekler­
di. Oğluyla beraber balık tutacağı ya da bisiklet turları yapaca­
ğı günlerin puslu hayalleri geçti gözlerinin önünden; yarasala­
rın bulaşmadığı keyifli rüyalardı bunlar. 
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Umutsuzluğa kapılsa yeriydi. Uwe, terk edilmiş atış sahasın­
da zemine uzanmış ve tüfeği doğrultmuştu hedefe doğru . Şim­
di titremeyecekti silahı, gez-göz-arpacık-hedef, nişan hattın­
da birleşecekti . Namlunun sağa ya da sola dönmesini engelle­
yecekti. Sakince nefes almaya devam edecekti . Burundan nefes 
alacak, ağızdan verecekti . 

"Titretme sıçtığımın tüfeğini ,"  diye tısladı Heinz , kısa sa­
rı saçları her zamankinden de mat göründü Uwe'ye . Ellerinin 
ayası terden yapış yapış olmuştu . Sırtından aşağıya doğru sü­
zülen soğuk ter donunun çizdiği sınırı da kaale almamıştı . Ka­
şıması lazımdı ama cesaret edemiyordu . Daha da sıkı tutma­
ya çalıştı tüfeği, bunun neticesinde namlu iyice döndü bir tara­
fa doğru . Gez, arpacık, hedef. Sakince nefes al. Namlunun al­
tındaki sentetik el kundağını tutan sol eli acıyordu artık. lşa­
retparmağını yavaş yavaş sık, istinat boşluğunun bittiği nokta­
yı bul. İşte burası . O noktada direnç var. Bu iyi, öyle olmalı za­
ten. Artık parmağını hareket ettirmeyecek nefesine konsantre 
olacak. Bir kere daha nefes verecek, sonra nefesini tutacak. Ku­
ralları biliyordu . 

Nefesini tuttu. Şimdi ateş etmeliydi. Sağ elinin işaretparma­
ğında tetiğin direnç noktasını hissetti . Her şeyi bir kere daha 
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kontrol et. Gez, arpacık, hedef. Ciğerler alarm sinyalleri gön­
deriyordu. Az sonra havasız kalacaktı, utanç vericiydi hali. He­
men ateş etmen lazım, yoksa ateş edemeden hızlı hızlı solu­
maya başlayacaksın. Direnç noktasını aşıp tetiği çektiği anda 
G3'ün geri tepmesiyle yine okkalı bir tokat patlattı yanağına. 

"Karavana," dedi Heinz, "hedefteki dostumuzun yanına bi-
le yaklaşmadın. "  

"Sıçayım böyle işin içine ! "  
"Eh, zaten sıçtın da denilebilir gönül rahatlığıyla. "  
Uwe kendisinden daha yaşlı yoldaşına baktı ve beceriksizli­

ğine daha ne kadar sabredeceğini düşündü. Ama Heinz'ın fazla 
umurunda değildi sanki, o feci Reval'lerinden birini daha yak­
tı ve saatine baktı, "Ne yapmam gerektiğini biliyorum," dedi 
Uwe, "ama hepsini bir arada yapamıyorum. "  

"Refleks haline gelinceye kadar çalışacağız,"  derken Heinz'ın 
sesi pek de inanıyor gibi gelmiyordu kulağa. 
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İkinci telefon 14.0S'te geldi. IPEX fabrikalarının personel mü­
dürü Dengler'in saat ücretinin ne kadar olduğunu öğrenmek is­
tedi. Hastalık bahanesiyle kaybettikleri çalışma saatlerini azalt­
mak için Super Argus'la çalışıyorlardı ama Super Argus saat üc­
retine euro'ya geçişi bahane edip bir emrivakiyle zam yapmıştı. 

"75 euro alıyorum, masraflar ve vergi hariç. "  
"Hiç d e  kötü gelmiyor kulağa,"  dedi adam telefonu kapat­

madan önce. 

* * * 

Saat iki buçukta arayan adam derdini şöyle açıkladı: "Konu 
karım ! "  

"Dinliyorum."  
"Bir ilan verdiğini düşünüyorum. "  
Sonra sustu adam. 
"Arkadaş arama ilam mı? "  
"Evet, öyle bir şeyler yapmış anl_aşılan ."  
"Ama emin değilsiniz . "  
"Hayır. "  
"Peki, nasıl oldu da böyle bir şeyden şüphelendiniz? "  
Adamın sağlam bir Şıvab aksam vardı ama yüksek Almanca 
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konuşmaya gayret ediyordu: "Karımın bir arkadaşının arkada­
şı, anlatabildim mi, o getirdi bana ilanı ve ilanı verenin karım 
olduğunu söyledi . Evli kadınların böyle şeyler yapmasını tas­
vip etmiyormuş, arkadaşının ilana gelecek postaları kabul edi­
yor olmasını da . "  

"Karınıza bu  konuyu sordunuz mu? "  
"Hayır, düşünsenize eğer doğru çıkmazsa karşısında n e  du­

ruma düşerim. "  
"Ve benden ilanı veren karınız mı değil mi öğrenmemi isti-

yorsunuz. "  
"Evet, yapabilir misiniz bunu?"  
"Tabii yapabilirim,"  dedi Dengler 
"Pekala , bu iş bana kaça patlar? " 
"Saat ücreti olarak 75 euro alıyorum, tabii masraflar ve vergi 

hariç . "  Dengler artık bu cümlenin kulağa adamakıllı profesyo­
nel geldiğini düşünüyordu. 

"Kaç saat gerekecektir bu iş için? " 
"Bunu önceden bilemem ama her halükarda dört saatlik üc-

reti avans olarak ödemeniz gerekiyor ."  
"Bunu hallederiz. "  
"Ve 100 euro da  masraflar için," diye ekledi Dengler. 
"O da olur. "  
"Bana ilanı okuyabilir misiniz? "  
"Okumasam daha iyi, berbat bir şey. " 
"Peki , hemen bugün buluşmamız mümkün mü?"  
Adam bir saat sonra Basta'da olacağını söyledi, ilanı ve karı­

sının fotoğrafını da yanında getirecekti. 
Dengler konuşmayı bitirdi. 

* * * 

"İşte burada, okuyun ! "  Adam dedektife gazeteden kesilmiş 
ve beyaz bir dosya kağıdına yapıştırılmış ilanı uzattı. Stuttgar­
ter Zeitung'un verdiği bir ekin Pinnwand isimli küçük ilanlar 
bölümünde yayımlanmış ilan, sarı fosforlu bir markerle bo­
yanmıştı. 
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İhmal edilmiş ev kadını sevgili arıyor, evli ya da düzenli iliş­

kisi olması tercih sebebidir. llgilencnlerin A267478 rumuzu­

na ya da eksikliğinihissediyorum@yahoo.de adresine yazmala­

rını rica ederim. 

Daha vahim olacağını tahmin etmiştim, diye düşündü Deng­
ler, "Evet mesaj sarih," dedi. 

Karşısında oturan adam ter içinde kalmıştı. Koca göbeğini 
gözlerden saklamakta kifayetsiz kalan, koyu kahverengi süet 
bir ceket vardı üzerinde. Neredeyse kare şeklindeki kafası da 
heybetliydi, buna karşın gözleri küçüktü ve derin göz çukurla­
rının iÇine çekilmişti. Dudakları da ince, diye aklından geçirdi 
Dengler ve erkeklerin erotik çekiciliği üzerine vaktiyle Hilde­
gard'dan aldığı dersi hatırladı. "lnce dudaklı erkekler," demiş­
ti Wiesbaden'deki evin banyosunda, aynanın önünde dudakla­
rına parlak kırmızı bir ruj sürerken, "yatakta kötüdürler, güce 
aşıktırlar ve tensel hazlara açık değildirler ."  

"Ne içmek istersiniz? "  diye sordu kel kafalı garson. 
Dengler az sütlü bir duble espresso istedi, adam bir bira. 
"Hesabı bana getirin ,"  dedi ve kendini tanıttı : Anton Föll 

kırk dört yaşındaydı, Esslingen lmar Müdürlüğü'nde çalışıyor­
du, müdürlüğün araç filosunun ve personelin çalışma progra­
mının koordinasyonuyla ilgileniyordu. Yirmi iki yaşından be­
ri evliydi. Karısının ismi Susanne'ydi , okul çağına gelmiş üç 
çocukları vardı . Fildern'de müstakil bir evde oturuyorlardı, 
emekli olana kadar evin borcunu ödeyecekti. 

Huzursuzdu, yerinde duramıyor, bir öne bir arkaya kayıyor­
du sandalyenin üstünde. 

"Karınızın böyle bir ilam vermiş olabileceğini düşünüyorsu­
nuz - bu üslupla ve bu içerikle?" 

"Ben aramızdaki her şeyin normal olduğunu zannediyor­
dum, seks konusunun da. Çoğunlukla ilk talep ondan gelir 
ama ben de her zaman büyük bir keyifle katılırım hadiseye . 
Sekse karşı filan değilim."  

Masanın üzerinden Dengler'e doğru eğildi, ter basmış suratı 
şimdi Dengler'in sadece yanın metre uzağındaydı. 
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"Günü gününe uymaz. Bazen bir ya da iki ay, hatta bazen da­
ha da uzun bir süre tık olmaz, sonra bir bakarsın bir anda gaza 
basar sonuna kadar. "  

"Konuşur musunuz onunla? "  
"Bu konularla ilgili mi? Konuşmamayı tercih ederim." 
Dengler, adamın getirdiği fotoğraflan aldı. Birinde orta boy-

larda koyu renk saçlı bir kadın üç çocuğuyla beraber Wilhel­
ma'daki bir maymun kafesinin önünde kameraya bakıyordu. 
Gülümsemişti biraz ama Dengler bu tebessümün mutluluk mu 
yoksa can sıkıntısı mı ifade ettiğine karar veremedi. Giymeme­
si belki de daha iyi olacak dar siyah bir jean ve ne olduğunu 
çıkaramadığı bir motifle süslü koyu renk bir sweatshirt vardı 
üzerinde. Başka bir resimde, bir plajda, Marlboro baskılı güneş 
şemsiyelerinin ortasında ve arka plandaki çarşaf gibi bir deni­
zin önünde bikiniyle görülüyordu. 

"Alicante'de yaptığımız tatil . "  
Kadın çirkin değildi ama güzel de  sayılmazdı, şişmanlamaya 

temayülü vardı ama şişko değildi - göze çarpmayan, ortalama 
görünümlü bir kadın arandığında harika bir namzet olurdu. 

"Karınız çalışıyor mu?"  
"Karım devlet hizmetinde , memur," dedi adam, sesinden 

bundan gurur duyduğu anlaşılıyordu, "Stuttgart Askerlik Şube­
si'nde çalışıyor. Medikal teknik öğrenimi görmüştü. Delikanlı­
lara askere alma kağıtlarının gönderilmesiyle, askere alınanla­
ra yapılan testlerin sonuçlarının düzenlenmesi, saklanması gi­
bi işlerle uğraşıyor. " 

"En kısa süre içerisinde ilanı verenin karınız olup olmadığı­
nı söyleyeceğim size. "  

Dengler, karısının arkadaşının adresini not ettikten sonra 
Föll'den 400 euro'yu aldı. 

"Eğer fatura istiyorsanız o zaman %16 KDV eklemem gere­
kecek. " 

"Fatura gerekmez, "  dedi adam. 
"Böylesi daha da iyi olur," dedi Dengler ve masadan kalktı. 
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"Siz Georg Dengler olmalısınız ! "  
Sırık gibi, upuzun bir adam, üstünde çok pahalı bir takım 

elbise, uzun ve güçlü adımlarla ona doğru ilerliyordu. Beyaz 
gömleği , siyah kravatı , güneş gözlüğüyle Siyah Giyen Adam­
lar'ın üçüncüsü gibi görünüyordu. Koyu kahverengi gür saçları 
geriye taranmıştı; kurnaz bir tilkiyi andıran ilginç bir yüzü var­
dı. Çok para kazanacağı yeni bir müşterisini karşılayan bir ban­
kacı gibi ziyadesiyle nazikti. Dengler, gelip önünde durduğun­
da Mittler'in ceketinin yakasında, saçlarından dökülen kepeğin 
beyaz lekelerini gördü. 

Sol eliyle onu sırtından Oggi'nin büyük salonuna, mekanın 
arkalarındaki küçük bir masaya doğru yönlendirirken sağ eli­
ni tokalaşmak üzere uzattı. Dengler masanın üzerindeki "rezer­
ve" yazısını uzaktan gördü, daha onlar yerlerine oturmadan bir 
garson masanın yanında yerini almıştı bile. 

"Şampanya ! "  Henüz Dengler ağzını açamamıştı Mittler par­
maklarım şaklattığında, garson hemen mutfağa doğru kayboldu 
tekrar. Abartılı jestlerle peçeteyi aldı, havada salladı, bir an için 
küçük bir yelken gibi masanın yanında süzüldü kumaş parçası, 
sonra hızlı bir hareketle yakasının içine soktu. Lüzumsuz bir ha­
reketle servis açılmasını işaret etti, sonra Dengler'e döndü: 
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"Önce iş konuşalım. "  
"Saat ücreti olarak 7 5  euro alırım, artı masraf ve vergiler. "  

Gerçekten fiyakalı bir cümleydi bu. 
"Bu az sayılmaz, bir şeyler yapmak mümkün mü? "  
"Hayır," dedi Dengler; bedava çalışsa bile adam bu soruyu so­

racaktı. 
"Peki o zaman. " Hans-Jörg Mittler sandalyesini biraz geriye 

doğru kaydırdı. 
"Demek BKA'daydınız. Bir sertifikanız ya da başka bir belge­

niz var mı elinizde buna dair?" 
"Wiesbaden'e telefon edin. BKA'nın merkezinde bilirler be­

nim kim olduğumu. "  
"Tamam, tamam. Bana doğru bir adım dahi atmıyorsunuz 

ama,"  dedi. Hans-Jörg Mittler. 
"Kayınpederinizin düşüşünün hikayesini bir kere daha anla­

tırsanız sevinirim. "  
"Beraber yaşadığım kız arkadaşımın babası diyelim, evli de­

ğiliz. "  
Garson şampanya doldurdu bardaklara, şerefe kadeh kaldır­

dılar. 
"Nasıl bir yöntem uygulayacaksınız , planınız nedir, "  diye 

sordu Mittler. 
"Önce uçağın düşüşüyle ilgili bildiğiniz her şeyi öğrenmek 

istiyorum, kız arkadaşınızın babasıyla ilgili her şeyi duymam 
gerekiyor, bunun için onu tanıyan herkesle konuşacağım. "  

"Christiane'yle d e  konuşacak mısınız? "  
"Tabii, kesinlikle. " 
"Şimdi yemeklerimizi ısmarlayalım, Oggi'nin balık yemekle­

rini hararetle tavsiye ederim. Dengler'e doğru iyice eğildi masa­
nın üstünden, baharı anımsatan pahalı bir erkek parfümünün 
kokusunu yayıyordu. 
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Hiçbir zaman bir keskin nişancı olamayacaktı. Biliyordu bunu. 
Farklı hareket akışlarını koordine edemiyordu. Tüfeği titreme­
den tutacak kuvveti de yoktu. Aynca korkuyordu, hem de fena 
halde . Üzerinde fotoğrafı olan aranıyor ilanları Koblenz'in her 
köşesine asılmıştı ; bankalardan, reklam panolarından ve tren 
garından uzak durmak zorundaydı . Çok istiyordu iyi bir kes­
kin nişancı olmayı, Heinz'ın onu beğenmesini, onu hayal kırık­
lığına uğratmamayı ama bu hayal kırıklığının önüne geçmesine 
imkan olmadığını da biliyordu . 

Bir gün mutlaka anlayacak onun beklentilerini yerine getire­
meyeceğimi. Bir gün vazgeçecek, bana sırtını dönecek. 

Heinz'ı hayal kırıklığına uğratmak - bu çok korkutuyordu 
Uwe Krems'i .  Bu korku , ülkenin en çok aranan adamlarından 
biri olarak her sabah muhtemelen çalıntı bir ciple , askeri eğitim 
alanı içerisindeki bir atış alanına gidip egzersiz yapan Uwe'nin 
teşhis edilmekten duyduğu korkudan çok daha ağır basıyor­
du . Başarısızlığa uğrayıp hayal kırıklığı yaratmaktan duyduğu 
korku çok iyi bildiği, alışkın olduğu bir korkuydu. Bu korkuyu 
sanki eski bir dostu gibi tanıyor olmasının nedenini hatırlamak 
için biraz gayret gösterse fark edecekti ki bu daha okul çağına 
gelmeden onu uygun adım yürütmeye çalışan babasından duy­
duğu korkunun aynısıydı. 
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"Bölük, sola çark," diye bağırdı baba, çocuk onun istediği gi­
bi yapmaya çalışıyordu her şeyi. Önce sol ayak döndürülecekti, 
sonra sağ ayakla yay çizilerek takip edilecekti ama çok da geniş 
olmayacaktı çizilen yay. 

"Bölük, marş ! "  diye haykırdı baba, ödü koptu çocuğun. 
"Bir, ki, üç, dört, tepinme, uygun adım yürü, kolları salla ! "  
"Bu kadar da zor olamaz bu," diye höykürdü baba, kıpkırmı-

zı olmuştu suratı . Uwe uygun adım yürümekten bile acizim, diye 
düşündü, fena halde utanıyordu. 

Babası nasıl yapılacağını gösterdi, çocuğun ayakları birbiri­
ne dolaştı . 

"Rahat bırak çocuğu , o da daha çok ufak," dedi annesi ve 
mutfağa gitti. 

Sonra bir gün Uwe komşuların kendisinden küçük çocukla­
rına kızdı oyun oynarken, azarladı onları. Ne uygun adım yü­
rümeyi becerebiliyorlardı ne de "bölük sola çark" ya da "göz­
ler sola"dan anlıyorlardı. Sonunda çocuklar ağlayarak evlerine 
koştular. Komşuları babasına gelip çocuklarına talim yaptırdı­
ğı için Uwe'yi şikayet edince, her zamanki gibi kemerden nasi­
bini aldı zavallıcık. 

Yarıyılda aldığı karneler sonraları hep onun için bir utanç 
kaynağı oldu . Spor dersindeki "orta" en derin utancı duyma­
sına neden olan notuydu; matematikteki "iyi" ve keza müzik 
ve Almancadaki üstün başarısı bu "orta"nın verdiği utancı te­
lafi edemezdi. Babasının, hayal kırıklığını fark ettirmemeye ça­
lıştığını görürdü. Sahte bir ilgisizlikle geri verirdi babası kar­
nesini ; ama Uwe babasının gözlerinin hareketini takip eder, 
spor notunun yazıldığı aralığı bulup yazan notu görünce de 
hafif irkildiğini, sonra kendini toplayıp yorum yapmadan im­
zalamak üzere karnesini mutfak masasının üzerine koyduğu­
nu gözlemlerdi. 

On beş yaşında iki gün evden kaçtı Uwe, annesine söylen­
miş , kendisinin kesinlikle duymaması gereken bazı sözleri 
duymuştu çünkü. Hemen inanmıştı söylenilenlere, "Bir işe ya­
ramaz bizim oğlan,"  demişti babası mutfakta, duyduğu boğuk 
"blop" sesinden anlamıştı ki babası bir bira daha açmıştı aynı 
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anda, annesiyse içini çekmekle yetinmişti. 
Bir sene sonra babası hala akşamlan çıkmasına müsaade et­

miyordu. Uwe sadece aşağıya , bazen kızların da geldiği Ren 
kıyısına inmek istiyordu, bütün isteği bundan ibaretti . Bir ke­
re daha koridorda karşısına çıktı moruk ve onu dövmekle teh­
dit etti. Böyle bir şey yaparsa karşılık vereceğini söyledi Uwe, 
ihtiyar güldü ve bir tane patlattı Uwe'nin suratına ; ama bu 
defa yıllarca yaptığı gibi odasına kaçmadı Uwe, aksine öfke­
den gözü dönmüş bir halde sağ yumruğunu babasının solar 
plexeus'una yapıştırdı. Pek bilinçli ve hedef alarak vurmama­
sına rağmen tam yerine oturdu yumruk, moruk iki büklüm ol­
du ve yol açıldı . 

Unutulmaz bir gündü, sıcacık, yazdan kalma. lpek gibiydi 
hava ve hafifti , o kadar ki hemen Ren kıyısına koşmadı Uwe. 
Uçuyordu sanki - hiç tanımadığı bir mutluluk duygusu dol­
durmuştu içini, sonra kıyıya indi, kızlara planlarından bahset­
ti, müzisyen olmak istiyordu, hayali gitar çalmadaki ustalığını 
bile sergiledi birkaç hoş akarla . Oradaki gençler, biraz da şaş­
kın, gülüşerek onayladılar Uwe'nin planlarını. Onun gecesiydi 
bu . Bundan sonra spor olmayacaktı hayatında. 

O günden sonra çektiklerini ödetti babasına. Saçlarını uzattı 
önce. Uzadılar, daha da uzadılar, her santimetreyle babası daha 
da öfkelendi. Sonunda kendi oğlunun da diğerleri gibi görün­
mesini kabul ettiğinde Uwe saçlarını iyice kısa kestirdi ve sa­
kallarını uzatmaya başladı. Odasından yükselen müzik babası 
için dayanılmazdı. Pink Floyd'un "Umma Gumma"sı ve "In-A­
Gadda-Da-Vida"nın kulağa hiç bitmeyecek gibi gelen yorumu. 
Gitar çalmayı öğrendi ve ara sıra joint içmeye başladı. 

Askerlik celbi eve geldiği gün son darbeyi vurdu babasına . 
Akşam yemeğinde laf arasında askerlik yapmayı reddedeceği­
ni söyledi. Babası, ailenin bir arada olduğu yemek masasını ilk 
defa terk etti. Çok keyifli bir zaferdi bu. Babası onu şu anda­
ki haliyle görse ne derdi acaba: üniforma içinde, toprağa yat­
mış, elinde bu lanet tüf ekle. Böyle nişan aldığını, gez, arpacık 
ve hedefi nişan hattı üzerinde birleştirmesini, nefesini kontrol 
edişini, direnç noktasını aramasını - ve bulamamasını. Ve işte 

1 1 1  



yeniden duyuyordu sesini , tıpkı mutfakta konuşmalarını giz­
lice dinlediği zamanki gibi, "Bir işe yaramaz bizim oğlan," di­
yordu. 

"Sen bu işi beceremeyeceksin,"  deyince Heinz, kıpkırmızı ol­
du Uwe'nin suratı . 
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Dengler, Hans-Jörg Mittler'in verdiği, basında çıkan haberler­
den oluşturulmuş klasörü eline alıp incelemeye başladığında 
hava adamakıllı kararmıştı. Bir şişe 1996 Brunello ve 2 .000 eu­
ro'luk avans çekinin de katkılarıyla beklemediği kadar keyif­
li bir akşam olmuştu . Gerçi Mittler işin toplam maliyetinin bu 
kadarla kalmasından ziyadesiyle memnun olacağını da belirt­
mişti ama yine de keyifliydi akşam. Brunello'da Frenk üzümü 
tadı vardı, Mittler, "Bitişi gövdeli," diye belirtti kanaatini, anlat­
maya devam etmesinde bir sakıca görmedi Dengler. 

Şarap ve ondan da çok çek kanatlandırmıştı Dengler'i, bu de­
fa Basta'ya uğramadan eve döndü, çalışma masasına oturdu ve 
gazete kupürlerinden bütün önemli bilgileri çıkartıp bir defte­
re not aldı . 

Uçak 26 Mayıs 199 1  Pazar günü, yerel saatle 23.30'da, Tay­
land'ın Suphanburi eyaletindeki cangıl bölgesinde, Bangkok'un 
1 70 kilometre kuzeyinde düşmüştü . Viyana'ya planlanan iniş 
saati sabaha karşı 05. lO'du. Uçağın sahibi ve havayolu şirketinin 
yöneticisi Niki Lauda, Boeing'in sadece on sekiz aydır uçmakta 
olduğunu açıklamıştı. Uçak yirmi dakikadır havadaydı ve seyir 
yüksekliğine ulaşmıştı. "Bu bir uçuşun en güvenli safhasıdır, "  
demişti Lauda. Süddeutsche Zeitung bölgede yaşan bir çiftçinin 
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ağzından şunları aktarmıştı : "Uçağın ön kısmında bir patlama 
oldu ve pilot kabini bir ateş topu halinde gövdeden ayrılıp düş­
meye başladı. "  Uçak kırk beş derecelik bir açıyla tepelik arazi­
yi kaplayan bambu ormanına çakılmıştı. Cesetler ve uçağın par­
çalan, cangılın içinde beş kilometrekareyi aşkın bir alana dağıl­
mıştı. ABD vatandaşı pilotun cesedi ha.la koltuğuna kemerliydi. 
Pilot kabini, akıl almaz bir şekilde neredeyse hiç zarar görme­
miş durumda bulunmuştu, en yakın gövde parçasından iki ki­
lometre uzaktaydı. Düşüş anında hafif bir yağmur çiseliyordu . 
Kazanın hemen ardından çevredeki köylerde yaşayan yüzlerce 
insan uçağın ve cesetlerin yayıldığı bölgeye üşüşmüş ve işleri­
ne yaracak her şeyi yağmalamışlardı. 223 kişi ölmüştü, bunların 
l 7'si mürettebattı. Kurbanlar on sekiz değişik ülkenin vatanda­
şıydılar, 4'ü Alman ve 74'ü Avusturya uyrukluydu. 

Birleşmiş Milletler'in en üst düzey uyuşturucu ajanların­
dan Don Mclntosh da yolcular arasındaydı, bu durum uyuş­
turucu kaçakçısı Tayland çetelerinin uçağı düşürdüğü yolun­
da bir spekülasyonun bazı gazetelerde yer almasına neden ol­
muştu. lnnsbruck Üniversitesi'nden bir çalışma grubu da uçak­
taydı; Dengler, Paul Stein'ın da bu heyetin bir üyesi olduğunu 
düşündü. 

Kazadan haftalar sonra yayınlanan haberlerde kazaya tek­
nik bir hatanın sebebiyet verdiğinde hemfikir olunmuş gibiydi. 
Boeing'in sol motoru bir anda tersine çalışmaya başlamış, yani 
uçuşun orta yerinde geri vitese takılmıştı uçak. 

* * * 

Otur ve düşün! 
Yazıcının kutusundan bir kağıt aldı, ceketinin iç cebinden 

Lamy'sini çıkardı ve dosya kağıdını tam ortalayarak yazdı: 

Paul Stein uçakta mıydı? 

Varsayalım ki adam uçakta ölmüştü ama buna rağmen önce­
den kızını aramıştı - bunu yapması için nasıl nedenler olabilir­
di? Kalemi tekrar eline aldı ve kağıdın sol kenarına yaslayarak 
yazmaya başladı: 
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Stein uçaktaydı. 

Sebep: Uçak gecikme yaptı. 

Arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı. Bu en basit ve en muh­
temel çözümdü. Gözlerinin önüne iş seyahati yapmakta olan 
birini getirdi; taksiyle havaalamna geliyor, terliyor, acelesi var 
çünkü trafik sıkışıklığına denk gelmişler ya da araba bozulmuş 
ya da şoför yolu şaşırmış. Kalkış saati geçmiş durumda. Adam 
en yakın telefona koşuyor kızını bilgilendirmek için, Viyana'ya 
bir sonraki uçakla geleceğini söylüyor. Ama ahizeyi yerine koy­
duğu anda ismi anons ediliyor: Paul Stein için son çağrı - Der­
hal şu numaralı kapıya gelmeniz önemle rica olunur. Tekrar kı­
zım araması için yeterli zaman yok, kapıya koşuyor, son yolcu 
olarak, belki de tek başına içinde oturduğu bir araçla uçağa ye­
tiştiriliyor, son anda biniyor, herkes oturmuş onu bekliyor, ar­
kadaşlarıyla selamlaşıyor, neyse sen de yetişebildin - hostes el 
bagajını yerleştirmesine yardım ediyor, zor da olsa yetişmekten 
mutlu atıyor kendisini koltuğa ve ölüme uçuyor. 

Düşünmeye devam et ! 
Boeing'in gecikme yapmış mıydı gerçekten? 
Klasörü tekrar önüne alıyor. Gecikme olduğunu düşünmek 

için makul bir dayanak yok. Hiçbir gazetede bu konu edilme­
miş. Peki bunun bir anlamı var mı? Hayır, yok. Yazıcının haz­
nesinden ikinci bir kağıt alıyor ve yazıyor: 

Yapılması gerekenler: 

• Uçak gecikme yapmış mıydı? 

Ama uçağın gerçekten de rötar yaptığını kabul etsek dahi: 
Normal tepki böyle mi olurdu? Dengler kendisinin taksiden 
inip iki ağır bavulla terminal binasına doğru kan ter içinde koş­
turduğunu tahayyül etmeye çalıştı. Hemen havayolunun kon­
tuarına ya da kalkışların gösterildiği büyük ekrana ulaşmaya 
çabalayacak ve ancak uçağının kalktığından kesinkes emin ol­
duktan sonra kızını arayacaktı. 

Diğer alternatif: Belki de ona kontuarda uçak kalktı demiş­
lerdi ama bu bilgi doğru değildi; çünkü ahizeyi yerine koyduğu 
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anda anonsu duymuştu: "Bay Dengler için son çağn! "  
Üzerine yapılması gerekenler yazdığı kağıdı tekrar önüne al­

dı ve yazmaya devam etti: 

• Bangkok Havaalanı'nda organizasyon ne kadar iyi? 

Mario'ya soracaktı. Mario geçmiş senelerde, güneydeki ada­
lardan birinde tatil yapmak için Tayland'a uçmuştu sık sık. 

Düşünmeye devam et ! 
Stein eğer uçağa binemediyse bu durumun da ardında bir­

takım izler bırakmış olması gerekirdi. Koltuğu boş kalacaktı . 
Bu nedenle yolcu listesinde bir değişiklik yapılacaktı . Havaala­
nı personelinin ya da diğer uçakların yolcularının belki de ha­
tırlayacağı anonslar yapılmak zorundaydı. Bunca sene sonra da 
bunların hatırlanması mümkün müydü? 

Yolcu listesinde ne yazıyordu ? 
Bundan sonra ilk kağıdı tekrar önüne çekti ve ikinci olasılı-

ğı not etti : 

Stein uçakta değildi. Uçağı gerçekten kaçırdı ve ailesiyle ilişki 

kurmuyor, çünkü: 

• Bir gasp saldırısının kurbanı oldu. 

Dengler telefon ettikten sonra Bangkok şehir merkezine ge­
ri dönmek için bir taksi, otobüs ya da trene bindiğini tahay­
yül ediyor. Taksi karanlık bir köşede duruyor, iki adam kapıla­
rı açıp onu dışarı çekiyor, bıçaklıyor ya da kafasına sert bir şey­
le vuruyorlar. Böyle bir saldırıdan nasıl izler kalacaktı? Muhte­
melen hiç. 

• Stein hadiseyi ailesini terk edip yeni bir hayata başlamak için 

fırsat bildi. 

Düşünülebilir senaryolardan biri de buydu. Adamın biri ka­
rısına hemen köşedeki dükkana sigara almaya gidiyorum diye­
rek çıkıyor evden, sonra dönmüyor, on sene ya da belki sonsu­
za dek kayboluyor ortadan. Bu senaryodan yola çıkılırsa Stein 
önünde bir fırsat belirdiğini görüyor: uçağın düşmesi. Havaa­
lanına çok geç gelmiştir. Uçak çoktan kalkmıştır. Sonra uça-
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ğın düştüğünün haberi gelir. Dengler gözlerini kapatıyor: Ha­
vaalanının bir köşesinde duran bir adam hayal ediyor, muaz­
zam bir kargaşa hüküm sürüyor çevresinde,  biraz evvel akraba­
larım havaalanına getirip uçağa bindirmiş insanlar ağlıyor her 
yerde; Stein düşünüyor, bu onun için bir şans , şimdi ortalık­
tan yok olursa herkes öldüğüne inanacak. Kamera ve ışıkları­
nı yerleştiren bir televizyon ekibini seyrediyor. Şimdi tam za­
manı. Dengler'in tuhaf bir şekilde açık yeşil bir yağmurlukla ta­
hayyül ettiği adam dikkatli bir şekilde cam kapıdan çıkıp tak­
si durağına dönüyor. 

Ama eğer durum böyle idiyse adam iki rizikoya giriyor: Bi­
rincisi kızıyla yaptığı telefon görüşmesi. Böylece kızı onun ha­
yatta olduğunu bilecek. İkinci riskse bu şartlar altında Stein'ın 
ikinci bir hayata kaçış için hazırlıklı olamaması. Dolayısıyla pa­
ra çekmesi gerekiyor ve keza, meşhur sigara almaya giden ada­
mın çoktan hazırlamış olduğu her türlü planı sonradan yap­
mak zorunda. Nereye gidecek sorusuna cevap bulmalı , Tay­
land'dan gizlice nasıl çıkacak? Yoksa Tayland'da mı kalacak? 
Sonradan hazırlanmış planın da birtakım izler bırakmış olma­
sı gerekiyor. Yapılması gerekenler başlığı altına üç nokta ekli­
yor Dengler: 

• Para hareketleri 

• Ülkeyi terk etmek için gereken bilet (vizeler) 

• Kazanın olduğu akşam kalınacak yer (kredi kartı) 

Her halükarda: Eğer Stein uçaktaydıysa iz bırakmış olmalıy­
dı. En azından cesedi kesinlikle bulunacaktı. Dengler yapıla­
caklar listesine ekledi: 

• Cesedin teşhisi? Kim teşhis etti? Emin mi? 

Christiane Stein'la konuşmalı ve BKA'ya telefon etmeliydi. 

* * * 

Dedektif saatine baktı, neredeyse on bir olmuştu - ve canı 
bir kadeh kırmızı şarap çekti. Mutfakta hala bir şişe Merlot var­
dı. Bir anda Olga geldi aklına. Kaç yaşındaydı acaba? Erkek ar-
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kadaşı var mıydı? Mesafeli davranmıştı ona ama buna rağmen 
hoşuna gitmişti Dengler'in. Bu kadar güzel bir kadının sevgili­
si olmaması pek olası değildi. Şimdiden nefret etmişti herif ten. 

Aşağıya Basta'ya inecekti . Belki Klein'a rastlardı; aldığı diğer 
işle, sadakatinden şüphelenilen ev kadını işiyle ilgili birtakım 
tüyolar alabilirdi belki ondan - nihayetinde o değil miydi adeta 
Freud'un ta kendisi gibi em pati yeteneği olduğunu iddia eden? 

Lamy'i ve kağıdı bir kenara bırakıp ayağa kalktı . Sırtı ağrı­
yordu. 
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Aynı anlarda Hans-Jörg Mittler duşun altındaydı. Sabunluk­
tan ballı sabunu aldı ve her akşam kullandığı eldiven şeklinde­
ki, doğal kendir banyo kesesine bakındı. Cristiane'ye ölü deri 
parçacıklarından kurtulmak için keselendiğini söylüyordu ama 
asıl derdi kesenin göbek, sırt ve kıç nahiyelerinde hissettirdiği 
ulvi acının keyfini çıkarmaktı. Her hafta yeni bir eldiven alıyor­
du Klett Pasajı'ndaki küçük organik malzeme dükkanından. 
Dükkanı işleten yaşlı -ve pietizmin tesiriyle dudaklarını incel­
terek konuşan- çift, rica ettiğinden beri favorisi keseyi her za­
man stokta bulunduruyordu. Sağlıklı malzemeyi seviyordu; ge­
niş rahat banyosunu ve her birinin debisi ayrı ayrı ayarlanabi­
len on altı masaj jetinden bütün vücuduna su püskürten duşu­
nu da. Sadece göğüs bölgesinde suyun fazla basınçlı olmanı is­
temiyordu kalp ritmiyle ilgili kaygı duyduğu için. Öndeki üç 
jet dörtte birden fazla açmak tehlikeli geliyordu ona, su göğüs 
kafesine çok sert çarptığında için bir sıkıntı hissi basıyordu. Bu 
yüzden bu üç jeti daha az açıyordu, zaten tek bir el hareketiyle 
duşu tamamen kapatmak da mümkündü. Buna karşın jetlerden 
fışkıran suyun sırtına sert sadmeli gelmesi nefis bir duyguydu , 
sırtına bakan jetleri sonuna kadar açıyordu. O zaman sırtını bir 
ağaca sürterek kaşıyan bir ayı gibi hissediyordu kendisini. 
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Suyun kollarına bıraktı kendisini keyifle. Yazık, diye düşün­
dü, Christiane bu tür ufak şımarıklıklara hiç anlayış göstermi­
yordu . Her akşam tam on buçukta adımları onu lüks duşunun 
sefasını sürmeye taşıdığında, git de işesin alet üzerine diye dal­
ga geçiyordu onunla . 

Zaten kendini ifade tarzı, bölgedeki kerhanelerden birini ko­
nu alan belgeseli çektiğinden beri fazlasıyla sertleşmişti . Hal­
buki ona söylemişti şimdiye kadar hiç kerhaneye gitmediği­
ni. Gerçi doğru değildi bu ama inanmıştı Christiane - demek 
ki gerçekti, en azından Christiane'nin gözünde, bu yüzden de 
ilişkilerinde hissettiği bu kaba üslubun kendisine yapılmış bir 
haksızlık olduğunu düşünüyordu Mittler. Hem de büyük hak­
sızlık, diye düşündü kıçını sonuna kadar açılmış iki jete doğ­
ru çevirirken. 

Siz erkekler tuhaf yaratıklarsınız, demişti Christiane filmi­
nin ham kopyasını ona gösterirken. Küçük zararsız görünümlü 
video kaseti yutmuştu makine ve bir anda kusmaya başlamıştı 
dayanılmaz görüntüleri. 

Üç kuşaktır dikiş dikmek ! 
Şıvab kerhanelerinde el işçiliği 
Christiane Stein'ın merceğinden 

Christiane, Şıvablara atfedilen kılı kırk yaran titizliği gene­
lev alemine taşımış ve birkaç şaşırtıcı gerçeği gün yüzüne çıkar­
mıştı. Sado mazo ilişkilerden hoşlananlara hizmet veren stüd­
yolar için aksesuar ve kıyafet hazırlayan, Tuttlingen'deki küçük 
bir imalathaneyi filme almıştı örneğin. Mavi işçi tulumu giy­
miş kısa boylu, toparlak bir adam bir kadınla beraber (kadının 
üzerinde çiçekli bir önlük vardı, inanamıyorum, demişti Chris­
tiane) imalathanenin ortasındaydılar filmde ve bir tür traksi­
yon yatağına kelepçelenmenin detaylarını bir uzman ustalığıy­
la gösteriyorlardı. Sonra yine aynı ustalıkla , "Olgun Zevkler" 
modeli yatağın üstüne getirilebilen darağacı benzeri bir tür dü­
zenek tanıttılar. Bu düzenekten bir çelik tel vasıtasıyla bir pe­
nis askısı iniyordu müşterinin üzerine. "Sadece iki minik el ha-
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reketiyle" düzenek mükemmel bir şekilde penise sabitleniyor­
du, bundan sonra da müşteriye sado-mazo hizmeti sunan do­
mina çelik telden çekebiliyordu. "İstediğiniz kadar yukarı çe­
kip gerebilirsiniz ,"  diyordu icadının verdiği gurur yüzünden 
okunan adam. Karısının son cümlesi şöyleydi: "Tabii bunu se­
venler için ."  

Filmin en tuhaf bölümü Schwabisch Alb'da bir köyde üç ka­
dının işlettiği başka bir imalathaneydi. Christiane, lsveç'ten, 
Stockholm'den gelmiş bir adamı filme çekmişti. Adam, kadın­
ların evinin bodrumundaki bir yatağın üzerinde çırılçıplak ya­
tıyordu filmde. Arka planda bir sauna, son derece çirkin kah­
verengi çiçek motifleriyle süslü şezlonglar ve duvarda plas­
tik çiçekler görünüyordu. Sonra üç kadının en genci giriyordu 
kadraja,  yirmi beşinden pek fazla değildi. Elinde üzerine keçe­
den kırmızı kalpçikler yapıştırılmış küçük, hasır bir sepet var­
dı. Kameraya gülümsüyordu, biraz utangaç görünüyordu, san­
ki ne yapması gerektiğine karar veremez gibiydi. Sonra sepeti 
açtı ve içinden iğne iplik çıkardı. Her ikisini de kameraya doğ­
ru kaldırdı, tavşan ya da beyaz güvercine yer olmadığına ikna 
etmek için seyircilere silindir şapkasını gösteren bir sihirbaza 
benziyordu . Sonra yavaş adımlarla yataktaki adama doğru iler­
ledi ve yatağın yanındaki sandalyeye oturdu . Kamera kahve­
rengi bir şişeye zum yaptı. "Alkol," dedi Christiane. Kadın sağ 
elinde tutuğu şişeyi üç kez kuvvetle sallayarak sol eline bolca 
alkol döküp adamın kamışını adamakıllı sıvazladı. 

"Dezenfekte ediyor," dedi Christiane. 
Kadın bundan sonra iğneyi sağ eline aldı, İsveçlinin kamışı­

nı da sol eline ve dikmeye başladı. Christiane zum yaparak yak­
laşıyordu hadiseye, evet, tereddüde yer yoktu, gayet net olarak 
görünüyordu herifin sünnet derisini dikiyordu kadın. Ve adam 
zevkten inlerken kabarıyordu erkekliği, kalkıyordu siki. Kamı­
şının önündeki açıklık giderek küçülüyordu, bu açıklığın ka­
panmasına sadece bir-iki dikiş kaldığında adam geldi, kalan da­
racık yarıktan beyaz balina Moby Dick gibi fışkırttı menisini. 

Hans-Jörg Mittler videoyu hayranlıkla seyretmişti ve ancak 
film biterken fark etmişti Christiane'nin monitöre değil de ona 
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baktığını. Huzurunu kaçırdı bu durum ve filmin sonundaki rö­
portajı tam olarak takip edemedi. Kadınların yaşlı olanı, sevim­
li bir yaşlı teyze tipiydi tam, büyük bir gururla kameraya baka­
rak açıklıyordu: "Üç kuşaktır yapıyoruz bu dikiş işini, dünya­
nın dört bir yanından müşteriler geliyor. Gülmek istemiş ama 
Christiane'nin bakışlarım gördüğünde sessiz kalmayı tercih et­
mişti. 

"Bunların hepsi de işte , yuppie kılıklı adamlar, "  demişti 
Christiane, "duydun ya, bütün dünyadan geliyorlarmış. Aslın­
da ülkenin tekstil endüstrisi neredeyse yok olmak üzere ama 
bu tür terzilik işi çok başarılı bir ihraç ürünü. "  

" 'Bunlar da' ne demek oluyor şimdi? " dedi Mittler v e  aya­
ğa kalktı . O anda yıldırım hızıyla harekete geçti Christiane , 
apış arasına uzandı, bir tür kontrol kavramasıydı yaptığı ve -
lanet olsun ki- Mittler'in kamışı sertleşmişti, İsveç çeliği kıva­
mında denemezdi ama hissedilir bir ereksiyondu, en azından 
Christiane'nin araştıran parmaklarının muhakkak hissedece­
ği bir şişkinlik .  

Sinirlendi Mittler çünkü film onu tahrik etmemişti, en azın­
dan gerçek anlamda. İzah edemiyordu kamışının büyümesini. 
Hemen banyoya, süperlüks duşunun altına attı kendisini. 

Bu hikayeden bir daha hiç bahsetmediler ama Christiane'nin 
üslubu bir şekilde sertleşmişti, derin bir sukutu hayale uğra­
mıştı besbelli ki. Duşun altında dururken bunları düşündü . 
Suçlu hissediyordu kendisini ve bunu bir şekilde telafi etmeliy­
di. Şu özel dedektifle de bu yüzden anlaşmıştı. Christiane'ye o 
günkü tuhaflığı telafi hediyesiydi. Şu anda duşun altındaydı ve 
bu hediyeyi nasıl sunması gerektiğini bilemiyordu. 
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Sıcak bahar havası o gün terk etmişti bölgeyi. Mart ayında hava 
normal şartlar altında çok değişken olur, yağmurlu ve güneş­
li günler birbirini kovalar. İnsanlar iki gündür artık bahar geldi 
diye umutlanmaya başlamıştı , hava ılık ve keyifliydi ama o gün 
bir sağanak bastırdı ve bütün umutları yok etti .  

Binanın girişinden Basta'mn kapısı birkaç adımlık bir yoldu 
ama Dengler buna rağmen sırılsıklam olmuştu lokale girmeden, 
bir şeyler görebilmek için gömleğinin koluyla yüzünden akan su­
yu sildi. Gömleği vücuduna yapışmıştı, jean pantolonu da ıslan­
mış, soğuk soğuk sarmıştı bacaklarım. Tam geri dönüp kuru bir 
şeyler ve hatta belki de -daha boşaltılmamış kutulardan birin­
den- bir kazak giymek için yukarı, dairesine çıkmak üzereydi ki 
bir el kolundan tuttu onu ve mekanın arka kısmına doğru çekti. 

"Yarınki horoskopunuzu öğrenmek istemez misiniz?"  diye 
sordu Martin Klein yuvarlak ahşap bir masaya beraberce otur­
duktan sonra , "yarın yayınlanacak falları yarım saat önce ta­
mamladım, yani henüz fırından çıkmış ekmek kadar tazeler ! "  

"Yarın nasıl bir gün geçireceğimi biliyorum zaten. Gündüz 
keyifsiz, ağır bir grip ve ateş , akşamsa arkadaşım Mario'nun ha­
zırladığı muazzam bir yemek."  

"Burcunuz ne? "  
"Koç . "  
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"Bir bakalım,"  dedi Klein ve bilgisayardan çıkmış kağıtları 
karıştırmaya başladı . "Koç, evet bulduk işte. En önemli konu­
larla başlayalım: Aşk meselelerinde antenlerinizi muhakkak su­
rette açık tutmalısınız . Hayalinizdeki kadınla karşılaşacaksınız 
ama onun hayalinizdeki kadın olduğunu hemen anlayacağınız­
dan emin olmayın. Dikkatinizi yoğunlaştırın ve günlük endişe­
lerinizin gözlerinizi köreltmesine izin vermeyin. "  

Tam o anda Olga girdi Basta'dan içeri. 
"Devam edeyim mi okumaya?"  diye sordu Klein ama Deng­

ler onu dinlemiyordu artık. Olga elindeki siyah erkek şemsiye­
sini kapattı ve giriş kapısının yanındaki şemsiyeliğe sıkıştırdı. 
Koyu yeşil bir yağmurluk vardı üstünde, ıslanmıştı yağmurluk, 
parlıyordu, restoranın ışıklarını yansıtıyordu. Saçlarında hapis 
kalmış su damlacıkları sanki bilinmez bir hayranının hediye et­
tiği değerli elmaslar gibi pırıl pırıl parlıyorlardı. 

"Evet, nasıl, beğendiniz mi? Parasal konularda ne gibi fırsat­
larınız olacak, onu da öğrenmek ister misiniz? "  

"Bilmemeyi tercih ederim. "  Dengler cevabını verirken gözle­
rini Olga'ya sabitlemişti. 

"Zaten bu alanda horoskopunuz çok umut verici de gözük­
müyor," diye mırıldandı Klein. 

Olga, barın kenarında durmuş uzun boylu , siyah saçları 
omuzlarına kadar inen ve siyah deri pantolon giyıniş bir adam­
la konuşuyordu. Dengler adamı sevmedi. 

Dur ve düşün! 
Hiç tanımadığın bir adamı, senden en ufak bir talebi olmayan 

bir kadın nedeniyle kıskanmak çok saçma. Kontrolünü kaybet­
tin. Sanki vücudunda bir özlem birikmişti ve şimdi bir şekilde 
bir kadına sarılarak yeni ufuklara yelken açmak istiyordu. 

İsyan eden bir özlemdi bu ! 
Ve onu bir kere daha mutsuz edecekti. Bunun başına bir da­

ha gelmesini istemiyordu. 
Arkana dönme, barda duran adamla konuşmaya devam edi­

yor mu, diye bakma ! 
Hala barın kenarında duruyordu Olga, Bay Deri Pantolon'la 

muhabbete devam ediyordu, gülüyordu. Bir kırmızı şarap ka-
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<lehini dudaklarına götürdü, Georg hemen bu dudakları nasıl 
öpeceğini hayal etti .  

Kes artık !  
Bir sonraki günün yıldız fallarını okumayı sürdüren Klein'a 

döndü Dengler: "lki gün önce konuştuğumuzda bana empati 
yeteneğinizin bir psikolog ordusununkine bedel olduğunu söy­
lemiştiniz, değil mi? " 

Klein başıyla onayladı ve önündeki kağıtları karıştırmaya de­
vam etti. 

"Belki bana bir akıl verebilirsiniz,"  dedi Dengler. 
Klein elindeki kağıtları bir kenara bıraktı ve bakışlarını göz­

lüğünün üzerinden ona yöneltti. 
"Şimdi evli bir kadın tahayyül edin. Kırklı yaşlarının başların­

da, çok güzel değil ama çirkin de değil, tamamen sıradan, normal 
bir kadın. Şişman bir adamla evli, adam da kötü bir insana ben­
zemiyor, evlilik de gayet normal devam ediyor. Sonra kadın sı­
ra dışı, daha erotik bir şeyler yaşamak istiyor. Yanlış anlaşılması 
mümkün olmayacak kadar sarih bir ilan veriyor bir dergiye. Ka­
dın muhtemelen yüz, belki de iki yüz cevap alacaktır ilanına. Ne 
dersiniz, ne cins bir adama muhakkak cevap verirdi bu kadın?"  

Klein konuşmaya başlamadan Dengler omuz üzerinden ka­
çamak bir bakış fırlattı bara doğru . Olga hala oradaydı; onların 
masasına, Martin Klein'a el salladı ama Klein onu fark etmeyin­
ce omuzlarını silkip tekrar Bay Deri Pantolon'a döndü. 

"Bir doktora cevap vereceğinden eminim. "  
"Neden böyle düşünüyorsunuz?"  
"Ben de  neden olduğunu bilmiyorum ama doktorların ka­

dınlar üzerinde karşı konulmaz bir çekim gücü vardır. Karar­
lıyım, bir dahaki hayatımda ben de doktor olacağım. Kadının 
burcunu biliyor musunuz? "  

"Hayır, bilmiyorum. " 
"lyi akşamlar beyler. "  Olga masaya gelip yanlarına oturdu. 

Dengler'in kalbi bir heavy-metal grubunun davulu gibi güm­
bürdüyordu. 

"Dostumuz romantik bir meseleye karışmış ve vereceğimiz 
akla ihtiyacı var," dedi Martin Klein. 
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"Yapma yahu ! "  dedi Olga, alaycı bakışlarla süzüyordu Deng­
ler'i, sol kaşı kalkmıştı. 

Dengler lanet okudu Klein'a ve bir şeyler söylemek istedi . 
Kalbi, barın gürültüsünü bastıracak kadar kuvvetli bir güm­
bürtüyle, kafasındaki her damla kam vücudunun muhtelif baş­
ka yerlerine pompalıyordu sanki. Ağzının içi Sahra Çölü kadar 
kurumuş ve beyni tamamen boşalmıştı. 

Bir tek anlamlı cümle ! Bir tek anlamlı cümle söylemesi yete­
cekti şu an ama o bir tek cümle aklına gelmiyordu. Beyni Big 
Bang'den önceki evren kadar boştu.  

Bir anlamlı cümleye ihtiyacım var ! 
Klein durumu daha da berbat hale getiren cümleyi söyledi­

ğinde Dengler'in zihni hala o tek anlamlı cümleyi bulmaya ça­
lışıyordu. 

"Bir arkadaşlık ilanına cevap vermek istiyor. " 
Olga ona baktı, sol kaşı daha da yukan kalmıştı; Dengler yer 

yarılsa da içine girse ya da herhangi başka bir yerde, mesela Go­
bi Çölü'nde kaybolsa mutlu olacaktı o anda. 

"Şimdi bizden bu işi nasıl yapması gerektiğine dair fikir al­
mak istiyor," diye devam etti Klein. Dengler, acaba buruşuk ke­
ten ceketinin yakasından tutup masanın üzerinden yere savur­
sam mı Klein'ı, diye ciddi ciddi düşünmeye başlamıştı. 

"Öyle değil, mesleki bir soruydu bu," diyebildi sonunda ve 
ayağa kalktı . Olga'nın alaycı bakışının nasıl kendisini takip et­
tiğini görebiliyordu ve bu bakışın kendisini daha yıllarca takip 
edeceğinden emindi. Kalbi deli gibi çarpıyordu; ama geçmişte­
ki deneyimlerinden içindeki fırtınanın dışarıdan görülmediğini 
biliyordu. lçinde bir yangın sürse de dışarıdan bakıldığında sa­
kin, hatta belki de bumu havada görünürdü. Kapıya giderken 
attığı birkaç adım dayanılmaz geldi Dengler'e - cehennem ate­
şi de böyle bir şey olmalıydı. 

Çalışma odasında bilgisayarın önündeki koltuğa kendisini 
bıraktığında bile hala nefes nefeseydi. 

Başkaldıran özlem. 
Kendine dikkat et ! 
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"Sevgilim, bugün bir özel dedektifle anlaştım. Konuşmuştuk 
bir aralar, hatırlarsın muhakkak,"  diye seslendi Mittler kapa­
lı banyo kapısının ardından. Sonra bir süre için duşu kapattı ve 
kapıya doğru kulak kesildi cevabı duymak için. Christiane'nin 
nasıl bir tepki vereceğini bilmiyordu - ama bir yandan da çok 
iyi biliyordu. 

Bir buçuk senedir tanışıyorlardı ve bunun anlamı şuydu: Bir­
liktelikleri, aşkın yeni ve her halükarda daha sağlam bir zemi­
ne ihtiyaç gösterdiği ve bu zemini bulamadığı zaman da öldü­
ğü o kritik noktaya ulaşmıştı. Çiftlerin çoğunluğu için ancak al­
tı ay süren cinsel tutkuyu bir seneden uzun bir zamandır yaşatı­
yor olmak her ikisini de şaşırtıyor ve aynı zamanda, hayatlarının 
sonuna kadar beraber olacakları partnerlerini nihayet bulduk­
ları yolundaki kanaatlerini pekiştiriyordu. Ama onları böylesi­
ne şaşkınlığa düşüren cinsel iştah devamlılığının ardında yatan 
neden aslında -belgesel filmler çeken bir sinemacı olarak bazen 
haftalarca yollarda olan- Christiane'nin uzun sürelerle ortalarda 
olmamasıydı. Hans-Jörg en çok da Christiane'nin onun arzula­
rına uyarken gösterdiği masum edepsizliğe hayrandı. Ondan ilk 
kerhane ziyaretlerinde orospulardan bile talep etmeye çekindiği 
şeyler isteyebiliyordu artık. llk tanıştıkları dönemde sıradan bir 
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isteğini bile dile getirmekten çekinir, safiyane bir "sırtını dön" 
bile adamakıllı kalp çarpıntısı yaşamasına neden olurdu, zaten 
böyle bir isteğini dile getirebilmek için bu mahrem durumda 
reddedilmekten duyduğu tanımı güç korkuyu aşması gerekirdi. 
Fakat sonraları giderek cesareti arttı ve Christiane'nin, sınırları­
nı nereye kadar zorlamaya hazır olduğunu öğrenmek istedi. Ve 
tek sınırın kendi hayallerinin ve arzularının gidebildiği yerde ol­
duğunu anladığında yaşadıkları çılgınlık derinleşti. Buna benzer 
bir şeyi Mittler hiç yaşamamıştı. 

Hans-Jörg'ün onunla sevişirken gösterdiği neredeyse ruha­
ni ciddiyet, dikkat ve konsantrasyon Christiane'yi ürpertmişti . 
Bu gerilim, sadece kendisine odaklanan bu yoğun ilgi, tanıdığı, 
bildiği bir şey değildi. Şimdiye kadar yaşadığı ilişkilerinde (ge­
nellikle Güneybatı Almanya radyo-televizyonu SWR'nin kame­
ramanları ve redaktörleriydi bunlar) her zaman erkeklerin onu 
gizliden gizliye selefleriyle karşılaştırdıklarını hissederdi ve bu 
nedenle de yatağını paylaşmak zorunda kaldığı görünmez diğer 
kadınları algılamak için özel bir iç duyarga geliştirmişti. Hans­
Jörg'ün kendisini bu kadar ona vakfetmesi heyecanlandırıyor­
du onu, bu adamı hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratmamaya 
kesinlikle kararlıydı. 

Fakat birkaç aydır seksüel esrikliğin şiddetini giderek azalt­
tığını fark etmişti, Hans-Jörg'e bakışı ister istemez tekrar netle­
şiyor, onun cinsellikle ilgili olamayan niteliklerin� daha sarih 
olarak algılamaya başlıyordu. Bundan önce fark etmediği, sine­
ye çektiği ya da belki tali addedip görmezden geldiği olgular ar­
tık onu küçük kafa karışıklıkları olarak rahatsız ediyordu. Ör­
neğin Hans-Jörg'ün kapsamlı ve giderek nefes aldırmayan ih­
timamı: Birinci sene onun bu yönünü şövalye ruhu ve gerçek 
bir ilgi olarak algılıyordu Christiane ve tabii ki Hans-Jörg'ü ta­
nıştırdığı bütün dostu ve iş arkadaşı kadınların ona kıskanarak 
baktığını düşünüyordu. Akşamları yemeğe çıktıklarında masa­
yı hep Hans-Jörg ayırtıyordu; Christiane'nin en sevdiği şarap, 
Gambassi Terme'de üretilmiş Chianti Classico, Hans-Jörg'ün 
mutfağından hiç eksik olmuyordu; Königstrasse'nin ortasın­
da lrlandalı bir sokak müzisyeni Christiane'nin en sevdiği Van 
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Morrison şarkısı olan "Moondance"i çalarken dans ettiklerinde 
ertesi gün gidip bütün Van Morrison CD'lerini alıyordu Hans­
Jörg. Devamlı olarak ilgileniyordu Christiane'yle, babasının dü­
şüşünü anlattığında onunla beraber ağlıyor ve iki gün sonra 
ona -Bosnalı kadınlan da tedavi ettiklerini söylediği- travmalar 
konusunda uzman beş terapistin ismi olan bir liste sunuyordu. 

Belki de daha dikkatli olması gerektiğini bu noktada anlama­
lıydı ama aşıklık coşkusunun giderek diniyor olmasından dola­
yı tuhaf bir suçluluk hissediyordu, ve bu nedenle listenin ken­
disini duygulandırması gerektiğine karar verdi. Vicdan azabı ve 
duygusallığın bu karışımıyla sanldı Hans-Jörg'e ve yatak odası­
na çekti. Halbuki bir terapiye ihtiyacı olmadığını gayet iyi bili­
yordu. Tabii ki sık sık babasını görüyordu rüyasında ve ter içe­
risinde uyanıyordu, babasının son telefonunu saran gizem de 
hala kafasını meşgul ediyordu ama toptan bakıldığında duru­
mu kontrol altında tuttuğuna inanıyordu. 

Maalesef Hans-jörg'ü buna ikna etmek mümkün değildi . 
Bu yeni misyona adeta tamamen kaptırmış gibiydi kendisini. 
Christiane terapistlerden hiçbirine gitmeyince Hans-Jörg onun 
adına birinden randevu almıştı, bu Christiane'nin ilk kez ger­
çekten sinirlenmesine neden oldu. Gitmedi randevuya tabii ki, 
ama Hans-jörg onun başka bir doktor istediğini düşündü ve ye­
ni bir psikoterapistten randevu aldı. 

Üç gün evvel ,  akşam, yatmak üzere hazırlandıkları sıra­
da Christiane, başını ellerinin arasına alarak Hans-jörg'ü göz­
lerinin içine bakmaya mecbur etti. Sakin bir sesle bir terapis­
tin yardımına ihtiyaç duymadığını, gösterdiği şefkatin kıyme­
tini bildiğini; ama bazen bu şefkatin ayarının kaçtığını, kendi­
si için kaygı duymasına gerek olmadığını, babasının uçak kalk­
tıktan sonra telefonla onu aramasına rağmen nasıl düşen uça­
ğın içinde olabildiği sorusuna makul bir izah bulmayı isteme­
sinin doğal olduğunu anlattı .  Böylelikle meselenin hallolduğu­
nu düşünmüştü. Bu yüzden Hans-Jörg'ün banyodan gelen, nor­
malden bir oktav daha yüksek ve rahatsız edici bir yaltaklan­
ma hissi uyandıran sesini duyduğunda kulaklarına inanama­
dı. Hans-Jörg, büyük bir gayret gösterdiği üç gün evvelki ko-
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nuşmasına anlaşılan kulaklarım tamamen kapamış, onu ciddi­
ye almamıştı. 

En kişisel sorununa bu kadar incelikten yoksun yaklaşmaya 
nasıl cesaret edebilirdi? 

Bir özel dedektif tutmak! Gülünçtü bu ! Ve aynı zamanda ter-
biyesizlikti. 

Kafayı üşütmüş olmalıydı ! 
"Sevgilim, biraz evvel söylediğimi duydun mu? "  
B u  ses ! Bir oktav daha yükselmişti sanki. 
İğrenç ! 
Birkaç büyük adımda banyo kapısına kadar olan mesafeyi 

katetti ve bir hamlede açtı kapıyı. Avazı çıktığı kadar bağırdı 
Hans-Jörg'e. tık defa. Bağırması bitip beline sardığı kaymış ban­
yo havlusu hareketsiz duran bu adama, onun anlamsız bakış­
larına , bu ben-senin-için-en-iyi-olanı-yapmak-istemiştim ifa­
desine baktığında Hans-Jörg'ün olan bitene hiçbir anlam vere­
mediğini anladı. 

"Yarın iptal edeceksin anlaşmamzı ! "  
"Ama parasını ödedim bile. "  
B u  komediyi sonlandırmayacaktı anlaşılan. 
"Telefon numarasını ver, ben kendim hallederim bu işi o za­

man . "  
Hans-Jörg sallanarak çıktı banyodan, havlu kapının kolu­

na takıldı. Çırılçıplak mutfağa girdi, kırmızı deri pilot çanta­
sını eve geldiğinde oraya bırakmıştı. Ajandasını çıkardı çanta­
dan, Dengler'in telefonunu bir kağıda yazdı ve hiç sesini çıkar­
madan oturma odasında beklemekte olan Christiane'ye verdi. 
O da kağıdı aldı, suskunluğunu sürdürerek portmantoya doğru 
yürüdü, pardösüsünü giydi ve evi terk etti. 

Adamakıllı çarpmıştı kapıyı. 
Yarın ilk iş olarak dedektifle olan anlaşmayı iptal edeceğim. 
Bu akşam kalmak için de bir otel bulmam lazım. 
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Dengler bilgisayarını çalıştırdı ve Yahoo sayfasına girdi. Yavaş 
yavaş düzeliyordu nefes alıp verişi. 

Bu hadiseden sonra Olga'yla ilgili en ufak bir umut bile bes­
lememeliyim. 

Yeni bir elektronik posta adresi alması biraz sürdü: hasta_ta­
bip@yahoo.de 

Kime: eksikliğinihissediyorum@yahoo.de 

Sevgili meçhul şahıs, ruh ikizi olduğumuza inanıyorum. He­

nüz tanımadığınız bir tabip sizinle aynı hisleri paylaşıyor ve 

beraberce doğru terapiyi bulacağınızdan emin. 

Sevgilerimle hasta_tabip@yahoo.de 

Gönder butonuna tıkladı , işte gitmişti bile meçhul kadı­
na gönderilen mesaj . Masadan kalktı . Bir anda sırtındaki ıslak 
gömleği hissetti yeniden, üşüyordu . Çok yalnızdı. Yavaş ya­
vaş yatak odasına yürüdü. Hermeskeil'a yaptığı tek ziyaretinde, 
Hildegard'ın annesinin hediye ettiği siyah pamuklu çoraplar bir 
yerlerde olmalıydı. Başka bir jean, siyah kazak ve kırmızı şarap. 
Bir şişe daha Merlot vardı evde. Ayaklarını sürüye sürüye mut­
fağa yöneldi, Merlot'yu açtı, kadehini doldurdu, bir yudum içti 
ve ne yapacağını bilemez bir halde bekledi bir an için. 
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Böyle durumlarda junior Wells genellikle iyi gelirdi. CD ra­
fından eski bir albüm çıkardı . Kapakta Wells genç bir adam 
olarak görünüyordu, Chicago'daki "Theresa's Lounge"da elin­
de bir bardak Schlitz birasıyla barın ardındaydı. CD'yi maki­
neye koydu, Junior'un küçük armonikasından çıkan notalar 
odayı doldurdu. Uzayıp giden gümüşi bir ses inişe geçmeden 
önce bir süre asılı kaldı mekanda, ama junior'un acelesi yok­
tu , çeşitli kademelerde zaman geçirdi biraz ve sonra şarkısı­
na başladı: 

Oh, Hoodoo man 
I'm just tryi't 'make her understand28 

Yan odaya geçti, boşaltılmamış kutuları karıştırmaya başla­
dı. Bazılarının Missisipi saksafonu da dediği armonikaları bu 
kutulardan birinde olmalıydı . Koyu mavi eski bir karton ku­
tuda buldu onları , re majör bir Lee Oskar seçti, yatağın ke­
narına oturdu ve junior'la düet yapmaya başladı . lyi geldi bu 
ona . 

Kapının çalındığım duymayacaktı neredeyse. Biri müzik ne­
deniyle şikayete mi gelmişti? Sesi kıstı ve kapıyı açtı. Kapının 
önündeki Olga'ydı. 

"Ne güzel bir müzik bu," dedi Olga. 
" Chicago Blues. "  
"Ben de biraz dinleyebilir miyim sakıncası yoksa?"  diye sor­

du genç kadın ve Dengler kafasıyla onaylayınca içeri girdi. 
Ona da bir kadeh Merlot getirdi dedektif, Olga bir baş hare­

ketiyle teşekkür etti. 
"Lütfen devam edin çalmaya,"  Dengler'in hala sağ elinde tut­

tuğu Lee'ye bakıyordu. 
Tuhaf bir şekilde onun isteğini yaptı Dengler, duvara yaslan-

dı uzun uzun, bir derdini anlatır gibi çaldı. 
Bir süre sonra, "Hiç Chicago'ya gittiniz mi? "  diye sordu Olga. 
Armonika çalmaya ara verdi Dengler: "Maalesef hayır. "  
"Gitmek ister miydiniz? "  
"Evet, çok isterdim tabii. "  

28 Oh, Hodoo, sadece kız anlasın diye uğraşıyorum. 
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Olga anladığını gösterecek şekilde salladı kafasını ve sustu. 
Dengler armonikayı tekrar dudaklarına götürüp çalmaya baş­
ladı. 

CD bitince Olga ayağa kalktı, "Harikaydı," dedi ve gitti. 
Dengler kıpırdamamıştı yerinden. 

1 33 



1 8  

"Federal Polis Teşkilatı BKA, Wiesbaden, günaydın,"  dedi bir 
erkek sesi. 

"Teşhis komisyonundan başkomiser Jürgen Engel'le görüş-
mek isterdim. "  

"isminiz neydi? "  
"Georg Dengler. "  
"Bir saniye bekleteceğim. "  
Başkomiser Engel üçüncü çalışınca açtı telefonunu, Deng­

ler'in sesini duyduğuna sevinmiş gibiydi. Bundan dört sene ön­
ce Kaiserslautem saldırısı raporunun hazırlanmasında beraber 
çalışmışlardı. Engel o dönemde BKA tarafından, General High­
court ve şoförünün teşhis edilmesi için çalışan Amerikalıların 
inceleme grubuna atanmıştı . lki başkomiser birbirlerini sempa­
tik bulmuşlar ve ortak çalışmaları sona erdikten sonra da bu iyi 
ilişkiyi, sağlam bir erkek arkadaşlığı çerçevesinde devam ettir­
meye karar vermişlerdi ; ama raporu yazdıktan sonra her ikisi 
de yeni işlerle görevlendirilmiş ve doğal olarak birbirlerini göz­
den kaybetmişlerdi. Ama her ikisinin de aklında hoş hatıralar 
vardı diğeriyle ilgili. 

Her ikisi de kaçırdıkları dostluk şansını bir hüzün esintisiyle 
düşününce bir an için sessizlik oldu . 
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"Cumartesi sabahları yarım kalmış işlerini tamamlama alış­
kanlığını korumuşsun," dedi Dengler sonunda. 

"Anlaşılan sen de," diye cevap verdi Engel. 
"26 Mayıs 199 1 'de düşen Landa Air uçağıyla alakalı bir-iki 

şey sormak istiyordum sana. "  
Engel derin bir nefes aldı: "Meslek hayatımın en berbat ope­

rasyonuydu. "  
"Ne kadar kötü?"  
"Hemen ardından istifa ettim. Hiç kimseyle konuşmadan 

eve, ailemin yanına gittim. Sadece oturuyor, yatıyor, kalkıyor, 
oturuyor ve elime geçen her şeyi, ama her şeyi içiyordum, Ev­
deki jagermeister'i bile bitirmiştim. On dört gün sonra amirim 
geldi ve istifamı bana geri verdi. Zaten o gelmeseydi karım beni 
evden atacaktı ve ben de şimdi kafayı sıyırtmış bir evsiz olarak 
Wiesbaden sokaklarım mekan tutmuş olacaktım. Herhalde bir 
bardak vermut için meslek sırlarımı anlatırdım. "  

Engel acaba artık BKA'da çalışmadığımı biliyor mu, diye dü­
şündü Dengler aniden. Bu konuyla alakalı hiçbir şey söyleme­
meye karar verdi. Bunun yerine, "Neydi bu kadar berbat olan? " 
diye devam etti. 

"Georg, bunu gözünde canlandırabileceğinden bile emin de­
ğilim. 223 ceset ya da daha doğrusu bunlardan arta kalanlar, 
beş kilometrekareden daha geniş bir alana yayılmış durumda. 
Cangılın göbeğinde, yani bizim medeni Taunus'umuz gibi bir 
bölge değil söz konusu olan. Hayvanlar yaşıyor orada, büyük 
hayvanlar, küçük hayvanlar. Bunlar için hiç ummadıkları bir 
protein kürüydü hadise. "  

Sustu . Dengler dost olmalarına ramak kalmış meslektaşının 
hattın diğer ucunda derin derin nefes aldığını duyuyordu . 

"Uçaktan saçılan malzeme her yerdeydi. Tayland ordusun­
dan bir subay beni uçağın düştüğü bölgeye getirdi. Asfaltlan­
mamış berbat yollardan bir cipin üstünde, hoplaya zıplaya eriş­
tik bölgeye. Önce pirinç tarlalarından geçtik, sonra arazi dağ­
lık oldu, tarla kalmadı, cangılın ortasındaydık artık. tık olarak 
ufak parçalar çarptı gözümüze, parmak büyüklüğünde metal 
parçalar, kaşık ya da bıçaklar ya da catering'de kullanılan baş-
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ka malzeme, veya koltuk parçaları . Düşüşün gerçekleştiği nok­
taya yaklaştıkça bulduğumuz parçalar büyümeye başladı , ba­
gaj konteynerleri bulduk, eğrilmiş koltuk kolçakları, daha bü­
yük metal parçalar. Sonra uçağın kıç bölümüne rast geldik, ha­
rap haldeydi tabii . Tabii bu arada basın mensupları , televizyon 
kameraları , flaşlar. Sonra bir anda gözüme çok şık, yüksek to­
puklu bir kadın ayakkabısı takıldı, içindı:;n lime lime et parça­
ları ve bir kemik çıkıyordu dışarı . Beni etrafta dolaştırıyorlardı, 
bir ara yumuşak bir şeye takıldım ve dönüp baktım. Bir yolcu­
nun cesediydi, kolları ve bacaklar kopmuş bir kadının cesedi. 
Ceset kokusu nasıldır bilir misin?" 

"Evet. " 
"Tuhaf tatlımsı bir kokudur. İşte bu koku her y�deydi. Son­

ra bir de etraftaki köylerde yaşayanlar, yüzlerce insan, kadın­
lar, çocuklar. Geldiler, bir tarafından girip öbür tarafından çık­
tılar kaza bölgesinin ve buldukları işe yarar her şeyi aldılar: Sa­
atler, yüzükler, kıyafetler, ayakkabılar. Ağaçlara tırmanan ço­
cuklar gördüm, bu insanlar acayip bir atmosfer yarattılar, nere­
deyse neşeli denilebilecek tuhaf bir atmosfer, sohbet ediyorlar­
dı birbirleriyle ve her yeri , ama gerçekten her yeri dolaşıp bir 
şeyler topluyorlardı. Bu sırada Tayland ordusu askerleri ve kur­
tarma çalışmalarına yardım edenler yetersiz araç gereçle , baş­
larda çıplak elleriyle , çalılıklardan ceset parçaları toplamakla 
meşguldüler. " 

"Sonra sırada Bangkok vardı,"  diye devam etti Engel, "Tay­
land'daki resmi makamlar böyle bir facia için hazırlıklı değildi 
tabii ki . Cesetleri soğuk havada saklama imkanı yoktu . Ancak 
dört gün sonra teşhis komisyonu tamamlanabildi. Ekstra üç diş 
doktoru katılmıştı ekibe, bütün gün kusuyorlardı, inan bana, 
cehennem bundan daha korkunç olamaz. "  

"Nasıl teşhis ettiniz cesetleri? " 
"Bildiğin , her zamanki prosedürle . Eğer mümkünse en 

önemlisi tabii ki parmak izi. Diş teşhisi . Eldeki eşkal tarifleriy­
le, eğer varsa fotoğraflarla karşılaştırmalar ve tabii kemik ince­
lemeleri, yaş ve cinsiyet belirlemek için. " 

"DNA analizi yapılmadı mı? "  
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"Hayır, 199 l 'de henüz mümkün değildi . Ancak yeni yeni 
başlamıştı bir yöntem olarak ve çok külfetliydi. "  

"Peki bütün cesetleri tereddütsüz teşhis edebildiniz mi? " 
"Hayır, 27 cesedi teşhis edemedik. Üç ay çalıştı ekipler. Çok 

uzun sürdü. Elimizde yolcu listesi vardı, uçakta kimlerin oldu­
ğunu biliyorduk. Hangi ceset veya ceset parçasının kime ait ol­
duğunu tespit etmemiz gerekiyordu sadece. "  

"Uçaktaki yolcu sayısı kadar ceset buldunuz mu?"  
"Evet. " 
"Jürgen," bir an için durakladı Dengler, "cesetlerden birinin, 

herhangi birisinin yolcu listesindeki kişilerden farklı birine ait 
olması ihtimali var mı? "  

Hattın diğer ucundaki adam bir süre sessiz kaldıktan son-
ra sordu: 

"Georg, sen şirketten ayrıldın, değil mi? " 
"Evet, artık kendi hesabıma çalışıyorum. "  
"Dolayısıyla ş u  anda yaptığım resmi bir açıklama değil. "  
"Hayır, değil . B u  konuşma tamamen aramızda kalacak. " 
Engel kısa süren bir sessizlikten sonra cevap verdi: 
"Elimizden geldiğince işimizi yapmaya çalıştık. Hayatımın 

en zor operasyonuydu . "  
Tekrar sustu , Dengler d e  konuşmuyordu . 
"Senin demin dile getirdiğin ihtimal bizim için ihmal edile­

bilir nitelikteydi. Gerçi küçük bir olasılık ama kesinlikle müm­
kün değil diyemem."  

"Paul Stein isminde bir yolcu hatırlıyor musun? Onun cese­
dini kesinlikle teşhis edebilmiş miydiniz? "  

"Böyle bir isim hatırlıyorum, hayal meyal . Ama nasıl . . . "  bir 
an için durakladı, "göründüğü tamamen silinmiş aklımdan. "  

"Sana çok teşekkür ediyorum."  
"Uçaktaki başka bir şahıs mıymış? "  
"Bilmiyorum. Muhtemelen öyle bir şey yok."  
"Eğer bir şeyler öğrenirsen bana da bildir lütfen. "  
"Tabii ki ," dedi Dengler ve konuşmayı bitirdi. 
Saat sekizi yirmi geçiyordu. 
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1 9 

Kertsin salı günü ilk kez gazete getirdi saklandıklan eve. "Ağ­
zına sıçayım ! "  diye bağırıp Süddeutsche'yi çöp sepetine fırlat­
tı , "Mafya işi diye yazmışlar ya da Stasi. Hepsi gizli servislerin 
işi olduğunu söylüyor, şu lanet bildiriyi nereye bırakmıştın?" 

"Hemen kamp sandalyesinin yanına. "  
"Peki nasıl olur da  bulamazlar? Mafya vurdu, Stasi vurdu 

hikayelerini nereden çıkarttılar o zaman? RAF üstlendi sorum­
luluğu, RAF, RAF,  RAF, lanet olsun, anlaşılmayacak bir şey var 
mı bunda?" 

"Bildiri muhakkak polistedir, yakında bununla ilgili de bir 
şeyler çıkar gazetelerde," dedi Heinz, bir yandan da gömleğinin 
göğüs cebinden yeni bir Reval paketi çıkanyordu. 

Moraller sıfıra inmişti. Akşam haberlerinde nihayet bir f e­
rahlama yaşadılar. "Kızıl Ordu Fraksiyonu RAF eylemin so­
rumluluğunu üstlendi,"  Tagesschau'da birinci haberdi. Kers­
tin'le Uwe bir sevinç yumağı oluşturdular televizyonun önün­
de, Heinz arka odaya çekildi tek başına. Sonra iki gün çıkma­
dı odasından, Uwe ve Kertsin'e onun da evde olduğunu sade­
ce ara sıra duyulan sifon gürültüsü ve Reval'in bütün kapılar 
kapalı olmasına rağmen diğer odalara sızan iğrenç kokusu ha­
tırlatıyordu. 
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"Leipzig'de ve Doğu'daki insanlar ne diyorlar tiranın ölümü­
ne? "  bilmek istiyordu Uwe. Leipzig'den röportajlar yoktu ba­
sında. 

Heinz üçüncü gün odasından çıktı ve onlardan ayrılacağını 
deklare etti .  

"tlişkide kalacağız,"  dedi ve Kerstin'e bir telefon numarası 
verdi, "bu Klaus Steinmetz'in telefonu, o da Wiesbaden'li. Ta­
nıyor musunuz?" 

Kafalarım hayır anlamında salladılar. 
"Güvenilir bir yoldaştır. Telefon temiz. Onunla ilişki kurun. 

Onun üzerinden haberleşiriz gerekirse." 
Heinz içine tüfeği sakladıkları balıkçı torbasını sırtına almış-

tı. Bir Reval daha yaktı. 
"Seni aşağı kadar indireyim," dedi Uwe. 
"Dikkat et," diye uyardı Kerstin. 
Uwe ve Heinz merdivenleri indiler. Zemin katta, apartmanın 

girişinde "Üzgünüm ateş etmeyi doğru dürüst öğrenemediğim 
için,"  dedi ve bir an için durdu, "yani, bu işi kendin yapmak zo­
runda kaldığın için ."  Saman rengi saçlar bir şeyler homurdan­
dı dudaklarım pek de aralamadan, Uwe bunun bir dostluk jes­
ti olduğu yanılgısına düştü ve onu kucaklamak için bir hamle 
yaptı. Heinz sanki zehirli bir böcek ısırmış gibi geriye sıçradı. 
Sonra Uwe'ye baktığında aklından şunlar geçiyordu: Bu piçi öl­
dürmemiz gerekecek. Bir gün ele geçirecek olursak bu salağı, 
canlı bırakamayız, muhakkak vurmak zorundayız. 

Ve arkasını dönüp gitti. 
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20 

O gününü ikinci telefonunda hattın diğer ucundan gelen Ma­
rio'nun akşamdan kalma sesiydi. 

"Georg, ne oldu? Niye arıyorsun kargalar kahvaltılarım et­
meden? Sakın bu akşamki yemeği iptal edeceğini söyleme ! "  

"Hayır, hayır, kusura bakma, uyuyor olabileceğini tahmin et­
medim. Bir şey soracaktım. "  

"Dünkü misafirlerim St. Amour'u b u  sabah dörtte terk etti­
ler, perişanım hala. Zor bir soru mu? "  

"Hayır. Çok kısa bir şey. Sen Tayland'a çok uçtun, Bangkok 
Havaalanı'nda organizasyon nasıldır? Sistem çalışır mı, işler za­
manında hallolur mu? "  

"Bangkok v e  dakiklik? Şaka yapıyorsun herhalde. O kadar 
gittim geldim en fazla bir, bilemedin iki kere zamanında kalk­
mıştır uçağım."  

"Bir yolcu zamanında kontuara gelmezse ne yaparlar? " 
"Eskiden stand-by bekleyenleri alırlardı. Ben de birkaç ke­

re bu şekilde uçtum. Havaalamna gidersin ve yolculardan bi­
ri gelmesin diye beklersin. Biri gelmeyince onun yerine uçar­
sın, hem de normal bilet parasının çok daha azına. Eskiden bu 
şekilde uçmak üzere Stuttgart Havaalam'na da giderdim, han­
gi uçuşta yer boşalırsa oraya uçardim. Ama hala mümkün mü 
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bu bilmiyorum. " 
"Sağ ol Mario, çok faydalı oldun bana, Uyandırdığım için üz­

günüm." 
"Akşam altıda burada ol, geç kalma,"  dedi Mario ve kapat­

tı telefonu. 
* * *  

Mario'yla konuştuktan sonra bilgisayarını açtı Dengler, in­
ternete girdi ve İsviçre'deki Uluslarası Kızılhaç'ın sitesini aradı 
Google'da . Bir iki tıklamayla kayıp şahısların listesinin olduğu 
sayfaya ulaştı. Sayfa son kullandığından beri, 1995'te BKA'day­
ken ortalıktan kaybolmuş bir müteahhidi aramıştı, olumlu 
yönde ciddi bir değişiklik yaşamıştı. Artık eskisi gibi listeyi say­
fa sayfa incelemek gerekmiyordu, kolayca kullanılan bir arama 
fonksiyonu eklenmişti. Aranan kişinin kaybolduğu seneyi ve 
ülke ya da yeri girmek gerekiyordu sadece. 199 1  senesini tuş­
ladı ve Bangkok yazdı, sekiz kayıp şahsın ismini listeledi bilgi­
sayarı, bunlardan sadece ikisi Avrupalıydı, bir İspanyol ve bir 
Britanya vatandaşı, ilki 18 ikincisi 32 yaşındaydı. Alman ya da 
Avusturyalı yoktu . 

Tekrar, arama fonksiyonunun olduğu ara yüze geri döndü, 
bu defa " 199 1 "  ve "Tayland" parametrelerini girdi. Uluslararası 
Kızılhaç bu defa dokuzu Avrupalı 33 kayıp şahıstan oluşan bir 
liste döktü . Dengler arkasına yaslandı. Saat sekiz buçuğu gös­
teriyordu gerçi ama gün bir türlü ağarmıyordu . Gök siyah, ağır 
bulutlarla kaplıydı ve şehrin üstüne insanları titreten, ıslak, so­
ğuk bir hava çöküyordu bu bulutlardan. İnsanlar mumyalar gi­
bi kat kat giyinmişler, eşarplarla, örtülerle sarılıp sarmalanmış­
lardı; bir yandan da ilkbaharın vaatlerini yerine getirmemesine 
karşı içsel olarak hazırlanmaya çalışıyorlardı. 

Dengler pencereden dışarıya, sokağın ıslak kaldırım taşlarına 
baktı ve düşündü: Yeni bir şeyler öğrenmiş miydi? Masanın üs­
tündeki iki dosya kağıdını eline aldı ve notlarına göz gezdirdi. 

Paul Stein uçakta mıydı? 
Bu satıra bir olasılık daha ekledi: 

Uçaktaki başka bir şahıstı. 
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Paul Stein biletini başka birine vermiş olabilir miydi? Paul 
Stein'la ilgili daha fazla bilgi edinmesi gerekiyordu. O anda te­
lefon çaldı. 

"Ben Christiane Stein," dedi telefondaki kendinden emin ka­
dın sesi. 

"Günaydın, ben de tam babanızın dosyasıyla ilgili çalışmak­
taydım. "  

"Babamın dosyası diye bir şey yok. Size bu  işi vermekten vaz-
geçtik, 2000 euro'muzu da geri istiyoruz . "  

"Ben işi sizden değil erkek arkadaşınızdan aldım. "  
"Öyle mi? Herhangi bir belge imzaladı mı? " 
"Hayır ama hukuken sözlü bir anlaşma da yazılı bir anlaşma 

kadar geçerlidir. "  
"Sözlü bir anlaşma olduğunu ispatlamamza yarayacak bir ta­

nığınız var mı? "  
"Hayır. "  
"Gördünüz mü, ortada verilmiş bir iş de  yok. Şimdi bulun-

duğunuz yere geleceğim ve parayı alacağım. Büronuz nerede? "  
"Wagnerstrasse'de Basta'yı biliyor musunuz? "  
"Tabii . "  
"Yarım saat sonra orada olurum. "  
"Güzel, "  dedi kadın, "parayı getirmeyi unutmayın. " 
"Uçağın Bangkok'ta gecikmesi olmuş muydu? "  
"Efendim? " 
"Bu kadar zor bir soru değil zannediyorum. Arkadaşınız ba­

na kazayla ilgili bütün bilgileri topladığınızı söylemişti. Boe­
ing'in Bangkok'tan kalkarken gecikmesi var mıydı , bunu bil­
mek önemli olabilir. "  

"Bilmiyorum. Niye önemliymiş bu?"  
"Bir olasılık var," dedi Dengler, bu  sırada çenesini kaşıdı ve 

henüz tıraş olmadığını fark etti. "Bu olasılığın ne kadar yüksek 
olduğunu tartamıyorum henüz, ama babanızın yerine bir baş­
kası bu uçakla uçmuş olabilir. "  

"Hemen oraya geliyorum," dedi kadın ve  telefonu kapattı . 
Dengler banyoya girdi, eski Philishave'ini aldı eline. Çoktan 

değiştirtmiş olmalıydı makinenin bıçaklarım, son zamanlarda 
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sakal kıllannı kesmekten ziyade çeken emektan dikkatli bir şe­
kilde sağ yanağında gezdirmeye başladı. 

İşi geri vermek istiyor muydu? Bu ilk vakasıydı ve öyle gö­
rünüyordu ki sanki giderek başta düşündüğünden daha ilginç 
hale gelecekti. Artık kendisi de merak ediyordu Stein denen 
adamın gerçekten uçakta olup olmadığını. Çözüm muhteme­
len çok sıradandı, adam geç kalmıştı ama uçağın da gecikme­
si vardı, böylece her şey birbirine uydu, adam uçakla uçabildi. 
Ama bunu kesin olarak saptamak gerekiyordu. Engel'i bir ke­
re daha arayıp bana nihai raporun bir kopyasını göndermesini 
rica etsem mi, diye aklından geçirdi, bunu herhalde yapmaya­
caktır, ama ondan Paul Stein'ın cesedinin nasıl göründüğünü 
araştırmasını rica edebilirim. Diğer taraftan bunu Stein'ın kı­
zının da bilmesi gerekirdi, hatta belki babasını o teşhis etmiş­
ti. Eğer o değilse de birisi teşhis etmişti muhakkak. Diğer taraf­
tan Christiane Stein telefondaki kadar kısa keserse, işi almak 
için ona yalvarmaya da hiç niyeti yoktu , bir saatlik ücretimi ke­
ser paranın geri kalanını iade ederim, bu iş de bitmiş olur, de­
di kendi kendine. 

Ama her halükarda yazık olacaktı . Hem para için hem de ce­
vaplanmamış sorular için üzülecekti. 

Yaşlı Philishave çenesinin sağ tarafında iki-günlük-ama-bel­
ki-daha-da-eski sakalının içinden bir çim biçme makinesi gi­
bi ilerlemeye çalışıyordu, sonra ansızın bir ıslık sesi çıkararak 
durdu ve boşa dönmeye başladı motoru, bıçakları artık kıpır­
damıyorlardı bile, sakallarına takılıp kalmışlardı. Dengler ok­
kalı bir küfür salladı ve aletin yuvarlak başlıklarını gövdesin­
den ayırdı . Şimdi parlak sülükler gibi çenesinden sarkıyordu 
başlıklar. Gümüşi bıçaklann arasına sıkışmış sakal kıllarını tır­
nak makasıyla kesti . Şimdi yüzündeki karanlık gölgenin için­
den oldukça enli bir şerit uzanıyordu çenesinden sağ kulağına 
kadar. Dengler kesici başlıkları tekrar üzerine yerleştirdi ve ça­
lıştırdı makineyi. Fakat netice alamadı, motor çalışıyordu ger­
çi ama başlıkları döndürmüyordu. Hay ağzına sıçayım ! Islak tı­
raş için gerekli malzemesi kutulardan birinin içindeydi. Küçük 
odaya geçti ve aramaya başladı. Gerekenleri bulup tıraşını bi-
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tirmesi yarım saatten fazla sürmüştü. Hazır olunca aşağıya Bas­
ta'ya indi. 

Pencerenin yanındaki masalarda bir-iki kişi vardı. Herhalde 
yirmilerinde gençten bir adam, önünde bir bardak buğday bi­
rası, hüzün dolu gözlerle oturuyordu masalardan birinde. Kısa 
kesilmiş saçları jöleyle bir kirpinin oklarına dönüştürülmüştü , 
üstünde "Bir gençlik hareketinin parçası olmak istiyorum" ya­
zan beyaz bir tişört giymişti . Yandaki masada oturan otuz yaş­
larında takım elbiseli üç adamdan ikisi üçüncüsüne Lexmark 
yazıcısını nasıl bilgisayarına bağlayacağını izah ediyorlardı. 

Christiane Stein da pencere kenarındaki küçük masalardan 
birinde oturmuş sütlü kahvesini karıştırıyordu . Kahverengi bir 
pantolon-ceket ve bej rengi boyunlu kazak giymişti. Omuzla­
rına inen sarı saçlarım toplamamıştı . Gözleri hafif çekik, ba­
kışları neredeyse müşfikti, elmacıkkemikleri biraz fazla basık­
tı . Dengler'in ona doğru yaklaştığını görünce elindeki kağıt pe­
çeteyi buruşturup umursamaz bir jestle masanın üzerine fırlat­
tı , sonra ayağa kalkıp elini uzattı . Eli yumuşak ve sıcaktı . Deng­
ler az sütlü bir duble espresso ısmarladı. "Arkadaşım size bu 
işi önceden bana danışmadan vermiş. Bana bir hoşluk yapmak 
istemiş, anlıyorum, ama benim en son isteyeceğim şey kişisel 
meselelerimi yabancı bir şahsın kurcalamasıdır. " 

"Mesela bir özel dedektifin. "  
"Evet, örneğin bir özel dedektifin. "  
"Mım ! "  
"Bana bugün hala ciddi biçimde sıkıntı vermeye devam eden 

bu kazaya kimseyi karıştırmak istemiyorum. Bu benden baş­
ka kimseyi ilgilendirmeyen bir konu. Sadece partnerime, ya­
ni Hans-Jörg'e, anlattım bu konuyla ilgili bir şeyler ki anlaşılan 
ona dahi gereğinden fazla anlatmışım. "  

Christiane yüzüne bakınca Dengler gözlerinin koyu mavi ol­
duğunu fark etti . Bir insan sevdiği için kullandığında partner ne 
kadar tuhaf bir kelimeydi. Şirket kuran bir birliktelik gibi ge­
liyordu kulağa. Belki de evliliklerin ekseriyeti böyleydi. Birbir­
lerini hala sevdikleri dönemde Hildegard için hiç Partner'im, 
demiş miydi? Hatırlamıyordu , ama dememiş olmayı umdu . 
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Christiane'nin yüzüne baktı ve acaba renkli lens mi kullanıyor, 
diye düşünürken yakaladı kendisini. Şimdiye kadar bu renk 
gözleri olan birisini hiç görmemişti. 

"Uçağın vaktinde kalkıp kalkmadığı konusunda bir bilginiz 
var mı? " 

"Yerel saatle 23 .30'da Bangkok'tan kalktı , yine yerel saat­
le 05 . lO'da Viyana'ya inmesi bekleniyordu ," diye cevap verdi 
Christiane. Mekanik bir cevaptı, sanki ezbere öğrenilmiş gibi 
geliyordu kulağa. 

"Resmi kalkış saati de bu muydu?"  
Christiane şaşırmış gibi baktı: "Ne  demek istiyorsunuz?"  
"O kadar da  karmaşık değil. Uçak zamanında mı  kalktı? Yani 

uçağın taıifesine göre de kalkış saati 23 .30'muydu? Şeyinizin . . .  
partnerinizin bana verdiği gazete haberlerinde bu sorunun ce­
vabını bulamadım. "  

"tlginç," dedi Christiane, şaşırmış görünüyordu, "kazayla il­
gili her türlü bilgiyi topladığımı düşünüyordum ,  ama bu soru­
nuza cevap veremeyeceğim. O kadar önemli mi? " 

"Evet, eğer uçak gecikme yaptıysa babanızın sizi aradıktan 
sonra da uçağa binmiş olma ihtimali oluşur. Gözünüzde can­
landırmaya çalışın: Geç kalmış, uçağın kalktığını düşünüyor ve 
size telefon ediyor. Sonra isminin anons edildiğini duyuyor ve 
bir depar atarak uçağa yetişiyor. Ama eğer uçak gecikme yap­
madan, vaktinde kalktıysa, uçağı kaçırmış olma ihtimali çok 
daha fazla olur, ve o taktirde cevaplanması gereken başka soru­
lar gündeme gelir . "  

Christiane susunca Dengler sordu: "Babanızı kim teşhis et­
ti? Siz mi? " 

"Evet, annem ve ben teşhis ettik. Lauda Air bizi Bangkok'a 
götürdü. Sadece ölenlerin akrabalarının, bir adli tıp uzmanının 
ve zil zurna sarhoş olana kadar için iki Viyanalı terörist avcısı­
nın olduğu kabus gibi bir uçuştu . "  

"Peki, cesedi teşhis edebildiniz mi? " 
"Uzun uçuş bizi zaten perişan etmişti, biraz sonra karşıla­

rına çıkacaklarla baş edebilmek için metin olmaya çalışan be­
ti benzi atmış yüzlerce insanla beraberdik. İndik, otobüsler-
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le transferimizi yaptılar. Sonra birkaç polis memuru bizi Ban­
gkok adli tıp enstitüsündeki bir büyük mekana getirdi , bura­
da Avusturyalı bir savcılık görevlisi bize bu prosedürün ne­
den yaşanması gerektiğini anlattı , teşhis işlemi gerçekleştiril­
meden devletin . . .  " 

Bakışlarını masaya indirdi. Sonra devam etti: 
" Sonra Tayland İçişleri Bakanlığı'ndan görevliler bizi bir du­

varın önüne getirdiler ve,"  derin bir nefes aldı, "orada fotoğraf­
lar vardı, cesetlerin fotoğraflan duvara raptiyeyle asılmıştı , ço­
ğu tanınamayacak kadar parçalanmış ya da yanmıştı, korkunç­
tu fotoğraflar. Sonra bize listeler verdiler. Şöyle şeyler yazıyor­
du bu listelerde: 'Bir alyans, iç kısmına gravürle Magda için ya­
zılmış' , veya 'bir ayakkabı, markası Salamander, 44 numara' . 
Babamın yeşil kumaş bavulunun parçalarını bulduk, bir yü­
zü kömürleşmişti , içindekileri herhalde yağmacılar almıştı, sa­
dece kahverengi bir evrak çantasını, muhtemelen nerede kul­
lanacaklarını bilemediklerinden, bırakmışlardı. Bu çantada ba­
bam fotoğraflarını saklarmış, annemin, kız kardeşimin ve be­
nim fotoğraflarım çıktı içinden. Bir kez daha Dengler'e çevir­
di bakışlarını. "Fotoğraflara hiçbir şey olmamıştı,"  diye devam 
etti, "ben, on altı yaşıma yeni basmışım," yutkundu, gözlerine 
dolan yaşlan kontrol etmeye çalışıyordu, "doğum günümde çe­
kilmiş fotoğraflardı bunlar. " 

"Peki, doğrudan doğruya cesedi görmediniz mi? "  
Christiane kafasını hayır anlamında salladı. 
"Fotoğraflarda teşhis edebildiniz mi babanızı? "  
Genç kadın bir kere daha aynı şekilde salladı kafasını. 
Dengler devam etti: "Bütün cesetler tereddütsüz teşhis edi-

lememiş, bunu biliyorum. Stand-by yolcusu başka birinin ba­
banızın koltuğunda uçmuş olması mümkün. Bu tarih civarın­
da Tayland'da kaybolduğu Kızılhaç'a bildirilmiş birkaç Avrupa­
lı var, ama bu olasılık sadece uçak eğer vaktinde kalktıysa ge­
çerlilik kazanır. Sorumun neden önemli olduğunu şimdi kav­
rıyor musunuz?"  

Christiane pencereden dışarı baktı. Yağmur başlamıştı, şaşır­
tıcı derecede şişkin yağmur damlaları cama çarpıyordu. Yolun 
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kenarında küçücük dereler oluşmuş ve bir yerlere doğru akma­
ya başlamışlardı. Hala karanlıktı hava. 

"Belki de ona haksızlık ettim," dedi genç kadın. 
"Babanıza mı?"  
"Hayır, Hans-Jörg'e. Daha konudan haberiniz olalı yirmi dört 

saat bile geçmedi ama buna rağmen bir sürü önemli noktaya 
parmak bastınız. "  Bir ufak tereddüt geçirdikten sonra sözleri­
ne devam etti: "Babamın bu uçakla uçmaması ihtimali olduğu­
na inanıyor musunuz gerçekten?"  

"Çok çok az  belki ama bir ihtimal var. " 
Christiane ayağa kalktı : "O zaman devam edin. lşi sizden ge­

ri almayacağım. "  
"Güzel ama o zaman Herr Mittler'in bana verdiği dosyada-

kinden daha fazla bilgiye ihtiyacım olacak. "  
Genç kadın tekrar oturdu. 
"Ne öğrenmek istiyorsunuz?"  
"Babanızla ilgili her şeyi. Sizin bildiğiniz her şeyi ve  hatta da-

ha da fazlasını. "  
"Sorun o zaman."  
Dengler ceketinin iç  cebinden not defterini çıkardı. 
"Kaza sırasında babanız kaç yaşındaydı? "  
"Elli beş." 
"Ne yapıyordu?"  
"lş olarak mı? "  
"Evet." 
"Treuhand için çalışıyordu. "  
Dengler, Christiane'ye şaşırmış gözlerle baktı . 

1 47 



2 1  

Kertsin ve Uwe, televizyonun önüne büzüşmüş, muazzam algı 
operasyonuna tanıklık ediyorlardı. Saldırıyla ilgili soru yönelti­
len bütün politikacılar hemen Leipzig'deki gösterilerden bah­
sediyorlardı. T agesthemen isimli haber programında Saksonya 
eyaleti içişleri bakanıyla bir söyleşi yapıldı. Çok ciddi bakıyordu 
kameraya sayın bakan ve katillerin hedeflerini onaylayan göste­
riler yapılmasına izin verilmeyeceğini deklare ediyordu. Pazar­
tesi gösterileri bir dönem için ertelenmeliydi. Brandenburg eya­
leti başbakanı Stolpe biraz daha mutedil olsa da aynı doğrultu­
da konuşuyordu . "Göstermelik siyasi kavgalar, suçlamalar ve 
günah keçileri yaratmak sorunları çözmez."  CSU genel sekrete­
ri Huber, Treuhand'ı eleştirenleri zor toplumsal şartları düşüne­
rek yangına körükle gitmekten vazgeçmeye davet etti. Frankfur­
ter Rundschau'da kimya sanayi sendikasının başkanının, bir sü­
re için sokak gösterilerinden vazgeçeceklerini açıkladığım oku­
dular. Kertsin hiçbir haber programını kaçırmıyordu. Bütün ga­
zeteleri satın alıyordu, hatta Welt alabilmek için Düssoldorf Ga­
rı'na gitmeyi bile göze alıyordu. Seyrettiği haber programı ve 
okuduğu gazete sayısı arttıkça sessizleşiyordu genç kadın. 

Bir akşam yattıklarında Uwe, "Neyin var senin?" diye sor­
ma ihtiyacını hissetti. "Harekete ölüm öpücüğünü biz vermiş 
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olduk," diye fısıldadı Kertsin. Ertesi gün Tagesschau'da, bütün 
protesto eylemlerini birleştirmesi planlanan büyük gösteriye 
her geçen gün daha az insanın katılmak istediğine dair bir ha­
ber dinlediler. Metal işçileri sendikası IG Metal dokuz yüz oto­
büs hazırlamıştı ama bunlardan sadece yüz seksen dördü dol­
muştu . 

O gece yine fısıltıyla konuşuyordu Kertsin: "Biliyor musun 
bazen ne geliyor aklıma, Uwe?" 

Uwe cevap vermedi. 
"Bütün dünya başlangıçta bizim eylemin Stasi artıkları tara­

fından gerçekleştirildiğini düşünüyordu. "  
Şimdi ikisi de  sustular. 
"Eğer lağvedilmiş Stasi'nin gücü böyle bir eylemi gerçekleş­

tirmeye yeterse, bir Batı gizli servisinin bunu yapabilecek kapa­
sitesi haydi haydi var demektir. " 

"Bunu aklından bile geçirme," diye homurdandı Uwe. 
"Heinz'ın verdiği yoldaş Steinmetz'in telefon numarası hala 

sende, değil mi? 
Uwe bir şey söylemeden başını salladı ve sessizlik davetsiz 

bir misafir gibi başköşeye kuruldu . Birbirlerine sarıldılar ve 
kendilerini hiç olmadığı kadar kaybolmuş hissettiler. 

Ertesi gün Kerstin Saturn'dan bir bilgisayar ve iğneli bir ya­
zıcı satın aldı . Ölümünden sonra başkan için yazılmış her yazı­
yı incelemişti. Welt'te çıkan bir yazıdan onun Hoesch Holding'i 
tekrar karlı hale getirip kurtaran adam olduğunu öğrendi , ilk 
kez duyuyordu bunu . "Gaddar kurtarıcı" yazdı bilgisayara. 
Berbat hissediyordu kendisini, berbat ve öfkeli . Uwe bütün gün 
kalkmamıştı yataktan, depresyon geçiriyordu, Kertsin ise ber­
bat halet-i ruhiyesinden yazarak kurtulmaya çalışıyordu. Baş­
kan, "Hoesch operasyonunda, birkaç sene içerisinde, bütün ka­
dın işçilerin üçte ikisinden fazlasını işten atmış ve böylece iflas 
etmiş holdingi yeniden kar eder duruma getirmişti ," klavyey­
le kavga eder gibi yazıyordu, halbuki bir dizi medya organın­
da başkanın tek bir işçiyi dahi "işten atmadığı" dile getirilmiş­
ti . Aksine işçi temsilcilerinin oluşturduğu kurullar ve IG Metal 
sendikasıyla beraber bir sosyal plan oluşturmuş ve bu plan çer-
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çevesinde sadece yaşlı çalışanların bir kısmı ve emeklilik yaşına 
kadar gelirlerinin yüzde 90'ı garanti edilerek işten çıkarılmıştı. 

"O ve onun gibi sermaye stratejistleri için mesele, insanların 
ruhlarına saldırabilmek için gereken şartlan oluşturmak ve on­
ları birbirinden izole edip aralarına güya aşılmaz duvarlar inşa 
edecek derin deformasyonlar yaratmaktır," yazdı Kertsin, son­
ra zangır zangır titreyen Uwe'nin yanına uzandı . Yazdığı mek­
tubu ertesi sabah dpa'nın29 Düsseldorf bürosuna gönderdi. 

Başka bir nokta tamamen dikkatinden kaçmıştı Kerstin'in. 
Daha Salı günü Treuhand yönetim kurulu , sanki bizzat baş­
kan tarafından toplantıya çağrılmış gibi bir araya gelmiş ve 
"Rohwedder'in Vasiyeti" olarak medyada boy gösteren ve özel­
likle "Özelleştirme en iyi kurtarma yöntemidir" cümlesinin te­
barüz ettiği bir belge yayınlamıştı. Bu gerçi başkanın niyetleri­
nin tam tersini ifade eden bir cümleydi ama Treuhand'ın yeni 
rotasını gösteriyordu . 

Büyük tıkınma başladı, Doğu ağza layık lokmalara ayrıldı, 
kayda değer bir direnç kalmamıştı artık. 

29 Deutsche Presse-Agentur: Alman Basın Ajansı. 
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"Ya da aslında tam anlamıyla Treuhand için değil,"  dedi Chris­
tiane Stein, "aslında hiçbir zaman üniversiteden ayrılmadı, In­
nsbruck Üniversitesi'ndeydi . Bilim insanıydı, siyasi ekonomi 
profesörüydü, reel iktisadın sorunlarıyla uğraşıyordu. Üniver­
site onu tabiri caiz ise Treuhand'a ödünç vermişti . Süreli bir 
sözleşme yapmıştı . "  

"Bangkok'ta ne  yapıyordu?"  
"Orada, çalıştığı enstitünün önceki başkanıyla buluşmuştu , 

beraberce Viyana'ya döneceklerdi. "  Kafasını kaldırıp Dengler'e 
baktı , lacivert gözlerinde yaşlar birikmişti . Bakışlarını ondan 
ayırmadan devam etti : 

"Uçağın zamanında kalkıp kalkmadığını nasıl öğrenebiliriz?"  
"Bir şekilde öğreneceğiz," dedi Dengler, sesine elinden geldi­

ğince sıcaklık katmaya çalışmıştı. 
Konuyu değiştirerek Christiane'yi biraz oyalamak için, "Ba­

banız nasıl bir insandı?"  diye sordu. Genç kadın hızlı bir el ha­
reketiyle gözündeki yaşları sildi. 

"Dünya iyisi bir insandı. Bir idoldü benim için ya da onun gi­
bi bir şey, bizim için fazla zaman ayıramamasına rağmen. Hep 
bilgece şeyler söylerdi, anlamlı şeyler, hem de ders verircesine 
bir tavır içerisine girmeden, anlıyor musunuz? Çok kültürlüy­
dü ve iyi bir Katolik'ti. 
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"Katolik mi? " 
"Evet, Katolik , hem de inançlı bir Katolik. Ama dar kafalı ve 

küçük hesapların insanı Katoliklerden değildi, bilmem anlata­
bildim mi ne demek istediğimi?"  

"Bilmem, ben kendim de Katolik'tim,"  dedi Dengler, "ama 
korkarım ki benim tanığım tek Katoliklik, küçük hesapların in­
sanlarının dar kafalı versiyonu . "  

"Hala Katolik misiniz? 
"Hayır. " 
"Evet, ben de değilim. Ama babam açık fikirli bir Katolik'ti. 

Annemi genç bir erkek gibi severdi onca yıldır evli olmalarına 
rağmen ve biz,  kardeşim ve ben, ailenin temel direğiydik, ma­
nasıydık, bir şekilde, anlıyor musunuz? Onun ölümü harika bir 
rüyadan korkunç bir şekilde uyanmamıza neden oldu . "  

"Bana son telefon görüşmenizi anlatın. "  
"Onu sabah beşte Viyana Havaalanı'ndan alacaktım. Annem 

Hamburg'ludur, orada ailesinden kalma bir evi var, kaza oldu­
ğu dönemde Viyana'da bir yatılı okulda okuyordum. Annem 
de günün ilk uçağıyla Viyana'ya gelecekti, Viyana'da beraber­
ce birkaç gün geçirmeyi planlamıştık, babam sonra tekrar Ber­
lin'e gidecekti . "  

"Treuhand'a. " 
"Evet, Treuhand'daki bürosuna, akşam, akşamın erken saat­

lerinde aradı beni ve havaalanına çok geç geldiğini, uçağını ka­
çırdığını , bir sonraki uçakla geleceğini ve binmeden önce bir 
kere daha beni arayacağını söyledi. Sonra gecenin geç saatle­
rinde annem aradı ve kazayı bildirdi, ben de babamın uçakta 
olmadığını söyleyerek onu rahatlattım. Ama bir daha da uyu­
yamadım. Annem sabahleyin beni tekrar aradı ve babamın, be­
nim bilgimin aksine uçakta olduğunu söyledi. İnanmadım bu­
na ve belki bir hata ama hala da inanmıyorum."  

"Babanızın sizi tam saat kaçta aradığını biliyor musunuz? Si­
zi uçak kalktıktan sonra aradığından emin misiniz?"  

"Tam saat kaç derken dakikası dakikasına mı  demek istiyor­
sunuz?"  

"Evet, dakikası dakikasına. "  
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"Hayır, bildiğim sadece saatin altı civarı olduğuydu, belki de 
yedi . "  

"Pek sevimsiz soru ama yine de sormak zorundayım: Baba­
nız ailesini , karısını terk etmek istemiş olabilir mi? Böyle bir şe­
yi tahayyül edebilir misiniz? "  

Dengler öfkeli bir protesto bekliyordu ama genç kadın ona 
yorgun gözlerle baktı. 

"Biz bunu kendimize hiç sormadık mı zannediyorsunuz? Sa-
dece bir kere değil, yüz kere, bin kere sorduk. " 

"Sonuç?"  
"Düşünülmesi bile mümkün değil. "  
"Mümkün değil? "  
"Evet, gerçekten mümkün değil. "  
"Uçağın gecikmesi olup olmadığını araştıracağım, araştırma­

yı sonuçlandırdığımda sizi arayacağım. "  
Christiane Stein başıyla onayladı ve  ayağa kalktı . Artık göz­

yaşlarını zapt edemiyordu. Dengler elini genç kadının koluna 
koydu ve bir süre bekledi. 

* * * 

Bilinmeyen numaralar servisinden Lauda Air'in Viyana bü­
rosunun telefonunu öğrendi . Karşısına çıkan Lauda Aiar gö­
revlisine sorusunu yöneltince, basın ve halka ilişkiler bölümü­
ne bağlandı. Avusturya aksanlı, genç kadının sesinden sorunun 
sahibine hiç güven duymadığı belli oluyordu. Niye öğrenmek 
istiyordu bunu? Dengler sebebini kısaca anlattı . Bunu hemen 
söylemesi mümkün değildi. Kendisini pazartesi günü arayabi­
lir miydi? Ya da - bir faksı vardı herhalde. Tabii ki vardı; Deng­
ler kadına telefon ve faks numaralarını verdi. 

Bangkok Havaalanı'na telefon. Bir kere daha basın ve halk­
la ilişkiler departmanı. Uçağın zamanında kalkıp kalkmadığı­
nı bilmeleri artık mümkün değildi. Aradan o kadar çok zaman 
geçmişti ki? Öyle değil miydi? Bir şeyler öğrenebilirseniz beni 
arar mısınız? 

İnternet. www .google.de. Bu sorunun cevabını bulmada ara­
ma motoru da yardımcı olamıyordu Dengler'e.  
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Tekrar BKA'ya telefon. Jürgen telefonunu açmadı. Anlaşılan 
eve gitmiş bile. Telesekreterine numarasını bırakıp aramasını 
rica etti . Belki de artık bu kadar sık aramaması lazımdı BKA'yı. 
Dengler o günlerin bir kabus gibi yavaş yavaş hafızasında can­
landığını hissediyordu. Başkanın öldürülmesi vakasını çözeme­
mişti. Aslında Scheuerle bana Düsseldorf ekibinin yönetimini 
verdikten sonra dişe dokunur hiçbir sorunun cevabını bulama­
dım, diye düşündü. 

Aniden bin kere üzerinde kafa patlattığı fikirler yeniden res­
migeçit yapmaya başladı beyninde. Katil neden üç kere ateş et­
ti? tık atış tam anlamıyla profesyonel işiydi. Yüzde yüz ölüm­
cüldü, altmış metreden başkanın sırtı hedef alınmıştı ve mer­
mi, dört hayati hattın, omurilik, aort, yemek ve nefes borula­
rı, dördünün de tahrip edileceği tek noktaya isabet ettirilmişti. 
Deneyim, antrenman ve kapsamlı anatomi bilgisini ön şart ola­
rak gerektiren bir atış . 

Teröristler bu vasıflan nasıl ve nerede elde etmiş olabilirlerdi ? 
Başkan vurulup düştükten sonra suikastçı silahını indirme­

miş, beklemişti . Tüf eğinin dürbününde kurbanının karısının 
koşarak odaya girdiğini görüp ikinci atışıyla onu da dirseğin­
den yaralamıştı. Yaralı kadın odadan kaçınca bir defa daha teti­
ği çekmiş ve üçüncü mermiyle kütüphaneyi vurmuştu . 

Neden ? 
Son iki "anlamsız" atışın vermek istediği mesaj neydi? Su­

ikastçı sinirli miydi? Tetik parmağına hakim olamayacak ka­
dar mı hevesliydi ateş etmeye? Bu tezi başkan ona nihayet sır­
tını dönene kadar uzun süre sabırla beklemiş olması çürütü­
yordu. Bu sabır ve cerrah hassasiyetiyle yapılmış ilk atış . Bu iki 
olgu -tıpkı bu fikir aklında ilk geldiğindeki gibi kesildi nefesi 
Dengler'in- her ikisi de uzun yılar süren bir askeri eğitime işa­
ret ediyordu . 

Ama ilk atışı takip eden iki amatörce yapılmış atış. Bunlar 
bir profesyonelin işi olamazdı ! Bir zaman sonra çözüm ölüm­
cül bir tümör gibi beynini ele geçirmişti: Son iki anlamsız atış 
birinci atışın profesyonel, evet, hatta askeri karakterini gözler­
den saklamak için mi yapılmıştı? 
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Kontrol edilsin ! 
llgili dosyalarda özel eğitim görmüş yedek subaylara ait bir 

bilgi var mıydı? Calw'de özel paraşütçü birliklerinde askerlik 
hizmetini yapmış olan biri? Bir şey bulamamıştı . 

Bir sonraki ipucu. 
Düsseldorfta, başkanın evinde uygulanan güvenlik derece­

si niye bir kademe indirilmişti? Eyalet polis teşkilatının görev­
lilerini sorgulamaya başladı Dengler ve hemen o gün Scheuer­
le'den buna son vermesi direktifi geldi. 

Bir sonraki ipucu. 
Suç mahallinde bulunan eylemi üstlenme bildirisinde neden 

kurbanın ismi yazmıyordu? Bunun yerine bildiride neden sa­
dece emperyalizme karşı mücadelenin gerekliliği üzerine genel 
geçer ve zor anlaşılır ifadeler vardı? Akla gelen ilk cevap: Met­
ni kaleme alan kişi ya da kişiler bu işi yaparken henüz kurban­
lanmn adını bilmiyorlar mıydı yoksa? 

Devam! 
Katil ya da katiller neden başkanın birinci katın penceresin­

de görünmesini beklemişlerdi? Zemin katın pencerelerine kur­
şun geçirmez cam takıldığını biliyorlar mıydı? Ve tabii bir üst 
katın pencerelerine takılmadığım? Biliyorlarsa, bunu nasıl öğ­
renmişler olabilirlerdi? 

Bir sonraki ipucu. 
Neden daha somut bir bildiri ancak suikastın gerçekleşme­

sinden birkaç gün sonra ortaya çıkmıştı? Kaldı ki bu metinde 
de hatadan geçilmiyordu. Saldmyı bu kadar itinayla hazırlamış 
katillerin başkan hakkında kolayca ulaşılabilecek, kamuya açık 
bilgileri bile elde etmeyi ihmal etmiş olmaları gibi bir ihtimal 
mümkün müydü? 

Bunu düşünemiyordu bile. 
Ne o zaman ne de şimdi. 
Dengler ayağa kalktı ve hızlı bir el hareketiyle alnına düşen 

saçlan kenara itti. 
Tren kaçmıştı artık, bundan sonra bu sorulan kimse, hiçbir 

zaman cevaplayamayacaktı ! 
Telefonun zili onu dalıp gittiği bu düşüncelerden kurtardı. 
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"Dengler. "  
"Ben Anton Föll . "  
"Kim dediniz? "  
"Anton Föll. Dün tanışmıştık. Karımla alakalı olarak, hani şu 

ilan meselesi . Bir gelişme var mı diye sormak istemiştim. "  
"Evet, bir şeyler yaptım ama henüz bir sonuç yok Herr Föll. 

Yeni bir şey öğrendiğimde sizi ararım. "  
"Oldu, tamam,"  adam tereddüt eder gibiydi. Sonra sözlerine 

devam etti : "Şunu söylemek istemiştim, halinde tavrında her­
hangi bir değişiklik yok. tlanı veren o olsaydı muhakkak bir 
şeyler fark edilirdi , değil mi? "  

"Peki , sizin bu  işi araştırması için bir özel dedektif tuttuğu­
nuzu dışarıdan bakan biri anlar mıydı Herr Föll?" 

"Evet, oldukça heyecanlıyım. Susanne de fark etti bu halimi. 
Neyin var, niye bu kadar sinirlisin, diye sordu. "  

"Umarım kısa süre içinde bir şeyler öğrenebilirim,"  dedi 
Dengler ve ardından konuşmayı bitirdi. 

Sadakatsiz Susanne tamamen aklından çıkmıştı doğrusu . Ya­
hoo'ya girdi, önce hasta_tabip yazdı, sonra da şifresi Altglashüt­
ten'i girdi. Susanne henüz cevap yazmamıştı. 

"Ben jürgen Engel, biraz evvel bürodaki telesekreterimi din-
ledim, aramamı istemişsin. "  

"lki sorum var, müsaade edersen onları soracağım. "  
"Tabii ki . "  
"tlk sorunun cevabını neredeyse buldum ama buna rağmen 

sana da sorayım: Paul Stein isminde yolcuyu teşhis edebilmiş 
miydiniz? "  

"lkinci soru?"  
"Düşen uçak Bangkok'tan zamanında mı  kalkmıştı, yoksa 

gecikmesi var mıydı? 
"Birincisi sorunu cevaplamak için o zaman hazırladığımız ni­

hai rapora tekrar bir göz atmam gerekecek, tabii rapor artık ar­
şivdedir, dolayısıyla bakıp sana dönmem bir-iki gün alır . "  

"Peki, arşive gittikten sonra beni ararsın, değil mi? " 
"Tabii ki, senden tek ricam bu telefonlarımızdan kimseye 

bahsetmemen, şirkette duyulmasını istemiyorum. "  
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"Saçmalama, tabii ki kimseye bahsetmem."  
"Görüşmek üzere . "  
"Görüşmek üzere . "  

* * * 

"Christiane Stein, iyi günler. "  
"Ben Georg Dengler, iyi günler. "  
"A,  merhaba, nasılsınız? "  
"Teşekkür ederim, iyiyim, size iki şey sormak istiyorum. "  
"Buyurun. " 
"Siz ya da annenizin elinde babanızın banka hareketleriyle 

ilgili ekstreler ya da dekontlar var mı? Bangkok Havaalanı'nda 
hesabından para çekmiş mi? Uçak düşmeden kısa bir süre ön­
ce ya da düştükten hemen sonra?" 

"Bunu anneme sormam lazım. Zannediyorum belgelerin bü­
yük kısmını atmıştır. lkinci sorunuzu da alayım."  

"Babanızın kredi kartı var mıydı ya da yanında seyahat çeki 
taşıyor muydu?"  

"Bunu da anneme sormam lazım. En  kısa zamanda arayaca-
ğım sizi . "  

"Teşekkür ederim." 
"Ben de size teşekkür ederim. "  
Kapı çalındı. 
"Buyurun ! "  
Martin Klein kafasını uzattı kapıdan: "Girebilir miyim?"  
"Evet, tabii, lütfen ! "  
Klein dikkatlice girdi dairenin kapısından. Elinde tuttuğu 

bir kağıdı Dengler'e doğru sallıyordu: "Size iyi haberlerim var. "  
Dedektif soran gözlerle baktı Klein'a. 
"Yarından itibaren mali durumunuz gözle görülür derecede 

düzelecekmiş. Horoskopların çoğunda böyle yazacak. "  
"Ama sadece kadın dergilerinde. "  
"Evet, maalesef sadece kadın dergilerinde ama günlük gaze­

teleri de unutmayalım lütfen."  
Dengler'in çalışma masasın yanına geldi ve kendini mavi kol­

tuğa bıraktı : "Size karşı kendimi borçlu hissettim, bu yüzden 
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yarınki Koç horoskopuna güzel şeyler yazdım. Olga'ya sizin 
ilandan bahsetmem pek doğru değildi galiba, bundan pek hoş­
lanmadığınızı herkes anlayabilirdi. Üzgünüm. Bazen fazla ge­
veze oluyorum, en büyük hatam da bu . "  

Kollarını iki yana açarak kaldırdı ve  ardından tekrar kuca­
ğına bıraktı , bu sırada, gözlüklerinin gözlerini kırpıştırarak 
Dengler'e bakıyordu üzerinden, jestinin başarılı olup olmadığı­
nı görmek istiyordu. Dengler güldü. Klein'a kızması, en azın­
dan uzun süre kızgın kalması mümkün değildi. 

"Olga'nın eline ne olmuş?"  
"Berbat bir hikaye,"  dedi Klein, "işaretparmağı o kadar faz­

la çekilmiş ki parmağın ortasındaki eklemin işlevi bozulmuş. "  
"İşlevi bozulmuş da  ne  demek?" 
"Parmak eklemden çıkıyor. Zavallıcığın canı çok yanıyor .  

Doktoru ameliyat etmek istiyor ama Olga sürekli olarak erteli­
yor operasyonu. "  

"lşaretparmağını çekip uzatan kim peki? " 
"Ben de bilmiyorum. Romen adetleri . Bir Orta Avrupalı ola-

rak çoğuyla tanışmak istemeyeceğimizden eminim. "  
"Tuhaf. " 
"Evet, çok tuhaf. " 
"Size bir şey sormak istiyorum," dedi Dengler, "ama bunu kim­

seye söylemeyeceğinizden kesinlikle emin olmam gerekiyor. " 
Klein öne doğru eğildi , sanki bir anda gözleri büyümüş gi-

biydi. 
"Tabii, tabii, ben çok ketum da olabilirim gerekirse. "  
"Bir mezar kadar ketum? " 
"Hayır,"  iğrenmiş gibi bir yüz hareketini taklit etti Klein, "bir 

mezar kadar ketum çok basmakalıp bir klişe, ne yazacağım bir 
polisiyede ne de horoskoplanmda kullanırdım. "  Arkasına yas­
landı, suratını buruşturdu. "Ben olsam ne gibi bir ketum, der­
dim, bir düşüneyim. " 

lyice arkaya doğru kaykıldı, o kadar ki koltuğun öndeki 
ayaklan tehlikeli bir şekilde zeminden kalktı , bir yandan da en­
sesini kaşıyordu. 

"Birileri evimde bir şeyler aradı," dedi Dengler. 

1 58 



Klein, "Hayır, olamaz ! "  diye bağırarak ayağa sıçrayınca kol­
tuk devrildi. "Salak kız ! "  diye devam etti ,  pencerenin kenarına 
kadar yürüdü ve aşağıya, sokağa baktı. Hızlı hızlı nefes alıyor­
du. "Salak kız ! "  diye tekrarladı. 

"Demek Olga'ydı dairemi arayan. "  
"Sizden korkuyordu. "  
"Benden mi?"  
"Evet, buraya bir polisin taşınacağını duyunca paniğe kapıl­

dı. Başka bir yere taşınmayı bile düşündü. "  
Telefon çaldı. Christiane Stein'dı arayan. Annesi bütün hesap 

ekstreleri ve dekontları atmıştı . Paul Stein'ın kaza günü para 
çekip çekmediğini de hatırlamıyordu. Evet, babasının bir Ame­
rican Express kredi kartı vardı. Dengler bilgiler için teşekkür 
edip telefonu kapattı. Sonra tekrar Klein'a döndü. 

"Polisten neden korkuyor? "  
"Nasıl söylesem, bunu sizin anlamamanız belki normal ama 

gerçekten bir polisle kim aynı çatı altında yaşamak ister? " 
"Ben polis değilim. "  
"Şimdi biliyoruz bunu ama önce bilmiyorduk. Endişe etme­

yin, artık Olga bile sizi oldukça sempatik buluyor. "  
"Gerçekten mi? " 
"Dün akşam adamakıllı azar işittim zaten - şu ilan hikayesini 

masada anlattım diye. Saygısızlık ettiğimi düşünüyor. " 
"Haksız da değil . Ama yazdığınız fallar çıkarsa konuyu unu­

tabiliriz. "  
"Benim yazdığım fallar her zaman tutar ! "  
Dengler güldü. "Eh, o zaman şans perisi artık bana gülecek 

demek ki. "  
Klein kafasını salladı, eliyle ciddiye almadığını gösteren bir 

jest yaptı ve Dengler'in dairesini terk etti. 
Yalnız başına kaldığında bir an için önce hangisine kafa yor­

ması gerektiğini bilemedi Dengler: Olga'ya mı yoksa Christiane 
Stein'ın verdiği bilgilere mi? Mesleki konuları gönül meselele­
rinden daha fazla ciddiye almaya karar verdi ama başaramadı. 
Dün akşamki samimi durum, Olga'nın yatağında oturup onu 
ve Junior'u dinlemesi, henüz fazlasıyla tazeydi. Olga'nın onu 
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oldukça sempatik bulması ne anlama geliyordu? Bu bir şekilde 
pek de hoş gelmiyordu kulağa. Diğer taraftan, Klein ona Olga'yı 
nasıl bulduğunu soracak olsaydı o ne cevap verirdi? Oldukça 
sempatik derdi muhtemelen. Peki bütün bunlar ne anlama ge­
liyor, diye sordu kendine ve bir anlamı olmadığına karar verdi. 
Olga'nın polisten, dairesini araştıracak kadar çok korkmasının 
sebebinin daha ilginç olduğunu düşündü. Ne bulmayı ummuş­
tu ki? Kendi dairesini dinlemek için hazırlanmış böcekler mi? 
Bunu ona sormalıydı. Olga'mn dairesine çıkarken, basamakla­
ra geldiği duyulsun diye iyice sert bastı. Kalbinin yine deli gibi 
atmaya başlaması öfkelendirdi Dengler'i. Çıktığı her basamakta 
kalbinin gümbürtüsü artıyordu, geri dönse daha mı iyi olacaktı 
yoksa? Sonunda kapıya ulaştı , bütün cesaretini topladı ve çaldı 
ama Olga kapıyı açmadı. 
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23 

"Güzel kadınlar kötü sikişir . "  
Mario bir şişe beyaz şarabın mantarını itinayla açmakla meş­

guldü . "Bence daha mütevazı, ortalama güzellikte bir kadın ara 
kendine, çirkin bir kadın her halükarda güzel bir kadından da­
ha iyidir yatakta. "  

Raftan iki kadeh alıp birine biraz şarap doldurdu, sonra şa­
rabı kadehin içinde üç kere çevirdi, burnunu içine sokup derin 
bir nefes aldı ve nihayet içti son damlasına kadar. 

"Çok iyi, Burgonya'dan mükemmel bir aligote, hakiki sek, 
bir iki damla cassis katsak şiir gibi bir kir olurdu . "  

Sonra kadehlerin ikisini d e  doldurdu, iki eski dost kocaman 
birer yudum içti. Ossobuco alla milanese'nin nefis kokusu dövü­
şe dövüşe fırından çıkmış salona doğru ilerliyordu. 

Mario saatlerce çalışmıştı bugün. Georg'un telefonuyla uyan­
dıktan sonra akşama sunmayı planladığı yemekler için alışve­
riş yapmak üzere hale gitmişti. Öğleden sonra havuçları, yap­
rak kerevizleri, üç baş soğan ve üç diş sarmısağı temizledi, kü­
çük küçük doğradı; bir tencerede kısık ateşte dört yemek kaşığı 
tereyağını eritti; yağ hazır olur olmaz ona hızlıca karıştırarak üç 
kaşık sebze kattı. Ondan sonra dört dilim dana inciği de tence­
reye yerleştirdi ve et hafif kahverengiye dönene kadar suyunu 
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etin üzerine dökerek pişirdi. Etin rengi istediği kıvama gelince 
tencereyi ateşten aldı, incikleri mutfak ipliğiyle bağladı, yete­
rince tuz ve karabiber döktü üzerlerine, una buladı, unun faz­
lasını silkeledi, incikleri altı yemek kaşığı zeytinyağı koyduğu 
büyük bir tavada her tarafından adamakıllı kızarttı , sonra çıka­
rıp tekrar tencerenin içindeki sosa yatırdı. Tavadaki yağı döküp 
yerine tencereden aldığı bir kaşık fond ve çeyrek litre beyaz şa­
rabı ekledi. Bu karışımı kaynatmaya başladı, hiç durmadan ka­
rıştırıyordu ; fond'un tortusu tamamen ortadan kalkana, nere­
deyse bütün şarap uçup geriye birkaç yemek kaşığından ibaret 
bir sos kalana kadar kaynattı. Şimdi sıra domateslerin hazırlan­
masına gelmişti. Önce kaynar su döktü üstlerine, sonra soydu, 
ikiye böldü, parmaklarıyla çekirdeklerini çıkardı, sonra etli kıs­
mını küçük küpler halinde kesti. Maydanozlar saplarıyla bera­
ber minik minik kıyıldı. Tavadaki fond'a bir litre et suyu, kıyıl­
mış maydanoz, yarımşar çay kaşığı kekik ve oregano, iki defne 
yaprağı ve küp şeklinde doğradığı domatesleri ekledi. Bir süre 
daha ateşte tuttu malzemeyi, tuz ve karabiberle tatlandırdı. So­
su inciklerin üzerine döktükten sonra bir taşım daha kaynattı, 
kapağını kapattı ve fırına sürdü. 

Bütün bunlar Dengler, Mario'nun kapısını çalmadan, ona 01-
ga'yı anlatmadan, muhteşem vücudundan, harika gözlerinden, 
çıplak göbeğinden, tuhaf bir şekilde görülmeyen göbek deliğin­
den, alaycı baktığında bir kaşının yukarıya kaymasından bah­
setmeden önceki son iki saat içerisinde gerçekleşmişti. 

Mario , tenceredeki sostan kaşık kaşık inciklerin üzerine 
dökmek için ara sıra mutfağa gidiyor, bu sırada dostunun onu 
duyup duyamayacağına aldırmadan konuşmaya devam etmesi 
onu rahatlatıyordu. Fazla bir şey de kaçırmıyordu aslında çün­
kü oturma odasına geri döndüğünde Dengler'i bu defa mesela 
Olga'nın saçlarının parlaklığından ya da ağzının güzelliğinden 
bahsederken buluyordu: "Mario , hele o dudaklar, sanki bir si­
nema artistinin dudakları . "  Bir şeyler yapması gerektiğini dü­
şündü eski dost ve istiridyelerle dolu koca bir tepsiyi masanın 
üzerine yerleştirdi. Kapısına siyah beyaz bir joseph Beuys por­
tresi resmettiği dolaptan bir istiridye bıçağı ve bir çelik zincir 
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eldiven çıkardı, eldiveni sol eline giydi. İstiridyelerden birini 
masanın üzerine koydu, eldivenle koruduğu sol eliyle istiridye­
yi tutarken sağ elindeki bıçakla kabuklarının birleştiği direnç 
noktasına yüklendi, bıçağın ucu içeri girince çevirdi, iki kabuk 
birbirinden ayrıldı. Mario on ikişer istiridye açtı kendisi ve dos­
tu için. Üzerlerine limon sıktı ve biraz karabiber ekti; Dengler 
istiridyeleri yerken sert tuz tadını hafifletmek için bir nebze Ta­
basco ekliyordu. Bir süre konuşmadılar, aligote'lerini içip isti­
ridyelerini höpürtdettiler. 

"Biliyor musun,"  konuşmayı tekrar başlatan Mario oldu , 
"güzel kadınlar başkalarını sevemez. Nefret etmezler ama sev­
mezler de . "  

Dengler tepsideki son istiridyeyi alıp ağzına götürdü, istirid­
ye deniz, tuz ve özgürlük tadındaydı, bir parça saf doğa gibi aç­
tı Dengler'in gözlerini; aslında her şeyini açtı, nefes almak bile 
daha kolay geliyordu Dengler'e. Mario'ya baktı, istiridyeler ona 
da güç ve cesaret vermiş gibiydl. İkisinden biri, istiridye höpür­
detirken kadınların aklına sıkça meni gelirmiş, dedi. 

Mario bir şişe daha Aligote açtı: "Şimdi tatlıyı hazırlamalıyız, 
çünkü biraz soğukta beklemesi ve demlenmesi lazım."  

Dengler de  onu takip ederek mutfağa geçti . Mario gere­
ken her şeyi önceden hazırlamıştı. İtalyan işi küçük bir çana­
ğın içinde bir karanfil, yarım çubuk vanilya, yarım yıldız ana­
son, altı yumurta ve birkaç çubuk tarçın onları bekliyordu. Ma­
rio mutfakta bir kasırga estirdi adeta , hazırlanmış malzeme­
yi bir avuç şekerle kaynattı, ortaya çıkanı bir süzgeçten geçirdi 
ve böylelikle elde ettiği şurubu soğuması için balkona bıraktı . 

Yeniden oturma odasına geçip masaya yerleştiler. Alışveriş fi­
lesinden iki portakal çıkardı Mario . Birincisini eline alıp üstü­
nü ve altını kesti, Dengler de ikinci portakalı alıp onu taklit etti .  

"Kabuğunu öyle soy ki turuncu kısmın altındaki beyaz taba­
kayı da almış ol, doğrudan doğruya etli kısmı kalsın geriye, o 
zaman dilimleri birbirinden ayıran zarı ve meyvenin etli kısmı­
nı ayrı ayrı görebileceksin. Dilimleri birbirinden ayıran zar bo­
yunca yukarıdan aşağıya keserek fileto çıkardılar, akan suyu da 
iki çanakta topladılar. Dengler hala portakalıyla cebelleşirken 
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Mario mutfağa gidip bir tavaya şeker koydu , açık kahveren­
gi bir renkle sıvılaşıp karamelize oluncaya kadar ısıttı . Deng­
ler geri kalan portakal filetoları getirdi, tavadaki şuruba bunla­
rı yatırdılar. Sıvı hemen kristalize oldu ama Mario karıştırma­
ya devam etti. Kısa bir süre sonra tavadaki kitle tekrar yumuşa­
dı, biraz beyaz şarap döktü tavaya harını almak için, sonra bi­
raz Grand Mamier, sonra da bütün malzemeyi tavadan bir ta­
bağa alıp balkonda, soğumaya bıraktı . 

"Harika olacak," dedi Mario ve üçüncü aligote'yi açmak için 
tirbuşonu mantara sapladı. "Güzelliklerin en berbat türü yak­
laşılamayan güzelliktir," diye tekrar kaldığı yerden sözüne de­
vam etti , "bu tür yaklaşılamayacak bir zarafet - köklerinden 
kopmanın sadece farklı bir ifade şeklidir. Maalesef telif sahibi 
ben değilim, bir yerlerde okumuştum. " 

Georg'un omzuna hafif bir şaplak indirdi. Tekrar mutfa­
ğa döndüler. Mario ravioli alla Genovese için hamuru açarken 
Georg harcını hazırlıyordu. Pazı ve fesleğen yapraklarını üç da­
kika tuzlu suda haşladı , sonra soğuk suya tuttu ve bir süzgece 
koydu. Sonra kaynamakta olan suya dana uykulukları attı, beş 
dakika kaynattı , onları da çıkarıp soğuk suya tuttu , keskin bir 
bıçakla zarları ve damarları ayıkladı. Sonra küp halinde doğra­
dı, pazı ve fesleğeni de ince ince kesip uykuluklara ekledi. 

"Bayat ekmeğin nerede?" Kuru ekmeğin içini ufaladı , et su­
yunda yumuşattı. 

Sessizce çalışmaya devam ettiler, Dengler her şeyi hazırladık­
tan sonra harca baharat olarak tuz,  mercanköşk ve karabiber 
ekledi. Sonra bir tatlı kaşığıyla harcı hamurun üzerine dağıttı . 
Mario hamur kesmeye yarayan tekerlekli bıçakla hamurun üze­
rinde gidip gelerek, en fazla beşer santimetre uzunluğunda şe­
ritler kesti. Hamur parçalarının kenarlarını harcın üzerine ka­
padılar. Dengler ravioli'leri toplamaya başladığında Mario su 
kaynatmak için tencereyi ateşe vurmuştu bile. Ravioli'leri kay­
nayan suya attılar ve hamur biraz şiştikten sonra üç ila dört da­
kika daha ocakta tuttular. 

Mario tek odalı restoranı St. Amour için evin en büyük meka­
nını kullanıyordu. Bir gece önce büyük uzun masayı donatmış-
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tı . Önce Sonja'nın Fransa'dan getirdiği beyaz keten masa örtü­
sünü yaymıştı. Kaiserstuhl yakınlarındaki Endeingen'deki bir 
alternatif seramik atölyesinde özel olarak yaptırdığı tabaklar­
la kurmuştu sofrayı . Zemininde edebi, felsefi ya da sanatla il­
gili alıntılar vardı tabaklann, çorbalarını kaşıklayıp bitirdikle­
rinde karşılarına, mesela Karl Kraus'un şu aforizmasının çık­
ması misafirlerini hep şaşırtıyordu : Hıristiyanlık, erotik ziyaf e­
tin menüsünü merak ordövrüyle zenginleştirirken pişmanlık tatlı­
sıyla berbat etti . james joyce'tan yapılan alıntı da misafirlerinin 
çoğunun beğenisini kazanıyordu : Yemekleri Tann yarattı, aşçı­
larıysa şeytan. 

Mario iki şeyi hiçbir zaman unutmazdı : Masanın ortasına 
yerleştirdiği uzun boyunlu bir vazoda tek bir kırmızı gül -gü­
lün Beuys için devrimin sembolü olduğunu iddia ediyor ve bu 
konu üzerine uzun monologlar sunabiliyordu- ve içinde son 
tablolannın fotoğrafları olan bir dosya. 

Tekrar masaya döndüklerinde Mario "güzel kadın kötü sev­
gili" temasını tekrar açmaya niyetli gibi göründü: 

"Ama Mario, Sonja da güzel bir kadın. Bu söylediklerin onun 
için geçerli değil mi? " 

"Saçmalama. Sonja bir istisna. Bu nedenle de onu el üstünde 
tutuyor, bir dediğini iki etmiyorum."  

"Belki Olga da  bir istisnadır. Hem Olga'nın en azından bir 
özrü var ."  

Mario daha fazla şarap ister misin, diye sordu dostuna, aslın­
da şimdi iyi bir kırmızının vakti gelmişti. Ama aligote'yle de­
vam etmeye karar verdiler, Mario bir şişe daha açtı ve ilk yudu­
mu içtikten sonra biraz müstehzi bir tonda, "Nasıl bir özrü var 
ki şu senin Olga'nın?" diye sordu. 

"lşaretparmağında bir sorunu var. Çocukken çekerek uzat­
mışlar anlaşılan. Hala çekiyor zaman zaman bu parmağını, ama 
dikkat etmezse orta ekleminden çıkıyor parmak. "  

Mario bir anda gülmeye başladı. Georg şaşkın gözlerle bakı­
yordu, ama o gülmeye devam etti . Sonunda, gözleri gülmekten 
hala yaşlı , sordu: "Bunun ne anlama geldiğini bilmiyor musun? 
Hem de bir polis eskisi olmana rağmen ! "  
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"Hayır ! Neymiş bilmem gereken?"  
"Bak şimdi, işaret ve  ortaparmağını yan yana uzat - böyle, 

benim yaptığım gibi. " Mario nasıl yapması gerektiğini göste­
rince Georg da onu taklit etti. "Görüyor musun bende, sende, 
her normal insanda orta parmak, işaretparmağından uzundur. " 

Parmaklarını karşılaştırdılar. "Nereden baksan iki santim 
uzun," dedi Dengler. 

"Ama eğer bu iki parmağın aynı uzunluktaysa birinin cebine 
fark ettirmeden girmek için ciddi avantajların var demektir. "  

"Yani demek istediğin . . .  " 
"Evet, aynen öyle,  senin Olga'n bir yankesici. Parmağını 

muhtemelen daha çocukken çekip uzattılar. Beni şaşırtan se­
nin buna uyanamamış olman."  

Bundan sonra konuyu değiştirip Mario'nun babasını bulmak 
için yapacakları seyahat üzerine konuşmaya başladılar. 
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24 

27 Haziran 1 993, Pazar 

Sarı kafa son derece rahat hareketlerle ve sadece işaretparma­
ğıyla kullanıyordu koca 7 serisi BMWyi parke taşı döşeli cad­
dede. Yolun üzerini iki tarafındaki karaağaçlar bir tonoz gibi 
örtmüş ve zeminini tuhaf bir alacakaranlık kaplamıştı . Ara sı­
ra çoğu sadece birkaç evden müteşekkil ve genellikle yüz metre 
kadar ileride göleti olan köylerden geçiyorlardı hız kesmeden. 
Ve iki kere beyaz kaz sürüleriyle kesişti yolları . 

Sanki bir zaman yolculuğu , diye düşündü , çocukluğuma 
yaptığım bir zaman yolculuğu ve beyninin huzursuzluğunu 
hissetti. Bütün bu resimleri reddetmeyi her şeyden fazla istiyor­
du beyni; çünkü başka bir zamana, geri döndürülemez bir şe­
kilde kaybettiği bambaşka bir zamana aittiler. 

Motorun gürültüsü arabanın içinde bir kedinin sessizce mı­
rıldanması gibi duyuluyordu, ön koltukta uyuyan adamı rahat­
sız etmediği kesindi . Kafasını sağa yatırmış ve pencere camı­
na yaslamıştı , çift kat camın titreşimleri kafasına sirayet ediyor, 
beyin akımlarının ritmini sakinleştiriyor ve rüyalarını psikede­
lik sanrılardan kurtarıyordu . 

Adamların ikisinin de gözünde güneş gözlükleri vardı. Heinz 
kocaman siyah bir Ray-Ban, uyuyan adam ise yüzüne tehlike­
li bir böcek görüntüsü veren, aynalı camlı bir Porsche Design 
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tercih etmişti . Her ikisi de siyah yırtılmaz kumaştan üniforma 
pantolonları giymişler, geniş palaskalar takmışlardı , aynı ku­
maştan ceketleri vücutlarına oturuyordu. Postalları pırılpırıldı, 
bu sabah kalkar kalmaz ikisi de ilk iş olarak botlarını temizle­
miş ve cilalamıştı . Arka koltukta iki kurşun geçirmez yelek ve 
sadece göz bölgesinde minik bir açıklık bırakan iki kar maske­
si bulunuyordu. 

"Neredeyiz?" diye sordu yan koltuktaki adam uyanırken. 
"Wismar'ı geçtik, fazla yolumuz kalmadı. "  
Yan koltuktaki kafasını salladı ve kollarını uzatarak gerindi. 
"Ne dersin, sorunsuz hallolacak mı? " 
"Her türlü hazırlık tamam. Yapılması gerekenler konuşuldu . 

İçeri gireceğiz, işi halledeceğiz ve sonra hemen ortadan kaybo­
lacağız . "  

"Peki o zaman," dedi yan koltuktaki, güneş gözlüğünü dü­
zeltti ve tekrar kapattı gözlerini, "patron sensin. "  

Yarım saat kadar sonra, tren istasyonuna yakın fakat istasyon­
dan görünmeyen küçük çiftliğin iç avlusuna girmeden önce si­
yah kar maskelerini yüzlerine indirmeden kafalarına taktılar, 
bagajı açtılar, ikinci adam bir Heckler&Koch P7 seçti kendisi­
ne, Heinz içi kumaş kaplı ahşap bir kutudan Avusturya malı bir 
Glock 1 7  çıkardı -en sevdiği tabancaydı bu- ve palaskasına sok­
tu. Sonra eve girdiler, kapının arkasında iki nöbetçi vardı, aynı 
üniformayı giymişler ama henüz kar maskelerini takmamışlardı. 
Heipz kimliğini gösterdi, nöbetçilerden biri asker selamıyla se­
lamladı onu ve birinci katta bir odaya kadar eşlik etti. lki adam 
oturuyor ve sigara içiyordu odada, Heinz da bir Reval yaktı. 

"Kaç kişisiniz? "  diye sordu ve koltuklardan birine oturdu. 
"Bizimkilerden o tuz altı , MEK'den30 on dokuz kişi ve 

BKA'dan üç ukala bok," diye cevap verdi koyu yeşil takım elbi­
se giymiş adam, "bunlardan yirmi dördü doğrudan operasyon 
için öngörülüyor, hepsi bizimkilerden; MKE'nin yumuşakçala­
rı güvenliği sağlayacak. Dün muazzam bir kavga ettik MEK'ci­
lerle yeterli sayıda kurşun geçirmez yelek yok diye. Şimdi bir­
kaçı yeleksiz dolaşacak mecburen. "  

3 0  Mobiles Einsatzkomınando, Çevik Kuvvet Özel Birimleri. 
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"BKA'cılar zorluk çıkarıyorlar mı bize?"  
Hayır derecesine bir el hareketi yaptı yeşil takım elbiseli : 

"Hala elkitaplannı okuyor onlar ! "  
"Önemli olan sizin adamakıllı gürültü çıkarmanız . Bağıra­

caksınız ve ateş edeceksiniz - sağa sola durmadan ateş edin ki 
herkes telaşa kapılsın ve kimsenin bize dikkat edecek hali kal­
masın. "  

"Biliyorum," dedi adam. 
"Telsiz görüşmelerinin kaydı tutulmayacak, anlaşıldı mı? " 
Adam kafasıyla onayladı. 
"Operasyondan sonra bütün silahlan toplayalım, temizleye­

lim ve hepsiyle tekrar deneme atışları yapalım. Hangi silahtan 
ateş edilip hangisinden ateş edilmediğinin rekonstrüksiyonu 
mümkün olmamalı . "  

"Yaşasın iç hizmet yönetmeliği ! "  dedi yeşil takım. 
Heinz sözlerine devam etti: "Geri kalan halledilecektir. Son-

radan başınızın derde girmeyeceğinden emin olun."  
"Biz zaten hiçbir şey bilmiyoruz. "  
'Tabii ya, operasyonun sorumluluğu BKA'da zaten. " 
Her ikisi de güldü. 
"Şimdi bize çevreyi gösterin, sonra operasyonun detayları­

nı konuşuruz. "  
Dört adam yürüyerek tren istasyonuna gittiler ve  demiryo­

lu işaret kulesinin önündeki tasarrut platformuna tırmandılar. 
Buradan bütün gan görebiliyorlardı. 

"Ne boktan bir delik," dedi yeşil takımlı adam. 
"Boktan bir dilek,"  diye onayladı Heinz. 
Sonra geri döndüler ve beklemeye başladılar. 

* * * 

Kertsin 14 .00'de vardı kasabaya. Geceyi iki polis dinleme 
mikrofonunun gözetiminde, Klaus Steinmetz'le birlikte, küçük 
bir pansiyonda Wismar'da geçirmişti. Bugün Wismar tren ga­
rına doğru yürürlerken kayıt ve dinleme araçlarıyla ağzına ka­
dar dolu , kapalı kasalı bir Mercedes minibüs anlan takip etmiş, 
suskun sohbetlerinin her kelimesi kaydedilmişti . 
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Trende iki ayn kompartımanda oturdular. Bu nedenle Kert­
sin, Klaus'un trenden inişini görmedi . lki peronda bekleyen 
jean pantolonlu , spor ayakkabısı veya mokasen giymiş dört 
genç adam da dikkatini çekmedi. Kertsin iki ve üç numaralı pe­
ronların arasındaki, bir zamanların Mitropa restoranına -yeni 
ismiyle Billard Cafe'ye- yöneldi, girişe yakın bir masaya otur­
du. Genç bir kadın dışında tek müşteri oydu, ama bu da dikka­
tini çekmedi. Fazla geçmeden çiçekli önlük giymiş yaşlıca bir 
kadın masasına gelip siparişini sordu. 

"Birisini bekliyorum," dedi Kertsin, "ama şimdilik bir fincan 
kahve getirirseniz sevinirim. "  

"Peki," dedi yaşlı kadın ama yüzüne bakmadı, gerisingeriye 
dönüp ayaklarını sürüyerek bar tezgahına doğru yürüdü. Bir­
kaç dakika sonra üzerinde yeşil çiçek motifleri olan beyaz, por­
selen bir fincan koydu masanın üzerine. Fincanın tabağına bi­
raz kahve dökülmüştü . Kertsin masada duran sütlükten bol­
ca süt döktü fincana ve karıştırdı. Yaşlı kadın çoktan mutfak­
ta kaybolmuştu . 

Yanın saat sonra Klaus girdi kapıdan içeri, tek kelime etme­
den Kerstin'in masasına oturdu . O da bir fincan kahve ısmar­
ladı. İkisi de konuşmuyordu; Kerstin kalan soğumuş kahvesini 
kanştınyordu zaman zaman. 

"Birazdan onu görecek olman çok etkiliyor mu seni? " diye 
sordu Klaus tecrübeli bir aşığın yumuşacık sesiyle. 

"Çok seviniyorum," dedi genç kadın ve dışarıya, perona bak­
tı . 

Yirmi dakika kadar sonra Uwe geldi, Kertsin onu perondan 
aldı, kol kola Billard Cafe'ye girdiler ve girişin yanındaki masa­
ya yerleştiler. 

Hareketleri dikkatli ve çekingen görünmesine rağmen -sık 
sık etrafı kolaçan ediyordu- korkusuna tekrar görüşmenin ver­
diği keyfin karıştığı belliydi. Hareketli ve dinç görünüyordu , 
yaşlı kadını masaya çağırdı, ufak tef ek bir şeyler ısmarladı ye­
mek için: Fırınlanmış Camambert, tipik bir Doğu Alman ye­
meği olan wür2}1eisch ve wiener denen sosislerden. Bütün he­
sabı ödedi. 
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* * * 

1 5 . l S'te restorandan çıktılar, peronda yürüyorlardı şimdi . 
Çok gülünç, diye düşündü ama buna rağmen onar metre me­
safe koymuşlardı aralarına. Önce Uwe, arkasında Kertsin ve en 
arkada Klaus. Kafeden istasyonun merdivenlerine yirmi do­
kuz metrelik bir yoldu yürümeleri gereken. Uwe hala etrafı ko­
laçan ediyordu, Kerstin de ama Klaus rahattı. Uwe, tren istas­
yonunun alt geçidinin girişine ulaştı ve oradan aşağı baktı: on 
basamak inecekti, sonra bir metrelik bir sahanlık vardı, sonra 
alt geçide kadar yirmi üç basamak daha. Sadece yirmi üç basa­
mak ve sahanlık. Kimseler görünmüyordu ortalıkta. Uwe istas­
yonun üstüne sinmiş kurşun gibi ağır sessizliği fark etmedi. tık 
basamaklardan inmeye başlamadan önce bir kere daha Kers­
tin'e baktı; ama tam o anda genç kadın da arkasına bakıyordu, 
Uwe onun bakışlarını yakalayamadı dolayısıyla. Dar merdiven­
lerden baktı, Kertsin de aralarındaki mesafeyi koruyarak arka­
sından geliyordu. Aşağıya inince sağa döndü. Tünelin sonun­
da gençten bir adam duvardaki cam bir kutuya asılmış tarife­
yi inceliyordu. Üç ve dört numaralı peronlara çıkan merdiven­
den süzülen ışığı görmüştü bile Uwe. Dikkatli bir şekilde yo­
luna devam etti. Bir kere daha etrafına bakındı ve Kerstin'in de 
tünele indiğini gördü. 

Bundan sonra her şey son derece hızlı gelişti. Kertsin, "Po­
lis ! Polis ! "  diye bağırmaya başladı. Uwe geriye döndü ve baktı, 
genç kadının etrafında siyah kıyafetler giymiş, kar maskesi tak­
mış, üç ya da dört adam vardı. Kerstin'in yere düştüğünü gör­
dü, adamlardan ikisi onun üzerine kapandı, Uwe tekrar döndü, 
karşı taraftan siyah kıyafetli adamlar ona doğru koşuyordu, si­
lahlarıyla onu hedef almışlardı. 

"Dur! Polis ! Silahı bırak ! Kımıldama ! Polis ! Dur! Polis ! Si­
lahını at !  Polis ! Kımıldama ! Dur ! Polis ! Silahı bırak ! Polis ! Kı­
mıldama ! Dur ! Dur ! Silahım at !  Polis ! Dur ! Kımıldama ! Sila­
hı at !  Polis ! "  

Tek bir kurtuluş vardı. Üç ve dört numaralı peronlara çıkış ! 
Bu tek kaçış yolundan yazı hissettiren sıcacık güneş ışıkları gi-
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riyordu tünele. Hızla merdiveni tırmandı, bu sırada Çek malı 
Brünner'ini kemerinden sıyırmaya çalışıyordu,  silah bir an için 
pantolonunun kemerine takıldı. 

Peronda kimse yoktu , polis de yoktu. Halbuki diğer peronlar 
polis kaynıyordu. Sağ ve soldaki peronlar polis doluydu, sade­
ce burada bir tek polis yoktu. Bir şanstı bu belki de ! Tek şansı ! 
Her taraftan bağırıyorlardı. Dur! Kımıldama ! Ateş ediyorlardı. 
Bir gümbürtüdür gidiyordu ! Sağdan soldan seken mermilerin 
uğultusunu duyuyordu. Sanki bir film gibi, diye düşündü ama 
bu peronda yalnızdı, daha yakalanmamıştı. Aşağıdan, alt geçit­
ten koşturan postalların sesini duydu . Bağırıyorlar, haykırıyor­
lardı. Her taraftan. Ateş ediyorlar ! Sağda solda tabancalar patlı­
yor. Krems polislerin merdivenden çıktıklarını gördü, sol tara­
fında, diğer peronda da ateş ediliyordu. Kendi ekseni etrafında 
döndü içinde bulunduğu durumu anlayabilmek için. Silahının 
emniyetini açtı. Perona çıkan merdivenden saldıracaklar. Pe­
rona çıkacaklar, onun peronuna. Kolunu kaldırıp tetiği çekti. 
Bir kere, bir kere daha. Bir polis yere yıkılıyor. Ben mi vurdum 
onu, diye düşündü. Polislerden bazıları raporlarında, Krems'in 
koordinasyon sorunları yaşadığının açıkça görüldüğünü ve tu­
haf bir şekilde kimsenin olmadığı soldaki perona doğru ateş et·· 
tiğini yazacaklardı. 

Arkasından yaklaşan ve tali bir hattan bulunduğu perona çı­
kan siyah üniformalı ve maskeli iki adamı görmedi Uwe. Mer­
divenlerden yukarı perona çıkan polisler bağırıp çağınyor ve 
ateş ediyorlardı. Onları durdurmak mümkün değildi. Bir an ol­
sun duraklamıyorlar, bağırıyorlar ve ateş ediyorlardı. 

Sonra bir anda kalçasında bir acı. Ve onu kendi ekseni etra­
fında savuran bir güç. Dönüyor Uwe. Her şey dönüyor. Denge­
sini kaybediyor ve rayların üzerine düşüyor ve hareketsiz ka­
lıyor. Dört numaralı hat, diye geçiyor aklından. Tabancasının 
nerede olduğunu bilmiyor. 

Bitti, dedi Krems, enselediler beni. Sol tarafına dönmüş, ya­
tıyordu oracıkta, tevkif edilmenin ardından hissedilen rahatla­
mayı bekliyordu. Kerstin'le bu konuyu çok konuşmuştu ; diğer­
leri, uzun zamandır peşinde olan avcılar kazandığında bir ra-
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hatlama hissedebilir mi acaba insan, diye düşünmüşlerdi. Evet 
şimdi enselemişlerdi onu ve gerçekten de uzun zamandır unut­
tuğu bir huzur hissediyordu, silah sesleri sanki sessizleşmişti. 
Kerstin'i düşündü. 

Ama bir anda iki karanlık gölge belirdi üzerinde . Bir tanesi 
onu tuttuğu gibi çevirdi , göğüs kafesinin üzerine oturdu , diz­
leriyle kollarına bastırdı . Neden yapıyor bunu , diye düşündü 
Krems, nasıl olsa artık her şey bitti. Tabancanın namlusu gi­
derek yüzüne yaklaşıyordu, üzerine oturmuş adamın gözlerine 
baktı , bu gözleri nereden tanıyorum, dedi kendi kendine. Sade­
ce gözleri görebiliyordu kar maskesinin aralığından, ama onla­
rı önceden gördüğünden emindi . Üzerine diz çökmüş adamın 
bakışlarını ona odakladı, zafer kazanmış bir gladyatör edasıy­
la maskeyi bir an için yüzünden sıyırdı. Çok kısa sürdü bu an, 
sadece Krems'in bakışlarında onu tanıdığını görene dek. Krems 
tanıdı onu , dehşete düştü ve anladı. Bu kısa andan sonra mas­
keyi tekrar yüzüne çekti adam, silahını Krerns'in şakağına da­
yadı ve tetiği çekti . İkinci adam da Krems'in karnına ateş etti. 
Her yerden bağıran çağıran insanların gürültüsü geliyordu hala 
ama pek ateş edilmiyordu artık. Yaralı polis peronda yatıyor ve 
ölüyorum, diye haykırıyordu . Siyah üniformalıların birkaçı ona 
doğru eğildi, diğerleri her şeyin bittiğinden hala emin değildi. 
Ray hattındaki iki adam ayağa kalkıp perona zıpladılar. Peron­
daki büfenin camlarının ardından satıcı kadının korku dolu ba­
kışlarını gördü Heinz ama artık umurunda değildi bu . lki adam 
sakince yanından geçtiler ölmekte olan polisin, merdivenleri 
indiler, sola, çıkışa doğru yöneldiler, BMWlerini buldular bı­
raktıkları yerde ve Bad Kleinen'i terk ettiler. 

1 73 



25 

Bilgi insanı değiştirir mi? Sadece sarhoş olduğunda, mesela 
Dengler kadar sarhoş olduğunda mı neşelendirir ya da hafifletir 
insanı? Önündeki seksen bir basamağı vakur adımlarla inmeye 
gayret eden ve sadece güvenlik nedeniyle değil, aslında içinden 
basamakları -Olga'nın sakladığı ve kendisine bu kadar mesafe­
li davranmasına neden olan sırrı öğrendiği için- hoplaya zıpla­
ya, uçarcasına inmek geldiğinden, bir elini tırabzandan ayırma­
yan Dengler Olga'nın bu tavrını anlaşılır buluyordu. Bir hırsı­
zın bir polise ya da bir polis eskisine karşı dikkatli davranması, 
ona güvenmemesi doğaldı; Martin Klein'ın deyişiyle bir private 
eye karşısında da temkinli olmak zorundaydı; çünkü bir dedek­
tife dair Klein'dan duydukları da muhakkak hiç olumlu değil­
di; ve işte bu noktaydı Dengler'i böylesine neşelendiren çünkü 
Olga onun kendisi için bir tehlike oluşturmadığını öğrendiğin­
de bu düşmanlığı sürdürmesine gerek kalmayacaktı, hatta da­
ha da ilerisi , bir sırrı paylaşıyor olacaklardı. 

Hoplaa ! 
İşte, nihayet kapı. 
Ve işte sokak. Aman kaldırımda kal. 
Bir hırsız, bir yankesici - kimin aklına gelirdi? 
Leonhard Meydanı'nda mavi ışıklarını açmış birkaç polis ara-
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bası duruyor; ama polisler arabaların içinde oturuyor, bağımlıla­
rı rahatsız etmiyorlar. Uyuşturucu alemi biraz daha uzakta; ama 
hala devriye arabalarının görüş açısı içerisinde bir noktada top­
lanmış, junkie'ler alışverişe devam ediyorlar, birkaçının vazgeçil­
mez köpekleri de yanlarında. Bütün meydana bir beklenti havası 
hakim, sanki çok kısa bir süre içerisinde devasa bir sevkiyat yapı­
lacak ve bu teslimatla herkese, hem junkie'lere hem de polise ye­
tecek kadar uyuşturucu gelecek. Basta uykuya dalmış bile doğal 
olarak cephede, girişin önündeki masa sandalye kaldırılmış, aşa­
ğıya indirilmiş markiz sokağı iyice karanlıklaştınyor. 

Alkol keyfini yerine getirmişti ama gerçek anlamıyla sarhoş 
hissetmiyordu kendisini. Olga'nın kapısının altından sızan ince 
ışık şeridini gördü. Çok isterdi kapıyı çalmayı ama ancak içeri­
den bilmediği bir lisanda edilen küfürleri duyduğunda cesare­
tini toplayabildi: Mil . . .  du-te-n pizda mati. 

Tok, tok, usulca. 
Kapının arkasına derhal bir sessizlik hakim oluyor, ama her­

hangi bir hareket yok; tam Dengler arkasını dönüp uzaklaşmak 
üzereyken kapı üç parmak açılıyor ve bir duvar lambasının sa­
n sıcak ışığı karanlık koridora akıyor. Dengler, Olga'nın ışık ve 
gölgenin oyunlar yaptığı yüzünü görüyor. 

"Aa, demek sizdiniz . "  
"Özel bir nedenim yok, sadece ışığı gördüm kapınızın altın­

dan sızan ve . . .  " 
"Ve küfürlerimi duydunuz," diye yardım etti Olga. 
"Evet, aynen öyle oldu , "  dedi Dengler, üstünden bir yük 

kalkmıştı adeta . 
"lçeri gelin - eğer isterseniz . "  Kapıyı açık bırakarak dairenin 

içerisine doğru yürüdü. Dengler onu takip etti. Nasıl söyleme­
liydi? Sırrınızı biliyorum. Siz bir yankesicisiniz ama bunu dert 
etmeyin. Nasıl söylenir böyle bir şey? 

Yan odadan sordu Olga: "Ne dinlemek istersiniz?"  
"Saksafonlu herhangi bir şey. " 
"Coltrane?" 
"Harika olur. "  
Ev  sahibesi mutfaktan iki kadeh kırmızı şarapla geldi. Deng-
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ler, Olga'nın elinde sargı olmadığını gördü , iki kadehi de al­
dı, pencerenin pervazına koydu ve Olga'nın sağ elini eline aldı . 

"El falına da mı bakıyorsunuz?" 
"Sadece ikinci iş olarak. "  
Dengler işaretparmağının ucunu Olga'nın orta ve  işaret par­

makların etrafında gezdirdi, iki parmak aynı boydaydı. 
"Eğer geleceğimi okumak istiyorsanız elimi çevirmeniz la-

zım," dedi genç kadın. 
"Hayır, gereken her şeyi biliyorum. "  
"Ne  biliyorsunuz ki?"  
"Parmağının ucuyla Olga'nın işaretparmağının orta eklemi-

ne dokundu; o noktada bir düğüm varmış gibi kabarıktı eklem. 
"Canınız çok acıyor mu?"  
Kafasını salladı kadın. 
"lşaretparmağınız ortaparmağınız kadar uzun," dedi şefkat­

le, "kaç yaşından itibaren çektiler uzatmak için? " 
Olga hafifçe sokuldu Dengler'e ,  Dengler onu ürkütmemek 

için nefes dahi almıyordu: "Kendimi bildim bileli ! "  
"Peki, artık yankesicilik yapamıyor musunuz? "  
Kafasını salladı Olga. 
"Harika bir hayatım vardı . Ne zaman paraya ihtiyacım ol­

sa büyük bir otelin lobisinde, iki kere bir baştan bir başa yürü­
mem yetiyordu, iki-üç ay huzur içinde yaşamak için yeterince 
para sağlıyordu bu bana. Cüzdanım boşaldığında başka bir lüks 
otel buluyordum kendime. "  

"Ve hiç yakalanmadınız . "  
Bir kere daha salladı kafasını. 
"Her zaman önceden bir kaçış yolu saptıyordum ama hiç­

bir zaman kaçmak zorunda kalmadım. Sağ elim, yabancıların 
ceket ceplerine hızla dalıp çaktırmadan cüzdanlarıyla beraber 
çıkma konusunda uzmanlaşmıştı. Hayatım boyunca başka bir 
şey öğrenmedim ben."  

"Peki şimdi? "  
"Artık bu işi yapamıyorum denilebilir. lşaretparmağım o ka­

dar acıyor ki, bir cüzdanı çektiğimde . . .  Anlarsınız işte . . .  Çığlık 
atmak istiyorum acıdan. Giderek daha yavaşlıyorum ve bu şe-
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kilde bir zaman sonra yakayı ele vereceğim kesin."  
Dengler kafasıyla onayladı. "Bu yüzden de bilgisayar eğitimi 

alıyorsunuz, değil mi? Martin Klein öyle anlattı. "  
"Ah Martin, tam bir dedikoducudur o ama çok da tatlı bir in­

sandır. Evet bilgisayarlar, yazılımlar, işte bu tür şeylerle uğra­
şıyorum. Hohenheim Üniversitesi'nde enformatik dersi veren 
çok iyi bir hocam var. " 

"Uzun saçlı deri kıyafetli adam mı?"  
"Evet, Basta' da  görmüştünüz onu . "  
"Ve hiç sevmedim. "  
"lyi de neden?" 
"Zannediyorum kıskandım. "  
Sessizce güldü ve bir yudum şarap içti. 
"Bu gece itirafların gecesi oluyor gibi bir hisse kapıldım ! "  
Dengler de kuvvetli bir yudum şarap içti. Sarhoşluğu önünde 

bir engeldi. Olga'nın kendisine nasıl baktığını görüyor ve onu 
kollarına alabileceğini biliyordu; tabii önce aralarındaki birkaç 
adımlık mesafeyi aşması gerekiyordu. Sağ ayağını dikkatle öne 
doğru attı. 

"Bırakın size yardım edeyim," dedi Olga. Ona doğru yürür­
ken gülümsüyordu. 

* * * 

Uyandığında önemli birtakım değişiklikler olduğunu fark et­
ti ama değişenin ne olduğunu tam çözemedi. İçinde bulunduğu 
oda tamamen karanlıktı; ama kafasını sola çevirdiğinde minna­
cık yeşil ve onun hemen üstünde yine küçücük kırmızı birer 
ışık görüyordu. Henüz düşünme yetisi yerine gelmemişti . Ba­
şındaki ağrı sol şakağından ensesine doğru zonklayarak ilerli­
yordu. Dengler ağrının beynini oyan intervallerini dinliyor, kı­
pırdamadan yatıyordu. Ağzının içi kara kıtadaki bir nehir yata­
ğının uzun bir kuraklık döneminden sonraki hali kadar kuruy­
du. Ayaklarıysa donuyordu. Uyanmasının nedeni de buydu as­
lında. Hiç hareket etmeksizin üstündeki örtünün sadece ayak 
bileklerine kadar indiğini fark etti. Sadece örtü değil yatakta 
çok kısaydı Dengler için. 
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Neredeydi ki? 
Karanlıkta doğruldu, yatağın kenarına oturdu , kafasındaki 

zonklama arttı , Afrikalı bir ritim ansamblesine şapka çıkarttı­
racak bir kıvama erişti. En azından en büyük davullar sakinle­
şene kadar bekledi, sonra ayağa kalktı. Duvara tutunarak yürü­
meye çalıştı karanlıkta, ona hiç bitmeyecek gibi gelen bir süre 
elleriyle elektrik düğmesini aradı ve bulduğunda hafızası da ye­
rine geldi. Sarı ışıklı bir lamba orta büyüklükte bir odayı aydın­
lattı , geceyi üzerinde geçirdiği divan bir pencerenin altınday­
dı, onun karşısında, enli bir ahşap levhadan ibaret bir masanın 
üzerinde iki bilgisayar monitörü duruyordu . Bu masanın ya­
nında iki sıra kitap ve bir sürü CD-ROM dolu çelik bir kitap ra­
fı, altındaysa büyük bir bilgisayar kasası -yeşil ışık- ve bir scan­
ner -kırmızı ışık- vardı. Ayakkabıları neredeydi? jean'i üstün­
deydi, akşam Mario'ya giderken giydiği siyah kazak da, ama ce­
ketini göremiyordu. Ayakkabılarını ve ceketini akşam Olga çı­
karmış olmalıydı ama hiç hatırlamıyordu bunu. 

Ayakkabılarını kitap rafının önünde buldu . Bir eliyle, rafı ta­
şıyan profillerden birine tutundu, yavaş hareketlerle ayakkabı­
larını giymeye çalışırken bakışları kitaplığın raflarına yöneldi ; 
bir an duraladı. 

Bilgisayar programlarının kutuları hep birbirine benzer. Bu 
programın kutusu da değişmemişti, üzerinde san-kırmızı renk­
ler hala hemen göze çarpıyordu. Rafta gördüğü Look That'ti, 
bu arada sürüm on ikiye gelinmişti . Kutuyu raftan aldı, elin­
de şöyle bir tarttı. Wiesbaden'deki eğitimi dün gibi hatırlıyordu 
hala: Başkalarının bilgisayarlarına bu programı kullanarak gir­
mişlerdi. Bilgisayar öğrenimi görmekle Olga'nın kastettiği buy­
du demek. 

Hırsız hanım el ustalığından yeni teknolojilere terfi ediyor­
du. Işığı kapattı, oturma odasına geçti. Bir iskemlenin arkasına 
asılmış ceketini aldı, koluna attı, sessizce çıktı Olga'nın daire­
sinden; aşağıya, kendi dairesine indi. 
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Sivrisinek takmıştı kafaya sanki , onu illa uyandıracaktı. Sineğin 
vızıltısını gördüğü rüyanın bir parçası haline getirmeye muvaf­
fak oldu : Bir uçak düşüyordu, motorların gürültüsü giderek ya­
kınlaşıyordu, o kokpitte oturuyor ve kurşun gibi iniyordu aşa­
ğıdaki yeşil cehenneme. O yeşil cehennem sürekli olarak bir 
şeyler kusuyordu, bir pervane, bir çatal, bir laptop, bir istiridye 
bıçağı, bir Lauda Air koltuğu , bir servis arabası ve kalmış kır­
mızı şarabın içinde bir o yana bir bu yana çalkalandığı bir ka­
deh. Her rüyasına refakat eden yarasayı aradı, evet oradaydı iş­
te, tam görüş alanının sınırında. Kanatlarını gövdesine yapıştır­
dı yarasa ve tıpkı uçak gibi o da cangıla doğru pike yaptı. 

Uçarak üstüne geliyordu malzeme ve o umutsuz bir çabayla 
sakınmaya çalışıyordu bedenini ama kendini ne kadar bir sağa 
bir sola atsa da kıpırdayamıyordu aslında. Parçalar yakınlaştıkça 
dış görünüşlerini de değiştiriyor, daha sivri oluyorlardı; laptop 
büzüşüp gri plastikten bir oka dönüştü, koltuk silindirik gövde­
li bir tehdide. Hatta şarap kadehi bile kabus gibi bir nesne haline 
gelip burnundan vurdu onu. Bir tane patlatıp defetti kadehi ama 
bir somaki tehlike yaklaşmaya başlamıştı bile, hem de doğrudan 
alnına doğru . Uykusunda bir çığlık attı, bu nesneyi de vurmaya 
çalıştı. Uyandı ve havayı döven ellerinden hızla uzaklaşmaya ça­
lışan sivrisineği görebilecek kadar hızlı kendine geldi. 
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Dışarıda güneş parlıyordu . Korku dolu bir bakış fırlattı saa­
te . Biri çeyrek geçiyordu . Son olarak ne zaman bu kadar uzun 
uyumuştu, hatırlayamadı . Azami dikkatle kafasını çevirdi; ama 
en ufak bir harekette bile beyni, sanki kafatasının iç duvarları­
na şiddetle savruluyor ve felç eden bir acıya neden oluyordu . 
Yavaşça yattı gerisingeriye ve kafasını usulca yastığa bıraktı . 

* * * 

Pazartesi sabahı saat dokuzda Brenners'te kahvaltıya başla­
mıştı bile. Spiegel ve Süddeutsche'ye göz gezdirdi kahvaltı sıra­
sında . SC Freiburg'un küme düşmesi kesinleşmiş gibiydi. Beş 
sene boyunca en üst ligde tutunmayı başarmışlardı, sezonun 
ilk yarısında da daha büyük ve zengin takımlara karşı başarılı 
olmuşlardı ; ama artık takatleri kalmamıştı anlaşılan, evlerinde 
oynadıkları maçları bile kazanamıyorlardı. 

Sadece bir sene ikinci ligde oynarlar, diye düşündü Dengler, 
antrenör Finke'nin çocukları gelecek sezon yine Birinci Lig'e 
çıkarlar. Kalbim hep onlarla olacak ! 

Öğleden öncenin kalan saatlerini eyalet kütüphanesinde ge­
çirdi. Kızıl saçlı güler yüzlü garson kız yolu tarif etti . Yapması 
gereken sadece Brennerstrasse'den aşağı inmek, katlı otopark­
tan sağa sapmak, Charlottenstrasse'yi geçmek, şehir kütüpha­
nesi ve arşivini geride bırakmaktan ibaretti. 

Eyalet kütüphanesinin okuma salonunda aradığını buldu . 
Dev gibi bir dolabın raflarında, ülkenin en önemli gazete ve 
dergileri mikrofişlere yüklenmiş ve itinayla düzenlenmiş bir şe­
kilde onu bekliyordu. Spiegel, Zeit, Süddeutsche ve hatta FAZ'ın 
kurulmalarından bugüne bütün nüshaları . 26 Mayıs 199 1 'den 
itibaren incelemeye başladı bu arşivi, Lauda Air uçağının düş­
mesiyle ilgili her yazıyı okudu; ama adı geçen yayınlar uçak ka­
zasıyla ilgili haberlerle dolu olmasına rağmen onun aradığı bil­
gi hiçbir yerde yoktu - uçağın Bangkok'tan zamanında kalkıp 
kalkmadığına dair tek bir cümle bile bulamadı. 

Keyfi kaçmış bir halde büroya döndü, telesekreteri dinledi. 
Ne Lauda Air'den ne de Bangkok Havaalanı'ndan bir haber var­
dı. Avusturya gazeteleriyle telefon görüşmeleri yaptı, arşiv gö-
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revlilerinin çoğu nazik insanlardı, ona gazetelerinde çıkan ha­
berleri fakslamaya söz verdiler. 

Ve gerçekten de saat dört gibi ilk haberler gelmeye başladı 
yavaş yavaş, saat altıda da beklediği haber elindeydi. Öğrenmek 
istediği şeyi Standard'ın 28 Mayıs 1991 tarihli nüshasında bul­
du . Gazete, kazayla ilgili geniş kapsamlı bir rapor hazırlamıştı: 

Bangkok'ta pazar akşam saatleriydi. Lauda Air'in Mozart adlı 

uçağı 125 yolcuyla Honkong'dan geldi , dört saat Bangkok Ha­

vaalanı'nda kaldı ve 88 yolcu daha alıp planlandığı saatte ha­

rekete geçti , planlandığı şekilde havalandı ve planlanan uçuş 

yüksekliğine erişti . Uçağın hareketinden 25 dakika sonra ve 

9500 metre irtifada hadise vuku buldu . Gece yarısından he­

men önce (Orta Avrupa Yaz Saatiyle 19 .00) Mozart bir anda 

radar ekranlarından kayboldu. Görgü şahitlerinin anlattıkla­

rı birbiriyle çelişiyor. 

Koltuğuna yaslandı. Eğer bu bilgiler doğruysa durum iyice 
karmaşıktı. Nasıl oluyordu da Paul Stein'ın bavulları zamanın­
da yükleniyordu uçağa - ama kendisi binemiyordu? Faks, ar­
şiv görevlilerin gönderdiği diğer haberleri de bastı ama bu ko­
nuyla alakalı başka bir haber yoktu aralarında. Yoksa müşterisi 
babasının telefonunu sadece hayal mi etmişti? Bu sorunun ce­
vabını bilmiyordu. 

Ve nihayet bir faks da Bangkok'tan geldi. Sadece üç satır. Ha­
vaalanı yöneticilerinden Officer Blumperobohl Standard'ın yaz­
dıklarını teyit ediyordu: Lauda Air'in Boeing'i havaalanını tarife­
nin öngördüğü saatte, tam vaktinde terk etmişti. Best regards. 3 1  

Peki, şimdi ne olacak? 
Belki de Paul Stein'ın saati düzgün çalışmıyordu. Geç kaldı­

ğını zannetmişti ama aslında zamanında gelmişti havaalanına. 
Dengler ayağa kalktı ve bir kat yukarı çıktı . Olga'nın kapısının 
önüne bir not bıraktı: 

Rica etsem "Look That" programınızı ödünç verir miydiniz? 

Georg. 

31 Clng.) Saygılanmla. 
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Dengler, "Buyurun," der demez içeri süzüldü Olga: "Daha iyi 
misiniz Georg?" 

Dengler gülümsedi, ona ilk adıyla hitap etmişti: "Bana yar-
dım edecek misiniz? "  

"Look That'le mi? " 
"Evet. " 
"Frau Lehnard bir polisin binamıza taşınacağını söylediğin­

de şüphe uyandıracak her şeyi ortadan kaldırmıştım ama Look 
That hiç aklıma gelmedi. "  

"Ben eski bir sürümünü kullanmıştım. "  
"Polis eğitimi mi? " 
"Evet, aynen öyle . "  
"Hangi sürüm? " 
"Beş . "  
"O zamandan bugüne birçok özelliği değişti. Eğer isterseniz 

size yardımcı olabilirim. Ne yapmak istiyordunuz? "  
"American Express'in veri bankasında bir şey araştırmam 

gerekiyor. Oldukça eski veriler, 199 l 'de yapılmış harcamalar. 
Bunları hala tutuyorlar mı, onu bile bilmiyorum ama en azın­
dan denemek istiyorum." 

"Bu akşam bana gelin. Başka yerlere götürdüğüm bazı eşyala-
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n geri getireceğim, sizce bir sakıncası yok, değil mi? " 
"Tabii, ne sakıncası olacak. "  
"Sekiz iyi mi? 
"Sekizde sizdeyim."  
"Peki Meryem Ana'nız bu konuda ne diyor? " - Olga Kutsal 

Bakire'nin küçük heykeline işaret etti. 
"Göklerdeki Efendimizin annesi, Olga oradaysa kötü bir şey 

olması mümkün değil, diyor. " 
Olga güldü ve gitti . 
Meryem Ana'ya teşekkür etti Dengler ve Olga'yla yan ya­

na bilgisayarın önünde oturacakları dakikaları hayal etti, bel­
ki de onu . . .  

Telefon. Kulakları tırmalayan sivri bir ses, sinir bozucu. 
"Dengler. "  
"Merhaba, ben Anton Föll. 
Kahretsin, onu tümden unutmuştu . Hemen Yahoo e-posta 

hesabını açıyor. 
"Herr Föll, bir saniye lütfen, bir saniye bekleteceğim sizi, di­

ğer hatta konuşmam devam ediyor. " 
Ahizeyi masanın üzerine bıraktı. 
"Okunmamış bir e-postanız var diyordu Yahoo. Bir tık da­

ha, postayı okudu. 

Sevgili zavallı, hasta tabip ! Gerçekten doktor musunuz? Bana 

yardım edebilir misiniz? Terapi için sizi düşünebilirim. Lütfen 

telefon edin, AMA SADECE GÜNDÜZ SAATLERİNDE. Hasta 

tabibi merak ediyorum. Ol 73 9478894. 

Ahizeyi tekrar kulağına götürdü . "Karınızın cep telefonu 
var mı? " 

"Evet, çalıştığı şirketten bir tane vermişlerdi. "  
"Numarasını biliyor musunuz? "  
"Yoksa aramayı mı  düşünüyorsunuz? "  Föll'ün sesindeki 

dehşeti duymamak imkansızdı. 
"Hayır, ama siz yine de verin numarayı lütfen. "  
Dengler hattın diğer ucundan gelen kağıt hışırtılarını duydu. 
"0 1 73 9478894" 
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"Teşekkür ederim," dedi Dengler ve konuşmayı sonlandır­
dı. Kafasını kaldırıp Meryem Ana'ya baktı ve Olga'yı düşündü. 

* * * 

"Bilmek istediğim Paul Stein isminde bir adamın kredi kar­
tını 26 Mayıs 199 1 ,  Bangkok saatiyle 22.45'ten sonra kullanıp 
kullanmadığı. " 

"Net bir istek bu ," dedi Olga, "ama aradan çok fazla zaman 
geçmiş . "  

"Yine de  deneyelim."  
"Tabii deneriz . "  
AmEx'in32 homepage 'ini33 çağırdı. 
"Önce hedefimizin tam adresi lazım bize," dedi Olga . 
BKA'daki seminerden aklındaydı Dengler'in, her bilgisayarın 

bir iP adresi vardı, Olga'nın istediği adres bu adresti. 
Genç kadın www. intemic. com'a girdi, ABD internet adresle­

rinin yönetildiği devlet dairesinin WEB adresiydi bu. AmEx'in 
alan adını çağırdı, bilgisayarı ona bu alanın sahibine ait verileri 
dökmeye başladı, bu arada bir de numara verdi: 87. 153.48. 239 -
Olga'nın aradığı ilk iP adresiydi bu; ardından düzinelerle başka 
iP adresi daha geldi. Olga bu adresleri önce fareyle işaretledi son­
ra Strg/C tuş kombinasyonunu kullanarak sabit diskine kaydetti. 

Olga ardından Look That'i başlattı, bir dizi alt seçenek sunan 
bir menü geldi önüne. Scanner'i başlat seçeneğini tıkladı. Bir 
pencere açıldı, artık tarayıcı kontrol etmesi gereken iP adresle­
rini bekliyordu. Olga Strg/V kombinasyonuyla elindeki adres­
leri bu pencereye girdi ve programı çalıştırdı. 

"Biraz sürebilir. " 
Dengler şimdi neler olduğunu biliyordu. Olga'nın bilgisaya­

rı, girdikleri her iP adresiyle bağlantı kuruyor, hedef bilgisaya­
rın gösterdiği tepkiyi kaydediyor ve en bilinen güvenlik zaafla­
rını deniyordu. Look That çalışmakta olan bilgisayarlarla yakın­
laşıp tabiri caizse onların huyunu suyunu öğrenmeye çalışıyor, 
elektronik koruma duvarlarında gedikler arıyordu dikkatlice . 

32 American Express, kredi kartı ve turizm şirketi. 

33 (lng.) Giriş sayfası. 
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Bilgisayar önce bilinen her iP adresine bir PiNG komutu 
gönderir. PiNG komutu IP'leri kontrol edip farklı bilgisayarla­
rın statülerini bildirir. Bir sonraki adımda tarayıcı her bilgisa­
yardaki açık port'ları kontrol eder. Bu port'lar makinenin çeşitli 
işler için, mesela çağrılan bir WEB sayfası ya da bir şey yazdır­
mak açık tutmak mecburiyetinde olduğu kanallardır. 

"Bu tarayıcıya bütün bilinen güvenlik gedikleri yüklenmiş 
durumda," dedi Olga, "ayrıca yanlış yapılandırılmış server'leri 
de arıyor, Unix, Linux ya da Windows olması fark etmez. Yapı­
landırması yanlış, anonim bağlantılara izin veren ve geçerli kul­
lanıcı adı ya da şifre talep etmeyen anlamında kullanılır. "  

Sonsuza dek uzayıp gidecek gibi görünen sayı dizileri moni­
tördeki resmigeçit için sıkıntıyla sıralarını bekliyorlardı. 

"Pek kolay olmayacak bu iş ,"  dedi Olga. Gözlerini, titreşen 
bir ışıkla hızla aşağıya doğru kayan, sayı ve sembol dizilerinden 
ayırmıyordu. Dengler onun vücudunun sıcaklığını hissetti, ne 
kadar yaklaşırsa o kadar fazla kapılıyordu onun çekimine, tıpkı 
mıknatısın çekimine direnemeyen bir metal parçası gibi. Aya­
ğa kalktı, Olga'ya yakın olmanın hissettirdiği keyfi sürüyordu. 
Ama yanına oturduğu anda hemen onun cazibesinin efsununa 
kapılıyor, muhakeme gücünü ve iradesini tamamen masseden 
bu gizemli etki alanında kendini kaybediyordu. 

Tekrar tekrar bu çekim gücünün tadını almaya çalışıyor, mo­
nitördeki sayı yumağını inceleme bahanesiyle Olga'nın üzerine 
eğiliyordu ve sonunda ona dokunma arzusuna daha fazla dire­
nemedi. Elini omzuna koyduğunda, Olga şaşırmış bir ifadeyle 
baktı Dengler'e. 

"Olga,"  diye söze başladı ve o anda lanet okudu sesinin bu 
kadar tutuk çıkmasına . Genç kadının gözlerindeki parıltıyı 
gördü. 

"Evet," dedi Olga son derece sakin. 
"Pling," dedi bilgisayar. 
Olga derhal monitöre döndü, ekrandaki kaos yok olmuştu . 

Bir iP adresi gösteriyordu monitör, adresin altında da şu not 
okunuyordu: . 139 open 

"Yakaladık," dedi Olga ve tekrar Dengler'e döndü. "Dünya-
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nın bir yerinde bir bilgisayarı yanlış yapılandırmışlar. NetBios 
bu makineye girmemize izin veriyor. NetBios Windows'un bir 
ağdaki verileri ve yazıcıları paylaşmak için kullandığı bir pro­
tokol, tabii sadece yazıcıları değil modem ve ağ kartlarını da. "  

Parmaklan uçmaya başlamıştı bile klavyenin üzerinde. 
"Boris Becker'in dediği gibi, girdim içine. "  Yanakları kızardı . 
"Lizbon bürolanndayız,"  dedi bir süre sonra. "Şifrelerini arı-

yorum şimdi, sonra merkeze veri gönderdiklerinde onlarla be­
raber hareket edeceğim. Bak, sabit diskleri böyle görünüyor. " 

tık defa sen demişti Dengler'e. 
Üç saat sonra Lizbon bürosu AmEx'in merkezine, eski müş­

terileri Paul Stein'la ilgili acil -very urgent- bir talep yolladı; he­
men ardından da Olga, Dengler'i bir kat aşağıya. 
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"İsminiz nedir? " 
"Georg." 
"Ben de Susanne. "  

28 

Alte Kanzlei'da oturmuş cappucino içiyorlardı. Susanne kah­
vesini karıştırdı. Beyaz-sarı bir kazak -biraz kaybolmuştu kaza­
ğın içinde- ve siyah, hafif soluk ve paçaları son modaya uygun 
geniş kesilmiş bir pantolon giymişti. 

"Ve gerçekten doktorsunuz? "  Dengler başıyla onayladı. 
"Ben tıp teknisyenliği eğitimi gördüm," dedi kadın , "ama 

şimdi devlet memuruyum."  
"Çok ilginç. "  
"Evet öyle gerçekten de. Askere alınan genç delikanlılarla il­

gili bulguları bilgisayara giriyorum, arşivliyorum vesaire. Özel­
likle de Musculus Sphincter'in durumunu inceliyor ve veri taba­
nına giriyorum. Bunun ne kadar çok iş anlamına geldiğini ta­
hayyül edebilirsiniz muhakkak."  

"Muhakkak ki  öyle,"  dedi Dengler kadının neden bahsetti­
ğinden zerre kadar haberi yoktu. 

"Kocanızla ilişkiniz nasıl?"  diye sordu , ama soru ağzından 
çıktığı anda kendisini yeni kolalanmış bir peçete kadar rahat­
sız edici hissetti. 
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Susanne bir an için düşündü. "Bakın, ben kocamı seviyorum. 
Çocuklarımı seviyorum. lki sene bir sevgilim oldu , hiçbir so­
runumuz yoktu ta ki bir anda benden ailemi terk edip onunla 
beraber yaşamamı isteyene kadar. Bunu hiçbir zaman yapmam, 
ailemi terk etmek yerine sevgilimden ayrıldım. Bu defa evli bir 
erkek arayışı içerisinde olmamın nedeni bu. İyi bir eş olduğum­
dan eminim; ama hayatın erotik tarafından vazgeçmek istemi­
yorum, kalbimin pırpır etmesinden, bu tür heyecandan, yaban­
cı bir vücuttan. Ve son olarak: Bütün bunların nihayetinde ko­
cama da faydası oluyor. " 

Saate baktı ve, "Gitmem lazım," dedi, "birazdan öğle mola­
sı sona eriyor. " 

Dengler garsonu çağırdı ve hesabı ödedi. Dışarıda, Schiller 
Meydanı'nda duruyorlardı şimdi. 

"Bir daha görüşmeyeceğiz," dedi Susanne, "kim olduğunuzu 
bilmiyorum ama doktor olmadığınız kesin. "  Georg'un hayrete 
düşmüş suratını görünce güldü . "Eve döndüğünüzde bir söz­
lük bulun, açın ve Muscu!us Sphincter'in ne olduğuna bakın. "  

Dengler evine dönünce hemen bürosuna girdi, bilgisayarı­
nı açtı ve google'a girdi. Arama motoru yıldırım hızıyla kavra­
mın tanımını verdi: 

Muscu!us Sphincter; Kasılarak vücuttaki herhangi bir deliği 
(örneğin anüs) açan veya kapayan çember biçimindeki kas. 

Dengler önce güldü uzun uzun, sonra telefona uzandı . tık 
vakası çözülmüştü. 

"Föll . "  
"Ben Georg Dengler ."  
"Merhaba, bir şey öğrenebildiniz mi? " 
"Evet, sorun halloldu . "  
Endişe verici bir sessizlik. 
" tlanı verenin kim olduğunu buldum."  
"Susanne mi?" Neredeyse hiç çıkmamıştı sesi Föll'ün. 
"Hayır, karınız değil. "  
An ton Föll neredeyse hiç bitmeyecek gibi koyverdi nefesini. 
"Biliyordum," dedi sessizce, "biliyordum. " 
Konuşmayı bitirdi Dengler. 
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29 

Uçak kurşun gibi düşüyor cangıla . Ağaçlar kokpitin camına 
çarpıyor .  Bam, bam, bam. Meryem Ana uçuyor uçağın yanın­
da, üzerine gelen her şeyden ustaca sakınıyor kendisini. Kanat­
ları olduğunu bilmezdim, diye düşünüyor, gerçekten de yarasa 
kanatlarını çırparak önünde uçuyor efendimizin annesi . Bam, 
bam, bam. 

Biri kapıyı çalıyordu, onun gürültüsüydü bu . 
Dengler uyku sersemi sallanarak kapıya gitti ve açtı. 
Kapıdaki Olga'ydı , elinde birkaç kağıt tutuyordu . "Merkez 

hemen cevap verdi ," dedi kıkırdayarak, "iyi görünüyorsunuz, 
hep çıplak mı uyursunuz? "  

Hala uyku ve  uyanma arasındaki alacakaranlık araftaydı 
Dengler, olduğu yerde geriye döndü ve eski kırmızı bornozunu 
giymek üzere banyoya attı kendisini. Olga yüzünde müstehzi 
bir gülümsemeyle kapıda durmaya devam ediyordu . 

"Birer espresso yapsam?"  
"Sevinirim. "  
Olga arkasından mutfağa geldi. Dengler makinenin su haz­

nesine taze su ve kahve haznesine de siyah bir kutudan kahve 
koydu, bu sırada hiç konuşmadılar. Kahve haznesini siyah sa­
pından tutup makinenin altındaki deliğe denk getirmeye çalıştı 
ama tutturamadı. Hiç ses çıkarmadan bir küfür salladı. 
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" İsterseniz ben yapayım, "  dedi Olga ve haznenin sapını 
Dengler'in elinden aldı ve -tık- sağ bileğinin zarif bir hareke­
tiyle hazneyi makinenin deliğine oturtuverdi. 

Espresso tıslayarak fincanları doldurana kadar sustular yine. 
Olga bilgisayar çıktılarını Dengler'in önüne koydu ve kah­

vesinden bir yudum içti. Bakışlarını indirmeden eline aldı ka­
ğıtları Dengler, dikkatini Olga'dan alıp önünde duran kağıtla­
ra yöneltmek için azami gayret göstermesi gerekiyordu. Birin­
ci sayfaya göz atar atmaz olduğu yerde zıpladı neredeyse. "Vay 
canına ! "  

Birinci sayfadaki kayıtlar hiçbir tereddüde yer bırakmıyordu: 
Paul Stein 26 Mayıs 199l 'de, saat 23 .45'te Silom Sokağı'ndaki 
American Express şubesinden 1 .000 dolar çekmişti , aynı işlemi 
bir sonraki gün ve ondan bir sonraki gün de tekrarlamıştı. Di­
ğer sayfalar ödeme makbuzlarının kopyalarıydı. 

"Bu işinizi gördü mü?"  
"Hem de  nasıl. Vakayı çözdü denilebilir. "  Müteşekkir bir ifa­

deyle baktı Olga'nın gözlerine. 
"O zaman uyumaya devam edin, beni de yarın sabah kahval­

tıya davet edersiniz . "  
"Bir kahvaltıdan çok daha fazlasını hak ettiniz ," dedi Deng-

ler, "benimle evlenir misiniz?"  
Olga güldü. 
"Bu mümkün değil. Ben zaten evliyim."  
Sonra kalktı Olga, kapıya doğru yürüdü.  Dengler onun çık­

madan önce hafifçe dizini kırarak Meryem Ana'yı selamladığı­
nı fark etti . 
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30 

"Mittler, buyurun. "  
Adam isminin ilk hecesini normal tonluyor ama sesi ikinci 

hecede yükseliveriyordu birden. 
"Ben Dengler, günaydın. "  
"Ooo, dedektif bey. Nasıl gidiyor çalışmalarınız?"  
"Gayet iyi. İstediğiniz araştırmayı tamamladım. "  
"Bu kadar hızlı mı? Belki biraz daha vakit geçirmelisiniz ki 

vereceğiniz raporun inanılırlığı artsın. Mesela: Uzun süren, zor­
lu araştırmalardan sonra Paul Stein'ın gerçekten de uçakta . . .  " 

"Araştırmamı tamamladım ve sonuca vardım. Frau Stein'ı da 
alıp büroma gelebilir misiniz? "  

"Hayır, bence yemekte buluşalım. Oggi'de. Oggi'ye bir itira-
zınız olmadığını umuyorum, saat birde, olur mu?"  

"Memnuniyetle .  Frau Stein'a siz haber verir misiniz?"  
"Tabii. Hemen arayacağım. "  
"Şimdilik iyi günler. "  

* * * 

Christiane starter34 olarak istiridye mantarı graten yedi. Sağ 
eliyle huzursuz bir şekilde mantarları didiklerken sol eli sürekli 

34 (lng.) Aperatif. 
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olarak boynundaki, kahverengi akik taşı ve tornadan çıktıktan 
sonra perdahlanmış ahşap parçalardan oluşmuş kolyeyle oynu­
yordu. Mittler son derece sakin, 87 yılından bir Brunello'nun 
keyfini çıkartıyordu. 

"Tanrı aşkına ! "  Elindeki çatalı hışımla masaya vurdu genç 
kadın. 

"Hala söylemeyecek misiniz bize neler öğrendiğinizi?" 
"Sevgilim, bırak önce yemeğimizi yiyelim. Herr Dengler kah­

ve içerken . . .  " 
"Kahretsin, Hans-Jörg, ben hemen şimdi öğrenmek istiyo-

rum olan biteni. "  
Mittler ona karşı çıkmak üzere derin bir nefes aldı . 
"Babanız uçakta değildi," dedi Dengler. 
Christiane gözlerini Dengler'e dikti. Mittler hiçbir şey söy­

lemeden, yapmacık bir ses çıkararak ciğerlerindeki havayı bo­
şalttı . 

"Babanız kazanın olduğu gün,  kazadan tam iki saat sonra 
Bangkok'taki bir American Express şubesinden 1000 dolar çek­
miş. Bu AmEx acentesinin ödeyebileceği günlük üst nakit limi­
ti. Bundan sonraki üç gün boyunca da her seferinde aynı meb­
lağı almış şubeden. Böylece kredisinin sınırına gelmiş. "  

Mittler ağzı açık dinliyordu. Dengler yarı yarıya çiğnenmiş 
Crostini 'lerden kalanları görebiliyordu. 

"Parayı çeken başka birisi olabilir mi? Onun cüzdanını ele 
geçiren biri ya da buna benzer bir şey? Hırsızlık veya polisiye 
başka bir hikaye?"  diye sordu Christiane bir süre sonra. 

"Pek mümkün değil . tık iki işlemde Avusturya pasaportuy­
la kimliğini belgelemiş . Şube çalışanları pasaport numarasını 
not almışlar. "  

"Dengler ödeme makbuzlarının fotokopilerini masanın üze­
rinden genç kadına uzattı . 

"Babanızın imzası mı? " 
"Tanrım ! "  Mittler bembeyaz olmuştu , dudaklarını kemir­

mekle meşguldü, her an bir kalp krizi geçirebilecek gibi görü­
nüyordu. 

"Bulun onu,"  dedi Christiane Stein fısıldayan bir sesle. 
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Dengler onun deniz mavisi gözlerine baktı ve kafasını salla­
yarak bunu yapacağını ifade etti .  

"Babamı bulun lütfen," diye tekrarladı genç kadın. 
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İkinci Kısım 





3 1 

Paul Stein kapıdan kürsüye kadar olan birkaç adımlık yolu ge­
ride bırakırken sağ ayağını belli belirsiz sürüyordu. Birkaç say­
fadan ibaret notları sağ elindeydi, onları değerli bir eşya gibi 
vücuduna bastırmıştı .  Etrafına bakındı. Tuhaftı, amfi bu kon­
feransta hep ağzına kadar doluyordu. Bu defa iki sıra bloğun 
arasındaki merdivenlere dahi oturanlar vardı. Stein not almak 
üzere hazırlanmış def terleri gördü, gençlerin beklenti içinde­
ki yüzlerine baktı . Bu konferansın sıradan, alışılmış dersler­
den olmadığı haberi kulaktan kulağa hızla yayılmıştı. Notları­
m itinayla yerleştirdi kürsüye, öğrencilere bir kere daha baktı 
ve okumaya başladı: 

Akşam saat 10 .00'da çevik kuvvet polisleri fabrikaya saldırdı­

lar. Kısa, sembolik bir direnişten sonra işçiler projektörlerin 

parlak ışıklan altında fabrika alanını terk etti. Kameramanlar 

ve basın fotoğrafçıları iki aşamalı polis kordonuna yığıldılar, 

kitle iletişim araçları için bu tarihi anı yakalamak, hukuk dev­

letinin organize olmuş anarşiye karşı kazandığı zaferi resim­

lemek istiyorlardı. Çünkü sosyal anarşist Proudhon'un (Mül­

kiyet hırsızlıktır) doğduğu şehir olan Besançon'daki "Lip" sa­

at fabrikasının işçileri düzeni temellerinden sarsmışlardı: Ko-
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ca bir fabrikayı tamamen ele geçirip kendi başlarına yönetme­

ye kalkışmışlardı. 

Paul Stein, bir an öğrencilerin giriş bölümünü hazmetmesini 
bekledi; Fransız Alpleri'ndeki bu saat fabrikanın tamamen key­
fi olarak kapatılmasını hatırlamak için hepsi fazlasıyla gençti . 
Sonra devam etti : 

Fransa'da diz çökmek mecburiyetinde kalan fenomen Avus­

turya'da 20 seneyi aşkın bir süredir işliyor; 145 çalışanı olan 

ve tamamen işçilerinin mülkiyetinde olan bir fabrika : Ger:l­

tewerk Matrei. 

Öğrenciler uyanık gözlerle ve ilgiyle dinlemeye başlamışlardı 
Stein'ı. Elindeki kağıtları kenara koydu ve onlara Geratewerk 
Martei'ın hikayesinin başlangıcını anlatmaya koyuldu . Bren­
ner Geçidi'ne giden yoldaki Matrei'da, yani bu amfiden arabay­
la bir saatten daha az bir mesafede, ili . Reich döneminde kar­
pit üretimi yapılıyordu. Savaş için son derece önemli bir fabri­
kaydı bu - cephane üretimi için karpit vazgeçilmez bir malze­
meydi. Firmanın Alman yöneticileri Almanya'mn teslim olma­
sından kısa bir süre önce kaçınca, firma yöneticisiz kaldı. İşçi­
ler avare dolaşıyor, ne yapmaları gerektiğini bilemiyorlardı. İç­
lerinden biri boş duran fabrikada neler üretilebileceğini anlat­
maya başladı bir gün, diğerleri de ona kulak verdiler. Sonunda 
bir ikinci işçi, "Karı da aramızda paylaşırız ," dedi, bütün işçi­
ler bu fikri onayladı. 

Bundan sonra Stein öğrencilere başlangıçta yaşanan zorluk­
ları anlattı, ödenmeyen binlerce mesai saatini , feragat edilen 
maaşları ve ücretleri , fabrikanın yeni sahiplerinin bütün üre­
tim tesislerini ve makineleri bizzat imal etmek ya da birilerin­
den ödünç almak zorunda kalmalarım. Artık silah endüstri­
si için malzeme üretmiyorlardı, bu tip malzeme yerini o dö­
nemde Avusturya'da ciddi biçimde eksikliği hissedilen başka 
bir emtiaya bırakmıştı: elektrik ocakları . Bunlara bir de hukuki 
sorunlar eklenmişti . İşçiler hukuki format olarak bir tür sınai 

kooperatifte karar kılmışlardı ama böyle bir oluşum kanun ki-
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taplarında henüz yer almıyordu . "Deneysel kooperatif' , sahip­
siz fabrikanın mülkiyetini ancak 1 5  Ekim 1948'de nihai olarak 
devralabilmiş, Fransa Cumhuriyeti'nin yüksek komiseri "Gera­
tewerk Matrei - Limitet Kooperatif' firmasını ticaret siciline 
kaydetmişti. 

Stein sözlerine devam etti: 
"Bugün Martei çalışanları elektrikli ocaklar, elektrikli ha­

va ısıtıcıları, gece elektriğiyle ısı depolayan elektrikli radyatör­
ler, kuluçka makineleri ve benzer cihazlar üreten, birinci sınıf 
bir orta ölçekli firmanın sahipleri. Firmaları Siemens, Schott ve 
AEG gibi firmalara mal veriyor. "  

Bakışlarını amfide dolaştırdı v e  öğrencilerin onu hala ilgiy­
le dinlediklerini tespit etti. Onlara açıklamaya devam etti : Bu 
küçük fabrika siyasi ekonomi açısından hat safhada önemliy­
di; çünkü Tirol'lü işçiler savaşın sonundan bugüne geçen sü­
rede ekonomi biliminin en geçerli dogmalarının birkaç tanesi­
nin aksini ispat etmişlerdi. Paul Stein önündeki notlarını karış­
tırdı kısa bir süre. 

• Bir firmayı geliştirmek için bir firma sahibi kişiliği gerektiği 

dogması, 

• Oyuyla firmanın politikalarına etki edebilme yetkisi elde 

eden bir işçinin hiç anlamadığı konularda da karar vermeye 

kalkışacağı dogması, 

• Karar verme süreçlerine birçok işçinin katılmasının ister is­

temez bir kaosa yol açacağı dogması, 

• İşçilerin işveren konumuna oturduklarında ücretler lehine 

yeni yatınmlan ihmal edecekleri dogması. 

Öğrenciler şevkle not alıyordu. Yeni yetişen bir ekonomist 
için bu konunun kolay lokma olmadığını biliyordu Stein. Ama 
bunlar gerçeğin ta kendisiydi. Kürsüsü Geratewerk'i birkaç se­
nedir inceliyordu ve firmanın yatırımlarının Avusturya ortala­
masının yüzde 7 ila yüzde 15 üzerinde olduğunu tespit etmiş­
ti. Bu veri işçilerin yönetimindeki firmanın, Avusturya'nın en 
iyi yönetilen ticari kurumlarından biri olduğunu gösteriyordu. 
Arka sıraların birinden bir parmak havaya kalktı . Hantal vücu-
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duyla sıraya yaslanmış , tombulca bir kız öğrenciydi soru sor­
mak isteyen: 

"Bu hikayenin ardında yatan itici güç muhakkak komünist­
lerdir. "  

"Hayır,"  dedi Stein, "bütün partiler arasında bu projeye en 
mesafeli duran Avusturya Komünist Partisi oldu . Firmadaki iş­
çiler arasında bildiğim kadarıyla tek komünist yoktu . Kasaba­
nın komünistlere oy veren tek seçmeni de , bana anlatılanlara 
göre, bir süre sonra taşınmış . "  

Öğrenciler gülüştüler, tombul kız cevabı ders notlarına ek­
ledi. 

Stein sözlerine hızını artırarak devam etti: "Kooperatifin ku­
ruluş sözleşmesini incelerseniz bu modelde amaçlananın ano­
nim kitlesel mülkiyet olmadığını, aksine mükemmelen kişisel 
mülkiyetin işlediğini görürsünüz. Her işçi, somut olarak koo­
peratifin sahiplerinden biridir ve karar süreçlerine somut ka­
tılım hakkına sahiptir. Bu yapının, sorumluluğunun bilincin­
de, kendinden emin ve inisiyatif sahibi ve hiçbir diktatörlüğün 
kendisini kullanmasına izin vermeyecek insanlar yaratacağın­
dan kesinlikle eminim. "  

Öğrenciler düşünceli görünüyordu . 
"Bu insanlar karlarıyla ne yapıyorlar? "  diye sordu leylek gibi 

uzun ve ince bir delikanlı, amfi keyifli bir sıcaklıkta olmasına 
rağmen yakalarım kaldırmış, öyle dinliyordu dersi. 

Kürsüdeki adam tekrar hikayenin başlangıcına döndü . İş­
çiler işe başlarken karın maksimizasyonundan değil , gerekti­
ği kadar ve rantabilitenin sınırlarında kazançlardan yola çık­
mışlardı . Böylece pazar payı elde ettiler. Ama kar yine de se­
neden seneye yükseldi ve çalışanlar da bu karı bir tek müesse­
se sahibinin çıkarına firmadan çekip almak yerine kendi hayat­
larım güzelleştirmek için kullandılar. Yatırımlardan sonra arta 
kalan kazançla çalışanlar için konutlar yaptırıldı, ekstra ücret 
ödemeleri yapıldı, böylece Geratewerk'te çalışanların gelir dü­
zeyi Avusturya, hatta muhtemelen Avrupa'daki genel gelir dü­
zeyinin çok üstüne çıktı . 

"Bu model sendikalar ya da herhangi bir siyasi parti tarafın-
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dan desteklendi mi, bu modelin propagandası yapıldı mı? "  di­
ye sordu bir diğer genç adam, açık bej bir tişört giymişti, üs­
tünde "Red Socks" yazıyordu, yani kızıl çoraplar, Paul Stein bu 
iki kelimeyi nasıl yorumlaması gerektiğini bilemedi . Kastedi­
len beysbol takımı mıydı yoksa ideolojik yönelimini mi bildiri­
yordu delikanlı? 1  

"Sendikalar bu modele fazla ilgi göstermediler çünkü Mat­
rei'da İşçi temsilcileri kurulu yoktur. Çalışanlar aynı zamanda 
firmanın sahibidirler ve bütün konuşulması gereken noktaları 
kooperatifin bu iş için yapılan toplantılarında karara bağlarlar. 
Bu toplantılarda her ortağın, firma içerisinde nasıl bir iş yaptı­
ğından bağımsız olarak bir oyu vardır. 

Bir an durdu Stein. Şimdi dikkatli olmalıydı , soruyu unut­
mamalı, sisteme duyduğu hayranlık gözünü karartmamalı, her 
şeye rağmen bilimin gerektirdiği soğukkanlılığı korumalıydı. 

"Projeyi destekleyen tek kurum Inssbruck Psikoposluğu ve 
bunun da tabii iyi bir nedeni var. Bu küçük firmada esasen Ka­
tolik inancının sosyal öğretisi tam anlamıyla hayata geçirilmiş 
oluyor. Emek ve sermaye düşmanca bir ayrılık içerisinde değil , 
aksine birbirini tamamlıyorlar. Fabrika, ne tek başına bir egoist 
kapitaliste ait ne de anonim bir bürokrasiye ki bunların her iki­
si de kendine has bir tarzda emekçileri sömürür. "  

Stein fabrikaya yaptığı ziyaretleri anlatarak devam etti, karar 
süreçlerine katılımlarını sağlayan oy haklarını son derece itina­
lı kullanan çalışanlarla yaptığı görüşmelerden bahsetti . 

"Matrei deneyimini başka sektörlere taşımak mümkün mü?"  
diye sordu ]an Moser. Bu sömester en parlak öğrencisi oydu. 

"Evet." ]an Moser'e teşekkür eder gibi bir jest yaptı başıyla. 
Genç adam konuları geniş kapsamlı bağlantılar içerisinde ta­
savvur edebiliyordu. Stein, onun şu anda kafasında, doğal ola­
rak gündeme gelmesi gereken soruyu da hazırladığından emin­
di ama bu soruyu bugün cevaplamak istemiyordu. Enstitünün 
başkanı ve diğer birkaç meslektaşıyla bu akşamüstü yapacakla­
rı toplantıda konuşacaklardı bu konuyu. Bunun yerine yolu bi-

Boston Red Socks önemli bir beysbol takımıdır ama kızıl çorap, Rote Socke Al­
mancada solculara verilen sevimli bir addır aynı zamanda. 
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raz uzatmayı yeğledi: "VÖEST Alpine'nin yaşadığı krizi hatır­
larsınız. Bu firma Avusturya'daki en büyük ticari kuruluştur ve 
maalesef devlet mülkiyetindedir ki bunun firmaya iyi geldiğini 
iddia etmek pek kabil değildir. Belki bir zaman önce basında çı­
kan haberleri hatırlarsınız, fabrika iflas etmişti ve kurtarılması 
vergi mükelleflerine pahalıya patlayacaktı. Enstitümüz firmayı 
herhangi bir yatırımcıya yok pahasına satmak yerine çalışanla­
rına hediye etmeyi öneren bir kurtarma planı hazırladı . Bu mo­
del nedeniyle bayağı sarakaya alındık. "  

Hayal kırıklığının verdiği acı sesinde duyuluyordu. 
"Bütün ülke, bir uçtan diğerine, dalga geçti bizimle. SPÖ2 ve 

sendikalar da. Halbuki önerimiz tamamen Matrei'da topladığı­
mız bilgiler ve yaptığımız analizlerin üzerinde bina edilmişti . 
Ama çeşitli grupların farklı çıkarlarına karşı duramadık. Birta­
kım gruplar sadece ucuz bir özelleştirmenin peşindeydi, bir di­
ğer ekipse sürdürülmesi imkansız statükoyu devam ettirmenin 
- bu nedenle hepsi tek bir noktada birleşiyordu: bizim mantıklı 
önerimizi gülünç duruma düşürmek. O dönemde şunu öğren­
dik: Mesele mülkiyet olunca kılıçlar çekiliyordu ve en iyi öneri 
her zaman en iyi tepkiyi almıyordu. "  

Öğrenciler gözlerini ondan ayırmıyorlardı. O dönemde ya­
şananların Paul Stein'ı yaraladığını ve Stein'ın bu yaranın et­
kisinden hala kurtulamadığını hissedecek duyarlılığa sahip­
tiler. 

jan Moser bir kere daha parmak kaldırdı bir süre sonra. 
"Saygıdeğer hocam," diye başladı söze, "Almanya'nın tekrar 

birleşmesi kapıda. Berlin'deki Modrow hükümeti Demokratik 
Almanya Cumhuriyeti'ndeki bütün kamu iktisadi kuruluşları­
nın mal varlıklarını bir resmi daire çatısı altında birleştirdi. Mo­
deliniz Doğu Almanya'da beklenen değişim için de örnek teş­
kil etmez mi? " 

Evet, işte karşısındaydı, şu anda cevaplamak istemediği soru . 
Stein uzun süre düşündü vereceği cevabı. 

"Üretim kooperatifleri modeli en iyi zor zamanlarda çalışır. 
Çalışanların, aynı zamanda hem bu kadar büyük bir gayret gös-

2 Sozialdemokratische Partei Österreichs, Avusturya Sosyal Demokrat Partisi .  

202 



termeye hem de bu kadar önemli fedakarlıklarda bulunmaya 
razı olacağı başka hiçbir model tanımıyorum. "  

"O zaman her şeyiyle uygun demektir,"  diye bağırdı Moser, 
"neden orada çalışmasın? "  

Çalan zil dersin sonunu ilan ediyordu . Öğrenciler ayağa 
kalktı ve Stein'ı bu son soruyu cevaplama mecburiyetinden 
kurtardılar. 

203 



32 

Christiane Stein onu tren istasyonuna götürdü . ICE,  Stutt­
gart'tan dokuz buçuğu biraz geçe hareket edecek ve beş saat 
sonra Hamburg'a varacaktı. 

"Babamın hayatta olma ihtimalinden anneme hiç bahsetme­
dim. Fazlasıyla heyecanlanırdı. " 

"Peki benim için nasıl bir hikaye uydurdunuz? "  
"Bir meslektaşımsınız, tıpkı benim gibi belgeseller çekiyor­

sunuz. Treuhand'da çalışmış ekonomistlerle ilgili bir araştırma 
yapıyorsunuz. Çekmeyi planladığınız filmin ismi 'Birleşmenin 
Ardındaki İktisatçılar' . "  

"Hikayenin eksiği gediği, zayıf noktası olmamalı . Film çekme 
işinden tamamen bihaber olduğumu muhakkak anlayacaktır. " 

"Kaygılanmayın, sizi asistan kadrosundan tanıttım. "  
"Asistan mı? Peki kimin asistanıyım?"  
"Benim, - benim için araştırma yaptığınızı söyledim ki niha­

yetinde yalan da değil, haksız mıyım? "  
Dengler kendi kendine bir şeyler homurdandı. Hikayeyi ken­

disine ait olmaması keyfini kaçırmıştı. Ama belki de haklıydı 
genç kadın ve kimse fark etmeyecekti. Seyahat çantasını omzu­
na attı ve beklemekte olan trene bindi. Christiane yerine geç­
mesini bekledi, el salladı kısa bir an ve gitti. 
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Dengler neredeyse bütün yolculuğu restoran vagonunda ge­
çirdi. Christiane'nin annesine sormak istediklerini tekrar göz­
den geçirdi , birtakım sorulan düzeltti ve bazı eklemeler yaptı . 
Fulda'yı geride bırakmışlardı uykuya daldığında, başı pencere­
nin camına yaslıydı; ama bu defa rüyaları ona iyi davrandı; ya­
rasalar trenin yanında uçup keyifli bir uyku çekmesine göz ku­
lak oldular. 

Tren garından Sierichstrasse'ye taksiyle gitti . Christiane'nin 
annesi, kapı numarası 72 olan bir apartmanda, kendi anne ba­
basının savaştan önce satın aldığı büyük bir dairede yaşıyor­
du . Frau Stein Dengler'i büyük bir salona davet etti, önce çay 
ve kurabiye servisi yaptı ve ardından kendisi de yeşil bir koltu­
ğa oturdu . Bakışları beklenti doluydu, Dengler ilk soruyu yö­
neltti yaşlı kadına: 

"Kocanız hayatta olsaydı ve sadece kendi istekleri doğrul­
tusunda bir seçim yapabilseydi hangi ülkede yaşamayı tercih 
ederdi sizce? " 

"Avusturya tabii ki - ve Avusturya'da kesinlikle Innsbruck, 
Innsbruck onun için dünyanın en güzel şehriydi. "  

"Ya Avusturya dışında? "  
"Muhakkak surette güneyde bir ülke olurdu seçimi. İspanya 

ya da Güney Fransa ya da belki İtalya veya Yunanistan. "  
"Bu ülkelerin dillerinden konuştukları var mıydı? "  
"Evet. Çok iyi Fransızca konuşurdu , İspanyolcası oldukça 

iyiydi, biraz İtalyanca da bilirdi, sadece Yunanca konuşmazdı , 
bir kelime olsun. "  

Dengler böylece sohbeti başlatmış oldu . İki saat sonra yaşlı 
hanımefendi oldukça yorulmuş görünüyordu. Burnunda ve al­
nında minik ter damlaları oluşmuştu . Dengler konuşmayı kes­
ti . Pencerenin iki tarafındaki birbirinin aynı iki Çin vazosuna 
yerleştirilmiş buketleri göstererek, "Anlaşılan aynısefa çiçeğini 
çok seviyorsunuz," dedi. 

"Evet, hem de çok. Merhum eşimin de en sevdiği çiçekti . 
Hatta bir kere bir aynısefa buketi resmi yapmıştı , görmek is­
ter misiniz? "  

Dengler başını sallayarak yanıt verdi ve Frau Stein'la beraber 
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dairenin arka kısmına geçtiler. Georg'un yemek odası olduğu­
nu tahmin ettiği daha ufak bir odada asılıydı yağlıboya tablo ;  
geniş , süslü, altın varaklı bir çerçevesi vardı. Resimdeki çiçek­
ler sanki vazodan kaçmak, kurtulmak ister gibi açılmışlardı her 
yöne. Kompozisyona ışık sağ üst köşeden geliyor ve resmi yu­
muşak bir ilkbahar atmosferine büründürüyordu. 

"Anlaşılan eşiniz sadece bir bilim insanı değil aynı zamanda 
sanatçıymış da? "  

"Aslında ekonomist olarak çalışmaktan büyük keyif alıyor­
du ama yine de en büyük hayali müzisyen olarak hayatını ka­
zanmaktı. "  

"Yanılmıyorsam viyola çaldığını söylemiştiniz, değil mi? " 
"Hem de tutkulu bir aşkla ! Ama yeterince iyi çalamadığını 

biliyordu, bir profesyonel olarak çalışmak için yeterli değildi . "  
"Bir orkestrada çalabilmiş miydi hiç?"  
"Hayır, maalesef buna yetecek cesareti yoktu ; ama bir kere 

olsun beraber çalmak istediği bir ansambl vardı, bunu çok iyi 
biliyorum." 

"Hangisi? "  
"Freiburg Barok Orkestrası'nı biliyor musunuz? "  
"Maalesef bilmiyorum. " 
"Eşimin ölümünden dört sene önce kuruldu bu orkestra . 

Paul barok müziğe hayrandı. Bu orkestra da barok müzik çalı­
yor hem de o dönemin orijinal enstrümanlarıyla. "  

Salona geri döndüler, koltuklarına oturdular, Dengler Frau 
Stein'a listesindeki diğer soruları yöneltti. Eşinin Treuhand'da 
yaptıklarıyla ilgili hiçbir şey bilmiyor veya herhangi bir şey söy­
lemek istemiyordu Frau Stein. 

"Kocamın sekreteri bu konuda size belki yardımcı olabilir , 
Berlin'de yaşıyor. " 

"İsmini verebilir misiniz? Eğer varsa adres ve telefonunu da?"  
"İsmi iris Herzen. Kendisine telefon edip sizi kabul etmek is­

ter mi, soracağım. "  
Dengler kafasını eğerek onayladı ve ismi not etti: iris Herzen 
Frau Stein daha sonra Dengler'i Dammtor Tren İstasyonu'na 

götürmesi için bir taksi çağırdı. Sabaha karşı üçte Stuttgart'a 
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vardı dedektif, tren istasyonundan Bohnenviertel'e yürüdü, 
Basta'nın önüne geldiğinde kafasını kaldırdı, Olga'nın daire­
sine baktı ama ışık göremedi, Olga kesinlikle çoktan uyumuş­
tu . Telesekreterinde onu bekleyen iki mesaj vardı: Jürgen En­
gel kendisini BKA'dan aramasını rica ediyordu ve Christiane 
Stein , annesini sevip sevmediğini soruyordu . Dengler yata­
ğa bıraktı kendisini , sırtı ağrıyordu . Henüz uyku ile uyanık­
lık arasında karar vermeden yarasalar ona eşlik etmeye başla­
mışlardı bile . 
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Saat yedide, masasına çoktan oturmuş ne yapması gerektiğini 
düşünüyordu. Engel ya da Christiane Stein'ı aramak için vakit 
henüz çok erkendi. Hedef şahsın karısına yaptığı ziyareti tek­
rar düşündü. Paul Stein ideal bir koca resmi çiziyordu: Kansı­
na karşı sevgi doluydu, onunla her zaman ilgiliydi, mesleğin­
den mental bir tatmin duyuyordu ; ama aynı zamanda iyi bir 
edebiyatseverdi (en çok yeni Amerikan edebiyatından hoşlanı­
yordu) , resim yapıyor ve viyola çalıyordu. Barok müzik ! Nasıl 
geliyordu kulağa acaba? Kesin bir WEB sayfası olmalıydı orkes­
tranın, belki bu sayfada ilk tanışma için kısa bir müzik örneği 
de vardır, diye düşündü. Bilgisayarını açtı , önce Citibank say­
fasını çağırdı, son maaşı hala gelmemişti BKA'dan. Sonra 'Frei­
burger Barok Orkestrası"nı aradı google'da. 
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Bir orkestranın Freiburger Barok Orkestrası, FBO kadar hızla 

başarı yoluna girmesi pek nadirdir. FBO,  Eski Müzik alanını 

çoktan geride bıraktı ve dünyanın en çok talep gören oda or­

kestralarından biri oldu. FBO müzisyenleri, hemen göze çar­

pan aşikar neşeleriyle, tarihi enstrümanlarla sadece en üst dü­

zey profesyonellikte değil aynı zamanda keyif alınarak müzik 

yapılabileceğini kanıtlıyorlar. Bir müzik eleştirmeni bu tür bir 



yorumda müziğin eskiliğinden kalan izin ne kadar ihmal edi­

lebilir düzeyde olduğunu Freiburg'lulann Vivaldi Dört Mevsim 
kaydı için yazdığı eleştiride şöyle dile getiriyor: "Bu katıksız 

avangarttan başka bir şey değil ! "  

Müzik örneği yok !  Konser tarihleri bölümüne tıkladı. Or­
kestra Avrupa turnesi yapıyordu, yarın Viyana'da sahne ala­
caklardı, sonra Budapeşte ve Basel'de, sonra üç gün süren bir 
ara vereceklerdi, sonra Cannes'te çalacaklardı, bir sonraki gün 
Siena'da kapanış konserleri olacaktı. Son iki konseri yakalaya­
bilirdi. Bir anda uyandı, göğüs adaleleri kasıldı. Bu onu Stein'a 
götürecek bir yol olabilirdi. 

Arama motoruna "aynısefa" yazdı, 3 .880 sonuç döktü bilgi­
sayar, çiçeğin Latince ismi 'Calendula'yı yazdığında 58.900'e 
çıktı sonuç sayısı - işe yarar bir şeylere ulaşmak için çok yük­
sekti bu sayılar. 

Telefonuna uzandı ve Christiane Stein'ın numarasını tuşla­
dı. Genç kadın uykulu bir sesle açtı telefonu. Onunla görüşme­
si gereken bir fikri olduğunu söyledi Dengler. Sabahın bu sa­
atinde mi? Uyuyordu hala, kahvaltıya gelsindi ama hemen de­
ğil . Onu uyandırdığı için üzgün olduğunu söyledi Dengler. On­
da gelebilir miydi? Evet, on olurdu. Nerede oturduğunu biliyor 
muydu? Evet, Herdweg'de. Tamam. Şimdilik iyi günler. 

BKA'yı aradı. Jürgen Engel masasındaydı. 
"Bangkok Havaalanı'yla ilişki kurabildin demek?"  diye sordu . 
"Nereden biliyorsun bunu?"  
"BKA her şeyi bilir - sen de biliyorsun bunu. "  
"Ciddi soruyorum, nasıl öğrendin Bangkok Havaalanı'ndan 

bilgi istediğimi? "  
"Uçak Bangkok'tan zamanında havalandı mı diye bana da sor­

muştun ya, ben de soruyu Tayland'daki meslektaşıma ilettim, 
onlar da havaalanına sordular. Havaalanı yönetimi, Stuttgart'tan 
Georg Dengler adında birinin de aynı sorunun cevabını araştır­
dığını bildirmiş, bizimkiler de bu bilgiyi bana aktardı. "  

"Uçak saatinde kalkmış. "  
"Evet, biliyorum ve hatta bundan fazlasını da biliyorum." 
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"Evet, kulak kesildim?"  
"Senin bana sorduğun şahıs, şu  Paul Stein . . .  " 
"Evet?" 
"Uçaktaymış. "  
"Ne?" 
"Cesedi teşhis etmek mümkün olmamış, o da Bangkok'ta gö­

mülen yirmi yedi cesetten biriymiş. Ama bu yirmi yedi cesetten 
birinin Paul Stein olduğu kesin. "  

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? " 
"Yolcu listesi. Aynca adamın karısı ve kızı bavulunu kesin­

likle tanımışlar. "  
"Mımm." 
"Sana yardımcı olabildiğimi umuyorum."  
"Tabii tabii, çok teşekkür ederim. "  
Karşılıklı olarak ilk fırsatta görüşme temennilerini dile ge­

tirdiler; her ikisi de inanarak söylemişti bunu ama her ikisi de 
gerçekleşmeyeceğini biliyordu. 

Aynı anda kapattılar telefonlarını. 
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Dengler tam saat onda Christiane'nin Herdweg'deki evinin ka­
pısını çaldı. Zilin üzerindeki minik pirinç levhada "Stein/Mitt­
ler" yazıyordu. Kapı otomatiğinin cızırtısının ardından önün­
deki engel ortadan kalkınca, binanın dışından diğer tarafına 
dolaşan, üç sahanlıklı uzun merdiveni tırmandı. Christiane ka­
pıyı açmış bekliyordu. Ayağında bir jean, üstünde yeşil bir ka­
zak vardı. Onu gördüğüne sevinmiş gibiydi. Dengler, ilk görüş­
tüklerinde kendisinde bıraktığı izlenimin aksine oldukça uzun 
olduğunu ve -kazağına yönlendirdiği bir anlık bakıştan sonra­
hiç de erkek çocuğu gibi görünmediğini fark etti. 

"içeri gelin, Hans-Jörg işe gitti, ben de bizim için sağlıklı bir 
şeyler hazırladım. "  Dengler'in yüzündeki ifadeyi görünce gü­
lerek devam etti: "Korkmayın müsli yok menüde, sağlıklı bir 
Veuve Clicquot var ! "  

Dengler, Christiane'yi takip ederek mutfaktan geçti, bembe­
yaz döşenmiş bir odaya girdiler. Odanın ortasında uzun bir ma­
sa duruyordu, iki kişi için hazırlanmıştı, iki tabak, iki fincan, 
iki kadeh, bir buz kovası içinde şampanya şişesi, büfenin üze­
rinde büyük bir peynir tabağı, çeşitli marmelatlar ve koca bir 
buket aynısefa çiçeği. 

"Şampanyayı açar mısınız? "  

21 1 



"Memnuniyetle . "  
Dengler şampanyanın mantarının etrafındaki teli söktü ve 

mantarı dikkatle yerinden oynattı ve döndürerek çekti . Yarısı 
şişenin dışına çıktıktan sonra mantar kendiliğinden hareket et­
meye başladı ve keyifli bir "plop"la açıldı şişe . Kadehleri doldu­
rurken Christiane de mutfaktan geldi. Parıldayan gözlerle baktı 
ona, kadehlerden birini aldı ve neyin ya da kimin şerefine kal­
dıralım kadehlerimizi, diye sordu. Dengler de diğer kadehi al­
dı eline, genç kadının yüzüne baktı, gözlerinin mavisiyle keyif­
li halinin hissettirdiği sıcaklığın benzersiz karışımı bir an için 
aklını karıştırdı. 

"Babanızın. "  
Kafasını eğerek onayladı bu öneriyi Christiane ve içtiler. 
Christiane Stein bir dikişte bitirdi şampanyasını ve kadehi 

dikkatlice beyaz masanın kenarına koydu. 
"Annemi nasıl buldunuz?" 
"Çok tatlı bir kadın. Bana belki de önemli olabilecek bir ipu­

cu verdi ."  
"Yaa, nasıl bir ipucu bu? "  
"Babanız viyola çalıyormuş v e  e n  çok barok müzikten hoş­

lanıyormuş. "  
"Evet, doğru . Pazarları çalışma odasına çekilir ve Handel din­

lerdi. Kızlarına Handel'in pek hitap etmediğini de eklemek mec­
buriyetindeyim - o zaman da rock dinlemeyi tercih ederdim. "  

Boş kadehini Dengler'e doğru uzattı . 
Dengler şişeye uzandı, kadehe döktüğü şampanya köpürdü. 

Köpüğün biraz yatışmasını bekledi, sonra biraz daha ekleyerek 
boşluğu doldurdu . Christiane kadehinden sağlam bir yudum 
içti ve bakışlarını Dengler'e çevirdi: 

"Müzik konusu bu kadar önemli mi? " 
"Belki de, anneniz özellikle Freiburger Barok Orkestrası'nın 

hayranı olduğunu söyledi. "  
"Evet? " 
Bu arada boşalttığı kadehini tekrar Dengler'e doğru uzattı , o 

da kadehi tekrar doldurdu. 
"Bakın ,"  dedi ve hafifçe öksürdü Dengler, "bu orkestra şu 
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anda turnede. Babanız belki de bu ansamblın bir konserine git­
mek isteyecektir. "  

"Bu iş pahalıya patlayacak, değil mi? " 
"Evet, seyahat masrafları, biletler, sonra bir araba kiralamak 

gerekecek babanızı, -tabii eğer ortaya çıkarsa- takip edebil­
mem için . "  

"Nerelerde çalacaklar? " 
"lki konser daha verecekler bu turnede, biri Cannes'te diğe­

ri de turnenin son konseri, Siena'da. Basel, Budapeşte ve Viya­
na'dakileri maalesef kaçırdık. "  

"O zaman daha da  pahalı olacaktı bu operasyon. " 
Boşalan şampanya kadehini bir kere daha uzattı Dengler'e, 

eli sanki biraz yalpalıyor gibiydi, Dengler bu yüzden kadehini 
doldururken Chrstiane'nin elini tuttu hafifçe. Törensel bir ses­
sizlik oldu ve ancak Dengler, genç kadının elini bırakıp Chris­
tiane kadehinden bir yudum içince dağıldı bu hava. 

"Olur, yapın bu işi ."  
"Belki siz de gelmek istersiniz? "  dedi Dengler. 
Bu defa güldü Christiane.  
"Evet, bu gerçekten de çok güzel olurdu. Cannes, Siena. Gü­

neş, müzik. Ama mümkün değil, yarından itibaren kurgu oda­
sında oturuyor olacağım - sıkı çalışmak zorundayım. "  

Ayağa kalktı ve devam etti: "Belki size eşlik etmek isteyecek 
başka birileri vardır. "  

"Aslında var, evet. Como Gölü civarında halletmesi gereken 
ailevi meseleleri olan bir dostum var." 

"Bir kadın yok mu? "  
Christiane dilinin ucuyla kadehin kenarında kalmış bir dam-

la şampanyayı yaladı , meraklı gözlerle bakıyordu ona. 
"Hayır, şu an için yok," dedi Dengler ve Olga'yı düşündü. 
Bir an için sessizlik girdi dedektifle genç kadının arasına. 
"Van Morrison sever misiniz? "  
Dengler başıyla onaylayınca Christiane bir plak koydu: 

Well, it's a marvellous night for a Moondance 
With the stars up above in your eyes 

2 1 3  



"Güzel müzik,"  dedi Dengler, "ama ben size başka bir şey da­
ha sormak istiyorum. Bu harika aynısefa buketini nereden al­
dınız?"  

"Bunu bilmek mi istiyorsunuz gerçekten? "  
Ona doğru yaklaşırken biraz yalpaladı genç kadın. 
"Evet, aynısefa için mevsim henüz erken, mart ayında Al-

manya'da açmaz aslında," dedi Dengler. 
"Gizli bir hayranım var, her sana bu buketleri yollar. "  
"Kim olduğunu biliyor musunuz? "  
"Maalesef hayır. Hans-Jörg b u  işe korkunç öfkeleniyor, hal­

buki ben onunla tanışmayı çok isterdim ama hiçbir şey bilmi­
yorum kimliğiyle ilgili. "  

Çok tatlı bir kadın, diye aklından geçirdi Dengler, biraz yal­
palıyor ama olsun. 

"Hayranınız kapının önüne mi bırakıyor çiçekleri? " 
"Aşağıda, Linden Müzesi'nin yakınlarında bulunan Mayer 

çiçek evi getiriyor buketleri . Ama oraya gidip sorma zahmeti­
ne girmeyin, siparişi verenin kim olduğunu onlar da bilmiyor. " 

"Bakalım, belki ben bir şeyler çıkarabilirim," dedi Dengler ve 
not defterine çiçekçinin adresini yazdı . 

Christiane sağ eliyle sandalyenin arkasına yaslandı. 
"Neden bilmek istiyorsunuz ki bunu? Hayranlarımın kim ol­

duğu ilgilendiriyor mu sizi? " 
"Kalendula babanızın en sevdiği çiçek. . .  ya da çiçekti . "  
"Ve annemin de ! Keza benim de en sevdiğim çiçektir aynı-

sefa. İşte bu yüzden geliyor bana bu buketler, Herr Dedektif. " 
Mutfağa giderken hafif hafif sallanıyor. 
"Kahve mi çay mı? " diye sesleniyor mutfaktan. 
"Kahve lütfen. "  
"Bol tahıllı ekmek mi  baget mi? " 
"Bol tahıllı ekmek lütfen. "  
"Peynir m i  marmelat mı? " 
"Peynir lütfen. "  
"Böylece sizi d e  yavaş yavaş tanımış oluyorum. "  
Sonra kahvaltılarını ettiler. 
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Georg Dengler, Mayer çiçekçisinden içeri girdiğinde müşte­
ri geldiğini haber veren zil uzunca bir süre çaldı. Tipik, rutu­
betli çiçekçi havası hakimdi dükkana - tıpkı bir sera gibi. Her 
köşede görülen tıka basa doldurulmuş kahverengi saksılardan 
önceden hazırlanmış aranjmanlar fışkırıyordu. Dükkanın arka 
bölümündeyse, mavi vazolarda kesilmiş çiçekler vardı, bir kıs­
mı selofanla paketlenip hazırlanmıştı. 

Açık renk çamdan imal edilmiş tezgaha yanaştı ve bekleme­
ye başladı. Bir süre sonra, koyu mavi önlüklü genç bir kadın, 
perde asılmış bir kapıdan geçerek dükkanın Dengler'in de bek­
lediği satış bölümüne geldi ve ona nasıl yardımcı olabileceği­
ni sordu. 

"Christiane Stein için bir araştırma yapıyorum. Birkaç gün 
önce kendisine gönderdiğiniz aynısefa çiçeklerinin kimden gel­
diğini bulmaya çalışıyorum." 

Kadının ona bakışından pek güvenmediği görülüyordu. 
"Müşterilerimizle ilgili bilgi vermeyiz. "  
"Lütfen Frau Stein'a telefon edin. Dediğim gibi , onun için bir 

araştırma yapıyorum. Telefon numarası var mı sizde?"  
Keyifsiz bir şekilde kafasını salladı genç kadın ve  perdenin 
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ardında kayboldu tekrar. Dengler dükkanda göz gezdirmeye 
başladı . Birkaç saksıya nergisler ve çuha çiçekleri konmuştu . 
Bunlar haricinde pek ilkbahar bitkisi görünmüyordu ortalarda , 
hele aynısefadan iz yoktu. 

Birkaç dakika sonra çiçekçi kadın tekrar ortaya çıktı . 
"Evet durum şöyle: Aynısefalar bize çiçek halindeki bir top­

tancıdan geldi . lki kocaman demet ve bir zarf içinde 30 eu­
ro , güzel bir buket yapıp Frau Stein'ın adresine teslim etme­
miz için ."  

"Zarfın üzerinde gönderene ait bir bilgi var mıydı? "  
Kadın kafasını iki yana salladı . 
"Peki, siparişi verenin kim olduğunu biliyor musunuz?"  
Kadın bir kere daha iki yana salladı kafasını. 
"Size çiçekleri ve zarfı veren toptancının ismi nedir? " 
"Roth, çiçek halindeki dükkanının ismi de Blumen Roth." 
Dengler bu ismi de notlarına ekledi. 
"Onu görmek istiyorsanız çok erken kalkmalısınız," dedi ka­

dın ve Dengler'in soran bakışlarını görünce ekledi: "Çiçek ha­
li saat beşte açılır . "  

"Çiçeklerle ilgili dikkatinizi çeken özel bir şey oldu mu? "  
"Evet, aslında oldu," dedi kadın biraz tereddütlü . 
Dengler bekledi. 
"İki büyük demetti ve her ikisi de son derece kaliteli çiçek­

lerdi . "  
Dengler'in bakışlarındaki soru işaretini fark edince konuş­

masını sürdürdü: 
"Saplarındaki yapraklar itinayla temizlenmişti, sapların hep­

si aynı kalınlık ve uzunluktaydı, çiçeklerin hepsi aynı güzellik­
te ve büyüklükteydi. Bu dikkat çeker, çiçeklerin aynı kalitede 
olması . Bu işle uğraşıyorsunuz bunu fark edersiniz . "  

Dengler teşekkür etti v e  dükkandan çıktı . Kapının zili yine 
yüksek ve çirkin bir sesle tırmaladı kulağını. 
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Saat biri biraz geçiyordu Dengler tekrar Basta'ya geldiğinde. Ba­
samakları ikişer ikişer çıktı, kısa koridordan ıslık çalarak hızla 
yürüdü dairesinin kapısına. Kapıyı açmadan önce yukarı kat­
tan, Olga'nın dairesinden bir ses geliyor mu diye kulak kabart­
tı. Hiçbir şey duymadı, dikkatlice bir kat daha çıktı. 

Kapıyı çaldı. 
"Girin ! "  
Dengler kapıyı açtı, Olga bilgisayarının başında oturuyordu 

ama ekrana değil masanın üzerine açtığı bir kitaba bakıyordu . 
"Rahatsız ediyor muyum? " 
"Hayır, hayır, çekinmeyin, gelin ! "  
"Bir kere daha teşekkür etmek istiyorum size. Bana ne kadar 

yardımcı olduğunuzu tahmin bile edemezsiniz . Sizi yemeğe da­
vet etsem kabul eder miydiniz? "  

Olga ayağa kalktı ve ona doğru bir-iki adım attı. 
"Bakın, benim ismim Olga. Hem komşuyuz hem de bera­

ber yabancı bilgisayarlara girdik, artık birbirimize sen demenin 
vakti gelmedi mi? " 

"Memnuniyetle,  benim adım Georg. " 
"Aziz Georg, ejderhayı öldüren aziz . "  
"Evet, ta  kendisi ! "  
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Dengler onu öpsem mi, diye düşündü. 
"Peki kabul edecek misiniz . . .  pardon, edecek misin yemek 

davetimi? "  
"Memnuniyetle, nereye gideceğiz? "  
"Sen bilirsin: Fröhlich ya d a  Vetter olabilir ya da siz nereye 

gitmek isterseniz. "  
Muzip gülümsedi ve  ekledi: "Belki de bu  akşam?"  
"Hayır, bu  akşam için Martin'e söz verdim, horoskoplanna 

yardım edeceğim. Artık Kari için de yazmaya başladı. "  
"Kari? " 
"Bu maçolar için bir erkek dergisi. 'lki dakika içinde iki kadı­

nı nasıl yatağa atanın' türünden yazılarla dolu bir paçavra. Mar­
tin derginin stiline uygun bir dil tutturamadı henüz, bu yüzden 
maçolardan anlayan bir kadının el atması lazım bu işe. Ama 
belki yarından sonraki gün olabilir, ne dersin?" 

"Mümkün değil, seyahate çıkacağım ama birkaç gün sonra 
buradayım tekrar. " 

Dengler kayıp adamın hikayesini anlattı Olga'ya, kızından 
bahsetti; adamın Freiburg Barok Orkestrası'nın konserine ge­
leceğini düşündüğünden ve bu şekilde onu bulmayı umdu­
ğundan. 

Olga yerine oturmuştu tekrar, dikkatle dinliyordu. 
"Şu arkadaş ilanı meselesi neydi? "  
Dengler "Föll" vakasını anlattı. 
"Peki, kadını ele verdiniz . . .  verdin mi? "  
"Hayır, bana sanki her şey olduğu gibi kalırsa ikisi için de  en 

iyisi olacak gibi göründü. "  
"Bravo, tebrikler,"  dedi Olga. 
"Gerçekten evli misin? " 
Genç kadın şaşırmış görünüyordu: "Bu soru 'başın bağlı mı?' 

anlamına mı geliyor?" 
"Bilmiyorum ama öncelikle 'gerçekten evli misin' demek? 
"Evet. " 
"Peki o zaman kocan nerede? "  
"Bilmiyorum, çok uzun bir zamandır görmedim onu . "  
Kısa bir sessizlik. 
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Dengler'e baktı: "Georg, şöyle söyleyeyim, benim hayatım 
her zaman alışılmış kurallara ve doğa kanunlarına uygun sey­
retmedi. "  

"Tahmin edebiliyorum," dedi Dengler ve  ona doğru bir-iki 
adım attı ama Olga hemen ayağa kalktı. 

"Döndüğünde haber ver," dedi genç kadın ve Dengler'in ya­
nağına minnacık bir öpücük kondurdu. 

Ben bu kadınla beraber olmak için dünyaya geldim herhalde? 
"Haydi, sen de gel ! Arkadaşım Mario'yla beraber Cannes'a gi­

diyoruz, oradan Siena'ya sonra da Como Gölü'ne geçeceğiz."  
Olga gülümsedi, teklifi düşünüyor gibiydi. 
"Kulağa hoş geliyor, belki gelebilirim. Bana bir gün düşün­

me mühleti ver ."  
Sonra tekrar baktı Dengler'e, bu bakışın onun haleti ruhiye­

sinde yol açtığı fırtınaların farkında değildi. 
"Haydi, artık git," dedi genç kadın, Dengler uçarak indi ba­

samakları. Aşağıda yine junior'un bir CD' sini koydu makineye. 

Oh, Hoodoo, Hoodoo man, 
Make this woman understand. 
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Profesör Anders kütüphaneye doğru koşar adımlarla geldi. Ka­
pıyı ayağıyla iterek hışımla kapattı, kahverengi domuz derisin­
den çantasını masanın üzerine fırlattı ve masanın köşesindeki 
koltuğa bir çuval gibi bıraktı bedenini. Masanın etrafında otu­
ranlara beklentili gözlerle baktı, üç profesör ve dört asistan da 
aynı beklenti dolu gözlerle ona baktılar. 

"Bahis konusu olan çok ciddi bir mesele , " dedi çantasını ka­
rıştırırken. Koca bir deste kağıt çıkardı , masanın üzerine koy­
du. Güneş gözüne geldi, gözlüğünün üzerinden çalışma arka­
daşlarına gözlerini kırpıştırarak baktı. 

"Yüce Tanrı bize böyle bir hayat iksiri bahşetti . Bunu yapar­
ken, bu iksiri tam da bizim evimizin önüne bırakırken bir dü­
şündüğü vardı muhakkak. Şimdi bir karar vermemiz gerekiyor: 
Onu kullanacak mıyız yoksa ekşitip ziyan mı edeceğiz? "  

Paul Stein bıyık altında gülümsedi . Matrei üretim kooperati­
fi modelini bir hayat iksiriyle karşılaştırma fikri hoşuna gitmiş­
ti . Stein, Profesör Anders'i çok iyi tanıyordu, sekiz senedir be­
raber çalışıyorlardı, düşünme şeklini biliyordu. Avrupa'nın do­
ğusundaki planlı ekonomilerin çökmesi ve özellikle de Demok­
ratik Almanya Cumhuriyeti'nin Federal Almanya Cumhuriye­
ti'yle birleşme hedefini açıklaması bütün ekonomistler loncası-
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nı, çözülmesi gereken devasa sorunlarla karşı karşıya getirmiş­
ti. Devletçi ekonomik modelden serbest ekonomiye geçiş nasıl 
organize edilmeliydi? Özellikle bir soruyu sürekli olarak tartı­
şıyorlardı: Gerek teknoloji gerekse organizasyon açısından ça­
ğa ayak uyduramamış Doğu firmalarının, Batı şirketleriyle sert 
rekabet koşullan içerisinde çok kısa bir süre içinde batmaları 
nasıl önlenebilirdi? Üretimlerinin Batılı rakiplerinkinden bir­
kaç kez daha maliyetli olması tek sorun değildi, bunun yanı sı­
ra onların yerleşmiş ve denenmiş satış örgütlerine, pazarlama 
ve reklam imkanlarına ve hepsinden önemlisi, satın alma ve 
satma alanındaki yüz yıllık tecrübelerine sahip değildiler. Do­
ğu'daki firmaların, eğer çok kısa bir süre içerisinde batmala­
rı istenmiyorsa, en azından bir geçiş dönemi için, etkin bir ko­
ruma altına alınmasının gerekliliği konusunda uzmanların ço­
ğu hemfikirdi. 

Ve şimdi bütün bu devasa sorunların çözümü tam da onların 
kapısına kadar gelmişti. Enstitü uzun zamandır Matrei üretim 
kooperatifi modeliyle ilgili çalışmalar yapmaktaydı. Anders son 
yıllarda bu konuyla ilgili sayısız akademik makale yazmış, kon­
feranslar vermişti, Avusturya gazetelerinde yazılar yayımlan­
masına ve radyolarda programlar yapılmasına ön ayak olmuş­
tu . Stein üniversitedeki derslerinde ele almıştı bu modeli ve ke­
za kilise çevrelerinde de tanıtmaya çalışmıştı ama bütün bu ça­
balar başarılı olmamıştı . Avusturya sendikaları Matrei modeliy­
le ilgilenmiyorlardı ; Matrei'da işçi temsilcileri konseyi yoktu , 
çalışanlar şirket yönetimini doğrudan seçiyorlardı. SPÖ bir ça­
ba sarf etmiyordu; çünkü sendikalar ilgi göstermiyorlardı; ko­
münistlerinse inançlı Katolik bu Tirol'lü işçiler arasında zaten 
hiçbir zaman pek şansları olmamıştı. 

Kamuoyu, bütün bu bilgilere, yayınlara ve gayretkeş tanıtım 
çabalarına, Bomeo'da yeni bir böcek türünün keşfine gösterdi­
ği ilgiden fazlasını bahşetmedi. 

Ağır bir borç batağına saplanmış VÖEST çelik fabrikaları kri­
zinde enstitü küçük Matrei fabrikasında yaptığı incelemeler 
üzerine bina edilmiş bir öneri getirmişti gündeme. Stein nasıl 
günler geceler boyunca hesaplar yaptıklarını, farklı borç tasfi-
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yesi ve özelleştirme modellerini gözden geçirdiklerini ve niha­
yetinde fabrikayı çalışanlarına devretmenin en uygun model 
olduğunu kesin olarak kanıtladıklarını hatırladı. Bu VÖEST'in 
hayatta kalabilme şansını arttırmak açısından da en iyi yoldu , 
çünkü mavi ve beyaz yakalı çalışanlar ancak işletmenin gerçek­
ten sahibi de olurlarsa, fabrika tekrar kar edene kadar büyük fe­
dakarlıklar yapmayı kabul edebilirlerdi. Her nokta ayrıntılarıy­
la kanıtlanmış, son kuruşuna kadar titizlikle hesaplanmıştı. Üç 
yüz sayfalık kapsamlı bir rapor hazırlanmıştı. 

Bir felaket oldu yaşananlar. Basın Profesör Anders'i kelime­
nin tam anlamıyla alay konusu yaptı: Fabrikayı çalışanlarına 
hediye etmek - bu nasıl bir saçmalıktı ! Anders ve Stein, üye ol­
dukları ÖVP'de3 bile ciddi bir zihin bulanıklığından mustarip 
olarak telakki ediliyorlardı. Stein bu kampanyanın Anders'i ka­
lıcı bir şekilde yaraladığını ve nihayetinde onların -Anders ve 
çalışma arkadaşlarının- haklı olduğu ortaya çıkmış olsa da bu 
yaranın izlerinin hala silinmediğini biliyordu. VÖEST'in kurta­
rılması vergi mükelleflerine milyonlarca şiline patlamıştı ve şir­
ketin binlerce çalışanı işini kaybetmişti. 

Evet yara hala kabuk tutmamıştı. Ve bugün yeni bir meydan 
okumayla karşı karşıyaydılar, bundan önceki kaybedilen mü­
cadeleden çok daha büyüğü görünüyordu ufukta. 

"Üç gün önce Treuhand'ın başkanıyla uzun uzun konuş­
tum," diye söze başladı Anders, kısa bir aradan sonra devam 
etti :  "Rohwedder, Doğu Alman kamu işletmelerinin batması­
nı istemiyor, hedefi onları kurtarmak. Devletin bu firmalara , 
bunlar kendi ayaklan üzerinde duracak hale gelinceye dek, or­
tak olmaya devam etmesi gerektiğini düşünüyor. Yeniden ya­
pılandırma süreçleri sırasında Doğu pazarlarında sahip olduk­
ları yerleşmiş ilişkilerini kaybetmemeliler ki Almanya böylelik­
le, süreç tamamlandığında Doğu Avrupa'da güçlü bir kale bina 
etmiş olsun ve bu coğrafyayı Amerikalıların nüfuz alanına terk 
etmek zorunda kalmasın. "  Bir ara verdi. " Cevabı olmayan so­
ru şu: Bir kurumun çalışanları eğer karar verme mekanizmala­
rında söz sahibi olamayacaklarsa neden değişimle gelen tahmin 

3 Österreichische Volkspartei, Avusturya Halk Partisi. 
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edilemez dertleri üstlensinler ki? Kurumlann mülkiyeti Treu­
hand'a devredildi ama Treuhand çok uzakta . "  

Paul Stein konuşmasını böldü Anders'in: " İşte bizim abıha­
yat iksiri de tam bu noktada devreye girebilir, değil mi? " 

"Evet, ve birçok sorunu halledebilir. "  
Kısa bir aradan sonra sözlerine devam etti: "Ama b u  defa 

VÖEST'te yaptığımız gibi, sağlam bir inceleme sunup sonra da­
ha iyi fikirlerin galip gelmesini bekleyemeyiz. Böyle bir şeyin 
gerçekleşebileceğine dair bir nebze olsun umudum kalmadı ar­
tık. Bu defa doğrudan doğruya işin içinde olmalıyız . "  

Diğerleri soran gözlerle baktılar Anders'e .  
"Treuhand'ın acil olarak bilim insanlanna ihtiyacı var, yani 

bizim gibi insanlara . İşin mutfağına girmeliyiz. En azından be­
lirli bir süre için ve iksiri içeriden vermeliyiz hastaya. "  

Anders Stein'a çevirdi bakışlannı: "lki ya da  üç  sene için Ber­
lin'e gitmeyi düşünebilir misiniz?" 

"Tek başıma mı?" 
"Hayır, küçük bir müfreze oluşturacağız , Tann'nın öncü 

müfrezesi. "  
Herkes güldü; sonra kafa kafaya verdiler v e  kimin belirli bir 

süre Treuhand'da çalışmak için enstitüden izin alabileceğini 
konuştular. 

Üç hafta sonra Paul Stein, Almanya'ya, yeni işyerine gitmek 
üzere uçaktaydı. jan Moser asistanı olarak ona eşlik ediyordu. 
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Halin kapısında taksiden inip şoföre parasını uzatırken orta­
lık hala gece gibi karanlıktı . Bekçi kulübesini ve bariyer açık 
durun giriş kapısını karanlıktan kurtarmak için, beş projek­
tör direği hummalı bir çalışma içerisindeydi. Girişte duran üni­
formalı güvenlik elemanı, arka arkaya kapıya gelen küçük be­
yaz kamyonetleri içeri alıyor, onlar da neredeyse hız kesmeden 
halin geniş arazisine dalıyorlardı. Dengler'in önünde çatı pen­
cerelerinden ışık sızan, bir dizi hangar sıralanıyordu. Kapıda­
ki güvenlik görevlisi yolu tarif etti : "Önce şöyle sağa doğru gi­
din, sebze halinden geçeceksiniz , sonra çiçek haline gelirsiniz . "  

Dengler ilk binanın içindeki kalabalığı yardı geçti. Çevre 
köylerden gelen çiftçiler yeşil sandıkların içindeki mallarım sa­
ğa sola yerleştiriyor, patates , havuç ve hıyarları düzenli istifli­
yorlardı. Sandıkların arasında da alıcılar dolaşıyordu: Bir kısmı 
nereye gideceğini biliyordu, hedefleri belliydi; bir kısmıysa tez­
gahtan tezgaha geziniyor, minik yoklamalarla malların kalitesi­
ni kontrol ediyordu. Her köşede bağıra çağıra pazarlık ediliyor 
ve peşin para ödeniyordu. Alıcı ve satıcıların Şıvab olduğu bir 
Doğu çarşısı, diye düşündü Dengler. 

Çiçek halinde onu bir rutubet kokusu karşıladı. Kocaman bir 
"Kesme çiçek" levhasının altında güller, jerberalar ve karanfıl-
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ler bir renk denizi oluşturmuşlardı. Yaşlılıktan iki büklüm ol­
muş bir çiftçi kadın küçük bir tezgahta üzeri yazılı birtakım eti­
ketleri tasnif ediyordu; ama bunu yaparken siyah para çantası­
nı gut illetinin deforme ettiği elinden hiç bırakmıyordu. Satı­
cıların çoğu ya yeşil önlük ya da yeşil kazak giymişti. Tezgah­
ların arasını dolduran müşteriler galvanizli sactan, insan yük­
sekliğinde ve dar el arabaları itiyorlardı önleri sıra. İçleri metal 
levhalarla bölümlere ayrılmış arabalarına siyah plastik kovalar­
da kesik çiçekler, turuncu yayvan kaplarda nergisler ve tepsi­
ler üzerine konulmuş küçük menekşe saksıları dolduruyorlar­
dı. Tavanda ve duvarlarda üretici ve toptancı firmaların isimle­
ri ve logoları görülüyordu: Hegnach'ten güller, Benningen'den 
bataklık bitkileri, Schöneich'ten Afrika menekşeleri . Gartne­
rei Roth'un tezgahım yiyecek bir şeyler satan büfenin yanında 
buldu, pürdikkat önünden geçen müşterileri izleyen yaşlıca bir 
adama kendini tanıttı . 

"O iki demet kalendulayı çok iyi hatırlıyorum," dedi adam. 
"Sık sık alır mısınız bu tür siparişler?" 
Adam kıkır kıkır güldü. "Hayır, ltalya'da iş yaptığımız bir fir­

manın ricasıydı. Telefonla aradı beni, demetleri Stuttgart'ta bir 
çiçekçi dükkanına ulaştırmamızı rica etti, bu çiçekçi de güzel 
bir buket yapıp nihai adrese teslim edecekti . "  

"Bana bu İtalyan tüccarın adresini verebilir misiniz?"  
Adam başıyla onayladı, pantolonunun kıç cebinden lime li­

me olmuş bir defter çıkardı, bir sayfasını aradı, buldu ve Deng­
ler'e doğru uzattı. 

"Biz aslında İtalya'dan getirttiğimiz çiçekleri San Remo'da bir 
tüccardan alırız. Ama bu . . .  en iyisi siz kendiniz yazın adresi. İtal­
yanca benim hep kafamı karıştırır. "  Dengler, Siena yakınlarında­
ki İtalyan toptancının adresini kendi not defterine kaydetti. 

"Demetlerde gözünüze çarpan bir özellik var mıydı?" 
"Birinci sınıf çiçeklerdi,"  dedi adam, sonra devam etti: "Bu 

üreticiden bize daha önce mal gelmemişti, daha sonra da gel­
medi . "  

"Yani siz , çiçeklere baktığınızda hangi bahçeden geldiğini 
anlayabileceğinizi mi söylüyorsunuz?"  
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Adam başını eğerek onayladı. 
"Bakın, her üretici kendi demetlerini başka bir malzemeyle 

bağlar. " Hemen yanında duran siyah kovadan bir demet jerbera 
aldı, "Örneğin biz her zaman beyaz lastik bant kullanırız,"  dedi 
ve bandı Dengler'e gösterdi. 

"O da,"  bu arada eliyle yan taraftaki tezgaha işaret ediyor­
du eliyle, "beyaz lastik bant kullanır ama onunki benimkinden 
incedir. Biri mavi yapıştırma bandı kullanır biri siyah vesaire , 
hala tel kullananlar da var ama bunlar giderek azalıyor - tel çok 
pahalıya geliyor. " 

"Ya o iki demet kalendula? "  Dengler adamın yüzüne bakı­
yordu, bir ipucu mu acaba, diye aklından geçirdi. 

"Etrafı kartonlu tel, eskiden kullanılanlar gibi. Anlaşılan bu 
üreticinin elinde bir miktar kalmış çünkü kimse kullanmıyor 
artık bu malzemeyi."  

"Teşekkür ederim," dedi Dengler, "çok yardımcı oldunuz. "  
"Çiçek almak ister miydiniz? "  
"Evet," dedi Dengler ve iki büyük buket kırmızı ve san gül 

satın aldı. Biri Olga biri Christiane içindi . Sonra çiçek halini 
terk etmek üzere çıkışa doğru yürüdü. 

Daha iki saat vardı Berlin'e gideceği trenin kalkmasına. Ka­
pıdaki görevli ona bir taksi çağırdı . Dengler şoförden önce 
Herdweg'e gitmesini rica etti. Şehir merkezinde ağır bir iş tra­
fiği başlamıştı bile , Wagenburg Tüneli'nin tam ortasında tra­
fik tıkandı. Taksi tren istasyonuna milim milim ilerleyebildi 
ve ancak tren garını arkada bıraktıklarında normalleşti trafik. 
Christiane'nin evinin kapısına bıraktı demetlerden birini , ke­
narına da bir kağıt iliştirdi: "Bunlar benden - Georg Dengler. "  
Taksi ardından Basta'ya getirdi onu. lkinci demeti Olga'nın ka­
pısına bıraktı ve bir kat aşağıya kendi dairesine indi. 
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ICE,  Doğu Garı'na, tam saatinde 13 .04'te girdi. Güzel, yeni bir 
bina, aydınlık ve yalın hatlara sahip, birçok dükkan var ama in­
san az . Doğu'daki bu dev pasajlar mutlaka birileri tarafından fi­
nansal olarak destekleniyor olmalı çünkü bir aşağı bir yukarı 
gezinen bir avuç insanla böyle bir alışveriş merkezinin ayakta 
kalmasına imkan yok. 

Dengler pasajdaki Segafredo Barı'ndan az sıcak süt eklenmiş 
bir duble espresso aldı ve cep telefonuyla Mario'yu aradı: "Be­
raber ltalya'ya gidiyoruz. "  

"Harika haber, ne  zaman yola çıkarız? "  
Dengler ona planını anlattı. Sonra Olga'ya telefon açtı. Tek­

rar sormasından memnun kalmış gibiydi genç kadın, sesi mut­
lu geliyordu, yeni yıkanmış gibi pırıl pırıldı. 

"Çiçekler senden miydi? "  diye sordu Olga. "Uzun zamandır 
kimseden çiçek almamıştım. "  

Sesinin tınısı Dengler'i sevindirdi. ltalya'ya gelme konusun­
da bir karar almış mıydı? 

Evet, onunla ve arkadaşıyla Güney'e gitmekten mutlu ola­
caktı. Tuhaf bir şekilde deli gibi çarpmıyordu Dengler'in kalbi, 
kendisine hayret etti; çünkü konuşmayı sona erdirirken sadece 
hafif bir narkoz almış gibi sersemlemiş hissediyordu. 
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* * * 

"Mahlbergstrasse lütfen," dedi Dengler. "Memnuniyetle genç 
adam," diye lafazanlık etti taksici. 

Kişiliksiz insan siloları . Mahalle tahayyülünde canlandırdığı 
kadar gri ve karanlık değil, daha aydınlık ve yeşil, binalar pas­
tel denilebilecek renklerde boyamış, ama sokaklarda pek in­
san yok. Gri mont giymiş iki ihtiyar adam kaldırımı arşınlıyor 
ayaklarını sürüyerek ve genç bir kadın bir çocuk arabası iterek 
geniş adımlarla yanlarından geçip gidiyor. Arabanın radyosun­
dan Berlin'in sayısız yerel radyo kanallarından birinin haberle­
ri duyuluyor. Eskiden televizyondaki ana haber bültenlerinden 
birini sunan Susanne Stahnke'nin, yaptırdığı bağırsak endosko­
pisini canlı olarak televizyonda yayınlattığını anlatıyor bir ga­
zeteci, sesindeki heyecan kolayca fark ediliyor. 

Eee, bir zaman sonra insanın çehresini göstermesi yetmiyor 
başka yerlerini göstermesi gerekiyor, diye düşündü Dengler. 
Bir süre sonra vardılar verdiği adrese. Taksiyi ödedi, indi, Frau 
Herzen'in 9. kattaki dairesinin zilini çaldı. 

iris Herzen içeri buyur etti Dengler'i, kendisi önden yürüdü. 
Koridor kısa ve karanlıktı . Duvara asılmış ve üzerinde birkaç 
askı olan bir latadan ibaret küçük gardıropta, koyu renk, ağır 
bir kadın mantosu ve açık bej bir kaşpusiyer gördü. Kaşpusi­
yer denen ve daha ziyade toza karşı koruma sağlayan bu yaz­
lık poplin üstlüğün kolundan mavi-kırmızı çizgili bir atkı sar­
kıyordu. Koridorun sağındaysa bel hizasına kadar inen, kayın 
taklidi plastik çerçeveli bir ayna yer alıyordu. Aynanın çerçeve­
sine ağır döküm demirden bir şemsiyelik iliştirilmişti. Şemsiye­
liğin içinde sağlam, cilalı ahşap saplı, büyük ve siyah bir erkek 
şemsiyesiyle her kişisel bakım marketinden alınabilecek küçük 
kırmızı, katlanabilir bir kadın şemsiyesi görülüyordu. 

"Yalnız mı yaşıyorsunuz? "  diye sordu Dengler. 
Frau Herzen cevap vermedi, oturma odasına kadar eşlik etti 

ona. Odaya girdiğinde bir an için şaşırdı Dengler. Duvarlar açık 
toprak rengine bakan bir boyayla boyanmıştı. Açıkça görülü­
yordu ki boya süngerle tatbik edilmişti ve renklerin dalgalan-
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ması sağlanmıştı, Dengler kendini bir anda Toscana'da bir köy 
evinde hissetti. Duvarlarda bir dizi orijinal tablo asılıydı, soyut 
resimlerdi bunlar, hakim renkler kırmızı, san ve maviydi, böy­
lelikle odadaki Akdeniz atmosferi bir kere daha vurgulanmış 
oluyordu . Odanın uzun kenarında, çizgileri klasik yalınlıkta, 
modem, sağlam beyaz kumaşla kaplı bir divan vardı, onun kar­
şısında yüksek arkalıklı ve yeşil kumaşla kaplı iki koltuk du­
ruyordu. Dikdörtgenin kısa kenarında, üzerinde değişik renk­
lerde içeceklerle dolu kristal karaflar olan bir küçük masa var­
dı. Dengler yeşil koltuklardan birine oturdu . iris Herzen onun 
karşısına, divana oturmayı tercih etti. Sağ ayağını sol bacağının 
altına aldı . İnce fitilli kadifeden siyah bir pantolon ve yıkan­
maktan solmuş, istese dizlerine kadar çekebileceği uzunlukta 
olduğu muhakkak koyu yeşil bir sweat shirt giymişti. Omuzla­
rına kadar inen ve atkuyruğu yaptığı saçları gri, hatta neredey­
se beyazdı , gözleri ve dudaklarını çevreleyen ve alnını kaplayan 
kırışıklıklara rağmen yüzü hala bir genç kızınkini andırıyordu. 

Merakla dikti gözlerini Dengler'e ve konuşmayı başlattı : 
"Paul Stein'ın eşi ," sonra hemen düzeltti sözlerini, "dul eşi ben­
den rica etti sizinle görüşmemi. Eski hikayeleri çomaklayacağı­
nızı da ekledi. Bütün bunlar benim için artık çok geride kaldı 
ve bu konularla ilgili artık konuşmuyorum - kimseyle ve çok 
uzun zamandır konuşmuyorum." 

Dengler sohbetin bu üslupta devam etmesini hiç istemiyor­
du. Konuyu değiştirdi: 

"Hala bu odanın tesiri altındayım. Buralarda, Toscana stilini 
bu kadar güzel yansıtan bir oda, aklımdan bile geçmezdi doğ­
rusu . "  

Kadının gülümsemesi Dengler'i rahatlattı . 
"Fark ettiniz demek ! Hoşunuza gitti mi? Boyalan Gresso­

to'dan kendim getirdim. Duvar yıkıldıktan sonra yaptığım ilk 
seyahatti. Henüz sormadığım için kusuruma bakmayın ama bir 
fincan kahve içer misiniz? "  

"Memnuniyetle . "  
"Espresso mu capuccino mu tercih edersiniz? "  
"Özel bir şey istemem mümkün mü?"  
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Güldü Frau Herzen. "Tabii ki. "  
"O zaman içine az  süt konmuş bir duble espresso rica ede­

ceğim." 
Akıcı bir hafiflikte ayağa kalktı kadın. Dengler, büyük olası­

lıkla uzun yıllardır yoga yapıyor, diye düşündü ve kadının ar­
kasından mutfağa gitti . Frau Herzen'le aynı küçük Krups es­
presso makinesini kullanıyorlardı; ama kadının bu işi kendi­
sinden çok daha hızlı, oturmuş ve şık hareketlerle yaptığını, bir 
şekilde daha "İtalyan" göründüğünü düşündü Dengler ve bu 
düşüncesini Frau Herzen'le paylaştı. Kadın güldü ve emekli ol­
duğundan beri her sene iki ila üç ay ltalya'da yaşadığını anlattı . 

"Bana hiç emekli gibi görünmüyorsunuz."  
"Hem de uzun zamandır emekliyim. Paul'un korkunç kaza­

sından kısa bir süre sonra bizim departman dağıtıldı ve yeniden 
yapılandırıldı. Yeni politikaya uygun bir çizgide olmayanların 
hepsi bir şekilde ortadan yok oldu - mesela ben emekliye ayrı­
larak göz önünden kaldırıldım. "  

"Bölümünüzle ilgili bir şeyler anlatabilir misiniz bana?" 
Frau Herzen ona duble espresso fincanını uzattı, salona ge­

ri döndüler. Dengler tekrar yeşil koltuğuna oturdu, iris Herzen 
de tekrar divana yerleşti ve sağ ayağını sol bacağının altında al­
dı yine, düşünceli gözlerle bakıyordu Dengler'e. 

"Bu dönemi hatırlamak dahi istemiyorum. "  
Dengler kahvesinden ufak bir yudum içti; tadı sertti, karaydı 

ve tatlıydı, bir piazza'da güneşin altında oturuyormuş gibi his­
setti kendini, bunu da söyledi iris Herzen'e. 

"Bir akrep yuvasıydı," dedi kısık sesle . 
Dengler ne kastettiğini anlamadı hemen, Frau Herzen bu-

nu fark etti. 
"Bizim bölüm, tam bir akrep yuvasıydı,"  diye tekrarladı. 
Dengler sözlerine devam etmesini bekledi. 
"Ben Treuhand'ın strateji belirleme departmanındaydım ve 

Paul Stein'ın sekreterliğini yapıyordum. Başkan bize bugün bile 
ezberden kelimesi kelimesine tekrarlayabileceğim, son derece 
sarih bir görev vermişti: Demokratik Almanya Cumhuriyeti'nin 
kamu iktisadi teşekküllerinin hayatta kalması ve Doğu Avrupa 
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ve Sovyetler Birliği pazarlarıyla geçmişte kurmuş oldukları güç­
lü bağların korunup geliştirilmesi için hangi stratejik tedbirle­
re başvurulması gerekir? Bu sorunun cevabı, bölümün rapor­
törlerinin ekseriyetini hiç ilgilendirmiyordu. Yedisi Batılı fir­
malardan gelmişti, üçü Innsbruck Üniversitesi'nden gelen Paul 
Stein gibi akademisyendi, bunlara zevahiri kurtarma babın­
da bir sendikacı ve rotalarını rüzgarın nereden kuvvetli estiği­
ne bakarak belirleyen, Doğu Alman firmalarının iki eski yöne­
ticisi ekleniyordu. Batı Alman firmalarının temsilcileri aralıksız 
Demokratik Almanya Cumhuriyeti'nin KlT'lerinin kurtarılma­
sı değil satılması gerektiğini savlayan raporlar yazıyorlardı, fir­
maların gereken know how'a4 sahip rakiplerine mümkün oldu­
ğunca ucuza satılmaları en iyisi olacaktı . Sadece Paul, sendika­
ların temsilcisi ve -zaman zaman- Doğu Alman kökenli iki yö­
neticiden biri bölümün misyonunu ciddiye alıyordu, diğerleri 
elbirliğiyle sabote etmekle meşguldüler." 

Birden ayağa fırladı ve odanın içinde gezinmeye başladı. 
"En çalışkanımız Paul'dü ,"  diyerek sözlerini sürdürdü, "fir­

maların ve buna bağlı olarak da istihdamın korunmasına odak­
lı olarak düşünüyordu her zaman. Bunu çok iyi biliyorum, bü­
tün metinlerini bana dikte ederdi ve bu konulan saatlerce tar­
tışırdık. " Biraz mütereddit devam etti konuşmaya: "Ben dindar 
bir insan değilim aslında, Paul Katolik'ti , hem de inançlı bir Ka­
tolik, bir misyonu vardı onun, gerçi ben her zaman anlamıyor­
dum bu misyonu ama. O Treuhand'daki vazifesini bir şans ola­
rak görüyordu, anlamlı bir şey yapabilmek için bir şans . "  

Bir an sessizce durdu, pencereden dışarı baktı . Şimdi daha 
yumuşak geliyordu sesi. "Halbuki korkunç ölümünden önceki 
son haftalarında o kadar emindi ki başarıdan, o kadar iyimserdi 
ki. Hatta bana bir seferinde, 'Bu defa iyiler kazanacak,' demişti. 
Öyle zannediyorum ki mutluydu. "  

"Yani özel sektörün temsilcilerine fikirlerini kabul ettirebil­
diğini mi söylemek istiyorsunuz? " 

"Evet, buna inanıyordu. Başkan ve eskiden beraber çalıştığı 
profesör arkadaşını bir araya getireceği bir toplantı ayarlamış-

4 (lng. ) Teknik uzmanlık. 
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tı - Rohwedder öldürülmeden birkaç hafta evvel. Başkanın bü­
rosundaki toplantıdan elinde bir şişe şampanyayla döndü. Ka­
zandık, diye bağırdı ve ardından koca şişeyi içtik beraber. Erte­
si gün de bana listeyi dikte etmeye başladı. "  

"Hangi listeyi? " 
"Federal Almanya'ya yeni katılan Doğu eyaletlerindeki firma­

ların ciroları, isim ve adresleri vardı listede. Paul bana bir firma­
nın verilerini yazdırmadan bir dizi telefon ediyor ve bilgi alıyor­
du, liste onun için çok önemliydi. Diğer evraktan daha kolay 
ayırt etınek için yazıcıda mavi kağıt kullanıyordum bu liste için. " 

"Mavi bir liste , "  sakince, kendi kendine konuşuyordu Deng­
ler, "ben bu listeye bir yerde rast geldim. "  Ama nerede? Hafıza­
sını taradı, hatırlayamadı. 

"Liste bittiğinde, "  diye devam etti iris Herzen, "bir tür ön­
söz yazdı , üretim kooperatiflerinin avantajlarını ve yaşanan zor 
zamanlarda Treuhand'a istihdamı koruma babında nasıl yar­
dımcı olabileceklerini anlatan bir metindi bu . Her şey bittiğin­
de Mavi Liste'yi başkanın bürosuna bizzat ben götürdüm. Paul , 
Treuhand'daki müessese içi posta sistemine bile güvenip ema­
net edememişti . "  

Gözleri dolmuştu , bir sonraki cümleyi dile getirirken çok 
zorlandığı görülüyordu. 

"Ve üç hafta sonra başkan vurularak öldürüldü. Paul da tam 
bir paranoyaya kapıldı . Güvenliğinin tehdit altında olduğunu 
düşünüyordu - sanki teröristler için onun hayatının bir önemi 
varmış gibi. Bu yüzden onunla dalga geçtiğim bile oldu ama sa­
dece birkaç hafta sonra Paul de öldü . "  

Bir ağlama kriziyle omuzları göğüs kafesine doğru çöktü . 
"Frau Herzen," dedi Dengler en yumuşak sesiyle, daha çok 

sorusu vardı. 
"Gidin lütfen; bu dönemle ilgili konuşmak istemiyorum ar­

tık . "  
İtalyan stili divana oturdu, ağır kasılmalar yaşıyormuş gib i 

iki büklümdü. 
"Sendika temsilcisinin ismi neydi? Lütfen bana diğer isimle­

ri de verin. "  
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Kadın elinin tersiyle gözlerindeki yaşı sildi . "Hepsinin ismi­
ni hatırlamıyorum, Tann'ya şükürler olsun. Her şeyi zihnim­
den defetmek için elimden geleni yaptım, bütün bu isimleri 
de. Sendikaların gönderdiği üyenin ismi Gerhard Heidrich'ti -
ve . . .  " bir süre düşündü, "Endüstri temsilcilerinden birinin adı 
da Hansel'di, evet, evet, Peter Hansel . VEB'lerin5 temsilcisi yol­
daşlardan sadece biri hayatta - Hans Bierlein. Ama onun ya da 
diğer insanların bugün nerede yaşıyor olduklarını bilmiyorum 
gerçekten. "  

"Ben onları bulurum, merak etmeyin,"  dedi Georg, kalktı ve 
kadınla vedalaşarak evi terk etti . 

--- -···-----

5 Doğu Alman KİTieri. 
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Gerhard Heidrich beş sene önce emekliye ayrılmıştı . Heidel­
berg yakınlarındaki Dossenheim'da, Friedrichstrasse'de bulu­
nana evinde kabul etti Dengler'i. "Kulübeyi" tam iki sene elden 
geçirttiğini anlattı Dengler'e ve tamamen yenilenmiş kocaman 
eski evi gezdirdi. Evin üç katının da Dengler'e dayanılmayacak 
kadar temiz ve soğuk gelen bir havası vardı. Herhangi bir yerde 
planlanmamış herhangi bir şey görmek mümkün değildi, ora­
da olması istenmeyecek bir obje,  kullanılmış bir tabak, kaldı­
rılması unutulmuş bir toz bezi ya da bir ayakkabı teki. Sonun­
da oturma odasına geldiler ve Heidrich dedektifi pırıl pırıl be­
yaz deri kaplı bir divana buyur etti . Dengler çekinerek oturdu. 
Elli yaşlarında, yüzü rüzgar ve güneşle kayış gibi olmuş bir sa­
rışın olan Heidrich'in kansı, odadaki ikinci divanın yanındaki 
küçük sehpaya, etiketsiz yeşil bir şişe ve iki şampanya kadehi 
koydu hiçbir şey söylemeden ve ardından dışarı çıktı . Heidrich, 
göbeği belindeki kemerin üzerinden taşan, iri yapılı bir adam­
dı, şişeyi itinayla açtı ve iki kadehi de doldurdu. 

"Pfalz bölgesindeki küçük bir üreticinin mahzeninden," de­
di, "Pfalz bölgesinin köpüklü şaraplarının hak ettikleri ilgiyi 
hiçbir zaman görmediklerini düşünüyorum. "  

Kadeh kaldırdılar, Dengler küçük bir yudum içti. 
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Heidrich dudaklarını yaladı: "Güzel bir mal, değil mi?"  
Dengler başını eğerek onayladı ve  kadehini sehpaya bıraktı. 
"Demek Paul Stein'la ilgili bir şeyler öğrenmek istiyorsunuz." 
"Evet, Treuhand'da bir dönem beraber çalıştığınızı ,  bir tür 

dostluğunuz olduğunu öğrendim. "  
Heidrich güldü. "Dost ! O günlerin atmosferinde bir dostluk 

kurmanın pek mümkün olduğunu düşünmüyorum." 
"Neden mümkün değildi? "  
"Çok fazla para söz konusuydu ! "  
"Peki sizin göreviniz neydi?"  
"Kendim bildim bileli sendikacıydım ben; IG Chemie, kim­

ya işkolunun en büyük sendikası. Mannheim yakınlarında bir 
kimya fabrikasında öğrenmiştim mesleğimi. Sendikacılığa genç 
işçi temsilcisi olarak başladım, sonra işçi temsilcileri konseyi­
nin fabrikada işçi olarak çalışmaktan muaf tutulan üyelerinden 
bir oldum, yani asıl işim işçi temsilciliği haline geldi. Daha son­
ra uzun bir süre Düsseldorfta Alman Sendikalar Konfederasyo­
nu DGB'de çalıştım. Emekli olmadan kısa bir süre önce Treu­
hand'a gönderildim. Vazifem her şeyin, bütün bu yeniden yapı­
landırma vesairenin sosyal açıdan olabildiğince kabul edilebilir 
sınırlar içerisinde yürütülmesiydi. "  

"Peki, sosyal açıdan kabul edilebilir sınırlar içerisinde kalın­
dı mı gerçekten? "  

Heidrich ona şaşkın bir yüz ifadesiyle baktı ve  ani bir hare­
ketle koltuğundan kalktı. 

"Biz çalışmalara katılmasaydık ortaya nasıl bir sonuç çıkardı, 
kim bilebilir? Daha da kötüsünü engellemek için her zaman ya­
pılanların bir ucundan tutmak gerekir. Hep daha kötüsüne en­
gel olmak ki bu da her zaman kolay değildir. "  

Kadehini tekrar doldurdu. 
"Paul Stein de bu kanaati paylaşıyor muydu?"  
"Stein, Stein, Stein ! "  - Heidrich salonun içinde bir aşağı bir 

yukarı hızla yürümeye başladı. 
"Paul bir ütopistti ! Tamamen hayalci tasavvurları vardı. Hep 

burnunun dikine gider, kafasına koyduğundan hiç taviz ver­
mezdi. "  
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"Ne gibi tasavvurlardan bahsediyorsunuz?"  
Heidrich bir anda durdu ve gözlerini Dengler'e dikti. 
"İnsanların fabrikalarının sahibi olarak kalmalarını istiyordu 

ya da bu minvalde bir şeyler. Erken ütopik bir sosyalist ve ay­
nı zamanda koyu bir Katolik. Yüksek idealleri ve uzlaşmaz bir 
karakteri vardı. 

Kadehindeki köpüklü şarabı içip bitirdi ve hemen tekrar dol­
durdu. 

"Ama tesisler gerçekten de ülkenin vatandaşlarına ait de­
ğil miydi? Bu Treuhand'ın kuruluş kanununda da yazmıyor 
muydu"? '' 

"İnsanlar bir firmayı idare edebilecek durumda değildiler ki. 
Daha önce SED6 yapıyordu her şeyi. Bütün bu hikayeleri ben 
de biliyorum. Bakın, işte burada ! "  Heidrich kitaplığına doğru 
yürüdü, birkaç kitap çekti raflardan ve tekrar yerine itti. Gide­
rek daha telaşlı olmaya başlıyordu hareketleri . Nihayet vazgeç­
ti bundan ve sözlerine devam etti :  "Her şeyi biliyorum ben. Bir 
yerlerde Rosa Luxemburg'un kitapları da duruyor olmalı . "  

Dengler soran gözlerle baktı adama, bu  Heidrich'i iyice çıl­
gına çevirdi. 

"Bireylerin kendi başlarına karar verme yetileri ellerinden 
alınmıştı , çıkarlarını gözetecek, onlarla ilgilenecek iyi insanla­
ra ihtiyaçları vardı. Yapılar ! Yapıların kendi kendilerine her şe­
yi halletmeleri mümkün değildir. lşçi temsilcileri konseyleri ! 
Temsilci toplantıları, encümenler, eşit haklarla temsilin sağlan­
dığı komisyonlar. "  

Terlemeye başlamıştı , bir kadeh daha köpüklü şarabı bir di­
kişte içti. Tehlikeli bir şekilde kızarmıştı suratı. Muhtemelen 
yüksek tansiyon, diye düşündü Dengler. 

"Stein'ın hiç mavi kağıda basılmış bir listeyle çalıştığını gör­
dünüz mü? "  

Soru soran bir mimikle suratını buruşturdu, anlaşılan mavi 
bir listeyle ilgili hiçbir şey duymamıştı. 

Dengler ayağa kalktı: "Demek Stein insanların kendi başları­
nın çaresine bakabileceğini söylüyordu?"  

6 Sozialistische Einheitspartei Deutschlands: Almanya Sosyalist Birlik Partisi. 
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"Evet, böyle düşünüyordu. Saçmalık, çok soylu bir düşünce 
ama saçmalıktan başka bir şey değil . "  

"Ama siz kendi başınızın çaresine pek de  iyi bakabilmişsi­
niz ,"  dedi Dengler ve bir jestle Heidrich'in evini, pahalı mobil­
yalarını ve alkol keyfini tasvir etti ve evi terk etti . 

* * * 

"Stein tehlikeli bir hayalciydi , başkaları için kendini feda 
eden bir insandı, sadece en yüce idealler onun için yeterince 
iyiydi, hem de bir bilim insanı olmasına rağmen - ki aslında bi­
lim insanları işlerin nasıl yürümesi gerektiğini bilirler. Ve o zor 
şartlarda nereyse başarılı oluyordu. "  

"Başarılı mı  oluyordu? "  
"O zamanki başkan eski Doğu Alman firmalarını önce sağ­

lıklı bir hale getirmek sonra özelleştirmek istiyordu. Bu yeni ra­
kipler anlamına geliyordu ve aynı zamanda mevcut Batı firma­
ları için pazarların büyümemesi. Sonra bir de Stein devreye gir­
di üretim kooperatifleri modeliyle. " 

"Onu tehlikeli mi buluyordunuz? "  Dengler kaşlarını kaldır­
mış bakıyordu Peter Hansel'e. 

"Fikirleri, Herr Dengler, fikirleriydi tehlikeli olan, hem de 
çok tehlikeli . Eğer onun önerdiği model hayata geçirilseydi bu 
ortalığı yangın yerine çevirirdi, karlı olmayan dükkanları hiçbir 
yerde kapatamaz hale gelirdik; çünkü insanlar işletmeyi ken­
di başlarına çalıştırmaya devam etmeyi talep ederlerdi. Stein 
ateşle oynuyordu . Karıncayı incitemeyecek, incecik, yaşlı bir 
adamdı ama tam bir fanatikti . "  Siyah deri koltuğunda arkasına 
yaslandı ve kocaman pencereden dışarıya baktı - bu noktadan 
Frankfurt şehir merkezinin muazzam manzarası görülüyordu. 
Dengler uzaklardan Henninger Kulesi'ni teşhis edebildi. 

"Biliyor musunuz Herr Dengler, fikirleri , idealleri olan in­
sanlar esas itibariyle tehlikelidirler. Ütopistler teröristtir, şu Af­
ganistan'daki sakallılar, Taliban -ya da isimleri her neyse- gi­
bi mesela. Normal insan hep daha fazla para ister, bu böyledir; 
sadece kendini düşünür, hadi bilemediniz çocuklarını, o nok­
tada sona erer düşünceleri; bazıları için bu keyfiyet berbat bir 
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durumdur, halbuki bu düşünce yapısıdır normal insanı öngö­
rülebilir kılan. Stein başkaları için bir şeyler yapmak istiyordu 
ve bu da onun nasıl bir tutum sergileyeceğinin öngörülebilme­
sini tamamen imkansız hale getiriyordu. İnsanlığın refahını, 
mutluluğunu hedefleyen bir adamla nasıl iş konuşabilirdiniz? "  

"İstediği tam olarak neydi Stein'ın? "  
"Kamuya ait serveti Doğu Alman vatandaşlarına dağıtmak is­

tiyordu. "  
"Ama zaten onlara ait değil miydi bu zenginlik?"  
"Pazartesi gösterilerinde protesto edenlere mi? Doğulular bi­

ze o zaman yeterince sorun çıkardılar. "  
Dengler Hansel'in bürosuna göz gezdirdi. Mahagoni'den ya­

pılmış bir toplantı masasında oturuyorlardı. Hansel'in çalışma 
masası on metre kadar arkadaydı. Masanın ayna gibi parlayan 
tablasında bir dizi evrak dosyası üst üste konmuş duruyordu . 
Duvarlarda orijinal tablolar asılıydı, Dengler içlerinden birinin 
bir Griesbacher olduğunu teşhis etti . 

"Öyleyse başkanın ölümü sizin işinize gelmiş olmalı, "  de­
di Dengler. 

Hansel ne yapabilirim dercesine bir jestle kaldırdı ellerini : 
"Korkunç bir hadise ,  tabii ki görevden alınmasını tercih eder­
dim. "  

Bir süre sustular. 
"Umarım size yardımcı olabilmişimdir, "  diyerek sonlandır­

dı konuşmayı Hansel. 
"Bir sorum daha olacaktı : Treuhand'daki çalışma dönemi­

nizden Stein'ın üzerinde çalıştığı, mavi kağıda yazılmış, liste gi­
bi bir şeyler hatırlıyor musunuz? Böyle bir bilgi var mı hafıza­
nızda?"  

Muhatabı şaşırmış gibiydi: "Mavi kağıt? Hayır, böyle bir şey 
gerçekten hatırlamıyorum. "  

Dengler ayağa kalktı ve Hansel'e veda etti . 

* * * 

Demokratik Almanya'daki elektronik üretimini bir çatı altıda 
toplayan firmanın eski genel müdürünü Radolfzell'deki rehabi-
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litasyon kliniğinde ziyaret etti Dengler. Eyalet sigorta kurumu­
na ait devasa bina Konstanz Gölü'nün çizdiği gümüşi kuşağın 
karşısında yükseliyordu . Hans Bierlein, dedektifi kliniğin kafe­
teryasında kabul etti. Vaktiyle heybetli bir adam olduğu belliy­
di ama artık çökmüş ve biçare görünüyordu. Açık gri eşofman 
incecik bacaklarından bol bir çuval gibi sarkıyordu; küçülmüş 
hissi uyandırmayan sadece kirpi gibi gri saçlarla kaplı koca­
man kafasıydı. Dengler elini uzattığında zorlukla ayağa kalktı 
Bierlein ve siyah bir bastona dayanarak elini sıktı . Tekrar yeri­
ne oturduğunda ciğerlerindeki hava melankolik bir ıslık sesiy­
le terk etti göğüs kafesini. 

"Benimle Treuhand'da çalıştığım dönem üzerine konuşmak 
istiyormuşsunuz,"  dedi Dengler'e. "Pek güzel bir zaman oldu­
ğu söylenemez. "  

"Neden? " 
"Cash cow mu cashjlow mu tercih edersiniz? "  
"Efendim? " Dengler adamın söylediğini anlamamıştı . 
"Kaizen mi Total Quality Management mi sizce daha iyi so-

nuç verecektir? " 
Dengler anlamadığını gösterir bir şekilde çattı kaşlarını ve 

devamını bekledi. 
"Kompetens sadece konvergensle gelişebilir, " dedi bu defa Bier­

lein. 
Gözlerini Dengler'e dikmişti. 
" lşte buydu Treuhand'daki durumum,"  dedi, sağlıksız bir 

kırmızılığın yüzünü kaplamasına neden olan bir öksürük nö­
betiyle kesildi sözleri. 

"Batılıların söylediklerinden hiçbir şey anlamıyordum. Onlar 
yan İngilizce yan Almanca bir dil konuşuyorlardı, bense okul za­
manı sadece Rusça öğrenmiştim yabancı dil olarak. Her akşam 
Kurfürstendamm'daki bir kitapçı dükkanına gidiyor ve o günkü 
abuk sabuk muhabbetin anlamım çözmeye çalışıyordum. 

Tekrar öksürmeye başlıyor, yüzü eşofmanının yakasına ka­
dar bir kere daha kıpkırmızı oluyor. Kriz geçtiğinde devam edi­
yor: "Her gün yeni kelimeler. Gerçekten hiç anlamıyordum ne 
konuştuklarını, halbuki bahis konusu olan bizim firmalarımız-
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dı. Ve bu fırlama gençler bizim firmalarımız hakkında anlaşıl­
mayan bir dille konuşuyorlardı. "  

"Ya Paul Stein?" 
Bierlein'ın yüzüne güzel hatıraların gülümsemesi yerleşti. 
"Paul, evet, onunla konuşabiliyordum, bizim kavramlarımı-

zı da anlıyordu o; artı değerin ne olduğunu biliyordu, ve kar 
oranlarının eğilimsel düşüş yasasını . . .  " 

Bir kere daha lafını kesiyor öksürük krizi. 
"Benim işim bitiyor - kazananlar zaferlerini çoktan kutla­

dılar, biz de birkaç gün daha yatacağız hasta yataklarımızda. "  
"Stein'ın mavi bir kağıda bir liste yazdığına hiç şahit oldu­

nuz mu? "  
Şaşırmış gözlerle baktı ona Bierlien. Bir sonraki öksürük kri­

zi gelmeden önce kafasını sallayarak cevap verdi soruya. 

* * * 

"Jürgen, bir kez daha yardım edebilir misin bana lütfen? Çok 
önemli bir konu. "  

"Senin için faydalı olacaksa elimden geleni yapmaya çalışı­
rım." 

"Düsseldorf komisyonunun suç mahalli raporunu muhak­
kak görmem gerekiyor. Biliyorsun, benim eski işim."  

"Bunlara ulaşma yetkim yok. " 
"Scheuerle'ye bir talep yazısı yaz, sıradan, her zaman yazılan 

yazılardan, ben talebinin onaylanmasını sağlarım. "  
"Bu şekilde halledilir mi  diyorsun? " 
"Evet. " 
"Mesele ne?" 
"Belki biraz tuhaf gelecek ama çözüme çok yaklaştığımı dü­

şünüyorum." 
"Okey, yapıyorum söylediklerini. "  
''Teşekkür ederim. "  

* * * 

"Merhaba Marlies, Georg ben." 
"Georg? Georg Dengler mi yoksa? "  
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"Evet, tam isabet . "  
"Beni şaşırtmayı başardın. Buluşmak mı istiyorsun yoksa? "  
"Benim için bir şey yapmanı rica edeceğim. "  
"Ben sana zaten fazlasıyla iyilik yapmadım mı şimdiye kadar? " 
"Düsseldorf hadisesiyle ilgili. "  
"Georg, belki unuttun ama artık BKA'da değilsin. "  
"Teşhis komisyonundan Başkomiser Engel'i tanıyor musun? 
"Hayır, tanımam mı gerekirdi? "  
"Sana bir talep yazısı getirecek. Düsseldorf komisyonunun 

dosyalarına bakmak için izin talep edecek. Lütfen tatlı bir kız ol 
ve talep yazısının Scheuerle'nin imza dosyasına fark edilmeden 
girmesini sağla, şöyle fazla mesai bildirgeleri ve harcırah hesap­
laşmalarının arasına - tıpkı eskiden yaptığımız gibi. "  

"Scheuerle talep yazısını görmeden imzalasın istiyorsun. " 
"Evet, aynen öyle. "  
"Yapmak istediğin nedir?" 
"Belki de vakayı çözebileceğim bu defa . "  
"Hala aklından çıkmıyor, değil mi? " 
"Doğru, bir türlü silemiyorum aklımdan. "  
"Ya ben, ben aklının köşesinden bile geçmiyorum değil mi? "  
"Marlies . . .  " 
"Yapacağım benden istediğini ama beni tekrar ziyaret etmen 

şartıyla" 
"Marlies . . .  " 
"Umarım o kadar kötü de değildi o günler. Bir kız arkada­

şın mı var? " 
"Marlies, hayır, yok." 
"Eee, o zaman muhakkak vakit ayırmalısın bana. Sen beni 

görmeye geleceksin ben de sana Scheuerle'nin imzasını ayarla­
yacağım. Anlaştık mı? " 

"Anlaştık. "  
"O zaman senin komisere söyle talep yazısını getirsin. Yakı­

şıklı mı bari?" 
"Çekici bir erkek ve mutlu bir evliliği var ."  

* * * 
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Birkaç gün sonra arşiv bölümü Başkomiser Engel'e ,  Düssel­
dorf komisyonunun bütün çalışmalarının kayıtlı olduğu iki 
DVD teslim etti .  Engel ve Dengler telefonla konuştular, başko­
miser, arkadaşına e-postayla suç mahallinin üç fotoğrafını ve 
başkanın bürosunda ve suç mahallinde bulunan malzemenin 
sıralandığı bir Excel tabelasıyla , BKA'nın muhafaza ettiği delil­
lerin listesini gönderdi. Fotoğraflar siyah-beyazdı, Dengler fo­
toğraflarda görülen eşyayı Excel tabelasında sıralanmış malze­
melerle karşılaştırdı. tık fotoğraf ta başkanın çalışma odasında­
ki kitap rafının yanında birtakım kağıtlar görünüyordu ve bu 
kağıtlar Excel tabelasında yoktu. İkinci fotoğrafta bunların bir 
ataçla bir arada tutulan bir sürü sayfadan müteşekkil bir belge 
olduğunu gördü . Fotoğrafı büyüttü ama metnin içeriğini göre­
medi. İris Herzen'in söz ettiği Mavi Liste miydi acaba bu belge? 
Bunu bilemezdi ama bu belgenin neden BKA'nın evraklarında 
kayıtlı olmadığının da bir izahı yoktu. 

Dengler, Excel tabelasını bir kez daha kontrol etti. Tabelada 
321 obje olmasına rağmen bu evrak kayıtlı değildi. Bütün obje­
leri tek tek inceledi; halı, masa, her şey gayet detaylı tasvir edi­
lerek listelenmişti. BKA'daki dostları yazı masasının üzerindeki 
eşyayı da itinayla kaydetmişlerdi: kristal bir dolmakalem tutaca­
ğı, bir delgeç, aile resimlerinin sergilendiği gümüş bir çerçeve. 

Suç mahallinde bulunan eşya listesinde bu evrakın yer alma­
dığını o zaman fark etmemiş olması mümkün müydü? Muhak­
kak fark ederdi bunu ! Ama belki de yapmıştım bu hatayı, kim 
bilir? Eğer evrak orijinal suç mahalli raporundaki listede vardı 
ve daha sonra ortadan kaybolduysa Excel tabelasından birisi ta­
rafından silinmiş olması gerekirdi. 

Neden? 
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4 1  

Dengler bir an düşündü, sonra bilinmeyen numaraları aradı . 
Dr. Schweikert'in telefonunun bu kadar kolayca öğrenilebili­
yor olması şaşırttı onu. 

"Sizi bilgi bandından hemen sonra bağlayayım mı? " diye sor­
du telefondaki kadın sesi. 

"Evet, lütfen. "  
Dr. Schweikert sanki aranmayı bekliyormuş gibi, sadece iki 

kere çaldıktan sonra açtı telefonu, Dengler'in telefonuna sevin­
diği sesinden anlaşılıyordu. 

"Evet, hala ekibe dahil misiniz?" diye sordu Schweikert. 
"Hayır, kendi işimi kurdum, hala dedektifim ama artık özel 

dedektifim. "  
"Ekmek parası kazanmak için oldukça zor bir yol . "  Schwei­

kert dişlerinin arasından ıslık gibi bir ses çıkarınca Dengler hat­
tın diğer ucunda gülümsedi. Eski şefi, alametifarikası denilebi­
lecek bu alışkanlığından, dişleri arasından ıslık gibi bir ses çı­
kararak nefes almaktan, emekli olduktan sonra da vazgeçme­
mişti. 

Schweikert devam etti sözlerine: "BKA'nın sizi kaybetmiş ol­
masına üzüldüm. Siz iyi bir iz sürücüydünüz, affedersiniz, sü­
rücüsünüz. Belki biraz fazla dürüstsünüz. "  

243 



"Tıpkı sizin gibi. Wiesbaden'de öğrendiğim ne varsa hepsini 
sizden öğrendim." 

"Neyse , "  hafifçe öksürdü Schweikert, mahcup olmuştu , 
"eminim beni, birbirimize komplimanlar yapalım diye arama­
mışsımzdır. "  

"Hayır, bir konuda fikir almak istiyorum sizden. "  
Küçük bir sessizlik. 
"Pek anlayamadığım ve muhtemelen bana bir numara büyük 

gelecek bir konuyu araştırıyorum." 
Kısa bir ara daha verdi konuşmasına ve eski amirine Stein va­

kasım nasıl tasvir edebileceğini düşündü. 
"Mayıs 1991 'de Lauda Air'in bir uçağı düşmüştü , bu hadise-

yi hatırlıyor musunuz? "  
Dr. Schweikert dişleri arasından ıslık sesi çıkardı yine. 
"Gerçekten ağır bir işe girişmişsiniz. "  
"Bu kazayla ilgili bildiğiniz bir şeyler var mı? " 
Dr. Schweikert bir an için düşündü ve sonra cevap verdi: "Bi­

liyor musunuz Dengler, en iyisi siz Freiburg'a gelip beni bir zi­
yaret edin. Freiburg güzel bir şehirdir, hem de sadece emekli 
polis memurları için değil, ayrıca bunca yıl sonra sizi görmek­
ten ziyadesiyle mutlu olacağım. "  

lki gün sonra akşam yemeği için Markgafler Hofta buluşma­
ya karar verip vedalaştılar, Dengler telefonu kapattı. 

* * * 

lki gün sonra Georg Dengler, Sybille Merian isimli ICE tre­
niyle öğlen saatlerinde Freiburg'a varmıştı bile. Bu şehirde ya­
şadığı günler ne kadar geride kalmıştı? On sene? Hatta muhte­
melen daha da fazla. 

O zamanlar, Altglashütten'den, bir çocuğun bakış açısıy­
la bakıldığında Freiburg, pazar günlerine has bir haleye sahip­
ti; tafsilatlı bir hazırlık yapılmasını, ütülü bir pantolonu ve te­
miz bir gömleği gerektiren bir hadiseydi; en doğrusu ufaklığın 
bu hadisenin içine girerken annesinin elini sımsıkı tutması. Sık 
sık pazar günleri trenle Freiburg'a inerlerdi, bu iş için Titisee'de 
daha büyük bir trene binmek zorundaydılar ki bu bile kendi 
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başına yeterince heyecan demekti. 
Bazen yolun geri kalanını tramvayla gitmek üzere Littenwei­

ler'de indikleri bile oluyordu. tık seferinde tramvaydaki insan­
ları, kendisinden veya Altglashütten'de yaşayan diğer insanlar­
dan tamamen farklı giyindikleri için yabancı ve tuhaf bulmuştu 
önce, bu yaşıtı çocuklar için de geçerliydi. Fakat Berthold çeş­
mesi yakınlarında inme zamanı geldiğinde, tramvayda ve şe­
hirde büyük çoğunluğu bu insanların oluşturduğunu görünce, 
asıl farklı olanın kendisi olduğundan önce şüphelenmiş, son­
ra da emin olmuştu . Her halükarda daha küçüktü diğerlerin­
den; daha az değerli sözcüğü aklına gelmiyordu bastıbacağın 
ama asıl hissettiği tam da buydu. Daha bir saat evvel kahveren­
gi adamlık pantolonuyla gurur duyarken artık onu yırtıp atmak 
istiyordu üstünden. 

Hayatında ilk kez annesini de, o ana kadar hep olduğu gibi 
kendi varlığının en doğal, en vazgeçilmez parçası olarak değil , 
diğerlerinin gözlüyle görmüştü; annesinin siyah, sıkıcı döpiye­
sini şimdiye kadar gördüğü en kısa bakışla teftiş edebilen başka 
insanların gözüyle . Bir an için annesinden utanmış ve elini bı­
rakmıştı. Ama Dengler çok iyi hatırlıyordu, Freiburg Garı'ndan 
iğne atsan yere düşmeyecek kadar kalabalık Eisenbahnstras­
se'ye çıkar çıkmaz bu ihanetten duyduğu utanç kaplamıştı içi­
ni ve annesinin önüne geçip iyice sarılmıştı ona, kafasını eteği­
ne gömmüş ve ona ilk sevgi sözcüklerini söylemişti - gerçi ko­
nuşmaktan ziyade kem küm etmek denilebilirdi yaptığına ama. 

Sonra zamanla şehre alışmış, annesine yabancılaşmıştı. Adım­
lan onu Kaiser-josef-Strasse'den Münster Meydanı'na doğru ta­
şırken, "Belki de bunun nedeni müzikti' , diye aklından geçirdi. 
Köyün bütün çocuklarına -yüksek sınıflara öğleden önce, dör­
düncü sınıfa kadar öğrencilere öğleden sonra- aynı mekanda 
ders veren yaşlı öğretmen Scharach, annesine oğlunu şehre, or­
taokula göndermesini tavsiye etmişti. Artık şehirde, yeni bir ar­
kadaş çevresinde kendini ispat etmek zorundaydı, hem de an­
nesine açıklaması mümkün olmayan farklı kurallara göre yap­
malıydı bunu. Hızla öğrenmişti Rattler ve The Lords dinleyen 
çocukların en ezikler kategorisini, The Beatles hayranlarının ise 
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çoğunluk kitlesini oluşturduklarını ve Rolling Stones takipçile­
rinin Beatles hayranlarına dudak kıvırdıklarını. Daha büyük sı­
nıflardaki öğrencilerden küçük bir grup, üç ya da dört kişiden 
fazla değillerdi, müzik zevkini gizli tutuyordu. Bunların bir or­
kestraları olduğu ve cumartesilerini Ritchi'lerin evinin bodru­
munda prova yapmakla geçirdikleri anlatılıyordu. Ritchie ve ar­
kadaşlarının ne dinlediklerine dair akıl almaz spekülasyonlar 
yapılıyordu sınıfta. Sadece bir kere ve hiç şüphe yok ki sadece 
onu aşağılamak için, okul bahçesinden çıkarken, John Mayall'in 
ismini bile duymamışsındır diye tıslamıştı Ritchie. 

"Tabii ki duydum," diye yalan söylemişti Georg ve hemen 
kıpkırmızı olmuştu. Ama ismi aklında tuttu . 

Bütün bu farklılıkları annesine de anlatmıştı , biraz annesine 
yabancı bir dünyadan bir şeyler aktarabildiği için duyduğu gu­
rurdan, biraz da alınması için kaç zamandır başının etini yediği 
Dual pikabı nihayet alması hep aklının bir köşesinde olduğun­
dan. Bir zaman sonra pes etmişti annesi, uzun zamandır hayal­
lerini süsleyen aleti , yeşil çam dalları motifleriyle süslü , parlak 
beyaz kağıda sarılmış paketinden Noel'de çıkarmıştı. Kendisi 
de çok iyi biliyordu, o da defalarca tekrarlamıştı ki annesi mü­
zik setini "dişinden tırnağından artırarak" almıştı . Pikabın ka­
pağının şeffaf plastiğini gururla okşadığında annesinin hafifçe 
iç geçirmesi, iğnesini tutan kolu kaldırdığında yüzüne yerleşen 
acı ifadesi Georg'a, suçluluk hissetmeden keyif yapmanın ken­
disi için mümkün olmadığını hiç tereddüde yer bırakmayacak 
şekilde göstermişti. 

Bunun için annesine sabırla Stones'tan -artık işin erbabı ola­
rak böyle söylüyordu isimlerini- "Satisfaction"ı çalıyor, caydı­
rıcı örnek olarak da Beatles'ten "Hopla Di, Hopla Da"yı sunu­
yor, sonra bir doruk noktası olarak john Mayall'ın Tuming Po­
int albümünden, on dakikalık ağız armonikası solosuyla meş­
hur "Room to Move"u dinletiyordu. Annesinin bu parçaların 
farklılığını anladığı söylenemezdi, bu yüzden tekrar tekrar, ıs­
rarla bu plakları çalıp bildiklerini ya da tahmin ettiklerini anla­
tıyordu annesine; ama kafasını kaldırıp ona baktığında sadece 
suskun bir dehşet ifadesi görüyordu gözlerinde. 
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lki gün sonra, onu okuldan alacağını söyledi annesi, Georg 
da aynı sükunetle artık Altglashütten'de yaşamak istemediğini 
söyledi ona, artık şehirde oturacaktı. 

Bundan sonra Freiburg'da geçirdiği seneler zor zamanlardı. 
Devletin verdiği öğrenci kredisi ve ufak tefek işlerle kın kanaat 
hayatını devam ettirmeye çalışıyor ama parası genellikle yetmi­
yordu. Kısa bir süre sonra inşaatlarda amelelerin kaldığı kulü­
belere girip boş şişeleri çalmaya başladı, depozitolarla bütçesi­
ne üç-beş kuruş da olsa katkı yapıyordu. Ama ancak bir levyey­
le sigara otomatlarını kırıp içindeki paraları araklamaya başla­
dığında, gecenin geç saatlerine kadar Webers Weinstube'te şa­
rap içmeye yetecek kadar parası oldu . Tıp öğrenimi yapan genç 
bir kadın olan Romy onu burada bulmuştu . Küçük bir yağma 
seferinden geri dönmüştü Georg, cepleri bir mark'lardan olu­
şan ganimetiyle doluydu. Romy daha sonra yüzündeki pervasız 
ifadeden hoşlandığını anlatacaktı ona. 

Dengler gözlerini kapadı ve o günlere geri gitti . "Seni eğite­
ceğim benim küçük proletarya kahramanım," demişti Romy ve 
yorganının altına girivermişti. Georg da ona dönmüş, gözlerini 
kapatmış, yüzünü Romy'nin kokusuna yöneltmişti. 

"Neden bu kadar güzel kokuyorsun," diye sorduğunda genç 
kadın sessizce gülmüştü . 

"Benim soylu köylü savaşçım, ilk öğrenmen gereken kapitaliz­
min hep var olmadığı ve şu anki varlığının da sonsuza kadar sür­
meyeceği," diye fısıldamış ve sanki verdiği dersin kalıcı olması­
nı ister gibi yumuşacık ısırmıştı kulak memesini. Kulağında kö­
püren heyecan dalga dalga yayılmış, yanaklarına ulaşmış ve az 
sayıdaki ve pek görünmeyen göğüs kılları diken diken olmuştu. 

"Başlangıçta ilkel komünizm vardı , "  fısıldayarak anlatma­
ya devam etti Romy, "ne efendilik vardı ne de kulluk. Bazıla­
rı o zamanlarda dünyada olacaklara kadınların karar verdiği­
ni anlatır. " 

Tekrar ısırdı kulak memesini , bu defa köpüren dalgayı diz 
kapaklarının iç kısımlarına kadar takip edebildi Georg. 

"Eğer efendilik olmayacaksa, karar verenler de olmamalı -
kadınlar da dahil olmak üzere . "  
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"Ve şimdi en önemli nokta geliyor," dedi Romy. 
Georg'un ürpertisi bu defa ayak başparmağına kadar indi. 
"Bu özgürlük sadece toprağın özel mülkiyeti olmadığı için 

mümkündü. Her kabile ya da her cemaat. . . "  
"O zaman ben ilkel komünizmin hala nerede yaşadığını bi­

liyorum." 
"Evet, Margaret Mead'ın araştırmalarında Güney Denizi'nde 

yaşayan bazı toplulukların . . .  " 

"Güney Denizi'nde değil ," diye sözünü kesmişti Romy'nin , 
"Altglashütten'de . "  

Genç kadın onun bu sözlerine çok gülmüştü ve genç adamın 
göbeğine bir öpücük kondurmuştu ama Dengler bütün cid­
diyetiyle Romy'ye dönüp köydeki bütün çiftçilerin ortak ma­
lı olan yaz meralarını anlattığını hala çok iyi hatırlıyordu. Her 
ilkbahar, sabahlan ineklerini toplayıp meraya götüren akşam­
lan da köye geri getiren bir gündelikçi tutarlar, yevmiyesini de 
ortaklaşa öderlerdi. Annesinin inekleri her zaman ağır ağır sü­
rünün en sonunda yürürdü . Georg onları yoldan teslim alır, 
ahıra götürürdü, annesi de çoktan süt kovası ve sağma tabure­
siyle yerini almış onları bekler olurdu . 

Romy sessizce yanında yatmış, Georg ona hayvanların sıcak­
lığından bahsetmişti, adaçayı ve düğün çiçeği koktuklarından, 
ahırda koca hayvanların arasında hissedilen masuniyetten. Sığır 
çobanına ücretsiz yatacak yer ve yemek verirlerdi; çiftçi aileleri­
nin yanında kalırdı çoban, iki haftada bir kaldığı aile değişirdi. 
Cep harçlığını, her çiftliğin -büyük çiftçilerin çok Georg'un an­
nesinin az- katkıda bulunduğu köy sandığından alırdı. 

Georg, çobanın bu hafta ne kadar çok, geçen hafta diğer çift­
çinin yanındayken ne kadar az yemek yediğinin çiftçilerin ara­
larında ciddi ciddi konuşma konusu olduğunu anlatmıştı. Son­
ra Pfarrstelle denilen çiftlikten bahsetmişti, bu çiftlik de tıpkı 
yazlık meralar gibi köyün bütün çiftçilerinin ortak malıydı. Bu 
çiftliği işletmeyi kabul eden çiftçi kira ödemezdi, ama beş ta­
ne boğa beslemek zorundaydı. Bunun karşılığında diğer çiftçi­
ler ineklerini çiftleştirmek için buraya getirir ve döl almak için 
para ödemezlerdi. 
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Georg anlatmış, anlatmıştı , bu sırada odadaki gölgelerin gi­
derek uzadığını fark etmemişti. Bir süre sonra Romy'ye baktı, 
"Ağlıyorsun sen," dedi. 

* * * 

Dengler, şehrin ona hep en güneyde gibi gelen mahallesi 
Fischerau'daydı şimdi. Tek katlı , küçük evler mavi, beyaz ya 
da pembe boyalıydı, masraf tan kaçınmadan restore edilmiş gi­
bi görünüyorlardı ve yüksek meblağlara kiralandıklarını dü­
şünmek akla yakındı. Gerberbach çayı, sanki Pisa ya da başka 
bir ltalyan şehrinde gibi akıyordu yanından. Romy'nin onu er­
keklikle tanıştırdığı ev buralarda bir yerde olmalıydı. Ya hafıza­
sı onu yanıltıyordu ya da evlerin cepheleri sadece boyanmakla 
kalmamış aynı zamanda tadilata da uğramıştı: Defalarca ve her 
seferinde de pırpır eden bir yürekle girdiği siyah ahşap kapıyı 
bulamıyordu bir türlü. Romy'nin dairesi ibaretti, içinde en bü­
yük yeri kahverengi kadifeyle kaplı büyük bir yatak işgal edi­
yordu. Gerberbach'a bakan pencerenin yanında, üzerinde bir 
Olympia daktilo olan ufak ve sarsak bir yazı masası duruyordu . 
Daktilo Romy'nin en büyük gurur kaynağıydı , onunla "gözü 
kapalı on parmak" yazabildiğini çok gizli bir sırrı paylaşırcası­
na kulağına fısıldamıştı Georg'un. Küçük yemek pişirme köşesi 
hemen kapının yanındaydı, lavabo her zaman yıkanmamış ta­
baklar ve fincanlarla dolu olurdu. Romy yatağın karşısına insan 
boyunda bir ayna yerleştirmişti. Aynı zamanda takılarını astı­
ğı ya da üzerine koyduğu ayna Georg'un o güne dek görmediği 
renk ve şekillerde kolye ve eşarplarla süslenmiş gibiydi. Ayna­
nın yanında içinde sayısız renkli küpesini sakladığı siyaha bo­
yanmış, yuvarlak Çin işi bir ahşap kutu vardı. 

Dengler, Gerberbach'ın kıyısında uzayıp giden korkuluğa 
yaslandı. Gözlerini açmadan yüzünü ilkbahar güneşine teslim 
etti. Güneş alnını ısıttı, ihmal ettiği burnunun mahrumiyetini 
telafi için yanaklarını ve ağzını da. 

O gece Fischerau'daki odaya nasıl gelmişti, hiç hatırlayamı­
yordu. Hafızası ancak kahverengi kadifenin üzerinde çıplak 
-Romy sırtüstü , Georg onun sağında, yanlamasına, ona dön-
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müş- yattıkları resimle devreye giriyordu. Şimdi, bunca yıl 
sonra dahi, Romy'nin çıplak vücudunu seyrederken hissettiği 
nutku tutulmuş şaşkınlığı çok iyi anımsıyordu. 

Ellerini genç kadının vücut hatlarında gezdirmeye cesaret et­
mesi zaman almıştı . Vadiler ve tepeler coğrafyasında çıktığı bu 
keşif gezisi sessiz bir ibadet gibiydi. Şaşkındı Georg. Göğüs uç­
larının, merkezinde toprak kahverengisinden çevresinde tanrı­
sal bir pembeye değişen rengi şaşırtıyordu onu. Uzun süre sey­
retmişti göğüslerini Romy'nin. Sol memesinin -o kadar güzeldi 
ki- ikizinden daha büyük ya da ağır olmamasına rağmen daha 
fazla yana doğru kaydığını fark etmişti. Bu yüzden bu memenin 
hemen altında üç narin kıvrım oluşturuyordu Romy'nin cil­
di. lşaretparmağını bu kıvrımların üzerinde hafifçe gezdirmiş­
ti huşu içinde. Eğer o anda odanın içinde minnacık bir esinti 
olsaydı sanki Romy'nin göğüsleri -tıpkı köyünün çayırlarında 
yaz rüzgarlarının dalgalandırdığı kırkkilit otlan gibi- bir o yana 
bir bu yana, yumuşacık salınırdı gibi gelmişti Georg'a. 

Göğüs kafesinden aşağıya, beline doğru tatlı bir çizgiyle inen 
ve sonra sımsıcak bir yay çizerek kalçasına yükselen ve ardın­
dan tekrar poposuna ve uyluklarına hafifçe alçalarak orada so­
na eren kıvrımlarının yumuşaklığı onu şaşırtmıştı. Hafızasın­
da bir kere daha gezindi bu çizgi boyunca, tıpkı o günkü gibi , 
kah bir eliyle Romy'nin sağ yanım okşuyordu kah iki eliyle her 
iki yanını , tahayyülünde . Önce genç kadın dokunuşlarını te­
ninden çok beyninde hissedebileceği kadar yumuşak okşamış­
tı onu, sonra kuvvetlice; sonunda haz dolu bir inlemeyle ödül­
lendirmişti Romy onu. 

Aslında o akşama kadar, hiç dile getirmediği şöyle bir kana­
ati vardı: Seks kadınların sahip olduğu ve erkeklerin ele geçir­
mek istedikleri bir şeydi ve kendisi ancak bir kızın aklım çele­
rek, onu kandırarak ya da şiddet kullanarak sekse ulaşabilir­
di. Romy'nin onun dokunuşlarıyla mutluluk içinde kıvranması 
Georg için adeta tanrısal bir deneyim olmuştu ve yaşadığı dilsiz 
çoşkuyu şiddetlendirmişti. 

Romy'nin hoşuna gitmek istiyordu ; ne pahasına olursa ol­
sun doğru şeyleri yapmak istiyordu, bu yüzden genç kadının 
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bütün tepkilerini dikkatle gözlemledi. Sol eliyle ağzını kapa­
tıp aynı anda sağ eliyle biraz kuvvetli boynunu tuttuğunda tah­
rik olduğunu fark etti .  Romy'nin boynunu iki parmağıyla, köp­
rücükkemiğinin etrafını elinin içiyle okşamayı öğrendi. Me­
melerinin başta düşündüğü kadar hassas olmadığını tespit etti. 
Romy, memesini yeterince kuvvetli avuçladığında ona içten ge­
len bir inlemeyle cevap veriyordu. Onun inlemesi Georg'u daha 
da fazla uyarıyor, adeta aklını başından alıyordu, iki vücut bu 
eskalasyonun sonunda birbirlerinin içinde yok olup aralıksız 
kendisine dokunan tek bir organizmaya dönüşüyordu. 

Genç kadın, Georg'un kafasını kendisine çekip öpmeye baş­
ladığında bir an için durup sağlam bir kahkaha patlatmıştı. 

"Öpüşmeyi bilmiyorsun, değil mi? "  
Georg utanmıştı, kafasını geri çekmeye çalışmıştı ama Romy 

buna izin vermemişti. "Gel buraya,"  diye fısıldamıştı , "sana öğ­
reteyim. "  

Şimdi göbekleri birbirine değecek şekilde yatıyorlardı, genç 
kadının dudakları Georg'unkileri aradı ve buldu ama Georg'un 
kendine güvenip dudaklarını aralaması biraz zaman aldı . Ön­
ce dikkatlice altdudağının tadına baktı, ardından dilinin gerek­
li gördüğü her köşeyi yoklamasına izin verdi. 

Dengler sağ elinin nasıl Romy'nin göbeğinden aşağıya kaydı­
ğını hatırladı, sona sakladığını keşfetmek istemişti . Genç kadı­
nın edep yerindeki kılların birkaçını nasıl işaretparmağının et­
rafına doladığını, nasıl gözlerini kapadığını, nefes almaya bile 
cesaret edemeyişini, sonra elinin ayasıyla nasıl tepeye tırmandı­
ğını, nasıl santim santim ilerlediğini - ve nasıl bir anda korku­
dan donup kaldığını. Hiç tahmin edilemez şekilde, aniden tek­
rar alçalmıştı coğrafya, -Romy'nin üzerine eğildiği için görebil­
diği- pembe yarığa doğru sarp bir meyil alıyordu hızla. Böyle 
bir düşüşü hiç hesaba katmamıştı, aceleyle çekti elini. Gerekti­
ği gibi gitmeyen, yanlış bir şeyler vardı sanki. Romy'nin bede­
nin topografyasında şimdiye kadar sadece itidalle yükselen te­
peler ve dağlar görmüştü, böyle bir uçurumla ilk kez karşılaşı­
yordu. Ama Romy elini aldı , onu kısa ve güvenli bir yoldan aşa­
ğıya indirip sonsuz mutluluk vadisinin her köşesini gezdirdi. 
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O gece Georg için bütün dünya Romy'nin yatağını kaplayan 
örtüye sığacak kadar küçülmüş gibiydi. Bu yatağın dışında bir 
dünyanın varlığı önemsiz görünüyordu Georg'a, hatta muhte­
melen böyle bir dünya yoktu bile. 

Bir erkek bir gecede ne öğrenebilir? Bunca sene sonra geri­
ye baktığında, o geceye dair hatırladıklarına daha sonraki bir­
çok gecenin deneyimlerinin karışıp karışmadığından emin de­
ğildi Dengler. Kendilerini bile unutup sevişmek için kaç gün, 
kaç gece, kaç haf ta buluşmuşlardı Romy'nin küçücük dairesin­
de, bunu bile söyleyemezdi. Neden sıkça sabahın alacakaranlı­
ğında kalkıp gidiyordu Romy, nereye kayboluyordu o saatler­
de , kendisine sormuyordu Georg. Birkaç saat daha uyuyor ve 
sonra evi terk ediyordu. 

Ve sonra o sabah gelip çatmıştı. Saat daha gece yarısı sayılır­
dı, bu kadar erken nereye gittiğini sordu Georg uyku mahmu­
ru ve hazırlıksız. Romy son derece masum, hatta neredeyse ne­
şeli , erkek arkadaşının yanına gittiğini söyledi. 

Kalbim durmuştu , diye düşündü Georg Dengler, kalbim o 
gün, bir anda çarpmaktan vazgeçmişti. Yoksa ciğerleri miydi 
nefes almayı reddeden? Genç kadın kaygısızca giyinirken o ko­
ca yatakta sanki felç geçiriyor gibi yatmaya devam etmişti . 

Romy kapıya yönelmiş, sonra durup ona dönmüştü , öfke­
li halini ilk kez yaşıyordu Georg. "Cinsel özgürlük" kavramı­
nı üç kere kullandığı bir konuşmayla, Georg'un onun hayatı­
na birtakım kurallar koymaya kalkışmasını kabul etmeyeceği­
ni anlatmıştı . 

O gün Geeorg okula gitmemiş, saat ondan itibaren Herren­
strasse'deki Libro Libre isimli kitapçının yakınlarında avarelik 
etmeye başlamıştı. Hartmut dükkanı açmak üzere ortaya çıktı­
ğında Georg'a sadece gözlüğünün üzerinden bir bakış fırlatmış 
ve içeri gelmesini işaret etmişti. Georg aslında genç kitapçıyı 
çok da iyi tanımazdı ; ama Romy buraya gelip önceden ısmarla­
dığı kitapları alırken üç kez ona eşlik etmişti. 

Bir süre sonra Hartmut konuyu açtı: "Pekala, biliyorsun de­
ğil mi? Romy'nin durumunu?"  

Georg kafasıyla onaylamış , Hartmut dükkanı kapatmış ve 
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karşı sıradaki dondurmacıya gitmişlerdi . Normal olarak hiç 
gitmediği bir dükkandı burası Georg'un çünkü dondurmacı­
lara hiç dayanamazdı. Her şeyi öğrenmişti Hartmut'tan, Romy 
üniversitenin ilk yılından beri kendisinin de üyesi olduğu kü­
çük bir siyasi grubun lideriyle beraberdi. Her ikisi de tıp oku­
yordu , 'Günün birinde muhakkak iyi birer doktor olacaklar,' 
demişti Hartmut. 

Romy'le bir dahaki buluşmalarından sonra Georg ısrarla ona 
eşlik etmek istedi. "Tabii olur," demişti genç kadın ve kırmı­
zı moped'inin arkasına binmişti. Kızgın bir suratla onu şehrin 
bir ucundan diğerine taşımıştı Georg. Romy arkasında oturu­
yordu ve sıkıca sarılmıştı ona ama Georg, genç kadım hisset­
miyordu bile . Sağ eliyle gazı öylesine köklemişti ki bileği acı­
yordu, mavi sentetik kumaştan montu soğuk rüzgarı yakalı­
yor, her iki tarafa doğru birer küçük yelken gibi şişiyordu. Lo­
retto Tepesi'ni tırmanacak şekilde yönlendirdi onu Romy. Mo­
ped Stefanienstrasse'yi pek isteksiz de olsa tırmandı. Yukarıda, 
iki katlı bir evin önünde "Dur," diye bağırdı Romy, Georg ala­
cakaranlıkta, evin bakımsız kalmış bahçesinin gölgelerini seçe­
biliyordu. Durdu, moped'in motorunu kapattı. Şimdi evin mer­
divenlerinin önünde duruyorlardı, ikisi de ne yapacağını bile­
mez haldeydi. 

"Benimle gel , "  demişti Romy sonunda, onu elinden tutup 
evin etrafını dolaştırmış ve küçük bir bahçe kapısının önüne 
getirmişti. 

"Şimdi gitmek zorundayım,"  demişti genç kadın, Georg'u 
öpmüş fakat yerinden kıpırdamamıştı. 

"Nerede oturuyor? " diye sormuştu Georg. 
Romy ikinci katta , penceresinden bir masa ışığı görülen 

bir odayı işaret etmişti . Umursamaz gibi görünmek istiyordu 
Georg aslında; ama bir anda sımsıkı tuttu genç kadını, kendine 
çekti ve öptü, kendi gözlerinden süzülen yaşların tuzunu algı­
lamadı bile. Romy de onun öpücüğüne çılgın bir umutsuzluk 
içerisinde cevap verdi. 

"Gel, geri dönelim." 
Genç kadın kafasını sallayarak reddetmişti. 
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"O zaman yukarı, onun yanına git. " 
Genç kadın yine kafasını salladı. 
Georg şehre dönerken durumunu düşündü. Hırsızlıklarına 

devam ederse, er ya da geç yakayı ele verecekti. Ya Romy? 
Moped'ini Wolfshöhle'de park ederken hayatına yeni bir yön 

vermek zorunda olduğunu biliyordu. İki gün sonra polis olmak 
için başvurusunu yaptı ve kendisini de hayretler içerisinde bı­
rakacak kadar hızla kabul edildi. Üç gün sonra şehri terk etti . 

* * * 

Georg Dengler kendisini geçmişe dair düşüncelerden zorluk­
la kurtardı ve saatine baktı. Zaman gelmişti , Markgrafler Hof a 
doğru yola koyuldu. 

Dr. Schweikert, biraz kalabalığın uzağında, köşeye yerleş­
tirilmiş yuvarlak bir masada oturmuş, Badische Zeitung oku­
yarak bekliyordu onu . Dengler'in içeri girdiğini görünce ga­
zeteyi katlayıp masaya bıraktı , ayağa kalktı ve elini uzattı. Es­
ki amirini görmek Dengler'i mutlu etmişti . Değişmemişti Dr. 
Schweikert, sadece gözlerinin ve ağzının etrafındaki kırışık­
lıklar aradan geçen zaman içerisinde biraz derinleşmişti . Es­
ki zamanlarda Wiesbaden'de olduğu gibi şimdi de berrak ama 
düşünceli bakıyordu gözleri . Gri ve arkaya doğru taranmış 
saçları , hala insanların onu ciddi bir devlet hizmetkarı olarak 
kabul edebilmesi için geçerli sınırlardan bir santimetre daha 
uzundu. Kadife pantolonlar ve bol kazaklara olan tutkusuna 
da sadık kalmıştı. Dengler kendisini, hemen eskisi gibi yakın 
hissetti ona. 

Dr. Schweikert ona bir Baden spesiyalitesi olan Hechtklöfl­
chen7 tavsiye etti, kendisi için taze patatesle Bodenseefelchen8 
ısmarladı . Antre olarak doktor yaban tavşanı terrine9 tercih 
ederken Dengler semizotu salatasında karar kıldı. Franz Keller 
mahzeninden bir Grauburgunder'de mutabık oldular. 

"Demek Şıvablann arasına düştünüz?"  dedi Dr. Schweikert. 

7 Bir tür Turna balığı köftesi. 

8 Konstanz Gölü'nde yaşayan bir tür somon. 

9 Jöle. 
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"Doğrusunu isterseniz bence şöhretleri kadar kötü değiller. 
Her şeyden önce çok keyifli bir aşırılıkları var." 

Eski amiri gözlüğünün üzerinden şaşırdığını belli eden bir 
ifadeyle baktı Dengler'e.  "Aşın? Şıvapların aşırılıklarıyla anıla­
cağı aklımdan dahi geçmezdi. "  

Hechtklöfkhen olağanüstüydü. 
"Şimdi anlatın bakalım üzerinde çalıştığınız işi ,"  dedi Dr. 

Schweikert garson tabakları alırken. 
"Biliyorsunuz sizin emekli olduğunuz günlerde ben de Düs-

seldorf ekibinin başına atanmıştım. "  
"Evet. "  
"Çözememiştim vakayı. "  
"Biliyorum, RAF'ın üçüncü kuşağının karıştığı vakaların hiç­

biri çözülemedi. "  
"Şimdi kendime sorduğum soru şu : Rohwedder'e yapılan sal­

dırıdan sadece altı hafta sonra onun yakın bir çalışma arkada­
şının içinde olduğu bir uçağın düşmesi bir tesadüf olabilir mi? 
Cesedin teşhisiyle ilgili bir dizi müphem nokta var. Şu anda 
bunları takip ediyorum." 

"Ve benden öğrenmek istediğiniz BKA'nın . . .  " 
"BKA düşen uçağı araştırmak üzere şaşırtıcı derecede büyük 

bir ekip göndermiş, kırk kişiden fazla. Gerçekten dikkate değer 
buluyorum bu durumu, özellikle de uçağın Avusturya uçağı ve 
yolcuların pek azının Alman olduğu düşünüldüğünde. "  

"Uçağın düşmesine birilerinin yardımcı olduğundan şüphe­
leniyorsunuz. "  

"Sizce mümkün mü?"  
"BKA ile ilgili olarak bu olasılığı aklınızdan silebilirsiniz. Ku­

rumu tanırım, keza İçişleri Bakanlığı'nda kurumu yöneten bi­
rimleri de. Gerçi aradan geçen zaman içerisinde kurum dönüş­
tü, özellikle görevleri çok değişmiş gibi görünüyor artık. "  

"Ne anlamda söylüyorsunuz bunu."  
"İki efsane vardı hep gündemde olan. Birincisi Baeder ve çe­

tesi ya da RAF efsanesi , diğeri de, başında şeytanla Faustva­
ri bir anlaşma yapmış Herold10 ve süper bilgisayarlarıyla BKA. 

10 Horst Herold, efsanevi BKA başkanı. 
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Aslında biz adam gibi eski usul polisiye çalışmalar yapıyorduk, 
Baeder'i ve yandaşlarını hızla yakaladık. Bugün sanki RAF, Al­
manya'yı senelerce güvenlik zafiyeti olan bir ülke haline getir­
di zannediliyor. Dediğim gibi aslında hızla yakaladık onları . 
Andreas Baeder'in 14 Mayıs 1970'te hapishaneden kaçırılma­
sıyla fiilen kurulmuş oldu RAF ve çekirdek kadrosu bu tarih­
ten sonra ancak iki sene faaliyetlerini sürdürebildi yeraltında . 
Kaldı ki bu zamanın çoğunda da zaten kontrolümüz altınday­
dılar. Onları yakalamadan önce uzun süre gözledik, ilk bom­
bayı atmalarının ardından da tutukladık. 1 1 Mayıs 1972'de ilk 
bombalı saldırıyı gerçekleştirdiler ve sadece yirmi gün sonra 
çökerttik örgütü : 1 Haziran 1972'de Andreas Baeder, Jan Carl 
Raspe ve Holger Meins'ı tutukladık, bir hafta geçmeden Gud­
run Ensslin'i ve iki hafta sonra da Ulrike Meinhoffu yakala­
mıştık. RAF'ın birinci kuşağının mücadelesi daha henüz tam 
anlamıyla başlamadan hapishanelerde sona erdi ."  Bir süre ara 
verdi sözlerine . Sonra devam etti: "Bugün işler farklı görünü­
yor. BKA iyice şişti . Daha fazla bütçe, daha fazla kadro , daha 
fazla tesis ama önemli tutuklamalar gerçekleştiremiyor artık. 
Bana öyle geliyor ki işler artık başka türlü işliyor. Kurum bu­
gün bir borazan işlevi görüyor, tam tanımı böyle. Bir tür dam­
ga. Büyük cürümleri damgalıyor ve yorumluyoruz. Tehlike­
nin nereden geldiğini gösteriyoruz. Sorumluları tespit ediyo­
ruz ama bu suçluları yakaladığımız anlamına gelmiyor, hatta 
bir sürü hadiseyle ilgili olarak yakalamak istediğimizden dahi 
emin değilim. "  

"Düsseldorf ekibinin araştırma dosyalarında tahrifat yapıl­
mış," dedi Dengler, "bunu kimin yapmış olabileceğine dair bir 
fikriniz var mı?"  

Eski amirinin soran bakışlarını gördü. 
"Treuhand'da görevli Innsbruck'lu bir profesör bir liste ha­

zırlamış. Liste profesör için çok önemli olmalı, çünkü diğer ev­
raktan kolayca ayırt edebilmek için mavi kağıda basılmasını is­
temiş. Öldürülen başkan bu listeyi yanında evine götürmüş, fa­
kat liste , ne suç mahallinde toplanan kanıtların listesinde,  ne 
de suç mahallini tasvir eden raporlarda geçiyor. Sadece flu bir 
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fotoğraf var elimde. Bu listeye dair bütün izler ortadan kaldırıl­
mış, sadece bu fotoğraf atlanmış. "  

Dr. Schwei.kert gözlüğünün üzerinden Dengler'e baktı . "Son 
derece dikkatli olmalısınız . "  

"Neden böyle bir şey söyleme gereği duydunuz?"  dedi Deng­
ler. 

"Bu arada bir şey sormak istiyorum: Eyalet polis teşkilatla­
rındaki meslektaşlarımızla ilgili kanaatiniz nasıldı?"  

"Nasıl ifade etmem gerekir bilemedim şimdi, "  dedi Deng­
ler, "en iyi polisler olduklarını söyleyemem ama kötü de de­
ğillerdi. " 

"Doğru, en iyiler Wiesbaden'deki bizlerdik. Eyalet teşkilatla­
rındaki polisleri her zaman ciddiye almazdık, hep biraz yuka­
rıdan bakardık onlara, biraz, çok da değil ! Ama biz her zaman 
daha iyi polislerdik. "  

Dr. Schweikert şarabından bir yudum daha içti . "Ve aynen 
bu şekilde bize de yukarından bakanlar vardı ve hala da var. 
Mesela Anayasayı Koruma Kurumu'nda 1 1  ya da GSG 9'un 1 2 ve­
ya benzer kurumların içinde. Bizden üstün olduklarına inanı­
yorlar, çünkü kanunlara uymak zorunda değiller, en azından 
bizim kadar katı bir şekilde değil. "  

"Bana söylemek istediğinizi anlıyorum galiba . "  
"Evet, bizim eyalet polislerine karşı takındığımız küçümseyi­

ci bakışla resmi gizli servislere yukarıdan bakan bazı başka ku­
rumlar da mevcuttur belki . "  

Elinde tuttuğu kadehe çevirdi gözlerini. 
"Dengler, Bad Kleinen hadisesi olduğunda henüz benim bö­

lümümde değildiniz. Ben operasyonu yönetenlerden biri ola­
rak oradaydım. Uwe Krerns'in . . .  öldüğü çatışma sırasında ma­
kas görevlisi kulübesinin önündeki yüksek platformdaydım. 
Her şeyi çok iyi görebiliyordum. Operasyonda görev alanlarla 
aynı üniformaları giymiş iki adam tren hatları üzerinden koşa­
rak geldiler, gizlice, arkadan sokuldular Krems'e. Sonra bir an­
da üzerine çullandılar, bir tanesi göğüs kafesinin üzerine otur-

11 Bundesamt für Veıfassunngsschutz, Yurtiçi siyasi istihbarat teşkilatı. 

12 Sınır polisi bünyesinde kurulmuş özel operasyon birlikleri. 
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du ve infaz etti Krems'i. Çok yakından. Beş santim bile mesafe 
yoktu. Tren istasyonunun büfesinde çalışan bir kadın da gördü 
benim gördüklerimi. Ama her şey farklı yorumlandı. Kuzey Al­
manya'daki bir savcılık soruşturmayı yönetti ve her şeyi ayar­
ladı. Biz BKA'cılar şaşkın bir haldeydik. Dr. Scheuerle'nin sele­
fi kurum içi konuşmalarda -Spiegel bunları bir şekilde öğrenip 
yayımladı gerçi ama- bunun bir komplo olduğunu müteaddit 
defalar dile getirdi. "  

"Yani siz şimdi gizli bir birlik var ve  bunlar . . .  " 
"Hadiseye başka türlü bir açıklama bulamıyorum." 
"Anlaşılan çok dikkatli olmam gerekiyor."  
"Size söylemek istediğim de tam bu işte . "  
Dr .  Schweikert garsona işaret ederek hesabı istedi. 
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Paul Stein Bangkok Havaalanı'nda , kontuarların bulunduğu 
salonun dibindeki telefon kulübesini terk ederken, Boeing'in 
düştüğünün bilgisi havaalanına ulaşmış ve ani tesirli bir zehir 
gibi yayılmaya başlamıştı. Lauda Air kontuannda iki Asya kö­
kenli kadın vardı, bir tanesi Stein'ın anlayamadığı birtakım ke­
limeleri tiz bir sesle almaca bağırarak telefonda konuşken diğe­
ri trans halinde yanında oturuyordu. Stein taşlaşmış gibi görü­
nen kadınla konuşmaya çalıştı , kadın hiç tepki vermedi söyle­
diklerine. 

Etraftaki bütün havayollan çalışanları birer birer kontuarla­
rından kalktılar ve yavaş yavaş Lauda Air kontuanna gelip iki 
kadının etrafını sardılar. Kimse tek kelime etmiyordu, sadece 
telefondaki kadın acı çığlıklar atarak konuşmaya devam edi­
yordu. Şimdi etraftaki yolcuların bir kısmı da olan biteni anla­
maya başlamış gibiydi. "Kocasını bir-iki saat önce Viyana uça­
ğına uğurlamış olan" san-kırmızı kimonolu bir Japon kadın 
bir anda çığlık çığlığa ağlamaya başladı. Stein bir Luf thansa ka­
bin görevlisiyle konuştu. Adam kendini toparlamaya çalışıyor­
du hala ama ona Lauda Air uçağının biraz evvel düştüğünü te­
yit edebildi en azından. Bir saat bile olmadı, ekiptekilerle laf­
ladık bile, dedi adam ve devam etti: "On dakika evvel düşmüş 
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uçak." Paul Stein kahverengi, rahatsız, bir bekleme salonu kol­
tuğuna çöktü . 

Orada ne kadar oturmaya devam ettiğini bilmiyordu. Ancak 
gidiş terminali kamera ekiplerinin parlak ışıklarıyla aydınlan­
dığında güçbela kalkabildi yerinden ve ayaklarını sürüye sürü­
ye çıkışa gitti . Bulabildiği ilk taksiye attı kendini, şoför ona ne­
reye gideceğini bile sormadan, hemen hareket etti. Ancak Vi­
pavadi Rangsir Road'un sonunda Bangkok şehir sınırından içe­
ri girdiklerinde hala nasıl ölümcül bir tehlikeyle karşı karşıya 
olduğunun bilincine vardı. 

"Silom Caddesi'ndeki Amerikan Express bürosunu biliyor 
musunuz? "  diye sordu sürücüye. O kafasını sallayarak onayla­
dığında da "Beni oraya götürün," dedi. 

* * * 

Patong Katolik bir profesör için doğru mekan değildi aslın­
da , tabii eğer cehennemin nasıl bir yer olduğunu araştırmak 
niyetinde değilse . Ülkenin finans merkezi Silom Street ile Su­
rawong Road arasındaki bu küçük bağlantı yolu ve çevresi böy­
le bir niyeti varsa ona bolca somut araştırma malzemesi suna­
bilirdi . 

Patpong'da, esasen birer genelev olan barlar birbiri ardına sı­
ralanıyordu ve Paul Stein'ın girdiği her barda (hepsine girdi as­
lında) çocukluk yaşlarım henüz geride bırakmamış düzinelerle 
kız çalışıyordu. Havı gitmiş pelüş kaplı divanlarda, çıplak ya da 
yarı çıplak taze bedenlerini sunuyor, küçük platformların üze­
rinde, isteksiz, direk dansı yapıyorlardı. Bir bara girdiğinde hep 
aynı çalışılmış gülümsemeyle karşılanıyordu. 

Bu lokalleri ziyaret etmek zorundaydı. Başka türlü Bang­
kok'ta nasıl sahte evrak temin edebilirdi? Bir hafta boyunca 
bu striptiz barlarını ve batakhaneleri dolaşmıştı, her gün, her 
gece, bir süre sonra kızlar onu tanıdılar, selam bile vermiyor­
lardı artık. Madem para kazanmak mümkün değildi bu ya­
bancıdan o zaman gülümseme zahmetine katlanmak da ge­
rekmiyordu. 

Çoğunlukla bara oturur ve dükkanda borusu öten adamla-
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n gözlemlerdi. Bazen tezgahın arkasında oluyordu bu adamlar, 
ama genellikle bir masada oturuyorlardı , karanlıkta kalan bir 
masada. Thai Paradies'te harekete geçmeye karar verdi. Dük­
kanın sahibinin kim olduğunu anlamıştı . Elli yaşlarında bir 
Taylandlı, her gün lacivert bir takım elbise,  beyaz gömlek giyi­
yor, kırmızı bir kravat takıyordu . Her akşam kendisinden daha 
genç, jean ya da Stein'a tuhaf bir şekilde Vietkong üniformala­
rını hatırlatan bol siyah pantolon ve çok renkli Hawaii gömlek­
leri giyen dört erkekle kağıt oynuyordu. 

Yedinci gece onların masasına yaklaştı. 
"I want to talk with you. " 1 3 
"Talk, talk," 1 4  dedi patron. 
"Alone. " 1 5 
Sağ elinin küçük parmağıyla yaptığı belli belirsiz bir hareket-

le renkli gömlekli gençler kayboldular. 
"Talk, talk," diye tekrarladı patron. 
"I need a new passport, " 1 6  dedi Stein ."  
"Take girls, take girls . " 1 7  
"No, I need a passport, a brandnew one. " 1 8 

"Take girls, take girls ! "  Kızlara doğru yorgun bir el işareti. 
"No . . .  " 
"Take girls, take girls ! "  Bu defa el hareketi yapmadan. 
Aynı sahne birkaç kere daha yaşandıktan sonra buranın doğ­

ru yer olmadığını anladı Stein. 
''I'll come back. " 1 9 Stein ihtiyar gangsterin yüzünde anladığı-

na dair bir iz aradı. 
"Take girls, take girls ! "  
Hemen kaybolmalıydı buradan. 
Orient Gogo'da, barın arkasındaki şefe bir şeyler söylemeye 

13 Sizinle konuşmak istiyorum. 

14 Konuş, konuş. 

15 Yalnız. 

16 Yeni bir pasaporta ihtiyacım var. 

17 Kız al, kız al. 

18 Hayır, bana bir pasaport lazım, .yepyeni bir tane. 

19 Bir dahaki sefere. 
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çalıştığında bir anda iki sırım gibi adam belirdi yanında. "Go, " 
dedi adamlardan biri ve o kadar yaklaştı ki Stein'a, profesör te­
rinin kokusunu alabiliyordu. 

"Go, " dedi ikincisi de. 
Tekrar tek başına kalmıştı Patpong'da. Bir grup şişko Dani­

markalı turist. Onlara eşlik eden egzotik kelebekler kadar güzel 
genç kızlar. Herifler sarhoş ve gürültücü. İğrenç. Işıklı reklam­
lar. Yeşil , kırmızı. Saçma büyüklükte göğüsleri olan Tayland­
lı kız figürleri oluşturulacak şekilde bükülmüş neon tüpler ve 
bu günahkarlar şehrinin ortasında, en muazzam neon tüp kra­
lın bir portresini çiziyor. 

· Tekrar barlara dönüş. 
"I need a passport. " 
Nereye gitmeliydi? 
Chinatown. 
"I need a passport. " 
Sanki kimse onu anlamıyor. Ya da anlamak istemiyor.  Bir 

keresinde dayanamadı duruma ve Hilton'un resepsiyonundan 
Avusturya'yı arattırdı. Karısı açtı telefonu ve Stein, saniyenin 
onda biri kadar bir sürede onun sesindeki sonsuz hüznü hisset­
ti. Bir kere daha, "Alo, kim arıyor? " diye sordu karısı ve Stein 
kapattı telefonu. O akşam bar gezmesinden feragat etti, kaldığı 
guesthouse'daki20 eski püskü yatağına sırtüstü uzandı ve karısı­
nın sesini tekrar tekrar çağırdı hafızasından. Bu sesi hiçbir za­
man unutmayacaktı. 

Chinatown. 
Küçücük sokakların ve sayısız dükkanın kargaşasında kay­

betti yolunu. Burada da kimse sorusuna kulak vermiyordu. Gö­
rünüşe göre burada her şey bulmak kabildi, pasaport dışında ! 

Ülkeyi kendi Avusturya pasaportuyla terk etmek zorunda 
kalacaktı anlaşılan. Bu çok tehlikeydi ama başka ne yapabi­
lirdi? 

"Benimle bir çay içer misiniz? "  
Stein sesin geldiği yöne döndü . Angkok Raod'ta yanında 

genç bir Taylandlı duruyordu ve ona İngilizce hitap etmişti . 

20 (lng.) Konuk evi . 
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Paul Stein eliyle istemediğini belirten bir jest yaptı ama adam 
ona yıldırım hızıyla bir pasaport gösterdi. Stein adama yaklaştı, 
bir süre hiç konuşmadan yan yana yürüdüler. 

Taylandlının üzerinde jean vardı , ayaklarında Amerikan ma­
lı kesler ve ağzında Bangkok'ta çok alışılmış bir şey olan koru­
yucu maske. Aniden durdu genç adam ve bir Japon arabasının 
arka kapısını açtı. Stein fazla düşünmedi, kendini arabanın ar­
ka koltuğuna bıraktı . Genç Taylandlı kapıyı arkasından kapadı 
ve araba hemen hareket etti. 

Nissan burnunu Wat Po yönüne çevirdi . Bangkok'un ce­
hennemi trafiğinde adım adım ilerliyorlardı . Egzozlardan çı­
kan pislik, zehirli bir sis gibi kol geziyordu büyük caddelerde. 
Stein, zemininde açılmış koca çukurlar iğreti örtülmüş, perişan 
durumdaki kaldırımlara baktı . Binlerce insan, devasa çukurlar­
dan kaçınmak ve giderlerinde genellikle mazgal bulunmayan 
kanalizasyon kanallarına düşmemek için gözlerini zeminden 
bir an için bile ayırmadan koşturuyordu. Stein, Innsbruck'u ne 
kadar özlediğini düşündü. 

Araba yan sokaklardan birinde durdu. Şoför Stein'ın kapısı­
nı açtı ve onu küçük bir eve götürdü, bir koridordan geçip ufak 
bir bahçeye çıktılar. İnsan boyunda bir Noel yıldızı21 ve evin 
koruyucu ruhları için yapılmış, önünde üç tütsü çubuğu ya­
nan küçük tapınak hemen dikkatini çekti . Ve bir an için, bu at­
mosferin büyüsüne kapıldığı kısacık bir süre için, son günlerde 
yaşadıklarının yükünü üzerinden atmış gibi hissetti kendisini. 
Yavaş yavaş kendi ekseni etrafında dönerken küçük bir masa­
da oturan adamı fark etti . Gri takım elbise, beyaz gömlek, gü­
neş gözlüğü. Yaşını tahmin etmek güçtü . Adam bir el işaretiy­
le yanına çağırınca Stein ona doğru yürüdü ve masaya oturdu. 
Birbirlerini süzdüler. 

"Bir pasaporta ihtiyacınız var,"  dedi adam kusursuz bir ln-
gilizceyle. 

"Evet. "  
"Hangi ülkenin pasaportu olmasını istiyorsunuz? " 
"Avusturya. "  

2 1  Poinsettia ya da Türkiye' d e  kullanılan adıyla Atatürk çiçeği. 
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"Avusturya pasaportu bulamam size ama isterseniz Alman 
pasaportu ve kimliği sağlayabilirim. "  

"Evet, olur." 
"Bu size 1 .000 dolara mal olur. 500 dolar hemen bugün ve-

rirsiniz, kalan 500 dolan da pasaportu size teslim ettiğimde. "  
Adam bakışlarım Stein'ın yüzüne çevirdi. 
"Anlaştık," dedi profesör. 
"Para yanınızda mı? "  
"Hayır. "  
"Kaç yaşındasınız? "  
"Elli beş ."  
"Şoförüm sizi geri götürecek, parayı ona verirsiniz . "  
"Bana evrakı sağlayacağınıza dair nasıl bir garantim olacak?" 
"Bana güvenin. Ve bir de bundan böyle Patpong'a gitmeyin," 

dedi adam, "kaldığınız yeri değiştirmeyin ve bekleyin. " 
"Ne kadar bekleyeceğim?"  
"lki hafta, belki de  üç  ama daha uzun değil . "  
Adam ayağa kalktı, bir anda nereden çıktığı belirsiz bir adam 

daha belirdi yanlarında ve Stein'ı kapıya götürdü. Nissan bekli­
yordu onu. Şoför tek kelime konuşmadan Khao San Road'a gö­
türdü profesörü. Demek ki nerede kaldığını biliyorlardı. Stein 
dairesine çıktı, 500 dolan alıp şoföre verdi ve Nissan tekrar ha­
reket etti . 

Sonraki iki haftayı bir turist gibi geçirdi profesör. Kraliyet 
Sarayı'm, Wat Po'yu, Altın Buda'yı ziyaret etti. Akşamları açı­
lır kapanır yatağında yatıp kansını arama isteğine gem vurma­
ya çalışıyordu. Gazeteler artık uçağın düşüşüyle ilgili bir şey 
yazmıyordu . 

O beklerken son derece iyi işleyen çarklar dönmeye başla­
mıştı . Stein'ın yaşı Almanya'daki profesyonel bir aracıya bildi­
rilmiş, 300 dolar Deutsche Bank'taki bir hesaba Bangkok'tan 
yatırılmış, dekont Berlin'e fakslanmıştı. 

* * * 

Berlin Kreuzberg'in kalbinde, Wrangelstrasse'deki evinde 
küçük bir bürosu vardı Walter Steinberg'in. Karısı iki sene ev-
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vel onu terk edince banyonun yanındaki büyük oda boşalmış­
tı. Bu ayrılığa yas tutarak geçireceği dönemi ciddi biçimde kı­
saltmak zorunda kalmıştı Steinberg; çünkü karısı öğretmen­
lik yaparak kazandığı parayla o döneme kadar evlerinin bütçe­
sinde aslan payım karşılıyordu ve şimdi onun gidişiyle oluşan 
gediği acilen kapatmak zorundaydı. Lanet okuyordu karısına. 
Tarih öğrenimini bitirmeden çok kısa bir süre önce bırakmıştı 
Steinberg, ara sıra şecere çıkarma alanında küçük işler alıyor­
du . Üniversite öğrenimi sayesinde arşivlerle iyi bir ilişki geliş­
tirmişti; özellikle Doğu Berlin nüfus idaresinin arşivlerinin ala­
cakaranlığından yayılan, çok fazla kağıdın istiflendiği yerlere 
özgü o ağır havaya ve toz ve küf kokusuna bayılıyordu. 

Friedrichsfelde'deki bir arşivde siyah elbiseleri içerisinde iki 
Mormona rastladı bir gün. Adamlar bölmelerin karmaşık düze­
nini anlamaya yetecek kadar Almanca bilmiyorlardı. Neredey­
se yarım gün yardım etti onlara ve böylece oluşan ilişkinin ne­
ticesi, Sun Lake City'deki bir Mormon kurumunun zaman za­
man ona iyi para getiren araştırma işleri vermesi oldu . Bu işler­
le kazandığı para, sadece karısının terk ettiği odanın duvarları­
m boyamasına değil aynı zamanda apartmanın giriş kapısının 
hemen yanına, duvara monte ettirdiği orta büyüklükte pirinç 
bir levha yaptırmasına da yetti . Bir mühürcüde yaptırdığı lev­
hanın üzerinde şu metin hak edilmişti: 

Walter Steinberg Şecere Araştırmaları 3. Kat 

Amerikan şivesiyle İngilizce konuşan ve ona bütün mali kay­
gılarım bir anda ortadan kaldıran teklifi yapan o iki adamın zi­
yaretini de belki bu levhaya borçluydu. Steinberg pek kanunlara 
uygun işler çevirmediklerinin farkına varmıştı ama soru sormadı 
yine de. lki Amerikalıyı bir daha hiç görmedi. Talimatlarım tele­
fonla alıyordu, 1991  yılındaki o sıcak Haziran gününde de böyle 
oldu . Telefondaki adam isteklerini kısa ve öz ifade ediyordu, her 
zamanki gibi, sadece yaş ve cinsiyet bildirdi: Elli beş yaşında, er­
kek; bu da yeterliydi Steinberg için, daha fazlasını bilmesine ge­
rek yoktu. Steinberg araması gerekenin ne olduğunu biliyordu. 

Berlin eyalet kütüphanesinin ve Berliner Zeitung'un arşivle-
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rinde geçirdi bundan sonraki üç günü. Elli beş sene öncesi­
nin gazetelerindeki ölüm ilanlarım dikkatle inceledi ve sonun­
da aradığını buldu : 

+ Volker Below 

2 Mart 1 936 - 1 Nisan 1936 

Meleğimiz bizi yalnız bıraktı 

Doğumundan sadece birkaç hafta sonra 

Göklerdeki Efendimiz aldı onu yanına 

Tarifsiz bir üzüntü içindeyiz. 

Michael ve Doris Below 

Berlin-Pankow, 3 Nisan 1936 

İlanın fotokopisini aldı ve neşesi yerinde Kreuzberg'e döndü. 
Bürosunda Volker Below adına antetli, özel bir mektup kağıdı 
tasarladı, bir de adreste karar kıldı: Frankfurter Alee 101 .  Lich­
tenberg'in bu bölgesini iyi bilirdi ve bu iş için daha iyi bir adres 
olamazdı. Bütün Doğu ülkelerinden karmakarışık, her renkten 
bir insan topluluğu, gerçi Almanlar da vardı ama ağırlıkla Rus­
lar, Ukraynalılar, Polonyalılar ve Vietnamlılar yaşıyordu bura­
da -buna yaşamak denebilirse- ve neredeyse hiçbirinin evinin 
kapısında isim yazmıyordu. İcra memurlarının bile uğramadı­
ğı, uzak durduğu bir semtti burası. 

Öğleden sonra Lichtenberg ilçe belediyesine gitti ve danış­
madan bir kayıt müracaat formu aldı. Tekrar Kreuzberg'e dön­
dü ve bürosunda formu Volker Below adına doldurdu. Below'u 
Frankfurt/Oder'den Berlin'e taşınmış gösterdi, doğum tarihi ola­
rak ilandaki tarihi kullandı. Müracaat formunu bir zarfa koydu, 
20 mark işlem harcını da eklemeyi unutmadı ve sonrasında zarfı 
postayla ilçe belediyesine gönderdi. Form bir sonraki gün bele­
diyeye ulaştı ve ilgili mercilere iletildi, iki gün sonra Volker Be­
low, Berlinli olmuştu. Steinberg hemen o gün Charllottenburg'a 
gidip oradaki postanede Below'un postasının başka bir adrese 
gönderilmesi için dilekçe verdi, artık Frankfurter Allee lO l'de 
mukim Volker Below'un bütün postası Bahnhof Zoo Postahane­
si'ne gönderilecek ve postrestant, yani alıcı tarafından doğrudan 
postaneden alınacaktı. Bundan sonra dört gün daha geçmesi-
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ni bekledi. Sonra Lichtenberg, Frankfurter Allee lOl'de mukim 
Volker Below, Pankow Belediye başkanlığına bir mektup yaza­
rak doğum belgesinin tasdikli bir kopyasını istedi, pul yapıştı­
rılmış bir zarf ve 20 mark işlem harcım da mektubuna ekleme­
yi unutmadı. Resmi daire rutin bir işlem olarak talep sahibinin 
ikamet adresini kontrol etti .  Hiçbir sorun yoktu , bildirdiği ad­
reste oturuyordu Below. Kurum on iki gün içerisinde gereken 
işlemleri yaptı ve nüfus kütüğünden tasdikli kopyayı Frankfur­
ter Allee'de oturan vatandaşın adresine postaladı. Posta idaresi 
adına gelen postanın başka bir adrese gönderilmesi için verdiği 
dilekçeyi unutmadı, böylece Steinberg, Pankow Belediyesi'nden 
gönderilen belgeyi on dört gün sonra Bahnhof Zoo Postahane­
si'nden postrestant aldı. Üzerinde sadece kendisinin bildiği bir 
adresin yazılı olduğu başka bir zarfı önceden hazırlamıştı Stein­
berg, böylece belge hemen aynı dakikalarda yolculuğuna devam 
etti. Sadece dört gün sonra, birçok başka ara istasyondan geçe­
rek Bangkok'a ulaşmıştı bile. 

* * * 

Paul Stein dolandırıcıların onu tongaya bastırdığını düşünü­
yordu artık, 500 dolarım almışlardı, mutluydular ve bir daha 
hiçbir zaman aramayacaklardı. Sabahlan yataktan kalkmak bi­
le zor geliyordu; karısını ve kızlarım arama arzusuna akşamla­
n yine zorlukla gem vurabiliyordu. Her gün wat ve pagodala­
n, Buda heykellerini ve parkları ziyaret ediyor; ama her şey he­
men hafızasından siliniveriyordu. Nissan gelip onu bir kere da­
ha alana kadar geçen zamanı kederli bir sersemlik halinde ge­
çirdi. Araba onu yine aynı eve getirdi, aynı koridordan geçip 
aynı bahçeye çıktı ve aynı gri takımı giyen, aynı adamla tekrar 
karşı karşıya geldi. 

"500 dolar yanınızda mı?"  
Paul Stein kafasını sallayarak onayladı. 
Adam bir kağıt uzattı masanın üzerinden ona doğru. Stein 

kağıdı aldı, Berlin şehrinin Volker Below adına düzenlediği tas­
dikli doğum belgesi örneğiydi elinde tuttuğu. 

"Ne yapacağım bunu?" 
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"Bu belgeyle dört gün sonra Alman Konsolosluğu'na gide­
ceksiniz . Bangkok korkunç bir şehirdir, siz de soyuldunuz; bü­
tün evrakınız çalındı ama şansınıza bu evrak vardı yanınızda. 
Yeni kimlik ve pasaport alacaksınız . Geçerli ve gerçek belge­
ler ! En iyi kalpazanın yapabileceğinden çok daha iyi belgeler. "  

Stein'ın güvenmediğini belli eden bakışlarını görünce gül­
dü : "Bu, gizli servislerin adamlarına yeni kimlikler hazırlarken 
kullandıkları yöntemdir. Yeni belgeleriniz gerçek belgeler ola­
cak. Kusursuz bir hikaye ! Hiçbir yerde başınız derde girmez . 
Bir konu daha: Kaldığınız guesthouse'dan ayrılın. Hemen bugün 
Bangkok lntemational'a taşının ve yeni isminizle, Volker Below 
olarak giriş yapın. Endişe etmeyin - her şey hazırlandı. Otelde 
odanız sizi bekliyor. " 

* * * 

Alman Elçiliği'ne yaptığı ziyaret onu çok şaşırttı çünkü her 
şey son derece kolay halloldu . İçeri girdiğinde iki aile ve beş 
sırt çantalı turistin elçiliğin bekleme salonunu doldurduğu­
nu gördü , hepsi soyulmuştu - sadece bir gecenin hasılatıydı 
bu . Dikkatini, birkaç dolar kapmaya çalışan genç sırt çantalı­
larda yoğunlaştırmış memure -hepsinin birer asalak olduğu­
nu düşünüyordu- onun para istemediğini anlayınca sevindi . 
"Doğum belgenizi kurtarabilmeniz çok iyi olmuş," dedi Stein'a. 
Berlin'de nüfus idaresini aradı ve elindeki belgenin gerçek ol­
duğuna dair onay aldı; ancak iki hafta olmuştu belgenin hazır­
landığı. Ne olur ne olmaz diye Bangkok lntemational'ın resep­
siyonunu da aradı ve, "Evet, Volker Below otelimizde kalmak­
tadır,"  cevabını aldı . Bir nebze olsun tereddüdü var idiyse o da 
şimdi yok olmuştu . Paul Stein öğleden sonra elçilik binasından 
çıkarken, Volker Below adına düzenlenmiş yepyeni bir pasa­
port ve bir kimlik vardı ceketinin iç cebinde. 

Bir taksi her zamanki gibi adım adım ilerleyerek Bangkok ln­
temational'a getirdi profesörü . Odasına girer girmez dizlerinin 
bağı çözüldü, iki gün boyunca hiçbir şey yemeden yatağında 
yattı ve ağladı. Üçüncü gün bir taksiye binip Don Muang Hava­
alanı'na gitti ve aynı gün Avrupa'ya uçtu .  
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En ucuz fiyatlar Sixt'teydi. Dengler bir Saab 95 kiralayabildiği ve 
önlerinde uzun bir yol olduğu için sevinçliydi. Daracık Wagner 
Sokağı'ndan dikkatlice yukarı çıktı arabayla ve Basta'nın önün­
de durdu . Olga bir zamandır onu bekliyordu anlaşılan, deva­
sa boyutta , mavi bir seyahat çantasıyla barın yanına dikilmişti. 
Çantayı iki eliyle iki sapından tutup sokağa sürükledi. Dengler 
yetişip elinden aldı çantayı ve zorlanarak da olsa arabanın ba­
gajına koydu. Sonra koşar adım çıktı merdivenlerden kendi da­
iresine, gerekli eşyayı kahverengi deri valizine attı aceleyle. Pa­
saportunu unutmamalıydı. Konser için şık bir takım elbise. 01-
ga arabanın arka koltuğuna oturmuştu bile . Dengler direksiyo­
na geçti ve arabayı çalıştırdı. 

Mario da Mozartstrasse'de, evinin önünde bekliyordu onla­
rı. Duyulmayan bir müziğin ritmiyle kaldırımda minik dans fi­
gürleri yapıyordu , onları uzaktan görünce el salladı . Dengler 
arabayı onun hemen yanında durdurdu. Mario koyu renk deri­
den, şık bir bavulu bagaja koydu ve İtalyanca kaset ve CD'ler­
le dolu sarı bir kumaş torbayı arka koltuğa, Olga'nın yanına at­
tı. Pantolon cebinden bir kaset çıkarıp arabanın teybine taktı. 
Daha henüz otobana çıkmışlardı ki avazı çıktığı kadar eşlik et­
meye başladı şarkıya: 
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Bandiera rossa trionf eril 
bandiera rossa trionf eril 
bandiera rossa trionf eril 
Evviva comunismo e liberta22 

Olga'ya döndü ve onu da kendisiyle beraber söylemesi için 
motive etmeye çalıştı . Şarkının sözlerini onun için tekrar etti , 
kaseti geriye sardı. Olga gülüyor ve ona eşlik etmeye çalışıyor­
du; göründüğü kadarıyla hoşuna gitmişti bu durum. 

Dengler aynadan Olga'ya bakıyordu. Özgürlüğün tadını çı­
karıyordu genç kadın, yüklerinden kurtulmuş gibiydi; evet bu 
kadından hoşlanıyordu . Ciddi düşünceler onun bu hayalle­
re iyice dalmasını hemen engelledi. Onu Stein'a götürebilecek 
iki iz vardı : Çiçek izi -onu aynısefa çiçeklerinin meçhul efen­
disine götürecek ipucuna bu ismi vermişti- ve müzik izi -Frei­
burg Barok Orkestrası üzerinden giden ikinci yolu da bu şekil­
de kodluyordu kafasında-. Önce Freiburg Barok Orkestrası'nın 
Festival Sarayı'nda bir konser vereceği Cannes'a gideceklerdi . 
Bir sonraki gün oradan Siena'ya doğru yola devam edecekler­
di. Aynısefalann geldiği çiçek üreticisi Siena'daydı, orkestra da 
turnenin son konserini Siena'da verecekti. Stein'ı bulma olasılı­
ğı ne kadardı? Bir operasyonun haşan şansını tartmakta bu ka­
dar zorlandığı nadiren olmuştu . Stein Mavi Liste'yi kaleme alan 
kişiydi. Bu evrak neden suç mahalliyle ilgili raporlardan bir an­
da yok olmuştu? Hem de Dengler'in yönettiği -ve çuvalladığı­
bir soruşturmanın dosyasından. 

Schaffhausen yakınlarında İsviçre sınırını geçerlerken, Ma­
rio'yla Olga üçüncü İtalyan halk şarkısı üzerine etütlerine baş­
lamışlardı bile. Dengler aynadan Olga'nın nasıl güldüğünü ve 
bir yandan da kaçamak bakışlarla nasıl ona baktığını izledi. 

Zürih'te tren ganna yakın bir yerde arabayı park ettiler. lki 
adam kafeye üç-beş adımlık yolda Olga'yı aralarına aldılar. Ma­
rio Altglasshütten'de geçen çocukluklarından hikayeler anlatı­
yordu; sıra inek bingosu hikayesindeydi şimdi, Georg'la bera­
ber sarhoş madencilerin üç-beş kuruşunu çarpıp nasıl kendile-

22 (lt.) Kızıl bayrak galip gelecek, yaşasın komünizm ve özgürlük. 
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rine harçlık yaptıklarının hikayesinde. 
Ligurya'ya geldiklerinde Dengler Imperia çıkışında otobandan 

ayrıldı ve aşağıya, sahile indi. Limandaki ufak bir balık restora­
nında durdular. Dengler arabayı kilitlerken Mario ve Olga res­
toranın kapısına yönelmişlerdi bile. Birkaç adım geride kalmış­
tı şimdi dedektif ve Olga'ya iyice sokulan Mario'nun kendine has 
yaylanan kovboy yürüyüşünü devreye soktuğunu fark etti .  Bu 
yürüme şekli -çok iyi bildiği gibi- Mario'nun özel birtakım ni­
yetler beslediğine delalet ederdi; ama bunu fark etmek Dengler'i 
kızdırmaktan daha çok şaşırtmış ve hatta neşelendirmişti. 

* * * 

Güneş batmadan Cannes'a vardılar. Buralarda ilkbahar baş­
lamıştı bile. Kemiklerini ısıtıyordu güneş. Palmiye ve selvilerin 
üzerindeki kuşlar artık ses alıştırmalarını geride bırakmış, an­
laşılmaz bir dilde kafa ütülüyorlardı, insanların sesleri onları 
bastıracak kadar yüksek değildi. Neden, bilmiyordu ama güneş 
içindeki yalnızlık hissini hafifletiyordu ve bir anda yıllardır ilk 
defa güzel bir gün yaşadığını düşündü. Saab'ı Carlton'un arka­
sına park etti. Efsanevi otelin birçok ünlü filmin çekildiği, say­
gı uyandıran fuayesine girdiler. Hummalı bir faaliyet hakimdi 
mekana, şık üniformaları içinde başlarında kepleriyle belboylar 
bavulları taşıyorlardı. Cary Grant ya da Rock Hudson veya Eli­
zabeth Taylor bir anda resepsiyonda belirse bu onu hiç şaşırt­
mazdı. Bir süre bu atmosferi iyice içine çekti ve ardından yan 
kapılardan birinden oteli terk ettiler. Hadiselerin vuku bulabi­
leceği yerleri incelemenin zamanı gelmişti. 

Carlton'dan Festival Sarayı'na gitmek birkaç dakikalarını al­
dı. Deniz havası, tuz ve özgürlük tadındaydı ve Dengler, hala 
nasıl olup da bir anda böyle kaygısız bir ruh halini yakaladığı­
nı düşünüyordu . 

Bugünkü iş zor olmayacaktı, dinleyiciler için sadece bir gi­
riş vardı, hepsi Dengler'in televizyondan tanıdığı dik merdive­
ni çıkmak zorundaydılar. Film festivali sırasında yıldızlar ve 
yıldızcıklar da kırmızı halıyla kaplanan bu merdiveni tırmanı­
yorlardı. 
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Beklemeleri gereken zamanı Astoux et Brun'da geçirdiler. 
Lokantanın sahibi vitrinde iki kocaman çavalyeyi ağzına kadar 
istiridyeyle doldurmuştu . Küçük bir erkek çocuğu , herhalde 
on dördünden gün almamıştı henüz, bir kova dolusu istiridye 
getirip çavalyeye döktü. Tezgahın hemen yanında iki Cezayirli 
oturmuştu. Kısa, bıçaklarıyla istiridyelerin kabuklarını açıyor­
lardı. Mario'nun aksine sol ellerine zincir eldiven giymemişler­
di, anlaşılan ihtiyaç hissetmiyorlardı . Bıçaklarını hızla iki ka­
buğun arasına sokuyorlardı, bir çatırtı duyuluyor ve hemen bir 
sonraki istiridyeye uzanıyorlardı. 

Dengler az sütlü bir duble espresso içti ve bekledi. Saat altı bu­
çuk olurken Olga ve Mario'ya veda etti ve hızlı adımlarla Festival 
Sarayı'na yürüdü. Biraz sonra da ilk dinleyiciler belirdi. Dengler 
merdivenin yanında duruyordu . Yanından geçip merdiveni tır­
manan izleyiciler homojen bir topluluk değildi: Yanlarında pa­
halı gece elbisesi giymiş kadınlarla yaşlıca smokinli beyler, nor­
mal takım elbiseler içerisinde hatta bir kısmı jean ve gömlek giy­
miş daha genç başka erkekler ve birçok genç kadın. Paul Stein 
yoktu görünürlerde. Son dinleyici de büyük kapıların ardında 
kaybolana dek bekledi. Acaba şimdi kendisi de salona girmeliy­
di mi? Biraz daha bekledi. Eğer Stein gecikmişse böylece onu ko­
layca görecekti. Orkestra çalmaya başladı, yaylıların çaldığı ilk 
notalar salondan kulağına kadar geldi. O da yavaş yavaş mer­
diveni çıkmaya başladı. Kapıyı açmak istediğinde düzeni sağ­
layan görevlilerden biri belirdi yanı başında. Çok geç kalmıştı, 
artık içeri giremezdi. Dengler kapının yanında durdu ve müzi­
ğe kulak verdi. Yaylılar, flütler, çembalo. Durumunu muhake­
me etti; Olga'yı düşündü, üzerinde olduğu işi, Mavi Liste'yi. Paul 
Stein'ı bulmak zorundaydı. Listenin neden böylesine tehlikeli ol­
duğunu bilmek istiyordu. Neden ismi bile kaybolmuştu dosya­
dan? Müzik onu sakinleştirdi. Düşünmeye devam etti. Hava ılık­
tı , Croisette'nin önünde demirli yatların ışıkları görünüyordu. 
Konser sona erdiğinde tekrar merdivenin yanındaki yerini al­
dı ve dışarıya akan insanları gözlemledi. Stein aralarında değildi. 

Olga ve Mario Astoux et Brun'da hala aynı masada oturuyor­
lardı. lki sevgili gibi gülüşüyorlardı, masanın üzerinde üç boş 
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şarap şişesi, istiridyelerin kabukları ve diğer deniz ürünlerin­
den kalanlarla dolu tabaklar duruyordu. 

"Hayatımda ilk defa denizkestanesi yedim," dedi Olga, ışıl 
ışıldı gözleri . Mario hemen bir temiz bardak buldu ve bir şişe 
şarap daha ısmarladı. Kısa bir süre sonra uzun zamandır birbi­
rini görmemiş ama şimdi oturmuş keyifle içen, birbirlerine bir 
şeyler anlatan ve gülen üç kardeş gibi görünüyorlardı. 

Geceyi Le Carnet'te küçük bir pansiyonda geçirdiler. Mut­
lu ve yorgundular, hemen odalarına çıktılar, pansiyonun ya­
nındaki küçük bar bile onları baştan çıkaramadı. Sabahın er­
ken saatlerinde Siena'ya doğru yola çıktılar, öğlen saatlerinde 
varmışlardı. 

* * * 

Georg, Piazza del Compo'nun yakınlarındaki Piazza la Liz­
za'daki Jolly Otel Siena'da üç oda ayırtmıştı. Konser için bir bi­
let resepsiyonda hazırdı, Hertz'çiler de bir mesajla ısmarladığı 
motosikletin bir sonraki sabah hazır olacağını bildiriyorlardı. 

Orkestra o akşam açık havada çalacaktı , Piazza del Cam­
po'da, yani Palio adı verilen geleneksel at yarışının düzenlendi­
ği yerde. Yüzlerce sıra sandalye yerleştirilmişti boş alana, öğlen 
güneşinde hüzünlü görünüyorlardı. Siena ve efsanevi meydanı 
il Campo - ama Georg ortaçağdan kalma bu muazzam meyda­
nın güzelliğinin keyfini çıkartabilecek durumda değildi. Kon­
ser kaygılandırıyordu onu. Cannes'ta Festival Sarayı'ndakinden 
farklı olarak burada dinleyiciler konser alanına dört noktadan 
girebiliyorlardı. Bütün eski şehirde araba trafiği yasaklanmıştı, 
dolayısıyla hedef şahıs arabasını şehrin altına, yamaca park et­
mek zorundaydı - tabii eğer arabayla gelecekse. Georg'un ya­
maçtaki park yerlerinin hepsine birer kiralık araba yerleştirme­
si mümkün olmadığından bir motosiklet kiralamış ve konser 
başlamadan önce motorlu araç kullanımın yasak olduğu bölge­
nin içine, gizlice sokmayı planlamıştı. Böylece hemen bu bölge­
den itibaren motosikletle  takip edebilecekti Stein'ı. 

Piazza del Campo'nun kenarındaki bir lokantaya yerleştikle­
rinde hava kararmıştı. Mario işin erbabı olarak bölgede üreti-
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len bir Chianti Classico seçti. Olga da spaghetti aglio e olio ye­
me konusunda ısrarcı oldu. Üç porsiyon ısmarladılar ve sonra­
ki günlerde neler yapacakların planladılar. 

* * * 

ltalya'nın büyük çiçek ekim bölegeleri San Remo yakınların­
dadır. Siena bölgesinde sadece istisnai olarak süs bitkileri yetiş­
tirilir - burası şarap ve tahıl toprağıdır. Bu keyfiyet de kalendu­
la demetlerini Stuttgart'a gönderen üreticiyi bulmamı kolaylaş­
tıracak, diye umuyordu Dengler. 

Ancak on sekizinde bir delikanlı ertesi sabah kiraladığı mo­
tosikleti getirdi, 650 cc'lik güçlü bir Honda'ydı bu . Port bagajı­
na iki siyah kask bağlanmıştı. Dengler motoru çalıştırdı, Mario 
arkaya atladı. Resepsiyondaki soluk yüzlü, orta yaşlı adam Ma­
rio'ya tafsilatlı bir şekilde yolu izah etmiş ve hatta bir kayıt for­
munun arkasına onun için bir kroki bile çizmişti. Mario işte bu 
krokiyi elinde tutuyordu şimdi ve rüzgar sesini bastıracak ka­
dar bağırarak şehirden güney yönünde çıkmak üzere Dengler'i 
yönlendiriyordu. 

Çiçek toptancısı Andrea Savinio şehrin güneyinde küçük sa­
nayi bölgesindeki bir binadan yönetiyordu işlerini. Bina, Deng­
ler'e çiçek ticareti yapan bir şirketten ziyade bir taşımacılık fir­
masının merkezini çağrıştırmıştı. Büyük yükleme kapakları 
olan yedi tane rampa göze çarpıyordu hemen, kapakların üçü 
açıktı ve önlerine, birbirinin aynı yeşil ve kırmızı yazılarla do­
natılmış beyaz kamyonlar yanaşmıştı. 

lki arkadaş Honda'dan indi, Dengler motoru küçük bir cam 
vitrinin önüne park etti , bu cam kutu firmanın girişiydi. Kask­
larını çıkardılar ve biraz uyuşmuş bacaklarla kabul holüne gir­
diler. Masada oturan kırkını biraz geçkin esmer kadın okuma 
gözlüğünün üstünden, onları pek güvenilir bulmadığını belli 
eder şekilde baktı. Mario, kadınla konuşmaya başladı. Dengler 
ona gereken talimatları vermişti , dolayısıyla o çok kaliteli ka­
lendulaları Stuttgart'a gönderen üreticiyle ilgili bir şeyler öğ­
renmesi gerektiğini biliyordu. Kendisini ve Georg'u Stutgart'ta 
çiçek dükkanı işleten ve aynı kalitede kalendulalar almak iste-
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yen çiçek tüccarları olarak tanıttı. Esmer güzeli telefonu eline 
aldı ve aynı anda onları kendi bürosunun arkasındaki küçük 
bekleme odasına davet etti. 

Son derece sade döşenmiş, hatta neredeyse çıplak odada fir­
manın sahibi Andre Savinio ortaya çıkana kadar birkaç daki­
ka beklediler. Savinio onlara espresso ikram etti önce, çok geç­
meden Mario'yla sağlam bir muhabbete dalmışlardı. Huzursuz­
luğunu saklamakta zorlanan Dengler, sohbetin başlamasından 
hemen sonra konunun, çiçeklerden bambaşka yerlere kaydığı­
nı hissetmişti . lki İtalyan harika muhabbet ediyorlardı, iyi ye­
mek ve iyi şarap üzerine, uzmanlar arasında dostane bir sohbet 
olduğunu anladı Dengler. 

Sonunda ona döndü Mario: "Mal aldığı üreticilerin isimlerini 
vermek istemiyor; ama bize malı doğrudan doğruya kendisin­
den almamızı teklif ediyor ve bu taktirde bize göndereceği ma­
lın Stuttgart'a o iki demeti gönderen üreticinin malı olacağını 
garanti ediyor. Ancak bu üretici pek büyük değilmiş. Eğer bü­
yük miktarlarda çiçek almak istiyorsak başka üreticileri de dev­
reye sokması gerekirmiş, malın kalitesinin sorumluluğunu biz­
zat üstlenecekmiş. "  

"Ona numune olarak bir demet görmek istediğimizi söyle. "  
Mario tekrar tüccara döndü ve  ikisi yine hiç bitmeyecek gibi 

görünen bir sohbete daldılar. Sonra Savinio ayağa kalktı ve bir­
kaç dakika için gözden kayboldu. Odaya geri döndüğünde kısa 
bir konuşma yaptı Mario'yla. 

"Ne diyor? "  
"Her şey yolunda," diye cevap verdi Mario, "bu akşam sa­

at altıda bir demet kalendula hazır olacak. Signore Savinio şe­
hir merkezinde bir çiçek dükkanı işletiyormuş, oradan alabi­
lirmişiz. "  

Vedalaştılar ve otele döndüler. 

* * * 

Tutta la Vita isimli kafe, Flora Toscana adındaki çiçekçinin 
tam karşısındaydı. Dengler çiçekçinin arka kapısı olmadığın­
dan emin olduktan sonra iki arkadaş kafeye oturdular ve çiçek-
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çinin giriş kapısını gözlemeye başladılar. Siena'nın şehir mer­
kezindeydiler, turist kalabalığı çapraz karşılarındaki Flora Tos­
cana'nın kapısını görmelerini engelliyordu sık sık. Mario hu­
zursuzdu ama bu durumu arkadaşından saklamak için kahra­
manca bir çaba içerisindeydi, yeni üstlendiği dedektifin muavi­
ni rolünü arkadaşını sukutu hayale uğratmadan oynamaya aza­
mi özen gösteriyordu. Bir çiçekçinin kapısına, bir önüne serdi­
ği, Christiane'nin Georg'a verdiği fotoğraflara bakıyordu; Stutt­
gart'tan yola çıktıklarından beri defalarca bakmıştı onlara . 

Saat beş gibi güneş çekildi gökyüzünden ve sanki önceden 
verilmiş bir komuta uyarcasına ortalıktan kayboldu turistler. 
Onca eziyetten perişan duvarların üzerini sağaltıcı bir sessiz­
lik kapladı. Öyle görünüyordu ki Siena ahalisi ancak bu an­
dan sonra şehirlerinin hakimiyetini tekrar ele geçirebiliyorlar­
dı, sokağın görüntüsü değişmişti. Siena'lı kadınlar alışverişe 
çıktı; dar sokaklarda tembel tembel gezinen genç çiftler belirdi. 
Şık bir adam üstünde lacivert takım elbisesi, ayaklarında kah­
verengi pabuçları, kararlı ve hızlı adımlarla randevusuna yetiş­
meye çalışıyordu. 

Aynı anda gördüler Paul Stein'ı. Mario dirseğiyle kuvvetli­
ce vurdu Georg'un böğrüne, o da zaten fark etmişti, dar yokuş­
tan yukarı taşıdığı iki devasa çiçek demetinin arasından dikkat­
li gözlerle etrafına bakınan bu yüzü. "Motoru getir," diye fısıl­
dadı Dengler Mario'ya, muavini hemen kayboldu . 

Yaşlanmış, dedi Dengler kendi kendine. Stein'ın yüzü Chris­
tiane'nin verdiği fotoğraflardakinden çok daha ince görünüyor­
du . Daha ince ve daha bilge. Saçları artık kahverengi değil be­
yazdı, omuzları içeri dönük ve hafif kambur yürüyordu. Stein 
dükkana girdi ve iki demet aynısefayı onu beklediği anlaşılan 
genç bir adama teslim etti. Sohbetlerini vitrinden izledi Deng­
ler, el sıkıştılar ve Stein kapıya yöneldi. Nerede kaldı Mario? 

Şimdiye kadar bütün içtiklerini hemen ısmarladıktan sonra 
ödeyen Georg son duble espresso için 2 euro'yu masanın üzeri­
ne bıraktı ve Stein dükkandan çıktığı anda ayağa kalktı. Lanet 
olsun, nerede kaldı Mario? 

Stein dar sokaktan aşağı doğru yürümeye başladı. Dengler 
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kafeden dışarı çıktı, onu takip etmek istiyordu ; ama Stein'ın 
aşağıda, eski şehrin dışındaki otoparklardan birinde onu bekle­
yen bir arabası vardı yüzde yüz. Motora kesinlikle ihtiyacı var­
dı. Dengler döndü ve otele doğru koşmaya başladı. Bir daki­
ka sonra Mario'yu gördü ; motoru yokuş yukarı itmeye çalışı­
yordu, yüzü zorlanmaktan kıpkırmızı olmuştu . Üç-dört büyük 
adımla ona ulaştı, motorun gidonunu aldı ve o da itmeye baş­
ladı, Mario da port bagajdan dayanıyordu Bu şekilde dar soka­
ğın çatal yaptığı noktaya geldiler, Dengler yokuş aşağıya baktı, 
Stein'dan iz yoktu . Yapmak mecburiyetindeydi bunu. lki eliy­
le gidonu tutup sağ ayağıyla marşa bastı. Tık yok ! Bir kere da­
ha bas ! Yine tık yok ! Bir kere daha, motor çalışmaya başladı , 
biraz gaz verdi , hafif, çok fazla değil , atladı Honda'nın üstü­
ne ve sürmeye başladı. Etraftakiler tepki gösterdiler, yaşlı bir 
çift adamakıllı küfretti, hatta adam bastonuyla sırtına bile vur­
du Dengler'in. 

Motosiklet sokaktakiler arasından bir yol açtı kendisine, ada­
mın biri motora vurunca nereyse devriliyordu Dengler. Gaz 
verdi , motor kendini topladı, genç bir kadın önünden zıplaya­
rak kaçtı. Dar yokuştan aşağıya, evet, şimdi gördü Paul Stein'ı, 
etrafındakiler gibi o da dönmüş öfkeli bir suratla kendisine ba­
kıyordu . Bir yan aralığa girdi , durdu . Motoru boğmuştu . Çe­
virdi Honda'yı, iterek tekrar sokağa çıkardı, Stein yine kaybol­
muştu görünürlerden. Koşar adımlarla yokuştan aşağı itti mo­
toru Dengler, aşağıda, hemen Palazzo Communale'nin yanın­
daki otoparktan bir Fiat çıkıyordu, Stein direksiyondaydı. Tek­
rar çalıştırdı motoru ve takip etmeye başladı . Stein Grosetto yo­
luna saptı. BKA günlerinden kalma bir alışkanlıkla saati hafıza­
sına kaydetti Dengler: 18 .35 takibe başlangıç. Fiat'la arasında 
mümkün olduğunca mesafe bırakıyordu, beş kilometre boyun­
ca biri Renault biri de Mercedes iki araba oldu aralarında, fakat 
önce Mercedes daha sonra Renault yan yollara saptılar, böyle­
ce Stein'ın Fiat'ıyla baş başa kaldılar. Umarım şüphelenmez ! 

Dengler biraz kesti gazı, aralarındaki mesafeyi büyüttü , ar­
kada kaldı. 223 Numaralı Karayolu'nda bu şekilde bir süre da­
ha seyrettiler. Yol karanlıktı, tenhaydı, nadiren bir araç geliyor-
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du karşı şeritten. Yol San Galgano sapağının ardından selviler­
le kaplı bir tepeye önce yavaş yavaş tırmandı, sonra tepenin di­
ğer tarafından tatlı bir eğimle tekrar indi. Stein'ın Fiat'ı tepenin 
en yüksek noktasına ulaştığında Dengler onu gözden kaybet­
ti. Biraz gaza yüklendi, Honda hızla öne fırlayınca iyice yapış­
mak zorunda kaldı gidona. Hızla tepeden inerken Stein'ın ara­
basını arıyordu , bir sol virajın çıkışında yol düzleşti ve genişle­
di. Stein hala yoktu görünürde. Dengler motosikletin bumunu 
geldiği yöne çevirdi. Yolun alçalmaya başladığı noktadan yüz 
metre sonra küçük bir toprak yol ormanın içine sapıyordu. O 
noktada kendi motorunu stop etti, ormana doğru kulak kabart­
tı. Herhangi bir motor sesi gelmiyordu . Farını kapatıp yavaş­
ça toprak yola girdi. Biraz sürdü ay ışığına alışması. Bir sapak­
ta tekrar durdu ve ormanı dinledi. Bu defa Fiat'ın astımlı moto­
runu duyabilmişti. Tekrar harekete geçti dikkatle, bir süre son­
ra Stein'ın arabasının arka lambalarım gördü. Altı yol ayrımını 
geride bıraktılar, gün ışığıyla her şeyin farklı görüneceğini ga­
yet iyi bilse de hepsini hafızasına kazıdı Dengler. Toprak yolda 
35 dakikalık seyirden sonra Stein sağa ayrılan daha dar bir yola 
saptı ve 500 metre kadar sonra Fiat, bir çiftliğin kapısından gir­
di, kapı Stein'ın ardından otomatik olarak kapandı. 

Dengler Honda'yı durdurmuş, motoru stop etmişti. Dikkatli­
ce indi, motosikleti park ayağının üzerine kaldırıp temkinli bir 
şekilde çiftliğin girişine yaklaştı. Kapı iki metreden yüksekti , 
sağında ve solunda dikenli çalılar yükseliyordu. Dizlerinin üze­
rine çöktü ve çalılığın içine soktu elini. Bir tele denk gelen ka­
dar kendine yol açtı eli, tahmin ettiği gibiydi gerçekten: Çalılı­
ğın içinde topraktan başlayan bir tel çit vardı. Paul Stein bir ka­
le gibi tahkim etmişti evini. Dengler cep telefonunu çıkardı ve 
Christine Stein'ın numarasını çevirmeye niyetlendi, hat yoktu . 
Paul Stein kapsama alam dışında ikamet ediyordu. Sonra çalı­
lığın diğer tarafından bir havlama koptu , Dengler sessizce bek­
ledi, havlamaları dinledi ve koroda üç farklı köpeğin olduğunu 
tespit etti. Hızlıca ayaklandı ve motosiklete döndü. O motoru 
çalıştırıp farı açmadan geri dönerken köpekler havlamaya de­
vam ediyordu. Sapağa geldiğinde kendi yönündeki ilk ağacın 
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arka tarafına, bel hizasında bir çentik attı , bu işaret ona geriye 
dönüş yolunu gösterecekti . 

* * * 

Siena'ya dönüş sorunsuz geçti. Bir benzincide durup sağlam 
bir bahçe makası aldı. Bir buçuk saat sonra Jolly Hotel'in ka­
pısından içeri girdi. Hemen Christiane'nin numarasını çevirdi 
ama telefona bakan olmadı. Otelin lokantasına girdiğinde saa­
te baktı , on bir olmuştu, ama müşteriler hala masalannda otur­
maya devam ediyordu, aralannda birçok çocuklu aile de vardı. 
İtalya'da çocuklann neden erkenden yatmak zorunda olmadık­
lannı sordu kendi kendine. Mario tek başına oturuyor, bir ta­
vuktan arta kalanlar tabağında pinekliyorlardı. Şarap da yok­
tu masada. Dengler yanına oturdu dostunun ve olan biteni an­
lattı . Olga şehirde geziyordu, onlan rahatsız etmek istememiş­
ti . Georg arkadaşını düşünceli bakışlarla süzdü. Bundan son­
ra nasıl bir yol tutmalan gerektiğini konuştuktan sonra garso­
nu çağırdılar. 

"Almanca ya da İngilizce biliyor musunuz?"  
"Si, si, yes, ja, biraz . "  
"Üç büyük parça e t  istiyoruz mutfaktan, çiğ. " 
"Çiğ? " Bir an için afalladı garson. 20 euro'luk bir banknot 

önce eline, sonra önlüğünün sol cebinde uçtu. Başla verilen 
minik bir mesaj - Dengler ve Mario adamın ardından mutfağa 
gittiler. Veremli olduğu intibası uyandıran bir aşçıyla seslerin 
yükseldiği bir tartışma. Sonunda küfrederek de olsa soğuk oda­
lanndan birinin kapısını açtı aşçı, içeri girdi ve elinde yalapşap 
gazete kağıdına sanlmış, kanlı üç et parçasıyla geri geldi. Pake­
ti bir naylon torbaya tıkıştınp Mario'ya uzattı. Mario etleri kon­
trol etti hızlıca ve Dengler'in anlamadığı bir şeyler söyledi İtal­
yanca. 20 euro'luk ikinci bir banknot el değiştirdi. 

Motosikletle aşağıya , Piazza del Mercato'ya indiler. Beş sa­
n taksi art arda sıralanmış bekliyordu durakta. Dengler motor­
dan indi, Mario sürücü koltuğuna geçti .  Dengler taksilerin ya­
nından yavaş yavaş yürümeye başladı, direksiyonlann ardında 
uyuklayan ya da Corriere dello Sport'u büyük bir dikkatle etüt 
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eden şoförleri inceliyordu. Sonunda Pakistanlı gibi görünen şo­
förün üçüncü sıradaki arabasına bindi. Adam kafasını salladı ve 
sıranın başındaki arabayı işaret etti . Baştaki arabaya binmelisi­
niz ! Dengler 50 euro'luk bir banknotu gözünün önünde salla­
yınca hemen birinci vitese taktı arabasını ve hızla çıktı sıradan 
ve trafiğe girdi. Dengler arka camdan bakınca rahatladı, Mario 
peşlerinden geliyordu, sonra adama İngilizce ne istediğini an­
lattı . Pakistanlı şaşırmış bir vaziyette dönüp Dengler'in yüzünü 
inceledi, sonra elini uzattı , Georg 50 euro'yu adamın avucuna 
koydu. Şoför tekrar önüne döndü. Hiç konuşmadan eski şehrin 
eteklerinden şehrin daha yeni mahallelerine doğru sallandılar. 

Karanlık bir parkta durdu taksi, Dengler dışarı baktı ama bir 
şey göremedi. Pakistanlı eliyle inmesini işaret etti ve o iner in­
mez de arabayı hareket ettirdi. Mario, Honda'nın üstünde yo­
lun kenarında bekliyordu, Dengler beklemesini anlatan bir jest 
yaptı ve parka girdi. Pakistanlının onu indirdiği noktada başla­
yan aydınlatılmamış ve iki tarafı sık okaliptüs ağaçlarıyla çevrili 
yol parkın içine giriyordu. Ağustosböcekleri volümü hep aynı 
kalan, korkutucu bir konser veriyorlardı, öyle ki Georg ayakla­
rının altında çıtırdayan çakılları bile pek duyamıyordu. Köşe­
li bir rotayla uçan yarasa dikkatini celp etti bir an için, uzaklar­
dan öten bir bülbül cezp etti onu. 

Karanlıktı, sadece ayın ışığı ara sıra bütün parkı gümüşi bir 
renge boyuyordu. Dengler dimdik ve tetikte ilerledi. Yolunun 
devamındaki kavşak noktasını ve o noktadaki devre dışı bıra­
kılmış fıskiyeli çeşmenin etrafındaki üç karaltıyı oldukça uzak­
tan fark etti. Birinin sigarasının ateşi parladı kısa bir süre için. 
Dengler yolun ortasına geçti ve daha sert basmaya başladı ze­
mine, bir anda karşılarına çıkıp şaşırtmak istemiyordu adam­
ları, onun geldiğini uzaktan fark etmeliydiler. Durdu, bir kib­
rit yaktı ve yere attı , sonra yürümeye devam etti. Adamlar onu 
bekliyordu, üçü de zenciydi, koyu renk jean ve siyah kazak giy­
mişlerdi ve havuzun çalışmayan fıskiyesinin kaidesine otur­
muşlardı. 

Dengler tam karşılarına geldiğinde, "Ot?" dedi ortalarındaki. 
"No, eroin," diye cevap verdi Dengler. Siyah adam dişlerinin 
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arasından bir ıslık çaldı ve ona tekrar baktı . Üçü birden Deng­
ler'i dikkatle süzüyordu. Sanki hiçbir şey olmayacaktı. 

"Okey . "  Ortadaki zenci oturduğu yerden yaylanarak kalk­
tı . Dengler ay ışığında kısa bir süre adamın yüzünü görebil­
di. Çok genç görünüyordu, olsun olsun yirmi-yirmi beş yaşla­
rındaydı. Sağa dönen yola saptı, Dengler de onu takip etti. Bir 
yandan genç adamın peşinden hızlı hızlı yürüyor bir yandan 
da etrafı kolaçan etmeye devam ediyordu. Diğer iki adam göz­
den kaybolmuştu, çok dikkatli olmalıydı. Genç zenci çok hızlı 
yürüyordu, Dengler ara sıra koşar adıma geçmek zorunda kalı­
yordu. Birkaç dakika sonra küçük bir kulübeye vardılar. Genç 
zenci ona beklemesini işaret etti ve içeri girdi . İki dakika tekrar 
ortaya çıktı ve onu kulübenin kapısına doğru çağırdı . Kısa kı­
vırcık saçlı , uzun favorili bir İtalyan duruyordu yanında, jean 
pantolon ve jean ceket giymişti. Kısa bir soru sordu İtalyanca. 

" İngilizce bileniniz var mı? " dedi Dengler. 
"Ben," dedi zenci genç. 
"Bir seferlik eroin istiyorum, daha fazla değil ve hemen alıp 

gideceğim. "  
Diğer ikisi birbirilerine İtalyanca bir şeyler söylediler. Deng­

ler bu kadar uzun uzadıya tartıştıklarının ne olduğunu anlama­
ya çalıştı . 

"200 euro,"  dedi İtalyan sonunda. Dengler'in pazarlık ede­
cek zamanı yoktu. Cüzdanını çıkardı ve diğerlerinin içindekile­
ri görmemesi için bir-iki adım geriye, karanlığa çekildi. İki tane 
100 euro çıkardı ve tekrar cebine soktu cüzdanını, sonra para­
ları diğerlerine gösterdi. jean ceketli tip paraya doğru bir hamle 
yaptı ama Dengler hızla geriye çekti 200 euro'yu. Sıvıyı enjek­
törün içine çekerken yapılan hareketi taklit ederek bir enjektör 
istediğini anlatmaya çalıştı . Adam döndü ve onu arkasından ça­
ğırdı. Dengler genç Afrikalıya önünden yürümesini işaret etti, 
genç adam güldü ve isteğini yerine getirdi. Kulübenin arkasına 
geçince durdular, İtalyan ufak bir paket açtı, bir anda bir mi­
ni pürmüz belirdi elinde, bir de kaşık. Eroini ısıttı ve ardından, 
iğnesi eğrilmiş ve hiç şüphesiz mebzul miktarda damarla ya­
kın ilişkiler kurmuş bir enjektöre çekti .  Dengler'e kolunu bağ-
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layabilsin diye bir lastik bant uzattı İtalyan ama Dengler kafası­
nı sallayarak reddetti . Yanındaki plastik torbadan kanlı et par­
çalarını çıkardı. İki adam şaşkınlıktan donakalmış bakıyorlar­
dı ona. Dengler et parçalarını gazete kağıdının üzerine, yan ya­
na dizdi. İtalyan'ın elinden enjektörü aldı ve iğneyi ilk et kütle­
sine batırdı. Enjektörün içindekinin bir kısmını boşalttı , soma 
iğneyi aynı et parçasının başka bir noktasına soktu , bu şekilde 
üç farklı noktada eroin enjekte etti birinci parçaya. Genç zen­
ci ince bir sesle deli gibi kıkırdıyor, daha yaşlı olan İtalyan ise 
sanki dini bir törene şahit oluyormuşçasına gözlerini ayıramı­
yordu ondan. Birinci parçayla işi biten Dengler ikinci parçayı 
önüne aldı ve aynı işlemi ona da uyguladı, ardından da üçüncü 
et parçasına girdi iğne üç kere. Bütün bunlar bitince enjektörü 
kenara bıraktı , etleri tekrar paketledi, 100 euro'ları yere bıraktı 
ve hızlıca parkın karanlığında kayboldu . 

* * * 

Dengler on beş dakika soma, Mario'nun Grossetto yolunda 
sürdüğü Honda'nın arkasında oturuyordu . Yolun yokuşa sar­
ması onlara anayoldan ayrılmaları gereken doğru sapağı göster­
di, Dengler Paul Stein'ın evini, ağaçları saymadan ya da bırak­
tığı işaretleri aramadan, kolayca buldu . Motosikleti malikane­
nin çok uzağında bıraktılar, ama köpekler yine de hemen hav­
lamaya başlamışlardı. Dengler hızla aşağıya koştu, çitin diğer 
tarafındaki gürültücüler de onun olduğu yere geldi hemen. Bir 
daha dikkatlice kulak verdi, evet, üç köpek vardı . Et parçala­
rını özenle çitin üzerinden diğer tarafa attı. Hayvanlar keyifle 
hırıldayarak etlere saldırdılar, önce hırıltıları çitin diğer tarafı­
na ulaştı ardında da etleri mideye indirirken çıkardıkları şapur 
şupur sesler. İştahla yediler et parçalarını. Dengler motosikle­
te döndü ve beklemeye başladı. Eroin mide yoluyla alındığın­
da beyne ulaşması ve etkisini göstermesi on beş ya da yirmi da­
kika kadar sürerdi. 

Motosikletin port bagajından bahçe makasını çıkardı ve cebi­
ne soktu, on beş dakika kadar soma Mario'ya fısıldayarak, "Bu­
rada kal ve beni bekle,"  dedi ve tekrar çite yöneldi. Diğer ta-
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rafa sükunet hakim olmuştu. Bahçe makasını cebinden çıkar­
dı, dizlerinin üstüne çöktü , çalıları hemen toprağın üstünden 
kesti, sonra altlarından geçebileceği şekilde yukarı doğru çek­
ti . Kestiği bitkileri arkasından bir kapı gibi tekrar kapatabili­
yordu. Köpeklerin sesi soluğu kesilmişti . Çitin tellerini de bi­
rer birer, yine hemen toprağın üstünden kesti. Yarım saat sonra 
geçebileceği büyüklükte bir gedik açabilmişti. Çalılıkları ve çi­
ti aşıp bahçeye girdi ve çalıları tekrar eski haline sokarak gediği 
kapattı. Üzerinde zeytin ağaçları olan otlarla kaplı bir arazidey­
di. Uzaktan karanlıkta kalan evi seçebiliyordu. Köpekler sade­
ce birkaç metre uzağında yatıyorlardı. Eğilerek ve hızla onlara 
doğru koştu , köpeklerden biri kuyruğu kısaltılmış bir rottwei­
ler'dı, ikincisiyse bir Alman çoban köpeği. Üçüncüsünün dün­
yanın bütün iri köpek ırklarının bir melezi olduğunu düşündü. 
Hayvancıklar dostça kuyruk sallıyorlardı, rottweiler bir an için 
kalkmaya yeltenir gibi oldu ama bu fikrinden hemen vazgeçti. 

Yine öne doğru eğilmiş olarak eve doğru koştu Dengler bu 
defa; ama alarm tesisatı olabileceğini düşündüğünden fazla yak­
laşmadı . Sadece zeminde köpeklerin izlerinin görüldüğü bö­
lümde hareket ediyordu. Evin yanında dar ve uzun bir bina da­
ha fark etti. Bu binaya doğru yürüdü hızlı adımlarla, bumuna 
uzun zamandır unuttuğu bir koku çarptı: Paul Stein domuz ye­
tiştiriyordu. Artık uykulu ve hayatlarından memnun homurtu­
larını da duyabiliyordu hayvanların. Domuz ağılının dışını göz­
den geçirdi, ağılları, yemlikleri, çamurda yuvarlandıkları ala­
nı ve yalakları keşfetti. Sonra sessizce eve dönüp etrafında iki 
tur attı. Evin konumunu ve yerleşim planını hafızasına kazımak 
istiyordu . Sonunda bahçeye girdiği noktaya geri döndüğünde 
kurt köpeği titrek bacaklarla olsa da ayaklanmıştı, küçük küçük 
ve sessizce havlayarak bulutların üstünde uçarcasına mutlu ge­
ziniyordu zeytin ağaçlarının altında. Çitte açtığı gedikten dışarı 
çıktı Dengler ve arkasından çalılarla özenle kapattı. 

Otele döndüklerinde gün ışığı parlak bir ışıkla kaplamış­
tı ufuk çizgisini. Dengler, gözlerinden uyku akan gece resep­
siyonistine saat onda onları uyandırmasını rica etti ve yattılar. 
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Telefon çaldığında sersem sepelek gezinen köpeklerin ve yara­
saların saldırısına uğradığı ağır bir kabusla mücadele ediyordu . 
Resepsiyoniste müteşekkir hissetti kendisini. Çırılçıplak ve ka­
palı gözlerle banyoya sürükledi gövdesini, duşun soğuk suyu­
nu sonuna kadar açtı. Nefesini tuttu , üçe kadar saydı ve ken­
dini soğuk suyun altına attı . Bir anda ayılıverdi. Sonra çantası­
nı topladı, resepsiyonda faturayı ödedi ve o akşam için bir oda 
ayırttı. Ancak otelin yanındaki barda bir duble espresso içtik­
ten sonra cep telefonunu eline aldı ve Christiane'nin numarası­
nı çevirdi. İkinci kere çalarken açtı telefonu Christiane. 

"Babanızı buldum. "  
Çok derinden nefesini duyuyordu genç kadının. 
"Neden dönmüyormuş? " diye sordu Christiane vurgusuz bir 

sesle. 
Dengler bir an için bekledi konuşmaya başlamadan: "Bilmi­

yorum; her şeyden elini ayağını çekmiş bir şekilde ve güven­
liğine azami dikkat göstererek yaşıyor burada. Hangi nedenle 
güvenliğine bu kadar önem vermek zorunda hissediyor kendi­
sini, onu da bilmiyorum."  

"Oraya geliyorum," dedi Christiane alçak bir sesle ve sonra 
sesini yükselterek devam etti: "Sizi arayacağım ve uçağımın iniş 
saatini bildireceğim. Beni alırsınız değil mi? "  
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'Tabii ki," dedi Dengler ve konuşmayı bitirdi. 
Hemen sonra Mario ortaya çıktı. Beyaz bir takım vardı üs­

tünde ve sakal tıraşı olmuştu . Dengler'in onu şimdiye kadar hiç 
görmediği kadar İtalyan görünüyordu. Otelin diğer tarafındaki 
küçük kafeye girdiler, Olga uzun bir masaya oturmuş kahvaltı 
ediyordu, ikisinin de yanaklarına birer öpücük kondurdu. Tam 
Dengler her zamanki az sütlü duble espresso'sunu ısmarlarken 
tekrar çaldı telefon. Christiane'ydi arayan. 

"Bu akşam 19 .0S'te Milano'ya, Malpensa Havaalanı'na ini­
yorum."  

"Sizi karşılayacağım," dedi Dengler. 
Olga bu sırada onu takip etmişti gözleriyle, "Gidiyor mu­

yuz? "  diye sordu. Dengler kafasıyla onayladı ve Saab'a doğru 
yürüdüler. 

* * * 

Como Gölü'ne kadar sakin bir yolculuk yaptılar. Mario da 
müzik dinlemiyordu bu defa, yüzünde ciddi bir ifade vardı ve 
yoldan ayırmıyordu gözlerini . Dengler zaman zaman yanın­
da oturan arkadaşına bakıyordu . Mario'nun burnunun üstün­
de ve alnında küçük küçük ter damlaları görülüyordu. Dengler 
bir mendil uzattı , arkadaşı hiç sesini çıkarmadan aldı mendili 
ve aceleci bir hareketle sildi yüzündeki teri. Olga arka koltukta 
oturuyor ve susuyordu. 

Hepsi kendi düşüncelerine dalıp gitmişken Saab onları Mi­
lano otoban kavşağı üzerinden hızla kuzeye taşıyordu. Como 
Gölü'ne doğru otobanı terk ettiler ve Lecco yakınlarında gölün 
sularını ilk kez gördüler. Mario hala sürdürüyordu suskunlu­
ğunu, Dengler bir mendil daha uzattı arkadaşına ve sonra 

Muddy Waters ve Jonny Winter'in beraber çaldığı bir konse­
rin CD'sini çalmaya başladı . lki blues emektarının sert gitarla­
rı kafalarını biraz dağıtmayı başardı. Mario'nun sağ ayağı ritim 
tutmaya başlamıştı bile, Georg da direksiyonun üzerinde baş­
parmağıyla ona eşlik ediyordu. Bütün camları açmışlardı. Ve 
yolun kenarında duran, tiril tiril kıyafetler içerisinde iki genç 
kız onlara el salladığında Mario'nun gerginliği nihayet sona er-

., 

285 



di. Waters "She's Nineteen Years Old" diye şarkısını söylüyor 
ve gitannı öttürüyordu. 

Gölün kuzey ucuna kadar çıktılar ve sonra diğer kıyıdan aşa­
ğıya inmeye başladılar. 

"Fazla sürmez artık,"  dedi Mario , Dengler ona bir mendil da­
ha uzattı. Gravedona kasabası küçük bir koyun etrafına yerleş­
mişti. Yüksek çan kulesiyle Santa Maria del Tiglio Vaftiz Kilise­
si uzaktan selamladı onları . 

"Burada sapmamız lazım," dedi Mario. 
Kasabanın küçük meydanlarını ve sokaklarını bir bir geride 

bırakarak yerleşimin etrafında adeta bir sur oluşturan kuzeyde­
ki tepelere doğru ilerlediler. 

"Buradan sağa," dedi Mario ve kapalı olduğu ilk bakışta an­
laşılan bir otelin avlusuna girdiler. Georg arabayı durdurdu, 
indiler. Park yeri boştu , biraz kenarda tek bir otomobil , mavi 
bir Passat, duruyordu. Bagajı  açıktı, buz grisi üç günlük sakal­
lı, yaşlı bir adam arabadan yemeklik malzeme dolu karton ku­
tular indirip ana binanın yanındaki mutfak binasına taşıyordu. 

Otelin girişine doğru yöneldi Mario. Sağ elinde eski bir fo­
toğraf vardı . Kapıyı açmak için bir hamle yapmadan önce 
Georg'a fotoğrafı gösterdi. 

"Babamın fotoğrafı, annemin eşyaları arasında buldum."  
Bukleli siyah saçlı genç bir adamın portresiydi resim. Dudak­

lan etli, gözleri koyu renkti, belki yirmi sekiz yaşındaydı, bel­
ki de otuz. Mario'yla benzerliklerini fark etmemek imkansızdı. 

Dengler başını salladı ve otele girdiler. Mario önden gidiyor­
du, Dengler onu takip ediyordu, Olga en arkadaydı. Bir kori­
dordaydılar, ağır aşı rengi perdeler ışığın ve güneşin içeri gir­
mesine izin vermediklerinden loştu ortalık. Ağır bir sisal ha­
lı seriliydi zemine. Mario iki adım ilerledi ve sonra şaşırmış bir 
vaziyette duraladı. Duvarda asılı bir resme -bir fotoğraftı bu­
doğru döndü ve o noktada çakıldı kaldı. Kasabanın futbol takı­
mını gösteriyordu fotoğraf. Oyucular iki sıra halinde dizilmiş, 
ön sıradakiler çömelmişti . Top kalecinin ellerindeydi. Sol taraf­
ta , takımın lacivert takım elbiseli antrenörü görülüyordu. Buz 
grisi sakallı, yaşlı bir adamdı, dışarıda Passat'tan mutfağa yiye-
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cek taşıyan adamın ta kendisi olduğuna hiç şüphe yoktu . Bir 
sonraki fotoğraf aynı takımın 200 l 'deki halini gösteriyordu, 
antrenör yine benzer bir takım elbise giymişti ama bu defa sa­
kallan yoktu . 2000'de çekilmiş olan fotoğraftaysa elinde gümüş 
bir kupa vardı. Koridor boyunca yürümeye ve kasabanın futbol 
takımının değişik senelerdeki resimlerine bakmaya devam etti­
ler, takım değişiyordu ama antrenör hep aynı adamdı. Koridor 
sonunda sola sapıyor ve başka bir koridora açılıyordu. Bu ikin­
ci koridorun sonundaysa geniş bir hole çıktılar, holün sonun­
da resepsiyonun masaları görünüyordu. Bu bölümde de duvar­
lar kasabanın futbol kulübünün çeşitli zamanlarda çekilmiş fo­
toğraflarıyla kaplıydı. 

Dengler resimlere tek tek baktı. Olga da yanında duruyordu. 
Oyuncular hep aynı yaşlarda, yirmilerindeydiler ama antrenör 
resimden resme gençleşiyordu. Dengler, Mario'ya baktı, henüz 
kokuyu almışa benzemiyordu arkadaşı. Bir resimden diğerine, 
sakin sakin devam ediyordu yoluna, renkli fotoğraflar yerleri­
ni siyah beyazlara terk ettiğinde bile bir şey fark etmedi. Antre­
nör artık genç bir adamdı. Mario da daha hızlı geçmeye başla­
mıştı bir fotoğraftan diğerine, nihayet en sondaki fotoğrafa koş­
tu ve elindeki resimle karşılaştırdı. Dengler yanına geldiğinde 
arkadaşı titriyordu. Hiç şüphe yoktu : Duvardaki resimdeki kı­
vırcık saçlı ve koyu renk gözlü genç antrenör Mario'nun elin­
deki fotoğraftaki adamdan başka biri değildi. Dengler sağ elini 
hala titreyen arkadaşının omzuna koydu ve onu yavaşça çevir­
di. Yaşlı adam resepsiyonda durmuş Mario'ya bakıyordu . İkisi 
yavaş yavaş birbirlerine doğru yürüyüp kucaklaşırken Dengler 
yerinden kıpırdamadı. 

* * * 

Uzun bir öğleden sonra oldu. Mario'nun babası yemek yaptı, 
bütün aileyi çağırdı, koyu renk saçlı güzel bir Romalı olan karı­
sını ve onunla evliliğinden oğlunu. Şaşkındı oğlu , bir anda Al­
manyalı bir üvey kardeşi olmuştu . Mario durmadan anlatıyor­
du, zaman zaman İtalyanca konuşuyor, söylediklerini yanında 
oturan Olga'ya çeviriyordu. Dengler seyretti onları ve kendini 
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biraz daha genye çekti. Kocaman bir kestane ağacının gölgesin­
de kahve sel"\7i.sine başlandığında Dengler veda etti. 

* * * 

Milano'ya varması bir saat sürdü. Malpensa Havaalanı fab­
rikalar, sokaklar, eski ve yeni depo binalarının oluşturduğu 
koca bir kaosun ortasındaydı , güzel bir semt değildi burası. 
Christiane'nhı. uçağı tam saatinde, 19 .0S'te indi, kanatlı kapı­
dan geçip dev salona girdiğinde Dengler onu bekliyordu . Genç 
kadının yüz ifadesi ciddiydi, düşüncelerine yoğunlaşmıştı. Giy­
diği klasik kesimli açık kahverengi keten takım bu ciddiyeti iyi­
ce vurg1'luyordu. Dengler onu Saab'a götürürken konuşmadı­
lar, yola çıktıktan sonra da bir süre konuşmayı başlatan taraf 
olmak istemedi ikisi de. 

"Bütün bunlara bir açıklama getirebiliyor musunuz? "  diye­
rek sonunda Christiane bozdu sessizliği. 

"Hayır. " Sonra babasının arazisini, nasıl izinsiz içeri girdiği­
ni, köpelderi l'lasıl eroinle uyuşturduğunu ve babasının domuz­
larını anlattı genç kadına, "Herhalde organik domuzlar, " diye­
rek bitirdi sözlerini. 

Şaşkınlık içerisinde kafasını salladı genç kadın . Mavi Lis­
te'yle ilgili araştırmalarından bahsetmedi Dengler, ama Paul 
Stein'a bu konuyu sormak istiyordu . Saat biri çeyrek geçe 
Siena'ya ulaştılar. Gece resepsiyonisti bankonun ardında bek­
liyordu onları. 

"Hanırnefendi için bir odaya daha ihtiyacımız olacak, "  de-
di Dengler. 

"Maalesef tamamen doluyuz ."  
"Yakınlardaki bir otelde boş bir oda bulabilir miyiz?" 
"Sizin için telefonla araştırırım. " 
"Beninı için bir oda rezerve edin lütfen," dedi Christiane, 

sonra Dengler'e döndü: "Hadi gidelim ! "  
Dengler kadına baktı hayretle . 
"Şimdi, bu saatte mi gitmek mi istiyorsunuz babanızın çift­

liğine?" 
Christiane başıyla onayladı . Dengler ondan bir-iki dakika 
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oturmasını rica etti , genç kadının valizini ve ufak seyahat çan­
tasını yukarıya , kendi odasına çıkardı. Bu saatte çiftliğe git­
me fikrinin saçma olduğunu düşünüyordu, gece yarısı olmuş­
tu ; ama genç kadın nihayetinde işvereniydi ve onun babası­
nı mümkün olduğunca erken görme isteğini de haklı buluyor­
du. Resepsiyonun yanındaki asansörden çıktığında lobide otu­
ran Christiane'ye el etti . Otele çıkan rampanın kenarına park 
ettiği arabaya gittiler. Dengler, Saab'ı çalıştırdı , motor ağır ara­
bayı mırıldanarak harekete geçirdi ve rampadan aşağıya tüy gi­
bi kaydılar. Sağa saptılar. Kısa bir süre sonra Grosetto'ya giden 
anayola ulaşacaklardı . Otelden hareket ettiklerinde yolun kar­
şı tarafından kalkan ve onları takip eden Alfa Romeo'yu fark et­
mediler. 

Dengler susuyordu. Susmak - en iyi yaptığım şey, diye dü­
şündü acıyla . Neden hoş bir muhabbet başlatamıyorum - böy­
le bir sohbet Christiane'ye çok iyi gelirdi , hiç olmazsa kafasını 
biraz dağıtırdı. Ama bu sefer de aklına bir şey gelmiyordu . Dö­
nüp genç kadına baktı . Christiane gözlerini yola dikmişti, yor­
gun görünüyordu. Yaşayacağı büyük şaşkınlığa hazırlamaya 
çalışıyor kendisini, diye düşündü Dengler. Yokuşu tırmandık­
tan sonra toprak yola saptı, bu defa farları kapatmadan, dikkat­
lice sürmeye devam etti arabayı. 

Arkalarından gelen Alfa Romeo biraz bekledi , ardından dar 
toprak yola sapmadan önce farlarım kapattı . Arabanın içinde 
üç adam oturuyordu , arka koltukta oturan, donuk sarı saçla­
rı alabros kesilmiş, antrenmanlı görünen elli yaşlarındaki adam 
sürücüye zeytuni yeşil bir gece görüş gözlüğü uzattı. O da ale­
ti kafasına geçirip etrafı rahatça görebilecek hale gelinceye ka­
dar optik aksamı ayarladı. Sonra da farları açmadan gaza bastı 
ve toprak yola girdi. 

Stein'ın evine yüz metre kala Dengler, Saab'ı durdurdu, park 
lambalarını yaktı , indi ve arabanın etrafında dolaşıp Chris­
tiane'nin kapısını açtı; ama genç kadın yerinden kıpırdamadı, 
dümdüz, boşluğa bakmaya devam etti .  

"Haydi, gelin,"  dedi Dengler. 
Şimdi indi arabadan Christiane Stein. Sanki trans halinde 
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hareket ediyor gibi geldi Dengler'e. Sanki onu hiç görmüyor­
du . Stein'ın evinin etrafındaki çite doğru ağır adımlarla yürü­
dü. Çiftlik arazisinin kapalı giriş kapısına işaret ederek, "Bura­
da mı oturuyor? " dedi. 

"Evet. " 
Genç kadın aksi yöne döndü ve adım adım uzaklaşmaya baş­

ladı. Ona yetişmek için hızlı bir-iki adım attı Dengler. Çitin di­
ğer tarafından köpeklerin soluklan ve temkinli havlamaları du­
yuluyordu - takipteydiler ama henüz asıl konsere başlamamış­
lardı. Suskun dolaştılar malikanenin etrafını ve suskun geri ön­
düler Saab'a .  Christiane tekrar bindi arabaya , Dengler direk­
siyona geçti ve motoru çalıştırdı. Arabayı çevirdi ve geldikleri 
yöne doğru harekete geçti. Köpekler havlamamışlardı. Alfa da 
saklandığı orman yolundan çıktı ve onları takip etti. 

* * * 

Otelin kapısı açıktı ve gece resepsiyonisti hiçbir yerde görün­
müyordu. Christiane kendini giriş kapısının yanındaki bir kol­
tuğa bıraktı. 

"Bir şey içmem lazım," dedi. 
Dengler merdivenlerden restorana indi, restoranın kapalı ka­

pısını, kilidin dilini bir kredi kartı marifetiyle iterek açtı, içeri 
girdi. Bardaki şişeleri gördü, aynanın önündeki Chianti şişele­
rinden birini ve evyenin yanındaki tirbuşonu aldı ve lobiye çı­
kan merdivenlere yöneldi. 

Christiane koltuktaki pozisyonunu bile değiştirmemişti, ay­
nen bıraktığı gibi oturmaya devam ediyordu. Dengler şişeyi sa­
ğa sola sallayarak genç kadına işaret etti, o da kalkıp Dengler'in 
yanına geldi. Asansörü çağırmıştı zaten dedektif, beraber ikin­
ci kata çıktılar. Dengler odasında şarabı açtı ve Christiane için 
bir bardak doldurdu. Genç kadın bardağı hiçbir şey söyleme­
den aldı ve küçük masanın yanındaki koltuğa oturdu. Deng­
ler kendisine de bir bardak koydu ve küçük divana bıraktı yor­
gun vücudunu. 

Susuyorlardı. Christiane bir yudum içti. 
"Siz nasıl bir insansınız Dengler?" 
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"Bazen bunu ben de merak ediyorum aslında. "  
"Bir anda dalıyorsunuz hayatıma ve  her şeyi altüst ediyorsu­

nuz. Keşke sizi daha önce tanısaydım, diye mi düşünüyorum, 
yoksa hiç tanımasaydım daha iyi olurdu , bilmiyorum."  

Deniz mavisi bakışlarım Dengler'e dikmişti. 
"Ben de bilmiyorum bunu . "  
"Ama hayatımı böyle temellerinden sarsan adam nasıl biri 

bunu, her halükarda bilmek istiyorum." 
Genç kadın ayağa kalktı , kadeh hala elindeydi, gözlerini on­

dan ayırmadan divanın etrafından dolaştı ve Dengler'in arka­
sına geçip durdu. Dedektif hiç hareket etmiyordu, genç kadı­
m sırtında keyifli bir ağırlık gibi hissediyordu. Ona doğru dön­
meye korkuyordu. Bir anda kollarım hissetti boynunda ve genç 
kadının yüzü saçlarına gömüldü. Yazlık keten elbisesinin açık 
renkli kolları gözlerini aldı parıltısıyla, Christiane'nin kokusu­
nu hissetti burnunda. Hiç kıpırdamamalıydı ! Genç kadın sağ 
eliyle yanağını okşadı yumuşacık, sonra burnundan alnına ka­
dar çıktı parmaklan , alnında tenini hissetti ve ardından tekrar 
yanağına döndü. Şimdi sol eli de şefkatle yüzünü okşuyordu. 
Hala bir milim kıpırdamamıştı Dengler, Christiane'nin koku­
sunun ve okşamalarının aklım başından alan karışımına bırak­
mıştı kendisini tamamen. Genç kadın parmaklarıyla Dengler'in 
ensesindeki düz bir çizgiyi okşuyordu . Parmaklarını ondan 
ayırmadan tekrar divanın etrafında dolaştı , kucağına oturdu 
ve sonra yüzünü ellerinin arasına aldı. Dengler, Christiane'nin 
hala sorular soran ama artık nemli bir tülle kaplanmış gözleri­
ne baktı , kollarına aldı genç kadım ve öptü . Sonra üzerindeki 
örtü kısmen açılmış yatağa doğru aktı bedenleri. 

* * * 

Dengler erkenden uyandı . Çıplaktı ve sırtüstü yatıyordu . 
Christiane sağ tarafına sokulmuştu , kafasını göğsüne yaslamış­
tı, sakin ve düzenli nefes alarak huzur içinde uyuyordu. 

Tanrıların bir mesajı olarak mı adlandırılmalıydı yaşadıkları? 
Bütün gece sevgi dolu kaşifler gibi araştırmışlardı birbirlerinin 
gizemli köşelerini ve her yeni keşif ikisinin de beklediği ve hat-
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ta beklemediği güzellikleri aşmıştı . Sanki birbirlerini çok uzun 
zamandır tanıyorlardı. Her geçen an birbirlerini daha da iyi an­
layarak günün ilk ışıklarına kadar sevişmişlerdi. 

Dengler sessizce kolunda yatan kadını seyrediyordu. Genç 
görünüyordu yüzü , uykulu sarılışında ifadesini bulan güven 
dedektifi duygulandırdı. Bu an sonsuza dek sürsün isterdi. Bir 
zaman sonra hareketlendi Christiane'nin bedeni, yüzünde hafı­
zasından karelerin yavaş yavaş tekrar bir araya gelip şekillendi­
ği görülüyordu. Umarım beni görünce korkmaz ! Ama genç ka­
dın gözlerini açıp Dengler'i gördüğünde gülümsedi ve daha da 
sıkı sarıldı ona. 

Artık gözlerinde ltalya'ya gelişinin nedenini de hatırladığı­
m görebiliyordu Dengler. Yüzündeki ifade gölgelenmeye başla­
mıştı bile . lşaretparmağının ucunu Dengler'in burnunun ucuna 
koydu ve hafifçe çevirdi: "Bugün beni babama götüreceksin. "  

Dengler başını eğerek kabul ettiğini gösterdi . İçin için 
Christiane'nin ona son geceyle ilgili bir şeyler söylemesini isti­
yordu, ama genç kadın bunu yapmak yerine yorgam üstünden 
attı, hızla yataktan kalktı ve banyoya gitti. Dengler bakışlarıy­
la takip etti onu. 

Daha sonra aşağıda, otelin altındaki barda kahvaltı ederler­
ken hava tamamen değişmişti. Christiane peynirli bir panino is­
tedi ama bir ısırık alıp geri kalanım bıraktı . Dengler'se en sevdi­
ği kahveyi ısmarlamıştı ve hızlı yudumlarla içiyordu. 

"Hadi yola çıkalım," dedi Dengler. Christiane başını salladı, 
yüzü solgundu. Saab'a kadar yürümeleri gereken birkaç metre­
de Dengler'in koluna girme ihtiyacını hissetti. 

* * * 

Yolda hiç konuşmadılar. Nihayet Dengler toprak yola sap­
tı. Christiane gözlerini ileride bir noktaya odaklamıştı ve san­
ki her an ağlamaya başlayacakmış gibi yutkunuyordu. Şanslıy­
dılar, çiftliğin girişine geldiklerinde kapı açıktı. Dengler, Saab'ı 
yavaşça içeri soktu .  Arazinin içindeki yol taş döşeliydi ve evin 
önünde, arabaların dönmesi için yuvarlak bir meydan oluştu­
racak şekilde genişliyordu . Yolun iki tarafında birer sıra sel-
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vi yükseliyordu, sağındaysa adamakıllı bir zeytinlik yer alıyor­
du . Sağ taraftaki ağaçların arasından başlayan bir yaya yolu ti­
pik Toscana stili eve kadar devam ediyordu. 

Eve gelmeden yirmi metre kadar önce Saab'ı durdurdu Deng­
ler. Doğal taştan örülmüş duvarları görebiliyordu, iki katlı siv­
ri çatılı bir binaydı. Yabani asmanın yeşil yaprakları yukarı ka­
ta tırmanmış ve dallarıyla aynı renge boyanmış panjurları mu­
hasara etmeye başlamıştı. Evin hemen yanına dar bir yapı so­
kulmuştu , bunun domuz ağılı olduğunu bir önceki ziyaretin­
de saptamıştı Dengler. Evle domuz ağılının arasında, altın­
da her türlü alet edevatın, yabaların, tırmıkların ve küreklerin 
ve keza kocaman bir çim biçme makinesinin durduğu bir sun­
durma vardı. Ağılın devamında, eve bile tepeden bakacak bü­
yüklükte bir samanlık yükseliyordu . Yolun solundaysa, çalı­
lık çitin çizdiği sınıra kadar, çiçekleri açmış kalendula tarla­
sı uzanıyordu. Saab'da kıpırtısız bir sükunet hüküm sürüyor­
du. Christiane önce arabanın kapısını açmak için bir hamle 
yaptı, ama elini kapı kolundan hemen çekti . Samanlığın kapı­
sı açılıp Paul Stein binaların çevrelediği alana çıktığında Deng­
ler bir an, arabayı geri vitese takıp araziden çıkmayı geçirdi ak­
lından. Stein'ın ayaklarında büyük siyah lastik çizmeler vardı, 
koyu renk sağlam bir pantolon ve kaba yünden mavi bir kazak 
giymişti . Sağ elinde uzun saplı ve metal ayasına domuz pisli­
ği ve saman yapışmış bir kürek tutuyordu. Burada, bu ortam­
da Siena'dakinden daha fazla dikkat çekiyordu güneş yanığı te­
ni ve daha bir çiftçi gibi görünüyordu. Buraya ait olmadığı duy­
gusu uyandırmıyordu hiç . Güneş ışığı gözünü almıştı anlaşı­
lan. Arazisindeki yabancı arabayı iyice görebilmek için kolunu 
gözlerine siper etti. Christiane bir uyurgezer gibi açtı kapısını 
ve indi arabadan. Birkaç adım attığında Stein bir anda elinde­
ki küreği bıraktı ve kulağa insan hançeresinden çıkmış gibi gel­
meyen, boğuk bir çığlık attı. Birbirlerine doğru koştular, Chris­
tiane hiçbir anlamı olmayan bir şeyler haykırıyordu , sonra ku­
caklaştı baba kız . 

Dengler arabadan inmemişti, birbirine sanki bu kucaklaşma­
nın sonsuza dek sürmesini istercesine sarılan baba kızı seyre-
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diyordu. Bu kadım gece boyunca nasıl bambaşka bir tarzda ku­
cakladığındı düşündü. Onlar Dengler'i görmüyor gibiydi, so­
nunda ayrıldıklarında Stein kızım eve götürdü. Dengler çift­
liğin giriş kapısının kapandığını fark etti, bekleme devam etti . 

* * * 

Dedektifin kaderidir beklemek. Günler boyunca, gözlerini 
kapalı bir kapıya dikip bir arabada oturmak - Hildegard ısrar­
la, işiyle ilgili bir şeyler anlatmasını istediğinde ona sıradan bir 
gününün akışını böyle tasvir etmişti. Hayır, bir arabada oturup 
bir şeyleri beklemek onu -bu tür işler sırasında edindiği sırt ağ­
rısı dışında- rahatsız etmezdi. 

Güneş Saab'ı yavaş yavaş ısıtınca servilerin altına, gölgeye 
çekti arayı ve tekrar düşüncelerine gömüldü. Bir gün içinde iki 
insan kaybettiği babasına kavuşmuştu. Peki kendisi ne olacak­
tı? Ya da oğlu? Jakop da bir gün ona ulaşmanın yolunu bulacak 
mıydı? Chrstiane'yle neler olacaktı? Fakat kısa bir süre sonra 
tekrar eski sorular ön plana çıkmaya başladı: Mavi Liste'de ne 
yazıyordu? Neden suç mahalli raporuna kaydedilmemişti? Ya 
da kayıtlardan kim çıkarmıştı listeyi? Ve hepsinden önemlisi, 
suç mahallinden toplananların kayıtları neden BKA'da değişti­
rilmişti? 

Dengler bekliyordu. Paul Stein'la konuşmak zorundaydı. 
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lki saat beklettiler onu; ama sonunda beraberce çıktılar kapıya, 
baba kız , ikisinin de mutluluktan gözleri parlıyordu. Stein'ın 
yürüyüşü değişmişti, daha dinamikti, içten bir mutlulukla do­
luydu. 

Christiane el sallayarak çağırdı onu : Haydi çık arabadan ! 
Dengler, Saab'dan indi ve pek de ne yapacağını bilemez hal­
de yaklaştı baba kıza. Christiane de ona doğru birkaç adım at­
tı , koluna girdi ve Dengler'in bütün tereddütleri bir anda uçup 
gitti , onun yüreği de ferahlamıştı şimdi. Beraberce İtalyan stili 
döşenmiş oturma odasına geri döndüler: Koyu renk döşemeli , 
biraz ağdalı sandalyeler, şömine, uzun bir masa, iki eski dolap. 
Yarım metre yüksekliğindeki bir pervazın üzerine oturtulmuş, 
zeytinliğe bakan kocaman pencere büyüleyici bir manzara su­
nuyordu. Masanın üzerinde su, şarap ve kahve ve keza iki kah­
ve fincanı duruyordu. Yaşlı Stein, Dengler için bir fincan daha 
getirdi mutfaktan. 

"Aslında az sütlü duble espresso içmeyi seviyor , "  dedi 
Christiane ,  bunun üzerine babası mutfağa döndü . Dengler, 
Christiane'yi izliyordu. Bütün yol boyunca genç kadının üzeri­
ne sinmiş görünen ve Dengler'i ciddi biçimde rahatsız eden tu­
tukluk ve tedirginlik hali tamamen kaybolmuştu. Sanki bir ke-
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re daha sevişmişiz gibi görünüyor, daha genç, daha rahatlamış 
bir yüz ve daha da parlayan mavi gözler, diye düşündü Dengler. 
Genç kadın da ona baktı, hızlıca elini tuttu ve öptü. 

Stein ona büyük bir fincan espresso getirdi , Dengler bir yu­
dum içti kahvesinden ve yaşlı Stein'ın maharetini övdü. 

"Tanrım, köpekleri salmayı unuttum," dedi Stein, "ben evde 
olunca arazide dolaşmaları için salıyorum onları . Siz de benim­
le gelseniz iyi olur, böylece size alışmalarını sağlarız . "  

Kalkıp dışarı çıktılar. Köpekler için evin arkasında bir kulü­
be yapılmış, etrafındaki alan da çitle çevrilmişti. 

"Bana iyice yakın durun," dedi Stein ve çitle çevrili kocaman 
alanın kapısını açtı. Köpekler hızla fırladılar araziye, ama bir­
kaç metre koştuktan sonra durup Dengler'in üzerine yürüdü­
ler. Rottweiler üzerine sıçradı hatta ve yüzünü yalamaya çalış­
tı ; Alman kurdu sağ elini koklarken üçüncü köpek bacakları­
na yasladı gövdesini. 

"Şimdiye kadar bir yabancıyı hiç bu şekilde selamlamamış­
lardı," dedi Stein ve şaşkınlığını ifade eder şekilde salladı kafa­
sını. Christiane hain hain sırıtıyordu. Dengler çevresini saran 
köpekleri okşuyor, seviyordu, hala hayretler içerisinde kafası­
nı sallamaya devam eden Stein önlerinden eve doğru yürümeye 
başladı; Christiane ve Dengler de etrafını sarmış köpeklerle be­
raber onu takip ettiler. Hayvancıklardan evin kapısında da kur­
tulamadılar, Stein -hala kafasını sallıyordu- hepsini evin içeri­
sine almak zorunda kaldı. Köpekler derhal Dengler'in bacakla­
rı etrafında yere serdiler postu. 

Stein masanın üzerindeki karaftan şarap koydu kendine ve 
Dengler'e dönerek "Sormak istediğiniz bir sürü şey vardır mu­
hakkak," dedi. 

"Neden uçakta değildiniz?"  
Stein gözlerini ona dikti : "Herhalde biliyorsunuz. Ekonomi 

bilimiyle uğraşan Innsbruck't�ki bir enstitüde profesördüm. 
199 1  Mayıs'ında enstitümüzün bir çalışma grubu Bangkok'ta 
bir araya geldi. Enstitünün başkanı o dönemde Tayland krali­
yet ailesine ekonomik konularda danışmanlık hizmeti veriyor­
du - Tayland kralının tarım sektöründe, balık çiftlikleri, pirine.; 
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üretimi ve buna benzer alanlarda , geniş bir yelpazede üretim 
yaptırdığını belki bilirsiniz . "  

Stein bir an durdu v e  düşündü , sonra bakışlarını kızına ve 
Dengler'e çevirdi tekrar. 

"Tuk-tuk'un ne olduğunu biliyor musunuz?"  
Dengler, Stein'ın deli olduğunu düşündü, bu bir sürü şeyin 

izahını sağlardı. 
"Tuk-tuk, moped ile otomobil arasında bir şeydir. Önde tek 

tekerliği ve bir moped gibi gidonu ama arkada iki tekerleği ve 
bir aksı vardır. Bu aksın üzerinde de iki kişilik üstü kapalı bir 
oturma sırası yer alır. Bir tür motorlu rikşa yani - ben sadece 
Bangkok'ta gördüm böyle bir aracı . Ne zaman şehir içinde bir 
yerden bir yere gitmem gerekse tuk-tuk'a binerdim. Her ne ka­
dar çabuk devrildikleri ve sık kaza yaptıkları anlatılsa da hızlı 
olmaları ve sürücülerinin trafik kurallarına pek kulak asmama­
ları nedeniyle çok keyif alırdım tuk-tuk'la gezmekten. "  Konuyu 
fazla dağıtıp asıl söylemek istediğini unutmuş gibi göründü bir­
den, bir süre düşündü ve derin bir nefes aldı. 

"26 Mayıs akşamı bütün çalışma grubu beraberce Viyana'ya 
dönecektik. Otel bizi havaalanına götürmesi için bir shuttlebus 
ayarladı ama ben son bir kere daha tuk-tuk'a binmek istedim. 
Bu yüzden bavulu otobüse verdim, arkadaşlarımdan biri hava­
alanında uçağa vermiş olmalı sonra bavulumu. Ben de yeşil bir 
tuk-tuk'a bindim, onlara bir de el salladım yola çıkarken. Bu on­
ları son görüşüm oldu . "  

Dengler, Stein'ın gözlerinin yaşardığını fark etti. 
"Tuk-tuk yolculuklarında her zaman şuna dikkat etmelisiniz. 

Sürücüler genellikle ülkenin en uzak köşelerinden gelir ve hiç 
İngilizce bilmezler. Bu yüzden otelden ayrılmadan önce, ne­
reye gitmek istediğinizi resepsiyondaki görevlilere T ai dilinde 
bir kağıda yazdırmak akıllıca olur. Ben de öyle yapmış, resepsi­
yondaki kadına bir kağıda 'havaalanı' yazmasını rica etmiştim."  
Sözlerine kısa bir ara verdi, bir yudum şarap içti ve devam etti : 

"Kapının önündeki yeşil tuk-tuk'un şoförüne gösterdim ka­
ğıdı ; anladı mı, sordum, kafasını eğerek olumlu yanıt verince 
bindim ve yola çıktık. "  
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Bir yudum şarap daha içti. 
"Bu seferki sürücü anlaşılan kuzeydeki azınlıklardan birin­

dendi, ne İngilizce ne de Tai konuşabiliyordu. Ve Asyalıların 
büyük çoğunluğu gibi hayır demeyi ya da bir misafirin istek­
lerine karşı çıkmayı nezaketsizlik olarak algılıyordu veya bel­
ki de okuma yazma bilmiyordu. Her halükarda şurası kesin ki 
yola çıktığımızda benim nereye gitmek istediğimden tamamen 
bihaberdi. "  

Christiane elini babasının kolunun üzerine koydu: "Bu gari­
ban için bir anıt yaptırmamız gerekir aslında ! "  

"Stein kafasını eğdi: "Evet, hayatımı o kurtardı. Hareket et­
tikten bir süre sonra tamamen ilgisiz bir yerlerde olduğumuzu 
fark ettim, uzaktan Wat Po'yu görebiliyordum. Bağırarak he­
men durmasını söyledim, o da durdu. Ona kağıdı gösterdim ve 
sordum, bir daha sordum ve bir daha sordum; sadece gülüm­
süyor ve kafasını sallıyordu. Herhalde o da kendisini en az be­
nim kadar rahatsız hissediyordu. Sonunda yanımızdan geçen 
başka bir tuk-tuk sürücüsünü durdurduk. Elimdeki kağıda bir­
likte baktılar ve son derece hızlı bir Asya dilinde hiç durmak­
sızın konuşmaya başladılar. Avazım çıktığı kadar, "Havaala­
nı ! Havaalanı ! "  diye bağırarak aralarına girmeye çalışıyordum. 
Sonra bir ara farkına vardım ki bu şekilde havaalanına ulaş­
mam mümkün değildi. Bu defa adamın kulağına, "Taksi ! Tak­
si ! "  diye bağırmaya başladım. Adam gülümsedi ve kafasını sal­
ladı, tekrar hareket ettik. Gittiğimiz yön doğru gibi gelmedi ba­
na. Sırtına vurdum ve şehir merkezinin olduğunu düşündü­
ğüm tarafa gitmesini işaret ettim. Adam yine gülümsedi, kafası­
nı salladı ve gidiş yönünü gerçekten de değiştirdi. Uzun bir sü­
re devam ettik yola ama çevre değişti, şehre benzemeye başladı 
ve sonunda bir taksi gördüm. Ve inanılır gibi değil ama sürü­
cüm bu defa hemen anladı beni ve yolun kenarında durdu. Ben 
de burnumdan soluyarak parasını ödedim ve taksiye attım ken­
dimi. "Airport please, "23 der demez hareket etti araba. Bu defa 
doğru yoldaydım. Havaalanına varınca koşa koşa kontuara git­
tim ama uçak kalkmıştı bile. Christiane'yi aradım, bir yandan 

23 (lng.) Havaalanı lütfen. 

298 



da tuk-tuk'çuma küfürler yağdınyordum - tam bu sırada uçağın 
düştüğü haberi geldi. Bir yerlerde bir sandalyenin üzerine çök­
müş olan biteni anlamaya çalışıyordum. Dostlanm, en yakın iş 
arkadaşlanm, yirmi sendir beraber çalıştığım ve dünya yüzün­
deki herkesten fazla saydığım Profesör Anders - hepsi ölmüş­
tü. Ancak tekrar bir taksiye binip Bangkok'a dönmek üzere yo­
la koyulduğumda yavaş yavaş düşünmeye başlayabildim tek­
rar. Bir tesadüf olduğuna inanmıyordum. Önce başkan ve şim­
di de bu kaza - hayır, bu bir tesadüf olamazdı." Kafasını iki ya­
na salladı: "Çok fazla şeydi söz konusu olan ! "  

"Mavi Liste'yi siz hazırladınız," dedi Dengler, "ne yazıyordu 
bu kağıtta?" 

Stein şaşkın gözlerle baktı ona. Ve aynı anda masanın altında 
yatan Alman kurdu aniden ayaklandı ve yüksek sesle hırlama­
ya başladı, ardından rottweiler hırlayarak kapıya koştu ve soy 
ağacını belirlemek imkansız gibi görünen it de Alman kurdu­
nun yanına dikildi ve havlamaya başladı: 

"Ne oldu bunlara böyle bir anda?" diye sordu Christiane. 
"Bilmiyorum ama şimdi öğreniriz ,"  dedi babası, kapıyı aç­

masıyla beraber üç köpek ok gibi dışan fırladı. Dengler ayağa 
kalktı ve büyük pencereden dışarıya baktı. Köpekler evin etra­
fında bir tur attılar ve zeytinliğe doğru koştular. Onlan gözden 
kaybetmesi fazla uzun sürmedi. 

"Bu kadar çok gürültü çıkardıklan nadirdir,"  dedi Stein. 
"Neden bir kere olsun aramadın bizi? " diye sordu Chris­

tiane. Uzaklardan köpeklerin süregiden havlamaları duyulu­
yordu. 

"Ben köpeklere bir bakayım," diye araya girdi Dengler ve ay­
dınlık holden dışan çıktı, o da köpekler gibi evin etrafında bir 
tur attı ve ardından evin diğer tarafına ulaşmak için dar sun­
durmayı kullandı. Zeytinliğe doğru yürüdü ağır adımlarla. Kö­
pekler öfkeyle havlıyordu hala. Havlamalann sesi arazinin et­
rafını dolaşan patikadan geliyordu, Dengler koşmaya başla­
dı. Çitlere mesafenin yansında rottweiler serilmişti çimenlerin 
üzerine, tam alnına isabet eden bir mermi kafasını parampar­
ça etmişti. Susturucu takılmış bir tüfek ve dum-dum etkili bir 
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mermi oldu Dengler'in teşhisi . Eğer atış şu anda diğer köpek­
lerin öfkeyle havlamaya ettiği yerden yapıldıysa saldırganların 
ya şahin gibi gözleri vardı ya da tüfekleri dürbünle donatılmış­
tı ya da her ikisi birden. 

Havlamalar bıçakla kesilmiş gibi durdu . Dengler sessizce 
en yakın ağacın arkasına sokuldu. Çite kadar olan mesafe ol­
sun olsun yirmi metreydi. Aşağı yukarı 100 metre sonra çit 45 
derecelik bir açı yaparak yamaca tırmanıyordu. Tam bu köşe­
den, yani eve en uzak noktadan içeri girmiş olmalıydılar. Deng­
ler bir sonraki ağacın arkasına kaydı hızla, böylece çite de bir­
kaç metre daha yaklaşmış oldu . Geniş gövdesiyle ona korun­
ma vaat eden bir sonraki yaşlı zeytine kadar koştu hızla , biraz 
bekledi ve sonraki ağaca koşarak mevzisini değiştirdi. Bu defa­
ki ağaç Georg'un gövdesinin yansını bile gözlerden saklayama­
yacak kadar inceydi, sonra bir dahaki ağaca koştu deli gibi. Bu 
noktadan köşeyi göremiyordu, bir dahakinin arkasına attı ken­
dini hızla. 

İki köpek çitin köşe yaptığı bu noktada cansız yatıyordu, sal­
dırganlardan iz yoktu ortalarda. Dengler kıpırdamadan durdu 
ve sessizliği dinledi. Gökte birkaç tarlakuşu süzülüyor ve şar­
kılarını söylüyordu; ve uzaklardan bir sülünün sesi geliyordu . 
Başka hiç şey yoktu. Ne bir şey görebiliyordu ne de bir şey du­
yabiliyordu. Saldırganlar araziye girmiş olmalıydı. 

Dengler kendini korumaya çalışmaktan tamamen vazgeçti 
ve hızla koşmaya başladı. Köpekler saldırganların çitte açtık­
ları tam kare şeklindeki deliğin önündeydiler, mermilerin gi­
riş deliklerini inceledi hızla. Tabanca, muhtemelen 9 mm. Yi­
ne susturucu takılı . Her iki hayvancık da çok yakından başları­
na ateş edilerek öldürülmüştü , postları yanmış, tüyleri erimişti. 
Belki katiller çitteki deliğin diğer tarafındaydılar hala. Temkin­
li bir şekilde çitteki deliğe yaklaştı ve dışarı baktı . Gümüş ren­
gi bir Alfa dar orman yolunun yanına park edilmiş bekliyordu . 
Alçak herifler kendilerini emniyette hissediyorlardı anlaşılan, 
arabanın yanına kimseyi bırakmamışlardı. Dengler delikten dı­
şarı çıktı ve cebindeki İsviçre çakısını Alfa'nın iki ön lastiğine 
soktu, lastiklerin havası ıslık çalarak boşaldı . 
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Dengler, Stein'ın arazisine geri döndü çitteki delikten. Saldır­
ganlar çit boyunca yamaca tırmanmış olmalıydılar. Samanlığın 
ya da domuz ağılının arkasında mevzilenmiş olmalıydılar, bu 
nedenle de evden görünmüyorlardı. Dümdüz ve hızla koşarsa 
onlardan önce eve varabileceğini hesapladığında harekete geç­
mişti bile . Kaç kişiydiler? En az iki, biri tabancalı diğeri tüfekli, 
en fazla da beş, Alfa'ya daha fazla adam sığmazdı. 

Arazinin yaslandığı küçük yükseltiye çit boyunca, hede­
fe kitlenmiş bir kararlılıkla tırmanan üç adamı göremiyordu 
Dengler. İçlerinden biri önde gidip sonraki on metreyi emniye­
te alıyor, sonra o duruyor diğer ikisinden biri öne geçip daha 
sonraki on metrenin güvenliğini sağlıyor, ardından sıra üçün­
cüye geliyordu . Adamlar üzerlerine iyice oturan siyah kıyafet­
ler içindeydiler ve yine siyah kar maskeleri takmışlardı. ller­
leyişleri ,  üzerinde çalışılmış bir hareketler silsilesiydi , adeta 
ölümcül bir bale gösterisi sunuyorlardı. 

Arazinin en yüksek noktasına ulaştılar, samanlığın arkasın­
daydılar. Adamlardan biri diğer ikisine bir el işareti yaptı . Eği­
lerek eve doğru koşmaya başladılar. İkisinin elinde birer taban­
ca vardı, üçüncüsü de susturucu takılmış tüfeği taşıyordu . Sa­
manlığa ulaştıklarında liderleri tüfeği taşıyan adamı bir işaretle 
harekete geçirdi . Adam gruptan ayrıldı, samanlığın solundan, 
zeytin ağaçlarını siper alarak evin arka tarafındaki panoramik 
pencereye hakim bir noktaya mevzilendi. Diğer ikisi evin ön 
cephesine doğru ilerlediler. 

Dengler deli gibi koşarak evin giriş kapısına ulaştı . Anahta­
rın kapının üzerinde olmadığını gördüğünde sağlam bir küfür 
salladı, holden yıldırım gibi geçip oturma odasının kapısını aç­
tı . Stein ve kızı hala aynı sandalyelerde oturuyorlardı ve Chris­
tiane babasının elini tutmuş ağlıyordu. Dengler bir anda içeri 
dalınca korktu ikisi de. Dengler odaya girerken ağaçların orada 
bir adamın siluetini gördü. Bir ağacın arkasından çıkan adamın 
kafasını yana doğru tutuşundan nişan aldığını anladı ve içgü­
düsel bir hareketle öne doğru sıçradı. Christiane'yi korumalıy­
dı. Belki iki metre uçacaktı, yere paralel; Christiane'yi sandal­
yesinden çekip alacak, yere yıkıp üzerine kapanacak, kendi be-
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deniyle onunkini koruyacaktı . Adeta havadayken aklına baba 
Stein geldi ve hiç beklenmedik bir reaksiyonla onun sandalye­
sine sıkı bir tekme attı. Tekmenin şiddetiyle Stein ve sandalye­
si devrildiler. Christiane'ye dokunduğu anda ağaçların oradaki 
karaltının kafasının bir sadmeyle geri gittiğini gördü - tüfeğin 
geri tepmesiydi bu. Artık yapacağı bir şey kalmamıştı. 

Gafil avlanan Paul Stein'ın şaşkın çığlığı ve parçalanan san­
dalyenin havada uçuşan parçalarının yarattığı kaosta ilk kez 
berrak düşünebildiğinde aklına gelen şu soru oldu : Diğer 
adamlar nerede? Christiane altında şiddetle debeleniyordu , 
adamakıllı öfkelenmişti. Dengler panoramik pencereyi göster­
di ona, biraz evvel otururken kafasının olduğu yükseklikte bir 
küçük delik vardı camda, deliğin etrafını camın çatlamasıyla 
oluşan bir örümcek ağı kaplamıştı. Genç kadının vücudunun 
kasılmasını hissetti ve onu kolları arasına alıp sıkıca kucakla­
dı. Onlardan sadece bir metre ileride yatan Stein anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldanarak ayaklanmaya çalışıyordu. "Kalkmayın, ateş 
altındayız," diye haykırdı Dengler, Stein derhal kıpırtısız kaldı . 

Dengler etrafına bakındı. Tek korunakları panoramik camın 
üzerine oturduğu yarım metre yüksekliğindeki pervazdı. Kim­
se kafasını bu pervazdan daha yukarı kaldırmamalıydı , bunu 
hemen her iki Stein'a da söyledi. Ceketinin iç cebinden mo­
bil telefonunu çıkardı . Bağlantı yoktu . Stein kafasını sallayın­
ca Dengler evin erişimsiz bir noktada olduğunu hatırladı . Kes­
kin nişancı acaba görmüş müydü onun Christiane'nin üzerine 
atılışını? Belki de atışın isabetli olduğundan emin değildi. Bir 
taraftan, tetiğe bastığı anda Stein ortadan kaybolmuştu ki bu­
nu atışın başarısına yorması gerekirdi, diğer taraftan aynı an­
da Christiane'nin de artık görünmez oluşuna anlam vereme­
miş olmalıydı. Herhalde hala pusuya yattığı noktada bekleme­
ye devam ediyordu. Peki diğerleri neredeydiler? Muhtemelen 
evin giriş kapısının ardında, diye tahmin etti. Bir dahaki saldı­
n kapıdan gelecekti o zaman. Giriş holüne gitmek zorundaydı, 
hem de hemen. 

"Burada pervazın altında yatmaya devam edin," diye fısıldadı 
Christiane'ye, Stein'a kendisini takip etmesini anlatan bir işa-
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ret yaptı. lki adam, zemine mümkün olduğunca yakın kalma­
ya gayret göstererek hole doğru ilerlediler, hole vardıklarında 
ayağa kalkabildiler. 

"Telefon nerede?"  
Üzerinde yeşil , eski usul çevirmeli bir telefon duran küçük 

bir sehpayı gösterdi Stein. Ahizeyi kaldırıp kulağına götürdü 
ve ardından Dengler'e uzattı. Hat ölüydü, teller kesilmişti mu­
hakkak. 

"Üst katta herhangi ağır bir eşyanız var mı? "  diye sordu 
Dengler profesöre ama profesör hala şoktaydı, soruyu hiç duy­
mamıştı adeta. Dengler duvara sırtını vererek son derece dik­
katli bir şekilde merdivenleri çıkıp birinci kattaki galeriye ulaş­
tı. Karşısına gelen ilk kapıyı açtı ve bir tür salona girdi. Bakış­
ları ağır bir deri koltuğa odaklandı, aklından geçen plana uy­
gundu koltuk. 

Bu odada panoramik bir pencere yoktu, tipik T oscana stilinde 
ufak ahşap pencereler vardı. Buna rağmen, koltuğu yüklenip dı­
şarıya, galeriye çıkarırken hedef teşkil etmemek için azami dik­
kati gösterdi. Ağır mobilyayı oldukça zorlanarak da olsa tam gi­
riş kapısının üstüne gelecek şekilde itti galeride. Korkuluğu in­
celedi, pek sağlam görünmüyordu. Üç kuvvetli tekme galerinin 
korkuluğunda yeterince büyük br gedik açmasına yetti. Koltu­
ğu galerinin tam kenarına kadar çekti, aşağıda Paul Stein'ı gör­
dü, yaşlı adam titriyordu. Dikkatli bir şekilde galerinin öbür ta­
rafına geçti ve göbeğinin üzerinde merdivenden aşağıya kaydı. 

"Dışarıdan ateş ettiklerinde hedef teşkil etmeden kapıyı aça­
bileceğim bir alete ihtiyacım var."  Stein kafasıyla onayladı, tek­
rar hole döndü. Dengler ona yüzükoyun yatarak ilerlemesi ge­
rektiğini hatırlatan bir işaret yaptı. Bu şekilde sürünerek kori­
dora geçtiler. Oturma odasına açılan sağdaki kapıya ilgi göster­
mediler, sürünerek sola, mutfağa girdiler. Mutfak orta büyük­
lükte bir mekandı. Tam teşekküllü fırının sağında rustikal bit 
masa vardı, onun üstünde de etrafı hasır kaplı beş büyük zey­
tinyağı şişesi duruyordu. Mutfağın zemininde aynı tür bir dizi 
şişe sıralanmış, soldaki duvarın önüne koyu renk ahşaptan do­
laplar yerleştirilmişti. 
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Dengler pencerelerin yüksekliğini kontrol etti, ayağa kalk­
mamalıydılar, bunu Stein'a da bir el hareketiyle anlattı. Profe­
sör mesajı aldı. İyice eğilmiş bir şekilde elleri ve ayaklan üze­
rinde sıçraya sıçraya mutfak dolaplarına ulaştılar. Stein sağ 
eliyle çekmecelerden birini çekti ve içindekileri yokladı, uzun 
saplı bir spagetti maşası çıkardı ve Dengler'e gösterdi. Dedektif 
kafasıyla onay verince Stein maşayı ona uzattı. O anda birinin 
bacağına dokunduğunu hissetti Dengler ve yumruğunu sıktı, 
Christiane'nin lacivert bakışlarını görünce vurmaktan vazgeç­
ti. "Burada kal, "  dedi genç kadına sessizce, fırını ve zeytinyağı 
dolu şişeleri gösterdi ve direktiflerini kulağına fısıldadı. Chris­
tiane başını eğerek anladığını gösterdikten sonra Dengler dışa­
rıya, hole çıktı sürünerek. Stein da göbeğinin üzerinde kaya­
rak onu takip etti. Evin kapısına ulaştıklarında Dengler bir baş 
hareketiyle merdivenlerden yukarı, koltuğun yanına çıkması­
nı işaret etti profesöre, Stein direktifini yerine getirdi. Deng­
ler ayağa kalktı, şimdi kapının yanında dik duruyordu. Spaget­
ti maşasını yavaş yavaş kapının koluna yaklaştırdı. Üçüncü de­
nemesinde kapı kolunu yeterince sağlam tutabildiğine inandı­
ğında kolu aşağıya iterek kapıyı açtı. 

Kapının ahşap gövdesini her yere kıymıklar savurarak delen 
iki mermi karşıdaki duvarda saplandı. Kapı şimdiki karış açıl­
mıştı . Hızla elini çekti Dengler ve yüzükoyun merdiveni tır­
mandı. Galeri boyunca yerde kayarak koltuğun arkasına kadar 
ilerledi, Stein orada bekliyordu zaten. Umanın Christiane sö­
zümü dinlemiş mutfakta uslu uslu oturuyordur, diye düşündü . 

Genç kadın fırının önünde yerle yeksan olmuş yatıyordu. Sa­
dece kolunu kaldırarak ocağı açmış, uzun saplı bir tencereyi 
zeytinyağıyla doldurmuş, son derece dikkatli ve vücudunun sa­
dece üst kısmını, zeminden mümkün olduğunca az kaldırarak 
hızla ısınan elektrikli ocağın üstüne yerleştirmişti. 

Georg galeriden aşağıdaki yan açık kapıya baktı, kapının ara­
lığından öğle güneşi içeri süzülüyor, dışarıda sayısız serçe şar­
kılarını söylüyordu. Bekliyorlardı. Bir-iki dakika sonra Deng­
ler işaretparmağını dudaklarına götürdü, kapının önünde bir  
şeyler hareket etmişti . Yavaşça ayağa kalktı, Stein'ın da ayak-
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!anmasına yardım etti. lkisi şimdi koltuğun arkasında duru­
yorlardı, Dengler kapıyı görebilmek için koltuğun üzerine eğil­
mişti. Parmağını tekrar dudaklarına götürdü, nefeslerini tuttu­
lar. Ve gerçekten de kapının önünden, çakıl taşlarının üzerle­
rine basıldığında çıkan gürültü geldi kulaklarına. Dikkat kesil­
diler. Sonra bir anda sonuna kadar açıldı kapı büyük bir gürül­
tüyle. Adamlardan biri bir sıçrayışta hole girdi ve hedef küçült­
mek için hemen çömeldi. Tabancasını bir tür arama aygıtı gibi 
vücudunun önünde tutuyordu, sağ tarafını emniyete aldıktan 
sonra derhal soluna döndü. 

"Ne kadar yazık eğitmeninin seni seyrediyor olmaması, "  diye 
aklında geçird� Dengler, aynı anda deri koltuğu galerinin kena­
rından aşırdı. Koltuk bütün ağırlığıyla adamın kafasına indi ve 
derhal boynunu kırdı, boğuk, kısa ve kuru bir ses işitildi. Kar 
maskeli adam boylu boyunca uzanmıştı yere, vücudunun üst 
kısmı, bir köşesi üzerine devrilmiş koltuğun altında kalmıştı. 
Dengler adamın elinden kayıp giden tabancanın rotasını dik­
katle takip etmişti. Holün zeminindeki terakota görünümlü ka­
roların üzerine fırlamıştı silah ve karşı duvara kadar kayıp ora­
da durmuştu, tam kapıdan bakacak birinin bakış açısında. Eğer 
kapıda bir adam daha varsa silahı almaya çalışacak birini ko­
layca vurması işten bile sayılmazdı. Bütün çiftliği kurşun kadar 
ağır bir sessizlik kaplamıştı. 

Biraz sonra birilerinin sesini duydular, giriş kapısının önün­
de bir adam konuşuyordu, bir başkasına Dengler'in tam anlaya­
madığı bir şeyler söylüyordu bağırarak. lkinci de ona cevap ve­
riyordu; ama onun söyledikleri de evin içinden, dedektifin bu­
lunduğu yerden anlaşılmıyordu. Her halükarda güzel musiki­
siyle İtalyanca değildi konuştukları dil, Almancaydı. 

Ölümcül sessizlik bir kere daha çöktü çiftliğin üzerine. Du­
rumları kötülemişti, bir sonraki saldırıyı savmak için kullana­
bilecekleri ikinci bir ağır nesne yoktu ellerinde. 

"Bir tane daha böyle ağır koltuk var mı? " diye sordu Stein'a, 
profesör kafasını iki yana sallayarak olumsuz yanıt verdi. 
Dengler hızla oturma odasına koştu . lşe yarayabilecek tek mal­
zeme bir masaydı. Masayı bir ucundan kaldırıp galeriye, biraz 
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evvel koltuğun olduğu noktaya çıkardı. Masa fazla işe yarama­
yacaktı, bir dahaki saldırganı öldürmesi , öldürmeyi bırak yo­
lundan alıkoyması dahi mümkün değildi. Tabancaya ulaşma­
lıydı. Ama nasıl? 

Tam bu anda bir patlama duydu. Patlayanın panoramik pen­
cerenin camı olduğunu anlaması saniyenin onda biri kadar bir 
zaman aldı. Herifler beklemediği taraftan saldırıyorlardı, şu an­
da hiçbir önlemleri olmayan taraftan. Etrafa saçılan camların 
gürültüsü dindi. Bir, belki de iki kişi muhtemelen şu anda sa­
londaydı , sadece birkaç metre uzaklarında . Stein'a bir işaret 
yaptı , masanın arkasına sindiler. Yapabilecekleri tek şey sak­
lanmaktı . Masanın tablasında minik bir çatlak gördü Dengler, 
böylece olan biteni gözleyebilecekti. 

· 

Koridora açılan kapı gürültüyle açıldı. Elinde tüfekle kar 
maskeli bir adam girdi içeri ve kendi etrafında döndü, Dengler 
onun yana yatırılmış masayı görmesiyle beraber tüfeğini doğ­
rultmasını ve ateş etmesini izledi . Susturucudan çıkan mute­
dil plop sesiyle aynı anda masanın ahşap tablasının parampar­
ça olurken çıkardığı gürültüyü ve Stein'ın boğuk çığlığını duy­
du. Yaşlı adamın kolu kanıyordu. Maskeli onun çığlığını duy­
muştu , bir kere daha doğrulttu silahını. Her şeyin sonu gelmiş­
ti . Dengler bir anda tamamen sakinleşti, yazık hikayenin çözü­
münü göremeyeceğim, düşüncesi geçti aklından şimşek hızıy­
la. Maskelinin tüfeğin namlusunu biraz daha yukarı kaldırışı­
nı ve tetik parmağını yavaş yavaş kıvırışını izledi masanın tab­
lasındaki çatlaktan. Celladının arkasında bir anda, ceset kadar 
solgun yüzüyle Christiane belirdiğinde hayalet gördüğünü zan­
netti. Genç kadın uzun saplı bir tencereyi maskelinin kafasının 
üzerine kaldırdı ve içindeki sarı sıvıyı boca etti . 

Tüfekten çıkan mermi Stein'ın kafasının çok üstünde bir yer­
lerde saplandı tavana. Bu sırada çıkardığı ses adamın feryadı­
nın yanında duyulmadı bile. Acı içinde ölmekte olan bir hay­
van gibi böğürüyordu maskeli, ellerini başına götürmüştü. Tü­
fek yerde yatıyordu. Dengler galeriden aşağıya atladı, ayaklar ı  
zemine değdiği anda sağ eliyle tüfeği yerden kaptı ve düşerken 
kazandığı enerjiyle kendisini koridora fırlattı . Göbeğinin üzeri -
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ne pike yaparken zarar görmemesi için tüfeği havada tutuyor­
du. Christiane duvarın dibine · çökmüş kalmıştı , boş gözlerle 
bakıyordu. Holdeki adam hala devam ediyordu feryada, bir in­
sandan çıkması beklenemeyecek kadar yüksek bir sesle çığlık­
lar atıyordu. Dengler kapıyı dikkatlice iterek iyice araladı. Bu 
sırada adam maskeyi yüzünden çıkarmıştı ama artık ortada bir 
yüz olduğu da söylenemezdi. Derisi kırmızı ve mor kabarcıkla­
rın bir anlam ifade etmeden birbirinin içine geçtiği tuhaf alacalı 
bir rölyef oluşturmuştu adeta - ne gözlerini ne bumunu ne de 
kulaklarını teşhis etmek mümkündü. 

Kapı açıldı. Üçüncü adam elinde atışa hazır tabancasıyla ka­
pıda belirdi ve hemen kendini yere bırakarak öne doğru bir 
takla attı. Koltuğun yanında tekrar ayağa kalkarken zeytinyağı 
banyosuyla yanmış hempasıyla çarpıştı. Derhal sarıldı ona za­
vallı, hala aralıksız böğürmeye devam ediyordu acıdan. Üçün­
cü adam yanmış arkadaşının kollarından önce bir parmağını 
sonra bir ikincisini geriye doğru kanırtarak kurtulmaya çalış­
tı , bir yandan da öfkeyle bağırıyordu ona ama hiçbir şey fayda 
etmedi, tanınmayacak hale gelmiş adam onu bırakmıyordu. lki 
adam çığlıklar atarak tuhaf bir dans gösterisi sunuyorlardı ade­
ta . Üçüncü adam yanmış arkadaşından kurtulmaya çalıştı bir 
kere daha ve yine muvaffak olamayınca tabancasını, ortasın­
da korkunç seslerin çıktığı kara bir delik olan bu alacalı rölye­
fe doğrulttu ve tetiği çekti. Yanmış zavallı olduğu yere yığıldı. 

Dengler üçüncü saldırganı vurduğunda adam durumunu 
tartmaya çalışıyordu hala. 

Dedektif sessiz olun dercesine elini kaldırdı , kıpırdamadan 
durdu ve sessizliği dinledi. Ancak uzun süre dışarıdan hiçbir ses 
gelmediğini tespit ettikten sonra konuşabildi: "Her şey bitti ! "  

* * * 

Ne Christiane ne de Georg bilecekti daha sonra , kaç uzun 
dakika titreyerek birbirlerine sarıldıklarını. Bir ara Paul Stein'ı 
hatırladılar nihayet ve el ele merdivenlerden galeriye çıktılar. 
Profesör masanın ardında yatıyordu, sağ elini kolundaki, hala 
ince ince kanayan yaraya bastırmıştı . Stein da titriyordu , dal-
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ga dalga titreme nöbetleri geliyordu demek daha doğru olurdu 
herhalde. Dişleri de takırdıyordu baba Stein'ın. Dudakları mo­
rarmış, gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Christiane babasının üzeri­
ne eğildi, onu kollarına aldı. 

Dengler Christiane'yi seyrederken hissettiği sadece sıcak­
lık ve sevgiden ibaretti. Sonra dizlerinin dermanı kalmadı, sır­
tım duvara yaslayarak aşağıya kaydı ve kısa bir süre için bilin­
cini kaybetti. 

* * * 

"Polis istemiyorum," dedi Stein, üst kattaki bir divana yatır­
mışlardı onu, Dengler yarasına pansuman yapıyordu. 

"Polis istemiyorum," diye tekrarladı Stein. Dengler kafasını 
eğerek onun bu arzusuna uyacağını gösterdi. 

Aşağı kata inip üç saldırganı inceledi , herhangi bir evrak 
yoktu üzerlerinde, kafası yananın cebinde arabanın anahtarla­
rım buldu . Cep telefonlarım kontrol etti. Son olarak hangi nu­
maraları aramışlardı? Hiçbir şey bulamadı, adamlar saldırıdan 
evvel bütün kayıtları silmişlerdi - profesyonel işi , dedi Deng­
ler kendi kendine. Üzerlerinde yüklü <latayı okuma şansı olma­
masına rağmen, bir refleks olarak telefonların çip kartlarım çı­
kardı, cebine attı. 

Christiane merdivenlerden aşağı inince onu bir kenara çekti : 
"Buraya geleceğini kimlere anlattın? "  

Şaşkın gözlerle baktı ona genç kadın. Dengler sorusunu tek­
rarladı. 

"Bundan kimseye bahsetmedim. "  
Dengler üçüncü adamın kafasındaki maskeyi çıkardı. Dar 

bir yüzü vardı adamın, saman sansı saçları alaburus kesilmişti . 
Christiane küçük bir çığlık attı: "Bu benimle aynı uçaktaydı. "  

Dengler hala boylu boyunca yatan diğer saldırganın üzerin­
deki koltuğu kenara itti ve onun da maskesini çıkardı. 

"Bu da ! "  
Nazik bir şekilde omuzlarından tuttu genç kadım: "Buraya 

geldiğini kime anlattın?" 
"Kimseye Georg, gerçekten kimseye anlatmadım, hemen 
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karar verir vermez uçtum. Bu konuyu kimseyle konuşmadım, 
yalnız . . .  " 

Dehşet içinde buruştu yüzü bir anda ve yanaktan bir kere da­
ha ıslandı gözyaşlanyla: "Tannın, sadece Hans-Jörg."  

"Buradan hemen gitmeliyiz, mümkün olan en kısa zamanda 
terk etmeliyiz burayı . "  

* * * 

Salonda oturuyorlardı. 
"Domuzlara bakacak birini bulmamız lazım," dedi Stein. 
"Komşular? " 
Stein kafasını iki yana sallayarak bunun mümkün olmadığını 

ifade etti: "Ben burada tamamen münzevi bir hayat sürüyorum."  
"Peki o halde ben ilgileneceğim bu sorunla. "  
Christiane ön lastikleri patlak Alfa'yı Crossetto yolundaki 

bir park yerine götürdü. Dengler cesetlerin üzerindeki elbise­
leri çıkardı ve büyük gri bir çöp torbasına tıkıştırdı. Torbadan 
yoldaki bir çöp konteynerinde kurtulacaktı. Sonra cesetlerden 
ilkini domuz ağılına sürükledi, Stein da onunla beraber gelip 
kapıyı açtı. Cesedi beraberce kaldırıp yemliğin üzerine koydu­
lar. Sonra diğer iki cesedi de taşıdılar ağıla ve art arda domuz­
lann yanına attılar. Üçüncü cesedi korkuluğun üzerinden içe­
ri atarlarken hayvanlar kızgın yağla kavrulmuş saldırganı iştah­
la koklamaya başlamışlardı bile. Stein haç çıkanp kısa bir sü­
re sessizce dua etti. Sonra dışan çıkıp ağılı kilitledi ve anahtarı 
yanına aldı. Bir saat sonra Saab'da oturmuş Stuttgart'a geri dö­
nüyorlardı. 
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Sınırdaki kontrollerden kurtulmak için daha hızlı İsviçre yo­
lunu değil Fransa üzerinden giden yolu tercih etmişti Dengler. 
Besançon, Mullhouse, Kehl ve Karlsruhe üzerinden yedi saat­
lik bir yolculuktan sonra akşamın geç saatlerinde Stuttgart'a 
vardılar. Yolculuk sırasında hiçbiri konuşmamıştı. Christiane, 
Dengler'in yanındaki koltukta oturmuş ve bütün yolculuk sı­
rasında sol elini onun bacağından ayırmamıştı. Stein arka kol­
tuktaydı. Düşüncelerine dalıp gitmiş, ara sıra da küçük şeker­
lemeler yapmıştı . 

Şehre Zuffenhausen istikametinden girdiler. Merkez tren is­
tasyonunda sağa saptı Dengler ve Saab'ı Liederhalle'nin yanın­
daki otelin park yerine çekti. 

"Burada kalmamız daha akıllıca olur, en azından şimdilik," 
dedi, Christiane de onu başıyla onayladı. Bağlantılı iki oda al­
dılar, Dengler odaya iki şişe Chianti istedi, odalardan birindeki 
küçük masanın etrafına yerleştiler. 

"Yıllardır böyle bir saldırının korkusuyla yaşıyordum," de­
di Stein kadehini masaya bırakırken. "Bangkok Havaalanı'nda 
oturmuş Boeing'in düşüşüyle ilgili ardı ardına gelen haberleri 
dinlerken de bir an olsun bunun bir tesadüf olduğuna inanma­
mıştım. ltalya'ya sonra geldikten sonra da bu feci hadiseyle il-
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gili erişebildiğim her türlü haberi ve bilgiyi topladım. Ve plan­
lı bir saldın olduğundan bugün de adım gibi eminim. Ters tep­
ki sistemini devreye sokan hidrolik bir valfti. Sağ motorun tep­
kisi mekanik kollardan müteşekkil bir apare ile öne doğru yön­
lendirilmişti. Yani iki yüz yirmi üç kişinin - dolayısıyla bütün 
meslektaşlarımın, bana kardeş kadar yakın olan bir dizi insanın 
ölümünden bir anlamda bu küçücük valf sorumluydu. Ayağa 
kalktı Stein ve yatağın üzerindeki henüz dokunmadığı bavulu­
na yöneldi. Valizin kilitlerini açtı ve bir iç cepten küçük ve li­
me lime olmuş bir kitap çıkardı. 

"Bu Lauda'yı taltif etmek için hazırlanmış bir kitap , "  dedi 
Stein, bu sırada elindeki küçük ciltli kitabı havada sallıyordu. 
Buna rağmen kitabın kırmızı kabında, eski yarışçının resmini 
teşhis edebildi Dengler. Stein öfkeyle karıştırmaya başladı kita­
bın sayfalarını. 

"lşte ,"  dedi sonunda, "işte buldum. "  Kitabı gözlerine yaklaş-
tırdı ve okumaya başladı: 

Tepki yön kontrol valfi kazadan dokuz ay sonra bulundu yük­

lü bir ödül karşılığında bize teslim edildi. Akla gelebilecek her 

türlü güvenlik tedbiri altında Seattle'a gönderdik valfi, orada 

NTSB24 ve F AA 
25 yetkilileri tarafından incelendi. Valf parçala­

rına ayrılmadan önce bilgisayar tomografisi yöntemiyle tespit -

ler yapıldı . . .  Valf parçalarına ayrılırken malzemenin daha önce 

açılıp bir şekilde manipüle edildiği ortaya çıktı. Neden böyle 

bir şey olduğuna dair hiçbir mantıklı açıklama yoktu ama yine 

de kimse buna gereken önemi vermedi. 

Stein kitabı tekrar kapadı ve valizine yerleştirdi. 
"Ben bu bilgiye büyük önem verdim, bir an bile inanmadım 

bir kaza olduğuna. "  
"Peki bütün bunların sizin Innsbruck'taki enstitünüzle ilgisi 

neydi? "  diye sordu Christiane yumuşakça. 
"Biz Inssbruck Enstitüsü ekibi, Doğu Almanya'nın pazar 

ekonomisine geçiş süreci nasıl gerçekleştirilmeli sorusuna bir 

24 National Transportation Safety Board, ABD, Ulusal Ulaşım Güvenliği Kurulu. 

25 Federal Aviation Administration, Federal Havacılık Kurulu. 
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cevap bulduğumuz kanaatindeydik. Sadece birkaç kilometre 
uzağımızda, Brenner Geçidi'ne yakın Matrei'da, lkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra çalışanlarının devraldığı bir fabrika var. Bir 
üretim kooperatifi kurmuş işçiler. Fabrika savaştan sonra ça­
lışanlarının inanılmaz fedakarlıkları sayesinde ayağa kaldırıl­
mış, hiç ya da çok az ücretle çalışmak zorunda kalmışlar aylar­
ca. Bankalardan kredi alamamışlar. Makinelerini kendileri imal 
etmek ya da zaman zaman kiralamak zorunda kalmışlardı. Bü­
tün bu fedakarlıklara fabrika kendilerine ait olduğu için katlan­
mışlardı. Başarılarının anahtarı buydu. Bir zaman sonra düzlü­
ğe çıktılar, şu anda ise kendi sektörlerinde piyasanın lideri ko­
numundalar. En fazla inovasyonu hayata geçiren firma, herkes 
başarıya katkıda bulunuyor. Karın kaymağını yiyen birileri ol­
madığı için ortalamanın çok üstünde yatırım yapıyorlar. Aynı 
zamanda muhtemelen bütün Orta Avrupa'da çalışanlarına en 
iyi sosyal koşulları sağlayan da bu firma."  

Stein yorulmuştu konuşmaktan; bir süre sustu , sonra devam 
etti: "Biz bu modele inanıyorduk. Katolik sosyal ilkelerin haya­
ta geçirilmiş halini görüyorduk bu modelde. Sermaye ve emek 
artık birbirine düşman olmayacaktı. Emek sömürülmeyecekti. 
Ve en harikası da neydi biliyor musunuz? Sistem gerçekten ça­
lışıyordu ! "  

Alnına düşen bir tutam saçı kenara itti. "Bu fabrikayı konu 
alan birçok makale yayımladık ama kimsenin umurunda olma­
dı. Bu sıralarda Demokratik Almanya dağıldı, biz de modelimi­
zin, birleşmeyi başarılı ve onurlu bir şekilde gerçekleştirebil­
mesi için Almanya'ya yardımcı olabilecek iksir olduğuna inan­
dık. Enstitümüzün müdürü Treuhand'ın üst düzey yöneticile­
riyle ilişki kurdu. Treuhand'ın o dönemdeki başkanı müdürü­
müz Profesör Andreas'ın söylediklerine her zaman kulak veri­
yordu, zaman zaman görüşüyorlardı. 

Almanya'nın yeni eyaletleriyle ilgili bir vizyonu vardı başka­
nın. Doğu Alman firmalarını güçlendirmek, istihdam imkanları 
korumak ve onbinlerce insanın vatan bildikleri yeri terk etmek 
zorunda kalmasına engel olmak istiyordu. Doğu'nun enteg­
rasyonunun çok yüksek bir maliyeti olacağını biliyordu. SED 
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uzun zamandır kamuya ait bu iktisadi teşekküllere yatırım yap­
mıyordu. Bu firmaları derleyip toparlamak çok paraya mal ola­
caktı . Bu yüzden başkan devletin bu firmalarda ortaklığını bir­
leşmeden sonra da sürdürmesini istiyordu, bu süreç içerisinde 
firmalar güçlendirilecekler, Doğu komşuları Çek Cumhuriyeti, 
Rusya ve Baltık ülkeleriyle uzun yıllar boyunca oluşturdukları 
ekonomik ilişkileri koruyacak ve hatta geliştireceklerdi. Firma­
ların tekrar ayağa kaldırılmaları süreci sona erdiğinde Almanya 
bu ülkelerde güçlü bir kaleye sahip olacaktı . "  

Stein arkasına yaslandı ve sözlerine devam etti: "Bu iyi bir 
plandı. Bizim önerilerimiz de bu planı çok iyi tamamlıyorlar­
dı, planda eksik olan parçayı oluşturuyorlardı. Nihayetinde bu 
firmalar zaten -en azından kağıt üstünde- eski Demokratik Al­
manya Cumhuriyeti'nin vatandaşlarına ait değil miydi? 

Birer yudum içtiler şaraplarından ve Stein anlatmaya, diğer­
leri de dinlemeye devam ettiler. 

"Rohwedder'in planı önemliydi ama pek herkesin sempatisi­
ni kazandığı söylenemezdi. Bambaşka planlan olan Batı Alman, 
Amerikalı ve İngiliz işadamlan başkanın arkasından bir sürü 
dolap çeviriyorlardı. Fabrikaları, arazileri, işyerlerini ve tabii ki 
pazarları kendileri ele geçirmek istiyorlardı. Treuhand'ın baş­
kan yardımcısı olan hanımefendinin26 kişiliğinde birinci sınıf 
bir temsilci bulmuşlardı. Tanıyor musunuz bu kadını? " 

Dengler kafasını iki yana salladı. 
Stein sözlerine devam etti: "Kamusal mülkiyetin özel mül­

kiyete devşirilmesi kendisinin en yetkin özelliğidir. On iki se­
ne Aşağı Saksonya eyaletinin ekonomi ve maliye bakanlığı gö­
revini deruhte etti kendisi ve bu süre zarfında ele geçirebil­
diği her şeyi yok pahasına sattı - şehirlerin toplu taşıma iş­
letmeleri, konser ve kongre merkezleri, müzeler, kamuya ait 
yüzme havuzlan, çöp toplama işletmeleri, hepsi ve daha nice­
si onun satış listesinin kalemleri oldular. Aşağı Saksonya eya­
letinin borcu buna rağmen, onun iktidarın bir parçası olduğu 
süre içerisinde beş katına, toplam 40 milyar mark'a çıktı. Ay­
nı zamanda eyaletin vatandaşlarının ortalama gelirleri federal 

26 Birgit Breuel. 
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ortalamanın yüzde on altına indi. Bu hanımefendi başkanlığa 
geldiğinde bizi bekleyenlerin neler olduğunu tahayyül edebi­
liyor musunuz? "  

Stein öfkeden titremeye başlamıştı . Christiane, babasının el­
lerini kendi elleri arasına aldı. Ama profesör susmayı düşün­
müyordu: "Esasen Doğu Almanya'nın bütün mal varlığını bir 
çatı altında toplamak baştan sona yanlıştı, Modrow hükümeti­
nin ciddi bir hatasıydı. Çünkü sadece bir kuruma hakim olmak 
Batılı sanayiciler için işten bile değildi , çocuk oyuncağıydı. 
Ama Stalinistlerden, her şeyi bir merkezden yönetmeyi düşün­
mekten başka bir fikir beklenemezdi zaten. Artık sayılı günleri 
kaldığı tartışmasız bir şekilde ortaya çıktığında dahi, esasen za­
ten topluma ait olanı geri vermek akıllarına bile gelmedi. Ne­
den doğrudan doğruya, kurulacak limitet şirketlerle çalışanla­
ra devretmediler bu firmaların mülkiyetini? Bir an olsun akılla­
rından bile geçmedi bu fikir ! Zavallı salaklar ! Demokratik Al­
manya Cumhuriyeti vatandaşlarına ait bütün zenginliği gümüş 
bir tepsi üstünde Batı'ya sunmuş oldular. 

Başkanın ölümünden soiıra her şey değişti. Bütün ihtimalle­
rin en kötüsü gerçekleşti, Rohwedder'in yardımcısı olan kadın 
başa geçti. Treuhand, başkanın ölümünden bir gün sonra bel­
ge yayınladı ve onun vasiyeti olduğunu iddia etti. Metnin baş­
lığı şöyleydi: Bu firmaları kurtarmanın en iyi yolu özelleştirme­
dir. Ve her şey satıldı, hem de paket halinde. Uzun zamandır 
zaten zorlukla zapt edilen irili ufaklı bütün çakallar bu büyük 
avın üzerine üşüştüler. "  

"Mavi Liste ,"  dedi Dengler, "neydi bu  Mavi Liste? "  
Stein gözlerini ona dikti, bitap görünüyordu. Yorgun bir jest­

le alnına düşen bir tutam saçı arkaya doğru sıvazladı. "Başkanla 
modelimizi önce dar bir çerçevede denemek konusunda muta­
bık kalmıştık. Sadece büyük zorlukları olan otuz firmada dene­
yecektik modeli. Ve işe yarayacaktı , işleyecekti. Mavi Liste'de 
çalışanlarına devredilmesini düşündüğüm otuz firmaya ait bil­
giler vardı. "  

Bir a n  sustu , sonra , "Evet işleyecekti v e  her şey bambaşka 
bir yola girecekti . "  Christiane ayağa kalktı ve yan odaya geç-
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ti, Dengler de onu takip etti. Kısa bir süre sonra hepsi uyku­
ya dalmıştı. 

* * * 

Ertesi gün kahvaltı masasında buluştuklarında Christiane 
babasına, "Neden Bangkok'ta buluştunuz? " diye sordu. 

"Profesör Anders orada çalışıyordu . Rohwedder suikastın­
dan hemen sonra halefi hanımefendi Treuhand'ın bütün poli­
tikasını değiştirdi. Almanya için bu değişim, bir seçim sonrası 
hükümetin değişmesinden daha önemliydi . Ben asistanlığımı 
yapan Innsbruck'tan bir öğrencimle beraber stratejik ilkeler bö­
lümündeydim. Çalışmalarımızı bundan böyle nasıl sürdürme­
miz gerektiğini konuşacağımız, tartışacağımız bir toplantı yap­
mak zorundaydık, oluşan şartlar altında kafamızdaki konsepti 
hayata geçirmemiz mümkün değildi. Bu nedenle enstitü müdü­
rümüzün o dönemde çalıştığı Bangkok'a gitmiştim. Zor bir top­
lantı oldu. Almanya piskoposlar meclisiyle ilişkiye geçme kara­
n aldık, bu da işe yaramazsa doğrudan kamuoyunu bilgilendi­
recektik. Mavi Liste'deki otuz firmada modelimizin uygulan­
masında ısrar etmek istiyorduk. " 

Düşünceli gözlerle Christiane'ye baktı . "Ancak Bangkok'ta 
bu projenin ne kadar tehlikeli olduğu kafama dank etti . Bir sa­
niye olsun bunun bir kaza olduğuna inanmadım. Sadece bindi­
ğim tuk-tuk'un sürücüsü ziyadesiyle nazik olduğu için hayatta 
kalabilmiştim. Cehennemin kapısından geri döndüğümü kim­
senin bilmemesi lazımdı - annen de sen de bilmemeliydiniz. "  

"Ama anlaşılan artık bir sürü insanın bundan haberi var," de­
di Dengler. 

"Hans-Jörg'ün bu hikayeyle bir ilgisi olabileceğini hala tasav­
vur edemiyorum," diye cevap verdi Christiane. 

"Yakında öğreneceğiz bunu," dedi Dengler 
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"Hans-Jörg Mittler'le görüşmek istiyorum. "  
Mittler'in çalıştığı banka binası Fritz-Elsas Caddesi'nin so­

nunda, Liederhalle'nin yakınında bir yerdeydi. Giriş katında­
ki İtalyan restoranı Fellini'nin ve binanın diğer kanadında yer 
alan Stuttgart'ın en iyi sineması Kino am Bollwerk'in de dahil 
olduğu modem yapı kompleksinin alametifarikası, büro katla­
rının aşağı yukarı yan yüksekliğinden başlayan ve kare şeklin­
de bir havuzdan ibaret iç avluya kadar tatlı bir meyille inen de­
vasa bir cam duvardı. 

"Randevunuz var mıydı? "  
"Evet. " 
"Lütfen 402 numaralı odaya gidin. Asansörler hemen şu kö­

şeyi dönünce." 
402 numara sekreter odasıydı. Yirmi yaşını geride bırakalı 

pek fazla zaman geçmemiş genç bir kadın ağzını yayarak, da­
yanılmaz bir Viva27 VJi sesiyle ne istediğini sordu Dengler'e. 

"Hans-Jörg Mittler'i arıyorum." 
"Herr Mittler bir toplantıda şu anda. Konu neydi? "  
"Kendisine beklediğimi söyleyin. lsmim Georg Dengler ve  . . .  " 

gözlerini genç kadınınkilere odakladı, "Bunu hemen yapmanız 
hepimiz için en iyisi olur. " 

27 Gençlere yönelik pop müzik yayını yapan televizyon kanalı. 
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Dengler'in ses tonu sekreterin hemen harekete geçmesini 
sağladı. lki dakika sonra geri geldi genç kadın, Mittler de he­
men onun ardından kapıdan içeri girdi. 

"Ah, Herr Dengler ! Ne güzel dönmüş olmanız. Christiane 
nerede? "  Odasının kapısını açtı, Dengler'in içeri girmesini bek­
ledi, artlarından kapadı ve yazı masasına yöneldi. 

"Christiane'nin babasını bulduğumu kime anlattınız?"  
"Efendim?" 
"Kime?" 
"Sorunuzu anlayamıyorum." 
"Çok iyi anlıyorsunuz. Birine ya da birilerine Christiane'nin 

babasını bulduğumu anlattınız . Sonra birtakım adamlar 
Christiane'yi takip etti ve bu adamlar beni, onu ve babasını öl­
dürmeye çalıştı . "  

Mittler boş gözlerle bakıyordu Dengler'e. "Gerçek olamaz bu ! "  
"Hem de nasıl gerçek. Bir kere daha soruyorum, kime anlat­

tınız?"  
"Dengler, sizi temin ederim ki, ben hiçbir zaman . . .  " Bu ka­

dar yeterdi, istiap haddi dolmuştu . Dengler yıldırım gibi asıl­
dı Mittler'in sağ kulağına ve onu oturduğu koltuktan kaldırdı. 
Bankacı bir çığlık attı ve iki büklüm oldu. Dengler kravatının 
bağından tutarak onu çekiştirip tekrar doğrulttu . lç avludaki 
havuzda sonlanan eğimli cam yüzey hemen Mittler'in pencere­
sinin altında başlıyordu. Sağ eliyle pencereyi açtı, sol eliyle kra­
vatından çekerek onu yanına getirdi, vücudunu pencereden dı­
şarı bakmasını sağlayacak şekilde çevirdi. 

Mittler soluk soluğa kalmış, alı al moru mor olmuştu. 
"Kime?" 
"Kimseye. Gerçekten ! "  
Dengler hızla eğildi , sağ koluyla Mittler'in bacaklarını diz 

seviyesinden sardı ve adamı pencerenin pervazının üzerinde 
kaldırdı . Göbeğinin üzerinde pencerenin pervazının üzerin­
de yatan Mittler kollarıyla havayı dövüyor, bacaklarıyla geri­
ye doğru tekmeler atmaya çalışıyordu ama Dengler çoktan sol 
tarafında geçmişti, Mittler'in çiftelerinin hedefini bulması söz 
konusu değildi. Dengler bankacının vücudunu yakasından ve 
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pantolon kemerinden tutarak iyice dışarı doğru sürdü. Tam 
Mittler cam yüzeyden aşağıya doğru kaymaya başlar gibi oldu­
ğunda ceketinin yakasından kavradı. Bankacının çığlıkları bir 
hırıltıya dönüşmüştü . Aşağıdan geçenler arasında birkaç ki­
şi şimdiden durmuş, parmaklarıyla yüzükoyun cam cephenin 
üzerinde çırpınan Mittler'i gösteriyordu bile. Bankacının aşa­
ğı kaymamasının tek nedeni Dengler'in onu yakasından tutu­
yor olmasıydı. 

"Kime? ! "  
"Dengler, delirdiniz mi? " 
"Bana ateş ettiler Mittler ! "  Ellerinden birini açtı , Mittler'in 

ceketi son nefesini verecekmiş gibi sesler çıkarıyordu. Deng­
ler'in hala tuttuğu yakanın tarafında koltuk altındaki dikişler 
patladı. 

"Kime? ! "  
"Dr. Malik'le konuştum. Siz Berlin'de eski Treuhand'çılarla 

görüştükten hemen sonra bir toplantı için onu ziyaret etmiş­
tim. Bana araştırmalarınızın her adımından haberdar olmak is­
tediğini söylemişti . Daha başka bir şey olmadı Dengler, Tanrı 
aşkına çekin beni yukarı ! "  

"Kim bu Dr. Malik?" 
"Bankanın buradaki yönetim kurulu başkanı. "  
"Ve siz Christiane'ye bundan hiç bahsetmediniz ! "  
"Hayır, kimseye, Christiane'ye bile bu konuyla ilgili bir şey 

söylemeyeceğime dair bir belge imzalamaya zorladılar beni . 
Dengler, bilemezdim neler olacağını. . . "  

"Orospu çocuğu ! "  
"Hayır, bunu söylemeye . . .  evet ben bir orospu çocuğuyum. 

Ne isterseniz söyleyebilirsiniz bana. "  
Georg Dengler bankacının yakasını tutan elini açtı, Mitt­

ler'in muazzam büyüklükteki cam satıhta baş aşağı ve yavaş ya­
vaş kayışını izledi ama kocaman bir şaklamayla havuza düşüşü­
nü duyuncaya kadar beklemedi. Pencereyi kapadı, üstüne başı­
na biraz çekidüzen verip sekreterin yanına döndü. Sekreter kız 
bilgisayarında fal bakıyordu. 

"Dr. Malik'in telefon numarasını söyler misiniz?"  
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" 1010,"  dedi dönüp bakmadan. Dengler sekreterin masasın-
daki telefona uzandı ve numarayı çevirdi. 

"Hey, bunu yapamazsınız ! "  
"Hem de nasıl yaparım,"  dedi Dengler. 
"Yönetim sekretaryası, Dr. Malik'in ofisi," diye açtı telefonu 

bir kadın sesi. 
" lsmim Georg Dengler. Herr Dr. Malik'le konuşmak istiyo­

rum. "  
"Herr Dengler. Biz d e  sizin telefonunuzu bekliyorduk. Saat 

17 .00'de en üst katta, bizim ofisimizde olabilir misiniz? 
"Geleceğim," dedi Dengler. lçi ürperdi. 
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Dengler Basta'ya on biri biraz geçe ulaştı. Martin Klein pencere­
nin kenarındaki küçük bir masada oturuyordu. Dedektif onun 
karşısındaki koltuğa kendini bıraktı: "Bana bugünkü yıldız fa­
lımı okur musunuz?"  

"Memnuniyetle ! "  
Klein küçük siyah evrak çantasını koltuğunun yanından aldı 

ve masanın üzerine fırlattı . Çantayı açıp içinden bir deste kağıt 
çıkardı ve telaşla karıştırmaya başladı. 

"Evet, işte burada. Koç ! Bugün belki de hayatınızın en önemli 
günü olabilir. Dikkatli olun, aklınızı kullanın, acele karar verme­
yin. Aşk hikayeleriyle ilgili olarak da burada . . .  " 

"Onları biliyorum," dedi Dengler ve ayaklandı. 
Bürosuna girince kasayı açtı .  Uzun zamandır ilk kez Smith& 

Wesson'unu eline alıyordu o anda, iyice kontrol etti silahı ve 
ardından kemerine yerleştirdi. 

Telesekreterden Mario'nun mesajını dinledi. ltalya'dan sağ­
lıcakla dönmüştü ve ona eşlik ettiği için Georg'a teşekkür edi­
yordu . Gelecek hafta cumartesi yemeğe gelmek ister miydi? 
Olga'yla ilgili tek kelime etmemişti Mario . IPEX firması tele­
fon bekliyordu. Üçüncü bir adam tasalı bir sesle , "Zannediyo­
rum bir özel dedektifin yardımına ihtiyacım olacak, lütfen be-
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ni arayın," diyordu. Ludwirgburg alan kodlu telefonu not etti. 
Önce onu aradı. 

Adamın ismi Robert Sternberg'di. Hikayesini anlattı dedekti­
fe ama Dengler onu pek can kulağıyla dinlemiyordu. Sternberg 
babasının evrakı içerisinde 1945 tarihli bir sözleşme bulmuş­
tu. Bu evrakla büyükbabası bir otelin mülkiyetini birisine dev­
rediyordu. Bunun için de anlaşıldığı kadarıyla bir şey almıyor­
du. Avukatı ona bu alışverişin arkasında yatanları ortaya çıkar­
masını salık vermişti, bu hibenin belki bir şekilde dava konusu 
yapılması mümkündü. 

"Sizi tekrar arayacağım,"  dedi Dengler ve telefonu kapattı. 
Saat birde okulun önünde konuşlanmıştı bile , Jakop okul­

dan çıkan çocuk sürüsünün içinde en önlerdeydi. Babasını fark 
edince göz kırptı ve ayaklarım sürüyerek ona doğru yürüdü. 
Yüz ifadesinde bir heyecan hissedilmiyordu ilk bakışta; ama 
Dengler bir anda çocuğun içinde kopan fırtınaları anladı, ço­
cukken duygularım saklamak için nasıl heyecansız görünmeye 
çalıştığını hatırladı. Tam karşısına gelmişti şimdi jakop. 

"Wilhelma? "  diye sordu Georg, ufaklık kafasını eğerek onay 
verdi. 

Hayvanat bahçesindeki hayvanların çoğunu görmediler bi­
le. Zamanlarının çoğunu maymun evinde oturarak geçirdiler, 
Jakop okuldan, futbol oynayışından ve sınıftaki arkadaşların­
dan bir şeyler anlattı . Annesinden hiç bahsetmedi. Georg ona 
artık Stuttgart'ta yaşadığını söyledi, adresini ve telefon numa­
rasını bir kağıda yazdı. Jakop yine kafasını eğerek onayladığı­
m belirtti, ona verdiği kağıdı aldı ve anorağının ceplerinden 
birine itinayla yerleştirdi. Saat dördü çeyrek geçe Dengler bir 
taksi durdurdu, şoföre parasını önceden ödedi , jakop araba­
ya bindi. 

"Annenle sorun yaşayacaksın şimdi ."  
Yeniyetme kafasını iki yana salladı: "Merak etme, bir şekil­

de hallederim. "  Dengler bir süre arabanın arkasından baktıktan 
sora bankaya doğru yola çıktı. 

* * * 
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Oldukça kısa, yeşil bir elbise giymiş genç sekreter Dengler'i 
en üst kata götürdü ve bu katta lacivert kostüm giymiş oturak­
lı bir kadına devretti. Lacivert kostümlüyle beraber küçük bir 
toplantı odasına geçtiler. 

Bu mekan banka binasından dışarı taşıyordu , Fritz-Elsass 
Caddesi üzerinde salınıyordu adeta . Bütün duvarlar camdan 
inşa edilmişti, bu sayede Dengler, Berliner Platz'daki trafiği iz­
leyebiliyordu . Kadınla beraber salonu boydan boya geçip la­
civert takım elbiseli üç adamın oturduğu bir koltuk grubuna 
doğru yürüdüler. Adamlardan biri, beyaz saçlı ince biri, ayağa 
fırladı ve kendini bankanın Stuttgart Bölge Müdürü Dr. Malik 
olarak takdim etti .  "Bu bey yardımcım Dr. Gülden, bu beyefen­
di de Heinz Merkel. Herr Merkel bankamıza güvenlik konula­
rında danışmanlık hizmeti veriyor. " 

Dengler hiçbir şey söylemedi. 
"Hemen konuya gelmek istiyorum. Araştırmalarınızdan ha­

berimiz oldu. Bu, artık çoktan unutulmuş, eski hikayeleri fazla 
deşmemenizi sizden rica etmek istiyoruz. Tabii ki bu iyiliğiniz 
karşılıksız kalmayacak. " 

Sağ bacağını sol bacağının üzerine atıp pantolonunun ütü 
izini düzeltti. 

"O üç kiralık katile beni öldürme görevini siz mi verdiniz?"  
"Ne diyorsunuz siz . . .  " Heinz Merkel olarak takdim edilen 

adam ayağa fırlamıştı. Dengler onu dikkate almadı. 
"Beni öldürtmek mi istediniz?"  diyerek tekrarladı sorusunu. 
"Zannediyorum bu görüşmeyi bitirmemiz gerekiyor," dedi 

Dr. Malik ve koltuğundan kalktı. 
Belki son iki günün gerilimi, belki adamın soğuk ve nesnel 

küstahlığı, belki de her ikisi birden, her ne sebeple olursa ol­
sun, Dengler, Dr. Malik'i yakasından kavradı sol eliyle ve ken­
dine doğru çekti , bu arada şapkadan tavşan çıkaran bir sihir­
baz gibi Smith&Wesson'unu da çekmiş ve adamın şakağına da­
yamıştı. 

"Bir cevap istiyorum! "  
Merkel koltuğundan hızlı bir hareketle, yaylanarak kalktı ve 

elini ceketinin altına attı . Dengler tam olarak adama dönmeden 
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hızlı ve sert bir hamleyle tabancasının namlusunu Merkel'in 
kulağına yapıştırdı. Merkel bir çığlık attı , iki büklüm oldu, ku­
lağından kan fışkırıyordu ve ceketinin altına giden eli donmuş 
kalmıştı adeta. 

"Beyler, çok rica ediyorum! "  
Dengler sesin geldiği tarafa döndü. Salonun arka tarafların­

daki deri koltuktan bir adam ayağa kalktı, iki kez ellerini çırptı 
ve onlara doğru yürümeye başladı. Devasa panoramik pencere­
lerden içeri giren ışık Dengler'in gözünü alıyordu, adamın yü­
zünü ancak ona bir-iki adım kala durduğunda görebildi. Şim­
di, yüzünü görebiliyorken dahi , onu bir yerlerden tanıdığını 
fark etmesi biraz zaman aldı. Kahvaltı saatlerindeki televizyon 
programında sosyal yardımlarla işsizlik parasının birleştirilme­
si gerektiğini anlatan bankerdi bu. Adam şaşırtıcı derece alçak 
bir sesle konuşuyordu ama sesi buna rağmen yine de sert geli­
yordu kulağa: "Beni bir süre Herr Dengler'le yalnız bırakmanı­
zı rica edeceğim. "  

Diğer üç adam biraz tereddütlü de  olsa harekete geçtiler, 
Merkel hala kanayan kulağına bir mendil bastırmıştı . Banker 
onlara kapıya kadar eşlik etti ve sekreterlikte kendisini bekle­
melerini söyledi. Sonra ağır kapitone kapıyı itinayla kapadı ve 
oturma grubuna doğru yürüdü. Dengler hala elinde silahıyla 
bekliyordu. 

Televizyon programındaki görüntüsüyle bıraktığı izlenim­
den daha kısaydı adam. Olsa olsa bir yetmiş, diye tahmin et­
ti Dengler. Usta bir terzinin elinden çıkmış lacivert takım elbi­
se, kar gibi beyaz bir gömlek, Dengler'e biraz fazla bağırıyor gi­
bi gelen açık kırmızı bir kravat, dikkatle geriye taranmış, biraz 
seyrelmiş kır saçlar ve pahalı olduğu hemen anlaşılan altın çer­
çeveli bir gözlük. Adamın endamında bir şeyler uyumsuz gö­
ründü Dengler'e, bütün hatlarını tekrar inceledi; kafası, diye 
düşündü, ufak tefek vücudu ve kısa, cılız kollan için kafası faz­
la büyüktü, bütün bedeni sanki lüzumundan fazla büyük kafa­
sına sonradan eklenmiş bir parça gibi görünüyordu. 

Adam, "Dillmann," diyerek tanıttı kendisini ve devam etti : 
"Son günlerde sizinle ilgili çok şey işittim Herr Dengler. " 
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Dengler susuyordu. Dillmann bir an düşünür gibi göründü, 
sonra, "Sizinle para üzerine konuşmak istiyorum," diyerek de­
vam etti sözlerine. 

"Para üzerine? Hangi para üzerine? "  
"Evet, para üzerine ! "  Dillmann büyük panoramik pencereye 

yaklaştı ve şehrin üzerinde gezdirdi bakışlarını. Ardından şaşır­
tıcı derecede ahenkli bir hareketle Dengler'e döndü. 

"Bakın, paranın kendi ruhu vardır. "  Mavi, timsah gözleri­
ni Dengler'e odaklamıştı. "Paranın kendi ihtiyaçları vardır, pa­
ra acıkır, susar ve hatta bütün yaratıklar gibi onun da duygu­
lan vardır. "  

Kafayı üşütmüş, diye aklından geçirdi Dengler. 
Dillmann devam etti: "Ama paranın, onu hayvanlar ve insan­

lardan farklı kılan bir sorunu vardır. Kollan ve bacakları yok­
tur ve belki daha da önemlisi: Paranın konuşup isteklerini dile 
getirebileceği bir ağzı da yoktur. " 

Dengler sözün nereye geleceğini bekliyordu hala. 
Banker hızlı bir hareketle elini burnuna götürdü ve sanki 

üzerindeki tozu siler gibi bir hareket yaptı. "Ama buna rağmen 
ihtiyaçlar oradadır, mevcudiyetlerini sürdürürler. Ve bütün di­
ğer cinsler gibi para da öncelikle büyümek ister, büyümek ve 
çoğalmak. "  

Tam b u  anda güneş Stuttgart'ın ufuk çizgisinin ardında kay­
boldu ve panoramik pencereden taşan altın kırmızısı ışık sa­
lonu doldurdu . Dillmann kapkara bir gölgeye dönüşmüştü . 
Dengler adamın yüzünü pek seçemiyordu artık. 

"Paranın hayatta kalma direnci, sizi temin ederim, mutlaktır, 
para en az bir aslan kadar tutunur hayata . "  

"Ya da bir sırtlan," diye aklından geçirdi Dengler. 
"Peki, o halde para özgür iradesini nasıl ifade edebilir? " diye 

devam etti banker. "Bunun esasen basit bir cevabı var ."  
Batmakta olan güneşin giderek azalan ışığı, kafasının üst kıs­

mının yatık kırmızı şeritlerle boyuyordu adeta. 
"Para sözcülüğünü üstlenecek insanları arar, onun ruhuna 

azami hassasiyetle bürünecek, onun neye ihtiyaç hissettiğini 
bilmekten de öte hissedecek insanları - bankerleri arar. 
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Georg Dengler'in bir kere daha içi ürperdi. 
"Biz sadece paranın bizden talep ettiklerini kelimelere döke­

riz . Biliyor musunuz, banker kendisini fazla önemsemez. O bir 
hizmetkardan ibarettir, paranın hizmetkarıdır, başka bir şey 
değil . Paranın ruhunu ne kadar içselleştirirse mesleğini de o 
kadar iyi icra eder." 

"Yani para size zaman zaman bir cinayet ya da kitle katliamı 
emri mi verir? "  

Dengler, Dillmann'ın büyük pencerenin önünde derin bir 
nefes aldığını gördü, sanki bir vitrin mankeni aniden canlan­
mıştı . Yüzü şimdi tamamen gölgede kalıyordu,  sadece altın 
gözlük çerçevesinden artık iyice karanlıklaşan mekana bir pa­
rıldama yansıyordu ara sıra. 

"Sizin şu anda bahsettiğiniz hadiseler, sevgili Herr Dengler, 
on iki seneden daha uzun bir zaman önce vuku bulmuş. O dö­
nemde para tamamen gemi azıya almış durumdaydı. Bir anda 
önünde beliren et parçası fazlasıyla büyük ve fazlasıyla kanlıy­
dı, sakin kalması mümkün değildi. Söz konusu olan çok bü­
yük bir parçaydı, tarihte dahi eşi benzeri görülmemiş büyük­
lükte bir parça. Dolayısıyla parayı zapturapt altına almak kabil 
olmadı. Tasavvur etmeye çalışın, her şeyiyle koca bir ülke, sa­
yısız fabrika ve iş gücü, çok değerli taşınmazlar . . .  " Küçük bir 
ara verdi, ardından devam etti : "Normal koşullarda bu yaratığı 
kontrol edebiliriz. Her şeyin normal kurallara uygun yürüme­
sine, kanunlara uyulmasına vesaire dikkat ederiz . Nihayetinde 
hepimiz medeni insanlarız. "  

Hafifçe öksürdü mahcup mahcup. 
"Ama 1990 sonrasındaki yıllarda para kontrol altında değil­

di. Bahis konusu olan çok büyük değerlerdi. "  
"Ben cinayetten bahsediyorum," dedi Dengler. 
"Sevgili Herr Dengler, bütün bunlar artık çok eskilerde kal­

dı. Para da bu soruların cevaplarına ilgi göstermiyor artık; çün­
kü her şeyi hazmetmiş hatta hazmettiklerinin büyük kısmının 
defekasyonunu bile sonlandırmış durumda. 

"lki Almanya'nın birleşmesi sadece bir sürü insanın canı­
na mal oldu. Bir polis memuru olarak Detlef Karsten Rohwed-
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der'in ölümünü çözmek için çok çaba gösterdim. Becereme­
dim. Ama şu anda kendimi bu vakayı aydınlatmaya hiçbir za­
man olmadığım kadar yakın hissediyorum." 

"Yanılıyorsunuz,  sevgili Herr Dengler. Bu hikayede rolü 
olanların hiçbiri yaşamıyor artık. Bankayı ele alırsak. .. Bu yıl­
ların kargaşasında büyük bir bankerin de hayatını kaybettiğini 
biliyorsunuz muhakkak. " 

Georg Dengler bir bankere yapılan bombalı saldırıyı araştır­
mak için BKA'da oluşturulan komisyonun da kendi ekibininki­
ne benzer sorunlarla karşı karşıya kaldığını çok iyi hatırlıyor­
du tabii ki. 

Dillmann sözlerine devam etti: "Ben ancak birkaç senedir bu 
bankanın sözcülüğünü deruhte ediyorum. O dönemden hala 
hayatta olan kimse yok. Suçlular artık yaşamıyor. Bu savaş sona 
erdi, şimdi yaratığı başka mamalarla besliyoruz. Ve emin olun, 
onu beslediğimiz için sevinmelisiniz. "  

Dengler belindeki tabancası ve  bacağındaki bıçağıyla bir an­
da çok gülünç göründü kendi kendine. 

"lş hırsının ziyadesiyle abartıldığı bir dönemdi. "  Dillmann 
iyice kararmış camın önünde neredeyse fark edilmiyordu artık. 

Dengler'in yüzünde acı bir tebessüm belirdi. "lki gün önce 
bana ateş edildi. O da abartılmış iş hırsının bir parçası mıydı?"  

"Bu hadiseyi duydum. Keyifli bir hadise olmadığı kesin. Herr 
Dengler, banka böyle bir hadisenin tekerrür etmemesi için elin­
den geleni yapacaktır; ama bu eski, hallolmuş dosyaların tek­
rar arşivden çıkarılmasını istemiyoruz. Size önerdiğimi anlata­
bildiğimi umut ediyorum. " 

Seninle iş yapmayacağım, diye düşündü Dengler, bulantı his­
si midesini çoktan geride bırakmış yemek borusundan yukarı 
yol almaya başlamıştı. Sonra Christiane'yi düşündü. 

"Paul Stein'ın başına bir şey gelmeyeceğini garanti etmenizi 
istiyorum," dediğini duydu kulakları. 

"Siz de bu eski hikayelerin oldukları yerde kalacaklarını ha­
na garanti edeceksiniz zannediyorum? " 

"Evet, Paul Stein'ın başına bir şey gelmediği müddetçe. "  
"Peki. Böyle antant kalmış olalım. "  
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Banker camdan uzaklaştı , salonun ortasından diğer köşeye 
kadar yürüdü, kapıyı açtı ve dışarıda bekleyenlere, "Herr Deng­
ler'e para teorisinin mahrem yönlerine dair biraz ders vermek 
zorunda kaldım, bunun haricinde mutabakat sağladık. "  

Sonra kapı kapandı ve  Dengler salonda yalnız kaldı . 

My whole life has been one bigfight 
Bom under bad sign 
I been down since I begin to crawl 
If it wasn't for bad luck, I wouldn't have no luck at all28 

Oturduğu yerden kalkarken yorgundu. Toplantı salonunun 
girişindeki hol boştu . Asansörü kullanmak istemedi, merdiven­
lerden yürüyerek inecekti . Bankanın girişindeki büyük cam ka­
pıya kadar Albert King'in ritimleri eşlik etti Dengler'e. 

Dışarıda ılık bir ilkbahar rüzgarı bekliyordu onu. Leylaklar 
ve alıçlar yakında açarlardı artık. Cep telefonu çaldı, jakop'tu 
arayan. 

"Bir daha Wilhelma'ya gider miyiz? "  
"Tabii. Ne  zaman istersen. "  
lki gün sonrası için sözleştiler ve  Dengler konuşmayı bitirdi. 

Annemi aramalıyım, diye aklından geçirdi. Sonra Christiane'nin 
numarasını çevirdi. 

28 Tüm yaşamım tek bir büyük kavga I Doğdum uğursuz bir alametle / Emekle­
memle başladı üzgünlüğüm de / Açılmazdı talihim, bu talihsizlik olmasa. 
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SON SÖZ 

BULMAK VE YARATMAK 

Mavi Liste, kurgu ve gerçekl ik  sıkı b ir  örgüyle birbirin in  iç ine geçmiş 
olsa da,  son tah l i lde kurgusal  b i r  eserd i r. Yak ın  geçmişten tanınan­
la r  d ış ındaki karakterleri ben tahayyü l ü mde ya ratt ım.  Yakın geçmiş­
ten ta n ınan kişi ler benim kitabımda b ir  roman fig ürü olarak herhangi 
bir eylemde bu lundukları nda ya da herha ngi  bir konuda d üşündük­
lerinde, bu d üşünce veya eylemleri de ben tahayyü lümde yarattım. 

Buna karşı n  kitab ın konusu beni bu ldu .  Bu kitabın h ikayesi 2000 

senes in in yaz ayla rında Pau l  Merker' in  ( ismin i  ricası üzerine de!:j iştir­
d im) beni ziyaret etmesiyle ve sa baha kadar kafa lar ın çeki ld i!:j i  bir ge­
ceyle başlad ı .  Merker bana inan ı lmaz bir  h ikaye an latt ı .  

Pau l  s ı ra dış ı  bir  t ip ,  Avustu rya l ı ,  yaza r-yayıncı  ve eski b i r  papaz. Be­
n im tanıd ı!:j ım, koyu Katol ik  b ir  sosya l izasyona ra!:jmen Tan rı inancın ı  
kaybetmemiş yegane insa n .  Thomas Mann' ın  Serenus Zeitblom için 
yazdık lar ın ı  ben de vicdan ım ra hat o lara k  onun için söyleyebi l i ri m :  
Katol ik  menşei tabi i  ki onun " i ç  insan ın ı "  şeki l lendirmiş v e  etkilemiş­
ti ama bu onun hümanist dünya görüşüyle bir  çel işki o luşturmamıştı . 

Sözünü etti!:j im gece -Gabriel le çoktan yatmıştı- Geratewerk Mat­
rei' ı konu etti!:ji bir röportaj ından bahsetti bana . Brenner yakın larında­
ki bu s ınai  üretim kooperatifin i  uzun zamandır i lgiyle takip ed iyordu .  
Araştırmaları ka psamında l nnsbruck Ün iversitesi 'nden, Matrei Fabri­
kası üzerine bi rkaç bi l imsel makale yayımlamış bir profesörle tanışmış-
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tı . Profesör, bu küçük Avusturya firmasında Katol ik sosya l i lke ler in,  ya­
ni emek ve sermayenin bir l iğ in in ,  hayata geçiri ld iğ in i  düşünüyormuş. 
Zaman için de birbir lerin i  daha iy i  tan ım ış lar, profesör çeşitl i konu lar­
da verd iğ i  konferans lara Pau l ' ü  davet etmiş, o da bu davetleri geri çe­
virmemiş. 1 990' da,  Almanya' daki büyük değişimin senesinde Pau l  ta­
bi i  ki ,  Matrei model i  ik i  Almanya 'n ı n  bi rleşmesi sü recin i  kolaylaştı racak 
model lerden bir i ola maz mı ,  diye sormuş profesöre.  Evet, ben de ay­
nı kanaatteyim,  demiş profesör ve ü retim kooperatifleri özel l i kle eko­
nomik açıdan zor koşu l larda gerçek an lamda bir  "üçüncü yol "  oluştu­
rur lar, d iye eklemiş.  Son ra Pa u l ' le baş başa ka ld ık lar ında,  bu doğrul­
tuda hazı r l ık lar ına çoktan başlad ığ ın ı  ve beraber ça l ıştığ ı  a rkadaşla rı n­
dan bi rkaçın ı  Treuhand'a yerleşt ird iğ in i  an latm ış.  Ve bi rkaç ay sonra 
da ö lmüş - o felaket gecesinde Tayland cangı l ına düşen uçaktaymış.  

Yaka mı b i r  daha kurta ramad ım bu h ikayeden .  
Avustu rya ' n ı n  en öneml i  ka mu iktisatç ı la r ından b i r  profesör her  

sene,  çoğun luğu Almanya 'da o lmak üzere ekonomiyle i lg i l i  konu la r­
da ,  a ltmıştan fazla konferans vermektedir. A lman ekonomis in in  bü­
tün ka lbu rüstü fig ü rleri n i  -tab i i  bu a rada Treuhand' ın  üst yönet imi­
ni ve başkan ın ı  da- ta n ı r. Bu iki adam ne üzerine sohbet etmiş o labi­
l i r ler? Matrei model i  bu s ı rada gündeme ge lmiş mid i r?  Pau l  Stein  fi­
gürünü ,  profesörün "beraber ça l ıştığ ı  a rkadaşla r ından b i rkaçın ı  Treu­
hand '  a yerleşti rd iğ i "  ifadesinden yola ç ıka rak  yarattı m - yan i  Ste in ,  
onun a rkadaşlar ından b i r i .  

* * * 

Detlef Ka rsten Rohwedder' i ,  N ixdo rf Com puter  AG ' n i n  H a n no­
ver'deki CeBit b i lg isaya r fuar ındaki etkin l i k lerinden bir inde ta n ım ış­
tı m .  H afızam beni  yan ı ltm ıyorsa o dönemde ha la  Hoesch 'ün  başın­
dayd ı .  Pa neldeki diğer katı l ımcı lar ın aks ine m izah duygusu vard ı ,  ha­
zı rcevaptı ve çok ağ ı r  bir vazife yüklenmiş o lmasına rağmen h issed i l i r  
b i r  şeki lde had iselerin sosya l yönüyle de i lg i l iyd i .  Kesin kanaatim odur 
ki eğer Rohwedder Treuhand ' ı n  başkan l ığ ı  pozisyonunda daha uzun 
b i r  süre kalab i l seyd i ,  ik i  Almanya 'n ın  bi r leşmesin in  fa rkl ı  ve muhakkak 
daha iyi bir g id işatı olacaktı . 

Rohwedder'e yap ı lan su ikast bugüne kadar  ayd ın lanmış değ i l .  Ci­
nayet s i l ah ı ,  bundan önce h içb i r  RAF sa ld ı rıs ında ku l l an ı lmamış  b i r  
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askeri keskin n işancı tüfeğ i .  Rohwedder' i  hedef a lan i l k  atış ö lümcü l 
b i r  atış. Dört hayati önemi o lan organ ı  b i rden tahr ip ed iyor :  Aort, ye­
mek ve nefes boru ları ve omuri l i k .  Treuhand başkan ı  daha yere düş­
meden ölüyor. Su ikastçın ı n  ik inc i  atışı ya p ıp  odaya da lan karısın ı  ko­
lundan vurduğunda ,  tüfeğ in in  tekno loj i  har ikası dü rbününden baş­
ka n ı  görüyor o lmad ığ ı  kes i n .  Bundan  sonra kat i l  h içb i r  iş levi o lma­
yan ,  odadaki kita p dolab ına isabet eden "an lamsız" b i r  üçüncü atış 
ya pıyor. Neden? Amaç bir inci atış ın profesyonel l iğ in i  gözlerden sak­
lamak m ı  yoksa ? 

* * * 

Ben  bu ko n u  üzeri n e  ça l ı şmaya baş l a d ı ktan  son ra ,  1 6  M ay ıs  
200 1  'de, BKA bir  bas ın  aç ık laması  yayın lad ı .  Bu açık lamayla suç ma­
ha l l i nde, su ikastı üst lenme yazıs ın ın hemen ya kın lar ında bir  havlunun 
üzerinde bu lunan saç  tel i n in  o gün lerde, ya n i  a radan on yı l  geçtikten 
son ra moleküler genetik ana l iz ler ine tabi  tutu lduğu ve bahsi geçen 
saç te l in in  hiçbir şüpheye yer b ı rakmayacak şeki lde, uzun y ı l lar  yaka­
lama emriyle a ranan ve n ihayetinde Bad Kle inen'de ö ldü rü len Wolf­
gang Gra ms'a ait olduğunun tespit ed i ld iğ i  iddia ed i ld i .  Ben im kişisel 
İ nternet sayfamda (www.schorlau . com) bu basın açık lamasına u laş­
mak için gereken l i nki ve keza Mavi Liste 'yi üzerine inşa ettiğ im b i r­
çok başka malzemeyi bulacaksın ız .  

Wolfgang G rams, öze l l i kle Andres Veie l ' i n  ça l ı şmaları -8/ack Box 

BRD i s im l i  fi lm i  ve ayn ı ismi taş ıyan kitab ı  (Deutsche Verlagsanstalt 
Stuttga rt, 2002)- sayesinde belki de en iyi tasvi r ed i lmiş  RAF üyes id i r. 
G rams hem f i lmde hem kitapta ebeveyn iyle (öze l l ik le de babasıyla) 
sert ta rtışma lar  yaşayan ,  a ra s ı ra b i r  c igara l ı k  tüttürmeyi, g ita r t ıng ı r­
datmayı seven,  Wiesbaden'deki orta k öğrenci evler indeki genç kızla­
r ın yataklar ı n ı  ziya ret etmeye bayı lan ve g iderek rad ika l leşen tipik b i r  
70' 1 i  yı l l a r  de l ikan l ıs ı  o larak  karş ım ıza ç ıka r. 

Laki n :  G rams'tan keskin n işancı o lur  m u ?  Neredeyse yetmiş metre­
l i k  b i r  mesafeden ve b i r  bahçe sanda lyes inden, böyle usta işi b i r  atı­
şı yapabi lecek biri mid i r  G rams? Keskin nişancı o lmak sıkı ça l ışma ge­
rekti r ir, keskin n işancı l ı k  a ncak adamakı l l ı  eğitim le  ed in i lebi len gerçek 
bir meslek o larak  telakki ed i lmel id i r. Ne zaman öğrenmiş o lab i l i r  bu 
mesleğ i G rams? 
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Uwe Krems figürü n ü  yaratı rken ku l land ığ ım ma lzeme önce l ikle Ve­
ie l ' i n  ça l ı şmalarıyd ı .  Ama şu nokta n ın  a lt ın ı  öze l l ikle çizmek isteri m :  
Krems' i n  ebeveyni v e  Kertsin  iç in kimseden yola ç ıkı lmamıştı r; bu fi­
gü rler tamamen ben im haya l hanemin ü rün lerid i r  - keza Krems de 
G rams değ i ld i r. 

* * * 

Rohwedder' i  konu a lan  b i r  şeyler yazacaksan ız Bad Kle inen üzeri­
ne de yazmanız mutlaka gerekecekt ir. Wisma r yakın larındaki  bu kü­
çük kasa ban ın tren istasyonunda o lan biten ler  resmi o larak  ayd ın latı l ­
mamışt ır  ama 2 7  Haziran  1 993 'te burada yaşa nanlar ın  fa rkl ı an latım­
lar ı  mevcuttu r. Bun lar ın  en öneml i ler in i  WEB sayfamda (www.schor­
l au .com) bu lab i l i rs in iz; ama bu fa rkl ı  yoru mlar ın en komiği  resmi aç ık­
lamadır :  "Grams isabet a l ı p  ya ra land ıktan hemen sonra,  a rkaya doğ­
ru düşerken kend i  kend in i  vurmuştur." 

Wolfgang G rams' ı n  Bad Kle inen'de vurulması  çeşit l i  basın organ la­
rı tarafı ndan kaosla neticelenen bir polis operasyonu o lara k  haber ya­
p ı ld ı .  Ama belki de her şey başka b i r  p lana uygun  o larak gerçekleşti­
ri lm işti . Bunu b i lm iyoruz ve muhtemelen,  operasyona katı lan memur­
lar ın bi rkaçı yaşad ık lar ın ı  kamuoyuyla paylaşacak kadar  yiğitl ik  göste­
r inceye kadar  da bi lemeyeceğ iz. 

* * * 

Detlef Ka rsten Rohwedder' in  ö ldürü lmesi - bu c inayetle i l g i l i  ik i  
fa rkl ı  aç ık lama va r:  C inayetten RAF ' ı  sorum lu  tutan resmi tez ve su­
ikastın b i r  g iz l i  servis operasyonu olduğunu ısra rla idd ia eden d iğer 
yorum .  i kinci aç ık lama g iderek daha fazla destekçi bu luyor, son ola­
ra k geçmişte m ü steşa r l ı k  ve He l mut Sch midt ka b ines inde baka n­
l ı k  ya pmış  ve d iğer  görevleri n i n  yan ı  s ı ra Federa l  Alma nya mecl is i ­
n in g iz l i  servis ler i  kontrol kom isyonunda da yer a lmış Andreas von 
B ü low da bu destekçi lere katı ld ı .  (/m Namen des Staa tes, CIA, BND 
und die kriminellen Machenscha ften der Geheimdienste, Piper 
2000)1 

Eğer c inayeti gerçekten RAF işled iyse bu alçakça cinayete duyulan 
öfkeye b i r  de -ne yaptık ları n ı n ,  bu c inayetle  k imler in yolunu  önem-

1 Devlet Adına - CIA, BND ve gizli servislerin suç dolu entrikaları. 
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li b i r  engelden temizled iklerin in  farkında o lmad ıklar ı  aşikar- kati l ler in 
ö lçüsüz sa lak l ığ ına duyulan hayret eklenecekt ir. 

Yazar n ihayetinde sadece b i r  h ikaye an latab i l i r  fakat pol is, ya rg ı ve 
siyaset başarıs ız ka ld ığ ında ,  kanaati mce h ikayecin i n  de şunu söyle­
mesine iz in veri lme l id i r :  Evet bu sadece b i r  hikaye ama belki de ger­
çekten böyle o lmuştu . 
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YARDIMLAR 

Bu kitabı  yaza rken b i r  d izi  ça l ışmadan çok değerl i  ya rd ı mlar  a ld ım .  
S u i kast ın tasvi rin i  ve  üstlenme yazıs ın ı  ka leme a l ı rken Wisnewski / 
Landgraeber / Sieker' i n  yazd ığ ı  Das RAF-Phantom (Knaur 1 997) ba­
na yard ımcı old u .  Pau l  Ste in ' ın  ağzından Rohwedder' in  halefin in  po­
l it ikası n ı n  ana hatların ın  ç iz i lmesi ve sa ld ı rıda n sonra yaz ı l ı  basın ve 
televizyon larda çıkan haberlerde keza ayn ı kita pta n dolayl ı  a l ı nt ı lar  
ya ptı m .  Pa u l  Ste i n ' ı n  N i ki La uda ' n ı n  kitab ından okuduğu pasaj N i­
ki La uda'  n ı n  Das dritte Leben ( H eyne Sachbuch 1 996) i s iml i  kita­
b ında,  1 7 1 - 1 72 sayfa larda bu lunab i l i r. Dengler' i n  uçağ ı n  ka l kış sa­
atin i  öğ rend iğ i  Standard1 haberi n i ,  ita l i k  harfler le ve tamamen as­
l ına  sad ık  ka larak gazeteden a l ı nt ı lad ı m .  Pa u l  Ste in ' ın  3 1 . böl ü mde 
verd iğ i  sem i nerin metni 7 Mart 1 974 tarih l i  Profil - Das unabhangi­
ge Magazin Österreichs dergis indeki nDas hei l ige Experiment" baş­
l ı k l ı  maka leden es in lenerek ka leme a l ı n m ışt ı r. Kel i me ke l ime a l ı ntı­
lad ığ ı m  bölü m leri  ita l i k  yazd ı m .  Robert Johnson'a da i r  paragraflar 
her B l ues-severe hara retle sa l ı k  vereceğ im Mississippi Delta Blues. 
Formen und Texte von Robert Johnson i s iml i  kita ba dayanarak ka­
leme a l ı n d ı .  Werner Gissing' i n  yazd ığ ı ,  Wolfgang Kal lert' in  dostluk  
göstererek bana ödünç verd iğ i  kitap 1 986' da Akademische Druck­
und Verlagsanstalt Graz ta rafından yayın lanmıştır. Mart in Klein ' ın  Al-

1 Bir Avusturya gazetesi. 
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man pol isiye fi l m  ve roman la r ında özel dedektif f igürünün ça l ışma­
masına dair f ikir ler in in  Det/ef Michel' in  Aus dem Reich der Untoten 
başl ık l ı  zeka ürünü maka lesiyle çakışması tesad üfi değ i ld i r. Makale,  
Christiane Altenburg ve l ngo F l ieB ta rafından yayına hazı rlanan ,  Ver­
lag der Autoren,  Frankfurt 2000 taraf ından yayın lanan Jenseits von 
Hollywood:Drehbuchautoren über ihre Kunst und ihr Handwerk. Es­
says und Gesprache ad l ı  der lemede yer a l ı r. Dengler  ve D r. Scheu­
erle a ras ındaki konuşma, ismi  hatı r layabi ld iğ im kadarıyla Şahane Ce­
setler olan f i lmde Lino Ventura ' n ı n  ta raf o lduğu benzer b i r  d iya log­
dan esin lenm işti r Mavi Liste' de onu yaza rken okuduğum bi rkaç yaza­
rın etkisi h issed i l i r. Uwe Timm ben i  Rot adl ı  roman ındaki b i r  yan cüm­
le a racı l ığ ıyla Ludwig Reiners' le tan ıştı rd ı ,  bu iyi l iğ i  iç in ona müteşek­
k iri m .  Philip Roth beni geriye dönüşlerden duyduğum korkudan kur­
tard ı .  Başka b i r  Roth ' la  da (maalesef pek geç) yine aynı zaman larda 
tan ıştım .  Joseph Roth ben i  her za man kendis ine hayran  b ı rakıyor; fi­
g ü rleri n i  tasvi r ederken gösterd iğ i  maharet her tür lü ta ltifi hak ed i­
yor. Eğer okur, roman ım ın  bazı yerler inde onun Radetzkymarsch' ı n­
dan dolayl ı b i r  a l ı ntı ya da esin lenme olduğunu  h issederse muhteme­
len hak l ıd ı r. 

l nternetteki a rama porta l ler ine "Georg Deng ler" ismi g i ri ld iğ inde 
neredeyse yüz sonuç çıkıyor ortaya . Esk i  hayatımdan,  Fre iburg'da ya­
şad ığ ım g ü n lerden kan l ı  can l ı  b i r  Georg Dengler tan ıyorum .  Onu bu 
kulağa hoş gelen ve insana g üven telk in eden isminden dolayı (ve as­
l ı nda  başka neden ler le de)  hep kıska n m ış ımd ı r, b i r  dedektife, hem 
de Stuttgart l ı  b i r  dedektife onun ism in i  vermiş o lmama kızmaması­
n ı  umuyorum .  
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TEŞEKKÜRLER 

Destekleri i ç in  b i r  d iz i  insana teşekkür borçluyu m .  Bu  kitabı en az be­
n im kadar, hatta benden daha iyi kend isi de yazabi lecek Paul Mer­
ker' in  yan ı  s ı ra :  

Gerhard Dietsche'ye, t ıpkı ka hraman ım Deng ler  g ib i  Altg lashüt­
ten '  de büyüyen ve Altg lash ütten i l e  i l g i l i  yazd ık la r ı m ı n  ta ma m ı n ı  
borçlu o lduğum Detsch'e  çok teşekkür ederim .  

Stuttgart' ı n  en iyi b lues'cusu Wolfgang Kallert ya da namı diğer 
The Colored Wolfa Roya l Albert Ha l l 'deki konseri n tasvi rin in  (ayrıca 
bakın ız :  www.colored-wolf .de) gözden geçiri lmesi ve tash ih i  iç in şük­
ran lar ımı  sunar ım.  

Ulrike Soldner beni sabah ın  erken saatler inde (bana daha ziyade 
gece yarısı gibi ge lmişti) Stuttgart'taki büyük çiçek ha l inde dolaştırdı 
- ayn ısefa çiçeğ iyle i lg i l i  ne b i l iyorsam ondan öğrend im.  

l n nsbruck Ü niversitesi ' nden Brigitte Gersch'e,  bi rçok fayda l ı  b i lg i  
iç i n ;  Freiburg Barok Orkestrasi ' n i n  yönetmeni Dr. Rüdiger Nolte'ye, 
Stuttga rt'taki prova ve konserler için teşekkür ederim .  

Mario Ohno gerçekten de St. Amour  d iye b i r  restoran iş letiyor ve 
St. Amour sadece tek oda l ı  b i r  restoran değ i l  çok daha fazlası : Ma­
rio'yla yemek bir sanat olayı; m isafi r odası Stuttga rt'ta en sevd iğ im 
mekan .  Kitaptaki yemek tarifin i  de  ona borçluyum,  ona sanat, mut-
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fak, aşk ve tabi i  ki Joseph Beuys üzerine sohbetlerim iz iç in m inneta­
r ım.  St . Amour üzerine daha fazla b i lg i  a lmak isterseniz, WEB sayfa­
ma bakın, orada telefon numaras ın ı  da bulacaksın ız .  

Yoru lmak b i l meden ya n ımda olmasına çok şey borçlu o ldu�um 
"hakik i"  b i r  dedektife de  teşekkür borçluyum .  Ta m  Jüptner olmasay­
dı Pau l  Ste in ,  Bangkok'ta h içb i r  zaman sahte evrak ına kavuşamaz­
d ı .  Pol is ve dedektifl i k  faa l iyet leriyle i lg i l i  b i rçok detayın f ik i r  babası 
da kendis idir. 

Ku rgudaki rehber l i� i  iç in Jochen Wolf'u da m innetle anmak  isti­
yorum, kitabın bas ı lmasın ı  görememiş o lmas ından dolayı sonsuz b i r  
ac ı  duyuyorum,  tek d i le� im kitab ın ,  her neredeyse orada, hoşuna g it­
miş olması . 

Kurgusal öneri ler i  iç in Detlef Rönfeldt ve Michael von Mossner'e 
de teşekkür ederi m .  . 

Monika Plach (öze l l i kle im la  hata lar ına karşı verd i� i  cansiperane 
savaştan dolay ı ) ,  Edgar Buck, Christine Rossmy, Uli Geis ve Hansı 
Schulder. Hepsinden farkl ı  konu la rda ziyadesiyle ya rar l ı  öner i ler  a l­
d ım,  sa� olsun lar. 

Metn in yayınevine  g itme sürecinde yard ımcı o lan Heinke Hager, 
Michael Schneider ve Reinhold Joppich, teşekkürler. 

Ve yüreklendirmeleri içi n :  Hansı Schulder, Herbert Glowalla, Kam­
ran Sardar Kahn, Wolfgang Dauner (öze l l i k le  Schönberg 'den  şu 
mora l  verici a l ıntı içi n :  Sanat kabiliyetten de!jil, mecbur hissetmek­
ten kaynaklanır) . 1  Öneri leri ve dostluklar ı  iç in ,  Randi Bubat ve Fred 
Breinersdorfer. 

Fotis ve Janis'e ve Ludwigsbu rg'daki  Vinum'un ,  hesaba yazd ırmak 
zorunda oldu�um gün lerde dah i  bana sansasyonel Spaghetti aglio e 
o/io' lar ın ı  ve b ir  kadeh Brunello'yu servise devam eden bütün çal ışan­
larına teşekkür etmel iy im .  

Kiepenheuer&Witsch Yay ınevi ' nde kim i n le i ş im  old uysa , he r  za­
man hem rahat hem de son derece odak lanmış  bir ça l ışma atmos­
feriyle karşı laştım .  Bu başın ı  a�rıttı� ım b i r  sürü soruyla alakal ı  o larak  
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her za man yetkin ve angaje b i r  muata p o lan editörüm Lutz Durst­
hoff iç in öze l l i kle geçerl iyd i .  

Kita b ı n  büyük  b i r  k ısm ı n ı n  okuma sa lon la r ında ka leme a l ı nd ığ ı  
Stuttgart'taki Württembergischen Landesbibl iothek' in  bütün ça l ışan­
lar ına da teşekkü r etmek isteri m .  Bu kütü pha neyi Baden-Wü rttem­
berg eya letin i n  en iyi ça l ışan kurumlar ından bir i  o larak görüyorum .  
Bütün bütçe kes inti leri nden ve kıs ıt la ma lar ından sonsuza d e k  esir­
genmesin i  n iyaz ed iyoru m .  

Danny Kra usz'a bu konuyu f i l m  ya parken v e  sena ryoyu yazma 
görevin i  bana veri rken gösterd iğ i  katmer l i  cesaret iç in teşekkü r edi­
yoru m .  

Bazı kita plar ın sonsözler inde yazar ın editörüne titiz ça l ışma ları iç in 
teşekkür ettiğ in i  görüyorum .  Ama ben b i r  editörü n  gerçekten ne ka­
dar  titiz o labi leceğ in i  ancak Nikolaus Wolters' in  ben im metn imle na­
s ı l  ça l ıştığ ı n ı  gördükten son ra a n lad ı m .  Örneğ in ,  Georg Dengler' i n  
BKA'yı i l k  kez tam da b i r  cumartesi günü  a rad ığ ın ı  ben im fa rk etmem 
mümkün  değ i ld i . Yayınevin in  Wolters'e adamakı l l ı  b i r  maaş öded iği­
ni umuyoru m .  

Ama herkesten önce Gabriel le'ye şükra n lar ımı  sunmak istiyoru m :  
Sen olmasan ,  b u n u  b i l iyorsun,  b u  kitap h içbi r şeki lde yazı lamazd ı ,  ya­
z ı lmak b i r  kenara düşünülemezdi b i le .  

Wolfgang Schorlau 
Ludwigsburg, 1 .  Haziran 2003 
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