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Onsoz

Sabahattin Eyuboglu, iiniversite 6grenimini bitirdigi
Fransa’dan Istanbul’a déndiigii 1933 yilindan, 6ldiigi
1973 yilina kadar durmadan dinlenmeden ¢aligmigtir: ders
vermis, yazi yazmig, geviri yapmug, film ¢evirmig, fotograf
¢ekmis, geziler diizenlemistir. Denebilir ki, gorme ve di-
stinme giiciinii bir projektdr gibi yasam alanlarinin ve in-
san etkinliklerinin iizerinde gezdirerek, bir¢ogunu en giin-
cel durumlari, sorunlari ile aydinlatmig, bulgularini da
canli eyleme donugtiirerek, kendisi ve gevresi igin yaratici-
Ik yollari agmaya ugragsmigtir. Diisiincesi ¢ok yonli, et-
kinligi ¢ok cesitli olmustur, bu yiizden niteliklerinin hepsi-
ni kapsayan bir ad bulmak zordur Sabahattin Eyuboglu
i¢in: aydin, yazar, diigiinir, ¢evirmen, elestirmen, egitimci,
ogretmen... daha birgok ad ve sifatlarla anabiliriz. Ne
yaptiysa, ne yazdiysa, hepsini yasayarak yapti ve yazdi,
bir yagam adamu idi Sabahattin Eyuboglu. Bu y6niini vur-
gulamak, kendisine en uygun, en dogru tanimi vermektir.
Sabahattin Eyuboglu digiincesini yazili s6zle dile getirdigi
zaman, bir makale ya da bir kitap yayimlamaktan ¢ok, in-
sanla dost¢a bir soylesi kurmak, onunla bir gercegi payla-
sarak, dogru ve giizelde onu eyleme itelemek amacini gii-
derdi. Tek basina galigmaktan hi¢ hoglanmadigi, yaraticili-
gin her tiriinde bir imece adami oldugu tiim davraniglan
ile apagik ortadadir. Bu boyle olunca, Sabahattin Eyubog-
lu’nun tim yazilarimi bir araya getirmek, hi¢ de sanildigi
kadar kolay bir is degildir. Cok yazmig, daginik yazmus,
onunla bununla birlikte yazmig; imza atmaya, yazar hakki
gbzetmeye hi¢ 6nem vermemigtir. Yagayarak diigiinmenin
bir iriinii olan yazarlk etkinliginin durmadan degigen bir
ugras oldugunu bildigi igin olacak, koca kitaplar diizmek-
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ten omrii boyunca kaginmistir. La Fontaine, Montaigne
gibi yazarlardan yaptig gevirileri bir araya getirip yayim-
lamay: goze aldiysa da —ki bu isi de bir ¢irpida degil, za-
man zaman tamamlayarak yapmigtir— salt bu yazarlara
olan biiyiik saygisindan, yapitlarini tim olarak tanitma
geregine inancindandir.

Sabahattin Eyuboglu’nun ¢esitli yazilarini yazar ya da
yayinci dostlari derleyip toplamiglardir, kimini saghgin-
da, kimini 6liimiinden sonra. Eyuboglu bu derlemelerle
hemen de hig ilgilenmemistir, bildigim kadarinca ne oku-
yup diizeltme isini iizerine almig, ne de gevirilerinden
gayn kitaplarina bir 6ns6z yazmigtir. Kendi agzindan sik
stk duydugum “Ben yazdigimi bir daha okumam?” sé6zii-
niin dogruluguna tanmik oldugum gibi, kendi yazdigim
yabanci bir dile ¢evirmekten de kagindigim bilirim. Oysa
Tirk atasozlerini Fransizcaya, Fransiz atasozlerini de
Tiirkgeye cevirirken, Nazim Hikmet’i ilk kez Fransiz
okuruna tanmitirken, Yunus Emre’yi, halk ozanlarimizi,
kimi ¢agdas Tiirk siirini de yabanci dile aktarirken ne
denli 6zen gosterdigini de bilen bilir. Yanlis bir izlenim
olmasa gerek: Sabahattin Eyuboglu birkag¢ sayfalik bir
yazi uzerinde giinler gecelerce ugrasir durur, ama yazi
elinden ¢ikti mi, yazari olarak higbir duygu beslemezdi o
yaziya, 6viing ya da onur duymak soyle dursun, lafin1 bi-
le etmez ettirmez, ufactk bir La Fontaine masalinin
Tiirkgesini evine gelen ege dosta okur, bir Béranger siiri-
ni besteleyecek kadar yayar tanitirdi da, kendi diisiince
irinine kalici deger bigmezdi. Kanath sozler gibi kal-
mustir Istanbul Teknik Universitesi’nde Anadolu sanati
iistiine verdigi dersler. Onlar1 kitaba dokmeye yanagma-
mustir higbir zaman.

Sabahattin Eyuboglu’nun bu “huyunu” kimi yiizeysel
anlayigh kisiler bir eksiklik, bir basarisizhk olarak yo-
rumlayabilirler. Insanci diinya goriisiiniin, algak goniillii-
ligiintin bir sonucudur oysa. Ama bu tutumu, yazilari-
nin derlenmesinde hi¢ kuskusuz gii¢lik yaratan 6geler-
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dendir. Yukarda belirttigim gibi, Eyuboglu Istanbul’a d6-
niisiinden olimiine dek durmadan yazi yazdi ve yayimla-
di, bunlarin bir¢ogu da bagkalarinca kitap bigiminde
olugturuldu. Bu derlemelerin bagka elden ¢ikmasi 6nemli
iki kusur ortaya serdi: Biri kaynak, 6biiri dille ilgili. Bu-
giin Sabahattin Eyuboglu’nun yazilarini yeni bir yayina
hazirlamak igini izerine alan, bu iki sorunla bas etmek
zorundadur.

Tirkiye’de batili anlamda “éditon critique”, yani elesti-
rel yayim pek yapilmiyor, ya da yeni yeni yapilmaya bagla-
di. Elestirel yayim, énce yazarin metnini elinden ¢ikan en
dogru bi¢imi ve baglami iginde vermeyi, sonra da yazinin
ne tarihte, nerelerde yayimlandigini saptayan yayimdir. Ce-
sitli yaziliglar, eklemeler, ¢itkarmalar varsa, onlar1 da goste-
rir, kisacasi yazarin metnini yazinsal incelemelere, yorum-
lara ve elestirmelere elden geldigince saglam ve giivenilir
goruntisiiyle sunmayi amaglar. Sabahattin Eyuboglu’nun
tim yazilari s6z konusu olunca, yazdigi yazilari baglica
dort tarih donemine gore ayirabiliriz:

1. 1933’den 1939 sonuna dek uzanan istanbul dénemi
diyebilecegimiz yazilar1.

2. 1940’tan 1947’ye kadar Ankara’da Terciime Biirosu
ve Koy Enstitiileri donemi yazilari.

3. 1947°den 1952’ye kadar Paris Mektuplari, Yaprak
dergisinde gikan ve Maya galerisiyle ilgili edebiyat ve sanat
elestirileri donemi.

4. 1952’den 1973’ kadar olan diigiin yazilari, bu ara-
da kitap halinde ¢ikardigi geviriler, incelemeler ve en
onemlisi gevirdigi belgesel filmler.

Bu tiirden yayim ¢alismalarinda en ¢ekici yon, Eyu-
boglu’nun yazilarini giinii giiniine izlemek, konu ayirimi
gozetmeksizin tarih sirasina gore yazilarimi ele alip ya-
yimlamaktir. Béylece onun diisiincesindeki gelismenin ne
denli siki sikiya kendi digindaki, daha dogrusu iginde ya-
sadig1 siyasal ve toplumsal olaylarla bagh oldugu ortaya
ciktigr gibi, Eyuboglu’nun toplumsal goriisiinii yazida ne
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icten bir canlilikla savundugu ortaya ¢ikar. Ancak bu
yontemi izlerken konulari da g6z 6niinde tutarak, Grne-
gin edebiyat konusunda birinci ve ikinci donemlerde ya-
zilmig yazilar1 aymi ciltte bir araya getirmeye, okuyucuya
toplu bir goriig ve yorum olasihg saglamak amaciyla
o6nem verdik.

Sabahattin Eyuboglu’nun 1933-1939 doéneminde Tan
gazetesi ve Varlik ile Insan dergilerinde ¢ikmis olan yazila-
rin1 kaynaklarindan o zamanki diliyle bir daha kopya et-
meyi ve eski bigimleriyle, elden geldigince vermeyi yegle-
dik. Turli gigliklerle kargilastigimizdan bu konuda tam
bir basariya ulasabildigimizi sanmiyoruz. Bu arada higbir
derlemeye girmemis olan birka¢ 6nemli yazisin1 da bulup
¢ikardik. Bunlarin yazildig: dilde bu kitaba girmesi Eyu-
boglu’nun essiz diye bilinen iislubuyla Tirkgesindeki gelis-
mesini adim adim izlemek ve bu siirecten dilimizin evri-
mindeki kimi ilging belirtileri goz ontine sermek olanag:
verir. Boylece Sabahattin Eyuboglu’nun yalmiz diigiin ala-
nindaki yeri ve rolii degil, dilci olarak da 6nemi vurgulan-
mis olur.

Biitiin yazilarinin bu birinci cildine S6z Sanatlar: iistiine
deneme ve elestiriler adimi verdik, ikinci cilt Gérsel Sanat-
lar alt baghginm tagiyacak ve yazarin resim, heykel, tiyatro
ve sinema konusundaki etkinligini kapsayacaktir. Aslinda
tek bir cilt halinde toplanmas: gereken bu yazilarin sonun-
da, bu donemlerde Sabahattin Eyuboglu’nun bir 6ykiisi ile
birlikte tarih sirasina gore dizilmig bir bibliyografyasini da
sunmak gerekir ki, bunu ikinci ciltte yayimlamay: disiini-
yoruz. Bu tiir bir derlemeden amag, yukarda da belirttigi-
miz gibi, yazarin hem disiin siirecine, hem de konulara
yaklagimina degin en dogru, en gercege uygun bir goriintii
saglamakutr. Bu goriintii elde edilebilirse, Sabahattin Eyu-
boglu iistiine, onun Cumhuriyet déneminde Tiirk diigiin ve
sanat alanindaki etkinligi apagik ortaya ¢ikacak ve ¢agdas
tarihimizin bir sayfasina 1s1k tutulmug olacaktir kanisin-
daydim.
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Bu arada Sabahattin Eyuboglu’nun yazilarimi ve bunlar-
la ilgili belgeleri en ufak kagida kadar titizlikle koruyup
saklayan ve bunlari bana comertge veren Eyuboglu’nun sa-
yin esi Magdi Rufer’e de tegekkiir ederim.

Azra Erbat

Aralik 1980
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Oz SiiR MESELESI*

Orta mah olmus hakikatlerin, kaba “akli selim” diis-
turlarinin en biiyiik giinahi bence her séyleyene bir ibda se-
refi getirmesidir. “Lieu commun”lerle oynamak; samandan
usare ¢ikarmak yalmz peygamberlerin isi olsa gerek. Hatta
en ilmi kanaatlerin mesela ruhiyatin buldugu en namh
izahlarin kokiinde bir liex commun aramak bana bos bir i
gibi gériinmiiyor.

Siirin mantikean tefriki efsanevi bir orta maldir. Hal-
kin basit hitkiimleri arasinda hala yagayan bu tefrikin fel-
sefe tarihindeki yeri biiyiiktiir. Ilk telakki sairi ya deli, ya
da sihirbaz veyahut semavi kudretlerin tesirinde acayip bir
mahluk biliyordu. ilham, aklin gergevesi haricinde, manti-
ki izahlara tahammiil edemeyen bir halet olarak kabul
edilmigti. Yunan felsefesinde ilham ve muhakeme hadise-
lerinin tefriki ana fikirlerinden biri, “meselelerin mesele-
si”dir. “Sofia,” “Sagesse”inin, saltanati adeta giirin mah-
kamiyeti iizerine kurulmustur. Bugiinkii ilmi zihniyet
(Tekne) ta o zaman gaire vurdugu tokattan hiz aliyordu.
Bununla beraber Aristo’ya gelinceye kadar siir akli muha-
kemeye muakis ikinci bir kudret, ikinci bir “Sagesse”, ad-
dolunuyordu. Sokrat sairleri muhakeme ve tecrit kabiliye-
tinden mahrum olmakla itham ederken Ilyada’nin kudsi-
yetine dokunmuyor, Eflatun onlar ideal cumhuriyetinden
kovarken baglarina gelenk takiyordu. Aristot’a gelince is
degisti: O ilhami muhakemeden ayirmakla kalmiyor, bi-
rincisini ikincisinin tabiyetine veriyordu. Bilahara Rone-
sans Aristo’nun disturunu kabul edecek ve Klasisizm esas
itibariyle bir “aklilegtirme” cereyam olacaktr. Nitekim

“ Varlk, 15.2.1934.

Ucretsiz PDF Kitap Ajgivi - https://rantey.org



Boileau’nun “Art poétique”inde aklin ilhama miidahalesi
bir mektep akidesi haline girmis ve Romantizm hatta
Sembolizm’e gelinceye kadar siir zihni bir gida olmaktan
kurtulamamstir.

Hulasa siir telakkisinin tarihinde bir taraftan zekanin
tahliline giren, (anlagilan) unsurun diger taraftan aklin
murakabesine girmeyen, (duyulan) unsurun, zeka, kalp, zi-
hin ve ruh, mantik ve his ve muhakeme ve ilham gibi izafi
ve ekseriya miiphem tezatlar vasitasiyla miitemadiyen kar-
silastiklarini ve mubhtelif bedii telakkiler ve mekteplere go-
re kiymet itibariyle alt veya st geldiklerini goriiyoruz. Bu
daimi beraberlik tabiatiyle her iki unsurun bir kil halinde
tecellisine icap ettirmis bulunuyor. Binaenaleyh siirin tari-
fine varmak i¢in en musbet yol bu killi basit ciizlerine
ayirmak olacakur. Iste Henri Brémond 1926’da Fransiz
Akademisi’'nde verdigi “Poésie pure” adli nutkunda bunu
yapmisti.

Herhangi bir giirde, hatta bir misrada sarih veya
miiphem, basit veya muaddal bir “mana” vardir. Sair bu
manayi intihapta tamamen serbesttir. Ve onu basit bir
miigahededen meseld kozmografyaya kadar, harici veya
deruni dleme ait, herhangi bir bilgiden alabilir. Bu mana
dogrudan dogruya zekiya hitap eder; nazimdan nesre,
bir lisandan 6tekine gevrildigi zaman mahiyetini degistir-
mez. Siirin giir olugsu bu mana ile degildir. En fakir bir
muhakemeyi bile tatmin edemiyecek kadar zayif manal
bir misra siiriyet itibariyle kudretli olabilir, bu muhak-
kak. O halde sairin bir araya topladig: kelimelere ve ses-
lere hayat veren misra, siiriyet itibarile kudretli olabilir,
bu muhakkak. O halde gairin bir araya topladig: kelime-
lere ve seslere hayat veren, misrain basit ciizleri arasin-
daki bedii vahdeti temin eden bagka bir sey var, oyle bir
sey ki onu en kigik bir iklim degisikligi, en hafif bir te-
mas oldiirebiliyor. Iste, meseld, Tiirk¢emizin en giizel
misralarindan biri:

Ucretsiz PDF Kitap Aqgivi - https://rantey.org



Agir agrr ineceksin bu merdivenlerden
Ahmet Hagim

Basit bir emirden bagka bir sey olmayan mandya do-
kunmaksizin kelimelerin yerlerini degistiriniz:

Bu merdivenlerden agir agir ineceksin

Sihir kayboldu. Ortada artik bir posadan, bos bir esans
sisesinden baska bir sey yok. Artik bu sekilde dizilen keli-
melerden siir cereyam gegemiyor. Iste 6z siir bu eksilen sey;
bu, manadan zahmetsizce siyrilip kagan “ruh”tur. Sairin
yaptigi is de herhangi bir kelime ve ses yiginina bu sihirli
mevcudiyeti koymaktir.

Bu basit tecrilbeden ¢ikan biiyiik netice su: siirde mana
ancak bir vasita, “kisve”dir. Halbuki sembolizme gelinceye
kadar biitiin teldkkiler giiri mana igin bir vasita addediyor-
lardi. Hala da boyle diigiinenler ekseriyeti tegkil ederler. Si-
iri ihtiva ettigi fikirlerle 6l¢mek meyli —az kalsin hastalig
diyecektim— az ¢ok hepimizde vardir. Netekim gegenlerde
birisi Himid’in siirlerini tercimeden sonra kiymetlerini
kaybettikleri igin boslukta ittiham ediyordu. Halbuki siir,
terciimeden sonra kalan gey degil (0 manadir), kaybolan
seydir. Elverir ki terciiman siirini yeniden kelimelere nefhe-
decek kadar kudretli olsun.

Henri Brémond’un nutku isteyerek veya istemeyerek,
takriben 1880’den (Sembolizmin mektep olarak teessiisii)
beri sanat dleminde belirmeye baslayan “Safcilik” yahut
“Qgzciiliik” cereyanina bir mansap oluyordu. O tarihten
sonra sanat adeta zihni muhtevasina, “mana”ya harp ilin
etmigti. Verlaine’in boynunu kopardigi ve miifrit sembo-
listlerin kursuna dizdikleri sey mana idi. Ayni cereyam gii-
zel sanatlarda daha elle tutulur bir sekilde gériiyoruz: re-
sim fikirlere ve harcidleme tekabiil yolunu birakarak boya-
larin yaraticr kudretiyle iktifa etmege; mimari timsali ve
tufeyli tezyinati atarak miicerretlesmege; musiki bile hissi
ve zihni ilhamlara tercimanliktan vaz gegerek notalari
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raksa davet eden zati kiymetlerden istifade etmege bagladi.
“Kiibizm” manadan tecerriidiin en hasin ifadesi, 6z sana-
tin mevhum hendesiyetler halinde tebelliirii oldu.

Manay:i tezyini kiymetlere feda etmekle saf¢iligi en ileri
gotiirmiig olan Sark sanatinin bugiin gordiigii ragbet bu ce-
reyanin hususiyetlerinden biridir.
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SIiR VE MUSIKI*

Nurullah Ata Beyefendi’ye cevap

Oz siir hakkinda Varligin onbesinci niishasinda soyledi-
gim basit ve kendi tabirimle, beylik hakikatlere Nurullah
Ata beyin 21 Subat tarihli Milliyet gazetesinde verdigi ce-
vabi mevzuun ehemmiyetine, kendisine ragmen, bir delil ve
meselenin ikinci bir cephesinin tetkikine bir vesile telakki
ediyorum. Sanat idlemindeki en yeni ve en aykin tezahiirle-
ri gittikge biiyliyen bir sarahatle izah edebilen “safcilik”
veyahut, daha dogru ismiyle, “6zciilik” cereyanini Nurul-
lah Ata beyin eski bir miinakagaya, bir “actualité”ye irca
etmesi, meselenin gimulil iizerine diiglinmege vakit bula-
madigin1 gosterir; mesele yalmz gazetecilik tarihinde eski-
mistir. Oz siir, 6z musiki, 6z mimari, 6z resim, 6z heykel
mefhumlari muayyen birer sanat mektebine degil, muasir
tefekkiir tarihinin en esash bir cephesine bagh bulunmak-
tadirlar. Insan ruhunun basit cevherlere, “6z” kaynaklari-
na ne kadar susamig oldugunu gormek igin, kasvetli ve bu-
lanik burjuva evleri arasindan figkiran beyaz ve berrak bi-
nalara yahut her kége baginda 6niimiize ¢ikan 6z renkli ve
oz ¢izgili afiglere bakmak bile kifidir. “Yegane sanat mi-
maridir”** disturuyla baglamis olan 6zciiliigiin azametini
feylesoflar daha yeni gérmeye basladilar.

Ahmet Hagim’in bir misrai iizerinde yaptigim “siiri iza-
le” tecriibesinde vezin meselesini ihmal etmekle Nurullah
Ata beyi hayretten dondurmusum. Bu donma keyfiyetinde
biraz da mevsimin tesiri olsa gerek. Bu kasdi ihmal, vezin

»

* Varlik, 15.111.1934.
** Mimari, yabanci ve “impur” unsurlar1 en az ihtiva ettigi ve “bizatihi
miessir” oldugu i¢in Oz Sanatin mimessili sayilabilir.
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ve mana meselelerini ayni tecriibe ile gostermek mahzurlu
olacag igindi. Bir misra dahilinde mana ve musikiye do-
kunmaksizin tahrif yapmaga hem maddi imkdn ve hem de,
iddianin isbati i¢in lizum yoktur. Nurullah Ata bey yine
soziimii keserek bana Brémond’un misalini okuyacak: “Et
les fruits passeront la promesse des fleurs.” Bir defa, Bré-
mond, mucizeligini pek de kabul etmedigim bu misrada
“la” yerine “les” koymakla veznin degilse bile musikinin
degismedigini iddia etmiyordu ve edemezdi. Hatta meshur
nutkundan bir giin sonra, seslerin ilminde yeni yollar bu-
lan bir felsefe profesorii, Nurullah Ata bey gibi, cehaleti
meydana ¢ikaracak bir ilim gururu ile koga kosa gelerek
bu musradaki tahrifin ahengi berbat ettigini, seslerin sarki-
sina yanhg bir nota soktugunu (hakli olarak) iddia ve bir
takim grafiklerle isbat edince Brémond bir hayli afallamg-
t1. O, hiicumu yalmz manacilardan bekliyordu; béyle ince
meselelerde bir tagla iki kus vurmak sistemini takip edecek
kadar acemi degildi.

Bununla beraber siir-musiki taraftarlarini da tatmin et-
mek lizim. Acaba, manaya irca edilemiyecegini gordugii-
miz 6z siir musikiye irca edilebilir mi? Acaba misrada ya-
pilacak herhangi bir tahrife, terciimeye ve nesre tahvile ta-
hammiil edemeyen 6z musiki degil midir?

Bir manada biitiin sanatlar musikiye irca edilebilirler.
Bu hususta yine ilmi izahlardan evvel su sevimsiz beylik
bilgilere miiracaat edecegim; yani ise malim ve miiptezel
tarafindan girecegim: halk biitiin sanat giizelliklerine ko-
laylikla “ahenkli” sifatim verebilmektedir. Hatta, denilebi-
lir ki, kiymet hiikiimlerini ekseriya hadsi bir ahenk miiga-
hedesine istinaden tayin etmektedir. Muhtelif unsurlar ara-
sinda “uygunluk” sezmek, harici dlemde iyi dizilmis nota-
lar bulmak insan ruhunun en esash hazlarindan biridir. Bu
vahdete irca, tabii daha suurlu ve daha siimullii olarak me-
tafizik edebiyat spekiilasyonlarinda da goriiliir. Cok gerile-
re gitmeden Hegel’in meghur tasnifinde biitiin sanatlar bir
musiki kiilli iginde toplaniyorlardi. Bu tasnife, miiteharrik
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sanatlant (yahut zaman dahilindeki sanatlari) temsil eden
musiki ile, gayri miiteharrik (yahut mekan dahilindeki) sa-
natlar1 temsil eden mimari evvela birer kutup tegkil ettik-
ten sonra su 6z miinasebetle birbirine irca edilirler: “Musi-
ki kimildayan bir mimari ve misra donmug bir musikidir.”
vani, biitiin sanatlar ezeli bir ahenk kiilliiniin muhtelif ge-
killerde tezahiirleridir.

Siirin boyle bir musikiye ircana diyecegimiz yok. Keli-
melerin manasini maverai bir hava iginde olduran ve genis-
leten bu telikki meghulu meghulle izah ettigi igin higbir id-
diayr ¢iiriitecek mahiyette degildir. Fakat siir-musiki taraf-
tarlarinin ve Nurullah Ata beyin* “acaba?”sinin demek is-
tedigi bu degildir: onlar 6z siiri 6z musikiye degil, seslerin
musikisine irca etmek istiyorlar.

Bu iddianin kuvveti, ruhun begendigi biitiin musralar
kulagin da begenmesinden, siirle musikinin daimi ve inkar
cdilemez beraberliklerine istinat ediyor. Filhakika 6z siirin
tecellisinde seslerin musikisi ldzim (fakat kafi olmayan) bir
“mutavassit” teskil etmektedir. Ahengi bozuk bir misra si-
iriyeti nakil degildir. Fakat elektrik igin tel ne ise siir igin
vezin ve ahenk de odur: her ikisi tagidiklar sihirli kudret-
ten bihaberdirler. Zaten, diisiiniilecek olursa siirin kullan-
digr musiki haddi zatinda pek basit ve pek fakir bir musi-
kidir: onu bir senfoni ile mukayese edince ne kadar zavalh
kahyor.

Siirde musiki bir iklim, bir “hararet” bir “an”dir. Fakat
bu mubhit iginde tiireyebilen cevher tarif icabi onun fevkin-
de bir sey olacakur. Muhtevi muhtevaya irca edilemez.
Maamafih bazi sembolistler bu ircain cazibesine kapilarak;
sur, kelimelerin seslerindeki telkini kiymetin kendisidir de-
mege varmuglardi. Fakat pek ¢abuk iflds eden bu nazariye-
den 6z siir yerine ucubeler dogmustu. Misradaki kelimele-

Nurullah Ata beyin ige kanigtirdigi hafiza meselesi dikkate layik olmak-
I+ beraber sumulli bir neticeye gotirmez. Bu hakikat ¢ok ¢ok siir iklimi-
min hassasiyet ve seyyaliyetini isbat ve tahrif imkansizligin: teyit edebilir.
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rin seslerinde telkini kiymetler bulundugu muhakkak; sa-
irin bu sesler arasinda suur veya insiyakla bir “intihap”
yaptigina da giiphe yok. Fakat telkini kiymetlerden bahse-
derken ister istemez telkin edilen baska unsurun mevcudi-
yetini kabul ediyoruz. Yalmz telkin tevcihe muhta¢ bir
kudret degil midir? Onun hamulesini fiisuna tahvil eden,
musrain billurlardan pargalarina 151k getiren mahiyeti miip-
hem bir kudreti kabul etmek bana maddeyi veyahut hayat
kabul etmek kadar tabii geliyor. Bu 6z kudreti izaha cidden
lizum var mi? O da bir ¢ok ildhlar gibi, vakti gelince, bir
gin “Animus”in evini kendi kendine birakip gidecek.

Nurullah Ata beyin, 6z sanat mefhumuna bizde daha
kolaylikla tinsiyet peyda edildigi hakkindaki ihtarim ¢ok
kiymetli ve miinekkit tarihgilerimiz igin ¢ok istifadeli telak-
ki ediyorum. Biitiin bedii mahsiillerimizde tezyini ve bina-
enaleyh “saf” kiymetlerin daima hikim olmus olmas: iti-
bariyle biz 6zciiligii ¢ok eskiden beri i¢imizde tagiyoruz.
Fakat bu mefhuma garplilarin verdigi 1sikla sanat mahzen-
lerimizi dolasarak suurumuzun altinda giizellikler bulaca-
gimiza inamiyorum.
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ESER VE BEGEN*

Halktan ne bir alkig, ne de bir pul koparamadan o6len
bir sanatkardan konuguyorduk:

— Sanat kendini begendirmek mecburiyetinde midir?

— Siiphesiz.. dedim; fakat her zaman ve herkese degil..

— Kendini begendiremeyen sanatin kiymetinden siiphe
mi etmek 1azim?

— Elbette, dedim; fakat.. dur, digiinelim.

Meseleyi herhalde g6yle kurmak lazim: Daima bir ara-
da disiinmeye ahstigimiz sanat ve begen hadiseleri ara-
sinda bir miinasebet var midir? Varsa nigin, yoksa ni-
¢in?.. Fikirlerin mispet ve menfi iki kutpa ayrildigin1 go-
ruyoruz.

Bir¢oklarina gore eserin begenle hicbir alidkas: yoktur.
Eserin gdyesi kendindedir. Ve begen bize eserin kiymeti
hakkinda higbir sey 6gretmez. Ciinkii o, zamana, muhite
ve harici birtakim sartlara baglidir. Halbuki dahi, bir de-
vir ve bir muhit igin degil, biitiin devirler ve biitiin mu-
hitler igin yaratir. O, cemiyetin gizli temayiillerini, bir
peygamber gibi, sezdigi ve ifade ettigi igin zaruri olarak
zamanina aykiri gelir. Diderot’ya gore: “Dahi, etrafinda-
kilerin degil, gelecek nesillerin malidir.” Iste bu yiizden
saheserlerin begeni bir yanku (yanku = yanki) gibi daima
ge¢ kalir. Begen bir moda gibi gelir gecer saheser ise her
zaman igin yenidir.

* S. Eyuboglu bu yazinin altina gu notu digmugtiir: “Yeni sézligimuzin
kilavuzunda (bagarig) kelimesi Fransizca succés’nin kargiligi olarak géste-
rilmektedir. Bana kalirsa (bagarak) tam réussite’in kargiligidir: Bagarilmig
bir eser, succés yapmug bir eser degildir. Succes bir eserin begenildigini, rag-
bet gordiiginii ifade ettigi igin (begen) kelimesini daha yerinde buluyorum.
Tan, 16.4.1935.
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Eseri begenden ayiran bu toz (t6z = tez, sav) en atesli
taraftarlarini romantiklerde bulmustur. Aramizda haila
yasayaduran begen diigmanlifi romantizmin bir yaftas
sayilabilir. Romantiklere gore begen hicbir kiymetin go-
riiniigii olmadig gibi, sanau kiigiilten bir hidisedir: ken-
dini begendiren eser bagkalari igin yazilmig bir eserdir.
Bundan o6tiirii begenilmek daha ziyade hayra alimettir.
Nitekim kendilerini dihi sanan bazi sanatkarlar 1shk ses-
lerinde 6lmezligin miijdesini duyarlar. Onlara gore bege-
nilmek, sanattan ekmek parasi ¢ikarmak kadar ayip bir
seydir!

Ikinci toze gore, eserin kiymeti ile begeni arasinda tam
bir uygunluk vardir: kiymet begenle ol¢ilir. Bu fikir dog-
rudan dogruya objektif sanat hareketlerine baghdir. Kla-
sikler begeni en dogru tenkit sayiyorlardi. Moliére’e gore
hogsa gitmek sanatin ilk iilkiisii idi. Romantizmin korlettigi
bu anane pozitivizmin getirdigi i¢timai sanat nazariyeleriy-
le yeniden yagamaga baslamigtir. Sanat cemiyetin 6riinii
(6riinii = drini) (Taine) ve devrinin aynasi olduguna gore
begenilmek sanatkar igin bir zarurettir.

Halkin bir eseri begenmesi onda kendi hislerinin ifade-
sini bulmasi demektir. Goethe: “Sanatkar, yaratabilmek
icin devrinin hislerinden ilham almak mecburiyetindedir”
der. Bu itibarla begenilen eser hedefine varmigtir. Begenil-
meyen eser, devrinin terciimani olmamig, yani sanatin ha-
kiki iilkisiine ulagamamigtir. Begen sanatkarin en emin ki-
lavuzudur; ve alkiglanmayan eser, tarif icabi, noksan yahut
kotudiir.

Muhtelif sanat teldkkilerine dayanan bu iki t6zden biri-
ni alip 6tekini atmakla meseliyi halletmis olmayiz. Ve bu
ayni zamanda sanat igin tehlikeli bir kabadayilik olur. Sa-
natin begenle alikasi yoktur, derseniz sanatkarla halkin
arasini agmig ve sanati sanatin igine hapsetmis olursunuz:
aglik tehlikesi!.. Ciinkii begen sanatkirin ekmek parasidir.
Eger sanati begene baglarsamiz alkiglanmayan saheserleri
sepete atmak mecburiyetinde kalirsimiz: 6lim tehlikesi!..
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Ciinkii begenilmeyen sanatkar igin baska is kalmaz. Begeni
higce saymakla begeni her sey bilmek aymi derecede sakat
iki telakkidir. Hakkiyla begenilmis eserlerin mevcudiyeti
birinci t6zi, alkiglanmamis saheserlerin mevcudiyeti ikinci
tozii giiritmeye kafidir.

Zannediyorum ki her iki t6ziin eksikligi, meseleyi ¢6z-
meden evvel begen hadisesini baslibasina diisiinmemekten
ileri geliyor. Begenin sanatla miinasebeti ne olursa olsun
evvelid bu ruhsal ve sosyal hadisenin sartlarini arastirmak
lizimdir. Ne zaman, nigin ve nasil begeniriz? Begen, bek-
lenmedik tesadiiflerin bir araya gelmesiyle hazirlanan bir
hava iginde dogabilir. Begen, yapma birtakim hazirliklarin,
meseld reklamin neticesi olabilir. Begen, kiymetin tesadiif-
siiz ve hazirhksiz tabii bir karsiligi da olabilir. Bundan bi-
rinci t6ziin lehine gu netice gikar ki, begen sanatkarin ira-
desini agsan ve eserin diginda bir¢ok sartlara bagh kalan bir
hadisedir. Werther, Le Mariage de Figaro, Méditations ve
Cyrano de Bergerac’in kazandiklari ¢ilgin begen, bu eserle-
rin edebi kiymetleriyle izah edilemez. Edebi kiymetin tam
karsilig1 olan begen, ekseriya durgun ve temkinli bir begen-
dir. Alkiglarin tavam yikmasi ¢ok defa ise harici sebeplerin
karistigina alamettir. Bununla beraber begenilmemek sanat
icin hi¢bir zaman hayra alimet sayillamaz: sanat kendini
begendirmek mecburiyetindedir. Begen kazanmams bir
eser, yarim kalmig bir senfoni, ates almamig bir donanma
figegi gibidir. Begen sanatin 6zii degilse bile, yagamasinin
bir sartudir. Begenilmek istemeyen bir giizelligin aramizda
isi ne?.. Gitsin kendine goklerde bir yer bulsun, otursun!..
Okunmak ve begenilmek igin yazmadigimi iddia eden bir
romanci ya ¢ok garip bir mahlik, yahut sadece bir yalanci-
dir. Begen sanatkirin en derin ve en megru bir ihtiyacidir.
Fakat bu ihtiyag itiraf edilmez ve edilmemelidir. Ciinkii be-
geni diigiindigiinii hissettirmemek begenilmenin bir sart-
dir. Her eser ister istemez bir begenici kiitlesine hitap eder.
Bu kiitle ya hazir ve bellidir; yahut mevhum ve idealdir.
Hatta yaratrken belki bir tek sahsin verecegi hitkkmii diisii-
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nen sanatkarlar da vardir. Hi¢ kimseye hitap etmeyen gii-
zellik yalmz tabiat giizelligidir. Deniz bize: “Beni istersen
begen!” der. Fakat yiizlerce niisha olarak basilmig bir ki-

tap: “Beni istersen begen!” diyemez.
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DON Ki$OT, ROMANLARIN ROMANT*

Gustave Flaubert: “Ben Don Kisot’u okumadan &nce,
ezbere biliyordum” demisti. Bu biiyiik s6ze, Flaubert’i bel-
ki en iyi anlamis olan Thibaudet’nin bile gereken 6nemi
vermemesine sagihir. Ilk akla gelen, siiphesiz Flaubert’in
Don Kisot’u ¢ocuklugunda dinlemis olmasidir. Oyleyse,
biiyiik romanci herkesin soyliyebilecegi bir seyi soylemis
oluyordu. Bitiin unli kitaplarin ortak kaderi “okunma-
dan bilinmek” degil midir> Ka¢ aydin Ilyada’y,, Kutsal
Kitap, Kur’an, Ilahi Komedya’yr ya da Leyla ile Mec-
nun’u okumustur? Bununla birlikte bu kitaplari “asag:
yukar1” bildigini sanir herkes. En tinli kitaplar en az oku-
nan kitaplardir, diyecegim geliyor. Sozle 6zetlenmeye elve-
rigli biitiin gaheserler toz tutmaya mahkiimdurlar. Onlar
biz, istemeden, 6zlemeden, zahmet ¢ekmeden kitapliklar
disinda buluruz; hava gibi, su gibi, ekmek gibi. Bilinen
seyleri yeniden bulmanin tadini ¢ikarmak herkesten bekle-
nemez. Dahasi var: Oliimsiiz olmak tam anlamiyla 6lmek
demektir! Hesabi goriilmiig seylerden bize ne? Paris’te bii-
yik adam heykellerinin oniinden gegerken ig¢imde tuhaf
bir sikinti duyardim. Bir giin anladim ki bu sikinti bana o
heykellerin mahkim olduklari sonsuz yalmzliktan geliyor-
du. Ne giinahlari vardi ki, onlari kége baslarinda zorla
seyredilmeye, gormeden bakilmaya, okumadan bilinmeye

* Bu yazi Edebiyat dergisi, Mayis 1935 tarihinde yayinlanmigtir. S. Eyu-
boglu'nun ¢aliyma masasinda kupiirii bulunan yazimin dilini yazarin ken-
disi diizeltmistir. S. Eyuboglu yaziya soyle bir not diigmiig: “Bu makaleyi
gesen sene Don Kisot’a ayirdigi zengin ve tath konugmalarla fakiiltemizde
Ispanyol edebiyati incelemelerine yol agan sayin Profesériim Leo Spitzer’e
ithafa ciiret ediyorum. Diyebilirim ki bu konugmalardan 6nce Don Ki-
sot’'u tammiyordum.”
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mahkim ettiler! Ne mutlu bana ki, en ¢ok sevdigim sanat-
gilarin heykellerine hicbir yerde raslamadim.

Ama Flaubert: “Ben Don Kisot’u okumadan énce ben-
ligimde, damarlarimda, bilingaltimda buldum,” demek isti-
yordu. Ya da, isterseniz boyle diyebilirdi. Ciinkii:

1. Don Kisot biitiin insanlarin romandir.

2. Don Kisot biitiin romanlarin romandir.

3. Don Kigot gergekgilik ¢aginin, Yeni Zamanlarin ro-
manidir.

Hig siiphesiz, Don Kisot’a bu engin niteligi veren yalniz
Cervantes degildir. Her saheser gibi onu da az¢ok yiizyillar
yaratmig, daha dogrusu tamamlamgtir. Her saheser gibi o
da, diigiince tarihini emmis, bir “karmaga” haline gelmistir.
Ashinda kolayca ispatlanabilir ki, insani ve evrensel sayilan
eserler bu niteliklerini ¢ogu zaman sonradan anlamiglardir.
Her eser dogduktan sonra gittikge biiyiiyen bir bagimsizlik
ve kendi kendine zenginlesen “ikinci bir igerik” kazanir.
Ama simdiye kadar elestiri, kotii bir aligkanlikla, bu ikinci
igerigi hep sanatginin ruh sermayesine maletmigtir. Sanki
her giizelligin bir sahibi olmasi gartmug gibi! Ben, sahipleri-
ni golgede birakan bir¢ok saheser biliyorum.

Cervantes’in kitabina istiyerek koydugu sey, hi¢ olmazsa
baglangigta, s6valyeligin yergisi idi. Tipki sonradan, Fla-
ubert’in Madame Bowvary’sine burjuvalagan romantizmin yer-
gisini koyacag gibi.. Su farkla ki, giineyli Cervantes, esinini
iyimser ve geng bir uygarligin sabahindan aliyordu, kuzeyli
Flaubert ise kotiimser ve yorgun bir uygarhgin aksamindan.
Elestirinin kaynag birisinde “sagduyu” 6biiriinde “hing”t1.

Rénesansta sovalyelik, miisbet bilim ¢aginda romantiz-
min diigecegi akibete ugramigti. Sihri bozulmusg insanlar,
duygu yiikleri ansizin bogalan kahramanhk hikayeleri kar-
sisinda putlarini deviren dinsizler gibi giiligiiyorlardi. Bag-
ta “Amadis de Gaule” olmak iizere, sovalye romanlarinin
higbiri ve bu romanlarin higbir 6zelligi Don Kisot’un yikici
alayindan kurtulamayacakt. Hattd Cervantes alayla yetin-
meyerek Don Kisot’u bastan ¢ikaran bu romanlari —bir ka-
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¢t diginda— birer birer atese attiracakt. (Aymi gekilde Fla-
ubert de, Madame Bovary’yi bagtan ¢ikaran romanlar: bi-
rer birer mahkim etmiyecek mi? Sovalyelerin kutsama t6-
renine bile kurtulug yoktu. Don Kisot’un nasil kutsandigin
biliyorsunuz. Higbir devir, hi¢cbir moda bu kadar ezici bir
yenilgiye ugramamgtir: ne Moliére’de, ne Voltaire’de, ne
Flaubert’de.. Siiphesiz biz artik ¢agdaslarin bu yenilgi kar-
sisinda duyduklari hazzi duyamayiz. Ama Don Kisot’un ilk
basarisini bu hazza borglu oldugu inkir edilemez. Bunu za-
ten Cervantes’in kendisi de soyliiyor: “Kitabim, bagtan ba-
sa govalye romanlarinin yergisidir.”

Gergi, Don Kisot her seyden 6nce, biiyiik bir karikatiir-
diir, ama 6z hatlarina indirgenmis, gozsiiz, kulaksiz, elbise-
siz bir karikatiir degil.. Don Kisot’u atindan, usagindan,
zirhindan, migferinden, hattd sato ve degirmenlerinden
ayiramazsiniz: Onu Harpagon gibi bir tip olarak diigiine-
mezsiniz. Ama o halde, bu canh karikatir, bu Mangh “Hi-
dalgo” insani ve genel igerigini nerden aliyor?

Don Kisot, Harpagon gibi insanlhigin “stylisé” edilmis
belli bir yoniinii degil, biitin insanhigi, “insan”1 temsil et-
mektedir. Tipler birer parga, Don Kisot bir biitiindiir:
Hamlet gibi, Faust gibi, Prens Muiskin gibi, Madame Bo-
vary gibi.. Bakin, Don Kisot’'un karikatiirlesen her yonii
nasil en 6z duyularina cevap veriyor:

1. Don Kisot (Madame Bovary gibi) romanlarin etkisi
altunda kalir:

2. Don Kisot (Madame Bovary gibi) yasadigi hayatla
yetinmez: “évasion”, degismek ihtiyaci.

3. Don Kisot (Madame Bovary gibi) dig diinyayi oldu-
gu gibi degil, olmasini istedigi gibi goriir: idealizm.

4. Don Kisot (Madame Bovary gibi) gercegin hapisha-
nesinde kalmaya mahkimdur: gergekgilik.

Degigen yalmz su ki, Don Kigot’a:

Etki altinda kal, bir hipnotizma;

Degismek ihtiyaci, bir “paranoya” (kendini biyik
adam sayma deliligi) idealizm, bir “sanr”;
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Realizm, bir “Yere yuvarlanma” bigiminde ortaya ¢ikar.

Zaten Don Kigot’un biitiin deliligi, bir “manie”ye indir-
genebilir. Cunki, dikkat edilirse, onun tek “zayif nokta”si
sovalyeliktir. “Gezgin S6valye” oldugunu kabul ettiginiz
siirece, Don Kisot diigiincesi yerinde ve mantikh bir adam-
dir. Normalin biraz uistiine ¢ikan her insana “manyak” tes-
hisi konulamaz mi? Hepimizin bilingaltinda bir Don Kisot
uyumaktadir. Don Kisot’a ¢ok candan giiligiimiiz, ona ¢ok
benzedigimizden gelmiyor mu? Madame Bovary’ye acima-
miz, ona ¢ok benzedigimizden degil mi? Flaubert: “Mada-
me Bovary ben’im” diyordu.

Ama, Don Kisot’u romanlarin romani yapan yalmz
ruhsal icerigi degildir. Bu kitabin gergek seriiveni, idealle
gercegin savagidir. Diyeceksiniz ki, bu biitiin insanlik tari-
hinin seriivenidir. Ama, Don Kisot’ta ideal ile gergek, yerle
gok, Don Kisot’la Sango Panza, nihayet egit giiclerle karsi-
lagtyorlardi. ilk olarak yeryiizii hayal giiciine karsi koyu-
yor, yel degirmenleri idealizmin kaburga kemiklerini kiri-
yordu. Elegtiri ¢ag1 basglamigti artik. Ama iyimser Cervan-
tes bu savagtan bir dram degil, bir denge, bir uyum yarau-
yordu! Kitabin asil mucizesi bu iste.. Don Kisot’la Sango
Panza birbirini yoketmiyor, tamamhiyorlar, ruhla beden,
1sikla golge gibi.

Iste onlar, hayal ve gergek, Ispanya’nin giinesli bir yo-
lundalar: Don Kisot 6nde, bir hayalet gibi uzun ve zayif,
gozleri uzaklarda.. Sanso arkada, sisman ve kirmizi, gozle-
ri elindeki sogan-ekmekte.. Ondekinin akli ileride, arkada-
kinin akli geride, gidiyorlar. Onlan yalmz 6lim ayiracak
ruhla beden gibi; yiiriidiikleri yol hayat yolu. Romanin bii-
tin olaylar1 adetd bu sonsuz yiiriiyiigiin gah ideale ¢ikan,
gah gercege inen bir grafigini ¢izerler. Nasil destan ve ma-
sallardaki biitiin olaylar “iyilikle” kotulagin, girkinlikle
giizelin, diinyevi ile ildhinin kavgalarina indirgenebilirse,
hayal ve gergek kargithgi da Don Kigot’un tek ve “her yer-
de hazir” temasidir. Bu tema roman edebiyatlarina 6zgi
bir agiklikla, olaylarda, goriintiilerde, hatti tslupta bile,
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durmadan degisir, genisler, zenginlesir: devler ve yel degir-
menleri, sato ve han, ideal ve aghk, Don Kisot’un aski ve
Rossinante’nin kisraklara saldirisi, hayali sevgili ve fahige
Marie Tornez, sihirli migfer ve berber ¢anagi vb. her za-
man aym sey; hep aym biiyuk kargithgin kirintilari. Cer-
vantes romanina sonsuzca devam edebilirdi. Don Kigot bit-
meyen romanlardandir.

Don Kigot-Sango beraberligini yiizyillarin hayatinda da
goriiyoruz: tabii daha karmasik, daha dengesiz bigiminde.
Zamanin, ¢evrenin ve ruhun ihtiyaglarina gére savasi gah
hayil, gih gercek kazaniyor. Sanat tarihinde durmadan de-
vam ettigini gordiigiimiiz “dogadan uzaklagma” ve “doga-
ya yaklagma” akimlari ayni savagin agamalari degil midir?
Klasik edebiyatta hayal giiciiniin dizginlerini tutan tnli
“sagduyu” bizim Sango degil midir? “Gergekten bagka gii-
zellik yoktur” s6zii Sanso’nun “Giizellikten bagka gercek
yoktur” s6zii de Don Kigot’undur. Ama, miisbet bilim iler-
ledikge, hayalin tepkileri daha pahaliya mal olacak ve so-
nunda Madame Bovary gergege karsi gelmesini hayatiyla
odiyecektir.

Romantizm Don Kigot’un yeni bir atilimi, bir isyanidir.
XIX. yiizyilda hayal ve gergegin savaslar artik barigla de-
gil, “dram”la bitmeye baghyor. Ruhlari bu drama sahne
olan kahramanlar saymakla bitmez: Werther, Faust, Don
Juan, Julien Sorel, Eugénie Grandet, Madame Bovary, Ras-
kolnikof... XIX. yiizyilda gergekligi yenmis hangi roman
kahramani taniyorsunuz? Hangisi riiyasimi kana kana ige-
bilmigtir? Her savasta kanatlari kirilan “hayal” Don Ki-
sot’un atindan digtiigii zaman soyledigi s6zii bir nakarat
yapti: “Yo soy el most desdichado caballero de la tierra”
(Ben yeryiiziiniin en mutsuz sovalyesiyim).

Ideal ve gercegin, romantizm ve realizm adlar1 altinda
karsilagtiklar1 drami en iyi Flaubert’de seyredebilirsiniz.
Don Kisot’u okumadan bile, ama Cervantes’e ¢ok az ben-
ziyen bu adamin hayau iki kutup arasindaki zikzaklarla
orulmiistiir. Beg alti yil arayla yazdigi romanlarinin her biri
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kendinden 6ncekine bir tepki niteligindedir. Madame Bo-
vary’de 6len hayal, Salambo’da canlanir, Education’da ye-
niden 6lir. Bu, sunu gésterir ki, Flaubert savagmay: yalniz
anlatmiyor, yasiyordu da. Nitekim Madame Bovary’yi ya-
zarken sogukkanliligini tutamamig ve bu dis gergekgi ro-
manci, ansizin kendinden s6z ettigini anlyarak tirpermisti.
Oysa Cervantes, kendine giivenli ve anlattig: seriiveninin
¢ok ustundeydi. O, dudaklarinda siirekli bir giillimsemeyle
kahramanlarini birer kukla gibi oynatabiliyordu. Zavalli
Don Kisot’una kargi, ¢ok ¢ok, bir baba sevgisi duymus ola-
bilir; onu da her zaman degil. Ciinkii Cervantes biitiin kav-
galarda bir barg, biitiin diizensizliklerde bir diizen, biitiin
uyumsuzluklarda bir uyum seziyor; bir kelimeyle, hayati
bir “biitiin” olarak gérilyordu.

Hayati bir biitiin halinde, yani bir hayal ve gergek, ruh
ve beden karmasig: olarak gormek ve gostermek; iste bii-
yiik romancilarin sirr1 bu olsa gerek. Bu biitiinii goriig sa-
yesindedir ki, biiyitk romanlarda bir devrin, bir uygarhgin
nabzini duyarsiniz; bu gériig sayesindedir ki, biitiin roman
kolayca bir destan niteligi kazanir. Don Kisot “Diinya ha-
yati”nin destanidir. Son igyiizyil iginde yazilan biitiin ro-
manlar, adetd bu destanin gevresinde doniigsen yildizlar gi-
bidir. Don Kisot’la “ilahi Komedya” bitiyor, “Insani Ko-
medya” baghyordu. Nitekim, diinya romaninin destan de-
gerini ¢ok iyi goren Balzac, sayisiz eserlerini bu ad altinda
toplayacakti. Yazik ki, Cervantes Insani Komedya adini
Balzac’tan 6nce bulup kitabina koyamamustu.
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TENKID UZERINE*

Tenkit, bau dillerindeki ilk manasiyla, “Ayirt etme” ve
“Karar kilma” demektir. Ayirt etmek ve karar kilmak 6nce
akil, sonra bilgi isidir. Iste bu bakimdan, yani akil ve bilgi-
nin muhassalasi olmakla, tenkit modern bati kiiltiirtiniin
Ozt sayilabilir.

Ronesansa medeniyetin yeniden dogusu diyerek orta
zamancilar incitmektense, bu devri tenkit goriigiiniin bas-
langici saymak daha dogru olur. Ciinkii o giin bugiin bat
zekdsinin yapug ig, seniyeti aklin tenkidine sokarak didik
didik etmek olmustur. Insanlar gogen ilahlarin yerini tut-
mak ister gibi, kendilerine gittikge daha fazla giivenmisler,
biitiin evreni aklin siizgecinden gegirmege, biitiin yapilar
yikip yeniden kurmaga, biitiinleri ayirip birlestirmege (tah-
lil ve terkibe) yeltenmislerdir. Descartes ve Kant’i her sey-
den 6nce birer miinekkit saymak gerektir. Yeni ilim bu iki
kafadan dogduguna gore tenkidin asil manasi, biitiin bat
kiltiriini igine almaktr. Fakat ben yalmz edebi tenkitten
konugmak istiyorum.

Ronesanstan sonraki bau edebiyatlarinin en biiyiik hu-
susiyeti hemen hepsinin tenkitle birlikte baglarmig olmalari-
dir. Her yeni kurulus Boileau ve Lessing gibi bir miinekkit
tammigtir. Bilhassa Fransa’da tenkit hi¢bir edebi hareketten
ayri kalmamis ve edebiyati miitemadi bir kontrol altinda
bulundurmustur. Zaten 6ziinden “akli” olan Fransiz edebi-
yati tenkidini kendi yapan, yani yaptigini bilen bir edebiyat-
tir. ibdaini kontrol etmeyen bir Fransiz sairi yok gibidir.

On dokuzuncu asra kadar bau tenkidi tamamen dogma-
tikti ve ti¢ ideal namina ¢ahsiyordu: Akil, Tabiat ve Eskiler.

* Tan, 30.5.1935 ve 7.6.1935.
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Bu ii¢ gemberin diginda giizellik yoktu. Biitiin varligina rag-
men bu tenkit, edebiyatin inkisafina engel olmamigti: Raci-
ne saheserlerini higbir kaideyi orselemeksizin yaratabiliyor-
du. Esasen kaide ve kaliplar dahi sanatkir igin zannedildigi
kadar sikici seyler degildir. Bilakis fazla serbestlik sanat igin
daima zararh olmustur. Herkesin kendine gore kaliplar ara-
mast teknigin ilerlemesine manidir. Fransiz klasizmi dar bir
tenkidin yarattigi teknik birligine ¢ok seyler borgludur.

On sekizinci asir biitiin akidelerle beraber dogmatik ten-
kidi yikmuis, fakat yerine bir sey koymamugtir. Tenkitte yeni-
lik romantizmle baglar. Bu mektep “Gegmisi yeniden yasa-
mak” zevkini getirince, tenkit gabucak tarihilegti ve edebi
eserleri mistakil olarak degil, genel bir olus i¢inde gordii. Bu
hareketin basinda bir kadin, Mma de Staél bulunmaktadir.

“De I’Allemagne”, edebiyati tesir ve neticeler iginde
gormekle yeni tenkidin kaynag sayilabilir. On dokuzuncu
asir tenkidinin yapugi is edebiyati zaman ve mekdna yer-
lestirmek olmugtur. Artik miinekkitler eser hakkinda hii-
kiim vermezden evvel yaratanin gahsiyeti, hayati ve devri
hakkinda hesap vermek ve bunun igin de tarihi, i¢timai ve
ruhi bilgiler edinmek mecburiyetinde idiler. Nitekim ardi
ardina gelen bilyiik miinekkitler edebiyat: gittikge gogalan
miispet bilgilerin ortasina yerlegtirerek izah etmege koyul-
dular:

Sainte-Beuve tenkide “edebi sahsiyet” aragtirmasini geti-
rerek, eseri sahibine siki siki bagladi. Renan tarih ve dilcilik
bakimindan yeni vesika ve izahlar getirdi. Taine, edebiyati
“Irk”, “Zaman” ve “Mubhit” mahsulii olarak gordii: “Ede-
biyat canh bir ruhiyattir”. Brunetiére tenkide tekamiilciiliik
fikrini sokarak eserleri birbirine zincirledi. Gittikge afakile-
sen (afdkilesen = nesnellegen) tenkit, nerede ise, asil gayesini
unutarak miispet bir ilim olacakti. Fakat mispet ilim artik
fazla gelmigti: reaksiyon bagladi. Lemaitre’le ansizin enfiisi-
lesen (enfiisilesen = 6znellesen) tenkit, sanat hareketlerinin
pesinden giderek, sahsi intibai 6ne siirdii ve tenkitle edebi
eser arasinda “dogrudan dogruya temas” bagladi. Bu hare-
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kete karigan Anatole France iyi bir miinekkidi, “ruhunun
saheserler arasindaki maceralarini anlatan adam” diye tarif
eder. Yavag yavas kendine bir istiklil edinen tenkide Faguet
oynak bir mantik ve fikirleri plastik yapilar halinde toparla-
yan bir zeka getirdi. Aruk tenkit dogruluktan ¢ok giizellige
6zeniyor ve miinekkit, sairlerle birlikte ilham bekliyordu.
Sanatkarin renkler, sesler veya kelimelerle yaptigim miinek-
kit fikirlerle yapacakti: “Miinekkit sanat giizelliklerini yeni
bir malzeme ile bagka bir dile gevirendir (Oscar Wilde).

Biitiin bunlar anarsi kokuyor, diyeceksiniz; ben de ayni
seyi sOyliyecektim. Gergekten yirminci asirda sanatkirdan
¢ok miinekkit tiiremis ve sanat alemi, halkindan ¢ok polisi
olan bir gehre donmiigtiir!

Faguet bu miinekkit bollugunu anlatirken der ki: “Deli-
kanhlarin kalplerinde artik ask siirleri yerine Ibsen hakkin-
da tenkitler garpiyor.” Isin daha garibi su ki miinekkitler,
Souday’le beraber, kendilerini sanatkirdan ustiin gérmege
bagladilar. Béyle olunca miinekkitlerin sayisi1 kadar tenkit
telakkileri bir arada yagamakta, bir nebatat sayfasi kadar
kuru, yahut bir dedikodu kadar sulu, Fransiz Akademisi
kadar agirbagh yahut bir kadin methiyesi kadar cogkun...
v.b. tiirli tiirli tenkitlere rasgelinmektedir. Yeni tenkidin
mabhiyetini arayanlar bir siirii suallerle karsilagiyorlar: Bir
ilim mi? Bir tarih mi? Bir sanat m1? Bir zevk meselesi mi?
Bir makale mevzuu mu? Bir reklam mi?..

Fakat her anarsi yeni bir nizamin mijdecisidir. Nitekim
birka¢ zamandanberi estet ve minekkitler bir disiplin lizu-
munu hissetmigler ve tenkidin alacag: yeni istikameti arama-
ga baglamiglardir. Tenkit igin genel bir usul ve bir teknik tek-
lif edenler bile var. Bunlar1 bagka bir yazima birakiyorum.

1

Gegen haftaki yazimda on dokuzuncu asir tenkidinin
edebiyati zaman ve mekéna yerlestirip izah1 miimkiin bir

Ucretsiz PDF Kitap Aysivi - https://rantey.org



gercek* olarak gordiikten sonra nasil bir anarsi igine diis-
tigiini gostermigtim. Bu anarsinin 6niine gegilemezdi. Kes-
fine ¢ikilan bu yeni gercek karsisindaki gériiglerin ilk za-
manlar bagka bagka olacag tabii idi. Bu goriigleri tarihsel,
ilimsel ve tenkitsel olmak Gzere lige ayirabiliriz. Edebi ten-
kidde bu ii¢ goriis birbirine karigmig: yani edebiyat tarihi,
edebi estetik ve edebi tenkidin sinirlari biribirine girift ol-
mugtur. Anarsi, bu ii¢ goriigiin ayr1 birer disiplin olarak
kuruldugu zaman bitecektir. Daha bugiinden sinirlar, hig
olmazsa teorik olarak ¢izilmistir:

Edebiyat tarihinin igi, edebi gahsiyet ve eserleri, gerek
ferdi ve gerek sosyal bakimdan sebep ve neticeleriyle ge-
nel olug iginde birlestirmektir. Sainte-Beuve, Taine ve Bru-
netiére’den sonra bu igin ne kadar kolaylagtigini biliyor-
sunuz. Edebiyat tarihgisine eserin edebi kiymet ve mabhi-
yeti ve bu eser hakkindaki sahsi kanaati sorulmaz. O,
edebiyatin renkten renge girisini uzaktan takip eder ve:
“Bu eser goyle bir devir, soyle bir mubhit, soyle bir kiiltiir
seviyesi ve gOyle bir ruh iginde biiyiimiis ve su tesirleri
yapmustir...” dedikten sonra yapacak bagka bir isi kal-
maz. Oniimiize serdigi vakialar iizerinde onun ne diisiin-
diigiini ve ne duydugunu bilmeyiz. O bize yalniz edebi
eserin etrafini tanitir.

Estetik ise, tam tersi, edebiyati zaman ve mekindan
ayirarak yalniz edebi vakia 6niindeki ilimsel tecessiisiimii-
zii tatmine gahsir.

Gerek yazicinin ve gerek okuyucu yahut dinleyicinin
ruhlarinda edebi yaratigin sirrini arar. Her seyden evvel bir
ruhiyatgi olmasi gereken estet, eserin nerede, nasil ve kim
tarafindan yapildigina bakmaz. Ona gore bir halk tiirkiisii
ile bir trajedi arasinda fark yoktur. Ciinki estet edebi vaki-

* Metinde “gerge” deniyor, bugiin “gergek” diyoruz; ne var ki “gerge” S.
Eyuboglu’nun bir 6nerisi olarak goriilmeli, dikkati ¢eken bir bagka nokta
da, bu yazuun yazldigi siralarda hi¢ kullamilmayan -sel ekinin “tarihsel,
ilimsel ve tenkitsel” sifatlarinda, herhalde bir yenilik olarak énerilmig ol-
masidir (A.E.).
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aya digindan degil, i¢inden bakar. Onun isi, ses ve mana
mimarisinin nasil kuruldugunu ve bu mimarinin ruhumuz-
da nigin ve nasil tesir yaptugini1 aramakutir.

Edebi tenkide gelince o, edebiyat tarihinin bittigi yer-
de baglar ve estetigin basladigi yerde biter. Yani “etraf”
bilgisiyle “6z” bilgisinin ortasindadir. Miinekkidin isi yal-
mz bir eseri oldugu gibi alarak ANLAMAK ve ANLAT-
MAK’tir. Ondan eserin tarihsel sebeplerini ve ilimsel izahi-
ni isteyemeyiz. Su kadar var ki miinekkit ilk vazifesini
yapmak, yani anlamak i¢in hem tarihten ve hem de este-
tikten bilgiler istemek mecburiyetindedir. Ciinkii anlamak
bir ¢oklarinin zannettigi gibi hissetmek, sevmek, begen-
mek, heyecan duymak degildir. Miinekkitten bize, eseri
okurken duyduklarini anlatmasini istemiyoruz. Agladi
ise; giildi ise, kizdi ise bize ne?.. Anlamak hislerin degil
zekanin igidir; sicak kanla degil, soguk kanla yapilir. Ya-
ratici sanatkarlar onun i¢in miinekkit olamazlar. Ne ken-
di sanatlarim ve ne de bagkalarininkini tenkidin istedigi
gibi anlayamazlar. A. France’in dedigi gibi, nazariyenin
¢orak topraklarina diigen sanatkidr sudan ¢ikarilmis bir
balik gibi ¢irpinir durur. Voltaire Rousseau’yu, Goethe
Beethoven’i anlamamigti. Dahilerin en biiyiik hususiyetle-
rinden biri de zaten anlayis sahalarinin parlak fakat dar
olmasidir.

Miinekkidin bir eseri anlamasi o eserde sanatkirin
yapmak istedigi seyle yaptig: seyi ayird etmesidir. Sanat-
kdrin yapmak istedigi sey eserin 6zii ve yaptigi sey de
seklidir. Oz ve sekil arasindaki uygunlugu gérmek mii-
nekkidin en gii¢ ve en liizumlu igidir. Bu hususta miinek-
kit, Baudelaire’in “Sanatta tesadif yoktur” s6zini diis-
tur bilecektir.

Miinekkidin ikinci vazifesi anladigim anlatmak, sanat-
karla bizim aramizda bir nakil olmakur. Tolstoy’a kalirsa,
guzelligin anlaulmaga ihtiyaci yoktur. Fakat bilhassa bu-
giinkii sanat dleminde anlatmak bir zaruret olmugtur. Mii-
nekkitsiz sanat sesini halka ulagtiramamaktadir. Anlatan
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tenkit, her buldugunu dagitan, ise yarayan bir sanattir.
Miinekkit anlamak igin tahlil yapiyordu; anlatmak igin,
tipki sanat gibi, terkip yapacak; eseri adeta yeniden yarata-
cakur. Oscar Wilde’in —gegen yazimizdaki- tarifi tenkidin
bir cephesi igin dogrudur. Anladigimi anlatan miinekkit,
tipki sanatkdr gibi, evveld eserin havasini yaratmak, bizi
bahsettigi sanatkdrin dlemine gotiirmek mecburiyetindedir.
Fakat o, sanatkirin miisahhas olarak yaratug: giizellikleri
miicerret olarak ifade eder: yani ruhun dilini akhin diline
tercime eder. Miinekkidin tecrit ve hiilisa yapmak kabile-
yeti ¢ok biiyiik olacakur. Sebebini séyledim. O, hislerimize
degil, aklimiza hitap etmektedir.

Miinekkidin anlamak ve anlatmaktan bagka bir isi yok
mudur? diyeceksiniz. Vardir tabii: iyiyi kotiiden ayirmak
ve kendini dinleyenlerin edebi zevkini yiikseltmek. Miinek-
kit bana anladigimi anlatirken bu i kendiliginden olur.
Onun kiifretmesine hacet kalmadan anlattig: seyin kotili-
guni sezeriz. Anlagilan seyin pahasi kendiliginden bigilir.
Zevk anlaya anlaya elde edilen bir seydir. Edebiyat igin:
“Zevk meselesi miinakaga kabul etmez” diisturundan daha
yanhg bir diistur yoktur. Edebi zevk bir insiyak degildir ki
miinakaga kabul etmesin. Begenmedigimiz geyler ekseriya
anlamadigimiz seylerdir.

Iste yeni tenkit, edebiyat tarihini ve estetigi iiniversiteye
birakarak, Thibaudet, Bellesort, Lalou ve Massis gibi Fran-
siz miinekkitlerinde boyle bir disipline girmege baglamistir.

Yazimi René Lalou’nun miinekkide agilamak istedigi
prensiplerle bitirecegim:

Birinci prensip: ahldki ve ilmi diiriistliik, tenkit edilen
sahis hakkindaki duygularimizi unutmak, mevzuu iyice bil-
mek veya bilmedigini agikga s6ylemek.

Ikinci prensip: zihin seyyaliyeti; bize yabanci bir diisiin-
ceyi kendi telakkilerimizi ige karigtirmadan takip edebilmek.

Ugiincii prensip: agik goriirliik; eserin 6ziinii ve seklini
kavramak, hudutlarinin nerede baslayip nerede bittigini
gorebilmek.
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Dérdiincii prensip: ruhi kesafet yahut derinlik, yabanci
bir 6zii benimseyerek onu, yerine gére terciime etmek,
nakletmek yahut yeniden yaratmak, bir eseri tenkit eder-
ken yeni bir eser yapmak.

Ucretsiz PDF Kitap Agivi - https://rantey.org



TESIRLER*

Hayatins (sabsiyetini) kurtarmak isteyen
kaybedecek; vermek isteyen kurtaracaktsr.
Incil

André Gide eski bir konferansinda tesirlerin methiyesi-
ni yaparken geng bir edibin bir giin kendisine: “Goethe’yi
okumak istemiyorum; c¢iinki tesiri altinda kalabilirim.”
dedigini anlatr. Bu ziippe itirafi, biitiin garipligine ragmen
aramizda yasayaduran evrensel bir gahsiyet telikkisine
bagh bulunmaktadir. Tesir altinda kalmayi bir acz, bir gah-
siyet noksanligi saymak hepimizin bagina gelmistir; hepi-
miz bu kohne telikki yiziinden bazan ruhumuzu bastan-
basa dolduran bir tesiri itiraf etmekten bir hirsiz gibi kork-
muguzdur. Amator minekkitlerin yeni yetisen bir sanatkar:
sunun bunun tesirine baglayarak kiigiiltmekten yahut bii-
yik bir adin agirhig1 alunda ezmekten ne kadar hoglandik-
larini bilirsiniz, sanki tesir alunda kalmiyan sanatkar var-
mug, olurmus gibi...

Bir sanatkidra “Tesir altunda kalmiyacaksin” demek
“Yasamiyacaksin” demektir. Tesir altinda kalmiyan ruh
yagmura susamig ¢orak bir tarladir; renksiz, usaresiz,
“sahsiyetsiz” bir tarla... Tesir, ruhlar igin Mesihin nefesi-
dir. Gide tesirleri, Maeterlinck’in bir piyesindeki prensesle-
ri uyandirmaga gelen bir prense benzetir ve der ki: “Igimiz-
de, uyuyan ve uyanmak igin kigiik bir temas, bir ahenkli
ses, bir kelime bekliyen nice meghul prensesler vardir.”

Her eserden yeni bir 6z getirmesini, orijinal olmasin is-

* Buyazi Tan gazetesinde 5.7.1935 tarihinde Edebiyat siitununda yaymn-
landi. “Sanat Ustiine Denemeler”in (S.D.) birinci basiminda “Etkiler”
baghg ile s. 46-48’de ¢ikmugtir.
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temek hakkimizdir. Fakat tesir altinda kalmak orijinal ol-
maga mani degildir ki.. “Orijinalin tarifi, taklit etmiyen
degil, taklit edilemiyendir.” Dahiler en az degil en ¢ok tesir
alunda kalmis adamlardir. Yaratici ruhu ben, biitiin tesirle-
re: yeryiiziiniin, gokyiiziiniin biitiin tesirlerine agilmig iki
genis kol olarak goririim. Kigik ruh tesir altinda kalan
degil, kalamiyan ruhtur. En renkli ¢igekler en fazla gida al-
mig olanlardir.

Goethe, “mahliklarin en zekisi”, Italya’ya geldigi za-
man yeniden dogdugunu séylemekten ve yetmis yasinda
Hafiz’in tesiri altinda bir divan yazmaktan ¢ekinmemistir.
Goethe’nin hayat, kendinin degil aldig: tesirlerin tarihidir
derler. Nietzsche psikolojiyi yalmz Dostoyevski’den 6gren-
digini soylemekle orijinalliginden higbir sey kaybetmis de-
gildir. Klasikler eskilerin tesiri altinda kaldiklarini itiraf de-
gil iddia ediyorlardi. Baudelaire, sairlerin en orijinali
Poe’yu korka korka degil, kana kana i¢mistir. Gide, bugii-
niin en orijinal ruhlarindan biri, biitiin tesir kaynaklarin-
dan i¢mis ve hila susuzlugunu giderememistir. Fakat higbir
sair tesir altinda kaldigim Seyh Galip kadar gururla s6yle-
memigtir:

Esrarim Mesneviden aldim
Caldimsa da miri mals caldim
Febmetmege sen de himmet eyle
Ol gevheri bul da sirkat eyle

Ayni kabadayi ruhu tagiyan Moliére de: “Ben malimi
nerede bulursam alirnm” demigti. Shakespeare, Plutark-
hos’un kahramanlarini sahnesine koymaktan ve muasirla-
rinin piyeslerini alip yeniden yazmaktan ¢ekinmemigtir. Ne
klasisizmin taklit prensiplerini ve ne de divan edebiyatinin
degismez kligeleri orijinal ruhlarin tiiremesine engel olma-
muglardir.

Yalniz biiyiik adamlari degil, medeniyet tarihinin biyiik
devirlerini diigiinecek olursanmiz, onlarin da en fazla tesir al-
tinda kalmig devirler oldugunu goriirsiiniiz. Roma’nin en
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parlak devri, Augustus zamani, Yunan tesiriyle doludur.
Ronesansin kaynagi, Eskilerin tesiri olmustur. Fransiz bii-
yik devrimini ve romantizmini simal riizgarlar1 getirmigtir.
Almanya’nin en kudretli giinlerinde Fransiz tesiri salgin
halinde idi. Yeni Tirrk medeniyeti bati kiltiriini korka
korka degil, biitiin istahasiyle igmektedir. Ve Batinin tesir-
leri milli dehanin uyanmasina engel olamamugtir...

Her tesir er geg ve ister istemez taklide gotiiriir. Taklit
etmeyenin ruhu ya tesir altinda kalamiyacak kadar kau,
yahut da i¢ini dolduran tesirleri disari ¢ikaramiyacak ka-
dar korkakutir. Sevdigimiz seyi benimsemek ve 6rnek edin-
mekten daha tabii ne olabilir?. Bir saheseri i¢imizden siiz-
diiriip yeni bir kaliba dokmek denizden su almak kadar
mesrudur. Michelangelo, gengliginde taklidi o kadar ileri
gotiirmigti ki, eserlerini toprak altindan ¢ikmis Yunan
heykelleri diye tanitiyordu. Taklit etmekten gekinen ruh,
hazmetmekten korkan bir mide gibidir. Sahsiyetini kaybet-
memek igin tesirlerden kagan adam, karanlkta giinesi ari-
yan adamdir.
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YENI SANAT VE KITAP*

Kitap nesnelerin en miikemmelidir.
S. Mallarmé

Yirminci asrin basardigi yahut bagaracag iglerden biri
de sanati hayata kanigtirmak olacakur. Sanatkar, ¢oktan
beri gekilmis oldugu magrur inzivadan insanlarin arasina
ve sanat, asirlarca ¢akih kaldigi miize duvarlarindan cad-
delere, Parnasse’tan kége baslarina inmektedir. Yeni adam
sanatin ige yaramasini istiyor. Fakat hayata karigmak ve ige
yaramak sanat i¢in kiigiiltiici bir gey degil midir? Sonra,
sanat nasil ise yariyabilir?

Birinci sorgunun kaynagi, damarlarimiza kadar iglemis
kohne bir sanat telakkisidir. Sanat sanattan gayn bir giye
glidemezmig; sanati yagamak ihtiyacindan daha asil bir ih-
tiyag dogururmus; sanatin sanayiyle aldkasi olamazmig; sa-
nat faydasizmig* * i¢inde oturulmayan koltuklar, soguk alir
yahut 6rselenir diye camekandan gikmayan kitaplar, tozla-
nir diye yere serilmeyen hallar bu telakkinin sembolleridir.
Yeni adamin cevabi kisaca su olacaktir:

“Her insan eseri gibi sanat da kendisine, ige yaramak-
tan daha asil bir gaye bulamaz. Sanatkar sanati igin yaga-
sin, fakat sanat benim igin yagsacakur.”

Sanatin nasil ise yariyacag: meselesine gelince fazla sdze
ne hacet: evler, sehirler, yollar, vapurlar, trenler, fabrikalar,
sinema, radyo, sergiler, vitrinler, afigler, kutu kapaklari, ki-
taplar, gazeteler her sanata kollarini agmigtir. Bilmem han-
gi otomobil fabrikasi yalmz modellerini ¢izdirmek igin

* Bu yazi Tan gazetesinde 12.7.1935 tarihinde yayinlandi. “Sanat Ustiine
Denemeler”in birinci basiminda ayni baglikla s. 60-62'de ¢ikmugtir.
** All art is quite useless (Oscar Wilde).
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otuz sanatkar besliyormug. Higbir zaman sanat giinliik ha-
yatimiza bu kadar karigmamisti. Ne Picasso ¢izgilerini, ne
Matisse renklerini, ne de Dufy riiyalarini afig ve dekorlar-
dan esirgememislerdir. Yeni sanatin tezyini mahiyeti hayata
karigmak ihtiyaciyle muvazidir. Bu boyle iken, odasina ka-
panip ¢iplak viicudunun sirlarini ariyan sanatkar begenil-
medigine hayret etmemelidir. Begenilmek istiyorsa matba-
aya ugrasin; orada onu bekliyen ¢ok igler var...

Gergekten matbaanin sanatkara ihtiyac gittikge artmak-
tadir. Kitap, muhtevasindan ayri olarak bir sanat eseri hali-
ni almugtir. Avrupanin biiyiik sehirlerinde sik sik kitap sergi-
leri yapilmakta ve en taninmig ressamlar kitap sergilemekte-
dirler. Daha gegen giin bir mecmuada Portekiz’de yapilan
bir kitap sergisine otuz bin seyirci geldigini okudum. Liiks
ve nadir baski merakina sinirlenmekle beraber, ben de her
okudugum kitabin kisvesinin tesiri altinda kalanlardanim.
Hafizamin bitiin hafifligine ragmen kitaplarimin renk ve
sekillerini unutmam. Mevzularin1 tamamen unuttugum bir-
¢ok kitaplar hafizamda, igleri bogalmig meyveler gibi, yalmz
kapaklarinin rengiyle yasarlar. Bu itirafima herkesin katila-
cagimi ummakla beraber, her kitabin renk ve sekillerine bag-
It bir hava bulundugunu ispat igin bir sorugturma a¢maga
lizum yoktur saniyorum. Bazan bir kitap kapaginin usla-
bunda resimli bir sayfada bir devrin yagadigini gériirsiiniiz.
Ben Fransiz on sekizinci asrini Voltaire’nin mesin kaph ve
yaldizh bir baskisi ile biitiin Acem edebiyatim yazi ve min-
yatiirlerle birlikte diigiiniiriim. Yalmz Don Kisot’un muhte-
lif devirlerdeki baskilarina bakmakla insan muhayyilesinin
ti¢ asirhik tarihini dolasabilirsiniz.

Kitabi yazanla siisliyen arasinda ig ortakligi sanildigin-
dan ¢ok daha mithimdir. Bir kitabin yalmz kapag: ismi ka-
dar mana ve telkin doludur. O kadar ki kapak ve resimli
sayfa kitabin tesirini yazicinin lehine veya aleyhine olarak
degistirebilirler. Baskinin iislubu eserin 6ziine bile bambas-
ka bir istikamet verebilir. Ayn: kitabin muhtelif iki baskisi
arasindaki hava farki o kadar biyiiktiir ki, insanin “Kitap
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her baskisi ile yeniden dogar” diyecegi geliyor. Picasso’nun
bir giin Lamartine’in eserlerini resimledigini farzedin. Bir-
birinden iki kutup kadar ayri olan bu iki ruhun bir araya
gelmesinden yepyeni bir 6ziin dogacagina siiphe yoktur.
Leyld ile Mecnun, Matisse’in renkli ruhu ile kaynasirsa ye-
ni bir mahiyet almaz mi? Bana oyle geliyor ki, biiyiik bir
ressamin elinde Kur’an’in bile gahsiyeti degisebilir. Minya-
tirlerin Sebname’ye ekledikleri ilem, Sebname kadar bi-
yuktiir. Yeni yazilarla basilacak resimli bir divanin yepyeni
tesirlerle dolacagina siiphe edilemez. Faust her baski ile ye-
ni bir hiz kazanmustir.

Insan muhayyilesi ve giizellik telakkileri miitemadiyen
degistigi icin kitabin dig yiizii i¢ yizi ile birlikte uzun za-
man yasamaz. Bir giin artik bu iki dlemin birbirine uyma-
diklarini goéririiz. Yeni bir basim zamani gelmistir. Kitabin,
canli bir mahliiktan farksiz olan 6zii miitemadiyen kisve
degistirmek zorundadir. Eski bir kitabi orijinal baskisindan
okumak, 6lmez bir ruhu mezarinda ziyaret etmek gibidir:
sikintih bir sey.

©)

Biitiin eski kitaplar sanatkirlardan yeni bir hayat bek-
lemektedirler.
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SAMIMIYET MESELESI*

Aldanma ki sair sozii elbette yalandr.
Fuzuli

Siirde samimiyet aramak gerek halkin ve gerek edebi
tenkidin ¢ok eski bir itiyadidir. Mucizede hakikat aramak
kadar garip olan bu itiyat, bir taraftan ilham fikrine yahut
hurafesine, diger taraftan yerinde olmayan bir gergekgilik
ihtiyacina bagh olsa gerektir. Ilhama inananlara gére sair
yaratirken iradesinin istiinde bir kuvvetin, ruhunu ansizin
dolduran bir hararetin tesiri altindadir. Ilham, tipki Cebrail
gibi, goklerden iner ve sair kendisi degildir ki yalan soyle-
yebilsin; artik o “mesul” degildir ki samimiyetinden giiphe
edilebilsin. ilhamin olmadig: yerde siir yoktur ve ilham sa-
mimiyetin kendisidir. Sair duydugunu séylemedigi zaman
sair degildir; siir sun’i oldugu zaman siir degildir.

Diger taraftan sairin samimiyetine, duyarak yazdigina
inanmak insani bir ihtiyagtir. Her sun’i giizellik miiessir ola-
bilmek igin kendini bir duygu olarak gostermek mecburiye-
tindedir. Kanimzi cogturan bir giizelligin durgun bir ruhtan
giktigina, “elem cigekleri”nin yapma ¢igekler olduguna sizi
nasil inandirabilirim? Nasil olur da gair duyurdugu hissi
kendisi duymaz? Aglamadan aglatir? Giilmeden gildiriir?
Hig¢ kimse Musset’nin gozyast dolu “Geceler”ini bir damla
gozyast dokmeden siire koyduguna, Baudelaire’in “Elem
Cigekleri”ni en az elem duydugu zamanlarda yarattugina,
Moliére’in en giiling komedilerini en az giildigii giinler
yazdigina, Rimbaud’nun “Sarhos Gemi”sini bir defacik sar-
hos olmadan yazdigina kolayca inanamaz. Biyiik sairi be-
yaz kigidin iistiinde kafiye ararken diigiinmek, peygamber-

* Tan, 2.8.1935.

Ucretsiz PDF Kitap Afgivi - https://rantey.org



leri yemek yerken diigiinmek kadar giigtiir. Bize 6yle gelir ki
siirin giizelligi sairin kani pahasinadir; bize 6yle gelir ki sa-
irin en giizel konugtugu zaman en kuvvetle duydugu za-
mandir; bize 6yle gelir ki tarih yalan gétiiriir, giir yalan go-
tirmez. Bununla beraber... Oscar Wilde bakin ne anlatiyor:

“Koyiin birinde bir adam varmig. Giizel seyler anlatti-
g1 igin onu ¢ok severlermig. Her sabah kéyden ¢ikar gi-
dermis ve aksam dondiigii zaman koyliiler etrafina topla-
nir: “Haydi, anlat bakalim, bugiin neler gordiin?” derler-
mis. O da anlaturmig: “— Ormanda bir “faune” (kir ila-
hi) gordiim. Flavta ¢aliyordu. Etrafinda halka halka or-
man perileri raksediyorlardi...” Koyliller daha bagka gey-
ler anlatmasini isterlermis ve o daha bagka seyler anlatir-
mig: “— Deniz kenarina geldigim zaman dalgalarin
kirildig1 yerde ti¢ deniz kizi gérdiim; altin bir tarakla sag-
larini tariyorlardi...” Ve koyliler bu giizel seyler anlatan
adami ¢ok severlermis.

Bir sabah o adam yine her zamanki gibi kéyiinden ¢ik-
mug; fakat deniz kenarina geldigi zaman bakmig ki sahiden
ii¢ deniz kizi, dalgalarin kirildig1 yerde altin bir tarakla ye-
sil saglarimi tariyorlar! Biraz sonra ormana giderken bir
flavta galarak orman perilerini oynatan bir “faune” gor-
mis. O aksam koye doniince koyliler yine etrafina toplan-
miglar; “Haydi, anlat bakalim, bugiin neler gérdiin?” de-
migler ve o cevap vermis: “Bugiin hi¢bir sey gormedim.”

Bu kiigitk masal yalmz sairleri degil, hayatlarinda bir
defacik olsun giizel konugmak istemis olan herkesi tirperte-
cek kadar derindir. Ciinki biitiin kanaatlerin tersine olarak
sair duydugu zaman dilsiz ve duydugunu anlatirken acz
icindedir. Bu hususta edebiyat tarihinin misalleri boldur.

Aym hakikati bana bir giin bir ressam da itiraf etmisti:
“Tuhaf sey! Renkleri en kuvvetle duydugum zaman fir-
¢amdan higbir renk ¢ikaramiyorum. Tabiat i¢ime biitiin
ahenkleriyle doldugu zaman beni boguyor, ¢aligamiyorum.
Ve giinlerce bu cogkunlugun ge¢mesini, renklerin géziimiin
oniinden silinmesini beklemem lazim geliyor.”
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Siirde samimiyet bir vehimdir. Sair peygamber kadar
mabhir bir yalanc bir siir cennet kadar giizel bir yalandir.
Belki Musa, Sina daginda Allahi hakikaten gormiig olsaydi
kimseye bir sey s6ylemiyecekti. Ne peygamber kendini din-
letebilmek igin hakikati séylemege, ne de cennet insanlar:
kendine cekmek i¢in gercek olmaga muhtagur.
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ROMAN VE SANAT*

On dokuzuncu asrin en biiyiik hatasi romani bir
sanat eseri yapmak, daha dogrusu romanda bir

sanat eseri gormek olmugtur.
J. Bainville

Bir zamanlar “siir 61di” demislerdi. Meger 6len siirin
6zii degil viicudu imig; meger gozlerimizi goge kaldirma-
ga vakit buldukga siir 6lemezmis. $imdi “roman 6ldi”
diyorlar.

Romanin 6lmesi ruhlardaki roman ihtiyacinin 6lmesi
demektir. Ruhlardaki roman ihtiyaci ise bugiin insan gozle-
rinde agliktan daha fazla parlamaktadir. Biz roman istemi-
yormuguz artik! Biz, roman kahramanlari; biz, gemilerin
ardindan bakakalanlar; biz, oldugumuz yerden bagka her
yerde yasayanlar... Se’niyete baglananlarin romana, yani
ikinci bir se’niyete ihtiyaglari yokmus. Peki ama, insan
icinde bulundugu se’niyete higbir zaman baglanmad: ki,
bugiin de baglansin. Yirminci asir ayaklarimizla beraber
gozlerimizi de yere mihlamadi ki. Yildizlara bakabiliyoruz
yine: bazan biitiin gece.

Roman o6ledursun, biz yine sinemalarimizi sehrin en
151kl yerine kurmakta, gazetelerimizin bogazini tefrikalarla
doyurmakta, iman ettigimiz se’niyetten bir giin olsun kagip
kurtulmak igin ay bagim dért gozle beklemekteyiz.

®)

Ortada o6lim degil, bilakis hayat fazlahgina delalet
eden bir anarsi var. Bu anarsi diin degil, daha evvelki giin

* Tan, 28.9.1935. Bu yazida bugiinkii okuyucunun tek anlayamayacag:
kelime “se’niyet”tir, yazar bunu “gergek” anlaminda kullanmugtir. (A.E.)

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi - https://rantey.org



degil, td romanin edebi neviler arasina karistig: giin bagla-
migti. Edebiyat roman i¢in ¢ikmaz bir yolmus meger. Me-
sele burada ve kabahat hep Rousseau’da. O degil miydi
“Nouvelle Héloise”in mukaddemesinde romani resmen sa-
nat eseri ilin eden. Ondan 6nce roman “kaba bir eglence”
sayiliyor ve biiyiik klasikler bu se’niyet kokan nev’in semti-
ne bile ugramiyorlardi. Roman, edebiyati tagimak hakkin:
kazaninca on dokuzuncu asir ona yalniz agklarini degil,
felsefi, igtimai, ilmi ve fenni biitiin sermayesini doldurdu.
Naturalisme gibi, yalniz roman iizerine kurulan edebi mek-
tepler, Flaubert gibi yalniz roman yazan biiyiik edebi sahsi-
yetler tiiredi. Sair, ressam, dlim, herkes ¢alakalem roman
yazdi durdu. Edebiyat tarihini bile romana koyanlar oldu.
Biitiin edebi neviler birer birer romana dékiildiiler ve ro-
man, hudutlari iginde bin bir ¢esit unsuru yagatan muaz-
zam bir imparatorluga dondi. Bugiin artik neye roman ve
kime romanci diyecegimizi bilemez olduk.

®)

Romani sanat eseri yapan telakkinin edebiyata “giizel
yazilmis” birgok kitaplar kazandirdigi inkar edilemez.
Anatole France’in eserleri meseli. Fakat bugiinkii anarsgi
kargisinda hakiki romanin sanata ihtiyaci olup olmadigini
diisiinmek gerekiyor.

Su muhakkak ki, biiyiikk romancilarda, bir Balzac’ta, bir
Dostoyevski’de sanat ve edebi giizellik kaygusu yoktur. Bu
adamlar1 okurken “Ne giizel!” “Ne sanat!” demezsiniz;
Balzac iislub giizelligini romanlarini yazdiktan sonra diisii-
niirmiig; Stendhal plini romandan sonra yaparmug. Biiyiik
romanlar, iglerine hi¢bir nizamin girmedigi bir kaos gibi-
dirler. Dostoyevski’nin “Budala”si hayat kadar karigik, bu-
lanik ve daginiktir: “Mimari” ile alikas: yoktur.

Diger taraftan edebi giizelligi giye edinen romancilar
eserlerine biiyiik romanlardaki hayat afigini koyamamuslar,
okuyucuyu sihirlemis, fakat siiritkleyememislerdir.

Sanatkar hayati kendi siizgecinden gegiren, hadiselerin
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ozinu ¢ikaran, se’niyeti giizellestiren adamdir; romanci
kendini hayata veren, hadiselerin degisikligine dokunma-
yan, se’niyeti yeniden yaratan adamdir. Sanatkar konugtur-
dugu insanlan kendi kalibina sokar; romanci konugturdu-
gu insanlarin kalibina girer. Sanatkar sahsiyete varr; ro-
mana sahislara. Balzac’in ve Dostoyevsi’nin romanlarinda
terkip ve teksif edilmis hayatlar, tipler degil, tiirli tiirli in-
sanlar vardir, etten ve kemikten insanlar. Grandet Baba bi-
le bir tip sayilamaz.

Sanatkarin gayesi giizellik, romancinin gayesi romandir.
Gergi her ikisi de “ikinci bir se’niyet” yaraurlar; fakat sa-
natkdrin yarattii ge’niyeti begenir ve benimsersiniz, ro-
mancinin yarattigi se’niyete inanir ve ardindan siiriiklenir-
siniz.

Balzac yaratug), daha dogrusu yasatug insanlara ken-
disi bile inaniyordu. Hastaliginin arttig1 zamanlar roman-
larindaki bir doktoru ister dururmus; “Beni yalniz o kurta-
rabilir.” dermis. Bir giin de arkadaglari Balzac’a oyun yap-
mak igin ansizin odasina girerek romanlarindaki bir konte-
sin kendisini ziyarete geldigini soylemigler. Balzac hemen
yerinden kalkmus, tistiinii bagini diizeltmis ve ¢ok ciddi bir
tavirla: “Buyursun” demis.

Roman begenilen degil, yasanan ve yasanilan bir ge’ni-
yettir. Diyeceksiniz ki bana: “Mademki roman hayau tek-
rarlamaktan bagka bir sey yapmiyor, romanciya ne lizum
var. Bir kose basina gidip geleni gegeni seyredelim” Fakat
siz geleni gegeni seyretmesini bilmezsiniz ki... Siz kendi igi-
nizden ¢ikip muhayyilenizi gelen gecenin adimlarina bagla-
yamazsimz ki... Dikkatinizin esir olmasi igin garip mah-
laklar gormeniz lazim.

Dostoyevski yolda bir is¢i goriiyor. Yaninda bir gocuk
var. Ikisinin de yiizleri asik. Elbiseleri bakimsiz. Konugmu-
yorlar. Bu kadar kifi; roman basliyor: bu ¢ocugun annesi
gecenlerde 6ldii. Babasi bir matbaada ¢aligiyor. Bir tavan
arasinda oturuyorlar. Bugiin pazar. Is¢i, gocugu hisimlarin-
dan birine gétiirityor. Ihtiyar teyzesine. Bu teyze mutlaka
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bir kiigiik zabit ile evlidir. Sakaci bir adam. Kiglanin alt ka-
tinda bir odalar var. Baba ogul igeri girdikleri zaman kari
koca bir seye giiliiyorlardi. Susuyorlar. Biraz sonra teyze
semaveri getiriyor... Ve Dostoyevski kendini bu hayatin
akigina birakiyor. Sanat kimbilir nerede kald...

Romanci, kendini hayatin akigina birakan adam ve ro-
man bu akigin kendisidir. Hayatta olmayan edebiyaun ro-
manda isi ne? Birakin romanciyr alabildigine gitsin... Us-
lup ayaklarina dolagiyor.
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FRANSIZ DESTANLARI*

Fransiz lise ve universitelerinde sik sik verilen edebiyat
suallerinden biri de sudur: “Gerek ecnebi ve gerek Fransiz
bir¢ok miinekkitler bizim destansiz bir millet oldugumuzu
soylerler. Bu hiikim dogru mudur? Yanhgsa nigin yanhs-
tir?” Talebelerin parlak ve hareketli cevaplarina ragmen
edebiyat profesorii bir tiirli tatmin edilemez. S6z meyda-
nindan ¢ekilmemekte inat eden bu mesele birka¢ asirdan
beri Fransizlari bir vicdan azabi gibi kemirmektedir. Ciin-
ki Fransiz edebiyatinda birgok destanlarin, hem de ¢ok
gluzel destanlarin mevcut oldugunu gostermek meseleyi
halletmis olmuyor. Muzibin biri ¢ikip da Ramayana’y, Il-
yada’yi, Sehname’yi yahut Kalavela’y: hatrlatinca Fransiz
talebelerinin mantigi ve Sarlman’in giimiig sakah bitiin
parlakhgina ragmen soniik kalyor.

Fakat Fransizlari iizen bu eski ve biiyiik destanlar degil,
komgularinin yaptiklari yeni Hiristiyanhk destanlaridir.
italyanlarin Ilahi Komedya’si (Dante), Ingilizlerin Kaysp
Cennet’i (Milton), Almanlarin Messiade’1 (Klopstock).

Edebiyatlarinin biitiin zenginligine ragmen nigin Fran-
sizlarin bu ayarda eserleri yok? Stphesiz Chansos de ges-
te’lerin destani kiymetleri inkar edilemez. Fakat onlar da
Niebelungen’le mukayeseye tahammiil edemiyorlar. Fakat
Fransiz milleti tarafindan tamamen benimsenmis degildirler.
Yoksa Fransizlarin ruhlarinda m bir destan kisirhg: var?..
Zaten Fransizlarin destansiz bir millet oldugunu ileri siiren-
lerin demek istedikleri bu idi. Malézieu “Bizim kafamiz des-
tani degildir” demigti. Voltaire daha ileri vararak diyordu
ki: “Bitiin medeni milletler arasinda bizimki siire en az ka-

* Tan, 6.1.1936.
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biliyeti olanidir ve igte bunun igin giizel destanlar yaratama-
mugtir ve bundan sonra da herhalde yaratamiyacakur.”
Gergi Voltaire bunu soylerken chansons da geste’lerin mev-
cudiyetinden haberi yoktu. Fakat klasiklerin destan telakki-
sini aynen kabul eden Voltaire bunlari birer destan saya-
mazdi. Diger taraftan on altinci ve on yedinci asirda yazilan
destanlar Voltaire’e hak verdirecek kadar kotii idiler.

Ilk bedbaht destan denemesini Ronsard Franciade ile
yapmugti. Olime mahkim dogan bu kansiz ve ciliz destan-
da Ronsard Francus-Astyanax adlh bir Yunanhy: milli kah-
raman olarak aliyor ve ona, muhayyel bir tarihte, Fran-
sa’y1 zaptettiriyordu. On yedinci asirda birgok destanlar
yazildi. Chapelain’in Pucelle’i, Saint Amant’in Kurtulmus
Musa’si, Scudéry’nin Alaric’i, Desmarets de Saint Sor-
lin’nin Clovis’i... ilah. Fakat bunlar Boileau’yu hakl ola-
rak gazaba getiren giiliing destanlardir. Iglerinde destani
ruhtan eser yoktur. Bereket versin biiyiik klasiklerden hig-
biri bu tehlikeli oyuna yanasmadilar. Bununla beraber kla-
sikler destani edebi nevilerin en yiiksegi sayiyorlard.

On sekizinci asirda Voltaire biitiin zekdsina ragmen
destan hiilyasina kapildi ve Henriade’r yazdi. ilk zamanlar
kazandig1 gohrete ragmen bu da bir destan degildi. Dor-
diincii Henri’nin* milli kahraman olmasina imkan yoktu.
Henriade ¢ok ¢ok bir tarihtir, hem de kotii bir tarih. Volta-
ire son milli destan denemesini yapmis oldu. Fakat Fransiz-
lar kolay kolay destanin yakasini birakmiyacaklardi. On
dokuzuncu asir Chateaubriand’la tekrar kollarini sivadi ve
ortaya Hiristiyanliga inanmayan ve inandirmayan bir Hi-
ristiyanlik destani qikti: Les Martyrs. Bu destanin Ilahi Ko-
medya’ya benzemek isteyen taraflari, meseli cehennem
tablosu, cehennemde yanmiyacak kadar soguktur. Kéti
yerleri atilacak olursa, geriye birkag giizel tablodan ve bir-
kag giizel ciimleden bagka bir sey kalmaz. Boylece dini des-
tan denemesi de akamete ugramig oluyordu.

* Metinde “on dordinci Henri” denmig, bir baski hatas: olsa gerek.
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Biitiin bu tecriibeler Fransizlara iki gey 6gretmigti:

1. Fransiz ruhu her nedense milli ve dini destan yazma-
ga miisait degildir.

2. Destan zevk, muhayyile ve bilgiyle degil, iman ve
ideal kuvvetiyle yazilir.

Milli ve dini destandan otesi insani destandi. Ve zaten
Fransizlara ideal olabilecek mefhum milliyet ve dinden zi-
yade insaniyetti. Nitekim on dokuzuncu asirda yazilan des-
tanlar insanhigin destanlar oldu.

Daha on sekizinci asirda A. Chénier diinyanin ve insan-
ligin destanini yazmag tasarlamigti: Hermes adimi alacak
olan bu destanda Chénier arzin tegekkiilinden baglayarak,
nebat ve hayvanlardan sonra yeryiiziine gelen insanin mu-
azzam macerasimi anlatacakti. Giyotin bu biyiik projeyi
Chénier’in bas ile birlikte alip gotiirdi.

Lamartine’nin Jocelyn ve Bir Melegin Sukutu adli iki
eseri genis bir insanlik destaninin pargalaridir: bir melek
yeryuziindeki bir kadina agik olarak insan olmak istiyor.
Allah bu arzusunu kabul ediyor. Fakat melek sevgilisini
bosuna aramaga, miitemadiyen ondan ayrilmaga mahkam
oluyor. Ve giinahinin affina kadar yeryiiziinde kaliyor. Bu
melegin macerasi dogrudan dogruya insanligin macerasi
olacakti.

Victor Hugo “Asirlarin Efsanesi”nde insanlik tarihinin
her kosesinden kiigiik tablolar aliyor ve bunlari tarih sira-
styla birbirine ekleyerek genis bir destana variyordu. Ha-
yirla serrin miicadelesi ve hayrin er geg galebe galacag: fik-
ri bu kiigiik destanlarin vahdetini temin ediyordu. Leconte
de Lisle de siirlerini aym destani goriigle yazmgti.

Insanhgin destani fikri Fransiz on dokuzuncu asrinin
damarlarina kadar iglemisti. Destan olarak yazilmamus bir-
cok eserlerde bir insanlk destani mahiyetini bulabilirsiniz.

Balzac’in romanlan tg yiiz ciltlik bir insanhik destam
teskil etmektedir. Eserlerini “Insanlik Komedyas:” altinda
toplamakla Balzac destan yaratmak niyetini agikga soyle-
mis oluyordu. Baudlaire “Serrin Cicekleri”ni yazarken bir
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insanlik destani yapimag: diigiinmemis olsa bile eserinde bu
mahiyet yok degildir. Spleen ve ideal’in miicadelesi bir des-
tan “théme”idir.

Fleurs du Mal’in muhtelif fasillar1 bu miicadelenin 6lii-
me kadar gegirdigi safhalardir. Fakat bu destana insanhgin
degil de, insan hayatinin destan1 demek daha dogru olur.

Elli altmig misraa kocaman bir insanlik destani sigdiran
birgok Fransiz siirleri vardir: A. de Vigny’nin baz siirleri
meseli. Rimbaud’nun “Sarbos Gemi”si bile destani bir
eser sayilabilir. Bitiin bunlar giiphesiz iptidai destandan
¢ok uzaktir. Fakat Fransizlarda destani kafanin bulundu-
gunu ispat etmege kifidirler. Fransizlar destanimi kendi
ruhlarina uygun olan geklini bulduktan sonra gaheser ya-
ratmakta hig gii¢lik gekmediler. Ve roman ismi altinda bile
destan yaratmak kolaylhigini gosterdiler.
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SiIR IKLIMLERI*

Siirin bagh oldugu harici sartlar her nedense siir miiba-
heselerine (milbahese = tartisma, konusma) layik goriil-
mezler. Siirin sirr1 hep misralarin iginde aranir. Halbuki si-
ir, iklimini bulmadik¢a nesirdir; ve bu iklimi yapan yalmz
misrain mimarisi degildir.

Birgoklarinin kanaatine gore giizel siir, takdim edilme-
ge, yani etrafinda bir iklim yaratilmasina liizum hissettir-
mez. Tolstoy tenkidin lizumunu garip bir mantikla inkar
cderken, saheserin kendinden bagka bir nakil ve izah vasi-
tasina (sevindirici bir iklime) ihtiyaci yoktur, der. Bu fikir
yalniz nesir igin, yani maksadi ifade eden s6z igin dogru
olabilir.

Giizel misra nasil bir¢ok unsurlarin mucizevi bir kay-
nagmasindan ¢ikiyorsa, giir hazzi da misrain etrafinda bir-
¢ok harici sartlarin tesadiifi veya iradi olarak bir araya gel-
mesinden dogmaktadir. Takdim sartlarimin kétuligi hari-
kuldde bir siirin sirayetine mani olabilecegi gibi, bu sartla-
rin iyiligi banal bir misra1 “digardan gelme” bir hazla dol-
durabilir.

Bu sartlari ¢ok kaba bir gekilde tasnif etmek miimkiin-
diir:

1. Siiri okuyana ait olanlar.

2. Siiri takdim edene ait olanlar.

Birincileri umumiyetle tab’imiz, (tab’imz = yaradihigi-
miz, mizacimiz, tabiatrmz) hayat ve kiltiir ¢agimiz ve ha-
leti ruhiyemiz tayin etmektedir. Her ruh her siiri tatmaga
misait degildir. Siir ihtiyaci insani olmakla beraber, insan-
lar kadar da siir ihtiyaci vardir denilebilir. Ancak kuvvetli

Kiiltiir Haftasi, 22.1.1936.
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bir telkin ve bir iklim aym siirle birgok ruhlari tatmin ede-
bilir. Tab’imiza uygun olmayan siirlerden aldigimiz zevk
ekseriya zihnidir ve bu zevki bir ruh tirpermesi olan hakiki
siit hazziyla karigtirmamak lizimdir. Bununla beraber
tab’imizi miitemadiyen yogurdugu igin ruhumuzun igtihasi
siirin bitiin gamlarini dolagabilir. Riist ¢aginda bizi costu-
ran musralari, birkag sene sonra usareleri bogalmig bir mey-
ve halini alirlar. Omrii boyunca bir siiri aymi hararetle se-
ven yahut sevdigini sdyleyen adam ya bir inatgi, ya bir ya-
sayan 6lii, yahut istihasi kit bir muhafazakardir. Igimizdeki
siir ikliminde her yil yepyeni ve taze arzular agilir. Bir giin
ummadigimiz bir tilkeden gelen bir sair eski sevgilerimizi
siler stipiiriir; yahut sihirli bir tesir bize bilmedigimiz rnis-
ralarda yeni kaynaklar kegfettirir.

Gunlik haleti ruhiyemiz siirin ikliminin degisken sema-
sidir. Giin olur kohne bir biilbiil igimizi taze bahar sarkila-
riyla doldurur; giin olur ki yepyeni bir sarki kéhne bir biil-
biil sesi gibi gelir. Kanimizdaki giinliik hayat ve arzu mik-
tar1 siir igtthamiza 6yle mubhtelif istikametler verir ki, dili-
miz musralarda her giin ayni lezzeti bulamaz; diinkii sihirli
musiki bugiin nezleli bir piyanodur. Gergi istihalari riizgar
ve bulutlarin tesiri altinda kalmayan obur ruhlar yok degil-
dir; fakat onlar zaten her iklimde yasayabilen istisnai ve
kalin kabuklu ruhlardir. Allah igtihalarini artirsin! Giinesi
bile iigiitiip 1sitan hastalik ve nekahat giinleri siir iklimini
nasil degigtirmez? Hiicreleri nefes almaya baslayan bir has-
tanin tadacag ve tadamayacag siirler vardir.

Asklar ve biitiin sarhosluklar (sun’i cennetler) giinliitk
siir ikliminin faktérleri arasindadir.

Okuyucuya ait olan gartlara daha bir ¢ok seyler ildve
edilebilir. Fakat bu sartlar ekseriya ikinci sinifa koydugum
sartlarin, yani siiri takdim eden adamin yaratug: iklimin
esiridirler.

Bu sartlar siirin dinlendigine yahut okunduguna gore
ikiye ayirmak icap eder.

Dinlendigine gore siirle bizim aramiza canh bir mutavas-
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sit girmis oluyor —sairin kendisini bile mutavassit sayiyo-
rum~-. Bu mutavassit sesi, sahsiyeti ve tizerimizde niifuzuyla
siire lyi veya kotu bir¢ok seyler katmakta, sanki sihirli bir
degnekle misralarin 6ziinii degistirmektedir. Ses ve ingadin
telkini kiymeti tizerinde duracak degilim. Bunu kimse inkar
edemez. Kotii okunan siir nesir olur. Bize bir siiri okuyan ya-
hut bir sairi tanitan adamin bir iddiasi vardir: bize kendi siir
iklimini ve kendi “cogkunlugunu” agilamak. Bu aginin tuta-
bilmesi igin bize iistiin olmasi ve biitiin mukavemetlerimizi
yenmesi garttir. Kiiltiiriine, edebi zevkine yahut ruh buyiiklii-
giine inanmadigimiz bir mutavassitin bizde siir hazzi uyan-
dirmasina imkan yoktur: takdim ettigi sey bir mucize olsa
bile. Eger o adam canimiza da yakin degilse, telkinin tama-
men menfi bir netice verecegi muhakkaktir.

Benim bir Fransiz lisesinde pala biyikli, kauguk yakali
ve jambon renkli bir hocam vardi. Otuz sene ayni sinifa
ders vermis olan bu adamin ruhundan, hayatindan, sozle-
rinden ve donuk gozlerinden yiirekler acisi bir kasvet aki-
yordu. Nefesleri sanki kiif kokuyordu. Onu dinlerken ka-
nimin kurudugunu hissederdim. Adam bir giin Sully Prud-
homme’un “Le vase brisé”sini okudu ve ben Sully Prud-
homme’dan, Le vase brisé’den ve biitiin vazolardan nefret
ettim. Hakka siikiirler olsun ki o adam baska bir siir daha
okumad:. Netice biitiin sairler igin ayni olacakt.

Sahsiyeti, hi¢ olmazsa bir an igin gozlerimizi kamastirmig
olan adam bize istedigi siiri okuyabilir; bilmedigimiz bir siir-
se kotiligih haz duymamiza mani tegkil etmez; bildigimiz
bir siirse, misralarin yepyeni bir ruhla tazelendigini, eski sev-
gi ve nefretlerimizin alt st oldugunu duyanz. Cinki o
adam bize bir siir hilesi iginde goriiniir ve bu hile yalmz
okudugu siirlere, bahsettigi sanat eserlerine degil, etrafinda-
ki banal nesnelere, bir bibloya, bir mobilyaya, bir renge bile
sirayet eder. Herkesin hayatindan, boyle okuduguna can ve-
ren bir adam gelip ge¢mistir. Siiri bir kitapta ve kendiligimiz-
den buldugumuza gore, takdim dogrudan dogruya sair ve
tabiyi (tabiyi = yayinlayicisi) tarafindan yapilmaktadir.
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Sair hakkindaki bilgilerimiz, kabli hikim (kabli hii-
kiim = Onyargi) ve sezgilerimiz, misralarin etrafinda ister
istemez bir iklim yaraur. Siir hazzina sair hakkindaki bilgi-
lerin karigtirilmasi siire karsi bir giinah sayilir ve Syledir
de. Bununla beraber, bize hitap eden sesin sahibini miip-
hem bir gekilde tasarlamaktan, ona hakikatten uzak yakin
bir ruh vermekten kendimizi alamayiz. Her sair adinin et-
rafinda bir siir hélesi vardir. Misralara ilk nefesi veren bir
addir ve bu manada her sanatkidrin gaheseri adidir. $iir
hazzi sairin adiyla baslar ve biter. Bazen bu ad bash bagina
bir iklim, bir cennettir. Bununla beraber, her nedense bir-
¢ok musralari altlarindaki adin tesiriyle sevdigimizi itiraf
edemeyiz. Adin tesiri altinda kalmak onurumuza dokunur.
Bilyiik bir gairin siirini adindan ayirmak, bir ¢igegi topra-
gindan ve ikliminden ayirmak gibidir: ya tutar ya tutmaz.

Tabiin yarattig: iklime gelince, ona da lizim gelen
ehemmiyet verilmemektedir. Halbuki kitabin kapagi, harf-
leri, kdgidi ve eger varsa illiistrasyonu bilhassa sairi tani-
mayanlar i¢in bazen kuvvetli telkinlerle doludur.*

Biitiin bunlar beni siirle biiyii arasinda derin bir miina-
sebet oldugu neticesine gétiiriiyor. Biiyiiciiniin yaptig: ey
telkinlere misait bir iklim yaratmakur. Bu iklim olmadikga
biyiiciiniin hareketleri, sozleri ve dekorlari ne kadar bos
ve zavallidir! Birer mihrak (mihrak = odak) olmak isteyen
gozleri acayip ve giiliing bir ifade ile dolar; ruhumuzu erit-
mek isteyen nefesleri miistehzi tebessiimlerin (miistehzi te-
bessiimler = alayc giiliigler) 6niinde erirler. iklimini bula-
mayan musralar bu nefesler gibidir. Bizi sihirlemeyen giirde
beyhude (beyhude = boguna) sarfedilmig bir emekten, bir
kelime israfindan bagka bir sey goremeyiz. Siir bizi ruh ve
viicudumuzla igine almadikga, nesirdir.

* S.E. su notu yazmig: “Bu micsele Tan'in kiltiir sayfasinda bir yazinin
mevzuu olmugtur.” S6z konusu yazi1 Tan gazetesinde 12.7.1935 tarihli
“Yeni sanat ve kitap” adli yazi olsa gerek. (A.E.)
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YABANCI DiL VE KULTUR*

Bir 6gretmen arkadagim lise mezunlarimizin yabana dil
bilgilerinin kifayetsizliginden bahsederken, timitsizlige kapi-
larak, yabanc dil derslerinin beyhude vakit kaybetmekten
bagka bir ise yaramadigim iddiaya kalkigti. En muktedir li-
san Ogretmenlerimizin bile alti senelik devamh gayretten
sonra goze carpacak bir netice alamadiklarini, yabanci bir
dil 6grenebilmek igin o dilin memleketine yahut yalniz o di-
li konusan okullara gitmekten bagka gare olmadigini ileri
siirdii. Bu arkadagimin lise mezunlarimizin lisan bilgisi hak-
kindaki kanaati miibalagal olmakla beraber, bisbiitiin asil-
siz degildir. Gergekten liselerimizde bir yabanci dili o dilden
rahatga istifade edebilecek, o dili konugsup yazabilecek dere-
cede 6grenerek ¢ikan talebe azdir. Fakat lisede lisan 6greti-
minin gayesi sadece lisan bilen talebe yetistirmek midir?

Yabana dil bilgisiyle kiiltiir arasindaki miinasebet zanne-
dildiginden ¢ok daha karigik bir meseledir. Gergi herkes kiil-
tiire ulagabilmek i¢in ana dilinden bagka bir dil 6grenmenin
zaruri oldugunu miinakaga etmeden kabul etmekte ve halk
arasinda bir ikinci dil bilmeyenlere kolay miinevver denme-
mektedir. Fakat bu zaruret serbestce idrak edilmis olmaktan
ziyade kendini dlemsiimul bir moda olarak kabul ettirmig gi-
bidir. O kadar ki yabanci dilin kiltir bakimindan lizum ve
simulil Gizerinde diigiinmege vakit bulamamusg gibiyiz. Umu-
miyetle yabanaci dil, bize zengin kiitiiphanelerin kapisini agan
anahtar, bilgilerimizi ¢ogaltmak, ihtisasimizi genigletmek igin
bas vurulan bir vasita, bir kiiltiir terciman telakki edilir. Ya-

* Ulkii, yil 7, say1 41, Temmuz 1936, s. 358. Bu yazi, “Yabana Dil Og-
retiminin Hedefleri” baghg: ile Maarif Vekilliginin [lk Ogretim dergisinde,
15.9.1942'de gikmigtir. Yazinin buraya aldigimiz birinci ve son paragrafi
ilk Ogretim dergisinden alinmugtir.
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banci dilleri riyazi ve fiziki ilimler gibi kiiltiirel kiymetleri igin
degil, onlar vasitasiyla edinecegimiz bilgileri gozeterek 6gre-
nir ve Ogretiriz. Bu itibarla ¢ok yanhs olarak yabanci dil bil-
gisini bize verdigi okumak, dinlemek veya konugmak imkan:
nispetinde takdir ederiz. Eger yabana dil bir bilgi vasitasin-
dan bagka bir sey olmasaydi derhal mekteplerimizden Fran-
sizca, Ingilizce ve Almanca tedrisatimi kaldirmak icab ederdi.
Cunki liselerimizden gikanlar arasinda kitap okuyacak ka-
dar yabana dil bilenler o kadar azdir ki sarfedilen gayret ve
vakit mukabilinde alinan netice bu bakimdan hig gibidir. Yal-
niz bizde degil, hemen biitiin Avrupa memleketlerinde durum
agag1 yukari aynmidir. On sene Litince okuduktan sonra, her-
hangi bir litince metni zahmetsizce okuyabilen Fransiz tale-
beleri parmakla gosterilecek kadar azdir. En yeni usullerle dil
opreten Ingiliz memleketlerinden gikan talebe Fransizca bir
kitab1 zahmetsizce okuyabilmek goyle dursun kendi diline
girmig olan Fransizca kelimeleri bile yadirgamaktadir.

Hattd bir zamanlar Fransa’da yabanci dil tedrisati aley-
hine siddetli bir propaganda bile baglarmigti. Bu harekete is-
tirak eden Gustave Le Bon: “Mekteblerimizde cinayet igle-
niyor... Higbir netice alinmadan senelerce geng dimaglar
yabanci kelimelerle dolduruyorlar... Yabanc dillere sarfedi-
len vakitler zarfinda onlara neler 6gretilebilirdil..” diye ba-
ginnyordu. Bizzat Maarif Naziri da liselerden ¢ikan talebeler
arasinda yabana dil bilenlerin hi¢ mesabesinde (mesabesin-
de = yerinde, degerinde, oraninda) oldugunu itiraf etmigti.
Fakat ismini unuttugum bu Nazir millet meclisine verdigi
izahatta soyle sdylilyordu: “Mekteplerimizden Litince, In-
gilizce ve Almanca bir kitab1 okuyabilecek kadar dil 6gre-
nerek ¢ikan talebe miktar1 o kadar azdir ki, eger yabana dil
tedrisatindan bagka tiirlii faydalar beklemeseydik, bu tedri-
satin bir cinayet iglemekte oldugunu kabul etmemiz icab
ederdi.” “Bu bagska tiirlii faydalar”dan Maarif Naziri neyi
kastediyordu?.. Kitap okuyamayan, konusamayan, dinledi-
gini anlayamayan talebeler yabanci dil tedrisatipndan ne ge-
kilde istifade etmis olabilirlerdi? Dil bilgisi okumaktan, bil-
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medigini 6grenmekten, goriis sahasini genigletmekten, icab
cttigi zaman so6z veya yazi ile derdini anlatmaktan baska ne
ise yarayabilir? Iste meselenin en az kurcalanmig olmakla
beraber bence en mithim olan tarafi burasidir.

Filhakika yabanci dilin bir vasita, bir anahtar olmaktan
bagka ve daha ehemmiyetli bir rolii vardir; yabanci dil her
seyden evvel bir zihin terbiyesidir. Soyle ki:

Yabana dil ister istemez ana dilden ¢ok farkli ve itiyad-
dan ¢ok zihni bir gayret icab ettiren bir iktisabdir (iktisab
= edinme, kazanma). Ana dilimizi kullanmak yiirimek ve-
ya yemek kadar tabii oldugu halde, yabanci dil suurun ve
muhakemenin miitemadi miidahalesine muhtagtr. Yabanci
dili diigtinerek konuguruz. Digiinerek konugmaksa zihnin
inkisafinda bagh basina bir merhale sayilabilir. Yalniz ana
dilini konugan, az ¢ok kelimin esiridir. Ciinkii o, fikirle ke-
lime arasindaki miinasebeti kontrol etmek ihtiyacimi duy-
mamustir. Ana dili, suurdan ¢ok tahtessuurun malidir: onu
konugurken kendimizi dinlemeyiz ve s6ziin akigina kapilir
gideriz. Ikinci dil zihnin miitemadi miirakabesi altindadir.
Ancak ikinci bir dile basladiktan sonra kelamin nisbiligini
sezmege, ifadenin maksada uygunlugundan siiphe etmege
baslariz. Yabanc dil bize dogru konusmak endigesini geti-
rir. Konugurken kendimizi dinlemeyi, kelimelerimizin iczi-
ni, ciimlelerimizin sakathgini, kelimin topalladigini gérme-
yi yabana dil 6gretir. Dilin estetigine varmak, dile bir sa-
nat eserine bakar gibi bakabilmek ancak yabanc: dil terbi-
yesinden sonra kabildir. Bu itibarla olgun bir ana dil ekse-
riya yabanac dil bilgisiyle muvazi gider. Yabana bir dil 6g-
renmeden ana dilinin inceliklerine kudretle hikim olmus
higbir edib yok gibidir. Dikkat edilirse edebiyat tarihinin
en parlak devirleri yabana bir dili en iyi 6grenmis devirler-
dir. Biitiin Avrupa milletleri ana dillerinin guuruna Latince-
yi iyice 6grendikten sonra varmuglardir. Her ronesansin ya-
banci bir dili vardir. Bilyiik fikir adamlari arasindan ya-
banci dil merhalesinden gegmemis olan yoktur.

Ikinci bir dil 6grenmek yeni bir tefekkiir sistemine, yeni
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bir mefhumlar ilemine girmektir. Onu 6grenmekle kafamiza
bir diksiyoner yahut bir terciiman degil, yeni bir disiplin koy-
mus oluyoruz. Nasil bir agaca yapilan agi onun biitiin hiicre-
lerine igler ve uzviyetini ikinci bir uzviyetle zenginlestirir ve
meyvesine yeni bir renk ve lezzet verirse, ikinci dil de dimag)-
miz1 tipki onun gibi yeni bir usare ile doldurur, muhayyelemi-
ze, diigsiincemize, tahlil ve terkiblerde yeni bir istikamet verir;
suurumuzu yeni bir igikla aydinlatir. Siiphesiz bu agi bazan
menfi neticeler de verebilir. Kendilerini tamamen ikinci dile
birakarak sahsiyetlerini kaybeden biinyeler de vardir. Bu tak-
dirde ikinci dil ana dilini zenginlestirecek yerde onun yerini
tutmug olur. Bu menfi neticenin sebebini ekseriya 6gretme
usullerinde aramak icab eder. Yabanci dil tedrisati higbir za-
man ana dille temasi kaybetmemelidir ve daima ikinci dil
olarak kalmalidir. Bu itibarla ¢ocuklari erkenden ana dillerin-
den ayirmak ¢ok tehlikeli olabilir. Diisiinmege yabana dilde
baglamig olan gocuk gayet tuhaf bir mahlik olabilir: ne tam
manasiyla kendisi, ne de tam manasiyla bagkasi!.. Memleke-
timizde bu akibete ugramig olanlar maalesef pek ¢oktur.
Tiirk ¢ocugunun dimag diisiinmege Tiirk dilinde agilmaldir.
Aksi takdirde yabanci dil fayda degil zarar verir. Zihin terbi-
yesi dedigin sey ancak yabanci dilin ikinci bir dil olarak kal-
mastyla miimkiindiir. Ana dilinin zararina 6grenilmis yabanci
dilden daha giiliing higbir sey tasavvur edemiyorum. Az ¢ok
saglam bir ana dil kiiltiirii olmadikga yabanci dilden alinacak
meyve adsiz, tadsiz, renksiz, agiza konmaz bir gey olacakur.
Kendi rengi olmayan, bagka birisinin rengi ile zenginlesemez.

Diyeceksiniz ki biitiin bunlar yabanci dil tedrisatinin
yegine giyesi olamaz. Fransizcay: yahut Ingilizceyi sirf zi-
hin terbiyesi olarak 6grenmek, bilhassa bizim gibi kiitiip-
hanesi fakir bir millet i¢in fazla bir likks olur. Dil 6grenen
kimse daha miispet, daha elle tutulur neticelere varmak is-
ter. Nitekim “metod direkt” adi altnda tiireyen yeni dil
ogretme usullerinin pratik olmaktan bagka gayeleri yoktur.
Bu usullerin biitiin endiseleri yabanci dilde derdini anlatan,
bir ecnebiye saati, vapur tarifesini, Paris’in niifusunu sora-
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bilen, ihtisasina ait kitaplari okuyabilen, giizel bir siparis
mcktubu yazabilen, sorulan geylere muayyen formiillerle
ve piizel bir telaffuzla cevap verebilen talebeler yetigtirmek-
ur. Cok yazik ki kultiirle alikasi olmayan bu usuller mek-
teplerimize kadar girmigtir. Siiphesiz yabanci dilden pratik
favdalar beklemek hakkimizdir; fakat dilin terbiyevi kiy-
metini idrak etmek ve 6gretme usullerini ona gére tanzim
ctmek bu faydalari ayrica elde etmemize mani teskil etmez.
Zaten zihin terbiyesini diigiinmeyen pratik usuller kendi
mahdut gayelerine de ulagsmakta degildirler.

Pratik usullerin en ¢ogunu icad etmis olan Ingilizler bu
usulleri mekteplerine sokmamiglardir ve ben yabana dilin bir
zihin terbiyesi olarak nasil kullamlacagini, bir rapor miinase-
betiyle dolagtigim Ingiliz Secundary School’lerinde gordiim.
Bir Ingiliz 6gretmen simifta tahtaya karmakangik birgok
I'ransizca kelimeler yaziyor, bu kelimelerin manalarini soyli-
yor ve sonra talebelerden bu kelimeleri makul bir gekilde si-
ralayip bir manaya varmalarini istiyordu. Dersten sonra ken-
disinden bu garip usul hakkinda izahat istedigim zaman bana
bu usuliin ¢ok faydalari oldugunu ve talebelerdeki terkib ka-
biliyetini artirdigini séyledi ve su fikri ildve etti: *Yabanci bir
dilde dogru bir ciimle yapmaga ugragmak zekay: bir cebir
muadelesi (muadele = problem) halletmek kadar igletir.”

Baska bir 6gretmen talebelere Ingilizce ve Fransizca ke-
limeleri mukayese ettiriyor ve her iki dilde aym seyi ifade
eden kelimelerin birbirlerinden ne itibarla ayrildiklarini,
sumulil (simul = kapsam) itibariyle hangisinin daha zengin
oldugunu soruyordu. Yavas yavas kelimelerden ciimlelere
gegiyor ve dersin sonunda Fransizcayi Ingilizceden ayiran
esash farklardan birine variliyordu. Bu usuliin gayesi sarih-
tir: talebeleri ana dillerinin olgun bir idrikine vardirmak.
Ingiliz mekteplerinde beni en ¢ok hayrete diisiiren seyler-
den birisi de yabancai dil 6gretmenlerinin &grettikleri dili
hig iyi konugamamalari olmustu. Bunu evveld Ingilizlerin
yabanci dil tedrisatim ihmal ettiklerine hamlettim. Fakat
sonradan anladim ki, Ingilizler yabanci dil tedrisatindan iyi
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konugmaktan daha ehemmiyetli seyler bekliyorlardi. Aym
diisiince ile Ingilizler en serbest mekteplerde bile ecnebi 6g-
retmen kullanmamay: bir prensip olarak kabul etmigtir.

Bununla beraber Ingilizler direkt usulii biisbiitiin ihmal
etmemigler ve onu asil gayelerine zarar vermiyecek bir gekle
sokmayi bilmiglerdir. Hergeyden evvel kiiltiir gzeten bir ya-
banci dil tedrisaunin direkt usulden alacagi ana fikir sudur:
Yabana dil parga parga, kelime kelime degil, bir kiil olarak
ogrenilir; ¢iinkii dil bir kelime yigini degil, yagayan bir yapi,
bir uzviyettir. Gegen asirlarda bu hakikat heniiz bilinmiyor-
du. Cinki 6grenilen diller ekseriya 6lii dillerdi ve yalmz gra-
mer ve kelime bilmek ananeyi tatmin ediyordu. Bugiinkii ya-
banci dil tedrisati talebeyi iyi kotii konugturmak ve talebeyi
yabana dilin yagayigi igine sokmak mecburiyetindedir. Fakat
biitin mesele bunu ifrata gétirmemekte ve asil gayeden
uzaklagmamaktadir. Siiphesiz ki bizim mekteplerimizde di-
rekt usule daha genis bir yer vermek mecburiyetindeyiz. Ciin-
kii bizim yabanci dile olan ihtiyacimiz daha maddi, daha ha-
yatidir. Bununla beraber, mesela turist rehberlerinin konugtu-
gu kaldirim Fransizcasi hi¢bir zaman yabanci dil tedrisatinin
gayesi olmamalidir. Mekteplerimize terciimanlik Fransizcasi
degil, kiltiir Fransizcasi koymak lazimdir. Ciinkii bizde ya-
banaci diller aym zamanda klasik dillerin yerini tutmaktadr.
Bizden evvelki nesillerin Arapga ve Farsca, Avrupalilarin La-
tince ve Yunanca 6gretiminden bekledikleri faydalar biz ya-
sayan garp dillerinden bekliyoruz. Klasik dil 6gretiminin he-
defi ise dili igletmekten ziyade kafay igletmektir.*

* Son iki cimle S.D. kitabinda basilan metinde yoktur ve yazinin Ilk Og-
retim dergisindeki metninden alinmigtir. Ayrica “mesela turist rehberleri-
nin konugtugu kaldirim Fransizcas1” cimlesi Ulkii dergisinde goyle idi:
“Rum vatandaglarimizin konugtugu kaldirim Fransizcas1”. S.E. bunu ken-
disi diizeltmigtir. (A.E.)
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TURK HALK BILMECELERI*

Simdiye kadar Turk halk bilmecelerine verilen ehemmiyet
her nedense herhangi bir halk eglencesinin uyandirabilecegi
basit tecessiisden 6teye gegmemigtir. Halk edebiyati niimune-
leri arasina konulmayan, bununla beraber halk siirinin en de-
rin hususiyetlerini tagiyan bilmecelerle bizde yalmz Halkevle-
rinin negriyatinda, vildyetlere ait tarihlerde, yahut bir pul ve-
ya bocek koleksiyonunu hatirlatan miizelik kitaplarinda rast
gelinmektedir. Kiymetli birer vesika olmak itibariyle hiirmet
ve minnet borg¢lu oldugumuz bu eserlerin bagtan savma mu-
kaddimelerinde gu nevi goriigler buluruz: “Bilmeceler uzun
kis gecelerini negelendiren basit zeka oyunlaridir. Bilhassa ¢o-
cuklar bilmece halletmekten ¢ok hoglanirlar.” yahut: “Bilme-
celer mengei ¢ok eski olan bir fikir eglencesidir. Saba Melikesi
ile Hazreti Siileyman bilmece soylesirlermis. Bilmeceler lugaz
ve muamma adlari altinda edebiyata da girmislerdir.”, yahut:
“Bilmeceler halk ruhiyatim tetkik edecek olanlar igin ¢ok
kiymetli vesikalardir; ¢iinkii halkin bir¢ok seyler hakkindaki
diisiince ve telakkilerini aksettirmektedirler.”

Halka ait her sey igin soylenebilecek olan bu beylik s6z-
ler bilmecelere kargi alaka uyandirmak soyle dursun, kendi-
liginden dogmug olan bir alakay: bile 6ldiirecek mahiyette-
dirler. Bilmecelerde eger ¢ocuk oyuncagi ve halkiyat vesikasi
olmaktan bagka hicbir kiymet yoksa kendilerine pek fazla
okuyucu bulamiyacaklari tabiidir. Oyunu ¢ocuklara, vesika-
y1 dlimlere birakan insanlar1 da hesaba katmak lizim. Oyle
zannediyorum ki bilmeceleri toplayanlar bu “acayip” sozler-

* Bu yazi toplu bigimde Istanbul Universitesi, Edebiyat Fakiiltesi Yayin-
lari, Romanoloji Semineri Dergisi’'nin 1937 sayisinda yayinlanmigtir. S.
Eyuboglu daha énce, AGAG dergisinin 21-28 Mart 1936 sayisinda Tirk
Halk Bilmecelerinden bir derleme yayimlamgti.
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deki bedii kiymetleri, bilmecelerin gizli siirini gormemig veya
gormek istememiglerdir. Zaten bilmeceleri san’at ve edebiyat
ilemine layik gérmeyen yalmz Folklor amatérleri ve muta-
hassislari degildir. Yari miinevverler arasindaki klasik san’at
telakkisi bilmeceleri giir olarak gormek sdyle dursun, bilme-
ceye benzeyen siirleri bile sanat ileminden kogmaktadir. Iyi
anlagilmayan bir siire veyahut herhangi bir sanat eserine du-
daklarim biikerek “bilmece” diyenler ¢oktur. S6z sanatinin
gayesini fikir veya hislerin en sarih ve en “gozel” ifadesinde
gorenler, en sarih geyleri en miiphem bir sekle sokan bilme-
celeri ancak bir eglence olarak kabul edebilirler.

Gergekten bilmece bildigimiz geyleri bilinmiyecek bir ha-
le koymakta, adimi séylemekle anlatilabilecek bir seyi bir
siiri uzak tedailerle anlatmaktadir. Bilmece yaparken adeta
bilmedigini bildigi seylere benzeterek ifadeye ¢aligan, kitaba
midye diyen iptidai bir dille konugur gibiyiz. Bilmece insan
ifadesindeki sarahet temayiiliiniin tersine gitmekte maksada
en yakin yoldan varacak yerde en uzak yoldan varmaktadir.
So6ziin gayesi kolay anlagilmak, bilmecenin gayesi gii¢ anla-
silmakur. Giizel soz, hatta bir bedii gekil iphami sarahete,
kaosu kozmosa gétiiriir; bilmece saraheti iphama, kosmosu
kaosa gotiiriir. Gergi her ikisi de gayelerine ulagmak igin bir
gayret sarfetmektedirler; fakat karanhktan 1s1ik ¢ikarmak
bir sanat, 1511 karanhk yapmak ve “agikar”1 gizlemekse
¢ok ¢ok bir “maharet” isidir. Bilmece bir s6z canbazhgdir.
Nitekim sairlerin lugaz ve muamma nami altinda yapuiklar:
bilmecelerde ne siir ve ne de siir iddiasi vardir:

Bende yok sabra mecal,
Sende vefadan zerre.
Iki yoktan ne ¢ikar,
Fikredelim bir kerre.
Naibi
Bilmeceleri, bilmeceye benzeyen geylerle beraber giirden
uzaklastiran bu mantik ayakta duramiyacak kadar cihizdir.
Gergi hig kimse bilmecenin herseyden evvel bir eglence ol-
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dugunu inkar etmez. Fakat sanat eseri olabilmek igin “eg-
lence” olmamak bir sart midir? Halk igin sanatin bir goniil
cglencesi olmaktan bagka manasi yoktur; ve her sanatkarin
degilse bile, her sanat eserinin ister istemez yaptig: sey hal-
ki eglendirmektir. Sanati eglence bilmeyen yalniz sanatkar-
lardir. Bilmeceler halki ve gocuklar eglendirdikleri igin sa-
nat ve giir harici birakilmazlar. Don Kisot halka ve ¢ocuk-
lara hitap ettigi kadar da miinevverlere hitap eden, eglence
oldugu kadar da sanat eseri olan bir romandir. Degigen
valniz sanat eserine bakig tarzi ile, alinan zevkin nevidir.
Sanat herkes igin sanat degildir. Herkes bir camiye, bir ha-
liya, bir tiirkiiye aymi gozlerle bakmaz. Bedii haz ancak be-
dii bir bakig ve goriigle kabildir. Bilmecelere bilmece diye,
yani mana ¢ikarmak igin bakildig: takdirde iglerindeki si-
irin gériinmiyecegi tabiidir. Tuhafi gu ki, bilmecelerdeki si-
iri goremeyenler ekseriya siire bilmece olarak, yani gizli
mana arayarak bakarlar; manasi karanlik olan misralan
birer bilmece gibi hallederek tadarlar ve siire asil bakilacak
olan taraftan bakmazlar. Siiphesiz bilmecelerde siir iddiasi
yoktur; fakat her giir mutlaka bir siir iddiasindan mi1 do-
gar? Mukaddes kitaplarin gayeleri higbir zaman siir degil-
dir; bununla beraber kullandiklar dil en 6z siir dilidir. Di-
ger taraftan siirin gayesi hicbir zaman sarahet olmamigtir.
Maksada en kisa yoldan giden ifade siirin degil, nesrin ifa-
desidir. Siir manay1 séylemez, sezdirir. Ipham siirin gayesi
degilse bile biinyevi bir hususiyetidir. Her s6z guizellegtikge
vuzuhtan uzaklagir.

Medluliyle birlikte okunan bir bilmece (bir Tiirk halk
bilmecesi) artik bir oyun degil, siirin en 6z ve temiz manasi
ile siirdir. Her siir gibi o da kainati oldugu gibi degil olmasi-
m istedigi gibi gormekte, esyayr adiyla degil ruhumuzdaki
akisleriyle anlatmakta, maksadini “ifade” degil “telkin” et-
mektedir. Tipk: siir gibi bilmecenin esas1 da (kelime oyunla-
r1 miistesna) bir “benzetme” bir miinasebet sezmedir. Siir,
her seyden evvel, benzeterek konugan bir dildir. En mudil
siir giizelliklerinin koklerine basit bir benzetme bir “analo-
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gie” sezme bulunmaktadir. Siiphesiz her benzetme bir siir
degildir; fakat her siir bir benzetmedir. Siirin en iptidai ge-
killerine bakilacak olursa, yan yana konmug basit tegbihler-
den bagka bir sey goriilmez. ilyada’nin hemen her ciimlesin-
de bir tegbih vardir ve zaten her “mythe”in hareket noktasi
bir benzetmedir. Fakat benzetmenin en saf ve en karakteris-
tik niimunelerini Hazreti Siileyman’in “ilahiler ilahisi”nde
buluyoruz. Bilmecelerdeki benzetmenin mahiyetini aydinla-
tacak olan bu ildhinin bazi ciimlelerini zikretmeden gegemi-
yecegim: “Ormanin agaglan arasinda gigekli bir elma agac
nasilsa, benim sevgilim de delikanlilar arasinda &yledir...
Senin gozlerin birer giivercindir... Senin saglarin Galaad da-
gimin yamaglarindaki bir kegi siiriisii gibidir... Diglerin bir
koyun siiriisidiir... Yanagin bir narin yansi gibidir... Sen
kapali bir baggesin... Elbiselerinin kokusu Liibnan dagla-
rindan gelen kokular gibidir...” Siir seklini, teknigini, ruhi-
yetini ne kadar degistirirseniz degistirin daima Siileyman gi-
bi benzeterek konusacaktir. Siirin kaynagi elma agac ile
sevgili arasindaki miinasebetlerdedir.

Siirle bilmecenin ayni dili konugtuklarini, birbirine ikiz
ruhlar gibi benzeyen su iki misra belki her seyden daha iyi
gosterecektir. Birisi en 6z siir iddiasi ile, oteki sirf benzete-
rek gizlemek maksadiyla yazilmig olan bu iki misra deniz
ve yelkenlileri anlatiyor:

Ustiinde giivercinler yiiriiyen bu sakin dam,*
Paul Valéry: Le cimetiére marin

Mavi tarla iistiinde beyaz giivercin vyiiriir.

Turk halk bilmecesi

Uzak bir Fransiz sairiyle mechul bir Karadenizlinin ruh-
larini birlegtiren bu misralarda ayni siiriyet degilse bile ay-
ni ifade tarzi bulunmaktadir. Bu iki misra tabiati “benzete-
rek” degistiriyor ve ikinci bir tabiat, bir siir tabiati yarati-

* Ce tait tranquille ou marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes...
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yor. Ustiinde giivercinler yiiriiyen deniz artik tabiatin degil
siir cennetinin denizidir. Birbirinden ayri ve miicerret ola-
rak disiinildikleri zaman bedii kiymetleri olmayan (¢iin-
kui tabiat bizatihi ne giizel ne ¢irkindir) yelken ve giivercin
birbirine benzetildikleri zaman artik gézlerimize degil ru-
humuza hitap ediyor ve sihirli bir giizellikle bezeniyorlar.
Giivercin ruhun yelkenliye verdigi “ikinci” bir manadir. Is-
te sembol bu ikinci manalarin birbirine eklenmesiyle dogar
ve sembolik olmayan higbir siirin giizelligi yoktur. Bilmece-
lerin bir geline benzettikleri agag, gokten diigen inci tanele-
rine benzettikleri yagmur, altin bir siipiirgeye benzettikleri
ay artik agactan, yagmurdan ve aydan bagka seylerdir.
Benzetmek kdinati yeniden yaratmaktir.

Bilmecelerdeki benzetme hiirriyeti siirdekinden ¢ok
daha fazladir. Siir, benzetmelerinde herseye ragmen bazi
edebi itiyatlarin ve bir dereceye kadar akhselimin ister is-
temez tesiri altinda kaldigi halde, edebi iddialari olmayan
bilmeceler garip ve acayip goriinmekten korkmamakta-
dirlar. Yegine kaide benzetilen seyi gizlemek oldugu igin
bilmece akla en az gelen miinasebetleri, en az “miigterek”
ve en az “beylik” tedaileri se¢mek mecburiyetindedir. Bil-
mece tesbihleri maksat icab: ve ister istemez orijinaldirler.
Fakat diyeceksiniz, bu uzak ve gizli miinasebetler aramak
mecburiyeti bilmece benzetmelerine .zoraki ve sun’i bir
mahiyet vermiyor mu? Iste zaten, Tiirk halk bilmeceleri-
nin mucizesi burada: orijinal tesbihler aramak siirde koti
neticeler verdigi halde bu bilmeceleri derin bir samimiye-
te ve candan bir siire gotirmig. Bu mucizeyi soyle izah
edebiliriz: bilmece herkesin kolayca goremiyecegi miina-
sebetleri ararken suurun ve mantiki zincirlenmelerin ay-
dinhik sahasindan uzaklagiyor ve kendini tedailerin en
serseri akigina birakiyor. Bu akisin gétiirdiigii yer tahtes-
suur yani en mahrem ve samimi benzetmelerin tiiredigi
karanhk iilkedir. Bilmece yapan maksadini gizlemek ister-
ken ruhunun en gizli kapaklarini agmig oluyor. Hi¢ kim-
seye aykiri gelmeyen tedailer ekseriya akliselimin mura-
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kebesinden gegmis olan tedailerdir. Bugdayin bilmecesi
sOyle baghyor:

Ab umutlar umutlar...

Kokteki bulutlar..

Umidini bugdaya ve dolayisiyle bulutlara baglamis olan
halk, bilmece yapmadigi zaman bu kadar samimi degildir.
Ona bugdayin neye benzedigini sorsamz belki size “arpaya
benzer” yahut “gavdara benzer” diyecektir. Bugdayi arpaya
benzetmek zoraki goriinmemekle beraber hi¢ de samimi bir
tegbih degildir. Bilmece ruhun derinliklerine inen bir bakrag
gibidir: halk bu bakracin igindekileri bagka bir yerde gorse
tammaz. Meseld bugdayin bilmecesini yapan adama bir sa-
ir: “Bir imit kadar giizel olan bugdaylar yer yiiziine bulut-
lardan inerler.” dese o belki bu sdzden higbir sey anlamiya-
cak ve sairi kendi gibi konugmamakla itham edecektir. Rii-
yalara ¢ok benzeyen bilmeceler halkin ruhunu halk edebi-
yatinin diger biitiin sekillerinden daha derin bir safiyetle an-
latmaktadirlar. Bununla beraber sairlerin asirlardan beri
kullana kullana eskitmis olduklari sembollerin tesirinden
kurtulamamis olan bilmeceler de vardir. Meseld gilin bil-
mecesi dudak, biilbiil ve agk tedailerinden 6teye gecemiyor:

Yesil taht iistiinde oturmus bir peri,
Kizarms, mercana donmiis lebleri;
Iki yar yarenlik ederken,

Rakip (diken) vurmug hangeri.

Fakat bilmece giil ve biilbiiliin meshur agklarindaki ag-
dal siiriyete sanki bir tebessiim katiyor ve dért misrain igi-
ne yar1 miistehzi ufacik bir melodram sigdiniyor. Giiliin bas-
ka bir bilmecesi beylik tedailerden kurtularak temiz ve taze
bir ruh goriigiine kavugmaktadir: “Caliya giin dogmus...”

Bilmecelerde kiinati kiigiik ildhlarla dolduran, cansiz
seylere can veren iptidai ruh biitiin tazeligiyle yasamaktadir.
Fakat dini mahiyetlerini tamamen kaybetmis olan bu ki-
¢iik ildhlar insana ¢ok yakin munis mahliklardir. En kiigi-
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punden en biyiigiine kadar biitiin diinyevi varhklar upki
msan gibi yasar, giiler, aglar ve severler. Dini ve edebi teghi-
«¢ pek benzemeyen bu “can verme”nin en karakteristik
olanlarini segiyorum: bakrag giilerken aglamaya baglayan
bir mahlukeur:

Asagi iner giile giile
Yukar: ¢ikar aglaya aglaya.

Mum, viicudu beyaz zambaktan, kiigiik bir rakkase ya-
hut garip bir palyagodur:

Ol nedir ki, cismi var parmak gibi,
Geydigi ak gonca zambak gibi.
Koyunca bagina altin kiilah:
Durmaz akar géz yast rmak gibi.

Siipiirge, kaybolan hiirriyetini diisiinerek igini ¢eken bir
koledir:

Ne idim, ne idim;
Sabralarda bey idim.
Felek bana ne yapt:
Beli bagls kul yapt:.

Bardak dudaklarini herkese 6ptiiren comert bir kiz; hav-
lu, her sabah bizi kucaklayip yiiziimiizii 6pen bir gelin; ki-
lit, kapiy1 bekleyen bir kara oglan; gozliik, kol kola gezen
ve cihani aydinlatan iki dilberdir. Meyveler, cigekler ve seb-
zeler bilmeceler cennetinin sayisiz perileridir: nar bir gelin-
dir: uyanir, cama dayanir, cam kirilir, kana boyanir. Zeytin
yaramaz bir kizdir: “Kara kiz sarkar durur; diigecegim diye
korkar durur” Karpuz, yesil feraceli, kirmiz: fistanh, siyah
diigmeli bir misafirdir. Kavun arabadan atlarken pantolonu
patlayan bir hoca; lahana kirk gémlekli bir kizdir. Patlican
algacik boylu ve kadife donlu; asma kabagi sar1 entarili ve
servi boylu; pirasa asik surath ve dedem sakallidir.

Goriiliiyor ki bilmeceler egyaya ve nebatlara yalmz can
vermekle iktifa etmiyerek hepsine renk ve sekillerine uygun
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bir sahsiyet vermekte ve bazan bu sahsiyetleri ufacik ve realist
bir roman yahut bir dram iginde géstermektedir. “Mythe”le-
rin yaradiligindaki ii¢ merhale (can verme, insanlagtirma ve
romana koyma) bilmecelerde aynen gériilmektedir. Yaratihsg
itibariyle bilmecelerin “mythe”lerden farki yoktur. Her ikisi
de kidinati ruhlarla doldurarak ikinci bir geniyet yaratiyorlar.
Fakat aralarinda su biiyiik fark var ki “mythe”ler inanilan
seniyetlerdi; bilmecelerse inanilmayan seniyetlerdir.

“Mythe”lerdeki imanin yerini bilmecelerde derin bir ha-
yat ve diinya sevgisi tutmaktadir. Bilmecelerdeki ruh diinya
nimetlerine en gamsiz bir sevgi ile baghdir. Harici dlemle
kendisi arasinda hi¢bir “mutavassit” kabul etmeyen bu ruh,
diinyay: kiigitk ve kiymetsiz goren dinin tesirinden kurtul-
mak ister gibi yeryiiziinii bir cennete geviriyor ve orda her-
seyi guzel bularak, severek, etrafina hayranlkla bakarak
dolagiyor. Bilmeceler diinyay: benimsemekte, daha dogrusu
diinyaya “benim” demektedirler. Ancak Allah: unutan ve
cenneti yer yiiziine indiren bir ruh kiinata “benim” diyebi-
lir. Iste yildizlar1 Allahin elinden alan bir bilmece:

Benim bir kalbur boncugum var:
Aksamdan atarim.
Sabahtan toplarim.

Yildizlar1 ruhundan ¢ikarip her gece avug avug goklere
atan bu bilmecede Fransiz gairi Rimbaud’nun cogkun ru-
hundan bir geyler var. Geceleri Diibbiiekberde yatmaga gi-
den Rimbaud da “Ma bohéme” adl siirinde: “gékte benim
yildizlarimin tath bir higirtis1 vardi” der*. Zaten kiinatla
doymak isteyen Rimbaud’nun siiriyle bilmecelerin siiri ara-
sinda daha bir¢ok yakinhklar oldugunu biraz sonra soyle-
yecek oldugum seyler gosterecektir. Yildizlar1 bagrina ba-
san bilmeceler hayati kemiren giinlerde bile bir meyve lez-
zeti buluyorlar:

* Mon auberge était a la Grand’Ourse
Mes étoiles au ciel avaient un doux frou frou.

72



Benim bir salkim iiziimiim var.
Yarisi kara yarisi beyaz

Bilmecelerin cennetinde yasamak bir salkim tizimiin ta-
di ve negesiyle dolu gibidir. Coémert sevgilerini diinyanin hig-
bir zerresinden esirgemeyen bilmeceler tasa, topraga, agag-
lara, kuglara, eve, pencerelere, her seye “kizim”, “karde-
sim”, “gelinim” diye hitap ediyorlar. Bu hitap yeni Fransiz
siirinin en bilyiik hususiyetlerinden biridir. Belgikah sair
Charles Van Lerbergue “La chanson d’Eve” (Havvanin Sar-
kis1) adi altinda topladig siirlerde tabiati ayni taze sevgi ile
kucaklar ve “Kiz kardesim yagmur” (Ma souer la pluie)
der. Bilmecelerde en ¢ok rastgelinen hitap “gelinim”dir. Her
seyde bir gelin gormek yeryiiziine sevgilerin en zengini ve en
“insani”siyle baglanmakur. Agaglari, meyveleri, hatta ev es-
yasinu bile bir gelin kadar ve bir gelin gibi giizel gérmek ru-
hun kiinatla nigsanlanmasi; diinya sevgisini bir diigiin hava-
styla dolduran gelin “diinyevi nimetler”in sembolii ve yer-
yiiziine ¢ikan cennetin sultanidir. Gelin kelimesi taze bir ba-
har havasiyle doludur ve bahar bilmeceler cennetinin daimi
mevsimidir. Tabii gelinin de ayrica bilmecesi var ve nasil
meyvelerde gelin tedaisi varsa gelinde de meyve tedaisi var:

U¢ gemi yolladim Musir hurmasina,
Altin direk diktim burmasina.

Ana var getir, gelmezse yalvar getir,
Koklanmanus giil, agilmanug nar getir.

Bu bilmecenin ilk iki misraini iyice tadabilmek igin halk
muhayyelesine Misir’in ne efsanevi bir iilke oldugunu bil-
mek ldzim: eskiden Misir’dan gelmek cennetten gelmek gi-
bi bir seydi.

Bilmecelerde sik sik kullanilan ismi tasgir de yine aym
diinya ve egya sevgisini tagimaktadir:

Bir ufacik sandicak
I¢i dolu boncucak
Nar



Narin bagka bir bilmecesi de: “Fini fini fincan, ici dolu
mercan.”dir. Bu “mini mini”nin yerini tutan “fini fini” ru-
hun nara kargi olan sevgisini ne kadar candan ifade ediyor.
Sonra fincan ve mercan kelimelerinde sanki narin keskin
kirmizisina benziyen birgey de var. Zaten, sembolist siir gi-
bi bilmeceler de seslerin telkini kiymetinden istifade etmek-
te ve bazen hicbir manasi olmiyan kelimeleri yalmz sesleri
i¢in kullanmaktadirlar. Kelebegin bilmecesinde oldugu gibi:
“Illim iliksiz, illim kemiksiz, illim dag asar, illim bag asar”

Bilmecelerdeki ruh sanki herseyi bir ¢cocuk hayretiyle
gormektedir. Esyanin mahiyetini degistiren, her gordiigi
seyde bir sir sezen bu hayreti itiyatlar 6ldirir, fakat siir
onu yeniden canlandirabilir. Diinyaya sagarak bakinca bir
agag ne biiyiik bir mucize, bir meyve ne garip bir mimari,
bir insan gozii ne acayip, ne harikulade bir varliktir. Bilme-
celerde hergsey “siirréalité” bir resim kadar acayiptir. Zaten
bana oyle geliyor ki “siirréaliste” denmig olan san’at eser-
lerinin sirr1 diinyaya bir ¢ocuk ruhunun hayretiyle bakmak-
tadir. Bakin su bilmece kirmizi bir elmada neler goriiyor:

Kiigiiciik kirmizi bir ev

Ne kapisi var ne penceresi
I¢inde yildizdan bir yatak
Yatakta bes kiiciik yavrucak.

Bu “siirréaliste” elmada, bu acaip kirmizi evde ben sa-
sarak yasamak saadetinin bir semboliinii gériiyorum. Bir
meyveye bile “ne tuhaf, ne acayip gey!” diye bakabilmek,
yeryliziinii cennete gevirmenin yegane sirri degil midir? Bil-
mecelerin diinyas: bir riilya kadar, daha dogrusu bir rilya
gibi acayip ve bir mucize kadar hayret vericidir. Bilmeceler
dislerde bile, esrarl bir sarayin iginde yan yana dizilmis be-
yaz kizlar goriiyorlar* Birgok bilmecelerin “Bir acayip
nesne gordim.”, “Bir acayip evim var...” diye baglamasi
bu hususta ¢ok manidardir.

Diglerin bagka bir bilmecesi: “Kirmizi bir sarayda ak givercin dizili.”
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Demek ki bilmecelerin “acayipligi” ruhun ¢ok derin bir
ihtiyacina tekabiil etmektedir. Insan ruhunun yarattg: bii-
tun cennetler hergeyden evvel acayip cennetlerdir. Giizellik
karyisinda herseyden evvel hayret duyulur ve hayretle hay-
ranhk kelimelerinin ayni aileden olugu tesadiifi degildir. En
vent san’at eserlerine fena bir maksatla verilen acayiplik si-
lau haddizatinda ¢ok yerindedir. Bir Picasso’nun, bir Raul
Duffy’nin, bir Marc Chagall’in resimleri tipki bilmeceler
pabi acayip giizelliklerdir. Yani ressam her nedense bir renk
ve yekil cenneti, her nesnede bir ritya ilkesi sezmektedir.
“Stirréel” seniyet tarif icabi acayiptir. Bilhassa Rimbaud’dan
sonraki Fransiz siiriyle Tirk halk bilmeceleri arasinda sa-
vant hayret bir ruh benzerligi vardir. Diinya sevgisine yep-
veni bir mana veren, kdinati yeni bir igtahla kucaklayan bu
yirde bilmecelerdeki his tazeligi ve yasama sevinci bulun-
maktadir. Ruhun Allahsiz bir tabiatta nasil hazlar arayaca-
y1 sualine yeni siirle bilmeceler aym cevabi veriyorlar: “Ta-
biati tabiat, yasamayi yasamak olarak sevelim.” Yeni siirin
peygamberlerinden olan André Gide “Diinya Nimetleri” ne
bilmeceler gibi biitiin ruhuyla sarilmakta ve bir meyvenin
i;inde o da sihirli bir cennet sezmektedir.
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YENI TURK SAN’ATKARI YAHUT
FRENKTEN TURK’E DONUS*

Ne harabi, ne harabatiyim
Kokii mazide olan dtiyim.
Yahya Kemal

Iki Alemin kaynagmasindan dogan yeni Tiirk san’atkar
mudil bir mefhumdur. Muasir se’niyete ait biitiin tariflerin
ilmi kiymetleri olamayacagim kabul etmekle beraber bu
mefhum igin ben soyle bir tarif teklif edecegim: Yeni Tiirk
san’atkdri Avrupaya frenk bayranlig ile gidip Tiirk hay-
ranligiile donen adamdir. Yanls tefsire ¢ok miisait olan bu
tarifin bazi tabirlerine sarahat vermekligim lazim:

Yeni’nin bence manasi Tanzimat sonrasidir.

Avrupa’ya gitmek, Avrupa kiiltiirii ile temasa gelmektir.

Frenk hayranligi, bize Fransiz yolu ile girmis olan Avru-
pa san’atin1 benimsemektir.

Tiirk hayranligs, Bir Tirk san’atinin mevcudiyet ve kiy-
metini yeni bir suurla idrak etmektir.

Avrupa’dan donmek, Avrupa’y: terk etmek degil, onu
kendimize kanigtirmaktir. (Donmemekse ona karigmak,
hazmedecek yerde hazmedilmektir.)

Avrupa yeni diinyanin suurudur. Milletler kendilerini
bu suurla idrak etmekte, bu suurla yeni bir hayat bulmak-
tadirlar. Devrimizde milli uyanigin manasi Avrupali bir su-
urla yeniden dogmaktir.

Her hayranlk gibi frenk hayranhg: da bir hayat hamle-
sidir. Her tesir gibi garp tesiri de bereket imkanlariyle dolu
bir yagmurdur. Fakat bize kendimizi unutturacak bir hay-
ranhk, susamug bir tarlanin sele bogulmas: gibidir. Kékler
i¢in fazla yagmur da kuraklik kadar zararhdir.

* Insan,I/1 15.1V.1938.
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I'renk hayranhg bizde yeniden dogugun ilk sarti olmakla
heraber san’at bakimindan en kot devresidir. Frenk hay-
ranhginda kalmig, yani Frenk suuruyla kendi diinyasina
Jdonmemis olan Tiirk san’atkar: iyi eser vermemistir. Ciinkii,
k.unati gezdikten sonra kendine dénmiyen adamdan hayir
pelmez. lyi eser verenlerimiz Frenk hayranhgini agmig, Frenk
kiymetlerini hazmetmis olanlarimizdir. San’at eseri bir sahsi-
vetin ifadesidir. Halbuki hayran adamin sahsiyeti yoktur.
Kendine dénmiyenin eseri bagkalarimindir. Hayranlik ancak
Inr seyahat, bir gidip gelme oldugu zaman feyizlidir. Daimi
hayran, bir yerden gidip bagka bir yere yerlesmigtir. Onun
eser verebilmesi igin gittigi dlemde kok salmasi lazimdr.

Yeniden dogmak, eski varligimizla aldkay: kesmek de-
pil, ona yeni hayat agilamaktir. San’atta bizim eski varligi-
miz, Tanzimattan evvelki diinyamizdir. (Halk san’at, di-
van san’ati ve mistik san’at). Bu diinyaya yuz gevirenler
I'renkte kalmig olanlardir. Onlara ugurlar olsun! Fakat
I'renk diinyasina yiz gevirip Tanzimat’tan evvelki diinyada
yagayanlar da bizim eski varhgimizda kalmiglardir: onlara
da ugurlar olsun!

Frenkten Tirk’e déniig, yani frenk diinya gérigi ile
Tiirk kiymetlerini anlayis yeni san’at ve fikir hayatimizin
butin cephelerinde tahakkuk edecektir. Simdiye kadar ta-
hakkuk etmis olan déniigler bu hitkmii verdigime kafidir:

Frenk siirinden Tiirk siirine.

Frenk edebiyati tarihinden Tiirk edebiyat tarihine.
Frenk tefekkiir tarihinden Tiirk tefekkiir tarihine.
Frenk mistiklerinden Tiirk mistiklerine.

Frenk mimarisinden Tiirk mimarisine.

Frenk musikisinden Tirk musikisine.

Frenk resminden Tiirk tezyini san’atlarina... ildh.

Bu doniiglerin hudut ve miimessillerini simdiden tayin
ctmek fazla ciir’etkarlk olur. ilk tedailerimize kapilarak bu
donislerin rehberligini bir isme veya bir esere inhisar ettir-
mege hakkimiz yoktur. Mesela Frenk mistisizminden Tirk
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mistisizmine doniis derken benim ilk tedaim Burhan Top-
raktur. Onun taze bir idrak hamlesi halinde ¢ikmig olan
“Yunus Emre”sini yeni Tirk suurunun kaynaklarindan bi-
ri olarak goriiyorum. Burhan Toprak Avrupa’ya Pascal hay-
ranhg: ile gidip Yunus hayranhg: ile donmiistiir*.

Fakat acaba Pascal’dan ve Dante’den Yunus Emre’ye
donmenin tadini ilk tadan o mu olmugtur? Acaba Notre-
Dame katedralinden sonra Siileymaniye camiinin, alafran-
ga musikiden sonra alaturka musikinin**, modern Frenk
resminden sonra Kiitahya ¢inisinin ve Tirk minyatirleri-
nin, Frenk tiyatrosundan sonra Karagé6z’iin, Frenk dansla-
rindan sonra Tiirk danslarinin bedii hazzina varmig olanlar
benim tesadiifen bildigim kimseler midir?

Ben simdilik Tirk sanaunin Frenk suuruyla kendi kiy-
metlerini idrak ediginden isimlerin fevkinde bir vaka olarak
bahsediyorum. Bununla beraber bu idraki tipik bir sahsiye-
te irca etmek miimkiindiir. Bence yeni Tiirk sanatimi yuka-
ridaki tarife uygun olarak en iyi temsil eden Tiirk, Yahya
Kemal’dir. Onun siirde yaptugim her Tirk sanatkdrinin
kendi diinyasinda yapmast icap ettigine ve Tiirk sanat ten-
kidinin onu bir kriter sayabilecegine kaniim. Yahya Kemal
Frenk siirinin 6ziine vardiktan, Quartier Litin’i fethettik-
ten sonra Tiirk siirine donmiig, Tirkgenin lezzetini Frenk
suuruyla tacmigtir. Frenkten Turk’e doniisii ¢oktan ve emsal-
siz bir 6l¢ii ile tahakkuk ettirmis olan biyik Tirk tistadi-
nin 1932’de Paris Tiirk Talebe Cemiyeti’nin bir toplantisinda
yapugi kiymetli musahabeden su unutulmaz ciimleyi hatirh-
yorum: “Ben Paris’e alafranga geldim, alaturka déndiim”

* “Bir gin Alp daglarinda Pascal’i okurken aklima lisenin son siniflarin-
da hocamin aylarca okuttugu Yunus Emre geldi. Pascal’da fevkalade mi-
him buldugum geyleri Yunus’da da gormiis gibi idim. Istanbul’a yazdim.
Divan geldi. O giinden sonra bir dua kitab: gibi Yunus Emre divanini ya-
mmdan ayirmadim.” (Burhan Toprak: Yunus Emre Divani, sayfa 10).

** Yeni musiki dinyamizda Frenk hayranhgini agmig olan bir Tirk ola-
rak Mesut Cemil'i taniyorum. Sebastien Bach'la Dede’nin ve Itri’nin isim-
lerini bir arada igitmek saadetini bir gece onun evinde duymugtum.
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Ancak Yahya Kemal gibi milli varhginin hakiki lezzetine
varnug bir sanatkiarin dilinde kiymet kazanan bu s6z yeni
I'irk sanatinin en manah sézudir. Ne Abdiilhak Hamid,

levfik Fikret, ne Ahmed Hagim Frenk siirini Tirk 6zii-
ne karigtirmakta onun erdigi kemale erememislerdir. On-
lirda birlesen iki dlemin, Frenk suuruyla Tiirk kiymetleri-
tmin ck yerlerini bulmak miimkiindiir: Yahya Kemal’de ek
veri yoktur. Frenk tesiri onun higbir misraini bulandirma-
iy, sanatinda higbir piirtiz birakmamistir. Bu olgunlugun
sirlarindan biri de herhalde Yahya Kemal’in Frenk siir diin-
vasina digerlerinden daha iyi niifuz etmis olmasidir.

Yahya Kemal eski Tirk siirinin taklid veya temadisi de-
paldir® O eski Turk siirinin bugiinki siir zevki ile yeniden
dogusudur. Seklin zahiri eskiligine aldanarak Yahya Kemal’i
oski siir diinyamiza ait gorenler bize ¢ok yanlig bir fikir ver-
miglerdir. Onun herhangi bir siiri hece vezniyle yazilmg siir-
lerin birgogundan daha yenidir. Ciinkii yenilige delalet eden
sckil degil telakkidir. Aruzdan ¢ok daha eski olan hece vezni
ile yeni giir yazilabilirken aruzla yalmz eski siir yaratlabile-
cepini sanmak pek garip bir muhakemedir. Bu muhakeme
ile, Yahya Kemal’in Paris’te birakip geldigi siir zevkini yeni
~aymak icap eder. Sekil yenilikleri altinda ¢ok eski siir zevk-
leri barinabilir ve barinmistir. Yeniligi siirin kisvesinde degil
oziinde aramak lazimdir. Siirin en eski kahramanlari olan
gul ve bulbiilden bahseden her siiri eskilikle itham etmek
ham bir tenkit zihniyetine alamettir. Eskilik giilde ve biilbiil-
de degil gili ve biilbiili duyustadir. En saglam yenilik eski
temleri yeni hislerle dolduran yeniliktir. Sanatta en biyiik
naharet eski sazdan yeni sesler ¢ikarmakur. Yeni sazda yeni
sesler aramak ekseriya tembellige alimettir. Biiyiik sanatkar-
larin hemen hepsi eski sazdan yeni sesler ¢ikarmistir. Bence
klisik eserlerin en biiyiik sirlarindan biri de budur.

Yahya Kemal'i eski edebiyatin parlak bir gurubu olarak gostermek tema-
viilline sik sik tesadiif ediyoruz. Kendisini bir fecir tazeligi icinde idrak et-
mig bir gair hakkinda gurup tabirinin kullanilmast taliin garip bir cilvesidir.
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Yahya Kemal’in siirlerini ikiye ayirarak yarisina eski,
yansina yeni demek de garip bir hatadir. Bir ruh nasil hem
eski, hem yeni olabilir? Bilhassa Yahya Kemal gibi sahsiye-
ti goktan tebelliir etmig bir sairde birbirine zit iki dlem na-
sil bir arada yasayabilir? Herhalde bu hata onun gazelleri-
ni birer taklit olarak gormekten ileri geliyor. Yahya Kemal
mukallit?! Belki herkes, fakat o degil. Yahya Kemal gazel-
lerini Nedim’in siir anlayisiyla degil, Nedim’in “gekliyle”
yazmgtir. Yeni siir teldkkisiyle miicehhez bir ruhta tekev-
viin etmig olan bu gazellerde, Tirkcenin lezzetine ve 6z siire
susamig bir gair gormek lazimdir. Onlara eski diyen telak-
kiyi Fransa’ya naklederseniz mesela bir Paul Claudel’i orta
zaman gairi olarak gormek icap eder. Nedim’in gazelleri ile
Yahya Kemal’in gazelleri arasindaki fark orta zamandaki
Meryem sevgisi ile Claudel’in Meryem sevgisi arasindaki
fark gibidir. Aym kaliplar, ayn1 mefhumlar, ayni kelimelerle
ifade edilen bu iki sevgi arasinda, Allahin siclarim kurcala-
mig bir tekimiil devresi bulunmaktadir. Eski Meryem ina-
nan, yeni Meryem inanmak isteyen bir ruhtan stizilmiistiir.

Yahya Kemal’in gazeli ile manzumesi arasindaki fark
zahiridir. Her ikisinde aym iklim, aym hararet, aym lezzet
vardir. Degisen yalniz kelimeler ve manalar yani siir vasita-
laridir. Bu vasitalan her iki nevide ayni zevk yogurmakta,
aym kudretli mimar iglemektedir.

Yahya Kemal’deki sekil diinyasi bagka bir yanhs tefsire
daha ugramistir. Misralarindaki sekil endisesini ileri siirerek
ona Parnassien diyenler olmugtur. Halbuki Parnassien sair
Yahya Kemal’in ziddi olarak tarif edebilir. Héredia’nin gekil
endigesi heykele, Yahya Kemal'in gekil endigesi musikiye gé-
tirmektedir*. Héredia’da hislere yer yoktur. Yahya Ke-

* §iirde musiki scslerin dhengi manasinda anlagilmamalidir. Kulaga hog ge-
len musralarin musiki ile pek aldkasi yoktur. Misralarin musikisi kulaga degil
ruha hitap eder. Musikiye benzetilen siir, ruhta musikinin yaptig: tesiri yapan,
aym haleti yaratan siirdir. Verlaine: “Her seyden evvel musiki” derken “Her
seyden evvel ruha akig” demek istiyordu. Bu manada Yahya Kemal musiki
ile mimariyi, ruh ile sekli, siirle san’at Verlaine’le Héredia’y1r mezcetmigtir.
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mal’de biitiin meydan hisleridir. Héredia’nin misrainda heye-
<an donar, Yahya Kemal’in misrainda heyecan kanadlanir.

Yahya Kemal Héredia’nin siir telakkisine bir reaksiyon
olarak dogan sembolizme belki daha yakindir. Siirin musiki
ile olan akrabaligi, ruh haletlerinin ifadesindeki inceligi, imaj-
larindaki ihsas tazeligi itibariyle Verlaine’in ve sembolistlerin
diinyasindandir. Fakat Yahya Kemal’e sembolistlerin “mek-
tep” tarafi karismamugtir. Ahmet Hasim igin ayni geyi soyliye-
meyiz. Onda Frenk sembolizminin “nazariyeci” ve zamana
1ahammiil etmiyen bazi taraflani kalmigtir. Yahya Kemal “gol-
leri”, “kugulan”, “beldeleri”, sembol karanhklarini agmstir.

Yahya Kemal’i Frenklerin 6z siir (Poésie Pure) telakkile-
riyle anlamak daha dogrudur. Fakat onun 6zciiligii yeni
I'renk siirinden ¢ok, eski Tirk siirine baghdir. Paul Va-
léry’nin aradigi ve Bremond’un tarif ettigi 6z siiri biz asir-
larca kana kana igmisg insanlariz. Manalarin hendesesi ve
nizami iginde tekevviin etmekle beraber manalar ve keli-
meleri agan, akildan ¢ok ruha hitap eden siiri biz Frenkler-
den 6grenecek degiliz. Yahya Kemal Frenklerden yalmiz
kendi igindeki giirin guuruna varmayi 6grenmigtir*.

Yahya Kemal’in siiri gibi lisam1 da 6z Tirkgedir. O sair
oldugunu Tirkgenin lezzetine vardigi an idrak etmigtir.
Gazellerindeki lisant Arap ve Aceme mal edenler Tiirkge-
nin lezzetine varamamis olanlardir. Bu lisan Sileymaniye
camii kadar ve Siilleymaniye camii gibi Turkeiir.

©)

Tirk edebiyauim tanzimat hareketiyle baslatmak milli
varligimiza dar ve sun’i bir mana vermektir. Divan edebiyati-

Yahya Kemal'de 6z siirin sembolii denizdir. Denizi tipki 6z siir gibi ak-
I ve hislerin eriyip kayboldugu bir alem, sirlarina ancak ruhun ulagtig:
bir miinteha olarak gériyor:

Mademki deniz rubuna sir verdi sesinden
Gel kurtul o dar varligimin bendesesinden...
Ummana gikar burda bugiin bekledigin yol
At kalbini girdaba, agil engine rub ol!
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miz, tipki halk edebiyati gibi bizim eski varligimiz, tahtessu-
urumuz, kaybolmus cennetimizdir. Tanzimatin gayesi ve her
inkilabin manasi eski varhigin yeni bir hayat bulmasi degil
midir? Divan edebiyatini ruhundan silip siiptirmiis olan bir
Tirk sairinin olgun eser vermesi imkansizdir. Bugiiniin sa-
irinden giiphesiz divan bekliyemeyiz. Fakat bir Frenk sairinin
bile Tiirk divanlarindan feyiz alabilecegi muhak iken Tiirk
sairinin bu hilis Tirk servetinden bihaber kalmasi hayra
alimet degildir. Tiirk sairi Tanzimattan sonraki suuruyla
Tanzimattan evvelki devrine donmez ve mazisini yeni mana-
larla doldurmazsa yarim kalmaga mahkiimdur. Tanzimattan
evvelki dlemde kokii olmayan bir saire Frenk sairlerini tercih
edecek olan Tiirk miinevveri mazur goriilmelidir.

Divan edebiyatina yapilan hiicumlar milli suurun ve yeni
bir sanat telakkisinin tesekkiiliine yardim etmekle biiyiik bir
is gormusglerdir. Fakat artik “Divan edebiyati Tiirk degildir,
Tirkge degildir” gibi hiikiimlere lizum kalmamstir. Fuzuli
Tirktiir ve Tiirkge yazmgtir. Gergi Tiirkliigii bizim gibi anla-
mamis ve Tiirkgeyi bizim gibi kullanmamigtir. Fakat bu eger
bir kabahatsa onun degil tarihin kabahatidir. Divan lisanin-
da ana diline eklenen yabanci kelimelerin ¢oklugu Tirkgeyi
hi¢ de bogmus degildir. Bu lisandaki giigliik yalniz kelimeler-
dedir. Gramer ve sentaksi herseye ragmen Tirkce kalmgtir.
Tirkgenin saglam yapisi igine ordu ordu giren Arap ve
Acem terkiplerini yikilmadan tagimistir. Bir¢ok yabanci un-
surlar sahipleri tarafindan taninmayacak derecede temsil
edilmisgtir. Osmanli imparatorlugu ekalliyetleri eritmekte
Tirk dilinin Arap ve Acem kelimelerini eritmekte vardig
misbet neticelere varamamistir. Fuzuli’yi yahut Yunus Em-
re’yi anlamak igin Arapga ve Acemce bilmege lizum yoktur.
Eskiden mektepte okudugumuz Arapga ve Acemce dersleri
eski sairlerimizi anlamaga pek az yardim ediyordu. Onlan
Otedenberiden 6grendigimiz kelimelerle anliyorduk*. Acaba

* Divan sairlerimizin dilini anlayabilmek i¢in diksiyonerden 6grenilmesi
icabeden yabanci kelimelerin adedi beg yuzii gegmez.
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I‘'uzuliden zevk alan Tirk miinevverlerinden kag tanesi Arap-
¢a ve Acemce bilir?

Frenk klasiklerine benzememek divan sairlerimizin kla-
sik sifatina layik goriilmemelerini icap ettirmez. Biz kendi
cdebiyatimiz igin klasik tabirini, bir milletin sanat zevkini
kurmaga yariyabilecek eser manasinda kullanmaliyiz (sa-
dece Corneille, Racine manasinda degil). Eski sairlerimizi
i¢ine almayan bir klasik tarifine hi¢bir Tirk sairi girmez.
Iligbir Tirk sairini igine almiyan bir klasik tarifi de higbir
manuga girmez. Bizim “klasigimiz yoktur” demek, bizim
cdebiyatimiz yoktur demektir. Edebiyatimiz yoksa biz de
vokuz.

Divan edebiyatinin kligeciligine yapilan hiicumlarda da
ifrata gidilmistir. Kligecilik ancak mutavassit ruhlar igin bir
tehlikedir. Orijinal sairlerin yetismesine mani olmayan kli-
sclere hiicum etmenin manasi nedir? Nedim kligelerden si-
kayet etmezken bize ne oluyor? Biz kligeleri kiran sairleri
de dinledik!. Maharet kligeleri kirmakta degil asmaktadir.

Divan sairlerinin rintligine hiicum etmekte de pek ileri
vardik. Nedim’e “sofra gairi” diyenlerimiz oldu. Sofra sa-
iri, evet, fakat ne sofra ve ne sair!.. Eflitun’un ziyafetinden
kalmis olan bu sofrada bahge rakisi degil 6z siir igilir!..
“Bezmi cam” bir siir vesilesi, bir siir iklimidir.

Divan edebiyatinin dalkavukluguna hiicum etmek de
bu gériigiin garabetlerinden biri olmustur. Methiye yazan
Nef’i bir dalkavuksa bdyle bir dalkavuga hakaret degil
hiirmet gerekir! Basi bulutlara degen bir dalkavugun kii-
cuk tarafi neresidir? Divan edebiyatinda methiye, bir siir
kalibi, bir ibda vesilesidir. Kasidelerde mehtedilen pasalar
muhtesem bir tiirbede yatan o6liler gibidir. Kargisinda iir-
perdigim bir dbidenin kim igin dikildigini diisiinmek bedii
bir endigse degildir. Kasideyi, mevzua esir olmayan saf bir
sanat hamlesi olarak gérmek lazimdur.

Bazi divan sairlerinden safiyane agkin diinya agkina
donmesini, Mecnun’un kih goékteki kih yerdeki bir “Ley-
13”y1 sevmesini “bayag: bir zevk alimeti” olarak gorenler
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olmugtur. Halbuki her iki agk da siirin harareti iginde eri-
migtir. Allah1 bir kadin gibi sevmekle, bir kadim Allah gibi
sevmek arasinda sanat bakimindan fark yoktur. Allah igin
sO6ylenmis olan su misralar bir kadin igin sGylenmis olsalar
kiymetleri hige inmez:

Badi sabaya sorsunlar canan elleri kandadir.
Bilenler haber versinler canan elleri kandadr.

Divan siirindeki hislerin samimiyetine gelince siipheye
mabhal olabilir, fakat lizum yoktur. Sanat samimiyetin fev-
kindedir. Bir idlem yaratmis adamin samimiyeti sorulmaz.
Biiyiik bir gairin herkes gibi samimi olmamaga hakki var-
dir, tipkr bir peygamberin melekleri gormeden gériiyorum
demege hakki oldugu gibi. Biiyitk sanatkirdan kiigiik bur-
juva meziyetleri isteyemeyiz. Onun yalan séylemekten
korkmiyan genig bir samimiyeti vardir. Kendi icad ettigi
diinyaya inanmak veya inanmamak sairin mahrem diinya-
sina ait bir meseledir. Bize kalan kendisi degil siiridir.

Tanzimattan evvelki edebiyatimizin her ii¢ cephesi de
(Divan, tasavvuf ve halk edebiyatlari) yepyeni hazlarla kes-
fedecek oldugumuz ilemlerdir. Edebiyatta en bilyiik zevk
eski seylerin yeni bir hazla kesfidir. Ilk defa karsilastigimiz
bir giizellikten duydugumuz hazzin safiyetinden siiphe edi-
lebilir. Asil bedii haz o giizelligin unutulup yeniden bulun-
dugu zaman duyulan hazdir. En giizel ¢ocukluk da biyii-
diikten sonra igimizde buldugumuz ¢ocukluk degil midir?
Eski siirlerde yeni manalar sezmek, eski seklimizi yeni ruhu-
muzla doldurmak her rénesansin en hararetli faaliyetidir.

Halk edebiyatim yeni suurumuzla kesfetmekte giicliik
cekmedik. Fakat ona doniig divan ve tasavvuf edebiyatlarinin
yeniden kesfini belki biraz geciktirdi. Hatta halk edebiyatimi
divan edebiyatindan ayirmak, onlan iki kutup olarak gor-
mek gafletine bile diigtiik. Birbirleriyle ¢ok iyi anlagmig olan
divan ve halk sairleri arasinda mevhum mesafeler koyduk.
Tanzimattan evvelki biitiin sanat eserlerimiz hep aym kiiltiir
cevresi i¢indedirler. Eski diinyamiz ayrilmaz bir kiildiir.
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Son edebi suurumuzun en ¢ok hirpaladig: divan edebi-
yaudir. Bu edebiyata karg1 yapilan hiicumlar son Osmanh
dunyasina kargt duydugumuz hakl nefretin bir neticesi
olarak mazur goriillmelidir. Fransiz ihtililinde on yedinci
asir sanatinin en muhtesem eserleri birer ahir muamelesi
pormisti. Millet biiyiik davalan hallederken kendi eliyle
vapug saraylan yikabilir. Fakat kavga bittikten sonra yiki-
lan dbideler dizeltilir.

Yikilmig kiymetleri diizeltmek eski zihniyete dénmek
degildir. Yahya Kemal, Nedim’in zihniyetine d6nmemistir.
Avrupa’da rénesans antik zihniyete donmemigtir. Go¢miis
dunyalar ancak bugiiniin zihniyetiyle yeniden dogabilir. Bu
dogugta eski sekiller yeni manalarla dolar. Allahin hiikiim
surmils oldugu yerde, sanat hiikkiim siirer. Gékyiizii yeryi-
sune iner. Ilihi kiymetler insani kiymetlere karigir; Allah
insanlagir. Eski zihniyetin kurdugu sekiller yeni zihniyetin
mah olur. Frenk hiimanistleri eski Yunan ve Latin kiiltirii-
ni kendi kiymet telakkileriyle uzlastirmiglardir. Aristo ve
I:flitun’un saglam fikir binalan i¢ine Rénesansin diinya ve
mmsan gorigiini sokmuslar, eskilere hiimanize etmiglerdir.
I limanizm eskiye donmek degil, eskiyi yeni yapmakuir. In-
sanlik daima geriden hiz alarak ileri gitmistir. Koksiiz me-
deniyet yoktur. Mazi miitemadiyen tefsir edilen, miitema-
diyen yeni minalarla dolan bir gekil diinyasidir.

Yeni Tiirk sanatkdr eski gekiller diinyasini yeni kiymet-
lerle genlendirecek, eski meyvalarda yeni lezzetler bulacak-
ur. Yeni estetik, megru bir tefsirle, eski kiymetleri kendi ide-
aline mal edecektir. Ancak bu sekilde gogmiis bir dlem yagi-
yan ruhlara hitap edebilir, ancak bu sekilde Silleymaniye ca-
mii aktiel bir kiymet olabilir ve olmugtur. Maziyi yasatan
tefsirdir. Eflitun’u, Isa’yi, Muhammed’i tefsir yasatmstir.
Bence sanatta klasik mefhumunu yaratan da tefsirdir. Kla-
sik eserler miitemadiyen yeni manalarla dolan eski sekiller-
dir. Klasik kendi kendini yaratmaz, onu biz yaratiriz.
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FUZULI’DE SIiR TELAKKISI*

Hali yagamakta olan romantik siir telakkisinin en za-
rarh neticelerinden biri de siiri herkesin diinyasina indirmis
olmasidir. Zamanimizda siir imtiyazini kaybetmis bir ilem,
herkese agilmig bir cennet halindedir. Gergi Allahin cenneti
de herkese agiktir; fakat bu cennete kolay kolay girilmez ve
her giren Allahin yaninda oturmaz. Romantizm, siiri insan
ruhundan “derenin akis1”, “bulbiiliin 6tiisii” kadar tabii
bir sekilde kopup gelen bir ifade, bir “i¢ini dokme” olarak
tarif etmekle onu harcidlem bir mata haline sokmustur. Kal-
binden her gelen sesi giir zannedenlerin haddi hesab: yoktur.
Eskilerin ildhi bir nimet, ulagilmaz bir ideal saydiklar siir
bugiin insanin basinda arasira esen bir riizgar telakki edil-
mektedir. Kalblerini hokka yapip siir yazan, cogkun hisleri-
ni hi¢bir sekle sokmadan pazara ¢ikaran sairler o kadar ¢o-
galdi ki siir nerede ise konusmaktan daha kolay bir san’at
haline gelmektedir. Hislerini siir zanneden bu sairler, her
sOyledigi soziin edebiyatta nesir denilen gey oldugunu hay-
ret ve sevingle 6grenen Bourgeois Gentilhomme gibidirler.

Fuzuli de bir sairdi...

®)

Ug yiiz sene evvel Irak’in bir kogesinde ve goktan astigi-
miz bir zihniyet i¢inde yasamis olan Fuzuli’nin bugiinki
Tiirk sairlerine Ggretecek ¢ok seyleri vardsr. Turkge Di-
van’inin mukaddemesinde Siileymaniye camii kadar saglam
ve zengin bir siir teldkkisi bulunmaktadir. Edebiyat tarihleri-
mizde muhtelif vesilelerle bahsi gegen bu harikulide mukad-
deme layik oldugu ehemmiyet ve gohreti kazanamamustir.

* [nsam; 1/2, 15.V.1938.
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Idebiyatgilarimiz onu daha fazla ve daha iyi tanitinakla siip-
hesiz binlerce kotin misrain dniine gegmig ve siir hakkindaki
1ecesssiislerimizi birgok Frenk eserlerinden daha iyi tatmin
cimig olurlardi. Fuzuli’ye hasredilmis olan uzun sayfalarda
I bityiik san’atkirin sanat teldkkisinden hemen hi¢ bahse-
dilmez. Siphesiz Fuzuli’nin Tirk ve siinni oldugunu, padi-
sahtan para almadigini, Bagdad’da yasamadigini, 1555°de
oldigiini isbat etmek ehemmiyetsiz meseleler degildi. Fakat
butiin bunlarla beraber Fuzuli’nin siir diinyasi da lazimd..
‘u diinyaya girenler sanki girdikleri kapiy: iizerlerine kapa-
nuglar ve bize tarihi malimat vermekle iktifa etmiglerdir.
[ falbuki bizzat Fuzuli bile kendi diinyasimi izaha liizum gor-
muy ve bir mukaddeme yazmistir. Divan mukaddemelerinin
ckseriya bir klige oldugunu inkar edecek degilim. Fakat kli-
weler Fuzuli’nin her istedigini soylemesine mani olmamigtir.
Bu mukaddemede ilk géze ¢arpan sey Fuzuli’nin siire
verdigi ehemmiyetin bilyiikligi ve san’atina karst duydugu
hirmetin hudutsuzlugudur. Etrafinda séylenen “agikane siir-
ler” ve “cigersuz gazeller”den siyrilan Fuzuli; divanina bes-
mele ile baglar ve siirini en yilksek mefhumlara baglar. Bunu
wurane bir dindarlik olarak degil dindarane bir sairlik ola-
rak gormek 1azimdir. Fuzuli’de din bir ruh harareti, bir ideal
hamlesidir. Allah, en genig ve en insani manasiyle agktir. Bu
ask siirin kendisi degil havasi ve gidasidir. Bu itibarla Fuzuli
bitiin dindarligina ragmen dini sair sayilamaz. Gergi mistik-
Icrde siir kelima ve kelim Allaha baghdir. Eflatun: “S6z Al-
lahin kendisidir” der. Fuzuli de “can”dan Allahi kastederek:

Sozdiir githeri hizanel dil
Izhar: sifat: zate kabil

Can sozdiir eger bilurse insan
Sozdiir ki derler 6zgedir can

demigtir. Fakat Fuzuli mukaddemenin ilk satirlarinda sairi
peygamberden ayiriyor. Muhammed siirin itibarini yiikselt-
mig fakat “siirin lezzetiyle ruhunun dudaklarini islatma-
nustir” diyor ve su beyti ilive ediyor:
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Siir bir ziverdir amma biz gibi nakislara
Ol ki kamildir ams mubtaci ziver kilmamus

Bu telakki giiri mistikten ayirmakta ve insani san’at diin-
yasina yerlestirmektedir. Onun igindir ki, siirinde biitiin
mistik kiymetlere ragmen Fuzuli’yi bir mistik gair telikki et-
mek dogru degildir. Huldsa Fuzuli siirini Allaha kadar yiik-
seltiyor, fakat gene insandan ayirmiyor; san’ati dinin mane-
vi seviyesine ¢ikariyor, fakat dine irca etmiyor. Siir nakis in-
sanlara mahsus bir ziynet, mutlak giizellige giden ¢igekli bir
yoldur. Sair yerle gok arasindadir; Allahtan kiigiik, insan-
dan biiyuktiir; ildhi s6ze yakin, bayagi s6zden uzakur.

Iste Fuzuli’nin ve divan sairlerinin kih magrur, kih mii-
tevazi oluslari, siirin iki dlem arasindaki bu imtiyazli mev-
kiinden geliyor. Diinyaya kargi en miibaldgah gururla yiik-
selen sair ideali karsisinda en derin tevazuyla algahyor:

Sit1 fesahat ile soziim tuttu dlemi;

Ben mebdi itibarad tifli zebun benuz.
Buyi hosumla oldu muattar dimaglar,
Ben nafei vucutta bir katre hun heniiz.

Nef’inin su meshur beyti de bu hususta ¢ok manidardir:

Ben bu haletle tenezziil mii ederdim gsiire
Neyleyim vaz gecemem tab’t hevesnakimden

©)

Fuzuli siirin dinle olan miinasebetlerinden sonra ilimle
olan miinasebetlerine gegiyor. Fitri kabiliyeti esas addet-
mekle beraber Fuzuli zihni iktisaplara ve teknige daha bii-
yiik bir ehemmiyet vermektedir. Sair tabiatin kendisine
verdigi bahgeyi siislemek igin bitiin insani bilgileri ken-
dinde toplamak mecburiyetindedir. Fuzuli “gocukluk de-
nizinden idrak ve ihsas sahillerine” vardiktan sonra istida-
dini bir “bahgivan dikkatiyle” yetistirmege ¢alisiyor ve za-
maninda mevcut biitiin ilimlere bugiinki sairlerin pek
azinda goriilen bir istaha ile sariliyor. Onca siir ilme isti-
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nat eden bir mimaridir: “ilimsiz siir esassiz duvar olur ve
esassiz duvar gayette biitibar olur” Fuzuli’deki 6grenmek
istiyaki hi¢bir hudut tamimiyor. Ruhunu bitin bilgilere
agan bu harikuldde adam hendeseden bile zevk almasini
bilmigtir. “Ilimsiz siirden ruhsuz bir viicut gibi nefret
edip” hayatimi seve seve “akli ve nakli ilimlerin iktisabi-
na” hasretmistir* Ifadesinden, en fazla “hikemi hendesi
bilgilerle” “hadis ve tefsir” izerinde durmustur. Onun igin
her kitap bir giil bahgesi gibi renkler ve kokularla dolu
idi. Lezzetine doyulmiyan su ciimle Fuzuli’nin okumaktan
aldig1 zevki ne kadar iyi anlatiyor: “Her saat seyyah
tab’im hayadayiki miellifat1 bediadan bir giilistana ka-
dem basardi.” Bilgiler dleminin bu doymaz seyyahina en
¢ok benziyen Avrupali sair Goethe’dir. O da devrinde
mevcut biitiin bilgilere ruhunu a¢mug ve siirini ilim ve hik-
metle beslemisti.

Bununla beraber Fuzuli (gene Goethe gibi) icabinda bii-
tin bu ilimlerden siyrilip kendi diinyasina d6nmeyi biliyor:

Ask imis her ne var dlemde
Ilm bir kiliikal imis ancak

Sair i¢in ilim bir gaye degil bir vasitadir. Siir ilmin ma-
verasi, yahut Fuzuli’nin tabiriyle ilmin bahgesinde biten bir
gildiir. Alimlerle yalmz mektep arkadaghgi yapan Fuzuli
onlardan ayrilmakta giiglik ¢ekmiyor:

Hired mendi ki daim dlemi ilm icre seyreyler
Esalibi frinuni sirden elbette gafildir

Mezaki siir hem bir 6zge dlemdir hakikatte,
1ki dlem seyir eylemek gayette miiskiildiir.

Nakli ilimler: Tefsir, Hadis, Fikih, Keldim. (Bu hem akle hem nakle da-
yamir.) Akli ilimler: 1) Uldmu dahile (Yunandan gelmis olan ilimler): a)
llikmeti nazariye, mantik, metafizik, riyaziyat, tabii ilimler; b) Hikmeti
amecliye, siyaset, iktisat, ildh. 2) Ulimu arabiye: Sarf, nahiv, tarih, cograf-
ya, tasavvuf, kelimi felsefe, felsefi kelim. Cok sathi olan bu tasnifi Fuzuli
devrindeki ilimler hakkinda bir fikir vermek igin kaydediyorum.
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Iste Fuzuli’nin sirr1 bu iki dlemi seyretmek, ilimle siiri
mezcetmek olmustur. ilimle siiri mezcetmek musralari fay-
dali bilgilerin nakil vasitasi yapmak, siire dlimane bir ma-
hiyet vermek degildir. Bunu boyle anliyan daha ziyade
garphlardir. Ciinkii onlarda siir ekseriya insani bilgilerin
makul bir ifadesi olmug ve bu yiizden ¢ok defa nesirle ka-
nigmugtit. Racine’in misralarinin dértte iigii nesre yakindir
demek bilmem ne dereceye kadar ciir’etkdrhk olur. Naz-
mun sirlarim aragtirmig olan Hugo bile siirini akli muhteva-
dan ve nesirden tamamen kurtaramamistir. Frenklerde si-
irin baghbagina bir kiymet, bir 6zge dlem telikki edilmesi
Baudelaire ve Sembolistlerden sonradir. Bu bakimdan Paul
Valéry’nin siir hakkindaki miilihazalarinda Fuzuli’nin te-
lakkisine ¢ok yakin taraflar vardir. Ona gére de siir ilim-
den sonra ilim vasitasiyla varilan bir dlem, zihni servetin
icinden siyrilan miistakil bir niimari, sihir dolu bir hende-
sedir. O da siiri nesirden miimkiin oldugu kadar uzak bir
“beyan” aleminde aramigtir. Fuzuli “siirleri nesirden segil-
miyen” sairlere kargi amansizdir.

Bununla beraber Fuzuli giire varmak igin —bazi Sembo-
listler ve bilhassa Mallermé gibi- manuki sarahatten kas-
den kagmaga ve mukaddemedeki tabirle “yiiziinde nikap
agilmiyan” giizellikler aramaga mecbur olmamigtir. O bila-
kis siirde fasahatin lizumu iizerinde israr etmektedir. Fil-
hakika siire varmak igin herkesin kullandig: dili, sarf ve
nahvi altiist etmege, mana karanliklari yaratmaga lizum
yoktur. Gergi giir manada degildir; fakat manasizhkta hig
degildir. Hatta Fuzuli’ye gore siir olgun bir manadir; ancak
bu mana nesir gibi akla hitap edecek yerde musiki gibi ca-
na hitap eder; daha dogrusu akli incitmeden cana geger.
Fuzuli, siiri dimaglara siziilen gizel bir kokuya benzetiyor:

Buyi hosumla oldu muattar dimaglar

Siirin mahiyetine bundan daha uygun bir tegbih gii¢ bu-
lunur. En giizel misralar ruhumuza mechul bir koku halin-
de yayilan misralar degil midir?
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Gazel deki meshuru devran ola
Okumakta yazmakta asan ola

Ancak bu sayede siir ruhu sihirleyebilir. Ciinkii aklin
takildig1 yerde sihir bozulur; dimagimiz koku almaz olur.
Biitiin giiglikler misrain yaratihginda kalmali ve cihana
atilan misra bir kanat kadar hafif ve ¢evik olmahdir.

©)

Fuzuli siire verdigi biitiin imtiyazlara ragmen hitab ettigi
insanlar hige sayan sairlerden degildir. Sohretine layik ol-
mak onun sanatkir olarak en biiyiik kaygusudur. Diinyanin
kendisine kulak verdigini idrak ettikten sonra san’atim bii-
tin kusurlardan temizlemek emeliyle yagamigtir. Mukadde-
mesinde, san’at endisesinden mahrum siir amatoérlerine hii-
cum ederken gosterdigi hiddet onun igin ¢ok biiyiiktiir*.

Astig) insanlara hiirmet etmesini bilen Fuzuli siirini kiy-
metli bir gerdanhiga benzetiyor ve bu gerdanhg: dlemin boy-
nuna asmazdan evvel en degerli ve en saf incilerle miicehhez
gormek istiyor. “Bir dalgi¢ gibi mana denizlerinden belagat
cevherleri” cikariyor. Agik Fuzuli diinyaya karsi ne kadar
lakayt ve perisan ise san’atkar Fuzuli sekil miikemmeliyeti-

* Fuzuli bu amatérleri ii¢ tayfaya ayirir ve siirinin onlarin eline diigme-
mesi igin Allaha yalvarir. Bunlar siiri fena yazanlar, fena okuyanlar ve fe-
na anliyanlardir: Katipler, namevzun agizlilar, hasitler.

1. Kalem olsun eli ol katibi bed tahririn
Ki fesadi rakami séziimiizi §6r eyler
Gabh bir harf sukutile kilur nadiri nar
Gabh bir nokta kusurile gézi kor eyler.

(S6z ve g6z kelimelerini en eski harflerle diiginmek icap ediyor.)

2. Bi nasib olsun naimi huldden ol zigt kim
Na miiliyim lehgesi mevzunu namevzunu eder
Tigei lafz1 binay: nazmi viran eyleyip
Sest giiftari fasahat ehlini magbun eder.

3. Ve biri ol hadisi cefa pige ki tab’ina mevzunla davay siir ede amma
dekayiki eg’ara sahibi guur olmiya ve idraki rakikle lafi nazm ura ama
hakayiki giiftara rahi tasarruf bulmiya; lacerem hased didei insafin kér
ediip idrakine itimat ede ve cahiller huzurunda beyhude beyhude laflar
urup ne herze herze dailler eyleye, ta kim giirden zevkiistima gide.
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ne o kadar diiskiin ve mazbuttur. $ohret san’atin samimi
gayesi ve mikifatdir: “Gazel deki meshuru devran ola”
musralarinm dillerde dolagtigimi séylerken Fuzuli vazifesini
kusursuz olarak yapmis bir adamin temiz ve miitevazi guru-
runu duymaktadir. Herkesin fevkine ¢ikmig olan Fuzuli her-
kes tarafindan begenilmegi bir fazilet biliyor. Bazi san’at-
karlarin kulaklari ¢inlasin; o san’atkarlar ki, hitap ettikleri
insanlari hige sayarlar, begenilmegi ddeta bir nakisa sayarlar
ve cemiyetin kendilerine verdigi imtiyazi cemiyeti istihfaf
i¢in kullanirlar. Fuzuli’ye gore san’at insanlara arzedilen bir
mata, miitekabil menfaatler diinyasina giren bir kiymettir.
Sair ne kadar biiyiik, ne kadar Allaha yakin olursa olsun
kendini insanlar arasinda bir insan gérmelidir. Su msralar-
dan ne saglam, ne insani bir san’at ahlak: ¢ikarilabilir:

Dehir bir bazardir herkes metain arzeder

Ebli diinya sim-ii zer ehli hiiner* fazli kemal
Kim ki benden nefi bulmaz istemem nef’in anin
Ol ki yok nef’im ana nef’i bana olmaz helal.

Béylece Fuzuli ilmin bile fevkinde bir imtiyaza yiikselt-
tigi san’atim bir “meta” olarak igtimai hayata karigtinyor
ve diinya ehlinin arasina inmekten ¢ekinmiyor. Esasen hig-
bir biiyilk san’atkdr diinya pazarina inmekten, insanlar
arasina karismaktan korkmamstir. Kiigiik ruhlarin gidasi
olmaktan korkanlar ekseriya kiigiik san’atkarlardir. Ciinkii
onlarin bu biiyiik tecriibeye tahammiilleri yoktur. Bir siis
mahiyetinde olan imtiyazlar1 halkin temasiyle erir, gider.
Shakespeare, Moliére, Goethe, Dostoyevski gibi adamlar
(ipki peygamberler gibi) diinya pazarina inmig ve bu inigte
higbir sey kaybetmemisglerdir. Dillerde dolagmak Fyzuli’nin
ve siirinin en tabii ve en asil gayelerinden biri olmustur.
Biitiin mesele halkin dinyasina halktan yiksek kalarak
inebilmektedir. Sair bizden en uzak ve bize en yakin olan
adamdir.

* Ehli hiiner kelimesinin bugiinkii mukabili san’atkardur.
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Ilulisa Fuzuli siire ait ii¢ buyik problem hakkinda bize
bupunki zihniyetimize hi¢ de aykiri gelmiyen fikirler ver-
mickie, giirin din, ilim ve cemiyetle olan miinasebetlerini ni-
zama koymaktadir. Siir ideale susamus bir ruh iginde tekev-
vun cder, fakat idealden bagka bir seydir. Siir maddi ve ma-
nevi butiin bilgileri benimser, fakat ilimden bagka bir sey-
dir. $iir i¢timai miinasebetler diinyasina iner, fakat imtiyaz
ve istiklilini kaybetmez.

Suphesiz Fuzuli devrindeki ideal, ilim ve cemiyet degis-
migtir. Fakat siirin bu ii¢ dlemle olan baglari kopmamgtir.
Fuzuli'nin su telidkkisi ve san’at ahlaki biitiin muhteva ve
sekil degismelerine tahammiil edecek saglam esaslara da-
yanmaktadir. Her zaman ve yerde biiyiik sair ruh, akil ve
cemiyctle miinasebetlerini idrak ve tanzim etmek mecburi-
yetindedir.
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KRITER MESELESI*

Hasan Ali Yiicel, Aksam’daki Pazartesi Konusmalarr’nda
(2-5-938) Insan’in gegen niishasindaki “Frenkten Tiirk’e
Doniig” adh yazimdan bahsederek Yahya Kemal hakkinda
kullandigim kriter kelimesi iizerinde duruyor ve istadin
siir diilnyamizdaki biiyitk ehemmiyetini kabul etmekle be-
raber yeni sairlerimiz igin bir kriter olabileceginden siiphe
ediyor.

Aldanmiyorsam, sayin miinekkid, kriter kelimesini mo-
del manasinda kullandigimi zannetmisg ve “Yahya Kemal
Tirk san’at tenkidi igin bir kriter olabilir” s6ziini “Tirk
sairleri Yahya Kemal’i taklid etmelidir” geklinde miinakaga
etmigtir. Benim maksadim su idi:

Yeni Tiirk san’at diinyasinin BUYUK vAKIASI Frenk su-
uruyla Tiirk kiymetlerine donistiir. Her san’atkarimizda
mubhtelif sekilde tezahiir etmig ve etmekte olan bu doniis,
isimlerin fevkinde bir vakiadir. Fakat, miicerret bir miiga-
hedede kalmayip tipik bir misal géstermek icap ederse
Yahya Kemal misallerin en iyisidir. Cinkii Yahya Kemal
Frenkten Tiirk’e donusi piirizsiiz bir sekil iginde tahak-
kuk ettirmig, Frenk san’at anlayisiyla halis Tiirk sanati ya-
ratmug, garptan gelen yeni’yi altin misralariyla sarkta kalan
eskiye baglamigtir. Her Tiirk san’atkdri kendi diinyasinda
Yahya Kemal’in yaptigini yapmali, yani Frenkle Tiirk’i
onun kadar milkemmeliyetle birlestirmelidir. Tirk sanat
tenkidi Yahya Kemal’i bir kriter sayabilir, yani verecegi
kiymet hitkiimlerinde “Ses” sairinin san’at telakkisine em-
niyetle istinad edebilir. Iste bu miildhazalari, miinakaganin
mevzuu olan su ciimle ile huldsa etmigtim:

Insan; U2, 15.V.1938.
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“Bence yeni Tirk san’atini yukardaki tarife uygun ola-
rak en iyi* temsil eden Tiirk, Yahya Kemal’dir; onun siirde
yaptugint her Tirk san’atkarinin kendi diinyasinda yapma-
s1 icabettigine ve Tiirk san’at: tenkidinin Yahya Kemal’i bir
kriter sayabilecegine kaniim”

Bu ciimlede yeni Tirk san’atkdrlarinin Yahya Kemal’i
taklit etmis olduklar veya etmeleri lazim geldigi fikri yok-
tur. Ciinkii san’atta kriter, tenkidi goriise rehberlik edecek
olan bir kiymet, miicerred bir 6lgii demektir ve modelle
aldkasi yoktur. O kadar ki, bir sair Yahya Kemal’i kriter
bilerek Yunus Emre’yi, yahut Baudelaire’i taklit edebilir.
Gergi her biiyiik sanatkar gibi Yahya Kemal de taklit edil-
migtir ve Hasan Ali Yiicel’in saydig1 yeni sairlerde iistadin
comert ruhundan ve sesinden ¢ok seyler vardir. Fakat bu
tamamen ayri bir mesele degil midir? Kriter, san’atkardan
ziyade miinekkidi aldkadar eden bir 6l¢idiir.

Hasan Ali Yiicel san’at dleminde bir kriter olabilecegin-
den siiphe ediyor. Halbuki her san’at ileminde ister iste-
mez bir kriter vardir, ve olmasi zaruridir. Yeni bir nizam
ariyan her devir, saglam kiymetlere istinad etmek mecburi-
yetindedir, bu saglam kiymetler teessiis etmedikge san’at-
kar bilhassa miinekkid kendini boglukta hisseder. Tiirk
san’at dleminin kritere en fazla muhtag oldugu bir zaman-
da kriterin lizumundan giiphe etmek, bilmem ne dereceye
kadar isabetlidir. Son zamanlarda miinakasa mevzuu olan
Tiirk tenkidinin baslica dertlerinden biri de acaba bu kri-
tersizlik degil midir? Saglam kiymetlere ve olgiiye ¢oktan-
beri muhtag ve mistakiz.

Hasan Ali Yiicel, Frenk’ten Tiirk’e doniisii kabul ettik-
ten sonra bu déniigiin suurlu, kudretli ve sohretli miimessili
olan Yahya Kemal’in bir 6l¢ii olabileceginden nigin siiphe

* Yazmda kullandigim yegine tafzil edadi bu idi. Hasan Ali Yiicel bu
miiinasebetle, “en biiyik gair”, “en fena sair” gibi benim ¢ok kagindigim
bog tafzil edatlarini bilmem nigin hatirlatiyor? Bu tafzil edadi mutlaka bir
caruretten doguyordu. Cunki Frenkten Tirk’e cloniigiin en tipik mimessi-

lini ariyordum.
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ediyor? Nigin “Tirk san’atkdri Yahya Kemal’in yaptugim
yapmamalidir” diyor? Nigin, “Yahya Kemal’in sirimize ye-
ni bir ses, yeni bir hava getirdigine, yeni bir ufuk agtigina
siphe yoktur” dedikten sonra, Yahya Kemal’e “Kokiin
mazidedir ati degilsin” diyen Ziya Gokalp’in yanhs hiik-
miine igtirak eder gibi goriiniiyor?

Hasan Ali Yiicel’in iistada sitem ettigi noktalar: sekli-
nin eskiligi ve san’atimin cimriligidir. Halbuki “Ses” ve
“Deniz” sairi, mazi ile her hususta hesabimi gérmig, Os-
manh sanatinin kiymetlerini 6l¢miis ve inkilabi hakiki ina-
nasiyle benimsemistir. Gazellerini eski sekilde, yeni telakki
ile yaratrmgtir. Yahya Kemal siirde ritmi bile Nedim gibi
anlamamig ve aruza yepyeni bir musiki getirmistir. Bunun
farkina varmak igin iistadin misralarini okumak degil, din-
lemek ldzimdir. Yahya Kemal ritm bakimindan aruzla “ale-
xandrin”i birlestirmistir. Bu aruz o kadar yenidir ki divan
sairleri dinleseler tammazlar. Iste bunun igindir ki siirlerin-
de heceyi kullanan Ahmed Hamdi, Yahya Kemal aruzunun
ritmini benimsemis ve ayni ritmi hecede aramgtir.

Yahya Kemal’in cimriligine gelince; miitemadiyen tek-
rar edilen bu tabir bence hi¢ yerinde degildir. Az veren sa-
irin mutlaka cimri olmasi icap etmez. Siirin gozii degil, ru-
hu doyurmasi lazimdir. Cimri sair bize i¢indeki zengin mu-
sikiyi vermiyen, lirik coskunluktan korkan, ruhunu misra-
larindan esirgeyen sairdir. Yahya Kemal bize musikisini, li-
rizmini ve ruhunu bol bol vermigtir. Yahya Kemal’in az
vermesinden hepimiz, insani oburlugumuz dolayisiyle miig-
teki olabiliriz. Fakat bunu bir nakise sayarsak asil cimriligi
biz yapmug oluruz.

Her misrai comert bir siiriyetle dolu olan sair miitema-
diyen yaratmak meziyetine muhtag degildir. Siiri ¢ok “se-
ven” sairin kendisi az verebilir. Keske her gairimiz bu ma-
nada Yahya Kemal kadar az verse idi! Kegke her sairimiz
Yahya Kemal kadar cimri ve “Ses” manzumesi kadar co-
mert olsaydi!
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YASAYAN GECMIS*

Tarihini aksettirebilsin diye ¢ebren
Kag fatibin altin kani mermerle karigms?
Yahya Kemal

Tarih! Tarih! Fakat miize ve kiitiiphane dolusu tarih de-
gil, ruh dolusu tarih.. Tozlu ve kiifli mazi degil, bizim ha-
vamizi teneffiis eden, bizimle birlikte yagiyan mazi.. vesika
degil, abide..

Ders, ilim, masal yahud faydali malimat olarak 6greni-
len tarihin lizumsuz oldugunu iddia edecek degilim. Fakat
tarih yalmz bu ise onsuz yasamak da mimkiindiir. Bize 13-
zim olan tarihi bilgiden ziyade tarihi zihniyet yahud daha
yeni bir tabirle, tarihi suurdur. Bu iki sey beraber gider di-
yeceksiniz. Mutlaka 6yle degil.. Tarih her zaman vardi. Ta-
rihi zihniyet ise Avrupada bile yeni zamanlara kadar yoktu.

Osmanh miiverrihlerinde tarihi zihniyet yoktu. Bugii-
niin bir¢ok tarihgilerinde tarihi zihniyet yoktur. Hatta ta-
rihgiler ekseriya tarihi digiinceden uzaklasirlar. Ciinkii on-
lar maziyi bugiinkii ge’niyetten ayirarak kendi havasi ve
kendi zihniyeti i¢inde gormek mecburiyetindedirler. Halbu-
ki tarihi zihniyet bugiinkii se’niyeti mazi ile karigik olarak
goriir. Onun hareket noktasi hal, tarihginin hareket nokta-
st mazidir. Tarihi guur maziyi yasar, tarihi bilgi sadece ya-
satir.

Tarihi zihniyet tagimak igin tarihgi olmak sart degildir,
ilmi disiinebilmek igin allime olmak sart olmadig: gibi..
Maziyi biitiin teferruatiyla canlandiran ve yeniden yasayan
nice tarihgiler vardir ki hila kurunu vustai bir diinya ve ta-

* Insan, 1/5, 1.X1.1938. Bu yazi “Sanat Uzerine Denemeler”in birinci ba-
siminda, “Yagayan Gegmig” adiyla s. 37-45'te yayinlanmigtir.
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rih goriiginden kurtulamamglardir. Tarih bilgisi softahiga
mani degildir. Tarihi zihniyet maziyi de igine alan realist
bir diinya gériigiinden bagka bir sey degildir. Bu zihniyeti
Avrupa’da ronesansin maziperestligi hazirlamig, on seki-
zinci asrin ilmi tecessiis ve rasyonalizmi tahrik etmis, niha-
yet on dokuzuncu asrin realizmi tesis etmistir. Maziyi reali-
tenin bir mabedi olarak gbren ve tam manasiyla yagatanlar
biitiin idealizmlerine ragmen romantikler olmugtur. Bugiin-
kii tarih gorisii romantik muhayyilenin buldugu “mahalli
renk”in inkigafindan bagka bir sey degildir. Diire fikri on
dokuzuncu asrin mahdir.

Klasikler antik maziyi kesfederken tarihi zihniyetle hare-
ket etmiyorlardi. Roma ve Atina onlar igin zaman ve me-
kan dahilinde bir realite degil dlemgiimul ve “zamansiz” bi-
rer idealdi. O kadar ki bir Yunanl onlarin muhayyilesinde
bir on yedinci asir salon adaminin kiyafetine girebiliyor,
Racine’nin trajedisinde Yunanl Pyrrus on doérdiincii Louis
gibi konugabiliyordu. Mazi onlar i¢in sadece fikri ve miicer-
ret bir dlemdi. Romantikler maziyi renkleri ve sesleriyle mii-
sahhas bir dlem olarak canlandirmaga, o6liileri viicudlariyla
birlikte yagatmaga caligtilar. Zamanmin akigini, insanlarin
asirlar arasindaki yiirilyiisiinii gordiler. Edebiyata canli bir
tarih havasi doldu. Ferd ve millet kendisini miitemadiyen
degisen bir se’niyet icinde gormege bagladi. Bugiinkii mana-
styla milli suurun tarihi suurla birlikte uyandigim goriyo-
ruz. Onun i¢in millet ve tarih mefhumlar: birbirine o kadar
yakindir ki millet, tarihleri miigterek insanlarin vahdeti diye
tarif edilebilir. Tarihi suurun uyanmamig oldugu bir adam-
da milli suur olmasina imkan var midir? Bir milletin ferdleri
arasindaki baglar mazide 6riilmiigtiir. Bu baglari idrak et-
miyen bir millet hatirasiz ve hafizasiz bir ruh kadar mana-
sizdir. Hemen sunu da ilave edelim ki milli tarihin ¢ok eski
olmasi sart degildir. Mazi fikrinin tegekkili igin ihtiyar ol-
maga lizum yoktur. Amerikalilarin tarihsiz bir millet oldu-
gunu soyleyenler tarihin sadece asirlardan ibaret oldugunu
zannedenlerdir. Tarihsizlik tarihi suurdan mahrumiyettir.
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Kendisini arkasindaki sayisiz asirlara bagh hissetmiyen ca-
hil bir Cinli tarihsizdir. Memleketimizdeki Rumlar mazileri-
nin biitiin eskiligine ragmen tarihsizdirler. Ciinkii Rum keli-
mesinin i¢indeki zengin tarih hamulesinden bihaberdirler.
Ruhlarinda, birikmig hatiralarin tazyiki, mazinin eski bir
sarabi andiran miitekasif kudreti ve heyecam yoktur. Onla-
rin tarihi kendi hayatlarina aid hauralari ve suurlarina ¢ik-
miyan mangeri itiyadlaridir. Bir Rumla konugurken kendi-
nizi bir tarih kargisinda hissetmezsiniz. O, gevik ve ¢ocukga
esprisiyle, etiketi bembeyaz duran ¢ig bir inhisar garabi gi-
bidir. Zengin tedailerle dolu bir lezzeti ve kokusu yoktur.
Biitiin mevcudiyeti bir anin igine sigmg gibidir.

®)

Tarih yeni tefekkiiriin bir sarti olmakla beraber maziye
baghlik menfi neticeler de verebilir. Tarihi suur maziperest
olmayi icab ettirmez. Maziye déniig bir riicu olmamaldir.
Oliiler arasinda dolasirken sag oldugumuzu unutursak bir
manada 6lmis oluruz. Bizim mazide yagamamiz degil, ma-
zinin bizde yagamasi lizimdir. Fakat mazi bizde nasil yagi-
yabilir? Oliiler dirilerle nasil iilfet edebilir? Iste asil iistiinde
durmak istedigimiz mesele.

“Insan” mecmuasinin birinci sayisinda “Frenkten Tiirk’e
Doéniig” adlh yazimda Tiirk mazisini bugiinkii diinya gorii-
sumiizle yeniden diisiinmek, yani Fuzuli’yi, yahut herhangi
bir san’at dbidemizi bugiinkii san’at teldkkimizle anlamak,
tamimak ve benimsemek lizumundan bahsetmigtim. Bu
fikrime bazi arkadaglarim istirak etmedi. Simdiki mevzu-
umun Uzerine temas ettigi igin bu miinakasay: hulise et-
mek luzumunu hissediyorum.

Benim soylemek istedigim kisaca su idi:

Maziye doniig mazinin zihniyetine déniis olmamahdir.
Tarihi suur eski diinyayi aynen yasatmak degildir. Diiniin
kiymetlerini bugiiniin telikkileriyle 6l¢meliyiz. Maziyi yasa-
tan tefsirdir. Eski giizelliklerin yeni manalarla dolmasi za-
ruridir. Aksi takdirde eskinin antikadan bagka manasi yok-
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tur. Mazinin aktiiel bir kiymet haline gelmesi, yeni suurun
sizgecinden geg¢mesi lizimdir. “Mazi igin mazi” hayat
agirlagtirmaktan bagka bir ige yaramaz.

Itiraz eden arkadaglarimin bir bakimdan hakli gériinen
kanaatleri de kisaca sudur:

Tarihi guur, maziyi yalmz sekilleriyle zihniyetiyle birlik-
te yasatmak mecburiyetindedir. Maziden sunu alip bunu
birakamayiz. Mazi bir kiildiir. Fuzuli’yi kendi diinyas: igin-
de, kendi telakkileriyle anlamaliyiz. Misralarina kendisinin
koydugu manalari koymaliyiz, tarihin gayesi maziyi maddi
ve manevi biitiinligi ile meydana ¢ikarmakur. Zihniyetin-
den tecrid edilmig bir mazi olamaz. Yunus Emre’nin siirini
alip diinya goriisiinii birakamayiz. Mimar Sinan’in camiini
alip mimari teldkkisini birakamayiz. Her eseri kendi iklimi
icinde miitalaa etmek lazimdir. Aksi takdirde tarihi hakika-
te uygun olmiyan hiikiimlere siiriikleniriz. Tefsir hakikatin
diigmanidir. Orta zamanin tefsir yiiziinden nasil bir gaflet
icinde yagadigi malimdur.

Bu itiraz yukarida bahsettigim tarih¢i mazi gériigiiniin
karakteristik bir tezahiiridiir ve tarihin kullanacagi usul ba-
kimindan dogrudur. Fakat mazinin hi¢bir kirintisim feda et-
miyen bu zihniyetin yalniz ilim ve tetkik sahasinda kalmasi
lazim geldigine kaniim. Ben tarihin yazihgindan degil, ruhu-
muzla olan miinasebetlerinden bahsediyorum. Herkesten ta-
rihgi olmasi istenemez. Fuzuli yalmz tarihgilerin degil, biitiin
milletin, biitiin Tiirk suurunun malidir ve hig¢ kimse Fuzuli-
den zevk almak igin Fuzuli’nin diinya goriisiinii benimsemek
mecburiyetinde degildir. San’at devirden devre, zihniyetten
zihniyete, Putperestten Hiristiyana, Hiristiyandan Miisliima-
na intikal edebilen her géniilde yagiyabilen bir kiymettir.
Maziyi meydana ¢ikarmak benim iistiinde durdugum mese-
leden ¢ok ayri birgeydir. Tarih, ruhumuzda yagiyan bir kiy-
met olarak bagka, tetkik edilen bir realite olarak bagkadir.
Yagiyan tarihle 6l tarihi karigirmamaliyiz. Ben yagiyan ta-
rihten, benimsedigimiz maziden bahsediyorum. Digeri tetkik
ve tetebbu igidir ve tarihi hakikatin kegfiyle megguldiir.
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Tarih kitaplarinin ve kamuslarin diginda kalan miite-
madiyen degigen ve geligen bir mazi vardir. Onu dilimizde,
zevkimizde, terbiyemizde, diigiincemizde faal bir sermaye
olarak tasiniz. Bu mazi bizimle biiyiir ve zenginlesir; hava-
miza karigir, kanaatlerimize ve zevklere gore yontulur; yeni
manalar kazanir.

Evinizde ¢ok eskilerden kalma bir resim vardir. Cocuk-
lugunuzda bu resmi ilk hayal dilnyamzin taze sirlarla dolu
bir kogesi olarak gormiigsiiniizdiir. Igindeki deniz mavi ma-
sallarla karigiktir. Giiniin birinde onu sadece bir dede yadi-
gdri, yahud munis bir egya olarak goriirsiiniiz. Daha sonra
bu resme bir kartpostal bayagilig siner. Denizin sihri bozu-
lur. Manzaranin ruhu bosalir ve renkler maddilegir. Niha-
yet bir giin ayni resmi kaybolmus bir cennetin tahassuruyla
seyredersiniz. Cocuklugunuzun denizi hauralarin sihirli
lezzetiyle canlanir ve duvarimizdaki siis yepyeni dlemin taze
heyecanlariyla dolar. Biitiin bunlar o resmin tarihi hakika-
tiyle ne dereceye kadar aldkadardir? Sizin duydugunuz his-
lerin o resmi yaratan hislerle nasil bir akrabaligi vardir?

Don Kisot’un mubhtelif asirlara aid resimleri vardir. Cer-
vantes’in 6lmez kahramanini her devir kendi zihnivetine
gore tahayyiil etmigtir: on sekizinci asrin Don Kisot’u zarif
ve giizel bir adamdir. Romantiklerin Don Kisot’u saglari
riizgirda, gozleri uzak ufuklarda Werther kilikh bir goval-
yedir. Daha sonraki resimlerde aymi kahraman at kadar
ihtiyar ve cirkindir. Sizin tahayyiil ettiginiz Don Kisot da
kimbilir nasildir? Tarihi hakikatin biitiin bu Don Kigotlar-
la anlagabilmesi mimkiin ma?

Carmihtaki Isa’min resimlerine bakiniz. Bir devrinki be-
yaz, temiz ve miitebessimdir. Bir devrinki zayif ifade tagir.
Isanin bu muhtelif tecellilerini tarihi hakikatin degismesi
degil, dini zihniyetin tekamiilii tayin etmistir. Isa yasiyan
bir mazi olmasayd ilk gerildigi carmihta yegine tarihi ha-
kikatle 6liir kalirdi. Mazi yasiyabilmek igin Isa gibi sekil-
den sekle girmek mecburiyetindedir.

Shakespeare’in tiyatrosu ne kadar mubhtelif telikki ve
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tefsirlere sahne olmugtur? Shakespeare’in Hamlet’i ile Vol-
taire’in, Romantiklerin, Sembolistlerin yirminci asir mii-
nekkitlerinin ve tarihgilerin Hamlet’leri arasinda ne biiyiik
farklar vardir. Shakespeare’in yarattig: diinya ti¢ asirhk bir
fikir tekdmiliiniin agtig1 ufuklarla geniglemis, buldugu ma-
nalarla zenginlesmistir. Insan mefhumu ile beraber Shakes-
peare’in kahramanlari da mudillesmigtir. Macbeth bugiin
bizi hakiki hiiviyetiyle tatmin edemez.

Boileau’nun idealine tevafuk eden Racine miitemadi
bir tefsirle genig bir simul kazanmamig olsayd: bugiin Pa-
ul Valéry’nin hayranhigini nasil kazanabilirdi? Nasil siiri
kendisi gibi anlamiyan bir sairi benimsiyebilirdi? Boile-
au’nun sarih ve makal bir mana gordiigii yerde Valéry ha-
rikulade bir ritm, esrarli bir mimari gériiyor. Birinin sevdi-
ginden 6teki nefret ediyor. Fransa Racine’in diinyasini
¢oktan agmustir. Racine’in insanhk telakkisi ¢oktan eski-
migtir. Buna ragmen Phédre ve Athalie taze heyecanlarla
dolu kaliyorsa bu mucizeyi yapan onun ruhu degil, bizim
ruhumuzdur. Klasik edebiyat yagiyan, binaenaleyh degisen
ve zenginlegen bir mazidir. Her devirde taze bir mahiyet
kazanmiyan mazi kiifli bir ¢ekmeceden bagka nedir?
San’at eserinde degigmiyen yalniz madde ve sekillerdir. Ta-
sidig1 heyecan hamulesi miitemadiyen yenilesir. San’at ese-
rinin ilk hamulesini bulmak ve eseri bu hamule ile anlayip
sevmek onun yalmiz 6li tarafini ihya etmektir, bu arke-
ologlarin igidir.

Yasiyanlarin geri donmege, oliler arasinda eglenmege
vakti yoktur. Onlara yeni ve sihhatli hazlar 1dzimdir. Bu da
ancak tefsirle olur.

Mazinin tefsiri eski bir eserin keyfi manalarla tahrifi
degildir. Maksad o eserin yeni ruhtan siiziilmesi ve taze lez-
zetlerle dolmasidir. Tefsir yeni ruhun eski diinyay: kendine
maletmesidir. Bunun i¢in de hurafesiz bir kafa sahibi ol-
mak ve gozlerimizi maziye agmak kifidir. Ruh o zaman
maziyi kendiliginden tefsir eder ve zevkine uydurur.

Edebiyatta tabiat tasvirinden bahsederken Nedim’den
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bir misal alinirsa bu bir tefsir olur. Ciinkii tabiat tasviri
Nedim’in diinyasina aid san’at endiseleri arasinda degildir.

Milli duygudan bahsederken i yiiz sene evvelki bir
halk turkiisii misal alinirsa bu bir tefsir olur; ¢iinkii bu
halk tirkiisiiniin tarihi bakimdan milli duygu ile aldkasi
yoktur.

Siileymaniye camiine bakarken Mimar Sinan’1, Tiirk mi-
marisini, kiitlelerin beyaz hamleler halinde yiikseligini, ru-
hun maddeye sekil verisini diigiiniirsek bu bir tefsir olur. Bu
camiin tarihi sahibleri onda boyle seyler gormemislerdir.
Cami onlar igin sadece cami ve nihayet giizel bir camidir.

Eski Tiirk musikisini konser nam altinda dinler ve se-
versek, Itri’de harikulide bir musiki diinyasi kegfedersek
bu bir tefsir olur. Ciinkii bizde miistakil bir musiki san’at,
fikri ve heyecani yoktu.

Yunus Emre’den bahsederken sair, san’atkar, dahi gibi
kelimeleri kullanirsak bu bir tefsirdir. Ciinkii Yunus bir
dervigtir ve bizim onu miiridler gibi sevmemize imkan yok-
tur. Bizim Yunusumuz yepyeni ve “herdem taze” bir Yu-
nustur ve eskisinden ¢ok daha zengin, ¢ok daha derindir.

André Gide’in yeni ruh endigelerinden bahsederken
Isa’nin sozlerini zikretmesi kendiliginden bir tefsirdir. Ansi-
zin yepyeni bir muhteva kazanan bu sézler bambagka bir
diinya goriigiiniin sézleridir. “Ruhunu kurtarmak istiyen
kaybedecektir” derken Isa’min diisiindiigii seyle Gide’in dii-
stundiigii sey aym degildir, olamaz ve olmamaldir.

Jeanne d’Arc heykelinin Paris’te, yepyeni idealler pesin-
de kosan insanlarin kaynastigi bir meydana konmasi bir
tefsirdir. Yeni ruhlarin ona verdikleri mana orta zamanin
mal degildir.

Yunan mimarisini akli bir nizamin ve 6z tefekkiiriin bir
tecellisi olarak gormek bir tesfirdir.

Descartes’i miisbet ilimlerin babasi telakki etmek bir
tefsirdir.

Ibni Sina igin Tiirk Universitesi’'nde yapilan tezahiirat
bir tefsirdir.
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Iste maziyi yasatan bu tefsirlerdir. Eski kiyafeti, eski
zihniyeti ve tarihi hakikatiyle kalan mazi bir mumyadir, bir
vesikadir ve yeri miizedir. Tiirk tefekkiiriiniin Avrupal ol-
masin istiyorsak onu kendi mazimizle beslemeliyiz. Avru-
pa medeniyetinin sirri, her s6ziinde yagiyan mazi, her ham-
lesinde canlanan tarihtir. Orada higbir fikir, hi¢bir giizellik
miistehase halinde kalmamig, her yeni dava eski bir dava-
nin tefsiri olmugtur.
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NAMIK KEMAL YAHUT
MANZUM NESIR*

Asil edebiyat nesirdir
Yahya Kemal

Namik Kemal, vatan, millet, hiirriyet, insaniyet gibi
yiiksek mefhumlara nefsini feda etmis oldugu i¢in bu mem-
lekette er gec heykeli dikilecek adamlardan biridir. Bu sere-
fi ondan esirgeyecek higbir Tiirk tasavvur edemiyorum.
Millet karsisinda en biiyiik kiymet fedekarhk olduguna go-
re, Namik Kemal’in adi siyasi davalarin, miinakagalarin
fevkindedir. Fedakarin evvela heykeli dikilir, sonra miina-
kagasi yapilir. Cemiyetin saadetini gu veya bu nizamda gor-
mek igtimai fazilet meselesi degil, fikri meziyet meselesidir.
Higbir ziimrenin ve higbir fikri taassubun kolesi olmiyan
Namik Kemal’in gayesi biitiin vasitalarla halka hizmetti:

Musirrim, sabitim ta can verince balka hizmette
Fedikarin kalir ezkdr: ddim kalbi millette

Denir bir giin gelir de sayei feyzi hamiyette
Kemal'in senki kabri kalmadrysa nam kalmugstar.

Namik Kemal’'in bu idealine dikilecek heykel fikirleri-
nin ve eserinin tenkid edilmesine mani degildir. Hattd onun
sohretine yapilacak en biiyiik hizmet, bakiki kiymetinin
meydana ¢ikarilmasidsr. Sohretin devamini temin eden
medhiyeden ziyade tenkiddir. Edebiyat tarihi, medhiyeden
zarar gormiis sohretlerle doludur. Sadece medhedilmis olan
kiymetlerden bugiin eser kalmamugtir. Biiyilk vatanperver

Insan, W8 1.1.1939., / Yelken, Temmuz 1961, say1 53., / Aym yaz1 “Na-
mik Kemal ya da ‘Manzum Nesir’” adiyla, S. Eyuboglu’nun oliimiinden
sonra Yeni Ufuklar dergisinin 259'ncu, Nisan 1975 sayisinda yayinlanmgtir.
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Namik Kemal’i, “biiyiik sair”, “biiyiik miitefekkir”, “dahi
inkilap¢1” diye medhetmek kendisine ¢ok bol tiniformalar
giydirmektir. Bu nevi medhiyeden ne medhedilen hayir gé-
riir, ne medheden, ne de medhi dinliyen. Bir kiymeti yanhs
tanitmak ona istemeden ihanet etmektir. Heykel oniinde
soylenecek sozleri kitap ve makalelerimize nakletmek yii-
ztinden birgok milli kiymetlerimiz temelsiz kalnugtar.

®)

Namik Kemal; Tiirk diinyasinin yetistirdigi biiyik sair-
lerden degildir. Onu sair diye medhetmek hem kendisini,
hem de siiri yanhs tamitmaktir. Igin garibi, Namik Kemal’e
biiyiik sair demig olanlar, diger taraftan her manzum s6ziin
siir olmadigini séylemekten de geri durmamiglardir. Namik
Kemal’in vatan kasidesi, meghur riibaileri, beyitleri ve mis-
ralar siir diye takdim edildikten sonra giirin manzum ne-
sirden bagka bir sey oldugunu sdéylemek bogtur. Bu manzu-
meler sitrse acaba nesir nedir? Gergi ruhtan ruha heyecan
tagimak siirin hassalarindan biridir ve Namik Kemal’in
musralari bunu yapmugtir; fakat heyecan tasryan her soziin
siir olmasi icap etmez ki...

Allons enfants de la patrie

Le jour de gloire est arrivé

Contre nous de la tyrannie

L’étendard sanglant est levé...
Rouget de Lisle

Namik Kemal'in rubunu tagryan siir degil nesirdir. Dii-
sindiigiinii acikca soylemekle Tiirk siirinde degil, Tiirk
nesrinde yenilik yapmigtir. Manzumeleri, bir fikir aktiialite-
sini edebiyata intikal ettirmekle Avrupa’da otedenberi nes-
rin gordiigii isi gormiigtiir. Bizim eski edebiyatimiz yalmn
soze, yani herhangi bir fikri en kisa yoldan ifade eden séze
yer ve deger vermemigti.

Divan edebiyatindan ¢ikarken bize kuvvetli sairden ziya-
de kuvvetli nasir lazimdi. Garptan 6grenecegimiz, bir an ev-
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vel 6grenmege muhtag oldugumuz sey nesirdi. Fakat vezin-
siz, kafiyesiz s6z manasindaki nesir degil; bir fikir tagiyan
bayag: s6z manasindaki nesir, iistad Yahya Kemal’in sik sik
tekrarladigi gibi asil edebiyat nesirdir. Filhakika Avrupa’da
edebiyat denince evveld akla nesir gelir. Bizde ise edebiyat,
her seyden 6nce tefekkiiriin akla ve geniyete tevecciih ettigi
devirden itibaren inkisaf etmege ve edebi bir kiymet kazan-
miya baglamisti. Bizde de Tanzimat’tan sonra baghyacakt.
Ciinkii nesrin ehemmiyet kazanabilmesi igin rasyonalist ve
realist bir diinya goriigiiniin dogmasi sarttir. Bizim edebiya-
timizsa ne akla kiymet veriyordu, ne de realiteye.

Avrupa bize siiri 6gretemezdi. Ciinkii siiri biz ona 6gre-
tecek vaziyette idik. Edebiyatimiz serdpa siirdi. Tirk ruhu-
nun biitiin ¢egsmelerinden siir akiyordu. Sultandan dilenciye
kadar siire dsina olmyan kimse yok gibi idi. Fransiz edebi-
yatinda Hint kumasi olan “giizel misra” bizde ucuz bir me-
ta haline gelmigti. Yeni Fransiz giirinin aradigi hayal ve ritm
sarhoglugundan biz bezmigtik. Biitiin yollar siir cennetlerine
gidiyordu. Saray da, medrese de, tekke de sair yetistiriyor-
du. Fakat siir cennetleri bize pahaliya malolmustu. Bayag-
liktan kurtulmak ve harikuldde riiyalarin lezzeti ile yaga-
mak isterken yeryiiziiyle baglarimizi koparmistik. Giizeli
yalmiz gokyuziinde goriiyorduk. Bedii nizami yalmz deruni
ilemden gikariyorduk. iginde yasadigimiz ileme gozlerimizi
kapamigtik. O kadar ki, nihayet, yasayabilmek igin yeryii-
ziine inmek, etrafimizi gérmek, “bayagilagmak” mecburiye-
tinde kaldik. Avrupa bize giizeli yeryiiziinde, bayagi haki-
katlerde, yasayan insanlar arasinda gérmeyi, “prozaik” ol-
may ogretti. Nesrin lizumunu bu dersten sonra idrak ettik.

Namik Kemal’den Tiirk diinyasinin bekledigi, siir degil
nesirdi. Bize gokyiiziinden degil, yeryiiziinden bahsetmesi
lazimdi. Edebiyatimizin diinyevilesmesi, harici dlemin mev-
cudiyetine inanmasi icap ediyordu. Iste bu zarurete uydugu
icindir ki, Namik Kemal’e biitiin bir nesil dort elle sarilds;
sOzlerini hikmet bildi ve ezberledi. Namik Kemal’in manzu-
meleri giir ihtiyacimizi degil, nesir ihtiyacimizi tatmin edi-
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yordu. Fakat Namik Kemal bize kendisini gair ve nesrini gi-
ir diye takdim etti. Makaleleri kadar, romanlari kadar hatta
belki daha fazla “nesir” olan, yani diinya nizamina ait ka-
naatlerini sarih ve ¢iplak bir ifade ile soyleyen ve haykiran
vatan kasidesini siir kisvesiyle ortaya atti ve bu suretle Tiirk
edebiyatinda manzum nesir diyebilecegimiz bir siir devresi
bagladi. Asirlarca halis siiri tagimig olan aruz, halis nesirle
doldu. Hamit, Akif, Fikret gibi velid edebiyatgilarimiz bu
suitefehhiimii devam ettirmekle hem kendilerini, hem mu-
kallitlerini, hem de bizi beyhude yordular. Bize diinyadan,
insani geniyetten, tabiatten bahsetmekte hakl idiler. Fakat
bunlardan manzum bahsetmege ne liizum vardi?

Namik Kemal’de siir mahiyeti itibariyle nesrin kendisi-
dir. Vezin ve kafiye sozlerinin hakiki kiymetine higbir sey
ilave etmiyor. Manzum ifadesi ile mensur ifadesinin bize
verdigi heyecan aymdir. Her ikisi de hareketli nesirdir; her
ikisinde de fikir cogkunlugu, aym ikna kabiliyeti vardir.
Her ikisinde de Namik Kemal, ayni mantig: kullanan kud-
retli bir hatiptir. Iste mensur ifadesi:

“Tezelliilden iimit ettiginiz fayda nedir? Toprak, daima
payimal olur. Hi¢ avucunu agip bagina koyan var midir?
Solucan daima yerlerde siiriiniir; higbirini kaldirip da ka-
feste besliyen gorilmiig mi? Kimin etegini 6ptiiniiz de ag-
ziniz lezzet doldu? Kimin ayagina kapandimiz da basiniz
goke erdi? Tezellim namina agzindan ¢ikan kor dilenci ila-
hilerini kim dinledi? Giryei istirham namiyla gézlerinizden
dokillen namus cevherleri kag para etti? Ne vakte kadar
masum ¢ocuk gibi, istediginizi yapamadik¢a agliyacaksi-
mz? Matuh ihtiyarlar gibi istediginizi olmug zannettike
secde-i sitkredip duracaksiniz?”

(Ritya)

Namik Kemal bu pargay:

Tezelliilden nedir timmidiniz, maksudunuz bilmem...

diye baslayip nazmen sdylemis olsaydi vatan kasidesi nev’in-
den bir manzume meydana ¢ikardi. Fakat sozlerinin hakiki
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mabhiyet ve kiymetine higbir gey ilive etmis olmazdi. Bunun
aksini de diisiinebiliriz. Iste manzum bir sozii:

Memleket bitti yine bitmedi hald ben ti sen
Bize bu hal ile bizden biiyiik olmaz diisman
Dest-i ddddayiz Allab igin ey ehl-i vatan
Yetisir terkedelim her emeli her hevesi

Bu ‘kit’a nesre tahvil edilmekle kiymetinden higbir sey
kaybetmez. Ciinkii zaten nesirdir. Vezin ve kafiye bu nesrin
safiyetini bozmaktan bagka bir gey yapmamustir.

Maksat, ifadeye kudret ve hararet vermekse Namik Ke-
mal bunu nesirde yapmaktan aciz degildi ki.. Ciimlelerinde
tasvir ettigi diinyanin yahut kendi heyecaninin ritimini ko-
laylikla verebiliyordu. Realite ile kaynagmak istiyen Tirk
sentaksinin ilk hiir hamlelerini onda goriiyoruz. Mesela su
firtina tasvirindeki nesir, Namik Kemal’in misralarindan
daha az coskun degildir:

“Ufuktan bir siyah buluttur kalkar, hiicum kolu gibi
toplantr, toplanir da umulmaz bir siir’atle ileri dogru yiiriir.
Yerler, gokler, daglar, taslar inim inim inlemege, geminin
her makarasi, her ipi, yelkenlerin her dikisi, her deligi bir
bagka havadan feryat etmgge baglar. Deniz felekle yariga
kalkisir da siger. Her dalgasi bir kara bulut gekline girer.
Her dalganin aulisindan, ¢arpisindan, c¢agilusindan, bir
bagka firtina peyda olur. Gékler goziiniin 6niinden, yerler
ayaginin alundan kagar. Bir dakikada yiikselirsin... Kolla-
rin1 uzatan eline bir yildiz gececek sanirsin. Yine o dakika-
da algalirsin, algalirsin... denize goz gezdirsen, diinya ye-
rinden oynamig; done done esfeli safiline gekilip gidiyor gi-
bi goriirsiin..”

Namik Kemal
(Akif/Ugiincii Meclis)

Namik Kemal’in edebi sahsiyetini ve siir telakkisini ta-

yin eden vakialardan biri ve belki en mithimmi Tanzimat’in
Fransa’da romantik devre tesadiif etmesidir. Avrupa edebi-
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yatini romantizmin anarsik coskunlugu iginde tamidik.
Ger¢i Namik Kemal dogdugu zaman romantizm hizini
¢oktan kaybetmisti. Hattd Namik Kemal, Paris’e gittigi se-
nelerde romantizme, reaksiyon olarak dogmus olan Realist,
Parnasyen ve Naturalist mektepler bile inhildl etmek iizere
bulunuyordu. Araya Balzac, Flaubert, Héredia, Baudelaire,
Goncourt kardegler gibi yeni bir nizam getiren adamlar
girmisti. Fakat Namik Kemal Paris’te olup biteni goriip be-
nimsiyecek vaziyette degildi. Oraya bir talebe olarak degil,
kanaat ve telakkileri tebellir etmis bir gahsiyet olarak git-
misti. Siyasi mesgalesi, Fransa edebiyatinin aktiiel hareket-
leriyle alikadar olmasina imkan birakmiyordu. Ruhuna
uygun gelen romantizmin tesirinden kurtulabilmesi igin Pa-
ris’i ¢ok yakindan tanimasi icap ediyordu.

Sebepleri ne olursa olsun Namik Kemal, Hugo hayran-
ligin1 asamamugtir. Bu hayranlik, sanatkir Hugo’dan ziya-
de vatanperver, hiirriyetperver, idealist, miitefekkir Hu-
go’ya miiteveccihti. Cemiyete rehber olan mesale - sair te-
lakkisini benimsemigti. Hugo’yu, biiyiik fikirler tasidig
i¢in biyiik sair sayiyordu. Halbuki Hugo’nun fikri sahsiye-
ti, siiri igin faydal olmaktan ziyade zararh olmustu. En gii-
zel musralari, fikir tasiyan misralari degil, muhayyele zen-
ginligi ile ritm zenginligini birlestiren ve halis siiri tasiyan
musralari idi. Namik Kemal, Hugo’nun siirlerindeki cogkun
fikre, hitabete, “manzum nesre” hayrandi. Halbuki bu, ro-
mantizmin ve Hugo’nun en zayif tarafi idi.

Hugo hayranliginin bizde roman ve tiyatronun igerdigi
bir devre tesadiif etmesi ve iki nev’in ilk modelleri igin ¢ok
zararh olmugtur. Roman ve tiyatro bizim muhta¢ oldugu-
muz realist diinya goriigiiniin mahsulleri oldugu igin bunla-
rt Romantiklerden degil, Klasiklerden ve Realistlerden 6g-
renmekligimiz icap ediyordu. Roman ve tiyatronun bizim
edebiyatimiza hayal degil realiteyi getirmesi lazimdi. Esa-
sen Avrupa’ya da bilhassa bunu getirmiglerdi. Roman ve ti-
yatro, romantizmin en zayif tarafi idi. Miigahedeye istinad
eden bu iki nevi romantizmden kurtulduk¢a kudret-kaza-
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nacakti. Ne yazik ki, Flaubert’in Madame Bovary’yi ¢ok-
tan yazmig oldugu bir tarihte biitiin bir Tirk nesli Hu-
go’nun “Sefiller”ini Fransiz romaninin saheseri saymgtir.
Ilk Tiirk roman ve piyeslerinin kusurlar1 Fransiz romantiz-
minin kusurlaridir. Sinasi, Namik Kemal ve Himid roman
ve tiyatro igin gozlerinin oniinde yasiyan Realistlerden 6g-
renmis olsalardi bu iki nevin ve binnetice Tiirk nesrinin te-
kamiili hi¢ olmazsa yirmi beg sene kazanmig olurdu.
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FRANSIZ REALIZMI*

Muhterem dinleyicilerim:

Konferans¢iyr tanimadiginiza gore ilan edilmis mevzu-
un size bir geyler vadetmis olduguna hitkmediyorum. Aca-
ba Fransiz realizmi ismi altinda nelerden bahsedilecegini
tahmin ettiniz? Aldanmiyorsam, size Fransiz realist roman-
cilarindan, Balzac’tan, Zola’dan, Flaubert’den, Maupas-
sant’dan bahsedecegimi zannediyorsunuz.

Filhakika Fransiz realizmi denince ilk akla gelen onlar-
dir. Ve bir bakimdan ¢ok hakl olarak bu isim altinda yal-
niz onlardan bahsedilmistir. Fransiz edebiyatiyla yakindan
aldkadar olanlarimz da Realizm adiri kendine maletmis
olan bir edebi mektebi diisiinmiis olabilirler. Pek az tanin-
mig bir kag romancinin on dokuzuncu asir ortalarinda kur-
mus olduklari bu mektep isminin ehemmiyetine ragmen
yalmz edebiyat tarihlerinde yasamaktadir. Ciinkii Balzac,
Stendhal, Flaubert gibi biiyiik Realist romancilarin mensup
olmadiklari bu mektep ¢ok liizumsuz bir tesekkiildii. Esa-
sen Realizm kadar genig bir mefhumu hi¢bir mektep kendi
inhisarina alamazdi.

Benim size bahsedecegim Realizm ne bu magdur mek-
tep, ne de diger biiyilk romancilarin temsil ettigi Realist
Fransiz edebiyatidir.

Hemen itiraf edeyim ki realizm kelimesine verecek ol-
dugum mana biraz sahsi ve keyfi olacaktir. Miisamahaniza
giivenerek bu kelimeyi her zamankinden bagka bir yerde ve
¢ok daha genis bir gsimulle kullanacagim. Mesele anlasil-

Insan dergisinin 1I/12, 8.V.1939 sayisinda ilk kez yayinlanan bu yaziy:
S. Eyuboglu CHP Konferanslari’'nin birine (No. 21, 1940) konu edinmig
ve burada bulacaginiz ilk dort paragrafi konferans igin yaziya eklemistir.
Oldugu gibi veriyoruz.
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diktan sonra isterseniz kelimeyi yine eski manasina iade
edebiliriz.

Benim size teklif etmege ciiret ettigim goriise gore Fran-
siz realizmi muhtelif edebi mekteplerin fevkinde, yahut
hepsini samil bir mefhumdur ve on yedinci asirdan itibaren
Fransiz edebiyatinda realizmden bagka bir nizam, bagka
bir yol yoktur. Realizm Fransiz edebiyatinda bir merhale,
gegici bir devre degil, umumi bir istikamet, biinyevi bir hu-
susiyettir. Klasik, Romantik, Realist, Natiiralist, hatta Sem-
bolist ve Siirrealist mektepler hep bu mefhumun siimulu
icine girmektedirler. Daha kati bir ifade ile, Fransiz edebi-
yatinda kelimenin genis manasiyla realist olmayan higbir
sahife yoktur.

Boyle bir goriigle, zihinlerimize oteden beri yerlegmis
olan fikirleri rahatsiz ettigini, bir ¢ok kligelerin, tasniflerin,
ders kitaplarinin keyfini kagirdigini biliyorum. Fakat bu-
nun ergeg yapilmasi icab ettigine kaniim. Biz Fransiz edebi-
yatina Fransiz g6zii ile bakmaga, Fransiz edebiyat tarihgisi-
nin tasnif ve tariflerini aynen kabul etmege mecbur degiliz.
Bunlar bilmekligimiz lizim fakat kafi degildir. Bizim gibi
cok eski ve ¢ok zengin bir edebi maziye malik olan millet-
lerin yabanci edebiyatlar hakkinda kendi gériigleri olmasi
icap eder. Biz Fransiz edebiyatina bir Tirk gozii ile bakma-
digimiz middetge ne aldigini bilmeyen bir koleksiyoncu
vaziyetinde kalabiliriz.

Biz bugiin Fransiz edebiyatini ve onunla birlikte Avrupa
edebiyatim kendimiz i¢in ulagilacak bir merhale addetmek-
te ve biitiin o6lgilerimizi hakli olarak, zaruri olarak onlar-
dan almaktayiz. Edebiyatimiz Avrupa mektebinde oku-
maktadir. Zaten bagka bir mektepte okuyamazdi. Ciinkii
bugiin baska mektep yoktur. Biitiin meselelerin Avrupa’da
halledildigi bir devirde edebi kiymetlerin bagka bir yerde
olgiilmesi miimkiin degildir. Burada bir parantez agmak li-
zumunu hissediyorum. Fransiz ve Avrupa kelimelerini bir
arada kullanigunin tesadiifi olmadigimi s6ylemek isterim.
Avrupa bizim edebiyatimiza Fransiz yolundan gelmistir.
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Bilhassa edebiyatta bizim igin Avrupa Fransa ve Fransa Av-
rupa demektir. Yeni tarihimizin kurucularindan biri olan
Resit Paga: “Bizim i¢in Avrupa Fransa’dir, herseyi ondan
alacagiz” demigti. Buna itiraz eden ve dikkatimizi diger
milletler iizerine ¢ekmek isteyen muharrirlerimiz haksiz ol-
mamakla beraber bizim i¢in Fransa’siz bir Avrupa tasavvu-
ru imkansizdir. Babalarimiz, dedelerimiz Avrupa’y: Fran-
sa’dan 6grenmekle hata m ettiler? Bilakis bundan daha
isabetli bir tercih olamazdi. Ciinkii bu suretle yeni Avru-
pa’nin mihrakina, fikir ve edebiyat hareketlerinin kaynagi-
na gitmis oluyorlardi. Avrupa’da hili bugiin bile fikir diin-
yasinin merkezi Paris degil de neresidir? Diger edebiyatlar-
la Fransiz edebiyatinda bulunmayan kiymetler, harikulade
guzellikler bulunabilir. Hatta Fransiz edebiyatinin ¢ok yik-
sek zirveler, Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe gibi
zengin ferdi alemler yetistirmedigi agikti. Ama Fransa
temsil edici, yaratici, tanitici bir dlemdir. Bir Alman yazari-
nin ¢ok isabetli bir tabiriyle Fransa, her bakimdan bir “or-
ta” memlekettir. Biitiin diigiinceler oraya ugrar, orada ol-
gunlasir ve Avrupahlasir. Fransa’nin siizgecinden ge¢meyen
bir edebi kiymetin kolay kolay tebelliir etmesine ve dlem-
sumul olmasina imkan yoktur. Otedenberi biitiin yabanci
kiymet ve gohretlere kapilarini agmig olan Fransa Avrupa
edebiyatinin bir pazar gibidir. Higbir millet yabanci edip-
leri tammak ve tanitmakta daha ileri gidememistir. Diinya
mikyasindaki s6hretlerini Fransiz propagandasina borglu
olan ecnebi muharrir ve gairler saymakla tiikkenmez. Dante,
Shakespeare, Cervantes, Goethe, Byron, Nietzsche, Dosto-
yevski, Edgar Allen Poe ilk akla gelenler arasindadir.
Hulisa edebiyatimiz Fransa’ya teveccith etmekle biitiin
Avrupa’ya tevecciih etmistir. Asil mesele tevecciih etmisg ol-
dugumuz bu edebiyatin hakiki mahiyetini, ana vasiflarini
kendi goziimiizle gormek, bizim icin ne oldugunu bilmektir.
Biz Fransizlarin higbir zaman yagamadiklar ve yasami-
yacaklari bir edebi dlemden ¢iktik. Hiristiyan Avrupa’nin
tammadig1 bir hayal cennetinde asirlarca kaldik. Edebiyati-
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miz kelimenin tam manasiyla yeni Eflituni manasiyla ide-
alistti. Yerytzi ile ilgisi olmayan, “dinyay: diinyevilere”
birakan bir edebiyatti. Her misrai, her kelimesi, bir hayal
idi. Ruh harici dleme pengelerini gegirmis, kendi iginde bir
ilem yaratmgtu.

André Gide meyvalarin methiyesini yaparken gigekleri
icinde agilan inciri penceresiz bir zifaf odasina benzetir. Di-
van edebiyatini da ruhun boyle bir zifaf odasina, ¢igekleri
kendi i¢inde agilan bir meyvaya benzetebiliriz. Divan ede-
biyatinda harici dlemden alinmig higbir renk, higbir koku
yok gibidir. Tabiat kelimesi bile bizim edebiyatimiza yeni
manasiyla Tanzimat’tan sonra girmistir. Eski siirlerimizde-
ki renkler ve kokular Eflatun’un ideleri gibi ezeli ve ebedi
realitelerdir. Distan degil, icten gelen giizelliklerdir. Divan
edebiyatinda Tiirk ruhu o kadar realiteden uzaklasmis, o
kadar maddeden tecerriit etmistir ki yeryiiziinde bir viicu-
dun kalibinda oldugu bile unutulmustur. Sair Nesgati’nin gu
beyti eski ruhumuzun halini ne kadar iyi anlatr:

Ettik o kadar ref’i taayyiin ki Nesati
Ayinel piir tabs miicelldda nibamz.

Maddeden, realiteden o kadar ayrildik ki, o kadar saf
bir ruh haline geldik ki aynaya baktigimiz zaman kendimi-
zi iginde goremiyoruz. Nef’i kidinatin kendi ruhundan nur
aldigina kanidir:

Asuman himmet umar kevkebi tabimdan...
Aklikiil ders okur endigei derrakimdan.

Seyh Galip ruhu kdinatin 6zii, insani ilemin g6zbebegi
olarak anlaur:

Hogsca bak zatina kim ziibdei dlemsin sen
Merdiimi didei ekvan olan ademsin sen.

Iste hakiki idealizm budur ve Fransiz edebiyati bunu
pek az tamimigtir. Bu kadar cezri bir idealizmden ¢ikmis
olan bizler igin Fransiz edebiyati bagtanbasa realist bir ede-
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biyattir. Yani seniyetle, harici dlemle hi¢bir zaman alakasi-
m kesmeyen, yeryiiziindeki insan hayatina siki siki bagh
kalan, en biiyiik diisturu hakikate uygunluk olan bir edebi-
yattir.

Bu realizm Fransizlarin zannettigi gibi edebiyat tarihin-
de zaman zaman kendini gosteren bir temayiil degil her de-
virde, her eserde hizir ve nizir olan bir zihniyet, bir fikir
nizamudur.

Fransizlarin muhtelif edebi mektepleri arasindaki miis-
terek realist unsurlar1 gostermezden evvel bu realizmin na-
sil miimkiin oldugunu izaha ¢aligalim:

Edebiyatin diinya hayatina baglanabilmesi, yeryiiziin-
den ve insanlardan bahsedebilmesi igin her seyden evvel
uhrevi hayatin cazibesinden kurtulmasi, dini muhayyileden
su veya bu sekilde ayrilmasi ldzimdi. Maveraya bagh kalan
ruhlarda realizmin tiiremesine imkin yoktu. Ortagagda
edebiyatin hareket noktasi ve gayesi i¢inde yasadigimiz
diinya degil geldigimiz ve gidecegimiz diinya idi. Her iki
diinyaya birden inanmaga, hem idealist hem realist olmaga
imkan yoktu. Sahte ve yalanci teldkki edilen bir diinyayi
anlatmaga, muvakkat ve manasiz sayilan yeryiizii hayatim
tasvir etmege ne lizum vardi? Burada bir itirazla kargilaga-
bilirim. Ortagagda yazilmig dini eserlerde realist diinya tas-
virleri bulundugunu kimse inkdr edemez. Filhakika, dini
destanlarda, azizlerin hayatina ait menkibelerde bugiiniin
en ciiretkdr romancilarinda bile az goriilen girgiplak realite
tasvirlerine, en kaba geniyet levhalarina tesadif edilir. Cok
uzaklara gitmege lizum yok. Kurunuvustinin en biiyiik
abidesi olan “iIlahi Komedya”da ne realist tablolar vardir?
Cehennemdeki insanlar, ihtiraslar, istiraplar, Balzac’in,
Dostoyevski’'nin romanlarindakiler kadar hakikate uygun-
dur. Fakat ancak maverada kendini gosteren bu realizm za-
hiri ve tesadiifidir. Dante cennet ve cehennemi anlatirken
bilvasita yeryiiziinii de anlatmig oluyor. Daha ileri giderek
diyebiliriz ki bu realizm idealizmin kuvvetinden doguyor.
Mubhayyile kendi yarattigi diinyay: hakiki diinyadan daha
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sarih, daha canl olarak goériiyor. Ruhlarin ve semavi var-
liklarin yagadig1 dlem etten ve kemikten mahliklarin yaga-
dig1 dlemden daha reel bir mahiyet aliyor. Esasen dini mu-
hayyilenin bagka tiirlii yagamasina da imkan yoktur. Ahre-
te inanabilmek igin diinyaya inanmamak lizimdir. Insa-
nogluna mutlaka bir realite 1dzim. Ya burada, ya 6tede...
Orta zaman otekine inaniyordu. Yeni Avrupa buradakine
inaniyor. unu da ilive edelim ki Hiristiyan muhayyilesi re-
alizme bizimkinden daha misaitti. Ciinkii bu muhayyile,
Isa’nin miigahhas bir uliihiyet olmasi dolayisiyle “konkre”
kiymetlere bagh kalmis ve ruhlar daima viicutlariyla bir-
likte tasavvur etmigtir. Bizim dini muhayyilemizde ise ne
ulihiyetin ne de ruhlarin miigahhas kaliplar1 yoktur. Sema-
vi varhklar bir koku, bir 151k kadar viicutsuzdur.

Fransiz fikir hayatinin ve edebiyatinin diinya hayatina
teveccith etmesi ve kelimenin hakiki manasiyla realist ol-
maga baglamasi R6nesans’la miimkiin olmugtur. R6nesans,
her seyden énce, diinya hayatinin ahret hayatindan daha
cazip goriinmege bagladigi devirdir ve bizce Ronesans’in en
ehemmiyetli cephesi budur. Ger¢i Rénesans adamlar dini
inkdr etmediler. Fakat diinya hayat1 dini hayattan aynild.
Allah namiitenahilige ¢ekilerek yeryiiziinii kullarina birak-
t1. Eskiden gokler algacikti. Melekler her firsatta insanlar
arasina inip ¢ikiyordu. Meryem her ksebasinda Hiristiyan-
larin karsisina dikiliveriyordu. Edebiyat, dinin ve muhay-
yel cennetlerin haricinde, gérmege deger seyler olduguna
kani degildi. R6nesansta fikir hayati, yalanci diinyanin na-
sil bir sey oldugunu merak ederek kiliseden, manastirdan
disari ¢ikti. Yeni bir hayatin baglangici olan bu ¢ikisin ¢ok
karigik, ¢ok simullii tarihini muhtelif vesillerle dinlemis ve
okumus oldugunuz i¢in iizerinde durmiyacagim. Fakat Av-
rupa tefekkiir tarihinin en mithim hadisesi olan bu ¢ikis hig
farkinda olmadan hiilasa eden kiigiik bir Hiristiyan masah
anlatacagim. On doérdiincii asrin dini sahne edebiyatinda
rasladigim bu masalda Ortagag gibi diinya hayatina kapi-
larin1 kapamig memleketin havasini teneffiis eden bir ma-



nastir vardir. Bu manastirda ruhunun biitiin igtiyaklar1 Or-
tagag gibi goklerde tatmin eden bir rahibe giiniin birinde
duvarlarin 6tesinde yagayan geng bir govalyenin cazibesine
kapilir. Digarida onunla beraber yagamanin giizel bir sey
olacagini tahayyiil eder. Fakat manastirdan ¢ikmak onun
i¢in hakiki hayattan gikmak, meghul bir dleme gitmek gibi
bir seydir. Gece kapilar kendisine agik oldugu halde, ru-
hunda g6valyenin sihirli davetini duydugu halde bir tiicla
¢ikamaz. Nihayet ¢ikrmaga karar verir. Fakat birden kapi-
nin yanindaki hazreti Meryem’in heykelini hatirlar ve ir-
perir. Heykelin kendisini birakmiyacagi, yolunu kesecegi
muhakkak... Bir gece heykele goriinmeden ¢ikmaga tegeb-
biis eder. Karanlikta duvarlara siiriine siiriine kapiya kadar
gelir. Tam kapidan ¢ikacagi sirada Meryem kollarini uzatir
ve yolunu keser. Digarinin daveti rahibeyi rahat birakmaz.
Nihayet bir gece bu rahibe biitiin kurunuvustianin yapama-
dig1 bir seyi yapar. Hi¢ Meryem’i diisinmeden, heykelin
kendisini goreceginden korkmadan kapiya kadar gelir.
Heykel bu defa hi¢ kimildanmaz; o da ¢ikar gider.
Ronesans’ta Avrupalilar ansizin kendilerini manastirdan
disarida buldular. Dinin haricinde bir hayat daha oldugunu
gordiiler. Meger Allahin miidahalesi olmaksizin diigiinmek,
o6grenmek, yagamak mimkiinmis. Meger Allah kendileriyle
zannettikleri kadar alikadar degilmis. Meger yeryiiziinde
manevi nimetler kadar lezzetli maddi nimetler de varmus...
Iste, buna benzer kanaatin zihinlere yerlesmesiyle ilim, fikir
ve sanat dine muariz olmamakla beraber dinin haricinde
tekevviin etmege bagladi. On altinci asir Fransiz edebiyau-
nin karakterini tayin eden R6nesans ve humanizm hareket-
lerinin ilk manasi fikir hayatinin dinden ayrilmasidir. Bu
ayrihig ideta kendiliginden ve sarsintisiz olmugtur. Huma-
nizm, fikirleri antik ileme gotiiriiyor; fakat bu dlemin dini-
ni ihya etmiyordu. Hiristiyan ruhlar Yunan ve Litin mede-
niyetine, bu medeniyetin ildhlarina inanmadan giriyorlardi.
Bu suretle Fransiz tefekkiirii dinden tecrid edilmis bir felse-
fe ile besleniyordu. On altinci asir Fransizlan hig dinsiz de-
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gildir. Higbiri Hiristiyanliga herhangi bir gekilde hiicum et-
memistir. Yeni Fransiz tefekkiiriiniin ve Fransiz realizminin
ilk iki kaynagi olan Rabelais ve Montaigne dindar adam-
lardir. Hattd Rabelais bir rahip ve Montaigne kiliseye karsi
hiirmetkar bir Hiristiyandir. O halde nasil oluyor da dindar
insanlar dinsiz, yani iginde din olmayan bir fikir hayati ya-
ratabiliyorlar? Iste biitiin mesele buradadir ve bu zahiri te-
nakuz izah edilmedikge Avrupa’y: anlamak imkansizdir. Av-
rupa dindardir, fakat Avrupa tefekkiirii dinsizdir. Descartes
dindardir; fakat Descartes felsefesi sumulii ve tesiri itibariy-
le kilisenin ve dinin disindadir. Fransiz klasikleri dindar in-
sanlardir; fakat Fransiz kliasik edebiyati dinsizdir. Boileau
dini, edebiyata sokmanin siddetle aleyhinde idi. Esasen es-
kileri yegine model telakki eden bir edebiyat nasil Hiristi-
yan olabilirdi? On sekizinci asir filozoflar1 Voltaire, Mon-
tesquieu ve Rousseau dinsiz ve Allahsiz adamlar degildir.
Fakat felsefelerinin ne hareket noktasi ne de miintebasi dini
degildir. Romantikler dindar, hattd ekseriya dini sairlerdir.
Fakat romantizm, dini yalmz giizelligi i¢in sevmekle, este-
tik bir dindarlik yaratmakla dine en biiyiik darbeyi vur-
mugtur. En dinsiz adam dini giizel bulan adamdir. Fransa’da
ferdler ve kalpler dindar, fakat zihniyetler ve miiesseseler
dinsizdir. Fransiz Reisicumhuru Mésyo Lebrun dindardir,
fakat Fransiz Cumhuriyeti dinsizdir. Avrupali Rénesans’tan
sonra dinle bir arada yagamus fakat dinsiz diisinmusgtiir.
Fransada aile terbiyesi dindar fakat mektep terbiyesi din-
sizdir. Din kafalara degil kalplere hiakimdir. Sorbonne Uni-
versitesi ve Notre-Dame Katedrali ayni insanlarin muhtelif
ideallerini temsil eden iki mabeddir. Birisinin iginde 6teki
yoktur. Bizim eski diinyamizda cami ve medrese birbirinin
icinde idi. Her ikisi de aym davanin halline ¢alisiyordu.
Yerle gok, akilla ruh gayet dhenktar bir gekilde birlegmisti.
Dinle fikir hayat1 uzlagmig, ruhlarda higbir ihtilaf yaratma-
mugti. Birbirinden ayrilmalari igin birinin 6tekine tazyik et-
mesi yahut bagka bir dleme tevecciih etmesi lazimdi.

Dinle fikir hayatinin ayrilmasindan dogdugu siiphe go-
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tirmeyen Fransiz realizminin son ig asirdaki inkisafini
seyredelim.

Rabelais ve Montaigne zihinleri diinya hayatina ¢evir-
dikten sonra Fransiz edebiyatinin ilk kegfettigi realite insan
realitesidir. On yedinci asir klasiklerinin yegine mevzuu in-
sandir. Fakat bu insan bugiinkii edebiyatta oldugu gibi mii-
sahhas ve muayyen degildir. Tarihi, cografi, igtimai sartlar-
dan miinezzehtir; miicerrettir; umumidir. Mesela hasis in-
sandir, comert insandir, zalim insandir, muhteristir, zengin-
dir, fakirdir, galiptir, maglaptur. Fakat heniiz filin sehirde,
falan mahallede yasayan, uzun boylu, mavi gozli, otuz ya-
sinda yahut bagka hususi evsafi haiz olan insan degildir.
Klasiklerin insam tamamen psikolojiktir ve en umumi va-
siflariyla tasvir edilmigtir. On yedinci asrin psikolojik realite
ile iktifa etmesini biraz da tiyatronun zaruretleri tayin et-
migtir. Edebi hayatin en hararetli ve en faal miimessili olan
tiyatro umumi insan psikolojisiyle miinhasir kalmak mec-
buriyetinde idi. Ciinkii Yunan tiyatrosunu model olarak al-
musti. Ug vahdet kaidesine, yani muayyen bir vak’anin yir-
mi dort saatte ve ayni yerde cereyan eden bir vak’a ancak
psikolojik oldugu takdirde zengin ve cazip olabilirdi. Mu-
harrir biitiin teferruati atmak ve kahramanlarim en esash
vasiflariyla ve hayatlarinin en buhranl bir 4ninda takdim
etmek mecburiyetinde idi. Nasil izah edilirse edilsin klasik
edebiyatin insam sadece psikolojik bir realitedir. Bu realite
bilhassa akil ve ihtirasin miicedele sahnesidir. Klasik tiyat-
ronun biitiin mahsulleri bu semaya irca edilebilir. Esas iti-
bariyle mahkim edilmis olan ihtiraslar bu miicadelede kih
maglup olurlar, kih galip gelirler. Cizvit ruhlu Cornielli-
le’de insan her geye ragmen ihtiraslari yener. Jansenist ruh-
lu Racine’de ihtiraslar her seye ragmen akla galebe eder.
Neticesi ne olursa olsun bu miicadele psikolojik realizmin
kaynagi olmustur.

Klasik mektep bu psikolojik realiteye tabiat adini ver-
migtir. Tabiata uygun olmak klasiklerin dilinde insan ruhu-
nun cezri temayiillerine uygun olmakti. Bu suretle edebiyat
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kendisine yasayan, seniyeti olan bir model bulmug oluyor-
du. Gergi klasiklerin ¢ogu bu modeli harici idlemden ziyade
kendi iglerinde tetkik ediyorlardi. Anlattiklar1 insan etrafi-
mizda gorebilecegimiz insan degildi. Miicerret ve makul
bir realite, “istilize” edilmis bir insan, bir tipti. Fakat bizim
divan edebiyatimizda oldugu gibi yeryiiziinden ve nefisten
tamamen baglarimi koparmig, ruh haline gelmis insan de-
gildi. Diger taraftan komedilerde, karakter ve portrelerde,
komik romanlarda miisahhas insan tasvirleri de baglamigtu.
Moliére, La Bruyére ve La Fontaine edebiyati muasir seni-
yete, on yedinci asir Fransiz cemiyetine baglamiglardi. Bu
muharrirlerde edebiyat bir miigahit vaziyetine giriyor, go-
ren ve gordiigini anlatan bir insan halini aliyordu. Gér-
mek ve gordiigiinii anlatmak... Iste Fransiz edebiyatinin iig
asirdanberi yaptig1 ve bizim yapmakta ¢ok ge¢ oldugumuz
sey. Esasen realizmin en iyi tarifi de budur.

On sekizinci asir, insan realitesini birakarak fiziki reali-
tenin kesfine ciknmgtir. Edebiyat insaninin igindeki dlemden
ziyade digindaki dlemden bahsetmigtir. Bu devirde realite
afaki manasiyla tabiattir. Voltarie’in ve Rousseau’nun eser-
lerinde tabiat insami agan, hayati igine alan genis bir reali-
tedir. On sekizinci asir bu realiteyi sadece felsefi ve ilmi bir
gozle gormiistir. Daha dogrusu bu realitenin mevcudiyeti-
ni ispat etmig, ona inanmig ve on yedinci asrin bulmus ol-
dugu insan misbet bir diinya igine yerlestirmigtir. Bu sira-
da Allah dinyadan biisbiitiin uzaklasmis ve Rousseau ile,
insan bir fert olarak istiklalini ve yeryiiziine hikimiyetini
ilan etmistir. Fransiz ihtilali kendisini ve etrafim tanimig
olan ferdin isyani ve realist diinya goriigiiniin cemiyette
yaptig: ilk bilyiik sarsintidir.

Romantizm ilk nazarda realitenin fevkine ¢ikan, diinya
hayatini istihfaf eden bir edebiyat gibi goriiniir. $imal ede-
biyatlarinin, Ingiliz ve Alman muhayyilesinin tesiri miisbet
realite gorugiini yikmig gibidir. Hayal ve hissin cogkunlugu
bir Fransiz idealizminin mimkiin olabilecegi hissini vere-
bilmistir. Nitekim bir ¢ok Fransiz tarihgileri Romantizmi
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bir idealizm hamlesi olarak gostermiglerdir. Hakikatte ise,
yahut benim size teklif ettigim goriige gore, Romantizm yik-
mak istedigi klasik mektepten ¢ok daha realist olmustur.
Ciinkii romantizmle bizzat muhayyilenin bile realist olma-
ga, diinyadan aldig unsurlarla yasamaga basladigini gori-
yoruz. Chateaubriand Fransiz muhayyilesinin en coskun
hamlelerinden biridir. Fakat bu muhayyile realiteden kur-
tulmak istedik¢e daha fazla realist olmustur. Edebiyata ta-
rihi ve cografi dekorlari, realitenin yeni bir cephesi olan
mabhalli rengi o getirmigtir. Diinyay1 zaman ve mekan dahi-
linde, goziun ve kulagin mutalariyle tasvir etmege o basla-
mugtir. René muhayyel bir roman kahramani degildir. Yeri
yurdu bellidir; ruhunu kemiren dert, agag) yukari malim-
dur. Hayat: yeryiiziiniin muayyen bir yerinde, herkesin ge-
zip gorebilecegi dekorlar iginde ge¢misgtir.

Evet, romantik kahramanlar istisnai mahlaklardir. On-
lara Moliére’in tipleri gibi her devirde ve her yerde rastlan-
maz. Fakat bu kahramanlar bize gayet reel sartlar iginde,
muayyen bir hayattan, hatta ekseriya muharrirlerin kendi
hayatindan ¢ikarilarak takdim edilmektedir. Muharririn
kendi hayatindan ¢ikarip anlatng: bir maceradan daha re-
alist ne olabilir? Idealist edebiyatlarda meseli bizim eski
edebiyatumizda higbir gair kendi seriivenini anlatmamstir.
Leyla ile Mecnun’un Fuzuli’nin hayati ile olan miinesebeti
oldugunu iddia edenler bu miinasebetin ancak realist bir
zihniyet ve edebiyat dahilinde miimkiin olabilecegini unu-
tuyorlar. Leyla ve Mecnun’un Fuzuli’nin ferdi hayatyla hig-
bir aldkas: yoktur ve olamazdi. Bu macera biitiin bir edebi-
yatin, bir ¢ok asirlarin igledigi, idealize ettigi ve biitiin ruh-
larin miigtereken yagadigi mistik bir maceradir. Fuzuli’nin
dedigi gibi bu bir “6zge” maceradir.

Fuzuli’nin bu maceraya ilave ettigi sey yalnz kendi ru-
hunun igtiyaklari, kendi muhayyilesinin ve hassasiyetinin
rengidir. Hayatinin vak’alari, giinliik dertleri, sikintilari bu
maceradan yerle gok kadar ayridir. Giya Fuzuli hocasinin
kizini sevmig ve eserinde bu agkini anlatmak istemis. Hig-



bir iddia bundan daha yersiz ve daha beyhude olamaz.
Leyla’nin hayali ile iktifa eden ve Leylad’y: sahsen gordiigii
zaman tammayan ve kovan Mecnun’u alelade bir genglik
macerasindan ¢ikarmak Fuzuli’nin tiiylerini trpertecek bir
realizmdir. Bu tefsire temayiil edenler Fransiz edebiyatinda
hayatla eser arasinda gordiikleri miinasebeti bizim edebi-
yatimizda aramak istemis olanlardir.

Victor Hugo’nun kahramanlari imuhhayyeldir. Hatta
bazan hakikate uygun gériinmiyecek kadar miibalagalidir.
Fakat Hugo kahramanlarini hayata ve realiteye uygun ola-
rak yarattigina kani idi. O kadar ki Hugo klasikleri, hayat
tahrif etmekle yani realist olmamakla ittiham ediyordu.
Hayatta trajikle komik bir arada yagiyor diye nevileri biri-
birine karistiniyor; ¢irkinle giizel hakikatte birbirinden ay-
rilmaz diye Quasimodo gibi iki cepheli insanlar yaratiyor-
du. Romantikler biitiin inkildplarini hayat namina, hayata
daha fazla benzemek iddiastyla yapiyorlardi.

Realist denince akla gelen Balzac, Stendhal, Flaubert gi-
bi romancilar Romantiklerden pek uzak degildir. Hatta Bal-
zac Romantik olmakla iftihar bile etmistir. Bu ti¢ biyiik ro-
manci kudretli muhayyilelerini ve rengirenk realite goriis-
lerini Romantizme borgludurlar. Realist roman haddizatn-
da romantizmin bir cephesinden, yahut tabii bir inkigafin-
dan bagka bir sey degildir. Insanlar tarihi bir tekimiil igin-
de gostermegi ve muhitle olan miinasebetlerini tayin etme-
gi, tabiati, iklimi, mevsimleri realite mefhumu iginde gor-
megi bize Romantikler 6gretmistir.

Balzac’in Fransiz realizmine ilave ettigi sey insani ko-
medya fikridir, yani kiilli bir insanlik goriisiidiir. [lahi Ko-
medya’nin yeni diinyadaki mukabilini yaratan, cenneti ve
cehennemi yeryiiziinde tasvir eden Balzac iginde yasadig:
realiteyi biitiin teferruatiyla muhayyilesinde tagiyan bir
adamdi. Kafasinda sehirleri, mahalleleri, tarihi, cografyas:,
eti ve kemigi ile yasayan bir dlem vardi. Bu idlem o kadar
canli, o kadar reeldi ki Balzac ekseriya kendisini onun igin-
de unutuyor, kendi yarattug: adamlar arasinda yagiyordu.
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Olim yataginda gagirdigi doktor romanlarindan birinde
yarattugt bir doktordu. Arkadaglari muziplik yapmak igin
kahramanlarindan birisinin kendisini ziyarete geldigini
soyleyince hi¢ hayret etmiyor ve “buyursun” diyordu.

Balzac’in Fransiz realizmine ilave ettigi ikinci mithim
unsur da giinliik ve mutavassit insan hayatidir. Ne Klasik-
ler, ne Romantikler insanin bir giinlilk hayati igindeki ufak
tefek vak’alarin, biiyiik hisler ve fikirlerle alikasi olmayan
teferruatin edebiyata intikal edebilecek bir realite olabile-
cegini diiginmemiglerdi. Balzac Goryo Baba’nin burnunun
ustiindeki sivilceyi bile edebiyata sokmusgtu.

On dokuzuncu asir Fransiz romam klasik tiyatronun
ginliik realiteye indirilmis bir gekli diye tarif olunabilir.
Madem Bovary “bayagilagsmis” yani herkesin hayatina, or-
ta tabakanin diinyasina indirilmig bir trajedidir. Flaubert’in
romani bir taraftan da Don Kigot gibi hayalin hicviyesi ol-
mus ve Romantizmin bir hayat ve diinya goriisii olarak if-
lasim haber vermistir.

Naturalistler realitenin tasvirini ilmi esaslara baglya-
cak kadar ileri gittiler. Zola edebiyat bir tesrih masasina
benzetmek, romani bir “tecrib” vasitasi yapmak istedi.
Fransiz edebiyati realitenin kesfinde o kadar ileri gitmisti
ki onu artuk tahlil ve terkiple yaratilabilecegine kani ol-
mustu. Bu kadar ileri giden bir realizmin pek siddetli bir
reaksiyonla karsilasacag: tabiiydi. Nitekim Sembolizm,
Fransiz ruhuna iglemis olan realite gorusiini yikacak gibi
gorundii. Diinyaya siki baglarla baglanmig olan Fransiz ru-
hu ansizin bagi bos bir hayal dlemine firlad.

Sembolizm Fransiz edebiyatinda idealizme en fazla yak-
lasmis olan, daha dogrusu, idealizme en fazla benzeyen
mekteptir. Sembolistler Idealizmi Romantikler gibi tabiati
glizellestirmek, ideal sekillere sokmak manasinda degil Ef-
latun gibi realiteyi inkdr manasinda anhyorlardi. Hakiki
Idealizm Eflatun’un idealizmidir. Yani kdinati bizatihi mev-
cut olmayip fikir dleminin bir golgesi olarak goren tefek-
kiirdiir. Sembolizm de egyay: yalniz ruhtaki egleriyle, “sem-
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bol”leriyle gormek istedi. Artik kiinat ruhu degil, ruh ka-
inat1 yaratacakti. Ruh diinyanin kalibina girmeyecek, bila-
kis diinya ruhun istedigi sekli alacakt. Agag, deniz, bulut
insanin diginda mevcut muayyen bir renk ve gekil halitasi
degil, insanin ruhunda mevcut gayrimuayyen bir his ve ha-
yal kaynagi olacakti. Bundan baska Baudelaire’in dedigi
gibi tabiat bir vahdet halinde tasavvur edilecek, renkler,
sesler ve kokular ruhun i¢inde birbirine karigacakti.

Realizmi yikmak isteyen yeni diinya gériisiiniin bir ifa-
desi olarak Baudlaire’in iki kitabini sirf fikri nakletmek igin
tercime ediyorum: “Tabiat bir tabettir; igindeki canh sii-
tunlardan bazan miiphem sézler duyulur. insan orada sem-
bol ormanlar arasindan geger ve etrafindaki her sey onu
agina gozlerle seyreder. Gece kadar hudutsuz, 1tk kadar ge-
nis bir vahdet iginde, uzaktan uzaga birbirine cevap veren
akisler gibi, renkler, sesler ve kokular birbirine karigir”

Bu bir nevi panteizmdi. Fakat 6yle bir panteizm ki igin-
de Allah yok. Mense ve miinteha yok. Oyle bir ruh haki-
miyeti ki herhangi bir mavera ile aldkasi yok. Rimbaud’un
“Sarhog Gemi”sini okurken kendinizi mistik bir ilemde,
yeryuzi ile baglari kopmus bir muhayyilenin cenneti i¢inde
zannedersiniz. Fakat sarhos gemi yani diinyadan kagmak
isteyen ruh, mistiklerde oldugu gibi ezeli bir iilkeye, ideale
dogru gitmez. Doéner dolagir tekrar diinyaya gelir. Hig¢ kim-
senin gormedigi seyler arasinda dolagan, yildizlarin pegin-
den kogan Rimbaud, siirin sonunda Fransa’nin bir kogesi-
ne, Ardenler’de kiigiik bir kasabanin kasvetli sokaklarina
iner. Higbir Fransiz gairi Rimbaud kadar mistik diinya go-
risiine yaklasmamistir. Bununla beraber, hi¢bir Fransiz sa-
iri Rimbaud kadar Allahsiz ve idealsiz degildir. Rimbaud
Fransiz realizmiyle, diinyaya siki siki bagh bir felsefeyle
miicadeleye girisir. Hem akli hem de realiteyi yenmek isti-
yordu. Maglibiyet muhakkaku. Ciinki yenilecek kuvvet
yalmz Fransiz Realizmi degil, Ronesanstan sonraki biitiin
Avrupa tefekkiirii ve Avrupa medeniyeti idi. Rimbaud’nun
isyani ¢abuk agindi ve asi gair yirmi iki yaginda edebiyat ve



Avrupa’y: terkederek Habesistan’in ¢ollerinde para kazan-
maga gitti. Muhtesem ve zengin bir iflas siiphesiz... fakat
bir iflas.

Bu idealizm hamlesi Fransiz realizmini sarsmak §6yle
dursun ona yeni bir buut, yeni bir cephe daha ilave etti.
Realiteden kagmak isterken, hayal, realitenin yeni kosesini,
tahtegsuur alemini kegfetti. Klasikler insan ruhunun biiyiik
ihtiraslarini, Romantikler biiyiik hislerini anlatmigti. Sem-
bolistler ihsaslarla ruhun birlestigi yerdeki karanlik odayi,
insanin en mahrem diinyasini aydinlattilar.

Surrealizm ikinci bir realite yaratmak, mevcut geniyetin
fevkine ¢ikmak, tahtegsuurun sirlarini arayan realist bir
miisahede tarzi haline girmek ve siirdeki yeniliklerini o da
Romantizm gibi hayat ve hakikat namina megru gostermek
istedi. Hakiki insan budur dedi. Insan serbest birakilirsa
boyle diigtiniir, boyle yazar dedi bir ¢ok Siirrealist sairler.

Hulisa Fransiz edebiyati takriben dort asirdanberi asil
biinyesi olan Realizmi, miisbet realite gériigiinii geniglet-
mek, derinlestirmek ve zenginlestirmekten baska bir sey
yapmamugtir. Her mektep realiteye yeni bir buut ilave et-
mis, her reaksiyon realitenin bir perdesini agmigtir. Fransiz-
larin idealist saydigi mektepler digerleri kadar hatta bazan
daha fazla realist temayiiller tagimiglardir.

Biinyesi itibariyle, fikri muhtevas: itibariyle realist olan
Fransiz edebiyau sekil bakimindan tasviri bir edebiyattir.
Yani mevcudiyeti kabul edilen harici dlemin, ferdin hayat-
ni1 da igine alan bir realitenin taklidi mesabesindedir. Biitiin
edebi mektepler giizel sanatlarla birlikte tabiati model ola-
rak almiglardir. Gergi tabiata her biri bagka bir mana ver-
mig, daha dogrusu tabiati bagka bir gézle gérmiistiir. Fakat
hepsi tabiata uymak prensibinde beraberdir. Harici bir mo-
del kabul eden her sanat ister istemez tasviri olacaktr.
Fransiz edebiyatinin her sahifesi mutlaka bir realitenin sa-
rih veya miiphem, giizel veya ¢irkin bir makesidir. Herhan-
gi bir seniyeti tasvir etmek her Fransiz edibinin gayesidir.

Fransiz edebiyat tasviri oldugu icin prozaik (prosa-
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ique)tir. Yani kendisini nesirle, aklin ve muhakemenin di-
liyle anlatan bir edebiyattir. Herhangi bir realitenin tasviri
manzum dahi olsa 6zii itibariyle nesirdir. Ciinki, siirin ga-
yesi bir geyi tasvir etmek degil, bizatihi giizel olmak ve bize
bir heyecan asilamakur. Nesir giizel olmaktan ziyade mak-
sadimt anlatmak gayesini giider. Bu itibarla realist bir ede-
biyatin kendisini nesirle ifade etmesi, gérdiigiinii anlatan
sanatkirlarin nesri tercih etmesi pek tabiidir. Nitekim
Fransiz edebiyatinin onda dokuzu nesir ve ancak biri siir-
dir. Bu siirin de mithim bir kismm manzum nesirdir. Klasik
sahne edebiyati manzum olmakla nesirden ayrilmig degil-
dir. Racine’in dértte ii¢ii manzum nesirdir. Moliére’in man-
zum piyesleri tamamen nesir sayilabilir. Halis giir Fransiz
edebiyatinda pek nadir bir nesnedir ve bircok Fransizlar
bunu mubhtelif vesilelerle itiraf etmiglerdir. André Chénier
ve Baudelaire Fransiz milletinin giirden nasibi olmadigim
iddia edecek kadar ileri varmiglardir. On altinci asirdanberi
Fransizlarin yapug: birgok destan tecriibelerinin tamamen
menfi neticeler vermig olmasi da bu iddiay: takviye etmek-
tedir.

Realist, tasviri ve prozaik olan Fransiz edebiyatinin iki
biiyiik yolu tiyatro ve romandir. Bu iki edebi nevi Rone-
sans’in kapilarini agtig1 diinya realitesinin iki biyiik aynasi
olmugtur. Mevzularini hayattan almak mecburiyetinde
olan bu iki nevin digerlerini gélgede birakmis olmasi Fran-
s1z edebiyatinin, esas itibariyle realist oldugunu baghbagina
isbat edecek bir vikiadir. Tiyatro ve roman idealist edebi-
yatlara en az miisait olan nevilerdir. Mevzuu hayat olma-
yan bir tiyatro yahut bir roman pek az goriilmigtiir. Sem-
bolistlerin yapmak istedikleri idealist tiyatro tecriibesi fan-
taziden ibaret kalmigtir.

Bizim eski edebiyatimiz idealist oldugu, yeryiiziindeki
hayatla miinasebeti olmadig igin tiyatro ve romamn inkisaf
ettirememigtir. Inkisaf ettirememistir diyorum, ¢iinkii bu
iki nevi bizde niive halinde mevcuttu ve her edebiyatta
mevcuttur. Tanzimat’tan sonra Avrupa ile temas eder etmez
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ilk igimiz roman ve tiyatroyu edebiyatimizin birinci plani-
na getirmek oldu. Realist Avrupa bize Realizmin en karak-
teristik nevileriyle girdi. Yine Tanzimat’tan sonra edebiya-
timizda nesrin gittikge biiyiiyen bir yer tuttugunu goériiyo-
ruz. Bugiinkii edebiyatimizda siirin zaafa ugramig olmas
hi¢ de fenaya alimet sayilmamalidir. Siirin Avrupa’da ol-
dugu gibi bizde de nadir bir meta haline gelmesi bizim de
realist bir edebiyata dogru gidisimizden ileri gelmektedir.
Tirk edebiyatinda realite goriigiiniin ve gordiigiinii an-
latan nesrin inkigafin1 temenni etmeliyiz. Ciinkii Avrupa
mektebi bizim igin ancak bu sayede istifadeli olacaktir.
Tiirk edebiyati Turk realitesinin aynasi olmak mecburiye-
tindedir. Vaktiyle ne kadar idealist oldugumuzu goérmek
i¢in bile bu realite goriigiine muhtaciz. Realizme dogru gi-
derken siire susarsak igimizde daima zengin kaynaklar bu-
labiliriz. Ciinki biz asirlarca yalniz siir ve 6z siir iginde ya-
samg bir milletiz. Sair olmay: bize Avrupa Ogretemez.
Cinkii siirde onun ¢ikamadig irtifalara ¢iktik ve indik. O
bize yalmiz diinyadan ve insanhgin halinden bahsetmeyi
ogretebilir ve biz de zaten ondan bunu 6grenmekteyiz.
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YASAMAK SEVINCI*

I

Yeni neslin, ister istemez aykin eserleri tizerinde ekseri-
ya sekil miinakasalari edilir; kiymet hiitkimleri verilir; fa-
kat bu eserlerde, yarinki diinyamizi kuracak olan geng ruh-
larin, yeni bir hayat anlayiginin olusmaya basladig: hesaba
katlmaz. Bu yazinin maksadi, kiymet hiitkiimlerinin digin-
da kalarak, hergiin gazete ve mecmualarda hayret, hiddet,
alay, kayitsizhk veya alaka ile okunan sgiirlerindeki yeni
INSAN’1 tanimaya galigmakur. Agagiya gelisi giizel siraladi-
gim ornekler, miimkiin oldugu kadar tarafsiz ve comert bir
merakla okunursa, edebiyatimiza giren yeni bir duyus ken-
diliginden goriinecektir!

Yasamak ne giizel sey, Taranta-babu
N. Hikmet

Ab, yeniden baglamak hayata,
Cocukluga, agka ve sanata
C. S. Tarana

Her mibnet kabuliim, yeter ki
Giin eksilmeden penceremden,
C. S. Taranci

Deli eder insani bu diinya,
Bu gece, bu yildizlar, bu koku,
Ve tepeden tirnaga cigek agrmus
Agag.
O. V. Kanik

* Insan, say1 21-22, Mart ve Nisan 1943.
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Yasamak!
Havada, suda, yerde yagamak
C. K. Solok

Soyun sebrin sana giydirdigi gémlekten
Ve gel benimle kagalim, kacalim. ..
Topraga, atege, suya, doniis, tekrar
Havada bag: bos, tiiy gibi ucarak,

A. M. Dranas

Agil toprak, agil!
Kurulsun sofralar!
Bogazina kadar usareye bogulsun tobhum,
Caglasin bereketinden daglar
Goziimiiz, gonliimiiz doysun!
B. R. Eyiiboglu

Derimi sartyor ilik bir bugu
Babgesinde giplak gezdigim cennet;
Havay: sebvetle dolduran koku
Bugdaya dar gelen ambar, bereket

E O. Keskinoglu

Yatmak, wyumak, kalkmak ve yasamak.
M. Cevdet

Simdi ne giizel yeni bagtan
Yiiriimeye ve sevmeye baglamak.
M. Cevdet

Rabbim bir g6k verdin ki bizlere
Rabhatlarsr kalbimiz ber an yeniliginden
O kadar sade, aydinlik, sonsuz.
O kadar kendiliginden.

F. H. Daglarca
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Yildiz arsyorum gokler dolusu
Zaman oraya varmamug olsun
Cigekler ariyorum daglar dolusu

Babhg¢wan kokusu gormemis olsun.
O. M. Arniburnu

Potinlerime ve paltoma
Tesekkiir etmeliyim
Tesekkiir etmeliyim
Karmn yagmasina
Bugiine, bu sevince
Kara bastigim igin siikiir
Stikiir gokyiiziine ve topraga
Ismini bilmedigim yildizlara
Suya ve atese hamdolsun.
O. Rifat

Bir araya getirilince birbirini aydinlatan ve tanimlayan
bu siir pargalarinin birer sanat eseri olarak degerleri ne
olursa olsun birer fikir ciimlesi olarak o6zleri agiktir. Hep-
sinden ve ayri ayri her birinden ¢ikan ciimle sudur. “Yasa-
mak ne giizel sey!” Biitiin bir gair neslinin, zevk ve diisiince
farklarina ragmen bir agizdan soyledigi bu sarkida bir do-
gus tazeligi keskin bir bahar kokusu var: yeni bir tema kar-
sisindayiz.

Yasamak sevincine yeni bir tema diyebilir miyiz? Bu se-
ving insan ruhu ile beraber dogmustur. Giinege agilan her
g6zde yagamak hazzinin pirilusi vardir. Diinyayi, gokyiizii-
ni, renkleri, kokular1 sevmemek miimkiin mii? “Yagsamak
ne giizel sey” diye haykirmadan yagamg bir insan digsiinii-
lebilir mi? Bu duygu siiphesiz hayat kadar eskidir. Yeni olan
bu duygunun edebiyata miistakil bir tema olarak girisidir.
Insanda nice duygular vardir ki edebiyata girebilmek igin
asirlarca beklemiglerdir. Cinkii edebiyata, duyulan seyler-
den ziyade diisiiniilen seyler girer. Diigiiniilen geylerse bir
takim kaliplara girmeye, bir diinya gériisiine baglanmaya
mecburdur. “Hersey soylenmistir” sozii ¢ok aldaticidir, her-

131



sey soylenmigtir; ama ayni diigiince ile s6ylenmis iki s6z var
midir? “Yasamak ne giizel sey?” derken her asir, hattd her
nesil bagka bagka seyler diisiinmiistiir. Hayat giizel bulur-
ken ekseriya edebiyattan gelme bir hayat ve giizellik telak-
kisine baghyiz: ne giizel dedigimiz gey, insanin hayata katu-
g1 bir geydir. Yagamak sevinci evvelce siire ancak bagka te-
malarin tali bir unsuru olarak girebiliyordu. Yani sair, ha-
yati herhangi bir fikir veya bir his dolayisiyla giizel gériir-
dii; tabiat bir ruh halinin aynasi veya dekoru olarak kiymet
kazanirdi. Diinya nimetleri stiin bir sevgiye eklenir, mane-
vi kiymetlerin birer sembolii olarak edebiyata girebilirdi.

Yasamak sevincini saadetle karigtirmamak ldzimdir. Sa-
adet bir murada erigmenin, iyi sayilan bir hali yasamanin
dogurdugu bir histir, yasamak sevinci ise sadece yagamanin
idrakinden dogan ¢iplak bir sevingtir. Divan edebiyatimiz-
da yagsamak sevincine ¢ok yakin gibi gériinen bir cogkunlu-
gun ifadesi vardir; fakat baharin, agkin, insan giizelliginin,
vuslatin, cem bezminin methiyelerinde kanatlanan gevk,
hayat ve tabiat 6tesinde, mecazi bir gevktir. Nef’inin su ga-
zeli yasamak sevincine ne kadar yakin gériniiyor:

Babhar erse yine seyri giilistan oldugun gorsem
Giizel seyreylemek ussika dsan oldugun gorsem
Letdfetten goriinse stimanin aksi her yerde
Cemende bagka bir dlem niimdyan oldugun gorsem
Sdfadan birbirin sinesin ¢dk etse dilberler

Giizeller mestolup dest’i giriban oldugun gorsem

Halbuki Nef’i bu sgiirinde hayati ve bahar1 bazi beylik
guzelliklere ve zevklere sahne oldugu igin seviyor; gordi-
guni degil, gérmek istedigini arzuluyor. Yeni siirlerde ise
hayat mutlak bir giizellik, kendi kendine yeten bir saadet
olmus eski elbiselerinden soyunmugtur. Tabiatla insan ruhu
bu siirlerde uzun ayriliklardan sonra kavugmusg gibidir. Ar-
tik sairin, tabiati sevmesi igin giizel mevsimlere, “sairane”
manzaralara, elverigli ruh hallerine ihtiyaci yoktur. Her ih-
sas kendisine bir cennet kapisi agabilmektedir. Gergi yasa-
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mak sevinci de miistesna bir anda, bir ldhzada diinyay1 ku-
caklayan ruh aydinhginda duyuluyor; fakat bu an, bu yeni
ruh aydinligi zengin bir ilhamdan ziyade, ¢iplak bir miisa-
hedeye benziyor. Sair yasadigi an1 zenginlestiren diigiincele-
ri degil, onun kendisini anlanyor:

Ne igindeyim zamanin
Ne de biisbiitiin diginda
Yekpare genis bir anin
Par¢alanmaz akiginda
A. Hamdi Tanpinar

Bu ani eskisi gibi hatiralar, sevgililer, tanrilar degil sade-
ce varhgin, varlig duyusun lezzeti dolduruyor. Insan bir-
denbire kendini diinyanin zengin hayatina karigmig, yarati-
lisin sirrina ermis saniyor; yeniden ve higbir seyi diigiinme-
den dogar gibi oluyor:

Diistinmeden sevdigimiz bir anda
Birdenbire baglryan gékyiizii.
Oktaf Rifat

Yeni siirlere sanki hisler degil, ihsaslar hakimdir. Renk-
ler, kokular, sekiller adeta dimaga girmeden, tedailere bii-
riinmeden birer sembol haline gelmeden yakalanmis gibi
¢y ve tazedir. Bir nekahat havasi igindeyiz. Sihhat arzusu-
nun sarhos ettigi ruh, tabiati keskin hasselerle kucakliyor,
hayat sevgisi bir istah haline geliyor, tipki nekahatta oldu-
gu gibi en basit hadiseleri en miitevazi diinya nimetlerini
hayranlik ve giikranla karsiliyor ve yalmz yasamak sevin-
ciyle kanatlamyor. Yahya Kemal’in:

His var mi1 bu dlemde nekdhat gibi tatls
Gonliim bu sevincin belecanile kanatl:

derken duydugu his, bu siirlerde her an duyulmaktadir. In-
san herseyi yeniden goriir gibi oluyor; diinyay: géren goz-
lerine, topraga basan ayaklarina, tabiatla sarmas dolas
olan viicuduna siikrediyor. Hemen soyliyelim ki bu giikran
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ve hayranlk duygusu yeni sairi tabiatin fevkinde higbir
mefhuma gotiirmiyor: hayaun higbir istiin kudrete bagh
ve bor¢lu gormiiyor. Kendisini tabiatin bir ciizii olarak id-
rak ediyor; onun ahengine karigiyor ve adeta kendi kendi-
ne siikrediyor:

Ne duysak sesimizdir
Ne gorsek benzer bize
Hi¢ sasmayan bir saat
Gibi igler tabiat
Uyarak kalbimize.
N. E Kisakiirek

Ayni siikran ve hayranlik duygusu ve ifadesi mistiklerde
vardir. Fakat onlarda yasamak sevinci degil, bilakis hayat-
tan ve diinyadan siyrilmanin sevinci vardir. Yeni siirlerde
gokyuzi bostur; daha dogrusu yalmz yasamak sevinciyle
doludur. Allah biitiin melekleriyle birlikte gokleri birakip
gitmis, eski giirin mavi bogluga yerlestirdigi hisler, fikirler
ve hayaller de yeni hayat riizgdrinin 6niinde tutunamarmug-
tir. Gokyiizii “birdenbire bagliyan” bir seving, gozler igin
bir bayram, ruh i¢in alabildigine genis bir renk, bir lezzet..
ve igte o kadar. $imdilik iginde sevgililere bile yer yok. Sim-
dilik diyorum ¢iinkii gokyiziiniin bog kalmasina imkan
yoktur, daha gimdiden her sair g6kyiiziinii yeni bir iilkiiyle
doldurmaya yelteniyor. Bunlar arasinda en timitsiz ige gi-
rigmig olan Fazil Hiisnii Daglarca’dir; ¢linkii o goklerdeki
eski Allahi yeniden gormek istiyor.

Goklerin yeni sahibi insandir; Fazil Hiisnii Daglar-
ca’nin yeni goklerde eski Tanriy1 arayisi, tabiate ve yasa-
mak mucizesine hayranlhigindan gelse gerekir. Bugiine ka-
dar insanin tamdig1 en biiyiik sevgi Tanrn sevgisi oldugu
i¢in diinyay: onunla kucaklamak, yagamak sevincine mis-
tik ruhun genig sehvetini kanigtirmak istiyor. Cocukla Tan-
riy1 bir araya getirmesi de bu s6zde mistikligin, bu estetik
dindarligin bir tecellisidir.

Cocugun diinyasinda tahassiir giir kadar eskidir; fakat
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yeni sairin tahassiirii eskilerinkine benzemiyor: Cocuklu-
gun ruhunu, safligi, masumlugu, ahliki temizligi igin degil,
diriligi, tazeligi, tabiate hassalariyla baghligi igin seviyor;
¢ocukta yagsamak sevincin, diinyaya hayranligin en sahih,
en ¢iplak ifadesini buluyor:

Bir cocuk gibi sasarak yasamak!
N. Hikmet

Sagarak yasamak nigin giizeldir? Burada yine yeni ga-
irin hayranligim mistik hayranlikla karigtirmamak 1azim-
dir; mistik, diinyay: yaradana, yeni sair diinyay: kendisine,
insanin idrak ettigi diinyaya hayrandir. Mistik:

Goziimdeki kimdir goren?
Gonliimdeki kimdir duyan?
Kimdir bu idrak eyliyen?
Hayretteyim hayretteyim!
S. Nizamoglu

derken tipki yeni gair gibi konusuyor, ama onun gibi dii-
sinmilyor; goziinde ve gonliinde yagamanin tadina degil,
yaradanin sirrina variyor.

Yeni sair hayreti bir ruh hali olarak giizel buluyor; ¢iin-
ki hayret yeni bir diinya gériisiiniin baglangici, diigiincenin
yeni bir diizene hazirlamigidir. Biitiin hassalarimizi kapayip
kendimizi bir yoklukta hissetsek, ruhumuz biitiin hurafe-
lerden biitiin beylik sevgilerden soyunsa; sonra birden agi-
lip etrafimizi saran varhk ciimbigiini gittikge artan bir
merakla seyre dalsak, her seyi yeniden tammaga bagla-
sak... Iste yeni sair simdilik bunu istiyor.

Insanla varhigin bu tiirlii kaynagmasi bir biilug tagkinli-
gina ne kadar benziyor? Arzunun bir diinya sevgisi haline
gelmesi; kabina sigamiyan yasama kudretinin etrafa yayil-
masi gibi birgey. Fakat yeni gair bu biilug tagkinligini ro-
mantik bir hayal dleminde harcamiyor; meleklesen kadin-
lara, esrarl varlklara, karanlik ideallere sarilimiyor; tabiati
oldugu gibi kabul etmege cehdediyor:



Diigtinme, arzu et sade
Bak bécekler de 6yle yapryor.
O. V. Kanik

©)

Ilk goze garpan hususiyetlerini belirtmege ¢alistigim bu
tema Tirk siirinde nasil dogmustur? Tanzimat sonrasi ede-
biyatimizin tabii bir gelismesinden mi? Cumhuriyet devri-
nin getirdigi yeni bir diinya goriisiinden mi? Eski kiymetle-
rin ansizin ruhlardan bosanmasindan m1? Avrupa ile tema-
simizin artmasindan mi1? Bir kag sairin miisaid bir iklime
getirdikleri bir tesirden mi? Bu suallere simdilik cevap ver-
mek giigtiir. Su muhakkak ki bu tema Avrupa siirinde bir
asra yakin bir zamandan beri mevcut oldugu halde sirimize
ancak 1930 senelerinden sonra girebilmigtir. Bu tarihten
evvelki siirlerimizde yasamak sevinci diyebilecegimiz hig
bir duyusa rastlamiyoruz. Bununla beraber Tiirk sairleri-
nin tabiati Avrupali sairler gibi duymaga bagladiklar tarih-
ten sonra bu zamanin Tirk siirine girmesi mukadderdi.
Onun igin yagamak sevincinin Avrupa siirinde nasil dogdu-
gunu bilmeden bizdeki dogugunu izah etmek mimkiin de-
gildir.

Yunan akli ile Hiristiyan ruhunun kaynagmasindan do-
gan yeni Avrupa kiiltiriiniin en biyik hususiyeti bu kiltii-
rin, insanin yeryiiziindeki hayatina deger vermesi, insan
diigiincesini miigahedeye sevketmesidir. Muhtelif Avrupa
milletlerinin edebiyatlari arasindaki farklar ne kadar bi-
yiikk olursa olsun, hepsinin mevzuu birdir: insanin yeryii-
ziindeki macerasi. Yeni Avrupa edebiyati insana ait olan
her seye kiymet vermekle ve her ferdin kendi hayatindan
bahsetmesini megru gormekle baglamigtir. Yagsamak sevinci,
Rénesans’da kendi kendine ve diinya hayatina gevrilen fer-
din suurunda sakhdir. Ancak, bu sevincin miistakil bir te-
ma olarak edebiyata girebilmesi i¢in gerek kiginin ruhuna
hikim olan bir ¢ok deger ve iilkiilerin gerek edebiyata kok
salmig beylik hisler ve temalarin yavag yavag degerden diis-
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mesi gerekiyordu. Asirlarca hayati ve diinyay: kiigiimsemis
olan ruhlarin birdenbire onlar en biiyiikk nimet saymalari
miimkiin degildi. Bu ruhlarin tabiati, yani yeryiiziine ¢ikan
cenneti yavag yavas benimsemeleri lazimdi. Yasamak sevin-
ci tabiatle insan arasinda kendi kendine yeten bir kaynasg-
madan dogatilirdi. Halbuki bugiine kadar kudretini mu-
hafaza eden dini diinya goriigii yeni yeni sekillere girerek,
edebi ve ilmi kisvelere biiriinerek insanla tabiat arasina
perdeler koyuyordu. Avrupa edebiyatinda insan ve tabiat
mefhumlar: birbirini arayarak, tamamliyarak geligmis ve
bu iki mefhum arasindaki miinasebetler her fikir hareketi
ile biraz daha siki, biraz daha girift olmustur.

ilk merhalede tabiat miicerret bir fikir, zamansiz ve me-
kansiz bir ideal gibidir. Klasiklerin tabiata uygunluk diistu-
runda béyle bir tabiat diistiniilmiigtiir. Daha sonra, mesela
Romantiklerde tabiat miigahhastir; zaman ve mekan igin-
dedir. Edebiyat her anlattigini tabiatta muayyen bir yere
yerlestirmege, insanin duyduklarini, diisiindiklerini tabiat-
la karnigtirmaga baglar. Fakat bu devirde tabiat hislere gore
deger kazanan, yasamak sevincinden ¢ok duymak ve dii-
sinmek endisesini uyandiran bir dlemdir. Muayyen hislere
tekabiil eden muayyen manzaralar vardir. “Manzara bir
ruh halidir”. Yildizlar, cigekler, deniz, gece, 151k, toprak
karsisinda sairin alacag vaziyet evvelden malimdur. Eski
guzellik olgiileri ok degismis olmakla beraber hald hiikiim
stirmekte, tabiat edebiyata bir zevk kontroliinden gegerek
girmektedir. Bu zevk insanin duygularim kiymet dereceleri
icinde goriiyor, bir goklarina siire girmek hakkini vermi-
yordu.

Hala devam eden son devirde tabiat beylik hislerle mu-
ayyen zevk telakkileriyle tasvir edilmekten kurtularak insa-
nin bes duygusu ile birden girdigi hudutsuz bir hazine, gii-
zel ¢irkin tefrikini agan, her pargasi kiymet kazanan bir bii-
tin oluyor. Bu yeni tabiat goriigiiniin giirdeki ilk biyiik
miimessili Baudelaire tabiati s6yle anlauyor:

“Tabiat 6yle bir mabeddir ki canli siitunlarindan bazan
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esrarh sozler ¢ikar; insan orada, kendisini dsina gozlerle
seyreden sembol ormanlari i¢inden geger.

Gece kadar, 151k kadar genis esrarli ve derin bir vahdet
icinde sesler, kokular ve renkler, uzaktan birbirine cevap
veren akisler gibi karigir, kaynasirlar.”

Baudelaire tabiati Panteistler gibi goriyor; tipki onlar
gibi “kesrette vahdeti” buluyor. Fakat bu 6yle bir Panteiz-
ma ki iginde Allah yok. Vahdetin merkezi insan. Renkleri,
kokular1 ve sesleri insan ruhu birlestiriyor. Insanla tabiat
arasindaki dsinalik kendi kendine yetiyor. Bu asinalik in-
sanlarin hem karanlik, hem aydinlik kaynasmasi ile oluyor.
Vahdeti yapan bu kaynasmadir. Baudelaire duygular ara-
sindaki kiymet derecelerini kaldiriyor. Eskiden kaba telak-
ki edilen tatma, dokunma ve koklama duygularini bol bol
siire sokuyor.

Iste yasamak sevinci, bes duygu ile birden tabiata agilan
siirde tiiredi. Fransa’da, Ingiltere’de, Almanya’da ve bilhas-
sa Amerika’da bu seving ddeta bir din haline geldi ve yal-
miz siirde degil, biitiin edebiyat ve fikir dleminde, hattd
plastik siniflarda bile gittikge artan bir ehemmiyet kazandi.
Bu tarihgeyi daha fazla uzatmayarak Belgikali gair Verha-
ren’in “Seving” adl bir siirinden bir kag kita okuyalim:

“Ah o genis giizel ginlerin piril piril yanan sabahlar:!
Cogkun ve magrur topragin ihtisami artar. Uyanan hayatin
kokusu oyle keskindir ki, biitiin varlk sarhos olur ve se-
vince dogru kanatlanir.

Gozlerim! Ihtiyar alnimin altinda bu kadar parlak kal-
diginiz igin, uzakta 11igin kimildanp titredigini gérdugi-
niiz igin size giikiirler olsun! Giinegte urperen ellerim, du-
var boyunca giiller arasindan sarkan kizil meyvelerin ren-
gine boyanan parmaklarim, size siikiirler olsun!

Viicudum! Siikiir sana, héala saglam ve gevik kaldigin
i¢in, biitiin riizgarlarin temasiyle trperdigin icin! Dimdik
duran gogsim, sana siikiir! Daglarda, denizlerde diinyalar:
yikayan aydin ve diri havay: teneffiis eden cigerlerime gii-
kiirler olsun!
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Beni saran ve bana karigan her geyin iginde yasiyorum.
Giir gayirlar, ugsuz bucaksiz dag yollari, top top kayin
agaglari, hi¢bir gélgenin karartmadigi berrak su, diisiin-
cemde yasadigimz igin benim birer par¢am oluyorsunuz.
Hayatim hepinizin hayatina kanisip alabildigine genisliyor.
Hayalimdeki her seye kendi varligimi ve viicudumu katiyo-
rum. Gozlerimi kamastiran genig ufukta altin 1giklarla tit-
resen agaglar, siz benim gururumsunuz. Kabuklarimzin al-
tindaki budaklara benzeyen iradem, sihhatli ve giirbiiz ig
ginlerimde kuvvetime kuvvet katiyor.

Aydinlik bahgelerin giilleri! Siz alnima dokununca, deri-
mi alevden buseler aydinlatiyor. Her ey bagtan basa sevgi,
cogkunluk, giizellik, iirperis, ¢ilginlik. Diinyay: igip sarhog
olmugum. Parlayan ve i¢imi aydinlatan her seye karigip oy-
le dagiliyor ve ¢ogaliyorum ki gonliim kendini kaybediyor
ve sevincini bagira bagira bogaltiyor.”

©)

Yagamak sevinci Avrupa’da oldugu gibi bizde de edebi-
yata bir nekahet havasi getirmistir. O kadar ki yeni sairleri-
mizin yarattigi harekete “Nekahet Edebiyati” adi verilebi-
lir. Bu edebiyat uzun bir hastaliktan kalkmig “eski bir sev-
dadan kurtulmus” gibi her seyi yeniden goriip tammak is-
tiyor. Boyle bir hava iginde eski duyus ve diigiiniig kalipla-
rinin sarsilmasi, kiymet hiikiimlerinin degismesi pek tabi-
idir. Yeni siirlerde goriilen dizensizlikleri, aykiriliklari, cii-
retkarliklar1 korii koriine bir yenilik arzusuyla izah etmek
yanhs olsa gerektir. Bunlar bir maraz alameti degil bir sih-
hat alameti gibi goriiniiyor. Tiirk siiri belki higbir tarihte
son yillardaki gibi, bereketli olmamgtir. Bahar ve giinesg
tirkiileri iginde gelisen bu bereket belki heniiz olgun mey-
veler vermemigtir. Yeni siirler biiyiikk bir destanin parga
parca miisveddelerini andiriyor. Yagamak sevinci nihayet
bir temadir, bir diinya gériisiidiir, bir ruh hamlesidir. Siirse
her seyden evvel bir san’attir: neyi anlatirsa anlatsin sag-
lam bir yapiya muhtagtir. Kalacak olan tema degil, eserdir.
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Ama ruhlarda bereket oldukga eserin dogmasi, bir iistadin
elinden yasamak sevincini “dillere destan” edecek musrala-
rin gikmasi her an beklenebilir.

Yagamak sevinci edebiyatimizda heniiz kéksiiz bir agag
halindedir. Bu seving tabiat sevgisine siki sikiya bagh ol-
dugu halde yeni siirlerde tabiata gidis olduk¢a mecazi kal-
maktadir. Bu siirlerde, tstiinde yagadigimiz topragin ko-
kusu, senli benli oldugumuz peyzajlarin rengi pek azdir.
Bat sairlerinde ise yagamak sevinci ekseriya muayyen ve
miigahhas bir tabiata sariliyor. Ger¢i André Gide’in diinya
nimetleri Walt Witman’inkiler kadar “yerli” degildir; fa-
kat onun tabiati bile bizim sairlerimizinki kadar miicerret
degildir. Yalmiz halk edebiyati yoluyla memleket tabiatina
yaklasan bazi sun’i de olsa bir yerli tabiat duygusu gorii-
liyor.
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SANATTA ESKI-YENI SORUNU*

“Tarih bir tekerriirden ibarettir” s6zii o kadar aldatici-
dir ki, insan bunun tam tersinin dogru oldugunu bildigi
halde, bu s6ziin gekiciliginden kurtulamaz. Gergekten in-
sanlarin, toplumlarin, sanatlarin bagindan gegenler hep
birbirine benziyen ya da benzetilen olaylardir. Ruh ve be-
den yapisi degismedikge insan, tarihi bir gerekirciligin ¢6-
ziilmez halkalan iginde yasiyacakur. Diinyaya ¢ok yukari-
dan bakilinca insan eserleri arasindaki farklar azalir, renk-
ler birbirine kangir ve biitiin tarih, doganin genis ritmi
i¢inde eriyerek mevsimlerin, gece ile giindiiziin siralagmasi
kadar tekdiize goriiniir. Ama bu, bir bakima boyledir. Ger-
gekte bir giin bir giiniin aym degildir; hele insaninin tari-
hinde tekrarlanan hicbir sey yoktur. Bir devrin, bir diisiinii-
siin, bir uygarhgin dirildigi ve hayatini aynen tekrarladigi
gorilmemigtir. Ronesans (yeniden dogus) sozi ilkel bir ta-
rih goriigiiniin ortaya attigi aldatici bir sdzdiir. Rénesans
denilen devirde Antik diinya devrilmek s6yle dursun biis-
biitiin gé¢miistiir; ¢iinkd bu diinyanin siiriiklenip gelen yi-
kintisi iizerine yeni bir uygarlik kurulmus, Yunan ve Roma
bu uygarlik i¢in verimli ama 6li birer hazine olmakla kal-
mgtir. Gergekte Yunan sanati yeniden dogmamug, yeni bir
bilincin besini, kendine hig benzemiyen bir sanatin kaynagi
olmustur. Rénesans sanatgilari eskileri sadece bigimde tak-
lit etmigler; insani, dogay: ve sanati onlardan bagka tiirlii
anlamiglar, eski kaliplara yeni duygu ve digiinceler dok-
miiglerdir. Bu sanatgilar, eskilerden daha iistiin bir sanat mi
yarattilar? Yeni eskiden daha m1 degerlidir? Bu, ayr bir so-
rundur. Yunan sanatimin kendi iginde vardig yetkinlige

* Ulus gazetesi, 30.V.1943.
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belki bir daha varilamiyacaktir; ama yeni sanat yetkini
bulmak i¢in artik Yunan sanatini tekrarlamaya kalkmiya-
caktir. Bu tekrar hem olanaksiz, hem de gereksizdir. Yunan
sanati hep yenilegen bir eski olarak kalacakuir.

Simdiye kadar soylediklerimizi soyle 6zetliyebiliriz: sa-
nat eseri eskimez, ama onu yapan ruh eskir. Her seyde ol-
dugu gibi sanatta da eski yeni vardir; ama sanaun eskisi
yeni bir anlayigla dirilip yenilegebilir. Simdi bu yenilesme
tizerinde biraz duralim. Gelisme kelimesini bile bile kulla-
niyorum; ¢iinkii gelismenin daha genig, daha karigik bir
kapsami vardir ve ¢ogu zaman gereksiz bazi tartigmalara
yol agmaktadir. Eskinin yenilegsmesini, deger yargilari di-
sinda bir olgu olarak ele alabiliriz.

Sanatta kelimenin tam anlamiyla yeni bir sey yoktur.
Higbir sanat¢1 kendinden once var olmayan bir sanat yara-
tamamug, hicbir giizelligi yoktan var etmemigtir. Dogada
oldugu gibi, sanatta da higbir gey kaybolmaz, ve higbir sey
yoktan yaratlmaz. Sanatta bulug bir yenilestirme, bir de-
gigmedir. Sanatlarin tarihinde goriiyoruz ki, her sanat bir
yandan kendi geg¢misine, 6te yandan bagka sanatlara bagh-
dir. Bagka tiirlii s6ylemek gerekirse, her sanat biri derinligi-
ne, Oteki genigligine iki iliski zincirinin ortasindadir. Sanat-
ta yenilesme dedigimiz sey, ya ge¢misin bugiine karigmasiy-
la, ya bir sanatin 6biir sanatlarla ilgiye girismesiyle oluyor.
Bir sanat eserinde hem kendi ge¢miginin hem de 6biir sa-
natlarin etkilerini gorityoruz. Bu iki yanl ahgveris yepyeni
bilegimlere yol agiyor. Su halde bir sanatta gordiigiimiiz ye-
nilesmenin kaynaklarini hem kendi gerisinde, hem de 6biir
sanatlarda aramak gerekir. $imdi bu iki yenilesme yolun-
dan konugalim. (Sunu ekliyelim ki, bu tiirli siniflamalarin
kesin bir degeri yoktur; yenilesme yollarini ikiye indirigim
sirf konusmada kolaylik olsun diyedir).

Bir sanatin kendi ge¢misinden 151k almasi, her devrin
kendinden onceki bir devre donmesi, ya da o devre son de-
virden daha fazla deger vermesiyle oluyor. Yani babalarimi-
zin sanatina saldirirken dedelerimizin sanatini giizel bulma-
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ya baghyoruz. Hemen her devirde hi¢ sagmadan kendini
gosteren bu olayi §6yle agiklayabiliriz. Her devir sanat ye-
nilegmek istediginin siddetiyle kendinden hemen onceki sa-
natin tam kargiti olmak istiyor. Onun ak dedigine kara di-
yor: boyle olunca ister istemez ondan 6ncekine, yani onun
vaktiyle kara demis olduguna déniisiiyor. Bir sanatin tari-
hinde, 6rnegin doért belli bagh devre varsa, bunlardan birin-
cisi ile tiglinciisi, ikincisi ile dérdiinciisii arasinda bir yak-
lagma oluyor. Bunun ¢ok agik bir 6rnegini son doért yizyil
icinde Fransiz siirinin gegirdigi yenilesme devirlerinde gorii-
yoruz. Fransiz edebiyatinda, belki de her edebiyatta, bas-
langiglarindan beri iki ana egilim vardir. Bunlardan biri, da-
ha ¢ok akla dayanan degerlere, 6teki daha ¢ok duyguya da-
yanan degerlere 6nem verir. Bunun sonucu olarak biri diize-
ni, bi¢im giizelligini, 6l¢iiyii sever, gercekgi olur. Oteki dagi-
nikligi, anlam giizelligini, cogkunlugunu sever, idealist olur.
Birisi daha ¢ok bagkalarindan s6z etmeyi, obiirii daha ¢ok
kendinden s6z etmeyi sever. Simdi on alt yiizyildan bu yiiz-
yilin bagina kadar tiiremis, 6lmiis olan edebi okullara baka-
lim: “Pléiade” okulu, Klasisizm, Romantizm, “Parnasse”,
Sembolizm, Neo-Klasizm. Daha sonraki okullar1 pek kar-
masik olduklari i¢in birakiyorum. Bu alti okulda, tek sayi-
larla gift sayilarin sanat anlayiglari arasinda garip bir ben-
zerlik goriiyoruz. Tekler yukarida séyledigimiz egilimlerden
ikincisine yaklagiyor. Ama bir okul kendinden bir 6ncekine
donerken siiphesiz ondan ¢ok bagka bir okul oluyor; ¢iinkii
inkar ettigi okulun yani babasinin diigiiniigiinii birakmakla
beraber biitiin mirasina konuyor. Boyle ikisini ister istemez
birbiriyle kaynagtirmig oluyor.

Her sanatin kendi iginde, kendi gegimisiyle zenginlesme-
sinin bir bagka bigimi de o sanatin gesitli kollarindan biri-
nin agagidan yukariya, yani halk arasindan aydinlar arasi-
na ¢ikmasiyla oluyor. Uzun zaman kiigiimsenmis bir tiir, bir
sanat yolu, birdenbire deger kazaniyor. Iste bu gesit yeniles-
meye sanat tarihgileri seviye birlesmesi ya da dizlesme adi-
ni veriyorlar. Opera halk melodisine doniisten, halk melo-
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disinin yiiksek mizik degerleriyle birlesmesinden doguyor.
Sonat ve senfoni tiirleri yine ayni bigimde halk danslarinin
ilgi kazanmasiyla tiirilyor. Bugiin yiiksek edebi tiirler ara-
sinda bulunan roman da béyle bir diizlesmenin iiriinidiir.
Halk sanati, yiiksek sanatin altbilinci gibidir. Zaman za-
man bu karanlik ve zengin dlemden bir tiir, bir tarz veya
bir bigim 1s1ga yiikselir ve yiiksek edebiyatin biitiin kav-
ramlarin igine alarak zenginlesir. Demokratik rejimlerin
kurulusundan sonra bu seviye birlesmeleri giinlitk olaylar
arasina girmis gibidir. Bugiinkii Tiirk sanatindaki akimlarin
¢ogu buna indirgenebilir. Sanatgilarimizin ¢ogu halk sanau-
na ¢evrilmis durmadan onda diriltecek, yeni ruhlarin ifade-
sini tagiyabilecek degerler ariyorlar. Seviye birlesmelerinin
garip bir tecellisi de sudur ki, bugiin halk sanatindan alip
aydin sanata yikselttigimiz degerlerin bazisi, vaktiyle ay-
dinlarin elinde iken degerden diigiip asagilara inmis ogeler-
dir. Bizim halk edebiyatindaki tiirlerin' birgogu bdoyledir.
“Ela gozlerini sevdigim dilber”, aslinda Divan edebiyatinin
soyut sevgilisinden bagka bir sey degildir. Yalniz halka inin-
ce hayata daha yakin, daha somut, daha “reyhali” olmus-
tur. Halk turkiilerimizdeki sevgili hi¢ de bugiinkii edebiya-
tin yagiyan sevgilisi degildir. Karacaoglan’in anlattigi gibi
agik olup olmadigini Allah bilir. Yedi yagindanberi diinyayi
gormiyen Agik Veysel de sevgilisini Karacaoglan’dan iigyiiz
yil sonra aymi renkler ve gizgilerle anlatmaktadir. Ama,
halk sanati deger kazaninca, yukarida séyledigimiz gibi bu-
giiniin disiiniig, sanat ve diinya goriigiine uyuyor ve Kara-
caoglan’t upk: bizim gibi, sevdigini ve duydugunu sdylemis
olarak distiniiyoruz. Boylece, halkin sozii kendi anlaminm
bir bakima kaybederek bizim anlamimizi yiikleniyor. Bu-
ginkii Tiirk sanatinda halk sanatinin yenilegtirilmesi artik
bir fantezi olmaktan ¢ikarak genis bir dogus akimi haline
gelmektedir. Bizi ziimre sanatindan kurtarip yigin sanatina
gotiirecek olan bu akim, simdiden kestirilemeyecek kadar
zengin sonuglar verecektir. Ancak bu akimi halk sanatina
doniis diye degil, halk sanatinin hiimanist ve realist goriigi-
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ne yiitkselmesi olarak anlamak gerekir. Halk sanatini 6rnek
degil, hazine saymalidir: upki doga gibi.

Sanatta yenilesmenin ikinci bir bigimi de sanatlar arasin-
daki girigme ile oluyor demistik. Bunun nasil oldugunu gor-
mek igin herhangi bir sanat siniflandirilmasindan yola ¢ik-
mak, yani sanatlar arasindaki esash farklar1 gostermek ge-
rekiyor. Simdiye kadar yapilmis siniflamalarin higbiri tam
anlamiyla saptayici degildir. Her biri sanatlari bir bakima
gore ayirdigi igin, ancak o bakima gore dogru oluyor. Sozii-
ni ettigim girisimleri en iyi agikliyabilecek iki siniflamayi
birlestirerek ortalama bir siniflamadan hareket edelim: sa-
natlar 6z biinyeleri itibariyle “temsili” olan ve “temsili ol-
mayan” diye ikiye aynlabilir. Temsili sanatlar siir, resim,
heykel tiyatro gibi, esas itibariyle bir diisiince, bir duyguyu
anlatan, kendilerinin diginda bir varlig1 yansitan sanatlardir.
Temsili olmayan sanatlar miizik, mimari, dans, siisleme sa-
natlari gibi kendi iglerindeki uyumla yetinen, kendi kendile-
rine giizel olan sanatlardir. Bu iki gesit sanat1 ayrica hare-
ketli hareketsiz, ya da zamanli, mekanl diye ikiye ayirabili-
riz. Birinci siniftan siir, tiyatro ve ikinci siniftan mizik ve
dansa hareketli ve zamanl, yine birinci simiftan resim ve
stisleme sanatlarina hareketli ve mekanl sanatlar denebilir.

Simdi bu siniflamanin iginde 6rnegin, resim sanatini
alalim. Ama bir devir geliyor ki, resimde temsili olmayan
sanatlara dogru bir yaklagma gériiliiyor. Yani resimde tem-
sil edilen, benzetilen, ifade edilmek istenen sey kadar, hattai
ondan fazla mimaride, miizikte ve siisleme sanatlarinda ol-
dugu gibi, 6z uyum degerleri araniyor. O zaman resim eleg-
tirisinde konuya ait kelimeler yerine renk senfonisi, gizgile-
rin, bi¢imlerin mimarisi, mozayik, arabesk, hacim, kiitle
gibi obiir sanatlara ait kelimelerin kullanildigini goriiyo-
ruz. Bu yenilesme, asag1 yukar: yetmis yil 6nce resimde ol-
mus ve az zamanda resim diinyasindaki biitiin deger 6l¢ii-
lerini altiist etmigtir. Yiizyithmizin baginda tiireyen bir siirii
resim okullarinin ¢ogu bu akima indirgenebilir. Boyle bir
yenilesme, siiphesiz kendiliginden olmuyor. Biitiin yeniles-
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meler gibi o da, sanat diginda bir takim olaylarin etkisiyle
oluyor. Ornegin resimdeki bu yenilesmede fotografin bu-
lunmas: herhalde enikonu rol oynamigtir. Ciinkii fotograf
resmin temsil ve benzetme isini, gittikge artan bir basariyla
elinden aliyordu. Fotografin icadindan 6nce resim sanati-
nin, onu pek az anhyanlar i¢in bile biyiik bir degeri vard.
Bir ylzi, bir manzaray: tespit etmekle resim insanlarin
acik bir ruh ihtiyacimi doyuruyordu. Fotograf bu isi iyi ko-
ti goérmeye baglayinca, resim genig bir kitle igin goézden
diistii ve ressamin yaptigi bir peyzajda, bir portrede ben-
zetmeden, temsilden bagka degerler aramaya basladi. Re-
sim fotograftan uzaklagirken mimariye, miizige yaklasti.

Buna karsilik, 6rnegin, bazen temsili sanatlara dogru
bir yaklagma gorilir. Renkli teknik olanaklarin gogalmasi,
orkestranin istenilen geyi dile getirir hale gelmesi besteciyi
miizikte temsil hevesine gotiiriir. Notalarla doga tasvirleri
yapiliyor, duygular ve diigiinceler dile getiriliyor. Miizik en
uzak oldugu edebiyatla kapi komgusu oluveriyor. Wag-
ner’de oldugu gibi.

Ama, bu tiirli yenilesmelerde en ileri giden sanat, giip-
hesiz siirdir. Siir, bazen resimle komgulugunu artirir, igi do-
ga tasvirine doker; sair ressamla boy 6l¢iismeye kalkar ve
siir elestirisi resim elestirisinden farkedilmez hale gelir. Ha-
reketli ve zamanl olan siirde hareketsiz ve mekanh olan
cgizgilerden, renklerden s6z edilir. Bazen de miizik ile akra-
baligini artirarak bir beste olmaya yeltenir. O kadar ki, ba-
z1 sembolist gairlerin yaptig1 gibi, anlamlarindan ¢ok sesle-
rine deger verilir. Harfler adeta birer nota diye kullanilir.
Daha garibi, sairin bazen mimari ve siisleme sanatlarina gi-
rigmesidir. O zaman kelimelerin, dizelerin plastik birer mo-
tif gibi beyaz kagit tizerine 6nce goze seslenmek igin tiirli
tirli bigimlerde dizildigi goriiliir.

Yiizyilimizda sanatlar arasindaki girisimlere genis 6lgii-
de olanaklar hazirlayan yeni bir sanat tiiremigtir: sinema.
Henuz bagimsizlig1 tam olmayan bu sanat biitiin sanatlari
icine alan, yetmig iki sanat¢iy: bir arada ¢aligtiran biiyiik
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bir kurumdur. Sinema, temsili olan ve olmayan, hareketli
hareketsiz biitiin giizellik olanaklarina sahiptir. Eski diin-
yada bugiin sinemanin yaptig1 bilegimi yapan kurumlarin
basinda bizim tekkelerimiz gosterilebilir. Orada da temsili
olan ve olmayan biitiin sanatlar sinemada oldugu gibi bir
araya geliyor; dans, siir, mizik, mimari siisleme sanatlar
hep birden ruhani bir bilesimin iginde birlesiyorlardi. Bu
birlesmede hepsi ayri ayri zenginlesmis, hattathk gibi adi
bir sanat yiiksek sanat degerlerine yiikselmistir.

Sanatlarin birbirine girismesinden dogan yenilikler say-
makla bitmeyecek kadar ¢oktur. Bu kadar ornekle yetine-
cegim.

Her iki tirlii yenilesmede goriilityor ki, sanatta en aca-
yip, herkesge bilinen 6gelerin yeni bir bilegime girmesi, yeni
bir anlam ile dolmasi, yeni bir kiliga biiriinmesinden bagka
bir sey degildir. Hi¢bir sanatgi, ne kadar biiyiik olursa ol-
sun, yeni bir tiir, yeni bir sanat icat etmemigtir. Birey, niha-
yet yeni bir sanatin eskisini yenilegtirmek ya da o sanatin
geleneksel sinirlarini zorlamak gibi isler gorebilir. Dahi de-
digimiz sanatgilarin yaptig: ig, nihayet bu iki yoldan biri-
sinde basariya ulagsmakur. Yenilegtirme igine girisen sanatgi
once bize eldeki degerlerin hepsini kiigiimseyen bagsiz,
koksiiz, yikici bir insan gibi goriiniir. Sanatginin kendisi de
hi¢ kimseye benzemedigi, bagh basina bir diinya yaratug:
sanisina kapilir. Oysa, sanat biitiin kavgalar, giiriiltiler, an-
lagmazliklar perdesinin arkasinda kendi sagir ve sessiz rit-
mine uyarak yeni ile eskiyi birbirine ekliyerek, her giin bi-
raz daha zenginleserek kendi siirekli seriivenini yagar. Sa-
natta tepkilerin, devrimlerin yaptg is inkar edilen eskinin
sonug olarak yeni bir bi¢cime biriiniip yagamasini saglar.
Eski, yeni kaygisinin sanat adina daha bereketli olmasi, ta-
rihin ritmine daha iyi uymasi igin eski taraftarlarinin yeni-
leri, yeni taraftarlarimin eskileri ¢ok iyi tanimalari, yolun
neresinde dogiistiiklerini bilmeleri gerekir. Yeniler eskilere,
eskiler yenilere ne kadar yakindan bakarlarsa aralarinda o
kadar ortak degerler goreceklerdir.



GERCEK YENILIK*

Olgii, akil, mantik, sabir, ustahk gibi sozler son yillarda
pek gozden digtii. Yeni sanatgilarimiz, gesitli gorislerle,
bunlara bogveriyorlar. lyi ediyorlar, ¢iinkii bu sayede eski-
lerin olgii, akil, manuk... anlayiglarindan kurtuluyoruz.
Ama aslinda bunlar kiigiimsenecek degerler midir? Yeni sa-
nat bu degerlerin diginda m1 kurulacaktir?

Yenilerin atmak istedikleri bu degerler degil, bu deger-
lere eskilerin giydirmis oldugu elbiselerdir. Akl degil, aklin
cemberlerini kirmak istiyorlar. Sanati dar gevrelerden, bey-
zadelikten, marazh ruhlardan kurtarip genis topluluklara
maletmek istiyenler nasil olur da insanlarin en ortak tarafi
olan, duygularin ayirdig: insanlar birlegtirmek igin akla ka-
ray1 secen akl eskilere birakirlar? Tag tag tistiinde durdu-
ran, kargagay: diizene geviren 6lgiiyii, bildiklerimizden bil-
medigimizi ¢ikarmaga, inandigimizi bagkalarina kabul et-
tirmege yariyan mantigi ¢op tenekesine atarlar? Hayir, yeni
sanat bu degerlerden uzaklagmiyor, onlara daha fazla yak-
lasiyor. Yeniler daha akilh, daha 6l¢iilii, daha mantikh, da-
ha usta olduklan igin eskileri yeniyor ve daha ileri gidiyor-
lar. Ama hangi yeniler? Gergekleri tabii. Geng ihtiyarlar,
yeni eskiler tiimen tiimen. Bir gergek yeni ¢ikmiyagorsiin,
hemen ardindan sahte yeniler sokiin ediyor. Bir sanatginin
akilla, sabirla, 6lgiiyle vardig: yenilikten binlerce geng he-
vesli bedava geginiyor. Penisilinin bulunduktan sonra ¢o-
galmasi kolay.

Gergek yeni, bir koge basinda tesadiifen bulunmuyor.
Yeniyi bulmak eskiden sadece ayrilmakla degil, eskiyi ag-
makla mimkiin oluyor. Bir geyi agmanin ilk sarti onu bil-

* Varlik, say1 313, Agustos 1946.
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mek degil midir? Bile bile agmadigimiz bir gerilikten kur-
tulmus sayilabilir miyiz? Isin igine bilmek kariginca akil da,
mantik da, sabir da karigiyor demektir. Ya sezgi, diyeceksi-
niz. insan hangi yolda yiiriidiigiinii, nereden kalkip nereye
dogru gittigini bilmeden neyi sezecek? Biitiin bu degerler
zaten yeninin sezgisini hazirlamak igin lazim.

On yasinda bir ¢ocugun yaptigi resim zamanimizin en
usta ressamlarindan birinin eserine, herkesi aldatacak ka-
dar benziyebilir. Bu ¢ocuk yeni resmin kirk elli senedir sii-
regelen gayretler sonunda vardigi degerlere varmig mi sayi-
lir? Cocugun sadece acemiliginden dogan renk ve ¢izgi dii-
zenine usta ressam yeni bir manugin, yeni bir 6l¢iiniin ge-
reklerine uyarak bile bile varmustir. Ikisinde de insan insa-
na, agag agaca benzemiyor diye yeni ressami kiigiimsemek
ne kadar nadanlik olursa ¢ocugu biiyiimsemek, dihi mahi
saymak da ona benzer bir gey olur. Aym ¢ocuk birkag yil
sonra eski resmin en bayag 6zentilerine diisecek ve iistiine
basip gectigi yeniyi bir daha ya bulacak ya bulamiyacaktir.
Bir¢ok sanat heveslileri bu ¢ocugun durumundadirlar: ye-
niyi giinliik bir tesadiifle, suursuz bir mukallitlikle benimsi-
yorlar, yenilik hareketinin ister istemez miisamahali 6nder-
lerine ilk denemelerini begendirdiler mi artik ¢6zecek dii-
gumleri kalmiyor, agil yumagim agil, benzet benzet soyle.
Boylelerinin zamanla ileri gidecek yerde geri gitmelerine
yahut yerinde saymalarina sagmamal. Kendi cehitleriyle
agmadiklar eskilik, bir tirli yakalarim birakmiyacaktir.
Giiniin birinde eskiligi yenilik diye kesfedip one siirmeleri
bile miimkiindiir.

Yeni sairlere mantiksiz, 6lgiistiz diyorlar, onlar da ya
hasimlarini kudurtmak, yahut da onlardan iyice ayrilmak
icin mantik da, 6l¢i de sizin olsun, biz bagka seylerin pe-
sindeyiz diyorlar. Halbuki yeni sairlerde mantik da var, 6l-
i de, ama bagka bir mantik, bagka bir 6lgii. Sairler insan-
lani belli bir takim kelime, fikir ve duygu ¢agrisimlarina
aligtinyorlar. Aksam, hiziin, hatira yahut sonbahar, kuru
yaprak, olim yahut ilkbahar, agk, ¢icek, iimit yahut daglar,
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gurbet, yolculuk yahut vatan, orman, bayrak, toprak oyle
kaynagiyorlar ki bir nesil i¢in bunlarin bir araya gelmesi,
birbirine baglanmasi bir gesit mantik oluyor. Bir sair ¢ikip
da bu ¢agrigim kligelerini bozdu mu sagiriyoruz, leb deyin-
ce leblebiyi anlamaz oluyoruz; anlamayinca sinirleniyoruz,
sinirlenince de yeni olan her seye diigsiincemizin kapilarin
kapiyoruz, “bu adamlar bizimle alay ediyor” diyerek kars:
taarruza gegiyoruz. Nasil olur da sair, gamli oldugu, su go-
tirmeyen aksam vakti keyifli olur, batan giinesi s6nen bir
hayata, kesik bir basa, kizil bir giile benzetmez de tutar ki-
zarmug bir somuna, domatese falan benzetir? Yahut daha
garibi, hi¢bir seye benzetmeden geger; agktan bahsederken
isi alaya alip daktilo, telefon, asfalt gibi nesneleri siire so-
kar; yildizlar1 anlatirken karninin acikogini yahut kiglada-
ki tahtakurularindan neler gektigini soylemege kalkar? Bu
cesit yaklagtirmalardan rahatsiz olanlar hemen manutk adi-
na feryad etmege baghyorlar. Halbuki kendilerinin aligik
olduklari yaklagtirmalar daha mantkl degildir. Bir nesil
once onlar da mantik adina kotiilenmiglerdi. Siirde manti-
gin kabul etmiyecegi higbir yenilik yoktur, elverir ki siir de,
mantik da gergek olsun. Ne hakla manug: kendi anlayisi-
mizin, kendi zevkimizin inhisarina aliyoruz? Mantik her
diigiiniigiin, her zevkin emrine amade bir silihur. Kimin
diigiiniigii ve zevki daha ileriyse onun mantig1 daha saglam
demektir.

Olgii, iscilik, sabir gibi sanatin dis yapisina ait degerleri
de yalniz eskilerde gérmek ddet olmustur. Bunlar artik ge-
ger akge degilmig gibi sanat heveslilerinden ragbet gormii-
yor. Halbuki yeni sanatin gergek olani yine bu degerlere
dayaniyor, onlari daha ileri gétiiriiyor. Olgiisiiz sanat nasil
olabilir ki, sanat insan kafasinin 6lge bige kurdugu bir dii-
zendir. Olgiisiiz diizen diisiinebilir mi> Musikide, resimde,
mimarlikta yeniliklere hep diizensizlik diye gatilir; ama ¢ok
gecmeden bu diizensizlik diizen kaidesi haline gelir. Diizen
de insan diisiincesinin gelistirdigi, zenginlegtirdigi bir de-
gerdir.
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Olgii ve isgilik, hele siirde, ne kadar anlagmazliklara yol
aciyor: yeni sairlere edilen haksizliklarin ¢ogu bu yiizden-
dir. Itiraf edelim ki yeni sairlerimizden pek azi 6lgii ve iggi-
likle vardiklar: ileri merhaleyi eskilere karsi miidafaa ede-
cek durumdadir. Bir ¢ogu bu ilerilige yalmz taklit veya mo-
da yoluyla vardiklar: igin, yeni 6l¢iiler yaratmanin gilesini
¢ekmedikleri igin, siirde zanaatten, ustaliktan bahsedilme-
sine kiziyorlar. Ileri bir diinya gériisiinii ustalarin edasiyla
siir konusu etmekle is bitmiyor ki, sadece basliyor. Ondan
sonra saglam, kullamsgl, oturakl binalar kurmak, halkin
agzina diigecek siirler sdylemek gerekiyor. Mimardan, res-
samdan, miizikgiden istedigimiz ehliligi, maddeye hakimli-
gi sairden nigin istemiyelim? Romantiklerin yiiziinden za-
naat kiigiimseyen, viicudunun kalb denilen meghul yerinde
duyduklarini cogkun bir dille sdyleyen adam sair sayilmuis.
Halbuki adlar1 bugiine ulagmis romantik sairlerin misralari
tizerinde nasil ugragtiklarini, ilham dedikleri degere ne ka-
dar suurlu bir usta gayretiyle vardiklarini biliyoruz. Insani
fikirlerini Sefiller romaninda galakalem yazan Victor Hu-
go’nun bir musra iistiinde yillarca dusiindiigii olmus. Siip-
hesiz is¢ilik bagh bagina bir sanat degeri degildir, ama siir
ig¢iligini bilmiyen bir sairin 6mrii boyunca miistait bir he-
vesli kalmasina gagmamali.

Gegenlerde Ahmet Adnan Saygun’un Yunus Emre ora-
toryosu bir sanat hidisesi oldu: fakat lehinde, aleyhinde
sOylenenlerin ¢ogu konusuna ve sekline aitti. Kimi Say-
gun’u Yunus Emre gibi bilyiik bir Tiirk sairini oratoryo gi-
bi klasik bir sekil icinde musikiye maletti diye 6vdii, kimi
de mistik bir diilnya goriigiine bagh sozleri ve sesleri eski
bir gekil ve dini bir hava iginde besteledi diye yerdi. Halbu-
ki Saygun’un asil yapug: ig Tirk halk musikisini, Stra-
vinsky’yi, Bartok’u igine alacak kadar yeni bir sanat anlayi-
sina ve Olciisiine maletmek oldu. Konu eski, sekil eski, ama
musiki yeni, orkestray: ve koroyu kullanig yeni, 6l¢i, isci-
lik, diizen yeni. Bu kadar getin bir igi bu kadar ustalikla
bagaran Saygun i¢in yahut onun yolunda gidecekler igin
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yeni bir konuyu yeni bir sekil i¢inde iglemek hi¢ de zor ol-
mayacak. Musikide Saygun’dan daha yeni olabilmek igin
ondan daha ilerisini hayal etmek yetmez; ilkin onun kadar
isinin ehli, onun kadar sanatinin delisi olmak; eskiyi, yeni-
yi onun kadar bilmek ve yapmak gerektir. Ona mistik, ro-
mantik, ferdiyetgi gibi edebiyatgi sozleriyle gelme takmak
yeni sanata dostluk olmadig: gibi bir davaya hizmet etmek
de degildir. Ciinkii davalara hizmet edecek sanat¢i ancak
isinin ehli olan sanatgi olacakur.
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PARIS MEKTUPLARI*

I

Biiyiik sehirlerin hayati kolay kolay degismiyor. “Nere-
de eski Paris!”, “Hayat miithig pahali”; “Parislilerin ahliki
bozulmus” gibi sozler kolay bir konugma zemini bulmak,
kendimizi merakla dinletmek, yahut da sadece elileme uy-
mak igin soyleniyor saniyorum. Degisen, pahali yasayan,
daha ¢ok biz Tiirkleriz. Bir selden sonra sulari biraz art-
mig, bulanmug, hizlanmig bir nehir gibi Paris yine eski yata-
gindan, eski koépriilerin altindan aymi ugultuyla akip gidi-
yor. Siiriikledigi yeni insanlarin ve fikirlerin onu bagka bir
Paris yapmasi igin kim bilir ne kadar yillar 1dzim. Bununla
beraber Paris yine siiphesiz diinyanin nabzini tutabilecegi-
miz, insanhgin en yeni heveslerini, hayallerini, kaygilarim
duyabilecegimiz yerlerinden birisi. Paris diinyanin degistigi
ol¢iide degigebilir, diinya ise ne kadar yavas degisiyor. Yeni
bir diinyanin 6zlemi ve kuruntusuyla dolu sézler ve yazilar
bu biiyiik sehrin havasindan pervaneler gibi gegip sapir sa-
pir Seine kiyisindaki eski kitapgilara dokiiliiyorlar. Ama
asil Paris bu pervanelerin Paris’i diyeceksiniz.

Ben de o fikirdeyim ve mektuplarimda en ¢ok onlardan
s6z edecegim. Degismeyen Paris, kocaman bir karinca yu-
vasi gibi kaynasadursun.

©)

Ilk gordiigiim anlatilmaga deger seylerden biri diinya
¢ocuk resimleri sergisi oldu. Paris her zamanki comertligiy-
le diinya ¢ocuklarina saraylarindan birini agmig. Camim

* Varlik, Agustos 1947 - Eylil 1948.
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cocuklar, sahte ciddiligimizden kurtulup tzerlerinden ezici,
oldiriicii baskimizi kaldirinca nasil serpiliveriyorlar. Kegke
bu sergiyi hazirlayanlar, Fransiz ¢ocuklarinin resimlerine,
en giizelleri olmakla beraber fazla yer vermeselerdi. Co-
cuklara biraksalardi, belki onlar bu kadar milli gayretkesli-
gi hog gormezlerdi. Fransiz ¢ocuklarinin salonlar dolusu
resimlerine karsihk 6teki milletlerden, 6rnegin bizden otuz
kadar resim vardi. Haydi biz, nedense ge¢ kalmisiz, katalo-
ga girmemisiz, en giizel resimlerimizi gondermemisiz, 6teki
milletlerin hepsi, Ingilizlerden bagka, nigin daracik kogelere
sokulmus? Her neyse bu sergi bu halinde de diinya gocuk-
lar1 igin bir nimet.

Bizimkiler, biitiin kotii sartlara kargin, bu diinya paza-
rinda her zaman geldikleri yermig gibi, adamakilli kendile-
rini savunuyorlar, bizi tanitmakta giireggilerimizden asag:
kalmryorlardi.

Bu sergiden anlagiliyor ki, diinya resim 6gretmenleri en
yeni egitim yollarina kolay girmisler. Cocuklar1 insan yeri-
ne koyup kendi iglerini diledikleri gibi dékmelerini hos
gormiigler. Kendi resim anlayiglarinin dikine gitmeyip, ¢o-
cuklarin biiyiik bir hazla resim yapmalarina imkan vermis-
ler. Darisi matematik 6gretmenlerinin basina. Yine bu ser-
giden anlagithyor ki, Picasso, Matisse, Bonnard gibi ileri
ressamlarin gosterdikleri igleri de bozulmus, kaserlenmis,
basma kalip giizelliklere saplanmig olan resim sanatini, in-
san ruhundaki baglangiglarina gétiirerek yeni insanhg: dile
getirebilecek bir tazelige, bir sadelige, yaratici bir ¢ocuklu-
ga kavugmaktadir. Cocuk resimlerinin ¢ogu, bir yandan
uygarlik baslangici ¢aglarin resimleriyle, bir yandan da en
devrimci yeni resimlerle karsilagtirilabilecek gibiydi. Aymi
renk ve bigim sadeligi, aym serbest ve rahat ana gizgiler,
ayn soyut renkler. Eski resim ogretmeni diyecek ki; “Giizel
ama, resim dersinin amaci bu degil. Ogrenciye dogru resim
yaptirmayi, tabiati oldugu gibi gormesini ve ¢izmesini 6g-
retmeli.” Hayir, bu isi gérmek i¢in insanlik birgok bilimler,
araglar, yollar buldu. Resim, bundan sonra 6biir sanatlar
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gibi insan1 anlatmaga, distmizdakini degil igimizdeki giizel-
likleri gostermege yarayacak.

©)

Paris her zamanki gibi, hattd her zamankinden fazla res-
sam ve resim dolu. Diinyanin dort bucagindan burada re-
sim gormege, gostermege, almaga, satmaga, 6grenmege ge-
lenler sartlarin kétiiligiine karsin artmug, sergiler, galeriler
ve yeni agilan miizeler gezmekle biter gibi degil. Yeni resim
artik biitiin direnmeleri kirarak hayata karigmig, sokaga
diigmiis bulunuyor. Picasso, Matisse, Bonnard, Dufy, Brac-
que, Roualault gibi, bir zamanlar acayip gériinen, ciddiye
alinamayan ressamlar artik kartpostal, miize, kahve, kilise
ve tiyatro duvari, hali gibi orta mal yerler ve nesneler igine
girmigler. Siihesiz burada yeni giizellikler, yeni ¢izgiler bul-
mak i¢in biitiin hayatlarini harcamig, goz ve can nuru dék-
milg camim insanlara tag atan budalalar, kiskanglar, ukalalar
var. Ama onlarin savunduklari sanat o kadar kurumus, bo-
zulmus, kiiflenmig ki, zevki ister istemez geri olan devlet bi-
le yeni ressamlar tutmak, ayri bir miizeye koymak, Fran-
sa’nin 6giinecegi degerlerden saymak zorunda kalmus.

Bir sanatin bozulmasi, bazi agizlarda dolagan deyimle
dejenere olmasi demek, halka hitap etmez olmasi, kenarda
kalmasi, kendi kendini besleyememesi, kiigiik bir ziimrenin
sirtindan geginmege baglamasi demektir. Yeni resim igin
durum tam tersi. Hangi donemde ressam, bugiinkii kadar
hayata ve halka karigmak istemig ve karigmug? Eski Ati-
na’da diyeceksiniz. Evet ama diinya biiyiik, Atina kiigiik.
Yeni ressam diinyaya sesleniyor. Picasso’nun ulagtigi insan-
lar bile birka¢ Atina’nin halkindan ¢ok eder. Anlamak me-
selesine gelince, sanki halk eski resmi daha iyi mi anhyor-
du? Eski resim de kolayca anladigimiz resim degildi ki, el-
malar, armutlar, insanlar, hayvanlardi. Ressamin hiinerini
yine anliyamiyorduk. Birisi Picasso’ya bir tablosu kargisin-
da: “Insaf edin, sunlar hi¢ baliga benziyor mu?” demis. Pi-
casso: “Bunlar balik degil ki zaten, resim!” demis. Burada
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da sergilerde: “Ne yapayim, zorla degil ya, bu yeni resmi
anlamiyorum” diyenler ¢ok. Bunu soéylemekle hem eski
resmi anladiklarini, hem de yeni resmin bir hezeyan oldu-
gunu ileri siirmiis oluyorlar. Oysa anlamak ve yermek igin
en az okuma yazma 6grenmek igin gosterdikleri kadar ¢a-
ba gostermeleri, ondan sonra da sanata, her anlamanin ge-
rektirdigi kadar kollarini ve ruhlarim agmalari gerekir.
Hem tez davranmalarn gerek, ¢iinkii yeni diyecekleri resim
de eskiyecek, ¢iinkii ondan daha yenisinin eli kulaginda.

©)

Diin gece Jean Lurgat’min bir konferansini dinledim.
Konferansin konusu: duvar halisi idi. Sorbonne’un Descar-
tes salonunda veriliyordu ve konferans Teknisyenler Sendika-
st tarafindan hazirlanmigti. Ressam Jean Lurgat’yr sendikada
¢aligan bir sair tanitti. Salon sicaktan terleyen yiizlerce dinle-
yiciyle hinca hing doluydu. Jean Lurgat bir yeni ressam ola-
rak halicilhga nasil bagladigini, dért bes arkadagiyla bir kii-
¢iik kasabada haliciligi nasil diriltmege ¢aligtigini anlatti. Es-
kiden olsa boyle bir konferansta isin daha ¢ok estetik tara-
findan bahsedilirdi. Simdiyse daha ¢ok sanatin gartlarindan,
yagama, yayilma imkanlarindan agiliyor. Jean Lurgat halinin
on sekizinci yiizyilda yanls bir yola saptigini, yagh boya re-
simle lizumsuz bir yarnsa girdigini, haliyi tabloya benzetme-
nin, kaplana kanarya gibi 6tmeyi 6gretmek kadar gii¢ ve
sagma oldugunu anlattiktan sonra, ressamlari hah iggilerine,
hali iscilerini ressamlara yaklagtirmanin ne kadar liizumlu,
elverisli ve yararh bir ig oldugunu 6rneklerle gosterdi.

Jean Lurgat ve arkadaslarinin en gii¢ kogullar iginde bi-
lingli ve siirekli gabalariyla hah, bugiin Paris’te giiniin mo-
dasi olmug bulunuyor. Picasso, Matisse, Dufy gibi gozde
ressamlarin imzalarini tagiyan hahlar dort bir yana yayil-
maya basliyor. Resim galerilerinin ¢ogunda halilar asilma-
ga baglanmg, eski halilardan daha ucuza biiyik sanatgila-
rin eserlerini kiliseler, resmi daireler ve evler igin almak
miimkiindiir.
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Ne olur, bizim ressamlarimiz da gittikge azalacak olan
zengin alicilari bekleyecek yerde, kendi kendini yasatacak
olan bu gibi islere girigseler. Ornegin bir ekip kilimi, bir
ekip Kiitahya ¢inisini bugiiniin kogullarina ve zevkine gore
yeniden yasatmaga caligsa. Bu ¢esit denemeleri gok seven,
ama arkadag bulamayan heykeltiras Nusret Suman’in ku-
laklari ginlasin. Siisleyici sanatlarda bizim o kadar imkan-
larimuiz var ki, bu yoldan diinyay: fethedebilecegimize ina-
myorum. Sanatgi dostlarunin ¢ogu her seyi devletten bekli-
yor ve yeni sanati biitiin devletler gibi, hatta bir ¢ok devlet-
lerden daha az kiigciimseyen devletimize kiiserek hayatlarini
giizellestirecek olan bir¢ok denemelere dudak biikiiyorlar.
Opysa ki Tiirkiye’de sanatgilara diigen ¢ok isler, buralardan
cok daha fazla imkanlar var.

Profesor Picard’in “Bilim ve Insanhk” adli konferansini
da bizim igin faydali buldum. Profesér Picard miispet bi-
limlerin zamanimizda nasil hergeye ragmen insanhga hiz-
met ettigini, halkin nasil yavag yavas fizikin, kimyanin, bi-
yolojinin, matematigin giinlik hayatumz etkiledigini, din-
den bekledigi yardimin miispet bilimlerden geldigini anla-
maga basladigini anlatti. Dedi ki: “Halka bir gehirde har-
canan enerjinin dlgiilebilecegini ve 6rnegin bir gram edece-
gini soylerseniz, hakli olarak size: “Bana ne?” diyebilir.
Ama bir gram agirhginda bir nesneden biitiin bir sehirde
harcanan enerjinin elde edilecegini sdylerseniz gozlerini
agip sizi dinlemege baslar.”

Profesér Picard eskiden dinin insanlari, bugiin artik bi-
limlerin eline ge¢mig bir sildhla imana getirdigini, din
adamlarinin determinist diigiiniigii ister istemez mispet bi-
lim adamlarina devredeceklerini, bununla beraber, diinya
iglerini, insanlarin hayatlarimi miispet bilimlere gére diizen-
lemelerine karismamak sartiyla isterlerse hayatin ve bili-
min 6tesinde bir goniil ferahligi arayabileceklerini soyledi.
Az kalsin Profesor Picard’a konferansini gidip Istanbul’da
tekrarlamasimi yalvarimaga gidecektim. Sonra Atatiirk’iin:
“Hayatta en hakiki miirgit ilimdir” séziini hatirhyarak
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Atatiirk’ti dinlemiyenlerin Profesér Picard’a kulak asmiya-
caklarim disiindiim.

®)

Bertrand Russell ayni yerde bireylesme: “Individualisa-
tion” konusu Ustiine bizler i¢in anlagilmasi gii¢ bir konfe-
rans verdi. Baz filozoflarin siiphesiz ¢ok degerli olmalari-
na ragmen, diisiincelerini bu kadar az bir insanin anhyabi-
lecegi bir ifade ile anlatmalarina gagmamak ve kizinamak
elden gelmiyor. Benim anliyabildigim, 6nemli buldugum
icin mektubuma koymak istedigim karari su: birey bagim-
siz bir varlik degildir. Bertrand Russell’in “Complexe
complet de comprésences” dedigi ayr1 ayr birgok sartlarin
bir araya gelerek kurduklar: bir biitiindiir. Yani birey ihti-
mali bir hesap konusudur. Eski filozoflardan bir ¢ogunun
sandig1 gibi biiyiik, biitiiniin kiigiik bir pargasi degildir. Bu
konferans da bagka bir yoldan Profesor Picard’in dedigine
variyor. “Ciizii ve kiil” meselelerinin artik mispet bilimle-
rin alanina girdigini ispata ¢ahgiyordu.

©)

Paris’te tiyatro hayati da hi¢ hizini yitirmemis. Altmig
tiyatronun pek azinda ucuz ve kolay yer bulunabiliyor. Gi-
rebildigim Athéné, Renaissance, Champs Elysées, Mont-
parnasse, Téitre de Poche (Cep tiyatrosu), Chatelet tiyat-
rolarinda tiyatro mevsimi olmamasina ragmen bog yer
yoktu. Terciime ve adapte piyesler goze carpacak kadar
bol. Bunlardan biri Amerikali E. Caldwell’in romanindan
adapte edilmis “Titiin Yolu”, Paris’te ¢ok ragbet goriiyor.
Bu eserin filmini, Ankara’da en iyi filmlerin distigi kigiik
bir sinemada gormiistiim. Piyesi ¢ok daha iyi. Yoksullugun
son haddini anlatan bu koyu realist piyesin ¢ogu zengin ve
zarif dinleyiciler tarafindan alkiglanmasi, insani sagirtiyor.
Daha birgok piyesler ve romanlar gosteriyor ki son zaman-
lar Paris’in bu gegit realizme bir diiskiinliigii var. Piyesin ne
kadar ileri gittigi hakkinda bir fikir vermek igin su olay,
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yahut soylenti yeter: Piyeste bir lokma yiyecek igin anasi-
nin, babasinin yaninda kaba bir erkegin sahne ortasinda
hiicumlarina ugrayarak yiruk dudakh, pagavralar iginde,
yari ¢iplak bir geng kiz roliinii oynayan artist, bu role da-
yanamiyarak intihar etmis ve gii¢ kurtulmus. “Titin Yo-
lu” topraga bagh insanlarin parasiz, pazarsiz ve desteksiz
kalinca bagka higbir ige yaramiyarak ne korkung bir yok-
sulluga diistiiklerini ve bu yoksulluk iginde din, geref, agk,
sevgi, iyilik gibi duygulardan higbirinin saglam kalmadig:-
ni- anlatiyor; sefalet iginde fazilet arama demek istiyor. Bu
tez, yeni olmamakla beraber son zamanlarda edebiyata ge-
nis olgiide girmege bashyor. Insanlarin yoksulluga karsi din
ve edebiyat yoluyla teselli degil, miisbet bilgi yoluyla deva
aradig1 bir donemde boéyle olmasi tabii. Ingallah artik ede-
biyat, sefalet i¢cinde melek kalan uydurma kahramanlardan
kurtulur.

©)

Louis Jouvet’nin tiyatrosunda gordigim “Hizmetgi
Kizlar” (Jean Genet) piyesinde de yine insan ruhunun, ya-
sadig1 kosullara baglh oldugu, hizmetgiligin insani ister iste-
mez kotu ettigi fikri vard. Zaman zaman bir Yunan tra-
gedyasi havasina giren bu kiigiik piyeste iki hizmetgi kizin,
kendilerini hizmetgi olarak seven ve nimetlere bogan ha-
nimlarini bir gesit ¢ilginhga varan bir kinle 6ldiirmege
kalktiklarini anlatiyordu. “Tiitiin Yolu”ndaki amansiz ve
keskin realizm burada aym siddetle, daha psikolojik ve da-
ha sinich bir insanhk haline gevrilmisti.

Ayni tiyatroda Jean Giraudoux’nun “Apollon de Mar-
sac” adh hafif komedisi 6nemli bir piyes olmasina rag-
men, Giraudoux ile Jouvet’nin yeni Fransiz tiyatrosunun
yazar ve aktor olarak en zengin iki kaynag oldugunu gos-
teriyordu. Resmi ve ciddi bir dairede sahte bir vakar igin-
de omiir ¢iiriitmis insanlari, bir geng kiz tek sihirli cim-
leyle allak bullak ediyor: “Ne giizel erkek!” Biraz ustalik-
la sdylenince bu soze bagkan, tye, kapici biitiin girkinlik-
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lerine, ihtiyarliklarina, zevksizliklerine ragmen inaniyorlar
ve birden 6li ruhlar diriliyor; komedi ancak Moliére’de
goriilen bir rahathk ve sadelik i¢inde birden bitiveriyor:
usta igl.

©)

Sorbonne’un klasik tiyatro kolu Aiskhylos’un Agamem-
non tragedyasini, Universitenin bir avlusunda, ilmi bir sa-
dakat, fakat yepyeni bir sahneye koyusla oynadi. Eski ile
yeni ancak bu kadar iyi kaynastirilabilic. Bu agir, agdal
tragedya hig arasiz iki buguk saat, gittikge artan bir dikkat
ve heyecanla oynandi ve seyredildi. Bu basar1 bir yandan
tragedyadaki siyasi olaylarin yeni olaylarla zaman zaman
garip bigimde baglanmasi, bir yandan da amator aktorle-
rin oyuna canlarini katmalariyla anlagilabilir. Yunan tiyat-
rosunun zamana bu kadar dayanmasinin nedenlerinden bi-
ri de her devrin ileri fikir ve sanat hareketleriyle bagdasa-
bilmesi olacak; ne Aiskhlios ne de Yunan tanrilar1 ve kah-
ramanlar1 Sorbonne’un avlusunu, bin bir ¢esit seyirciyi, en
yeni dekor, kostim ve 151k oyunlarim hi¢ yadirgamiyorlar-
di. Hep sahnede duran koro, bir s6z, mizik, hareket, renk
ve 151k senfonisi iginde sarhos gibiydi. Siiphesiz mihrak
s6zdii, ama hersey s6zii o kadar iyi tamamliyordu ki, insan
tragedyayi adeta biitiin duyulariyla birden kavriyordu. Bu-
nunla beraber, muzik de, hareketler de, renkler de son de-
recede sadeydi. Biitiin oyun birkag renk, birkag ses ve bir-
kag hareketin degisik katismalarina dayamyordu. Ileriki
mektuplarimda Paris’teki sahneye koyus yenilikleri tizerin-
de durmak istiyorum. Bu alanda bagta ressamlarimiza dii-
sen cok igler olacak.

©)

Size bir de ¢ok okunan bir romandan dem vurayim: Al-
bert Camus’nun “Veba”si. Yazar, sozde bir veba salgimini
anlatiyor. Ama asil maksad: harp, isgal, mukavemet, kurtu-
lus sirasinda insanlarin ne hallere girdiklerini yahut girebile-
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ceklerini anlatmak. Tezini bu kadar ustalikla gizleyen roman
az bulursunuz. Sakin bir gehirde bir doktor, bir giin merdi-
vende bir fare 6lisi buluyor, aldirig etmiyor, ertesi giin bir
tane daha, yine aldirig etmiyor... Derken, fare 6liileri gogal-
maga baghyor. Sokaklar fare 6lissii ile dolmaga baghyor. II-
kin veba kimsenin aklina gelmiyor, gelse de kimse bu sirada
boyle bir hastaligin salgin hale gelebilecegine inanmiyor. So-
nunda doktorlar ve belediye bastan savma tedbirler almaga
bashyor: farelerin vebadan éldiigiine dair kati deliller yoksa
da, gerekli tedbirlerin alinmasi gerektigini... filin. Derken
bir insan, bir insan daha éliiyor. Tedbirler ciddilesmege bas-
lyor ama ge¢ kalinmis oluyor. Ancak insanlar sapir sapir
dokiilmege baglayinca gehir kapilari kapaniyor; radyolar, ga-
zeteler telaga bashyor, veba ilan ediliyor. O giinden sonra ar-
tik veba bu sehrin insanlarini idare ediyor. Herkesin ne mal
oldugu daha kolay ortaya ¢ikiyor. Kimi kagmak, kimi firsat-
tan faydalanmak, karaborsacilik yapmak, kimi kalip vebaya
karg galigmak istiyor, vb.

Romanci en ¢ok doktorla bir papaz iizerinde duruyor.
Papaz vebadan din adina faydalanmaga ¢ahgiyor; doktorsa
yalmiz 6devini yapmaga savagiyor ve gehri kurtaran da o ve
onunla birlikte olumlu yoldan galisanlar oluyor. Papaz ve
ona benzer azizlik amaci giiden birisi kahramanca 6liyorlar,
ama olaylar kahramanlardan ¢ok gorevini yapan algakgo-
niillii insanlara hak veriyor. Papaz ile doktor arasindaki ko-
nugsmay1 Tiirkgeye ¢evirip Varlik’a gonderecegim. Roman
gerek teknigi, gerekse ortaya attig1 insanca sorunlariyla us-
tiinde ayrica durulmaga deger, ¢ok yiiklii oldugu halde yal-
nizca bir salginin hikayesi olarak ilgiyle okunabiliyor.

II

Sicak, golgede kirk. Insanlar birbiriyle daha kolay tani-
siyorlar. Kahvede, tiyatroda, otobiiste yanyana oturanlar
arasindaki buzlar ¢oziliiveriyor:
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— Sicak korkung, degil mi?

— Korkung... Demin lokantada bayilacaktim... Boyle
sey gormedim...

— Paris her yaz boyle midir?

— Yazin ilk defa Paris’te kahyorum... Bir sergi yi-
ziinden.

— Ressam misiniz?

— Hayir, mimar...

Milletleraras: Sebircilik ve Mesken Sergisi’ni hizli hizh
yuriimek sartiyla bir saatte ancak gezebilirsiniz. Daha ¢ok
savaga girmig milletlerin katilmis oldugu bu sergide insan-
lar1 en kestirme yollardan rahata kavusturmanin careleri
arastirilmis... Yersiz yurtsuz kalmig milyonlarca insam ¢a-
bucak yerlestirmek zorlugu mimarlar: biisbiitiin akillandir-
mig! Fayda ve giizellik her zamankinden fazla sarmas dolag
olmus. Evler ve gehirler tarihi ve milli agirhklarindan ister
istemez soyunmuglar. Bu yiizden milletler arasindaki islap
ayrihiklar: silinmis.

Ister “Vah Vah!” deyin, ister “Oh olsun” deyin, yine de
eski ayriliklari silen akil, yeni ayriliklar yaratrmiyor da de-
gil. Cografya kosullarina uyan mimar aklin buyurdugu 6l-
¢ide milli kaliyor. Boylesi milli, belki eskisinden daha da
saglam olacak. Biitiin rahatliklar iginde toplayan ucuz ev-
lerde giizellik bulamiyanlar haksizlik ediyorlar. Daha dog-
rusu gizelligi aranmiyacak yerlerde ariyorlar. Cirillgiplak
ama 1g1kh, basit ama saglam mobilyali bir yemek odasi,
karanlig: ve kalabaligiyla miizeyi andiran eski yemek oda-
larindan ¢ok daha giizel. Hele mimar renklerin biyiisiin-
den de faydalanmasini bilirse.

Yunan pavyonuna Eflitun’un bir ciimlesini yazmiglar:
“Insan diigiincesi en iistiin ve en giizel bi¢imini sehirlere
verdigi diizende bulur.” Gergekten mimarhk kargisinda
Steki sanatlarin 6nemi azaliyor. Yasadig: ¢ag insanlarinin
ruh ve beden gereksinmelerini, uygarhgin biitiin olanakla-
rim diigiinerek bir sehir kuracak olan mimarin Tanriya
benzer bir sey olmasi gerek. Ne yazik ki mesleklerini bu
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buyiikligiyle kavriyan buyiitk mimarlar hem az, hem de
mimarin isi ressaminki gibi firca ve boya bulmakla bitmi-
vor. Zavalli istedigi eseri yaratabilmek igin kimbilir biirok-
rasi ejderiyle ne yaman savaslara girigiyor! Sicagin aracili-
giyla tamstigim mimar, geleneklere fazla bagh kalan Fran-
sa’da yeni kafali mimarlarin biiyiik zorluklarla kargilastigi-
ni séylilyordu. Birseyler yapabilmek icin degil koylere Afri-
ka ¢ollerine bile gitmegi goze alirlarmus.

@)

Paris’te bu ay en ¢ok terlenen yerlerden biri de yirmi
iki milletten doksan artistin katildig1 Surréaliste’lerin ser-
gisi. Daha ¢ok 6fkeyle karsilanan bu sergi yine de hergiin
hincahing dolu. Sanki sergi yerilmek igin agilmig. Halk da
yermek igin gidiyor. Deliler, ziippeler, sarlatanlar, dejene-
reler, hainler... Siirrealistlere atilan taglarin hafifleri. Da-
ha agirlarim dostlan atiyor: “Bu sergi kugunun 6lirken
cikardig: giizel ses bile degil,” diyorlar. Savagi memleket
diginda gegirmis olan Fransiz Siirrealistlerinin sosyal da-
valara katilmak isteyiglerine kimse katlanmiyor. ki savas
arasinda vereceklerini vermis, goz gére gore sanati etkile-
mis olan bu okulun yeniden genglesip goniilleri kazanma-
s1 ve yeni tiireyen Existentialist’leri golgede birakmalari
olagan goriinmiiyor. Bir sanatgi 6lse, eserleri miizeye kon-
sa, 6nce hesabi goriilse ve sonra birden ¢ikagelse, yeniden
eser vermege baglasa nasil karsilanir? Herhalde eskisi gibi
degil. Insanlar eskileri ancak oliimlerine razi olurlar, yeni-
lerin yolunu kesmezlerse sevebiliyorlar. Olii mezarinda
gerek. Gene de anlamak i¢in higbir ¢aba géstermeyen bir
takim s6zde sanat meraklilarinin Siirrealistlere tag atma-
lar1 insanin yiregini sizlatiyor. Anhyanlarin agzindan bir
ciimleyi yakalayip can gekigen arslanin bogriine bir han-
cer saphyorlar. Uyusmus kafalarini rahatsiz eden, ama
yillardir bilgisizliklerini kapamak i¢in “anlamiyorum” di-
yip gegtikleri bu yeni diisiince akimindan biitiin hinglari-
ni1 aliyorlar.
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Opysa Siirrealizm, bu sergisinde diisgtiigi miisbet bilim
ve tabiat digi zekd okuyanlan bir yana birakilacak olursa,
yizyilimizin en ciddi sanat hareketlerinden biri ve yarinki
yeniliklerin belli bagh bir kaynag olarak kalacaga benzi-
yor. Cunki Siirrealizm ashinda ne Realizmin ne de Rasyo-
nalizmin inkaridir. Tersine, gergegin ve akhn sinirlarini ge-
nigletmeye, gorme ve kurma giicimiizii daha derinlere go-
tirmege ¢alismstir. Onun igindir ki Sirrealistler psikoloji,
fizik ve astronomi alanindaki yenilikleri her zaman taskin
bir ilgiyle kargilayip onlardan eserlerine birseyler katmak
istemiglerdir. Serginin katalogunda bir Siirrealist: “Biz, du-
yularimizin alma giiciinii agan olaylari1 hayalimizle almak
istiyoruz” diyor.

Boylece hayali, bir gesit ince fizik araci olarak kullan-
mus oluyorlar. Isterseniz giiliin, ama béyle bir istek zamani-
mizin gidigine uygundur. Freud’u sanata mal etmekte Siir-
realistlerin ne kadar hakl oldugunu, bugiin onlardan ¢ok
daha ileri gidenler gosteriyor. Ne yapsinlar ki her yeni sa-
nat akimi bir takim gegici tuhafliklara, garip kihk kiyafet-
lere, ziippeliklere dokiilmemezlik edemiyor. Cok kez ag
kalmak pahasina yeniligi arayan sanatgiya bu gesit goniil
eglencelerini hog gormeli. Cevrelerine bir efsane havasi
yaymakla, ¢ikarh olmiyan ciiretlerini artirmig, kendilerine
suni cennetler yaratmig oluyorlar. Nigin tabii cennetlerde
yasammyorlar, diyeceksiniz. Tabii cennetler karaborsada da
ondan. Kaldi ki yapmacik Siirrealistlerin belli tuhafliklar
insam biraz olsun diigiindirmeden birakmiyor. Onlar da
okulun getirdigi ana fikirlerin yayilmasina, béylece insan
sanatinin daha ileri gitmesine yardim ediyorlar. Ya liiks
otomobilleriyle, Ingiliz kumagindan elbiseleriyle sergiye
alay etmek icin gelenlerin insanlhiga ne faydasi dokunuyor
acaba?

Kapali ilemlerinde kopegi kirpa kirpa kuga benzetip
gumiis zincirlerle siiriiyen, bir elde cimbiz, bir elde ayna sa-
atlerce tabiata aykiri operasyonlara girisen, tirnaklarim
iiltrarealist bigimlere sokan kadinlarin sagduyu adina sa-
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natgilarin tuhafliklarina kargi ayaklanmalari, iistiinde du-
rulacak hallerdir.

Sergideki resimleri, hele Miro’nun resimlerini, elegtiri-
cilerin gogu begeniyor, yeni resmin renk ve bigim ustalik-
larina varmis olan bu resimlerde istelik insanca bir 6z,
bir anlam zenginligi de olmasi son giinlerin egilimlerine
uygun disiiyor. Resimde konu hakh olarak ikinci plina
diismiis olmakla birlikte, Paris’te yeni ressamlar ¢iplak
kadin, natiirmort ve peyzaj aligkanlhigindan bezmise ben-
ziyorlar. Ben de kendi hesabima bezdim dogrusu. Ma-
dem konu bu kadar 6nemli degil, biraz da bagka konular
alsinlar. En geng ressamlar arasinda, yine soyut ve fotog-
rafin hi¢bir zaman veremeyecegi degerlerde kalmak ve
kotii edebiyata da diismemek sartiyla, insanlara resimle
g6z hazzindan daha bagka seyler vermek istiyenler coga-
lhiyor.

©)

Paris’in sarkicilar1 da tnlidiir. Bu ay onlardan ikisini
dinledim. Birisinde Ortagag’dan kalma bir bodrumda eski
dekor ve kostiimler iginde yalniz eski halk tiirkiileri soyle-
niyordu. Size bundan séz agigim, Istanbul’da ya da Anka-
ra’da boyle bir yerin olmasi diledigimdendir.

Bir piyanist, ii¢ sarkict ve bir sozci ile igin iginden ¢iki-
yorlar. Sézcii tiirkiiyi tarihlendiriyor, nerden geldigini
agikliyor, sozlerinin anlamim veriyor. Sarkict sdyledikten
sonra, kimi zaman biitiin dinleyiciler de katilarak tiirki-
niin tadim gikariyorlar. Icki falan yok. Gelen sarhoslar da
yalmz tiirki igin geldiklerinden dinleyiciler arasinda ya-
man bir kaynagma oluyor. Canim halk tiirkiileri! Diinya-
nin her yerinde giizel. Insanin séyledikge sdyleyecegi geli-
yor. Ama Fransiz halk tiirkiileri hep agk iistiine. Daha dog-
rusu Paris’e kadar yalmz onlar gelebiliyor. Buranin uzak
koylerinde de kimbilir neler vardir. Bizim tiirkiilerin lezze-
ti, derinligi, insanlig: daha fazla gibi geliyor bana. Dostlar-
la gene tiirkii sdyleyecegimiz giinlere can atiyorum.
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Oteki sarkicida, “Iki Esek” tiyatrosunda, daha kala-
balik bir ekiple biisbiitiin siyasi tiirkiiler sdyleniyordu.
Hep herkesle birlikte giilldigiim halde, ¢iktigim zaman
hem kendime, hem garkicilara kizdim. Halk her yerde ve
her zaman zamanin politikasi ile alay etmege, her yeni
tedbire giilmege hazirdir. Insanlari mutlu kilmak igin bii-
tiin tedbirler, ister istemez eksik olacag igin, halkin giili-
st her zaman da hakl ¢ikar. Ne var ki halkin bu yerme
diiskiinligiinden faydalanan sanatgilarin hepsi halka la-
yik insanlar olmuyor. O akgam bana &yle geldi ki, sarki-
cilar gerekli ve faydali oldugunu bildikleri politik tedbir-
lerle, 6rnegin yiyecek karneleriyle, sicf halki giildiirmek
icin alay ediyorlardi. Maksat giildiirmek diyeceksiniz.
Evet ama her sey gibi giilmenin de iyisi, kotiisi, giizeli,
bayagisi var. Biiyik sanatgilar giilmeyi diiriist yergilerle
birlegtirebiliyorlar. Biz o akgam Fransa’da olup biten her
seye, ama hergeye giildiik. Kogesinde oturup, ne giinlere
kaldik, diye her yeniligi kotiileyen ihtiyarlara dondiik.
Yalniz bu olaylarin su faydasi oluyor ki halk, devlet ve
hiikkimet adamlarini kutsal kigiler olarak gérmemege, on-
larla senli benli olmaga alisiyor, karikatiirii yapilan insan
daha ¢ok insanlagiyor. Bu arada edilen haksizliklar, insan-
lar1 tanrilagtirmaktan dogan kotiiliikler yaninda hig kalir.
Fransizlarin bu alaya tabiati olmasa De Gaulle kimbilir
ne olurdu.

©)

Parislilerin tartigma giigleri eksilmis degil, belki de art-
musg. Salt tartigma igin kuliipler yapmiglar. Bunlardan birisi
Faubourg kuliibii. Kirk, elli tiyesi var. Toplantilar herkese
acgik. Her toplantida bes alti konu segiliyor: bir kitap, bir
piyes, bir film, hitkimetin bir karari, bir sanat olay1 vb.
Tartigmalari yoneten kisi o kadar usta ki en atesli tartigma-
lar1 ne yapip yapip zamaninda Kesiyor. Size, dinledigim tar-
tigmalardan birkagimi anlatayim: Existentialistlere kizan
gengler, insanhigin koti yanlarimi ortaya seren bu okula
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kargi Intimiste’ler diye bir okul kurmusglar. Okulun temsil-
cilerinden biri Intimiste’lerin agka dayanan ahlak goriisleri-
ni anlatti ve tartigmaya bagladi. Bir yazar ve mebus, kendi-
sinin Existentialist’lerden yana olmadigi, ama bu okulun
bir yandan esash baz fikirlere dayandigini bir yandan da
degerleri inkar edilemeyecek eserler verdigini, intimiste’le-
rin ise onlara ¢atmaktan baska bir gey yapmadiklarini, yal-
mz inkdr ustiine bir akim kurulamiyacagim soyledi. Bir
doktor kalkip Existentialist’lerin topunun erken bunamaya
ugradiklarini ileri siirdi.

Bagka bir geng¢ bu okulun eski ve kéhne inaniglar1 yik-
maya ¢ahgtigini, Fransa igin hayirh bir ig gordigiini soy-
ledi. Ama her iki okulu daha iyi elestirebilmek igin nerele-
ri okumak gerektigi anlasildi ve tartigma bir ay sonraya
birakild:.

Baska bir tartigmanin konusu genelevlerin kapanmasiy-
di. Kanunun ¢ikmasina énayak olan belediye tiyesi bir ka-
din Marthe Richard bu sorun istiine bir kitabini ve diisiin-
diiklerini 6zetledi: kadin istedigini yapmakta serbesttir.
Onu damgalayip bir eve sokmak insanlhiga aykiridir. Bir ga-
zeteci genelevlerin ¢irkinligi kabul etmekle birlikte, onlan
kapamakla cirkinligi sokaga dokmekten bagka bir sonug
ahnamiyacagim, toplumun bugiinkii durumunda tersine
genelevleri devlet eliyle, saghga daha uygun olarak, daha
genis Olgiide kurmak gerektigini ileri siirdii. Tartigmaya ka-
tilan iki genelev kadini genelevler kapatilmadan 6nce ken-
dilerinin diiriist yurttag olarak kanunlar gergevesi iginde
mesleklerini yapabildiklerini, kanundan sonra aylarca ceza
evinde yattiklarini, hi¢bir yerde is bulamadiklarini anlatti-
lar. O sirada Arap oldugunu sandigim yagh bir adam,
Marthe Richard’in eski bir casus ve yalanci bir kahraman
oldugunu, ahldk tartismasina girisineye hakki olmadigin
soyledi. Halk soziinii kesti, giriiltii patirdi oldu ve adamu
yaka paga disari attilar. Bagka bir tartigma Yahudilik konu-
su tistune oldu. Bir kadin, Yahudilik konusu sorununu her
zaman hitkiimetlerin ortaya ¢ikardigini, halkin bu sorunu
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kendi kendine hep ¢6ziim yoluna gotiirmiis oldugunu ileri
strdi.

Kimi Yahudilere diinyada bir yer verilmesini, kimi Ya-
hudinin bulundugu yurdu kendi yurdu sayarak sionizmden
vazge¢mesini, kimi Yahudiligin insanhga hizmet ettigini,
oldugu gibi kalmas: gerektigini soyledi. Kuzey Afrika’dan
bir Yahudi kadin yazar, orada Miislimanlarla Yahudilerin
pekala gegindiklerini, bagka yerdekilere 6rnek olabilecekle-
rini ileri siirdii. Eski bir bakan ona hak verdi ve o da sugu
politika adamlarina yiikledi. Salondaki birkag sionistle
Fransiz milliyetgileri arasinda ¢atigmalar oldu. Halk her iki
konusanin sozlerini kesti. Sonunda bir konuganin suna ya-
kin sozleri alkiglandi ve tartigma bitti: Yahudiler kendileri-
ni bir millet saymakla yaniliyorlar. Fransiz Yahudisi Fran-
siz milletinindir, ayr1 bir kiltiirii, uygarhg: yoktur. Einste-
in’in, Bergson’un bir Yahudi olarak 6giinmesi sagmadir.
Yahudi oldugundan utanmasin, isterse kutsal kitabiyla da
oginsin, ama millet olarak yeni bir milleti se¢sin ve ona
katilsin. Kigiligini savunarak i¢inde bulundugu toplum ile
cikar birligi etsin. Ancak boyle davranan bir Yahudi anti-
semitizm ejderhasiyla hakl bir savaga girigebilir ve yaninda
bir¢ok Fransizlari bulur...

©)

Mektubum fazla uzadi. Oysa biraz da siirden s6z agmak
istiyordum. Siir Fransa’da savasta oldugu kadar degilse de,
yine ragbet goriiyor. Kitaplar, antolojiler, albiimler halinde
dergiler icinde ¢ikan siirler izlenecek gibi degil. Simdilik size
derli toplu bir fikir verecek halde degilim. Yalniz sunu soy-
leyebilirim: Fransiz siiri her zamankinden fazla diinya siiri-
ne ve en bagta diinya halk siirine agihyor. Dergiler Fransiz
siirleri kadar, giderek daha ¢ok ceviri siirler veriyorlar. Bir
yarg: vermek igin daha ¢ok erken, ama sairler tirli tirli
yollardan halka inmege ¢alisiyorlar saniyorum. Son aylarda
¢ikmug bazi siirlerden gevirebildiklerimi gevirmege ¢aligtim.
Bir fikir vermek i¢in mektubuma ekliyorum:
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Basladi yenisi yalan dolanin
Calkanip duruyor ortalikta
Sozler, ugrunda oliinen cinsten
Inanwereceksin bagiranlara
Neyse ki uymuyor havalar
Memleketin havalarina

Koca bir saray bu diinya satilik
Hald duman duman igerisi
Bereket mavi gok var iistiinde
Farkinda degil igcindekiler:

Dam ¢okiiverecek baglarina
Kiilden ciinkii bu evin tag: toprags

Sarayin ontinde ¢algi sesi var.
Insan eti yiyenler konser veriyor
Biitiin katlarda yalan renk renk
Cigek agnug saksilarin iginde
Zaman rengi merdivenin basginda
Oliim kiskis giiliiyor insanlara

Plak firil fird doner ortada

Kara bir giines gibi kuyu dibinde
Cal oynasin oynayanlar bu gece
Yarin bagka gelecekten kime ne
Goniiller bog gozler kagar gozlerden
Utanip icersindeki bosluktan

Pencerenin 6nii deniz kiyis:

Cocuk oliileri kumlar iistiinde

Koyleri yakyyorlar nasil olsa

Cakallar oturmug bekler kenarda

Kahvedeyse dem vurulur bir yandan

Mutlak degerlerin iistiinliigiinden
Aragon
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BU AKSAM

Insanlar arasindayim yeniden
Karanlik otlar mevsimler
Benim de payim var giinesten
Topraktan elmaya haber veren

Sonbaharin kirmuzi yollarinda
Uzaklagan atlarin nallarinda
Evlerdeki anabtar seslerinde
Insanlar arasindayim yeniden

Sicak ellerinde goz yagslarimn
Gecenin yiiregindeki yiiziin iginde
Genig bir avug gibidir sevgiden
Dostlarmun arasindayim yeniden

Beni hala silably goriip sasiran
Insanlar arasindayim yeniden
Terden piril piril yiiziim goziim
Ve nasil bir omuz iistiinde elim
Daima rabatim igin titreyen
Jean Cyarlo

Nerden geliyor nerden bu les kokusu
Lavantalarin bastiramadigi
Hayallerimiz mi acep ciiriiyen
Yarinsiz mezarsiz hayallerimiz

Yeni vebalar umadururlar

Sanli macera kabramanlar:

Insan bogazlyorlar yeni yeni
Neylesin ki hayal korsanlar
Musikiler bulmus deniz agir
Bogulsun diye keskin ¢agiltilar
Bir seyler duymasin diye gelen gecen
Kizil alaca karanliklar iginden.
Aragon



TOPRAK KONUSUYOR

Ey tabiat, neyleyeyim yaz giiniinii
Bulutsuz fecri gogiis gibi sisen dag

Giin ortasinda geceyi veren sogiidii
Madem 6rmiiyor etrafini insanoglu
Bunca korliige neylesin diinya giizelligi
Kurur tek bagina, iirker kendinden

Ucar gibi sabableyin ince tiiyleri

Ister ardindan gelsin giines ister 6niinden
Diigmiiyor gece karanligs insan yiiziinden.

Unutulmus gitmisim ayaklart ucunda
Gozlerine sokulurum bakmaz yiiziime
Kagitlardan siler beni goriilmiyesiye
Suladigs giilii gormez olmug insanoglu
Sarinug gider varlignun sisine

Benim igin degil agtigs pencere

Bensiz gider isine Allabin giinii

Kendi kazdigi derin derin yollardan

Aydmn sabablar her sey benimken bile
Boguna ¢agiririm elim kolumla

Agacim, yolum, ads giizel cigceklerimle
Giinegin bulabildigi en giizel 1siklarla.

Jules Superville

I1

Paris’te, daha dogrusu benim gérebildigim Paris’te fakir-
lik modasi var. Zenginligi, hatta hali vakti yerindeligi agiga
vuran giyinig, goriiniig hele gengler arasinda en azdan baya-
gihk, zevksizlik sayihyor. Her moda gibi, bunun da ziippele-
ri, sahtekarlar1 var elbet, ama her moda gibi bunun da za-
manimizla ilgili derin anlamlari olsa gerek. Gergi Isa’dan
sonra fakirlik insana bir ¢esit ruh asilligi veregelmis, insan-



lar arasindan bébiirlenerek gegen zenginler hi¢bir zaman iyi
gorilmemis. Ama Hiristiyanlik ne fakirleri zenginlige 6zen-
mekten, ne de zenginleri ¢alim satmaktan alakoyamamus.
Ancak toplumsal diisiincenin gelismesinden, din ahlakinin
yerine ig ahlakinin gegmege baslamasindan sonradir ki zen-
ginlik ve fakirlik mutlak birer deger olmaktan ¢ikarak yeri-
ne ve nedenlerine gére diistiniiliir olmuglar.

Adamina gore zenginlik de fakirlik de ayni derecede
ayip sayilabiliyor. Caligmadigi halde zengin olanla, ¢als-
madig igin fakir olani ayni quvala koyabiliyoruz. Paris’teki
fakirlik modasi ancak din dis1 bir diinya goriisiiniin hazich-
yabilecegi cinsten bir moda. Cenelerinin altinda bir ger-
danlig: andiran sakallari, 6nii agik gémlekleri, Gtiisiiz pan-
talonlar1 ve sandallariyla dolasan delikanlilarin Isa ile hig-
bir ilgileri yok. Giderek eski serseri sanatgi tipinden de ay-
riliyorlar. Bunlar bir yandan 6biir diinyayla biitiin kopriile-
rini yikmuglar, 6te yandan gimarik beyzadelerin ve serseri
sanatgilarin igsiz ve kaygisiz diinyasindan gikmuglar. Is vak-
ti kahvede oturmay: ayip sayiyorlar. Giindiiz, verimli ya da
verimsiz bir ig gormek ve aksam kahvede “calistim” diye-
bilmek gerekiyor. Isler arasinda soyluluk farki da kalma-
mus. Ister “kitap yazdim” deyin, ister “gazete sattim” de-
yin. Hepsi bir. Aksamlari kahvelerde bir takim saz benizli,
fakir kilikli geng kizlar da ¢ikiveriyor ortaya. Hallerine, er-
kek arkadaglariyla konugmalarina bakan bir yabanci bun-
lar1 ilk bakigta eski sokak kadinlarina benzeterek Fransiz
kizlarinin bu kadar geng yasta sefalete diigmelerine aciya-
bilir. Oysa bu kizlarin ¢ogu is gii¢ sahibidir. Biitiin serbest-
liklerine ve fakirliklerine kargin Paris’e para yemege gelen
yabancilara ya da tagrallara yiiz vermezler. Cevrelerine an-
cak arkadas olarak girilebilir ve o zaman gériiliir ki bunlar
okumug yazmus, diinya ve insanhk hakkinda goriigleri olan
kimselerdir. Ziippe olmasina ziippedirler ama kiiltiirleri es-
ki salon ziippelerinden daha 6zlii, daha gésterigsizdir. Sura-
st muhakkak ki bunlara bakip Paris’in ahlaki bozulmus di-
yenler pek aldanir, ¢iinkii bu ziippeler Paris’in yeni bir ah-
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lika kavugmak isteginden dogmuslardir: ailelerine muhtag
olmadan, iltimas aramadan, kendi elleri ya da kafalariyla
hayatlarin1 kazanmiyorlar ve ancak gonillerinin istedigi in-
sanlarla ahbap oluyorlar. Ahlik bozuklugunu onlar arasin-
da degil, onlara yukardan bakip “Ne giinlere kaldik!..” di-
ven mirasyediler arasinda aramali.

()ZGURLUK KAVRAMI

Paris’te hiirriyet kavrami gergekten eskimis. Gengler
arasinda bu sozii alaya alinmadan séyliyemezsiniz. igi bo-
salmiga benziyen bu kelime yeni anlamlarini bekliyor. Oz-
purlitkten bahsettiniz mi sizden “Hangi hiirriyet?” “Ne an-
lamda hiirriyet?” diye soruyorlar. Fransa hiirriyet iginde
nasil esir olunabilecegini artik yalmiz fikir adamlarinin de-
gil, her gesit vatandaslarinin gozleriyle de gérmege bagh-
vor. Her istedigini diisiinmek ve sdylemek 6zgirligiini yi-
ne de kimsenin kiigiimsedigi yok, ama iyi yagsamak igin bu
hiirriyetin tek sart degil, ancak ilk gsart oldugu anlagiliyor.

Dergilerde, kahvelerde, tiyatrolarda 6zgiirliige verilecek
veni anlam iizerinde konusuluyor. J. P. Sartre eski anlamda
ozglirligiin yetersizligini ispata galigirken soyle bir fikra
anlatiyor: bu yil Amerika’da genel bir yikanma havuzunun
sahibi savagta yararlik gostermig bir Yahudi yiizbasiy1 ha-
vuza sokmuyor. Yiizbasi gazetelere yazilar gonderip bu
halden yakiniyor. Gazeteler yazilarini basiyorlar ve biri
bastigi yaziya s6yle bir not koyuyor: “Amerika ne olaga-
niisti memleket! Havuzun sahibi Yahudi’yi igeri sokma-
makta Ozgiirdir. Birlesik Milletlerin yurttagt Yahudi yiiz-
bagi, bundan gikdyet etmekte 6zgiirdiir; gazeteler her iki
tarafin gikdyetlerini ve diigiincelerini basmakta 6zgiirdiir.
Yani, Amerika’da 6zgiir olmayan kimse yok demektir.”

Din ozgiirligii de buna benzer bir 6zgiirliiktiir. Dinin
kendisi bugiin artik bir kolelik olduguna goére, bu kavram
simdi tuhafimiza gitmeye bashyor. Diledigi Tanriya kul ol-
mak ancak Ortagag’da bir 6zgiirliik sayilabilirdi. Bugiin
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Amerika’da yoksul bir insan ne kadar 6zgiirse, diledigi ki-
liseye zekdsini bile bile kurban eden insan da o kadar 6z-
giirdiir. Oliimlerden 6liim begenmek, ya da bir hapishane-
de odalardan oda begenmek gibi bir sey.

Cocuk MODASI

Paris’teki modalardan biri de gocuk. Dediklerine gore,
bu moda ¢ikal ¢ocuk diisiiren kadinlarin sayisi birdenbire
azalivermis; sokaklarda, lokantalarda, kahvelerde ¢ocuklu
kadin, kiliselerde Isa’li Meryem kadar ¢ok. Eskiden bura-
larda gebe kadinlar ortadan kaybolurlardi. Simdi galiba
mahsus ortada dolasiyorlar. Savaslardan sonra, tabiat ek-
siklikleri kapamak i¢in gocuga kuvvet verirmis derler; aca-
ba ondan mi, yoksa hiikiimetin ¢ocuklu ailelere yardim
artirmasindan mi, ya da bu karmakarigik diinyada insanla-
rin baglanacak saglam bir sevgi aramalarindan m1? Nedeni
ne olursa olsun, Paris’te ¢ocuk bagirmalari parti bagrigma-
larini bastiracak kadar ¢ok, bu zamanda dogan ¢ocuklarin
simarik olmiyacaklari muhakkak. Analarin ¢ogu ¢alisiyor.
Cocuklarina tirli tirli yalanlar séylemeye, saatlerce ye-
mek yedirmeye vakitleri yok. Cocuk buldugunu yemek,
masallarim kendi kendine uydurmak zorunda. Nerde o es-
kiden g¢ocugun etrafim kat kat sicak sevecenlik bezleriyle
saran aile? Magazalarin, firinlarin, bakkallarin 6niinde,
derme ¢atma arabalar ig¢inde aglamaktan usanip goklere,
binbir pencereli evlere, yoldan uysal bir dev gibi gegen
kamyonlara bakmaya razi olmug ¢ocuklara rashyoruz. Bu
cocuklar yiiriimeye baglar baglamaz evin iglerine yaramaya
bashyorlar. Birgoklari, bizim ressam Arif Kaptan’in oglu
gibi bakkaldan oteberi almaya gidiyorlar. Alabilecekleri
sey, zaten az oldugu i¢in tagimakta zorluk gekmiyorlar. El-
bette bu gocuklar diinyay: bizden daha iyi taniyacaklar,
biiyiik gehirlerin sirlarini erkenden ¢6zecekler, belki onlar,
politikacilarin arapsagina cevirdikleri zavalli diinyamiz
hale yola koyarlar, bizler gibi 6miirleri boyunca ¢ocuk ka-
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lirak hayatlarinin diizenini birka¢ kendini begenmis, insan
kafasim kendi kafalari sanmig diizen dahisine birakmazlar.

RESIM SANATI

Polonyali, yaglica bir kadin ressam tanidim. On yildir
Paris’teymis, hayatimi simdiye kadar resimden bagka her
seyle kazanmug, ancak son yillarda bol bol ¢aligmak olana-
gt bulmus. Yaninda elli kadar resminin fotograflari vardi.
Resimlerini kahvede her isteyene gostermeye razi olmakla
Ieraber, bayan E. Carp yabana atilacak bir ressam degildi.
Belki bir giin tablo tiiccarlari kendisiyle ilgilenmek liitfun-
da bulunurlar ve iine kavugur. Bu ressam bize anlatt1 ki, ¢o-
cukken hareket halindeki esyayi, 6zellikle kuglari ard arda
dizili bigimler ve renkler halinde gériir ve resimlerde bunla-
rin tek bigim halinde gosterilmesine sagarmig. Sonradan o
da bu goérisiinii kaybetmis, herkes gibi resim yapmig. Ama
veni resmin agtigl olanaklar ona gocuklugunun, hareket et-
tikge cogalan bigimlerine, bereketli kuglarina donme firsati-
m vermis. En son resimlerinin birindeki piyanistin bir siirii
cli, kolu, parmagi olmasi bundanmig. Bayan Carp duran
csyayt bile hareket halinde, ses izlenimini uyandiran bir tit-
resme iginde gostermek istiyor. Sanatgilarda eserlerini yal-
mz kendi hayatlari ve ruhlaniyla agiklamak bir hastaliktir.
Peck azi bir bagkasinin buldugu ipucunu agikga soyliyebilir.
()ysa, uzaktan bakan birisi sanatg¢ilarin nasil birbirinin
iinden ¢iktiklarini goriir. Nitekim ressam Avni Arbag ken-
disine fiitiiristlerin hareketi ¢oziimlemelerinden s6z edince
hayan Carp onlara ¢ok seyler borglu oldugunu kabul etti.
Ama bayan Carp bir yandan eskilerden Greco’nun, yeniler-
den Picasso’nun etkisi altinda kaldigi igin resimlerinde
plastik ve ritmik degerleri, yani bi¢imlerin, renklerin ve ¢iz-
wilerin diizenini ihmal etmemis ancak bayan Carp biitiin
veniligine ragmen, insani ve egyay: stilize ederken, yani di-
ledigi bigime sokarken akademik aliskanliklardan kurtula-
miyor. Bu zaaf bir¢ok yeni ressamda var. (Kullandigim
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plastik, akademik gibi teknik terimler igin 6ziir dilerim.
Bunlarsiz konugabilmek siiphesiz daha iyi ama, ¢ok daha
giic. Insan s6zii biisbiitiin uzatip karigtirtyor.)

Tanidigim bir bagka ressam Ingiltere’de yetigmis bir Is-
vegli; adi Blomberg. Londra’da giiriiltii koparmg bir sergi-
den sonra, ressam karisiyla birlikte Paris’e gelmis. Kahvede
otururken yanima geldi: “Ressam misimz?” dedi. “Hayir”
dedim. “Keske olsaydinmiz. Bir atolye ariyorum” dedi. Ah-
bap olduk. Kendisini ressam arkadaglarla tamgtirdim. Bir
gece yarnsi tekrar rastladim. Sora sora bir atolye bulmus.
Onceleri yaptig1 biitiin resimleri unutarak bir kag giin, gece
giundiiz calismig ve gece yarisi insan gérmeye ¢ikmig. Biraz
dolagtik. Sonra, “Size ¢aligtigim resmi gostereyim” dedi.
Gittik. Blomberg bir heykeltiragin atélyesinde kocaman bir
tuvale kendi hazirladigi renklerle birseyler gizmeye baglamus.
Kigiik kiigiik kagitlara ¢izdigi birgok taslaklar1 gostererek
ne yapmak istedigini anlatti. Tablonun alt kenarinda boylu
boyunca uzanmus bir ¢iplak kadin. Higbir kadina, hatta hig-
bir insana mal edilemeyecek bir beden. Ustiinde dilim dilim
ve renk renk dort ayri g6k. Bir yanda kizil bir giines, bir
yanda sar1 bir ay. Bedenin tizerinde, ayr renklerdeki gokle-
rin giinegin ve ayin renk ve bi¢im yankilari. Yani evrenle
sarmag dolas bir insan bedeni. Tayftaki gibi temiz dért beg
renk ve en aza indirilmis ¢izgiler. Blomberg tasarladig: res-
min eskizlerinde sorunu ¢6ziimlemis goriindiigii halde; bu
resme en az iki ay ¢aligacagim soyledi. Ressamlardan s6z et-
tik. Picasso’yu seviyor. Son zamanlarda ¢ok sevilen Bon-
nard’a biiyiik usta demekle birlikte, kiziyor. Resmin renkten
ibaret bir sanat haline gelmesini kabul etmiyor. Hatta kendi-
sindeki renk istahim dizginlemeye ¢aligtigini s6yliiyor. “Re-
sim biitiin olanaklardan yararlanarak insan diisiincesini bu-
gin vardig: diinya gorusii ile verebilmeli, resim kalmak sar-
tiyla insanin diigiincesini duyurabilmelidir” diyor.

Geng sanatgilarin bir ¢cogundan buna yakin sézler duyu-
yorum. Bu diisiinceleri, sanati propaganda araci olarak gé-
renlerin digiinceleriyle karisurmamak gerek. Sanatginin s6z
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sahibi olmasini, insan diigiincesinin yeni ¢abasina katulmasi-
m istiyorlar. Ama yeni diigiinceleri eski sanat yoluyla dile
getirip birakmak niyetinde degiller. Sanat¢i da, insanliga bir
haber getirecek, ama bunu kendi sanatinin sinirlarina gide-
rck, terciime ederek degil, yaratarak yapacak. Ancak boyle
olursa, diisiince ile sanat bir hizaya gelebilir. Onun igindir
ki, geng sanatgilarin iyileri sanatlarina kapanip kalmiyarak
nsan diigiincesinin her alandaki ilerleyisini izliyorlar. Kitap-
lar1, dergileri, edebiyatgilara birakmiyorlar. Ornegin Blom-
berg edebiyat ve diisiince diinyasinda olup biten her seyden
az ¢ok haberliydi. Bana biiyiik bir Tiirk sairinden okudugu
ceviriler tizerine diigiindiiklerini bile séyledi.

Bir bakima kiiltiir ve uygarlhk uzmanlhga dogru gidiyor.
Ama bazilari bunu yanhs anliyorlar; saniyorlar ki, uzman-
ik kendi alanindan bagkasini ihmal etmektir. Oysa uzman-
ligin kendisi de ancak genis bir goriig alan1 edinmekle miim-
kin oluyor. Ancak biitiin sanatlari1 azgok bilen sanat¢i ken-
di sanatinin sinirlarini ve olanaklarim goérebiliyor. Ancak bu
sayede derinlegebiliyor. Tipki insanin kendini anlamasi ve
bagkalarini anlamasi, kendi memleketini tanimas igin diin-
vayi ve insanhg1 tamimasi gerektigi gibi. Kapisini, penceresi-
ni digsartya kapiyan insan ancak vehimler yaratabiliyor.

MISIR EKMEGi YIYENLER

Paris misir ekmegi yiyor, tabii giinlik konugmalarin ¢o-
gunda musir patlauhyor: “Rezalet, bu kadar da olmaz. Kéy-
liler bile beyaz ekmek yiyor. Mahsus yapiyorlar. Amerikah-
lardan para koparmak i¢in. Almanlar zamaninda bile ekmek
daha iyi idi. Paran var, ekmek yiyemiyorsun. Memleket yo-
netimi buna derler, ah bu koyliilerden ¢ektigimiz. Bugdaylan
hayvanlara yedirip, misirlar1 sehre génderiyorlarmis...”

Paris halkini1 dariltmak higbir hitkiimetin igine gelmeye-
cegine gore, musir ekmegi bir zorunluluk olsa gerek. Gel
pelelim, Paris de bizim Istanbul gibi nazh sehir. Devletgili-
gin diizleyici tedbirlerine kolay kolay boyun egmiyor. Yiiz-
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yillarca genel seviyenin o kadar istiinde yagamus, ihtiyagla-
rin1 o kadar benimsemis ki, misir ekmegine kargilik nice ni-
metlerden yararlandigim diisiinemiyor. Hem, acaba kag
Fransiz diledigi kadar misir ekmegi yiyebiliyor? Hangi pa-
digahti, dilenciye bir kag para vermis, dilenci paray1 azim-
sayinca:

“Aman bagkalarina séyleme, iilkemdeki bitiin yoksul-
lara para versem sana bu kadar da diigmez” demis.

Yeni devletler, bu gercek iizerine kurulmaya baghyor.
Onun igin Paris gittikge, belki misir1 da bulamiyacak...

v
BiR AKTOR YETigiYOR

Oturdugum evde bir sabah yandaki odadan gelen gii-
riiltiili bir konugma ile uyandim. Ilkin birisi dostuna aci
aci sitemler ediyor sandim. Sonra baktim adam bir s6yledi-
gini durup durup bir daha, bir daha séyliiyor. Her halde
rol ezberliyor, dedim. Bu sefer metin tuhafima gitmege bas-
ladi. Kih bagira bagira, kdh kis kis hatiften gelir gibi s6y-
lenen acayip sozler. Ne olsa gerek derken, dsina sozler igiti-
yordum:

“Aklimda gafak sokti. Diinya iyi imis meger. Hayata
sitkredecegim. Insan kardeglerimi sevecegim.”

Arthur Rimbaud’un “Cehennemde Bir Mevsim”i. Bir
arahk cevirmege kalkmg, giicim yetmeyerek vaz ge¢mis-
tim. Ele, avuca sigar metinlerden degildir. Yari ayik bir ka-
fa ile egine az rastlanir bir ciiretle yazilmig bir gesit itiraf;
kabuk baglamaga yiiz tutmug bir edebiyatin gediginden
figkiran bir volkan... Komgumla o giin tamgtik. Adi da
Voisin ¢iktr. Yirmi bes yaglarinda sevimli bir gen¢. Rimba-
ud’un cehenneminde ne aradigini sordum. Meger onun da
figkirmak istiyen cinsten diigiinceleri varmig. Bu geng
adam sekiz yildir sahnede ¢aligirmis. Savas i¢inde bir kum-
panya kurarak Fransa’da kasaba kasaba dolagmig, sahne-
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ve koymadik eser birakmamis. Arkadaglariyla askeri bir
kamyon kagirip isini yiiriitecek kadar becerikli komgum,
bir yandan da lise bakaloryasini, daha sonra konvervatuar
imtihanlarim hazirlamis. Isgal kuvvetleriyle Almanya’ya
ridince kumpanyasi dagilmig. Bir giin arkadaglarina Viya-
na’da bir randevu vermis. Hepsi kitalarindan kagip Viya-
na’da birlegmigler. Dekorsuz, kostiimsiiz tekrar ige bagla-
nuglar. Bilmem hangi kumandanin emriyle turneye ¢iktik
demigler. Bagariya ulaginca affedilmigler. Paris’e déniiste
komgum Dullin’in yaninda ¢aligmig. Simdi kendisi bir ti-
vatro kurmaga ¢aligtyormus. Bir kenar mahallede kiiliistiir
bir salon bulmug. Arkadaslariyla buray: hale yola koyup
bir siire kiraya vereceklermis. Kazanacaklari parayla ve sa-
lonu kiraliyan kumpanyalardan gekecegi altinlarla gelecek
sene ige bagliyacakmig. Gelgelelim Rimbaud’un cehenne-
mine: Voisin, tiyatroda “S6z”iin yanlg olarak ikinci plana
auldigini, korlendigini, seyirciyi sihirliyemez oldugunu,
oysa tiyatronun insanlari ancak s6z yoluyla cogturabilece-
uzini, soziinde gii¢ olmayan tiyatronun tutunamayacagini
soyliyor. Ne yapmal ki, s6z sihirbazin, peygamberin, Yu-
nan aktoriniin agzindaki telkin giiciinii yeniden bulsun...
Voisin bu digiincelerle okudugu metinlerin kelimelerini
ctimlelerini evirip, gevirmege, dilinin, bogazinin biitiin ola-
niklarini aramaya baglamig. Yalmz s6ziin giiciiyle seyirci-
leri uzun siire tutabilir miyim diye tiyatro disi metinlerle
kiicik denemeler yapmig. Bakmug birgeyler oluyor. Sonun-
da “Cehennemde Bir Mevsim”le ciddi bir deneme yapma-
ra karar vermis. Bu metinde Rimbaud sozu diigiinceler ka-
dar ciddiye aldig1, ddeta kanindan, cigerinden ¢ikarip birer
kirbag gibi kullandig: icin aktor kelimelerinin iistiine dile-
digi gibi basabilecekmis. Metni ii¢ aktor sirayla okuyacak-
nug. Sahne oyunu olarak da arkadan bazi sekiller gegecek-
mis. Basarirsa tiyatrosunu bu deneyis iistiine kuracakmis.
Bbutiin bunlar s6z diyeceksiniz, yapsin da gorelim. Kendisi
e dyle diyor zaten. Voisin’de is var. Basarirsa, benim Paris
mektubu yagadi.
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COMEDIE-FRANGAISE’DE BiR OYUN

Gegen aksam Comédie Francaise’in Luxembourg salo-
nunda Octave Mirbeauw’nun “Les Affaires sont les affa-
ires”ini gordiim. Tiirkgesi nasil olabilir? Is bir yana, din,
iman bir yana, belki. Bu gesit piyeslere de burjuva dram
denebilir. M3sy6 Lechat’nin on yedinci, on sekizinci, on
dokuzuncu yiizyillardaki atalarini elinizle koymus gibi bu-
labilirsiniz: Moliére’in Soylu Burjuva’si Lesage’in Turca-
ret’si, Balzac’in Grandet ve Goriot Baba’s1 ve daha nice ni-
celeri bunlar1 yanyana koydunuz mu Fransiz burjuvasinin
bugiine kadar ne kiliklara girdigini goriirsiiniiz. Tiyatro,
krallarin soytarisi gibi, burjuvanin kusurlarini yiiziine vur-
makla geciniyor. Burjuva, locasinda kahkahayi basiyor,
acinip aghyor ve ertesi sabah burjuvaligina daha rahat bir
vicdanla devam ediyor.

Comeédie Frangaise repertuar ve oyun bakimindan bir
hayli ileri adimlar atmig; ama zaman da ilerlemis oldugu
icin o yine arkadan geliyor. Biitiin resmi kurumlar gibi orta
zevki doyurmakla, ortanin iyisi olmakla yetiniyor. Baska
tirlii olmasini istemek bosuna. Bir ordu vyiiriirken de agir-
liklar arkadan gelmiyor mu? Ancak geriden yiiriiyenlerin
ileridekilere ihanet etmeleri, soldan geriye gark edip basa
gecmeleri tehlikesi vardir. Diyelim, Comeédie Francaise 6yle
bir yola girmez ve Octave Mirbeau’nun piyesindeki bazi
geri diisiincelere 6rnegin aristokratlarin burjuvalardan da-
ha iyi olabilecegine inanmaz.

DEKOR SANATI

Opéra Comique’de Debussy’nin Pelleas et Mélisan-
de’imi gérdiim. Operada en iyisi gozlerini kapamak. Nasil
oluyor da Debussy gibi miizigi aldig1 yerden ileriye gotiir-
miis yaman bir usta; sudan ve geri edebiyatla siisli pisli
duygular ve dekorlarla kol kola verebiliyor. Isin s6z ve
oyun yanina 6nem veriyorsa ne diye boyle bir ige giriyor,
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madem giriyor nigin sdziin ve oyunun miizigine lidyik ol-
masina bakmiyor. Miizik adamlarinin edebiyati kiigiimse-
melerini kabul edelim, ama kii¢iik edebiyata diigmelerine
ne diyelim? Bu kadar galgiyi, bu kadar sesi diledigi bigime
sokmasini bilen bir adam nasil tutar biitiin dehasini seviyo-
rum, seviyorsun, seviyor gibi islerin emrine verir. Biliyo-
rum, bir agk masalina evreni sokmak miimkindiir. Nite-
kim yalmz miizigi dinleyince masal bayagiliktan kurtulu-
yor, ama operada s6z ve dekor nedense bayagiliktan kurtu-
lamiyor. Ben Pelleas et Mélisande’a asil dekorlari gérmege
gitmistim, ¢linkii gecenlerde Valentine Hugo nam bir baya-
nin yaptig1 bu dekorlar iistiine dergilerde, gazetelerde esash
muinakagalar olmustu. Ve nihayet biiyiik miizige layik bir
renk ve 151k senfonisi bulundu filan gibi sozler ediliyordu.
Meger elestirmenler gordiiklerinden ¢ok gormek istedikle-
rini soyliyorlarmig. Ciinkii, dekorlar eskilerine gore ¢ok
yeni olmakla beraber, yeni de en az elli sene geri idi. Yalniz
birkag yerde dekor sadece ahenk olmaga yelteniyordu. Ust
tarafi yine kartpostal manzarasi. Walt Disney’in Fanta-
sia’sindan ¢ok daha bagarili pargalar vardi. Miizigi renk ve
bigimlerle uzlagtirmak, kulag ve gozii ayni degerde hazlar-
la doyurmak yeni bir sanat yaratmak kadar gii¢. Galiba bu
isi de ileride daha bir ¢ok igler gibi sinema gérecek.

ITALYAN FiLMLERIi

Acaba Tiirkiye’ye Italyan filmleri girmege basladi mi?
Paris’te herkesin agzinda Italyan filmleri. Ben iki tanesini
gordiim: (Ayakkabi Boyacilar1) ve (Rahat Yagamak), sahi-
den iyi. Bu Italyanlarda is var vesselim. Fransizlar bir tiirlii
sinemada tiyatro oynamaktan kurtulamiyorlar. Giizel dii-
sunceler, ince buluglarla 6li dogmus filmler ¢ikanyorlar.
Italyanlar nasilsa sahici sinemanin sirlarina varmiglar. Bazi
noktalarda, 6rnegin kalabalig1 sahneye sokmakta Amerika-
lilar1 bile ge¢cmisler. Hem bunu, onlar kadar para sagmadan
bagarmiglar. Parlak aktérler, hagmetli dekorlar falan yok.
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Carcgabuk yetistirilmis aktorlerle is gormek diigtincesi ilerli-
yor. Belki giiniin birinde sinema yildizlarinin isimleri siline-
cek: gokte yildiz, sinemada aktér. Dogrusu da o. Xendi bas-
larina mum 1181 bile olmiyan bir siirii sinema yildizinin
isimlerini diinyaya saliyorlar. Halk da onlari bir sey sanip
ille de falan yildiz1 isteriz diye tutturuyor; senaryonun ve fil-
min yaraticisimt yani kukla oyuncusunu degil, kuklanin
kendisini istiyorlar. Bu yiizden sinemacilar da filme gore ak-
tor arayacak yerde ¢ok defa aktore gore film ariyorlar. Isin
kotiisii kuklalar bu sefer kendilerini ciddiye alip bébiirlen-
mege bashyorlar. Sen gel rejisor ol da kizma. Dahasi var.
Gegen giin bizim “Aksam” gazetesinde okudum: Ameri-
ka’da yildizlar siddetli sancilar arasinda imigler: kendilerine
kizimam i¢in bir sebep daha ¢ikti diye bayagi sevindim.

KUKLA VE COCUKLAR

Demin kukla dedim de haturima geldi. Luxembourg
bahgesinde bir kukla oyununa gitmigtim. Kuklalar da oyun
da bir hayli zevksizdi; ama ¢ocuklar miithisti. Tiyatroyu
bir miting meydanina gevirdiler: (Yasa!), (Algaklar!), (Kah-
rolsun!), (Cadi kari!), (Isteriz!). Kuklalar ¢ocuklarin iste-
diklerini yapmak, rollerini degistirmek zorunda kalyorlar-
di. Hattd bazan kahraman, yapacag isi, aradigi adamin
nereye gittigini, diismanina ne ceza verecegini ¢ocuklardan
soruyordu. Paris ¢ocuklari yarinki siyasi kavgalara hazirla-
niyorlar, dedim. Peri masallarinda diinyarmzin belli bagh
tipleri var: dogrular, egriler, softalar, kallesler, insanin hay-
van olmasi, gemilerin havada ug¢masi, sehirlerin yok olmasi
gibi olaganiistii hallere gelince bu konuda zamanimizin
masallari ¢oktan gegti. Cocuklar igin artik yeni masallar,
sahiden olmiyacak seyler diisiinmek gerek. Ornegin suna
benzer birgeyler:

Bir varmug, bir yokmus. Yalniz kendine benziyen, diinya
ile alig verigi olmiyan insanlar1 hep bir 6rnek, bir kan, bir
kafa olan bir memleket varmis. Herkes esitmig ama bazilar
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okur yazar, ¢ogu karacahilmig. Okur yazarlardan baz iyi
niyetli insanlar bir araya gelir, anlagir, memleketi yonetirler-
mis. Insanlarin birkagi zengin bir siiriisii yoksulmus, ama
herkes mutluymus! Ciinkii, sadece iyi kalpli, diiriist, hak se-
ver insanlar zengin oldugu i¢in yoksullar hi¢ sikdyet etmez,
hallerine siikrederlermis. Ev sahipleri hep melek gibi insan-
larmug; hava paralari falan almadiktan bagka, kiracilarin ra-
hatim dusiinmekten rahatlan kagarmis. Bu memlekette bii-
yiik isler bilgi ile degil din iman ve bir de karakter giiciiyle
yapihrmig. Bunlari da akilli adamlar istedikleri zaman, iste-
dikleri olgiide halka sozle agilayiverirlermis. Elektrik, mo-
tor, atom gibi icatlar, ahliki bozdugu i¢in memlekete sokul-
maz, bu gibi kuvvetler mutlaka gerekli olursa eski din ki-
taplarindan istenilen miktarda ¢ikarilirmig... Masalin sonu-
nu gerici dergilerde ve kitaplarda okursunuz.

YaHya KEMAL

Profesor Léopold Lévy Paris’teydi. Bana Fontaine dergi-
sini ¢tkaran Max Paul Foucher’yi tanitti. Gegenlerde Tiir-
kiye’ye gitmig ve ¢ok memnun ayrilmis. Sartre’la bir tartig-
masim anlatti. Tabii, anlagamiyorlarmis. Yalmz Lévy ile
Bach iizerine giristigi bir tartismada Existentialiste’ler gibi
hayatla sanatin i¢ ice girmesi, sanat eserinin bir insani
dram olmas: diisiincesini savundu. Hatta bu diisiincesinde
Wagner’i Bach’a tercih edecek kadar ileri gitti. Derken
atolyenin tavanindaki kalin camlardan biri sangur sungur
odaya distii. Alunda olsak birimiz tartismay: ¢oktan kay-
bedecektik. Camin nigin ve nasil kinldigimi arastirmaga
bagladik. Cam kiriklarinda kan izleri bulunca ig renklendi.
Yiikseklerde sarhog olup diigmiis bir kus olacak dedik.
Ama kugsu bulamadik. Bir ka¢ giin sonra 6grendim ki, bir
deli yalin ayak damdan dama dolagirken atélyenin camina
basmig. Léopold Lévy bana bir de Bernoir’r tanitti: gonlii-
niin istedigi kitaplar, istedigi gibi basan taninmis ve ¢ok
sevimli bir yayimci. Ustad Yahya Kemal’in biiyiik dostu.
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Hayranhigini anlata anlata bitiremedi. Flore kahvesinde
perno Ustiine perno igiyor ve “Ah, sevgili Kemal!” diyip
anilarim anlatiyordu. Bir giin Ustad, Bernoir’a bir seyh ta-
nitmig, kelli felli bir adammig. Seyh, Bernoir’a: “Allaha
inanir misimz?” diye sormus, o da: “Heniiz kendileriyle te-
serriif etmedim!” demis ve bir hayli giilmiigler. Bernoir ta-
nmidig1 yabancilar arasinda Fransiz edebiyaum Yahya Ke-
mal kadar bilene rastlamadigimi soyledi.

RESiM SERGisi

Bu arada Paris’te sar1 yapraklar dokiilmege bagladi ve
sonbahar resim sergisi agildi. Ama ne yapraklar, ne resimler
diinyamizin astiinde asii duran kilici unutturamiyor. Agag-
lara gore hava hos ama, ressamlar bu gidigle ne yapacakla-
rim gagiracaklar. Sonbahar sergisinde yeni, zengin, giiglii
eserler var, var ama sanki hepsinde bir duraksama, biiyiik
firtinalardan 6nce kuglarin siginak aramasina benzer bir hal
var. Kimse soylemek istedigini tam olarak séylemiyor. Gele-
cek mektubumda sergiden s6z etmeye ¢aligacagim.

\Y%

Dinyanin karigikhgi kotiimserlerin ekmegine yag siirii-
yor. “Bu insanlar adam olmaz”, “Savas ortadan kalkmaz”,
“Avrupa uygarhginin sonu yakin”, “Eskiden diinya ¢ok ra-
hatt1” gibi sézleri akh baginda kimseler de soyler oldu. Pa-
ris’'te birgok aydinlar nereye bel baglayacaklarimi kestire-
mez olarak partilerin, rejimlerin diginda kalmak yolunu tu-
tuyorlar. Bizim eski tekkeler simdi burada bir hayli ragbet
gorirlerdi. Gegen giin konustugum bir gazeteci g6yle di-
yordu: “Politikaya karigir karigmaz ya Amerika’dan ya
Rusya’dan yana olmak zorunda kaliyorsunuz. Taraf tut-
mayinca politika disi kalmaktan, olani biteni seyredip in-
sanlara sagduyu dilemekten bagka ¢are kalmiyor. Ben ken-
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di hesabima artik olaylar kargisinda aklim ve kalbim neyi
cimrederse onu yapacagim. Simdilik taraf tutmayi ne aklim
emrediyor ne kalbim.” Bu diisiiniisiin gesit ¢esidini gor-
ditkge “Existentialisme”in nasil bir hava iginde gelistigini
daha iyi anhyorsunuz. Edebiyati toplum sorunlarinin emri-
ne vermekle beraber existentialiste’ler de bu dumanl dev-
reyi taraf tutmadan, olaylar karsisinda 6nceden degil olugu
sirasinda vaziyet almak niyetindeler. Boyle yapmakla tabii
buyiik halk yiginlarindan ilgi gormiyorlar. Ciinkii olaylar
birer birer incelemege vakti olmayan, taraf tutmak, bir ka-
rara varip igine devam etmek istiyor. Ne Amerika’nin ne
Rusya’nin yoluna girmeyen orta diigiiniigleri hakli da olsa-
lar gsimdilik s6z meydaninda bahsi kaybediyorlar. Halk sa-
ga sola yalpa vuruyor. Ortada kalan, giivenlik altinda ol-
makla beraber yer bulamiyor. Fransa’da simdi s6zleri agir
basan iki insan De Gaulle’le Thorez. Yirminci yiizyihin hi-
kayesi bu kutuplagmalar iginde mi dénecek dersiniz?

YENI BiR OKUL

Savagtan sonra egitim, 6gretim sorunlan Uzerinde ¢ok
durulur oldu. Savagta oynadiklari 6nemli rolden olacak.
Gegenlerde “Lettrisme” adiyla kurulan yeni bir edebiyat
okulunun tartismal bir toplantisina gittim. Ishklar, alkislar
arasinda anlayabildigim konugmalardan biri egitim istii-
neydi. En yashsi yirmi besinde olan genglerden biri yeni
okulun egitim sorunu kargisindaki tutumunu agikladi. Yeni
diizenlerin artik genglik tizerine kurulmasi gerektigini an-
lattiktan sonra ¢ocugun yedi yaginda is gérmege, verimli
olmaga baglayabilecegini, nitekim bu savagta Almanya’da
baglamig oldugunu, egitimin ve Ogretimin yepyeni prog-
ramlarla verimli is hayati igine yerlestirilmesi vaktinin ¢ok-
tan geldigini ileri siirdii. Hayatin amaci is degildir diye ba-
girarak soziini kesen bir muhalife, isten daha giizel gayeler
bulunsa bile onlara da ancak isle gidilebilecegini soyledi.
Bagka bir geng; okulun politika ve ekonomi iistiindeki dii-
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stincelerini anlatti. Ne sagc1 ne solcu imigler ama esitlik ta-
raftar1 imigler ve higbir partinin geregine inanmiyorlarmus.
Derken siirler okunmaga baglandi. Onlarin da sahiden sagi
solu yoktu. Sadece seslerle yapilmig, biitiin dillerin iistiinde
ve miizik gibi biitiin insanlara seslenen soyut siirlerdi. Go-
rilyorsunuz ya en acayip sanat akimlari bile toplum sorun-
larini, bazan ziippece de olsa, programinin bagina koymak
zorunda kaliyor.

TARIH OGRETIMI

Size bir tarih Ggretimi ustiine “Lettres Frangaises”de
okudugum génliimce bir yazidan s6z edeyim. Yazar Ar-
mand Salacrou, bir tiyatro yazari, tarih kitaplarini doldu-
ran kral, savas, antlagma adlarini, idam, katil, agk, ihanet,
veraset hikdyelerini gereksiz ve giiliing taraflariyla anlattik-
tan, biitiin bunlardan ne kadar az seving, hem de ige yara-
madan kaldigim soyledikten sonra diyor ki: “Liseyi bitire-
cek bir 6grencinin, on dakika pek fazla sagmalamadan
Fronde hareketini, Louis XV’in metreslerini ya da Napol-
yon’un karilarinin Avrupa’nin hayatina etkisini anlatmasi
istenir. Aym gence Ortagagin sonunda kati boyundurugun
her yerde kullanilmaga baslamasiyla degigen ve gelisen yiik
cekme giiciiniin, disiince hayati iizerinde ne gibi yankilari
oldugunu sorun, agzi agik kalir. Bellegimizin oldukca iyi
olmasina ragmen higbir tarih dersinde gemi yapiciligindaki
gelismelerin Fransa ve diinya tarihindeki etkileri tzerine
bir sey duydugumu hatirlamiyorum. Buna kargilik Napol-
yon’un biitiin zaferlerini ezberledigimi hatirhyorum...” Ta-
rih 6gretimi 6tedenberi bu gekilde elestirile durur. Bizim
egitimcilerimiz arasinda da isyan edenler vardir ama neyle-
yelim ki tarihi ¢ocuklara yalmz tarihgiler 6gretir. Onlar da
bildiklerinden kolay kolay sasmazlar. Gereksiz olduklari su
gotiirmeyen, ¢ocuklar1 dgretmenlerinin zekasindan giiphe
ettiren bilgilerin bile tarih kitaplarindan atilabilmesi igin
kim bilir daha ne kadar yil beklememiz gerekecek.
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UG SERGI

Ayni giin birbirine taban tabana karsit iki ressamin ser-
gisine gittim: Bonnard ve Debuffet. Gegen sene uzun, ol-
gun ve sakin bir 6miirden sonra 6len Bonnard’in biitiin
devrelerine ait resimlerini tarih sirasiyla dizmigler. En ol-
gun meyvalar en sonda, isin tuhafi en taze, en coskun
renkler de onlarda. Olmezden az 6nce bir at satin alip i1slak
mor daglarda bagira bagira tirkii séyleyen dedemi hatirla-
dim. Bonnard da giderayak katiksiz, ¢inilgiplak renklerle
bir diinya tiirkiisii soyliiyor ki insan yeniden piril piril do-
gar gibi oluyor. Ama bu tiirkiiyii soylemeden 6nce 6liiver-
seymig, hep baska ressamlari hatirlatan ve higbirinin hiza-
sina ¢itkamayan hattd bazen diipediiz bayagiliga diisen re-
simler birakacakmig. Onlarda da yalniz ressamlarin tadina
varacaklari bir siirii marifetler olsa gerektir, ama biz uzak-
tan ancak orta halli bir insan diigiincesinin “fildigi kule”
i¢cindeki gamsiz oyalanmalarini gorebiliyoruz. Bu Bonnard
eski Fransa’nin bayatlamig lezzetleriyle birlikte sik sik agil-
mayan bir dolaba konmak izeredir saniyorum. Debuf-
fet’nin sergisinde ig degisiyor ve zamanimiz gibi karnigiyor.
Resim mi, karikatiir mii, mozayik mi, sahici mi, sahte mi
belli degil ama tath mahpeslerden kurtulup aci yenilikler
arayan bir insanla karsi karsiyasimz. Cocuk resimlerine
benzemekten korkmayan, kidh giiliing, kdh korkung, hep
bir 6rnek, bir siirii portre... Cogu taninmis insanlara ait.
Resimler tuval ya da tahta tizerine kum, kil, ¢akil, katran,
¢imento gibi maddelerle yapilmig. Biitiin bu maddeler san-
ki alayci, zalim, karanhk bir diigiincenin zehriyle yogurul-
mus. Hani harap duvarlar istiine tebesir veya komiirle ya-
pilmig garpik gurpuk, fakat insam giiglii bir eser gibi iirper-
ten resimler vardir, onlar gibi. Tabii kizan kizana, ama ben
kizmadim, tersine bu resimler gittikge insanlasan, diigiince-
legen yeni resmin sinirlari dar, tek diize, sert ama derine gi-
den bir ipucunu veriyor. Bir de Shagall sergisi vardi. Kendi
havasinda kirk yildir boyali riiyalar, hiiziinler, sevingler, ha-
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tiralar yapan bu ressam belki de Yahudiligi dolayisiyla
abartil 6vgiilere veya sévgiilere ugruyor. Resimlerinin ede-
biyatla akrabalig: kimini mest ediyor, kimini de ¢ileden ¢1-
kariyor. Mest olanlari bir kalem gegelim; ¢iinkii Shagall’in
sair olarak getirdigi yeni bir sey yok. Cileden ¢ikanlar res-
min sairanelige diigmesini istememekte haklilar, ama edebi-
yat diismanliginda o kadar ileri gidiyorlar ki; insanin Sha-
gall’i edebiyatiyla birlikte savunasi geliyor. Edebiyatin ko-
tisi yalmz resimde degil hi¢bir yerde ¢ekilmez, ama iyisi,
insanhk bilgisi, diigiince aydinligi, iyi benimsenmis kiiltiir
demek olani, sanat¢i adina ldyik herkeste bulunmak gere-
kir. Shagall’in Stravinski’nin “Ates Kus”u i¢in yaptigi de-
korlar1 ¢ok sevdim. Onlarda resim, yeni olanaklari, 6z
renkleriyle edebiyatin ve miizigin iyisini kucakliyor.

KiTApr iMZALAMA

Fransiz Yazarlar Birligi’nin kitap imzalama torenlerinde
bulundum. Gide, Malraux, Romain, Sartre gibi 6nemli ba-
z1 yazarlarin eksikligine ragmen yasayan Fransiz edebiyat
gesitli yiizleriyle bir salona dolmustu. iki yiiz kadar yazar,
kitap yigili masa baglarina dizilmigler, habire imza atiyor-
lar. Hi¢ de fena bir addet degil. Yazar bir meyva saticisina
doniiyor, yiziiyle kitaplarimi birlestirip misterisini bekli-
yor. Fuzuli’nin bir misraini hatirladim:

Debr bir bazardir herkes metain arzeder

O kadar bunaltici, yapigkan, telash bir kalabalik vardi
ki Eluard’dan bir kitap satin aldiktan sonra kendimi soka-
ga dar atum. Eluard rahat, sevimli ve yorgun bir yiizle ki-
tabimi imzalarken elleri titriyordu. Birisi yanindakine: “Ig-
kiden” dedi. O giin 6grendim ki, Fransiz kitapgilig: koti
ginler gegiriyormus. Cesitli nedenlerle satis azalmig. Ka-
panmig yahut kapanmak iizere olan dergiler varmig. Diin-
ya yeni geyler istiyor da ondan diyecektim ama, biyik 1af
etmekten korktum ve sustum.
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Sinemada diinya haberleri arasinda bir siirek avi bag-
langicr gordiim. Nerdeyse evcillestirilmis, adi sam belli
hayvanlari kovalaya kovalaya 6ldiiren ve bu arada cilvele-
sen ziippelerin bir siirii usak ve kopekle s6ziim ona avlan-
masi zaten sinir bir seydir, ama bir sahne tiiylerimi trpert-
ti. Av baglamadan 6nce bir siirii rahip ciddi bir torenle ké-
pekleri kutsamaya benzer bir sey ettiler. Gergi Papa’nin sa-
vaga gidecekleri kutsamasi da insami ¢ileden ¢ikarabilir,
ama siirek avi savasa pes. Bunca yiizyillik kilisenin insafi
yoksa zevki de mi yok. Birisi anlatti: Sacré-Coeur kilisesin-
de buna benzer bir zevksizlik varmig, bir acayip makineye
para atiyormugsunuz, Hazreti Isa kargimizda goériiniip kay-
boluyormus. Boyuna para atip Isa’y1 peydahlandirabiliyor-
mugsunuz. Ne feci bir sembol. Daha fecii var, gazetede
okudum. Bir siireden beri Fransa’da dindarlar ldik okulla
savag halindeler. Baz1 kasabalarda ¢ocuklarini ldik okula
gonderen ailelerle kimse goriismez oluyormus. Din okulla-
rinin birinde bir rahip on yaslarinda bir kizcagiza demis ki
“Kiigiik Isa seni hi¢ sevmiyor, ama kargidaki laik okulda
okuyan kiz arkadagini kandirip buraya getirirsen seni her-
kesten gok sevecek. Bizi bu ¢esit okullarimiz olmaktan kur-
taran Atatiirk’e giikiirler olsun.

VI
SORBONNE UNiVERSIiTES]

Sorbonne yine eski Sorbonne, buzlar biraz ¢6ziilmiis,
kirsiiler yine sakalli ama artik sakallar bile zamanimizla
uzlagmaya 6zeniyor. Profesorler ister istemez fildisi kule-
lerinden ¢ikip diinya olaylari kargisinda aldiklari duru-
mu belli ediyorlar. Bu igi kimi s6zleri arasina kattig: bir
niikteyle, kimi eski bir konuya getirdigi yeni bir gorigle
yapiyor. Derslerin digindaysa higbiri diigiincesini agikca
soylemekten ¢ekinmiyor. Hatti grevlerde hava 6yle bir
alabora oldu ki, Sorbonne’un Descartes salonunda eski
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gergekleri dinlemege gelenler grev komitesinin tartismali
toplantilariyla kargilagirlar. Yillarca Platon ve Aristo’yla
sarmas dolag olmug kimselerin birdenbire sokak hatibi
oluvermeleri Fransiz toplumunun yasamak ve degismek
giiciini her seyden daha iyi gosteriyor. Eskiden Sorbon-
ne’un kapisinda Action Frangaise satilird1 simdi, Huma-
nité ile De Gaulle’iin gazetesini satan Ogrencilere rastla-
niyor.

Sorbonne’da edebiyat her zamanki kokusuz ve renksiz
miize havasi iginde. Tagra tiniversiteleri bile yeni edebiya-
ta kapilarini daha kolay agabiliyorlar. Buna karsilik, felse-
fe yenilesmege daha yatkin goriiniiyor. Hatta felsefeciler
yeni edebiyat ve sanatta edebiyatcilardan daha fazla alis
veris ediyor. Ornegin gegen giin Bilimler Felsefesi Profeso-
rii Bachelard uzun uzun Sartre’den soz etti. Bir kitabinda
da en yeni sairlerden alinmig dizeler gordiim. Edebiyatgi-
larin eski metinleri ve hayatlari incelemekteki incelikleri-
ne hayran olmamak miimkiin degil, bir kapildiniz m: din-
lemege doyamiyorsunuz. Bir kitabin hayatimi bir agacin
koklerini ve topraklarini goriir gibi goriiyorsunuz. Fakat
gitgide tarih sizi bir oriimcek ag1 gibi Oyle sariyor ki, ede-
biyati yazarlarin sozleri degil, belgeleri olarak gormege
bashyorsunuz. Insani yalmz kadavralar iizerinde incele-
mekten canh halde gormez olan hekimlere doniiyorsunuz.
Bu hava iginde yetisen edebiyatci ancak oliilerin dilinden
anlayabiliyor, yeni bir eser karsisinda bilinmedik bir has-
talikla kargilagan bir hekim haline diigiiyor. Diisiiniin ki
Sorbonne’da Baudelaire iistiine ders vermek hala bir ciiret
sayihyor. Bu yil Baudelaire’nin dili iistine Agrégation 6g-
rencilerine ders veren bir profesor simdiye kadar Baudela-
ire’in programlara ne kadar az ve gii¢ girdigini hatta
Vichy hiitkimeti zamaninda resmen yasak edilmis oldugu-
nu anlatti. Bereket versin Fransa’da edebiyat, Akademi gi-
bi Sorbonne’un da diginda gelisiyor. Yoksa Sorbonne’un
kurlar1 nihayet konusuz, Akademi’nin koltuklar: iiyesiz

kalirdi.
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ALISKANLIKLAR

Bu sabah Sorbonne’da bir arkadagima rastladim. Ofke-
liydi. Universiteden saghk yoklamasina gagirmislar, gitmis
kolundan kocaman bir sige kan almiglar, yarim saat kadar
da soguk bir salonda otuz kirk kisiyle ¢irilgiplak beklettik-
ten sonra viicuduna s6yle bir g6z atip “Haydi git” demis-
ler. O da hekimlere sunlari1 s6ylemis: “Kolumdan Paris’teki
gidalarin bana bir yilda 6deyemiyecegi kadar kan aldiniz,
bu bir; Gstinkéri bir yoklama igin bu kadar insani yarim
saat kamp esirlerine gevirdiniz, iki; arayip da bulamadigi-
mz hastaliga Paris’te yarin aksam yakalanmiyacagim ne
malim? i¢.” Hekimler giilmekle yetinmigler. Bir 6grenci
soze kangip diigiimii ¢6zmius: (Almanlardan kalma bir as-
kerlik formalitesi, anlami kalmadi, kendisi yasiyor) demis.
Bu s6z daha nice diigimleri ¢6ziiyor, hayatimizin ne kadari
anlami kalmamig geleneklere harcamyor?

Ug PiYEs

Jean Louis Barrault’nun tiyatrosunda Cehov’un bir per-
delik Ayr'siyla birlikte Kafka’nin Dava’sini gérdiim. Kafka
savag i¢inde ve savagtan sonra Avrupa’da ¢ok okunmus.
Paris’te kahve konugmalarinda en ¢ok onun adini duydum.
Belki herkes bir giinah ¢ikarma, bir igini dékme ihtiyaci
duyuyor da ondan. Dava aslinda roman, tiyatroya gevril-
mis. Cevirmede psikolojik taraf golgelenip toplumsal taraf
aydinlatilmis. Adamin biri durup dururken tevkif ediliyor
ve islemedigi bir sugla itham ediliyor. Sorugturma ilerledik-
ce gergekten biisbitiin uzaklagihyor. Nihayet adamin ken-
disi de suglu olduguna inanmaga baghyor ve neye ugradigi-
nt anlayamadan idam ediliyor. Kafka bir kdbusu anlatirken
yargiglarin, avukatlarin, artik herkesce bilinen kdhnemis,
kiflenmis taraflari da sahneye dokiiliyor. Piyeste ise, bo-
zuk bir adalet diizeni, bir kibus havasi iginde gosteriliyor.
Aradaki farki tiyatronun ve zamanimizin gerekleri yarati-
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yor. Yeni tiyatro da zamanimizda toplumsal elegtiri istiyor.
Sahneye koyusta ve oyunda iki seyi dikkate deger buldum.
Bir ka¢ sahnenin bir arada oynamasy, i¢ i¢e girmesi, bir de
aktorlerin zaman zaman kuklalara benzemesi. Bu iki yeni-
lik piyesi bayagiliga diismekten kurtariyor ve sahnenin si-
hirleyici giictinii artiriyor.

Cehov’un piyesi ¢ok fena oynandi saniyorum. Fransiz-
lar bir tiirli Rus havasina giremiyorlar. Cehov’da tabii
olan haller Fransiz sahnesinde birer yersiz abarti hissint ve-
riyor. Bizim aktorlerimiz bu piyesi daha iyi oynamglardi.

Salacrou’nun Adanun Biri (Un homme comme les aut-
res) piyesini zevkle seyrettim, ama aym zevki Salacrou’nun
bir makalesinden de alabilirim saniyorum. Evlilik hayati-
nin i¢ yiizl, karisim1 seven ve aldatan bir erkek, kocasim
seven ve begenmeyen bir kadin. Saglam temellere dayan-
mayan karma karigik bir hayat. Fransa’da ¢6kmege yiiz
tutmug bir gesit ailenin incelenmesi, erkek istiyor ki karisi
her giin evde yalmiz kendisi i¢in ¢arpan bir kalple yolunu
beklesin, kendisi digarda her gesit heveslerini giderirken,
kimseye s6ylenemeyecek bagliliklara diigtiikten sonra, ka-
risinin temiz havasinda ruhunu temizlesin, higbir geyden
stiphelenmeyen kadin onu bir Tanri gibi gérmekte ve sev-
mekte devam etsin. Velhasil pamuk ipligine bagh bir mut-
luluk, giiniin birinde ger¢ek meydana ¢ikiyor. Biktik bu ka-
1 koca hikdyesinden diyeceksiniz. Salacrou da zaten piye-
sini bize bunu soyletmek igin yazmig. Bunlar gordiikge ya-
lansiz dolansiz bir diinyaya 6zlemimiz artiyor.

GENE Picasso

Mektubumun burasinda memleketten bir siirii gecikmig
gazete geldi. Okumaga daldim ve Paris’i unuttum. Paris’le
ilgisi oldugu igin bir yazi iizerinde duracagim. Aksam gaze-
tesi’'nde Halide Edip Adivar’in (Picasso ve bugiinkii diinya-
muz) baglikli yazisi. Bir yildir Picasso’yu yerimeden veya ko-
tillenieden sanattan s6z edilemez oldu. Politikada vur aba-
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liya, sanatta vur Picasso’ya. H. E. Adivar, kavganin dstiin-
de kaliyor ve bir bilgin tarafsizligiyla Picasso’yu zamanimi-
zin bir aynasi olarak ele aliyor. Biitiin iyimserligine ragmen
vardig1 sonug su oluyor: Picasso, ¢arpik ¢urpuk diinyami-
zin ¢arpik curpuk bir ressamidir. Yazinin sonunda madde
madde siralanan aci hitkiimler bana savagtan 6nce yeni sa-
nati “dégénére” olmakla suglayanlarin sézlerini hatirlatt
ve titylerim iirperdi: timarhane, maraz, gilzet, cinnet, histe-
ri, dekadans... Ne oluyorsunuz? Yoksa Picasso’nun ve
benzerlerinin eserlerini yakanlar farkinda olmadan zama-
mmizin hastaligina parmaklarini basmis mi oldular? Bu sa-
vas higbir geyi ispat etmedi diyenler galiba dogru s6yliiyor-
lar. Kimin hakh kimin haksiz oldugu anlagilamad: gitti.
Halide Edip Adivar’in bugiinkii acili diinyamizi ¢arpik gur-
puk gormesine hak vermemege imkan yok. Fakat Picas-
so’nun eserlerinde bu diinyanin yankilari gériinse bile asil
goriilecek olan onlar degildir. Beethoven’in eserinde dinle-
necek olan seyin kug civilular1 da ya da firtina ugultusu ol-
madig gibi Picasso zamanimizi, sectigi modeller veya ko-
nularla degil, yeni bir resim anlayigiyla temsil ediyor. Bu
anlayigsa eskiden daha saglam daha akla yakin ve bundan
otiiri daha evrensel esaslara dayaniyor. Picasso hem bir
ressam Ornegi olarak, hem de yeni bir resmin temsilcisi
olarak zamanimizin karanhga degil aydinhiga giden yolun-
dadir. Yadirgadigimiz taraflarina saplamip kalmadigimiz
eserlerinde hep bildik degerler aramadigimiz zaman Picas-
so’da zamamimiz adina viiniilecek degerler goriiriiz.

BiR RESSAM OLARAK

Kirk yildir durup dinlenmeden ¢ahigmasi, renk renk agi-
lip geligmesi ve hep yaratici halde olmas:.

Kafasinin biitiin sanatlara ve bilimlere agik olmasi.

Eski ressamlarin gokluk kapandiklari uzlet veya kahve
kogesinden ¢ikarak diinya islerine, insanligin endigelerine
kulak vermesi.
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Hicbir bagnazhiga girmeden, sanatina ihanet etmeden
gonliince ¢alisarak ekmek ve iin kazanmas:.

Yeni bir anlayigin temsilcisi olarak:

Resmi Yunan ve Latin geleneginden kurtararak onu da
icine alan daha genis ve daha derin kaynaklara gétiirmesi,
insanin ilk ¢aglardan beri buldugu biitiin plastik degerler-
den faydalanmas:.

Resmin, ne tabiatin ne de edebiyatin kulu olmadan siir,
mimarhk veya musiki gibi bagimsiz bir sanat olabilecegini
kabul ettirmesi.

Resmi, bulanik, katigik renklerden ve ¢izgilerden, aka-
demi kirtasiyeciliginden kurtararak ana renklere ve basit
sekillere gotiirmesi, ¢ogaltilmaya, sanayie, mimariye, haya-
ta karigmaya daha elverigli bir hale getirmesi...

Resimde aligik oldugumuz degerleri, Rénesans’tan Ce-
zanne’a kadarki ustaliklari bulamayinca kendimizden siiphe
edecek yerde ressamdan siiphe ediyoruz. Tipki yeni mimar-
likta eski mabetlerin hagmetini, saglamhgini bulamayip za-
manimizda mimarhgin geriledigine hitkmetmemiz gibi. Oy-
sa mimarhk bugiin daha genig bir insanliga girmis, bir tek
muhtegem anit yerine sayisiz rahat ve makul yapilar kur-
mak, giizelligi herkesin giindelik hayatina indirmek yolunu
tutmustur. Bu bir maraz degil, tersine bir saghk belirtisidir.

VII

CHARLOT’NUN SON FiLMi

Charlot’nun yeni filmi acaba bize geldi mi? Monsieur
Verdoux roliinde Charlot yakigikli, sik bir banka memuru.
Igsizlik yiiziinden hirsiz ve katil oluyor. Zengin dullarla ev-
lenip hepsini geytanca bir ustalikla ortadan kaldiriyor ve
servetlerine konuyor. Biitiin derdi de Fransa’nin 1ssiz bir
kosesinde oturan masum ve koétiirim karisiyla ¢gocuguna
orta halli bir hayat saglamak. Sonunda yakalanip idam
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ediliyor. Idam edilmezden once insanlara, isledigi korkung
ciirimlerin, yagadigimiz diinyada sabahtan aksama kadar
her yerde sessizce ve megru bir kilik altinda iglenen ciiriim-
lerin, mahvedilen hayatlarin, ezilen haklarin yaninda solda
sifir oldugunu séylilyor. Charlot bu beylik konuyu her za-
manki sadeligi, zevki ve zekasiyla beklenmedik bir gekle
sokmus, kendisi de eski kisiligine zarar vermeden yeni bir
kiliga biirtinebilmis. Bakahm Charlot’nun diinya iglerine
bu kadar fazla karigmasi, halkin duygularina dipediiz ter-
cimanlk etmesi eski hayranlari iizerinde ne etkiler yapa-
cak. Bu yeni Charlot bir¢oklarinin sanat¢i tamimina pek
girmeyecek. Ya “Charlot igi berbat etti” diyecekler ya da
susacaklar.

ALISKANLIKLAR

Sorbonne’da estetik profesorii Souriau “Sanat ve Tek-
nik” adiyla verdigi kurlarin birinde desenden s6z ederken
biiyiik ressamlarin kolayhga ve el aligkanligina diigmemek
icin ne garelere bas vurduklarini anlatti. Kimi sert kalem-
ler arar, kimi acayip aletler icat eder, kimi boyuna kagit
degistirir, kimi de sol eliyle ¢cizmege kadar varirmis. Ciin-
kii insanin eli bir gesit gizigte ustalaginca artik kafanin ye-
ni buyruklarini dogru diiriist dinlemeden hep bildigini
cizmege meyledermis. lyi sanatgi bu tehlikeyi hisseder et-
mez yeni aligkanlklar aramaga baglar, kotii sanatg ise ta-
bii bu tehlikeyi gormedikten bagka aligkanliktan gelen ko-
laylig1 dehasina yorarmig. Bunun boyle oldugunu ben de
bilirdim ama, Souriau’nun gosterdigi basit kanitlar1 ara-
inay1 akil etmezdim. Simdi ben de kanitlar artyorum, akh-
ma neler neler geliyor. Insanin, yalniz iyi resim yapmak
icin degil, dogru disiinebilmek, insanlari tamimak, sev-
mek, sevmemek, diinya nimetlerinin tadina varmak, etra-
fimizdaki haksizliklari, kotiilikleri iyilikleri gormek igin
de aligkanliklaririzdan kurtulmamiz gerek. Birgok insan
biliyorum, aslinda koti degiller, bir ¢esit konugmaya, bir
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cesit diiginmeye aligip etraflarindaki hayatin gelismesine
uyamadiklar: i¢in kotii oluyorlar. Fransiz kiigiitk burjuva-
simin insami ¢ileden ¢ikaran darligi, kagerlenmis aligkan-
liklar1 yiziinden degil mi? Sanatgilar bu kabugu kirabil-
mek icin ne yapsalar kdr etmiyor. Bizde Akif hayranlari-
nin hepsi geri fikirli degildir, bir ¢ogununki okul siralarin-
dan kalmig bir aligkanliktir. Ama, diyeceksiniz uygarhgi,
kiiltiirii yapan da bir takim aligkanliklardir, kabul. Zaten
kotii olan aligkanlik degil aliskanliga kole olmak. Bir dev-
let dairesinde kurallara, usullere uyulmasi fena gey mi?
Ama memur bunlara kérii kériine baglandi mi feldket
bashyor. Insan makineyi kullanacak yerde, makine insani
kullanir oluyor.

KRrAL OIDIPUS

Diin aksam Picasso’nun dekorlariyla Sophokles’in Kral
Oidipus’unu goérdiim. Oyun sadelik, metne baglhilik ve ko-
ro bakimlarindan 6viilmege deger olmakla beraber, deko-
run seviyesinde degildi. Picasso sahneyi istiin ve benzeri
beylik nesnelerden temizlemis. Diiz bir duvar, duvarda ka-
lin siyah ¢izgilerle simetrisiz ii¢ diiz kapi, kapilarin 6niin-
de dort bes basamak merdiven. Buna dekorun yikici tarafi
diyelim. Yapici taraf dekorun ve gahislarin istiinde asili
gibi duran birkag ¢izgide. Birbirini kesen bu ¢izgilerde bii-
yiik bir gbze benzer garip bir bosluk agiliyor. Bu boslukta-
ki sar1 151k; tragedya ilerledikge farkina varilmadan perde
perde kizariyor ve sonunda Oidipus’un gozleriyle birlikte
kan ¢anagina doniiyor. Tragedyaya haitiften bir renk gibi
gizlice katilan bu 151k oyununu seyirci birdenbire hazla
kesfediyor ya da kegfetmeden etkisi altinda kaliyor. Ne ya-
zik ki kostiimlere Picasso’nun diisiincesi degmemis. Ileri
zevkin bahgesinde tatsiz bayramlik elbiseler dolasiyor.
Maskeyi andirir sekilde boyanmis yiizlerden bazilari de-
korla az ¢ok anlasabiliyordu. Ama Picasso’ya kizanlar,
gbz boyayicr diyenler o kadar ¢ok ki, ne yapsa bir kulp
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buluyorlar. Gliya bu dekoru bir kibrit kutusunun istiine
gizivermis, igin alayindaymig, ama hayranlari her yaptigini
begenecekleri i¢in mesele yokmus. Eger Yunan tragedyasi
bu kibrit kutusu sayesinde boyle rahat bir nefes aldiysa,
yasasin kibrit kutusu.

Yunan tiyatrosu 6niimiizdeki yillarda yeniden dogabilir
¢iinkli, zamanimizin sanatgisi hem ustaca hem insanca is
¢ikarmanin yollarini ariyor. Yunan tiyatrosu ise bu alanda
o kadar ileri gitmig ki, sanat i¢in sanat diyenler de, insanhk
i¢in sanat diyenler de tamitlarini bu tiyatroda ariyabilirler.
Bir Yunan tapinag: kadar 6l¢iilii bigili, bir baba 6giidii ka-
dar temkinli, vezinli kafiyeli bir misra kadar hesapli, so-
gukkanl bir eser olan Kral Oidipus tragedyasinda biitiin
sedleri yikacak kadar coskun duygular, meydanlarda bagn-
lacak kadar giimbiirtiili s6zler var. Tam sanatginin istedigi
gibi akan azgin bir sel. Yunan tiyatrosu zamanimizin ¢6z-
mege ¢aligtig bir diigiimii daha ¢6ziiyor: Sanat¢i halka, ba-
yagilasarak degil, yiikselerek, hattd incelerek sesleniyor
ogudii.

TARTISMALI BIR KONFERANS

Diin Sorbonne’da bir kur’un sonunda tartigmah bir
konferans davetiyesi dagitildi: Yeni resim, Fernand Léger
ve realizm. Adresi gii¢ beld buldum. Kalabalik bir salon
beklerken, daracik bir odada kiilistiir bir masanin basin-
da, yirmi yaslarinda, gozliikli, saz benizli bir delikanhyla
kargilagtim. “Daha kimse gelmedi, biraz bekliyelim, gelen
olmazsa ikimiz konuguruz” dedi. Giillmege cesaret edeme-
dim, oturdum. Biraz sonra aym yasta bes alti geng birden
sokiin etti. Delikanli tam konugmaga baslayacag: sirada
daha kalabalik bir kafile odaya saldirdi. Hep birden kal-
kip bilyiicek bir odaya gegtik. O zaman 6grendim ki, bu-
rasi bir hayir kurumunun serbest¢ge konusmak isteyen 6g-
rencilere agtigi bir yermis. Her konferansgiya dinleyicisi
Olgiisiinde yer veriliyormus. Gézliikli geng yirmi dakika
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konugtu ve agagi yukari sunlari soyledi: (Estetik okuyo-
rum, yeni resim Ustiine bir etiit hazirhyorum. Paris’teki
bellibagh ressamlarla konustum. Size bunlardan birinin,
Fernand Léger’nin resim anlayigim anlatip disiindiikleri-
nizi soracagim. Fernand Léger kendini realist biliyor, ama
realizmi soyle anhyor: realizm, sanat¢inin diinyayr gordii-
gu gibi degil, diisiindiigii, kafasinda kurdugu gibi anlat-
masidir. Goz bir nesneyi bir tarafindan, belli bir an ve 151k
i¢inde gorebilir, diigiince ise onun biitiin goriiniig olanak-
larini bir araya toplayabilir. Fernand Léger ressamlarin
ortak sanat 6lgiileri olabilecegine degisik yollardan ayni
guzellik anlayisina gidebileceklerine inaniyor. Resmin, ilk
ve Ortagaglarda oldugu gibi toplumsal bir inancin hizme-
tine girmesini, insanlarin giinlik hayatina karigmasini is-
tiyor. Fernand Léger bir de renklerin ve gekillerin insan
ruhunda belli etkileri olduguna, 6rnegin bir resimin, sadece
renklerle, ¢aligan insanlara tipki miizik gibi sevk verebile-
cegine inamyor...) Tartigma pek atesli oldu. Bir geng kiz
Fernand Léger’nin bunlarla ne yeni resmi ne kendi resmi-
ni agiklayamadigini, disiincelerinin daha ¢ok birer dilek
oldugunu soyledi. Zamanimizda sanatgilarin ortak deger-
lerde birlesip birlesmeyecekleri iizerinde durdu. Yeni res-
min halk iizerindeki etkisinden, gordiugii karsi komanin
nedenlerinden konuguldu. (Bu resimler insanin giizellik
zevkini oksamiyor) gibi bozuk ses ¢ikaranlar olduysa da
bu genglerin seviyesini, benim 6grenciligim zamaninda-
kinden, yani onbes yil 6ncekinden ¢ok ama ¢ok ileri gor-
diim. Bir defa her biri disiincesini bir diinya ve insanhk
goriigiine bagliyarak konuguyor ve bir kag¢ ciimle ile me-
ramini anlatip susuyordu. Tartigmanin sonunda bagka bir
gin Fernand Léger’nin atelyesine gidip kendisine sorular
sormaga karar verdiler. “Zamanimizda genglik bozuldu,
seviye diigtii” gibi s6zler eden nice kelli felli kisiler biliyo-
rum ki, bu genglerle kolay kolay asik atamazlar, bir kag
ciimleden sonra onlari saygisizlikla suglar ve sahte bir va-
kara biiriinerek sivigirlar.
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LAiK OGRETIM SORUNU

Fransa’da kilisenin ve dinseverlerin liik okula karg: gi-
rigtikleri savag siiregidiyor. Diinyay1 saran sis arttikga siyah
urbanin yiizii giiliiyor. Pedagoloji miizesinde “Liik okulun
savunmasi” adi altinda baglayan 6gretmen konusmalarina
gidiyorum. Konugmalari Ogretmenler Birligi Bagkam Al-
bert Bayet agti. Bu zat daha kiirsiiye gelirken génliimii ka-
zandi. Hem yalgin, hem yumusak hem sert hem tath bir
yiizii var. Konustuk¢a anladim ki, yillar yili yorulmadan,
usanmadan, kolay iin pesine diismeden biiyiitk halk okulu-
nu kurmaga ¢aligmigti. Biitiin kurucu insanlar gibi Albert
Bayet de dert yanmadan, 6fkelenmeden konuyu ortaya
koymaya, en kotii durumunda bile yapilabilecek isi bulma-
ya, buldurmaya calisiyordu. Anlattigina gore simdi Fran-
sa’da durum su: Fransiz ¢ocuklarinin yanisi laik okulda,
yarisi dinsel okulda okuyor. Cumhuriyet heniiz ¢ocuklarini
kendi okulunda okutacak durumda degil. Bu sebeple iki
cesit genclik yetisiyor. Son savastan 6nce bu ikilik tehlikeli
goriinmiiyor, fakat iggal sirasinda Kilise hiitkiimetin gerili-
ginden, halkin perisanhgindan, ruhlarin siginak arayigin-
dan faydalamyor, devletten gordiigii kagamak yardimlar
diginda ve laik okulun zararina biyiik bir 6denek kopari-
yordu. Zaferden sonra bu 6denek kesilmekle beraber kili-
senin maddi manevi giicii ve geliri artmakta devam ediyor.
Dinsel okulcular fasist, irk¢i, militarist disinigslerle igbirli-
gi ederek laik egitim ve 6gretimin yurttaglara yeter derece-
de millet, yurt, ahlik duygusu asilayamadig iftirasini yay-
maga baglamigtir. Oysa son savasta Fransa’y: satanlardan
cogu dinsel okullarda okumus beyzadeler olmus.

Albert Bayet durumu béylece anlattiktan sonra dinleyi-
cilere ldik okulun kendini nasil savunmasi gerektigini sor-
du. Ileri siiriilen diigiinceler sunlar oldu: dinsel okullar der-
hal kapatlsin. Kapatilmasin ama devletin emrine girsin. Bu
okullar Fransa’nin bir rengidir, kalsin, ortada yalmz laik
okul kalirsa insanlar hep birbirine benzer. Din yiiziinden

199



Fransizlarin hald birbirini bogazlamak ihtimali vardir, ar-
tik kiliseden kurtulmak zamani gelmistir... Tartigmalar so-
nunda anlagildi ki, Fransa bugiin istese de dinsel okullar:
kapayamaz. Yapilabilecek gey olsa olsa biitiin okullari ve
ogretmenleri laik okulda birlegtirmeketir.

Albert Bayet simdilik béyle olmasini diliyor ve diyor ki:
“Din ve diinya iglerini gercekten ayr1 goren bir din adam
laik okulda bizimle beraber ders vermekten ¢ekinmiyecek-
tir. Gorecektir ki, biz ¢ocuklara hi¢bir imanin propaganda-
sin1 yapmakta degiliz. O da bizimle beraber ¢ocuklara dog-
ru disiinmeyi 6gretsin, verilmesi zorunlu bilgileri versin,
yetigtirdigimiz kafalar; sonunda onun imanini segerlerse bi-
zim bir sd6ziimiiz yok. Biz iyi yetisen bir kafanin dogru yolu
sececeginden emin oldugumuz igin rahatiz, o da kendi ima-
ninin en dogru yol oldugundan eminse rahat eder.”

Tabii, din adamlar1 boyle bir anlagmaya yanagmiyacak-
lardir. Ne mutlu bize ki, bu biiyiik sorunu kokiinden ¢6-
ziimlemigiz demeye kalmadi Ulus gazetesinde okullarimiza
din 6gretiminin ihtiyari olarak girmesi ihtimali oldugunu
okudum. Oturdugum evin bir duvari yikilmis gibi iirktiim,
ama Tiirk laik okulu yirmi bes yil dogru yolun tadini tat-
tiktan sonra kolay kolay yikilamaz.

VIII

Muzik agklI

Paris’in miizik digkiinliigiine sastigim zamanlar oluyor.
Diisiince ayriliklari, ekmek kaygusu, savag korkusu bir ya-
na, miizik bir yana. “Miizik ruhun gidasidir” sézii pesten-
keranidir ama, kabul etmek gerek ki ruh miiziksiz edemi-
yor. Radyonun, sinemanin diinyaya sarl sanl miizik dok-
tigl bu devirde sokaklar yine konser afisleriyle dolu, ope-
raya gitmek hala bir mesele. Siirden resimden hoglanma-
mak giinaha benzer bir gey. Oysaki en gii¢ anlagilan, ger-
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¢ek tadina en az varilan sanat da miizik. Yoksa Fransiz
burjuvasi, 6biir sanatlarda kendine ¢ok sert bakmaga bas-
layan gozler gordiigii icin mi miizige sarihyor?

Yeni kurulan bir miizik derneginin ilk toplantisina git-
tim. Dernegi miizik 6gretmenleri kurmus. En ¢ok miizik 6g-
retimi iizerinde duruyorlar. Iyi miizigi yaymanin, gelistirme-
nin, Fransa’nmin dort bucagina dagilmig miizik 6gretmenleri-
ne ve dostlarina g6z kulak olmanin, onlari paslanmaktan
korumanin yollarim ariyorlar. Toplantida kasaba ve koy 6g-
retmenleri tecriibelerini anlattilar. Paris’e geldim geleli politi-
kacilar arasinda bile bu kadar ategli insanlara rastlamadim.
Ko6ye miizik g6tiirmenin 6yle tadina varmuglar ki zaman za-
man Paris’e gelmegi bile bir angarya sayar gériiniiyorlardi.
Bu genglere gore miizik dgretiminde ve yayiminda en bere-
ketli ve en kestirme yol korolar kurmakur. Koro ¢aligmalari-
nin miizik diginda kazanglar sagladigindan, bir sevgi ve an-
lagma havasi yarattigindan soz ettiler. Dernek ilk is olarak
koy ogretmenlerine mahsus bir seri plak yaptirmig. Bu plak-
larla 6gretmen koyde kisa zamanda miizigi gesitli yonleriyle
tanitabilecek. Plaklarin bir kismi miizik aletlerini, bir kism
miizik gesitlerini, bir kismi degerli eserlerini tamitiyor. Top-
lantinin sonunda, dernegin kurucularindan Emile Damais,
derme ¢atma heveslilerle yetistirdigi bir koroya kendi har-
monize ettigi halk tiirkiilerini soyletti. Bir tarihte Ankara’da
buna benzer bir koroyla bir orta okulda tiirkiiler s6yleyen
Adnan Saygun’u, Koy Enstitiilerinde inanilmaz korolar ye-
tigtiren arkadaglari hatirladim. Ne yorucu, fakat sahiden ne
bereketli bir is. O gece, dernegin kuruculari Fransa’da ve
diinyada radyo ve sinema yoluyla yayilan kéti miizikten s6z
actilar ve dyle cogkun konugmalara giristiler ki Paris gece-
sinde i¢in igin kaynayan kazanlar, biitiin diinyadaki ara bo-
zanlan, kuyu kazanlari unuttum. Ertesi giin gazete okurken
kendime geldim ve igim burkuldu. Miizik yoluyla diinyanin
diizelecegini, insanlarin daha iyi olacagimi sananlar ne yazik
ki aldamiyorlar. Miizik giizel duygulan beslese bile, giizel
duygular insanlarin dertlerine derman olamiyor. Yobazlara,
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karaborsacilara, para diigkiinlerine iginden pazarlikhlara gi-
zel duygular agilamaya ¢aligmak, ejderhaya ninni sGylemege
benziyor. Paris’te korkung, ama sahiden bir korkung otel sa-
hibi tanidim ki miizige bayilirdi. Fransa’yr Nazilere satanlar
arasinda da konser diskiinleri, miizik dostlari yok degildi

herhalde.

SITMA DAVASI

Gegenlerde sitma iistiine bir konferans ilini gérdiim.
Bu sitmasiz memlekette ne diye sitmadan s6z ediyorlar di-
ye merak edip gittim. Dinleyicilerin yarisi zenciydi. Demek
onlar da bizim gibi sitmadan hoglaniyorlar. Konferansgi
uzun siire Afrika’da sitma ile savagmis. Ne yazik ki bu sa-
vagin hikdyesini anlatmadi. Sitma ile ilgili arastirmalar,
hi¢ degilse en pahali olanlarini zengin laboratuvarlara bira-
kip kudretimizin ¢ogunu ¢ok, daha ¢ok insan kurtarmaga
harcamaliyiz, derim. Biitiin kdylerimizde birer hasta bakici
olmasi mu iyi yoksa Istanbul’da diinya élgiisiinde hekimle-
rimiz olmast mi? Ikisi de olmal diyeceksiniz. Bana kalirsa
bir iilkeyi sivrisineklerden kurtarmak mimkiinmiis. Bilim
arastirmalarinda bizim bile bazen litkkse ka¢ip ¢ogunlugun
dertlerini unuttugumuz oluyor. Yoksul bir memlekette, el-
deki saglam bilgileri ve gareleri biraz kaba ve eski de olsa-
lar, herkese mal etmek, yenilerini bulmaktan daha 6viinii-
lecek bir igtir. Madem bilim artik biitiin insanlarin malidir,
en ucuz ¢areyi bulup modasi ge¢mis de olsa onun iizerinde
durmak oldugunu séyledi konugmaci. Ornegin savas iginde
anlagilmig ki kuvvetli bir disiplinin saglanamiyacagi bir
yerde bu iligtan hayir gelmiyor. Konferans¢i sitmaya kargi
yeni ilidglar aramak igin harcanan paralarla eldeki ilaglar
daha genis 6l¢iide dagitmanin daha dogru olacag) diisiince-
sindeydi. Amerika’da altmig laboratuvarda yalnz yeni sit-
ma ildci aragtirmalan igin bir yilda iki milyon dolar har-
canmig. Oysa bu parayla en az beg milyon insani sitmadan
kurtarmak da mimkiinmiis. Konferansgi, sitma savaginda
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en 6nemli tarafin ekonomi tarafi oldugunu, savaggilarin
her seyden 6nce hesap yapmasimi bilmeleri gerektigini an-
latmaga ¢ahsti. Son yillarda birbiri ardindan bulunan yeni
ilaglarin bu savagta biyiik bir rol oynadigini, yapilacak
isin her yerde o yerin kogullarina en uygun, en kolaylarla
pek bilinmedigi i¢in hastaligin genel yonleri iistiinde dur-
masi gerekiyordu. Meger diinyada ¢ insanda bir insan sit-
maliymig. Yani sinekler yediyiiz milyona yakin insam ya-
kaduruyorlarmig. Biitiin diinya sitmahlarla birlesip “yan-
gin var” diye bagirsalar iigiincii diilnya savagimi 6nleyebilir.

YENi BiR EDEBiYAT OKULU

“Devrimci Siirrealizm” diye yeni bir edebiyat okulu Pa-
ris’te bir hayli guriltii kopardi. Fakat biiyiik riizgarlarin
estigi bu giinlerde sanat ve edebiyat olaylari ne kadar gii-
rultili olsalar uzaktan duyulmuyorlar. Breton ve arkadag-
larindan ayrilan, Strrealizmi bugiiniin gerceklerine uydur-
mak isteyen bu genglerin iki toplanularina gidebildim. Biri-
nin konusu giindelik hayat, 6tekininki cinsel hayatti. Kuru-
cular birer birer sahneye gelip konugmaya ¢alistilar, fakat
anlamak ne miimkiin. Toplantiy1 baltalamaya gelmis bir
siiri geng avaz avaz baginyor, kiifrediyor, sahneye kagit
kirlangiglar auyor, didiik hattd boru ¢ahyor, tepiniyor,
kavga ¢ikaniyorlar. Kurucular bu hale aligkin, hatta yatkin
goriniyorlar. Gurilti artti mi s6zcii gidip igerden bir sise
sarap getiriyor, sigarasim yakiyor ve 6n siradakilerle ah-
baplik etmeye baghyor. Giiriiltiiniin kesilir gibi oldugu bir
andan faydalanarak birden bir ciimle savuruyor. Civilemek
istedigi bir diisiinceyi birkag kelimeye sikigtirip bagira ba-
gira tekrarhyor. Birinci toplantida kurucular ¢agdas top-
lum iginde insanlarin giinlerini yagamadiklarini, ekonomi
diizeninin bozuklugu yiiziinden insan giiciiniin hayat1 gii-
zellegtirmedigini ileri siirdiiler. Disiincelerini daha iyi anla-
tabilmek igin kisa kisa filmler ¢evirmigler; arada bir onlari
gosterdiler: Biyiik sehirlerde yagiyan insanlarin giindelik
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hayatlarindan sahneler. Filmi alirken ¢abuk veya yavag ¢e-
virmekle, aliskanlhktan géremez oldugumuz geyleri goster-
mekle ucuz bazi sanat basarilari saglamslar. Ikinci toplan-
tiya kurucular hazirlikli geldiler. Giiriiltii baglar baglamaz
sahneye on kadar borazanci geldi, var kuvvetleriyle herke-
sin bildigi bazi havalar ¢aldilar. Dinleyiciler az sonra bora-
zanlara kauldilar. Fakat bu da sokmedi, konugmayla bir-
likte sahneye olur olmaz geyler diismege bagladi. Derken
herkesin agzi agik kaldi: bir konferans¢i sahneye sovalye
zirhlan1 giymis olarak geldi ve hayretten yararlanarak ko-
nusmaga bagladi. Bu da uzun siirmedi; bozguncular son
kozlarin1 oynadilar: salonda birdenbire miithig patlamalar
oldu ve ¢igliklar koptu. Sinirleri bozulup ¢ikan dinleyiciler
arasinda ben de vardim. Devrimci Siirrealistlerden biri bir
aralik bu konferans salonunun bugiinkii diinyamiza benze-
digini, diisiincelerin her yerde dinlenmeden giime getirildi-
gini, fakat her seye ragmen diisiincelerini duyurmaga ¢alig-
mak gerektigini soyledi.

Biitiin yeni edebiyat okullari gibi bunun da yapmak is-
tedigi, edebiyati toplumun hayatina ve miisbet bilimlere
daha fazla yaklastirmaku. Ayrica bir 6zelligi de milletlera-
rasi olusuydu: Belgika, Danimarka, Cekoslovakya ve Fran-
sa siirrealistleri bu okulda birlegiyor, hattd ¢alisma prog-
ramlarim bir araya gelip diizenliyorlar. Dergileri ¢iktigi za-
man ne yapmak istedikleri daha iyi anlagilacak.

BiR TANE DAHA

Hlimitist’ler adiyla yeni bir okul daha tiiredi. Diisiince-
lerini gu on maddede toplamiglar:

1. Her sey birbirine baghdir: Ornegin insan ve gevresi.

2. Tabiatin yasasi vardir. Diisiinmeyen her sey bu yasa-
nin i¢indedir, bir ormanin agaglari arasindaki savas bu ya-
sanin tam bir ifadesi sayilabilir.

3. Insanhgin yasasi vardir: Insan sermayesini tamimak
ve kullanmak.
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4. Fikir dirustligi bir gergektir: Bu dirustligin temeli
insanhigin faydasidir.

S. lyi ve koétii, babadan ogula geger, ama iyi de kotii de
egitim yoluyla degisebilir.

6. Biitin insanlarin amaci mutlu olmaktir.

7. Bir diisiincenin varhigimi ve inanilmaga degerligini
ancak gerceklesmesi gosterebilir.

8. Kader diye bir sey yoktur, kendinin, benzerlerinin ve
tabiatin karsisinda insan vardir.

9. Insan iyi dogup toplum iginde kétiilesebilir.

10. Deha insan giiciiniin tam bir gelismesinden bagka
bir gey degildir.

Genglerin bazi diisiinceler etrafinda toplanir gibi olma-
lari, hele Fransa’da Gtedenberi olagelen islerdendir. Yeni
olan sahiden beraber ve bir diigiinmek, en basit kavramlar:
yeniden tanimlamak ihtiyacidir. Bu ihtiya¢ gengleri sadece
edebiyat ve sanat iizerinde anlagmanin mimkiin olmadig,
ilkin diinya goruslerinin, diigiince ilkelerinin birlesmesi ge-
rektigi sonucuna gotiiriiyor. Bu on maddeyi bu bakimdan
goreceksiniz diye ¢evirdim. Bir edebiyat okulunun beyan-
namesi ki i¢inde edebiyatin s6zii bile gegmiyor. Bir tarihte
Melih Cevdet Anday’la oturmus hangi diisiincelerde tered-
diitsiiz birlegtigimizi aramigtik. Galiba bizim siraladigimiz
maddelerde de edebiyatin s6zii gegmiyordu.

TURKGE SORUNU

Aksam gazetesinde Va-N&’nun Tiirkge tstiine bir yazi-
sint okudum. Birkag giindiir onunla tartigtyorum. Va-Na
diyor ki, dedelerimizden kalma bir¢ok olgun ve zengin de-
yimler var: Elinsafi nisfiddin, kemafissabik, leyte lealle...
gibi. Bunlarin yerine yeni deyimler aramak dogru degildir.
Bulacagimiz yeni deyimler giizel de olsalar bunlarin yerini
tutamazlar. Hem de bir yazar dilinin ve kaleminin ucuna
gelen sozii teperse yazisinin tadi kagar.

V3a-Na biitiin sorunlari, miisbet bilim agisindan incele-
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digi halde, dil konusunda nedense kisisel zevk ve gelenek
siizgecini kullamyor. Gergi Tiirkgeyi iyi kullanmak nihayet
kigisel bir zevk igidir, ama bir milletin yaz dili iistiinde ko-
nugulurken kendi zevkimiz nasil 6l¢ii olabilir? Hele Tiirki-
ye gibi degistikce giizellesecek bir memlekette. Bir defa,
son senelerde yazi dilini yenilegtirme akimi durakladi. Ga-
zeteler direte direte sonunda sevgili Arapga, Farsc¢a kligele-
rini rahat¢a kullanmaga basladilar. Yenilesmeyi kendi is-
tekleriyle yapan yazarlar ve geng sairlerden bagka dil devri-
mine bagh kimse kalmadi. O halde Va-N{@’nun tehlikeli bir
tagkinhga diismemizden korkmasina yer yoktur. Geriye d6-
niis kendiliginden oldu. Istedigi sey genel olarak bir dilin
kazandig: degerlerin kaybolmamasidir. Boyle bir dilege
kim katilmaz? Ancak bir yazarin daha nice dilekleri olabi-
lir ki geriye doniigii destekleyebilecekleri bir sirada soylen-
memeleri gerekir. Hem sonra VA-N{’nun gosterdigi ornek-
ler Tirkgenin gercekten kazanmig oldugu degerler midir?
Bu deyimler bugiin kag¢ aydinin dili ve kalemi ucuna geli-
yor? Kapali bir kiiltirden kurtulup gergekten milli, yani
¢ogunlugun mali olan degerlere cevrilen bir edebiyat artik
birkag sofrada tadina varilan lezzetlerde duraklayabilir mi?
Bunlari bir yazar birer antika olarak yeri geldik¢e kullana-
bilir, ama milletin yazi dilinde bunlarin ve sayisiz benzerle-
rinin sirmesini arzulamak, eski urbalarin, faytonlarin,
kogklerin ortadan kalkmig olmasina vahlanmaga benzemez
mi? Leyt lealle’de kalmak yerine asintida kalmak, elinsaf
rusfiddin yerine sadece insaf demekle belki bazi incelikler
kaybediyoruz, ama, insaf, biraz da neler kazandigimiz1 di-
stunelim. Kaldi ki asagilara inip topladigimiz, hatta asagila-
rin zevki ve mantigiyla uydurdugumuz deyimler sicf zevk
bakimindan da halka inememig Osmanl deyimlerini basti-
niyor. Gergek degerler, orta mali olabilen degerler degil mi-
dir? Dedelerimizin buldugu bu gesit degerletden gayrisin,
yani tutmamus agilar1 temizlemek, halka katihg akimini hiz-
landirmak igin kisi, aile ve ¢evre aliskanliklarimizdan bazi-
larini kirmak da bir devrimin yazarlardan bekleyecegi hiz-
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metlerin en kolay: olsa gerektir. Dil devrimimiz yarattugi
kargasaya ragmen, yeni bir toplum diizenine ge¢mek, ka-
ranliklarda kalmig ¢ogunlugumuzu yiize ¢ikarmak istedigi-
mizin en agik ifadesi oldugu igin, duraklamak g6yle dur-
sun, daha fazla hizlanmalidir, derim. Kargagalig: giderecek
olan da devrimin duraklamasi degil, hizlanmasi olacakur.

IX

GORUSTEN GORUSE

Bir ka¢ zamandir Paris’e gelenlerin konugmalarina me-
rak sardim. En rahat onlar konusuyor. Ilk gordiiklerini he-
men biitiin Paris’e, Fransa’ya, Avrupa’ya hattd diinyaya
malediveriyorlar. Paris’de masallah insanhgin her haline
ornek bulunabilecegi igin ayikla pirincin tagini: hayat hem
pahali hem ucuz, ahlik hem bozuk hem diizgiin, sanat bi-
lim, uygarlik hem ileri hem geri, insanlar hem sikintida
hem zevkii safa iginde, Istanbul da 6yle degil mi sanki?

Beyoglu’nda raki icen bir kéyli gorip Tiirk koylusi-
niin zenginligine hitkkmedenler olmuyor mu? Su var ki in-
sanlar islerine gelmiyeni kolay kolay gormiiyorlar. Ornegin
Paris’te iglerin su veya bu bakimdan yolunda olmasi diinya
goriglerinin uzak yakin ¢ikarlarini ya da sadece basma ka-
lip bilgilerini rahatsiz edenler, garsonlarin giler yuzli ol-
mamasini bile kotiiye yormakta devam edecektir. Gegenler-
de bir kadin yurttasim Fransa’nin hizmetgileri stiine ko-
nusuyordu: dehsetli simarikmiglar, gordikleri isle kazan-
diklar1 para arasinda 6l¢ii yokmus, bizde ise ¢ok siikiir
hadlerini biliyorlarmig, buna kargihk bizde bayanlar hiz-
metgilere ¢ok daha merhametli davramiyor, onlari evlat gibi
besliyor, giydiriyor, kusandiriyormus. Acaba hizmetgiler
Fransa’da sahiden gimariyor, yani acinacak halden ¢ikiyor
mu diye disiiniirken bir gazetede Fransiz hizmetgilerinin
haklarini en az koruyan igciler olduklarindan, birgoklari-
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nin hayatlarim géniil rizasiyla efendileri ugrunda harcadik-
larindan s6z agan bir yazi okudum. O da atiyor diyeceksi-
niz, belki ama hi¢ olmazsa rakamlara dayanmaya ¢aligiyor,
birliklere giren girmeyen hizmetgileri karsilagtiriyordu. Ben
kendi hesabima burada upk: bizdeki gibi koylerden gelip
bir eve kapilanan mahzun ve miitevekkil bakigh hizmetgi-
ler gordiim.

ANNELER BAYRAMI

Evvelki giin “Anneler bayrami” vardi. Burada da o ka-
dar ¢ok bayram var ki Fransizlar bile hepsini dogru diiriist
bilmiyorlar. Bu bayram meger Petain zamaninda icat edil-
mis, halkin hoguna gittigi i¢in kalmig. O giin babalar ve
cocuklar (iki ti¢ yasindakiler bile) annelerine hediye veri-
yorlar. Bu ig annelerin dogum giiniinde de pekala olabilir
diyeceksiniz, ama biitiin ¢ocuklarin annelerini ayni giinde
sevindirmeleri siiphesiz daha giizel. O giin herkesin anneler
ve annelik istiine diigiinmesine yol acihyor. Belki de rast-
lanti, bilmiyorum, aym giin Faubourg kuliibiinde kiskang
analar Ustiine bir tartigma vardi. Freud eskidi diyorlar, ama
o giin tartigmaya katillanlarin ¢ogu onun diliyle konusuyor-
lardi. Bir bayan, Freud’'u okumak sayesinde oglunu geli-
ninden kiskanmaktan nasil kurtuldugunu anlatti ve bu ger-
ceklerin hala okullara, derslere girmemis olmasindan siz-
landi. Paris’te bu konu iistiinde bu giinlerde bir piyesi oy-
nanmakta olan Vandenberg gordiigii birgok kiskang ana-
lardan sozetti.

SiiR GECELERI

Gegen hafta iki gesit giir gecesine gittim. Biri Fransiz
Yazarlar Birligi’'nde, 6teki Sorbonne’da oldu. Ikisini de
Aragon yoénetiyordu. Birincisi “bestiaire”ler, hayvanlar
anlatan siirler gecesi, 6teki Ispanyol dilinin en biiyiik sairi
sayilan ve memleketi olan $ili’de 6liim tehlikesi i¢inde ya-
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sayan Pablo Neruda’nin gecesiydi. Her iki gecenin ilk 6zel-
ligi siirin diger sanatlarla bir arada sunulmasiydi. “Bestiai-
re”ler Jean Lur¢at’min hayvanh halilari, yalniz boga resmi
yapan Macar ressami Por’un eserleri, Eluard’in hayvan si-
irleri i¢in Valentine Hugo’nun yaptig: resimlerle donanmus
bir salonda, yeni bestecilerin hayvan siirlerine yaputiklar:
bestelerle karigik olarak okundu. Ilkin Aragon “bestiai-
re”lerin (Tirkge kargiligi ne olabilir? hayvan siiri iyi olmu-
yor) nasil kutsal kitaptaki hayvanlari anlatmak amaciyla
basladigini, Ortagag’da dinsel 6ziinden yavag yavag uzak-
lagarak siirlestigini, toplum sorunlarinin edebiyata girme-
siyle bir gesit taslama haline geldigini anlatti ve bir ¢ok 6r-
nekler okudu. Sonra birdenbire yirminci yizyila gegildi.
Eluard, Guillevic, Marcenac, Lurgat, Aveline, Claude Roy
ve daha bagkalari kendi “bestiaire”lerini okudular. Bu siir-
lerin pek azi diipediiz hayvanlarin halini anlatiyor, ¢ogu ¢e-
sit ¢esit ustahklarla insanlarin haline kayiyordu. Eluard,
Guillaume Apollinaire’le baglayan yeni “bestiaire”in ustasi
olarak tanitildi. Gergekten insan haliyle hayvan halini ka-
ristirmada 6lgiiye onun siirlerinde variliyordu. Iki hal bir-
birini ezmeden birlegiyor ve siir deniz kizi gibi iki tarafin
nimetlerine konuyordu. Eluard eskiyle yeniyi birlestirmek-
te de 6l¢giiyts bulmug. Siirinde eski zaman deyimlerinin lez-
zeti yeni diigiincenin ve seklin ciiretiyle bagdagiyor. O ak-
sam okunan bestelenmis siirlerin tadina varamadim. Siz
simdiye kadar bir siirin bestelenmekten bir sey kazandigini
gordiiniiz mii? Ben gérmedim. Miizikle siir ancak halk tiir-
kiilerinde birbirini besliyor, belki onlarda ikisi bir arada
doguyor da ondan.

Oteki siir gecesinde Neruda’nin siirleriyle Neruda igin
yazilmig siirler okundu. Yabanci bir sairin bunca saygi ve
sevgiyle anilmas: belki ancak Paris’te gériilebilir. Sonra siir
cevirileri de galiba olgunlagiyor. Duygu ve diisiince yakinh-
g1 ayr1 ayri dillerde ortak degerler mi yarauyor, ya da siir
gevirilerinin ¢oklugu yiiziinden milli siirlerle yabanci siir
arasinda bir kaynasma mi oluyor? Her ne hal ise gece Ne-
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ruda bir Fransiz gairi gibi okundu ve tadildi saniyorum.
Gergi bir yandan Neruda’nin aci poyrazi andiran sesi, bir
yandan siirlere katilan keskin $ili halk tiirkiileri Sorbon-
ne’nun duvarlarindaki nazenin peri kizlarim bir hayli ir-
kiittii, ama Aragon olgun zevkiyle her zaman aray: buluyor,
Sorbonne’un hayretini az ¢ok gideriyordu. Eluard, Neruda
ile konugma seklinde yazdig: siirini Paris’in en gozde akto-
ri Barrault ile kargilikli okudu. Barrault o kadar siir oku-
yor ki insan gair olmayigina sagiyor. O da isini ve dlgiisiinii
biliyor dogrusu. Neruda’nin bir siirini okurken diisiindiim
ki bir aktoriin giiciinii anlamak i¢in ona sgiir okutmali. Sah-
nede bizi eliyle koluyla aldatabilir, ama is yalniz sese ve
sOyleyige kaldi mi okudugunu anlamadan is gormek biraz
giic. Barrault o aksam siiri bir aktér gibi degil herhangi bir
insan gibi okumak gerektigini anlamigti. Hi¢ rol yapma-
makla rolini ¢ok iyi oynadi. Yeni siirlerin drami iginde,
anlasilmalari i¢in sahneye konmalarina gerek kalmiyor.

Uc piYEs

Madem yolumuz diigtii tiyatroya girelim. Bu ay benim
gorebildiklerim arasinda size anlatmaga deger ii¢ piyes var.
Biri Antoine’in tiyatrosunda Sartre’in Kirli Eller’i, en giig
orada yer bulunuyor. Lehinde ve aleyhinde aym siddetle
konusulduguna gore Paris’in bam teline basan piyes o olsa
gerek. Iginde sert bir hava esen, tabancalar patlayan bu pi-
yesin konusu su: Serden gegti bir delikanli ige yaramak he-
vesiyle bir partinin emrine giriyor. Partide iki taraf var: bir
taraf softalar, insanlardan ok ilkeleri seviyorlar. Sefin de
bulundugu 6biir tarafsa insanlar igin ilkelerden uzaklasabi-
liyor. Delikanh softalardan aldig: emirle partinin gefini 6l-
diiriip hapse giriyor. Hapisten ¢iktigi zaman softalar: gefin
yoluna girmis buluyor, agikta kalan delikanh 6lmeyi tercih
ediyor. Piyes seyirciye bir yandan yeni bir diinya goriigii
teklif etmekle beraber bir yandan da bu gériisiin parti di-
siplini i¢inde pek daraldig: diisiincesini agiliyor ve su soru-
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nu ortaya atiyor: insan topluma hizmet etmeden mutlu
olamiyor, topluma hizmet etmekse bugiin bir partiye gir-
mekle oluyor, partide ise insan ellerini kirletmeden is gore-
miyor, o halde...

Romain Rolland’in Aert adli piyesinde ayni sorun bas-
ka tiirli ortaya konuyor: bir delikanli babasimi 6ldiiriip ye-
rine hilkim siiren bir zalimin sarayinda bir ¢esit Hamlet
gibi oturuyor. Bir giin anliyor ki gérdiigii egitim ve ogre-
nim siyasete karigmamasi amacini giitmektedir. Kendini bi-
lime ve felsefeye verirse hem biilyiik adam olacak hem de
rahat edecek. Politikaya karigirsa memlekette kan govdeyi
gotiirecek, ustelik kendisi perigan memleketini daha iyi de
yonetemiyecek. Delikanli memleketini ve onurunu satmis
bir diigiince adami olmaktansa zayif ve acemi bir devrimci
olmayi tercih ediyor. Girigtigi isyan hem kendinin hem de
ardindan gelenlerin hayatina maloluyor. Kuvvetsiz kavga
olmuyor, kavga etmeden memleket ve onur kurtulmuyor,
memleket ve onur kurtulmadik¢a bilimin ve felsefenin an-
lami kalmiyor, o halde...

Ugiincii piyes Denis Marion’un Malta Yargici, Milli
Egitim Bakanligi’nin yardimiyla Gaston Baty’nin tiyatro-
sunda oynaniyor. Bir yargic masum oldugunu yalniz kendi-
nin bildigi bir adam: kiirege mahkim ediyor. Masumun
aleyhindeki kanitlar o kadar kuvvetli, dosya o kadar mii-
kemmel ki yargi¢ asil katili penceresinden gordiigiinii soy-
lese her sey alt st olacak, katil bulunamiyacak, bulunsa
da ispati zor olacak, adalet makinesi bosuna islemis, hal-
kin mahkemeye giiveni azalmis olacak. Asil katil kendili-
ginden meydana ¢ikinca yargi¢ devletin temsilcisine hergeyi
anlauyor. Devlet temsilcisi igi agiga vuramiyor ve yargicin
serefiyle isten ayrilmasina razi oluyor. Yani adalet makine-
sinin gerekleri ile gercegin gerekleri her zaman uyugamiyor.
Yargi¢ yalniz yasalara uydugu zaman vicdanini, yalmz vic-
danina uydugu zaman yasalar1 rahat ettiremiyor. Masum
bir tek insani mi1 kurtarmali, yoksa bir ¢cok masumlari kur-
tarabilecek olan adalet makinesini mi?
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Gordiiniiz ya, her ii¢ piyes de insanlardan ¢ok diisiince-
lerle oynuyor. Tiyatro nerdeyse bir miinakaga sahnesi haline
geliyor. Tartisma ise hep tekle toplumun baglar iistiinde
doniiyor. Ug piyeste ortak olan bir 6zellik de anlatilan olay-
larin tarih ve cografya ile siki bir bagi olmayisidir. Yazarin
daha ¢ok mesele ¢ikarmak istedigi bundan da anlagihyor.

RESME GELiINCE

Son zamanlarda Paris’te mesele ¢ikaramiyan galiba yal-
niz ressamlar. Soyut resim, yani igine hi¢ tabiat girmeyen
resim hizin1 kaybetmis goriiniiyor. Ileri ressamlarin ¢ogunu
bir araya toplayan Mayis Salonu’nda soyut resim yok gi-
biydi. Yersizlikten mi nedense bu sene Mayis Salonu en bii-
yigi Varlk dergisi kadar olan resimlerle agilmig. Picasso
ile Matisse’in resim gonderdikleri bu sergide yabanci res-
samlarin sayisi Fransizlardan ¢ok. Bizden de bir resim var.
Nejat Melih’in soyutla somut arasi peyzaji. Bizim ge¢misi-
mizdeki soyut giizelliklerle yeni resim hareketlerini uzlag-
tirmaga ¢ahsan Nejat, Paris’te sesini duyuracaga benziyor.
Gazetelerde, en yeniyi arayan gengler arasinda ad: gegiyor.

SizE BiR RESiM HABERI DAHA

Aksam gazetesinde Celal Esat Arseven’in yeni resim iis-
tine bir yazisi vardi. Bu yazi ressam Avni Arbas’in yeni sa-
nat i¢in bir sembol bulmasina yol agti. Celal Esat Arseven
yeni resimleri macuncu tepsisine benzeterek kotiiliyor. Avni
Arbag yeni resmin macuncu tepsisine benzemekle yeni res-
min neler kazanacagim sayip dokti. Asagi yukari sunlan
sOyledi: macuncu tepsisi bir defa diipediiz giizel bir nesnedir.
Giin 1g1gindan yilmayan, gingin 6ten renkleri ve bas tizre yeri
vardir. Macuncu tepsisi kapali yerlerde degil, meydanlarda,
halkin arasinda dolagir. Tek bagina bayram gibi bir geydir,
sanat eseri gibi. Kurabiyeye, baklavaya, kaymakh kadayifa
benzemek nerde, macuncu tepsisine benzemek nerde.
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DEMOKRASI TARIFi

Son yillarin en iyi romanlarindan birini yazan Albert
Camus bir gazetede demokrasi tistiinde diisiindiiklerini ya-
ziyor, herkesin benimseyebilecegi bir tanimlama ariyor. Bu
isin ne kadar zor oldugunu, ne dense eksik kalacagini be-
lirttikten sonra diyor ki:

Demokrasi toplumun islerini diizenlemede haddini bil-
mektir. Ama bu s6ziimii agiklamam gerek. Ben iki tiirlii ge-
ri diigiiniig biliyorum. Madem her seyi agiklamak gerek,
geriden ne anladigimi da séyliyeyim: insanlar1 ezen politik
ve ekonomik baskilarin siiredurmasimi gozeten her tirli
goriis geridir. Ayri ayn1 yollardan aymi kesin inanmiga varan
bu iki geri diisiiniisten birine gore; insanlari degistirmek
icin ne yapsak bosunadir. Sonug: savaglar 6nlenemez, bir-
takim insanlarin kole durumunda olmas: diinyanin kurulu-
su geregidir, asip kesenleri birakalim, asip kessinler, biz
kendi bahgemizi iglemege bakalim (Bahgemiz de daha ¢ok
bir parktir ya neyse). Oteki diisiiniige gore: insanlar degis-
tirebilir, ama kurtulmalari falan garta baghdir. Onlan an-
cak bu yoldan mutluluga gétiirebiliriz. Sonug: ¢esitli insan-
lar1 ezmek mantiga uygundur: 1) Insanlari ne yapsak degis-
tiremeyiz diyenler, 2) Degismeyi bizimkinden bagka bir ko-
sula bagh gorenler, 3) Kosul iizerinde bizimle anlagip yol
tizerinde anlagamiyanlar, 4) Bu iglerin bu kadar kolay dii-
zelemeyecegini disiinenler...

Bu dort gesit insan da asagi yukari insanlhigin dértte tigi
demektir. Her iki diisiiniis de sorunu zorla basitlestiriyor,
her iki disiinis toplumu higbir zaman kavusmadig: bir
durgunluk veya bir determinizm iginde gériiyor? Her iki
diigiints tarihi ilkelerine gore yapmak veya devam ettir-
mekte, insanlarin ¢ektigini olagan gormek veya artirmakta
hakli oldugunu sanacak kadar kendine giiveniyor. Baskala-
rinin gektigini gérmeyecek kadar inang sahibi olan bu kafa-



larin olmasina birsey demem, ama hi¢ olmazsa onlara ad-
larini takalim, giiglerinin neye yetip neye yetmeyecegini
soyliyelim. Ben kendi hesabima diyorum ki, béyle disii-
nenler hadlerini bilmiyen magrur kisilerdir ve insanlar
kurtulugtan ve gergek demokrasiden gayri her yere gotiire-
bilir. Iste bu diisiincelerle demokrasinin herseyi bildigini ve
diizenleyecegini ileri siiren higbir siyasal felsefe iistiine ku-
rulamiyacagimi saniyorum. Demokrasi diizenlerin en iyisi
degil, en az kotii olamidir. Biz biitiin rejimleri tattiktan son-
ra bunu biliyoruz artik. Ama bu rejimi yaratip yagatacak
insanlar ancak herseyi bilmediklerini bilen isgilerin bugiin-
ki halini kabul etmeyen, baskalarinin yoksulluk iginde
kalmasina razi olmayan ve bu yoksullugu bir nazariye veya
kor bir peygamberlik adina artirmaktan kagman insanlar
olacakur. Eski rejimin geri kafalis1 aklin higbir geyi hallede-
miyecegini sanirdi, yeni rejimin geri kafalisi da aklin herge-
yi halledecegini samyor. Gergek demokrasi der ki, akil bir-
¢ok sorunlari aydinlatabilir ve bir o kadarini ¢6ziimleyebi-
lir ama aklin diinyada tek bagina hiikiim siirecegine inan-
maz. Bundan 6tiirii demokrat algak goniillidiir, haddini
bilir. Bilmedigi seyler oldugunu kabul eder: hersey benim
elimde degildir, cabalarim boguna da gidebilir der. Yetersiz-
ligini boylece agiga vurduktan sonra bagkalarina akil da-
nmigmaktan, bilmediklerini bagkalarinin bildikleriyle ta-
mamlamaktan ¢ekinmez. Kendinde ancak bagkalarina ver-
digi ve ancak onlarin rizasiyla devam eden bir hak goriir.
Hangi karara varirsa varsin bagkalarinin bu karar istiinde
bagka tirli digiiniip konusabileceklerini kabul eder. Ma-
dem sendikalar isgilerin haklarini korumak i¢in kurulmus-
tur, bilir ki, ancak iggilerin diigiincelerini karsilagtirmakla
en dogru yolu bulmak ihtimali artirilir. Gergek demokrasi
her zaman temele bag vurur, ¢iinkii mutlak olmadigini, in-
san deneylerini birbirine eklemekle agagi yukar: bir dogru-
luga varildigini, bu dogrulugunsa mantikla fakat yanhs bir
doktrinden daha degerli oldugunu 6nceden diigiinmistiir.
Demokrasi soyut bir diigiinceyi parlak bir felsefeyi degil,
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demokratlari korur. Boyle olunca en iyi koruma yollarim
onlarla birlikte kararlastirmasi tabiidir. Bu kadar fazla ted-
birliligin tehlikeli oldugunu, ¢ogunlugun aldanabilecegini,
azinligin daha dogru diisiinebilecegini biliyorum ve iste
onun i¢in demokrasi rejimlerin en iyisidir demiyorum.
Ama boyle olmanin tehlikeleriyle zorbaliga dayanan bir si-
yasi felsefenin tehlikelerini tartmak lazim. Tecriibe gosteri-
yor ki, coskun bir sele kapilmaktansa bazi seyleri kaybet-
mege razi olmak gerekiyor. Zaten azinligin sesini duyura-
bilmesi, diisiincelerinin hesaba katilmasi da ancak haddini
bilen bir rejim iginde miimkiin olabilir. Iste onun igin de-
mokrasi rejimlerin en az kétii olanidir diyorum.

Albert Camus, yazisinin sonunda bu tanimiyla giiniin
sorunlarina bir ¢are bulmug olmadigini, ancak bir konus-
ma ortami hazirladigini, paranin, polisin demokrasiyi dile-
dikleri gibi ve olmadig1 gibi tanimlamalarina karsi koyma-
ga caligtigini soylilyor. Benim de size bu demokrasi tanimi-
m uzun uzadiya kisaltigim bu tarifte karar kildigimdan de-
gil, Fransa’daki demokrasi anlayiglarindan birinin olgun ve
agik bir sOzciisiinii tamitmak i¢indi. Fransa’da bu klasik ta-
nimi benimseyen bir hayli insan bulunmakla beraber, sim-
dilik yalniz ¢atigan kutuplarin sesi duyuluyor.

GENGLIK VE OGUT

Bizdeki gibi burada da genglik iistiinde ¢ok konugulu-
yor. Genglik nasil yetistirilmeli? Hangi ilkiilere baglanma-
1i? Tabii herkes genglerin kendi diinya goriisiine gore yugu-
rulmasimi istiyor. Hele softalar, yobazlar, yani her cesit
gengligin, tazeligin, yeniligin en biyik diigmanlari, gengleri
kendilerine benzetmek i¢in Gylesine yirtimyorlar ki, insanin
ihtiyarlig1 6vesi geliyor. Yalmz Jean Paul Sartre genglere,
neye inanacaklarini, neye benzeyeceklerini kendilerinin
bulmasini 6giitlityor. (Sizi yetigtirmek iddiasinda olanlarin
diinyayi ne hale soktuklarimi gériiyorsunuz, yeni diinyayi
kendiniz arayip bulun) diyor. Bu konuda galiba Sartre hak-
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li, ama onun genglere verdigi nihayet bir 6giit. Bana 6yle
geliyor ki, genglere 6giit verme yolunu toptan birakip, is,
bilgi ve biling verme yoluna girdik mi bizim kadar bagkala-
rinin da onlara 6giit vermege hakki olacak, hattd 6giitten
baska verecek seyleri olmayanlar yangi kazanacaklardir.
Ogiit vermede softayla basa gikamazsimiz, siz bahgeyi ka-
zarken o geleni gegeni durdurup vurur kafalarina kazmayi.
Ogiitle yetistirilen genglik kah uysal, kah azgin bir ata do-
niguyor. Siir siirebildigin yere. Karacaoglan’in sadece giizel
giir sOylemekle bize kazandirdigi vatan ve millet sevgisi
nerde, ¢ocuklara zorla ezberletilen 6giicii sairlerin kazan-
dirdiklari sevgi nerde? Vatanim 6giitlemeyle seven gence
giniin birinde birisi ogiitlerin diliyle konugarak diledigini
yapurabiliyor; kendi ¢ikari veya ihtirasi igin ezmek istedigi
adami vatanim sevmiyor diyerek gence ezdiriyor. Zavalli
geng, bu adama diyemiyor ki: “Senin vatam ondan daha
¢ok sevdigin hangi olumlu isinden belli? Hem ben senin
usagin miyim, o adamla ne hesabin varsa git kendin gor!”
Boyle diyen gengler de var ¢ok siikiir, ama onlar vatana bir
deger eklemekle ugragtiklar i¢in meydan ¢ok defa 6giitken
ve ogiitlek genglere kahyor. Ulkiiciiliik bir gergege ve bir
ise dayandigi zaman ne kadar giizelse kalkinmadan, kis-
kirtmadan dogan iilkiiciilik o kadar ¢irkin birgey. Tanima-
dig1 bir adamin millet adina verdigi bir 6giidii dinleyip ta-
nimadigi bir adami tepelemege giden gengte degil millet
duygusu, bir koyun akl bile yoktur. Ciinkii koyun bile an-
cak kendini denize atabilen bir koyunun ardindan gider.
Bu geng iistelik arkasimi kuvvete dayayip savunmasiz bir
insana saldirirsa iki elinizle yiiziiniizii kapayamaz da ne ya-
parsiniz? En iyi egitim hele bizim igin genglere saglam bir
beden, is goren bir bilek, kendi kendine diigiinebilen bir
kafa kazandiracak egitimdir. Aklin 6lgmedigi degerlere,
mistik kabadayiliklara gotiiren yollari degil, bizi bunlardan
daha fazla uzaklastiracak yollar1 aramaliyiz. Aglan doyur-
manin, hastalari iyi etmenin, tag iistiine tas koymanin se-
vinci genglere ruh gidasi olarak yeter de artar.
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YENI GERGEKLER SERGISI

Paris’te bu ayin onemli sanat olayr “Yeni Gergekler”
sergisi.. Ilki 1946’da agilmig bir soyut resim sergisinde on
yedi milletin ve iki yiiz altmig ressamin resimleri var. Tlir-
kiye’ye ayrilmig bir kosede Selim’in ve Nejad’in resimleriy-
le biz de horona girmigiz. Nejad ve Selim sergide: “Arasira
soyuta gitmekte sakinca yok” der gibi duruyorlar ve ayak-
larini tabiattan bisbiitiin kesmiyorlar. Hattd Selim’in bir
tablosunun iginde yildiza benzer bir gekilcik var diye az
kalsin sergiye almiyorlarmig. Bununla beraber sergide in-
san ve tabiat sekillerine az ¢ok bagh kalmig resimler gecen
yilki sergidekinden ¢ok daha fazla.

Madem bu ressamlar gergek sekillerden gériiniir diinya
palamarlari koparmak istiyorlar, nigin sergilerine “Yeni
Gergekler” adini veriyorlar diyeceksiniz. Bir yandan sekil-
ler, bildiklerimize benzemiyen yeni “nesne”ler yarattuklar:
i¢in, bir yandan da makine dleminin rasyonel ve keskin ge-
killerini tabiatin akh asan renk ve sekil inceliklerine iistiin
gordukleri igin. Sahiden sergide insan kendini yeni bir diin-
yaya hazirlayan yaratic1 bir kudretin laboratuvarinda sani-
yor. Bikini’de patlatilan atom bombasinin havada aldig:
acayip sekle sik sik raslaniyor. Hatta bir Amerikalinin tablo-
sunda, oldugu gibi yer almis. Sergiye sagdan soldan ve ki-
yasiya gatanlar asag: yukari sunlari séyliyorlar: “Bagi bog
kalmis genglerin faydasiz oyunlari.” Anlagsilir gekillerle eser
veremeyenlerin anlagilmaz gekillere siginmasi. “Perigan
diinyamizin perisan aynalari,” “Bir geyi anlatmayan bu re-
simler olsa olsa giizel renk ve sekil diizenleriyle g6zlerimize
hos gelebilir, yani bir siis olabilir. Oyleyse bu ressamlar ne
diye tablo yapiyorlar, hali mobilya, duvar kigidi, ¢anak,
comlek gibi seyler yapsinlar” “Bunlarda yeni bir sey yok:
sark sanatinda soyut giizelliklerin daniskasi var!” “Paris’te
boyle acayip hevesler olur ve geger, bunlara kapilanlarin vay
haline!” “Halkin anlamadigi, anlayamiyacagi bu resimler
kim igin yapiliyor. lyi resimde bir diisiince, bir diinya gorii-
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su, bir insan zenginligi bulunur. Bunlarda 6yle geyler yok.”
“Orijinal olmak ¢abasi insani nerelere gotiiriiyor. Bu geng-
ler en kestirme yoldan dahi sayilmak hevesindeler” “Bu se-
killerden ¢ok daha acayipleri kirli bir duvarda, bir palette,
bulutlarda, mikroskopla gordiigiimiiz dlemde var” “Yeni
Gergekler” sergisinde ben de 6zledigim yeniligi bulamiyo-
rum ama bu tenkitler de beni soyutlarin yanlhs yolda ol-
duklarina inandirmiyor. Bir defa resimde kirk elli yildir bu
soyutluk hevesi siiregeldigine, dallanip budaklandigina gé-
re soyutgulara ne zipgikti, ne ziippe diyebiliriz. Her akim
gibi tabii bunun da 6yle olanlari vardir. Sonra insan miizik
ve mimarhk gibi soyut sanatlarla disiincesini, diinya gérii-
stini, duygularimi anlatabiliyor da soyut resimle nigin an-
latmasin? Belki gittik¢e daha iyi anlatacak, ya da biz za-
manla daha iyi anlayacagiz. Halkin anlamasina gelince,
halk adina hiikim vermege ne dereceye kadar hakkimiz
var. Acaba resim siise yaklagmakla halka daha ¢ok yaklas-
miyor mu? Akademik veya empresyonist resmi hangi simf
halk ne dereceye kadar anliyor? Soyutlar arasinda bizi al-
datanlar, her gesit resimde yok mu? Soyutlara, arastirmala-
rina hi¢ de engel olmadan, belki sunu sorabiliriz: Madem
insan diigiincesi ne yalmz soyutla ne de yalniz somutla yeti-
niyor, ve madem sanat biitiincii bir anlama ve anlatma yo-
ludur, ni¢in hendese gibi illd bir tarafli olmaga 6zeniyorsu-
nuz? Tabiattan alinma sekillerle de dilediginiz giizelliklere
varabilirsiniz. Nitekim siz isteseniz de istemeseniz de re-
simleriniz yer yer somutlasiyor, ya da nesneleri andiniyor.
Ama onlar da diyecekler ki, biz bu yolun ucuna kadar gi-
dip sonra geriye deneylerimizle zenginlesmis olarak done-
cegiz. O zaman bize giile giile demek diiger. Ama bir takim
insanlar var yenilik arayanlara musallat. Hani su: “Ben re-
simden anlamam ama bu artik rezalet” diyenler. Ayni in-
sanlar bir yandan da bilim ve sanat hiirriyetinden bahse-
derler. Anlayiglarini ve zevklerini rahatsiz eden bir yenilik
gordiller mi hemen zavalli gencin aklindan ve ahlikindan
supheye diigiiyorlar.
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ALIS - VERIS*

Giil verir yonca aliriz

Biilbiil verir serge aliriz
Edebiyat verir yalin s6z aliriz
Sarki verir tiirkii aliriz

Tek ses verir ¢ok ses aliriz
Hals verir kilim aliriz

Kara tabta verir hayat aliriz
Diploma verir deger aliriz
Lisan verir dil aliriz

Tesbib verir pergel aliriz
Hacryag: verir zeytinyagi aliriz
Meta verir fizik aliriz

Turan verir memleket aliriz
Hemgeri verir yurttas aliriz
Salon verir sokak aliriz
Hazirlop verir alinteri aliriz
Canan verir dost aliriz
Gozyagt verir timit aliriz.

* Yaprak, U1, 1 Ocak 1949.
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UC YOL*

Edebiyatimizda bhicbir geri kuvvetin durduramayacagi
ilerleyigler var elbet. Bunlari bilene, bilmeyene, tekrar tek-
rar da olsa soylemeliyiz ki hem ilerleyenlerin umudu kiril-
masin, hem de geriliyenler bisbiitiin akintiya kiirek ¢ekme-
sin. Batililar, geriye bagh insanlar1 toplumun ilerlemesine
engel olamayacak bir hale sokabilmigler; meseld papazlar,
lortlar, kontlar, krallar, miisbet bilgilerin gelismesine za-
man zaman yardim bile etmigler. Madem hala geriye bagh
kalanlarimiz var, biz de bari 6yle yapalim.

Diinyay: tamma, bir; kendimizi tamma, iki; kendi dili-
mizle yazma, ti¢; bu yollardan istesek de geri donemeyiz
gayri. Ciinkii bunlar millet olmanin yollandir, bizse ileri-
miz gerimizle, kéyimiz kentimizle, varimiz yogumuzla
millet olarak yagsamak istemigiz: immet ve imparatorluk
cagi ile bitin képriileri yikip ileri diinyanin akigina kapil-
miugiz. Bunu tarih de, milletimiz de boyle istemis.

Diinyay: tanimaya Tanzimat’la baglamigiz. Kiif baglamus,
icine kapanmig medeniyetimize diinya, varhgim zorla kabul
ettirmis. O giin bu giindiir, bizden habersiz gelismis olan
bati medeniyetini tanimaya ¢abaliyoruz. Zaman zaman du-
raklamalar olmug, Avrupa’dan su gelsin bu gelmesin, sunu
bilmekte zarar, bunu bilmekte kar var diyen imkansiz ayir-
malara girigmisiz. Sonunda anlamigiz ki bilmek ancak top-
tan olur ve zarardan kaginmanin da tek yolu bilmektir. Oy-
leyse, ister yanibagimizda, ister diinyanin 6biir ucunda olup
bitmnis veya olup biten hergeyi bilecegiz; birazini sen, birazi-
nt ben 6grenip milletimize sGyleyecegiz; diinyada sevmedigi-

Yaprak, say1 1, 1.1.1949, Mavi ve Kara (2’nci, 3'ncii ve 4’ncii basimla-
rinda)
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miz, yurdumuzda gormek istemedigimiz gelenek, gorenek,
diisiince, inanug, rejim mejim ne varsa hepsinden, yani insa-
noglunun ciimle hallerinden haberimiz olacak. Elbet bu bil-
gilerden igimize asilarinkine benzer bir ates diigecek; bun-
dan telds edenler ya milletimizin yasama giiciine inanmiyor-
lar, ya bilginin gifa verme giiciine. Diinyay1 tamima ¢abarmizi
sinirlandirmak isteyenler kendi akillarini koca milletin ak-
lindan iistiin tutan ve ¢ok defa eski bir imtiyaza sekil degis-
tirmek isteyenlerdir. Onlar istese de istemese de diinya, bi-
tiin degerleri ve meseleleriyle milletimizin gsuuruna saril saril
akacakur; o kadar ki diinyadan habersiz bir yazari veya
sOzciiyl geri kafalilar bile kiigiimseyecektir. Diinyay: bilme
eskisi gibi birkag devletin goniil eglencesi degil, biitiin mille-
tin hakk: ve yagamasinin sartidir.

Kendimizi tanima yolundan da geri dénemeyiz. Kadin-
larimizin yiiziinden atillan pege biitiin gerceklerimizin yii-
ziinden atilagidecektir. Edebiyat sunu soéylemesin, bunu
sOylemesin yok artik. Eski yeni ne halimiz varsa bilecegiz.
Her yeni hikdye gercek halimizi gostermekte biraz daha
ileri gidecek, gitmeyen hikdyeyi milletimiz geligmesini bes-
lemedigi icin begenmeyecektir. Iyi niyetli insanlarimiz ara-
sinda bile bu pege kaldiran edebiyati kabul edemiyenler,
rahatlar1 pahasina gergek¢i olan yazarlanimiza serserilik,
koksiizlitk gibi damga vuranlar oluyor. Kéylii ¢ogunlugu-
muzun perisan halini gérmek ve gostermek nerdeyse sug
sayilacak. Oysa ki Cumhuriyeti en ¢ok bunun i¢in kurduk,
ve bugiine kadar goriiliip gosterilen dertler gosterilecekle-
rin yaninda hi¢ kalir. Milletimiz bu zehir gibi ilic1 son
damlasina kadar igecektir, ¢iinkii insan ancak bildigi bir
hali degistirebilir. Bu yolda ne yaman bir hizla ilerledigimi-
zi anlamak igin Tirk hikayesinin gegen yirmi yil i¢indeki
gelismesine bakin.

Kendi dilimizle yazmada nereden nereye dogru gittigi-
mizi daha simdiden neler kazandigimiz1 siirle ugraganlara
sorun. Dilin halinden onlar anlar. Devletin, daha ¢ok te-
rimler isinde tez elden almak zorunda kaldig: tedbirleri ko-
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tillemekle yetinen bazi okur yazarlar bir yana, edebiyatimi-
zin taze kuvvetleri ¢ogunlugun dilini benimseyip geligtir-
mekte sinir tamimiyorlar; ¢iinkii bu da millet olarak gelis-
memizin ana sartlarindandir. Ancak ¢ogunlugun dili ile
kendini anlatan bilgi bereketli bilgidir, ancak ¢ogunluga
ulagan edebiyat yaratiadir. Birka¢ okur yazarin tekelinde
kalan eski yazi ile edebiyat olamazdi ve olmadi. Bu is, gii-
zellik, ¢irkinlik, kabalik, naziklik gibi ol¢iilerin iistiinde,
yeniden ve toptan kalkinmamizla ilgili bir igtir. Kaldi ki
yalmz dili bereketli olan sey de giizeldir.

Bu ii¢ yol o kadar birbirine bagldir ki birinde topalla-
yan, mutlak 6tekilerden de yaya kalir. Osmanl: efendileri
gibi konugmakta inat edenler diinyay: ve kendimizi tani-
mada da ya duraksiyor, ya ayak diriyorlar. Eskiden kop-
mak kolay is degil siiphesiz. lyi kotii bir diizene uymus gi-
derken insanin 6niine binbir yeni mesele ¢ikiyor. Her kafa-
dan bir ses ¢ikimaga baghyor. Kimi diinyadan, kimi memle-
ketten karigik haberler getiriyor. Kimi ugak, kimi tayyare,
kimi bendeniz, kimi ben diyor. Tabii oyle olacak, hatta
dogruyu soyleyen dokuz koyden kovulacak, ama yolcu yo-
lunda gerek.
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SIIRDE AYDINLIK*

O.V.K. — Yaprak iistiine ¢ikan yazilarda Yaprak’in sa-
vundugu siir anlayisiyla yayimladig: siirlerin birbirini tut-
madig séyleniyor. Yani, biz halka hizmeti amag sayan bir
siiri savundugumuz halde siirlerimizin ¢ogu bu amaca uy-
muyormus.

S.E. — Siirin halka hizmeti meselesi dar manada anlagi-
liyor. Bu alanda siirin belli toplum konularina bagh kalma-
s1 diisiiniilemez. Sair bir agk siiriyle de halka hizmet edebi-
lir. Bu 6yle bir agk siiri olur ki ancak belli bir halk ve diin-
ya goriigsinden dogabilir. O zaman kendinden 6nceki agk
siirlerini eskitmig, halkin yeni kaygilarina uygun bir agk
anlayigi getirmis olur. Bazan kiigiik bir ask siiri biiyiik bir
destandan daha toplumsal olabilir, siirine gore.

O.V.K. — Ama aydinlk siirle halka hizmet eden siir
arasinda bir miinasebet var mi1 yok mu, 6nce onu diisiine-
lim. Herhalde var. Yalniz siirin aradigi aydinlik, bir gazete
makalesinin aradig1 aydinliktan elbette farkli olacakuir.

M.C.A. — O halde konuya siirdeki aydinliktan girelim.
Bence meseleyi soyle koymak lazim. Siir dili konugma di-
linden farklh midir? Yani bir misra ile “Bana bir sigara
ver” sOzii arasindaki miinasebet nedir? “Bir sigara ver” so-
zii pekild bir giirin misra1 da olabilir. Ama bu s6zii musra
yapan, o s6zden 6nceki ve sonraki sozlerdir. Diyelim ki bu
sozden 6nce “Madem ki giines batti” s6zi var. “Madem ki
glineg batti, bir sigara ver” s6zii konugma dilinde birbirini
tutmaz gibi goériiniir. Siirde ise bu iki s6z arasi efkarlanmak
gibi bir miinasebet bulunabilir. Bu efkarlanma fikri siirde
s6ylenmemigtir. Bu kiigiikk 6rnekte gorildiigii gibi, siirdeki

* Yaprak, 1/4, 15 Subat 1949. Hi¢bir derlemeye alinmamigtir.
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aydinhk, arada bir atlama oldugu i¢in, konugmadaki ay-
dinliktan ister istemez ayriliyor. Bu atlama, kimi zaman
cok daha uzaktan olabilir, iki s6z arasindaki agiklik ¢ok
daha biiyiik olabilir. Mesela!

Uzun kavak gicim gicim gicilar
Anne benim sol bogriimde sanct var.

Bir de Yunus’tan 6rnek alalim. Bu beyti tefsirciler hala
tirli cirli agikhyorlar:

Bindim erik dalina,
Onda yedim idiziimii.

S.E. — Melik’in bahsettigi atlamalar konusma dilinde
de var. Ancak bu atlamalar aligilmis oldugu igin, manay:
miinasebet aramadan anlayiveriyoruz. Bir ¢ok deyimleri-
miz bir yabanci igin siir dilinden ¢ok daha atlamali ve ka-
pahdir. “Cekti gitti”, “Baginda kavak vyelleri esiyor”,
“Ocagina incir diktiler”; “Bos ver” deyimlerini bir sair bu-
gin ilk defa kullanmis olsa Oktay’in Dolma’si kadar yutul-
maz goruniirler. Demek atlamalarin kéki halkin dilindedir.
Sair bunlarin yenilerini daha suurlu ve daha sistemli olarak
yapiyor. Ama sair var bunlari1 benimsetiyor, sair var benim-
setmiyor. Benimsenen atlamalarsa aydinligi azaltmadiktan
bagka aruriyor bile.

O.R. — Bence aydinhk meselesini bir kavram olarak
degil de her siirin sartlarina gore ayri ayri diigiinmeli. Kimi
sair aydinlik olmamay: siirin bir giizellik unsuru sayiyor;
siiclerini bir sis arkasindan sunuyor; mesela Hagim. Kimi
sair de aydinlik olmak istedigi halde ele aldig1 konunun ka-
ngiklig1 yiiziinden aydinhk olamiyor. Bir de akil disi mana-
lar var. Frenk sairlerinden bazilar kelimeleri manuk 6lgii-
lerine gore birlestirmiyorlar. Tabir caizse yeni manalar ¢i-
kiyor ortaya, Eluard’da oldugu gibi. Bunlarin da aydinhg:
kendine gore. Bence asil iizerinde durulmasi ve yenilmesi
gereken, Hasim’in savundugu kapaliliktir.

S.E. — Kapalihgin Hagim’dekinden ¢ok daha beteri var.
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Siir kapali olabilir diye baz sairler diigiincelerindeki yeter-
sizligi veya geriligi bir takim metafizik bulutlara biiriiyor-
lar; siiri bir gesit s6zde - mistiklige gotiiriyorlar, halkin bii-
yitk saydig1 kavramlar tizerinde oynuyorlar.

Siirlerinden bu sairlerin meseld Tanriya inanip inanma-
diklar1 anlagilmiyor. Diinya goriigleri, insanhgin hali hak-
kinda diisiindiikleri belli olmuyor. Soyledikleri biiyiik s6z-
lerden kendilerini sorumlu saymiyorlar.

M.C.A. — Kapalilik siiri halktan uzaklagtiriyor, ama
bu demek degildir ki halk kapaliliktan anlamaz. Halk de-
yimlerinden bagka, tekerleme, bilmece gibi bir takim halk
sanatlan var ki, halkin da konugma dilinden ayr, girdili
ciktih ifadeleri yaratugini ve sevdigini gosteriyor. Bu gesit
kapalihgi Hagim’in sesiyle kanigtirmamak lazim. Hasim’in
halka uzaklig: sadece kapaliligindan degil, ele aldigi1 konu-
lardan da geliyor. O konulari Tirkg¢e anlatmaga imkan
yok. Kisacasi bir siirin anlagilir veya anlasilmaz olmasi me-
selesini yalniz dilde yahut edada degil sairin segtigi buldu-
gu, diisiindiigi konularda da aramals.

O.R. — Sonra Hagim’in siiri yalniz halka degil aydina
da kapali. Ciinkii aydinin anladig: geyi halk da anlayabilir.
Hasim kapali olmakta bir marifet, bir hiiner goriiyor ve si-
irini ddeta sanat olmaktan ¢ikariyor; ¢iinkii ben miigterisiz
sanat tasavvur edemiyorum. Bu bakimdan Hasim’in siirin-
de sanata zit bir taraf buluyorum. Tekerlemelere, bilmece-
lere gelince, bence bunlar aydinlik seyler. Anlagilmaz gibi
gorinmeleri zihni gesitli manalar tizerinde dolagtirmalarin-
dan ileri geliyor. Zihin bunlardan biri iizerinde karar kila-
mayinca o tekerlemeyi, bilmeceyi kapali saniyor. Oysa ki
bunlar manayi genisletmekle daha da aydinlk oluyor.

O.V.K. — Mainanin zenginlegmesi, sdzii aydinlatir m1?
Oyle saniyorum ki, bunun iizerinde de biraz daha konus-
mak miumkiin. Ama biz Yaprak’ta okuyucularimizi kendi
diisiindiiklerimiz iizerine sevketmekle yetinecegimize gore,
simdilik varabildigimiz sonuglari toparlamaya ¢ahsalim:
demek siirde kapalilik tiirli tirli oluyor. Dil yiiziinden,
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konu yiziinden kapalilik, sairin kafasindaki bulanikliktan
gelen kapalilik. Biz siir dilinde bir takim atlamalar olacag-
mi kabul ediyoruz. Biitiin atlamalar i¢inde de kaynag: hal-
kin dilinde olan bir gesit atlamay1 benimsiyoruz. Bu da,
manay1 karartmak soyle dursun, yerinde kullanildigi za-
man biisbiitiin aydinlatyor.
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GUZEL YAZILAR EDEBIYATI*

Edebiyata “Giizel yazilar” kapisindan girenlerimiz gok-
tur. Bol hikdye ve siirleri, beyazi siyahini yenen rahat say-
falari, yumugak kirmizi kapaklariyla bu kitaplari okula se-
ve seve getirirdik. Cumhuriyetin ilk yillarinda skolastikten
kurtulma ¢abalarimizin en giiler yiizli 6rnegi bu kitaplar-
di. Getirdikleri yenilik, edebiyati metinlerle okutmakti.

Birgok yenilikler gibi bu kitaplar da kendi yarattiklar
akimin ardinda kaldilar, kendi kendilerini eskittiler. Bu es-
kimenin baslica nedeni, kitaplardaki edebiyat anlayiginin,
ogretmede tuttuklari yol 6l¢iisiinde ileri olmayigiydi. Yazar,
kitabina verdigi isimden de anlasildig1 gibi, edebiyau giizel
olmak icin yazilmug, ya da sadece giizel denebilecek yazila-
rin timi olarak digiiniiyor ve belli bir giizellik anlayigina
bagh kaliyordu. Giizel yazilarin yumusak, tath, igli, gih
ipek ¢arsgafli, gdh Anadolu kiyafetli, ama her zaman 6zenli
bezenli bir giizelligi vardi. Edebiyat bir gesit duyarhgin, di-
stincenin sinirlarinda nefesi kesilip kalan bir cogskunun ifa-
desi olmakla kalyordu.

Oysa, biz bugiin edebiyati, insanin yazma isiyle ilgili
biitiin ¢abalarini, igine alan belli zevk olgilerini agan bir
biitiin olarak disiiniiyoruz; degerli buldugumuz yazilara
da giizel sifatindan ¢ok iyi, diizgiin, ileri, 6zlii gibi sifatlar
veriyoruz. Eskiden bir filozof, bir tarihgi, hattd bir hekim
insana ve diinyaya ait bildiklerini edebi tiirlere biiriiyerek
soyledigi ol¢iide, yani kusaklarin anlaml deyimi ile “edebi-
yat yaptg1” 6l¢iide edebiyata girerdi. Bilim adami kendine
“giizel yaziyor” dedirttigi an, bilgisinin gerektigi kesin soy-
leyisten bir hayli uzaklagmis olurdu. Biz bugiin meslek

* Yaprak, say1 4, 15.11.1949.
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adamlarinin yazilarini her gesit edebiyattan soyunup yap-
yalin olduklari zaman begeniyor, onlari bir siir, bir hikaye
kadar hatta bazan daha da “giizel” buluyoruz.

Bir doktor arkadagim bana bir kéyliyi korkung bir
hastaliktan nasil kurtardigini, kotii ve yeni kosullar iginde
iflas eden bilgileriyle, her an durabilecek bir kalb karsisin-
da nasil ecel terleri doktiigiinii anlatrmsti. Hekimlikteki ba-
sansindan ¢ok, yalin ve rahat anlatigina da hayran oldugu-
mu s6yledigim zaman beni ciddiye almadi: “Bizlerden has-
talar1 kurtarmak, sizlerden yazmak” diye edebiyat yapti.
Doktorun anlattig1 olayin edebiyata girmesi igin sadece ya-
zilmasi yetecegini bilmiyordu. Kibarlik Budalasy’nin biitiin
giin nesir yaptigim bilmedigi gibi. Onu yazmaya zorlasam,
bana diipe diiz anlattuklarimi kim bilir hangi giizel yaziya
benzetecek, hangi hazdn yapraklar: ile dolduracakti. Ede-
biyat1 goktan okul kitaplariyla bir dolapta birakmigti. Ak-
linda kalan Fuzuli’den birkag beyit ve Refik Halit’ten bir-
kag¢ hikayeydi. O hikdyeden de, kala kala, giizel benzetme-
ler kalmig olacakti.

Benzetmeler... hep onlar degil mi zaten bizi gergekleri-
mizden uzaklastiran. Insani put, diinyay1 cennet eden Di-
van siiri iliklerimize iglemis. Ben kendimden biliyorum:
benzetmesiz konugmak bize zor geliyor. Sdylevlerimizde de
olgii, agikhik ve gercege uygunluktan ¢ok, giizel konug-
ma’dir. Unli soylevcilerimizin ciimleleri ok kez kasidelere
tag ¢ikariyor. Oysa, biz kaside degil, yalin so6z istiyoruz.
Halkimiz edebiyatsiz bir edebiyata susad.
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ESKI - YENI*

Anlagmazliklarimizdan birgogu da eskiyle yeniyi ayirt
edemeyigsimizden geliyor. Eski bir kiliga girmis yeniyi, ya
da yeni bigimlere biiriinmiis eskiyi bir bakista anlayiver-
mek ne mimkiin. Hele bizimki gibi yeniden kurtulan eski
bir uygarhkta. Hangi alanda, hangi olgiiler kargisinda dog-
ru diriist hizaya gelmigiz? Kag¢imiz bilim, sanat, tarih,
memleket kavramlar ilizerinde ¢agdagca anlagsmisiz? Geng
universiteli var, dedem yagindakilerin kafasinda; dedem ya-
sinda 6gretmen de var yepyeni diisiincelerle sarhos. Olii
degerleri yasiyan, yasayabilecek olan degerlerden ayikla-
makta ge¢ kaldigimiz igindir ki, hila gozleri arkada kalan-
larimiz, gelecege ayak direyenlerimiz oluyor. Gergekten ye-
nilesmek istiyenlerimizin yillardir s6ylediklerini kim bilir
daha ne kadar zaman tekrarlamamiz gerekecek.

Eskiye agik¢a bagh olanlarimiz bir tarafa, yenilesmeyi
istiyenlerimiz arasinda bir anlagma yok. Asil istiinde du-
rulmasi gereken de bu galiba. Batiya 6zenmekle basladigi
icin Batr’dan gelen eski bile bize yeni gériinebiliyor: opera,
silindir sapka, mistik diiglince, isim gini, Tikkisi resim,
melekli heykel, liberalizm, “Moncher” gibi. Bunlarin eski-
ligini gormek de, gormemek de yine kolay. Ama bir sair ¢i-
kip da yeni dil, yeni bi¢im ve yeni bir konuyla eski siir an-
layigimizi siirdiirdii mii ig biisbiitiin zorlagiyor.

Eski sazda yeni soz, kabul; ama yeni sazda eski s6z ola-
cak sey degil. Yolu tikayan, yeni 6lgiilerin yerlesmesini ge-
ciktiren boylesi iglerdir. sinemada gazel, radyoda icki ala-
turkasi, gazetede Ortagag kafasi, apartmanda konak esya-
s, bilim dilinde fizik otesi, liik okulda ingallah, ugakta tes-

* Yaprak, sayr 8, 15.1V.1949.

229



bih, romanda masal, makinede acem halisi, betonarmede
dogu siislemesi gibi.

Eskiyle yeni elbette i¢ ice yasiyacak, ama beslenmesi,
gelismesi gereken eski degil, yenidir. Ustalik ge¢misi bugii-
ne maletmekte, tehlike de bugiiniin olanaklariyla ge¢misi
yasamakta. Oyleyse karsimiza, yeni diye ¢ikan her seyin
arkasindaki diigiiniisii bilmemiz sart. Nasil bilmeli diyecek-
siniz, igte benim de size danigmak istedigim bu. Herkes ug-
ragtigy, ilgilendigi igte eskiyle yeninin sinirlarini kaba taslak
da olsa ¢izmeye ¢aligsa, yenilesmeye bugiin baghyormusuz
gibi davransa, ortak olgillere daha kolay varabilir miyiz
dersiniz? Ornegin, ben siirden baslasam ve desem ki:

Tirk siirinde eski, Divan siiridir. Biliyoruz. Ama bu si-
irin eskiyen yani yalniz bigimi, vezni ve dili degil, bagh ol-
dugu siir ve diinya gorisiidir. Bu gériis ise yeni kiliklara
girerek bugiiniin siirinde yasiyabilir, yagiyor da. Geng sair
gazel bi¢imini kullandigi zaman degil, gazeldeki siir anlayi-
sin1 bilmeyerek siirdiirdiigii zaman eskidir. Yeni dil, yeni
bigim, yeni konu siirin gergekten yeni olmasini saglamaz.
Asil ig kafada, anlayigta. Peki, gazeldeki siir anlayigi nedir
Oyleyse? Gazelde sair bir diigiinceyi degil, bir kalib1 igler.
Sairler arasinda ortak bir siir deyisini alir ve degistire de-
gistire soyler. Bu arada gazele hayatindan ve kendi diigiin-
cesinden bir geyler karigirsa karigir; bunlardan sair kendini
sorumlu bilmedigi gibi, kimse de onu sorumlu bilmez: s6z
oyle getirmistir. Sonra: Aldanma ki sair sézii elbette ki ya-
landsr. Gazelde beyitler birbirine disiincenin geligmesi ge-
regi ile degil, uyakin degismesi geregi eklenir. Bu yiizden
gazel, bir noktadan kalkip bir bagka noktaya varmaz, her
beyit kendi igine kapanarak biter. Iste, yalmiz eski siirimizin
degil, eski sanatimizin baglica 6zelligi budur. Yizyillarca
birka¢ disiince ve birka¢ motif iizerinde degistirmeler yap-
migiz, binlerce agizdan aymi tiirkiiyi séylemisgiz. Bu degis-
tirmelerde egsiz giizelliklere varmug, tek sesli ve yine degis-
tirmeli miizigimiz, insansiz, dogasiz ve yine degistirmeli na-
kiglarimizla dogu sanatinin biitiin olanaklarini yoklamigiz.

230



Ama sorun o degil. Bu sanat baglh oldugu yasayis ve diisii-
niig diizeniyle birlikte gogmus. Eski diizenimiz geligtirmeye
ihtiya¢ duymadig: igin, degistirmede kalmig. Yeni dedigi-
miz siir bat kiiltiriine yonelmemizden sonra degistirme
yolundan ¢ikip geligtirme yoluna girmekle basliyor. R6ne-
sanstan sonraki bati siirinin baglica ozelligi gelistirmeye
dayanmasidir. Gazelin tersine bau siirinde, en kotiisiinde
bile, belli bir insanin, agik veya kapali bir s6yleyisle ama,
hep bir amagla birbirine eklenen ve bir sonuca dogru ilerle-
yen digtinceleri vardir. Siirin bagi, sonu, organik denebile-
cek, yani her pargasi ayr ise yariyan bir butinligi vardir.
Sair yalniz siire degil, i¢indeki diisiincelere de imzasini atar,
ciinkii kendi hayat: ve diigiincesi zaten giirine baghdir.

Demek ki, siirde yeniligin kosullarindan biri gelistirici
olmaktir. Ama, bununla yalmz batih siir anlayisina girmis
olur. Bu anlayigin iginde de yenilesmeler var elbet. Sairleri-
miz arasinda bunlara kadar varanlar ¢ikti. Resimde, hika-
yede de oldugu gibi. Ama temelde yenilesmeden en son siir
akimlarini benimsedigimiz ¢ok oluyor. Bu konugtugumuz
yonden yeni sairleri bir g6zden gegirin, goriirsiiniiz. En iyi-
leri arasinda bile Divan siiri anlayisindan siyrilmamis olan-
lar var.

Boylesi siir giizel de olsa siir degil.
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YAZARLAR PAZARINDA*

Bir okuyucum mektup yollamig soruyor: “Bu kargasa-
likta kime inanmali? Birbirini en azindan hainlikle suglan-
diran yazarlardan hangisi hakli? Hangisi gercekten memle-
ketin, halkin hayrina konuguyor?”

I1ahi okuyucum, benim diyeceklerime inanacak misin ki
soruyorsun? Hem inanman da dogru degil zaten. Her oku-
yucu bir yazarin dediklerine inanirsa halimiz nice olur?
Giivenilir yazari segmek, yalniz senin hakkin ve igin. Fuzu-
li’nin dedigi gibi:

Debr bir bazdrdir berkes metain arzeder

Sen de gider pazardan diledigini alirsin. Ben sana olsa
olsa bu pazarda iyiyi kétiiden ayirmanin beylik sartlarim
sOyleyebilirim. Cargidan bilirsin, mesela, mali bozuk satici
gigirtkan olur, bagkalarinin malim kétiiler, kendinden na-
muslu satici yokmus gibi konusur, sirf senin giizel hatirin
i¢in nefes tiikettigini, ¢arginin ahlikini diizeltmekten bag-
ka kaygusu olmadigini s6ylemege bile kalkar. Sen gel de
boylesinden giiphelenme. Bir diikkdnci tutsa iyi mah her-
kesten ucuza satsa, 6tekilerin gogun yapug nedir. Adam-
cagizin bu mallar giimriikten kagirdigini yahut bir yerden
agirdigini ileri siirmek, s6kmezse soyuna sopuna, karisinin
kizinin namusuna karigmak, halkin ve hitkiimetin siiphesi-
ni, 6fkesini koritklemek degil mi? Bu gayretlerin arkasin-
da ko6t mali pahali satmak imkanini korumak oldugunu
goremeyen miigteriler yandi. Tipki ahlak, iman, memleket
adina kafasindan ve kaleminden bagka dayanagi olmiyan

* Yaprak,sayi 12, 15.V1.1949. S.D.’in 1’nci basimina alinmamigtir. Mavi
ve Kara, 2'nci, 3’ncii ve 4’ncui baskilar.

232



bir insana saldiran yazarlara inanan okuyucular gibi. Yazi
pazar bu sirketlerin eline gegti mi zor bulurlar okunacak
yazari. Bir bilseler bu s6zde ahlik bekgilerinin hangi do-
laplarin bekgisi olduklarini... nereden bilecekler, bilmezler
hepsi birden ve her zaman. Ama giiphe etmeliler hi¢ degil-
se: “Birak ahlik: bir yana: o da soylesin, sen de soyle” de-
meliler.

Okulda, mahallede en ¢ok hangi ¢ocuklara kizardik?
Diiriistge yenemedigi, kiskandigi arkadaslarini bizi agan,
aramizda olup biteni iyi bilmeyen kuvvetlere ezdirenlere
degil mi? Hani su: “Ogretmenim, Ahmet sinifa roman ge-
tirdi” yahut “Beybaba, su ¢ocuk bana budala dedi” deyip
haz iginde tokat sesi bekleyenler. Hi¢biri adam oldu mu
onlarin? Yazarlar arasinda boylelerini ayird etmek o ka-
dar zor mu sanki, hele bu giinlerde. Kendi rahatlarina za-
rar gelmeden geri yahut habersiz kuvvetleri is arkadasla-
rin1 ezmege ¢agiranlarin ne kadar kerli ferli de olsalar ne
hayrina ¢alistiklarini sen kestiremezsen, okuyucum, ben
ne desem bos. Ote yandan, diisiindiigiinii rahat: pahasina
sOyleyen bir yazarin, siirek avindaki geyik haline digtii-
guni gordigin zaman, kim ne derse desin, isin aslini
aragtirmak bir okuyucu olarak senin hem hakkin hem de
odevin. Her gadir gérenin hakli olmadigini ben de biliyo-
rum, ama diinya gadre ugramig haklilarla doluyken, hak-
s1iz1 gadir gorenler arasinda aramak ne akla sigar ne de
insanliga.

Insanlarin ¢ogu hallerinden habersiz, asil dert bu. Bu
yiizden koyun kurttan, hakli haksizdan ayirtolmuyor. Uste-
lik haksizin kilik ve oyun degistirmesi ¢ok daha kolay, sir-
tinda tasgidig bir tek kaygu: kendininki. Hakl ise simdiye
kadar bula bula bir tek oyun bulmus: er ge¢ hakkin mey-
dana gikacagini bilmek ve beklemek.

Bilmek, okuyucum: biitiin is bilmekte, ama diinyanin
otesinde degil berisinde, gozlerimizin 6niinde olup biteni
bilmekte. Kimin gergekten memleket hayrina ¢abaladigimi
kestirmek, memleketin gercek halini bilmege bagl. Ise akil
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ve bilim yoluyla faldan ve hurafeden yikanmig bir masanin
baginda girigmek gerektigini biliyorsun. Bir de miirekkep
baliklarina dikkat. Miirekkep baliklari, postlarimi kurtar-
mak gerekti mi, arkalarindan bir karanhk saliverirlermis,
goz gozii gormez olurmus.
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PHILIPPE SOUPAULT TURKIYE’DE /
PHILIPPE SOUPAULT YAPRAK'TA*

Edebiyatla ugrasan herkes Philippe Soupault’yu tanir.
Dada hareketinin suurlagip Surréalisme’i dogurdugu sira-
larda o da Eluard gibi, Breton gibi, bu cereyanin belli bag-
li sairlerindendi. Breton’la birlikte yazdiklari Les Champs
Magnétiques, bu okulun nazariyelerine temel olmug kitap-
larindan biridir. Soupault sonra, Surréalisme’den ayrildi.
Bununla beraber, kafiyeye, ahenge deger veren siirleriyle
de arkadaslarina olan baghhigimi bisbiitiin koparmig de-
gildi. 1937 yilina kadar diinyay: sagirtmakta devam etti.
Unii, yurdunun sinirlarindan ¢ok uzaklara yayilan bu sa-
irin bir kag siirini, o siralarda biz de Tirkgeye ¢evirip ya-
yimlamigtik. Bu sairle giiniin birinde karsi kargiya gelece-
gimizi aklimizdan bile gegirmezdik. Onun UNEScO iiyesi
olarak yurdumuza geldigini 6grenince hem sagirdik, hem
sevindik. Kendisiyle alti saat kadar konustuk. Yersizlik-
ten, okuyucularimiza bu konugmanin pek az bir kismini
anlatabilecegiz.

Soupault’ya Yaprak sairlerinin siirlerinden terciimeler
okuduk. Bu arada bir s6z sanati olan siirin terciimede pek
fazla sey kaybettigini ilave ettik. Dedi ki:

“— Evet, siir ger¢i bir s6z sanatidir. Ama bir muhteva
sanatidir da. Bu bakimdan terciime edilebilmelidir. Ben si-
irin terctime edilebilecegine inaniyorum. Hatti daha fazla-
sina: giir dilinin, musiki gibi, milletleraras: bir dil olduguna
inaniyorum. Diinya milletleri birbirlerini, belki her seyden
cok, siirle anlayacaklar. Siirin, insanlar arasinda esash bir
baris saglamak bakimindan-biiyiik payi olacak.

Siir terciime edilir. Yalniz, terciime edenin, onun-bir s6z

Yaprak, say1 9, 1.V.1949.
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sanati oldugunu da unutmamasi gerekir. Bu geregi yerine
getirebilmek igin de siiri herhalde bir sair terciime etmeli.”

Oktay Rifat’in Hiirriyet siirinin terciimesini dinliyordu.
Siirde Ali bey kelimesi gegince anlayamadi. Bir insan ismi
oldugunu soyledik. O vakit dedi ki:

“— Ali bey adi Fransiz okuyucuya pek bir gey anlatm-
yor. Ayni siirde birkag satir sonra da Kara Memis var. Kara
Menmis sefalet geken koylilyi temsil ediyor. Ama ne bilsin
Fransiz bunun béyle oldugunu. Bence, bu gibi hallerde, bu
isimleri degigtirmeli. Gergi o zaman ortaya, terciimeden
¢ok, bir adaptation ¢itkacak. Ama okuyucuyu siirin havasi-
na daha kolay sokmak igin, yani giire daha sadik kalmak
i¢in, bu sart.”

Soupault’ya, kendisinden terciime ettigimiz birkag siirin
Tirkgesini okuduk. Satir satir anlattik. Siirin 6ziinii verebil-
mek i¢in ne gibi endigeler duydugumuzu soyledik. Hepsine
hak verdi. Bu siirlerden ikisini gegen sayimizda basmigtik.
Okuyucularimiz da hatirlarlar; biri Oktay Rifat’in ¢evirdigi
ingallahli, masallahl siir; 6teki de i¢inde Sakir Efendi gibi,
Cerkes gibi yerli isimler gegen siir. Bu siirleri terciime eder-
ken, daha dogrusu Tiirk siirine uydururken Soupault ile ay-
ni1 seyleri duymus, aym geyleri diisiinmiisiiz demek.

“— Terciimenin bir 6zelligi de, dedi; sanatkirin sahsi-
yetini ortaya koymasi. Mesela bu siirlerin Tiirkgeleri okun-
dugu zaman herhalde ilk gbéze ¢arpan, bunlarin ayni siir
okuluna bagh olduklarini gésteren taraflaridir. Oysaki ter-
ciimelerini dinledigim zaman sairlerin gahsiyetleri arasin-
daki farki goériilyorum.”

Soupault, hem zevkine hem siir bilgisine inandigimz
bir insan olarak, bize, sevinilecek seyler sdyledi. Yaprak ga-
irleri igin soyledigi bu so6zlerin bir iltifat olmadigimi yine
kendisi temin etmese ve bunlari yazmamzi bizzat kendisi
istemeseydi bu s6zleri buraya gegirmekten utanirdik. Onla-
n Yaprak okuyucularina mal ederken, Yaprak sairlerinin
nihayet Tiirk sairleri oldugunu disiiniip milli bir gurur du-
yuyoruz.
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“— Biitiin diinyay1 dolagtim. Hicbir yerde gergek siiri
bulamadim. Meksika’da bulur gibi olmustum; Tiirkiye’de
buldum. Siiriniz, Fransa’da da, herhangi bir Avrupa mem-
leketinde de birinci sinif siirdir. Bununla 6viinebilirsiniz.
Ustelik bu siirin bir 6zelilgi var. O da, Avrupali oldugu ka-
dar yerli olugu, milli olugu, Avrupali oldugu halde Avrupa
siirinin taklidi olmayis1.

Soupault yurdumuzda gérdigii ileri fikir hareketlerin-
den bahsederken Milli Egitim Bakanhg: tarafindan yaptiri-
lan klasiklerin terciime igini de unutmadi. Bu hareketi de
uzun uzun 6vdi. Medeni diinyaya girmek isteyen her mil-
letin diinya klisiklerini tamimak zorunda oldugunu, bu ba-
kimdan Tirk milletinin 6teki milletlere 6nderlik ettigini
soyledi.
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TURKUYLE KILIM*

Tirkiyi de kilimi de, milletimizin ¢okluguna ilgimiz
arttik¢a sevdik, onlan sevdik¢e de bir azligin mali olabilen
Divan siiriyle halidan uzaklagtik. Tiirkii sevmeyen yeni sa-
ir, kilim sevmeyen yeni ressam zor bulursunuz artik.

Divan siiri gibi halinin da giizeli, sahanesi var, var ol-
masina; ama ikisinin de nefesi tikkenmis, ikisi de halktan ve
hayattan uzaklagtik¢a incelmis, inceldik¢e halktan ve ha-
yattan uzaklagmglar, kanlari kurumus. Tirkiiyle kilim oy-
le degil; onlar yeni gelismelere elverisli ses ve renk kaynak-
lar1 olarak sapa saglam duruyor. Gergi onlar da geri bir
toplum diizeninin meyveleri. Kim ister tiirkiileri besleyen
perisan halin siiregitmesini, makine dururken ellerin, goz-
lerin aginmasin, tiirkiiyle avunup kilim stiine oturmasini.
Istedigimiz, siirimizin de giizel sanatlarimizin da onlar ka-
dar agik dilli, comert goniillii, orta mah, halimizle hallen-
mig, derdimizle dertlenmig, kanimiza boyanmig olmasidir.

Tirki ve kilim sevgimizin bir saglam tarafi da, bu sev-
ginin bati sanatinin yeni geligmeleriyle uzlagmasidir. Bati
siirinde folklor higbir zaman bugiinkii kadar yer tutmamus-
tir. Bati resmi de diiz ana renklere, keskin, g6z alan gekille-
re dogru gittik¢e kilimden zor ayirt edilecek soyut ya da
yari soyut eserler doguruyor. O kadar ki, ressamlarimiz Pa-
ris’te en yeni resim akimlarini benimsedikleri olgiide kilim-
lerimizin tadina variyorlar. Nasil oluyor da diyeceksiniz
ileri bir sanat geri bir sanata doniisiiyor. Aslinda bu bir dé-
niig degil, eski bir degeri yeniye maledilmigtir. Kilimle yeni
resim, tiirkiiyle yeni siir arasindaki benzerlik, penisilinle
bir halk ildci arasindaki benzerlik cinsindendir. Birine gele-

* Yaprak, say1 10, 15.V.1949.
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nek ve gorenek, otekine bilim ve diigiince yoluyla varihyor.
Orasi Oyle; ama insanin sanat ve bilimde ilerleyigi, gectigi
yerlerden tekrar tekrar ve her seferinde baska bagka anla-
yis ve niyetlerle ge¢mekle oluyor.

Iste bu yiizden kilimi ve tiirkiiyii sevenlerimiz arasinda
her zaman dusiiniis birligi yoktur. Bu sevgide bir yere ka-
dar beraber cosup sonra birbirimize diisebiliriz. Ornegin
tirkilyii ve kilimi bat1 sanatina kargi koyma duygusuyla se-
venlerle, onlari tam tersine bati sanatinin en ileri gelismele-
rine katilarak sevenler elbette anlamazlar, giiniin birinde
ayni seye bagka baska gozlerle bakmig olduklarimi fark
ederler.

Mutluluk gibi, dostluk gibi sanat da ancak anlagmg
sevgilerle geligebiliyor.
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YENILER*

Yenilikleri kiigiimseyen, kendi deger olgiilerini agamiyan
yaghlar her yerde her zaman bulunur. Ama, béylelerinin bii-
tiin bir memleket basininin zevkine el koymalarina az rasla-
nir. Son yillar iginde edebiyatimizin bagina gelen budur. Si-
rumli gazete ve dergilere sozunii gegirebilenler ya eski iin-
liler, ya ¢agdaslarina igerleyip eskilere katilan genglerdir.
Bunlarin soyledikleri, séylettikleri asagi yukari sudur:

“Cumbhuriyet devrinde adam yetismedi; boyle dil, boyle
edebiyat, boyle sanat olmaz, olmuyor da igte. Nedir bu la-
iibalilikler, bu ipe sapa gelmez s6zler, bigimler? Genglik iyi-
dir, giizeldir ama béoylesi degil: biz de geng olduk, canim;
biz de yenilik yaptik.” Yani genglik ve yenilik onlarinkine
benzemedigi icin yok demektir. Sair yoktur, hikdyeci yok-
tur, ressam yoktur. “Nasil yok, iste falanca” demeye kalk-
mayin sakin; ya giilerler ya da... yazik olur size de.

Gelelim igin gergek yanina: Cumbhuriyet devrinde edebi-
yatimiz ve sanatimiz hem milletimize malolabilecek, hem
diinya pazarina ¢ikabilecek degerler yetistirmigtir. Onlar
sayesinde gercek dilimiz ve renklerimiz goriiniir, tadilir ha-
le gelmistir. Ancak, zamanimizda birden bire geligen yayim
olanaklari gercek yeni degerlerin eline gegmemistir. Yoksa
geng bir Cumhuriyetin gazete ve dergilerde bu kadar eski
zaman kalintisi, boylesi bir bit pazari olur muydu? Bir yan-
dan yobazlik, bir yandan ¢iplak yildiz satanlar koge bagla-
rini tutabilir miydi? Yeni sairlerin, hikayecilerin insiiz kal-
malari, Akgsam gazetesinin anketine cevap veren uinli iistat
Refik Halit Karay’in goziine, hatta kulagina ilismemeleri
degersiz oluglarindan degil, belli bir pazarda ak¢a olama-

* Yaprak,sayi 14, 15.X1.1949.
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yiglarindan geliyor. Susmus, kiismiig, pismig, yanmus, yakil-
mug, atilip satilmig degerler bir yana, iine ve paraya bakma-
dan, hattid onlar pahasina, suraya buraya siir sikigtiranlar
bile Devrim Tiirkiyesinin yiiziini akeder. Deger olgiileri ve
digiinceleriyle Batinin yastyan yanina ayak uyduran, dilleri
ve konulariyla halkimizin karanlkta kalmis ¢ogunluguna
yonelen onlardir. Devrimin istedigi bu degil miydi?

Aslimi ararsamiz ustat, dahi, biyiik yazar gibi sivrilme-
ler diinyada gittikge azalacak. Zamanimiz gergek degerler
aradig1 igin, tanrilagmak, alabildigine yiikselmek zorlaga-
cak. Yeni sanatgilar uygarligin bu gidisini sezmis gibi bii-
yiik sayilmak, anitlagmak istemiyorlar.

Bir ¢oguna, kiigiik ama gercek bir degere varmanin
keyfi yetiyor. Halk bu hallerini bildigi giin onlardan yana
olacak. Yalmiz, gergek degerlerin el iistiinde tutulabilecegi
zamana kadar, iinsiiz sanatgilarimzin diyecegi su:

Egerci kohne metaiz revacimiz yoktur
Revaca da o kadar ibtiyacinuz yoktur.
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YAMALAR*

Edebiyat zamanimizda edebiyattan kurtulmaya ¢aligi-
yor. Bu yiizden birg¢ok okuyucular yazarlardan daha edebi-
yatgi oluyor, sairlerden daha sairine disiiniiyorlar.

©)

Halk mi sanatgiya yiikselmeli, sanat¢t mi halka inmeli?
Her ikisi de kdse kapmaca oyununa benziyor. Ya halk yiik-
seldigi yerde sanatgiy, sanatgi indigi yerde halki bulamaz-
sa? En tabiisi yanyana, bagbasa yiiriimeleri degil mi? En
zoru da bu iste.

©)

Halk tanimadig: yazarlari, yazdiklarina uygun bir diigii-
niig ve yasayis iginde goriir. Demek diigiindiigiinii yazan ve
yasayandir onun aradigi. En ileri edebiyatin g6zettigi de bu.

©)

Gegen yiizyilin ortasinda 6len Balzac bir ihtildl sonrasi-
nin insanlarini anlatiyordu. Bu insanlar saadeti para ka-
zanmada arnyorlardi. Bu yiizyilin ortasinda Fransiz romani
paranin mesut edemedigi insanlari anlatiyor. Balzac’in bas-
ladig1 burjuva destani simdi tamamlaniyor demektir.

©)

Ileri fikirlere iitopya demek oylesine moda oldu ki, ya-
sasin iitopyalar demek geliyor insanin iginden. Oyle ya,
topsuz tiifeksiz bir diinya iitopya, dayaksiz egitim ltopya,
cehennemsiz ahlidk topya, bitsiz, sitmasiz koy itopya,

Yaprak, 1.11.1950.
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onemsiz inkilapgilik itopya... Ne gariptir ki bu fikirlere
itopya diyenler kendi hayatlarinda, zevklerinde gergekten
¢ok hayale, ruha, masal diinyalarina diskiin oluyorlar da
bu fikirleri giidenler gercekten gayrisina inanmiyorlar.

©)

Bir manzara kargisinda “Ne siir”, bir siir karsisinda
“Ne manzara” diyenler siirin de manzaranin da gizellik
imkanlarim daraltmis olmuyorlar mi1? Insanlari resimlere,
resimleri insanlara benzeterek sevenler de aymi seyi yapi-
yorlar. Tanrilari insan, insanlan tanri edenler de 6yle. Ayir-
dederek diisiinmek ve sevmek ¢ok daha zor, ama diisiinceyi
de, sevgiyi de gelistiren belki bu.

©)

Pierre Loti Turkiye’den ¢ok, Tiirkiye’ye ¢evrilen kendi
sairane bakiglarini seviyordu. Padisahlarin halktan ¢ok
kendi halkseverliklerini sevmesi gibi. Bu yiizden Pierre Lo-
ti'den bize, bizden Pierre Loti’ye sadece hayaletler kaldi.

©)

Z. Z. kitap okumaz, bilimler ve sanatlar umurunda de-
gildir, gazetelerde yalmz borsa haberlerini can goziiyle
okur; ama yeni terimlere, yeni deyimlere, yeni siirlere s6-
viip sayasiya diismandir. Neden acaba? Bunlar degigti mi
bagka geyler de degisebilir diyor belki iginden. Yahut da bir
seylere kizmak, ateslemek ona gengligini hatirlatiyordur.

©)

Ask istiine nice derin sOzleri unutmugumdur. Anka-
ra’min Hasanoglan koyiiniin kahvesinde bir kéyli agki $6y-
le anlatmigti: “Sevdigine kavusamazsan agk olur.” Gel de
bu s6zii unut.
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ZEHIR YESILI*

“Soyle bakiyorum sehre de yesil yesil bir gsey gegiyor
icimden. Su mu, ¢ayirlik mi, orman me? Degil. Yesil bir gey,
zehir yesili bir sey...”

Bir sehir, bir insan ve zehir yesili bir sey. Sehir Istanbul
sehri, insan, yeni Tiirk edebiyatinda artik koge sahibi olan
Sait Faik, zehir yesiline gelince... Belki edebiyatimizda beli-
ren yeni bir duyugun adidir.

Mabhalle Kahvesi’ni okumadinizsa zehir yesili size gairane
bir s6z gibi gelebilir; pembe hiilyalar, mavi riiyalar filan gibi.
Gergi bir duyugu bu kadar keskin bir 1sikla aydinlatan sozi,
bir anda biitiin bir sehri kucaklayan sembolii bulmak igin ga-
ir olmak lazim. Sait Faik de hikayeci oldugu kadar sairdir:
yani insanlari bildigi kadar, s6ziin imkéanlarim da bilir. Ama
zehir yesili bir giizel yazi bulugu, bir manzaranin, bir hayalin
edebi rengi degil, tersine biitiin edebiliklerden, sahteliklerden
kurtulmak isteyen insan diisiincesinin kendisidir. O kadar ki,
edebilikten soyunmug edebiyata 6rnek istense, Sait Faik’in bu
Zehir Yesili ile baglayan ii¢ sahifesi gosterilebilir. (Mahalle
Kahvesi, Sahife 101-103) Bu sahifelerde, bir insanin yalmiz
kendi kendine s6yleyebilecegi bir sey edebiyata girmistir.

Canim, hikdyeci bu; bir an igin, anlattig1 seyde insanla-
ra kizmig sdylenmis, iginin zehirini dokmiig, sonra unut-
mug rahat etmistir diyeceksiniz. Olabilir, ama bu 6fkeden
dogmus olan o Zehir Yesili ii¢ sahife yok mu, iste onlar ar-
tik rahat durmayacak, yeni yeni ofkeler dogmasina veya
sOylenmesine yol agacak; gercegin sinirlarina varan, hazir
duyus kaliplarini zorlayan biitiin sahifeler gibi.

* Yaprak, Say: 21, 15.111.1950, “Mavi ve Kara”, 2’nci, 3'ncii ve 4’ncii
baskilarinda.
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Zehir Yesili iginde biiyiik sehrin yalmz insanlari vardir.
Renkler, kokular, sesler yalniz insanlara mahsustur. Bu in-
sanlarinsa igine bir kurt diigmiistir. Shakespeare’in Dani-
marka Kralhgindaki ¢iirimiis dedigi sey Zehir Yesili’nin
aydinhiginda daha fazla beliriyor. Sait Faik’in anlattig: ge-
kilde ¢iiriime, insanlarin birbirinden ayrilmalari, biitiinden
kopmalar yiiziindendir. Bu gehirde insanlarin déniip dola-
sip geldikleri yer kendileridir. Dert, herkesin kendi derdine
diigmiis olmasidir. Sehrin kargisinda herkes olumiin karsi-
sindaymis gibi yalnizdir. Herkes birbirinin sirtindan gegin-
digi halde, yahut bundan 6tiirii, kimse kimseyi sevmiyor,
benimsemiyor. Allahin terkettigi bu sehre insanlar sahip
cikmuyor, teker teker isleyen kafalar, harcanan istekler, ona
bir sekil veremiyor. Sehrin adam olmasi, insanlarin insan
olmalarina, kendilerini bagkalarinda bulmalarina baghdir.

Zehir Yesili’'nde yeni olan bu fikirler degil, hikdyecinin bu
fikirleri gercekten yasamasi, onlari canini digine takarak séy-
lemesidir. Sait Faik’in kaygusu yeni olmak degil, sahih ol-
mak: gercekten yeni olmasini saglayan da bu olsa gerek. Peki
yeninin sahih, sahihin de mutlaka boyle zehir gibi aci olmasi
mi ldzim? Sunu belirtelim ki, Sait Faik’in acilig1 ne insanlara
yukarilardan bakanlarin, ne de diinyaya kiisenlerin acihgidir.
Ayni kitapta biitiin aciliklara erigen bir insan sicakhg, bityiik
sehrin bitiin pisligini bir anda temizleyiveren igikli insan
gozleri de var. Hatta Zehir Yesili bile karanhk ve Gimitsiz bir
kuyu icinde degildir. Sait Faik’in 6fkesi, hayatin giizel olmasi
miimkiinken insanlarin elinde iken, ¢irkin olmasindan dogu-
yor. Deva heniiz belli degilse bile dert artik bellidir. Zehir Ye-
sili i¢inde bile sehrin kaderini degistirebilecek olan kaygu be-
lirmigtir: “Bu sehir artik sebre benzemeli, ama nasil? Nasil
mu? Sen mi ¢are diistineceksin? Giilerim. Ama evveld sen, ya-
zics; birak esekligi artik; olmazsa yazma...”

Edebiyati gehrin hayatina bagliyan bu sozler aa olmasi-
na aci, ama insam diinyasina kiistiiren cinsten degil: igle-
rinde bir yeniden dogus arzusu var. Zehir Yesili’'nde ¢amu-
ra batmug bir insan yikanmak istiyor.
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MERHAMET EDEBIYATI*

Diinya edebiyati merhamet bahsini yenilemege goktan
karar vermistir. Zamanimizda digkiinlerin halini anlatan
usta yazarlarin gozi yash degildir. Bununla beraber o eski
aglamig, sairane merhamet heniiz ragbetten diigmemistir.
Ucuz kahkahalar gibi ucuz goz yaslarinin da miigterisi hala
bol. Biiyiik halk yiginlari, kendi yarattiklan fikir ve sanat
hareketlerini adim adim takip edemedikleri i¢in bayagilag-
mig, yani ucuzlayip sahtelesmis merhametin siiriimiine kar-
st koyamiyorlar. Boylece, meseld bir film kumpanyasi, bir
cesit gozyag endiistrisi kurarak eski merhamet edebiyatini
yeni kiliklar i¢inde ve daha genis 6l¢giide yayabiliyor.

Gergi edebiyatin iyisi hi¢cbir zaman ucuz merhamete
diigmemistir; ama onunla savagmayi da is edinmemigtir.
Acimakla yetinen bir toplum diizeni i¢inde edebiyattan bu
kadari beklenemezdi. O da ¢ok defa iyiligi merhametten
ayirdetmedi; acima duygusunun diinyay: diizeltecegine ina-
nan blyiik yazarlar bile oldu. Fakirlere aciyip ge¢menin,
bir kag¢ kurug sadakayla vicdan rahathg: satin almanin gir-
kinligini zamanimizdan 6nce sGylemege ciiret eden yazar-
lardan biri Baudelaire olmugtur. Ama tabii ¢agdaslari bunu
da, bir ¢ok hareketleri gibi, zipirlik saymiglar. “Fakirleri te-
peleyelim” adli bir yazisinda, insanlari mesut etmek igin
safiyane yollar bulan, fakirlere tevekkil agilayan kitaplara
nasil kizdigini anlatir. Bu kocakar iliglarina inat, kendisi
de bir fakirleri adam etme yolu bulur ve hemen tecriibeye
girisir. Ilk rastladig1 dilenciyi 6ylesine déver, cigner, ezer ki
adam sonunda canini digine takarak ayaga kalkar ve ¢ok-
tan kaybolmug insanlik gururunu yeniden bulmanin sev-

* Yaprak, say127, 1.V1.1950.
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kiyle Baudelaire’in pestilini ¢ikarir. O zaman sair dilenciye:
“Artik seninle egitiz” deyip biitiin parasini onunla paylagir.

Zamammzin hikayecisi, gairi sefalet karsisinda agla-
maktansa sogukkanli, kat1 yiirekli, hattd bazen zalim ol-
may: tercih ediyor. Bir ¢ok kitaplarda diigkiinlere vurulan
uyandirici kirbaglarin sesini duyar gibi olursunuz. Diinya-
da ve bizde yeni edebiyat1 kotiileyenler onun duygusuz, ka-
ba, maddi, kirici oldugunu ileri siriiyorlar. Bizde de “Bi-
zim Ko6y” hakkinda bu yil ¢ikan tenkitler bu bakimdan
manalidir. Mahmut Makal’m koyiine, hattd anasina baba-
sina acitmadigini soyliyenler bile oldu. Halbuki Makal mer-
hamet edebiyatindan bile biisbiitiin kurtulmus degildi: sa-
dece merhametin ucuzuna, sahtesine diismemekle kaliyor,
bir de, ne kendini ne de bagkalarini aldatmak niyetinde ol-
dugu igin, dertlerini gercekten benimsedigi insanlar giizel-
lestirmiyordu.

Merhamet edebiyati bizi sefalet iginde tertemiz kalmig
insanlara, ¢amurlar i¢inde beyaz kanatlarla dolasan melek-
lere, ruh hiirriyetine kavugmus kolelelere, karmi a¢ gonli
tok yoksullara, sahane dilencilere aligtirmigti. Hayata git-
dikge daha fazla yaklasan edebiyat sefaletin beden kadar
ruhu da ¢okerttigini ¢oktan 6grendi. Yoksullugun manevi
guzelliklerini 6venler 6tedenberi yoksullari uzaktan seyre-
denler yahut aralarinda bir miiddet goéniill avutup kendi
diinyalarina donenler olmustur. Diigkiinleri meleklestirme-
leri ya kendilerinin yahut ¢evrelerinin vicdanini rahat ettir-
mek igindi. Oyle olmasa aym yazarlar, diigkiinlerin hakki
arandigi zaman susar yahut karsi mi korlardi? Diigkiin me-
lekler kendi ciftliklerine irgathga gelince onlarla pazarlik
mu ederlerdi? Nice yazarlar, diigskiinleri idealize etmekle iin
kazanmug, sonra diiskiinlerin davasini rahatlari bahasina
benimseyen meslektaglarini, ince yiirekleri sizlamadan, ar-
kadan vurmuslardir. Ciinkii onlarin pazarhigi, 6vdikleri
diigkiinlerin hep diigkiin kalmasi, hadlerini bilmesidir. Diis-
kiin, kalkip da diinya nimetlerinde hak iddia etti mi is de-
gisiyor. Karni acikan melek olur mu hi¢? Diipediiz zevksiz-



lik bu. Insan sefalet iginde edepli, terbiyeli ve saf kalmali ki
hem tezat sanatina elverigli olsun, hem de diinyanin bagina
beld kesilmesin. Bir koylii kendisine giiriik yumurta satti
diye koylillere acimaktan vazgecen merhametli kisilere az
mu rastlanir? Boylesi bir Gnli hikayeci bile varmig. Bu ka-
dar ¢iirik bir merhamet diinyanin ne isine yarayabilirdi za-
ten. Hi¢ olmasin daha iyi.

Merhametten maraz hasil olur derdi eskiler; marazdan
merhamet hasil olur da denebilirdi.
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YENI TURK SiiRINDE
YASANAN GERCEK*

Cumbhuriyet devrinin inkildplariyla yeni Tiirk siirinin ay-
n1 hedefe gevrili olduklari son yillar iginde daha iyi anlasildi.
Atatiirk’iin sahsiyeti giinlik dedikodulardan, etrafindaki
menfaat ¢emberlerinden siyrilip ana fikriyle birlesince, Ata-
tirk’in bile yadirgadigi, belki dogusunu farketmedigi yeni
Tiirk siiri onu bir sevgili gibi 6ver oldu. Siirde bir insan eski-
den padisahlarin, saghginda Atatiirk’iin 6viildiigi gibi degil,
yadirganmak, hattd belki de hirpalanmak bahasina 6viliir
oldu mu, gergekten benimsendigine inanabilirsiniz. Siir zorla
sevgili kabul etmeyen sanatlarin baginda gelir; sahte duygu
en fazla siirde siritir da ondan. Sahsi miinasebetler diginda
6lmiig bir devlet adamini serbestge 6ven sair, onun yapmak
istedikleriyle kendi yapmak istedikleri arasinda, toptan ve
miiphem de olsa bir yakinhk goriiyor demektir. Nedir o hal-
de bu yakinlik? Ben de onu konugalim diyorum.

Yeni Tiirk siirinin hi¢ de s6zde kalmayan halkg¢ihigi, 13-
ikligi, garphhg, Tirke¢ilagi istiinde ayri ayri durulmaga
deger. Ama igin aslina gidersek inkilaplarla yeni siir arasin-
daki ortak davranigin yaganilan gercege ayak uydurma
gayreti oldugunu séyleyemez miyiz? Inkilaplar eski kurum-
lari, siir eski kaliplari insafsizca kirarken dogruluk yanhs-
lik, giizellik ¢irkinlik ilkelerini degil, hayata diinya gergegi-
ne uygunluk ilkesini 6ne siiriiyorlardi. Devletimizi ve sana-
timizi, onceden tarif edilmis, dogrusu ve giizeli degismez
ornekler haline gelmig bir diinya yerine, yasanilan ve her
an geligen bir gergek iistiine kurmak istiyorduk.

Insan yasadigi gercegi ya kendine, ya etrafina, daha
dogrusu hem igine hem digina bakarak goriir. Ama daha

* Yeni Ufuklar, Nisan 1952.
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once bu gergegi bakilmaga deger, ise yarar, ekmege veya
rahata gotiiriir saymasi lizim. Bu insan istelik sairse o ger-
cegin anlatlmaga, bagkalariyla paylagilmaga deger, giizel
denebilir bir tarafini gormesi gerek. Divan sairi, ne kadar
kudretli, isinin ehli de olsa nasil yasadig1 gergegi verebilirdi
ki, bir defa kendisi ona bakmiyor, sonra da hi¢ kimse on-
dan bunu istemiyordu. Gergek de, giizel de, 6nceden veril-
mis, herkesin mali oldugu halde kimsenin degistiremiyecegi
donmus bir cennet gibi ortada duruyordu. Mesele bu ortak
gercegi misralara dokmekti.

Mestine nukusi suveri dleme baktik
Her birini bir 6zge temagsa ile gectik

diyor Naili. Ne kadar giizel, ne rahat séyliiyor, ama ne diyor:
diinya nakig biz seyirci: baktik gegtik. Halbuki diinya bir na-
kis degil, tersine, durmadan degigen bir akis. Bizse diinyay:
seyredip ge¢miyor, onu yastyor, benimsiyor, onda kendimizi,
kendimizi onda buluyoruz. Nakis olsa olsa bizim birakip git-
tigimiz sanat eserleridir; meseld bu beyittir. Kald: ki onlarin
bile goriniigii ve tadi insandan insana degisiyor, gelisiyor.
Belki zaman zaman gozlerini kendi i¢ gergegine cevirebilen,
insani diilnyanin gozbebegi diye tarif eden Seyh Galip:

Gizli gizli dabi vardir nice halet sende

diyor, ama bu gizli gizli insan hallerini kendi diginda bir
kudretin sirlar1 saydiktan bagka ne olduklarini da s6ylemi-
yor, sOyleyemezdi. Yeni gairse bu halleri, ne kadar garip de
goriinseler, soéyleyiveriyor ve yadirganmasi ¢ok defa sahih
olmasindan geliyor.

Ne iglerindeki, ne diglarindaki gergegi, tipki din ve dev-
let adamlan gibi hesaba katmayan Divan sairleri, yine on-
lar gibi, yikilincaya kadar degigmeyen, gelismeyen bir dii-
zenin, anahtari insan 6tesinde kalmig bir hazinenin bekgile-
riydi. Yaganan ve degisen diinya gergegi iistiine yeni diizen-
ler kurulabilecegini Avrupa’dan ve eski diizenin az ¢ok di-
sinda kalmg, ister istemez kendi gergegiyle yugurulmus

250



olan halktan 6grenmeye basladik. Tanzimat’tan Cumhuri-
yet’e kadar sairlerimiz yasadiklan gergegi ne dereceye ka-
dar siire malettiler? Eski kaliplari zorlayarak bu gergegin
hakkini aradilar demek daha dogru gibi geliyor. iglerinde
ve diglarinda gordikleri daha ¢ok gérmek istedikleri yahut
garpl sairlerin kendi diinyalarinda goérdiikleri oldu. Kendi
gergeklerini gérmege, sezmege, hattd yasamaga basladilar,
ama onu giirden ¢ok s6z oyunlarina, latifelere, sohbetlere,
mektuplara layik buluyorlardi. Degeri ne olursa olsun ya-
sanilan gercege, sahih bir sahsi duyguya 1930 yillarindan
onceki sairlerde rastlamak bir hayli zordur.

Yeni sair yagadig: gergegi siire getirebilmek igin eskiden
siire layik sayilan gerceklere, “sairane”ye cepheden hiicum
etmekle ise basladi. Ciddi, sayg: ve sevgi deger bilinen bi-
tiin beylik siir gerceklerini alaya aldi. Sonra bunlarin yeri-
ne ne kadar tuhaf, ¢ocukga, kaba saba yahut kildan ince
goriniirse goriinsiin iginden gegenleri, ne kadar perisan,
girkin, acikh, korkung, inanilmaz yahut beklenmedik yerde
gizel, kudretli, temiz olursa olsun kendi goziiyle gordiikle-
rini koymak yolunu tuttu. Eskiden alikoydugu tek deger,
insan ve diinya gergegini zaman zaman, bir marifet olsun
diye degil kendiliginden vermis, dobra dobra konugmus,
cigerinden geleni soylemis halk siirleri ve deyimleri oldu.
Gergi halk sairi de kendi yasadigi gergegi vermiyordu, ama
halkin yasadig: gergege iyi kotii terciiman oluyordu.

Aligilmig degerlere bu kadar aykir: bir siiri ne okur ya-
zarlarin ne halkin kolayca benimsemesi elbette beklene-
mezdi. Hattd bu siirin tipki inkildplarimiz gibi milli deger-
lerimizin inkar1 sayilmasi da mukadderdi. Ustelik inkilap-
lar1 koruyan devlet kuvveti onlarin siirdeki belirtilerini be-
nimsemiyordu. Aslinda inkildplar gibi yeni siir de milli de-
gerlerimizi korumanin tek yoluydu. Ciinkii milli degerler
eski giirin ve inamiglarin giizel de goriinse sun’i cennetlerin-
de degil, yeni siirin ve inkilaplarin hi¢ degilse hedef tuttuk-
lari, ne kadar ac1 da olsa sahih, degistirilmesi miimkiin, ya-
sanan gergeklerdendi.
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YENISI*

Mallarmé, Edgar Allen Poe’nun 6limii i¢in yazdig: bir
siirde ebedilige gogen sairin degisir hallerden siyrilarak 6z
varligina kavugtugunu sdyler. Yahya Kemal ise “Rintlerin
Oliimii”nde sairi 6liimiinden sonra yeniden doguslarin tii-
kenmez tazeligi iginde goriir. Birine gore degisme oliimle
biter, 6tekine gore asil 6limden sonra baglar, mezar bir ¢e-
sit begik olur.

Orhan Veli’nin siirlerini yeniden okurken: Yahya Kemal
sOylemis dedim, dogrusunu. Baktim, her siirinde ayn bir
telis, onun martilarinin tiiylerinde her sabah yeniden bas-
layan yagama teldsi. Hi¢ de dumanli, dolambagh olmayan,
tam bigimlerini bulmug, rahat, 6zentisiz, yalin sozleri yeni
yeni diisiincelere dogru uzaniyor, genigliyor: bir ben var
bende benden igeri, diyorlar. Siir hep o siir de biz mi degisi-
yoruz? Biz mi yeni 1giklar tutuyoruz igine? Oyle de olsa bir
degisme, bir gelisme var ya ortada. Oliim 6tesi hayat de-
dikleri bu anlam yenilegsmesi olsa gerek.

Bir daha konugmayacak bir Orhan Veli var elbet: hem
de nasil var, tadim1 dostlarina sorun; ama bir bagkasi gimdi
asil baghyor konugmaya. Hele biitiin siirleri bir araya top-
laninca, so6zleri birbirini yakindan aydinlatmaya baslayin-
ca, eskisi yenisine, yenisi eskisine renkler katinca bizim ta-
nidigimiz Orhan Veli biisbiitiin uzaklagacak, bir Yenisi ¢i-
kacak karsimiza.

Oliimiinden sonra beni ilk sasirtan siiri bu oldu:

Gemlige dogru
Denizi goreceksin
Sakin sagirma.

* Son Yaprak, 15.2.1951.
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Bu siir istiinde kendisiyle konugmustuk. Ne demek is-
tedin bu siirde, diye sormugtum. Giilerek: ne soylediysem
onu, demigti. Ama kitabinin, Garip’in baginda bu siire iki
beyaz sayfa ayirmasi ne demek oluyordu? Bir sasirtmaca
m1? Okuyucuya: sairden biiyiik, karigik, s6zler beklemeye
aligmigsin; ben sana, tam tersine, en basit gergekleri soyle-
yecegim, demek ki istiyordu? Belki... ama... hayir, seviyo-
rum bu siiri! diye kesip atmigti. Siirin anlamini sinirlandir-
mak istemiyordu. Nitekim ben de eski yorumumu unutmu-
sum. Simdi bu siiri Deli eder insani bu diinya siirine bagh-
yarak anliyorum. Bir tepenin ardindan ¢ikiveren deniz bii-
tin hayal cennetlerinden daha giizel, biitiin yeniliklerden
daha sasirticidir. Denizi, diinyayi, insanlari her gériisiinde
sagirmiyorsan, boguna giir okuma, anliyamazsin, gibi bir
anlam da yok mu bu giirde?

Sair, diinyayla aramiza inen perdeleri kaldiran insandir.
Diisiincemizi saran uyugturucu aligkanliklar siyirarak bi-
ze gokleri yeniden gosteren, yagamanin tadina yeniden
vardiran:

Gokyiiziinii ben boyarim her sabah
Hepiniz uykudayken;
Uyanir bakarsiniz ki mavi...

Az sair hayati Orhan Veli kadar sevmis ve sevdirmistir.
Ama hayat sevgisi onu bencillige gotiirmedi. Ozellikle son
yillarda, diinyanin insam deli eden giizellikleri, Orhan Ve-
Ii’ye haksizliklara, koétiiliiklere, geriliklere kargi koyma gii-
cii olmustu. Siir yasamak sevincinden siyrilip insanligin ha-
line gevriliyordu:

Bak, diinya renkler iginde.
Bu giizel diinya iginde
Sevin sevinebilirsen
Insanligin haline kars:.

Tek insan hallerinden insanhgin haline dogru: Orhan
Veli’nin siirinde gittikge beliren yonelis buydu. Bu yénelis,
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onu bir yandan yerli siir kaynaklarina, bir yandan da diin-
ya siirine baglhyordu. Onunki kadar memleket kokan siir
az bulursunuz; bununla beraber diinya sairleri arasina en
kolay katilabilecek sairlerimizden biri de Orhan Veli’dir.
Rumeli Hisari’'nda yeniden tiirkii séylemeye baghyan bu
garip kisi Tlrkgeyi insanca sdylemesini biliyordu.
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SIIRIN YAPISI*

I

Bizim memleketimizde sair 6tedenberi, kéyde kentte,
sevilir ve sayilir. Padisah tutmazsa halk, halk tutmazsa pa-
disah, bir komsu degilse 6biirii tutar sairi. lyi kotii siir ya-
zip da iin, para veya goniill kazanmamsg kim var bizde?
Halbuki bunlarin hi¢birine kavugsmadan 6miir boyu gile
¢ekmis nice zanaat adamlarimiz vardir. Bununla beraber
sairlerimizin ¢ogu, hele kotiileri, bu memleketi kadir bil-
mez sayarlar. Siirleri zamana yandan garkh vapurlar kadar
bile dayanamamis olan Hamid’in viskili, gampanyal haya-
tim1 dilgiiniin. O bile milletinin giirine yeterince deger ver-
medigini sanirmig. Hangi milletin meclisine bizdeki kadar
sair girmistir? Hangi memlekette gair bizdeki kolaylikla gi-
irini bastirir? Edebiyat tarihimizde siirin tuttugu yer 6lgi-
stizdiir. Hala hikdyecilerimizin ¢ogu daha ¢ok sairdir. Poli-
tika adamlarimiz bile sik sik sairlige 6zenir, sikigtiklar1 za-
man s6ziin dogrusundan ¢ok giizeline, sairanesine bagvu-
rurlar.

Bu neden boyledir? Cevabi bana bir gece bir dolmus
goforii verdi. Atatiirk Bulvari’nda param parga olmus bir
otomobil iistiine baglayan konusma arasinda gofér: “Bey,
Avrupalilar kafalariyla ig goriir, biz cigerlerimizle” dedi.
Sonra hep kendini 6verek bize makinenin hi¢ gsakaya gel-
medigini, frenlerinden ¢ok goniillerine giivenen sof6r arka-
daslarinin solugu er ge¢ 6biir diinyada aldiklarini anlatti.
Ben de o giin Vedat Giinyol’la siir iistiine bir konugsmamizi

* Yeni Ufuklar, Ekim 1953, Mart 1954, Eylil ve Ekim 1954, Nisan
1955 ve Mart 1960 sayilarinda.



yaziya dokmeyi s6z vermistim. Soforiin sozlerinden ¢ikar-
digim frensiz goniil, dizginsiz lirizm, bagi bos yahut ver
yansin giir deyimlerini, giirimizin anlatmak istedigim bir
haline uygun buldum. Bu arada bir halk sairinin “coskun
akan sel bizdedir” misrai da yeni bir mana ile dolarak ak-
lima geldi. Otedenberi edebiyat deyince daha ¢ok siiri, siir
deyince daha ¢ok duygu coskunlugunu anlayigimiz, acaba
biitiin hayatimizda goniilden yana olmamizdan, sevgimizi,
6fkemizi, keder veya sevincimizi dizginsiz oldugu él¢tde
degerleri saymamizdan ileri gelmiyor mu diye diisiindiim.
Gozyag sellere donmeli, nege insan1 bagtan ¢ikarmali ki
gizel olsun. Agkin deli edeni, gurbetin ciger deleni giizel-
dir. Ofkemiz baldan tath, arzumuz ates alevidir. Yanmak,
6lmek, vurulmak, bitmek, ¢ildirmak, yikilmak, kirilmak,
bayilmak, kan kusmak, bizim dilimizde duygu hallerini
anlatir. Duygu bahsinde 6l¢ii, dizgin bog goriilse, 6giitlense
bile goniilleri kazanmaz, hayranlik uyandirmaz. Géniil de-
digin divine gerek. Goniil ehlinin, yani erenlerin sagi solu
olmaz.

Tirk siiri Yunus’tan Fuzuli’ye, Fuzuli’den Héamid’e,
Hamit’ten bugiine hep costugu zaman kendini duyurmus,
en gergin tellerde sesini bulmugtur. Siirimize garph anla-
yigla ilk ¢eki diizen veren gairimiz Yahya Kemal’in bile
duygulari dolu dizgin, hatta bazan alabildigine cogkundur.
Siiri sessiz, golgeli iklimlere gotirmek isteyen Hagim’de
duygu eninde sonunda ateg alev olmadan edemez. Hagim
olsa olsa siir hakkindaki diisiincelerinde sembolisttir. Siir-
lerinde biitiin cogkunluguyla sarkli ve garpli anlayigina
gore de bal gibi romantiktir. Romantik dedim de aklima
geldi. Bir tarihte, Paris’te bir Fransiz ahbabima bizim siiri-
mizin Yunus’tan bu yana gesitli 6rneklerinden terciimeler
yapmigtim da bana “Hep romantik bu sizin gairler” de-
misti. Aslinda Fransizlarda romantizm, duygu tagkinligi
olarak bir hayli zorlamadir. Onlar eninde sonunda dizgin-
lenmis duygular severler. En deli, en serdengecti sairleri
Rimbaud bizim cogkunlarimizin, mesela bir Daglarca’nin
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yaninda akilli uslu kalir. Sarhos Gemi’si diinyadan ¢ikar,
bastan ¢ikmaz, kalktig, gittigi, dondigi yer bellidir. Ne
yapmak istemis bu sair diye sorarsamz cevabi vardir. Bagi,
sonu, kapisi, penceresi yerinde olmayan gelisi giizel siiri
yok gibidir.

Garpta siir, td Yunan’dan beri yapilir, kurulur, bizde ise
otedenberi soylenir, diiger, dogar, gelir. Gergi ilham Perisi
garphlarin bir uydurmasidir, ama bizde siirin kaynagi hep
o esrarh dilberdir. Siirin iyisinden de kétiisiinden de so-
rumlu olur. Sairlik bir hak vergisi, bir istidat igidir. Burada
Tanzimat’tan onceki ve sonraki sairlerimiz arasinda bir
ayirma yapmak gerekiyor. Oncekiler arasinda, sarayda ve
koyde siiri meslek edinmis, yalniz goniilleri degil, ekmekle-
ri de siire bagl, bu igin ustas, piri olanlar vardi. Hos onlar
da sairligi sarayda tiirli mevkilerle, koyde saz ve ayinle uz-
lagtirmak zorundaydilar, ama kaderleri herseye ragmen da-
ha ¢ok siirlerine bagh kalirdi. Onlarin siirlerindeki tagkin-
lik ilhama kapilmalarindan degil, herkesin o tiirlii siiri iste-
mesindendi. Usta olduklari igin herkese benimsettikleri
sozlerin diizeni kendilerinin, duygular1 herkesindi. Halkin
gonliince olani sanat giiciiyle giire maletmesini biliyorlardi.
Mecnun Leylasini arayadursun onlar daha ¢ok kafiye dil-
berinin pegindeydiler. Hepsi ayni sevgiliyi 6viiyor, ama, as-
linda iyi siir sdylemekle 6viiniiyordu. Séyleyisler kadar di-
stunce ve duygular da bazan kendilerinin olan Mevlana,
Yunus, Seyh Galip gibi sairlerimiz yok degildi, ama onlar
daha ¢ok iman adamlanyd:.

Tanzimat’tan sonrakilerin ¢ogu siir ustasi olmaktan ziya-
de siir heveslisidir. Bir yandan sairligin ileri fikir adamhgiy-
la birlegmesi, 6te yandan siirin hem gekil, hem 6zce yeni 6r-
neklere ¢evrilmesi sairlerimize bugiin bizi sasirtacak kadar
safiyane igler yaptirdi. En iyilerini, daha diin sahneden ¢eki-
lenleri bile, ancak birer 6ncii, yenilik getirici olarak 6vebili-
yoruz. Deha saydiklarimizin eserleri inanilmaz acemilikler,
falsolarla doludur. Yiiz yildir nice iinlii sairler, biyiik giir is-
tidatlari, siir kahramanlari yetigti, ama diipediiz sair, sadece
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sair, iginin ehli sair ne kadar az. Sanatlarin en zoru olan siir
en kolay: imis gibi goriildii. Istidat, coskun géniil, tagkin
hayal, yeni tarz, biraz da fikir sair sayilmak igin yetti de art-
t1 bile. Hele halkin anlamadig: bir dili konustuklari zaman.
$imdi simdi igin zorlugu anlagilmaga, yine kolay ve bol siir
yazilmasina ragmen, sahici usta gair 6zlenmege baglaniyor.
Sairligin sairanelik olmadigini en giizel duygularla en koti
siirler yapilabilecegini, hattd bina gibi, resim gibi, siirin de
yapilabilecegini yeni yeni kabul ediyoruz.

II

Siir kelimelerle yapilir, demis Paul Valéry, zamanimizda
giir sanati stiine en ¢ok diisiinmiig ve bu sanat1 hergeyden
iistin saymig adamlardan biri. Bu s6zle Degas’ya, siire 6ze-
nen lyi bir ressama demek istemis ki, siirin malzemesi duy-
gular ve diigiinceler degil kelimelerdir, tipki resmin malze-
mesinin agaglar, kuslar, insanlar degil renkler ve gekiller ol-
dugu gibi.

Ressam Degas’in resimde diigmedigi hataya siirde diis-
mesi romantik giir anlayigi yiiziindendi. Romantik sairler
siire kendi hayatlarini, ferdi duygu ve diigtincelerini kat-
makla bir yandan siir sanatim eskisinden ¢ok daha ciddji,
¢ok daha ehemmiyetli bir mevkie yiikseltmis, bir yandan
da onu eskisinden ¢ok daha fazla ucuzlatmisg, herkesin ken-
dinde bir sair gormesine yol agmis oluyorlardi. Victor Hu-
go ile sair hem bir gesit peygamber oluyor, hem de herkesin
kendi iginde bulabilecegi kadar orta mali, bayag: bir insan
haline geliyordu. O kadar ki, Valéry gibi daha bir ¢ok sair-
lerin gayretlerine ragmen hala bir ¢ok siir sevenlere gu ba-
sit gergegi zor kabul ettirebilirsiniz: bir akgam vakti duydu-
Zunuz hiziin, hatirladik¢a zenginlesen, temizlenen eski
giinler, igimizi sardik¢a saran yahut igimizden bosaldik¢a
bosalan sevgi, bir fakir kargisinda duydugumuz acima,
memleket hasreti, 6lim korkusu, riiyalar, hiilyalar, sonsuz
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gokler oniinde sagirmalar siir degil, her sanat gibi siiri de
besleyen, her sanat gibi siirin de besledigi orta mali insan
halleridir. Bunlarsiz siir olmaz elbet, ama bunlarla da sair
olunmaz. Sairlik bunlari herkesten daha iyi, daha dogrusu
herkesin benimseyebilecegi bicimde anlatan s6zii bulmakla
baslar, bu isgi gormiig eski ustalarin tezgahlarina girmek, bu
isin nerden nereye nasil gittigini bilmekle de gelisir.

Her insanin az ¢ok sair oldugu diigiincesi yine biisbii-
tin yanhs degildir. Bu bakimdan ki, her insanin konugtu-
gu dil siirin topragidir. Her siir bu toprakta yetisir, her siir
bu topraga karigir. Halk sairin nefesini kullanagelmis, kul-
lanagider. Hergiin kullandigimiz deyimlere alici gézle bir
baktik m1 iglerinde yatan sogumusg, kabuk baglamis siiri
sezinleriz: camim yand, iki g6ziim, giile giile, gitmeye gor,
gel gor ki, kanim kaynad, igim sikildi, boylesine can kur-
ban, goz alabildigine, nefes nefese, iki elim kanda olsa...
Hele atasozleri, tekerlemeler, kiifiirler, dilekler iistiinde
durdunuz mu siirin piril pinil yiize geldigini goriirsiiniiz.
Goriirsiiniiz ama insan namaz kilmakla ne kadar Misli-
man olursa bunlari kullanmakla da o kadar sair olur. Sair
hazir buldugu siiri kullanan degil, siiri yeniden yapan
adamdir. Duygulu anlarimizda dilimize gelen s6zler ¢ok-
luk bagkalarinin siirleridir. Bunlari kendimizin sanacak
kadar benimsemis, bizim sandiracak kadar yerinde kul-
lanmis da olsak sair geginmekle kaliriz. Bu hal nice iinlii
sairlerin de halidir. Bakin Latifi, “Tezkire”sinin basinda
sairleri bolik bolik ayirirken bu gergegi ne iyi anlatmis:
“Egerci tabiat-1 siiriye nev’i insanin ekserinde konulmus-
tur, lakin icad-1 cedid ile s6ziin ruhu her miirde dile veril-
memigtir. Nitekim her hak maadin-i sebadan hali degildir,
feamma her hikte maden-i sim iizer ve her diyarda diirr-i
giiher bulunmaz.”

Latifi’nin s6zéin rubu, garphlarin dilin genisi dedikleri
sey sayisiz, adli adsiz sairlerin dilde erimis olan yeni bulus-
lan icad-1 cedid’leridir. Sair s6ziin ruhuna varmakla ken-
dinden Onceki sairlerle bulusmus, o soziin yaradilisindaki
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taze duyuga katilmig oluyor. Zamanla, aligkanlkla sogu-
mus, kabuk baglamis olan s6ziin 6ziine aslina gidiyor, onu
yaratan insan halini yeniden yasiyor. Sair s6ziin ruhuna ne
yalmz istidatla, sezigle gidebilir, ne de yalmz bilgiyle: her
iki kaynagin bir araya gelmesi sarttir ve gergek saire binde
bir raslanmasi belki de bu yiizdendir. Kald: ki, s6ziin ruhu-
na vardiktan sonra bir de yeni buluglara, yani s6ziin ruhu-
nu yapmug olan yaratiglara ermek de gerekiyor. Burada ise
istidattan ¢ok bilgiye ihtiya¢ oldugu su gétirmez. Ciinkii
eskiyi bilmeyen buldugu geyin yeni oldugunu nerden kes-
tirsin? O soyler, yeni oldugunu biz sonradan gériiriiz diye-
ceksiniz. Iste bunu dediniz mi sairi insan iistii bir kudretin
sOzciisii, ne yaptigini bilmeyen bir meczup, bir mecnun sa-
yiyorsunuz demektir. Boylesi sairse bugiine kadar diinya-
miza gelmis olmadig: gibi, bundan sonra gelmesi igin gorii-
niir higbir sebep yoktur. Bilhassa sarkta ragbet goren ve bir
cesit efsane kahramani olan Ummi $air aslinda devrinin ve
cevresinin en bilgili insanlarindan biridir. Yizyillardir iim-
mi saydigimiz ve halkin sair telakkisine uyarak kendi ken-
dini immi sayan Yunus Emre’nin degil yalmz siir sanatina
ait bilgileri, o devirde insanoglunun biitiin bildiklerini en
az medrese kadar bildigini anlamak igin divanini biraz ka-
ristirmak yeter. Fuzuli bir yandan:

Agsk imis ber ne var dlemde
Ilm bir kil ii kal imis ancak

der ve siir séylemege istidad-1 fitrattan ruhsat aldigini, ufk-i
tabina hilal-i mevzuniyetin tulu ettigini séyler, bir yandan
da bakin ne der: “ilimsiz siir esas1 yok divar olur ve esassiz
slir gayet te bi itibar olur... ilimsiz siirden kalib-1 bir ruh
gibi teneffiir kilup bir miiddet nakd-i hayatim saf-1 iktisab-1
finun @ ilm-i akli ve nakli ve hasil-1 6mriim bezl-i iktina-i
fevaid-i hikemi ve bendesi kilmagin miirur ile leali-i esnaf-i
hiinerden gahid-i nazima pirayeler kildim ve tedricle teteb-
bu-i ehadis ve tefasir ediip fazilet-i giir mezemmet isnad:
naks-1 himmet oldugun bildim.”
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Garpta da siir hem bir istidat hem de sabirli bir bilgi isi
olarak anlatilagelmigtir. Bazi mektepler daha ¢ok ilhama
bazilar1 daha ¢ok zeki giiciine 6nem vermiglerse de sair
hepsinde bilen, arayan, bulan hele dilin dogrusu yanhsi
kendinden sorulan adamdir. Suyun aktigi, kusun 6ttagi gi-
bi siir soylemis, igini dokmekle yetinmis immi gair ancak
bazi hayallerde yasamig olabilir. Garpta sanatkarlarin en
suurlusu, isini en bile bile yapani, tesadiife en az pay bira-
kani gairdir denebilir; ¢linkii sanatla fikir adamhgini, aydin
kigiligi ilk birlestiren odur. Paul Valéry siirde her s6ziini
bile bile, 6lge bige kullanan ilk gair degil, siirin boyle yazil-
mas: gerektigini soylemege ilk ciiret eden sairdir. Edgar Al-
lan Poe, Baudelaire ve Mallarmé sairligin bir s6z kimyacili-
g1 oldugu fikrini daha 6nce getirmiglerdi.

Gelisi giizel, igten geldigi gibi yazilmis siiri Romantikler-
de bile bulmak zordur. Asrimizda ragbet goren serbest dii-
zenle basi bos, dizginsiz bir siire gidildigini sananlar aldan-
mug ve hila da aldanmaktadirlar. Serbest diizen 6l¢ii ve ka-
fiyenin ardindan gitme mazeretini ortadan kaldirmakla sa-
iri daha igten, daha sahsi bir disiplin bulmaga zorluyor,
ona daha biiyiik bir sekil ve s6z sorumlulugu yiikliyordu.
Fakat sairin gayreti ne kadar dizginli olursa olsun garpta
da gergek siirin bir cezbeden, dizginsiz bir cogsmadan dog-
dugu fikri td Eflatun’dan beri tiirli gekiller alarak yasa-
maktadir. “Cosma”, der Eflitun, “en bilyikk nimetlerin
kaynagidir. Cosma giizellikten yana akh goélgede birakir,
tanridan gelen kudret insandan gelen sanati agar... Sadece
sanatla iyi bir gair olacagim sanan, Musa’larin verdigi cos-
masiz giirin kapilarina yaklagmaga ciiret eden iyi sair ola-
maz, ¢inkii ilhamh bir insanin siiri sogukkanlh bir insanin
siirini her zaman golgede birakacaktir.”

Siirde her geyin akla mantiga uygun olmasini isteyen sa-
nat ¢igirlan bile sairin mayasinda azgin bir kudretin bulun-
dugunu, onsuz iyi sair olunamayacagini yarim agizla da ol-
sa kabul etmiglerdir. Hatta artik tanridan ilham gelecegine
inanmaz olan ve siiri sadece bir kafa isi sayan bir ¢ok sa-

261



irin Baudelaire’den, Rimbaud’dan bu yana kendilerini zor-
la cogturma yollari aradiklarini, sarhosluk, riiya, hatta cin-
net hallerine bagvurduklarini gériiyoruz.

I

Garip gelir ama dogrudur bence de siirin eskiden kendi-
ne yeten bir sanat sayilmadig, siirde neyin 6z, neyin s6z
oldugu iizerinde yeni yeni diigiiniildiigii. Segtigi konu, an-
lattig1 duygu, diisiince ne olursa olsun sairin, sirf giire mah-
sus bir hava, bir iklim yarattig1, yaratmas: gerektigi fikrine
son yiiz yil Avrupasinda rasliyoruz. Eskilerde de buna ben-
zer diigiinceler bulunur bulunmasina. Mesela Fuzuli:

Ey hace lisan-1 suara ozge lisandsr

der. Eski garplilardan da sairin ayn bir diinyasi, kanatl,
biiyiili bir dili oldugunu séyleyenler olmugtur. Ama garpta
da, sarkta da, siirin degeri nihayet manasiyla, mazmunuyla
él¢iliir, vezin ve kafiyede nesirden ayirt edilmesine yeterdi.
Bu ylizden yiizyillarca nice manzum nesirler yazildi ve nice
mensur giirler gézden kagti.

Bugiin daha iyi anhyoruz ki, siirin degeri ne sadece ma-
nasindadir, ne de sadece biiriindiigii sekilde. Mana ve sekil
ikiligi zaten kalkt: ortadan, ruh ve beden ikiligi gibi. Sairin
sOyleyecegi sozii olacak elbet; hatta bugiin belki sairden bir
diigiincenin s6zcisii olmasini her zamankinden daha fazla
bekliyoruz, yeni hatta ileri manalarla yiikli olmayan siirle-
ri kiigimsiiyoruz. Degil sair, bir fotografci bile artik diigiin-
cesinin ulagacag: derinlik dlgiisiinde iyi fotograf¢i olabilir.
Coktan gecti sanat adaminin fikir adamindan ayrnildigy,
bagkalarinin diisiincesini siislemekle yetindigi zamanlar.
Ama en yeni, en zengin diigsiinceden bayat ve ciliz bir siirin
cikabilecegini de bilir olduk. Diisiinceyi igine almakla bera-
ber diisiinceyi agan birgey var siirde; usta sairin bildigi, bi-
lir oldugu, diiz s6zle anlatamayip yalmz siirle duyurabildi-
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gi bir iist-diigtince, bir iist-gergek. Orhan Veli, ki yeni siirin
bilir-kisilerindendi, bakin nasil varmusg siirin bu tarafina:

Bir yer var, biliyorum,

Herseyi soylemek miimkiin;
Epeyce yaklagmisim, duyuyorum;
Anlatamiyorum.

Imdi, siir sanatinin bir agiklanamaz, regetesi verilemez,
ne manasina, ne veznine, kafiyesine indirilemez tarafi olma-
s1, onun ne insan isti bir kaynaga baglanmasini gerektirir,
ne de diinya otesi bir amaca yonelmesini. Ne kadar ugari, ne
kadar biiyiili olsa da bir insan isidir giir: her insan isi gibi
onun da bir tezgahi, malzemesi, ¢garsisi, pazari, yolu yorda-
mu, ustasi girag, sahtesi sahicisi, kolay: giicii, saglam ¢iirii-
gu olacak elbet. Sagduyu bir sairden herseyden 6nce isinin
ehli, bilirkigisi olmasini istiyorsa, haklidir sagduyu. insan
kendiliginden, durup dururken, nerden geldigi bilinmez bir
nefesle kemanci, terzi, filozof, mithendis olamazken ne diye
sair olabilsin? Hangi biiyiik sairin bagaris1 sadece istidadiyla
izah edilebilir? Hangisi kendinden onceki sairlerin ne yapti-
gin1 bilmeden, siirin nasil yapildigini grenmeden sahici siire
varabilmig? $6yle bir aksam istii, esip sOylenivermis sandig;-
miz nice siirlerin arkasinda bir kumag tezgdhinin takir tukur
kargasaligini, girift, renk renk ipuglarini, kesme, kirpma,
sarma, agma, kapamalarini andiran bir yapma gayreti sak-
landigini gittikge daha iyi biliyoruz. Heniiz pek az da olsa,
usta gairler zaman zaman bir siirin nelerden, nasil dogdugu-
nu agiga vurmak cesaretini gosteriyordu. Karalamalar, di-
zeltmeler, degistirmeler de bu bakimdan manali olmakla be-
raber, siirin asil yapisi herhalde bunlardan 6nce, ¢ok daha
mahrem bir tezgihtan ge¢mis bulunuyor.

Ama biz simdilik bu mahrem tezgih: bir yana birakip
siirin yapisinda ilk goze ¢arpan, ustadan ustaya degisme-
yen Ozellikleri iistiinde duralim. Bir yapi olarak bakilinca
siirde ilkin bir kurulus, sinirh bir biitiin gériiliyor. Bu ku-
rulusun siir sanatinda 6nemli yer tuttugu bir takim kurulus
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kaliplari meydana ¢ikmig, en usta sairler bile bu kaliplara
uymus, hatta bunlardan yalniz biriyle yetinen biiyiik sairler
de olmus. Geleneksel gesit ve bigimleri kiran sairlerin bile
higbir kurulus diizeni tamimadiklarini, siirlerini gelisigiizel
baglayip bitirdiklerini sanmamali. Ne kadar bagi bos go-
riinseler bile onlar da kendilerini eskiden bozma, yahut ye-
niden azma bir diizene sokuyorlardir. Ne eski, ne yeni hig-
bir kurulugun siki gartlarina, gelenekgi veya devrimci bir
diizen sistemine girmeyen siirlere ancak sairlige 6zenen he-
veslilerde raslayabilirsiniz. Bir yapinin ilk garti ayakta dur-
masli, yani pargalari arasinda hesapl bir bagin bulunmasi
degil midir? Nasil oluyor da 6yleyse, diyeceksiniz, bir siir
bitiininden kopmus misralar kendi baslarina yasgayabili-
yor, hattd bazan biitiinii unutturuyorlar bile. Bu ayr1 bir
mesele. Biitiinde ayrilan parga ¢ok defa manasi bile az ¢ok
degiserek, tefsire ugrayarak yeni bir biitiin haline geliyor,
atasozl, Hai-Kai, bilmece gibi yeni bir ¢esidin diizeni igin-
de disiiniiliyor. O zaman yine par¢anin kendi i¢indeki ku-
rulusunu ele alabiliriz. Herhalde bundan, siirin kuruluguy-
la hig ilgisi olmayan, iskeletsiz, govdesiz bir varlik oldugu
fikri ¢ikarilamaz. Nerde siir varsa orda bir yapi, bir mi-
marlik isi de vardir.

Yunus Emre’den bu yana Tiirk siirinin yapisina toptan
bakacak olursak, ortak bir yapi ozelligi goriiyoruz. Bu
ozellik biitiin Islim diinyasina, hatti diisiincesine mal edi-
lebilir. Simdilik kaynak aramadan 6zelligin kendi iistiinde
duralim. Yunus’un su, yap: bakimindan benzeri bol ve siir-
ligi su gotiirmeyen giizel nefesinden ige baghyalim:

Diisd’6niime hubbiil vatan gidem hey dost diyi diyi
Anda varan kalur hemen kalam hey dost diyi diyi
Gele sol Azrail duta assi kilmaz ana ata

Binem sol agagtan ata gidem hey dostum diyi diyi
Halvetlerde mesgul olam dayim agilam giil olam
Dost bagrinda biilbiil olam 6tem bey dost diyi diyi
Sol bir bes on arsun bezi kefen ideler egniime
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Dékem sol diinye donlarin giyem bey dost diyi diyi
Mecnun oluban yiiriiyem yiice daglar: biiriiyem
Mum oluban eriyem yanam hey dost diyi diyi
Giinler gege yil cevriile iistiime sinlem ubrula
Ten ¢iiriiye toprak ola tozam hey dost diyi diyi
Yunus Emre var yoluna miinkirler girmez yolina
Babri olup dost gonline dalam hey dost diyi diyi.
Yunus Emre Divani, A. Golpinarh

En eski metinlerdeki yazilis sekli bu olmakla beraber,
siirin kurulugsuna daha uygun sekil ya su:

Halvetlerde meggul olam dayim agilan giil olam
Dost bagrinda biilbiil olam 6tem hey dost diyi diyi

Sol bes on arsun bezi kefen ideler egniime
Dokem sol diinya donlarin giyem bep dost diyi diyi

Yahut da su:

Halvetlerde mesgul olam
Dayim agilan giil olam
Dost bagrinda biilbiil olam
Otem hey dost diyi diyi
Sol bes on arsun bezi

Yani ikiser veya dorder misralik bagimsiz, daha dogru-
su yalmz bir ayakla bagimh birliklerin alt alta siralanma-
styla kuruluyor. Siir, birinci sekliyle gazel oluyor, ikinci sek-
liyle tiirkii. Her iki tiirli, siirin kurulusu bir tek disiince-
nin, yalan dinyadan gegip gergegine kavusma diigiincesi-
nin, degigstirilerek tekrarlanmasina dayanmiyor. Her degistir-
me tam olarak veriyor diisiinceyi: yalmz renkleri, yahut
baslik stsleri degisip ayaklari degismeyen ayni boy, aym
bigim, sira sira siitunlar gibi. Hey dost diyi diyi redifinden
onceki gidem, kalam, 6tem, giyem, yanam, tozam, dalam
fiilleri her degistirmenin belkemigini veriyor; her biri bir
yoldan kavusma anlamina varan bu fiilleri, sair kendi edasi
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ve hayaliyle besleyip kuruyor biitiinii. Ama Oylesine usta
ki, sair orta mali bir yap1 gemasini kullandig: halde, bu ya-
pinin, bu diizenin kendi coskun diisiincesinden dogdugu,
fesinin yalmz bir tiirli sekillenebilecegi duygusunu veriyor
bize. Bu ustaligin bir ele avuca sigmaz, cogkun, kendiligin-
den zengin bir tarafi var giiphesiz; ama biitiin giirde arayin
da bulun yersiz, sirasiz, sorumsuz, belli bir diisiince siste-
mine aykiri bir s6z, gelisi giizel, damdan diigme bir parlak
bulug, akigi durduran, yapiy: golgeleyen bir siis. Nasil her
kelime bekliyor sonrakini, ne ¢abuk sairin havasina katlip
siiri sanki onunla birlikte yapmaya baghyoruz.

Ama bu degistirmeci siir yapisinin gairi de, bizi de bir
tek diigiinceye ve bir tek kaliba hapsettigi inkar edilemez.
Her iki ciimlede bir baglayip bitiyor sairin demek istedigi.
Pargalar birbirini tamamlyarak, gelistirerek degil, tesbih
gibi eklenerek kuruyorlar biitiinii. Daha az da olsalar yap:
degismiyor, daha ¢ok da. Disarik (istisnai) 6rnekler bir ya-
na, Islim sanatinin en giizel eserlerinin de bu eklemci yap:
teknigini kullandigini goriiyoruz. Bir tek gergegin, bir tek
giizelin zikredilmesini andirir en tipik Islim yapilar:.

Garba yoneldikten sonra siirimizin yalniz konularinda
degil, yapisinda da bir degigme olacag: tabiiydi, oldu da.
Ciinkii garp siirinin yapisi, yine toptanci bir bakigla ve Ré-
nesans’tan beri hi¢ degilse, bir bagka 6zellik gosteriyordu.
Geligtirmeci diyebilecegimiz bu 6zelligi yine bir siir tizerin-
de gorelim.

v

Yunus Emre’nin nefesiyle karsilagtiracagimiz Fransiz si-
irini mahsus bir Ronesans sairinden ve bugiine kadar islene
gelmis bir ortamal seklinden segiyorum. Gazel ve tiirkii-
niin garp siirinde en yakin karsiligi sonnet’dir olsa olsa.
Ayrica bu siirin tema bakimindan da Yunus’a yakin olma-
sin1 istedim.
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Bir giin bile 6mriimiiz madem

Su felekte; yillar cevrilir gider
Neylesen geri gelmez gecen giinler,
Ne varsa yasayan yok olur madems;

Ne beklersin, goniil kafes i¢inde?
Nesine baglisin kara diinyanin?
Hazir kanat davar sirtinda senin
Ugup gitsene aydinlsk iilkelere?

Orda ciimlenin diledigi nimet
Orda ne rahatlik dilerse insan
Sevgi orda, zevklerin zevki orda.

Orda goniil, iist katinda goklerin
Bulacaksin gergegini, hasin (ideasini)
Bu diinyada taptigin giizelligin.

Du Bellay, Olive

Du Bellay’in dedigi de Yunus’un dedigi asagi yukari ayni;
gercek dost bu diinyanin 6tesinde; bundan gegip ona gidelim.
Hatta bu temanin her iki saire aym kaynaktan, Eflatun’dan
sizdig1, birine Arap 6tekine Italyan yoluyla geldigi de soyle-
nebilir. Ayni diigiince ayn iki siir kiiltiiriiniin kaliplarina do-
kiliyor. Siiphesiz her iki sairle Eflitun arasinda bu diisiince-
yi yuguran sayisiz sairlerin aracihgina da bir pay ayirmak 13-
zim. Yunus da Du Bellay de Eflatun’u siire d6kiim iginde bir
gelenege uyuyorlar. Ama biz de zaten iki sairin degil iki ayr
gelenegin giir yapim 6zellikleri tistiinde duruyoruz.

Du Bellay’in siiri diigiinceden aldig: bir seklin tekrarlan-
masi, degistirilmesiyle degil, siir boyunca geligtirilmesi, bir
cikigtan bir sonuca, bilinenden bilinmeyene dogru gitme-
siyle kuruluyor. Son misrada kapaniyor, ilk misrada “ma-
dem” soziiyle agilan mantik ciimlesi hi¢bir yerde kesilme-
den, kendine lizim olmayan higbir bezege bagvurmadan;
mana misradan misraa, dortlitkten dortliige, sonra iglikle-
re atlaya atlaya yiiriiyiip Eflitun’un nazariyesini kisaca ve-
ren son iki misrain karar rahathgina variyor. Yunus’un
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Ten ¢iiriiye toprak ola, tozam hey dost diyi diyi

misrainda kendini bir nefesde veren diigiince burada misra-
dan misraya beslenerek desteklenerek gegiyor. Her bolii-
min roli bagka: ilk dortlik insanin faniligini anlatyor;
ikinci dortlikk kurtulus yolunu gosteriyor. Birinci iigliikte,
ikinci dortligiin vardigr aydinlik ilke anlatiliyor; son iig-
lilkte ise bu diisiince felsefesi 6ziine, asil maksadina vari-
yor. Lirik bir cogskunluk var bu siirde de; var ama giidiimli
diyebilecegimiz bir coskunluk, sikin bir tonla baglayip, dii-
stincenin geligmesiyle derece derece hizlanan bir coskun-
luk. Ilkin bir igini geker gibi konugma: diinya boyle iste.
Sonra soru gekline giren bir isyan, bir ¢irpinig edasi, niha-
yet buldum der gibi bir haykiris ve karar daha ¢ok kokii,
govdesi ve cigegiyle bir bitkiyi andiriyor. Biitiin giirde aga-
gidan yukariya, karanliktan aydinliga dogru bir gidig var.

Bu iki ayr sgiir kurulusu her iki sairin birer diigiince
adami olarak ayri ayri davramiglarimi gosteriyor. Biri iginse
dogru yol pesin ve kesin olarak verilmigtir; digeri iginse
dogru yol aranip bulunan, yeni bastan ve kendimize gore
isbat edilmesi gereken bir seydir. Birinde diisiince olmus,
degismez seklini bulmus halde, digerinde olus yeniden do-
gus halindedir. Ama bu ne kurulugun davramgtan dogdu-
gunu ispat eder, ne de davramsin kurulugtan dogdugunu.
Sairin disiincesiyle siirin yapisi tavukla yumurta gibi ayir-
dedilmez, i¢ ice gercek, daha dogrusu bir tek gergegin iki
ayri halidir. Ne Yunus ne Du Bellay 6nce fikir adami sonra
sair, yahut 6nce sair sonra fikir adami olmus degildir; ikisi-
ni birden olmuglar. Nefes sekliyle sonnet gekli arasindaki
fark iki ayri kiltir farkinin ta kendisidir, sebebi veya neti-
cesi degil.

Yunus’un nefesindeki kurulug sark Islim kiiltiiriiniin o
kadar koklu bir 6zelligidir ki, Tanzimat’a kadar bizde hig-
bir sairin birakmadigi bu yap: teknigini bugiin bile, yeni
goriniigler arkasinda, garph sekilleri kullanirken bile, de-
vam ettirenler ¢oktur. Ancak ustalarin zaman zaman ver-
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dikleri gelismneli siir bizde heniiz tutunmug, kok salmig sa-
yilmaz. Zorlama, 6zenme geliyor bize siirde planh bir ku-
rulus, belli hedefe dogru sabirh yiiriiyis. Sair yine eskisi gi-
bi coskun tekrarlamalara, her biri baska giizel degistirme-
lere bagladi mi rahatliyoruz. Ama diinya gériisiimiiz garp-
lilagtigy olgiide geligmeli siirin gittike daha fazla ragbet
gormesi beklenebilir.

Garpta ise, tersine giir ne hallere girse, ne kadar sekil
degistirse gelistirme yolundan gikamuiyor bir tiirli. Du Bel-
lay’den tigyuz yil sonra Verlaine, siirin bir ¢esit musiki ol-
masini, akh mantig: birakip igten geldigi gibi s6ylenmesini
isterken bakin yine nasil igin igin geligiyor bir mahpushane
tirkusii olarak yapiverdigi siir:

Bak iste gok, karsi damun iistiinde,
Oyle mavi, 6yle durgun.

Bir de agag, karst damin iistiinde,
Sallar durur yapracigin,

Can sesi, goz dolusu gok icinde,
Cin ¢in eder inceden,

Bir kug, goz dolusu agag iginde,
Tiirkii soyler dertliden.

Hey Allabim, yasamak bu iste, bu
Ne sade meger, ne rahat

Dinle bak, bir ugultu, ilgt ilgst,
Sebrimizin ugultusu.

Ya sen, peki suracikta oturmug;
Iki gozii iki cesme;

Soyle, nettin, suracikta oturmus,
Camm gengligin nettin?

Ilkin degistirmeli bir tiirkilyii andiran bu siirde de bir
kurulus bitinligi var dikkatli bakilinca. Digtan ige, tabi-
attan insana dogru gidiyor tiirkii. ilk dortliikte diinya gok
ve agag sade. Ikincide gok ve agag canh seslerle doluyor.
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Son musradaki dertli tiirkii s6ziinden igiinci dortliikte in-
san hayatina atlaniyor ve son dértliikkte kendine dénen
mahpus Verlaine asil diyecegine variyor. Biitiin siir bir esef-
lenmeden, bir i¢ cekmeden ibaret siiphesiz: ama giidiimle
uzayan, geligen, siirle baglayip biten bir i¢ ¢ekme. Lirik
cogkunluk derece derece artarak sonra tagiyor. Fransiz ga-
irinin kendini zorlamadan, hatti belki de istemeye isteme-
ye vardigi bu bitki misali kurulugun 6zelligi yine bir karsi-
lagtirma ile belki daha iyi belirecek. Nedim’in meshur ga-
zelinde bakin igine ¢ekme nasil her beyitte ayr ayr ta-
mamlaniyor:

Sinede evvel ne mubrik arzular var idi
Lebde serkes ablar, ategli hiilar var idi.
Boyle bibalet degildi gordiigiim sabray: agk
Anda mecnun bitler divane citlar var idi.

Ey Nedim, ey biilbiili seyda, neden hamiigsun?
Sende evvel ¢ok nevalar giiftiigilar var idi.

\Y

Degistire degistire hep ayni seyi soyleme sark-Islim
diinyasinda siir yapisinin bas 6zelligi olarak gosterilebilir.
Aym oOzelligi musikide, mimaride, siislemede, dansta bul-
dugumuza gore bir kiltiir 6zelligi de sayabiliriz, bunu. Siir-
de bu o6zelligin dogurdugu, daha dogrusu onunla birlikte
dogan olay, iki misra biitinliginin beyitin (Halk siirinde
dortliigiin) tek kalip haline gelmesidir. Sairin asil isi beyit
kurmak, diisiincesini beyitte baglayip bitirmek oluyor. Be-
yit kurulunca yapilacak sey, yeniden bir bagka beyit daha
kurmaktir. Gergi ayr1 ayri kurulan beyitler bir araya gelin-
ce aralarinda konu, vezin, kafiye ortakhgi vardir, ama siir
her beyitte baglayip biterek yiiriir. Higbir beyit 6tekinin
manasini tamamlamaz, agmaz, gelistirmez. O halde beyit
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biitiiniin pargasi degil, biitiiniin ti kendisidir. Ozii, sozij,
yaptig1 yapacag odur sgairin. Diigiincesi beyitin, beyit dii-
siincesinin bigimine girmek zorundadir. Okuyan veya din-
leyen igin de, tad:i tuzu beyittedir siirin. Coziilecek diigiim,
agilacak sihirli kutu beyittir.

Beyitin biitiin bir siir olmasi, kendi kendine yetmesi siiri
ister istemez, bir 6zciiliige, az sozle ¢ok sey anlatma ustali-
gina gotiriyor. Divan siirinin haci yagim andirmasi, bun-
dandir biraz da. Sair her beyitte diisiincesini, daha dogrusu
verilmis bir diigiinceyi, ortamali bir diinya, hayat, insan,
agk, dert veya 6lim gorisiini hattd bazan bir hikayeyi im-
biklerden gegirip, bir 1itir sigecigine bosaltir gibidir. Onun
i¢in nice beyitler, bizi bir nefeste sarhos edecek kadar yo-
gun siirle doludur. Ne var ki, bu az ve 6z soyleyen beyitler
bir araya geldiler mi, gazeller, kasideler, mesneviler dolusu
eklentiler, cok konusup az soyler hale geliyorlar. Tadini ¢i1-
kardigimiz beyitin yaninda o6tekiler yersiz, 6zsiiz takintilar
gibi geliyor bize. Birbirinden giizel hissini veren beyit kii-
melerine divanlarda binde bir raslanir.

Demek, Divan siirinin asil kalibi, varig ve toparlanig ye-
ri beyittir. Beyitin i¢ yapisina da bir bakalim gimdi. Kimi
beyitlerde, mesela, su yukariki beyitlerde, misralar manaca
bagimsiz fakat gekilce esittirler, ikiz kardegler gibi. Bu tirli
beyitlere daha ¢ok mesnevilerde raslanir, yahut gazellerin
ilk beyitlerinde. Mesela:

Sevkiz ki dem-i biilbiil-i seydada nibaniz
Hunuz ki dil-i gonce-i hamrada nibaniz
Nesati

Iki misra burada, iki ayn beyit gibi, aym temay, ¢ok-
lukta teklik temasini, degistirerek soylilyor. Bilbiiliin cos-
kun sesi, giilin cogkun sesi, giiliin coskun rengi, hep ayni
varhgin, aym gizelligin belirtisidir. Bu disiinceyi Nesati,
birbirini tipatip tekrarlayan, iki siitun gibi esit iki misrayla
anlatmig. Birinci misradaki her s6z, ikinci misrada kendi
esini bulup onunla kaynasiyor ve zenginlesiyor. Birinci mis-
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radaki gevk, ikinci misrada hun (kan) soziyle bulusunca
sevk daha sicak, daha renkli, kan daha coskun, daha 1mi-
nali oluyor. Demle bulusan dil, biilbiille bulusan hamra
(kirmizi) birbirinin manasimi birer sifat gibi gelistiriyorlar.
Ikinci misradaki renk, birinci misradaki sesi azdiriyor, iis-
telik sevk ve hasret gibi soyut kavramlar somut birer varhk
haline gelirken, kan ve kirmiz1 giil soyut ve sembolik bir
deger kazamiyorlar. Iki misra arasindaki hendesi baglant
beyitin siir giictinii daraltacak yerde, biisbiitiin genigletiyor.
Yani burada sekil disiplini s6ze bir hayal serbestligi sagh-
yor. Hem ayri ayri yagiyor kelimeler, hem beraber; ideal bir
toplulukta yagayacak insanlar gibi.

Kimi beyitler de var, birinci misralari, ikinci misraya ze-
min hazirlamak, hiz kazandirmakla kalir:

Etse Nefi nola ger gonliyle daim bezm-i has
Hem kadeh, hem bade, hem bir sub sdkidir goniil

Ikinci misra bir sorunun cevabiymis gibi geliyor: nigin
hep génlimle bagsbasa kaliyorum? Ciinkii... Yani birinci
musrain igi bize, ikinciyi bekletmek, bir sebep sonug ilintisi
kurmak oluyor.

Beyitte sikigtirmanin, 6ze gotiirmenin ne kadar ileri git-
tigini birka¢ 6rnek Gzerinde gorelim. Fuzuli’nin Su kaside-
sindeki su beyit, sikigtirmalarin en giizellerinden degilse bi-
le, herhalde en katmerlilerinden biridir:

I¢mek ister biilbiiliin kanim meger bir renk ile
Giil budagiun mizacina gire, kurtara su.

Onceki ve sonraki beyitlerin her biri kendi bagina su-
yun bir bagska marifetini dviiyor ve sair, Peygamberi 6g-
mezden o6nce bunlarla gsahane bir mozayik kuruyor: her
pargasi ayri biitiin, ayr1 gizel bir su kenarli mozayik. Bu
beyte biitiin bir masali sikigtirmis Fuzuli: bir bulbil var-
mig, bir de dikenli budak. Biilbiil gelir 6termis budakta
akan suya kargi. Budak kisirrg, yahut beyaz giil agarmig
sade. Kirmiz1 giil agrnaga can atarmig, ama ne yapsa, kime
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sorsa nafile, pembeyi 6teye gecemezmis. Seytan demis ki,
bir bahar budaga: i¢ su biilbiiliin kanini sarki séylerken, o
zaman seyreyle sen kirmiziyi. Peki demis budak, ve basla-
mis biletmege dikenlerini. Ama su, duymus seytanin dedik-
lerini; ¢ok da severmis biilbiilii, ne yapsin? Gitmig kirmizi-
ya bulamig kendini bir yerde, sizmig budagin dibine. Allem
etmig, kallem etmig (renk hem hile, hem de renk anlamina
gelirmis eskiden) budagin gonliinii yapip, girmis ince delik-
lerinden igeri (mizag da hem huy, hem i¢-yap1 anlamina),
agmig kirmizi giili budakta, biilbiili kurtarmig, seytan da
catlarms patlamus.

Bu, veya buna benzer bir baska masal, herhalde bir ma-
sal sakli bu beyitin iginde. Fuzuli bu masali agip gelistirecek
yerde, bir tek fiile, o da zamansiz bir fiile sikigtirip soyut bir
nakig haline getiriyor. Daha dogrusu beyit, masalin kendi
i¢ine kapanmasini, mazmun haline gelmesini gerektiriyor:
hareket, hadise, dram olmasini istemiyor masalin.

Leyla ile Mecnun’u yazmis diyeceksiniz Fuzuli. Demek
hikdyeyi uzatmasim da biliyor beyitlere ragmen. Evet ama
orada da hikiye uzuyor sade, geligmiyor. Fuzuli bir hikaye-
yi beyitlere dokmiyor, bir hikdye vesilesiyle beyitler dizii-
yor. Bes on olaya indirilen hikdyenin kitapta tuttugu yer o
kadar azdir ki, okurken ¢ok defa hikdyenin neresinde ol-
dugumuzu bilemeyiz. Hatta hikaye kitapta, yine beyit sek-
lini alan parga bagliklarina siginmig gibidir:

Bu Mecnunun korliik babanesiyle dildari cemalin

gordiigidiir
Ve dide-i iimidin tutmay: maksuda yetiirdiigiidiir.
Bu Mecnunun nasibat kabul etmedigidir
Anasinin derdi dermana yetmedigidir.

Bunlarla hikdye yeniden baglar gibi olur, fakat bir kag
beyit sonra belli bir tema tzerinde degistirmeler baglar ve
her par¢a mutlaka Mecnun veya Leyla dilinden bir gazele
dokiilir. Mesela su pargada Leyld ile Mecnun bulugur bu-
lugmaz, bakin ne oluyor:
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Mecnuna mukabil oldu Leyli
Babhr-i gama yand: dert seyli
Leyli dema sem-i meclis efruz
Mecnun deme ateg-i ciger suz
Leyli deme cennet i¢re bir hur
Mecnun deme zulmet icre bir nur
Leyli deme evc-i hiisne bir mah
Mecnun deme miilk-i agka bir sab
Leyli deme bir yegine-i dehr
Mecnun deme bir fesane-i sehr
Leyli gemen-i beld nihali

Leyli meh-i vefa hilali

Mecnun seb-i kisver-i melamet.
Leyli ...............

ve bir bu kadar beyit daha. Konugmalar da hikdyenin ge-
ligmesinden ¢ok agkin tiirlii halleri iistiine Fuzuli’nin, diger
biitiin siirlerinde de soyledigi aforizmalari sayip dokmesine
ve bilhassa Mecnunun agzindan Tasavvuf lirizminin en si-
cak orneklerini vermesine vesile oluyor:

Ettik o kadar ref-i taayyiin ki Negati
Ayine-i piirtab-ii miicellida nibaniz.

Aynaya bakinca kendimizi gormiiyoruz artik. Nigin?
Cinkii goriinen tarafimizi, maddeligimizi yok ettik. Siir yi-
ne ikinci misrada hizlaniyor, ama cevap bu sefer birinci
musrada:

Halk iginde muteber bir nesne yok devlet gibi
Olmaya devlet cibhanda bir nefes sihhat gibi.

Burada birinci misradan ikincisine sdylenmeyen bir hal-
buki iligkisiyle gegiriliyor ve devlet sozii ikinci ve daha de-
rin bir mana ile yiikleniyor.

Goriliyor ki, beyitleri gelisi giizel siralayan Divan ga-
iri, beyitin icinde siki bir mantik yapisi aniyor, en beklen-
medik benzetigleri, en cogkun hayalleri bile kesin bir for-
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mil, bir distur haline sokmaktan ¢ekiniyor. Hatti bir ba-
kimdan bizim eski siirimizde bir akilci, Aristocu softalik-
tan bahsedilebilir. Ciinkii, madem ki, meger ki, halbuki, ol
sebepten, soyle ki, o kadar ki gibi kuru baglantilar lirizm-
den tagan beyitlere bile girer. Bu da yine sairin beyit iginde
diistindiigiini, diisiincesini beyit iginde gelistirip bir sonuca
vardirdigimi gosteriyor.

Halk siirimizde yap1 aslinda yeni yapi olmakla beraber,
beyit ¢cok defa dért misraya béliiniir:

Egrefoglu al haberi
Babhge biziz giil bizdedir
Biz bir mevldnin kuluyuz
Yetmis iki dil bizdedir

Bu dértligi iki beyit birligi olarak gormek de miim-
kiindiir, iki misra birligi olarak da. Dortligiin 3+1 olarak
boliindiigii de olur:

Dadaloglu yarin kavga kurulur
Oter tiifek davlumbazlar vurulur
Nice kog yigitler yere serilir
Olen éliir kalan saglar bizimdir.

Tirkiilerin ¢ogunda ilk misralar sonuncuyu hazirlar.
Ancak bu hazirlama her zaman Divan siirindeki gibi man-
tikli bir gelisme degildir:

Indim dereye durdum

Cifte giivercin vurdum

Su gurbette ararken
Kendime wygun yar buldum.

VI

Biitiin sanatlarimizda ve yasayigimizda oldugu gibi si-
irde de Bati'ya 6zenmek bagka, Batili olmak bagkadir.



Ama, ilk once su bati s6zii iistiinde anlagalim. Bati, garp,
Avrupa, daha eskiden Frenk so6zleri bizde, 6tedenberi ka-
fadan ¢ok kiligi, ¢ekirdekten ¢ok kabugu anlatan sozler-
dir. O kadar ki, basta Ziya Gokalp olmak uzere, bir¢cok
diisiintirlerimiz bu anlayis1 sistemlestirmig, medeniyetle
kiltiirii birbirinden ayirip, ister istemez yolundan gittigi-
miz, gitmemezlik edemedigimiz batinin 6ziinii s6ziinden,
i¢ yapisim dig yapisindan ayirmaya kalkigrmiglar. Sanki
medeniyetle kiiltiir, digla i¢, tavukla yumurta misali birbi-
rinin i¢inden ¢ikmaz, ikisi ashnda bir tek sey degilmis, ol-
mayabilirmis gibi. Atatiirk’iin sag duyusu bu ikiligi yadir-
gamis. Ziya Gokalp’la arasi belki de yalniz bu yiizden
agilmig, ama gevresi ister istemez agir basarak, kendisi de
hi¢ sevmedigi uzlastirmalara diigmiis, yahut diigenlere
¢atmaz olmus.

Batidan alet, teknik alalim ama istiinde alaturka galiga-
lim; kadina oy hakki verelim, ama evde s6z hakki olmasin;
gergekgi olalim, ama kendi gergegimizi sGylemiyelim; halk-
¢1 olalim, ama halka yiiz vermiyelim, halk dayaktan anlar
diyelim; tiyatromuz olsun, ama suya sabuna dokunma-
sin... Boyle diisiinenlerimiz ne yazik ki ¢oktur hila. Oysa,
Batr’dan yalniz sildh getirmekle ordunun diizenlenemeyece-
gi yuz yil 6nce anlagilmigti.

Gergi bati kavraminin bir bize géreligi olmas: tabiidir.
Biz batli kafa, Avrupa kiiltiirii, ¢cagdas medeniyet, sanat
derken batinin belli bir yanini, bir ¢ok batlilarin hig de
tutmadif: yeni kiltiirini, bilimci, gergekei, halk¢, laik,
devrimci gelismesini diisiiniiyoruz. Avrupali olmayi, Kili-
seye gitmek, ruh ¢agirmak, kukla krallarinin yatak odala-
rin1 gozetlemek, Yahudilere, zencilere eziyet etmek, Paris-
li birkag¢ ziippenin buyruguna girip sa¢ini kagini yolmak,
acayip kiliklara girip kagak kiirklere biiriinmek diye an-
layanlarimiz olsa bile, gergek aydinlarimiz asil batinin
kohne inamigslardan siyrilip insan haklarindan ve tabiat
kanunlarindan yana gitmek oldugunu ¢oktan anlamiglar-
dir. Atatiirk i¢in bati sadece bilim demekti. Avrupa’nin
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kilik yanina 6nem vermesi, bilimsel diinya goriisiine engel
olanlarin burnunu kirmak igindi yalniz. Sapkay: bir batili
siis diye degil, bilime karst duran sargin —ki o sarik gok
eskiden ve yine bilimin semboliiydii, sonradan bilimsizli-
gin kalkani oldu- aulabilir, onsuz yaganabilir bir korku-
luk oldugunu halkimiza anlatmak i¢in giydik. Yoksa Ata-
tirk sapka giymekle kafanin degismeyecegini bilmeyecek
kadar saf degildi. Asil saf olan, Atatiirk’te bu safhg go-
renlerdir.

Biitiin bunlarin siirin yapisiyla ne ilgisi var diyeceksiniz.
Bence var; hem o kadar var ki bunlar diisinmeden Tiirk
siirinin yapisindaki gelismeleri anlatmak imkansizdir.

Tirk siiri Tanzimat’tan beri batih giir olmak kaygisin-
dadir. Bagta Abdiilhak Hamit olmak iizere iin kazanmig
biitiin sairlerimiz kendilerini bize batili, batiyr bilir, bati
kiligiyla, batica siir yapisiyla tanitmiglardir. Mehmet Akif,
ki “Medeniyet dedigin tek disi kalmig canavar”, séziiyle,
bir bakima hakli olarak Avrupa’y: kétiilemistir, o bile, bu
musrai sOylerken, batili bir sair gibi konugsmaktadir. Yahya
Kemal gazellerini bile batili bir siir anlayisiyla, Neo-Kla-
sik bir bati1 siir okuluna ayak uydurarak yaziyordu. Ne
var ki, giir bizim son ylizyilimizda hep amatoérce bir is ol-
makla kalmigtir. Yalniz siirle, siir igin, siirle yetinerek, si-
irle tutunarak, siiri her seyden onceye koyarak yagamig
sairlerimiz ¢ok azdir. Sairlerimizin gogu sairlige 6zenmek-
le kalmiglardir. Yalniz giire bel baglamig, biitiin duygu ve
diisiincelerini siire vermis kag sairimiz var? Bununla bera-
ber sairlik bizde en heves edilen mesleklerden biridir. Sair
hekimlerimiz, sair bakanlarimiz, gair subaylarimiz, sair
baytarlarimiz bir yana, ille de siir yazacagim diye baslari-
ni derde sokan genglerimiz ¢oktur. Neden acaba? Toplu-
mumuzun §iiri, sairi herseye ragmen sevdigi, saydig: igin
mi? Tersine, siir ciddiye alinmadig: igin insan istedigini
daha rahat s6yler diye mi? Sairlik 6teki meslekler gibi bir
hazirlik, bir ¢iraklik, pahali geregler istemiyor, yapilmasi
kolay saniliyor da ondan mi? Tirkgemiz her seyden ¢ok



siire mi elverigli? Kafa yorarak, diller deyimler edinerek,
bagka sairlerin neler yaptigini bilerek degil de kendiligin-
den mi oluyor bu ig? Bir sebebi, ya da bir ¢ok sebepleri
olacak bu bizdeki siir, sair bollugunun. Bu bollugun igin-
den siire yeni bir gergek degerler kazandiracaklar ¢ika-
cakti elbet, ¢ikt1 da. Son otuz yil Tirk siir tarihinin en be-
reketli donemidir belki de. Ancak sunu saklamamaliyiz
ki, bu bereketli donemde kazandigimiz degerler, ¢oktan
kazanilmig olmasi gereken ve eski toplum diizenimizin ka-
tildig1, halktan ve diinyadan uzakligi yiziinden yiz yillar-
ca kazanamadigimiz degerlerdir. Bunlarin basinda Tirk
siirinin Tiurkge olmasi gelir. Agir1 akimlar bir yana, ki on-
larsiz da olmaz, yeni Tiirk sairinin dili, Tiirk halkinin gar-
sida pazarda, ¢olugu ¢ocuguyla, esi dostuyla konugtugu
dildir. Batuli anlayigla, ki dogulu da olsalar, Hayyam’in,
Sadi’nin, Yunus Emre’nin de anlayigi budur, sairin ilk ya-
pacagi is budur. Ama bu dille ister kolay anlagilir, ister
zor anlasilir, ister hi¢ anlagilmaz sozler etsin, giir bir mil-
letin dilindeki tadi vermekle baslar. Yeni sairlerimiz bu
gercege doniillmez bir inangla varmiglar ve tadim ¢ikari-
yorlar. Hemen hepsinin siirlerinde insana ilk ferahlik ve-
ren bu.

Kazandigimiz ikinci deger, daha az sairde de olsa, yasa-
nan gergegin siire rahat¢a girmis olmasidir. Daha diine ka-
dar sairlerimiz, kendi duyup diisiindiiklerini séylemek soy-
le dursun siire 6zgii bes on yagsama kalibini kiramiyorlard:.
Yeni sairlerin soyledikleri, gercekten kendilerinin yagadik-
lar1 gercekler mi her zaman? Degil tabii. Cogununki ister
istemez Gzenti: ama 6zendikleri yagsanan gergegi soylemek
ya, soyleyenler de oldu ya. Batih siir yasantilarinda da az
mi1 6zenti var?

Kazandigimiz iigiincii deger siirin yapisiyla ilgili ve be-
nim gimdilik asil Ustiinde duracagim da bu. Batli siirin
sdylenen, yazilan bir sey olmaktan ¢ok yapilan bir sey ol-
dugunu, diger batili sanatlar gibi organik bir biitiine var-
mak istedigini, geligi giizel degistirmelere degil, bir amaca
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yonelik gelistirmelerle kuruldugunu daha 6nce s6ylemis-
tik. Bizde bu tiirli siire Yahya Kemal’den 6nce rastlamak
zordur. Yapist bakimindan batih diyebilecegimiz, misrala-
rin yerini degistiremeyecegimiz ilk siirleri o yapti. Kusa-
ginda batili siiri en iyi bilen de oydu dogrusu. Eski tarzda
yazdig: siirlerinde bile. Divan siirinin yap1 geregleriyle, ge-
lisi giizelden kagar, tutarh bir biitiin kurmaya ¢ahgir. Yap:
bakimindan kendisinin de bagarili saydig: siirlerinden biri,
Hafiz’in Kabrinde siiri, batili yapinin basit, ama saglam
bir 6rnegidir.

Hafizin kabri olan babgede bir giil varms

Yeniden her giin acarmis kanayan rengiyle.

Gece, biilbiil agaran vakte kadar aglarmus

Eski Siraz’t hayal ettiren ahengiyle.

Oliim aside bahar iilkesidir bir rinde

Gonlii ber yerde buburdan gibi yillarca tiiter
Ve serin serviler altinda yatan kabrinde

Her seber bir giil acar, her gece bir biilbiil iter.

Somut bir giille baslayan siir gelise gelise soyut bir
giille, sairin 6limsiizligi disiincesiyle bitiyor. Biitiin ben-
zetmeler bayat denecek kadar eski ve dogulu, ama yapi
batili ve bizim i¢in yeni. Higbir sdze tutarsiz, gelisi giizel
diyemezsiniz. Ama bunun igin her so6ziin gelisme i¢indeki
yerini, sondaki diisiinceye dogru gidisteki payini1 aramali-
simiz. Ancak o zaman giiliin, biilbiliin, bahgenin, iilkenin,
buhurdanin, servilerin siire siis diye degil, birer yapi gere-
gi, siirin istedigi anlami yiiklenen birer ilmik olarak girdi-
gini gorirsiiniiz. Yap: ustalig) burada bosalmig kaliplar
yeniden dolduruyor. Eski yeni her sair sozlere yeni an-
lamlar yiikler diyeceksiniz: ama bu isi bir misrada yap-
mak bagka, bir siirde (poéme, manzume, yapit anlaminda
siirde) yapmak bagkadir. Bir misrada, bir beyitte veya bir
dortlikteki yapi ustaligini biitiin bir giirde gostermek, ay-
ni tutarh bitinligini kaybetmeden siirin solugunu uzat-



mak ya biiyiik bir sabir, ya kékli bir gelenek ve aligkan-
likla olabilir.

Bu yapi saglamhgiyla isin bittigini s6ylemek istemiyo-
rum tabii. Her saglam yapil siir, siir olsaydi, her dizenli
diisiinebilen sair olabilirdi. Tersine, yap: iistiinde fazla dur-
mak sgairi kurutabilir de. Ama siirin iyisi kotisi ancak yapi
saglamligindan sonra disiinilebilir. Bir evin, giizel veya
¢irkin olmazdan once iginde oturulabilmesi, ayakta dura-
bilmesi gerektigi gibi. Herkesin bildigi bir kural séyliyo-
rum, ama buna uymayan sair ve sanatgilarimiz tiimen tii-
mendir. Nice siir pariltilarinin, yapma sabirhgiyla, ya da
yapinin arkadan gelecegi diisiincesiyle parilti olarak kaldi-
g1 hep bilirsiniz, benim bildigim kadar. Sair yapar, kural
onun yaptigindan ¢ikar. Bundan dogru s6z yoktur, ama ye-
rinde soylenirse, yapmasini bilen sair s6z konusu olursa.
Ben yaptim, oldu diyenlerin nicesine zaman: yaptin ama
olmadi, demistir.

Yeni batih siirde eski kural, bigim ve diizenlerin yikilma-
st siirde yapi igini kolaylagtirmig degil, zorlastirmigtir. Eski
diizeni yikan yeni sair yeni bir diizen yaratmak zorundadir.
Bir ¢oklarina gore yeni siirdeki serbestlik igin kolayina kag-
mak, kuramadig1 yapiy1 kiigiimsemektir. Yeni gairler arasin-
da igin kolayina kaganlarin ¢okluguna ragmen, siirin yapisi-
na 6nem verenler diinkiinden daha ¢ok, bazan Yahya Ke-
mal’den de daha titizdirler. Toplum diizeninde oldugu gibi,
siir diizeninde de kolelikten kurtulmak isteyenin, diizensizli-
gi degil, eskisinden daha giizel bir diizeni istemesi gerekir.
Nitekim Oyle de olmustur. Gergekten yeni sairlerimiz giirin
yapisinda kirdiklari diizenlerin yerine daha zorlarimi koy-
muglardir. Yeni mimar, yeni ressam gibi yeni siir de 6zii bi-
¢imden, yapiy1 amagtan ayirmamaya bagladig: i¢in her ese-
rinde kendini yeni bir sikiya sokmak zorundadir.

Yeni siirde yalmz diizensizlik gorenlerin ne kadar al-
dandigini gostermek igin bazi 6rnekler iistiinde durmak is-
tiyorum. Ilk 6rnegim Melih Cevdet Anday’in Tohum adli
siiri olacak:
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Dért nala haberci ilkyazdan
Agsagdan inceden beyazdan
Dumanu tiiten sicak tobum
Dolan kara toprag: dolan
Ulag yeryiiziine ak tohum

Hey giiciine kurban oldugum
Dag tag dinlemezim hey aman
Goster o giil yiiziinii goster
Once yesil yesil bak tohum
Sonra sar1 sar1 giiliiver

Donansin donansin daneler
Kiz oglan kiz, alaca kina
Tarlalar sebil tek bedava
Ver giizelim ver yigitim ver
Pir agkina fakir agkina

Anladim fark: neden sonra
Tohumdan baska seymis bitki
Bu kiiciik deli fisekteki

Ne ki? Agac mialls pullu
Yoksa ayrik mu, basak nu ki

Kim bilecek... kapal: kutu
Ama bulut, yagmur bulutu
Gelir kararir nerdeyse
Tohum altta nefes nefese
Kulag: gok giiriiltiisiinde.

Bir eski Yunan yapisi kadar piiriizsiiz, aydin ve oturakli
olan bu siirde Melih Cevdet Anday eski siir diizenini kendi
icinde yasiyor; vezin ve kafiye, binicisini bulmug at gibi bii-
tin hizini buluyor. Sair atin diledigi yere degil, at gairin di-
ledigi yere gidiyor: bir rahvan bir agir aksak, bir dort nala.
Seviyor, ama gimartmiyor ati, bir bagkasina binebilirim di-
yor sanki. Tam yerinde zenginlesen vezin ve kafiye, siirin
yapisinda, ¢izmeden yukari ¢ikmiyorlar. Her sey tadinda,
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yerli yerinde. Hele Tiirk¢e deyimler ve deyisler, iclerinde
birikmig siiri birden agivermenin sevinci i¢inde. Her birinin
ne kadar ustaca degerlendirildigini, nasil yeni anlamlar
yiiklenip zamanimizin en ileri diigiincesine maloldugu ayri-
ca incelenmege deger. Hemen her misra bir ayri, bir bagka
tirlii tatl, bir yeni 1gikla piriltili, durulmug, tazelenmis, ye-
rinde yigitlesip yerinde giilimseyen bir halk deyimidir.
Ama ben simdilik daha ¢ok bu siirin kurulugu istiinde
durmak istiyorum.

Bu siir yagmuru bekleyen bir tohumun hikayesidir. To-
humun tuttugunu miijdeleyen ilk dortliikten sonra siir to-
humun igindeki imkanlarla gelisip tabiati agmadan saran,
goklesen bir dogus giiriltiisiiyle bitiyor. Bu arada tohum
misradan misraya zenginleserek biitiin yaradilisin, adi bile
edilmeyen baharin sembolii oluyor. Dikkatle okursaniz,
her s6z tohumun yasamindan bir ayr1 haber getiriyor ve si-
ir tohum motifinin tekrarlanmasiyla degil, agagidan, ince-
den, beyazdan baslayip gokteki buluta dogru gelismesiyle
kurtuluyor. Tabiatla siir birlikte geligiyor.

Siir iyi kuruldugu, iyi gelistigi ve bir ustanin elinde yug-
ruldugu icin tohumun hikayesi, her geyin, diinyanin, insan-
hgin hikayesi oluyor. Iste burada siirin sirlarindan birine
dokunur gibi oldugumuzu saniyorum: siirde yapi saglam
oldu mu, konusu ne olursa olsun, birden, bir misra, dort
misra, yiiz misra da olsa, biitiin varhigin, HER $EYIN 0Ozii
oluveriyor.
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ORHAN VELI KANIK,
VELI’NIN OGLU*

Senin vazgegemedigine biz galiba her giin biraz daha faz-
la baglaniyoruz. Kitabin esin dostun elinde. Ezberlenemez
sandigimiz siirlerinden birkagini nefes alir gibi okuyoruz ar-
tik. Fazla hayran olmaga gonliimiiz varmiyor: bizi hayran
gordiigiin giin bagka iklimlere gogedecegini biliyoruz.

Roman kahramani postaci Istanbullarda arayip bula-
maz diye mektubunu gazeteye veriyorum. Bu vesileyle, ta-
nidigimiz tanimadigimiz bazi siir karakuglarina da s6z at-
mis oluyoruz. Siirlerini hi¢ ciddiye almayan ya da “ne giin-
lere kaldik” diye o6fkeyle okuyanlari tizmeyelim. Birakalim
okusunlar Mehmet Akif’lerini; Misir filimlerine gitsinler;
sairaneyi siir sanmakta, cicili bicili benzetmelere; buluglara
dudak isirmakta devam etsinler. Hi¢bir devrimi benimse-
meden devrimci geginmenin kolayini da bulmuslar: 6limli
diinyada keyiflerine baksinlar. Zaten fazla istlerine varma-
ga gelmez; insana kizilaig1 yapistiriverirler. S6z atmak iste-
digim onlar degil. Bereket, devrimi gercekten benimsemis,
yeni anlayigla varmig dostlar da var. Yeni olmanin hazziyle
handan hamamdan gegen, eskiyle rahatlar1 pahasina sava-
san coskun ruhlar giinden giine artiyor. Birgok yazilarda
yeni insanin 6fkesini, sabirsizhigini, sevincini buluyoruz; gel
gelelim, siir konusunda, onlar da her zaman yeni ile eskiyi,
sahte ile gergegi ayirdedemiyorlar; karakusluga, softaliga;
hatta bazan, farkina varmadan, eskilige diisiiyorlar.

Orhan Veli’nin siirleri iyiymis, hogmus; ama, camim, ciddi
degilmis. Sakayi tadinda birakmaliymis. Insanhk ecel teri d6-
kerken, seksen cesit sorun ruhlari allak bullak ederken senin-
ki bunca yilin Halimesiyle, singir mingir yaylhlara binmis ya

Ulus, 1.4.1945.
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da Rumeli Hisarr’'na oturmug, oturmug da bir tiirkii tuttur-
mus. Herkes sairden yeni zamanlarin sesini beklerken Orhan
Veli biraderimiz raki sigesinde balik olmak sevdasinda.

Nasil anlatsak bu dostlara ki, siirde yeniyi bulmak, yeni
zamanlarin sesini vermek, her seyde oldugu gibi, bir zanaat,
bir erbap isidir? Samyorlar ki siire yeni insanin duygularin,
diigiincelerini, isteklerini koydun mu, siir yeni oluverir. Gor-
miyorlar mi birgok yeni duygulu, yeni sorunlu, yeni dilli gi-
irlerin havadis misali bayatladigini, yeni insam doyurama-
diginy, dillere destan olamadigini? Nigin geometride, felsefe-
de ya da terzilikte, boyacilikta yeniyi bulmanin nelere bagh
oldugunu biliyorlar da siirde lifla, efkarla peynir gemisi yii-
ritmege kalkiyorlar. Ciddiligi sairin igsinde degil, s6ziinde
anyorlar. Siir de bir yapi igi; duymakla, diiginmekle, agik
olmakla, sarhog olmakla ig bitmiyor ki.

Boyle dedin mi, kiziyorlar; “s6yledigi nedir? Sevdigi ne-
dir? Istedigi nedir? Bize bunlar gerek” diyorlar. Elbette ge-
rek bunlar; ama sair bunlari bize yapisiyla (yap: da deyince
vezin, kafiye gibi seyler anlagiliyor; nasil demeli bilmiyo-
rum), kendi zanaatinin diliyle, kelimeleri segmekte, dizmek-
te, yeni bir s6yleyig biitiiniine varmaktaki ustaligiyla soylii-
yor. Nutuk séyler gibi, konferans verir gibi, makale yazar
gibi konugmaz elbet. Ondan isteyecegimiz yeni diigiinceleri
soylemek degil, kendi is¢ciliginde bu diisiincelerin diizeyine
gelmektir. Insanhk sanatgidan ¢ok seyler bekliyor; ruhlar
degistirerek, diinyay1 bagska diinya edecek belki onlardir.
Ama bunu yeni diigiinceleri birer birer s6yleyerek yapmaya-
caklar; oyle ¢cok uzun siirer. Sanatlariyla disiincemizin eski
aligkanhklarini degistirecekler; kafamzi, yeni diisiinceleri
kendiliginden bulacak hale getirecekler. Bir oyun seyrediyo-
ruz sanirken belki bir 6lim kalim sorununun ilk digiimii-
ni, farkina varmadan, ¢6zmiis, diinyaya bagka tiirli bak-
mak hevesini, giiciinii kazanmig olacagiz. Insanlar, 6giit ver-
me yolunu tutan sanatgiyr nigin insafsizca terkediyorlar?
Onu o6giit vermeye layik gormediklerinden degil herhalde;
ogiit sanatin kendisinden daha az doyurucu, daha az yik-
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seltici de ondan belki. Bir siire soyledigi diigiince kadar de-
ger vermek, bir dostu igimize yaradig: 6lgiide sevmekten da-
ha az ¢iglik degil. Elbette her siirde az ¢ok degerli bir dii-
stince vardir; ama biitiin degeri soyledigi diisiincede kalan
giire acinir dogrusu. Hangi giizel siir kendi anlaminin iis-
tinde, daha genisg, daha zengin anlamlar yiklenmemis, her
okudukg¢a bizi umulmadik yeni diisiincelere gotiirmemistir?

Sairden olgun bir diinya goriisti istemek hakkimizdir el-
bet; hatti bu goriisiin kendimizinkine uymasini da isteyebi-
liriz; ama sair onu s6ylediginden ¢ok séyleyisiyle anlatiyor;
diisiindiiklerini soylemiyor, bizi o disiincelere gotiirecek
yola sokuyor. Soyledigi ne olursa olsun sdyleyisine 6yle bir
tat veriyor ki, bu tadi ancak belli bir diigiiniis ¢evresindeki
insan verebilir. Nasil ki resim, miizik, mimarlik eserlerinde
de higbir diisiince s6ylenimedigi halde bir disiince seviyesi,
bir diinya goriigii vardir. Karakuglar samiyor ki Orhan Ve-
li’nin dusiindiikleri, siirlerinde séylediklerinden ibaret. Bil-
mezler siir sdylemenin diisiince soylemekten ne kadar daha
zor oldugunu. Is “dir. dir.”li ciimlelerle diinya ve insanlar
iistiine yargilar vermeye kalsin; Orhan Veli de degirmende
agartinadi ya bu sakali. Korkarim karakuglar yaya kalir.
Ama sair iginin bagka ig oldugunu bilir; disiindiiklerini
sOylemektense, ya hayatinda, ya siirinde, duymak ve yap-
mak sevinciyle yasamayi tercih eder. Karakugluk bagka sa-
irlik bagka. Sair durup dururken séylememis su s6zii:

Ey hace lisan-1 suara bagka lisandir

Sair, bu dilden yalnz sairler anlar demek istemiyor; sair
insanlara “hice”ninkinden bagka bir dille soyler diyor. Bu
her insanin, isterse, dinlerse, dinlemesini bilirse kavrayacag)
bir dildir; ama biz yalmz “hice”nin dilinden zevk almaga
karar vermigsek, sair agziyla kug tutsa bosunadir. Zaten sa-
natin bize bildiklerimizi tekrarlamasini, bizim istedigimiz gi-
bi olmasini istedik mi, sanati gergekten bir ihtiya¢ saymiyo-
ruz demektir. Ah bu, herkesin kendilerine benzemesini iste-
yenler; her baktiklari yerde kendi yiizlerini gérmekten nasil
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hoslanirlar bilmem. Isin garibi, istedikleri gibi yazan sairlere
de goniil vermiyorlar; aferin deyip gegiyorlar. Cogunun sair-
likte gozii kalmig olan karakuslar isterler ki sairin isi giicii
onlarin diigiincelerini allayip pullayip s6ylemek olsun.

Deli eder insam bu diinya
Bu gece, bu yildizlar, bu koku
Bu tepeden tirnaga

Cigek agmus agag.

Sen boyle soyliiyorsun. Onlar soyle soylemeni istiyor-
lar: diinya tanrilarin degil artik; diinya insanlarin, bizim.
Ulu doga tapinagimiz sensin artik. Yeniden kardes olacagiz
sende: yeniden dogacagiz sende: yeniden fethedecegiz seni,
goklerini, gecelerini, kokularini, baharlarini. Diigiincemizi
soyacagiz kohne elbiselerinden, ciliz sevgilerinden. Senin
sofranda, seninle sarhos olacagiz. Nur topu arzularimiz,
piril piril sevinglerimiz olacak. Kendimiz kuracagiz kendi
cennetimizi... Cevir gevir soyle. Evet, yeni insanin diinya
sevgisi bu agizla da anlatilabilir; ama bu siir olmaz ki. Olsa
olsa senin siirinin bir ¢egit yorumu olur. Buna disiince siis-
lemeciligi de diyebiliriz. “Bir roman kahramani”, “Gidera-
yarak”, “Eskiler alayim” siirlerin bu dile dokiilecek olsa
her biri istenilen uzunlukta birer destan olabilir; iglerine
girmedik diisiince kalmaz. Bu da faydasiz bir ig olmaz;
ama hevesliler yapadursun bunu. Usta sairin isi siislemek
degil, siisleri atip 6ze, yalin s6yleyige varmakutir.

Gegen giin bir geng sairle senin kitabindan konuguyor-
duk. Dedi ki bana: “Siz Yahya Kemal’in siirine hayransiniz.
Nasil oluyor da Orhan Veli’nin siirlerinden hoglanabiliyorsu-
nuz? Bu kadar da telifgilik olur mu?” Cesitli insanlar, diigiin-
celer, eserler arasindaki ortak degerleri gormenin, zevk ve dii-
stince softaligindan kaginmanin adi her nedense telifgiliktir.
Ben Yahya Kemal'i yeni Tiirk siirinin 6z babasi bildigim igin,
onun giirine hayranhgim hicbir yeni degerle araimi agmuyor.
Nasil agsin ki, giir sanatinda yenilegme ancak batil anlayiga
varmakla miimkiindiir. Yahya Kemal’se buna katiksiz, telifsiz



bir apagiklikla varan, her eseri, her diisiincesi, her s6ziiyle bu
anlayis1 yayan ilk biiyitkk ustamiz, 6nderimizdir. Zamanin te-
malarini, gazete fikirlerini, yeni duygular vezinsiz, kafiyesiz
sOylemekle siirde yenilik yaptiklarin1 sanan genglerin ¢ogu
héld Divan siiri anlayigindalar. Diigiinceleri kapma oldugu
i¢in yeni, ama siirleri benzetmeler, siisler, s6z ve diigiince cam-
bazliklariyla dolu. Daha kotiist, daha eskisi, bir tiirli biiti-
ne, yapiya, bir yerden baglayip bir yere giden s6yleyige vara-
muyorlar. Bir diigiince, bir bulugu aliyorlar, gevirip gevirip hep
aym geyi soyliyorlar: tipki Divan siirinde, saz siirinde oldugu
gibi. Garp siirinin degeri bu gevigtirmeden kurtulmasinda,
her pargasi bir bagka ise yarayan mimari bir biitiine varma-
sindadir. Batili sairler bu biitiine varmak kaygisiyla ¢ok defa
gergek siire ihanet bile etmiglerdir. Yahya Kemal bu ihaneti
etmeden siir biitiiniine varabilenlerdendir. Bir tiirlii vazgege-
medigi eski tarz siirlerinde bile tekrarlamadan kurtulmasini,
her beyitte yeni bir sey sdylemesini biliyor. Nedim’in gazeliyle
Yahya Kemal’in gazeli arasindaki fark, minyatiirle, Bedri
Rahmi’'nin o tarzda yaptigi resimler arasindaki fark kadar
biyiiktir. Yalmz giirde degil, biitiin sanatlarda asil yeni olan,
gereksiz tekrarlari, ekleme siisleri, giizel de olsalar, atan, canli
bir varlik gibi her uzvu baska bir is goren, yasar gibi geligen
eserlerdir. Ancak bu sayede, senin kitabinda oldugu gibi, bir-
birinden ayr siirler séylenebiliyor. Siirde vardigin ustaligi an-
latmak i¢gin dostlara ilkin bunu gésteriyorum. On bir ayr: siir
sOylemenin ne kadar zor oldugunu bilenler kitabini goklar:
gibi kii¢iik bulmayacaklar. Siirlerini yalmz baghklarla birbi-
rinden ayiran, siirde degerin uzunluk ve ¢oklukla ilgisi olma-
digimi bir tirlii kabul edemeyen hevesliler bu kitaptan ders
alabilseler. Senin gibi yogunlagtirmasini, yontmasini, bir keli-
mesi atilamayan s6yleyise varmasini bilmezlerse en yetkilile-
rin siirleri bile giizel kokular gibi dagihp gidiverecek.

Yahya Kemal'in sozle, yaziyla, eserle bize yillardir anlat-
mak istedigi bir siir gergegi de sudur: siir, nasil tanimlanirsa
tanimlansin, rahat sdylenen, nesre gevrilmeyen, bagka tiirli
sOylenemeyen bir sozdiir. Sairin dili, kelimeleri, ciimlesi hal-
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kinkilerden ayrilamayacak; ama so6yleyis kendinin olacak;
sokagn dili hi¢ zorlanmadan siirin dili olacak; kelimeler, soy-
leyis ustaligiyla yeni anlamlar kazanacak. Herkes gibi konusg,
yeni seyler soyle. Soyledigini herkes kendi séylilyormus gibi
sOyleyebilsin. Siir bununla bitmez elbet, ama ancak bununla
baglayabilir... Dilin tadina varmadan siir cennetine girilmi-
yor. Yeni sairler bunu ¢ok iyi anladilar; hatta biiyik kitlenin
dilini benimsemekte Yahya Kemal’den de ileri gittiler. Halk
tirkilerinde zengin bir séyleyis damari buldular. Ama Ah-
met Hagim gibi degerli, yeni anlayigh bir sair bile bu gergege
varamadigi, yapma siir dilinden kurtulamadig i¢in bir¢ok
olii dogmus siirler yazdi. Iste Yahya Kemal’in istedigi siir dili:

Insanlar anlagilds, hayatin da sirri yok...

o

Koca Mustafapasa, sicra ve fakir Istanbul...

0

Korfezdeki durgun suya bir bak goreceksin. ..
o

Bitsin hayirlisiyle bu beybude sonbahar...

0

Hafizin kabri olan bahgede bir giil varmug...
o

Bir giin dedim ki istemem artik ne yer ne yar...
o

Balkan gehirlerinde gegerken ¢ocuklugum...
o

Ulfet belals sey, fakat uzlet sikintils...
:/Ieyhane béyledir, bir icen daima iger...

o

Aksam, lekesiz, saf, iyi bir yiiz gibi aksam...
0

Tanburi Cemil bey ¢aliyor eski plikta...

o

Bir agk oluverdi aginalik...
o

Cepgevre bahar iginde bir yer gordiik. ..
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Giinliikk konugma dilini siire maleden misralar1 Tiirkge-
de bagka tiirli soylemek mimkiin mii? Son ve tek geklini
bulan, bir nefeste séyleyen bu rahat sozlerdeki iggiligi, siir
dilini yenilestirme g¢abasini, gérmeyene gostermek zor.
Inanmayan sana sorsun rahat séylemenin giigliigiinii; nele-
ri atip su sozlere vardigini:

Istanbul’da Bogaziginde

Bir fakir Orban Veli’yim...

o

Bir tren sesi duymaya géreyim

Iki goziim iki cesme.

o

Karmim tok, sirtim pek,

Ver eline Edirne sebri.

o

Cadirinun iistiine yagmur yagryor
Saros korfezinden riizgar esiyordu...

Bu soyleyis rahathgina varmak igin Tirk siirinin Tanzi-
mat’tan beri ¢ektigini liselerde edebiyat 6gretenlerle Ggre-
nenlere sorsunlar. Zavallilar, yeni edebiyatin kurucular
saydigimiz Hamit, Namik Kemal, Tevfik Fikret, Ahmet
Hasim gibi daha diin gé¢miis sairlerde birkag batili diisiin-
ce bulup gostermek i¢in ne garip, ne yapmacik, ne insafsiz-
ca keyfi bir dili ¢ala ldgat s6ktiirmek zorunda kaliyorlar.
Yeni diisiinceyi, yeni duyguyu herkesin bildigi dille soyle-
mege glgleri yetmemis, her yeni kavram i¢in yeni bir s6z
uydurmuslar. Sadece giigleri yetmedigi igin degil, cok kere
de yeni siir anlayisina varamadiklari igin béyle yapmuslar.

Ne gariptir ki siirde Ustad’in, Nazim Hikmet’in, Necip
Fazil'in, Ahmet Hamdi’nin, senin, Melih’in, Oktay’in, Ca-
hit Sitk’’nin, Daglarca’nin ¢oktan vardiginiz séyleyis rahat-
ligina nesirde Nurullah Atag’la daha yeni variyoruz. Yaz
ciimlemizin kérdiigiimiinii ¢ozen o oldu. Ozellikle son ya-
zilariyla, bizim i¢in asillarindan da degerli olan gevirileri
Tiirk nesrinin bir doniim noktasidir. Ciimlenin biinyesini
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degistirmek, edebiyata yeni diigiinceler getirmekten daha
gig, daha ge¢ oluyor. Bize bu rahat, yalin, kagamaksiz
ciimleyi, yeni diigiincenin ince kivrimlarina girebilen bu
yatkin soyleyisi getirinceye kadar o da ne sikintilar gekti
kim bilir. Artik hep onun gibi yazmaga galigacagiz ve tabii
bu devrimi de kendilerine maletmek isteyenler, biz bunu
¢oktan yapmgtik diyenler olacak.

S6zii uzattik. Mektubumu senin hi¢ de hoglanmadigin
spéculation’lara bogdum. Karakuglara s6z atayim derken,
kendim de bir hayli karakugluk ettim. Ankara’ya ne zaman
geleceksin? Asfalt kizmaga bagladi. Eski dostlar diisman
oldu, ama agaglar gene ¢igek agiyor. Soylenecek tiirkiileri-
miz, beklenecek mektuplarimiz var.
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SIRIN GARIP KiSiSi*

Tirli hallere diiger, zevksizlige diigmezdi Orhan Veli.
Oturdugu yeri, giydigi gémlegi, soyledigi tiirkiiyi, kullandi-
g1 kelimeyi bir hos ederdi. Nefesinin degdigi yerde bayagilik
zor tutunurdu. Belki bana oyle geliyor derdim ilk zamanlar,
her haline dostlugumuz bir bagka lezzet katiyor sanirdim.
Sonra baktim her taniyan buna benzer seyler soyliiyor. Siiri-
ni yadirgayanlar bile onu tamdilar mi durakhyorlar, ucuz
bir oyun sandiklari s6zlerin arkasindaki insan tarife ¢ahsir-
ken bir gesit kibarlik, asillik, incelik gibi vasiflara bag vuru-
yorlardi. Ne tiirlii perisanlik iginde olursa olsun istii basi
ideta kendiliginden, bir ¢eki diizene girerdi. Kalem tutusun-
da, merhaba deyisinde, insan sevisinde ne tabii, ne sun’i di-
yemeyeceginiz Orhan Veli’ye mahsus 6l¢iilii, bigimli, rahat
bir hal, sanatta zevk gibi tarife gelmez bir hal vard..

Bu hal Tiirk siirinde bir sairdnelikten kurtulma gici
olarak belirdi ve geligti. Orhan Veli’'nin hemen her siirinde,
bayahga diigmiis tinlii sairlere, agik veya kapah bir meydan
okuma vardir. Tuhafliklarin, aykiriliklarin ¢ogu, sahte ede-
biyata, bizi insanimizdan, memleketimizden, sahih halimiz-
den uzaklastiran yapmacik siire ¢atmadir, kotiyi silmek
i¢in tersini soylemedir. Tabiilige hasret onda gariplik olu-
yordu. Siir sahte ve bayag: olacagina, ciddi yalan soyleye-
cegine, tuhaf go6ziiksiin daha iyi der gibiydi. Esasen Orhan
Veli’nin siire bagladig: yillarda edebiyat sahihlikten Sylesi-
ne kagmisti ki, en sahih s6z bile siirde herkesin tuhafina gi-
diyordu. Siirimizin bu “garip kisisi” erkenden anlamigt1 ki
bayagiliga aleladelikte degil, tersine, aleladelikten kagarken
digtliir; sahici siire ancak giindelik, diipediiz s6zle gidilir.

* Yeditepe, 1.12.1950.
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Orta mali kelime ve ciimle ondan sonra siir. Tiirkgenin ni-
ce lezzetleri giirimize bu anlayig sayesinde girdi.

Yalniz siir severligin degil, din, vatan, millet ve insan se-
verligin sahtesine, ucuzuna pervasiz, amansiz, kendiligin-
den bir karsi komasi vardi Orhan Veli’nin. Higbir sey pa-
hasina olmayan her tiirli severlige, hele “halka talkim ken-
dine salkim” edebiyatinin kiyasiya pegine diigerdi. Sahte
ciddilige dyle candan diigmandi ki, sahte ciddilige inat, en
ciddi islerini sgakadanmig gibi yapardi. Yiiziinden ve siirden
gilimsemeyi eksik etmezdi. Diinyayy, insanlari, tirkileri
Olesiye sevdigi anlarda bile sever gériinmezdi. Sevdigini
sevmeye kimseyi zorlamaz, hele kendi derdini kimseye dert
etmezdi. Alir bagini giderdi sikilinca, tadina doyurmadan.
Diinyadan gidisi de 6yle oldu.
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GECE ICINDE ORHAN VELI*

Artik bana da bir masal gibi gelmege baglayan Ikinci
Diinya Savasi yillarinda Orhan Veli, o giindiizlerden giizel
Ankara geceleri iginden ¢ikagelirdi birden, bir miijde gibi,
saatini kendi segerek. Her gelisi, her siir gibi giilimser bir
aydinlik, 1giltill bir mutluluk, bir garip duygunluk getirirdi
bize. Saklamak hoguna giderdi nerden, nigin geldigini.
—Nerelerdeydin Orhan?- Islerim vard, islerim... ve giilerdi
ardindan o ¢ocuksu, piril piril giiliisiiyle. Kim sorabilirdi
artik ne isleri oldugunu. Hos bilmiyor da degildir: Isleri
diigleriydi Orhan’in, giipegiindiiz gordiigii diigler. Gergek-
ten gordiigii igleri, Yaprak’in her gikisindaki agir igleri bile
isten saymazdi.

O zamanlar gecekondumsu bir odasi vardi Orhan’in.
Dort bir yanina Yaprak’in satilmamis sayilarini yapistir-
migti. Oraya da bana geldigi gibi beylik saatler diginda
girer ¢ikar, gizli islerini agiklamadan. Dostlarla onu evin-
de buldugumuz zamanlar sayihdir. O yillarda benim
evim bir hayli giiriiltili bir geviri tezgdhiydi. Atag usta
en berrak kahkahalariyla aramizdaydi. Eski yeni nice
diinya yazarlarim ille de Tiirkge konusturacagiz diye sa-
bahlara kadar cenklestigimiz olurdu. Saatlerce bulamadi-
gimiz bir deyim Orhan Veli ile geliverirdi bazan gecenin
icinden. Zemin katindaki ege dosta ve sigara dumani do-
lu odamiza pencereden goriiniip Karagoz gibi hu diyerek
girmeyi de ayrica severdi. Bir gece yine gelmis ve nasilsa
bombos bulmus bizim evi. Ertesi giin, bir gezi doniisi
kapimda Orhan Veli’nin o piiriizsiiz el yazisiyla bu beyti
bulmustum:

* Yeditepe, 1.12.1951. Yeni Ufuklar, Aralik 1962.
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Kapilar, pencereler savletime bigane:
Ses sada yok, bu degil sanki o devlethine.

Divan siirinin iyisini koétiisiinii ayirdedemeyenlere bu
beytin yapiligindaki ustahigi, yagdan kil ¢ekme rahatlig;,
belal: bir giir bi¢imini dizginleme giicii, deyimlerin segiligin-
deki incelik anlatilamaz kolay kolay. Ama Yahya Kemal’e
okudugum zaman hemen kulak kabartmig, “Vay vyeazit,
vay!” demig ve bir daha soyletmisti bu beyti bana. O yil-
larda Orhan’in, iginden zor ¢ikilir rubai vezinleriyle yaptig
Hayyam gevirileri de Gistad: bir hayli sagirtmigti. Ritm duy-
gusu ve bilgisi Orhan’in sirlarindan biriydi.

Zaten sagirtmak, yasgamasinda da, siirinde de en biyiik
keyfiydi belki Orhan Veli’nin. Denize ve gokyiiziine de in-
sani gagirttig igin saygisi vardi. Oynuyordu gergekler ve
kelimelerle, ama 6lesiye ciddiye alman, insam bayagilikla-
rindan siyiran, gergeklerin ve kelimelerin kabuklarini kiran
bir oyundu bu. Nice siirleri, herkesin kullandigi deyimle-
rin, o kapal kutularin iginden kimselerin ummadigi renk
renk anlam ugurtmalari ¢ikarmadir. Bakarsiniz kuru soze
oyle bir perende attirmug ki Orhan Veli ilgit 1lgit insan kani
akiyor iginden, deniz kokulari, marti sesleri geliyor, bir ke-
dinin sOylemedigi gercek, bir agacin agmadig; ¢igek, bir pi-
renin yutmadig fil, bir koépriiniin gegirmedigi insan kalmi-
yor. Ne sihirdir ne keramet, kelimelerin i¢inde seyreyle g6-
ziim diinyayi, hem bedava. Dilin derinlerine dolambagh gi-
derken insanin da derinlerine gitmigti Orhan Veli.
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ORHAN VELI BOGAZIGI’NDE*

Orhan Veli avcunun igindekini bilmez, ama Bogaz’in
icini digim1 karig karig, yosun yosun bilirdi. Cocukken bir
cifte kiirek, bir arkadas ve bir kag simitle Beykoz’dan Ye-
silkdy’e giinii birlik gider gelirmig. Ust tarafin1 Bogazt bi-
lenler kestirir. Kigtan takma Yaprak motoruyla giin 1gir-
ken yola ¢iktik mi1 Orhan Veli riizgarin ¢ikmigini gikacag-
ni, akintinin artrmigini artacagini, anaforu kestirmeyi,
martilarin, iriplarin hangi balik istiine gahgtiklarimi gaka-
ciktan ama hamsi boyu yanilmadan séylerdi. Poyrazin ve
lodosun nerelerde ne suret gosterecegini, higbir korfezin
adini1 aramadan, her iskeleyi adina bir ince lezzet katarak
anlatirdi. “Veli bey atiyor” derdik; o susar, denizde ne ka-
dar hakl ¢ikilabilirse o kadar hakh ¢ikar ve sanat ve diin-
ya iglerinde de oldugu gibi, “Nasilmig!” demezdi. Bizim
deniz sevgimiz dogrusu onunkinden ¢ok daha sairane idi.
Bizi gasirtan, costuran renk, ses, dalga ve balik oyunlarina
Orhan Veli, kendinden bir seymis gibi, giizel fakat “ma-
lam” der gibi bakardi. Sevdigini en ¢ok belli ettigi sey kii-
rek ¢cekmek, denizde tek kizdigini gordiigiim gey de yagsiz
kiirekti. Incecik ve uzun kollariyla kiirege geger gecmez
kayik kendine gelir, denizin ritmini bulur, her ¢ekis bir ne-
feste soylenen rahat misralara dénerdi. Kiirekler batip ¢i-
kacaklari ani ve yeri kili kilina bilir, kayigin burnu piiriiz-
siiz, takintisiz bir ¢izginin kayan ucu oluverirdi. Iste o za-
man iskarmozlar saglam, kayislar edebince bagh ve yagh,
kayigin alt1 yosunsuz, i¢indekiler de yerli yerinde oldu mu,
Orhan Veli piril piril keyiflenir ve “Biliriz su kirrek ¢ekme-
sini” derdi.

Kiigiik Dergi, Kasim 1952.
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Orhan’in son yazi, bir akgam ustii Yaprak’la Beykoz’a
dogrulduk. En ciimbiiglii gocuklugu orda ge¢misg, on sene-
dir de ugramamis. Poyraz eni konu sertlesmigti, ama Bey-
koz Orhan’in dedigi gibi siit liman ¢ikti. Dedigi yerde pat
pat1 susturduk. Orhan kiirekte, dalyanin telleri melleri ara-
sindan, yagdan kil ¢eker gibi gegtik, bir balik¢1 kahvesinin
oniindeki perigan iskeleye yanagiverdik. Orhan eski ahbap-
larim diin birakmig gibi aramaga ¢ikti ve kendi yasinda,
giler yuzli bir balik¢iyla déndi. Capariye var miyiz, dedi.
Takim taklavat, kumanya diiziildi. Caparide iki ¢ocukluk
arkadag: dertlegtiler. Balik¢i ilkte mi, ortada mi, unuttum,
Orhan’la okumus. Babasi 6liince birakmig. “Biz gliya oku-
duk” dedi Orhan, “ama bir baltaya sap olamadik.” “Yoo,
meghur adam olmusun. Gazetelerde okuyoruz. Kahvede si-
irlerini ezber bilenler de oluyor.” Halk arasinda adi geg-
mek Orhan’i en ¢ok gidiklayan havadislerdendi. iki patla-
mayi pek agmayan agik ve segik kahkahasi o zaman kiva-
mimi bulurdu. Séhret diigkiinligii vardi, var olmasina fakat
marazi, sinsi, kiskang¢ tarafi olmayan bu digkiinlik ona
kahverengi ceketi, ne yapsa diizgiin duran yakasi gibi yaki-
sirdi. Balik¢iya hangi siirlerini duydugunu sormamiza kal-
mad, ¢apari canlandi. Bir anda kayigin i¢i bembeyaz ¢ir-
pintilarla doldu. Orhan’in yazi yazarken her harfin hakkini
veren uzun ve yavas parmaklari baliklari ¢apari salkimin-
dan koparirken aym telagsiz, kayitsiz, rahat zariflikleri
icindeydiler. Ellerimiz pul pul; balik¢idan, bulugmamiz ka-
dar edebiyatsiz bayag lifsiz ayrildik. Ne Beykoz’u, ne ba-
lik¢iy1, ne baliklari, ne de o bitmeyesi aksarm kendilerin-
den baska bir seye benzetmeden, Orhan’in sayesinde diin-
yay1 biraz daha bizim bilerek Bogaz’a agildik. Gece, Bii-
yiikdere’de bir dostun evini ararken Orhan igiklar: birer bi-
rer kendi yakmug gibi biliyordu. Biiyitkdere’yi ya da 1giklar
sevdiginden mi? Yoo, Orhan, rasgele baz1 geyleri, geoloji-
nin taglar bahsini, rubai vezinlerini, Karagé6ziin bir sahnesi-
ni, Ankara’da Teneke mahallesinin bir sokaginda oturanla-
r1, Keten Gomlek tiirkiisiiniin belli bir kdy agziyla soyleni-
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sini, hocas1 Ahmet Hamdi Tanpinar’in bin dokuz yiiz otuz
bilmem kag senesi baharinda, ¢argamba giinii, saat iigii on
gece, Ankara Lisesinin filin koridorunda Abdiilhak Hamit
iistiine soylediklerini harfi harfine, ki kilina bilmekten
hoglanird.
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ORHAN VELI, BIRDENBIRE*

Orhan merhaba; denize var misin denize? Isleri varmus.
Ne igleri? At yariglarina m1 yoksa? Birakmam. Su maviye
bak, sen boyamugsin gibi. Burgaz’a da ugrar Sait’i aliniz. O
balik tutar, biz siir terciime ederiz seninle. Hem bir sey de
konusacaktim seninle, siir iistiine. Bir mahzunlugun var se-
nin bugiin. Otur bari biraz. Bir kiigitk konyak?

Birseye takildim yine kitabimi okurken. “Birdenbire”
diye bir siirin var ya: hersey birdenbire oldu, diyorsun, ma-
vi birdenbire, seving birdenbire... Ne zaman, nerden, nasil
geldin bu birdenbirelik diisiincesine? Ama dur, ben neler
diisiindiigiimii soyleyeyim de, sen sonra konusursun. Ko-
nugmazsin ya kolay kolay. Ya birdenbire degil der, yahut
da susarsin giilimseyerek, siirin konugsun diye. Uzun za-
man i¢inde tasidigin kokli bir diisiinceye benziyor bu. Ok-
tay’in ¢ok 6nce buldugu. Birdenbire baglayan Gokyiizii’yle
akrabalig1 su gétiirmez bu siirin; ama bu akrabalik da, ge-
lisi giizel olmasa gerek. Birdenbirelik senin, belki de siz Ug-
ler’in siir ve diinya goriisiine baglaniyor sanirim. Kisa, bir-
denbire siirlerin, meseld “Gemlige dogru denizi gorecek-
sin” yahut “Deli eder insan1 bu diinya” gibi tek siir cimle-
lerin, Hay-kay’larin bir yana, uzun siirlerinde de asil dii-
stincesini, yahut sevdigin bir motifi birkag kelimeye sikisti-
rip birden soyleyivermeyi seviyorsun: alin karas: degil, ko-
miir karast (Destan Gibi) sip diye geger kopriiniin altindan
(Galata Képriisii), Insanligin haline kars1 (Karsi), Halk de-
yince isgi (Isimsiz Siir), Insan gibi (Dalga). Tiirlii 6rnekleri
var bu birdenbire, bu kirlangig uguglu misralarin. Hos,
kendin de birdenbire ¢ikiverdin ya ortaya. Siilleyman Efen-

* Vatan gazetesi, 20.11.1953. Yeni Ufuklar, Aralk 1955.
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diyle: var sende, bir birdenbirelik. Birdenbire var, birdenbi-
re yoksun es dost arasinda. Igin igin, bes on yaprak iginde.
Postahanedeki iginden nasil ayrildin? Birdenbire Yaprak
nasil cikti, Yaprak? Birdenbire.

Siir birdenbire oldu demiyorsun, o siirinde. Tabiattaki
oluglarin birdenbireliginde kaliyorsun. Neden? Hazirliksiz,
ilhamci sanat anlayigina hak vermemek igin herhalde. Ama
siirin yapiligi birdenbire olmasa bile, bizi sarigi, kendini
kavratgi birdenbire olmuyor mu? Ashinda biitiin sanatlarin
oniinde sonunda yaptigi eser ne kadar uzun, ne kadar kiil-
fetli olursa olsun, bizde birkag¢ simsegin ¢cakmasindan bag-
ka nedir? Sanatin o simgek aydinhig degil midir insanlarin
bir tiirli tariflere sigdiramadig, tannlara malettigi? Ama
sen yine de haklisin tomurcugun birdenbireliginde kalmak-
ta; sanata gitmegi bize birakiyorsun tomurcuktan. Dur, to-
murcuk dedim de Melih’in Tohum siiri geldi aklima. Onda
da var, hem de nasil, bu tabiat olusglarinin birdenbireligi.
Topragin altinda igin igin gelisen tohum patladi pathyacak
gibidir siirin iginde. O da bizim diigiincemize birakiyor ta-
biattaki olugtan bagka oluslara delifisek tohumun giiciin-
den insan giiciine ge¢meyi.

Igin icin birakip tagma, sin sin yiirilyiip sigrama, bunu
goriiyorsun degil mi diinyanin geligmesinde. Boyle firlad
yildizlar bosluga, boéyle doguyor insan, boyle geliyor bahar,
boyle kuruluyor medeniyetler, dinler, milletler, demek isti-
yorsun degil mi? Dalgaci Mahmut? Kaplumbagaya karg
tavsan, evrimcilere kargi devrimcileri tutuyorsun. Bak, se-
ni asil devrinin sairi yapan digiiniis de bu igte. Ne zaman
dogduydun sen? Yeni Tiirkiye’yle birlikte asagi yukari. Sen
dogdugun giinlerde Mustafa Kemal hep birdenbire yapaca-
g1 isleri digiiniiyordu. Sen biiyiirken neler olduysa, hepsi
birdenbire oldu. Birdenbire kurtuldu vatan; birdenbire ku-
ruldu Cumbhuriyet, birdenbire degisti kanunlar, yazilar, ¢ar-
saflar, fesler. Bugiin daha iyi anliyoruz ki, hila degigemezdi
bunlar, birdenbire degismemis olsalardi. Nitekim birdenbi-
re yapamadigimiz, zamana biraktigimiz degismeler olami-
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yor bir tiirli. Alaturka degisti mi? Sen de zor degistirirdin
giirini birdenbire degistirmeseydin. Kalirdin sen de sairane
siiclerde bir ¢oklar1 gibi. Ne zaman parlayiverdi kimbilir
devrim simgegi sende birdenbire? Unutmugsundur belki de.
Umulmadik bir yerde buldugun bir s6z, bir tiirkii, bir hay-
kay belki. Evet, bir hay-kay olabilir sahi. Ne kadar benzer
birgok siirlerin hay-kaylara. Bir ¢irpida séylenen giindelik
bir olay, sonra birdenbire, diinyay: doldurur gibi siir.

Sair An-Ju 6ldii
Simdi o
Bir yaz denizi gibidir.
[lahi Orhan, bunun igin, demek bunun igin yaptin sair
An-Ju’nun yaptigini: bir yaz denizine benzemek igin.
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ORHAN VELI KARDESE SELAM*

Orhan kardes,

Saghginda bir hayli mektuplasmistik seninle. Hele sen
askerligini yaparken; Saroz kérfezinin bir yerlerinde as-
kerligin nerdeyse tadina varip milliyet¢i geginen nice poli-
tikac, sair ve miitefekkirlerin askerlikten kagmak igin tiir-
li Bizanslica, Osmanlica yollara bagvurmalarina sagtigin
yillarda. Ne oldu o mektuplarimiz? Senin bana yolladikla-
rindan birkagi var bende. Arada bir .okuyup yeniden tani-
yorum seni. Kim bilir ne sikintilar, yoksunluklar iginde
Villion, Apollinaire ya da Hasim iistiine o kadar rahat,
diizgiin, piiriizsiiz bir el yazisiyla hi¢ sevmedigin ciddilikle
yazdiklarin gittikge daha anlaml geliyor bana. Sen, Dal-
gact Mahmut, sen dogan giine kargi gerinen, sen Siiley-
man Efendiye mezar tasi yazarken Silleyman Efendilerin
hismina ugrayan, sen Nurullah Ata¢’t da Nazim Hikmet’i
de hem kazanip hem kizdiran, birini s6z, birini inang gi-
ciiyle kazanan giizel insan, renkli, kokulu, 151kl diigiinen
giilugli, giilen disuniigli Orhan Veli, merhaba, bizden sa-
na selam ola.

Elbet hatirlarsin, bir mektup yollamigtim sana, bir agik
mektup, Ulus gazetesiyle. O sirada sen Istanbul’da Bogazi-
¢i’ndeydin, bense Ankara’da, senin bana sevdirdigin Anka-
ra’daydim. Bu mektupta diyordum ki sana, sair kardes: sen
sagci ve solcu karakuglarin, yani bildigi bildik, dedigi de-
dik bir takim doktrinci, ilerici gerici, ¢atik kagh, kendini
begenmis, akillar1 asan, yiireklere sigmayan, biitiin dogru-
lardan dogru, biitiin giizellerden giizel, biitiin iyilerden iyi
olabilecegini sanacak kadar zavalli disiince adamlarina o

* Yeditepe, 15.10.1960.
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gizelim siirleriyle ders vermis ve dersini az kigiye anlatmig
olan sair, Orhan Veli, Orhan Veli, Merhaba Orhan Veli,
Orhan Veli merhaba. Bizden sana selim ola!
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ORHAN VELI ICiN*

Sagirtmak en biiyiik keyfiydi Orhan Veli’nin. Denize ve
gokyuziine de insan1 sasirttigy igin saygisi vardi. Oynuyor-
du gergekler ve kelimelerle. Olesiye ciddiye alinan, insani
bayagiliklardan siyiran, gerceklerin ve kelimelerin kabuk-
larini kiran bir oyundu bu. Nice siirleri, herkesin kullandi-
g1 deyimlerin, o kapah kutularin i¢inden kimselerin umma-
dig1 anlamlar ugurtma ustaligidir. Bakarsimz kuru séze 6y-
le bir perende attirir ki ilgit 1lgit insan kami akiyor i¢inden.
Deniz kokuyor, mart: sesleri geliyor. Bir kedinin séylemedi-
gi gercek, bir agacin agmadig ¢igek, bir pirenin yutmagi
fil, bir kopriiniin gegirmedigi insan kalmiyor. Ne sihirdir,
ne keramet. Kelimelerin i¢inden seyreyle goziim diinyayi.
Hem de bedava. Dilin dolamba¢h derinlerine giderken in-
sanin da derinlerine gitmigti Orhan Veli. Karg: siirinde ol-
dugu gibi:

Gerin, bedenim, gerin
Dogan giine karg:.

Duyur, duyurabilirsen,
Elinin kolunun giiciinii,
Ele giine karg:.

Bak! Diinya renkler icinde!
Bu giizel diinya i¢inde
Sevin sevinebilirsen
Insanligin haline kars:.

* Varlik, 1 Aralik, 1962. Istanbul Radyosu 14 Kasim 1962 aksami Or-
han Veli’nin 12’nci 6lim yildoniimii igin bir anma programi yapmug. Baki
Siiha, Adnan Veli, Sabahattin Eyuboglu, Oktay Rifat ve Melih Cevdet’in
katildiklar1 programda S. Eyuboglu bu konugmayi yapmug. Varlik da bu
konugmalarin hepsini yayinlamigti.
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Durmadan isleyen saatlerde
Digli disliye kars:.

Dislilerin arasinda

Giigsiiz giigsiize kargt.

Herkes bir seye kars.

Kiiciik hanim yataginda, uykuda,
Riiyalara kars:.

Gerin bedenim, gerin,
Dogan giine kargt.
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HUZUR*

Huzur, i¢ rahathigi demektir. Hangi kosullar iginde olur-
sa olsun, insanin aradigini bulmasi ya da bulabilecegi bir
diinyada yagamasiyla miimkiindiir. Ahmet Hamdi Tanpi-
nar’in romani boyle bir hali anlatsaydi, adi iistiinde dur-
mayabilirdik. Oysa bu romanda huzura kavusan tek insan
olsa olsa yazarin kendisidir; o da igindeki huzursuzlugu
tirld haller iginde gostermekten, huzursuzlugun okunmaya
deger getin romanini edebiyatimiza katmaktan bagka bir
sey yapmug degildir.

Roman bir giin ve bir insanla baglayip bitiyor. Giin her-
hangi bir giin olmakla beraber Ikinci Diinya Savaginin bas-
langicy, insan herhangi bir insan olmakla beraber biitiin bir
tarihin sonucudur. Tanpinar, diisiincesinin biitiin olanakla-
rin1 seferber ederek parcadan biitiine dogru gidiyor. Parga,
bir Tiirk aydimidir, belli bir derdi yoktur. Istanbul’da dagl-
mug bir eski dizenin kalintilari ortasinda huzursuzdur.
Ciinkii, huzur bu gehirden eski hayatin agikhig: ile birlikte
go¢miigtiir. Miimtaz ve etrafindakilerin bulanik hayatini,
en ¢ok miizik ve mimaride pariltusi kalan eski zaman ay-
dinlatabiliyor. Arkada kaybolmus bir cennet, 6nde biiyiik
olaylarla yikli bir diinya vardir. Huzur’da herkes ya da
ayni insanin tiirli goriinigleri, can ¢ekigenlerin yalnizlig:
icindedir. Biitiin yaklagsmalar, dostluklar, agklar insanlarin
yalniz avunma arayan yanlarina ve raslantilara baghdir.
Biitiin konugmalarin ucu toplum ve memleket sorunlarina
dokundugu halde, konuganlardan hi¢birinin hayati bu so-
runlara gevrilmis degildir. Disiindiigiinii yasayan yalmz
Suat’dir, o da kendini asmaktan bagka ¢ikar yol bulamiyor.

* Yaprak sayr 19, 15.11.1950.
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Herkes huzuru tek bagina aradig: i¢in kimse bulamiyor.
Cinkii huzur milletge bulunacak bir nimettir. Roman aca
ceken bir bilincin son kertesinde ve diinya savaginin esigin-
de bitiyor. Boylece yazar insan tekinin kaderini bir yandan
milli tarihe, 6te yandan diinyada olup bitenlere baghyor.

Diinyada olup bitenlerin arkasinda biyiik kalabalikla-
rin insan tekleri tizerinde baskisi vardir. Bireyin haklarin
coklugun haklariyla nasil uzlagtirmali? Iste insan huzuru-
nun diinya 6l¢iisiinde bagh oldugu sorun. Suat béliimiiniin
baslarinda Tanpinar, bir romanda oldugunu unutacak ka-
dar cogkuyla ve olgun bir agiklikla girigtigi tezler kargilas-
tirmasinda bu sorun istiine bizde ve diinyada konugulanla-
n 6zetliyor. Nice diigiince ¢atigmalarinin 6zii bu sayfalarda
okuyucunun 6niine serilmis. Goniil isterdi ki bu diigiinceler
romanda yaganarak denensin; ama o zaman da her biri bir
roman isterdi. Tanpinar’sa, bir insana biitiin insanligi sig-
dirmak istedigi gibi, bir romana da biitiin romanlan sikis-
tirmak istiyor. Su da var ki, Tanpinar hangi diisiinceden
yana oldugunu belirtmek istemiyor. Insanligin ancak birey
ve toplum arasindaki bir uzlagma ile huzura kavusabilece-
gini soylemekle beraber, buna zamanmimizdaki yollardan
hangisiyle varilabilecegini agiklamiyor. Ozgiirliigii bagkala-
n igin istedigimiz bir nimet olarak tammliyan Huzur, bire-
yin 6zgirligiini daraltacak higbir yola da girmek istemi-
yor. Zaten roman huzuru ve 6zgiirliigii yeni anlamlara sii-
ritkleyecek olan bir savagin baginda bitiyor.

Huzur, yalmz bu sorunun kitabi midir? Degil elbet. Ni-
ce sorunsuz lezzetleri de var; ama zamamimizin biitiin ken-
dini bilen kitaplari gibi o da bu soruna dékiiliiyor. Yazarin
kendini diinyasindan sorumlu saydigi giinlerde yasiyoruz.
Sorunlar lezzetlerin istiine gikiyor.
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TANPINAR’DA ZAMAN*

Sair Ahmet Hamdi Tanpinar da 6ldi: O da simdi bir
yaz denizi gibidir. O da simdi ne i¢indedir zamanin, ne de
biisbiitiin diginda: yekpare, genis bir amin pargalanmaz ak:-
sinda.

Dostlarina ne kadar aci da gelse, bir ozanin 6limii ger-
cekten daha engin bir yasamaya gegistir. Japon ozaninin
bir yaz denizine benzettigi 6liim, aslinda Tanpinar’in “yek-
pére, genis bir an”; Oktay Rifat’in “Birdenbire baglayan
gokyiizii” dedigi varlik duygusuna hi¢ de yabanci degildir.

S6z canin ti kendisi, can da diinyanin bir yankisi oldu-
guna gore soziin sirlarini kurcalayan ozan, varhgin da sir-
larini kurcalamaktadir. Bir insancigin solugu olan siirin ki-
mi zaman evreni kucaklar gibi olmasi, diisiincemizin ka-
buklarini birden kirip bizi diinyaya, diinyay: bize yaklagti-
rivermesi bundan olsa gerek. Akisina kapilip gittigimiz,
uzunlugu kisaligiyla kaygilandigimiz, saatlere boliip kendi-
mizce ayarladigimiz zamanin goreceligini, bir ana bin yilin
sigabilecegini, sonsuzlugun sonlu, sonlunun sonsuz olabile-
cegini ozanlar séylemedi mi bize bilginlerden de 6nce?

Ahmet Hamdi Tanpinar, yasarken de, yazarken de, duy-
guyla diigiincenin, diigle gercegin tam ortasinda bir yerde,
zamanin hem iginde hem disinda yagiyordu. Bir geyin bitip
bir bagka seyin baglar gibi oldugu kaypak, kildan ince sini-
rin istiinde, diinle bugiin arasi alaca karanlhkta duruyordu
¢ok zaman. Paris’te Istanbul’u, Istanbul’da, Paris’i, Baki’de
Valéry’yi Valéry’de Baki’yi 6zlemesi, Débussy ile Itri’yi, Pro-
ust’la Evliyd Celebiyi bile bir arada tadisi bundand: belki.
Yetistigi cevrenin ve zamanin da besledigi bu ikilikler Tan-

* Yeni Ufuklar, Mart 1963.
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pinar’in siirinde zaman zaman biiyiili bir dengeye kavusu-
yor ve Tiirk¢eye umulmadik bir tad kazandiriyordu.
Tanpinar’da siir bir gesit tapinmadir: Ama Tanri’ya,
diinya 6tesine degil, insanin ta kendisi olan Zaman’a, yasa-
nan gergege yonelmis bir tapinma. Varhgin sirlari, Tanpi-
nar igin, kendi ¢ocuklarini yiyen Kronos’un, Zaman’in sir-
laridir. Bu sirlaraysa yalmz siirle deginebilir insan: s6ziin,
dolayisiyla insanin 6zii olan Siirle. Yalniz zaman Kirintilari
s6zii istiinde durmakla Tanpinar’in varhgr zamanla bir
saydigini goriirsiiniiz. Her kirintisi bir insanda pirildayan
zaman somut bir bitiindiir, tilsimli, masmavi bir bitiin,
billdr bir avize, ya da bir yildiz kervani. Tanpinar sevdigi
sehirleri, insanlari, bahgeleri hep bu somut zamanin ayna-
sinda goriir. Siir, diinyay: bize bu aynada yeniden gosteren
bir biiyiidiir onca. Tanpinar romanlarinda da az ¢ok bu
aynadan seyreder diinyayi. Her anlattiginda bir ge¢mis za-
man tadi duymasi, yasadigi giinii bir anin 1s1ginda g6rmesi
bundandir. Proust’u sevmesi, Sartre’t yadirgamasi da bun-
dan. Yeni kelimelere de onun igin 1sinamad bir tiirlii. Bu-
nunla beraber Tanpinar’in siirinde bir ge¢mis zaman ozle-
mi de bulamazsiniz. Aradig: sey eski giinler, yitirilmis cen-
netler degil, bugiin yasadigi anin zaman yiikli olmasidir.
Bu bakimdan Yahya Kemal’den ayrihip daha ¢ok Ahmet
Hasim’le uzlagir. Bir kuyumecu titizligiyle silip parlattig
anilarinda yakman, vahlanan bir lirizm degil, bir sir ¢6zme
kaygisi, bir algimist gabasi var gibidir. Eski kelimelere bag-
lilig1 da, eski diinyarmza baghiligindan degil, bu kelimeleri
birer zaman kirintis1 olarak gormesindendi. Miicevher, bil-
lir, dvize gibi kelimeleri birer baba yadigar degil, Zaman-
Tanrinin sembolleri diye, somutlagmis siireler diye gorii-
yordu sanki. Bu bakimdan Yahya Kemal’in eskiye baglili-
giyla Tanpinar’inki arasinda benzerlik yoktur. Gegmis za-
manlar1 6zlemek baska, zamanin rengini, kokusunu duy-
mak bagka seydir. Tanpinar’in yeni kelimeleri, deyimleri
yadirgamasi1 Osmanl efendiliginden degil, Zaman ozanli-
gindan geliyordu. Yeni kelimeler onun g6ziinde zaman di-
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s1, dolayisiyla siir dig1 gergekler, yontulmamus taslar, biiyii-
siiz gereglerdi. Bu kelimeleri yeni bir insan sicakhigiyla dol-
durmak isteyen yeni ozanlarin g¢abasina katilmiyor, katila-
miyordu. Hig gerici olmadigi halde dil konusunda devrim-
cilerden ayrilmak zorunda kaliyordu.

Tanpinar igin zamani yasamak, ¢agini yagamak degildi.
Gergi zaman gibi ¢aginin da, ¢agdas politika sorunlarinin
da ne iginde ne de biisbiitiin digindaydi. Milletvekili olarak
Biiyitk Millet Meclisi’nin, partili olarak Halk Partisi’nin ne
icinde, ne de biisbiitiin digindaydi; esikte durmak genel bir
davranis olmugtu onun i¢in; ama kendi ¢ag: da, biitiin ¢ag-
lar da onun “yekpére genis bir an” dedigi ii¢ boyutlu Za-
man varlig: kargisinda Onemini yitiriyor, insanin 6zii ve
Zamanin aynasi saydig: siirin iilkesine giremiyordu.

Bununla beraber Tanpinar hi¢bir eserinde mezafizik
inanglara siiritklenmis degildir. Zamani tanrilagtirmakla,
insani, bir anda evreni duyabilen insani tanrilagtiriyordu
Tanpinar. Caginin gorececi (relativiste) disiiniisiine bu yol-
dan katiliyordu, Valeéry gibi. Deniz Mezarlig: siirinde Va-
lery de zamani somutlagtirir ve “her an yeniden baglayan
deniz”de varliginin ta kendisini gorir. Onun igin de varhk
zamanin kirintilari, “rizgirda ugusan yapraklar”dir. Tan-
pinar’in siiri ¢agdag bir diisiintgiin bayrag: degildi, ama
varhgin gozleriyle insanin gagdasga bir alig verigiydi. Evre-
ni Tanrisiz diigiinmek kolay is mi? Einstein bile son giinle-
rinde duraksad: evrenin tanrisiz oldugunu séylemekte. Ki-
mi ozanlarsa, ¢agimizda, varhigin karsisina Tanr séziinii
etmeksizin ¢ikabiliyorlar: Tanpinar bu ozanlardan biridir.
Bu ozanlar yarinin Tanrisiz tabiat kavramini hazirhiyorlar.
Bu yolun iki kararh yolcusu “Correspondances” (Kaynag-
malar) adl siiriyle Baudelaire oldu denebilir. Tanpinar’in
ozelligi, vardig1 hergeyden ¢ok zamana, zamani da yalniz
insana baglamasindandir. Ciinkii yalniz insan zamanin ne
icinde ne de biisbiitiin diginda olabilir. Bisbiitiin disinda
olan Tanridir, Tanri ise Tanpinar’in siirinde inkar edilmek-
sizin nd-mevcut’tur.
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Goniil istiyor ki ozanlar, sanatgilar yapitlarinda vardik-
lari varlik felsefesini giindelik yasayiglarinda, dostluklarin-
da, politika davramiglarinda da gostersinler. Cok azi anyor,
ya da bulabiliyor boylesine tutarli olmanin yolunu. Baki-
yorsunuz, insanla evrenin, diinle bugiiniin, bugiinle yarinin
iligkileri uistiine en bagimsiz diigiincelere yiikselen ozan,
topluma, anasi, babasi, karisi, kiziyla, esi dostuyla olan
iligkilerinden en bagiml, hattd bazan en asagilik yollara
sapiyor. Tannyi siirinden kovan Baudelaire anasindan, tan-
riya inanan anasindan sarap parasi bekliyor; devlete karsi
fakir fukara ile birlikte kafa tutan sanatgi, devletin fakir
fukaradan topladigi paray: karisinin karaborsadan alacag)
kiirk igin istiyor, verilmezse siir adina devlete kiziyor. Kus-
lar1 yazan Aristophanes, Mahger giiniinii yazan Michel An-
gelo, Macbeth’i yazan Shakespeare, Cimri’yi oynayan Mo-
liere, Olii Canlar’la, Miifettis’le iginde yasadigi diizeni te-
melinden sarsan Gogol en geri kurumlarin emrine giriyor.
Para babalariyla alay ettigi ig¢in halkin sevgilisi olan Sarlo
para babasi olup ne yapacagini bilemez oluyor. Bankerlerin
diinyasini estetigiyle birlikte yiktig1 i¢in bag taci edilen Pi-
casso, kimlerin giiciiyle yikselen Hiristiyanlik Vatikan’da
kral saraylarina kurulup yoksulluk lifini edenleri afaroz
ediyor.

Demek istedigim su: ozanlardan, sanat¢ilardan, 6rnegin
Ahmet Hamdi Tanpinar’dan hesap sorarken, daha dogrusu
hesap sormazdan 6nce, ortada kalan, halka sunulmus olan
yapita bagvurmamiz, bu yapitin agik ya da gizli kapakh,
bilingli, bilingsiz ya da yan bilingli bildirisini 6zetlememiz
ve bu bildiriyi diinyanin ve yurdumuzun insan tarihindeki
yerine koymamz gerekir. Ozan siiriyle bas baga kaldig za-
man ozandir, sizinle benimle 1af atarken, nutuk c¢ekerken,
ders verirken, oy verirken degil. Tanpinar gericilerle igbirli-
gi yapmg degildir, ama gericilerle igbirligi yapmig, yap-
makta olan ozanlarimiz, hem de iyi ozanlarimiz vardir.
Ama kotii bir ozan ilerici bir politikaya girmekle nasil iyi
bir ozan olamazsa, iyi bir ozan da kot bir politikaya gir-
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mekle koti ozan olmaz. Bu dedigim, kotii insan iyi ozan
olabilir demek degildir. Inancim bunun tam tersidir: Yalniz
iyi insan iyi ozan olabilir. Gel gelelim insanlarin politika
alanindaki davraniglar1 her zaman iyilik ya da kotiliklerin
6l¢iisii olmuyor. Politikada bizim Necip Fazil’inkine bir
azicik benzer bir tutumu olan Gogol devrimcilere 151k tu-
tan bir romanci ve tiyatrocuydu. Onun tam tersine, politi-
kada devrimci olan ve az kalsin gericilerce kurguna dizdiri-
lecek olan Dostoyevsky’nin (Tanpinar’in sevgilisi Dosto-
yevsky’nin) romanlar1 devrimci Rusya’da yasak edildi bil-
mem ne kadar zaman. lyi sanatginin gericilerle, kotii sanat-
¢imin ilericilerle bilmeyerek igbirligi ettigi, daha dogrusu
ayni politika oyunlarina distiigii oluyor. Olmasa kegke,
ama oluyor igte.

Neden mi oluyor boyle? Yirminci yizyil kirkinci yizys-
la gore ¢ok, ama ¢ok geri de ondan. Bizim ¢agimizda he-
niiz sanatin ve bilimin en ilerisine giden adamla politikada
s6ziini gegirebilen adam igbirligi yapamiyor.

Diinyay: yonetenler, diinyanin yetistirdigi en degerli ka-
falar ve yiirekler degil heniiz. Nerde! Cok yerde devlet ken-
di yetistirdigi kafalan yiyor bile.

Boylesine tutarsiz bir diinyada ozanin sadece siirinde
tutarh ve kendine sadik kalabilmesi biiyiikk basar sayilir.
Tanpinar bu basgariy1 olsun saglayanlardandi. Az ozan
onun kadar siire saygih kalmis, siire onun kadar comertce,
kargiliksiz canini, zamanim ve biitiin titizligini komustur.
O kadar ki Tanpinar’in ozan olarak bildirisi “Siire Sayg1”
diye 6zetlenebilir. Onca insanin kendini satmamasi, siirini
satmamasiydi. Onun igin siir bir geye ulagmanin araci de-
gil, ulasilacak seyin ta kendisiydi.
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RUZGARDA iINSANLAR*

Riizgar, Cahit Kiilebi’nin son siir kitabinin adi, ote-
den beri de siir diinyasinin bas tadidir. Hemen higbir si-
irinden eksik etmedigi riizgari bu sair kendisine ikinci bir
nefes etmig gibidir: i¢inde olup biten, riizgardan bellidir.
Bu riizgdir Adamun Biri’nde Sivas yollarinda daha sert
esiyordu:

Bir riizgdr eser ki bicak gibi
El ayak giger...
Aksam riizgdrlariyle giines savrulur

Kiilebi’nin kalbi o zaman riizgarda bir yaprak gibi ¢ir-
piniyordu. Ama kendi haber vermigti bir bagka ¢esit esecek
riizgdr diye. Bakin simdi nasil esiyor:

Hasreti yeserten ufak

Ufak esen mavi riizgar..

Riizgdr eserdi hafiften gozlerinde...
Bagirims agip dgst gt

Esen serin riizgdrinda...

Ama Kiilebi’nin riizgan biitiin gesitleriyle hep memleket
iclerinde esmis, yeni Tiirk siirine bambagka bir Anadolu
kokusu getirmistir. Daglarda:

RUZGAR

Bulutlar: koyun gibi giitmiistiir
Oksaysp otlari yaylalarda
Biiyiitmiigtiir

* Yaprak, say1 18, 15.1.1950.
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Koylerde: Islak karanlik odalarda besik sallamigtsr. Se-
hirlerde: Haghas ¢icegine benzer kizlar gormiistiir.

Riizgar Kiilebi’nin siirine ylesine iglemis ki adi s6ylen-
medigi yerlerde bile esiyor gibidir:

Yaris eden atlarin yelesinde
Ben yalnzlig
Gokte ugar gordiim...

Kirlangiglar gibi 1giklar bizi
Okyagstp oksayp geciyordu...

Kuglar geciyordu gozlerinden
Bir ugugta...

Kisacasi Bir riizgdr esiyor ne riizgdr bilemezsiniz, Edir-
ne’den, Ardahan’a, Ardahan’dan Edirne’ye. Boz kanath
iiveyiklerle oldugu kadar Kiilebi’nin biitiin digiinceleriyle
sarmag dolag. Riizgar gibi olmasini istedigi oglu da beraber.

Gergek siirin iliklerine isleyen, hem digarda hem diigiin-
cede esen bu mavi riizgarin getirdigi nedir? Biitiin sorun si-
irde riizgar estirmek mi? Hem de gelip gegen, dokunup ka-
¢an, higbir kapiy1 zorlamayan bir riizgar... Kiilebi’nin bu
riizgar iginde asil getirdigi bir insan sicakhigidir. Adamin Bi-
ri de, Riizgdr da insanin pesindedirler. Ama bu insan ne bii-
yiik harfli ve soyut, ne de bir tek soyadlidir. Hem yerli, hem
diinyalidir Kiilebi’nin insani, daha dogrusu insanlar. lyisi
kotisii ve dilnyamizda oldugu gibi en ¢ok fakiri fukaras
vardir: Bityiik yiginlarin belli belirsiz insanlari diyelim: [#-
sanlar iist iiste uyuyorlards.. Adamlar gordiim yorgun argmn
koye dogru vyiiriiyorlards... Kadnlar gérdiim ¢ocugu kuca-
ginda... Sade bunlar mi Cahit Kiilebi? Adana’da, Kayse-
ri‘de, [zmir'de... Riizgar gibi kizlar, mahzun ¢ocuklar... In-
sanlar, seytamn siitkardesi. O zaman séylemek geldi icim-
den. Ayiptir soylemesi... Kasabalar gordiim eskimig, kiiciik,
darmadagn.. Kiigitk vadilerde kiiskiin kimsesiz koyler...
Insanlar doldurmug sokaklars, giinesle kucak kucaga...

Riizgir dagitmiga benzeyen bu insanligin i¢inden bazen

313



bir tekinin gozleri yiize ¢ikiyor, keskin bir agiklikla parla-
y1p sonuyor:

Yarsp soniiverdi islak 1slak
Yesil tiitiin renginde gozleri

Teklikle ¢okluk, kéyle sehir, memleketle diinya arasi bir
insanhk, gercekle diis arasi bir doga, aciyla tath arasi bir
duyus, tiirkiiyle senli benli s6z arasi bir dil. Kiilebi bu tliml
siir iklimi i¢inde bize Apollinaire’in Fransiz siirine getirdigi
bir gesit yeni romantizmi getiriyor. Ama ne sGylemek iste-
digimi yine Kiilebi daha iyi anlatacak galiba. Su dizeler
hepsini toparlyor gibi:

Simdi diinyada bazi kadinlar
Ak siidii dolap dolap
Cocugunu emzirmektedir
Bazi ekinler

Baz1 agaglar

Bazi kuzular biiyiimektedir
Baz: insanlar

Kotilick diigiinmektedir.
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SAIR BASARAN®

Insanhigin Yildizhi Saatleri, yahut Mutlu Demleri diye
bir kitabi vardir, Stefan Zweig’in. Kitap belki isminin va-
dettigini vermiyor, ama yalniz bu isim bir kitap kadar yiik-
li geliyor insana. Tarih birden, beklenmedik bir 1gikla ay-
dinlaniyor; mucizelerin, ama insan giiciiniin yarattig1 muci-
zelerin diriltici havasiyla doluyor.

Tek insanin hayatini bile bir hatirlayista abadeden, ma-
nalandiran, giicii kolay, uzag: yakin, samanligi seyran eden
ginler vardir: bir de insanhigin 6yle giinlerini, hep beraber
tadilan mutlu demleri disiiniin. O zaman diinya bizim igin
kurulmus bir sofradir. Tanr1 bizden yanadir o zaman. Olii
canlar dirilir. Gurbet silaya déner. Bozkir ¢ayir ¢imen, ge-
len gecen kardes gelir insana.

Iste ben Bagaran’ boylesine yildizli bir demde Hasa-
noglan Yiiksek Koy Enstitiisi’'nde tanidim. Bir kag yil 6nce
tabiat anadan yeni dogma ¢iplak halini gérmiis oldugum,
bozkirda seksen bin fidan yesermege, memleketin dort bir
yanindan gelen Enstitillerin kendi elleriyle kurduklar
ocaklar tiitmege baglamisti. Gelmez denen sular gelmis,
tutmaz denen ¢amlar tutmugtu. Bag i¢in kazilan topraklar-
dan Roma imparatorlarina sarap gonderen asmalarin kok-
leri ¢ikiyordu. Tren sesi bir seving ¢ighgt olmugtu. Agik ha-
va tiyatrosunda gegen hafta yatak ¢arsafindan kostiimlerle
“Julius Caesar” oynanmug, bu hafta Enstitiiliilerin yazdig:
“Bizim Koy” piyesi oynaniyordu. Yeni Tiirkiye’nin insani-
ni, bitkisini hayvanini, folklorunu yeni bagtan ve yerli ye-
rinde gormege baglayacak bilim merkezlerinin temelleri
atilmigti. Kig geceleri daglardan Hasanoglan’a inen ag tilki-

* Yeni Ufuklar. Aralik 1953.
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lerin fosforlu gézleri Enstitiiye yeni gelenlerin gozleri kadar
istkl degildi. Sabah safakla, Istiklal Marsi’ndan sonra, kiz
erkek, biyik kigik bin kiginin birden ¢evirdigi horonda
silinmedik kotiiliik, savrulmadik hayal, dirilmedik goniil
kalmiyordu. Bu horonu kuran yapici ellerin bir ¢ifti de Ba-
saran’ind1.

Kirk bin koyiin en yoksullarinin birinden geliyordu Ba-
saran. Kendi yagiyla kavrulmus insanlarin sabirh sessizligi
héla tzerindeydi. Sin sin, i¢in i¢in bakiglari, yakalanmasi
gi¢, ama yakalaninca da insam birden 1sitan bakiglar1 var-
di. Koyliiniin bahti gibi kolay kolay agilmaz, ama agildi mi
yaman agilir, birden soziin en acisi veya en tathsiyla bosa-
niverirdi.

Bagaran’i tanidigim zaman daha biiyiik sehir gérmemis-
ti. Hald da gormiis sayihr mi bilmem. Ama bir yeniden do-
gusun topragi... Koyli Basaran bir yandan duvar ormiis,
bir yandan diisiincesini diinyaya agmugti. [lk konusmamzda
kendimi uyanik ve islek bir zeka karsisinda bulmugtum. Is-
tanbul’da, Ankara’da diisiincenin ve sanatin ne sularda ol-
dugunu biliyordu. Basaran siire dersten kagip gelenlerden
degildi. Bu tath beldy: bagina ne zaman sarmigti bilmem,
ama kisa bir zamanda, Alimancay: soktirdiigii kadar kisa
bir zamanda ¢iraklik devresini gegirmig, sorumsuz sairdne-
likten, dumanh edebiyattan kurtulmustu. Daha yeni sairleri
tanimadan, yeni giirin aradig1 yalin s6zii sezinlemisti.

Okuyordu ¢iinkt Bagaran, zorlanmadan, nazlanmadan,
davarin pesinde zeytin ekmek yer gibi okuyordu. Hog bu
okuma igtahasinin Enstitiide kimseyi sagirttig1 yoktu. O za-
manlar Enstitiilerde eksik olan bu istaha degil, adeta ken-
diliginden ve alabildigine agilan bu igtahay: doyurabilecek
kitaplardi. Tongug Baba, diriltilecek topraklar iistiine top-
ladig1 koy gocuklarina 6gretmen, hekim, ekmek, tugla
ararken kargisina doymak bilmeyen, kitaplari ne zaman,
nerede, nasil kemirdigi anlagilmayan yeni bir devle, okuma
deviyle kargilagmigti. Enstitiiye kiz gibi gelen klasikler bir
hafta iginde yillanmg koyli ¢arigina déniiyordu. Okul ki-
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taplarim kapali dolaplarda, her dem taze edebi bakireler
halinde gérmege aliganlar i¢in Hasanoglan’in kitapligi van-
dallarin hiicumuna ugramis bir yerdi.

Okumak Basaran’in diisiincesini gehre indirirdi, ama
gonliinii kdyden ayirmadi. Daha nice Enstitiliiniin igindeki
bu iki koklilik Bagaran’in hayatinda kim bilir nelere ma-
loldu. Bunda bir ikilik, sehire kargi1 koylilik yahut koye
kargt sehirlilik nasil dert anlatir bilmem. ikilik yapmak
sOyle dursun Basaran mevcut ve yiirekler acis1 bir ikiligi
ortadan kaldirmak isteyen Cumhuriyet neslinin 6n safinda-
dir. Koyiin gehirde gehirin kdyde eriyebilecegim ve bu eri-
meden en lezzetli fikir meyvelerimizin dogacagim insan,
Bagaran ve Bagaran gibileri gordiikge anliyor. Ahlat Agac:
iki kokli agacin ta kendisidir.
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CAN YUCELIN SiiR CEVIRILERI*

Siir bagka dile gevrilebilir mi, ¢evrilemez mi? Bu soruyu
ortaya atanlarin ¢ogu cevrilemez deyip keserler. Siir sanati
iistiine egilmig en keskin zekalardan biri, Paul Valéry, daha
da ileri gidip siiri ¢evrilemeyen, bagka tiirlii soylenemeyen
sey olarak tamimlar. Bir siirin giizelligi soyledigi kadar belki
ondan da ¢ok soyleyisinde, seslerin, seslere bagl anlam ve
cagnigimlarin belli bir diizene sokulmasinda olduguna gore
onu bozup bir bagka dilde yeniden kurmak gercekten ola-
cak ig degildir. Bir insani yeniden yaratmak gibi bir gey bu.
Kendi dilinde bile kilina dokundunuz mu bozulan, siirken
nesir oluveren bir biyiilii s6zii bambagka sesler ve kelime-
lerle nasil verebilirsiniz? Biitiin bunlar dogru, dogru ama in-
sanoglu siiri 6teden beri dilden dile ¢eviregelmis, nice sairle-
ri yalmz cevirilerden tamimig, sevmis, Homeros, Vergilius,
Hayyam, Hafiz, Shakespeare gibi sairlerin kaba yanhslarla
dolu gevirileri bile nice insanlar1 biiyiilemis. Demek siirin
kendinde oldugu gibi ¢evirisinde de aklimizi, giindelik man-
tigimizi agan bir taraf var. Demek siirde seslerin, kelimelerin
otesinde oyle bir anlam var ki kolu kanadi kirilsa da insan-
dan insana, dilden dile gegebiliyor. Tanrinin sozii bile yetmis
iki dile gevrile cevrile yayihyor. Incil’in Litinceden Fransiz-
caya aktarilmig s6zleriyle bir Fransiz sairi besleniyor, Yahudi
bile Incil’deki siirin tadina o sairin dilinden varabiliyor.

Bir garip gercek de su ki milletlerin siir tarihlerinde en
verimli devirler siir gevirilerinin en ¢ok yapildigi devirler
oluyor. S6zii uzatmamak igin hemen kendi edebiyatimiza
gecip yeni giirimizin en bereketli yillarina bakarsak gevirile-
rin ne buyiik bir yer tuttugunu gériiriiz. Kalbur astii sairle-

* Yeni Ufuklar, Kasim 1957.
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rimizin hemen hepsi, hattd Cahit Sitki gibi siirin gevrilmez-
ligine inanlar bile sevdikleri siirleri Tiirkgeye ¢evirmezlik
edemediler. Son yirmi yil iginde Tirkge konusmadik hangi
diinya sairi kaldi? Ayn siiri beg alti sairin ¢evirdigi bile ol-
du. Bu gevirilerin yeni siir anlayisimizi ve zevkimizi yogur-
mada ne biiyiik etkileri oldugunu da zamanla daha iyi gore-
cegiz. O kadar ki yeni giir akiminin kaynaginda siir gevirile-
rini gorenler bile olacak. Ben su kadarim sdylemege kalkisi-
yorum: 1957 yilinda Tiirk siirinin en 6nemli olaylarindan
biri, belki de en onemlisi Can Yiicel'in Her Boydan adi al-
tinda toplayip yayimladigs siir gevirileridir. Bu yayim Tiirk-
cede siir gevirisinin ulagabildigi son basamag gosterdigi ka-
dar Yeni Tiirk siirinin hangi sularda oldugunu da belirtecek
degerdedir bence. Tirk siirinin bir yandan diinyaya agilir-
ken bir yandan da ne kadar 6z benligine, giin gormedik ig
degerlerine gittigini en iyi bu kitapta gorebilirsiniz. Siir bir
bakima en yaygin disiincelerin en mahrem, en kendince
sOylenigi degil midir? Can Yiicel’in geviride yaptig1 da bu is-
te: dinya insanina seslenen siirleri bizim Ali Velilerin diliyle
soylilyor. Bir ucu Eluard’in yiireginde olan siir kugaginin
6biir ucunu Mehmetcigin diline dayiyor. Mehmetcik ne an-
lar Eluard’dan diyecek simdi bana bir mutlu aydin; sanki
Mehmetcik anlamaz diye sairin Hacivat’in diliyle konugsma-
s1 gerekirmis gibi. Herhangi bir Fransiz Eluard’i, herhangi
bir Ingiliz Shakespeare’i anlamaz ona bakarsaniz, ama bu
sairler yine de herhangilerin diliyle s6ylemigler butiin di-
sindiklerini, hem en ¢apragiklarini. Sair ¢ogunlugun anla-
madigini1 soyleyen kisi de olsa, ¢ogunlugu diliyle, yani asil
dille konusmadan kendini de anlatamaz, insanca konuga-
maz, parlak s6z kaliplar doktiiriir olsa olsa, kogacak yerde
sitaban, aglayacak yerde giriban, giilecek yerde handan
olur. Nice sapitmalardan sonra nihayet Cumhuriyetle erdi-
gimiz bu gercegi Oylesine oturtmus ki kitabina, bir daha zor
sapitir artik Tiirk gairi. Siirde sokak Sarayin hakkindan gel-
di gayri. Bagladigimiz yere, Yunus Emre’ye dondiik siir di-
linde. Merhaba memleket ve merhaba diinya!
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Can Yiicel pek mi kendinden yana ¢ekmis ¢evirdigi sa-
irleri? Hep bir agizdan mu konugturmus degisik sairleri?
Kaldirim, meyhane Tiirkgesi —ki tadina doyamaz olugsumu-
zun bir hikmeti vardir elbet bu yillarda— fazla mi agir basi-
yor yer yer? Kalem efendilerinin inadinalik, melege kars:
¢opgiiden, 6gretmene kargi 6grenciden, padisaha kargi Ke-
loglan’dan, kasabin kendine karsi sokak kedisinden yana-
lik, séziin biberlisini, kiifirin sunturlusunu tutarhk tuta-
miyor mu kendini bazi siirlerde? Olabilir, olabilir ama bir
baskasini ezecek olan bu agirihiklar Can Yiicel’de ugurtma-
y1 havalandiran riizgér oluyor; dili varmiyor insanin bunla-
ra dokunmaga. Neden derseniz Can Yiicel en asir1 duygu-
larint en sogukkanl diizene sokmasini biliyor, diigiince cos-
kunlugunu bigimle, bigim diigkiinligiinii cana seslenis, ci-
gere gidisle, dil sarkintilhgini kafa olgunluguyla gideriveri-
yor. O kadar ki insan sonunda Can Yiicel’in bigim ustahg-
ni1 m1 yoksa goniil comertligini, dogrudan yana dolu dizgin
gidisini mi Gvecegini sagiriyor. Merhaba bi¢im ve merhaba
diigiince!

Can Yiicel, kendi siirini soyler gibi ¢evirmis bu her boy-
dan siirleri. Comertge canimi komug bagkalarinin soyledik-
lerine. Ha sen sdylemisin ha ben der gibi. Insanin insanla
kaynagmasi her zaman giizeldir, sairin sairle kaynagmasin-
da bir bagka sicaklik, bir bagka aydinlik oluyor: bir dille
iki dilin tadin1 almak, bir canla iki canin sevincini duymak
gibi bir sey. Bu comert kaynagma, bu diinyanin tiirkisiini
benimseme giicii yok mu —ki Can Yiicel’de var o- sairi sair
eden tilsimi onda aramali. Dylan Thomas’in demek istedigi
de bu belki Can Yiicel’in Tiirkgesiyle:

Didiniyorsam ben tiirkiilerin 1s1g1nda

Bu ne ikbal, ne ekmek paras: igin

Ne fildisi sabnelerde keramet tellallig:

Ne igin cakas: igin fildn

Didindigim hep goniillerin en kapals kapisindan
Verilesi hayrata.

320



Bu hayrat goniil, bu pir agkina didinme olmadi mu hari-
ka ¢ocuk da olsan bosuna. Bezirganlarin enayilik saydigi,
ya da arkasindan kimbilir ne tirli ¢ikar gordigi sair c6-
mertligi yok mu —ki Can Yiicel’de var o- su bizim toprak-
lar onu bekliyor Yunus Emre’den, Kaygusuz Abdal’dan,
Nesimi’den beri. Harika ¢ocuk da olsan kirk yil odun tagi-
yacaksin tekkeye, burnunu kirip gozinii dort agacaksin
diinyaya, su bu begendi diye asil begenmesi gerekene bos
vermeyeceksin. Arapgaya Arapga, Litinceye Latince, Ingi-
lizceye Ingilizce, adam olman igin ne gerekse hepsini yeni-
den ¢ocuk olasiya 6greneceksin ve... ve... dayatacaksin ar-
sa al, bankaya para koy, kim kime dum duma, kim 6le kim
kala diyen dostlara uymak goyle dursun, onlari kendi yolu-
na imrendireceksin. Biitiin bunlari da nigin yapacaksin? Bir
tistiin giice yaranmak, bir bagka diinyayi kazanmak igin
degil; sirf sahici insan olmak, kiiflenip paslanmadan yasa-
mak, diinyanin sabahlarina yakigmak igin. Bir de tabii ko-
yin kemengecisi olmanin tadi var: bir vurusta kéy halkini
horona kaldiran kemengeci. Merhaba Can Yiicel ve mer-
haba her boydan kemengecileri diinyamizin.
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SAKARYA MEYDAN SAVASI#

Diinyamizin tarihinde bugiinkii kafamizla hakl gérebile-
cegimiz savaglar ¢ok az, bu hakl savaslarin zaferle biteniyse
binde birdir. Bizim Kurtulug Savagimiz diinyada higbir baris-
severin haksiz bulamayacag) savaslardan biridir; zaferle bit-
mesi ise her hakseveri sevindirecek, her haksizhiga ugrayam
umutlandiracak bir miijjde olmustur. Cagimzda ancak boy-
l.zsi bir savasa ve zafere destan yazilabilir. Ama nasil? Neyi
ylceltip neyi batirarak? Neresinden baslayip neresinden biti-
rerek? Hangi gerceklere hangi agidan bakarak? Zor is, bi-
yiik is, belali is bugiiniin sairi igin. Girismege yiirek ister, bi-
lek ister, daha neler, neler ister, ki her sairde kolay kolay bir
araya gelmez, Ceyhun Atuf Kansu’da geldigi gibi.

Sakarya Meydan Savagi’nin Tlrk siirine yeni bir soluk
getirdigi su gotiirmez. Nazim Usta’nin etkisi var elbette bu
destanda; hangi destanda olmayabilir ki; ama Kansu’nun
bir ayn siir tadi getirmesine engel olmuyor bu etki. Ustelik
bu destanda Anadolu toprag: ve halki Kansuca diyebilece-
gimiz bir bagka igtenlikle dile geliyor, yurt sevgisi yasanti
yukli bir bagka sicaklik ve derinlik kazamyor. Toprak in-
sanlagip insan topraklasiyor Kansu’nun siirinde:

Imrenir ota susuzlugunda
Avanoz kéylerinden [shak
Ermis Hacibektag sirrina
Arzusu ot olmak

Derinlerden su gelir ince damarlarindan
Geger dudaklarina serin
Ot oldum ben bozkirda.

Forum, 16.3.1970.
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Ben bilirim topraktan nasi geger
Giines su olup
Bir kavruk otun koklerine.

Birakma, ot birakma, saril topraga
Giinegsten topraga, topraktan suya,
Sudan ota degin insana...

Ana sevgi topraktir, gergek kutsalligin kaynagi, canlarin
yatag toprak:

Su vermez bu topraklar

Suyunu hor goren insana

Bu topraklar kirklarin topraklar:
Derindedir géniil kuyular
I[¢emezsin sevemezsen...

Tanrilagtirma yok bu destanda; onun yerini insanla do-
ganin kaynagmasi aliyor. Daglar, tepeler giizelim adlariyla
konusurlar diipediiz, giiriill giirtl, yadirgatmadan; ve kati-
lirlar hakli savaga:

Gecenin issiz kanit doland: daglar:
Haber aldilar bagsi dertte Caldagi’nin
llettiler doganlarini birer birer
Haber ettiler Caldagr’na
Anadolunun daglar:

Ads yesil yazgisi kara

Aglar kadnlariyla Bursa

Sen diisersen, diyor, Caldag:

Boyle diyor Uludag

Sen diisersen

Kan dokur ipekbocegi...
Kazdagrnin dogan: ald: geldi
Edremit korfezinden bir zeytin dals. ..

Destan havasini daglardan estirmek Kansu’nun bere-
ketli bir bulugu; basarisinin doruguna da sevgili daglarinda
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¢ikiyor sanirim. Daglan dile getirmekle gosteriyor Anado-
lu’yu biitiin tarihiyle ne kadar iyi bildigini.

Bingol daglarinin dogam mavidir
~Tiiyleri gokkusaginda boyanir—

Iner eski Harzem beyleri

Binip Begdili boyunun atlarina
Caldagi’na imdada gelir

Sason daglar: ¢ok issizdir, unutulmugtur
Bagini eskryalar

Eteklerini beyler tutmugtur

Kullar ve ortagaglar diizeninde.

Sason daglar: gonderir doganini

Kurtar Caldag:

Yurdu Yunanoglundan

Ve ogullarim: derebeylerin kullugundan
Toprak iistiinde yagamak

Ve altinda, éliince yesermek icindir

Bir 6zgiir insan giilii olmaya...

Anadolu’nun insanlasan daglarinda seher yeli de Tiirk-
ce ve koyliice konugur; acikir ince tuzlu dudaklarnyla ot
bitmez kurulugun iizerine kapanir; bir ince yol Beylikkop-
ri’ye gider tirki soylenerek sanki:

Bocekler, bitkiler

Kavruk, solgun, kuru,

G o¢meden boliigiirler yagamay:

Boz kabuklu bocekler, dikenler alay:
Kertenkele, ince yilan ve ¢ekirge...

Yusufcuk, mahzun kugu bozkirin, tanyerinin agitinda
oter, yirmi dordiincii tiimen oliimiin taze gimen yatagini
kazarken; ahlat agaci tagh tepenin, topraga sarilir insan gi-
bi toplar giimbiirderken; tepeler tag gibi sert kiz gégiisle-
riyle solur ateg altinda, tepeler ki ayri bir koro olurlar des-
tanda, daha tiz sesleri ve kanh giysileriyle: Yumrutepe, Du-

324



atepe, Tiirbetepe, Kartaltepe, Alitepe, Musatepe, Durante-
pe, Kara Ilyas tepeleri.

Iste Kansu, béylesine benimsenmis bir topraga oturtu-
yor destanini. Kurtulug Savaginin ve yeni Tirkiye’nin en
derin anlami da kendiliginden aydinlaniyor boylece: topra-
gimizi ve halkimizi benimseme.

Toprak ve halk ayrilmaz bir bitiindiir gergekte ve Kan-
su’nun destaninda:

Tiiter bir halkin giil kokusu
Taze toprak 6beginden.

Daglar ve tepelerle birlikte halktir g6giis geren sémiirgene:

Ulusal Kurtulug ordusu

Kendisidir halkin

En niganct mavzer

Halkin duvardan indirdigi mavzerdir
En yigit at

Halkn siirdiigii attar

Savasa kendi ¢ayirindan.

Topraga ve halka dayandig igin hakh ve giiglidir
Mustafa Kemal Pasa; topraktan ve halktan kopmanin ger-
gekten ve haktan kopmak oldugunu biliyordu:

Halktan yanadir gercek kap:
Ekmek kapiss, marifet kapis: ve sonra
Dogruluk kapist, altin kapi!

Tanri da topraktan ve halktan yanadir elbet bu savagta:

Giizellesir seher vakti

Yunus Emre’nin Tanrisi

On iigiincii ytizyilin dostu Allah
Geliyor bizimle sabah sabah
Cikmaya Sogucali tepesine.

Ama Tanrinin destandaki yeri halkin génliindeki yeridir
yalmz:
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Insan dostu giizel Tanr,
Bagiglayics, birlegtirici, ulu
Anadolu topragimdadsr giilii
Halkin gonliindeki Tanri!

der Deli Boran, Anadolu’nun 6fkesini dile getirirken.

Topraga ve halka boyle saglamca oturan destan, buram
buram Anadolu kokan diliyle, bozkirin otlari gibi kokleri-
ni derinlere salan siiriyle Sakarya Meydan Savagi’mi izliyor
ve zaferden oOte, halkin sabahini, halk devletini, kardeslik
giliini 6zleyerek bitiyor. Bu 6zlemi yeniden duymaya ¢agi-
riyor bizi gair, bugiin i¢in de gegerli son s6zleriyle:

Yurdum! senin derdin ne yiice
Giin 1517 tepelerde yeniden goriintince
Gazi Mustafa Kemal Pagsa!

Sakarya’nin kanl sabahlarinin 1g1gim1 bugiine tutuyor
bu destan. Gergek sorunlarimiz, bulup bulup yitirdigimiz
¢6ziim yollariyla aydinlaniyor bir kez daha. Kendi yatag-
na oturuyor yeniden Anadolu devrimi:

Savagin actigs pulluk izinde
Koylii tobumuyla yeseren devrim.
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BALIKCI'NIN RUZGARINDA*

Otelerin Cocugw’nu** Balkgr’yr dinler gibi okudum. Bil-
meyene zor anlatilir Balik¢r’y1 dinlemenin ne demek oldugu.
Derin magaralara kapatilmis riizgarlarin birden boganiver-
mesi gibi konusur desem edebiyat sanirsimiz. Ama gergekten
bir riizgar olur Balik¢i konugurken. Yillar yili iginde birik-
mis yildizli karanliklar, masali ve gercegiyle Akdeniz, yasan-
mug, tadilmig mavilikler, bir bagka tiirlii yesil deniz dipleri,
biitiin bunlar i¢inde 6piilmesi doviilmesi s6viilmesi insanlar
yaratan ve somiiren insanlar Balik¢'nin cigerinden palas
pandiras, iifirriile tikiiriile, cevrile savrula dékiiliir ortahga.

Bu kitapta beni siiriikleyen, kendi riizgdrindan ¢ok Ba-
lik¢r’nin riizgan olabilir. Onu tanimayanlarin takilabilecek-
leri bigim, zevk, ol¢ii ve dil agichklari, agiri tagiri giizelleme
veya kotiilemeler, gelisi giizel sayip dokmeler bana yelken
kullanan ellerin nasirlar1 kadar tabii geldi. Aslinda Balik-
¢’'min asil eseri hayati, kendisi, havasidir. Bazilarimin 1af ol-
sun diye dedikleri gibi degil, gercekten ekmek parasina ¢ala
kalem yazdig: kitaplar nice zehir aciliklarin siizdiigii olgun
ve tadina doyulmaz kisiliginin birer yongasidir. Bu demek
degildir ki Balik¢i canimi koymaz kitaplarina. Canini koma-
dan merhaba bile demez Balik¢1. Hele Otelerin Cocugu’nu
Balik¢i’nin canmi biitiin comertligiyle emzirmis. Kitabim sa-
tilsin diye sevmedigini sever, bilmedigini bilir goriinmemis,
icinden kopup gelene verebildigi ¢eki diizeni vermis. Canini
kendine saklayip sadece ¢eki diizen verenlerden degil Balik-
¢1, Mevlana’nin dedigini o da bir bakima soyleyebilir:

Yeni Ufuklar, Mart 1956
Otelerin Cocugu: Halikarnas Balikgisi, Yeditepe Yayinlari: 46, 47, 48,
[st. 1956, F. 3 lira.
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Biz agka inanmigiz, Miisliiman bagska
Karinca neyse oyuz, Siileyman bagka
Soluk yiiz, kohne kilik ararsan bizde
Giimiig ssrmals elbise satan baska.

Biitiin bunlarda kitaptan bir haber yok demenizden
korkarak kitabin ne olup ne olmadigina geliyorum. Otele-
rin Cocugu bir destan bence roman olmaktan ¢ok. Gergi
roman zamammzin destanidir denebilir. En gergekgi ro-
man bile sadece gercegin aynasi olmakla kalmaz: anlattig:
herseye ister istemez yazarin inanglarindan gelen gergek iis-
tii bir deger karigir. lyi ile kotiiniin, akla karanin gatigmasi
az ¢ok her romanda vardir. Fakat XIX. yiizyil bati roman-
cilliginin yarattigi gelenek bu ¢atismada yazarin apagik ta-
raf tutmamasini, insanlari kahraman degil kahramanlan
insan etmesini, kimi insan1 ak kimi insani kara degil her in-
sani alaca gostermesini ister. Oysaki Balik¢i saril garil sev-
gisi ve ofkesiyle sirak diye ayiriyor insanlari: ak bir yana
kara bir yana, cilk bir yana giirbiiz bir yana, yasayas: bir
yana geberesi bir yana. Destanlarda oldugu gibi Otelerin
Cocugu’nda da bu kestirme insanhk iki deger sayesinde
yapmacik olmaktan kurtuluyor ve kendini kabul ettiriyor
bize: bilgi ve inang.

Balikgi Adalar Denizi’ne nereye nasil bakacagini bilen
bir ¢ift diinyaya agik, uyanik, 1g1kli g6z gotiirmiis ve bu
gozleri yirmi otuz yil Anadolu’nun Akdeniz’le en sarmag
dolas kiyilarina dikmis. Bizim ge¢migimizle birlikte italyan,
Ingiliz ve Fransiz kiiltiirleriyle yiiklii Tiirk kafast Balik-
¢ryla gitmis o kiyilara. Insan, balik, yildiz ne varsa gor-
milg, aci tatl, alt Gst, eski yeni ne bulduysa tatmig, akla ka-
rayl, yesille maviyi se¢mig Balik¢i o diinyada. Siingerci na-
sil yagsar Bodrum’da, Balik¢i’ya sor: ama sogukkanl bir
anlatig, aslinda tipa tip uygun bir siingerci bekleme Balik-
¢r'dan. Sevgisi bilgisini hamur gibi yugurup diledigi sekle
sokuyor. Igindeki yakamozla aydinlatiyor gergegi.

Agini gergegi, gercek-ustiinii bilgili bir kafadan da ¢iksa,
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ancak inang yasatabilir bir sanat eserinde. Hangi amagla
yazmig Balik¢i Ege kiyilarinin destanimi? Daha dogrusu
hangi inan¢ herhangi bir ¢ocugu Otelerin Cocugu haline
getirmis. Roman baglar baglamaz anliyoruz ki Balk¢r’'nin
ote dedigi tabiat otesi degil tabiat berisi, insanlarin bir 6te
haline getirdigi tabiatin td kendisidir. Doguran ana roma-
nin asil kahramani degilse bile asil anlami, anlatug: dag-
nik ve degisik gercekleri deniz gibi iginde eriten diigiince
kaynagidir. O soylityor destanin ilk ve son so6zlerini. Hatta
onun kanma bulaniyor diinya ilk Diinya Savagi’nda. Kara-
kiz’r kahbece oldirenler yaratici tabiata musallat keneler,
bitler, giizel yarinlari begiginde bogan kara ve geri kuvvetli-
dir. Bir gesit yeni ve gercek Meryem olan Karakiz, Balik-
¢’nin inandigy, iyinin, gizelin kaynag saydig: Yaratc Gii-
ciin kizidir. Kétiilere, kisirlara inat diinyaya biraktigs Isa’ya
benzer ¢ocuk aslinda Sefik beyin degil, denizin, gecenin,
riizgarin, Sefik beyler 6tesinin ¢ocugudur. En eski ve en ye-
ni kaynaktan, tabiat anadan yana ¢ekiyor bizi Balikg,
Ote’yi, Yiice’yi onun koynunda gostermek istiyor bize. Ne
kadar uzagiz hila tabiattan bunca kilavuzlara ve bunca gii-
zel sabahlara ragmen. Siingerci Alig’in deniz dibinde bul-
dugu yesil cennet gibi, biz de tabiati hila can pahasina keg-
fediyoruz. Kara kuvvet denizin basinci gibi bir vurusta ko-
tiriim ediyor insani.

Bir tek mucize yok Otelerin Cocugu’nda. Bununla be-
raber her olay bu romanda bir mucize pariltisi kazaniyor.
Selim Dede tabiat iistii hi¢bir gey yapmadan bir evliya, bir
Saint Francois haline geliyor. Dagin biitiin hayvanlarini ge-
ce ardina takip, paril paril gozler ortasinda yiiriiyor Hos-
bulduk Selim. Ama ne sihir, ne keramet. Ay tutulmasinin
biitiin canlilarda uyandirdigi ortak korku, Selim’in kundu-
rasindan diistii diisecek bir demirin cingiltisi, bir de arkasi-
na kuyruk gibi uzattig1 kusak. Ne var ki, bu efsane kahra-
mani tabiatla kendine gore senli benli olmus, 6ziinden bir
seyler sezinlemis tabiatin. Balik¢i diinya edebiyatina katu-
g1, tadina doyulmaz bes on sayfa icinde, yepyeni bir Akde-
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niz efsanesini en ¢giplak gergekle kaynagtiriyor. Bakin nasil
eriyor tabiatin 6ziine Balikg¢i, Selim’iyle:

“Ikindi sularinda yola diiziilmiistii. Dimri’den geceleyin
donecekti. O gece ayin on besi oldugunu bildigi i¢in, gece
yurilyiigiini nur gibi bir dlemde yapacagini, hem de kus ug-
maz, kervan ge¢mez yerlerden gegecegini diigiinerek sevini-
yordu. Iste boyle yerlerde daglar, denizler, agaclar, bu agag-
tir, bu bagdir, bu denizdir diye insanlarin kendilerine taktig
adlardan ve sirtlarina gegirilen telikkilerden, kimse yok di-
ye, gelinler gibi soyunurlar, salt kendileri olarak ¢irilciplak
dinlemekten korkmazlards. Selim, bunu hissetmisti, ¢iinkii
agaglari ¢ok severdi. Gece dag asir1 yolcularinin da kit ol-
dugunu biliyordu. Bu ¢ok iyiydi; ¢iinkii giindiiz miinasebet-
siz bir yolcunun gelip yanina takilmasi tehlikesi vardu. Iste o
zaman daglar, denizler, agaglar hemen adlarini takinirlar,
dag basbayagi dag, deniz bilinen deniz, aga¢ da babadan
kalma agag olurdu. Bu seyleri bilmeyen mi vardi?”

Yoktur sahi bilmeyen, ama Balik¢i bilmis soylemesini.
Sevginin bu gelinler gibi soydugu, salt kendisi ettigi tabiat
yok mu, romaninin asil kahramani iste o. Ondan ve yeni-
den dogurmak istiyor bizi Balikg.

Otelerin Cocugw’yla edebiyatimizin neler kazandigim
zamanla anlayacagiz. Akdeniz, onunla gercekten bizim ol-
maga, dilimizi yiiklemege basliyor. Bir insan canim komug
¢inki bu kitaba, comert bir sofra gibi. Esi dostu bu can
sOlenine ¢agirirken, bir tek s6zim var Balik¢r'ya, Yeni
Ufuklar’dan: MERHABA.
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Hem bir tek insanin, hem de Tiirk yazarliginin kendini
bulma ¢abasi: Ata¢’in birakip gittigi is budur diyemez mi-
yiz? Bu iki tarafli, bu belili, bu keyifli ¢caba, her babayigi-
din girigemedigi bu comert ig gercek edebiyatin da ta ken-
disi degil midir? Kendi diisiincesini kendine s6ylemek ko-
lay is gibi gelir insana, her giin herkesin yaptig1 sey gibi ge-
li. Onun i¢in de hep kii¢iimseyip kagariz kendimizden.
Daha zor sanip 6zendigimiz yiiksek, agkin edebiyatsa aslin-
da en kolayi, ¢iinkii sahtesidir.

Kendindenligin ne zor sey oldugunu anlamak igin yiiz
yillardir bagkalarinin diigiincesini bagkalarinin diliyle soy-
leyen, kendince konuganlarimizi hor goren edebiyatimiza
bir g6z atin, bir de, isterseniz, atasozlerini, beylik diigiince-
leri evirip ¢evirmekle kalan giindelik konugmalarimizi yok-
layin. Yeni de olsa donmus, kaliplagmig diigiincelerden siy-
rilamiyanlara, Tirkge ve kendimizce disiiniip yazmanin,
yazdigimizi yagamanin ne zor gsey oldugunu gérmeyenlere
Ata¢’in ne yapmak istedigini anlatmak zor seydir dogrusu.
Bir oyun, bir karalama gibi gériiniir onlara bitiin yazdik-
lar1, denedikleri. Hog béyle goriinmek Ata¢’t hi¢ de hayif-
landirmazdi: Oynamasini unutan diigiincenin donmaga yiiz
tuttugunu bilirdi ¢iinkii. Ustelik derin ciddiliklere biiriinen
nice kelime oyunlariyla dolu oldugunu gormistii edebiyati-
mizin. Ata¢’in para, pul, mevki kaygularini asan oyunlar
arkasindaysa cigerini sdyleyen, isini gercekten ciddiye alan
bir insan vardi.

Bir yazarin kendinceligi samimiliginden, i¢ini dokme-
sinden, agzina geleni sdylemesinden baska birgeydir. Bun-

* Yeni Ufuklar, Haziran 1957.
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lar igin kolayina kagma, ¢ogu da kendini begenmedir. Hep
kendini anlatir, bence diye konusur, kirli camasirlarini bile
ortaya doker de kendince olmayabilir yazar. Her aklina ge-
leni s6ylemek sadece gevezelik de olabilir. Bize ne kendisiy-
le yetinen insandan. Asil kendincelik, kendi kabuklarini
kirma, duyup diisiindiiklerini ayiklama, igindeki insancali-
g1 bulmadir. Ata¢’in aradigi boylesi bir edebiyatsizlikti.
Onu diinyanin kalbur iistii yazarlari arasinda katan da bu
kaygusuydu.

Asint olmasina agiriydi Atag. Tuttugunu kirarca tutar,
biraktigimi kirarca birakirdi. Kendine de, bagkalarina ya-
ranmaktan ka¢ma hep uglara, yadirgang, beklenmedik
davramglara gotiriirdii onu. Begenilmek, rahat koltukta,
bas koselerde otura kalmak isine gelmezdi. Oviilmektense
sOviilmeye raziydi. Tam tag giyecegi sirada halkin arasina
kagip yaldizli dalkavuklara dilini ¢ikaran bir krala benzer-
di. Sahane bir simarikligi, gercek biiyikliige saygisindan
gelen bir saygisizhg, kiigiik olgiilere diismek korkusuyla
disiilen bir 6lgiisiizligi vardi Atag’imizin.

Ata¢’in aginiigindan edebiyatimiza degil olsa olsa ken-
dine zarar gelmigtir, Zaman zaman da dostluklarina. En
biyiik agirihg: nerdeydi? Yazi dilinde, Tirkgeliginde, degil
mi? Tutarina, tutmazina bakmadan yillar yili 6z Tiirkge te-
rim, deyim aradi diisiincelerine. Tuhafliga, tatsizhga, konu
darligina, ¢itkmaza diigesiye direndi bu yolda. Nigin? Bir
seyin ortasin1 bulmak i¢in sonuna gitmek zorundayiz da
ondan. Ata¢ Tirk diigiincesinin ancak Tiirkgeyle birlikte
gelisecegine inaniyordu. Ancak aslimi bildigimiz s6zlerle
diistinebilir, kendimiz olabiliriz diyordu. Ata¢’in bu gergegi
bulmasiyla her yazdig1 s6zii sigaya ¢ekmesi, dilinin kapila-
rin1 zorlamasi bir olmugtu. Katiksiz insan soyu gibi katik-
siz insan dili de olmadigini, olmas: da gerekmedigini bil-
mez miydi? Bilirdi elbet. Ama Sokrates gibi onun da keyfi,
ileri siirdiigiinii akhn sinirlarina kadar siirmekti. Dikine
gitmek onciligiin sanindandir. Agirilik s6zii agildi mi hep
Inénii’niin bir séziinii hatirlarim. Hem Atag’la birlikte



duymustuk bu s6zii Cankaya’da bir aksam, onbeg yil ka-
dar oluyor. in6nii o zaman Freud’a merak salmig, ya da
cinsel konularin 6nemini belirtmek istemigti. Cok degigik
gevrelerden elli kadar dinleyici Inénii’niin tamittig1 geng bir
hekimin Freud iistiine hazirladigi kisa bir agiklamay: dinle-
dik. Sonra konugmalar, tartigmalar oldu. S6z bir aralik bu-
luglariyla yeni zamanlarin fikir hayatinda girilti kopar-
mug, Freud, Karl Marx, Darwin gibi bilginlere dokiildi. Bu
bilginlerin diinyay: hep kendi buluglar1 agisindan gérmeleri
iistiine ileri geri diigiinceler ortaya atildiktan sonra Inénii
sordu:

“Dogru bir sey bulmug bu bilginler?”

Bu soruya: “Bulmasina bulmuslar Pagam, ama agin1 git-
migler” diye karsilik verilmesi iizerine Inénii, ancak biiyiik
devlet adamlarinin séyleyebilecegi ve onun agzindan, o si-
rada ayri bir anlam kazanan su s6zii soyledi: “Keski ben
de dogru bir sey bulsam da asin gitsem.”

Bu giizel s6zii Inénii’niin, Ata¢’in mezari baginda da
sOylemesini isterdim. Atag dogruyu bulan ve agir1 gidenler-
dendi. Ama, 6limii dolayisiyla da olsa unutmayahm ki bir
¢ok dogrular Atag¢’in goris agisi diginda kaliyordu. Kendi-
ni bulup agma, kendince insanlagma onda oylesine tekcil
bir diinya goriigiine variyordu ki topluluk, ¢ogunluk gibi
gergeklere kulak asmiyordu bile. Hele sanat, bilim egitim
konularinda halk lifin1 duydu mu zor kurtulurdunuz sah-
verdigi oklardan. Ancak tek tek mutlu kigiler kendi istekle-
riyle, kendi kendilerini agar, yiksek degerlere ulagir, bu de-
gerler de insanlan teker teker aydinlatir, mutluluga erdirir-
di. Kendi iginde dogruydu elbet bu diisiince: sanatin, bili-
min, egitimin geligmesi Ooniinde sonunda teklerin kendi
kendilerini agmasina bagliydi. Hele girak olmadan usta ge-
¢inen, kendilerini asmadan mutluluga ulagan nice sanat ve
bilim adamlarina yerindeydi bunu séylemek. Evet ama, ki-
min mutlu tek olacagim 6nceden bilmedigimize goére her-
kese mutlu tek olma imkanlarini vermek gerekmez mi? Zi-
firi karanlikta yasayan ¢ogunlukta mum 1s1g1 bulan bir kag
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mutlu kendilerini giines sanip bulduklariyla yetinmezler
mi? Bir tarladan bir avug tohumluk ¢ikarsa yiiz tarladan
ister istemez yiiz avug tohumluk ¢ikmaz mi1? Bunlar bir ya-
na, mutlu tekin mutsuzlardan 6grenecegi seyler yok mu-
dur? Halk tabiat gibi kafasiz, duygusuz da olsa gegmis ge-
lecek biitiin degerlerle yiikli degil midir? Mutlu tek halki
ne kadar asgarsa agsin onun diliyle konugsmak zorunda degil
midir? Kendi igine kapanan diigiince, bilim, sanat ne kadar
incelirse incelsin, kisirlagmiyor mu sonunda? Medeniyetler
yeniden dogmak, tazelenmek igin hep halka ¢evrilmiyor,
ondan hiz almiyorlar mi1?

Atag¢ in bu gergeklere yiiz vermemesi, halkg1, toplumcu
goriiglere ¢atmasi, bu goriiglere kayan sairlerden sogumasi
belki de halka karsi degil halkin dalkavuklarina karsi bir
davranigti sadece. Asil sevmedigi Kaliban degil kalibanci-
lik, toplumdan ¢ok toplumculuktu. Agir1 tekcilikte diret-
mesi de herhalde agiri toplumculuga karsi komak igin
Prospero’nun, mutlu insan tekinin 6zgirligiine dokunan
her sey kotilydii onca. Herhangi bir goriigse hatta kendi go-
rigiine bile bagh kalmak, ondan sorumlu olmak istemiyor-
du. Elegtirmelerinde tuttugu yol biitiin yollarin yetersizligi-
ni, biitiin baglanislarin ¢ikmazhgini géstermekti. Inanglars,
hele sahte inanglar1 sarsmakta, piif noktalarini bulmakta
bizim Voltaire’mizdi Atag. Rousseau ve benzerleriyle hep
alay etmesi de bundan olsa gerek.

Atag¢’in tek ciddiye aldigi sey, hig de ciddiye alir goriin-
medigi edebiyatti. Digiindiigiinii yazma onun igin bir he-
ves, bir 6zenti degil biitiin kaygularin iistiinde bir yagama
sebebiydi. Yazi yazar gibi sever, kizar, dertlenir, sevinirdi.
Sanatinda ustahigini belli etmeyecek, yaptigiyla 6viinmeye-
cek, hi¢bir kusuru hos gormeyecek kadar ustaydi. Hig sev-
medigi ve en iyi yaptgi ig ders vermek, her konugtugu insa-
na yeni bir sey 6gretmek yahut ona kendi kendini buldur-
makti. Faydaciligin diigmani oldugu 6lgiide faydah bir bi-
lirkigiydi. Kimseye bir diinya gériisii kazandirdigi s6ylene-
mez sanirim, ama her diinya goériisii onda, onunla, ona
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karsi kendini yoklamak, arinmak, diiriist olmak zorunda
kahyordu. Titiz, hirgin, kirici, haksiz oldugu i¢in, ¢irkinlige
diismezdi. Bundan 6tiirii de kirdigi, kuskular, dedikodular
yiiziinden yok yere hirpaladigi, diisman oldugu kimseler
diigmanlik beslemezdi ona. Onu tamyip da 6ldiigiine yan-
mayacak, onsuz bir diinyay: yadirgamayacak kimse diigii-
nemiyor insan. Olsa olsa bir kisi, bir tek kisi, Ata¢’in oli-
miinii herhangi bir insanin 6liimiinden ayirmaz, bilyiitmez,
biiyiitenleri de alaya alirdi: kendisi.

Deneme, elestiri ve geviri yollarinda Ata¢ 6nciiliik et-
migtir hepimize, hala da etmektedir. Kimi goriiglerine katil-
mayabilir, kimi tutum ve davramiglarini yadirgayabilir, gi-
derek yerebiliriz de. Ben kendi hesabima Ata¢’in kiiltiiri
bir mutlu azinhga maletmeye varan diigiincelerinin, Ana-
dolu’yu ve koyliiyii hor gérmesinin, dil konusunda da, yine
halki hige sayarak, bir gesit irk¢iliga, daha dogrusu bir ge-
sit mutlu ve igine kapali azinhk bilgigligine gitmesinin kar-
sisindayim, ¢ok sevdigim yiiziine kargi da oldum. Aramizi
asil bozan budur belki de, dedikoducularin Ata¢’i ve beni
kigkirtmalarindan ¢ok. Bir cogumuza dargin ve kizgin, ya
da danldigina, kizdigina pigman olarak 6lmiigtiir Atag.

Evet, ama, yine kendi hesabima, karsisindayken, dar-
ginken, bana diigmanca davranirken bile sevmigimdir
Ata¢’r. Nigin? Diiriist bir aydin, yiiregini kafasindan ayir-
mayan, yanhs da kizsa ¢ikarimi diigiinmeden kizan, bildigi-
ni iyi bilen, sahte degerlerle pir agkina savasan igtenligi,
Ozenligi su gotiirmez bir yazar oldugu igin. Gergek yazarl-
gin edebiyat¢hktan, yapmaciktan, sisirmeden, 6zentiden
kurtulmakla baglayabilecegini kim daha iyi anlatti, daha
iyi aciklad: bize? Siiri sairanelikten, elestirmeyi sadece 6v-
gl ya da yergi olmaktan, denemeyi ligat paralamaktan,
ceviriyi anlayigsiz kelimecilikten siyirmakta kimin pay:
onunkinden biiyiktiir? Kalemini yalin bir kilig gibi kullan-
di Atag, tam zamaninda, tam yerine vurmasini da bildi bu
kilici. Gengligi, kazandi. Uyaricy, diirtiict, insani uyusturan
aligkanliktan kurtarip kendine getirici bir etkisi oldu
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Atag’in. Bu etkisini onun sevmedigi ve onu sevmeyen ya-
zarlar ve sairlerde bile gorebilirsiniz.

Sagla solun amansiz bir savasa girigtigi cagimizda Atag
sag1 solu belli olmaz erenlerdendi.

Daha dogrusu Atag bir yazari ne sagc1 oldugu igin ye-
rer, ne solcu oldugu igin 6verdi. Bilgisizlik, tutarsizlik, i¢-
tensizlik, zevksizlikti bugiin sagda, yarin solda amansizca
hirpaladigi. Ata¢’in kisisel ama ¢ikarsiz bir 6fkeyle yanilgi-
lara diistiigiinii g6rmiigsiimdiir; ama yaranmak igin kimseyi
ovdigini ya da yerdigini bir hayli uzun siiren dostlugu-
muz sirasinda gormedim.

Ata¢’in savundugu belli bir diinya gorusi, bir sosyal
diizen, politika, ya da parti yoktu benim bildigim. Ama
Demokrat Parti’ye solcularimizin oy verdigi yillarda bile
Atag, bu partinin kiiltir diigmanhgini, halki sevmeden
halk¢1 olugunu, igtensizligini, ikiyiizliligini gordigi igin
olacak. D. P.’ye oy verene selaim verilmez sloganini yaymis-
t1. Atag¢’t tamimayanlar kim bilir bu ¢ikigina ne yanhs ¢ikar-
c1 anlamlar vermiglerdir. Atag kendi bagindan baska higbir
basa boyun egmeden 6lmiis yazarimizdir.

Dil konusunda Ata¢’in tuttugu yol elestirilebilir. Ama
agiriliklari, tutmamg onerileri bile yeni Tirkiye’nin ve in-
sanligin geleceginden yanadir. Ata¢’in asil istedigi insanog-
lunun konustugu dilin bilincine varmasi. Tirk sairinin her
kullandigi s6ziin nerden geldigini, hangi ge¢migimizle yiik-
li oldugunu bilmesini istiyordu. Bu konu iistiine tutarls,
inandiric1 yazilari, konugmalariyla genglerin dil devrimi ¢a-
balarina katilmasini saglamigti Atag.

Son Varlik’ta Oktay Akbal’in bir dil kongresi istiine
yazdiklarini okurken Atag, dil yobazlarina besledigi biitiin
ofkeyle g6ziimiin 6niine geliverdi. Akbal bu kongrede 6yle
yaman inciler toplamis ve bu incileri o kadar giizel sunmus
ki Ata¢’in hangi kafalarla nigin savagmig oldugunu daha
iyi anliyor insan. Bu incilerdi igte Akbal gibi Ata¢’in da dis-
leri arasinda ¢itir ¢itir kirdigi.
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SIIRDE YENILESME*

Guniin ustiinde durulmaya deger sanat ¢aligmalarindan
biri, bence en 6nemlisi, halk sanat: iistiine olanidir. Oteden
beri sanatta yenilesme gayretlerimize karisan bu mesele her
zamankinden daha agik¢a ortaya konma yolunda gériinii-
yor. Isi ciddiye alanlar her zamankinden daha kesin dav-
ranmak zorunda kaliyor. Bagta siir olmak iizere biitiin yeni
sanatlar folklorla sarmas dolas oladursun, kaynaklar bir
hayli karmasgik fakat gériiniigleri ayni1 derecede namuslu iki
ters distince karsilagiyor:

1. Halk sanatindan yana gitmek bir ilerlemedir.

2. Halk sanatindan yana gitmek bir gerilemedir.

Her iki diigsiincenin dayanaklan istiinde durmazdan 6n-
ce halk sanati kavraminin bizdeki 6zelligini belirtelim.
Folklor denince Avrupa’da okur yazarlik disinda halk igin-
de alttan alta ve kendiliginden yagayan isimsiz sanat, inanig
ve yagayis geleneklerinin tiimi hatira gelir. Bizde ise, biitiin
bunlar hatira gelmekle beraber, sanat tarafi agir basarak,
Yunus Emre gibi olgun bir gahsiyeti igine alan saray digi bir
halk diinyasi diigiiniilir. Folklor terimini kullanan Avrupali
milletlerin dillerinde halk i¢in ayri bir s6z oldugu halde biz
bu terimi diipediiz halk kelimesine baglamakla bir hayli ge-
nigletmigiz. O kadar ki Osmanl sarayimin Tirk diye kii-
¢umsedigi bityiik halk kitlelerinin kendi i¢lerinde, biitiin sa-
nat nevilerine kendilerince bir gegni vererek gelistirdikleri
bir kiiltiirii, yazihsim sozlisuni, adhsim adsizini ayirma-
dan, folklora maletmis, sanatin kendisi degil hammaddesi

* Bu yaz1 S. Eyuboglu’nun ¢aligma masasinda oliimiinden sonra bulun-
mugtur. Bitmemis ve hi¢bir yerde yayinlanmamig yazilarindan olsa gerek.
Tarihini de saptamak olanaksiz.
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saymigiz. Bu hammaddeyi tek milli sanat sayan agiri milli-
yetgiler folklorun bu gekilde anlagilmasini hos gérmiis ve
desteklemiglerdir. Béylece folklor, bir gesit milli sanat anla-
mina gelerek ilk Cumhuriyetgilerce Saray sanatina karg
konurken hammadde olmaktan ¢ikmus, bir sahsiyete malol-
mus eserleri de igine almigtir. Dogrusunu isterseniz Yunus,
Karacaoglan, Pir Sultan, Koroglu gibi biiyiik sahsiyetlerin
folklora maledilmesi bilim bakimindan da biisbiitiin yanhs
degildi. Bu sairlerin kendi soyledikleriyle halkin onlar adi-
na, onlarin agzindan soyledikleri 6ylesine karigmig ki, han-
gilerini folklorcunun hangilerini edebiyat tarihgisinin ele
alacagim soyleyecek durumda degiliz. Mesela Pir Sultan’in
daragaci turkiilerini kendi mi sdylemistir yoksa onun ag-
zindan miiritleri mi? Bu siirlerdeki kudretli Gslup biitiinli-
giine ragmen ikinci disiince daha olagan goriiniiyor. Ama
Oyle de olsa bu siirlerde Pir Sultan’in payi, hatta aslan pay
oldugu inkir edilemez. Halkin degistirdigi, yeniden sekil-
lendirdigi veya torpiiledigi kisilik yine de Pir Sultan’in kisi-
ligidir. Karacaoglan’in hikdyesini anlatan bir halk sairi za-
man zaman ald1 Karacaoglan deyip onun agzindan, onun,
diizeni ve deyisiyle bir tiirk(i uydursa bu tiirkii daha ¢ok ki-
min mali sayilir? Biz bunlar {izerinde tartiga duralim, Tiirk
halk siirinin Avrupa’daki folklor kavramini asan ve diipe-
diiz edebiyat kavrami igine giren taraflari vardir.

Simdi, bizde halk siirinin deger kazanmas edebiyatimi-
zin bitiin fikir hayatimizla birlikte Avrupa’ya gevrilmesiyle
baglar. Ger¢i Cumbhuriyete kadar inli sairlerimiz Avru-
pa’dan bir geyler getirmenin 6l¢iisiiz gururu i¢inde kendile-
rini halkin da, siirinin de ¢ok iistiinde goriiyorlar, siir bah-
sinde Yunus’tan, Karacaoglan’dan ders alinabilecegini akil-
larindan bile gegirmiyorlardi. Hatta Mehmet Emin, Riza
Tevfik, Ziya Gokalp gibi ciiretli ve comert halk dostlari bi-
le halk siirini halktan daha iyi yapacaklarini sandilar. Bu-
nunla beraber hepsinin birden tiirli yollardan getirdikleri
Avrupa siir anlayigi bizi ister istemez halk siirine gittikge
daha fazla deger vermege, onu milli gegmigimizin en sag-

338



lam dayanagi saymaya gotiiriiyordu. Ciinkii Avrupa siiri-
nin en kokli 6zelligi halkin diline, séyleyisine ve giizellik
Ol¢iilerine dayanmasiydi. Dante, Villion, Shakespeare, Go-
ethe, Puskin gibi bilyilk Avrupa sairlerinin asil gérmiis ol-
duklar is, kiiltiir seviyeleri halkin ne kadar istiinde olursa
olsun, diisiinceleri ne kadar uzaga veya derine giderse git-
sin siirlerini halkin dili ve deyisiyle, yani adl adsiz halk ga-
irlerinin yogurdugu so6zlerin tadiyla séylemis olmalarndir.
Roénesans’ta Avrupa sairlerinin gayreti halki birakip Yunan
ve Latin ustalarinin pegine diismek degil, bu ustalari halkin
konustugu dile maletmek olmustur denebilir. Shakespe-
are’in tiyatrosuna dstiin kori bir bakig bile Avrupa’da sa-
natin ne kadar halk¢t oldugunu gosterir.
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HALK SiiRi VE ASIK VEYSEL*

Halk turkilerini hep seviyoruz artik, mesele yok.
Asagidan derinden karanhk diinyalardan gelen bu ucuz,
bu ortamali, bu fakir igi seslere pencerelerini kapams sa-
hane halvetlerde, gergek 6tesi enderunlarda degiliz. Sag:-
miz solumuz, ilerimiz gerimiz tiirkiilere hayran. O kadar
ki tiirli gevrelerde bezginlik belirtileri bile var. Hele rad-
yolarimizin halk adina halk tiirkiilerine ettikleri zuliim,
en taze degerlere kattiklar1 en bayat zevk, isten anlyan-
larin bile kimbilir hangi nedenlerle dokiildiikleri ucuz,
sorumsuz, kaygusuz tekdiizelik kargisinda halk sanatinin
gercek dostlar1 hayiflanmaga, ellerinden kagan ipin ucu-
nu aramaga baglamiglardir. Bir yoldur agilmis ve her yol
gibi bu yolda da ister istemez tiirlii izler birbirine karig-
mug, yol acan yol kesenin eline, halk diyen hik diyenin
diline diigmiig. Hep boyle, her yerde boyle oluyor bu
igler.

Her ne ise, bugiin artik halk tiirkiilerini meydana ¢i-
karma, sevdirme devrinde degiliz. Avrupa’da ¢oktan yiize
¢ikmig olan halk sanatlarina biz Cumhuriyet devrinde
cevrilebildik. Sanatgilarimizin kendiliklerinden, comert ve
curetli bir atilganlikla kiliminden agitina, dilinden derdine
kadar halkin tiirli kaynaklarina deger verigleri hele siiri-
mize bir yeniden dogus tazeligi getirdi. Tirk siirinin
Cumbhuriyete kadar ne tiirlii bir ¢gitkmazda oldugunu gor-
mek icin eskiden begenilen herhangi bir giire bakmak ye-
ter. Halktan uzak kalmak sairlerimize 6yle pahaliya ma-

* Bu yazinin metni hem el yazmasi olarak S. Eyiiboglu’nun gekmecesin-
de, hem de bir dergiden kupiir olarak yazi albimiinde bulunmugtur. Dergi
adi ve tarih tagimadig halde, 1952 sularinda yazilmig olsa gerek. Kogede
“Bedri Rahmi goziiyle Agik Veysel” diye bir resim de goriilmektedir.
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lolmug ki bugiin higbiri kendi milletiyle terciimansiz ko-
nugamiyor. Oysa sair kendi milletinin terciimam olacakti.
Nerde? Arada bul 6ylesini. Abdiilhak Hamit adam, dahi,
milli deger, kabul. Gergekten ¢ok sey borgluyuz bu saire.
Kapilar zorlamig, yollar agmig. Kadri de bilinmemig sayil-
maz dogrusu. Adini samimi bilmeyen okur yazarimiz olma-
sa gerek. Boyle iken hangi siiri, hangi sozii ortamal olabi-
lir, koyumiizde kentimizde agzindan agiza dolasabilir,
giinlik konugmalarimiza kendiliginden karigabilir? De-
mek en biiyiikk yaratma giicii bile halktan ayn diisti mi
hayattan da ayn disiiyor; kendi kendine yagamiyor. Bir
de Yunus Emre’yi dusiiniin: Hamit’ten yedi yiiz yil 6nce
konusmus, sozleri millete devlet eliyle kitaplar dolusu da-
giilmamug, san seref kapilarina adimini atmamig; boyley-
ken onda bugiin séylenmis gibi taze, aramizdan biri s6y-
lemis gibi bizden, iiniversiteden k6y kahvesine kadar her
yerde, her kulagi kabarttiracak kadar dokunakh sozler
bulabilirsiniz. Yunus daha mi usta Himit’ten? Daha dog-
ru, daha derin seyler mi soyliiyor? Duyup diigiindiikleri
bize daha mi yakin? Hayir; ama Hamit’in ister istemez
uzak kaldigi ¢cesme var ki Yunus’un siiri onda yikanmisg:
halk ¢esmesi; Dante’nin, Shakespeare’in, Moliére’in yi-
kandiklari ¢cegme. Siirimizin, devletimizle birlikte, bu ¢es-
meden adim adim uzaklagmasi uzun hikdyedir. Nice yal-
dizli kuru ¢egmeler bize onu unutturmus: o da uzaklarda
kendi basina halk igin, fakir fukara igin akmig; halad da
akiyor. Iste Agik Veysel, ama artik hep birden ¢esmenin
bagindayiz.

Sivas’in Sivralan kéyiinden zaman zaman ¢ikip aramiza
gelen bu gergek halk sairini on yil 6nce Ankara’da tanimis-
tim. O zaman en giizel siirlerini heniiz yazms degildi. ilk
baglandigim ve o giin bu giindiir artip da eksilmeyen tara-
fi, olgun insanhgy, s6ziinde ve isindeki diristligii, her hali-
nin yerindeligi ve anlayigh inceligi oldu. Asik Veysel bildi-
gini tam biliyor, bilmedigini rahatga soyliyor, kargisina ¢i-
kan her yenilige saygih bir dikkatle her an agik duruyordu.
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Omriinii pazarlksiz, sikdyetsiz bir comertlikle bagladig
sazimi diizenlerken, ¢alarken, ektigi bugday: bigen bir kdy-
li kadar tabiiydi. Aym tabiiligi sazina siir. séylerken de bu-
lacak ve bir insanin aletiyle nasil kaynastigini su unutul-
maz musralarla anlatacakt:

Sen petek misdli, Veysel de ar
Inlesir beraber yapardik bal

Ben bir insanoglu, sen bir dut dals
Ben babami, sen ustani unutma.

Yunus’tan bu yana halk siiri zincirinin son halkasi saya-
bilecegimiz Veysel’in, kendini, isini ve diinyasimi bilmeyi,
insan ve gair olmayi Sivralan kéyiinde nerden, kimden, na-
sil 6grendigini bilmiyorum. Orta Anadolu’nun ¢elimsiz bir
timseginin iginde dokuz kat uygarlik sakhyan hoyiikleri,
toprakla bir olan boz bir kimildanig altinda diinyanin
renklerini tasiyan kuslari gibi o da igin igin neleri pisirdigi-
ni uzaktan belli etmez. In cin yok deyip gececekken bir de
bakarsin kat kat agilan bir dlem; ¢6l ortasinda piril piril su.
Diinya gibi onun da:

Ne ucu bellidir ne de ortas:
Bir gizli sir giyinmigtir libasz...

Halk siiri gelenegi icin Veysel, uzaktan birbirine benze-
yen koyler iginde bir kéydiir. Hep aym saz, aym s6z deyip
gecebilirsiniz. Insanhgindan ayrilmayan siiri, halkindan,
topragindan da ayrilmaz. Tirk oldugu igin tiirki soyler gi-
bidir:

Toplantilarda, yiginlarda
Stkilinca dar giinlerde
Bayramlarda, diigiinlerde
Tiirkiiz, tiirkii cagiririz.

Ama Kizilirmak gibi sularini yayladan kéyden, ¢esme-
den ¢aydan toplayan hig de baska tiirlii, kendine benzer ol-
mak kaygularina diismeyen, Tiirkgeyi yolda buldugu gibi

342



kullanan Veysel’in ne kadar kendine 6zgii bir tadi tuzu ol-
dugunu her yakindan bakan farkeder. Bununla beraber
Veysel’'de iki gesit kendindenlik goriliiyor: bunlardan biri
tirkii geleneginin 6ziine ve sdziine derinden bir baglilikla,
uzun bir sabrin meyvesi olarak kazanilmig. Su Tirkgenin
tadina tat katan misralarda oldugu gibi:

Veysel der ¢ikayim bir yiice daga
Agaglar bezenmig yesil yapraga
Zaman gelir tenim diiger topraga
Karisir topraga toz olur gider

o

Ben bir coban olsam sen de bir kuzu
Beslesem elimde tuz ile seni...
o

Kug olsan da kurtulmazdin elimden
Eger gorsem idi goz ile seni.
o

Bir ¢ekirdek verdim dort bostan verdi
Benim sadik yarim kara topraktr.
0

Derdim gizli bir yumurta misali
Dabha ¢iydir pismeyince soyamam.
o

Dert bir yana ¢eker, sevda bir yana
o

Daglar ¢icek agar, Veysel dert agar.

Bir de gelecekten az ¢ok siyrilarak yeni bir yol bulan
Veysel var:
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Uzun ince bir yoldayim
Gidiyorum giindiiz gece
Bilmiyorum ne haldeyim
Gidiyorum giindiiz gece
Diinyaya geldigim anda
Yiiriidiim ayn zamanda
Iki kapils bir handa
Gidiyorum giindiiz gece...
0

Yel estikge higir higir
Olan yaprak titregir.
o

Ne cinayet, ne hirsizlik, ne hapis
Iste hile sézde yalan olmasa.
o

Diiz ovadan sapa ¢ekme yolunu
Ver mektebe okutsunlar oglunu
o

Kafan ciiriik ise girme dégiise.

Bu bir bagka tiirli sesinde bile Veysel halk¢a diisiiniip
konusuyor. Iste yeni Tiirk sairlerinin, ¢ok baska yollardan
gelip halk siirleriyle ve Veysel ile bulugtuklari nokta da bu-
dur. Hem halktan hem kendinden olma; hem diipediiz
Tiirk¢e hem de kendince konusma; kaybolmadan kaynas-
ma, ¢okluga katlma. Yalmz, bu bulugmayi, ne kadar ve-
rimli de olsa, bir doniig haline getirmek, halk sairinin, Vey-
sel de olsa ardindan gitmek, vaktiyle halktan ayrilmaz, Yu-
nus’tan uzaklagmamiz kadar yanlis bir yol olur. Veysel bile
ileri bir diinya goriigiine dogru gelismek, Kizilirmag) “pav-
likeye dokmek™ isterken yeni sairden beklenen tirkii degil-
dir elbet. Ondan alinacak ders, sanatina tertemiz bir goniil
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ve bir 6miir vermesi, i¢inde ve diginda olup biteni agik goz-
lerden daha iyi bilmesi, Sivralan kdyiinden diinyaya agil-
masi, halktan, haktan, iyiden ve giizelden yana, iginin ehli
ve soziiniin eri olmasi, insanlkla gairligi ayirmamasi... da-
ha ne olsun diyeceksiniz, ben de 6yle diyorum.
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YILDIZLI BiR TURKULER GECESI*

Halk tiirkiileri bizim tath belimiz. Dilimizin tadi, ger-
¢egimizin acisi onlarda. Giilen ayvamiz, aglayan narimiz
onlarda. Halkimiz onlara komus umudunu da, umutsuzlu-
gunu da. Cogunlugumuzun derdi de onlarda sakli, devasi
da. Diintimiiziin alaca karanhgi, bugiiniimiiziin sabah se-
rinligi, yarinlarimizin ip uglar onlarda. Cikageldigimiz do-
guya baglilik da var onlarda, gidedurdugumuz batiya uyar-
ik da. Tiirkilerde kadere boyun egmis, tiirkiilerde kadere
bag kaldirmigiz.

Edebiyat mi1 yapiyorum dersiniz? Niyetim hi¢ de degil.
Gegmigimizle 6viinmelere, kendi kendimizle gelin giiveyi ol-
malara ne tiirli tok oldugunuzu biliyorum. Bizim ge¢misi-
miz bir halk tiirkiisiindeki Sille sehrine benzer bir bakima:

Su Sille’den gece gegtim, gormedim;
Act tatl suyun ictim, élmedim.

Bir alaca karanlik diinyada, koyunu kurdu, derdi deva-
st her zaman pck belli olmayan bir diizende, tiirkiiler gibi,
aglaya giile, eze ezile yasiya gelmisiz. Iyi ki styrilir olduk o
diinyadan, o diizenden; iyi ki tiirkii soylemez oldu sairleri-
miz, nice siirlerden daha giiglii de olsa eski tiirkiiler; iyi ki
orta oyunu, Karag6z oynamaz olmus Tiirk tiyatrolar, nice
yeni oyunlarimiz onlardan cihiz da, tadina doyulmaz da ol-
sa. Ne mutlu bize ki barig¢i bir millet ¢ikardik cihangirane
bir devletten. Hem istesek de dénemeyiz artik eski zaman-
lara, kara giinler iginde dogmus ak tiirkiilere: ge¢mis ola,
kanlt sanl giinlerimiz goktan tarihe karigti, aglaya giile.
A. Kadir’in ¢evirisinde Mevlana’nin dedigi gibi:

Imece, Say1 3, Mayis 1961.
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Diinle beraber gitti, cancagizim,
Ne kadar s6z varsa diine ait:
Simdi yeni seyler séylemek lazim.

Elbette, ona ne siiphe; ama gergek yeniliklerin eski te-
meller Gstiine kuruldugu, giinii bilmeyen sanatin yarma
kalmayacagi da su gotiirmez: Onun igin Fuzuli’nin su s6zii
de Mevlana’ninki kadar dogru:

limsiz siir, esas: yok divar olur,
Ve esassiz divir gayette bi-itibar olur.
Fuzuli Divan’nin 6ns6ziinden

Biz eski siirimizi batili bilim anlayigiyla ve biitiin yénle-
riyle biliyor sayilamayiz heniiz. Hele tiirkiilerle alig-verisi-
miz pek gelisigiizeldir bugiinedek. Ge¢migimizin sanatga ya-
ni insanlik¢a en agir basan yani olan folklor i¢in hangi bil-
ginler yetigtirdik Boratav’dan bagka ve nigin o bile yok ara-
mizda? Gergi radyolar, filmler, gazinolar bezdiresiye tiirkii
yayimhyorlar, ama hepsini birbirine benzeterek, gergegi
sahteden ayirmiyarak, koca halkin sesini yillar yili bir tek
sesin, bir zevkin emrine vererek. Dogrusunu isterseniz, eski-
yi bilmekten, yeniye maletmekten ¢ok eskiyi siirdiirmek on-
larinki. Bu yiizden de bir ¢ok geng, ileri aydinlarimiz, daha
degerlerini bilmeden beziyor tiirkiilerden. Yeter artik, ilal-
lah, diyorlar; biktik bu eski seslerden, biraz da ¢agimizin se-
sini dinleyelim. Hak vermemek zor dogrusu, onlara da.
Ama kabahat tiirkillerde degil, biraz sonra daha iyi gore-
ceksiniz ki, degil. Temcit pilivina déndiiren biziz tiirkileri:
Nerde, nasil soylenmeleri gerektigini bilmedigimiz igin; agiti
oyun havasina, oyun havasini agita, tiirkiiyi alaturkaya ka-
ngtirdigimuz igin. Tiirkiileri ciddiye almadigimiz igin kisaca-
s1. Tiirkiler koylerde alaturkadan ayri, hatta birgok yerler-
de alaturkaya inat, saraya inat devrimci bir ses olarak dog-
duklari, baskiya bag kaldirdiklar: halde, biz yine evirmis ge-
virmig, ¢ok yerde alaturkadan, saraydan yana gotiirmiigiiz
onlari. Cikar yolumuzu ¢ikmazlara sokmusuz,
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Alaturkanin bati miizigiyle uzlagabilecegini soyleyen,
daha dogrusu sizleri buna inandirabilen kaldi mi bilmem.
Ama halk tirkiilerimizin bati1 miizigiyle kaynagabilecegini,
hem Bartok gibi memleketimizde incelemeler yapmig batili
ustalarin uyarlamalarindan, hem de kendi yeni bestecileri-
mizin verdikleri 6rneklerden biliyoruz.

Alaturkanin bati miizigiyle nigin uzlagamadig istiinde
durulurken, Ruhi Su’nun dedigi gibi, yalniz teksesli olmasi-
nin degil, tek duygulu olmasinin pay: iistiinde de durulma-
li. Bu miizigin geyrek seslere bagliligi, kendi melodi 6rgiisii
icinde vardigi olgunluk, donmusluk gibi teknik ¢ikmazlar
bir yana, tek duygu iginde kalmasi, hayati, bati miizigi gi-
bi, degisikligi, bitiinligiiyle vermesine engel olmug. Miizi-
gin ¢ok seslilige gitmesinde, degigik duygulari anlatma ¢a-
basinin bilyiik rolii olsa gerek. Alaturkanin tek konusu
agk, hem de belli bir agk, hep o zalim sevgili olmus, tek ses
de bu tek konuyu inceden inceye iglemesine yetmis. Buna
kargilik halk tiirkiilerinde ve siirlerinde, simdi de gorecegi-
miz gibi, en degisik insan duygular: dile gelmis: bol bol agk
da var, 6liim korkusu da, umut da, umutsuzluk da, ofke
de, 6zlem de, boyun egme de, bag kaldirma da, oyun fan-
tazya istegi de, tabiat sevgisi, yol yorgunlugu, sivri sinek
acisi, emektar 6kiize, yorgun ata saygi da var. Bu duygu ¢e-
sitliliginin batida oldugu gibi, degisik ¢algili degisik anla-
timli bir yaptya gidememesi hem yoksulluktan, hem de ge-
lenekleri kiracak kiltiir giiciiniin kéylere ulagsmamis olma-
sindan. Yeni araglari, yeni soyleyisleri, yeni sahneye koyus-
lari uyanik aydinlar getirebilir ancak. Kendi yagiyla kavru-
lan koyli agiktan, orkestra, koro kurmasin, sesini, degisik
tirkiilere, degisik duygulara uydurabilecek bir egitime, bir
stkiya sokmasimi bekleyemezdik.

Yine Ruhi Su’nun dedigi gibi, halk bir biiyiik bestecidir
sadece. Besteci yaratugimi kendi galip s6ylemek zorunda ve
giciinde degildir her zaman. Adam kithginda bu isi de bes-
teci yapar ama o zaman ¢algisinin ve sesinin olanaklari
i¢inde de kalir. Yaratmak bagka is, yaratilan1 geregince de-
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gerlendirip yaymak baska ig. Bizim halkimiz kendi bestele-
rini, hele son yiizyil i¢inde 6yle bozarak s6yler olmugtur ki,
Ruhi Su gibi halk miizigini ve siirini batili bir goriig ve c6-
mert bir sevgiyle ele alanlar bir tiirkiiyd tiirlii eklenti ve
Ozentilerden, ses, alet ve bilgi yetersizliginin, kulaktan kap-
manin dogurdugu bozulmalardan ayiklamak igin akla ka-
ray1 se¢mektedirler. Bu ses ustalan iistelik ayikladiklan tiir-
kiiyi sehirler ve milletlerarasi bir miizik diline g6tiirmek ve
egitilmig bir ses zenginligiyle yeniden soylemek zorundadir-
lar. Yerli seslerin millete mal olmasi ve diinyaya ulastiril-
mast igin bagka yol yok ¢iinkii. Bu durumda halk, kendi
yarattigi bestenin ashni, ciddiye alinmig, arinmig, aydinla-
tilmig Ornegini yadirgarsa gsagmamali, Gzilmemeli buna.
Halk kendi kilimini sergi saraylarinda, kendi oyunlarini,
kendi gergeklerini tiyatrolarda goériince de yadirgiyabilir.
Ama buna da alsir istersek, aliginca batili sanata daha ko-
lay gidebilir.

Uzun s6ziin kisasi Site Tiyatrosu, yeni goriislerle yiikli
bir eski tiirkiiler gecesi hazirladi bize: yarma gevrik bir eski
zaman gecesi. Bu ige bir tiyatronun, hem de, darlig1 iginde
comert zorluklar iginde giilimser tlkiicii bir tiyatronun el
uzatmis olmasina sevinmek yerindedir. Mutlu, yildizli bir
gecesindeyiz tiirkiilerin.
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KELIMELERIN HAYATI*

Kelimeler yasayan ve degigen birer varlik olarak miispet
ilim sahasina gireli yiiz y1l kadar oldu. Gegen asrin son ya-
risinda Avrupa’nin her tarafinda tiireyen sayisiz dilciler ne-
batatgilarla ayird edilemiyorlardi. Gergekten dil bir bahge-
ye benzetilebilir; gezmekle bitmeyen ve her iklimden bagka
renklerle bezenen bir bahge... Bu bahgenin toprag: cemi-
yet, suyu fikir, cigegi kelimedir. Gramer ve sentaks da in-
sanlarin bu bahgeye verdikleri diizen diyebiliriz.

Kelime, usaresi manadan ve gozeleri sesten olan bir ne-
battir. Her uzviyet gibi dogar, yasar ve o6liir. Bu ii¢ safhay:
ayri ayri incelemezden evvel, bahgenin hayatina tesir eden
harici kuvvetlerden bahsetmemiz ldzim. Bunlar ki biiyiik
kuvvete irca edilebilir: Birincisi, her dili oldugu gibi devam
ettirmek isteyen saklayici (muhafazakar) kuvvet, ikincisi de
dilleri yer yeni fikir hareketine uydurmak isteyen degistirici
(inkildpg1) kuvvettir. Bu iki kuvvet normal halde gerek fert-
lerin ve gerek cemiyetlerin hayatinda her zaman muvazene
halinde bulunurlar. Birinci kuvvet olmazsa, dil her degisti-
rici hamle ile yeni bir istikamete siiriikklenerek pargalanir.
Netekim Roma medeniyetinin sénmesiyle Latince saklayici
kuvvetten mahrum kalmig ve “Roma” denilen bagka dille-
re ayrilmustir. Ikinci kuvvet olmazsa lisan gene 6liime gider.
Cunkii ilerleyen fikir geri kalan bir dille kendini ifade ede-
mez. Netekim Osmanl degigtirici kuvvete uymadigi yahut
uyamadigi i¢in bugiin can ¢ekigmektedir.

Kelimelerin nasil dogdugunu aramak igin dillerin kay-
nagina gidecek degilim. Bunun i¢in ne yazimda yer var, ne
de bende ciiret... Zaten bu hususta heniiz faraziyelerin so-

Tan, 22.5.1935. Bu yazi higbir derlemeye alinmamistir.
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nu gelmemistir. Dil nereden ve nasil dogmus olursa olsun,
bulunan yeni bir mefhum yahut yeni bir nesneye umumi-
yetle iki tirlii ad takilir:

1. Dile yeni bir kelime sokarak (kelime neolojizmi),

2. Eski kelimelere yeni bir mana vererek (indna neolo-
jizmi).

Yeni kelimeler ya yabanci bir dilden gelirler ki, bu ekse-
riya medeniyetinin tesiri altinda kaldigimiz bir milletin dili-
dir; yahut da mevcut kelimelerden “istikak” (istikak = tii-
reme) suretiyle ¢ikarihir. Fakat bu kelimeler bahgemize ya-
pilan agilar gibidir: topraga ve iklime gore bazen tutar, ba-
zen tutmazlar. Tuttuktan sonra dilin zaruretlerine gore
yontulmaga baglarlar.

Oldiikten sonra yeni bir mana ile dirilmek hemen her
kelimenin bagina gelebilir. Fikir degistirmeleri ne kadar sik
olursa, bu 6liip dirilmeler de o kadar ¢ok olur. Yenilegme-
yen, yani yasamayan bir cemiyette kelime ne 6liir ne dirilir.
Bazen bir kelimenin yeniden dogmasi i¢in uzun asirlar bek-
lemek lazimdir. Yeni Tirk¢ede ¢ok zengin misalini gordii-
gimiiz bu mana yenilesmeleri ekseriya miigahhastan mii-
cerrete (milgahhas = somut; miicerret = soyut) dogru yol
takip ederler.

Gerek yeni kelimeler ve gerek yeni manalar tarihin do-
niim noktalarinda dogarlar. Mesela Fransa’da sirasiyle kili-
senin kurulugu, derebeylik, haghlar, kralligin kurulugu, ro-
nesans, reform, hiimanizm, ilimlerin inkigafi, biiyiik ihtilal,
demokrasinin dogugu biiyiik birer kelime kaynag: olmus-
lardir. Bunlara muvazi olarak edebi mektepler de yeni keli-
melere manalar getirmiglerdir.

Kelime nasil yagar? Tipki uzviyet gibi, yani tesir gériip
aksitesir yaparak; bir kelime ile degigerek... Yasamak ve
degismek bir muhit i¢inde olur. Kelimenin mubhiti “ctimle”,
yani bir kelime grubudur. Her kelime beraber kullanildig:
kelimelerin tesiri altinda kalir. Dilcilerin “sirayet” dedikleri
bu tesirlerin ¢ok canli bir misalini Fransizca “pas, point,
guére, rein, personne, aucun” kelimelerinin tarihinde go6-
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riirsiiniiz: Evvelce bir azlik ifade etmek iizere neyfi (neyfi =
olumsuzluk) edad: “ne” ile beraber kullanilan bu kelimeler
yavas yavag menfi bir mana almiglardir. Aym sirayet keli-
melerdeki sesler i¢in de vakidir. Tiirkgede hecelerin yerine
gore kalinlasip incelmesi gibi.

Kelimeler de bazen “yagamak igin 6ldiirmek” mecburi-
yetindedirler. Manalar: birbirine yaklasan iki kelime ara-
sinda bir rekabet baglar. Yenilen kelime ya kaybolur, yahut
da bagka bir méana alir. Fransizcada “entendre” ve “comp-
rendre” kelimelerinin ikisi de anlamak demekti. Partiyi
kaybeden “emtendre” simdi isitmek manasinda kullanil-
maktadir.

Ayni dilde kelimelerin hayati: cemiyetin yiiksek ve algak,
daha dogrusu miinevver ve cahil tabakalarinda degisik
yonler alir. Miinevverler kelimelerin doguglarindaki sekil
ve manay1 muhafaza etmege, cahillerse kullandiklar: keli-
menin nereden geldigini bilmedikleri igin, onu ihtiyaglarina
gore degistirmege meyyaldirler (meyyal = egilimli). Mesela
Latince “cathedra” kelimesi Fransizcada ikilesmig: Latince
bilenler arasinda ilk manasini saklayarak “chaire” (kiirsii)
ve halk arasinda “chaise” (sandalye) kelimelerini vermistir.
Dilcilikte bu nevi kelimelere “doublet” deniyor ki, miitera-
dif (miiteradif = esanlamli) kelimelerin bir ¢ogu da ayni si-
nifa girerler. Cemiyetin muhtelif tabakalari arasindaki ayri-
lik ne kadar biiyiik olursa, doublet’lerin o nispette ¢ogala-
cagi tabiidir. Halk miinevverleri yakindan takip etmedikge,
kelimeleri daima degistirecek ve biiyiik inkilaplarda ait ol-
dugu tabakalarin iste ¢ikmasiyla dil mevcut kelimelerin
ikinci bir gekil ve manasiyla zenginlesecektir.

Kelimelerin oliimi iki sekilde olur:

1. Ifade ettikleri seyin ortadan kalkmasiyla,

2. Bir inkildbin onlarin yerine yeni kelimeler getirme-
siyle.

Bir devir, bir miiessese yahut bir sanat gogerken, kendi-
ne ait birgok kelimeleri de alir gider. Meseld Osmanh Im-
paratorluguna, yahut yenigerilige ait merasig, silah, elbise
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ve bunun gibi isimlerin hemen hepsi artik unutulmus, tari-
hi birer kelime olmuglardir. Artik dirilemeyecek olan bu
kelimeleri ancak bir tarihgi yahut bir romanci, o devri can-
landirmak igin kullanabilecektir. Miicerret kelimelerin 6l-
mesi i¢in daha fazla zaman lazimdir. Mefhum kaybolduk-
tan sonra, kelime, usaresi tiikenmis bir nebat gibi bir miid-
det daha yagar. Meseld “saltanat” kelimesi, hala gittikge
miphemlesen bir mana ile kullaniimaktadir.

Birinci 6lim geklinde hem mana ve hem de kelime &liir-
ken, ikincisinde mana kalmakta ve kelime yerini bir bagka
kelimeye birakmaktadir. Buna diri diri 6lmek diyecegim.
Ciinkii normal vaziyette manasi1 kaybolmayan bir kelime
kolay kolay 6lmez. Nitekim yeni Tiirk¢ede “ulkii” kelimesi
heniiz “mefkire”yi dilimizden tamamen silememistir. Keli-
menin iyice 6lmesi igin artik higbir “tedai” (tedai = gagn-
sim) ettirmemesi, bagh oldugu biitiin fikirlerden ¢6ziilmesi
lazimdir. Yavas yavas iilkii, mefkirenin elinden biitiin tel-
kin kuvvetini alacak, biitiin 6ziinii bosaltacaktir.

Olen kelimelerin mezar1 her zaman tarihler ve ligatlar
degildir. Her dil canli kelimelerin arasinda bazen eskilerin
enkazini tagir. Bilhassa atas6zlerinde de “archaique” tabir-
ler de o6zleri ¢oktan kuruyarak birer “miistehase” (miste-
hase = fosil) haline gelmis kelimeler vardir.
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YAZI DILIMIZ USTUNE*

Do6n dolag, hep bu dil meselesi ¢ikiyor karsimiza, yeni
Tirkiye’nin her meselesi, 6niinde sonunda dilimize doku-
nuyor, zorluyor, kurcahyor, evirip ¢eviriyor dilimizi. Bir ile-
ri bir geri, ama hep degisme, gelisme halinde yazi dilimiz.
Yeni Tirkiye yeni Tirkgesiz olamiyor demek. Dilimizle
birlikte kalkiniyoruz. Atatiirk’iin dille ugrasmasi bundan;
kanunlarimizin ikide bir dil degistirmesi bundan; eski yeni
catigmalarinin en ¢ok dil konusunda kizigmasi bundan; dil
yeniliklerinin hemen politik anlamlar kazanmasi bundan.

Yeni harfler gibi yeni terimleri de yalmz devlet zoruyla
degil, devleti de zorlayan bir olug iginde benimsedik. Hal-
kin diline dayanmayan bir halk devleti, kendi dilini ki-
cimseyen bir Tiirk milliyetgiligi diistintilemezdi. Eski kafa-
muz gibi eski dilimizi de ister istemez zorlayacak, kabukla-
rini kiracak, yeni gergegimize uyduracaktik. Elbette uydur-
ma olacakti yeni bilim terimlerimiz: her zaman, her yerde
oldugu gibi. Eski terimler de uydurmaydi. Halkin dili nere-
de kendiliginden bilim dili oluvermistir? Géniil isterdi ki
terim uydurmalarini bilim adamlarimiz kendiliklerinden
yapsin, devlete de yalniz yayma, tutturina, aligtirma isi kal-
sin. Oyle olmadi, olamiyor bizde nedense. Olup bitenler de
gosterdi ki Atatiirk ige karigmasaydi belki hila amudi fika-
ri, miiselles, havasi hamse demekte devam edecektik, bel
kemigi, iicgen, bes duyu yerine. Yine de duraklamalar,
hortlamalar, direnmeler olmadi, olamiyor degil; ama dil
devrimi artik onu korumasini, daha ileri gétiirmesini bile-
cek geng ellere gegti. Simdi artik devlet aydinlari degil, ay-
dinlar devleti dil yeniliklerine zorlayabilecek.

* Yeni Ufuklar, Ekim 1956.
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Nitekim devrik ciimle yeniligi yazi dilimize hi¢ de devlet
eliyle girmedi. Daha ¢ok, geng yazarlarin tuttugu bu yenilik
devletin diline ve ders kitaplarina kadar sizacak erge¢. Buna
neden inandigimi séylemek tizere bagladim zaten bu yaziya.

Devrik ciimle gegici bir moda, bir 6zenti gibi geliyor
goklarina. Oyle bir tarafi yok da degil. Inadina devrik,
devrik olsun diye devrik, softa kizsin diye devrik ciimleler
gittikce ¢ogald1 yeni yazimizda. Benim bile sinirlendigim
oluyor bir ¢oklarina, ben ki, goriiyorsunuz bu yazimda da,
boyuna 6zeniyorum devrik ciimleye. Ama 6zentiye kizip
6zenilen seyin ne oldugunu, nerden gelip nereye gittigini
gozden kagirmamaliyiz. Yol dogruysa, iistiinde yalin ayak
giden de olsun, rugan papugla da, kimi agir aksak yiri-
siin, kimi yel yeperek yahut kirita kirita. Nedir devrik
ciimlenin tuttugu yol, 6zledigi sey? Konusur gibi yazmak
degil mi kisacasi? Eski nesrimizde ciimle bir tek kaliba do-
kilip dondurulmustu. Hep fiille biten, yani agirlik merke-
6zensin, konusma rahathgina ulasamiyor, dir, dir, yor, yor,
du, du, mig, mig’larla siralamyor, diigiimleniyor, bir kag se-
ma iginde kaliyordu yazarin diisiincesi. Kelimeler, halkin
konugmasinda ve dili en iyi kullanan sairlerin misralarin-
daki gibi dizilmiyordu nesir ciimlesinde. Halk da, sair de
nice zamanlar:

Bir ben var bende benden iceri
derken, hala Tiirk nesir yazar:
Benden iceri bir ben vardsr

demek zorunda kalhyor nedense. Okullarda yine yapiliyor
mu bilmem, bize Tiirkge derslerinde garip bir alistirma yap-
tirirlardy; giir dilini nesir diline gevirme. Biitiin yaptigimiz
da fiilleri cimlenin sonuna getirmek olurdu. Mesela sair:

Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin

mi demis, biz tutar bunu:
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Engin denizlerin tuzu hala dilimdedir

sekline sokardik. Bundan ¢ikan ders de su olurdu bizim
i¢in: sairin ciimlesi ne kadar giizel de olsa, sirf saire mah-
sus, olaganiistii, gramer digi, bizimkiyse, ne kadar bayag:
da olsa, daha anlagilir, daha akla yakin, daha ciddi bir
ciimledir. Meger tam tersi dogruymus bu aldigimiz dersin.
Gergi vezin kafiye zoruyla ciimleyi olmayacak diizenlere
sokan sairlerimiz timen timendi masallah, ama onlarinki-
ne manzum nesir demek daha dogru olur, bizi daha az sa-
sirtirdi. Kaldi ki o suni ciimleler bile hep fiille biten ciimle-
lerden daha yakindir halkin diline, asil Tiirkgeye.

Devrik iim!e modasina igerleyen, ama siirlerinde yalniz
devrik ciimle kullanan bir sairimize Fransiz nesrinde ve si-
irinde aymi devrik ciimlenin kullanildigini, ikisi arasinda
kelime dizimi bakimindan ayrilik olmadigini sdyledim de
inanmadi bana. Gergi Fransiz siirinde de, vezin kafiye gere-
gi, tersine devrik ciimleler vardir; ama bunlar da siirden
¢ok manzum nesir sayilacak suniliklerdir. Siirle nesri ciim-
lenin dis diizeni degil i¢ yapisi ayirir. Her ikisinin de aradi-
g1 konusur gibi olmak, diisiincenin ve duygunun tabii rit-
mine uymak. Her ikisi de dért yiiz yildir halkin diline yani
en blyiik sairin daha dogrusu biitiin sairlerin yarattig: dile
yaklaga gelmis.

Bizde devrik ciimle halk dilimize, bir yandan da bau
dillerine yonelmekten olabilir. Bu yonelme ¢oktan bagla-
migti1 ama her iki kaynaktan da yazi diline deyimler girebi-
liyordu yalniz. Igine kapali yazi ciimlemizin agilmasi, buz-
larin ¢6ziilmesi bir hayli gecikti. Atatiirk bir aralik Tirkge-
nin ciimle kurulusu istinde durmus. Hattad Ors kardesle-
rin teklifiyle Fransiz ciimle kurulusunu yazi dilimize sok-
mayl, yani:

Yarin dokuz treniyle Istanbul’a gidiyorum
yerine:

Gidiyorum Istanbul’a yarin dokuz treniyle
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demeyi denemis bir iki aksam. Ama Tiirk ciimlesi igin dile-
digi gelismenin bu yoldan olmayacagimi ¢abuk kestirmig
sag duyusu. Sonra birakmig bu isi. Omrii yetip Bay Ata¢’in
devrik ciimlesini gorebilseydi aradigini onda bulurdu sani-
rnim. Digimi ¢6zen, ciimleye 6zledigi nefesi aldiran Bay
Atag oldu. Gengler de eline saghk diye yiriidiiler ardindan.

Ama diyeceksiniz, yalmz sohbet, deneme, tenkit, ropor-
taj gibi yazi ¢esitlerinde raslaniyor devrik ciimleye. Hikaye-
de, romanda, tiyatroda zaten vardi konugmalarin dili ola-
rak. Dogru; bilim adamlarimiz, devlet adamlarimiz, hatta
basyazarlarimiz kullanmiyorlar heniiz devrik ciimleyi. Agir
baglihiga, bilimsel diisiinceye yakigmayan bir laiibalilik go-
riiyorlar herhalde devrik ciimlede, diipediiz insan konus-
masina benzedigi igin. Oysa asil onlarin ihtiyaci vardir di-
stincelerini 6nem sirasiyla ciimleye koymaya, ¢6ziimleyici
bir anlatiga gitmeye. Devrik ciimle elbette daha elverislidir
ayirici, serici, belirtici diigiinceye. Ustelik anlagilmasi zor-
lagmadan diledigimiz kadar uzatabilir, diigiincemizle birlik-
te gelistirebiliriz devrik ciimleyi, kesmeyiz ikide bir kolay
anlagilsin diye.

Hepsi bir yana, devrik ciimlenin arkasinda sadece ziip-
pelik, bozgunculuk gormekle kalanlara sunlan sormali:

Hersey degisiyor da, yasayisimiz, diisiiniisiimiiz yeni
diizenlere giriyor da nigin oldugu gibi kalsin ciimlenin ku-
rulugu, hele bu kurulus hayata da, halka da, akla da daha
yakinsa?

Cimleyi konusurken bagka, yazarken bagka tiirlii kur-
may1 gerektiren sebepler nelerdir?

Hangi gercek kendiliginden degisebilir, gelisebilir yeni
bir diizene 6zenmeden, eski bir aligkanlhigi bozmadan, kim-
seleri kizdirmadan, suya sabuna dokunmadan?

Devrik ciimle yasayan Tirkgeden, hayattan yanaysa, ki
Oyledir bence, sanat da, bilim de ondan yana olacaktir ister
istemez.



YINE DEVRIK CUMLE*

Benim gibi sanatin kendini yapmayip lifini edenlerin
bagina sik sik gelir: bir geyi tutturur, miihimser, mesele ya-
pariz. Kimse i¢in mesele bile degildir belki bu; ama herkesi
ilgilendiriyor, diisiindiriiyor gibi gelir bize. Onun igin kor-
karim mesele olmayan bir geyi mesele yapmaktan. Hele
politikaya diigiincenin bag kdsesini veren, vermek zorunda
kalan zamanimizda sanatin, edebiyatin i¢ meseleleri ¢ogu
okuyuculara wvir zivir gibi geliyor. Elilem can pazarinda,
sen tutmus kelimeler, ciimleler, bigimler iistiinde oynuyor-
sun diyorlar size. Siz de mazur goériiyorsunuz bu ofkeyi,
hakli gérmeseniz bile. Dogrusu bu zamanda sanatginin da,
sanat lafin1 edenin de halkin karsisina en igten, en kokli,
en sahici kaygulariyla ¢ikmasi gerek.

Yeni Ufuklar gibi pir askina hizmet géniilliist bir dergi-
de devrik ciimle istiine diigiindiiklerimi yazarken onemli
bir memleket meselesi iizerinde durdugumdan emindim.
Evdeki pazar ¢argiya uymadi diye; okuyan eg dost ya hig
lafim etmedi, yahut da: Boyle bir meselemiz yok, dil zor-
lanmaya gelmez, kendiliginden gelisir, asil kafadir degisme-
si gereken, kelimeler, ciimleler birer vasitadir nihayet... de-
yip kestiler. Bu meseleyi benden 6nce ele alanlar da bagka
tirli karsilanmadi, hattd aralarinda, zararh disiince yay-
mak, 6z geleneklerimizi yikmakla suglandirilanlar oldu.
Neden acaba? Belki de biz geregince anlatamiyoruz bu me-
selenin 6nemini, devrik ciimlenin yazi dilimize girmesiyle
neler kazandigimiz ve kazanacagimizi, simdiye kadar hor
goriilmiis olmasindan neler kaybettigimizi.

Evet, herhalde iyi anlatamiyoruz ki Muvaffak Seref

Yeni Ufuklar, Ocak 1957.
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dostumnuz bile, meseleyi ciddiye alip Forum’da uzun bir ya-
z1 yazdigi halde, beni, biitiin iyi niyetlerime ragmen, yanhs
bir yola girmekle suglandiriyor, kendimi harcadigim igin
actyor da bana ustelik. Giya ben artik hi¢ diiz ciimle kur-
mayalim, asil Tiirkge ciimle devrik cimledir demigim. Boy-
lece ben devrik ciimle yasagina kargi, ondan daha anlamsiz
bir diiz ciimle yasagini savunmug oluyorum. Arkasindan
Muvaffak Seref, dilimizi Arnavut agzina geviren devrik
ciimle 6rnekleri ve en iyi sairlerimizin, geng hikayecilerimi-
zin bol bol kullandiklari diiz cimle 6rnekleri veriyor. Sanki
duz cumle ile rahat s6z edilemez, her devrik ciimle ise ken-
diliginden guzeldir, diyen varmis, olabilirmis gibi. En agiri
devrik ciimlecilerde bile boyle bir saplanti, boyle bir sapik-
ik gérdigimii hatrlamiyorum. Muvaffak Seref boyle bir
taktige neden bagvurdu acaba? Tartigmada kolay bir basar
saglamak i¢in degil herhalde. Buna diigmeyecek kadar ol-
gun kisidir. Devrik ciimle akiminda aginlik, o6l¢isuzlik
gordiigii, bunu yazi dilimiz igin bir tehlike saydigi i¢in ola-
cak. Bu gidisle genglerimiz biitiin ciimlelerimizi devirecek.
Tiirkge alt iist olacak diye korkmusg belki. Oyle ise agir1 bir
kuruntuya kapilmig Muvaffak Seref. Simdilik Tiirk diisiin-
cesi agir1, 6l¢iisiiz, insafsiz bir diiz cimle yapmaciklig igin-
dedir. Giinliik gazeteler bir yana, Forum dergisinin basya-
zilarina heniiz bir tek devrik ciimle girmemis, kolay kolay
girecegi de yoktur. Bunca gayretlere ragmen konusur gibi
yazmayi laiibalilik, densizlik sayan, devrik ciimleyi ciddi-
likle uzlagtiramayan diigiince ve bilim adamlarimiz ezici bir
¢ogunluk heniiz. Muvaffak Seref yazi dilinde kabuk kir-
mak isteyenlerin agirihgindan degil, kabuklar iginde rahat
edenlerin yenilik filizlerini koparmasindan korksun. Ama
asil diigiincesini belki de yazisinin sonunda séyliiyor Mu-
vaffak Seref. Birdenbire, usanmig gibi bu girdigi miinaka-
sadan:

“Devrik, diiz, eksik ciimle, mesele hele memleketimiz
icin hergeyden once, diisiincelerde, dertlerde, aydinin ise
yarar diisiincesi, anlatacak derdi olsun. O zaman:
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Kurban olam kalem tutan ellere!”

Yani, kiigimsiiyor benim biiyiittiigiim meseleyi. Biraka-
lim ciimle oyunlarimi da disiincelere, dertlere gelelim de-
mek istiyor. Hangi diisiincelere, hangi dertlere acaba? Yazi
dilimizin disiiniilecek, dert edinilecek tarafi hangi mesele-
mizden, ni¢in daha az 6nemlidir? Aslinda biitiin meseleleri-
miz birbirine bagli degil midir? Bir meselede varilan aydin-
lik 6teki meseleleri de aydinlatmaz mi? Muvaffak Seref’in
iktisat kadar edebiyat meseleleriyle ugragmasi bundan de-
gil midir? Aramizdaki anlagmazlik bunlardan gelmiyor sa-
nirim. Muvaffak Seref sekille 6zii ayn ayn disiindiigi ve
onceligi 6ze verdigi igin gekil kaygilarim bir 6zden ka¢ma
yahut bir 6zsiizlesme sayiyor. Oziin yaninda soziin 1afi mi
olur onca: peki ama nasil ayirabiliyor 6zii s6zden, diisiin-
ceyi bigimden? Birlikte, birbirinden bir anda dogmuyor mu
bunlar canla ten gibi? Oz degisince, s6z degisince 6z de de-
gismiyor mu?

Gelelim simdi bizim meselemize, kiigiik meselemize:
ben dedim ki yahut diyorum ki, yaz: dilimizde devrik ciim-
leden yana bir gelisme var. Asirisi, 6lgiiliisiiyle, tabiisi zor-
lamasiyla bu geligme oniimiizdeki bir geligmenin belirtisi-
dir. Kelime yenilegtirmeleriyle kalan Dil Devrimi de, cimle
kurulusunun katilagmig kaliplarimi zorlayan devrik ciimle
de ¢agimiza uyma ¢abamizin, halktan ve hayattan yana gi-
disimizin tabii sonucu, ister istemez gidilecek yoludur. As-
linda bu, devrik ciimle meselesi degil, yazi dilimizin eski
harfimiz, eski lugatimiz gibi, giizel de olsa kapal, igine
cevrik, kisir kaliplardan siyrilip konugurca, disiiniirce, ya-
sarca olmasidir. Sairin iyisi gibi, yani halk gibi kurmaga
bashyoruz ciimlemizi: igimizden diiz gelirse diiz, devrik ge-
lirse devrik, eksik gelirse eksik. Laiibalilik degil, ciddiligin
(ki sahihlige varir bugiince anlami) ta kendisidir boylesi
ciimle kurulugu. Dogulu milletler de hep ge¢mis bu yoldan.
Onun igin siir dilleriyle felsefe dilleri arasinda fark yoktur
onlarin cimle kurulusu bakimindan. Dili zorlayan vezin,
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kafiye kaliplarimi kirmalar1 da ikiligi ortadan kaldirmak
i¢indi. Hos siirin iyisi her zaman vezne kafiyeye ragmen de
serbest konuguyordu ya.

Kisacasi, mesele cimle kurulugsumuzun hep aym kaliba
dokilmeyerek icten gelme, diisiincenin akigina bagli, ken-
dinden, degisken bir diizene kavusmasi meselesi. Ama, di-
yeceksiniz, ne diye zorlayalim kendimizi? Hep diiz ciimle
ile yazmaga aligmisiz: bekleyelim, yavag yavas, kendiligin-
den devrik ciimle de yazilarimiza girsin, ne diye acele ede-
lim, yadirgatalim kendimizi? Tabii olmakta, hir digiinip
yazmakta, ¢agimiza ayak uydurmakta ¢ok ge¢ kalmisiz da
ondan. Hem en tabii seyler de kendiliginden dogmuyor her
zaman. Insan dogumu bile bazan, hele yash kadinlarda, bi-
cak istiyor. Harflerimizi, bilim terimlerimizi, isimlerimizi
de kendimizi zorlayarak degistirmedik mi? Ayak uydur-
mak igin bir ka¢ zoraki, hattd giiling adim atrmsiz ne ¢i-
kar? Elverir ki kauldigimiz yiiriyiis ileriye, yeni degerlere
dogru olsun.

Bu agiklamadan sonra umarim anlaginz Muvaffak Se-
ref dostumla. Geriye devrik ciimle ornekleri iistiinde zevk
birline varmak kalir ki bu kadarini artik isteyemeyiz birbi-
rimizden. Benim rahat dedigime zorlama, usta dedigime
acemi diyor Muvaffak Seref; desin. Devrik ciimlenin nere-
de yerinde oldugunu o daha iyi bilsin. Benim sairlere bag
vurmam, devrik ciimlenin Tiirk¢ede, en giizel Tirkgede ye-
ri oldugunu belirtmek igindi. Okullarda bize sairlerin dev-
rik cumlelerini hep diizlestirirler, dogrusu budur sanisini
verirlerdi diyordum. Verdigim 6rnek degil bu yanhs yolda
iistiinde durulmasi gereken. Devrik ciimle akiminda Bay
Ata¢’in payina gelince, Muvaffak Seref bir bagkasini goste-
rinceye kadar, ben yine onu 6ncii bilmekte direnecegim,
hosgorsiin.
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KARA AYDINLIK*

Sorariz size: bugiin bir yazar oturum, toplanma diyecek
yerde celse, in’ikad derse, devrim, demokrasi ve Atatiirk
karsisindaki durumunu, i¢ davramgim belli etmis olmaz
m1? Cogunlugun kalkinmasini, Mehmetgik’in okuyup yaz-
masini, bu memleketi 6ldiiresiye sarmig kabuklarin kiril-
masini, Atatiirk adim almis genglik asisinin tutmasini ger-
cekten isteyen bir aydin kisinin nasil akhi yatar, nasil dili
varir bu sarikh s6zii hortlatmaya? Hem de kenarda kosede
degil, ulu orta, dobra dobra, iri puntolarla? Hiirriyet var,
herkes diledigi gibi yazar, diyeceksiniz, diyebilirseniz. Peki,
yazsin; ama in'ikad s6ziine donmenin Atatiirk 6ncesine
donmek oldugunu da milletten gizlemesin. Buram buram
fes, carsaf, eski harf kokan in’ikad s6ziiyle Atatiirk sevgisi
nasil uzlasgabilir, insaf edin.

Isin gercegi su degil mi> Oturum s6zii demokrasiye uy-
gun bir Turkge politikasinin, zorla da olsa, dogurdugu,
in’ikad s6zii ise bir politika Tiirkgesinin, hiirriyet adina da
olsa, hortlattug bir s6zdiir. Tiirkge politikasina kargi politi-
ka Turkgesi.

Atatirk’in saghginda oturum vyerine in’ikad demege
yiirek isterdi. Onun igin de, dil devrimine karsi koyanlar
arasinda, geri de olsa i¢ten ve diiriist diigtinenler bulunabi-
lirdi; devrimciler arasinda da dalkavuklar, sonradan done-
cekler olacagi gibi. O zaman in’ikad so6zinii kullanan ki-
min ekmegine yag siirdiigiinii bilmeyebilirdi; ama bugiin?

Bugiin oturum demege yiirek isteyecek nerdeyse. Kale-
mini satmakla (in kazanmis kimseler dil devrimine bagh
kalan, pir agkina yeni terim, yeni sdyleyis arayanlara ¢a-

* Yeni Ufuklar, Haziran 1958, M K., 2’nci, 3’iincii, 4’tincii basimlarda.
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mur atmaga bagladilar. Insanin onlara inat Atatiirk’iin kul-
landig1 en olmayacak terimleri bile kullanacagi geliyor.
Cirkin olan in’ikad sozii degildir: bu sozii bulanlar da za-
maninda ileri, temiz yiirekli insanlardi. Cirkin olan bu so-
zii, buna benzer daha bir¢ok 6lii sozleri mezarlarindan ¢i-
karip iginin ¢tkarina, Atatiirk’iin inadina softalarin yarari-
na kullanmaktir. Anlagilan kolay kolay kurtulamayacagiz
bu ¢irkinlikten.

Dil zorlanmazmig; kendi kendine gelisirmig; devlet
adamlar1 bu isi bilim adamlarina birakmaliymig. Dogru
ama Atatiirk’in zorladigi milletin dili degil, kiigiitk bir
azinligin diliydi, hem de yalniz dili. Bu igine kapali dil asil
dilin, millet dilinin serbestge gelismesine engel oluyordu;
¢iinkii gazeteler, kitaplar, kanunlar toptan bu azinhigin em-
rindeydi. Milletin konustugu dille, besledigi devletin ve ay-
dinlarin dili arasinda ugurumlar vardi. Millet adina konu-
san bir insan nasil goz yumabilirdi buna? Milletin diliyle
konusacak dedi gazeteler, kitaplar, kanunlar. Bilginleri, ya-
zarlari topladi: siz Tirkge terim yapin, devlet yaysin, dedi.
Isin 6nemini herkese anlatmak igin kendi de galismalara
kauldi. Biitiin mesele bu. Ya ¢agirilmadig: icin, ya dalka-
vuk demesinler diye ya da eski diizenle fazla takintisi oldu-
gu icin dil sofrasina katilmayanlar baglad: istanbul’da kis
kis giulmege, ister istemez yadirganacak, ister istemez ku-
sursuz olmayacak yeni terimleri milletin goziinden digiir-
mege. Oturum da neymig? Oturak deseler neyse, bir mana-
st varmig hi¢ olmazsa. Kendimden biliyorum bu alaylarin
ne sinsi bir yikiciligi oldugunu. Benim de giilmisligiim
vardir Atatiirk’iin kullandig: bir ¢ok terimlere, bay bayana,
ilkel tekele, soyut somuta, oturum yatirima. Bereket pek
gec kaldim sayilmaz bu terimlerin ileri, bereketli adimlar
oldugunu anlamakta, kendi kullandigim eski terimleri gii-
ling bulmakta.

Bakin: terimler tistiinden devlet baskisi kalkali on vil ka-
dar oluyor. Atatiirk’iin kendi partisi bile ¢oktan in’ikad’a
kargi oturum’u, eski yerine yeniyi tutmaz oldu. Bu yillar
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i¢inde, Atariik’iin dil politikasini begenmeyenler hangi te-
rimleri kazandirdi bize? Ne yaptilar onun yolundan giden
genglere kizmaktan, onun zoruyla tutunmus terimlerle alay
etmekten, bir ¢oklarini da kendileri bulmus gibi kullanmak-
tan baska? Yalmz ¢ikarimi diisiinmeyenler tuttu Atatiirk’iin
dil igsinde tuttugu yolu. Yalniz uyanik bazi gengler, islerin-
den olmak bahasina, Atatiirk’iin 6zledigi, ama tiirlii sebep-
lerden gevresinde az buldugu dil sadeligine, tabiiligine ulas-
tilar. Onun kurdugu nice kurumlar, daha yeni ve onun za-
manindakilerden daha kullanigh terimler bulmak s6yle dur-
sun, yerlesmis olanlar1 degistirip Tanzimat terimlerini, ya
kulak keyiflerine ya da iglerine geldigi i¢in, yeniden ve zorla
yaydilar.

Biitiin bunlar herkesin, hele Yeni Ufuklar okuyucusu-
nun bildigi seyler. Ama gimdi, pek tstiinde durulmadigini
sandigim bir gey soyleyecegim: bizim memleketimizde dil
devrimini ve belki biitiin devrimleri duraksatan, oturum
diyecek yerde in’ikad diyen ne devlet, ne millet, ne sagcilar,
ne solcular; ne gergek Demokratlar, ne gergek Halkgilar, ne
gercek dindar, ne de gercek dinsizler. Bir gesit ve oldukga
bol aydinlar var ki bizim memlekette yalmz kendi ¢ikarini
diisiiniir; gikari sarsildigi zaman Atatiirk’e, Inénii’ye, Men-
deres’e, gelmis gelecek biitiin baglara bog verir; her diigene
oh olsun deyip, her ¢ikandan kendi gikarlarini beklerler. Is-
te onlardir asil devrim giicimiizii alttan alta kemiren, bas-
lanmus islerin yarida kalmasina 6nayak olan. Bulanik suda
balik avlayan, ¢ikar diisinmeden ¢alisanlarin ayagim kay-
diran, bagtakilerle gercek devrimcilerin arasim agan onlar-
dir, o satilik aydinlar. Adalet asil onlarin pesine diigmeli, su
veya bu digiinceyi ¢ikarsiz savunan aydinlarin degil. En
azili yobaz bile onlar kadar zararh degildir: kaldi ki yobazi
da ¢ikarlari i¢in onlardir arkadan destekleyen.
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DIL DEVRIMIMIZ USTUNE*

Dil devrimi, ¢agdag bir millet olma ve halk¢: bir devlet
kurma ¢abalarimizin en basarilisi sayilabilir. Bu devrim bir
dil yerine bagka bir dil getirmis, yeni bir dil yaratmig degil-
dir; sadece halktan kopuk bir sarayin uydurma ve halka
kapali yazi dilini kitapliklara birakip, halkimizla birlikte
yuzyillardir hor goériilen Tiirkgeyi yiicelterek kitaplarin, ya-
salarin, bilim ve sanatlarin tek dili olmasina yol agmstr.
Din elden gidiyor diye laiklige kargi gelenler kadar, dil el-
den gidiyor diye dil devrimine karsi koyanlar da halk al-
datmakta, bilerek bilmeyerek eski diizenin ¢ikarci ve so-
miiriicii kahntularina hizmet etmektedirler. Dil devrimi hig
kimseyi konustugu dili bir bagka tiirlii konusmaya ve yaz-
maya zorlamig degildir, laikligin de hi¢ kimseyi belli inanca
zorlamadig gibi.

Dil devrimi Atatiirk’iin saghginda da, sonradan da asi-
riliklara diigmemis, hakl tepkilere ugramamg degildir.
Ama biitiin devrimlerin ve savaslarin ister istemez diigtiik-
leri agirihklar gibi bunlar da halkin sag duyusuyla t6rpiile-
nip Tirkgenin gelismesine yararli olmuglardir. Daha diin
uydurma diye alay edilen ince Tiirk¢e deyim ve terimlerin
Arapga, Fars¢a kargiliklari unutulmug gibidir. Yirmi bes
yildir hitkiimetlerin tutucu davramglar dil devrimine katil-
mak soyle dursun agik¢a karsi komalan diigiiniiliirse Tiirk-
cenin bir millet dili, halk dili olarak ne kadar hizla gelistigi
anlagilir. Bugiin en gerici yazar bile giiling olmadan tiggen
yerine miiselles, kan dolagimi yerine devran-1 dem, kig giin-
leri yerine eyyam-1 gita, sonradan yerine bilihare, din bilgi-
si yerine ulum-i diniye, dopdolu yerine mild mal, uzman

* Yeni Ufuklar, Temmuz 1973, Mavi ve Kara, 4’iincii bas. s. 336-338.

365



yerine miitehassis, bobrek yerine kilye, ugak yerine tayya-
re, devrim yerine inkildp diyemez artik.

Bununla birlikte, dil devrimi kendiliginden yiiriiyor di-
yerek Tiirk¢enin kurtulus savagina son verme zamam hig
de gelmis degildir heniiz. Yazi dilinin halktan yana gelis-
mesini kimse durduramazsa da bir ¢oklari geciktirme ¢aba-
sindadirlar. Yazilarinda Tiirkge terim ve devrik ciimle kul-
lanmakta diretenlere ¢amur atan sinsi halk diigmanlarin-
dan kurtulmus degiliz. Mutluluklarint mutsuz bir ¢ogunlu-
gun varhgina borglu olanlarin dil devrimine karsi ¢ikmala-
r1 gikarlar geregidir. Halk dilinin bilim dili olmasi, sémii-
rilenlerin sémiirenlere kargi bir zaferidir. Onun i¢in dil
devrimini siirdiirmek, Tirkgeyi yiiceltip halkimizin kendi
diliyle aydinlanmasini saglamaya ¢aligmak ilerici aydinla-
rin bag eylemlerinden biridir. Ancak dil devrimcileri arasin-
da halki yine hor gorerek yeni bir azinhk dili yaratmak is-
teyenleri de desteklemek zorunda degiliz. Tiirkge degil diye
biiyilkk ¢ogunlugumuzun anasindan 6grendigi deyimlere
uydurma karsiliklar aramak yararl, gerekli bir eylem de-
gildir. Kéy, gurbet, sila, posta, tren, ferman, kervan gibi
sozleri degistirmeye kalkanlar halktan kopmanin yeni bir
yoluna girmektedirler. Girsinler, ama halk arkalarindan
gelmezse kizmasinlar.

Milli egitimin ve milli kiiltiiriin bag araci olan dil konu-
sunda dogru yolu bulmug, ama bu yoldaki hizimiz1 da ya-
vaglatmig durumdayiz. Devlet adamlarimiz, tiniversite ho-
calarimiz dil iistiine diigiinmeyi ve gericilerle savagmayi Dil
Kurumu’na ve ilerici yazarlara birakmaktadirlar. Oysa,
devletimizin biitiin genel miidiirliikleri de, biitiin tiniversite
gorevlileri de dil konusunda titiz olmak, kendi bilim ve y6-
netim dallarinda halkin en kolay anlayip benimseyecegi te-
rimleri aramak zorundadirlar. Fakir halkimizin parasiyla
fakir halkimizin ¢ok istiinde bir yasayis siiren bilim ve sa-
nat adamlarimizin halkga ve Tiirk¢e konugup yazmalarim
istemek hakkimizdir. Anamizdan 6grenip her giin birkag
kez kullandigimiz s6zlerin nereden geldigini, oturdugumuz
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kentin, kdyiin, adanin, yamacin adinin nece oldugunu bil-
mek soyle dursun, merak bile etmeyen aydinlarimiz, 6gret-
menlerimiz ne yazik ki, pek ¢oktur. Kaynak bilgisi veren
sozliiklerimizin olmamasi, bu bilgisizligimizin nedeni ya da
sonucu degilse bile agik belirtisidir.*

* Bu yazi, yayimlanmasindan birkag yil énce TOS’iin diizenledigi Egitim
Stirasr’na sunulmak tzere kaleme alinmigsa da, tamamlanmadig; igin gon-
derilememigti.
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DEVLET VE SANAT*

Sanati horgorenler, ne kadar onemli, hattd yararl da
olsalar, korkulur, korkmali onlardan: Ciinkii insani da hor-
gorebilir Oyleleri. Sanat degerleri, insanhk degerleri gibi,
neye yaradiklari herkesce bilinmedigi, saticilarindan bagka-
sina elle tutulur bir kazang saglamadiklar: igin, hige sayil-
malari, devleti yonetenlerin keyfine kalmalari hemen bir
tepki uyandirmaz toplumda. Onun igin de tarih, cigeri in-
sanhgin soluguyla yiikli sanatgilari, bir buyrukla kap: di-
sari, diinya digar1 etmig padisahlar, krallar, 6nderler ve par-
ti liderleriyle doludur.

Sanati ve sanatgty1 buyruguna alan ve halkin sanat sev-
gisini somiiren devlet adami, bunu hakh bir dava igin,
halklarin yararina diye yapsa bile, insan degildir benim gé-
ziimde. Din duygularini sémiirmekten daha az asagilik bir
tutum degildir bu. Ne yazik ki bildigimiz biitiin devletlerde
olagan bir davrams bu heniiz. Ben, kendi hesabima, sanata
ve yalniz sanatin yansittigi insanhga en biiyiik saygiy1 gés-
termis bir diinya devleti bilmiyorum. Bu bakimdan hepsi,
en ilerici sayilanlari bile, insanliga ve onun en sadik aynasi
olan sanata karg1 suglu durumdadirlar.

Sorarim size, en yoksul insanin, bir dilencinin bile ya-
samasina bir anlam katan, giinlerini birer bos zaman ki-
rintist olmaktan ¢ikaran ¢ok kez bir tiirkii, bir oyali men-
dil, bir giizel soz, siirli bir cogku degil midir? Yalmz karni-
n1 doyurmak, ¢iftlesmek, ev bark edinmek i¢in mi yagar
insan? Insanin hangi mutlulugu, hangi inanci, hatti hangi
acis1 sanatla sarmas dolag degildir? Oliilerimizi bile sanat-
s1z ugurlayabiliyor muyuz? En asagilik savaslarimizda bile

* Yeni Ufuklar, Ekim 1965.
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sanata bagvurmazlik edebiliyor muyuz? Hayir. Insanhk
adina konugmaga bagladiginiz anda sanata bagvurmak zo-
rundasiniz.

Demek 6nemli, ¢ok 6nemli bir yer tutuyor sanat insan
hayatinda. Oyleyse neden sanatg, gercek sanatgi, devletin
bagindaki adama soziinii gegirmek soyle dursun, ¢ok kez
devlet digi, kanun dig1 edilmek zorunda kaliyor? Neden bu-
giin bagtaci ettigimiz sanatgilarin ¢ogu diin hapislerde yat-
mug, asihp kesilmis ya da bir kenarda, gizli gizli konugmak-
la kalmistir? Ilk akla gelen iki karsihg:i var bunun: biri,
devletin basina gelenlerin sanattan anlamamalari sanat
kendi anlayiglarina indirmeleri; 6teki de, sanatgilarin kigi-
sel kaygilarina diigiip, halkin dolayisiyla devletin sanat say-
gisini paraya ¢evirmesi ve bastakinin bas olmasina sanat
giiciinii eklemesi. Daha kisa bir deyimle, sanatin satin alin-
masi, kullanilmasi.

Demek isterim ki, sanat bugiine dek insanlarin hayatn-
da hakettigi rolii oynamamus ya da sanatgilarin bu roli oy-
namasina engel olunmugsa, bunda hem devletlerin hem de
sanatgilarin sugu vardir. Gergek sanat¢inin yolunu devlet
adamlari kadar sanat adamlari1 da kesmiglerdir. Sanat1 dev-
let de soysuzlagtirabilir, sanat¢i da: biri satin alarak, 6teki
satilarak.

Devlet ve sanat arasi iligkiler bizde simdiye dek gelisi
giizel yiriiyegelmigtir. Devletin sanata, sanatin devlete nasil
yararh olacagi, karsilikh tutumlarinin ne olacag: higbir
parti programinda agik¢a ve dnemle belirtilmemig, bu is ya
oluruna birakilmig, ya da yarim elle tutulmustur. Oysa yeni
Tiirk devleti sanatsiz gelisemeyecegi gibi, yeni Tiirk sanat
da devletsiz gelisemez, gelisemiyor. Bir sanat politikamizin
olmayig1 yiiziinden halkimizin, geng kugaklarin kafasini ve
ylregini en ¢ok etkileyen sinema sanatinin ne verimsiz, da-
ha dogrusu ne kotii verimli bir yolda bocaladigini, bunca
yatirimlari, bunca sanatgi ve seyircinin goz nurlarini nasil
garqur ettigini goriiyoruz. Buna kargilik tiyatroda zaman
zaman atilan anlayigh adimlarin, uyanik yéneticilerin bu
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sanat1 nasil hizlandirabilecegini, halk egitimine, dolayisiyla
devlete neler kazandirabilecegini gordiik.

Sosyal devlet anlayiginin gelisip yayginlagtig: ve Tiirkiye
Isci Partisi’nin geng soluguyla biitiin sorunlarimizin yeni-
den ve daha anlayigla, daha ¢agdag bir ¢abayla ele alinaca-
gint umdugumuz bugiinlerde devletin sanati, sanatin devle-
ti nasil gormesi, nasil tutmasi gerektigi istiine hep birden
kafa yormaliyiz. Heniiz higbir yerde kesin bir ¢oziimii ya-
pilamamis olan bu sorunu biz kestirip atacak degiliz siip-
hesiz. Ama ¢6ziim yolu arayanlara katlabiliriz biz de. Bii-
yik sanat seriivenlerinin yasandig: topraklar iizerinde ya-
sayan ve sirtindan bunca yumurta kiifesini atmis olan mil-
letimiz belki bu konuda da, Atatiirk gibi 6rnek bir ¢6ziim
yolu gosterebilir de diinyaya.

Bu sorun istiinde goyle diigiinmege baglayabilir miyiz
dersiniz. Bugiinkii diinyamizda iki tiirli devlet anlayigi ¢a-
tigma halindedir. Birisi, ki en tipik 6rnegi Amerika’ninkidir,
ticaret gibi sanatin da devlete sadece vergi vererek serbest-
ce geligmesini, kendi piyasasini kurup basinin ¢aresine bak-
masini ister. Obiirii, ki en tipik 6rnegi Rusya’minkidir, sa-
nati devletin giitmesini, yonetmesini ve korumasini ister.
Her ikisinde de sanatgi 6zgiir degildir: birinde paranin,
otekinde devletin baskisi altindadir. Birinde bezirginlara,
otekinde biirokratlara dert anlatmak zorundadir. Gergek
sanat¢inin hele biiyiik yaraticinin ki ister istemez devrimci-
dir, bu iki kutbun sert havasina seve seve katlanmasi pek
beklenemez. Her ikisi daha ¢ok orta halli, sinirlar1 belli sa-
natgilarin yetismesine elverislidir.

Pek kabaca belirttigim bu iki sanat rejiminden birini
se¢mek zorunda degiliz elbet. Bizimkilerden ¢ok ayr ko-
sullarin yarattigi rejimler bunlar. Bizim devletimiz sanat
karsisindaki tutumunu kendi Anayasasinin 1si81yla, kendi
ikliminde bulacakur, bulmaldir. Nasil bir tutum olabilir
bu? Devletimizin bag sorunu kalkinma, hem de en kisa bir
zamanda kalkinma olduguna gore, 6nce sanatin kalkinma-
mizda 6nemli bir rolii olduguna, olacagina inanmak, ger-
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cekten inanmak gerekir. Bir ¢oklarina gore sanat refahin
meyvasidir: once zenginlesmege bakmaliymigiz, zenginlik
nasil olsa sanati bulur getirirmig; yoksulluk iginde sanat
kel baga simsir tarakmug, a¢ ay1 oynamazmug.. vb. Oysa,
Osmanh saraylarinda uyuya kalmig tok ayilar bir yana,
Anadolu’da gelismis biitiin uygarhklar ekmekle sanati bi-
rarada pigirmislerdir. Ama Gyle diigiinenleri sanatin 6nemi-
ne inandirmak kolay olmaz. lyisi mi buna inananlari geti-
relim devletin bagina! Hizli kalkinma her alanda anayasa-
nin belirttigi ol¢iide devletgiligi gerektirdigine gore, devlet
sanat iglerini oluruna birakmiyacak, sanatin elinden tuta-
cakti. Ama devlet tuttugu eli baglayabilir de: iste biitiin
sorun bunu 6nlemekte. Sanatin kaderi, kimler olursa olsun
iktidara gelenlerin keyfine bagh kalacaksa devletin sanata
hi¢ karigmayip bu isi halkin keyfine birakmasi daha iyi
olur belki. Devlet ve sanat iligkileri iktidarlarin degistire-
meyecegi bir tutuma baglanmalidir.

Bu tutumunun §6yle bir ilkesi olabilir: Devlet sanatgiy
degil sanati korur. Sanat¢inin zararina gibi goriinen bu ilke
aslinda onun yararinadir: giinkii sanat korundu mu, gergek
sanat¢t kendiliginden korunmus olur. Oysa devlet sanatgi-
lar1 koruma yoluna gitti mi hangilerini segecegini ya bil-
mez, ya baga gelenlerin keyfince seger. Kaldi ki gercek sa-
nat¢t kendinin degil sanatinin tutulmasini ister, devlet ya
da parti bagkaninin degil, halkin yargisina 6nem verir. Pe-
ki, ama devlet sanatgilar1 hesaba katmadan, kotiisiinii ayir-
maya kalkmadan sanati nasil koruyup besleyebilir? ik ak-
la gelen yol yurdumuzun ve diinyanin su gotiirmez sanat
degerlerinin halka benimsetilmesi, en genig ve en comert
olgiide biitiin yurttaglara sunulmasi igin devletin biitiin ola-
naklarimt kullanmak, radyo, televizyon, sinema gibi yeni
araglarla, yayimlar, ¢ogaltmalarla, gezici sergiler hele tiyat-
rolarla sanatin solugunu okur yazar olmayanlarimiza bile
ulagtirmaktir. Yeni sanat degerlerinin yetismesi, geligmesi
i¢in de devletin yapacagi, yapabilecegi, bence, dihi ¢ocuk
da denilse su ya da bu sanatgiyr alip kulugkaya yatirmak
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degil, okullar, akademiler, enstitiiler diginda, biitiin sanatgi-
lara, eskiden Halk Evlerinde az ¢ok yapildig: gibi, ¢aligma,
yetisme, kendini gosterme olanaklari, bir sanat iklimi ve
ortarm hazirlamak, is alanlari yaratmak, kimseyi gimart-
madan herkesi yarigmaya ¢agirmak olabilir ancak. Devlet
“mesenligi” varliklh yurttaglara birakmali, en biyiik sanat-
¢ilara bile hakettikleri saygiy1 gostermek ve gerekirse, mil-
let adina rahatlik ve giivenliklerini saglamakla kalmalidir.
Ancak bu yolu tutmakla devlet, sanat ve diinya gorigleri
degisik biitiin sanatgilarin saygisimi kazanir; yalmz bu tutu-
munu belirten bir devletin kapisinda sanatgilar birbirine
diisiip kose kapmaya bakmazlar, haketmediklerini isteme-
ge, piston aramaya kalkmazlar: ancak béylesi bir devlete
gercek sanatgi, sahte sanatgilar gibi dilenci durumuna diisg-
mekten korkmayarak yardimci olabilir, hizmet dilegini
soyleyebilir.

Diinya goriisii olmayan, soylu anlamiyla politikada ya-
ni devletin yénetimi konusunda taraf tutmayan sanatgi
olabilir mi? Olamaz, hele bugiin hi¢ olamaz bence. Olabi-
lecegini diigiinsem devlet ve sanat iliskileri iistiinde dur-
mazdim bile. Sanat¢i, partizanlardan, milletvekillerinden
de ¢ok taraf tutan, insanligin gidisi tistiine diigiinen, disiin-
medikge tadi olmayan ve gelisemeyen bir devrimci, bir sa-
vag eridir. Bununla beraber ben gergek sanat¢inin, su ya da
bu partiye oy verse, su ya da bu partiye girse bile, bugiiniin
politikasinin istiinde ve ilerisinde bir yeri olduguna inan-
yorum. Sanat¢i milletinin ve insanhgin asil sézcisidiir,
kendini 6yle bilmelidir bence. Oyle bilmiyorsa, en ilerici
partiye de girse insanlarin oylarimi kazanabilir, yiireklerini
degil. Yazik o sanatgiya ki bir partiye sadik olayim derken
sanata, kendisine ve insanhgin sanattan bekledigine ihanet
eder. Yazik o sanatgiya ki, kendinin ve biitiin sanatgilarin
yaratug1 yurt, diinya ve insanhk sevgisini, mutlu yarinlar
6zlemini, yarin ne olacagim bilmedigi bir politikanin emri-
ne verir. Ama ne mutlu o sanatgiya ki, sanatina, kendisine
ve insanliga ihanet etmeden devletine, milletine, partisine
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yararl olabilir; kendi yolundan gagmadan, kendi isgini
unutmadan politikaya karigabilir; sanat¢i kalarak, insanl-
gin en hakli isteklerini dile getirerek devletin bags kogelerin-
de oturabilir.

Gergek sanatin insanlari ekmekten bile daha ¢ok mutlu
kildigin1 bildigimiz halde simdiye kadar higbir devletin sa-
nati ve sanatgiyr degerince, geregince bas taci ettigini gor-
mis degiliz. Savas¢i gegmislerinden sonra, yurtta ve diinya-
da bariga gergekten, candan susamig olan milletimiz, devlet
ve sanat iligkilerini 6rnek olabilecek bir yola sokabilir.
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COCUK VE SANAT*

Cagimiz, bilimlerde ve sanatlarda (heniiz politikada de-
gil) cocugun 6nem kazanmaya bagladig ¢ag diye anilir bel-
ki gelecekte. Dis diinyamiza gevrilen gergekgi insan gozii
nasil evrenin ¢ekirdegini kurcalamaya basladiysa i¢ diinya-
mizda da ¢ocugu, insan ¢gekirdegini saran kabuklari kirma-
ya bagladi. Daha dogrusu baglar gibi oldu; ¢iinkii ¢ocugu
insanlarin elinden kurtarmak, atomu tanrilarin elinden al-
maktan ¢ok daha zor olacaga benziyor. Freud’un igimizde-
ki cocuga cevirdigi 151k, Darwin’in tabiata, Marx’in toplu-
ma, Einstein’in evrene tuttugu igiktan hi¢ de az 6nemli ol-
madig1 halde, dinyamiz bu 15181 heniiz ¢ocugun, dolayisiy-
la insanhgin yararina kullanabilmekten g¢ok uzaktir. insan
cekirdeklerini elinde tutan aileler ve okullar en ileri memle-
ketlerde, her memleketin en ileri gevrelerinde bile Fre-
ud’dan vyiizlerce, binlerce yil dnceki geleneklerin baskisi al-
tindadir. Nice aileler ve okullar ¢ocuklar igin birer zindan-
dir diipediiz. Nice kiiltiirlii gevrelerde ¢ocuk, tipk: ehlilesti-
rilip somiirilmek istenen hayvanlar gibi do6giiliir, susturu-
lur, sindirilir, simartilir, azdirilir, ona buna saldirtilir, onun
bunun o6niinde susta durdurtulur, dedelerinin dedelerinin
coktan iflds etmis inanglarina boyun egmege, olmadiklari
gibi goriiniip, gorundiikleri gibi olmamaya zorlanir. En ile-
ri diinyayi 6zleyen aydinlar arasinda bile kendi gocuklarini
en geri egitimlerle yoguranlara raslarsimiz. Bir yandan ¢o-
cuklar igin yagar goriinen insanlarin, 6te yandan ¢ocuklari-
nin duygularini, disiincelerini, dolayisiyla saghklarini, so-
rumsuz bir bilgisizlik yiiziinden nasil hoyrat¢a budayip
korlettiklerini goriirsiiniiz. Cocuklarinin burnu kanadi diye

* Tipta Yenilikler, say1 7, Aralik 1962, s. 108.
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deli divane olan nice ana babalar, bencil, iki yiizli, aggoz-
li, yirtici, kuskulu, dar goriigli olmalarimi hosgoériir, ya da
Oyle olmalari igin bilerek, bilmeyerek ellerinden geleni ya-
parlar. Ne yazik ki okullar bu kétiiliikleri onlemekte geg
kalir, ana babayla bag edemez ya da biisbiitiin karartirlar
piril piril ¢ocuk ruhlarini. Diinya ana babalarinin ¢ogu gi-
bi, diinya 6gretmenlerinin ¢ogu da ¢ocugun ¢ocuk olma-
masi, basma kalip, ¢catik kaslt ahlak ilkelerine, kendilerinin
bile tutmams olduklari, gergekten inanmadiklar1 kdhne
ogiitlere korii koriine uymalarim isterler. Uslu ol, rahat
dur, ¢ocuklugu birak, biyiikler ne derse onu yap, anlama-
digin geylere burnunu sokma, oyunu birak dersine galig,
oynayacaksan benim O6grettigim oyunu oyna, sus, aglama,
gilme, soru sorma, olur olmaz ¢ocuklarla diigiip kalkma,
sokaklarda gezme, amcanin elini 6p, hocanin vurdugu yer-
de giil bittigini unutma, ¢izmeden yukari ¢ikma, gozlerini
kapa 6devini yap, uyku zamaninda uyu...

Cok yerde sozde liiklesmis olan diinya okullari, icten
ice manastir ve medrese egitimi siirdiirmektedirler. Bunca
yuzyildir diinyay: yadsiyan, hayati yalansiyan, yaratma gii-
ciiniin ta kendisini korkung, igreng bir giinah sayan dinler,
¢ocuklar ister istemez kabul etmekle beraber, ¢ocuklugu,
tehlikeli bir yasama sevinci kaynagy, tabiatin kara kitapla-
ra kargi bir diretigi olarak kendilerine diigman bilmis, onu
kurutmak, dondurmak, bir giinah ve dua makinesi haline
getirmek i¢in ne geytanca yollar bulmuslar: Cocuklar1 hor
gormege, ¢ocuklugu yasak etmege, ahliki ¢atik kasli, ak
sakalli gormege alistirmuglar insanlari. Bu aliskanhk daha
¢ok zaman insanlara ¢ocuklarini, dolayisiyla diinyalarimi
zehir etmekte devam edecek.

Cagimiz yine de ¢ocuklugun 6nem kazandig: bir ¢agdir
diyebiliriz; ¢linkii belli bilim ve sanat gevrelerinde, insanl-
gin tarihinde ilk olarak ¢ocukluk ciddiye alinmakla da kal-
mayarak, pedagoji biliminin de sinirlarimi asarak, insanl-
gin bag sorunu, i¢ gercegimizin gekirdegi olarak ele alini-
yor. Bilim alaninda ¢ocuk ¢ekirdegi heniiz patlatilmig sayi-



lamaz; ama sanat alaninda bu patlama olmus sayilabilir
belki de: Bernard Shaw’u, Picasso’yu, Chaplin’i ¢ocuklu-
gun ilk biiyiik zaferleri diye gosterebiliriz. Bu ii¢ sanatgi
cocuk kalarak, daha dogrusu biiyiiklere kendilerini ezdir-
meyerek, kendilerini dinletmenin, diinyaya kabul ettirme-
nin yolunu bulmuglardir. Hele Picasso, biitiin davranisla-
riyla, oynama hakkini sonuna kadar savunup kazanmasiy-
la, simanklik, sorumsuzluk sayilabilecek sanat perendele-
riyle, nice sakalli ciibbeli teorilere attig1 ¢elmelerle, nice ¢i-
karcilari soluk soluga ardina takan gikmazlariyla, bitti der-
ken yeniden baslamalari, buraya gitmeli derken oradan
oteye gecmeleri, magara ¢agindan bugiine dek biitiin sa-
natlarla senli benli olmalariyla biiyiik bir ¢ocuk ya da ¢o-
cuk bir biyiiktiir.

Simdi, okuyucumun yerinde ya da yersiz bulmakta ser-
best oldugu, ama benim i¢imden gelerek uzattigim bu giris-
ten sonra, konumuza geliyorum: ¢ocuk ve sanat. Bu konu-
yu simdilik sanatta gocuk ve ¢ocukta sanat diye bir hayli
beylik iki bakimdan ele almak istiyorum.

SANATTA COCUK

Boylece az ¢ok sinirlanan konu, yine de bir hayli genis
kaliyor. Bu sinirlama iginde ¢ocugun simdiye dek sanatlara
konu olarak nasil girdigi, nasil iglendigi incelenebilir. Sana-
tin dinlerle igbirligi ettigi eski yeni ¢aglarda ¢ocuk, sanat
eserlerine genellikle tanri, yari tanri, efsane kahramani,
cin, peri, melek olarak girdigi i¢in gercek ¢ocukla pek iligi-
gi olmayan bir istiin yaratiktir. Peygamberler dogar dog-
maz delikanlihk ¢agini, hattd olgunluk ¢agini da atlayip ak
sakalli bilgelerle bir diizeye geliverirler. Cocuk Isa yalmz
Ronesans resimlerinde (o da modelden ¢aligma zoruyla
olacak, ¢iinkii ayni ¢agin edebiyatinda ¢ocuk Isa yine de
biiyitk adamdir) gergekten ¢ocuk olmaya, anasina ve diin-
yaya iyi beslenmig ve gimartilmig bir ¢ocuk haliyle bakma-
ya baglamigtir. Helenistik ve Roma ¢agindan kalma ¢ocuk
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ask perileri olmasaydi, Rénesans belki bu g¢ocuk Isa’lar
yapamayacakti. Bununla beraber, gerek Antik ¢agda, gerek
Hiristiyanlikla, ¢ocukla sevgi arasinda bir bag kurulmug ve
sanatgilar bu bagdan yararlanarak zaman zaman ¢ocugu
gercek haliyle sanata sokabilmiglerdir. Hattd denebilir ki,
Roénesans’tan sonraki bati kiiltiirii, yani bugiinkii diinya-
mizin benimsedigi kultiir, Hiristiyanhkla uzlagabilmesini
carmiha gerilen Isa’dan fazla ¢ocuk Isa’ya borgludur. Car-
miha gerilen Isa, hakkini arayan fakir fukaranin sembolii
olup, demokrasinin gelismesine yardim etmigtir; ama ¢o-
cuk Isa bati kiiltiiriinde belki daha biiyiik bir rol oynamus,
dinsel inanglarin katuligini yumusatmig, yarimin biyigii
olacak gocuga daha ¢ok sevgi ve saygi gosterilmesini sagla-
mug, asik yiizlii, agir bagh insan diigiincesine bir dogus ta-
zeligi, bir bahar sevinci getirmigtir. Noel bayraminin bugiin
Bat’’da dinsizlerin bile katildigi, tadim ¢ikardigi bir bay-
ram olmasi ¢ocuk Isa’min yarattigs yasama, yeniden dogma
sevincine baglanabilir. Tanrinin bir ¢ocuk olmasi, ¢ocugun
tanrilagmasina, dolayisiyla insanin tabiatla daha kolay an-
lagmasina yol agmug olabilir batida. Nitekim sanatta, ¢o-
cuk Isa’nin diipediiz gocukga giilimsemesine, tabiat sevgi-
sinin dine kargi agir basmaya basladigi eserlerde rashyo-
ruz. Cocuk Isa’min ardindan kral, aristokrat, burjuva ve
halk ¢ocuklar1 da so6kiin etti resimlerde. Ama daha ¢ok dig
goriniigleriyle. Cocuk ruhunun inandirici bir gergeklikle
glizel sanatlara ve edebiyata girebilmesi i¢in, on dokuzun-
cu yuzyil sonlarina kadar beklemek gerekecek. Cocugu az
cok gercekligiyle sahneye koyan ilk yazar Shakespeare’dir
benim bildigim. “Macbeth”in do6rdiincisii perdesinde
Macduff’un oglu annesiyle konusurken, zaman zaman bu-
yiiklerden bir bagka tiirlii diigiinen, daha dogrusu bu diigii-
niiyle edebiyata girebilen bir ¢ocuktur. Ama baut diigiince-
sinde ¢ocugun 6nem kazanmasi, sanat eserlerinde gittikge
biiyityen bir yer almasit J. J. Rousseau’nun “Emile”inden
sonra baslar diyebiliriz. Insan iyi dogar ve tabiattan uzak-
lagtik¢a kotiilesir tezi, ¢ocugun sanatlarda yiiceltilmesine



yol agtyordu. Cocuk safligini anlatma, 6zleme, Romantik
sanatgtlarin baglica temalarindan biri oldu. Cocuklugun
yesil cenneti, nerdeyse 6teki cennetin yerini aliyor, eskiden
tann ¢ocuklagirken, simdi ¢ocuk tanrilagiyordu. Cocugun
roman kahramani olmasina, hatta bazan tiyatroda bagrolii
oynamasina boylece yol agilmig oldu. Sinemanin zengin ¢o-
cuk diinyasina bu yoldan gelindi. Cocugu en gergek yanla-
riyla veren sanat da, ¢agimizin sanati sinema oldu dogrusu.

Ama ¢agimizda, sanatlarin gocugu konu olarak igleme-
lerinden daha da 6nemli olan yenilik, ¢ocuklugun yahut
¢ocuksulugun biitiin sanatlarda icten ya da 6zenti olarak
deger kazanmasi, bir ¢esit ¢1gir halini almasi oldu. Bu yeni-
ligin kaynagi, on dokuzuncu yiizyil sonlarina dogru bati
kiltiiriiniin, kendi kendini tekrarlamaya, yipratmaya bas-
layan dar bir akiciligin sinirlarini agma, daha dogrusu akla
yeni bir hiz verme, diigiiniig kaliplarini yakma ¢abasi oldu.
Sanati, ¢ocuklukla en olgun zekdnin (beylik duygular: yi-
karak) uzlagmasi sayan Baudelaire, hayal giiciine sinir tani-
mayan, siire insan ruhunun karanlik yanlarini sokan Poe,
beylik mantik kurallarini allak bullak edip siire yalin ve ta-
ze insan duygularini, gocuk ruhunun, riiyalarinin baskilara
isyanini getiren Rimbaud, resim sanatini tabiat taklitgili-
ginden ve kabuk baglamig ustaliklardan kurtararak diinya-
y1 yeni bagtan tatma, icten gelen renkler ve ¢izgilerle anla-
tan Van Gogh, Gauguin, Cezanne gibi ressamlardan sonra
ilkel insanlikla birlikte gocukluk da bir sanat kaynag ola-
rak deger kazandi. On dokuzuncu yiizyilin bir¢ok sanatgi-
lariny, iglerindeki gocuklugu, diinyaya ilk agihgin tazeligini
arayanlar diye tamimlayabiliriz. Siirrealistler, Fovlar, Ilkel-
ciler, Dadaistler, Naifler, ya da Piiristler elbet biitiin bildik-
lerinden soyunup ilkel insan ve gocuk olmadilar, ama eser-
lerinin ilkel ve gocuksu goériinmesinden, hayatlarinda bile
bazan yaramaz, saygisiz ¢ocuklara benzemekten kagmadi-
lar. O kadar ki, ¢ocukgaligi bir sanat okulu haline getiren
ve boylece, ¢cagimizin kurtulmak istedigi basma kalip¢iliga
gotiiren sanatgilar da oldu. Oysa mesele ¢ocuklagmak de-
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gil, diigtinceyi koéstekleyen kaliplardan kurtulup daha da
gelismek, olgunlagmakti. Ama sanattaki bu s6zde gocuk-
lagma, biitiin diinya aydinlarinin ¢ocuk diinyasina daha
biyik ilgiyle cevrilmesine, ¢ocuk sozlerinin ve karalamala-
rinin ciddiye alinmasina, boylece daha bilingli bir egitime
dogru gidilmesine yardim etti.

COCUKTA SANAT

Sanatta ¢ocugun ve ¢ocuklugun deger kazanmasi, ¢ocu-
gun bir sanat¢1 sayilmasini gerektirmez. Cocukta ne kadar
zengin, ne kadar taze bir duyarlk, ne kadar 6zgiir bir ha-
yal giicii olursa olsun, bilim gibi, sanat da yetigkin insanin
isidir. Elbette bilimin de, sanatin da kokleri ¢ocukta, hatta
hayvanda ve tabiattadir; ama bilim de sanat da, bilingsiz-
likten bilince gegtigimiz yerde baglar diyebiliriz. Gergek sa-
natin, derenin akmasi, kugun 6tmesi gibi kendiliginden ge-
len bir sey oldugu diisiincesinin, kuru akilciliga karsi aykiri
bir tepki olmaktan bagka bir degeri yoktur. Yukarida an-
latmaya galigtigim nedenlerle bize ¢ocukta sanat gibi gorii-
nen belirtiler, aslinda giizelim sabah renklerinden, deniz pi-
rilularindan, arilarin, kuglarin sagirtict yapiciliklarindan
pek o kadar farkh degildir. Cocugun sézlerinde, cizgilerin-
de diinya ile bir uyusma ¢abasi aranabilir ancak, bir sanat
kaygisi degil. Cok kez bizim isteklerimize uyup sanat eser-
lerine 6zendigi, siir, resim, miizik benzetmelerini yaptigi za-
man bile giizellik yaratmak degil, hatta bir duygusunu, bir
diisiincesini agiga vurmak degil, giiciinii deneme, gordiigii-
ni kapma, ya da kendini begendirmedir amaci. Bir ¢ocu-
gun sozlerinde buldugumuz siir onun yarattig: degil, bizim,
belli bir siir anlayigina vararak degerlendirdigimiz ¢ocuk
disiincesidir. Onunki akh agma degil, akla ulagma ¢abasi-
dir. Oktay Rifat’in bir siirinde yildizlar: yedigi ekmege ka-
tik etmek isteyigiyle, bir cocugun annesinden bir avug yil-
diz istemesi, ne Oktay Rifat’in ¢ocuklagugim gosterir, ne
de ¢cocugun sairlestigini. Sairin ¢ocuklugu 6zlemesi, ondan
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uzaklagmig oldugunu gosterdigi gibi, ¢ocugun sairligi de
heniiz sanattan, yani insandan ¢ok tabiata yakin oldugunu
gosterir olsa olsa. Diinyanin her ¢aginda ve her yerinde ¢o-
cuklar, az ¢ok ortak ozellikle, iglerini soze ve gizgilere do-
kiyorlardi elbet. Ama eskiden kimse ciddiye almiyordu
bunlari. Simdiyse gereginden fazla ciddiye alindiklar1 bile
oluyor. Yeni sanat anlayigimiza uygun ozellikler, hemen her
¢ocugun konugmalarinda, karalamalarinda, oyunlarinda
goriilebilir. Bunlar sairlik, ressamlik belirtisi saymak ka-
dar, hi¢ ciddiye almayip korletmek de yersizdir. Yeni sana-
ta Sembolizm, Empresyonizm, Ekspresyonizm, Siirrealizm,
Dadaizm, Konstriiktivizm, Fovizm, Abstraksiyonizm gibi
akimlarin getirdigi degerler ¢ocukta kendiliginden vardir;
ama ¢ocuk bu yollardan, diigiincesinin gelismesi, diinyaya
ayak uydurmasi geregi geger. Olug halindeki bir varligin
araniglaridir bunlar ¢ocukta. Her ¢ocuk anlamsiz sesler,
amagsiz egri dogru ¢izgilerle baglar i¢ini dokmeye. Sonra
bunlar bir isaret olmaya, birer sembol degeri kazanmaya
baslar. Bu semboller tazeliklerini yitirip, birer gema haline
gelmedikleri siirece, gocuk diigiincesinin ve duygularinin az
¢ok ozgiir bir belirtisi sayilabilir. Beylik mantik baglari ve
iciincii boyut kaygilariyla duraklamayan ¢ocuk, kendili-
ginden yaratici bir sanat adami gibi davranir. Yani diinya-
y1, bize kendi agisindan ve en kestirme yoldan, 6zentisiz ve
yalin bir anlayigla verir. Sonradan bu anlayis, ¢gocugun 6ze-
necegi ya da zorlanacag yonlere gevrilip yaraticihgini ister
istemez yitirir ve bir daha ancak uzun sanat ¢abalariyla ye-
niden elde edilebilir. Zaman zaman biiyiik ustalarin sesleri
ve renkleriyle konusan ¢ocugun giiniin birinde beceriksiz
bir kopyaci olmaya baglamasi ne kadar hazin de olsa kolay
onlenemeyecek bir seydir, belki 6nlenmesi gerekli de degil-
dir her zaman. Ciinkii sanat¢i olacak ¢ocugun ¢iraklik ve
taklit yolundan geg¢mesi, gocukluk cennetini yitirip yeniden
bulmasi, yerine gore, yararli da olabilir. Cocugun 6zenece-
gi usta, biiyiik bir sanat¢i olmasa bile, ona diinyayi da, sa-
nati da bir bagka agidan gosterip bilincinin sinirlarinn ge-
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nigletecektir: tipki herhangi bir yabanci dili 6grenmenin,
ama kendinden bir ¢abayla 6grenmenin, insanin diigiincesi-
ni daha genis bir 6zgiirliige gotiirdiigii gibi.

Burada dihi ¢ocuklar sorunuyla kargilasiyoruz. Bugiine
kadar sanatta dahi ¢ocuk, yalniz miizikte kendini az ¢ok
kabul ettirebilmig bir gercektir. Mozart diginda, ¢ocuklu-
gundaki yaraticithgim aym hizla siirdiirmils sanat¢i binde
birdir. O da zaten dahi ¢ocuk olmasa da, biiyitk miizik us-
tasi olabilecek bir ¢evrede yasiyordu. Kaldi ki Mozart’in
ayni dehdy: matematikte gostermesi mimkiindi. Bir ¢o-
cuk, su ya da bu sanatta sagirtict bir stiinliik gosterdi di-
ye, normal gelismesini durdurup, bagka bilgi ve sanat kol-
lariyla aligverigini kesip, bir gostermelik haline getirmeyi
ben hig de insanca bulmuyorurn kendi hesabima. Ustiin ya-
radiligh bir ¢ocuga yapacagimiz iyilik, onu bizim dogru
sandigimiz bir yola sokmak degil, kendi diinyasinda, kendi
yagdaslari arasinda 6zgiirce gelismesini saglamakur. Bir ¢o-
cuga kanunla dahilik imtiyazi1 vermek, o ¢ocugu kisirlagti-
rabilecegi gibi, biitiin gocuklara da yanhg bir sanat anlayigi
verebilir. D3hi ¢ocugu ayirdedip, biiyikk sanat¢i olmasini
saglamak elimizde olsa bile (ki hi¢ de Oyle goriinmiiyor),
biitiin ¢ocuklara birer dihi sanatgi olabilirlermig gibi dav-
ranmak daha yararlidir her bakimdan. Ne kadar akilh
olursak olalim, bizim kuracagimiz bir camekanda yetisecek
sanat¢i olamaz. Biyik sanatgi bizim yetistirecegimiz degil,
bizi yetigtirecek adamlardir ¢iinki.

Cagimizin en biiyiik 6zelligi, siiphesiz bilginin insan ¢o-
gunluguna yayilmasi ve bu yayiligin yaratug bereketli hu-
zursuzluktur. Ama sanatn ve ¢ocugun ¢agimizda kazandig:
o6nem de istiinde durulmaya deger. Higbir ¢agda sanatg
da, ¢ocuk da bugiinkii kadar saygi ve sevgi gormemigti. En
degerli sanat eserlerini birakmis eski uygarhklardaki sanat-
¢1 da, ¢ocuk da kii¢ciimsenen, horlanan, doviilen, soviilen
varhklardi. Bu eski davrams: siirdiiren milyonlarca aydin
var yine de diinyamizda. Ama onlara gerici diyebiliyoruz
artik. Sanati ve ¢ocugu ciddiye alan, sanatin gocugu, ¢ocu-
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gun sanati, dolayisiyla insanhg geligtirecegine, daha mutlu
edecegine inanan aydin kigiler de milyonlarca. Cocukluk
ve sanat arasinda igten, derinden bir yakinlk vardir. Biyiik
sanatg1, ¢ocuklugun diinyaya agilma tazeligini bilingle siir-
diiren insan diye tamimlanabildigi gibi, ¢ocuk da, biitiin
iyiliklere ve kotiiliikklere gebe, evren kadar karmagik sirlar-
la dolu, insanhigin gelecegiyle yiikli bir varlik olarak diigii-
niilebiliyor ¢agimizda. Nice yeni okullarda sanat, baghbagi-
na bir egitim yolu oldugu gibi, ¢ocukluk da yeniden kegfi-
ne ¢ikilan bir diinya, bir bilim konusu haline geliyor. Bu-
gin diinyamizin yiiz binlerce okulunda ¢ocuklar, eski yeni
bitiin diinya sanatgilariyla rahat¢a tamigmakta ve iglerin-
den geleni rahatca yazip gizebilmektedirler. Buna kargilik,
yiiz binlerce sanat¢1 da ¢ocuk diinyasinin belirtilerini sergi-
lerde, dergilerde, sinemalarda gormektedirler. Bu kaynag-
madan ¢ikacak sonuglar bugiinden kestiremeyecegimiz ka-
dar zengin ve karmagiktr. Su kadarini soyleyebiliriz ki, ya-
rinin ¢ocuguyla sanatgist birbirine daha ¢ok yaklagacak,
birinin bilingsiz 6zgiirligiiyle, 6tekinin bilingli 6zgiirligi
birbirini besleyecektir.

Cocukluk ve sanat, birbirini besleyen iki seving ve umut
kaynagidir insanligin. Bu iki kaynagin korletildigi, bulan-
dirildig1 yere mutluluk ve aydinhk giremez kolay kolay.
Oysa dinyamzin ¢ocuklari ve sanatgilari nice milyonlar
arasinda hala ne giliing baskilar altindadir. Eski diizen ve
diisiincelere yapigip kalmiglarin, kiigiik ¢ikarlari iginde ka-
buk baglamiglarin, kendi akillarina her seyden ¢ok inan-
miglarin sirdiirdigii bu baskilar yiiziinden ¢ok yerde ne
cocuklar gergekten ¢ocuk, ne sanatgilar gergekten sanatgi,
yaratici olabiliyorlar. Yaganmaya deger diinya, ¢ocugun ve
sanatin rahat nefes alacagi bir diinyadir. Bir an i¢in onlar-
s1z bir diinyanin tatsizhgini diigiiniirsek, onlarin 6zgirligi-
ni, yagsama ve diinyaya agilma sevingleriyle diinyamizin
neler kazanacagini kestirebiliriz.
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EMPERYALIZM VE KULTUR*

Bu kiiltiir emperyalizmi kavramini bizde ilkin kim atti
ortaya bilmiyorum, ama iyi tutturmus dogrusu; bakiyorum
akh baginda yazarlarimiz bile duruyorlar tstiinde, yeni s6-
miirgecilige kargi savagta bir sildh olarak kullaniyorlar bu-
nu. Benim bildigim bu kavram bir Fransiz bulusudur ve
kaynaklarindan biri de Pierre Loti’dir. O Pierre Loti ki bati
kiltiriini benimsemek isteyenlere karsi ¢argafli pegeli, in-
sallah’li masallah’lh dogu kaltiriini siirdiirmek isteyenleri
tutuyordu. Bati emperyalistlerinin istedigi buydu zaten:
aman, dogulu dogulu kalsin! Fransiz somiirgeciligine karsi
savagan Araplar tutan Fransiz yazarlarinin tutumu siiphe-
siz Pierre Loti’ninkinden bagkaydi, ama onlar da, ¢ok iyi
niyetlerle de olsa, Araplarin Arap kalmasini, bat kiltiri-
niin bir emperyalist ve burjuva tuzag olarak goriilmesini
istiyorlardi. O kadar ki Fransiz emperyalizmine karg sava-
san bir Cezayirli, Parisli okul arkadaglarindan aldigi hizla
su sOzi soyleyebiliyordu: Moliére’in bir komedyasi1 Ceza-
yirliler igin bir Fransiz tank taburundan ¢ok daha zararh
ve tehlikelidir. Hoppala! Aykin bir diisiince bile degil bu;
yalinkat, dort kogeli, daha dogrusu yuvarlak, kabagimsi
bir s6z bu. Sarayhlari da Aristokratlar1 da, Burjuvalar da,
para babalarini da, para babalarina usakhk eden yobazlar
ve din sémiirgenlerini de halka giiling gosterip Fransiz Bii-
yik Devrimini hazirlayan Moliére nigin kiiltiir emperyaliz-
minin adami sayilir> O Moliére ki, yurdunun topragmna
gomiilmesine Kilise izin vermemis ve kralin araya girmesiy-
le gomiilebilen &liisii adsiz insan kemikleri arasina karigip
gitmigtir.

* Yeni Ufuklar, Kasim 1967.
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Madem bati sémiirgendir, bati kiiltiirii de sémiirgenli-
gin buyrugundadir; emperyalistlerin kilic1 ve kiltiirii ayni
seydir; ikisi aym yikilasi giiciin iki ayn belirtisidir diyor,
demek istiyor Kiiltiir Emperyalizmi kavramini ciddiye alan
aydinlarimiz. A kardeg, madem &yle, ni¢in oglunu kizin
batili okullara, hem de batinin en geri papaz okullarina ve-
rirsin, Fransizca Ingilizce 6grenmeye ¢alisirsin, Arapga
Farsga ogrenecek yerde? Ustelik, bati kiiltiiriiniin gigegi,
sani gerefi olan Karl Marx’in da hayranisin. Ya o da hakli-
dan yana goriiniip dolambagl yollardan emperyalizme hiz-
met ediyorsa?

Hayir, diyeceksin, onun gibi batli filozoflar, bilginler
emperyalizmin kargisindadirlar. Peki bati kiiltiiriiniin asil
temsilcileri onlar degil de emperyalizme ugaklik etmis filo-
zoflar, bilginler, sanatgilar midir? Kiiltir dedigimiz gey ba-
tida olsun, doguda olsun krallara, sultanlara, para babala-
rina inat dogruluktan, insanliktan yana olan, bu ugurda
canlarim bile verebilen insanlarin yarattiklari DEGER degil
midir? Bugiinkii Fransa’nin en biyiik kiiltiir adarm Sartre,
bugiinkii ingiltere’nin en biiyiik kiiltir adami Russell em-
peryalizme mi hizmet etmektedir? Sorulmas: bile ayip so-
rular bunlar; ama sormak zorunda kaliyor insan, emperya-
lizm diigmanhginin kiltiir diigmanhgina ¢evrilmesini onle-
mek igin.

Bati uygarligiyla bati sémiirgenligini birbirine karigti-
ranlar birer 6fke sarhogu degillerse bilgisizce bir savag tak-
tiginin kurbamdirlar. Béyle bir halt karigtirmak hele yeni
Tirkiye’nin bir aydinina hi¢ yakigmaz; ¢iinki yeni Turki-
ye’nin kurucusu Mustafa Kemal bati sémiirgeciliginin
amansiz diismam ve bati kilciiriiniin kulu koélesiydi. Mus-
tafa Kemal emperyalizmin 6ylesine kargisindaydi ki kendi
milletinin emperyalist tarihinden bile tiksinmig, Osmanh
emperyalizmini milletinin belleginden silmege kalkigmigti.
Milletinin, her milletin bagimsizligy, ilkelerin ilkesi, 6liim
kalim sorunuydu onun igin. Ya bagimsizlik ya 6lim diyor-
du emperyalistlere kargi. Oyleyken bat kiiltiiriine milleti-
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nin kihgini, yasalarimi, yazisini, haftasinin giinlerini, soy
adlarini degistiresiye baghydi.

Bat: emperyalizmi ve Bats kiiltiirii birbirinden o kadar
ayrs gerceklerdir ki, Mustafa Kemal yurdundan kap: digari
ettigi emperyalist komutanlardan kiiltiirce ¢ok daha batli
sayilabilir. Bizim bagmmsizlik savasimuz batiya karst bat
kiiltiiriinden yararlanarak kazandigimuz bir savagtir. Mus-
tafa Kemal’in savagi yonetirken saga sola yolladig: biitiin
genelgelerde batili hak hukuk ilkeleri agir basar. Mustafa
Kemal bati emperyalizmini bat kiiltiiriiniin verileriyle sug-
lar, batih bir kafayla yener, yener yenmez de kurdugu dev-
letin biitiin pencerelerini bat kiiltiiriine agar.

Kimi aydinlarimiza gore yanligti Mustafa Kemal’in yap-
tigl. Bat emperyalizmine karsi koydugu ol¢iide onun bir
aracisi olan bat kiiltiiriine de karg1 komaliydi, kendi kultii-
rimizi gelistirmeliydi. Yani o da Mehmet Akif’le birlikte:
“Medeniyet dedigin tek disi kalmis canavar!” demeli, Is-
lam Kiltiriine siki siki baglanmah ya da Ziya Gokalp’le
birlikte batidan yalmz teknigi alip Turan yolunu tutmaliy-
di. Bereket Mustafa Kemal bu ham hayallere kapilacak as-
kerlerden degildi; dyle olsa zaten, bati emperyalistlerini ye-
nemez Enver Pasa gibi oyuncagi olurdu onlarin. islimcilig
Ingiliz, Turancihg Alman emperyalizmi kériikleyip kullan-
madi m1? Bugiin Amerikan emperyalizmi Tirkiye’de gerici
akimlar tiirli yollardan beslemiyor mu?

Mehmet Akif’in anlamadigi ve Mustafa Kemal’in er-
kenden sezinledigi gercek sudur: bati kiiltiirti ¢agdas insan-
ligin 6zledigi ve bitiin eski diinya kiiltiirlerinin emzirdigi
bir kiiltiirdiir ve emperyalistlerin, para babalarinin degil,
biitiin dinya halklarinin malidir ve de bu kiiltiir emperya-
lizmin aracisi olmak soyle dursun, ona kargi savagabilen,
ezilenleri ezenlere, somiiriilenleri somiirenlere karg: yiiriite-
bilen tek kiiltiirdir. Emperyalistler elbet bu kiiltiirden ya-
rarlaniyor, onun insanlik igin, ¢ok kez canlari pahasina or-
taya koydugu buluglari kétiiye kullaniyorlar; ama ezilenle-
rin ezenlere karg1 bu kiltiirden bagka silahi yoktur ve bu
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kiiltiir, gercek sanatgisi, bilgini filozofuyla begyiiz yildir,
biitiin diinya halklarina ézgiirliik, bagimsizhk 6giitleri ver-
mektedir.

Yeni Tirkiye bati emperyalizmine “Defol”, bati kiilti-
riine “Buyur” diyerek kurulmugtur. Kigisel hinglar ya da
kuramsal ukalaliklarla bu ayirimi hige sayarak havanda su
dovenler, sosyalist de olsalar, Yeni Tiirkiye’de yalniz eskici-
ler, gericilerle anlagilabilirler. Nitekim Memduh Sevket
Esendal’in bu ayirimi tartigma konusu yapmasi bile Musta-
fa Kemal’in partisini devrimlerden uzaklagip eski diizen-
den, egraftan, agadan, imamdan yana gevirivermigtir bir-
denbire.

Bizim Bau kiiltiiriine yoneligimiz, Batulilarin Yunan-Ro-
ma kiiltiiriine yoneligleri gibi skolastikten kurtulup kend;-
ne gelme’dir aslinda. Humanizma baulilari, bau kiiltiiri de
bize 6zgiir ve bagimsiz bir insanlik 6zlemi getirmig, milli
degerleri yoketmek soyle dursun, dzellikle bu degerlerin bi-
lincine gétiirmiistiir. Kendi dilimizin bilincine kimler getir-
di bizi? Yiizyillarca hor goriilmiig halkimizin sanat giiciinii
kimler giin 1g181na gikardi? Kimler egelemege basladi top-
raklanimiz altinda uyuyan uygarliklari? Selguklu Osmanl
amtlarinin bile tozlarim kimler sildi? Bau kiiltiiriiyle yetisg-
memig olanlar mi1?

Emperyalizm, somiirgenlik hi¢bir kiiltiiriin, hatta higbir
halkin sugu degil kiiltiirsiizlerin, halklari somiirenlerin yiiz
karasidir. Emperyalizmin yoneticileri bagh olduklar: mille-
tin ve kiiltiiriin gergek temsilcileri midir? Nerde! Tam tersi-
ne emperyalist politikac1 bir azinhgin ¢ikar yaninda mille-
tini hice sayandir. Amerikan emperyalizmine kizip Ameri-
kan bayragim yakan gen¢ de emperyalizmle kiiltiirii karig-
tiran gibi haltediyor bence; o bayrak, Amerikan genglerini
haksiz bir savagta ufak para gibi harcayip kallegge oldiirii-
len Kennedy’nin koltugunda bir petrol krali sorumsuzlu-
guyla oturan Johnson’un degil 6zgiirliikk, bagimsizlik i¢in,
insan haklari igin savagmg, canlarimi vermis, yerlileri, zen-
cileri kolelikten kurtarmaya ¢aligmig Amerikalilarin bayra-
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gidir. Mustafa Kemal emperyalizmle kiltiirii kangtirmadig
gibi, tepeledigi Yunan saldirganlariyla Yunan bayragini da
karigtirmamigtir. Izmir’de ¢agrildig: bir evin merdivenlerine
Yunan bayragimi seren ev sahiplerini terslemig ve boylece
kendi milletinin emperyalistlerine kargi da olsa bagimsizli-
g1 kazanmig bir millete saygisi oldugunu belirtmek bi-
yukligiini gostermistir.

Bugiine dek biitiin savaslara kiiltiirii, haklari ve halklar
hor goren saldirganlar sebep olmadi mi? Bu saldirganlan
besleyen para giicii kiiltiirii besler goriindiigii zaman bile
kiiltiiriin bag diigmani olmustur.

Uzatmayalim, emperyalizme diigman olmak ne kadar
akillica, insanca bir davramgsa, kiiltiire, herhangi bir kiil-
tiire ve o kiltiiri yaratan halka diigman olmak o kadar bu-
dalaca ve insanlik digidir. Gelin etmeyin, 6fkemizi akillica
kullanalim, Mustafa Kemal gibi. Insanligin, haklarin ve
halklarin dostu olan kiiltiri, insanhgin, haklarin ve halk-
larin diismam olan emperyalizmle karigtirmayalim. Daha
da kisacasi, emperyalizmle kiiltiir s6zlerini, aydinlarindan
151k bekleyen insanlarin akhni bulandirmamak igin bir ara-
ya getirmeyelim, s6zde kiiltirli bir¢ok aydinlarirmz em-
peryalizmin ugag olsalar bile.
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SANAT USTUNE AYKIRI DUSUNCELER*

Sanaun iyisi ne kadar mutlu, sevingli bir aydinliksa, koti-
sii de o o6lgiide ugursuz, ezici bir karanlik, bir bas belasidir.
Sanatin insanlara neler kazandirdigi ¢ok sdylenmigtir, ama
neler kaybettirdigi iistiinde pek durulmaz nedense. Bir sanat-
¢1, giiniin birinde bir iilkeye bereket, sayisiz yiireklere giiven,
umut, 151k getirir, dagilmig insan giiglerini iyiden yana gevirip
toparlar, gérmez oldugumuz mavilikleri bize yeniden gésterip
bizi otsu yasantilardan kurtarir. Ama bir bagka sanat¢i —hatta
ne yazik ki bazen ayni sanatgi— biitiin bir ¢evrenin sag duyu-
sunu, zevkini korletir, yiiregini kisirlagtirir, aydinhigim karar-
tir, yaratici giiciinii kurutur, gozlerini geriden ve kétiiden ya-
na gevirir. Barut giicii, atom giicii gibi bir seydir sanat: insa-
noglu onu yapmak igin de kullanabilir, ytkmak igin de.

®)

Dinlerin ilk bagvurduklar silah sanat degil de nedir? Bii-
tin dinler doguslarinda kétiiliige karsi ezilenlerle birlik ol-
duklar igin, hep hak adina, hiirriyet adina savagtiklar: igin
sanatin iyisiyle, 6zii s6zii bir olaniyla bagdagiyorlar. En giizel
sanat yapitlari dinlerin tazeligi iginde doganlar degil midir?
Sonra ne oluyor? Sonra... Tabiatin ve insanin 6niisonu diis-
mani DOGMA, yerinde sayma bagliyor. O zaman meydan da-
ha ¢ok dini de sanau da kendi gikarlar: i¢in kullananlarin,
asalaklarindir. O zaman, insanhg bir an i¢in maviliklere yo-
neltmis peygamberi de, onun igindeki ya da yanindaki sa-
natgiyr da firsatgilar somiirmege, giderek bir kole gibi kul-
lanmaga baglar. Din de kepaze olur o zaman, sanat da.

* Yeni Ufuklar, Subat-Mart 1961 (3 Mart 1961 tarihi S.E.’nun elyazma-
sinda goriiliyor).
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En iyi devlet gibi iyi sanat da diinyadaki, tarihdeki in-
sanlarin hayatundaki yerini bilendir. Hizmet edecek yerde
hizmet ettiren devlet ne kadar korkungsa, insani yiiceltecek
yerde bayagilagtiran sanat da korkungtur. Bundan 6tiirii
devletin de, sanatin da en biiyiik dostlar: onlara ilk ve ger-
cek odevlerini, gorevlerini rahatlari bahasina hatirlatan
hoyrat diigiince adamlaridir.

©)

Sanatin devlet¢e korunmasi son derece netameli bir is-
tir. O kadar ki devletin sanati koruyayim derken kisirlastir-
dig, sanat¢inin en iyisi soyle dursun en kotisiini tuttugu
ve fakir fukaranin parasim bir siirii bal vermez arilara ye-
dirdigi ¢ok goriilmiistiir. Devletin sanata yapabilecegi tek
ve en zararsiz yardim sekli, biitiin sanatgilara birden ser-
bestge yarisma alanimi hazirlamasidir. Falan sanatgiy, ger-
cekten degerli de olsa, elinden tutmak, rahatini saglamak
devletin isi olmamalidir. Bu yardimin gergek sanatgiy: tor-
piilemesi, duraklatmas:i bir yana, hangi hiikiimet sanatgi-
nin gergegini sahtesinden ayirdedebilecek yetenekte olabi-
lir, dalkavuk sanatgilarin yardim isteklerine karsi koyabi-
lir> Olmaz, olmamis 6yle sey. Italyan ronesansi dolayisiyla
anlatlan meseleler, sanatsever prensler masallarina da pek
o kadar inanmamali. En iyi sanatgilar neler ¢ekmis o devir-
de. Nice Ronesans prenslerinin evleri tiklim tiklim bayag-
hk doludur. Italya’da titiz bir rehberiniz olmazsa saraylar-
da, kiliselerde Ronesansi, bag taci edilmig dokiintiileriyle
tanirsimiz. En degerli eserler Italya’nin késesinde bucaginda
minnacik kiliselerin 151ksiz duvarlarindadir. Michelangelo
bile en giizel resimlerini sirt iistii yatip dehasinin sigmadig:
bir tavana yapmistur.

Devlet sanatgiy1 degil sanati korumalidir; kendine gelen
sanatgiya degil, gelmeyen, gelemeyen sanatgilara toptan
yardim etmelidir. Bu da; g¢ogaltmalarla da olsa miizeler,
sergi yerleri, sergi dolagtirmalari yapmakla, sanat anitlari-
na en biiyiik, en titiz saygiy1 gostermekle, yeni anitlar1 bir
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sanatgtyt korumak igin degil, halkin sanat zevkini besle-
mek kaygusunu giiderek dikmekle olur. Devletten bagka
sey istemek, bir dihi ¢ocugu korumak igin de olsa, devleti
de, sanat1 da ¢itkmaza sokmak olur.

Bir sanatgi, iginde bulundugu kogullardan yakinmaya
basladig: anda, gercek anlamiyla sanata yan ¢izmege basla-
mig demektir. Gergek sanat zaten kotii kogullara inat, in-
sanlarin kaderini degistirme, daha aydin kafalar ve yiirek-
ler yaratma, diinyamizi saran karanligi yenme ¢abasidir.
Yilginlik, bezginlik, kiiskiinlitk her insan gibi sanat¢inin da
bagina gelir elbet: o zaman kendi halinde olanlarin s6zcii-
ligiinii eder sanatiyla. Buna giicii yetmiyorsa, yaptigi ka-
darini tertemiz birakip gider, Arthur Rimbaud gibi kervan-
cilik edip para kazanir. Gergek sanat¢i adam etmek istedigi
insanlara: beni rahat ettirin, ben de size sanat yapayim, de-
mez, boyle diyecek duruma diigmez. Fakirken zengin, zen-
ginken fakirdir gergek sanat¢i. Kuru edebiyat degil bu: ger-
¢ek sanatginin bagka tiirliisii goriilmemis bugiine degin.

©)

Ne sanat bilimden, ne de bilim sanattan ¢ikar; ama bi-
rinin olmadig: yerde 6teki de yoktur. Biri nerde ileri gitmig-
se oteki de orada ileri gitmig; birinin hor goriildiigi yerde
oteki hor goriilmiig, biri 6tekinden uzaklagtik¢a kendinden
uzaklagmig. Oyleyse ikisi neden ayni insanda bulugmuyor
diyeceksiniz. Cok kez bulugtugu da olur ya, bulugmayan
sanatin ve bilimin 6zleri, amaglari degil yollaridir bence.
Diinyamizi saran karanhga bilim adam daha ¢ok akil, sa-
nat adami daha ¢ok sezgiyle 151k saliyor: biri mantikla biri
cogkuyla kazamyor, biri 6greterek, biri sarsarak uyariyor
bizi.

Gergek bilgin sanatgiliga, gercek sanat¢i da bilginlige
6zenmez. O kadar ki ikisinin de gercekligini buna bakarak
anlayabilirsiniz. Ozenmez, giinkii kendini saymanin 6tekini
saymak oldugunu, kendi yolundan gitmekle 6tekinin gittigi
yere daha kestirmeden gidecegini bilir. Iste bunun igin de
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en giizel dostluklar olgun sanatgilarla bilginler arasinda
goriliir. Ayn dillerle ayni geyi soylemenin, ayri yollardan
ayni tepeye ¢ikmanin sevinci vardir o dostluklarda. Meslek
arkadaghgindan, inan¢ yoldashgindan bir baska tadi olsa
gerektir bunun.

©)

Oscar Wilde: her sanat sapma kadar yararsizdir, der.
Bundan daha dogru ve bundan daha yanhs s6z zor bulu-
nur. Dogrudur, ¢iinkii giindelik anlamiyla yarar, ¢ikar kay-
gusunda olan sanat her seyden once sanat degildir. Gergek
sanat yarar, ¢ikar disiinmez, diigiindiigii sanat sanat ol-
maktan ¢ikar, tstelik insanlari kandirir ve sémiiriir de. Sa-
nat sevgisi insanin ne saghgim artirir, ne kazancini, ne ra-
hatini. Gergegi hem sanatgiyr hem gevresini tedirgin eder,
sahtesiyle tedirgin etmez, ama kafasini, yiiregini korletir:
daha koti. Wilde’in sozi yine de yanhstir, ¢linkii biitiin ya-
rarlarin en yararhsi insan insan eden geydir, o seyse en ¢ok
sanatta vardir. Oliimlii diinyamizda bize yagamanin tadini
duyurmus, insam daha insanca yagatmis, insani insana her
seyden ¢ok yaklastirmis olan sanatin yarar, diisiinebilece-
gimiz biitiin yararlarin en biyiigidir. Sanatin bilimi, bili-
min teknigi dirtitkklemesinden dogan yararlar bunun ya-
ninda hi¢ kalir. En tath ve en ac1 sey nedir diye bir bilmece
vardir, dil bilmecesi: sanat igin de en yararh ve en yararsiz,
en karh ve en zararh gey diye bir bilmece yapilabilir.
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KITAP USTUNE
AYKIRI DUSUNCELER*

Okurun iyisi her kitabi sevmeyen, kitaplik miidiiriiniin
iyisi her kitabi sevendir.

©)

Herhangi bir kitabi oku diyenden korkma, yasak eden-
den kork.

©)

Okumadig bir kitabin halka zararl olacagini s6yleyen-
den daha agagilik bir insan olur mu? Olur: okudugu bir ki-
tabin halka zararli olacagini sdyleyen.

©)

Bir kitapta hergeyi bulan biitiin kitaplarin diigmanidir:
hergeyi buldugu kitabin bile.

©)

Kendi okuyup bagkasina okutmayan, kendi yeyip bas-
kasina yedirmeyenden daha bencildir.

©)

Diisiince su¢ olmaz ya, olursa eger en biiyiik diigiince
suqu, diigiincenin sug olabilecegini diisiinmeketir.

O
Kitabina cigerini koyanin kellesi koltukta gerek.

O
* Yeni Ufuklar, Haziran 1966.
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Bir inangtan dogan kitap nerde, bir kitaptan dogan
inang nerde?

O

Bir kitabi en iyi okuyan onu bir bagka dile ¢evirendir.
O

Kitaplarin en giizeli heniiz yazilmamig olamidir.
O

Kimi kitap disiinceyi dondurur, kimi kitap diisiinceyi
eritir. Buz ne kadar giizel de olsa, sudan giizel olamaz.

©)

Kitaplar kutsal olmaya bagladiklar: an diigiince olmak-
tan ¢ikiyorlar. Oysa kitaplar diigsiince olduklar: siirece ve
diisiince olduklarn o6lgiide kutsal sayilmali.

©)

Tanri kitap yazsa kug diliyle yazardi: ¢iinkii yalmz kug
her yerde ve her zaman aym dili konugmakta ve higbir po-
litikanin s6zciisii olmamaktadir.

O

En iinli kitaplar en az okunanlardir.
O

Kitap zehir de olsa panzehiri yine kitaptir yalniz.
O

En kot kitabi yazan bile kitap yasaklayandan daha
saygih ve daha az zararlidir insanliga.

©)

Tannlar tiikenir, kitaplar tiikenmez.
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©)

Kitap yazil s6z, s6z dile gelmis diisiince, diigiince de in-
sanin ta kendisi olduguna gore kitap diismani, insan diig-
mani demektir.

@)
Kitabin iyisi her okuyugta bir baska tiirli anlagilanmidir.
@)

Bir kitab: anlamadan ezberlemek o kitaba yapilabilecek
saygisizliklarin en buyigudur.

©)

Kendilerinin de anlamadiklar: bir kitabi ogullarina, kiz-
larina zorla ezberlettiren analarin, babalarin isledikleri sug,
hirsizlarin katillerin suglarindan ¢ok daha biyiktiir.

©)

Eskiden dinsizlere kitapsiz denirmis, bugiin kitapsiz sa-
yilmasi gerekenler, kitap yasaklayanlardir.

©)

Tanrilar, peygamberler degil, yalniz softalar ve sémiir-
genler insanlarin bir tek kitabi olmasini istemiglerdir.

©)

Biitiin peygamberler kitaplari fakirlerden yana zengin-
lere karsi yazilmig, sonra hepsi altn yaldizlara biriinip
zenginlerden yana, halka kars: birer silah olarak kullanil-
muglardir.
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SON SOZLER*

Oliirken séylenmis sozlerin hi¢ olmazsa iinliilerini top-
lamak bilmem kimsenin aklindan ge¢mis midir? Boyle bir
devsirmenin bir¢ok bakimlardan olaganiistii bir telkin kay-
nagi olacagim saniyorum. Varlikla yoklugun birlegtikleri
anda, kelimelerin kazandig: etki hicbir belagatle kiyaslana-
maz. Son s6ziinii soyleyen adam kendini en bilyiik hatip-
lerden daha iyi dinletir. Son s6z biitiin ruhsal direnislerimi-
zi dagitir ve kelimeler sanki sénmek iizere hayat: emiyor-
larmig gibi, yeni ve derin anlamlarla dolarlar. En biyiik
sozler unutulur, son sézler unutulmaz.

Sair ve romancilar eserlerinde s6zlerin sihirli etkisinden
yararlanmak firsatim kagirmazlar. Bir geyler soylemeden
6len roman, ya da dram kahramanlar ¢ok azdir. Ama bu
kahramanlari 6ldiirmek, yasatmak kadar giigtiir. Eger on-
lara Balzac’in Goriot Baba’sina inandigimiz kadar inan-
mazsak son sozlerinin 6biir s6zlerden farki oimaz.

©)

Isa’min ¢armihtaki son soziinii birgok trajediye degis-
mem: “Yarabbi! Beni boyle terkedecek miydin?” Bir Tanri-
y1 ansizin insanlagtiran, gokleri yere indiren bu s6ziin agir
ierigi dusiincenizi tiiketir ve tilkenmez. Kendini bir Tanri
bilen adamin ¢armihtaki giigsiizliigii o kadar gorkemliydi
ki Hiristiyanlarin inancini sarsacak yerde cogturdu.

Gok yazik ki, Muhammed’in son sézleri Omer’in em-
riyle kimseye duyurulmamistir. Ama Kur’anin etkisini sar-
sacagl sanilan bu sozlerin insanca 6ziini belirsiz bir bigim-
de seziyoruz.

* Tan, 13.1.1936.
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Goethe, “daha fazla 151k” diyerek 6lmiis. Bu s6z Goet-
he’nin kigiligini ve eserlerini ne derince aydinlatiyor. Ba-
sinda giinesli bir zekd tagimig olan adam igin 151k istegi ne
genis telkinlerle dolu bir imge... Bu s6z sanki Goethe’yi
151k ve 151g1 Goethe ile dolduruyor. Goethe 1518a dogru bir
atibmdir.

Rousseau’nun son sézii de aym giigtedir: “Pencereleri
acin, yesilligi géreyim”. Aslinda ¢ok basit olan bu s6z, Ro-
usseau’nun son sOzii olunca ne kadar derinlesiyor. Jean-
Jasqueus’in biitiin doga sevgisi bu yesillik kelimesine dolu-
yor. Rousseau vyesillige, yesillik Rousseau’ya karisiyor. Bii-
tiin Rousseau’yu tagiyan bu s6z, aym zamanda biiyiik bir
devrin idealini 6zetliyor: Rousseau, insanhigin yesillige dog-
ru bir atllimidur.

Bedenini ¢ok seven, dmrii boyunca olimden korkmusg
olan Tolstoy’un son s6zii su olmusg: “Eger akibet bu ise
higbir sey degil!” Kim bilir o 6limii ne kadar korkung ola-
rak disiuniiyordu. Rimbaud’nun ruhu, siire on onbes yil
sustuktan sonra, oliirken dile geliyor ve derin bir vecd i¢in-
de Ingilizce, Fransizca ve Arapga kelimeleri birbirine karig-
tirarak vezinli bir gesit seyler soyliiyor. Yaninda duran kiz-
kardesi saskinhigindan bunlar kaydetmeyi diigiinememis.
Aklinda yalmiz su Arapga kelimeler kalmig: “Allah kerim!
Allah kerim!” Bu kelimeler bize bir sey 6gretmekle birlikte,
Rimbaud dlemine bir yigin sir daha katmig oluyorlar.

Napolyon’un son sozii belki efsanesi kadar parlak degil
ama, gergek kisiligine ne denli uygun: “Papa yiyen olir.”
Napolyon’u bu s6zle ne kadar daha iyi tamyoruz. Siiphesiz
Azraili en fazla sasirtan sézlerden biri bu olmustur.

Moliére’in son so6zii, belgelere dayanmamakla birlikte,
tinlidir. Gilya hizmetgisi doktorlarin kendisini gormek is-
tediklerini soyledigi zaman: “Simdi hastayim kabul ede-
mem.” demis.

Neron, Roma yanginindan ¢ok, son s6zii ile taninir.
“Diinya biyiik bir miizisyen kaybediyor” s6zii Neron’un zu-
limlerini unutturuyor, hatti ona sempati bile kazandiriyor.
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Imparator Augustus: “Artik komedya bitti!” diyerek
6lmiig. Aym s6zii Beethoven’in de soyledigi rivayet edilir.
Hayatin suratina ¢arpilan bu trajik komedya kelimesi bu-
giin artik bayagidir: Ama Augustus ve Beethoven’in ruhla-
rina bu s6z neler katyor...

Sezar’in: “Sen de mi Brutus?” s6zii biitiin basitligine
ragmen hiyanete karst soylenmis en dokunakl s6z olarak
kalmigtir.

Sokrates’in: “Asklepios’a bir horoz borgluyum” sézii
bir¢ok tartigmaya yol agmistir.

Bir sey bilmedigini bilmek atasozi olarak disiiniiliirse
soguk. Ama onu 6len bir Ibni Sina sdyleyince insanin tiiy-
lerini iirpertiyor: “Ebu Ali 6liyor ve higbir sey bilmedigini
biliyor.”

André Chénier giyotine giderken elini bagina gotiirerek:
“Ne de olsa, bunun iginde bir seyler vardi” demis. Gergek-
ten o bagin i¢inde ¢ok biiyiik olanaklar vardi. Belki de bu-
nu soylerken Chénier, son zamanlarda tasarladig: diinya
destanini (Hermes) diigiiniiyordu.

Madame Rolland iiniiniin hemen hepsini son s6ziine
borgludur: “Ey 6zgiirliik! Senin adina ne cinayetler igleni-
yor!” Ayni s6z bir nutukta belki g6ze ¢arpmazd bile...

©)

Telkin degerlerinin fazlaligina ragmen son sozler bilim-
sel eserlere alinmamaktadir. Gerg¢i uydurulmus ya da bo-
zulmus olmalari ihtimali ¢oktur. Son s6z, etrafinda efsane-
vi bir hava yaratmaya ¢ok elveriglidir. Ama bu s6zler yalan
bile olsalar toplumsal elestiriden siiziilen ve ¢ogu zaman
dogru bir goriigii dile getiren sozlerdir. Goethe 6liirken
“daha fazla 151k” dememis olsa bile diyebilirdi. Uydurul-
mug s6z kimi zaman gergekten daha derindir.
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BALIKGI'YA DORTLUK*

Balik¢i’dan mektup gelir sel gibi
Merhabas: piifiir piifiir yel gibi

Bir ak deniz var sanki yiireginde
Sacar diinyaya comert bir el gibi.

* Bu dortliik S. Eyuboglu’nun yazdig: son yazidir. Yeni Ufuklar'in Ekim
1972 sayisinda “Balikgr’'ya Mektup” adi ve bir iki dizgi yanhs: ile gikmug-
ti. Kendisinin diizelttigi metni veriyoruz.
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“YAZAR” UZERINE*

Kiikrer gibi yazar da var, havlar gibi yazar da.
O

Biitiin ¢aglarda yazarin soylusu ezilenden yana, soysuzu
ezenden yana ola gelmistir.

O

Halk kendi yazarini buldukg¢a uyanir, bulmadikga uyur.
O

Yazar var geceyi agartir, yazar var giindiizii kararur.
O

Karisini, kizini satan mutsuzun sugu, kalemini satan ya-
zarin sugu yaninda devede kulaktir.

@)
Yazarin iyisi yazmakla mutlu, kotisii kazanmakla mutlu.
@)

Yazdigina yiiregini koymayan yazar kandirsa da doyur-
maz, seslense de uyarmaz.

©)

Okumazlarin okurlardan daha ¢ok oldugu iilkelerde
gergek yazar ya hapiste olur, ya gurbette, ya da bagi dertte.

©)

* Yazarin 6limiinden sonra yazi masasinda bulunmugtur.
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Yazar insanoglunu zincirinden kurtarmasini da, zincire
vurmasini da demirciden ¢ok daha iyi bilir.

©)

Gergek yazar yazilani bozandir.
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“BUYUKLUK” UZERINE*

Yazarin burnu biyiidiik¢e kalemi kiigiiliir: biiyik ya-
zarlar (ve sanatgilar) arasinda kendini biyiik géren ve gos-
teren yok gibidir. Boylesi budalalar yalmiz biyiiciiler, pey-
gamberler, krallar, gahlar, imparatorlar, padisahlar ve (¢cag:-
mizda) parti bagkanlar arasinda zaman zaman ¢ikmig ve
kisa zamanda agizlarinin payin almiglardir.

Evren kargisinda insanoglunun, ne kadar biiyiik de ol-
sa, minnacik bir bocekten bile daha kiigiik oldugunu gore-
meyen diisiince ve sanat adami yok gibidir: buna kargihk
eski ¢agda tanrilari, sonralari tannyla birlegtirilen evreni,
yaradihisi, daha sonralar diinyay: ve halki, tim insanlg:
hige sayan devlet yoneticileri ¢ikmig ve ¢ikmaktadir. Bu-
ginkii diinya devletlerinden higbirinin baginda, doga kargi-
sinda kiigiildiikge biiyiiyen sanatgilara benzer hi¢bir devlet
adami gorilmedikten bagka... (Sayfa burada bitiyor, ciimle
tamamlanmis degil.)

* Yazarin 6limiinden sonra yazi masasinda bulunmugtur.
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OLUM USTUNDE...*

Oliim iistiinde ¢ok duran yazarlara kizardim eskiden.
Simdi, kizmak goyle dursun, hak veriyorum onlara. insan
6lim iistiinde durmadan yasamanin tadina varamaz diyo-
rum. Yalmz 6liimiin ne oldugunu bilen yagamanin ne oldu-
gunu da biliyor diyorum. Yagamak 6lmek, 6lmek yagamak-
tir diyorum. Edebiyat degil ama, bu dediklerim: iliklerime
islemis bir gercegi soyliiyorum. (Bu son ciimle silinmig).

Siiphesiz bir sahte 6liim edebiyati var: hani su, olecegi-
ne inanmadan, bagkalarinin 6liimi dstiine yapilan edebi-
yat. Onu yine de sevmiyorum; hatta bu konuyu bir alkig ve
gelir kaynagi yapanlardan tiksiniyorum; ama bu sahte ede-
biyat bile yasayanlarin 6zden bir istegini kargiladig igin,
tistiinde durulmaga, neden tutuldugunu aramaga deger.

Oyle geliyor ki bana, bugiine kadar insanlar, kendim de
icinde, oleceklerine, kelimenin tam anlamiyla yok olacak-
larina inanmiyorlar. Olen hep bagskas:, 6lim de hep bir
baska tiirlii yasamanin baglangici sayiliyor. Bu sanidan
kurtulan insanlar yahut her insanin bu sanidan kurtuldugu
anlar oluyor. Oluyor, ama ¢ogunluk 6limii hesaba katma-
dan, ruhun bedenle birlikte dagilacagina inanmadan yasa-
dig1 i¢in, uyanik insanlar da, uyanik anlar da akintiya ka-
pilip gidiyor. Cogunluk Hayyam gibi herkesin gercekten
Olecegine, toprak olacagina inansaydi, boéyle mi olurdu
diinyamizin hali? Hi¢ 6lmeyecekmis gibi, her gey kendile-
riyle baglayip bitecekmig gibi yasayan ve konuganlari din-

* Bu yaz1 S. Eyuboglu’'nun kagitlari arasinda, daktilo ile yazilinig, fakat
bitirilmemig iki sayfa olarak bulunmusgtur. Baglik ve tarih tagimadig: gibi,
bazi satirlar1 kendisince silinmis. Biz yaziys silinmiy satirlan ile birlikte
buraya almay ilging gordiik.
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ler miydi kimse? Bunca insan o6liinceye kadar kazang kay-
gilan iginde kalir miydi? Tabiatin, sanatin, bilimin tadim
¢ikaranlar, diinyada ve cennette arsa edinme derdine diis-
meden, kendi arsalarinda diinya ve cennet kuranlar hor
goriiliir, budala sayilir miydi?

Hayir, kardesim, siz (bu sé6zler silinmisg). Bir diigiiniin de
bakin, gercekten inanmiyorsunuz 6leceginize, dogan giiniin
birgiin sizsiz dogacagina, denizin siz olmadan da mavi,
yapraklarin siz olmadan da bir yesil, bir sar1 olagidecegine.
Boyle mi yasardimiz inansaydimiz? Giizelim kavaklar sey-
retmek.. bagkalarinin seyredecegi kavaklar varken, on yil
sonra beg, onbes, yirmibes lira edecek diye, bes, onbes, yir-
mibes kavak fidam dikmezdiniz. Diyeceksiniz ki kavak
dikmesin mi kimse? Diksin, diksin ama; para edecek diye
degil kavagin, kavak dikmenin giizel oldugu igin diksin.
Bunu da ancak 6lecegine, yok olacagina inanan insan ya-
pabilir.

Cennet, cehennem diisiincesiyle yagayanlar da olecekle-
rine inanmuyorlar. Burada oldugu gibi 6tede de bir kolayim
bulur diinyadaki gibi yasaniz diyorlar. Boyle disiindiikleri
i¢in de halifelik, papalik gibi kurumlari yagatyorlar. Ger-
cekten olecegine inanan, diinyada veya cennette arsa edin-
mege kalkar mi? Yarin yok olacagim diyebilen, 6mriinii
para yiginakla gegirebilir mi? Bir dostum dedi ki bana, me-
deniyeti para kazanmak isteyenler dogurmugtur. Buna
inanmayigim sundan: para kazanmak isteyen o6lecegine
inanmayan insandir. Olecegine inanmayan insan derin dii-
sinmez; derin diigiinmeyen insan hi¢bir seyi degistirmez;
higbir seyi degistirmeden de medeniyet olamaz.

Filozof, olecegine inanan insan diye de tamitilabilir;
ama bu inang kimi filozofu diinyay: hige saymaya gétiiriir,
kimini 6limstz bir bagska diinya kurmaya, kimini de 6lim-
li diinyanin kadrini bilmeye. Daha baska yollar da olsa,
her biri 6liimle bir tiirlii hesaplagsmak zorundadir. Oliimii
hesaba katmadan diisiinen filozoflar da ¢ikiyor; ama onla-
ra filozofi bilgini, filozofici, ya da sadece bilgin demek da-
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ha dogru olur. Insanlara yeni inanglar, diisiiniisler getiren
onlar degildir herhalde.

Boyle iken, zamanimiz filozoflarinin ¢ogu 6lim Gstiin-
de durmayi din adamlarina, sairlere birakiyorlar. Neden,
dersiniz? (Sayfa burada bitmis ve son iki kelimelik soru gi-
zilmis.)
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SULEYMAN EDIP BALKIR’IN ANILARI

Arifiye!
Sofor durdu, Enstitii Mektebi, dedi
Stileyman Edip bey miidiiriin ad..
Bir yol da burada duralim;
Ellerinde nasir, yiizlerinde nur,
Yarina umutla yiiriiyenlere
Bir selam uguralim.

Orhan Veli, Destan Gibi, 1946

Siileyman Edip Balkir’in Eski Bir Ogretmenin Anilart
diye yayimladig giizel kitabi okurlarima, 6grencilerime sa-
lik verirken Orhan Veli’nin dizelerinden daha iyi bir girig
bulamazdim. Orhan Veli gibi, kimselere yaranmak isteme-
mis, kisiligi ve sairligiyle ¢ikarcihigin, gericiligin karsisina
dikilmis bir insanin bir okula, hele bir miidiire selam ugur-
masi Ustiinde durulmaya deger bir olaydir. Bu dizelerde
devrimci Tiirk siiriyle devrimci Tiirk egitimi mutlu bir rast-
lantiyla kucaklagiyorlar.

Destan Gibi’nin giktig1 1946 yili ne yazik ki umutlu yii-
riyiislerin birden durakladigi yil oldu. Orhan Veli’nin
ugurdugu selam daha yerine ulagmadan, elleri nasirhlarin
gozlerinde nur donuklagiverdi. Etkinin tepkisi sandigimiz-
dan daha da erken geldi. Kendi devleti bir kez daha Ana-
doluw’nun solugunu kesti. Kirk bin kdyiimiiz, yiizde sekse-
nimiz, Kurtulug Savagi’m kazananlarimiz bir kez daha elle-
ri bogriinde garip kaliverdiler. Padigahlar padigahi, krallar
krali PARA sen misin eli nasirhlara selam uguran dedi Or-
han Veli’'ye ve Enstiti Mektebi, Siilleyman Edip Bey’iyle
birlikte sof6riin de, sairin de durup bakmayacaklar bir yer
oluverdi.
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Gelelim kitabimiza. Giini giiniine tutulmug anilara da-
yansaydi Balkir’in kitaby, son elli yillik ilkdgretim gabalan-
mizin en zengin destani olurdu. Ciinkii, Kurtulug Savas si-
rasinda koy 6gretmenligini ancak miiezzinlikle birlestirip
yiuriitebilen Balkir, yaman bir ig ve diretig giiciine eklenen
mutlu rastlantilarla yeni Tiirkiye’nin, Cumhuriyet Tirkiye-
si’nin biitiin ilkogretim seferberliklerine katulms, tiirli so-
rumluluk basamaklarinda yer almig, en biyik yetkililerle
senli benli olmug, en yoksul yurttaglarimizla en seckin dev-
let adamlari arasinda mekik dokumug bir meslek eri, bir
kiiltiir seferberidir. Ilkogretimin isciligini birakmadan, y6-
neticileri arasina girmig bir insandir.

S.E. Balkir’in anlatug yillar, Tiirkiye’'nin 6zgirliik sa-
vagiyla baglayan dirilis ve yeniden kurulug yillaridir. Yazar
bu yillar1 ac1 ve tath gergekleriyle anlatirken daha ¢ok ken-
di ig alanina bagh kaliyor. Hep ilk6gretim ¢abalarina gevri-
len anilar bize yeni Tiirkiye’nin bir ilkegitimcisinin nasil
yetigtigini, ise nerden baglayip ne yollardan gectigini, neler
ozleyip ne kadarim basarabildigini agik segik ornekleriyle
gosteriyor. Ayrica Atatiirk ve Inoéni’niin ilkegitim ¢abalari-
ni da adim adim izleyebiliyoruz ve sunu gériiyoruz ki,
Cumhuriyet’in ilk otuz yih i¢inde ilkiicd, ilerici, devrimci
ogretmenler yetigmig, devleti arkalarinda bildikleri igin
koyde, kentte zorluklarin, yoksulluklarin her tiirliisiine se-
ve seve katlanmiglardir. S.E. Balkir ve ona benzeyen yiizler-
ce devrimci egitim savaggisinin, memleketin her kogesinde
ayni inang ve cogkunlukla ¢aligmasini her devlet ve her hii-
kiimet kolay kolay saglayamaz. Bir hava eser, insani, hele
Balkir gibi tuttugunu koparan bir insam mutlu azinhgin
rahathgindan koparip karanlik ¢amurlar iginde cenklesme-
ye yollar; bir hava eser ki mutsuz ¢ogunlugun insanlarin
bile yurtlarindan kagip Amerikalara siginmaya siiriikler.

Balkir’in anlatug yillar, 6gretmenlerin kafasinda Ata-
tirk yelleri estigi yillardir. O yillarin adsiz egitim kahra-
manlan kolayca saglayabilecekleri rahathklar ve ¢ok kez
de canlar1 pahasina karanliklarla, bugiin istanbul’un Tak-

406



sim Meydanr’nda Atatiirk’e ve Inénii’ye agik¢a saldirma
firsatini bulan sinsi kara giiglerle nasil savagular kimbilir!
Ne var ki o yillarda 6gretmen, devleti arkasinda biliyor, bir
halk tiirkisiindeki gibi: *“Ben 6liirsem, benden daha genci
var” diyebiliyordu. Koyliilerle aydin, aydinla koéylii arasin-
da 6zgiirlik savaginda gergeklesen bir kaynagma ilkegitim-
de her giin biraz daha olagan gériiniiyordu.

Balkir’in anlatug yillar, ayrica, agalar ve imamlarin
devrimler karsisinda sus pus olup pusuya yattiklar yillar-
di. Ulkiicii 6gretmenin kargisina ¢ikan bugiinkii gibi gerici,
imam, hatip, Necip Fazil, Orhan Seyfi, Falih Rifki, Bedii
Faik, Miimtaz Faik Fenik vb. gibi iktidar yardakgilari de-
gil, devletin, Atatiirk’iin ve Inéni’niin isteyip de yeneme-
dikleri, sosyalizme gitmeden yenemeyecekleri kadrosuzluk,
aragsizlik, parasizlik, adamsizlik, sesini duyuramamazlik
gibi zorluklardi. Dikkat ederseniz Balkir’in kitabinda ya-
kinma, suna buna gatma yoktur: 6gretmen her gittigi yerde
yapabileceginin en ¢ogunu yapar ve susar. Yillarca ¢alisip
gergeklestirdiginin yikilmasi karsisinda da “Yazik oldu”
demekle yetinir.

Balkir’in kisaca “Yazik oldu” demekle yetindigi yikil-
mig kurumlardan biri egitmenlerdir. Bu kurum egitim tari-
hinde katiksiz bir Tirk bulusu ve Balkir’in Eskigehir ve
Kastamonu’da canla basla uygulamasini sagladig: bir ku-
rumdur. Ordu’dan koyiine dénen askeri, milli egitim sefer-
berligi i¢in kazanmak basit oldugu 6l¢iide zengin ve gerici-
leri urkiittiigi olgiide yerinde bir yerli bulugtu. Egitmen
hi¢bir 6gretmenin gitmedigi, kolay kolay da gidemeyecegi
koylere Cumhuriyet’in tek sozcisii olarak ve koyliiye nasil
seslenilecegini bilerek gidiyordu. En az bilgi edinmis egit-
men bile koye elbet imamdan daha fazh 11k gotiiriiyordu.
Ustelik kendiliginden bir ig egitimcisi, bir iiretici egitim uy-
gulayicisi oluyordu. Daha da iistelik devlet bu yoldan
Mehmetgige: “Sana giiveniyorum” demis oluyor, savagtaki
isbirligini barigta saghyordu.

Kendine giivenilen, isgiici deprestirilen Mehmet¢igin



neler yapabilecegine Balkir’in anilarinda birgok 6rnekler
bulacaksiniz. Bunlar arasinda en giizeli Golkoy’deki tugla
destanudir. Evet, bir destandir gergekten, kurs binalarinin
li¢ yiiz elli bin tuglasini yapivermeleri. Bu destani yagayan-
lar hangi okulda daha yaratici bir egitim gorebilirlerdi?
Tongug ve onun Balkir tirriinden kurucu arkadaglar ig egi-
timi ilkesine ve Koy Enstitiileri’ne memleket gercekleri, ko-
sullari, zorunluluklar: i¢inde piserek varmiglardir. Egitmen
kurslar1 ve onlarin basarilarina dayanilarak kurulan Koy
Enstitiileri, Atatiirk’in HAYATTA EN HAKiKi MURSIT iLiM-
DiR s6ziinii ve Tirk koylisiini karanhktan ve kulluktan
kurtarma istemini ciddiye alan egitimcilerimizin kenarda
késede comertce harcadiklari gosterigsiz bilim ¢abalarinin
sonuglardir.

Balkir’in anilari, ne yazik ki K6y Enstitiileri’nin kurul-
masiyla sona eriyor. Arifiye K6y Enstitiisi Midiirligii’nde-
ki anilarini bir bagka kitaba biraktigimi kendisinden 6gren-
dim. Kardesim Mustafa Eyuboglu ile esinin de katldig:
Arifiye destanini yakindan bilirim. Yirmi beg yil énce ora-
da ¢ok baska riizgarlar esiyordu. O giizelim yurt kosesi
semtine ugranmaz bir sivrisinek yatag: iken birkag yil igin-
de Orhan Veli’'nin 6niinde durup selam uguracag: bir yer
oluvermisti: derslikleri, iglikleri, 6gretmen evleri, meyve ve
balik igletme kurumlar ile. Arifiye’ye her ugrayanin igi
mutlulukla doluyordu. Ben ilk gittigimde, enstitiiniin ne
kadar ¢abuk gelistigine sasarken Balkir, islerin tiirlii neden-
lerle agir gittiginden yakiniyordu. Balkir, birgok is arkadasg-
lar1 gibi, en verimli ¢aginda, en verimli oldugu isten ayrilip,
isgliciiniin yiizde birini harcayarak rahat yasamak zorunda
birakildi. Ve olanlar yine Tirk koylisiine oldu.
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Subahattin Lyuboglu 1908'de Akcaabal'ta
dogdu. 13 Ocak 1973'(e Istanbul'da sldu.
$air ve ressam Bedri Rahmi'nin agabeysidir.
Trabzon Lisesi'ni bitirdi. Yuksek 6grenimini
Fransa'da yapti. .U. Edebiyat Fakultesi
Fransiz Dili ve Edebiyati Bolumu'nde
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Hasanoglan Yiiksek K6y Enstittist'nde
opretmenlik gibi gorevlerde galigti.
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kendisine en uygun, en dogru fanum
vermektir. Sabahattin Fyuboglu
diistincesini yazih sozle dile
getirdigi zaman, bir makale ya da
kitap yayimlamaktan ¢ok, insanla
dostca bir soylesi kurmak, onunla
bir gercegi paylasarak, dogru ve
giizelde onu eyleme itelemek

amacim giiderdi...”
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