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Biyiikanne perdeleri iki yana g¢ekti. Giines
isinlart halinin lizerine diisti. Nesteren
gozlerini kirpistirarak agti. Sonra basinit kaldirdi.
Gozlerine inanamadi, 6gretmeni odasinda

yataginin yanibasindayd:...
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“Kendini daha iyi hissediyor musun, canim?”

"Evet. Daha iyiyim. Artik bogazim
agrimiyor.”

"Haftaya okula dénebileceksin sanirim.”

O arada 6gretmen duvardaki resmi gordd.
Gozlerini alamadi resimden "Ne giizel bir agag
bu" dedi, "Mavi rengi de harika."

"Ogretmenim, keske cocuklar da gelip dogru
soyledigimi gorebilseler.”

"Canim, onlara Nesteren'in evinde mavi bir
agaci oldugunu séyleyecegim. Adi da... Adi ne?”

"Biyikannem adini biliyormus ama unutmus.”
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Biyikanne 6gretmene bir
fincan kahve getirerek Nesteren'in
yataginin yanina oturdu. Nesteren
ona bakarak sordu, "Biytkanne,
agacin adint hatirlayamadin mi?”

"Hatirlayacagim,
hatirlayacagim. Sabirli ol.”
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"Biiyiikanne, gocuklarin bu agacin altinda
arkadas olduklarini, birlikte oynadiklarini
soylemistin. Eger adini hatirlayabilirsen okul
mudird bu agaglardan birkag tane alir da okul

bahgesine diker. Cocuklar da benimle arkadas
olup oynarlar.”
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Ogretmen Nesteren'e giilimseyerek bakti,
"Hi¢ farketmez ki," dedi, "gocuklar her yerde
arkadas olabilirler.”

Biyikanne de basini egerek onayladi onu.

Nesteren giilimseyerek yumdu gozlerini.
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Nesteren hastalanmadan 6nce
okuldaki son giini hatirladi. Oyun
alaninda dikilerek birlikte oynayan
gocuklar: seyrediyordu. Yiiksek sesle
¢ocuklar: sayryordu.

"Otuz iki ¢ocuk var. Ben otuz
tglincliylm. Herkes eslesti, arkadas
oldu. Benimle eslesecek, arkadasim olup
benimle oynayacak kimse kalmad:."
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Nesteren ¢antasini foplayarak sinifa
dogru yavasga ilerledi. Koridor, tipki
biyikannesinin evindeki koridor gibi lostu.
Biiyiikannesinin evinde bahge yoktu ama
odadaki duvarlarin birine gok giizel 1s1lt1li
mavi bir agag resmi yapilmisti. Tiyleri altin
renkli iki glizel gtivercin agacin dallarindan
birine tiinemis birbirlerine hikdyeler
anlatiyordu.
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Zil galdiginda gocuklar okulun koridoruna
dogru kosustular. Nesteren'i de yanlarina
almiglardi. Sinif bagkani kiz yiiksek sesle
“Herkes sirasina ge¢sin” dedi. "Ogretmen
geliyor.”

Nesteren sirasina oturdu. Okula dort
hafta 6nce baslamisti. Annesi ve babasi okula
gidebilsin diye onu Tahran'a biyiikannesinin
yanina gondermiglerdi. Sonra onlar da
Nesteren'in yanina geleceklerdi. Ama gelmeleri
uzamigti.

O giin, 6gretmen sinifa renkli kagitlar
gostererek soruyordu: "Cocuklar, bu ne renk?"”
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Cocuklar birlikte cevapliyorlardi ama
Nesteren sessizdi.

Ogretmen ona bakarak sordu: “Nesteren
bu ne renk?”

"Mavi."

"Cevrende mavi olan ne var, ne gériiyorsun?”

"Bir agag."

Ogretmen sasirmis gériiniiyordu. “Ne
dedin?” dedi.

Cocuklar giilisiince Nesteren utandi.

"Cocuklar, susun! Hadi canim, agaglara bak.”
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Nesteren sinifin penceresinden oyun
alanina bakti. Orada agag yoktu. Zemin
kareydi, biylk ve bostu.

Kendi kendine, "Keske biiyiikannemin
odasindaki agagtan bir dal koparip okula
getirebilseydim. Boylece dgretmen ve
cocuklar mavi agaci gorebilirlerdi,” diye
diigtindii.
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O giin okuldan eve dondiigiinde,
buytkannesine, "Blylikanne, bu mavi agaci gizip
okuldaki gocuklara gostermek istiyorum” dedi.

"Peki, otur da ¢iz. Ama ¢izdiklerin de agag
kadar giizel olsun.”

Nesteren renkli kalemleriyle bir parga
kdagit alip agacin oniine oturdu. Biyiikanne yiin
salina sarinarak goézlerini agaca dikti.

"Bak biyikanne, giizel oluyor mu?"

Biylikanne, Nesteren'in gizdiklerine bakip
"Evet, glizel" dedi.
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"Biyikanne, kizlari gordiin mi?"

"Hangi kizlari?"

"Agacin altina birkag kiz gizdim. Boylece
benimle oynayip arkadasim olabilirler.”

"Cok hos. Isimleri ne?"

"Bilmiyorum.”

"Okuldaki arkadaslarinin isimlerini
soylesene bana."

"Okulda heniiz arkadas bulamadim.”

"Nasil olur? Senin gibi iyi bir kiz!"
“Benim iyi oldugumu bilmiyorlar Biyiikanne."
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Nesteren biylikannesine bakti. Onun gizdigi
resmi seyrediyordu.

"Goremiyor musun, biyikanne?"

"Dogru soylemek gerekirse, hayir. Bu
gozlikler ise yaramiyor artik.”

"Gozlerinin daha iyi gérmesini ister miydin?"

"Elbette. Tipki senin yasindayken oldugum
gibi."

"Sen de benim yasimdayken saglarini
orerdin degil mi? Gozlerin de nehrin dibindeki
baliklari gérebilecek kadar iyiydi."

"Sen nerden biliyorsun?”

"Sen anlatmigtin ya!”
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"Bu gece giivercinler agacin adini sdyleyene
kadar uyumayacagim. Diin gece, kusglardan
biri, bu agacin yaprag: kurutulur da kér
birinin gozlerine siiriiliirse o kiginin yeniden
gorebilecegini soyleyinceye kadar uyanik
kalmistim.”

"Bunu sana ben soyledim, Nesteren."
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Kapi ¢aldi. Nesteren gozlerini
agti, dogrulup oturdu. Biyikannesi
kapiyr agti. Nesteren komsunun
kizinin sesini duydu. Biyiikannesine,
"Nesteren nasil? Bugiin benimle

oynayabilir mi?" diye soruyordu.
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“I¢eri gir tathm. Nesteren
hala uyuyor.”

Nesteren sevingle bagirdi,
"Hayir. Hayir biyiikanne.
Oynayabilirim."

Komsunun kizi odaya girdi.
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Ogretmen giilimseyerek ayaga kalkf.
Biyiikanne kapinin oniindeyd.i.

Biyiikanneye: "Bu arada, agacin adini
hatirlayabildiniz mi?" diye sordu.

"Evet. Annem bana soylemisti. Sanirim ad:
‘Cocukluk Agacr'yd..”
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