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Aralığın üçünde rUzgAr bir geeede değişti 
ve kış geldi. O zamana dek sonbahar tatlı ve ılık 
geçmişti. Altın kızılı yapraklar uzun süre ağaç­
larda kalmış, çalı çitler henüz sarannamıştı. 

Pullukla sürülen yerlerde toprak dopdolu ve be­
reketliydi. 

Nat Hacken savaşta sakat kaldığı için em.ek­
li aylığı alıyordu. Zamanının birazım, hepsini 
değil, hafta.da üç gününü çiftlikte çalışarak ge­
çiriyordu. Ona çit çevirmek, sazlardan dam ör­
mek, binaları onarmak gibi hafif işler verirlerdi. 

Evli ve iki çocuk babası olmasına rağmen 
yapayalnız bir hayat sürerdi. Yalnız çalışmayı 
severdi. Ona denizin çiftliği iki yandan �at­
tığı yarımadanın ta öteki ucllllda toprağı teras­
lamak ya da kapıyı onarmak gibi bir iş verilin­
ce çok mutlu olurdu. öğleyin orada işini bıralar, 
kayaların kenarına oturur, kuşlan seyrederken 
karısının ona hazırladığı böreği yerdi. Sonbahar 
bu iş için en iyi mevsimdi, ilkbahardan da iyi. 
Çünkü ilkbaharda kuşlar nereye gideceklerini 
blltrler, ısrarla karaya doğru uçarlar. Töreleri 
yaşama biçimleri en küçük bir gecikmeyi affet­
mez. öte yandan sonbaharda uzak ülkelere göç 
etmeyip laşı orada geçirmek üzere kalanlar da 
ayni göç dürtüsünü duyarlar. Fakat bu onlara 
yas�andığı için kendllerl�ce rahatsız bir yaşa-
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ına tuttururlardı. Sürüler halinde yarımadaya 
gelirler, huzursuz ve sinirli, hiç durup dinlenme­
den ya havada çemberler çizerek dolqır ya da 
yeni sürülmii§ t.opraktan ka.rınlarıııı doyurur­
lardı. O zaman bile isteksiz, sanki acıkmadan 
yerler, çok geçmeden huzuı·suzluklan onları ge­
ne göklere iterdi. 

Siyahlı beyazlı, kargalar, martılar, özgürlü­
ğe susa.mışcasına, tatminsiz ve tedirgin, garip bir 
beraberlikle kaynaşmişlardı. Sığırcık kuşu sü­
ı·illeri de ayni t.edi.rginlikle, ipek gibi hışırdaya­
rak çayıra doğru uçuyorlar, daha küçükleri; is­
pinozlar ve tarla kuşian da birisi onları zorlu­
yormuş gibi ağaçlarla çalılar arasında gidip I!"' 
liyorlardı. 

Nat bunları ve deniz kuşlarını seyrediyordu. 
tkinciler körfezde suıaruı yükselmesini bekliyor­
lardı: ötekilerden daha sabırlıydılar. istiridye 
tutucularla çulluklar kıyıda durmuşlar, denize 
bakıyorlardı. Durgwı deniz kıyıyı yalıyor, bir sı­
ra yosun bırakarak çekilirken çakıl taşları çal­
kalanıyordu. Deniz kuşları kumsalda aşağı yu­
karı koşuşuyorlardı. Fakat birden ayni uçma 
hırsı onları da yakaladı. Çığlık çığlığa, ıslıklar­
la, bağrışarak, alçaktan uçup dem.in durgun 
yüzünü yalayarak uçmaya başladılaı-. Kıyıdan 
uzaklaştılar. Aceleyle, hızla, teıişla gidiyorlar­
dı; sonbaharda onlan huzursuz, tatminsiz eden 
o acıklı dürtüyle büyülenmlıjlerdi. Sürüler halin­
de birleşmeli, havada dönerek çığlıklar atmalı, 
kış gelmeden bütün enerjilerini boşaltmalı, tü­
ketmellydller. 
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Nat kayalann kenarında böreğini çiğner­
ken düşünüyordu. Belld. de, bu mevsimde kuşla­
ra, insanlann açıklayamıyacağı, haberler gel­
mekt.edir. Kışın yaklaştığını, birçoklarıiun öle­
ceğini bilmektedir kuşlar. Ve ölümünün yaklq­
tığını bilen insanlar gibi çalışmaya ya da saç­
malamaya veriyorlar kendilerini. 

Bu sonbahar, diğerlerinden daha da huzur­
suzdu kuşlar. Ardsız arasız uçuşmalan günlerin 
durgunluğu, tekdüzeliği içinde daha da göze ba­
tıyordu. Traktör batıdaki yamaçlarda aşağı yu­
karı gidip gelirken arada bir tepesinde çığlık 
çığlığa dönen bir kuş bulutu içinde kayboluyor, 
koca makina ve üzerinde oturan çiftçinin karal­
tısı bile seçilemiyordu. Sayılan da her zaman­
kinden çok fazlaydı. Nat emindi buna. Kuşlar 
her sonbahar pulluğu izlerlerdi. Fakat ne böy­
le korkunç sürüler halinde ne de bu velveleyıe. 

Nat o günkü çit yapma işini bitirdikten son­
ra bu konudald. fikrini belirtti. ceveb dedi çift­
çi, «kuşlar her zamankinden çok daha fazla, 
ben de farkındayım. Bazılan da çok cesur, trak­
t.örden bile korlanuyorlar. Bugün öğleden sonra 
birkaç martı öyle yaklaştı ld, az kalsın şapkamı 
düşüreceklerdi. Tepemde kuşlar, gözüme de gü­
neş girince ne yaptığımı güçlükle görebildim. 
Hava değişecek gibi geliyor bana. Kuşların hu­
zursuzluğu �dan. Zorlu geçeceğe benzer bu 
kış.• 

Nat ağır adımlarla tarlaların arasından a­
na yola çıkıp evine giderken gene kuşları gördü. 
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Batıdaki tepelerde güneş son uııkları ile parıl­
darken sürüler halinde toplaşıyorlardı. }!iç rüz­
gar yoktu. Deniz sakin, kurşuni, gebeydi. Yol 
kenarındaki çalılıklarda yabani karanfillerde 
hAIA. tek tük tomurcuklar vardı. Fakat çiftçi 
haklıydı; hava hemen o gece değişti. Nat'ın ya­
tak odası doğuya bakıyordu. Saat ikiyi biraz ge­
çe bacadan uğuldayan rüzginn sesiyle uyandı. 
Gökgürültülü, fırtınalı yaz yağmurları getiren 
güneybatı rüzgAn değildi bu. Doğudan, kışı ha­
tırlatarak kuru·- soğuk esiyordu. Bacadan ge­
len uğultusu ürkütücüydü. Çatıda gevşemiş bir 
kiremit t.a.kırdadı. Nat kulak verdi. Körfezde de­
nizin kükrediği duyuluyordu. Küçük yatak oda­
sındaki hava da soğumuştu, ürpertiyordu. Buz 
gibi bir rüzgAr kapının altından yatağa doğru 
esti. Nat üzerindeki battaniyeye büzülüp uyuyan 
karısının sırtına yaslanarak uyanık, tetikte, se­
bepsiz bir korkuyla bekledi. 

O sırada penceredeki tıkırtıyı duydu. Evin 
dış duvarında kopup cama sürtünecek sarmaşık­
lar yoktu. Dikkatle dinledi. Tıkırtı devam edi­
yordu. Sese sinirlenerek yatağından çıktı, gidip 
pencereyi açtı. Birden ellne yumuşak bir şey sü­
ründü. Parmaklarına batmış, derisini sıyırmıştı. 
O sırada çırpılan kanatlan gördü ve yaratık ça­
tının üzerinden evin arkasına doğru uçup gitti. 
Bu bir kuştu, ne türden olduğunu anhyam.amış­
ti.. RüzgArdan kaçıp pencereye sığınmış olmalıy­
dı. Penceıeyi kapatarak yatağına döndü. Elinde 
bir ıslaklık hissederek ağzına götürdü. Kana­
mıştı. Rüzgirdan ürken kuşun saklanacak yer 
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ararken korkuyla ona saldırdığını düşündü. Ge­
ne uyumaya çalıştı. 

Tılartı yeniden, bu kez daha şiddetle, ısrar­
la başladı. Kan sı da uyanmıştı. Dönerek cPen­
cereye bak Nat, tıkırdıyor> dedi. 

cBaktım:t dedi adam ciçeri girmek isteyen 
bir kuş var. Rüzgılrı duymuyor musun? Doğu­
dan esiyor, kuşlar .sığınacak yer an yorlar,:t Ka­
dın cGönder onları> dedi, cbu gürültüde uyuya­
mıyorum.:t Adam ikinci kez pencereye gitti. Aç­
tığı zaman pencerede bir değil en az yanın düzi­
ne kuş vardı, bunlar doğruca uçup yüzüne sal­
dırdılar. 

Haylarara.k, kollarıyla vurarak dağıttı onla­
n. Kllflar, ilk gelen gibi, çatının üzerinden uçup 
kayboldular. Pencereyi hızla indirdi ve mandal­
ladı. 

cDuydun mu?:t dedi, cSaldırdılar bana, göz­
lerimi gagalamaya çalıştılar.:t Bu sırada pence­
renin önünde durmuş, karanlıkta bir şeyler gör­
meye çalışıyordu. Hiç birşey belli değildi. Dışarı­
sı simsiyahtı. Kansı yataktan uykulu bir sesle 
homurdanarak sırtını döndü. 

Adam kızgın bir sesle: cPencerenin içindey­
diler ve odaya girmeye çalışıyorlardı. Uydurmu­
yorum bunlan ben.> 

Birden bir çığlı k duyuldu. Koridorun öteki 
ucundan, çocuklann yattığı odadan geliyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cJill 'in sesi bu> dedi kadın, yatakta doğrula­
rak: ıı:Git kıza bak da ne oluyor öğren.> 

Nat mumu yaktı, fakat koridoru geçmek 
için kapıyı açar açmaz rüzgAr ateşi söndürdü. 

İkinci dehşet çığlığı bu kez iki çocuktan bir­
den geldi. Nat paldır küldür odaya daldı. Karan­
lıkta etrafındaki kanat çırpışlanm farketü. Pen­
cere ardına kadar açıktı. Kuşlar oradan girmiş, 
önce tavana, duvarlara çarpilll§lar sonra da dö­
nüp yataklarında uyuyan çocuklara saldırmış­
lardı. 

cKorlanayın, ben buradayım> diye bağırdı 
Nat. Çocuklar çığlık çığlığa koşarak. kucağına 
atıldılar. O sırada kuşlar yükselerek ona saldır­
maya başlamışlardı. 

öteki od.adan karısı cNe var Nat, ne oluyor> 
diye seslendi. Adam çocukları çabucak kapıdan 
d!fanya, koridora itli. Kapıyı kapattı. Artık ço­
cukların yatak odasında kuşlarla yapayalnız kal­
mıştı. 

Yanındaki yataktan bir battaniye çekerek 
sağa sola savurmaya başladı. Arada bir kuşların 
güıiiltüyle yere düştüklerini duyuyor, kanat 
çırptıklarını görüyordu. Bir türlü yenilmiyorlar­
dı. Yeniden durmadan saldırıyor, sivri gagaları­
nı ellerine, bqına saplıyorlardı. Giderek, batta­
niye bir savunma silihı oldu; onu bqının etra­
fına sardı. Daha da koyu bir karanlıkta çıplak 
elleriyle döğüşmeye bqladı. Kuşların da onu iz­
leyeceği korkusuyla kendini kapıya atıp, dışarı-
ya kaçmaya cesaret edemiyordu. 

· 
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Kuşlarla karanlıkta ne kadar döğüştüğünü 
bilemiyordu. Çevresindeki kanat sesleri gittikçe 
azalarak sonunda bitti. Adam battaniyenin ara­
sından ışık sızdığını gördü, tetikt.e, dinleyerek 
biraz bekledi. öteki odada çocuklardan birinin 
korkudan ağlamasından başka hiç ses yoktu. 
Kanat hışırtıları bitmişti. Battaniyeyi kafasın­
dan çözerek çevresine bakındı. Sabahın soğuk, 
gri ıŞJkları odayı aydınlatmıştı. Gün ışığı yaŞ.a­
yan kuşları açık pencereden çekip götüımüştü. 
ölü kuşlar içerde, yerde yatıyorlardı. Nat göz 
ucuyla bu küçük cesetlere baktıkça dehşetle ir­
kildi. Ne kadar da küçücük kuşlardı hepsi. Elli 
tanesi yerde yatıyordu; Nar bülbülleri, ispinoz­
lar, serçeler, mavi baştankaralar, dağ ispinozları, 
tarla kuşları... Doğa yasası bu kuşları yalnız 
kendi cinsleriyle birarada ve belirli bölgelerde 
yaşamak zorunda bırakmıştı. Fakat şimdi hepsi 
bir savaş içgüdüsünün çevresinde birleşmiş, du­
varlara çarparak ölmüşlerdi. Bir kısmını da dö­
ğüş sırasında kendisi öldürmüştü. Tüyleri yolun­
muş, bazılarının gagası adamın kanıyla lekelen­
mişti. 

Tiksinmişti. Pencereye giderek küçük bahçe­
sinin öt.esindeki tarlalara baktı. 

Çok keskin bir soğuk vardı. Toprak kaskatı 
donmuş, koyu bir renk almıştı. S&bah güneşin­
de panldayan beyaz kırağı değildi bu. Doğu rüz­
gArının getirdiği kara dondu. öte yandan denir: 
yük.selmiş ve çok sertleşmişti. Fırtınalı körfezde 
beyaz köpükler çıkararak çalkalanıyordu. Kuş-

11 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lardan hiç bir iz yoktu. Ne bahçe kapısının öte­
sindeki çalılıkta öten bir serçe, ne erkenci bir 
ardıç, ne de çimenlerde kurt arayan bir karakuş 
görülüyordu. Doğu rüzgin ve denizden bqka 
hiç ses yoktu. 

Nat küçük yatak odasının penceresini ve 
kapısını kapattı. Koridoru geçerek kendi adası­
na döndü. Karısı yatakta oturmuştu. Çocuklar­
dan biri yanında uyuyor, küçüğü de yüzü .flas­
terlenmiş, kucağında yatıyordu. Perdeler ıWQ.-­
ca kapatılmış, mumlar yakılmıştı. Kadının yüzü 
sarı ışıkta pek solgundu. Başını sallayarak ada­
ma sessiz kalmasını işaret etti. 

c Uyuyor» diye fısıldadı. cHenüz uyudu. Göz­
lerinin kenarlannda kanlar vardı. Birşey kesmiş 
olacak. Jill kuşların yaptığını söylüyor. Uyanın­
ca kuşlan odada görmüş.> 

Onaylaması için Nat'e baktı. Korkmuş, yıl­
mıştı. son birkaç saat içinde birbirini kovalayan 
olaylar adamı sarsmış, korkutmuştu. Fakat bu­
nu karısının öğrenmesini istemedi. 

cKuşlar içerde> dedi. cölü kuşlar. Elli tane 
kadar var. Nar bülbülleri, çit kuşları, buralarda 
görülen bütün kuşlardan var. Doğu rüzg8.n san­
ki. delirtmiş onları. Yatağa, karısımn yanına o­
turdu, elini tuttu. cHavalardandır> dedi. cMut­
laka soğuktandır. Belki de bu çevrenin kuşlan 
değillerdi. Kuzeyden sürüklenip gelmişlerdi.> 

cFakat Nab diye fısıldadı karısı, cbu gece 
hava daha yeni değişti. onıan buralara sürecek 
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kadar kar bile yağmadı. Aç kalmış olamazlar. 
Dışarda, tarlalarda yiyecek dolu.• 

Adamın yüzü, kansımnki gibi çok yorgun 
ve gergindi. KonU§madan bir süre bakıştılar. 

«Aşağı inip bir çay yapayım> dedi Na.t. 

Mutfağı görmek onu biraz rahatlatmıştı; do­
labın üzerine düzgün dizilmiş fincanlar, tabak­
lar, masa ve sandalyeler, kansının hasır koltu­

ğunda duran örgüsü, köşedeki dolapta çocukla­
nn oyuncakları ... 

Diz çökerek eskiden kalan külleri temizledi. 
Ateşi yaktı. Alev alev yanan odunlar noımal ha­
yatı gert getirmişti. Kaynayan çaydanlık ve kah­
verengi demlik rahatlık ve güvenlik veriyordu. 
Çayını içti. Bir fincan da kansına yukan götür­

dü. Sonra da mutfağın musluğunda ·elini yüzü­
nü yıkadı. Çizmelerini giydi ve arka kapıyı açtı. 

Gökyüzü soğuk kurşuni renkteydi. Birgün 
önce güneşte paııldayan mor tepeler şimdi ka­
ranlık ve çıplak görünüyordu. Doğu rüzgArı a­
ğaçları ustura gibi çırılçıplak soymıış, kuru yap­
raklar titreşerek rüzgArla savrulmuşlardı. Nat, 
birkaç kez çizmeleıiyle toprağa vurdu. Kaskatı 
donmuştu. Havanın hiç böylesine b�rden değiş­
tiğini hatırlamıyordu. Bir gecede karakış bastır­
mıştı. 

Artık çocuklar uyanmıştı. Yukarda Jill dur­
madan konuşuyor, Johnny gene ağlıyordu. Hep 
birlikte aşağı indiler. Babalan onlara kahvaltı 
hazırlamıştı. Böylece günlük hayatları başladı. 

c:Kuşlan kovaladın mı?> diye sordu Jlll. 
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Mutfakta. yanan ateş, gün l§ığı, kahvaltı onu 
yatıştırmıııtı. 

<Evet, hepsi gitti.> dedi Nat. •ODlan doğu 
rüzgin sürüklemiş. Herhalde korktular ve yolla­
nnı kaybettiler. Sığınacak yer arıyorlardı.> 

•Bizi gagalamaya çalI§tılar.> dedi JW. 
cJohnny1nlıı gözlerine saldırdılar.> 

cOnlann hepsini korkudan yaptılar.> dedi 
Nat. cKaranlık odada nerede olduklarını anla­
yamadılar.> 

cGene gelmeseler keşke> dedi Jill. cPence­
renin dışına ekmek koysak, belki de onu yiyip, 
uçup giderler.> 

Küçük kız kahvaltısını bitirdikten sonra 
paltosunu, kapişonunu, kita.plannı ve çantasını 
aldı. Nat hiçbir şey söylemedi. Fakat kansı ma­
sanın üzerinden ona baktı; sessizce anlaşmışlar­
dı. 

Onunla otobüse kadar dideceğim> dedi a­
dam. cBugün işe gitmiyorum çiftliğe.> 

Çocuk mutfak musluğunda elini yüzünü yı­
karken o da karısına öğüt veriyordu. cBütün 
pencereleri kapalı tut, kapılan da. Sadece bir 
tedbir olarak. Ben çiftliğe gidip gece onlar da bf'r 
şey duymuş mu öğreneyim.> Küçük kızıyla yola 
kadar yürüdü. Çocuk geceki olayı unutmuş gö­
ı·ünüyordu. önünde koşuyor, yapraklan kovalı­
yordu. Kapişonunun altında yüzü soğuktan 
pembeleşmişti. 

cKar mı yağacak baba?> diye sordu. cHava 
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çok soğuk.> Adam göğe bir göz attı. RüzgAnn 
omuzlarına çarptığını hissediyordu. 

cHayır> dedi dtar yağmayacak. Kara bir kış 
olacak bu, beyaz değil.> 

Gözleriyle çitlerin üstünde kuşları aradı. 
öteki tarlalara baktı. Her zaman cins cins kar­
gaların bulunduğu çiftliğin ilerisindeki koruya 
baktı. 

öteki çocuklar da durakta bekliyorlardı. Jill 
gibi eldiven, başlık giymişlerdi, soğuktan konm­
mak için Yüzleri. de soğuktan kızarmıştı. 

Jill el sallayarak. onların yanına koştu. cBa­
bam kar yağmayacak diyor,> diye bağırdı. cKa­
ra bir kış olacak.> 

Kuşların hiç sözünü etmedi. Bqka bir kü­
çük kızla itişmeye bqladı. Otobüs tepeyi hı>­
murdanarak geldi. Nat kızını bindirdi ve geri dö-­
nerek çiftliğe doğru yola koyuldu. O gün çalış­
mıyordu. Fakat orada herşeyin yolunda olduğu­
nu öğrenip rahatlamak istiyordu. İnek balo.cısı 
Jim'i gördü. Avluda durmuş, birşeyler çakıyor­
du. 

«Patron burada mı?> diye yoniu. 
cPazara gitti> dedi Jtm. cBugün Salı değil 

mi?> 

Ağır adımlarla sundtİrmanın öteki köşesine 
doğru yürüdü. Nat'a ayıracak zamanı yoktu. 
Nat'ın ondan daha akıllı olduğunu söylerlerdi 
hep. Hatta ldtap bile okurmuş. Fakat o günün 
Salı olduğunu unutuvermişti işte. Bu da onu ge-
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ceki olayların ne denli sarstığını gösteriyordu. 
Çiftlik evinin kapısına doğru ilerledi. Mrs. Trigg• 
in mutfakta şarkı söylediği duyuluyor, arkadan 
çalan radyo kadının şarkısını destekliyordu. 

cOrada mısınız Hanım?• diye seslendi. 

Kadın kapıya geldi. YÜZÜ ışıltılı, şl§man, iyi 
huylu bir kadındı. 

cMerhaba Bay Hocken,, dedi. cBu soğuğun 
nereden geldiğini söyleyebilir misiniz bana?, 
Rusya'dan mı? Hiç böyle birden değişme görme­
miştim. Radyoda soğuğun devam edeceğini söy­
lüyor. Kutupla ilgili birşeymiş• 

cBiz bu sabah radyoyu dinlemedik.• dedi 
Nat. cGece �ımız dertteydi de.1o 

cÇocuklar mı hasta?> 

cHayır . . . > Nasıl söyliyeceğini bir türlü bile­
miyordu. Şimdi, güpegündüz kuşlarla savaş hi­
Uyesi çok saçma görünecekti. 

Mrs. Trigg'e olup biteni anlatmaya çalıştı·. 
Fakat bu hikiyenin bir kibus olduğunu düşün­
düğü kadının gözlerinden anlaşılıyordu. 

cGerçek kuşlar olduğuna emin misiniz?, 
dedi gülümseyerek, cTüylü filin. Hani o erkek­
lerin cumartesi geceleri barlar kapandıktan son­
ra gördükleri cinsten, garip şekilli değil miydi-
ler?1o 

cMrs. Trigg> dedi dam celli tanesi öldü. Ço­
cuklann odasında yerde yatıyorlar. Saldırdılar 
bana. Küçük Jonny'nin de gözlerlni oymaya ça­
lıştılar.> 

Mrs. Trigg ona �kuyla ba.kıycrdu. 
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cHadi canım, büyütmeyü:ı,> diye cevap ver-
di. cHavalar soğuduğu için �erdir herhal­
de. Yatak odasına yanlışlıkla girince de nerede 
olduklarını şqırmışlardır. Belki de kutuptan 
gelmiş yabancı kuşlardır.> 

cHayır, dedi Nat cHergün buralarda gördü­
ğümüz kuşlardandılar.> 

«Tuhaf> dedi Mrs. Trigg cBunu açıklamak 
gerçekten çok güç. Bwıu Guardian gazetesine 
yazıp sorun. Mutlaka bir cevap verirler. Eh, ben 
de artık işime dönmeliyim.> 

Başını hafifçe eğerek gülümsedi. Mutfağa 
girdi. 

Nat hlçbirşey öğrenememi§, hiç tatmin ol­
mamıştı. Dönerek çiftliğin kapısına doğru iler­
ledi. Yatak odasında yerdeki cesetler olmasaydı 
neredeyse kendi de bu htk8.yenin abartıldığına 
inanacaktı. Oysa şimdi gidip onıan toplamalı, 
gidip .bir yere gömmellydl. 

Jim kapının yanında duruyordu. 

cBu yakınlarda kuşlarla başın derdi girdi 
mi?» diye sordu. 

«Kuşlar mı? Ne kuşu?, 

«Dün gece bizim eve saldırdılar da. Bir sü­
rü kuş çocuklann yatak odasına girmif. Çok yır­
tıcıydılar.> 

cYa!.> Bir şeyin Jim'in kafasına girmesi 
için uzwıca bir süre geçmesi gerekirdi. •Kuşla­
rın valışlleştiğinl hiç duyınamıştım• dedi uzwı 
uzun. •Bazen evcil gibi olurlar ya. li:kınek kırın-
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tısı yemek için pencereye geldiklerini çok gör­
düm.> 

«Dün geceki kuşlar hiç de evcil değildi.> 
•Değil miydi? Soğuktandır öyleyse. Açlık­

tan. Dışarıya biraz ekmek koy.> 

Jim de ilgilenmemişti Mrs. Trigg gibi. Nat 
bu olayı savaştaki hava saldınlanna benzetti. 
Plymouth halkının neler görüp, nasıl ıstırab 
çektiğini, ülkenin bu köşesinde yqayan hlçkim­
se bilemezdi. Fe!Aket kapıyı çalınca buna kendi 
kendine katlanmak zonındaydın. Yoldan geriye 
doğru yürüdü. Evine giderken karşısına çıkan 
çitten atladı. Kansı ve küçfilt Johnny mutfak­
taydı. 

cKiınseyi gördün mü?> diye sordu kadın. 
cMrs. Trigg ve Jim'b diye cevap verdi. cFa­

kat bana inanmadılar. Henıeyse, orada işler yo­
lunda.> 

•Kuşları toplayıp götürecek misin? dedi ka­
dın. «Yata.klan yapmak için odaya girmeye bir 
türlü cesaret edeJl!.ediın, korktum.> 

cHadi canım, korkacak hiç birşey kalmadı 
artık> dedi Nat. cHepsi de ölmüş, değil mi?> 

Bir torba alarak yukarıya çıktı. Kaskatı göv­
deleri teker teker "torbaya doldurdu. Evet tam 
elli taneydi. Çalılarda, çitlerde her zaman gÖrll­
lebilen kuşlardandı!ar. Ardıç kuşu kadar bile de­
ğildi büyükliiklerl. Korkudan saldırmıf)ardı 
mutlaka. önceki gece bu başatankara'lann, çit 
kuşlarının yüzüne, ellerine batan küçücük ga­
galarındaki gücü bir türlü anlayamamıştı. Fa-
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ka.t şimdi de karşısına yepyeni bir sorun çıkmış­
tı. Toprak ka.zılamayacak kadar sertti. Henüz 
hiç kar yağmamasına rağmen kaskatı donmuş­
tu. Son saatlerde doğu rüzgArından bqka hiçbir 
değişiklik olmamıştı. Hiç görülmemiş, garip bir 
durumdu bu. Hava klhinleri haklıydı. Bu deği­
şikliğin kutuplarla büyüle bir ilgisi vardı. Elin­
de t.orbayla durup kalm!§tı. Ne yapacağını bile­
miyor, rüzgir iliklerine işliyordu. Denizin beyaz 
köpüklü dalgalarının aşağıda, körfezde çatladı­
ğını duyuyordu. Kuşlan götürüp kıyıya gömme­
ye karar verdi. 

Falezin altındaki kumsala geldiği zaman 
güçlükle ayakta durabiliyordu. Rüzgir çok şid­
detliydi. Solumak bile canını acıtıyordu. Çıplak 
elleri mosmor olmuştu. Hatırlayabildiği. kadar 
geçmlıjteki ·sert kışlardan hiçbirinde böyle soğuk 
görmemişti. Deniz çekilmişti. Çakıl taşlarını ça­
tırdatarak kumsala yürüdü. Rüzgira. sırtını ve­
rerek t.opuğuyla kumda bir çukur açtı. Kuşları 
bunun içbıe atacaktı. Fakat daha torbayı açar 
açmaz rüzgb' onları savurdu. ölü kuşlar sanki 
yeniden uçuyorlarmış gibi, kumsalda adamdan 
uzaklqtılar. Elli tane ölü kuşun cesedi. Tüy gibi 
savrulmuş, dağılıp yayılml§tı. Bu olayın görünü­
şünde çok çirkin birşey vardı. Hiç hoşlanmamış­
tı. Kuşlar rüzgArla süprülüp uzaklaştılar. 

c.Deniz yükselince anlan götürür> dedi ken­
di kendine. Denize baktı. Kıvrılıp bükülen, beyaz 
tepeli yeşil dalgaları seyretti. Dimdik yükseliyor, 
kıvrılarak çatııyorlardı. Sular çekllınlş olduğun-
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dan, kükremeleri, seller gibi fırtınalı değil, bo­
ğuk ve uzaktı. 

Ve gördü onlan. Ma.rtılan. Orad.ıi, açıkl�a 
sallanarak kayıyorlardı. 

önce dalgalann beyaz köpükleri sandığı 
şeyler martılardı. Ytizlerce, binlerce, onbinlerce­
si... Dalgalarla yükseliyor, sonra gene bo§luğa 
düşüyorlardı. Bqlan rüzgira dönük, demirle­
miş bir kutsal filo'ya benziyor, suıann yüksel­
mesini bekliyorlardı. Doğudan batıya kadar de­
nizin üstü göz alabildiğine martı doluydu. Göre­
bildiği her yere yayılmışlar, sıra sıra, üst üste 
bekliyorlardı. Eğer deniz durgun olaydı körfezi 
beyaz bir bulut gibi ka.playacaklardı. Denizi 
kamçılayıp dalgalandıran doğu rüzgirı onlan 
kıyıdan uzakta tutuyordu. 

Nat geri döndü, kumsaldan uzaklaştı. Eve 
giden dik patikayı tırmanmaya ba§ladı. Bunu 
başkalanrun da öğrenmesi gerekliydi. Birilerine 
haber vermeliydi. Doğu rüzgAn ve bu hava de­
ğtşikli.ği onun anlamadığı birşeylere sebep olu­
yordu. otobüs durağına gidip polise haber ver­
meyi dilşündü. Fakat onlar ne yapabilirdi ki? ... 
insanlar ne yapabilirdi? Fırtınadan, açlıktan 
binlerce martı biraraya gelmiş, orada körfezde 
bekleşiyorlardı. Polis herhalde deli ya da sarhoş 
olduğuna verirdi. Ya da büyük bir kibarlıkla sö­
zünü bitlrmeslni bekler, sonra da cTeşekkür ede­
riz. Evet. Olayı haber aldık. Soğuk hava kuşları 
süriUer halinde karalara doğru itiyor .t diye ce­
vap verirlerdi. Nat çevresini araştırdı. öteki kuş-
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!ardan hiçbir iz yoktu. Belki kuzeyden gelmif­
lerdi, soğuktan kaçarak. Eve yaklqtığı zaman 
kansının onu kapıda beklediğini gördü. Heye­
canla cNat> diye seslendi. «Radyo da söyledi. 
Şimdi bu konuda özel bir haber biilteııi okudu­
lar. Bir kAğıda yazdım.> 

cRadyoda ne söylediler?> dedi adam. 

cKuşlar hakkında canım> diye cevap verdi 
kadın. cYa.lnız burada değil, heryerde böyleymiş. 
Londra'da bile. Kuşlara birşeyler olmuş.> 

Birlikte mutfağa girdiler. Adam masanın 
üstündeki kAğıdı okudu. 

ciçiş:lert Bakanlığından bugün saat on�e 
aldığımız bildiriyi okuyoruz : Her saat blUjı bü­
tün ülkeden aldığımız haberlere göre, şehirler ve 
kırsal yörelerde kuşlar süriiler halinde toplan­
maktadır. Bunlar günlük hayatı durdurmaya ve 
zarara sebep olmakta, hatti zaman zaman ldşi­
Iere saldırmaktadırlar. Kutuplardan gelen so­
ğuk hava şu sırada Britanya Adalarını etkisi al­
tında bulundurmakta ve kwjlan süriiler halin­
de güneye göç etmeye zorlamaktadır. Şiddetli 
açlık insanlara saldırmalanna sebep olabilir. 
Halkımıza pencerelerini, kapılarını, bacalanm 
kontrol etmeleri, çocuklannın güvenliği için ge­
reken tedbirleri almalan önemle duyurulur. Bir 
süre .sonra yeni bir bildiri yayınlanacaktır.> 

Nat büyük bir heyeeana kapılmıştı. Karısı­
na bir zafer kazanmış gibi haktı. 

cHah, işte> dedi. dnşallah bunu çiftlikte de 
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dinlemişlerdir. Mrs. Trigg de böylece masal uy' 
durmadığıma inanır. Tabi ya. Ulkenin her yerin­
de oluyor bu. 5abahtan beri kendi kendime bir­
şeyler olacağını söylüyordum, Az önce kumsalda 
denize bakıyordum. Binlerce, onbinlerce martı, 
iğne atsan aralarından suya düşmez, orada, de­
nizde durmuş, bekliyorlar.> 

c.Neyi bekliyorlar Nat?> diye sordu kadın. 

Adam kadına şöyle bir baktı, sonra gözleri­
ni gene kAğıda indirdi. 

cBilmiyonım> dedi yavaşça. «Burada kuş­
lann aç olduğunu söylüyorlar.> 

Çekicini, araçlarını koyduğu çekmeceye doğ­
ru gitti. 

«Ne yapacaksın Nat?> 
cBurada dedikleri gibi, pencereleri, kapılan, 

bacaları sağlamlaştıracağım.> . 
«Pencereler k8.palıyken kınp da içeri girelJ:i:­

lirler ini yani? O serçeler, ardıç kuşlan fil.An • . •  
Peki ama neden, nasıl?> 

Adam lüç cevap veımedi. O ardıç kuşlannı, 
serçeleri değil martıları düşünüyordu. 

Yukanya çıktı. Orada öğleye kadar çalıştı. 
Yatak odalarının pencerelerine tahtalar çaktı. 
O gün çiftlikt.e çalışmaması, bol; günü olması 
çok iyi bir rastlantıydı. Bu işler ona savaşın ba­
şındaki eski günleri lıatırlatınl§tı. O zaman evli 
değildi. Karartma için, annesinin evindeki bütün 
pencerelerin tahtalaıi.ni o çakmıştı. Sığınağı da 
yapml§tı. Aslında pek yaran da olmamıştı bu­
nun. şu anda çlftlikt.e de bu t.edblrleri alıp al-
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madıkia.nnı merak ediyordu doğrusu. Kuşkuluy­
du. Mr. Trigg ve karısı aşın rahat ve um.ursa.­
mazdılar. Belki bütün bu olanlara gülüp geçmiş­
lerdi. Şimdi ya blr dansa gitmeyi ya da a.rabay· 
la gezmeyi düşünüyorlardır. 

cYemek hazır:. diye kansı mutfaktan ses­
lendi. 

cTamam geliyorum.:. 

Yaptığı"lşi beğendi. Tahta çerçeveler pence­
reler ve bacalara iyi oturmuştu. Yenıekt.en son­
ra kansı bulaşıklan yıkarken Nat saat birdeki 
haberleri dinlemek için radyoyu açtı. Sabah ka­
rısının yazdığı bildirinin ayni tekrarlandı. Fakat 
bu konudaki haberler genişleWmiştl. Spiker 
cKuşlar sürüler halinde heryerd.e zarara yol açı­
yor:. diye devam etti. cLondra'da sabah saat on­
da gökyüzü öyle dolmuştu ki, bütün şehir kocar 
man kara bir bulutla örtüldü. 

Kuşlar çatılara, pencere kenarlarına ve ba­
calara konuyorlar. Aralarında ardıçlar, serçeler 
ve büyük şelılrlerde yaşayan çok sayıda güvercin 
ve sığırcık kuşu da var. Londra ırmağının her 
zamanki. ziyaretçisi kara kafalı martılar da gö­
rülüyor. Bu olağan üstü durum şehir içi trafiği­
nin zaman zaman durmasına sebep oldu. Halk 
d�Iarda ve bürolarda çalışmayı bıraktı. So­
kaklar, kald.ınınlar ayakta durmuş yukarıdaki 
kuşlan seyreden insanlarla doluydu.> · 

Birkaç olaydan daha söz edildi. Bunlara aç­
lık ve soğuğun sebep olduğu tekrarlandı. Halk 
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Y.ımiden uyanldı. Spikerin sesi yumuşak ve tat­
bydı. Nat özellikle bu adamın bütün sorunu in­
ce bir şaka olarak kabul ettiği inancına kapıl­
dı. Onwı gibi bqkaları, daha yüzlercesi vardı. 
Bunlar karanlıkta bir kuş sürüsüyle döğüşmenin 
ne olduğunu bilmezlerdi. Bu gece Londra'da se­
çim geceleıindeldlere benzer eğlenceler olacaktı 
mutlaka. Orada burada dikilen, bağıran, sarhoş 

olan, gülen insanlar, cGelln, kuşlara bakın, di­
yeceklerdi birbirlerine. 

Nat radyoyu kapattı. Kalkıp mutfak pence­
relerinde çalışmaya başladı. Karısı yanında kü­
çük Jolınny'yle ona bakıyordu. 

cBuraya da mı tahta çakıyorsun, dedi. cNe­
den? O zaman saat üçt.en önce ışıkları yakmam 
gerekecek. Burada kuşları davet edecek birşey 
yok ki.> 

cönceden emin olmak sonra hayıflanmak­
tan iyidir.> diye cevapladı Nat. dllçbirfeyi şan­

,,.. bıra.kmayacağım.> 

cNe yapmak lbım biliyor musun?> dedi ka­
nsı. cOlduya alarm verip kuşlara ateş etmek. 
tşte o zaman korkarlar.> 

«Yapsınlar bakalım• dedi Nat. cFakat naaıl 
yapacaklar bunu?• 

cLiman işçileri grev yapınca orduyu limana 
gönderiyorlar ya. Askerler gidip gemileri bofal­
tıyorlar.> diye cevapladı kadın. 

cEvet ama1o dedi Nat cLondra'run nüfusu 
.sekiz milyondan fazla. Oradaki bütün yapılan, 
evleri, apartma.nlan düşün. Her yapının damına 
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koyacak, bir de ortada dolqııcak kadar asker bu­

labilirler mi .sanıyorsun?> 

«Bilmiyorum fakat mutlaka birşeyler yap­
malılar.> 

Nat conlar> I.ondra'da ve öteki büyük şehir­

lerde birşey yapmaya karar verseler de, burada 

dörtyüz kilometre uzakta.ki insanlara pek yaran 
olmayacaktı. Herkes kendi başının. çaresine bak.­

ma!Jydı. 

«Yiyecek durumumuz nasıl?>diye sordu. 

«Bırak. şimdi bunları da kUerde nelerin var 
onu söyle.> 

cYann alış veriş günü, biliyorsun. Evde piş­
memiş yiyecek bulundurmuyorwn uzun süre, bo­
zuluyor. Kasap da ancak yarından sonra gele­
cek. Fa.kst yann şehre gidince birşeyler alınm.> 

Nat kadını korkutmak !Btemedl. Ertesi gün 
şehre gidemeyebilir diye düşündü. KendiBI gidip 

kilere baktı. Birkaç gün idare edebilirlerdi. Yal­
mz ekmekleri azdı. 

cFınncıdan ne haber?> 

cO da yarın gelir-> 
Evde un bulunduğunu gördü. Yarın fırıncı 

gelmezse bir ekmek pişirmeye yeteeek kadar var­

dı. 

cE&ki günler daha iyiydi.> dedi adam. «Ka­
dınlar haftada iki kere ekmek yaparlardı. Sar-­
dalya balığı da tuzlarlardı. Evlerde gerektiğinde 

bir aileyi bütün bir kuşatma boyunca yetecek yi­
yecek bulunurdu.• 
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cÇocuklara konserve balık yedirmeyi dene­
dim ama sevmediler.:t 

Nat mutfak pencerelerine tahta çakmaya 
devam etti. Mumlar. Mumlan da azdı. Herhalde 
bu da karısının yarın almayı düşündükleri ara­
sındaydı. Neyse artık yapılacak birşey kalma­
mıştı. Bu gece erken yatmak gerekiyordu. Tabi 
eğeı· ... 

Kalktı ve arka kapıdan dışan çıktı. Bahçe­
de durdu, deıı!Y.e baktı. Bütün gün mç güneş 
çıkmamıştı. Ve şimdi daha saat üç olmadan or­
talık kararmıştı. Gökyüzü somurtkan, hava tuz 
gibi renksi2dl. Hırçın denizin kayaları dövdüğü 
duyuluyordu. Patikadan denize inen yolun yarı­
sını yürüdü. Durdu. Deniz yükseliyordu. Babah 
görünen kayalar şimdi sular altında kalmıştı� 
Fakat gözlerini bir türlü ayıramamasının sebebi 
deniz değildi. Martılar yükselıııl§lerdi. Yüzleree­
si, binlercesi rüzgAra karşı kanatlarını açmışlar, 
dönüyorlardı. Havayı karartan da onlardı. lfiç 
ses çıkarmadan uçuyorlardı. Durmadan yükseli­
yor, dönüyor, gene yükselip düşüyorlar, rüzglra. 
karşı güçlerini deniyorlardı. 

Nat dönerek patikadan yukarı evine koştu. 

cBen Jill'i almaya gldiyonım:t dedi. cOnu 
otobüs durağında bekleyeceğim.:t 

cNe oldu?:t diye sordu karısı. cYüzün bem­

beyaz, kireç gibi olmuş.:t 
cJohnny"yi dışan çıkarma:t dedi adam. cKa­

pıyı iyice kapat. Işıklan şimdiden yak ve perd.,_ 
!eri çek.> 
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c:Daha. yeni iiç··oldU:t dedi kadın. 
c:OlsUIL Ne diyorsam onu yap.> 
«Arka kapının yanındaki bahçe araçları ku­

lubeslne baktı. işine yarıyacak lıiçbirşey yoktu. 
Bel çok ağırdı. Tırmığınsa hiçbir yararı yoktu. 
En sonunda çapayı aldı. En uygun onu bulmuş­
tu. Taşıyabileceği kadar hafifti de. 

Otobüs durağına doğru yolda yürümeğe baş­
ladı. Arada bir omuzunun üstünden geriye göz 
atıyordu. 

Martılar daha da yükselmişti. Daha büyük 
çemberler çizerek dönüyorlardı. Korkunç sürü­
ler hallnde göğe yayılmııılardı. 

Adımlarını sıklaştırdı. Otobüsün "tepeye saat 
dörtten. önce gelmlyeceğini bildiği halde hızlan­
mak oorundaydı. Yolda kimseyle karşılaşmadı. 
Buna memnun oldu. Durup gevezelik edecek za­
man değildi. 

Yokuşun tepesine çıkınca bekledi. Çok erken 
gelmişti. Otobüsün gelmesine daha yarım saat 
vardı.. Doğu rüzgarı yiikeklerden gelip tarlaları 
dövüyordu. 

Isınmak için ayaklaı"lnı yere vuruyor, avuç­
larını hohluyordu. Uzakta kalker tepeleri görü­
nüyordu. Havanın ağır, solgun rengine karşın 
bembeyaz, tertemizdiler. O sıra arkalarından si­
yah birşey yükseldi. önce duman gibiydi, sonra 
yayıldı ve deıinleşti. Duman koca bir bulut ol­
muştu. Bulut beşe bölündü. ve kuzeye doğuya, 
güneye ve batıya doğru yayıldı. Bunlar bulut fi­
lan değil kuşlardı .. onıarın gökte dolaşmalarını 
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izledi. Bazıla.rı 60-100 metre tepesinden geçtiler. 
Hızlarından onlann karanın içerilerine; yukarı 
bölgelere gittikleıini taJımin etti. Burada, yanın­
adadaki insanlarla iflerl yoktu. Bunlar alakar­
galar gibi daha küçük kuşları yiyerek beslenen 
kuşlardı. Fakat bugün başka bir amaçla yola 
çıkmışlardı. 

cŞehirler onlara verildi» diye düşündü Nat. 
cNe yapacaklarını biliyorlar. Burada bizlere pek 
aldırmıyorlar. Bizim işimizi martılar görecek. 
ötekiler şehirlere gidecek.:t 

Telefon kulübesine gitti. İçeriye girerek ku­
laklığı kaldırdı. Santrale söylemek yeter diye· dü­
şündü. Onlar haberi gerekli yerlere iletirlerdi. 

cYoldan telefon ediyorum> dedi. cot.obüs 
durağından. Büyük kuş sürülerinin içerilere doğ 
ru ilerlediğin! bildirmek istiyorum. Körfezde de 
martılar toplanıyorlar.> 

cPekb diye cevap verdi, yorgun bir ses kı­
saea. 

cBu ha.beri gereken yerlere ilebneyi unut­
mazsınız değil mi?:so 

cEvet ... Evet..> Artık sabırmz ve bıkkındı. 
Gene sinyal sesi duyuldu. 

ctşte bu kadın da aynb diye düşündü, Nat. 
«Aldırmıyor. Belld. de bütün gün böyle telefon­
lara cevap vermek zorunda kalmıştır. Bu gece 
sinemaya gitmeyi düşünüyordur. Bir adamın eli­
ni tutup sıkacak, ve göğü göstererek •Bak, şu 
kuşlara bak,> diyecek. Gerisine hiç aldırmıyor.> 

ot.obüs homurtuyla ve sarsılarak tepeyi tır-
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mandı ve durdu. Jill'le birlikte ·birkaç çocuk da­
ha indi. Otobüs şehre doğru yoluna devam etti. 

cÇapayı niye aldın ba.ba?:t 

Çocuklar gülerek, birbirlerine göstererek a­
damın çevresini sarmışlardı. 

cAl.dım işte,» dedi. cHaydi artık eve gide-
11m. Hava çok soğuk, oyalanmaya gelmez. Hey 
hadi siz de evlerinize. Tarlaları geçerken arka­
nızdan bakacağım, bakalım ne kadar hızıı ko­
şabileceksiniz. » 

Bunları Jill 'in aı·kadaşlanna söylüyordu. 
Çocuklar yeni yapılan modem belediye evlerin­
de oturan değişik ailelerden geliyorlardı. Evleri­
ne kestirmeden gidebilirlerdi. 

•Ama biz yolun kenarında biraz oynamak 
istiyoruz,, dedi birisi. 

.ı:Hayır, olmaz. Hadi doğru evlerinize, yoksa 
annenize söylerim.> 

Çocukların gözleri yusyuvarlak olmuştu. Bi­
raz axalannda fısıldaştıktan .sonra tarlaların 
arasından evlerine doğru seğirttiler. Jill somur­
tarak babasına bakıyordu. 

cYolun kenarında her zaman oynuyoruz 
biz:t dedi. 

cBu gece oynayamazsınız, dedi adam. cha­
di bakalım, oyalanmak yok.> 

Martıların artık tarlaların üstünde döndü­
ğünü, gittikçe karanın içlerine sokulduklannı 
gönnüştü. Hail sessizdiler. 

cBaba bak, oraya. Martılara bak• 
c.Evet, hadi, çabuk ob 
c.Nereye uçuyorlar, nereye gidiyorlar?• 
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dçerlere herhalde, daha sıcak yerlere.> 
Kızın elini tutarak yolda sürüklemeye baş­

ladı. 
cO kadar hızlı gitme, yetişemiyorum.:> 
Martılar da ekim kargaları, -. kargalar 

gibi yapıyorlardı. Korkunç sürüler halinde göğe 
yayılmışlardı. Binlerce kuş dört yöne doğru yo­
la koyuldu. 

«Baba ne oluyor? Martılar ne yapıyorlar?> 

Fakat bunlar kargalar gibi inatla uçmuyor­
lardı. Tepede dönüp duruyorlardı. ötekiler ka­
dar yük.sekte de değillerdi. Bir �aret bekler gl­
biydileı·. Sanki verilecek bir karar vardı. Aldık­
ları emri henüz tam anlamaml§lardı. 

cSeni taşıyayım mı Jill, ister misin?> Hadi 
bin sırtıma.> 

Böylece daha hızlı gideceğini ummuştu. Fa­
kat yanılmıştı. Jill çok ağırdı. Durmadan da qa.­
ğı kayıyordu. Ağlamaya başlamıştı korkudan. 
Adamın telişı, korkuau çocuğa da geçmişti. 

«Gitsin artık şu martılar. Hiç sevmiyorum 
onları. Gittikçe yola yaklaşıyorlar.> 

Kızı gene yere indirdi. Koşmaya başladı. Jill' 
in elini kavraml§tı. Çocuk peşinde savrulup du­
ruyordu. Yolun Çiftliğe giden köşesini dönünce 
çiftçinin otcmobilini garajdan geri geri çıkardı­
ğını gördü. Seslendi. 

«Bizi eve bırakabilir misiniz?> 
cNe?> 

Mr. Trigg şöför koltuğunda geri dönerek on­
lara baktı. Neş'eli, kırmızı yüzüne bir gülümse-
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me yayıldı. cGörünüşe göre eğlence çıktı> dedi. 
cMartıları gördün mü? Jim'le ben onları hedef 
yapacağız. Herkes aklını ku§larla bomn"'. Başka 
hiç blrşey konuşmuyorlar. Gece başınıza geleni 
duydum. Bir tüfek ister misin?> 

Nat hayır anlamında başını silkti. 

Küçük otomobil tıka basa doluydu. Yalnız 
Jlll 'in binebileceği kadar yer vardı. O da eğer 
arka koltuktaki gaz tenekelerinin üstüne büzü­
lilrse. 

cTüfek istemem> dedi Nat. cFakat Jill'i eve 
bırakırsanız çok sevinirim. Kuşlardan korktu 
da.> 

Kısa kesmişti. Jill'in yanında !Afı uzatmak 
istememişti. 

cOlur:t dedi çiftçi. cOnu eve bırakınm. Sen 
de burada kalıp nişancılık yarışma katılsana. 
Tüylerini havaya uçuracağız.> 

Jfil içeri tırmandı. Şöförü arabayı döndür­
dü ve yolda hızla uzaklaştı. Nat arkalarından 
yola koyuldu. Trigg del!rınl§ olmalıydı. Bütün 
göğü dolduran kuş sürülerine karşı bir tüfeğin 
ne yaran olabilirdi? 

Nat artık Jill'in sorumluluğundan kurtul­
mll§tu. Rahatça çevresine bakabilirdi. Kuşlar 
halA. havada, tarlaların üstünde dönüyorlardı. 
Çoğu Ringa balığı avlıyan martılardı. Aı·ala­
rına kara sırtlı martılar da karışmıştı. Bu ild. 
kuş türü genellikle ayn yaşarlardı, Fakat şimdi 
birleşmişlerdi. Tuhaf bir bağ anlan blroroya ge­
tirm�tl. Kara sırtlı martıların küçük �lora, 
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hattA yeni doğınıı§ kuzulara saldırdığını duy­
mll§tu, fakat kendisi görmemişti. Şimdi yukan­
ya göğe bakarken bunlan hatırladı. Çiftliğe 
doğru geliyorlardı. Artık gittikçe daha alçakta 
dönüyorlardı. Kara sırtıııar en öndeydi. Hedef­
leri çiftlik.ti. Oraya yönelmişlerdi. Nat evine doğ­
ru hızını arttırdı. Çiftçinin otomobili geri dön­
müş, yoldan geliyordu. Yanına gelince sarsıla­

rak durdu. 

cKız hemen içeri koştu> dedi. cKann da 
onu bekliyordu zaten. Eh, ne diyorsun şimdi? 
Şelıirde bu işi Ruslann yaptığını söylüyorlar. 
Ruslar kuşları zehirlemişler.>  

cBunu nasıl yapabllirler?> diye sordu Nat. 

cBana sorma. Ortalıkta nasıl masallar do-
1.a§tığını blllrsin. Nişancılık yarıııma katılacak 
mısın?> 

cHayır, eve gideceğim. Yoksa karım merak 
eder.> 

cBenbn karım da eğer martıları yiyebilsey­
dik bu işin mantıklı bir yanı olurdu diyor.> dedi 
Trlgg. cKızarmış martı, fırında martı yerdik. 
Bir kısmını da kışın yemek üzere tuzlardık. Bu 
yabanilere birkaç namlu dolusu mermi boşalta­
yun da gör. Korkswılar o zaman.> 

cPencerelerinize tahta çaktınız mı?> diye 
sordu Nat.> 

cYok canun, bu saçmalara inanıyor mu­
swı? Radyo da insanı korkutmaktan bayağı 
zevk allyorlar. Bugün pençerelere tahta çalanak 
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peşinde dolaşmaktan çok daha önemli i§lerim 
V&rdl.:t 

•Sizin yerinizde olsam şimdi gidip çakıı.r­
dlln. 

cHadi canım, sen de üşütmüşsün. Bu gece 
biz.d.e kalmak ister misiniz?> 

cHayır, teşekkürler, nasıl olsa hepsi bir.> 

«Peki, öyleyse, yarın sabah görüşürüz. Sana 
martılardan bir kahvaltı veririz.:. 

Çiftçi sırıttı. Arabasını çiftliğin kapısına 
doğru sürdü. 

Nat hızla yoluna devam etti. Küçük koruyu, 
eski ahırı, çitleri geçti, tarlalara daldı. Çitten 
atlarken kanat hışırtılal'l duymuştu. Bir kara 
sırtlı martı aşağı, adamın üzerine pike yapnuş, 
fakat hedefi tutturamadan geçti. sonra tekrar 

saldırmak üzere geri döndü, yükseldi. Aradan 
daha bir dakika geçmeden başkaları da ona ka­
tıldı. Yedi, sekiz tane kuş, hatta bir düzine, ka­
ra sırtlı ve Ringa balığı avcısı maı1ı birleşmiş­
lerdi. Nat çapasını fırlattı. Çünkü ona hiç yara­
n yoktu. Kollarıyla kafasını koruyarak eve doğ­
ru koşmağa brujladı. KUlJlar, hiç ses çıkarmadan 
adama saldırmaya devam ediyorlardı. Yalnız ka­

nat sesleri duyuluyordu. O korkunç kanat hışır­
tıları . . .  Ellerinin bileklerinin, ensesinin, kanadı­

ğını hissetti. Yırtıcı gagalar her batışlarında 
etini parçalıyorlardı; Ah, anlan yalnız gözlerin­

den uzakt.a tutabilseydi. Onları gmlerlnden uzak 
tutmalıydı. Daha omuza tünemeyi, elbiseleri 
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yırtmayı, sflril halinde kafaya ve gövdeye sal­
dırmayı öğrenememişlerdi. Fakat her saldından 
sonra biraz daha cesaret kazanıyorlardı. Hiç 
kendilerini de dii§ünmüyorlardı. Alçaktan pike 
yapıp hedefi tutturamadıklan zaman hızla yere 
çarpıyorlar, kemikleri kınlıyor, toprağın üze­
rinde yaralı kalakalıyorlardı. Nat koşarken on­
lara takılıyor, önüne çıkan cesetleri. tekmeleye­
rek yolunu açıyordu. 

Kapıya güçlükle ulaştı. Kanlanın!§ elleriy­
le yumrukladı. Pencerelere çakılan tahtalar dı­
şanya hiç !§ık sızdırmıyordu. 

cKapıyı açın> diye bağırdı. cBenim, Nat. 
Açın kapıyı.> 

Martıların kanat h!§ırl.ılarını bastırmak 
için, sesinin olanca gücüyle bağırdı. 

f!ıte o sırada tepesinde dev bir martı belirdi. 
Bu kanatlarının açıklığı iki metreyi bulan, At­
lantikte yaşayan bir deniz kuşuydu. öteki mar­
tılar dönerek yükselip çekildiler. Yalnız o Atıan­
tik ku§u kaldı. Dev kuş gökte, tekbqına tepe­
sinde duruyordu. Birdenbire kanatlan güvdeal­
ne yapıştı ve taş gibi dii§meye başladı. 

Nat haykırdı, kapı açıldı. Eşikten içeri yu­
varlandı. Karısı arkasından hemen kapıyı çar­
parak bütün gücüyle arkasına dayandı. 

Dev martının korkunç bir sesle yere çarptı­
ğını duydular. 

Karısı yaralarını sardı. Pek dertn değiller-
di. En çok ellerinin tersi ve bilekleri kesilmişti. 
Kafasında kasketi olmasaydı başına da saldıra-
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ca.klardı. Hele o dev martı . . .  mutlaka kafatasım 
ikiye bölerdi. 

Çocuklar da ağlamaya bq!amı§lardı. Baba­
larının ellerindeki kam görmüşlerdi. 

cBirşey yok, hepsi bitti artık.> dedi onlara. 
cHiçbir yerim acımadı. Hepsi birkaç çizikten 
ba§ka biı1ey değil. Jill, sen Jolınny'yle oyna. An­
nen de bu keSiklert temizlesin.> Çocukların gör­
memesi için musluğa açılan kapıyı yanya kadar 
kapattı. Kansının yüzü kül gibi olmuştu. Mus­
luktan su akıtmaya bWjladı. 

cTepede gördüm onlan> diye fısıldadı. cJfil 
Mr. Trigg�e geldiği zaman toplanmaya başla­
mllJ!ardı. Kapıyı !uzla kapadım. Çarptı. Sen ge­
lince ondan hemen açamadım.> 

cTanrıya şükür, beni beklediler.> dedi adam. 
•Jill yanında olsaydı hemen dÜ§erdi. Bir tek kuş 
onun işini görmeye yeterdi.> 

Kadın adamın ensesini ve ellerini sararken 
çocuklann duyınaması için gizlice fısıldaşıyor­
lardı. 

cKaralara doğru uçuyorlar> dedi adam. 
cBinlercesi. Kargalar, alakarga.lai ve bütün bü­
yücek kuşlar. Otobüs durağında beklerken gör­
düm onları. Şehirlere doğru yönelıniıılerdi.> 

«Ne yapabilirler ki Nat?; 
cSaldırac&kJ.ar. Sokaktaki herkese saldıra­

caklar. sonra da pencereleri, bacaları zorlaya­
caklar.> 

•Hiildlmet neden bir§ey . yapmıyor? Neden 
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orduyu, makineli tüfekleri harekete geçirmiyor­
lar?> 

«Zaman olmadı. mç kimse hazırlıklı değil. 
Bakalım saat altı haberlerinde ne diyecekler, 
dlnleyeJim.• 

Nat tekrar mutfağa gitti. Kansı da peşin­
den geldi. Johnny hiç ses çıkarmadan yerde oy­
nuyordu. Fakat Jill korkmuştu. 

«Kuşların sesini duyuyoı·um.>  dedi. cDinle, 
bak baba.> 

Nat. dinledi. Pencerelerden, kapılardan bo­
ğuk sesler geliyordu. Kanatıaı1 tahtaya sürtü­
nüyor, kayıyor, tırmalıyor, içeri girmeye çalışı­
yorlardı. Pencerenin içine sıkı§ınış, yan yana, 
kıpır kıpır bir sürü gövdenin sesiydi bunlar. A­
rada bir de birisinin pike yapıp yere çarptığı du­
yuluyordu. 

«Bazıları da böylece kendilerini öldürecek­
ler> diye düşündü adam. cFakat bitmeyecekler. 
Hiçbir zaman onları temizlemeye yetmeyecek 
bu.• 

cEvet.> dedi yüksek sesle. <ı:Pencerelere tah­
ta çaktım Jill. tçeri giremezler.> 

Dolaşarak bütün pencereleri inceledi. Bu �i 
çok iyi yapmıştı. Bütün kapalıydı. Gene de da­
ha sağlam olmasını istedi. Takozlar, esld. teneke 
parçalan, ince uzun tahtalar, metaller buldu. 
Pencerelerdeki tahtaları güçlendirmek için bun­
lan kenarlanna tutturdu. Çekiç sesi kuşlann 
güriiltüsünü bastınyordu. Bu gürültü, sürtün­
me, pıtırtı ve daha korkuncu, karısıyla çocukla-
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rmın duymasını istemediği, çatlayan cam sesle· 
rinden oluşuyordu. 

cRadyoyu aç• dedi, cRadyo dinleyelim.• 

Bu da dııiardaki sesleri boğacaktı. Yukan­
ya, yatak odalarına çıktı. Oradaki pencereleri de 
sağlamlaştırdı. Artık çatıdan da kuş sesleri geli­
yordu. Bunlar tırmalayan pençeler, kayan, yu. 
varlanan gövdelerin sesiydi. Mutfakta uyumala· 
rına karar verdi. Ateşi yakar, yata.klan da aşağı 
indiıip yere sererlerdi. Çünkü yatak odalannın 
bacalarından korkuyordu. Baca diplerine yerleş 
tirdiği tahtalar dayanamayabilirdi. Mutfakta 
ateş yanacağı için daha güvenlikli olurlardı. 

işi şakaya boğar, çocuklara kampçılık oyna­
yacaklarını söylerdi. En kötü ihtimalle kuşlar 
yatak odalarının bacalanndan içeri girerlerse, 
kapılan kırana kadar saatler hatt:A günler geç­
mesi gerekirdi. Böylece kuşlar odalarda hapis 
kalırlardı. orada hiç zarar veremezlerdi. Kala· 
balıkta sıkıııaralc, boğulur, ölürlerdi. 

Yatakları aşağı indirmeye başladı. Kansı 
bunu görünce gözleri merak ve dehşetle açıldı. 
Kuşların şimdiden yukarıya girdlklerini sanmııı­
tı. 

cEvet,:t dedi adam neşeyle.. cBu gece hep 
birlikte mutfakta uyuyacağız. Ateşin yanında 
ne güzel olacak? Böylece pencereleri takırdatan 
o aptal kiış1ara da aldırmayız.• 

Eşyalann yerini değiştirirken çocukla.ra da 
yardım ettirdi. Bu arada ek bir tedbir olarak, Jca. 
nsıyla birlikte dolabı pencerenin önüne koydu. 
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fyi yerleştirmişlerdi. Artık bütün tedbirlerini al­
mışlardı. Şimdi dolabın durduğu duvarın önüne 
yataklan yanya.ne. serebilirlerdi. 

cArtık emniyetteyiz> diye düşündü. ıı:Hava 
saldınla.rındakl gibi iyice t.oparlandık. De.ya.ne.­
biliriz. Beni yalnız yiyecek durumu düşündürü­
yor. Yiyecek ve ateş için kömür. Birkaç gün ye­
tecek kadar var, fazla değil. O zamana kadar 
da . . .  • 

O kada.r ileriyi düşünmenin ya.re.n yoktu. 
Nasıl olsa. radyoda ne yapacaklannı söylüyorlar­
dı. İnsanlara yol göstereceklerdi. O sırada, bu 
kadar sorunun orta yerinde radyodan dans mü­
ziği yayınlandığım farketti. proğramda olduğu 
gibi çocuk saati değil.. Kadrana bir gözattı. Evet, 
ibre doğru istasyondaydı. Dans plakları çalıyor­
lardı. tbreyi oynattı, Hafif Programa getirdi. Bu­
nun nedenini biliyordu. Günlük programlar kal­
dırılmıştı. Yalnız olağanüstü günlerde böyle ya­
parlardı. Seçimler gibi.. Savaşta, Lond.ra hava 
saldınlanna hedef olurken nasıl yaptıklarını 
hatırlamaya çalıştı. O zaman BBCnin merkezi 
Londra dışına çıkanlmıştı. ProğramJar geçici is­
tasyonlardan yayııüanıyordu. «Gene biz burada 
iyi durumdayız> diye düşündü. «Mutfağın bütün 
pencerelerine tahta çakıldı. Durumumuz şehir­
lerdekilerden daha iyi bu mutfakta. Tanrıya şü­
kürler olsun şehirlerde değiliz.> 

Saat tam altıda plA.klar bitti. Zaman sinyali 
verildi. Çocuklar korksa da haberleri dinlemek 
zorundaydı� Düdük seslerinden sonra bir durak-
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lama oldu .arkasından spiker lronU§tu. Sesi öğ­
lenden oldukça farklı, durgun ve ciddiydi. 

cBurası Londra> dedi. cBugün öğleden son­
ra saat dörtte bütün ülkede olağanüstü hal ilin 
edildi. Hallan can ve mal güvenliğini sağlamak 
için tedbirler alınmaktadır. Fakat bugün yqa­
makta olduğwnuz problemin olağanüstü niteli­
ğinden ötürü bunlardan kolay sonuç alına.bilece­
ği sanılmamalıdır. Herkes kendi evinde gerekli 
tedbirleri almalıdır. Apartmanlar gibi çok sayı­
da insanın yaşadığı konutlarda oturanlar birle­
şerek kuşların girmesini önlemek iç.in ellerin­
den geleni yapmalıdırlar. Bu gece herkesin ka­
palı yerlerde bulunması, hiç kimsenin sokak.ta, 
şehirler arası yollarda ya da kapısız duvarsız yer­
lerde kalmaması mutlak bir zorunluluktur. Kuş­
lar korkunç sürüler halinde gördükleri her insa­
na saldırmaktadırlar. Şimdiden yapılan zorla­
maya bqlaml§Jardır. Fakat gerekli tedbirler alı­
nırsa buralara giremeyeceklerdir. Halktan sükü­
net beklenmekte, paniğe kapılmamalan isten­
mektedir.Olağanüstü durum.un hiç görülmemiş 
niteliğinden ötürü yarın sabah saat yediye ka­
dar bütün istasyonlarda yayın yapılmayacak­
tır.• 

Milli marşı çaldılar. Başka hiç ses çıkmadı. 
Nat r&.dyoyu kapattı. Karısına baktı. Kadın da 
ona bakıyordu. 

· 

cNe diyorlar?> dedi Jill. o:Haberlerde ne de­
diler?> 

cBu gece başka program olmayacak.:. dedi 
cBBC'de bir arıza var.> 
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•Kuşlar mı? :.  diye sordu Jill. cKuşlar mı 
yapmış?:. 

cHayır:. dedi Nat. cYalnız herkesin çok işi 
var. Ayrıca şehirlerde herşeyi alt üst eden kuş­
lardan da kurtulmaları 18.zım. Eh, bir gece de 
radyosuz idare ederiz. 

cKeşke bir gramofonumuz olsaydı,,. dedi 
Jill. •Hiçblrşeyslz kalmaktan iyiydi. >  

Kızın yüzü pencerenin önüne dayalı duran 
dolaba dönüktü. Ne kadar duymamazlıktan gel­
meye çalışsalar gene de sürtünüşlerin, takırtııa­
rın, kanat hışırtılarının farkındaydılar. 

cAkşaın yemeğini erken yiyelim.:. diye bir 
fikir orta.ya. attı Nat. cAnnenizden değişik birşey 
isteyin. Kızarmış peynire ne dersiniz? Hepimizin 
sevdiği birşey . . .  > 

Başıyla işaret edip, göz kırparak karısına 
baktı. Jlll'in yüzünden bir türlü silinmeyen deh­
şet ve korku belirtisinin gitmesini istiyordu. 

Yemeğin hazırlanmasına yardım etti. Islık 
çalıyor, şarkı söylüyor, elinden geldiğince gürül­
tü yapıyordu. Sürtünmeler ve takırtılar azalmış 
gibi geldi. Yukarıya yatak odasına çıktı, dinledi. 
Artık çatıda yer kapmak için çıkan patırtı du­
yulmuyordu. 

•Anlayışlan yerinde:. diye düşündü. «Bura­
ya girmenin zor olduğunu biliyorlar. Başka yer­
leri deneyecekler. Bizimle uğrqarak boşuna za­
man harcamayacaklar.:t  

Yemek sırasında hiç birşey olmadı. Sonra 
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sofrayı toplarken yeni bir gümbürtü duyuldu. 
Hepsinin tanıdığı, bildiği bir sesti bu . 

.ıKarısı gözlerini kaldırıp baktı. Yüzü ışıl 
ışıldı. cUçaklar,• dedi, cUçakları gönderdiler 
kuşlan öldürmeye. işte ben de bunu diyordum 

hep. Şimdi görürler günlerini. Silih sesi değil 
mi bunlar? Ate§ edildiğini duymuyor musunuz'/• 

Herhalde denizden ateş ediyorlardı. Nat pek 
iyi anlayamamıştı. Deniz kuvvetlerinin kocam.an 
topları oradaki martıları öldürebilirdi. Fakat 
martılar artık karaya çıkmışlardı. Toplarla kıyı­
yı da dövemezlerdi. Çünkü orada yqayan insan­
ları düşünmek zorundaydılar. 

cOh, uçakların sesini duymak ne iyi, değil 
mi?. dedi. 

Jill de annesinin heyecanına kapılmış, John­
ny'yle birlikte zıplayıp duruyordu. •Uçaklar kuş­

ları öldürecek, uçaklar kuşlan vuracak.• 

Tam o anda üç Km. kadar öteden gelen kor­
kunç bir patlama sesi duyuldu. Bunu ikincisi ve 
üçüncüsü izledi. Gümbürtü gittikçe uzaklaştı ve 
denizin sesine karışarak yok oldu. 

cBu da neydi?• diye sordu karısı. ckuşlara 
bomba mı attılar?• 

cBilmem• diye cevapladı Nat, csannuyo­

ruın.> 
Ona duyduklan bu sesin düşen bir uçağa 

ait olduğunu söylemek lstememlfti. Tepedekile­
rin düşünmeden atıldıkları bir serüvendi bu, kuş­
kusuz. Kuşları yok etmek için kuvvet göndernıl§­
lerdi. Fakat bu serüvenin intihar olduğunu bil-
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meler! gerekirdi. Kendilerini pervanelere, jet mo­
torlarının içine, ölüme atan kuşlara karşı bir u­
çak tek başına ne yapabilirdi. !şte ancak böyle 
y� çakılırdı. Herhalde şimdi ülkenin her yerin­
de kiınbilir kaç kişinin hayatı pahasına bwıu de-

niyorlardı. Tepedekilerden biri aklını kaçır­
mış olmalıydı. 

cUçaklar nereye gitti baba?> diye sordu, Jill. 

ctJ'slerine dönmüşlerdir> dedi adailı. chadi 
bakalım yatma zamanı geldi.> 

Çocukları ateşin önünde soymak, yataklan 
hazırlamak gibi işler karısını bir süre oyaladı. 
Adam evin çevresini dolaştı. Herşeyln yolunda 
olduğuna, tahtaların kopmadığına bir kez daha 
emin oldu. Artık uçak sesi yoktu. Denizden ge­
len top sesleri de durmuştu. cBoşuna uğraştılar, 
öldürdüler.> dedi Nat kendi kendine. cBöyle öl­
düremezler onları. Çok pahalıya mal olur. Gaz 
kullanabilirlerdi. Keşke gaz sıksalardı, zehirli 
gaz, Tabi önce bizi uyarmalan gerekir. Neyse, bu 
gece ülkenin en akıllı kafaları bu işle uğraşıyor­
lardır. 

Bu düşünce nedense onu biraz rahatlatmış­
tı. Bütün bilim adamlarının, zoologların, biolog­
ların, teıaıisyenlerin ve perde arkası &damlan 
diye bilinen herkesin toplantı yaptığını düşün­
dü. Şimdi bu �in üzerinde çalışıyorlardı. Bu hü­
kdmetin ya da ordu komutanlarının becereceği 
işlerden değildi. Onlar yalnızca bilim edaınlan­
nın emirlerini yerine getirebilirlerdi. 

druıafsız olmaları gerekecek• diye dilşündü. 
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«Gaz kullanırlarsa durumun en kötü olduğu yer.: 
lerde daha çok hayatı tehlikeye atmak zorunda 
kıılııoaklar. Hayvanlar, t.oprak, herşey zehirlene­
cek. Kimse paniğe kapılmazsa tabii. Bir de güç­
lük var. insanların paniğe kapılması, akıllarını 
kullanamamaları. BBC bizi uyarmakta haklıy­
dı.> 

Yukarda yatak odalarında herşey yolunday­
dı. Kuşların pencerelerdeki tahtaları tırmalama­
ları, gagalamaları durmll§ltu. Savaş geçici ola­
rak kesilmişti. Esldden, savaş günlerinde yayın­
lanan. bildirilerde böyle durumlara kuvvetlerin 
toplanması denirdi. Rüzgar gene durmamıştı. 
Baçalarda uğuldadığı duyuluyordu. Deniz kıyıyı 
dövünüyordu. Bu ses birden ona denizin çeldlip 
yükselmesini, gel-git olayını hatırlattı. Deniz çe­
kiliyordu. Belki de savaşın geçici olarak durma­
sının nedeni denizin çeldlmesiydi. Kuşların da 
boyun eğdiği bazı kurallar vardı. Bunlar doğu 
rüzgıi.rı ve gel-git olayıydı. 

Saatine bir göz attı. Neredeyse sekiz olacak­
tı. Deniz bir saat önce çekilmiş olmalıydı. Durak­
lamayı işte bu olay açıklıyordu. Kuşlar deniz 
yükselince saldırıyorlardı. Karada, iç bölgelerde 
durum böyle olmayabilirdi. Denizin çekilmiş ola­
rak kalacağı zamanı hesapladı kafasında. Saldı­
rısız geçirecekleri daha attı saatleri vardı. Saba­
ha karşı saat biri yirmi geçe clvannda deniz yük­
selince k°'lar gene geleceklerdi. 

Bu arada yapabileceği iki iş vardı. Birincisi 
kansı ve çocuklarıyla birlikte dinlenmekti. Hep-
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si bu kısa zaman içinde yapabildikleri kadar :u­
yurlardı. tkincisi, dışarı çıkıp çiftlikte � yapbk­
lannı görmek ve telefon santralının haJA çalışıp 
çalışmadığını öğrenmekti. Belki bu yolla, sant­
raldan en son haberleri alabilirlerdi. 

Çocukları henüz yatırmış olan kansına ya­
vaşça seslendi. Kadın merdivenlerin yansına ka­
dar çıktı. Fısıldayarak durumu ona anlattı. 

cGideınezsin> dedi karısı hemen. «Gidip be­
ni çocuklarla burada yapayalnız bırakamazsın. 
Buna dayanamam.> 

Sesi isterik bir tonla yükseliyordu. Adam o­
nu susturdu, sakinleştirmeye çalıştı. 

cPekb, dedi cpeki, sabaha kadar beklerim. 
Zaten saat yedide haber bültenllıi dinleyeceğiz. 
�"'akat sabah deniz çekilince çiftliğe gitmeye ça­
lışacağım. Belld bize ekmek, patates, hatta. süt 
:filin verebilirler.> 

Beklenmedik bir durum ortaya çıkarsa ne 
yapacağını plan1amaya başJadı. Kafası durma­
dan çalışıyordu. Bu gece herhalde inekleri sağa­
mamışlardı. Hayvanlar avluda kapının yanında 
duruyor olmalıydılar. Ev halkı da onlar gibi içe­
ride, taht.alarm arkasında hapistir. Çiftçiyi dü­
şilndü. Arabasından ona nasıl gülümseyerek bak­
tığını .. Bu gece herhalde av partisi olmamıştı. 

Çocuklar uyuyorJardı. Kansı da elbiselerini 
çıkarmadan yatağın kenanna oturmuş, sinirli 
gözlerle ona bakıyordu. 

cNe yapmayı düşünüyorsun?> diye fısılda-
dı. 
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Adam kadına başıyla sesini çıkartmamasını 
işaret etti. Kapıyı yavaşça açıp dışarıya baktı. 

Ortalık zifiri karanhktı. Rüzgar daha da 
sertleşmişti. Düzgün aralıklarla denizden kara­
ya doğru buz gibi .esiyordu. Kapının dışındaki 
basamağa bir tekme attı. Kuşlar yığılmıştı, ka­
pının dışındaki b8.samağa. Her yer ölü kuşlarla 
doluydu. Pencerelerin altı, duv8.rlann kenan, her 
yer . .  Bunlar pike yaparken boyunlal'lnı kıranlar, 
intihar edenlerdi. Nereye baksa kı.oş ölüleri görü­
lüyordu. Yaşayanlardan hiç iz yoktu. Onlar de­
niz yükselince gene denize uçmuşlardı. Şimdi 
martılar, öğleden önce yaptıkları gibi, suyun yü­
zünde kayıyorlardı herhalde. 

Uzaklarda, iki gün önce tı·aktörün çalıştığı 
tepeıeı·de birşey yanıyordu. Düşen uçaklardan 
birinin yangını rtizgirla köıiiklenerek saman 
yığınlarını tutuşturmuştu. 

Kuş cesetlerine baktı. Onları pencerelerin 
içine üst üste yığarsa, bundan sonraki saldırı 
için yeni bir tedbir olacağım düşündü. Fazla ö­
nemli bir korunma sağlamasa da gene birşeydi. 
Kuşların pencere içlerine yerleşip pancurlara 
saldırabilmek için önce bu cesetleri pençeleyip 
gagalamalan gerekecekti. Karanlıkta çalışmaya 
bqladı. Tiksinmişti .. Dokunurken iğreniyordu. 
Cesetler ha1A kanlı ve sıcaktı. Tüyleri kandan 
yapış yapış olmuııtu. Midesi bulandı fakat işi bı­
rakmadı. Bütün pancurlann parçalanmış oldu­
ğunu dehşetle farketti. Kuıılann içeri girmesini 
yalnız tahtalar önlemişti. Kanlı kUlj ölülerini 
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parçalanmış pancurların aralarına doldurarak 
sıkıştırdı. 

İşini bi1irlnce eve girdi. Mutfak kapısının ar 
kasına barikat yaparak emniyetini arttırdı. Kuş­
lann kanıyla yapışan sargılarını çözdü. Yerine 
yenisini koydu. 

Karısı ona kakao yapmıştı. Susamıştı. Hızla 
içti. Çok yorgundu. 

«Evet,> dedi. cttzülme bunu da atlatacağız.> 

Yatağa uzanarak gözlerini kapadı. Hemen 
uyudu. Fakat rahatsız bir uykuydu bu. Çünkü 
d�ünde unuttuğu birşey büyük bir tehlike ya­
ratıyordu. Yapılması gereken fakat ilımal ettiği 
bir iş vardı. Çok iyi bildiği, fakat almadığı bir 
tedbirdi bu. Düşünde ne olduğunu bir türlü bu­
lamıyordu. Tepenin üstünde yanan uçakla, sa,.. 
man yığınıyla yakın bir ilgisi vardı. Bunlara rağ­
men deliksiz uyuyordu. Sonunda karısının sars­
masıyla uyandı. 

«Başladılar> diye hıçkırdı kadın. cBir saat­
tir gene hurdalar. Artık bunu tek bqıma dinle­
meye dayanamayacağım. Kötü bir de koku var. 
Yanık kokusu.:t 

Şimdi hatırlamıştı. Ateşi yakmayı unutınuş­
tu. İçin için yanan ateş neredeyse sönecekti. Bir­
den fırladı yerinden. Ifi.mbayı yaktı. Kapıda ve 
pencerelerde takırtılar başlamıştı, fakat o bun­
lara aldırmıyordu. Onu yerinden fırlatan yanık 
tüy kokusuydu. Koku bütün mutfağı sarmıştı. 
Ne olduğunu derhal anladı. Kuşlar bacadan içe-
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ri giriyorlardı. Birbirlerin! iterek, sıkıfarak oca­
ğa, mutfağın içine inlyorlaidı. 

Tahta parçalan ve !<Ağıt buldu. Bunlan kü­
çük masanın üstünde duran yılın dört mevsimi­
ne alt oruç ve dua günlerinin yazılı olduğu tak­
vimin üstüne bırakarak parafin kutusuna uzan­
dı. 

«Geri çekil> diye bağırdı kansına. c.Bu teh­
likeyi göze almak zorundayız.• 

Parafini ateşe fırlattı. Alevler bacaya doğru 

harladı. Aşa.gıya, ocağın içine yanmış, kararmış 
kU§ ölüleri döküldü. 

Çocuklar haykırarak, ağlayarak uyandılar. 
«Ne oluyor? Ne oldu? . . .  > dedi Jill, 

Nat'ın cevap verecek zamanı yoktu. Uzun 
bir sopayla bacadaki cesetleri temizleyerek yere 
fırlatıyordu. Alevler hali bacayı yalıyordu. Ba­
canın tutuşması tehlikesini göze almalan gerek­
liydi. Ateş bacanın tepesindeki canlı kll§lan u­
zaklaştıracaktı. Yalnız aşağıdaki ek yeri güçlük 
çıkarıyordu. Alevlerin yakaladığı yanmış, hare­
ket.iz kU§ cesetleriyle tıkanm!§tı. Adam işine öy­
lesine dalmıştı ld pencerelere, kapıya saldıranla­
rı artık çok seyrek farkediyordu. Bırak kanat 
çırpsınlar, zorla evine girmeye çalışırken gagala­
rını kırsınlar, hayatlarını kaybetsinlerdi. Gire­
meyeceklerdi işte. Tanrıya şükretti. tyi ki kalın 
duvarlı, küçücük pencereli eski. tip bir evleri var­
dı. Yeni belediye evleri gibi değildi. Yolun yakı­
nındaki belediye evlerinde oturanlara tann yar­
dım etsin diye düşündü. 
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cAğlamayın> diye seslendi çocuklar& cKor­
kacak hiç bir şey yok, ağlamayın:.. 

Yanmış, dumanlı, kokan çesetıeri tırmıkla 
temizlemeye devam ediyordu. 

«Bu onların işini bitirir:. dedi kendi kendine 
«Rüzgar alevlerle birlikte Eğer baca tutuşma.zsa 
kurtulduk. Beni öldürmek gerek bunun için. Ta­
mamen benim suç. Son olarak ateşi. yakmalıy­
dım. Birşeyin eksik kaldığını biliyordum.> 

Pencerelerden gelen tırmalanan, parçala­
nan tahta sesleri arasından mutfak saatinin vu­
ııışu duyuldu. Saat üç olmuştu. Geçirecek dört 
saaten az bir zaman kalmıştı. Denizin ne zaman 
çekileceğini tam olarak bilmiyordu. Yedi buçuk, 
sekize yirmi kaladan önce olmıyacağını tah­
min etti. 

«Ocağı yak:. dedi kansına. cbize çay yap, ço­
cuklara da kakao. Böyle elimiz kolumuzbağlı o­
turmanın yararı yok.» 

tşte böyle olmalıydı. Kadını ve çocukları 
oyalamalı, hareket etmeli, yiyip içrneliydiler. 
Hep birşeyler yapıyor olmalan en iyisiydi. Adam 
at.eşin yanında bekledi. Alevler azalmıştı; artık 
bacadan kararmış cesetler de düşmüyordu. Ba­
canın içine sopasım gidebildiği kadar soktu. Ta­
kılan hiçbirşey yoktu. Baca temizlenmiş, açıl­
mıştı. Alnındald teri sildi. 

cHadi bakalım Jilb dedi cBana biraz daha 
odun getir. Dosdoğru yukarı çıkan güzel bir a­
tef yakalım.> Fakat kız yanına bile yaklqma-
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nııı, .ortaııa Js;ümeleJUWş kuş cesetıerlıle �­
mıştı. 

«Onlara aldırma» dedi. cAt.ıaşi yakmeiii- onla­
rı kortdora koyarız.» 

Böylece baca tehlikesi de sona enniş:ti. Ge­
ce gilndüz ateş yakarlarsa bir .daha da oln)azdı. 

cYarın çiftlikten biraz yakacak �lme.m ge­
rek> diye düşündü. cBu asla yetmez. Yapabili­
rim. Deniz çekilince herşeyi yapablllrlm. o za­
man durumu ayarlar, istediğimizi alablllriz. Yal­
nız kendimizi bu düzene &ı}.ı.ştırmauıız gereldyor. 
Hepsi bu . ..  

Çaylarını, kakaolaruıı içip ekmekle reçel ye­
diler. Nat yalnız yanm ekmekleri kaldığını gör­
dü. Zaran yok diye düşündü, idare ede"rlerdi. 

•Yeter> dedi küçük Johnny, kqığıyla pen­
cereyi göstererek.: •Ye.ter artık, pis kUŞiarl • 

cıDoğru> dedi Nat gülümseyerek. cArtık: bu 
pis dilencileri isi.emiyoruz, değil mi ya! Bıktık 
artık.> 

intihar eden ·kuşlann yere çarptıklarını 
duydukça sevinçle ·bağınyorlardı. 

cBir tane daha, bal>a» diye hay)ardı Jtll. cO 
da gitl;I.• 

<Haklandb <ledl Nal, •i§te o da bitti.• 
DQğruzu da .ln!ydµ. Biiyle 11$ğ\am ·bir yii,ı;ek­

,ıe olaylara bakmalcydı . .Ilğer bu tul\IMU .d�.am 

ettirebilir<ie, Bllllt şedide � �ber ,biU.leııi yaµı­
lanaıla kadar -d•�anabjljrJerze hiç .ele 1"11& yap­
maınııı ıııı,vıiırlal'!lı. 
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cBir puro ver:t dedi karısına. cBiraz duman 
yanık tüy kokusunu gldeıir.:t 

cPakette iki tane kalmı§:t dedi kadın. c Ya­
rın kooperatiften almayı dÜ§ünüyorduin.> 

cBirini içeceğiın:t dedi adam. cöteki de yağ­
murlu bir güne kalsm.:t 

Çocukları yatırmaya çalışmak boşunaydı. 
Pencerelerdeki. tırmalamalar, tıkırtılar sürdükçe 
dinlenmenin imka.nı yoktu. Bir koluyla kansına, 
öteld.yle Jill'e sarılarak oturdu. Joıuıny de anne­
sinin dizindeydi. Battaniyeler de çevrelerinde 
kümelenmişti. 

cBu dilencilere hayran kaldık.> dedi. cHiç. 
yılmak bilmiyorlar. au oyundan bıkacaklarını 
sanmıştım, fakat bana mısın demiyorlar.> 

Bu hayranlığı devam ettirmek çok zordu. 
Takırtılar hiç durmuyordu. Nat'ın kulağına ye­
ni bir ses çalındı, bu tahtanın rendelenmeslni 
andırıyordu. Sanld daha sivri bir gaga işe kanş­
mış, arkadaşlarından devir almıştı. Kuşların ad­
larını haiırlamaya çalıştı. Bunu hangi türlerin 
yapabileceğini düşündü. Ağaçkakan'ın vuruşuna 
·benzemiyordu. Onunki daha hafif ve sık olur�u. 
Bu çok daha cidd! bir vuruştu. Bir süre daha de­
vam ederse, cam gibi tahta da yarılacaktı. Şa­
hinler geldi aklına. Acaba martıların yerini şa­
·hinler mi almıştı? Şimdi pencerelerinin içinde 
gagalan kadar tırnaklan • pencelerlnl de kulla­
nabilen şahinler mi vardı. Şahinler, doğanlar, at­
macalar - yırtıcı kuşları nasıl da Unutmuştu! . . .  
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Onların ya.kalama güçleri ·hiç aklına gelmemi§­
ti. Yarılan, yırtıcı pençelerle parçalanan tahta 
seslerini dinleyerek geçirecekleri üç saatleri da­
ha vardı. 

Nat çevresi,ne bakındı. �pıyı destekl�ek 
için parçalayabileceği bir eşya aradı. Pencereler 
sağlamdı, önlerlne dolabı dayamıŞtı. �at ka­
pıya güvenemiyordu. Yukan çıktı. Sahanlıkta 
duriıu, dinledi. Çocukların yatak odasından yu­
muşak ayak pıtırtlları ·dUyuluyordu. Kuşlar içe­
ri girmişlerdi. Kulağını kapıya day_adı. Evet, ya­
nılmamıştı. Kanat çırpışlarını, yeri karış kanş 
araştıran ayaklann pıtırtılarını tanıdı. ö� ya­
tak odası henüz boştu. tçeri girerek eşyaları dı­
şayı çıkarmaya başladı. Çoculdann yatak oda­
sının kapısı kınlacak olursa, tedbir olarak eşya­
ları meı·divenin başına yığacaktı. Bu bir hazır­
lıktı yalnız. Belki de hiç ihtiyaç olmayacaktı. 
F.şyaları kapıya dayamasıµa imkAn yoktu, çün­
kü kapı içeri doğru açılıyordu. En iyisi onları 
merdivenin tepesine yığmaktı. 

cNat, aş.ağı gel, orada ne yapıyorsun?:t diye 
seslendi. karısı. 

cGeliyorumıı diye bağırdı adam. «Burayı 
baştan düzeltiyorum.» 

Kadının. yanına gelip de; ·çocuk:lann odasın� 
daki pıtırtılan, kanat· hıfırtılarıru duymasını is­
temiyordu. 

Saat beş buçukta kahvaltı yapmayı teklif 
etti. Domuz pastırması ve yağda !azarmış ekmek 
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yediler. Bu işi k&rıamm gözlerinde her an çoğa­
lan paniği yok etmek ve çoc-nn korkularım 
unuttumıalc için Ç'lkarmıfl>. Kadınm yukarıdaki 
kuşlardan haberi yoktu henilz. Yatak odası iyi 
ki mutfağın üstünde değildi. öyle olsaydı kuşla­
rın tahtayı takırdatmalannı mutlaka duyacaktı. 
Kendilerini bilerek ölüme atan, kafalannı du­
varlara çarpan bu ringa balığı avcısı martıla­
rı tanırdı. Ya Olfun, ya zafer diyerek yatak oda­
sına girmişler� orada .sağa sola çarpıp düşüyor­
lardı. Çok aptal kuşlardı. Fakat kara sırtlılar öy­
le değildi, on18.r da şahinler gibi ne yapmak iste­
diklerini biliyorlardı. Durmadan saate baktığım, 
gözlerini kadrandan ayıramadığım farketti. Ak­
rep ve yelkovan de. ne kadar yavaş hareket edi­
yorlardı ! Eğer teorisi yanlışsa, saldırı denizin çe­
kilmesiyle durmazsa artık yenildiklerini anlaya­
caktı. Upuzun bir günü havasız, yakacaksız, uy­
kusuz, . . .  sız geçiremezlerdi. Kafası makina gibi 
çalışıyordu. Bu kU§atmaya dayanabilmek için ne 
kadar çok şeyin gerektiğini biliyordu. Hazırlıklı 
değildiler. Belki de herşeye rağmen şehirler da­
ha ·emin yeı'lemi. Çiftliğin telefonuyla kuzenine 
bir haber iletebilseydi. Kuzeye trenle kısa •bir 'YOl­
ouluk yaparlardı. Bir .aı:abe. da lıiiralayabillrlerdi. 
Evet sular çekilnllııken bir araba ·ldralamak on­
lara hız kazandınrdı. 

Birden deh§etll .bir uyku bastırdı. Karısının 
sesiyle sıçradı. 

cNe oldu? Gene ne var?• sesi sertti. 
cRB.dJo,• •dedi Jcansı. •saate ..bakıyordum da. 

NOl'l!deyse yedi olacılk• 
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•!lakın düğmeyle .,,,..,,,.., dedi. Btt Qlayın 
başından beri ilk k"" .salnnwi>. •ı::ıotru istas­
yonda duruyor. Oradan konuşaeaklar.> 

Beklediler. Mutfakt.akl ııaat yediyi vurdu. 
Hiç ses çılmıadı. Ne sinyal, ne de müzik.. Çeyrek 

geçeye kadar beklediler. Sonra başka bir istas­
yonu, hafif programı açtılar. Sonuç ayniydi. Ha­
ber bülteni yayınlanmıyordu. 

cYanlış duyduk> dedi adam, csaat sekize ka­
dar yayın yapmayacaklar.> 

Radyoyu açık bıraktılar. Nat pilleri diişün­

cıu. Ne kadar dayaııacaklarım bilmiyordu. Ge­
nellikle lıer ha.fta kansı §Obre alışwrife gittiği 
zaman dolclururlardı. PWer lıilerze rıufyodan ve­
rilen talimatı duyanıa.yacaklardı. 

cOrtalık aydınlanıyor,> diye fıaıldadı karısı. 
•Göremiyorum fakat hissediyorum. Kuşlann ta-
kırtısı da azaldı. > 

· 

Kadın haklıydı. Gıcırtılar, parçalama sesle­

rt gittikçe hafiD!yordu . Basamakta, pencere lçle­
rtncle yer kapmak için itişip kakışmalar, kıpırtı­
lar da bitiyordu. Deniz çekilmeye başlamıı;t.ı. Sa­
at sekizde sesler büsbütün kesildi. Yalnız rüzgir 
kalmıştı. Çocuklar da yat.ışt.ı ve uyuyakaldılar. 
Saat sekiz buçukta Nat radyoyu kapattı. 

cNe yapıyorsun? Haberleri kaçıracağız.> de­
di karısı. 

cHaber fil&n olmayacak,> dedi Nat, cKendi 
başımızın çaresi.ne bakmak zonındayız.> 

53 



Kapıya gitti. Barikatları yavaşÇa kena:ra 
çekti. Sürgüyü açtı. Kapının önün.deki basamak­
lara yığılmış cesetlere bir tekme savurarak so­
ğuk havayı ciğerlerine doldurdu. Çalışabileceği 
altı saat vardı önünde. Yapılması en önemli iş­
lerle uğraşmalıydı. Gücünü boŞuna harcamama-. 
sı gerektiğini biliyordu. En gerekli şeyler, yiye­
c,,ek, yakacak ve aydınlanmaydı. Eğer bunları ye­
terli sayıda bulabilirse bir gece daha geçirebilir­
lerdi. 

Bahçeye Çıktı. Kuşların canlıları oradaydi­
lar. Marlılar yoktu. Eskisi gibi denize kaymaya 
gitml§lerdl. Saldırmaya gelmeden önce suda yü­
züp, mhatıaıruık istiyorlardı. Fakat kara kuşla­
rı başkaydı. Onlar giioıetıiyor, bekliyorlardı. Nat 
nereye baksa, onlan görüyordu. Çalıların üstün­
de, toprakta, ağaçların tepesinde, heryere dol­
muşlardi. Hiçbirşey yapmadan sıra sıra kuşlar 
bekllyorlardi. · 

' · 

J.t,üçük bahçesinin ucµna kadar yürüdü. 
Kuş

_
laı· kıpırdamadan adamp, bakıyorlardı. 

cYiyecek bulmalıyım� dedi Nat kendi ken­
dine. •Çiftliğe gidip yiyec•k· bulmalıyım. •  

. . 1 . . . 
Eve döndü. Penceı-eleri, kapıları yokladı. Yu-

karıya, çocukların Yatak odasına çıktı. içerde 
yerdeki ölülerden başka bi"'°y yoktu. Yaşayan­
lar bahçede, tarlalardaydı: .AŞ'ıiğı indi. 

•Ben çiftliğe gidiyorum• dedi. 
Kansı koluna yapıştı.· Açık kapıdan bahçe­

deki kuşları gönnüştü. 
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«Bizi de götür ne olur?' ·diye yalvardı. «Bu 
rada tek başımıza kalamayız. Yalnız kalmaktan­
sa ölürüm daha iyi.:t 

Adam bir süre düşündükten soma kafasını 
salladı. 

«Hadi öyleyse' dedi, «sepetleri ve Joluıny'­
nin arabasını al. Alacaklarımızı arabaya yükle­
riz., 

Dondurucu rüzgi.rdan korunmak için iyice 
giyindiler. Eldivenler, atkılar taktılar. Kansı 
Johnny'yi araba.sına oturttu. Nat Jill'in elini tut­
tu. 

«Kuşlar,, dedi küçük kız ağlamaklı bir ses­
le, «hepsi oradalar, tarlalarda., 

«Korkma birşey yapmazlar,, dedi adariı 
«gün ışığında dokunmazlar insana>. 

Tarlaların arasından çiftliğin duvanna doğ­
ru yürümeye başladılar. Kuşlar hiç lapırdamı­
yor, kafalan rüzgAra dönük, öylece bekliyorlardı; 

Yolun çiftliğe giden dönmecine gelince 
Nat durdu. Kansına çocuklarla birlikte çitteki 
sundurmanın altında beklemesini söyledi. 

«Fakat ben de Bayan Trigg'i görmek istiyo:­
rum., diye itiraz etti. «Eğer dün çarşıya gitmiş­
lerse ödünç alabileceğimiz çok şey var, yalnız ek­
mek değil.• 

«Burada bekle,> diye sözünü kesti Nat. «Bir 
dakikaya dönerim.> 

inekler avluda durmadan dolaşarak böğürü­
yorlardı. Koyunlar dışan çıkmak için çiti del. 
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mitlerdi. Çiftlik evlnDı çevresinde ne" yaptıkları­
Jtı blltnede"n dolanıp duru:\'Ol'la.rdı. Bacıı.181'18Jl 
hiç duman çıkmıyordu. Korkuyla karl§ık bir kUf­
ku samııştı içini. Kansının ve çocuklarının çift­
liğe girmelerini istemiyordu. 

dna.t etme artık:. dedi Nat, azarla-yarak, 
ene diyorsam onu yap.> 

Kadın çocuklarını ve kendini rüzglrdan ko­
ruyarak: ara.bayla birlikte sundu.rman1n altına 
çekildi. 

Adam çiftliğe yalnız gitti. Böğüren ineklerin 
arasından, iteleyerek, güçlükle geçti. Hayvanlar 
çok ra.Mtalzdı. Dopdolu memO!etiyle, sağa, sola 
dönüp duruyorlan:b.. Bahçe kapısi'llln yanında 
duran otomobili gördü. Garajına konmamıştı. E­
vin pencereleri paramparçaydı. 

Evin çevresinde ve avluda bir sürü ölü mar­
tı yatıyordu. Canlı kııflar da çiftliğin arkasJndar 
ki ağaçlara ve evin damına tünemişlerdi. Kıpır­
damadan adama bakıyorlardı. 

Jim 'in ölüsü avludaydı. Daha doğrusu geri­
ye kalaiılar .. Çünkü kU§ların işi bittikten sonra 
inekler çiğnemişti. 'lüfeği yanında duı·uyordu. 
Evin kapısı sıkıca kapanm!f ve sürmelen�tl. 
Fakat pencerelerin hepsi kırık olduğundan bir 
tanesi kaldınp içeri girmek zor olmadı. Trigg'in 
ölüsü telefon� yanındaydı. Heı·halde kuşlar gel­
diği zaman santrala telefon etmeye çalışıyordu. 
Kulaklık havada sallanıyordu. Telefon duvar­
dan sökülmüştü. Bayan Trlgg'den hiçbir ı. yok­
tu. Yuk:anda olmalıydı. ôra.ya çıkmanın bir ya-
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rarı olur muydu? Tik:sinlfm'du� .:ıııat orad8. da ne 
bulacağın> biliyordu. 

cTannya şükür,> dedi kendt kendine, cÇo­
cuk yoktu.> 

Kendini ınerciivenden yı>lam çıkmaya zorla­
dı, fakat yarı yoldan geri d&ndü. 

Yatak odasının açık kapısıruıan kadının dı­
şarı çıkan bacaklarım görmüştü. Yanında. kara 
sırtlı martı ölüleri ve kırılmış bir şemsiye- vardı. 

cYapılacak hiçbir şey yok> dedi. cBeş saat­
ten de az bir zamanım kaldı. Trigg'ler herhalde 
hoşgörürlerdi. Bulabildiklerlmi alıp götürmek 
zorundayım. >  

Ağır adımlarla karısının, çocuk:tarının yanı­

na döndü. 

cArabayı dold.uracağı:m,> dedi. cAtef için 
kömür ve parafin koyacağım. onları eve götür­
dükten sonra gene geliriz.• 

cTrtgg'lerden ne haber?> diye sordu kansı. 

cBir ahbaplarına gitmişler herhalde.> dedi. 

•Gelip sana yardım edeyim mi?> 

•Hayır, orası kanna.karışık. Her yer inekler, 
koyunlarla dolu. Bekle de arabayı getireyim. İ­
çinde oturursunuz.> 

Arabayı geri gert avludan yola çıkardı. Bu 
işi çok beceri�zce yapmıştı. Kansı ve çocukları 
oradan Jim 'in ölüsünü göremezlerdi. 

cBurada dutun> dedi. cÇocuğun arabaal kal­
sın. Onu sonra aJ.ınz. Sen arabayı deldunnaya 
gidiyorum.> 
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Kadın adamın gözlerini· anyordu gözleriyle .. 
Durumu anlamış olmalıydı. Yoksa ekmek ve yi­
yecekleri bulmaya yardım etmek için ısrar eder­
di. 

Adam gereken herşeyi aldıklarına inanınca­
ya dek, evle çiftlik arasında üç kez gidip geldi­
ler. Düııündükçe ne "kadar çok şeyin gerekli ol­
duğunu anlamak insanı şaşırtıyordu. En önem­
lisi de pencereleri kapatmak için gerekliydi. Ka­
las bulmak için çok dolaştı. Bütün pencerelerde­
ki tahta.ıan yenilemek istiyordu. Mum, parafin, 
çivi, konşerve, alınacak şeylerin listesi bltınek 
bilmiyordu. Bundan başka ineklerden üçünü sağ­
dı. öteki zavalWar böğürmeye devam edecekler-
di. 

. . 

son turda arabayı otobüs durağına sürdü. 
Orada indi ve telefon kulübesi.ne girdi. Kulaklığı 
kaldırdı, salladı. Birkaç dakika bekledi. Fakat 
boşuna çabalıyordu. Telefonda hiçbir hayat be­
lirtisi yoktu. Set'e çıkıp çevresine bakındı. Tarla­
larda bekleşen, çevreyi kolaçan eden kWjlardan 
başka herşey ölüydü. 

cŞimdi yiyecek �an gerek gibi geli­
yor> dedi kendi kendine, cböyle duracaklarına. � 

Sonra hatırladı. Paylarına düşeni gece ye­
mişlerdi. Şimdi boğazlarına kadar toktular. Bu 
sabah onun için kıpırdamıyorlardı. 

Belediye evlerinin bacalarından duman çık­
mıyordu. Bir gece önce tarlaların .arasın.dan ev­
lerine koşan çocuklan hatırladı. 
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c.Bllmellydim> diye düşündü. cOnlan da bi­
ze götürmeliydim.• 

Yüzünü yukan kaldırdı. Gök soğuk kurşun 
rengindeydi. Çevrede göz alabildiğine ağaç do­
luydu. Hepsi bükülmüş ve doğu rüzgıtrının etki­
siyle kararmış görünüyorlardı. Fakat bu soğuk 
orada, tarlalarda bekleşen kuşları hiç etkilemi­
yordu. 

c.Dnları öldürmenin tam zamawı dedi Nat. 
cŞhncll hareketsiz birer hedef durumundalar. 
Heryerde böyle yapıyorlar herhalde. Uçaklamnız 
neden şimdi havalanmıyor, t>aşımızdakilerin 
hepsi ne yapıyorlar? onıarın bilmeleri, anlama­
lan gerek.> 

· 

Arabaya dönerek şÖföı'. koltuğuna yerleşti. 

etkinci kapıdan hızlı geç> diye fısıldadı ka­
rısı. Postacı orada yatıyor, Jill'in görmesini is­
temiyorum.> · 

· 

Hizlandı. Küçük Morris yolda hoplaya zıp-
laya gidiyordu. Çocuklar çığlıklarla, kahkahalar­
la gülüy0rlardı. 

c.H?ppa, hoppa• p.iye bağır�ı küçük _Joluıny. 

Eve geldiklerinde ısaat bire çeyrek vardı. 
Yalnız bir saatleri kalmıştı. 

<1.Soğuk bir yemek yiyelim, daha iyi,> . dedi 
Nat. cKendine ve çocuklara birşeyler ısıt ister-. 
sen, o çorbadan filAn. Benim şimdi yemek yiye­
cek .zamanım yok. AI'abayı boşaltacağım.• 
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Heışeyi içeri taşıdl. Sonra. güzehıe yerleşti­
rirlerdi. önlerindeki bitip tükenmek bilmeyen 
saatlerde hepsini oya,Jayacak bir işti bu. önce 
pencerelere, kapılara bakmalıydı. 

Evirı çevresinde sistemle dolaştı. Her pence­
reyi, kapıyı yokladı. Çatıya tırmandı. :Mutfaktıa.n 
bqka bütün baeaların tepesine tahtalar yerleş­
tirdi. Soğuk donduruyordu. Güçlükle dayaruyoı:­
du. Fakat bu işin yapılması şarttı. Arada bir yu­
karı bakıp uçaktan anyord'U. Fakat bir tane bile 
göıiinmedi. Çalışırken bir yandan da büyüklerin 
beceriksizliğine sövüyordu. 

cHer zaman böyle olur> diye söylendi. Hep 
bizi feda ederler. Daha bqlangıçta karışır kafa­
ları. Herşeyleri plansız, düzensiz. Bize hiç kimse 
aldırmaz. Fakat şehirlerde yaşayanlann üstün­
lüğü vardır sanki. Şimdi mutlak& orada gaz kul­
laruyorlardır. Bütün uçaklan <la kullaruyorlar­
dır. Bize boynumuzu büküp beklemek ve bafmıı­
za geleni çekmek düşer.> 

Durdu. Yatak odasının bacasını bitirmişti. 
Denize baktı. Köpüklü dalgaların arasında gri 
renkli birşey kıpırdıyordu. 

cYaşasın deniz kuvvetleri! >  dedi. cbizi hiç 
bit" zaman terketmez ODiar. Kanaldan qağı doğ­
ru geliyorlar. Körfezde dönüyorlar.» 

Dent..e karşı rüzgardan stılanan giizieıini 
zorlayarak bekledi. Fakat yıırulmı§tı. Deniz kuv­
vetleri değildi gördüğü. Havalanan martııardı. 
Tarlalardaki korkunç sürüJes ele, kabarıDlf tüy-
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leriy1e yemen kütle ·halinde kalkarak kanat ka­
nada göğe yükııellyorıamı. 

Deniz kalıanym"du. 

Nat merdivenden aşağı indi ve mut1ağa gir-
di. Bütün aile yemek yiyordu. Saat ikiyi biraz 
geçiyordu. Kapıyı sürg:üledi, arkasına barikatı 
dayadı ve lAmbayı yaktı. 

cGece oUiu,. dedi küçük Johnny. 
Kansı radyoyu gene açtı, fakat hiç ... Çlk­

madı. 
cBütün istasyonları aradım> dedi. c Yabancı 

ülkeleri de. Hiçbir ses duyamadım.> 

cBelki onlann da ·başında ayni feIAket var,> 
dedi adam. cEelki de bu bütün Avrupaya yayıl­
dı.• 

Kadın ona 'l'rigg'lerln çorbasından bir ta­

bak doldurdu. Trigg1erin ekmeğinden kocaman 
bir dlllın kesti. tıstüne kendi yağlarından sürdü. 

Ses çıkarmadan yediler . .  Bir damla yağ kü­

çük Johnny'nin çenesinden aşağı akarak masa­
ya düştü. 

eoKibar Ol Johnny• dedi ant cartık .ağzını 
Bilmeyi .öğrenmeJLsln.• 

Pencerelerde ve kapıda takırtılar başlamış­
tı. Mışıl'tllar, pencerede yer ·1capmak için itişip 
kakışmalar, merdivene düşerek kendilerini ·öldü­

nm. ilk .maııtılann sesleri ·duyuldu. 

c'.Amerika birşeyler yapamaz mı'?• dedi ka­
nsı. cHer zaman bizim dostumuz değil miditler? 
Mutlaka. i\merika ·birşey ·yapacak.> 

Nat momp wermedl. •Pencersleı11eki tıılıtalar 



sağlamdı, bacaklardakiler de. Evde yiyecekleri, 
yakacakları ve önlerindeki bir kaç günlük bütün 
ihtiyaçları vardı. Yemeğini bitirince bunları kal­
dıracak, derli toplu yerleştirecekti. Bu işe karısı 
ve çocukları da yardım ederdi. Böylece saat do­
kuza çeyrek kala deniz tekrar çekilene kadar yo­
rulurlardı. Sonra onları yataklarına yatırır, sa­
bahın üçüne kadar · derin bir uyku çekmelerini 
sağlardı. 

Pencereler için yeni bir pl8.nı vardı. önleri­
ne dikenli tel çakacaktı. Çiftlikten koca bir top 
getirmişti. Fakat işin berbat yönü bunu karan­
lıkta yapmak zorwıda olmasıydı. Saldın gece 
dokuzla sabah üç arasında duracaktı. En önem­
lisi karısıyla çocuklannın uyum.asıydı, gene de. 

Şimdi pencerede küçük kuşlar vardı. Gaga­
larının yumuşak: vuruşwıdan, kanatlarının ha­
fif lııı!ırtısından tanımıııtı. Şalıinler pencereye 
gelmemişlerdi. Saldırılarını kapıya yöneltmişler­
di. Nat yarılan tahtanın parçalanırken çıkardığı 
sesi dinlerken düşünüyordu. Vuran gagaların, 
içeriyi gören gözlerin gerisinde bu küçücük be­
yinlerde kimbilir kaç milycn yıllık anı birikmiş­
ti. Bu birikim şimdi on1an makinaıann usta şq­
mazlığıyla insanoğlunu yok etme içgüdüsüyle 
harekete geçinnişti. 

cO son puroyu da içeceğim.> dedi kansına. 
•Ne aptallık, çiftlikten _getirmeyi unuttuğum 
şeylerden biri de bu.> 

Puroya uzandı. Sessiz radycyu açtı. Boş ku­
tuyu ateş" fırlatarak � seyretti. 
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. .  Nat yarılan tahtanın parçalanırken çıkardığı 
sesi dinlerken düşünüyordu. Vuran gagaların 
içeriyi gören gözlerin gerisinde, bu küçücük 
beyinlerde kim bilir kaç milyon yıllık anı 
birikmişti. Bu birikim şimdi onla.rı, makina · 
ların usta şaşmazlığıyla insaı;oğlunu yok 
etı.ne içgüdüsüyle harekete geçirmişti . .  
( Daphne d u  Mauri�r'in b u  yapıu. aynı adla 
Alfred Hitchcocıc tarafından filme de alınmış 
tır.) 
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