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Mary Shelley

Tam adi Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851). 1812'de
geng sair Percy Bysshe Shelley ile tanisti. Ikili 1814'te birlikte
Fransa'ya kactilar ve iki yil sonra da, Shelley'nin ilk karisi
intihar ettikten sonra evlendiler. Kocasi 1822'de dliince Mary
Shelley Ingiltere’ye donerek kendini yazmaya ve sag kalan
tek cocuklan Percy’nin egitimine adad. Bilimkurgu tiiriinin
de ilk 6rnekleri arasinda sayilan Gotik roman Frankenstein'in
(1818) yam sira Valperga (1823), The fortunes of Perkin
Warbeck (1830) ve Falkner (1837) gibi bircok roman yazd.
Insan irkinin veba salgim sonucu yok olusunu konu alan Son
Insan (1826) en iyi yapiti olarak kabul edilir.

Fiisun Tayang

lzmir Amerikan Kiz Koleji (1963) ile Ankara Universitesi
Siyasal Bilgiler Fakiiltesi (1967) mezunu. ODTU Bélge
Planlama’da yiiksek lisans derecesi aldi. 1968-1981 arasinda
Maliye Bakanhg:, Turizm Bankasi, Turizm Bakanhg ve Devlet
Planlama Tegkilat'nda cesitli gorevlerde bulundu. Tun¢ Tayanc
ile birlikte yaptiyy "Bademler Koy Kalkinma Kooperatifi”,
"Turkiye'de ve Diinyada Kadin”, ‘Tiirkiye'de Sansir”
arastirmalanyla Cumhuriyet Gazetesi Yunus Nadi ve Milliyet
Gazetesi Ali Naci Karacan Arastirma Odiili’nii alrmistir.
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MARY SHELLEY

Maurice,
ya da
Balikcinin Kuliibesi
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Arkadag: Bayan Shelley’den Laurette’e
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Bir

Eylil ayinda bir Pazar giini 6gleden
sonra bir gezgin Devonshire’in giiney kiyi-
sindaki liman kenti Torquay’a geldi. Ogle
sonras: giizel ve sicakti; riizgarin hafifge
calkaladig) denizde dalgalar giinesin altin-
da parnildiyordu. Kentte yagayanlar, kilise-
den sonra, ayinler arasinda yemek yedikle-
rinden sokaklar bogtu. Bu nedenle gezgin,
yoksul sokaklardan gegerek, limani yan
¢ember bigiminde saran evlere yiiriidi, te-
miz goriinen bir hanin 6niinde durdu. Gez-
gin kirk bes yaslarinda bir adamdi. Dimdik
duruyordu, yiiriirken dikkatli hatta zarifti.
Sakaklan biraz kirlagmig olsa da sagi siyah
ve kivircikti. Giineste bir par¢ca yanmis ol-
masina kargin yakisikliyds, giildiigii zaman
o kadar yumusak bagh ve candan goériini-
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yordu ki onu sevmemek olanaksizdi. Gi-
yimi ve davranisi, iyi glinler gérmiis ama
simdi yoksul biri oldugunu gosteriyordu;
yoksulluguna iizgiin olmasa da ciddi gorii-
niiyordu. Giysileri kaba ve tozluydu. Yayan
yolculuk yapiyor, sirtinda bir sirt gantasi
tasiyordu.

Hana girdi, yemek isterken sirt ganta-
sim1 ¢ikardi, dinlenmek icin kapiya yakin
oturdu. O bdyle otururken bir cenaze gecti.
Besbelli yoksul birinin cenazesiydi; tabutu
birkag koyli tasiyor, yas iginde dort kisi de
izliyordu. Bunlardan iigii agirbagh ama kay-
gisiz ve kayitsiz goriiniiyorlardi; dérdiincii-
sii on i¢ yaslarinda bir oglan gocuguydu,
aghyordu ve dyle biiyiik bir acl igindeydi
ki yanindan gelip gecen hicbir seye aldir-
mayordu. Oglanin gériiniigiindeki bir gey
gezginin dikkatini gekti; aglamay: bir ara
kesip hanin kapisina dogru baktiginda, gez-
gin boylesine giizel bir genci ¢ok ender gor-
digiini diisindi. Hanc1 kadina déndii ve
kimin cenazesi oldugunu, ona eglik eden bu

¢ocugun kim oldugunu sordu.
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“Bu balik¢1 yagh Barnet’in cenazesi,” dedi
kadin, “cocuk da yagh kadinin, kansinin 6lii-
miinden sonra onunla yagayan bir tiir yamak

yada L_(5'|rak.”
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“Bu kasabadan mi1?”

“Degil. Nereden geldigini de bilmiyorum:
Yoksul birilerinin gocugu olmal, yoksa ana-
s1 babasi onu yagh Barnet’in kuliibesine hig
gondermezlerdi. Komgular iyi bir ¢ocuk ol-
dugunu soyliiyor ama ben hakkinda higbir
sey bilmiyorum.”

Gezgin ig gegirdi.

“Bu zavalll gocugun benimle bir ilgisi ol-
mayabilir ama goriiniigiinii ve davranigim
¢ok begendim.”

Odanin bir kogesinde yemek yiyen geng
bir kasabali ayaga kalkt.

“Ben yagh Barnet’in kuliibesine yakin otu-
ruyorum. Bu ¢ocugu iyi taminm, diinyadaki
en iyi insan, taniyan herkes de onu sever.
Efendim, siz meraklandiniz. Isterseniz onun-
la ilgili her seyi anlatayim.”

Gezgin peki dedi ve kasabali anlatmaya
bagladi:

“Yagh Barnet’in kuliibesi bu kasabadan tig
mil uzakta, bir kayaligin etegindedir, yakinin-
da birkag agag vardir. Cok 1ss1z ve verimsiz bir

erdir; siddetli gelgit neredeyse kapinin esigi-
y L’J(?retsiz PDI—gKiép Arsivi - ht?;,)s://rangey.org ¥ g
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ne kadar gelir. Riizgar estigi zaman denizden
savrulan damlaciklar pencerelere vurur. Biz
komgular, bu kadar eski bir kuliibenin boyle
sert havalara nasil dayandigin1 ya da denize
bu kadar yakin oldugu halde siddetli giiney
rizgarlaniyla kabaran dalgalarin nasil olup
da kuliibenin iizerinden agip gegmedigini sik
stk merak ederiz. Ama kuliibeyi kayalik korur,
kiyidan biraz yiiksekge bir yere yapildigindan
siddetli dalgalar ona ulagamaz, orada du-
rurlar. Dogdugumdan beri kuliibe oradadir.
Eski kuliibe firtinalardan hirpalanmus, gatisin
mantar ve yosun kaplamigtir. Yarunda bir ba-
k¢ kayigimn baglandig) kiigiik bir barinak ile
yagh adamin denizden doéndiigiinde aglanyla
yelkenlerini koydugu bir eklenti vardir. Ya-
kindaki kiigiik bir dere kayaliktan denize do-
kiiliir. Ben gocukken bu derecige sik sik gider,
kagittan kayik yapip atar, biiyiik dalgalarin
arasindan denize agilmalarini seyrederdim.!
“Yagh Barnet ile karis1 orada yagardi. Cok

caligkan bir adamd, biitiin giin kiigiik kayi-

1 Kagittan kayik yiizdiirmek Shelley’nin en ¢ok sevdigi

oyunlardan biriydi.
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g denizde goriirdiiniiz. Genellikle bagka
higbir teknenin denize agilmaya cesaret ede-
medigi zamanlarda Barnet gider, Torquay pa-
zan igin bol taze balikla donerdi. Kans: 6yle
sakatt1 ki, aglan onardig), komsu giftlik evle-
rinden ona gelen birkag ¢ocugun okuduklan-
n1 dinledigi eski, yiin kumasla kapl, yiiksek
arkalikh koltuktan ¢ok ender kalkardi. Bizim
ciftligimiz kuliibeden yalmzca yarnm mil
uzaktadir. Ben okumay: Bayan Barnet'in In-
cil'inden 6grenen gocuklardan biriyim. O ‘iyi
komguluk kargihg)’ diyerek bunun igin para
almazdi ama her Pazar ona bir sepet sebze ve
meyve gotiiriir, her giiz bizim en iyi elma sa-
rabimizdan bir diizine verirdik.

“Evet, bir y1l kadar 6nce bu iyi yiirekli ka-
din 6ldi. Cevredeki biitiin ¢ocuklar onun ce-
nazesinde agladi ¢linkii —ceza olarak yalmzca
onu ziyaret etmemize izin vermez- her za-
man azarlamadan okumalarini dinler, onlara
yiinden giizel toplar yapar, Bir Cift Ayakkab?',
1 Geleneksel masallardan biri olan Goody Two-Shoes, ok

yoksul bir yetim olan Margery Meanwell'in 6ykisiini
anlanr. Oyle yoksuldur ki sadece bir tek ayakkabisi
vardir. Giiniin birinde, zengin biri kendisine bir cift
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ormandaki Kardegler' dykilerini anlatir ya da
cocuklan oldugu kadar, daha biiyiik olan biz-
leri de sevindiren Chevy Chase® ile bir¢ok bag-
ka balad soylerdi. Ayrica, ¢ocuklarin giysileri
kazara yirtildiginda onarir, onlar igin pek ¢ok
sey yapar, hepsinin sevgisini kazandiran bir
siirti kiigiik i goriirdii. O 6liince Barnet yasa
boguldu. Gergi kans: koltugundan giigliikle
kalkabildiginden gerektigi kadar yardima
olamiyordu ama Barnet firtinali kig giinlerin-
de dalgalar kayiginda patlayip balik avindan
eve sirilsiklam doéndigiinde, ategin sonmemis
olmasina dikkat eder, aksam yemegi icin eski
kuliibeyi derleyip toparlamay1 becerirdi. O
oldiikten sonra, Barnet denizden dondiigiin-

de kasabadaki pazara ac, bazen de sirilsiklam

ayakkabi verince, stirekli “bir ift ayakkab:” diye herkese
anlatmaya baglar. Boylece ad1 “Bir Cift Ayakkabi” kalir.

1 Ormandaki Kardesler (The Babes in the Wood) bir bagka
geleneksel masaldir. Amcalan 6lmeleri igin iki kardegi
bir ormana birakar. Orada ag susuz kalan iki kardes 6l-
diiklerinde bedenlerini kuglar yapraklarla rter.

2 Chevy Chase de ingiltere’de Nurthhumberland Kontu
Percy’nin, komgusu iskog Kont Douglas'in arazisinde
izin istemeden avlanmaya kalkigmasinin anlanldig gok
eski ve bilinen bir baladdir. Sonunda iki kont diiello

ederler ve ikisi de 6lur.
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gitmek zorunda kaliyor, déndigiinde de ye-
megini pigsirmesini ya da kuliibesini temizle-
mesini beceremiyordu. Ayrica artik aglarim
da kendisi onarmak zorundaydi. Bu da onun
¢ok zamanini aldigindan, eskisi kadar gok ba-
lik tutamiyordu. Biitiin bunlar onu bunalima
siiriikledi. Kanisinin 6limiinden iki ay kadar
sonra, gozyaslar iginde iftligimize gelip dert
yandi. Kansinin dlimiinden beri kayalhigin
altindaki eski kuliibe kendisine gok kotii gel-
diginden balikgiig1 birakmasi, tagraya gidip
sansini denemesi gerektigini diigtintiyormus.
Ding bir ihtiyard1 ama saglarn kar gibi beyaz-
lasmig, sirti kamburlagmisti. Bundan o6tiird,
kuliibesini ve kayigini birakmaktan s6z etme-
si ylirek yakiyordu; diinyada yapabilecegi tek
sey sansim1 yabancilarin arasinda aramakt.
Babam onu teselli etti, yemege alikoydu, ku-
libesini toparlamak igin arada sirada karde-
sim Betsy’i gondermeye s6z verdi: Boylece,
geldiginden daha az kaygili déndii evine.
“Ertesi giin riizgar kiyida patladi. Yagh
adam, kayig ile denize agilamadigindan ku-

libesine ?'akm bir kayanin tizerine oturdu,
Ucrefsiz PDF Kitap ArS|V| https://rantey.org

14



aglarimi onarmaya bagladi. O béyle oyalamir-
ken, s6ziinii ettigimiz bu Maurice adindaki
cocuk geldi, kayanin iizerire, yanina oturdu.
Cocuk buralarin yabanasiydi. Birbirlerini
selamladiktan sonra ikisi de bir siire suskun
kaldilar. Sonunda Maurice, ‘Sana bu igte yar-
dim edebilecegimi diisiiniiyorum. Yapacak
bagka isim olmadigindan bence denememe
izin vermelisin,” dedi.
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“’Peki, soyun,’ dedi Barnet, ‘ama nasil
olur da yapacak bir igin olmaz? Iyi gocuklar
caligmalidir, sen buralardan degilsin ve senin
yasindaki bir ¢ocugun etrafta tek bagina do-
lagtigin1 gormek hos degil.’

“Annem babam yoksul,’ diye yamtlad:
Maurice. ‘Bana bakamayacaklarindan gegi-
mimi kendim saglamaya ¢aligtim, bir zanaat
ogrenmedim, her zaman giigsiizdiim, g¢ok
calisgamadim. Evden aynlinca, tamidigim bir
adamin bana ¢ok fazla is yaptirdig), buradan
pek uzakta olmayan tarlalarinda, ahirlarinda,
ambarlarinda ¢aligmak igin geldim. Cok cah-
tim ¢linkii efendim sertti, sonunda hasta ol-
dum, artik galisamadigim igin beni kovdular.
Yoksul bir kadin bana bakmasayd: 6liirdiim
diye diigiiniiyorum. O kadar yoksuldu ki ¢ok
da fazla yiik olmamaliydim. Simdi eski efen-
dime hizmet edemeyecek kadar giigsiiziim.
Bunun igin yola diigtiim, bana yapabilecegim
bir is vererek ya da galigmak igin nereye git-
mem gerektigini sdyleyerek yardima olacak
birine minnet duyarim ¢linki ¢aligmak isti-

yorum. Kendi kendime olsa da diiriist oldu-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gumu soylerim. Her zaman becerikli, gals-
kan oldugumu diigiiniirler.

“Yagh Barnet ¢ocugun yiiziine bakti. Co-
cugun ne kadar giizel oldugunu biliyorsun,
o zaman hasta goriiniigliilydi ve acima duy-
gusu uyandinyordu: Diinyadaki en tath sese
sahipti ve biitiin soyledikleri yagh adamin
kalbine igliyor gibi gériiniiyordu. Barnet, ‘Bu
diinyada bir gocugum yok: Tek akrabam, be-
nim gibi yagl,, yoksul bir balik¢iy1 hor goren
bir kardegim. Karim 6ldii, yalmzim, hasta
olursam bana yardim edecek ya da baliga
cikarken ‘Giile giile, rastgele!” diyecek bir
kimsem yok. Gergekten bu ¢ocugu bana Tan-
n gonderdi gibi goriinliyor, simdiden onu
kendi oglum gibi seviyorum. Benimle kalsin,
6len karima baktigim gibi ona bakacagim.
Kuliibemi temizleyebilir, yelkenlerimle agla-
nm1 onarabilir, Tann bilir, firtinali gecelerde
karimin yaptig1 gibi bana Incil de okuyabilir.’

“Bu iyi niyetli bir diisiinceydi, hemen an-
lagmaya varildi ve o giinden bu yana Maurice
yagh Barnet'le birlikte kuliibesinde yagadh. lyi

bir ¢ocuktu, diiriisttii, becerikli ve akilliyd.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Taniyinca bizim evde herkes onu sevdi. Oku-
masi ¢ok iyiydi, boylece kiigiik kardeglerim,
yagh kadina gittikleri gibi her Pazar okuma
ogrenmek igin ona gittiler. Ondan daha mu-
nis kimse olamaz. Eski kuliibeyi temizleye-
rek, eski sandalyeleri onararak, ocag bada-
nalayarak, tencere ve tavalarn diizgiin sirala-
ra dizerek oray: bambagka bir yer yapti. Her
zaman negeli, her zaman caligkan, her zaman
yoksullara da varlikhlar kadar hizmet etme-
ye hazird1. Yagh Barnet onu gittikge daha ok
sevdi; kuliibeye geldigi ilk giin igin sik sik
Tann'ya tesekkiir etti. Yash adam denizdey-
ken giin boyunca kuliibesinin iizerinde sal-
lanan dallar, geceleriyse diimenini ne tarafa
kirmas: gerektigini goérmesi igin Maurice’in
pencereye koydugu mumu izlerdi. Kiyiya
geldiginde, kayigin1 barinaga cekmesine yar-
dim etmek i¢in ¢ocuk her zaman orada olur-
du. Kisin yemegini hazirlamak igin giizel bir
ates ve tizerine kaba, eski bir kumastan ama
temiz bir Ortii 6rtiilmiis bir masa buluyordu.
Sabahleyin pazara gittigi zaman Maurice ka-

yigindan su geker, ag\larlm onarnr, yelkenleri
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rant€y.org
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diizene sokar, Barnet denize agilirken gii-
limseyerek “Tann sansim agik etsin,” derdi.
Boyle gok mutlu birkag ay gegirdiler. Bir hafta
once yash Barnet 61dii.”

Kasabali duraksadi. “Cocuga ne olacak?”
diye sordu gezgin.

“Bilmiyorum ama o kadar seviliyor ki sefil
olacagini sanmam. Ben simdi buradan birkag
haftaligina ayrihyorum, Sidmouth’ta yagsayan
biiylikannemi ziyaret edecegim ama doéniince
ilk isim Maurice’e ne oldugunu sormak ola-
cak. Size ¢ok uzun bir dykii anlattim efendim.
Umarim beni bagislarsimiz. Yemeginizi bitir-
diniz, ben sizi daha fazla tutmayayim. Hogga
kalin!”

“Igten tegekkiirler. Giile giile, iyi yolcu-
luklar,” diye yanitlad: gezgin ve geng¢ adam
handan aynldu.

Gezgin ne yapmasi gerektigini diigiine-
rek bir siire eli bagina dayal kaldi. Maurice’e
iligkin daha fazla bilgi almak istedi ama Exe-
ter’deki isini disiintince yolculugunu gecik-
tirip geciktirmemeye karar veremedi. Boyle-

ce bir saat daha dinlendikten sonra ¢antasini
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sirtina ast;, handan aynlarak Exeter’in yolu-
nu tuttu.

Ertesi sabah bu kente vardi. Oradaki iginin
ne oldugunu ilerde agiklayacagim ama simdi-
lik yalnizca, ii¢ kaygih giin gegirdikten sonra
isinden vazge¢mek zorunda kaldigini; geldigi
yere donme kararini kolaylagtiracak bir seyin
olup olmadigini sorugturmak, bu arada yagh
Barnet’in kuliibesini ziyaret etmek, Maurice’e
ne oldugunu aragtirmak ve onu ¢ok agir ge-
kilde galistinlmadan diiriistge gegimini sagla-
yabilecegi uygun bir ige yerlegtirebilmek igin
yardimcl olmaya karar verdigini soyleyece-
gim. Simdi onu Exeter’den Torquay’a giden
yolda sirtinda ¢antasi yiiriirken birakarak
kayaligin altindaki kuliibeye bir goz atalim;
Maurice’e ne oldugunu, kargilagh talihsiz-
liklerde ne gibi yardimlar aldigini gorelim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Iki

Yash Barnet’in cenazesini izleyen oteki iig
agitql, kasabalinin séziinii ettigi Barnet’in kar-
desi ile iki ogluydu. Torquay’da bir diikkén
olan bu para canlis1 adam, cenazeden sonra
Maurice’e, “Anlagilan sana zavalli kardesim
bakiyordu, onun kuliibesinde yagsiyordun.
Simdi o oldiigiine gore, onun sahip oldugu
her sey, kuliibe, egyalar, kayik, aglar yasalar
uyarinca benim oldu. Béyle olmasa da onun
isini yapamayacak kadar kiigiiksiin; bundan
otiirii kuliibede kalman igin bir neden yok.
Komgular diiriist bir gocuk oldugunu séyli-
yorlar. Onun igin sana sert davranmayaca-
gim. Kuliibede bir hafta kalabilir ve kalacak
bir yer arayabilirsin. Bu siirenin sonunda bir
arkadagim ii¢ ogluyla gelip bu kuliibede otu-
racak. Kayig: da satin aldiklarindan balikgilik

23
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yapacaklar, seni yanagsma olarak istemezler,
bu yiizden o zamana kadar gitmen gerekir.
Sen diiriist birisin, onun igin, getirdiklerinin
disinda kuliibedeki higbir seyin sana ait ol-
madigim ve yaninda higbir sey gotiiremeye-
cegini soylememe gerek yok.”

Maurice, kuliibede bir hafta kalmasina izin
verdigi igin eski dostunun kardegine tegekkiir
etti. Ne yapmasi gerektigini ona sormaya ni-
yetlenmisti ama davraniglarinda o kadar kati
ve ters bir yan vardi ki konugmak igin karar
veremiyordu; kiy1 boyunca, iiziintii iginde
eski kuliibeye dogru yiiriiyerek uzaklagti.
Vardiginda kuliibe ona ¢ok 1ss1z ve yabanci
geldi, igeri giresi gelmedi, kiigiik dereye ya-
kin bir yere oturdu ve dalgalarin ayaklarinin
dibinde kirilmasina bakmaya koyuldu. Aylar-
dan beri ilk kez isi giicii yoktu giinkii eski ko-
ruyucusu kullanamayacagindan aglan onar-
manin ya da kalbi yemek yiyemeyecek kadar
dolu iken aksam yemegini hazirlamanin ya-
ran yoktu. Yorgun diisene kadar sevgili Bar-
net’inin kaybi i¢in agladi, sonra mavi denizde

glinesin batisini izledi, kisa bir siire Barnet’in
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6lmedigini, balik avlamaya gittigini, beyaz
yelkenini agik denizde gorebilecegini diigledi
ama arkasina doniince kayigin bombos bari-
nakta durdugunu gordi, o zaman anladi tek
dostunun &liiminiin gergek oldugunu, artik
bu diinyada yapayalmz kaldigini. Sonunda
tizintiden tiikenmis olarak, aksam riizgan
cikip da denizi kopiikle beyaza boyadiginda
tigliylip ayaga kalkt, kuliibenin kapisini agty,
yemek yemeden ve 15181 yakmadan diz ¢okti
ve dualarim okuyup yatti.

Boyle birkag giin gecti, sonunda bu tembel
yasami daha fazla siirdiirmemesi gerektigini
diigtindii. Kuliibeyi terk etmesi gereken hafta
bitmek tizereydi. Sonrasinda ekmegini kazan-
mak i¢in ne yapmaliydi? Annesiyle babasinin
yanina dénmeyi diigiindii ama hemen bunu
yapmamaya karar verdi. Sonunda, Torquay’da
gezgine Oykiiyld anlatarun babasi olan iftgi
Benson’a gitmeye karar verdi. Bunu diigiintir-
ken derenin yanindaki her zaman oturdugu
kayaya oturdu, diimdiiz denize, giinegin batar-
ken arkasinda blraktlgl altin 1g1ikta aksam yil-

dizinin parladlgn K% tiziine bakti. Hava ¢ok
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sakindi, yalnizca kayaliktaki yuvalarina dénen
birkag¢ marti, baginin tizerinde ugarken, gekilen
gelgitin fisiltis1 sessizligi bozuyordu. Maurice
arkasinda bir ayak sesi duydu, déniince kar-
sisinda nazik, iyi goriinisli bir adam buldu,
Oykiimiin baginda soziinii ettigim gezginin ta
kendisiydi bu. Yola iki mil uzakta oldugundan
kuliibeye daha 6nce higbir gezgin gelmemisti,
o yiizden ¢ok sasird1 gocuk. Terbiyeli bir bi-
cimde ayaga kalkarak “Yolunuzu mu kaybet-
tiniz?” diye sordu ve ona en yakin kasabarun
yolunu gostermeyi 6nerdi.

“Yolumu kaybetmedim. Kuliibeye kasten
geldim. Seni gérmek istememin belli bir ne-
deni var ve bana bu gece kalmama izin verir-
sen minnettar olurum,” dedi gezgin.

“Buyurun, yoksul bir kuliibe ama yatak
temiz oldugundan belki memnun kalirsiniz,”
dedi Maurice.

“Kolay kolay memnun kalmayacak ka-
dar ¢ok yolculuk yaptim, oglum. Dur gitme,
kumsal1 béyle diimdiiz birakan dalgalara ba-
karak deniz kenarinda bu giizel aksamin ta-

din birlikte Elkarahm,” dedi gezgin.
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“Ben de Oyle diigiiniiyorum. Kuliibe eski
ve yoksul olsa da bence buralarda ondan
daha giizeli yok. Uzerinden agaglar sarkar,
onu korur, yiiksek, kairmiz1 kayalktan akan
derenin kenarinda birtakam giizel ¢igekler ye-
tisir. Bence sari, yesil, beyaz, mavi yosun ve
mantarin biiyiidigii eski saz gatiyr damtag:
catidan daha giizel gosteren bir sey olamaz.
Ilkyazda orada san gebboylar cikar, papatya-
lar kapinin 6niindeki yesilligi kaplar. Ayrica,
kuliibenin tepeye baktig 6teki tarafa giderse-
niz, hanimelinin sardig) giizel bir it ile pen-
cereye konmus saksilarda birkag sardunya
bulursunuz. Yagh Barnet’in karisi en ¢ok sar-
dunyalan severdi, o da kanisinin hatirina on-
lan severdi. Gregory Barnet kuliibeden higbir
sey gotiirmememi soyledi, bunu ¢ok iyi bili-
yorum ama gift¢i Benson bana is verir, bura-
da yagsayacak adam da satmaya razi olursa,
sardunyalar almak igin iki gilinimi veririm,”
dedi Maurice.

“Oyleyse bu kuliibeden gitmeye niyetlisin.”

“Zorundayim. Kayig kullanacak ve de-

nize acilacak kadar giiclii olmadigimdan bir
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balikgiya kiralandi. Gelecek Pazar gidiyorum
ama umarim buralarda bir ig bulurum. Mut-
suz olacagimi sanmiyorum. Bana gercekten
kot davranildiginda bagima gelen felaket-
lerden pek ender yakindim. Yataga diigiirme-
digi vakit caligmay seviyorum. Yagh Barnet’i
sevdim ve buradaki yasgamimdan hognuttum.
O oliince ¢ok agladim. Bir giftlikte is bulur-
sam, denizdeki 6teki kayiklar arasinda onun
beyaz yelkenini gordiigiimde yaptigim gibi,
bir iki ay i¢inde yine negeyle sarki sdyleyebi-
lecegime inaniyorum.”

Maurice biitiin bunlan birden anlatmad:
ama yabanc dyle sevecen giiliimsedi, igten
oyle ¢ok soru sordu ki, gocuk hemen tiim kal-
bini ona agma, eski bir arkadasiyla konugur
gibi konusma istegi duydu. “Annemle baba-
min yanina dénmeyecegim,” dedi. “Ciinkii
kendi ekmegimi kendim kazanincaya kadar
onlan tekrar gérmemeye kararliyim. Babam
cok calisiyor, ticretler diisiik, kendisi igin ye-
terli yiyecek alamadigindan evde aylak bir
gocuga bakmak onu kizdinyordu, iistiine

ustlik benim neden oldugum ugursuzluk-
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lar olmasa da o annemi yeterince tiziiyordu.
Ne yazik ki ben zayif bir cocugum ve sik sik
ateslenip yataga mahkam oldugumdan onun
istedigi gibi calisgamadim. Zar zor ayakta dur-
dugum zaman babam gergekten hasta oldu-
guma hi¢ inanmiyor, beni déviiyor, yemek
vermeden beni yataga yolluyordu. Siz ¢ok se-
vecen oldugunuz i¢in anlattim bunlari, yoksa
niyetim yakinmak degildi, liitfen bagkasina
s6z etmeyin.”

Aksam giinesi batana degin boyle s6yles-
tiler ve yanlarinda kinlan dalgalann beyaz
baglann disinda karanlkta deniz goriinmez
oldu. Gelgit geliyor, oturduklan kaya, sigra-
yan damlaciklardan islaniyordu. Bunun iize-
rine kuliibeye girdiler ve ekmek ve salata ye-
dikten sonra gezgin gocuga ertesi giin onunla
birlikte kahvalti edecegini ve yemek yiyece-
gini soyledikten sonra yattilar.

Maurice giin dogmadan kalkti, konugu-
nu yataginda mugil mugil uyurken birakarak
kahvalt1 ve 6gle yemegi igin bir parga beyaz
ekmek, patates ve et almak iizere Torquay’a

kosabi__ldigi kadar hizla koitu. Bu ?'iyecek]eri
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almak igin, gozbebegi sardunyalan almak
tizere sakladig iki silini harcamak zorunday-
d1. Bu onu biraz iizse de negeli, iyi huylu bir
gocuktu ve bu paray1 kazanmak igin ilkyazdan
once iki misli caligmay1 ve kuliibeyi kiralayan
adamdan o zamana kadar bu bitkilere bakma-
sin1 istemeyi diigiinerek kendini avuttu.
Kuliibeye dondiigiinde gezgini kumsalda-
ki kayada otururken buldu. Birbirlerini dost-
¢a selamladilar. Maurice, konugunun ricasi
tizerine kumsala bir masa tagidi, gokyiiziinde
bir tek bulutun bile olmadig 1hik bir sabah
oldugundan kahvaltilarini agik havada onun
iistiine koydular. Kahvaltilari ekmek, bir par-
ca peynir ve Devonshire’da yapilan bir tas
kaymaktan olugan basit kéy kahvaltisiyda. Iki
dostumuz 6yle istahla yediler ki geride pek
bir sey birakmadilar. Sonra, kirsalda yasama-
nun, gitlerle cimenlerin arasinda yeseren giizel
cigekleri gérmenin, kiigiik kuglarin giizelligin-
den, onlarn 6ldiirenlerin acimasizhgindan; gok
fazla ¢alismadan, saglikli ve ding olmaya ye-
tecek iyi bir ciftlikte tath yasamdan; aksamlan

topragin nasil ?lenecegini, farkh farkl tlke-
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

32



lerin tiirli gegit meyveleri nasil yetigtirdigini,
denizyoluyla gesitli yolculuklarin ve kesiflerin
nasil yapildiginu, geceleri gokte gordiigiimiiz
yildizlarin nasil hareket ettigini, yaz1 ve ks
nasil igaret ettiklerini anlatan eglenceli kitap-
lar okumanin keyfinden s6z ederek kayada
oturmaya devam ettiler. Gezgin, Maurice’e iyi
ve akill insanlarin uzun zaman 6nce yaptik-
larim anlatan daha keyifli kitaplar oldugunu,
bazilarinin nasil soydaglarina hizmet etmek
i¢in 6ldigiini, bu adamlarin ¢abalanyla her-
kesin nasil daha iyi, daha akilli ve daha mutlu
oldugunu anlatti. Maurice, Incil diginda béyle
bir kitap okumadigin ve kole olarak satilinca
Yusuf'un bagina gelen felakete, oglu Abgsalom
kendisine isyan edince Davut’'un duydugu
tiziintiiye sik sik agladigin soyledi.

Bir siire bekledikten sonra gezgin, “Sev-
gili Maurice, ¢ift¢i Benson’un yanina doniip
calismaktan s6z ediyorsun. Bunun yerine gel
benimle otur. Seni ¢ok c¢ahgtirmayacagim,
bilakis bu giizel kitaplardan bazilarini sana
okuman igin verecegim ve seni mutlu etmek

icin elimden geleni yapacagim,” dedi.
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Maurice bagini kaldirdi, bu sevecen ya-
banciya bakti1 ve kendisine miigfikge giiltim-
sedigini gordi. “Ne kadar iyisiniz,” diye ya-
nitlad.

“Sana iyi davranacagim,” dedi konugu.
“Senin igin bir yabanciyim, hi¢ tamimadigin
birisiyle birlikte gitmekten gekinebilirsin bel-
ki. Lafi uzattik, geg oldu. igeri girelim, yeme-
gimizi hazirlayalim, sonra yine buraya gelip
oturur, sana kim oldugumu, neden kirsalda
yaya dolagtigimi, diis kinkhklarimi ve bek-
lentilerimi anlatirim.”

Dedigi gibi yaptilar. Giizel bir ates yak-
tilar, etle patatesleri haglanmak iizere ategin
tizerine koydular. Maurice dereden bir testiye
tertemiz su doldurdu, gezgin de gantasindan
bir gige iyi sarap gikardi. Oglen yemek hazir
olmustu. Yemek bittikten sonra kayanin iize-
rine oturdular ve gezgin dykiisiinii anlatma-
ya bagladu.
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“Ben Oxford Universitesi'nden bir mate-
matik profesoriiniin ogluyum, babam var-
likl1 degildi ama bana miikemmel bir egitim
verdi, ¢cok galigkandim ve 6grenmeyi ¢ok se-
viyordum. Bildigim kadanyla, cebimde bir
kitap olmadan hi¢ dolagmazdim ve tek bag:-
ma uzun yiiriiyiisler yapmayi, sonra agagla-
rn golgesinde ve nehrin kiyisinda saatlerce
oturup okumay: severdim. Avarelik ederken
uyumadigim zaman nehrin ¢aglamasi ile ra-
hatlardim ama biiyiik bir istek ve merakla ¢a-
hisir ve diigtintirdiim. Her seyi miikemmelen
gorir ve nehrin neden aktigini ve suyun ne-
den hi¢ azalmadigini, giines gékyiiziinde ha-
reket ederken nasil yonetildigini, ayin neden
degistigini, bazen yuvarlak, bazen tam, bazen
sar ve bagka zaman da sadece kiigiik giimiig
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bir hilal olarak goriindiigiinii bilmek ister-
dim. Beni ok memnun eden bir sey daha var-
d1, o da giizel antik tapinaklarin resimlerinin
basili oldugu, babama ait tig biiyiik cildi ince-
lemekti. Biitiin bir giinii bu resimlere bakarak
ve tapinaklarin boyutlarina, nasil yapildikla-
rina iligkin agiklamalan okuyarak gegirirdim
clinkii bu kitaplardaki gibi giizel anitsal yapi-
lar inga edersem diinyanin en bahtiyar insam
olacagim diigiiniirdiim. Biiyiidiikge mimarh-
g1 daha da ¢ok sevdim; pratik olmadan higbir
bilgi edinilemeyeceginden, biitiin zamanimi
matematik ve antik ¢aglarda yasayanlarin
inga ettikleri tiirden anitlar inga etmeyi en iyi
bigimde 6greten bilimleri 6grenerek gecirdim.
Yirmi beg yasimdayken, benim iyi babam, eski
tapinaklann kalintilarin1 incelemem igin beni
Asya'ya, Italya’ya ve Yunanistan’a génderdi.
Yabana insanlar arasinda ve ¢ogu kez, erkek-
lerin burada oldugu gibi misir ekip bigmedik-
leri, giftliklere bakmadiklar, evlerini topluca
terk edip aylarca ormanlarda ve daglarda ya-
barnul bir yagsam siirerek, gecinmek igin avlan-

maya bagimh olduklari, evde kalan egleriyle
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

38



kizlarimin ise kiglar ok 1k gegtiginden kar
yagmadig), don da yapmadigindan digarida
oturup giysilerini dokuduklan ¢ollerde yasa-
yarak keyifli bir beg y1l gecirdim.
“Ingiltere’ye doniince galismaya bagladim,
iyi bir mimar oldugum igin kisa siirede zen-
gin oldum. Yeterince param olduguna karar
verince igi biraktim. Insanlar gok istekli ya da
para sahibi olmadiklan igin, istedigim gibi gii-
zel bir tarzda yapilmasina olanak vermedik-
lerinden kiliseler ve kopriiler yapmak yerine
kendimi daha ¢ok hoglandigim kirsal alanda
caligmaya ve her tiirlii aragtirmaya verdim.
“Bu arada bir hanimefendiyle evlendim;
onunla yakinda tamigacaksin, o zaman sevgili
Maurice, onun ne kadar akilli ve iyi oldugu-
nu goreceksin. Evlendikten kisa siire sonra bir
oglumuz oldu. Ona ¢ok digkiindiik. Biitiin
nesemiz, bu kiigiik ¢ocuga bakmakti, o olabi-
lecek en giizel ve en iyi ¢ocuktu. O iki yagin-
dayken yazin bir yolculuk yaptik ve buradan
elli milden daha uzakta bir liman kenti olan
Ilfracombe’da bir ay kaldik. Burada, o giinden

bu giine huzur bulmadigimiz bir felaket geldi
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bagimiza. On bir y1l gecti ama ben her zaman
onu mutsuzlukla animsiyorum.

“Karim, ben ve bebegimizle birlikte bir
hizmetci gezmeye ¢ikardik. Giizel bir yere
gelince, biz kirda uzun yiiriiyiigler yapar-
ken bakuci ile bebegi arabada birakirdik. Bir
giin giizel bir nehrin kiyisina gelinceye kadar
gittik, bakiciya bizi beklemesini soyledik ve
giizel havanin keyfini ¢ikararak, nehre sar-
kan karaagacglarda 6ten kuglarin civiltilarim
dinleyerek, suyun iizerinde ugusan mor, yesil
ve altin saris1 kanatlan olan kiigiik boceklere
bakarak birkag¢ mil yiirtidiik.

“Doéndigiimiizde bakiciy1 samanlar arasin-
da uyurken bulunca, ¢ocuk da ortada olmayin-
ca ¢ok korktuk. Kadinu uyandirdik, gocugun
olmadigiru 6grenince korkudan bembeyaz
kesildi ve bagtan agag) titredi. Nasil olsa ¢ocuk
kollarinda uyudugundan sakinca gormeyip
glinesin altinda gevgeyerek uyuyakalmgti.
Ik yaptigimiz sey nehre kogmak oldu, ancak
kiigiik dostum, bu arayis sirasinda duydu-
gumuz biiyiik acty1 sana tarif etmeyecegim.

Nehrin yakininda ne ¢ocugumuzu bulabildik
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ne de ondan bir iz. Tersine, minik ayakkab:-
larindan birini nehre bir mil kadar uzakta bir
tarlada bulduk ve bu bize onun kagirilmis ola-
bilecegini diigiindiirdii. Biitiin iilkeyi bagtan
sona arayarak aylar gegirdik ama nafile, kay-
bolan sevgili oglumuzdan bir haber alamadik.

“Onu bir giin bulacagimiza dair umudu-
mu hig yitirmedim ¢iinkii bogulmadigindan
hep emindim. Bu nedenle, her yil tiim yoreyi
dolagip onu arayarak Devonshire’da iki ay
geciriyorum. Kuliibelere daha rahat girebil-
mek, yore insanlarina daha samimi sorular
sorabilmek icin sefil giyiniyorum. Bir kéyden
otekine yiiriiyor ve gocuklara bakmadan ve
onlarla ilgili sorular sormadan ticra bir kulii-
benin 6niinden asla gegmiyorum.

“Iki hafta 6nce Ilfracombe’a beg mil kadar
uzakta, kapisinda aglayan ve ellerini ovustu-
ran bir kadinin durdugu bir kuliibenin yanin-
dan gectim. Durdum ve sorunun ne oldugunu
sordum, bana kocasinin iki giin 6nce oldigi-
ni, tek oglunun bir buguk yildir orada olmadi-
ginu ve bagina ne geldigini bilmedigini séyledi.

Onu y__atlghrmaza ¢alistim, benim de dertli ol-
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dugumu, daha bebekken tek oglumu kaybet-
tigimi ve bulamadigimi séyledim. Sonra ona
basima gelen felaketi anlathm ve onun daha
da tiziildiigiinii goriince ¢ok sagirdim ve kari-
mun gektigi biiyiik aciy1 anlatinca, ‘Ona ben yol
actim,’ diye bagirdi. ‘Cocugunuzu kagiran hain
kadin benim!” Bu sozlerin altinda bir seyler ol-
dugunu diisiinmeye bagladim ve konusacak
duruma gelince ona zavalli ogluma ne oldugu-
nu sordum. Bunun iizerine yine aglamaya bag-
lad: ve neredeyse iki yildir gérmedigi tek oglu
icin aglayip sizlandigin sdyledi. O kadar ok
agladi, o kadar tizgiin goriindii ki, onu avut-
mak icin yaklagik bir saat harcamak zorunda
kaldim, sonra bana olanlarn anlatti:

“Kocas! denizciydi ve evleneli birkag yil
olmasina karsin ¢ocuklar1 olmamisti. Kocasi
kot bir adamdi, onu déviiyor, ¢ocugu ol-
madig igin onu sugluyordu, bu da onu ¢ok
mutsuz ediyor, Tann ona bir ¢ocuk verirse
¢ok mutlu olacagini diistiniiyordu. Sonunda
kocas! uzun bir sefere ¢ikinca, ayrildiktan bir
ay sonra ona bir mektup yazarak bir bebek

bekledigini bildirdi. Kocasi ¢ok uzun bir siire
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uzakta kalds; biitiin bu zaman iginde, sonugla-
rin1 ya da kocasinin eve dondigiinde ¢ocugu
gormeyince ne sdyleyecegini diigiinmeden,
¢ocugun nasil dogdugunu, nasil biytdagi-
nii anlatan aptalca yalanlar yazmay siirdiir-
di. Kocasi bir kraliyet gemisinde gemiciydi
ve bir savagta uzun siire onu sakat birakan bir
yara alinca, o zaman Londra’da yasayan karn-
sina, gemiden ayrilacagini ve yagaminin geri
kalan bolimiinii orada gegireceginden, dog-
dugu yer olan Ilfracombe’a gitmesini yazdi.
“Kadin diizmece ¢ocukla ilgili ne sdyleye-
cegini bilemeden iiziintiiden hastalands; iki
yaglarinda giizel, saghklh bir gocuk gérmeyi
bekleyen kocasinin akrabalarinin yanina git-
mek istemediginden, birkag¢ mil uzaktaki bir
kasabada bir yer buldu ve adim degistirdi.
Ne yapacagina karar veremeden ¢evrede do-
lagarak ok kaygil iki ay gegirdi. Bizim igin
biiyiik bir felaket olan o giin, kocasinin gelip
gelmedigini 6grenmek tizere Ilfracombe’a
dogru yiirimeye karar verdi, tam o sirada
yolunun iistiinde kiiglik oglumuzu dikkatsiz

bakicisinin kollarinda uyurken gordi.
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“Bir kotiiliik bagka bir kétiliigii yaratir.
Kocasin aldatmigt1 ve iki y1l boyunca bir stirii
yalan dolan gey yazmis, sugluluk duymus ve
hatall davranmay aligkanlik edinmigti. Simdi
de ailesinin mutsuz olacagina aldirmadan bu
gocugu kagirmaya karar verdi. Cocugu bakaci-
nin kollanndan yavagga ald, tarlalan gegerek
son iki aydir yagsadig1 kasabaya dogru kostu.
Kasabaya yaklasinca ¢ocugu bir samanlhkta
samanlarin altina saklad, olanca hiziyla kaldi-
g1 yere gitti. Borcunu 6dedi, bohgasini alarak
gocugun oldugu samanhga dénddj, biitiin giin
gocukla birlikte orada sakland. Geceleyin yola
koyuldu. Kocasinin bulundugu geminin gel-
mesi beklenen Plymouth’a gitmeye, kocasiru
beklemeye ve kagirma olay1 unutulana dek Ilf-
racombe yakinlarindan aynlmaya karar verdi.
Biitiin giin yiiriidii ve yakalanma korkusuyla
geceleri saklandi. Cocugun giizel giysilerini
yakt, kendininkilerden bagka giysiler yapt,
yalnizca tokasinda vaftiz adinin yazili oldugu
kiigiik bir mercan kolyeyi, teki tekini tarlada
buldugumuz ve o zamandan beri biiyiik bir

sevgiyle sakladigimiz ayagindaki tek ayak-
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kabiy sakladi. Kocas1 ddsnmeden 6nce alti ay
Plymouth’da yasads, sonra birlikte onlan bul-
dugum kuliibeye gittiler ve yerlestiler. Kadin
zavalll oglumuzu -anne gefkatiyle severek ve
gozeterek— hemen kendi 6z oglu gibi sevdi ve
ona bakabildigi kadar iyi bakti.

“Ancak yapmamalan gereken geyi yapan
insanlar, isledikleri sucun hayir getirdigini
nadiren goriirler. Zavalh oglumuz lezzetli
yiyeceklere ve nazik bakima aligmigti, simdi
de ister iyi beslenmedigi ya da ihmal edildigi
(sevgisizlikten degil, bizden gérmeye aligtig:
6zeni gostermeye kadinin ayiracak zaman
olmadig) igin olsun, ister bu davramg tize-
rine olsun, bilmiyorum, kii¢iik Henry’'miz
hastaland: ve giigten diistii ve kadimin onu
kagirmaya iten yiiziiniin o giizel rengini kay-
betti. K6tii bir adam olan ve daha 6énce ¢ocu-
gu olmadi) icin soylenen kocasi bu hastalikl
veledin higbir zaman ige yaramayacagin ve
kendisi yaglaninca ona bakamayacag halde,
onun her zaman bin bir zahmetle ona bak-
mak zorunda kalacagim soyleyerek eskisin-

den bile daha 6fkeli olmustu.
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“Sonra kadin bana, "Hem mutsuz hem de
kotii huylu olmugstum. Ciinkii bu bebegi ai-
lesinden kopardigim igin biiyiik bir pisman-
ik duydugum gibi, kocam her zamankinden
daha acimasiz olmustu ve zavallh gocugu
sevmek ne kelime, ondan gergekten hi¢ hos-
lanmiyordu. Ayrica, bir tanem hastalandi ve
diinyadaki en iyi ¢ocuk olmasina, caligmayi
¢ok sevmesine ve akillh olmasina kargin, agir
is yapamadig), sik sik ateglendigi ve bagka
hastaliklara yakalandig zaman kocam dok-
tora dis biliyor, ben de onun yataginin yanin-
da aglayarak oturuyor, varhikl anne babas-
nin yaninda olmug olsayd: hasta yataginda
yardima muhtag yatiyor olmayacagim diisi-
nirdiim,” dedi.

“*Gocuk biiyiidiikge kocam daha da in-
safsizlagiyor, galisgamadig) icin onu bazen
doéviiyordu, o kadar acimasiz davraniyordu
ki, babasi oldugunuz igin size anlatmaya ce-
saret edemiyorum. Bu nedenle bir giin Henry
(karik dokiik sozlerinden annesiyle babasinin
ona bu ad1 verdiklerini anladigimdan boyle

seslen&yordum) bana geldi ve giftci Jackson’in
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onu ige almaya sz verdigini, gitmeye, kendi
gecimini saglamay! denemeye kararh oldu-
gunu soyledi. Ac1 ac1 agladim ama kararin
degistiremedim. O zaman onu geri verebil-
mek icin zengin anne babasinin kimler oldu-
gunu 6grenmek icin her seyimi vermeye ha-
zirdim. Hakkimi helal ettim ve gittigi giinden
bu yana ondan hi¢ haber almadim!’

“Bu son on beg giine kadar, kaybolan ¢o-
cugumu arayarak biitiin Devonshire’1 dolag-
tigim yolculuklan, duydugum kaygilan an-
latarak seni yormayacagim, kiiglik dostum.
Cabalarim sonu¢ vermemisti. Onun yanina
doéniip donmedigini sormak igin simdi Bayan
Smithson’a gidecegim. Benim 6ykiim boyle.
Benimle gelmeyi ve birlikte yasamay: isti-
yor musun? Sevgili oglumu hi¢ bulamazsam
bana bir ogul olursun. Bulursam...”

Maurice anlattiklarimi dikkatle dinledi,
sonuna dogru gozlerinden yaglar bosald,
ilgilendigine iligkin tiim igaretleri verdi, sa-
birsizhik gosterdi. Gezgin bu sozleri sdyleyin-
ce kendini onun kollarina atti ve hickirarak

agladi: “Ben senin o%lunum! Smithson baba
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benim babam degil! Ben senin kayip oglu-
num!” Sonra Bayan Smithson’un nasil her
zaman annesi oldugunu disiindiigini; ona
karg1 nasil sevecen davrandigini ve sevdigini;
kocasinin onu ¢ok mutsuz ettigini, bundan
dolay:1 ekmegini kendisi kazanincaya kadar
hi¢ donmemeye karar verdigini anlatti. Ba-
basi oldugunu diigiindiigii zalim adamin bu
yoreye gelip onu bulmasindan, evdeyken
yaptig1 gibi dovmesinden ve ona kétii dav-
ranmasindan korktugu icin kendine Maurice
adini taktigini séyledi.

Deniz kenarinda ne yapacaklarina, zavall
annesinin onu goriince duyacag sevingten stz
ederek yan yana otururlarken gezgin ile sev-
gili oglundan daha mutlusu olamazdi. Henry
keyifli kitaplar okuyarak, sevecen bir anne ba-
bayla yasayarak ve diinyada yalnizca onlarin
sozlerini dinlemekten ve onlar1 mutlu etmekten
bagka bir derdi olmadan siirdiirecekleri mutlu
yasamu diisiiniince sevingten agladi. Hemen o
gece Torquay’a gittiler, bir araba tutarak gezgi-
nin evine dogru yola giktlar ve Henry annesi-

nin kollarinda oluncaya kadar hi¢ durmadilar.
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Deniz kiyisinda gatisim1 yosun kaplamig
kuliibeye ne oldu? Henry’'nin istegi iizerine
babasi kuliibeyi, kayi§), sardunyalan ve ora-
daki her seyi Gregory Barnet’ten satin ald1.
Orada oturamazlardi ¢linkii Henry Eton’da’
ve babasinin evi okula yakin, Windsor Parki
dolayinda oldugundan her zaman anne ve
babasinin yanindaydi. Ancak her yil Whit-
suntide ve Bartholomewtide tatillerinde? gii-
zel kuliibeyi gormek igin Devonshire’a gidip
orada iki hafta kaldilar. Kuliibe, yanlarinda
hizmetgi gotiiremeyecekleri kadar kiigiik
oldugundan, Henry iistiine kaba bir koyla
giysisi giyerdi, onu ararken yaptig gibi ba-
bas1 da bir koyli kihgina girerdi. Bahgeye
bakarlar, yiyeceklerini kendileri alir pisirirler

ve hava iyi oldugunda, giines giktiginda de-

1 Windsor yakinlarindaki Eton Koleji, ingiltere’de, ahg:-
lageldigi tizere Cambridge’deki King’'s College’e giden
asillerin ve bilim adamlarimin ogullan igin VI Henry
tarafindan kurulmus segkin bir okuldur. Hem Shelly
hem de Laurette'in babasi George William Tighe, Eton’da
okumuglardir.

2 Whitsuntide, mayis sonu haziran bagina denk gelen
Paskalya’dan sonraki yedinci Pazar. Bartholomew Giini
ise 24 Agustos’ta kutlamir. Bu nedenle ikisi de deniz
kiyisinda tatil yapmak igin uygun bir zamana rastlar.
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renin kenarindaki kayaya oturur, gordiikleri
ya da bir giin goérecekleri giizel seylerden s6z
ederler ya da igerdigi bilgiler ve verdigi ders-
lerle onlan daha akilli ve mutlu kilan giizel
kitaplar okurlardi. Bu kuliibedeyken Henry
her zaman Maurice adim kullanird: ve yag-
h Barnet ile yagarken tanidig) arkadaslarina
gider, onlara yardim eder, hasta ya da tizgiin-
seler teselli eder, kiigiik bir ocugun yapabi-
lecegi tiim iyilikleri yaparak, yoksulluk ya da
felaketlerden dolay1 dertli olanlar1 babasinin
yardimiyla mutlandirirdi.

Giizel aksamlarda eski balikgi kayigiyla
denize agilirlard), hayvanlarin canin1 yakmak
ve onlara zarar vermek istemediklerinden ba-
ik tutmazlard: ama dalgalarin dansini, kaya-
ik kiywy: seyrederlerdi. Giinbatimindan son-
ra ¢ok uzun kalirlarsa, yildizlarin bir bir gikip
gokyiiziinii kaplamasin izlerlerdi.

Yihin geri kalan boliimiinde kuliibede Ba-
yan Smithson kalirdi. Yaptig1 seyden otiirii
¢ok tiziintii duyuyor, Henry'yi ise ¢ok sevi-
yordu. Henry de onu bir zamanlar sevecen,
iyi bir anne olarak sevdigini hi¢ unutmad.
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Uzun yillar sonra, Henry yaglaninca ya-
bana iilkelere yolculuk yapti, birgok giizel
kaya, dag, agac, nehir gordii. Yine de her za-
man tiim kalbiyle giizel kuliibesini sevdi ve
gordiigi en giizel yerin kendi kuliibesi oldu-
gunu disiindii. Daha 6nce séyledigim gibi,
cok eski bir kuliibeydi. Bayan Smithson 6l-
diikten bir siire sonra, yosun tutmug saman
catinin bir parcas1 dokiildii ve yagmurlu ha-
valarda igeri yagmur girdi. Onanlmayacak
kadar eskiydi ve giderek parca parga diistii ve
deniz siipiirdii ve sonunda kuliibe yok oldu.

Henry doéndigiinde giizel kuliibesi yok
olmus, sardunyalan 6lmiig, giizel kokulu san
sebboylarin yetistigi duvar yikilmigti. Bu onu
¢ok kederlendirdi. Kayik barinakta param-
parca olmusg, bahgeyi yabani otlar kaplamig
olsa da, kirmiz1 kayaligy, sallanan agaglan,
dereyi ve babasiyla oturduklan kayay: bi-
raktig1 gibi bulmak onu ¢ok sevindirdi. Yagh
Barnet’in o ¢ok sevdigi kuliibesine hi¢ benze-
meyeceginden yeni bir kuliibe yapmayacakt.
Ancak yakinda bir yere, birka¢ ay 6nce bir
firinada kayig batan ve bogulmaktan zor
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kurtulan, yoksulluk iginde yagayan bir ba-
likgi ile iki oglunu yerlestirdigi bir ev, kiigiik
koy igin bir kayik yaptirdi. Yasadig siirece
sik sik kayalig), agaglar, oturduklan kayay:
gormeye gitti. Kiigiik bir gocukken giizel, eski
balik¢1 kuliibesinde Barnet ile yasadiklarin,
yoksul ve yardima muhtacken, oglu oldugu-
nu bilmeden babasinin onlan ziyarete gelisi-
ni, yardim edisini ve tam o kayanin iistiinde,
simdi birlikte kivanch ve mutlu yasadig) iyi,
sevecen bir annesiyle babasi oldugunu ilk kez
kesfedisini diisiindii.
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1997 yilinin kasim ayinda Italya’da gin
yuziine ¢ikan bu metin, Mary Shelley’nin
6mru hayatinda yazdig ilk ve tek ¢ocuk
masalidir. Shelley, Frankenstein’dan iki
yil sonra kaleme aldig: bu 6ykiiyti basmasi
i¢cin babasina verir ancak William Godwin
istegini geri ¢evirir. Kimilerine gére bu
reddin sebebi, 6ykunun fazla “biyografik”
bulunmasidir. Maurice, Shelley’'nin
aile hayatindaki trajedilere tutulmusg
bir mercek gibidir adeta.
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