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I

Kasiyer yiiz meteliginin iistiinii verince Georges Duroy lo-
kantadan ¢ikt.

Yaradilig itibariyle ve eski bir astsubay olusundan gelme fi-
yakasi sayesinde yakigikh bir adamds, bedenini diklestirdi, as-
keri ve aligildik bir hareketle biyigin1 burdu, yemek vaktini ge-
ciktirmis insanlarin iizerinde hizla g6z gezdirdi; atmaca baki-
s1 gibi keskin, cazip delikanli bakislarindan biriydi bu.

Kadinlar baslarim ona dogru gevirmisti: Ug kiigiik isci kiz;
saglan daginik, 6zensiz, basinda her zamanki gibi eski piiskii
bir sapka, lizerinde gekilsiz bir elbise olan orta yash bir miizik
Ogretmeni ve yanlarinda kocalari bulunan, busabit fiyath ucuz
lokantanin gediklisi iki burjuva kadin.

Disan ¢iktiginda, ne yapacagini diisiinerek kaldirimda bir
an durup kald:. Giinlerden 28 Haziran’d: ve ay sonuna kadar
cebinde ii¢ frank kirk santimi kalmigti. Bu, tercihine gore, ogle
yemeklerini es gegip iki aksam yemegi ya da aksam yemekle-
rinden vazgegip iki 6gle yemegi yiyebilecegi anlamina geliyor-
du. Otuz metelik tutan aksam yemekleri yerine yirmi iki me-
telik tutan 6gle yemekleriyle yetinirse bir frank yirmi santim
kazang saglayacagim diisiindii; bu da, salamhi sandvigten iba-
ret iki hafif yemek ve bulvarda igebilecegi iki bardak bira de-
mekti. Gecelerinin bilyitk masrafi ve biiyiik keyfi buydu; No-
tre-Dame-de-Lorette caddesinden asag) inmeye koyuldu.
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Guy de Maupassant

Hafif siivari iiniformasin tagidig1 zamanlardaki gibi, gog-
siinii gigirmig, sanki attan yeni inmiggesine bacaklan biraz ay-
nk durumda yiiriiyordu; kalabalik caddede, insanlara omuz
atarak, yolunu degigtirme zahmetine katlanmamak igin her-
kesi itip kakarak hoyratga ilerlemekteydi. Yiiksek bigimli, ol-
dukga eski sapkasini hafifge kulaklarina dogru egiyor ve topuk-
lariyla kaldirimu d6viiyordu. Sivil hayata diigmiig yakigikl as-
ker fiyakasiyla birine, gelip gegenlere, evlere, tiim sehre mey-
dan okuyan bir hali vard daima.

Uzerinde altmig frankhik bir takim elbise bulunsa da, biraz
basit, yine de gergek denecek gosterigli bir zarafeti koruyordu.
Uzun boylu, yapili hali, belli belirsiz kizila kagan agik kumral-
lig1, dudaginin iizerinde kopiiklenmig gibi goriinen yukan kiv-
rik biyigy, g6zbebekleri kiigiiciik agik mavi gozleri, baginin tis-
tiinde bir ¢izgiyle aynlan dogustan kivircik saglaryla, halk ro-
manlanndan ¢ikma kotii karakterlere benziyordu.

Paris’te nefes almay: zorlastiran o yaz aksamlarindan biriy-
di. Hamam gibi sicak olan gehir, bogucu gecede terliyordu san-
ki. Kanalizasyonlar granit agizlarindan kétii kokulu solukla-
i saliyor, yeralandaki mutfaklar, bulagik sularimin ve kalmig
yemek sularinin igreng artiklarini algak pencerelerden sokaga
bosgaluyordu.

Ceketlerini gikarip sirf gomlekleriyle hasir iskemlelere ata
biner gibi oturan kapicilar araba kapilarimin alunda pipo tiit-
tiirityor, gelip gecenler bitkin adimlarla, baglan agik, sapkala-
n ellerinde yiiriiyorlard.

Georges Duroy bulvara giktiginda, ne yapacag konusun-
da kararsiz bir halde yine durdu. Simdi can, agaglarin altin-
da biraz serin hava almak igin Champs-Elysées’ye ve Boulo-
gne Ormani yoluna gitmek istiyordu; ama igini kemiren bir arzu
daha vardi, ask yagayacag) biriyle kargilagmak.

Bu agk kargisina nasil gikacakti? Bu konuda higbir sey bil-
miyor, ama iig aydir her giin, her gece o an1 bekliyordu. Yine
de zaman zaman, yakigikh surati ve kibar tavirlar sayesinde
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Giizel Dost

oradan buradan bir parga ask galiyor, ama her zaman daha
fazlasim ve daha iyisini bekliyordu.

Cebi bog ve kami kaynar halde, sokak kogelerinde, “Evime
gelir misiniz tath delikanli?” diye fisildayan fahigelere rastla-
yinca duygulan tutusuyor, ama para veremeyecegi igin onla-
rin pegine takilamiyordu; iistelik bagka bir geyin beklentisi igin-
deydi, daha az bayag) olan bagka 6piiciiklerin.

Yine de fahigelerin kaynadig yerleri, onlarin balolarini, ka-
felerini, sokaklarinmi seviyordu; onlarlarla temas halinde olmak,
konugmak, onlara sen demek, agir parfiimlerinin kokusunu
i¢ine ¢ekmek, kendini onlarin yaninda hissetmek hosuna gidi-
yordu. Nihayetinde kadind1 bunlar, agsk kadinlari. Onlan aile
erkeklerininyaradihigtan duyduklan asagilamayla hor gérmii-
yordu.

La Madeleine’e dogru dondii ve sicagin etkisiyle bunalmig
insan kalabaliginun pesine takildi. Tikhm tikhm olan biiyiik ka-
feler kaldinmlara tagtyor, aydinlatilmig camekanlarinin parlak
ve ¢ig 111 altinda icki icen miugterilerini sergiliyorlardi. Miis-
terilerin 6niinde, kare ya da yuvarlak kiigilk masalarin iizerin-
de kirmizi, san, yesil, kahverengi, her renkten igecek dolu ka-
dehler vardy; siirahilerin iginde giizelim berrak suyu sogutan
iri, saydam buz pargalan parliyordu.

Duroy’nin adimlan yavaglamug, igme istegiyle bogazi kuru-
mugtu.

Yakic1 bir susuzluk, bir yaz akgami susuzlugu onu alikoyu-
yor ve bogazdan akip giden soguk igeceklerin verecegi nefis his-
si diigiinmesine neden oluyordu. Ama o akgam yalnizca iki bar-
dak bira igecek olsa, ertesi giiniin yavan aksam yemegine el-
veda demesi gerekecekd, oysa ay sonlarinin aghkla gegen sa-
atlerini gayet iyi biliyordu.

Kendi kendine s6yle dedi: “On saat kazanmaliyim, biramu
Américain’de icerim. Lanet olsun, nasil da susadim aslinda.”
Masada oturmug igen, keyiflerince susuzluklarini gideren tim
bu insanlara bakiyordu. Kendine giivenli ve negeli bir tavir ta-
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kinarak kafelerin 6niinden gegiyor; yiiz ifadesine, kilik kiya-
fetine goyle bir goz atarak her miigterinin iizerinde ne kadar
para oldugunu kestirmeye galistyordu. Bunun iizerine, kaygi-
sizca masalarda oturan bu insanlara karg igini bir 6fke kap-
liyordu. Cepleri kangtirilsa, altin, giimiis ve nikel paralar bu-
lunabilirdi. Ortalama olarak her birinin iizerinde en azindan
iki louis olmaliyds, kafede yiiz kadar insan vard,, yiiz kere iki
louis dért bin frank ederdi. Salina salina zarafetle yiiriiyen Du-
roy, bir yandan da, “Domuzlar!” diye mirildanmiyordu. Bir so-
kagin iyice karanhk bir kosesinde bunlardan birini ele gegir-
se, tipk1 biiyiikk manevra giinlerinde kéyliilerin kiimes hayvan-
larina yaptigs gibi, hig iiziilmeden boyunlarini buruverirdi.

Afrika’da gecirdigi iki yil, giineyin kiigiik karakollarinda
Araplan haraca kesme tarzi akhina geliyordu. Uled-Alan ka-
bilesinden i*¢ adamin hayatina mal olan ve arkadaglaniyla ken-
disine yirsni tavuk, iki koyun, bir miktar altin ve alt ayhk giil-
me ma'zemesi saglayan bir kagamag) hanrlayinca, dudaklann-
dan acimasiz ve negeli bir giiliimse gelip gegti.

Suglular asla bulunmamugti, Araplar askerin dogal avi ola-
rak goriildiigiinden arama zahmetine bile girilmemigti.

Paris’te durum farkliydi. Kili¢ belde, tabanca elde, sivil ada-
letten uzak, 6zgiirce galip cirpamazd insan; fethedilen iilkeler-
de biraktig) tiim asker i¢giidiilerini ta yiireginde hissediyordu.
Elbette iki yillik ¢61 hayatim 6zlityordu. Orada kalmamasi ne
aciydi! Ama igte, déndiigiinde daha iyisini bulmayr ummustu.
Ve simdi!.. Ya evet, belasim1 bulmugtu simdi.

Damagnin kurudugundan emin olmak istercesine, hafif bir
saklatmayla dilini agzinda gezdiriyordu.

Insan kalabali@ bitkince ve agir agir etrafindan akip gegi-
yordu, Duroy hep s6yle diigiinmekteydi: “Hodiik siiriisii! Bu
budalalann hepsinin cebinde para var.” Insanlara omuz amyor
ve hafif bir 1shkla negeli ezgiler ¢aliyordu. Carptg erkekler ho-
murdanarak kafalarim geriye geviriyor, kadinlarsa, “Hayva-
nun teki.” diyorlard.
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Vaudeville’in 6niinden gegti ve Café Américain’in kargisin-
da durdu, bira igip igmeyecegini diigiiniiyordu, susuzluktan 6y-
lesine pensandi ki. Karar vermeden 6nce yolun ortasindakiigik-
li saate bakt. Saat dokuzu geyrek gegiyordu. Kendini biliyor-
du: Dolu bira bardag; 6niine konur konmaz bir dikigte mide-
sine indirecekti. Peki sonra saat on bire kadar ne yapacakt1?

Yiiriimeye devam etti. “Madeleine’e kadar gider, sonra da
agir agir geri donerim.” dedi kendi kendine.

Opéra meydaninin kosesine geldiginde, bir yerlerde gormiig
oldugunu belli belirsiz hatirladig) iriyari, geng bir adamla kar-
silagt.

Onu izlemeye koyuldu, bir yandan da kisik sesle, “Hangi
cehennemde taistim bu adamla?” diye tekrarlayarak hafiza-
sim zorlamaktaydi.

Diisiiniip duruyor, ama bir tiirlii hatirlayamiyordu; sonra
aniden, ha6zarun whaf bir siirpriziyle, aym adam goziine daha
ince, daha geng, iizerinde hafif siivari iiniformasiyla goriindii.
Yiiksek sesle bagirdi: “Bak hele, Forestier!” Adimlarin siklas-
tirarak, yiirilyen adama yetigip omzuna vurdu. Beriki doniip
ona bakt1 ve s6yle dedi:

“Ne istiyorsunuz beycfendi?”

Duroy giilmeye baglad:

“Beni tanimadin m1?”

“Hayir.”

“6. Hafif Siivari Birligi’'nden Georges Duroy.”

Forestier iki elini birden uzatt::

“Ah dostum! Nasilsin?”

“Cok iyiyim, ya sen?”

“Ben ¢ok iyi sayilmam, artik cigerlerimin durumu felaket,
Paris’e dondiigiim yil Bougival’de brongite yakalandigimdan
beri senenin yarisinda oksiirilyorum, dort yil oldu.”

“Deme! Sapasaglam goriiniiyorsun oysa.”

Forestier, eski arkadaginin koluna girerek, ona hastaligin-
dan s6z etti, yapilan muayeneleri, doktorlann fikir ve tavsiye-
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lerini, kendi durumunda onlarin tavsiyelerini yerine getirme-
nin zorlugunu anlatt. Kig aylarini Fransa’nin giineyinde gegir-
mesini soylityorlardi, ama bunu yapabilir miydi ki? Evliydi ve
gazetecilik mesleginde iyi bir mevkideydi.

“La Vie Frangaise’de politka sayfasim yonetiyorum, Salus’de
yonetim kurulundayim ve zaman zaman da La Plaréte igin ede-
bi makaleler kaleme aliyorum. Yolumu boyle ¢izdim iste.”

Duroy sagkinlikla ona bakiyordu. Arkadasi ¢ok degismis,
olgunlagmugti. Artk agirbagli, kendinden emin bir adamin hali
tavri ve giyim tarzina, iyi beslenen birinin gobegine sahipti.
Eskiden zayif, ince ve gevikti, akli bir karig havada, gamata-
c1, yaygaraci ve daima keyifliydi. Ug y1l iginde Paris onu ta-
mamen bagka birine, kilolu ve ciddi bir insana donigtiir-
miigtii, yirmi yedi yaginin iizerinde olmamasina ragmen sa-
kaklarinda aklar vard.

Forestier sordu:

“Nereye gidiyorsun?”

Duroy cevaplad::

“Higbir yere, eve donmeden 6nce soyle bir dolagtyorum.”

“Oyleyse La Vie Frangaise’e gelir misin benimle, diizeltrnem
gereken provalar var; sonra birer bira igeriz birlikte.”

“Olur.”

Okul ve askerlik arkadaslar arasinda siiriip giden o rahat
teklifsizlikle kol kola girerck yiiriimeye koyuldular.

“Paris’te ne yaptyorsun?” dedi Forestier.

Duroy omuz silkti:

“Kisacasi agliktan geberiyorum. Siiremi doldurunca bura-
ya gelmek istedimn, amacim... amacim servet yapmak, daha dog-
rusu Paris’te yagamaku. Ama iste alti aydir Kuzey Demiryol-
lar’'nda memurum ve yilda bin beg yiiz franka ¢aliiyorum hepi
topu.”

Forestier mirildandi:

“Yapma yahu, pek parlak degil.”
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“Sana katliyorum. Ama nasil gecinebilirim sence? Yalmzim,
kimseyi tanimiyorum, kimsenin yardimina siginamam. Bende
eksik olan iyi niyet degil, imkanlar.”

Arkadagi bir konu iizerinde karar vermekte olan prasik bir
insan gibi onu tepeden tirnaga siizdii, sonra bir kaniya varmmg-
casina soyle dedi:

“Gorityorsun ki burada her sey kendine giivene bagh. Bi-
raz kurnaz bir adam biiro sefi olmaktan daha kolay bakan olu-
yor. istemek degil, kendini kabul ettirmek lazim. Kuzey Demir-
yollar’nda bir memurluktan iyisini nasil oldu da bulamadin?”

Duroy soziinii siirdiirdii:

“Her yere baktim, hi¢bir gey bulamadim. Ama su siralar bir
ig tizerinde diigiinilyorumn, Pellerin manejinde binicilik hocali-
g1 teklif etsiler. Orada en azindan elime iig bin frank gegecek.”

Forestier zink diye durdu.

“Sakin ha, sana on bin frank bile verseler kabul etme, ap-
tallik olur bu. Gelecegini bir anda yok edersin. En azindan, bii-
ronda goz oniinde degilsin, kimse seni tanimuyor, giiclilysen ora-
dan kurtulur ve yolunu ¢izersin. Ama binicilik hocasi oldun
mu her gey biter. Tiim Paris’in yemege gittigi bir konakta sof-
racibagi olmak gibi bir sey bu. Kibar insanlara ve onlarin ¢o-
cuklanna binicilik dersi verirsen, bir daha asla seni eitleri gibi
gormeye alisgamazlar.”

Sustu, birkag saniye diisiindiikten sonra sordu:

“Olgunluk sinavini vermis miydin sen?”

“Haynr, iki kere cuvalladim.”

“Sorun degil, egitimini tamamladin ya. Cicero ya da Tibe-
rius’tan s6z edildiginde, kim olduklar1 hakkinda bir fikrin var-
dir degil mi?”

“Evet, biraz.”

“Giizel, igin iginden siyrilamayacak bir avug budala digin-
da kimse daha fazlasimi bilmiyor zaten. Giiglii gériinmek zor
degil, dert etme; meselenin 6zii cehaletini ele vermemektiz. Lafi
gevirir, ustaca zorlugu bertaraf eder, engelin ¢evresinden dola-
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sir ve bir sézliik yardimiyla bagkalarimin agzini kapatrsin. In-
sanlarin hepsi kaz gibi budala, sazan gibi cahildir.”

Hayat taniyan, sakin, yaman bir adam gibi konusuyor, gii-
limseyerek gelip gecenlere bakiyordu. Ama aniden 6ksiirme-
ye basladi, nébetin gegmesi igin durdu, sonra yilgin sesle:

“Bu bronsitten kurtulamamak pek can sikici degil mi?” dedi.
“Ustelik yaz ortasindayiz. lyilesmek igin kigin Menton’a gide-
cegim. Ne yapalim, saglik her seyden 6nce gelir tabii.”

Poissonniére bulvarinda biiyiik, camh bir kapimn 6niine
geldiler, camun iki kanadina agik bir gazete yapistirilmist: ar-
kadan. Ug kisi durmug, gazeteyi okumaktayd.

Kapinin iistiinde bir davet gibi, gaz aleviyle ¢izilmig, ateg
rengi biiyiik harflerle La Vie Frangaise yaziyordu. Bu parilu-
I li¢ kelimenin bir an igin aydinlattg gezinen insanlar, tpki
giindiiz gibi agik segik ve net olarak parlak 1sikta beliriyor, son-
ra tekrar karanhga giriveriyorlardi.

Forestier bu kapuy itti. “Gir.” dedi. Duroy igeri girdi, yol-
dan oldugu gibi goriinen, gosterigli ve kirli bir merdivenden
ikt biiroda ¢alisan yardima iki oglanin arkadagini selamla-
dig bir sofaya geldi, sonra tozlu ve bakimsiz bir bekleme oda-
sinda durdu; soluk yegil perdeleri yapay kadifeden, esyalan leke
icinde ve sanki fareler kemirmiggesine yer yer aginmug bir oday-
di bu.

“Ortur” dedi Forestier, “bes dakika sonra geliyorum.”

Odanin ii¢ gikigindan birinde gozden kayboldu.

Igeriye tuhaf, 6zel, tarifsiz bir koku sinmigti, yaz1 igleri bii-
rolarinin kokusuydu bu. Duroy, biraz ¢ekingen, daha ¢ok da
saskin bir halde kipirusiz duruyordu. Ara sira, bir kapidan gi-
rip, daha o incelemeye firsat bulamadan &teki kapidan ¢ikan
kogusturma halindeki insanlar gegiyordu 6niinden.

Bunlar kih isi bagindan agkin gibi goriinen, ellerinde ko-
susturmalannin yaratng) riizgarla dalgalanan tek yapraklik bir
kagit bulunan geng, ¢cok geng insanlar; kih miirekkep lekeli
is 6nlitklerinden bembeyaz bir gémlek yakasiyla kibar insan-
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larinkine benzeyen yiinlii bir pantolonun goriindiigi dizgi ig-
gileriydi; bunlar basih kagitlari, yeni ve ipislak provalar tem-
kinlice tagimnaktaydi. Bazen kiyafeti goriiniir bigimde ik, re-
dingotu viicuduna siki sik1 oturmug, kumagin altindaki bacak-
lar1 fazlasiyla bigimli, ¢ok sivri bir ayakkabimnin ayaklarin sim-
sik1 kavradi ufak tefek bir bey, sosyete roportajlari yapan bir
adam igeri giriyor, aksarmin dedikodularini aktariyordu.

Ciddi, niifuzlu, sanki sapkalarinin bi¢imi onlari insanlarin
geri kalanindan ayiriyormusgasina yassi kenarli silindir sapka-
lar takmig bagkalan da geliyordu.

Forestier, ciliz, otuz kirk yaglarinda, siyah elbiseli, beyaz kra-
vatly, ok esmer, burulmusg biyrklarinin ucussivri, kiistah ve ken-
dinden memnun bir havasi olan bir adami kolundan tutarak
cikageldi.

Forestier adama, “Hosca kal sevgili istadim.” dedi.

Oteki onun elini sikt1:

“Goriigiiriizazizim.” diyerek, bastonu kolunun altinda, ha-
fif bir 1shik tutturup merdivenden indi.

Duroy, “Kim bu?” diye sordu.

“Jacques Rival, bilirsin, tinlii kose yazari, diiello merakh-
si. Yazisinin provalarim diizeltti. Garin, Montcl ve o, Paris’te
sahip oldugumuz kose yazarlari arasinda zeka ve giinii yaka-
lama agisindan ilk iige girerler. Burada haftada iki makale iin
yilda otuz bin frank kazamyor.”

Tam ¢ikarlarken, uzun sagl, sigman, pasakh goriinimli,
kisa boylu bir adamla kargilagtilar; nefes nefese basamaklar
¢ikiyordu.

Forestier ¢ok alcak sesle selam verdi.

“Norbert de Varenne.” dedi, “Sair, Soleils morts’un yaza-
11, bedeli yiiksek adamlardan biri daha. Bize verdigi her 6ykii-
sii li¢ yiiz franka pathiyor, iistelik en uzunu iki yiiz satir bile de-
gil. Hadi Napolitain’e girelim, susuzluktan gebermek iizereyim.”

Kafedeki masaya oturur oturmaz Forestier, “Lki bira!” diye
bagird1 ve bardagim bir dikigte bitirdi, Duroy ise birasini yu-
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dum yudum igiyor, degerli ve nadir bir seymis gibi tadim ¢ika-
riyor, keyfini siiriiyordu.

Arkadagi susuyordu, diigiiniiyor gibiydi, sonra birdenbire:

“Neden gazeteciligi denemeyesin?” deyiverdi.

Beriki sagkin, ona bakt:

“Ama... su var ki... ben gimdiye kadar hicbir sey yazmadim...”

“Adam sende! Insan dener ve bir yerden baglar. Bana bil-
gitoplaman, bagvurularda ve ziyaretlerde bulunman igin sana
gorev verebilirim. Baslangicta iki yiiz elli frank ve yol masraf-
larimi alirsin. Miidiirle konugmamu ister misin?”

“Elbette isterim.”

“Qyleyse yarin aksam bana yemege gel; yalnizca beg alt kisi
olacak, patron Mosyo Walter, kansi, biraz 6nce gormiig oldu-
gun Jacques Rival ve Norbert de Varenne, bir de Madam Fo-
restier’nin bir hamm arkadagi. Anlagtik mi?”

Duroy kizarmig, sagkin bir vaziyette tereddiit ediyordu.

“lyi ama... uygun kiyafetim yok.”

Forestier gasip kald:

“Takim elbisen yok mu? Yapma yahu! Oysa ¢ok gerekli bir
sey bu. Paris’te yatagin olmasin da elbisen olsun, anlarsin ya.”

Sonra aniden yeleginin cebini karigtirarak birkag altin ¢1-
kard,, iki louis’yi ayirip eski arkadasginin 6niine koydu ve sa-
mimi, teklifsiz bir tarzda:

“Imkanin oldugunda 6dersin” dedi. “Gerekli giysileri pe-
sinat vererek taksitle kirala ya da satin al; yani durumunu ayar-
la ve yarin yemege gel, saat yedi bugukta, Fontaine Sokags, 17
numara.”

Saskinlik icindeki Duroy parayi alirken kekeliyordu:

“Cok naziksin, ¢ok tegckkiir ederim, emin ol ki unutmaya-
cagm...”

Beriki onun s6ziinii kesti. “Hadi, tamam. Birer bira daha
iceriz degil mi?” Sonra seslendi: “Garson, iki bira!”

Biralarini igtikten sonra gazeteci sordu:

“Biraz sagda solda dolanmak ister misin, bir saat kadar?”
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“Elbette.”

Madeleine’e dogru yiiriimeye koyuldular.

“Ne yapabiliriz?” diye sordu Forestier. “Paris’te bagibog
gezen birinin her zaman kendini mesgul edecek bir sey bu-
labilecegini séylityorlar. Dogru degil bu. Ben aksamlan amag-
sizca dolanmak istedigimde nereye gidecegimi hig bilemiyo-
rum. Bois’da bir gezintinin keyfi ancak bir kadinla ¢gikar, in-
sanin yaninda da her zaman bir kadin olmuyor; miizikli ka-
feler eczacimu ve karisini eglendirebilir ama beni degil. Bu
durumda ne yapilir? Hig. Burada da, Monceau parki gibi,
geceleri de agik bir yaz bahgesi olmaliyds, agaglarin altinda
kaliteli bir miizik dinler, soguk igecekler igerdi insan. Hani
keyif degil, gezip dolagma mekani olurdu; giizel kadinlar
cekmek igin giris pahali olmaliyds. Insan elektrik ig1ig1yla ay-
dinlatilmig, kum déseli agaglikh yollarda yiiriiyebilir, istedi-
gizaman oturup, ister yakindan ister uzaktan miizik dinle-
yebilirdi. Eskiden Musard’da neredeyse boyle bir mekan var-
di, ama tarz biraz avamdi, fazla dans havasi ¢alimyordu, ye-
térince genig, golgeli ve los alan yoktu. Cok giizel, cok ge-
nig bir bahge gerekli. Harika olurdu bu. Nereye gitmek is-
tersin?”

Sagkin vaziyetteki Duroy ne diyecegini bilemiyordu, sonun-
da karann verdi:

“Folics-Bergeére’i hi¢ gormedim, oraya gitmeyi isterdim dog-
rusu.”

“Folies-Bergére mi? Hadi ya! Kizartma makinesine girmis
gibi kavruluruz orada. Neyse, olsun, eglenceli yine de.”

Faubourg-Montmartre sokagna ¢ikanak icin gerisingeri gark
ettiler.

Binanin aydinlanlmig cephesi, 6niinde kesigen dort sokag:
151ga boguyordu. Sira halinde duran kupa arabalarn ¢ikis saa-
tini beklemekteydi.

Forestier igeri girerken Duroy onu durdurdu:

“Gigeye ugramay: unuttuk.”
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Beriki niifuzlu birinin tavriyla cevap verdi:

“Benim yanimda para 6denmez.”

Kapiya yaklagtiginda iig gérevli ona selam verdi. Ortada-
ki elini uzatt. Gazeteci sordu:

“Giizel bir locamiz var m1?”

“Elbette Mosy6 Forestier.”

Forestier kendisine uzatlan kuponu aldi, kanatlari deriy-
le kaph kapiy: itti ve kendilerini salonda buldular.

Tiitiin dumani gok ince bir sis gibi, sahneyi, tiyatronun uzak
béliimlerini ve diger yamini hafifce perdeliyordu. Biitiin bu in-
sanlarin tiittiirdiigis puro ve sigaralardan beyazimurak ince si-
zintilar halinde gikip durmadan yiikselen hafif pus, tavanda
birikiyor ve genis kubbenin altinda, avizenin etrafinda, seyir-
ciyle dolu birinci mevki galerisinin iistiinde duman bulutlariy-
la kaplanmug bir gokyiizii olugturuyordu.

Koyu renk giysili erkek kalabaligina kargmus siislii kizlar
toplulugunun dolandig dairesel gezint yerine agilan genig ko-
ridorda, ii¢ tezgihtan birinin 6niinde bir grup kadin gelenle-
ri kargiliyordu; bu tezgihlarin baginda, icki ve agk pazarlayan
boyanmug, geckince ii¢ kadin ¢calim satmaktayd:.

Arkalarindaki yiiksek aynalar, onlarin sirtini ve gelip gegen-
lerin yiizlerini yansitiyordu.

Forestier, saygiya hak kazanmig bir adam gibi, insan grup-
lanm yaniyor, hizli hizli ilerliyordu.

Yer gosterici bir kadina yanagti.

“On yedi numarali loca?” dedi.

“Buradan beyefendi.”

Onlan iistii agik, kirmizi hali dégenmig, kiigiik bir ahgap
bélmeye soktular; bolmede yine ayni renkten dért iskemle var-
dy, dyle sikigik vaziyette duruyorlard: ki aralarindan zar zor
gegilebiliyordu. Iki arkadas oturdu; solda oldugu gibi sagda
da iki ucunun sahneye ulagtig), kemer geklinde uzun bir hat
boyunca siralanmig benzer bélmelerde oturan ve yalnizca ka-
falariyla gogiisleri goriinen insanlar vardi.
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Sahnede biri uzun, biri orta, biri kisa boylu iig erkek, vii-
cutlarini siki sik1 saran mayolariyla bir trapez iizerinde siray-
la jimnastik hareketleri yapmaktaydi.

Once uzun boylu olany, kisa ve hizli adimlarla giiliimseye-
rekilerliyor, 6piiciik yollar gibi bir el hareketiyle seyircileri se-
lamhyordu.

Mayosunun altindan kol ve bacak kaslan belli oluyordu;
fazla glanth midesini gizlemek igin g6gsiinii gigirmekseyd; yiizii
bir kuafér giragunin yiiziine benziyordu, giinkii saglar tam ka-
fasimin ortasindan 6zenli bir bigimde ikiye aynlmgti. Zarif bir
hamleyle trapeze ulagiyor ve elleriyle asilarak, hiz verilmig bir
cark gibi kendi etrafinda déniiyordu ya da kollan gergin, vii-
cudu diimdiiz, barfikse sadece bileklerinin giiciiyle tutunarak,
boglukta yatay vaziyette uzanmig, hareketsiz duruyordu.

Sonra yere athyor, 6n siralardaki seyircilerin alkiglar ara-
sinda tekrar giiliimseyerek selam veriyor ve her adimda bacak
kaslarim agikg¢a sergileyerek dekorun kenarina gidiyordu.

Sonra kendi sirasi gelen daha kisa boylu, daha tiknaz olan
ikinci erkek 6ne gikiyor, aymi hareketleri yapiyor ve nihayet iigiin-
cii erkek de seyircilerin belirgin sevgi gosterileri arasinda aym
hareketleri tekrarhyordu.

Ama Duroy gosteriyle hig ilgilenmiyor, bagini gevirip arka-
sindaki erkekler ve fahigelerle dolu biiyiik gegide bakiyordu dur-
madan.

Forestier goyle dedi:

“On siralarda oturanlara dikkat et, karilarin ve gocukla-
rini alip gelen burjuvalar hepsi, seyir igin gelen saf budala-
lar. Localardakiler, bulvarlan arginlayanlar; birkag sanatgi,
birkag zipir kiz. Arkamizda ise Paris’te goriilebilecek en tu-
haf topluluk. Kim bu adamlar? Bir bak sunlara. Her tiirden,
her seviyeden insan var, ama sefahat diigkiinleri gogunlukta.
Al sana Italiens’e gitmeden 6nce meyhanede yemek yiyip Opé-
ra’dan gikan memurlag, banka, magaza, bakanlik memurla-
r1, roportaj muhabirleri, pezevenkler, burjuva gériiniimiinde
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subaylar, frakh ziippeler; dahasi, ¢6ziimlemeyi zora sokan bir
yigin siipheli insan. Kadinlara gelince, tek bir tarifi var: Amé-
ricain’in gece yaris1 miidavimi, beg louis koparabilecegi ya-
bancilan kollayan, serbest kalir kalmaz da siirekli miigteri-
lerine haber veren bir iki louis’lik kiz. Alt1 yaldir hepsini ta-
niyoruz, saghk nedeniyle Saint-Lazare’da ya da Lourcine’de
kaldiklari zamanlar disinda, senenin her aksami ayni yerler-
de kargina gikarlar.”

Duroy dinlemez olmustu. Bu kadinlardan biri dirsegini
onlarin locasina dayamig kendisine bakiyordu. Kalem gekil-
mig siyah, gekik g6zleri kalin ve yapay kaglannin altinda ger-
gevelenmis gibi duran, teni pudrayla beyazlatilmig, tombul
bir esmerdi bu. Kocaman memeleri elbisesinin ipek kumag:-
1 geriyordu; bir yara gibi kirmizi, boyah dudaklar ona hay-
vansy, ategli, abartih bir hava veriyor, 6te yandan arzu da uyan-
diriyordu.

O sirada yanindan gegmekte olan bir harum arkadagini bir
bag isaretiyle ¢agirdy, kizila galan san sagh bu kadin da sisman-
dy; duyulabilecek kadar yiiksek bir sesle s6yle dedi:

“Bak hele, igte hos bir delikanl, on louis’ye beni isterse ha-
yir demem.”

Forestier arkasina dondii ve giiliimseyerek Duroy’nin ba-
cagim tipiglad:

“Bu laf sana, begenilen birisin azizim, tebrikler.”

Eski astsubay kizarmigty, insiyaki bir hareketle yelek cebin-
deki iki altin paray1 parmagiyla yokluyordu.

Perde inmis, orkestra simdi bir vals ¢aliyordu.

Duroy, “Balkon tarafinda goyle bir dolagalim mi?” dedi.

“Nasil istersen.”

Locadan giktilar ve dolasan insan kalabalig) arasina siiriik-
lendiler. Sikistinilarak, isilip kakilarak, gézlerinin 6niinde bir
sapka yigimyla ilerliyorlardi. Kizlarsa bu erkek kalabahiginin
i¢inden ikiger ikiger geciyor, kalabalig1 kolayca asiyor, bu er-
kek akininda sudaki baliklar misali, sanki kendi ortamlarin-
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da ve keyifleri yerindeymiggesine dirsekler, gogiisler, sirtlar ara-
sindan siyriliyorlardi.

Hayranlik i¢indeki Duroy, kendini akintiya birakrmus, tii-
tiin ve insan kokusuyla, hafif megrep kadinlarin parfimleriy-
le kirlenmig havay1 kendinden gegercesine igine gekiyordu. Ama
Forestier terliyor, bogulacak gibi oluyor, 6ksiiriiyordu.

“Bahgeye ¢ikalim.” dedi.

Sola donerek, zevksizlik iiriinii iki gegmenin serinlettigi ka-
pal1 bir tiir bahgeye girdiler. Erkek ve kadinlar tahta saksilar
igindeki porsukagaclan ve mazlar altnda ¢inko masalarda icki
igmekteydiler.

“Bir bira daha?” diye sordu Forestier.

“Evet, memnuniyetle.”

Oturup, gelip gegen insanlara bakmaya basladilar.

Ara sira bir kadin duruyor ve bayag) bir giiliimsemeyle,
“Bana bir gey ikram eder misiniz beyefendi?” diye soruyordu.
Forestier’nin, “Cesmeden bir bardak su.” cevabi iizerine, “Git
igine hiyaragasi.” diyc mirildanarak uzaklagiyordu.

Ama biraz 6nce iki arkadagin locasina yaslanmig olan tom-
bul esmer goriindii, gsigman sarnginla kol kola girmig, kurum-
la yiirityordu. Bu iki kadin gergekten de ¢ok uyumlu bir ikili
olusturuyordu.

Daha 6nce gozleriyle birbirlerine 6zel ve gizli seyler soyle-
migler gibi, Duroy’y1 gériince giiliimsedi kadin; bir iskemle ala-
rak sakince kargisina oturdu, arkadagini da oturttu, sonra ber-
rak bir sesle, “Garson, iki nar gurubu!” diye siparis verdi. Sa-
siran Forestier, “Rahatsiz olma!” dedi.

Kadin, “Beni ayartan senin arkadagin. Sahiden de hog bir
delikanl. Saniyorum giginhiklar yaptirabilir bana.” diye cevap
verdi.

Gozii korkan Duroy soyleyecek laf bulamuyor, bon bon gii-
limseyerek kivircik biyigam buruyordu. Kadinlar garsonun ge-
tirdigi suruplari bir yudumda igtiler, sonra ayaga kalktilar, es-
mer olani dostane kiigiik bir bag selamiyla ve yelpazesiyle Du-
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roy’min koluna hafifce vurarak séyle dedi: “Tegekkiirler cani-
kom. Konugmakta zorlaniyorsun.”

Kadinlar kalgalarini sallayarak ¢ekip gittiler.

Bunun iizerine Forestier giilmeye bagladi:

“Yahu dostum, kadinlar seni sahiden begeniyor, farkinda
musin? Bunun iizerinde durmak lazim. Ilerlemeni saglayabilir
bu.”

Bir an sustu, sonra yiiksek sesle diigiinen insanlarin dalgin
havasiyla konugmasim siirdiirdii:

“Insan bir yere en gabuk onlar sayesinde ulagir.”

Duroy cevap vermeden giiliimsemeyi siirdiirdiigii igin,
“Daha kalacak misin? Ben donece@im, yetti de artt1 bana.” dedi.

Beriki murildand::

“Evet, biraz daha kalinm. Geg degil heniiz.”

Foressier ayaga kalkt:

“Peki 0 zaman, hosga kal. Yann gériigiiriiz. Unutmadin de-
gil mi? Fontaine Sokag), 17 numara, saat yedi bugukta.”

“Tamam, yann goriisiiriiz, tegekkiirler.”

Tokalagtilar ve gazeteci uzaklagn.

O gozden kaybolur kaybolmaz Duroy kendini 6zgiir his-
setti, cebindeki iki alumi negeyle tekrar yokladi, sonra ayaga
kalkarak, bakiglanyla kalabalig tarad.

Cok gegmeden iki kadin, sangin ve esmeri gérdii, kibirli
dilenci tavirlariyla erkek kalabaliginin arasinda dolagmaktay-
dilar hila.

Dosdogru onlara y6neldi, yanlarina gelince cesareti kirl-
du

Esmer olani, “Diline kavugtun mu?” dedi.

Duroy dili dolasarak, “Elbette.” dedi, tek sdyleyebildigi s6z
de bu oldu.

Ugii de durmus, ayakta dikiliyor, dolagan insanlann hare-
ketini engelleyerek etraflannda bir anafor olugturuyorlard.

Bunun iizerine kadin aniden sordu:

“Bana geliyor musun?”
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Agin1 bir istekle iirperen Duroy, kabaca cevap verdi:

“Evet, ama cebimde sadece bir louis var.”

Kadin kayitsizlikla giiliimsedi:

“Sorun degil.”

Sahiplenme ifadesi olarak erkegin koluna girdi.

Gikarlarken Duroy, diger yirmi frankla ertesi giin i¢in ko-
layca bir aksam kiyafeti kiralayabilecegini diisiiniiyordu.
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“Mosy6 Forestier liitfen.”

“Ugiincii kat, soldaki kap1.”

Kapicy, kiracisina duydugu saygiy: agiga vuran sevecen bir
sesle soylemigti bunu. Georges Duroy merdiveni gikt.

Biraz huzursuz, gergin ve keyifsizdi. Hayatinda ilk defa bir
takim elbise giyiyordu ve kiyafetinin her ayrintisi onu kaygr-
landiriyordu: Ayaklan bigimli oldugu igin zarif dursa bile ci-
lasiz ayakkabilarinda olsun, o sabah Louvre’dan satin aldig
ve fazla ince gogiis kismi simdiden sokiilen dért buguk frank-
lik gémleginde olsun, kiyafetinin her pargasinda bir kusur bu-
luyordu. Obiir gémlekleri, yani her giin giydigi gomlekleri az
ya da ¢ok yipranmigty, en az eskimig olanin bile giyememisti
bu yiizden.

Biraz fazla genig pantolonu bacaginin hatlarini ortaya ¢1-
karamuyor, baldirinin gevresinde torbalaniyor, kelepir giysile-
rin geligigiizel orttiigii kol ve bacaklarda aldig: o kingik gériin-
tityii sergiliyordu. Neredeyse tam bedenine uygun olanin bul-
dugu icin sadece ceketi fena degildi.

Kalbi garparak, kayg iginde, 6zellikle de giiliing diigme
korkusuyla tedirgin, basamaklar: agir agir gikiyordu, birden-
bire kargisinda kendisine bakan ¢ok sik bir bey gordii. Bir-
birlerine 6yle yakin duruyorlard: ki Duroy geriye dogru bir
hareket yapti, sonra sagirmis bir vaziyette kalakald:: 11k ka-
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tin sahanliginda koridoru uzunlamasina gésteren ayakl, yiik-
sek bir aynada yansimig kendi goriintiisitydii bu. Sevingli bir
coskuyla iirperdi, bu kadar iyi goriindiigii aklindan bile geg-
mezdi.

Evinde sadece sakal bakiminda kullandig kiigitk aynasi ol-
dugundan kendisini boydan gormesi miimkiin olmamigti, ace-
leye gelmig kibgimin farkh parcalanm dogru diiriist goremedi-
ginden kusurlan abarmyor, giiliing olma diisiincesiyle ¢gilgina
déniilyordu.

Ama iste, aynada aniden kendisiyle burun buruna gelince
taniyamamugt bile; kendisini bir bagkasi, ilk bakista ¢ok iyi,
¢ok sik buldugu, sosyeteye mensup bir adam sanmugti.

Simdi titiz bir gozle kendisine bakarken, kihk kiyafetinin
sahiden de tatminkar oldugunu kabul ediyordu.

Bunun iizerine, tipki aktérlerin rollerini ezberlemek igin yap-
tg gibi, kendini 6l¢iip bigti. Kendisine giiliimsedi, elini uzat-
1, el kol hareketleri yapn, yiiziine sagkinlik, hognutluk, takdir
ifadeleri verdi; kadinlar nezdinde kibar gorilnmek, onlara be-
genildiklerini ve arzu edildiklerini hissettirmek i¢in degisik gii-
limseme ve bakiglarla konugma bigimleri denedi.

Merdivene bakan bir kap1 agildi. Yakalanma korkusuyla
merdiveni hizla ¢itkmaya koyuldu, béyle kintirken arkadagi-
nin davetlilerinden birinin kendisini gérmiis olabileceginden
kaygilaniyordu.

Ikinci kata geldiginde baska bir ayna gordii ve gegerken ken-
dine bakmak igin adimlanini yavaglatn. Durusu géziine gergek-
ten de gok zarif goriindii. Giizel yiirityordu. Igini 6liisiiz bir
giiven kapladi. Kugkusuz bu yiiz, bagarma arzusu, kendinde
gordiigii kararhhk ve zihninin 6zgiirliigii sayesinde umdugu
sonuca ulagacakti. Son kati tirmanirken kogmak, ziplamak is-
tiyordu. Ugiincii aynanin éniinde durdu, kendisi igin ahgildik
bir hareketle biyigim burdu, saglarim diizeltmek i¢in sapkasi-
i gikardi ve her zaman yaptis gibi yavagca minldand:: “Iste
miitkemmel bir kegif.” Sonra elini uzatarak zili gald.
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Kapi neredeyse hemen agildi, Duroy’nin kargisinda siyah
giysili, ciddi, tirag olmug bir usak vards, kilik kiyafeti o kadar
miitkemmeldi ki, sebebini bilmeksizin bir kez daha belli belir-
siz telaglandi Duroy. Bu duygunun sebebi belki de, farkinda
olmadan ikisinin giysilerinin kesimi arasinda yapmig oldugu
karsilagtirmaydi. Ayakkabulari cilali olan ugak, Duroy’nin le-
kelerin goriilmesi korkusuyla kolunda tasidigs pardosiiyii alir-
ken sordu:

“Kimin geldigini bildirmeliyim?”

Acik bir kapidan igeriye, girilmesi gereken bir salona dog-
ru ismi seslendi.

Ama aniden giivenini yitiren Duroy’nin solugu tikandi,
kendini korkudan felce ugramis gibi hissetti. Bekledigi, diis-
ledigi yasama ilk adimi atacakti. Yine de ilerledi. Iyice ay-
dinlatilmig, limonluk gibi agaggiklarla dolu biiyiik bir oda-
da tek basina onu bekleyen sarigin, geng bir kadin ayakta
durmaktaydi.

Tiimiiyle sasirip, zink diye durdu. Giiliimsemekte olan bu
kadin da kimdi? Sonra Forestier’nin evli oldugu geldi aklina;
bu hos, zarif sarigiun arkadaginin karisi olmasi gerektigi dii-
siincesiyle kaygisi yatigt1.

Dili dolasarak, “Hammefendi, ben...” dedi. Kadin elini uzat-
t: “Biliyorum beyefendi. Charles diin aksamki kargilasman-
21 anlatti, diisiinceli davranip sizi yemege davet ettigi igin ¢ok
mutluyum.”

Duroy kulaklarina kadar kizardi, ne diyecegini bilemedi;
tepeden timaga incelendigini, gozlemlendigini, tarnldiginy, yar-
gilandigin hissediyordu.

Oziir dilemek, kiligindaki 6zensizlikleri agiklamak igin bir
gerekge bulmak istiyordu, ama aklina bir sey gelmedi ve bu
sikintili konuya deginmeye cesaret edemedi.

Kadinin gésterdigi bir koltuga oturdu; koltugun esnek
ve yumusak kadifesinin kendi agirlig1 altinda bel verdigini,
kapitone arkalig1 ve kollarinin kendisini kibarca tagidig1 bu
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oksayic1 mobilyaya gomiildiigiinii, onun kendisini destek-
leyip sarmaladigini hissettiginde, yeni ve harika bir hayata
bagladig), nefis bir seylere sahip olacagi, 6nemli birisine d6-
niisecegi duygusuna kapildi, hayati kurtulmugtu sanki; goz-
lerini kendisinden hi¢ ayirmamig olan Madam Forestier’ye
bakti.

Esnek bedenini ve dolgun gogiislerini iyice belli eden soluk
mavi renkte kagmir bir elbise vard iistiinde.

Kollanyla gerdany, giysisinin korsaji ve kisa yenlerini siis-
leyen kopiiksii beyaz danteller arasindan ortaya gikmaktayd;
ensesinde biraz kivirciklagan, tepesinde topladig saglari, boy-
nun yukarisinda sari ayva titylerinden ince bir tabaka olugtu-
ruyordu.

Duroy, nedenini bilmese de onun, bir 6nceki giin Folies-Ber-
gere’de rastladigy kizi hatirlatan bakiglan altinda yatigiyordu.
Kadinin ifadesini tuhaf kilan gri-mavi g6zleri, ince bir bumu,
dolgun dudaklarn, biraz edi bir ¢enesi, kibarlik ve muziplik akan
aykir ve ayartic bir yiizii vardi. Her ¢izginin 6zel bir gekici-
lik kazandirdigy, bir anlami oldugu, her mimiginin bir seyler
soyler ya da gizler gibi goriindiigii su kadin suratlarindan bi-
riydi bu.

Kisa bir sessizligin ardindan kadin sordu:

“Uzun zamandan beri mi Paris’tesiniz?”

Yavag yavag kendini toparlayan Duroy cevap verdi:

“Sadece birkag aydir hammefendi. Demiryollannda bir igim
var, ama Forestier, onun sayesinde gazetecilige adim atabilece-
gim umudunu verdi bana.”

Kadinin yiiziinde daha belirgin, daha iyilik dolu bir giiliim-
seme belirdi, sesini al¢altarak, “Biliyorum.” diye mirildand.

Kapi zili bir kez daha galmigti. Usak haber verdi:

“Madam de Marelle.”

Kumral denebilecek ufak tefek bir esmerdi bu.

Cevik adimlarla igeri girdi; koyu renkli, ¢ok sade bir elbi-
senin i¢inde, elle ¢izilmis, kaliptan gikmig gibi duruyordu.
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Siyah saglarina tutturulmug bir kirmizi giil son derece goz
alyor, yiiz ifadesini belirginlestirip, 6zel karakterini vurgu-
layarak ona keskin ve sert bir hava kazandirir gibi goriinii-
yordu.

Pesinden kisa elbiseli bir kiz gelmekteydi. Madam Fores-
tier atild::

“Merhaba Clotilde.”

“Merhaba Madeleine.”

Iki kadin kucaklagt. Sonra gocuk, biiyiik insan giiveniyle
almini uzatirken s6yle dedi:

“Merhaba kuzinim.”

Madam Forestier onu 6ptii, ardindan tanugtirma fashna gi-
rigti:

“Mosyo Georges Duroy, Charles’in iyi arkadaglarindan biri.
Madam de Marelle, dostum, biraz da akrabam sayihr.”

Sonra ekledi:

“Biliyorsunuz, aramizda resmiyet, teklif falan yok. Anlag-
tik degil mi?”

Geng adam egildi.

Ama kapi yeniden agildi ve kisa boylu, yusyuvarlak, sigman
bir bey, kolunda kendisinden daha uzun, ¢ok daha geng, seg-
kin tavirli ve ciddi goriiniiglii, boylu boslu, giizel bir kadinla
igeri girdi. Milletvekili, para babasi ve isadami, Yahudi ve gii-
neyli, La Vie Frangaise’in miidiirii M6syo Walter’le, Basile-Ra-
valau dogumlu, bir bankacinin kiz1 olan karisiydi bunlar.

Sonra art arda, ¢ok gik olan Jacques Rival ve birkag beyaz
toz zerrecigi sagarak omuzlarina kadar inen uzun saglarinin
sirtiinmesiyle giysinin yakas: cilah gibi parlayan Norbert de
Varenne goriindii.

Kotii baglanmug kravati ilk kez takilmig gibi goriinmiiyor-
du. Yakegikh ihtiyar zarafetiyle ilerledi ve Madam Forestier’nin
elini tutarak bilegine bir 6piicitk kondurdu. Egilirken yaptig
hareketle uzun saglar tipki su gibi, geng kadinin giplak kolu-
na yayldi.
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Nihayet Forestier de geciktigi i¢in 6ziir dileyerek igeri gir-
di. Morel meselesi yiiziinden gazeteden ¢ikamamugti. Radikal
milletvekili M6sy6 Morel, Cezayir’in somiirgelestirmesi konu-
suna iliskin bir kredi talebi konusunda bakanliga bir soru 6ner-
gesi vermisti.

Hizmetgi seslendi:

“Sofra hazir hanimefendi!”

Hep beraber yemek salonuna gegtiler.

Duroy Madam Marelle’le kizinin arasinda oturuyordu. Ca-
tal, kagik ve bardak kullanma usuliinde bir hata yapma kor-
kusuyla yine kendini huzursuz hissediyordu. Oniindeki dért
bardaktan birinin rengi maviye ¢aliyordu. Bu bardakla ne igi-
lebilirdi acaba?

Corba icilirken kimse konugmadi, ardindan Norbert de Va-
renne sordu: “Su Gauthier davasim1 okudunuz mu? Ne tuhaf
bir ig!”

Isin icine santajin kangtig), karmagik zina vakasi iizerin-
de bir tartigma bagladi. Konu, gazetelerde anlatilan olaylarin
aile iginde konuguldugu gibi degil, doktorlar arasinda bir has-
taliktan ya da manavlar arasinda sebzelerden soz edilir gibi
konusuluyordu. Olaylar kargisinda kimse sinirlenmiyor, sas-
kinlik gostermiyordu; su¢ konusunda profesyonel bir merak
ve tam bir kayitsizlikla, derinde yatan gizli sebepler arastiri-
liyordu. Eylemlerin ¢ikis noktalari agikga ortaya konulmaya,
drami yaratan tiim zihinsel olaylar 6zel bir ruh durumunun
bilimsel sonucu olarak belirlenmeye ¢ahisiliyordu. Bu arastir-
maya, bu galigmaya kadinlar da ilgi duymaktaydi. Yakin za-
manda gergeklegen bagka olaylar da, tacirlerin halka sunacak-
lar1 mallari inceleyip, evirip gevirip tartinas: gibi pratik bir ba-
kig agistyla, haber tacirlerinin gu 6zel ele alig tarziyla g6zden
gecirildi, yorumland, her yonden incelendi, 6nemleri agisin-
dan degerlendirildi.

Ardindan bir diiello konu edildi ve Jacques Rival sozii aldi.
Bu konu ona aitti. Bu meseleyi ondan bagkasi ele alamazdi.
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Duroy tek kelime etneye cesaret edemiyordu. Ara sira, tom-
bul gerdanindan etkilendigi yanindaki kadina bakiyordu. Al-
tin bir telin ucuna tutturulmug bir elmas, teninden sizan bir su
damlasi gibi, kulagindan sarkmaktaydi. Kadinin zaman zaman
yaptig1 bir uyar1 dudaklarda hep bir giilimsemeye yol agiyor-
du. Tuhaf, kibar, umulmadik bir muhakeme bigimine sahip-
ti, olaylari aldirnazlikla ele alan, iyicil ve hafif bir kuskuculuk-
la degerlendiren deneyimli gocuk muhakemesiydi bu.

Duroy bos bir gabayla ona iltifat etmeye ¢alisiyor, aklina
bir gey gelmedigi i¢in de kiziyla ilgileniyordu, kizin bardagim
dolduruyor, tabagim tutuyor, ona servis yaptyordu. Annesin-
den daha ciddi olan gocuk, agirbagh bir sesle tesekkiir ediyor,
bagiyla kisa selamlar veriyordu: “Cok naziksiniz beyefendi.”
Sonra hafifce diigiinceli bir havayla biiyiikleri dinlemeye devam
ediyordu.

Yemekler ¢ok giizeldi, herkes bayilmgti. M6sy6 Walter ne-
redeyse hi¢ konusmadan bir dev gibi yiyor, gozliigiiniin altin-
dan kagamak bakislarla kendisine sunulan yemekleri inceliyor-
du. Norbert de Varenne ona kafa tutuyor ve ara sira gomle-
gine sos damlatiyordu. Forestier, ciddi tavr ve yiiziindeki gii-
liimsemeyle insanlan kollamaktaydi, yolunda giden zor bir gér-
evi bagariyla yerine getiren dalavere ortaklan gibi, sessiz bir
anlagma iginde karisiyla bakigtyorlardi.

Suratlar kizanyor, sesler yiikseliyordu. Ara sira hizmetgi da-
vetlilerin kulagina fisildiyordu: “Corton-Chateau-Laroze?”

Duroy Corton garabini damak zevkine uygun bulmugtu
ve her seferinde bardagimi doldurmalarina izin veriyordu. igi-
ne tatli bir nege doluyordu; karnindan kafasina yiikselen, kol-
larim1 ve bacaklarini kat eden, tiim bedenine niifuz eden sii-
riikleyici bir nege. Tam bir huzurla dolup tagngini hissediyor-
du, hayat ve diigiinceleri, bedeni ve ruhu huzura kavugmus-
tu sanki.

Konugma, dikkat ¢ekme, digerleri tarafindan dinlenme, en
ufak sozleri keyifle kargilanan insanlar gibi takdir g6rme iste-
gi duyuyordu.
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Ama diigiinceleri birbirine baglayan, bir kelime, bir hig iize-
rinde konudan konuya atlayan sohbet, giiniin olaylanru ele alip,
bin tiirlii soruna s6yle bir degindikten sonra, M6sy6 Morel’in
Cezayir’in somiirgelestirilmesi konusundaki 6nemli gensoru-
suna geri dondi.

iki yemek servisi arasinda Mosyo Walter birkag espri yap-
t1, ¢linkii kuskucu ve miistehcenlige merakl biriydi. Forestier
ertesi giinkii makalesinden s6z etti. Jacques Rival, otuz yil s6-
miirge hizmetinde bulunan biitiin subaylara arazi verecek bir
askeri hiikiimet talebinde bulundu.

“Boylece,” diyordu, “iilkeyi uzun siiredir tanyip seven, di-
lini bilen ve yeni gelenlerin hig kuskusuz karsilasacaklan su cid-
di yerel sorunlardan haberdar giiglii bir toplum yaratirsimiz.”

Norbert de Varenne onun soziinii kesti:

“Evet... tarim diginda her seyi bilecekler. Arapga konuga-
caklar, araa pancar nasil dikeceklerini, bugdayi nasil ekecek-
lerini Lilmeyecekler. Eskrimde giiglii ama giibre konusunda
cok yetersiz olacaklar. Tersine bu yeni iilkeyi olabildigince her-
kese agmak gerekirdi. Akilli insanlar kendilerine orada bir yer
bulacak, digerleri teslim bayragim ¢ekecek. Toplumsal yasa
bu.”

Kisa bir sessizlik ani yagandi. Herkes giiliimsiiyordu.

Georges Duroy agzini agt1 ve sanki daha 6nce kendisini ko-
nusurken hi¢ duymamug gibi sesinin tonuna gasirarak, konus-
maya baglad:

“Oradaki en biiyiik eksik, iyi toprak. Gergekten bitek ara-
ziler Fransa’daki kadar pahali ve ¢ok zengin Parisliler tarafin-
dan yatirim amaciyla satin aliniyor. Fakir olan gergek somiir-
geliler, ekmek bulamadiklari i¢in gog edenler, su olmadigindan
higbir ey yetismeyen ¢6le atiliyorlar.”

Herkes ona bakiyordu. Kizardigin hissetti. Mosy6 Walter
sordu:

“Cezayir’i biliyor musunuz beyefendi?”

Duroy, “Evet efendim, yirmi sekiz ay1 orada gegirdim ve
iig eyalette de kaldim” diye cevap verdi.
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Morel meselesini unutan Norbert de Varenne, birdenbire,
bir subaydan duymusg oldugu geleneklere dair bir ayrintiy1 6g-
renmek istedi ondan. Sahra’nin gébeginde, sicaktan kavrulan
bu bélgenin en kurak kisminda dogan gu tuhaf, kiigitk Arap
cumhuriyeti Mzab’d1 s6z konusu olan.

Duroy Mzab’a iki kere gitmisti; su damlalarinin altin de-
geri tagidig), her sakininin biitiin kamu hizmetlerinde ¢aligmak
zorunda oldugu, ticari diiriistliik konusunda medeni halklar-
dan ¢ok daha ileride bulunan bu ayriksi iilkenin gelenekleri-
ni anlatti.

Sarap ve begenilme arzusu yliziinden cogmus bir halde, 6viin-
genlik iceren oldukga ategli bir konugma yapty; askerlik hizme-
tine dair anekdotlar, Araplarin yasantsiyla ilgili 6zellikler, sa-
vag maceralari anlatti. Giinesin tiiketici sicag altinda daima
kirag kalan, bu san1 ve ¢iplak topraklar anlatmak igin renkli
birkag kelime bile buldu.

Tiim kadinlarin gézii onun iizerindeydi. Madam Walter
agir aksak konugmasiyla mirildandi: “ Amilarimizla ¢ok giizel
bir makale dizisi hazirlayabilirdiniz.” Bunun iizerine Walter,
suratlar iyice gérmek igin yaptig1 gibi, gézliik camlarinin iize-
rinden gen¢ adami inceledi. Yemeklere de gozliigiiniin altin-
dan bakiyordu.

Forestier firsat1 kagirmadi:

“Sevgili patronum, size az once Mosyo Georges Du-
roy’dan s6z etmis, siyasi haberler servisinde bana yardimci ol-
1mas! i¢in izninizi istemigtim. Marambot bizden ayrildigindan
beri acil ve gizli bilgileri toplayacak kimsem kalmadi ve gaze-
te bunun sikintisin1 gekiyor.”

Walter Baba ciddilegti ve Duroy’ya iyice kargidan bakmak
igin gozligiinii ¢ikardi. Sonra soyle dedi:

“Surasi kesin ki M6sy6 Duroy’nin 6zgiin bir zekasi vat. Ya-
rin saat iigte gelip benimle goriigmek isterse bu meseleyi ayar-
lanz.”

Bir sessizligin ardindan, tiimiiyle geng adama dogru dondi:
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“Bize Cezayir iizerine diig giiciiniizii konugturdugunuz kii-
ciik bir dizi hazirlasamiza hemen. Anilarinizi anlatir, biraz 6n-
ceki gibi igin igine somiirgelestirme sorununu da katarsiniz. Giin-
cel bir konu bu, tamamen giincel ve eminim ki okurlarimizin
¢ok hoguna gidecek. Ama elinizi gabuk tutun! Hazir mecliste
kamuyu tava getirmek igin tarugmalar siirerken, ilk makale ya-
rin ya da ertesi giin elimde olmali.”

Madam Walter, her konuda gosterdigi ve s6zlerine bir lii-
tuf havasi veren o ciddi zarafetiyle ekledi:

“Ustelik harika bir baghginiz var: Bir Askerin Afrika Ans-
lari; Syle degil mi Mosyd Norbert?”

Une geg kavusmug yash sair, yeni gelenleri hig sevmez ve
onlardan 6dii kopardi. Sert bir tavirla cevap verdi:

“Evet, miikernmel, yeter ki devami uygun diigsiin, ¢linkii
en biiyiik zorluk burada yatiyor; dogru notay: bulmakta, mii-
zikte buna ton denir.”

Madam Forestier, Duroy’y1 koruyucu ve giilimseyen bir
bakisla sarmaliyordu; “Sen bagaracaksin” der gibi goriinen bir
uzman bakigtyd: bu. Madam de Marelle birgok kere Duroy’ya
d6énmiigtii, kulagindaki elmas, sanki egsiz su damlasi kopup
yere diigecekmig gibi durmadan sallaniyordu.

Kiigiik kiz bagini tabagina egmis, hareketsiz ve ciddi duru-
yordu.

Ama hizmet¢i masamn etrafinda dolaniyor, mavi kadehle-
re Johannisberg sarabi dolduruyordu; Forester ise M6syo Wal-
ter’e dogru kadeh kaldirip, “La Vie Frangaise’in uzun yillar sii-
recek basarisina!” dedi.

Herkes giiliimseyen patrona dogru egildi, zafer sarhogu Du-
roy kadehindekini bir yudumda igti. Koca bir figiy1 da aym ge-
kilde igebilirmig gibi geliyordu ona; bir 6kiizii yiyebilir, bir as-
laru bogazlayabilirdi. Uzuvlarinda insaniistii bir giig, ruhunda
alt edilmez bir kararhlik, sonsuz bir umut vardi sanki. Bu in-
sanlann arasinda artik kendi ortamuindayds; orada bir konum
sahibi olmus, bir yer edinmigti. Bakiglar yeni bir giivenle in-
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sanlarin yiizlerinde dolagtyordu ve ilk defa yanindaki kadina
hitap etme cesaret gésterdi:

“Kiipeleriniz, hayatmda g6rdiigiim en giizel kiipeler harum-
efendi.”

Kadin giiliimseyerek ona dogru d6ndii:

“Sade bir telin ucunda boyle elmas sallandirma fikri bana
ait. Sanki bir ¢iy tanesi, degil mi?”

Cesaretinden utanan ve budalaca bir s6z soylemekten 6dii
kopan Duroy mirildand:

“Cok giizel... ama kulak da duruma ayn bir deger katyor.”

Kadin ona bir bakigla, yiirege isleyen su aydinhk kadin ba-
kiglarindan biriyle tesekkiir ett.

Duroy kafasiun gevirdiginde yine Madam Forestier’yle goz
goze geldi, hila iyicil olan bu g6zlerde daha belirgin bir nege,
bir muziplik, bir tegvik gériir gibi oldu.

$imdi tiim erkekler, el kol hareketleri esliginde yiiksek ses-
le hep bir agizdan konugmaktaydilar; bityitk anayurt demir-
yollar1 projesini tartigtyorlardi. Konu ancak tatllar yendikten
sonra kapand, her birinin Paris’teki ulagimin yavaghg, tram-
vayin mahsurlari, omnibiisiin yol a¢tig: sikintilar ve arabaci-
larin kabalig1 izerine soyleyecek birgok seyi vardi.

Sonra, kahve igmek igin yemek salonundan giktlaz Duroy
saka olsun diye kolunu kiiiik kiza uzatti. Kiz ciddiyetle tegek-
kiir ctt ve elini sofra komsusunun koluna koyabilmek iin ayak
parmaklarinin iizerinde yiikseldi.

Salona girerken, Duroy, bir limonluga giriyormus gibi bir
duyguya kapild: yeniden. Kocaman palmiyeler odarun dort bir
késesinde zanf yapraklarini agiyor, tavana kadar uzamyor, ar-
dindan da fiskiye seklinde yayiliyordu.

Sominenin iki yaninda, siitun gibi yuvarlak kauguklann koyu
yesil uzun yapraklan ist iiste siralaniyordu; piyanonun iizerin-
de, toparlak ve iistii gigek dolu, biri pespembe, digeri bembe-
yaz, ad1 san bilinmeyen iki agagcik, gercek olmak i¢in fazla-
styla giizel, sasirtici yapma gigekleri andiriyordu.
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Hava temizdi ve belirsiz, yumusak, tarif edilemeyecek, ad-
landinlamaz bir kokuyla doluydu.

Artik kendisine daha hikim olan geng adam, dikkatle dai-
reyi inceledi. Biiyiik degildi, agagciklar disinda dikkat geken
higbir sey yoktu; tek bir parlak renk goze carpmiyordu, ama
insan iginde kendisini rahat, huzurlu, dinlenmig hissediyordu;
insam yumusakg¢a sarmaliyor, hosa gidiyor, bedeni oksays gibi
bir seyle gevreliyordu.

Duvarlar san ipekten sinek iriliginde kiigiik ¢igeklerle dolu,
rengi atmg, eski bir mor kumasla kaplanmgt.

Uzerlerine kirmuzi ipekle birkag karanfil iglenmis gri-mavi
cuhadan, asker ¢uhasindan perdeler kapilardan sarkmaktay-
d1 ve daireye gelisigiizel serpistinlmis her bigcimden, her biiyiik-
liikte sezlonglar, kocaman ya da ufacik koltuklar, puflar ve ta-
bureler XVI. Louis ipegiyle ya da krem rengi iistiine nar gige-
gi desenli giizel Utrecht kadifesiyle kaplanmugti.

“Kahve alir misiniz Mésy6 Duroy?”

Madam Forestier, dudaklarindan hig silinmeyen o dosta-
ne giiliimsemesiyle ona dolu bir fincan uzatmaktayd.

“Evet hanimefendi, tegekkiir ederim.”

Duroy fincani aldi, tam kiigiik kizin getirdigi sekerlikten
giimiis maga ile seker almak igin tedirgin bir bigimde uzanur-
ken, geng kadin algak sesle soyle dedi:

“Madam Walter’in génliinii hog etmeye bakin.”

Sonra Duroy’nin tek kelime etmesine firsat kalmadan, ya-
nindan uzaklasti.

Duroy 6nce, haliya dokmekten korkarak kahvesini i¢t; son-
ra kafasi rahatlayinca yeni miidiiriiniin karisina yaklasmak ve
onunla sohbet etmek igin bir yol aradi.

Birden kadinin bos fincanunin elinde kalmig oldugunu fark
etti, yakininda bir sehpa olmadig i¢in, fincani nereye koyaca-
gim bilemiyordu. Duroy atldi.

“Izin verin hamimefendi.”

“Tegekkiir ederim beyefendi.”
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Duroy fincam gétiirdi, sonra geri dondii:

“Ben ¢ollerdeyken, La Vie Frangaise sayesinde ne giizel an-
lar gegirdigimi bir bilseydiniz hamumefendi. Gergekten de Fran-
sa diginda okunabilecek tek gazete, ¢iinkii 6tekilerden daha ede-
bi, daha niikteli ve daha renkli. Iginde her gey var.”

Madam Walter sevecen bir kayitsizlikla giilimseyerek cid-
diyetle cevap verdi:

“Mosy6 Walter, yeni bir ihtiyaca cevap veren bu gazete tii-
rinii ortaya ¢ikarabilmek i¢in epey zorluk ¢ekti.”

Ve sohbete koyuldular. Akici bir bigimde beylik sozler si-
ralayan Duroy’nin sesi cazibeli, bakiglari fazlasiyla zarif ve bi-
yiklan kars1 konulmaz derecede ayartniciydi. Uglarmin rengi daha
soluk olan kizilims1 san biyig), dudaginin iizerinde kivir kivir
ve hos bir kabart1 olugturuyordu.

Paris ve dolaylarindan, Seine kiyilarindan, kaplica kentle-
rinden, yaz mevsiminin keyfinden, zihni yormaksizin durma-
dan gene galinabilecek giindelik konulardan soz ettiler. Sonra
elinde bir kadeh likérle Mésyod Norbert de Varenne’in yaklag-
tigint géren Duroy, kibarlik olsun diye uzaklagt:.

Forestier’yle sohbet eden Madam de Marelle ona seslendi:

“Beyefendi,” dedi aniden, “demek gazeteciligi denemek is-
tiyorsunuz?”

Bunun iizenne Duroy, tistii kapali sozlerle projelerinden bah-
setti ve ardindan, Madam Walter’le yapmig oldugu sohbete bu
kez onunla giristi; ama artk konusuna daha hikim oldugun-
dan, biraz 6nce duymug oldugu seyleri tekrarlayarak iistiin bir
tavir sergiledi. Sozlerine derin bir anlam katmak ister gibi dur-
madan sofradaki komgusunun gézlerine bakiyordu.

Madam de Marelle de, kendisini espritiiel sayan ve daima
eglenceli olmak isteyen kadinlara has bir canhlik ve konugkan-
likla anekdotlar aktardy; senli benli davranarak elini erkegin
koluna koyuyor, 6nemsiz seyler sdylerken sesini algaltiyor, boy-
lece konugulanlar bir siki fikilik ifadesine dénigiiyordu. Du-
roy, kendisiyle meggul olan bu kadina degmekten igsel bir cos-
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ku duyuyordu. Hemen kendisini onun igin feda etmek, onu
savunmak, kendi degerini sergilemek isterdi; cevap vermekte-
ki gecikmeleri kafasimin mesgul oldugunu gostermekteydi.

Ama aniden, hi¢ nedensiz, Madam de Marelle, “Laurine!”
diye seslendi ve kiigiik kiz ¢ikageldi.

“Suraya otur yavrum, pencere kenannda isiiteceksin.”

Duroy, kiigiik kizi 6pmek igin gilginca bir arzuya kapild,
sanki bu opiiciige ait bir gey anneye donmek zorundayd:.

Kibar ve babacan bir sesle sordu:

“Sizi 6pebilir miyim kiigiikhanim?”

Gocuk, sagkin bir tavirla g6zlerini ona dogru kaldirdi. Ma-
dame de Marelle giilerek s6yle dedi:

“Cevap ver bakayim: ‘Elbette beyefendi, ama bugiinliik; her
zaman boyle olmaz.””

Hemen oturan Duroy, Laurine’i dizlerine ald, gocugun dal-
gah ve ince saglarina dudaginmi degdirdi.

Anne hayret etti:

“Bak hele, kagmad, sagiruci bir durum. Genellikle kendi-
sini sadece kadinlarin 6pmesine izin verir. Siz dayamlmazsiniz
Moésy6 Duroy.”

Duroy kizardi, cevap veremedi, hafif bir hareketle kiigiik
kiz1 dizlerinde salliyordu.

Madam Forestier yaklagarak bir sagkinhk ¢ighg atti:

“Bak hele, Laurine ehlilesmig ha, ne mucize!”

Jacques Rival de agzinda bir puro, o tarafa geliyordu; Du-
roy bir pot kirarak, tava getirdigi durumu, girigilmis fethin ba-
sarisim1 bozma korkusuyla gitmek iizere ayaga kalkti.

Selam verdi, kadinlarin uzattigs elleri tutarak hafifce sikty,
erkeklerle giiglii bir bigimde tokalagt. Jacques Rival’in elinin
kuru ve sicak oldugunu, kendi elinin basincina dost¢a kargi-
lik verdigini fark etti. Norbert de Varenne’in eli nemli ve so-
guktu, parmaklarinin arasindan kayiyordu, Walter Baba’nin
soguk ve gevsek eli anhhikman yoksun ve ifadesizdi; Forestier’nin-
ki kaygan ve ihkt. Arkadas: algak sesle s6yle dedi:
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“Yarin saat iigte, unutma.”

“Yo hayr, hig kaygilanma.”

Kendini tekrar merdivende buldugunda, 6ylesine cogku-
lu bir nege igindeydi ki kosarak inme istegine kapildi; hizla
basamaklan ikiger ikiger inmeye koyuldu, ama ikinci katta-
ki aynada, hoplaya ziplaya yiiriiyen telagh bir beyle burun
buruna geldi aniden; sugiistii yakalanmiscasina, utanarak zink
diye durdu.

Sonra uzun uzun kendisine bakti, sahiden de bu kadar hog
birdelikanli oldugu i¢in hayranlkla karngik bir hayret duydu,
sonra hognutlukla kendisine giiliimsedi; goriintiisiine hogga kal
diyerek, 6nemli sahsiyetleri selamlar gibi ¢ok alcak sesle, ne-
zaketle kendini selamlad.
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Georges Duroy kendini tekrar sokakta bulunca ne yapa-
cag1 konusunda tereddiit etti. Kogmak, diig kurmak, gelecegi
diigiiniip gecenin yumugak havasim soluyarak aklina estigi gibi
gezmek istiyordu, ama Walter Baba’nin kendisinden istedigi
makale dizisi hep aklindayd ve ise koyulmak igin hemen eve
doénmeye karar verdi.

Hizh hizh geri dondii, 6teki caddeye ¢ikti ve oturdugu
Boursault Sokagr’na kadar bu caddeyi takip etti. Yagadig alti
kath binada yirmi kiigiik is¢i ve burjuva ailesi oturmaktayd;
kagit pargalar, sigara izmaritleri, mutfak artiklar siiriinen kir-
li basamaklariin uzun mumlarla aydinlauldigi merdiveni ¢i-
karken, mide bulandinic1 bir tiksinti hissetti, oradan bir an 6nce
¢itkmak, zengin insanlar gibi temiz ve hali doseli evlerde yasa-
mak telagina kapildi. Hi¢bir hava akiminin bertaraf edemedi-
gi agir bir yemek, hela ve insan kokusu, eski duvarlarin ve kat-
manlagmug kirlerin kalic1 kokusu binayi yukaridan agagiya sa-
nyordu.

Geng adamin begsinci kattaki odasi derin bir uguruma ba-
kar gibi, Bat Demiryollarr’nin devasa hendegine, Batignolles
Garr’nin yanindaki tinel gikigina bakiyordu. Duroy pencere-
sini agarak pash demir destegine dirseklerini dayadi.

Alunda, karanhk gukurun dibinde, kirrmz renkli, sabit iig
sinyal lambas: iri hayvan go6zlerini andiriyordu; daha uzakta
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bagka sinyal lambalari ve oradan da uzakta daha bagka sin-
yal lambalan goriiniiyordu. Her dakika, bazilan yakindan, ba-
zilanysa daha 6teden, Asniéres tarafindan gelen ve zar zor du-
yulabilen uzun ya da kisa diidiik sesleri geceyi kat ediyordu.
Insan sesi gibi bu diidiik seslerinin de perdeleri vards. Bunlar-
dan biri her saniye giderek yiikselen dertli bir ¢ighk halinde
yaklagmaktayd: ve cok gegmeden biiyiik bir giiriiltii egligin-
de sar1 bir 151k belirdi; Duroy, tiinele giren uzun vagon dizisi-
ne bakt1.

Kendi kendine, “Ise koyulahm!” dedi. Mumu masasinin
tizerine koydu, tam yazmaya koyulacag sirada, evde sadece
bir mektup defteri oldugunu fark etti.

Yapacak bir sey yoktu, mektup kagidini olabildigince agip
6yle kullanaczkt. Kalemini miirekkebe daldirdi ve en giizel ya-
zistyla baghk olarak géyle yazdr:

Bir Askerin Afrika Anilan.

Somnra ilk ciimlesine nasil baglayacagim diigiindii.

Alni avcunda, gozleri 6niinde duran kare geklindeki beyaz
kagida sabitlenmig, ylece duruyordu.

Ne anlatacakti? Biraz 6nce anlattiklariyla ilgili aklina hig-
bir sey gelmiyordu, ne bir anekdot ne bir olay, hicbir sey. Ani-
den akil etti: “Konuya yola ¢ikigimdan baglamalhyim.” Ve yaz-
maya koyuldu: “1874 yilimin agag yukan 15 Mayisyds, kor-
kung yilin felaketlerinin ardindan, tilkkenmis olan Fransa din-
leniyordu...”

Gemiye binisi, yolculugu, ilk heyecanlar: gibi ardindan gel-
mesi gereken satirlar1 nasil toparlayacagim bilemeyerek birden
durdu.

On dakika diigiindiikten sonra, girig sayfasini yazmay er-
tesi giine birakmaya ve hemen Cezayir gehrinin bir tasvirini yap-
maya karar verdi.

Kigidina, “Cezayir bembeyaz bir sehir...” yazd, arkasim
getirmeyi bagaramad. Diiz evler ¢aglayam gibi dagin tepesin-
den denize yuvarlanan aydinlik, giizel sehir hatiralarinda tek-
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rar canlamyor, ama gordiigi, hissettigi seyi ifade edecek tek
kelime bulamiyordu.

Biiyiik bir ¢cabanin sonunda, “Niifus kismen Araplardan
olugur...” diye ekledi. Sonra kalemini masaya firlatarak aya-
ga kalkti.

Bedeninin agirlig yiiziinden qukurlagmis kiigiik demir kar-
yolanun iizerinde, dylesine firlatilmus, bos, yorgun, burusuk, eski
piiskii morg giysileri gibi igreng, giindelik giysilerini gordii. Ha-
sir bir iskemlenin iizerinde ipek sapkasi, yegane sapkas: sada-
ka dilenir gibi acik vaziyette duruyordu.

Mavi gigekli gri bir kigitla kapli duvarlarinda gigekler ka-
dar da leke vard, niteligi belli olmayan siipheli, eski lekelerdi
bunlar; lekelerin sebebi ezilmig bocekler ya da yag damlalari,
kremden yaglanmis parmak izleri ya da camagir yikarken le-
genden sigrarms kopiikler olabilirdi. Utang verici sefaletin, Pa-
ris’in mobilyali oda sefaletinin kokusu yayilmaktaydi. Haya-
timin yoksullugu kargisinda iginden bir 6fke yiikseldi. Kendi
kendine, hemen buradan kurtulmak gerektigini, ertesi giinden
tezi yok muhtaglik iginde gegen bu hayata son vermek gerek-
tigini soyledi.

Aniden biiyiik bir ¢alisma istegine kapilarak tekrar masa-
sinin basina oturdu ve Cezayir sehrinin, Afrika’nin bu gizem-
li ve derin girig kapisimin, gégebe Araplarin ve adsiz zencilerin
Afrika’simin, zaman zaman hayvanatbahgelerinde peri masal-
lar i¢in yaratilmiga benzeyen inanilmaz hayvanlarinin, deve-
kusu denen su ¢ilgin tavuklarinin, ceylan denen su kutsal ke-
cilerinin, sagirtici ve giiliing ziirafalarinin, ciddi develerinin, ca-
navarsi hipopotamlarinin, bigimsiz gergedanlarinin ve insanin
su tirkiitiicii kardesleri olan gorillerinin sergilendigi kesfedil-
memis ve gekici Afrika’nin tuhaf ve géniil gelici goriiniimiinii
glzelce aktarmak igin tekrar climleler aramaya baglad..

Aklina belli belirsiz diisiinceler geldigini hissediyordu;
belki bu ciimleleri s6zle ifade edebilirdi, ama is yaziya dokme-
ye gelince onlara bir tiirlii bi¢im veremiyordu. Yetersizligi kar-
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sistnda huzursuzlamyordu, elleri ter icinde, sakaklari zonlaya-
rak tekrar ayaga kalku.

Aym aksam kapicinin getirdigi ¢amagircisimin  notuna
gozii ilisince, aniden gok biiyiik bir umutsuzluga kapildi. Tim
negesi, kendine giiveni ve gelecege inanciyla birlikte ugup git-
ti. Sona varmug, her sey bitmisti, higbir sey yapamayacak, hig-
bir sey olamayacakti; kendini bombos, beceriksiz, yararsiz, ¢1-
kigsiz hissediyordu.

Tekrar gidip dirseklerini pencereye dayads, tam o sirada bir
wcen ani ve giddetli bir giiriiltiiyle tiinelden ¢ikmaktaydi. Ora-
lara, tarlalarin ve ovalarin arasindan gegerek denize dogru git-
mekteydi. Ailesinin hatirasi Duroy’nin yiiregine doldu.

Bu katar, ailesinin evinin yaluarundan, sadece birkag mil 6te-
sinden gegecekti. Canteleu koyiiniin girisinde, Rouen’e ve ug-
suz bucaksiz Seine vadisine hdkim yamacin tepesindeki kiigiik
ev goziinde canlandi.

Annesiyle babasi kiigiik bir meyhane, kenar mahalleler-
de oturan burjuvalarin pazar giinleri 6gle yemegine geldik-
leri, A la Belle-Vue adinda bir kir meyhanesi igletiyorlard..
Ogullarinin bir beyefendi olarak yetigmesini istemis ve onu
liseye yollamiglardi. Duroy egitimini tamamlayip olgunluk
sinavini veremeyince, subay, albay, general olma niyetiyle as-
kerlik hizmetine girmigti. Ama beg yilin1 bitirmeden ¢ok 6nce
askerlik hayatindan bikarak, Paris’e gelip bagarili olma diig-
leri kurmustu.

Hayalleri suya diigen annesiyle babasinin onu yanlarinda
alikoymak igin ¢ok yalvarmasina ragmen askerlik siiresi do-
lunca Duroy Paris’e geldi. Bir gelecek umut ediyordu; kafasin-
da heniiz tam belirginlesmemis olaylar aracihigiyla, meydana
gelmesini ve pekismesini mutlaka saglayabilecegi zafere ulaga-
cagimi sezinliyordu.

Askerlik hizmeti sirasinda garnizonda bagarilar elde etmis,
kolay firsatlar yakalamug, hatta onun pegine diigmek igin her
seyden vazgegmeye hazir olan bir tahsildar kizim ve terk edil-
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menin acistyla kendini suya atmaya tegebbiis eden bir dava ve-
kili karisimi bagtan gikararak daha seckin bir ¢evrede bazi ma-
ceralar yagamusti.

Arkadaslan ondan goyle s6z ediyordu. “Kumnazin teki, ana-
strun gozu, igin iginden styrilmasini bilen bir hinogluhin.” Ger-
cekten de bir kurnaz, bir anasinin gézii, bir hinogluhin olmak
i¢in kendi kendine s6z vermigti.

Garmizon hayatiun giinliik olaylariyla parlatilan, Afrika’da-
ki galip ¢irpma, haksiz kazang, siipheli kumazhk 6mekleriy-
le genisletilen, ayrica orduda gegerli olan seref kavramu, aske-
ri cesaret gosterileri, vatanseverlik duygulary, astsubaylar ara-
sinda anlatilan soyluluk hikayeleri ve mesleki bobiirlenme ile
kamgilanan dogussan gelme Norman bilinci, iginde ne ararsan
bulabilecegin tig kath bir tiir kutuya déniigmiigtii.

Ama s6z konusu bilingte, bagarma arzusu ustiinliigii elde
tutmaktaydi.

Farkinda olmadan, her akgam yaptig1 gibi olmayacak diig-
ler kurmaya koyulmugtu. Umudunun bir anda gergeklesme-
sini saglayacak harika bir ask macerasi hayal ediyordu. Sokak-
ta rastladig1 ya da ilk goriiste kalbini fethettigi, bir bankacimin
ya da biiyiik bir toprak sahibinin kiziyla evleniyordu.

Yeraltindaki yuvasindan ¢ikan iri bir tavgan gibi tek bagi-
na tiinelden gikan ve dinlenmeye gekilecegi hangara dogru ray-
larda son hizla ilerleyen bir lokomotifin keskin diidiigiiyle diis-
lerinden siyrildi.

Bunun iizerine, daima zihnini meggul eden bulanik ve nege
vericiumuda tekrar kapilarak, gecenin karanligina rasgele bir
opiiciik yolladi, beklenen kadinin imgesine dogru bir agk 6pii-
ciigii, kavusmak igin can atilan servete dogru da bir arzu 6pii-
ciigiiydii bu. Sonra penceresini kapatti, bir yandan soyunur-
ken bir yandan da mirildaniyordu:

“Adam sende, yarin sabah daha keyifli olurum. Bu akgam
kafam meggul. Hem de fazla i¢tim galiba. Bu sartlarda insan
dogru diiriist caligamaz.”
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Yataga girdi, mumu iifledi ve neredeyse aninda uykuya
daldu.

Cok umutlu ya da kaygl bir giine uyanir gibi erkenden uyan-
di, yatagindan firlayarak, kendi deyimiyle, dolu dolu bir tas
temiz hava yutmak igin, gidip pencereyi agt1.

Genis demiryolu hendeginin oteki tarafinda, kargida, do-
gan glinesin 1ginlar1 altinda parlayan Rome Sokag evleri be-
yaz igikla boyanmug gibi duruyordu. Sag tarafta, uzakta, ufka
anlmig dalgali ve saydam bir 6rtiiyii andiran mavimtirak ve
hafif bir pusun iginde Argenteuil yamaglari, Sannois tepeleri
ve Orgemont degirmenleri segilmekteydi.

Duroy birkag¢ dakika boyunca uzaklardaki kirlara bakti
ve kendi kendine mirildandi: “Boyle bir giin oralarda ¢ok gii-
zel olurdu.” Sonra aklina ¢aligmasi, hem de hemen ige koyul-
mas gerektigi geldi; ayrica kapicisinin oglunu, eline on me-
telik tutugturup, hasta oldugunu bildirmek iizere biiroya yol-
lamaliyd:.

Masasinin 6niine oturdu, kalemini miirekkep hokkasina
daldirdy, alnini avcuna dayayarak fikir bulmaya ¢aligti. Bogu-
naydi. Aklina higbir sey gelmiyordu.

Yine de cesaretini yitirmedi.

“Adam sen de!” diyediigiindii. “Ahgmadim da ondan. Bii-
tiin meslekler gibi bu da &grenilmesi gereken bir meslek. Ilk
seferlerde yardim almam gerek. Forestier’yi bulayim, makale-
mi on dakikada hale yola sokar.”

Giyindi.

Sokaga giktiginda, geg uyurnug olmasi gereken arkadaginin
evine gitmek igin saatin heniiz ¢ok erken oldugunu diigiindii.
Bunun iizerine caddenin agaglar altinda agir agir dolastu.

Saat heniiz dokuz olmamusti, sulamanin yarattigy nemlilik-
le iyice serinlemig olan Monceau Parkr’na gitti.

Bir banka oturarak diis kurmaya basladi. Cok g1k geng
bir erkek 6niinde ileri geri yiiriiyor, kugkusuz bir kadini bek-
liyordu.
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Ortiinmiig kadin hizh adimlarla gikageldi, kisa bir tokalag-
madan sonra kol kola girip uzaklastilar.

Duroy vyiireginde altiist edici bir agk ihtiyaci duydu; seg-
kin, mis kokulu, narin bir sevgiliye ihtiyaci vardi. Ayaga kalk-
t1 ve Forestier'yi diisiinerek tekrar yola koyuldu. $ansh adam-
di dogrusu!

Forestier'nin kapisina vardiginda arkadagi disan gikiyordu.

“Sen ha! Bu saatte! Ne yapabilirim senin i¢in?”

Onunla boyle evden ¢tkmug giderken kargilastigi icin huzur-
suz olan Duroy’nin dili doland:

“Su var ki... gu var ki... makalemi yazamiyorum bir tiirlii,
anlarsin, Mosyo Walter’in benden Cezayir iistiine istedigi su
makale. Hig yazi yazmadigim diisiiniiliirse gagirtici bir durum
degil bu. Her konuda oldugu gibi bu konuda da insanin pra-
tigi olmasi gerek. Cabuk aligacagima eminim, ama isin bagin-
da nasil yapacagim bilmiyorum. Bir¢ok fikrim var, hepsi ka-
famun icinde, yine de onlari ifade edemiyorum.”

Biraz tereddiit ederek durdu. Forestier lunzirca giiliimsii-
yordu:

“Bu durumu bilirim.”

Duroy soziinii siirdiirdii:

“Evet, baglangicta herkesin bagina geliyor olmal. Iste ben
de... ben de senden yardim istemeye gelmistim. On dakikada
isi yoluna sokar, izlemem gereken yolu bana gosterirsin. Boy-
lece bana tarz iizerine iyi bir ders vermis olursun, sensiz bu igin
i¢inden gitkamam.”

Beriki hala negeli bir tavirla giilimsemekteydi. Eski arka-
dagmnin kolunu tipigladi ve “Git karimi bul, isini benim kadar
iy1 halledeccktr. Onu bu konuda yetstirdim. Bu sabah vaktim
yok, yoksa seve seve yapardim.” dedi.

Aniden g6zii korkan Duroy tereddiit ediyor, cesaret goste-
remiyordu:

“Ama bu saatte kargismna gikamam degil mi?”

“Elbette ki gikarsin. Yataktan kalkt. Caligma odamda, not-
larimi diizene koyarken bulacaksin.”
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Beriki yukari ¢ikmay: istemiyordu.

“Hayir... bu miimkiin degil...”

Forestier onu omuzlarindan tutup topuklar: iizerinde
doéndiirdii ve merdivene dogru itekledi:

“Hadi ama koca budala, git diyorsam git. Geldigini haber
vermek ve durumu anlatmak igin ii¢ kat1 tekrar tirmanmaya
mecbur etmezsin beni umarnim.”

Bunun iizerine Duroy kararini verdi:

“Tegekkiir ederim, gidiyorum. Beni zorladigini, onun yani-
na zorla yolladigini sdyleyecegim.”

“Tamam. Seni yemez, sakin ol. Ogleden sonra saat iigii de
sakin unutma.”

“Yok, hig kafana takma.”

Forestier telagh tavriyla gekip giderken Duroy, nasil karsi-
lanacag) konusunda kaygili, basamaklar: agir agir tirmanma-
ya koyuldu, bir yandan da ne diyecegini diigiiniip duruyordu.

Usak gelip kapiy1 agti. Uzerinde mavi bir 6nliik, elinde bir
siipiirge vardi.

“Beyefendi ¢ikt1.” dedi soruyu beklemeden.

Duroy israr etti:

“Madam Forestier’ye beni kabul edip edemeyecegini sorun,
sokakta kargilagtigim kocasinin génderdigini de soyleyin.”

Beklemeye koyuldu. Adam geri donerek sagdaki bir kapi-
y1 agip Duroy’yi buyur etti:

“Hammefendi beyefendiyi bekliyor.”

Madam Forestier, duvarlari siyah ahgap raflara diizgiince
siralanmug kitaplarla tamamen gériinmez olmug kiigiik bir oda-
da, bir ¢aligma masasinin baginda oturmaktaydi. Kurrmuzi, san,
yesil, mor ve mavinin degisik tonlarindakiciltle, kitaplarin bu
yeknesak dizilisine renk ve canlihk katiyordu.

Uzerinde dantellerle siislii beyaz bir sabahlik olankadin, gii-
limseyerek arkasina dondij; elini uzattiginda, genis yeninden
¢iplak kolu gériindii.

“Bu kadar ¢abuk ha?” dedi; sonra séziinii siirdiirdii: “Bu
kesinlikle bir sitem degil, bir soru sadece.”
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Duroy’nin dili doland:

“Ah hanimefendi, yukar: ¢ikmak istemiyordum; ama aga-
g1da kargilagtigim kocaniz zorladi. Oyle utaniyorum ki, beni
buraya getiren nedeni s6ylemeye cesaretim yok.”

Madam Forestier oturmasi igin bir yer gosterdi:

“Oturup anlatin.”

tki parmaginin arasinda geviklikle gevirdigi kaz tiiyii bir ka-
lem vardi elinde; 6niinde yariya kadar yazih biiyiik bir sayfa du-
ruyordu, belli ki geng adamin geligiyle isi kesintiye ugrarmgti.

Bu galigma masasinin baginda, kendi salonundaki kadar ra-
hat, her zamanki igiyle mesgulmiiscesine, kendi ortaminda gibi
goriiniiyordu. Sabahligindan hafif bir parfiim kokusu yayili-
yordu, yeni yaptia sabah bakimumn i¢ agic1 kokusuydu bu. Du-
roy, yumusacik kumagin tathhkla sarmaladigy geng ve duru, tom-
bul ve sicak bedeni kafasinda canlandirmaya gahgiyor, gérdii-
glinii samyordu.

Duroy konugmadig) icin Madam Forestier konugmay siir-
diirdii:

“Pekala, anlatin bakalim, sorun nedir?”

Duroy tereddiit ederek murildand::

“Sey... dogrusu... cesaret edemiyorum... Mosyo Walter’in
benden istedigi su makaleyi kaleme almak i¢in diin akgam ¢ok
geg saatte caligtim... ve bu sabah... ¢ok erken saatte... bir tiir-
lii ige yarar bir sey ¢itkaramadim ortaya... biitiin denemeleri-
mi yirtim... Bu ise aligtk degilim, Forestier’den bana yardim
etmesini istemeye gelmigtim... bir kereligine...”

Madam Forestier mutlu, keyifli ve gururu oksanmug bir hal-
de, can1 goniilden giilerek Duroy’nin séziinii kesti:

“O da, gelip beni gérmenizi s6yledi 6yle mi? Kibar bir dav-
ranmig bu...”

“Evet hanimefendi. Sorunumu kendisinden daha iyi halle-
deceginizi soyledi... Ama ben cesaret edemiyor, istemiyordum.
Anliyor musunuz?

Madam Forestier ayaga kalkt::
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“Boyle birlikte calismak gok hos olacak. Diigiinceniz beni
memnun etti. Hadi benim yerime oturun, ¢iinkii gazetede ya-
zumu tarurlar. $imdi sizin igin bir makale kaleme alacagiz, hem
de baganh bir makale.”

Duroy oturarak eline bir kalem ald\, 6niine bir kagit ¢ekip
bekledi.

Ayakta durmayi siirdiiren Madam Forestier, onun hazirhk-
lanm yapmasiru seyrediyordu, sonra sémirienin iizerinden bir
sigara alarak yakn:

“Sigara igmeden ¢alisamam.” dedi. “Goérelim bakalim, ne
anlatacaksimz?”

Duroy saskinlikla kafasimi kaldird:.

“Ama bilmiyorurn ki, size de bunun igin geldim.”

Madam Forestier devam etti:

“Tamam, meselenizi halledecegim. Yemegi goreyim ki so-
sunu hazirlayabileyim.”

Duroy sikintili duruyordu, nihayet tereddiitle konugtu:

“Yolculugumu en bagindan anlatmak isterim...”

Bunun iizerine Madam Forestier, biiyitk masamn diger ta-
rafina, erkegin kargisina oturarak gézlerinin igine bakti:

“Pekala, sirf benim icin hikdyenizi anlatn, anlarsiniz ya, hig-
bir gey atlamadan ve acele etmeden, ben de ele alinmas: gere-
kenleri segecegim.”

Ama Duroy nereden baglayacagini bilmediginden, kadin
gunah gikaran bir papaz gibi onu sorgulamaya baslads; ke-
sin sorular soruyor, Duroy’nin unuttugu ayrintilari, karsilag-
tig1 insanlari, s6yle bir gordiigii 6nemli kisileri hatirlamasi-
nu saghyordu.

On bes dakika kadar onu boyle konusmaya zorladiktan
sonra, aniden soziinii kesti:

“Simdi baghyoruz. Oncelikle, izlenimlerinizi bir arkadagi-
mza aktardiginmizi varsayiyoruz, becerebilirsek bu yontem, bir
dolu sagmalig: dile getirmenize, her tiirden elegtiriyi yapmani-
za, dogal ve eglenceli olmaruza firsat saglayacakur. Baglayin:
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“Azizim Henry, Cezayir’in ne menem bir yer oldugunu 6g-
renmek istiyorsun, 6greneceksin. Ev niyetine oturdugum ku-
rutulmug ¢amurdan kuliibede yapacak higbir isim olmadigin-
dan, giinii giiniine, saati saatine tuttugum giinliigii sana yol-
layacagim. Zaman zaman acimasiz boliimler olacaktir, ne ya-
palim, tanidigin harumlara gostermek zorunda degilsin...”

Sonen sigarasiru tekrar yakmak i¢in soziine ara verdi, kaz
tityii kalemin kagit izerinde gikardig1 yaygaraci hafif gicirn da
ayni anda durdu.

“Devam ediyoruz.” dedi Madam Forestier.

“Cezayir ¢ol, Sahra, Orta Afrika vs. denilen tamunmamug bii-
yiik iilkelerin sinin tizerinde, biiyiik bir Fransiz iilkesidir.

Cezayir bu tuhaf kitanin kapisi, beyaz ve giizelim kapi-
sidir.

Ama 6ncelikle oraya gitmek gerek, hayat herkes igin toz-
pembe degil. Bilirsin ben miikemnmel bir binicilik 6gretmeni-
yim, ¢iinkii albayin atlarini egitiyorum, ama insan hem iyi
bir binici, hem de kotii bir denizci olabilir. Benim durumum
da bu.

Doktor Ipeka diye ¢agirdigimiz Binbag1 Simbretas’y1 hatir-
liyor musun? Yirmi dort saatlik revir hizmeti iin kendimizi
hazir hissedince viziteye gikiyorduk.

Kirmizi pantolonunun i¢indeki kalin bacaklarini ayirmus,
elleri dizlerinde, kollar1 koprii vaziyetinde, dirsegi havada, is-
kemlesinde oturmus, beyaz biyiganm kemirerek pingpong topu
gibi kocaman gozlerini devirip dururdu.

Regetesini hatirliyor musun?

‘Bu asker bir mide rahatsiziindan mustarip. Benim formii-
liime gore 3 numarali kusturucuyu yutturup, on iki saat isti-
rahat verin, iyilesecektir.’

Bu kusturucu olaganiistiiydii, olaganiistii ve kargi konul-
maz. [nsan onu yutuyordu, giinkii 6yle gerekiyordu. Ustelik
Doktor Ipeka’nin formiilii uygulaninca, hak edilmis on iki sa-
atlik istirahatten yararlaniliyordu.
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Iste azizim, Afrika’ya ulagmak icin de Transatlantik Sirke-
ti'nin formiiliine gore, karg1 konulmaz bagka bir kusturucu tii-
riine kirk saat boyunca katlanmak gerek.”

Madam Forestier, buldugu fikirden son derece memnun, el-
lerini ovugturuyordu.

Bagka bir sigara yaktiktan sonra ayaga kalkti ve dolagma-
ya koyuldu, bir yandan yazdirmany siirdiiriiyor, bir yandan da
sigarasim tiitiirityordu, 6nce sikii dudaklarinin arasindaki kii-
citk yuvarlak bogluktan diimdiiz ¢ikan duman, sonra genigli-
yor, havada yer yer gri ¢izgiler, bir tiir saydam pus, 6riimcek
agina benzer bir bugu olusturarak dagilip yok oluyordu. Ma-
dam Forestier bazen, bu hafif ve daha inat¢i kalintilari eliyle
dagitiyor; bazen de igaretparmaginin etkili bir hareketiyle on-
lar1 ortadan bolerek, giderek gériinmez olan dumanin iki par-
gasiun yavag yavag dagihip yok olugunu biiyiik bir dikkatle iz-
liyordu.

Duroy ise bagini kaldirmig, onun biitiin davramiglariny, bii-
tiin tavirlarini, kafasini meggul etmeyen bu anlagilmaz oyun-
la meggul olan bedenini ve yiiziiniin biitiin hareketlerini takip
ediyordu.

Madam Forestier simdi yolda gegen olaylan hayal ediyor,
kafasindan uydurdugu yolculuk arkadaglarini betimliyor ve ko-
casinin yanina giden bir piyade yiizbagisinin kansiyla yaganan
bir agk macerasi kurguluyordu.

Sonra oturarak, hig bilmedigi Cezayir topografyas: konu-
sunda Duroy’ya sorular sordu. On dakika iginde onun kadar
bilgi sahibi olmugtu, okuru bilgilendirmek ve sonraki maka-
lelerde ortaya gikabilecek ciddi meseleleri anlamasina yardim-
ct olmak igin kisa bir siyasi ve somiirgesel cografya béliimii
olusturdu.

Ardindan Oran eyaletinde bir geziyle devam etti, 6zellik-
le kadinlarin, Magribi, Yahudi, Ispanyol kadinlann konu edil-
digi hayali bir geziydi bu.

“Ilgi gekecek olan yalmzca bu.” diyordu.
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Anlautsina, Saida’da, yiiksek yaylalann eteginde bir konak-
lama ve astsubay Georges Duroy ile Ayn el-Hacer’de hasir ima-
lathanesinde ¢aligan bir ig¢i kiz arasinda gegen hog bir goniil
macerasiyla son verdi. Taghk ve qiplak dagda, Arap ¢akallan,
strtlanlar ve kopekleri gighk atar, havlar, ulurken geceleri ger-
ceklesen bulugmalari anlatiyordu.

Negeli bir sesle tamamladi: “Devami yarma!” Sonra tek-
rar yerinden kalkarak, “Aziz beyefendi, makale dediginiz béy-
le yazilir. Imzalayin liitfen.” dedi.

Duroy tereddiit ediyordu.

“Imzalasaniza!”

Bunun iizerine Duroy giilmeye bagladi ve sayfanin altina,
“Georges Duroy” yazd.

Madam Forestier sigarasin tiittiirerek dolagmay: siirdii-
rityordu; Duroy ise, tegekkiir edecek tek bir s6z bulamadan,
dogmakta olan bu yakinhk kargisinda giikranla ve kosniil bir
mutlulukla siirekli kadina bakiyordu. Cevresini saran her sey,
kitaplarla kapl duvarlara kadar her sey kadinin bir parga-
stymig gibi geliyordu ona. Koltuklar, mobilyalar, tiitiin koku-
sunun sindigi hava, kadindan gelen 6zel, hos, tath, cazip bir
seye sahipti.

Madam Forestier aniden sordu:

“Arkadagim Madam de Marelle hakkinda ne diiiiniiyor-
sunuz?”

Duroy sagird::

“Ben... onu... ok gekici buluyorum.”

“Qyle, degil mi?”

“Evet, kugkusuz.”

“Ama sizin kadar degil.” diye eklemek istiyordu, cesaret ede-
medi.

Madam Forestier soze tekrar girdi:

“Bir bilseniz ne kadar hos, kendine has ve zekidir! Bohem
biridir mesela, gergek bir bohem. Kocasi onu bu yiizden pek
sevmiyor. Sadece kusurlarini gériip, iistiin taraflarimu takdir et-
miyor.”
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Duroy Madam de Marelle’in evli oldugunu 6grenince ¢ok
sagirdi. Oysa bu ¢ok dogal bir durumdu.

“Bakin hele... demek evli? Peki kocasi ne i yapiyor?” diye
sordu.

Madam Forestier, anlagilmazliklarla dolu tek bir hareket-
le hafif¢e omuz silkip, kaglarini kaldird1.

“Ha! Kuzey demiryolu hattinda miifettis. Ayin bir haftasi-
n1 Paris’te gegiriyor. Karis1 bu durumu, ‘mecburi hizmet’, ‘an-
garya haftasr’ ya da ‘kutsal hafta’ diye adlandiniyor. Onu daha
iyl tamdigimiz zaman, nasil zeki ve kibar oldugunu goreceksi-
niz. Bugiinlerde gidip bir goriin.”

Duroy artik ¢ikip gitmeyi diigiinmez olmustu; hep orada
kalacakmus, kendi evindeymis gibi geliyordu ona.

Ama kapu giiriiltiisiizce agildi ve uzun boylu bir bey igeri-
ye girdi, geldigi haber verilmemigti.

Odada bir erkek goriince durdu. Madam Forestier bir an
huzursuz gériindii, sonra omuzlarindan yiiziine kadar bir pem-
belik yayilmig olmasina ragmen dogal bir sesle goyle dedi:

“Girsenize dostum. Size Charles’in iyi bir arkadagini, miis-
takbel bir gazeteci olan M6syd Georges Duroy’yr takdim ede-
yim.”

Sonra farkl bir tintyla devam etti:

“En iyi ve en yakin dostumuz, Kont de Vaudrec.”

Iki erkek birbirlerinin gozlerinin igine bakarak selamlagt:
ve Duroy hemen izin istedi.

Ona engel olmadilac Duroy birkag tesekkiir sozciigii geve-
ledi, geng kadinin uzattg eli sikty, yiiksek sosyeteden bir er-
kege has soguk ve ciddi ifadesini bozmayan, yeni gelen ada-
mun Sniinde bir kez daha egildi ve bir budalahik yapmisgasi-
na tamamen altiist olmus bir halde odadan ¢ikt.

Kendini tekrar sokakta buldugunda, anlagilmaz, tamimlan-
mas: gii¢ bir keder hissine kapilmigt, kendisini iizgiin, keyif-
siz hissetti. Bu ani melankoliye neden diistiigiinii kendisine so-
rarak rasgele yiirilyordu; sorusuna cevap bulamiyor, ama kur-
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lagmug saglari, cok zengin ve kendinden emin bir insanin sakin,
kiistah havasiyla Kont de Vaudrec’in simdiden biraz yaglanmus,
ciddi yiizii durmadan aklina geliyordu.

Goénliiniin simdiden ahgtig1 giizelim bir bag baga gériigme-
yi yanda kesen bu yabancinin gelig, isitilen bir s6z, sezinlenen
bir yoksunluk gibi ufacik seylerin bile bazen uyandirmaya yet-
tigi bir umutsuzluk, bir uzakhk duygusu salmgt: icine, bunun
farkindaydi.

Ona 6yle geliyordu ki, nedenini kestiremese de bu adam
kendisini orada gérmekten memnun olmamugtu.

Saat iige kadar yapacak hig igi yoktu ve daha 6glen olma-
mugtr. Cebinde altn buguk frank: kalmigt. Ogle yemegi igin ucuz
bir lokanta olan Duval’e gitti. Sonra bulvarda gezindi ve saat
ii¢ oldugunda La Vie Frangaise’in merdivenlerini gikt.

Biiroda getir gotiiriglerine bakan ¢ocuklarkollarini kavug-
turup bir siranin iistiinde oturmug beklerken, 6gretmen kiir-
siisiine benzer kiigiik bir masanin baginda bir odaci gelen mek-
tuplan siniflandinyordu. Sahne ziyaretgileri etkilemek i¢in mii-
kemmeldi. Biiyiik bir gazetenin kabul odasinda olmas gerek-
tigi gibi, herkes ciddi, albenili, agirbagh ve fiyakahyd.

Duroy sordu:

“Mosy6 Walter’le goriisebilir miyim?”

Odaci cevap verdi:

“Miidiir bey toplantida. Beyefendi biraz oturup beklerler
mi?”

Simdiden yiikiinii tutmug bekleme salonunu igaret etti.

Igerde ciddi, madalyah, 6nemli adamlarin yan sira, bogaz-
larina kadar kapal redingotlarinin gogiis kisminda cografya
haritalanndaki kita ve denizlerin girinti ve ¢ikintilarini hatir-
latan lekelerin bulundugu 6zensiz kilikh adamlar da vardi. Bu
insanlarin arasinda ii¢ kadin bulunmaktayd. Iglerinden biri
giizel, giller yiizlii, siislilydi ve hafifmegrep bir havas vard;
yaninda oturanigler acisi, kingik yiizlii, siisiinde agirbagh olan
kadin, genellikle eski akarislerde gérillen yiprantmg, yapmaak

51



Guy de Maupassant

bir geyler, cok sevilen ama acilagmig bir koku gibi bir tiir bo-
zulmug, sahte bir genglik sergiliyordu.

Yas kiyafeti i¢indeki tigiincii kadin, iizgiin bir dul havala-
rinda bir késede duruyordu. Duroy onun sadaka istemek igin
geldigini diisiindii.

Bu arada kimseyi igeri almiyorlardi, yirmi dakikadan faz-
la bir siire gegmigti.

Duroy’nin aklina bir filkir geldi ve odacinin yanina geri dén-
dii:

“M0sy6 Walter bana saat iig igin randevu vermigti.” dedi.
“Yine de dostum M6sy6 Forestier’nin burada olup olmadigs-
na bir bakar misiz?”

Bunun iizerine onu uzun bir koridoradan gegirerek biiyiik
bir salona soktular, orada dort bey genis, yesil bir masann gev-
resinde bir geyler yaziyordu.

$6minenin 6niinde ayakta duran Forestier, sigara tiittiire-
rek bilboquet® oynuyordu. Bu oyunda ¢ok ustayd: ve her se-
ferinde san gimgirden koca bilyeyi tahtarun kiigiitk ucuna denk
getiriyordu. “Yirmi iki, yirmi iig, yirmi dért, yirmi bes...” diye
sayryordu.

Duroy, “Yirmi alt.” dedi. Arkadagi, kolunun diizenli ha-
reketine son vermeksizin gozlerini kaldirdi.

“Geldin ha! Diin arka arkaya elli yedi vurug yapum. Bura-
da benden daha usta bir tek Saint-Potin var. Pawronla goriis-
tiin mii? Su ihtiyar Norbert’i bilboquet oynarken seyretmek-
ten daha eglenceli bir sey yok. Sankitopu yutacakmug gibi ag-
Zin1 aglyor.”

Redaktérlerden biri bagini ona dogru ¢evirdi:

“Baksana Forestier, satilik bir tane biliyorum, harika bir
sey, tropikal agagtan. Soylenenlere bakilirsa bir zamanlar
Ispanya kraligesine aitmis. Altmus frank istiyorlar. Pahali de-
gil.”

*  Birbirine uzunca biriple bagh bir gomakla bir bilyeden ibaret oyuncak. (g.n.)

52



Giizel Dost

Forestier, “Nerede?” diye sordu. Otuz yedinci vurugunu 1s-
kalayinca bir dolabinkapagini agti, Duroy dolabiniginde bir
koleksiyona ait biblolar gibi siralanmis ve nuinaralanmug, yir-
mi kadar ¢ok giizel bilboquet gordii. Aleti her zamanki yeri-
ne koyan Forestier tekrar sordu:

“Nerede bu degerli parga?”

Gazeteci cevap verdi:

“Vaudeville’de bir bilet saticisinda. Istersen yarin sana ge-
tirinm.”

“Tamam, anlagtik. Eger gercekten giizelse satin alirim, kag
tane bilboquet olursa olsun yetmez insana.”

Sonra Duroy’ya donerek soyle dedi:

“Gel benimle, seni patronun yanina gotiireyim, yoksa ak-
samin yedisine kadar burada agag olabilirsin.”

Ayni insanlarin ayni diizende durdugu bekleme salonun-
dan tekrar gegtiler. Forestier goriiniir gérilnmez, geng kadin
ve yagh aktris ¢abucak yerlerinden kalkarak onun yanina gel-
diler.

Forestier onlari teker teker pencerenin 6niine gotiirdi, al-
cak sesle konugmaya 6zen gostermelerine ragmen Duroy, Fo-
restier’nin onlara sen diye hitap ettigini fark etti.

Ardindan iki kapitone kapiy iterek miidiiriin yanina gir-
diler.

Bir saattir devam eden toplanti, Duroy’nin bir 6nceki giin
dikkatini ¢eken sapkali beylerden birkagiyla yapilan bir
écarte” partisiydi.

Mosy6 Walter kardan tutuyor, yogun bir dikkat ve kurnaz
hareketlerle oynuyordu; rakibi ise, renkli kartlar: kullanirken,
yerden gekerken, agarken usta oyunculara has bir el cabuklu-
gu, beceriklilik ve zarafet sergiliyordu..Norbert de Varenne mii-
diir koltugunda oturmug bir makale yaziyor, Jacques Rival ise

*  Heroyuncunun, eger rakip kabul ederse, eline uygun olmayan kigtlan bi-

rakip yeni kigtlar alabildigi bir iskambil oyunu. (¢.n.)
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bir divana boylu boyunca uzanrmus, gozleri kapali vaziyette puro
tiittiiriiyordu.

Igerisihavasizdi, deri mobilya, tiitiin ve matbaa kokusu du-
yuluyordu; tiim gazetecilerin agina oldugu su yaz igleri oda-
larinin 6zel kokusu sinmigti ortaliga.

Bakir kakmaly, siyah ahsap masarun iizerinde inanilmaz bo-
yutlara ulagan bir kagit yigaru —mektuplar, kartlar, gazeteler, der-
giler, makbuzlar, her tiirden basili belge— vardi.

Forestier, oyuncularin arkasinda ayakta duran bahisgiler-
le tokalagt: ve tek kelime etmeden oyunu seyretti; sonra Wal-
ter Baba kazanir kazanmaz takdim faslina girigti:

“Iste arkadagim Duroy.”

Miidiir, gézliigiiniin iistiinden geng adamu inceleyerek soy-
le sordu:

“Makalemi getirdiniz mi? Morel miizakeresiyle ayni zama-
na denk diigecegi igin bugiin ¢ok uygun olurdu.”

Duroy, dorde katlanmug kagitlar cebinden gikardi:

“Iste beyefendi.”

Patron memnun goriindii ve giiliimsedi:

“Cok iyi, gok iyi. S6ziiniiziin erisiniz. Bunu bir gézden ge-
cirmem gerekir mi Forestier?”

Forestier aceleyle cevap verdi:

“Gerek yok Mésyo Walter. Meslegi 6gretmek igin yaziy
onunla birlikte yazdim. Gayet giizel oldu.”

Uzun boylu, zayif bir bey olan merkez soldan bir milletve-
kilinin dagittig1 kartlani alan miidiir kayitsizhikla ekledi: “Oy-
leyse ¢ok iyi.”

Forestier onun yeni partiye baglamasina izin vermedi; ku-
lagina dogru egilerek, “Biliyorsunuz, Marambot’nun yerine
Duroy’y1 ise alacafiuza dair bana s6z vermigtiniz. Onu da aym
sartlarla m1 baglatayim?” dedi.

“Evet, elbette.”

Mosyo Walter tekrar oyuna donerken, gazeteci, arkadagi-
nun koluna girerek gekip gotiirdii.
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Norbert de Varenne kafasim kaldirmamigti, Duroy’y:
gormemis ya da tanimanus gibiydi. Jacques Rival ise tersine,
sorun ¢iktiginda giivenilebilecek iyi bir arkadas gibi, hararet-
li bir bigimde, gostere gostere elini sikti.

Tekrar bekleme salonundan gectiler, herkes kafasim kaldir-
diginda Forestier, sabirla bekleyen digerleri tarafindan duyu-
labilecek kadar yiiksek bir sesle kadinlann en gencine s6yle dedi:
“Miidiir birazdan sizi kabul edecek. Su anda biit¢e komisyo-
nunun iki iiyesiyle birlikte toplantida.”

Sonra son derece 6nemli bir yaziy: vakit gecirmeden kale-
me almasi gerekiyormuggasina, telagli ve ciddi bir havada hiz-
la salondan gikt1.

Yazi igleri odasina geri dondiiklerinde Forestier ilk is ola-
rak tekrar bilboquet’sini aldi1 ve oynamaya koyuldu, vurugla-
rin1 saymak igin ciimlelerinin arasinda kesintiler yaparak Du-
roy’ya soyle dedi:

“Iste. Her giin saat iicte buraya geleceksin; ister giin iin-
de, ister akgam, ister sabah yapilmasi gerekli isleri ve ziyaret-
leri sana bildirecegim. — Bir, — 6nce emniyet miidiirliigi bag dai-
re sefinin seni kabul etmesi igin bir mektup verecegim sana, —
iki, — sef seni memurlarindan biriyle tanigtiracak. Onemli bii-
tiin haberler icin onunla temasta olacaksin, — ii¢,— emniyet mii-
diirliigii faaliyetleri, resmi ve yar1 resmi haberler igin elbette.
Tiim ayrintilar konusunda Saint-Potin’e bagvuracaksin, ken-
disi meseleden haberdar, — dért, — onunla birazdan ya da ya-
rin goriisiirsiin. Ozellikle ahgman gereken sey, seni yollayaca-
gim insanlarin agzindan laf almak, — bes, — ve kapilar kapah
da olsa her yere sizabilmek, — alt1. — Bu ig igin her ay sabit ola-
rak iki yiiz frank alacaksin, ayrica kendi buldugun ilging ha-
berler igin satir bagina iki metelik gececek eline, — yedi, —ayni
sekilde gesitli konularda sana siparis verilecek makalelerin her
satir1 igin de yine iki metelik alacaksin, — sekiz.”

Sonra biitiin dikkatini oyununa verdi ve yavas yavag say-
maya devam etti: Dokuz, on, on bir, on iki, on ii¢. On dérdiin-
cii vurusu iskalayinca kiifretti:
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“Lanet olsun su on tige! Kahrolasica hep sanssizhik getiri-
yor bana. Oliimiim de herhangi bir ayin on iigiinde olacak bel-
li ki.”

Isini bitiren makale yazarlarindan biri de dolaptan bir bil-
boquet aldi, otuz bes yaginda olmasina ragmen, ¢ocuk gorii-
niiglii ufak tefek bir adamd bu; odaya bagka birgok gazeteci
daha girdi, onlar da teker teker gidip kendilerine ait oyuncak-
lar1 aldi. Cok gegmeden yan yana alt1 kisi olmuglard, sirtlar-
n1 duvara vermis, ahgabin tiiriine gére kirmuz, sari ya da si-
yah toplari benzer ve diizenli bir hareketle havaya savuruyor-
lardi. Bir miicadele bagladigindan, hila galigan iki makale ya-
zan yerlerinden kalkip vuruglara hakemlik yapmaya bagladi-
lar

Forestier on bir say1 6ne gecti. Bunun iizerine, kaybeden
gocuksu goriintiglii ufak tefek adam, getir gotiir iglerine bakan
oglani ¢aginp dokuz bira ismarladi. Igkilerini beklerken oyna-
may siirdiirdiiller

Duroy yeni meslektaglariyla bir bardak bira igti, sonra ar-
kadagina sordu:

“Ne yapmam gerekiyor?” Beriki, “Bugiinliik sana verecek
bir is yok. Istersen gidebilirsin” diye cevap verdi.

“Peki ya... bizim... bizim su makale... bu akgam baskiya gi-
recek mi?”

“Evet ama sen bunu dert etme, ben provalar iistiinde ¢ali-
sirim. Yarin igin devamini hazirla ve bugiinkii gibi saat iigte
burada ol.”

Adlarini bile bilmedigi biitiin adamlarin ellerini stkan Du-
roy, yiiregi seving dolu, igi ferahlamug olarak tekrar o sik mer-
divenlerden indi.
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IV

Georges Duroy makalesini basilmis gormeyi 6yle arzulu-
yordu ki gece iyi uyuyamad. Giin aganr agarmaz yataktan kalk-
t1, gazete dagincilan kogturarak biifeler arasinda mekik doku-
maya baglamadan ¢ok 6nce sokaklar arginliyordu.

La Vie Frangaise’in kendi mahallesinden énce Saint-Laza-
re garina gelecegini bildigi igin oraya gitti. Saat heniiz ¢ok er-
ken oldugundan kaldirrmda dolanmaya baglad.

Satic1 kadinin gelip, 6nii boydan boya cam olan ditkkani-
n1 aghBin gordiy, ardindan kafasinin iistiinde katlanmug bityiik
bir kagit yigin1 tagtyan bir adamu fark etti. Hizla o yana dog-
ru segirtti: Gelenler Le Figaro, Gil-Blas, Le Gaulois, L'Evéne-
ment ve iki ii¢ bagka sabah gazetesiydi, ama aralarinda La Vie
Frangaise yoktu.

Igini bir korku kapladi. “Ya Bir Askerin Afrika Amlar’m
bir sonraki giine ertelemislerse veya yaz, olur ya,sonanda Wal-
ter Baba’nin hoguna gitmemigse?”

Biifeye dogru tekrar inerken, gazeteyi sattiklarim g6rdii, ge-
tirildigini fark etmemigti oysa. Adimlarim siklagtirds, tezgiha
ii¢ metelik attiktan sonra gazeteyi alip agt, ilk sayfadaki bas-
liklara goz gezdirdi. Higbir sey yoktu. Kalbi hizla garpmaya
baslads; gazetenin i¢ sayfalanm agt, bir siitunun alanda ini harf-
lerle yazilmig “Georges Duroy” adim okuyunca biiyiik bir he-
yecana kapild. Iste olmustu, ne biiyiik bir sevingti bu!
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Gazete elinde, sapkasi kolunun altinda, diisiinmeden yiiri-
meye koyuldu; i¢inden, yoldan gegenleri durdurup, “Satin alin
sunu, satin alin sunu, benim bir makalem var.” demek geliyor-
du. Aksamlar caddelerde bazi adamlarin yaptig gibi var gii-
ciiyle soyle bagirabilmek isterdi: “La Vie Frangaise’i okuyun,
Georges Duroy’nin makalesini okuyun: Bir Askerin Afrika Ani-
lar.” Birdenbire, makaleyi okuma istegi duydu, halka agik bir
yerde, iyice g6z 6niine bir kafede okumak istiyordu. $imdiden
kalabaliklagrmug bir yer aramaya bagladi. Uzun zaman yiirime-
si gerekti. Bir siirii migterinin goktan gelip oturdugu bir tiir
sarap evine girdi ve saati diigiinmeksizin “Bir absent.” der gibi,
“Bir rom.” dedi. Ardindan, “Garson, bana La Vie Frangaise’i
getirin.” diye seslendi.

Beyaz 6nliikli bir adam kogturdu:

“La Vie Francaise yok beyefendi, sadece Le Rappel, Le
Siécle, La Lanterne ve Le Petit Parisien aliyoruz.”

Duroy 6fkeli ve giicenik bir sesle, “Iste surada bir bayi var,
gidip benim i¢in alin Syleyse.” dedi. Garson kogup gazeteyi ge-
tirdi. Duroy makalesini okumaya koyuldu. Yaninda oturan-
larin dikkatini gekmek ve bu gazetede ne oldugunu merak et-
melerini saglamak igin birkag kez yiiksek sesle, “Cok iyi, ok
iyi!” dedi. Giderken de gazeteyi masann iizerinde birakt.. Bunu
fark eden patron seslendi:

“Beyefendi, beyefendi, gazetenizi unuttunuz!”

Duroy cevap verdi:

“Size birakiyorum, ben okudum. Hem bugiin, ¢ok ilging
bir yazi var.”

Yazinin hangisi oldugunu belirtmedi ama giderken, yanin-
da oturanlardan birinin, masada birakug La Vie Frangaise’i
aldigin1 gordii.

“Simdi ne yapacagim?” diye diisiindii. Ofisine gidip maa-
sin1 almaya ve istifasini vermeye karar verdi. Sefinin ve galg-
ma arkadaglarinin nasil bozum olacaklarin1 digiinditkge
zevkten titriyordu. Ozellikle de sefin sasirip kalacag) diisiince-
si ona biiyiik bir mutluluk veriyordu.
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Kasa ancak onda agldigindan, dokuz buguktan énce igye-
rinde olmamak igin yavas yavag yiiriiyordu.

Ofisi karanlik, kocaman bir odayd, kigin neredeyse giin
boyu lamba yakmak gerekiyordu. Diger ofislerin kargisin-
da, dar bir avluya bakiyordu. Igeride sekiz memur, bir de pa-
ravanin ardina gizlenmig, bir kogede oturan sef yardimcisi
vardi

Duroy 6nce, san bir zarfa konup 6demelerden sorumlu me-
murun gekmecesine birakilmug yiiz on sekiz frank yirmi beg san-
timini almaya gitti, sonra zafer kazanmg biri edastyla, onca
gun gegirdigi genis caliyma odasina girdi.

Igerigirer girmez sef yardimcist M6sy6 Potel ona seslendi:

“Ha, siz misiniz Mosy6 Duroy? Sef sizi kag kere aradi. Bi-
liyorsunuz ki doktor raporu olmadan ikigiin iist iiste hasta olun-
masim kabul etmez.”

Ofisin ortasinda ayakta duran Duroy, biiyiik bir etki uyan-
dirmaya hazirlanarak yiiksek sesle cevap verdi:

“Belki de pek umursamiyorum, ne dersiniz!”

Memurlar arasinda bir hayret dalgasi dolagt, Mosyo Po-
tel'in tickmiis ytizii, arkasina tikildigi paravanin tizerinden go-
riindi.

Hava cereyarundan etkilenme korkusuyla igeride siper ali-
yordu, ¢iinkii romatizmasi vardi. Personelini denetlemek igin
paravanda iki delik agmigti yalmzca.

Ucgan sineklerin vizitisi duyuluyordu. Nihayet gef yardim-
cist tereddiit iginde sordu:

“Ne dediniz?”

“Pek de umursamiyorum dedim. Bugiin sadece istifamu ver-
mek igin geldim. Ayda bes yiiz frank, arti satir bagina 6deme
kargiiginda yazar olarak La Vie Frangaise’e girdim. Hatta bu
sabah ise bagladim bile.”

Kendi kendine, alacag) zevki uzatmaya karar vermis oldu-
gu halde, bir kalemde her geyi ortaya dokme istegine karg1 ko-
yamamusti.
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Zaten yarattif etki biiyiik olmustu. Kimse kimildamiyor-
du.

Bunun iizerine Duroy agiklamada bulundu:

“Mosy6 Perthuis’ye haber verip, sizinle vedalagmaya gele-
cegim.”

Sefle goriigmek i¢in odadan gikti, onu goren sef haykirdi:

“Ha, demek buradasimz! Bilirsiniz ki istemedigim bir sey
varsa...”

Memur onun soziinii kesti:

“Boyle bagirmaniza gerek yok...”

Horoz ibigi gibi kipkirmizi, iriyar1 bir adam olan Masy6
Perthuis’nin saskinliktan solugu tikandi adeta.

Duroy soziinii siirdiirdii:

“Isyerinizden gina geldi. Bugiin gazetecilige basladim, ora-
da bana giizel bir mevki verdiler. Sizi saygiyla selamhyorum.”

Ve cilap gitti. Intikamini almugts.

Eski ig arkadaslariyla tokalagti, tehlikeyi goze almamak
icin onunla konugmaya pek cesaret edemiyorlardi, ¢iinkii
kap1 agik kaldigindan sefle arasinda gegen konugmayn isit-
miglerdi.

Cebinde maagiyla kendini tekrar sokakta buldu. Bildigi uy-
gun fiyath iyi bir lokantada lezzetli bir 6gle yemegi yedi. Tek-
rar satin aldig1 La Vie Frangaise’i yemek yedigi masada birak-
tiktan sonra birgok diikkana girip ufak tefek 6teberi alds, tek
derdi bu egyalarin evine teslim edilmesi ve Georges Duroy adi-
1 verebilmekti. Sunu eklemeyi de ihmal etmiyordu. “La Vie
Frangaise’in yazariyim.”

Ardindan sokagi ve ev numarasini soyliiyor, “Kapiciya bi-
rakirsiniz.” demeye de 6zellikle dikkat ediyordu.

H4la zamani oldugundan, gelip gegenlerin g6zii 6niinde sip-
sak kartvizitler hazirlayan bir tagbaski ustasirun ditkkanina gir-
di. Hemen kendisine yiiz kadar kartvizit bastirdy, iizerlerinde
adi ve yeni unvani yaziyordu.

Sonra gazeteye gitti.
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Forestier, tipki bir astimu kargilar gibi, iistiin konumunu vur-
gulayarak kargsiladi onu:

“Ha, geldindemek. Cok iyi. Sana verecegim bir siirii ig var.
On dakika bekle. Once elimdeki isi bitireyim.”

Bagladig1 bir mektubu yazmay siirdiirdii.

Biiyitk masanin 6teki ucunda gok solgun, sisko, son dere-
ce kilolu, bembeyaz dazlak kafasi piril pinl parlayan, kisa boy-
lu bir adam, asir1 bir miyobun etkisiyle burnunu kigida g6m-
miig, bir seyler yaziyordu.

Forestier ona sordu:

“Soylesene Saint-Potin, bizim adamlarla kagta miilakat ya-
pacaksin?”

“Saat dortte.”

“Buradaki geng¢ Duroy’y1 da yaninda gétiir, meslegin piif
noktalarim 6gretirsin.”

“Olur”

Ardindan arkadagina dogru dénen Forestier ekledi:

“Cezayir iizerine makalenin devamimi getirdin mi? Bu sa-
bahki baglangi¢ ¢ok siikse yapm.”

Apisip kalan Duroy, kekelemeye baglad::

“Hay1.. 6gleden sonra vaktim olur sanmgtim... bagima bir
siirii ig gikt1... yapamadim...”

Beriki hognutsuz bir havada omuzlanm kaldirds:

“Daha disiplinli olmazsan, gelecegini sehlikeye sokarsin. Wal-
ter Baba senin yazina giiveniyordu. Gidip yazimin yarin gele-
cegini soyleyeyim. Higbir sey yapmadan para alacagini sani-
yorsan yaniliyorsun.”

Bir anlik sessizligin ardindan ekledi:

“Demir tavinda déviiliir, lanet olasi.”

Saint-Potin ayaga kalkt::

“Ben hazinm.”

Bunun iizerine Forestier, sandalyesinde kaykilarak, bilgi ver-
mek iizere tumturakh denebilecek bir poz aldi ve Duroy’a do-
niip soyle dedi:
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“Durum gu: Cinli General Li-Theng-Fao iki giindiir Paris’te
misafirimiz ve Continental’de kaliyor, Raca Taposahib Rama-
derao Pali ise Bristol otelinde. Onlarla bir gériigme yapacak-
smniz.”

Sonra Saint-Potin’e dondii:

“Sana belirttigim esasnoktalari sakin unutma. Generale ve
racaya Ingjltere’nin Uzakdogu’da cevirdigi dolaplar iizerine dii-
stincelerini, somiirgelestirme ve hakimiyet kurma sistemi ko-
nusundaki fikirlerini, Avrupa’mun, 6zellikle de Fransa’mun bu
meseleye miidahil olmasina iligkin urnutlarim sor”

Sustu, ardindan ortaya konusarak sunlar ekledi:

“Okurlarimz igin, gu siralar kamuoyunu ¢ok ilgilendiren
bu meseleler iizerinde hem Cin’de hem Hindistan’da ne diigii-
niildiigiinii 6grenmek kadar 6nemli bir gey olamaz.”

Duroy i¢in ekledi:

“Saint-Potin’in nasil davrandigini g6zlemle, miikemmel bir
mubhabirdir, bir adarmin beg dakikada iflahiru kesmenin piif nok-
talariru 6grenmeye calig.”

Ardindan, aralarindaki mesafeyi tam anlamiyla oturtma,
eski arkadagi ve yeni meslektagina yerini bildirme niyetini giz-
lemeden, ciddiyetle tekrar yazmaya koyuldu.

Kapidan ¢iknklan anda Saint-Potin giilmeye baglayarak Du-
roy’ya soyle dedi:

“Sisinip duruyor. Hem de bize yapiyor bunu. Sanki okur-
lariymugiz gibi davraniyor.” Sonra caddeye indiler, muhabir
sordu:

“Bir gey iger misiniz?”

“Evet, memnuniyetle, Hava ¢ok sicak.”

Bir kafeye girerek soguk igecekler siparig ettiler. Saint-Po-
tin konugsmaya basladi. Herkesten ve gazeteden s6z ediyor, bir
dolu sagirtici ayrinm siraliyordu.

“Patron mu? Gergek bir Yahudidir. Bilirsiniz, Yahudiler asla
degismez. Ne irk ama!” Cimriligin, Israilogullanna has su cim-
riligin 6zellikleri, on santimlik tasarruflar, mutfak aligverigle-
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rinde yapilan pazarlklar, talep edilen ve alinan yiiz kizartica
indirimler, tefecilik, faizle para verme usulleri konusunda sa-
sirtica seyler anlatt.

“Buna ragmen yine de hicbir seye inanmayan ve herkesi oyu-
na getiren iyi bir herif. Yar1 resmi, Katolik, liberal, camhuri-
yetgi, Orléans Hanedanr’ndan yana, kremal pasta gazetesi, bor-
sa islemlerini ve her tiirden sirketini desteklemek igin kuruldu
yalnuzca. Bu yiizden ¢ok giiglii; on paralik sermayesi olmayan
sirketler sayesinde milyonlar kazamyor...”

Duroy’ya “aziz dostum” diye hitap ederek anlatmayx siir-
diiriiyordu.

“Bu cimrinin Balzac’vari laflan var. Diisiiniin ki gegen giin
su antika Norbert ve Don Kisot Rival ile birlikte onun ¢ahg-
ma odasindayken, tiim Paris’in bildigi su maroken ¢antas: kol-
tugunun altinda, y6neticimiz Montelin igeri girdi. Walter ka-
fasini kaldirip, “Yeni bir gey var mi?’ diye sordu.

Montelin saflikla cevap verdi: ‘Kagit tiiccarina borcumuz
olan on alt bin frank: 6dedim.’

Patron saskinhkla yerinden sigrad.

‘Ne diyorsunuz?’

‘Mosy6 Privas’ya olan borcu 6dedim diyorum.’

‘Siz akhrmzi mi kagirdiniz!’

‘Neden?’

‘Neden... neden... neden...’

Gozliigiinii gikarip camlanmu sildi. Muzip ya da buyurgan
laflar edecegi her seferinde tombul yanaklarina yayilan gu tu-
haf giiliimseme belirdi suratinda, alayci ve giivenli bir sesle §6y-
le dedi: ‘Neden mi? Ciinkii dort-beg bin franklik bir indirim
elde edebilirdik de ondan.’

Sagiran Montelin tekrar soze girdi: ‘Ama miidiir bey, bii-
tiin hesaplar diizgiindii, ben kontrol etmigtim, siz de onayla-
migtnz.

Tekrar ciddilegen patron goyle dedi: ‘Herkessizin kadar saf
degil. Sunu bilin ki Mésyé Montelin, uzlagmak i¢in daima borg-
lan biriktirmek gerekir’”
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Saint-Potin igin erbabi biri gibi bagim sallayarak ekledi:

“Ne diyorsunuz? Balzac’vari degil mi bu laf?”

Duroy, Balzac okumarmgti ama inanarak cevap verdi:

“Vay canina, evet ya!”

Ardindan muhabir koca bir budala olan Madam Walter’den,
dikig tutturamarmg bir moruk olan Rival’den, kisiliksiz Fervac-
ques’tan s6z etti, sira nihayet Forestier’ye geldi:

“Ona gelince, kansiyla evlendigi igin sansli, hepsi bu.”

Duroy sordu:

“Kansinin durumu nedir tam olarak?”

Saint-Potn ellerini ovugturdu:

“Anasinin gozii, hinogluhin bir kadin. Vaudrec, yani Kont
de Vaudrec adli yagh bir zevk diigkiiniiniin metresi, adam ona
ceyiz diiziip evlendirdi...”

Duroy aniden buz kestigini hissetti, 6fkeyle geriliyor, bu ge-
vezeye kiifredip tokatlamak istiyordu. Ama yalnizca soziinii
kesip s6yle sordu:

“Saint-Potin gergek adimz m?”

Beriki saflikla cevap verdi:

“Hayit, adim Thomas. Saint-Potin adini gazetede taktlac”

Igeceklerin parasini 6deyen Duroy devam etti:

“Saninm geg oldu, ziyaret etmemiz gereken ikiasil bey var”

Saint-Potin giilmeye baglad::

“Heniiz safsiiz! Gidip de su Cinliyle su Hintliye Ingiltere
hakkinda ne diigiindiiklerini soracagimi mi saniyorsunuz yok-
sa? La Vie Frangaise okurlari igin ne diigiinmeleri gerektigini
ben onlardan iyi bilmiyorum da sanki. Bu Cinlilerin, Acemle-
rin, Hindularin, Silililerin, Japonlarn ve digerlerinin yiizlerce-
siyle miilakat yaptim. Bana gére hepsi aym seyi s6yliiyor. Yap-
mam gereken tek gey, son gelen kisi iizerine hazirladigym ma-
kaleyi alip, kelimesi kelimesine kopya etinek. Degigen bir tek
yiizleri, isimleri, unvanlary, yaglan, kaldiklarn siiitler. Bu konu-
larda hata yapmamak lazim, yoksa Le Figaro ve Le Gaulois
beni tefe koyar. Ama Bristol ve Continental otellerinin kapi-
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cilan beg dakika iginde bana bilgi verecek. Bir puro tiittiirerek
yayan gidecegiz oraya. Kisacasi, gazeteden yiiz metelik araba
paras! isteyecegiz. Igte azizim, insan pratik oldu mu béyle dav-
ramr”

Duroy sordu:

“Bu kogullarda muhabirlik yapmanin getirisi iyi olmali?”

Gazeteci esrarli bir sekilde cevap verdi:

“Evet, ama gizli reklamlar sayesinde higbir geyin getirisi de-
dikodu siitunlar kadar olamaz.”

Masadan kalkmug, Madeleine’e dogru caddeyi takip ediyor-
lardr. Saint-Potin aniden arkadasina goyle dedi:

“Eger yapacak bir isiniz varsa, size ihtiyacim yok, bilesiniz.”

Duroy onun elini sikarak gekip gitti.

Aksam yazmas gereken makale aklina gelince huzursuz olu-
yordu, konu iizerinde diisiinmeye baglads. Yiiriirken bir yan-
dan zihninde fikirler, diigiinceler, yargilar, anekdotlar birikti-
riyordu, boylece Champs-Elysées Caddesi’nin sonuna kadar
gitt, Paris bu sicak giinlerde bog oldugundan caddede dolagan
tek titk insan vards.

Etoile zafer takinin yanindaki bir garap evinde akgam ye-
megini yedikten sonra, yavag yavag yiiriiyerek evine geldi, ¢a-
higmak i¢in masasinin bagina oturdu.

Ama biiyiik beyaz kagida baktig1 anda kafasinda toparla-
digx malzeme adina ne varsa hepsi ugup gitti, sanki beyni bu-
harlagmist. Ami pargalanm yakalamaya ve belirginlegtirmeye
calistyordu. Anilag, tekrar ele almaya ¢alisnkea kendisinden uzak-
lagtyor ya da karmakarisik bir bigimde zihnine hiicum ediyor-
du; onlari nasil sunacagin, nasil allayip pullayacagiru ve han-
gisinden baglayacagin bilmiyordu.

Bir saatlik gabadan ve devami gelmeyen yarim ciimleler-
le karaladig) beg sayfadan sonra kendi kendine éyle dedi: “He-
niiz meslege yeter.nce alismug degilim. Yeni bir ders daha al-
mam lazim.” Aniden Madam Forestier’yle gegirecegi bir bag-
ka sabah diigiincesi, bu samimi, igten, hos ve uzun bag basa
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goriigme umudu arzuyla iirpermesine neden oldu. Ise koyul-
maktan ve ¢abucak bagarmaktan neredeyse korkarak, ¢cabu-
cak yattw

Bu ziyaretin keyfini ertelemek ve yavas yavas qakarmak igin
ertesi giin biraz geg kalkt.

Arkadaginin kapisini ¢aldiginda saat onu gegiyordu.

Hizmetgi, “Beyefendi su anda ¢ahgiyor.” dedi.

Duroy, kocanin orada olabilecegini hig diigiinmemigti. Yine
de, “Acil bir s igin geldigimi séyleyin.” diye israr etti.

Bes dakikalik bir beklemenin ardindan, son derece giizel
bir sabah gegirdigi ¢aligma odasina alinda.

Kendisinin oturdugu yerde simdi Forestier oturmus, bir sey-
ler yaziyordu, iizerinde ropdégsambn, ayaklannda terlikleri, ka-
fasinda kiigiik bir Ingiliz takkesi vardy; karisi ise aym beyaz sa-
bahligini giymis, dirseklerini gomineye dayarrus, agzinda bir
sigarayla ona yazisim dikte ediyordu.

Esikte duran Duroy, fisilta halinde konugtu:

“Cok 6ziir dilerim, rahatsiz ediyor muyum?”

Arkadagi kafasim gevirerek ofkeli bir yiizle homurdandu:

“Yine ne istiyorsun? Cabuk ol, telagimiz var.”

Apigip kalan beriki kekeliyordu:

“Yok, 6nemli degil, 6ziir dilerim.”

Ama Forestier sinirliydi:

“Hadi ama kahrolasi! Zamam bosa harcama; giinaydin
deme mutlulugu icin kapima dayanmadin degil mi!”

Bunun iizerine iyice altiist olan Duroy kararin verdi:

“Hayaur... su var ki yine makalemi yazmayi bagaramadim...
son seferinde bana kars1 dyle... 6yle nazik davrandin ki... dav-
randiniz ki... ben de tekrar gelme cesareti buldum... umuyor-
dum ki...”

Forestier onun soziinii kesti:

“Alay mu ediyorsun sen? Isini benim yapacagimy, senin de
tek gorevinin ay sonunda para almak olacagim mu diisiiniiyor-
sun? Hayir! lyi is dogrusu!”
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Geng kadin tek kelime etmeden sigarasin tiittiirmeyi siir-
diirityordu, yiiziinde alayc: diigiincesini gizleyen sevimli bir mas-
keyi andins, anlagilmaz bir giiliimseme vardi siirekli.

Kipkirmizi kesilen Duroy, kekeleyip duruyordu: “Oziir di-
lerim... Sanmigtim ki... diisiinmiigtiim ki...” Sonra aniden ber-
rak bir sesle goyle dedi:

“Sizden bin kere 6ziir dilerim hamimefendi, diin bana yaz-
dirdigimiz son derece giizel yaz igin en derin giikranlarimi su-
nuyorum.”

Sonra selam verdi; Charles’a, “Saat iigte gazetede olacagym.”
diyerek giktr.

Hizh hizh evine dondii, bir yandan da homurdaniyordu. “Bu
seferkini kendim, tek bagima yazacagim, gorsiinler bakahm...”
Eve girer girmez, 6fkenin tahrikiyle yazmaya koyuldu.

Tefrika roman aynnnlann, sagirtiai olaylan, tumturakh tas-
virleri bir araya getirerek, astsubaylara has kaliplagmig ciim-
lelerle, kolejli mrz1 bir beceriksizlikle, Madam Forestier’nin bag-
ladig1 maceray1 devam ettirdi. Bir saat iginde bir gilgainlik kar-
magasim andiran yaziy: bitirmisti, giivenle La Vie Frangaise’e
gotiirdii.

ik rastladig Saint-Potin oldu, adam bir sug ortag samimi-
yetiyle elini sikarak sordu:

“Cinli ve Hinduyla konugsmami okudunuz mu? Bayag) eg-
lenceli degil mi? Biitiin Paris’i eglendirdi. Oysa adamlarin bu-
runlarinin ucunu bile gérmedim.”

Higbir sey okurnarms olan Duroy hemen gazeteyi aldi, “Hin-
distan ve Cin” baghkh uzun bir makaleye goz gezdirdi, muha-
bir de o sirada en ilging boliimleri gosteriyor ve dikkatini ge-
kiyordu.

Forestier, nefes nefese, telagh ve sagkin bir halde ¢ikageldi:

“Ha, giizel, her ikinize de ihtiyacim var.”

Aksama kadar toplamalan gereken bir dizi siyasi haber is-
tedi.

Duroy ona makalesini uzatt1.
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“Iste Cezayir konusunun devarmi.”

“Cok iyi, ver, yaziy1 patrona teslim edecegim.”

Hepsi bu kadard.

Saint-Potin yeni meslektagiu ¢ekip gotiirdii, koridora gik-
tklarinda goyle dedi:

“Vezneye gittiniz mi?”

“Hayir. Neden?”

“Neden mi? Odeme yapmalari i¢in. Her zaman ayligim pe-
sin almali insan. Yarin neler olacagini bilemeyiz.”

“Eh... bundan iyisi can saghg.”

“Sizi veznedarla tamgtiracagim. Hig zorluk ¢ikarmayacak-
tr. Burada 6demeler diizgiin yapihr.”

Duroy gidip iki yiiz frankin ve buna ek olarak bir giin 6n-
ceki makalesinin kargilig1 olan yirmi sekiz franki aldi; bu para
demiryollarindan aldig maaga eklenince, cebinde toplam iig
yiiz kirk franki olmugtu.

Bugiine kadar eline hi¢ boyle bir para gegmemisti, kendi-
ni sonsuza kadar zengin hissetti.

Sonra Saint-Potin onu genegalmak tizere dort beg rakip ga-
zetenin biirosuna gotiirdii; toplamakla gorevlendirildigi haber-
lerin digerleri tarafindan ¢oktan ele gegirildigini umuyor, us-
talikli konugmasi ve ¢enebazlig sayesinde haberleri onlardan
sizdiracagimu diigiiniiyordu.

Aksam olunca, yapacak hig igi olmayan Duroy Folies-Ber-
geére’e gitmeyi diigiindii; cesaret gostererek, girigte kendini ta-
nitt:
“Adim Georges Duroy, La Vie Frangaise’de yazarim. Ge-
gen giin Mosyo Forestier’yle gelmigtim, kendisi bana girig izni
alacagini soylemisti. Firsati oldu mu bilmiyorum.”

Bir kayit defterini incelediler. A diyoktu. Yine de ¢ok nazik
bir adam olan gérevli soyle dedi:

“Siz yine de girin beyefendi ve talebinizi miidiir beye ken-
diniz iletin, kuskusuz yerine getirecektir.”

Duroy igeri girdi ve neredeyse ayr anda ilk akgam birlik-
te cikag Rachel’le kargilagti.
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Kadin onun yamuna geldi:

“Merhaba canikom. Iyi misin?”

“Cok iylyim, ya sen?”

“Fena sayllmam. Gegen giinden bu yana seni iki kere rii-
yamda gordiim, biliyor musun.”

Gururu oksanan Duroy giiliimsedi:

“Aman, aman! Bu neye alamet?”

“Hoguma gittigine alamet koca budala ve ne zaman ister-
sen tekrar birlikte olabilecegimize.”

“Istersen bugiin olabilir.”

“Evet, gok isterim.”

“Iyi de, bak simdi...” Duroy, sdyleyecegi seyden biraz uta-
narak tereddiit ediyordu: “Cebimde tek metelik yok, kuliip-
ten geliyorum, biitiin param gita.”

Kadin, i¢giidiisii ve erkeklerin iickagtgiliklariyla pazarlik-
larina ahgik olmanin getirdigi tecriibesiyle yalanin kokusunu
almug, Duroy’nin gézlerinin ta igine bakiyordu.

“Dalgaci seni! Bu tavrin hig de kibar degil.”

Duroy’nun yiiziinde sikintih bir giiliimseme belirdi:

“On frank kabul edersen, elimde kalan tiim para bu.”

Kadin, bir hevesi kendine ok gérmeyen kibar fahigenin ¢1-
kar giitmez tavriyla mirildandz:

“Nasil istersen sevgilim, tek istedigim sensin.”

Bagtan ¢ikmug bir ifadeyle gozlerini geng adamin biyik-
larina dogru kaldird: ve koluna girerek tutkuyla ona yas-
land:

“Once gidip bir nar surubu igelim. Sonra birlikte goyle bir
dolagiriz. Benim canim Opéra’ya gitmek istiyor, Gylesine, seni
gostermek i¢in. Erkenden de eve d6neriz, degil mi?”

Duroy, kadinin evinde geg bir saatte uyudu. Oradan ¢ikt-
ginda sabah olmugtu, hemen aklina bir La Vie Frangaise almak
geldi. Heyecanla gazeteyi a¢t, makalesi yoktu; kaldinmda di-
kilirken, kaygili bir bigimde gazete siitunlarin1 gézden gegiri-
yor, aradigiu bulmayi umuyordu.
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Kalbinin iizerinde bir agirhk baski yapmaktayd, ¢iinkii bir
ask gecesi yorgunlugunun ardindan, bitkinliginin iizerine ge-
len bu aksilik bir felaket etkisi yaratrmgt.

Evine ¢ikt:1 ve giysileriyle yataga uzanip uyudu.

Birkag saat sonra yaziislerine giderek, M6sy6 Walter'in ya-
nina gikty:

“Bu sabah Cezayir iizerine olan ikinci makalemi gazetede
goéremeyince ¢ok sagirdim beyefendi.”

Miidiir kafasim kaldinp sert bir sesle soyle dedi:

“Makalenizi arkadaginiz Forestier’ye vererek okumasini rica
ettim; yaziy1 tatrnin edici bulmad, tekrar yazilmasi gerekecek.”

Ofke igindeki Duroy, tek kelime soylemeden gikt1 ve kaba
bir tavirla arkadaginin odasina girdi:

“Neden bu sabah makalemi yayimlatmadin?”

Gazeteci, sirimu koltuga yaslamug, ayaklari masasinun iize-
rinde, bazlanmig bir makaleyi topuklariyla lekeleyerek sigara
igiyorc'u. Bir gukurun dibinden konuguyormus gibi gelen uzak
ve sikkin bir sesle, sakin sakin goyle dedi:

“Patron kotii buldu ve tekrar kaleme alman igin geri ver-
memi soyledi. Al iste, surda.”

Bir kgt agirlig: altinda agik duran kigitlan igaret ediyor-
du parmagyyla.

Sagirip kalan Duroy soyleyecek bir sey bulamadi, yazisini
cebine koyarken, Forestier soziini siirdiirdii:

“Bugiin 6nce emniyet midiirliigiine gideceksin...”

Bir dizi is kogturmacas ve toplanacak haber konusunda ge-
rekli agiklamalari yapti. Duroy, aradig igneli s6zii bir tiirlii bu-
lamayarak odadan ¢gika.

Makalesini ertesi giin tekrar getirdi. Yazi kendisine tekrar
iade edildi. Ugiincii kere yazdig1 yaz1 da reddedilince ¢ok hiz-
I gittigini ve bu yolda ona bir tek Forestier'’nin yardim edebi-
lecegini anladi.

Opyle gerektigi icin esnek ve kurnaz davranmaya, daha iyi-
si eline gegene kadar muhabirlik meslegini canla basla siirdiir-
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meye karar vererek Bir Askerin Afrika Anilaryndan bir daha
soz etmedi.

Tiyatro ve siyaset kulislerini, devlet adamlarinin, milletve-
killerinin koridor ve bekleme odalarmn, 6nemli hiikiimet go-
revlilerini, uyuklayan miibagirlerin asik suratlarini tamidu.

Bakanlar, kapicilar, generaller, polis memurlan, prensler, pe-
zevenkler, kibar fahiseler, bityiikelgiler, piskoposlar, muhabbet
tellallari, gegmisi karanlik zenginler, sosyete mensuplari, hir-
sizlar, arabacilar, kafe garsonlari ve daha bagka birgok insan-
la siirekli iligki kurdu; igten bir yakinlik kurmadan her giin, her
saat gore gore, meslegini ilgilendiren konularda konuga konu-
sa, itibar farki g6zetmeyerek, hepsini aym olgiitle degerlendi-
rek, aym gozle yargilayarak, bu insanlarin gikar giiden ve il-
gisiz arkadas1 haline geldi. Kendisini, iist iiste biitiin saraplar-
dan tadan ve ¢ok gegmeden Chateau-Margaux’yu Argente-
uil’den ayiramayacak hale gelen birine benzetiyordu.

Kisa zamanda, topladig) haberlerden emin, kurnaz, eline
cabuk, cin gibi, parlak bir muhabir haline geldi; Walter Baba’nin
dedigi gibi, gazete icin yazarlikta ustalasmus gercek bir deger-
di artik.

Yine de tiim geliri satir bagina on santim ve sabit aylik ola-
rak da iki yiiz franktan ibaret oldugundan, bulvar hayat, kafe
ve lokantalar da pahaliya patladigindan, elinde tek metelik kal-
muyor, sefaletine iiziiliiyordu.

Bazi meslektaglarini cebi parayla dolu gorerek, kavranma-
s1 gereken bir hiiner bu diye diigiiniiyor ve bu rahatlig sagla-
mak i¢in hangi gizli yontemleri kullanabileceklerini akl almi-
yordu. Kiskanghkla, bilinmedik ve giipheli yontemlerden, su-
nulan hizmetlerden, kabul edilmig ve riza gosterilmig bir ka-
cakgiliktan kuskulaniyordu. Bu durumda, bu esrara niifuz et-
mesi, gizli ortakliga dahil olmasi, bu nimeti onsuz paylasan ar-
kadaslarina kendisini benimsetmesi gerekiyordu.

Aksamlan gegip giden trenlere pencereden bakarken, kul-
lanabilecegi yontemler iizerinde hayal kuruyordu.
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Iki ay gelip gesmigt; Eyliil yaklagtyordu, Duroy’nin ummug
oldugu hizh zenginlik artik ona gok uzak bir gelecek gibi g6-
riiniiyordu. Ozellikle de konumunun manevi yetersizligi onu
endigelendiriyor, sayginlik ve paranin elde edildigi yitksek mev-
kilere hangi yolla mrmanabilecegini bilemiyordu. Kendisini bu
siradan muhabirlik meslegi icinde hapsolmus, hi¢ ¢ikamaya-
cak gibi kisili kalmig hissediyordu. Onu takdir ediyorlar, ama
mevkiine gore deger veriyorlardi. Kendisine onca hizmette bu-
lundugu Forestier bile onu artik yemeklere ¢agirmiyor, bir ar-
kadas gibi sen diye hitap etse de her konuda bir ast gibi dav-
raniyordu.

Surasi gergek ki arada sirada bir firsat yakalayan Duroy, kii-
citk bir makale kaleme aliyor ve Cezayir iistiine yazdig) ikin-
ci makalede kendisinde eksik olan kalem esnekligi ve sezme
yetenegini haberleri sayesinde kazandigindan, giinliik haber-
lerinin reddedildigini gérme gibi bir tehlikeyle hi¢ kargilagmi-
yordu. Ama bununla keyfince bir makale yazmak ya da siya-
si meseleleri s6z sahibi biri gibi ele almak arasinda, Bois cad-
delerinde bir arabaci olarak araba kullanmakla bir efendi ola-
rak kullanmak arasindaki kadar fark vardi. Ozellikle onuru-
nu kiran seyse, kibar diinyanin kapilarinin kendisine kapali ol-
dugunu hissetmek, insanlarin ona eitleriymis gibi davrandi-
g iliskiler kuramamak, taninmug birgok aktrisin bazen onu il-
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gili bir igtenlikle kargilamig olmasina ragmen kadinlarin 6zel
diinyasina girememekti.

Ote yandan, kibar olsun, gezgin oyuncu olsun, biitiin ka-
dinlarin kendisine karg: 6zel bir ¢ekim, ani bir sempati hisset-
tigini tecriibelerinden biliyor ve gelecegini baglayabilecegi ka-
dinlarla tanigamadg; igin kostek vurulmug bir at sabirsizlig
duyuyordu.

Madam Forestier'yi ziyaret etmeyi sik sik diigiinmiigtii; ama
son kargilagmalariun amis1 onu durduruyor, onurunu kiriyor,
iistelik de kocasi tarafindan davet edilmeyi bekliyordu. Bunun
tizerine aklina Madam de Marelle geldi, kendisini grmeye gel-
mesini rica etrnig oldugunu hatirlayinca, yapacak higbir iginin
olmadig: bir 6gleden sonra kadinin evine gitti.

“Her zaman iige kadar evde olurum.” demigti Madam de
Marelle.

Saat iki bugukta kadinin kapisini galds.

Verneuil Sokagrnda, dérdiincii katta oturuyordu.

Zilin sesine gelen bir hizmetgi kapiyi agty, saglari dagilmug,
ufak tefek biriydi bu, bir yandan baghgin baglarken cevap ver-
di:

“Evet, hanimefendi evde, ama yataktan kalkt: mu bilmiyo-
rum.”

Salonun kapali olmayan kapisini itti.

Duroy igerigirdi. Oda oldukga genis, az mobilyaliyd, ih-
mal edilmis bir g6riiniigii vardi. Solmug ve eskimig koltuklar
duvar boyunca dizilmisti, belli ki hizmetgi kendince bir diizen
vermigti odaya, ¢iinkii evini seven bir kadinin 6zenli elinin deg-
digini gosterir higbir sey yoktu. Nehir iistiinde bir sandali, de-
nizde bir gemiyi, ovada bir degirmeni ve ormanda bir odun-
cuyu gosteren dort acinacak tablo, odadaki d6rt duvarin her
birinin ortasinda, egit olmayan iplerin ucunda sarkiyordu, dor-
dii de garpik asdrmusn. figisiz bir kadimn ihmalkar bakiglan 6niin-
de uzun zamandir boyle egik durduklarim tahmin edebiliyor-
du insan.
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Duroy oturup bekledi. Uzun siire bekledi. Sonra bir kap:
aci1ldi ve Madam de Marelle kosarak igeri girdi; iizerinde, al-
tin sarisi manzaralar, mavi gigekler ve beyaz kuslar iglenmig pem-
be ipekliden japone bir sabahlik vardi.

“Diigiiniin ki hili yanyordum.” diye bagirdi. “Beni gérme-
ye gelmeniz ne kadar nazik bir davrams! Beni unuttugunuzu
saniyordum.”

Sevingle iki elini birden erkege uzatt, dairenin siradan go-
riiniimii sayesinde kendini rahat hisseden Duroy, kadinun el-
lerini tuttu ve Norbert de Varenne’den gordiigii gibi bir elini
opti.

Madam de Marelle ondan oturmasim rica etti;sonra erke-
gi tepeden umaga inceleyerek soyle dedi: “Nasil da degigmig-
siniz! Bir tarz kazanmigsiniz. Paris size iyi geliyor. Hadi bana
havadislerden s6z edin.”

Eskiden beri tanistyorlarmug gibi hemen ¢ene ¢almaya bag-
ladilar; aralarinda hemen bir yakinlik dogdugunu, ayn karak-
terde ve aym soyda iki insami beg dakikada dost kilan o kar-
sihikh giiven, samimiyet ve sevgi akinunin olugtugunu hissedi-
yorlard.

Geng kadin birdenbire soziinii yanda keserek, saskanlik igin-
de soyle dedi:

“Ne tuhaf, sizinle nasil da anlagiyorum. Sanki sizi on yildir
tanur gibiyim. Kugkusuz iyi arkadag olacagz. Ister misiniz?”

Duroy, daha fazlasini ifade eden bir giilimsemeyle, “Elbet-
te.” dedi.

Parlak ve yumusacik sabahliginin iginde kadimi son dere-
ce gekici buluyordu, beyaz sabahlig igindeki digerinden daha
az zarif, daha az sokulgan olsa da, daha i¢ giciklayic,, daha tek-
lifsizdi.

Ayni anda kendine ¢eken ve durduran, hem “Hoguma gi-
diyorsunuz” hem “Dikkat edin” der gibi goriinen, gergek an-
lamu higbir zaman anlagilamayan sabit ve zarif giilimsemesiy-
le Madam Forestier’yi yaninda hissettiginde, daha ¢ok onun
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ayaklarina kapanma ya da bluzunun ince dantellerini pme
ve memelerinin arasindan yiikselecek olan sicak ve mis koku-
lu havayiagir agir i¢ine gekme arzusu duyuyordu. Madam de
Marelle’in yanindaysa, daha hoyrat, daha belirgin bir arzuya,
hafif ipeklinin kabarik hatlan kargisinda avuglarinu karincalan-
diran bir arzuya kapiliyordu.

Madam de Marelle, aligkanlk edindigi iizere her ciimlesi-
ne pratik zekisini katarak durmadan konuguyordu; bir isginin
digerlerini sasirtarak, zor diye bilinen bir igin iistesinden gel-
mek icin gerekli ustalig1 edinmesi gibi bir seydi bu. Duroy onu
dinlerken goyle diigiiniiyordu. “Bunlan akilda tutmanin fay-
dasi var. Onu giindelik olaylar iizerinde konugturarak, Paris’e
has ¢ok giizel yazilar yazabilir insan.”

Madam de Marelle’in girdigi kapiya hafifce, ¢ok hafifge
vuruldu, gen¢ kadin seslendi: “Girebilirsin minnogum.”
Kiigiik kiz igeri girerek, dosdogru Duroy’nin yanina gidip eli-
ni uzatt.

Saginp kalan annesi munldands. “Kalbini fethetrnigsiniz. Onu
taniyamiyorum.” Geng adam g¢ocugu 6perek yanina oturttu
ve ciddi bir tavirla, goriismedikleri zaman iginde neler yapti-
g iizerine nazik sorular sordu. Kiigiik kiz bityiik insanlara has
ciddi havasi icinde, tath ve ince sesiyle cevaplar veriyordu.

Duvar saati iigii vurdu. Gazeteci ayaga kalkt1.

“Sik sik gelin,” dedi Madam de Marelle, “bugiinkiigibi ¢ene
calariz, beni her zaman sevindirirsiniz. Peki ama neden artk
Forestierlerde gormiiyoruz sizi?”

“Bir nedeni yok. Cok megguliim. Umarim yakinda bir giin
orada goriigiiriiz.”

Nedenini bilmeden yiiregi umutla dolu olarak evden ¢ik-
.

Bu ziyaretten Forestier’ye s6z etmedi.

Ama sonraki giinler ziyaretin amisin1 hep korudu, anidan
da 6te, bu kadinin gergekdisi ve siirekli mevcudiyetine dair bir
tiir histi bu. Ondan bir geyler almig gibi hissediyordu, viicudu-
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nun goérintiisii gézlerinde, manevi varhgmn tad: yiireginde kal-
migt1. Bir insanin yaninda gegirilen harika saatlerden sonra ba-
zen oldugu gibi, kadinin gériintiisii aklindan gitmiyordu. In-
san boyle durumlarda, esrarh oldugu i¢in tuhaf, 6zel, anlagil-
maz, altiist edici ve ayru zamanda nefis bir sahiplenilmeye ma-
ruz kalir sanki.

Birkag giin sonra ikinci bir ziyarette daha bulundu.

Hizmetgi onu salona aldi, gok gegmeden Laurine yanina
geldi. Sadece elini degil, alnini da geng adama uzatarak s6yle
dedi:

“Annem kendisini beklemenizi rica ediyor. Bir on beg da-
kika kadar... izerini degigtirmedi de heniiz. Size ben arkadag-
lik edecegim.”

Kiigiik kizan bu resmi tavirlan Duroy’y1 eglendiriyordu, ona
soyle cevap verdi: “Elbette kiigiik harum, sizinle on beg daki-
ka gecirmek beni memnun edecek; ama sizi uyariyorum, ben
hig de ciddi biri degilim, giin boyu oyun oynarim, size elim sen-
de oynamay: teklif ediyorum.”

Kigiikk kiz heyecanlandi, ardindan, kendisini rahatsiz
eden, ayn1 zamanda da sagirtan bir fikir kargisinda bir kads-
nun yapacag) gibi gillimsedi ve s6yle murildand::

“Apartman dairelerinde oyun oynanmaz.”

“Benim igin fark etmez,” dedi Duroy, “her yerde oynanm.
Hadi yakalayin beni.”

Kiz1 kendisini kovalamaya kigkirtarak masamn etrafinda
dénmeye baglad), kiz ise dudaklarinda nazik ama kiigiimseyi-
ci bir giilimsemeyle onun ardindan segirtiyor, bazen yakala-
mak igin elini uzatiyor, ama kendini salip igi kogmaya kadar
vardirmiyordu.

Duroy duruyor, egiliyor, kiz gekingen kiigiik adimlarla ken-
disine yaklagtiginda kapana kisilmg bir iblis gibi havaya sig-
nyor, sonra bir adimda salonun 6biir ucuna ziphyordu. Kiigiik
kiz bunu komik buluyor, sonunda giilmeye baslyor ve cosa-
rak Duroy’nin pegi sira kosturuyordu; onu yakaladigini san-
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dig1 zaman ise negeli ve iirkek hafif gigliklar atiyordu. Duroy
sandalyelerin yerlerini degistiriyor, engeller olusturuyor, kiz1 bir
dakika boyunca aym sandalyenin etrafinda dért dsnmeye zor-
luyor, sonra o sandalyeden bagka bir sandalyeye gegiyordu. Lau-
rine aruk, bu yeni oyunun keyfine kendini tam anlamiyla kap-
trmug, kogturup duruyordu, yiizii pespembe kesilmig vaziyet-
te, arkadagimin her kagiginda, her hilesinde, her ¢caliminda mut-
lu gocuklara has biiyiik bir cogkuyla ona dogeu atihyordu.

Kiz onu yakaladigani diigiiniirken, aniden Duroy kiz1 kol-
larina aldi ve havaya kaldirarak g6yle bagirdi. “Elim sende!”

Nege i¢indeki kiigiik kiz kurtulmak igin bacaklarin salli-
yor, cani goniilden giiliiyordu.

Madam de Marelle igeri girdi ve saskunlik iginde s6yle dedi:

“Aaa! Laurine... Laurine oynuyot.. Siz bir biiyiiciisiiniiz bey-
efendi.”

Duroy kiigiik kiz1 yere indirdi, annesinin elini 6ptii, gocuk
aralannda olmak iizere oturdulac Konugmak istiyorlardi, ama
genellikle son derece sessiz olan Laurine keyifle konugup du-
ruyordu, onu odasina yollamak zorunda kaldilar.

Kiigiik kiz hig kargi koymadan s6z dinledi, ama gézlerin-
de yaglar vard.

Yalniz kahir kalmaz Madam de Marelle sesini algaltt::

“Haberiniz yok, biiyiik bir planim var ve bu is igin sizi dii-
sindiim. Mesele su: Her hafta Forestierlerde yemek yedigim
i¢in zaman zaman ben de onlari bir lokantaya davet ediyorum.
Insanlar1 evimde agirlamayi sevmiyorum, durumum buna uy-
gun degil, iistelik ev ve mutfak konular1 bana ¢ok uzak, hem
de ¢ok. Kuralsiz yagamaktan hoglaniyorum ben. Dolayisiyla
arada sirada onlari lokantada agirliyorum, ama iig kigi olmak
keyifli olmuyor, benim kendi tanidiklanm da onlarla pek uyus-
muyot Kurallara pek de uygun bir davet olmadigin belirmek
i¢in s6ylityorum bunu. Anhyorsunuz degil mi, cumartesi ak-
samu saat yedi bugukta Riche kafesinde bize katlmamzi rica
ediyorum. Orayi biliyor musunuz?”
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Duroy memnuniyetle kabul etti. Madam de Marelle s6zii-
nii siirdiirdii:

“Yalnuzca dérdiimiiz olacagz, gergek bir dortlii parti. Buna
ahigik olmayan biz kadinlar icin gok eglenceli oluyor.”

Belini, kalgalarmi, gogiislerini, kollanm tahrik edici ve ca-
zip bir bigimde ortaya gikaran koyu kestane rengi bir elbise var-
d1 iizerinde; Duroy bu 6zenli ve kibar giklik ile kadinin yaga-
dig1 evle ilgili goriiniir umursamazhig) arasindaki zithk kargi-
sinda belirsiz bir gagkinlik, sebebini tam olarak kavrayamadi-
g bir rahasizhik hissediyordu.

Viicudunu orten, tenini sikica ve dogrudan dogruya saran
her sey zarif ve incelikliydi, ama gevresinde yer alan higbir ge-
yin Duroy igin 6nemi yoktu.

Gegen seferki gibi, duyulannin yarattify bir tiir haliisinas-
yon iginde, kadinin mevcudiyetinin hep siirdiigii hissiyle ora-
dan aynldi. Yemege gidecegi giinii giderek artan bir sabirsiz-
likla bekledi.

Imkanlart satin almaya hila elvermediginden ikinci kez si-
yah bir takim kiralad ve randevuya saatinden birkag dakika
once, ilk gelen o oldu.

Duroy’y1 lokansanin ikinci katina ¢ikardilar ve duvarlan
kirmizi kumnagla kaplanmus, tek penceresi bulvara bakan kii-
ciik bir salona soktular.

Dért sofra takiminin bulundugu kare bir masanin iizerin-
de, neredeyse cilalanmis denecek kadar parlak, beyaz bir 6rtii
seriliydi; bardaklar, giimiig ¢atal bigaklar, mangal, uzun gam-
danlara yerlegtirilmig on iki mumun alevinde negeyle parli-
yordu.

Disanida, 6zel bolmelerin parlak 1ig1yla aydinlanmg bir aga-
cin yapraklari agik yegsil genis bir leke olugturuyordu.

Duroy, duvarin kaplandig kumag gibi kirmizi, ¢ok algak
bir kanepeye oturcu, altinda ¢oken yorgun yaylar, ona bir gu-
kura diisilyormug hissi verdi. Bu genig binanin biitiiniinde be-
lirsiz bir ugultu vardy; birbirine ¢arpan kap kacak, gatal bigak
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seslerinden, garsonlarin koridorlardaki halinin hafiflettigi
hizly ayak seslerinden, bir anligina agilan ve yemek yiyen insan-
lann bulundugu tiim bu daracik salonlardan gelen sesleri di-
sariya veren kapilarin giiriiltiisiinden olusan, biiyiik lokanta-
lara has bir ugultuydu bu. Forestier ieri girerek, La Vie Fran-
¢aise’in biirolarinda asla gostermedigi bigimde, igten bir yakin-
likla Duroy’nin elini sikn.

“Iki hamim birlikte gelecekler,” dedi, “bu yemek davetleri
¢ok nazik bir davrams.”

Ardindan masaya baku, bir kandilin fitilini tamamen s6n-
diirttii, hava cereyan yiiziinden pencerenin bir kanadim ka-
patn, kendine iyice korunmal bir yer segerek g6yle dedi: “Cok
dikkat etmem lazim; bir aydir daha iyiydim, birkag giindiir ye-
niden gifay1 kaptim. Sal giinii tiyatrodan gikngimda iigiitmiig
olmaliyim.”

Kapi agildy, peslerinde sef garson olmak iizere iki geng ka-
din goriindis; gevredekilerin ve rastlantilann saibeli oldugu bu
tiir yerlerde takindiklan o ¢ok hog esrarh hava iginde, tiillerin
ardina gizlenmis, sakimmbliydilar.

Duroy Madam Forestier’ye selam verdiginde, kadin ken-
disini gormeye gelmedigi igin ona iyice bir sitem etti; sonra yii-
ziinde bir giilimsemeyle hanmim arkadagina bakarak ekledi:

“Gergek su ki Madam de Marelle’i bana tercih ediyorsu-
nuz, ona ayiracak vakti pekili buluyorsunuz.”

Sonra masaya oturdular, gef garson garap listesini Foresti-
er'ye uzatinca Madam de Marelle hemen araya girdi:

“Beylere ne istiyorlarsa verin, bize ise sogutulmug sampan-
ya getinin, en iyisinden olsun, tath sampanya mesela, bagka hig-
bir igki istemem.”

Adam giktiginda, coskuyla giilerek soyle dedi:

“Bu aksam sarhog olmak istiyorum, felekten bir gece ¢ala-
cagiz, gergek anlamda dagitacagnz.”

Duymamug gibi goriinen Forestier sordu:

“Pencereyi kapamamin sizce bir sakincasi var m? Birkag
giindiir gogsiim biraz koti.”
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“Hayu, higbir sakincasi yok.”

Bunun iizerine Forestier gidip aralik kalan kanadh itti ve ya-
tigrmug, rahatlamug bir yiiz ifadesiyle tekrar yerine oturdu.

Karisi hi¢ konugmuyor, dalgin gériiniiyordu; yiiziinii ma-
saya egmig, bardaklara giiliimsiiyordu, asla tutmamak iizere
vaatte bulunur gibi gériinen o anlagilmaz giilimsemelerden bi-
riydi bu.

Masaya kiigiik ve etli Ostende istiridyeleri geldi, deniz ka-
buklarina konmug kiigiik kulaklara benziyor, tuzlu sekerleme-
ler gibi damakla dil arasinda eriyorlard:.

Corbanin ardindan geng kiz teni gibi pembe bir alabalik
servis edildi, davetliler sohbete koyuldu.

Once etrafta dolagan bir dedikodudan s6z edildi, 6zel bir
bolmede yabanci bir prensle yemek yiyen ve kocasinin bir dos-
tu tarafindan goriilen kibar diinyadan bir kadinin hikayesiy-
di bu.

Forestier maceraya gok giiliiyordu; iki kadinsa, miinasebet-
siz gevezenin, bir hédiik ve kalles oldugunu soyliiyorlardi. Du-
roy da onlargibi diigiiniiyordu ve yiiksek sesle, ister aktorii ol-
sun, ister sirdagi ya da sadece gahidi, bir erkegin boyle mese-
lelerde bir mezar sessizligini korurnas: gerektigini séyledi. Ar-
dindan ekledi:

“Birbirimizin agzisikiligina tam anlamiyla giivenebilseydik,
diinya giizelliklerle dolu olurdu. Kadinlari ¢ogunlukla durdu-
ran gey, sirlarinin agiga ¢ikmasindan korkmalari.”

Sonra giiliimseyerek devam ett:

“Hadi ama, dogru degil mi? Kisa ve kiigiik bir mutlulugu
acih g6zyaglar: ve caresi bulunmaz bir skandalla 6deyecekle-
rinden korkmasalar, hangisi anlik bir arzuya, bir saatlik ani ve
giili bir hevese, bir agk fantezisine kapilip gitmez ki?”

Bir davayn, kendi davasiu savunur gibi bulagict bir inangla
konuguyordu, sanki goyle der gibiydi: “Benimle boyle tehlike-
lerden korkmaya gerek yok. Deneyin de gériin.”

Kadinlar onu hayranlikla izliyor, bakiglanyla onayliyor, onun
giizel ve dogru konustugunu disiiniiyordu; dostane sessizlik-
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leri, sirrin agia gikmayacagndan emin olsalar kat1 Paris ah-
laklannin uzun siire direnemeyecegini itiraf etmekteydi.

Kanepeye neredeyse uzanmug, bir bacagi altina almig ve
giysisini kirletmemek igin pegetesini yelegine sokmusg olan Fo-
restier, siiphecilere has ikna olmus bir giiliigle aniden s6yle dedi:

“Dogru yahu, insan sessiz kalinacagindan emin olsa gozi-
nii karartir. Vay anasimi be! Zavalh kocalar.”

Ve agktan konugmaya bagladilar. Duroy, sonsuz olarak gor-
mese de, bir bag, sicak bir dostluk, bir giiven yarattg) i¢in ag-
kin uzun siireli oldugunu diigiiniiyordu. Nefislerin birlegmesi
kalplerin birlegmesine bir miihiirdii sadece. Ama neredeyse her
zaman aynliklan getiren hirpalayia kiskangliklar, abaruh iiziin-
tiller, kavgalar, acilar onda tiksinti uyandiniyordu.

Sustugu zaman Madam de Marelle g6giis gegirdi:

“Evet, hayattaki tek giizel sey ve biz onu imkansz istekler-
le bozuyoruz genellikle.”

Bir bigakla oynayan Madam Forestier ekledi:

“Evet... evet... sevilmek giizel gey...”

Hayallerini daha da 6teye tagig, dile getirmeye cesaret ede-
medigi seyleri diigiiniir gibiydi.

1k yemek heniiz gelmediginden, ara sira bir yudum sam-
panya igip, yuvarlak kiicitk ekmeklerden kopardiklari kabuk
pargalanyla ¢6pleniyorlardi. Ask diisiincesi yavag ve istilaci bir
bigimde iglerine niifuz ediyor, damla damla bogazlanndan inen
agik renkli sarabin kanlanm kizistirip zihinlerini bulandirma-
s1gibi, giderek ruhlann cogturuyordu.

Kalin bir kuskonmaz sap1 tabakasinin iizerine yaanlmus, yu-
mugacik, hafif kuzu pirzolalan geldi masaya.

“Vay anasin, ne de lezzetli!” diye haykirdi Forestier. Nefis
etin ve yag gibi agizda kayan sebzenin tadina vara vara, yavas-
¢a yiyorlard.

Duroy tekrar s6ze girdi:

“Ben bir kadinu sevdigim zaman, gevresindeki her sey yer-
yiiziinden silinir.”
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Bunu inanarak soyliiyor, tadimi gikardigi bu sofra keyfini
dijgiiniip coguyordu.

Madam Forestier, etliye siitliiye karigmaz havasiyla miril-
dand::

“Biri, ‘Beni seviyor musunuz?’ diye sorup da digeri, ‘Evet,
seni seviyorum.’” dediginde birlesen ellerin ilk baskisiyla kiyas-
lanabilecek mutluluk yoktur.”

Yeni bir kadeh sampanyay: bir dikigte bitiren Madam de
Marelle, bardagini masaya koyarak negeyle konugtu:

“Ben daha az platonigim.”

Hepsi, gozleri 151l 11l, bu s6zii onaylayarak ks kis giilme-
ye baglads.

Forestier kanepeye uzand,, kollarini agarak yastiklara da-
yandi ve ciddi bir sesle soyle dedi:

“Bu agiksozliiliik sizi onurlandinyor ve pratik bir kadin ol-
dugunuzu kanithyor. Ama size sorabilir miyiz, M6syo de Ma-
relle ne diigiiniiyor bu konuda?”

Kadin sinirsiz, bitmek bilmez bir kiigiimsemeyle yavagca
omuz silkti, ardindan agik segik bir sesle konugtu:

“Mosy6 de Marelle’in bu konuda bir fikr yok. O olsa olsa...
¢ekimserdir.”

Ve sohbet sevgi iizerine yiiksek teorilerden inerek kibar gap-
kinhklarin gigekli bahgesine dalda.

Incelikli imalarin, eteklerin kaldirihgi gibi kelimelerle kal-
dirilan pegelerin zamaniydi simdi; dil oyunlarinin, ustalikh ve
gizlenmis g6zii pekliklerin, her tiirden edepsiz ikiyiizliiliklerin;
ortiilii ifadelerle ¢iplak imgeler sergileyen, dile getirilemeyen
her seyin hizli gériintiisiinii gozler 6niine ve zihinlere getiren,
kibar diinya insanlan i¢in bir tiir incelikli ve gizemli agka, bir
kucaklagma gibi egzamanly, altiist edici ve kosniil hatiralar ara-
cibgryla bir tiir erdemsiz diisiince abgverigine firsat tantyan ciim-
lelerin; kucaklagmada gizli, utang verici ve arzulanan ne var-
sa onlarin zamaniydi. Masaya kizarmug et, yaninda bildircin-
lar bulunan keklik palazlari, ardindan bezelye, bir giiveg ka-
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raciger ezmesi ve yaninda da gukur, kocaman bir kiseyi yesil
yosunlar gibi dolduran, yapraklan danteli andinr bir salata gel-
di. Tiim bunlan tadina varmadan, diigiinmeden, kafalari sa-
dece konugtuklariyla meggul, bir ask denizine dalmig vaziyet-
te yediler.

Simdi iki kadin, daha serbest konugmaya baglamigti; Ma-
dam de Marelle bir kigk.ramaya benzeyen dogal bir gozii pek-
likle, Madam Forestier ise hog bir temkinlilikle, agzindan ¢1-
kan cesur ciimleleri yumugatir gériiniirken vurgulayan, sesin-
de, giiliimsemesinde, tiim tavrinda belli bir edeple konugu-
yordu.

Yastiklara tamamen kaykilan Forestier, durmadan giiliiyor,
yiyip i¢iyordu, ara sira o kadar cesur ya da o kadar agik sagik
bir laf ediyordu ki bu tarz1 yiiziinden ve 4det yerinibulsun diye
saskinhiga diigen kadinlar iki ii¢ saniye boyunca utanmig gibi
yapiyorlardi. Cok kaba kagacak derecede agik sagik bir s6z et-
tiginde s6yle ekliyordu:

“Hadi iyisiniz ¢ocuklar. Boyle devam ederseniz, sonunda
delice geyler yapacaksiniz.”

Tatl, ardindan da kahve geldi; likorler, uyarilmig zihinle-
re daha agir ve daha hararetli bir huzursuzluk akitti.

Masaya otururken haber verdigi gibi, Madam de Marel-
le sarhogtu ve konuklarim eglendirmek igin sarhoglugunu iyi-
ce abartan bir kadina has neseli ve genebaz bir sevimlilikle bunu
kabul ediyordu.

Madam Forestier, belki de temkinli davranmak adina su-
suyordu simdi; Duroy ise, kendisini tehlikeye aomamak igin us-
talikh bir sakinim igindeydi.

Sigara yaktilar, Forestier birdenbire 6ksiirmeye bagladi.

Bogazinu paralayan siddetli bir oksiiritk nébetiydi bu, yiizii
kipkirmizi, alni ter iginde, oksiiriigiinii pegetesiyle bogmaya
calisiyordu. Nobet yatiguginda 6fkeli bir tavirla homurdand::
“Bu eglenceler bana hig iyi gelmiyor, sagmalik bu.” Zihnini meg-
gul eden hastalik dehgetiyle biitiin keyfi kagmgt1.
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“Eve donelim.” dedi.

Madam de Marelle garsonu ¢agrip hesab istedi. Hesap ne-
redeyse aninda geldi. Hesabi okumaya ¢align, ama rakamlar
goziiniin 6niinde dans ediyordu, kagidi Duroy’ya uzatn: “Aln,
benim adima 6deyin, hicbir sey gérmiiyorum, ¢ok sarhogum.”

Ayni anda para kesesini de erkegin eline att.

Hesap yiiz otuz frank tutmugtu. Duroy pusulay: gozden
gegirip kontrol etti, sonra iki banknot verdi, paranin iistii gel-
diginde algak sesle sordu: “Garsonlara ne kadar birakmak
lazim?”

“Ne kadar isterseniz, bilmiyorum.”

Duroy tabaga beg frank koydu, sonra para kesesini geng
kadina verirken goyle dedi:

“Size evinize kadar eglik etmemi ister misiniz?”

“Elbette isterim. Evimin yolunu bulabilecek durumda de-
gilim.”

Forestierlerle tokalagtlar ve Duroy, yola koyulmug bir kupa
arabasinda kendini Madam de Marelle’le bag baga buldu.

Kadinin bedenini yam baginda, ¢ok yakininda hissediyor,
kaldirnmlardaki gaz lambalarinin aniden bir anhgina aydinlat-
t1§1 bu kara kutuda birlikte kapal kaldiklar1 duygusuna kapi-
liyordu. Giysisinin iistinden kadimin omzunun sicakhgini his-
sediyor, soyleyecek hig, ama hicbir ey bulamiyor, onu kolla-
rina almak igin dayanilmaz bir istek duyuyordu.

“Cesur davransam ne yapar?” diye diisiiniiyordu. Yemek
sirasinda fisildanan tiim agik sagik sozleri hatirlamak onu yii-
reklendiriyor, ama bir yandan da rezalet gikacag korkusu eli-
ni kolunu baghyordu.

Kadin ise kendi kosesinde biiziilmiig, kipirtisizca duruyor
ve higbir gey s6ylemiyordu. Bir 151tk huzmesinin arabarun igi-
ne sizdigs her seferinde gozlerinin parladigini gérmese, Duroy
kadinin uyudugunu diigiinebilirdi.

“Ne digiiniiyordu?” Duroy hi¢ konugmamasi gerektigini
hissediyordu, sessizligi bozacak bir kelime, tek bir kelime gan-
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sin1 yok ederdi, ama cesareti, ani ve hoyrat bir anlimda bulun-
ma cesareti yoktu.

Birdenbire onun ayaginin kimildadigini hissetti. Kadin bir
hareket yapmigty, sert, sinirli, sabirsizlik ya da belki ¢agn ifa-
de eden bir hareketti bu. Neredeyse hissedilmez olan bu hare-
ket, tepeden tirnaga tiim bedeninde biiyiik bir iirpertinin do-
lagmasina yol agty; hizla dénerek kadinin iistiine atildi, dudak-
lariyla agziny, elleriyle ¢iplak tenini arads.

Madam de Marelle hafif bir ¢ighk atti, dogrulmak, miica-
dele etmek, onu itmek istedi, sonra daha uzun siire direnecek
giicii yokmuggasina boyun egdi.

Ama araba ¢ok gegmeden kadinin oturdugu evin 6niinde
durunca sagirip kalan Duroy ona tegekkiir etmek, minnettar-
ik dolu sevgisini dile getirmek igin gerekli tutkulu sozleri bir
tiirlii bulamadi. Bu arada Madam de Marelle yerinden kalk-
muyor, olup bitenlerden sersemlemis vaziyette hi¢ kimildami-
yordu. Arabacinin bir seylerden giipheleneceginden korkan Du-
roy arabadan 6nce inerek geng kadina elini uzatt.

Nihayet Madam de Marelle tek kelime etmeden sendele-
yerek arabadan ¢ikt. Duroy zili galdi, kapi agilinca, titreyerek,
“Sizi tekrar ne zaman gorecegim?” diye sordu.

Kadin 6yle algak sesle mirildandi ki Duroy zar zor duydu:
“Yarin bana 6gle yemegine gelin.” Ve bir top kadar giiriiltii ¢1-
karan agr kap1 kanadini iterek holiin karanhginda g6zden kay-
boldu.

Duroy arabaciya yiiz metelik verdi ve yiiregi sevingle do-
lup tagarak, muzaffer, izl adimlarla diimdiiz yiiriidii.

Nihayet bir kadiny, evli bir kadim ayartmigt! Kibar gevre-
den, gergek kibar ¢evreden, Paris sosyetesinden bir kadini! Na-
sil da kolay ve beklenmedik bir bigimde olup bitmigti her gey!

O zamana kadar, bunca arzulanan bu kadinlara yanagmak
ve onlann gonliinii fethetrnek igin bitmez titkkenmez bir ilgi, son-
suz bekleyisler, ustalikh iltifatlarla sarip sarmalamalar, agk s6z-
leri, ah vah etmeler ve hediyeler gerektigini diigiinmiistii. Oy-
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saki iste, birdenbire, en ufak girigimde, ilk rastladig: kadin ona
teslim oluyordu, hem de 6yle gabuk teslim olmugtu ki Duroy
hayretler igindeydi.

“Sarhogtu,” diye diigiindii, “yarin bagka havadan ¢alacak.
Beni hayal ankhg bekleyecek.” Bu diisiinceyle endiselendi, son-
ra kendi kendine, “Adam sen de, artik onu elde ettigime gore,
elimde tutmasini bilecegim.” dedi.

Umutlarinin, mevki, bagari, iin, servet ve agk umutlarinun
yitip gittigi bulanik hayaller i¢inde birdenbire, biiyiik zaferle-
rin yiiceliginde akip giden su figiiran zincirleri gibi, diiglerinin
yaldizh bulutlariun ardinda teker teker kaybolmak iizere gii-
liimseyerek gegen ik, zengin, giiglii kadinlann olugturdugu bir
kuyruk geldi goziiniin 6niine.

Uykusunda hep buna benzer riiyalar gérdii.

Ertesi giin Madam de Marelle’in merdivenlerini tirmanur-
ken biraz heyecanliydi. Kendisini nasil kargilayacakti acaba?
Ya onu kabul etmezse? Ya evine girmesini yasaklamigsa? Ya
olan biteni birilerine anlatirsa? Yo hayir, higbir sey anlatamaz-
dy, yoksa gergegin tiim ¢iplakligiyla ortaya gikmast igten bile
degildi. Dolayisiyla Duroy duruma hikimdi.

Kiigiik hizmetgi kapiy1agti. Yiizii her zamanki gibiydi. Du-
roy rahatlads, hizmetginin altiist olmug bir yiiz ifadeyle kars:-
sina ¢tkacagindan korkmustu.

“Hamimefendi iyi mi?” diye sordu.

“Evet beyefendi, her zamanki gibi.” diye cevap verdi hiz-
metgi.

Duroy’y1 salona ald1.

Duroy, saclannin ve goriintiisiiniin ne ilemde olduguna bak-
mak i¢in dosdogru sémineye yoneldi; tam aynanin 6niinde kra-
vatini diizeltiyordu ki, oda kapisinin egiginde ayakta durmus,
kendisine bakan geng kadini fark etti.

Onu gormemis gibi yapt, birkag saniyeligine aynadan bir-
birlerini inceleyerek, yiiz yiize gelmeden 6nce birbirlerini goz-
leyip tartmaya calistilar.
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Duroy arkasina déndii. Kadin yerinden hig kimildamarmg-
t1, bekliyor gibiydi. Duroy ona dogru atildi, konugurken dili
dolamyordu: “Sizi nasil seviyorum! Nasil seviyorum sizi!” Ma-
dam de Marelle kollarim agip kendisini erkegin gogsiine birak-
t1, bagini ona dogru kaldirdiginda uzun uzun 6piistiiler.

Duroy soyle diigiiniiyordu: “Sandigimdan dahakolay oldu.
Cok iyi gidiyor.” Dudaklar1 ayrildiginda, tek kelime etmeden,
bakiglarina sonsuz bir ask ifadesi yerlegtirmeye ¢aligarak, gii-
limsiiyordu.

Madam de Marelle de giiliimsiiyordu, kadinlarin kendile-
rini verme isteklerini, bu konudaki riza ve arzularini agiga vu-
ran tebessiimlerden biriydi bu. Minlnyla konustu:

“Yalmziz. Laurine’i bir arkadagina yemege génderdim.”

Duroy, kadin bileklerini 6perken go6giis gegirdi:

“Tegekkiir ederim, taptyorum size.”

Bununiizerine Madam de Marelle, erkek sanki kocasiymug
gibi koluna girdi, kanepeye giderek yan yana oturdular.

Duroy’nin ustalikh ve bagtan ¢ikarici bir sohbet baglatma-
s1 gerekiyordu, istedigi baglangig ciimlelerini bulamayinca kem
kiim etti:

“Bana ¢ok kizgin degilsiniz degil mi?”

Madam de Marelle elini onun agzinin iistiine koydu:

“Sus!”

Bakaglar: birbirine kilitlenmig, alev alev yanan parmaklar
birbirine dolanmug halde, sessizce durdular.

“Sizi nasil da arzuluyordum!” dedi Duroy.

Madam de Marelle, “Sus!” diye tekrarlad.

Duvarin ardindaki odada hizmetginin tabak ¢anag kald:-
rip koyarken gikardig sesler isitiliyordu.

Duroy ayaga kalkti:
“Size bu kadaryakin durarmiyorum. Aklirru kagracagym yok-
sa.”

Kapr agildr:

“Sofra hazir hanimefendi.”
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Duroy kolunu ciddiyetle kadina uzatt.

Kargihkl oturup yemeklerini yediler, durmadan giiliim-
siiyor, bakigiyorlardi, baglamakta olan bir sevginin giizelim
bilyiisityle sarmalanmug halde, kafalar1 yalmzca birbirleriy-
le mesguldii. Ne yediklerinin farkinda degillerdi. Duroy bir
ayagn, kiigiik bir ayagin masanin altinda arandigim hisset-
ti. Onu kendi ayaklarinin arasina alip var giiciiyle sikarak 6y-
lece tuttu.

Hizmetgi gevsek tavirlarla, higbir seyin farkinda degilmis-
gesine girip ¢ikiyor, yemekleri getirip gotiiriiyordu.

Yemeklerini bitirince salona donerek tekrar kanepede yan
yana oturdular.

Duroy giderek Madam de Marelle’e sokuluyor, ona saril-
maya ¢aligiyordu. Ama kadin sakince onu itiyordu.

“Dikkat edin, kiz igeri girebilir.”

Duroy fisiltiyla konugtu:

“Sizi nasil sevdigimi séylemek i¢in ne zaman tam anlamiy-
la yalmz goriisebilecegiz?”

Madam de Marelle kulagina dogru egilip, ¢ok algak sesle
konugtu:

“Bugiinlerde evinize gelerek size ufak bir ziyarette buluna-
cagim.” -

Duroy kizardigim hissetti:

“Mesele su ki... benim evim... ¢ok siradan bir yer.”

Kadin giiliimsedi:

“Hig 6nemi yok. Sizi gormeye gelecegim ben, dairenizi de-
gil.”

Bunun iizerine, ne zaman gelecegini 6grenmek igin Duroy
onu sikignrdi. Kadin, bir sonraki haftanin uzak bir giiniinii be-
lirtti; Duroy laflar1 agzinda geveleyerek, parildayan gézlerle,
tarihi 6ne almasi igin ona yalvards, bir yandan da kadinin el-
lerini sikip eziyordu, arzuyla, bag basa yemeklerin ardindan
gelen su tagkin arzuyla altiist olmus yiizii kizarmsg, ategli bir
ifade almisti.
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Onu boyle tutkuyla yalvarirken gormek Madam de Ma-
relle’in hosuna gidiyor, bazen bulugma vaktini bir giin 6ne al-
mayi1 kabul ediyordu. Ama Duroy, “Yarn... hadi soyleyin... ya-
rin deyin.” diye tekrarlayip duruyordu.

Kadin sonunda raz: oldu:

“Peki. Yarin. Saat begte.”

Duroy sevingle uzun bir i¢ gekti; sanki birbirlerini yirmi yil-
dir tamyorlarmg gibi, gok samimi bir havada, neredeyse sa-
kince sohbet ettiler.

Bir zil sesi onlar1 yerinden sigratty, birbirlerinden uzaklag-
ular.

“Laurine olmal.” diye minldandi Madam de Marelle.

Cocuk goriindi, bir siire sagkinhik iginde durdu, sonra el-
lerini girparak Duroy’ya dogru kogtu, onu goriince ¢ok sevin-
migti:

“Ah Giizel Dost!” diye bagirdi.

Madam de Marelle giilmeye baglad::

“Bak hele! Giizel Dost! Laurine size isim takt! Hog bir dost-
luk ad1 bu sizin agizdan, bundan sonra ben de size Giizel Dost
diyecegim!”

Duroy kiigitk kiz1 dizlerine oturttu, 6grettigi biitiin kigiik
oyunlari tekrar oynamak zorunda kald.

Saat iige yirmi kala, gazeteye giwmek iizere yerinden kalk-
t; merdivenin baginda, arabk duran kapidan bir kez daha usul-
ca fisldad: “Yarin. Saat begte.”

Geng kadin giiliimseyerek, “Tamam.” diye cevap verdi ve
g6zden kayboldu.

Duroy, giinliik iglerini bitirince, sevgilisini agirlamak iize-
re odasim nasil diizenleyecegi ve dairenin yoksullugunu en iyi
bigimde nasil gizleyecegi iizerinde kafa yordu. Duvarlara Ja-
pon biblolar asmayi diisiindii, beg franka kreponlar, yelpaze-
ler ve kiigitk siperliklerden olugan tiim bir koleksiyonu satin
aldy, bu siperliklerle kagt iizerindeki fazla belirgin lekeleri giz-
ledi. Pencere camlarina nehirlerde tekneleri, kizil goklerde ugan
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kuglari, balkonlardaki rengirenk kadinlari ve karla kapli ova-
larda siyahlara biiriinmiis ufak tefek adamlarin téren alayin
gosteren saydam resimler yapigtirdi.

Sadece icinde uyunacak ve oturulacak biiyiikliikte olan dai-
resi ok gegmeden, duvar kigidiyla kaplanmug bir fanusun igi-
ne benzedi. Duroy sonucu tatminkir buldu ve akgam saatle-
rini artakalan renkli kagitlardan kestigi kuglari tavana yapis-
tirmakla gegirdi.

Sonra yatagina yatty, tren diidiikleri ona ninni gibi geliyor-
du.

Ertesi giin erkenden eve dondii, yaninda bir kutu pasta ve
bakkaldan aldig bir gige Madera garabi vardu. iki tabakla iki
bardak edinmek igin tekrar digar1 gtkmak zorunda kalds; tiim
aldiklariny, kirli ahgabini bir pegeteyle gizledigi tuvalet masa-
sinin tizerine yerlestirdi, legen ve su testisi masanin altina giz-
lenmigti.

Ardindan beklemeye koyuldu.

Madam de Marelle besi geyrek gegeye dogru geldi, goz alan
renkli desenler hoguna gitmigti:

“Bak hele, burasi bayag) sevimli bir yer” diye bagirdi. “Ama
merdivenler ¢ok kalabalik.”

Duroy onu kollanna almus, alniyla sapkas arasinda kalan
saglarin, tiiliiniin iizerinden cogkuyla 6piiyordu.

Bir buguk saat sonra, Rome Sokagr’'ndaki fayton durag-
na g6tiirdii onu. Madam de Marelle arabaya binince, “Sal giinii
ayni saatte.” diye fisildad.

“Aymu saatte, sali giinii.” dedi. Aksam ¢oktiigii igin Duroy’nin
kafasimi araba kapisindan igeriye gekerek dudaklarindan
optii. Arabaci hayvani kirbagladiginda da, “Hog¢a kal Giizel
Dost.” diye bagurdi ve beyaz bir atin yorgun tiris adimlarla gek-
tigi eski kupa arabasi yola koyuldu.

Ug hafta boyunca Duroy, iki iig giinde bir, kih sabah kah
akgam saatlerinde Madam de Marelle’i agirladi boylece.
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Bir 6gleden sonra yine kadim beklerken, merdivenlerden
gelen biiyiik bir giiriiltiiyle kapiya gitti. Bir gocuk bagira ¢a-
gira aghyordu. Ofkeli bir erkek sesi duyuldu: “Yine neden c1-
yakhyor su velet?” Sinirli ve cirlak bir kadin sesi cevap verdi:
“Yukaridaki gazeteciye gelen su rezil kan sahanhkta Nicolas’ya
carpip diigiirdii. Merdivenlerde gocuklara bile dikkat etmeyen
boyle orospulann igeri girmesine izin verenlerde kabahat!”

Cigina dénen Duroy igeriye gekildi, ¢iinkii kulagina bir etek
higirtisi ve alt katin merdivenlerini tirmanan telagh ayak ses-
leri geliyordu.

Cok gecmeden, tekrar kapamig oldugu kapisina vuruldu.
Kapiy1 agh, Madam de Marelle nefes nefese, ¢ilgina donmiis
bir halde kendisini odanin igine atarak kesik kesik konugtu:

“Duydun mu?”

Duroy higbir geyin farkinda degilmig gibi yapt.

“Hayir, neyi?”

“Bar:a nasil hakaret ettiklerini?”

“Kimlerin?”

“Alt katta oturan sefillerin.”

“Yo duymadim, ne oldu, s6ylesene.”

Madam de Marelle tek kelime edemeden higkira higkira
aglamaya baglad.

Duroy sapkasini, ayakkabilarini gikarip yataga yatirmak
ve islak bir bezle sakaklarini ovmak zorunda kalds; kadin ne-
fes almakta zorlaniyordu, nihayet heyecani biraz yatighginda
biitiin 6fkesi agiga gikn.

Duroy’un hemen agag inip kavga etmesini, onlar 6ldiir-
mesini istiyordu.

Duroy tekrarlayip duruyordu: “Ama bunlar is¢i takimin-
dan, hodiik insanlar. Mahkemeye gikmak gerekecegini, seni
taruyabileceklerini, tutuklanip mahvolabilecegini diigiin. Bu tiir
insanlarla muhatap olunmaz.”

Madam de Marelle baska bir diisiinceye takildi: “Ne ya-
pacagiz simdi? Bir daha buraya gelemem ben.” Duroy, “Cok
basit, taginacagim.” diye cevap verdi.
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Madam de Marelle mirildandi: “Evet ama uzun siirer bu.”
Ardindan, aklina birdenbire bir ¢6ziim geldi, hemen sakinleg-
¥

“Hayir, dinle, buldum, bu isi bana birak, sen bir seyi dert
etme. Yarin sabah sana bir mavi not yollayacagim.”

Madame de Marelle, Paris iginde dolasan kapali telgrafla-
ra “mavi notlar” diyordu.

Acgiklamak istemedigi bulugundan memnun, giiliimse-
mekteydi artik; bir siirii agk ¢ilginhig: sergiledi.

Yine de merdivenlerden tekrar inerken ok tedirgindi, ba-
caklanmun kendisini tagimadigm hissettiginden var giiciiyle sev-
gilisinin koluna asilmaktaydi.

Kimseyle kargilagmadilar.

Duroy genellikle geg kalktig1 icin, ertesi giin saat on birde
postaci soz verilen mavi notu getirdiginde, hala yataktaydi.

Notu agip okudu:

“Bulugma 6gleden sonra saat begte, Constantinople Soka-
£1, 127 numarada. Madam Duroy tarafindan kiralanmus dai-
reyi agtiracaksin.

CLO seni 6piiyor.”

Saat tam begte Duroy, dayali doseli biiyiik bir binanin ka-
pic1 odasina girerek soruyordu:

“Madam Duroy’nin kiraladig: daire bu binada mi?”

“Evet beyefendi.”

“Rica etsem beni daireye gétiiriir miisiiniiz?”

Temkinin gerekli oldugu nazik durumlara kuskusuz aligik
olan adam, onun gézlerinin igine bakip, ardindan uzun anah-
tar dizisi icinden bir anahtar segerken goyle dedi:

“Siz M6syo Duroy’siniz degil mi?”

“Elbette, ta kendisi.”

Kapici, zemin katta iki odadan olugan ve kapici odasinin
kargisina diigen kiigiik bir dairenin kapisini agtu.

Oldukga yeni, icekli bir duvar kagidiyla kaplanmug salon-
da, sar1 desenli yesilimtirak bir kumagla kapli maun mobilya-
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lar ve incecik, gigekli bir hah vards, hal 6yle inceydi ki insan
ayagimin altindaki ahgabi hissedebiliyordu.

Yatak odasi o kadar daracikti ki, yatak dortte iigiinii kap-
liyordu. Boydan boya, bir duvardan digerine uzanan, mobil-
yali dairelere has biiyiik yataklardandi, agir kumagtan mavi
perdeleri, iizerinde ne idiigii belirsiz lekeler bulunan ipekli, agyr
bir 6rtiisii vard.

Kaygili ve cani sikalmug olan Duroy diigiiniiyordu: “Bu ev
bana ¢ok pahaliya patlayacak. Yine borg almam gerekecek. Clo-
tilde’in yapug da budalaca bir is.”

Kapi agild: ve Clotilde, elbise higirtilari arasinda, kollarini
agmus, riizgir gibi igeri girdi. Cogku igindeydi.

“Giizel mi, soyle, giizel mi? Ustelik merdiven ¢ikmana ge-
rek yok, yolun iizerinde, zemin kannda! Kapici gormeden pen-
cereden girip ¢ikabilir insan. Burada nasul da sevecegiz birbi-
rimizi!”

Duroy onu sogukga 6piiyor, dilinin ucuna gelen soruyu sor-
maya bir tiirlii cesaret edemiyordu.

Clotilde, odanin ortasindaki tek ayakl yuvarlak masanin
iizerine biiyiik bir paket koymustu. Paketi agti ve iginden bir
sabun, bir sige Lubin suyu, bir siinger, bir kutu sag tokasi, bir
tirbugon ve her seferinde ¢6zdiigii saglarini diizeltmek igin kii-
ciik bir sa¢ magasi ¢ikard.

Her geye yer arayarak, enikonu eglenerek yerlegtirme igiy-
le oyaland:.

Cekmeceleri agarken bir yandan da konuguyordu:

“Gerekirse degistirmek igin biraz gamagir da getirmeliyim.
Biiyiik kolaylik olur. Mesela aligveris yaparken saganak yag-
mura yakalansam, gelip burada iistiimii degistiririm. Yanimi-
za anahtar almay: unurtugumuz durumlar igin kapic1 odasina
birakacagimiz bir anahtar diginda, her birimizin kendi anah-
tar1 olacak. Buray ii¢ ayligina kiraladun, elbette senin adina,
¢iinkii kendi adimu veremezdim.”

Bunun iizerine Duroy sordu:
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“Ne zaman 6deme yapilmasi gerekecek, soyler misin?”

Clotilde kisaca cevap verdi:

“QOdeme yapildi bile sevgilim!”

“Qyleyse sana borglanmg dururndayim ha?” dedi Duroy.

“Olur mu hig gekerim, bu mesele seni ilgilendirmiyor, bu
kiigiik ¢ilginlig1 yapmak isteyen benim.”

Duroy kizmug gibi yapt::

“Aaa, yok aruk, olur sey degil! Bunu kabul edemem.”

Clotilde yalvaran bir ifadeyle erkegin yanina geldi ve elle-
rini omuzlarina koydu:

“Senden rica ediyorum Georges, bu beni o kadar mutlu ede-
cek ki, bu igi iistlenmek, yuvamizi kurmak bana biiyiik zevk
verecek! Bu seni karmamali. Neden kirsin ki? Askamiza ben de
bir katkida bulunmak istiyorum. Kabul ettigini soyle Geo’m,
kabul ediyorsun degil mi?..” Gozleri, dudaklar: ve biitiin var-
hgyla ona yalvariyordu.

Kizgin bir ifade takinan Duroy razi olmaz goriinerek ka-
din bir siire yalvarttiktan sonra boyun egdi, nihayetinde boy-
le olmasini dogru buluyordu.

Birkag giin sonra ondan bagka bir mavi not aldi, notta soy-
le diyordu:

“Alt haftalik teftigten sonra kocam bu akgam geliyor. Do-
layisiyla bir hafta goriigemeyecegiz. Ne tatsiz bir durum sev-
gilim!

Senin CLO’n.”

Duroy apugip kaldi. Onun evli oldugunu sahiden de hig dii-
sinmilyordu. Tarumak igin, sadece bir kere de olsa yiiziinii gér-
mek istedigi bir erkekti igte bu.

Yine de kocanun gidisini sabirla bekledi, ama Rachel'in evin-
de son bulan iki aksami Folies-Bergére’de gecirdi.

Sonra bir sabah, dért kelimeden ibaret yeni telgraf geldi:

“Akgamiistii saat begte — CLO.”

Her ikisi de bulugma saatinden 6nce geldi. Clotilde biiyiik
bir agk cogkusuyla Duroy’nin kollarina atilarak, yiiziinii tut-
kulu 6piiciiklere bogdu, sonra séyle dedi:
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“Sevisip birbirimize doyduktan sonra, istersen beni bir yer-
lere yemege gotiirebilirsin. Serbestim giinkii.”

Tam ay bagiydi, maagi cok 6nceden tiikendigi ve sagdan
soldan gelen parayla giinii giiniine yasadig1 halde, sans eseri
o giin Duroy’nin cebinde parasi vardy; Clotilde igin para har-
cama firsati gtktig igin sevindi.

“Elbette sevgilim, nereye istersen.” diye cevap verdi.

Saat yedi civarinda gikip bulvara geldiler. Clotilde ona si-
kica yaslaniyor ve kulagina goyle diyordu: “Bir bilsen senin ko-
lunda yiiriimekten nasil da mutluyum, seni yarumda hissetmek
6yle hogsuma gidiyor ki!”

“Lathuille Baba’nin yerine gitmek ister misin?” diye sordu
Duroy.

“Yo hayxr, orasi ¢ok gik. Eglenceli, siradan bir yer olsun, me-
mur ve iggilerin gittigi bir lokanta gibi mesela; kir meyhanele-
rindeki eglencelere bayilirim! Ah kegke kirhk bir yere gidebil-
seydik!”

Civarda bu tiir bir yer bilmediklerinden bulvar boyunca yii-
riidiiler, sonunda ayn bir salonda yemek veren bir sarap evi-
ne girdiler. Clotilde camun gerisinden, bir masada iki askerin
kargisinda oturan, baglarim 6rtmemig iki geng kiz g6 rmiigtii.

Ug fayton siiriiciisii dar ve uzun odamn dip tarafinda yemek
yiyordu; herhangi bir meslek atfetmenin imkansiz oldugu bir
kisi de bacaklarini uzatmug, elleri pantolon kemerinde, sandal-
yesinde kaykilarak bagini geriye vermis, piposunu tiittiiriiyor-
du. Ceketi bir leke miizesini andinyor, gébek gibi sigmis ceple-
rinden bir gige agzi, bir parga ekmek, gazete kagidina sarih bir
paket ve disari sarkan bir ip pargasi goriiniiyordu. Saglan giir,
kivircik ve karman ¢ormand,, kirden boz bir renk almigt; kas-
keti yerde, sandalyesinin altindayd:.

Igeri giren Clotilde, zarif kiyafetiyle heyecan yaratu. ki cift
fisldagmayn, iig fayton siiriiciisii tarigmay kestiler, pipo tiit-
tiiren adam da piposunu agzindan gikanp 6niine tiikiirdiikten
sonra bagimi hafifce ¢evirerek ondan tarafa bakt.
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Madam de Marelle mirildands: “Cok hog bir yer! Burada
cok rahat edecegiz, bir bagka sefere igci kiz gibi giyinecegim.”
Rahatsizlik ve tiksind hissetmeden, yiyeceklerin yaguyla parla-
mug, dékiiliip sagilan iceceklerle yrtkanmug ve garsonun bir bez-
le yalapsap sildigi tahta masanin bagina gecti. Bir parca siki-
lip utanan Duroy, silindir sapkasimi asmak igin bir duvar as-
kis1 ariyordu. Bulamayinca, sapkasinin bir sandalyenin iizeri-
ne koydu.

Koyun yahnisi, kuzu pirzolasi ve salata yediler. Clotilde dur-
madan tekrarliyordu: “Bayiliyorum buna. Basit zevklerim var
benim. Café Anglais’de oldugundan daha gok egleniyorum bu-
rada.” Sonragoyle dedi: “Eger tam anlamiyla memnun etmek
istersen, beni bir reyhaneye goétiiriirsiin. Buranin yakininda
cok eglenceli bir yer biliyorum, ad1 Beyaz Kralige.”

Sagiran Duroy sordu:

“Seni oraya kim gotiirdii?”

Clotilde’e bakiyor, onun kizardigini, bu ani soru nazik bir
anty1 uyandirmiggasina huzursuz oldugunu gériiyordu. Tah-
minde bulunmay gerektirecek kadar kusa su kadinsi tereddiit-
lerden birini yasadiktan sonra Clotilde cevap verdi. “Bir dost...”
Bir sessizligin ardindan ekledi: “Oliip gitti.” Ve gok dogal bir
hiiziinle g6zlerini yere indirdi.

Duroy ilk defa olarak, bu kadinin gegmig yagamuyla ilgili
hi¢ bilmedigi tiim geyleri diigiindii ve diiglere dalip gitai. Kug-
kusuz daha 6nce bagka sevgilileri olmugtu, ama ne tiir, hangi
diinyaya ait sevgililerdi bunlar? i¢inde ona kars: belli belirsiz
bir kiskanglik, bir tiir kin uyaniyordu; bu kin biitiin bilmedi-
giseyler, bu yiirekte ve bu varolusta kendisine ait olmamig her
sey icindi. O anda bile belki 6zlemle digerini, digerlerini diigii-
nen bu sessiz ve giizel kafanin i¢inde saklanan sir yiiziinden
6fke duyarak Clotlde’e bakiyordu. Bu amilari gérmeyi, desme-
yi ve her seyi bilip 6grenmeyi nasil da isterdi!..

Clotilde tekrar sordu:

“Beni Beyaz Kralige’ye gotiiriir miisiin? Tam bir senlik oluc”
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Duroy, “Adam sende! Ge¢migin ne 6nemi var! Bu yiizden
rahatsizhk duydugum i¢in ¢ok budalayim.” diye diigiindii ve
gillimseyerek cevap verdi:

“Elbette sevgilim.”

Sokaga qiktiklarinda Clotilde, sir verirken takinilan su es-
rarli tavirla, ¢ok algak bir sesle s6yle dedi:

“Su ana kadar senden bunu istemeye cesaret edemiyordum;
ama kadinlarin gitmedigi bu tiir yerlerde yapilan bekar erkek
kagamaklari nasil hoguma gidiyor bilemezsin. Karnaval sira-
sinda kolejli delikanh kiligna girecegim. Kolejli kihgindayken
¢ok matrak olurum.”

Balo salonuna girdiklerinde, iirkmiis ve memnun bir hal-
de Duroy’ya sokularak, mest olmus bir ifadeyle kizlara ve mu-
habbet tellallarina bakty; ara sira, muhtemel bir tehlikeye kar-
s1 kendisini rahatlatmak istermis gibi, ciddi ve kipirtisiz duran
bir inzibat eri gordiigiinde séyle diyordu: “Ite akl baginda go-
riinen bir gorevli.” On beg dakika sonra sikildi, Duroy da onu
evine gotiirdii.

Boylece halktan insanlarin eglendigi siipheli yerleri ziyaret-
ler bagladi, Duroy sevgilisinde ¢akirkeyif 6grencilerin serseri-
ligine karg: tutkulu bir merak kegfetti.

Clotilde her zamanki bulugsmalarina sade kumastan bir el-
bise ve vodvillerde hafifmegrep kadin rollerine gikanlarin tak-
tklan tiirden bir bereyle geliyordu; kiyafetinin sik ve 6zenli ba-
sitligine ragmen, pirlanta kiipelerini, bilezik ve yiiziiklerini ¢1-
karmuyordu, Duroy onlari ¢tkarmasini rica ettiginde de, Clo-
tilde’in gerekgesi su oluyordu: “Adam sende! Bunlarin Rhin
kristali oldugunu sanirlar.”

Taninmasinin asla miimkiin olmadig bir kiliga biiriindii-
giinii diigiiniiyor, ashinda devekusu misali gizlenmig olsa da adi
en kotiiye gikmig meyhanelere gidiyordu.

di ve bulvar miidavimlerine has diizgiin kiyafetinden vazgeg-
medi, hatta silindir sapkasim yumugak bir fétr sapkayla degis-
tirmek bile istemedi.
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Clotilde, inadi konusunda su diigiinceyle teselli bulmugtu:
“Benim hakkimda, yiiksek tabakadan geng bir erkekle birlik-
te olan talihli bir oda hizmetgisi diye diisiiniirlec” Bu kome-
diyi nefis buluyordu.

Halktan kisilerin gittigi, adi kétiiye cikmig meyhanelere gi-
diyor, sigara dumammna bogulmug salonun dibinde, eski bir tah-
ta masanin bagindaki kirik dékiik sandalyelerde oturuyorlar-
d1. Salonu, aksamdan kalma kizarmug balik kokusunun sindi-
gi keskin bir duman bulutu kaplamis oluyordu; isgi tulumla-
nigindekiadamlar kiigiik kadehlerde igki ierek, bagira ¢ag-
ra konusuyorlardi ve sagkinhk igindeki garson bu tuhaf ¢iftin
oniine iki kadehkiraz likorii koyarken, onlar dikkatle inceli-
yordu.

Titreyen, iirkmiig ve pek memnun olan Clotilde karrmuz mey-
veli ickisini kii¢itk yudumlarla igmeye koyuluyor, bir yandan
da kaygih ve 151l 151l gozlerle gevresine bakiyordu. Yedigi her
kiraz ona bir hata ettigi duygusu veriyor, yakici ve ac1 sivinin
bogazindan inen her damlasiyla acitici bir zevk, uygunsuz ve
yasak bir hazzin keyfini yagiyordu.

Sonra al¢ak sesle, “Hadi gidelim buradan.” diyordu ve kal-
kiyorlardi. Bas1 6nde, ufak adimlarla, sahneyi terk eden sanat-
¢tadimlariyla, masalara dirseklerini dayamusg, siipheci ve mem-
nuniyetsiz bakislarla onu siizen igkicilerin arasindan gabucak
siiziiliiyor ve kapidan gikar ¢ikmaz, sanki korkung bir tehlike-
den kurtulmus gibi derin bir oh ¢ekiyordu.

Bazen iirpertiler igcinde Duroy’ya soruyordu:

“Burada bana hakaret etseler ne yapardin?”

Duroy kararh bir sesle cevap veriyordu:

“Seni savunurdum elbette!”

Clotilde de, belki hakaret edilmeyi ve savunulmay, s6z ko-
nusu olan bu adamlar bile olsa onlann sevgilisiyle kendisi igin
doviistiiklerini gérmeyi belli belirsiz arzulayarak Duroy’un ko-
luna mutlulukla sarihyordu.

Ama haftada iki iig kere tekrarlanan bu gezintiler Duroy’y:
yormaya baglamigt, iistelik bir siiredir, araba iicretiyle birlik-
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te yiyip icsklerinin tutari olan yarim louis’yi bulmakta biiyiik
zorluk gekiyordu.

Aruk son derece biiyiik bir giigliik iginde yasar olmustu, Ku-
zey Demiryollar’'ndaki memurluk giinlerine oranla daha faz-
la zorlanmaktaydi, ¢iinkii gazeteciliginin ilk aylannda, ertesi
giin biiyiik paralar kazanacagi umuduyla hesapsizca, bol bol
harcama yaprmg, elinde avcunda ne varsa tiikettigi gibi, bir yer-
lerden para bulma imkani da kalmamugt:.

Son derece basit bir yontem olan kasadan borg alma im-
kani da ¢abucak ortadan kalkmusti, gazeteye dért aylik maag
tutarinin yani sira, satir saysi iizerinden yapilan 6demelerden
de alt1 yiiz frank borcu vardi. Aynca Forestier’ye yiiz frank, eli
agik biri olan Jacques Rival’e ii¢ yiiz frank borglu oldugu gibi,
yiiz metelikle yirmi frank arasinda degigen utang verici bir siirii
kiigiik borg yiiziinden igi igini yemekteydi.

Bir yiiz frank daha bulma y6ntemleri konusunda danisti-
g1 Saint-Potin’in aklina, yaratic1 bir insan olmasina ragmen hig-
bir gare gelmemisti; Duroy eskisinden daha hassas oldugu bu
sefalet kargisinda ¢ileden gkmaktayd,, giinkii simdi ihtiyac daha
fazlayd. icin igin herkese karsi gizli bir 6fke, her an, her fir-
satta en 6nemsiz nedenlerle agiga gikan siirekli bir kizginhik du-
yuyordu.

Bazen nasil olup da higbir agiriliga, hicbir litkkse kagmadan
ayda ontalama bin frank harcayabildigini soruyordu kendi ken-
dine; sekiz franklk bir 6gle yemegine bulvardaki biiyiik kafe-
lerden herhangi birinde yenen on iki franklik aksam yemegi
eklendiginde tusarin zasen bir louis’ye ulaghgim saptyordu, buna
bir de nereye gittigi bilinmeyen asag1 yukan on franklik cep
har¢higs ilave edilirse otuz franklik bir tutar ¢ikiyordu ortaya.
Opysa giinde otuz frank, ay sonuna kadar dokuz yiiz frankhk
bir harcama demekti. Giysi, ayakkab, i¢ camasin, camagir y1-
katma vs masraflari bu tutara dahil degildi iistelik.

Sonug olarak, 14 Aralik giinii, cebinde tek metelik olmadan
kalakaldi, para bulmak i¢in aklina bir ¢are de gelmiyordu.
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Eskiden sik sik yaptugin yapti, 6gle yemegi yemedi ve 6g-
leden sonrayi 6fke ve kaygi icinde gazetede galigarak gegirdi.

Saat dérde dogru sevgilisinden bir mavi not ald, §oyle di-
yordu: “Birlikte aksam yemegi yiyelim ister misin? Sonra da
bir kagamak yapariz.”

Hemen cevap verdi: “Yemek yememiz imkansiz.” Sonra
onun sunacag hos anlardan kendisini mahrum etmenin biiyiik
budalalik olacagimi diigiinerek ekledi: “Ama saat dokuzda seni
evimizde bekleyecegim.”

Telgraf parasi vermemek igin notu ofisteki gocuklardan bi-
riyle yolladiktan sonra, aksam yemegi yiyebilmek igin ne yap-
masi gerektigini diigiindii.

Saat yedide aklina heniiz hicbir sey gelmemisti; korkung bir
aghkla midesi kazimyordu. Bunun iizerine umutsuzlara has bir
kurnazliga bagvurdu. Is arkadaglannin teker teker gitmesini bek-
ledi, tek bagina kalinca zile kuvvetle basn. Ofise gz kulak ol-
mak igin orada kalan pasronun odacisi gikip geldi.

Sinirli bir bigimde ayakta duran Duroy ceplerini yokluyor-
du, sert bir sesle goyle dedi:

“Baksanuza Foucart, ciizdanimi evde unutmugum, yemege
Luxembourg’a gitmeliyim. Araba parasi igin bana elli metelik
borg versenize.”

Adam yelek cebinden ii¢ frank ¢ikarirken sordu:

“M6sy6 Duroy daha fazlasini istemezler mi?”

“Yo, hayir, bu kadar yeter. Cok tegekkiirler.”

Giimiig paralari alan Duroy kogarak merdivenlerden indi,
sefalet giinlerinde gittigi bir esnaf lokantasinin yolunu tuttu.

Saat dokuzda kiigiik salondaki atege ayaklanm uzatmus, sev-
gilisini bekliyordu.

Clotilde ¢ok canli, ¢ok negeli, digaridaki soguktan uyaril-
mug halde ¢ikageldi:

“Istersen,” dedi, “6nce oyle bir dolagalim, sonra saat on
birde buraya doneriz. Dolagmak igin gok giizel bir hava var
diganda.”
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Duroy somurtarak cevap verdi:

“Neden ¢ikalim ki? Burada ¢ok rahatiz.”

Clotide, sapkasini gikarmadan devam etti:

“Bilsen, Oyle harika bir ay 111 var ki. Bu aksam digarida
dolagmak gergek bir mutluluk.”

“Olabilig, ama ben dolagmak istemiyorurn.”

Bunu ofkeli bir havayla s6ylemisti. Sagirip incinen Clo-
tilde sordu:

“Neyin var? Neden boyle davraniyorsun? Cikip dolagmak
istiyorum, bunun seni neden kizdirdigini anlayabilmig degilim.”

Cileden gikan Duroy isyan etti:

“Bu beni kizdirmiyor. Carumu sikiyor. Mesele bu!”

Clotilde, diretmenin sinirlendirdigi, kabahgn 6fkelendirdi-
gi kadinlard=nd..

Kiigiimseyerek ve sogukkanh bir 6fkeyle konugtu:

“Ben‘mle boyle konugulmasina ahgik degilim. Oyleyse tek
bagima dolagirim, hogga kal.”

Durumun ciddiye bindigini anlayan Duroy, ona dogru hiz-
la atildy, ellerini tutup 6ptii, bir yandan da agzinda geveleyip
duruyordu:

“Qgziir dilerim sevgilim, affet beni, bu aksam ¢ok sinirli ve
huzursuzum. Baz1 aksilikler, bazi sikintilar var bagimda, bilir-
sin, ig meseleleri.”

Clotilde biraz yumugams, ama heniiz yatigmamgt::

“Bu beni ilgilendirmez, keyifsizliginizin sonuglanna katlan-
may! hig istemem.”

Duroy kadini kollarina alarak kanepeye dogru ¢ekti:

“Dinle minnogum, seni incitmek istememistim; agzimdan
¢ikanlar diigiindiigiim seyler degil.”

Onu oturmaya zorlams ve 6niinde diz ¢6kmiigtii:

“Affettin mi beni? Affettigini soyle.”

Clotilde soguk bir sesle mirildandi: “Oyle olsun bakalim,
ama bir daha yapma.” Tekrar ayaga kalkarak ekledi: “Simdi
gidip dolagalim.”
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Duroy hila dizlerinin iizerinde duruyordu, iki koluyla
sevgilisinin kalgasina sarilmigti, konugurken dili dolagmak-
taydr:

“Liitfen burada kalalim. Yalvarinm. Bana bu iyiligi yap. Bu
aksam burada, ategin baginda seni sirf kendime alikoymay 6yle
gok istiyorum ki. ‘Evet’ de, yalvaririm ‘evet’ de.”

Clotilde, agik segik bir dille sertge karsilik verdi:

“Hayig, akmak istiyorum, kaprislerine boyun egmeyecegim.”

Duroy 1srar etti;

“Yalvaririm, bir nedenim var, ¢ok ciddi bir neden...”

Clotilde tekrar reddetti:

“Hayix Benimle ¢ikmak istemiyorsan ben gidiyorum. Hog-
¢a kal.”

Silkinip erkegin elinden kurtulmus, kaptya dogru gidiyor-
du. Duroy kogup kadina sarld:

“Dinle Clo, tath Clo’cugum, bana bir liitufta bulun...”

Clotilde hig cevap vermeden bagiyla hayir isareti yapiyor,
erkegin 6piiciiklerinden kagarak, gitmek igin kollarindan kur-
tulmaya ¢ahgiyordu.

Duroy kekeleyip duruyordu:

“Clo, tath Clo’cugum, bir nedenim var.”

Clotilde durup onun yiiziine bakt:

“Yalan soylityorsun... hangi nedenmig bu?”

Ne diyecegini bilemeyen Duroy kizardi. Clotilde kizganhk-
la devam etti:

“Gordiigiin gibi yalan séyliiyorsun... pis hayvan...” Ofke-
li bir hareketle, gozlerinde yaslarla erkegin elinden kurtuldu.

Duroy onu bir kez daha omuzlarindan tutt ve iiziintii igin-
de, bu aynhg engellemek icin her seyi itiraf etmeye hazig, umut-
suz bir sesle agiklad::

“Mesele su ki tek meteligim yok... Duydun igte.”

Clotilde birden durdu ve gergegi gormek igin erkegin goz-
lerinin ta igine bakt:

“Mesele bu ha?”
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Duroy sag diplerine kadar kizarmugti: “Tek meteligim yok
diyorum. Anliyor musun? Birak yirmi meteligi, on meteligi, gi-
recegimiz kafede bir kadeh likoriin parasini bile 6deyecek du-
rumda degilim. Yiiz kizartici geyleri itiraf ettiriyorsun bana. Se-
ninle disar1 cikmam ve 6niimiize iki icki geldiginde sakin sa-
kin parasini benim 6deyemeyecegimi soylemem olacak sey de-
gildi...”

Clotilde yine onun yiiziine bakt:

“QOyleyse... sahiden dogru bu dedigin...”

Duroy, bir saniye i¢inde tiim ceplerinin; pantolonunun, ye-
leginin, ceketinin ceplerini digan gikararak mirildand:

“Gor igte... memnun musun gimdi?”

Aniden, tutkulu bir cogkuyla kollarin1 agarak onun boynu-
na atilan Clotilde, kesik kesik konuguyordu:

“Ah benim zavalh sevgilim... zavalli sevgilim... eger bilsey-
dim! Nasil oldu bu?”

Duroy’y1 oturtup, kendisi de onun kucagina oturdu; son-
ra erkegi boynundan tutarak, ikide birde 6perek, biyigina, du-
daklanna, gozlerine 6piiciikler kondurarak, bu bahtsizigin ne-
reden kaynaklandigimi anlatmaya zorladi.

Duroy dokunakli bir hikdye uydurdu. Sikintiya diigmiig olan
babasina yardim etmek zorunda kalmisti. Biitiin birikmis pa-
rasim vermenin otesinde ciddi miktarda borglanmisu da.

Soyle ekledi:

“En azindan alt1 ay aghktan 6lecegim, giinkii biitiin kaynak-
larimu kuruttum. Ne yapalim, hayatta bunalim dénemleri de
olur. Ne de olsa para, iizerinde ¢ok diisiinmeye deger bir sey
degil.”

Clotilde onun kulagina fisildad:

“Sana borg verebilirim, ister misin?”

Duroy vakarla cevap verdi:

“Cok naziksin canim, ama bundan bir daha s6z etmeyelim
ne olur. Beni incitirsin.”

Clotilde sustu, sonra erkege siki sik1 sarilarak mirildands:
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“Seni nasil sevdigimi asla bilemezsin.”

O aksam en giizel agk akgsamlarindan biri oldu.

Evden gikmak iizereyken Clotilde giiliimseyerek soyle dedi:

“Baksana! Insan senin durumundayken cepte unutulmug
ya da astann igine kaymug bir miktar para bulmasi ne hos oluc.”

Duroy inangla cevap verdi:

“Ah! Evet ya, degil mi!”

Clotilde ay igiginin gok giizel oldugunu bahane ederek evi-
ne yiiriiyerek donmek istedi, erkege bakarken kendinden ge-
giyordu.

Kig baglangicinda soguk ve duru bir geceydi. Sokaktaki in-
sanlar ve atlar 1sinc1 don havasinda hizh hizh gidiyordu. To-
puk sesleri kaldirimlarda yankilaniyordu.

Clotilde erkekten ayrilirken sordu:

“QObiir giin goriiselim ister misin?”

“Evet, tabii ki.”

“Aym saatte mi?”

“Aymn saatte.”

“Hosgca kal sevgilim.”

Sevgiyle kucaklastilar.

Duroy, meseleden siynlabilmek igin ertesi giin ne uydura-
cagim diigiinerek hizh adimlarla geri déndii. Ama odasinin ka-
pistn agacag sirada, kibrit bulmak igin yeleginin cebini karis-
tirdy, eline gelen bir madeni para kargisinda hayretler iginde
kalakald.

Isiga kavusur kavusmaz bu parayi alip inceledi. Yirmi frank-
lik bir louis’ydi bu!

Delirmekte oldugunu diisiindii.

Hangi mucize eseri orada bulundugunu diigiinerek paray:
evirip gevirdi. Cebine gékten diigmiig olamazd ya.

Sonra birdenbire durumu anlayarak, giicenmeyle karigik
bir 6fkeye kapildi. Sevgilisi, astarin arasina kayan ve zor an-
larda bulunuveren paradan s6z etmnist. Bu sadakay veren oydu.

Ne yiiz kizartic1 bir durumdu bu!
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Séylenmeye bagladi: “Oyle olsun bakalim! Obiir giin gé-
riigecegiz nasil olsa! Hos anlar yasayacak!”

Ofke ve agaglanmishk duygulan yiiziinden igi igini yiyerek
yataga girdi.

Geg uyandi. Ackmugti. Saat ikiden 6nce kalkmamak igin
tekrar uyumnaya ¢aligty; sonra kendi kendine, “Bu bir ige yara-
maz, hila para bulmak zorundayim.” dedi. Sokakta aklina bir
fikir gelecegini umarak digar ¢ikt1.

Fikir falan gelmedi, ama gectigi her lokansanin 6niinde sid-
detli bir yeme arzusuyla agz1 sulanmaktaydi. Oglen oldugun-
da hila aklina bir sey gelmedigi i¢in ani bir karara vardi. “Adam
sende! Clotilde’in yirmi frankinin ucundan yemek yiyecegim.
Yarin bu paray: ona iade ederim.”

Bir birahaneye girip, iki buguk franka yemek yedi. Gaze-
teye gittijinde de odaciya borglu oldugu ii¢ franki 6dedi. “Alin
Foucart, ite diin aksam bana araba igin verdiginiz para.”

Saat yediye kadar gahgt. Sonra aksam yemegine gitti ve aymi
paradan ii¢ frank daha harcadi. Aksamin iki bardak birasiy-
la o giinkii harcamasi dokuz frank otuz santimi buldu.

Ama yirmi dort saat iginde bor¢ bulamadig gibi bir kay-
nak da yaratamadigindan, ertesi giin, o aksam iade etmesi ge-
reken yirmi frankin alti buguk frankim daha harcadi, boyle-
ce kararlasnnlmus bulusmaya geldiginde cebinde dort frank yir-
mi santim kalmigt1.

Kendisini kudurmusg képek gibi hissediyor, hig vakit gegir-
meden durumu agkhiga kavugturacagina yemin ediyordu. Sev-
gilisine goyle diyecekt: “Biliyor musun, gegen giin cebime koy-
dugun yirmi franki buldum. Bugiin bu parayi sana geri vermi-
yorum, ¢iinkii durumumda higbir degisiklik yok, para mese-
lesiyle ilgilenecek vakit de bulamadim. Ama bundan sonraki
ilk goriigmemizde borcumu 6deyecegim.”

Clotilde, sevecen, telagh ve kaygi dolu bir halde geldi. Du-
roy onu nasil kargilayacakt1? ilk anda bir agiklamadan kagin-
mak igin erkegi uzun uzun 6ptii.
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Duroy ise goyle diyordu iginden: “Meseleyi birazdan agmak
daha uygun olacak. Bir piif noktas: bulmaliyim.”

Piif noktasi bulamadi ve bu hassas konu iizerinde dile ge-
tirilecek ilk kelimeleri siirekli geciktirerek hicbir sey soyleme-
di

Clotilde disariya ikmaktan hig s6z etmedigi gibi, cok hog
davrand.

Madam de Marelle’in sehirde arka arkaya birgok akgam
yemegine katilmas gerektigi igin, ertesi haftarun ¢arsamba giinii
bulugmak iizere s6zlegtikten sonra gece yarisina dogru ayril-
dilar.

Duroy ertesi giin 6gle yemeginin parasim 6demek igin, elin-
de kalmig olmasi gereken dort adet madeni parayr ararken, bu
sayinn bege ¢iktigini ve bir tanesinin de alun oldugunu fark
etti.

1lk anda, bir 6nceki giin para iistii olarak kendisine dalgin-
likla yirmi frank iade edilmis oldugunu sands, sonra durumu
anlad,, siirekli hale gelen bu sadaka kargisinda duydugu asa-
gilanmighkla bir kalp ¢arpinusi hissetti.

Higbir sey soylemedigine ¢ok pisman oldu. Kararhlikla ko-
nugsayd: bu bagina gelmezdi.

Dort giin boyunca, beg louis bulmak igin yararsiz bir siirii
girigim ve cabada bulundu ve Clotilde’in ikinci kez verdigi pa-
rayida yedi.

Clotilde, ~Duroy’nin 6fkeli bir havayla, “Bak, gectigimiz
aksamlarda yaptigin sakay: bir daha tekrarlama, kizaca-
gim.” demis olmasina ragmen— sonraki ilk goriigmelerinde, er-
kegin pantolonunun cebine bir yirmi frank daha koyma firsa-
tin1 buldu.

Duroy bu paray1 buldugunda, “Lanet olsun!” diye s6vdii,
ama elinin alunda bulunmasi i¢in paray: yelek cebine koyarak
yanina aldy, ¢iinkii bir santimi bile kalmamugt..

Vicdanim goyle diisiinerek rahatlatiyordu: “Parayi toptan
veririm. Sonug olarak, 6diing alinmig bir para bu.”
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Nihayet gazetenin veznedari, Duroy’min umutsuzca yalva-
niglan iizerine giinde yiiz metelik vermeye raz: oldu. Bu para
yemek igin yeterli olsa da altmig franki kargilamak igin yeter-
li degildi.

Clotilde’in, geceleri Paris’in giiven uyandirmayan biitiin me-
kinlarina gitme istegi yeniden alevlenince, ceplerinden birin-
de bir altin para bulmak Duroy’yi eskisi kadar sinirlendirmez
oldu, hatta maceral gezilerinin ardindan kih potininin, kdh
cep saatinin iginde para buldugu oluyordu. Mademki Clo-
tilde’in simdilik onun tatmin edemeyecegi meraklan vard, ken-
disini bunlardan mahrum etmektense bedelini 6demesi dogal
degil miydi?

Zaten giiniin birinde borcunu 6demek iizere, ondan kabul
ettigi her kurugun hesabini tutuyordu.

Bir aksam Clotilde ona s6yle dedi: “Folies-Bergeére’e hig git-
medigime inanmir misin? Beni oraya gétiiriir miisiin?” Duroy,
Rachel’le kargilagma korkusuyla tereddiit etti. Sonra s6yle dii-
siindii: “Adam sende! Evli degilim ya. Digeri beni gériirse, du-
rumu anlayip benimle konusmayacakar. Zaten bir locada otu-
ruruz.”

Karar vermesinin bir bagka sebebi daha vardi. Higbir 6de-
mede bulunmadan Madam de Marelle’i bir tiyatro locasinda
agirlama firsati yakaladig) igin seviniyordu. Bir tiir telafi ola-
cakt1 bu.

Biletin kendisine bedava verildigini Clotilde’in g6rmesini
istemedigi igin kadini arabada birakarak bileti almaya gitti, son-
ra gelip onu ald1 ve kapidaki gorevliler tarafindan selamlana-
rak igeriye girdiler.

Gegidi bityiik bir kalabalik doldurmugtu. Erkeklerin ve ha-
fifmegrep kadinlarin arasindan zar zor gegtiler. Nihayet loca-
lanna ulagarak yerlestiler, sessiz sedasiz oturan sahne 6nii se-
yircisiyle, bir kaynagma iginde olan balkon seyircisi arasinda
sikigip kalmiglardi.

Ama Madam de Marelle sahneye bakmiyordu, akh fikri
arkasinda gidip gelmekte olan kizlardayds; bu varhklann ne
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menem seyler oldugunu anlamak igin onlara dokunma, gégiis-
lerini, yanaklariny, saglarini elleme istegiyle, onlan gérmek igin
ikide birde arkasina déniiyordu.

Birdenbire goyle dedi:

“Durmadan bize bakan iriyan bir esmer var. Biraz 6nce bize
bir sey s6yleyecek sandim. Gordiin mii onu?”

“Hayir. Yanihyor olmalisin.” diye cevap verdi Duroy.
Ama kadim ¢oktan fark etmisti. Gozlerinde bir kizganhk ifa-
desi ve dudaklarindan ikt gikacak 6fke dolu s6zlerle etrafla-
rinda doniip duran Rachel’di bu.

Duroy, biraz 6nce kalabaligan arasindan gegerken onunla
burun buruna gelmis, kadin ona gok algak bir sesle, “Merha-
ba.” derken, “anliyorum” anlaminda g6z kirpmign. Ama Du-
roy, sevgilisinin goreceginden gekinerek bu incelige karsilik ver-
meyip, basi yukanda, dudaklannda kiigiimseyici bir ifade, Rac-
hel’in yanindan sogukga gegip gitmisti. iggiidiisel bir kiskan-
ch@n diirttiigii kiz, geri doniip tekrar onun yanina geldi ve daha
yilksek bir sesle, “Merhaba Georges.” dedi.

Duroy hala bir cevap vermemisti. Bu yiizden Rachel, ka-
bul gérme ve selamina kargilik alma konusunda isi inada bin-
dirmis durumdayd, ikide birde locanin arkasina geliyor, uy-
gun bir an kolluyordu.

Madam de Marelle’in kendisine bakngm fark ettiginde, par-
maginun ucuyla Duroy’nin omzuna dokundu:

“Selam. lyi misin?”

Ama Duroy arkasina dénmedi.

Rachel konugmasini siirdiirdii:

“Bak hele, persgembeden sonra sagir m oldun yoksa?”

Duroy, tek kelime de olsa bu hayasiz kadinla konugarak
itibarim zedelememek igin bir kiigiimseme ifadesi takinip, hig
cevap vermedi.

Rachel giilmeye baglads, 6fkeli bir giiliigtii bu; §6yle dedi:

“Demek dilsizlestin 5yle mi? Belki de hanimefendi senin di-
lini 1sirmigtar ha?”
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Duroy sinirli bir hareket yaparak, gileden ¢ikmug bir sesle
konugtu:

“Benimle konugmaniza kim izin veriyor? Cekip gidin bu-
radan, yoksa sizi tutuklannm.”

Bunun iizerine Rachel, gozleri cakmak ¢akmalk, kiistah bir
tavirla avaz avaz bagird::

“Ya, demek &yle ha! Oyle olsun hiyaraga! Insan bir kadin-
la yatt1 mu en azindan ona bir selam verir. Bagka bir kadinla
olman bugiin beni tanimazliktan gelmeni gerektirmez. Biraz
once yanindan gegerken bana bir isaret ¢aksaydin seni rahat
birakirdim. Ama iistiinlitk taslamak istedin, peki 6yle olsun!
Sana giiniinii gosterecegim! Demek seninle kargilaghgimda bir
merhabay: bile ¢ok goriiyorsun bana...”

Daha uzun siire bagirip dururdu, ama Madam de Marel-
le locanin kapisini agmus, ¢ilgn gibi gikigi arayarak kalabali-
gwn arasindan kagiyordu.

Duroy kadinin peginden firlamig, ona yetigmeye galistyor-
du.

Onlarin kaghgim goren Rachel, muzaffer bir edayla hay-
kirdr:

“Durdurun su kadini! Durdurun! Sevgilimi gald1.”

Insanlar arasinda giiliigmeler oldu. $aka olsundiye iki bey-
efendi, kagan kadinin omuzlarindan tutup gotiirmeye yelten-
diler, bir yandan da 6pmeye galigiyorlardi. Ama Duroy yetis-
ti ve kadinu zorla ellerinden alarak sokaga siiriikledi.

Clotilde, binarun 6niinde duran bos bir faytonun igine att1
kendisini. Duroy da arkasindan arabaya atladi, arabacinin, “Ne-
reye gidiyoruz beyefendi?” sorusu iizerine, “Neresi olursa” diye
cevap verdi.

Araba, doseme taglari izerinde sarsilarak, yavagca yola ko-
yuldu. Bir tiir sinir krizi gecirmekte olan Clotilde, ellerini yii-
ziine kapamig, bogulur gibi oluyor, nefes almakta zorlaniyor-
du; Duroy ise ne yapacagim, ne soyleyecegini bilemiyordu. So-
nunda kadinin agladigim duyunca kekelemeye bagladi. “Din-
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le Clo, Clo’cugum, birak da agiklayayim! Bu benim hatam de-
gil... Bukadim ¢ok 6nceleri tanidim... daha ilkk zamanlarda...”

Clotilde ellerini aniden yiiziinden ¢ekt, tekrar konugabil-
mesini saglayan agik ve ihanete ugramig kadinlara has bir 6f-
keyle kopuk kopuk, hizh ciimleler kurarak nefes nefese keke-
ledi: “Ah sefil... sefil seni... nasil bir rezillik bu!.. Béyle bir gey
miimkiin mii? Ne biiyiik utang! Aman Tannim!.. ne bityik
utang!..”

Sonra, kafasinda diisiinceler netlesip, aklina bazi karutlar
gelince ofkesi iyice bilendi: “Benim paramla odityordun
onun iicretini degil mi? Ben parayi... bu kiz igin veriyordum
ha... Ah sefil!..”

Bir iki saniye kadar daha agr bir kelime ariyor ama bir tiir-
li bulamiyor gibi goriindii, sonra aniden, tiikiiriir gibi konug-
tu: “Ah domuz!.. domuz seni... domuz... Onun iicretini benim
paramla 6dityordun... domuz... domuz!..”

Aklina baska bir gey gelmiyor, tekrar edip duruyordu: “Do-
muz... domuz...”

Birdenbire disariya egilip arabaciy1 kolundan tuttu: “Du-
run!” dedikten sonra, kapiy: agip sokaga atladu.

Georges pesinden gitmek istedi, ama Clotilde, “Sakin ine-
yim deme!” diye yle yiiksek sesle bagirdi ki, sokaktaki insan-
lar kadinin etrafina toplands; Duroy, bir rezalet ¢ikmasindan
korkarak yerinden kipirdamad.

Bunun iizerine Clotilde cebinden para kesesini gikararak,
sokak lambasinin aydmliginda para arad, sonra iki buguk frank
alip arabacinin eline tutusturdu ve ttrek bir sesle séyle dedi:
“Aln... igte licretiniz... Ben 6dityorum... Su rezil herifi Bati-
gnolles’e, Boursault Sokagi’na gétiiriin.”

Onu gevreleyen topluluga bir nege dalgasi yayildi. Bir bey-
efendi, “Aferin kizim!” dedi, faytonun tekerlekleri arasinda du-
ran geng bir hayta, bagini agik kapidan igeri uzatarak pek tiz
bir sesle, “lyi aksamlar yavrum.” diye bagird:.

Sonra araba tekrar yola koyulduy, giiliigmeler siiriip gidiyor-
du.
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VI

Georges Duroy ertesi giin keyifsiz uyandi.

Agar air giyindi, sonra pencerenin 6niine oturarak diigiin-
meye koyuldu. Sanki bir giin énce temiz bir sopa yemis gibi
biitiin viicudunda bir kariklik hissediyordu.

Para bulmasi gerekdgi igin nihayet ayaklandi, Forestier’nin
evine gitti.

Arkadag1 galisma odasinda ayaklarim atege uzatmig oturu-
yordu.

“Bu kadar erken kalkmana sebep ne?”

“Cok ciddi bir mesele. Bir geref borcum var.”

“Kumar borcu mu?”

Duroy duraksad, sonra itiraf etti:

“Kumar borcu.”

“Biyitk mi?”

“Bes yiiz frank.”

Ashinda borcu sadece iki yiiz seksen franku.

Forestier kugkulu bir tavirla sordu:

“Kime borglusun bu paray1?”

Duroy hemen cevap veremedi.

“... Eee... bic.. bir... Carleville’li bir beye.”

“Ya! Peki nerede oturuyor?”

“Sey sokagy... sey...”
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Forestier giilmeye bagladi: “lsi zora kogma sokagy, degil mi?
Bu beyi samyorum azizim. Yirmi frank istersen verebilirim, ama
fazlas1 olmaz.”

Duroy altin paray kabul etti.

Sonra kapi kapi dolagarak biitiin tanidiklarina ugradi, so-
nunda saat bege dogru seksen frank toplamigti.

Iki yiiz frank daha bulmas: gerektigi igin kesin kararm ver-
di, topladig paray: kendisine saklayacakt, kendi kendine mi-
rildand::

“Lanet olsun, bu kan igin kendimi iizdiigiime degmez. Im-
kdnim olunca 6derim.”

On beg giin boyunca cesur kararlar alarak, tutumlu, diizen-
li ve diiriist bir hayat yagadi. Sonra biiyiik bir agk arzusuna ka-
pildi. Kendisini yillardir kollarna bir kadin almamig gibi his-
sediyor ve tekrar karaya gikinca nereye saldiracagini bileme-
yen denizci gibi, rastladigs her kadin kargisinda iirperiyordu.

Bunun iizerine bir akgam, Rachel’i bulma umuduyla tek-
rar Folies-Bergere’e gitti. Gergekten de igeri girer girmez onu
gordii, ¢iinkii kadin bu mekéandan hig ayrilmiyordu.

Giler yiizle ona dogru giderek, elini uzatta. Ama kadin onu
tepeden imaga siizdii:

“Ne istiyorsunuz?”

Duroy giilmeye yeltendi:

“Hadi ama, surat asma.”

Rachel ona sirtini donerken goyle dedi:

“Geligmemis insanlarla goriigmiiyorum.”

En a@r hakareti aramigti. Duroy, yiiziiniin kipkumiz ke-
sildigini hissetti ve eve tek bagina dondii.

Hasta, zayf diigmiig, durmadan oksiiren Forestier, gazete-
de Duroy’nin burmundan getiriyog, sanki ona angaryalar yiik-
lemek icin kafa patlatiyordu. Hatta bir giin, sinirlerinin tepe-
sinde oldugu bir sirada, uzun bir 6ksiiritk nébetinin ardindan,
Duroy ona istedigi bir bilgiyi getirmedigi icin s6ylenmeye bas-
ladi: “Yuh yani, bu kadar da budala oldugunu diisiinmemis-
tim.”
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Beriki az kalsin onu tokatlayacakti, ama kendisini tuttu, ge-
kip giderken, “Bunlan sana 6detecegim” diye mirildandi. Zih-
ninden hizla bir diisiince gegti ve ekledi: “Sana boynuz takt-
racagm dostum.” Bu wasanyla keyfi yerine gelmigt, ellerini ovug-
turarak yoluna devam etti.

Hemen ertesi giin harekete gegmek istedi. Madam Fores-
tier’ye bir 6n ziyarette bulundu.

Onu, bir kanepeye boylu boyunca uzanmug, kitap okurken
buldu.

Yerinden kipirdamadan, sadece bagini gevirerek Duroy’ya
elini uzath ve “Merhaba Giizel Dost.” dedi. Duroy yiiziine bir
samar yemis gibi oldu: “Neden bana béyle hitap ediyorsunuz?”

Madam Forestier giiliimseyerek cevap verdi:

“Gegen hafta Madam de Marelle’le goriigtiim ve onun evin-
de sizi hangi adla gagirdiklarim 6grendim.”

Duroy, geng kadinin sevecen tavri kargisinda yatigt. Zaten
korkacak ne vard ki?

Madam Forestier s6ziinii siirdiirdii:

“Ona ¢ok ilgi gosteriyorsunuz! Bana gelince, akliniza kirk
yilda bir geliyorum, 6yle degil mi?”

Duroy kadinin yanina oturmus, yeni bir merakla, biblola-
ra diigkiin birinin merakiyla ona bakiyordu. Cok giizeldi, tat-
I ve sicak bir sanigindy, sevilmek igin yaratlmigti; Duroy, “Kug-
kusuz digerinden daha iyi” diye diisiindii. Baganh olacagindan
zerre kadar kugku duymuyordu, ona 6yle geliyordu ki, elini
uzatmasi bir meyveyi dalindan koparir gibi kadina sahip ol-
masi igin yeterliydi.

Kararl bir bigimde soyle dedi:

“Sizi gormeye gelmedim giinkii boylesi daha iyi olacakn.”

Madam Forestier anlamayip sordu:

“Nasil yani? Neden?”

“Neden mi? Tahmin edemiyor musunuz?”

“Hayir, hem de hig.”
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“Ciinkii size 4g1gim... ah! biraz, sadece biraz... ve kendimi
iyice kaptirmak istemiyorum...”

Madam Forestier ne sagirmig ne sarsilmug ne de gururu ok-
sanmug goriindii, aym aldirigsizlikla giiliimsemeye devam edi-
yordu, sakin sakin cevap verdi:

“Ah! Yine de gelebilirsiniz. Kimse bana uzun siire agik kal-
maz.”

Duroy kadinin s6zlerinden ¢ok iislubu kargisinda hayrete
diigerek sordu:

“Neden?”

“Ciinkii yaran yok, karsimdaki insan da bunu gip diye an-
lar. Kayguinizi bana daha 6nce anlasmug olsaydiniz, sizi rahat-
latir ve miimkiin oldugunca daha sik gelmeniz igin sizi tegvik
ederdim.”

Duroy dokunakl bir sesle bagirdi:

“Duygulara boyle hiikkmedilebilir mi!”

Madam Forestier ona dogru déndii:

“Sevgili dostum, benim iin Agik bir erkek canh niifusundan
diglanir. Budalalagir, yalmzca budalalagmakla kalmaz, tehlike-
li bir hale de gelir. Beni agkla seven ya da 6yle oldugunu iddia
eden insanlarla her tiirlii yakin iligkimi keserim, ¢iinkii 6nce-
likle canimu sikarlar, ikincisi de tipk: kriz gegirebilecek kuduz
kopek misali, bende giiven uyandirmazlar. Dolayisiyla hasta-
liklar1 gegene kadar onlari manevi karantinaya alinm. Bunu
hi¢ unusmayin. Cok iyi biliyorum ki agk sizin igin bir tiir he-
ves sadece, oysaki benim igin tersine, insanlarin mezhebine da-
hil olmayan bir tiir... bir tiic.. ruhsal birlesme. Siz agk soziinii
kelimenin gergek anlamyyla anlhiyorsunuz, ben ise ruhsal anlam-
da. Ama... karsidan iyice bir bakin bana...”

Aruk giiliimsemiyordu. Yiiziinde sakin ve soguk bir ifade
vard, her kelimenin iistiine basa basa goyle dedi:

“Asla, asla sevgiliniz olmayacagim, anhyor musunuz. Do-
layisiyla bu arzuda ayak diremeniz yararsiz, hatta sizin igin kotii
olur. Aruk... meseleyi hallettigimize gore... dost olmamuz is-
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ter misiniz, ama iglerinde art niyet barindirmayan gergek iki
dost?”

Duroy, kesinlik iceren bu sozler kargisinda her tiirlii girigi-
min sonugsuz kalacagini anlamigw. Cabucak, duraksamadan
kararini verdi ve hayatta boyle bir miittefik bulabilmig olmak-
tan memnun, iki elini birden ona uzatu:

“Emrinizdeyim hanimefendi, nasil isterseniz.”

Madam Forestier onun sesinden, diisiincesinde samimi ol-
dugunu hissederek, ellerini verdi.

Duroy teker teker bu elleri 6ptii ve bagini kaldirarak kisa-
ca goyle dedi: “Kargima sizin gibi bir kadin ¢iksaydi, onunla
ne bityiik mutlulukla evlenirdim!”

Yiiregine isleyen iltifatlar kargisinda ¢ogu kadinda oldugu
gibi, Madam Forestier de bu sefer bu ciimleden etkilenmis, gu-
ruru okganmgty; insam kul kéle edecek kisa ve minnettar bir
bakig att Duroy’ya.

Sonra Duroy konugmayi siirdiirecek bir gegig konusu bu-
lamayinca, Madam Forestier bir parmagin erkegin koluna ko-
yarak yumugsak bir sesle 6yle dedi:

“Ustelik dostluk gérevime hemen baghyorum. Siz becerik-
sizsiniz azizim...”

Tereddiitle sordu:

“Acik agik konugabilir miyim?”

“Evet.”

“Hepten mi?”

“Hepten.”

“Peki Oyleyse, sizi gok takdir eden Madam Walter’i gérme-
ye gidip goziine girin. Boylece iltifatlannuz yerini bulacaknr, ama
kendisi namuslu biridir, bana iyi kulak verin, son derece na-
musludur. Yani o tarafta da... gapkinlik konusunda bir umut
yok. Kendinizi géstererek, daha iyi bir konum elde edebilirsi-
niz. Gazetede hala diigiik bir mevkide oldugunuzu biliyorum.
Ama hi¢ korkmayin, biitiin yazarlari aymi tevecciihle kargihi-
yorlar. Hadi giivenin bana.”
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Duroy giiliimseyerek, “Tegekkiir ederim, siz bir meleksiniz...
koruyucu bir melek.” dedi. Sonra oradan buradan konustu-
lar.

Onun yaninda bulunmaktan keyif aldigin gostermek iste-
yen Duroy, uzun siire oturdu; Madam Forestier’den ayrilirken
tekrar sordu:

“Anlagtik degil mi, dostuz artik?”

“Anlagnk.”

Duroy, biraz 6nce iltifatinin etkisini hissetmis oldugundan,
bu iltifat pekistirmek igin ekledi:

“Giiniin birinde dul kalirsanz, talibinizim.”

Madam Forestier azarlamaya firsat bulamasin diye, hizla
kagip gitti.

Madam Walter’i ziyaret edecek olmak Duroy’nin biraz ca-
run1 stkiyordu, ¢iinkii onun evine hig kabul edilmemigti ve bir
gaf yapmak istemiyordu. Patron ona tevecciih gésteriyor, yap-
g igleri takdir ediyor, zor gorevleri tercihen ona veriyordu;
eve girmek i¢in neden bu itibardan yararlanmasind: ki?

Boylece bir sabah erkenden kalkarak meyve haline gitti ve
yaklasik on frank kargihinda yirmi kadar nefis armut aldi. Uzak-
tan geldikleri sanilsin diye bir sepetin i¢ine koyarak bir iple gii-
zelce baglad ve kartvizitini ilistirdigi sepeti patronun kapici-
sina gotiirdi, kartvizitin tistiinde s6yle yaziyordu:

Georges Duroy

Bu sabah kendisine Normandiya'dan gelen bu meyvelerin
Madam Walter tarafindan kabuliinii nagizane rica eder.

Ertesi giin gazetedeki posta kutusunda, kargilik olarak Mos-
y6 Georges Duroy’ya cars goniilden tesekkiir eden ve cumar-
testlerini evde geciren Madam Walter’in kartvizitinin yer aldi-
g1 bir zarf buldu.

Duroy bir sonraki cumartesi Walterlere gitti.

Mosyo Walter, Malesherbes Bulvari’nda kendisine ait iki
kath bir evde oturuyordu, evin bir kismy, ig bilir insanlara has
bir tutumlulukla kiraya verilmisti. ki araba giriginin arasinda
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oturan tek bir kapici, hem ev sahibi hem de kiraci igin kapi ipi-
ni gekiyor ve kilise kapicilarina yaragir giizel durusu, beyaz ¢o-
raplann sarmaladigi kalin baldirlari, yaldizl disgmeli ve kip-
kurrmuzi yakali temsil kiyafetiyle, her igeri girene litks ve ustu-
ruplu bir otele girdigi duygusunu veriyordu.

Kabul salonlari birinci kattayds, bu salcnlara duvarlan ha-
lilarla kaplanmug, kapilarina perdeler asilmig bir bekleme oda-
sindan gegiliyordu. Iki usak koltuklarda uyuklamaktayd. I¢-
lerinden biri Duroy’nin pardésiisiinii aldi, digeri de bastonu-
nu elinden kaparak bir kapiy: agt1 ve ziyaretginin 6nii sira bir-
kag adim yiiriidi, sonra geri gekilerek Duroy’nin 6ne gegme-
sini sagladi, bog salonda yiiksek sesle onun adini anons etti.

Huzursuz olan geng adam sagina soluna bakinirken bir ay-
nadan goziine, sanki epeyce uzakta oturan insanlar ilisti. Once,
ayna goziinii yanilttigs igin yonii sagirdy, sonra, iki bog salon-
dan daha gegerek, iizerinde yaldizh diigmeler ¢ lan mavi, ipek-
li bir kumagla kaplanmug, kadinlara has kiigiik bir salona var-
dy; igeride dort kadin yuvarlak bir masamin etrafinda algak ses-
le sohbet ediyordu, masanin iizerinde gay fincanlar vardi.

Paris yagamunda ve ozellikle de siirekli 6nenli gahsiyetler-
le temas halinde olmasina yol agan muhabirlik mesleginde ka-
zandig) giivene ragmen Duroy, giristeki diizenleme ve gegtigi
bos salonlar viiziinden kendisini biraz iirkek hissediyordu.

Gozleriyle evin hanmimini aragtirarak, “Hanmimefendi, ben
diigiindiim ki...” diye kekeledi.

Madam Walter’in uzattig) elini egilerek tuttu; Madam Wal-
ter, “Beni gérmeye gelmekle biiyiik kibarhk gosterdiniz bey-
efendi” dedi ve Duroy’ya bir yer gosterdi, oturmak isteyen Du-
roy koltugun gok daha yiiksek oldugunu zannettigi igin diiser-
cesine ¢oktil.

Herkes susmugtu. Kadinlardan biri tekrar konusmaya bag-
ladi. Konu giderek siddetlenen, ama tifo salgininin 6niinii ala-
cak ve buz pateni yapilabilecek diizeye ulasmayan soguklar-
di. Herkes, Paris’te gériilmeye baglanan bu don havasi hakkin-
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daki fikrini soyledi; sonra evlerdeki toz zerreleri gibi zihinler-
de dolanip duran biitiin siradan gerekgeleri siralayarak tercih
ettikleri mevsimleri agikladilar.

Kapidan gelen hafif bir sesle Duroy bagini gevirdi ve sirsiz
iki aynadan, gigman bir kadinin geldigini gordii. Kadin salo-
na girdiginde, misafirlerden biri ayaga kalkarak herkesin eli-
ni sikip gitti; geng adam, kadinin siyah incilerin parildadig sir-
tin1 diger salonlar boyunca goziiyle takip etti.

Bu insan degisikliginin yaratug hareketlilik durulunca, do-
gallik icinde ve konulan birbirine baglamaya gerek duymadan,
Fas meselesi ve Dogu’daki savagtan, ayrica Ingiltere’nin Afri-
ka simrinda yagadigx zorluklardan soz edildi.

Hanimlar bu meseleleri, sik sik tekrarlanan, yiiksek sosye-
teye has edepli bir komediyi ezberden okur gibi tartistyorlar-
du

Yeni bir misafir geldi, kivircik sagli, ufak tefek bir sarigin-
d1 bu, o gelince orta yaslarda, uzun boylu ve zay:f bir kadin
kalkip gitti.

Mosy6 Linet’nin Akademi’ye girme ihtimali izerinde ko-
nusuldu. Yeni gelen misafir, Doz Quichotte’u Fransizca nazim
halinde tiyatroya giizelce uyarlayan Mo6sy6 Cabanon-Le-
bas’nin onu kesinlikle alt edecegini diigiiniiyordu.

“Biliyor musunuz, bu oyun gelecek kig Odéon’da sahnele-
necek!”

“Ya, sahiden! Bu pek edebi ¢aligmay: mutlaka gidip gore-
cegim.”

Madam Walter, siikiinet ve kayitsizlik i¢inde nazik cevap-
lar veriyor, fikri daima peginen hazir oldugundan s6ylemesi ge-
reken gey iizerinde hig kararsizhk gostermiyordu.

Havanin karardigini fark edince lambalann yakimas: iin
zili galds, bu arada tath tath akip giden sohbete kulak veri-
yor ve bir yandan da bir sonraki aksam yemeginin davetiye-
lerini almak igin baski atolyesine ugramay: unuttugunu di-
stniiyordu.
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Biraz fazla kilolu ama hila giizeldi, ¢6kiigiin yakin oldugu
tehlikeli yaglanini siirmekteydi. Bakimina ve saghgina 6zen gos-
tererek, gerekli tedbirleri alarak, cilt kremleri kullanarak ken-
disini koruyordu. Her konuda akl baginda, ilimh ve mantik-
l1 gériinen, zihni bir Fransiz bahgesi gibi diizenli olan su kadin-
lardandi. Bu zihinde insan beklenmedik bir geyle kargilagmaz,
ayrica belli bir cazibe bulurdu. Sahip oldugu incelikli, 6l¢iilii
ve giivenilir mantik, Madam Walter’de kendini diigsellik, iyi-
lik, fedakarhk ve herkese, her seye yetecek kadar engin, huzur-
lu bir tevecciih olarak gosteriyordu.

Duroy’nin tek kelime etmedigini, kimsenin onunla konus-
madigim ve erkegin biraz sikintih gériindiigiinii fark etti; bu
hanimlar Akademi’den mezun olmadiklar: ve bayildiklan bu
konu agildiginda susmak bilmedikleri igin Duroy’ya sordu:

“Herkesten daha fazla bilgi sahibi olmamz gerektigine gore
sizin tercihiniz kimden yana Mésy6 Duroy?”

Duroy tereddiit etmeden cevap verdi:

“Bu soruda hammefendi, adaylann her zaman tarbgmali ola-
bilecek liyakatini degil, ama yas ve saghk durumlarim g6z 6nii-
ne alirdim ben olsam. Onlarin unvanlarim degil, hastaliklan-
m sorardim. Lope de Vega’dan manzum bir geviri yapip yap-
madiklarinm aragtirmaz, karacigerlerinin, kalplerinin, bobrek-
lerinin ve omuriliklerinin durumu hakkinda bilgi edinmeye ¢a-
higirdim. Benim igin, organlarda agin biiyiime, idrarda ciddi mik-
tarda albiimine rastlanmas, 6zellikle de bir lokomotor atak-
si baglangici, Berberi siirinde vatan fikri iizerine kirk ciltlik ge-
vezelikten yiiz kat daha iyidir.”

Bu diisiinceyi saskinlik yiiklii bir sessizlik izledi.

Madam Wialter giilimseyerek, “Neden peki?” diye sordu.
Duroy, “Ciinkii kadinlara tek bir sey zevk verig, ben de onun
pesindeyim yalnizca. Yani hanimefendi, Akademi sizin i¢in sa-
dece bir akademisyen 6ldiigiindeilgingtir. Ne kadar akademis-
yen Oliirse o kadar memnun olursunuz. Ama gabuk 6lmeleri
igin yagh ve hasta olanlar1 atamak gerekir.” diye cevap verdi.
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Herkes bire(xz sagirdig icin ekledi:

“Ben de zaten sizin gibiyim, Paris gazetelerinin dedikodu
siitunlarinda bir akademisyenin 6liimiinii okumak gok hogu-
ma gider. Hemenkendi kendime soranm: ‘Yerine kim gegecek?’
Ve listemi hazirlanm. Her Akademi iiyesi 6ldiigiinde biitiin Pa-
ris salonlarinda oynanan bir oyundur bu, kiigiik, sevimli bir
oyun: ‘Oliim ve Fransiz Akademisi’nin ihtiyarlan oyunu.””

Hanimlar hila biraz saskin olsalar da giilimsemeye bagh-
yorlardi, dikkat ¢ektigi konu ne kadar da yerindeydi.

Duroy ayaga kalkarak sozlerini bagladi: “Onlan atayan siz-
lersiniz hanimlar ve sadece 6ldiiklerini gormek igin atiyorsu-
nuz. Oyleyse, yash, ¢ok yaslh, olabildigince yagh olanlarini se-
¢in, gerisiyle de ilgilenmeyin,”

Ardindan, biiyiik bir zarafetle gekip gitti.

Duroy gider gitmez kadinlardan biri, “Eglenceli biri bu de-
likanl. Kim bu?” dedi. Madam Walter, “Yazarlanmuzdan biri,
gazetede heniiz ufak tefek islere bakiyor, ama ¢abuk yiiksele-
ceginden kugkum yok.” diye cevaplad.

Duroy nege iginde, cogskulu ve hizli adimlarla Malesherbes
Bulvarr’ndan agag: iniyordu, yaptigi ¢ikistan memnundu,
“Giizel baglangi¢.” diye mirildanda.

O aksam Rachel’le barigt.

Bir sonraki hafta iki olay yagadi. Magazin servisi sefligine
atandi ve Madam Walter’in evinde akgam yemegine davet edil-
di. Duroy iki haber arasindaki baglantiy1 hemen gérdii.

La Vie Frangaise her seyden 6nce para basan bir gazetey-
di, paraya 6nem veren patron basini ve milletvekilligini bir
kaldirag olarak kullanmugt1. Saf gériiniip, giiler yiizlii diiriist
insan maskesi altinda diledigi gibi dolap gevirmisti; ama han-
gisi olursa olsun biitiin iglerinde, yokladig1, denedigi, koku-
sunu aldig1, kurnaz, gézii pek ve esnek oldugunu hissettigi
insanlari kullanird: yalnizca. Magazin haberleri gefi olarak
atanan Duroy, kiymetli bir delikanh gibi goriiniiyordu gé-
ziine.
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Bu gorev o zamana kadar yaz igleri sekreteri Mosy6
Boisrenard tarafindan yiiriitiilmiistii, yagh bir gazetea olan Mos-
y0 Boisrenard, tipki bir devlet memuru gibi diiriist, dakik ve
kil kirk yaran bir adamdi. Otuz yildir farkli on bir gazetenin
yaz igleri sekreterligini iistlenmig, bu siire zarfinda durugun-
da ve olaylara bakiginda tek degisiklik olmamugti. Lokanta de-
gistirir gibi bir yaz islerinden bir digerine gegiyor, mutfagin ayru
damak zevkine sahip olmadigini pek fark etmiyordu. Siyasi ve
dini fikirlere yabanciyd. Isinin ehli ve tecriibesi sayesinde kiy-
metli bir insandi, galigmg gazete hangisi olursa olsun kendini
adardi. Higbir sey gérmeyen bir kor, hi¢bir sey duymayan bir
sagir ve hi¢ konugmayan bir dilsiz gibi ¢ahgird. Yine de biiyiik
bir meslek ahlakina sahipti ve mesleginin 6zel bakig agisindan
diiriist, namuslu ve kurallara uygun olarak kabul etmedig; hig-
bir ige girismemisti.

Onuyine de takdir eden Msy6 Walter, gazetenin belkemni-
gi dedigi magazin servisini bir bagkasina teslim etmeyi sik sik
arzulamigt. Bu servis sayesinde havadisler veriliyor, sdylenti-
ler ¢ikanliyor, kamuoyu ve para piyasasi iizerinde etkili olu-
nuyordu. Yiiksek sosyetenin kanldig iki akgam daveti arasi-
na ¢aktirmadan sizabilmek gerekiyordu, burada 6nemli olan,
dile getirilen geylerden ¢ok telkin edilenlerdi. Imalar aracihigry-
la insanlarin istenilen tahminleri yiiriitmelerini saglamak, de-
dikodunun dogrulanacag: bigimde olay: tekzip etmek ya da
haber yapilan olay: kimsenin inanmayacag bigimde teyit et-
mek gerekliydi. Magazin sayfalarinda her insan her giin ken-
disini ilgilendiren en az bir satir bulmaliyd: ki herkes gazete-
yi okusun. Herkesi ve her geyi, Paris’teki ve tagradaki biitiin
camialar, biitiin meslekleri, orduyu ve ressamlari, din adam-
larini ve iiniversite gevresini, yiitksek devlet gérevlilerini ve ki-
bar fahigeleri diigiinmek lazimd:.

Muhabir taburunu yoneten ve ona komuta eden kisi her
zaman uyanik, her zaman tetikte, kugkulu, basiretli, kurnaz,
agikgoz, esnek ve her tiirlii hileyle donanmug olmal, ilk bakig-
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ta yanhghaberi gorebilmek, neyin dile getirilip neyin gizlenme-
sinin iyi olacagina karar vermek, kamuoyu iistiinde neyin et-
kili olacagini kestirmek icin aldanmaz bir koku alma beceri-
sine sahip olmaliyds; iistelik soyleyecegi seyi etkisi katlanacak
bigimde sunmay1 bilmeliydi.

Kendince uzun bir tecriibe sahibi olan Mésy6 Boisrenard,
tistiinlitk kurma becerisi ve sevimlilikten yoksundu; 6zellikle
de patronun her giinkii gizli diigiincelerini sezmek igin gerek-
li, dogugtan gelen kurnazlik onda yoktu.

Duroy bu igi mitkemmelen yapacakt kuskusuz; iistelik, Nor-
bert de Varenne’in deyimiyle, “devlet tahvilleri ve siyasetin ayak-
takimu iizerinde seyreden” su dosyay: hayranlik uyandiracak
sekilde tamamliyordu.

La Vie Frangaise’in esin kaynaklan ve gergek yazarlari, mi-
diiriin yaratag) ya da destekledigi tiim spekiilasyonlarla bir il-
gisi olan yanm diizine kadar milletvekilinden oluguyordu. Mec-
liste “Wialter getesi” olarak adlandirilan bu gruba, Walter’le
birlikte ve onun sayesinde para kazandig i¢in herkes imreni-
yordu.

Politika yazari olan Forestier, bu isadamlarinin kuklas:,
onlarin isteklerinin uygulamacisiyd: sadece. Kaleme alaca-
g1 bagmakale konularint onun kulagina fisildiyorlar, Fores-
tier de, dedigine gore, sakin kafayla yazmak igin hep evine
gidiyordu.

Ama gazeteye edebi ve Paris’e has bir hava vermek igin, tinlii
ve tarzlan farkl iki yazar alinmugt; bunlardan biri giincel kose
yazari Jacques Rival, digeri ise sair ve hayal giiciinii konugtu-
ran kose yazan, daha dogrusu, yeni ekole mensup hikayeci Nor-
bert de Varenne’di.

Sonra, kadroya diisiik iicretlerle, bazi sanat, resim, miizik,
tiyatro elegtirmenlerini dahil etmigler, elinden her ig gelen iic-
retli yazarlarin olusturdugu biiyiik kabileye bir ceza hukuku
yazanyla bir de at yariglari yazan eklemislerdi. Yiiksek sosye-
teden iki kadin, “Pembe Domino”yla “Beyaz Pati” yiiksek sos-
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yeteye ait bazi yazilar génderiyor, bu yazilarda moda, kibar
yasam, marka, gorgii kurallar1 konularim igliyor ve taninmig
kadinlar hakkinda bogbogazhk ediyorlards.

Boylece La Vie Frangaise, bu farkl eller tarafindan yonlen-
dirilerek “tahviller ve ayaktakimu iizerinde seyrediyordu.”

Duroy, magazin servisi sefligine atanmig olmanin sevinci-
ni dolu dolu yagarken, kiiiik bir basih kart alds; iizerinde, “M6s-
y6 ve Madam Walter, M6sy6 Georges Duroy’dan 20 Ocak Per-
sembe akgsami evlerine yemege gelmesini rica eder, kendisini
gormekten mutluluk duyacaklarim bildirirler.” yaziyordu.

Digerinin iizerine gelen bu liituf karsisinda Duroy’nin igi
oyle bir sevingle doldu ki, bir agk mektubuymugcasina dave-
tiyeyi optil. Sonra biiyitk mali sorunu goriigmek iizere vezne-
darin yanina gitt.

Bir magazin servisi sefinin genellikle kendi biitgesi olur, mu-
habirlerine ve ipki meyvelerini turfanda meyve saticisina ge-
tiren bahgivanlar gibi iyi ya da siradan haberler getirenlere bu
biitceden 6deme yapard.

Duroy’ya baglangicta ayda bin iki yiiz frank aynilmgt, bu
miktarin biiyiik bir kismini kendisi igin alikoymay: tasarh-
yordu.

Duroy’min acil ibrazlan iizerine, veznedar sonunda ona dort
yiiz frank avans vermigti. Ik anda Duroy, Madam de Marel-
le’e borglu oldugu iki yiiz seksen franki gondermeye niyetlen-
di, ama hemen ardindan, elinde yiiz yirmi frank kalacagim, bu
tutarin yeni servisinin dogru diiriist faaliyet gstermesi igin ye-
terli olmayacagin diigiinerek bu iadeyi daha ileri bir zamana
erteledi.

Iki giin boyunca yerlesmekle mesgul oldu, biitiin yazi igle-
rinin ortak kullandig) genis odada, kendisine ait bir masayla
bazi evrak dolaplarim devralmigti. Bu odanin bir ucunu iggal
ediyordu, yagina ragmen abanoz karaligindaki saglar1 daima
bir kdgidin iizerine egilmis halde duran Boisrenard ise diger
ugta oturuyordu.
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Ortadaki uzun masa gegici yazarlara aitti. Genellikle otu-
rulacak sira gérevi goriirdiy, ya ayaklar kenarlardan sarkitilir,
ya da ortasina bagdag kurup oturulurdu. Bazen bu masamn
iizerine beg alw kisi birden oturur, Cin porseleninden heykel-
leri andirir bir pozda, sebatla bilboquet oynarlardi.

Duroy da sonunda bu oyundan keyif almaya baglamgti,
Saint-Potin’in tavsiyeleri ve yonlendirmesi sayesinde giderek
giigleniyordu.

Hastali) gittikge kotiilegen Forestier, son aldigy tropikal agag-
tan giizel bilboquet’sini biraz agir bularak Duroy’a vermigti;
Duroy, ipin ucundaki siyah iri topu giiglii kol hareketleriyle y6-
netiyor, bir yandan da algak sesle, “Bir-iki-iig-dért-bes-altr.” diye
sayiyordu.

Madam Walter’in evine yemege gidecegi giin ilk defa ola-
rak arka arkaya yirmi say1 yapmayi bagards. “Iyi bir giin,” diye
diigiindii, “her konuda bagariliyim.” Ciinkii bilboquet’de us-
talik gostermek, La Vie Frangaise ofislerinde gergekten de bir
tiir tistiinliik anlamina geliyordu.

Kiyafetini degistirmek i¢in yazi iglerinden erken aynldi, Lon-
dres Sokag1 boyunca yukar: gikarken onii sira sekerek yiirii-
yen ufak tefek bir kadin gérdii, kadin Madam de Marelle’e ben-
ziyordu. Yiiziine bir sicakhigin yayildigim hissetti, kalbi hizla
carpmaya bagladi. Kadim1 yandan gérmek i¢in yolun kargisi-
na gegti. Kadin da kargiya gegmek i¢in durdu. Duroy yanulmig-
t1, rahat bir nefes ald.

Onunla yiiz yiize geldiginde nasil davranmas: gerektgini
sik sik diigiinmiigtii. Ona selam mu vermeli, yoksa gormezlik-
ten mi gelmeliydi?

“Gormezlikten gelecegim.” diye digiindii.

Hava soguktu, donmug derelerin iizeri buz tabakalariyla
kapliyd hili. Gaz lambalarinin 1181 alunda kaldirimlar kuru
ve boz renkteydi.

Geng adam evine girdiginde, “Ev degistirmem lazim. Bu-
rasi aruk benim igin yeterli degil.” diye diigiindii. Kendisini he-
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yecanh ve negeli, catlarin iistiinde kogabilecek gibi hissediyor,
yatagimin yanindan pencereye giderken, “Talih kusu bagima
kondu! Talih kugu bu! Babama yazmaliyim” diye yiiksek ses-
le tekrar edip duruyordu.

Ara sira babasina yazardi; Rouen’e ve genis Seine vadisi-
ne hikim biiyiik bayirin yukarisinda, yol kenarinda bulunan
kiigiik Norrnandiya meyhanesinde mektup hep biiyiik bir se-
ving yaratrdi.

Ara sira da Duroy mavi bir zarf alird, zarfin iizerindeki ad-
res titrek iri harflerle yazilmig olurdu; babasindan gelen mek-
tuplarin baginda Duroy, sagmaz bir bi¢imde hep aym satrla-
n okurdu:

“Sevgili oglum, bu mektubu annenle benim iyi oldugumu-
zu s6ylemek igin yaziyorum. Memlekette pek yeni bir gey yok.
Yine de sana soyleyecegim bir...”

K&yde olup bitenler, komgularin haberleri ve topraklarla
tiriinlerin durumu igten ige Duroy’y: ilgilendiriyordu hala.

Kiigiik aynasiin 6niinde beyaz kravatm baglarken ken-
di kendine tekrar edip duruyordu: “Yarindan tezi yok baba-
ma yazmaliyim. Buakgam, gittgim evde beni gérseydi, sagkin-
liktan dili tutulurdu ihtiyarcigin! Biraz sonra, onun hayatinda
hig gérmedigi bir aksam yemegi yiyecegim.” Aniden, oradaki
bog kahve salonunun gerisindeki karanmg mutfak, duvarlar
boyunca san pinlular yayan tencereler, gomelmig Khimaira po-
zuyla gobminenin bagina oturup burnunu atese uzatmg kedi, za-
manla ve dokiilen sivilarla lekelenmig tahta masa, ortasinda
tiiten bir gorba kasesi ve iki tabagin arasinda yanan bir mum
goziinde canlandi. Ayrica kadinla adamu, yani annesiyle baba-
si, kiigiikk yudumlarla gorbayi igen, hareketleri agir iki koy-
liiyii de goriir gibi oldu. Yaglanmug yiizlerindeki en ufak kin-
sikliga, kollarinin ve baglannin en ufak hareketine bile aginay-
di. Her akgam kargihkh oturup yemeklerini yerken neler ko-
nugtuklarim da biliyordu.

“Eninde sonunda gidip onlan g6rmem gerekecek” diye dii-
siindii. Hazirlanmas sona erince, lambay iifleyip agag) indi.
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Bulvar boyunca yiiriirken yanina kizlar yanagti. Kolunu
kurtararak, “Beni rahat birakin!” diye cevap veriyordu: Us-
lubunda kizlar sanki ona hakaret etmis, degerini bilmemis-
ler gibi biiyiik bir kiigiimseme vardi... Onu kim santyorlar-
dr? Bu siirtiikler insan se¢gmeyi bilmiyorlar miydi? Cok zen-
gin, ¢ok tarunrmug, cok 6nemli insanlarin evine yemege gitmek
igin giydigi siyah takim elbisesini iizerinde hissetmek ona, yeni
bir kigilik kazandig1 duygusunu, bagka biri, yiiksek sosyete-
ye, gergek kibarlar topluluguna mensup biri haline geldigi bi-
lincini veriyordu.

Yiiksek tung tablalardaki kandillerle aydinlatilan bekleme
odasina giivenle girerek, yanina gelen iki usaga dogal bir ha-
reketle bastonunu ve pardésiisiinii teslim etti.

Biitiin salonlar aydinlanlmign. Madam Walter misafirleri en
biiyiik salon olan ikinci salonda kabul ediyordu. Duroy’y: gok
guzel bir giiliimsemeyle kargiladi ve ondan 6nce gelen iki erke-
gin ellerini sikti, bunlar milletvekilleri ve La Vie Frangaise’in ad-
siz yazarlan olan Mosy6 Firmin ile Mosy6 Laroche-Mathieu
idi. M6sy6 Laroche-Mathieu’niin gazetede, meclis iizerindeki
biiyiik etkisinden kaynaklanan 6zel bir niifuzu vardi. Bir giin
bakan olacag: konusunda kimsenin giiphesi yoktu.

Derken Forestierler geldi, pembeler i¢indeki kadin hayran-
lik uyandiriciyd:. Duroy onu iilkenin iki milletvekiliyle sik: fiko
goriince gagirip kaldi. Madam Forestier bes dakikadan fazla
bir siire séminenin kenarinda Mosy6 Laroche-Mathieu’yle fi-
sir fisir konugtu. Charles bitkin goriiniiyordu. Bir ayda epeyi
kilo vermigti, durmadan 6ksiiriiyor, bir yandan da, “Kis1 ge-
cirmek icin giineye gitmeliydim.” diye tekrar edip duruyordu.

Norbert de Varenne’le Jacques Rival birlikte geldi. Ardin-
dan, salonun dip tarafindaki bir kapi agild1 ve M6sy6 Walter
uzun boylu iki geng kizla birlikte igeri girdi, yaglari on alti ila
on sekiz arasinda olan kizlarin biri girkin, digeri giizeldi.

Duroy, patronun aile babasi oldugunu bildigi halde saskin-
liga kapildi. Miidiiriiniin kizlanny, insanun hi gormeyece uzak
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iilkeleri diisiindiigii gibi diigiinmiigtii sadece. Ustelik onlar ka-
fasinda kiigiiciik kizlar olarak canlandirmugti, oysa kargisinda
iki kadin goriiyordu. Ani ve tam degisimin yol agabilecegi tarz-
da hafif bir huzursuzluk hissetmekteydi bu yiizden.

Tamgma fashnin ardindan kizlar ona sirayla ellerini uzat-
tilar ve gidip belli ki kendileri igin ayrilmug kiigiik bir masaya
oturarak kiigiik bir sepetin igindeki bir yigin ipek masurasim
karigurmaya bagladilar.

Hala birisi bekleniyordu; farkh giindelik megguliyetlerin ar-
dindan bir araya gelmis, dolayisiyla aym zihinsel ortam pay-
lagmayan insanlann, aksam yemeklerinden 6nce hissettigi tiir-
den bir huzursuzlukla kimse konugsmuyordu. Yapacak bir gey
bulamayan Duroy gozlerini duvara dogru kaldirinca, Mosyo
Walter, maliru 6vmek igin duydugu goriiniir bir istekle uzak-
tan seslendi: “Benim tablolaruma mu bakiyorsunuz?”

Benim kelimesindeki vurgu ¢ok belirgindi. “Gelin gostere-
yim.” Biitiin ayrintilar segilebilsin diye eline bir lamba ald:.

“Buradakiler manzara resimleri” dedi.

Duvarin ortasinda Guillemet’nin bityiik bir tuvali, funna-
l bir gokyiizii alanda bir Normandiya plaj gériiliiyordu. Alt-
ta, Harpignies’nin bir korusu ve Guillaumet’ye ait bir Cezayir
ovasi g6ze carpiyordu, ovanin ufkunda goriinen biiyiik bir deve,
uzun bacaklan iizerinde tuhaf bir anit andiriyordu.

Mosy6 Walter yan duvara gegerek, toren sunucusu gibi, cid-
di bir ses tonuyla ilan etti: “Resim sanatinin yiiz aklar1.” Bu-
rada dorttuval vardr: Gervex’ten “Bir Hastane Ziyareti”, Bas-
ten-Lepage’dan “Hasatg1 Kiz”, Bouguereau’dan “Dul Kadin”,
Jean-Paul Laurens’den “infaz”. Bu sonuncu tablo, bir Cum-
huriyetgi miifreze rarafindan kilisesinin duvarinda kurguna di-
zilen Vendée’li bir rahibi konu ahyordu.

Bir sonraki duvari igaret eden patronun ciddi yiiziinde bir
gillimseme belirip kayboldu: “Buradakiler fantezistler.” On-
celikle Jean Béraud’nun, “Yukarisi ve Agagis1” adh kiigiik bir
tuvali goze garpryordu. Hareket halindeki bir tramvayin mer-
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divenini ¢ikan Parisli giizel bir kadind1 bu. Bag iist katin hi-
zasinda goriniiyordu; swralarda oturmug beyler aggozlii bir mem-
nuniyetle, kendilerine dogru gelen geng yiize bakiyordu, bu si-
rada asagidaki sahanhkta ayakta duran erkekler kirginlik ve
tatminsizlik iceren farkl: bir ifadeyle geng kadinin bacaklan-
1 siiziiyordu.

Mosyd Walter lambayi zorlukla tutuyor, yiiziinde ¢apkin-
ca bir giiliigle tekrarlayip duruyordu: “Nasil? Eglenceli ha? Eg-
lenceli ha?”

Sonra 15181, Lambert’in “Bir Kurtarma” adl tuvaline tut-
tu.

Toplanmug bir sofranin ortasinda arka ayaklarinin iistiine
oturmug bir yavru kedi, bir su bardaginin i¢inde bogulan bir
sinegi hayret ve saskinlikla izlemekteydi. Bir patisini havaya
kaldirmug, hizh bir hamleyle sinegi kapmaya hazir bekliyordu.
Ama karar verememigti. Tereddiit ediyordu. Ne yapmaliyd:?

Ardindan, patron, bir kiglada bir kanise davul calmay: 6g-
reten bir askerin tasvir edildigi, Detaille’in “Ders” adli tuvali-
ni gostererek, “Alin size nitkte.” dedi.

Duroy, tasvip edici bir giiliigle giiliiyor ve hayranhigimi dile
getiriyordu: “Nasil da harika, nasil da harika, har..”

Arkasinda, ieri giren Madam de Marelle’in sesini duyup
oldugu yerde kalakald:.

Patron, agiklamalarda bulunarak elindeki lambayi tuval-
lere tutmay siirdiiriiyordu.

O anda, Maurice Leloir'in “Engel” adh suluboya ¢aligma-
sim gosteriyordu. Halktan iki adamn, iriyan iki erkegin her-
kiil gibi doviistiigii bir kavga yiiziinden gegis engellendigi igin
durmak zorunda kalan bir tahtirevandi bu. Tahtirevani pen-
ceresinden bir kadinin hayranlik uyandiran yiizii goriiliiyor-
du; kadin, sabirsizhk gostermeden, korkmadan, ve bu iki kaba
saba erkegin d6viigmesi kargisinda belli bir hayranhk duyarak...
bakiyor... bakiyordu.
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Maosyo Walter boyuna konuguyordu: “Obiir odalarda bas-
ka tablolarim da var, ama daha az taninmug, heniiz belli bir s-
nufa sokulmamus kigilere ait. Burasi benim Kare Salonum.” $im-
dilik genglerin, ¢ok geng insanlarin tablolarini satin alip sak-
liyor ve bu ressamlann iinlii olacag zaman bekliyorum.” Son-
ra ¢ok algak sesle ekledi: “Simdi tablo almanin tam zamamnu.
Ressamlarn aghktan nefesi kokuyor. Metelikleri yok, tek me-
telikleri...”

Ama Duroy higbir gey gormiiyor, anlamadan dinliyordu.
Madam de Marelle orada, arkasindaydi. Ne yapmas: gereki-
yordu? Eger selam verirse, kadin ona sirtin1 dénmez ya da ha-
karet etmez miydi? Yanina gitmeyecek olursa insanlar ne dii-
suniirdi peki?

“Zaman kazanmaya ¢aligayim” dedi kendi kendine. O ka-
dar heyecanhydi ki bir an igin ani bir rahatsizhig bahane ede-
rek oradan gekip gitmeyi diigiindii.

Tablolara bakma fash bitmigti. Patron lambasim birakip
son gelen misafire merhaba demeye gitti; Duroy ise sanki sey-
retmekten bikmamug gibi, bu sefer tuvalleri tek bagina incele-
meye koyulmustu.

Kafas allak bullakti. Ne yapmaliyds? Sesleri duyuyor, ko-
nugmalari segebiliyordu. Madam Forestier.”Baksaniza Mos-
y6 Duroy!” diye seslendi. Duroy kadinin yanina kogtu. Bir da-
vet verecek olan ve La Vie Frangaise’in magazin béliimiinde
bu konudan s6z edilmesini arzu eden bir hanim dostunu tav-
siye etmek igin cagairrmigtn Duroy’y.

Gengadam laflan agzinda geveleyerek, “Elbette hanumefen-
di, elbette...” deyip duruyordu.

Madam de Marelle simdi tam yaninda duruyordu. Duroy
arkasini donerek gekip gitmeye cesaret edemiyordu. Birdenbi-
re delirdigini sandi; Madam de Marelle yiiksek sesle soyle de-
migti:

“Merhaba Giizel Dost. Artk beni tanimiyorsunuz demek?”

*  Louvre Miizesi'ndeki Kare Salon’a génderme. (¢.n.)
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Duroy hizla topuklarinin iizerinde déndii. Clotilde giiler
yiizle 6niinde duruyor, bakisglarindan nege ve sevgi fiskiriyor-
du. Duroy’ya elini uzatt1.

Duroy titreyerek bu eli tuttu, hila bir kumazlik ya da sin-
silik beklentisiyle korku i¢indeydi. Clotilde sakince sordu:

“Nerelerdesiniz? Artik sizi géremiyoruz.”

Duroy bir tiirlii sogukkanhihgina kavusamayarak kem kiim
edip duruyordu:

“Cok isim vardi harumefendi, hem de ne cok. M6syd Wal-
ter bana yeni bir gérev verdi, muazzam derecede vaktimi ali-
yor.”

Clotilde hala dosdogru erkegin yiiziine bakmay siirdiire-
rek cevap verdi, Duroy onun gézlerinde iyilikten bagka bir sey
goremiyordu: “Biliyorum. Ama bu, dostlanmz unutmanz igin
bir sebep olamaz.”

Igeri giren sisman bir hanim yiiziinden ayrildilar, kollar1 ve
gerdani agikta, kirmizi kollu, al yanakl, iddiali bir kilik ve sag
sekline sahip tombul bir kadindi bu, 6yle hantalca yiiriiyordu
ki onu goren, kalgasimin genigligini hissediyordu.

Ona ¢ok saygiyla davranildigini géren Duroy, Madam Fo-
restier’ye sordu:

“Kim bu harum?”

“Vikontes de Percemur, su ‘Beyaz Pati’ adiyla yazan kisi.”

Duroy hayretler icinde kalmg, giilme istegine kapilmugt::

“Beyaz Pati! Beyaz Pati! Géziimde sizin gibi geng bir hanim
canlandirmigtm! Beyaz Pati bu mu? Ah! ¢ok geker biri! cok
seker!”

Kapida goriinen bir hizmetgi:

“Hanimefendinin sofrasi hazir.” diye bildirdi.

Yemek siradan ve negeli ge¢ti, dige dokunur bir gey sdylen-
meksizin her konunun agildif yemek davetlerinden biriydi. Du-
roy, patronun ¢irkin olan biiyiik kizt Matmazel Rose ile Ma-
dam de Marelle’in arasinda oturuyordu. Clotilde’le yan yana
oturmak Duroy’y1 bir par¢a huzursuz ediyordu, oysaki ¢ok ke-
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yifli gériinen geng kadin her zamanki gibi niikteli konuguyor-
du. Onceleri Duroy, tipki ses perdesini ayarlayamayan bir mii-
zisyen gibi kendisini sikintih, miitereddit hissetti. Yine de ya-
vag yavas giivenine kavugmaktaydi, durmadan kargilagan g6z-
leri birbirlerini sorguluyor, bakiglari eskiden oldugu gibi tek-
lifsizce, neredeyse gehvetle birbirine karigiyordu.

Birdenbire Duroy, masanin altinda ayagina bir seyin deg-
digini hisseder gibi oldu. Yavag¢a uzattig bacagi yaninda otu-
ran Clotide’in bacagina degdi, geng kadin bu temastan kagin-
madu. O sirada konugmuyorlard, her ikisi de diger yanlarin-
da oturan kigilere dogru dénmiiglerdi.

Kalbi kiit kiit adan Duroy dizini biraz daha itti. Hafif bir
baski ona kargilik verdi. Bunun iizerine asklanmn yeniden bag-
ladigim anlads.

Daha sonra ne konustular? Pek 6nemli geyler degildi, ama
goz goze geldikleri her seferinde dudaklar: titriyordu.

Bu arada patronunun kizina sevimli gériinmek isteyen geng
adam zaman zaman ona bir iki laf ediyordu. Kiz tipki anne-
si gibi, soylemesi gereken sey konusunda hig tereddiit goster-
meden Duroy’ya cevap veriyordu.

Mosy6 Walter'in sagindaki Vikontes de Percemur, prenses
tavirlan takimyordu; ona bakarak eglenen Duroy ¢ok algak
sesle Madam de Marelle’e sordu:

““Pembe Domino’ diye imza atan digerini tantyor musunuz
peki?”

“Evet, elbette, Barones de Livar!”

“QOtekiyle aym hamurdan m1?”

“Hayir. Ama aym derecede giiliing. Altmus yaginda, sagla-
n takma, digleri dokiilmiig, Restorasyon kafasina sahip, yine
o dénemin tarzina uygun giyinen, uzun boylu, siska bir kadin.”

“Bu edebiyat ucubelerini nereden bulup gikarmuglar?”

“Soyluluk enkazlar daima sonradan gorme burjuvalar ta-
rafindan korunur.”

“Bagka sebebi yok mu?”
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“Hayar, yok.”

Sonra, patron ile iki milletvekili, yani Norbert de Varenne
ve Jacques Rival arasinda siyasi bir tarigma bagladi, bu tartig-
ma tath servisine kadar siirdii.

Yeniden salona déndiiklerinde Duroy tekrar Madam de Ma-
relle’in yanina geldi, g6zlerinin igine bakarak, “Bu aksam sizi
evinize birakmamu ister misiniz?” diye sordu.

“Hayir.”

“Nigin?”

“Ciinkii ne zaman burada yemek yesem komsum Mésy6
Laroche-Mathieu birakir beni evime.”

“Sizi ne zaman gorecegim peki?”

“Yarin 6gle yemegine gelin.”

Bagka bir jey konugmadan ayrldilar.

Aksamr renksiz bulan Duroy geg saatlere kadar kalmada.
Merdiverierden inerken kendisi gibi davetten aynlmug olan Nor-
bert dr. Varenne’e yetigti. Yagh sair Duroy’nin koluna girdi. Ga-
zetede rekabetten gekinmeye artik gerek duymadigindan ve ara-
larindaki igbirligi esasen farkh oldugundan geng adama baba-
ca bir yakinhk gosterir olmugtu.

“Eh, yolda bana biraz eglik edersiniz herhalde?”

“Seve seve aziz iistadim” diye cevap verdi Duroy.

Yola koyularak agir adimlarla Malesherbes Bulvari boyun-
ca inmeye bagladilar.

O gece Paris neredeyse 1ssizdi, soguk bir geceydi, yildiz-
larin her zamankinden daha yiiksekte bulundugu, havanin
buz gibi esintisiyle yildizlarin da 6tesinden bir gey tagir duy-
gusu verdigi, sanki digerlerinden daha ugsuz bucaksiz gece-
lerden biriydi.

Iki erkek ilk anlarda hig¢ konusmadi. Derken Duroy bir sey
soylemis olmak i¢in g6yle dedi:

“Su M6syo6 Laroche-Mathieu gok zeki ve ¢ok bilgili birine
benziyor.”

Yash sair mirildand:: “Oyle mi diisiiniiyorsunuz?”
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Sagiran geng adam tereddiit igindeydi, “Elbette, mecliste-
ki en nitelikli adamlardan biri olarak anihyor.”

“Olabilir. Kérler kralhginda, tek gozlii adam kral olur.
Tiim bu insanlar eger fark ediyorsaniz siradan tipler, giin-
kii akillar1 iki duvar arasina sikigmig — para ve siyaset. Uka-
la bunlar azizim, kendileriyle bir sey konugmak miimkiin de-
gil, bizim hogumuza giden higbir konuyu konugamayiz on-
larla. Zekalar1 gamura bulanmig, daha dogrusu ¢opliik ha-
line gelmis.

Ah! mesele su ki deniz kiyilarinda teneffiis edilen enginle-
re ait o esintileri hissettiren, genis fikirli bir insan bulmak zor.
Boyle birkag kisi tanidim, ama artik hayatta degiller.”

Norbert de Varenne berrak ama 6lgiilii bir sesle konuguyor-
du, kendisini engellemeyecek olsa sesi gecenin sessizliginde ¢in
¢in 6tebilirdi. Asin heyecanh ve hiiziinlii bir hali vardy, ruhla-
rin iizerine goken ve onlan don altindaki toprak gibi dokunak-
I kilan tiirden bir hiiziindii bu.

Konugmasin siirdiirdii:

“Zaten ne onemi var, deha ha biraz ¢ok olmus ha biraz az,
her gey son bulmak zorunda olduguna gére!”

Norbert d e Varenne sustu. O akgam kendisini negeli hisse-
den Duroy giiliimseyerek s6yle dedi:

“Bugiin efkdrh goriiniiyorsunuz sevgili iistadim.”

Sair cevap verdi:

“Her zaman 6yleyim evladim, birkag yil sonra siz de benim
gibi olursunuz. Hayat bir yokus. Tirmandi siirece doruga ba-
kan insan kendisini mutlu hissediyor; ama en tepeye vardigin-
da aniden inisin ve 6liim demek olan sonun farkina vanyor.
Tirmans agir agir, ama inig hizh oluyor. Sizin yagimizdayken,
sen sakraknr insan. Asla gergeklesmeyecek olsa da bir siirii gey
umut eder. Benim yagimda ise hicbir sey beklemez olur... 6liim-
den bagka.”

Duroy giilmeye baglad::

“Vay canina, goziimii korkutuyorsunuz.”
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Norbert de Varenne s6ziinii siirdiirdii:

“Hayr, bugiin beni anlamiyorsunuz, ama gimdi sdyledigim
seyi ileride hatirlayacaksiniz.

Bakun, giin geliyor, dedikleri gibi eglence sona eriyory, iiste-
lik o giin birgoklar igin erkenden geliyor, ¢linkii bakilan her
seyin gerisinde 6liim goriilmeye baglaniyor.

Ah, siz bu kelimeyi, yani 6liim kelimesini bile anlamazsi-
nuz. Sizin yaginizda higbir gey ifade etmez. Benim yagunda ise
korkungtur.

Evet, neden ya da hangi vesileyle oldugunu bilmeden o ke-
limeyi bir anda kavrayiveriyorsunuz, bunun iizerine hayattaki
her seyin gorintiisii degisiyor. On beg yildir igimde kemirgen
bir hayvan tagtyormusum gibi beni kemirip bitiren 6liimii his-
sediyorum. Cokmekte olan bir evinisim gibi beni yavag yavas,
ay be ay, saat be saat viraneye gevirdigini hissettim. Beni 6yle-
sine degigtirdi ki kendimi taniyamiyorum. Otuz yaginda mut-
lulukla dolup tagan, ding ve giiglii erkekten geriye higbir sey kal-
mad.. Siyah saglarimi beyaza boyadiginu gordiim, hem de ne
bilgece ve seytani bir yavaglikla! Diri tenimi, kaslarim, digleri-
mi, eski giinlerdeki bedenimi elimden alip bana sadece umut-
suz bir ruh birakt, iistelik gok gegmeden onu da alacak.

Evet, beni ufaladi namussuz, varhgimin uzun yikimn siire-
cini saniye saniye, agir agir ve korkung bir bigcimde tamamla-
di. Ve simdi yaptigim her seyde 6ldiigiimii hissediyorum. Her
adun beni 6liime yaklastiriyor, her hareket, her nefes onun ig-
reng faaliyetini hizlandiriyor. Nefes almak, uyumak, igmek, ye-
mek, ¢aligmak, dilg gérmek, yani biitiin yaptiklarimiz 6lmek
demek. Hasil, yasamak 6lmek demek!

Ah ah, bunu 6greneceksiniz! Sadece on beg dakika diigiin-
seydiniz, bunu gériirdiiniiz.

Ne bekliyorsunuz? Agk rmu? Birkag opiiciik daha, sonra gii¢-
ten diiseceksiniz.

Peki ya sonra? Para ms? Ne i¢in? Kadinlarin bedelini 6de-
mek i¢in mi? Yoksa mutluluk mu? Cok yemek, agir1 sigman-
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lamak ve geceler boyu damla hastaliginin pengesinde inim inim
inlemek igin mi?

Peki ya bagka? Sohret mi? S6hreti agk bigiminde elde ede-
mez olduktan sonra ne ige yarar ki?

Ya sonra? Sonunda daima 6liim gelir.

Ben artik 6liimii 6yle yakindan goriiyorum ki sik sik kol-
larimi uzatip onu geri piiskiirtmek istiyorum. Yeryiiziinii kap-
layip boglugu dolduruyor. Her yerde 6liimii gériir oldum. Yol-
larda ezilip kalmig hayvanciklar, diisen yapraklar, bir dostun
sakalinda fark ettigim beyaz kil bagnmu delip, ‘Iste o? diye avaz
avaz haykiriyorlar.

Oliim her yaptigim, her gordiigiim, her yiyip itigim ve her
sevdigim geyi mahvediyor, ay 11§10, giinesin dogusunu, agik
denizleri, giizelim nehirleri, solunmasi gok hos olan yaz aksam-
larinin havasini...”

Norbert de Varenne nefesi hafif¢e tikanmug, agir agir yiirii-
yordu; birisinin kendisini dinledigini 4deta unutmus, yiiksek
sesle diig kurmaktayd..

Sozlerini siirdiirdii: “ Ve bir varlik asla geri donmiiyor, asla...
Heykel kaliplari, boylesi nesneleri tekrar viicuda getiren kalip-
lar korunuyor; ama benim viicudum, yiiziim, diigiincelerim,
arzulanim bir daha asla var olmayacak. Oysa birkag santimet-
re kare dahilinde benimki gibi bir burnu, gézleri, bir aln, ya-
naklar, bir agz1 ve yine benimki gibi bir ruhu olan milyonlar-
ca, milyarlarca insan diinyaya gelecek; ama ben asla geri gel-
meyecegim, sayisiz ve farkli, neredeyse aym olmalanna ragmen
sonsuz derecede farkh bu insanlarda bana ait, benim ayirt edi-
lebilecegim higbir sey goriinmeyecek asla.

Neye bel baglamali? Umutsuzluk ¢ighklarimi kime yénelt-
meli? Neye inanabiliriz?

Cocuksu ahlak anlayiglan, bencil, korkung derecede buda-
laca vaatleriyle biitiin dinler sagma.

Tek kesin sey, 6liim.”

Durdu, Duroy’nin pardésiisiiniin yakalarindan tutarak agir
agur soziinii siirdiirdii:

137



Guy de Maupassant

“Biitiin bunlan diisiiniin gengadam, giinlex, aylar, yillar boyu
bunlarin iizerinde kafa yorun, o0 zaman hayat1 bagka bir bigim-
de algilayacaksiniz. Sizi simrlayan her seyden kuctulmaya ¢a-
hgin, bagka yerlere bakmak i¢in viicudunuzdan, ¢ikarlanmz-
dan, diigiincelerinizden ve biitiin insanhktan sag salim siyril-
maya yonelik bu insaniistii cabay: gosterin, boylece romantik-
lerin ve natiiralistlerin ¢atigmalarirun, biitge tartigmalarinin ne
kadar 6nemsiz oldugunu anlarsimz.”

Hizl hizl yiiriimeye koyuldu.

“Ayru zamanda umutsuzlann korkung kederini de hissede-
ceksiniz. Belirsizlikler i¢inde kaybolmusg, bogulmus halde gir-
pinip duracaksiniz. Dért bir yana, ‘Imdat!’ diye bagiracaksi-
nuiz ve kimse cevap vermeyecek. Kollarimz1 uzatacak, yardim
almak, sevilmek, avutulmak, kurtarilmak i¢in sesleneceksiniz
ve kimse gelmeyecek.

Neden boyle aci gekiyoruz? Kugkusuz ruhunicaplarina gére
yasamaktan ¢ok maddenin icaplarina gore yagamak igin dog-
dugumuzdan; ama diigiiniiliirse, gelismis zekAmizin durumu ile
hayatumzin degismez kosullan arasinda bir orantisizlik olugmus.

Siradan insanlara bir bakin: Baglarina biiyiik felaketler gel-
medikge kendilerini mutlu sayiyorlar, ortak mutsuzluk onla-
r1 etkilemiyor. Hayvanlar da bunu hissetmiyor.”

Tekrar durarak birkag saniye diigiindii, sonra bikkin ve te-
vekkiillii bir havayla devam etti:

“Ben bitmig bir insaum. Ne babam ne annem ne kardegim
ne karim ne ¢ocugum ne de Tanrim var.”

Bir suskunlugun ardindan ekledi. “Tek sahip oldugum sey
kafiye.”

Sonra bagini dolunayin soluk gehresinin 1gildadig: gokyii-
ziine kaldirarak sesine tumturakh bir vurgu katt:

Aradigim yer bu capragsik meselenin ¢oziimiinii

Soluk bir ysldizin gezindigi karanlik ve bog gokyiizii.

Concorde Kopriisii'ne geliyorlard, sessizlik icinde kdprii-
yi1 gegerek Bourbon Saray: boyunca yiiriidiiler. Norbert de
Varenne tekrar konugmaya koyuldu:

138



Giizel Dost

“Evlenin dostum, benim yasunda yalniz yagamanin ne de-
mek oldugunu bilemezsiniz. Yalmzlik i¢imi korkung bir bun-
aluyla dolduruyor bugiin; evde, atesin bagindaki yalauizlik. O
zaman yeryuziinde tek bagima, fena halde tek bagima kalmi-
sim, etrafim belirsiz tehlikelerle, bilinmez ve korkung seylerle
cevrilmig gibi geliyor; beni tammadigim komsumdan ayiran
duvar, penceremden goriinen yildizlar kadar uzaklastriyor on-
dan. Bir tiir hummaya, bir 1stirap ve kaygi hummasina kapi-
liyorum, duvarlarin sessizligi beni dehsete diisiiriiyor. Insanin
yalniz yasadigs odadaki sessizlik Gyle derin ve 6yle hiiziinlii ki.
Sadece bedeni sarmalayan bir sessizlik degil bu, ruhu da sar-
malayan bir sessizlik; bir mobilyadan bir gitirt: gelse insan ilik-
lerine kadar iirperiyor, giinkii bu i¢ karartici evde beklenen tek
bir giiriiltii yok.”

Bir kez daha sustu ve sonra ekledi:

“Insan yaglandiginda gevresinde gocuklar bulunmasi iyi olur-
du ne de olsa.”

Bourgogne Sokagr’mun ortalarina varmglard. Sair yiiksek
bir evin 6niinde durup zili galdi, Duroy’nin elini sikarak goy-
le dedi:

“Biitiin bu ihtiyarlik zirvalarini unutun geng adam, yagini-
zin icaplarina gére yasayin, hog¢a kalin!”

Karanlik koridorda gézden kayboldu.

Duroy, yiiregi daralms olarak tekrar yola koyuldu. Sanki
kendisine 6lmiig insanlarin kemikleriyle dolu bir gukur, giiniin
birinde igine diigmenin kaginilmaz oldugu bir gukur gosteril-
mis gibi hissediyordu. “Vay anasiny, evi pck neseli olmasa ge-
rek. Fikirlerinin resmi gegidini izlemek i¢in balkonda bir kol-
tuk istemezdim, lanet olsun!”

Ama, arabadan inip evine giren, kokular siiriinmiig bir ka-
dina yol vermek igin durunca, havaya karigan minegicegi ve
siisen kokusunu kanmaz ve derin bir nefesle igine gekti. Ciger-
leri ve yiiregi umut ve neseyle aniden titredi, ertesi giin gére-
cegi Madam de Marelle geldi aklina.
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Her sey geng adama giiliimsiiyor, hayat ona gefkatle kucak
agiyordu. Umutlarin gergege doniismesi ne de giizeldi.

Mest olmus bir vaziyette uykuya dalds, randevusuna gitme-
den 6nce Bois-de-Boulogne Caddesi’nde bir yiiriiyiis yapmak
icin erkenden kalkti.

Riizgirin yonii degigmis, geceleyin hava yumugamsty, di-
sarida 1lik bir hava ve Nisan giinesi vardi. Bois’nin biitiin mii-
davimleri duru ve sakin g6kyiiziiniin ¢agrisina kapilarak diga-
n gtkmigti o sabah.

Duroy agir agir yiiriiyor, bir ilkbahar meyvesi gibi lezzet-
li, hafif havay icine ¢ekiyordu. Etoile zafer takim gegti, athila-
ra ayrilmug tarafin aksi yoniinden biiyiik caddeye girdi. Atla-
1 tins ya da dértnala siiren erkek ve kadinlara, zengin insan-
lara bakiyor, simdi artik onlara pek az imreniyordu. Neredey-
se hepsini adlariyla taniyor, servetlerinin miktarini ve hayatla-
nnn gizli hikayesini biliyordu, ¢iinkii iistlendigi gorev onu bir
tiir Paris iinliileri ve skandallar1 yillig1 haline getirmisti.

Incecik ve bigimli gévdelerine oturan koyu renk giysileri igin-
de at binen kadinlar, ath kadinlarin ¢ogunda gériilen o ulagil-
maz ve kibirli tavirla gegip gidiyordu; Duroy tipki bir kilise-
de okunan dualar gibi, bu kadinlarin eski sevgililerinin ya da
onlara atfedilen dgiklarin isim, unvan ve niteliklerini algak ses-
le siralayarak egleniyor; hatta bazen,

“Tanquelet Baronu,

Tour-Enguerrand Prensi”

demek yerine,

“Lesbos tarafi

Vaudeville’den Louise Michot,

Opéra’dan Rose Marquetin”

diye nurildaniyordu.

Insanoglunun ciddi gériintiisii altinda yatan ebedi ve derin
rezilligi meydana ¢ikarircasina bu oyun onu fazlasiyla eglen-
diriyordu, adeta bundan keyif aliyor, heyecanlamiyor ve tesel-
li buluyordu.
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Sonra yiiksek sesle, “Riyakarlar giiruhu!” diyerek, hakla-
rinda en biiyiik dedikodularin yapildig at binen erkekleri goz-
leriyle arastirdi.

Kumarda hile yaptiklanindan giiphelenilen birgoklarini gor-
dij, kuliipler her haliikirda onlar igin biiyiik gelir kaynagy, hat-
ta tek gelir kaynagyd, hi¢ kuskusuz giiven uyandirmayan ge-
lir kaynag.

Cok iinlii olan bazilar: karilarinin parasiyla yagtyordu, bu
biliniyordu; kimilerinin ise sevgililerinin parasiyla gecindikle-
ri herkesin dilindeydi. Iglerinden ¢ogu borglarim 6demis
(onurlu bir davranig), ama gerekli paray: nereden bulduklar
(cok karanlik bir sir) konusunda kimse tahmin yiiriitememis-
ti. Bityiik servetleri bir hirsizlifa dayanan ve her yerde, en asil
evlerde bile kabul goren finans adamlariny; 6nlerinden geger-
ken kiigiik burjuvalarin sapka ¢ikardigi, ama ulusal sirketler-
de yaptiklar1 utanmazca hileler bu diinyanin igyiiziinii bilen-
ler i¢in hig de sir olmayan, son derece saygin insanlan gordii
Duroy.

Sakallis1 olsun, biyiklisi olsun hepsinde kibirli bir tavir, du-
daklarinda kendini begenmig bir ifade, kiistah bakiglar vard:.

Duroy durmadan giilerek, “Pes dogrusu, reziller giiruhu,
hirsiz siiriisii!” diye tekrarlayip duruyordu.

O sirada, yeleleri ve kuyruklari ugusan iki ince, beyaz atin
genis tiris adimlarla gektigi, tistii agik, algak ve ok giizel bir
araba gecti yanindan; arabayi ufak tefek, sarigin, geng bir ka-
din siiriiyordu, arkasinda iki iiniformali usagin bulundugu
taninmug bir kibar fahigeydi bu. Duroy ikiyiizlii soylularin boy
gosterdigi bu saatte, yatakta kazandig parayla cesurca zen-
ginligini sergileyen bu sonradan gorme agk kadinini selam-
lamak ve alkiglamak istegiyle durdu. Belki aralarinda ortak
bir gey, yaradil itibariyle bir bag bulundugunu, aym cins-
ten, aym ruhtan olduklarini ve kendi bagarisinin ayni tiirden
gozii pek yontemlere dayandigini belli belirsiz de olsa hisse-
diyordu.
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Daha agir adimlarla, yiiregi tatmin duygusuyla dolu ola-
rak geri dondii, bulugma saatinden biraz 6nce eski sevgilisinin
kapisina vard..

Clotilde, sanki aralarinda bir ayrilik yaganmamig¢asina du-
daklarim uzatarak onu kargilady, hatta kisa bir siire igin, ken-
di evinde erkegin sevgi gosterilerine karsi evvelce takindigy ma-
kul, temkinli tavn1 bile unuttu. Sonra, Duroy’run biyiklarinin
kivealmig uglarini 6perek séyle dedi:

“Nasil canim sikildi bilemezsin sevgilim! Giizel bir balay
umuyordum, ige bak ki kocam alu haftaligina gikageldi, izin
alrmug. Ama alu hafta seni gormeden durmak istemiyorum, hele
aramuzdaki ufak tatsizhiktan sonra; duruma goyle bir ¢6ziim
buldum: Pazartesi akgsamu yemege geleceksin, zaten ona sen-
den s6z etsim. Seni kocamla tanigtiracagim.”

Duroy, biraz sagirmign, tereddiit ediyordu, karisiyla yatt-
g bir adamla daha 6nce hig karg1 kargiya gelmemigti. Hafif bir
huzursuzlugun, bir bakigin, herhangi bir davranigin kendisini
ele vermesinden korkuyordu. Lafi agzinda geveledi:

“Yok, kocanla tarugsmamayi tercih ederim.” Biiyiik bir sag-
kinhga diigen Clotilde erkegin 6niinde dikilip, gozlerini saf¢a
agarak israr etti: “Neden ama? Ne giiliing! Bu her giin yaga-
nan bir durum! Bak sen, bu kadar ¢ocuk oldugun akhmin k6-
sesinden gecmemigti.”

Duroy incindi:

“Peki, Oyle olsun, pazartesi akgarm1 yemege gelecegim.”

Clotilde ekledi:

“Her sey dogal goriinsiin diye Forestierleri de cagiracagim.
Evimde insanlar1 agirlamaktan ben de pek keyif almiyorum
oysa.”

Pazartesiye kadar Duroy bu bulugmayi bir daha diigiitnme-
di, ama Madam de Marelle’in evinin merdiveninden gikarken
kendini son derece huzursuz hissetti, kocasiyla tokalagacak, ada-
mun sarabini igip yemegini yiyecek olmasindan degildi bu, ama
nedenini bilmeden bir geylerden iirkiiyordu.
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Onu salona aldilar, her zamanki gibi bekledi. Sonra oda ka-
pist agildi ve Duroy, madalyaly, ciddi ve kibar gériniiglii, be-
yaz sakalli, uzun boylu bir adamin 6zenli bir nezaketle kendi-
sine dogru geldigini gordii:

“Kanm sizden ¢ok soz etti beyefendi, tamgtigima gok mem-
nun oldum.”

Duroy, son derece igten bir tavir takinmaya galigarak ona
dogruilerledi ve ev sahibinin uzattg; eli abarnli bir giigle sik-
t. Yerine oturunca, syleyecek hicbir sey bulamadi.

Mosyo de Marelle atege bir par¢a odun atarak sordu:

“Gazetecilik meslegiyle uzun zamandir mi ugrastyorsunuz?”

Duroy cevap verdi:

“Sadece birkag aydiz.”

“Desenize, huzli ilerleme kaydetmigsiniz!”

“Evet, oldukga hizli” - ve ne dedigi iizerinde pek digiinme-
den havadan sudan konugmaya baslad, birbirini hi¢ tanuma-
yan insanlar arasinda idet oldugu iizere genel geger konular-
dan s6z ediyordu. Giderek yatigiyor ve durumu son derece eg-
lenceli bulmaya bagliyordu. Mésy6 de Marelle’in ciddi ve say-
gin gehresine bakarken bir giilme istegine kapilarak s6yle dii-
stiniiyordu: “Sana boynuz taktiriyorum azizim, seni boynuz-
layorum.”Ve gizli, ahlaksizca bir tatmin duygusu, sonuca ulag-
mig ve kimsenin giiphelenmedigi hirsizlara has bir nege, sinsi-
ce, doyurnsuz bir seving kapliyordu igini. Birdenbire bu ada-
mun dostu olmak, onun giivenini kazanip hayatndaki sirlan
anlattirmak istegine kapilmigti.

Madam de Marelle aniden igeriye girerek, giileg ve anlagil-
maz bir bakigla onlan sarmalady, Duroy’ya dogruilerledi; geng
adam kocanin yaninda, her zamanki gibi onun elini 6pmeye
cesaret edemedi.

Clotilde, doguswan gelen ve egsiz kumnazligiyla bu bulugma-
y1 dogal ve siradan bulan, her geye aligkin biri gibi sakin ve ne-
seliydi. Az sonra Laurine goriindii, babasirun varliy nedeniy-
le gekingenlik duydugu igin her zamankinden daha akall uslu
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bir tavirla gelip almiu Geoges’a uzatt. Annesi, “Bakiyorum bu-
giin ona Giizel Dost demiyorsun.” dedi. Cocuk, sanki bityiik
bir patavatsizlik yapilmis, séylenmemesi gereken bir sey s6y-
lenmis, yiireginin gizli ve biraz da utanulacak bir sirn agiga vu-
rulmug gibi kizard..

Forestierler geldiginde Charles’in durumu herkesi kayglan-
dirds. Bir haftada korkung derecede zayiflamus ve sararip sol-
mustu, durmadan oksiiriiyordu. Forestier doktorun kesin ta-
limat iizerine bir sonraki persembe Cannes’a gideceklerini soy-
ledi.

Erkenden evlerine gittiler; Duroy, bagini sallayarak, “Ben-
ce saghp giderek kotiilesiyor Ihtiyarh goremeyecek.” dedi. Ma-
dam de Marelle sogukkanhhkla tasdik ett: “Evet ya, perisan
durumda. Halbuki 6yle bir karisi oldugu icin ok sanshydi.”

Duroy sordu:

“Karisi ona gok yardimci oluyor mu?”

“Her seyi yapiyor desek daha dogru. Her seyden haberdar-
dur, hi¢ kimseyle gériigmez sanirsimz, halbuki herkesi tanur; ne
istese, nasil istese, ne zaman istese elde eder. Ah! Hig¢ kimsenin
olmadig kadar kurnaz, becerikli ve dalaverecidir. Hayatta ba-
sanh olmak isteyen bir erkek i¢in tam bir hazine anlayacags-
niz.”

Georges yeniden lafa girdi:

“Mutlaka hemen evlenir tekrar, 6yle degil mi?”

Madam de Marelle cevap verdi:

“Evet. Hatta kafasinda simdiden biri varsa hi¢ gagmam...
bir milletvekili mesela... tabii adam da isterse... giinkii... ¢iin-
kii... bityiik engeller de ¢ikabilir... ahlaki engeller... Neyse iste.
Bir gey bildigim yok.”

Mosyo6 de Marelle hafif bir sabirsizlikla homurdand::

“Hig hoglanmadigim bir y1gin giiphe yaratirsin her zaman.
Bagkalarinin iglerine bumumuzu sokmayahm. Kendimize
hikim olmak i¢in suurumuz yeterli. Bu herkes igin bir kural

olmah.”
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Duroy oradan aynlirken duygulan karmakangiku, kafasin-
da bir siirii muglak diigiince vard.

Ertesi giin Forestierleri ziyarete gitti ve onlari son hazirlik-
lanmi yaparken buldu. Bir kanepenin iizerine uzanmus olan Char-
les, nefes alirken yasadigy zorlugu abartyor, “Bir ay 6nce git-
meliydim.” diye tekrarlayip duruyordu; derken Duroy’ya ga-
zeteyle ilgili bir dizi savsiyede bulundu, oysa her gey Mosyd Wal-
ter'le ayarlanmg ve kararlagtinlmigt.

Georges giderken arkadaginun elini giiglii bir bigimde sik-
t: “Hadi bakalim dostum, yakinda gériigiiriiz!” Madam Fo-
restier’nin kendisini kapiya kadar gegirdigi sirada kadina cog-
kuyla goyle dedi: “Anlagmarmzi unutmadiniz ya? Dost ve yan-
dagiz, degil mi? Dolayisiyla hangi konuda olursa olsun bana
ihtiyag duyarsamz sakin gekinmeyin. Bir telgraf ya da bir mek-
tup yeter, aminda koganm.”

Madam Forestier, “Tegekkiir ederim, unutmayacagim.” diye
minldandi. Bakiglari daha derin ve daha yumugak bir tarzda,
“Tegekkiir ederim.” diyordu.

Duroy merdivenden inerken, Madam Forestier'nin evinde
daha 6nce gordiigii Mosy6 de Vaudrec’e rastladi, agar adim-
larla yukari gikan kont iizgiin goriiniiyordu - iiziintiisii bu gi-
disgten dolay: olabilir miydi?

Kendisini yiiksek sosyeteye mensup biri gibi gostermek is-
teyen gazeteci onu igtenlikle selamlad.

Beriki biraz kibirli bir bigimde de olsa selamina nezaketle
kargilik verdi.

Karikoca Forestierler persembe aksami yola gikti.
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Charles’in ortada olmays, La Vie Frangaise’in yaz iglerin-
de Duroy’ya daha 6nemli bir yer sagladi. Patron herkesin ken-
di yazisimin sorumlulugunu iistlenmesini istediginden, kendi
yazilannun yani sira birkag bagmakaleye de imzasini koydu. Bir
iki kalem tartigmasina girmek zorunda kalsa da isin iginden
zekice styrildi, devlet adamlariyla siiregiden iligkileri onu ya-
vag yavas usta ve basiretli bir politika yazan olmaya hazirh-
yordu.

Ileriye baktiginda, tek bir piiriiz gérityordu sadece. Bu pii-
riiz durmadan ona saldiran, daha dogrusu onun kisiliginde La
Vie Fran¢aise’in magazin servisi sefine saldiran taglama merak-
lis1 kiigiik bir gazeteydi; Kalem adh bu gazetenin adsiz yaza-
1, Duroy’dan Mosy6 Walter’in siirpriz haberler sefi diye s6z
ediyordu. Her giin her tiirden sinsiliklere, igneli laflara, imali
sozlere maruz kaliyordu Duroy.

Jacques Rival bir giin ona, “Sabirhsinz dogrusu.” dedi.

Beriki kem kiim etti: “Ne yaparsimz, dogrudan bir saldi-
n yok ki.”

Opysa bir 6gleden sonra yaz igleri odasina girerken, Boi-
srenard ona Kalem’in son sayisini uzatti:

“Alin iste, yine sizinle ilgili tatsiz bir haber var.”

“Ya! Konu nedir?”
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“Incir gekirdegini doldurmayacak bir konu, Aubert adl: bir
kadinin ahlak masasina bagh bir polis tarafindan tutuklanma-
s1.”

Georges kendisine uzatilan gazeteyi alarak, Duroy dalga
gegiyor baghkh yaziy1 okudu:

“La Vie Frangaise'in iinlii muhabirinden 6grendigimize gore,
rezil ahlak masasina mensup bir polis tarafindan tutuklandi-
gim bildirdigimiz Madam Aubert sadece bizim muhayyilemiz-
de mevcutmug. Oysa s6z konusu kisi Montmartre’da, Ecu-
reuil sokag: 18 numarada ikamet etmektedir. Walter Banka-
st memurlannn, dalaverelerine g6z yuman emniyet miidiirii-
ne bagh memurlardan yana olmaktaki gikar ya da ¢ikarlari-
mn neler olabilecegini enikonu anhyoruz aruk. $6z konusu mu-
habire gelince, sirrina vakif oldugu sansasyon yaratan su gii-
zel haberlerden —ertesi giin yalanlanan 6liim haberleri, gergek-
lesmemis gatigma haberleri, agzim bile agmamug niifuzlu kisi-
ler tarafindan dile getirilen 6nemli sozler, kisacas: “Walter Ci-
karlan’ni olugturan biitiin haberler- birini verse daha iyi eder-
di; hatta baganh kadinlarin diizenledigi aksam toplantlary-
la yahut da meslektaglarimizdan birkagina biiyiik bir imkin
saglayan bazi miikemmel iiriinlerle ilgili ufak bogbogazlikla-
rindan birini yapsaydi kegke.”

Geng adam sinirlenmekten gok apisip kalmigt; anlayabil-
digi yalnuzca, bu yazida kendisi igin son derece tasiz bir gey-
lerin bulunduguydu.

Boisrenard tekrar s6ze girdi:

“Bu haberi size kim verdi?”

Duroy hatirlayamiyor, diisiiniip duruyordu. Sonra birden-
bire aklina geldi:

“Hah tamam, Saint-Potin.” Kalem’deki yaziy: tekrar oku-
du ve satilmiglik suglamasi kargisinda gileden ¢ikarak aniden
kipkirmizi kesildi.

“Satin alindigimi nasil iddia edebilirler ki...” diye bagird.

Boisrenard onun soziinii kesti:
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“Evet ya! Sizin igin can sikici bir durum. Patron bu mese-
lede ok hassasur. Magazin haberlerinde bu durum 6yle sik
yaganur ki...”

Tam o sirada Saint-Potin igeri girmekteydi. Duroy ona dog-
ru kogtu:

“Kalenvdeki yaziyr g6rdiiniiz mii?”

“Evet, iistelik Madam Aubert’in evinden geliyorum. Oyle
biri sahiden var, ama tutuklanmarmg. Bu dedikodunun higbir
sekilde ash astar1 yok.”

Bunun iizerine Duroy solugu patronun odasinda aldi, ada-
mun davramglarini biraz soguk buldu, Duroy’ya kuskulu bir
g6zle bakiyordu. Mosyo Walter, meseleyi dinledikten sonra §6y-
le cevap verdi: “Bu hanimun evine kendiniz gidin ve bir daha
hakkiuzda béyle seyler yazilmamasi igin olay: gerektigi gibi
tekzip edin. Bundan sonrasi igin konuguyorum. Gazete igin, be-
nim ve sizin i¢in ok can sikici bir durum bu. Bir gazetecinin
alni ak olmah ki kimse ona kusur bulamasin.”

Duroy yanina rehber olarak Saint-Potin’i alip faytona bin-
di ve arabaciya, “Monsmartre’da Ecureuil sokag, 18 numa-
raya.” diye bagirdi.

Burasi kocaman bir binayd, alti katt trmanmalari gerek-
t. Yiinlii bir ceket giymis yash bir kadin gelip kapiy1 agtr. “Yine
ne istiyorsunuz benden?” dedi Saint-Potin’i goriince.

Saint-Potin cevap verdi:

“Beyefendiyi getirdim, kendisi polis miifettisi ve meseleniz
hakkinda bilgi almak istiyor.”

Bunun iizerine kadin onlari igeri alarak anlatmaya bagla-
di:

“Sizden sonra bir gazete adina iki kigi daha geldi, hangisi
bilmiyorum.” Sonra Duroy’ya donerek, “Demek olup biteni
6@renmek isteyen beyefendi sizsiniz?”

“Evet. Ahlak masasindan bir polis tarafindan tutuklandi-
nz m?”
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“Asla beyefendicigim, asla. Durum su: Iyi hizmet veren ama
tartida hile yapan bir kasabim var. Sik sik bunun farkina var-
digim halde agzimi agip bir sey dememistim, ama kizimla da-
madim gelecegi igin gegen giin bir kilo pirzola istedim, dogru-
su ya benim istedigim eti degil de bagkalarindan artakalan pir-
zola kemiklerini tartygim g6rdiim. Bunlarla yahni yapabilirdim,
o da dogru, ama pirzola istemigsem bagkalannin arnklanm ala-
cak degilim ya. Bu yiizden itiraz ettim, bana yagh cimni dedi, ben
de ona ihtiyar diizenbaz diye kargilik verdim; hasih, odur bu-
dur derken birbirimize girdik, diikkdnin éniinde yiizden fazla
insan vard, hepsi giiliip duruyordu. Nihayet durum bir poli-
sin dikkatini gekti, polis derdimizi komisere anlatmamizi soy-
ledi. Bizi alip gotiirdii, komiser ne kasaba ne bana hak verdi.
O giinden beridir baska yerden aligverig ediyorum, hatta reza-
letten gekindigim igin kapisinin 6niinden bile gegmez oldum.”

Kadin sustu. Duroy, “Hepsi bu mu?” diye sordu.

“Biitiin gergek bu beyefendicigim.” Kadin Duroy’ya frenk-
tiziimii likorii ikram etse de Duroy reddetti, yagh kadin rapor-
da kasabin tartarken hile yaptigindan s6z edilmesi igin 1srar
etti.

Gazeteye doniince Duroy cevabini kaleme aldi:

“Kendisini kiilyutmaz zanneden Kalen’in adsiz yazar
_miisveddelerinden biri, yaglt bir kadin konusunda benimle hur
¢tkarmaya bahane ariyor, kadinin ahlak masasina mensup bir
polis tarafindan tutuklandigi iddiasinda bulunuyor ki ben bunu
inkar ediyorum. En az altrmig yaginda olan Madam Aubert’le
bizzat goriigtiim, pirzola tartiirken kasapla aralarinda ¢ikan
kavgay: aynntilaniyla anlatti, bu kavga yiiziinden polis komi-
seri oniinde ifade vermek zorunda kalmstir.

Iste igin ash astar1 bu.

Kalem yazarinin diger imalanna gelince, higbirini ciddiye
almiyorum. Zaten yazan kisi kendisini gizledigi siirece cevap
vermeye degmez.

GEORGES DUROY.”
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Yanina gelen M6syo Walter’le Jacques Rival bu yaziy: ye-
terli buldular ve yazinin aynu giin magazin haberlerinin sonun-
da yayimlanmasina karar verildi.

Duroy biraz huzursuz ve kaygih halde erkenden eve dén-
dii. Digeri ne cevap verecekti? Kimin nesiydi? Bu hoyrat sal-
dirinin sebebi neydi? Gazetecilikte ani ¢gikislar adet oldugun-
dan bu budalalik ileri, hem de ¢ok ileri gidebilirdi. Hig iyi uyu-
yamad.

Ertesi giin gazetede yazisini tekrar okuyunca, basili halini
ilk yazdig1 ana gore daha saldirgan buldu. Daha yumusak ifa-
deler kullanabilirdim diye diisiindii.

Biitiin giinii hummah bir vaziyetse gegirdi, o gece de kotiiuyu-
du. Safakla beraber kalkip, kendi cevabina kargihk vermis olma-
s1 gereken o giinkii Kaler gazetesini almak igin digan ikt

Hava tekrar sogumus, esash bir don yapmsti. Yol kenar-
larindaki derecikler donmusg, kaldirimlar boyunca iki buz ge-
ridi halinde uzamyordu.

Gazetelerheniiz saticilara gelmemisti, Duroy Bir Askerin Af-
rika Amlanadl ilk makalesinin qkuog giinii hatrladi. El ve ayak-
lan, 6zellikle de parmak uglari uyugmus, sizlamaya baglamig-
t1; cambh bayiin etrafinda kogmaya koyuldu, satic1 kadin man-
galinin 6niinde ¢omelmigti, kiigiik pencereden sadece yiin bir
bagligin altindaki burnu ve al yanaklan gériiniiyordu.

Nihayet gazete dagiticisi beklenen paketi pencereden birak-
t1 ve kadincagiz katlanmamig haldeki Kale»’i Duroy’ya uzat-
t1. Soyle bir goz gezdirerek adini arayan Duroy 6nce higbir sey
gormedi. Tam rahat bir nefes aliyordu ki aradig geyi iki ayr-
ma gizgisinin arasinda goriiverdi:

“La Vie Frangaise’den M6sy6 Duroy bizi yalanlamakta, ama
bizi yalanlarken kendisi yalanci durumuna diigmektedir. Yine
de Aubert adinda bir hanumin mevcudiyetini ve bir polisin onu
karakola gotiirdiigiinii itiraf etmektedir. Dolayisiyla iki kelime
eklemek kaliyor geriye: ‘Polis’ kelimesinin 6niine gelecek olan
‘ahlak masasr’, boylece anlagmig oluyoruz.
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Ama bazi gazetecilerin vicdani yetenekleriyle aym dii-
zeyde.
Bu da imzam: LOUIS LANGREMONT.”

Bunun iizerine Duroy’nin kalbi deli gibi carpmaya bagla-
dy, ne yapugimi pek bilmeden giyinmek i¢in eve déndii. Demek
ona hakaret etmislerdi, hem de 6yle bir bigimde ki en ufak bir
tereddiide yer yoktu. Nigin peki? Bir hig yiiziinden. Kasapla
kavgaya tutugmus yash bir kadin konusunda.

Hizla giyindi ve heniiz sabahin sekizi olmasina ragmen Més-
yo Walter’in evine gitti.

Uyanmug olan Mosy6 Walter Kalem’i okuyordu.

Duroy’y: gériince, “Pekala,” dedi sert bir yiiz ifadesiyle, “geri
adam atamazsiniz, 6yle degil mi?”

Geng adam hig cevap vermedi. Miidiir s6ziinii siirdiirdii:

“Hemen gidip Rival’i bulun, sizin ¢ikarlarimzi g6zetecek-
tic”

Duroy agzinda belli belirsiz birkag kelime geveledi ve koge
yazarinn evine gitmek iizere gikti, Rival hala uyuyordu. Zil
sesiyle yataktan firladi, sonra haberi okudu: “Vay canina, ha-
rekete gegmek gerekiyor. Diger sahit olarak kimi diisiiniirsii-
niiz?”

“Ama bilmem ki.”

“Boisrenard? Ne diisiiniiyorsunuz onunla ilgili?”

“Evet, Boisrenard.”

“Kiki¢ kullanmakta usta misimz?”

“Hig degilim.”

“Ya, lanet olsun! Ya tabanca konusunda?”

“Soyle boyle.”

“Iyi. Ben her seyle mesgul olurken siz de egzersiz yaparsi-
mz. Bir dakika bekleyin.”

Banyoya gitti, cok gecmeden yikanmug, tirag olmug ve ken-
disine gekidiizen vermis olarak geri dondii.

“Gelin benimle.” dedi.
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Kiigiik bir konagin zemin katinda oturuyordu, Duroy’y:
mahzene, sokaga bakan biitiin agikliklar: kapatilarak kilig ve
atis salonuna déniistiiriilmiis kocaman bir mahzene indirdi.

Kirmuzi ve mavi renklere boyanmug gelik zirhli bir manke-
nin durdugu daha kiigiik ikinci bir mahzenin sonuna kadar uza-
nan sira sira lambalari yakti; bir masanin izerine, namludan
doldurulan son model iki ¢ift tabanca koydu ve sanki diiello
sahasinda bulunuyorlarmggasina sert bir sesle kisa komutlar
vermeye baslad.

“Hazir misiniz?

Ateg! — Bir, iki, ti¢.”

Serseme dénmiig Duroy itaat ediyor, kollarin kaldinyor, ni-
san aliyor, ateg ediyordu; ilk gengliginde avludaki kuslar1 6l-
diirmek igin, babasinin eyer kuburlugunda tagidig eski bir ta-
bancay: ¢okga kullandigindan mermiyi gogunlukla mankenin
tam karmuna isabet ettiriyor, bu durumdan memnun olan Jac-
ques Rival de, “Iyi - ¢ok iyi — gok iyi — basaracaksiniz — baga-
racaksiniz.” deyip duruyordu.

Derken Duroy’yi bir bagina birakti:

“Oglene kadar boyle ang wlimi yapin. Mermiler burada, har-
camaktan gekinmeyin. Ogle yemegi icin gelip sizi alir, bu ara-
da haberleri de iletirim.”

Cikip gitti.

Yalniz bagina kalan Duroy birkag el daha ates etti, sonra
oturup diigiinmeye bagladi.

Ne olursa olsun bu igler ¢ok aptalcaydi. Neyi kanuthyordu
ki? Bir diizenbaz diielloda yenilince daha az m1 diizenbaz olu-
yordu? Hakarete ugramig namuslu bir adam rezilin biri karg-
sinda hayatini tehlikeye attiginda eline ne gegiyordu? Zihninde
karamsar diisiinceler dolanip dururken Norbert de Varenne’in
insanlardaki zeka kithg, digiincelerinin ve kaygilarinin sira-
danlig), budalacaahlak anlayiglar: tizerine soyledigi sozler gel-
di akhna.

Diisiincesini yiiksek sesle agiga vurdu: “Nasil da hakl ca-
nina yandigimin!”
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Sonra susadigini fark etti, arkasinda damlayan su sesleri du-
yunca bir dug aleti bulundugunu gérdii ve gidip hortumun ag-
zindan su i¢ti. Ardindan tekrar diisiinmeye koyuldu. Bu mah-
zen kasvetli, bir mezar kadar i¢ karartciydi. Arabalarin uzak-
tan gelen boguk giiriiltiisii ta uzaklardaki bir firtinanin sesine
benziyordu. Saat kag olabilirdi? Burada saatler, vaktin ancak
yemek getiren gardiyan sayesinde anlagihip tespit edilebildigi
bir hapishanedeki gibi geciyordu. Cok uzun bir siire bekledi.

Sonra birdenbire kulagina ayak sesleri ve konusmalar ¢a-
lindy; Jacques Rival, yaninda Boisrenard’la birlikte goriindii.
Duroy’y1 goriir gérmez, “Mesele halloldu.” diye bagird:.

Beriki, bir 6ziir mektubuyla meselenin kapatldigini zannet-
ti, yiiregi hop etti ve laflan agzinda geveleyerek konugtu:

“Ah!.. tesekkiir ederim.”

Koge yazan soziinii siirdiirdit:

“Bu Langremont ¢ok kararl biri, biitiin sartlarimizi kabul
etti. Yirmi beg adim atilacak, komut verildiginde kol kaldir-
larak tek el ateg edilecek. Kolu indirmektense kaldirinca daha
sagmaz bi¢imde nisan alinir. Bakin iste Boisrenard, size soyle-
digim su.”

Silahlari aldi ve kol yukari kaldirilinca nisan ¢izgisinin na-
sil daha iyi korundugunu géstererek ates etmeye bagladi.

Sonra goyle dedi:

“Artik yemege gidelim, vakit 6gleni gegti.”

Yakindaki bir lokantaya gittiler. Duroy hi¢ konusmuyor-
du. Korkuyor gibi gérilnmemek i¢in yemegini yedi, sonra giin
icinde Boisrenard’la birlikte gazeteye gitti ve dalginca, adeta
robot gibi isini yapt. Insanlar onu cesur buldu.

Ikindi ortalarina dogeu Jacques Rival gelip Duroy’nin eli-
ni sikty; diiellonun yapilacag Vésinet Korusu’na gitmek iize-
re sahitlerin ertesi sabah saat yedide kupa arabasiyla gelerek
Duroy’y1 almas: konusunda anlagtilar.

Biitiin bunlar ¢ok ¢abuk olup bitmigti, Duroy meseleye da-
hil olamamus, tek kelime edememis, kendi fikrini dile getireme-
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migti, ne kabul ne de itiraz edebilmigt; her sey 6yle hizl gelig-
misti ki ne olup bittigini pek anlamadan sagkin ve sersemlemis
vaziyette kalakalmigt1.

Fedakarhk gostererek biitiin giin yanindan hig ayrilmayan
Boisrenard’in evinde aksam yemegi yedikten sonra, saat do-
kuza dogru evine déndii.

Tek bagina kalir kalmaz, birkag dakika kadar hizl adim-
larla oday1 arginladi. Higbir gey dilgiinemeyecek kadar allak
bullak vaziyetteydi. Kafasinda tek bir diigiince vardi: Yarin
bir diiello yapilacakti. Bu diigiince onda anlagilmaz ve giig-
lia bir heyecandan bagka bir sey uyandirmiyordu. Askerlik
yapmus, kendisini ciddi bir tehlikeye atmaksizin Araplarn iize-
rine ateg agmugty, zaten bu ig avda domuzlara ateg etmek gi-
biydi biraz.

Kisacasi, yapmasi gerekeni yapmigti. Kendisini olmasi ge-
rektigi gibi gostermigd. Ondan s6z edilecek, tasvip edilecek, teb-
rik edilecekti. Biiyiik zihinsel sarsintilarda oldugu gibi yiiksek
sesle konugtu:

“Bu adam tam bir hodiik!”

Oturup diisiinmeye koyuldu. Adresi onda bulunsun diye
Rival'in verdigi hasmunn kartvizitini sehpanin iizerine atmig-
t1. Giin iginde yirmi kere okudugu kartviziti tekrar okudu.
Louis Langremont, 176, Montmartre Sokag:. Hepsi buydu.

Goziine esrarly, kaygi verici anlamlarla dolu gériinen bu bir
araya gelmig harfleri inceliyordu. “Louis Langremont”, kim-
di bu adam? Kag yagindaydi? Boyu ne kadardi? Nasil bir su-
rat1 vard1? Bir yabancinin, tanimadigumz birinin gelip de ha-
yatimuzi bir anda, higbir sebep yokken, sirf bir kapris ugruna,
kasapla kavgaya tutugmug yagh bir kadin yiiziinden altiist et-
mesi insam gileden ¢ikaran bir durum degil miydi?

Bir kez daha yiiksek sesle tekrarladi: “Tam bir hodiik!”

Gozi1 hala kartvizite takili, dalgin bir halde, kipirusiz dur-
du. Iginde bu kagt pargasina karg: bir 6fke, garip bir huzur-
suzluk duygusunun da karigtig: kin dolu bir 6fke uyaniyor-
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du. Bu hikdye tam bir sagmalikt! Ortalikta duran tirnak ma-
kasim alarak, birini bigaklarcasina kartvizitteki ismin orta-
sina sapladi.

Demek doviisecek, iistelik de tabancayla doviisecekti ha?
Neden kilici segmemigti ki! Kolundan ya da elinden alacag bir
yarayla pagay styirabilirdi, halbuki isin igine tabanca girdi mi
neler olacag) asla bilinmezdi.

“Hadi ama, dik durmak lazim.” dedi.

Kendi sesiyle iirperdi ve gevresine bakindi. Kendisini son
derece sinirli hissetmeye baglammigti. Bir bardak su igip yattu.

Yataga girince mumu iifleyerek gozlerini kapadi.

Odasi ¢ok soguk oldugu halde ortiilerin altinda sicaktan
bunaliyor, bir tiirlii uyuyamiyordu. Yatakta doniip duruyor, bes
dakika sirtiistii yattiktan sonra sol yanina, arkasindan da sag
yanina devriliyordu.

Susuzlugu hili gegmemisti. Su icmek icin tekrar kalkt, der-
ken bir endiseye kapildr: “Korkuyor muyum acaba?”

Odada duyulan bildik her seste kalbi neden deli gibi ¢arp-
maya baghyordu? Guguklu saat ¢alacag) zaman zemberegin
hafif gicirsiyla yerinden sigramaktayds; nefesi 6yle bir tikani-
yordu ki tekrar nefes alabilmek igin agzim birkag saniye agik
tutmasi gerekiyordu. -

Bir filozof gibi, “Korkuyor olabilir miyim?” sorusu iizerin-
de manuk yiiriitmeye baglad.

Hayny, elbette korkuyor olamazd,, giinkii sonuna kadar git-
meye kararliydy, giinkii niyeti kesindi, déviigecek ve korkuya
kapilmayacakti. Ama 6yle derin bir huzursuzluk hissediyordu
ki, “Insan kendisine ragmen korkabilir mi?” diye diigiindii. Igi
kugku, kayg ve dehsetle doldu! Ya kendi iradesinden daha giig-
lii, baskin, kars1 konulmaz bir gii¢ onu boyundurugu altina al-
mugsa ne olurdu peki? Evet, ne olabilirdi o zaman?

Elbette ki ditello sahasina gidecekti, ¢iinkii gitmek istiyor-
du. Ama ya korkuya kapilirsa ne olurdu? Ya kendini kaybe-
decek olursa? Konumunu, iiniinii, gelecegini diigiindii.
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Aniden tuhaf bir bigimde kalkip aynaya bakma ihtiyacina
kapildi. Mumu tekrar yakti. Sirh cama yansiyan yiiziinii gor-
disgiinde kendisini zar zor tanidi, sanki daha 6nce hig gérme-
migsti. Gozleri ona gok kocaman gériindii; istelik yiizii sapsa-
riyds, beti benzi atrmugt.

Birdenbire su diigiince bir mermi gibi zihnine sapland: “Ya-
rin bu saatte belki de 6lmiig olacagam.” Kalbi yeniden deli gibi
carpmaya bagladi.

Tekrar yatagina dogru gitti; kendisini tastamam, iginden
cikag aym ortiilerin i¢inde sirtiistii uzanmug vaziyette gordii.
Yiizii 6liilerde goriildiigii gibi gokmiistii, bir daha kipirdama-
yacak elleri ise bembeyazdi.

Bunun iizerine yatagindan iirktii ve gormemek igin pence-
reyi agip disariya bakmaya baglad.

Buz gibi bir soguk tepeden irnaga tiim viicuduna igledi ve
Duroy nefes nefese geriye gekildi.

Ocagy yakmay: diigiindii. Kafasiru geriye gevirmeden yavag-
¢a atesi canlandirdi. Egyalara temas eden elleri, biraz da sinir-
li olugu yiiziinden, tir tir titriyordu. Kafasin toplayamuyor, zih-
ninde d6niip duran kopuk kopuk diigiinceler bir noktada yo-
gunlagamadig) gibi ona 1stirap da veriyordu; sanki icki i¢mis-
gesine bir sarhoglugun pengesine diigmekteydi.

Durmadan kendi kendine, “Ne yapacagim? Halim ne ola-
cak?” diye sorup duruyordu.

Odada dolanmaya bagladi, bir yandan da siirekli olarak,
robot gibi, “Giiglii, cok giilii olmaliyim.” diye tekrarliyordu.

Sonra kendi kendine, “Bagima bir kaza gelebilir, aileme mek-
tup yazayim.” dedi.

Yeniden oturdu, bir mektup defteri alarak yazmaya bagla-
dr: “Sevgili babacigim, sevgili anacigim...”

Sonra, boylesi acikh bir durumda bu sozlerin fazla kanik-
sanmus olduguna karar verdi. ik kagid yirtt ve yeniden yaz-
maya koyuldu: “Sevgili baba, sevgili anne, giin dogarken do6-
viisecegim, belki bagima...”
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Gerisini yazmaya cesaret edemedi ve yerinden firladi.

Su dijgiinceyle bunaliyordu simdi: “Dielloda doviigecekt.
Aruk bundan kagig yoktu. Peki ne oluyordu ona boyle? D6-
viigmek istiyordu, bu konuda son derece kararhydy; yine de tiim
iradesini ortaya koyma ¢abasina ragmen kargilasma yerine git-
mek igin gerekli giicii bile bulamayacakt sanki.”

Ara sira digleri agzinin iginde tok bir ses gikararak takird:-
yor, kendi kendine soyle soruyordu:

“Hasmum daha 6nce hig doviistii mii acaba? Atig alanlanin-
da bulundu mu? Taninmug biri mi? Hakkinda belli bir kana-
at var m1?” Bu isimden s6z edildigini hi¢ duymarmugn. Ama yine
de bu adam tabancay: iyi kullanmasayd boyle tereddiitsiiz, tar-
tigmasiz bir bicimde bu tehlikeli silahi kabul etinezdi.

Bunun iizerine Duroy kargilagmalarini, kendi tutumunu ve
hasmunin tavnni géziinde canlandinyordu. Déviisii en ufak ay-
nntlanna vanncaya kadar kafasinda kurarak zihninj zorluyor
ve birdenbire, iginden bir mermi gikacak tabancanin o kara
ve derin kiicitk deligini kargisinda goriiveriyordu.

Aniden korkung bir umutsuzluk nébetine kapild. Kisa ara-
liklarla iirpertilerin gelip gectigi viicudu zangir zangir titriyor-
du. Haylarmamak igin diglerini sikiyor, yerlerde yuvarlanmak,
bir seyleri par¢alamak, 1sirmak igin ¢ilginca bir ihtiya¢ duyu-
yordu. $ominenin iizerinde duran bir bardak gordii ve dolap-
ta neredeyse hig icilmemig bir litrelik likér bulundugunu ha-
urlady; giinkii askerlere has her sabah bir kadeh yuvarlama ade-
tini yitirmemigti.

Siseyi kaptigh gibi agzina dayayarak igkiyi biyitk yudum-
larla, kanmazhkla icti. Ancak nefesi kesildiginde siseyi elinden
birakti. Sigenin iigte biri bogalmugt.

Cok gegmeden alev gibi sicakhk midesini kavurdu, kol ve
bacaklanna yayildi, geng adamu sersemleterek ruhuna giig kat-
o.

“Careyi buldum.” dedi kendi kendine. Teninden ates figkir-
dig1 hissiyle pencereyi tekrar agti.
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Sakin ve dondurucu bir giin doguyordu. Tepede yildizlar,
aydinlanmg gok kubbenin dennliklerinde soniip gidiyordu san-
ki, derin demiryolu hendeginde yesil, kirmizi ve beyaz isaret
igtklan giderek soluklagiyordu.

Ilk lokomotifler hangardan gikiyor ve diidiik éttiirerek ilk
katarlariyla bulugmaya geliyorlardi Digerleri uzaklardan,
koylerdeki horozlar gibi tiz ve tekrarlanan sesleniglerle uyanig
gigliklar atiyorlardi.

Duroy, “Belki de biitiin bunlar1 bir daha hig goremeyece-
gim.” diye diigiiniiyordu. Ama tekrar kendisine acimaya bag-
layacagim hissederek sertge tepki gosterdi: “Hadi ama, kargi-
lagma amina kadar higbir sey diisiinmemeliyim, cesareti koru-
manin tek yolu bu.”

Giinlitk bakimini yapmaya koyuldu. Tirag olurken belki
de yiiziine son kez bakagm diigiiniince tekrar anlk bir zaafa
kapildi.

Bir yudum lik6r daha igti ve giyinme igini tamamlada.

Sonraki saat zor gegti. Evin iginde volta atiyor, ruhunu sa-
kinlegtirmeye ¢alistyordu. Kapinin ¢alindigini duydugunda az
kalsin sirtiistii devrilip kalacakn, yasadigi sarsinti o derece sid-
detliydi. Gelenler sahitleriydi. — Daha gimdiden!

Sahitleri kiirklere sarinmugti. Rival hami sifatiyla Du-
roy’nin elini siktiktan sonra agiklad:

“Digarida Sibirya sogugu var” Sonra, “Iyi misiniz?” diye
sordu.

“Evet, ok iyiyim.”

“Sakin miyiz?”

“Cok sakinim.”

“Her sey yolunda gidecek. Bir seyler yiyip igtiniz mi?”

“Evet, higbir seye ihtiyacim yok.”

Boisrenard bu vesileyle, Duroy’mn daha énce hig¢ gorme-
digi, sar1 ve yesil renkli yabanci bir madalya takmigt.

Agsag) indiler Kupa arabasinda bir bey onlari bekliyordu.
Rival taugtirdi: “Doktor Le Brument.” Duroy adamun elini si-

159



Guy de Maupassant

karken laflar1 agzinda geveleyerek, “Tegekkiir ederim.” dedi,
sonra 6ndeki koltuga gecmek istedi, sert bir geyin iistiine otu-
runca bir yayla firlatlrmugcasina havaya sigradi. Oturdugu sey,
tabanca kutusuydu.

Rival tekrarlayip duruyordu: “Hayr! Dip tarafa, doviisgii
ve doktor dip tarafa!” Duroy sonunda anlad: ve doktorun ya-
nina ¢6kercesine oturdu.

Iki sahit de arabaya binince arabaci yola koyuldu. Nereye
gidilmesi gerektigini biliyordu.

Ama tabanca kutusu herkesi, 6zellikle de onu hi¢ gorme-
meyi tercih eden Duroy’y rahasiz ediyordu. Kutuyu arkala-
rina yerlestirmeyi denediler, bogiirlerine banyordu; sonra dik
vaziyette Rival’le Boisrenard’in arasina koydular, bu sefer de
durmadan diisiiyordu. Sonunda gareyi ayaklanmn alana itmek-
te buldulac

Doktor fikralar anlathg halde sohbet cansizdi. Sadece Ri-
val cevap veriyordu. Duroy zekasin kanitlamak istese de fikir-
lerini dile getirirken ipin ucunu kagurmaktan, ruhundaki huzur-
suzlugu agiga vurmaktan korkuyordu; zangir zangir titremeye
baslarsa diye kivrandiric1 bir kaygimin pengesindeydi.

Cok gecmeden araba kirlarin ortasindaydi. Saat agagi yu-
kan dokuzdu. Biitiin doganin kristal gibi parlak, keskin ve sert
oldugu, ¢etin kig sabahlarindan biriydi. Kiragiyla kaph agac-
lardan buz sizmust1 sanki; toprak ayaklarin altinda gatirdiyor,
kuru hava en ufak giiriiltiiyii bile uzaklara tagiyordu. Masma-
vi gokyiizii ayna gibi parlak goriiniiyor; giines pinl piril ve so-
guk bosluga niifuz ederek, sitmaktan Aciz iginlarini buz tut-
mug dogaya gonderiyordu.

Rival Duroy’ya goyle diyordu:

“Tabancalan1 Gastine-Renette’ten aldim. Onlan bizzat
doldurdu. Kutu miihiirlii. Zaten tabancalanimiz kurayla belir-
lenecek, hasmumzinkiler de tabii.”

Duroy kurulmus makine gibi cevap verdi:

“Tegekkiir ederim.”
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Bunun iizerine Rival ona kil kirk yaran tavsiyelerde bulun-
du, ¢iinkii hamiligini iistlendigi kiginin hi¢ hata yapmamasim
istiyordu. Ayni seyleri yiiz kere tembih ediyordu: “‘Beyler ha-
zir misiuz?’ diye soruldugunda, giiglii bir sesle, ‘Evet!’ diye ce-
vap vereceksiniz. ‘Ates!’ diye komut verildiginde, hizla kolu-
nuzu kaldirip ii¢ denilmesine kalmadan ateg edeceksiniz.”

Duroy i¢inden tekrarlayip duruyordu: “Ates diye komut
verildiginde kolumu kaldiracagim, ateg diye komut verildigin-
de kolumu kaldiracagim, ates diye komut verildiginde kolu-
mu kaldiracagim.”

Cocuklarin derslerini 6grenmeleri gibi bunu belliyor, kafa-
sina iyice kazimak igin biktinci bicimde durmadan mirildam-
yordu: “Ates diye komut verildiginde kolumu kaldiracagim.”

Kupa arabas bir koruya girdi, iki tarafi agagh bir yolda saga,
sonra tekrar saga dondii. Rival aniden arabanm kapisin aga-
rak arabaciya bagirdi: “Suradan, su dar yoldan.” Araba, ke-
narlan buz tutmug 6lii yapraklann titregtigi iki aga¢ 6begi ara-
sindaki, tekerlek izleriyle kapl yola girdi.

Duroy hili mirildaniyordu:

“Ateg diye komut verildiginde kolumu kaldiracagim.” Bir
araba kazasimin her geyi halledecegini diisiindii. Ah, kegke ara-
ba devrilseydi, ne sans olurdu ama! Bacagim kirsaydi mesela...

Ama bir agikligin sonunda park etmis bagka bir araba ve
ayaklanm 1sitmak i¢in olduklar: yerde tepinen dort bey gor-
dii; nefes almakta o derece zorlaniyordu ki agzin1 agmak zo-
runda kald.

Arabadan 6nce gahitler, sonra doktor ve doviig¢ii indi. Ri-
val tabanca kutusunu almugt, Boisrenard’la birlikte, kendile-
rine dogru gelen yabancilardan ikisinin yanina gitti.

Duroy onlarin saygyla birbirlerini selamladiklarir, sonra
da diigmiig ya da u¢mug olabilecek bir seyi arar gibi kih yere
kih agaglara bakarak agiklikta birlikte yiiriidiiklerini gordii.
Ardindan adimlan saydilar ve donmus topraga biiyiik bir giic-
liikle iki degnek sapladilar. Derken bir araya toplanarak egle-
nen gocuklar gibi yazi tura oyununun hareketlerini yaputlar
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Doktor Le Brument Duroy’ya soruyordu:

“Kendinizi iyi hissediyor musunuz? Bir geye ihtiyaciniz yok
ya?”?

“Hayir, yok, tegekkiir ederim.”

Delirdigini, uyudugunu, riiya gérdiigiinii saniyordu, san-
ki kendisini sarmalayan dogaiistii bir olay meydana gelmigti.

Korkuyor muydu? Belki de. Ama bilmiyordu. Etrafindaki
her sey degismisti.

Jacques Rival geri geldi ve ok algak sesle, hognutlukla goy-
le dedi:

“Her sey hazir. Tabanca konusunda gansimiz yaver gitti.”

Duroy i¢in higbir anlam ifade etmeyen bir durumdu bu.

Pardbsiisiinii ¢ikarip aldilac Duroy ses ¢ikarmads. Uzerin-
de onu koruyacak bir evrak ya da ciizdan bulunmadigindan
emin olmak igin redingotunun ceplerini aragtirdilar.

Duroy, dua eder gibi i¢inden tekrarhyordu: “Ateg diye ko-
mut verildiginde kolumu kaldiracagim.”

Sonra onu topraga saplanrmug degneklerden birinin yauna
gotiiriip eline tabancasim tutusturdular. O zaman Duroy kar-
sisinda, ¢ok yakininda ayakta duran bir adam gérdii; gobek-
li, dazlak, g6zliiklii, ufak tefek bir adamd: gordiigii. Hasmuy-
di bu.

Onu gayet iyi g6rdii ama tek diigiindiigii suydu: “Ateg diye
komut verildiginde kolumu kaldinp ateg edecegim.” Biiyiik ses-
sizlikte bir ses yankilandi, ¢ok uzaktan geliyordu sanki:

“Hazir misiniz beyler?”

Georges bagird::

“Evet.”

Bunun iizerine aym ses komut verdi:

“Ateg!”

Duroy daha fazlasimi dinlemedi, higbir sey gérmedi, hibir
sey fark etmedi, sadece kolunu kaldirarak var giiciiyle tetige
baswgim hissetti.

Ve higbir gey igitmedi.
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Ama hemen ardindan tabanca namlusunun ucunda bir par-
¢a duman gordiy; karsisindaki adam da hili ayakta ve iiste-
lik ayru durumdaydi, Duroy hasminin baginun iizerinde ugu-
san kiigiik beyaz bir bulut fark etti.

Ikisi de ates etmiglerdi. I§ bitmist.

Sahitleri ve doktor ona dokunuyor, elle yokluyor, giysile-
rinin diigmelerini ¢6ziiyor, bir yandan da endiseyle soruyorlar-
du:

“Yaral degilsiniz ya?” Duroy diigiinmeden cevap verdi:

“Hayig, sanmiyorum.”

Langremont da diigmam kadar saglamds, Jacques Rival hog-
nutsuz bir tavirla minldandu:

“Bu lanetolasi tabancayla hep boyle oluyor, insanlar ya bir-
birine isabet ettiremiyor ya da birbirini 6ldiiriiyor. Ne rezil alet!”

Duroy, sagkinlik ve sevingten felg olmug vaziyette hig kipar-
damiyordu: “Ig bitmigti.” Avcunda hala siki siki tuttugu taban-
cay1 elinden almalar gerekti. Simdi tiim diinyaya karg: sava-
sabilirmis gibi geliyordu. I bitmigti. Ne muthuluk! Bir anda ken-
disini herhangi birine meydan okuyabilecek kadar yigit hisset-
meye baglamigti.

Sahitler birkag dakika aralarinda konusup giin iginde tu-
tanag@ kaleme almak iizere bulusmaya karar verdiler, sonra tek-
rar arabaya binildi ve koltugunda giiliip duran arabaci kam-
¢isiu saklatarak tekrar yola koyuldu.

Dérdii bulvarda 6glen yemegi yerken olayla ilgili konugtu-
lar. Duroy duygularini anlatiyordu.

“Beni hig etkilemedi, kesinlikle hi¢. Zaten g6zlerinizle de
g6rmiig olmalisiuz.”

Rival cevap verdi:

“Evet, tutumunuz gayet iyiydi.”

Tutanak kaleme alininca, haberlerin arasina sokmas: gerek-
tiginden Duroy’ya verdiler. Duroy, Mosy6 Louis Langremont’la
kargilikh iki mermi atmig olduklarini gériince sasird: ve biraz
kaygiyla Rival’e sordu:
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“Ama sadece birer mermi atuk biz.”

Oteki giiliimsedi:

“Evet, birer mermi... her biriniz bir mermi... bu da iki mer-
mi eder.”

Duroy agiklamay: tatminkir bularak daha fazla iistiinde
durmadi. Walter Baba onu kucaklad:

“Aferin, aferin, La Vie Frangaise’in bayragini savundunuz,
aferin size!”

Georges aksamleyin belli bagh biiyiik gazetelerde ve bulvar-
daki belli bagh biiyiik kafelerde boy gosterdi. Hasm da orta-
likta boy gosterdigi igin iki defa kargilagtilar.

Birbirlerine selam vermediler. ikisinden biri yaralanmus ol-
saydi el sikigirlards. Ikisi de digerinin mermisinden gikan 1sh-
g1 duymus olduguna cam goniilden yemin ediyordu.

Ertesi giin, sabah on bire dogru Duroy bir telgraf aldi. “Tan-
nm, nasil da korktum! Ogleden sonra Constantinople Soka-
gr'na gel de sana siki siki sarilayim agkim. Oyle cesursun ki
—sana taptyorum~— Clo.”

Duroy randevuya gitti, kadin gengadamin kollarina atila-
rak yuziinii 6piiciiklere bogdu:

“Ah sevgilim, bu sabah gazeteleri okudugumda yasadigim
heyecam bir bilseydin. Hadi anlat bana. Her seyi aktar Ogren-
mek istiyorum.”

Duroy olan biteni en ince ayrintisina varincaya kadar an-
latmak zorunda kald. Clotilde soruyordu:

“Diiellodan 6nceki geceyi kim bilir nasil kotii gegirmigsin-
dir!”

“Yok camum. Giizelce uyudum.”

“Ben olsam goziimii kirpmazdim. Peki ya diiello sahasin-
da neler oldu, anlatsana.”

Duroy heyecanl bir hikdye uydurdu:

“Birbirimize yirmi adim mesafede, yani bu odanin uzunlu-
gunun sadece dért kati kadar mesafede kargi kargiya durdu-
gumuzda Jacques hazr olup olmadifimzi sordu ve ‘Ateg!” diye
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komut verdi. Hemen kolumu kaldinp giizelce hizaladim, ama
kafaya nigan alma hatasina diigtiim. Elimde ¢ok sert bir silah
vardi ve ben ¢ok hafif silahlara ahgigim, dolayisiyla tetigin di-
renci yiiziinden elim biraz yukari kaydi. Onemli degil, mermi
uzaktan gegmemis olmali. O da iyi ates ediyor hergele. Attig
mermi sakagimi siyirip gegti. Riizgarim hissettim.”

Kadin Duroy’nin dizlerine oturmustu ve yasadig tehlike-
yi paylagmak ister gibi onu kollarinin arasinda tutuyordu. Mi-
rildanip duruyordu: “Ah benim zavalli sevgilim, zavalli sevgi-
lim...”

Duroy anlatmaya son verince Clotilde ona goyle dedi:

“Biliyor musun, arnk senden vazgegemem! Seni gormem
lazim, ama kocam Paristeyken bu kolay degil. Genellikle sa-
bahlan daha sen yataktan kalkmadan 6nce bir saat vaktim olu-
yor, gelip koynuna girebilirim, ama senin o korkung evine gel-
mek istemiyorum. Ne yapsak?”

Duroy’nin aklina ani bir fikir geldi ve sordu:

“Buraya ne kadar 6diiyorsun?”

“Ayda yiiz frank.”

“Tamam, dairenin kirasini ben tistlenecek ve biitiin biitiin
buraya taginacagim. Benimki yeni konumum igin artik yeter-
li degil.”

Clotilde birkag saniye diigiindii, sonra cevap verdi:

“Haynr. Istemiyorum.”

Duroy sagirdr:

“Neden peki?”

“Ciinkii...”

“Bu bir gerekge degil. Bu daire bana ¢ok uygun. Tamam.
Burada kaliyorum.”

Giilmeye bagladi:

“Zaten benim iizerimde goriiniiyor.”

Ama Clotilde hila itiraz ediyordu:

“Hayig, hayur, istemiyorum...”

“Neden ama?”
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Bunun iizerine Clotilde ¢ok algak sesle, sevecenlikle fisilda-
di: “Ciinkii buraya kadin getirirsin, ve ben istemiyorum.”

Duroy sinirlendi:

“Asla olmaz, bu da nereden ¢ikti! Sana s6z veriyorum.”

“Hayug, getirirsin.”

“Sana yemin ediyorum.”

“Dogru mu?”

“Dogru. Seref s6zii. Burasi bizim evimiz, sadece bize ait.”

Clotilde cogkulu bir agkla onu kucaklad::

“Qyleyseistiyorum sevgilim. Ama biliyorsun, beni bir kere,
tek bir kere bile aldatirsan aramizda her sey biter, ebediyen bi-
ter.”

Duroy itirazlar egliginde tekrar yemin etti ve Clotilde ka-
pinin 6niinden gegerken onu gorebilsin diye Duroy’nin aym
giin eve yerlesmesini kararlagtirdilar.

Sonr-. Clotilde goyle dedi:

“Ne olursa olsun pazar giinii yemege gel. Kocam seni ¢ok
cana yakin buluyor.”

Duroy’nin koltuklan kabard:

“Ya! Sahi mi?..”

“Evet, onun gonliinii fethettin. Baksana, tagrada bir sato-
da biiyiidiigiinii soylemistin degil mi?”

“Evet, neden?”

“Qyleyse tarimdan anliyor olmalsin biraz ha?”

“Evet.”

“Tamam, ona bahgecilik ve hasat islemlerinden bahset, bun-
dan ¢ok hoglanir.”

“Peki. Aklimda tutarim.”

Bu diiello yiiziinden sevgisi iyice kabaran Clotilde, 6piiciik-
lere bogduktan sonra geng adamdan ayrildi.

Duroy gazeteye giderken diigiiniiyordu: “Ne tuhaf bir ka-
din! Nasil da kug beyinli! Ne istedigini ve neyi sevdigini an-
lamak miimkiin mii? Ne acayip evlilikleri var! O morukla
su beyinsiz kadinin birlegsmesini hangi ¢ilgin ayarlamis ola-
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bilir? O miifettigin bu iiniversite 6grencisiyle evlenmesine han-
gi mantk karar vermig? Muamma bir durum! Kim bilir? Agk
belki de?”

Ardindan meseleyi sonuca bagladi: “Yine de ¢ok hog bir
sevgili. Onu terk edersem biiyiik aptalhk etmis olurum.”
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Diiello Duroy’y1 La Vie Francaise’in bag kose yazarlan ara-
sina dahil etmigti, ama fikir bulmakta miithig giicliik gektigi
icin ahlakin ¢okiisii, kigiligin zayiflamasi, vatanseverligin
azalmasi ve anemik Fransiz gerefi (“anemi” kelimesini buldu-
guigin gurur duyuyordu) gibi konular iizerinde tumturakh s6z-
ler etme ustahg: gelistirdi.

Madam de Marelle Paris zihniyeti denilen su alayci, giip-
heci ve saf yaklagimiyla igneleyici sozler kullanarak onun tum-
turakh yazilaniyla dalga gegtiginde, Duroy giilimseyip s6yle
cevap veriyordu: “Adam sende! Ilerisi igin bana iyi bir iin sag-
hyor”

Aruk Constantinople Sokagr’nda oturuyordu, oraya bavu-
lunu, sag firgasini, tirag makinesini ve sabununu gotiirmiigtii,
taginma bundan ibaretti. Hafwada iki ii¢ kere o kalkmadan geng
kadin geliyor, hemencecik soyunuyor ve digarinin sogugu yii-
ziinden tir tir titreyerek yataga giriyordu.

Buna kargihk Duroy her pergembe karikocanin evinde ak-
sam yemegi yiyor, Giftilik konulanm agarak kocaya yaranma-
ya galistyordu; o da toprakla ilgili igleri sevdiginden bazen ken-
dilerini sohbete Gyle bir kaptiriyorlardi ki divanin iistiinde uyuk-
layan kadinlarim timden unutuyorlardi.

Laurine de bazen babasinin, bazen Giizel Dost’un dizlerin-
de uyuyakaliyordu.
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Gazeteci evden aynldiginda Madam de Marelle, en 6nem-
siz konularda bile sergiledigi bilgig tavriyla s6yle demeyi ihmal
etmiyordu: “Bu oglan gergekten de ¢ok hos biri. Cok geligkin
bir zekasi var.”

Subat ayiun sonuna geliniyordu. Sabahlari sokakta gigek
satan kadinlarin gekerek siiriikledigi arabalarnn yanindan ge-
cerken menekse kokular1 duyulur olmugtu.

Duroy gamsiz, tasasiz yagtyordu.

Fakat bir gece eve dondiigiinde kapisinin altindan atilmug
bir mektup buldu. Pula bakt: ve “Cannes” yazisim gordii. Mek-
tubu a¢1p okudu:

Cannes, Villa Jolie

“Sevgili beyefendi, dostum, her konuda size giivenebilece-
gimi soylemigtiniz, 6yle degil mi? Tamam iste, sizden ¢ok zor
bir hizmet istemek zorundayim; o da, 6lmek iizere olan Char-
les’in son anlarinda beni yalniz birakmamaniz, bana yardun-
c1 olmaniz. Belki de bu haftay clkaramayacak, yine de hala
yataktan ¢ikiyor, ama doktor beni uyardi.

Gece giindiiz bu can gekigmeyi gormeye ne giicim ne de
cesaretim kaldi. Yaklagmakta olan son anlari diigiiniiyorum
dehsetle. Boyle bir geyi bir tek sizden isteyebilirim, ¢iinkii ko-
camun bir ailesi yok. Siz onun arkadagiydiniz, size gazetenin
kapsini agti. Gelin yalvaririm. Yardim isteyecek kimsem yok.

Beni sadik arkadagsiniz bilin.

MADELEINE FORESTIER.”

Esinti gibi tuhaf bir duygu doldu Duroy’nun yiiregine, san-
ki 6niinde 6zgiirce hareket edebilecegi engin bir alan agilmug-
t, “Elbette gidecegim. Zavalh Charles! Her gey biz insanlar igin
ne de olsa!” diye murildand.

Geng kadinin mektubunu gosterince patron sylenerek izin
verdi. “Ama ¢abuk doniin, bize lazimsiniz.” deyip duruyordu.

Georges Duroy, Marelle ¢iftini bir telgrafla haberdar ettik-
ten sonra, ertesi giin yedi ekspresiyle Cannes’a hareket etti.

Bir sonraki giin, aksamiistii dort civarinda oradaydi.
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Bir komisyoncu onu, Cannet’den Juan korfezine kadar uza-
nan ve beyaz evlerin bulundugu ormanin iginde, bayira inga
edilmis Villa Jolie’ye gotiirdii.

Kiigiik, alak, Italyan tarzindaki ev agaglar arasinda zikzak-
lar gizerek yiikselen, her donemegte harika manzaralar sunan
yolun kenarindayd.

Hizmetgi kapiy1 agip bagirdr:

“Ah beyefendi, hammefendissizi biiyiik bir sabirsizikla bek-
liyor.”

Duroy sordu:

“Efendiniz ne durumda?”

“Ah, iyi degil beyefendi. Fazla zamam kalmad:.”

Geng adamun girdigi salonun duvarlar1 mavi desenli pem-
be Hint kumagiyla kapliydi. Genis ve yiiksek pencere sehre ve
denize bakiyordu.

Duroy mirildandr: “Vay canina, bir kur evi igin fazla gik bu-
rast. Bunca paray: nereden buluyorlar?”

Bir elbise higirtisiyla arkasina dondii.

Madam Forestier ona iki elini birden uzatmigtr: “Ne kadar
naziksiniz, gelmekle nasil da nezaket gosterdiniz!” Ansizin Du-
roy’ya sarildi. Sonra bakigtilar

Madam Forestier biraz solmus, zayiflamigti, ama hala tap-
tazeydi, zarif tavnyla daha da giizellesmigd belki. Fisiltiyla ko-
nugtu:

“Korkung durumda biliyor musunuz, kurtulamayacagim
biliyor ve bana kan kusturuyor. Geldiginizi syledim. Peki ama
bavulunuz nerede?”

Duroy cevap verdi:

“Tren istasyonunda biraktum, yakininizdaki hangi oteli tav-
siye edeceginizi bilmiyordum ¢iinkii.”

Madam Forestier bir an tereddiit ettikten sonra cevap ver-
di:

“Buraya geleceksiniz, villaya. Odaniz hazir zaten. Her an
olebilir, eger gece olecek olursa tek bagima kalmam boylece.
Birini yollayip bavulunuzu aldiracagim.”
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Duroy boyun egdi:

“Nasil isterseniz.”

“Simdi yukari gikalim.” dedi Madam Forestier.

Duroy geng kadmnin pegi sira yiiriidii. Madam Forestier bi-
rinci kattaki bir kapiy1 agti ve Duroy pencerenin yaninda bir
koltuga oturup ve battaniyelere sarinmig, kendisine bakan bir
canli cenaze gordii, batan giinegin kizihiginda rengi iyice sol-
mugtu. Duroy onu zar zor tamdi, daha dogrusu bu kisinin ken-
di dostu oldugunu tahmin etti.

Oda ategli hastalik, kaynanlmug bitki, eter, katran kokuyor-
du, yani bir veremlinin nefes alip verdigi evlerdeki o igreng ve
agir koku hakimdi ortaliga.

Forestier zahmetli ve agir bir hareketle elini kaldird.

“Geldin ha,” dedi, “6liimiimii gormeye geldin. Tegekkiir
ederim.”

Duroy giilmeye ¢aligt:: “Oliimiinii gormek! Pek eglenceli
bir g6steri olmazd, iistelik Cannes’t gormek igin béyle bir za-
mani segmezdim kesinlikle. Sana merhaba demek ve biraz din-
lenmek igin geldim.”

Beriki, “Otur.” diye mirildandi ve umutsuz diisiincelere g6-
miilmiis gibi kafasim egdi.

Hizh ve kesik kesik nefes aliyor, bazen digerlerine ne kadar
hasta oldugunu hatirlatmak istercesine bir inilti koyuveriyor-
du.

Hig konugmadigim goriince karisi gelip pencereye yaslan-
d1 ve bir bag isaretiyle ufku gostererek soyle dedi. “Bakin su-
raya! Giizel degil mi?”

Kargilannda, villalarla dolu yamag, yarim daire bigiminde-
ki kiy1 boyunca yayilan sehre kadar iniyordu; kiyimn sag ta-
raftaki baglangi¢ noktas1 mendirege yakind,, eski bir gozetle-
me kulesinin bulundugu eski yerlesim merkezi mendirege yu-
kardan bakiyordu, kiyinin sol taraftaki bitim noktasinda ise
Lérins Adalari’nin kargisindaki Croisette Burnu yer aliyordu.
Bu adalar masmavi suyun iginde iki yesil leke gibi duruyordu.
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Yukardan bakildiginda o derece diiz goriiniiyorlardi ki yiizen
iki devasa yaprak gibiydiler.

lyice uzakta, mendiregin ve gozetleme kulesinin tepesin-
de mavimtirak, uzun bir dag siras1 korfezin diger tarafinda-
ki ufku ortiiyor, parlak bir gékyiizii iizerinde kah yuvarlak
kah egri kah sivri doruklarla garip ve hog bir hat olugtura-
rak, etegi denize gémiilmiig piramit seklinde koca bir tepey-
le son buluyordu.

Madam Forestier tepeyi igaret etti: “Estérel.”

Koyu renkli doruklann ardindaki bogluk kipkirmuziyds, bu
altin saris1 ve kan kirmizi kariggmina insanin uzun siire bak-
masi miimkiin degildi.

Duroy elinde olmadan bu giinbattmumin gorkemini kabul
ediyordu.

Hayranhgin ifade etmek igin yeterince renkli bagka bir ke-
lime bulamayarak minildands:

“Ah evet, miithis giizel.”

Forestier bagin1 kansina dogru kaldird::

“Biraz hava almak istiyorum.”

Madam Forestier cevap verdi:

“Dikkat et, geg oldu, giines batiyor, yine soguk alacaksin
ve biliyorsun ki senin durumunda bu hig de istenen bir gey de-
gil.”

Forestier yanruk atmak ister gibi sag eliyle sinirli ve giig-
siiz bir hareket yapti, 6fkeyle yiiziinii burugturarak —incecik
dudaklarin, zayif yanaklanmu ve firlak kemiklerini agiga gika-
ran, 6liime yaklagmus insanlara has bir yiiz burugturmasi— mi-
nldandx:

“Sana boguluyorum dedim. Ha bir giin 6nce 6Imiigiim, ha
bir giin sonra, senin neyine, nasil olsa hap: yutmugum...”

Madam Forestier pencereyi ardina kadar agt.

Igeri giren esinti bir oksayig gibi iigiinde de ani bir sagkin-
lik yaratt. Yumusak, ik, huzur veren bir meltemdi bu; yamag-
ta biten bag dondiiriicii gigeklerin ve ¢alihklarin kokulariyla
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dolu bir bahar meltemiydi. Giiglii bir regine kokusu ve okalip-
tiislerin yakici tadini aliyorlard.

Forestier bu esintiyi kisa ve hummali bir nefesle igine geki-
yordu. Timaklanm gegirircesine koltugun kollarina yapigarak,
alcak, 1shk gibi, 6fkeli bir sesle goyle dedi:

“Pencereyi kapa. Bana kotii geliyor. Bir mahzende geber-
meyi tercih ederim.”

Karisi yavagga pencereyi kapadi, sonra almmi cama yapis-
trarak uzaklara bakti

Huzursuz olan Duroy hastayla konugmak, onu yatgtrmak
istiyordu.

Ama onun yiiregine su serpecek uygun bir sey gelmiyordu
aklina.

Laflar1 agzinda gevelemeye baglad::

“Peki buraya geldiginden beri durum daha iyiye gitmedi mi?”

Beriki bikkin bir sabirsizhikla omuz silkd: “Kendi g6zlerin-
le gorityorsun igte.” Ve tekrar bagini egdi.

Duroy devam etti:

“Vay canina, Paris’e kiyasla burada hava o kadar giizel ki.
Orada hala kigin ortasindayiz. Kar yagiyor, dolu yagiyor, yag-
mur yagryor, iistelik 6gleden sonra saat iigten itibaren hava 6yle
karariyor ki lamba yakmak zorunda kaliyoruz.”

Forestier sordu:

“Gazetede yeni bir sey yok mu?”

“Higbir yenilik yok. Senin yerini doldurmak igin Voltaire
mezunu kiigitk Lacrin alindi, ama acemi biri. Senin geri don-
menin zamamdir.”

Hasta laflar1 agzinda geveleyerek minldands:

“Benim mi? Ben artk topragn iki metre alonda yazacagm.”

Saplanul diigiince bir zil sesi gibi her an geri déniiyor, her
digiincede, her ciimlede yeniden ortaya gikiyordu.

Uzun bir sessizlik oldu, acili ve derin bir sessizlik. Batmak-
ta olan giineg yavasga yakicihgun yitiriyordu; daglar, gittikge
kararan kirmuzi gokyiiziinde siyah bir renk aliyordu. Renkli
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bir alacakaranlik, sonmek iizere olan atesin 6lgiin piriltilari-
ru koruyan bir gece baglangici odaya doluyor, mobilyalari, du-
varlari, duvar kaplamalarini, her kdge bucag siyah ve kirmu-
z1mn tonlanna boyuyordu sanki. Utkun yansidig1 sémine carm
bir kan tabakasina benziyordu.

Madam Forestier hila ayakta, sirti odaya déniik, yiizii cama
yapigmug vaziyette hi¢ kimuldamadan duruyordu.

Forestier insanun yiiregini paralayan, kesik kesik, bogulu-
yormus gibi bir sesle konugmaya bagladi:

“Giinegin batigim daha kag kere gorecegim acaba?.. Sekiz...
on...on begyada yirmi... belki de otuz kere, daha fazla degil...
Sizin zamamuniz var... benim iginse her sey bitti... Ve benden
sonra, ben buradaymigim gibi... devam edip gidecek hayat...”

Birkag dakika sessiz kald1, sonra s6ziinii siirdiirdii:

“Gordigiim her sey, onlan birkag giin sonra aruk géreme-
yecegimi hatrlanyor bana... Korkung bir gey bu... bir daha hig-
bir gey goremeyecegim... var olan higbir geyi... kullandigimiz
en kiigiik egyalar... bardaklar:... tabaklan... iginde keyifle din-
lendigimiz yataklari... arabalari. Aksamlari arabayla gezmek
ne de hostur... Nasil da severdim biitiin bunlari.”

Koltugun kollarinda piyano galarmug gibi her iki elinin par-
maklanni hafif ve sinirli bir hareketle oynatyordu. Suskunluk-
larinun her biri s6zlerinden daha dayarulmazds, korkung diigiin-
celere gomiildiigi duygusunu veriyorlardi.

Duroy birdenbire, birkag hafta 6nce Norbert de Varenne’in
kendisine séylediklerini hatirladi: “Ben arnk 6liimii 6yle yakin-
dan goriiyorum ki, sik sik kollarimi uzatip onu geri piskiirt-
mek istiyorum... Onu her yerde goriir oldum. Yollarda ezilip
kalrrug hayvanaklar, diigen yapraklar, bir dostun sakalinda fark
ettigim beyaz kil bagrimu delip, ‘Iste o?’ diye avaz avaz hayki-
riyor.”

O giin anlama:msti, simdi Forestier’ye bakarken anliyor-
du. Bilinmedik, korkung bir duyguyla yiiregi daraliyor, sanki
igreng oliimii elini uzatsa tutacakmusg gibi yaru baginda, bu ada-
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mun zorlukla nefes aldig1 bu koltukta hissediyordu. Kalkmak,
cekip gitmek, kurrulmak, hemen Paris’e donmek istiyordu. Ah,
bilseydi gelmezdi.

Aruk gece, can gekigen bu adamun iizerine ¢ullanmg vakit-
siz bir 6liim gibi oday1 kaplamisti. H3l4 goriinen tek sey, daha
aydinhk olan gergevesi iginde geng kadiun hareketsiz karalti-
siun belirdigi pencereydi.

Forestier sinirli sinirli sordu:

“Bugiin kimse lamba getirmeyecek mi? Demek hastaya iyi
bakmak béyle oluyor.”

Cama yanstyan viicut gélgesi ortadan kayboldu, yanki ya-
pan evin iginde bir elektrik zilinin sesi duyuldu.

Cok gegmeden bir ugak igeri girerek séminenin iistiine bir
lamba koydu. Madam Forestier kocasina goyle dedi:

“Yatmak mu istersin, yoksa yemege inecek misin?”

Forestier mirildand::

“Inecegim.”

Yemegi beklerken iigii de bir saate yakin kipirtisizca dur-
dular; bu sessizligi uzun siire siirdiirmekte, 6liimiin kol gezdi-
gi bu odanin suskun havasim 6ylece dondurmakta sanki bilin-
mez bir tehlike goriiyorlarmggasina arada sirada gereksiz, si-
radan bir iki laf ediyorlard:.

Nihayet yemegin hazir oldugu bildirildi. Yemek Duroy’ya
¢ok uzun, sonu gelmez gibi gériindii. Konugmuyor, sessizce ye-
meklerini yiyip parmaklariyla ekmegi ufaliyorlardi. Usak ser-
vis yapiyor, yiiriiyor, ayak sesleri igitilmeksizin gidip geliyordu,
ciinkii topuk sesleri Charles’s rahatsiz ettiginden adam terlik
giymigti. Duvarlarin siikiinetini sadece ahgap bir duvar saati-
nin mekanik ve diizenli tik taklan bozuyordu.

Yemnek biter bitmez yorgunlugunu bahane eden Duroy oda-
sina gekildi ve dirseklerini pencereye dayayarak, villalanin be-
yaz duvarlanna koca bir lamba karpuzu gibi soguk 1g151m dii-
siiren, denizin iizerinde hareketli ve yumugak bir 11k tabaka-
s1 olugturan dolunaya bakmaya koyuldu. Bir an 6nce dénmek
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icin bir gerekge anyor, bir telgraf aldif ya da Mosyo Walter’in
kendisini ¢cagirdig: gibi bahaneler ileri siirebilecegi senaryolar
kurguluyordu kafasinda.

Ama ertesi giin uyandiginda kagma karanm uygulamak gé-
ziine daha zor goriindii. Madam Forestier onun kumazlikla-
rin1 yutmayacak ve Durby da édlekligi yiiziinden fedakarhg:-
run saglayacagi yarardan olacakn. Kendi kendine s6yle dedi:
“Aman! Can sikic1 bir durum; eh ne yapalim, hayatta tatsiz du-
rumlar da vardir, hem sonra uzun siirmez belki de.”

Gokyiizii masmaviydi, yiireginizi sevingle dolduran giine-
ye has bir mavilikti bu; Duroy, Forestier’yi gérmek igin heniiz
erken oldugunu diigiinerek deniz kenarina indi.

Kahvalti i¢in déndiigiinde usak ona goyle dedi:

“Beyefendi sizi iki ii¢ kere sordu. Isterseniz yanma ¢ikabi-
lirsiniz.”

Duroy yukan gikti. Forestier bir koltukta uyukluyor gibiy-
di. Karis1 kanepeye uzanmug kitap okuyordu.

Hasta kafasimi kaldirdi. Duroy sordu:

“Nasilsin bakalim? Bu sabah ding gériiniiyorsun.”

Beriki minldandi:

“Evet, daha iyiyim, giiciimii topladim biraz. Hemen Ma-
deleine’le kahvaltim yap, ¢iinkii arabayla goyle bir dolagaca-
Bz

Geng kadin Duroy’yla yalmz kalir kalmaz s6yle dedi:

“Bak iste! Bugiin kefeni yirtrmg oldugunu samyor. Sabah-
tan beri planlar yapiyor. Birazdan Juan kérfezine gidip Paris’te-
ki dairemiz igin ¢ini egyalar alacagiz. Mutlaka ¢ikmak istiyor,
ama bir aksilik olur diye ¢ok korkuyorum. Yoldaki sarsint-
larina dayanamaz.”

Kupa arabasi gelince Forestier ugaginin yardimuyla agr agar
merdivenden indi. Ama arabay: goriir gérmez iistiinii agma-
larin istedi.

Karisi itiraz ediyordu:

“Usiitiirsiin. Cilginhk bu.”
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Forestier ayak diredi:

“Hayir, ¢ok daha iyiyim. Bunu hissediyorum.”

Once, hep iki bahgenin arasindan gegen ve Cannes’1 bir in-
giliz parkina benzeten gélgelik yollan takip ettiler, sonra de-
niz boyunca uzanan Antibes yoluna ¢iknlar.

Forestier yore iizerine agiklamalarda bulunuyordu. Once
Kont de Paris’nin villasim gostermigti. Sonra baska villalar say-
di. Neseliydi, 6liime mahki{m birinin zoraki, yapay, takatsiz
negesiydi bu. Kolunu uzatmaya dermani olmadigindan parma-
g kaldiriyordu.

“Bak, iste! Saint-Marguerite Adasi ve Bazaine’in kagtih sato.
Bu olayla ilgili bize bir siirii palavra siktilar.”

Sonra aklina askerlik hatralar geldi; bazi olaylar hatirla-
malarina yol agan birkag subayin adin1 saydi. Ama birdenbi-
re yol kivrilinca, gerideki beyaz kéyiiyle alabildigine Juan Kor-
fezi ve 6biir ugta Antibes Burnu gézlerinin 6niine serildi.

Aniden gocuksu bir negeye kapilan Forestier mirildand::

“Ah! filo, deniz filosunu goreceksin!”

Gergekten de genig korfezin ortasinda, dal budak salmug ka-
yaliklara benzeyen yarim diizine kadar biiyiik gemi gériinii-
yordu. Bu gemiler ura benzeyen gikinnlan, kuleleri, denizin di-
bine kok salmak ister gibi suya dalan mahmuzlanyla tuhaf go-
riiniiglii, bigimsiz ve dev gibiydiler.

O kadar agir ve denizin dibine bagh gériiniiyorlard ki, ha-
reket edip yer degistirebileceklerini diigiinemiyordu insan. Yu-
varlak, yiiksek, rasathane bigimindeki yiizer bir batarya, kér
kayalarin iizerine inga edilen deniz fenerlerine benziyordu.

Biiyiik bir ii¢ direkli gemi, beyaz ve insani keyiflendiren
yelkenlerinin hepsini agmig, agik denize ulagmak igin diger
gemilerin yanindan gegiyordu. Savas ejderleriyle, suyun iize-
rine ¢oreklenmis o zirhly, igreng ejderlerle kiyaslandiginda za-
rif ve giizeldi.

Forestier askeri gemilerin adlanm hatnrlamak i¢in zihnini
zorluyordu. “Le Colbert, Le Suffren, L Amiral-Duperré, Le Re-
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doutable, La Dévastastion,” diye sayryor, sonra, “yok, yanil-
dim, La Dévastation guradaki.” diyerek tekrar saymaya bag-
liyordu.

Biiyiik kogk benzeri bir binanin 6niine geldiler, iizerinde,
“Juan Korfezi Sanat Cinileri” yaziyordu, araba bir ¢imenligin
etrafindan dolagarak kapinin 6niinde durdu.

Forestier, kitapligina koymak igin iki vazo satin almak is-
tiyordu. Arabadan inemediginden, modelleri birbiri ardinca
yamna getiriyorlardi. Segmek i¢in uzun bir zaman harcadi, ka-
nisina ve Duroy’ya danigip duruyordu:

“Biliyorsun, ¢calisma odarmun dibindeki kitaplik iin bu. Kol-
tugumda otururken bu mobilya hep g6ziimiin 6niinde oluyor.
Eski bir bigim, bir Grek bigimi olsun istiyorum.”

Ornekleri inceliyor, yenilerini getirtiyor, sonra yine en bag-
takilere geri doniiyordu. Nihayet karanni verdi; parayi 6dedik-
ten sonra, hemen yollamalarini istedi.

“Birkag giin i¢inde Paris’e doniiyorum.” diyordu.

Déniig yolunda kérfez boyunca ilerlerken, kiigiik bir vadi-
nin kivnrmunda soguk bir riizgara yakalandilar, hasta 6ksiirme-
ye bagladi.

Ilkénce durum pek ciddi degildi, kiigiik bir kriz halindey-
di; ama giderek ciddilegti, kesintisiz bir 6ksiiriik nobetine, ar-
dindan da bir tiir higkiriga, bir hiniltiya doniigtii.

Forestier'nin solugu tikaniyordu, her nefes almak istedigin-
de gogsiiniin derinliklerinden gelen oksiiriikle bogazi yirtiiyor-
du. Higbir sey onu sakinlestiremiyor, yatigtiramiyordu. Fores-
tier’yi arabadan odasina tagimalan gerekti; onu bacaklanndan
tutan Duroy, cigerlerinin her kasilmasinda ayaklarimn sarsil-
digin1 hissediyordu.

Yatagin sicaklig1 higbir ise yaramad, kriz gece yarisina ka-
dar devam etti; sonunda uyugturucular sayesinde oksiiriigiin
oliimciil spazmlar yangh. Hasta sabaha kadar gozleri agik ola-
rak yataginda oturdu.

Ilk kez konustugunda berberin gelmesini istedi, giinkii her
sabah tirag olmaya 6nem veriyordu. Giinlitk bakim iglemi igin
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yatagindan kalkt, ama hemen tekrar yatrmalari gerekt; Gyle
kesik kesik, 6yle zorlu ve acth nefes aliyordu ki dehsete kaps-
lan Madam Forestier, yeni yatmug Duroy’y1 uyandirarak dok-
toru gagirmasini rica etti.

Duroy’nin ¢abucak alip getirdigi Doktor Gavaut bir gurup
yazarak bazi tavsiyelerde bulundu; ama gazeteci gergek diigiin-
cesini Ogrenmek igin doktoru gegirirken:

“Can gekisiyor.” dedi doktor. “Yarin sabaha ¢ikmaz. Za-
vall geng kadimi haberdar edin ve bir rahip ¢aginn. Benim elim-
den bir gey gelmez artik. Yine de her zaman emrinizdeyim.”

Duroy Madam Forestier’yi ¢agirtm:

“Olmek iizere. Doktor bir rahip ¢aginlmasin tavsiye edi-
yor. Ne yapmak istersiniz?”

Madam Forestier uzun siire tereddiitte kalds, sonra her geyi
hesap ederek agir agir konugtu:

“Evet, bir¢ok bakimdan... boylesi daha iyi... Onu hazirla-
yacak, rahibin onu g6rmek issedigini sGyleyecegim... Ya da buna
benzer seyler iste, bilmiyorum. Bana bir rahip bulur ve onu iti-
nayla segerseniz biiyik iyilik etmig olursunuz. Fazla is ¢ikar-
mayacak biri olmasina dikkat edin. Giinah ¢ikarmayla yetin-
sin ve bizi bagka bir geyle ugragtirmasin .”

Geng adam duruma razi olan kibar ve yagh bir din adamiy-
la birlikte geri geldi. Rahip 6liim dosegindeki adamin odasi-
na girince, Madam Forestier digan gkt ve yan odada Duroy'yla
birlikte oturdu.

“Bu onu allak bullak etti.” dedi. “Rahipten soz ettigim za-
man surati korkung bir ifadeye biiriindij, sanki... sanki hisset-
migti... i¢ine dogmustu... anlarsiniz... Nihayet her geyin bitti-
gini ve saatlerinin sayih oldugunu anlad...”

Madam Forestier’nin yiizii bembeyazdi. S6ziinii siirdiirdii:

“Suratin ifadesi asla aklimdan ¢ikmayacak. Kugkusuz o
anda 6limii gérdii. Onu goérdii...”

Kulaklan iyi duymadi igin biraz yiiksek sesle konugan ra-
hibin soylediklerini isitiyorlards:
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“Hayur, yok canim, durumunuz o kadar da kotii degil. Has-
tasiuz, ama tehlikeli bir durum yok. Karti da gu ki ben bu-
raya bir dost, bir komgu olarak geldim.”

Forestier'nin verdigi cevabi duyamadilar. Yagh adam tek-
rar soze girdi:

“Haynr, size dua okuyacak falan degilim. Daha iyi oldu-
gunuzda konusuruz bunu. Ama yine de ziyaretimi firsat bi-
lip giinah gikarirsaniz daha ne isterim. Ben bir rahibim, mii-
minlerime yol gostermek igin biitiin firsatlar1 degerlendininm.”

Uzun bir sessizlik oldu. Forestier kesik kesik ve tinisiz se-
siyle konusuyor olmalyds.

Sonra birdenbire rahip, kilisede ayin y6neten bir papazin
tonlamasiyla, farkh bir sesle konugtu:

“Tanrimn merhameti sonsuzdur, Confiteor’u okuyun ev-
ladim. — Belki de unutmugsunuzdur, size yardim edecegim.
- Benimle birlikte tekrar edin: Confiteor Deo omnipotents...
Beatae mariae semper virgini...”

Zaman zaman sozlerine ara veriyor, 6liim dégegindeki ada-
mun kendisine yetigmesine firsat tanuyordu. Sonra s6yle dedi:

“Simdi giinah ¢ikarin...”

Tuhaf bir huzursuzluga kapilmis olan geng kadin ve Du-
roy kaygih bir bekleyisin sikintis1 iginde kipirdamadan du-
ruyorlard.

Hasta bir seyler mirildanmugt. Rahip tekrarlad:

“Utarulacak iligkileriniz oldu demek... Ne tiirden evladim?”

Geng kadin ayaga kalkarak soyle dedi:

“Biraz bahgeye inelim. Sirlarini dinlememeliyiz.”

Kapinin 6niinde, gigeklenmis bir giil agacinin altinda bu-
lunan, temiz havaya giiglii ve baygin kokular yayan bir ka-
ranfil tarhinin arkasindaki bir siraya oturdular.

Birkag dakikalik bir suskunluktan sonra Duroy sordu:

“Paris’e doniigiiniiz uzun zaman alir mi?”

Madam Forestier cevap verdi:
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“Yo, hayir. Her gey bittiginde geri donecegim.”

“On giin sonra falan m1?”

“Evet, en fazla o kadar siirer.”

Duroy tekrar konuya girdi:

“Demek hig yakini yok ha?”

“Evet Oyle, sadece kuzenleri var. Babasi ve annesi o ¢ok geng-
ken olmiigler.”

Ikisi de karanfillerden hayatim devsiren bir kelebege baki-
yorlard, bir gigekten digerine giderken hizla girpttig kanatla-
n ¢gigegin iizerine kondugunda agir agir hareket etmeye bagli-
yordu. Uzun siire sessiz kaldilar.

Usak gelip “sayn rahibin iginin bittigini” haber verdi. Bir-
likte yukar ¢iktilar.

Forestier bir giin 6ncesine gére daha da zayiflamig gériinii-
yordu.

Rahip elini tutmaktaydi.

“Hosga kal evladim, yarin sabah tekrar gelecegim” diyerek
evden ayrildi.

O ¢ikar ¢ikmaz, zorlukla nefes alan 6liim désegindeki
adam ellerini karisina dogru kaldirmaya ¢alisarak kesik ke-
sik konugtu:

“Kurtar beni... kurtar beni... sevgilim... 6lmek istemiyorum...
6lmek istemiyorum... Ah! kurtarinbeni... Ne yapilmasi gerek-
tigini soyleyin, gidip doktoru ¢agirin... Neyi isterse alacagim...
Istemiyorum... Istemiyorum...”

Aghyordu. Gézlerinden bogalan iri damlalar ¢okmiig yanak-
larina akiyor, etsiz dudaklar: kederli kiigiik ocuklarinki gibi
asagrya sarkiyordu.

Tekrar yataga diigen elleri ¢arsaftan bir sey almak isterce-
sine agir ve diizenli bir hareketle ha bire oynuyordu.

Karis1 da aglamaya basladi, konusurken onun da dili do-
lantyordu:

“Yo hayr, 6nemli bir sey degil bu. Bir kriz sadece, yanin daha
iyi olacaksin, Diinkii gezinti seni yordu.”
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Forestier uzun siire kogmus bir képekten daha hizh nefes
alip veriyordu, nefesi o kadar sikti ki bir tiirlii sayilamuyor, son
derece zayif oldugu i¢in de zar zor duyuluyordu.

Durmadan tekrarlamaktayd::

“Olmek istemiyorum!.. Ah Tanrim... Tannm... Tannm... ne
olacagim? Bir daha higbir geyi goremeyecegim... higbir seyi...
asla... Ah Tanrim!”

Goziinii kargiya dikmig, bagkalari i¢in gériinmez olan ig-
reng bir geye bakiyordu, sabit bakiglar1 yagadig1 dehgeti yan-
sittyordu. Elleri korkung ve yorucu hareketini siirdiirmektey-
di.

Viicudunu bir bagtan bir baga kat eden ani bir iirpertiyle
sarsild ve zor anlagilir bir muniltiyla konustu:

“Mezarlik... ben... Tanrim...”

Bir daha da konusmad. Urkiintii iginde ve zorlukla nefes
alarak kipirdamadan duruyordu.

Zaman akip gegiyordu; yakinlardaki bir manastirin saati
6gleyi vurdu. Duroy bir geyler yemek i¢in odadan gikti. Bir saat
sonra geri dondii. Madam Forestier higbir sey yemek isteme-
di. Hasta hi¢ kipirdamamugti. Cihz parmaklan gargafi yiiziine
gekmek ister gibi hal hareket halindeydi.

Geng kadin yatagin ayakucunda bir koltukta oturuyordu.
Duroy onun yanindaki bir bagka koltuga oturdu ve sessizlik
iginde beklediler.

Doktorun yolladig: bir hemgire de oradaydi, pencerenin ya-
ninda uyukluyordu.

Duroy da dalip gitmek iizereydi ki bir seyler oldugu hissi-
ne kapildi. Gozlerini tam zamaninda agarak Forestier’nin goz-
lerinin sonen iki 151k gibi kapandigim goérdii. Oliim désegin-
deki adamin girtlags hafif bir higkirikla sarsildi ve agzinin ke-
narlarinda beliren kan sizarak gémlegine akti. Ellerinin kor-
kung gezintisi son buldu. Artik nefes almiyordu.

Karis1 durumu anlad, bir ¢ighk atarak dizlerinin iizerine
¢oktii ve yiiziinii garsaflara gomiip higkirarak aglamaya bag-
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lad. Sagkina donen ve iirken Georges insiyaki olarak hag iga-
reti yapti. Uyanan hemsgire yataga yaklagt:: “Iste bitti.” dedi.
Tekrar sogukkanhligina kavusan Duroy bir oh gekerek, “San-
digim kadar uzun siirmedi.” diye muirildandi.

Ilk sagkinlik atlatildiktan sonra, dékiilen ilk gozyaslarinin
ardindan bir 6lii igin gerekli her tiirlii 6zen gosterildi, biitiin
formaliteler yerine getirildi. Duroy gecenin bir vaktine kadar
kosturup durdu.

Dondigiinde gok acikmigt. Madam Forestier pek az yedi,
sonra 6liiniin bagin1 beklemek icin cenaze odasina gegtiler.

Gece masasimn iizerinde iki mum yamyordu, mumlann ya-
ninda az miktarda suyun igine daldirilmig bir mimoza dalun
bulundugu bir tabak vardi, gerekli simgir dali bulunamadig:
i¢in mimoza tercih edilmigti.

Geng adam ve geng kadin artik hayatta olmayan erkegin
yaninda yapayalnizdilar. Dalgin dalgin 6litye bakarak hig ko-
nugmadan duruyorlard..

Ama cesedin yanindayken goélgelerden huzursuzlanan
Georges inatla 6lii adamu seyrediyordu. Titrek 15181n daha da
¢okmiig gosterdigi bu kupkuru surat kargisinda adeta kendin-
den gegmis, bityiilenmigti, g6zlerini 6liiden alamiyordu. Daha
diin kendisiyle konusan dostu Charles Forestier’ydi bu! Bir var-
ligin ebediyen nihayet bulugunda tuhaf ve korkung bir yan var-
di! Ah! Oliim korkusu zihninde yer eden Norbert de Varen-
nes’in sozlerini hatirliyordu gimdi. - “Bir varlik asla geri don-
miiyor.” Gozleri, burnu, agzi, beyni ve igindeki diigiincesiyle
neredeyse birbirinin aynisi milyonlarca, milyarlarca insan diin-
yaya gelecek, ama gu yatakta yatan insan bir daha asla var ol-
mayacakt.

Birkag yil boyunca herkes gibi yagarmus, yemis, giilmiis, sev-
mig, umut etmigti. Ve onun igin her sey bitmigti, sonsuza ka-
dar bitmisti. Bir yasam! Hepi topu birkag giindii ve sonrasi
higlik! Insan doguyor, biiyiiyor, mutlu oluyor, bekliyor ve 6lii-
yordu. Elveda erkek ya da kadin, bir daha asla yeryiiziine gel-
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meyeceksin! Oysa her insan sonsuzluga duydugu hummal
ve gergeklestirilemez arzuyu iginde barindiriyordu, her insan
evrende bash bagina bir tiir evrendi ve yine her insan yeni to-
humlarin giibresinde ¢ok gegmeden tamamen yok olup gidi-
yordu. Bitkiler, hayvanlar, insanlar, yildizlar, diinyalar her gsey
can buluyor, sonra doniismek tizere 6lilyordu. Bocek, insan
ya da gezegen olsun higbir varlik asla geri donmiiyordu!

Duroy’nin ruhu belirsiz, bityiik, ezici bir dehsetin agirhi-
g1 altindayds; son derece gegici ve son derece sefil biitiin ha-
yatlar bir kalemde yok eden o sinirsiz ve kaginilmaz higligin
yaratti1 dehset duygusuydu bu. Onun tehdidi altinda Duroy
simdiden boyun egiyordu. Birkag saat yasayan sinekleri, bir-
kag giin yasayan hayvanlari, birkag y1l yasayan insanlari, bir-
kag yiizyll yasayan diinyalan diisiiniiyordu. Oyleyse arala-
rinda ne fark vardi1? Fazladan birkag safak daha, hepsi bu.

Cesede bakmamak igin gozlerini bagka tarafa gevirdi.

Bag1 6ne egik olan Madam Forestier de acili diisiincelere
gomiilmiig gibiydi. Kederli yiiziine dokiilen sar1 saglar1 6yle hos-
tu ki geng adamun yiireginden bir umut dokunugu gibi tath bir
duygu gegti. Oniinde onca yil varken karamsarhga kapilma-
nun anlami var miydr?

Gengkadini hayranlikla seyretmeye koyuldu. Madam Fo-
restier diigiincelere dalip gitmigti, erkegin farkinda bile degil-
di. Duroy kendi kendine séyle diyordu: “Oysa hayattaki tek
sey iste bu: ask! Sevdigin kadin kollarinda tutmak! Insan mut-
lulugunun sinir1 burada.”

Su 6len adam bu zeki ve gizeller giizeli hayat arkadagina
rastlamis oldugu i¢in nasil da sanshydi. Nasil tamgmuglards?
Kadin bu alelade ve fakir delikanliyla evlenmeye nasil razi ol-
mugstu? Sonunda onu 6nemli biri haline getirmeyi nasil basar-
migtr?

Bunun iizerine, hayatlarda gizli kalan biitiin sirlan diisiin-
dii. Soylentilere gore geng kadinin geyizini yapan ve onu evlen-
diren Kont de Vaudrec hakkinda fisildananlar: hatirlad:.
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Simdi ne yapacakti gen¢ kadin? Kiminle evlenecekti? Ma-
dam de Marelle’in diigiindiigii gibi bir mebusla mi, yoksa ge-
lecegi olan agikgoz biriyle, daha iistiin bir Forestier'’yle mi? Ta-
sarilar, planlari, kafasinda belirledigi diigiinceleri var miydi?
Bunu bilmeyi nasil da isterdi! Ama onun ne yapacagina dair
bu kayginin sebebi neydi? Bu soruyu kendine sordugunda kay-
gisiun, insanin kendinden bile sakladig: ve ancak kendi i diin-
yasini degerek kesfedebilecegi bir art diisiinceden kaynaklan-
digin fark etti.

Evet, kadinu fethedecek kisi neden kendisi olmasindi? Onun-
la olursa nasil da giiglii ve korkulacak biri olurdu! Nasil da hiz-
la en tepelere yiikselebilirdi, buna hig siiphe yoktu!

Neden bagaramasindi ki? Geng kadinin kendisinden hos-
landigin, kendisi igin sempatiden daha fazlasinu besledigini his-
sediyordu, benzer iki mizag arasinda dogan ve kargihkh bir ge-
kime oldugu kadar, dile getirilmeyen bir igbirligine de dayanan
bir tiir sevgiydi kadinin hissettigi.

Madam Forestier onu zeki, kararl, sebatkar biri olarak ta-
niyordu; ona giivenebilirdi.

Bu kadar kayg; verici kogullar altinda yanina gelmesini is-
tememis miydi? Neden onu ¢agirmugti? Duroy bunda bir tiir
segim, bir tiir itiraf, bir tiir tayin gérmemeli miydi? Tam da dul
kalacag) zamanda aklina o gelmisse, yeni hayat arkadagi, miit-
tefiki olacak kisiyi diigiindiigii anlamina gelemez miydi bu?

Duroy 6grenmek, ona sorular sormak, niyetini anlamak i¢in
sabirsiz bir arzuya kapildi. Geng kadinla bu evde bag baga ka-
lamayacagindan bir sonraki giin gitmek zorundaydi. Dolay:-
styla elini ¢abuk tutmasi, Paris’e donmeden 6nce ustalik ve in-
celikle tasarilarin1 6grenmesi, caymasina, belki de bir bagka-
sinin talebine boyun egmesine firsat vermemesi ve geriye do-
niisii olmayacak bigimde bu meseleyi baglamasi gerekiyordu.

Odada derin bir sessizlik vardi; gominenin iizerindeki du-
var saatinin sarkacindan ¢ikan madeni ve diizenli tik taklar du-
yuluyordu sadece.
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Duroy fisiltih bir sesle, “Cok yorgun olmalisiniz.” dedi.

Madam Forestier, “Evet ama daha ¢ok bunalrmg haldeyim.”
diye cevap verdi.

Bu 6liimii ¢agnstiran dairede tuhaf bir bigcimde ¢inlayan ken-
di sesleri onlari sagirtti. Aniden 6liiniin yiiziine baktilar, daha
birkag saat evvelki gibi kipirdadigini aralarindaki konugmala-
n igittigini gormeyi bekliyorlard: sanki.

Duroy tekrar soze girdi:

“Bu sizin i¢in biiyiik bir darbe, hayatinizda son derece kok-
lii bir degisim, yiireginizde ve tiim varhginizda gergek bir al-
tiist olug.”

Madam Forestier cevap vermeden uzun uzun igini gekti.

Duroy konugmasiru siirdiirdii:

“Geng bir kadinin kendisini boyle sizin gibi yapayalmz bul-
masi ¢ok iiziicii.”

Sonra sustu. Madam Forestier higbir gey soylemedi. Duroy
laflar1 agzinda gevelemeye baglad::

“Her haliikirda aramizdaki anlagmay: biliyorsunuz. Iste-
diginiz her an beni arayabilirsiniz. Emrinize amadeyim.”

Madam Forestier elini uzatrken, bizi ta iliklerimize kadar
titreten su melankolik ve yumugak bakiglarla erkege baktu.

“Tegekkiir ederim, gok iyisiniz. Eger cesaret edebilseydim
ve elimden sizin igin bir sey gelseydi ben de, ‘Bana giivenin.’
derdim.”

Duroy kendisine uzatilan eli tutmus birakmiyor, 5pmek igin
duydugu yakiciarzuyla avcunda sikiyordu. Nihayet kararim
verdi ve eli yavagca dudaklarina gotiirdii, dudaklanm geng ka-
dinin zarif, biraz sicak, atesli ve hog kokulu teninde uzun siire
tuttu.

Sonra, bu dost¢a temasin fazla uzayacagini hissedince eli
birakmayi bagardi. Geng kadin, eli gevsekge tekrar dizlerinin
iizerine diistiigiinde ciddi bir tavirla soyle dedi:

“Evet, sahiden de yalmz kalacagim, ama cesur olmak igin
kendimi zorlayacagim.”
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Duroy kendi karisi olursa mutlu, ¢ok mutlu olacagim an-
layabilmesi igin nasil davranmasi gerektigini bilmiyordu. El-
bette bu sirada, bu yerde, bu cesedin 6niinde bunu ona séyle-
yemezdi; yine de kelimelerin altinda gizli anlamlar barindiran
ve hesaph kararsizhiklariyla istenen her seyi ifade edebilen su
muglak, uygun ve karmagik ciimlelerden birini bulabilecegini
diigiiniiyordu.

Ama kaskati kesilmis, 6nlerinde uzanip yatan ve ikisinin
arasina girmis gibi hissettigi ceset onu huzursuz ediyordu. Za-
ten bir siiredir, kapali kalmis odada siipheli bir koku, ¢iiriimiig
cigerlerden gelen kotii bir koku duyar gibiydi; yatakta yatan
zavalh 6liilerin bagim bekleyen yakinlarimin aldigs ilk hayvan
lesi kokusu, ¢ok gegmeden tabutlarini da saracak olan o igreng
kokuydu bu.

Duroy, “Biraz pencereyi agabilir miyiz?” diye sordu.
“Odanin havasi ¢ok agirlagmig gibi geldi de.”

Madam Forestier, “Elbette, biraz 6nce ben de fark ettim.”
diye cevap verdi.

Duroy gidip pencereyi agti. Gecenin mis kokulu serinligi
odanin i¢ine doldu ve yatagin yaminda yanan iki mumun al-
evini titretti. Tipki bir 6nceki akgsam gibi, piril piril ve sakin
ay i villalarin beyaz duvarlarina ve denizin parlak yiizeyi-
ne vuruyordu. Havay: alabildigine cigerlerine ¢eken Du-
roy’nin ii sanki mutluluk pek yakinindaymug gibi aniden umut-
la doldu.

Arkasina dondii.

“Gelip biraz temiz hava alin,” dedi, “digaris1 harika.”

Madam Forestier telagsizca gelerek onun yam baginda dir-
seklerini pencereye dayad..

Duroy algak sesle konusmaya baglads:

“Beni dinleyin ve soylemek istediklerimi anlamaya ¢ahigin.
Boyle bir zamanda bu tiir seylerden soz ettigim igin de sakin
bana kizmayin, ama 6biir giin sizden ayrilacagim ve siz Paris’e
geri déndiigiiniizde belki de ¢ok geg olacak. Mesele su... Ben
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serveti olmayan zavallinin biriyim ve heniiz kat edecek gok yo-
lumn var, bunu biliyorsunuz. Ama kendimce iradeli ve zeki bi-
riyim, iistelik dogru yolda ilerliyorum. Hayatta basanyi yaka-
lamug bir erkekle gelecek belirlidir, ama daha yolun bagindaki
bir erkekle neler yasanacag bilinmez. Ne kotii ya da ne iyi ki
diyelim. Evinizdeyken bir giin, en biiyiik diisiimiin sizin gibi bir
kadinla evlenmek oldugunu sdylemistim. Bugiin bu arzumu tek-
rar ediyorum. Cevap vermeyin. Birakin devam edeyim. Bu s6y-
lediklerimi bir talep olarak almayin. Bulundugumuz yer ve an
i¢in tam bir rezillik olurdu. Benim biitiin istedigim, tek bir ke-
limeyle beni mesut edebileceginizi, beni ister bir dost ister bir
koca olarak kabul edebileceginizi, yiiregim ve tiim varligimla
emrinize amade oldugumu bilmeniz. Bana simdi cevap verme-
nizi istemiyorum, artk burada bu konudan s6z etmeyi de iste-
miyorum. Paris’te tekrar goriistiigiimiizde kararinizi bildirirsi-
niz. O zamana kadar tek bir kelime daha etmeyelim, olmaz mu?”

Biitiin bunlan geng kadirun yiiziine bakmadan, s6zlerini kar-
sisindaki geceye tohum gibi ekercesine dile getirmigti. Madam
Forestier ise higbir sey duymamug gibiydi, kipirtisiz duruyor, sa-
bit ve dalgin gozlerle o da 6niine, ayin aydinlatti solgun man-
zaraya bakiyordu.

Sessiz ve diigiinceli diigiinceli uzun siire yan yana, dirsek dir-
sege durdular.

Ardindan Madam Forestier mirildand::

“Havabiraz soguk.” Geri donerek yatagin yanina gitti. Du-
roy onu takip etti.

Yataga yaklagtg zaman Forestier’nin gergekten de kokma-
ya bagladigini fark etti, koltugunu uzaklastirdi, giinkii bu gii-
riimiiglitk kokusuna daha fazla dayanamayacaku.

“Sabah olur olmaz onu tabuta koymalyiz.” dedi.

“Evet, evet, bu konu halledildi, marangoz saat sekize dog-
ru gelecek.” diye cevap verdi Madam Forestier.

Duroy, “Zavalli adam!” diyerek gogiis gegirince, geng ka-
din da, kederli bir tevekkiille derin derin igini gekti.
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Oliiye daha seyrek bakar olmuglards, 6liim diigiincesine sim-
diden alismglar, kendileri de 6liimlii oldugu igin daha az 6nce
onlar isyan ettiren ve tiksindiren bu yok olusu zihinsel olarak
kabullenmeye baglamiglard..

Hig konugmuyorlar, uyuklamadan gerektigi gibi 6liiniin ba-
sinda bekliyorlardi. Ama gece yansina dogru ilk dalip giden
Duroy oldu. Uyandiginda, Madam Forestier’nin de uyukladi-
g1 gordii, bunun iizerine daha rahat bir pozisyon alip tekrar
gozlerini kaparken, “Anasini satayim! Ne olursa olsun yatak-
ta yatmak ¢ok daha iyi.” diye homurdand..

Ani bir giiriiltiiyle yerinden sigradi. Hemsgire igeri giriyor-
du. Sabah olmugtu. Kargidaki koltukta oturan geng kadin da
kendisi kadar gaginmuga benziyordu. Yiizii biraz solgundu, ama
geceyi bir koltukta gecirmis olmasina ragmen hala giizel, diri
ve zarifti.

Cesede bakan Duroy iirpererek bagirdi: “Ah! Sakali!” Bir
canlimin sakal birkag giinde uzadigh halde, 6liiniin gliriiyiip bo-
zulmakta olan teninde sakal birkag saatte uzamigti. Oliide de-
vam eden hayat kargisinda korkuya kapilmiglardi; korkung bir
mucize, dogaiistii bir dinlig tehdidi, zihni altiist eden ve karig-
tiran korkung, anormal bir olay kargisinda duyulabilecek bir
korkuydu bu.

Sonra saat on bire kadar dinlenmek iizere ikisi de odalari-
na gekildiler. Charles’s tabuta yerlegtirdiklerinde, kendilerini
aninda hafiflemig, rahatlamig hissettiler. Kahvalt: igin kargilik-
I oturduklannda avutucu, daha negeli konulardan konugmak,
oliimle igleri bittigine gore hayata geri donmek igin duyduk-
lan arzu agir basmaya bagladi.

Alabildigine agik pencereden baharin giizelim 1hk havasi
igeriye doluyor, kapinin 6niindeki tarhta agmig karanfillerin
mis kokulu esintisini tagiyordu.

Madam Forestier Duroy’ya bahgede bir gezinti yapmay:
onerdi, koknar ve okaliptiislerin kokusuyla dolu ilik havay:
keyifle iglerine cekerek, kiiiik ¢imenligin etrafinda agir agir
yiiriimeye koyuldular.
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Birdenbire, gece yukarida Duroy’nin yapugs gibi, Madam
Forestier bagini erkege ¢evirmeden konusmaya bagladi. Algak
ve ciddi bir sesle kelimeleri agir agir telaffuz ediyordu:

“Dinleyin sevgili dostumn, 6nerdiginiz seyi... simdiden... epe-
yi diisiindiim... ve size bir cevap vermeden buradan gitmeni-
zi istemiyorum. Zaten ne evet ne de hayir diyecegim. Bekleye-
cek, gorecek ve birbirimizi daha iyi tamyacag)z. Siz de ¢ok iyi
dissiiniin. Kolayci bir cogkuya boyun egmeyin. Zavall Char-
les daha mezanna inmeden bu konuyu agmamun sebebi su ki,
bana séylediklennizden sonra, beni anlayacak ve beni tagiya-
cak bit.. bir... kisilige sahip degilseniz, dile gesrmig oldugunuz
dissiincenize daha fazla bel baglamamaniz igin benim kim ol-
dugumu ¢ok iyi bilmeniz gerekiyor.

Beni iyi anlayin. Benim igin evlilik duygusal bir bag degil,
bir ortakliktic Bundan, 6zgiir olmay, hareketlerimde, tavirla-
rimda, eve giris gikislanmda tiimiiyle 6zgiir olmay: kastediyo-
rum. Ne denetlenmeyi, ne kiskanghg: ne de davramiglanm ko-
nusunda tartigmay: kabullenemem. Elbette ki evlenecegim er-
kegin adina asla leke siirmeyecegime, onu asla giiliing ve itici
bir duruma diigiirmeyecegime inanabilirsiniz. Ama bu erkegin
de beni, kendisinden agag) biri, uysal ve boyun egen bir eg gibi
degil, bir esiti, bir ortagx olarak gérmesi gerekiyor. Biliyorum,
disgiincelerim herkesinkinden farkl, ama degismem miimkiin
degil. Ite boyle.

Sunu da s6yleyeyim: Bana cevap vermeyin, gereksiz ve an-
lamsiz olur. Nasil olsa tekrar goriigecegiz, biitiin bunlar: bel-
ki daha sonra konuguruz.

Simdi gidip biraz dolagin. Ben onun yanuna déniiyorum. Ak-
sama goriigiiriiz.”

Duroy geng kadinin elini uzun uzun 6ptii ve tek kelime et-
meden yanindan aynldi.

Aksam birbirlerini ancak yemekte gordiiler. Sonra ikisi de
yorgunluktan tikkenmig halde odalarina giknlar.

191



Guy de Maupassant

Charles Forestier ertesi giin hicbir gosterise kagmadan Can-
nes mezarhiginda topraga verildi. Georges Duroy saat bir bu-
cukta kalkan Paris ekspresine binmek istedi.

Madam Forestier onunla gara kadar gelmigti. Kalkig saa-
tini beklerken peronda sakin sakin dolasarak havadan sudan
konuguyorlardi.

Sadece dort vagonlu gergek bir ekspres olan kisa tren gel-
di.

Gazeteci yerini segti ve Madam Forestier’yle birkag daki-
ka daha konugmak igin tekrar agag indi; geng kadindan ay-
rilirken onu sonsuza kadar kaybedecekmig gibi ani bir hiizne,
bir kedere, siddetli bir iiziintiiye kapilmugti.

Bir memur, “Marsilya, Lyon, Paris yolculari trene binsin!”
diye bagiryordu. Duroy vagona gikty, Madam Forestier’ye bir
iki kelime daha etmek icin kapiya dirseklerini dayadi. Loko-
motif diidiik caldi ve tren yavagca yola koyuldu.

Vagondan sarkan geng adam, peronda kipirtisizca duran
ve gozleriyle kendisini izleyen geng kadina bakiyordu. Tam onu
gozden kaybetmek iizereyken iki elini dudaklanna gétiiriip geng
kadina bir 6piiciik yollad..

Madam Forestier daha sakarumh ve tereddiitlii, daha iistiin-
kérii bir hareketle ona kargihik verdi.
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I

Georges Duroy biitiin eski aligkanliklarina tekrar kavus-
mugtu.

Artk Consmntinople Sokagr’ndaki kiigiik zemin katna yer-
lesmis, yeni bir hayata hazirlanan bir adam gibi akilh uslu ya-
siyordu. Madam de Marelle ile olan iligkisi bile, sanki ileride
yasanacaklar igin ahgtirma yapar gibi, evlilige benzer bir bigim
almigt; birlikteliklerinin diizenli sitkktineti kargisinda sik sik hay-
rete diigen sevgilisi giilerek, “Kocamdan bile daha evcimensin,
degismen gerekmiyordu.” deyip duruyordu.

Madam Forestier geri donmemigti. Cannes’da oyalarup du-
ruyordu. Duroy ondan, ayrildiklari ani ima eden tek bir keli-
menin bile yer almadig), sadece Nisan ortalarinda donecegini
bildiren bir mektup aldw. Bekledi. Geng kadin tereddiiteder gibi
goriiniirse onunla evlenmek i¢in her tiirlii yola bagvurmaya iyi-
ce kararhydi artik. Sahip oldugu servete, kendisinde var oldu-
gunu hissettigi bagtan ¢ikarma giiciine, hi¢bir kadinin direne-
medigi bu tanimlanamaz giice giiveniyordu.

Aldig: kisa bir not belirleyici anin yaklagmakta oldugunu
gosterdi.

“Paris’teyim. Beni gormeye gelin.

MADELEINE FORESTIER.”

Hepsi bu kadardi. Duroy bu notu saat dokuz postasiyla al-
mustr. Ayni giin saatii¢te geng kadimin evinegitti. Madam Fo-
restier yiiziinde o giizel, sevecen giilimsemesiyle Duroy’y: kar-
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silay1p ellerini geng adama uzatu; birkag saniye boyunca ba-
kigtilar.

Derken geng kadin algak sesle konugtu:

“O korkung sartlarda oraya gelmekle nasil da yiice goniil-
lilitk gosterdiniz.”

“Ne isterseniz yapardim.” diye cevap verdi Duroy.

Oturdular. Madam Forestier olup bitenleri 6grendi, Wal-
terlerle, gazete calisanlan ve gazeteyle il gili havadisleri aldi. Sik
sik gazeteyi diigiiniiyordu.

“Cok 6zlilyorum,” diyordu, “ama dyle boyle degil. Ruhen
gazeteci olup ¢ikrmugtim. Ne yaparsiuz, seviyorum bu mesle-
gi.”

Sonra sustu. Duroy onun giiliimsemesinde, ses tonunda, s6z-
lerinde bir tiir davet algilar, kegfeder gibi oldu; ama olaylan
aceleye getirmeyecegine dair kendi kendisine s6z verdigi icin
utana sikila s6yle demekle yetindi:

“lyi ya... neden... neden tekrar meslege donmeyesiniz... bu
sefer.. bu sefer de Duroy adiyla?”

Geng kadn aniden ciddilesti ve elini onun koluna koyarak,
“Heniiz bundan bahsetmeyelim.” diye mirildand.

Ama Duroy onun kabul ettigini tahmin ederek, dizlerinin
iizerine ¢okiip tutkuyla ellerini 5 pmeye baglads, bir yandan da
kekeleyerek, “Tesekkiir ederim, tegekkiir ederim, sizi nasil da
seviyorum!” diyordu.

Madam Forestier ayaga kalkti. Duroy da onunla birlikte
dogrulunca geng kadinun ¢ok solgun oldugunu gordii. O za-
man onun da kendisini, hatta belki de uzun zamandan beri be-
gendigini anlady; kargihkli yiiz yiize dururken ona sarildy, al-
nina sevecen ve agirbagh bir 6piicitk kondurdu.

Geng kadin kendini ¢ekerek erkegin gogsiinden uzaklagti-
ginda ciddi bir sesle goyle dedi:

“Dinleyin dostum, heniiz hi¢bir geye karar vermig degilim.
Yine de cevabim evet olabilir. Ama ben izin verene kadar bunu
bir sir olarak koruyacaginiza s6z vermelisinjz.”
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Duroy yiiregi sevingle dolup tagarak s6z verdi ve oradan
ayrildi.

O andan itibaren Madam Forestier’ye yaptig ziyaretlerde
¢ok daha temkinli davrandi ve daha kesin bir onay talep et-
medi; ¢iinkii geng kadin gelecekten s6z ederek, “daha ileride”
lafin1 kullanarak, her ikisinin hayatlarinin ig ige gegtigi tasari-
lar yaparak, s6ze dokiilmiig bir kabulden daha giizel ve ince-
likli bir tarz sergiliyordu.

Duroy ¢ok siki ¢ahigiyor, az harayor, evliligi sirasinda me-
teliksiz kalmamak i¢in biraz para biriktirmeye ¢calistyordu; es-
kiden ne kadar miisrifse, simdi de o kadar cimrilegmigti.

Yaz, ardindan da sonbahar gegti, hig kimse bir geyden siip-
helenmiyordu, ¢iinkii birbirlerini az goriiyorlard: ve bu gériig-
meleri biiyiik bir dogallik iginde gergeklegiyordu.

Bir aksam Madeleine gozlerinin igine bakarak gengadama
soyle dedi:

“Tasarimizdan heniiz Madam de Marelle’e s6z etmediniz
mi?”

“Hayir dostum. Bunu sir olarak saklayacagima dair size s6z
verdigim igin tek bir kigiye bile lafim etmedim.”

“Peki Gyleyse, artik ona soylemenin zamam geldi. Ben Wal-
terleri iistleniyorum. Bu hafta i¢inde yapilmali, 6yle degil mi?”

Duroy kizarmgti.

“Evet, hemen yarin s6ylerim.”

Madeleine sanki onun allak bullak olugunu gérmemek igin
gozlerini usulca bagka tarafa gevirerek soziinii siirdiirdii:

“Eger isterseniz, Mayis baginda evlenebiliriz. Zaman ola-
rak ¢ok uygun.”

“Seve seve her seye varim.”

“10 Mayis Cumartesi giinii olsa gok sevinirim, ¢iinkii be-
nim dogum giiniim.”

“Tamam, 10 Mayis olsun.”

“Aileniz Rouen yakininda oturuyor degil mi? En azindan
bana 6yle demigtiniz.”
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“Evet, Rouen yakininda, Canteleu’de.”

“Ne yapiyorlar?”

“Kiigiik... kisith gelirleriyle gecinip gidiyorlar.”

“Ah! Tanigmayi gok istiyorum.”

Apisip kalan Duroy tereddiit etti:

“Ama... durum su ki, onlar...”

Sonra, gergek anlamda giiglii bir erkek gibi kararim verdi:

“Sevgili dostum, benim ailem beni okutmak i¢in varini yo-
gunu ortaya koyan bir koylii ailesi, meyhanecilik yapiyorlar.
Onlardan utaniyor degilim, ama... basitlikleri... kéyliiliikleri
belki sizi rahatsiz eder.”

Yiizii yumugak bir iyilikle aydinlanan Madeleine keyifle gii-
limsiiyordu.

“Hayir. Ailenizi ¢ok sevecegim. Gidip onlari gérelim.
Bunu istiycrum. Bu konuyu sizinle daha sonra yine konusa-
cagim. Ben de fakir bir ailenin kiziyim... ama anne babami kay-
bettim. Diinyada kimsem yok...” Duroy’ya elini uzatarak so-
ziine devam etti: “Sizden bagka.”

Duroy o giine kadar higbir kadinla birlikteyken olmadg:
kadar duygulandigin, heyecanlandiginy, iten fethedildigini his-
setti.

“Bir sey digiindiim,” dedi Madeleine, “ama agiklamasi epey-
ce zor.”

“Nedir peki?” diye sordu Duroy.

“Tamam o zaman azizim, gu var ki ben de biitiin kadinlar
gibiyim, benim de... zaaflarim, bazi basit yanlarim var, g6z ali-
c1, ses getirici geyleri seviyorum. Soylu bir adim olsayd, gok
mutlu olurdum. Bizim evliligimiz vesilesiyle adiniza biraz ol-
sun soyluluk katamaz miydiniz acaba?”

Sanki Duroy’ya namussuzca bir neride bulunmus gibi bu
sefer de Madeleine’in yiizii kizarmugti.

Duroy kisaca cevap verdi:

“Bunu sik sik diisiinmiigiimdiir, ama bana pek kolay goriin-
miiyor.”
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“Neden ki?”

Duroy giilmeye baslad:

“Ciinkii kendimi giiliing duruma diigiirmekten korkuyo-
rum.”

Madeleine omuz silkti:

“Hig de degil, ne alakasi var. Herkes bunu yapiyor, kimse
de giilmiiyor. Adiniz1 ikiye béliin: ‘Du Roy.” Gayet uygun olur.”

Duroy meseleyi iyi bilen biri gibi hemen cevap verdi:

“Hayir, uygun olmaz. Fazla basit, fazla bilindik, fazla ali-
silmug bir islem bu. Ben 6nce edebi bir takma ad olarak mem-
leketimin adinialmayi, sonra bu ad:1 yavag yavag kendiminki-
ne eklemeyi, hatta daha ileride de, sizin de 6nerdiginiz gibi, ad:-
mu ikiye bélmeyi dilglinmiigtiim.”

“Memleketiniz Canteleu’ydii degil mi?” diye sordu Made-
leine.

“Evet.”

Madeleine tereddiit igindeydi:

“Hayir. Kelimenin sonunu begenmiyorum. Bu kelimeyi bi-
raz degigtiremez miyiz bir bakalim... Canteleu?”

Masadan bir kalem alrmug, baz1 adlar karalayip iizerinde dii-
stiniiyordu. Birdenbire haykirds:

“Tamam, tamam igte.”

Madeleine’in uzattigs kagitta, “Madam Duroy de Cantel.”
yaziyordu.

Duroy birkag saniye diisiindii, sonra ciddiyetle fikrini agik-
lads:

“Evet, gok giizel.”

Madeleine seving igindeydi, “Duroy de Cantel, Duroy de
Cantel, Madam Duroy de Cantel. Harika, mikemmel!” diye
tekrarlayip duruyordu.

Ikna olmus bir havayla ekledi:

“Ustelik goreceksiniz, herkese kabul ettirmek nasil da ko-
lay olacak. Ama firsat1 degerlendirmek lazim, sonra gok geg
olabilic. Yarindan itibaren kose yazilarinizi D. de Cantel ola-
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rak, magazin haberlerinizi ise sadece Duroy olarak imzalayn.
Basinda her giin rastlanan bir sey bu, bir takma ad kulland:-
ganuz1 gérmek kimseyi sagirtmayacaktir. Evlendigimizde konu-
munuzu g6z 6niine alarak, dostlanmza miras hakkizdan vaz-
gectiginizi sOyleyip meseleyi biraz degistiririz ya da higbir soy-
lemeyiz. Babanizin adi ne?”

“Aleksandre.”

Madeleine hecelerin ses uyumuna kulak vererek arka ar-
kaya iki ii¢ kere, “Alexandre, Alexandre...” diye tekrarlad,
sonra bembeyaz bir kigida sunlari yazd::

“Mosyo ve Madam Aleksandre du Roy de Cantel, ogulla-
n Moésy6 Georges du Roy de Cantel ile Madam Madeleine Fo-
restier’nin nikih toreninde sizleri aralarinda gérmekten onur
duyarlar.”

Sonugtan memnun olan Madeleine yazdig) metnibiraz uza-
ginda tutarak baktiktan sonra goyle dedi:

“Cok basit bir yontemle insan her istedigini elde edebilic”

Bundan béyle du Roy, hatta du Roy de Cantel adini kul-
lanmaya kesin kararli olarak tekrar digari ¢ikan Duroy yeni
bir 6nem kazandig1 duygusuna kapildi. Soylu bir erkek gibi
daha kibirli, aln1 daha dik, biyigiyla daha bir bobiirlenerek yii-
riiyordu. Gelip gecenlere, “Benim adim du Roy de Cantel.” de-
mek igin negeli bir istek duyuyordu.

Ama eve heniizgirmigti ki Madam de Marelle’i diigiinerek
endigeye kapild, ertesi giin bir bulugma talep eden bir not ka-
leme ald1.

“Zor olacak.” diye diigiinityordu. “Korkung bir 6fke pat-
lamasiyla kargilagacagim.”

Sonra, hayaun nahog olaylarini kulak ardi etmesini sagla-
yan dogal aldimazliiyla kararini verdi ve biitgeyi dengelemek
igin getirilecek yeni vergiler iizerine ciddiyetten uzak bir yazi
yazmaya koyuldu. Yazida soyluluk takisi igin yilda yiiz frank
ve barondan baglay1p prense kadar giden unvanlar igin beg yiiz
ila bin frank aras: bir tutar 6ngordii.
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Imzasimi D. de Cantel olarak att.

Ertesigiin sevgilisinden bir telgraf aldi, saat birde gelecegi-
ni bildiriyordu.

Duroy geng kadini beklerken biraz telaghyds, yine de olay-
lar1 gabuklagtirmaya, her geyi en bagta sdylemeye kararhydi;
ilk heyecan yatistiktan sonra mantikl bir bi¢imde ona neden
sonsuza kadar bekar kalamayacagim gerekgeleriyle agiklaya-
cak, Madam de Marelle konumunu degigtirmek istemedigine
gore kendisinin yasal eg olarak bir bagkasim diigiinmek zorun-
da kaldigin1 s6yleyecekti.

Buna ragmen heyecanhydi. Zil sesini duydugunda kalbi hiz-
la garpmaya bagladi.

Madam de Marelle onun kollarina atildi. “Merhaba Gii-
zel Dost.” dedi. Erkeginsogukg¢asarildigini fark ederek yiizii-
ne bakip sordu:

“Neyin var?”

“Otur.” dedi Duroy. “Ciddiyetle konugmaliy1z.”

Madam de Marelle sapkasini gikarmadan oturdu, sadece
tiiliinii alnimin iizerine kaldinp bekledi.

Duroy gozlerini yere indirmisti, s6ze nasil girecegini diisii-
niiyordu. Agir agir konugmaya baglad:

“Sevgili dostum, goriiyorsun ki itiraf edecegim konu yiiziin-
den fazlasiyla huzursuz, fazlasiyla iizgiin ve sikintiiyim. Seni
cok seviyorum, seni sahiden de tiim kalbimle seviyorum, bu
yiizden sana aci gektirme korkusu gimdi verecegim haberin ken-
disinden daha ¢ok bunaltiyor beni.”

Madam de Marelle’in beti benzi atmusty, iginin tirperdigi-
ni hissediyordu, dili dolanarak konugtu:

“Ne var? Cabuk soyle!”

Duroy, mutlu felaketleri bildiricken takinilan su yapmacik
kederle, iizgiin ama kararh bir sesle, “Mesele su ki evleniyo-
rum.” dedi.

Madam de Marelle bayilmak iizere olan bir kadin gibi g6-
giis gegirdi, bagnmun ta derinlerinden gelen bir i¢ gekigti bu, ade-
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ta nefes alamaz oldu, Gylesine nefessiz kalmist ki konugami-
yordu.

Onun higbir sey soylemedigini goren Duroy tekrar s6ze
girdi:

“Bu karara varmadan 6nce ne ¢ok ac1 ¢ektigimi bilmiyor-
sun. Ama ne mevkim ne param vat. Paris’te kaybolmus, yapa-
yalniz biriyim. Yanimda bana tavsiyelerde bulunacak, avun-
tu ve destek verecek biri olmaliydi. Aradigim, bir ortak, bir yan-
dasti ve buldum.”

Duroy onun cevap verecegini umarak, kendisini bir 6fke
nobetine, siddet gosterilerine, hakaretlere hazirlayarak sustu.

Madam de Marelle dizginlemek istercesine bir elini kalbi-
nin iizerine koymustu, hila gogsiiniin inip kalkmasina ve ba-
sinin titremesine yol agan aci verici sarsintilarla nefes almay1
siirdiirityordu.

Duroy geng kadinin koltugun kolunda duran elini tuttu,
ama Madam de Marelle hizla elini gekti. Sersemlemis gibi mu-
rildandr:

“Ah!. Tannm...”

Duroy kadina dokunmaya cesaret edemese de onun 6niin-
de diz ¢oktii, bu sessizlik bir 6fke krizinden daha ¢ok telaglan-
dirmigti onu, dili dolagarak konugtu:

“Clo, Clo’cugum, liitfen durumumu anla, kim olduguma
bir bak. Ah! seninle evlenseydim nasil da mutlu olurdum! Ama
sen evlisin. Ne yapabilirdim? Diigiin, hadi ama, bir diigiin! Top-
lumda bir yer edinmeliyim, bir aile hayatim olmadan bunu ba-
saramam. Bir bilseydin!.. Kocan 6ldiirmek istedigim giinler
oldu...”

Yumugak, boguk, ayartici, kulaga miizik gibi gelen bir ses-
le konusuyordu. Sevgilisinin sabit g6zlerinde iki damla yagin
irilestigini, sonra da yanaklarina aktigimi gordii, gézpinarlarin-
da iki damla yag daha olusuyordu.

Duroy, “Ne olur aglama Clo, yalvaririm aglama. Yiiregi-
mi pargaliyorsun.” diye mirildand..
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Bunun iizerine Madam de Marelle vakur ve onurlu goriin-
mek i¢in biiyiik bir ¢aba harcad, huigkira higckira aglamak iize-
re olan kadinlara has titrek bir sesle, “Kim bu kadin?” diye
sordu.

Duroy bir an igin tereddiit etti, sonra sGylemesi gerektigi-
ni kavrayarak, “Madeleine Forestier.” dedi.

Madam de Marelle tepeden tirmaga iirperdi, sonra susup
kalds, diigiincesine 6yle odaklanmigt: ki erkegin, ayaklarinin
dibinde oldugunu unutmusa benziyordu.

Gozlerinde durmadan iki saydam g6zyas damlasi olugu-
yor, akiyor ve tekrar oluguyordu.

Madam de Marelle ayaga kalkn, Duroy onun kendisine tek
kelime etmeden, sitemsiz, acimasizca gekip gidecegini diigiin-
dii: Ruhunun ta derinliklerinde incindi ve onuru kirildi. Onu
ahkoymak istedi, elbisesine yapisarak kumagin iizerinden dol-
gun bacaklarina siki siki sarildi, Madam de Marelle’in bacak-
larinin direnmek ister gibi kasildigin hissetti.

“Senden rica ediyorum, boyle ¢ekip gitme.” diye yalvari-
yordu.

Bunun iizerine Madam de Marelle umutsuzluk okunan 1s-
lak gozlerle onu bagtan ayaga siizdii, bir kadin yiireginin 1st-
rabini oldugu gibi agiga vuran son derece hog, son derece ke-
derli bir bakigt: bu, kesik kesik konustu: “Soyleyecek... higbir
seyim yok... yapabilecegim... higbir gey yok... Sen... sen hak-
lisin... kendin igin gerekli olan segimi... layikiyla yapmigsin...”

Geriye dogru hamle ederek Duroy’nin kollanndan kurtul-
du, kendisini daha fazla alikoymasina firsat vermeden gekip
gitti.

Tek bagina kalan Duroy dogruldu, kafasina siddetli bir
darbe indirilmisgesine sersemlemisti; sonra kararh bir bigim-
de mirildandr: “Oyle ya da béyle. Konu kapand.... hem de
olaysizca. Boylesi benim igin daha iyi oldu.” Agir bir yiikten
kurtulmus olarak kendisini bir anda 6zgiir, rahatlamig, yeni
hayatina hazir hissetti; kadere meydan okurcasina, bir tiir ba-
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sar1 ve gii¢ sarhoslugu icinde duvara yumruklar indirmeye
basladi.

Madam Forestier, “Madam de Marelle’e s6ylediniz mi?”
diye sordugunda, siikiinetle, “Elbette.” diye cevap verdi.

Madam Forestier duru bakiglariyla aragtirircasina onu in-
celiyordu.

“Peki iiztilmedi mi?”

“Hayar, hem de hig. Karari ¢ok yerinde buldu tersine.”

Haber ¢ok gegmeden herkes tarafindan duyuldu. Kimile-
ri sagirdy, kimileri bunu zaten bekledigini soyledi, kimileri de
buna hig sasirmadigini ima edercesine giiliimsemekle yetindi.

Artk kose yazilanm D. de Cantel, magazin haberlerini Du-
roy ve zaman zaman yazmaya basladig siyasi makalelerini du
Roy diye imzalayan gen¢ adam giiniin yarisini niganlisinin evin-
de gegiriyordu; nisanls1 ona kardesge bir yakinlik gésterse de
bu yakinligin iginde gizli ama gergek bir sevgi, bir zaafrmsga-
sina iistii Ortiilen bir tiir bir arzu banniyordu. Madeleine ni-
kihin sadece iki sahit huzurunda biiyiik bir gizlilik i¢inde ya-
pilmasina ve ayni akgsam da Rouen’e hareket etmelerine karar
vermigti. Ertesi giin gidip gazetecinin anne ve babasini kucak-
layacaklar, birkag giin onlarin yaninda kalacaklard.

Duroy onu bu tasanidan caydirmaya ¢aligmis, ama baga-
ramayinca sonunda raz olmugtu.

10 Mayss geldiginde, kimseyi davet etmedikleri igin dini to-
reni gereksiz goren yeni evliler belediye dairesinde kisa bir siire
kaldiktan sonra bavullanimi1 almak icin eve déndiiler, sonra
Saint-Lazare Gan’ndan aksam saat altidaki trene binerek Nor-
mandiya’ya dogru yola ¢iktlar.

Vagonda bag baga kaldiklan ana kadar topu topu yirmi ke-
lime bile konusmamuslardi. Yola giktiklarimi hissedince birbir-
lerine baktlar, agiga ¢ikmasini istemedikleri belli bir huzursuz-
lugu gizlemek icin giilmeye bagladilar.

Tren agir agir uzun Batignolles Garr’ndan gegiyordu, son-
ra surlardan Seine’e kadar uzanan sevimsiz ovay: kat etti.
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Duroy ve karisi zaman zaman gereksiz bir iki kelime edi-
yor, ardindan da gozlerini tekrar vagonun kapisina geviriyor-
lards.

Asniéres Kopriisit'nii gegtiklerinde tekneler, bahkgilar ve ka-
yikgilarla dolu nehri goriince neselendiler. Etkili Mayis giine-
si, durgun, akintisiz ve girpintisiz goriinen, sicak hava ve ba-
tan giiniin aydinhg: altinda donup kalmig duygusu veren neh-
re ve teknelere egik 1sinlarini gonderiyordu. Nehrin ortasinda
ufacik da olsa bir esinti yakalamak igin biiyiik iiggen bigimin-
deki iki beyaz yelkenini agan bir tekne u¢maya hazir devasa
bir kusu andinyordu.

“Paris civarina bayiliyorum, hayatimda gériip gorecegim
en giizel bahk kizaranasim burada yedim.” diye mirildandi Du-
roy.

“Hele kayiklar! Giines batarken suyun iizerinde siiziilmek
nasil da hos bir duygudur.” diye cevap verdi Madeleine.

Sonra, ge¢mis yagamlariyla ilgili birbirlerine agilmaya ce-
saret edemiyorlarmus gibi sustular, belki de simdiden 6zlemle-
rinin siirselliginin tadim gikararak sessizliklerini korudular.

Karisinin kargisinda oturan Duroy onun elini tutup usul-
ca optil.

“Geri dondiigiimiizde,” dedi, “bazen Chatou’ya gidip ye-
mek yeriz.”

“Yapmamuz gereken 6yle gok sey olacak ki.” diye mirildan-
di Madeleine. “Eglenceyi mecburiyetlere feda etmek gerekecek.”
der gibi bir tonda soylemisti.

Duroy hila onun elini tutuyor, nasil bir gegigle isi oksama-
lara d6kebilecegini diisiiniiyordu kaygyla. Tecriibesiz bir geng
kizin kargisinda bile boyle huzursuz olmamigti hi¢, ama Ma-
deleine’de hissettigi uyanik ve kurnaz zek3, geng adam karar-
sizhga siiriikliiyordu. Madeleine’e budala, fazla ¢ekingen ya
da fazla kaba, fazla agir ya da fazla aceleci goriinmekten kor-
kuyordu.

Hafif hafif baski yaparak geng kadinin elini sikiyor, ama
ondan bir kargilik alamiyordu.
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“Karim olmamz bana ¢ok tuhaf geliyor” dedi.

“Madeleine sagirmug goriindii:

“Neden ki?”

“Bilmiyorum. Tuhaf geliyor iste. Sizi 5 pmek istiyorum, ama
buna hakkim olmasi beni hayrete diisiiriiyor.”

Madeleine yanagini usulca ona uzatti; Duroy, bir kiz kar-
desin yanagindan 6per gibi 6ptii onu.

Soziine kaldig1 yerden devam etti:

“Sizi ilk gordiigiimde (Forestier’nin beni davet ettigi su ak-
sam yemegini biliyorsunuz), soyle diisiindiim: ‘Vay canina, keg-
ke boyle bir kadin bulabilseydim.’ Ve bu gergeklest. $imdi ona
sahibim.”

Madeleine, “Cok naziksiniz.” diye munldandi. Zeki, giiliim-
seyen gozlerle dosdogru Duroy’ya bakiyordu.

Duroy, “Fazla soguk davraniyorum. Budalanin biriyim.
Daha hizl hareket etmeliyim.” diye diigiiniiyordu.

“Forestier’yle nasil tanigmigtimz?” diye sordu.

Madeleine kigkurtici bir muziplikle cevap verdi:

“Rouen’e ondan s6z etmek i¢in mi gidiyoruz?”

Duroy kizardi: “Aptalin tekiyim. Bende biiyik bir ¢ekin-
genlik yaranyorsunuz.”

Madeleine negelendi: “Ben ha! Miimkiin degil. Nigin peki?”

Duroy, onun yanina, iyice yakimina oturmugtu. Madeleine,
“Aaa, bir geyik!” diye bagirdi.

Tren Saint-Germain Ormani’ndan gegiyordu; geng kadin,
bir sigrayigta agaclikhi yolu agan tirkmiig bir karaca gérmiigtii.

Madeleine agik kapidan bakarken Duroy egilmis, onun
ensesindeki saglara 4giklara has, uzun bir 6piicitk kondur-
mugtu.

Madeleine bir siire hareketsiz durdu, sonra bagini kaldira-
rak, “Beni gidikliyorsunuz, buna bir son verin.” dedi.

Ama Duroy, geri gekilmiyor, kivircik biyigimi beyaz tenin
iizerinde gezdirerek, 1srarh ve uzun oksayigim siirdiiriiyordu.

Geng kadin silkindi:
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“Yeter ama.”

Duroy, onun arkasina kaydirdig sag eliyle bagimi tutmusg,
kendisine geviriyordu. Sonra avinin iizerine atlan bir atmaca
gibi kadinin dudaklarina saldirdi.

Madeleine debeleniyor, onu itiyor, kurtulmaya ¢ahigiyordu.
Nihayet bagardi ve aym so6zleri tekrarlad::

“Yeter ama aruk.”

Duroy onu dinlemiyor, geng kadina sikica sarilarak, doy-
mak bilmez ve titreyen dudaklariyla onu 6piiyor, vagondaki
yastiklarin iizerine devirmeye ¢alistyordu.

Madeleine biiyiik bir ¢abayla erkegin elinden kurtuldu ve
ofkeyle ayaga kalkn:

“Hadi ama Georges, yeter arak. Cocuk degiliz, 6yle degil
mi, Rouen’e kadar bekleyebiliriz pekala.”

Duroy, kipkirmizi olmus ve bu mantikl sozler kargisinda
buz kesmis vaziyette oturmay: siirdiiriiyordu; sonra biraz da
olsa sogukkanhligina kavugtu.

“Qyle olsun, bekleyecegim,” dedi negeyle, “Ama varana ka-
dar iki laf bile edecek durumda degilim. Ve diigiiniin ki
Poissy’den geciyoruz.”

“Ben konugsurum.” dedi Madeleine.

Tekrar yavasga erkegin yanina oturdu.

Déndiiklerinde neler yapacaklari konusunda kararl bir bi-
cimde konustu. ik kocasiyla oturdugu dairede yagamahydilar;
Duroy aynca Forestier’nin La Vie Francaise’deki gorevlerini
ve maagim devralyordu.

Zaten evliliklerinden 6nce Madeleine, bir isadarmu kesinli-
giyle, cifti ilgilendiren biitiin mali ayrintilan diizenlemigti.

Evlenirken miilklerin ayrlig usuliine gore s6zlesme yapmug-
lar ve s6zlegmede 6liim, boganma, bir ya da birden fazla ¢o-
cugun dogumu gibi, olabilecek her tiirlii durum 6ng6riilmiig-
ti. Geng adam beyanina gore evlilik birligine dort bin frank-
lik katkida bulunuyordu, ama bu tutann bin bes yiiziinii borg
almugm. Gerisi, evliligi diigiinerek yil icinde yaptig: birikimler-
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di. Geng kadin ise, Forestier'den kendisine kalan kirk bin fran-
ki ortaya koydugunu beyan ediyordu.

Konuyu tekrar Forestier’ye getirerek onu 6mek gosterdi:

“Cok tutumlu, ¢ok diizenli ve ¢ok ¢ahskan bir erkekd. Kisa
zamanda servet yapmasi isten bile degildi.”

Bagka diisiincelere gomiilmiig olan Duroy onu dinlemiyor-
du artik.

Madeleine bazen susup kendisine sakladig1 bir diigiinceyi
kafasinda evirip geviriyor, sonra tekrar konugmaya baghyor-
du:

“Ug dort seneye kalmaz yilda otuz, kirk bin frank kazanir
duruma gelirsiniz. Eger yagasaydi, Charles’n eline gegecek olan
da buydu.”

Dersi fazla uzun bulmaya baglayan Georges, cevap verdi:

“Rouen’e ondan s6z etmek i¢in gitmedigimizi saniyordum.”

Madeleine onun yanagini hafif¢e tipiglads:

“Dogru, hata ettim.”

Giililyordu.

Duroy uslu oglan ¢ocuklar: gibi, yapayca bir tavirla elleri-
ni dizlerinin iistiinde tutuyordu.

“Boyle budala gibi gériiniiyorsunuz.” dedi Madeleine.

“Benim roliim bu, biraz 6nce bana hatirlattiniz ya, bu rol-
den digariya gckmayacagim artik.” diye cevap verdi Duroy

“Nigin?”

“Ciinkii evin yonetimini ve hatta benim y6netimimi siz iis-
tiiniize aliyorsunuz. Dul bir haum olarak sahiden de sizin igi-
niz bu!”

Geng kadin sagirds:

“Ne demek istiyorsunuz tam olarak?”

“Cehaletimi gidermesi gereken bir deneyime ve beni bekir-
Lk safligindan siyrrarak g6ziimii agmas gereken bir evlilik gec-
migine sahip oldugunuzu; demek istedigim bu igte, hadi baka-
lim!”

“Bu fazla sert oldu.” diye bagirdi Madeleine.
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“Bu ig boyle.” diye cevap verdi Duroy. “Ben kadinlari ta-
numuyorum —hadi bakalim— , ama siz erkekleri taniyorsunuz
giinkii dul bir kadinsiiz —hadi bakalim—, bu akgam... beni egi-
tecek olan sizsiniz ~hadi bakalim—, hatta isterseniz hemen de
baglayabilirsiniz — hadi bakalim.”

Cok keyiflenen Madeleine bagird:

“Ah! tabii ya, eger bu konuda bana giiveniyorsaniz!..”

Duroy, s6zliidde kem kiim eden bir kolejli sesiyle konugtu:

“Elbette —~hadi bakalim-, giiveniyorum. Hem de bana sag-
lam bir egitim vereceginize inaniyorum... yirmi derste... onu
temel bilgiler igin... okuma ve dilbilgisi... onu olgunlagma ve
giizel konugma igin... Ben higbir sey bilmiyorum - hadi baka-
lim.”

Cok eglenen Madeleine bagirds:

“Budalanin tekisin.”

Duroy so6ziinii siirdiirdii:

“Mademki bana sen demeye bagladin, ben de senin gibi ya-
pacagim ve sana goyle diyecegim: Askim, sana gittikge, her sa-
niye daha fazla tapiyorum ve Rouen géziime ok uzak gorii-
niiyor.”

Simdi aktor vurgulamalariyla, hog mecaz oyunlanyla ko-
nuguyordu, bu konugma bohem bir yasam siiren edebiyat adam-
larinin tarzlarna, nitktelerine aligik olan geng kadini eglendi-
riyordu.

Erkege g6z ucuyla bakiyor ve onu sahiden gok hog bulu-
yordu; bir meyveyi dalindan koparip yeme istegi ile o meyve-
yi vakti geldiginde yemek i¢in 6giin saatini beklemeyi tavsiye
eden manuk arasinda bocaliyordu.

Zihnine iigiigen diisiinceler yiiziinden biraz kizararak §6y-
le dedi:

“Kiigiik 6@rencim, bilyiik deneyimlerime giivenin. Vagon-
daki 6piigmeler higbir ise yaramaz. Mideye otururlar.”

Sonra daha da kizararak munldand::

“Sermayeyi hemen titkketmemek gerek.”
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Bu giizel agizdan ¢ikan imalarla heyecanlanan Duroy siri-
tiyordu; sanki dua edermis gibi dudaklarim kipirdatarak hag
cikard ve goyle dedi:

“Bagtan ¢ikarmalara direnen ermis Aziz Antonios’un kanat-
lan altina girmig bulunuyorum. Artik kaya gibiyim.”

Gece, sagda uzayip giden kurlari bir tiil gibi saydam bir gél-
geyle sarmalayarak yavasga ¢okiiyordu. Tren Seine boyunca
ilerliyordu; gengler, demiryolunun yaninda cilalanmug genig bir
metal serit gibi uzanan nehri, kizil yansimalari, giinesin geki-
lerek kurrruz: ve ateg renklerine boyadigy gokyiiziinden akseden
lekeleri seyretmeye koyuldular. Olgiin 1giklar giderek soniiyor,
koyu bir renk aliyor, hiiziinle karanyordu. Kirlar o ugursuz iir-
perisle, her alacakaranhkta yeryiiziinde hissedilen o 6liim iir-
perisiyle karanliga boguluyordu.

Ac¢ik kapidan giren bu akgsam hiiznii, az nce onca negeli
olan kan kocanin ruhlarina niifuz ediyor, onlar sessizlige sii-
ritklityordu.

Bu giiniin, bu giizelim piril piril Mayis giiniiniin soniip gi-
disini seyretmek icin birbirlerine sokulmuglard.

Mantes’ta, kiigiik yag lambasi yakilmigti, lambanin sar
ve titrek 15181 vagon koltuklarinin gri guhasi iizerine diigii-
yordu.

Duroy karisinin beline sanlarak onu viicuduna bastirdi. Bi-
raz onceki siddetli arzusu, yerini yavag yavas sefkate, uyuguk
bir gefkate, geng kadimi bir ¢ocugu oksar gibi avutucu bir bi-
¢imde oksama istegine birakiyordu.

Sesini iyice algaltarak minldandi:

“Seni ¢ok sevecegim, kii¢iikk Made’ rm.”

Bu sesteki yurnusakhk geng kadii heyecanlandird,, tenin-
de kisa siireli bir iirpertinin dolagmasina neden oldu, Duroy
onun 1hik gogsiine yanagini dayadig) igin geng adama dogru
egilerek dudaklanm uzatn.

Sessiz ve derin, ¢ok uzun bir 6piiciik giderek bir coskuya,
ani ve ¢ilginca bir kucaklagmaya, nefes nefese kisa bir miica-

210



Giizel Dost

deleye, siddetli ve acemice bir ¢iftlesmeye doniigtii. Ardindan,
tren diidiigi bir sonraki gar haber verene kadar, her ikisi de
biraz hayal kirikligina ugramus, yorgun ve hala sevecen vazi-
yette, birbirlerinin kollarinda kaldilar.

Madeleine sakaklarindaki dagilmus saglar1 parmak uglany-
la diizelterek, “Cok aptalca. Cocuguz biz.” dedi.

Ama Duroy, hummal bir gabuklukla onun ellerinin biri-
ni birakip birini 6piiyordu.

“Sana taptyorum kii¢iik Made’im.” diye cevap verdi.

Rouen’e kadar, yanak yanaga, gozleri ara sira gegip gittik-
leri evlerin 1g1klan goriilen karanlik kapi bogluguna dikili, ne-
redeyse hi¢ kipirdamadan durdular; birbirlerine bu kadar ya-
kin olmaktan memnun, giderek artan, daha 6zel ve daha se-
best bir kucaklagma beklentisi icinde ditg kurup duruyorlardu.

Pencereleri rihnma bakan bir otele gittile, ok hafif bir ak-
sam yemegi yedikten sonra yataga girdiler. Ertesi giin saat se-
kiz oldugunda oda hizmetgisi onlar1 uyandirdi.

Gece masasinin iizerine konulmus birer fincan gay igtik-
ten sonra, Duroy karisina bakn, sonra bir hazine bulmug mut-
lu bir adamin negeli cogkusuyla, aniden geng kadini kollarina
alip, dili dolagarak konugtu:

“Kiigiik Made’im, seni ¢ok... ¢ok... ama ¢ok sevdigimi his-
sediyorum.,”

Madeleine, yiiziinde giivenli ve hognut giiliimsemesiyle, onun
opiiciiklerine kargilik verirken bir yandan da mirildand::

“Ben de oyle... belki de.”

Ama Duroyj, ailesine yapilacak olan ziyaretten otiirii kay-
gilanmaya devam ediyordu.

Daha 6nce karisim sik sik uyarip durmustu; onu hazirla-
mug, nutuklar cekmisti. Tekrar etmenin yararh olacagim di-
siindi.

“Biliyorsun, koylii bunlar, tagrali insanlar, komedi oyuncu-
su degil.”

Madeleine giiliiyordu:

21



Guy de Maupassant

“Evet, biliyorum, bunu bana yeterince séyledin. Hadi ama,
kalk bakalim, benim de kalkmama izin ver.”

Duroy yataktan firladi ve ayakkabilanni giydi:

“Evde ¢ok rahatsiz olacagiz, hem de ¢ok. Benim odamda
bir ot gilte var sadece. Canteleu’de kimse somya diye bir sey
bilmez.”

Madeleine gok negeli goriiniiyordu:

“lyi ya. Yanimda... yanimda sen olduktan sonra... rahatsiz
uyumak ¢ok keyifli olur... Horozlarin &tiigiiyle uyanmak na-
su da giizel olacak.”

Uzerine sabahligim gegirmisti, beyaz pamuklu kumagtan
bu genig sabahligi Duroy hemen tanidi. Bu goriintii keyfini ka-
cirdi. Neden boyle hissediyordu? lyi biliyordu ki karisinin en
az on iki tane sabah giysisi vardi. Yine de eski giysi ve gama-
sir takumlarini yok edip yenilerini alamaz miydi? Duroy, onun
ev giysisinin, geceliginin, i¢ gamagirinin 6tekiyle birlikteyken
giydiklerinden farkh olmasini istiyordu. Yumugak ve 1lik ku-
magtin Forestier’yle iligkisinden bir geyler tagidig hissine kap:-
liyordu.

Pencerenin yanina giderek bir sigara yakti.

Limanin, hafif direkli teknelerle dolu genig nehrin, donen
makinelerin biiyiik bir giiriiltiiyle rihuma bogalttig1 yogun bu-
harin goriintiisii onu heyecanlandirdy, oysaki bu goriintiiye uzun
zamandir aginayd..

“Vay canina, nasil da giizel!” diye bagirdi.

Madeleine kogup yanina geldi, iki elini kocasin bir om-
zuna koyarak, teslimiyetgi bir hareketle ona dogru egildi ve mest
olmus, heyecanl bir halde durdu.

“Ah! ne hog! ne kadar da hog! Bunca gemi olabilecegi hig
aklima gelmezdi.” diye bagird..

Bir saat sonra yola giktilar, giinkii 6gle yemegini birkag giin
onceden haberli olan ihtiyarlarin evinde yiyeceklerdi. Bindik-
leri iistii agik ve pash bir fayton sarsilan bir kazan giriiltiisi
cikariyordu. Oldukga girkin bir bulvar takip ettiler, sonra bir
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derenin aktig: kirlardan gegtiler, ardindan da yamaci tirman-
maya bagladilar.

Yorgun diigen Madeleine, eski arabanin iginde onu ok hog
bir bigimde 1sitan giinegin ige igleyen oksayigiyla uyuyup kal-
musty; sanki uzanmus, 1hik bir 151k ve kir havasi banyosu yapi-

yordu.
Kocasi onu uyandirdi.
“Bak.” dedi.

Yokugun bitimine az kala durmuglardi, buras: biitiin yol-
culann getirildigi, manzarasiyla meghur bir yerdi.

Duru nehrin biiyiik kivrimlarla bir ugtan bir uca kat etti-
gi, ugsuz bucaksiz, uzun ve genis vadi ayaklarinin altindayds.
Vadiden geldigi goriilen, tizerinde birgok adanin bulundugu
nehir, Rouen’den gegmeden 6nce bir yay giziyordu. Sonra sag
kiyida, giineg vuran gaulariyla, narin ve devasa miicevherler
gibi islenmis hafif, sivri ya da bodur bir siirii ¢an kulesiyle, ar-
malarla taglanmus dértgen ya da yuvarlak kuleleriyle, gozet-
leme kuleleriyle, kismen sabah sisine gomiilmiig sehir belirmek-
teydj; girkin, tuhaf, kocaman ve belki de yeryiiziindeki en yiik-
sek tung sivrilik olan gasirtict katedral kiilahy, gotik bir kilise
catilar1 topluluguna hakimdi.

Ama kargida, nehrin 6biir yaninda, bityiik Saint-Scver Ma-
hallesi’nde, ¢aulari yuvarlak ve sigkin olan ince fabrika baca-
lar1 yiikseliyordu.

Kardegsleri ¢an kulelerinden daha kalabalik bu bacalann uzun
tugla siitunlar1 uzaktaki kirlara kadar uzamyor ve kémiir ka-
rast soluklarini mavi gokytiziine saliyorlardi.

I¢lerinde en uzun, Keops Piramidi kadar yiiksek, insan elin-
den ¢ikma doruklarin ikincisi olan, gururlu vaftiz anasi kated-
ral kiilahiyla neredeyse egit yiikseklige sahip La Foudre’un yan-
gin pompasit ise, komsusunun sivri kussal anit kalabaliguun kra-
ligesi olmasi gibi, ¢aligan ve tiiten fabrika toplulugunun krali-
gesine benziyordu.

Isci kentinin arkasinda, bir kéknar ormam uzamyordu; iki
mahalle arasindan gegen Seine, yoluna devam ediyor, yukar-
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da yer yer beyaz tagtan kemiklerini sergileyen kivnimli ve agag-
l1 bir sirt boyunca ilerliyor, tekrar uzun ve yuvarlak bir yay ¢iz-
dikten sonra ufukta gézden kayboluyordu. Catana biiyiiklii-
giinde ve kalin bir duman ¢ikaran buharli teknelerin ¢ektigi
gemilerin nehir boyunca gidip geldigi goriiliiyordu. Suyun iize-
rine yayilmus adalar birbiri ardinca ya da aralannda genis bog-
luklar birakarak dizilmiglerdi, yesil bir tespihin farkh biiyiik-
liikteki tanelerini andirtyorlard.

Faytonun siiriiciisii manzara kargisinda kendilerinden ge-
cen yolcularin seyir siiresinin dolmasini bekliyordu. Her tiir-
lii gezgin takiminin bu manzaray: hayranhkla seyretme siire-
sini deneyimleriyle biliyordu.

Tekrar yola koyulduklannda, Duroy birdenbire, birkag yiiz
metre mesafeden kendilerine dogru gelen iki yagh insan gor-
dii, “Iste onlar. Tanidim.” diye bagirarak arabadan asag at-
ladi.

Saga sola sallanarak ve bazen omuz omuza ¢arpisarak diiz-
giin adim yiiriiyen biri erkek, digeri kadin iki koyliiydii bun-
lar. Erkek, kisa boylu, iknaz, kirmiz1 yiizlii ve biraz gobekliy-
di, yagina gore giiglii kuvvetli goriiniiyordu; uzun boylu, sis-
ka ve kamburu ¢ikmig kadimn ise hiiziinlii bir hali vards, ko-
cas1 miigterilerle icip dalga gecerken, kendisi ¢ocuklugundan
beri ¢aligmug ve yiizii hig giilmemig tipik cefakdr koyli kadi-
niyd.

Madeleine de arabadan inmig, kendilerine dogru gelen bu
zavalli iki insana bir yiirek sikigmasi, 6nceden hig akhina gel-
meyen bir hiiziinle bakiyordu. Ogullanm, bu yakigikli beyefen-
diyi tantyamamuglar, agik renk elbiseli giizel kadinin gelinleri
olabilecegini asla tahmin edememislerdi.

Bekledikleri ogullarini kargilamak igin konugmadan hizh
hizl yiiriiyor, peglerinde bir araba olan bu sehirlilere bakmi-
yorlardi bile.

Yanlarindan gegip gitmek iizereydiler. Giilen Duroy bagr-
di:
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“Merhaba Duroy Baba.”

Ihtiyarlarin ikisi birden zink diye durdular, gegirdikleri sas-
kinhigin ardindan bu siirpriz kargisinda sersemlediler. Kendi-
sini ilk toplayan yagh kadin oldu, bir adim bile atmadan dili
dolagarak konugtu:

“Qgul, sen misin?”

Geng adam cevap verdi:

“Tabii benim, Duroy Ana!” Kadina dogru ilerleyerek ya-
naklarina birer kocaman ogul 6piiciigii kondurdu. Sonra, si-
gar tacirlerinin kasketine benzeyen, Rouen tarz, siyah ipekten,
fazlasiyla yiiksek kasketini gikarmig babasinin yanaklanna ken-
di yanaklarim degdirdi.

Georges, “Iste karim.” dedi. Iki tagrali Madeleine’e bakti-
lar. Tuhaf birine bakar gibi gozlerinde belli bir kaygi vardi, bu
kaygtya babada tatminkar bir tiir begeni, annede ise kiskang
bir diigmanhk duygusu karigmigti.

Yaradiligtan negeli olan adam, elma garabinin verdigi ke-
yifle cesaret bularak, g6ziinde bir hinzirlik ifadesiyle sordu:

“Yine de onu 6pebilirim degil mi?”

Oglu, “Elbette.” diye cevap verdi. Kendisini rahatsiz his-
seden Madeleine yanaklarini uzatti, kéylii onu iki yanagindan
sesli sesli Optiikten sonra, elinin tersiyle dudaklarini sildi.

Yagli kadin da gelinini diigmanca bir sakinimla 6ptii. Ha-
y1r, hayallerindeki gelin bu degildi, bir elma gibi al al ve gok
cocuklu bir kadin gibi yusyuvarlak, taze ve tombul birini gor-
meyi bekliyordu. Bu hanimin ise, farbalalan ve misk kokusuy-
la siirtiige benzer bir havasi vardi. Parfiimlerin hepsi yagh ka-
din igin miskti.

Yeni evlilerin bavulunu tagtyan faytonun ardindan yiiriime-
ye bagladilar.

{htiyar adam oglunun koluna girdi, onu geride alikoyarak
ilgiyle serdu:

“Isler iyi gidiyor mu bakalim?”

“Elbette, ¢ok iyi gidiyor.”
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“Peki tamam, iyi ya! Sylesene, karinin hali vakti yerinde
mi?”

“Kirk bin franki var” diye cevap verdi Georges.

Baba hafif bir hayranlk 1shig: koyverdi, miktar onu 6yle-
sine heyecanlandirmigt: ki, “Vay be!” diye mirildanabildi sa-
dece. Sonra ciddi birinangla ekledi: “Dogrusu ya giizel kadin.”
Ciinkii onu zevkine uygun buluyordu. Ge¢migte, bu igin erba-
b1 olarak tamnmugti.

Madeleine ve anne, tek kelime konugmadan yan yana yii-
riiyorlardu. Iki erkek onlara yetigti.

Koye geliyorlard, yolun kenarinda kiigiik bir koydii bu,
yolun her iki tarafinda bulunan onar evden olugmustu, ba-
zilar tugladan, bazilari kilden, tepeleri kah kiregle, kah ar-
duvazla ortiilmiis kasaba evleri ve giftlik barakalariyd: bun-
lar. Bir girig ve ¢at1 katindan ibaret bir kuliibe olan Duroy
Baba’nin kahvesi “Giizel Manzara” kéyiin girisinde, solda
yer aliyordu. Kapiya asilmig bir gam daly, eski 4det uyarin-
ca, susayan insanlarin igeriye girebilecegini gosteriyordu.

Sofra, meyhanenin salonunda, birlestirilip iki ortiiyle giz-
lenmis iki masa iizerinde kurulmugtu. Servise yardima olmak
icin gelen bir komgu kadin, kargisinda bu kadar giizel bir ha-
mumefendiyi goriince biiyiik bir reveransla selam verdi, sonra
Georges’u tany1p, “Aman Tannm, bu sen misin ufaklik?” diye
bagirds.

Georges neseyle, “Evet ya benim Brulin Ana!” diye cevap
verdi.

Anne ve babasina nasil sarildiysa kadina da sanhp 6ptii he-
men.

Sonra karisina dondii:

“Gel odamiza gidelim,” dedi, “sapkam ¢ikarirsin.”

Onu, sagdaki kapidan, yerleri karo dégeli, bembeyaz, so-
guk bir odaya soktu; odanin duvarlan kiregle badanalanmg-
t, yatagin pamuklu kumastan perdeleri vardi. Okunmug bir
su kabinin iizerinde duran bir hag, mavi bir palmiyenin altin-
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daki Paul ve Virginie ile sar1 bir atin iizerindeki I. Napoléon’u
gosteren renkli iki resim bu temiz ve kasvetli odanin yegine
siisleriydi.

Ikisi yalmz kalir kalmaz, Duroy Madeleine’e sarild::

“Merhaba Made. Ihtiyarlan gordiigiim igin muthiyum. Pa-
ris'teyken onlan pek diisiinmiiyordum, yine de tekrar goriisiin-
ce sevindim.”

Ama baba duvara yumruguyla vurarak bagiriyordu:

“Hadisenize, yemek hazir.”

Sofraya oturmak zorunda kaldilar.

Uzun siiren bu koylii yemeginde, sofraya art arda gelen yi-
yecekler birbirleriyle uyumsuzdu, koyun budunun ardindan
domuz sucugu, domuz sucugunun ardindan omlet gelmisti.
Elma sarab1 ve birkag bardak iiziim sarabiyla negelenen Du-
roy Baba, se¢me esprilerini siralamaya baglad, séyledigine gore
arkadaglarinin bagindan ge¢mis olan bu agik sagik ve edepsiz
hikayeleri 6nemli davetler icin sakliyordu. Bu hikayelerin hep-
sini zaten bilen Georges yine de giiliiyordu; dogdugu koyiin
havasiyla kendinden gegmis, memleketine, ¢ocuklugundan beri
agina oldugu yerlere duydugu sevgi depregmigti; kapidaki bir
bigak gentigi, ayag sakat bir iskemle, toprak kokulari, yakin-
daki ormandan gelen regine ve agag kokusu, evin, derenin, giib-
renin kokusu gibi 6nemsiz seyler bile gegmigteki duygu ve ani-
larini tekrar yagamasina yol agiyordu.

Duroy Ana hi¢ konugmuyor, hala hiiziinlii ve ciddi ha-
vasini koruyarak, i¢inde uyanan bir kinle, agir iglerde galig-
maktan yipranmug ellere ve bedene sahip yagh emekgilere,
yash kéyliilere has bir kinle gelinini goz ucuyla siiziiyordu;
miskinlik ve giinah i¢in yaratilmig bu lanetli, cehennemlik
ve rezil sehirli kadin onda tiksinsi uyandiriyordu. Durmadan
yerinden kalkip, yeni yemekler getiriyor, bardaklara siirahi-
deki sar1 ve eksi ickiden ya da tipalari gazli limonata tipa-
s1gibi patlayan siselerdeki kopiiklii ve tath elma gsarabindan
koyuyordu.
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Madeleine ne yiyor, ne konusuyordu; dudaklarinda donup
kalmis her zamanki giiliimsemesiyle, ama bu kez tasali ve te-
vekkiillii bir giiliimsemeyle 6ylece duruyordu. Hayal kirikhg:
i¢inde ve iizgiindii. Nedendi peki? Buraya gelmeyi istemigt. Koy-
lilerin, yoksul koyliilerin evine gelecegini hig bilmiyordu. Ge-
nellikle hayal kurmayan biri olarak, nasil insanlarla kargilasa-
cagini hayal etmisti peki?

Bunu biliyor muydu? Kadinlar herhangi bir seyi gergegin-
den daima farkh mu canlandiriyorlardi kafalarinda? Bu ihtyar-
lar1 uzaktan daha mu siirsel gormiigtii? Hayi, ama daha ede-
bi, daha soylu, daha sevgidolu, daha gésterigli belki de. Oysa
onlarin, roman kahramanlar gibi segkin olmasini hig arzula-
muyordu. Neden peki binlerce 6nemsiz, gorinmez sey, agiga
vurulmayan kabaliklar, hatta koylii tabiatlar, sozleri, hare-
ketleri ve negeleri onda sarsint1 yaratiyordu?

Asla kimseye soziinii etmedigi, bastan gikarilmig bir 6gret-
men olan kendi annesi aklina geliyordu, Saint-Denis’de biiyii-
milg ve Madeleine on iki yagindayken sefalet ve iiziintiiden 6l-
miigtii. Kiigiik kazi bir yabanci biiyiitmiistii. Babasi olabilir miy-
di? Kimdi bu adam? Belli belirsiz siipheleri olmasina ragmen
Madeleine bunu tam olarak hig bilemedi.

Yemek bitmek bilmiyordu. Artnk miigteriler giriyordu ige-
riye, Duroy Baba’nin elini sikiyor, oglunu goriince bagiriyor-
lardy; geng kadina yan yan bakiyor, hinzirca g6z kirpiyorlar-
dy, “Vay canuna! Georges Duroy’nin kansi da pek hogmus” an-
lamina geliyordu bu.

Daha az senli benli olanlar, tahta masalarin bagina gegip
baginyorlards: “Bir litrelik! - Bir bardak bira! - Iki kadeh iiziim
rakisi!” Ardindan, siyah ve beyaz renkli kiigiik kemik d6rtgen-
leri bityiik bir giiriiltityle masaya vurarak domino oynamaya
koyuluyorlards.

Duroy Ana hila durmadan gidip geliyor, i¢ler acis1 goriin-
tissityle miigterilere hizmet ediyor, paralar aliyor, mavi 6nlii-
giiniin ucuyla masalar siliyordu.
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Toprak pipolarin ve ucuz purolarin dumani salonu doldu-
ruyordu. Madeleine 6ksiirmeye baglad: ve “Cikabilir miyiz?
Artik dayanamiyorum.” dedi.

Heniiz yemek bitmemigti. Yagh Duroy’nin keyfi kagt1. Bu-
nun iizerine Madeleine ayaga kalku ve kapinin 6niinde, sokak-
ta bir iskemleye oturarak, kayinpederiyle kocasinin kahvele-
riyle igkilerini bitirmelerini bekledi.

Gok gegmeden Duroy yanina geldi.

“Seine’e kadar inmek ister misin?” diye sordu.

Madeleine sevingle kabul etti:

“Ah, evet. Hadi gidelim.”

Dagdan agagya indiler, Croisset’de bir tekne kiraladilar ve
6gleden sonranin kalamm, bahar mevsiminin tath sicag altin-
da ve nehrin hafif dalgalariyla sallanarak, bir adanin kiyisin-
da, s6giit agaglarinin altinda, uyugukluk i¢inde gegirdiler.

Hava kararinca tekrar yukarn ¢iktilar.

Olgiin bir mum 15181 altinda yenen aksam yemegi, Made-
leine i¢in 6gle yemeginden daha da sikici gegti. Yari sarhog
olan Duroy Baba hi¢ konugmuyordu. Annenin yiizii ise hila
asikt1,

Ciliz 1gik, agir1 iri burunlarla kafalarin ve olgisiiz hareket-
lerin golgesini gri duvarlara yansitmaktaydi. Biri biraz doniip
de yan tarafini san ve titrek aleve verdiginde, devasa bir elin
kaldirdig bir ¢atal, tipki canavar agzi gibi agilmug bir agiza y6-
nelen bir yaba gibi gériiniiyordu.

Yemek biter bitmez Madeleine, eskimig pipolar ve dokiil-
mig igkiler yiiziinden kekremsi bir kokunun yer ettigi bu ig ka-
rartici salondan gikardi kocasimni.

“Simdiden sikildin m1 yoksa?” dedi Duroy.

Madeleine itiraz etmek istedi. Duroy onu durdurdu:

“Hayur. Pekala gorityorum. Eger istersen yarin gideriz.”

“Evet, isterim” diye mirildand1 Madeleine.

Agir agir ilerliyorlardi. Okgayici ve derin karanlig hafif gis-
riiltillerle, siirtiinmelerle, soluklarla dolu hissi verenilik bir ge-
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ceydi. Zifiri karanligin hikim oldugu iki koru arasindaki bir
yola girip, ¢ok yiiksek agaglarin altinda yiiriimeye bagladilar.

“Neredeyiz?” diye sordu Madeleine.

“Ormanda.” dedi Duroy.

“Bityitk mii?”

“Cok biiyiik, Fransa’nin en biiyiik ormanlarindan biri.”

Bir toprak, agag ve yosun kokusu, tomurcuklarin 6zsuyun-
dan ve 6li, giiriimiig otlardan gelen o sik koruluklarin hog ve
kadim kokusu bu agaglikli yolda uykuya dalmugti sanki. Ma-
deleine kafasini kaldinnca, agaglann tepeleri arasindan yildiz-
lan gorityordu, en ufak bir esinti bile dallan kimildatmadig
halde, geng kadin gevresinde, bu yaprak okyanusunun belli be-
lirsiz tisregtigini hissetmekteydi.

Ruhundan gelen tuhaf bir iirperti sard tenini; belirsiz bir
kaygyla yiiregi sikigh. Nedendi bu? Anlamiyordu. Ama yuka-
rida titres=n bu canh kubbe altinda, kendisini kaybolmus, bo-
gulmus, tehlikelerle kugatilmg, herkes tarafindan terk edilmis,
yalniz, yeryiiziinde yapayalniz hissediyordu.

“Biraz korkuyorum. Donsek iyi olur.” diye fisildad:.

“Peki, donelim,”

“Ve... yarin Paris’e gidiyoruz degil mi?”

“Evet, yarin...”

“Yarin sabah, senin igin de uygunsa.”

Geri dondiiler. Ihtiyarlar yatrmigt. Madeleine kétii bir gece
gegirdi, koyiin biitiin sesleri onun igin yeniydi, baykuslarin her
¢ghiginda, duvara bitisik bir kuliibeye kapatilmug bir domuzun
¢ikardig1 her homurtuda ve bir horozun gece yansindan itiba-
ren her 6tiigiinde uyandi.

Yataktan kalkt1 ve daha gafagin ilk igiklaninda gitmeye ha-
zird1

Georges anne ve babasina dénecegini bildirdiginde, ihtiyar-
lann ikisi de sagirip kalds, sonra bu istegin kimden geldigini
anladilar.

Baba, “Yakinda yine gériir miiyiim seni?” diye sordu sa-
dece.
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“Elbette. Yaz aylarinda.”

“Peki, 6yle olsun.”

Yash kadin homurdand::

“Dilerim yaptigindan pigmanlik duymazsin.”

Duroy ihtiyarlarin hognutsuzluklarini gidermek igin onla-
ra iki yiiz frank birakty; bir gocugun gidip ¢agirdigx fayton saat
ona dogru gelince, yeni evliler yagh kéyliileri kucaklayip yola
koyuldular.

Yamagtan inerlerken Duroy giilmeye baglad:

“Gordiin mii,” dedi, “sana soylemigtim. Seni anne ve ba-
bam, Madam ve Mosy6 du Roy de Cantel’le tansghrmamaliy-
dim.”

Madeleine de giilmeye baslayp cevap verdi:

“Onlarla tamighim i¢in memnunum gimdi. Bu yigit insan-
lan ¢ok sevmeye bagladim. Paris’ten onlara kiigiik hediyeler
gonderecegim.”

Sonra mirildand::

“Du Roy de Cantel... Goreceksin, kimse davetiyemizi alin-
ca sagirmayacak. Ailenin miilkiinde bir hafta gegirdigimizi soy-
leyecegiz herkese.”

Erkege yaklasarak, biyiginin ucuna bir 6piiciik kondurdu:
“Merhaba Géo.”

Duroy bir eliyle onun beline sarilarak, “Merhaba Made.”
diye cevap verdi.

Uzakta, vadinin dibinde, sabah giineginin altinda giimiig bir
serit gibi uzanan nehir, gokyiiziine kémiir dumnanlan piiskiir-
ten fabrika bacalari ve eski gehrin iizerinde yiikselen sivri gan
kuleleri segiliyordu.
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Du Roylar Paris’e doneli iki giin olmugtu; gazeteci tekrar
eski igsine baglarmg, Forestier'nin gorevlerini kesin olarak iist-
lenmek ve kendisini tiimiiyle politikaya vermek i¢in magazin
servisinden ayrilmayi bekliyordu.

O akgam yiiregi sevingle dolu, yagadig1 yere, selefinin evi-
ne yemege gidiyordu; fiziksel ¢ekiciliginden ve belli belirsiz iis-
tiinliigiinden fazlasiyla etkilendigi karisina bir an 6nce sarilma
arzusu uyanmust: iginde. Notre-Dame-de-Lorette Sokagi’'un
agagisindaki bir gigekginin 6niinden gegerken Madeleine igin
cicek almak geldi aklina ve daha yeni agmug giillerden olugan
bir demetle bir siirii kokulu gonca aldi.

Yeni evinin merdivenlerinden ¢ikarken her katta hognutluk-
la aynaya bakiyor, goriintiisii ona her seferinde bu eve ilk gi-
rigini hatirlatyordu.

Anahtarini unuttugu igin zili galdi, kansinin tavsiyesi iize-
rine alikoydugu aymu ugak gelip kapiyi agt1.

“Hanimefendi dondii mii?” diye sordu Georges.

“Evet beyefendi.”

Ama yemek odasindan gegerken, sofraya iig kisilik servis
agildigin fark ederek ¢ok sasirds; salonun kapi perdesi kal-
dirilrmugti, Madeleine’in éminenin iizerindeki bir vazoya tip-
k1 kendisininkine benzeyen bir demet ¢igegi yerlegtirdigini gor-
dii. Sanki birisi onun fikrini, 6zenini ve bundan almayi bek-
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ledigi hazz1 calmiggasina cam sikildy, keyfi kagti.

“Birini mi davet ettin?” diye sordu igeri girerken.

Madeleine, arkasina donmeden, ¢igeklerini diizenlemeyi siir-
diirerek cevap verdi: “Hem evet hem hayir. Her pazartesi ak-
sam1 bu evde yemeye aligik olan eski dostum Kont de Vau-
drec, eskisi gibi yemege geliyor.”

Georges, “Ha, ¢ok iyi.” diye minldandi.

Madeleine’in arkasinda ayakta duruyor, elindeki cigegi giz-
lemek, atmak istiyordu.

“Bak, sana giil getirdim.” dedi yine de.

Madeleine yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle aniden ar-
kasina dénerek bagirdi:

“Ah! bunu diisiinmen biiyiik incelik.”

Oylesine gergek bir hognutluk cogkusuyla Duroy’a kolla-
nn1 ve dudaklarim uzatn ki, geng adam teselli buldugunu his-
setti.

Madeleine cigekleri alip koklady; ¢ok sevinmig bir ¢ocuk can-
liligryla, ilkinin kargisinda bog duran vazoya bu gigekleri yer-
lestirdi. Ardindan sonuca bakarak mirildands:

“Oyle memnunum ki! $6minem siislenmis oldu béylece.”

Neredeyse hemen ardindan, inangh bir havayla ekledi:

“Biliyor musun, Vaudrec ¢ok hos biridir, onunla ¢abucak
samimi olacaksin.”

Bir zil sesi kontun geldigini bildirdi. Vaudrec, sanki kendi
evindeymigcesine son derece rahat tavirlarla, sakince igeri gir-
di. Geng kadinin elini kibarca 6ptiikten sonra kocaya dogru
doéndii, ona ictenlikle elini uzatarak sordu:

“Iyi misiniz azizim Du Roy?”

Eski sert, kasintih tavrindan eser yoktu, durumun ayni ol-
madigin agiga vuran nazik bir tutum icindeydi. Hayrete dii-
sen gazeteci, bu iyi niyet gosterisine kargilik vermek icin kibar
goriinmeye ¢aligt. Beg dakika sonra, on yildir taustiklanm ve
birbirlerini ¢ok sevdiklerini sanabilirdi insan.

Bunun iizerine yiizii mutlulukla igildayan Madeleine, “Sizi
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bag basa birakiyorum. Mutfaga bir goz atmam lazim.” diye-
rek oradan sivigt, iki erkek gozleriyle onu takip etti.

Geri dondiigiinde onlar tiyatrodan, yeni bir oyundan ko-
nusurken buldu, diigiinceleri o kadar uyuguyordu ki tam bir
fikir birligi icinde olduklarini fark eden iki erkegin g6zlerinde
hizli geligmig bir tiir dostluk ifadesi okunmaktayd.

Yemek ¢ok giizel, son derece samimi ve sicak gegti; kont
bu evde, bu yeni evli, hos iftle kendisini dyle iyi hissediyordu
ki aksamun ¢ok geg saatlerine kadar orada kald.

Kont gittiginde Madeleine kocasina g6yle dedi:

“Miikemnmel biri degil mi? Tanidikga kiymeti arayor. Iste
glvenilig, fedakar, sadik bir dost. Ah, o olmasayd:...”

Diisiincesinin tamarmm s6ze dokmedi, Georges ona kar-
silik verdi:

“Evet, onu son derece hog buluyorum. Sanirim ¢ok iyi an-
lasacagz.”

Madeleine vakit kaybetmeden tekrar soze girdi:

“Haberin yok, bu aksam yatmadan 6nce galiymamuz gere-
kiyor Yemekten 6nce soyleyecek vakit bulamadim, ¢iinkii Vau-
drec erken geldi. Ogleden sonra ok 6nemli haberler aldim,
Fas’la ilgili haberler. Bu haberleri bana miistakbel bakan, mil-
letvekili Laroche-Mathieu verdi. Uzun bir makale yazmamiz
lazam, ses getirecek bir makale. Elimde olaylar ve rakamlar mev-
cut. Hemen ige koyulmalyiz. Hadi lambayi al.”

Georges lambayi aldi ve ¢alisma odasina gegtiler.

Ay kitaplarin dizili oldugu kitaplgin iizerinde simdi, 6l-
meden bir giin 6nce Forester’nin Juan Kérfezi’'nden satin al-
dig1 ii¢ vazo duruyordu. Masarun altinda, 6liiniin kiirklii ayak
isiticist Du Roy’run ayaklarii bekliyordu; geng adam yerine
oturduktan sonra, ucu 6biir adam tarafindan biraz ¢ignenmig
fildigi miirekkep kalemini eline ald1.

Madeleine sémineye yasland: ve bir sigara yakarak hava-
disleri aktarda, sonra kendi diisiincelerini ve kafasinda kurdu-
gu makale planini anlatt.
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Georges onu dikkatle dinliyor, bir yandan da notlar ahyor-
du, not almay bitirdigi zaman baz itirazlarda bulundu, tek-
rar ele aldig1 sorunu daha da biiyiittii, bir makale plani degil
ama halihazirdaki bakanhiga kars1 bir kampanya plani gelig-
tirdi. Bu saldin1 baglangig olacakt. Kansi sigarasini tiittiirme-
yi birakemugn; ilgisi uyantyor, Georges'un diisiincesini takip eder-
ken, uzak goriiglidliigiiyle olaylara genig bir pencereden baki-

yordu.

Zaman zaman mnldanmaktayds:

“Evet... evet... Cok iyi... Miikemmel... Cok saglam bir dii-
siince...”

Georges konugmasini bitirince de, “Simdi yaziya dokelim.”
dedi.

Ama Georges yaziya baglarken hila giigliik gekiyor, keli-
meleri bulmakta zorlaniyordu. Bunun iizerine Madeleine ge-
lip yavagga omzunun iizerinden egildi ve kulagina algak sesle
ciimleler fisildamaya bagladu.

Zaman zaman duraksay1p, “Soylemek istedigin tam olarak
bu muydu?” diye soruyordu.

“Evet, tami tamina.” diye cevap veriyordu Georges.

Meclis bagkamini incitecek, kadinlara has igneleyici niikte-
ler, acimasiz espriler vard aklinda, politikasiyla alay ederken
suratiyla da dalga gegiyordu, tarzi 6yle komikdi ki bir yandan
giildiiriiyor, 6te yandan tespitlerinin dogruluguyla insani ara
sira hayrete disiiriiyordu.

Bazen Du Roy, saldinfun etkisini daha derin ve daha giig-
lid kalmak igin bir iki satir ekliyordu. Ustelik, magazin servisin-
de, sinsice imalar sanatin1 ok iyi 6grenmigti; Madeleine’in ke-
sin goziiyle baktg1 bir olgu ona siipheli ve tehlikeli goriindii-
giinde bunu insanlara sezdirmekte ve benimsetmekete iistiine
yoktu, 6yle ki konuyu dogrulasa bu kadar etkili olamazdi.

Makaleyi bitirdiklerinde, Georges yiiksek sesle tekrar
okudu. Ikisi de harika bir ig gikardiklarina karar verdiler; bir-
birlerine kendilerini gostermiglercesine seving ve sagkinlikla kar-
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silikh giilimsiiyorlardi. Hayranhk ve duygusallik iginde birbir-
lerinin g6zlerinin ta i¢ine bakiyorlardy; diigiincelerinden beden-
lerine sirayet eden tutkulu bir agkla, coskuyla Gpiigtiiler.

Du Roy lambay tekrar aldi: “Artik yatma vakt.” dedi, kor
gibi yanan gozlerle.

“Onden buyurun iistadim, giinkii yolu aydinlanyorsunuz.”
diye cevap verdi Madeleine.

Georges 6ne gegti ve Madeleine odalarnina dogru onun pesi
sira ilerledi, geng kadin parmaginin ucuyla onun yakasinin ve
saglarimin arasindan ensesini gidikliyor, boylece bu temastan
huylanan erkegin daha hizli yiiriimesini saghyordu.

Makale Georges Du Roy de Cantel imzasiyla yayimlandi
ve bilyiik ses getirdi. Yazi mecliste heyecan yaratrmgti. Walter
Baba yazan kutladi ve onu La Vie Frangaise’in siyasi yazi is-
leri sorumlusu yapti. Séylentiler Boisrenard’in kulagina da ulag-
.

Bunun iizerine gazetede, sorumlu bakanhga kars: ustalik-
l1 ve sert bir kampanya yiiriitiilmeye baslandi. Kih alayci kdh
ciddi, bazen sakaci bazen zehir gibi, ama daima kumazca ve
gergeklerle beslenen saldiri, herkesi sagirtan bir saglamlik ve
siireklilikle siirdiiriililyordu. Diger gazeteler durmadan La Vie
Francaise’den s6z ediyor, tam béliimler halinde ondan alinti-
lar yapryorlardy; iktidardaki kisiler bu bilinmeyen ve hirsh diig-
man bir valilik vererek susturmanin miimkiin olup olmadig:-
n1 6grenmeye galistilar.

Du Roy, siyasi gruplar arasinda iinleniyordu. Tokalagma-
lann hararetinden ve sapka gikarmalarin tarzindan, etkisinin
giderek artugin hissediyordu. Kansi da, zekasinin kivrakhigy,
ulagtigz bilgilerin yararhligi ve tamdiklarinin sayisiyla onu hay-
rete diigiirityor, hayran birakiyordu.

Evine dondiigii her seferinde salonda bir senator, bir mil-
letvekili, bir yargic ya da bir generalle kargilagiyordu, bu insan-
larin hepsi de Madeleine’e eski bir dost gibi, agirbagh bir ya-
kinhkla davraniyordu. Biitiin bu insanlarla nerede tamgmgtt
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acaba? Sosyete diinyasinda, diyordu. Peki ama onlarin giive-
nini ve sevgisini kazanmay nasil bagarmigt? Georges bunu an-
lamiyordu.

“Cetin bir diplomat olurdu.” diye diisiiniiyordu.

Madeleine sik sik, yemnek saatinde geg vakit, yiizii kizarrmg,
nefes nefese ve heyecanla eve d6niiyor, daha tiiliinii bile gikar-
madan goyle diyordu:

“Bugiin gok giizel haberlerim var Diisiinsene, adalet baka-
mu iki yargic karma komisyonlara atadi. Ona unutamayaca-
g1 bir darbe indirecegiz.”

Bakana bir darbe indiriliyor, ertesi giin bir darbe daha ve
bir sonraki giin bir iigiinciisii geliyordu. Haftamn agihigini ya-
pan Kont de Vaudrec’ten sonra her sah Fontaine sokaginda ak-
sam yemeg;i yiyen milletvekili Laroche-Mathieu, agin bir seving
gosterisinde bulunarak kan kocanun elini hararetle sikiyordu.
“Tannm, ne kampanya! Bundan sonra da bagaramazsak diye-
cek bir sey yok.” diye tekrarlayip duruyordu.

Sahiden de, uzun zamandir g6z diktigi disigleri bakanhg-
nu elde edebilecegini ummaktaydi.

Inangsiz, cesaretsiz, pek fazla yetenegi ve ciddi anlamda bil-
gisi olmayan, nabza gore gerbet veren siyaset adamlanndan bi-
riydi; ug taraflar arasinda kurnazca bir denge saglayan tasra
avukan, hog bir kasaba erkeg;, ikiyiizlii bir curnhuriyetgi ve halk
copliigiinde biten yiizlercesi gibi ne idiigii belirsiz bir tiir libe-
ral mantards.

Sahip oldugu koylii kurnazligs, meslektaglan arasinda, mil-
letvekillerini olugturan biitiin diigkiinler ve bagarisizlar arasin-
da giiglii gériitnmesini saghyordu. Bagariya ulagmak igin yete-
rince 6zenli, yeterince diizgiin, yeterince rahat, yeterince cana
yakindi. Sosyete diinyasinda, dénemin yiiksek gérevlilerinin
olugturdugu karma, muglak ve pek rafine olmayan camiada
tutulan biriydi.

Her yerde onun igin, “Laroche bakan olacak.” deniyor ve
o da herkes gibi, bakan olacagina yiirekten inaniyordu.
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Meslektagi ve birgok mali igte ortag olan Walter Baba’nin
gazetesinin 6nde gelen hissedarlarindan biriydi.

Du Roy, onu giivenle ve ilerisi i¢in belli belirsiz umutlarla
desteklemekteydi. Laroche-Mathieu’niin zafer giinii geldigin-
de nigan vermeyi vaat ettigi Forestier’nin baslattg) igi siirdiir-
mekti tek yaptig1 zaten. Madalya Madelein€’in yeni kocasinin
gogsiine takilacaka, hepsi bu. Sonug olarak, degigen higbir sey
yoktu.

Higbir seyin degismedigi gayet iyi hissedilmekteydi, meslek-
taglarinin kabak tadi veren hitaby, onu sinirlendirmeye bagla-
migt.

Artuk Du Roy’ya sadece Forestier diye sesleniyorlardi.

Gazeteye gelir gelmez, birisi, “Baksana Forestier.” diye ba-
ginyordu.

Duymarmus gibi yapiyor ve evrak dolabinda mektuplar: ari-
yordu. Ses daha da giiglii bir bigimde tekrarlauyordu: “Hey,
Forestier!” Bastirilmaya ¢ahigilan giiliigmeler duyuluyordu.

Du Roy miidiiriin odasina giderken kendisine seslenen kisi
onu durduyordu:

“Qziir dilerim, konugmak istedigim sendin. Aptalca ama,
seni hep su zavalli Charles’la kangtinyorum. Makalelerinin onun-
kilere gok benzemesi yiiziinden oluyor bu. Herkes bu konu-
da yanilgiya diigiiyor.”

Duroy hig cevap vermiyor, ama 6fkeden kuduruyordu; 6len
adama kars! igten ige bir 6fke duymaya baghyordu.

Yeni siyasi makale yazarinin metinleriyle eski yazannkiler
arasinda agikga goriilen diigiince ve gelisim benzerligi kargisin-
da herkes hayrete diiserken, bizzat Walter Baba bile s6yle de-
migti: “Evet, Forestier’nin tarz1 bu, ama daha zengin, daha giig-
lii ve daha cesur bir Forestier tarz1.”

Bir bagka sefer, tesadiifen bilboquet dolabini agan Du Roy,
selefinin bilboquet’lerinin sapina bir yas tiilii, Saint-Potin’in so-
rumlulugu altinda ¢ahsirken kendi kullandigiin sapina ise pem-
be bir kurdele sarildigim gordii. Hepsi boy sirasina gore aym
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rafa dizilmigti; miizedekilere benzer bir ilan panosunun iizerin-
de s6yle bir yazi vardi: “Forestier ve Ortaklar’nin eski kolek-
siyonu, Forestier — patenti devlet giivencesine dahil olmayan
halef Du Roy. Her sartta, yolculukta bile ige yarayan eskimez
makaleler.”

Dolabi sakince kapatan Du Roy, isitilsin diye oldukga yiik-
sek sesle, “Budala ve kiskang insanlar her yerde var.” dedi.

Ama gururu, 6zsaygsi zedelenmisti; bu hassas yazar gurur
ve Ozsaygisi, muhabirde de dihi sairde de hi¢ degismeyen, dai-
ma tetikte olan su asabi alinganhga yol agiyordu.

“Forestier” kelimesi kulagim tirmaliyor, duymaktan kor-
kuyor ve duydugunda da kizardigim hissediyordu.

Bu isim geng¢ adam igin igneleyici bir alay, bir alaydan da
6te, neredeyse bir hakaretti. Ona goyle haykiryordu adeta: “Se-
nin igini ka:in yapiyor, apki 6tekinin igini de yaptiga gibi. On-
suz sen bir higsin.”

Mezdeleine olmadan Forestier’nin bir hig olacagim pekaila
kabul ediyordu; ama kendisi 6yle miydi ya!

Sonra eve dondiigiinde, saplant1 devam ediyordu. $imdi evin
tamarny, biitiin mobilyalar, biitiin biblolar, dokundugu her sey
ona élen kisiyi hatirlatiyordu. ilk zamanlar hig akhna gelmi-
yordu bu; ama meslektaglarinin can sikici hitabi zihninde bir
tiir yara ag¢mug, o zamana kadar fark etmedigi bir yigin 6nem-
siz ey simdilerde bu yaray: azdirir olmugtu.

Bir esyaya dokundugu her seferinde, Charles’in elinin o es-
yanin iistiinde durdugunu goriir gibi oluyordu. Eskiden Char-
les’in kullandig, onun satin aldigy, sevdigi ve sahip oldugu sey-
leri goriiyor ve onlar kullaniyordu sadece. Georges, dostuyla
karisiun eski iligkileri aklina gelince bile sinirlenir olmugtu.

Yiireginin, hi¢ kavrayamadigi bu isyam kargisinda sagkin-
liga diistiigii de oluyor ve kendi kendine soruyordu: “Lanet ol-
sun, bu nasil is? Madeleine’in arkadaglarim kiskanmiyorum.
Ne yaptiga konusunda higbir kaygim yok. Eve keyfince girip
ctkiyor, ama su hodiik Charles’in hatirasi beni kudurtuyor!”

230



Giizel Dost

Iginden ekliyordu: “Aslinda sersemin tekiydi; beni yarala-
yan bu olmali. Madeleine’in boyle bir budalayla evlenebilmis
olmasina sinirleniyorum.”

Durmadan, “Nasil olur da bu kadin boyle bir hayvandan
bir an igin bile olsa hoglanabilir?” diye tekrarliyordu kendi ken-
dine.

Ve hinc, kendisine igne gibi batan binlerce 6nemsiz ay-
rintiyla, Madeleine’in, ugagin ya da oda hizmetgisinin tek bir
kelimesi yiiziinden 6tekini hatirlamasiyla her gegen giin bii-
yiiyordu.

Bir akgam, gekerli yiyecekleri seven Du Roy, “Nigin tath
yemiyoruz? Sofraya hig tath konmuyor.” dedi.

Geng kadin negeyle cevap verdi:

“Dogru, aklima gelmiyor. Mesele su ki Charles sathidan nef-
ret ederdi...”

Du Roy, engelleyemedigi sabirsizca bir hareketle onun s6-
ziin kesti.

“Ha! Biliyor musun, Charles canurmu sikmaya baghyor. Dur-
madan Charles boyleydi, Charles s6yleydi. Charles bunu se-
verdi, Charles sunu severdi. Charles geberip gittigine gore onu
rahat birakalim.”

Madeleine hayretle kocasina bakiyor, bu ani 6fke patlama-
sina higbir anlam veremiyordu. Sonra zeki oldugu igin, Geor-
ges'un iginde olup bitenleri, 6tekini hatirlatan her geyle birlik-
te her saniye biiyiiyen ve agir agir ige igleyen bu 6liim sonra-
s1 kiskanghigini sezdi.

Bu durumu ¢ocukga bulsa da gururu oksandi ve hig cevap
vermedi.

Du Roy, gizleyemedigi 6fkesinden dolay1 kendisine sinirlen-
misti. O aksam yemekten sonra, ertesi giin igin bir makale ha-
zirlarlarken kiirklii ayak 1siicist onu bunaltti. Isiticiyr dondiir-
meyi basaramayinca, bir tekmeyle ileriye itti ve giilerek sordu:

“Charles’in ayaklari hep iigiirdii demek?”

Madeleine de giilerek cevap verdi:
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“Nezle olma korkusuyla yasards; cigerleri saglam degildi.”

Du Roy acimasizca devam etti: “Bunu da kanitlad: zaten.”
Sonra kibarca, “Ne mutlu bana!” diye ekleyerek karisimn eli-
ni Opti.

Ama yatarken, zihnine tebelleg olan aym diigiinceyle yine
sordu:

“Charles, kulaklarini hava cereyanindan korumak i¢in pa-
muklu bagliklar takar miydi?”

Madeleine isi sakaya vurarak cevap verdi:

“Hayir, alminda disgiimledigi bir ¢atk takardi.”

Georges omuz silkti ve biiyiik bir kiigiimsemeyle, “Ne bon-
miig!” dedi.

O andan itibaren Charles onun igin siirekli bir sohbet ko-
nusu haline geldi. Her firsatta 6len adamdan s6z agiyor; son-
suz bir acima tavri takinarak ondan artik sadece, “Su zavall
Charles.” diye bahsediyordu.

Kendisine iki ii¢ kere Forestier diye seslendikleri giinlerde
gazeteden her eve doniigiinde, 6len adamu kin dolu alaylarla
mezarinda rahat birakmiyordu. Karisinin kalbinde korkulan
bir rakibin etkisiyle miicadele emek istercesine, onun kusur-
lariny, giiliing yanlarini, zaaflarim sayp dokiiyor, bu kusurla-
n bityiitiip abartiyordu.

“Soylesene Made,” diyordu, “su Forestier hiyarimin sisman
insanlarin zayiflardan daha giiglii oldugunu kanitlamaya kalk-
tige giinii hatirhyor musun?”

Sonra, 6lmiig adam hakkinda bir yigin 6zel ve gizli ayrin-
tiy1 6grenmek isteyince, kendisini rahatsiz hisseden geng kadin
bunlara cevap vermeyi reddediyor, ama Du Roy ille de tuttu-
ruyor, israr ediyordu.

“Hadi ama, anlatsana. O anda ¢ok komik goriiniiyor ol-
maliydy, ha?”

Madeleine isteksizce mirildaniyordu:

“Yapma, onu rahat birak artik.”

Du Roy vazge¢miyordu:
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“Hayur, soyle. Yatakta siimsiigiin tekiydi mutlaka o hayvan!”

Her seferinde de konuyu goyle noktaliyordu:

“Ne hodiiktii ama!”

Haziran sonuna dogru bir aksam pencerenin 6niinde sig-
arasin tiittiiriirken, havanin ¢ok sicak olmasi bir gezinti yap-
ma istegi uyandirdi iginde.

“Made’cihm, Bois’ya gelmek ister misin benimle?” diye sor-
du.

“Evet, elbette.”

Ustii agik bir faytona binip, once Champs-Elysées’ye, ar-
dindan da Bois-de-Boulogne Caddesi’ne ulagtlar. Riizgarsiz bir
geceydi, agir1 1sinmug Paris havasinin firin buhan gibi cigerle-
re doldugu hamam sicakliginda bir gece. Kesintisiz bir bigim-
de art arda gegen bir siirii fayton agiklar: agaglarin altina ta-
siyordu.

Georges ve Madeleine, bu arabalann i¢inde gegen, agik renk
elbiseli kadinlarin ve koyu renk giysili erkeklerin olugturdugu
sarmag dolas ciftlere bakarak egleniyorlardi. Yildizh ve kavu-
rucu gokyiiziiniin altinda Bois’ya dogru akan ugsuz bucaksiz
bir sevdallar nehriydi bu. Tekerleklerin toprak iizerinde ¢ikar-
dig1 boguk giiriiltii diginda tek bir ses duyulmuyordu. Her fay-
tonun iginde iki kigi olmak iizere, yastiklara uzanmug, sessiz,
birbirlerine sokulmus, arzu sannisinda kaybolmus ¢iftler, yak-
lagan sevigme beklentisiyle titreyerek geciyor, gegiyorlardi. Si-
cak karanhk 6piigmelerle dolu gibiydi. Ortalikta dalgalanan
bir sevda, gevreye yayilmug bir hayvani agk duygusu havay agr-
laganyor, daha da bogucu kiliyordu. Ay diisiinceyle, aym cog-
kunlukla mest olmus bu insanlar etraflarinda bir tutku ¢em-
beri olugturuyordu. Uzerlerinde oksayislarin ugustugu hissi ve-
ren, agkla yiiklii biitiin bu arabalar, gehvetli, allak bullak edi-
ci ve ige niifuz eden bir tiir esinti yaratiyorlard: gegerken.

Georges ve Madeleine sevginin kendilerine de bulagtigim
hissetti. Havanin agirhg: ve onlari sarmalayan heyecan yiiziin-
den biraz bunalmg halde, tek kelime etmeden usulca el ele tu-
tugtular.
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Surlardan sonraki dénemece geldiklerinde Spiistiiler, biraz
utanan Madeleine mirildand::

“Rouen’e giderkenki kadar ¢ocuk¢a davraruyoruz.”

Biiyitk araba konvoyu korulugun girisinde dagilmigti.
Genglerin takip ettigi Lacs Yolu’nda faytonlar biraz seyreliyor-
du; ama agaglann olusturdugu kesif karanlik, dallar albnda ak-
tig1 duyulan dereciklerin nemi ve yapraklarin tazeledigi hava,
yildizlarla bezenmig engin gece, arabalarda giden giftlerin 6piis-
melerine daha etkileyici bir bilyii ve daha esrarh bir golge ka-
tiyordu.

Georges, geng kadini kendi bedenine bastirarak, “Oh, ca-
rum Made’im.” diye minldands.

“Sizin evin oradaki ormani hatirliyor musun, nasil da hi-
ziin vericiydi. Korkung hayvanlarla dolu ve ugsuz bucaksiz gibi
gelmisti bana. Oysaki burasi ¢ok giizel. Riizgar insam oksu-
yor ddeta, uistelik biliyorum ki Sévres, Bois’nin 6biir yaninda.”
dedi Madeleine.

Georges, “Ah! Bizim oradaki ormanda geyiklerden, tilki-
lerden, karacalardan, yabandomuzlarindan ve bir de, orada
burada goriilen ormanci kuliibelerinden baska bir sey yoktu.”
diye cevap verdi.

Bu kelime, agzindan ¢ikan bu 6lii adamin ads,’ sanki sik
agaglarin gerisinden birisi bu ismi haykirmiggasina sagirtt Ge-
orges’u; tekrar gu tuhaf ve inatgi huzursuzluga, bir siiredir ha-
yatim zehir eden su yiyip bitirici, alt edilmez, kiskangca ofke-
ye kapilarak aniden sustu.

Bir dakika sonra, “Arada sirada aksamlan boyle Charles’la
buraya geldigin oldu mu?” diye sordu.

Madeleine, “Elbette, sik sik.” diye cevap verdi.

Georgesbirdenbire, eve donme istegine kapild, yiiregini
sikistiran asabi bir istekti bu. Ama Forestier’nin gériintiisii
zihnine girmis, onu ele gegiriyor, kiskivrak sariyordu. Geor-

*  Forestier “ormanct” anlamuna gelir. (g.n.)
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ges ondan bagka bir gey diisiinemiyor, ondan bagka bir gey
konusamiyordu.

Haince bir vurguyla, “S6ylesene Made.” dedi.

“Neyi dostum?”

“Su zavalli Charles’t boynuzlattin mi hig?”

Madeleine kiiglimseyici bir tavirla murildand:

“Aym nakarat tekrarlayip durmakla nasil da budalalagiyor-
sun.”

Ama Georges igin pegini birakmiyordu.

“Hadi ama Made’aigim, diiriist ol, itiraf et. Onu boynuz-
lattin degil mi? Onu boynuzlattigin itiraf et.”

Bu kelimeyi duyan biitiin kadinlar gibi, Madeleine de ra-
hamiz olmug ve susuyordu.

Georges inatla s6ziinii siirdiirdii:

“Canina yandigim, birisi bu igin bagiru ¢ekecek olsa, o kigi
Forestier olurdu. Ah evet, evet. Forestier boynuz taktiysa bunu
ogrenmek hosuma giderdi. Ne enayi herif, 6yle degil mi ha?”

Belki de bir gey hatirlayan Madeleine’in giiliimsedigini his-
sederek israrim siirdiirdii:

“Hadi ama, soyle. Ne zarar var ki? Tersine, onu aldat-
tigini itiraf etmen, hem de bunu bana itiraf etmen ¢ok hos
olurdu.”

Gergekten de Charles’in, igreng Charles’in, nefret ettigi, tik-
sindigi 6lit adamun bu utang verici, giiliing duruma diigmiig ol-
mast dilegi ve umuduyla iirpermekteydi. Oysa... oysa daha be-
lirsiz bir bagka duygu, 6grenme istegini kamgiliyordu.

“Made, Made’agm, yalvannm s6yle. Ona miistahakt. Asil
boynuz taknrmarcakla ¢ok biiyiik bir hata etmig olurdun. Hadi
ama Made, itiraf et.” diye tekrarlayip duruyordu.

Madeleine gimdi bu 1sran kugkusuz ki sevimli buluyordu,
ciinkii giilmeye baglamgty, kesik kesik, kisa giiliiglerdi bunlar.

Georges dudaklarini karisinin kulagina iyice yaklagtir-
migti:

“Hadi... hadi ama... itiraf et.”

235



Guy de Maupassant

Geng kadin sert bir hareketle ondan uzaklast: ve “Amma
budalasin. Béyle sorulara cevap verilir mi?” dedi tersge.

Bunu 6yle tuhaf bir ses tonuyla s6ylemist ki kocasinin da-
marlarnda soguk bir iirperti dolagt ve Georges, bir ruhsal sar-
sint1 gecirmisgesine iirkmiis, neredeyse solugu kesilmis vaziyet-
te apisip kaldi.

Fayton simdi g6l boyunca ilerliyordu, gokyiizii g6liin yii-
zeyine yildizlarim serpistirmigti sanki. Karanlikta zar zor segi-
len iki kugu agir agir yiiziiyordu.

Georges arabaciya, “Geri donelim!” diye bagirdi. Araba,
agir agir ilerleyen ve kocaman fenerleri Bois gecesinde g6z gibi
parildayan diger arabalarin yanindan gegerek geri dondii.

Madeleine o s6zleri nasil da tuhaf bir bicimde s6ylemisti!
Du Roy, “Bu bir itiraf m1 yoksa?” diye soruyordu kendi ken-
dine. Vegeng kadinin ilk kocasim aldattgindan neredeyse emin
olmak onu 6fkeden ¢ildirtiyordu simdi. Madeleine’i dsvmek,
bogazim sikmak, saglarim yolmak istiyordu.

Ah, keske s6yle cevap verseydi: “Sevgilim, onu aldatmak
zorunda kalsaydim, bu isi seninle yapardim.” O zaman kari-
sin1 nasil per, ona nasil sarilir ve tapardi!

Kollarini kavugturmus, bakislar1 gékyiiziinde hig kipirda-
madan duruyordu, heniiz diisiinmek i¢in kafasi fazlasiyla ka-
ngiktt. Kadin arzusunun kaprisleri karsisinda tiim erkeklerin
yiireginde hazir bekleyen su 6fke ve kinin, iginde kabarip bii-
yiidiigiinii hissediyordu yalmzca. Ilk defa olarak, siiphe igin-
deki kocanin o belli belirsiz kaygisim1 duyuyordu. Kisacasi
kiskaniyordu, 6lii adamu, Forestier’yi kiskaniyordu. Tuhaf ve
dokunakh kiskanghgina Madeleine’e duydugu kin de kari-
styordu. Otekini aldatris olduguna gore, ona nasil giivene-
bilirdi!

Sonra yavas yavas, zihnine bir tiir siikiinet hakim oldu ve
istrabina kargi katilagarak, “Kadinlarin hepsi birer kiz ¢ocu-
gudur, onlar kullanmak ve kendinden higbir ey vermemek
lazim.” diye diigiindii.
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Yiiregindeki ac), kiigiimseme ve tiksinti s6zleri olarak du-
daklarina yiikseliyordu. Yine de bu sézlerin agzindan ¢ik-
masina izin vermedi. “Diinya giigliilere ait. Giiglii olmak la-
zim. Her seyin iizerinde olmak lazim.” diye tekrarhyordu
icinden.

Araba artik daha hizh yol aliyordu. Surlar: tekrar geride
birakt. Du Roy, 6niine, devasa bir demirci ocaginin igigina ben-
zeyen, gokyiiziindeki kizihmtirak aydinhga bakiyordu; sayisiz
ve farkh giiriiltillerden olugan, belirsiz, biiyiik, siirekli bir ugul-
tu igitiyordu; hem uzak hem yakin, boguk bir ugultuydu bu,
belli belirsiz ve olaganiistii bir yasam kipirtis, bu yaz gecesin-
de yorgunluktan titkenmig bir dev gibi soluk alan Paris’in ne-
fesiydi.

- Georges, “Uziilmekle aptallik ederim. Her koyun kendi
bacagindan asilir. Bagari1gozii kara olanlarindir. Her gey ben-
cillikten ibaret. Kadin ve agk i¢in bencillik gostermektense,
hirs ve servet igin bencil davranmak daha iyidir.” diye diigii-
niiyordu.

Sehrin girisinde devasa iki bacaginin iizerine dikilmis Za-
fer Taki goriiniiyordu; oniinde agilan genis caddeden agag in-
mek igin yiirilyiise gecmeye hazu, sekilsiz bir deve benziyordu.

Georges ve Madeleine, sessiz ve sarmag dolag olan ebedi
cifti yuvaya, arzulanan yataga gotiiren araba konvoyunday-
di. Sanki biitiin insanhk, sevingten, zevkten, mutluluktan mest
olmug halde, onlann yamna sokulmaktayd.

Kocasinin iginde olup bitenler konusunda bir geyler hisse-
den geng kadin yumnusak sesiyle sordu:

“Ne diisiiniiyorsun dostum? Yarim saattir tek kelime etrne-
din.”

Du Roy alayh alayh giilerek cevap verdi:

“Birbirlerine sarilan biitiin su budalalan diigiiniiyorum, as-
linda hayatta yapilmasi gereken bagka seyler var bence.”

Madeleine, “Evet... ama bazen bu da giizel.” diye miril-
dandi.
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“Gilizel... bu da giizel... insarun daha iyi bir seyi olmayin-
ca!”

Georges, hayan siirsellik giysisinden gekip ¢ikararak, bir tiir
haince 6fke i¢inde diisiincesini siirdiiriiyordu: “Kendimi sikin-
tiya sokar, herhangi bir geyden mahrum eder, bir siiredir yap-
tgim gibi kendi kendimi yiyip bitirir, kaygilanur, iiziiliirsem ap-
talbgin dik alasim yapmig olurum.” Forestier’nin goriintisi
zihninden gegince, bu kez higbir 6fke duymadi. Sanki bariguk-
lan, tekrar dost olduklan hissine kapildi. Ona, “lyi aksamlar
moruk.” diye bagirmak istiyordu.

Bu sessizlikten huzursuz olan Madeleine, “Eve donmeden
once Tortoni’nin Yeri’ne gidip birer dondurma yiyelim mi?”
diye sordu.

Georges ona goz ucuyla bakn. Bir miizikli kafeyi isaret eden
bir dizi gaz lambasinin parlak g1 altinda geng kadinin sart-
sin, zarif profilini gérdii.

“Giizel kadin! Eh! Daha iyi ya. Ava giden avlanir arkadas.
Ama bir daha senin yiiziinden kendimi iizecek olursam ne ola-
yim!” diyediigiindii. Sonra, “Elbette sevgilim.” diyecevap ver-
di. Higbir gey anlamamasi i¢in de onu 6ptii.

Geng kadina kocasinin dudaklarn buz gibi geldi.

Oysa kafenin merdiveni 6niinde, inmesi i¢in karisimn eli-
ni tutarken her zamanki giiliimsemesi vard: yiziinde.
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Du Roy ertesi giin gazeteye gittiginde Boisrenard’i buldu.

“Sevgili dostun,,” dedi, “senden bir ricam var. Bir siiredir
bana Forester diye hitap etmek insanlara eglenceli geliyor. Ben
bunu aptalca bulmaya bagladim. Bir daha ilk kim bu sakay
yapacak olursa onu tokatlayacagym konusunda arkadaslan uy-
gun bir dille uyarma inceligini gosterirsen sevinirim. Bu gaka-
un bir kilig darbesine degip degmeyecegini onlar diigiinsiin ar-
tik. Sana geldim, ¢iinkii tiziicii durumlara engel olabilecek sa-
kin bir adamsin, aym1 zamanda da su diielloda benim gahitli-
gimi yaptin.”

Boisrenard gorevi iistlendi.

DuRoy aligveris yapmak igin digan gikt, birsaat sonra geri
déndii. Kimse ona Forestier diye sesleninedi.

Evine gittiginde, salondan kadin sesleri geldi kulagina. “Kim
var?” diye sordu.

Usak, “Madam Walter ve Madam de Marelle.” diye cevap
verdi.

Yiiregi hafifce hop etti, sonra kendi kendine, “Bak hele!”
diyerek, kapiyi agti.

Clotilde, pencereden giren giin 11garun alnnda, ominenin
kenarinda duruyordu. Georges’a, biraz benzi solmug gibi gel-
di. Madam Walter’i ve annelerinin iki yanunda iki muhafiz gibi
oturan kizlanm selamladikan sonra, eski sevgilisine dogru don-
dii. Clotilde ona elini uzatiyordu; Georges bu eli tuttu ve “Sizi
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hila seviyorum.” demek ister gibi avcunda sikti. Geng kadin
bu baskiya karsihik verdi.

“Son goriiymemizden bu yana uzun zaman gegti, afiyette-
sinizdir umarim.” dedi Georges.

“Evet, iyiyim, ya siz Giizel Dost?” diye cevap verdi Clotil-
de teklifsizce.

Sonra Madeleine’e dogru dénerek ekledi:

“Ona yine Giizel Dost dememe izin verir misin?”

“Tabii ki canim, istedigin her izni veririm.”

Bu sézde gizli bir alay var gibiydi.

Madam Walter Jacques Rival'in bekir evinde diizenleye-
cegi bir eglenceden, seckin kadinlarin kanlacag biiyiik bir ki-
li¢ miisabakasindan s6z ederek soyle diyordu:

“Cok ilging olacak. Ama ne yazik ki bizi oraya gotiirecek
kimse yok. Kocamin o giin bir igi var.”

Du Roy hemen, kendisinin gotiirebilece@ini séyledi. Madam
Wialter kabul etti. “Kizlarim ve ben size minnettar oluruz.”

Du Roy Walter’in kizlanmn daha geng olanina bakip s6y-
le diisiiniiyordu: “Su kiigiik Suzanne hig de fena degil, hem de
hi¢.” Kiz ufacik, sanigin, kirilgan bir oyuncak bebege benziyor-
du, ince beli, dolgun kalgalar1 ve memeleriyle narin bir kizds;
kiigiiciik bir surat, firayla gizilmis gibi, titiz ve hayalperest bir
ressamun elinden qkrmuga benzeyen gri-mavi gézleri vardy; bem-
beyaz, pinl piril teni lekesiz ve piiriizsiizdii; dagimk ve kivir-
cik saglar1 ustahikla bigim verilmis bir fundalig, giizelim bir bu-
lutu ¢agngtinyor, kiz gocuklarinin kucaklarinda tasidigs, boy-
lar kendi boylarini oldukga agan gatafatls, giizel oyuncak be-
beklerin saglarina benziyordu.

Biiyiik kiz kardeg Rose girkin, tatsiz tuzsuz, anlamsiz biriy-
di; dikkat cekmeyen, insanda konugma istegi uyandirmayan
ve hakkinda s6yleyecek bir ey bulunamayan su kizlardan biri.

Anneleri ayaga kalkarak Georges’a dondii:

“Yani gelecek persembe i¢in size giiveniyorum, saat ikide
goriigiiriiz.”
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“Bana giivenebilirsinizhammefendi.” diye cevap verdi Du
Roy.

Madam Walter gider gitmez, Madam de Marelle de aya-
ga kalkn.

“Hosga kalin Giizel Dost.”

Bu sefer, Du Roy’nin elini uzunca bir siire siki sik1 aveun-
da tutan o oldu; geng adam bu sessiz itirafla heyecanlandig;-
mu hissett, belki de kendisini gercekten seven bu bohem ve art
niyetsiz kiigiik burjuva kadina kargi ani bir sevgiyle doldu igi.

“Yarin onu gormeye gidecegim.” diye diigiindii.

Karisiyla bag baga kaldiklarinda, Madeleine giilmeye bas-
lady, igten ve negeli bir giiliisle dosdogru geng adama bakut:

“Biliyorsun degil mi, Madam Walter’in génliinde taht kur-
dun.”

“Deme yahu!” diye cevap verdi Georges, kugkuyla.

“Evet Oyle, senitemin ederim, bana senden 6yle biiyiik bir
hayranlikla s6z etti ki. Onun agisindan hi¢ aligilmamig birgsey
bu. Kizlan i¢in senin gibi iki koca istiyor!.. Bereket versin, onun
agisindan boyle seylerin pek 6nemi yoktur.”

Georges Madeleine’in ne demek istedigini anlamiyordu:

“Nasil 6nemi yoktur?”

Madeleine, diigiincesinden emin bir kadinin kararhhigiyla
cevap verdi:

“Ha! Madam Walter, hakkinda higbir soylentinin ¢ikma-
dig1 su kadinlardan, anlarsin igte, hem de hig. Her bakimdan
dil uzanlmaz biri. Kocasini sen de benim kadar tanirsin. Ama
Madam Walter ¢ok farkl. Bir Yahudiyle evlenmenin sikinu-
stnu yeterince gekd, yine de ona sadik kaldu. Diiriist bir kadin.”

Du Roy sagirmugt:

“Onun da Yahudi oldugunu saniyordum.”

“O mu? Hig de degil. Kussal Meryem adina yapilan biitiin
hayir islerinde bagi ¢eker. Hatta dini bir nikahla evlendi. Ta-
bii gostermelik bir vaftiz miydi, yoksa Kilise duruma g6z mii
yumdu bilemiyorum.”

241



Guy de Maupassant

“Bu durumda... o... benden hoglaniyor mu yani?” diye mi-
nldand: Georges.

“Kesinlikle 6yle. Eger benimle evli olmasaydin, Suzanne’a...
evlenme teklifinde bulunmam 6nerirdim, Rose’dansa o daha
uygun degil mi?”

“Eh, anneleri de hig fena saylmaz.”

Madeleine sinirlendi:

“Biliyor musun carurm, anneyi istiyorsan itirazim olmaz. Ama
hig korkum yok. Insan ilk hatasin1 onun yaginda yapmaz. Bu
ig icin daha erken davranmak gerek.”

Georges diisiiniiyordu: “Gergekten de Suzanne’la evlene-
bilir miydim?”

Sonra omuz silkti: “Adam sen de!.. Cilginca bir diigiince
bu!.. Babasi beni kabul eder miydi ki?”

Yine de bundan béyle, bir yarar saglayip saglayamayaca-
g diigiinmeksizin, Madam Walter’in kendisine karg:1 davra-
nglarim daha bir titizlikle gozlemlemeye karar verdi.

Biitiin akgam boyunca, Clotilde’le yagadig1 agkin hatirala-
nna saplanmip kaldi, hem sevgiyi hem de sehveti barindiran ha-
aralardi bunlar. Clotilde’in maskaraliklar, zarif davraniglan,
birlikte yagsadiklari1 kagamak anlari geliyordu aklina. “Sahiden
de ¢ok zarif bir kadin. Evet, yarin onu gérmeye gidecegim.”
deyip duruyordu kendi kendine.

Ertesi giin kahvaltsini eder etmez, sahiden de Verneuil So-
kagr’na gitti. Kapiy1 ona ayn1 hizmetgi agt ve kiigiik burjuva-
larin hizmetgilerinde alisildig iizere, “lyisiniz ya beyefendi?”
diye sordu.

“Evet yavrum.” diye cevap verdi Georges.

Salona girdiginde, acemi bir el piyanoda alighrma yapiyor-
du. Laurine’di bu. Georges onun, boynuna atlacagim diigii-
niiyordu. Kiz ciddiyetle yerinden kalkip, bir yetiskinin yapma-
s1gerektigi gibi nezaketle selam verdi ve vakur bir bicimde geri

cekildi.
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Oyle bir hakarete ugramg kadin tavn igindeydi ki Geor-
ges sasinp kaldi. Annesi igeri girdi. Georges kadinin ellerini tu-
tup Optii.

“Sizi ne ¢ok diisiindiim.” dedi.

“Ben de 6yle.” diye cevap verdi Clotilde.

Oturdular. Dudak dudaga 6piisme arzusuyla birbirlerinin
gozlerinin igine bakarak giiliimsiiyorlardi.

“Sevgili Clo’m, sizi seviyorum.”

“Ben de sizi.”

“Demek... demek... bana fazla kizmadin ha?”

“Hem evet, hem hayir... Ac1 gekmedim degil, ama sonra se-
nin gerek¢eni anladim ve kendi kendime, ‘Aman bog ver, enin-
de sonunda bana dénecek.’ dedim.”

“Geri donmeye cesaretim yoktu; nasil kargilanacagim dii-
stiniip duruyordum. Cesaretim yoktu, ama miithig istiyordum.
Akhma gelmisken, Laurine’in nesi var, soylesene. Bana zar zor
bir merhaba deyip 6tkeli bir tavirla gekip gitti.”

“Bilmiyorum. Ama sen evlendiginden beri senin soziinii et-
tirmiyor. Kiskaniyor bence.”

“Yok canim, daha neler.”

“Ama oyle azizim. Artuk sana Giizel Dost demiyor, senden
soz ederken Mésyo Forestier diyor.”

Du Roy kizard, sonra geng kadina yaklasarak, “Dudak-
lanni uzat bana.” dedi.

Clotilde dudaklarini uzatn.

“Tekrar nerede goriisebilecegiz?” diye sordu Du Roy.

“Tabii ki... Constantinople Sokagi’'nda.”

“Ya!.. Demek daire baskasina kiralanmadi ha?”

“Hayir, onu elden ¢ikarmadim.”

“Elden gikarmadin demek?”

“Evet, geri gelecegini diigiindiim.”

Gururlu bir seving dalgasiyla Du Roy’nin gégsii kabardi.
Demek bu kadin onu gergek, degismez, derin bir agkla sevi-
yordu.
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“Sana taptyorum.” diye fisildadi. Sonra, “Kocan iyi mi?”
diye sordu.

“Evet, ok iyi. Burada bir ay geirdi, evvelsi giin gitti daha.”

Du Roy kendini giilmekten alamadz:

“Nasil da denk diigmiig.”

Clotilde safga, “Ya evet, ok denk diistii.” diye cevap ver-
di. “Ama burada oldugu zaman da pek rahatsizlik vermiyor,
biliyorsun!”

“Dogru. Aslina bakarsan harika bir adam.”

“Peki ya sen,” dedi Clotilde, “yeni hayatin nasil gidiyor?”

“Ne iyi ne kotii. Karim bir arkadag, bir ortak.”

“Daha fazlasi yok mu?”

“Yok... Goniil meselesine gelince...”

“Anliyorum. Zarif bir kadin oysa.”

“Evet ama beni heyecanlandirmiyor.”

Clotilde’e yaklagarak fisildadi:

“Ne zaman goriisecegiz?”

“Yarn... eger istersen.”

“Tamam. Yarin saat iki uygun mu?”

“QOyleyse saat ikide.”

Du Roy gitmek igin ayaga kalkn, sonra biraz tedirgince mu-
nildand::

“Biliyorsun, Constantinople sokagindaki dairenin masra-
fin1 tek bagima kargilamak istiyorum. Oyle olmasini arzu edi-
yorum. Paray: bir senin 6demen eksikti.”

Bu sefer, bir hayranlk ifadesiyle erkegin ellerini 6pen Clo-
tilde oldu:

“Nasil istersen 6yle yap. Goériigebilmemiz igin oray: elim-
de tutmug olmak bana yetiyor.” diye fisildad.

Du Roy hognutluk i¢inde oradan ayrildi.

Bir fotograf¢ vitrininin 6niinden gegerken, uzun boylu, iri
gozlii bir kadimin fotografi ona Madam Walter’i hatrlatn: “Ol-
sun,” dedi kendi kendine, “hila fena sayilmaz. Simdiye kadar
nasil oldu da dikkatimi ¢ekmedi. Pergembe giinii bana nasil
davranacak merak ediyorum.”
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Yiiriirken bir yandan da ellerini ovugturuyordu, yiiregi se-
ving i¢indeydi; nereden bakilirsa bakilsin basari sevinciydi bu,
basariya ulagan becerikli erkegin bencilce sevinci, kadinlar ta-
rafindan gosterilen sevginin dogurdugu, sisirilmis kibir ile tat-
min edilmis sehvetten olusan o anlagilmaz seving.

Persembe giinii geldiginde Madeleine’e sordu:

“Rivallerin evindeki su miisabakaya gelmiyor musun?”

“Yok, hayir. O tiir geyler hi¢ hoguma gitmiyor; Mebuslar
Meclisi’ne gidecegim ben.”

Du Roy Madam Walter’i almaya iistii agik arabayla gitti,
ciinkii hava gok giizeldi.

Kadiru goriince sagkinliga kapildy, onu oldukga giizel ve geng
bulmustu.

Madam Walter agik renk bir tuvalet giymisti, giysinin bi-
raz agik olan gogiis kisrmundaki sar1 dantelin alindan dolgun
memelerinin kabarikligx belli oluyordu. Kadin Du Roy’nin go-
ziine hig bu kadar hog goriinmemigti. Onun gergekten de arzu
uyandirici oldugunu diigiindii. Sakin ve edepli bir havasi var-
di, gapkin erkeklerin goziine onu neredeyse goriinmez kilan
akilh uslu bir anne tavr igindeydi. Bilindik, benimsenmig ve
ol¢iilii laflar etnek disinda hi¢ konugmuyordu, fikirleri her tiir-
li agtriliktan uzak, makul ve derli topluydu.

Pembeler igindeki kizi Suzanne, Watteau’nun elinden yeni
¢tkmug bir tabloya benziyor; ablasi ise bu biblo gibi kiza eglik
etmekle gorevli bir 6gretmeni andirtyordu.

Rivallerin kapisinin 6niinde park eden arabalar bir sira olug-
turmugtu. Du Roy kolunu Madam Walter’e uzatt: ve igeri gir-
dilec

Kilig miisabakasi, La Vie Frangaise’le iliski iginde olan se-
nator ve milletvekillerinin karilannin himayesinde, Paris Altn-
c1 Bolge yetimleri yararina gergeklestiriliyordu.

Madam Walter kizlariyla birlikte gelmeye s6z vermis, yine
de diizenlenen gecenin yo6neticiligini iistlenmeyi reddetmigti,
ciinkii bir tek Kilise’nin hayir iglerinde adinin kullanilmasi-
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na izin veriyordu, ¢ok dindar biri oldugundan degil, ama bir
Yahudiyle evli olmanin kendisini belli bir dini durug benim-
semeye mecbur ettigini diisiinityordu; gazeteci tarafindan dii-
zenlenmig eglencenin ise cumhuriyetgi denilebilecek bir tar-
21 vardy, bu da kilise kargit1 bir eglence gibi alglanmasina ne-
den olabilirdi.

Ug haftadir biitiin gazetelerde soyle bir yazi gikiyordu:

“Degerli meslektagimiz Jacques Rival, yiirekli ve yaratici bir
girisimde bulunarak, Paris Alanci Bolge yetimleri yaranna, evi-
nin bitisigindeki giizel atig salonunda biiyiik bir kili¢ miisaba-
kas: diizenlemeye karar verdi.

Davetler senator egleri Madam Laloigne, Madam Remon-
tel ile gok taninrmug milletvekilerimizin egleri Madam Laroche-
Mathieu, Madam Percerol ve Madam Firmin tarafindan ya-
pilmigtir. Miisabaka arasinda yardim igin para toplanacak ve
elde edilen meblag hemen Altinc1 Bolge belediye bagkanina ya
da temsilcisine teslim edilecekdtir.”

Bu, kurnaz gazetecinin kendi qikan i¢in disgiindiigii gok bii-
yitk bir reklamd.

Jacques Rival gelenleri evinin giriginde kargiliyordu, hemen
oraya kurulmus biifenin masraflan elde edilen gelirden diisii-
lecekti.

Ardindan, kibar bir hareketle, atig salonu olarak diizenle-
digi mahzene inen kiigitk merdiveni igaret ediyor, “Alt kata ha-
nimlar, alt kata. Kili¢ miisabakasi bodrum kattaki dairede ya-
pilacak.” diyordu.

Miidiiriiniin kansim kargilamaya kogtu; sonra Du Roy’nin
elini sikti:

“Merhaba Giizel Dost.”

Du Roy sagirdr:

“Size bunu kim...” v

Rival onun séziinii kesti:

“Madam Walter bu lakabi pek hog buluyor, iste kendisi de
burada.”
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Madam Walter kizardi:

“Evet, itiraf ederim ki sizinle daha yakindan tangiyor olsay-
dik, ben de tipk: kiigiik Laurine gibi size Giizel Dost derdim.
Bu ad size ok yakistyor.”

Du Roy giiliiyordu:

“Aman rica ederim hamimefendi, deyin 6yleyse.”

Madam Walter gozlerini indirmigti:

“Hayur. Yeterince yakin degiliz.”

“Yakinlagacagimizi umut etneme izin verir misiniz?” diye
murildandi Du Roy.

“Tamam, bakariz 6yleyse.” dedi Madam Walter.

Du Roy, bir gaz lambasinin aydinlattig1 daracik merdiven-
de gozden kayboldu; giin 1g1gindan bu sarimtirak aydiliga ani
gegisin i¢ karartici bir yani vardi. Donerek inen merdivenden
bir yeralti kokusu yiikseliyordu, 1sinmig rutubet ve gece vesi-
lesiyle silinmig duvarlann kiif kokusuydu bu; ayrica kutsal ayin-
leri hatirlatan bir aselbent kokusuyla kadinlardan yayilan Lu-
bin kolonyasi, minegigegi, siisen, menekge parfiimleri birbiri-
ne karigiyordu.

Bu delikte insan sesleri biiyiik bir giiriiltiiye doniigiiyor, ha-
reket halindeki kalabalik uguldayip duruyordu.

Bodrumun her tarafi gaz lambalari ve kagt fenerlerle 1gik-
landirilmig, bu aydinlatma geregleri giihergile kapli tag duvar-
lar1 6rten yapraklarin arasina gizlenmigti. Dallar ve yapraklar-
dan bagka bir sey goriinmiiyordu. Tavan egreltiotlariyla siis-
lenmig, zemin yapraklar ve cigeklerle kaplanmigti.

Herkes bu diizenlemeyi ¢ok hog buluyor, miithig bir hayal
giiciiniin tifinii oldugunu diisiinityordu. Dipteki kiigiik bél-
mede, hakemlerin oturacag iki siraiskemlenin arasinda doviis-
ciiler igin diizenlenmig yiiksekge bir platform vardu.

Mahzenin, saginda ve solundaki onarl siralar halinde di-
zilmis orurma yerleri yaklagik iki yiiz kigii¢indi. Oysa dért yiiz
kisi davet edilmigti.
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Platformunun éniinde, uzun kol ve bacakli, dimdik durug-
ly, incecik delikanlilar, déviig kiyafetleri i¢inde simdiden seyir-
cilerin &niinde kurum satiyordu. Insanlar birbirine onlarm isim-
lerini soylityor, usta ve amator olanlari, eskrimin 6nde gelen-
lerini gosteriyordu. Doviig kiyafetleri icindekilerle senli benli
goriinen redingotlu geng ve yash beyler onlarin etrafinda soh-
bet ediyordu. Déviige katilacak delikanhlar gériilme, tanimp
kabul gorme sevdasindaydilar; sivil hayatta her biri kiligta s6z
sahibi, d6viigte ustaydi.

Neredeyse tiim oturma yerleri kadinlarla dolmugtu, orta-
lik kumag hisirtilarindan ve uguldayan insan seslerinden gegil-
miyordu. Kadinlar tipk: tiyatrodaki gibi yelpazeleniyordu, giin-
kii bu yegsillikler igindeki magara daha simdiden hamam gibi
sicakt. Muzibin teki zaman zaman, “Serbet! Limonata!
Bira!” diye bagiriyordu.

Madam Walter ve kizlari kendileri igin ayrilmusg, birinci si-
radaki yerlerine gegtiler. Onlar1 oturtan Du Roy yanlarindan
ayrilirken fisildad::

“Sizi birakmak zorundayim, erkekler bu iskemleleri kulla-
namiyor.”

Madam Walter tereddiitle cevap verdi:

“Yine de yanimda kalmaruzi isterim. Miisabakaya katilan-
larin isimlerini sdylersiniz bana. Iste bakin, su siranin bir k-
sesinde ayakta durursaniz kimseyi rahatsiz etmezsiniz.”

Yumusak bakiglh iri gozleriyle Du Roy’ya bakiyordu. Us-
teledi: “Hadi ama, yanumuzda kalin... sayin... Giizel Dost. Size
ihtiyacimuz var.”

“Seve seve hanimefendi... nasil isterseniz.” diye cevap ver-
di Du Roy.

Dért bir yandan insanlarin, “Ne kadar da hog bir mahzen
burasi, ¢ok sevimli.” dedikleri duyuluyordu.

Georges bu kubbeli salonu iyi taniyordu! Diielloya girece-
gi giiniin arifesinde orada, ikinci bélmenin dibinden kendisi-
ne devasa ve korkung bir g6z gibi bakan kiigiik beyaz mukav-
vanin kargisinda tek bagina gegirdigi sabahi unutmamugt:,
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Merdiven tarafindan Jacques Rival’in sesi duyuldu: “Bag-
liyoruz hanimlar.”

Giysileri gogiis kisumlanm iyice ortaya gikaracak gekilde be-
denlerini simsiki saran alt1 erkek platformun iizerine ¢ikip, jiiri
i¢in ayrilmug iskemlelere oturdu.

Isimleri agizdan ag1za dolagti: Koca biyikh ufak tefek bir
adam olan jiiri bagkar: General de Raynaldi; uzun boylu, uzun
sakalli, dazlak bir adam olan ressam Joséphin Rouget; iigii de
geng ve zarif birer erkek olan Matthéo de Ujar, Simon Ramon-
cel, Pierre de Carvin; ve nihayet bir kili¢ ustasi olan Gaspard
Merleron.

Mahzenin kiigiik bolmesinin iki yanina iki pankart asilmug-
t1. Sagdakinde Mésy6 Crévecoeur, soldakinde ise M6syo Plu-
meau yaziyordu.

Buikiadam iyi birer kilig ustasiydi. Duygudan yoksun iki
asker gibi platforma giktilar, hareketlerinde sertlik vardi. Ro-
bot gibi selamlagtiktan sonra saldiriya gegtiler. Kumag ve de-
ridenbeyaz kostiimleri iginde, insanlar giildiirmek igin d6vii-
sen soytari-askerlere benziyorlardi.

Arada sirada, “tuse” kelimesi duyuluyordu. Bunun iizeri-
ne jiirideki alt1 bey, igin erbab: havalarinda baslarim 6ne egi-
yordu. Seyirciler, kollarini uzatarak girpinan iki canl kukladan
baska bir gey gérmilyordu, higbir sey anladiklar1 yoktu, yine
de memnundular. Platformun iizerindeki bu iki adam onlara
pek kibar goriinmiiyor, hatta biraz da giiliing geliyordu. Yil-
baginda caddelerde satilan, tahtadan yapilma déviigen adam
biblolanni andiriyorlard.

tki déviisqiiniin yerini, biri sivil, digeri askeri kilig uswasi olan
Mosyo6 Planton ve Mosyo Carapin aldi. Mésy6 Planton son
derece ufak tefek, Mosy6 Carapin ise iriyariydi. Sanki ilk ki-
lig temasinda sisme fil gibi soniiverecekti. Seyirciler giililyor-
du. Mésy6 Planton bir maymun gibi signyordu. Mosy6 Ca-
rapin’in ise hareket eden tek yeri koluydu, sigmanhg yiiziin-
den govdesinin geri kalanini oynatamiyordu; her beg dakika-
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da bir 6yle bir agirlik ve gabayla 6ne hamle ediyordu ki san-
ki hayatinuin en biiyiik azmini gésteriyordu. Ardindan, dogrul-
maketa biiyiik giigliik ¢ekiyordu.

Uzmanlar esash ve ¢ok temkinli bir oyun ¢ikardigim agik-
lad1. Bu karara giivenen seyirciler, onu takdir etti.

Sonra sira Mosy6 Porion ile Mosyo Lapalme’a geldi; biri
usta, digeri amator olan bu iki adam ¢ilginca beden hareketle-
rine gingtiler, kudurmug gibi birbirlerinin iizerine anhyor, iskem-
lelerine garpip siiriikledikleri igin jiiri iiyelerini kagmak zorun-
da birakiyor, platformu bir bagtan 6tekine defalarca kat ediyor-
lardy; biri 6ne hamle ettginde digeri giiglii ve giiliing sigrayig-
larla geri kagiyordu. Arkaya dogru hafifge sigrayiglari kadinla-
n giildiiriiyor, ama 6ne dogru yaptklar bilyiik hamleler biraz
da olsa heyecan uyandiriyordu. Jimnastik adimlariyla gergek-
legtirilen bu kargilagmaya damgasini vuran, kimsenin tanima-
diga bir haytanun gu haykingi oldu: “Paralamayin kendinizi, va-
kit tamam!” Bu kabalik kargisinda bozulan seyirciler, “Siiigt!”
dediler. Uzmanlarin karan belli oldu. 1ki taraf da canla bagla
miicadele etnig, ama arada sirada hamlelerde gecikmiglerdi.

Miisabakanin ilk béliimii, Jacques Rival ile Belgikal: iinlii
profesor Lebégue’in son derece giizel gecen kargilagmasiyla son
buldu. Rival kadinlar tarafindan ¢ok begenildi. Sahiden de ya-
kigikl,, diizgiin yapili, hareketleri esnek ve gevik bir erkekd, iis-
telik kendisinden 6nce ¢ikanlarin hepsinden daha kibardi. Ken-
disini savunur ya da hamle yaparken, kibarlar diinyasina has
bir zarafet sergiliyor, rakibinin gayretkes ama siradan tarziy-
la bir tezat olugturan bu durug herkes tarafindan begeniliyor-
du. “lyi yetismis bir erkek oldugu belli.” diyorlardi hakkinda.

Rival miisabakanin galibi oldu. Seyirciler alkigladi.

Ama birkag dakikadir iist kattan gelen tuhaf bir giiriiltii se-
yircileri kaygilandirmaktaydi. Yaygaraa giiliiglerin eglik etti-
gi tepinmeler duyuluyordu. Mahzene inememis iki yiiz davet-
li kendilerince egleniyordu herhalde. Elli kadar insan kiigiik
doner merdiveni tklim tikhm doldurmugtu. Asaginin sicakh-
i1 giderek katlanilmaz hale geliyordu. Insanlar, “Hava! Su!”
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diye bagiriyordu. Ayni muzip, konugmalarin ugultusunu bas-
tiran tiz bir sesle ciyakliyordu:

“Serbet! Limonata! Bira!”

Rival, kipkirmiz: bir suratla g6riindii; iizerinde hala doviig
kiyafeti vardi. “Soguk icecekler getirtecegim.” dedi. Merdive-
ne dogru kogtu. Ama zemin katla biitiin irtibat kesilmig durum-
daydi. Basamaklara yigilmis insanlarin olusturdugu etten du-
vari gecmektense, tavani delmek daha kolay olurdu.

Rival, “Harmumlar i¢in dondurma yollayn!” diye baginyordu.

Elli ses tekrar ediyordu: “Dondurma!” Nihayet bir tepsi
goriindii. Ama lizerinde sadece bog bardaklar vard, igecekler
yolda kapigilmugn.

Giiglii bir ses haykirdr:

“Boguluyoruz burada, bir an 6nce bitirip gidelim.”

Bagka binsi, “Yardim parasi!” diye atldi. Nefes nefese, ama
yine de negesinden bir gey kaybetrnemig insanlar, “Yardim pa-
rasl... yardim parasi...” diye tekrarladilar.

Bunun iizerine alt kadin siralarin arasinda dolagmaya bag-
lady, keselerin igine atilan paralarin gikirtist duyuluyordu.

Du Roy, Madam Walter’e iinlii kisilerin isimlerini sdyliiyor-
du. Kibar insanlardy, bazilar gazeteciydi, biiyiik, koklii gaze-
telere mensuptulag, tecriibelerinden kaynaklanan belli bir ih-
tiyatla La Vie Francaise’e tepeden bakiyorlard:. Bunun gibi onca
siyaset-finans gazetesinin batbgiu gérmiiglerdi, karanlk bir bir-
lesmenin meyvesi olan bu gazeteler, bir bakanligin diisiigiiyle
piyasadan silinip gidiyorlardi. Salonda ayrica, genellikle spor-
cu insanlar olan ressam ve heykeltraglar, herkesin birbirine gos-
terdigi akademisyen bir gair, iki miizisyen ve birgok yabanci
soylu da vardi; Du Roy bu soylularin isimlerini séylerken, is-
min bagina Sek hecesini (“serveti karanhk” anlaminda) geti-
riyor, kartvizitlerine Esq." kisaltmasini ekleyen Ingilizleri tak-
lit etmek igin, diyordu.

*  Beyefendi anlamuna gelen esquire’in lusalamas:. (¢.n.)
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Birisi ona, “Merhaba azizim.” diye seslendi. Kont de
Vaudrec’d bu. Hanunlardan af dileyen Du Roy, gidip onun eli-
ni sikti.

Geri dondiigiinde, “Vaudrec, gok hos biri. Her halinden soy-
luluk akiyor.” dedi.

Madam Walter cevap vermedi. Biraz yorgun diigmiistii ve
her nefes ahiginda g6gsii zorlukla inip kalkiyordu, bu durum
Du Roy’nin géziinden kagmadi. Zaman zaman da
“pawronice”yle goz gbze geliyorlardi, kadin heyecan ve tered-
diit dolu gozlerle kendisine bakiyor, hemen sonra da bakisla-
nm kaginyordu. Du Roy kendi kendine, “Bak sen hele... Buna
da sahip olabilir miyim acaba?” diyordu.

Yardim parasi toplayan kadinlar 6nlerinden gegti. Kesele-
ri giimiis ve altinla doluydu. Platformun iistiine yeni bir pan-
kart asildy, izerinde, “Bityiiitiik siirpriz” yaziyordu. Jiiri iiye-
leri yerlerni aldi. Herkes beklemeye baglad.

Ellerinde floreyle iki kadin goriindii, iistlerinde koyu renk
bir mayo, baldirlannin yansina kadar gelen kisacik bir etek ve
son derece kabarik bir gogiislitk vards, gogiislisgiin kabarikli-
£ yiiziinden boyunlanmi dik tummak zorunda kaliyorlardi. Geng
ve giizeldilet Seyircileri selamlarken giiliimsiiyorlardi. Uzun siire
alkiglandilar.

Begeni dolu ugultular ve fisildanan gakalar arasinda gard-
larim aldilar.

Jiiri iiyelerinin dudaklannda sevecen bir tebessiim vardi, ham-
leleri hafif bir “bravo”yla tasvip ediyorlardi.

Bu karsilagma seyircilerin ok hoguna gitmigti, bunu iki d6-
viisciiye de hissettiriyorlards; platformdaki kizlar erkeklerin ar-
zusunu koriiklityor, kadinlarda ise belli bir begeni uyandiriyor-
du: Paris halkinin ¢apkinca denebilecek inceliklere, ayaktaki-
mina has zarafete, sahte giizellik ve sahte kibarhga, ¢algili ka-
felerin sarkicilan ve operet sarkilarina olan dogal diiskiinliigiy-
dii bu.

Eskrimcilerin her ileri atihginda, seyirciler arasinda bir se-
ving iirpertisi dolagtyordu. Kizlardan biri enikonu tombul ar-
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kasimi salona déndiigiinde agizlar agihiyor, gozler irilesiyordu;
insanlarin en gok bakti sey, bileginin hareket degildi.

Gilginca alkiglandilar.

Ardindan bir kili¢ miisabakasi bagladi, ama kimse seyret-
miyordu, ¢iinkii insanlarin biitiin dikkati yukarida olup biten-
lere y6nelmigti. Birkag dakikadir, ev tagimiyormug gibi yerin-
den oynatilan, tahta dégsemede siiriiklencn mobilyalarin gikar-
dig: bityiik giiriiltiiyii isitiyorlardi. Derken birdenbire piyano-
nun sesi tavani delip gegti; diizenli araliklarla sigrayan ayak-
larin gikardigy tempolu giiriiltii agik segik duyulur oldu. Yuka-
ridaki insanlar, higbir sey gormemelerini telafi etmek igin dan-
sh bir eglenceye girigmigti.

Kili¢ miisabakasimn yapildigx salonda 6nce kahkahalar yiik-
seldi, ardindan kadinlar dans etme istegine kapihinca, platform-
da olup bitenle ilgilenmeyi kesip yiiksek sesle konugmaya bag-
ladilar.

Miisabakaya geg kalanlarin diizenledigi bu dansh eglen-
cenin hog bir fikir oldugunu diigiiniiyorlardi. Yukaridakiler
hi¢ sikilmiyor olmaliydilar. Orada olmay: kendileri de ¢ok
isterdi.

Ama yeni kargilagmacilar birbirlerine selam vermigti bile;
6yle bir tistiinliikle gardlarini almuglardi ki biitiin gézler onla-
rin hareketlerini izliyordu.

Esnekge bir zarafetle ve olgiilii bir sertlikle 6ne atilip tek-
rar dogruluyorlards; Gyle sarsilmaz bir giig, hareketlerinde 6yle
bir sadelik, 6yle kusursuz davramglar, Gyle bir itidal sergiliyor-
lardi ki cahil kalabalik sagskinhga diisiip biiyiilendi.

Sogukkanl geviklikleri, agirbagh esneklikleri, hizli oldugu
halde iyice hesaplandig igin yavag gibi goriinen hareketleri, sirf
kusursuzlugun giicii sayesinde g6zleri cezbediyordu. Salonda-
kiler giizel ve nadir bir gey seyrettiklerini, iki sanat¢inin ken-
di mesleklerinde goriilebilecek en iyi gosteriyi sergilediklerini
hissediyorlardy; iki ustarun beceriklilik, kurnazlik, saglam bil-
gi ve bedensel ustalik namina ortaya dokebilecegi ne varsa gor-
miiglerdi.
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Herkes nefesini tutmug seyrediyordu. Derken, doviigciiler
kiliglarini son kez tokusturup el sikiginca seyircileriden var ol,
ok yaga sesleri yiikseldi. Insanlar yerinde duramuyor, avaz avaz
bagiriyordu. tki doviiggiiyii herkes tamyordu: Isimleri Sergent
ve Ravignac’ti.

Cogmusg kalabalik giderek kavgaci bir ruha biiriiniiyordu.
Erkekler yanlanndakine kavga ¢ikarma istegiyle bakiyordu. Bir
tebessiim bile kargidakini kigkirtabilirdi. Ellerine bir giin olsun
kil almarmus olanlar, bastonlarin kilig gibi kullanip saldin ve
savunma hamleleri yapiyorlard..

Ama yavagyavag insanlar kiiciik merdivenden yukanya ¢ik-
maya bagladi. Nihayet bir seyler igebileceklerdi. Yukarida eg-
lenen insanlarin sofray: talan ettiklerini, sonra da iki yiiz insa-
nu buralara kadar yorup higbir gsey gostermemenin gok kaba
bir davranig oldugunu s6yleyerek gekip gittiklerini goriince te-
peleri atn.

Ne bir dilim pasta, ne bir yudum sampanya, ne surup, ne
bira, ne sekerleme, ne meyve kalmigty; sofra tamtakirdi. Her
seyl yagmalamus, kirip gecirmig, temize havale etmiglerdi.

Olayin aynintilanny, giilme isteklerini bastirarak tizgiin ifa-
deler talunan ugaklara anlatariyorlardi. “Harumlar beylerden
daha gozii d6nmiig vaziyetteydi.” diyordu usaklar, “patlayin-
caya kadar yiyip igmiglerdi.” Sanki anlattiklar, istilaya ugra-
yip talan edilen bir sehirde hayatta kalmay: bagarabilmig in-
sanlarin Oykiisiiydii.

Bu durumda insanlara ¢ekip gitmek diisiiyordu. Beyler yar-
dim i¢in verdikleri yirmi franklara yamyor, yukardakilerin beg
kurus 6demeden yiyip igmelerine 6fkeleniyorlardi.

Geceyi diizenleyen hamimlar ii¢ bin frankin iistiinde para
toplamuglards. Biitiin masraflar gknkwn sonra alana bolge ye-
timlerine iki yiiz yirmi frank kald..

Walter ailesine eglik eden Du Roy, kupa arabasini bekliyor-
du. Doniig yolunda arabada patronigeyle kars: kargiya otur-
dular, Du Roy’un bakiglan heyecanh goriinen kadinin oksa-
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yic1 ve kagamak bakislariyla bir kez daha bulugtu. “Vay ana-
siny, galiba oltaya geldi.” diye diisiiniiyor ve kadinlar konusun-
da sahiden de sansh olduguna inanarak giiliimsiiyordu; mese-
la Madam de Marelle de iliskilerinin en bagindan beri onu deli
gibi sever goriiniiyordu.

Eve nege icinde dondii.

Madeleine onu salonda bekliyordu.

“Bazi havadislerim var.” dedi. “Fas meselesi iyice karigiyor.
Fransa birkag ay i¢inde oraya asker yollayabiliz. Her haliikar-
da bakani devirmek i¢in bu durumdan yararlanacaklar, Laro-
che duigleri bakanhgini ele gegirmek igin firsat1 kagurmayacak.”

Du Roy kansimin damanna basmak igin, inanmazmug gibi
yapt. Kimse Tunus’taki budalali) tekrarlayacak kadar deli ola-
mazdi.

Ama Madeleine sabirsizca omuz silkiyordu. “Sana durum
bu diyorum. Aynen bu. Ortada biiyiik bir para meselesi oldu-
gunu anlamiyorsun demek. Bugiin artik sevgilim, siyasi ¢6ziim-
lerde, ‘Kabahati kadinda ara’ yerine, ‘Kabahati iste ara’ demek
lazim.”

Du Roy, kadim tahak etmnek igin, kiigiimser bir tavirla, “Bog
versene.” diye minldands.

Madeleine sinirleniyordu:

“Gor igte, sen de Forestier kadar safsin.”

Erkegi incitmek istiyor, 6fkelenmesini bekliyordu. Ama Du
Roy giiliimseyerek cevap verdi:

“Su boynuzlu Forestier kadar mi?”

Donup kalan Madeleine, “Ah Georges!” diye mirildand.

Erkek kiistah ve alayc bir tavir igindeydi:

“Ne yani?” dedi. “Gegen aksam Forestier’nin boynuzlu ol-
dugunu itiraf etmedin mi bana?”

Sesinde derin bir acima vurgusuyla, “Zavallicik!” diye ek-
ledi.

Madeleine cevap verme tenezziiliinde bulunmayarak erke-
ge arkasim1 dondii; bir dakika kadar suskun kaldiktan sonra
tekrar soze girdi:
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“Sali giiniine misafirlerimiz var: Madam Laroche-Mathieu,
Kontes de Percemur’le birlikee yemege geliyor. Rival’le Norbert
de Varenne’i davet eder misin? Yarin gidip Madam Walter’le
Madam de Marelle’i de ¢agiracagim. Belki Madam Rissolin
de gelic”

Bir siiredir, kocasirun siyasi niifuzunu kullanarak iligkiler
gelistiriyor, La Vie Frangaise’in destegine ihtiyag duyan sena-
tor ve milletvekillerinin eslerini 6yle ya da boyle evine cekme-
ye calisiyordu.

Du Roy, “Cok iyi. Rival ve de Norbert'i ben iistleniyorum.”
diye cevap verdi.

Durumdan hognuttu, ellerini ovugturup duruyordu; kari-
siu iizmek ve Bois ormanlanndaki gezintilerinden beridir igin-
de uyanan anlagilmaz ve yakici kiskanghg, o meghul hinai gi-
dermek i¢in iyi bir yol bulmustu. Aruk Forestier’den s6z eder-
kenmutlaka boynuzlu nitelemesini kullanacakt. Sonunda Ma-
deleine’in gileden ¢ikacagini hissediyordu. Aksam boyunca hig-
bir firsat1 kagirmamus, alayci bir saflikla belki on kere “boy-
nuzlu Forestier” lafin1 kullanmigts.

Aruk 6lii adama kizmiyordu, ondan intikam aliyordu.

Kans1 duymamug gibi yapiyor, onun kargisinda giiler yiiz-
li ve aldirmaz bir tavir sergiliyordu.

Ertesi giin, Madeleine yemege davet etmek iizere Madam
Walter’e gidecegi igin, Du Roy ondan 6nce davranip patroni-
ceyle bas basa goriismek ve kendisine sahiden de vurulup vu-
rulmadigini anlamak istedi. Bu durum onu eglendirip, guru-
runu oksuyordu. Hem sonra... neden olmasind; ki... tabii ya,
miimkiindii.

Saat ikide Malesherbes Bulvar’ndaydi. Onu salona aldilar.
Beklemeye koyuldu.

Madam Walter geldi, icten bir mutlulukla elini uzatt.

“Hangi giizel riizgar sizi buraya atti?”

“Higbiri; sadece sizi gormek istedim. Bir gii¢ beni size dog-
ru itti, neden bilmiyorum, s6yleyecek bir seyim de yok. Gel-
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dim ve buradayim iste! Giin ortasindaki bu ziyaretimden ve
samimi agiklamamdan dolayr beni bagiglayabilecek misi-
niz?”

Bunlan gapkinca ve muzip bir tawirla dile getirirken, dudak-
larinda bir tebessiim, sesinde ise ciddi bir vurgu vard.

Madam Walter gagirip kalmigty, biraz kizararak kesik ke-
sik konugtu:

“Ama... sahiden de... anlamiyorum... beni gagirtiyorsunuz...”

“Sizi tirkiitmemek i¢in eglenceli bir tarzda ilani agk ediyo-
rum.” dedi Du Roy.

Yan yana oturmuglardi. Madam Walter igi sakaya vurdu.

“Demek bu bir ilani agk... ciddi mi peki?”

“Elbette! Uzun zamandir size aqlmak istiyordum, hatta gok
uzun zamandir. Ama cesaret edemiyordum. Sizden soz eder-
lerken, o kadar sert, o kadar kati...”

Madam Wialter’in giiveni yerine gelmigt:

“Neden bugiinii setiniz?” dedi.

“Bilmiyorum.” Du Roy sesini algaltti: “Daha dogrusu, diin-
den beri sizden bagka bir gey diigiinemedigim igin.”

Birdenbire sararan Madam Walter kem kiim etmeye bas-
ladr:

“Hadi ama, bu kadar ¢ocukluk yeter, bagka seylerden ko-
nugalim.”

Fakat Du Roy 6yle ani bir bigimde dizlerine kapanmust: ki
kadin iirktii. Ayaga kalkmak istedi; Du Roy kollarini onun be-
line sarmug, kalkmasina mani oluyor, bir yandan da tutkulu
bir sesle konusuyordu:

“Evet, sizi sevdigim dogru, hem de deli gibi, iistelik uzun
zamandir. Bana cevap vermeyin. Ne yaparsiniz, qilginin teki-
yim ben! Sizi seviyorum... Ah bir bilseniz, nasil seviyorum sizi!”

Madam Walter bogulacak gibi oluyor, nefes almakta zor-
laniyordu, konusniaya ¢alistyor ama tek kelime edemiyordu.
Dudaklarina dogru yaklasngini hissettigi bu agzin 6niinii kes-
mek igin iki eliyle erkegin saglarina yapigmsg, onu itiyordu. Ba-
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sim1 huzli hizh saga sola geviriyor, erkegi gérmemek igin gozle-
rini kapiyordu.

Du Roy elbisesinin iistiinden onu elleyip oksuyor, bu hoy-
rat ve giiclii oksayiglar kargisinda Madam Walter giderek di-
rencini yitiriyordu. Aniden dogrulan erkek ona sarilmak iste-
di, ama bir an igin bir bogluk bulan kadin kendisini geriye ata-
rak gen¢ adamin elinden kurtuldu, simdi bir koltuktan dige-
rine kagip duruyordu.

Du Roy bu kovalamacay giiliing bularak kendisini bir is-
kemleye birakty, yiiziinii elleriyle kapamig, higkira higkira ag-
lar gibi yapiyordu.

Derken dogruldu, “Elveda! Elveda!” diye bagirdi ve salon-
dan kagarak ¢ikt.

Sakin sakin holdeki bastonunu aldy, sokaga ¢iktiginda ken-
di kendine, “Saniyorum ki bu ig tamam.” diyordu. Telgratha-
neye gidip Clotilde’e bir telgraf gekd, telgrafta ertesi giin iin
ona randevu veriyordu.

Her zamanki saatte evine déndiigiinde karisina, “Eee, ye-
mek daveti icin herkesten onay aldin mu?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi Madeleine, “bir tek Madam Wal-
ter serbest olup olmadigindan emin degil. Tereddiit ediyor,
bir geyler séyleyip durdu, verilen bir s6zden, vicdandan fa-
lan bahsetti. Kisacasi bana ¢ok garip gériindii. Neyse, yine
de gelir umarim.”

Du Roy omuz silkti:

“Elbette ya, gelir bence de.”

Yine de bundan pek emin degildi, davet giiniine kadar en-
diseden kurtulamad.

O sabah Madeleine patronigeden kisa bir not aldi: “Serbest
kalmak igin epey gayret sarf ettim, davetinize katilabilecegim.
Ama egim benimle gelemeyecek.”

Du Roy, “Tekrar evine gitmemekle ¢okiyi yaptim. Sakin-
legd igte. Dikkatli olmaliyim.” diye diigiindii.

Yine de kadinin geligini beklerken biraz kaygihydi. Ma-
dam Walter geldi, gayet sakin, biraz soguk, bir par¢a da mag-
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rur bir hali vardi. Du Roy son derece algakgoniillii, kibar ve
uysal davrand..

Madam Laroche-Mathieu ile Madam Rissolin’in yanlann-
da kocalar vardi. Kontes de Percemur kibarlar diinyasindan
soz etti. Madam de Marelle, sar1 ve siyah renklerde, ¢ok gos-
terigli bir tuvaletin i¢inde g6z kamastiriyordu; giizel viicudu-
nu, g6gislerini ve dolgun kollarini iyice saran, ufacik yiiziine
giiglii bir ifade veren bir Ispanyol giysisiydi bu.

Du Roy Madam Walter’i sag tarafina oturtmustu, yemek
boyunca kadinla abartili bir saygiyla sadece ciddi konulardan
konugtu. Ara sira Clotilde’e bakiyordu. “Sahiden de daha gii-
zel ve daha diri.” diye diisiiniiyordu. Derken gézleri kendi ka-
risina doniiyor, iginden bir tiirlii atamadigs inatg1 ve kotiiciil
ofkeye kargin onu da hig fena bulmuyordu.

Ama patronige, elde edilmesindeki zorluk ve erkeklerin sii-
rekli yenilik pesinde kogmalar yiiziinden geng adarm tahrik
ediyordu.

Madam Walter erkenden eve dénmek istedi.

“Sizi gotiiriiriim.” dedi Du Roy.

“Madam Walter karsi ikti. Du Roy israr ediyordu:

“Neden istemiyorsunuz? Cok kirilhirim. Beni affetmedigini-
i digiiniiriim sonra. Bakin nasil da sakinim.”

“Misafirlerinizi boyle birakip gidemezsiniz.” diye cevap ver-
di Madam Walter.

Du Roy giiliimsedi:

“Bog verin! Hepi topu yirmi dakika ortalikta gériinmeye-
cegim. Kimse fark etmez bile. Eger beni reddederseniz kalbi-
mi kirarsimiz.”

Madam Walter, “Eh peki, kabul ediyorum.” diye munldandh.

Ama arabaya biner binmez Du Roy onun elini tutup tut-
kuyla 6pmeye baglad:

“Sizi seviyorum, sizi seviyorum. Birakin da bunu size soy-
leyeyim. Size elimi siirmeyecegim. Tek istedigim, sizi sevdigi-
mi s6ylemek.”

Madam Walter kekeleyip duruyordu:
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“Ahl.. s6z vermistiniz ama... Kétii bu... ¢ok kotii...”

Du Roy biiyiik bir gaba sarf eder gibi goriindii, ardindan
daha sogukkanl bir sesle sozlerini siicdiirdii:

“Bakin, nasil da kendime hikimim. Yine de... Sadece sizi
seviyorum dememe... ve bunu her giin tekrarlamama izin ve-
rin... evet, izin verin de beg dakikaligina evinize gelip ayakla-
rinuza kapanayim, tapilasi yiiziiniize bakarak bu iki kelimeyi
soyleyeyim.”

Madam Walter elini ona teslim etmisti, solugu tikanarak
cevap verdi:

“Hayir, yapamam, istemiyorum. Insanlarin neler soyleye-
ceklerini, hizmetgilerimi, kizlarimi diigiiniin. Hay, hayir, bu
imkinsiz.”

Du Roy yilmiyordu:

“Artk sizi gormeden yagayamam. Ister sizin evinizde ister
baska yerde olsun sizi gormeliyim, giinde bir dakikacik da olsa
elinize dokunmaly, giysinizin yarattg) esintiyi solumali, bede-
ninizin hatlarini, beni ¢ilgina geviren o giizelim iri gozlerinizi
seyretmeliyim.”

Madam Walter bu beylik agk sarkisini iirpererek dinliyor
ve kesik kesik cevap veriyordu:

“Hayir.. hayit.. imkansiz. Susun artik.”

Du Roy onun kulagina egilmis, algak sesle konuguyor, bu
basit kadini yavag yavag ele gecirmesi gerektigini, 6nce onun
istedigi, ardindan da kendi istedigi yerde bulugmaya ikna et-
mesi gerektigini anliyordu:

“Dinleyin... Bu gerekli... sizig6rece@im... ipk1 bir zavalh gibi
kapinizin 6niinde bekleyecegim... Eger asagiya inmezseniz ben
sizin yaniniza ¢ikacagim... ama mutlaka sizi gorecegim... sizi
yarin gérecegim...”

“Hayir, hayir, gelmeyin.” diyordu Madam Walter. “Sizi ka-
bul emem. Kizlarim diigiiniin.”

“O zaman benimle nerede bulugacagiuz séyleyin... sokak-
ta... nerede olursa... hangi saatte isterseniz... yeter ki sizi gore-
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yim... Size selam verir, ‘Sizi seviyorum.’ der, sonra da geker gi-
derim.”

Madam Walter tereddiit ediyordu, gilgina donmiigtii. Ara-
ba konaginin 6niinden gegip gidecekken ¢abucak fisildads:

“Pekala, Trinité’ye gelecegim, yarn, saat ii¢ bugukta.”

Sonra arabadan inince, arabacisina seslendi:

“Mosy6 Du Roy’y1 evine geri gotiiriin.”

Du Roy eve girdiginde kansi, “Nerelerdeydin?” diye sordu.

Du Roy algak sesle cevap verdi:

“Acil bir telgraf i¢in telgrafhaneye kadar gittim.”

Madam de Marelle yanlarina geldi:

“Beni evime gotiiriirsiiniiz degil mi Giizel Dost? Biliyorsu-
nuz ki yemege bu kadar uzaga ancak bu sartla geliyorum.”

Sonra Madeleine’e dondii:

“Kiskanmazsin degil mi?”

Madam Du Roy usulca cevap verdi:

“Hayrr, pek degil.”

Davetliler gidiyorlardi. Madam Laroche-Mathieu’de bir tag-
ra hizmetgisi havasi vardi. Noter kiziydi, o zamanlar vasat bir
avukat olan Laroche’la evlenmisti. Yash ve kendini begenmis
biri olan Madam Rissolin, kiitiiphanelerde egitim gérmiis eski
bir ebeye benziyordu. Kontes de Percemur onlara yukaridan
bakiyordu. “Beyaz pati”si bu siradan ellere tiksintiyle doku-
nuyordu.

Danteller i¢indeki Clotilde, kapidan gikarken Madeleine’e,
“Davet mitkemmeldi. Cok gegmeden Paris’teki ilk siyasi salo-
na sahip olacaksin.” dedi.

Georges'la yalniz kalir kalmaz ona sarildi:

“Abh, sevgili Giizel Dostum benim, seni her gegen giin daha
fazla seviyorum.”

Onlarn gétiiren araba bir gemi gibi yalpa vuruyordu.

“Nerede bizim odamiz, nerede bu!” dedi Clotilde.

“Tabii ya!” diye cevap verdi Georges. Ama aklinda Madam
Walter vardi.
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Trinité Meydani, piril piril Temmuz giineginin altinda ne-
redeyse bombogtu. Paris’te bogucu bir sicak vardi, agirlagsan
ve iyice 1sinan hava gehrin iizerine ¢okmiigtii sanki, nefes al-
may giiclestiren yogun ve kavurucu bir havaydi bu.

Kilisenin 6niindeki fiskiyelerin sulari cansizca havuza dé-
kiilityordu. Sanki fiskiyeler de bezmis, su figkirtmaktan yorul-
mus gibiydi; yapraklarin ve kagit pargalannin yiizdiigii havuz-
daki su koyu, i¢ karartici, yesilimtirak bir renk almgti.

Havuzun gevresindeki tag seti agip gegen bir kopek bu pis
suda yiiziiyordu. Kilisenin ana kapisini gevreleyen kiigiik, yu-
varlak bahgedeki siralara oturmug birkag kigi hayvana imre-
nerek bakiyordu.

Du Roy cebinden saatini gikardi. Daha saat ancak iigtii. Ya-
nm saat 6nce gelmigti.

Bu bulugmay: diigiinerek giilityordu. “Kiliseler her anlam-
da onun igine yarar.” diyordu kendi kendine. “Bir Yahudiyle
evlendigi i¢in onu teselli eder, siyaset diinyasinda bagkaldiran
bir tavir, segkinler diinyasinda gerektigi gibi bir durug kazan-
dirip, agk bulugmalarinda bir siginak sunar. Her derde deva
bir egyadan yararlanir gibi dinden yararlanma ideti bu.
Hava giizelse baston, giinegliyse tente, yagmurluysa semsiye
yerine geger; insan disari gtkmayacak olursa onu sofada bira-
kir. Yiizlerce béyle kadin var, Tanrr’y1 hi¢ mi hi¢ umursama-
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diklar: halde hakkinda kétii bir laf edilmesini istemez ve ge-
rekdginde araci gibi goriirler. Onlara, dayah doseli bir otel oda-
sina gitmeyi teklif etseniz bunu namussuzluk sayar, kilise ko-
selerinde ask yasamay gayet dogal bulurlar.”

Du Roy havuz boyunca agir agir yiiriiyordu; bu kez ¢an
kulesinin saatine bakt1, kendi saatinden iki dakika iledydi. Ugii
bes gegeyi gosteriyordu.

Igeride daha rahat edecegini diisiindii ve girdi.

Bir mahzen serinligiyle kargilasti; serin havay: mutlulukla
igine gektikten sonra bulundugu yeri tanimak amaciyla etra-
fi dolagn.

Genig yapirun dip tarafindan gelen ve ara sira kesilip, son-
ra yeniden duyulan diizenli bir ayak sesi, yitksek kubbenin al-
tinda gin ¢in 6ten kendi ayak seslerine eglik ediyordu. Mera-
ki uyand, gezinen kisiyi gérmek istedi. Cevresine bakindh. Iri-
yan, dazlak bir adamdy; sapkasi arkasinda, bagi yukarda yii-
riiyordu.

Orada burada yash kadinlar, diz ¢okmiis, yiizlerini elleri-
ne gdmmiig vaziyette dua ediyorlardi.

Insanin igi yalmizhik, 1ssizlik ve huzur duygusuyla doluyor-
du. Vitraylardan yansiyan renkli 151tk gézii rahatlatiyordu.

Du Roy, igerideki havay: “miithis giizel” buldu.

Tekrar kapinin yanina geldi ve bir kez daha saatine bakt.
Dabha iigii geyrek gegiyordu. Ana koridorun girigine oturdu, si-
gara igilmiyor olmasina hayiflandu. Kilisenin 6biirucunda, koro
yerinin orada sisman adamun agir adimlarla yiriidiigiinii du-
yuyordu hala.

Igeri birisi girdi. Georges hizla arkasina déndii. Uzerinde
yunlii bir etek olan halktan bir kadindi bu, yoksul kadin ilk
iskemlenin yaninda diz ¢6ktii, parmaklarini birlegtirerek goz-
lerini yukariya gevirdi, duayla birlikte ruhu kanatlanirken k-
pirtisizca durdu.

Du Roy ilgiyle onu izliyordu; bu kiigiik yiiregi hangi kede-
rin, hangi 1strabin, hangi umutsuzlugun perigan etmis olabi-
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lecegini soruyordu kendine. Mutsuzluktan perisandi kadin, bu
agik¢a belliydi. Belki de dayaktan canim gikaran bir kocasi ya
da 6liim dogeginde yatan bir evladi vardi.

Zihninden, “Zavalhinsanlar. Yine de tahammiil gésteriyor-
lar” diye gegiriyordu. Acimasiz dogaya karsi iginde bir 6ftke
kabardi. Sonra, bu baldin giplaklann hig degilse yukaridan ken-
dileriyle ilgilenildigine ve medeni durumlarinin, borg ve alacak
bilangosuyla birlikte gokyiiziindeki sicil defterine kayith oldu-
guna inandiklarini digiindii.

“Yukaris). — Nerede peki orasi?”

Kilisedeki sessizligin bityiik diislere siiriikledigi Du Roy, ya-
rathg1 kafasinda goyle bir tarth ve dudak biikerek, “Biitiin bun-
lar nasil da aptalca.” dedi.

Bir elbise higirtisiyla iirperdi. Bu oydu.

Ayaga kalkip, hizla ilerledi. Madam Walter ona elini uzat-
mad ve fisilnyla konugtu:

“Cok az vaktim var. Bir an evvel donmem lazim. Yamim-
da diz ¢okiin de dikkat cekmeyin.”

Biiyitk sahinda ilerledi, evi kége bucak bilen bir kadin gibi
uygun ve giivenli bir yer arandi. Yiizii kalin bir tiiliin gerisin-
de gizlenmigti, zar zor isitilen sessiz adimlarla yiiriiyordu.

Koro yerine gelince arkasina dondii ve kiliselere has su es-
rarh ses tonuyla murildand::

“Yan sahina gitsek daha iyi olur. Burada fazla g6z 6niinde-
yiz”

Hafifge diz kirip bagini egerck mihraptaki kutsal kise do-
labim selamlad), sag tarafa dondij, girige dogru biraz yiiriidii,
sonra karar vererek bir dua iskemlesi alip diz ¢oktii.

Georges da yandaki dua iskemlesini aldi, dua konumuna
gecip hareketsiz durduklarinda:

“Tegekkiir ederim, sag olun.” dedi. “Size taptyorum. Bunu
hep soylemek, sizi nasil sevmeye bagladigimi, g6riir gormez size
nasil kapildigimi anlatmak isterim... Giiniin birinde i¢imi dok-
meme, biitiin bunlan size agiklamama izin verecek misiniz?”
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Madam Walter, derin diisiincelere dalmug, higbir sey isitmi-
yormus gibi onu dinliyordu. Parmaklarinin arasindan cevap
verdi:

“Benimle boyle konugmaniza izin verdigim i¢in, buraya gel-
digim, su anda yapmakta oldugum seyi yapugim ve bu... bu...
maceramun devam edebilecegini diisiinmenize izin verdigim igin
deli olmaliyim. Unutun bunu, 6yle olmas gerekiyor, bir daha
da bana bunlardan s6z etmeyin.”

Durup bekledi. Georges bir cevap, hedefi vuracak, tutku-
lu sozler ariyordu; ama sozciiklerin yanunda viicut dilini kul-
lanamadig; igin kilitlenmig vaziyetteydi.

Tekrar konugmaya bagladi:

“Sizden higbir sey beklemiyorum... hi¢bir umuda kapimu-
yorum. Sizi seviyorum. Ne yaparsaniz yapin bunu size bikip
usanmadan, cani goniilden 6yle sik sdyleyecegim ki sonunda
anlayacaksiniz. Sevgim kelime kelime, saat saat, giinbegiin igi-
nize iglesin, ruhunuza aksin istiyorum; 6yle ki sonunda, dam-
la damla dokiilen bir sivi gibi size niifuz etsin, sizi yumusatip
gevsetsin ve daha ileride bana, ‘Ben de sizi seviyorum.” demek
zorunda biraksin.”

Georges, kadinin kendisininkine temas eden omzunun tit-
redigini, gogsiiniin hizh hizli inip kalktigim hissediyordu; Ma-
dam Walter ¢abucak mirildandr:

“Ben de sizi seviyorum.”

Georges bagindan biiyiik bir darbe almug gibi irkildi ve go-
giis gecirdi:

“Ah Tanrim!”

Madam Walter kesik kesik konugmaya devam etti:

“Bunu size sdylemeli miydim? Kendimi suglu ve agaghk his-
sediyorum... benim... iki kizim vat.. yapamam... miimkiin de-
gil... Boyle bir geye inanamazdim... asla aklima gelmezdi... ama
elimde degil... beni asan bir durum bu. Bakun... dinleyin... siz-
den bagka... kimseyi sevmedim... yemin ederim. Ve sizi bir yil-
dir gizliden gizliye seviyorum, yiiregimde sakliyordum bu sev-
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giyi. Ah nasil da aci gekip miicadele ettim, artk giiciim kalma-
dy, sizi seviyorum...”

Yiiziinde birlegtirdigi ellerinin gerisinde aghyordu, biitiin
govdesi iirperiyor, duydugu heyecanin siddetinden zangir zan-
gir titriyordu.

“Bana elinizi verin ki avcumna alip siki siki tutabileyim...”

Madam Wialter elini yavagca yiiziinden ¢ekd. Georges ka-
dinin yiiziiniin sinlsiklam oldugunu goérdii, kirpiklerinin kena-
rinda akmaya hazir bir damla yag vard: hila.

Geng adam tuttugu eli avcunda sikiyordu:

“Ah! g6zyaslarimzi icmeyi nasil da isterdim.”

Madam Wialteg iniltiyi andiran algak ve bitkin bir sesle §6y-
le dedi:

“Benim duygularimi kétilye kullanmayin... Kendimde de-
gilim!”

Du Roy’nin iginden giilmek geldi. Bu mekinda onun duy-
gularini nasil kotiiye kullanabilirdi ki? Tuttugu eli kalbinin iis-
tiinekoyarak, “Nasil carptifinu hissediyor musunuz?” diye sor-
du. Tutkulu ciimlelerini tiiketmisti ¢iinkii.

Ama bir siiredir, kilisede gezinen kisinin diizenli ayak ses-
leri onlara dogru yaklagmaktaydi. Mihraplan dolagmug, en azin-
dan ikinci defa sagdaki kiigiik sahindan agagiya iniyordu. Ma-
dam Walter kendisini gizleyen siitunun hemen yam baginda onun
sesini isitince, elini Georges’un avcundan gekip yeniden yiizii-
ne oOrttii.

Ikisi birlikte tutkuyla Tanrr’ya yakarir gibi, diz ¢okmiis va-
ziyette kipirdamadan durdular. $igman adam yanlarindan ge-
gerken onlara aldirmazlikla g6z att1 ve sapkasim hala arkasin-
da tutarak kilisenin agag tarafina dogru uzaklagt:.

Trinité’den bagka bir yerde bir randevu koparmay: diigii-
nen Du Roy murildand::

“Yarin sizi nerede gorecegim?”

Madam Walter cevap vermedi. Cansiz gibi gériiniiyordu,
sanki heykele doniigmiistii.
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“Yann Monceau Parkr’nda bulusalim ister misiniz?” diye
soziinii siirdiirdii Du Roy.

Yeniden ellerini gektigi yiiziinii ona dogru gevirdi kadin, kor-
kung bir istirapla kasilmug yiizii bembeyazdi, kesik kesik ko-
nuguyordu:

“Beni birakin... simdilik birakin... gidin buradan... gidin...
yalnizca bes dakika; yaninizda ¢ok ac1 gekiyorum... dua etmek
istiyorum... yapamam... gidin... izin verin dua edeyim... yalniz
bagima... beg dakikacik... yapamam... izin verin de beni affet-
mesi... beni selamete ¢ikarmasi igin Tanrr'ya yakarayim... izin
verin bana... bes dakika...”

Yiizii 6ylesine allak bullak, 6ylesine istirap doluydu ki Du
Roy tek kelime etmeden ayaga kalkt, biraz tereddiit ettikten
sonra, “Birazdan geleyim mi?” diye sordu.

Madam Wialter, “Evet, birazdan.” demek ister gibi bir bag
isareti yapt.. Du Roy koro yerine dogru ilerledi.

Kadin dua etmeye gabaladi. Insaniistii bir gabayla Tann’ya
yakards; viicudu tir tir titreyerek, bir gilgin gibi, gokyiiziine dog-
ru, “Merhamet!” diye haykirdi.

Biraz 6nce yanindan giden kisiyi bir daha gormemek icin
g6zlerini siki sik1 yumuyordu. Onu zihninden kovuyor, onun-
la miicadele ediyordu, ama keder i¢inde bekledigi Tanrisal go-
riintii yerine, karsisinda hep geng adamun kivircik biyiklarim
buluyordu.

Bir yildir gece giindiiz, gittikge artan bu saplantiyla sava-
styor; riityalanna tebelles olan, tenine musallat olup gecelerinin
huzurunu kagiran bu gériintiiyle miicadele ediyordu. Kendi-
sini aga takilmug, kiskivrak baglanmus; sadece dudaklanmn iize-
rindeki killar ve g6zlerinin rengiyle kendisini alt edip ele gegi-
ren bu erkegin kollarina atilmug bir hayvan gibi hissediyordu.

Ve simdi bu kilisede, Tanr1’nin hemen yani baginda kendi-
sini evinde oldugundan daha zayif, daha sahipsiz, daha peri-
san hissetmekteydi. Aruk dua edemiyor, sadece onu diisiinebi-
liyordu. Yanindan gittigi i¢in simdiden ac1 gekiyordu. Yine de
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umussuzca miicadeleediyor, kendisini korumaya ¢alisiyor, yii-
reginin var giiciiyle yardim diliyordu. Hig tékezlememig bir ola-
rak, boyle yikilmaktansa 6lmeyi tercih ederdi. Cilginca yaka-
ns6zled murildaniyor, ama kilisenin iginde Georges’un giderek
uzaklagan ayak seslerine kulak kabartmadan edemiyordu.

Her seyin sona erdigini anladi, miicadelenin bir yaran yok-
tu artik. Yine de boyun egmek istemiyordu; kadinlar: yere ¢a-
lan, ¢irpinarak haykirmalanna, yerde kivranmalanna yol agan
su sinir krizlerinden birine girdi. Biitiin uzuvlar: tir tir titriyor;
tiz qigliklar atarak diismek, iskemlelerin arasina yuvarlanmak
iizere oldugunu hissediyordu.

Biri hizh adimlarla yaklagmaktaydi. Madam Walter bagi-
n1 gevirip bakti. Gelen bir rahipti. Bunun iizerine ayaga kalk-
t1,rahibe dogru kosarak, birlestirmis oldugu ellerini uzatt: ve
dili dolanarak, “Kurtarin beni! Kurtarin beni!” dedi.

Sastran rahip durdu:

“Ne arzu etmigtiniz hamimefendi?”

“Beni kurtarmanzi istiyorum. Aciyin bana. Eger bana yar-
dim etmezseniz, mahvoldum demektir.”

Rahip ona bakiyor, deli olup olmadigin: diigiinityordu.

“Sizin igin ne yapabilirim?” diye sordu.

Uzun boylu, sigmanca, tombul ve sarkik yanakli, geng bir
erkekti; sakallar1 6zenle tiras edilmis, yiiziinde gélge halinde
hafif bir siyahlik kalmusti; bu yakigikh rahip yardimcisi sehir-
lere, varlikh mahallelere, zengin kilise miidavimlerine aligikta.

“Size giinah ¢ikarmak istiyorum,” dedi Madam Walter,
“bana akal ve giig verin, ne yapmam gerektigini soyleyin!”

“Giinah ¢ikaracak olanlar cumartesi giinleri saat iigle ala
arasi bana gelirler.” diye cevap verdi rahip.

Kadin erkegin koluna yapigmusg, siki siki tutuyor, bir yan-
dan da tekrarlayip duruyordu:

“Yo! yo! yo! hemen! hemen! Oyle gerekiyor! O burada! Bu
kilisede! Beni bekliyor!”

“Sizi bekleyen kim?” diye sordu rahip.
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“Bir erkek... eger beni kurtarmazsaniz mahvima yol agacak...
bana sahip olacak biri... Ak ondan kagamiyorum... Ona kar-
st gok zayrfim... ¢ok zayif... 6yle zayifim... dyle zayrfim ki... ”

Higkirarak dizlerinin iizerine ¢oktii:

“Aciyin bana peder! Tanri agkina beni kurtarin, kurtann
beni!”

Kagip gitmesine firsat vermemek i¢in rahibin siyah ciippe-
sine yapigsmigty; rahipse, kayg: icinde, kotii niyetli ya da sofu
bir géziin bu kadinin ayaklarina kapandigin1 goriip gérmedi-
gini anlamak igin ¢evresine bakiyordu.

Sonunda, kadinin elinden kurtulamayacagini anlad:

“Ayaga kalkin,” dedi, “giinah gikarma bolmesinin anahta-
nyammda.”Cebini karigtirarak iizerinde anahtarlarin bulun-
dugu bir halka ¢ikardi, anahtarlardan birini secti, sonra hizlt
adimlarla kiigiik ahgap kuliibelere dogru yiiriidii; inananlarin
giinahlarini bogalttgs, ruhun ¢6p kutulariydi bunlac

Ortadaki kapidan girerek kapiy1 arkasindan kapatti, yan-
daki daracik b6lmeye dalan Madam Walter umut dolu bir he-
yecanla, ategli ategli kekelemeye baglad:

“Benim i¢in dua edin peder, ¢iinkii giinah igledim...”

Koro yerini dolagan Du Roy, soldaki sahindan agag1 dog-
ru inmeye bagladi. Yolu yarilamigt ki sigman, dazlak adamla
kargilagti, adam aym sakin adimlarla yiiriimekteydi.

“Bu adamin burada ne isi olabilir acaba?” diye sordu ken-
di kendine.

Gezinen adam da yavaglamis, Georges’a bakiyordu, onun-
la konugmak istedigi agik¢a belliydi. Adam iyice yaklagtigin-
da selam verdi ve son derece kibarca konustu:

“Sizi rahawiz ettigim igin 6ziir dilerim beyefendi ama bu ya-
pinin ne zaman inga edildigini sGyleyebilir misiniz?”

“Dogrusu hi¢ bilmiyorum,” diye cevap verdi Du Roy, “ben-
ce yirmi, yirmi beg y1l olmugtur. Zaten benim de ilk geligim bu.”

“Benim de 6yle. Daha 6nce hi¢ gormemigtim.”

Bunun iizerine ilgisi uyanan gazeteci s6ziinii siirdiirdii:
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“Bana oyle geliyor ki biyiik bir merakla geziyorsunuz ki-
liseyi. Higbir aynntiy1 g6zden kagirmiyorsunuz.”

Beriki tevekkiillii bir tarzda cevap verdi:

“Kiliseyi gezmiyorum beyefendi, burada bulugmarmuz iste-
yen karimu bekliyorum, ama ¢ok geg kaldi.”

Sonra sustu, derken:

“Digaris1 miithig sicak.” dedi.

Du Roy adamu inceliyor, yiiz ifadesini giiven verici buluyor-
du, aniden onu Forestier’ye benzetti.

“Buralh musiuz?” diye sordu.

“Evet. Rennes’liyim. Ya siz beyefendi, meraktan mu girdi-
niz bu kiliseye?”

“Haywc Bir hanimu bekliyorum.”

Adamu selamlayan gazeteci, dudaklannda bir giiliimsemey-
le oradan uzaklagt.

Ana kapiya yaklagnginda tekrar yoksul kadim gordi, hala
diz ¢okmiig vaziyette dua ediyordu. “Vay camina! Inatla yakar-
maya devam ediyor.” diye diigiindii. Arak duygulanmuyor, ka-
dina karg1 acima hissetmiyordu.

Kadinin yanindan gegip gitti ve Madam Walter’i bulmak
uizere sagdaki sahin boyunca yukari gikmaya bagladi.

Uzaktan, onu biraktigy yere bakiyor, kadin1 géremedig; igin
hayrete diigityordu. Siitunu gagirdigaru sandy, son siituna kadar
gidip geri dondii. Demek gitmisti ha! $agkinlik ve 6fke iginde
kalakald. Sonra, onun kendisini aradiginu diigiindii, kiliseyi tek-
rar dolagt. Madam Walter’i bulamayinca gidip, kadinin daha
o6nce oturdugu iskemleye ¢oktii, yanina gelecegini umuyordu.
Beklemeye baglad.

Cok gegmeden, hafif bir minlt dikkatini gekti. Kilisenin bu
kégesinde kimseyi grmemigti. Bu fisilti nereden geliyordu 6y-
leyse? Bakinmak i¢in ayaga kalkn, yandaki mihraph boliim-
de, giinah gikarma bolmelerinin kapilarini gordii. Bélmelerin
birinden gikan bir etek ucu dosemeye degiyordu. Du Roy ka-
din1 gérmek igin yaklagti. Onu tarudi. Giinah gikariyordu!..
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Kadim1 omuzlarindan tutup o kuliibeden gekip ¢ikarmak
i¢in siddetli bir arzu duydu. Sonra, “Adam sende!” diye dii-
sindii, “Simdi papazn siras), yann benim siram gelecek.” Ken-
di zamaninin gelmesini bekleyerek, giinah ¢ikarma bolmele-
rinin kargisina oturdu, yagayacag maceray diigiiniirken biyrtk
altindan giiliiyordu.

Uzun siire bekledi. Madam Walter nihayet dogruldu, arka-
sim dondii, onu gorilp yaruna geldi. Yiiziinde soguk ve sert bir
ifade vardi.

“Beyefendi,” dedi, “sizden bana eslik etmemenizi, beni
izlememenizi rica ediyorum, evime de bir daha tek bagini-
za gelmeyin liitfen. Sizi kabul etmeyecegim ¢iinkii. Hogca ka-
lin!”

Vakur bir yiiriiyiigle gekip gitti.

Du Roy ona engel olmad, ¢iinkii olaylarin iistiine gitme-
meyi ilke edinmigti. Sonra, rahip biraz allak bullak bir ifadey-
le bélmesinden gikinca dosdogru ona yanasty, gézlerinin ta igi-
ne bakarak yiiziine kargt homurdand:

“Uzerinizde bir etek olmasayd o igreng suratimza okkal
bir sgamar indirirdim ya neyse.”

Sonra topuklarimn iizerinde dondii ve 1shik galarak kilise-
den ¢ikt.

Ana kapinin 6niinde dikilen sigman adam, sapkasi bagin-
da, elleri arkasinda, beklemekten sikilrmug vaziyette, genig mey-
daru ve meydana agilan sokaklar: gézleriyle taramaktayd.

Du Roy yanindan gegerken selamlagtlar.

Bosta kalan gazeteci La Vie Francaise’e gitti. Igeri girer gir-
mez, getir gotiir iglerine bakan ¢ocuklarin telagh yiiz ifadesin-
den olagandig1 bir durum oldugunu anlady, selamsiz sabahsiz
miidiiriin odasina daldi.

Asabi bir bicimde ayakta duran Walter Baba, kisa kisa ciim-
lelerle bir makale yazdinyordu; iki satir arasinda kendisini gev-
releyen muhabirlerine gorevler veriyor, Boisrenard’a tavsiye-
lerde bulunuyor ve mektuplann miihiirlerini sokiiyordu.
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Du Roy igeri girince pawon bir seving g1glig1 am:

“Aman ne sans, iste Giizel Dost!”

Biraz mahcup vaziyette susuverdi ve 6ziir diledi:

“Sizi bu isimle ¢agirdigm icin beni bagslayin, olaylar yii-
ziinden kafam &yle karigik ki. Hem sonra, karimin ve kizlari-
min sabahtan aksama kadar sizden Giizel Dost diye soz ettik-
lerini duya duya benim de dilim ahgti. Bana kizmadiniz, degil
mi?”

Georges giiliiyordu:

“Hig kizmadim. Bu lakabin beni rahatsiz eden higbir tara-
fiyok.”

Wialter Baba séziinii siirdiirdii:

“Pekail3, o zaman herkes gibi ben de size Giizel Dost diye-
cegim. Simdi, ciddi sorunlanmz var. Bakanlk yiiz iki oya kar-
silik ii¢ yiiz on oyla diisiiriildii. izinlerimiz yine crtelendi, hem
de gikmaz ayin son gargambasina, iistelik bugiin Temmuz’un
28'i. Ispanya Fas’a dig biliyor, bu durum Durand de I’Aine ve
hempalannin devrilmesine yol agt. Bogazumiza kadar boka bat-
mug haldeyiz. Marrot yeni bir hitkiimet kurmakla gorevlendi-
rildi. General Boutin d’Acre’1 savag bakanhina, dostumuz La-
roche-Mathiew’yii de disigleri bakanhgina getirecek. Igisleri ba-
kanhg gorevini ve meclis bagkanligenu bizzat kendisi iistlene-
cek. Biz de resmi bir gazeteye doniisecegiz. Ben su anda bag-
makaleyi yaziyor, bakanlara izleyecekleri yolu gosteren ilkele-
ri basitge agikhyorum.”

Babacan adam giiliimseyip s6ziine devam etti:

“Izlemeyi diigiindiikleri yolu elbette. Fakat bana Fas mese-
lesine dair ilging bir seyler lazim, etkili, ses getirecek bir haber,
bir yaz, 6yle bir seyler iste. Bulabilir misiniz?”

Du Roy bir an diisiindiikten sonra cevap verdi:

“Isinizi gorecek bir sey var elimde. Solda Tunus, ortada Ce-
zayir ve sagda Fas olmak iizere Afrika’daki sémiirgemizin si-
yasi durumunu ele alan bir inceleme verecegim size; bu genisg
topraklarda yagayan irklann hikayesini ve simdiye kadar hig-
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bir Avrupalinin giremedigj, iistelik bugiinkii catigmanin nede-
ni olan biiyiik Figig Vadisi’ne kadar Fas simnnda gergeklesti-
rilmig bir geziyi anlatyor. Uyar m?”

Walter Baba haykirdr:

“Harika! Baglig1 ne?”

“Tunus’tan Tanca’ya!”

“Miithig.”

Du Roy, “Bir Askerin Afrika Anilar1” adh ilk makalesini
bulmak i¢in La Vie Frangaise’in eski sayilanm gozden gegir-
meye gitti; adi degistirilip, diizeltilerek elden geirilirse harika
bir i§ gikacakt: ortaya, ¢iinkii makalenin konusu somiirge si-
yaseti, Cezayir halki ve Oran eyaletindeki bir geziydi.

Kirk bes dakika iginde iistiinkorii elden gegirilen yaz, giin-
cel bir ilginglik kazandinlarak ve yeni hiikiimete 6vgiiler dii-
ziilerek hazir hale getirilmigti.

Makaleyi okuyan miidiir, “Harika... mitkemmel. Kiymetli
bir adamsiruz gercekten. Tebrik ederim.” diye fikani belirtti.

Du Roy, Trinité basarisizligina ragmen oyunu kazandig-
1 hissediyordu, bu yiizden gegirdigi giinden pek memnun, ak-
sam yemegi i¢in eve dondii.

Kans: biiyiik bir heyecan iginde onu bekliyordu. Du Roy’yr
goriir gormez bagirds:

“Biliyor musun, Laroche disigleri bakan: oldu.”

“Evet, hatta bu konuda Cezayir iistiine bir makale bile yaz-
dim.”

“Ne makalesi?”

“Biliyorsun ya, birlikte yazdigmiz ilk makale: ‘Bir Askerin
Afrika Anilarr’, gbzden gegirip diizelserek kogullara uygun hale
getirdim.”

Madeleine giiliimsedi.

“Ha, tamam, gayet iyi.”

Ardindan bir iki saniye diigiindiikten sonra soziinii siirdiirdii:

“Ta o zamanlar yazman gereken ve... yan yolda biraktigin
o yazty1 diigiiniiyorum da... $imdi kollar sivayabiliriz. Boyle-
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ce icinde bulundugumuz kogullara ¢ok uyacak giizel bir dizi
¢ikar ortaya.”

Corbasinin bagina oturan Du Roy cevap verdi:

“Cok iyi olur. Su boynuzlu Forestier oliip gittigine gore ar-
tik 6niimiizde bir engel de yok.”

Madeleine sert ve incinmig bir sesle hemen kargihk verdi:

“Bu gaka miinasebetsiz olmaktan da 6#e; rica ediyorum buna
bir son ver. Kabak tad: verdi artik.” )

Du Roy alaya bir tavirla cevabi yapighrmaya hazirlaniyor-
du ki bir telgeaf getirdiler, imzasiz telgrafta su tek ciimle var-
di: “Aklimu kaqurmusnm. Beni bagislayin, yann saat dértte Mon-
ceau Parkr’na gelin.”

Durumu kavrayan Du Roy’nin yiiregi sevingle doldu, tel-
grafi cebine sokugtururken karisina:

“Bir daha bu sakay1 yapmayacagim caum. Cok aptalca. Ka-
bul ediyorum.” dedi.

Tekrar yemegine dondii.

Bir yandan yerken bir yandan da i¢inden gu ciimleyi tek-
rarhyordu: “Akhmu kaqrmugom. Beni bagslayin, yann saat dort-
te Monceau Parkr’na gelin.” Demek Madam Walter boyun eg;-
yordu. Su anlama geliyordu bu: “Teslim oluyorum, nerede, ne
Zaman isterseniz sizinim,”

Giilmeye bagladi. Madeleine sordu:

“Hayrola, ne oldu?”

“Onemli bir sey yok, 6gleden sonra kargilagngim sevimli
bir rahip geldi de aklma.”

Du Roy ertesi giin, bulugma yerine tam vaktinde gitti. Park-
taki biitiin siralarda sicaktan bunalmig burjuvalar ve gocuklar
park yollanndaki kumlarda yuvarlanirken hayallere dalaug gibi
goriinen uyusuk hizmetgiler oturuyordu.

Madam Walter’i bir pinann akngs eski 6ren yerinde buldu.
Kaygih ve mutsuz gériinen kadin, kiigiik siitunlarin bulundu-
gu daracik meydanin etrafinda dolagiyordu.

Du Roy ona selam verir vermez:
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“Bu bahgede ne ¢ok insan var!” dedi.

Geng adam firsatn kagirmads:

“Evet, dogru; bagka yere gitmek ister misiniz?”

“Peki ama nereye?”

“Nereye olursa, bir arabaya bineriz mesela. Kendi tarafiniz-
daki perdeyi indirir, boylece giivenlikte olursunuz.”

“Evet, Oylesini tercih ederim; burada korkudan 6lilyorum.”

“Peki 0 zaman, bes dakika sonra bulvara bakan kapinin
o6niinde bulugalim. Bir kupa arabasiyla gelecegim.”

Kosa kosa gitti. Madam Walter arabada onun yanina otu-
rup kendi tarafindaki camu siki siki ortiince sordu:

“Arabaciya bizi nereye gotiirmesini s6ylediniz?”

“Kafarmzi hi¢ yormayin, nereye gidecegimizi biliyor.”

Adama, Constantinople Sokagr’'ndaki evinin adresini ver-
migti.

Madam Wialter tekrar soze girdi:

“Sizin yiiziiniizden nasil da iiziiliip aciyla kivrandigimy, ne
igkenceler ¢ektigimi tahmin bile edemezsiniz. Diin kilisede sert
davrandim, ama ne pahasina olursa olsun sizden kagmak is-
tiyordum. Sizinle yalmz kalmaktan 6ylesine korkuyorum ki.
Beni affettiniz mi?”

Du Roy onun ellerini sik1 siki tutuyordu:

“Evet, evet. Sizi bu kadar severken, affedemeyecegim bir ku-
surunuz olabilir mi?”

Madam Walter yalvarircasina ona bakiyordu.

“Bakin, bana sayg) gostereceginize dair s6z vermelisiniz...
bana sakn... sakin... yoksa sizinle bir daha goriigemem.”

Du Roy 6nce cevap vermedi, kadinlan allak bullak eden
o alaya tebessiimiiyle biyik altindan giiliiyordu.

“Kulunuz kolenizim sizin.”

Bunun iizerine Madam Walter, geng adamin Madeleine Fo-
restier’yle evlenecegini 6grendiginde onu sevdigini nasil fark
ettigini anlatmaya koyuldu. Ayrintilar veriyor, tarihlerle ve gok
ozel olaylarla ilgili ufak ayrinulara giriyordu.
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Aniden sustu. Araba durmugtu. Du Roy kapiy1 agh.

“Neredeyiz?” dedi Madam Walter.

“Inip su evegirin. Orada daha rahat ederiz.” diye cevap ver-
di Du Roy.

“Peki ama neredeyiz?”

“Benim evimde. Bekarken oturdugum evi tekrar tuttum...
birkag giinliigiine... gériigebilecegimiz bir yer olsun diye.”

Bu bag baga kalma fikri kargisinda dehsete diisen Madam
Walter arabanin kumag kaplamasina yapigmig, laflar agzin-
da geveliyordu:

“Hayr, hayur, istemiyorum! Istemiyorum!”

Du Roy etkili bir sesle konugtu:

“Size sayg) gosterecegime yemin ederim. Gelin. Gériiyor-
sunuz ki insanlar bize bakiyor, birazdan bagimiza toplanirlar.
Cabuk olun... Acele edin... Inin hadi.”

Tekrarlad::

“Size sayg1 gosterecegime yemin ederim.”

Du Roy’nin kapisinin 6niindeki bir sarap saticisi merakl
gozlerleonlara bakiyordu. Dehgete kapilan Madam Walter eve
dogru atild.

Merdivenden ¢ikmaya yeltendi. Du Roy onu kolundan
tuttu:

“Burasi, girig kat1.”

Kadini evinin igine itti.

Kapiy: kapar kapamaz, onu bir av gibi yakaladi. Madam
Walter ¢irpiniyor, kurtulmaya galisiyor, kekeleyip duruyordu:

“Aman Tanrim!.. Aman Tanrim!..”

Du Roy, ¢ilginca oksayiglarindan kurtulmasina firsat ver-
meden, tagkinlik i¢inde kadinin boynunu, gozlerini, dudak-
larini 6piiyordu; Madam Walter isc onu itiyor, dudaklarim
kaginiyor, yine de elinde olmadan 6piiciiklerine kargilik ve-
riyordu.

Birdenbire miicadele etmekten vazgecti; yenik digmiis, bo-
yun egmis halde erkegin kendisini soymasina izin verdi. Du Roy,
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bir oda hizmetgisine has tily gibi parmaklarla onun giysileri-
ni ustalikla ve gabucak birer birer gikariyordu.

Madam Wialter gémlegini erkegin elinden gekip alarak yii-
ziinii gizlemigt, ayaklarinin dibine yigalmug giysilerinin ortasin-
da, apak haliyle 6ylece dikiliyordu.

Du Roy, potinlerini ayaginda biraktigs kadiru kollarina ala-
rak yataga gotiirdii. Bunun iizerine kadin mecalsiz bir sesle ku-
lagina fisildadi: “Yemin ederim... yemin ederim ki... daha 6nce
hig sevgilim olmadi.” Sanki, “Yemin ederim ki bakireyim” di-
yen bir geng kizd.

Du Roy ise, “Oyle de olsa benimigin hig fark etmezdi.” diye
digiiniiyordu.
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Sonbahargelmigti. Du Roylar biitiin yazi Paris’te gegirmis,
milletvekillerinin kisa tatili boyunca La Vie Frangaise’de yeni
hiikiimet lehine etkili bir kampanya yiiriitmiiglerdi.

Ekim’in daha ilk giinleri olmasina ragmen, meclis tekrar
caligmaya baglayacakt, ¢iinkii Fas meselesi giderek tehlikeli
bir hal aliyordu.

Aslinda kimse Tanca’ya bir sefer diizenlenecegine inanmi-
yordu,ama parlamentonun kaparus giiniinde, sag kanattan bir
milletvekili, Kont de Lambert-Sarrazin, merkezdekiler tarafin-
dan bile alkiglanan zekai yiikli konugmasinda, eskiden iinlii bir
Hindistan genel valisinin yaptig gibi, meclis bagkaniun en ¢ok
tuttugu kisilere karsi, biyigim ortaya koyarak bahse girmisti;
ona gore yeni hiikiimet eski hitkiimeti taklit etmekten kendi-
ni alikoyamayacak ve simetri sevdasina kapilarak, tipk: oca-
ga iki kap yerlestirilmesi gibi, Tunus’taki orduya kargihk Tan-
ca’ya bir ordu yollayacakti. Konugmasini g6yle siirdiirmiigtii:
“Afrika topraklan gercekten de Fransa igin bir ocaktir beyler,
en iyi odunumuzun yandig bir ocak, banknotlarla tutusturu-
lan, gekisi giiglii bir ocak.

Sol kogeyi, size pahahya patlayan bir Tunus biblosuyla siis-
lemek gibi ¢ilginca bir sanatg1 hevesine kapildiniz; goreceksi-
niz, M6syd Marrot da selefini taklit edip, sag koseyi bir Fas
biblosuyla siislemeye kalkacak.”
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Bu iinlii konugma, gazeteye ilk girdigi siralarda yarida ka-
lan dizisi igin Du Roy’ya, Cezayir somiirgesi iizerine on ma-
kalelik konu saglady; bu yazilannda, gerceklesmeyecegine inan-
sa da bir askeri miidahaleyi canla bagla savunmugtu. Insanla-
rin en hassas noktasina dokunarak vatanseverlik duygularim
harekete gegirmis, ¢ikarlar: sizinkilerle ¢atisan halklara kargi
kullanabileceginiz her tiirlii agagilayic1 gerekgeyle Ispanya’y:
topa tutmugtu.

La Vie Frangaise, iktidarla olan bilindik baglannlan agisin-
dan hatir1 sayilir bir 6nem kazanmugti. Siyasi haberleri en cid-
di gazetelerden 6nce o veriyor, dostlari olan bakanlarin niyet-
lerini ayrnintlanyla agikliyordu; Paris ve eyalet gazetelerinin hep-
si haberleri ondan almaya galismaktaydi. La Vie Frangaise’den
ahintilar yapiyor, ondan gekiniyor, giderek ona sayg1 duyma-
ya baghyorlardi. Bu gazete artik, dalavereci bir grubun saibe-
li yayin organu degil, hitkiimetin aleni yayin orgamyd:. Laro-
che-Mathieu gazetenin temel diregi, Du Roy ise onun sesiydi.
Sessiz milletvekili ve kurnaz miidiir Walter Baba, kendisini geri
planda tutmay biliyor, dediklerine gore gizliden gizliye Fas’ta
biiyiik bir bakir madeni igiyle meggul oluyordu.

Madeleine'in salonu, her hafta hiikiimetin birgok iiyesinin
toplandig; etkili bir merkez haline gelmigti. Meclis bagkan: bile
iki sefer onun evinde yemek yemisti; evvelden evine adim at-
makta tereddiit eden, devlet adamlarinin cgleri simdi geng ka-
dinin arkadagi olmakla 6viiniiyor, daha 6nce hig olmadig ka-
dar onu ziyaret ediyorlard:.

Disigleri bakam adeta evin efendisi gibi davraniyordu. iki-
de birde telgraflar, bilgiler ve haberlerle eve geliyor; kih koca-
ya, kih karisina, sanki kendi sekreterleriymisgesine not tuttu-
rup yazilar kaleme aldiriyordu.

Bakan gittikten sonra Madeleine’le yalniz kalan Du Roy,
bu yeteneksiz zip¢iktinun davranuslarina igerliyor, sesindeki teh-
dit ve sozlerindeki sinsi imalarla 6fkesini agiga vuruyordu.

Ama Madeleine, kiigiimseyici bir tavirla omuz silkip:

280



Giizel Dost

"Sen de onun yaptigim yap. Bakan ol; béylece bildigini oku-
yabilirsin, o zamana kadar sesini kes. diyordu.

Du Roy ona dik dik bakip biysgam buruyordu.

“Benim neleri becerebilecegim pek bilinmiyor daha,” diyor-
du, “giiniin birinde 6grenirler belki.”

Madeleine bilgece cevap veriyordu:

“Yagayan goriir.”

Meclisin agilacag giiniin sabahi, heniiz yatakta olan geng
kadin, kocasina bir siirii tavsiyede bulunuyordu; Du Roy, Mos-
y6 Laroche-Mathieu’niin evine 6gle yemegine gitmek ve erte-
si giin La Vie Frangaise’de qikacak siyasi makale i¢in oturum-
dan 6nce onun talimatlarini almak iizere giyiniyordu, bu ma-
kale hitkiimetin gergek tasarilarinin resmi agiklamasi olacak-
t1 bir bakima.

“Daha 6nce sozii edildigi gibi, General Belloncle’un Oran’a
gonderilip gonderilmedigini sormay: sakin unutma. Cevab ba-
yag1 anlamh giinkii.” dedi Madeleine.

Georges sinirli sinirli cevap verdi:

“Ne yapmam gerektigini ben de senin kadar biliyorum me-
rak etme. Temcit pilava gibi hep aym seyleri séyleyip benim ca-
numu stkma.”

Madeleine sakin sakin s6ziinii siirdiirdii:

“Sevgilim, bakana iletmeni s6yledigim seylerin yarisin1 hep
unutuyorsun.”

“Su senin bakanin da sikt1 artik! Budalanin teki.” diye ho-
murdandi Georges.

“Benim oldugu kadar senin de bakanin. Hatta senin igin
daha gerekli.” dedi Madeleine siikiinetle.

Geng adam alaya alaycr sirtarak ona dogru hafifce
donmiigtii:

“Qziir dilerim ama bana kur yapmiyor.”

Madeleine usulca cevap verdi:

“Bana da yapmiyor zaten, ama bize bagarinin yolunu agiyor.”

Du Roy sustu, biraz sonra tekrar soze girdi:
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“Hayranlarin arasindan birini segecek olsaydim, gu moruk
Vaudrec budalasini tercih ederdim. Sahi ne yapiyor o? Bir haf-
tadir gormedim.”

Madeleine heyecanlanmadan cevap verdi:

“Hasta, damla agnlan yiiziinden yamktan gkamadigim yaz-
di1 bana. Bir ugrayip halini hatirimu sorsan iyi olur. Biliyorsun
seni ¢ok sever, ziyaretin memnun eder onu.”

“Elbette, 6gleden sonra giderim.” dedi Georges.

Nihayet hazirlanrmugt, sapkasi basinda, bir sey unutup unut-
madigini anlamak igin etrafina bakiniyordu. Bir gey goreme-
yince yataga yaklagip karisini almindan 6ptii:

“Gortigiiriiz sevgilim, en erken yedide donebilirim ancak.”

Cikip gitti. Mosyd Laroche-Mathieu onu bekliyordu;
meclis, parlamentonun tekrar agiligindan 6nce 6gle saatinde
toplanacag icin o giin saat onda yemek yiyecekd.

Madam Laroche-Mathieu yemek saatini degigtirmek iste-
mediginden, sadece bakanin 6zel sekreteriyle sofraya oturduk-
larinda, Du Roy makalesinden s6z etmeye bagladi, kartvizit-
lerin tizerine karaladig1 notlarina bakarak yaziy: ana hatlariy-
la agiklady; agiklamalarin bitirince:

“Degjstirilmesi gereken bir yer gérilyor musunuz sayimn ba-
karum?” dedi.

“Pek az sevgili dostum. Belki de Fas meselesinde biraz faz-
la destekleyicisiniz. Askeri miidahaleden olmas: gereken bir gey-
mis gibi soz edin, ama gerceklesmeyecegini ve buna hi¢ inan-
madigimizi da hissettirin, Okurlarin satir aralarinda, boyle bir
maceraya atilmayacagimizi gormesini saglayin.”

“Tamam. Anladim, insanlar da beni gayet iyi anlayacaklar
Kanm bu konuda, General Belloncle’un Oran’a gonderilip gon-
derilmedigini sormarmu istedi size. Séylediklerinizden sonra, gon-
derilmedigi sonucuna variyorum.”

Devlet adami, “Gonderilmedi.” diye cevap verdi.

Derken, baglayacak meclis déneminden soz ettiler. Laroc-
he-Mathieu, birkag saat sonra meslektaglanna séyleyecegi ciim-
lelerin etkisini 6l¢mek i¢in nutuk ¢ekmeye koyuldu. Sag elini
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salliyor, kah gatalini, kdh bigagi, kih bir lokma ekmegi ha-
vaya kaldinp, kimseye bakmadan, goriinmez bir meclise hitap
ederek, sag1 bagi diizgiin yakigikli delikanli tavriyla akici ko-
nugmasim yapiyordu. Ufacik biyigi dudaginin iki yaninda ak-
rep kuyrugu gibi yukanya kivriiyordu; briyantinle yaglanmig
saglanm yakigikli tagra delikanlilan gibi ortadan ayirarak iki
yana yaturrmugti. Geng oldugu halde fazlaca kilolu, tombul bi-
riydi; g6begi yelegini geriyordu.

Ozel sekreter sakin sakin yiyip igiyordu, belli ki bakanin
cenebazlhigina aligikt;; ama elde edilen bagarinun kiskanghgiy-
la i¢i igini yiyen Du Roy, “Konug bakalim budala herif! Su si-
yaset adamlan ne de ahmak oluyor!” diye gegiriyordu i¢inden.

Kendi degerini bu geveze bakanin sayginligiyla kargilasti-
rarak goyle digiinityordu: “Lanet olsun, kendi memleketim o
camim Rouen’de milletvekilligine adayhiginu koymak, kumaz
ve agirkanli Normandiyahlan kendi muziplikleriyle oyuna ge-
tirmek i¢in topu topu yiiz bin frankim olsayds, bu basiretsiz
serserilerin yanunda ne bigim bir devlet adarmi olurdwn ama.”

Mosy6 Laroche-Mathieu kahve gelene kadar konugtu, der-
ken vaktin geg oldugunu gorerek arabasim kapinin 6niine ge-
tirtmeleri igin zili aldi ve gazeteciye elini uzacti:

“lyice anlagildi degil mi azizim?”

“Gayet iyi anladim sayin bakanim, bana giivenebilirsiniz.”

Du Roy, makalesine baglamak i¢in agir agir gazeteye dog-
ru yola koyuldu, giinkii saat dorde kadar yapacak bir isi yok-
tu. Saat dortte Constantinople Sokagi’na gidip Madam de Ma-
relle’le bulusacakty; pazartesi ve cuma giinleri, yani haftada iki
kere diizenli olarak goriigityorlard.

Ama yazi iglerinden donerken, eline kapali bir telgraf tutus-
turdular; Madam Walter’den gelen telgrafta goyle yaziyordu:

“Bugiin muhakkak seninle konugmam lazim. Bu ¢ok, ama
ok ciddi bir durum. Saat ikide beni Constantinople Sokag’’nda-
ki evde bekle. Sana biiyiik bir yardimda bulunabilirim.

Olene kadar dostun,
VIRGINIE.”
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“Lanet olsun! Kadin tam bir kene!” diye s6vdii Du Roy. Key-
fi kagmusts, hemen gazeteden gikty, galisamayacak kadar sinir-
liydi.

Alu haftadir kadindan ayrilmaya galigiyor, ama kendisine
cok diigkiin olan Madam Walter’i bir tiirlii bu iligkiden sogu-
tamiyordu.

Kadincagz isledigi giinahin ardindan korkung bir pigman-
lik krizine girmis ve arka arkaya ii¢ bulugmalarinda sitem ve
beddualarla ds1gim bunaltmgti. Bu sahnelerden sikilan ve miz-
muz, geckin kadindan epeyidir bikmis olan Du Roy kendini geri
cekmekle yetinmis, iligkinin boylece bitecegini ummugtu.
Ama bunun iizerine Madam Walter ¢ilgin gibi geng adama ya-
pismig, boynuna bir tag baglayip nehire atlar gibi kendisini bu
agka birakmusa. Du Roy, gevseklikten, kibarlik ve saygidan ola-
cak, kadin~. izin vermig; Madam Wialter de dizginsiz ve yoru-
cu bir tutkuyla erkege nefes aldirmaz olmus, sevgisiyle onu bez-
dirmig:i.

Geng adamu her giin gormek istiyor, ona durmadan telgraf-
lar yollayarak, sokak kégelerinde, bir ditkkanda ya da bir park-
ta kisa bir bulugmaya ¢agiriyordu.

Bulugtuklarinda da hep ayni ciimlelerle ona bayildiginy, ona
taptigini soylityor, sonra da “onu gordiigii i¢in gok mutlu ol-
duguna” dair yemin ederek erkegin yanindan ayrihyordu.

Du Roy’nin hayal ettiginden ¢ok farkli bir tarz sergilemek-
teydi, onun yaginda giiliing kagan ¢ocukga ask oyunlanyla, ¢o-
cuksu cilvelerle erkegi bastan gikarmaya ¢alisiyordu. O zama-
na kadar son derece namuslu kalmus, tertemiz yiiregini her tiir-
li duyguya kapamug, sehvete dair hicbir fikri olmayan, kirk ya-
sin1 soguk bir yazdan sonraki 6lgiin bir sonbahar gibi dertsiz
tasasiz yasayan bu akih uslu kadin igin bu sevgi, gelismemis
tomurcuklar ve iyi filizlenememis kiigiik gigeklerle dolu bir tiir
soluk bahar, kiz ¢ocuklarina has tuhaf bir agk patlamasi olmug-
tu Adeta; beklenmedik cogkulardan, on alt: yagina has hafif ¢13-
liklardan, sikici pohpohlamalardan, genglik yiizii géremeden

284



Giizel Dost

yaglanmug inceliklerden olugan, saf ve yakici, geg kalmug bir agk-
t1 bu. Du Roy’ya giinde on mektup yaziyordu; npki Kizilde-
rililerinki gibi siislenmig, hayvan ve kus isimleriyle dolu, tuhaf
bir tarz1 olan, siirsel ve giiliing, ahmakhk derecesinde sagma
mektuplard hepsi.

Yalmz kaldiklarinda, tombul afacanlara has hantalca cil-
velerle, giiliing denebilecek dudak biikmelerle, fazlasiyla iri me-
meleninin gémlek kumaginin alinda sallanmasina yol agan hop-
layip ziplamalarla geng adama sarihyordu. Ozellikle de kadin,
“Farecigim”, “Kugu kugum”, “Pisi pisim”, “Cici bebegim”,
“Mavi kugum”, “Hazinem” gibi laflar ettiginde ve her seferin-
de ¢ocuksu bir utangaghk, sevimli oldugunu diigiindiigii gekin-
gence davraniglar, bagtan gikmug saf geng kiz numaralan ser-
gileyerek kendisini erkege sundugunda Du Roy ondan tiksini-
yordu.

“Bu dudaklar kimin?” diye soruyordu kadin. Du Roy he-
men cevap vermeyince de, “Benim.” diyerek, geng adam sinir-
den sapsan kesilene kadar 1srarla bu oyuna devam ediyordu.

Halbuki Du Roy’ya dyle geliyordu ki Madam Walter, as-
kan agin1 bir incelik, bir ustalik, bir ihtiyat ve bir bilgelik gerek-
tirdigini hissetmeliydi; bir anne, olgun ve kibar bir kadin ola-
rak kendisini vakarla, bastirilmug bir cogkuyla, ciddiyetle, bel-
ki de g6zyaglariyla teslim etmeliydi, iistelik Juliette’in degil Di-
do’nunkilere benzemeliydi bu gozyaslari.

Madam Walter hep tekrarlayip duruyordu:

“Yavrum benim, seni nasil da seviyorum! Benim seni sev-
digim kadar sen de beni seviyor musun, soyle hadi bebegim.”

Du Roy kadinin kendisine her “yavrum”, “bebegim” de-
yisinde, ona “yash dostum” diye hitap etme istegine kapilyor-
du.

“Sana boyun egmekle nasil da gilginhk ettim. Ama pigman
degilim. Sevmek oyle giizel ki!” diyordu Madam Walter.

Kadinin agzindan ¢iktiginda biitiin bu laflar Georges’a si-
nir bozucu geliyordu. Kadin, “Sevmek oyle giizel ki!” diye mi-
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nldanurken, upki tiyatro sahnesinde saf geng kiz rolii oynayan
biri gibiydi.

Ustelik erkegi, oksayislarindaki beceriksizlikle de gileden
¢tkariyordu. Kanini miithis bir bigimde tutugturan bu yakigik-
l1 delikanlinin Gpiiciikleriyle birdenbire gehveti kabariyor, Du
Roy’y1 kucaklarken ona giilme istegi veren ve okumay: 6gren-
me ¢abasindaki ihdyarlar1 aklina getiren beceriksizce bir ates-
lilik ve ciddi bir 6zen sergiliyordu.

Son sevdalarinda kibirli bir giiven sergileyen geckin bazika-
dinlara has o yaman ve derin bakiglarla erkege ategli ategli ba-
karak onu kollarinin arasinda hirpalarken, agir ve sicak bede-
ninin altinda ezerek sessiz ve tirperen agziyla onu diglerken, yor-
gunca ama aggozliiliikle, kiigiik bir kiz gibi kipir kipir oynu-
yor, sevimli olmak adina peltek peltek konuguyordu:

“Seni 6yle seviyoyum ki yavyum. Cok geviyoyum. Kayici-
ginu giizelce gev hadi.”

Bunun iizerine Du Roy kiifretmek, sapkasini alip kapiy1 gar-
parak ¢ekip gitmek i¢in dayanilmaz bir istek duyuyordu.

Ik zamanlar Constantinople Sokagr’nda sik¢a goriigmiis-
lerdi, ama Madam de Marelle’le kargilasmaktan korkan Du
Roy, bu bulugmalardan yan ¢izmek igin bin bir bahane bulu-
yordu gimdi.

Bu yiizden kih 6gle, kih aksam yemegi igin neredeyse her
giin Madam Walter’in evine gitmek zorunda kalrmgti. Kadin
masanin altindan geng adamin elini sikiyor, kapi arkalannda
ona dudaklarini uzaayordu. Ama Du Roy en ¢ok, maskara-
liklariyla onu eglendiren Suzanne’la oynamaktan keyif aliyor-
du. K1z, oyuncak bebeginkini andiran bedeninde kivrak ve hin-
zir, beklenmedik ve sinsi, kipir kipir bir zeka barindirmaktay-
dy, panayirda oynatlan kuklalar gibiydi hep. Her seyle ve her-
kesle dalga geciyor, igneleyici bir tavirla lafi gedigine oturtu-
veriyordu. Georges kuzin konuskanhgim harekete gegiriyor, onu
alaycihga tegvik ediyordu, ikisi miitkernmel anlagiyordu.

Suzanne her dakika ona sesleniyordu:
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“Baksaniza Giizel Dost. Buraya gelin Giizel Dost.”

Du Roy hemen annenin yanindan ayrihip kiza koguyordu,
Suzanne onun kulagina hunzirca bir laf fisildiyor ve ikisi bir-
den cani goniilden giiliiyorlard:.

Bu arada annenin askindan gina getirmis olan Du Roy,
giderek kadina kargi bastirilmaz bir tiksinti duymaya bagla-
musti; ne onu gormeye, ne sesini duymaya tahammiil edebi-
liyor, ne de 6fkelenmeden onu diigiinebiliyordu. Artik evine
gitmiyor, mektuplarina cevap vermiyor, gagnlarina boyun eg-
miyordu.

Madam Walter sonunda onun kendisini sevmedigini anla-
y1p korkung bir aciya gémiildii. Yine de vazgegmedi, onu goz-
ledi, takip etti, perdeleri indirilmig bir arabada, gazetenin ka-
pisinda, erkegin evinin kapisinda, gegecegini umdugu sokak-
larda onu bekledi.

Du Roy, kadina kétii davranmak, s6viip saymak, onu dév-
mek, agik agik, “Lanet olsun, biktim sizden, siknruz aruk.” de-
mek i¢in can atiyordu. Ama La Vie Frangaise yiziinden ken-
dini tutuyor; soguk davranislar, saygi kisvesi altnda sert tavir-
larg, hatta zaman zaman da acimasz laflarla bu igin bitmesi ge-
rektigini ona anlatmaya gahgiyordu.

Madam Wialter ise inatla, onu Constantinople Sokagi’na
cekmek i¢in kurnazliklar ariyordu, giiniin birinde iki kadinin
kapi 6niinde burun buruna gelmelerinden 6dii kopuyordu Du
Roy’nin.

Madam Marelle’e duydugusevgi ise, tersine, yaz boyunca
artmugti. Ona, “Afacanim” diye hitap ediyor ve kadindan sa-
hiden hoglanuyordu. Ikisinin tabiatlannda benzer 6zellikler var-
di, maceraa serseriler soyundandk ikisi de, yollarda gezinen der-
bederlerc gok benzeyen su kibar serserilerin soyundan.

Yaz boyunca ¢ok giizel bir agk yagamuglar, tipki nerede ak-
sam orada sabah yagayan 6grenciler gibi gecirmiglerdi yaz mev-
simini; 6gle ya da akgam yemekleri igin Argenteuil’e, Bou-
gival’e, Maisons’a, Poissy’ye gitmisler, saatlerce bir teknenin
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i¢inde vakit gecirerek kiyilardan cigek toplamiglardi. Geng ka-
din Seine’in kizarmmg baliklarina, et yahnisi ve bugulama ba-
liklara, meyhane gardaklarina ve kayikgilarin haykinglanna
bayihyordu. Geng adam giinegli bir giinde bir banliy6 treninin
iist katinda onunla birlikte yolculuk etmekten, korkung bur-
juva villalarimin pitrak gibi bittgi Paris kirlarindan eglenceli
ve ipe sapa gelmez laflar egliginde gegmekten hoglaniyordu.

Aksam yemegi icin Madam Walter’in evine gitmesi gerek-
tiginde, su kenarindaki otlarin iizerinde arzularini tatmin et-
mis, ategini sondiirmiis olan, biraz 6nce ayrildig) geng sevgili-
sini hatirlayarak yash ve azgin sevgilisine kin duyuyordu.

Iligkiyi bitirme kararin1 agik segik, neredeyse hoyratga be-
lirttigi patronigeden kurtulduguna nihayet yavag yavag inan-
maya baglarmsti ki, gazetede bulundugu bir sirada, onu saat
ikide Constantinople Sokagi’na ¢agiran telgrafi alds.

Bir yandan yiiriirken bir yandan da telgrafi okuyordu: “Bu-
giin muhakkak seninle konusmam lazim. Bu ¢ok, ama ¢ok cid-
di bir durum. Saatikide beni Constantinople Sokagr’ndaki evde
bekle. Sana biiyiik bir yardimda bulunabilirim. Olene kadar
dostun. - VIRGINIE.”

$oyle diigiiniiyordu Du Roy: “Bu ihtiyar acuze yine ne is-
tiyor benden? Bahse girerim ki soyleyecegi bir sey yoktur. Bana
taptifiru s6yleyecektir bininci kez. Yine de onu gérmeliyim. Cok
ciddi bir durumdan ve biiyiik bir yardimdan s6z ediyor, bel-
ki de dogrudur. Clotilde de saat dortte gelecek. Otekini en geg
saat iigte bagimdan savmaliyim. Lanet olsun, umanm kargilas-
mazlar. Nedir su kadinlardan ¢ektigim!”

Kendi karisinin sahiden de bagini agritnayan tek kadin ol-
dugunu diigiindii. Kendi yagiyla kavruluyor ve hayatin olagan
megguliyetlerine ait degismez diizenin bozulmasimi kabul
edemediginden sevismeye ayrilan saatlerde onu gok sever g6-
runiiyordu.

Du Roy, kadinla bulusacag eve dogru agir adr yiiriiyor, bir
yandan da igin igin patronigeye dis biliyordu:
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“Eger bana soyleyecek bir geyi yoksa onu oyle giizel agir-
layacagam ki. Cambronne’un Fransizcasi benimkinin yarunda
akademik kalacak. Oncelikle, ayagimu bir daha evine basma-
yacagimi soyleyecegim.”

Madam Walter’in diyeceklerini duymak igin igeri girdi.

Kadin hemen onun ardindan ¢ikageldi, erkegi goriir gor-
mez:

“Ah, demek telgrafimi aldin! Ne sans!” dedi.

Du Roy sert bir ifade takinmigt::

“Evet, tam meclise gidecegim sirada gazetede aldim. Ne is-
tiyorsun yine benden?”

Madam Walter onu 6pmek igin tiiliinii kaldirmig, dayak
yemis bir kopek tirkekligi ve uysalbig icinde yaklagiyordu.

“Bana kargi nasil da acimasizsin... Ne kadar ters konugu-
yorsun benimle... Ne yaptim ben sana? Senin yiiziinden nasil
aa ¢ektigimi bilemezsin.”

“Tekrar baglamayacaksin degil mi?” diye homurdandi Du
Roy.

Kadin geng adarmun yanu baginda dikilmis, kollanna aalmak
i¢in ondan bir tebessiim, bir hareket bekliyordu.

“Boyle davranmak i¢in mi benimle birlikte oldun, keske beni
kendi halime biraksaydin, akili uslu, mutlu mesut yasayip gi-
diyordum. Kilisede bana s6ylediklerini ve bu eve beni nasil zor-
la soktugunu hatirlyor musun? Ama bak gimdi nasil konugu-
yorsun benimle, beni nasil kargiliyorsun! Tannm! Tannm! Cok
incitiyorsun beni.”

“Of, lanet olsun! Yeter aruk. Seni ne zaman gorsem aym
nakarat! Duyan da sana sahip oldugumda on iki yagindaymug-
sin ve bir melek kadar cahilmigsin sanir. Yo hayatim, gergek-
leri gorelim, ayarulan kiigiik bir kiz falan yok ortada. Bana ken-
dini verdiginde yetiskin bir kadindin. Bunun igin sana tegek-
kiir ederim, son derece minnettarim, ama olene kadar etegine
yapigip kalacak degilim ya. Senin bir kocan, benim de bir ka-
rim vac. [kimiz de 6zgiir degiliz. Bir hevese kapildik, kimseye
de bir sey sezdirmedik, sonunda bitti iste.”
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“Ah, ne kadar hoyratsin! Kaba adammun, al¢agn tekisin! Ha-
y1r, geng bir kiz degildim ama daha énce hig sevmemis, hig béy-
le aldanmamigtim...” dedi Madam Walter.

Du Roy onun séziinii kesti:

“Bunu bana yiiz kere tekrarladin, biliyorum. Ama iki go-
cugun var zaten... Kizligini ben bozmug degilim ya...”

Madam Walter geri geri gitti:

“Ah Georges, bu ¢ok algakga!..”

Iki elini gogsiine gotiiren kadin, bogazina kadar yiikselen
higkinklarla kesik kesik nefes almaya baglad.

Du Roy, onun gézlerinin yagardigim gériince sapkasim §o-
minenin kenarindan alds:

“Ha, aglayacaksin demek! Oyleyse iyi aksamlar. Beni bu
gosteri igin mi buraya getirttin?”

Madam Wialter onun yolunu kesmek igin bir adim att1 ve
cebinden gabucak bir mendil gikararak ani bir hareketle g6z-
lerini sildi. Kendisini zorladig; igin daha giiglii gikan, ama aci-
dan titreyen sesiyle kesik kesik konugtu:

“Hayur... buraya... sana bir haber vermek igin geldim... si-
yasi bir haber... sana elli bin frank... hatta istersen daha da faz-
lasini... kazanma firsat saglamak igin.”

Birdenbire yumugayan Du Roy:

“Nasil yani! Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Diin akgam, kocamla Laroche konusurlarken baz laflar
tesadiifen kulagyma galindi. Zaten benim yanimda fazla sakin-
diklar1 da yoktu. Walter, sana sir vermemesini tavsiye ediyor-
du bakana, giinkii senin her seyi agik edecegini soyliiyordu.”

DuRoy sapkasini tekrar bir iskemlenin iistiine koymugtu.
Dikkat kesilmis, bekliyordu.

“Ne olmus peki?”

“Fas" isgal edecekler.”

“Hadi carumn. Laroche’la 6gle yemegi yedim, hiikiimetin aga-
g yukar biitiin amaglarimi not aldird1 bana.”

“Yo sevgilim, sana rol yapmiglar, ¢iinkii niyetlerinin 6gre-
nilmesinden korkuyorlar.”

290



Giizel Dost

“Otur.” dedi Georges.

Kendisi de bir koltuga oturdu. Madam Wialter kiigiik bir
tabure cekip, gen¢ adamun bacaklannin arasina ¢oktii. Tath
bir sesle tekrar konugmaya baglad::

“Hep seni diigiindiigiim i¢in, etrafimda fisildanan her seye
kulak kesiliyorum artik.”

Bir siiredir onun arkasindan bir geyler tezgahladiklanim, mii-
dahalesinden korkarak onu kullandiklarini nasil tahmin etti-
gini usul usul anlatmaya koyuldu.

“Bilirsin, insan sevince kurnazlagir.” diyordu.

Nihayet gecen giin anlamugti. Kapal kapilar ardinda tez-
gahlanan biiyiik, gok biiyiik bir isti bu. Madam Walter, gos-
terdigi uyanikhktan 6tiirii memnun, giiliimsiiyordu simdi; bor-
sa oyunlarina, hisselerdeki deger degisimlerine; birikimlerini
saygm, hatirl insanlarin, siyaset adamlari ya da bankacilann
isimleriyle giivence altina alinmig fonlara yatiran binlerce kii-
ciik burjuva ve kiigiik yatinmecinin iki saatlik spekiilasyon so-
nunda varini1 yogunu kaybetmesine yol acan ani inig ¢ikiglara
aligik maliyeci esi gibi konugurken cogtuk¢a cosuyordu.

“Yaptiklari sey miithig. Cok miithis. Her seyin bagini ge-
ken de Walter, bu iste ¢ok usta. Sahiden de muazzam bir nu-
mara bu.”

Du Roy bu hazirhk konugmas: kargisinda sinirleniyordu.

“Sadede gel artik.” dedi gabucak.

“Mesele su. Tanca’ya bir miidahalede bulunulmasina, La-
roche daha disigleri bakanhgina geldigi giin aralarinda karar
vermiglerdi; altrmig dort ya da altrug beg franka diisen Fas his-
selerinin hepsini yavag yavag satin aldilar. Son derece ustalik-
la, kaynag: belli olmayan kara parayla satin aldiklan igin de
hig siiphe ¢cekmediler. Siirekli Fas hisselerine talep oldugunu
gorerek sagiran Rothschildleri bile oyuna getirdiler. Onlara, hep-
sinin de durumu kétiiye giden, iflasin egigindeki araci kurum-
larin isimlerini sayarak cevap verdiler. Biiyiik bankay: yatigtir-
d1 bu. $imdi de miidahaleye hazirlanuyorlar, oraya girdigimiz-
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de Fransiz devleti borca kefil olacak. Dostlarimuzin cebine elli
ya da altmig milyon frank girecek. Ugkagidi goriiyor musun?
Herkesten, en ufak bogbogazliktan bile nasil korktuklarini da
anhyorsundur gimdi.”

Bagini geng adamun yelegine yaslamug, kollarim bacaklari-
nun istiine koymustu, ona sokuluyor, neredeyse igine giriyor-
du; onun bir oksaysi, bir tebessiimiiyle her seyi yapmaya, her
seyi tehlikeye aumaya hazird), erkegin ilgisini gektigini hissedi-
yordu simdi.

“Emin misin?” diye sordu Du Roy.

Madam Walter giivenle cevap verdi:

“Hem de nasil!”

“Gergekten de gok miithig. Su Laroche denen pis herife ge-
lince, onu késeye kistirmam yakindir. Itoglu it! Kollasin ken-
dini!.. Ayagiu denk alsin!.. Bakan falan demem, elimde kali-
verir.”

Derken diigiinmeye baglad::

“Yine de bu durumdan yararlanmak lazim.” diye miril-
dand.

“Hala hisse satin alabilirsin.” dedi Madam Walter. “Dege-
ri sadece yetmi iki frank.”

“Evet ama nakit param yok.” diye cevap verdi Du Roy.

Madam Walter yiiziinii ona dogru kaldirdy, g6zleriyle yal-
varir gibiydi.

“Bunu disiindiim pisi pisim, eger nazik davranip beni bi-
raz sevseydin, sana odiing vermeme razi olurdun.”

Du Roy, alelacele, neredeyse sertlikle cevap verdi:

“Bak bu olmaz igte.”

Kadin yalvaran bir sesle mirildand::

“Dinle bak, bor¢ para almadan yapabilecegin bir ey var.
Ben on bin frank tutarinda bu hisselerden satin almak istiyor-
dum. Yirmi bin franklik alirim olur biter. Sen yan yariya bana
ortak olursun. Tahmin edersin ki bu parayn Walter’e geri ve-
recek degilim. Dolayistyla simdilik hicbir sey 6demen gerek-
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mez. Eger umdugumuz gibi olursa yetmis bin frank kazanir-
sin. Eger is quvallarsa bana on bin frank borcun olur, 6deme-
yi de nasil istersen oyle yaparsin.”

“Haynr, bu tiir yontemlerden hi¢ hoglanmam.” dedi yine Du
Roy.

Bunun iizerine Madam Walter onu ikna etrneye ¢alisti, bu
ige sadece soz tizerine on bin frank yatiracagini, sonug olarak
geng adamun bir risk iistlenecegini, kendisinin de gimdilik ona
6diing para vermeyecegini, ¢linkii pararun Walter Bankas’ndan
cikacagini soyledi.

Aynca, bu igi miimkiin kilan siyasi kampanyay La Vie Fran-
¢aise’de basgtan sona gen¢ adamun yiiriittiigiinii, bundan yarar-
lanmamasirn salakhik olacagim da belirtti.

Du Roy hila tereddiit ediyordu.

“Bir de soyle diigiin, bu on bin frank: sana Walter 6diing
veriyor aslinda, senin ona bulundugun hizmet ise bu degerin
cok ustiinde.” diye ekledi Madam Walter.

“Peki, tamam.” dedi Du Roy. “Seninle yar1 yanya ortak olu-
yorum. Kaybedecek olursak sana on bin frank 6derim.”

Kadin 6yle sevindi ki yerinden dogrularak geng adamin ba-
st ellerinin arasina aldi, doymazlikla 6pmeye bagladi.

Du Roy basta kargi koymad, ama kadin isi iyiceileri gétii-
riip, ona siki siki sanlarak arzuyla oksamaya baslayinca, diger
kadinin birazdan gelecegini diisiindi; eger zayif davranursa za-
man kaybedecek ve ategini yagh kadimin kollannda sondiirecek-
ti, oysa bu atesi geng sevgiliye saklamasi daha iyi olurdu.

Bunun iizerine Madam Walter'i yavagca itti.

“Hadi ama, akhni bagina topla.” dedi.

Kadin iizgiin gozlerle ona bakt::

“Ah Georges, artik seni 5pmeme bile izin yok.”

“Hayir, bugiin olmaz. Biraz bagim agniyor, hasta gibiyim.”
diye cevap verdi.

Kadin uysalca, tekrar Du Roy’nin bacaklarinin arasina
oturdu.
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“Yann aksam yemege gelir misin?” diye sordu. “QOyle mut-
lu olurum ki!”

Du Roy tereddiit ett, sonra teklifi geri cevirmeyi g6ze ala-
mad.

“Elbette, tabii.”

“Sag ol sevgilim.”

Sokulgan ve diizenli bir hareketle yanagim geng adamun gog-
siine siiriiyordu, uzun siyah saglarinin bir teli erkegin yelegi-
ne takild.

Madam Walter bunu fark etti ve aklindan gilginca bir fi-
kir gegti, genellikle kadinlarin tiim mantigini belirleyen, batil
inanglara dayal su fikirlerden biriydi bu. Bu sag telini usul usul
bir diigmenin etrafina sarmaya koyuldu. Sonra bir bagka sag
telini sonraki diigmeye, bir digerini daha iistteki diigmeye bag-
ladr. Her dagmeye bir sag teli sariyordu.

Genc adam birazdan ayaga kalkinca bu sag tellerini kopa-
racak.. Kendisinin cani yanacakti ama olsun, ne biiyiik mut-
luluktu! Georges farkinda olmadan ondan bir pargay:, simdi-
ye kadar hig istemedigi sagindan bir tutamu beraberinde gotii-
recekti. Onu kendisine baglayan bir bag, gizli, g6riinmez bir
bag olacakt bu! Erkegin iizerinde biraktig bir tilsim. Georges
elinde olmadan onu diigiinecek, onu hayal edecek, ertesi giin
onu biraz daha fazla sevecekti.

“Artk gitmeliyim, ¢iinkii oturumun son béliimii i¢in mec-
liste beni bekliyorlar. Bugiin gitmemezlik edemem.” dedi Du
Roy aniden.

“Bu kadar gabuk ha!” diye g6giis gecirdi Madam Walter.
Ardindan tevekkiillii bir ifadeyle ekledi:

“Git sevgilim, ama yarin akgam yemege geleceksin.”

Ani bir hareketle gengadamdan uzaklagti. Cildine igne ba-
tirliyormug gibi, baginda kisa ve keskin bir ac1 duydu. Yiire-
gi giim giim atiyordu, onun yiiziinden cani biraz acidig) igin
mutluydu.

“Hosca kal.” dedi.

294



Giizel Dost

Du Roy merhametli bir tebessiimle ona sarild1 ve sogukga
gozlerinden 6ptii.

Ama bu temasla ¢lgina donen kadin tekrar munldandi: “Bu
kadar ¢abuk ha!” Yalvaran gozleri kapisi agik olan yatak oda-
sinu igaret ediyordu.

Du Roy onu kendisinden uzaklagtird:

“Bir an 6nce gitmem lazim,” dedi aceleci bir tavirla, “yok-
sa geg kalacagim.”

Bunun iizerine Madam Walter ona dudaklarini uzatt, bu
dudaklara iistiinkorii bir 6piiciitk konduran geng adam unut-
tugu semsiyesini kadinin eline tutugturarak:

“Hadi ama, elimizi ¢cabuk tutahim, saat iigii gegti.” dedi.

Madam Walter onun 6nii sira evden gikt::

“Yarin saat yedide.” diye tekrarlayip duruyordu.

“Yarin saat yedide.” diye kargihik verdi Du Roy.

Ayrildilar. Kadin saga, geng adam ise sola dondii.

Du Roy bulvara kadar yukari dogru yiiriidii. Sonra, Ma-
lesherbes Bulvan’mu izleyerek agir adimlarla tekrar agag) indi.
Bir pastanenin oniinden gegerken, kristal bir kasede duran kes-
tanegekerlerini gordii, “Yanm kilo alip, Clotilde’e gétiireyim.”
diye diisiindii. Geng kadinin deli gibi sevdigi bu sekerlemeler-
den bir kesekagidi satin aldi. Saat dortte, geng sevgilisini bek-
lemek iizere eve donmiistii.

Clotilde biraz gecikmeli geldi, ¢iinkii kocasi bir haftahg)-
na eve donmiistii.

“Yarin aksam yemege gelir misin?” diye sordu. “Seni gor-
mekten memnun olur.”

“Gelemem, yemege patronun evine gidecegim. Ugrasngimiz
bir yig1n siyasi ve mali mesele var.”

Clotilde sapkasimi gtkarmugti. Simdi de, bedenini fazlasiy-
la sikan bluzunu siyiriyordu.

“Du Roy, s6minenin iizerindeki kesekagidini g6sterdi ona:

“Sana kestanegekeri getirdim.”

Geng kadin ellerini girpt:
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“Ne giizel! Oyle tathsin ki!”

Kestanegekerlerini aldi, bir tanesinin tadina bakip:

“Gok lezzetli.” dedi. “Bana 6yle geliyor ki tek bir tane bi-
rakmayacagim.”

Sonra gehvetli bir negeyle Georges’a bakarak ekledi:

“Biitiin kotii aligkanliklarimi besliyorsun ha?”

Kestaneleri agir agir yiyor, hala kalip kalmadigim gérmek
igin ikide bir kesekdgidinin dibine g6z atiyordu.

“Hadi koltuga otus,” dedi, “bacaklanmn arasina ¢okiip 6yle
yiyecegim gekerlemelerimi. Cok keyifli olacak.”

Du Roy giiliimseyerek oturdu; biraz nce Madam Walter’le
oldugu gibi bacaklarim agip geng kadini arasina aldi.

Clotilde onunla konugmak igin bagiru kaldiryor ve agzido-
luyken s6yle diyordu:

“Haberin yok sevgilim, rilyamda seni goérdiim, ikimiz bir
devenin iizerinde biiyiik bir yolculuk yapiyorduk. Devenin iki
hérgiicii vardy, sen ve ben birer horgiiciin iistiine ata biner gibi
oturmus, ¢6li1 gegiyorduk. Yamumizda bir kigida sanh sand-
vigler ve bir sise sarap vardi, horgiiglerin iizerinde atigtiriyor-
duk. Ama bu durum benim camimu sikiyordu, giinkii bagka bir
sey yapamiyorduk, birbirimizden epeyi uzaktk, ben asag in-
mek istiyordum.”

“Ben de inmek istiyorum.” diye karsilik verdi Du Roy.

Hikaye hoguna gitmis, giiliiyordu; konugup durmasi, bu
ipe sapa gelmez, ¢ocukga geyleri, agtklarin uydurdugu bu se-
vimli sagmaliklan anlatmasi i¢in geng kadini tegvik ediyordu.
Madam de Marelle’in agzindan gkuginda hosuna giden bu hay-
lazca laflar Madam Walter’in agzindan gikacak olsa onu sinir-
lendirirdi.

Clotilde de ona, “Sevgilim, yavrum, pisi pisim.” diye hitap
ediyordu. O zaman bu kelimeler geng adama sevecen ve ok-
sayic1 geliyordu. Biraz 6nce diger kadiun soyledikleri ise onu
sinirlendirip tiksindiriyordu. Her zaman ayru olan agk sozle-
ri, ciktiklart dudaklarin tadim alie giinkii.
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Ama bu sagma sapan laflarla eglenirken, bir yandan da ka-
zanaca@) yetmis bin franki diigiinmekteydi, birdenbire sevgi-
lisinin bagimi parmagyla iki kere tipiglayarak onu susturdu:

“Dinle kedicigim. Senden kocana bir haber iletmeni isteye-
cegim. Benim tarafimdan ona de ki, yetmis iki frank olan Fas
hisselerinden on bin frank tutarinda satin alsin yarin; iig ay geg-
meden altmg ila seksen bin frank kazanmig olacagina s6z ve-
riyorum. Agzini ¢ok siki tutmasini da soyle. Yine benim tara-
fimdan, Tanca miidahalesinin karara baglandigini ve Fransiz
devletinin Fas’in borglarina kefil olacagin ilet. Ama sakin bag-
kalanna bir sey anlatma. Sana bu syledigim bir devlet sirridic”

Clotilde ciddiyetle onu dinliyordu:

“Tegekkiir ederim. Bu aksam kocama s6yleyecegim. Ona
giivenebilirsin, agzini siki tutar. Cok giivenilir bir adamdar. Hig
tehlike yok.”

Biitiin kestaneleri bitirmigti. Kesekagidini ellerinin arasin-
da burugturdu ve séminenin iginc att1. Ardindan, “Hadi gidip
yatalim.” dedi. Ayaga kalkmadan Georges’un yelek diigmele-
rini ¢ozmeye baglads.

Aniden durdu, bir diigme iligine takilmg uzun bir sag te-
lini iki parmagiyla tutup gekerek giilmeye koyuldu:

“Suraya bak. Madeleine’in sagim1 da yaninda getirmigsin.
Al sana sadik bir koca.”

Derken tekrar ciddileserek, buldugu zar zor segilen sag te-
lini elinde uzun uzun inceledi:

“Madeleine’in sag1 degil bu, siyah.”

Du Roy giiliimsedi:

“QOda hizmetgisinin sagidir.”

Ama Clotilde bir hafiye dikkatiyle yelegi gozden gegiriyor-
du, bir diigmenin etrafina sarilmug ikinci bir sag teli buldu; ar-
dindan bir iigiinciisiinii daha; bembeyaz kesilmigti, hafifce tit-
reyerek haykird::

“Ah! Biitiin diigmelerine sag tellerini sarmig bir kadmnla yat-
migsin.”
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Du Roy saskina dénmiig, kem kiim ediyordu:

“Yok canim. Deli misin...”

Birdenbire hatrladi, durumu anlads, 6nce allak bullak oldu,
sonra siritarak inkar etti; capkinlik yaptigindan giiphelenme-
si onu sinirlendirmemist ashnda.

Geng kadin siirekli ariyor, sarili sag telleri bulup huzh bir
hareketle agiyor, sonra da halinin iistiine atiyordu.

Kurnaz kadin i¢giidiisiiyle bir seyleri tahmin etmigti, 6tke-
den gozii donmiis, aglamaya hazir vaziyette, kesik kesik ko-
nuguyordu:

“Seni seviyor... bu kadin... kendisine ait bir seyi yaninda g6-
tiirmeni istemis... Ah! ne kadar hainsin...”

Ardindan bir ¢1glik atty, sinirli ama seving dolu, keskin bir
cighk: “Oh!.. oh!.. yagh bir kadin bu... al sana beyaz bir sag
teli... Demek artik yash kadinlarla diisiip kalkiyorsun... Sana
6deme yapiyorlar mu... sdylesene... sana para 6diiyorlar ms?..
Yash kadinlara kaldin ha... Oyleyse bana ihtiyacin yoktur ar-
tik... o kadini elinden kagirma...”

Ayaga kalkti, bir iskemlenin iistiine atilrrug bluzuna dogru
kostu ve bluzu gabucak iizerine gegirdi.

Du Roy onu alikoymak istiyor, utang iginde kekeliyordu:

“Olur mu Clo... aptallik etme... bunun ne oldugunu bilmi-
yorum... dinle bak... gitme... hadi ama... kal burada...”

Clotilde ayni laflari tekrarlayip duruyordu:

“Yagli sevgilini elinden kagirma... onunla devamet... onun
saglanndan kendine bir yiizitk yaptic.. onunbeyaz saglanndan...
Yeterince var elinde.”

Sert ve huizh hareketlerle giyinmig, sagini1 bagini diizeltmisg,
tilind yiiziine indirmigti; kendisini tutmaya yeltenince Du
Roy’nin suratina var giiciiyle bir tokat agketti. Geng adam ser-
semlemis vaziyette Gylece kalakalmisken, kapiy: a¢ti ve kagar-
casina gikip gitti.

Du Roy yalmz kalir kalmaz, su beg para eunez yagh Wal-
ter Ana’y: diisiinerek 6fkeden kudurdu. Onun canina okuya-
cak, goziiniin yagina bakmayacakn.
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Kizarmug yanagini suylaslatn. Ardindan, alacag insikarmu
dissiinerek kendisi de evden gikti. Bu sefer affetmeyecekti. Hem
de hig!

Bulvara kadar indi, aylak aylak dolanirken bir miicevher
diikkdninin 6niinde durdu, uzun zamandr iginin gittigi ve fi-
yat bin sekiz yiiz frank olan bir kronometreye bakmaya ko-
yuldu.

Yiiregi ani bir sevingle dolarak, “Eger yetmig bin franki ka-
zanacak olursam bunu saun alabilinm.” diyedigiindii. Derken
bu yetmis bin frankla neler yapacagim hayal etmeye bagladi.

Once milletvekili olacakti. Sonra kronometreyi satin ala-
cak, sonra borsada oynayacak, sonra da... ve daha sonra da...

Gazeteye gitmek istemiyor, Walter’le goriismeden ve ma-
kalesini yazmadan 6nce Madeleine’le sohbet etmeyi tercih edi-
yordu; eve donmek iizere yola koyuldu.

Drouot Sokagr’’na girmek iizereydi ki zink diye durdu;
Chaussée d’Antin’de oturan Kont de Vaudrec’in halini hatin-
n1 sormayi unutmugtu. Bunun iizerine, yine oyalanarak geri
dondii, kafasinda bin bir diigiince vardi, mutlu hayaller kuru-
yor, aklindan hos, giizel seyler gegiriyor, yakinda sahip olaca-
g1 serveti ve Laroche denen o rezili, su uyuz ve yagh patroni-
ceyi diigiiniiyordu. Clotilde’in 6fkesini hig dert etmiyor, ¢iin-
kii geng kadinin kendisini gabucak bagglayacagini biliyordu.

Kont de Vaudrec’in oturdugu evin kapicisina:

“MO6syo6 de Vaudrec nasil? Son giinlerde hasta oldugunu 6g-
rendim.” diye sordugunda, adam sGyle cevap verdi:

“Sayin kont ¢ok hasta, beyefendi. Geceyi ¢ikaramayacagi-
n1 diigiiniiyorlar, damla kalbine yiiriimiig.”

Du Roy 6ylesine iirkmiigtii ki ne yapacagini bilemez hal-
deydi. Vaudrec 6lmek iizereydi ha! Kendisine bile itiraf etmek-
ten gekindigi bir yigin karmakanisik, altiist edici diisiince ge-
ciyordu kafasindan.

Ne dediginin farkinda olmadan, “Tegekkiir ederim... yine
gelirim ben.” diye kekeledi.
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Sonra bir kupa arabasina atlayarak evine dogru yolland.

Karis1 d6nmiistii. Nefes nefese onun odasina dalip hemen
haberi verdi:

“Haberin yok mu? Vaudrec 6lmek iizereymig!”

Madeleine oturmus, bir mektup okuyordu. Kafasini kaldi-
nip arka arkaya ii¢ kez tekrarlad::

“Nasil? Ne diyorsun?.. Ne diyorsun?.. Ne diyorsun?..”

“Damla hastalig kalbine yiinidiigii i¢in Vaudrec 6liiyor di-
yorum.” Sonra ekledi:

“Ne yapmay diigiiniiyorsun?”

Bembeyaz kesilen geng kadin yerinden dogrulmustu, yanak-
lan sinirli bir titremeyle segiriyordu, derken yiiziinii ellerinin
arasina gomerek hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Ayakta di-
kilmis, yiiregi acidan paramparga, hickinklarla sarsiliyordu.

Ama aniden acisini bastird1 ve gozlerini sildi:

“Ben... ben oraya gidiyorum... beni dert etme... ne zaman
gelirim bilmiyorum... beni bekleme...”

“Pekala, git.” diye kargilik verdi Du Roy.

El sikigtilar, geng kadin ylesine apar topar ¢ikip gitti ki el-
divenlerini unuttu.

Aksam yemegini tek bagina yiyen Georges, makalesini yaz-
maya koyuldu. Yaziyr tam anlamuyla bakanun istedigi gibi, okur-
larin Fas miidahalesinin gerceklesmeyecegi izlenimi edinecek-
leri bigimde kaleme aldi. Ardindan makaleyi gazeteye gotiir-
dii, kisa bir siire pasronla ¢ene galdi ve nedenini bilmedigi bir
yirek hafifligiyle, sigarasim tiittiire tiittiire geri dondii.

Kansi eve gelmemigti. Yatip uyudu.

Madeleine gece yansina dogru dondii. Aniden uyanan Ge-
orges, dogrulup yatakta orurmustu.

“Durum ne?” diye sordu.

Karisini hig bu kadar solgun ve heyecanh gérmemigti.

“Oldii.” diye murildand1 Madeleine.

“Ah! Peki... sana higbir sey s6ylemedi mi?”

“Soylemedi. Oraya vardigimda bilincini kaybetmisti.”
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Georges diigiinityordu. Sormak istedigi sorular dilinin ucu-
na kadar geliyor, ama bir tiirlii cesaret edemiyordu.

“Yat hadi.” dedi.

Madeleine ¢abucak soyundu, sonra geng adanun yanina
stiziildi.

“Qliirken bagucunda akrabalan var miydi?” diye sordu Ge-
orges.

“Sadece bir yegeni vard1.”

“Ya! Bu yegeniyle sik sik gériigiiyor muydu?”

“Yok camum. On senedir birbirlerini gormemislerdi.”

“Bagka akrabalari var miydi?”

“Hayt.. sanmiyorum.”

“Qyleyse... mirasi bu yegen mi alacak?”

“Bilmiyorum.”

“Zengin miydi Vaudrec?”

“Evet, ¢ok zengindi.”

“Agag1 yukari ne kadar parasi vardi biliyor musun?”

“Hayir, tam olarak degil. Bir iki milyonu vardi herhalde.”

Georges bagka bir gey s6ylemedi. Madeleine mumu iifle-
di. Karanlikta yan yana sessizce yatmaya devam edip, uyamk
vaziyette diigiincelere daldilar.

Georges'un uyuma istegi kalmamisn. Madam Walter’in vaat
ettigi yetmis bin franki yetersiz buluyordu gimdi. Birdenbire
Madeleine’in agladigi hissine kapildi. Emin olmak iin sordu:

“Uyuyor musun?”

“Hayir.”

Geng kadinin sesi aglamakl ve titrekti.

“Qgleden sonra sana su senin bakann bizi oyuna getirdi-
gini s6ylemeyi unuttum.” dedi Georges.

“Nasil yani?”

Geng adam, Laroche ve Walter’in tezgihladig1 oyunu bii-
tiin ayrintilariyla uzun uzun anlatti.

Bitirince Madeleine sordu:

“Nasil 6grendin peki?”
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“Izin ver de bunu sdylemeyeyim. Senin de hig bilmedigim,
kendi haber alma yontemlerin var. Ben de benimkileri kendi-
me saklamak istiyorum. Her haliikérda, verdigim bilgilerin dog-
ruluguna kefilim.”

Bunun iizenne, “Evet, miimkiindiic..” diye nunldandi Ma-
deleine. “Bizim digimizda bir igler ¢evirdiklerinden kugkulani-
yordum zaten.”

Ama bir tiirlii uyku tuttnayan Georges kansina sokulmus-
tu, usulca kulagini 6ptii. Geng kadin sinirli sinirli onu itti:

“Rica ederim beni rahat birak olmaz m, cilvelegecek durum-
da degilim.”

Georges boyun egerek duvara dogru dondii, gozlerini ka-
patip en sonunda uyudu.
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Kilise siyah renklerle bezenmigti, ana kapida bulunan, iize-
rine bir tag oturtulinug biiyiik bir arma, soylu bir adamun go-
miilecegini gelip gegenlere haber veriyordu.

Toren sona ermist; katlanlar tabutun ve ellerini sikan, ta-
ziyeleri kabul eden Kont de Vaudrec’in yegeninin 6niinden ge-
cerek agir agir dagihyorlardi.

Georges Du Roy ve kansi disan gikuklaninda, evlerine don-
mek iizere yan yana yiiriimeye bagladilar. Kafalar1 meggul ol-
dugundan hig konugmuyorlard.

Sonunda Georges, kendi kendine konusur gibi:

“Sahiden de gok sasirtici!” dedi.

“Sagirtici olan da ne dostum?” diye sordu Madeleine.

“Vaudrec’in bize bir sey birakmamasi!”

Geng kadin, beyaz teni boynundan yiiziine dogru yiikselen
pembe bir tiille kaplanur gibi aniden kizards:

“Neden bize bir sey birakacakti ki? Bunun igin hi¢ sebep
yoktu!” dedi.

Kisa siiren bir suskunlugun ardindan tekrar konugtu:

“Belki de noterde bir vasiyetname vardic Heniiz higbir sey
bilmiyoruz.”

Georges diigiindii:

“Evet, olabilir,” diye murildand, “ciinkii sonugta ikimizin
de en iyi dostuydu. Haftada iki kere bizde yemek yiyor, her fir-
satta evimize geliyordu. Bizim evde kendi evinde gibiydi, tam
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anlamiyla kendini evinde hissediyordu. Seni bir baba gibi se-
verdi, ailesi, colugu gocugu, kardesi yoktu, sadece bir yegeni,
uzak bir yegeni vardu. Evet, bir vasiyemame olmal. Pek bir gey
beklemiyorum, bizi diisiindiigiini, bizi sevdigini, ona duydu-
gumuz sevginin degerini bildigini gostermek igin bir hatira sa-
dece. Bize dostlugunu gostermesi gerekirdi.”

Madeleine diisiinceli ve aldirmaz bir tavirla:

“Sahiden de bir vasiyetname olabilir.” dedi.

Eve dondiiklerinde usak Madeleine’e bir mektup verdi. Geng
kadin mektubu agt1, sonra kocasina uzatn.

Lamaneur Noterlik Biirosu

Vosges Sokags, numara 17

Harsmefends,

Sizi ilgilendiren bir konu igin sali, carsamba ya da persem-
be giirii saat ikiyle dort arasinda noterlige ugrarsaruz bana ge-
ref verirsiniz.

Iyi dileklerimin kabuliinii vs.

LAMANEUR.

Bu sefer de Georges kizarmigtr:

“Diigiindiigiimiiz sey olmali. Mektubun benim adima de-
gil de senin adina gelmesi tuhaf, yasal olarak aile reisi ben ol-
duguma gore.”

Madeleine 6nce cevap vermedi, kisa bir siire diigiindiikten
sonra:

“Birazdan gidelim mi, ne dersin?” diye sordu.

“lyi olur derim.”

Ogle yemeklerini yer yemez yola koyuldular.

Noter Lamaneur’iin biirosundan igeri girdiklerinde, noter
bagkatibi belirgin bir igtenlikle ayaga kalkt ve onlan patronu-
nun odasina soktu.

Noter ufak tefek, tostoparlak bir adamdi. Bag, iki bacagin
tasidigs bir bagka topun iizerine muihlanmig bir top gibiydi; bu
bacaklar o kadar kiigiik ve kisaydi ki onlar da neredeyse bi-
rer topa benziyordu.
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Selam verip yer gosterdi, Madeleine’e dogru donerek s6y-
le dedi:

“Harumefendi, Kont de Vaudrec’in sizi ilgilendiren vasiyet-
namesi hakkinda bilgi vermek iizere ¢agirdim sizi buraya.”

“Georges minldanmaktan alamad: kendini:

“Tahmin etrnigtim.”

Noter ekledi:

“Size belgeyi okuyayim, zaten ¢ok kisa.”

Oniindeki dosyadan bir kigt gikard: ve okumaya baglad::

“Asapda imzasi olan ben Paul-Emile-Cyprien-Gontran, Kont
de Vaudrec, beden ve zihin saghgm yerinde olarak, son istek-
lerimi belirsyorum,

Oliim her an kapirmuz galabilecei igin, kendi 6liimiimii dii-
suniip tedbirli davranarak vasiyetmamemi hazirladim, bu va-
siyetname Sayin Noter Lamaneur’e teslim edilecektir.

Dogrudan miras¢im olmadig igin, alt1 yiiz bin frank tuta-
rindaki borsa hisse senetlerinden ve yaklagik beg yiiz bin frank
degerindeki gayrimenkullerden olusan tiim servetimi, hi¢bir
yiikiimliilitk ve kosul ileri siirmeden, Madam Claire-Madelei-
ne Du Roy’ya birakiyorum. Olmiis bir dosttan gelen bu hedi-
yeyi, sayg1 dolu, derin ve icten bir sevginin kanit1 olarak ka-
bul etmesini rica ediyorum.”

Noter ekledi:

“Hepsi bu. Bu belge gegtigimiz Agustos ayinda hazirlanrmg
ve iki yil 6nce Madam Claire- Madeleine Forestier adina dii-
zenlenen, aym tiirden bir belgenin yerine ge¢mis. Aileden bir
itiraz gelecek olursa, M6sy6 Kont de Vaudrec’in isteginin zer-
rece degismedigini kanitlayabilecek o ilk vasiyetname de ben-
de duruyor.”

Bembeyaz kesilen Madeleine, ayaklarina bakiyordu. Geor-
ges, sinirli sinirli, parmaklariyla biyiginin ucunu burup duru-
yordu. Bir anlik sessizligin ardindan noter tekrar konustu:

“Sizin nzaniz olmadan hamumefendi bu mirasi kabul ede-
mez elbette, beyefendi.”
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Du Roy ayaga kalkti ve soguk bir tavirla:

“Diigiinmek i¢in zaman rica ediyorum.” dedi.

Giiliimseyen noter egildi ve sevecen bir sesle:

“Sizi tereddiite diigiiren tedirginligi anhyorum beyefendi.”
diye cevap verdi. “Sunu da eklemeliyim ki, amcasinin son is-
teklerinden bu sabah haberdar olan Mésy6 de Vaudrec’in ye-
geni, kendisine yiiz bin franklik bir meblag verilirse bu istek-
lere kars1 gtkmayacagn belirtti. Bana sorarsanuz vasiyetname-
nin ¢iiriitiilebilecek bir yaru yok, ama agilacak bir dava baz
dedikodularin ¢tkmasina yol agabilir, bunlara meydan verme-
mek sizin igin en iyisi. Insanlar olaylari yargilarken kétii niyet-
li davrarur genellikle. Biitiin bunlan g6z 6niinde bulundurarak,
cumartesi giiniinden evvel bana cevap verebilir misiniz?”

Georges egildi: “Evet beyefendi.” Sonra resmiyetle selam
verdi, suskunlugunu koruyan karisina énden yol gostererek
Oyle gergin bir ifadeyle kapidan gikt: ki noterin yiiziindeki gii-
liimseme silindi.

Evlerine déner dénmez, Du Roy kapiy: sertge kapatti ve
sapkasini yatagin iizerine atti:

“Vaudrec’in sevgilisi miydin?”

Tiiliinii yiiziinden siyirran Madeleine, sarsilarak arkasina
dondii:

“Ben mi? Aa!”

“Evet, sen. Insan biitiin servetini bir kadina birakiyorsa, bu-
nun nedent...”

Geng kadin titremeye baglamgti, saydam kumagi tutan ig-
neleri gikaramiyordu bir tiirlii.

Bir an diigiindiikten sonra, sinirli bir sesle kekelemeye bas-
ladi:

“Hadi ama... yapma... deli misin... sen... sen... Daha demin...
onun bir geyler birakacagini...uman... sen degil miydin?”

Georges Madeleine’in yam baginda ayakta dikiliyor, bir sa-
mgn agiklarim yakalamaya galigan bir sava gibi, geng kadi-
nun biitiin duygusal tepkilerini takip ediyordu. Her kelimenin
iistiine basa basa s6yle dedi:
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“Evet... bana bir ey birakabilirdi... bana, senin kocana...
bana, yanikendi dostuna... anliyor musun... ama sana degil...
onun dostu olan sana... benim karim olan sana degil... Gor-
gi kurallan agsindan... ve insanlarin g6ziinde arada gok 6nem-
li, temel bir fark var.”

Madeleine de gézlerini derin ve tuhaf bakiglarla geng ada-
mun gozlerine dikmigti; o g6zlerde bir geyler okumak, asla ni-
fuz edilemeyen, sadece zihnin sirlanna aralanmg kapilara ben-
zeyen o kisacik kendini salma, dikkatsizlik ya da tedbiri elden
birakma anlarinda goyle boyle goriilebilen bu bilinmez varh-
g1 kegfetmek ister gibiydi. Agir agir konugtu:

“Oysa bana oyle geliyor ki... bu biiyiikliikte bir miras... on-
dan sana kalsayd... insanlar ayn gekilde yadirgardi.”

“Nedenmig?” diye sordu Georges hemen.

“Gunkii...” dedi Madeleine.

Kisa bir tereddiidiin ardindan devam etti:

“Giinkii sen benim kocamsin... sonug olarak onu pek az za-
mandir taniyorsun... ¢iinkii ben ¢ok uzun zamandir onun dos-
tuyum... giinkii Forestier’nin saghginda diizenlenen ilk vasiyet-
namesinde de mirasini bana birakmug zaten.”

Georges genig adimlarla volta atmaya baglamigti.

“Bunu kabul edemezsin.” dedi.

Geng kadin aldirmazlikla cevap verdi:

“Elbette; dyleyse cumartesi giiniinii beklememize gerek yok,
durumu Noter Lamaneur’e hemen bildirebiliriz.”

Georges Madeleine’in kargisinda durdu; bir siire daha goz
goze bakigarak oylece kaldilar, birbirlerinin yiireklerindeki
niifuz edilmez sirra ulagmaya, en temel diigiincelerini anla-
maya ¢ahgiyorlardi. Sessiz ve yaman bir sorgulamayla birbir-
lerinin guurlarim qinilgiplak gérmeye ugrasiyorlards; birlik-
te yagadiklan halde birbirlerini tanimayan, birbirlerinden siip-
helenen, birbirlerini kollayip tartan, ama ruhlarinin karan-
liklarina bir tiirlii nitffuz edemeyen iki insanin igten ice mii-
cadelesiydi bu.
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Georges aniden geng kadin yiiziine karsi algak sesle miril-
dandu:

“Hadi itiraf et, Vaudrec’in sevgilisiydin.”

Madeleine omuz silkti:

“Budalanin tekisin sen... Vaudrec bana biiyiik bir sevgi du-
yardy, hem de ok biiyiik... ama hepsi bu kada... asla daha faz-
las1 olmads.”

Georges ayagin yere vurdu:

“Yalan soyliiyorsun. Bu miimkiin degil.”

Geng kadin siikiinetle cevap verdi:

“Ama durum bu.”

Georges tekrar dolanmaya baslad, derken yine durdu:

“QOyleyse, neden biitiin servetini sana biraktigim agikla
bana...”

Madeleine gevsek ve ilgisiz bir tavirla onun istegini yerine
getirdi:

“Cok basit. Ogleden sonra senin de dedigin gibi, tek dos-
tu bizdik, daha dogrusu bendim, beni gocuklugumdan beri ta-
niyordu. Annem onun ailesinin evinde yardimcilik yapiyordu.
Vaudrec her zaman buraya gelirdi, dogal mirasgisi olmadig:
i¢in de beni diigiindii. Bana kars: bir par¢a agk beslemis de ola-
bilic Ama bu bigimde sevilmemis kadin var midir? Son diizen-
lemeleri yapmay: diigiindiigii zaman bu agiga vurulmayan, giz-
li sevda yiiziinden vasiyetnamesine benim aduru yazdirmus di-
yelim, bunda ne sakinca var? Her pazartesi bana ¢igek getirir-
di. Bu seni hig sagirmazd,, sana gigek getirmiyordu degil mi?
Bugiin de aym sebeple servetini bana birakiyor, giinkii biraka-
cag bagka kimse yok. Sana biraksaydi, aksine son derece ga-
sirtict olmaz miydi? Neden 6yle yapacakn ki? Sen kimdin onun
i¢in?”

O kadar biiyiik bir dogallik ve siikiinetle konusuyordu ki
Georges tereddiit ediyordu.

“Fark etmez, bu sartlarda bu mirasi kabul edemeyiz.” dedi.
“Hos sonuglar dogurmaz. Herkes benim diigiindiigiim gibi dii-
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siinecek, dedikodu yapip, benimle alay edecek. Meslektasla-
rum beni gekemediklerinden saldirmak igin firsat kolluyorlar
zaten. Onurumu korumaya ve adima leke siirmemeye herkes-
ten daha gok dikkat etmeliyim. Insanlarin daha 6nce sevgili
yakistrmasi yapng: bir erkekten gelen bu tiir bir mirasi kari-
mun kabul emmesine g6z yummam ve bunu sineye gekmem miim-
kiin degil. Forestier buna hoggériiyle bakabilirdi belki, ama ben
bakamam.”

Madeleine tathlikla nurildand::

“Pekala dostum, kabul etmeyelim 6yleyse, olsa olsa cebi-
mizde bir milyon eksik olur, hepsi bu.”

Georges hala dolanip duruyordu; yiiksek sesle diigiinme-
ye koyuldu, kansina hitap etmez gibi goriiniip aslinda ona ses-
leniyordu.

“Evet ya... bir milyon... ne yapalim... Vasiyetini hazirlarken
ne biiyilk bir incelik hatasi yaptigini, gérgii kurallarini nasil
da es gegtigini fark etmemis. Beni nasil falsolu ve giiliing bir
duruma diigiirecegini akil edememis... Hayatta her gey ufak ay-
nnularda gizlidir... Mirasin yansim bana birakmaliyds, bu her
seyi yoluna koyardi.”

Oturdu, bacak bacak iistiine att1 ve sikintili, kaygili oldu-
gu, ¢etin diisiincelerle bogugtugu zamanlardaki gibi, biyigiun
ucunu burmaya basgladi.

Madeleine, ara sira isledigi bir kanavigeyi cline ald\, yiin-
lerini secerken s6yle dedi:

“Bana susmak diiser. Konu iizerinde sen diigiin.”

Georges uzun siire cevap vermedi, sonra tereddiitle konug-
tu:

“Insanlar Vaudrec’in seni tek mirasgis1 olarak gostermesi-
ni de, benim bunu kabullenmemi de asla anlamaz. Bu serve-
ti bu bigimde kabul etmek... senin agindan utanilacak bir ilig-
kiyi itiraf etnek, benim agimdan da mezhebi genig, rezil bir koca
durumuna diigmek olur... Bu serves kabul edigimizi nasil yo-
rumlayacaklarvv dijgiinebiliyor musun? Meseleyi 6rtbas etmek
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igin bir katakulli, kurnazca bir yol bulmak gerek. Insanlar
Vaudrec’in bu serveti, yansini kocaya, yansini da karisina bi-
rakarak ikimiz arasinda paylagtirdigim sanmah mesela.”

“Bunun nasil yapilabilecegini anlamiyorum, vasiyetname
kesin olduguna gore.” dedi Madeleine.

“Ha, bu ¢ok basit.” diye cevap verdi Georges. “Bagis yo-
luyla mirasin yarisimi bana birakabilirsin. Cocugumuz olma-
digina gére bu miimkiin. Boylece, insanlann gom agizlanm ka-
patabiliriz.”

Geng kadin biraz sabirsizca cevabi yapigtirds:

“Insanlarin som agzlarini nasil kapatabilecegimizi de an-
lamiyorum, ¢iinkii ortada Vaudrec tarafindan imzalanmis va-
siyetname var”

Georges sinirlenerek soziinii siirdiirdii:

“Vasiyetnameyi duvarlara asip gostermek zorunda miyiz?
Aptal misin sen! Kont de Vaudrec’in, servetini yan yariya iki-
mize biraktigini sdyleyecegiz... Boyle iste... Bu mirasi benim iz-
nim olmadan kabul edemezsin zaten. Ben de milletin maskara-
st olmamu 6nleyecek gekilde bir paylasim olursa izin veririm
ancak.”

Madeleine geng adama delici bakiglarla bakti yine.

“Nasil istersen. Ben hazirnm.”

Bunun iizerine Georges ayaga kalkt1 ve tekrar dolasmaya
koyuldu. Yine tereddiit eder gibi goriiniiyor, karisinin delici ba-
kiglarindan kaginmaya ¢alistyordu.

“Yo... kesinlikle hayir.. tamamen vazgegmek belki de en iyi-
si... Oylesi daha saygin... daha dogru... daha serefli bir davra-
nus olur..” diyordu. “Ama 6teki durumda da kimse higbir var-
sayimda bulunamaz, hem de hi¢. En kuskucu insanlarin bile
saygyla egilmekten bagka bir sey gelmez ellerinden.”

Madeleine’in 6niinde durdu:

“Pekala, sence de uygunsa sevgilim, Noter Lamaneur'iin bii-
rosuna tek bagima gidip ona danigir ve meseleyi anlatinm. Beni
tedirgin eden noktay soyler, kimse bu konuyu diline dolaya-
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masin diye aramizda anlagarak mirasi paylagmaya karar ver-
digimizi bildiririm. Bu mirasin yansin kabul ettigim andan iti-
baren, kimsenin biyik altindan giilemeyecegi agik. Bu, herke-
se sunu ilan etmek olacak: ‘Karim kabul ediyor, ¢iinkii koca-
s1 olarak ben kabul ediyorum, serefine leke siirmeden neyi ya-
pIp neyi yapamayacagna ben karar veririm.” Aksi takdirde tam
bir rezalet olur.”

Madeleine sadece, “Nasil istersen.” diye mirildandi.

Georges soluk almadan konugmaya bagladi: “Evet, bu yan
yartya boliinmiig miras diizenlemesinde her gey apagik ortada.
Aramuzda bir fark, herhangi bir aynm gozetmek istemeyen, “Ya-
sarken oldugu gibi 6liimiimden sonra da birinizi ya da 6teki-
nizi tercih ediyorum’ der gibi g6riinmek istemeyen bir dosttan
bize miras kaliyor. Bu dost elbette kadini1 daha ¢ok seviyordu,
ama servetini o kadina oldugu kadar kocasina da birakarak,
tercihinin tamamen diigsel oldugunu agik agik géstermek is-
tedi. Ustelik emin ol ki eger bunu diisiinmiis olsayds, o da ay-
nen boyle yapardi. Akil edemedi demek, sonuglari 6ng6reme-
di. Demin senin de soyledigin gibi, her hafta gigekleri sana ge-
tiriyordu, son hatirasim1 da sana birakmak istedi, ne var ki far-
kina varamadig...”

Madeleine hafifge sinirli bir sesle onun séziinii kesti:

“Tamam. Anladim. Bu kadar agiklama yapmana gerek yok.
Bir an 6nce notere git.”

Georges kizararak kekeledi:

“Haklisin, gidiyorum.”

Sapkasini aldi, tam ¢ikacakken:

“Su yegen sorununu da halledip, istedigi tutarielli bin fran-
ka ¢ekmeye galigacagim, tamam mu?” dedi.

Madeleine kibirli bir ifadeyle cevap verdi:

“Hayr. istedigi yiiz bin franki ver ona. Eger istiyorsan sa-
dece benim payimdan diisersin.”

Ani bir utang duyan Georges:

“Yok canim, paylagiriz. Her birimiz elliser bin frank verdi-
gimizde bile elimize net bir milyon kaliyor.” diye mirildandi.
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Ardindan ekledi:

“Birazdan goriigiiriiz, Made’cigim.”

Karisinin akil etsigini ileri siirecegi hileyi notere agiklamak
iizere yola koyuldu.

Ertesi giin, Madeleine’in kocasina beg yiiz bin frank tuta-
rinda bir meblag) bagisladigim gosterir belgeyi imzaladilar.

Noterlik biirosundan ¢iknklannda, hava giinesli oldugu igin
Georges bulvarlara kadar yiirityerek inmelerini onerdi. Kibar,
6zenli, ilgili ve sefkatli goriiniiyordu. Her seyden mutluluk du-
yarak giililyor, Madeleine ise dalgin ve biraz ciddi duruyordu.

Oldukga soguk bir sonbahar giiniiydii. Insanlar aceleleri
varmug gibi hizli hizh yiirityordu. Du Roy, karisini, iginin git-
tigi kronometreye bakmak igin sik sik ugradig diskkanun 6nii-
ne gotiirdii.

“Sana bir miicevher alayim mi1?” dedi.

Geng kadin umursamazlikla mirildand:

“Nasll istersen.”

Diikkandan igeri girdiler.

“Hangisini tercih edersin, kolye mi, bilezik mi, kiipe mi?”
diye sordu DuRoy.

Alun biblolar: ve degerli taglar1 géren Madeleine’in kasit-
I soguklugu siliniyordu, 151l 151l ve merakl g6zlerle, miicevher
dolu visrinlere bakiyordu.

Birden igi giderek heyecanland:

“Su bilezik ¢ok giizel.”

Her halkasinda farkh bir tagin bulundugu, tuhaf bigimli bir
zincirdi bu.

“Bu bilezigin fiyati ne kadar?” diye sordu Georges.

“Ug bin frank, beyefendi.” diye cevap verdi kuyumcu.

“Iki bin beg yiize birakirsaniz, anlaginz.”

Adam biraz tereddiit ettikten sonra cevap verdi:

“Olmaz beyefendi, miimkiin degil.”

“Bakin, su kronomenreyi de bin beg yiiz franka sayarsimz,
hepsi dért bin frank eder, ben de paramzi pegin 6derim, anlag-
ok me? Eger kabul etmeyecek olursaniz, bagka yere giderim.”
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Sasirip kalan kuyumcu sonunda kabul etti.

“Pekaila, oyle olsun beyefendi.”

Gazeteci, adresini verdikten sonra ekledi:

“Kronometrenin iistiine bir baron taci, tacin altina da ig ige
gesmis harflerle ismimin bag harfleri olan G.R.C.’yi kaziyacak-
sinz.”

Sasiran Madeleine giiliimsemeye bagladi. Digar1 iktiklarin-
da, az ¢ok sevgiyle, erkegin koluna girdi. Onu sahiden de be-
cerikli ve giiglii buluyordu. Artik yiiksek bir gelirleri olacag-
na gore, ona bir unvan gerekiyordu sahiden de.

Satic1 geng adami yolcu ediyordu:

“Bana giivenebilirsiniz, pergembe giiniine hazir olur sayin
baron.”

Vaudeville’in 6niinden gegtiler. Yeni bir oyun sahnelenmek-
teydi.

“Istersen,” dedi Du Roy, “bu aksam tiyatroya gideriz, bir
loca bulmaya ¢aligalim.”

Bir loca bulup ayirttilar.

“Aksam yemegini lokantada yiyelim mi?” diye ekledi Du
Roy.

“Evet ya, gok isterim.”

“Madam de Marelle’e ugrayip aksam bizimle gecirmele-
ri igin davet edelim mi? Duyduguma gére kocasi buradaymus.
Onunla goériismek hosuma gider.”

Gittler. Sevgilisiyle bu ilk kargilagmadan korkan Georges,
her tiirlii agiklamadan kaginmak igin karisinin yaninda olma-
sina neredeyse seviniyordu.

Ama Clotilde higbir gey hatirlamazmug gibi gériindi, tiste-
lik daveti kabul etmesi igin kocasini zorlad.

Aksam yemegi keyifli, gece harika gecti.

Georges’la Madeleine eve ¢ok geg dondiiler. Havagaz ka-
patlmugti. Gazeteci, merdiveni aydinlatmak igin ara sira bir kib-
rit yakiyordu.

313



Guy de Maupassant

Ilk katin sahanligina vardiklari zaman, kibriti gakar gak-
maz parlayan alevin 1g1i§inda, karanlik merdivenin ortasinda
ikisinin de piril piril parlayan suratlar1 aynada gériiniiverdi.

Bir anligina g6ze goriinen ve karanlikta yitip gitmeye ha-
zir hayaletlere benziyorlardi.

Du Roy, aynadaki gériintiilerini iyice aydinlatmak igin eli-
ni havaya kaldird: ve bir zafer kahkahasi atarak goyle dedi:

“Iste milyonerler gegiyor.”
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Fas ele gegirileli iki ay olmugtu. Tanca’nin sahibi Fransa, Ak-
deniz’den Trablus Naipligi'ne kadar tiim Afrika kiyisina ha-
kimdi ve topraklarina katug) yeni iilkenin borcunu giivence
altina alnugti.

Iki bakanin bu isten yirmi milyon civarinda para kazand:-
£ sOyleniyor, neredeyse agik agik Laroche-Mathieu’niin adi aru-
hiyordu.

Wialter’e gelince, bir tagla iki kug vurdugunu Paris’te bilme-
yen yoktu; hisse senetlerinden otuz-kirk milyon, bakir ve de-
mir madenlerinden ise sekiz-on milyonu cebe indirmig, haki-
miyetten 6nce yok pahasina aldig ugsuz bucaksiz arazileri Fran-
siz iggalinin ertesinde s6miirge igletmelerine geri satrmugti.

Birkag giin iginde diinyanin efendilerinden biri haline gel-
mis; baslari egdiren, dilleri dolagtiran, insan yiireginin derin-
liklerinde bayaglk, alcaklik ve kiskanglik namina ne varsaagi-
ga cikaran, kraldan daha kudretli, sinirsiz gii¢ sahibi gu para
babalarindan birine déniigmiigtii.

Kaynag) belirsiz bir bankanin patronu, saibeli bir gazete-
nin miidiirii, gizli kapakh dalaverelerinden siiphelenilen mil-
letvekili, Yahudi Walter degildi artik. Zengin Musevi, M6syo
Walter'di.

Boyle oldugunu gostermek istedi.
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Faubourg-Saint-Honoré caddesinde bulunan ve bahgesi
Champs-Elysées’ye bakan en giizel konaklardan birinin sahi-
biPrens de Carlsbourg’un yagadig para sikintisini bildigi igin,
bu miilkii mobilyalariyla birlikte, tek bir koltugun bile yerini
degistirmeksizin yirmi dort saat icinde sawn almayi 6nerdi. Ug
milyon verecekti. Tutarin cazibesine kapilan prens kabul etti.

Ertesi giin Walter yeni evine yerlesiyordu.

Aklina bir bagka fikir daha geldi, Paris’i ele gegirmek iste-
yen gergek bir fatihe ait, Bonaparte’vari bir fikirdi bu.

O siralar tiim gehir sakinleri, eksper Jacques Lenoble’un ga-
lerisinde sergilenen ve dalgalann iizerinde yiiriiyen Isa’min res-
medildigi, Macar ressam Karl Marcowitch’e ait biiyiik bir tab-
loyu gérmeye gidiyordu.

Vecde gelen sanat elegtirmenleri, bu tablonun asnn en gor-
kemli saheseri oldugunu ilan ediyorlardi.

Walter bu tabloyu bes yiiz bin franka satin alarak evine go-
tiirdii, boylece merak uyandiran eserle halk arasindaki baglan-
tiy1 s1p diye kesiverdi, Biitiin Paris ondan soze diyor, kih onu
kiskaniyor, kah ayipliyor, kih onayliyordu.

Derken, yabanci iistadin sahane eserini gérmeleri i¢in Pa-
ris kaymak tabakasiun tiim taunmig insanlann bir aksam evi-
ne davet edecegini gazeteler araciligtyla duyurdu, boylece kim-
se onun bir sanat eserini alikoyup insanlari mahrum ettigini
soyleyemeyecekti.

Kapsi agik olacakt. Isteyen herkes gelecekti. Kapida da-
vetiyeyi gostermeleri yeterli olacakti.

Davetiye su sekilde kaleme alinmugti: “M&syo ve Madam
Walter, 30 Aralik aksamu, saat dokuzla on iki arasi, Karl Mar-
cowitch’in, elektrik isipryla aydinlatlan Dalgalar Uzerinde Yié-
rityen Isa adli tablosunu gormek iizere evlerini sereflendirme-
nizi rica ederler.”

Altta ise, kiigiiciik harflerle, “Gece yarisindan sonra dans
edilecektir.” yazis1 okunuyordu.

Yani kalmak isteyenler kalacak ve Walterler bunlarin ara-
sindan ilerideki ahbaplarini segecekti.
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Digerleri kibarlara has, kiistahga ya da duygusuz bir merak-
la tabloya, konaga ve sahiplerine bakacak, sonra da geldikleri
gibi ¢ekip gideceklerdi. Ama Walter Baba onlarin, kendisi gibi
sonradan zengin olmug Musevi kardeglerinin evine gittikleri gibi
kendi evine de daha sonra tekrar geleceklerini biliyordu.

Oncelikle, gazetelerde adi gegen biitiin tinlii miiflislerin, ka-
pisindan igeri girmesi gerekiyordu; alt1 haftada elli milyon ka-
zanrmus bir adamun suratmi gormek, dahasi oraya gelenleri gor-
mek ve saymak igin gireceklerdi; ayrica bir Israiloglu olarak,
bir Hiristiyan tablosunu evinde hayranlikla seyredebilmeleri
amaciyla onlar1 davet etme sagduyusu ve kurnazhigam goster-
digi icin de gireceklerdi.

Onlara, “Goriiyor musunuz, Marcowitch’in Dalgalar
Uzerinde Yiiriiyen Isa adli dini saheserine bes yiiz bin frank
6dedim. Ve bu saheser daima bende, benim géziimiin 6niin-
de, Yahudi Walter’in evinde duracak.” der gibiydi.

Kibarlar diinyasinda, diigesler ve Jokey Kuliibii gevresinde,
sonug olarak hi¢bir mecburiyet getirmeyen bu davet ¢ok ko-
nusuldu. Suluboya resimleri gormek igin M6syo Petit’ye gider
gibi gideceklerdi oraya. Walterler bir gahesere sahipti; herkes
onu hayranlikla seyredebilsin diye bir aksam evlerinin kapisi-
1 agryorlardi. Bundan iyisi can saghgiydi.

La Vie Frangaise on beg giindiir her sabah bu 30 Aralik
akgami iizerine haber yapiyor ve halkin ilgisini gekmeye ¢a-
ligiyordu.

Du Roy, patronun zaferi karsisinda 6fkeden kuduruyor-
du.

Karnisindan kopardig bes yiiz bin frankla zengin oldugu-
nu zannetmigt; oysa simdi, cevresine yagdigx halde en ufak pay
kapamadig milyon yagmuru ile kendi degersiz servetini kiyas-
ladiganda kendisini fakir, miithis fakir gériiyordu.

Kiskanghk dolu 6fkesi her gegen giin artiyordu. Herkese,
evlerine gitmedigi Walterlere, Laroche tarafindan aldatlan ve
kendisine Fas hisselerinden satin almamasim soyleyen karisi-
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na, bilhassa da kendisini oyuna getirip kullanan, haftada iki
kere sofrasinda yemek yiyen bakana dig biliyordu; Georges onun
sekreterligini, casuslugunu, katipligini yapiyor; adam kendisi-
ne bir seyler yazdirirken, muradina ermig bu soguk nevaleyi
bogazlamak igin ¢ilginca bir arzuya kapiliyordu. Laroche ba-
kan olarak miitevaz bir basanya sahipti, bakanlgim elinde tut-
mak i¢in altina boguldugunu belli emmiyordu. Ama Du Roy,
onun sonradan gérme avukata has daha kibirli konugmalarin-
dan, daha kiistah davraniglarindan, daha g6zii pek iddialarin-
dan, kendisine olan tam giiveninden bu paranin kokusunu ali-
yordu.

Aruk Laroche Du Roylarin evinde saltanat siirmekteydi,
Kont de Vaudrec’in yerini ve giinlerini almug, hizmetlilerle evin
ikinci efendisi gibi konuguyordu.

Georges, 1sirmak isteyip de cesaret edemeyen bir kopek
gibi, sinirden titreyerek ona katlaniyordu. Ama Madeleine’e
karg: genellikle sert ve kaba davraniyor, geng kadin ise omuz
silkip onu beceriksiz bir gocuk yerine koyuyordu. Georges’un
siirekli keyifsiz olmasi kargisinda sagiriyor ve s6yle deyip du-
ruyordu:

“Seni anlamiyorum. Siirekli sikdyet ediyorsun. Oysaki gok
giizel bir konumdasin.”

Geng adam arkasini doniiyor, hi¢ cevap vermiyordu.

Ilk olarak, patronun davetine gitmeyecegini, artik o pis Ya-
hudinin evine ayak basmak istemedigini soylemigt.

Iki aydir her giin Madam Walter ona mektup yaziyor, ev-
lerine gelmesi igin, istedigi herhangi bir yerde bulugmak igin
yalvariyor, onun adina kazandig1 yetmis bin franki vermek is-
tedigini s6ylityordu.

Georges cevap vermiyor, bu umutsuzluk dolu mektuplar:
atege atyordu. Ettikleri kirdan payim almaktan vazgegtigi igin
degildi bu, kadini ¢ilgina gevirmek, onu agagilamak, ayaklar
altina almak istiyordu. Kadin ok zengindi! Ona kars: gurur-
lu goriinmek istiyordu.
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Tablonun sergilenecegi giin Madeleine, Walterlere gitrne-
mekle biiyiik hata yaptigin s6ylediginde:

“Beni rahat birak. Evimde kalacagim.” diye cevap verdi.

Derken, aksam yemeginden sonra birdenbire fikrini degig-
tirdi:

“Bu angaryaya katlanmak daha iyi olacak yine de. Hemen
hazirlan.”

Madeleine bunu bekliyordu.

“On beg dakikada hazir olurum.” dedi.

Georges homur homur s6ylenerek giyindi, arabada bile 6fke
kusmaya devam etti.

Carlsbourg Konagr’min seref avlusu, dért kégesinde mavim-
arak dort kiigiik aya benzeyen, dort elektrikli lamba karpuzuy-
la aydinlatnlmgn. Yiiksek sekinin basamaklan goz alici bir ha-
liyla kaplanmgti, her basamakwa heykel gibi kaskati duran bir
usak vardi.

“Al sana gosteris budalaligl.” diye mirildandi Du Roy.

Burun kivinyor, kiskangliktan yiiregi sikigiyordu.

“Sussana, sen de herkes gibi davran.” dedi karisi.

Kapidan girip, digarida giydikleri agir giysilerini yanlarina
yanagan iiniformal ugaklara teslim ettiler.

Kocalanyla gelen birgok kadin da kiirklerini gikariyordu.
Insanlarin, “Miithis giizel! Miithig giizel!” diye mirildandik-
lar1 duyuluyordu.

Koskoca hol, Mars’la Veniis’iin macerasinin konu edildi-
g duvar hahlanyla kaplanmusti. Cok biiyiik bir merdiven saga
ve sola dogru iki kol halinde ayriliyor, birinci katta tekrar bir-
lesiyordu. Tirabzan bir dsvme demir harikasiydi, solmug yal-
dizlan, kirmizi mermerden basamaklara belli belirsiz bir i1k
diisiiriiyordu.

Salonlann girisinde, biri pembe, digeriyse mavi dans giysi-
leri giymig iki kiigiik kiz, hamimlara gigek demeti sunuyordu.
Bu herkesin ¢ok hoguna gitti.

Salonlar simdiden kalabalikt.

319



Guy de Maupassant

Kadinlarin ¢ogu, biitiin 6zel sergilere nasil gidiyorlarsa bu-
raya da 6yle geldiklerini gostermek i¢in uzun tuvaletlerle gelmis-
ti. Baloya kalmay diigiinenlerin kollant ve gerdanlan agikn.

Cevresi arkadaglariyla sarih olan Madam Walter ikinci sa-
londa duruyor ve ziyaretgilerin selamlanna kargilik veriyordu.

Bir¢ogu onu tanumiyor, ev sahipleriyle ilgilenmeden, bir mii-
zeyi gezer gibi dolagtyordu.

Madam Walter Du Roy’y1 goriince bembeyaz kesildi ve ona
dogru gitmek igin bir hamle yapti. Sonra kipirdamadan dura-
rak geng adamu bekledi. Georges onu nezaketle selamladi, Ma-
deleine ise kadini sevgi ve iltifatlara boguyordu. Bunun iizeri-
ne Georges karisim patronigenin yaminda birakti; mutlaka séy-
lenece@ini diisiindiigii kotii niyetli sézlere kulak kabartmak icin
kalabalign arasina daldi.

Beg salon art arda siralanmigty, hepsi de degerli kumaglar,
Italyan nakiglar1 ya da farkh tarz ve renklerdeki Sark hahlany-
la kaplanmigti, duvarlarda eski ustalann resimleri vards. Insan-
lar 6zellikle XVI. Louis tarz kiigiik bir odaya hayran hayran
bakmak igin duruyordu; bir tiir siislenme odasiydi bu, duvar-
lan soluk mavi zemin iizerine pembe ¢igek demetlerinin serpig-
tirildigi bir ipek kumasla kaplanmigti. Yine aym kumagla kap-
lanmig yaldizh ahsaptan algak mobilyalar hayranlk uyand:-
ran bir incelige sahipti.

Georges iinlii insanlari, Diiges de Terracine’i, Kont ve Kon-
tes de Ravenel’i, General Prens d’ Andremont’u, giizeller giize-
li Markiz des Dunes’ii, sonra su ilk temsillerde rastlanan tiim
hanim ve beyleri goriiyordu.

Birisi onu kolundan tuttu, geng ve mutlu bir ses kulagina
fisildads:

“Nihayet gelebildiniz ha, sizi yaramaz Giizel Dost sizi! Ne-
den aruk yiiziiniizii gremez olduk?”

Kmvircik san saglarinin bir bulut gibi gevreledigi yiiziinde
degerli mineleri andiran gézleriyle geng adama bakan Suzan-
ne Walter’di bu.
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Georges onu gordiigiine sevindi ve kizin elini igtenlikle sik-
t1. Sonra 6ziir diledi:

“Gelemedim. ki aydir isim o kadar bagimdan agkindi ki
kapi digar1 gtkamadim.”

Suzanne ciddi bir tavirla konugmasin siirdiirdii:

“Kotiy, ok kotii, gok kotii. Bizi gok iiziiyorsunuz, ¢iinkii
annemle ben sizi ¢ok seviyoruz. Bana gelince, sizsiz yapamu-
yorum. Siz olmayinca can sikinwsindan pathyorum. Gérdiigii-
niiz gibi bunu agik agik s6yliiyorum ki bir daha ortadan boy-
le kaybolmayin. Durun kolunuza gireyim, Dalgalar Uzerinde
Yiiriiyen Isa’y1 ben gosterecegim size, en dipte duruyor, limon-
lugun arkasinda. Babam, insanlar biitiin salonlardan gegmek
zorunda kalsinlar diye oraya koydu. Hayret, babam bu konak-
la nasil da siginiyor.”

Kalabalign arasindan agir agr ilerliyorlardi. Bu yakigikls
delikanhyla bu hayranhk uyandiran tag bebege bakmak igin
baglar onlara dogru déniiyordu.

Tamunmug bir ressam, “Bak hele! Iste giizel bir ¢ift. Pek hog
goriinityorlac” dedi.

Georges soyle dissiiniiyordu: “Gergek anlamda giiglii olsay-
dim, bu kizla evlenirdim. Oysa bu miimkiindii. Nasil diigiine-
medim? Nasil oldu da kendimi kaptinp digeriyle evlendim? Ne
delilik! Insan fazla aceleci davramyor hep, yeterince diigiinmii-
yor.”

Kiskanghk, yakia bir kiskanghk, biitiin sevinglerini yok eden,
varhgin gekilmez kilan bir hing gibi, damla damla ruhuna aki-
yordu.

Suzanne soyle diyordu:

“Sik sik gelin Giizel Dost, babam arnk ¢ok zengin oldugu-
na gore bir siirii ¢illginhk yapariz. Deliler gibi egleniriz.”

Kafas1 hdla aym diigiinceyle meggul olan Du Roy:

“Aruk siz evlenirsiniz. Servetini yitirmig, yakigikh bir pren-
si koca diye alirsimiz, biz de hig goriigemeyiz bir daha.” diye
cevap verdi.
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Geng kiz itenlikle haykirdi:

“Yo, heniiz degil, hogutna giden, ¢ok hogsuma giden, her se-
yiyle begendigim biri olsun istiyorum, iki kisiyi gecindirecek
kadar zenginim.”

Du Roy’nin yiiziinde alayc ve kibirli bir tebessiim vardi,
geng kiza 6nlerinden gegen insanlann adlann séylemeye ko-
yuldu; kohnemis unvanlann npki onun gibi para babalannin
kizlanna satmig ¢ok soylu kimselerdi bunlar, simdi karilariy-
la birlikte ya da onlardan uzakta yagtyorlardi, ama 6zgiir, kiis-
tah, taminmus ve saygindilar.

“Sizin de oltaya gelmeniz aln ay bile siirmeyecekair bence.
Madam markiz, madam diiges ya da madam prenses olacak
ve bana ¢ok tepeden bakacaksiniz, han’fendi.”

Geng kiz sinirleniyor, yelpazesiyle onun koluna vuruyor, sa-
deceyiireginin sesini dinleyerek evlenecegine yeminler ediyordu.

Du Roy alayci alayci sintiyordu:

“Gorecegiz bakalim, ¢ok zenginsiniz.”

“Ama size de bir miras kaldi.” dedi Suzanne.

Acikh bir “Ha!” dedi Du Roy:

“Ne demezsin! Tag ¢atlasa yilda yirmi bin franklik bir ge-
lic Bu zamanda pek bir sey sayimaz.”

“Ama kariniza da miras kald..”

“Evet. Ikimize bir milyon. Yildakirk bin frank gelir getiric
Bununla kendimize ait bir araba sahibi bile olamayiz.”

Son salona geliyorlards; limonluk onlerinde agiliyordu, gol-
gesinde nadir gigek 6beklerinin bulundugu, sicak iilkelere ait
koca agaglarla dolu genis bir kis bahgesiydi bu. Isigin bir gii-
miis saganag gibi siiziildiigii koyu renkli yegilliklerin altina gi-
rince, nemli topragn tath serinligini ve kokularla yiiklii bir esin-
tiyi soluyordu insan. Sagliksiz ve biiyiileyici, yapay bir 6zellik
tagiyan, gevsetici ve yamugak, tuhaf ve hog bir duyguydu bu.
Iki sik galihik arasindaki yosunlardan hig farki olmayan hah-
larin iizerinde yiiriiyorlardi. Du Roy birdenbire solunda, pal-
miyelerin olusturdugu biiyiik bir kubbenin altinda, insanun igin-
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de yiizebilecegi, beyaz mermerden genig bir havuz goérdii, ha-
vuzun kenarlanndaki Delft ¢inisinden dort bityiik kugunun ara-
lik gagalarindan su akiyordu.

Havuzun dibi altin renginde incecik kumlarla kapliydy, igin-
de koskocaman birkag kirmizi baligin yiizdiigii goriiliiyordu;
patlak gozlii, pullan mavi bir seritle gevrelenmis, tuhaf Cin ya-
ratiklanyd: bunlar, bu altin zeminin iizerinde bu sekilde asih
halde dolanip dururken oralarin nakiglarini akla getiren
mandarin bahklan tiriindendiler.

Gazeteci yiiregi carparak durdu. Iginden goyle diyordu:

“Iste, iste satafat dedikleri bu. Yaganmas: gereken evler bun-
lar igte. Bagkalar1 bu hayata ulagt.. Ben niye beceremeyeyim?”
Careler diigiiniiyor, aklina hemen bir ey gelmeyince de giig-
siizliigiine sinirleniyordu.

Ona eslik eden geng kiz konugmuyordu, biraz dalgindi. Du
Roy ona goz ucuyla bakt: ve bir kez daha, “Oysa bu etten ve
kemikten kuklayla evlenmem yetecekti.” diye diigiindii.

Ama Suzanne bir anda dalginligindan siyrilmug gibiydi:

“Dikkat!” dedi.

Yollarim ttkayan bir grup insanin arasindan Georges’u ite-
rek onun aniden saga donmesini saglad.

Incecik parmakl eller gibi agilmus, titreyen yapraklanm ha-
vaya uzatan tuhaf bir bitki kiimesinin ortasinda, denizin iis-
tiinde kipirtisizca dikilen bir adam goériinmekteydi.

Yaratug etki sagkinliktr. Kenarlan hareketli yesilliklerin igin-
de gizlenmig olan tablo, diigsel ve carpici bir ufukta agilrmig kara
bir delige benziyordu.

Anlamak igin iyice bakmak gerekiyordu. Cergeve kayigi or-
tadan kesiyor, bir fenerin egik 1ginlar kayikta bulunan hava-
rileri az buguk aydinlatiyordu, borda kaplamasinin iizerinde
oturan bir havari ise biitiin 1§15, onlara dogru gelen Isa’mn iize-
rine yansitiyordu.

Isa, kusal ayagin altinda uysallagip yatisug, diizlestigi, ok-
sayic1 bir hal aldigy goriilen dalganin iizerinde yiirityordu. Tan-
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n-Insan’in etrafindaki her ey karanhga gomiilmiistii. Sadece
gokyiiziinde yildizlar parliyordu.

Tanr’y1 g6steren havarinin elindeki fenerin 6lgiin 1g151nda,
havarilerin yiizleri sagkinliktan kasimus gibi goriiniiyordu.

Bir ustaya ait umulmadik ve giiglii bir eserdi sahiden de, dii-
siinceyi altiist eden ve diilerinizi yillarca canli tutabilecek su
eserlerden biri.

Tabloya bakan insanlar énce suskun kaliyor, ardindan dal-
gin dalgin ¢ekip gidiyor, resmin degerinden ancak daha son-
ra soz ediyorlarda.

Eseri bir siire hayranlikla seyreden Du Roy g6yle dedi:

“Insanin kendisini bu biblolarla édiillendirmesi giizel sey
dogrusu.”

Ama tabloyu gérmek igin onu itip kaktiklanindan oradan
ayrildi, hala kolunda olan Suzanne’in kiigiik elini sikica gov-
desine basuriyordu.

“Bir kadeh sampanya icmek ister misiniz?” diye sordu geng
kiz. “Hadi biifeye gidelim. Babami da orada buluruz.”

Ugultulu kalabaligin, halk senliklerine has kibar bir kalaba-
ligan giderek artug) biitiin salonlardan tekrar agir agir gegtiler.

Birdenbire Georges birisinin, “Iste Laroche ve Madam Du
Roy!” dedigini duyar gibi oldu. Bu sozler, rizginn tagidig uzak
giiriiltiiler gibi carpt kulagina. Nereden geliyordu bu ses?

Dort bir yana bakindy, gergekten de bakanin kolunda ge-
gen kansimi gordii. Giiliimseyerek, samimi bir bigimde, ¢ok al-
cak sesle konusuyorlardi, goz gozeydiler.

Etraftakilerin onlara bakarken fisildagtigi hissine kapild,
bu iki insanin iizerine anlmak ve sille tokat yere sermek igin
ani ve aptalca bir arzu duydu.

Madeleine onu giiliing duruma diisiirityordu. Du Roy Fo-
restier’yi diigiindii. Belki de kendisi igin, “Su Du Roy boynuz-
lusu!” diyorlardi. Kimdi Madeleine? Oldukga becerikli, ama
fazla imkam olmayan bir sonradan gérmeydi aslinda. Insan-
lar Du Roy’nin evine, ondan ¢ekindikleri, onu giiglii hissettik-
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leri iin geliyordu, ama gazetecilerin yaptig bu 6nemsiz evli-
likten fiitursuzca konusuyor olmaliydilar. Evine siirekli kuskuy-
la bakilmasina yol agan, serefini durmadan iki paralik eden,
davranlan entrikacihigim agiga vuran bu kadinla asla bir ge-
lece@i yoktu. Madeleine ayaginda bir pranga olacaku bundan
béyle. Ah, kegke tahmin edebilse, kegke bilebilseydi! O zaman
biraz daha biiyiik ve daha saglam diisiiniirdii! Kiigiik Suzan-
ne’in iizerine oynamig olsaydi nasil da kazangh ¢ikacaku! Na-
sil bu kadar kor olup bunu gérememisti?

Duvarlan eski goblen halilarla kapli, mermer siitunlu, gok
bityiik bir oda olan yemek salonuna geliyorlardi.

Walter kdge yazarini goriince elini sikmak igin hamle etti.
Mutluluktan uguyordu:

“Her seyi gordiiniiz mii? Soylesene Suzanne, her seyi gos-
terdin mi? Ne kalabalik degil mi Giizel Dost? Prens de Guer-
che’i gordiiniiz mii? Biraz 6nce gelip bir kadeh punch i¢t.”

Ardindan Senator Rissolin’e dogru atildi, adam bir pana-
yir diikkam gibi allanip pullanmug ve sersemlemig karisini ards
stra siiriiklityordu.

Kafasi biraz dazlak, san sagly, ince uzun bir delikanh, her
yerde ayirt edilebilecek kibar bir tavirla Suzanne’ selamladi.
Georges onun adinin Marki de Cazolles oldugunu duydu ve
birdenbire adami kiskandi. Suzanne onu ne zamandan beridir
taniyordu acaba? Servet sahibi oldugundan beri mutlaka. Bu
delikanlinin geng kizin taliplerinden biri oldugunu tahmin edi-
yordu Georges.

Birisi koluna girdi. Norbert de Varenne'di bu. Yash sair, yag-
li saglari, yipranmug giysisiyle, aldingsiz ve bikkin bir tavir igin-
de ortalikta geziniyordu.

“Iste eglenmek dedikleri bu:” dedi. “Birazdan dans edecek-
ler, sonra da gidip yatacaklar; kiigiik kizlar memnun olacak.
Sampanya alin, miikemmel.”

Bir kadeh doldurtt, bir icki de kendisine alan Du Roy’ya
kadeh kaldirdt:
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"Milyon zihniyetine kars: igciyorum.”

Derken yumnusak bir sesle ekledi:

“Bagkalannin milyonlar olmasi beni rahatsiz ettiginden ya
da onlara kizdigimdan degil. Ama ilkesel olarak itirazim var.”

Georges artik onu dinlemiyordu. Marki de Cazolles’la bir-
likte ortadan kaybolmusg olan Suzanne’ anyordu, aniden Nor-
bert de Varennes’in yanindan aynhp geng kizin pesine diigtii.

Igki almak isteyen kalabalik bir grup onu durdurdu. Tam
kalabaliktan styrilmugt: ki kan koca Marellelerle burun buru-
na geldi.

Kansin siirekli gérityordu; ama kocayla uzunsiiredir kar-
silasmamugti, adam onun iki elini birden tuttu:

“Azizim, Clotilde aracibgiyla verdiginiz tavsiye icin ne ka-
dar tegekkiir etsem azdir. Fas hisseleri sayesinde yaklasik yiiz
bin frank kazandim. Bunu size borgluyum. Cok degerli bir dost-
sunuz.”

Erkekler, bu zanf ve giizel esmere bakmak icin baglarim ge-
viriyordu. Du Roy cevap verdi:

“Bu hizmetim kargiliginda azizim, karimiz1 aliyorum, daha
dogrusu ona kolumu uzatiyorum. Evli giftleri ayirmak gerekir
daima.”

Madam de Marelle itaat etti:

“Dogru. Eger sizi kaybedecek olursam, bir saat sonra bu-
rada buluguruz.”

“Elbette.”

Iki geng insan, peslerinde kocayla, kalabaliga dalds.

“Su Walterler ne talihli insanlar.” diyordu Clotilde. “Yine
de bunun i¢in insanin is konusunda kafasimin galsmasi lazum.”

“Péh! Giiglii adamlar her zaman baganr, ama 6yle, ama boy-
le.” diye cevap verdi Georges.

Clothilde tekrar s6ze girdi:

“{ste size, her biri yirmi-otuz milyonun sahibi olacak iki kiz.
Suzanne’in giizelligi de cabas tabii.”

Du Roy higbir sey séylemedi. Bagka bir agizdan gikan ken-
di diisiincesi onu sinirlendirmigti.
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Clothilde dalgalar iizerinde yiiriiyen Isa’y1 gormemisti he-
niiz. Geng adam onu gétiirmeyi 6nerdi. Insanlar hakkinda
ileri geri konugarak, yabanc yiizlerle dalga gegerek egleniyor-
lard. Saint-Potin yanlarindan gegti, giysisinin devrik yaka-
sinda tagidig1 gok sayida madalya onlar ¢ok giildiirdii. Ar-
kadan gelen eski bir biyiikelgi daha siissiiz bir yaka ignesi
takmigti.

“Ne anlamsiz bir topluluk bu.” dedi Du Roy.

Elini sikan Boisrenard da diiello giinii aldig yesil ve san kur-
deleyi ceketinin yakasina iligtirmigti.

Takip takistirmg iriyan Kontes de Percemug, XVI. Louis
tarz siislenme odasinda bir diikle sohbet ediyordu.

“Bag baga, dsikane bir goriigme.” diye mirildand1 Georges.

Ama limonluktan gegerken, Laroche-Mathieu’niin yanin-
da oturan kansim yeniden gérdii, ikisi de bir bitki 6beginin ge-
risinde neredeyse goriinmez durumdaydi. Adeta soyle der gi-
biydiler:

“Birbirimize burada, herkesin 6niinde randevu verdik. Ciin-
kii insanlarin diigiincesi umurumuzda degil.”

Madam de Marelle, Karl Marcowitch’in Isa’sinin olagan-
iistii oldugunu kabul etti ve geri dondiiler. Kocayr kaybetmig-
lerdi.

“Peki ya Laurine, bana hala kizgin mu?” diye sordu Du Roy.

“Evet, hala Gyle. Seni gérmek istemedigi gibi, senden soz
edildiginde de gekip gidiyor.”

Geng adam cevap vermedi. Bu kiigiik kizin duydugu kiz-
ginbk ona iiziintii veriyor, agir geliyordu.

Bir kapmnin dibinde onlarla kargilagan Suzanne haykird:

“Ha, demek buradasimiz! Pekila Giizel Dost, yalniz kala-
caksimiz. Odam gostermek igin Giizel Clotilde’i sizden gala-
cagim.”

Kalabalkta kendilerine nasil yol agacaklarim bilen iki ka-
din, yilan gibi kivrila kivrila, insanlann arasindan siiziilerek hiz-
h adimlarla uzaklagtilar.
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Neredeyse tam o sirada biri, “Georges!” diye fisildadi. Ma-
dam Walter’di bu. Sesini iyice algaltarak devam etti: “Ah, miit-
hig acimasizsimiz! Bana bog yere ac1 ¢ektiriyorsunuz. Sizinle
bir iki kelime konugabileyim diye yanunizdaki hanimi uzak-
lagtirmast igin Suzette’e gorev verdim. Bakin, bu aksam... si-
zinle konugmam lazim... yoksa... yoksa... ne yapacagumu bil-
miyorsunuz. Limonluga gidin. Orada, sol tarafta bir kap: go-
receksiniz, o kapidan bahgeye ¢ikin. Karginiza gikan iki yani
agach yolu takip edin. Yolun en sonunda bir ¢ardak gorecek-
siniz. Beni orada bekleyin, on dakika iginde gelirim. Eger ha-
yir derseniz, hemen burada bir rezalet ¢ikaracagima yemin
edebilirim.”

Du Roy kibirli bir tavirla cevap verdi:

“Qyle olsun. On dakika iginde sdylediginiz yerde olacagim.”

Ayrnildilar. Ama Jacques Rival Du Roy’nin geg kalmasina
sebep olacakti neredeyse. Geng adamin koluna girmig, heye-
canh heyecanh bir siirii gey anlatiyordu. Kugkusuz biife tara-
findan geliyordu. Nihayet Du Roy onu, iki kapi arasinda bul-
dugu Mosy6 de Marelle’in ellerine teslim ederek sivigti. Kari-
s1 ve Laroche tarafindan goriilmemeye de dikkat etmesi gere-
kiyordu. Bunu becerdi, ¢iinkii gok meggul goriiniiyorlards; ken-
disini bahgede buldu.

Soguk hava, iizerinde bir buz banyosu etkisi yapt1. “Lanet
olsun, nezle olacagim.” diye diigiindii ve mendilini kravat gibi
boynuna sardi. Ardindan, agir adimlarla iki yani1 agagh yolu
takip etti, salonlarin gikir gikir aydinlatan 1g1igindan uzaklagu-
g1 igin etrafi iyi géremiyordu.

Saginda ve solunda, incecik dallar: titreyen, yapraksiz ¢a-
lihklar: segiyordu. Konagin pencerelerinden gelen kurguni 6l-
giin igiklar dallarin arasindan siziyordu. Yolun ortasinda, tam
kargisinda beyaz bir gey gordii; Madam Walter, kollari ve ger-
dam agikta, titrek bir sesle kekeledi:

“Ah, geldin demek? Beni 6ldiirmek mi istiyorsun sen?”

Du Roy sakin sakin cevap verdi:
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“Rica ederim igi dram haline getirme olmaz mu, yoksa he-
men gekip giderim.”

Madam Walter onu boynundan tutrmug, dudaklan geng ada-
mun dudaklarina ¢ok yakin, soyle diyordu:

“Ama ben sana ne yaptim? Bana kargi tam bir algak gibi
davraniyorsun! Ne yaptim ben sana?”

Du Roy onu itmeye ¢abaliyordu:

“Seninle son goriigmemizde biitiin diigmelerime sag telle-
rini dolamussin, az kalsin kanmla aynlmamuza yol agtyordu bu.”

Madam Wialter gaskin saskin durdu, sonra bagiyla “hayir”
isareti yapt:

“Karmnin umurunda bile olmaz. Sevgililerinden biri olay ¢i-
karmug olmal.”

“Benim sevgilim yok.”

“Hig konugma! Nigin aruk beni gormeye bile gelmiyorsun?
Haftada bir akgam olsun benimle yemek yemeyi nigin redde-
diyorsun? Cektigim ac1 dayanilmaz; seni 6yle seviyorum ki se-
ninle ilgili olmayan higbir seyi diigiinemiyor, neye baksam seni
goriiyor, ettigim her kelimede agzimdan senin adin gikacak diye
korkuyorum! Sen bunu anlayamazsin! Sanki bir hayvanin pen-
gesine diigmilg, bir ¢uvala tkilmig gibiyim, bilmiyorum. Seni
hi¢ aklimdan ¢ikaramadigim igin bogazim sikigiyor, bagrim-
da, gogsiimiin altinda bir seyler yirtihyor, bacaklarim 6yle bir
kesiliyor ki yiiriiyecek giiciim kalmiyor. Ve biitiin giin bir is-
kemleniniizennde seni diigiinerek, bon bon 6ylece oturuyorum.”

Du Roy hayretle ona bakiyordu. Tanidig: delismen, koca
kiz gocugu degildi bu; her seyi yapabilecek, umutsuz, gilgina
dénmiig bir kadind.

Kafasinda belli belirsiz bir tasari olugmaya baglad:.

“Canim, ask sonsuz degildir.” diye cevap verdi. “Birlikte
olunur, sonra da ayrilinir. Ama tipki bizim ararmzda oldugu
gibi siirerse, korkung bir ayak bag) haline gelir. Artik istemi-
yorum. Iste sana gergek. Yine de, makul olabilir, beni bir dost
gibi goriip dylece evine kabul edebilirsen ben de eskisi gibi ge-
lirim. Bunu becerebilecegine inaniyor musun?”
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Madam Wialter giplak kollarin1 Georges’un siyah giysisinin
iizerine koydu ve “Seni gérebilmek ugruna her seyi becerebi-
lirim.” diye murildand:.

“Oyleyse anlaguk,” dedi Du Roy, “artik dostuz, daha faz-
lasi degil.”

“Anlagtik.” diye kekeledi Madam Wialter. Sonra dudakla-
rint geng adama uzattr:

“Bir 6piiciik... son bir tane.”

Du Roy tathilikla reddetti.

“Olmaz. Anlagmarmiza uymamz lazim.”

Kadin yiiziinii gevirerek, gozlerinden akan iki damla yag
sildi, sonra bluzunun iginden, pembe ipek bir kurdeleyle bag-
lanmug bir tomar kagit gikararak Du Roy’ya uzatt:

“Al. Fasisinden elde ettigimiz kirdan sana diigen pay. Bunu
senin i¢in kazandigima 6yle memnundum ki. Hadj, al sunu...”

Du Roy reddesmek istedi:

“Hayir, bu paray: almayacagim.”

Bunun iizerine Madam Walter cileden gikt1.

“Sakin bana bunu da yapayim deme simdi. Bu para senin,
sadece senin. Almayacak olursan, bir lagim ¢ukuruna atarim,
olur biter. Bana bunu yapmayacaksin degil mi Georges?”

Geng adam ufak tomar: alip cebine soktu.

“Geri donmeliyiz,” dedi, “yoksa cigerlerini iigiiteceksin.”

“lyi ya igte!” diye mirldandi Madam Wialter. “Keske 6le-
bilseydim.”

Du Roy’nun elini tutup; tutku, 6fke, umutsuzluk karigum
bir duyguyla 6ptii ve konaga dogru kagarcasina gitti.

Du Roy, diisiinerek, agir agir geri déndii. Sonra, bagim mag-
rur bir edayla kaldirip dudaklarinda bir tebessiimle limonlu-
ga girdi.

Karnsiyla Laroche orada degillerdi. Kalabalik azaliyordu.
Baloya kalmayacaklar belli olmugtu. Kiz kardesinin koluna
girmig Suzanne’ gordii Du Roy. 1ki kiz onun yanina gelip, ilk
kadrili Kont de Latour-Yvelin ile birlikte yapip yapamayacak-
larim sordulac.
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Geng adam gagird1.

“O da kim?”

Suzanne hinzirca cevap verdi:

“Kiz kardegimin yeni bir arkadag..”

Rose kizarip mirildandr:

“Cok kotiisiin Suzette, o beyefendi senin ne kadar arkada-
sinsa benim de o kadar arkadagim.”

Digeri giiliimsiiyordu:

“Anliyorum.”

Bozulan Rose, onlara arkasini doniip gitti.

Du Roy, yaninda kalan geng kizin dirseginden igtenlikle tu-
tarak yumusacik bir sesle goyle dedi:

“Dinleyin sevgili yavrum, benim dostunuz olduguma ina-
niyor musunuz?”

“Elbette Giizel Dost.”

“Bana giiveniyor musunuz?”

“Sonuna kadar.”

“Biraz once size soylediklerimi haurliyor musunuz?”

“Ne hakkinda?”

“Evliliginiz hakkinda, daha dogrusu evleneceginiz erkek hak-
kinda.”

“Evet.”

“lyi dyleyse, bana bir konuda s6z verir misiniz?”

“Evet, ama hangi konuda?”

“Sizinle kim evlenmek isterse, 6nce bana damigacak ve be-
nim fikrimi almadan kimseyi kabul etmeyeceksiniz.”

“Tamam, s6z veriyorum.”

“Ve bu ikimizin arasinda bir sir. Ne babaniza ne de anne-
nize tek kelime edeceksiniz bu konuda.”

“Tek kelime bile etmeyecegim.”

“S6z mii?”

“Soz.”

Rival geliyordu, telagh bir hali vard::

“Kiigiikhanim, babamz balo igin sizi ¢agiryor.”
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“Hadi gidelim Giizel Dost.” dedi Suzanne.

Ama Du Roy hemen gitmeyi kafasina koydugu igin reddet-
ti, yalniz kalip diigiinmek istiyordu. Akl kurcalayan bir siirii
yeni sey vards, karisin1 aramaya baslad.. Bir siire sonra, tani-
madig) iki beyle biifede kakao igerken gordii. Madeleine ko-
casin1 onlara takdim etti, ama adamlarin isimlerini Du
Roy’ya s6ylemedi.

Bir iki dakika sonra, “Gidelim mi?” diye sordu Du Roy.

“Ne zaman istersen.”

Georges’un koluna girdi ve giderek tenhalagan salonlardan
tekrar gegtiler.

“Patronige nerede?” diye sordu Madeleine. “Ona hogga ka-
lin demek istiyorvm.”

“Gerek yok. Baloya kalmamuz igin israr edecektir, ama be-
nim camima tak ett.”

“Dogru, haklisin.”

Biitiin yol boyunca hi¢ konugmadilac Ama odalanna girer
girmez, Madeleine tiiliinii bile ¢ikarmadan, giilimseyerek goy-
le dedi:

“Haberin yok, sana bir siirprizim var.”

Georges keyifsizce homurdands:

“Neymig peki?”

“Tahmin et.”

“Hig ugragamayacagim.”

“Peki 0 zaman, yarin degil 6biir giin Ocak’in biri.”

“Evet.”

“Yilbag1 hediyeleri verilecek.”

“Evet.”

“[ste seninki, biraz 6nce Laroche verdi bana.”

Geng adama, miicevher kutusuna benzeyen, kiigiik, siyah
bir kutu uzatt.

Georges umursamazlikla kutuyu agt: ve Légion d’honneur
nisanin1 gordii.

Rengi soldu, sonra giiliimsedi:
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“On milyon vermesini tercih ederdim. Bu ona pek tuzluya
patlamamigtic”

Madeleine geng adamun sevingten havalara ugacagini um-
mugtu, bu sogukluk kargisinda sinirlendi.

“Sahiden de inamlmazsin. Artik higbir seyden memnun ol-
muyorsun.”

Georges sakin sakin cevap verdi:

“Bu adam borcunu 6diiyor sadece. Ustelik bana daha gok
borcu var.”

Kocasinin ses tonu kargisinda gagiran Madeleine:

“Yine de senin yagin igin giizel bir sey bu.” dedi.

“Her gey goreceli,” diye kargilik verdi Georges, “bugiin cok
daha fazlasina sahip olabilirdim.”

Kutuyu almgn, agik durumda séminenin iistiine koydu, iin-
de duran parlak yildiz bir siire seyretti. Ardindan kutuyu ka-
patt1 ve omuz silkerek yataga girdi.

Sahiden de 1 Ocak tarihli resmi gazetede, politika yazan
Mosyo Prosper-Georges Du Roy’nun, iistiin hizmetlerinden otis-
rii Légion d’honneur’iin gévalye niganiyla taltif edildigi yazi-
yordu.

Soyad iki kelime halinde yazilmigti; bu durum Georges’u,
madalyanin kendisinden daha fazla memnun etti.

Herkesin 6grendigi bu haberi resmi gazetede okuduktan
bir saat sonra, geng adam patronigeden bir not aldi; kadin, bu
nisaru kutlamak igin o akgam karisiyla birlikte yemege gelme-
sini rica ediyordu. Georges bir iki dakika tereddiit etti, sonra
bagka anlamlara da gekilebilecek kelimelerle kaleme alinmug
bu notu atege atarak Madeleine’e g6yle dedi:

“Bu akgam Walterlerde yemek yiyecegiz.”

Geng kadin sagirdu.

“Sahi mi! Ben de bir daha oraya ayak basmak istemedigi-
ni saniyordum.”

“Fikir degistirdim.” diye mirildandi Georges sadece.
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Walterlere gittiklerinde, patronige, samimi davetleri igin kul-
landigy XVI. Louis tarz kiigiik siislenme odasinda yalnizds. Si-
yahlar giyinmig, saglann pudralamugti, ok giizel goriiniiyor-
du. Uzaktan yagli, yakindan ise geng bir kadin havasi vards;
dogru diiriist bakildiginda bunun gézler igin hog bir tuzak ol-
dugu anlagihyordu.

“Yasta misiniz?” diye sordu Madeleine.

Madam Walter kederli kederli cevap verdi:

“Hem evet, hem hayiwt Yakinlarimdan kimseyi kaybetme-
dim. Ama insarun kendi 6mriiniin yasini tuttugu yaga geldim.
Bugiin bu yas doneminin agiligini yapiyorum. Bundan béyle
de yiiregimde tagtyacagum.”

“Bu ¢6ziim ige yarayacak rmu acaba?” diye diigiindii Du Roy.

Yemek biraz tatsiz gegti. Bir tek Suzanne konugup duruyor-
du. Rose kaygih goriiniiyordu. Herkes gazeteciyi bol bol teb-
rik etti.

Aksam yemeginden sonra sohbet ede ede salonlardan ve
limonluktan gegtilec Du Roy patronigeyle birlikte geriden yii-
riidiigii sirada, kadin onu kolundan tuttu.

“Dinleyin...” dedi algak sesle. “Aruk sizi sikacak higbir sey
soylemeyecegim, hem de hig... Ama beni gérmeye gelin Geor-
ges. Gorilyorsunuz ki size sen diye hitap etmiyorum. Siz olma-
dan yagamam imkansiz, miimkiin degil. Hayal edemeyeceg;i-
niz bir iskence bu. Gece giindiiz sizi goziimde, yliregimde, etim-
de hissediyor, muhafaza ediyorum. Sanki igten ige kemiren bir
zehir icirmigsiniz bana. Yapamiyorum. Hayir. Beceremiyorum.
Sizin igin sadece yash bir kadin olmay: istiyorum. Size bunu
gostermek amaciyla saglarimi beyaza boyadim; ama buraya
gelin, bir dost olarak arada sirada gelin.”

Geng adamun elini tutmug sikiyor, armaklarini etine gegin-
yordu.

Du Roy siikilinetle cevap verdi:

“Tamam., Bundan tekrar soz etmek gereksiz. Goriiyorsunuz
ki mektubunuzu alir almaz hemen geldim bugiin.”
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tki kaza ve Madeleine’le 6nden yiiriiyen Walter, Dalgalar Uze-
rinde Yiiriiyen Isa’nin yaunda Du Roy’y1 bekledi.

“Digiinsenize,” dedi giilerek, “diin kanmi, apk bir kilise-
deki gibi bu tablonun 6niinde diz ¢okmiis vaziyette buldum.
Ibadet ediyordu. Bu beni giildiirdii.”

Madam Walter, gizli bir cogkunun titregtigi kararl bir ses-
le kargibk verdi:

“Benim ruhumu bu Isa kurtaracak. Ona her bakigmda bana
cesaret ve gii¢ veriyor.”

Denizin iizerinde dikilen Tanr’run kargisinda durarak mu-
rildandx:

“Ne kadar da yakigikl)! Su adamlar nasil da ondan korku-
yor ve onu seviyoilar. Yiiziine, gozlerine bakin, ayru zaman-
da hem sade hem de dogaiistii.”

Suzanne haykird::

“Ama size benziyor Giizel Dost. Size benzedigine kalibimi
basarim. Eger favorileriniz olsaydi, ya da onunkiler tirag edil-
seydi ikiniz npatip ayn1 olurdunuz. Ah! bu gok ilging!”

Geng adamin tablonun yaninda ayakta durmasini istedi; ger-
gekten de herkes, iki gehrenin birbirine benzedigini kabul ett.

Hepsi hayretler iginde kaldi. Walter durumu ¢ok tuhaf bul-
du, Madeleine hafifce giilerek, Isa’nin daha erkeksi bir hava-
st oldugunu soyledi.

Madam Wialter kipirtisizca duruyor, Isa’nin yiiziiniin yan
bagindaki sevgilisinin yiiziinii sabit bakiglarla seyrediyordu; tip-
ki beyaz saglari gibi yiizii de bembeyaz kesilmigti.
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vii

Kig mevsiminin devaminda Du Roylar sik sik Walterlere
gitt. Hatta Madeleine’in yorgun oldugunu séyleyip evde kal-
may tercih ettigi zamanlarda bile Georges siirekli tek bagina
gidip orada yemek yiyordu.

Cuma giinlerini sabit giin olarak benimsemigti, patronige
de o akgam bagka hi¢ kimseyi davet etmiyordu; o akgam Gii-
zel Dost’a, sadece ona aitti. Yenekten sonra iskambil oynuyor,
Cin baliklanna yem veriyor, aile arasinda egleniyorlardi. Bir-
¢ok defa, bir kapinin ardinda, limonluktaki giir bir agacin ge-
risinde, karanhk bir kosede Madam Walter kollarimi aniden
geng adama dolamig ve onu olanca giiciiyle gégsiine bastira-
rak, kulagina, “Seni seviyorum!.. Seni seviyorum!.. Olesiye se-
viyorum!” diye fisildamist. Ama Du Roy her seferinde onu
sogukga iterek, sert bir sesle, “Yine baglarsaniz bir daha bu-
raya hig gelmem.” diye kargihk vermigti.

Mart ayinin sonuna dogru, aniden iki kiz kardegin evlili-
gi konu edildi. Rose’un Kont de Latour-Yvelin’le, Suzanne’in
ise Marki de Cazolles’la evlenmesi gerektigini sGyliiyorlarda.
Bu iki erkek evin gediklileri haline gelmigti, 6zel bir ihtimam
gosterilen, belirgin ayncahklar taninan su gediklilerden.

Georges’la Suzanne kardesge ve 6zgiir denebilecek bir ge-
sit yakinhk icindeydi, saatlerce gene gahyor, herkesle dalga ge-
ciyorlard, birbirlerinden ¢ok hoglanir gibiydiler.
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Ne geng kizin muhtemel evliliginden, ne de ¢ikan talipler-
den s6z etmigslerdi bir daha.

Bir sabah patron 6gle yemegi i¢cin Du Roy’y: eve gotiir-
miigtii, yemekten sonra Madam Walter aligveris ettikleri bir
tiiccarla goriigmesi igin ¢agnldi. Georges Suzanne’a, “Hadi gi-
dip kurmuzi baliklara ekmek verelim.” dedi.

Ikisi de masadan koca birer parga ekmek igi alarak limon-
luga gittiler.

Yiizen hayvanlara daha yakin olmak igin diz ¢6kiilebilsin
diye, mermer siis havuzunun gevresine yastiklar konuyordu.
Gengler birer yastiga yanyana oturdular ve suya egilerek, par-
maklannin arasinda yuvarlayarak top haline getirdikleri ekmek
par¢alanm havuza atmaya bagladilac Baliklar onlan gériir gor-
mez geldiler; kuyruklanm oynatyor, yiizgeglerini girpiyor, pat-
lak gozlerini fildir fildir oynatiyor, kendi etraflarinda déniiyor,
dibe gémiilen yuvarlak yemi kapmak igin daliyor ve yenisini
istemek iizere hemen tekrar yiizeye qikiyorlard.

Giiliing ag1z hareketleri, ani ve hizh hamlelen, kiigiik cana-
varlara has tuhaf bir halleri vardy; dipteki altin renkli kumun
iistiinde, saydam suyu alev dilleri gibi yarip gecerken kipkar-
mizi goriiniiyorlar, durduklan anda da pullarinin etrafindaki
mavi ¢izgiyi sergiliyorlard..

Georges’la Suzanne suda ters donmiis kendi yiizlerini go-
rityor, yansiyan goriintiilerine giilimsiiyorlards.

Geng adam birdenbire algak sesle soyle dedi:

“Benden gereksiz yere bir seyler gizlemeniz hi¢ de hos de-
gil Suzanne.”

“Gizledigim nedir Giizel Dost?” diye sordu Suzanne.

“Kutlama akgsami, bana burada ne soz verdiginizi haarla-
miyor musunuz yoksa?”

“Hayir!”

“Sizinle kim evlenmek isterse, 6nce bana damgacaktnz.”

“Peki ne olmug?”
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“Kimmig bu?”

“Kim oldugunu pekaili biliyorsunuz.”

“Hayir. Yemin ederim bilmiyorum.”

“Yo, biliyorsunuz! Su kasintilar gah1 Marki de Cazolles.”

“Q kasint1 degil bir kere.”

“Olabili, ama budalanin teki; kumar ve sefahat diiskiinlii-
gii yiiziinden vanm yogunu yitirmis. Sizin gibi son derece giizel,
son derece zeki, gencecik bir kiz i¢in iyi bir kismet dogrusu.”

Suzanne giiliimseyerek sordu:

“Onunla ne alip veremediginiz var?”

“Benim mi? Hi¢.”

“Bence var. Soylediginiz kadar da degil.”

“Hadi ama. Sersemin ve iickagitcimin teki.”

Suzanne biraz yana dogru donerek suya bakmayi birakt:

“Soyleyin hadi, derdiniz ne sizin?”

Du Roy, sanki yiireginin derinliklerinden bir sirn s6kiip ¢1-
kariyorlarmig gibi konugtu:

“Derdim... derdim gu ki, onu kiskantyorum.”

Geng kiz hafif bir sagkinhk yagads:

“Siz mi?”

“Evet, ben.”

“Bakin su ige. Neden peki?”

“Ciinkii size Apgim ve siz de bunu pekala biliyorsunuz, ya-
ramaz kiz sizi!”

Bunun iizerine Suzanne sert bir sesle:

“Delisiniz siz Giizel Dost!” dedi.

Georges yeniden soze girdi:

“Deli oldugumu gayet iyi biliyorum. Evli bir erkek olarak
sizin gibi bir geng kiza bunu itiraf etmem mi lazimdi? Birakin
deli olmays, sugluyum, rezilin biri oldugum bile sdylenebiliz. En
ufak bir umudum yok ve bunu diigiiniince aklum bagimdan gi-
diyor. Sizin evleneceginizden s6z ettiklerinde neredeyse birile-
rini 6ldiirecek kadar 6fke krizine giriyorum. Bunun igin beni
bagiglamaniz lazim Suzanne.”
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Sustu. Artk kendilerine ekmek atilmayan baliklar, ingiliz
askerleri gibi neredeyse hizaya girmisler, kipirtisizca durarak,
kendileriyle ilgilenmez olan bu iki insanin suya egilmig surat-
larina bakiyorlard:.

Geng kiz yari iizgiin yari negeli mirildandi:

“Evli olmanuz ne yazik. Ne yaparsiniz! Elden bir sey gelmez.
Olan olmug bir kere.”

Du Roy aniden kiza dogru déndi, yiiziinii onunkine iyi-
ce yaklagtirarak:

“Eger 6zgiir olsaydim benimle evlenir miydiniz?” deyiver-
di.

Suzanne igten bir ses tonuyla cevap verdi:

“Evet Giizel Dost, sizinle evlenirdim, giinkii diger herkes-
ten gok daha fazla begeniyorum sizi.”

Du Roy ayaga kalkn, konusurken dili dolaniyordu:

“Tegekkiir ederim... tegekkiir ederim... yalvariyorum size,
kimseye ‘evet’ demeyin. Biraz daha bekleyin. Yalvarinm! Bana
sOz veriyor musunuz?”

Suzanne hafifge altiist olmugtu, geng adamin ne istedigini
anlamadan murildand::

“Soz veriyorum.”

Du Roy, hil3 elinde tuttugu koca ekmek pargasini suya atn
ve aklim kagirmug gibi, hogca kal bile demeden kagarcasina git-
t.

Biitin baliklar, parmaklarla yogurulmamig bu ekmek
parcasinun iizerine agg6zliiliikle anldilar ve doymak bilmez agz-
lanyla didik didik ettiler. Ekmegi havuzun diger ucuna siiriik-
lilyorlar, altnda dort doniiyorlards; hareketli bir salkim olug-
turuyorlar, déniip duran ve kipir kipir bir gesit ¢igege, suya bag
agag diigmiig, canh bir gigege benziyorlard..

Suzanne gagkinbk ve kaygiyla yerinden dogruldu, agir agir
geri dondii. Gazeteci gitmigti.

Du Roy biiyiik bir siikiinet iginde eve dondii, mektup ya-
zan Madelein€’e:
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“Cuma giinii Walterlere yemege geliyor musun?” diye sor-
du. “Ben gidecegim.”

Madeleine tereddiit etti:

“Hayir. Biraz rahatsizim. Evde kalmay: tercih ederim.”

“Nasll istersen. Kimse seni zorlamiyor.” diye cevap verdi
Du Roy.

Ardindan tekrar sapkasini alip, hemen evden ¢ikti.

Uzun bir siiredir geng kadini kolluyor, gozlemliyor, takip
ediyordu, biitiin hal ve hareketlerini biliyordu artik. Bekledi-
g1 an gelmigti. Madeleine’in, “Evde kalmay tercih ederim.” der-
kenki ses tonu konusunda yanilmasina imkan yoktu.

Izleyen giinlerde ona kargi sevecen davrandi. Hatta hig ali-
silmadik bigimde negeli goriindii. “Tekrar nazik biri oldun ney-
se ki.” diyordu Madeleine.

Du Roy cuma giinii erkenden giyinip hazirlandi, patronun
evine gitmeden 6nce biraz aligveris yapacagin soyliiyordu. Saat
altya dogru, kansim 6ptiikten sonra evden gikti, Notre-Dame-
de-Lorette meydanina gidip bir kupa arabas: kiralads.

Arabaciya §oyle dedi:

“Fontaine Sokag) 17 numaranin kargisinda durun, ben size
gidelim diyene kadar da orada bekleyin. Daha sonra beni La-
fayette Sokagr'ndaki Cog-Faisan lokantasina gétiireceksiniz.”

Araba, atin agir iris adimlariyla yola koyuldu, Du Roy per-
deleri indirdi. Evinin 6niine geldiklerinde, goziinii ayirmadan
kapiya bakmaya bagladi. On dakikalik bir bekleyisten sonra,
Madeleine’in evden ¢ikip bulvarlara dogru yiiriidiigiinii gor-
dii.

Geng kadin uzaklagir uzaklagmaz, bagini araba kapisindan
uzatarak bagird:

“Gidelim.”

Araba tekrar yolakoyuldu ve Du Roy’y1 mahallenin tarun-
mug burjuva lokantasi Coq-Faisan’in 6niinde birakn. Georges
herkese agik olan salona girerek hig acele etmeden yemegini yedi,
ara sira da saatine bakiyordu. Kahvesini igip, iki kadeh kalite-
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li sampanyayla birlikte esash bir puroyu agir agir tiitiirdiikten
sonra, saat yedi bugukta lokantadan gikti ve bog gecen bagka
bir arabay gevirerek, La Rochefoucauld Sokagr'na gitti.

Kapiciya higbir sey sormadan, 6niinde indigi binann tigiin-
cii katina gikti, kapiy1 agan hizmetgiye:

“M6sy6 Guibert de Lorme evde, 6yle degil mi?” diye sor-
du.

“Evet beyefendi.”

Du Roy’y1 salona aldilar, orada biraz bekledi. Derken ige-
riye bir adam girdi, uzun boylu, gégsiinde madalyalar olan, as-
ker gériiniilii biriydi, heniiz geng olmasina ragmen saglan kar-
lagrmgt1.

Du Roy onu selamladiktan sonra goyle dedi:

“Komiser bey, tipki sahmin ettigim gibi, karim Martyrs So-
kagr'nda kiraladiklan evde sevgilisiyle aksam yemegi yiyor.”

Devlet memuru egildi:

“Emrinizdeyim beyefendi.”

Georges konugmasim siirdiirdii:

“Saat dokuza kadar siireniz var degil mi? Saat sinirin1 ge-
girince, zina tespiti igin 6zel bir konuta giremezsiniz.”

“Evet beyefendi, saat simin kigin yedi, 31 Mart’san itibaren
de dokuz olarak belirlenmis. Bugiin 5 Nisan olduguna gére
dokuza kadar siiremiz var.”

“Pekala komiser bey, asagida arabam bekliyor, sizinle ge-
lecek memurlari alalim, sonra kapinin 6niinde biraz bekleriz.
Ne kadar geg gidersek onlar sugiistii yakalama sansimiz da
o kadar artar”

“Nasil isterseniz beyefendi.”

Komiser salondan ¢ikti, sonra iizerinde, ii¢ renkli keme-
rini gizleyen bir pardésiiyle geri geldi. Du Roy’ya yol vermek
i¢in geriye ¢ekildi. Ama zihni ¢ok meggul olan gazeteci 6n-
den ¢ikmayi reddediyor, “Once siz... 6nce siz.” deyip duru-
yordu.

“Siz buyurun beyefendi, burasi benim evim.” dedi polis.
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Du Roy selam vererek hemen kapidan gikti.

Once, komiserlige gidip, giiniginde Du Roy, baskinin o ak-
sam yapilacan haber verdii iin komiserlikte kendilerini bek-
leyen iig sivil memuru aldilar. Adamlardan biri, arabacinin ya-
mindaki 6n koltuga oturdu. Diger ikisi arabanin i¢ine girdiler
ve araba Martyrs Sokagi’na vardi.

“Dairenin plani var bende.” diyordu Du Roy. “Ikinci kat-
ta. Once kargimuza kiigiik bir hol gikacak, sonra yatak odasi.
Ug odadan birbirine gegilebiliyor. Kagis1 kolaylagtiracak hig-
bir ¢ikig yok. Biraz 6tede bir ¢ilingir var. Sizin tarafimzdan ¢a-
girilmak iizere hazir bekleyecek.”

Saptanan evin 6niine geldiklerinde saat heniiz sekizi geyrek
gegiyordu, yirmi dakikadan uzun bir siire sessizlik i¢inde bek-
lediler. Saat dokuza geyrek kala, “Simdi gidebiliriz.” dedi Ge-
orges. Kapiciyla ilgilenmeden merdivenden ¢giktilar, adam da
onlari fark etmemisti zaten. Sivil memurlardan biri ¢ikigi kol-
lamak igin sokakta bekledi.

Dorterkek ikinci katta durdular, Du Roy 6nce kulagim ka-
ptya yapigtirdy, sonra da g6ziinii anahtar deligine dayadi. Ne
bir sey duydu ne de gordii. Zili galdi.

Komiser, memurlarina, “Sizi her an gagirabilirim, burada
hazir bekleyin.” dedi.

Adamlar beklediler. Iki ii¢ dakika sonra Georges zilc tek-
rar, arka arkaya defalarca basti. Dairede bir giiruiltii duyar gibi
oldular; derken, hafif ayak sesleri yaklast:. Birisi g6zetleme de-
liginden bakrmusti. Bunun iizerine gazeteci, kivirdig1 parmagyy-
la kapinin ahgap kismina sertge vurmaya baglad.

Bir ses, degigtirilmeye ¢aligilan bir kadin sesi duyuldu:

“Kim 0?”

Polis cevap verdi:

“Kanun namina agin.”

Ses tekrarladr:

“Kimsiniz?”

“Polis komiseriyim. Agin kapiyy, yoksa zorla gireriz.”
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Ses tekrar sordu:

“Ne istiyorsunuz?”

Du Roy konustu bu sefer:

“Benim. Bizden kagmaya ¢alismanin yarar yok.”

Ciplak ayaklar tity gibi adimlarla uzaklast, birkag saniye
sonra geri geldi.

“Kapiy1 agmazsaniz kiracagiz.” dedi Georges.

Bakir kapi kolunusiki siki tutarak, kapty1 omzuyla yavas-
¢a itiyordu. Kimse kargilik vermeyince, aniden oyle siddetli ve
sert bir omuz darbesi indirdi ki dayal: d6geli bu evin eski kili-
di kirildi. Yerlerinden sokiilen vidalar tahtadan disar1 firlamig-
t1, geng adam az kalsin sofada dikilmekte olan Madeleine’le
carpigacakn; geng kadinun iizerinde bir i¢ gémlegiyle bir ig etek-
ligi vardy, saglar1 darmadaginik, bacaklar ¢iplakt, elinde bir
mum tutuyordu.

“Bu o, yakaladik onlar1.” diye bagirdi Du Roy. Dairenin
igine dald. Sapkasim gikaran komiser onun pegine takild. Urk-
miis geng kadin, onlara 151tk tutarak arkalarindan gitti.

Bir yemek odasindan gegtiler, toplanmamig sofrada yemek
artiklan1 duruyordu: Bos sampanya sigeleri, kapagy agik bir ka-
raciger ezmesi giiveci, tavuk kemikleri ve kismen yenmis ek-
mek pargalar1 goze ¢arpiyordu. Sofra dolabinin iistiinde iki ta-
bak, iglerinde de bir yigin istiridye kabugu vardi.

Sanki bir savag yasanmus gibi odarun alti tistiine gelmisti.
Iskemlenin birine bir elbise atilmug, bir erkek pantolonu, iki pa-
cast iki yandan sarkar vaziyette bir koltugun koluna birakil-
mugty. Ikisi bityiik ve ikisi kiigiik olmak iizere dort potin, yana
devrilmig halde, yatagin dibinde duruyordu.

Insanlarin ortaklasa kullandig1 mobilyalaryla, dayah do-
seli bir ev odasiyd: bu; exafta perdelerden, siltelerden, duvar-
lardan, koltuklardan yayilan otel odalanna ait o igreng ve kek-
remsi koku vardy, bir giin ya da alt1 ay boyunca bu ortak ko-
nutta yatip kalkmus ya da yagamig ve kendi kokularindan bi-
razini orada birakmug biitiin insanlarin kokusu sinmigti orta-
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liga; her seferinde bir 6nceki insan kokusuna eklenerek, zaman-
la ne idiigii belirsiz, i¢ bayicy, katlanilmaz, bu tiir yerlerde hep
ayni olan pis bir kokuya doniigmiigtii.

Sominenin iistiinde bir pasta tabagy, bir likor sigesi ve hdla
yar yariya dolu iki kiigitk kadeh vardi. Bronz sarkagh saatin
kadram bityiik bir erkek sapkasinin altinda kalmig, goriinmii-
yordu.

Komiser hizla arkasini d6niip Madeleine’in gozlerinin igi-
ne bakt::

“Siz, burada bulunan politika yazan M6sy6 Prosper-Geor-
ges Du Roy'nin yasal esi Madam Claire-Madeleine Du
Roy’simiz degil mi?”

Madeleine boguk bir sesle, “Evet beyefendi.” dedi.

“Burada ne yapiyorsunuz?”

Geng kadin cevap vermedi.

Devlet memuru tekrar denedi: “Burada ne yapiyorsunuz?
Evinizin diginda, mobilyal bir dairede neredeyse ¢iplak bir hal-
desiniz. Ne amagla geldiniz buraya?”

Kisa bir siire bekledi. Madeleine suskunlugunu korumay:
siirdiiriince:

“Itiraf eunek istemediginiz takdirde, kendim dogrulamak
zorunda kalacagim hanimefendi.” dedi.

Yatakta ortiilerin altina gizlenmis birinin hatlan gériiniiyor-
du.

Komiser yaklagip seslendi:

“Beyefendi?”

Gizlenmis adam kirmuldamadh. Sirtis dénmiis, bagini da bir
yastigin altina gdmmiis gibi duruyordu.

Memur, omuz oldugunu diisiindiigii yere dokunup tekrar-
ladi: “Beyefendi, rica ederim beni baz geylere mecbur etmeyin.”

Ama ortiilerin altindaki beden 6lii kadar kipirtisizdi.

Hizla 6ne ¢ikan Du Roy, yorgani tutup agt, yastigi kopa-
rircasina gekip alinca Mosy6 Laroche-Mathieu’niin beti ben-
zi atrmyg yiizii ortaya gikt1. Geng adam ona dogru egildi, 6fke-
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den tir tir titriyor, adamin bogazina sarilip bogmak istiyordu,
dislerini sikarak soyle dedi:

“Algakligimzi kabullenecek cesaretiniz olsun bari.”

Komiser yine sordu:

“Kimsiniz?” Cilgina donmiis olan asik cevap vermeyince,
tekrar konugtu:

“Ben polis komiseriyim ve adimzi soylemenizi istiyorum.”

Hayvani bir 6fkeye kapilmig, zangir zangr titreyen Geor-
ges bas bas bagirdu:

“Cevap versene algak, yoksa ben sana oyle bir ad yakign-
rinim ki goriirsiin.”

Bunun iizerine, yataktaki adam kekelemeye bagladi:

“Komiser bey, bu sahsin bana hakaret etmesine izin verme-
melisiniz. Benim igim sizinle mi, yoksa onunla mi? Size mi ce-
vap vermeliyim, yoksa ona mi?”

Konusacak mecali kalmarmus gibi gériiniiyordu.

Komiser cevap verdi:

“Bana, beyefendi, sadece bana. Kim oldugunuzu soruyorum
size.”

Beriki sesini gikarmadi. Ortiiyii bogazina kadar gekmis, siki
stk1 tutmaktayd, tirkmiis gozleri fildir fildir dénityordu. Kiv-
rik ince biyigy, sapsan kesilmis yiiziinde simsiyah duruyordu.

Komiser tekrar soze girdi:

“Cevap vermek istemiyor musunuz? Bu durumda sizi tu-
tuklamak zorunda kalacagim. Her haliikirda yataktan ¢ikin.
Giyindiginizde sizi sorguya gekecegim.”

Beden yatakta hareketlendi, adam mirildand::

“Sizin Oniiniizde yapamam ama.”

Devlet memuru sordu:

“Nigin?”

Beriki laflar1 agzinda gevelemeye bagladi:

“Ciinkii... ben... ben ¢irilgiplagam.”

Du Roy pis pis giilmeye baglad, yere diigmiig bir i¢ gom-
legini alarak yataga firlatt::
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“Hadi bakalim... kalkin...” diye bagirdi. “Karimun 6niinde
soyundugunuza gore, benim 6niimde pekala giyinebilirsiniz.”

Sonra sirtim doniip somineye dogru gitti.

Madeleine eski sogukkanhhigina kavugmusgtu, kaybedecek
bir geyinin kalmadigim gormiis, her seyi goze almaya hazirds.
Yiiziinde meydan okuyan kiistahga bir ifade vardi, gozleri p1-
ril pirdl parliyordu; bir kagit pargasimi kivirarak, tipki bir da-
vete hazirlanur gibi, séminenin kenarinda duran igreng gorii-
niiglii samdanlardaki on mumu yakti. Sonra sirtin1 mermere
dayad: ve ¢iplak ayaklarindan birini sonmek iizere olan ate-
se uzatti, yaptg bu hareketle i etekligi neredeyse kalgalarina
kadar siyrilmigw, pembe bir sigara pakesinden bir sigara ala-
rak yakt ve tiittiirmeye koyuldu.

Komiser, geng kadinin sug ortaginin ayaklanmasim bekler-
ken, tekrar onun yanina gelmisti.

Madeleine kiistahga sordu:

“Bu isi sik sik yapar misiniz beyefendi?”

Komiser ciddiyetle cevap verdi:

“Olabildigince az, harumefendi.”

Geng kadin onunla agik¢a dalga gegiyordu:

“Kutlarim sizi, pek hos bir ig degil.”

Kocasina bakmuyor, onu gérmezlikten geliyordu.

Yataktaki bey giyiniyordu. Pantolonunu ve potinlerini giy-
migti, yelegini sirtina gegirirken yaklagt1.

Polis ona dogru déndii:

“Artik bana kim oldugunuzu soyler misiniz beyefendi?”

Beriki cevap vermedi.

“Belli ki sizi tutuklamak zorunda kalacagim.” dedi komi-
ser.

Bunun iizerine adam aniden bagirdi:

“Bana elinizi siireyim demeyin. Dokunulmazhigim var be-
nim.”

Du Roy, onu yere sermek ister gibi iizerine yiiriidii ve su-
ratina kars1 homurdands:
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“Ortada bir sugiistii var.. sugiistii. Eger istersem sizi tutuk-
latabilirim... evet, bunu yapabilirim.”

Sonra, ¢in ¢in Gten bir sesle:

“Bu adamin ad1 Laroche-Mathieu, digigleri bakani.” dedi.

Polis komiseri sakinlik i¢inde geri gekildi, konugurken ke-
keliyordu:

“Gergekten kim oldugunuzu bana s6yler misiniz beyefen-
di?”

Adam kararini verdi ve sert bir sesle:

“Bu sefil ilk defa olarak yalan séylemedi. Adim sahiden de
Laroche-Mathieu, bakanim.”

Sonra kolunu, solgun bir pinlt gibi kiigitk bir kirmizi nok-
tanin goze carptifs Georges’un gogsiine dogru uzatarak ekle-
di:

“Bu it herif de giysisinde benim ona verdigim onur nigani-
i tagtyor igte.”

Du Roy bembeyaz kesilmigti. Ani bir hareketle yakasinda-
ki kisacik kirmuzi kurdeleyi gekip gikararak gémineye atti:

“Senin gibi rezillerden gelen madalyanin layigi bu iste.”

Yumruklarim sikmg, 6fke i¢inde, birbirlerine dig géstere-
rek, yiiz yiize duruyorlards; biri zayif ve yukar: kivrik biyikls,
digeri sisman ve sarkik biyikliydi.

Komiser hemen aralanna girdi ve ikisini ayirdi:

“Beyler, kendinize gelin, serefinize golge diigiiriiyorsunuz.”

Susup birbirlerine sirtlarim dondiiler. Madeleine kipirti-
sizca duruyor, giiliimseyerek sigarasin tiittiirmeyi siirdiirii-
yordu.

Komiser tekrar soze girdi:

“Sayin bakan, sizi burada bulunan Madam Du Roy’yla yal-
nz yakaladim, siz yatakta yatiyordunuz, o ise hemen hemen
¢iplakn. Giysileriniz dairenin sagina soluna darmadaginik va-
ziyette atilmus oldugundan, bu durum zinayla ilgili bir sugiis-
ti1 tegkil etmektedir. Gergegi inkar edemezsiniz. Soylemek is-
tediginiz bir sey var m1?”
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“Soyleyecek bir seyim yok, gérevinizi yapin.” diye minldan-
d1 Laroche-Mathieu.

Komiser Madeleine’e dondii:

“Beyefendinin dgigainiz oldugunu kabul ediyor musunuz ha-
nmimefendi?”

Geng kadin umursamazlikla cevap verdi:

“Inkar etrniyorum, agigimdr.”

“Bu yeterli.”

Ardindan, devlet memuru, konutun durumu ve tanzim edi-
lisiyle ilgili bazi notlar aldi. Yazmay: bitirdiginde, giyinme igi-
ni tamamlamug, paltosu kolunda, sapkasi elinde bekleyen ba-
kan sordu:

“Bana daha fazla ihtiyacimz var mu beyefendi? Ne yapmam
gerekiyor? Gidebilir miyim?”

Du Roy ona dogru donerek kiistahga giiliimsedi:

“Neden gidesiniz ki? Bizim igimiz bitti. Tekrar yatabilirsi-
niz beyefendi, sizi bag basa birakacagz.”

Parmagyla komiserin koluna dokunarak:

“Cikahm komiser bey, burada yapacak isimiz kalmadi.” dedi.

Biraz gagiran komiser geng adamin pesine takuldi; ama oda
kapisinin egiginde Georges ona yol vermek i¢in durdu. Beriki
sayg geregi reddediyordu.

Du Roy, “Gegin beyefendi.” diye iistelemekteydi. Komiser,
“Once siz.” dedi. Bunun iizerine gazeteci selam vererek alay-
c1 bir nezaket takindi: “Sira sizde komiser bey. Ben burada ken-
di evimde sayilinm.”

Sonra, kibar bir tavirla kapiyr usulca kapatti.

Bir saat sonra, Georges Du Roy La Vie Frangaise binasi-
na giriyordu.

Mosyo Walter oradayd,, giinkii miithig biiytimiis olan ve
bankasinin gittikge genisleyen faaliyetlerine alabildigine destek
¢itkan gazetesini 6zenle denetleyip yonetmeyi siirdiiriiyordu.

Miidiir bagimi kaldirip sordu:

“Bak hele, nerelerdeydiniz? Cok tuhaf gériiniiyorsunuz! Ne-
den eve yemege gelmediniz? Nereden giktimz boyle?”
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Geng adam yaratacag) etkiden emindi, her kelimenin iistii-
ne basa basa soyle dedi:

“Dagisleri bakaninun igini biirmig bulunuyorum.”

Beriki Du Roy’nin saka yaptigim1 zannetd.

“Isini bitirmek mi... Nasil?”

“Sayemde bakanlar kurulu degigsecek. Hepsi bu! Bu pis he-
rifi silkeleyip atmakta yeterince geg kalind1 zaten.”

Saginp kalan ihtiyar, yazarinin sarhog oldugunu zannetti.

“Hadi ama, sagmaliyorsunuz.” diye mirildands.

“Hig de degil. Mosy6 Laroche-Mathiew’yii kanmla zina ha-
linde sugiistii yakaladim. Polis komiseri durumu tutanaga ge-
¢irdi. Bakan hap: yutmug bulunuyor.”

Apigip kalan Walter gozlisgiinii iyice alninin iistiine iterek
sordu:

“Benimle dalga gegmiyorsunuz degil mi?”

“Alakas1 yok. Hatta bu konuda bir magazin haberi bile ka-
leme alacagim.”

“Peki ama istediginiz nedir?”

“Bu diizenbaz, bu sefil, bu topluma zararlh herifin igini bi-
tirmek!”

Georges sapkasini bir koltugun iizerine koyarak ekledi:

“Yoluma ¢ikanin vay haline. Asla affetrmem.”

Miidiir anlay1p anlamadigindan emin degildi hala.

“Ama... ya kariuz?” diye mirildand.

“Yarin sabah boganmak igin bagvuracagim. Onu merhum
Forestier’ye iade ediyorum.”

“Boganmak istiyorsunuz ha?”

“Elbette. Giiliing goriiniiyordum. Ama onlari basarmak icin
aptal numarasi yapmam gartw. $imdi tamam. Duruma haki-
mim arok.”

Mobsy6 Walter inanamiyordu bir tiirliy; iirkek gozlerle Du
Roy’ya bakip, “Vay canina! Kollanmas: gereken yaman bir
adam bu.” diye diigiiniiyordu.

Georges sozlerine devam etti:
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“Iste serbestim aruk... Belli bir servetim de var. Ekim ayin-
da yenilenecek segimlerde, gok tanindigim kendi bélgemden
adayhgimi koyacagim. Herkesin goziinde saibeli biri olan bu
kadinla ne kendimi ortaya koyabilir ne de sayg: uyandirabi-
lirdim. Bir budala gibi kapilmighm ona, yiiziime giiliip tavla-
migt beni. Ama gevirdigi numaralan bildigimden beridir go-
ziim o girfintimn iizerindeydi.”

Giilmeye koyulup ekledi:

“Su zavalli boynuzlu Forestier... boynuzlu oldugundan ha-
beri bile yoktu, giiven iginde, sakin sakin yagayip gidiyordu.
Onun bana biraktig illet kandan kurtuldum nihayet. Ozgii-
riim igte. Artk beni kimse tutamaz.”

Bir iskemleye ata biner gibi oturmustu. Diigiiniir gibi tek-
rarladi: “Beni kimse tutamaz.”

Walter Baba, gézliigii hila alninda, ona bakmayn siirdiirii-
yor ve iginden, “Evet, bu iti kimse tutamaz artik.” diyordu.

Georges yerinden kalkti:

“Gidip haberi yazayim. Olgiilii bir dil kullanmali. Ama bi-
liyorsunuz ki bakan igin tam bir felaket olacak. Arak mahvol-
musg biri 0. Kimse onu bu batakwan kurtaramaz. Onu kollamak
La Vie Frangaise’e higbir yarar saglamaz.”

thtiyar kisa bir siire tereddiit ettikten sonra kararini verdi:

“Gerekeni yapin,” dedi, “kendisini rezil durumlara diigii-
renler beter olsunlar.”
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Aradan iig ay gegmisti. Du Roy’nin bogsanma karan gikmusg,
kansi yeniden Forestier soyadim almigt; Walterler 15 Tem-

muz’da Trouville’e gitmek zorunda olduklanndan, aynlmadan
once bir giinii kirlarda gegirmeye karar verdiler.

Bir pergembe giiniinii segtiler ve sabah saat dokuzda, dért
atn ¢ektigl, aln kigilik biiyiik bir kupa arabasiyla yola ¢iktilar.

Ogle yemegini Saint-Germain’de, IV. Henri Késkii’'nde yi-
yeceklerdi. Giizel Dost bu yolculukta tek erkek olmak istemis-
t, ¢iinkii Marki de Cazolles'un ne varligina ne de suratina kat-
lanabilirdi. Ama son anda, Kont de Latour-Yvelin’i de uyanir
uyanmaz alip gétiirmeyi kararlagtirdilar. Ona bir giin 6nce ha-
ber verildi.

Araba hizla Champs-Elysées Bulvar’ndan yukan gikip Bou-
logne ormanin gegti.

Harika bir yaz giiniiydii, hava ¢ok sicak degildi. Kirlangig-
lar mavi gokyiiziinde biiyiik kavisler ¢iziyor, onlar gegip git-
tkten sonra bile insan bu kavisli ¢izgileri goriir gibi oluyordu.

Ug kadin arabanin gerisindeki koltuktaydi, anne iki kizi-
nin arasindaydy; iig erkek ise onlarin kargilarindaki koltukta,
yola ters oturuyordu, Walter iki konugun arasina yerlegmisti.

Seine Nehri’ni gegtiler, Mont-Valérien’in etrafindan dolan-
dilar, ardindan Bougival’e ulagarak Pecq’e kadar nehir boyun-
ca ilerlediler.
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Biraz olgunca bir adam olan Kont de Latour-Yvelin’in uzun
ve seyrek sakahun telleri en ufak esintide havalauyor, Du Roy
ise i¢inden, “Riizgar sakalinda hog oyunlar sergiliyor.” diye ge-
giriyordu; adam Rose’a sevgi dolu gozlerle bakmaktaydi. Bir
aydir nisanhydilar.

Benzi sapsan olan Georges, kendisi gibi sararmis olan Suz-
anne’a bakiyordu ikide bir. Ili gencin bakaglan kargilagtyor, san-
ki birbirlerinin diigiincesini okumaya ¢algiyor, birbirlerini an-
liyor, gizli gizli bir diisiinceyi paylasiyor, sonra da birbirlerin-
den kagiyorlardi. Madam Walter sakin ve mutluydu.

Yemek uzun siirdii. Paris’e dogru yola koyulmadan once,
Georges taragada s6yle bir dolagmay: 6nerdi.

Once manzaraya bakmak igin durdular. Hepsi duvar bo-
yunca siralarip, ugsuz bucaksiz ufuk karsisinda kendilerinden
gestiler. Uzan bir dagin etegindeki Seine, yegilliklerin arasina
uzanrmus devasa bir yilan gibi, Maisons-Laffitte’e dogru akiyor-
du. Sagda, yamacin tepesinde, Marly Sukemeri’nin gokyiizii-
ne yanstyan gélgesi, upuzun ayaklan olan bir tirtih andiriyor-
du; Marly ise asagida, sik bir agag kiimesinin altinda gézden
kayboluyordu.

Karsida uzayip giden ugsuz bucaksiz ovada yer yer koyler
goriiniiyordu. Vésinet gélciikleri kiigitkk ormanin ciliz yesilli-
gi icinde belirgin ve tertemiz lekeler olugturmaktaydi. Solda,
¢ok uzaklarda, Sartrouville’in sivri ¢an kulesi segiliyordu.

“Diinyanin higbir yerinde buna benzer bir manzara bula-
mazsiniz. Isvigre’de bile béylesi yoktur.” dedi Walter.

Ardindan agir agir gezinmeye ve bu gériintiiniin tadini g1-
karmaya koyuldular.

Georges ve Suzanne geride kaldilar. Digerleriyle aralarina
birka¢ adim mesafe girince, Georges denetlemeye galigtig al-
cak bir sesle s6yle dedi:

“Suzanne, size taptyorum. Oyle ok seviyorumn ki akluru ka-
cirabilirim.”

“Ben de 6yle Giizel Dost.” diye fisildadi Suzanne.
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Geng adam soziinii siirdiirdii:

“Eger karim olarak size sahip olamazsam Paris’i ve bu iil-
keyi terk edecegim.”

“Qyleyse beni babamdan istemeyi deneyin. Belki de kabul
eder.” diye cevap verdi Suzanne.

Georges sabirsizigini agiga vuran kiigiik bir hareket yap-
t1:

“Hayny, size onuncu kez s6ylityorum, bunun higbir yaran
olmaz. Evinizin kapisi bana kapanacakur; gazeteden de atar-
lar beni, birbinmizi géremeyiz bile. Usuliine uygun bigimde sizi
istersem, neticesi bu olur igte. Sizin adimza Marki de Cazolles’a
soz verdiler. Sonunda, ‘evet’ diyeceginizi umuyorlar. Bekliyor-
lar gimdi.”

“Qyleyse ne yapmamuz lazim?” diye sordu Suzanne.

Georges tereddiit ediyor, geng kiza goz ucuyla bakiyordu:

“Bir gilginhk yapacak kadar beni seviyor musunuz?”

“Evet.” dedi Suzanne kararh bir bi¢cimde.

“Peki ya bityiik bir ¢ilginlik?”

“Evet.”

“Qilginhklann en biiyiigiinii peki?”

“Evet.”

“Sahi mi?”

“Evet.”

“Peki 0 zaman, bir ¢6ziim var, tek bir tane! Evlilik istegi-
nin sizden gelmesi lazim, benden degil. G6ziiniin i¢ine baki-
lan bir ¢ocuksunuz siz, her seyi séylemenize izin verirler, faz-
ladan bir agirilik daha yapacak olsaniz kimse gagirmaz. Din-
leyin gimdi. Bu akgsam eve déniince dogruca annenize gide-
cek, 6nce onunla yalmz konugacaksimz. Annenize benimle
evlenmek istediginizi itiraf edeceksiniz. Cok heyecanlanip 6f-
kelenecektir...”

Suzanne onun soziinii kesti:

“Yo, annem bunu ister.”

Georges gabucak cevap verdi:
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“Hayiz. Onu manimiyorsunuz siz. Babanizdan daha fazla iizii-
liip kizacakar Nasil kargi ¢ikacagim goriirsiiniiz. Ama direne-
cek, geri adim atmayacaksimz; benimle evlenmek istediginizi,
benden bagka kimseyle evlenmeyeceginizi séyleyeceksiniz. Ya-
par misiniz bunu?”

“Yaparim.”

“Annenizin yanindan ayrilinca da, ¢ok ciddi ve gok karar-
li bir tavirla aym seyi babaniza séyleyeceksiniz.”

“Evet, evet. Ya sonra?”

“Sonra, iste burada durum tehlikeli bir hal aliyor. Eger be-
nim kanm olmaya kararh, ¢ok, ama ¢ok kararliysaniz benim
sevgili, biricik Suzanne’cipim... 0 zaman... sizi kagiracagim.”

Geng kiz biiyiik bir sevince kapildy, az kalsin ellerini irpa-
cakti

“Ah, ne mutluluk! Beni kagiracaksimz ha? Ne zaman ka-
giracaksimz peki?”

Geceleri kagirilan kizlara, posta arabalarina, hanlara dair
tiim o eski siirsellik, kitaplardaki biitiin o giizelim maceralar,
gergeklesmeye hazir biiyiileyici bir diig gibi hizla zihniden geg-
t.

“Beni ne zaman kagiracaksimz peki?” diye tekrarladi.

Georges sesini iyice algaltarak cevap verdi:

“Sey... bu aksam... bu gece.”

Suzanne iirpererek sordu:

“Nereye gidecegiz?”

“Bu benim sirrm. Siz yapacaginiz seyi diigiiniin. Kactktan
sonra sadece benim karim olacagimzi aklimizdan gikarmayn!
Bu tek ¢6ziim, ama sizin igin... gok... gok tehlikeli.”

“Kararhymm... sizinle nerede bulusacagim?” dedi Suzanne.

“Konaktan tek baguniza gikabilir misiniz?”

“Evet. Kiigiik kapiy1 agmayi biliyorum.”

“Pekala, gece yarisina dogru kapia yattagainda, Concorde
Meydanr’na gelin. Donanma Bakanhginin kargisinda duran bir
kupa arabasinda sizi bekleyecegim.”
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“Gelecegim.”

“Sahi mi?”

“Sahi.”

Georges onun elini tutup sikti:

“Ah, sizi nasil seviyorum! O kadar iyi yiirekli ve cesursu-
nuz ki! Demek M6sy6 de Cazolles’la evlenmek istemiyorsu-
nuz ha?”

“Yo hayir.”

“Siz hayir deyince babaniz ¢ok kizd1 mi?”

“QOyle santyorum, beni manastira kapatmak istiyordu.”

“Gordiigiiniiz gibi g6zii pek olmak gerekiyor.”

“Olacagim.”

Kafasi bu kagirilma diigiincesiyle mesgul, engin ufka baki-
yordu. Oradan daha uzaklara gidecekti... onunla birlikte!.. Ka-
cirilacakn!.. Bununla gurur duyuyordu! Serefini, namusunun
lekelenebilecegini hig diisiinmilyordu. Bundan haberdar muy-
d1 hatta? Boyle bir olasihig: aklina getirebiliyor muydu?”

Madam Walter arkasim dénerek bagirdi:

“Gelsene yavrum. Giizel Dost’la ne yapiyorsun?”

iki geng digerlerine yetigti. Biraz sonra gidecekleri deniz ki-
yisindan, denize girmekten soz ediliyordu.

Ayni yoldan bir kez daha gegmemek igin, Chatou iizerin-
den dondiiler.

Georges agzini agip tek kelime etmiyordu. Diisiiniiyor-
du: Demek nihayet bagaracakt: ha, tabii bu ufakligin biraz
cesaret gostermesi gerekiyordu! Tam ii¢ aydir kiz1 kars1 ko-
nulmaz bir sevgi agiyla sarip sarmalamaktaydi. Onu bagtan
cikariyor, biiyiiliiyor, génliinii fethediyordu. Bagkalarina ken-
disini sevdirmeyi bildigi i¢in, geng kiza da kendisini sevdir-
migti. Kizin siislii bebeklere has ugar gonliinii kolayca ka-
zanmgtL.

Once, onun Mésy6 de Cazolles’u reddetmesini saglamig-
t1. $imdi de kendisiyle kagmaya raz etmisti. Ciinkii bagka gare
yoktu.
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Madam Walter kizini ona vermeyi asla kabul etmeyecek-
t, bunu iyi biliyordu Georges. Geng adamu hila seviyordu; yola
gelmez, yaman bir agkla sevineye de devam edecekd. Georges
kadins hesapli sogukluguyla dizginliyor, ama ¢aresiz ve doymak
bilmez bir tutkunun onu i¢in i¢in kemirdigini hissediyordu. Ka-
dini asla yumugatamayacakt. Madam Walter onun Suzanne’la
evlenmesini asla kabul etmeyecekti.

Ama ufakligi onlardan uzaklagtirdiginda, babayla esit ko-
sullarda goriigecekti.

Biitiin bunlarn diisiiniirken, ona soylenen ve hi¢ dinleme-
digi seylere kopuk kopuk ciimlelerle cevap veriyordu. Paris’e
girdiklerinde kendisine gelmis gibi goriindii.

Suzanne da diigiinityordu; dort atin gingirag beyninde qin
¢in Gtilyor, sonsuz ay 1giginin alanda ugsuz bucaksiz anayol-
lan, kat edilen karanhk ormanlari, yol kenarlanndaki hanla-
n1 ve izlerinin siiriildiigii herkes tarafindan tahmin edildigi igin
ahirlarda kogum atlannin alelacele degjstiriligini g6ziiniin 6nii-
ne getiriyordu.

Araba konagin avlusuna girdigi zaman Georges’u aksam
yemegine ahkoymak istediler. Geng adam reddedip evine d6n-
dii.

Biraz bir geyler yedikten sonra, biiyiik bir yolculuga ¢ikacak-
mug gibi evraklanm diizenledi. Bagina is agabilecek bazi mek-
tuplar1 yakn, bazilanm saklads, birkag dostuna mektup yazd..

Arada bir duvar saatine bakip, “Walterlerde isler kizigmig
olmali.” diye diisiiniiyordu. I¢i igini yiyordu. Ya guvallayacak
olursa ne yapardi? Ama korkacak nesi vardi ki? Isin iginden
her zaman siynlmay bilirdi! Ama o akgam biiyiik bir oyun oy-
namaktaydi!

Saat on bire do@ru evden ¢iku, bir siire avare avare dolag-
t, bir araba gevirerek Concorde Meydani’na gitti, arabay1 Do-
nanma Bakanlg: binasinin kemerleri 6niinde durdurdu.

Ara sira bir kibrityakip, saatin kag oldugunu gérmek igin
kol saatine bakiyordu. Vaktin gece yansina yaklagtgin goriin-
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ce sabirsizhigs hummal bir hal aldi. Baginidurinadan araba ka-
pisindan gikarip disari bakiyordu.

Uzaklarda bir saat on iki kez ¢aldy, sonra daha yakinda bir
bagkasi, ardindan iki saat birden ve nihayet ¢ok uzaklarda bir
sonuncusu. Bu sonuncu saatin ¢inlamasi sona erince, “Bu ig
bitti. Sonug fiyasko. Gelmeyecek.” diye diigiindii Du Roy.

Yine de giin agarana kadar orada beklemeye kararlyd.

Bu tiir durumlarda sabirh olmak gerekir.

Derken saatlerin geyrek gegeyi, sonra yarimi, ardindan da
ceyrek kalayr vardugunu duydu; biitiin saatler, tipki gece ya-
st haber verdikleri gibi, biri vurdular. Du Roy kizin gelme-
sini beklemiyordu aruk, orada 6ylece durup, ne olduguna dair
kafa patlatyordu. Aniden bir kadin bagi araba kapisindan uza-
mp sordu:

“Orada misiuz Giizel Dost?”

Irkilen geng adamun solugu kesilir gibi oldu.

“Siz misiniz Suzanne?”

“Evet, benim.”

Du Roy, kapinin kolunu yeterince hizli geviremiyordu bir
tirlii, bir yandan da:

“Ah! sizsiniz... siz... girin.” diye tekrarlayip duruyordu.

Suzanne igeri girdi ve erkegin yani bagina ¢oker gibi otur-
du. Du Roy arabaciya, “Gidelim.” diye bagirdi. Araba yola
koyuldu.

Suzanne nefes nefese kalmugti, hi¢ konugmuyordu.

“Pekala, nasil gegti?” diye sordu Du Roy.

Bunun iizenine, neredeyse bayginlik gegirecek olan geng kiz
murildand::

“Ah, korkungtu, 6zellikle de annemle olanlar.”

Du Roy endiseliydi, eli ayag) titriyordu.

“Annenizle mi? Neler soyledi? Anlatin bana.”

“Of, korkungtu. Odasindan igeri girdim ve onceden kafam-
da hazirladigim gekliyle meseleyi anlattim. Beti benzi att, ar-
dindan da, ‘Asla! Asla!” diye haykirdi. Uziiliip agladim, siz-

359



Guy de Maupassant

den bagka kimseyle evlenmeyecegime dair yemin ettim. Anne-
min beni dovecegini sandim. Cildirmug gibiydi; yarindan tezi
yok beni manastira yollayacaklanni séyledi. Onu hig béyle gor-
memigtim, hi¢! Bu hakaret dolu baging ¢agiriglan duyan ba-
bam geldi bunun iizerine. Annem kadar sinirlenmedi, ama si-
zin yeterince iyi bir kismet olmadiginiz1 séyledi.

Beni 6fkelendirdikleri igin onlardan daha fazla bagumaya
bagladim. Babam kendisine hig uygun olmayan iizgiin bir eday-
la, disan ctkmamu soyledi. Sizinle kagma karanmu pekigtiren de
bu oldu. Gérdiigiiniiz gibi buradayun iste, nereye gidiyoruz?”

Du Roy usulca geng kizin beline sarilmisty; kulak kesilmisg,
kalbi giim giim atarak onun anlattiklarimi dinliyor, bu insan-
lara karg: i¢inde kin dolu bir 6fke uyamyordu. Simdi gorecek-
lerdi giinlerini.

“Trene binmek icin vakit cok geg; bu arabaya Sévres’e gi-
dip geceyi orada gegirecegiz.” diye cevap verdi. “Yarin da La
Roche-Guyon’a dogru yola gikariz. Mantes’la Bonniéres ara-
sinda, Seine kiyisinda giizel bir kéydiic”

“Mesele su ki yarumda giysim yok. Hicbir seyim yok.” diye
murildand: Suzanne.

Geng adam aldirmazlikla giiliimsedi:

“Bos verin! Orada garesine bakariz.”

Kupa arabasi yollar boyunca ilerliyordu. Georges geng ki-
zin elini tutarak usul usul, saygiyla 6pmeye bagladi. Platonik
sevgilere aligik olmads i¢in ona ne anlatacagini bilemiyordu.
Ama birdenbire, kizin agladigim goriir gibi oldu.

Dehget i¢inde sordu:

“Neyiniz var sevgili yavrum?”

Suzanne aglamakl bir sesle cevap verdi:

“Eger benim gittigimi fark etmigse, zavalh annecigim uyu-
yamuyordur simdi.”

Annesi sahiden de uyumuyordu.

Suzanne odasindan gikar gtkmaz, Madam Walter kocasiy-
la bag baga kalmigti.
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Cilgina donmiig, yalmug bir halde sordu:

“Tannm! Bu ne demek oluyor gimdi?”

Wialter ofke iginde bagird::

“Bu iigkagit¢1 bizim kizi kandirmig demek oluyor Cazol-
les’u reddetmesine de o sebep oldu. Yiiklii bir geyiz buldu ta-
bii.”

Odada 6fkeyle volta atmaya baglad::

“Sen de durmadan onun ilgisini gekmeye ¢aligiyor, pohpoh-
layip sirum tipighyordun, adama az yag ¢ekmedin hani.

Sabahtan aksama kadar dilinden diigmiiyordu, Giizel Dost
agag, Giizel Dost yukar1. Al sana bedeli.”

Madam Walter bembeyaz kesilmigti:

“Ben mi?.. Ben onun lgisini cekmeye ¢aligiyordum ha!” diye
murildandi.

Walter kadinin suratina dogru bas bas bagird::

“Evet ya sen! Hepiniz onun i¢in ¢ildiriyorsunuz, Madam
de Marelle, Suzanne ve digerleri de. Ne yapip edip onu bura-
ya getirmmeden iki giin bile gegiremedigini grmilyor muydum
sanuyorsun?”

Madam Walter hiiziinlii bir ifadeyle dikeldi:

“Benimle boyle konugmaniza izin vermem. Sizin gibi, bir
izbede biiyiimedigimi unutuyorsunuz.”

Mosy6 Walter 6nce sagkin gagkin, kipirdamadan durdu; der-
ken 6fkeyle, “Lanet olsun!” diyerek, kapiy1 ¢arpip gikn.

Madam Wialter yalmz kalir kalmaz i¢giidiisel olarak ay-
naya dogru gidip kendisine bakti, olup bitenler o kadar im-
kansiz ve korkung gériiniiyordu ki kendisinde bir geylerin de-
gisip degismedigini gérmek ister gibiydi. Suzanne Giizel Dost’a
agikty! Giizel Dost da Suzanne’la evlenmek istiyordu! Hayir,
yanilmig olmaliyds, bu dogru degildi. Kiigiik kiz bu yakigik-
l delikanliya karg1 cok dogal sayilabilecek gegici bir tutku bes-
liyordu, onunla evienmesine izin vereceklerini ummug, ciiret-
kar bir davranig sergilemigti. Ama ya Georges? Georges bu
isin i¢inde olamazdi. Madam Wialter sanki biiyiik bir felaket-
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le karg1 kargiya kalmg gibi altiist olmus, diigiiniiyordu. Ha-
yir, Giizel Dost Suzanne’in ¢ilginhig1 hakkinda higbir ey bil-
miyor olmaliydi.

Uzun siire bu adamin muhtemel kallegligi ve masumiyeti
iizerinde kafa yordu. Eger bu isi o tezgihlamigsa, sefilin biri
demekti. Peki ne olacakt simdi? Madam Walter kafasinda ol-
madik tehlike ve istiraplar kurguluyordu.

Du Roy’nin bu igten haberi yoksa, her seyi yoluna koy-
mak miimkiindii hala. Suzanne’la alt1 ayligina bir yolculuga
cikarlar ve mesele kapanirdi. Ama kendisi geng adami nasil
gorebilirdi sonra? Onu hila seviyordu giinkii. Bu tutku, ge-
kip ¢ikarmasi miimkiin olmayan bir ok gibi etine saplanrmug-
t1 adeta.

Onsuz yagamasi imkansizdi. Olmekten farki yoktu.

Zihni bukayg ve belirsizlikler iginde bocaliyordu. Basi ha-
fif hafif agrimaya baglamist, diigiinceleri giderek yorucu, bu-
lanik bir hal aliyor, ona ac1 veriyordu. Anlamaya ¢ahsirken si-
nirleniyor, bilememekten 6tiirii ¢ileden gikiyordu. Sarkagh du-
var saatine baktu, saat biri gegrigti. “Burada béylece duramam,
yoksa aklimi oynatacagim. Ogrenmem gerek. Suzanne’i uyan-
dinp, meseleyi ona sorayxm.” dedi kendi kendine.

Giiriiltii yapmamak igin terliklerini giymeden, elinde bir
mumla kizinin odasina yollandi. Kapiy: usulca agip igeri gir-
di, yataga bakt. Yatak bozulmamsti. Once anlamads, kizin
hila babasiyla tartigtigim diisiindii. Ama ¢ok gegmeden aklin-
dan korkung bir giiphe gegti ve kocasinin odasina kogtu. Bir
solukta odaya vardy; sapsan kesilmigti, nefes nefeseydi. Mos-
y6 Walter yatmgt ve hala bir geyler okuyordu.

Urkerek sordu:

“Hayirdir! Ne oldu? Neyin var?”

Madam Walter kekeliyordu:

“Suzanne’1 g6rdiin mii?”

“Ben mi? Yo, neden?”

“Ciinkii... gitmig. Odasinda yok.”
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Mosyod Walter bir sigrayigta yataktan indi, terliklerini aya-
gna gecirdi, i¢ donunu giymeden, gecelik entarisi bacaklarina
dolanarak kizinin odasina dogru kogturdu.

Oday1goriir gérmez en ufak giiphesi kalmadi. Suzanne kag-
migt.

Bir koltuga ¢oktii ve lambasini yere, 6niine koydu.

Karis1 yanina gelmigti.

“Ne olacak simdi?” diye kekeledi.

Wialter’in cevap verecek takati yoktu; siniri gegmisti:

“Olan oldu, kizimizi ahkoyuyor. Mahvolduk.” diye inledi.

Madam Walter anlamiyordu:

“Nasil mahvolduk?”

“Tabii ya. Simdi Suzanne’la evlenmesi gerek.”

Madam Walter hayvan bogiirtiisiine benzer bir ¢iglik atti:

“Onun mu! Asla! Delirdin mi yoksa sen?”

Walter kederli kederli cevap verdi:

“Bagurip cagirmak bir ise yaramaz. Suzanne’ kagirdy, sere-
fini lekeledi. Kiz1 ona vermek en iyisi olacak. Dikkatli davra-
nursak kimse bu maceray1 6grenmez.”

Madam Wialter korkung bir heyecanla sarsiiyordu:

“Asla! Asla Suzanne’a sahip olamayacak! Buna izin verme-
yecegim.” diye tekrarladh.

Walter bezginlikle mirildands:

“Ama sahip oldu bile. Bu dedigin gergeklesti. Biz boyun eg-
medigimiz miiddetge onu alikoyup saklayacaktir. Bu yiizden,
bir rczaleti 6nlemek igin bir an 6nce pes etmeliyiz.”

Itiraf edemedigi bir aciyla kivranan kansi bir kez daha tek-
rarladr:

“Hayuy, hayir! Asla izin vermeyecegim.”

Walter’in sabn tagmusti:

“Tartigacak bir konuyok ortada. Oyle olmasi gerekiyor. Ah
it herif, nasil da oyuna getirdi bizi... Yine de yaman adam. Ko-
numu ondan ¢ok daha iyi bir kismet bulurduk ama onun ka-
dar zeki ve gelecegi olan birini bulamazdik. Gelecegi parlak
bir adam bu. Milletvekili ve bakan olacak.”
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Madam Walter, “Asla Suzanne’la evlenmesine izin verme-
yecegim... Anhyor musun... Asla!” dedi yabani bir giigle.

Sonunda tepesi atan Walter, durumlara kolayca ayak uy-
durabilen biri olarak, Giizel Dost’un savunuculugunu iist-
lendi.

“Kes artik sesini... Boyle olmasi lazim diyorum sana... mut-
laka béyle olmasi lazim. Hem kim bilir? Belki de pigman ol-
may:z. Bu yapida kigiler s6z konusu oldugunda insan neyle kar-
silasacagim bilemez. Ug yazi kaleme alarak su Laroche-Mat-
hieu budalasinin igini nasil bitirdigini gordiin; hem de bunu va-
kur bir tavirla yapt, kocalik konumunu diisiiniirsen son de-
rece zor bir igti bu. Neyse, gorecegiz. Sonug olarak elimiz ko-
lumuz baglanmg durumda. Bu igin altindan kalkamayz.”

Madam Walter, haykirmak, yerlerde yuvarlanmak, sagi-
n1 bagini yolmak istiyordu. Sinirli bir sesle ayni sozleri tek-
rarlad:

“Ona sahip olamayacak... Ben... bunu... istemiyorum!”

Walter ayaga kalkti, lambasini yerden aldy, séziinii siirdiir-
dii:

“Bak iste, sen de biitiin kadinlar gibi aptalsin. Sadece duy-
gularinizla hareket ediyorsunuz. Sartlara ayak uydurmayi be-
ceremiyorsunuz... aptalsimz siz! Sana s6ylilyorum, Suzanne’la
evlenecek... 6yle gerekiyor.”

Terliklerini siiriiyerek odadan gikti. Gecelik entarisiyle gii-
liing bir hayalet gibi, uykuya dalms kocaman konagin genis
koridorundan gegti ve hig giiriiltii yapmadan tekrar odasina
girdi.

Madam Walter, dayanilmaz bir istirapla yiiregi pargalana-
rak, 6ylece dikiliyordu. Ne olup bittigini dogru diiriist anlamy-
yordu hala. Sadece ac1 gekiyordu. Derken, giin dogana kadar
orada 6ylece kipirtisizca duramayacagini hissettl. Kendisinden
kagmak, arkasina bakmadan kosmak, gekip gitmek, yardim
istemek, birilerinden yardim almak i¢in siddetli bir ihtiyag du-
yuyordu.
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Kimi yardima ¢agrabilecegini diigiiniiyordu. Hangi adarm!
Aklina biri gelmiyordu! Bir rahip! Evet, bir rahip olabilirdi!
Onun ayaklarina kapanir, her geyi itiraf eder, glinahinu ve umut-
suzlugunu ona agard. Rahip o sefilin Suzanne’la evlenemeye-
cegini anlayip, bu ise engel olurdu.

Ona hemen bir rahip gerekiyordu! Ama nereden bulacak-
t1? Nereye gitmeliydi? Yine de boylece duramazd..

Derken, adeta goniil goziiyle goriir gibi, gozlerinin 6niin-
den dalgalar iizerinde yiiriiyen Isa’nin huzur veren goriintiisii
gecti. Tabloya baktiginda go6rdiigii haliyle gordii onu. Demek
ki kendisini gaganyordu. “Bana gelin. Gelip ayaklarimin dibin-
de diz ¢okiin. Sizi teselli eder, ne yapilmasi gerektigini size esin-
lerim.” diyordu.

Mumu alip odadan ¢ikn, limonluga gitmek igin agag: indi.
Isa en dipte, kiigiik bir salonda duruyordu, topragin nemi tuva-
le zarar vermesin diye salonun camli kapisi kapali tutuluyordu.

Istisnai agaglardan olugan bir ormanin iginde bir tiir kili-
se gibiydi buras..

Madam Walter o zamana kadar oray: sadece 1518a bogul-
mug haliyle gérdiigiinden, kig bahgesine girdiginde, zifiri ka-
ranlik kargisinda tutulup kaldi. Sicak memleketlere ait hantal
bitkiler, agir soluklariyla havay: bogucu kilmusti. Kapilar agik
olmadigindan, cam bir kubbenin altina hapsolmug bu tuhaf
korunun havas: giigliikle cigerlere giriyor, insani sersemletip
bagin1 déndiiriiyor, hem keyif hem sikint1 veriyor, bedende gev-
setici bir haz ve 6liim duygusu yaratiyordu.

Zavalli kadincagz karanlik yiiziinden heyecana kapilarak,
agr agir yiirityorduy; elindeki mumun oynak ve 6lgiin 1181 ge-
kilsiz tuhaf varhklara, canavarlara benzeyen acayip bitkileri
aydinlatiyordu.

Birdenbire Isa’y1 gérdii. Kendisiyle onun arasindaki kapi-
y1 agt1 ve dizlerinin tizerine ¢okti.

Once, agzinda agk sozleri, tutkulu ve umutsuz yakan ciim-
leleri geveleyerek, llginca dua etti. Derken heyecani yatiginca
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gozlerini Isa’ya dogru kaldird: ve kayg: iginde kalakald:. Asa-
gidan gelen ve onu zar zor aydinlatan bu tek 1g1gn titrek pa-
niltisinda Isa o kadar Giizel Dost’a benziyordu ki, artk ken-
disine bakan Tann degil, sevgilisiydi. Bunlar onun gézleri, onun
alny, onun yiiz ifadesi, onun soguk ve kibirli havasiydi!

“Isa!Isa!Isa!” diye kekeliyordu Madam Walter. “Georges”
kelimesi dilinin ucuna kadar geliyordu. Aniden, belki de o si-
rada Georges’un kizina sahip oldugu geldi aklina. Kiziyla bir-
likte bir yerlerde, bir odanin iginde yalnizdi. O! O! Suzanne’la
birlikte!

“Isal.. Isa!..” diyetekrarlayip duruyordu. Ama aklinda on-
lar vardh... kiz1 ve sevgilisi! Bir odada yalnizdilac ... ve vakit ge-
ceydi. Madam Walter gériiyordu onlan. Oylesine agik segik
goriiyordu ki, tablonun yerine onlar dikiliyordu kargisinda. Bir-
birlerine gi:liimsiiyorlardi. Opiisiiyorlardi. Oda karanhkn, ya-
tak hafif ;e bozulmugtu. Onlara dogru gitmek, kizini saglarin-
dan tviup erkegin kollarindan gekip almak igin yerinden dog-
ruldu. Kendisini bu adama veren, nefret ettigi kizinin gartlag-
na yapisacak ve onu bogacakt. Tam kizina dokunmak iizerey-
ken... elleri tuvale degdi. Isa’nin ayaklarina ¢arpmust..

Miithis bir iglk atti ve sirtiistii devrildi. Elindeki mum yere
dissiip sondii.

Sonra neler oldu? Uzun siire acayip, korkung diisler gér-
dii. Gozlerinin 6niindensiirekli, igreng agklanni kutsayan Isa’yla
birlikte, sarmas dolas olmug Georges ve Suzanne gegiyordu.

Odasinda olmadigini hissediyordu belli belirsiz. Ayaga kalk-
mak, kagmak istiyor, beceremiyordu. Elini kolunu baglayan
bir uyusukluga gémiilmiistii, iginde bulundugu bu uyugukluk
bir tek diigiincelerine izin veriyordu, ama bu bulanik diigiin-
celer korkung, gercekdisy, diigsel goriintiilerle ona iskence edi-
yor, sagliksiz hayallerin iginde kaybolup gidiyorlards; sicak di-
yarlara ait tuhaf bigimli ve agir kokulu, uyusturan bitkilerin
insan beyninde yaratug) acayip ve bazen de 6liimciil olabilen
hayallerdi bunlar.
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Sabah olunca Madam Walter’i, Dalgalar Uzerinde Yiirii-
yen Isa’min 6niinde yere serilmis vaziyette buldular, bilinci ye-
rinde degildi, nefes almiyor gibiydi. Oyle kétii durumdaydi ki
hayat igin endigelendiler. Ancak ertesi giin bilinci tam anlamuy-
la yerine geldi. O zaman, aglamaya baglad.

Suzanne’in ortadan kaybolugunu hizmetgilere agiklamak
i¢in, ani bir kararla manastira gonderdiklerini soylediler.
Mosyd Walteg, Du Roy’dan gelen uzun bir mektuba cevap ver-
di ve kiziyla evlenmesini kabul ettigini bildirdi.

Giizel Dost bu mektubu yola ¢ikacag aksam 6nceden yaz-
mus, Paris’ten aynlacag sirada da postaya vermigti. Saygih bir
dille, geng kiz1 uzun zamandir sevdigini, aralarinda higbir mii-
nasebetin yaganmadigini, ama onun 6zgiir iradesiyle kendisi-
ne gelip, “Sizin kanniz olmak istiyorum.” dedigini goriince, ai-
lesinden bir cevap gelene kadar onu yaninda alikoyma, hatta
saklama hakkini kendinde gérdiigiinii, kendisi icin ailenin ya-
sal iradesinin en az niganlisinin iradesi kadar 6nemli oldugu-
nu yaziyordu.

Mosyod Walter’den cevabini, postaneden alinacak sekilde
yollamasini rica ediyor, bir arkadaginin mektubu kendisine ulag-
tiracagim soyliiyordu.

Istedigini elde edince, Suzanne’ Paris’e geri gotiiriip ailesi-
nin yanina yollady, kendisi bir siire ortaliklarda goriinmedi.

Alm haftay Seine’in kiyisinda, La Roche-Guyon’da gegir-
miglerdi.

Geng kiz hayatinda hig bu kadar eglenmemigti. Koyliiliik
oyunu oynamigti. Du Roy onu kiz kardesi yerine koydugun-
dan 6zgiir ve edepli bir yakinhk i¢inde, birbirlerine 4gik arka-
daglar gibi yagiyorlardi. Geng adam ona saygih davranmanin
akillica oldugunu diisiiniiyordu. Vardiklar: giiniin hemen er-
tesinde, Suzanne kendisine i¢ gamagir ve koylii giysileri satin
aldy, kafasina kir cigekleriyle bezeli, kocaman hasir bir gapka
gegirerek oltayla balik avlamaya bagladi. Yoreyi ¢ok giizel bu-
luyordu. Hayranhk uyandiran duvar halilannin sergilendigi eski
bir satoyla eski bir kule vard civarda.

367



Guy de Maupassant

Yoredeki bir tiiccardan aldigy bir gemici gomlegini giyen
Georges, Suzanne’i kih yayan kih tekneyle, kiy1 boylarinda
dolagnnyordu. Kiz masum, geng adam ise arzulanna yenik diig-
meye hazr, heyecanla iirpererek durmadan 6piigiiyorlardi. Ama
Georges saglam durmayi beceriyordu; Suzanne’a, “Yarin Pa-
ris’e donilyoruz, babaniz sizinle evlenmemi kabul etti.” dedi-
ginde, kiz saf¢a, “Bu kadar ¢abuk mu? Kariniz olmak 6yle ho-
surna gidiyordu ki oysa!” diye mirildandi.
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Constantinople Sokagy’ndaki kiigiik daire karanhkut, ¢iin-
kii kapinin 6niinde kargilagan Georges Du Roy ile Clotilde de
Marelle alelacele igeri girmigler, Clotilde, geng adamin panjur-
lan agmasina firsat vermeden ona:

“Demek Suzanne Walter’le evleniyorsun ha?” demigti.

Du Roy tathilikla itiraf edip ekledi:

“Bilmiyor muydun yoksa?”

Onun kargisinda dikilen Clotilde, 6fkeli ve giicenmig bir ifa-
deyle cevap verdi:

“Suzanne Walter’le evleniyorsun! Pes yani! Bu kadan da ol-
maz! Surada ii¢ aydir bunu benden gizlemek i¢in yapmadigin
sevimlilik kalmad:. Benim digimda herkes biliyor. Kocamdan
6grendim durumu.”

Du Roy sintmaya baglad, yine de biraz utanmigti, sapka-
sin1 géminenin kogesine koyarak bir koltuga oturdu.

Clotilde ona tam kargidan bakiyordu, sinirli ve kisik bir ses-
le soyle dedi:

“Kanru terk ettiginden beri bu numarayi tezgahliyor ve beni
vekaileten sevgilin olarak kibarca bir kenarda tutuyordun de-
mek ha? Ne rezil herifsin!”

“Neden boyle diyorsun?” diye sordu Du Roy. “Beni alda-
tan bir kanm vardi. Onu sugiistii yakaladim, bogandim, gim-
di de bir bagkasiyla evleniyorum. Bundan daha basit ne ola-
bilir ki?”

369



Guy de Maupassant

Clotlde titreyerek mirildandi: )

“Ah, 6yle diizenbaz ve tehlikeli birisin ki sen!”

Du Roy giilmeye bagladi:

“Elbette ya! Budalalar ve enayiler her zaman aldanmaya ha-
zirdir!”

Ama geng kadin s6ziinii siirdiiriiyordu:

“Senin ne mal oldugunu daha en baginda tahmin etmeliy-
dim, Ama yok, boyle algak olabilecegine inanamazdim.”

Du Roy vakur bir tavir takindi:

“Kullandsgin kelimelere dikkat etmeni rica ediyorum.”

Bu kizgin ifade kargisinda Clotilde’in tepesi att:

“Ne yani! Seninle konugurken kirithp dékiilmem mi gere-
kiyor simdi! Seni tanidim taniyal bana tam bir algak gibi dav-
raniyorsun, kalkmug bir de bunu sana s6ylemememi istiyorsun
ha? Herkesi aldatiyor, herkesi kullaniyorsun, éniine ¢ikan her
seyden zevk ve para koparmaya bakiyor, yine de sana diiriist
bir insan muamelesi yapmamu bekliyorsun demek?”

Du Roy ayaga kalkti, dudaklar titriyordu:

“Kapa geneni, yoksa seni buradan ¢ikartirim.”

“Buradan gikarursin... Buradan ¢ikararsin... Beni buradan
¢tkartirsin demek. .. sen... sen mi?..”

Sinirden bogulacak gibiydi, konusamiyordu; 6fkesinin 6niin-
deki engel ¢6kmiig gibi aniden patladi:

“Buradan ¢ikartmak ha? Ta ilk giinden beri bu evin para-
sin1 benim 6dedigimi unutuyorsun galiba! Ha tabii, ara sira
kiray: senin de iistlendigin oldu. Ama kim kiraladi buray:?.. Ben...
Kim elden gikarmads?.. Ben... Ve sen beni buradan ¢ikarmak
istiyorsun. Kes sesini rezil herif! Vaudrec’in mirasinin yarisim
Madeleine’in elinden nasil aldigini bilmiyor muyum saniyor-
sun! Seninle evlenmeye mecbur etmek igin Suzanne’la nasil yat-
tigin1 bilmiyor muyum saniyorsun...”

Du Roy onu omuzlarindan tutup sarst::

“Onun adini1 ageina alma! Seni men ederim!”

“Yattin onunla, biliyorum.” diye haykird: Clotilde.
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Ne olursa olsun kabul ederdi, ama bu yalan Du Roy’yi ile-
den gikariyordu. Geng kadimin biraz 6nce yiiziine karg: haykar-
digr gergekler yiireginin 6fkeyle titremesine neden olmugtu, ama
yakinda kansi olacak o kiigiik kiz hakkindaki bu yalan yanhg
sozler sille tokat girigme istegi uyandinyordu iginde.

“Kapa geneni...” diye tekrarladi. “Soylediklerine dikkat et...
Kes sesini...” Uzerindeki meyveleri diigiirmek igin bir dah sil-
keler gibi silkeliyordu kadni.

Clotilde’in sag1 bagi dagilmigts, delideli bakan gozlerle, ag-
zinu alabildigine agarak haykirds:

“Yattin onunla!”

Du Roy geng kadinin iizerine yiiriidii, onu altina alarak bir
erkege vurur gibi yamruklamaya bagladi.

Clotilde aniden sustu ve inen darbelerin altinda inlemeye
koyuldu. Artk kimddamiyordu. Duvann ahsap kaplamasiun
kogesine yiiziinii saklamug, sizlanircasina gigliklar atmaktaydi.

Du Roy onu dévmeyi birakip dogruldu. Sonra tekrar so-
gukkanhligina kavusmak i¢in odamn iginde birkag adim atty;
aklina bir fikir gelerek banyoya gitti, legeni soguk suyla dol-
durup bagin i¢ine daldirdi. Ardindan ellerini yikadi, parmak-
larini 6zenle kurulayarak Clotilde’in ne yaptigim gérmek igin
geri dondii.

Geng kadin hi¢ kamildamamusti. Yerde 6ylece uzanrmus, usul
usul aghyordu.

“Aglay1ip sizlanman yakinda biter mi?” diye sordu.

Clotilde cevap vermedi. Bunun iizerine Du Roy, 6niinde se-
rilmis yatan bu beden kargisinda biraz utang, biraz da huzur-
suzluk duyarak odanin ortasinda dikildi.

Sonra aniden bir karara vard: ve géminenin iizerindeki sap-
kasini aldr:

“lyi aksamlar, Hazir oldugunda anahtar kapiciya birakur-
sin. Senin keyfini bekleyemem.”

Dasari gikt, kapiy: kapatu, kapicin yanina giderek §oy-
le dedi:
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“Hanimefendi evde. Birazdan gidecek. Ev sahibine 1
Ekim’de evi bosaltacagimu s6ylersiniz. Bugiin Agustos’un 16,
demek ki sunun surasinda son giinlerim.”

Hizh adimlarla gekip gitti, iinkii alelacele ahgverig yapma-
liyds, nigan sepeti igin satin almasi gereken son birkag ey kal-
migt.

Evlilik tarihi, yeni meclis donemi bagladiktan sonra, 20 Ekim
olarak kararlagtirilmigti. Toren Madeleine Kilisesi’nde yapila-
cakti. Gergek dogru diiriist bilinmeden, bu evlilikle ilgili gok
dedikodu yapilmisti. Farkli hikdyeler dolagiyordu ortalikta. Bir
kagirilma olayinin yasandig: fisildaniyordu, ama kimse higbir
seyden emin degildi.

Hizmetgilere bakilirsa, miistakbel damadiyla hig konugma-
yan Madam Walter, bu birlesmeye karar verildigi aksam, gece
yansi kizint manastira gonderdikten sonra 6fkeden fenalik ge-
girmigti.

Onu yan 6lii vaziyette getirmislerdi. Belli ki bir daha ken-
disini toplamasi1 miimkiin olmayacakt. $imdi yagh bir kadi-
na benziyordu; saglan tamamen kirlagmig, kendisini ibadete
vermigti, her pazar ayine gidiyordu.

Eyliil aymnin ilk giinlerinde La Vie Frangaise, Baron Du Roy
de Cantel’in gazetenin bagyazan olacagim agikladi, M6syo Wal-
ter midiirliik sifatini siirdiirecekti.

Bunun iizerine, kesenin agzin1 agarak biiyiik gazetelerin, yil-
lanmug giiglii ve ciddi gazetelerin elinden alinan birgok tanin-
nus kése yazan, dedikodu yazan, politika yazan, tiyatro ve sa-
nat elegtirmeni La Vie Frangaise i¢in galigmaya baglad.

Kidemli, ciddi ve saygun gazeteciler La Vie Frangaise’den
s6z ederken omuz silkmiyorlardi artik. Hizh ve }am bagan, ilk
zamanlarinda bu gazeteyi kiigiimseyen agirbagh yazarlann bu
duygusunu silip siipiirmiigtii.

Bagyazanmn evliligi Paris’te olay oldu, Georges Du Roy ve
Walterler bir siiredir bityiik ilgi uyandinyorlardi. Dedikodu sii-
tiinlannda adi gegen herkes térene katilmayr diigiiniiyordu.
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Bu 6nemli olay, bulutsuz bir sonbahar giiniinde gergek-
legti.

Sabahin sekizinden itibaren, Royale Caddesi’ne bakan ki-
lisenin yiiksek sekisinin basamaklarina genis, kurmuzi bir hal
seren Madeleine ¢alisanlary, gelen gegeni durduruyor ve Paris
halkina biiyiik bir torenin gergeklegecegini duyuruyordu.

Biirolarina giden memurlar, kiigiik is¢i kizlar, diikkan ¢irak-
lar1 durup bakiyor ve giftlegmek igin bunca para déken zen-
gin insanlan diisiiniiyorlard: dalgin dalgin.

Saat ona dogru merakllar kilisenin 6niinde oyalanmaya
bagladilaz Térenin hemen baglayacagini umarak birkag daki-
ka bekliyor, sonra gekip gidiyorlardu.

On birde polis birlikleri gelerek, kalabalig: hemen dagitma-
ya koyuldu, giinkii her dakika yeni gruplar olusuyordu.

Cok gegmeden ilk davetliler goriindii, her seyi adamakalh
gormek igin iyi bir yer kapmak isteyenlerdi bunlar. Orta sahin
boyunca, kenarlara yerlestirilmig iskemlelere oturdular.

Yavag yavas digerleri de gelmeye bagladi; kumag higirtila-
r1, ipek higirtilan arasinda kadinlar, bu mekanda daha da cid-
di duran, kaymak tabakasina has bir kibarlikla yiiriiyen, ne-
redeyse hepsi dazlak, agirbagh erkekler.

Kilise yavag yavag doluyordu. Agik duran kocaman kapi-
dan igeriye dolan giineg 1181 ilk siralardaki dostlar1 aydinlat-
yordu. Biraz karanlik gériinen koro yerinde mihrabin iizerin-
deki mumlar, biiyiik kapidan giren giiglii 151k kargisinda, so-
luk, miitevazi ve san bir aydinhk yaratyordu.

Insanlar birbirini sanyor, el isaretiyle birbirini ¢aginyor, grup-
lar halinde toplaniyorlardi. Kaymak tabakadan insanlara gore
daha az sayg goren edebiyat adamlari kisik sesle konuguyor-
du. Herkes kadinlara bakiyordu.

Bir dostunu arayan Norbert de Varenne, iskemle siralari-
nin ortasinda Jacques Rival’i gérerek yanna gitti.

“Eh,” dedi, “gelecek agikgozlerin!”
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Hig kiskanghk duymayan beriki, “Ne mutlu ona. Hayat:
giivencede artik.” diye cevap verdi. Tamdik yiizleri birbirleri-
ne gostermeye bagladilar.

“Kanst ne oldu biliyor musunuz?” diye sordu Rival.

Sair giiliimsedi:

“Hem evet, hem hayir. Bana soylediklerine gére Montmar-
tre semtinde tam bir miinzevi hayan yagtyormug. Ama... ama-
s1 var... bir siiredir La Plume’de Forestier ve Du Roy’nminkile-
re miithis benzeyen bazi siyasi makaleler okuyorum. Jean Le
Dol adinda yakigikl, zeki, dostumuz Georges’la ayn1 hamur-
dan ve onun eski karisiyla tanigmig geng bir adama ait. Bura-
dan, yolun bagindakileri sevdigi, hep de sevecegi sonucunu ¢i1-
kariyorum bu kadinin. Ustelik zengin de. Vaudrec ve Laro-
che-Mathieu bog yere evin miidavimi olmadilar.”

“Su Madeleine’cik hig de fena sayilmaz hani.” diye diigiin-
cesini belirtti Rival. “Cok zeki ve gok kurnaz biri! Para iglerin-
de harika olmali. Ama s6ylesenize, mahkeme karanyla bogan-
diktan sonra nasil oluyor da Du Roy kilisede evlenebiliyor?”

Norbert de Varenne cevap verdi:

“Kilisede evleniyor, iinkii Kilise’nin goziinde ilk seferinde
evli degildi.”

“Nasil yani?”

“Bizim Giizel Dostumuz, ya umucsamazliktan ya da tutum-
luluktan, Madeleine Forestier’yle evlenirken belediye bagkani-
m yeterli gormiigtii. Yani Kilise tarafindan kutsanmaya 6nem
vermemig, bu da Kutsal Anamuz Kilise igin basit bir nikhsiz
yagama durumu olugturmugtu. Sonug olarak, bugiin kiliseye
hi¢ evlenmemis bir erkek olarak geliyor; kilise de, Walter Ba-
ba’ya pahaliya patlayacak tiim gagaasin1 onun hizmetine su-
nuyor.”

Arrtan kalabaligin ugultusu kubbenin altinda giderek yiik-
seliyordu. Insanlar neredeyse bagira ¢cagira konusuyordu. Her-
kes birbirine, kendilerini vazgegilmez birer 6viing kaynag), bi-
rer sanat biblosu gibi gordiikleri senliklerde boy géstermeye
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ahigik insanlar olarak toplum 6niindeki benimsenmis durugla-
i 6zenle koruyan, caka satan, goz 6niinde olmaktan mem-
nun inlii kigileri gosteriyordu.

Rival tekrar soze girdi:

“Soylesenize azizim, siz sik sik patronun evine gidiyorsunuz,
Madam Walter’le Du Roy’nin birbiriyle konugmadif dogru
mu?”

“Dogru. Madam Walter laziru ona vermek isseemiyordu. Ama
goriinen o ki Du Roy, Fas’ta gémiilmiis ve sonradan ortaya
cikanlan cesetler sayesinde babayi kdgeye sikigtirds. [htiyan kor-
kung agiklamalarca bulunmakla tehdit etd. Walter, Laroche-
Mathieu 6megini hatrlayarak hemen boyun egdi. Ama biitiin
kadinlar gibi inatg1 olan anne, damadiyla tek kelime konugma-
yacagina yemin etti. Kargi kargiya geldiklerinde gok giiliing olu-
yorlac Kadin tam bir heykele benziyor, intikam Heykeli’ne; Du
Roy ise son derece huzursuz duruyor, gerci iyi dayaniyor, ¢iin-
kii kendisine hakim olmayi beceren biri.”

Meslektaslan gelip onlann elini sikiyordu. Sagda solda bazi
siyasi konugmalar duyulmaktaydi. Kilisenin 6niinde biriken
ahalinin giiriiltiisii, uzak bir denizin higirasi gibi belli belirsiz,
giines isiklariyla birlikte kapidan igeri giriyor, mabette toplan-
mus seckin insanlann daha 6l¢iilii ugultusu iizerinde, kubbeli
tavana dogru yiikseliyordu.

Birdenbire, kilise kavasi baltal mizraginin ahsap sapina iig
kere vurdu. Térene katilanlarin hepsi, uzun siiren etek higir-
tilar: ve iskemle giarnlarn arasinda baglarini gevirdi. Geng ka-
din, ana kapidan giren keskin 1g1n altinda, babasin kolun-
da goriindii.

Saglan porwkal gigekleriyle bezenmis, zarif bir oyuncak be-
bege benziyordu hala.

Kisa bir siire egikte durdu, derken sahina ilk adumuni att-
ginda, bangir bangir bagiran orglar, giiglii madeni sesleriyle ge-
linin igeri girdigini haber verdiler.
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Gelin bagin1 6ne egmis, ama hig gekingenlik géstermeden,
heyecamini fazla belli etmeden kilisede ilerliyordu; zarif ve gok
giizeldi, bir gelin minyatiiriiydii adeta. Kadinlar giiliimsiiyor,
onun gegisini seyrederken munldaniyorlardi. Erkekler, “Miikem-
mel, hanka.” diye fissldagmaktayd. Biraz solgun gériinen, goz-
liigiinii burnuna saglamca oturtmug Mosyo Walter, abartih bir
vakarla yiiriiyordu.

Arkalaninda, hepsi pembeler giymis, hepsi de giizel dort ne-
dime, bu sipgirin kralige igin bir maiyet olugturuyordu. Usu-
liine uygun, gayet iyi seilmis sagdiglar ise, sanki bir bale ho-
casi tarafindan ¢ahgnnlmig adimlarla yiiriimekteydiler.

Madam Walter onlarin peginden geliyordu, diger dama-
dinin babasinin, yetmis iki yagindaki Marki de Latour-Yve-
lin’in koluna girmigti. Yiinimiiyor, adeta siiritkleniyordu; ile-
riye dogru her hamlesinde bayilacak gibi goriiniiyordu. Ayak-
larinin geri geri gittigi, bacaklarinin ilerlemeyi reddettigi, kal-
binin g6gsiinde, kagmak igin 6ne atilan bir hayvan gibi ¢arp-
tig1 hissediliyordu.

Bir deri bir kemik kalmigti. Beyaz saglar1 yiiziinii daha sol-
gun, daha ¢okiik gosteriyordu.

Kimseyi gormemek, belki de kendisine iskence gektiren ki-
siyi diigiinmemek i¢in 6niine bakiyordu.

Derken, kimsenin tanimadig yagh bir hanimla birlikte Ge-
orges Du Roy goriindii.

Biraz ¢atilmig kaglarinin altindaki sabit ve sert bakigh goz-
lerini o da saga sola gevirmiyor, ama baginu dik tutuyordu. Bi-
y181, dudaganin iizerinde sinirli sinirli oynuyor gibiydi. Herkes
bu geng adamu gok yakigikli buluyordu. Gururlu bir hali var-
di, bedeni ince, bacaklan diizgiindii. Kiigiik, kireruz1 Légion
d’honneur kurdelesinin bir kan damlasi gibi durdugu giysisi
ona ¢ok yakigmigt1.

Sonra aileler geliyordu, Rose Senatér Rissolin’in yaninday-
di. Alt haftadir evliydi. Kont de Latour-Yvelin, Vikontes de
Percemur’e eglik ediyordu.
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En arkadan da Du Roy’nun, yeni ailesine dahil ettigi hisim
ya da dostlanndan olugan bir alay tuhaf insan geliyordu; son-
radan g6rme zenginlerin yakinlan ya da duruma gére uzaktan
kuzenleri diye takdim edilen, mevkilerini yitirmis, iflas etmis,
adlarina leke siiriilmiig, igin kotiisii bazilan evli bu soylu kigi-
ler Paris’in uguk kagk talarm arasinda tamnsmus sahuslardi. Mos-
yo de Belvigne, Marki de Banjolin, Kont ve Kontes de Ravenel,
Diik de Ramorano, Prens de Kravalow, $6valye Valréali, son-
ra Walter’in davetlileri olan Prens de Guerche, Diik ve Diigeg
de Terracine, giizeller giizeli Markiz des Dunes’dii bunlar. Ma-
dam Walter’in ailesinden birkag kigi ise, bu gegit téreninin or-
tasinda, tagraya has derli toplu bir tarz sergilemekteydi.

Orglar siirekli galiyor, insanlann acisini ve sevincini gokyii-
ziine haykiran giiclii girtlaklanmin ugultulu ve ritimli sesleri-
ni devasa alet araciligiyla disariya veriyorlardi.

Girig kapisimin biiyiik kanatlar: kapatld, sanki giineg kap:
digar1 edilmis gibi, ortahik aniden karardu.

Simdi Georges, koro yerinde, aydinlatilrmg mihrabin kar-
sisinda, karisimin yanina diz ¢okmiigtii. Yeni Tanca piskopo-
su, elinde asasi, baginda baghigiyla, onlar1 Tanri adina birleg-
tirmek iizere ayin egyalari bolmesinden ¢ikti.

Adet geregi baz1 sorular sordu, yiiziikleri degis tokug ett,
baglayic1 sozler sarf etti ve yeni evlilere Hiristiyanlara has bir
soylev verdi. Tumturakh laflarla, uzun uzun sadakatten s6z etti.
Uzun boylu, iriyar: bir adamdi, hagmetli bir gobek sahibi gu
yakigikh iist diizey papazlardands.

Bir hugkirik sesiyle baz1 baglar geriye dondii. Madam Wal-
ter yiiziinii ellerinin arasina almug, aghyordu.

Boyun egmek zorunda kalmigti. Ne yapabilirdi ki? Geri do-
nen kizaru 6pmeyi reddederek odasindan kovdugu giinden beri;
kargisina tekrar qkarak kendisini kibarca selamlayan Du Roy’ya
cok algak sesle, “Tanidizm en agagilik insansiniz, benimle bir
daha konusayim demeyin, ¢iinkii size kargilik vermeyecegim!”
dedigi giinden beri, katlanilmaz ve dinmek bilmez bir ac1 ge-
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kiyordu. Miithig tutkusu ve yiirek paralayici kiskanghg yiiziin-
den Suzanne’a kars1 derin bir nefret beslemekteydi; anne ve sev-
gilinin itiraf edilmez, amansiz, kanayan bir yara gibi yakici, tu-
haf kiskan¢hgiydi bu.

Iste simdi piskoposun biri bir kilisede, iki bin kiginin ve ken-
disinin 6niinde onlari, yani kizini ve kendi sevgilisini evlendi-
riyordu. Ve kendisi higbir sey diyemiyordu ha? Bunu engelle-
yemiyordu demek? “Bu erkek bana ait, benim sevgilim o. Kut-
sadiginiz bu birlesme utang verici.” diye haykiramiyordu.

Duygulanan bir¢ok kadin, “Zavalli anne nasil da heyecan-
11.” diye munldandi.

Piskopos konugmasini siirdiiriiyordu. “Sizler yeryiiziiniin
en zengin, en saygin, en bahth insanlarindansiniz. Siz beyefen-
di, yetenegi bagkalanndan iistiin, yazan ¢izen, egiten, tavsiye-
lerde bulunan, halk: yonlendiren biri olarak, yerine getirme-
niz gereken giizel bir goreve sahipsiniz, insanlara iyi 6mek ol-
mahsiniz...”

Gururdan mest olan Du Roy onu dinliyordu. Roma Kili-
sesi’ne mensup bir piskopos onunla béyle konusuyordu. Ar-
kasinda, kendisi igin gelmis bir kalabalign, iinlii insanlann var-
g hissetmekteydi. Bir gii¢ onu ileriye dogru itiyor, ayakla-
nn yerden kesiyordu sanki. Canteleu’lii iki yoksul kéyliiniin
oglu, diinyanin efendilerinden birine déniigmekteydi.

Goziiniin 6niine birdenbire, yamacin tepesinde, biiyiik
Rouen Vadisi’nin iizerinde bulunan miitevazi meyhanelerinde,
yorenin koyliilerine icki dagitan ana babasi geliverdi. Kont de
Vaudrec’ten gelen mirastan onlara beg bin frank yollamistr. $im-
di de elli bin frank yollayacakt; kendilerine kiigiik bir miilk
ah, sevinip mutlu olurlards.

Piskopos sdylevini bitirmigti. Altin sans bir atk: takmug bir
rahip mihraba gkiyordu. Orglar yeni evlilerin mutlulugunu kut-
samak igin yeniden ¢almaya bagladi.

Bazen dalgalar gibi kabaran, muazzam, uzun gighklar ati-
yorlardy, Sylesine ¢in ¢in 6ten ve Gylesine giiglii haykiriglardy
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ki bunlar, masmavi g6kyiiziine yayilmak igin ¢atiy1 yerinden
sokilp pargalamak ister gibiydiler. Dokunakl sesleri tiim kili-
seyi dolduruyor, insanlarin ruhunu ve bedenini iirpertiyordu.
Derken aniden yangiyorlards; ince, hizli notalar havada dola-
styor, hafif esinsiler gibi kulagt oksuyordu; kuglar gibi ugugan,
kisa, kiigiik, hog ezgilerdi bunlar; sonra, bu sevimli miizik bir-
denbire tekrar yiikseliyor, kum zerresinin diinyaya doniigme-
si gibi, giicii ve siddeti korkung boyutlara ulagiyordu.

Ardindan insan sesleri yiikselip, egilmis baglann iizerinden
siiziildii. Opera sanatgilar1 Vauri ve Landeck sarki s6ylityor-
lards. Tritsii ortaliga giizel bir aselbent kokusu yayryordu, mih-
rapta kutsal ayin gergeklesmekteydi; Tann-Insan, rahibinin ¢ag-
nis1 iizerine, Baron Georges Du Roy’nin bagarisim kutsamak
igin yeryiiziine iniyordu.

Suzanne’in yaninda diz ¢okmiis olan Giizel Dost, bagim
egmigti. O anda kendisini inangh, neredeyse dindar biri gibi
goriiyordu, kendisini boyle kayirmig olan, bu kadar kollayip
kanat geren Tann’ya kars: sitkkran duygularyla doluydu. Tam
olarak kime hitap ettigini bilmeden, bagarisi i¢in ona tegek-
kiir ediyordu.

Ayin sona erdiginde yerinden dogruldu, kansint koluna ta-
karak ayin egyalan bolmesine gegti. Torene katilanlar sonu gel-
mez bir kuyruk halinde 6niinden gegmeye bagladilar. Seving-
ten deliye donen Georges, ahalinin alkislamaya geldigi bir kral
gibi hissediyordu kendisini. Insanlann elini sikiyor, agzinda hig-
bir anlam ifade etmeyen sozler geveliyor, selam veriyor, iltifat-
lan, “Cok naziksiniz.” diyerek cevapliyordu.

Birdenbire Madam de Marelle’i gordiy; karsihklh birbir-
lerine verdikleri 6piiciikleri, birbirlerini oksayip sevmelerini,
onun kibar tavirlarim, sesinin timsini, dudaklarinin tadini ha-
tirlayarak, kadina tekrar sahip olma arzusuyla kani tutugtu.
Clotilde, haylaz gocuk havasi ve piril pinil gozleriyle giizel ve
zarifti. “Ne olursa olsun harika bir sevgili.” diye disiiniiyor-
du Georges.
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Geng kadin biraz ¢ekingen ve endigeli bir tavirla yaklast ve
Du Roy’ya elini uzatti. Du Roy bu eli tutup bir siire birakmads.

O zaman, kadinin parmaklannin gizli ¢aginsini, bagislayan
ve onu geri isteyen yumusak baskiy hissetti. Kendisi de bu kiigiik
eli sikiyor, adeta, “Seni hili seviyorumn, ben seninim!” diyordu.

Giiliimseyen, 151l 11l parlayan, agkla dolu gozleri kargilagts.
Clotilde nazik sesiyle minldand:: “Goriigmek tizere beyefendi.”

“Goriigiiniz harumefendi.” diye negeyle cevap verdi Georges.

Clotilde uzaklagti.

Diger insanlar arkadan itiyordu. Kalabalik, bir nehir gibi
geng adamun 6niinden akiyordu. Nihayet insanlar azaldi. Son
davetliler de gitti. Georges bir kez daha kiliseyi bastan sona kat
etmek i¢in Suzanne’1 tekrar koluna takti.

Kilise insanlarla doluydu, ¢iinkii onlann birlikee gegigini gor-
mek igin herkes tekrar gidip yerine oturmugtu. Yenievliler bag-
lant yukarida, sakin adimlarla agir agr yiiriiyorlardi, gozleri-
ni kapinin giines 1giklan icindeki bilyiik agikhgina dikmigler-
di. Du Roy teninde uzun iirpertilerin, sonsuz mutluluk haber-
cisi olan gu soguk iirpertilerin dolagtigini hissediyordu. Gézii
kimseyi gormiiyordu. Sadece kendisini diigiiniiyordu.

Kapinun egigine vardiginda, birikmig kalabaligy gordii, ora-
ya kendisi i¢in, Georges Du Roy i¢in gelmig, kapkara, ugultu-
lu kalabalig1. Paris halki ona hayran hayran bakiyor ve ona
imreniyordu.

Sonra, gozlerini kaldirinca, 6tede, Concorde Meydanr’nin
arkasinda millet meclisi binasimi gordii. Sanki bir hamlede Ma-
deleine Kilisesi’nin kapisindan Bourbon Sarayr’min kapisina ula-
sacakmug gibi geldi kendisine.

Iki yanda biriken seyircilerin arasindan, yiiksek sekinin ba-
samaklanq agr agir indi. Ama gozii hicbirini gérmiiyordu; dii-
sunceleri gimdi geriye gitmigti, parlak giines 1g1¢indan kama-
san gozlerinin 6niinde, yataktan giktiginda daima daginik olan
kavircik saglarint aynanun kargisinda diizelten Madam de Ma-
relle’in goriintiisii vardi.
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Guy de Maupassant (1850-1893): Tolstoy’un,
“...sayilar1 az olmakla birlikte, Maupassant gibi
bir baska tiir insan daha vardir ki, bunlar her seyi
kendi gozleriyle, icerdigi 6nem ve anlamuyla, oldugu
gibi goriirler.” sozleriyle andigi yazar, kirk ii¢ yillik
kisa omriine pek ¢ok roman, dykii, deneme ve
tiyatro oyunu sigdirdr. Yazarn ikinci romani olan
Giizel Dost 1885 yilinda yayimlandiginda genis
yanki wyandirmustir. Romanin kabhramani Georges
Duroy’nin mubabirlikle baslayan, ugruna her tiir
ablaksizhigr mubah gordiigii gii¢ sahibi
olma seriivenini olanca yalimhig: ve carpiciligryla
Oykiilerken, zengin gazetecilik tecriibesinin de
epeyce faydasini gormiigtiir.
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