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BiRiNCi BOLUM

Giin iyi baglamisti. Sabah, uzun siiredir aradigim eldiveni-
min tekini tarih atlasimin i¢inde bulmugtum; boylece okula gi-
derken, insanin i¢ine igleyen soguga ragmen ellerim yeniden 1s1-
nivermisti sonunda. Ardindan matematik sinavinin sonuglari
gelmigti —Tam isabet!. Okuldan eve donerken de arkadagim
Tanja ile tramvayda bog olan son iki yeri kapmug, otururken bir-
birimize goz bile kirpmigtik. Biitiin insanlar bu duyguyu hayat-
larinda en az bir kere tatmalilard: bence.

Ancak en iyi jokerim okul ¢antamdaydi. Aslinda i¢cimden
pismis kelle gibi siritmak geliyordu, ama Tanja yiiziime oyle en-
digeli bakiyordu ki, ben de elimden geldigince iizgiin goriinme-
ye ¢alisiyordum.

“Bunun senin i¢in ne kadar kotii oldugunu anliyorum aslin-
da,” diye soze baglad1 en yakin arkadagim. Sonra da bana dogru
hafifce egildi. “Evdekilere nasil sdyleyeceksin?”

“Bilmiyorum,” diye omuz silktim, “bakarim.”

Tanja’'nin surat1 kipkirmizi olmugtu. Gergekten de endisele-
niyordu benim i¢in. “Belki de sana yardim edebilirim,” dedi,
“inan bana, dyle ugragtyorum ki ¢6ziim bulmak igin...”



“Tamam, Tanja, biliyorum,” diye soziinii kestim. “Ama ben
caligmaz ve rezalet bir sinav kdgid1 verirsem sen ne yapabilirsin
ki?”

Zavalli Tanja, allak bullak olmustu. Yillardir matematikte 5’e
abone olmus en yakin arkadasinin birdenbire 2 almasi gok sasir-
ticiydi onun i¢in. Benim bu durumum kargisinda kendi iyi notu-
na sevinememigti bile. Herhalde ii¢ durak sonra inecegi igin ¢ok
memnundu. Ben 6yle hissediyordum giinkii. Arkasindan bagtan
savma bir bigimde el salladim. Ogleden sonra beni mutlaka
arayacagim soyledi. Once bagimi 6ne egdim, sonra da mutlu bir
ifadeyle arkama yaslandim. Her gey miikemmel bir bi¢imde yo-
lunda gitmisti, bundan sonrasi gocuk oyuncagiyd: adeta. Pence-
reden disan baktim, kalbim nasil da atiyordu! On ii¢ numara!
Yandaki raylarda karsidan gelen on ii¢ numarali tramvayla
baglamigt1 her sey. O giinii, yiiz y1l gegse bile unutmayacagim-
dan emindim.

Soguk, bulutlu bir kasim sabahiydi. Yagmur ¢iseliyordu.

“Hastalik havasi,” demigti babam kahvaltida. Sonra da sdy-
ledigini kamitlamak istercesine tam ii¢ kez pes pese hapsirmugti.

Annem, gazetesinden bagimi bile kaldirmadan, “Su siralar
hastalik filan lazim degil,” demisti sadece. Gazetenin kenarina
bir seyler karalayarak devam etmigti. “Sirkette igler ¢ok yo-
gun.”

Annemle babam, ayni bilgisayar firmasinda g¢aligiyorlardi.
Noel zamam hep ¢ok yogun olurlardi. “Insanlar gocuklarina en
pahali bilgisayan satin aliyorlar, sonra da ufakliklar orasim bu-
rasim kurcalayip bozunca sasiniyorlar,” diye sizlanmaya bagla-
mugt1 babam. “Biz de sikayetleri dinlemek zorunda kaliyoruz.

Aslinda ben §ahsen su bilgisayarlar1 higde .. .”
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“Liitfen sakin ol!” diye onun soziinii kesmisti annem. “Cam
yanmuig tiiketiciler gibi davramiyorsun.”

Babam ise bana goz kirparak, dordiincii kez hapsirmigti.

Annem, ¢ok kétii bir bakig firlatmigt: babama. “Az 6nce soy-
ledim ya,” demisti, ““su aralar hastalik falan kaldiracak halde de-
giliz.”

“Duydun iste, hasta olmaya bile hakkimiz yok,” diye yakin-
migt1 babam bana donerek. “Sana gipta etmemek elde degil.
Okulda giizel bir 6gleden sonra gegiriyorsun. Uzatiyorsun ba-
caklarini siranun altina, 6gretmenler on tarafta sizlere bir seyler
anlatabilmek i¢in kendilerini paraliyorlarmig, umurunda degil.
Yeniden geng olmak geliyor insamn i¢inden.” Sonra da mahzun
mahzun i¢ini ¢ekerek diziistii bilgisayanni agmagti.

Hangi giizel genglik? Yagsantim bombos ve can sikiciydi.
Yani en azindan boyle giinlerde. Ayaklarinin soguktan buz gibi
oldugu, ders programinda iki saat Almanca, bir saat Ingilizce ve
arkasindan bir de Biyoloji olan, kasvetli kasim giinlerinden ne
bekleyebilirdi ki insan? Higbir sey! Tabii ki higbir sey! En azin-
dan ben Oyle diigiiniiyordum. Ama kader bana bambagka seyler
hazirhyordu.

Hastalik havasi okuldaki ogretmenler iizerinde de etkisini
iyice gostermigti anlagilan. O giin 6gretmenlerimizden iigii gel-
memisti. Okuldan ¢iktigimizda tramvay goziimiiziin oniinde
durmadan gecip gitmisti. Sogukta aptal gibi kalakalmigtik.
‘Aslinda ¢arsinin igindeki kafeteryaya gidebiliriz,” diye gegir-
mistim i¢imden. Tanja da isterdi mutlaka, ama kesesine giivene-
mezdi. Annesiyle babasi bosandiktan sonra cep harghigr g¢ok
azalmigt.

Ben ona bir kola 1smarlayabilirdim tabii ki, ama bu da biraz
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hava atmak gibi olurdu. Ayrica bir yandan da yeni spor ayakka-
bilar icin para binktmeye ¢alistyordum. Simdi bir sonraki on
alti numara i¢in yanm saat bekleyecek miydik? Bir saat Biyolo-
ji dersi bile bundan daha iyiydi.

“Baksana, kargidan on li¢ geliyor. Gergi tam olarak bizim yo-
niimiize gitmiyor, ama olsun. Binelim mi?”

Tanja ile birbirimize bakm1§t1k Ara sira boyle gllgmca fikir-
lerimiz olurdu. Ayhk kartimizla tramvayda giizel bir 6gleden
sonra gegirmeye karar vermemiz uzun siirmemisti.

Tramvay olduk¢a bogtu, hepsinden Onemlisi de sicacikti.
Giizelce yerlestikten sonra, iiziimlii ¢oregimizi paylasip yemeye
baglamigtik. “Diigiinsene, Marko okul korosuna girmek isteyip
istemeyecegimi sordu bana.” Tanja, bir taraftan da ¢ok giildiigii
icin agzindaki ¢orek pargaciklan digan piiskiirmesin diye, eliyle
agzim kapatiyordu.

“Ee?” diye sormugtum merakh bir gekilde. “Istiyor musun?”

“Sen ¢ildirdin m1?” diye ¢ikigmigti Tanja. “Marko herkese
ayn1 seyi soruyor. Ayrica hi¢bir zaman okul korosunda s6yle-,
mem. Koroda olunca, huzurevlerinde filan sahneye ¢ikmak
zorunda kalirsin, boyle sagmaliklar igte. Ustelik Marko gibi tip-
lerden de hi¢ hoglanmam.” _

Coregini yerken gozleri uzaklara dalmigti. “Diin akgam hari-
ka bir polisiye bagladi. Yeni bir komiser var, bayildim. Uzun
boylu, omuzlarina uzanan san dalgal saglar ve mavi gozleri
var. Insanin diilerini siisleyecek bir adam.” Biraz sesli bir gekil-
de igini gekmisti, ““Aptal gibi, dizinin bagim kagirmigim. Ne der-
sin, televizyon kanalina telefon edip, o yakigiklinin adini ve ne-
rede oturdugunu sorsam mi acaba?”

Oylesine bagimi sallamigtim. Bu soruyu Tanja ayda en az bir
kere sorard1 bana. Yillardir, hi¢ kimsenin tammadig artistlere
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agik olur, yamp tutugurdu. Iyice ihtiyarlayana dek kim bilir kag
yildizin hayalini kuracakti!

Tabii ki benim de hayallerim vardi. Ama o siralar benimkiler
ozellikle kiz futbol takiminin yiikselmesiyle ilgiliydi. Kim bilir,
belki bir sponsorumuz olurdu, belki de bir kuliip otobiisii bile
satin alabilirdik. ‘Ilave olarak bir antrenman daha teklif etsek,’
diye diigiiniiyordum, hiicumda oldukga zayif sayilirdik. Belki de
Marilena’yi solagik oynatabilirdik, o zaman ben de...

“Sen beni dinlemiyordun,” diye yakinmigti Tanja, gozliigiinii
iterek.

“Yok, haywr,” diye iddia etmistim, sugumun farkindaydim
oysa. Bu yiizden de basroldeki komiserin onu ne kadar etkiledi-
gini, daha dogrusu polisiye dizinin tamamin anlatmaya bagladi-
ginda son derece ilgili bir yiiz ifadesi takinmigtim.

“Inanilmaz gozleri var. Umarim simiftan biri videoya kaydet-
mistir, hi¢ olmazsa bir gansim daha olur. Kahretsin, suraya bak,
on tarafa. Cildirmig olmali.” Tanja telagla ayaga firlamigt1. Kav-
sakta eski bir R4 duruyordu, siiriiciisii de bog yere motoru ¢alig-
tirmak i¢in ugragiyordu.

Benim i¢in ¢ok utang verici bir durumdu. ‘Umarim kimse
bakmiyordur,’ diye diigiiniiyordum. Tanja bazen pek giizel sag-
malard1 bdyle. Bakiglarimi oldukg¢a kirli olan camdan digan
cevirmigtim. Kendi siluetimi zorlukla secebiliyordum. Diger
tramvayin i¢i ¢ok dolu degildi. Yolcularin ¢ogu arkaya toplan-
mug, merak icinde, arabasini kavgaktan cekmeye ¢aligan siiriicii-
yii izliyorlards. Iglerinden sadece biri, disarida olan bitenle ilgi-
lenmiyordu. Koyu kahverengi, dalgali saglar1 olan bir oglandi
bu. Elindeki kitaba iyice dalmigti, etrafindaki hicbir seyi umur-
samiyordu. Ne okudugunu merak etmigtim dogrusu.

Birden bagini kaldirinca goz goze gelmistik. Ayakta olmadi-
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gim icin sanshydim; bagim doniiyor, gozlerim karariyordu. Kal-
bim yerinden firlayacakmig gibiydi; birkag¢ saniye siireyle tuhaf,
tuhaf oldugu kadar da giizel bir duygu kaplamigt: her yamimu. ilk
bakigta agk dedikleri bu olsa gerekti, neye ugradigimi sagirmis-
tim.

“Henri, iyi misin? Neyin var?”

Yutkunmustum. “Tanja, ¢caktirmadan su tarafa bak. Su koyu
kahverengi sach tipi tanmyor musun?”’

Tanja gozliigiinii iterek bakmigti, tam o anda da tramvay ha-
reket etmisti. “Yoo, sanmiyorum,” demigti bagim sallayarak,
“onemli miydi?”

“Hayur, ashinda degil,” derken sesim titriyordu. “Sanirim bi-
rine benzettim.”

Tanja yalan soyledigimi anlamamigti. Tekrar kendi film kah-
ramanlarina donmiig, soziinii ettigi aktorle nasil tamgacagina
dair yeni fikirler iiretmeye baglamigti. Diizenli araliklarla bagimi
salliyordum. Ne kadar aptalcaydi, oglamin bindigi tramvayin
numarasim bile bilmiyordum. Bilseydim, tesadiifen o hattaki
tramvaylara binebilirdim, hem belki de her 6gleden sonra en az
ii¢ kez. Sonra da elbet bir giin karsilasirdim yeniden...

“Senin bir geyin var,” diyerek bolmiigtii Tanja harika du§un-
celerimi. “Sanirim hasta oluyorsun. Ben burada iniyorum, baba-
ma ugramam gerek. Son ii¢ aydir har¢hgimi vermedi, yildiz
falimda da bugiin hog bir siirprizle karsilagsacagim yazili. Kim
bilir, belki de ¢ok giizel seyler olur.” Siritarak sirt cantasim kav-
ramig, bana el sallayarak uzaklagmgti.

Sonunda diigiincelerimle bag basa kalab11m1§t1m Rahatga ha-
yal kurabilirdim. Tramvayda otururken, kivircik kafa gelecekti
birden. Tabii ki hemen yanima oturacakti. Ya sonra? Ben mi bag-
layacaktim konugmaya? Kegke daha cesaretli bir tip olsaydim!
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Tanja gibi mesela. Tanja biitiin okulun oniinde siir okuyabilir,
bundan hi¢ de rahatsiz olmazdi. Bense Almanca dédevimi sinifta
okumak zorunda kaldigimda bile panige kapilirdim hep. Ogla-
nin birkag istasyon boyunca yammda oturdugunu ve sonra indi-
gini goziimiin oniine getirebiliyordum. Hig tereddiitsiiz bagimi
sallamaya baglamigtim, karar vermistim, utanga¢hgimi yenmek
zorundaydim. Belki onunla ligler hakkinda konugabilirdim. Fut-
bol konusunda yeterince bilgiye sahiptim. Yine de ne olursa ol-
sun, tamamen yabanci bir oglanla, hem de ¢ok hog buldugum bir
oglanla konugmak hi¢ de kolay olmasa gerekti...

Her neyse... Sonunda beni huzursuz eden bu diigiinceleri bir
kenara birakip, takimim igin verimli olacak bir antrenman plani
diisiinmeye baglamigtim. .

Eve geldigimde kivircik kafayr ¢oktan unutmustum bile,
ogleden sonraki futbol antrenmaninda ¢ok daha bagka problem-
ler ¢ikmigti ¢iinkii. Sikigtigimiz zamanlarda yedek olarak oyna-
yabilen kalecimiz Maike hastalanmigti, siirekli hapgirip duru-
yordu. Bu da takim i¢in hi¢ de iyi bir haber degildi!

“Su senin hirsin yok mu!” diye sdylenmeye baglamisti an-
nem aksam yemekte, sikintimi duydugunda. “Senin yagindaki
kizlar ata binmeyi 6greniyorlar ya da bale yapiyorlar. Bu futbol
asgki da nereden ¢ikti Tann agkina?”

Soran gozlerle babama bakiyordu. Umursamaz bir tavirla
omuz silken babam, “Ne olmug yani?” demisti. “Her ii¢ kizdan
yalnizca birinin futbolla ilgilenmesi hi¢ de kétii degil bence.”
Devamini getirememigti. Hapsinginin giiriiltiisii biitiin eve
yayimisti. “Grip kapida,” diye mirildanmigti, “yarin toparlana-
bilmek i¢in gidip yatsam iyi olacak.”

“Ben de yatmaya gidiyorum,” diye atilmigtim, “cok stresli
bir giin ge¢irdim de...”
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Tabii ki kendimi tutamayip abartmigtim, ama anneme on bi-
ninci kez neden kiz futbol takiminda oldugumu, neden Kugu
Golii balesinde dans etmek istemedigimi anlatmaya giiciim yok-
tu, bunu hi¢ istemiyordum. Kiz kardesim Babette’nin odasindan
kulakligiyla birlikte CD-Player’im1 ve yeni CD’lerinden ikisini
aldim. CD’ler héla plastik ambalajindaydi, ben agmak zorunda
kalmigtim ne yazik ki... Ashnda normalde Babette’ye sorardim
once, ama kendisi Freiburg’da matematik okuyordu, bu nedenle
ona hemen ulagmam ¢ok zordu. Hafta sonu gecikmeli de olsa,
yeni CD’lerini ilk ben dinledigim i¢in 6ziir dilerdim nasil olsa.

Pencerenin kenarina oturup, CD’lerden birini koymus, ka-
ranhkta dalip gitmistim. On dakika sonra da kendimi hiingiir
hiingiir aglarken buluvermigtim. O giine dek kiz kardesimin ne
tiir miizik dinledigine hi¢ dikkat etmemistim. Fransiz sansonlar
I’amour’dan filan s6z ediyorlardi. Tabii ki aklima hemen tram-
vaydaki kivircik kafa gelmisti. Benim gibi umutsuz agiklar igin
hi¢ de uygun degildi bu miizik.

En biiyiik kiz kardesim Anette’den bir hard rock CD’si alip,
sesini sonuna kadar agmigtim. Ugiincii boliimde, tekrar eski ruh
halime dondiigiimde, kulaklarim diigecek gibiydi neredeyse. O
anda biri kulaklig: kulagimdan ¢ekivermigti. Pijamasi ve boynu-
na sardig1 kalin yiin atkisiyla babamdi bu. Telefonun ahizesini
uzatiyordu.

“Henriette, sagir m1 oldun?” diye bagiriyordu bir yandan da.
“Telefon on dakikadir ¢aliyor. Annen bilgisayarin baginda, iize-
rine alinmiyor. Ya sen? Saninm sen de iizerine alinmiyorsun?”
Eliyle ahizeyi kapatarak, “Arkadagin Tanja’ya soyle liitfen, saat
22:00’dan sonraki telefonlar bizde kotii sonuglar dogurabili-
yor!” demigti.

“Evet, evet,” gibi bir geyler mirildanmigtim. Iki olasilik var-
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di Ya Tanja ertesi giine ne 6devimiz var onu bilmek istiyordu ya
da su siiper aktoriin adin1 nasil 6grenecegi konusundaki sikinti-
sin1 benimle paylagmak istemigti. Bu yiizden, son derece sevim-
siz bir ses tonuyla almigtim telefonu.

“Henri, sana mutlaka anlatmaliyim,” diye baglamist1 Tanja,
“az once haftalik televizyon programi dergisini kangtirnyordum.
Biliyorsun, anlatmigtim sana, su diin aksamki polisiye dizi yii-
ziinden. Birden aklima 6gleden sonra yaptigimiz tramvay gezisi
geldi.”

“Liitfen kisa kes,” diye homurdanmigtim, “gok yorgunum.
Istersen yarin anlat.” Ardindan var giiciimle ahizenin igine esne-
migtim.

“Iyi ya, oysa senin ilgilenecegini diisiinmiigtiim, u tramvay-
daki tipin kim olduguyla yani. Birden aklima geldi de...”

“Nasil yani? Ne?” diye soziinii kesmigtim. Yorgunlugum git-
mig, sesim birdenbire canlanmigti. “Kahverengi, kivircik sagl
olandan m1 s6z ediyorsun? Haydi soyle ¢cabuk!”

“Evet, ondan sz ediyorum. Ama su anda telefonla konusa-
mayacak kadar yorgunsan, yarin sabah okulda da sdyleyebilirim
tabii ki.”

“Ah, sagmalama Tanja, birden uyandim, inan bana. Bana kal-
sa su andan itibaren biitiin gece konusabiliriz. Cabuk soyle, ne-
dir aklina gelen?”

Tanja giililyordu. “Biitiin gece konugmak m1? Annemin tele-
fon faturasina ne kadar soylenecegini de diigiiniiyor musun bu
arada? Hayir, sana sdylemek istedigim sadece su: Tipin kim ol-
dugunu biliyorum artik. Belki inanmayacaksin ama...” Kisa bir
ara vermisti, heyecandan nefesimi tutuyordum...

“Bayan Caberg’in oglu,” diye devam etmigti camim arkada-
sim.
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Bir an nefes alamamigtim. “Sahiden mi?” diye sormustum
saskinlik i¢inde. “Caberg’in oglu mu?”

“Evet, aynen oyle, Matematik Ogretmenimizin oglu. Adi
Tom. Babamin kiz arkadagiyla Caberg’ler ayni apartmanda otu-
ruyorlar, seninkiyle bir giin merdivende kargilasmigtik, Caberg
de ona Tom diye seslenmigti.”

Tanja! Arkadaslarin en iyisi. Biiyiik bir fedakarlik yapiyor,
sirf kivircik kafanin adinin Tom Caberg oldugunu séyleyebil-
mek i¢in, babamin saldirisini bile goze alarak, gece geg vakit te-
lefon ediyordu. Yanimda olsa, onu kucaklayabilirdim.

“Ben de senin komiser roliinii oynayan aktoriin adini bulma-
na yardimci olurum,” diye s6z vermistim biitiin i¢tenligimle.

Gece ¢ok iyi uyumugtum, ¢iinkii bir par¢a olsun geligme kay-
detmistim, ya da en azindan bana dyle geliyordu. Oglen agik ol-
mustum —hem de tamimadigim birine- on iki saat sonra da bu ki-
sinin adim 6grenmigtim. Bu durumu kayda deger bir bagarn ola-
rak goriilyordum. Devami da hep bu tempoda gitseydi kegske!
Kendime giivenmeliydim. Matematikten bagka konusacak ko-
nusu olmayan Babette’nin bile kisa bir siiredir bir erkek arkada-
s1 vardL

Gece boyunca, rilyamda, takimimin yiikselme maglanyla ug-
ragip durmustum. Kargi takimdakilerin hepsinin saglar1 kahve-
rengi ve dalgaliydi

“Baksana, uyuyor musun sen?” Kondiiktoriin sesi endigeliy-
di. “On dakikadir son duraktayiz, hila oturuyorsun da...”

Okul ¢antami kaptifim gibi aceleyle yerimden firladim, bir
yandan da anlagilmaz bir seyler mirldaniyordum. Inecegim du-
rag: fark etmeyecek kadar dalmigtim besbelli. Aslinda acele et-
mek igin gecerli bir sebebim vardi, 6glen yemegini mutlaka an-
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nemlerle yemek istiyordum. Sintarak tam ii¢ kez okul ¢antama
vurdum. Planim yiizde yiiz tutacakti. Annemle babam tamiyor,
zayif taraflanni da ¢ok iyi biliyordum.

Vicdamim beni rahatsiz ettiginde de kartlar a¢ik oynamiyor-
dum,; ¢iinkii, “Biitiin bunlar1 Tom i¢in yapiyorum,” diyerek sa-
kinlestiriyordum kendimi.

Eve on metre kala, keyifsiz bir ruh haline biiriiniip, suratimi
olabildigince astim. Var giiciimle zile basip, agilan kapidan ige-
ri daldim. Egyalarimi ilk buldugum koseye firlatip, tek kelime
etmeden yemek masasina oturdum. Ama kimsenin benim davra-
niglarima tepki verdigi yoktu. Annem telefonda konuguyor, ba-
bam da Babette ile oturma odasinda matematik problemleri ¢o-
ziiyordu. Kiz kardesimin hafta ortasinda evde ne isi olabilirdi
ki? Normalde sadece hafta sonlar1 gelirdi. Biitiin planlarim zor-
la altiist edecek gibi goriiniiyordu, ama yine de yilmamaliydim.

“Derin dondurucuya bir seyler atmis olmamiz ne kadar iyi,”
dedi annem hepimiz masaya oturdugumuzda. “Babette, liitfen
karnini iyice doyur.” Neredeyse aghktan olmek iizereymis gibi
goriinen kizinin tabagina koca bir porsiyon lazanya doldurdu.
“Ya sen, Henriette? Lazanya senin en sevdigin yemeklerden bi-
ridir!”

Midem duyulacak sekilde gurulduyordu, ama sabirhi olma-
liydim. “Hayur, tesekkiirler, bugiin hi¢ istahim yok,” dedim, git-
tikge kotiilesen bir ses tonuyla. Lazanya ¢ok lezzetli goriiniiyor-
du, ama kendimi tutmak zorundaydim.

Ne yazik ki hi¢ kimse neden yemek yemedigimi sormad bi-
le. Babette mezuniyet sinavindan s6z ediyor, annem de son giin-
lerde herkesin bagina dert olan bir bilgisayar viriisiinii anlatiyor-
du. Babam ise tek bir kelime etmeden ikinci porsiyon lazanyay:
midesine indirmekle megguldii.
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“Bugiin matematik sinavi sonuglarnin aldik,” dedim sonunda,
Babette’nin tatlidan 6nce kisa bir mola vermesini firsat bilmig-
tim.

“Ah, 6yle mi?” dedi annem. “Bana bir iyilik yapip, buzdola-
bindan vanilyali pudingle ¢ikolatali sosu alir misin gekerim?”

“Sey, matematik sinavi ne yazik ki...”

“Henri, tatlidan ye bari. Saat dortte gelip alacaklar beni, o za-
mana kadar annemlerle bir iki ey konugmak istiyorum,” diye-
rek soziimii kesti Babette.

Mutfaga girdim ve bes dakika siireyle ailemden nefret ettim.
Bu arada da tam dort porsiyon ¢ikolata soslu vanilyali pudingi
indirdim mideye. Ag¢ligim biraz olsun yatigmigti. Ama ne yazik
ki simdi de giddetli bir mide bulantis1 baglamisti. ‘Yemek sira-
sinda konugmama izin verselerdi, lazanyadan da yerdim,’ diye
diisiindiim. “Ne yazik ki tath filan yok,” demek i¢in yemek oda-
sina giderken kafamin igi karmakarigikti.

Annemin sagkina donmiig suratim1 gérmezlikten, kaseleri do-
laba kendi elleriyle koydugunu sdyleyen babamin kizarak bagir-
masini da duymazliktan gelip, odama gittim. Diigiinmeye ihtiya-
cim vardi.

Planim saglamdi, hedef de belliydi zaten. Haftalardir ortala-
ma iki gecede bir rilyamda gordiigiim Tom Caberg’i tammak
istiyordum. Tramvayda kargilagip soyle bir merhabalagmay:
kastetmiyordum, dogru diiriist tanigmak istiyordum. Planlarim
da bu yonde yapiyordum.

Dahiyane sayilabilecek planim, ¢ocuklugumdaki deneyimle-
rime dayaniyordu aslinda. Annemin basucunda buldugum, anne
babalara tavsiyeler veren bir kitap¢ikta, “Cocuklarimzi yetisti-
rirken tiim bir yagam diigiinerek onlara yon vermelisiniz,” deni-
yordu. Yedi yagimdayken, on bes eksi sekizin kag ettigini bir se-
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ferde bulamadim diye, annemle babam ciddi bir kriz yagamiglar-
di; hatta gercekten onlarnin gocugu olup olmadigim bile diigiin-
miislerdi. Biiyiikannemle biiyiikbabamin altin evlilik yildonii-
miinde bu olay1 anlatmiglardi! '

Matematik yetenegi aile mirasiyd: bizde. Baz1 insanlara ¢ok
komik gelebilir, ama matematikten hepimiz miithis keyif alirdik.
En kii¢iik kizlan, en sevdigi dersten kotii not alip eve geldigin-
de, annemle babamin aile geleneklerini tehlikede gormeleri
kagimlmazdi. Tek ¢oziim, takviye ders idi. Ustelik en iyisi bana
Bayan Caberg’in ders vermesiydi; ¢iinkii matematik 6gretmeni,
sevgili Henriette’'nin zayif taraflarim1 herkesten iyi bilirdi.
Plamm buydu iste. Caberg’lere derse gitmeye bagladigimda,
mutlaka Tom’la kargilagacaktim. Tom bana agik olacakti. Sinif-
taki bazi tipler de bu ige acayip sasiracaklardi. ‘Her sey bu kadar
basit,’ diye diigiiniiyordum.

Ama ne yazik ki su anda ailemden hi¢ kimsenin matematik
notumla ilgilendigi filan yoktu. Ogleden sonra geg vakit, Babet-
te yeniden Freiburg’a gitmek lizere yola ¢iktiktan sonra, cesare-
timi toplayip ikinci bir denemeye girigtim.

“Size bir sey sdylemeliyim,” dedim, oturma odasinin kapi-
sinda durarak.

Babam telaglanmigti. “‘Hamile mi yoksa?” diye sordu anne-
me donerek, bana bakmiyordu bile.

“Rainer, liitfen!” dedi annem, hiddetle bagini sallayarak.
“Henriette on dort yaginda bile degil daha!”

Babam ise, giiniimiizde insanin hangi felaketle kargilasacagi-
n1 bilemedigini, ama onu biiyiikbaba yapmayacagim igin de ¢ok
sevindigini belirtmekle yetindi.

Oysa benim derdim bambagkaydi. Babamin yanina ilisip,
yesil kaph sinav defterimi burnuna soktum.
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“Matematik sinav sonuglarim aldik, 2 almigim. Ortalamam
da iki virgiil alt1!”

“Ne yani? Yasasin diye haykirmam mi gerekiyor?” diyerek
yiiziinii burugturdu babam “Anke, sen ne diyorsun bu ige?”

Annem, ayaginin ucuyla bir sandalye ¢ekip oturdu. Sanirim
fazlasiyla sagirmigti. Sonra konugmaya bagladi. “Ne zamandir
sOylilyorum ben, Henriette'nin kafasinda sadece su aptal futbol
oyunu var. -Artik okul icin de bir geyler yapmasi1 gerekiyor.
Zekasiyla ilgisi yok, tamamen tembellik onunki.”

Israrla, son zamanlarda inanilmaz derecede ¢ok caligtigima,
ama ne yazik ki ¢ok az sey anlayabildigimi iddia ediyordum.
Matematikte bana her seyi iyice agiklayabilecek biri olsa, o
zaman...

“Dogru ya, Babette niye matematik egitimi goriiyor ki? Eger
is bulamazsa, kardesine ders verebilir,” diye bir fikir ortaya att1
babam, sonra bagim1 yeniden gazetesine gomdii. Tahminime go-
re, serbest Ogleden sonrasini ¢ok daha farkli gegirmeyi hayal
etmigti zavalli.

“Babette bu hafta sonu derslere baglayabilir. Boylece prob-
lem ¢oziilmiis olur,” diye ekledi sakin bir tavirla.

Bu parlak fikirden iirkmiigtiim tabii ki... Babette’den yardim
almak, bagima gelebilecek en kotii seydi. $Oyle bir diigiindiim.

Aileden birinden ders almamak igin ise ¢ok iyi bir neden bul-
dum sonunda. “Hafta sonu fikri ¢ok aptalca bence, Babette de
kafasim dinlemek ister mutlaka. Hem siz kendiniz soylersiniz
ya, aile fertlerini mesleki sorunlardan uzak tutmak gerekir. Bu
sadece birlikte yagamay1 daha da zorlagtirir.”

Kelimesi kelimesine babamin sozlerini kullanmigtim ve bu,
ise yaramgti. |

Babam tereddiit icerisinde, 6ylece bakiyordu.
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Bu firsati kagirmamaliydim. “Matematikte daha kotii olmak
istemiyorum,” diye devam ettim, “bu yiizden de kendime daha
iyi bir yardimci aramam gerekecek. Har¢ligimi biriktirip 6derim
ya da okul diginda yapabilecegim bir ig bulurum.”

Annemle babam saskin gozlerle bana bakiyorlardl. Simdi
cok dikkatli olmal1 ve olay: ¢cok fazla abartmamaliydim. “Sade-
ce bir teklifti,” dedim hemen gevsemis bir ses tonuyla.

Annem giiliiyordu. “Biraz bekleyelim bakalim,” diye atild1.
“Matematikte ¢ok iyisin. Bir sonraki sinavda yine beg alacagina
bahse girerim.”

Babam ise tedirgin bakiyordu. Kizinin matematik bilgisinden
pek memnun degildi anlagilan. “Belki de yardimci ders ¢ok
gereklidir, en azindan tekrar kendini toparlayana kadar,” dedi.

Annemin orali oldugu yoktu. “Gerekli oldugunu hi¢ sanmi1-
yorum.” Cok kesin bir sesle konugsmugstu. “Derslerine yeterli za-
man1 ayirmadig: siirece, Henriette'ye antrenman yasak. Bence
bu en iyi ¢oziim.”

Bir anigin, biitiin bunlarin boguna oldugu inancina kapildim.
Haftalardir tek bir matematik 6devi bile yapmadigim gibi, derse
de hi¢ katilmamigtim. Son derece basit olan son sinavda ise,
aptalca hesaplamalar yapmak i¢in kendimi dylesine zorlamigtim
ki! Bu arada hata etmis, baz1 hesaplar1 dogru yapmigtim. Bu
yiizden de 2 almigtim aksi gibi. Keske sifirlik ya da birlik bir si1-
nav verseydim! Annemle babam igin gergek bir tehlike isareti
olurdu o zaman. Bunlan daha 6nceden diigiinmem gerekirdi.

“Su anda bagka problemlerimiz var,” diyerek boldii annem
diigiincelerimi. ‘“Babette buzdolabin1 bosaltti, yenebilecek ne
varsa aldi gotiirdii. Aksam yemegi icin evde higbir sey yok.
Henriette, ben aligveris listesini hazirladim. Para da burada.
Rica etsem, liitfen hemen...?”
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Yanm saat sonra bezgin bir halde, siipermarkette aligveris
arabasini itiyordum. Benim digimda aligveris yapan yaklagik bin
kigi daha vardi! Bu yiizden de kasalann &nii olduk¢a doluydu.
Biraz diisiindiikten sonra, elinde sadece bir kutu siit tutan yagh
bir kadinin arkasina gegiverdim.

Tam o sirada yagh kadin birden arkasina donerek elindeki
kutu siitii havada sallamaya bagladi, “Herbert, buradayim!” diye
sesleniyordu var giiciiyle. Beyaz sagli adam ise agzina kadar
dolu bir aligverig arabasiyla ¢oktan 6niime ge¢misti bile. Kutu
siit kamuflajdi anlasilan, bu ikisi de yiyecek kitlig1 i¢in hazirhk
yapiyorlardi!

Kararsiz bir halde etrafa bakiniyordum. Her taraf insan kay-
niyordu. En yakin kasadaki kuyruga girip, gozlerimi aligverig
arabasina diktim. Annemin neden buraya gelmek istemedigini
gayet iyi anlamigtim.

Uzunca bir siire bekledikten sonra, nihayet kasaya ulagtim.
Aldiklarimi bandin iizerine yerlegtirdim. Tam kasiyer hesapla-
maya baglayacakken, miigterilerden biri kasaya yaklagarak,
“Bana sahte bir yiizliik vermigsiniz!” diye bagirmaya bagladi,
bir yandan da elindeki paray: salliyordu. “Bunun iizerindeki
resim eksik bir kere. Bunu ¢ok net gorebiliyorum, iste!”

Eglence baghyor gibiydi. Biiyiik olasilikla az sonra polis
gelecek, ben de kuyrukta kok salacaktim. '

Kasiyer son derece sakin ve yumusak bir tavirla giiliimsiiyor-
du. “Sevgili Bayan Kilizberg, biliyoruz. Az sonra polis gelecek.
Liitfen arkaya gegip oturun.” Bana doniip goz kirptr. “Her giin
ayn1 hikdyeyle gelir,” Yiiksek sesle sOylenerek tuglara basmaya
bagladi.

Diger kasalardaki miisteriler dikkat kesilmigler, merakla o
yone bakiyorlardi.

20



Yesil yiin ceketli, avci sapkali bir adam, tam yanimdaki kasa-
da 6demesini yaparken, “Bunlann arkasinda mafya var,” diye
soylendi yiiksek sesle. “Karnima hep soyliilyorum.”

Bir an sendeledigimi hissettim. Adamin arkasindaki oglan
bandin iizerine bir file portakal koyuyordu. Tom! Evet, evet,
kuskum yoktu! Tom’du bu! Gecenin karanhiginda bile tanirdim
onu.

“Yirmi yedi mark otuz sekiz fenik,” diyen bir ses duydum
uzaklardan. Oniimdeki kasiyer kizin sesiyle kendime geldim.
“Yoksa yaninda paran yok mu? Ne oldu sana, neyin var?”’ Kiz
saskin gozlerle bana bakiyordu.

Diger bekleyenler de merak etmiglerdi. Tom da arkasina don-
dii. Bir an i¢in goz goze geldik, ne yapacagimi sasurmigtim.

“Yeter artikk ama, devam edin!” diye sOylenmeye bagladi
arkalardan biri.

Birkag saniye boyunca, telag iginde, bosu bosuna ciizdanimi
aradim. Sonra birden hatirladim. Evden ¢ikarken, annemin ver-
digi yiiz marki pantolonumun cebine sokmugtum. Paray1 biling-
sizce kasiyer kiza uzattim. Tom ise 6demesini yapmig, ¢ikmak
iizereydi. Oysa ben hemen ¢ikamazdim. Ciinkii kasiyer kiz
arkamdan sesleniyordu: “Bir dakika! Bir dakika! Paranin iistiinii
almay: unuttun.” Yetmis iki mark, altmis iki fenik!

Paray1 uzatirken giiliimsedi, “Ah su giiniimiiziin gengleri!”

Giizel, parami1 almigtim, ama Tom neredeydi? Goézlerimle
etrafi taradim. Boguna! Tom goriiniirlerde yoktu.

Kendi kendimi yemeye baglamigtim. Tom’un bu siipermar-
kette ne igi vard1 ki? Caberg’ler sehrin diger ucunda oturuyorlar-
d1. Ama sonra birden o giiniin ¢cargamba oldugu geldi aklima. Bu
market de ¢arsamba 6gleden sonralan agik olan birka¢ market-
ten biriydi. Caberg’ler portakal almayi unutmuglardi herhalde,
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Tom da buralara kadar gelmek zorunda kalmigti. Ben gozlerim-
le olan biteni aragtirmaya, anlamaya ¢aligirken, o ¢oktan evinin
yolunu tutmugtu bile.

Bir an Oylece kalakaldim. Ama sonra, masallarda iigiincii kez
her seyin diizeldigi geldi aklima. Tom’la iigiincii kez kargilagma-
mizda, mutlaka o da bana agik olacakti.
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iKiNCi BOLUM

‘Son zamanlarda her sey ¢ok yolunda gidiyor aslinda,’ diye
diisiindiim ertesi sabah okula giderken. Matematikteki siddetli
diigiigiim, simif arkadaglannmin higbirinin dikkatinden kagmamis-
t1 elbette. Eskiden oldugu gibi, ev 6devlerimden kopya ¢ekmi-
yorlardi, ¢iinkii ¢ozdiigiim problemlerin hepsinin yiizde yiiz
yanlis oldugunu diigiiniiyorlardi. Ama Tanja diginda hi¢ kimse
benimle bu konuda konusmuyordu. Gerg¢i Tanja da ciddi olarak
pek fazla ilgileniyor sayilmazdi. Ciinkii kendisinin bambagka
problemleri vardi, onlarla ugragiyordu. Son zamanlarda su sar
sagli komiser i¢in yanip tutugmuyordu; sehir tiyatrosundan bag-
ka bir oyuncu bulmugtu kendine. Ama en azindan bu seferkinin
adim biliyordu, yani birka¢ adim ileride sayilirdi.

Okul binasina girerken, bir hafta daha dayanmak i¢in kendi
kendime yemin ettim. Sabirlh davranmaliydim. Sonugta Tom ile
higbir sey olmasa bile, en azindan matematikten yeniden keyif
alacaktim.

Matematik dersinde, Tom’un annesine hi¢ benzemedigini
diisiindiim. Babasina benziyor olmaliydi. Kuru, ¢elimsiz, sigan
rengi seyrek saglan olan Bayan Renate Caberg ile sevimli Tom
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arasinda en ufak bir benzerlik bile yoktu. Tom’u sadece iki kez
gordiigiim halde, her yerde ve her durumda taniyabilirdim, sade-
ce goz renginden emin degildim. Gergi dnceki akgam markette-
ki kasada goz goze gelmistik, ama Tom’un gozlerinin yesil mi
mavi mi oldugunu sdyleyemezdim ne yazik ki. Acaba mavi-
yesil kangimi miydi?

Belki de goz rengini annesinden almigti; sonugta ondan da
bir sey almig olmasi gerekirdi. Bu yiizden Bayan Caberg’in goz-
liik camlannin ardindan goz rengini gormeye ¢alistyordum, ama
ne yazik ki ¢cabam bosunaydi.

“Neden durmadan Caberg’e bakiyorsun?’ diye fisildadi
Tanja.

Uygun bir an kollayip, “Sence gozleri mavi mi?” diye sor-
dum algak sesle.

Tanja ne dedigimi anlamamigti. “Ne, mavi mi? Goziine yum-
ruk mu yemig?”’

‘Zavall Tanja,’ diye diigiindiim. Herhalde yakinda kulaklik
takmasi gerekecekti. Bu arada Caberg biitiin dikkatini ikimizin
fisildagmas iizerinde yogunlagtirmigt.

*“Arka siranin bir 6niindeki hanimlar agiklamalanmi dinleme
litfunda bulunabilirler mi acaba, ruh halleri buna uygunsa
tabii?” Sesini iyice yiikselmigti. “Aksi takdirde, ¢ocuk yuvas iki
sokak dtede.” Bu sagma sapan espriye, siniftaki ¢ocuklardan
birkag1 kikirdadi elbette. Bu, Caberg’e daha da fazla cesaret
vermigti anlagilan. Bir el hareketiyle beni tahtaya ¢agirip, islem-
lere devam etmemi istedi.

‘Cok basit, 6zel bir yetenek istemiyor,’ diye diigiiniiyordum,
tebesiri kaptigim gibi iglemlere girigebilirdim. Ama neyse ki
matematikten 6zel ders almam gerektigini hatirlamakta gecik-
medim. Bu biiyiik bir firsatt1 benim i¢in. O berbat sinavdan son-
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ra bir kez daha Caberg’e matematik konusundaki yeteneksizligi-
mi gosterebilirdim.

Caberg’in yaninda durdum, tahtanin bir boliimiinii sildim,
tek kelime etmeden dylece bakiyordum.

Caberg de suskundu.

Sinifta huzursuzluk baglamigti.

Zeynep oldukga yiiksek bir sesle bir geyler soyledi, Bayan
Caberg, “Susun!” dedi sinirli bir tavirla. “Higbir sey sdylemek
yok.”

Zeynep hi¢ konugmasa daha iyiydi, sdyledigi yanligti ¢iinkii.
Yine de bana yardim etmek istemesi ¢ok hoguma gitmisti

“Evet, Henriette?” Bayan Caberg’in sesi metalik ¢ikiyordu
simdi de. Birka¢ saniye sonra ¢antasindan kirmizi not defterini
cikarip acti, bagin sallayarak, “Henriette,” dedi, ‘“sana problemi
¢dzmen igin tam ii¢ dakika veriyorum!”

Tahtaya sagma sapan bir siirii rakam karaladim. Elimdeki
tebesirin gicirtisiyla birlikte siniftan oflama sesleri gelmeye bag-
ladi. Tebesirin ¢ikardig: sese mi yoksa yaptigim iglere mi tepki
gosteriyorlardi bilmiyorum.

Memnun bir ifadeyle bir adim geri ¢ekilip, eserimi inceleme-
ye basladim. Bu arada sonucun altini iki kere ¢izmeyi de ihmal
etmemigtim. Pek yakinda iilkedeki gengler arasi matematik
yarigmasina katilacak bir dgrenci icin kayda deger bir basariyd:
bu. Ancak en alt siralardan bir aday bu kadar ¢ok yanlig yapabi-
lirdi.

Caberg, isitilebilir bir sesle derin bir nefes aldi. “Bdyle mi
birakmak istiyorsun yoksa?” diye sordu sagkin bir ifadeyle.

Aslinda, bu sagmalif1 tamamen silip dogru ¢6ziimii yazmak
igin neler vermezdim! Ustelik iki dakikadan az zamanda yapa-
bilirdim bunu, ¢iinkii problem hi¢ zor degildi.
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“Henriette, gergekten boyle mi birakmak istiyorsun?”’ diye
tekrarlad1 Caberg.

Derin bir nefes alarak bagimi one egdim.

Caberg sagkind, hi¢bir gey anlamamigti. Bagim iki yana sal-
layarak kiirsiiniin arkasina gegip oturdu. Not defterini telarar
cantasina yerlestirdi, hila aym sagkin ifadeyle, “Biiyiik teneffiis-
te biraz konugalim seninle,” dedi. “Ogretmenler odasimin 6niin-
de beni bekle.” Bana yerime oturmami soyledikten sonra,
“Karola,” diye seslendi, “tahtaya gel ve su problemi ¢6z.”

Dersin geri kalanini hatirlamiyorum bile. Tek bildigim, ken-
di kendime biitiin bunlar1 Tom i¢in yaptigimi tekrarlayip duru-
yordum. Tom’la arkadaghigimiz bir baglasa, Caberg’e her seyin
bir oyun oldugunu soyleyebilirdim.

Biiyiik teneffiis baglar baglamaz, 6gretmenler odasinin dniine
gittim. Caberg, birka¢ dakika sonra elinde bir fincan kahve ile
disan ¢ikti; rehberlik servisine gitmemizin iyi olacagini, orada
rahatsiz edilmeden konusabilecegimizi sdyledi.

“Evet, Henriette?”

Aym giin ikinci kez ayni soru. Ne cevap vermeliydim ki? Bog
bakiglarla omuzlarimi kaldirdim, bir yandan da gozliigiiniin
arkasindan Caberg’in goz rengini gormeye c¢alisiyordum.
Benden ¢ok fazla bilgi alamayacagin1 anlamig olmaliydi. Uzun
bir 6gretmen konferansina bagladi. Son birka¢ haftadir bagan-
min bu kadar diigmesi ergenlik ¢ag1 tembelliginden olabilirmis.
Benim yagimdaki kizlarin degisik ilgi alanlarina yonelmeleri
¢ok normalmis. ‘Evet, Bayan Caberg,” diyordum igimden.
‘Degisik alanlar, 6megin oglunuz.” Ama benim gibi, matematik
konusunda yetenekli olan bir 6grencinin yok olup gitmesi de
¢ok yazikmig. Ara kamede bu diigiis pek dikkat ¢cekmeyebilir-
mis, daha 6nceden aldigim 5’lerle idare edebilirmigim nasil olsa.
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Ama yaza dogru i§ ¢iginndan ¢ikarmig. Eskinin bagarili 6gren-
cisi, sinif igindeki durumunun tehlikede oldugunu, hem de kafa-
smin i¢indeki bir sagmaliktan dolay: tehlikede oldugunu anlar-
mi§ 0 zaman.

‘Bir dakika,’ diyerek itiraz etmek istedim bir an. ‘Oglunuzu
sagmalik olarak nitelendiremezsiniz saminm, Bayan Caberg.’
Ama bunu sadece i¢imden gegirdim. En iyisi sakin olup, ciddi
bir ifade takinmakti.

Bayan Caberg’in bir an susmasindan yararlanarak, “Simdi ne
yapmaliyim o halde?” diye atildim.

Bayan Caberg saskin saskin bakarak gozliigiinii ¢ikardi.
Yasasin! Gozlerini gorebilirdim artik. Ama ne yazik ki gozlerini
kapatmigti. Kaglarinin arasindaki keskin ¢izgiden yogun ve ger-
gin bir gekilde diisiindiigiinii anlamak hi¢ de zor degildi. Bagka
seyler soylemeye cesaret edemedim.

Birka¢ saniye sonra gozliigiinii takti ve kesin bir tavirla,
“Sadece biraz gayret gerekiyor,” dedi. “Caligmak, bol bol oturup
caligmak, ihtiyacin olan tek sey bu, sevgili Henriette.”

Tam zamaniydi! Bir on taarruz ige yarayabilirdi. Ben bunlan
diigiiniirken, o arkasin1 doniip kapiya yonelmigti bile. “Zaten
siirekli ¢alistyorum,” dedim 1srarci bir ifadeyle, “ama sanirim
eksiklerim ¢ok fazla, hi¢ kimse de dogru diiriist agiklamal1 anla-
tamiyor. Belki de takviye ders almaliyim, siz ne dersiniz?’

Iste bu kadar! O kritik sézciik ¢ikmigt agzimdan nihayet.

Caberg, kapiy1 aralamigken, tekrar kapatip bana dondii.
“Evet, bu ige yarayacaktir! Bence yapmalisin.”

“Ama evdekiler karg1 ¢ikiyorlar!” dedim en lizgiin ses to-
numla.

Caberg soyle bir bakarak, “Iyi de neden?” diye sordu sagur-
mug bir halde. “Takviye ders giiniimiizde hig ay1p degil ki. Oyle
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anne babalar var ki, okulda problem yasamayan ¢ocuklarina bile
ders aldinyorlar. Yoksa sorun para m1?”

Bakiglarimin bog ve anlamsiz oldugundan emindim. “Bilmi-
yorum,” dedim, “benim zorluk ¢ektigime inanmiyorlar saninm.
Ayrnica babam iyi bir yardimci 6gretmen bulmanin ¢ok zor oldu-
gunu soyliiyor.”

Ilk kez Caberg’in giilimsedigini goériiyordum “Henriette,
bunu hallederiz, merak etme. Annenle babani arayip onlarla
konusurum. Korkma, son derece dikkatli davranacagimdan
emin ol.”

Bayan Caberg’e tegekkiir ederken biraz olsun giiliimseyebi-
lirdim, o kadarina hakkim vardi saninm. “En iyisi hemen bu
aksam arayin,” dedim. “Bu akgsam evdeler c¢iinkii.” Telefon
numaramiz kiigiik bir kdgit par¢asina kocaman rakamlarla yaz-
dim.

Gergi Caberg, “Numaraniz bende var,” demigti ama olsun,
emin olmam gerekirdi. Cok daginik bir tip olan Caberg’in onca
kangiklik icinde telefon numaramizi kaybetmesi yiiziinden
planimin suya diigmesini istemezdim.

Tamam iste, her sey miikemmel yiiriiyordu. Caberg, bizimki-
lere telefon edecek ve onlara sinifta kalma tehlikesiyle karg: kar-
stya oldugumu anlatacakt.

Kocaman adimlarla sinifa kosturdum. Bir sonraki ders ¢ok-
tan baglamigt1. Heyecanla kapiy1 agtigimda, biitiin simif merakh
gozlerle bana bakiyordu. Gecikme nedenimi agikladigimda,
Ingilizce 6gretmenimizin aciyan bakiglariyla kargilagtim.
Caberg’in higmina ugramak, okuldaki en biiyiik cezalardan
biriydi ¢iinkii. Siniftan biri olayin nasil bagladifini anlatmig
olmaliydi.

“Ne oldu?” diye sordu Tanja fisildayarak.
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“Caberg evdekilere telefon edecek,” diye minildandim, “her
sey yoluna girecek sanirm.”

Caberg bizimkilere telefon edecekti. Biitiin 6gleden sonra
aym sey kafami kurcaladi. Bu telefonu annemlere 6nceden ha-
ber vermem mi yoksa hi¢ orali olmamam mi daha dogru olurdu?
Uzun uzun diigiindiikten sonra, bundan hi¢ bahsetmemenin daha
iyi olacagina karar verdim. Annemler telefonda bu haberi duy-
duklarinda sok gegireceklerdi, boylece gelen onerileri kabullen-
meleri ¢ok daha kolay olacakti. Kendimi uzun zamandir hi¢ bu
kadar iyi hissetmemigtim.

Tek sorun, Anette’nin tekrar bizde olmasiydi. Anette yirmi
iki yagindaydi, kimya laborant1 olarak ¢alisiyordu. Aslinda er-
kek arkadagiyla oturuyordu, ama birka¢ giindiir arkadagiyla
problem yasiyordu.

“Robert’la geginmek imkansiz,” diye gikdyete bagladi akgam
yemeginde.

Bu nakarat1 ezberlemistim artik. Siirekli olarak Robert’inin
isteklerini nasil ortaya koydugunu, nasil eksiklerinin oldugunu,
onu nasil deli ettigini anlatip dururdu. Acikli bir konuydu ashin-
da. Ama tek kulagiyla da olsa hala dinleyen tek kisi annemdi ne
yazik ki. Babam, bir bilgisayar dergisine dalmisti, bense diistin-
celerimle bag basaydim.

“Robert tamamen iletigim 6ziirlii, onunla dogru diiriist sohbet
etmek miimkiin degil,” dedi kiz kardegim, bir yandan da kalin
bir dilim Guada peynirini tabagina almig, ¢ataliyla iizerinde da-
ireler ¢iziyordu. “Sadece evet veya hayir diyor. Bir iligkinin te-
meli boyle olmaz ki. Ayrica...”

Anette ile Robert arasindaki problemlerin devamim dinle-
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mek istemiyordum. Birden oturdugum yerde sigradim, telefon
caliyordu. Bayan Caberg soziinii tutmustu.

Gergi ben de telefonu mesgul etmek istememis, Tanja ile her
giin yaptigimiz telefon konugmasindan kaginmigtim. Ahizeyi
elime almadan once aynaya bakarak son derece iiziintiilii bir
ifade takindim. Bu ifade ses tonuma da yansiyacakti mutlaka,
bunu bir yerde okumustum. Bdylece Caberg bu olayin beni ne
kadar iizdiigiinii ve takviye dersin benim i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu anlayacakt.

Meger bu kadar zahmete gerek yokmus. Ciinkii arayan, ileti-
sim oziirlii Robert’di. Her zamanki gibi yine son zamanlarda
boy atip atmadigimi ve kiz kardesimle konusup konugsamayaca-
gin1 soruyordu. Telefonu Anette’nin eline tutustururken, konus-
manin uzun siirmemesini diledim. Eger Robert sadece evet ve
hayir diyorsa, goriismeleri hemen biterdi herhalde. Ama Robert
kiz kardesimin yoklugunda konugma tembelliginden arinmiga
benziyordu: Telefonu tam bir saat siireyle meggul ettiler.

Sinirli halim sonunda babamin dikkatini ¢ekmisti. “En kiicii-
giimiiziin nesi var?” diye sordu anneme.

“Liitfen, problem istemiyorum artik,” dedi annem.
“Anette’ninki yeterli zaten. Onun odasini kendime ¢aligma
odasi yapmaya karar vermistim, Robert’la iligkisinin iyi gittigi-
ni saniyordum. Ne dersin, tekrar bir araya gelirler mi sence?”

“Yine bir saattir konuguyorlar iste,” dedi babam negeli bir ses
tonuyla. “Bahse girerim, gece yarisi saat birde tekrar konusurlar.”

Bir an sarardigimi hissettim. Anette ve onun aptal Robert’i
agk hayatimdaki mutlulugumu tehlikeye sokuyorlardi. Caberg
ertesi aksam da meggul sesiyle karsilagirsa ne olacakt1?

“Ah, baba,” dedim birden, ““biri monitdr i¢in telefon etmisti,
sana sdylemeyi unuttum.”
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Bu benim son firsatimdi. Iki hafta 6nce babam kiigiik bir ilan
verip, eski bilgisayar ekranim1 satmaya kalkigmigti. Simdiye
kadar da emekli bir demiryolu memurundan bagka kimse ilgi-
lenmemisti.

“Ne zaman arad1?” diye atild1 babam.

Inandiric1 bir yalan bulmam gerekiyordu. “Oglene dogru,”
dedim, “su aralar tekrar arar sanirim. Ama Anette’nin telefon
goriismelerinden dolay1 hat hep meggul oldugu igin, ulagsamiyor-
dur...”

Bu tutmugtu. Babam ayaga firlayip hizla Anette’nin odasina
dogru yiiriidii. Fazla bir gey sdylemesine gerek yoktu, Anette
kendiliginden bitiriverdi. Baginda anne ya da babas: dikilen biri
kalbinin sahibiyle rahat rahat konugabilir miydi ki?

“Neler oldu?”’ diye sordu annem, Anette masaya geri dondii-
giinde. “Her sey yolunda m1?”

Anette alayci bir tavirla giililyordu. “Robert’la konugulmu-
yor ki.”

Aman Tanrim. Robert’la konugsamadigini anlamasi igin tam
bir saat otuz iki dakika harcamasi gerekiyordu demek ki!

“Sanirim tekrar yaniniza taginsam iyi olacak. En azindan ge-
cici olarak, kendime bir yer ayarlayana kadar. Biraz Henriette ile
ilgilenirim, arada sirada da ev islerine yardim ederim.”

Arada sirada ev iglerine yardim etmek mi? Giileyim bari!
Anette’nin ev iglerine yardimi, eskiden beri, daha ¢ok ev halki-
nin yapmasi gerekenleri saptamakla sinirhiydi. Ev halki dedigi
de bendim tabii ki. _

Babam bir geyler soylemek isterken telefon ¢aldi, o da he-
men atilip ahizeyi kaldirdi. Yiiziindeki kaygili ifadeden, kimin-
le konugtugunu anlamigtim elbette. Zavalli babam, biitiin gece-
sini kizlarinin sorunlariyla ugrasarak gegirmek zorundaydi.
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Benim problemim basit bir takviye ders ile ¢oziilebilecekti, ama
Anette’ye yardim etmek oldukga zordu.

“Esimle de konusur, size bildiririm,” dedi babam sonunda,
yiiziinii ac1 ¢eker gibi burugturmustu. Telefonu kapadiginda sol
kulagini ovugturuyordu. “Matematik dgretmenin derste de boy-
le baginyor mu? Sadece bagirip ¢agirarak sakinlestirilebilen bir
stirii giiriiltiicti ilkokul 6grencisiyle konusur gibiydi sanki,” di-
yerek i¢ini ¢ekti.

“Bayan Caberg mi arad1?” dedi annem, huzursuz olmus
gibiydi. “Bu saatte mi? Ne istiyormug?”

Babam endise i¢inde bana bakiyordu. Derin bir i¢ gekerek,
“Henri’nin bugiinlerde matematikte pek de iyi olmadigim iddia
ediyor,” dedi. “Derslerdeki performansi da tam bir felaketmis,
oyle soyliiyor. Bunun nedenleri hakkinda tahmin yiiriitmemizin
dogru olmayacagin ekledi, en iyisi hemen ders aldirmamizmas,
boylece bosluk daha fazla biiyiimezmis, Henri tekrar eski for-
muna kavusurmus.”

“Takviye ders mi? Iyi ya!” Annem bunlar s6ylerken olduk-
¢a yorgun goriiniiyordu. “Sorun bu sekilde ¢oziilecekse, benim
bir itirazim yok. Peki kim verecek bu dersi?”

“Babette ne giine duruyor?” diye atild1 sevgili kiz kardesim.
“En kiigiik kardesimizle ilgilensin biraz. igimizde en rahat olan
o... Yerinde olmak isterdim dogrusu. Ekmek elden, su golden
ogrencilik, ne hog!”

O an, “Ingilizcede panige kapilmasaydin, sinavlarda sen de
bagarili olurdun,” demek istedim, ama en iyisi susmakti. O anda
Anette’yi kendime diigman etmenin hi¢bir anlami yoktu.

“Ama Babette sadece hafta sonlar geliyor, bu yeterli olur mu
acaba?” diyebildim sadece.

“Caberg’e gore, haftada en az iki kere ders almaliymis,” di-
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yerek bana arka ¢ikti babam, “yoksa higbir yarar1 olmazmus.
Ayrnica Caberg ders alma fikrinin senden ¢iktifini, bu konuda
son derece istekli oldugunu dvgiiyle anlatti. Ona gore, bagarimin
artmasinin temel sart1 bu imis.”

“Peki sonug olarak Henri’ye kim ders verecek?” dedi, soru-
nu bir an 6nce ¢ozmek isteyen annem.

“Bayan Caberg,” diye atildim hemen, Anette yine bir yardim
Onerisiyle ortaya ¢ikmasin diye. ‘“Nelerin iizerinde durmam ge-
rektigini en iyi o biliyor da!”

Babam giiliiyordu. “Ya,” dedi, “ne giizel. Sonra da bir sonra-
ki smav igin tiiyolar verir sana.” Bagim salladi. “Hayir, Bayan
Caberg ders veremezmis, yasakmig. Ama sana liyi bir 6gretmen
bulacagina s6z verdi.”

Bagimdan agag1 kaynar sular dokiildii. Isin bu tarafim hig
hesaplamamigtim. Belki de haftada iki kez emekli bir lise 6gret-
meninin kargisinda oturup, onun eski okul amlarimi dinlemek
zorunda kalacaktim. Ne ac1! Hemen Tanja’y: arayip olan biteni
anlatmaliydim. Bu utan¢ verici durumdan kurtulmam igin bir
yol bulurdu belki.

“Uzun konugma!” diye seslendi Anette arkamdan. Elimde
telefonla odama dogru yiiriidiigiimii gérmiistii. “Belki Robert
yine arar.”

“Su monitorle ilgilenen adam arayacak!” diye bagirdi ba-
bam, ama kapiy1 ¢oktan kapatmigtim bile. Yeterince sorunum
vard1 zaten, kimseyi diigiinecek halim yoktu.

Tanja telefon etmeme pek sevinmemisti. Arkadan televizyo-
nun giiriiltiisii geliyordu. “Harika bir film izliyorum,” dedi,
“bagrolde Stewart Mellary diye biri oynuyor. Los Angeles’ta ya-
styormus. Bu kadarim 6grenebildim. Filmde sirlan...”

“Ben de sana bir sir vermek istiyorum,” dedim, olabildigin-
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ce mahzun bir sesle. Tanja ile konugurken bazen boyle yontem-
lere bagvurmak gerekirdi. Televizyonun sesini kisti hemen ve
“Pekald,” dedi, “tamam, ama sadece on dakika. Sonra kapatmak
zorundayim, Stewart’la yapilan roportaji ka¢irmak istemiyo-
rum.”

Tanja’dan gercek bir yardim beklemek sadece hayal kurmak
olurdu, ama yine de her geyi anlatmak bana iyi gelecekti.

“Ashinda bunlan diigiinmedim degil,” dedi §0yle bir diigiin-
diikten sonra. “Cliinkii garip seyler oluyordu. Omegin matema-
tikte benim senden daha iyi not almam filan. Ama boyle bir sey
yapabilecegin, hi¢ aklima gelmezdi. Ne kadar romantik! Film
gibi!

“Ne yazik ki artik hi¢ de romantik degil,” dedim. “Ciinkii
emekli bir lise 6gretmeninden ya da kiz kardesimden ders alma
ihtimalim var. Tom Caberg’le tamgmak igin bagka bir yol bul-
maliyim. Hig fikrin yok mu?”

Sonraki bir saat boyunca biitiin olasiliklan konugtuk. Tanja
konudan o kadar etkilenmigti ki yeni aktoriinii ve roportaji dii-
siinmiiyordu bile. Yine de ne yazik ki igimize yarayacak tek bir
fikir bile iiretemedik.

“Y1ldiz falm bir okuyalim,” dedi arkadagim sonunda. “Sen
teraziydin, degil mi?”

Bir siirii dergi kangtirmaya bagladi, bir yandan da “Nerede
bu,” diye soyleniyordu ara sira. Sonunda aradigim buldu.

“Evet?” diye sordum sabirsizlikla. Aslinda astrolojiye inan-
mazdim, ama umuttu iste. Belki... _

“Onemli bir sey yok,” dedi Tanja. “Yani bize yardim edebi-
lecek bir gey yok.”

“Bana da oku,” dedim 1srarla.

Tanja, “Iyi ya, nasil istersen,” diyerek hayatimin en korkung

t
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yildiz falim1 okumaya bagladi. “Uzerinizde Veniis’iin olumsuz
etkisi var. Ask hayatinizda ne yazik ki kotii bir zaman dilimine
giriyorsunuz. Devamin1 duymak istiyor musun?”’

Yutkundum. “Evet, zaten bunlara inanmam ki ben.”

“O zaman niye okuyorum ki?” diye yakinmaya bagladi Tan-
ja. “Ama madem istiyorsun: Hesapta olmayan siirprizlerle kar-
silagabilirsiniz, anlayigh davranmaniz gerekecek. Iyimser olun!
Her sey sizin elinizde.”

“Peki bu ne demek §imdi?”’ diye atildim. “Bu Caberg’in ba-
na ders verecegi anlamina mi geliyor yani?”

Tanja, birkag ayip laf ettikten sonra, y1ldiz fallaninda sozciik-
ler iizerinde durmamak gerektigini agikladi. Ama iginden birkag
seyin mutlaka tuttugunu eklemeden de edemedi. Omegin onun
falinda gok biiyiik boyutlarda planlar yapmasi gerektigi yaziyor-
du. Oldukga etkilenmigti, ¢iinkii Stewart Mellary bu duruma ¢ok
uygundu.

Aceleyle soziinii kestim. “Ama bu bana yetmiyor. Benim ye-
rimde olsan ne yapardin?”

“Onu ara ve kendisinden ¢ok hoslandigini sdyle,” dedi Tanja
biraz diigiindiikten sonra.

“Boyle bir seyi sen yapar misin?”’ dedim yutkunarak.

Kisa bir sessizlik oldu. “Eger Stewart’in adresini 6grenip, te-
lefon numarasin1 da bulsam mutlaka arardim onu. Ama tabii bir
sorun var. Stewart sadece Ingilizce biliyor. Oysa sen Tom'u ra-
hatlikla arayabilirsin.”

S0yle bir durakladim. “Ama ya giilerse ya da dalga gegerse
ne yaparim? Hem sonra neyi bahane edip arayacagim? Senden
¢ok hoslaniyorum diyemem ki! Aynca beni hi¢ tanimyor
zaten.”

Ikimiz de susmustuk. Tanja yeniden televizyonun sesini agt1.
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“Belki aklima daha iyi bir gey gelir,” dedi biraz bekledikten son-
ra. “Yarin okulda konugalim istersen.”

Ben telefonu koridordaki yerine gotiiriirken, kapi deli gibi
caliyordu. Gelen, kipkirmizi suratiyla Robert’di. Oldukga bitkin
bir hali vardi. “Tann agkina Henri,” dedi. “Hanginiz telefonu bu
kadar uzun siire mesgul ediyorsunuz? Tam iki saattir Anette’ye
ulagmak istiyorum ama dit dit dit sesinden bagka bir sey duymu-
yorum... Ablan nereye saklandi1? Ona soyleyecek o kadar ¢ok
seyim var ki!”

Robert, iletigim oOziirlii biri i¢in fazla bile konusuyordu! Kiz
kardesimin orada olacagini tahmin ettigim i¢in, siritarak, oturma
odasini igaret ettim. Yatagima giderken, ‘Problemlerinizi ¢ozer-
ken iyi eglenceler!’ diye gegirdim i¢cimden.

Annem ertesi sabah kahvaltida, “lyi bir yardimc1 dersin ne
kadar pahaliya patladiginin farkindasindir umarim Henriette,”
diyerek selamladi beni.

Bagimi salladim. Bunu tahmin etmeliydim. Ug kiz ¢ocuk...
Biri iiniversite 6grencisi. Biri para kazaniyor ama yine de deste-
ge ihtiyac1 var. Biri de takviye ders pesinde. Bir de bunlarin istek-
leri. Yeni kiyafetler, ayakkabilar filan. Bu nakarati biliyordum.

Ama annem bu kez her zamanki sikdyetlerine baglamadi. Ba-
bam Anette’nin Robert’le tekrar barigtigini tahmin ediyordu.
“Gece yarisina kadar konustular,” diye dert yandi. “Seslerinden
hi¢ uyuyamadim. Her neyse, tekrar bir araya geldiler ya.”

‘Kiz kardesim Robert’inin konugma 6ziirlii oldugunu bir kez
daha tespit edene dek,’ diye kehanette bulunmak geldi i¢cimden,
ama bu sabah hi¢ keyfim yoktu dogrusu. Takviye dersin masra-
findan dolayy, iyi bir ¢ift spor ayakkabi gibi ekstra isteklerin ar-
tik soz konusu bile olamayacagini anlamigtim.
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Smifa giden yolda karsima Caberg ¢ikti. “Seni gordiigiim iyi
oldu,” dedi giilimseyerek. “Ders verecek birini buldum.”

Caresizlik icinde bagimi Oniime egdim. Buna katlanmak
zorundaydim, durduk yerde bagima bela agmigtim.

“Diin aksam en az ii¢ kez babana ulagmay1 denedim, ama te-
lefonunuz hep mesguldii. Ya da ahizeyi tam kapatmamigtimz.”

Yine bagimi salladim.

“Sana ders vermemin yasak oldugunu biliyorsun, Henriette.
Ama senin i¢in birini buldum, gercek bir yetenek, pedagojik
acgidan da yeterli. Ancak liitfen bundan kimseye s6z etme! Oglu-
mun ders verdigi bir 6grencisi var zaten, ikiden fazla 6grenciye
ders vermesi de miimkiin degil! Aksi takdirde kendine zamani
kalmaz.”

“Oglunuz mu?” Bir yere oturmaya ihtiyacim vardi. Bacakla-
rm titriyor, midem bulaniyordu. “Oglunuz bana ders mi vere-
cek?”

Caberg sasirmig goriiniiyordu, huzursuz bir ifadeyle, “Evet,”
dedi. “Istemez misin yoksa? Senden iki sinmif ileride ve gok
yetenekli. Problem cikarsa ben zaten hep yaninizda olacagim,
istediginizi sorabilirsiniz.”

“Hayur, hayir, her sey yolunda!” diye haykirdim birden. “Ben
sadece sizi tam anlayamadim da, duyamadim yani. Bir doktora
gidip kulagimi gostersem iyi olacak sanirim.” Bunlar sdylerken
bir yandan da aptal aptal giiliiyordum.

Diisiincelerimi toparlayamiyordum bir tiirlii, kafamin igi kar-
makangikti. Tom Caberg bana matematik dersi verecekti, buna
inanamiyordum! Siiper bir tesadiiftii! Biitiin cabalarim, ugragla-
rnim sonug vermisti igte! Neredeyse Caberg’in boynuna atilacak-
tim, ama fazla cogkulu davranip siiphe cekmemeliydim.

Caberg, adresinin yazili oldugu kagidi uzatip ilk randevumun
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ne zaman oldugunu sdylediginde, en sevimli halimle giiliimsii-
yordum. “Persembe, iki bugukta. Liitfen saatinde gel, sakin
unutma!”

Unutmak m1? Persembe saat iki buguktan bagka higbir sey
yoktu ki kafamda. Futbol antrenmanimu iptal etmek zorunday-
dim, ama olsun, bu yolda birka¢ kurban vermeye mecburdum.

Ders bagladiktan on dakika sonra, son zamanlardaki en ke-
yifli halimle sinifa girdim. “Bayan Caberg’in benimle konugma-
s1 gerekiyordu,” diyerek o6ziir diledim Ingilizce 6gretmenimden.

Birden simif arkadaglarimin, duygularimi paylagmak isteyen
bakiglariyla kargilagtim. ‘Zavalli Henri! Caberg kafay: kizcag-
za iyice takti,” diye diigiiniiyorlardi herhalde.

Tanja, bagin1 egerek, “Bir sey buldum,” diye fisildadi. “Bir
planim var.”

“Gerek kalmadj, ¢iinkii her sey yolunda,” diye mirildandim.
“Tom Caberg bana ders verecek!”

38



UCUNCU BOLUM

Bulutlarin iizerinde uguyordum sanki. Yagsam harikaydi, bir
giin sonra daha da harika olacakti. Pergembe, iki buguk, Luisen
Caddesi 16, liitfen ge¢ kalma. Caberg’in verdigi kagidi 6pebilir-
dim. Ama Tanja beni gercek hayata dondiirdii. Eve donerken
yolda, “Ne giyeceksin?” diye sordu birden. $asirmigtim.

“Yani, demek istedigim, Tom’u tavlamak istiyorsun, degil
mi?” Bos bos bakan gozlerimi goriince giilmeye bagladi.

“Bugiin 6gleden sonra sana birka¢ dergi getiririm. Birlikte
karar veririz istersen. Diigiinsene, biiyiik bir yarig bu.”

Biiyiik bir yarig bu! Bu aptal ciimle aklimdan ¢ikmiyordu.
Meseleyi bu agidan hig diisiinmemistim dogrusu. Ben hep karsi-
smna oturdugum an Tom’un bana asik olacagim diisiinmiigtiim.

Tanja bu igleri ¢ok daha iyi biliyordu. Bir siirii film izliyor,
biitiin dergileri okuyor ve makyaj bile yapiyordu.

Birdenbire gozlerim sadece muhtesem goriinen kizlan ve
geng kadinlan1 gormeye baslamigti. Hepsi de ¢ok giizel giyin-
misler, makyaj yapmiglardi, saglari da boyaliydi. Bense, nasil
goriindiigiimii diigiinmek bile istemiyordum.

Eve girdigimde ilk igim koridordaki biiyiik aynada kendime
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bakmak oldu. Kendime daha fazla dikkat etmeliydim. Once gii-
liimsedim, sirittim, mimikler yaptim, ama ne yazik ki hep aym
Henriette idim; kisa, koyu san sagli, mavi gozlii, on ii¢ ¢illi,
kiiciik burunlu ve de eksik digli. Tamam, agzimi ¢ok fazla
a¢mazsam disimin eksik oldugu goriilmezdi. Ama ya gerisi?

Telagla lizerimdeki kot pantolonu ve kazag ¢ikarip, aynanin
oniine gectim. Goriiniirde gogiis diye bir sey yoktu; ama elbette
giiniin birinde olacakti. Baldirlarim da tam futbolcu baldiriydi.
Son yariyilda, gollerin ¢ogunu bog yere atmamigtim yani. Aslin-
da ¢ok da hognutsuz sayilmazdim. Aynadaki goriintiime giiliim-
sedim. Elimle birkag Opiiciik gonderip, bir iki dans figiirii yapi-
yordum ki sokak kapisi agildi. Annem, eli kolu torbalarla dolu
bir vaziyette koridorda kargimdaydi.

Sagkin gozlerle bana bakiyordu. “Henriette!” diye haykirdi.
“Ne oldu sana? Ni¢in soyundun? Hasta misin yoksa?”

Uzerimden gikardiklanimi yerden kaptim. Kazagimi giyer-
ken, anlamli bir bahane bulmaya ¢aligtyordum. Oglen vakti saat
ikiye dogru evin i¢inde ¢iplak dans etmek igin gegerli bir nede-
nim olmaliyda. '

“Kollarimda ve bacaklarimda bir kagint1 vardi,” dedim so-
nunda, annem hala endigeli gozlerle beni inceliyordu. “Ne bile-
yim, kizamik ¢ikardigimi filan diiglindiim bir an.”

“Ya, dyle mi? Kizamik mi gergekten?”

Bagimu sallayarak, “Hayir,” dedim, “endiselenme, hicbir ge-
yim yok.”

“Nasil, bugiin matematikte biraz daha iyi gitti mi bari?”

Tekrar bagimi sallayarak kotumu giydim. “Hayir, ama
Caberg bana ders verecek birini bulmug. Hem biliyor musun, bu
yiizden futbol antrenmanimu iptal etmem gerekecek.”

Annem memnun olmustu. “Boyle diigiinmene ¢ok sevindim
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Henriette,” dedi. “Futbol, sana gore degil aslinda. Matematik
notlarin1 diizelttikten sonra, binicilik dersleri alabilirsin drnegin.
Kizlar i¢in ¢ok daha uygun, 6yle degil mi?”

Bagimu salladim. Binicilik dersleri mi? Bir kere atlardan kor-
kuyordum; c¢ifte atan bir futbolcu ya da futbol topu ise duyma-
mistim. Ama simdi konumuz bu degildi. Onemli olan, Tom
Caberg’den ders almamdi.

“Bayan Caberg kimi bulmug senin i¢in?” diye sordu annem
merakl bir ifadeyle. Caberg’in oglunun bana ders verecegini
duydugunda ise merak dolu ifade yerini giipheli bakiglara birak-
t1. “Bilemiyorum,” dedi kisa bir diire diigiindiikten sonra. “Bu
gercekten anlamli mi sence? Yani senden sadece iki yag biiyiik
ve sen...”

“Anne,” diye soziinii kestim hemen, “bu Caberg’in kendisi-
nin ders vermesi ile ayn1 gey, ayrica eger dersi kabul etmezsem
¢ok ayip olur. Caberg ogluna giivenmedigimizi zanneder.”

“Evet,” diyerek alttan ald1 annem. “Dogru diisiiniiyor olabi-
lirsin. Ben daha sonra Bayan Caberg’le konugurum. Isin maddi
tarafim bir agikliga kavugturmak gerekir sanirim.”

“Ben de har¢higimdan destek olurum,” dedim. Para yiiziin-
den sorun ¢iksin istemiyordum.

Annem giiliimsiiyordu. “Iyi ya, zorda kalirsam teklifini diisii-
nirim.”

Ogleden sonra, ¢antasinda en az bes dergi ile Tanja ¢ikageldi.

“Ah, ders mi ¢aligacaksimz?” diye sordu annem. “Yardim is-
terseniz, beni ¢agirabilirsiniz.”

Ugiincii dergiyi kangtirmaya bagladigimizda Tanja artik anla-
must1, beni bir giinde o giizel kizlardan birine doniigtiirmenin im-
kam yoktu.

“En azindan sagimi kirmiziya boyasan? Ya da burnuna minik
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bir pirlanta taksan 6megin?”’ Arkadasim ne Onerecegini gasir-
mist1. “Hem bunlar ¢ok fazla masraf gerektiren seyler degil.”

Sag boyamak, buma pirlanta takmak! “Peki evdekilere ne de-
rim? Boyle seylere izin vereceklerini mi saniyorsun sen?”

Tanja giiliiyordu. “Benim annem gegenlerde bumuma pirlan-
ta takmak isteyip istemedigimi sordu. Diigiinsene, belki kendi
burnuna bile taktirr!”

Dudagima veya kagima bir delik a¢tirmanin diigiincesini bile
igren¢ buldugumu Tanja’ya hi¢ sdylememem en dogrusuydu.
Tom’un hatin igin bile boyle bir sey yaptiracagimi sanmiyor-
dum.

Ayrica, Tanja’nin annesi ile benim ailem arasinda ¢ok belir-
gin, ¢ok biiyiik bir fark vardi: Babam genellikle takim elbise
giyer, kravat takardi Annem de dopiyes giyerdi, en azindan
sirkete giderken. Buna karsilik Tanja’nin annesi giimiis rengi
esofmanlar ve alt1 platformlu ayakkabilarla dolagirdi. Tom, bur-
nunda bir halkayla ¢ikagelse ne yapardim? Kulaginda kiipe olup
olmadigim diigiindiim bir an, ama hatirlayamadim. Caberg’in,
ogluna boyle bir sey icin izin verecegini hayal bile edemiyor-
dum aslinda. Ama Tom, belki de burnunda halka olan kizlarn ilgi
¢ekici buluyordu? Olabilirdi. Derin bir i¢ ¢cektim.

Tanja kipir kipirdy, sakin oturamiyordu, tek bir hareketle be-
ni kenara itti. Bir sonraki dergiyi elime aldim. Biraz karigtirdik-
tan sonra, bana yardim edecek bir makale bulmugtum sonunda.

“Bak, Tanja,” dedim, “bak burada ne yaziyor. Oglanlar her
seyden once manevi degerlere 6nem veriyorlarmig; sadakat,
giiven, diiriistliik gibi...”

Son zamanlarda ¢ok sik yalan sdylemistim, ama sadik ve
giivenilir biriydim aslinda.

Tanja, kisa ve sevimsiz bir kahkaha atti, “Hih, manevi deger-
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lermis. Annem de hep oyle olduguna inanird, ta ki babam ken-
dine bir sevgili bulana kadar. Annem simdi manevi degerleriyle
bag basa kaldi. O ¢ok onemli degerler simdi isine yarar belki.
Ama yine de yanlig anlama, kendi bildigini yap. Ben yalnizca
sana yardim etmek istiyorum.” Alinmig goriiniiyordu. Giiriiltiilii
bir sekilde dergileri topladi.

Gonliinii almak istedim. “Diin radyoda Stewart’la ilgili bir
haber duydum.”

Ne kadar aptalcaydi, yine yalan soylemistim! Ama Tanja’y1
kizdirmay1 goze alamazdim dogrusu. Aramizda ciddi bigimde
bir tartigma ¢ikar da, Tanja biitiin sinifa her geyi anlatirsa, ne ya-
pardim? Birden kipkirmizi oldugumu hissettim. Herkes benim-
le alay ederdi. Henriette, Caberg’in ogluna asik oluyor ve bunun
icin tiirlii planlar yapiyordu. Hayir, kesinlikle Tanja ile arami
bozmamaliydim. Ama ertesi giinden itibaren tekrar ¢ok diiriist
olacaktim, kararimi vermigtim.

Oysa Tanja, Stewart’la ¢ok fazla ilgilenmiyordu ne yazik ki.
“O Los Angeles’ta yasiyor,” dedi bos vermis bir tavirla, “yakin
bir zamanda oraya gitmem miimkiin degil. Ayrica alt1 giindiir
aksam kusaginda Ronald Reimann’mn bir dizisi var. Ronald,
Stewart’a o kadar ¢ok benziyor ki! Ustelik Berlin’de yasiyor,
adresini bulmak ¢ok da zor olmaz.”

Arkadagima Ronald Reimann’in adresini bulmak i¢in ugra-
sacagima soz verdim; ayrica hemen o aksam, ‘“Heidhofer Soka-
g1 4. Kat” dizisinin yedinci boliimiinii izleyip telefonda Ronald
hakkindaki diigiincelerimi bildirecektim. Anlagmgtik.

Tanja, biraz daha uysal bir tavirla, “Belki yarin aklima bir
seyler gelir,” dedi. Eve gitmek iizere toparlanmigti. “Unutma,”
diye ekledi, “saat yedide birinci kanalda.”

Giivenilirlik! Iste bir manevi deger daha! Saat yedide “Heid-
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hofer Sokagi”n1 izleyecek, sonra da Tanja’y:1 arayacaktim. Ama
tam aksam yemegi saatinde Anette’nin ortaya ¢ikacagini ve bir
saat boyunca oturma odasini meggul edecegini nereden bilebilir-
dim ki? Anette yine anneme Robert’in konugma &ziirlii oldugu-
nu anlatiyordu. Saat yediyi biraz gece basimi oturma odasinin
kapisindan igeri uzattim; son derece dikkatliydim. Amacim,
televizyonda bir sey izleyip izleyemeyecegime bakmakti sade-
ce. Ama Anette bana dyle bir ¢ikist1 ki, kargisinda Robert vardi
sanki. Bu kadar ¢ok televizyon izlemem dogru degilmis, onun
yerine matematik ¢aligmaliymigim, ayrica su anda onun gelece-
g1 s6z konusuymus falan filan... Annem, goziiyle bu kez duru-
mun son seferkinden ¢ok daha ciddi oldugunu belirten bir igaret
yapti. Odanin kapisim1 kapatip digar1 ¢iktim. Ronald
Reimann’dan vazgegmigtim.

“Evet?” diye zehrini akitt1 ertesi giin Tanja, sinifa girer gir-
mez. “Hani arayacaktin beni?”

Okula giderken onunla kargilagmamak j¢in 6zellikle bir son-
raki tramvayi beklemigtim.

“Heidhofer Sokagi’ni izledin mi, izlemedin mi?”

O giinden itibaren artik diiriist olmaya karar vermistim.
Ayrica bu durumda yalan sdylemek ¢ok zor olurdu. Ciinkii bu
dizi ile ilgili en ufak bir ey ne duymus ne de gormiigtiim.

“Kiz kardesimin yine Robert’la sorunlan vardu. Biitiin aksam
boyunca oturma odasini iggal etti,” dedim. Gergekleri soylemek
insana hog bir duygu veriyordu.

Ama Tanja alaye1 bir tavirla giiliiyordu. “Hih,” dedi omuz
silkerek. “Buna inanmami beklemiyorsun herhalde?”

Sustum, ne diyecegimi bilemiyordum. “Hayattaki 6nemli
seylerle ilgilenmiyorsun sen,” diye devam etti Tanja. “Ama be-
nim ne kadar gergek bir arkadag oldugumu anlaman i¢in sana bir
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sey getirdim.” Son derece esrarengiz bir hava takinarak sprey
kutusunu uzatt1. “Annemin bakir kizili, insan1 ¢ok ¢ekici goste-
riyor. Sadece saglarinin iizerine piiskiirteceksin. Istersen aksam
yikayabilirsin.”

Coskulu olmaya c¢alisarak tesekkiir ettim, bir yandan da
‘Umanm sesimde bir yapmaciklik sezmemistir,” diye diisiinii-
yordum. O aksam Heidhofer Sokagi’'ni izleyecektim mutlaka.
Diziyi ve de her seyden 6nce Ronald Reimann’1 ¢ok begenme-
ye karar verdim. Hatta bayilacaktim!

Dakik davranip saat tam iki bugukta Luisen Caddesi’'nde
olmaliydim. On dakika yaya yolu, bir ¢ceyrek saat de tramvay
siirerdi. O halde evden en geg saat ikide ¢ikmak zorundaydim.
Zamanim kisith gibiydi, ¢linkii dig goriiniisiimde de biraz degi-
siklik yapmak istiyordum. Tanja kafama aptalca fikirler sokmus-
tu. Tiim 6gleden sonrami siniftaki kizlan incelemekle gecirdim.
Ne kadar ¢ok kizin giiniin modasina uygun giyindigini daha
once hi¢ fark etmemistim dogrusu.

Gergi ortalikta benim gibi kazak ve kot pantolonla dolagan
birkag kisi vardi. Ama ya oglanlar, siniftaki oglanlar hangi tip
kizlar1 begeniyorlardi acaba? Stili olan, modaya uygun giyinen-
leri herhalde.

Oglanlar, kendileri ¢cok mu bir seye benziyorlard: sanki? Si-
niftakilerin bircogu yagh saglar ve yiizlerinde bir siirii sivilcey-
le dolagiyorlardi. Tanja’nin hep aktorlere gik olmasina gagirma-
mak gerekirdi o halde. Benim de Tom’a 4gik olmama tabii ki...

Evde ilk isim sa¢imi yikamak oldu. Sonra yiiziime annemin
giindiiz kreminden siirdiim, ilize¥inde “Lifting-etkili” yaziyordu.
Hi¢ kirigigim yoktu, o kesindi, ama banyoda kullanabilecegim
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bagka krem gorememigtim. Papatya kokan bir el kremi de iste-
mezdim dogrusu.

Ne giyecektim simdi? Esas sorun buydu! Ug adet kot panto-
lon, en son biiyiikannem ile biiyiikbabamin altin evlilik y1ldonii-
miinde giymis oldugum ekose, plili bir etek, yedi tane tigort ve
ii¢ kazak... Gardirobum bunlardan ibaretti. Ha, bir de bir futbol
formas: ile iki takim egsofman vardi. Kot pantolonlar, onlar
tamamdi, ama birdenbire kazaklarim goziime ¢ok kotii goriin-
meye baslamiglardi, higbirini begenmiyordum. Bunlar1 giyince
on iki yasinda bir ¢ocuk gibi oluyordum sanki, belki de bana
oyle geliyordu. Aslinda on dordiimii doldurmustum. Daha geng
gostermek kalitsald1 bizde, kiz kardeglerim de olduklarindan
cok daha kiigiik goriiniirlerdi. Benden sekiz yas biiyiik olan
Anette bile arkadan benimle karigtirilabilirdi rahathikla. Tamam,
bulmugtum iste! Neden daha once akhma gelmemigti ki?
Annem, sorunlu ¢ocugu Anette icin son derece ik, lacivert bir
moher kazak almigti. Bu, Robert yiiziinden bir teselli hediyesiy-
di mutlaka, ¢iinkii ikisi o aralar ciddi olarak ayrilmaya karar ver-
miglerdi. Bu kazak bana miithig yakigacakti, bundan emindim.
Ayrica benim de teselliye ihtiyacim vardi.

Az da olsa bir sugluluk duygusuyla kiz kardesimin odasina
siiziiliip, dolabindan yeni kazagini aldim ve hemen iizerime
gecirdim. Aynen diigiindiigiim gibiydi, tam olmustu, ayrica ¢ok
da iyi durmustu iizerimde. $imdi 6nemli olan gey, anneme yaka-
lanmamakti.

Miimkiin oldugunca sessiz hareket etmeye calisip, parmak
uclarima basarak koridora siiziildiim. Anoragimi aceleyle sirti-
ma gecirdim. Koridordaki dolabin iizerinde, postadan o giin
¢cikmug bir zarf vardi. Reklam amaciyla gonderilmisti, lizerinde
“Yilbagi icin degisik secenekler” yaziyordu, hemen altinda da
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“Yeni bir koku her zaman ¢ok hosa gidecek bir hediyedir” yazi-
liyda.

Tabii ya! Neden daha Once diigiinememistim? Tanja’larin
sokagindaki parfiimeri el degistirecegi zaman, fiyatlan yanya
indirmigti. Tanja’nin da diirtiiklemesiyle, anneme yilbagi igin bir
sise parfiim almigtim. Caligma masasinin ¢ekmecesinde olma-
liyd1. Biraz aradiktan sonra buldum, sise elimdeydi iste. Kullan-
mali miydim, kullanmamali miydim? Bir siire dylece durduktan
sonra elime bir el aynasi alip kendimi §dyle bir inceledim. Evet,
eksik bir gey vardi. Madem burnumda halka yoktu, saglarim da
kirmizi degildi, en azindan giizel kokmaliydim. Yine de kisa bir
siire durakladiktan sonra sigeyi agtim, annem ve Anette’den gor-
diigiim gibi kulaklarimin arkasina biraz stkum. ilk anda gok
fazla kokuya bulanmigim gibi geldi, ama az sonra ¢ogunun ugup
gittigini fark ettim. Dikkatli olmaya caligarak, biraz da sagima
siktim. Su spreyle bir de kizil percem mi verseydim acaba?
Teneffiiste, okuldaki 6grencilerden birinde gormiistiim; ¢cok hos
duruyordu dogrusu. Aynéa Tanja da ¢ok sevinirdi. Sprey kutu-
sunu elime aldim, gozlerimi kapatip saglarimin iizerine piiskiirt-
tim. Eh igte, cok fazla bir gey goriinmiiyordu, ama boylesi daha
iyiydi bence. Zaten daha fazla degisiklik yapamazdim, saat iki-
ye geliyordu, vaktim kalmamigti.

Luisen Caddesi’ne giden yolda kendimi bambagka biri gibi
hissediyordum. Dig goriiniis olarak degismistim tabii ki, sagla-
rimda kirmizims: piriltilar, anoragimin altinda da yeni bir moher
kazak vardi. Ayrica buram buram parfiim kokuyordum. Bunla-
rin diginda i¢ diinyamin da degistigini hissediyordum; daha ol-
gun, daha yetiskin olmustum sanki. Simftan birka¢ kizin erkek
arkadag1 bile vardi, 6rnegin Evelyn’in. Evelyn bununla miithig
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Oviiniiyordu, her iki ciimlesinden biri, “Benim Matthias diyor
ki...” diye basgliyordu. Soziim ona Matthias ona Noel’de bir
nisan yiiziigii hediye edecekti. Tanja bunun kesinlikle ¢cok komik
oldugunu soyleyip duruyordu. Ciinkii bir o6nceki hafta
Matthias’1 Christiane ile paten kayarken gormiistii. Tanja’ya
gore Matthias Christiane’e, Evelyn’e oldugundan ¢ok daha
yakind1 ve birine nisan yiiziigii verecekse bu kisi Christiane ola-
cakt.

Smifta hi¢ kimse, benim bir erkek arkadasimin olduguna
inanmazdi herhalde. Birincisi en kiigiikleri oldugum, ikincisi de
sadece ve sadece futbolla ilgilendigim igin tabii ki.

Tom’u ancak birkag¢ hafta tanidiktan sonra herkese gésterme-
ye karar verdim. Belki gelip beni okulun 6niinden alirdi, kim
bilir. Ne aptaldim, Caberg’e oglunun hangi okula gittigini sor-
mamistim bile. ‘Belki benden daha once ¢ikiyordur, o zaman
beni okulun 6niinde bekleyebilir,” diye diisiinmeden edemiyor-
dum.

Bir yandan da Saskia’nin yiiziinii hayal etmeye ¢alisiyordum.
Iki ay 6nce Almanca dersinde konumuz ask siirleri iken s6z
aldigimda, yiiksek sesle giilerek, “Sen ne anlarsin ki?” demisti o
aptal kiz. Beni Tom’la birlikte goren herkes sagiracakti. Nasil da
seviniyordum! Birbirimize ait oldugumuzu gordiiklerinde hele,
dudaklar uguklayacakti hepsinin.

Eger acele edersem, Tom’a Noel i¢in bir atki bile érebilirdim
belki. Bu, bir nigan yiiziigii kadar degerliydi, en azindan benim
i¢in dyleydi. Aslinda ne yazik ki orgii ormekten nefret ederdim.
Ama biiyiikannemden el orgiisii bir atki isteyebilirdim. Hatta
aym atkidan iki tane istemeliydim, o zaman Tom ile benim bir-
birimize ait oldugumuz daha da agiklik kazanirdi. En kisa siire-
de biiyiikkanneme yazmaya karar verdim.
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Ya annemle babam? Onlar ne tepki gosterirlerdi acaba? Tom
son derece normal goriiniiyordu aslinda. Sariya boyanmg sacla-
r1, yanaginda bir ¢engelli ignesi ya da ona benzer bir seyi yoktu.
Anette’nin Robert’den onceki sevgilisi, yani iki numarah agki
oyle bir seydi. Ilk sevgilisi ise tam bir felaketti: Anette’den
yirmi yag biiyiik, yeni bogsanmig, seyrek sagli bir adamdi. Bunla-
n diigliniirken bir an giiliimsedigimi hissettim. Annemle baba-
min se¢cimimden dolayr memnun olacaklarindan emindim.

Saat iki buguga tam ii¢ dakika kala, Luisen Caddesi 16
numaral evin girig kapisindaydim. Dort kathi, gri renkteki eski
binayi incelerken birdenbire kendimi g¢ok kotii hissetmeye bag-
ladim, midem bulaniyordu. Aklima, matematik diginda sohbet
edebilecegim konular getirmeye caligityordum. Bir yandan da,
‘Umanim futbolla biraz olsun ilgileniyordur,” diye diisiiniiyor-
dum. Futboldan konusursak kekeleyip sagmalamazdim en azin-
dan.

Zildeki isimleri incelerken, ‘Ka¢mak ¢6ziim degil,” dedim
kendi kendime. Jennifer Tschabulli, Charlotte Wolter, isim
yazilmamig bog bir zil ve en yukarida, Caberg’in tipik kargacik
burgacik yazisiyla: Renate Caberg, Dietmar Caberg. Iste demek
ki bir de Bay Caberg vardi. Bayan Caberg’in bogsanmis oldugu
sOylentisini kim yaymigt1 ki ortahiga? Zile dokundugumda saat
tam ugtii.

Caberg’ler dordiincii katta oturuyorlardi. Spor yaptigim igin
stiper bir kondisyona sahip olmam ne iyiydi! Tanja olsa en iist
kata ¢ikana kadar nefes nefese kalirdi kesinlikle.

Kapiy1 matematik 6gretmenim acti. Giiliimsiiyordu. “Cok
dakiksin,” dedi, “tam zamaninda geldin, soyle ge¢, calisma oda-
sina. Oglum da birazdan gelir. Para yaninda m1?” Ders iicretimi
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¢ikardim, alir almaz saydi, son derece canh bir gekilde giiliimse-
yerek odadan gikt1.

Merakh gozlerle etrafima bakindim. Ogretmenlerin oturduk-
lar evleri gérmek zaten hog bir duyguydu, bir de Tom s6z konu-
su olunca bu ev ozellikle ilgimi gekiyordu. Caligma odasinin
pek de sevimli bir havasi yoktu; oldukg¢a dar ve uzun olan oda,
eski dolaplarla neredeyse tamamen kapatilmigti. Pencerenin
oniinde iizerinde soluk san renkte ortiisii olan genis bir masa du-
ruyordu. Kenarindaki masa lambasi ise dibine son derece ciliz
bir 151k veriyordu. Turuncu renkli plastik bir sandalyeye otur-
dum, bir siire daha etrafima bakindiktan sonra, sirt ¢antamin
icinde gerekli malzemeleri aramaya bagladim.

Diiriist olmak gerekirse, bu ¢alisma odas insanin kendini
iyi hissetmesi i¢in hi¢ de yeterli degildi. Kendimi daha ¢ok bir
hiicrede gibi hissediyordum. ‘Aman, ne olmusg yani,” diye
diigiindiim kisa bir siire sonra. Buraya atmosferi i¢in gelmemis-

tim ki. Biitiin derdim Tom ile tamgmakti, onun i¢in buraday-
dim.

Caberg, ¢cok 6dev vermigsti. Luisen Caddesi’ne gelirken yolda
sOyle bir goz atmig ve ilk ii¢ problemi on dakikada ¢ozmiigtiim.
Hesaplar1 yaptigim kagitlan ise her ihtimale kars: yirtip, otobiis
duragindaki ¢6p kutusuna atmigtim. Tom’a aralarda birkag zeki-
ce soru soracaktim, yirmi dakika sonra ev 6devim bitmis olacak-
t1, boylece geri kalan diger yirmi dakikada Tom’la sohbet firsa-
timiz olacakti.

Ayaga kalkip yiiksek, dar pencereden digar1 baktim. Kar
yagmaya baglamisty, icerisi de pek sicak degildi. Pencerenin tam
altindaki radyatorii elledim, 1likt1. Diigmesiyle oynayip agmaya
¢aligtim, ama bosunaydi. Kiz kardesimin sicacik moher kazag-
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n1 giymekle ne iyi etmigtim. Pamuklu bir kazakla bu buz gibi
yerde donardim kesinlikle.

Birden arkamdaki kapinin agildigini duydum. Tanrim! Isil
151l bir giiliimsemeyle arkama dondiim. Bu sahneyi yatakta en az
yarim saat prova etmigtim. Tamam, her sey yolundaydi. Tanja,
bu giiliimsemeyi “carpici” olarak degerlendirirdi herhalde.

Ama bosuna giiliimsemigtim. Kargimda eli kolu matematik
kitaplari, dosyalar ve hesap makineleriyle dolu yabanci bir
oglan duruyordu. “Selam!” dedi igeri girer girmez.

Bakakalmigtim. Tek bagima ders alacagimi saniyordum,
yoksa bilmedigim bagka bir sey mi vardi? Caberg, bir 6grenci-
nin daha geleceginden hi¢ s6z etmemisti. Ne olursa olsun,
Tom’u bu can sikici, sevimsiz tiple paylagmaya hi¢ niyetim yok-
tu. Oldukga seyrek olan agik sar1 saglarim sag tarafa dogru
ayirip yana taramigti. Cok komikti.

Komik ¢ocuk, diger turuncu plastik sandalyeyi alip kargima
oturdu. Masa ortiisiinii goyle bir diizelttikten sonra soluk mavi
gozlerini bana dikti, sabirsiz bir ifadeyle bakiyordu. Hemen ki-
birli bir tavir takindim. Onu gormezlikten gelmeliydim. Bir taraf-
tan da Tom’un bir an 6nce ortaya ¢ikmasi icin dua ediyordum.

“Haydi artik, baglasak iyi olur,” dedi kisa bir sessizlikten
sonra, matematik kitabim agmust: bile.

Hala higbir sey soylemiyordum, olaylar benim hayal ettigim
gibi gitmiyordu, tuhaf bir duyguya kapilmigtim. “Nereden bag-
layalim? En son hangi konuyu iglediniz?” diye tekrarladi.

Bu kez sesi daha da sabirsiz ¢ikmigti. Benim jetonum ise
ancak diigiiyordu. “Ders verecek olan sen misin?” diye sordum
saskin bir ifadeyle, inanamiyordum.

“Evet, tabii,” diye cevapladi, o benden daha sagkin goriinii-
yordu.
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“Ama, erkek kardegin...” diye bagladim.

Alnini karnigtirarak soziimii kesti. “Benim erkek kardesim
yok. Kendimi resmen tanitmali miyim yoksa? Ben Dietmar
Caberg. Dogum kayitlarimi da gormek ister misin? Biitiin bu
sorgulamanin anlami ne?”

Tabii ki bu ¢ocuk Bayan Caberg’in ogluydu. Benzerlikleri
tartigilmazdi, aymi saglar, aym yiiz sekli... Bayan Caberg’in goz-
leri de soluk mavi olmaliydi. Hayal kinkligina ugrams bir gekil-
de basimi salliyordum. Caberg’in Tom gibi hog bir oglunun ola-
bilecegine nasil ihtimal vermigtim ki? Armut dibine diiger sozii
bosuna sdylenmemisti.

“Evet, simdi baglayabilir miyiz?” diye sordu Dietmar yeni-
den. “Yine de sen bilirsin, para senin. Dersin on dakikasi gecti
bile.”

Bagimi salladim, sagkinligimi hal iizerimden atamamigtim.
Matematik defterimi ona uzatirken, sandalyemi miimkiin oldu-
gunca geri ¢cekmeye ¢aligtim.

Biitiin bu eziyete bunun i¢in mi katlanmigtim? Matematik
notlarimi iyice diigiirmiis, bu yiizden de hem evde hem de okul-
da bir siirii sorun yasamigtim. Annemin Noel hediyesini anlam-
siz bir sekilde bogu bosuna sikmigtim. Kiz kardesim de kazag-
n1 ondan 6nce birinin giydigini fark edecekti mutlaka. Ama hep-
sinden kétiisii, Dietmar Caberg ile su 1sitilmamig sandik odasi
gibi yerde kirk beg dakika gecirmek zorunda olmamdu.

Dietmar karsimda problem iistiine problem ¢dziiyordu, bense
kayitsiz bir sekilde 6ylece oturuyordum, ¢cokmiistiim adeta. Dersin
sonlarina dogru, annesi bagimi kapidan igeri uzatarak, her seyi an-
layip anlamadigimi sordu, sonra da oglundan pencereyi agmasini
rica etti. Odada ¢ok tuhaf bir koku oldugunu, nasil olup da bunun
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farkina varmadigimizi da ekledi. Ayrica, oturma odasinda piyano-
nun altinda haftalarca 6lii bir farenin kaldigini, sonra da tesadiif
sonucu bulundugunu anlatti. Dietmar, hikayeyi kim bilir kaginci
kez dinlediginden, kafasini bile kaldirmadan islemlere devam etti.
Bense kendimi berbat hissediyordum, midem bulamiyordu.

“Bu odada da olii bir hayvan olmasin?’ dedi Caberg.
“Gergekten kokuyu duymuyor musunuz?”

Dietmar’dan da, benden de cevap alamad: ne yazik ki. “Ge-
lecek sali, yine ayn saatte,” dedi bana donerek, “ama liitfen yi-
ne boyle dakik ol!”

Kosar adimlarla evden ¢iktim. En iyisi Tanja’ya gidip, onu
bir giizel benzetmeliydim. Bu belay1 bagima o agmigti, Tom ye-
rine kivircik Dietmar, Caberg’in oglu Dietmar. Geri kalan dokuz
dersi nasil iptal edebilirdim acaba?

Bayan Caberg, annemle on saatlik paket ders iizerinden
anlagmigti. Ona gore alt sinir on saatti, daha az1 hicbir ige yara-
mazdi. Bu konuda annemi ikna etmigti.

Tanja, yine her zamanki gibi televizyonun kargisina ge¢mis
findik yiyor, bir taraftan da yakigikh gen¢ adamlan izleyip,
onlarla nasil tanigacagini diigiiniiyordu biiyiik olasilikla.

Tanja’ya ugramaktan vazgectim, eve gitmek istiyordum.
Rahatsiz edilmeden aglayabilecegim bir yere ihtiyacim vardi.
Daha sonra Tanja’ya her seyi anlatacaktim tabii ki. Bir 6ziir dile-
meye bile yanagmazsa, onunla arkadaslik etmekten vazgegecek-
tim, bunda kararliydim. Son derece mutsuzdum, berbat bir hal-
de eve gittim. Kapiy1 babam agt1. “Nasildi1?” dedi giiliimseyerek.
“Ilk ders nasil gitti bakalim?” Cevap vermemi beklemeden de-
vam etti. “Simdi hemen oturup, gen¢ Caberg’in anlattiklarim
tekrarlaman gerektigini biliyorsundur umarim. Ancak kendi
kendine bir geyler...”
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Yiiksek sesle hickirmaya bagladim, gozyaglarimi tutamiyor-
dum. Babam sagirmusti. “Henri, bu kadar da dert etme,” diyerek
teselliye caligti. “Her gey yoluna girecek, inan bana, matematik
senin kaninda var. Bu gegici bir durum sadece.” Gergi neden sal-
ya siimiik agladigimdan haberi yoktu, ama yine de teselli edil-
mek iyi geliyordu insana. Daha da yiiksek sesle hiingiirdemeye
devam ettim. Babam ne yapacagini bilmez haldeydi, yutkunarak
“Noel hediyesi konusunda soylediklerimi, ders aldifin igin daha
kiiciik bir hediye alacagimi yani... unut gitsin. Bunu kendine
dert etme sakin,” dedi.

Tam ii¢ mendil harcadim. Babam artik beni ne ile teselli
edecegini bilemez hale gelmisti. O sirada telefon ¢aldi. Arayan
Tanja’ydi. Bir kez daha kuvvetlice bumumu ¢ektim, telefonu
alip odama gegtim. Yapacagim konugma sirasinda sahitlere ihti-
yacim yoktu.

“Nasil gectigini 6grenmek igin aradim,” diyordu Tanja. Bu
kez ¢ok dnemsemis gibiydi, ¢iinkii her zamanki televizyon gii-
riiltiisiinden eser yoktu.

Aslinda niyetim Tanja’ya ¢atmakti, ama birden fikir degistir-
dim. “Ah Tanja,” dedim gozyaslanm silerek. “Tom gergekten
de ¢ok seker, tam hayal ettigim gibi.”

“QOyle mi?” dedi. “Peki o seni nasil buluyor? En azindan sag-
lann kizil m1 artik?”

“Sanirim o da beni harika buluyor. Belki de saglarimdan do-
layidir. Gerg¢i boyanin biiyiik bir kismi akip gitti. Yarnina kadar da
pek bir sey kalmayabilir.” _

“Iyi ya,” dedi Tanja, duyabilecegim sekilde yutkunarak. “De-
mek Tom’la arkadas oldun. Ben de ogrenecegimi 6grendim.
Simdi kapatmaliyim, ¢iinkii az sonra Ronald Reimann gelecek.”

“Sana m1?” dedim gagkinlikla.
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Derin bir i¢ ¢ekerek, “Evet,” diye yamitladi, “bana, birinci ka-
nalda!”

O an Tanja’nin da higkirarak agladigim hissettim.

Telefonu kapattim. Biitiin dikkatimle, parfiim kokan moher
kazag iistiimden ¢ikarip, aldigim yere koydum. Sonra da otur-
ma odasinda televizyonun kargisina gegip oturdum. Gozyaglari-
m1 tutamiyordum, biitiin suratim 1slanmugti. “Heidhofer Sokag
4. Kat’ta Ronald Reimann’in biitiin problemleri nasil ¢6zdiigii-
nii izledim, bir sis perdesinin ardindan izler gibiydim ama.

“Henri bir yandan bir sagmalik seyredip bir yandan da salya
siimiik aghyor,” dedigini duydum Anette’nin. Annemle babam
kargima oturup bana bosg bog bakmaya bagladilar.

“Liitfen, yeni sorun istemiyorum,” dedi annem yalvararak,
televizyonu kapatirken. “Henriette, bu sadece bir film. Yonet-
men oyunculara neler yapacaklarim soyliiyor ve... Ayrica sen
yeterince biiyiidiin.” Caresizlik i¢inde etrafina bakiniyordu.

Babam ise bagim salliyordu. “Filmden dolay: agladigimi san-
miyorum,” dedi. “Sorun su matematik dersleri galiba. Ders aldi-
g1 halde bu somestr basarili olamamaktan korkuyor saminm.”

Annem koltugun kenarina oturdu, hafif¢e igini g¢ekerek
ayakkabilarim1 ¢ikardi. “Henriette,” dedi giilimseyerek, “her
sey yolunda canim. Takviye ders almaya bagladin igte, hem bir
sonraki sinavda iyi not almasan da hi¢ sorun degil. Laf edecek
en son kigiler biziz, inan bana. Henriette, biraz daha mantiklh ol
liitfen.”

Bu sozler lizerine daha da beter hiinglirdemeye baglamigtim
ne yazik ki. Bu kadar ¢ok gozyas: nereden geliyordu, bilmiyo-
rum, ama bir tiirlii engel olamiyordum.

“Kesinlikle ergenlik bunalimi,” dedi kiz kardegim. “Insan bu
donemde boyle sagmaliyor. Henri yasindayken kendi halimi ¢ok
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iyi hatirhyorum. Norbert miydi neydi adi, ona deli gibi asik ol-
mustum. iki giin sonra beni terk ettiginde nasil mutsuzdum,
Tannm! O zamanlar on dort yagindaydi, ben ise on ii¢.” Anette
giiliiyordu. “Benim ilk iimitsiz agkimdi, bir daha hi¢ kimseden
hoglanamam gibi gelmigti.”

Daha beter hickirmaya baglamigtim, kendimi tutamiyordum.
Bu arada zorunlu bir mola vermek zorunda kaldim, ¢iinkii ba-
bam kocaman bir bardak su getirmigti. “Henriette, yoksa timit-
siz bir gekilde 4gik m1 oldun?”

Hayir der gibi bagimi salladim. Tom’dan hi¢ kimsenin habe-
ri olmamaliydi.

“Gordiin mii?” dedi babam. “Anette de bdyle umutsuz bir
agk yagamis. Iki hafta sonra yeniden giilmeye baglarsin, merak
etme.”

Tipik yetigkinler... Onlar i¢in her sey ne kadar da kolaydu.
Oysa ben bir daha hi¢ giilemeyecektim. Odama girip kendimi
yatagin iizerine attim. Anette’nin agk acisi ¢abuk gecerdi tabii
ki. O her konuda mantikl1 davranirdi. Hi¢bir zaman tam olarak
mutsuz olmazdi, Babette de onun gibiydi. En kotii zamanlarin-
da bile matematik formiilleriyle teselli bulurdu. ‘Bu ailedeki en
duygusal kisi benim,’ diye diisiindiim uykuya dalarken.

Sabah, hi¢bir sey olmamig¢asina normal bir hava takinip
mutfaga girdigimde, “Ask acisinin ¢abuk gecip gidecegini soy-
lemedik mi sana?” dedi annem giiliimseyerek. Son derece soguk
bir giillimsemeyle kargilik verdim, ge¢ kalmigtim. Kahvalti et-
meyi reddedip tramvaya kosturdum. Yolda yammda Tanja’nin
olmamasi daha iyiydi. Okulda beni koseye sikigtiramazdi nasil
olsa. Her seyi en ince ayrintilanyla 6grenmek isteyecegi ¢ok
acikti.
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Ancak ne yazik ki Tanja iigiincii durakta tramvaya bindi. Iyi-
ce meraklanmigti anlagilan. Ik sorusu “Ne giymistin?” oldu.
“Neler oldu, anlatsana?”’

Kalin atkimi1 boynuma iyice sararak, “Sanirim iigiitmiigiim,”
diye fisildadim. “Sesim hi¢ ¢ikmiyor. Yarin anlatirim her seyi.”

Tanja hayal kirikligina ugramigti, ama kisik sesim engeldi ig-
te. Tek kelime etmeden yola devam ettik.

Sahte ses kisiklig1, muhtesem bir numaraydi aslinda. Birinci-
si, bu sayede Tanja ile konugmaktan kurtulmugtum; ikincisi, ev-
dekilere Caberg’lerin ¢aligma odasinin miithis soguk oldugunu
soyleyecektim. Belki boylece gelecek derse gitmekten de kurtu-
lurdum, kim bilir. Ugiinciisii ise okulda son derece sakin bir giin
gecirdim. Aci geker bir yiiz ifadesiyle boynumu igaret ettigimde,
biitiin 6gretmenler anlayig gosterdiler.

“Bu mevsimde iigiitmek ¢ok kotii,” dedi biyoloji 6gretmeni-
miz, sonra da en sevdigi konuya dondii. Organizmay: giiglendir-
mek, giiclendirmek ve tekrar giiclendirmek.

Aslinda Caberg’in nasil davranacagini merak ediyordum. Ev
6devinin sonuglarini alirken, beni birkag¢ haftaligina rahat bira-
kacagini diigiiniiyordum. Biiyiik olasilikla, Dietmar’in dersleri-
nin tam olarak etkisini gostermesini bekleyecekti. Ama yanil-
migtim. Tahtaya cagirdig: ikinci kisi bendim. Derin bir nefes
alip ayaga kalktim. On tarafa dogru yiiriirken, “Henri’nin sesi
kisik,” dedi Tanja arkamdan, beni kurtarmaya ¢aligtyordu. “Hig
konusamiyor.”

Caberg sinirlenmisti. “Henriette burada arya sdylemeyecek,”
dedi sert bir ses tonuyla. “Sadece ev 6devindeki problemlerin
dortten altiya kadar olanlarini ¢6zecek, anlagildi m1?”

Dietmar biitiin problemleri ¢dzmiistii, ben de siirekli bagimi
sallamigtim, ama higbir sey anlamamigtim tabii ki. Nasil anlaya-
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bilirdim ki? Siirekli Tom’u ve Tanja’nin okudugu yildiz falinin
ne kadar dogru ¢iktigini diisiinmiigtiim.

Aklimda Dietmar’in agiklamalarindan eser kalmamigti. Bir
onceki dersten sonra, matematikten hicbir ey anlamayacakmi-
sim gibi geliyordu zaten. Bu yiizden de tahtanin 6niinde aptal
aptal dikildim.

Caberg pencereye yaslanmig, bir yandan yagan kan seyredi-
yor, bir yandan da orta parmagyla sinirli bir sekilde pencere ke-
narina vuruyordu.

Epeyce ugragtiktan sonra, problemi yar yariya ¢6zmiig sayi-
lirdim. Iki hafta 6nce olsa, yaptigim bu iglem igin en az 4 verir-
di Caberg, ama simdi durum ¢ok farkliydi.

“Evet,” dedi sevimli olmaya ¢alisarak, “ilk boliimii tamam
sayilir Henriette. Bugiin not vermek istemiyorum, ne de olsa
Noel 6ncesi.”

Bunu izleyen giinler son derece durgun ve olaysiz gecti.
Boynumda kalin atkimla dolanip durdum; herkes ¢ok kétii igiit-
tiigiime iyice inanmgt1.

“Cok hasta goriiniiyorsun,” demisti hafta sonu eve gelen Ba-
bette bile. “Ozellikle gozlerin, ne kadar da sismis.”

Sagilacak bir sey degildi ki bu! Her giin en az iki saat Tom
icin agliyordum. Kendi kendime aciyor, aptalligima, Tanja’ya,
Dietmar Caberg’e, okula, her seye ama her seye sinirleniyor-
dum. Noel tatilinin yakin olmasi ne iyiydi! Su takviye ders iize-
rinden biraz zaman gegerdi en azindan. Ama daha 6nce gelecek
dersten kurtulmaliydim.

“Bugiin derse gidebilecegimi sanmiyorum,” dedim en kisik
sesimle. “Sal1 sabah1 okula gitmekle zorlanacagim zaten.”

Babam anlayigla basini sallarken, annem biraz degisikligin
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iyl gelecegini soyledi. Giinlerdir siirekli odamda oturmaktan bu-
nalmig olabilecegimi, ayrica en ge¢ bir giin dncesinden haber
verilmez ise ders iicretinin 6denmesi gerektigini eklemeden ede-
medi. Boylece son noktay: koymus oldu.

Babam bana bakarak giiliimsedi. Bu, ‘“Kafam kaldir artik!”
anlamina geliyordu herhalde. Giiliimserdi tabii, onun tuzu ku-
ruydu. Dietmar ile o berbat odada oturmak zorunda olan kendi-
si degildi. Onun beni canlandirmak igin sarf ettigi biitiin ¢abala-
n gormezlikten gelerek, elimden geldigince buz gibi bakmaya
calistim.

Degisiklik, demigti annem. Dietmar’la o ¢aligma odasinda
oturmaktansa, biitiin bir 6gleden sonra boyunca odami toplaya-
bilirdim, sirf degisiklik olsun diye. Kafam ¢ok kangikti. Uzunca
bir siire Luisen Caddesi’ne hi¢ gitmemek gibi bir diisiinceyle bo-
gustum, onun yerine Tanja’yi ziyaret edebilirdim 6rnegin. Son-
ra, onunla iligkimin de ¢ok yolunda olmadig: geldi aklima. Ayri-
ca Caberg aksama mutlaka telefon edip bizimkilere soyler, nede-
nini, ni¢inini sorardi. Hayir, bu duruma katlanacaktim. Dokuz
kez daha Dietmar ve sonra kabus bitecekti. Kararimi vermigtim.

Dietmar’la olan randevuma hazirlanmak beni hi¢ de yorma-
di. Dizlerinde ¢imen lekesi olan en eski kot pantolonumu, iize-
rine de kiz kardeglerimden kalmis olan, sapsal, gri renkteki yiin
kazagimi giydim. Sabah duga girdigimde, elim sampuana
gitmigti. Saclanm iki giinde derhal yagh ve sekilsiz bir goriintii
alryordu ¢iinkii. Ama o giin Dietmar’in giinii oldugundan, sagla-
rim1 yikamayi bir sonraya birakivermigtim.

“Gri fare, kivircik sagli Dietmar’a gidiyor,” dedim evden ¢ik-
madan dnce. Aynanin kargisina gegip, kendime bir de dil ¢ikar-
dim. Bu kazakla iigiimeyecektim en azindan.
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Yaklagtk yirmi saattir aglamiyor, tam kirk dakikadir da
Tom’u diigiinmiiyordum. Son giinlerde, onunla en ufak bir ben-
zerligi olan birini gordiigiimde bile kalbim duracakmuig gibi olu-
yordu. Ama neredeyse kirk bes dakikadir onu diigiinmiiyor ve bu
biiyiik agk1 yenecegime inaniyordum. Belki de kiz kardeglerim
gibi duygusuz ve soguk olacaktim, kim bilir. Hayatim boyunca
Tom’un arkasindan yas tutamazdim ki. Hem sonra adinin Tom
oldugunu nereden biliyordum? Belki de Tanja dyle zannetmigti.
Tanja’nin sdyledigi bircok seye inanirdim aslinda ama... Kim
bilir, belki de ad1 Riidiger, Alfons ya da Alois idi. Yeni niganli-
lar Riidiger-Alois ve Henriette Schneider. Kikirdamaya bagla-
dim. En iyisi hep bekar kalmakti. O zaman insan erkeklerle
sorun yasamazdi.

Isin komigi, Tanja’min hila Tom’la islerin yolunda gittigine
inanmasiydi. Onceki giin beni subat ayindaki dogum giinii par-
tisine davet ederken, “Tom’u da getirecek misin?” diye sor-
mugtu.

Christiane ve Evelyn de duymuslard: tabii ki. “Tom kim?”
diye atilmigti hemen Evelyn gozlerini kisarak. ‘Boyle yaparak
dayanilmaz oldugunu samiyor,” derdi Tanja. Bana kalirsa daha
¢ok miyop oldugundandyi, iyi géremiyordu.

“Haydi, sOylesene!” diye tutturdu Christiane, bir yandan da
merakla beni inceliyordu. “Bir erkek arkadagin mi var, yoksa
kiigiik erkek kardegin mi?”

“Huzurevindeki amcasi,” dedi Tanja.

“Kesin gelecek mi?” Evelyn hala kazagim cekigtirerek bana
bakiyordu. Bazen nasil da igreng oluyordu su kiz!

Tanja’ya dogru egilip, “Tom seninle tamigmak i¢in can ati-
yor,” diye fisildadim kulagina. “Ama ne yazik ki su aralar hig
vakti yok,” diye de ekledim ardindan. Neden vakti olmadig: ko-
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nusunda aklima hicbir sebep gelmeyince, yalandan bir oksiiriik
nobeti tutturdum.

Tanja’ya her seyi anlatmig olmayi isterdim dogrusu. Bu nu-
maralar sinirimi bozuyordu. Tatilden sonra, ona Tom’dan aynl-
digimi sdyleyebilirdim 6rnegin. Ama neden? Tom bagka birini
bulmug mu desem? Cok aptalca! Tom bagka bir gehre taginiyor?
Bu da olmazdi; Tom, Caberg’in oglu konumundayd: ¢iinkii.

Biiyii yapilmigt1 sanki, ¢ok kotii bir ¢ikmaza girmigtim. Ney-
se, bu problemi yeni yilda ¢ozebilecegime kendimi inandirip,
matematik derslerine konsantre olmaya karar verdim.

Luisen Caddesi, 4. kattaki dairenin kapis1 aralikti. Hafifge
oOksiirdiim. Az sonra, Bayan Caberg kirmiz:1 yesil kareli bir mut-
fak onliigiiyle karsimdaydi. Elleri de hamurluydu.

“Ge¢ hemen,” dedi, “neresi oldugunu biliyorsun, oglum az
sonra gelir.” Bagiyla ¢aliyma odasini isaret ediyordu. Koridor,
cam agaci dallan ve saniyede bir yanip sonen ampullerle siislen-
migti. Nasil da Noel havasindayda. ..

Mutfaktan tikirtilar geliyordu. Belki de kiiciik Dietmar kek
hamurunun tadina bakiyordu, kim bilir.

Anoragimin fermuarin iyice yukar gekerek caligma odasina
dogru ilerledim. Son giinlerde hava birdenbire degismis, iyice
1sinmigt1. Tramvayda ter i¢inde kalmigtim. Ama ¢aligma odasi
olacak bu buzhanede eldivenlerimi bile ¢ikarmaya niyetim yok-
tu. Fermuarimi iyice kapattim. ‘Kulaklarim iigiiyecek olursa,
boynumdaki atkiy1 kafama sararim,’ diye gecirdim igimden.

Ama daha kapiy: acarken degisikligi fark ettim. Gegen geldi-
gimde kuzey kutbunu andiran ¢aliyma odasindan insanin yiizii-
ne sicaklik carpiyordu. Bir an nefes alamadigimi hissettim. Son
siirat eldivenlerimi, anoragimi ve de atkimi ¢ikarip pencereye
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kostum. Pencerenin ispanyoleti vidalar ile birlikte yerinden ¢i-
kanlmisti, agilmiyordu ne yazik ki. Ogrencilerden birinin kivir-
cik Dietmar’1 dordiincii kattan agag1 atacagindan mi korkmug-
lard1 acaba?

“Gegen sefer oda biraz serindi,” dedi Caberg, ogluyla birlik-
te kapida durmus, beni inceliyordu. “Burada iigiittiin sen, dyle
degil mi?”

Sadece bagim sallayabildim. Odaya gireli bes dakika oldugu
halde bogazim kurumugtu. “Pencereyi agabilir miyiz?” diye f1-
sildadim.

Bayan Caberg iizgiin bir ifadeyle bagim salladi. “Kiigiik ye-
genim diin bizi ziyarete geldi. Dort yaginda, ¢ok yaramaz bir ¢o-
cuk. Biitiin pencerelerin ispanyoletlerini ¢ikarmak zorunda kal-
dik, ciinkii tek istedigi pencere kenarlarinda oturmakti, hem de
dis kisminda!” Hala sagkin sagkin basim salliyordu. “Cocuklar
ilgin¢ yaratiklar. Boyle seyler nereden akillarina gelir, bilmem.
Sonra da bize kizginligindan, ¢ikardigimiz pencere kollarim bir
yerlere sakladi, bulamiyoruz ne yazik ki!”

‘Belki de siz ya da sizin su komik Dietmar’iniz olaya peda-
gojik acidan yaklagsaydiniz, ben de su anda bir firinda oturuyor
olmazdim,’ diye diisiindiim. Ayrica terleyen tek kisi bendim
samrim. Uzerimdeki kalin kazakla terlerdim tabii, buna sagirma-
mak gerekirdi. Babette bu kazag1 soguguyla iinlii olan, hatta bu
yiizden kurtlarin yasadig1 sdylenen Bayer Ormanlari’na kayak
yapmaya giderken almigti. Alnimda boncuk boncuk ter damla-
ciklarinin biriktigini hissediyordum. Aslinda tek yapmam gere-
ken, kazag: iizerimden ¢ikarip atmakti, ama birden i¢imde sade-
ce incecik bir fanilanin oldugu geldi aklima. Dietmar diiser
bayilird1 herhalde, Caberg de bon bon bakardi!

Bu ders de aynen bir 6nceki gibiydi, tamamen bosuna gecti,
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para sokaga atihyordu yani. Zavall annemle babam, o paray: bir
seyler 6grenecegime inanarak ddiiyorlardi. Ama ben Dietmar’in
alcak sesle anlattiklarinin ancak yarisim anlayabiliyordum.

“Anladin m1?” diye sordu belki besinci kez. Ben de en az
besinci kez tek kelime etmeden bagimi salladim.

Caberg, kendi yaptig1 Noel kurabiyeleriyle dolu tabagi masa-
nin iizerine koyarak, “Henriette,” dedi, “su tar¢inhilari dene. On-
lan1 Dietmar yapt1.”

Biitiin dikkatiyle beni inceliyordu. Sa¢ diplerimden siiziilen
ter damlaciklarini mi fark etmisti yoksa?

“Sana igecek bir seyler getireyim,” dedi.

“Kaloriferi kapatabilir misiniz liitfen?” Yine sesimi iyice ki-
sik ¢itkmasi i¢in zorlamigtim. Bagim doniiyor, Dietmar’1n tar¢in-
l1 kurabiyelerini diiglinmek ise midemi bulandiriyordu. Bu firin
gibi odada uzun siire kalamayacaktim:

Bayan Caberg, radyatorii elleyerek, “Ilik zaten,” diye kargi-
lik verdi.

Kisa bir siire durduktan sonra, “Gel bir bakalim,” dedi elini
almima koyarak. “Eyvah, sanirim atesin var.” Gozlerini kocaman
kocaman agmugti. “Dilerim grip viriisii degildir. Dietmar, hemen
vitamin tableti al ve oturma odasina git. Sana bulagmasini iste-
miyorum.”

Dietmar aceleyle yerinden firladi, eliyle agzim ve burnunu
kapatmigt1; annesinin emrettigi gibi vitamin tabletlerini almaya
kosuyordu herhalde.

Bayan Caberg, bana ait egyalar1 ¢oktan toplamisti. Bir yan-
dan da bu dersi hi¢ hesaplamayacagini ya da en azindan yarim
iicret alacagin soyliiyordu. Dietmar’1n tar¢inh kurabiyelerinden
kiiciik bir paket hazirlarken, beni arabasiyla evime kadar birak-
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may teklif etti. ‘Ne biiyiik incelik,” diye diisiindiim 6nce, sonra
Bayan Caberg’in viriis bulagtirici oldugum i¢in benden bir an
once kurtulmak isteyebilecegi geldi aklima. Ama umurumda bi-
le degildi. Ben de oradan bir an 6nce kurtulup eve gitmek isti-
yordum nasil olsa.

Dietmar oturma odasindan seslenerek, matematik kitabinda
otuz sekizden altmis dorde kadar olan sayfalar tekrarlamam ge-
rektigini soyliiyordu.

“Evet,” dedi Caberg merdivenlerden inerken, “Noel tatili s1-
rasinda galig biraz.”

Kendimi birden daha kétii hissetmeye baglamigtim. Giigliik-
le merdiven kenarina tutundum, her sey doniiyordu.

“Bembeyaz oldun,” dedi Caberg kolumdan tutarak. O an i¢in
merdivene oturup gozlerimi kapatmak geldi igimden.

Biri agagidan kapiy1 ¢aliyordu. Caberg saskinlikla saatine
bakti, “Daha iigii bes geciyor,” dedi kendi kendine. Bu arada
Dietmar otomatige basmis olmaliyd, ¢iinkii gelen kisi merdi-
venleri ¢ikiyordu.

Uzaklardan birinin, “Tom, erkencisin, senin dersin dorde
ceyrek kala,” dedigini duydum. Bayan Caberg’in sesiydi bu.

Merdivenin kenarina daha da siki tutundum. Tom? Tabii ki
Tom! Tom Caberg degil, Tom bilmemne, Dietmar’a derse gelen
ogrencilerden biri. Bunu niye daha once diisiinmemigstim ki?
Hayat ne kadar giizel, yagamak ne harika bir duyguydu!

Tom, tam 6niimde durmusg, gozlerimin icine bakiyordu. “Se-
lam,” dedi giiliimseyerek. .

Dietmar yukaridan sesleniyor, Tom’a hemen gelebilecegini,
boylece dersi daha erken bitirebileceklerini séyliiyordu.

“Henriette, cok mu kotiisiin?”’ dedi Caberg endiseli bir tavir-
la.
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Bense merdivende oturmus, siritiyordum. Hayat tesadiiflerle
doluydu! Az 6nce Tom’u goérmiistiim, buna bir tiirlii inanamiyor-
dum. Bu onu iigiincii goriigiimdii ve hala aym fikirdeydim, ¢cok
sekerdi. Yoksa serap m1 gdrmiigtiim ya da riiya miyd:1 bu? Ate-
sin etkisiyle insan hayal gorebiliyordu bazen.

“Su giden...” diye agzimi ag¢tifimda, “Tom,” diye kesti sozii-
mii Caberg. “Evet, Tom bugiin neden bu kadar erken geldi bil-
miyorum.” Bagim sallayarak ayaga kalkmama yardim etti. Beni
arabasina yerlestirdi, yolda giderken hala sagkindi. Eve geldigi-
mizde, “Henriette’nin durumu ¢ok ciddi saninm,” dedi sagkin ve
korkmus bir halde kapida duran anneme. “Buraya gelene kadar
yol boyunca sarki séyledi durdu.”
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DORDUNCU BOLUM

Hayat yagamaya degerdi. Diganda lapa lapa kar yagiyordu,
gokyiizii gri bulutlarla kapliyd: ve ben 40 derece ategle yatiyor-
dum. Ama mutluydum. Kahvaltim yatagima gelmisti, giinlerden
pazar olmadig1 halde yumurta da vardi iistelik. Kakaoyu doktii-
gim halde kimse sdylenmemigti. Babam bana biifeden bir spor
gazetesi almug, telefonu yatagimin yanina getirmisti. “Kotii olur-
san, ara bizi,” demigti. “Anette on ikiye dogru gelecek, o senin-
le ilgilenir.”

Hi¢ kimsenin benimle ilgilenmesini istemiyordum ki. Tek ar-
zum yalmz kalmak ve merdivendeki o karsilagmamizi diigiin-
mekti. Tom’un o giin erken gelmesi ¢ok biiyiik tesadiiftii, kader
bile denebilirdi belki de... Hasta olup dersi birakmasaydim,
Tom oturma odasinda bekleyecekti ve hicbir zaman karsilaga-
mayacaktik. Ama bu kez sansim iyi gitmisti, olaylar benim lehi-
me geligmigti. Tom biitiin igtenligiyle giilimsemigti bana. Bir
aksam siipermarketin kasasinda goz goze geldigimizi hatirlamig
miyd: acaba? En ufak bir giipheye yer yoktu: Ona agik olmus-
tum, hem de deliler gibi. Ve simdi de birdenbire onu tanimak
icin gercek bir firsat ¢ikmisti kargima.
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“Henriette Schneider,” dedim kendi kendime. “Yedek kaleci
olarak neler bagardin, Tom’u da yakalamaman igin hicbir sebep
yok!” Bir yandan da giiliiyordum.

Tanja’nin dogum giinii partisine kadar bir geyler olmak zo-
rundaydi. Tatilin gelmesi, derslere ara vermemiz ne aptalcaydi!

Bir sonraki derse tam yirmi giin vardi. Bu kadar siire sabret-
mek zorundaydim. Dietmar’dan biitiin 6nemli ve gerekli bilgile-
ri 6grenecektim, bunda kararhydim.

Noel’e sadece ii¢ giin kalmisti. Bense hila yataktaydim ve
kimseye dogru diiriist hediye hazirlayamamigtim. Yansi1 bog
olan parfiim sigesini suyla doldurup anneme verebilirdim 6me-
gin, ama boyle bir seye cesaret edemezdim. Belki Tanja parlak
bir fikir verebilirdi! Oglen vakti saat ikiye dogru ona telefon et-
tim. Sesi uykulu gibiydi.

“Bugiin igrencti,” diye mirildandi, “Noel kutlamasi, miidii-
riin konugmasi, bir siirii sagmalik... Bilirsin igte... Noel lafim
duymak bile istemiyorum artik. Su ara hastalandigin i¢gin sevin-
melisin. Kig uykusuna mi1 yatsam ne yapsam, diiglinmedim degil
yani...” Kikirdiyordu. “Diin gece saat yarima kadar Ronald’in
bagroliinii oynadig: bir film izledim. Hep soyliiyorum ya sana,
bu tip gercekten bir alem.” Bunlar anlatirken sesi biraz daha
canlanmust.

“Pekala,” dedim. “Giizel. Noel i¢in ne hediye vereceksin?”

“Sana m1?” dedi Tanja afallamig bir halde.

“Hayir,” dedim sinirlenerek, “tabii ki ailene.”

Tanja’dan hediye filan istedigim yoktu, ¢iinkii kargilik olarak
benim de ona bir sey almam gerekecekti. Ben daha annem, ba-
bam ve kiz kardeslerim igin, kutsal gecede Noel agacinin altina
ne koyacagimi bilmiyordum. Bir de Tanja’y: diigiinemezdim
dogrusu.
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“Cok ufak seylerde anlagtik,” dedi Tanja, “biitiin bu giiriiltii
patirtidan uzak kalmaya karar verdik. Annem bana metalik gii-
miis renkte bir anorak aliyor, babam da yeni bir walkman igin
para verecek. Babamin yeni kiz arkadas1 ¢ok carpici bir panto-
lon almug, erkek kardesim ise bir konser bileti...”

Soziinii kestim. “Hayir,” dedim, “benim bilmek istedigim se-
nin verecegin hediyeler. Belki bana fikir verirsin.”

“Bir dergi getirmemi ister misin?” diyerek giildii Tanja. “Besg
marktan bes yiiz marka kadar bin ¢egit hediye segenegi. Mutla-
ka bir gsey bulursun. Okuyayim istersen. Micky Mouse seklinde
dus jeline ne dersin, kiz kardesin igin. Buna benzer bir seyi
erkek kardesim igin siparis verdim, dis fircas: ve kabi, Ferrari
seklinde. Simon’in ¢ok seveceginden eminim. Ya da annen igin
beyaz, firfirh bir 6nliik? Harika goriiniiyor, iistelik sadece 29,95.
Henri, orada misin, hicbir sey soylemiyorsun.”

Bu hediye onerilerine daha fazla dayanamayacagim hissine
kapildim birden. Tanja’ya tesekkiir edip, kendimi daha iyi hisse-
der hissetmez tekrar arayacagima soz vererek telefonu kapattim.

Noel aksaminin ne kadar hareketli gececegini tahmin edebi-
liyordum ashinda. Gerg¢i biz de kiigiik seyler alma konusunda
anlagmigtik, ama yine ayn sey olacakti. Kiz kardeglerim bana
yine pahali hediyeler vereceklerdi, ben ise higcbir sey almamig
olacaktim. Sonra da hepsi s6zlesmis gibi, “Onemli degil Henri-
ette, sen en kiigiigiimiizsiin, bir ey hediye etmek zorunda degil-
sin ki...” diyeceklerdi. Korkung bir durum. Biraz diisiiniip. bir
seyler bulmak zorundaydim. _

Harg¢lhigimdan ne kadar para biriktirdigimi unutmugtum, zor-
lanarak da olsa bir yirmi ii¢ mark ¢ikarabilirdim ancak. Bu
paradan anneme, babama, Babette, Anette ve de belki Robert’e
hediye almaya kalktigimda, kisi bagina sadece bes mark diisii-
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yordu. En iyisi hi¢ almamakti. Beg yil 6nce anneme ve babama
kendi yaptigim resimlerden hediye ederdim, onlar da mutlu
olurlardi. Cam agaci pargaciklarindan Noel babalar yapip kagi-
din iizerine yapistirir ve ayni resimleri tekrar tekrar hediye eder-
dim. Higbiri de farkina varmazdi, ya da agik etmezlerdi. Aym
resmi biiyiikannemle biiyiikbabama, onlar seyahate ¢iktiginda
teyzeme, en son olarak da 28 Aralik’ta, dogum giiniinde Anet-
te’ye hediye etmigtim.

Tamam, igte! lyi bir fikirdi! Ust iiste iki kalin kazak gegirip,
bodruma indim. Yarim saatlik bir aragtirmadan sonra bulmus-
tum. Annem -kangikliktan olacak- ilkokul 4. smnifta onun i¢in
yaptigim, iizerine tomurcuk giil baskilan uyguladigim atkiy:
saklamigti. Bu kiymetli pargay: yillar 6nce Anneler Giinii’nde
anneme hediye etmig oldugumu kimse hatirlamazdi herhalde.
Hatirlayan ¢iksa bile, en azindan kutsal gecede bunun lafim
etmeye cesarete edemezdi. En azindan ben 6yle umuyordum.
Atkiy: biiyiik bir itina ile lacivert bir kagida sardim, iizerine altin
rengi kalemle “Annem i¢in —Henriette’den” yazdim. Mutluy-
dum, hem de ¢ok mutluydum. Buna geri doniisiim denirdi.

Ne yazik ki aklima babam i¢in uygun bir sey gelmiyordu.
Ona hep sekerleme, cikolata tiirii yiyecek bir seyler hediye etti-
gim i¢in, bunlan saklayamamigtim dogal olarak.

Hediye ceki! Ona giizel bir hediye ¢eki hazirlayabilirdim.
‘Umarim c¢eki tahsil etmeyi unutur,” diye diigiinerek bir parca
kagit lizerine “3 x yataga kahvalti, 3 x ayakkab: temizleme, 3 x
araba yikama” yazdim. Bu yeterliydi sanirim, kiigiik hediyeler
konusunda anlagmigtik zaten. Geriye sevgili kiz kardeslerim
kalmigti. Onlara bu tiir hediye ¢ekleri veremeyecegimi biliyor-
dum.

Kutsal geceden bir giin 6nce ¢oziimii buldum. ikisine de bi-
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rer telefon kart1 satin alip gosterigli paketler yaptim. Paketlerin
iizerine de domuz seklinde birer badem ezmesi yapigtirdim. Kiz
kardeslerimin ne diigiinecekleri umurumda bile degildi. Ben, he-
diyelerimi tamamlamigtim, Noel akgami1 i¢in heyecanlanmaktan
bagka bir igim kalmamsti.

Tatil giinleri olaysiz ve siradan gegiyordu, Anette ile
Robert’in kutsal gecede Noel agacinin altinda nigsanlanmaktan
soz etmelerini hesaba katmazsak tabii ki. Noel tatilinin ikinci
giinii ise Anette bir daha kesinlikle geri donmeyecegini vurgula-
yarak Robert’den ayrildigim ilan etmisti. Sonra da biitiin pilisi-
n1 pirtisin1 eve getirmig, kendi odasi yetmiyormus gibi bir de
oturma odasinin bir boliimiine el koymustu. Yanlglikla dus jeli-
ni kullandigimda ise, biitiin bir 6gleden sonra sdylenmigti. Daha
sonra da, belki yirmi besinci kez, annemin aldig1 moher kazagi
ondan izinsiz alip giydigimi, bir de iizerine igren¢ bir parfiim
siktigimi soyleyip, ortalikta terdr havasi estirmigti. Onun bu
olumsuz, ters tavirlarindan biitiin aile etkilenmisti. Herkesin
keyfi kagmisti, ama ben yine de her seye ragmen siirekli Tom’u
diisiinerek evde bir bayram havasi yaratmaya ¢aligtyordum. Bu
durum Anette’nin sinirine dokunmug olmaliyd: ki, yeni yilda
tekrar Robert’in evine tagindi.

Evdeki bu kangiklik arasinda, hediyeler dagitilirken, anne-
min giillii atkisi ¢cok fazla dikkat ¢cekmedi. Annemin hafizasinin
zayiflamig olmasini umuyordum. Biraz rahatsiz olmus gibiydi
gerci, ama yine de “Cok giizel Henriette,” dedi paketi agarken.
“Kendin yaptin, 6yle degil mi?”

Anette, “Bana hi¢ yabanci gelmiyor,” gibisinden bir seyler
mirildandi. Ama ben tam o sirada biiyiikannemle biiyiikbabam-
dan gelen paketi agtim ve bir anda herkes sustu.

“Yaghilik belki de,” dedi babam, elimdekini gordiigiinde.
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“Biiyiikannen yaklagik seksen yaginda artik, ne ordiigiiniin far-
kinda degildir.”

“Ya da digeri benim igin veya Anette igindir,” diye atlayip,
elimdeki atkilardan birini almak istedi Babette.

Babette’nin gozlerinin i¢ine bakarak, “Senin paketin arkada,
Anette de hediyesini agt1 bile,” dedim, biitiin sinirimle. Renga-
renk oriilmiig her iki atkiyr da —biri benim, digeri Tom’undu—
sonuna kadar korumaya kararliydim.

“Ya da biiyiikannen digerini bir komsu ¢ocugu i¢in drmiis ve
yanliglikla paketlemistir,” diye fikir yiiriittii annem.

“Ama burada kocaman harflerle —Henri i¢in— yaziyor,”
dedim, bir taraftan da paket kagidini diizeltiyordum. “Sanirim
biiyiikannem ne kadar ¢ok atki ve eldiven kaybettigimi biliyor,
o yiizden de bagtan bir tane de yedek ormiis.”

Annemle babam baglarini salladilar. Bu onlara da mantikh
gelmisti anlagilan. iki atkimi da garantiye alarak, ertesi giin bii-
yiikanneme telefon edip tesekkiir etmeye ve “Iki atk, ikisi de ay-
n1 olsun,” seklindeki garip istegimden kimseye s6z etmemesini
rica etmeye karar verdim. Hediyelerimizi agmaya devam ettik...

Tatilin son giinlerine dogru, uzun bir aradan sonra tekrar
Tanja’ya ugradim. Gergi o defalarca vaktimin olup olmadigim
sormustu. Birkag kere kagamak cevaplar vermistim, o da biiyiik
olasilikla Tom’la birlikte olacagimi diigiinmiigtii. Okul baglama-
dan 6nceki cuma giinii vakit bulabilmistim igte!

“Ee?” dedi magrur bir tavirla, saat iki buguga dogru donmusg
bir halde igeri girdigimde. “Dikkatini ¢eken bir sey yok mu?”

“Evet, ¢ok soguk,” diyebildim sadece.

Tanja, beni pencere kenarina dogru cekerek, “Bende demek
istedim,” dedi, “bende dikkatini ¢eken higbir sey yok mu?”
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Evet, Tanja’da bir degisiklik vardi. Sag burun kanadinda mi-
nik bir pirlanta tag parliyordu.

“Nasil buldun?”

Begendigimi belirten bir ifadeyle bagimi salladim.

“Acimiyor mu?”

Tanja, yiiziinli burugturarak, “Biiyiikannem gibi konusuyor-
sun,” dedi. “Hayair, tabii ki acimiyor, en azindan ¢ok acimiyor.
Simdi de suna bak, babam hediye etti.” Dolaptan, altin ve
giimiis rengi karigimi bir ¢anta ¢ikardi. “Ve esas biiyiik haberim.
Ronald Reimann’in imzal resmi, hem de benim adima!” Bagu-
cundaki altin rengi gergeveli resmi alip burnuma soktu. Ug giin-
liik sakalli, sarigin adamin fotografinin iizerinde kocaman harf-
lerle ¢apraz olarak ‘“Ronald Reimann’dan Tanja’ya” yaziyordu.

“Nasil mutluyum bilemezsin.” Resmi gogsiine bastirip gii-
liimsedi. “Simdi sen anlat bakalim, Tom’dan ve kendinden bah-
set biraz.”

“Cok fazla anlatacak bir sey yok,” dedim, kendimi son dere-
ce rahatsiz hissediyordum. “Su aralar pek yeni bir sey yok aslin-
da. Ronald Reimann’in fotografini nasil aldin, sdylesene!”

Tanja ¢ergeveyi biiyiik bir 6zenle aldig1 yere koydu, gozliigii-
nii diizeltti, esrarengiz bakiglarla gézlerimin i¢ine bakarak, “Bel-
ki inanmayacaksin ama,” dedi, “Ronald’in burada, bu sehirde
oldugunu rilyamda gordiim. Cok etkilenmigtim, sonunda anne-
me anlattim. O boyle seylerle, yildizlarla, astrolojiyle filan ¢ok
ilgili biliyorsun. Yani anlayacagin, anneme riiyami anlattim.
Sonra ne oldu dersin? Annem bog bog bakarak, ‘Evet,’ dedi,
‘dogru. Ronald Reimann ii¢ giindiir Altin Melek’te kaliyor.’ Dii-
siinebiliyor musun, Ronald’i tam iki kez yakindan gormiis.
Henri, annemin orada ¢aligtigina ilk kez bu kadar seviniyorum
biliyor musun? Hemen o aksam fotografin getirdi. Aslinda ben
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kendim konugmak isterdim, ama annem razi olmadi, olsun yine
de fotograf benim adima imzalanmig ya...”

Tanja, Tom konusunu tamamen unutmug goriiniiyordu. Gii-
‘niin geri kalan boliimiinde, gelecek yaz tatilinde bir Berlin seya-
hatinin miimkiin olup olamayacagini konugstuk durduk. Ciinkii
Tanja bu arada Ronald’in Berlin’deki adresini de edinmigti.

“Belki erkek kardegimle gidebiliriz,” dedi Tanja, “o zaman
yol parasi 6dememis oluruz, orada da bir 6grenci yurdunda ka-
linz. Sizinkilere hemen sorar misin?”

Tom'’la ilgili uydurduklarim yiiziinden igimde biiyiik bir sug-
luluk duygusu vardi. Bu yiizden, hemen o hafta sonu, yaz tati-
linde Tanja ile Berlin’e gitme konusunu bizimkilerle konusaca-
gima soz verdim.

“Sen gercek bir arkadagsin,” dedi Tanja, “bu yaptigimi hig
unutmayacagim. Ayrica Tom ile ilgili yardima ihtiyacin olursa,
her zaman beni hesaba katabilirsin.”

‘Tabii ki yardima ihtiyacim var,’ diye gecirdim igimden. Ak-
sam evde televizyonun kargisina oturmug, “Heidhofer Sokagi 4.
Kat” dizisinin otuz ikinci boliimiinii izliyordum. Merdivendeki
kargilagsmadan sonra biitiin olumlu diigiincelerim ve iyi niyetim
yok olup gitmisti. Tom ile tesadiifen kargilagmak, dyle hayalle-
rimdeki kadar basit degildi. Aklimdan gesit cesit diisiinceler ge-
¢iyordu. Belki de bu Dietmar’daki son dersiydi. Tom dersler ar-
tik bittigi icin ¢ok mutluydu, bu yiizden de erken gelmigti.

Dietmar’a biraz yiligip, diger 6grencileri hakkinda bilgi edi-
nebilmek igin bir sansim vardi hala. Luisen Caddesi’ndeki bir
sonraki randevum dort giin sonraydi.

Biitiin bu diiglinceleri kafamdan atip, televizyonda Ronald
Reimann’a konsantre olmaya ¢aligtim. O sirada 4. kattan asag1
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atlamak isteyen gen¢ bir kadim kurtarmak i¢in ugrasiyordu.
Dizinin gerilim miizigi bagladiginda, telefonun sesiyle irkildim.

Arayan Tanja idi. Tabii ki ilk sorusu Ronald’1 izleyip izleme-
digim oldu. Bu kez i¢ rahatligiyla evet diyebildim.

“Berlin igi tamamdir,” dedi telagla, “ama annem iki kigi git-
memizin daha iyi olacagin soyliiyor, Berlin ¢ok biiyiik bir sehir
ne de olsa...”

“Ben daha sormadim,” dedim, sesimi hafifce yiikselterek.
“Bizimkiler birazdan gelir, o zaman sorarim.”

“Ne soracaksin bakalim?” dedi babam, igeri girdigini duy-
mamigtim. Kalin kiglik paltosunu portmantoya asiyordu. Bazen
¢ok agir isiten kulaklarindan bazen de higbir sey kagmiyordu.

“Kii¢iik hanimin yine bazi istekleri mi var acaba?” diye sor-
du giilimseyerek.

Annem ise, babama ¢ok sey sdyleyen bir bakig firlatti. Bunun
anlami, ‘Onu rahat birak! Tekrar eski normal haline dondiigii ve
Noel 6ncesi yaptig1 gibi giinlerce aglamadig: igin sevinmelisin!’
idi.

“Kapatmak zorundayim,” dedim Tanja’ya, “az sonra aksam
yemegi yiyecegiz.”

Tam masaya oturmugtum ki telefon tekrar galdi.

“Henri, sen bak,” dedi babam banyodan seslenerek. “Nasil
olsa sanadir.”

“Evet,” diyordu Tanja, “ne oldu?”

“Bizde isler bu kadar ¢abuk halledilmez,” dedim fisildaya-
rak. “Ben seni ararim, bugiin ya da yarin, bilemiyorum.”

“Bekle bir dakika, kapatma hemen!” diye bagiriyordu Tanja
obiir taraftan. “Belki agabeyim de birkag giin Berlin’de kalir. En
azindan yanimizda bir yetigkin olur. Simon on dokuz yaginda.
Sizinkilere séyle bunu, belki o zaman biraz rahatlarlar.”
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Annemle babamin Simon’un varlifiyla ikna olacaklarindan
siipheliydim, ama bunu Tanja’ya sdylemedim tabii ki. Kendi
kendime mirildanarak, “Tamam,” dedim, “hallederim, sonra go-
riiiiriiz.” Telefonu kapatip masaya gectigimde, “Su senin canci-
ger arkadagin Tanja miyd: yine?” diye sordu babam merakh bir
ifadeyle.

Catalima bir salatalik tursusu takip bagimi salladim.

“Soylesene,” dedi annem, “futbol takimindan aramiyorlar
m1?”’ Sasirmig bir ifadeyle devam etti. “Kigin antrenmanlara de-
vam etmiyor musun yoksa?”’

‘Yetigkinleri anlamak ne zor i’ diye ‘dii§iindiim. Ug yildir su
futbol antrenmanlan yiiziinden siirekli evde huzursuzluk olurdu.
“Futbol kizlar igin ¢ok sert bir spor,” diye soylenirlerdi, ama bii-
tiin cabalar1 bogunaydi. Haftada iki kere futbol antrenmanim
vardi Ta ki matematik derslerim baglayana dek. Simdi de neden
antrenmanlara gitmedigimi agiklamam bekliyorlardi, yetigkin-
leri anlayabilmek gercekten ¢ok zordu.

“Takimimizin su siralar yiikselme sans: pek yok, son li¢ ay-
da cok sakatlik oldu.” Bir taraftan da annemin gozlerinin icine
bakiyordum. “Bir takimi ayakta tutabilmek i¢in ka¢ antrenman
gerekli,” dedim, “haberin yok senin. Matematik derslerine son
verip, onun yerine dort kere antrenmana...”

“Aman aman,” diye soziimii kesti annem, ellerini kaldirarak,
“o kadar da degil. Sonra da sene sonunda sinifim gecemezdin,
hem de sirf futbol yiiziinden.”

“Gordiiniiz mii igte,” dedim siritarak, “ara sira antrenmanlar
iptal edip okul i¢in bir geyler yapmak ¢ok daha akillica, 6yle de-
gil mi?”

Futboldan dolay: kalinlagmig olan baldirlarimi ¢irkin buldu-
gumu sdyleyemezdim bizimkilere. Biraz daha az antrenman ya-
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parsam, sorun kendiliginden ¢oziiliir diye diigiinmiigtiim ve son
iki antrenmana gitmemigtim.

“Tanja ne istiyordu?”’ diye sordu babam yine.

Ekmegimin iizerine iki kalin dilim peynir ve bir salatalik yer-
lestirip 1sirdim. Diisiinmek i¢in zamana ihtiyacim vardi.

Belki de su Berlin’e gitme fikri o kadar da kotii degildi.
Gergi biitiin giin Ronald Reimann’in evinin 6niinde durup, onun
ortaya ¢ikmasini beklemek igin en ufak bir istek yoktu igimde.
Bir taraftan da ‘Belki,” diyordum, ‘belki Tom da gelir.’ Yine de
her ihtimale karsi, bizimkileri kizdirmamak gerekirdi. Tanja’min
Berlin planlarin1 anlatip, onlar1 hemen sinirlendirmesem iyi ola-
cakti. Once bir yutkundum, fincanimda kalan ¢ay: bir dikiste
bitirerek, “Sey,” dedim, “Tanja yaz tatilinde Berlin’e gidiyor. Ya
yalniz ya da erkek kardesiyle. Daha belli degil ama.” Cenemi tu-
tamamisgtim, sozler kendiliginden agzimdan dokiiliivermigti.

Annemle babam birbirlerine baktilar. Sonra babam, “Oyle
mi?”’ dedi, bariz bigimde derin bir nefes alarak. “Peki bunlarn bi-
ze neden anlatiyorsun?”’

Afallamistim. Deminden beri sorulariyla beni bunaltan sanki
onlar degildi!

Yine telefon ¢aliyordu. Hemen ayaga firladim.

“Arkadagin Tanja ile tatilde Berlin’e gidip gidemeyecegini
mi soracaktin yoksa?” dedi annem gozlerini agarak.

“Merak etmeyin,” diye seslendim koridordan. “Telefonun
ahizesini kaldirirken de, “Sizinle Avusturya’ya da gelirim,” diye
ekledim.

Kargimdaki soylediklerimi duymustu tabii ki. “Izin vermi-
yorlar deme sakin!” diye avazi ¢iktigi kadar bagiran Tanja’nin
sesi kulagimi tirmaliyordu. “Henri, annem yine ayni seyi soyle-
di. Ancak sen de gelirsen bana izin verecek!”
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“Bekle biraz! Onlan sinirlendirmek istemiyorum. Yaz tatili-
ne kadar ¢ok vaktimiz var, kim bilir o zamana kadar neler olur
neler biter,” diye fisildadim. Soyledigim ciimleyi ben de begen-
mistim, etkisini de gostermisti. Tanja sakinlesmis gibiydi.

“Ah, bir sey daha,” diye devam ettim, “liitfen bu aksam bir
daha arama, yoksa babam kriz gecirecek.”

“lyi ya,” dedi Tanja, “tamam, pazartesi giinii okulda konugu-
ruz. Cok zorda kalirsak, annem konugur sizinkilerle.”

Noel tatilinden sonraki ilk okul giinii bog gecti. Hemen he-
men biitiin 6gretmenler sdzlesmis gibi aym seyi tekrarladilar.
Yeni yila girig, iglenmig biitiin ders konularinin ziyan olmasina
sebep olmustu. Ilging olan sadece biiyiik teneffiiste okulun bah-
cesinde gecen konugmalardi. Evelyn, aradigi nigan yiiziigii mo-
delini anlatiyordu.

“Eee,” dedi Tanja, “buldun mu bari?”

Evelyn yiiziinii burugturarak, “Inanamazsin,” dedi, “ne zor-
mus. Normal, siradan bir nigan yiiziigii almak istemeyince ara-
digin1 bulmak ¢ok zor!”

Tanja kolumdan tutup ¢ekti beni. “Goniillii olarak Evelyn’le
nisanlanmak isteyen tipi gormek isterim dogrusu,” dedi alayci
bir tavirla giilerek. “Aptal aptal su niganlisim1 anlatip duruyor.
Ama seninle ve Tom’la ilgili higbir sey duydugum yok. Bu ¢ok
komik biliyor musun, oysa biz seninle yakin arkadagiz.” Bezgin
bir ifadeyle yiiziime bakarak, “Yoksa benden sakladigin bir sey-
ler mi var?” diye ekledi.

“Hayur, tabii ki yok!” dedim, bir yandan da diigiiniiyordum.
Tanja’y1 bu hassas konudan uzaklagtirmaliydim mutlaka. Ber-
lin! Tamam, bu konunun iizerine atlayacag kesindi. “Berlin isi-
ni nasil atlattin, soylesene?” diye sordum birden.
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Ama becerememigtim. Konu degisimi ¢ok ani olmug, Tanja
yutmamusgti. Surati asild1 birden. “Tom’dan bahsetmeye bagladi-
gimda hemen kagiyorsun,” dedi. “Daha hangi okulda oldugunu
bile bilmiyorum.”

‘Sevgili Tanja, bunu ben de bilmek isterim,’ diye diisiindiim.
Umitsiz bir halde mazeret ariyordum. “Anlatacak ne var ki?”
dedim umursamaz bir tavir takinmaya c¢aligarak. “Siirekli tele-
fonlasiyoruz, Tom’un bu aralar fazla vakti yok.”

“Neden?” Tanja’y1 tatmin etmek pek de kolay degildi.

Yine uydurmaya baglamigtim ne yazik ki! Tom’un neden
vakti yoktu? Birdenbire bakiglarim duvardaki “Genglik miizik
yapiyor” ilanina kaydi. Tamam iste, neden vakti olmadigini bul-
musgtum.

“Sana bir sir verecegim,” diye fisildadim, Tanja’y1 bir par¢a
kendime ¢ekerek. “Tom sadece miikemmel bir matematikg¢i de-
gil,” dedim, “ayn1 zamanda ¢ok da giizel keman ¢aliyor. Pek ya-
kinda bir yarigmaya katilacak. Bu yiizden de bana ¢ok fazla va-
kit ayirramiyor.”

Olmustu iste, Tanja’nin bakiglan bile degigmisti. “Konser ve-
recek mi peki?” dedi saygi duyar bir ifadeyle.

“Bilmiyorum,” dedim alnimi karngtirarak, “olabilir belki.
Ama Tanja, bu kesinlikle bir devlet sirri. Caberg hi¢ kimsenin
o0grenmesini istemiyor. Agzini ¢ok siki tut, tamam mi1?”

Tanja elimi tutup ii¢ kez kuvvetlice sallad1 ve hi¢ kimseye tek
kelime bile etmeyecegine soz verdi. Biraz diigiindiikten sonra,
“Aslinda,” diye devam etti, “Caberg, Tom’la gurur duymali, ya-
ni ¢ok da kétii degil, diisiinsene bizim sinif bilse, eger...”

“Sakin bunu yapma,” diye ¢ikistim, “biiyiik sorunlar ¢ikar.”

O an timaklarimi yedigimi fark ettim. Yalanlar peg pese bir-
birini doguruyordu, 6niinii alamiyordu insan.
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“Evet, ¢iinkii?” dedi Tanja merakh bir tavirla. Onu bagimdan
savamayacagim kesindi artik. Yardim arar gibi etrafima bakin-
dim.

Tam o sirada teneffiis nobetgisi olan Bayan Caberg beni fark
etti; el sallayarak bize dogru yaklagti. Normalde boyle bir du-
rumda onu gormezlikten gelirdim, ama bu kez can havliyle ben
de ona yonelmigtim.

“Nasil,” dedi, “tatilin giizel gecti mi? Bir seyler c¢aligsabildin
mi?”

“Evet,” dedim, “hi¢ olmazsa tatilim giizeldi.”

“lyi, sevindim. Ben de Dietmar’a program haricinde bugiin
gelip gelemeyecegini soracaktim. Yann dig doktorunda rande-
vusu var da...”

Jet hiziyla diigiiniip bagimi salladim. “Tabii,” dedim, “olur ta-
bii, sorun yok.” Tom’la ilgili ne varsa, ne kadar erken 6grenir-
sem, o kadar iyiydi benim igin.

Ama ne yazik ki Dietmar, gizlilik yemini etmisti sanki. Ilk
basta son derece temkinli yiligtim, onun dersleri sayesinde
matematigi yeniden sevecegimi sdyledim. Sonra da biitiin riya-
karligimla kaginci siniflara ders verdigini sordum. Ama salak
Dietmar sorumu duymamisti ne yazik ki. “Bu yasta ders verme-
ni ¢cok hog buluyorum dogrusu,” dedim bir siire sonra. “Kag ya-
sindasin sahi?”

Bu soruya da sadece tek bir rakam soyleyerek yanit verecek-
ti, kesinlikle emindim, dyle de yapt1 zaten. “On alt1,” dedi ace-
leyle, “on alt1 yagindayim.”

‘O zaman Tom da daha biiyiik degildir herhalde,’ diye diisiin-
diim. Belki de dogrudan sormaliydim: “Su Tom’un soyadim
sOyleyebilir misin bana, bir de nerede oturdugunu? Kiz arkada-
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sinn olup olmadigim? Kizlarda futbolcu baldirlarinin onu rahat-
s1iz edip etmedigini?” Tabii ki hic¢birini sormadim; uslu uslu
Dietmar’in 6niime uzattigi kagittaki problemleri ¢oziiyordum.

Dersin sonlarina dogru kapi ¢aldi. Tom olabilir miydi? Heye-
candan sapsar kesildigimi hissettim bir an. Tabii ki, gelen sade-
ce Tom olabilirdi. Caberg, teneffiiste sali giinkii dersleri iptal
edeceklerini soylememis miydi? Oturdugum sandalyede ileri-
geri, saga-sola kayip duruyordum.

Dietmar “Neyin var?” dedi alnim kangtirarak. “Kalkmak
zorunda misin?”

“Kap1 ¢ald1,” dedim kisik bir sesle. Tannm, heyecandan
6lmek iizereydim.

“Ne yapalim ¢aldiysa? Sekizinci problemi ¢ok daha basit bir
yoldan ¢ozebilirsin, bak, eger...”

Bu arada zil iigiincii kez ¢aliyordu.

“Anne!” diye seslendi Dietmar. “Liitfen kapiya bakar mi-
sin?” A

Bayan Caberg’in, “Bakamam, banyodayim su an,” diyen bu-
gulu sesini duyduk. “Liitfen sen bakiver!”

Ben ayaga firlayip otomatige bassaydim, ne iyi olurdu! Zor
tutuyordum kendimi.

Dietmar yavagca yerinden kalkti, ayaklarim siiriiyerek kapi-
ya dogru yiiriidii. “Sen devam edebilirsin,” dedi bana dénerek,
“daha sekiz dakikamiz var.”

Oysa benim hesap yapmaktan ¢ok daha 6nemli iglerim vardi.
Dietmar diyafona uzandiginda, bayilacak gibiydim, nefesimi
tuttum.

“Baca temizleyicisiymig!” diye seslendi annesine.

Baca temizleyicisi! Oturdugum sandalyede ¢oktiigiimii fark
ettim. Biitiin heyecamim bosunayd: demek ki. Baca temizleyici-
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leri ¢ok bilyiikk mutluluk getirirlerdi s6ziim ona, dyle denirdi.
Dietmar odaya gelinceye kadar bu fursati iyi degerlendirmeli,
sansimi iyi kullanrﬁahydxm.

Hizli bir el hareketiyle defterini kaptigim gibi sayfalan kang-
tirmaya bagladim. Matematik kitabimdaki biitiin problemler, alt-
lannda ¢oziimleriyle birlikte son derece diizenli bir bi¢imde
siralanmugt1. ‘Ogretmenin elkitab,” diye diigiiniip siritmaya bag-
ladim kendi kendime. Birinci sayfada biiyiik matbaa harfleriyle:
HENRIETTE S, TAKVIYE DERS, 8. SINIF yaziliyd.
“Henriette S.”, kulaga ¢ok giiliing geliyordu dogrusu. Hayal
kirnkhigina ugramig bir halde defteri yerine koydum, o sirada
arasindan kiiciik, sar1 bir kagit parcasi diigtii. Bu, Dietmar’in
ders plam idi. Sali, iki buguk —Henriette S. lyi, bunu ben de
biliyordum. Ama sonrasi ilgingti: Dorde ceyrek kala, Tom D.
Persembe yine ayn1 program. Bu ders planinin gegersiz oldugu-
na dair higbir isaret de yoktu.

Tamamd o halde! Pergembe olacakt1 bu ig! Bu kez emindim.

Biitiin dikkatimle kagid: tekrar yerine soktum ve Oniimdeki
problemlere egildim.

Aslinda vaktimiz dolmustu, ama Dietmar’1 taniyordum. “Se-
kiz dakikamiz var,” dedi ¢aligma odasina geri geldiginde, “ya da
istersen bir dahaki derse sekiz dakika erken gelebilirsin!”

81



BESINCi BOLUM

Bu kez isler yolunda gidecekti. En iyi sekilde hazirlanmaya
Ozen gostermistim. Saglarimi yikayip fonlemis, yeni bir kazak
(ama bu kez kendime ait bir kazak) giymistim. Biiylikannemin
Noel hediyesi atkisim1 da, sans getirmesi umuduyla boynuma
sarmigtim. Aynada memnun bir ifadeyle kendimi seyrediyor-
dum. Evelyn ile kiyaslandigimda ¢ok gosterigsiz ve sadeydim
hala, Tanja’nin burnundaki miicevher de bana gore degildi. Hig
goze carpar bir halim yoktu. Kararsizlikla etrafima bakindim.
Annemden bir sey alip taksa miydim acaba, bir yaka ignesi or-
negin, atkima iligtirirdim? ‘Yok,’ diye diigiindiim sonra, ‘hi¢ uy-
maz.’ Bir siire sonra aklima parlak bir fikir geldi. Aslinda Tom
icin Ordiirmiis oldugum ikinci atkiyi, kendi atkimin iizerine do-
ladim. Olmugtu iste! Son derece esprili ve ¢ilgin goriiniiyordu.
Ertesi giin de okula boyle gitmeye karar verdim. Aynadaki go-
riintiime giilimsedim, o giin i¢in 6zenle hazirladigim sirt ¢anta-
m1 kaptigim gibi disan firladim. Saat tam iki bugukta, Bayan
Caberg’in ¢aligma odasinda olmaliydim.

“Annem aligverige gitti,” diyerek karsiladi beni kivircik
Dietmar. Saglarimi bu kez yandan ayirmamig, arkaya dogru tara-
mist1. “Ama yine de igeri girebilirsin,” dedi giiliimseyerek.
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Igimden kikirdamak geldi. Bayan Caberg, ogluna onun yok-
lugunda yabancilan igeri almasim yasaklamig miyd: yoksa?

Caligma odasina gegip masaya oturdum. Igindeki gerekli eg-
yalar aldiktan sonra sirt gantami ayagimla kargidaki kitaplikla-
Iin arasina ittim.

Artik hazirdim. Dietmar biitiin gayretiyle ilk problemlerin
¢oziimiinii agikliyordu. Uzerimde korkung bir agirlik vards, es-
nedigimi gizlemek i¢in epeyce zorlandim. Bir yandan da sirt
cantamin durumunu goézlilyordum. Ayagimin ucuyla biraz daha
fceri ittim, iyice arkaya gitti. Simdi tamamdi iste, Dietmar’in
oturdugu yerden goriinmiiyordu. Her ey harika gidiyordu. Bili-
yordum zaten, ikinci planim tutacakti mutlaka.

Bu fikri “Heidhofer Sokag 4. Kat” dizisinin gegen boliimiin-
den kapmigtim. Ronald Reimann, Mike Hardenstein roliinde, 4.
kattaki bayan komsgusunda cep telefonunu unutuyordu, tabii
kasith olarak. Gece yaris1 da bagka bir isimle kendi cep telefo-
nunu anyor, Mike ile mutlaka konugmasi gerektigini sdyleyerek
israr ediyordu. Kadincagiz gecenin on ikisinde mecburen
Mike’n kapisini ¢aliyordu. Gerisi belliydi zaten. Ben de bu tarz
bir seyler tasarliyordum igte.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Dietmar huzursuz bir ifadey-
le, “Zor mu geldi? Bagtan anlatmamu ister misin?”

Bagimi salladim, yaptiklarin takip etmeye ¢aligiyordum. As-
linda higbiri zor degildi, sadece ben konsantre olamamigtim.
‘Bir dahaki sefere,” diye ge¢irdim i¢imden, ‘bir dahaki sefere
tam kirk bes dakika siireyle biitiin dikkatimi toplayacagim.’

Saat iice ¢eyrek kala, Bayan Caberg kafasini igeri uzatti. *“Se-
lam Henriette!” dedi en igten haliyle.

Icinde para olan zarfi uzatip, ben de aym sekilde giiliimse-
dim.
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“Dersi tam zamaninda bitirmelisiniz,” dedi ogluna donerek.
“Biliyorsun, Tom...”

Bu, Tom’un o giin gelecegi anlamina m1 geliyordu acaba?
Biitiin cesaretimi toplayip, “Tom bugiin erken mi gelecek?” di-
ye sordum. Bu arada gergin bir halde pencereden digan, ocak
ayinin o sevimsiz koyu gri gokyiiziine bakiyordum. Sesim biraz
boguk ve suni ¢ikmigt1 ya da ben 6yle samyordum. Ama Caberg
de Dietmar da durumu fark etmemisti. Dietmar bir seyler séyle-
mek icin agzim agtifinda, annesi bir sonraki 6grencinin kapida
bekledigini sdyleyip soziinii kesti. “Dietmar’in yardimlariyla
matematikteki tehlikeli durumumdan kurtulacagima inamyo-
rum ve seviniyorum,” diyerek aceleyle disar1 firladim. Cok
uzun siire bu ¢aliyma odasinda kalamazdim. Minik sirt gantam

kitapliklarin arasinda biraktigimu ikisinden biri fark ederdi yok-
sa...

‘Her sey ¢ok gergekg¢i olmali,” diye diisiinilyordum. Her za-
manki gibi tramvay duragina gidecek, en az bir on beg dakika
durakta bekleyecek, birdenbire sirt ¢antamin olmadigim fark
edip dehgete kapilacak, bir siire etrafima bakindiktan sonra da
geri doniip Luisen Caddesi’ne kogturacaktim. Hesaplarima gore
dordii biraz gege Caberg’in evinde olacak ve kiit diye Tom’un
dersinin ortasina diigecektim. Sonra da onun ¢ikigim1 bekleye-
cektim. Eger bana kars: bir parca olsun ilgisi varsa, bir geyler
soyleyecekti mutlaka. Omegin “Paran ve tramvay kartin olma-
dan ortada kalmak seni telaglandirmuig olmali. Bir kola igmeye
davet etsem gelir misin?” diyebilirdi. Ben de hayir demezdim
tabii ki. Birlikte bir kafeye giderdik. En azindan boyle sahnele-
rin hayalini kuruyor ve boyle olsun istiyordum.

Saatime baktim. Zaman da ge¢gmiyordu bir tiirlii. Bir siire
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daha bu kotii havada digarida kalmak zorundaydim. Higbir ge-
kilde erken gitmeye niyetim yoktu.

Biri “Henriette!” diye seslendi.

Bir an irkildim.

“Henriette!” Caddenin kars1 tarafinda arabadan inen kadin
bana dogru kosuyordu. “Kos, su sirt cantaru al!” diye bagiriyor-
du Bayan Caberg. “Iyi ki Dietmar gordii. Hemen gitmem gerek,
yasak yerde durdum.”

Minik siyah ¢antamu elime tutugturdu, tesekkiir etmemi bile
beklemeden —ki bu durumda kesinlikle etmezdim- arabasina
kostu. Kapisim agtifinda bana donerek, “Seni de birakmam
ister misin?” diye seslendi caddenin 6biir tarafindan.

Hayir der gibi bagimi sallamakla yetindim. Net diigiinemi-
yordum. Yine her gey ters gitmisti igte. Dietmar geri zekalis1 her
dersten sonra ¢aligma odasindaki izleri arastiriyordu herhalde.
‘Bir dahaki sefere, caliyma masasinin altina iki tane sakiz yapig-
tirmaliyim,’ diye diisiindiim hirsla, bakalim o zaman da annesi
arkamdan sakizlan vermek igin kogturacak miydi?

Once kikirdadim, sonra da gozyaslarim akmaya baglada.

Neden iglerim hep ters gidiyordu? Miimkiin oldugunca ¢a-
buk eve atmak istiyordum kendimi. Orada durakta, insanlann
oniinde aglamak ne utang verici bir durumdu Tanrim! Yaninda
duran yagh kadin garip garip bana bakiyordu.

Uzerinde tiiyleri dokiilmiig bir manto olan lila sagh geng bir
kadin bekleyenlerin arasinda gezinerek, “Bir marki olan var
m?” diye baginyordu yiiksek sesle. Kimsenin ilgilendigi yoktu,
insanlar kafalarim geviriyorlardi.

Normalde ben de 6yle yapardim. Ogrenci oldugumu ve gok
az harglik aldigimi séylerdim hep. Ama simdi sirt gantamun igin-
de para aranmaya baslamistim. ‘Eger bu kadina biraz para verir-
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sem, Tom’la bir mucize olur belki,” diye diigiinmiigtiim birden,
bir an i¢in bile olsa yeniden masallara inanmigtim.

Ama son derece hizl bir gekilde gercege geri dondiim. Anah-
tar destesi, ¢iklet paketi, 6grenci takvimi, pastil ve bir tarak, ¢can-
tamin i¢inde olanlarin hepsi buydu. Telagla anorak ceplerimi
aradim, ama bosuna. Para ciizdamim, tramvay kartimla birlikte
kayipti.

“Bir mark verecek misin?”’ dedi lila sagli kadin sabirsizlikla.

“Ciizdanim yok,” dedim bagimi sallayarak.

Kadin ¢ok sey ifade eden bir bakigla, “Bu da yeni bir gey,”
diye mirildand1 ve kendi kendine sdylenerek yoluna devam etti.

Bir an i¢in gergekten de bir mucize olduguna inandim. Eger
kadina para vermeye niyetlenmeseydim, o anda tramvaya bin-
mis olurdum ve belki de biletgi gelirdi kim bilir... Her seyde bir
hayir vardu

Ciizdanimin nerede oldugunu tahmin edebiliyordum aslinda.
Caberg’in ¢aliyma odasinda, kitapliklarin arasinda kalmis olma-
liydi. Cantamdan kayip diismiis ve aptal Dietmar’in goziinden
kagmigti. O halde ¢ekinmeden Tom’un dersine girebilirdim.

Her sey sanki planlanmig gibi, hatta belki de ¢ok daha iyi gi-
diyordu.

Luisen Caddesi’nin kogesine gelince kogsmaya bagladim. Zi-
le basarken nefes nefeseydim. “Bayan Caberg,” diyecektim,
“liitfen hemen acar misimiz kapiy1?”

Onemli olan, galigma odasina girebilmekti. Neden geldigimi
agagidan soylemeye niyetim yoktu. Yoksa Caberg kendisi ciiz-
dan1 aramaya koyulabilirdi. Gittik¢e daha da kumaz oluyordum.
Her seyi hesaba katmak gerektigini 6grenmigtim artik, ¢iinkii
gercek hayatta hicbir sey televizyon dizilerindeki gibi parlak git-
miyordu.
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Ikinci kez zile bastim, bu kez biraz daha uzun ¢almigtim.
Higbir sey olmadi. Kivircik Dietmar, zili duymayacak kadar mi
kaptirmist1 kendini matematik dersine? Daha da yiiksek bir ola-
silik, Tom ve Dietmar’in can sikintisindan uyuyakalmig olmala-
nydu.

Zile iigiincii kez bastim. Dietmar ve Tom yukarda olmalilar-
dy, ¢iinkii Bayan Caberg’in arabasi evin Oniindeki otoparkta de-
gildi. Iyi de o ikisi neden agmiyorlard: kapiy1?

_ Caresizlik igerisinde etrafima bakinmaya bagladim. Zemin
kattaki dairenin pencerelerinden birinde bir kipirt1 oldu, perde
¢ekildi, havluyu kafasina tiirban gibi sarmig geng bir kadin cam1
araladi. “Caberg’lere mi gidiyorsun?” diye seslendi, elindeki si-
gara izmaritini kaldirnma, ayagimin dibine firlatarak; merakla
beni inceliyordu.

“Evet, az once ciizdanimi ve tramvay kartimi unutmugum,”
diye agiklama yapma geregi duydum.

“Kimse yok orada,” diye cevap verdi, “yaklagik yarim saat,”
gozlerini kisarak kolundaki saate bir goz atti, “evet, tam yarim
saat once ikisi de ¢iktilar. Dietmar, ev ziyaretleri yapmak zorun-
da oldugu icin annesine soyleniyordu. Annesi israrla tramvay
duragindan ge¢mesi gerektigini ya da ona benzer bir sey soylii-
yordu iste.” Birden iirperdi kadin. “Usiidiim,” dedi, “hava so-
guk. Hem zaten sana yardim da edemem.” Bagimi sallayarak
pencereyi kapadi.

Ben de aymi gekilde bagimi sallayarak kargihik verdim, dura-
ga dogru yiiriimeye bagladim, omuzlarim diigmiistii adeta. Ya-
saklara bir yenisi daha eklenmigti: hi¢cbir zaman plan yapmamak
gerekiyordu!

Iyi de, param ve tramvay kartim olmadan eve nasil gidecek-
tim? Yiiriiyerek gitmem olanaksizdi.
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Kararl bir halde bir sonraki tramvaya bindim. Belki sansim
yaver giderdi, bilet¢iye yakalanmazdim, kim bilir! Oturacak yer
oldugu halde, bir kogede ayakta durmay tercih ettim. Insanlan
kagak yolculuk edilmemesi konusunda uyaran yazilara o giine
dek hi¢ bu kadar dikkat etmemigtim.

Soyle bir etrafima bakindim. Ug gocuguyla bir anne, baston-
lu bir kadin ve ellerinde evrak cantalarniyla ii¢ geng adam. Hig-
biri biletgiye benzemiyordu. Rahatlamg bir gekilde ilk bos bul-
dugum yere oturacagim sirada onu gordiim.

Kirkh yaslardaydi, kahverengi deri ceketliydi, elinde de bir
el cantasi vard; yiizde yiiz biletgiydi. One dogru ilerledi, tamam
iste, once benden baglayacakti, emindim. Arkalardan biri de
kimse inmesin diye yolu tutacakti. Yarim dakika i¢inde bir son-
raki duraga gelmigstik bile. Her sey yolunda giderse, bir daha ha-
yatim boyunca hi¢ yalan sdylemeyecektim ya da kiz kardesimin
kazagim giymeyecektim veya...

“Bir sonraki durak, Ursula Caddesi,” dedi hoparlordeki ses.
Hizla kapiya dogru ilerledim.

“Hey, dikkat etsene!” diye bagirdi biri arkamdan, yash bir
adam sinirli bir halde bagini salliyordu.

Bir el hareketiyle 6ziir dileyerek kendimi tramvaydan agag:
atim. Boyle korkulu dakikalar yagamaktansa, saatlerce karin
icinde yiiriirdiim, daha iyiydi. Etrafima bakindim, tramvaydaki
eli cantali adam hizla bana dogru geliyordu. Tramvayin diginda
da bilet kontroliine hakki var miydi acaba? Kalbim yerinden ¢i-
kacakt: sanki, en iyisi kogarak kagip uzaklagmakti, ama kogma-
ya giiciim kalmamagti.

“Uzgiiniim,” dedim caresizlik iginde, “ciizdamm ve kar-
tim...”

Adam, higbir sey anlamadigin belirten bog gozlerle bana ba-

88



kiyordu. “Do you speak English?” diye sordu. “Can you help
me? Where is Sielerstreet?”

Gozlerimi kocaman agmis, Oylece bakakalmistim; bagimi
salladim. O anda tek kelime bile Ingilizce konusacak durumda
degildim, ayrica Sieler Caddesi’'nin nerede oldugunu da bilmi-
yordum.

Kar yiginlannin i¢inden eve kadar yiiriidiim. Yollarda ben-
den bagka yiiriiyen kimse yoktu. Biitiin insanlar otobiis, tramvay
veya arabayla gidiyorlard: anlagilan.

Simsiyah egzoz dumanlan ¢ikaran bir kamyonun arkasindan
oksiiriik nobetine tutuldugumda sinir oldum. Ehliyetimi aldi-
gim giin diinyada benden mutlu insan olmayacakti. Bebek ba-
kiciig1 veya ona benzer bagka bir iy bulmaya karar verdim,
boylece 18’ime geldigimde ehliyet ve araba igin yeterli param
olacakti. Ayrica su Tom’la ilgili aptalca diisiincelerden de uzak
durmaliydim artik, ¢iinkii gittikge kafami daha da fazla meggul
ediyordu.

“Oldukga kotii goriiniiyorsun,” diye karsiladi beni Anette,
uzunca bir siire yiiriidiikten sonra nihayet evdeydim.

Belli belirsiz basimi salladim. Kiz kardesimin evde ne isi
vard1?

“Robert’le kavga m ettiniz?” diye sordum siipheli bir tavir-
la, bir yandan da 1slak ¢oraplanm ¢ikarmaya calistyordum.
“Eger yeniden buraya taginmaya kalkarsan annem sinir krizi ge-
¢irir, biliyorsun...”

“Iyi ki séyledin,” dedi Anette en sevimsiz tavriyla, “ama me-
rak etme, Robert’de kalacagim. Anneme soyleyebilirsin, odama
istedigini yapabilir. Sadece birkag parca egyam almak igin gel-
dim.” Kizmigt1 besbelli. Gonliinii alacak hog bir seyler sdyleme-
ye niyetlendim, tam o sirada kapi gald.
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“Robert’in alt1 bugukta gelecegini saniyordum,” diye seslen-
di Anette, “benim igim var, kapiya sen bakar misin?”

Tipik Anette! En kiigiik oldugum i¢in, onun her dedigini yap-
mak zorundaydim. Onun Robert’iyle konugacak halim yoktu
hi¢. Aptalca sorulara tahammiil edemezdim.

Zil ikinci kez ¢aldi. “Henri, agsana su kapiy1! Sagir mi ol-
dun? Goériiyorsun, iki elim de dolu!” diye sdyleniyordu Anette.

Otomatige bastim. Anette ve Robert’in bir arada kalmalari
icin bir seyler yapmak anlaml olabilirdi aslinda. Yoksa Anette
yine buraya taginir ve beni kumanda etmeye kalkardi. Robert’i
cok iyi kargilamaya karar verdim ve kapiyi son derece igten bir
giilimsemeyle agtim.

“Sen Henriette’sin, 6yle degil mi?”

Tom! Serap m1 goriiyordum, rilyada miydim, yoksa hayal mi
kuruyordum yine? Tom kargimda durmus, clizdanimi uzatiyor-
du.

“Evet,” dedim kendimi toparlamaya calisarak, ‘“‘Henriette
benim.” Séyleyecek daha iyi bir sey gelmemisti aklima. Ikimiz
de tek kelime etmeden dylece birbirimize bakiyorduk. Gozleri
yesildi.

“Robert bir geyler tagisa iyi olacak,” diye seslendi kiz karde-
sim odasindan, “su koridordaki mavi bavulu 6megin.”

Tom hafifce oksiirdii, gergin bir sekilde kapidaki isim tabela-
sin1 inceliyordu. Ciizdanim da hala elindeydi.

“Seni ¢ok fazla tutmak istemiyorum,” dedi ¢ekingen bir ta-
virla. Anlasilan o da ne yapacagini bilmiyordu.

“Cilizdanim1 nereden buldun?” diye sordum, sdyledigim her
seyin son derece aptalca olacagin bile bile.

Tom yutkundu. “Caberg’lerde sirt ¢antani unutmugsun,” de-
di. “Bayan Caberg soyledi. Cantayi sana getirmig, ama bu arada
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ciizdanin arabada diigmiis. Dietmar bugiin ogleden sonra bize
geldiginden, ben de sadece birkag sokak ileride oturdugumdan,
sey, ben teklif ettim...” Birden sustu, lafin gerisini nasil getire-
cegini bilemez gibiydi.

“Robert seyahat cantasini alsin!” diye bagirdi igerden kiz
kardegim.

Tom irkildi, sagirmagt.

“Bu benim kiz kardesim,” dedim umursamaz bir tavirla.
“Dietmar’n sende ne isi vardi?”’

Tom mahgup bir gekilde giiliimsedi. “Ders aliyorum ya,” de-
di, “babam da dersin bir saatini dinlemek istedi. Kendisi teker-
lekli sandalyede oldugu i¢in Caberg’lere gelemiyor. O yiizden
Dietmar bize geldi. Yani, bir ¢esit ev ziyareti anlayacagin.”

Anladigimi belli edercesine bagimi salladim. “Evet,” dedim,
“tabii!”

“Robert yardim etsin artik bana!” diye bagiriyordu kiz karde-
sim. “Iligkimizde sadece bir tarafin boyle esek gibi ¢aligmasi
¢ok ayip bence!” Odanin kapisindan bagini uzatti.

Ancak o zaman kapidakinin Robert olmadigini anladi. “Sey,”
diye mirildandi, “Robert geldi sanmigtim. Ona giivenilmeyece-
gini gordiim iste bir kez daha.” Kizginhkla odasinin kapisini
carparak igeri girdi.

Oturma odasinda telefon ¢aliyordu.

“Ben gideyim en iyisi, haydi hos¢a kal,” dedi Tom, telefonun
dordiincii ¢aliginda, ciizdanimi elime tutugturarak.

Arkasindan seslenmek istedim. “Hayir, Tom, igeri gel, konu-
sacak o kadar ¢ok seyimiz var ki. Dietmar’1 sen de igreng bulu-
yor musun? Kiz kardegim gibi degilim ben, inan bana. Hem son-
ra neden matematik dersi aliyorsun? Matematikte bir zamanlar
sinifin en iyisi oldugumu biliyor musun? Nerede oturuyorsun?
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Soyadin ne? Futboldan hoglanir misin? Kizlardaki futbolcu bal-
dirlan seni rahatsiz eder mi?”

Higbirini soramadim tabii ki. Agzimdan sadece bir “hogca
kal” ¢ikt, kap1 coktan kapanmigti.

“Ne oldu sana?” diye sasirdi Anette. Beni kolumdan tutup
koridora ¢ekti. “Bir siiredir burada 6ylece durup, bosluga baki-
yorsun. Telefonu da agmadin, hasta misin yoksa?”

Bagimi salladim. A

“Peki ya su Robert nerede kald1 acaba? Henri, bana yardim
edebilir misin?”

Ev 6devlerimi yapmak zorunda oldugumu sdyleyip hemen
kendimi odama kapattim. Pencerenin kenarina oturup, gozleri-
mi gokyiiziine diktim; her yer inanilmaz bir laciverte biiriin-
miigtii. Gokyiiziine ne kadar ¢ok bakarsam, o kadar ¢ok yildiz
kesfediyordum sanki. Bir an kayan bir yildiz gordiigiimii san-
dim, inige ge¢mis bir ugak oldugunu anlamam uzun siirmedi.
Hayal kirikligina ugramis bir halde perdeleri ¢ektim, kendimi
yatagin iizerine attim. Tom’un getirdigi ciizdanim ise hala elim-
deydi.

Yine bir sey becerememis, ters i yapmistim. Evelyn olsa,
*“Selam Tom, buraya kadar gelmen ne hos, i¢eri gelmek istemez
misin? Yeni bir CD aldim, harika bir gey, birlikte dinler miyiz?”
filan derdi.

Simftakilerin higbiri, benim kadar aptalca davranmazdi, ke-
sinlikle. Higbiri. Neler soyledigimi hatirlamaya ¢alisiyordum.
Kiz kardegimle ilgili bir seyler sdylemig ve Dietmar’1 sormus-
tum sanirim.

‘Hepsi Anette yiiziinden,’ dedim kendi kendime. Aptal Anet-
te yiiziinden bdyle komik davranmigtim. Tom berbat biri oldu-
gumu diigiinmiistii mutlaka. Anette arkadan siirekli soylenip
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durmasaydi, daha farkh davranirdim. Soylenip durmasaydi,
yapmasaydi, etmeseydi... Seydiler, saydilar...

Hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. Uziintiim biraz da kiz
kardegimin hi¢ sugunun olmadigini ¢ok iyi bilmemden kaynak-
lamiyordu. Biitiin sorun bendeydi. Tom’u goriir gormez, kalbim
deli gibi atmaya baglamigt1 ve dogru diizgiin bir ciimle bile ku-
ramamigtim. Caberg’lerin merdiveninde karsilagtifimizda da
ayni sey olmustu zaten.

Ama kiigiik de olsa bir umut 15181 vardi galiba. Tom, ciizdam
getirmeyi Caberg’lere kendisinin teklif ettigini sdylememis miy-
di? Birka¢ sokak Otede oturdugumu nereden biliyordu ki?
Caberg, gizlilige ¢cok onem verirdi oysa.

Belki de her seyi yanlig anlamigtim.

Umurumda degildi. Bir firsat daha kagip gitmigti iste. Bu
karsilagsmamda da igler ters gitmisgti.

Kapi ¢aliyordu, hem de ii¢ kez arka arkaya ¢almigti. Ayaga
firladim. Robert gelmis, kiz kardegim yine emretmeye baglamig-
t1. ‘Tom’la hi¢bir zaman bu gekilde konugmam ben,’ diye diisiin-

diim. Ama bakalim bir kere daha konugma firsatim olacak miy-
dr?
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ALTINCI BOLUM

Unutmak zorundaydim onu. Ama bu is soylendigi gibi kolay
degildi ne yazik ki. Sabahlan kendimi, tramvaydaki insanlari
teker teker incelerken yakaliyordum. Tesadiif bu ya, belki Tom
benimle aym tramvaya binerdi. Eger sadece iki sokak otede otu-
ruyorsa, onu bir yerlerde tekrar gérecegimi diigiiniiyordum hep.
Sahi, o giinden sonra neden hig¢ kargilagmamigtik acaba?

O aksam, Anette ve Robert’e yardim ederken, kiz kardegim
taginmanin ne biiyiik bir eziyet oldugunu sdylediginde gelmisti
aklima. Tom bu tarafa ¢ok kisa bir siire 6nce taginmig olabilirdi.
Bir an i¢in bile olsa yine iyimserliim tutmugtu.

Daha sonraki iki hafta boyunca, epey bol vaktim vardi.
Dietmar ¢ok agir bir anjin yiiziinden yattigindan, derslere ara
vermistik. Birka¢ kez Tanja’yr ¢agirdim, ama o da bir siirii
bahane sayarak gelmek istemedi. Bir gsekilde kendimi oyalamam
gerekiyordu. Sali giinii, uzunca bir aradan sonra tekrar futbol
antrenmanina gitmeye karar verdim. Spor salonuna vardigimda,
kapida asili olan kigit soka girmeme sebep oldu. Ay sonunda
takimimizin dagitilacag: yaziyordu.

Antrenériimiiz Uli, o sirada salonun kapisini agiyordu. “Ne

94



yapacaksin?” dedi igini ¢ekerek. “Bu ¢ok normal. Senin yasin-
daki kizlarin kafasinda oglanlar var sadece. Son hafta hi¢ kimse
antrenmana gelmedi.”

Suglu bir ifadeyle sustum.

“Senin yapabilecegin bir sey yok,” diyerek giiliimsedi.
“Baban, okuldaki sorunlarini anlatti. Matematige oncelik tani-
mani anliyorum tabii ki. Ama siz ¢ok iyi bir takimdiniz, yazik
oldu. Cok kisa siirede yiikselige gececeginizden emindim, hele
hiicumda sen oldugun siirece. Biliyor musun, bir sponsor bile
bulmugtum.” Gozleri dalmigt1. “Sen ve takimin,” dedi diisiince-
li bir ifadeyle, “¢ok biiyiik seyler yapabilirdiniz. Ama ne yapa-
lim? Gitmek zorundayim, hos¢a kal Henri.”

Icten bir tavirla el sallayarak, soyunma kabinlerinin 6niinde
bekleyen bir grup kizin yamina kostu. Oylece kalakalmigtim,
yapabilecegim hicbir sey yoktu, “Cok iyi bir takim olacagimz-
dan eminim,” dedigini duydum Uli’nin, “yeterince iyi olursaniz,
siiper bir sponsor ayarlayacagimi da bilin.”

Yiiziimii burugturdum, simdi sira daha kiigiiklerdeydi. Ama
zaman gelince, onlar da oglanlarla. ..

‘Tom’la ilgili hi¢bir sey anlatmadigim i¢in, Tanja i¢inden
hala bana dargin herhalde,’ diye diigiindiim. Bu yiizden de erte-
si giin 6glen tramvay beklerken, “Tanja,” dedim birden, “biliyor
musun, Tom’la aramizdaki her sey bitti.”

Tanja tepki gostermedi. Gazete okuyan yagli bir adamin om-
zunun iizerinden etrafa bakiniyordu.

‘“Tom’la bitti dedim sana.” _

Bana donerek, “Tahmin ettim,” dedi hig istifini bozmadan.
“Gegen hafta beni tam dort kez arayip, israrla ¢agirdiinda

anlamigtim zaten, iyi kalpli eski Tanja tampon olmak zorunday-
dn”
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Yutkundum. “Hayir,” dedim, “Oyle degil. Gercekte nasil
oldugunu anlatmaliyim sana.”

Niyetim Tanja’ya biitiin gercegi anlatmakti. Ama arkadagim,
“Erkek hikayelerinle beni rahatsiz etme,” dedi elinin tersiyle iter
gibi yaparak, “yeterince kizgimim zaten.” Yolun geri kalan bolii-
miinde ise tek kelime bile etmedi.

Ama o6gleden sonra dayanamayip telefon etti. Boyle kiigiik
seyler icin kavga etmemizin aptalca oldugunu, birbirimize des-
tek olmamiz gerektigini sdyledi. Ona hemen hak verdim, bars-
migtik.

“Berlin isi ne olacak sence?” diye sordu hemen arkasindan.
“Izin alabilecek misin?”

Ik anda tam olarak anlamamigtim.

“Yaz tatilinde birlikte Berlin’e gitmeye karar vermistik ya,”
diye hatirlatti, sesinin tonundan tekrar sinirlenmeye bagladigin
anlamigtim.

Annemlerin razi olur gibi olduklarini, ayrica Ronald
Reimann’1 acayip merak ettigimi soyledim.

Tanja, ac1 ac1 giilmeye bagladi. “Ronald Reimann. Birak su-
nu artik! Neler olup bittiginden haberin yok.”

Hickira higkira aglayarak, bana Ronald Reimann’in yilba-
sinda evlendigini ve karisiyla birlikte Bahamalar’a tagindigim
anlatti. “Bir sariginla evlendi, tabii ki gercek sarigin degil,
annem onun en az bes estetik ameliyat gecirmis oldugunu soy-
lilyor.”

“Neden Berlin’e gidecegiz o zaman?” diye sordum.

“Heidhofer Sokagi dizisini biliyorsun, dyle degil mi? Yasadi-
g1m soktan sonra, artik hi¢bir boliimiinii izlemek istemiyordum,
sonra kendimi zorladim, iyi ki zorlamigim. Apartman 7’deki ye-
ni kiraci, ne geker bir bilsen! Harry Willings’in yaninda, gercek
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ad1 bu, Reimann hig¢ kalir. Gegen giin Harry’ye bir mektup ya-
z1p, imzah resmini istedim. Iste boyle! Diigiinsene, tesadiif bu
ya, Harry de Berlin’de yasiyor. Bu siiper dyle degil mi? Seyahat
planlarimiz1 degistirmemize hi¢ gerek yok.”

Demek simdi de Berlin’de Harry i¢in pusuya yatacaktik.

“Higbir sey sdylemiyorsun,” diye yakinmaya baslad: Tanja.

“Harika,” dedim, o aksam Heidhofer Sokagi’'m izleyip,
Harry Willings’e iyice bir bakmaya s6z verdim.

‘Yaz tatiline kadar daha birkag ay olmasi ne iyi,’ diye diigiin-
diim. Belki Harry Willings de Paskalya’da evlenir ve Bahama-
lar’a taginirdi. Tanja’nin abayr yakacagi yeni kisi de degisiklik
olsun diye bu yakinlarda otururdu, kim bilir?

Tom’u tamamen aklimdan silmek iizereydim ki, kiz karde-
sim Babette beni parlak fikirlere siiriikkledi. Telefonda, gelecek
hafta sonu meggul oldugunu, bir bebek bakiciligi igi buldugunu
anlatiyordu.

“Sen, bebek bakicis1?”’ dedim sagkinlikla. “Ne yapacaksin
cocukla? Kegileri kagirirsin!”

“Son derece zararsiz bir yaratik,” dedi Babette giilerek.
“Dabha ii¢ aylik, ama siirekli aglayan bir bebek. Bebek arabasin-
da disarda gezdirilirse, o zaman susuyor sadece. Ben de her giin
Ogleden sonralan minikle birlikte iki saatlik gezintiler yapar, bir
taraftan da giizelce parami kazanirim. Ayrica geng bir anneyi de
mutlu etmis olurum, yoksa sinir krizi gegirecek zavalli.”

Ben de hemen iigiincii planimi1 yaptim. Kendime, soguk ha-
vaya ragmen digarda olabilecegim bir ig bulacaktim. Bu arada
da mutlaka Tom’la kargilagacaktim. Bebek bakicilig idealdi 6r-
negin. Kiz kardesim gibi, her 6gleden sonra bebek arabasiyla so-
kaklarda dolagacaktim.

Esas problem, ¢ocuklarim bana emanet edecek anne baba
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bulmakti. Gazetede en az beg bakicl biiyiikanne arandig: yaziliy-
di. Akl bir kang havada bir 6grenciye kimse ihtiyag duymazdi
herhalde. Iyi, o zaman ben de kendi bagima dolagmaya ¢ikar-
dim.

Ogleden sonra tam kirk bes dakika karlarin iginde yiiriidiim
durdum, Tom’dan hi¢ iz yoktu tabii ki. Kirk bes dakikanin so-
nunda, sirketten donen anneme yakalandim, beni arabasina atti-
g1 gibi eve gotiirdii.

“Ayaklann sinlsiklam,” diye sdylenmeye baglad, “eger tek-
rar hastalanirsan sakin sagirma. Ayakkabilarinin igine gazete ka-
g1d1 koy liitfen, yoksa kurumazlar.”

‘Evde televizyonun kargisinda oturacagima, temiz havaya
¢ikmigtim, sevinmesi gerekirken soyleniyor,’ diye kizdim igim-
den. O an kendimi tutamayarak hafif bir ¢1glik attim. Aradigim
bulmugtum iste! Sol ¢izmemin i¢ine sokmak i¢in burugturdugum
gazete kagidim 6zenle diizelttim. “Yardim! Hasta oldugum igin
zor durumdayim. Her giin saat 15.00 ile 16.00 aras1 Archimedes
ile dolagir misimiz? Liitfen arayin, Engel, Rilke Sokag 18.”

Rilke Sokag: 18, bize ¢ok yakindi. Archimedes her kim ise,
onunla her giin dolagabilirdim.

Bir saat sonra igi almigtim. Uzun tiiylii kopek Archimedes’i
haftada yedi kez digan ¢ikaracaktim, onunla dviinen sahibi Ba-
yan Engel, koltuk degneginden kurtulup yiiriimeye baglayincaya
kadar.

“Annenle babana, izin verip vermediklerini sor liitfen,” dedi
Bayan Engel, onunla ve Archimedes’le vedalagirken.

‘Annemle babam her giin temiz havaya ¢ikmama memnun
olurlar kesinlikle,” diye diigiindiim eve donerken. Ama bir kez
daha yamilmigtim.

“Kopek gezdirmek!” dedi annem bunu hos gormedigini bel-
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li eden bir bakigla. “Henriette, nereden aklina geliyor boyle sey-
ler?”

“Babette bir bebek arabasiyla Freiburg sokaklannda dolagi-
yor, ona bir sey sdylemiyorsunuz ama,” diye ¢ikistim. “Bunun
yaminda bir kopek tamamen zararsiz!”

Annem ise soran gozlerle bana bakiyordu. “Zararsiz da ne
demek? Kopek 1sirabilir, biiyiik kopeklerin saldirisina ugrar, ne
bileyim, her sey olabilir. Sen en iyisi ev iglerine daha fazla yar-
dim et, har¢chigini artinnz.”

“Ama benim sorunum para degil ki,” dedim, aglamakl bir
sesle. “Ben agik havaya ¢ikmak istiyorum.”

Annem, hila dylece bakiyordu. “Sen de bir seyler soylese-
ne,” dedi babama donerek.

“Belki de temiz hava iyi gelir,” dedi babam, bir siire diigiin-
diikten sonra, “Henri olduk¢a solgun goriiniiyor. Su dolastiraca-
gin yaratik ne biiyiikliikte?”

Babamin boynuna atilip, Archimedes’in rastlayabilecegi en
kiiciik ve en sevimli kopek oldugunu anlattim. Sonra da Bayan
Engel’e telefon edip, annemle babamin izin verdiklerini bildir-
dim.

Ertesi giin, ogleden sonra Archimedes’i almaya ¢ikmadan
once Tanja aradi. Harry Willings ile ilgili yenilikleri anlatmak
istiyordu.

“Uzgiiniim Tanja,” dedim, “hi¢ vaktim yok, hemen ¢ikmak
zorundayim.”

Tanja yutkundu. “Biriyle mi bulugacaksin?” dedi sesini algal-
tarak.

Giilmeye bagladim, ertesi giin ona her geyi en ince ayrintila-
rina kadar anlatacagima soz verip telefonu kapadim.

Tanja biiyiik bir olasilikla bir agk hikdyesi bekliyordu. Ben
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ise Archimedes ile yaptifim gezintiyi anlatacaktim. “Harika bir
sey,” diye baglayabilirdim, “siyah, uzun sagh, koyu kahverengi
gozlii, ¢ok iri degil, ayrnica ¢arpik bacakli. En giizel tarafi da o
sadik bakigi.” Kendi kendime giildiim.

“Degisikligi sever,” dedi Bayan Engel, Archimedes’i alirken,
“yani hep aym agacin dibine gotiiriilmekten hoglanmaz.”

Archimedes igin siirekli yeni agaclar bulacagima s6z verdim.
Sadece kasaplann ve taksi duraklarimin civarinda dolagmaya-
caktim (Archimedes’in bilinmeyen bir sebepten otiirii taksi
soforlerine diigmanhf vardi) ve saat tam dortte tekrar bahge
kapisinda olacaktim. “Archimedes’le birlikte,” diye defalarca
vurgulamigti Bayan Engel.

“Cok dikkat et Henriette,” diye tekrar tembih etti, “hjq cani
sikilmamali.”

Bagimi sallayip, Archimedes’i tasmasinin ipinden kavradi-
gim gibi kendimi digan1 attim. Oncelikle, planimdaki ilk iig so-
kag aradan ¢ikarmak istiyordum. Tek umudum Tom’a rastla-
makt1

Archimedes ile yaptigim giinliik gezintilerde, diisiinmek igin
¢ok zamamim oluyordu. Hala Tom’un ciizdanimi neden getirdi-
gini anlayamamigtim. Aklima ii¢ ihtimal geliyordu: Birincisi
Tom’un ¢ok kibar ve yardimsever olduguydu. Istese de bagka
tiirlii davranamazdi zaten.

Diger ihtimal, bu hareketiyle Caberg ve Dietmar’a yaranmak
istemesi olabilirdi. Kiigiik yardim hizmetlerine karsilik, derste
daha kolay problemler ¢6zebilirdi 6megin.

Ugiincii ihtimal ise en cazip olaniyd: aslinda: Tom, benimle
konugabilmek igin firsat anyordu.

Ama neden geldigini nasil anlayacaktim ki?

100



Archimedes, 1srarla tasmasini ¢ekiyordu. “Evet, evet, iyi, ta-
mam,” diye mirildandim, dort fener diregi ile kiigiik bir duvan
koklamasina ve evinin balkonunda oturmus, kusku icerisinde
dik dik asag: bakan bir kediye havlamasina gz yumdum.

Bir dahaki sefere walkman’imi yanima almaya yemin ettim.
Diiriist olmak gerekirse, Archimedes ile gezinti ¢ok can sikiciy-
di. Kopeginin degisiklik istedigini de nereden ¢ikariyordu bu
Bayan Engel? Kopek bazen bacagini kaldirmadan 6nce dakika-
larca aym koseyi koklayip duruyordu.

Sonunda Archimedes yeni bir aga¢ bulmustu, gekistirerek sii-
riikkledi beni. Agacin iizerinde parlak kirmizi bir tabelada “Bii-
yiik faging balomuza davet” yaziliydi.

Futbol federasyonu her yilki balosunu diizenliyordu anlagi-
lan. Gegen y1l benim takimim, ¢ok hos bir temizlik¢i balesi sah-
neye koymustu. Temizlik kovalan ve bezlerle donanmig vaziyet-
te yaptigimiz danslar, gazetelere bile ¢ikmigti. ‘Takimin artik ol-
mamasi ne yazik,’ diye diigiindiim.

Bir araba yanimdan son hizla gegti ve iizerime ¢amur sigrat-
t1. Kizginlik i¢cinde arkama dondiim, igte 0 zaman gérdiim onu.
Tom! Biraz ileride caddenin kenarinda duran kisi Tom’dan bag-
kasi degildi! Kolunun altinda uzunca bir paket, kararsiz kararsiz
etrafina bakimyordu. Belki de birini bekliyordu, kim bilir?

“Selam Tom!” diye seslenmek istedim birden, ama cesaret
edemedim. Bu mesafeden seslenecek kadar iyi tanimiyorduk
birbirimizi. Biraz oynak bir tavirla yanmina gidip, havadan sudan
bir sohbet baglatmaya karar verdim. Sesim son derece sakin ¢i-
kacak, Tom kalbimin nasil ¢arptigini fark etmeyecekti.

“Insan, kendi kendini cesaretlendirmeli,” derdi babam bazen,
“olmayacak seyler bile olur o zaman.”

Once Archimedes’i su agagtan cekip almaliydim. Yagl, inat-
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¢1 bir esek gibi davraniyor, gelmemek icin biitiin giiciiyle dire-
niyordu. Ben tasmasindan ¢ektikge, hiddetli bir tavirla hirliyor
ve tekrar bacagini kaldiriyordu. Bu kadar kiigiik bir yaratik na-
sil oluyor da bu kadar ¢ok iseyebiliyordu?

Inatgt hayvam agactan koparmaya g¢aligirken, Bayan En-
gel’in alt katindaki kiraci ¢ikageldi. “Sevgili Archimedes’in tek-
rar digan1 ¢ikmasi ne giizel,” dedi biitiin sevecenligiyle. “Cok se-
vimli bir hayvan, siradan bir kopek degil kesinlikle. Gegen yil
6len karim, ona soguk kis giinleri i¢in bir manto 6rmek istemis-
ti.”

Yagli adam suskunlagti; soguga ragmen sokaklarda mantosuz
dolagmak zorunda olan Archimedes’e bakiyordu dalgin dalgin.

En i¢ten halimle giilimseyerek arkami dondiim, ama adamin
beni birakmaya pek niyeti yoktu. Kolumdan siki siki tutarak,
“Ani hareketler yapmayin kiigiikhanim,” dedi. “Archimedes
yanlig anlayabilir. Bir keresinde yem kabini doldurmak istedim
ve beni 1sird1!”

“Saninim artik gitmem gerek,” dedim oziir dileyerek, “az
sonra saat dorde ceyrek kalmig olacak ve Bayan Engel...”

“Ne tesadiif,” dedi adam, “ben de eve donecegim zaten.”

Giiliimsemek i¢in kendimi zorlayarak, caddenin &biir tarafi-
na bir goz attim. Tabii ki Tom ¢oktan yok olmugtu. Bu yagh
adam beni tutmasaydi, su anda caddenin 6biir tarafinda durmus,
Tom’la sohbet ediyor olacaktim.

Tam ii¢ dakika siireyle, 6lmiis olan karisin1 ve Bayan En-
gel’in ne kadar sempatik biri oldugunu anlatti durdu. Sonra bir-
den berbere gidecegi geldi aklina. Eve kadar bana eslik edeme-
yecegi icin Oziir dileyip, aceleyle gézden kayboldu.

Burnumdan soluyordum. Bu essiz firsat kagip gitmisti. Ko-
pek gezdiren insanlar, digerleriyle ¢ok kolay iletisim kurabili-
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yorlardi. Tom, belki de kopegin bana ait olup olmadigini sora-
cakti ve kopek gezdirirken bana eslik etmeyi teklif edecekti.
Ama bu aptal ihtiyar her seyi berbat etmigti.

Hala faging balosu ilaninin 6niinde duruyordum. Belki onun-
cu kez okuyordum: “Bu yilki parolamiz: Masallardaki gibi bir
balo!” yaziliydi. Yeni kiz futbol takimi seyircilere bir temizlik-
ciler balesi sunacakti. “Hih,” dedim yiiksek sesle, sesim oyle
yiiksek ¢ikmusti ki, Archimedes korkudan oldugu yerde sigrad,
“hth, sunsunlar bakalim!”

Saatime bir goz attim. Dorde geliyordu, kopegi evine birak-
ma zamani gelmigti. Belki bir mucize olur ve Tom yeniden orta-
ya ¢ikar diye diisiinerek arkama doniip bir kez daha baktim.
Ama sokak tamamen bombostu.

Bezgin bir halde ayaklarimi siiriiyordum. Archimedes ise sa-
hibine kavusmak i¢in olsa gerek, birden hizlanmisti.

“Diin 6gleden sonra ne yaptin, anlatsana,” diye selamlad:
Tanja beni ertesi sabah tramvayda. Oturdugum yerde yanima s1-
kigt1. “Biri mi var, sdylesene!”

Aslinda, Tanja’ya —o sadik bakigi— diyerek bitirecegim aptal
sakay! yapacaktim, ama son anda vazgectim. Tanja giicenebilir-
di. Gergege sadik kalarak, 6gleden sonrami nasil gegirdigimi an-
lattim, komik ihtiyardan da bahsettim, ama Tom’la ilgili tek bir
kelime bile etmedim.

Tanja basimi sallayarak, “Cok aptalca,” dedi. “Tam ¢ikmak
izereydim ki annem geldi. Berbat halde, yeni erkek arkadasiyla
sorunlar1 var da. Sonra ickiyi fazla kagirmig galiba, bugiinkii yil-
diz fali olduk¢a karamsarmais. .. bilirsin igte.” Tanja’min bakigla-
r1 0yle ¢ok seyi bir arada sdyliiyordu ki! “Hi¢ anlamiyorum,” de-
di, “bunu neden yapiyorsun? Parasiz mi1 kaldin ybksa?”
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Zor duyulur bir sesle bir seyler mirildandim, Tanja’nin be-
nimle daha fazla ilgilenebilecek durumda olmamas: iyiydi.

“Sana mutlaka anlatmak istedigim bir sey daha var. Daniel’i
dogum giinii partime davet ettim. Kizlarla erkeklerin sayis esit
olsun diye aslinda. Belki Simon da gelir, yaninda da bir erkek
arkadagini getirir kim bilir? Ben, aslinda seni diigiiniiyorum, ya-
ni simdi sen ve Tom...” Sustu.

‘Tesekkiirler Tanja, cok hossun,’ diye gegirdim i¢imden, iyi-
ce sinirlenmistim. Biitiin gece orada iizgiin patates gibi oturma-
yayim diye, Daniel’i, Simon’u, onun bir arkadagini ve Tann bi-
lir daha kimleri davet etmigti.

“Sadece hosuna gidecegini diisiindiim,” dedi Tanja, “ayrica
Evelyn ve erkek arkadayi da geliyorlar, Christiane, Nadja,
Gerd...” Neredeyse simfin yarisimi saydi. “Eger Tom’la araniz
diizelirse, onu da getirebilirsin. Istemedigin kadar sosis ve ma-
kama salatasi olacak. Yedegimde de en az on dort tane pizza bu-
lunduracagim.” Derin bir nefes aldi.“Tom’u getiremeyecegini
mi soylilyorsun? Yani bana sorarsan, aranizda her gey bitmis bi-
le olsa...”

Cok anlayigh bir ifadeyle bakmadigim kesindi. Bu yiizden de
Tanja hemen ¢ok 6nemli olmadigini ekledi. “Tom madem g¢ok
iyi keman ¢aliyor, benim partimde de bir seyler calabilir belki
diye diisiindiim,” dedi. Evelyn’nin dogum giiniinde biitiin bir
eser sahneye konmus soziimona... Bunu da eklemeden edeme-
di.

Tanja’ya bu konuyu diigiinecegime dair séz verdim, ayrica
Christiane’nin fliitiinii de getirmesini Onerecektim ki soziimii
kesti.

“Allah kahretsin, suraya bak,” diyerek Bayan Caberg’i gos-
terdi. Bayan Caberg kolunun altinda bir y181n yesil defterle ara-
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basindan iniyordu. “Caberg bugiin matematik sinavinin sonugla-
rin1 verecek.”

Pazartesi giinii yapilan sinavdan evde hi¢ bahsetmemigtim.
Once sonucunu gérmem gerekiyordu. Cok kétii bir not almig
olamazdim, en azindan ben 6yle diigiiniiyordum. Aksi halde Di-
etmar’in verdigi derslerin bir ise yaramadig1 sonucu ¢ikardi.

Caberg, ilk derste defterleri kiirsiiniin iizerine ¢ikardiginda,
“Kesin 1 almigimdir,” diye hafif bir ¢ighik atti Tanja. “Hesapla-
dim, yedi tane 28 puan bir arada olunca Bir-art1 oluyor. Annem
sadece biri goriir tabii ki, artiy1 gérmezlikten gelir...”

Nasil olduysa bu kez dogru hesaplamisti Tanja. Bayan Ca-
berg sinav defterlerini dagitirken, sira ona geldiginde sapsari ke-
sildi.

“Ya sen?” dedi bana donerek. “Bakabilir miyim?” Omzumun
iizerinden notumu gormeye calisiyordu. “4,5’tan 5.” Notumun
yanina, kargacik burgacik yazisiyla “Gayet iyi, oluyor iste!”
yazmist1 Bayan Caberg.

“Ne mutlu sana!” diye i¢ini ¢ekti Tanja, kendi sinav defteri-
ni sirt ¢antasinin en dibine sokarken.

Eski aligkanligim siirdiirerek puanlarimi hesapladim. Bir an-
da hayrete kapildim, Caberg bana tam iki puan fazla vermigti. O
zamana kadar hi¢ yanhs hesapladigi olmamigti oysa. Oglundan
aldigim derslerle bir ilgisi var miyd1 acaba? Higbir sey sdyleme-
meye karar verdim. Son derece umursamaz bir tavirla, Chiristi-
ane’in defterinden, unutmus oldugum Ingilizce 6devini gekme-
ye bagladim. _

Tanja’min keyfi kagmigti. Biitiin bir 6gleden sonra, olduk¢a
durgundu.

Biiyiik teneffiiste, sandvi¢ almak i¢in yandaki firina kagtigi-
mizda, “Annem beni mahvedecek,” dedi. “Diigiinebiliyor mu-
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sun, karnemde hi¢ 1’im olmazsa, ancak o zaman izin verecek,
Berlin’e gitmeme yani.” Cok sikintiliydi. “Bu ¢ocukga,” dedi
icini gekerek, “ne yapabilirim ki, matematikte iyi degilim, Ingi-
lizceden de bir sey anladigim yok.” Sandviginden bir 1sirik alip,
gozlerini yiiziime dikti. “Sen ne yapacaksin?”

“Belki sen de ders almalisin,” dedim, diigiinmeden konus-
mustum. “Ingilizceden tabii ki,” diye de ekledim hemen ardin-
dan. Eger Tanja matematikten ders almaya kalkarsa, Dietmar...
diigiinmek bile istemiyordum dogrusu. Cevirdigim bu dolab: ha-
yat1 boyunca affetmezdi Tanja.

“Korkma,” dedi, “Tom’u kapmam, merak etme. Hem ayrica
aranizda her geyin bittigini sanmiyordum ben.”

“Tanja, liitfen unut su konuyu, aslinda senin tahmin edeme-
yecegin kadar karigik bir durum,” dedim yalvarnir gibi. “Biz en
iyisi Berlin’e gidebilmek i¢in ne yapabiliriz, onu diigiinelim.”

Teneffiis sonunda, Tanja’nin tek bir sansi oldugu kanisina
varmigtik: Ya Ingilizce 6gretmeniyle ya da Bayan Caberg’le ko-
nusacak, onlari ikna etmeye c¢alisacakti.

“Ne dersin?” dedi Tanja bir sonraki teneffiiste. “Hangisiyle
konugayim?”

En ince ayrintilarina kadar diigiinmiigtiim aslinda. Berlin’e
gitmek istemedigim, her seyden Onemlisi de, biitiin giin
“Heidhofer Sokagi’ndaki kizil sa¢h ufakhigi gozlemeye hig
hevesli olmadigim halde, Tanja’ya yardimci olmak istiyordum.
O benim en iyi arkadagimdi. Bazen insani ¢ileden ¢ikarsa bile,
severdim onu. _

Altinci dersten sonra birlikte Caberg’i beklemeyi teklif ettim.
Beraber olunca onu daha iyi etkileyebilecegimizi diigiinmiigtiim.
“Gersner ok kat1,” dedim. “Ingilizceden sana 1 verirse sevinme-
lisin. Bu 6gretmenle konugmak sadece bosa ge¢irilmis zaman.”
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Tanja bagimi salladi. Ingilizce 6gretmenimiz Achim Gersner,
elli kilometrelik mesafedeki biitiin okullarin en sevilmeyen og-
retmeniydi. Yillar 6nce, kiz kardeglerim bile O bir kariyer man-
yag1,” demislerdi. Gergekten de Gersner higbir seye géz yum-
mazdi. Bu nedenle, Tanja’nin tek sans1 Bayan Caberg idi.

“Ona ne diyebilirim?” diye haykirdi Tanja altinci dersten
sonra okulun oniindeki otoparkta beklerken. “‘Liitfen bana 1 ver-
meyin diyemem ki! Notum belli zaten, 0,5...”

“En iyisi sen bu ige karigma,” dedim son derece ciddi bir ta-
virla, “birak da ben halledeyim. Aynica senin notun 0,5 degil ki,
sifir virgiil dokuz dokuz dokuz...”

“Iyi ya,” dedi Tanja, gozlerini devirerek, “6yle diyorsan.
Caberg ikna olur mu acaba? Bugiin gelir mi sence?” Alnim
kanigtirarak kolundaki saate bir géz atti. “Tam on iki, hayir on
sekiz dakikadir bekliyoruz da...”

Birden onlar1 gordiim, Caberg uzun caml koridoru gegiyor-
du, Dietmar da arkasindan bir yi1gin kitap siiriikliiyordu. Digar
¢iktiklarinda, Dietmar beni selamlayip sinav notumla ilgili bir
seyler sordugunda, Tanja bir gariplik oldugunu fark edecekti
mutlaka. Onu kolundan tutup var giiciimle ¢ekistirmeye bagla-
dim. Bir an 6nce uzaklagmaliydik.

“Tanja, sanirim bu fikir pek de iyi degil,” dedim, “¢ok biiyiik
bir hata yapiyoruz, burada Caberg’i beklemekle yani.” Yalvarir
gibi konusuyordum. “Yorgundur, karmi agtir, adet goriiyordur,
ne bileyim, her sey olabilir. Burada ikimizi birden goriince,
kafasini gigirecegimizi anlar. Ayrica belki de diger 6gretmenler-
den biri ya da miidiir goriir ve sorun ¢ikar. Cok goz Oniinde
olmadan yapmaliyiz bence. Daha iyi bir planim var, haydi gel,
gidelim.”

Isteksizce de olsa, kolundan ¢ekistirmeme izin verdi Tanja.
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Neden bunu yanm saat 6nce diisiinmedigimi soyleyerek homur-
danip duruyordu. Biraz sdylendikten sonra birden bana hak ver-
meye basladi. Ben de 6gleden sonra bu olayla ilgilenecegime
s0z verdim, vedalagip ayrildik.
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YEDINCIi BOLUM

Bir saatlik gecikmeyle eve vardigimda, kapinin 6niinde bir
kamyonet duruyordu. Iginde oturan da Babette’den bagkasi
degildi, yaninda biyikl bir tip vardi. ikisi birlikte Babette’nin
yeni diziistii bilgisayarini inceliyorlardi. Beni fark etmeleri biraz
zaman ald.

“Henri, nihayet gelebildin!” diye haykirdi Babette, arabanin
kapisin1 hizla agarak. “Bir saattir bekliyoruz. Anthony ve ben
donduk.” Higbir sey anlamadigimi goriince agiklama yapma ge-
regi duydu. “Anahtarimi bulamiyorum da, eve giremedik.”

“Anthony de kim?” dedim sesimi algaltarak.

“Anthony’yi Londra’da bir kongrede tanidim,” diye fisilda-
di, Babette, “ama rahatlikla yiiksek sesle konusabiliriz. Alman-
ca anlamiyor.”

Kamyoneti kilitleyip, kapilarini tekrar tekrar kontrol etmek-
te olan Anthony’ye el salladi. “Bazen ¢ok ilging oluyor, ama
harika bir matematik¢i,” dedi bana donerek. “Yariyil bitiyor,
yakinda karne alacaksin. Anthony’yi getirmemin sana ¢ok yara-
rnnin dokunabilecegini diigiindiim.”

Minnetle giiliimsedim. Babette’nin ne kadar fedakar oldugu-
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nu bilmek giizeldi gergekten. Kiigiik kardesine yardim olsun di-
ye gergek bir Ingiliz ayarliyordu.

“Peki bu biiyiik yardimin karsihginda ne istiyorsun?”’ diye
sordum siipheci bir tavirla. '

Babette, tek kelime bile etmeden Oniimden gegip,
Anthony’yi oturma odasina soktu. Birdenbire okuldayken
Babette’nin Ingilizce derslerinde hep zorlandigimi hatirlayiver-
mistim. ‘Bence once kendisi Ingilizce dersi almal,’ diye gegir-
dim i¢imden.

“Evet, ne istiyorsun kargiliginda?” diye tekrarladim sorumu.
Babette mutfaga ¢ay suyu koymaya gitmisti.

“Anthony izinde, ben de somestr tatilindeyim. Ikimizin de
yapacak bir siirii igi var tabii ki...”

“Ne istiyorsun?” diye soziinii kestim, buz gibi bir ifadeyle.

“Yani bir siire burada kalmak istiyoruz, benim eski odam
iki kigi icin biraz kiigiik. Belki sen odami bize verip, bir siire
icin benimkine taginabilirsin diye diigiindiim.” Yalvarir gibi,
gozlerimin i¢ine bakiyordu. “Anthony sana harika bir CD ge-
tirdi.”

Ikisi, benim odamda yagamak istiyorlardi. Annemle babamin
tavri ne olacakti, gok merak ediyordum dogrusu.

“Olur,” dedim, “tabii olur, ama liitfen, Anthony’den Ingiliz-
ce dersi filan istemiyorum. Annemlerin kafasina bir de bunu
sokma.”

Babette boynuma atildi. “Harika bir kardesim oldugunu bili-
yordum zaten,” dedi giiliimseyerek.

‘“Burada neler oluyor?” diye seslendi babam, annemle birlik-
te eve girerken.

“Ne var ki?” diye cevap verdim ben de yiiksek sesle.
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“Kapinin oniindeki kamyonet de neyin nesi?” dedi annem
merakla. “Taginiyor muyuz yoksa?”

O sirada Babette, oturma odasindan firlayip, annemin boynu-
na atildi. “Tabii ki hayir,” dedi en sevimli haliyle. “Anthony ve
ben, onu birkag haftaliina tatile giden bir arkadagimizdan aldik.
Olan biten her sey son derece masum, inan bana.”

Annem ve babam, soku atlatmiglardi. Anthony’nin de ¢ok
onemli bir rol oynayabilecegini zannetmiyordum artik. Nitekim
oyle oldu. Bizimkiler Anthony ve Babette’nin haftalar siirecek
bu ziyaretine ¢ok sevinmis goriiniiyorlardi. Bu sevincin sebebi-
ni ise egyalarimin bir boliimiinii Babette’nin odaswna yerlestirir-
ken anlayabildim ancak.

“Bu ¢ok daha iimit verici,” diye fisildadigin1 duydum anne-
min. “Bir doktor etiketi ve iiniversitede belli bir mevkii var.
Simdiye dek Babette’nin siiriikleyip getirdigi, egitimini yarim
birakmis olanlarin diginda biri nihayet. Su biitiin giin gitar
calan1 hatirliyor musun?” Algak sesle giilmeye ¢alist1. “Babet-
te’nin sonunda mantikli davranmaya baglamasina ¢ok seviniyo-
rum.”

Gitar galan! Markus’u hala ¢ok iyi hatirliyordum. ki y1l 6nce
Babette onu pesine takip getirdiginde, goriir gormez asik
olmugtum. Ogleden sonralar saatlerce yaninda oturup, ¢aldig
¢ilgin melodileri dinliyordum. Bir siire sonra Babette, erkek
arkadasim kiiciik kiz kardesiyle paylagmaktan iyice bunalmig
olmaliyd: ki, odadan hemen ¢ikip gidersem, bes mark verecegi-
ne soz verdi. Oysa ben kararh ve sabirhydim. Diinyanin parasi-
n verseler bile, Markus’u gormekten vazge¢gmezdim. Birkag
hafta sonra, iligkileri sona erdi ne yazik ki. Babette, benim
yiiziimden oldugunu iddia ediyordu, Markus bir daha ortaya ¢ik-
mad.
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Ve simdi de Anthony. Tipim degildi, ama Babette onunla
mutlu olsun istiyordum. Caligma masasinin goziinde buldugum
aynaya bakip giilimsedim. Fedakar olmadigimi s6ylemek hak-
sizlik olurdu dogrusu... Artik kader bana acimal ve karsima
Tom’u gikarmahydi. Goziim ¢ekmecedeki saate ilisti.

Tannm, iigii ceyrek gegiyordu! Archimedes’i tamamen unut-
mustum. Yildirim hiziyla anoragimi giyip digari firladim.

Bayan Engel kapiy: sinirli bir gekilde agti. “Daha saat iki bu-
Qak olmadi, sevgili Henriette,” dedi. “Archimedes ve ben 6glen
uykusundayiz. Liitfen tam iigte burada ol.”

Babette’'nin ¢ekmecesindeki saat, yaz saatine gore ayarlan-
mugt1, bir saat ilerideydi ve geri zekdl ben bunu fark etmemis-
tim. Tekrar eve gidip gelmeye degmezdi, caddede Oylesine
yirimeye bagladim. Sigsman bir kadin, ilan yapigtiriyordu.
Yapistirdigi ilan hi¢ de yabanci degildi. “Biiyiik faging balosuna
davet —Bu yilin parolasi: masallardaki gibi bir balo.”

Sisman kadin beni fark etmisti. Arkasina dondii. “Sen,” dedi,
“sen Henriette degil misin?”” Ben sagkin sagkin bakarken, o de-
vam etti. “Tabii, Henriette’sin. Sen beni hatirlayamazsin herhal-
de. Eski antrendriiniin egiyim ben.”

“Ah, Oyle mi, tabii,” gibi bir seyler mirildandim. Kadin son
derece icten giiliimsiiyordu. “Zor bir i§ yapiyorum,” dedi. “Her
agacta bir ilan var baksana, ama en giizeli benimkiler.” Memnun
bir ifadeyle bagim salliyordu. “Uli hazirladi,” dedi, “antrenor
olarak ¢ok iyi, ama grafikerligi tek kelimeyle muhtesem. Oyle
degil mi?”

Goniil rahatlhigiyla onaylayabilirdim, Uli gercekten de iyi bir
antrenordii.

Kadin derin bir nefes ald1. “Ama yine de ¢ok yorucu bir is,
biitiin ilanlan yapigtirmak, sonra tek tek davetiyeleri dagitmak.
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Sen kendininkini hemen alabilirsin, en azindan bir tanesinden
kurtarmis§ olursun beni.”

Omzundaki ¢antadan bir zarf gikardi. “Iste,” dedi, “burada,
Schnieder Ailesi, bes davetiye. Davetiyesiz girigler i¢in yirmi
bes mark.”

Hemen o an, baloya katilmak i¢in hi¢ de istekli olmadigim
soylemek geldi igcimden, ama sonra vazgegtim, susmak daha
iyiydi. Kadincagiz1 hayal kirkligina ugratmanin bir anlami yok-
tu. Tesekkiir ettim.

“Biraz vaktin var m1?” dedi giiliimseyerek. Dagitmak zorun-
da oldugum on sekiz davetiye daha var, yardimini isteyebili-
rim.”

“Yo,” dedim, “iizgiiniim, gitmem gerek.” Saat lige tam ii¢ da-
kika vardi, Archimedes’e ucu ucuna yetigebilirdim ancak.

“Baloda goriigiiriiz!” diye seslendi arkamdan, bir yandan da
bir sonraki ilan1 yapigtirmak i¢in uygun bir agag ariyordu.

Aksam yemegi son derece sakin ve sessiz gegti, kimsenin In-
gilizce konusacak hali yoktu anlagilan.

Birden aklima davetiyeler geldi. “Haftaya cumartesi futbol
federasyonunun balosu var,” dedim, pantolonumun cebinden
davetiyeleri ¢ikararak. “Gider misiniz?”

Annemle babam birbirlerine baktilar. “Aslinda tenis balosu-
na gitmek istiyorduk,” dediler ikisi birden aym anda ve giilme-
ye bagladilar. “Ama Babette, Anthony ve sen, ii¢iiniiz gidebilir-
siniz.”

Babette terciime edip, enine boyuna Almanlarin fagingini an-
latt1, Anthony ¢ok etkilenmis goriiniiyordu. Gergek bir matema-
tik¢i olarak evde oturup hesap yapmanin onu ¢ok mutlu edecegi
hissine kapildim o an. Ogleden sonra, Archimedes’le yaptigim
gezi bitip eve dondiigiimde, mutfak masasinin iizerine kursun
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kalemle rakamlar ve harfler yazarken yakalamighm onu. Bos
kagit bulamadig igin tahta mutfak masasini kullanmugt.

“Degisik kiyafetlere biiriinmemiz gerekecek,” dedi Babette,
“faging ya!”

Fikir vermek icin agzim1 agan babam ise, Anthony’nin sifir
kiligina girmesi gerektigini sdyledi. Babette, giicenmis bir ifa-
deyle bunu kesinlikle terciime etmeyecegini haykirdi, “Sok ge-
¢irdim,” dedi, “kendi babamin espri anlayigina inanamiyorum.
Fagingleri zaten ¢ok aptalca bulurum, Anthony de dyle diisiinii-
yordur mutlaka. O aptal davetiyelerinizi alin baginiza ¢alin.”

Hicbir sey anlamadan Oylece bakan Anthony’yi kolundan
tuttugu gibi digan cikardu.

Babam huzursuz bir ifadeyle etrafina bakimyordu. “Pek iyi
bir espri degildi,” dedi annem yumusak bir ses tonuyla, “Babet-
te’nin ¢ok ¢abuk kinldigini biliyorsun...”

Babam ne cevap verecegini bilemez bir halde bakarken, an-
nemin soziinii kestim. “Ben tek bagima filan gitmem ama,” de-
dim, “kendimi ¢ok aptal hissederim.”

Her ikisi de endigeli gozlerle bana bakiyorlardi. Birkag daki-
kaligina, diisiincelerini okuyabilecegime inandim. Zavalli ¢o-
cuk, kendine giiveni kalmadi. Eskiden bdyle degildi, ¢cok daha
girigkendi. Boyle olmasinin arkasinda yatan sebep ne olabilir
acaba?

Evet, kafalarindan bu tiir seyler geciyor olmaliydi. Beni
problem ¢ocuk olarak gormelerine tahammiil edemezdim tabii
ki. Hemen kendimi toparladim, “Tanja,” dedim, “Tanja’ya sora-
bilirim, belki o benimle gelmek ister.”

“Harika bir fikir. Tanja bu ig i¢in en dogru kisi,” dedi annem,
bu arada babam oturdugu yerden kalkip telefonu getirmigti.

Biiyiik bir sagkinlikla babama bakiyordum. Her zaman tele-
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fon konugmalarima homurdanan, ¢ok uzun konustugum igin sii-
rekli sdylenen babam, telefonu ayagima kadar getirip, Tanja’y1
hemen aramamin iyi olacagim soyliiyordu. Eger Tanja’y1 evde
bulamazsam, tesadiif bu ya, biiyiikannesine filan gitmis ise, cok
yazik olacakti dogrusu.

Numaray1 gevirip, odama gittim. Tanja ile neler konusacagi-
mu bilseler, kapidan dinlerlerdi kesinlikle.

“Balo i¢in davetiyen var m1?” diye atildi Tanja. “Beni de go-
tiiriir miisiin?”

“Evet,” dedim, “bu yiizden aradim seni.”

“Henri, sen gergek bir arkadagsin,” diye beni 6vmeye bagla-
d1 Tanja, “su an ne durumda olduéuxﬁu tahmin bile edemezsin.”
Kuvvetlice bir siimkiirdii. “Biliyorsun, su harika dogum giinii
partim. Her seyi organize ettim, insanlar davet edildi ve simdi
sevgili erkek kardesim, biitiin bunlarin bir numara biiyiik oldu-
gunu, 6gleden sonra iki kiz arkadagimla yapacagim kutlamanin
bana yetmesi gerektigini iddia ediyor. Sagmaliyor tabii ki. Bir
siirii cocuk oyunu filan Oneriyor bir de.” Tekrar siimkiirdii.
“Bekle biraz,” dedi, “yeni bir mendile ihtiyacim var.”

Soylenmeye devam etmeden Once, tam ili¢ kez kuvvetlice
siimkiirdii. “Annem hemen etkisinde kald tabii ki,” dedi, “par-
tiyi yazin yapmami, o zaman rahatca digan ¢ikabilecegimizi
soyleyip duruyor. Erkek kardegin olmadig: i¢in sevinmelisin,
gercek bir ceza insana, inan bana.”

“Yani bu durumda dogum giiniinii yazin m1 kutlayacaksin?”’
diye sordum son derece dikkatli bir gekilde.

“Aynen 0yle,” dedi Tanja berbat bir sesle, “ama o zamana ka-
dar neler olacagini kim bilebilir ki? Baksana, su siralar talihsiz-
lik iistiine talihsizlik yagiyorum. Caberg’le ilgili bir seyler yapa-
bildin mi?”
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Kahretsin, tamamen unutmugtum. Bir an durakladim. “Evet,
tam telefon edecektim ki, 6nce su balo isini bir sorayim dedim.”

Sonra kiz kardesim ve erkek arkadasini, davetiyelerini
Tanja’ya vermeleri konusunda ¢ok zor ikna etmigim gibi bir ha-
va yarattim.

“Henri, harikasin,” diyordu Tanja tekrar tekrar. “Annem girig
bileti i¢in yirmi bes mark vermezdi. Ne giyeceksin, diisiindiin
mii?”’

Kisa bir siire durduktan sonra, uygun bir kiyafet buldugunda
beni arayacagina sz verdi.

“Ben de senin Caberg’le ilgili meseleni agikliga kavugturaca-
gima soz veriyorum,” dedim.

Tanja bu konudan dolay: darilmig gibi degildi. “Yildiz falim-
da bugiin firtinali, karigikk durumlar goriiniiyor,” dedi. “Dogum
giinii partime bakilirsa dogru. Caberg’i aramak i¢in yarina kadar
bekle istersen. Ciinkii mesleki ve ozel islerde giizel giinler sizi
bekliyor yaziyordu.”

Bir siire daha, yildiz falinin Caberg’in kararin etkileyip etki-
lemeyecegi gercegi hakkinda konustuk. Tanja “Heidhofer Soka-
g1” dizisini izlemek igin kapatmak zorunda oldugunu soyledi.
Saninm, Heidhofer Sokagi’ndaki kizil saghyla ilgili hi¢bir sey
sdylemedigim i¢in kizgin degildi bu kez.

Telefon defterinden Caberg’in numarasin1 bulup gevirdim.
“lyi aksamlar Bayan Caberg, ge¢ vakit rahatsiz ettigim igin 6ziir
dilerim,” diye basladim, iigiincii ¢aligtan sonra telefon a¢ildigin-
da. _

Saat daha yediye geyrek vardi gergi, ama yine de konugsmaya
bu sekilde baglamam iyi olmustu.

“Kimsiniz?” dedi telefonun obiir ucundaki kigi. Onun Bayan
Caberg olmadigin1 anlamigtim hemen.
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“Ben, Henriette,” diye mirildandim yavasga.

Dietmar’1n sesini alamamigtim.

“Anlamigtim zaten,” dedi Dietmar.

‘Aptal!’ diye diigiindiim. Anladiysa neden soruyordu ki?

“Aramana ¢ok sevindim, Henriette. iyile§tim sayilir, sadece
¢ok fazla konugamiyorum. Ama tahminlerime gore, iki ya da li¢
hafta i¢cinde derslere baglayabiliriz.”

Dogru ya, Dietmar hastalanmigti. Nasil da unutmustum! Tek-
rar derslere baglayacagim ig¢in ¢ok sevindigimi uydurduktan
sonra, annesiyle konusup konugamayacagimi sordum.

Dietmar ise 1srarla belki kendisinin yardimci olabilecegini
sOyliiyordu. Cok 6zel bir konu oldugunu duydugunda, bir an
sustu; tedirgin oldugunu hissetmigtim.

“Evet, tabii,” diye kekeledi, “sanirim kilere inmisti, cagiririm
hemen.”

Sonra uzunca bir siire hi¢ ses duymadim, beklemek zorun-
daydim.

Birden goziim oniimdeki telefon defterine takildi. Gozlerime
inanamiyordum. Son birkag dakika iginde tam yedi kez Tom’un
adim1 yazmigtim. Merakl kiz kardesim igin bulunmaz bir firsat-
t1 bu. Panige kapilmigtim, kocaman siyah kalpler ¢izip, yazilarin
iizerlerini kapamaya ¢aligtim. Cok dikkatli olmaliydim, yazilan
yok etmigtim, ama uykumda Tom’u sayiklarsam?

Caberg de nerede kalmugt1? Yaklagik on dakikadir bekliyor-
dum.

Birden sesler duymaya bagladim. Geliyordu saninm.

“Caberg,” diye ald1 telefonu matematik 6gretmenim. “Sorun
mu var Henriette?”

“Evet,” dedim, “yar y1l kamesinde gelecek notum i¢in endi-
seleniyorum. Biitiin sinav sonuglarim topladim. Sinirdayim.”
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Caberg giilmeye bagladi. “Henriette, sana goniil rahathgiyla
dort verebilirim. Son zamanlarda sinif i¢indeki durumun ¢ok dii-
zeldi, ayrica son sinavi degerlendirirken biraz kati1 davrandim.”

Siiper! Miithig! Tahminimden daha da iyi gitmisti iste.

“Ben de sizi bu yiizden artyorum ya,” dedim, sesimi miim-
kiin oldugunca iimitsiz ¢ikarmaya calisarak. “Ne yazik ki be-
nimkini iki puan fazla hesaplamigsiniz.”

Caberg sustu. Alnindaki teri sildigini goriir gibi oldum.

“Evet,” dedi sonunda, “senin notunu ¢ok fazla etkilemez bu,
onemli degil. Bagka bir sey var miydi1?”

Yavas yavag sabirsizlanmaya bagladigim hissediyordum.
“Evet,” dedim aceleyle, “arkadasim Tanja’nin da sorunu ayni. O
da tam sinirda, kamnesine bir gelmesinden korkuyor.”

Oylesine gergindim ki, nefesimi tuttum. Caberg bagka tiirlii
davranamazdi, Tanja’ya iki verecekti mutlaka.

“Tanja’y: sakinlegtir,” dedi aceleyle, “endiselenmesine gerek
yok.”

Iyice sinirlendiginin farkindaydim, ama higbir sey yapamaz-
d1. Iki puan fazla hesapladig igin karneme dort geldigini simifta
anlatmaya kalktigimda kiyamet kopardi herhalde. Hele bir de
oglundan ders aldigim ortaya ¢ikarsa, Caberg’in pilisin1 pirtisi-
n1 toplayip gitmesi gerekirdi. Ama matematik 6gretmenimiz ze-
ki bir kadind1. iginde bulundugu durumu dogru degerlendirirdi
tabii ki.

“Tesekkiirler, Bayan Caberg, Tanja’ya sizinle konusulabile-
cegini sdylemistim zaten,” dedim biraz da pohpohlayarak. Diet-
mar’a ve ona giizel bir aksam dileyip telefonu kapattim.

Son derece memnun bir halde oturma odasina girip, haftalik
televizyon dergisini aldim. Bir dakika sonra telefon ¢aldi. Ba-
bam, agzin1 bile agmadan parmagiyla beni igaret ediyordu.
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Arayan Tanja idi tabii ki. “Ben de seni biraz sonra arayacak-
tim,” dedim. “Caberg’le konusmam yeni bitti. Bir nefes almak
istedim.”

Sesi berbat ¢ikiyordu, “Kotii gidecegini biliyordum,” diye
haykirdy, “annem kamemdeki birleri goriince ¢ilgina donecek.”

Giilmeye bagladim. “Eger Caberg kotii niyetli biri degilse —ki
hi¢ zannetmiyorum- iki verecek sana. Onunla son derece man-
tiklh konugtum,” dedim.

Tanja sevingten deliye donmiistii. “Yani, gercekten karneme
bir gelmesinden kurtuldum mu §imdi?” diye bagiriyordu biitiin
giiciiyle. “Henriette, bu yaptigim hi¢ unutmayacagim, inan ba-
na. Eger istersen, sana Ronald Reimann’in imzali resmini hedi-
ye edebilirim, hem de ¢ergevesiyle birlikte. Caberg’e de ¢ok da-
ha iyi davranacagim artik.”

Imzali resmi istemedigimi sdyleyip, tesekkiir ettim. Hig kim-
seye Caberg’le yaptigim konugmay: anlatmamasini1 tembih edip
telefonu kapattim. Simdi kendimle ilgilenebilirdim artik.

Babette ve Anthony’si aksam boyunca ortalikta goriinmedi-
ler. Bu ¢ok daha iyiydi, konugsurken bakiglarimi kontrol edecek
kimse yoktu en azindan. “Bugiin matematik sinav sonug¢larini
ogrendik,” dedim rahat bir ifadeyle.

Annem aceleyle bilgisayarim kapatti, babam okumakta oldu-
gu ekonomi gazetesini bir kenara birakip oturdugu yerde dogrul-
du. Bu, aksamin rahat ve zevkli boliimii sona erdi anlamina ge-
liyordu herhalde.

“Evet?” dediler ikisi bir agizdan.

“Sey,” dedim, “sinav defterini getireyim de, kendiniz goriin
en iyisi.”

Eski aligkanligimla odama kogtum. Babette ve erkek arkada-
sinin o odada kaldiklari, ancak kapiy: agtiktan sonra geldi akli-
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ma, bunu tamamen unutmugstum. Derhal 6ziir diledim. Gergi
oziir dileyecek bir durum yoktu, ikisi de ¢aliyma masasina otur-
mus, Babette’nin diziistii bilgisayarini inceliyorlardi. ‘Agk ne
giizel sey,’ diye diisiindiim. Derin bir i¢ gegirip, dolabimi karns-
tirmaya b5§lad1m. Bir taraftan da yarim yamalak da olsa tekrar
bir 6ziir mirnnldanmay: ihmal etmedim. Oturma odasina doéndii-
giimde, annemle babam balkon kapisiyla radyator arasinda gidip
geliyorlardi

“Henriette, kizmayacagiz,” diye garanti verdi annem, sesi te-
dirgin ¢ikmgti.

Onlann bunu bu kadar dert ettiklerini gormek beni sagirt-
mistL.

“Her sey yolunda,” dedim onlan sakinlestirmeye ¢aligarak,
“dort aldum.”

Babam kendini kanepeye att1. “Cok siikiir,” dedi memnun bir
ifadeyle giiliimseyerek, “ailede sayilarla baga ¢ikamayan ilk ki-
si olacaktin yoksa. Su aldigin 6zel ders, ¢ok anlamh bir yatirim
zannediyorum.” Ayn1 memnun ifadeyle gazetesini aldi.

Annem ise, aldigim notu kendi gozleriyle gormek istedigini
soyledi. Zaten imzalamasi gerekiyordu. Hemen kosup, Babet-
te’nin odasindaki ¢antamdan sinav defterimi getirdim. Notumu
ve yaninda duran Caberg’in yazisini géren annem derin bir ne-
fes aldi

“QOziir dilerim Henri,” dedi hemen ardindan, “ama bir an icin
¢irkin bir giipheye kapilip, bize yalan uydurdugunu diisiindiim.”
Kisa bir siire durakladiktan sonra, “Biliyor musun,” diye devam
etti, “son zamanlarda eskiye gore biraz degistin. Son giinlerde
gazetelerde dyle seyler okuyoruz ki...” Yardim istercesine baba-
ma bakt. Babamin bakiglannda ise iiziintii vardi, gazetesini kol-
tugun lizerine birakarak, “Evet,” diye yardima ¢alhst. “Henri
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iyice biiyiidii artik, bu sinav sonucunun karsiiginda da odiilii
hak etti saninm. Istedigin bir sey var m1?”

Soyle bir diiiindiim. Isteklerim vardi tabii ki, kimin yoktu
ki? Belki de Berlin i¢in konugmanin tam zamaniydi.

“Tanja ve ben yaz tatilinde birkag giinliigiine Berlin’e gitmek
istiyoruz,” dedim dikkatli olmaya ¢ahgsarak. “Tanja’nin erkek
kardesi de bizimle gelecek.”

“Boyle bir istek iizerinde pek diisiinmemistik aslinda,” diye
kargi ¢ikt1 babam. “Berlin biiyiik bir sehir, Tanja ve sen, daha on
dort bile olmadimz. Bu ¢ok tehlikeli. Ayrica Tanja’min erkek
kardesinin ikinize goz kulak olmaktan ¢ok daha bagka igleri var-
dir. Yeni spor ayakkabilar ya da bir bilgisayar oyunu filan iste en
iyisi.”

“Biraz diisiineyim o zaman,” dedim esneyerek. “Yarin bir
sey gelir aklima. Bugiin ¢ok yorgunum.”

Babamin anneme nasil cezalandirircasina baktigini gordiim.
“Goriiyor musun,” dedigini duydum, *“¢ocugun iizerinde bagari-
i olma baskisi var.” Annemin cevabini ise anlayamadim ne ya-
zik ki...
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SEKIZINCi BOLUM

Ertesi sabah hafif bir bogaz agrisiyla uyandigimda, ‘Herhal-
de diin iisiittiim,” diye diigiindiim.

Bunun Archimedes ile son gezintim olmasi ne iyiydi. Bayan
Engel, kopegiyle tek basina ilgilenebilecek kadar iyilegmigti.
Zaten gezintiler higbir ige yaramamigti: Tom’u unutmak zorun-
daydim.

Anthony, biitiin aile i¢in, Ingiliz usulii gergek bir kahvalt1 ha-
zirlamists. “Umarnim hosunuza gider,” dedi Ingilizce olarak. Ag-
zindan duydugum ilk ciimleydi bu.

Babam, “Tam istedigim gibi, Ingiltere’deki gibi bir kahvalt
etmeyi arzulamigtim hep,” diye agikladiginda ise, Babette keyif
ve gururdan patlayacakti neredeyse.

Son giinlerde siirekli kolesterol degerlerinden s6z edip duran
babam, o sabah goziinii bile kirpmadan omletleri, sucuklan silip
siipiirdii.

“Henri, begenmedin mi yoksa?” dedi Babette endiseli bir ta-
virla, on dakikadir hala ilk tostumu kemirip duruyordum.

“Saninm hastayim ben,” dedim. “Anne, okula haber verir
misin? Tekrar yatmaya gidiyorum.”
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“Pek de hasta gibi goriinmiiyorsun,” dedi ¢ok bilmig haliyle
Babette. “Okula gitmek istemiyorsun herhalde!”

Aptal! Bu yilana giizelim odami vermistim. Annemin arka-
sindan ona bakip dilimi ¢ikardim.

“Henriette’yi rahat birak,” dedi annem, “bu kis direnci ¢ok
diisiik. Belki de iyi bir tedaviye ihtiyaci vardir.”

‘“Babette ve Anthony seninle ilgilensinler,” diye seslendi ba-
bam arkamdan, ben odama giderken. “Bugiin 6gleden sonra fir-
maya bir Japon heyeti gelecek. Ge¢ kalmasak iyi olur.”

Umurumda bile degildi. Babette ve Anthony’nin benimle il-
gilenmek zorunda olmalar1 da umurumda degildi. Yatagima gi-
rip, 6glene kadar uyudum.

Uyandigimda kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Babette
ve erkek arkadaginin, giizel bir 6glen yemegi ile bana ilgi gos-
termeleri gerektigini diisiiniiyordum ki telefon g¢aldi. Babet-
te’nin, “Sanirim uyuyor,” dedigini duydum, “ama bir bakayim.”
Bir saniye sonra kapi agildi. “Telefon sana.”

“Yiyecek bir geyler hazirlayabilir misin?” diye sordum sitem
dolu bir sesle. “Ikiniz de benimle ilgilenmek zorundasiniz, unut-
mayin.”

Babette suratim eksiterek telefonu uzatti. “Telefonlarina bak-
tifim i¢cin memnun olmahisin,” diye fisildad: ardindan da.

“Hasta misin?”’ Telefondaki Tanja idi tabii ki.

“Hayir, degilim,” diye mirildandim. “Okula gitmekten daha
iyi bir programim vard1 sadece.”

Giilmeye baglad1. “Cok sey kagirdin,” dedi, “on ikinci simif-
lardan biri Caberg’in arabasina ¢arpti1 bugiin. Dersin ortasinda
Zeynep birdenbire igeri girip, ‘Bayan Caberg, 12-B’den Benja-
min Holter arabamiza ¢arpti, gordiim...’ dediginde, nasil baktigi-
ny, yiiziiniin nasil bir gekle girdigini tahmin bile edemezsin.”
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“Ne?” dedim sagkinlikla. “Saka yapiyorsun.” Tanja israrla
gercegi soyledigini iddia ediyordu, bense okulda olmadigim i¢in
lizgiindiim.

“Ayrica sana bagka bir sey daha itiraf etmek zorundayim,”
dedi Tanja, bir an i¢in durakladi, sonra devam etti. “Tom’un ¢ok
giizel keman c¢aldifindan s6z etmistin ya. Ben de teneffiiste
Caberg’e hos bir seyler soylemek istedim ve oglunun bu yilki
gengler arasi miizik yarigmasina katilip katilmayacagini ya da
bir konser vermek isteyip istemedigini sordum.”

Kabhretsin! ‘Tanja, ¢eneni tutacagina dair s6z vermistin ba-
na,” diye gecirdim igimden, ama tek kelime etmedim tabii ki.
Tanja yeterince pismandi zaten.

“Caberg Oyle bog bos bakti ki anlatamam. Sonra da bir gey-
leri karigtirmig olabilecegimi soyledi. Ama saninm ¢ok utandi
Her seyden 6nce, sinifin yaris1 duydu neredeyse.”

Smftakilerin hig¢birinin anlamamis olabilecegi konusunda
arkadagimi ikna ettim; o da bundan boyle Tom Caberg’in miizik
yeteneginden bahsetmeyecegine s6z verdi. Anlagmigtik.

“Ama ashinda niye aradim, biliyor musun?” dedi rahatlamig
bir halde. “Su baloyla ilgili konugmak istiyordum. Seninle ilgili
aklima gelen tek sey, temizlik¢i kadin kilig1. Gegen yil da o ki-
liga girmistin, 6yle degil mi? Daha iyi bir fikrin var mi1 yoksa?”

Yoktu tabii ki... Hatta hi¢ diisiinmemistim bile, ama bunu
Tanja’ya sOylemeye pek niyetli degildim agikgasi. “Evet,” de-
dim, “bu kez degisik bir sey yapmak istiyorum. Denizci kiligina
girmeye karar verdim.” '

“Denizci mi?” Tanja sagirmigti.

“Evet,” dedim, *“denizci. Eski bir kot pantolon, iizerine mavi
beyaz cizgili bir tigort ve plaj terlikleri giyecegim. Belki kii¢iik
kuzenimin simidini de takarim belime.”
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Bu fikri ben de begenmisgtim, gurur duymustum kendimle.
Gegenlerde bir yerde, denizcilerin bir¢ogunun yiizme bilmedik-
lerini okumug ve ¢ok sasumigtim. Ayrica bu kilikta balodaki di-
ger biitiin denizcilerden farkh olacaktim.

“Ya sen? Sen ne yapacaksin?’ diye sordum.

Tanja hafif¢e bir oksiirdii. “Diin akgam katologdan gﬁbeéi
acik, iistelik de altin rengi bir bluz 1smarladim. Altina da kirmi-
z1 ile altin rengi karigimi bir Harem pantolonu. Henri, bana ¢ok
yakisacak, eminim. Anneme gosterdigimde bayildi. Cariye
kiliginin bana ¢ok uygun oldugunu sdyledi. Diigiinsene, ikisinin
parasim1 da Odeyecek. Sadece ayakkabilarla ilgili kiigiik bir
sorunum var. En iyisi tabii ki altin rengi sandaletler olurdu, ama
ne yazik ki benim yok. Sende ya da ailenden birinde vardir bel-
ki diye diigiindiim?”

Tanja’y: ailemde hi¢ kimsenin altin rengi sandaletinin olma-
digina inandirdim. Bir siire diigiindiikten sonra, babasin1 arama-
ya karar verdi. Babasinin o ay vermesi gereken paray1 vermedi-
gini hatirlamigti. “Vakit kaybetmeden hemen aramaliyim,”
deyip telefonu kapadi.

Yavasca kalkip mutfaga dogru yiiriidiim. Babette ve erkek ar-
kadagindan 6glen yemegi filan gelecegi yoktu. Bilgisayarin ba-
sina oturmuglar, sonsuz say1 dizilerini olugturuyorlardi.

“Siz actkmadimiz m1?” dedim —9nce Almanca, hemen ardin-
dan da Ingilizce olarak. Ama her ikisi de beni gérmezlikten ve
duymazliktan geliyorlardi ne yazik ki...

Mutfaktan kahvaltidan kalanlan alip, diisiinmeye bagladim.
Tanja cariye, ben ise denizci. Temizlik¢i kadin olmaktan ¢ok da-
ha iyiydi, ama yine de degisiklik sayllmazdi. Kiyafet balolarin-
da kum gibi denizci olurdu. Cariye de ¢ok olurdu, ama oglanla-
nn ordekli simit takmig bir denizci yerine, gobegi acik bir cari-
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yeye ilgi gosterecekleri belli bir seydi. Diiglindiik¢e daha ¢ok
icerliyordum. Mutlaka bagka bir kilifa girmeliydim. Cok kisa
bir siire diisiindiikten sonra bulmugtum, nasil yapacagimi da bi-
liyordum.

“Nasul, kiigiik kizimiz iyilesti mi biraz?” dediler annemle ba-
bam agizdan. Yorgun argin eve gelmislerdi.

Sakin bir gsekilde, “Cok iyiyim,” dedim bagimi sallayarak.
“Tek sikintim, aghiktan 6ldiim. Babette ve Anthony higbir sey pi-
sirmediler.”

Dakikalardir Anthony’nin ceketine tek bir diigmeyi dikmeye
calisan kiz kardegim, “Bu sabahki gibi dogru diizgiin bir Ingiliz
kahvaltis1 biitiin giin yeter insana,” diye atild1. “Aynca bilindigi
gibi, hasta insanlar ¢ok fazla yemezler, bu son derece sagliksiz-
dir.” '

“Peynir-ekmekle beslendim,” dedim iizgiin bir ifadeyle bak-
maya caligarak, ‘“zaten buzdolabinda da bagka bir sey yoktu.”

“Henriette,” dedi annem, beni teselli etmek isteyen bakiglar-
la, “hemen sana giizel bir aksam yemegi hazirlarim.”

“Hey, dur biraz!” diye haykirdim birden. Giizel bir aksam ye-
megi hi¢ de isime gelmezdi. Cok bagka bir istegim vardi. An-
nemle babamin bir par¢a sugluluk duymalari, benim igimi daha
da kolaylagtirirdi.

“Diin aksam bir gey isteyebilecegimi sdylemistiniz,” dedim
aceleyle.

Babette bagini kaldirdi, birden ilgilenmeye baglamigti. Aptal!
Biitiin giin bilgisayarin baginda oturur, hi¢bir seyi duymaz, hig-
bir seyi gormezdi. Aksilik bu ya, simdi de her seyi dinleyecegi
tutmugtu. Olsun, riske atilamazdim, yoksa firsatim kagar gider-
di.
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“Balo i¢in bir ey istiyorum,” dedim, *“bir cariye kiyafeti!”

Bir an tam bir sessizlik oldu, sonra hepsi birden giilmeye
bagladilar, hem de yiiksek sesle... Miithiy anne, miithig baba,
miithis kiz kardes. '

Anthony giiriiltiiye gelmis olmaliyds; kapinin esiginde dur-
mus, sahneyi anlamadigi halde, o da katila katila giiliiyordu. Bir
an i¢in icimden hepsini tokatlamak geldi.

Aglamak iizere oldugumu ilk fark eden babam oldu. “Oziir
dilerim,” dedi, “6ziir dilerim ama bu sana hi¢ de uygun degil.
Henri, cariye!”

Bunlan1 sOylerken sahte bir tavirla gozlerini oynatiyordu.
Anthony yeniden giilmeye bagladi. Bir Alman ailesinin giindelik
yasantisin1 acayip eglenceli buluyor olmaliydi. Gézyaglarimin
akmak iizere oldugunu hissettim, kendimi berbat hissediyor-
dum.

“Henri,” dedi kiz kardegim hafif¢e bagim sallayarak, “gecen
yil futbol iiniformanla gitmistin. Oniine bir onliik baglayip eline
de bir tahta firca almigtin hem de. Hig de sorun gikarmamustin.
Simdi bu isyan niye? Denizci fikrine ne oldu?”

“Tamam iste,” diye ondan yana ¢ikt1 annem de, “denizci! Ha-
rika!” Bir yandan da kagamak bakislarla saatine bir goz atti. “On-
ce bir yemek yiyelim. Hepimiz i¢in de ¢ok yorucu bir giindii.”

Son sz gibi bir geydi bu. Konunun kapanmasi gerektigi an-
lamina geliyordu. Arkami doniip, yeni odama dogru yiiriidiim.
Babette, pislik, bana arkamdan saldiriyordu!

Ve diger yanda da annemle babam. Bir gece once ne istedi-
gimi sorup, biiyiik sozler veriyorlardi, ardindan da boyle bir gey!

Annesinin Tanja’ya davramigini kiskaniyordum dogrusu. Ona
istedigi fasing kiyafetini aliyordu, hem de hig itiraz etmeden, se-
ve seve. Ger¢i Tanja da annesiyle babasinin boganmasi sirasin-
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da ¢ok biiyiik stres yagamigti. Bu durumu iki yonlii degerlendir-
mek gerekiyordu. O halde benimkilere ¢ok kiigiik de olsa bir fir-
sat tanimaliydim. Ama son derece agik olan bir sey vardi: Cari-
ye kiyafetindeki siislii Tanja’nin yaninda, ortaliga 6rdekli simi-
dimle giiliing denizci kiliginda ¢ikmayacaktim. Bunun igin her
seyi yapmaya hazirdim. Gerekirse biriktirmis oldugum hargligi-
m1 sonuna kadar kullanacak veya biitiin okul kitaplarimi sata-
caktim, kararliydim.

Dietmar’1, gelecek dersleri yapmayip, licreti de aramizda
paylagsmaya ikna edebilir miydim acaba? Yo, hayir, bu pek ola-
cak gibi degildi. Can sikic1 Dietmar, boyle bir seye kesinlikle ra-
z1 olmazdi. Ayrica kiyafet igin hemen para gerekliydi bana.

Biiyiikannemle biiyilkkbabami arayip, onlara evde bana nasil
davranildigim1 anlatabilir, bunun iizerine biraz para isteyebilir-
dim belki de? Hayir, bu da olmazdi. Onlar da bana altmig yil 6n-
ce fasinge nasil gittiklerini enine boyuna anlatirlardi. Bunun da
hicbir faydasi olmazd tabii ki. En iyisi Tanja’y1 aramakti. Belki
o iyi bir fikir verebilirdi.

Tam telefonu almak iizereydim ki kap1 tikladi. Annem, kafa-
sin1 igeri uzatarak, “Girebilir miyim?” diye sordu. Cevabimi
beklemeden, odanin ortasina kadar gelmigti bile. “Az 6nceki
konuyla ilgili konugsmak istiyorum,” dedi, ¢aligma masasinin
iizerindeki karigikliga soyle bir bakarak. “Aradigini nasil bulu-
yorsun sen burada?”’

Tek kelime etmeden basimi salladim.

“Henriette, son zamanlarda birka¢ sorunumuz var. Birincisi
sirketle, ama bununla sana sikint1 vermek istemiyoruz. Ikincisi
Anette ile ilgili. Yine Robert’den ayrilmaya karar vermis, bura-
ya taginmak istiyor. Ve ii¢iinciisii Babette ile Anthony arasinda-
ki garip iligki.”

128



Annem bir an aglayacak gibi oldu. Ama hemen toparlandi,
agzin burugturarak, “Okuldaki durumunu tekrar diizeltmene se-
viniyoruz en azindan,” dedi. “Faging kiyafeti yiiziinden boyle
komik bir tartigma olmamali aslinda, 6yle degil mi?”

‘“Hayir, olmamal tabii ki,” diye hak verdim anneme. “Ama o
baloya aptal bir temizlik¢i kadin kiliginda gitmek istemiyorum.
Aynica diin bana bir sey isteyip istemedigimi sormugstunuz. Isti-
yorum iste. Giizel bir fasing kiyafeti istiyorum.”

“Ailemizde kiyafete bu kadar diigkiin hi¢ kimse yok,” dedi
annem, “bu yiizden de anlayamiyorum, neden bdyle birdenbi-
re...” Oldukga garesiz goriiniiyordu. “Insan giinliik kiyafetiyle
de kendini ¢ok iyi hissedebilir. Onemli olan istemek sadece...”

Kolunu omzuma koymak istedi, ama hizla arkami dondiim.

“Pekala,” dedi, “elbise dolabimi kanstir biraz. Biraz ugrasa-
rak ¢ok sey yaratilabilir.”

“Elbise dolabimi karigtirmaliymigim. Iste hepsi burada!” Do-
labin kapagim ardina kadar agtim, Tanja yiiziinii eksitti. O da en
az benim kadar goke olmugtu.

“Bunu seninkilerden beklemezdim,” dedi. “Yeterli paralan
var saniyordum.”

Tanja’ya annemle babamin para i¢in degil de, prensipleri yii-
ziinden boyle davrandiklarim agiklayacak halim yoktu. Ayrica
ne anlatirsam anlatayim, baloya giderken giyecek uygun bir ey
bulamadigim gergegi degismeyecekti.

“Bu egyalanin higbiriyle gidemezsin,” dedi Tanja. Tek tek
hepsine bakmug, plili ekose etege bile bagim sallamigti.

“Ne yapacagim ben?” Tamamen c¢aresiz bir ifadeyle yere
oturdum.

“Sik bir elbisen de mi yok? Bir gece elbisesi ya da dyle bir
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sey iste? Belki kiz kardeslerinin vardir?”’ dedi Tanja. “Kralige
kiligina girebilirsin o zaman.”

“Hey, bu ¢ok iyi bir fikir!” dedim bir siire diisiindiikten son-
ra. “Babette’nin hi¢ gece elbisesi yok, Anette’nin biitiin esyala-
rn da Robert’de. Ama annemin bir tane var. Uzun, siyah, yirt-
magh...”

“Tamam iste, haydi git al,” dedi Tanja birden hevesle, keyfi
yerine gelmigti. “Hos bir seyler bulacagimi biliyordum zaten.”

Annemin gece elbisesini dolabindan alirken, bir an igin kotii
bir sugluluk duygusuna kapildim. Olumsuz duygulardan derhal
kurtulmam gerekiyordu. Elimde elbiseyle Tanja’nin yanina kos-
tum.

“Bu ¢ok degerli bir sey!” dedi Tanja goriir gormez. “Giyse-
ne!”

Pahali elbiseyi sirtima gegirdim.

“Eyvah, eyvah!” diyerek basini sallamaya bagladi Tanja, en
az ii¢ santimetre yukarida sonlanan etek kenarlarini isaret edi-
yordu.

“Annem benden daha kisa,” dedim, “uzun elbise dikkat ¢e-
ker mi sence? Fasing nasil olsa.”

Dehgset icinde bana bakiyordu. “Uzun bir elbisede dzellikle
¢ok onemli,” dedi bilmis bir ifadeyle, “bu sekilde gidemezsin.
Tamamen out! Ama bir ihtimal, eteklerini sokiip tekrar dikebi-
lirsin. Sonra da iitiilersin, belli bile olmaz.”

“Dikis makinesi olmadan nasil dikerim?”’ dedim sagkinlik
icinde.

“Dikebilirsin,” dedi arkadasim. “Ben sana kiipe getiririm, ay-
rica makyajim1 da yapanim. Siiper olursun, biliyor musun...”
Birden gozii elbisenin iist tarafina takildi. Bakiglar oyle ¢ok sey
sOyliiyordu Kki...
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“Saninm dekoltesi daha biiyiik gogiisler i¢in diigliniilmiis,”
dedi giiliimseyerek.

“Babette’nin bir Wonderbras1 var,” diye kikirdadim.
“Anthony hilesinin farkina varmig midir acaba? Ondan 6diing
alsam nasil olur?”

“Hi¢ olmayan gogiislere Wonderbra ne yapsin ki?” diye ki-
kirdadi Tanja da. Kizmaya bagladigimi hissettigi anda da topar-
lad1 hemen. “Dert etme,” dedi, “elbet senin gogiislerin de ¢ika-
cak, bekle.”

Babette’nin odasinin anahtarim1 bulamadigim igin, ¢aligma
masasini kapiya dayadim. Anneme, pahah siyah gece elbisesi-
nin eteklerini sokerken yakalanmak istemiyordum.

Sokmek oldukga kolaydi, ama diktigim her seyi egri biigrii
goriiyordum.

“Henriette,” diye seslendi annem, odamin kapisinin Oniin-
den. “Ne yapiyorsun? Neden kapandin oraya? Haydi sen de gel.
Disan ¢ikiyoruz. Hava ¢ok giizel. Giineg piril pinl. Sonra da
Anette ve Robert’e kahve igmeye gidecegiz.”

“Isim var,” diye seslendim icerden. Yalan da degildi, gergegi
sOylemigtim.

“Matematik mi?” dedi babam.

Anlayamayacaklan sekilde bir seyler mirildandim.

“Haydi sen de gel!” dedi Babette. “Anthony bu tiir aile gezi-
lerine bayiliyor.”

“Liitfen rahat birakin da ¢aligayim,” dedim yiiksek sesle.
Anthony’nin goziinde tipik bir Alman ailesinin 6gleden sonra
gezintisi tablosu tamam olsun diye gidemezdim dogrusu, hi¢
keyfim yoktu. Babette biraz homurdanip dolasti, kisa bir siire
sonra da sokak kapisinin kapandigini duydum. Simdi rahatga
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gece elbisesinin eteklerini iitiileyebilirdim. Buharh iitiiyii kul-
lanma kilavuzunda yazdig: gibi saf su ile doldurup, iitii masasi-
n1 agtim. Tam kumagin ne taraftan daha iyi iitiilenebilecegini dii-
siiniiyordum ki birden kapinin agildigim1 duydum.

‘Annem!’ diye diisiindiim. Altinc hissi ile en kiigiik kizinin
neler yapmakta oldugunu tahmin etmis ve onu sugiistii yakala-
maya gelmigti. Ne yapacaktim gimdi? Ona nasil agiklayabilir-
dim ki? Titreyen ellerimle elbiseyi kazagimin altina sokmaya
¢aligtim, ama ge¢ kalmigtim!

Oturma odasinin kapisi agildi... karsimda Anthony’yi bul-
dum.

Elinde kirmiz1 bir kayak eldiveni teki salliyor ve siritarak
oziir diliyordu. Sonra anlamadigim bir seyler mirildand, bir sey
arar gibi etrafina bakindi. Neden sonra anlamigtim. Anthony el-
diveninin obiir tekini anyordu.

Kiz arkadasinin en kiigiik kardesinin, agik mavi, eski, yiinlii
kazaginin altina siyah bir elbise soktugunu fark edip sasirdiysa
bile, hicbir sey belli etmedi. Birlikte eldiven tekini aramaya ko-
yulduk, ta ki Babette deli gibi zile basip sdylenmeye baslayana
kadar. Babette benden kapiy1 agmamu istiyordu. Bir yandan da
ne kadar aptal oldugumu sdyleyip duruyordu.

Cok sinirlenmigtim. O an bir terbiyesizlik yapmaya karar
verdim. Babette’nin Wonderbra’sin1 banyodaki radyatoriin iize-
rine asacaktim, kararliydim.

Bu arada eldivenin tekini ¢oktan buldugumuzu, ama Ant-
hony ile sohbet etti§imizi, sevgilisinin hemen agag1 inecegini si-
raladim pes pese. Yeni kayak eldivenimin tekini eline tutugtu-
rup, Anthony’yi aceleyle digan ¢ikardim.

Anthony siirekli tesekkiir ediyordu. Oysa benim eldivenim
yesildi, onunkine de hi¢ uymuyordu. “Tesekkiirler, tesekkiirler,
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tesekkiirler,” diyordu seving iginde, parmaklanyla zafer igareti
yapmayi ihmal etmeden.

Belki de Anthony renk koriiydii, kim bilir?

Once biraz oturmaliydim, derin bir nefes aldim. Kazagimin
altinda kalan elbise bumburusuk olmugtu. Her yerini iitiilemek
zorundaydim. Kollan sivayip ige girigtim. Yarim saat sonra kiri-
sikliklarin hepsi agilmigti, yanhghkla sonradan yaptiklarim bile.
Memnun bir ifadeyle eserimi seyrettim. Aslinda annem benimle
gurur duymaliydi. Nasil da becerikliydim! Elbiseyi uzatmus, iis-
tiine bir de giizelce iitiilemeyi bagarmigtim.

Simdi tek eksik, elbiseyi saklayacak iyi bir yer bulmakti.
Soyle bir etrafima bakindim, boguna. Ise yarayacak higbir sey
yoktu. Elbiseyi okula gétiirmek zorundaydim, Tanja’ya evinde
saklamasini rica etmekten bagka ¢arem kalmamigti.
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DOKUZUNCU BOLUM

Persembe Ogleden sonra okuldan eve dondiigiimde, Babette
beni giilerek kargiladi. Egleniyor gibi bir hali vardi.

“Henri, sana bir sey anlatmam gerek!”

“Evet,” dedim umursamaz bir ifadeyle, mutfaga girip yeme-
gimi aldim, “ne oldu?”

Babette, yanima oturdu. “Yok,” dedi, “korkma, modemn ma-
tematikteki mucizelerle ilgili degil. Bu sabah sen evden ¢iktik-
tan hemen sonra, biri telefon etti.” Babette biitiin dikkatiyle bana
bakiyordu. “Sana kim agik olmug, biliyor musun?” diye sordu
kisik bir sesle.

Tom! Tom telefon etmis, ve bana asik oldugunu kiz kardesi-
me soylemisti! Anlagilir gibi degildi. Kiz kardesimi yeniden
sevmeye karar verip, boynuna atildim.

“Ah! Catalina dikkat et! Bogacaksin beni!” diye haykirdi
Babette.

“Ama Oyle mutluyum ki, Babette,” dedim. “Anlatsana, ne
sOyledi tam olarak?”

“Ne mi sdyledi? Annesiydi arayan.” Babette biraz sagirmigti.
“Beni annem zannetti ve bir sey sdylememe firsat birakmadan,
‘Bu ig hemen bitmeli,’ dedi.” '
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Kafam iyice kangmigti, hicbir sey anlamamigtim. Neden
Tom’un annesi... hem sonra telefon numaramizi nereden bili-
yordu ki?

“Neyse, kisacasi,” diye devam etti Babette, tabagimdan bir
tavuk parcasi alarak, “annesi Dietmar’in yazdig: bir agk mektu-
bunu bulmus. Yazdiklarindan sana agik oldugunu hemen anla-
mug tabii ki. Bir siir bile yazdigim sdyledi, biliyor musun? Son
olarak, bu durumda ders vermesinin miimkiin olamayacagim
sOyleyip telefonu kapatti.”

Dietmar! Kivircik Dietmar bana agik olmustu, benim igin §i-
irler yaziyordu. Yiiksek sesle giilmekten bagka bir gey gelmiyor-
du elimden ne yazik ki. Anthony de yanimiza oturmus, tek keli-
me anlamadig1 halde, bizimle giiliiyordu.

Bir siire sonra Babette ciddilesti. “Dietmar’in duygulariyla
alay etmemiz hi¢ dogru degil,” dedi iiziintiilii bir ifadeyle, “bii-
tiin bunlar aramizda kalmali.” Hafifce oksiirerek devam etti.
“Bayan Caberg’e annen olmadigimi sdyleyemedim tabii ki, fir-
sat kalmamigti ¢iinkii. Dietmar sakinlesene kadar derslere ara
verme konusunda anlastik, gelecek dersten sonra da babamdan
telefon bekliyor.”

“Eger sinavdan iyi not alirsam, ders almama gerek yok anla-
mina geliyor yani,” dedim seving iginde. Eskisi gibi ¢ok iyi not-
lar alacagimdan emindim nasil olsa. Bu arada Caberg de
Dietmar’im1 benden korumak i¢in her puanimi en kiigiik nokta-
sina kadar hesaplayacakti mutlaka.

“Peki Dietmar’n asik olmasini neden istemiyor?”’ dedim me-
rakh bir tavirla. “Bana karg1 bir seyi mi var?”

Babette giilmeye bagladi. “Henri, sagmalama, diigiinsene,
Caberg bu, seninle ilgisi yok, seni ¢ok begendiginden eminim.
Ama saninim ¢ok eski kafali; insanin ancak yetigkin oldugunda
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agik olabilecegini diigiiniiyordur. Onun goziinde Dietmar ¢ok
kiigiik.”

Babette ¢enemi tutup, kafami ¢evirdi, gozlerimin igine baki-
yordu. “Az dnce bagka birini mi diigiindiin yoksa?”

“Yoo,” diye yalan soyledim, “pek degil aslinda.”

Kiz kardegim yiiziimii inceliyordu. “Dogru ya,” dedi diisiin-
celi bir ifadeyle, “daha on dort yagindasin.”

Sagirmigtim dogrusu, Babette de tipki Caberg gibi diisiinii-
yordu demek.

“Sen ilk ne zaman ag1k oldun?” diye sordum merakl bir ta-
virla. Babette omuz silkerek “Bilemiyorum,” dedi, “adini -bile
hatirlamiyorum, inan bana.”

Ben ise Tom’u higbir zaman unutamayacaktim. Seksen bes
yasima geldigimde bile, en biiyiik agkimin Tom oldugunu hep
hatirlayacaktim.

Cumartesi 6gleden sonra Tanja’ya gidecektim, dyle sozles-
mistik. Baloya birlikte hazirlanacaktik.

“Once neden Tanja’ya gitmek istedigini anlayamadim,” dedi
babam. “Bizden spor salonuna gitmek on dakikani alir sadece.”

Makyaj yapacagimizi, saglarimizla ugragacagimizi falan mi-
rildandim. Aynica Babette’nin odasi, Tanja’nin gelemeyecegi ka-
dar kiigiiktii, ikimiz birden sigamazdik. Soylediklerimi anlayip
anlamadigini bilmiyordum, umurumda da degildi.

“Iyi, tamam,” dedi babam. “Babette saat onda arabayla gelip
seni alir, tam saatinde ¢ikig kapisinda ol, anlagildi m1?”

“Henriette!” diye seslendi annem, elinde bir posetle odaya
girerek. “Senin i¢in bir seyler aldik, neredeyse unutuyordum.”
Posetin i¢inden kirmizi-beyaz ¢izgili bir tigort ve kisa pagal la-
civert bir esofman alt1 ¢ikardi. “Yeni bir faging kiyafeti istiyor-
dun, oyle degil mi?”
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Soyle bir yutkundum. “Tesekkiirler,” diyebildim sadece al-
cak sesle.

“Neyin var? Begenmedin mi yoksa?”’ diye sordu annem en-
diseli bir tavirla. “Bir de buna bak!” Parlak san renkte, 6ten bir
ordek uzatt1. “Cok esprili, 6yle degil mi? Bunu da yanina alma-
lisin mutlaka.”

Herkesi, elimde oyuncak bir 6rdekle denizci kiliginda dola-
sacagim icin ¢ok sevindigime inandirdim. Hemen ardindan da
Tanja’nin beni bekledigini, gitmem gerektigini ekledim.

“Bir kez olsun denemek istemiyor musun?” diye sordu an-
nem. Koridorda anoragimi ariyordum. “Cizgili tigortiin nasil
durdugunu gérmek isterdim,” dedi iizgiin bir tavirla.

“Vaktim yok, tramvay1 kagiracagim.” Annemin hediyesini
¢antama tikarak, “Eger ¢ok istiyorsamiz,” dedim, “yarin biitiin
giin denizci kiliginda dolaginm.”

“Eldivenlerini tak!” diye seslendi babam arkamdan, “digarisi
eksi li¢ derece.”

Tanja’larin apartmaninda, her taraftan karmaval miizigi duyu-
luyordu. Apartmanin girig kapisi renkli 1giklar ile siislenmisti.
Her yana konfetiler serpilmisti, etrafta balonlar ugusuyordu. Ka-
piyt Tanja’nin annesi agti, saglarim lila rengine boyamigt, sura-
tinda da ii¢ tane minik kirmizi kalp vardi.

“Helau, Alaaf ve daha bagka ne denirse!” diye selamlad be-
ni. “Tanja ¢ildirmak iizere.”

“Iste! Nasil, begendin mi?” dedi arkadagim, eliyle isaret ede-
rek beni oturma odasina ¢agirdi. Piril pinil parlayan altin rengi
cariye kiyafeti iginde §oyle bir dondii. “Yazin Berlin’de giyeme-
yecek olmam ne yazik degil mi?” dedi yiiziinii eksiterek. “Yada
giyerim belki de? Ne dersin? Seninkiler izin verdiler mi? Dii-
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siinsene, Harry Willings beni boyle gorse, hemen diiger bayilir
herhalde.”

“Bunun Berlin i¢in uygun olup olmadigimi bilemiyorum dog-
rusu,” dedim dikkatli olmaya ¢alisarak, ama Tanja giiliiyordu.
“Aynca Berlin’e gelebilecegimi de hi¢ sanmiyorum, benimkile-
ri biliyorsun igte,” diye de ekleyebilirdim ardindan, ama
Tanja’nin akgsamini berbat etmek istemiyordum. En iyisi sessiz
kalmakt1.

“Giiliimse liitfen!” diye haykirarak fotograf makinesinin
diigmesine bast1 Tanja. “Annem dort tane gekti, iglerinden biri-
ni Harry’ye gondermek istiyorum. Yardim eder misin?”” Hemen
hemen birbirinin aym dort fotograf uzatti oniime. “En giizeli
hangisi?”

Dérdiinde de gobegi acik kiyafeti i¢inde giilen bir Tanja var-
di. Alnimi kingtirarak, “Suradakini birak bir kere,” dedim ciddi
bir ifadeyle. “Muhabbet kusunuzun kafesi goriiniiyor, bu da ki-
yafetine hi¢ mi hi¢ uymuyor.”

“Haklisin,” diyerek bagini sallad1 Tanja. “Ama bu aksam he-
men karar vermek zorunda degilim, acelem yok. Once seninle
ilgilenmem gerek.” ’

En az bir saat siireyle makyaj yaptik. Tanja’nin annesi aralik-
larla gelip yaptiklarimizi inceliyor, taze kurabiye ile birlikte bo-
zuk yaptigimiz g6z makyajini silebilmemiz igin kozmetik men-
dilleri getiriyor ve tavsiyelerde bulunuyordu.

“Henri kendine yakigam1 bulmus sonunda,” diye sasirdi
Tanja’nin annesi, bir siire sonra siyah uzun gece elbisesiyle mut-
faga girdigimde. “Yetigkin biri gibi goriiniiyorsun. Yildiz falin-
da bugiin ne yazdigina bakmamu ister misin?”

“Benimkinde, hayatin pozitif yanlarinm1 daha fazla ciddiye al-
mam gerektigi yazili,” diye atild1 Tanja. “Ayrnca bagkalarin1 ya-
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ralayacak sekilde duygularimla hareket etmemeliymigim. lyi ya,
denerim en azindan. Anne, Henri’ninkini okusana!”

Bayan Ostertag, “Henri’nin keyfini kagirmak istemiyorum,”
dedi bagini sallayarak. “Evden ¢ikmaya cesaret edemez sonra.”

Iyice meraklanmigtim. “Rahatlikla okuyabilirsiniz,” dedim.
“Etkilenmem.”

“Henri, bu tiir sagmaliklara inanmaz zaten,” diye ekledi Tan-
ja arkamdan.

“Sen istedin,” diye mirildandi Bayan Ostertag. Uzerindeki
neseli faging kiyafetine ragmen, birden endiseli bir havaya bii-
riinmiigtii. Monoton bir sesle okumaya bagladi: “Mars ve Satiirn
yasantiniza huzursuzluk getirecek. Cevrenizin sizden beklentile-
ri artacak. Gerilim ve agresiflikler 6zellikle ¢ok fazla...”

“Sanirim kegileri kagiriyorum!” Simon, Tanja’nin agabeyi,
kapida durmus, giiliiyordu. “Anne, zavalli Henri’yi korkutma bu
kadar. Biitiin bu makyaja ragmen bembeyaz olmug, gormiiyor
musun?” Beni yavagsca kenara itti. “Oyle degil mi Henri?”

Tanja’nin annesi suglu bir ifadeyle basim salladi. Belki vic-
dani rahatsiz olmustu, ya da kotii ¢cikan yildiz falima tiziilmiigtii,
kim bilir? Yine de lila rengi bir tily ile uzun altin kiipeler verdi
bana. Bunlarn dikkatli kullanmamu ve kesinlikle kaybetmememi
tembih etti.

“Bunlar benim bosandigim kocamdan kalma,” dedi giiliimse-
yerek, “her seye ragmen insanin baglandigi, atamadig seyler
oluyor igte... Ne zaman ¢ikacaksiniz?”

“Bir teklifim var,” dedi Simon. “Bir aligveris. Sizi arabayla
gotiiriiriim, spor salonuna elli metre kala da birakirim.”

“Simon, harikasin,” dedi Tanja sevingle, “ama nesi aligverig
bunun?”

“Spor salonunun yanindaki biiyiik i§ merkezini biliyorsunuz.
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Bu aksam oraya bir paket birakmam gerek. Yakinlarinda hig
park yeri yok, polis de siirekli pusuda bekliyor. O yiizden §oyle
bir teklifim var: Ben arabadan hizla inip size kapiy1 agarim, siz
de paketi yukan ¢ikanrsimiz. Sonrasi da spor salonuna birkag
metre sadece.”

“Iyi fikir,” dedi arkadagim, “tramvayla gitmeye kalkarsak, en
az on dakika yiirimemiz gerekecek. Ama sonra da bizi almaya
geleceksin, anlagtik m17”

Simon, her tiirli anlagsmaya hazirdi anlagilan, tek derdi
aksam o paketten kurtulmakti. Saat onda spor salonunun ¢ikis
kapisindan bizi almaya ve beni eve kadar gotiirmeye soz verdi.
Bu arada ben de evi arayip, telesekretere, Babette’nin ¢ikista
gelmesine gerek kalmadigimi bildirdim. Bu yiizden kizmazdi
herhalde.

“Buyrun hanimlar.” Simon arabasinin kapisini agmig, bizi
bekliyordu. Derhal kendimizi igeri attik. Simon kiz kardesine,
yedinci katin kapisina birakacagimiz paketi uzatti ve yola koyul-
duk. Spor salonuna birkag sokak kala arabalar yolu tikamiglardi
bile.

“Bunu tahmin etmistim,” diye sdylenmeye bagladi Simon,
adim adim ilerliyorduk.

“Inip geri kalan yolu yiiriiyebiliriz,” dedim, bunun iyi bir fi-
kir oldugunu diisiinerek.

Tanja’nin erkek kardesi kisa bir kahkaha atarak, “Ben de ara-
bamla birlikte havaya u¢arim, 6yle mi?”’ dedi. “Arkana bir bak-
sana, her taraf dolu!”

“Aynica bu yol tek yonlii,” diye agiklamaya caligti Tanja.
“Simon bizi rahatga kapiya kadar gotiirebilir. Henri, sdylesene,
iistiimiizdekileri arabada m1 biraksak? Bence ¢ok aptal duruyor:
Uzun, siyah gece elbisesi, altin kiipeler ve mavi anorak.”
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Aslinda kolsuz elbiseyle sogugu yerdim, ama yine de evet
der gibi bagimi salladim.

“Giizellik ugruna katlanamayacagiz sey yok,” diyerek ba-
st salladi Simon. “Anlagilir gibi degil. Iyi ya, birakin anorak-
larimz: arkaya.”

Is merkezinin 6niinde tek bir park yeri bile kalmamustu. Itfa-
iye cikig yeri bile doluydu. Simon biraz saga yanasarak araba-
dan firlad1. “Haydi gelin, arkamdaki siiriiciiler isyan etmeden,
cabuk.”

Is merkezinin girisindeki birka¢ basamag atlayip, biiyiik
cam kapiy1 agt1.

“Unutmayin,” dedi, “yedinci kat, avukat biirosu Singer,
Sanger ve Roth. Paketi kapinin 6niine koymaniz yeterli. Sonra
ver elini eglence, haydi kizlar!”

Bir geyler daha sdylemek istiyordu, ama yolun yarisini kapa-
tan arabasindan dolay: bir korna konseri baglamigti.

“Geri zekallar!” diye bagird1 Simon. “On taraftan ilerleyen
yok ki.” Sinirli bir sekilde arabasina binip, o da koma ¢almaya
bagladi.

“Cok komik bir his,” dedim Tanja’ya, i merkezinin igine gi-
rip etrafa bakindigimizda.

Tanja ne demek istedigimi anlamamigti.

“Yani,” diye agiklamaya ¢aligtim, “giin iginde burasi olduk-
ca kalabalik. Ama gimdi bombosg, ¢ok da sessiz.”

“Tatil aksam1 da ondan. Baksana burada isi olan bir tek biziz.
Gel asansore binelim. Yoksa yedi kat merdiven ¢ikmaya merak-
11 misin?”

Ama asansor ¢alismiyordu. Sonugta, arkadagimin tespit etti-
gi gibi, tatil akgamiyda. '

“Yiiriiyerek ¢citkmamiz gerekecek,” dedim, birden aklima yil-
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diz falm geldi. ‘Olumsuzluklar baghyor herhalde,” diye gegir-
dim i¢imden.

“Iyi ya, gel 0 zaman dagcilik oynayalim,” dedim merdiveni
isaret ederek.

Tanja bagim salladi. Simon iyi bir aligverig yapmigt1 dogru-
su.

O son derece rahat bir sekilde odasinda otururken, biz eziyet
cekiyorduk.

Ilk iki merdiveni hizla giktiktan sonra yavagladik.

“Aksamin geri kalan boliimii i¢in kuvvete ihtiyacimiz var,”
dedi Tanja, besinci kata geldigimizde “Gel, kiigiik bir mola ve-
relim.”

On cephedeki genis pencereye yaklasip, digar1 bakmaya bas-
ladik. Trafik bir mucize olmuggasina ¢oziilmiigtii. Tek bir araba,
yavag bir gekilde park yeri anyordu sadece.

“Simon’a onun i¢in nelere katlandigimizi sodyleyecegim
ama,” dedi Tanja yedinci kata ulagtigimizda. Sonunda Singer,
Sanger ve Roth’un kapisindaydik. Paketi paspasin iizerine bi-
raktik. “Spor rekorlar1 kirmamiz gerektigini sakladi bizden,” di-
ye soyleniyordu Tanja.

“Bos ver, hi¢ olmazsa 1sindik,” dedim, olumlu diisiinmeye
caligmaktan bagka ¢aremiz yoktu.

“Bunun i¢in bagka yollar da var,” dedi Tanja kaglarin1 kaldi-
rarak. “Su anda baloda egleniyor olmamiz gerekirdi. Saat sekizi
ceyrek geciyor.”

Hizla merdivenleri indik. Cikisa ulagtigimizda Tanja, son de-
rece canl bir el hareketiyle kapiy1 agti. Bombos is merkezinin
kapisindaydik iste, seving ¢igliklar atmaya bagladik. Keyfimiz
yerine gelmigti. Agir girisg kapisi arkamda yavasca kapandi.

Bir terslik oldugunu hissetmem ¢ok uzun siirmedi. Arkamda
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yolunda olmayan bir gey vardi, bir tiirlii donemiyordum. Tanja
farkinda degildi saninm.

“Haydi ¢abuk, kogalim istersen,” dedi, “iigiidiim.”

“Dediklerini yapabilecegimi sanmiyorum,” dedim, “d6n de
bak!”

“Olamaz!” diye bagirdi Tanja, nahos siirprizi gordiigiinde.

Annemin o biiyiik zahmetlerle soktiigiim, sonra da dikip iitii-
ledigim, giizelim gece elbisesinin arkasi kapiya sikigmigt1 ne ya-
zik ki. Kapinin anahtar1 da Simon’daydi. Tanja ise ne yapacag-
n1 bilmez bir halde kumag1 tutmus, ¢ekistirip duruyordu.

“Yeter!” diye bagirdim. “Elbiseyi yirtacaksin. Bu elbiseyi
annemin dolabina, aldifim gibi saglam asmak istiyorum.”

“Okulda ¢ok ilging bir aksam gegirdigimizi anlatabiliriz sa-
nirim,” dedi alt dudagim isirarak. Binanin biitiin zillerine basti
aceleyle ama bosuna... Tatil aksgamiydi!

“Bir yerlerde birileri ¢alistyordur belki,” diye minldand: bir-
kag kez kendi kendine, sonra birden cam kapiya vurmaya bagla-
di. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Kapiy1 kirmak gerek!”

Goz goze geldik, endise iginde baktigimi goriince giiliimse-
meye bagladi. “Hayir,” dedi, “korkma, sdylediklerimi ciddiye
alma. En iyisi en yakin telefon kuliibesine kosup, eve telefon et-
mek. Simon en ge¢ yirmi dakika sonra burada olur ve kapiyi
acar. Anneme de on bugukta donecegimizi sdylerim olur biter.”
Aceleyle el sallayip, kosarak uzaklagti.

Is merkezinin kapisinda tek bagima kalmigtim, donuyordum.
Bu arada bir de kar atigtirmaya baglamigti. O anda tek istedigim,
kutup kasifi kiligina girmis olmakti. Nereden giymigtim bu in-
cecik elbiseyi? Yandaki spor salonundan gelen karnaval miizigi
her yana yayiliyordu. Caddeden elinde ¢oban kopegi ile bir ka-
din geciyordu. Beni fark eden kopek hafif¢e havladi. “Bebegim,
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buraya gel!” diye bagird1 kadin. “Yoksa kurabiyelerinden yiye-
mezsin.” Inatla bana dogru gelmeye ¢aligsan kopegini hirsla gek-
ti. ‘Umarim bizim siniftan kimse gormez,’ diye diisiindiim, daha
fazla titremeye baglamigtim. Bu rezalete daha fazla dayanama-
yacaktim. Elbiseyi dikkatlice ¢ektim, ama bosuna. lyice sikis-
mustim.

Tanja, on dakikadir, hatta belki de daha uzun siiredir yollar-
daydi. Neden hila gelmemisti? Bozuk parasi ya da telefon kart1
var miyd: ki yaninda? En yakin telefon kuliibesi neredeydi aca-
ba? Aslinda hemen spor salonuna kosup, oradan telefon etmek
daha akillica olurdu tabii ki. Ama Tanja’dan boyle mantikl bir
davranig beklemek hataydi. ‘Matematikte bu kadar kotii olmasi-
na sagirmamak gerekir,’ diye diigiindiim, sinir olmugtum.

Lila rengi tiiyii boynuma iyice sardim, bagimi yukari, gokyii-
ziine kaldirdim. Gece piril pirildi. Veniis’ii gordiim birden, bagi-
mu1 biraz daha yana ¢evirdigimde, parlayan Biiyiikay1’ydi. Yada
en azindan ben 6yle tahmin ediyordum. Bir siire dylece durdum,
belki kayan bir yildiz goriir, bir dilek tutardim. Son zamanlarda,
Tom’la kargilagmaktan bagka bir dilegim olmamigti. Ama simdi
son derece algakgoniilliydiim. Tek istedigim, annemin gece
elbisesine zarar vermeden, su kahrolasi kapidan kurtulmakti.

Caddenin karsisindan kosarak biri geliyordu. Simon olmaly-
d1 bu! Ama Tanja neredeydi? Umurumda bile degildi, kurtulaca-
gim i¢in mutlu olmaliydim.

“Nihayet!” diye bagirdim, sesim buz gibi gecenin ig¢inde yan-
kilandi. Ayak sesleri biraz daha yaklasti, karanlikta gormeye ¢a-
listyordum. Simon degildi gelen.

“Selam Henriette,” dedi Tom. “Nasilsin?”

“Iyiyim,” dedim, diglerimin birbirine ¢garpmamasi igin gaba
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sarf ederek. ‘Sagma sapan konugma,’” diye gecirdim igimden.
‘Son derece normal davran ve zekice bir seyler soyle. “Ne giizel
bir gece, ne ¢ok yildiz var, dyle degil mi?”

“Evet,” diye basini salladi1 Tom, “etkileyici. Peki sen ne ya-
pryorsun burada?”’

“Arkadasim Tanja’y1 bekliyorum,” dedim ve insanin eksi bil-
mem kag¢ derecede kolsuz bir gece elbisesiyle ne kadar siire di-
sarida kalabilecegini diisiindiim. En azindan yiin kiilotlu ¢orabi-
m1 ¢ikarmamigtim. Tanja’ya, “Uzun elbisenin altinda goriinmez
nasil olsa,” demigtim, o da yiiziime tuhaf tuhaf bakmugti.

“Hala Dietmar’a gidiyor musun?”’ diye sordu Tom bir siire
sonra.

Bagimu salladim. Hala konugamiyordum, diglerimin birbirine
carpmasindan korkuyordum. Biitiin bunlar sicak bir yaz gece-
sinde olsayd}, saatlerce bu kapida Tom’la konugabilirdim. Ama
bu igren¢ soguga higbir agk dayanamazdi, Tom’a olan agkim
bile.

“Dietmar’dan aldigin derslerin bir faydasi oluyor mu bari?”
diye devam etti Tom.

Tekrar bagimi salladim.

Bakiglar olduk¢a komikti, rahatsiz ettigini diigliniiyordu her-
halde. Kisa bir siire 6ylece baktiktan sonra arkasini1 dondii, gidi-
yordu igte. igimden aglamak geldi, hem de hiingiir hiingiir agla-
mak, ama hemen toparlandim.

“Bu aksam ne yapiyorsun?” dedi tekrar bagini ¢evirip.

“Balo,” diyebildim sadece, diglerimi simsik1 sikarak.

“Tahmin etmigtim,” dedi Tom, “giydiklerine bakilirsa.” Tam
kulagimin yaninda bir noktaya takilmigt1 gozii. “Ceketimi ister
misin?” dedi yutkunarak.

En az benim ondan siiphelendigim kadar, onun da bende siip-
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helendigi hissine kapildim bir an. Giiliimseyerek bagimi salla-
dim.

Kalin ceketini omuzlarimin iizerine koydu. Ne giizel bir duy-
guydu, derin bir nefes aldim. Donmaktan kurtulmugtum artik.

“Posta kutuma biri bir davetiye birakmis,” dedi. “Bu ¢ok ko-
mik bence, ¢iinkii biz daha yeni tagindik. Futbol Federasyonun-
dakiler yeni adresimi kaydetmiglerdi gergi...”

“Ah, evet,” diyebildim sadece.

“Sen de futbolla ilgileniyorsun.”

“Nereden biliyorsun?” dedim sagkinlikla.

“Dietmar anlatt1,” diye giilmeye bagladi Tom. “Sadece ve sa-
dece futbolla ilgileniyormugsun, 6yle dedi.”

“Evet,” dedim, “futbol vard bir aralar. Sonra... Insan degisi-
yor zamanla. Ama beni esas sasirtan, Dietmar’in derste bu kadar
¢ok sey anlatmasi.”

“Derste degil. Derste hep ¢ok ciddidir,” dedi Tom, “Diet-
mar’la ben aym lisedeyiz. Bu yiizden ondan ders aliyorum ya.
Son zamanlarda okulda hep senden s6z ediyor.”

“Ne diyor 6megin?” diye sormak istedim, ama cesaret ede-
medim nedense. Kim bilir neler anlatmigt1? Urperdim, sirtimda-
ki cekete daha bir sarindim.

Tom susmustu. Sonra derin bir nefes alarak, “Aslinda baloya
birlikte gidebiliriz,” diye minldandi. “Yani burada tesadiifen
kargilasmamiz hos oldu. Ister misin?”

“Evet, Tom, isterim tabii, gu sordugun bagima gelebilecek en
harika gey!” diye haykirmak isterdim, ama sustum tabii ki. Cak-
tirmamaya ¢aligarak tekrar elbisemi ¢ekistirdim, belki bu arada
bir mucize ger¢eklesmis olurdu, kim bilir? Ama mucizeler ma-
sallarda oluyordu sadece. Kahrolas: kapidan bir milimetre bile
one ¢itkamamigtim.

146



“Ne dersin, gidiyor muyuz?” dedi Tom tekrar, en sevimli ha-
liyle giilimseyerek.

O anda hayir dedigimde, onu sonsuza kadar unutmam gerek-
tigini biliyordum ne yazik ki. Tek kelime etmeden arkamu igaret
ettim, bagka ¢arem kalmamugti.

Once bir sey anlamadan dylece bakti, ama sonra olanlar1 gor-
dii. “Sen sikigmigsin!” diye bagird1 sagkinlik igerisinde.

Giilmemek i¢in kendini zor tuttugunun farkindaydim. “Arka-
dasim Tanja’yr ve onun erkek kardesini bekliyorum,” dedim,
“binanin anahtar1 Tanja’nin kardeginde. Burada benden bagka
kimse yok. Tanja kardesini aramak i¢in telefon kuliibesi bulma-
ya gitti.”

“Bu ig biraz uzun siirebilir,” dedi Tom, “telefon kuliibeleri ya
mesgguldiir ya da bozuk para yoktur. Daha ne kadar bekleyecek-
sin?”

“Aslinda hi¢ beklemek istemiyorum. Tek istedigim, buradan
bir an 6nce uzaklagmak, ama...” Arkam gostererek, “Goriiyor-
sun igte,” dedim, “miimkiin degil.”

“Belki sana yardim edebilirim,” dedi. “Kazagim1 yukan
dogru s1yirip altindaki tigortii gosterdi, gogsiinde ¢apraz olarak
kocaman matbaa harfleriyle, “Bir Vurugta Yedi Can” yaziyor-
du.

“Kahraman minik terzi kiligina girdim,” diye devam etti.
“Balo i¢in. Biliyorsun degil mi?”

“Evet,” dedim, “biliyorum. Masaldaki gibi kapiy: sihirbaz-
likla m1 yok edeceksin?”

“Hayir,” dedi Tom, “sadece meslegimle halletmeye ¢aligaca-
gim.” Pantolonunun kenarina sokmus oldugu makasi gosterdi;
yaninda bir sinek raketi ve bir de metre vardi. “Itirazin m1 var
yoksa?”

147



Bagimi salladim.
“Ama mini bir elbise olacak,” diye uyarmadan edemedi.
Higbir sey umurumda degildi artik. Makasin kumas iizerinde

cikardig sesi duydum sadece. Artik 6zgiirdiim, kurtulmugtum
iste.

Spor salonu tiklim tiklimds. Insanlan iterek gegebiliyorduk.
Bir ara birbirimizi kaybettik, ama sonra Tom beni buldu. Elimi
tuttu, bir daha da birakmadi.

Tom ve ben, ben ve Tom, Tom ve ben. Ben de onun elini tut-
tum siki siki, mutluluktan bagim doéniiyordu.

Bir ara Evelyn’i gordiim, denizkiz1 kiligina girmigti. Tom’la
el ele onun oniinden gectim. Tom’u nasil inceledigini ve sariya
boyadig1 saglarini nasil arkaya attigini izledim. Tom ise onu fark
etmemigti bile. Sahnenin hemen yaninda Tanja iligti goziime, sii-
rekli etrafina bakiniyordu, beni ariyor olmaliydi.

“Oraya gitmeliyiz,” dedim Tom’un kulagina, 6n tarafi isaret
ederek.

Salon ¢ok kalabalikti. Tanja’ya ulasabilmek igin aradaki bir-
ka¢ metreye bir bes dakika harcadik hemen hemen.

Tanja’nin beni goriir gormez sakinlestigini hissettim. ‘“Yuka-
1 gelin!” diye bagirdi, “Yukarisi biraz daha sakin.”

O an miizik sesi sustu. Futbol Federasyonu Bagkami konugsma
yapmak i¢in sahneye ¢ikmigti.

“Deli gibi arandiktan sonra ii¢ telefon kuliibesi buldum. Bi-
rincisinde telefon kartimin bitmis oldugunu fark ettim. Ikinci-
sinde ahize yerdeydi. Nihayet ii¢iinciisiinde her gey tamamdi,
¢alisiyordu.”

“Ama bu kez de sen kendi telefon numarani unuttun,” diye
sagmaladim simarik bir ifadeyle... Oyle mutluydum ki...
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Tanja kaglarimi kaldirarak, “Birak sagma sapan konugmayi,”
dedi sitem edercesine, “telefon numarami biliyorum tabii ki.
Ama ne fayda, annem Simon’un beg dakika once evden ¢iktig1-
m soyledi. Nereye gittigini de bilmiyormus.” Derin bir nefes
alarak devam etti. “Sonra kosa kosa geri dondiim, o sogukta kol-
suz elbise ile ne yaptigini diigiiniiyordum, aklim sendeydi. Bina-
nin kapisinda seni goéremeyince nasil korktugumu anlatamam.
Ama kapiya yaklagip da, araya sikigmig siyah kumag parcasim
gordiigiimde rahatladim, bir yolunu bulup kurtuldugunu o za-
man anladim ancak.” Agzim ¢arpitarak, “Eger buna on bes da-
kika once karar vermis olsaydin, bu kadar kosusturmama gerek
kalmazdi,” diye ekledi.

Tam bir geyler soylemek i¢in agzimi agacaktim ki, Tom gog-
siine vurarak, “Belki,” dedi, “arkadagina benden bahsetmen ge-
rek...” Belindeki makasi eline alip, havada saklatt.

Tanja sagirmigt1, gozlerini agarak, “Sen...?”

“Evet,” diye siritt1 Tom, “yoksa Henriette’nin Karlar Kralige-
si olmasini1 m1 bekleseydim?”

Tanja, “Arkan don Henri!” diye ¢iglik atti. Beni omzumdan
yakalayip, Tom’un yanindan uzaklagtirdi. “Hemen eve gitmeli-
sin,” dedi sert bir tavirla, “kesinlikle igreng goriiniiyorsun. Elbi-
seni tam poponun iizerinden kesmis, i¢indeki lacivert yiin kiilot-
lu ¢corabini herkes goriiyor.”

O aksam Tanja ile tartigmak istemiyordum. Ayrica yeterince
isnmigtim. “Iyi ya,” dedim, “gorabi ¢ikaririm olur biter.”

“Peki kesilmig elbiseyi annene nasil agiklayacaksin?” Bir an
i¢in Tanja’min aksamimi berbat etmek gibi bir niyetinin oldugu-
nu hissettim.

‘Belki ben de ona altin rengi farinin silinmis, rimellerinin de
akmig oldugunu sdyleyebilirim,” diye diigiindiim, ama sonra
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iiziildiim birden. O aksam gozliik yerine lenslerini takmgti, bu
yiizden gozleri kipkirmiziydi.

“Bunu anneme nasil anlatacagimi bilmiyorum, ama uygun
bir seyler bulurum herhalde,” dedim.

Sonra derin bir nefes alarak devam ettim. ‘“Tanja, yerimizi
tutar misin? Tom ve ben ii¢iimiiz i¢in icecek bir geyler getire-
lim.”

Tanja’nin bir sey soylemesine firsat vermeden, el sallayarak
kalabaligin arasinda kaybolduk.

“Arkadagin kizdi m1?” dedi Tom.

“Tanja son zamanlarda pek iyi degil,” diye cevap verdim,
“ama bir dadiya ihtiyaci oldugunu da sanmiyorum.”

Kendimizi barin oniinde uzanan kuyrukta bulduk. Futbol
bagkaninin konugmasi sirasinda herkes susamigt: anlagilan.

“Epeyce beklememiz gerekecek,” dedi Tom. Bundan gika-
yetci degildim.

Bana kalsa giinlerce burada, bu kuyrukta bekleyebilirdim.
Tom, bana daha 6nce oynamis oldugu futbol takimini anlatiyor-
du. Nasil yaralandigini, spor 6gretmenlerinin ne deli oldugunu,
her yaz ormanda nasil kamp yaptiklarini... “Bize solucanlarin
nasil yenebilir hale getirilecegini 6gretmisti,” diye giilmeye bas-
ladi. “Sana da gostermemi ister misin?”

“Evet,” diyerek bagimi salladim, “kendi kendime hep merak
ederdim, su solucanlarin nasil yendigini yani?”

Igeceklerimizi almigtik, ama &ylece duruyorduk. Birden
Tanja’nin bize dogru geldigini fark ettim. Sugluluk duygusuna
kapilmigtim. |

“Biz de tam geliyorduk,” diye uydurdum, “ama o kadar ka-
labalik ki.”

Tom da en sevimli haliyle goz kirpti bana. O aksami onunla
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bag basa gecgirmeyi ne kadar isterdim. Ama Tanja’y1 da dyle tek
bagina birakmaya gonliim razi olmazdi.

“Ne zamandan beri berabersiniz?” dedi Tanja birden Tom’a
donerek.

Tom higbir gey anlamamugt: tabii ki. Bog bog baktiktan son-
ra, tam bir geyler soyleyecekti ki, miizik bagladi. O an, hayatim
boyunca bir daha hi¢ yalan sdylemeyecegime yemin ettim.

“Haydi gelin, dans pistine gidelim,” dedi Tom.

Sira halinde kalabaligin i¢ine attik kendimizi. Tom ile ben el
ele onde, Tanja arkamizda. O kargasada Daniel, Christiane ve
bizim swniftan birka¢ kigiyi goriir gibi oldum. Tom’un baloya
kahraman minik terzi olarak katilma fikri muhtesemdi.

Ayrica benim soyadim da Schneider (terzi) idi zaten. Tesadii-
fiin bu kadar hogtu dogrusu. Tom’un kiyafetini kaderin bir siirp-
rizi olarak alip saklamaya karar verdim.

Cok mutluydum, bana donmiis olan Tom’a giiliimsiiyor-
dum.

Bulutlarn iizerindeyken, Tanja beni yere indiriverdi. Omzu-
ma vurarak, tek kelime etmeden ilerdeki bir masay1 gosteriyor-
du. Kirmizi beyaz ¢izgili gomlekli geng bir kadin, Tanja’nin iga-
ret ettigi masadan kalkmig, bize dogru geliyordu. Korkudan
Tom’un elini biraktim. Babette idi bu.

“Burada ne aniyorsun?”’ diyebildim sadece.

Kiz kardesim bagini salladi. “Ne aptalca sorular soruyorsun!”
Sag¢indan renkli konfetiler dokiiliiyordu, “Noel Baba’y: bekliyo-
rum!” _

Tanja komik bulmug olmaliydi ki, yiiksek sesle kikirdamaya
bagladi.

“Anthony ile ikimiz yalmz degiliz,” dedi Babette. “Annemle
babam da burdalar.”

151



“Ama siz gelmek istemiyordunuz...” diye kekelemeye bagla-
dim.

“Aslinda istemiyorduk,” dedi Babette garip bir ses tonuyla.
“Annemle babam tenis kuliibiiniin balosuna gideceklerdi.
Annem ille de su g1k siyah gece elbisesini giymek istedi.”
Babette’nin bakiglar igime igliyordu. “Tam iki saat elbiseyi
aradi, sonunda ii¢ aydir kuru temizlemede oldugu geldi aklina
ve vazgecti. Neyse, sonra da hep birlikte buraya gelmeye karar
verdik, ¢iinkii annemin tenis kuliibiindeki balo i¢in giyecek
uygun bir kiyafeti yoktu. Iste, sonugta buradayiz....” Anette ve
Robert oturduklari yerden el salliyorlardi. Anthony de kadeh
kaldiriyordu.

“Biraz yanimiza gelmek istemez misin?” dedi Babette riya-
kar bir tavirla, bir yandan da giiphelenmisgesine elbisemi inceli-
yordu. “Annemle babam bara gittiler. Seni goriince sevinecekle-
rinden eminim.”

Ben pek emin degildim, 6zellikle de annemden. Iki saat
aradif elbisesini hemen taniyacakti tabii ki. Bu kadar insanin
arasinda bir sey sdylemeyecekti, ama aksam burnumuzdan gele-
cekti. Benim ve annemin burnundan tabii ki. Hele bir de elbise-
nin arkasim gordiigiinde...

Babette’ye biraz daha arkadaglarimla dans pistinde kalmak
istedigimi soyledim.

Ama artik ¢ok gecti. Bardan ¢ikan annem ve babam yerleri-
ne oturmak iizereydiler. Hafifce boyandiklan halde kilik degis-
tirmemiglerdi. Anette’nin beni isaret ettigini, bana dogru don-
diiklerini gordiim. Ikisi de bana dogru geliyorlardi. iki saniye
siireyle Tom’un yiiziine baktim. Dizlerim tutmuyordu, ¢ikis ka-
pisina dogru yiiriimeye bagladim.

Gozyaglarimi tutamiyordum. “Neden §imdi?” diye sordum
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kendi kendime. Her sey ne kadar iyi gidiyordu oysa. Uzun siire-
dir olmadigim kadar mutluydum. Cikis kapisina ulagtiktan son-
ra doniip, karanlik gecenin igine kogmaya bagladim. Eve kadar
nasil kostugumu, ne yaptigimi hatirlamiyorum.

Kendimi banyoya attim, berbat olmus elbiseyi iizerimden ¢i-
karip kirli sepetine tiktim, kiivetin sicak su muslugunu agtim.

Gozyaslarimi tutamiyordum bir tiirlii. Her ey film geridi gi-
bi géziimiin 6niinden ge¢iyordu. Baloya sar1 6rdekli denizci ola-
rak gitseydim, Tom’u yine gorecektim, o zaman her sey ¢ok da-
ha iyi olacakt: belki de. Yine yanli§ yapmigtim. Tom, deli oldu-
gumu diigiiniiyordu herhalde. Onunla her kargilagmam, ayrn bir
sagmalikt1. Once siipermarkette kasada, sonra ateslendigimde
Caberg’lerin apartmaninda... Tipki bir 6lii gibi goriindiigiimden
emindim. Daha sonra ciizdanimi getirdiginde. Nasil da kekele-
mistim. Ve baloda sagmaliklar doruga ulagmigti. Once kapiya s1-
kigmig, sonra da arkasi kesik bir elbise ve lacivert yiin ¢orapla
hayalet gormiiggesine geri geri salonu terk etmigtim.

‘Bir kez olsun gergek halimi gérmedi,’ diye diisiindiim, ne
kadar iizglindiim...

Tanja ne yapiyordu acaba? Tom’la sohbet ediyordu mutlaka.
Her sey ortaya ¢ikmig olmaliydi. Tom’la arkadag olmadigimiz,
Tom’un keman ¢almadig, Caberg’in oglu olmadig... Kipkir-
mizi oldugumu hissettim bir an. Tom’un yiiziine bakamazdim
artik. '

Banyonun kapisi hafifce vuruldu. Sigradim. Evde benden
bagka kimse yoktu.

“Henriette, girebilir miyim?”’ Annemin sesiydi bu.

Cevap vermedim, ne diyebilirdim ki? Annem yavasca kapiy1
acty, igeri girip kiivetin kenarina oturdu. Kirli sepetindeki elbise-
yi fark etmesi pek uzun siimmedi. Hafif¢e bir i¢ ¢cekerek elbiseyi
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eline aldi. “Aman Tanrim!” diye mirildand1 arkasim gordiigiin-
de. “Ne derin kesilmig, elbise gitmis.” Bagka bir sey sdylemeden
elbiseyi tekrar aldig: yere, kirli sepetine birakt.

Gozlerim yaglarla dolmugtu, kendimi berbat hissediyordum.
“Cok lizgliniim annecigim, hem de tahmin edemeyecegin kadar
¢ok,” demek istedim, ama diyemedim, sesim ¢ikmiyordu.

Annem ise dylece bakiyordu; 6nce merakla, sonra diigiinceli.
Sonra giiliimsedi, bana dogru egilip eskiden yaptig1 gibi sagimi
oksad1. “Bebegim,” dedi fisildayarak. Cok sagkin bakiyor olma-
liydim, belki de o yiizden devam etti. “Yetigkin olmak i¢in bir
metre yetmis santim olmak yetmez, bagka seyler de gerekli.”

Bagimi salladim. Annem banyodan ¢ikip gittiginde hala bagi-
mu salliyordum.

Tam iki giin yiiksek ategle yattim, hemen hemen siirekli uyu-
dum sayilir. Arada bir telefonun ¢aldigin1 duyuyordum. Annem,
babam ya da Babette, heniiz telefona gidecek kadar iyilegsmedi-
gimi soyliiyorlardi. Uyanik oldugum kisa siirelerde ise her seyi
tekrar diizeltmeyi tasarliyordum. Kendime bir ig bulup, anneme
¢ok daha giizel bir gece elbisesi almaliydim. Anthony ile her
giin on bes dakika sohbet edecektim. Ingilizcem diizelirse
babam ¢ok sevinecekti ¢iinkii. Ayrica matematikte eskiden
oldugum gibi iyi olacaktim. Tanja’y1 da diigiinilyordum bu
arada, ona da ¢ok daha iyi davranacaktim artik. Sadece Tom’u
diisiinmeyi yasaklamigtim kendime.

Ikinci giin 6gleden sonra biri zili caldi. Kiz kardegim sessiz-
lige ihtiyacim oldugunu séylese de, Tanja’y1 savamamusti. Ik
gordiigiim sey kocaman bir ¢ikolata kutusu oldu.

“Annem, tath bir seyler yemenin sana gok iyi gelecegini soy-
ledi,” diyerek yatagimin kenarina oturdu Tanja. “Umarim topar-
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lanmana yardim eder. Cok korkuttun beni, birdenbire 6yle bem-
beyaz kesildin ki... Ben ne oldugunu anlayana kadar, ¢oktan ge-
kip gitmistin. Cok biiyiik bir heyecan yasadin!”

“Uzgiiniim Tanja,” diyebildim sadece, son derece diiriisttiim,
gergekten ¢ok iizgiindiim ¢iinkii.

“Yoo,” diye bagim salladi, “ilizgiin olmana hi¢ gerek yok.
Herkesin bagina gelebilir. Sadece kotii bir tesadiif, sanssiz-
hk....”

“Hayr, Tanja,” diye soziinii kestim, “yanlig kartlarla oynadi-
gim igin ilizgiiniim. Tom’la olan hikdye bambagka aslinda...”

Sonra anlatmaya bagladim. Her seyi anlattim tek tek:
Dietmar Caberg’den aldigim ilk dersten, Tom’la merdivende
kargilagmamiza kadar her geyi. Tanja bir kez olsun soziimii
kesmeden dinledi. Cikolata kutusunu agmuis, i¢indekileri —her-
halde farkinda olmadan- birbiri ardina agzina tikip duruyordu.

“Iste boyle, simdi her seyi biliyorsun iste,” dedim, kalan son
cikolatayr agzima atarak.

“Ama neden gergegi sdylemedin bana?” dedi bagini sallaya-
rak. “Biz seninle...” Bir an i¢in durdu, sonra giiliimsemeye bag-
ladi, gozlerinin nasil parladigim gordiim o an. “.... arkadas de-
gil miyiz?”

Bagimi 6niime egdim. O an kendimi nasil kotii, nasil bitkin
hissediyordum! Tanja bazen ¢ok tuhaf davrandi, bazen insam
sinirlendirirdi, ama ¢ok da dogru diizgiin, giivenilir bir arkadas-
t1 0.

Tam bunlar s6yleyecektim ki, hafif bir ¢1glik att1. “Cikolata
getiriyorum, sonra da hepsini kendim yiyip bitiriyorum,” dedi,
“var m1 boyle bir gey?”” Saatine goz att1. “Gitmem gerek, az son-
ra Heidhofer Sokag baglayacak.”

O gitmeden O6nce hog bir seyler soylemek istiyordum.
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“Tanja,” dedim, “belki su Berlin isi olur, kiz kardeglerimden bi-
ri gelir bizimle, ne dersin?”
“Iyi ya,” diye kargilik verdi, “ bekleyelim bakalhm.”

Ertesi giin kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Oturma oda-
sindaki kanepeye taginmigtim, elime televizyonun uzaktan ku-
mandasini aldigim anda telefon ¢aldi. Bir siire Babette agar diye
bekledim, ama kardesim hi¢ orali degildi. Belki de evde yoktu,
kim bilir? Yedinci ¢aliginda koridordaydxin, ahizeyi kaldirdim.

Tom!

“Solucanlarla ilgili konuyu daha yeni konugmustuk ya,” di-
yordu, “6grenmek istiyordun hani...”

Telefonun elimden diigecegini hissettim o an. Yavagg¢a otur-
ma odasina gidip, kanepeye uzandim. Kendimi ¢ok bitkin his-
setmeye baglamigtim.

“Once solucanlardan bahsedip, kendimle ilgili higbir sey an-
latmamayi aptalca buldum,” diye devam etti, bu arada kekeli-
yordu.

“Evet,” dedim, “boyle diisiinmen ¢ok hog, ama ilgimi ¢eki-
yor gercekten, su solucanlar yani.”

Solucanlarin ¢esitli hazirlanig gekillerini dinlerken, televiz-
yon dergisinin kenarina minik kalpler ¢izdigimi fark ettim. “Ee,
bagka ne yapiyorsun?”’ diye sordu Tom. “Arkadasin o aksam
hastalandigini séyledi. O kadar ¢abuk gitmene iiziildiim dogru-
su.”

Yutkundum. “QOyle berbat seyler yaptim ki son giinlerde,”
dedim. Ikimiz birden sustuk. $imdi, kapatmak zorundayim diye-
cek gibi geldi. “Tom,” dedim giigliikle, sesim derinlerden geli-
yordu, “tekrar goriigmemiz hos olur, ne dersin? Yani tabii vaktin
varsa?”’
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“Bence de ¢ok iyi olur!” diye bagird: birden, sesi dyle nege-
li ¢tkmigt1 ki. “Dietmar’dan birlikte ders almaya ne dersin? Sa-
na anlattim mi1 bilmiyorum, benim annemle babam ayr1 yasiyor-
lar, babam kétii bir kaza gegirdi. Su anda tekerlekli sandalyede
ne yazik ki, sigorta girketine dava agti Avukati kazanacagini
sOyliiyor, ama bu ig daha siirecek gibi. Ama sadece para yiiziin-
den degil bu teklifim, seninle birlikte daha hog olacagindan emi-

»

nim.

“lyi fikir,” dedim, sesim oldukga kisik ¢ikmugti. Bir an durak-
ladim. “Ama benim ¢ok daha iyi bir fikrim var,” dedim, sesim
tekrar eski haline donmiigtii. “Biliyor musun Tom, ashnda mate-
matikte bir numarayim ben. Gergekten, oviinmek istemiyorum,
ama benim i¢in matematikten bes almak o kadar normal ki, di-
ger insanlarin...” Uygun bir kargilagtirma bulamadigim igin sus-
tum.

“Peki o zaman neden Dietmar’dan ders aldin?”’ dedi, soyle-
diklerime inanmamigti sanki. “Bayan Caberg babama oglunun
ozellikle ¢ok kritik dgrencilerle ugrasgtigin1 soylemis. Dietmar
bir egege bile hesap yapmayi ogretebilirmis...”

Giilmeye bagladim. “Benim ders almam ¢ilgin bir hikéaye as-
linda, ama bunu telefonda anlatamam. Bana inanmazsan, eski
kamelerimi gosterebilirim. Matematikte hep ¢ok iyiydim ben.
Simdi de yavag yavas eski formuma dénecegimi hissediyorum.”
Derin bir nefes aldim. “Benden ders almaya ne dersin? Dietmar
Caberg’den vazgegebilirsen tabii...”

O akgam giinlerdir ilk kez yemek masasindaydim. Tekrar ni-
sanlanmaktan s6z eden ve kendilerine daha biiyiik bir ev arayan
Anette ve Robert de gelmislerdi. Babette ve Anthony, annem,
babam, herkes vardi, oldukg¢a sikigik sayilirdik aslinda.
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“Harika! Kiigiigiimiiz iyilesmigs artik!” dedi Anette, bir yan-
dan da ekmeginin iizerine elleriyle sucuk yerlestirmeye ¢aligan
Robert’e bakiyordu ters ters.

“Ne kiigiigii,” diye giildii babam, “Henri hepinizi gececek.”

“Bunun iizerine bir sey soylemek istemiyorum,” dedim yiik-
sek sesle, herkes bakiglarin1 bana ¢evirdi, duygusal bir konugma
yapacagimi zannetmis olabilirlerdi. “Artik biiyiimeye, bir yetis-
kin gibi davranmaya karar verdim. Bunun i¢inde mesleki dene-
yim kazanmak da var tabii. Matematik dersleri vermeye bagliyo-
rum, ilk 6grencimi buldum bile. i1k dersimiz gelecek pazartesi.”

“Iste buyrun. Anette’ye her seyin ¢ok daha iyi olacagim soy-
lilyorum hep,” diye giildii Robert, sucuklu ekmeginin iizerine bir
koca dilim peynir yerlestirerek.

Hepimiz birden giilmeye basladik, Anthony bile giiliiyordu.
O an, giiniin birinde Tom’un da burada bizimle birlikte giilece-
gini diigiindiim.

Diigiincesi bile giizeldi.

158



= Epsilon Genglik Kuliibii

MATEMATIK, STRES
VE ASK ACISI!

Henriette, ya da herkesin bildigi adiyla Henri, matematikte
bir numaraydi. Tramvayda hayalindeki cocukla
karsilasincaya kadar... Ustelik Henri'iin en yakin arkadasi
Tanja, bu harika ¢ocugu tanidigin sdyliiyordu. Matematik

ogretmenlerinin oglu Tom'du o.

Isin en giizel tarafi, Tom'un'matematik dersleri vermesiydi.
Henri hemen bir plan hazisladi: Eger matematik notlari
diiserse, annesiyle babasi ona matematik dersi aldirmaya
karar verebilirlerdi. Bu durumda da matematik
ogretmeninin oglundan daha iyi bir aday bulamazlardi
herhalde. Buraya kadar her sey yolundaydi. Henri, hedefine
ulasacagina yiirekten inaniyordu. Ama ilk derste matematik
ogretmeninin oglunun tramvayda karsilastiZ1 cocuk

olmadigini anlayinca...
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