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BiRiNCi BÖL Ü M  

Gün iyi başlamıştı. Sabah, uzun süredir aradığım eldiveni­
min tekini tarih atlasının içinde bulmuştum; böylece okula gi­
derken, insanın içine işleyen soğuğa rağmen ellerim yeniden ısı­
nıvermişti sonunda. Ardından matematik sınavının sonuçları 
gelmişti -Tam isabet ! .  Okuldan eve dönerken de arkadaşım 
Tanja ile tramvayda boş olan son iki yeri kapmış ,  otururken bir­
birimize göz bile kırpmıştık. Bütün insanlar bu duyguyu hayat­
larında en az bir kere tatmalılardı bence. 

Ancak en iyi jokerim okul çantamdaydı. Aslında içimden 
pişmiş kelle gibi sırıtmak geliyordu, ama Tanja yüzüme öyle en­
dişeli bakıyordu ki, ben de elimden geldiğince üzgün görünme­
ye çalışıyordum. 

"Bunun senin için ne kadar kötü olduğunu anlıyorum aslın­
da," diye söze başladı en yakın arkadaşım. Sonra da bana doğru 
hafifçe eğildi . "Evdekilere nasıl söyleyeceksin?" 

"Bilmiyorum," diye omuz silktim, "bakarım. "  
Tanja'nın suratı kıpkırmızı olmuştu. Gerçekten d e  endişele­

niyordu benim için. "Belki de sana yardım edebilirim," dedi, 
"inan bana, öyle uğraşıyorum ki çözüm bulmak için . .. " 
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"Tamam, Tanja, biliyorum," diye sözünü kestiın. "Ama ben 
çalışmaz ve rezalet bir sınav kiğıdı verirsem sen ne yapabilirsin 
ki?" 

Zavallı Tanja, allak bullak olmuştu. Yıllardır matematikte 5'e 
abone olmuş en yakın arkadaşının birdenbire 2 alması çok şaşır­
tıcıydı onun için. Benim bu duı:umum karşısında kendi iyi notu­
na sevinememişti bile. Herhalde üç durak sonra irieceği için çok 
memnundu. Ben öyle hissediyordum çünkü. Arkasından baştan 
savma bir biçimde el salladım. Öğleden sonra beni mutlaka 
arayacağını söyledi. Önce başımı öne eğdim, sonra da mutlu bir 
ifadeyle arkama yaslandım. Her şey mükemmel bir biçimde yo­
lunda gitmişti, bundan sonrası çocuk oyuncağıydı adeta. Pence­
reden dışarı baktım, kalbim nasıl da atıyordu! On üç numara! 
Yandaki raylarda karşıdan gelen on üç numaralı tramvayla 
başlamıştı her şey. O günü, yüz yıl geçse bile unutmayacağınl­
dan emindim. 

Soğuk, bulutlu bir kasım sabahıydı. Yağmur çiseliyordu. 
"Hastalık havası, " demişti babam kahvaltıda. Sonra da söy­

lediğini kanıtlamak istercesine tam üç kez peş peşe hapşırmıştı. 
Annem, gazetesinden başını bile kaldırmadan, "Şu sıralar 

hastalık filan lazım değil," demişti sadece. Gazetenin kenarına 
bir şeyler karalayarak devam etmişti. "Şirkette işler çok yo­
ğun. " 

Ann emle babam, aynı bilgisayar firmasında çalışıyorlardı. 
Noel zamanı hep çok yoğun olurlardı. "İnsanlar çocuklarına en 
pahalı bilgisayarı satın alıyorlar, sonra da ufaklıklar orasını bu­ 

rasını kurcalayıp bozunca şaşırıyorlar," diye sızlanmaya başla­ 

mıştı babam. "Biz de şikayetleri dinlemek zorunda kalıyoruz. 

Asiında ben şahsen şu bilgisayarları hiç de . . . " 
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"Lütfen sakin ol!" diye onun sözünü kesmişti annem. "Canı 
yanınış tüketiciler gibi dav,-anıyorsun." 

Babam ise bana göz kırparak, dördüncü kez hapşırmıştı. 
Annem, çok kötü bir bakış fırlatmıştı babama. "Az önce söy­

ledim ya," demişti, "şu aralar hastalık falan kaldıracak halde de­
ğiliz." 

"Duydun işte, hasta olmaya bile hakkımız yok," diye yakın­
mıştı babam bana dönerek. "Sana gıpta etmemek elde değil. 
Okulda güzel bir öğleden sonra geçiriyorsun. Uzatıyorsun ba­
caklarını sıranın altına, öğretmenler ön tarafta sizlere bir şeyler 
anlatabilmek için kendilerini paralıyorlarmış, umurunda değil. 
Yeniden genç olmak geliyor insanın içinden." Sonra da mahzun 
mahzun içini çekerek dizüstü bilgisayarını açmıştı. 

Hangi güzel gençlik? Yaşantım bomboş ve can sıkıcıydı. 
Yani en azından böyle günlerde. Ayaklarının soğuktan buz gibi 
olduğu, ders programında iki saat Almanca, bir saat İngilizce ve 
arkasından bir de Biyoloji olan, kasvetli kasım günlerinden ne 
bekleyebilirdi ki insan? Hiçbir şey! Tabii ki hiçbir şey! En azın­
dan ben öyle düşünüyordum. Ama kader bana bambaşka şeyler 
hazırlıyordu. 

Hastalık havası okuldaki öğretmenler üzerinde de etkisini 
iyice göstermişti anlaşılan. O gün öğretmenlerimizden üçü gel­
memişti. Okuldan çıktığımızda tramvay gözümüzün önünde 
durmadan geçip gitmişti. Soğukta aptal gibi kalakalmıştık. 
'Aslında çarşının içindeki kafeteryaya gidebiliriz,' diye geçir­
miştim içimden. Tanja da isterdi mutlaka, ama kesesine güvene­
mezdi. Annesiyle babası boşandıktan sonra cep harçlığı çok 
azalmıştı. 

Ben ona bir kola ısmarlayabilirdim tabii ki, ama bu da biraz 
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hava atmak gibi olurdu. Aynca bir yandan da yeni spor ayakka­
bılar için para biriktirmeye çalışıyordum. Şimdi bir sonraki on 
altı numara için yarım saat bekleyecek miydik? .J3ir saat Biyolo­
ji dersi bile bundan daha iyiydi. 

"Baksana, karşıdan on üç geliyor. Gerçi tam olarak bizim yö­
nümüze gitmiyor, ama olsun. Binelim mi?" 

:fanja ile birbirimize bakmıştık. Ara sıra böyle çılgınca fikir­
lerimiz olurdu. Aylık kartımızla tramvayda güzel bir öğleden 
sonra geçirmeye karar vermemiz uzun sürmemişti. 

Tramvay oldukça boştu, hepsinden önemlisi de sıcacıktı. 
Güzelce yerleştikten sonra, üzümlü çöreğimizi paylaşıp yemeye 
başlamıştık. "Düşünsene, Marko okul korosuna girmek isteyip 
istemeyeceğimi sordu bana." Tanja, bir taraftan da çok güldüğü 
için ağzındaki çörek parçacıkları dışarı püskürmesin diye, eliyle 
ağzını kapatıyordu. 

"Ee?" diye sormuştum meraklı bir şekilde. "İstiyor musun?" 
"Sen çıldırdın mı?" diye çıkışmıştı Tanja. "Marko herkese

, 
aynı şeyi soruyor. Aynca hiçbir zaman okul korosunda söyle­
mem. Koroda olunca, huzurevlerinde fılan sahneye çıkmak 
zorunda kalırsın, böyle saçmalıklar işte. Üstelik Marko gibi tip­
lerden de hiç hoşlanmam." 

Çöreğini yerken gözleri uzaklara dalmıştı. "Dün akşam hari­
ka bir polisiye başladı. Yeni bir komiser var, bayıldım. Uzun 
boylu, omuzlarına uzanan san dalgalı saçları ve mavi gözleri 
var. İnsanın düşlerini süsleyecek bir adam." Biraz sesli bir şekil­
de içini çekmişti, ''Aptal gibi, dizinin başını kaçırmışım. Ne der­
sin, televizyon kanalına telefon edip, o yakışıklının adını ve ne­
rede oturduğunu sorsam mı acaba?" 

Öylesine başımı sallamıştım. Bu soruyu Tanja ayda en az bir 
kr.re Morardı bana. Yıllardır, hiç kimsenin tanımadığı artistlere 
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aşık olur, yanıp tutuşurdu. İyice ihtiyarlayana dek kim bilir kaç 
yıldızın hayalini kuracaktı ! 

Tabii ki benim de hayallerim vardı. Ama o sıralar benimkiler 
özellikle kız futbol takımının yükselmesiyle ilgiliydi. Kim bilir, 
belki bir sponsorumuz olurdu, belki de bir kulüp otobüsü bile 
satın alabilirdik. ' İlave olarak bir antrenman daha teklif etsek,' 
diye düşünüyordum, hücumda oldukça zayıf sayılırdık. Belki de 
Marilena'yı solaçık oynatabilirdik, o zaman ben de . . .  

"Sen beni dinlemiyordun," diye yakınmıştı Tanja, gözlüğünü 
iterek. 

"Yok, hayır," diye iddia etmiştim, suçumun farkındaydım 
oysa. Bu yüzden de başroldeki komiserin onu ne kadar etkiledi­
ğini, daha doğrusu polisiye dizinin tamamını anlatmaya başladı­
ğında son derece ilgili bir yüz ifadesi takınmıştım. 

"İnanılmaz gözleri var. Umarım sınıftan biri videoya kaydet­
miştir, hiç olmazsa bir şansım daha olur. Kahretsin, şuraya bak, 
ön tarafa. Çıldırmış olmalı." Tanja telaşla ayağa fırlamıştı. Kav­
şakta eski bir R4 duruyordu, sürücüsü de boş yere motoru çalış­
tırmak için uğraşıyordu. 

Benim için çok utanç verici bir durumdu. ' Umarım kimse 
bakmıyordur,' diye düşünüyordum. Tanja bazen pek güzel saç­
malardı böyle. Bakışlarımı oldukça kirli olan camdan dışarı 
çevirmiştim. Kendi siluetimi zorlukla seçebiliyordum. Diğer 
tramvayın içi çok dolu değildi. Yolcuların çoğu arkaya toplan­
mış, merak içinde, arabasını kavşaktan çekmeye çalışan sürücü­
yü izliyorlardı. İçlerinden sadece biri, dışarıda olan bitenle ilgi­
lenmiyordu. Koyu kahverengi, dalgalı saçları olan bir oğlandı 
bu. Elindeki kitaba iyice dalmıştı, etrafındaki hiçbir şeyi umur­
samıyordu. Ne okuduğunu merak etmiştim doğrusu. 

Birden başını kaldırınca göz göze gelmiştik. Ayakta olmadı-
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ğım için şanslıydım; başım dönüyor, gözlerim kararıyordu. Kal­
bim yerinden fırlayacakmış gibiydi; birkaç saniye süreyle tuhaf, 
tuhaf olduğu kadar da güzel bir duygu kaplamıştı her yanımı. İlk 
bakışta aşk dedikleri bu olsa gerekti, neye uğradığımı şaşırmış­
tım. 

"Henri, iyi misin? Neyin var?" 
Yutkunmuştum. "Tanja, çaktırmadan şu tarafa bak. Şu koyu 

kahverengi saçlı tipi tanıyor musun?" 
Tanja gözlüğünü iterek bakmıştı, tam o anda da tramvay ha­

reket etmişti. "Yoo, sanmıyorum," demişti başını sallayarak, 
"önemli miydi?" 

"Hayır, aslında değil," derken sesim titriyordu. "Sanırım bi­
rine benzettim." 

Tanja yalan söylediğimi anlamamıştı. Tekrar kendi film kah­
ramanlarına dönmüş, sözünü ettiği aktörle nasıl tanışacağına 
dair yeni fikirler üretmeye başlamıştı. Düzenli aralıklarla başımı 
sallıyordum. Ne kadar aptalcaydı, oğlanın bindiği tramvayın 
numarasını bile bilmiyordum. Bilseydim, tesadüfen o hattaki 
tramvaylara binebilirdim, hem belki de her öğleden sonra en az 
üç kez. Sonra da elbet bir gün karşılaşırdım yeniden . . .  

"Senin bir şeyin var,'' diyerek bölmüştü Tanja harika düşün­
celerimi. "Sanırım hasta oluyorsun. Ben burada iniyorum, baba­
ma uğramam gerek. Son üç aydır harçlığımı vermedi, yıldız 
falımda da bugün hoş bir sürprizle karşılaşacağım yazılı . Kim 
bilir, belki de çok güzel şeyler olur." Sırıtarak sırt çantasını kav­
_ramış, bana el sallayarak uzaklaşmıştı . 

Sonunda düşüncelerimle baş başa kalabilmiştim. Rahatça ha­
yal kurabilirdim. Tramvayda otururken, kıvırcık kafa gelecekti 
birden. Tabii ki hemen yanıma oturacaktı. Ya sonra? Ben mi baş­
layacaktım konuşmaya? Keşke daha cesaretli bir tip olsaydım! 
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Tanja gibi mesela. Tanja bütün okulun önünde şiir okuyabilir, 
bundan hiç de rahatsız olmazdı. B ense Almanca ödevimi sınıfta 
okumak zorunda kaldığımda bile paniğe kapılırdım hep. Oğla­
nın birkaç istasyon boyunca yanımda oturduğunu ve sonra indi­
ğini gözümün önüne getirebiliyordum. Hiç tereddütsüz başımı 
sallamaya başlamıştım, karar vermiştim, utangaçlığımı yenmek 
zorundaydım. Belki onunla ligler hakkında konuşabilirdim. Fut­
bol konusunda yeterince bilgiye sahiptim. Yine de ne olursa ol­
sun, tamamen yabancı bir oğlanla, hem de çok hoş bulduğum bir 
oğlanla konuşmak hiç de kolay olmasa gerekti . . .  

Her neyse . . .  Sonunda beni huzursuz eden bu düşünceleri bir 
kenara bırakıp, takımım için verimli olacak bir antrenman planı 
düşünmeye başlamıştım. 

Eve geldiğimde kıvırcık kafayı çoktan unutmuştum bile, 
öğleden sonraki futbol antrenmanında çok daha başka problem­
ler çıkmıştı çünkü. Sıkıştığımız zamanlarda yedek olarak oyna­
yabilen kalecimiz Maike hastalanmıştı, sürekli hapşırıp duru­
yordu. Bu da takım için hiç de iyi bir haber değildi! 

"Şu senin hırsın yok mu! " diye söylenmeye başlamıştı an­
nem akşam yemekte, sıkıntımı duyduğunda. "Senin yaşındaki 
kızlar ata binmeyi öğreniyorlar ya da bale yapıyorlar. Bu futbol 
aşkı da nereden çıktı Tanrı aşkına?" 

Soran gözlerle babama bakıyordu. Umursamaz bir tavırla 
omuz silken babam, "Ne olmuş yani?" demişti. "Her üç kızdan 
yalnızca birinin futbolla ilgilenmesi hiç de kötü değil bence."  
Devamını getirememişti. Hapşırığının gürültüsü bütün eve 
yayılmıştı. "Grip kapıda," diye mırıldanmıştı, "yarın toparlana­
bilmek için gidip yatsam iyi olacak." 

"Ben de yatmaya gidiyorum," diye atılmıştım, "çok stresli 
bir gün geçirdim de . . .  " 
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Tabii ki kendimi tutamayıp abartmıştım, ama anneme on bi­
ninci kez neden kız futbol takımında olduğumu, neden Kuğu 
Gölü balesinde dans etmek istemediğimi anlatmaya gücüm yok­
tu, bunu hiç istemiyordum. Kız kardeşim Babette'nin odasından 
kulaklığıyla birlikte CD-Player 'ını ve yeni CD' lerinden ikisini 
aldım. CD' ler hala plastik ambalajındaydı, ben açmak zorunda 
kalmıştım ne yazık ki . . .  Aslında normalde Babette' ye sorardım 
önce, ama kendisi Freiburg ' da matematik okuyordu, bu nedenle 
ona hemen ulaşmam çok zordu. Hafta sonu gecikmeli de olsa, 
yeni CD' lerini ilk ben dinlediğim için özür dilerdim nasıl olsa. 

Pencerenin kenarına oturup, CD' lerden birini koymuş, ka­
ranlıkta dalıp gitmiştim. On dakika sonra da kendimi hüngür 
hüngür ağlarken buluvermiştim. O güne dek kız kardeşimin ne 
tür müzik dinlediğine hiç dikkat etmemiştim. Fransız şansonlar 
l' amour 'dan filan söz ediyorlardı� Tabii ki aklıma hemen tram­
vaydaki kıvırcık kafa gelmişti . Benim gibi umutsuz aşıklar için 
hiç de uygun değildi bu müzik. 

En büyük kız kardeşim Anette'den bir hard rock CD'si alıp, 
sesini sonuna kadar açmıştım. Üçüncü bölümde, tekrar eski ruh 

halime döndüğümde, kulaklarım düşecek gibiydi neredeyse. O 
anda biri kulaklığı kulağımdan çekivermişti. Pijaması ve boynu­
na sardığı kalın yün atkısıyla babamdı bu. Telefonun ahizesini 
uzatıyordu. 

"Henriette, sağır mı oldun?" diye bağırıyordu bir yandan da. 
"Telefon on dakikadır çalıyor. Annen bilgisayarın başında, üze­
rine alınmıyor. Ya sen? Sanırım sen de üzerine alınmıyorsun?" 
Eliyle ahizeyi kapatarak, "Arkadaşın Tanja'ya söyle lütfen, saat 
22 :00' dan sonraki telefonlar bizde kötü sonuçlar doğurabili­
yor!" demişti. 

"Evet, evet ," gibi bir şeyler mırıldanmıştım. İki olasılık var-
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dı. Ya Tanja ertesi güne ne ödevimiz var onu bilmek istiyordu ya 
da şu süper aktörün adını nasıl öğreneceği konusundaki sıkıntı­
sını benimle paylaşmak istemişti. Bu yüzden, son derece sevim­
siz bir ses tonuyla almıştım telefonu. 

"Henri, sana mutlaka anlatmalıyım," diye başlamıştı Tanja, 
"az önce haftalık televizyon programı dergisini karıştırıyordum. 
Biliyorsun, anlatmıştım sana, şu dün akşamki polisiye dizi yü­
zünden. Birden aklıma öğleden sonra yaptığımız tramvay gezisi 
geldi . " 

"Lütfen kısa kes ," diye homurdanmıştım, "çok yorgunum. 
İstersen yarın anlat."  Ardından var gücümle ahizenin içine esne­
miştim. 

"İyi ya, oysa senin ilgileneceğini düşünmüştüm, şu tramvay­
daki tipin kim olduğuyla yani. Birden aklıma geldi de . . .  " 

"Nasıl yani? Ne? " diye sözünü kesmiştim. Yorgunluğum git­
miş, sesim birdenbire canlanmıştı. "Kahverengi ,  kıvırcık saçlı 
olandan mı söz ediyorsun? Haydi söyle çabuk! "  

"Evet, ondan söz ediyorum. Ama şu anda telefonla konuşa­
mayacak kadar yorgunsan, yarın sabah okulda da söyleyebilirim 
tabii ki." 

"Ah, saçmalama Tanja, birden uyandım, inan bana. Bana kal­
sa şu andan itibaren bütün gece konuşabiliriz. Çabuk söyle, ne­
dir aklına gelen?" 

Tanja gülüyordu. "Bütün gece konuşmak mı? Annemin tele­
fon faturasına ne kadar söyleneceğini de düşünüyor musun bu 
arada? Hayır, sana söylemek istediğim sadece şu : Tipin kim ol­
duğunu biliyorum artık. Belki inanmayacaksın ama . . .  " Kısa bir 
ara vermişti, heyecandan nefesimi tutuyordum . . .  

"Bayan Caberg ' in  oğlu," diye devam etmişti canım arkada­
şım. 
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Bir an nefes alamamıştım. "Sahiden mi?" diye sormuştum 
şaşkınlık içinde. "Caberg' in oğlu mu? "  

"Evet, aynen öyle, Matematik öğretmenimizin oğlu . Adı 
Tom. Babamın kız arkadaşıyla Caberg 'ler aynı apartmanda otu­
ruyorlar, seninkiyle bir gün merdivende karşılaşmıştık, Caberg 
de ona Tom diye seslenmişti . '

.
' 

Tanja! Arkadaşların en iyisi. Büyük bir fedakarlık yapıyor, 
sırf kıvırcık kafanın adının Tom Caberg olduğunu söyleyebil­
mek için, babamın saldırısını bile göze alarak, gece geç vakit te­
lefon ediyordu. Yanımda olsa, onu kucaklayabilirdim. 

"Ben de senin komiser rolünü oynayan aktörün adını bulma­
na yardımcı olurum," diye söz vermiştim bütün içtenliğimle. 

Gece çok iyi uyumuştum, çünkü bir parça olsun gelişme kay­
detmiştim, ya da en azından bana öyle geliyordu. Öğlen aşık ol­
muştum -hem de tanımadığım birine- on iki saat sonra da bu ki­
şinin adını öğrenmiştim. Bu durumu kayda değer bir başarı ola­
rak görüyordum. Devamı da hep bu tempoda gitseydi keşke! 
Kendime güvenmeliydim. Matematikten başka konuşacak ko­
nusu olmayan Babette 'nin bile kısa bir süredir bir erkek arkada­
şı vardı. 

Gece boyunca, rüyamda, takımımın yükselme maçlarıyla uğ­
raşıp durmuştum. Karşı takımdakilerin hepsinin saçları kahve­
rengi ve dalgalıydı. 

"Baksana, uyuyor musun sen?" Kondüktörün sesi endişeliy-
di. "On dakikadır son duraktayız, bala oturuyorsun da . . .  " 

Okul çantamı kaptığım gibi aceleyle yerimden fırladım, bir 
yandan da anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordum. İneceğim du­
rağı fark etmeyecek kadar dalmıştım besbelli. Aslında acele et­
mek için geçerli bir sebebim vardı, öğlen yemeğini mutlaka an-
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nemlerle yemek istiyordum. Sırıtarak tam üç kez okul çantama 
vurdum. Planım yüzde yüz tutacaktı. Annemle babamı tanıyor, 
zayıf taraflarını da çok iyi biliyordum. 

Vicdanım beni rahatsız ettiğinde de kartları açık oynamıyor­
dum; çünkü, "Bütün bunları Tom için yapıyorum," diyerek sa­
kinleştiriyordum kendimi. 

Eve on metre kala, keyifsiz bir ruh haline bürünüp, suratımı 
olabildiğince astım. Var gücümle zile basıp, açılan kapıdan içe­
ri daldım. Eşyalarımı ilk bulduğum köşeye fırlatıp, tek kelime 
etmeden yemek masasına oturdum. Ama kimsenin benim davra­
nışlarıma tepki verdiği yoktu. Annem telefonda konuşuyor, ba­
bam da Babette ile oturma odasında matematik problemleri çö­
züyordu. Kız kardeşimin hafta ortasında evde ne işi olabilirdi 
ki? Normalde sadece hafta sonları gelirdi. Bütün planlarımı zor­
la altüst edecek gibi görünüyordu, ama yine de yılmamalıydım. 

"Derin dondurucuya bir şeyler atmış olmamız ne kadar iyi," 
dedi annem hepimiz masaya oturduğumuzda. "B abette, lütfen 
karnını iyice doyur." Neredeyse açlıktan ölmek üzereymiş gibi 
görünen kızının tabağına koca bir porsiyon lazanya doldurdu. 
"Ya sen, Henriette? Lazanya senin en sevdiğin yemeklerden bi­
ridir! " 

Midem duyulacak şekilde gurulduyordu, ama sabırlı olma­
lıydım. "Hayır, teşekkürler, bugün hiç iştahım yok," dedim, git­
tikçe kötüleşen bir ses tonuyla. Lazanya çok lezzetli görünüyor­
du, ama kendimi tutmak zorundaydım. 

Ne yazık ki hiç kimse neden yemek yemediğimi sormadı_ bi­
le. Babette mezuniyet sınavından söz ediyor, annem de son gün­
lerde herkesin başına dert olan bir bilgisayar virüsünü anlatıyor­
du. Babam ise tek bir kelime etmeden ikinci porsiyon lazanyayı 
midesine indirmekle meşguldü. 
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"Bugün matematik sınavı sonuçlarını aldık," dedim sonunda, 
Babette'nin tatlıdan önce kısa bir mola vermesini fırsat bilmiş­
tim. 

"Ah, öyle mi?" dedi annem. "Bana bir iyilik yapıp, buzdola­
bından vanilyalı pudingle çikolatalı sosu alır mısın şekerim?" 

"Şey, matematik sınavı ne yazık ki ... " 
"Henri, tatlıdan ye bari. Saat dörtte gelip alacaklar beni, o za­

mana kadar annemlerle bir iki şey konuşmak istiyorum," diye­
rek sözümü kesti Babette. 

Mutfağa girdim ve beş dakika süreyle ailemden nefret ettim. 
Bu arada da tam dört porsiyon çikolata soslu vanilyalı pudingi 
indirdim mideye. Açlığım biraz olsun yatışmıştı. Ama ne yazık 
ki şimdi de şiddetli bir mide bulantısı başlamıştı. 'Yemek sıra­
sında konuşmama izin verselerdi, lazanyadan da yerdim,' diye 
düşündüm. "Ne yazık ki tatlı filan yok," demek için yemek oda­
sına giderken kafamın içi karmakarışıktı. 

Annemin şaşkına dönmüş suratını görmezlikten, kaseleri do­
laba kendi elleriyle koyduğunu söyleyen babamın kızarak bağır­
masını da duymazlıktan gelip, odama gittim. Düşünmeye ihtiya­
cım vardı. 

Planım sağlamdı, hedef de belliydi zaten. Haftalardır ortala­
ma iki gecede bir rüyamda gördüğüm Tom Caberg'i tanımak 
istiyordum. Tramvayda karşılaşıp şöyle bir merhabalaşmayı 
kastetmiyordum, doğru dürüst tanışmak istiyordum. Planlarımı 
da bu yönde yapıyordum. 

Dahiyane �ayılabilecek planım, çocukluğumdaki deneyimle� 
rime dayanıyordu aslında. Annemin başucunda bulduğum, anne 
babalara tavsiyeler veren bir kitapçıkta, "Çocuklarınızı yetişti­
rirken tüm bir yaşamı düşünerek onlara yön vermelisiniz," deni­
yordu. Yedi yaşımdayken, on beş eksi sekizin kaç ettiğini bir se-
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ferde bulamadım diye, annemle babam ciddi bir kriz yaşamışlar­
dı; hatta gerçekten onların çocuğu olup olmadığımı bile düşün­
müşlerdi. Büyükannemle büyükbabamın altın evlilik yıldönü-
münde bu olayı anlatmışlardı! 

· 

Matematik yeteneği aile mirasıydı bizde. Bazı insanlara çok 
komik gelebilir, ama matematikten hepimiz müthiş keyif alırdık. 
En küçük kızlan, en sevdiği dersten kötü not alıp eve geldiğin­
de, annemle babamın aile geleneklerini tehlikede görmeleri 
kaçınılmazdı. Tek çözüm, takviye ders idi. Üstelik en iyisi bana 
Bayan Caberg'in ders vermesiydi; çünkü matematik öğretmeni, 
sevgili Henriette'nin zayıf taraflarını herkesten iyi bilirdi. 
Planım buydu işte. Caberg'lere derse gitmeye başladığımda, 
mutlaka Tom'la karşılaşacaktım. Tom bana aşık olacaktı. Sınıf­
taki bazı tipler de bu işe acayip şaşıracaklardı. 'Her şey bu kadar 
basit,' diye düşünüyordum. 

Ama ne yazık ki şu anda ailemden hiç kimsenin matematik 
notumla ilgilendiği filan yoktu. Öğleden sonra geç vakit, Babet­
te yeniden Freiburg'a gitmek üzere yola çıktıktan sonra, cesare­
timi toplayıp ikinci bir denemeye giriştim. 

"Size bir şey söylemeliyim," dedim, oturma odasının kapı­
sında durarak. 

Babam telaşlanmıştı. "Hamile mi yoksa?" diye sordu anne­
me dönerek, bana bakmıyordu bile. 

"Rainer, lütfen!" dedi annem, hiddetle başını sallayarak. 
"Henriette on dört yaşında bile değil daha!" 

Babam ise, günümüzde insanın hangi felaketle karşılaşacağı­
nı bilemediğini, ama onu büyükbaba yapmayacağım için de çok 
sevindiğini belirtmekle yetindi. 

Oysa benim derdim bambaşkaydı. Babamın yanına ilişip, 
yeşil kaplı sınav defterimi burnuna soktum. 

17 



"Matematik sınav sonuçlarını aldık, 2 almışım. Ortalamam 
da iki virgül altı!" 

"Ne yani? Yaşasın diye haykırmam mı gerekiyor?" diyerek 
yüzünü buruşturdu babam "Anke, sen ne diyorsun bu işe?" 

Annem, ayağının ucuyla bir sandalye çekip oturdu. Sanırım 
fazlasıyla şaşırmıştı. Sonra _konuşmaya başladı. "Ne zamandır 
söylüyorum ben, Henriette'nin kafasında sadece şu aptal futbol 
oyunu var. ·Artık okul için de bir şeyler yapması gerekiyor. 
Zekasıyla ilgisi yok, tamamen tembellik onunki." 

Israrla, son zamanlarda inanılmaz derecede çok çalıştığımı, 
ama ne yazık ki çok az şey anlayabildiğimi iddia ediyordum. 
Matematikte bana her şeyi iyice açıklayabilecek biri olsa, o 
zaman . . .  

"Doğru ya, Babette niye matematik eğitimi görüyor ki? Eğer 
iş bulamazsa, kardeşine ders verebilir," diye bir fikir ortaya attı 
babam, sonra başını yeniden gazetesine gömdü. Tahminime gö­
re, serbest öğleden sonrasını çok daha farklı geçirmeyi hayal 
etmişti zavallı. 

"Babette bu hafta sonu derslere başlayabilir. Böylece prob­
lem çözülmüş olur," diye ekledi sakin bir tavırla. 

Bu parlak fikirden ürkmüştüm tabii ki. .. Babette'den yardım 
almak, başıma gelebilecek en kötü şeydi. Şöyle bir düşündüm. 

Aileden birinden ders almamak için ise çok iyi bir neden bul­
dum sonunda. "Hafta sonu fikri çok aptalca bence, Babette de 
kafasını dinlemek ister mutlaka. Hem siz kendiniz söylersiniz 
ya, aile fertlerini mesleki sorunlardan uzak tutmak gerekir. Bu 
sadece birlikte yaşamayı daha da zorlaştırır." 

Kelimesi kelimesine babamın sözlerini kullanmıştım ve bu, 
işe yaramıştı. 

Babam tereddüt içerisinde, öylece bakıyordu. 
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Bu fırsatı kaçırmamalıydım. "Matematikte daha kötü olmak 
istemiyorum," diye devam ettim, "bu yüzden de kendime daha 
iyi bir yardımcı aramam gerekecek. Harçlığımı biriktirip öderim 
ya da okul dışında yapabileceğim bir iş bulurum." 

Annemle babam şaşkın gözlerle bana bakıyorlardı. Şimdi 
çok dikkatli olmalı ve olayı çok fazla abartmamalıydım. "Sade­
ce bir teklifti," dedim hemen gevşemiş bir ses tonuyla. 

Annem gülüyordu. "Biraz bekleyelim bakalım," diye atıldı. 
"Matematikte çok iyisin. Bir sonraki sınavda yine beş alacağına 
bahse girerim."  

Babam ise tedirgin bakıyordu. Kızının matematik bilgisinden 
pek memnun değildi anlaşılan. "Belki de yardımcı ders çok 
gereklidir, en azından tekrar kendini toparlayana kadar," dedi. 

Annem� oralı olduğu yoktu. "Gerekli olduğunu hiç sanmı­
yorum." Çok kesin bir sesle konuşmuştu. "Derslerine yeterli za­
manı ayırmadığı sürece, Henriette 'ye antrenman yasak. Bence 
bu en iyi çözüm." 

Bir an için, bütün bunların boşuna olduğu inancına kapılcJun. 
Haftalardır tek bir matematik ödevi bile yapmadığım gibi, derse 
de hiç katılmamıştım. Son derece basit olan son sınavda ise, 
aptalca hesaplamalar yapmak için kendimi öylesine zorlamıştım 
ki ! Bu arada hata etmiş, bazı hesapları doğru yapmıştım. Bu 
yüzden de 2 almıştım aksi gibi. Keşke sıfırlık ya da birlik bir sı­
nav verseydim ! Annemle babam için gerçek bir tehlike işareti 
olurdu o zaman. Bunları daha önceden düşünmem gerekirdi. 

"Şu anda başka problemlerimiz var," diyerek böldü annem 
düşüncelerimi. "Babette buzdolabını boşalttı, yenebilecek ne 
varsa aldı götürdü. Akşam yemeği için evde hiçbir şey yok. 
Henriette, ben alışveriş listesini hazırladım. Para da burada. 
Rica etsem, lütfen hemen . . . ?" 
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Yarım saat sonra bezgin bir halde, süpermarkette alışveriş 
arabasını itiyordum. Benim dışımda alışveriş yapan yaklaşık bin 
kişi daha vardı! Bu yüzden de kasaların önü oldukça doluydu. 
Biraz düşündükten sonra, elinde sadece bir kutu süt tutan yaşlı 
bir kadının arkasına geçiverdim. 

Tam o sırada yaşlı kadın birden arkasına dönerek elindeki 
kutu sütü havada sallamaya başladı, "Herbert, buradayım!" diye 
sesleniyordu var gücüyle. Beyaz saçlı adam ise ağzına kadar 
dolu bir alışveriş arabasıyla çoktan önüme geçmişti bile. Kutu 
süt kamuflajdı anlaşılan, bu ikisi de yiyecek kıtlığı için hazırlık 
yapıyorlardı! 

Kararsız bir halde etrafa bakınıyordum. Her taraf insan kay­
nıyordu. En yakın kasadaki kuyruğa girip, gözlerimi alışveriş 
arabasına diktim. Annemin neden buraya gelmek istemediğini 
gayet iyi anlamıştım. 

Uzunca bir süre bekledikten sonra, nihayet kasaya ulaştım. 
Aldıklarımı bandın üzerine yerleştirdim. Tam kasiyer hesapla­
maya başlayacakken, müşterilerden biri kasaya yaklaşarak, 
"Bana sahte bir yüzlük vermişsiniz!" diye bağırmaya başladı, 
bir yandan da elindeki parayı sallıyordu. "Bunun üzerindeki 
resim eksik bir kere. Bunu çok net görebiliyorum, işte!" 

Eğlence başlıyor gibiydi. Büyük olasılıkla az sonra polis 
gelecek, ben de kuyrukta kök salacaktım. 

Kasiyer son derece sakin ve yumuşak bir tavırla gülümsüyor­
du. "Sevgili Bayan Kilizberg, biliyoruz. Az sonra polis gelecek. 
Lütfen arkaya geçip oturun." Bana dönüp göz kırptı. "Her gün 
aynı hikayeyle gelir," Yüksek sesle söylenerek tuşlara basmaya 
başladı. 

Diğer kasalardaki müşteriler dikkat kesilmişler, merakla o 
yöne bakıyorlardı. 
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Yeşil yün ceketli, avcı şapkalı bir adam, tam yanımdaki kasa­
da ödemesini yaparken, "Bunların arkasında mafya var," diye 
söylendi yüksek sesle. "Kanma hep söylüyorum." 

Bir an sendelediğimi hissettim. Adamın arkasındaki oğlan 
bandın üzerine bir file portakal koyuyordu. Tom! Evet, evet, 
kuşkum yoktu! Tom'du bu! Gecenin karanlığında bile tanırdım 
onu. 

"Yirmi yedi mark otuz sekiz fenik," diyen bir ses duydum 
uzaklardan. Önümdeki kasiyer kızın sesiyle kendime geldim. 
"Yoksa yanında paran yok mu? Ne oldu sana, neyin var?" Kız 

şaşkın gözlerle bana bakıyordu. 
Diğer bekleyenler de merak etmişlerdi. Tom da arkasına dön­

dü. Bir an için göz göze geldik, ne yapacağımı şaşırmıştım. 
"Yeter artık ama, devam edin!" diye söylenmeye başladı 

arkalardan biri. 
Birkaç saniye boyunca, telaş içinde, boşu boşuna cüzdanımı 

atadım. Sonra birden hatırladım. Evden çıkarken, annemin ver­
diği yüz markı pantolonumun cebine sokmuştum. Parayı bilinç­
sizce kasiyer kıza uzattım. Tom ise ödemesini yapmış, çıkmak 
üzereydi. Oysa ben hemen çıkamazdım. Çünkü kasiyer kız 
arkamdan sesleniyordu: "Bir dakika! Bir dakika! Paranın üstünü 
almayı unuttun." Yetmiş iki mark, altmış iki fenik! 

Parayı uzatırken gülümsedi, "Ah şu günümüzün gençleri!" 
Güzel, paramı almıştım, ama Tom neredeydi? Gözlerimle 

etrafı taradım. Boşuna! Tom görünürlerde yoktu. 
Kendi kendimi yemeye başlamıştım. Tom 'un bu süpermar­

kette ne işi vardı ki? Caberg'ler şehrin diğer ucunda oturuyorlar­
dı. Ama sonra birden o günün çarşamba olduğu geldi aklıma. Bu 
market de çarşamba öğleden sonraları açık olan birkaç market­
ten biriydi. Caberg'ler portakal almayı unutinuşlardı herhalde, 
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Tom da buralara kadar gelmek zorunda kalmıştı. Ben gözlerim.­
le olan biteni araştırmaya, anlamaya çalışırken, o çoktan evinin 
yolunu tutmuştu bile. 

Bir an öylece kalakaldım. Ama sonra, masallarda üçüncü kez 
her şeyin düzeldiği geldi aklıma. Tom'la üçüncü kez karşılaşma­
mızda, mutlaka o da bana aşık olacaktı. 
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İKiNCi BÖL Ü M

'Son zamanlarda her şey çok yolunda gidiyor aslında,' diye 
düşündüm ertesi sabah okula giderken. Matematikteki şiddetli 
düşüşüm, sınıf arkadaşlarımın hiçbirinin dikkatinden kaçmamış­
tı elbette. Eskiden olduğu gibi, ev ödevlerimden kopya çekmi­
yorlardı, çünkü çözdüğüm problemlerin hepsinin yüzde yüz 
yanlış olduğunu düşünüyorlardı. Ama Tanja dışında hiç kimse 
benimle bu konuda konuşmuyordu. Gerçi Tanja da ciddi olarak 
pek fazla ilgileniyor sayılmazdı. Çünkü kendisinin bambaşka 
problemleri vardı, onlarla uğraşıyordu. Son zamanlarda şu sarı 
saçlı komiser için yanıp tutuşmuyordu; şehir tiyatrosundan baş­
ka bir oyuncu bulmuştu kendine. Ama en azından bu seferkinin 
adını biliyordu, yani birkaç adım ileride sayılırdı. 

Okul binasına girerken, bir hafta daha dayanmak için kendi 
kendime yemin ettim. Sabırlı davranmalıydım. Sonuçta Tom ile 
hiçbir şey olmasa bile, en azından matematikten yeniden keyif 
alacaktım. 

Matematik dersinde, Tom'un annesine hiç benzemediğini 
düşündüm. Babasına benziyor olmalıydı. Kuru, çelimsiz, sıçan 
rengi seyrek saçları olan Bayan Renate Caberg ile sevimli Tom 
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arasında en ufak bir benzerlik bile yoktu. Tom 'u sadece iki kez 
gördüğüm halde, her yerde ve her durumda tanıyabilirdim, sade­
ce göz renginden emin değildim. Gerçi önceki akşam markette­
ki kasada göz göze gelmiştik, ama Tom 'un gözlerinin yeşil mi 
mavi mi olduğunu söyleyemezdim ne yazık ki. Acaba mavi­
yeşil karışımı mıydı? 

Belki de göz rengini annesinden almıştı; sonuçta ondan da 
bir şey almış olması gerekirdi. Bu yüzden Bayan Caberg'in göz­
lük camlarının ardından göz rengini görmeye çalışıyordum, ama 
ne yazık ki çabam boşunaydı. 

"Neden durmadan Caberg'e bakıyorsun?" diye fısıldadı 
Tanja. 

Uygun bir an kollayıp, "Sence gözleri mavi mi?" diye sor­
dum alçak sesle. 

T!ffija ne dediğimi anlamamıştı. "Ne, mavi mi? Gözüne yum­
ruk mu yemiş?" 

'Zavallı Tanja,' diye düşündüm. Herhalde yakında kulaklık 
takması gerekecekti. Bu arada Caberg bütün dikkatini ikimizin 
fısıldaşması üzerinde yoğunlaştırmıştı. 

"Arka sıranın bir önündeki hanımlar açıklamalarımı dinleme 
lütfunda bulunabilirler mi acaba, ruh halleri buna uygunsa 
tabii?" Sesini iyice yükselmişti. "Aksi takdirde, çocuk yuvası iki 
sokak ötede." Bu saçma sapan espriye, sınıftaki çocuklardan 
birkaçı kıkırdadı elbette. Bu, Caberg'e daha da fazla cesaret 
vermişti anlaşılan. Bir el hareketiyle beni tahtaya çağırıp, işlem­
lere devam etmemi istedi. 

'Çok basit, özel bir yetenek istemiyor,' diye.düşünüyordum, 
tebeşiri kaptığım gibi işlemlere girişebilirdim. Ama neyse ki 
matematikten özel ders almam gerektiğini hatırlamakta gecik­
medim. Bu büyük bir fırsattı benim için. O berbat sınavdan son-
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ra bir kez daha Caberg'e matematik konusundaki yeteneksizliği­
mi gösterebilirdim. 

Caberg'in yanında durdum, tahtanın bir bölümünü sildim, 
tek kelime etmeden öylece bakıyordum. 

Caberg de suskundu. 
Sınıfta huzursuzluk başlamıştı. 
Zeynep oldukça yüksek bir sesle bir şeyler söyledi, Bayan 

Caberg, "Susun!" dedi sinirli bir tavırla. "Hiçbir şey söylemek 
yok." 

Zeynep hiç konuşmasa daha iyiydi, söylediği yanlıştı çünkü. 
Yine de bana yardım etn1ek istemesi çok hoşuma gitmişti 

"Evet, Henriette?" Bayan Caberg'in sesi metalik çıkıyordu 
şimdi de. Birkaç saniye sonra çantasından kırmızı not defterini 
çıkarıp açtı, başını sallayarak, "Henriette," dedi, "sana problemi 
çözmen için tam üç dakika veriyorum!" 

Tahtaya saçma sapan bir sürü rakam karaladım. Elimdeki 
tebeşirin gıcırtısıyla birlikte sınıftan oflama sesleri gelmeye baş­
ladı. Tebeşirin çıkardığı sese mi yoksa yaptığım işlere mi tepki 
gösteriyorlardı bilmiyorum. 

Memnun bir ifadeyle bir adım geri çekilip, eserimi inceleme­
ye başladım. Bu arada sonucun altını iki kere çizmeyi de ihmal 
etmemiştim. Pek yakında ülkedeki gençler arası matematik 
yarışmasına katılacak bir öğrenci için kayda değer bir başarıydı 
bu. Ancak en alt sıralardan bir aday bu kadar çok yanlış yapabi­
lirdi. 

Caberg, işitilebilir bir sesle derin bir nefes aldı. "Böyle mi 
bırakmak istiyorsun yoksa?" diye sordu şaşkın bir ifadeyle. 

Aslında, bu saçmalığı tamamen silip doğru çözümü yazmak 
için n,eler vermezdim! Üstelik iki dakikadan az zamanda yapa­
bilirdim bunu, çünkü problem hiç zor değildi. 
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"Henriette, gerçekten böyle mi bırakmak istiyorsun?" diye 
tekrarladı Caberg. 

Derin bir nefes alarak başımı öne eğdim. 
Caberg şaşkındı, hiçbir şey anlamamıştı. Başını iki yana sal­

layarak kürsünün arkasına geçip oturdu. Not defterini tekrar 
çantasına yerleştirdi, hfila aynı şaşkın ifadeyle, "Büyük teneffüs­
te biraz konuşalım seninle," dedi. "Öğretmenler odasının önün­
de beni bekle." Bana yerime oturmamı söyledikten sonra, 
"Karola," diye seslendi, "tahtaya gel ve şu problemi çöz." 

Dersin geri kalanını hatırlamıyorum bile. Tek bildiğim, ken­
di kendime bütün bunları Tom için yaptığımı tekrarlayıp duru­
yordum. Tom'la arkadaşlığımız bir başlasa, Caberg'e her şeyin 
bir oyun olduğunu söyleyebilirdim. 

Büyük teneffüs başlar başlamaz, öğretmenler odasının önüne 
gittim. Caberg, birkaç dakika sonra elinde bir fincan kahve ile 
dışarı çıktı; rehberlik servisine gitmemizin iyi olacağını, orada 
rahatsız edilmeden konuşabileceğimizi söyledi. 

"Evet, Henriette?" 
Aynı gün ikinci kez aynı soru. Ne cevap vermeliydim ki? Boş 

bakışlarla omuzlarımı kaldırdım, bir yandan da gözlüğünün 
arkasından Caberg'in göz rengini görmeye çalışıyordum. 
Benden çok fazla bilgi alamayacağını anlamış olmalıydı. Uzun 
bir öğretmen konferansına başladı. Son birkaç haftadır başarı­
mın bu kadar düşmesi ergenlik çağı tembelliğinden olabilirmiş. 
Benim yaşımdaki kızların değişik ilgi alanlarına yönelmeleri 
çok normalmiş. 'Evet, Bayan Caberg,' diyordum içimden. 
'Değişik alanlar, örneğin oğlunuz.' Ama benim gibi, matematik 
konusunda yetenekli olan bir öğrencinin yok olup gitmesi de 
çok yazıkmış. Ara karnede bu düşüş pek dikkat çekmeyebilir­
miş, daha önceden aldığım 5'lerle idare edebilirmişim nasıl olsa. 
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Ama yaza doğru iş çığırından çıkarmış. Eskinin başarılı öğren­
cisi, sınıf içindeki durumunun tehlikede olduğunu, hem de kafa­
sının içindeki bir saçmalıktan dolayı tehlikede olduğunu anlar­
mış o zaman. 

'Bir dakika,' diyerek itiraz etmek istedim bir an. 'Oğlunuzu 
saçmalık olarak nitelendiremezsiniz sanırım, Bayan Caberg.' 
Ama bunu sadece içimden geçirdim. En iyisi sakin olup, ciddi 
bir ifade takınmaktı. 

Bayan Caberg' in bir an susmasından yararlanarak, "Şimdi ne 
yapmalıyım o halde?" diye atıldım. 

Bayan Caberg şaşkın şaşkın bakarak gözlüğünü çıkardı. 
Yaşasın! Gözlerini görebilirdim artık. Ama ne yazık ki gözlerini 
kapatmıştı. Kaşlarının arasındaki keskin çizgiden yoğun ve ger­
gin bir şekilde düşündüğünü anlamak hiç de zor değildi. Başka 
şeyler söylemeye cesaret edemedim. 

Birkaç saniye sonra gözlüğünü taktı ve kesin bir tavırla, 
"Sadece biraz gayret gerekiyor," dedi. "Çalışmak, bol bol oturup 
çalışmak, ihtiyacın olan tek şey bu, sevgili Henriette." 

Tam zamanıydı! Bir ön taarruz işe yarayabilirdi. Ben bunları 
düşünürken, o arkasını dönüp kapıya yönelmişti bile. "Zaten 
sürekli çalışıyorum," dedim ısrarcı bir ifadeyle, "ama sanırım 
eksiklerim çok fazla, hiç kimse de doğru dürüst açıklamalı anla­
tamıyor. Belki de takviye ders almalıyım, siz ne dersiniz?" 

İşte bu kadar! O kritik sözcük çıkmıştı ağzımdan nihayet. 
Caberg, kapıyı aralamışken, tekrar kapatıp bana döndü. 

"Evet, bu işe yarayacaktır! Bence yapmalısın_."
"Ama evdekiler karşı çıkıyorlar!" dedim en üzgün ses to­

numla. 
Caberg şöyle bir bakarak, "İyi de neden?" diye sordu şaşır­

mış bir halde. "Takviye ders günümüzde hiç ayıp değil ki. Öyle 
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anne babalar var ki, okulda problem yaşamayan çocuklarına bile 
ders aldırıyorlar. Yoksa sorun para mı?" 

Bakışlarımın boş ve anlamsız olduğundan emindim. "Bilmi­
yorum," dedim, "benim zorluk çektiğime inanmıyorlar sanırım. 
Ayrıca babam iyi bir yardımcı öğretmen bulmanın çok zor oldu­
ğunu söylüyor." 

İlk kez Caberg'in gülümsediğini görüyordum "Henriette, 
bunu hallederiz, merak etme. Annenle babanı arayıp onlarla 
konuşurum. Korkma, son derece dikkatli davranacağımdan 
emin ol." 

Bayan Caberg'e teşekkür ederken biraz olsun gülümseyebi­
lirdim, o kadarına hakkım vardı sanırım. "En iyisi hemen bu 
akşam arayın," dedim. "Bu akşam evdeler çünkü." Telefon 
numaramızı küçük bir kağıt parçasına kocaman rakamlarla yaz­
dım. 

Gerçi Caberg, "Numaranız bende var," demişti ama olsun, 
emin olmam gerekirdi. Çok dağınık bir tip olan Caberg'in onca 
karışıklık içinde telefon numaramızı kaybetmesi yüzünden 
planımın suya düşmesini istemezdim. 

Tamam işte, her şey mükemmel yürüyordu. Caberg, bizimki­
lere telefon edecek ve onlara sınıfta kalma tehlikesiyle karşı kar­
şıya olduğumu anlatacaktı. 

Kocaman adımlarla sınıfa koşturdum. Bir sonraki ders çok­
tan başlamıştı. Heyecanla kapıyı açtığımda, bütün sınıf meraklı 
gözlerle bana bakıyordu. Gecikme nedenimi açıkladığımda, 
İngilizce öğretmenimizin acıyan bakışlarıyla karşılaştım. 
Caberg'in hışmına uğramak, okuldaki en büyük cezalardan 
biriydi çünkü. Sınıftan biri olayın nasıl başladığını anlatmış 
olmalıydı. 

"Ne oldu?" diye sordu Tanja fısıldayarak. 
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"Caberg evdekilere telefon edecek," diye mırıldandım, "her 

şey yoluna girecek sanırım." 

Caberg bizimkilere telefon edecekti. Bütün öğleden sonra 
aynı şey kafamı kurcaladı. Bu telefonu annemlere önceden ha­
ber vermem mi yoksa hiç oralı olmamam mı daha doğru olurdu? 
Uzun uzun düşündükten sonra, bundan hiç bahsetmemenin daha 
iyi olacağına karar verdim. Annemler telefonda bu haberi duy­
duklarında şok geçireceklerdi, böylece gelen önerileri kabullen­
meleri çok daha kolay olacaktı. Kendimi uzun zamandır hiç bu 
kadar iyi hissetmemiştim. 

Tek sorun, Anette'nin tekrar bizde olmasıydı. Anette yirmi 

iki yaşındaydı, kimya laborantı olarak çalışıyordu. Aslında er­
kek arkadaşıyla oturuyordu, ama birkaç gündür arkadaşıyla 
problem yaşıyordu. 

"Robert'la geçinmek imkansız," diye şikayete başladı akşam 
yemeğinde. 

Bu nakaratı ezberlemiştim artık. Sürekli olarak Robert'inin 
isteklerini nasıl ortaya koyduğunu, nasıl eksiklerinin olduğunu, 
onu nasıl deli ettiğini anlatıp dururdu. Acıklı bir konuydu aslın­
da. Ama tek kulağıyla da olsa hala dinleyen tek kişi annemdi ne 

yazık ki. Babam, bir bilgisayar dergisine dalmıştı, bense düşün­

celerimle baş başaydım. 
"Robert tamamen iletişim özürlü, onunla doğru dürüst sohbet 

etmek mümkün değil," dedi kız kardeşim, bir yandan da kalın 
bir dilim Guada peynirini tabağına almış, çatalıyla üzerinde da­
ireler çiziyordu. "Sadece evet veya hayır diyor. Bir ilişkinin te­
meli böyle olmaz ki. Ayrıca .. . " 

Anette ile Robert arasındaki problemlerin devamını dinle-
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mek istemiyordum. Birden oturduğum yerde sıçradım, telefon 

çalıyordu. Bayan Caberg sözünü tutmuştu. 

Gerçi ben de telefonu meşgul etmek istememiş, Tanja ile her 

gün yaptığımız telefon konuşmasından kaçınmıştım. Ahizeyi 

elime almadan önce aynaya bakarak son derece üzüntülü bir 

ifade takındım. Bu ifade ses tonuma da yansıyacaktı mutlaka, 

bunu bir yerde okumuştum. Böylece Caberg bu olayın beni ne 

kadar üzdüğünü ve takviye dersin benim için ne kadar önemli 

olduğunu anlayacaktı. 

Meğer bu kadar zahmete gerek yokmuş. Çünkü arayan, ileti­

şim özürlü Robert'di. Her zamanki gibi yine son zamanlarda 

boy atıp atmadığımı ve kız kardeşimle konuşup konuşamayaca­

ğını soruyordu. Telefonu Anette'nin eline tutuştururken, konuş­

manın uzun sürmemesini diledim. Eğer Robert sadece evet ve 

hayır diyorsa, görüşmeleri hemen biterdi herhalde. Ama Robert 

kız kardeşimin yokluğunda konuşma tembelliğinden arınmışa 

benziyordu: Telefonu tam bir saat süreyle meşgul ettiler. 

Sinirli halim sonunda babamın dikkatini çekmişti. "En küçü­

ğümüzün nesi var?" diye sordu anneme. 

"Lütfen, problem istemiyorum artık," dedi annem. 

"Anette'ninki yeterli zaten. Onun odasını kendime çalışma 

odası yapmaya karar vermiştim, Robert'la ilişkisinin iyi gittiği­

ni sanıyordum. Ne dersin, tekrar bir araya gelirler mi sence?" 

"Yine bir saattir konuşuyorlar işte," dedi babam neşeli bir ses 

tonuyla. "Bahse girerim, gece yarısı saat birde tekrar konuşurlar." 

Bir an sarardığımı hissettim'. Anette ve onun aptal Robert'i 

aşk hayatımdaki mutluluğumu tehlikeye sokuyorlardı. Caberg 

ertesi akşam da meşgul sesiyle karşılaşırsa ne olacaktı? 

"Ah, baba," dedim birden, "biri monitör için telefon etmişti, 

sana söylemeyi unuttum." 
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Bu benim son fırsatımdı . İki hafta önce babam küçük bir ilan 
verip, eski bilgisayar ekranını satmaya kalkışmıştı . Şimdiye 
kadar da emekli bir demiryolu memurundan başka kimse ilgi­
lenmemişti. 

"Ne zaman aradı?" diye atıldı babam. 
İnandırıcı bir yalan bulmam gerekiyordu. "Öğlene doğru," 

dedim, "şu aralar tekrar arar sanırım. Ama Anette 'nin telefon 
görüşmelerinden dolayı hat hep meşgul olduğu için, ulaşamıyor­
dur . . .  " 

Bu tutmuştu. Babam ayağa fırlayıp hızla Anette 'nin odasına 
doğru yürüdü. Fazla bir şey söylemesine gerek yoktu, Anette 
kendiliğinden bitiriverdi. Başında anne ya da babası dikilen biri 
kalbinin sahibiyle rahat rahat konuşabilir miydi ki? 

"Neler oldu?" diye sordu annem, Anette masaya geri döndü­
ğünde. "Her şey yolunda mı? " 

Anette alaycı bir tavırla gülüyordu. "Robert ' la konuşulmu­
yor ki . "  

Aman Tanrım. Robert ' la konuşamadığını anlaması için tam 
bir saat otuz iki dakika harcaması gerekiyordu demek ki ! 

"Sanırım tekrar yanınıza taşınsam iyi olacak. En azından ge­
çici olarak, kendime bir yer .ayarlayana kadar. Biraz Henriette ile 
ilgilenirim, arada sırada da ev işlerine yardım ederim. "  

Arada sırada ev işlerine yardım etmek mi? Güleyim bari ! 
Anette'nin ev işlerine yardımı, eskiden beri, daha çok ev halkı­
nın yapması gerekenleri saptamakla sınırlıydı. Ev halkı dediği 
de bendim tabii ki. 

Babam bir şeyler söylemek isterken telefon çaldı, o da he­
men atılıp ahizeyi kaldırdı. Yüzündeki kaygılı ifadeden, kimin­
le konuştuğunu anlamıştım elbette. Zavallı babam, bütün gece­
sini kızlarının sorunlarıyla uğraşarak geçirmek zorundaydı. 
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Benim problemim basit bir takviye ders ile çözülebilecekti, ama 

Anette 'ye yardım etmek oldukça zordu. 

"Eşimle de konuşur, size bildiririm," dedi babam sonunda, 

yüzünü acı çeker gibi buruşturmuştu. Telefonu kapadığında sol 

kulağını ovuşturuyordu. "Matematik öğretmenin derste de böy­

le bağırıyor mu? Sadece bağırıp çağırarak sakinleştirilebilen bir 

sürü gürültücü ilkokul öğrencisiyle konuşur gibiydi sanki," di­

yerek içini çekti. 

"Bayan Caberg mi aradı?" dedi annem, huzursuz olmuş 

gibiydi. "Bu saatte mi? Ne istiyormuş?" 

Babam endişe içinde bana bakıyordu. Derin bir iç çekerek, 

"Henri'nin bugünlerde matematikte pek de iyi olmadığını iddia 

ediyor," dedi. "Derslerdeki performansı da tam bir felaketmiş, 

öyle söylüyor. Bunun nedenleri hakkında tahmin yürütmemizin 

doğru olmayacağını ekledi, en iyisi hemen ders aldırmamızmış, 

böylece boşluk daha fazla büyümezmiş, Henri tekrar eski for­

muna kavuşurmuş." 

"Takviye ders mi? İyi ya!" Annem bunları söylerken olduk­

ça yorgun görünüyordu. "Sorun bu şekilde çözülecekse, benim 

bir itirazım yok. Peki kim verecek bu dersi?" 

"Babette ne güne duruyor?" diye atıldı sevgili kız kardeşim. 

"En küçük kardeşimizle ilgilensin biraz. İçimizde en rahat olan 

o ... Yerinde olmak isterdim doğrusu. Ekmek elden, su gölden 

öğrencilik, ne hoş!" 

O an, "İngilizcede paniğe kapılmasaydın, sınavlarda sen de 

başarılı olurdun," demek istedim, ama en iyisi susmaktı. O anda 

Anette'yi kendime düşman etmenin hiçbir anlamı yoktu. 

"Ama Babette sadece hafta sonları geliyor, bu yeterli olur mu 

acaba?" diyebildim sadece. 

"Caberg'e göre, haftada en az iki kere d�rs almalıymış, " di-
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yerek bana arka çıktı babam, "yoksa hiçbir yararı olmazmış . 
Aynca Caberg ders alına fikrinin senden çıktığını, bu konuda 
son derece istekli olduğunu övgüyle anlattı. Ona göre, başarının 
artmasının temel şartı bu imiş . "  

"Peki sonuç olarak Henri 'ye kim ders verecek?" dedi, soru­
nu bir an önce çözmek isteyen annem. 

"Bayan Caberg, "  diye atıldım hemen, Anette yine bir yardım 
önerisiyle ortaya ç�kmasın diye. "Nelerin üzerinde durmam ge­
rektiğini en iyi o biliyor da! " 

Babam gülüyordu. "Ya," dedi, "ne güzel. Sonra da bir sonra­
ki sınav için tüyolar verir sana. " Başını salladı. "Hayır, Bayan 
Caberg ders veremezmiş, yasakmış. Ama sana iyi bir öğretmen 
bulacağına söz verdi. "  

Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. İşin bu tarafını hiç 
hesaplamamıştım. Belki de haftada iki kez emekli bir lise öğret­
meninin karşısında oturup, onun eski okul anılarını dinlemek 
zorunda kalacaktım. Ne acı ! Hemen Tanja'yı arayıp olan biteni 
anlatmalıydım. Bu utanç verici durumdan kurtulmam için bir 
yol bulurdu belki. 

"Uzun konuşma! " diye seslendi Anette arkamdan. Elimde 
telefonla odama doğru yürüdüğümü görmüştü. "Belki Robert 
yine arar. " 

"Şu monitörle ilgilenen adam arayacak! "  diye bağırdı ba­
bam, ama kapıyı çoktan kapatmıştım bile. Yeterince sorunum 
vardı zaten, kimseyi düşünecek halim yoktu. 

Tanja telefon etmeme pek sevinmemişti. Arkadan televizyo­
nun gürültüsü geliyordu. "Harika bir film izliyorum," dedi, 
"başrolde Stewart Mellary diye biri oynuyor. Los Angeles 'ta ya­
şıyormuş.  Bu kadarını öğrenebildim. Filmde sırlan . . . " 

"Ben de sana bir sır vermek istiyorum, "  dedim, olabildiğin-
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ce mahzun bir sesle. Tanja ile konuşurken bazen böyle yöntem­
lere başvurmak gerekirdi. Televizyonun sesini kıstı hemen ve 
"Pekfila," dedi, "tamam, ama sadece on dakika. Sonra kapatmak 
zorundayım, Stewart' la yapılan röportajı kaçırmak istemiyo­
rum." 

Tanja'dan gerçek bir yardım beklemek sadece hayal kurmak 
olurdu, ama yine de her şeyi anlatmak bana iyi gelecekti. 

"Aslında bunları düşünmedim değil," dedi şöyle bir düşün­
dükten sonra. "Çünkü garip şeyler oluyordu. Örneğin matema­
tikte benim senden daha iyi not almam filan. Ama böyle bir şey 
yapabileceğin, hiç aklıma gelmezdi. Ne kadar romantik! Film 
gibi! 

"Ne yazık ki artık hiç de romantik değil," dedim. "Çünkü 
emekli bir lise öğretmeninden ya da kız kardeşimden ders alma 
ihtimalim var. Tom Caberg'le tanışmak için başka bir yol bul­
malıyım. Hiç fikrin yok mu?" 

Sonraki bir saat boyunca bütün olasılıkları konuştuk. Tanja 
konudan o kadar etkilenmişti ki yeni aktörünü ve röportajı dü­
şünmüyordu bile. Yine de ne yazık ki işimize yarayacak tek bir 
fikir bile üretemedik. 

"Yıldız falını bir okuyalım," dedi arkadaşım sonunda. "Sen 
teraziydin, değil mi?" 

Bir sürü dergi karıştırmaya başladı, bir yandan da "Nerede 
bu," diye söyleniyordu ara sıra. Sonunda aradığını buldu. 

"Evet?" diye sordum sabırsızlıkla. Aslında astrolojiye inan­
mazdım, ama umuttu işte. Belki . . .  

"Önemli bir şey yok," dedi Tanja. "Yani bize yardım edebi­
lecek bir şey yok." 

"Bana da oku," dedim ısrarla. 
Tanja, "İyi ya, nasıl istersen," diyerek hayatımın en korkunç 
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yıldız falını okumaya başladı. "Üzerinizde Venüs 'ün olumsuz 
etkisi var. Aşk hayatınızda ne yazık ki kötü bir zaman dilimine 
giriyorsunuz. Devamını duymak istiyor musun? " 

Yutkundum. "Evet, zaten bunlara inanmam ki ben." 
"O zaman niye okuyorum ki?" diye yakınmaya başladı Tan­

ja. "Ama madem istiyorsun: Hesapta olmayan sürprizlerle kar­
şılaşabilirsiniz, anlayışlı davranmanız gerekecek. İyimser olun! 
Her şey sizin elinizde." 

"Peki bu ne demek şimdi?" diye atıldım. "Bu Caberg'in ba­
na ders vereceği anlamına mı geliyor yani?" 

Tanja, birkaç ayıp laf ettikten sonra, yıldız fallarında sözcük­
ler üzerinde durmamak gerektiğini açıkladı. Ama içinden birkaç 
şeyin mutlaka tuttuğunu eklemeden de edemedi. Örneğin onun 
falında çok büyük boyutlarda planlar yapması gerektiği yazıyor­
du. Oldukça etkilenmişti, çünkü Stewart Mellary bu duruma çok 
uygundu. 

Aceleyle sözünü kestim. "Ama bu bana yetmiyor. Benim ye­
rimde olsan ne yapardın? " 

"Onu ara ve kendisinden çok hoşlandığını söyle," dedi Tanja 
biraz düşündükten sonra. 

"Böyle bir şeyi sen yapar mısın?" dedim yutkunarak. 
Kısa bir sessizlik oldu. "Eğer Stewart 'ın adresini öğrenip, te­

lefon numarasını da bulsam mutlaka arardım onu. Ama tabii bir 
sorun var. Stewart sadece İngilizce biliyor. Oysa sen Tom 'u ra­
hatlıkla arayabilirsin." 

Şöyle bir durakladım. "Ama ya gülerse ya da dalga geçerse 
ne yaparım? Hem sonra neyi bahane edip arayacağım? Senden 
çok hoşlanıyorum diyemem ki! Aynca beni hiç tanımıyor 
zaten." 

İkimiz de susmuştuk. Tanja yeniden televizyonun sesini açtı. 
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"Bellci aklıma daha iyi bir şey gelir," dedi biraz bekledikten son­
ra. "Yarın okulda konuşalım istersen."  

Ben telefonu koridordaki yerine götürürken, kapı deli gibi 
çalıyordu. Gelen, kıpkırmızı suratıyla Robert'di. Oldukça bitkin 
bir hali vardı. ' 'Tanrı aşkına Henri," dedi. "Hanginiz telefonu bu 
kadar uzun süre meşgul ediyorsunuz? Tam iki saattir Anette 'ye 
ulaşmak istiyorum ama dıt dıt dıt sesinden başka bir şey duymu­
yorum . . .  Ablan nereye saklandı? Ona söyleyecek o kadar çok 
şeyim var ki ! "  

Robert, iletişim özürlü biri için fazla bile konuşuyordu ! Kız 
kardeşimin orada olacağını tahmin ettiğim için, sırıtarak, oturma 
odasını işaret ettim. Yatağıma giderken, 'Problemlerinizi çözer­
ken iyi eğlenceler ! '  diye geçirdim içimden. 

Annem ertesi sabah kahvaltıda, "İyi bir yardımcı dersin ne 
kadar pahalıya patladığının farkındasındır umarım Henriette," 
diyerek selamladı beni. 

Başımı salladım. Bunu tahmin etmeliydim. Üç kız çocuk . . . 
B iri üniversite öğrencisi . B iri para kazanıyor ama yine de deste­
ğe ihtiyacı var. Biri de takviye ders peşinde. Bir de bunların istek­
leri. Yeni kıyafetler, ayakkabılar filan. Bu nakaratı biliyordum. 

Ama annem bu kez her zamanki şikayetlerine başlamadı. Ba­
bam Anette 'nin Robert ' le tekrar barıştığını tahmin ediyordu. 
"Gece yarısına kadar konuştular," diye dert yandı . "Seslerinden 
hiç uyuyamadım. Her neyse, tekrar bir araya geldiler ya." 

'Kız kardeşim Robert' inin konuşma özürlü olduğunu bir kez 
daha tespit edene dek,' diye kehanette bulunmak geldi içimden, 
ama bu sabah hiç keyfim yoktu doğrusu. Takviye dersin masra­
fından dolayı, iyi bir çift spor ayakkabı gibi ekstra isteklerin ar­
tık söz konusu bile olamayacağını anlamıştım. 
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Sınıfa giden yolda karşıma Caberg çıktı. "Seni gördüğüm iyi 
oldu," dedi gülümseyerek. "Ders verecek birini buldum." 

Çaresizlik içinde başımı önüme eğdim. Buna katlanmak 
zorundaydım, durduk yerde başıma bela açmıştım. 

"Dün akşam en az üç kez babana ulaşmayı denedim, ama te­
lefonunuz hep meşguldü. Ya da ahizeyi tam kapatmamıştınız." 

Yine başımı salladım. 
"Sana ders vermemin yasak olduğunu biliyorsun, Henriette. 

Ama senin için birini buldum, gerçek bir yetenek, pedagojik 
açıdan da yeterli. Ancak lütfen bundan kimseye söz etme ! Oğlu­
mun ders verdiği bir öğrencisi var zaten, ikiden fazla öğrenciye 
ders vermesi de mümkün değil ! Aksi takdirde kendine zamanı 
kalmaz." 

"Oğlunuz mu?" Bir yere oturmaya ihtiyacım vardı. Bacakla­
rım titriyor, midem bulanıyordu. "Oğlunuz bana ders mi vere­
cek?" 

Caberg şaşırmış görünüyordu, huzursuz bir ifadeyle, "Evet," 
dedi . "İstemez misin yoksa? Senden iki sınıf ileride ve çok 
yetenekli. Problem çıkarsa ben zaten hep yanınızda olacağım, 
istediğinizi sorabilirsiniz. "  

"Hayır, hayır, her şey yolunda! "  diye haykırdım birden. "Ben 
sadece sizi tam anlayamadım da, duyamadım yani. Bir doktora 
gidip kulağımı göstersem iyi olacak sanırım." Bunları söylerken 
bir yandan da aptal aptal gülüyordum. 

Düşüncelerimi toparlayamıyordum bir türlü, kafamın içi kar­
makarışıktı. Tom Caberg bana matematik dersi verecekti, buna 
inanamıyordum! Süper bir tesadüftü ! Bütün çabalarım, uğraşla­
rım sonuç vermişti işte ! Neredeyse Caberg 'in boynuna atılacak­
tım, ama fazla coşkulu davranıp şüphe çekmemeliydim. 

Caberg, adresinin yazılı olduğu kağıdı uzatıp ilk randevumun 
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ne zaman olduğunu söylediğinde, en sevimli halimle gülümsü­
yordum. "Perşembe, iki buçukta. Lütfen saatinde gel, sakın 
unutma! "  

Unutmak mı? Perşembe saat iki buçuktan başka hiçbir şey 
yoktu ki kafamda. Futbol antrenmanımı iptal etmek zorunday­
dım, ama olsun, bu yolda birkaç kurban vermeye mecburdum. 

Ders başladıktan on dakika sonra, son zamanlardaki en ke­
yifli halimle sınıfa girdim. "Bayan Caberg' in benimle konuşma­
sı gerekiyordu," diyerek özür diledim İngilizce öğretmenimden. 

Birden sınıf arkadaşlarımın, duygularımı paylaşmak isteyen 
bakışlarıyla karşılaştım. 'Zavallı Henri ! Caberg kafayı kızcağı­
za iyice taktı, '  diye düşünüyorlardı herhalde. 

Tanja, başını eğerek, "Bir şey buldum," diye fısıldadı. "Bir 
planım var." 

"Gerek kalmadı, çünkü her şey yolunda," diye mırıldandım. 
"Tom Caberg bana ders verecek! "  
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Ü Ç Ü NCÜ BÖL Ü M

Bulutların üzerinde uçuyordum sanki. Yaşam harikaydı, bir 
gün sonra daha da harika olacaktı. Perşembe, iki buçuk, Luisen 
Caddesi 16 ,  lütfen geç kalma. Caberg ' in verdiği kağıdı öpebilir­
dim. Ama Tanja beni gerçek hayata döndürdü. Eve dönerken 
yolda, "Ne giyeceksin?" diye sordu birden. Şaşırmıştım. 

"Yani, demek istediğim, Tom'u tavlamak istiyorsun, değil 
mi?" Boş boş bakan gözlerimi görünce gülmeye başladı. 

"Bugün öğleden sonra sana birkaç dergi getiririm. Birlikte 
karar veririz istersen. Düşünsene, büyük bir yarış bu." 

Büyük bir yarış bu ! Bu aptal cümle aklımdan çıkmıyordu. 
Meseleyi bu açıdan hiç düşünmemiştim doğrusu. Ben hep karşı­
sına oturduğum an Tom 'un bana aşık olacağını düşünmüştüm. 

Tanja bu işleri çok daha iyi biliyordu. Bir sürü film izliyor, 
bütün dergileri okuyor ve makyaj bile yapıyordu. 

Birdenbire gözlerim sadece muhteşem görünen kızları ve 
genç kadınları görmeye başlamıştı . Hepsi de çok güzel giyin­
mişler, makyaj yapmışlardı, saçları da boyalıydı. Bense, nasıl 
göründüğümü düşünmek bile istemiyordum. 

Eve girdiğimde ilk işim koridordaki büyük aynada kendime 
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bakmak oldu. Kendime daha fazla dikkat etmeliydim. Önce gü­
lümsedim, sırıttım, mimikler yaptım, ama ne yazık ki hep aynı 
Henriette idim; kısa, koyu sarı saçlı, mavi gözlü, on üç çilli, 
küçük burunlu ve de eksik dişli. Tamam, ağzımı çok fazla 
açmazsam dişimin eksik olduğu görülmezdi .  Ama ya gerisi? 

Telaşla üzerimdeki kot pantolonu ve kazağı çıkarıp, aynanın 
önüne geçtim. Görünürde göğüs diye bir şey yoktu; ama elbette 
günün birinde olacaktı . Baldırlarım da tam futbolcu baldırıydı. 
Son yarıyılda, gollerin çoğunu boş yere atmamıştım yani. Aslın­
da çok da hoşnutsuz sayılmazdım. Aynadaki görüntüme gülüm­
sedim. Elimle birkaç öpücük gönderip, bir iki dans figürü yapı­
yordum ki sokak kapısı açıldı . Annem, eli kolu torbalarla dolu 
bir vaziyette koridorda karşımdaydı. 

Şaşkın gözlerle bana bakıyordu. "Henriette ! "  diye haykırdı. 
"Ne oldu sana? Niçin soyundun? Hasta mısın yoksa?" 

Üzerimden çıkardıklarımı yerden kaptım. Kazağımı giyer­
ken, anlamlı bir bahane bulmaya çalışıyordum. Öğlen vakti saat 
ikiye doğru evin içinde çıplak dans etmek için geçerli bir nede­
nim olmalıydı. 

"Kollarımda ve bacaklarımda bir kaşıntı vardı ," dedim so­
nunda, annem bala endişeli gözlerle beni inceliyordu. "Ne bile­
yim, kızamık çıkardığımı filan düşündüm bir an. "  

"Ya, öyle mi? Kızamık mı gerçekten?" 
Başımı sallayarak, "Hayır," dedim, "endişelenme, hiçbir şe­

yim yok." 
"Nasıl, bugün matematikte biraz daha iyi gitti mi bari?" 
Tekrar başımı sallayarak kotumu giydim. "Hayır, ama 

Caberg bana ders verecek birini bulmuş . Hem biliyor musun, bu 
yüzden futbol antrenmanımı iptal etmem gerekecek." 

Annem memnun olmuştu . "Böyle düşünmene çok sevindim 
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Henriette," dedi. "Futbol, sana göre değil aslında. Matematik 
notlarını düzelttikten sonra, binicilik dersleri alabilirsin örneğin. 
Kızlar için çok daha uygun, öyle değil mi?" 

Başımı salladım. Binicilik dersleri mi? Bir kere atlardan kor­
kuyordum; çifte atan bir futbolcu ya da futbol topu ise duyma­
mıştım. Ama şimdi konumuz bu değildi. Önemli olan, Tom 
Caberg 'den ders almamdı. 

"Bayan Caberg kimi bulmuş senin için?" diye sordu annem 
meraklı bir ifadeyle. Caberg ' in oğlunun bana ders vereceğini 
duyduğunda ise merak dolu ifade yerini şüpheli bakışlara bırak­
tı. "Bilemiyorum," dedi kısa bir düre düşündükten sonra. "Bu 
gerçekten anlamlı mı sence? Yani senden sadece iki yaş büyük 
ve sen . . .  " 

"Anne," diye sözünü kestim hemen, "bu Caberg' in kendisi­
nin ders vermesi ile aynı şey, ayrıca eğer dersi kabul etmezsem 
çok ayıp olur. Caberg oğluna güvenmediğimizi zanneder." 

"Evet," diyerek alttan aldı annem. "Doğru düşünüyor olabi­
lirsin. Ben daha sonra Bayan Caberg 'le konuşurum. İşin maddi 
tarafını bir açıklığa kavuşturmak gerekir sanırım." 

"Ben de harçlığımdan destek olurum," dedim. Para yüzün­
den sorun çıksın istemiyordum. 

Annem gülümsüyordu. "İyi ya, zorda kalırsam teklifini düşü­
nürüm." 

Öğleden sonra, çantasında en az beş dergi ile Tanja çıkageldi. 
"Ah, ders mi çalışacaksınız?" diye sordu annem. "Yardım is­

terseniz, beni çağırabilirsiniz." 
Üçüncü dergiyi karıştırmaya başladığımızda Tanja artık anla­

mıştı, beni bir günde o güzel kızlardan birine dönüştürmenin im­
kanı yoktu . 

"En azından saçını kırmızıya boyasan? Ya da bumuna minik 
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bir pırlanta taksan örneğin?" Arkadaşım ne önereceğini şaşır­
mıştı. "Hem bunlar çok fazla masraf gerektiren şeyler değil." 

Saç boyamak, buma pırlanta takmak! "Peki evdekilere ne de­
rim? Böyle şeylere izin vereceklerini mi sanıyorsun sen?" 

Tanja gülüyordu. "Benim annem geçenlerde burnuma pırlan­
ta takmak isteyip istemediğimi sordu. Düşünsene, belki kendi 
bumuna bile taktınr ! "  

Dudağıma veya kaşıma bir delik açtırmanın düşüncesini bile 
iğrenç bulduğumu Tanja'ya hiç söylememem en doğrusuydu . 
Tom'un hatırı için bile böyle bir şey yaptıracağımı sanmıyor­
dum. 

Ayrıca, Tanja'nın annesi ile benim ailem arasında çok belir­
gin, çok büyük bir fark vardı: Babam genellikle takım elbise 
giyer, kravat takardı. Annem de döpiyes giyerdi, en azından 
şirkete giderken. Buna karşılık Tanja'nın annesi gümüş rengi 
eşofmanlar ve altı platformlu ayakkabılarla dolaşırdı. Tam, bur­
nunda bir halkayla çıkagelse ne yapardım? Kulağında küpe olup 
olmadığını düşündüm bir an, ama hatırlayamadım. Caberg ' in,  
oğluna böyle bir şey için izin vereceğini hayal bile edemiyor­
dum aslında. Ama Tom, belki de bumunda halka olan kızları ilgi 
çekici buluyordu? Olabilirdi. Derin bir iç çektim. 

Tanja kıpır kıpırdı, sakin oturamıyordu, tek bir hareketle be­
ni kenara itti. Bir sonraki dergiyi elime aldım. Biraz karıştırdık­
tan sonra, bana yardım edecek bir makale bulmuştum sonunda. 

"Bak, Tanja," dedim, "bak burada ne yazıyor. Oğlanlar her 
şeyden önce manevi değerlere önem veriyorlarmış; sadakat, 
güven, dürüstlük gibi . . .  " 

Son zamanlarda çok sık yalan söylemiştim, ama sadık ve 
güvenilir biriydim aslında. 

Tanja, kısa ve sevimsiz bir kahkaha attı, "Hıh, manevi değer-
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lermiş . Annem de hep öyle olduğuna inanırdı, ta ki babam ken­
dine bir sevgili bulana kadar. Annem şimdi manevi değerleriyle 
baş başa kaldı. O çok önemli değerler şimdi işine yarar belki. 
Ama yine de yanlış anlama, kendi bildiğini yap. Ben yalnızca 
sana yardım etmek istiyorum." Alınmış görünüyordu. Gürültülü 
bir şekilde dergileri topladı. 

Gönlünü almak istedim. "Dün radyoda Stewart ' la ilgili bir 
haber duydum." 

Ne kadar aptalcaydı, yine yalan söylemiştim! Ama Tanja'yı 
kızdırmayı göze alamazdım doğrusu. Aramızda ciddi biçimde 
bir tartışma çıkar da, Tanja bütün sınıfa her şeyi anlatırsa, ne ya­
pardım? Birden kıpkırmızı olduğumu hissettim. Herkes benim­
le alay ederdi. Henriette, Caberg ' in oğluna aşık oluyor ve bunun 
için türlü planlar yapıyordu. Hayır, kesinlikle Tanja ile aramı 
bozmamalıydım. Ama ertesi günden itibaren tekrar çok dürüst 
olacaktım, kararımı vermiştim. 

Oysa Tanja, Stewart ' la çok fazla ilgilenmiyordu ne yaiık ki. 
"O Los Angeles 'ta yaşıyor," dedi boş vermiş bir tavırla, "yakın 
bir zamanda oraya gitmem mümkün değil. Ayrıca altı gündür 
akşam kuşağında Ronald Reimann' ın bir dizisi var. Ronald, 
Stewart 'a  o kadar çok benziyor ki ! Üstelik Berlin 'de yaşıyor, 
adresini bulmak çok da zor olmaz." 

Arkadaşıma Ronald Reimann' ın adresini bulmak için uğra­
şacağıma söz verdim; ayrıca hemen o akşam, "Heidhofer Soka­
ğı 4. Kat" dizisinin yedinci bölümünü izleyip telefonda Ronald 
hakkındaki düşüncelerimi bildirecektim. Anlaşmıştık. 

Tanja, biraz daha uysal bir tavırla, "Belki yarın aklıma bir 

şeyler gelir," dedi. Eve gitmek üzere toparlanmıştı. "Unutma," 
diye ekledi, "saat yedide birinci kanalda."  

Güvenilirlik ! İşte bir manevi değer daha ! Saat yedide "Heid-
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hofer Sokağı"nı izleyecek, sonra da Tanja'yı arayacaktım. Ama 
tam akşam yemeği saatinde Anette 'nin ortaya çıkacağını ve bir 
saat boyunca oturma odasını meşgul edeceğini nereden bilebilir­
dim ki? Anette yine anneme Robert' in konuşma özürlü olduğu­
nu anlatıyordu. Saat yediyi biraz geçe başımı oturma odasının 
kapısından içeri uzattım; son . derece dikkatliydim. Amacım, 
televizyonda bir şey izleyip izleyemeyeceğime bakmaktı sade­
ce. Ama Anette bana öyle bir çıkıştı ki, karşısında Robert vardı 
sanki. Bu kadar çok televizyon izlemem doğru değilmiş, onun 
yerine matematik çalışmalıymışım, ayrıca şu anda onun gelece­
ği söz konusuymuş falan filan . . .  Annem, gözüyle bu kez duru­
mun son seferkinden çok daha ciddi olduğunu belirten bir işaret 
yaptı. Odanın kapısını kapatıp dışarı çıktım. Ronald 
Reimann' dan vazgeçmiştim. 

"Evet?" diye zehrini akıttı ertesi gün Tanja, sınıfa girer gir­
mez. "Hani arayacaktın beni?" 

Okula giderken onunla karşılaşmamak için özellikle bir son­
raki tramvayı beklemiştim. 

"Heidhofer Sokağı 'nı izledin mi, izlemedin mi?" 
O günden itibaren artık dürüst olmaya karar vermiştim. 

Ayrıca bu durumda yalan söylemek çok zor olurdu. Çünkü bu 
dizi ile ilgili en ufak bir şey ne duymuş ne de görmüştüm. 

"Kız kardeşimin yine Robert ' la sorunları vardı. Bütün akşam 
boyunca oturma odasını işgal etti," dedim. Gerçekleri söylemek 
insana hoş bir duygu veriyordu. 

Ama Tanja alaycı bir tavırla gülüyordu. "Hıh," dedi omuz 
silkerek. "Buna inanmamı beklemiyorsun herhalde?" 

Sustum, ne diyeceğimi bilemiyordum. "Hayattaki önemli 
şeylerle ilgilenmiyorsun sen," diye devam etti Tanja. "Ama be­
nim ne kadar gerçek bir arkadaş olduğumu anlaman için sana bir 
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şey getirdim." Son derece esrarengiz bir hava takınarak sprey 
kutusunu uzattı. "Annemin bakır kızılı, insanı çok çekici göste­
riyor. Sadece saçlarının üzerine püskürteceksin. İstersen akşam 
yıkayabilirsin." 

Coşkulu olmaya çalışarak teşekkür ettim, bir yandan da 
' Umarım sesimde bir yapmacıklık sezmemiştir, ' diye düşünü­
yordum. O akşam Heidhofer Sokağı'nı izleyecektim mutlaka. 
Diziyi ve de her şeyden önce Ronald Reimann'ı  çok beğenme­
ye karar verdim. Hatta bayılacaktım ! 

Dakik davranıp saat tam iki buçukta Luisen Caddesi'nde 
olmalıydım. On dakika yaya yolu , bir çeyrek saat de tramvay 
sürerdi. O halde evden en geç saat ikide çıkmak zorundaydım. 
Zamanım kısıtlı gibiydi, çünkü dış görünüşümde de biraz deği­
şiklik yapmak istiyordum. Tanja kafama aptalca fıkirler sokmuş­
tu. Tüm öğleden sonramı sınıftaki kızları incelemekle geçirdim. 
Ne kadar çok kızın günün modasına uygun giyindiğini daha 
önce hiç fark etmemiştim doğrusu. 

Gerçi ortalıkta benim gibi kazak ve kot pantolonla dolaşan 
birkaç kişi vardı. Ama ya oğlanlar, sınıftaki oğlanlar hangi tip 
kızları beğeniyorlardı acaba? Stili olan, modaya uygun giyinen­
leri herhalde. 

Oğlanlar, kendileri çok mu bir şeye benziyorlardı sanki? Sı­
nıftakilerin birçoğu yağlı saçlar ve yüzlerinde bir sürü sivilcey­
le dolaşıyorlardı. Tanja'nın hep aktörlere aşık olmasına şaşırma­
mak gerekirdi o halde. Benim de Tom'a aşık olmama tabii ki . . .  

Evde ilk işim saçımı yıkamak oldu. Sonra yüzüme annemin 
gündüz kreminden sürdüm, üzdrinde "Lifting-etkili" yazıyordu. 
Hiç kırışığım yoktu, o kesindi, ama banyoda kullanabileceğim 
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başka krem görememiştim. Papatya kokan bir el kremi de iste­
mezdim doğrusu . 

Ne giyecektim şimdi? Esas sorun buydu ! Üç adet kot panto­
lon, en son büyükannem ile büyükbabamın altın evlilik yıldönü­
münde giymiş olduğum ekose, plili bir etek, yedi tane tişört ve 
üç kazak . . .  Gardırobum bunlardan ibaretti. Ha, bir de bir futbol 
forması ile iki takım eşofman vardı. Kot pantolonlar, onlar 
tamamdı, ama birdenbire kazaklarını gözüme çok kötü görün­
meye başlamışlardı, hiçbirini beğenmiyordum. Bunları giyince 
on iki yaşında bir çocuk gibi oluyordum sanki, belki de bana 
öyle geliyordu. Aslında on dördümü doldurmuştum. Daha genç 
göstermek kalıtsaldı bizde, kız kardeşlerim de olduklarından 
çok daha küçük görünürlerdi. Benden sekiz yaş büyük olan 
Anette bile arkadan benimle karıştırılabilirdi rahatlıkla. Tamam, 
bulmuştum işte ! Neden daha önce aklıma gelmemişti ki? 
Annem, sorunlu çocuğu Anette için son derece şık, lacivert bir 
moher kazak almıştı . Bu,  Robert yüzünden bir teselli hediyesiy­
di mutlaka, çünkü ikisi o aralar ciddi olarak ayrılmaya karar ver­
mişlerdi. Bu kazak bana müthiş y�şacaktı, bundan emindim. 
Aynca benim de teselliye ihtiyacım vardı. 

Az da olsa bir suçluluk duygusuyla kız kardeşimin odasına 
süzülüp, dolabından yeni kazağını aldım ve hemen üzerime 
geçirdim. Aynen düşündüğüm gibiydi, tam olmuştu, ayrıca çok 
da iyi durmuştu üzerimde. Şimdi önemli olan şey, anneme yaka­
lanmamaktı. 

Mümkün olduğunca sessiz hareket etmeye çalışıp, parmak 
uçlarıma basarak koridora süzüldüm. Anorağımı aceleyle sırtı­ 
ma geçirdim. Koridordaki dolabın üzerinde, postadan o gün 
çıkmış bir zarf vardı. Reklam amacıyla gönderilmişti, üzerinde 
"Yılbaşı için değişik seçenekler" yazıyordu, hemen altında da 
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"Yeni bir koku her zaman çok hoşa gidecek bir hediyedir" yazı­
lıydı. 

Tabii ya! Neden daha önce düşünememiştim? Tanja' ların 
sokağındaki parfümeri el değiştireceği zaman, fiyatları yarıya 
indirmişti . Tanja'nın da dürtüklemesiyle, anneme yılbaşı için bir 
şişe parfüm almıştım. Çalışma masasının çekmecesinde olma­
lıydı. Biraz aradıktan sonra buldum, şişe elimdeydi işte. Kullan­
malı mıydım, kullanmamalı mıydım? Bir süre öylece durduktan 
sonra elime bir el aynası alıp kendimi şöyle bir inceledim. Evet, 
eksik bir şey vardı. Madem burnumda halka yoktu, saçlarım da 
kırmızı değildi, en azından güzel kokmalıydım. Yine de kısa bir 
süre durakladıktan sonra şişeyi açtım, annem ve Anette ' den gör­
düğüm gibi kulaklarımın arkasına biraz sıktım. İlk anda çok 
fazla kokuya bulanmışım gibi geldi, ama az sonra çoğunun uçup 
gittiğini fark ettim. Dikkatli olmaya çalışarak, biraz da saçıma 
sıktım. Şu spreyle bir de kızıl perçem mi verseydim acaba? 
Teneffüste, okuldaki öğre�cilerden birinde görmüştüm; çok hoş 
duruyordu doğrusu. Ayrıca Tanja da çok sevinirdi. Sprey kutu­
sunu elime aldım, gözlerimi kapatıp saçlarımın üzerine püskürt­
tüm. Eh işte, çok fazla bir şey görünmüyordu, ama böylesi daha 
iyiydi bence. Zaten daha fazla değişiklik yapamazdım, saat iki­
ye geliyordu, vaktim kalmamıştı. 

Luisen Caddesi 'ne giden yolda kendimi bambaşka biri gibi 
hissediyordum. Dış görünüş olarak değişmiştim tabii ki, saçla­
rımda kırmızımsı pırıltılar, anorağımın altında da yeni bir moher 
kazak vardı. Ayrıca buram buram parfüm kokuyordum. Bunla­
rın dışında iç dünyamın da değiştiğini hissediyordum; daha ol­
gun, daha yetişkin olmuştum sanki. Sınıftan birkaç kızın erkek 
arkadaşı bile vardı, örneğin Evelyn'in. Evelyn bununla müthiş 
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övünüyordu, her iki cümlesinden biri , "Benim Matthias diyor 
ki . . .  " diye başlıyordu. Sözüm ona Matthias ona Noel 'de bir 
nişan yüzüğü hediye edecekti. Tanja bunun kesinlikle çok komik 
olduğunu söyleyip duruyordu . Çünkü bir önceki hafta 
Matthias ' ı  Christiane ile paten kayarken görmüştü. Tanja'ya 
göre Matthias Christiane'e,  Evelyn'e olduğundan çok daha 
yakındı ve birine nişan yüzüğü verecekse bu kişi Christiane ola­
caktı . 

Sınıfta hiç kimse, benim bir erkek arkadaşımın olduğuna 
inanmazdı herhalde. Birincisi en küçükleri olduğum, ikincisi de 
sadece ve sadece futbolla ilgilendiğim için tabii ki. 

Tom' u  ancak birkaç hafta tanıdıktan sonra herkese gösterme­
ye karar verdim. Belki gelip beni okulun önünden alırdı, kim 
bilir. Ne aptaldım, Caberg'e  oğlunun hangi okula gittiğini sor­
mamıştım bile. 'Belki benden daha önce çıkıyordur, o zaman 
beni okulun önünde bekleyebilir, ' diye düşünmeden edemiyor­
dum. 

Bir yandan da Saskia'nın yüzünü hayal etmeye çalışıyordum. 
İki ay önce Almanca dersinde konumuz aşk şiirleri iken söz 
aldığımda, yüksek sesle gülerek, "Sen ne anlarsın ki?" demişti o 
aptal kız. Beni Tom' la birlikte gören herkes şaşıracaktı. Nasıl da 
seviniyordum! Birbirimize ait olduğumuzu gördüklerinde hele, 
dudakları uçuklayacaktı hepsinin. 

Eğer acele edersem, Tom'a  Noel için bir atkı bile örebilirdim 
belki . Bu,  bir nişan yüzüğü kadar değerliydi, en azından benim 
için öyleydi. Aslında ne yazık ki örgü örmekten nefret ederdim. 
Ama büyükannemden el örgüsü bir atkı isteyebilirdim. Hatta 
aynı atkıdan iki tane istemeliydim, o zaman Tom ile benim bir­
birimize ait olduğumuz daha da açıklık kazanırdı. En kısa süre­
de büyükanneme yazmaya karar verdim. 
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Ya annemle babam? Onlar ne tepki gösterirlerdi acaba? Tom 
son derece normal görünüyordu aslında. Sarıya boyanmış saçla­
rı, yanağında bir çengelli iğnesi ya da ona benzer bir şeyi yoktu. 
Anette 'nin Robert'den önceki sevgilisi, yani iki numaralı aşkı 
öyle bir şeydi . İlk sevgilisi ise tam bir felaketti: Anette'den 
yirmi yaş büyük, yeni boşanmış, seyrek saçlı bir adamdı. Bunla­
rı düşünürken bir an gülümsediğimi hissettim. Annemle baba­
mın seçimimden dolayı memnun olacaklarından emindim. 

Saat iki buçuğa tam üç dakika kala, Luisen Caddesi 16  

numaralı evin giriş kapısındaydım. Dört katlı , gri renkteki eski 
binayı incelerken birdenbire kendimi çok kötü hissetmeye baş­
ladım, midem bulanıyordu. Aklıma, matematik dışında sohbet 
edebileceğim konular getirmeye çalışıyordum. Bir yandan da, 
'Umarım futbolla biraz olsun ilgileniyordur, ' diye düşünüyor­
dum. Futboldan konuşursak kekeleyip saçmalamazdım en azın­
dan. 

Zildeki isimleri incelerken, ' Kaçmak çözüm değil, '  dedim 
kendi kendime. Jennifer Tschabulli, Charlotte Wolter, isim 
yazılmamış boş bir zil ve en yukarıda, Caberg ' in tipik kargacık 
burgacık yazısıyla: Renate Caberg, Dietmar Caberg. İşte demek 
ki bir de Bay Caberg vardı. Bayan Caberg ' in boşanmış olduğu 
söylentisini kim yaymıştı ki ortalığa? Zile dokunduğumda saat 
tam üçtü. 

Caberg' ler dördüncü katta oturuyorlardı. Spor yaptığım için 
süper bir kondisyona sahip olmam ne iyiydi ! Tanja olsa en üst 
kata çıkana kadar nefes nefese kalırdı kesinlikle. 

Kapıyı matematik öğretmenim açtı. Gülümsüyordu. "Çok 
dakiksin,'' dedi , "tam zamanında geldin, şöyle geç, çalışma oda­
sına. Oğlum da birazdan gelir. Para yanında mı?" Ders ücretimi 
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çıkardım, alır almaz saydı, son derece canlı bir şekilde gülümse­
yerek odadan çıktı . 

Meraklı gözlerle etrafıma bakındım. Öğretmenlerin oturduk­
lan evleri görmek zaten hoş bir duyguydu, bir de Tom söz konu­
su olunca bu ev özellikle ilgimi çekiyordu. Çalışma odasının 
pek de sevimli bir havası yoktu; oldukça dar ve uzun olan oda, 
eski dolaplarla neredeyse tamamen kapatılmıştı. Pencerenin 
önünde üzerinde soluk sarı renkte örtüsü olan geniş bir masa du­
ruyordu. Kenarındaki masa lambası ise dibine son derece cılız 
bir ışık veriyordu. Turuncu renkli plastik bir sandalyeye otur­
dum, bir süre daha etrafıma bakındıktan sonra, sırt çantamın 
içinde gerekli malzemeleri aramaya başladım. 

Dürüst olmak gerekirse, bu çalışma odası insanın kendini 
iyi hissetmesi için hiç de yeterli değildi . Kendimi daha çok bir 
hücrede gibi hissediyordum. ' Aman, ne olmuş yani, '  diye 
düşündüm kısa bir süre sonra. Buraya atmosferi için gelmemiş­
tim ki .  Bütün derdim Tom ile tanışmaktı, onun için buraday­
dım. 

Caberg, çok ödev vermişti. Luisen Caddesi 'ne gelirken yolda 
şöyle bir göz atmış ve ilk üç problemi on dakikada çözmüştüm. 
Hesapları yaptığım kağıtları ise her ihtimale karşı yırtıp, otobüs 
durağındaki çöp kutusuna atmıştım. Tom'a aralarda birkaç zeki­
ce soru soracaktım, yirmi dakika sonra ev ödevim bitmiş olacak­
tı, böylece geri kalan diğer yirmi dakikada Tom' la sohbet fırsa­
tımız olacaktı. 

Ayağa kalkıp yüksek, dar pencereden dışarı baktım. Kar 
yağmaya başlamıştı, içerisi de pek sıcak değildi. Pencerenin tam 
altındaki radyatörü elledim, ılıktı . Düğmesiyle oynayıp açmaya 
çalıştım, ama boşunaydı. Kız kardeşimin sıcacık moher kazağı-
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nı giymekle ne iyi etmiştim. Pamuklu bir kazakla bu buz gibi 
yerde donardım kesinlikle. 

Birden arkamdaki kapının açıldığını duydum. Tanrım! Işıl 
ışıl bir gülümsemeyle arkama döndüm. Bu sahneyi yatakta en az 
yarım saat prova etmiştim. Tamam, her şey yolundaydı. Tanja, 
bu gülümsemeyi "çarpıcı" olarak değerlendirirdi herhalde. 

Ama boşuna gülümsemiştim. Karşımda eli kolu matematik 
kitapları, dosyalar ve hesap makineleriyle dolu yabancı bir 
oğlan duruyordu. "Selam! "  dedi içeri girer girmez. 

Bakakalmıştım. Tek başıma ders alacağımı sanıyordum, 
yoksa bilmediğim başka bir şey mi vardı? Caberg, bir öğrenci­
nin daha geleceğinden hiç söz etmemişti . Ne olursa olsun, 
Tom'u bu can sıkıcı, sevimsiz tiple paylaşmaya hiç niyetim yok­
tu. Oldukça seyrek olan açık sarı saçlarını sağ tarafa doğru 
ayırıp yana taramıştı. Çok komikti. 

Komik çocuk, diğer turuncu plastik sandalyeyi alıp karşıma 
oturdu. Masa örtüsünü şöyle bir düzelttikten sonra soluk mavi 
gözlerini bana dikti, sabırsız bir ifadeyle bakıyordu. Hemen ki­
birli bir tavır takındım. Onu görmezlikten gelmeliydim. Bir taraf­
tan da Tom'un bir an önce ortaya çıkması için dua ediyordum. 

"Haydi · artık, başlasak iyi olur," dedi kısa bir sessizlikten 
sonra, matematik kitabını açmıştı bile. 

Hfila hiçbir şey söylemiyordum, olaylar benim hayal ettiğim 
gibi gitmiyordu, tuhaf bir duyguya kapılmıştım. "Nereden baş­
layalım? En son hangi konuyu işlediniz?" diye tekrarladı. 

Bu kez sesi daha da sabırsız çıkmıştı. Benim jetonum ise 
ancak düşüyordu. "Ders verecek olan sen misin?" diye sordum 
şaşkın bir ifadeyle, inanamıyordum. 

"Evet, tabii," diye cevapladı, o benden daha şaşkın görünü­
yordu. 
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"Ama, erkek kardeşin . . .  " diye başladım. 
Alnını karıştırarak sözümü kesti. "Benim erkek kardeşim 

yok. Kendimi resmen tanıtmalı mıyım yoksa? Ben Dietmar 
Caberg. Doğum kayıtlarımı da görmek ister misin? Bütün bu 
sorgulamanın anlamı ne?" 

Tabii ki bu çocuk Bayan Caberg'in oğluydu . Benzerlikleri 
tartışılmazdı, aynı saçlar, aynı yüz şekli . . .  Bayan Caberg 'in göz­
leri de soluk mavi olmalıydı. Hayal kırıklığına uğramış bir şekil­
de başımı sallıyordum. Caberg' in Tom gibi hoş bir oğlunun ola­
bileceğine nasıl ihtimal vermiştim ki? Armut dibine düşer sözü 
boşuna söylenmemişti. 

"Evet, şimdi başlayabilir miyiz?" diye sordu Dietmar yeni­
den. "Yine de sen bilirsin, para senin. Dersin on dakikası geçti 
bile ." 

Başımı salladım, şaşkınlığımı hala üzerimden atamamıştım. 
Matematik defterimi ona uzatırken, sandalyemi mümkün oldu­
ğunca geri çekmeye çalıştım. 

Bütün bu eziyete bunun için mi katlanmıştım? Matematik 
notlarımı iyice düşürmüş, bu yüzden de hem evde hem de okul­
da bir sürü sorun yaşamıştım. Annemin Noel hediyesini anlam­
sız bir şekilde boşu boşuna sıkmıştım. Kız kardeşim de kazağı­
m ondan önce birinin giydiğini fark edecekti mutlaka. Ama hep­
sinden kötüsü, Dietmar Caberg ile şu ısıtılmamış sandık odası 
gibi yerde kırk beş dakika geçirmek zorunda olmamdı. 

Dietmar karşımda problem üstüne problem çözüyordu, bense 
kayıtsız bir şekilde öylece oturuyordum, çökmüştüm adeta. Dersin 
sonlarına doğru, annesi başını kapıdan içeri uzatarak, her şeyi an­
layıp anlamadığımı sordu, sonra da oğlundan pencereyi açmasını 
rica etti. Odada çok tuhaf bir koku olduğunu, nasıl olup da bunun 
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farkına varmadığımızı da ekledi. Aynca, oturma odasında piyano­
nun altında haftalarca ölü bir farenin kaldığını, sonra da tesadüf 
sonucu bulunduğunu anlattı. Dietmar, hikayeyi kim bilir kaçıncı 
kez dinlediğinden, kafasını bile kaldırmadan işlemlere devam etti. 
Bense kendimi berbat hissediyordum, midem bulanıyordu. 

"Bu odada da ölü bir hayvan olmasın?" dedi Caberg. 
"Gerçekten kokuyu duymuyor musunuz?" 

Dietmar 'dan da, benden de cevap alamadı ne yazık ki. "Ge­
lecek salı, yine aynı saatte," dedi bana dönerek, "ama lütfen yi­
ne böyle dakik ol ! "  

Koşar adımlarla evden çıktım. En iyisi Tanja'ya gidip, onu 
bir güzel benzetmeliydim. Bu belayı başıma o açmıştı , Tom ye­
rine kıvırcık Dietmar, Caberg ' in oğlu Dietmar. Geri kalan dokuz 
dersi nasıl iptal edebilirdim acaba? 

Bayan Caberg, annemle on saatlik paket ders üzerinden 
anlaşmıştı. Ona göre alt sınır on saatti, daha azı hiçbir işe yara­
mazdı. Bu konuda annemi ikna etmişti. 

Tanja, yine her zamanki gibi televizyonun karşısına geçmiş 
fındık yiyor, bir taraftan da yakışıklı genç adamları izleyip, 
onlarla nasıl tanışacağını düşünüyordu büyük olasılıkla. 

Tanja'ya uğramaktan vazgeçtim, eve gitmek istiyordum. 
Rahatsız edilmeden ağlayabileceğim bir yere ihtiyacım vardı. 
Daha sonra Tanja 'ya her şeyi anlatacaktım tabii ki. Bir özür dile­
meye bile yanaşmazsa, onunla arkadaşlık etmekten vazgeçecek­
tim, bunda kararlıydım. Son derece mutsuzdum, berbat bir hal­
de eve gittim. Kapıyı babam açtı. "Nasıldı?" dedi gülümseyerek. 
"İlk ders nasıl gitti bakalım?" Cevap vermemi beklemeden de­
vam etti. "Şimdi hemen oturup, genç Caberg ' in  anlattıklarını 
tekrarlaman gerektiğini biliyorsundur umarım. Ancak kendi 
kendine bir şeyler . . .  " 
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Yüksek sesle hıçkırmaya başladım, gözyaşlarımı tutamıyor­
dum. Babam şaşırmıştı. "Henri, bu kadar da dert etme," diyerek 
teselliye çalıştı . "Her şey yoluna girecek, inan bana, matematik 
senin kanında var. Bu geçici bir durum sadece." Gerçi neden sal­
ya sümük ağladığımdan haberi yoktu, ama yine de teselli edil­
mek iyi geliyordu insana. Daha da yüksek sesle hüngürdemeye 
devam ettim. Babam ne yapacağını bilmez haldeydi, yutkunarak 
"Noel hediyesi konusunda söylediklerimi, ders aldığın için daha 
küçük bir hediye alacağını yani . . .  unut gitsin. Bunu kendine 
dert etme sakın," dedi. 

Tam üç mendil harcadım. B abam artık beni ne ile teselli 
edeceğini bilemez hale gelmişti. O sırada telefon çaldı. Arayan 
Tanja'ydı. Bir kez daha kuvvetlice burnumu çektim, telefonu 
alıp odama geçtim. Yapacağım konuşma sırasında şahitlere ihti­
yacım yoktu. 

"Nasıl geçtiğini öğrenmek için aradım," diyordu Tanja. Bu 
kez çok önemsemiş gibiydi, çünkü her zamarıki televizyon gü­
rültüsünden eser yoktu. 

Aslında niyetim Tanja'ya çatmaktı, ama birden fikir değiştir­
dim. "Ah Tanja," dedim gözyaşlarımı silerek. "Tom gerçekten 
de çok şeker, tam hayal ettiğim gibi ." 

"Öyle mi?" dedi. "Peki o seni nasıl buluyor? En azından saç­
ların kızıl mı artık?" 

"Sanırım o da beni harika buluyor. Belki de saçlarımdan do­
layıdır. Gerçi boyanın büyük bir kısmı akıp gitti. Yarına kadar da 
pek bir şey kalmayabilir." 

"İyi ya," dedi Tanja, duyabileceğim şekilde yutkunarak. "De­
mek Tom'la arkadaş oldun. Ben de öğreneceğimi öğrendim. 
Şimdi kapatmalıyım, çünkü az sonra Ronald Reimann gelecek." 

"Sana mı?" dedim şaşkınlıkla. 
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Derin bir iç çekerek, "Evet," diye yanıtladı, "bana, birinci ka­
nalda ! "  

O an Tanja'nın d a  hıçkırarak ağladığını hissettim. 
Telefonu kapattım. Bütün dikkatimle, parfüm kokan moher 

kazağı üstümden çıkarıp, aldığım yere koydum. Sonra da otur­
ma odasında televizyonun karşısına geçip oturdum. Gözyaşları­
mı tutamıyordum, bütün suratım ıslanmıştı. "Heidhofer Sokağı 
4. Kat"ta Ronald Reimann'ın bütün problemleri nasıl çözdüğü­
nü izledim, bir sis perdesinin ardından izler gibiydim ama. 

"Henri bir yandan bir saçmalık seyredip bir yandan da salya 
sümük ağlıyor," dediğini duydum Anette 'nin. Annemle babam 
karşıma oturup bana boş boş bakmaya başladılar. 

"Lütfen, yeni sorun istemiyorum," dedi annem yalvararak, 
televizyonu kapatırken. "Henriette, bu sadece bir film. Yönet­
men oyunculara neler yapacaklarını söylüyor ve . . .  Aynca sen 
yeterince büyüdün." Çaresizlik içinde etrafına bakınıyordu. 

Babam ise başını sallıyordu. "Filmden dolayı ağladığını san­
mıyorum," dedi. "Sorun şu matematik dersleri galiba. Ders aldı­
ğı halde bu sömestr başarılı olamamaktan korkuyor sanının." 

Annem koltuğun kenarına oturdu, hafifçe içini çekerek 
ayakkabılarını çıkardı. "Henriette," dedi gülümseyerek, "her 
şey yolunda canım. Takviye ders almaya başladın işte, hem bir 
sonraki sınavda iyi not almasan da hiç sorun değil. Laf edecek 
en son kişiler biziz, inan bana. Henriette, biraz daha mantıklı ol 
lütfen." 

Bu sözler üzerine daha da beter hüngürdemeye başlamıştım 
ne yazık ki. Bu kadar çok gözyaşı nereden geliyordu, bilmiyo­
rum, ama bir türlü engel olamıyordum. 

"Kesinlikle ergenlik bunalımı," dedi kız kardeşim. "İnsan bu 
dönemde böyle saçmalıyor. Henri yaşındayken kendi halimi çok 
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iyi hatırlıyorum. Norbert miydi neydi adı, ona deli gibi aşık ol­
muştum. İki gün sonra beni terk ettiğinde nasıl mutsuzdum, 
Tanrım! O zamanlar on dört yaşındaydı, ben ise on üç." Anette 
gülüyordu. "Benim ilk ümitsiz aşkımdı, bir daha hiç kimseden 
hoşlanamam gibi gelmişti." 

Daha beter hıçkırmaya başlamıştım, kendimi tutamıyordum. 
Bu arada zorunlu bir mola vermek zorunda kaldım, çünkü ba­
bam kocaman bir bardak su getirmişti. "Henriette, yoksa ümit­
siz bir şekilde aşık mı oldun?" 

Hayır der gibi başımı salladım. Tom 'dan hiç kimsenin habe­
ri olmamalıydı. 

"Gördün mü?" dedi babam. "Anette de böyle umutsuz bir 
aşk yaşamış. İki hafta sorıra yeniden gülmeye başlarsın, merak 
etme." 

Tipik yetişkinler. . . Onlar için her şey ne kadar da kolaydı. 
Oysa ben bir daha hiç gülemeyecektim. Odama girip kendimi 
yatağın üzerine attım. Anette'nin aşk acısı çabuk geçerdi tabii 
ki. O her konuda mantıklı davranırdı. Hiçbir zaman tam olarak 
mutsuz olmazdı, Babette de onun gibiydi. En kötü zamanların­
da bile matematik formülleriyle teselli bulurdu. 'Bu ailedeki en 
duygusal kişi benim,' diye düşündüm uykuya dalarken. 

Sabah, hiçbir şey olmamışçasına normal bir hava takınıp 
mutfağa girdiğimde, "Aşk acısının çabuk geçip gideceğini söy­
lemedik mi sana?" dedi annem gülümseyerek. Son derece soğuk 
bir gülümsemeyle karşılık verdim, geç kalmıştım. Kahvaltı et­
meyi reddedip tramvaya koşturdum. Yolda yanımda Tanja'nın 
olmaması daha iyiydi. Okulda beni köşeye sıkıştıramazdı nasıl 
olsa. Her şeyi en ince ayrıntılarıyla öğrenmek isteyeceği çok 
açıktı. 
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Ancak ne yazık ki Tanja üçüncü durakta tramvaya bindi. İyi­
ce meraklanmıştı anlaşılan. İlk sorusu "Ne giymiştin?" oldu. 
"Neler oldu, anlatsana?" 

Kalın atkımı boynuma iyice sararak, "Sanırım üşütmüşüm," 
diye fısıldadım. "Sesim hiç çıkmıyor. Yarın anlatırım her şeyi." 

Tanja hayal kırıklığına uğramıştı, ama kısık sesim engeldi iş­
te. Tek kelime etmeden yola devam ettik. 

Sahte ses kısıklığı, muhteşem bir numaraydı aslında. B irinci­
si, bu sayede Tanja ile konuşmaktan kurtulmuştum; ikincisi, ev­
dekilere Caberg 'lerin çalışma odasının müthiş soğuk olduğunu 
söyleyecektim. Belki böylece gelecek derse gitmekten de kurtu­
lurdum, kim bilir. Üçüncüsü ise okulda son derece sakin bir gün 
geçirdim. Acı çeker bir yüz ifadesiyle boynumu işaret ettiğimde, 
bütün öğretmenler anlayış gösterdiler. 

"Bu mevsimde üşütmek çok kötü," dedi biyoloji öğretmeni­
miz, sonra da en sevdiği konuya döndü. Organizmayı güçlendir­
mek, güçlendirmek ve tekrar güçlendirmek. 

Aslında Caberg'in nasıl davranacağını merak ediyordum. Ev 
ödevinin sonuçlarını alırken, beni birkaç haftalığına rahat bıra­
kacağını düşünüyordum. Büyük olasılıkla, Dietmar ' ın dersleri­
nin tam olarak etkisini göstermesini bekleyecekti. Ama yanıl­
mıştım. Tahtaya çağırdığı ikinci kişi bendim. Derin bir nefes 
alıp ayağa kalktım. Ön tarafa doğru yürürken, "Henri 'nin sesi 
kısık," dedi Tanja arkamdan, beni kurtarmaya çalışıyordu. "Hiç 
konuşamıyor." 

Caberg sinirlenmişti. "Henriette burada arya söylemeyecek,''. 
dedi sert bir ses tonuyla. "Sadece ev ödevindeki problemlerin 
dörtten altıya kadar olanlarını çözecek, anlaşıldı mı?" 

Dietmar bütün problemleri çözmüştü , ben de sürekli başımı 
sallamıştım, ama hiçbir şey anlamamıştım tabii ki. Nasıl anlaya-
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bilirdim ki? Sürekli Tom'u ve Tanja'nın okuduğu yıldız falının 
ne kadar doğru çıktığını düşünmüştüm. 

Aklımda Dietmar 'ın açıklamalarından eser kalmamıştı. B ir 
önceki dersten sonra, matematikten hiçbir şey anlamayacakmı­
şım gibi geliyordu zaten. Bu yüzden de tahtanın önünde aptal 
aptal dikildim. 

Caberg pencereye yaslanmış , bir yandan yağan karı seyredi­
yor, bir yandan da orta parmağıyla sinirli bir şekilde pencere ke­
narına vuruyordu. 

Epeyce uğraştıktan sonra, problemi yarı yarıya çözmüş sayı­
lırdım. İki hafta önce olsa, yaptığım bu işlem için en az 4 verir­
di Caberg, ama şimdi durum çok farklıydı. 

"Evet," dedi sevimli olmaya çalışarak, "ilk bölümü tamam 
sayılır Henriette. Bugün not vermek istemiyorum, ne de olsa 
Noel öncesi ." 

Bunu izleyen günler son derece durgun ve olaysız geçti . 
Boynumda kalın atkımla dolanıp durdum; herkes çok kötü üşüt­
tüğüme iyice inanmışti. 

"Çok hasta görünüyorsun," demişti hafta sonu eve gelen Ba­
bette bile . "Özellikle gözlerin, ne kadar da şişmiş."  

Şaşılacak bir şey değildi ki bu ! Her gün en az iki saat Tom 
için ağlıyordum. Kendi kendime acıyor, aptallığıma, Tanja'ya, 
Dietmar Caberg'e ,  okula, her şeye ama her şeye sinirleniyor­
dum. Noel tatilinin yakın olması ne iyiydi ! Şu takviye ders üze­
rinden biraz zaman geçerdi en azından. Ama daha önce gelecek 
dersten kurtulmalıydım. 

"Bugün derse gidebileceğimi sanmıyorum," dedim en kısık 
sesimle. "Salı sabahı okula gitmekle zorlanacağım zaten." 

Babam anlayışla başını sallarken, annem biraz değişikliğin 
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iyi geleceğini söyledi. Günlerdir sürekli odamda oturmaktan bu­
nalmış olabileceğimi, ayrıca en geç bir gün öncesinden haber 
verilmez ise ders ücretinin ödenmesi gerektiğini eklemeden ede­
medi. Böylece son noktayı koymuş oldu. 

Babam bana bakarak gülümsedi. Bu, "Kafanı kaldır artık! "  
anlamına geliyordu herhalde. Gülümserdi tabii, onun tuzu ku­
ruydu. Dietmar ile o berbat odada oturmak zorunda olan kendi­
si değildi. Onun beni canlandırmak için sarf ettiği bütün çabala­
rı görmezlikten gelerek, elimden geldiğince buz gibi bakmaya 
çalıştım. 

Değişiklik, demişti annem. Dietmar ' la o çalışma odasında 
oturmaktansa, bütün bir öğleden sonra boyunca odamı toplaya­
bilirdim, sırf değişiklik olsun diye. Kafam çok karışıktı. Uzunca 
bir süre Luisen Caddesi 'ne hiç gitmemek gibi bir düşünceyle bo­
ğuştum, onun yerine Tanja'yı ziyaret edebilirdim örneğin. Son­
ra, onunla ilişkimin de çok yolunda olmadığı geldi aklıma. Ayrı­
ca Caberg akşama mutlaka telefon edip bizimkilere söyler, nede­
nini , niçinini sorardı. Hayır, bu duruma katlanacaktım. Dokuz 
kez daha Dietmar ve sonra kabus bitecekti. Kararımı vermiştim. 

Dietmar ' la olan randevuma hazırlanmak beni hiç de yorma­
dı. Dizlerinde çimen lekesi olan en eski kot pantolonumu, üze­
rine de kız kardeşlerimden kalmış olan, şapşal, gri renkteki yün 
kazağımı giydim. Sabah duşa girdiğimde, elim şampuana 
gitmişti. Saçlarım iki günde derhal yağlı ve şekilsiz bir görüntü 
alıyordu çünkü. Ama o gün Dietmar' ın günü olduğundan, saçla­
rımı yıkamayı bir sonraya bırakıvermiştim. 

"Gri fare, kıvırcık saçlı Dietmar ' a  gidiyor," dedim evden çık­
madan önce. Aynanın karşısına geçip, kendime bir de dil çıkar­
dım. Bu kazakla üşümeyecektim en azından. 
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Yaklaşık yirmi saattir ağlamıyor, tam kırk dakikadır da 
Tom'u düşünmüyordum. Son günlerde, onunla en ufak bir ben­
zerliği olan birini gördüğümde bile kalbim duracakmış gibi olu­
yordu. Ama neredeyse kırk beş dakikadır onu düşünmüyor ve bu 
büyük aşkı yeneceğime inanıyordum. Belki de kız kardeşlerim 
gibi duygusuz ve soğuk olacaktım, kim bilir. Hayatım boyunca 
Tom'un arkasından yas tutamazdım ki. Hem sonra adının Tom 
olduğunu nereden biliyordum? Belki de Tanja öyle zannetmişti. 
Tanja'nın söylediği birçok şeye inanırdım aslında ama . . .  Kim 
bilir, belki de adı Rüdiger, Alfons ya da Alois idi. Yeni nişanlı­
lar Rüdiger-Alois ve Henriette Schneider. Kıkırdamaya başla­
dım. En iyisi hep bekar kalmaktı. O zaman insan erkeklerle 
sorun yaşamazdı. 

İşin komiği, Tanja'nın hala Tom' la işlerin yolunda gittiğine 
inanmasıydı. Önceki gün beni şubat ayındaki doğum günü par­
tisine davet ederken, "Tom'u da getirecek misin?" diye sor­
muştu . 

Christiane ve Evelyn de duymuşlardı tabii ki. "Tom kim?" 
diye atılmıştı hemen Evelyn gözlerini kısarak. 'Böyle yaparak 
dayanılmaz olduğunu sanıyor, ' derdi Tanja. Bana kalırsa daha 
çok miyop olduğundandı, iyi göremiyordu. 

"Haydi, söylesene ! "  diye tutturdu Christiane, bir yandan da 
merak.la beni inceliyordu. "Bir erkek arkadaşın mı var, yoksa 
küçük erkek kardeşin mi?" 

"Huzurevindeki amcası," dedi Tanja. 
"Kesin gelecek mi?" Evelyn hfila kazağını çekiştirerek bana 

bakıyordu . Bazen nasıl da iğrenç oluyordu şu kız ! 
Tanja'ya doğru eğilip, "Tom seninle tanışmak. için can atı­

yor," diye fısıldadım kulağına. "Ama ne yazık ki şu aralar hiç 
vak.ti yok," diye de ekledim ardından. Neden vak.ti olmadığı ko-
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nusunda aklıma hiçbir sebep gelmeyince, yalandan bir öksürük 
nöbeti tutturdum. 

Tanja'ya her şeyi anlatmış olmayı isterdim doğrusu. Bu nu­
maralar sinirimi bozuyordu. Tatilden sonra, ona Tom'dan ayrıl­
dığımı söyleyebilirdim örneğin. Ama neden? Tom başka birini 
bulmuş mu desem? Çok aptalca! Tom başka bir şehre taşınıyor? 
Bu da olmazdı; Tom, Caberg ' in oğlu konumundaydı çünkü. 

Büyü yapılmıştı sanki, çok kötü bir çıkmaza girmiştim. Ney­
se, bu problemi yeni yılda çözebileceğime kendimi inandırıp, 
matematik derslerine konsantre olmaya karar verdim. 

Luisen Caddesi, 4. kattaki dairenin kapısı aralıktı. Hafifçe 
öksürdüm. Az sonra, Bayan Caberg kırmızı yeşil kareli bir mut­
fak önlüğüyle karşımdaydı. Elleri de hamurluydu. 

"Geç hemen," dedi, "neresi olduğunu biliyorsun, oğlum az 
sonra gelir." Başıyla çalışma odasını işaret ediyordu. Koridor, 
çam ağacı dallan ve saniyede bir yanıp sönen ampullerle süslen­
mişti. Nasıl da Noel havasındaydı . . .  

Mutfaktan tıkırtılar geliyordu. Belki de küçük Dietmar kek 
hamurunun tadına bakıyordu, kim bilir. 

Anorağımın fermuarını iyice yukarı çekerek çalışma odasına 
doğru ilerledim. Son günlerde hava birdenbire değişmiş ,  iyice 
ısınmıştı . Tramvayda ter içinde kalmıştım. Ama çalışma odası 
olacak bu buzhanede eldivenlerimi bile çıkarmaya niyetim yok­
tu . Fermuarımı iyice kapattım. 'Kulaklarım üşüyecek olursa, 
boynumdaki atkıyı kafama sararım, '  diye geçirdim içimden. 

Ama daha kapıyı açarken değişikliği fark ettim. Geçen geldi­
ğimde kuzey kutbunu andıran çalışma odasından insanın yüzü­
ne sıcaklık çarpıyordu. Bir an nefes alamadığımı hissettim. Son 
sürat eldivenlerimi, anorağımı ve de atkımı çıkarıp pencereye 
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koştum. Pencerenin ispanyoleti vidaları ile birlikte yerinden çı­
karılmıştı, açılmıyordu ne yazık ki. Öğrencilerden birinin kıvır­
cık Dietmar ' ı dördüncü kattan aşağı atacağından mı korkmuş­
lardı acaba? 

"Geçen sefer oda biraz serindi," dedi Caberg, oğluyla birlik­
te kapıda durmuş, beni inceliyordu. "Burada üşüttün sen, öyle 
değil mi?" 

Sadece başımı sallayabildim. Odaya gireli beş dakika olduğu 
halde boğazım kurumuştu. "Pencereyi açabilir miyiz?" diye fı­
sıldadım. 

Bayan Caberg üzgün bir ifadeyle başını salladı. "Küçük ye­
ğenim dün bizi ziyarete geldi. Dört yaşında, çok yaramaz bir ço­
cuk. Bütün pencerelerin ispanyoletlerini çıkarmak zorunda kal­
dık, çünkü tek istediği pencere kenarlarında oturmaktı, hem de 
dış kısmında ! "  Hfila şaşkın şaşkın başını sallıyordu. "Çocuklar 
ilginç yaratıklar. Böyle şeyler nereden akıllarına gelir, bilmem. 
Sonra da bize kızgınlığından, çıkardığımız pencere kollarını bir 
yerlere sakladı, bulamıyoruz ne yazık ki ! "  

'Belki d e  siz y a  da sizin şu komik Dietmar'ınız olaya peda­
gojik açıdan yaklaşsaydınız, ben de şu anda bir fırında oturuyor 
olmazdım, '  diye düşündüm. Ayrıca terleyen tek kişi bendim 
sanırım. Üzerimdeki kalın kazakla terlerdim tabii, buna şaşırma­
mak gerekirdi. Babette bu kazağı soğuğuyla ünlü olan, hatta bu 
yüzden kurtların yaşadığı söylenen Bayer Ormanları 'na kayak 
yapmaya giderken almıştı. Alnımda boncuk boncuk ter damla­
cıklarının biriktiğini hissediyordum. Aslında tek yapmam gere­
ken, kazağı üzerimden çıkarıp atmaktı ,  ama birden içimde sade­
ce incecik bir fanilanın olduğu geldi aklıma. Dietmar düşer 
bayılırdı herhalde, Caberg de bön bön bakardı ! 

Bu ders de aynen bir önceki gibiydi, tamamen boşuna geçti, 
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para sokağa atılıyordu yani. Zavallı annemle babam, o parayı bir 
şeyler öğreneceğime inanarak ödüyorlardı. Ama ben Dietmar ' ın 
alçak sesle anlattıklarının ancak yarısını anlayabiliyordum. 

"Anladın mı?" diye sordu belki beşinci kez. Ben de en az 

beşinci kez tek kelime etmeden başımı salladım. 
Caberg, kendi yaptığı Noel kurabiyeleriyle dolu tabağı masa­

nın üzerine koyarak, "Henriette," dedi, ''şu tarçınlıları dene. On­
ları Dietmar yaptı." 

Bütün dikkatiyle beni inceliyordu. Saç diplerimden süzülen 
ter damlacıklarını mı fark etmişti yoksa? 

"Sana içecek bir şeyler getireyim," dedi. 
"Kaloriferi kapatabilir misiniz lütfen?" Yine sesimi iyice kı­

sık çıkması için zorlamıştım. Başım dönüyor, Dietmar ' ın tarçın­
lı kurabiyelerini düşünmek ise midemi bulandırıyordu. Bu fırın 
gibi odada uzun süre kalamayacaktım: 

Bayan Caberg, radyatörü elleyerek, "Ilık zaten," diye karşı­
lık verdi. 

Kısa bir süre durduktan sonra, "Gel bir bakalım," dedi elini 
alnıma koyarak. "Eyvah, sanırım ateşin var." Gözlerini kocaman 
kocaman açmıştı. "Dilerim grip virüsü değildir. Dietmar, hemen 
vitamin tableti al ve oturma odasına git. Sana bulaşmasını iste­
miyorum." 

Dietmar aceleyle yerinden fırladı, eliyle ağzını ve bumunu 
kapatmıştı; annesinin emrettiği gibi vitamin tabletlerini almaya 
koşuyordu herhalde. 

Bayan Caberg, bana ait eşyaları çoktan toplamıştı. Bir yan­
dan da bu dersi hiç hesaplamayacağını ya da en azından yarım 
ücret alacağını söylüyordu. Dietmar 'ın tarçınlı kurabiyelerinden 
küçük bir paket hazırlarken, beni arabasıyla evime kadar bırak-
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mayı teklif etti. 'Ne büyük incelik,'  diye düşündüm önce, sonra 

Bayan Caberg ' in virüs bulaştırıcı olduğum için benden bir an 

önce kurtulmak isteyebileceği geldi aklıma. Ama umurumda bi­

le değildi. Ben de oradan bir an önce kurtulup eve gitmek isti­

yordum nasıl olsa. 

Dietmar oturma odasından seslenerek, matematik kitabında 

otuz sekizden altmış dörde kadar olan sayfaları tekrarlamam ge­

rektiğini söylüyordu. 

"Evet," dedi Caberg merdivenlerden inerken, "Noel tatili sı­

rasında çalış biraz." 

Kendimi birden daha kötü hissetmeye başlamıştım. Güçlük­

le merdiven kenarına tutundum, her şey dönüyordu. 

"Bembeyaz oldun," dedi Caberg kolumdan tutarak. O an için 

merdivene oturup gözlerimi kapatmak geldi içimden. 

Biri aşağıdan kapıyı çalıyordu. Caberg şaşkınlıkla saatine 

baktı, "Daha üçü beş geçiyor," dedi kendi kendine. Bu arada 

Dietmar otomatiğe basmış olmalıydı, çünkü gelen kişi merdi­

venleri çıkıyordu. 

Uzaklardan birinin, "Tom, erkencisin, senin dersin dörde 

çeyrek kala," dediğini duydum. Bayan Caberg ' in sesiydi bu . 

Merdivenin kenarına daha da sıkı tutundum. Tom? Tabii ki 
Tom ! Tom Caberg değil, Tom bilmemne, Dietmar ' a  derse gelen 

öğrencilerden biri. Bunu niye daha önce düşünmemiştim ki? 

Hayat ne kadar güzel, yaşamak ne harika bir duyguydu ! 

Tom, tam önümde durmuş, gözlerimin içine bakıyordu. "Se­

lam," dedi gülümseyerek. 

Dietmar yukarıdan sesleniyor, Tom 'a hemen gelebileceğini, 

böylece dersi daha erken bitirebileceklerini söylüyordu. 

"Henriette, çok mu kötüsün?" dedi Caberg endişeli bir tavır­

la. 
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Bense merdivende oturmuş, sırıtıyordum. Hayat tesadüflerle 
doluydu ! Az önce Tom 'u görmüştüm, buna bir türlü inanamıyor­
dum. Bu onu üçüncü görüşümdü ve hfila aynı fikirdeydim, çok 
şekerdi. Yoksa serap mı görmüştüm ya da rüya mıydı bu? Ate­
şin etkisiyle insan hayal görebiliyordu bazen. 

"Şu giden . . .  " diye ağzımı açtığımda, "Tom," diye kesti sözü­
mü Caberg. "Evet, Tom bugün neden bu kadar erken geldi bil­
miyorum." Başını sallayarak ayağa kalkmama yardım etti. Beni 
arabasına yerleştirdi, yolda giderken hala şaşkındı. Eve geldiği­
mizde, "Henriette 'nin durumu çok ciddi sanırım," dedi şaşkın ve 
korkmuş bir halde kapıda duran anneme. "Buraya gelene kadar 
yol boyunca şarkı söyledi durdu." 
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DÖR D Ü NC Ü BÖL Ü M  

Hayat yaşamaya değerdi. Dışarıda lapa lapa kar yağıyordu, 
gökyüzü gri bulutlarla kaplıydı ve ben 40 derece ateşle yatıyor­
dum. Ama mutluydum. Kahvaltım yatağıma gelmişti, günlerden 
pazar olmadığı halde yumurta da vardı üstelik. Kakaoyu döktü­
ğüm halde kimse söylenmemişti. Babam bana büfeden bir spor 
gazetesi almış, telefonu yatağımın yanına getirmişti. "Kötü olur­
san, ara bizi," demişti . "Anette on ikiye doğru gelecek, o senin­
le ilgilenir." 

Hiç kimsenin benimle ilgilenmesini istemiyordum ki. Tek ar­
zum yalnız kalmak ve merdivendeki o karşılaşmamızı düşün­
mekti. Tom 'un o gün erken gelmesi çok büyük tesadüftü, kader 
bile denebilirdi belki de . . .  Hasta olup dersi bırakmasaydım, 
Tom oturma odasında bekleyecekti ve hiçbir zaman karşılaşa­
mayacaktık. Ama bu kez şansım iyi gitmişti, olaylar benim lehi­
me gelişmişti. Tom bütün içtenliğiyle gülümsemişti bana. Bir 
akşam süpermarketin kasasında göz göze geldiğimizi hatırlamış 
mıydı acaba? En ufak bir şüpheye yer yoktu : Ona aşık olmuş­
tum, hem de deliler gibi. Ve şimdi de birdenbire onu tanımak 
için gerçek bir fırsat çıkmıştı karşıma. 
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"Henriette Schneider," dedim kendi kendime. "Yedek kaleci 
olarak neler başardın, Tom 'u da yakalamaman için hiçbir sebep 
yok! " Bir yandan da gülüyordum. 

Tanja'nın doğum günü partisine kadar bir şeyler olmak zo­
rundaydı. Tatilin gelmesi, derslere ara vermemiz ne aptalcaydı ! 

Bir sonraki derse tam yirmi gün vardı. Bu kadar süre sabret­
mek zorundaydım. Dietmar ' dan bütün önemli ve gerekli bilgile­
ri öğrenecektim, bunda kararlıydım. 

Noel 'e sadece üç gün kalmıştı. Bense hfila yataktaydım ve 
kimseye doğru dürüst hediye hazırlayamamıştım. Yarısı boş 
olan parfüm şişesini suyla doldurup anneme verebilirdim örne­
ğin, ama böyle bir şeye cesaret edemezdim. Belki Tanja parlak 
bir fikir verebilirdi ! Öğlen vakti saat ikiye doğru ona telefon et­
tim. Sesi uykulu gibiydi. 

"Bugün iğrençti," diye mırıldandı, "Noel kutlaması ,  müdü­
rün konuşması, bir sürü saçmalık . . .  Bilirsin işte . . .  Noel lafını 
duymak bile istemiyorum artık. Şu ara hastalandığın için sevin­
melisin. Kış uykusuna mı yatsam ne yapsam, düşünmedim değil 
yani . . .  " Kıkırdıyordu. "Dün gece saat yarıma kadar Ronald ' ın 
başrolünü oynadığı bir film izledim. Hep söylüyorum ya sana, 
bu tip gerçekten bir alem." Bunları anlatırken sesi biraz daha 
canlanmıştı . 

"Pekala," dedim. "Güzel. Noel için ne hediye vereceksin?" 
"Sana mı?" dedi Tanja afallamış bir halde. 
"Hayır," dedim sinirlenerek, "tabii ki ailene." 
Tanja'dan hediye filan istediğim yoktu, çünkü karşılık olarak 

benim de ona bir şey almam gerekecekti. Ben daha annem, ba­
bam ve kız kardeşlerim için, kutsal gecede Noel ağacının altına 
ne koyacağımı bilmiyordum. Bir de Tanja'yı düşünemezdim 
doğrusu. 
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"Çok ufak şeylerde anlaştık," dedi Tanja, "bütün bu gürültü 
patırtıdan uzak kalmaya karar verdik. Annem bana metalik gü­
müş renkte bir anorak alıyor, babam da yeni bir walkınan için 
para verecek. Babamın yeni kız arkadaşı çok çarpıcı bir panto­
lon almış,  erkek kardeşim ise bir konser bileti . . .  " 

Sözünü kestim. "Hayır," dedim, "benim bilmek istediğim se­
nin vereceğin hediyeler. Belki bana fikir verirsin." 

"Bir dergi getirmemi ister misin?" diyerek güldü Tanja. "Beş 
marktan beş yüz marka kadar bin çeşit hediye seçeneği. Mutla­
ka bir şey bulursun. Okuyayım istersen. Micky Mouse şeklinde 
duş jeline ne dersin, kız kardeşin için. Buna benzer bir şeyi 
erkek kardeşim için sipariş verdim, diş fırçası ve kabı, Ferrari 
şeklinde. Simon'ın çok seveceğinden eminim. Ya da annen için 
beyaz, fırfırlı bir önlük? Harika görünüyor, üstelik sadece 29,95 . 

Henri, orada mısın, hiçbir şey söylemiyorsun."  
Bu hediye önerilerine daha fazla dayanamayacağım hissine 

kapıldım birden. Tanja'ya teşekkür edip, kendimi daha iyi hisse­
der hissetmez tekrar arayacağıma söz vererek telefonu kapattım. 

Noel akşamının ne kadar hareketli geçeceğini tahmin edebi­
liyordum aslında. Gerçi biz de küçük şeyler alma konusunda 
anlaşmıştık, ama yine aynı şey olacaktı. Kız kardeşlerim bana 
yine pahalı hediyeler vereceklerdi, ben ise hiçbir şey almamış 
olacaktım. Sonra da hepsi sözleşmiş gibi, "Önemli değil Henri­
ette, sen en küçüğümüzsün, bir şey hediye etmek zorunda değil­
sin ki . . .  " diyeceklerdi. Korkunç bir durum. Biraz düşünüp . bir 
ş�yler bulmak zorundaydım. 

Harçlığımdan ne kadar para biriktirdiğimi unutmuştum, zor­
lanarak da olsa bir yirmi üç mark çıkarabilirdim ancak. Bu 
paradan anneme, babama, Babette, Anette ve de belki Robert'e 
hediye almaya kalktığımda, kişi başına sadece beş mark düşü-
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yordu. En iyisi hiç almamaktı. Beş yıl önce anneme ve babama 
kendi yaptığım resimlerden hediye ederdim, onlar da mutlu 
olurlardı . Çam ağacı parçacıklarından Noel babalar yapıp kağı­
dın üzerine yapıştırır ve aynı resimleri tekrar tekrar hediye eder­
dim. Hiçbiri de farkına varmazdı, ya da açık etmezlerdi. Aynı 
resmi büyükannemle büyükbabama, onlar seyahate çıktığında 
teyzeme, en son olarak da 28 Aralık 'ta, doğum gününde Anet­
te 'ye hediye etmiştim. 

Tamam, işte ! İyi bir fikirdi ! Üst üste iki kalın kazak geçirip, 
bodruma indim. Yarım saatlik bir araştırmadan sonra bulmuş­
tum. Annem -karışıklıktan olacak- ilkokul 4. sınıfta onun için 
yaptığım, üzerine tomurcuk gül baskıları uyguladığım atkıyı 
saklamıştı. Bu kıymetli parçayı yıllar önce Anneler Günü 'nde 
anneme hediye etmiş olduğumu kimse hatırlamazdı herhalde. 
Hatırlayan çıksa bile, en azından kutsal gecede bunun lafını 
etmeye cesarete edemezdi . En azından ben öyle umuyordum. 
Atkıyı büyük bir itina ile lacivert bir kağıda sardım, üzerine altın 
rengi kalemle "Annem için -Henriette 'den" yazdım. Mutluy­
dum, hem de çok mutluydum. Buna geri dönüşüm denirdi. 

Ne yazık ki aklıma babam için uygun bir şey gelmiyordu. 
Ona hep şekerleme, çikolata türü yiyecek bir şeyler hediye etti­
ğim için, bunları saklayamamıştım doğal olarak. 

Hediye çeki ! Ona güzel bir hediye çeki hazırlayabilirdim. 
' Umarım çeki tahsil etmeyi unutur, ' diye düşünerek bir parça 
kağıt üzerine "3 x yatağa kahvaltı, 3 x ayakkabı temizleme, 3 x 

araba yıkama" yazdım. Bu yeterliydi sanırım, küçük hediyeler 
konusunda anlaşmıştık zaten. Geriye sevgili kız kardeşlerim 
kalmıştı. Onlara bu tür hediye çekleri veremeyeceğimi biliyor­
dum. 

Kutsal geceden bir gün önce çözümü buldum. İkisine de bi-
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rer telefon kartı satın alıp gösterişli paketler yaptım. Paketlerin 
üzerine de domuz şeklinde birer badem ezmesi yapıştırdım. Kız 
kardeşlerimin ne düşünecekleri umurumda bile değildi . Ben, he­
diyelerimi tamamlamıştım, Noel akşamı için heyecanlanmaktan 
başka bir işim kalmamıştı. 

Tatil günleri olaysız ve sıradan geçiyordu, Anette ile 
Robert ' in kutsal gecede Noel ağacının altında nişanlanmaktan 
söz etmelerini hesaba katmazsak tabii ki. Noel tatilinin ikinci 
günü ise Anette bir daha kesinlikle geri dönmeyeceğini vurgula­
yarak Robert 'den ayrıldığını ilan etmişti. Sonra da bütün pılısı­
nı pırtısını eve getirmiş, kendi odası yetmiyormuş gibi bir de 
oturma odasının bir bölümüne el koymuştu. Yanlışlıkla duş jeli­
ni kullandığımda ise, bütün bir öğleden sonra söylenmişti. Daha 
sonra da, belki yirmi beşinci kez, annemin aldığı moher kazağı 
ondan izinsiz alıp giydiğimi, bir de üzerine iğrenç bir parfüm 
sıktığımı söyleyip, ortalıkta terör havası estirmişti. Onun bu 
olumsuz, ters tavırlarından bütün aile etkilenmişti. Herkesin 
keyfi kaçmıştı, ama ben yine de her şeye rağmen sürekli Tom 'u 
düşünerek evde bir bayram havası yaratmaya çalışıyordum. Bu 
durum Anette 'nin sinirine dokunmuş olmalıydı ki, yeni yılda 
tekrar Robert'in evine taşındı. 

Evdeki bu karışıklık arasında, hediyeler dağıtılırken, anne­
min güllü atkısı çok fazla dikkat çekmedi. Annemin hafızasının 
zayıflamış olmasını umuyordum. Biraz rahatsız olmuş gibiydi 
gerçi, ama yine de "Çok güzel Henriette," dedi paketi açarken. 
"Kendin yaptın, öyle değil mi?" . 

Anette, "Bana hiç yabancı gelmiyor," gibisinden bir şeyler 
mırıldandı. Ama ben tam o sırada büyükannemle büyükbabam­
dan gelen paketi açtım ve bir anda herkes sustu. 

"Yaşlılık belki de," dedi babam, elimdekini gördüğünde. 
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"Büyükannen yaklaşık seksen yaşında artık, ne ördüğünün far­
kında değildir." 

"Ya da diğeri benim için veya Anette içindir," diye atlayıp, 
elimdeki atkılardan birini almak istedi Babette. 

B abette'nin gözlerinin içine bakarak, "Senin paketin arkada, 
Anette de hediyesini açtı bile," dedim, bütün sinirimle. Renga­
renk örülmüş her iki atkıyı da -biri benim, diğeri Tom 'undu­
sonuna kadar korumaya kararlıydım. 

"Ya da büyükannen diğerini bir komşu çocuğu için örmüş ve 
yanlışlıkla paketlemiştir," diye fikir yürüttü annem. 

"Ama burada kocaman harflerle -Henri için- yazıyor," 
dedim, bir taraftan da paket kağıdını düzeltiyordum. "Sanırım 
büyükannem ne kadar çok atkı ve eldiven kaybettiğimi biliyor, 
o yüzden de baştan bir tane de yedek örmüş."

Annemle babam başlarını salladılar. Bu onlara da mantıklı 
gelmişti anlaşılan. İki atkımı da garantiye alarak, ertesi gün bü­
yükanneme telefon edip teşekkür etmeye ve "İki atkı, ikisi de ay­
nı olsun," şeklindeki garip isteğimden kimseye söz etmemesini 
rica etmeye karar verdim. Hediyelerimizi açmaya devam ettik . . .  

Tatilin son günlerine doğru, uzun bir aradan sonra tekrar 
Tanja'ya uğradım. Gerçi o defalarca vaktimin olup olmadığını 
sormuştu. Birkaç kere kaçamak cevaplar vermiştim, o da büyük 
olasılıkla Tom'la birlikte olacağımı düşünmüştü . Okul başlama­
dan önceki cuma günü vakit bulabilmiştim işte ! 

"Ee?" dedi mağrur bir tavırla, saat iki buçuğa doğru donmuş 
bir halde içeri girdiğimde. "Dikkatini çeken bir şey yok mu?" 

"Evet, Çok soğuk," diyebildim sadece. 
Tanja, beni pencere kenarına doğru çekerek, "Bende demek 

istedim," dedi, "bende dikkatini çeken hiçbir şey yok mu?" 

7 1  



Evet, Tanja'da bir değişiklik vardı. Sağ burun kanadında mi-
nik bir pırlanta taş parlıyordu. 

"Nasıl buldun?" 
Beğendiğimi belirten bir ifadeyle başımı salladım. 
"Acımıyor mu?" 
Tanja, yüzünü buruşturarak, "Büyükannem gibi konuşuyor­

sun," dedi. "Hayır, tabii ki acımıyor, en azından çok acımıyor. 
Şimdi de şuna bak, babam hediye etti."  Dolaptan, altın ve 
gümüş rengi karışımı bir çanta çıkardı. "Ve esas büyük haberim. 
Ronald Reimann' ın imzalı resmi, hem de benim adıma!"  Başu­
cundaki altın rengi çerçeveli resmi alıp burnuma soktu. Üç gün­
lük sajcallı, sarışın adamın fotoğrafının üzerinde kocaman harf­
lerle çapraz olarak "Ronald Reimann'dan Tanja'ya" yazıyordu. 

"Nasıl mutluyum bilemezsin." Resmi göğsüne bastırıp gü­
lümsedi . "Şimdi sen anlat bakalım, Tom'  dan ve kendinden bah­
set biraz." 

"Çok fazla anlatacak bir şey yok," dedim, kendimi son dere­
ce rahatsız hissediyordum. "Şu aralar pek yeni bir şey yok aslın­
da. Ronald Reimann' ın fotoğrafını nasıl aldın, söylesene ! "  

Tanja çerçeveyi büyük bir özenle aldığı yere koydu, gözlüğü­
nü düzeltti, esrarengiz bakışlarla gözlerimin içine bakarak, "Bel­
ki inanmayacaksın ama," dedi, "Ronald' ın  burada, bu şehirde 
olduğunu rüyamda gördüm. Çok etkilenmiştim, sonunda anne­
me anlattım. O böyle şeylerle, yıldızlarla, astrolojiyle filan çok 
ilgili biliyorsun. Yani anlayacağın, anneme rüyamı anlattım. 
Sonra ne oldu dersin? Annem boş boş bakarak, 'Evet , '  dedi, 
'doğru. Ronald Reimann üç gündür Altın Melek'te kalıyor. ' Dü­
şünebiliyor musun, Ronald' ı  tam iki kez yakından görmüş. 
Henri, annemin orada çalıştığına ilk kez bu kadar seviniyorum 
biliyor musun? Hemen o akşam fotoğrafını getirdi. Aslında ben 

72 



kendim konuşmak isterdim., ama annem razı olmadı, olsun yine 
de fotoğraf benim adıma imzalanmış ya . . .  " 

Tanja, Tom konusunu tamamen unutmuş görünüyordu. Gü­
. nün geri kalan bölümünde, gelecek yaz tatilinde bir Bedin seya­
hatinin mümkün olup olamayacağını konuştuk durduk. Çünkü 
Tanja bu arada Ronald' ın Berlin 'deki adresini de edinmişti. 

"Belki erkek kardeşimle gidebiliriz," dedi Tanja, "o zaman 
yol parası ödememiş oluruz, orada da bir öğrenci yurdunda ka­
lırız. Sizinkilere hemen sorar mısın?" 

Tom'la ilgili uydurduklarım yüzünden içimde büyük bir suç­
luluk duygusu vardı. Bu yüzden, hemen o hafta sonu, yaz tati­
linde Tanja ile Berlin'e gitme konusunu bizimkilerle konuşaca­
ğıma söz verdim. 

"Sen gerçek bir arkadaşsın," dedi Tanja, "bu yaptığını hiç 
unutmayacağım. Ayrıca Tom ile ilgili yardıma ihtiyacın olursa, 
her zaman beni hesaba katabilirsin." 

'Tabii ki yardıma ihtiyacım var, ' diye geçirdim içimden. Ak­
şam evde televizyonun karşısına oturmuş,  "Heidhofer Sokağı 4. 

Kat" dizisinin otuz ikinci bölümünü izliyordum. Merdivendeki 
karşılaşmadan sonra bütün olumlu düşüncelerim ve iyi niyetim 
yok olup gitmişti . Tom ile tesadüfen karşılaşmak, öyle hayalle­
rimdeki kadar basit değildi. Aklımdan çeşit çeşit düşünceler ge­
çiyordu. Belki de bu Dietmar 'daki son dersiydi. Tom dersler ar­
tık bittiği için çok mutluydu, bu yüzden de erken gelmişti. 

Dietmar 'a  biraz yılışıp, diğer öğrencileri hakkında bilgi edi­
nebilmek için bir şansım vardı hfila. Luisen Caddesi 'ndeki bir 
sonraki randevum dört gün sonraydı. 

Bütün bu düşünceleri kafamdan atıp, televizyonda Ronald 
Reimann'a  konsantre olmaya çalıştım. O sırada 4. kattan aşağı 
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atlamak isteyen genç bir kadını kurtannak için uğraşıyordu. 
Dizinin gerilim müziği başladığında, telefonun sesiyle irkildim. 

Arayan Tanja idi. Tabii ki ilk sorusu Ronald' ı  izleyip izleme­
diğim oldu. Bu kez iç rahatlığıyla evet diyebildim. 

"Berlin işi tamamdır," dedi telaşla, "ama annem iki kişi git­
memizin daha iyi olacağını söylüyor, Bedin çok büyük bir şehir 
ne de olsa . . .  " 

"Ben daha sormadım," dedim, sesimi hafifçe yükselterek. 
"Bizimkiler birazdan gelir, o zaman sorarım." 

"Ne soracaksın bakalım?" dedi babam, içeri girdiğini duy­
mamıştım. Kalın kışlık paltosunu portmantoya asıyordu. Bazen 
çok ağır işiten kulaklarından bazen de hiçbir şey kaçmıyordu. 

"Küçük hanımın yine bazı istekleri mi var acaba?" diye sor­
du gülümseyerek. 

Annem ise, babama çok şey söyleyen bir bakış fırlattı. Bunun 
anlamı, 'Onu rahat bırak ! Tekrar eski normal haline döndüğü ve 
Noel öncesi yaptığı gibi günlerce ağlamadığı için sevinmelisin ! '  
idi. 

"Kapatmak zorundayım," dedim Tanja'ya, "az sonra akşam 
yemeği yiyeceğiz." 

Tam masaya oturmuştum ki telefon tekrar çaldı. 
"Henri , sen bak," dedi babam banyodan seslenerek. "Nasıl 

olsa sanadır." 
"Evet," diyordu Tanja, "ne oldu?" 
"Bizde işler bu kadar çabuk halledilmez," dedim fısıldaya­

rak. "Ben seni ararım, bugün ya da yarın, bilemiyorum." 
"Bekle bir dakika, kapatma hemen ! "  diye bağırıyordu Tanja 

öbür taraftan. "Belki ağabeyim de birkaç gün Berlin' de kalır. En 
azından yanımızda bir yetişkin olur. S imon on dokuz yaşında. 
Sizinkilere söyle bunu, belki o zaman biraz rahatlarlar." 
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Annemle babamın Simon'un varlığıyla ikna olacaklarından 
şüpheliydim, ama bunu Tanja'ya söylemedim tabii ki. Kendi 
kendime mırıldanarak, "Tamam," dedim, "hallederim, sonra gö­
rüşürüz." Telefonu kapatıp masaya geçtiğimde, "Şu senin canci­
ğer arkadaşın Tanja mıydı yine?" diye sordu babam meraklı bir 
ifadeyle. 

Çatalırna bir salatalık turşusu takıp başımı salladım. 
"Söylesene," dedi annem, "futbol takımından aramıyorlar 

mı?" Şaşırmış bir ifadeyle devam etti . "Kışın antrenmanlara de­
vam etmiyor musun yoksa?" 

'Yetişkinleri anlamak ne zor iş' diye düşündüm. Üç yıldır şu 
futbol antrenmanları yüzünden sürekli evde huzursuzluk olurdu. 
"Futbol kızlar için çok sert bir spor," diye söylenirlerdi, ama bü­
tün çabaları boşunaydı. Haftada iki kere futbol antrenmanım 
vardı. Ta ki matematik derslerim başlayana dek. Şimdi de neden 
antrenmanlara gitmediğimi açıklamamı bekliyorlardı, yetişkin­
leri anlayabilmek gerçekten çok zordu. 

"Takımımızın şu sıralar yükselme şansı pek yok, son üç ay­
da çok sakatlık oldu." Bir taraftan da arınemin gözlerinin içine 
bakıyordum. "Bir takımı ayakta tutabilmek için kaç antrenman 
gerekli ," dedim, "haberin yok senin. Matematik derslerine son 
verip, onun yerine dört kere antrenmana . . .  " 

"Aman aman," diye sözümü kesti annem, ellerini kaldırarak, 
"o kadar da değil. Sonra da sene sonunda sınıfını geçemezdin, 
hem de sırf futbol yüzünden." 

"Gördünüz mü işte," dedim sırıtarak, "ara sıra antrenmanları 
iptal edip okul için bir şeyler yapmak çok daha akıllıca, öyle de­
ğil mi?" 

Futboldan dolayı kalınlaşmış olan baldırlarımı çirkin buldu­
ğumu söyleyemezdim bizimkilere. Biraz daha az antrenman ya-
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parsam, sorun kendiliğinden çözülür diye düşünmüştüm ve son 
iki antrenmana gitmemiştim. 

"Tanja ne istiyordu?" diye sordu babam yine. 
Ekmeğimin üzerine iki kalın dilim peynir ve bir salatalık yer­

leştirip ısırdım. Düşünmek için zamana ihtiyacım vardı. 
Belki de şu Berlin 'e gitme fikri o kadar da kötü değildi. 

Gerçi bütün gün Ronald Reimann' ın evinin öıiünde durup, onun 
ortaya çıkmasını beklemek için en ufak bir istek yoktu içimde. 
Bir taraftan da 'Belki , '  diyordum, 'belki Tom da gelir. ' Yine de 
her ihtimale karşı ,  bizimkileri kızdırmamak gerekirdi. Tanja'mn 
Berlin planlarını anlatıp, onları hemen sinirlendirmesem iyi ola­
caktı. Önce bir yutkundum, fincanımda kalan çayı bir dikişte 
bitirerek, "Şey," dedim, "Tanja yaz tatilinde Berlin'e gidiyor. Ya 
yalnız ya da erkek kardeşiyle. Daha belli değil ama." Çenemi tu­
tamamıştım, sözler kendiliğinden ağzımdan dökülüvermişti. 

Annemle babam birbirlerine baktılar. Sonra babam, "Öyle 
mi?" dedi, bariz biçimde derin bir nefes alarak. "Peki bunları bi­
ze neden anlatıyorsun?" 

Afallamıştım. Deminden beri sorularıyla beni bunaltan sanki 
onlar değildi ! 

Yine telefon çalıyordu. Hemen ayağa fırladım. 
"Arkadaşın Tanja ile tatilde Berlin 'e gidip gidemeyeceğini 

mi soracaktın yoksa?" dedi annem gözlerini açarak. 
"Merak etmeyin," diye seslendim koridordan. "Telefonun 

ahizesini kaldırırken de, "Sizinle Avusturya'ya da gelirim," diye 
ekledim. 

Karşımdaki söylediklerimi duymuştu tabii ki. "İzin vermi­
yorlar deme sakın ! "  diye avazı çıktığı kadar bağıran Tanja'mn 
sesi kulağımı tırmalıyordu. "Henri, annem yine aynı şeyi söyle­
di. Ancak sen de gelirsen bana izin verecek! "  
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"Bekle biraz ! Onları sinirlendirmek istemiyorum. Yaz tatili­
ne kadar çok vaktimiz var, kim bilir o zamana kadar neler olur 
neler biter," diye fısıldadım. Söylediğim cümleyi ben de beğen­
miştim, etkisini de göstermişti. Tanja sakinleşmiş gibiydi. 

"Ah, bir şey daha," diye devam ettim, "lütfen bu akşam bir 
daha arama, yoksa babam kriz geçirecek." 

"İyi ya," dedi Tanja, "tamam, pazartesi günü okulda konuşu­
ruz. Çok zorda kalırsak, annem konuşur sizinkilerle." 

Noel tatilinden sonraki ilk okul günü boş geçti. Hemen he­
men bütün öğretmenler sözleşmiş gibi aynı şeyi tekrarladılar. 
Yeni yıla giriş , işlenmiş bütün ders konularının ziyan olmasına 
sebep olmuştu. İlginç olan sadece büyük teneffüste okulun bah­
çesinde geçen konuşmalardı. Evelyn, aradığı nişan yüzüğü mo­
delini anlatıyordu. 

"Eee," dedi Tanja, "buldun mu bari?" 
Evelyn yüzünü buruşturarak, "İnanamazsın," dedi , "ne zor­

muş. Normal, sıradan bir nişan yüzüğü almak istemeyince ara­
dığını bulmak çok zor !"  

Tanja kolumdan tutup çekti beni. "Gönüllü olarak Evelyn' le 
nişanlanmak isteyen tipi görmek isterim doğrusu," dedi alaycı 
bir tavırla gülerek. "Aptal aptal şu nişanlısını anlatıp duruyor. 
Ama seninle ve Tom'la ilgili hiçbir şey duyduğum yok. Bu çok 
komik biliyor musun, oysa biz seninle yakın arkadaşız ." Bezgin 
bir ifadeyle yüzüme bakarak, "Yoksa benden sakladığın bir şey­
ler mi var?" diye ekle�i .  

"Hayır, tabii ki yok !"  dedim, bir yandan da düşünüyordum. 
Tanja'yı bu hassas konudan uzaklaştırmalıydım mutlaka. Ber­
tin ! Tamam, bu konunun üzerine atlayacağı kesindi. "Bertin işi­
ni nasıl atlattın, söylesene?" diye sordum birden. 
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Ama becerememiştim. Konu değişimi çok ani olmuş,  Tanja 
yutmamıştı. Suratı asıldı birden. "Tom'dan bahsetmeye başladı­
ğımda hemen kaçıyorsun," dedi. "Daha hangi okulda olduğunu 
bile bilmiyorum." 

'Sevgili Tanja, bunu ben de bilmek isterim, '  diye düşündüm. 
Ümitsiz bir halde mazeret arıyordum. "Anlatacak ne var ki?" 
dedim umursamaz bir tavır takınmaya çalışarak. "Sürekli tele­
fonlaşıyoruz, Tom'un bu aralar fazla vakti yok." 

"Neden?" Tanja'yı tatmin etmek pek de kolay değildi. 
Yine uydurmaya başlamıştım ne yazık ki ! Tom'un neden 

vakti yoktu? Birdenbire bakışlarım duvardaki "Gençlik müzik 
yapıyor" ilanına kaydı. Tamam işte, neden vakti olmadığını bul­
muştum. 

"Sana bir sır vereceğim," diye fısıldadım, Tanja'yı bir parça 
kendime çekerek. "Tom sadece mükemmel bir matematikçi de­
ğil," dedim, "aynı zamanda çok da güzel keman çalıyor. Pek ya­
kında bir yarışmaya katılacak. Bu yüzden de bana çok fazla va­
kit ayıramıyor." 

Olmuştu işte, Tanja 'nın bakışları bile değişmişti. "Konser ve­
recek mi peki?" dedi saygı duyar bir ifadeyle. 

"Bilmiyorum," dedim alnımı karıştırarak, "olabilir belki. 
Ama Tanja, bu kesinlikle bir devlet sırrı. Caberg hiç kimsenin 
öğrenmesini istemiyor. Ağzını çok sıkı tut , tamam mı?" 

Tanja elimi tutup üç kez kuvvetlice salladı ve hiç kimseye tek 
kelime bile etmeyeceğine söz verdi. Biraz düşündükten sonra, 
"Aslında," diye devam etti, "Caberg, Tom' la gurur duymalı, ya­
ni çok da kötü değil , düşünsene bizim sınıf bilse, eğer . . .  " 

"Sakın bunu yapma," diye çıkıştım, "büyük sorunlar çıkar." 
O an tırnaklarımı yediğimi fark ettim. Yalanlar peş peşe bir­

birini doğuruyordu, önünü alamıyordu insan. 
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"Evet, çünkü?" dedi Tanja meraklı bir tavırla. Onu başımdan 
savamayacağım kesindi artık. Yardım arar gibi etrafıma bakın­
dım. 

Tam o sırada teneffüs nöbetçisi olan Bayan Caberg beni fark 
etti; el sallayarak bize doğru yaklaştı. Normalde böyle bir du­
rumda onu görmezlikten gelirdim, ama bu kez can havliyle ben 
de ona yönelmiştim. 

"Nasıl," dedi, "tatilin güzel geçti mi? Bir şeyler çalışabildin 
mi?',..

"Evet," dedim, "hiç olmazsa tatilim güzeldi."  
"İyi, sevindim. Ben de Dietmar 'a  program haricinde bugün 

gelip gelemeyeceğini soracaktım. Yarın diş doktorunda rande­
vusu var da . . .  " 

Jet hızıyla düşünüp başımı salladım. "Tabii," dedim, "olur ta­
bii, sorun yok." Tom'la ilgili ne varsa, ne kadar erken öğrenir­
sem, o kadar iyiydi benim için. 

Ama ne yazık ki Dietmar, gizlilik yemini etmişti sanki. İlk 
başta son derece temkinli yılıştım, onun dersleri sayesinde 
matematiği yeniden seveceğimi söyledim. Sonra da bütün riya­
karlığımla kaçıncı sınıflara ders verdiğini sordum. Ama salak 
Dietmar sorumu duymamıştı ne yazık ki. "Bu yaşta ders verme­
ni çok hoş buluyorum doğrusu," dedim bir süre sonra. "Kaç ya­
şındasın sahi?" 

Bu soruya da sadece tek bir rakam söyleyerek yanıt verecek­
ti, kesinlikle emindim, öyle de yaptı zaten. "On altı," dedi ace­
leyle, "on altı yaşındayım." 

'O zaman Tom da daha büyük değildir herhalde, '  diye düşün­
düm. Belki de doğrudan sormalıydım: "Şu Tom'un soyadını 
söyleyebilir misin bana, bir de nerede oturduğunu? Kız arkada-
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şının olup olmadığını? Kızlarda futbolcu baldırlarının onu rahat­
sız edip etmediğini?" Tabii ki hiçbirini sormadım; uslu uslu 
Dietmar ' ın önüme uzattığı kağıttaki problemleri çözüyordum. 

Dersin sonlarına doğru kapı çaldı. Tom olabilir miydi? Heye­
candan sapsarı kesildiğimi hissettim bir an. Tabii ki, gelen sade­
ce Tom olabilirdi. Caberg, teneffüste salı günkü dersleri iptal 
edeceklerini söylememiş miydi? Oturduğum sandalyede ileri­
geri, sağa-sola kayıp duruyordum. 

Dietmar "Neyin var?" dedi alnını karıştırarak. "Kalkmak 
zorunda mısın?" 

"Kapı çaldı," dedim kısık bir sesle. Tanrım, heyecandan 
ölmek üzereydim. 

"Ne yapalım çaldıysa? Sekizinci problemi çok daha basit bir 
yoldan çözebilirsin, bak, eğer . . .  " 

Bu arada zil üçüncü kez çalıyordu. 
"Anne ! "  diye seslendi Dietmar. "Lütfen kapıya bakar mı­

sın?" 
Bayan Caberg 'in, "Bakamam, banyodayım şu an," diyen bu­

ğulu sesini duyduk. "Lütfen sen bakıver! "  
Ben ayağa fırlayıp otomatiğe bassaydım, ne iyi olurdu ! Zor 

tutuyordum kendimi. 
Dietmar yavaşça yerinden kalktı, ayaklarını sürüyerek kapı­

ya doğru yürüdü. "Sen devam edebilirsin," dedi bana dönerek, 
"daha sekiz dakikamız var." 

Oysa benim hesap yapmaktan çok daha önemli işlerim vardı. 
Dietmar diyafona uzandığında, bayılacak gibiydim, nefesimi 
tuttum. 

"Baca temizleyicisiymiş ! "  diye seslendi annesine. 
Baca temizleyicisi ! Oturduğum sandalyede çöktüğümü fark 

ettim. Bütün heyecanım boşunaydı demek ki. Baca temizleyici-
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leri çok büyük mutluluk getirirlerdi sözüm ona, öyle denirdi. 
Dietmar odaya gelinceye kadar bu fırsatı iyi değerlendirmeli, 
şansımı iyi kullanmalıydım. 

Hızlı bir el hareketiyle defterini kaptığım gibi sayfaları karış­
tırmaya başladım. Matematik kitabımdaki bütün problemler, alt­
larında çözümleriyle birlikte son derece düzenli bir biçimde 
sıralanmıştı. 'Öğretmenin elkitabı, ' diye düşünüp sırıtmaya baş­
ladım kendi kendime. Birinci sayfada büyük matbaa harfleriyle : 
HENRIETTE S ,  TAKVİYE DERS , 8 .  SINIF yazılıydı . 
"'Henriette S ." ,  kulağa çok gülünç geliyordu doğrusu. Hayal 
kırıklığına uğramış bir halde defteri yerine koydum, o sırada 
arasından küçük, sarı bir kağıt parçası düştü. Bu, Dietmar ' ın 
ders planı idi. Salı, iki buçuk -Henriette S .  İyi, bunu ben de 
biliyordum. Ama sonrası ilginçti: Dörde çeyrek kala, Tom D. 
Perşembe yine aynı program. Bu ders planının geçersiz olduğu­
na dair hiçbir işaret de yoktu. 

Tamamdı o halde ! Perşembe olacaktı bu iş ! Bu kez emindim. 
Bütün dikkatimle kağıdı tekrar yerine soktum ve önümdeki 

problemlere eğildim. 
Aslında vaktimiz dolmuştu, ama Dietmar ' ı  tanıyordum. "Se­

kiz dakikamız var," dedi çalışma odasına geri geldiğinde, "ya da 
istersen bir dahaki derse sekiz dakika erken gelebilirsin ! "  
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B E Ş İNC İ B Ö L Ü M 

Bu kez işler yolunda gidecekti. En iyi şekilde hazırlanmaya 
özen göstermiştim. Saçlarımı yıkayıp fönlemiş, yeni bir kazak 
(ama bu kez kendime ait bir kazak) giymiştim. Büyükannemin 
Noel hediyesi atkısını da, şans getirmesi umuduyla boynuma 
sarmıştım. Aynada memnun bir ifadeyle kendimi seyrediyor­
dum. Evelyn ile kıyaslandığımda çok gösterişsiz ve sadeydim 
hala, Tanja'nın bumundaki mücevher de bana göre değildi. Hiç 
göze çarpar bir halim yoktu. Kararsızlıkla etrafıma bakındım. 
Annemden bir şey alıp taksa mıydım acaba, bir yaka iğnesi ör­
neğin, atkıma iliştirirdim? 'Yok, ' diye düşündüm sonra, 'hiç uy­
maz. ' Bir süre sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Aslında Tam 
için ördürmüş olduğum ikinci atkıyı, kendi atkımın üzerine do­
ladım. Olmuştu işte ! Son derece esprili ve çılgın görünüyordu. 
Ertesi gün de okula böyle gitmeye karar verdim. Aynadaki gö­
rüntüme gülümsedim, o gün için özenle hazırladığım sırt çanta­
mı kaptığım gibi dışarı fırladım. Saat tam iki buçukta, Bayan 
Caberg'in çalışma odasında olmalıydım. 

"Annem alışverişe gitti," diyerek karşıladı beni kıvırcık 
Dietmar. Saçlarını bu kez yandan ayırmamış, arkaya doğru tara­
mıştı. "Ama yine de içeri girebilirsin," dedi gülümseyerek. 
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İçimden kıkırdamak geldi. Bayan Caberg, oğluna onun yok­
luğunda yabancıları içeri almasını yasaklamış mıydı yoksa? 

Çalışma odasına geçip masaya oturdum. İçindeki gerekli eş­
yaları aldıktan sonra sırt çantamı ayağımla karşıdaki kitaplıkla­
rın arasına ittim. 

Artık hazırdım. Dietmar bütün gayretiyle ilk problemlerin 
çözümünü açıklıyordu. Üzerimde korkunç bir ağırlık vardı, es­
nediğimi gizlemek için epeyce zorlandım. Bir yandan da sırt 
çantamın durumunu gözlüyordum. Ayağımın ucuyla biraz daha 
içeri ittim, iyice arkaya gitti. Şimdi tamamdı işte, Dietmar 'ın 
oturduğu yerden görünmüyordu. Her şey harika gidiyordu. Bili­
yordum zaten, ikinci planım tutacaktı mutlaka. 

Bu fikri "Heidhofer Sokağı 4. Kat" dizisinin geçen bölümün­
den kapmıştım. Ronald Reimann, Mike Hardenstein rolünde, 4.  

kattaki bayan komşusunda cep telefonunu unutuyordu, tabii 
kasıtlı olarak. Gece yarısı da başka bir isimle kendi cep telefo­
nunu arıyor, Mike ile mutlaka konuşması gerektiğini söyleyerek 
ısrar ediyordu . Kadıncağız gecenin on ikisinde mecburen 
Mike' ın kapısını çalıyordu. Gerisi belliydi zaten. Ben de bu tarz 
bir şeyler tasarlıyordum işte. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu Dietmar huzursuz bir ifadey­
le, "Zor mu geldi? Baştan anlatmamı ister misin?" 

Başımı salladım, yaptıklarını takip etmeye çalışıyordum. As­
lında hiçbiri zor değildi, sadece ben konsantre olamamıştım. 
'Bir dahaki sefere, ' diye geçirdim içimden, 'bir dahaki sefere 
tam kırk beş dakika süreyle bütün dikkatimi toplayacağım. ' 

Saat üçe çeyrek kala, Bayan Caberg kafasını içeri uzattı. "Se­
lam Henriette ! "  dedi en içten haliyle. 

İçinde para olan zarfı uzatıp, ben de aynı şekilde gülümse­
dim. 
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"Dersi tam zamanında bitirmelisiniz," dedi oğluna dönerek. 
"Biliyorsun, Tom . . .  " 

Bu, Tom 'un o gün geleceği anlamına mı geliyordu acaba? 
Bütün cesaretimi toplayıp, "Tom bugün erken mi gelecek?" di­
ye sordum. Bu arada gergin bir halde pencereden dışarı, ocak 
ayının o sevimsiz koyu gri gökyüzüne bakıyordum. Sesim biraz 
boğuk ve suni çıkmıştı ya da ben öyle sanıyordum. Ama Caberg 
de Dietmar da durumu fark etmemişti . Dietmar bir şeyler söyle­
mek için ağzını açtığında, annesi bir sonraki öğrencinin kapıda 
beklediğini söyleyip sözünü kesti . "Dietmar ' ın yardımlarıyla 
matematikteki tehlikeli durumumdan kurtulacağıma inanıyo­
rum ve seviniyorum," diyerek aceleyle dışarı fırladım. Çok 
uzun süre bu çalışma odasında kalamazdım. Minik sırt çantamı 
kitaplıkların arasında bıraktığımı ikisinden biri fark ederdi yok­
sa . . .  

' Her şey çok gerçekçi olmalı, '  diye düşünüyordum. Her za­
manki gibi tramvay durağına gidecek, en az bir on beş dakika 
durakta bekleyecek, birdenbire sırt çantamın olmadığını fark 
edip dehşete kapılacak, bir süre etrafıma bakındıktan sonra da 
geri dönüp Luisen Caddesi ' ne koşturacaktım. Hesaplarıma göre 
dördü biraz geçe Caberg' in evinde olacak ve küt diye Tom 'un 
dersinin ortasına düşecektim. Sonra da onun çıkışını bekleye­
cektim. Eğer bana karşı bir parça olsun ilgisi varsa, bir şeyler 
söyleyecekti mutlaka. Örneğin "Paran ve tramvay kartın olma­
dan ortada kalmak seni telaşlandırmış olmalı. Bir kola içmeye 
davet etsem gelir misin?" diyebilirdi. Ben de hayır demezdim 
tabii ki. Birlikte bir kafeye giderdik. En azından böyle sahnele­
rin hayalini kuruyor ve böyle olsun istiyordum. 

Saatime baktım. Zaman da geçmiyordu bir türlü. Bir süre 
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daha bu kötü havada dışarıda kalmak zorundaydım. Hiçbir şe­

kilde erken gitmeye niyetim yoktu. 

Biri "Henriette ! "  diye seslendi. 

Bir an irkildim. 

"Henriette ! "  Caddenin karşı tarafında arabadan inen kadın 

bana doğru koşuyordu. "Koş, şu sırt çantanı al ! "  diye bağırıyor­

du Bayan Caberg. "İyi ki Dietmar gördü. Hemen gitmem gerek, 

yasak yerde durdum." 

Minik siyah çantamı elime tutuşturdu, teşekkür etmemi bile 

beklemeden -ki bu durumda kesinlikle etmezdim- arabasına 

koştu. Kapısını açtığında bana dönerek, "Seni de bırakmamı 

ister misin?" diye seslendi caddenin öbür tarafından. 

Hayır der gibi başımı sallamakla yetindim. Net düşünemi­

yordum. Yine her şey ters gitmişti işte. Dietmar geri zekfilısı her 

dersten sonra çalışma odasındaki izleri araştırıyordu herhalde. 

'Bir dahaki sefere, çalışma masasının altına iki tane sakız yapış­

tırmalıyım, '  diye düşündüm hırsla, bakalım o zaman da annesi 

arkamdan sakızları vermek için koşturacak mıydı? 
Önce kıkırdadım, sonra da gözyaşlarım akmaya başladı . 

Neden · işlerim hep ters gidiyordu? Mümkün olduğunca ça­

buk eve atmak istiyordum kendimi. Orada durakta, insanların 

önünde ağlamak ne utanç verici bir durumdu Tanrım ! Yanımda 

duran yaşlı kadın garip garip bana bakıyordu. 
Üzerinde tüyleri dökülmüş bir manto olan lila saçlı genç bir 

kadın bekleyenlerin arasında gezinerek, "Bir markı olan var 

mı?" diye bağırıyordu yüksek sesle. Kimsenin ilgilendiği yoktu, 

insanlar kafalarını çeviriyorlardı. 

Normalde ben de öyle yapardım. Öğrenci olduğumu ve çok 

az harçlık aldığımı söylerdim hep. Ama şimdi sırt çantamın için­

de para aranmaya başlamıştım. 'Eğer bu kadına biraz para verir-
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sem, Tom' la bir mucize olur belki, '  diye düşünmüştüm birden, 
bir an için bile olsa yeniden masallara inanmıştım. 

Ama son derece hızlı bir şekilde gerçeğe geri döndüm. Anah­
tar destesi, çiklet paketi, öğrenci takvimi, pastil ve bir tarak, çan­
tamın içinde olanların hepsi buydu. Telaşla anorak ceplerimi 
aradım, ama boşuna. Para cüzdanım, tramvay kartımla birlikte 
kayıptı. 

"Bir mark verecek misin?" dedi lila saçlı kadın sabırsızlıkla. 
"Cüzdanım yok," dedim başımı sallayarak. 
Kadın çok şey ifade eden bir bakışla, "Bu da yeni bir şey," 

diye mırıldandı ve kendi kendine söylenerek yoluna devam etti. 
Bir an için gerçekten de bir mucize olduğuna inandım. Eğer 

kadına para vermeye niyetlenmeseydim, o anda tramvaya bin­
miş olurdum ve belki de biletçi gelirdi kim bilir . . .  Her şeyde bir 
hayır vardı. 

Cüzdanımın nerede olduğunu tahmin edebiliyordum aslında. 
Caberg ' in çalışma odasında, kitaplıkların arasında kalmış olma­
lıydı. Çantamdan kayıp düşmüş ve aptal Dietmar 'ın gözünden 
kaçmıştı. O halde çekinmeden Tom'un dersine girebilirdim. 

Her şey sanki planlanmış gibi, hatta belki de çok daha iyi gi­
diyordu. 

Luisen Caddesi 'nin köşesine gelince koşmaya başladım. Zi­
le basarken nefes nefeseydim. "Bayan Caberg," diyecektim, 
"lütfen hemen açar mısınız kapıyı?" 

Önemli olan, çalışma odasına girebilmekti. Neden geldiğimi 
aşağıdan söylemeye niyetim yoktu. Yoksa Caberg kendisi cüz­
danı aramaya koyulabilirdi. Gittikçe daha da kurnaz oluyordum. 
Her şeyi hesaba katmak gerektiğini öğrenmiştim artık, çünkü 
gerçek hayatta hiçbir şey televizyon dizilerindeki gibi parlak git­
miyordu. 
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İkinci kez zile bastım, bu kez biraz daha uzun çalmıştım. 
Hiçbir şey olmadı. Kıvırcık Dietmar, zili duymayacak kadar mı 
kaptırmıştı kendini matematik dersine? Daha da yüksek bir ola­
sılık, Tom ve Dietmar ' ın can sıkıntısından uyuyakalmış olmala­
rıydı. 

Zile üçüncü kez bastım. Dietmar ve Tom yukarda olmalılar­
dı, çünkü Bayan Caberg ' in arabası evin önündeki otoparkta de­
ğildi. İyi de o ikisi neden açmıyorlardı kapıyı? 

� Çaresizlik içerisinde etrafıma bakınmaya başladım. Zemin 
kattaki dairenin pencerelerinden birinde bir kıpırtı oldu, perde 
çekildi, havluyu kafasına türban gibi sarmış genç bir kadın camı 
araladı.  "Caberg' lere mi gidiyorsun?" diye seslendi, elindeki si­
gara izmaritini kaldırıma, ayağımın dibine fırlatarak; merakla 
beni inceliyordu. 

"Evet, az önce cüzdanımı ve tramvay kartımı unutmuşum," 
diye açıklama yapma gereği duydum. 

"Kimse yok orada," diye cevap verdi, "yaklaşık yarım saat," 
gözlerini kısarak kolundaki saate bir göz attı, "evet, tam yarım 
saat önce ikisi de çıktılar. Dietmar, ev ziyaretleri yapmak zorun­
da olduğu için annesine söyleniyordu. Annesi ısrarla tramvay 
durağından geçmesi gerektiğini ya da ona benzer bir şey söylü­
yordu işte ." B irden ürperdi kadın. "Üşüdüm," dedi, "hava so­
ğuk. Hem zaten sana yardım da edemem."  Başını sallayarak 
pencereyi kapadı. 

Ben de aynı şekilde başımı sallayarak karşılık verdim, dura­
ğa doğru yürümeye başladım, omuzlarım düşmüştü adeta. Ya­
saklara bir yenisi daha eklenmişti : hiçbir zaman plan yapmamak 
gerekiyordu ! 

İyi de, param ve tramvay kartım olmadan eve nasıl gidecek­
tim? Yürüyerek gitmem olanaksızdı. 
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Kararlı bir halde bir sonraki tramvaya bindim. Belki şansım 

yaver giderdi, biletçiye yakalanmazdım, kim bilir ! Oturacak yer 

olduğu halde, bir köşede ayakta durmayı tercih ettim. İnsanları 

kaçak yolculuk edilmemesi konusunda uyaran yazılara o güne 

dek hiç bu kadar dikkat etmemiştim. 

Şöyle bir etrafıma bakındım. Üç çocuğuyla bir anne, baston­

lu bir kadın ve ellerinde evrak çantalarıyla üç genç adam. Hiç­

biri biletçiye benzemiyordu. Rahatlamış bir şekilde ilk boş bul­

duğum yere oturacağım sırada onu gördüm. 

Kırklı yaşlardaydı, kahverengi deri ceketliydi, elinde de bir 

el çantası vardı; yüzde yüz biletçiydi. Öne doğru ilerledi, tamam 

işte, önce benden başlayacaktı, emindim. Arkalardan biri de 

kimse inmesin diye yolu tutacaktı. Yarım dakika içinde bir son­

raki durağa gelmiştik bile. Her şey yolunda giderse, bir daha ha­

yatım boyunca hiç yalan söylemeyecektim ya da kız kardeşimin 

kazağını giymeyecektim veya . . .  

"Bir sonraki durak, Ursula Caddesi," dedi hoparlördeki ses. 

Hızla kapıya doğru ilerledim. 

"Hey, dikkat etsene ! "  diye bağırdı biri arkamdan, yaşlı bir 

adam sinirli bir halde başını sallıyordu. 

Bir el hareketiyle özür dileyerek kendimi tramvaydan aşağı 

attım. Böyle korkulu dakikalar yaşamaktansa, saatlerce karın 

içinde yürürdüm, daha iyiydi. Etrafıma bakındım, tramvaydaki 

eli çantalı adam hızla bana doğru geliyordu. Tramvayın dışında 

da bilet kontrolüne hakkı var mıydı acaba? Kalbim yerinden çı­

kacaktı sanki, en iyisi koşarak kaçıp uzaklaşmaktı, ama ko
_
şma­

ya gücüm kalmamıştı. 

"Üzgünüm," dedim çaresizlik içinde, "cüzdanım ve kar­

tım . . .  " 

Adam, hiçbir şey anlamadığını belirten boş gözlerle bana ba-
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"Robert'in altı buçukta geleceğini sanıyordum," diye seslen­
di Anette, "benim işim var, kapıya sen bakar mısın?" 

Tipik Anette! En küçük olduğum için, onun her dediğini yap­
mak zorundaydım. Onun Robert'iyle konuşacak halim yoktu 
hiç. Aptalca sorulara tahammül edemezdim. 

Zil ikinci kez çaldı. "Henri, açsana şu kapıyı! Sağır mı ol­
dun? Görüyorsun, iki elim de dolu!" diye söyleniyordu Anette. 

Otomatiğe bastım. Anette ve Robert'in bir arada kalmaları 
için bir şeyler yapmak anlamlı olabilirdi aslında. Yoksa Anette 
yine buraya taşınır ve beni kumanda etmeye kalkardı. Robert'i 
çok iyi karşılamaya karar verdim ve kapıyı son derece içten bir 
gülümsemeyle açtım. 

"Sen Henriette'sin, öyle değil mi?" 
Tom! Serap mı görüyordum, rüyada mıydım, yoksa hayal mi 

kuruyordum yine? Tom karşımda durmuş, cüzdanımı uzatıyor­
du. 

"Evet," dedim kendimi toparlamaya çalışarak, "Henriette 
benim." Söyleyecek daha iyi bir şey gelmemişti aklıma. İkimiz 
de tek kelime etmeden öylece birbirimize bakıyorduk. Gözleri 
yeşildi. 

"Robert bir şeyler taşısa iyi olacak," diye seslendi kız karde­
şim odasından, "şu koridordaki mavi bavulu örneğin." 

Tom hafifçe öksürdü, gergin bir şekilde kapıdaki isim tabela­
sını inceliyordu. Cüzdanım da bala elindeydi. 

"Seni çok fazla tutmak istemiyorum," dedi çekingen bir ta­
vırla. Anlaşılan o da ne yapacağını bilmiyordu. 

"Cüzdanımı nereden buldun?" diye sordum, söylediğim her 
şeyin son derece aptalca olacağını bile bile. 

Tom yutkundu. "Caberg'lerde sırt çantanı unutmuşsun," de-
di. "Bayan Caberg söyledi. Çantayı sana getirmiş, ama bu arada 
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cüzdanın arabada düşmüş. Dietmar bugün öğleden sonra bize 

geldiğinden, ben de sadece birkaç sokak ileride oturduğumdan, 

şey, ben teklif ettim . . .  " Birden sustu, lafın gerisini nasıl getire­

ceğini bilemez gibiydi. 

"Robert seyahat çantasını alsın ! "  diye bağırdı içerden kız 

kardeşim. 

Tom irkildi, şaşırmıştı . 

"Bu benim kız kardeşim," dedim umursamaz bir tavırla. 

"Dietmar ' ın sende ne işi vardı?" 

Tom mahçup bir şekilde gülümsedi . "Ders alıyorum ya," de­

di, "babam da dersin bir saatini dinlemek istedi. Kendisi teker­

lekli sandalyede olduğu için Caberg 'lere gelemiyor. O yüzden 

Dietmar bize geldi. Yani, bir çeşit ev ziyareti anlayacağın." 

Anladığımı belli edercesine başımı salladım. "Evet," dedim, 

"tabii ! "  

"Robert yardım etsin artık bana! "  diye bağırıyordu kız karde­

şim. "İlişkimizde sadece bir tarafın böyle eşek gibi çalışması 

çok ayıp bence ! "  Odanın kapısından başını uzattı .  

Ancak o zaman kapıdakinin Robert olmadığını anladı. "Şey," 

diye mırıldandı, "Robert geldi sanmıştım. Ona güvenilmeyece­

ğini gördüm işte bir kez daha."  Kızgınlıkla odasının kapısını 

çarparak içeri girdi . 

Oturma odasında telefon çalıyordu. 

"Ben gideyim en iyisi, haydi hoşça kal," dedi Tom, telefonun 

dördüncü çalışında, cüzdanımı elime tutuşturarak. 

Arkasından seslenmek istedim. "Hayır, Tom, içeri gel, konu­

şacak o kadar çok şeyimiz var ki. Dietmar ' ı  sen de iğrenç bulu­

yor musun? Kız kardeşim gibi değilim Qen, inan bana. Hem son­

ra neden matematik dersi alıyorsun? Matematikte bir zamanlar 

sınıfın en iyisi olduğumu biliyor musun? Nerede oturuyorsun? 

9 1  



Soyadın ne? Futboldan hoşlanır mısın? Kızlardaki futbolcu bal­

dırları seni rahatsız eder mi?" 

Hiçbirini soramadım tabii ki. Ağzımdan sadece bir "hoşça 

kal" çıktı, kapı çoktan kapanmıştı. 

"Ne oldu sana?" diye şaşırdı Anette. Beni kolumdan tutup 

koridora çekti. "Bir süredir burada öylece durup, boşluğa bakı­

yorsun. Telefonu da açmadın, hasta mısın yoksa?" 

Başımı salladım. 

"Peki ya şu Robert nerede kaldı acaba? Henri, bana yardım 

edebilir misin?" 

Ev ödevlerimi yapmak zorunda olduğumu söyleyip hemen 

kendimi odama kapattım. Pencerenin kenarına oturup, gözleri­

mi gökyüzüne diktim; her yer inanılmaz bir laciverte bürün­

müştü . Gökyüzüne ne kadar çok bakarsam, o kadar çok yıldız 

keşfediyordum sanki. Bir an kayan bir yıldız gördüğümü san­

dım, inişe geçmiş bir uçak olduğunu anlamam uzun sürmedi.  

Hayal kırıklığına uğramış bir halde perdeleri çektim, kendimi 

yatağın üzerine attım. Tom'un getirdiği cüzdanım ise hala elim­

deydi . 

Yine bir şey becerememiş , ters iş yapmıştım. Evelyn olsa, 

"Selam Tom, buraya kadar gelmen ne hoş, içeri gelmek istemez 

misin? Yeni bir CD aldım, harika bir şey, birlikte dinler miyiz?" 

filan derdi. 

Sınıftakilerin hiçbiri, benim kadar aptalca davranmazdı, ke­

sinlikle. Hiçbiri . Neler söylediğimi hatırlamaya çalışıyordum. 

Kız kardeşimle ilgili bir şeyler söylemiş ve Dietmar ' ı  sormuş­

tum sanırım. 

'Hepsi Anette yüzünden, '  dedim kendi kendime. Aptal Anet­

te yüzünden böyle komik davranmıştım. Tom berbat biri oldu­

ğumu düşünmüştü mutlaka. Anette arkadan sürekli söylenip 
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durmasaydı, daha farklı davranırdım. Söylenip durmasaydı, 

yapmasaydı, etmeseydi . . .  Seydiler, saydılar . . .  

Hüngür hüngür ağlamaya başladım. Üzüntüm biraz da kız 

kardeşimin hiç suçunun olmadığım çok iyi bilmemden kaynak­

lanıyordu. Bütün sorun bendeydi. Tom'u görür görmez, kalbim 

deli gibi atmaya başlamıştı ve doğru düzgün bir cümle bile ku­

ramamıştım. Caberg ' lerin merdiveninde karşılaştığımızda da 

aynı şey olmuştu zaten. 

Ama küçük de olsa bir umut ışığı vardı galiba. Tom, cüzdanı 

getirmeyi Caberg' lere kendisinin teklif ettiğini söylememiş miy­

� di? Birkaç sokak ötede oturduğumu nereden biliyordu ki? 

Caberg, gizliliğe çok önem verirdi oysa. 

Belki de her şeyi yanlış anlamıştım. 

Umurumda değildi . Bir fırsat daha kaçıp gitmişti işte. Bu 

karşılaşmamda da işler ters gitmişti . 

Kapı çalıyordu, hem de üç kez arka arkaya çalmıştı. Ayağa 

fırladım. Robert gelmiş, kız kardeşim yine emretmeye başlamış­

tı. 'Tom ' la hiçbir zaman bu şekilde konuşmam ben, ' diye düşün­

düm. Ama bakalım bir kere daha konuşma fırsatım olacak mıy­

dı? 
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A L  T i N C i  B Ö L Ü M  

Unutmak zorundaydım onu. Ama bu iş söylendiği gibi kolay 
değildi ne yazık ki. Sabahlan kendimi, tramvaydaki insanları 
teker teker incelerken yakalıyordum. Tesadüf bu ya, belki Tom 
benimle aynı tramvaya binerdi. Eğer sadece iki sokak ötede otu­
ruyorsa, onu bir yerlerde tekrar göreceğimi düşünüyordum hep. 
Sahi, o günden sonra neden hiç karşılaşmamıştık acaba? 

O akşam, Anette ve Robert 'e  yardım ederken, kız kardeşim 
taşınmanın ne büyük bir eziyet olduğunu söylediğinde gelmişti 
aklıma. Tom bu tarafa çok kısa bir süre önce taşınmış olabilirdi. 
Bir an için bile olsa yine iyimserliğim tutmuştu. 

Daha sonraki iki hafta boyunca, epey bol vaktim vardı . 
Dietmar çok ağır bir anjin yüzünden yattığından, derslere ara 
vermiştik. Birkaç kez Tanja'yı çağırdım, ama o da bir sürü 
bahane sayarak gelmek istemedi . B ir şekilde kendimi oyalamam 
gerekiyordu. Salı günü, uzunca bir aradan sonra tekrar futbol 
antrenmanına gitmeye karar verdim. Spor salonuna vardığımda, 
kapıda asılı olan kağıt şoka girmeme sebep oldu. Ay sonunda 
takımımızın dağıtılacağı yazıyordu. 

Antrenörümüz Uli, o sırada salonun kapısını açıyordu. "Ne 
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yapacaksın?" dedi içini çekerek. "Bu çok normal. Senin yaşın­
daki kızların kafasında oğlanlar var sadece. Son hafta hiç kimse 
antrenmana gelmedi." 

Suçlu bir ifadeyle sustum. 
"Senin yapabileceğin bir şey yok," diyerek gülümsedi. 

"Baban, okuldaki sorunlarını anlattı. Matematiğe öncelik tanı­
manı anlıyorum tabii ki. Ama siz çok iyi bir takımdınız, yazık 
oldu. Çok kısa sürede yükselişe geçeceğinizden emindim, hele 
hücumda sen olduğun sürece. Biliyor musun, bir sponsor bile 
bulmuştum." Gözleri dalmıştı . "Sen ve takımın," dedi düşünce­
li bir ifadeyle, "çok büyük şeyler yapabilirdiniz. Ama ne yapa­
lım? Gitmek zorundayım, hoşça kal Henri."  

İçten bir tavırla el  sallayarak, soyunma kabinlerinin önünde 
bekleyen bir grup kızın yanına koştu. Öylece kalakalmıştım, 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu, "Çok iyi bir takım olacağınız­
dan eminim," dediğini duydum Uli'nin, "yeterince iyi olursanız, 
süper bir sponsor ayarlayacağımı da bilin." 

Yüzümü buruşturdum, şimdi sıra daha küçüklerdeydi. Ama 
zamanı gelince, onlar da oğlanlarla . . .  

' Tom' la ilgili hiçbir şey anlatmadığım için, Tanja içinden 
bala bana dargın herhalde, '  diye düşündüm. Bu yüzden de erte­
si gün öğlen tramvay beklerken, "Tanja," dedim birden, "biliyor 
musun, Tom' la aramızdaki her şey bitti ." 

Tanja tepki göstermedi .  Gazete okuyan yaşlı bir adamın om­
zunun üzerinden etrafa bakınıyordu. 

"Tom' la bitti dedim sana."  
Bana dönerek, "Tahmin ettim," dedi hiç istifini bozmadan. 

"Geçen hafta beni tam dört kez arayıp, ısrarla çağırdığında 
anlamıştım zaten, iyi kalpli eski Tanja tampon olmak zorunday­
dı."  
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Yutkundum. "Hayır," dedim, "öyle değil. Gerçekte nasıl 
olduğunu anlatmalıyım sana." 

Niyetim Tanja'ya bütün gerçeği anlatmaktı. Ama arkadaşım, 
"Erkek hikayelerinle beni rahatsız etme," dedi elinin tersiyle iter 
gibi yaparak, "yeterince kızgınım zaten." Yolun.geri kalan bölü­
münde ise tek kelime bile etmedi. 

Ama öğleden sonra dayanamayıp telefon etti. Böyle küçük 
şeyler için kavga etmemizin aptalca olduğunu, birbirimize des­
tek olmamız gerektiğini söyledi. Ona hemen hak verdim, barış­
mıştık. 

"Berlin işi ne olacak sence?" diye sordu hemen arkasından. 
"İzin alabilecek misin?" 

İlk anda tam olarak anlamamıştım. 
"Yaz tatilinde birlikte Berlin 'e  gitmeye karar vermiştik ya," 

diye hatırlattı ,  sesinin tonundan tekrar sinirlenmeye başladığını 
anlamıştım. 

Annemlerin razı olur gibi olduklarını , ayrıca Ronald 
Reimann' ı  acayip merak ettiğimi söyledim. 

Tanja, acı acı gülmeye başladı. "Ronald Reimann. Bırak şu­
nu artık! Neler olup bittiğinden haberin yok." 

Hıçkıra hıçkıra ağlayarak, bana Ro'iıald Reimann' ın yılba­
şında evlendiğini ve karısıyla birlikte Bahamalar 'a  taşındığını 
anlattı. "Bir sarışınla evlendi, tabii ki gerçek sarışın değil, 
annem onun. en az beş estetik ameliyat geçirmiş olduğunu söy­
lüyor." 

"Neden Berlin'e gideceğiz o zaman?" diye sordum. 
"Heidhofer Sokağı dizisini biliyorsun, öyle değil mi? Yaşadı­

ğım şoktan sonra, artık hiçbir bölümünü izlemek istemiyordum, 
sonra kendimi zorladım, iyi ki zorlamışım. Apartman 7 'deki ye­
ni kiracı, ne şeker bir bilsen ! Harry Willings ' in yanında, gerçek 
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adı bu, Reimann hiç kalır. Geçen gün Harry 'ye bir mektup ya­

zıp, imzalı resmini istedim. İşte böyle ! Düşünsene, tesadüf bu 

ya, Harry de Berlin'de yaşıyor. Bu süper öyle değil mi? Seyahat 

planlarımızı değiştirmemize hiç gerek yok." 

Demek şimdi de Bedin' de Harry için pusuya yatacaktık. 

"Hiçbir şey söylemiyorsun," diye yakınmaya başladı Tanja. 

"Harika," dedim, o akşam Heidhofer Sokağı'nı izleyip, 

Harry Willings '  e iyice bir bakmaya söz verdim. 

' Yaz tatiline kadar daha birkaç ay olması ne iyi , '  diye düşün­

düm. Belki Harry Willings de Paskalya 'da evlenir ve Bahama­

lar 'a  taşınırdı . Tanja'nın abayı yakacağı yeni kişi de değişiklik 

olsun diye bu yakınlarda otururdu, kim bilir? 

Tom 'u tamamen aklımdan silmek üzereydim ki, kız karde­

şim Babette beni parlak fikirlere sürükledi. Telefonda, gelecek 

hafta sonu meşgul olduğunu, bir bebek bakıcılığı işi bulduğunu 

anlatıyordu. 

"Sen, bebek bakıcısı?" dedim şaşkınlıkla. "Ne yapacaksın 

çocukla? Keçileri kaçırırsın! "  

"Son derece zararsız bir yaratık," dedi Babette gülerek. 

"Daha üç aylık, ama sürekli ağlayan bir bebek. Bebek arabasın­

da dışarda gezdirilirse, o zaman susuyor sadece. Ben de her gün 

öğleden sonraları minikle birlikte iki saatlik gezintiler yapar, bir 

taraftan da güzelce paramı kazanırım. Ayrıca genç bir anneyi de 

mutlu etmiş olurum, yoksa sinir krizi geçirecek zavallı ." 

Ben de hemen üçüncü planımı yaptım. Kendime, soğuk ha­

vaya rağmen dışarda olabileceğim
. 
bir iş bulacaktım. Bu arada 

da mutlaka Tom' la karşılaşacaktım. Bebek bakıcılığı idealdi ör­

neğin. Kız kardeşim gibi, her öğleden sonra bebek arabasıyla so­

kaklarda dolaşacaktım. 

Esas problem, çocuklarını bana emanet edecek anne baba 
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bulmaktı. Gazetede en az beş bakıcı büyükanne arandığı yazılıy­

dı. Aklı bir karış havada bir öğrenciye kimse ihtiyaç duymazdı 

herhalde. İyi, o zaman ben de kendi başıma dolaşmaya çıkar­

dım. 
Öğleden sonra tam kırk beş dakika karların içinde yürüdüm 

durdum, Tom' dan hiç iz yoktu tabii ki . Kırk beş dakikanın so­

nunda, şirketten dönen anneme yakalandım, beni arabasına attı­

ğı gibi eve götürdü. 

"Ayakların sırılsıklam," diye söylenmeye başladı, "eğer tek­

rar hastalanırsan sakın şaşırma. Ayakkabılarının içine gazete kii­

ğıdı koy lütfen, yoksa kurumazlar." 

'Evde televizyonun karşısında oturacağıma, temiz havaya 

çıkmıştım, sevinmesi gerekirken söyleniyor, ' diye kızdım içim­

den. O an kendimi tutamayarak hafif bir çığlık attım. Aradığımı 

bulmuştum işte ! Sol çizmemin içine sokmak için buruşturduğum 

gazete kiiğıdını özenle düzelttim. "Yardım! Hasta olduğum için 

zor durumdayım. Her gün saat 1 5 .00 ile 1 6 .00 arası Archimedes 

ile dolaşır mısınız? Lütfen arayın, Engel, Rilke Sokağı 1 8 ."  

Rilke Sokağı l 8 ,  bize çok yakındı. Archimedes her kim ise, 

onunla her gün dolaşabilirdim. 

Bir saat sonra işi almıştım. Uzun tüylü köpek Archimedes ' i  

haftada yedi kez dışarı çıkaracaktım, onunla övünen sahibi Ba­

yan Engel, koltuk değneğinden kurtulup yürümeye başlayıncaya 

kadar. 

"Annenle babana, izin verip vermediklerini sor lütfen," dedi 

Bayan Engel, onunla ve Archimedes ' le vedalaşırken. 

'Annemle babam her gün temiz havaya çıkmama memnun 

olurlar kesinlikle, '  diye düşündüm eve dönerken. Ama bir kez 

daha yanılmıştım. 

"Köpek gezdirmek ! "  dedi annem bunu hoş görmediğini bel-
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li eden bir bakışla. "Henriette, nereden aklına geliyor böyle şey­

ler?" 

"Babette bir bebek arabasıyla Freiburg sokaklarında dolaşı­

yor, ona bir şey söylemiyorsunuz ama," diye çıkıştım. "Bunun 

yanında bir köpek tamamen zararsız ! "  

Annem ise soran gözlerle bana bakıyordu. "Zararsız da ne 

demek? Köpek ısırabilir, büyük köpeklerin saldırısına uğrar, ne 

bileyim, her şey olabilir. Sen en iyisi ev işlerine daha fazla yar­

dım et, harçlığını artırırız." 

"Ama benim sorunum para değil ki," dedim, ağlamaklı bir 

sesle. "Ben açık havaya çıkmak istiyorum." 

Annem, hala öylece bakıyordu. "Sen de bir şeyler söylese­

ne," dedi ha.bama dönerek. 

"Belki de temiz hava iyi gelir," dedi babam, bir süre düşün­

dükten sonra, "Henri oldukça solgun görünüyor. Şu dolaştıraca­

ğın yaratık ne büyüklükte?" 

Babamın boynuna atılıp, Archimedes '  in rastlayabileceği en 

küçük ve en sevimli köpek olduğunu anlattım. Sonra da· Bayan 

Engel ' e telefon edip, annemle babamın izin verdiklerini bildir­

dim. 

Ertesi gün, öğleden sonra Archimedes ' i  almaya çıkmadan 

önce Tanja aradı. Harry Willings ile ilgili yenilikleri anlatmak 

istiyordu. 

"Üzgünüm Tanja," dedim, "hiç vaktim yok, hemen çıkmak 

zorundayım." 

Tanja yutkundu. "Biriyle mi buluşacaksın?" dedi sesini alçal­

tarak. 

Gülmeye başladım, ertesi gün ona her şeyi en ince ayrıntıla­

rına kadar anlatacağıma söz verip telefonu kapadım. 

Tanja büyük bir olasılıkla bir aşk hikayesi bekliyordu. Ben 
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ise Archimedes ile yaptığım gezintiyi anlatacaktım. "Harika bir 
şey," diye başlayabilirdim, "siyah, uzun saçlı, koyu kahverengi 
gözlü, çok iri değil, ayrıca çarpık bacaklı. En güzel tarafı da o 
sadık bakışı." Kendi kendime güldüm. 

"Değişikliği sever," dedi Bayan Engel, Archimedes ' i  alırken, 
"yani hep aynı ağacın dibine götürülmekten hoşlanmaz." 

Archimedes için sürekli yeni ağaçlar bulacağıma söz verdim. 
Sadece kasapların ve taksi duraklarının civarında dolaşmaya­
caktım (Archimedes ' in bilinmeyen bir sebepten ötürü taksi 
şoförlerine düşmanlığı vardı) ve saat tam dörtte tekrar bahçe 
kapısında olacaktım. "Archimedes ' le birlikte," diye defalarca 
vurgulamıştı Bayan Engel. 

"Çok dikkat et Henriette," diye tekrar tembih etti, "hiç canı 
sıkılmamalı." 

Başımı sallayıp, Archimedes ' i  tasmasının ipinden kavradı­
ğım gibi kendimi dışarı attım. Öncelikle, planımdaki ilk üç so­
kağı aradan çıkarmak istiyordum. Tek umudum Tom' a rastla­
maktı. 

Archimedes ile yaptığım günlük gezintilerde, düşünmek için 
çok zamanım oluyordu. Hfila Tom 'un cüzdanımı neden getirdi­
ğini anlayamamıştım. Aklıma üç ihtimal geliyordu: B irincisi 
Tom'un çok kibar ve yardımsever olduğuydu. İstese de başka 
türlü davranamazdı zaten. 

Diğer ihtimal, bu hareketiyle Caberg ve Dietmar 'a yaranmak 
istemesi olabilirdi. Küçük yardım hizmetlerine karşılık, derste 
daha kolay problemler çözebilirdi örneğin. 

Üçüncü ihtimal ise en cazip olanıydı aslında: Tom, benimle 
konuşabilmek için fırsat arıyordu. 

Ama neden geldiğini nasıl anlayacaktım ki? 
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Archimedes, ısrarla tasmasını çekiyordu. "Evet, evet, iyi, ta­

mam," diye mırıldandım, dört fener direği ile küçük bir duvarı 

koklamasına ve evinin balkonunda oturmuş, kuşku içerisinde 

dik dik aşağı bakan bir kediye havlamasına göz yumdum. 

Bir dahaki sefere walkman'imi yanıma almaya yemin ettim. 

Dürüst olmak gerekirse, Archiınedes ile gezinti çok can sıkıcıy­

dı. Köpeğinin değişiklik istediğini de nereden çıkarıyordu bu 

Bayan Engel? Köpek bazen bacağını kaldırmadan önce dakika­

larca aynı köşeyi koklayıp duruyordu. 

Sonunda Archimedes yeni bir ağaç bulmuştu, çekiştirerek sü­

rükledi beni. Ağacın üzerinde parlak kırmızı bir tabelada "Bü­

yük faşing balomuza davet" yazılıydı. 

Futbol federasyonu her yılki balosunu düzenliyordu anlaşı­

lan. Geçen yıl benim takımım, çok hoş bir temizlikçi balesi sah­

neye koymuştu. Temizlik kovaları ve bezlerle donanmış vaziyet­

te yaptığımız danslar, gazetelere bile çıkmıştı . 'Takımın artık ol­

maması ne yazık, '  diye düşündüm. 

Bir araba yanımdan son hızla geçti ve üzerime çamur sıçrat­

tı. Kızgınlık içinde arkama döndüm, işte o zaman gördüm onu. 

Tom!  Biraz ileride caddenin kenarında duran kişi Tom'dan baş­

kası değildi ! Kolunun altında uzunca bir paket, kararsız kararsız 

etrafına bakınıyordu. Belki de birini bekliyordu, kim bilir? 

"Selam Tom! "  diye seslenmek istedim birden, ama cesaret 

edemedim. Bu mesafeden seslenecek kadar iyi tanımıyorduk 

birbirimizi. Biraz oynak bir tavırla yanına gidip, havadan sudan 

bir sohbet başlatmaya karar ver�i.m . Sesim son derece sakin çı­

kacak, Tom kalbimin nasıl çarptığını fark etmeyecekti. 

"İnsan, kendi kendini cesaretlendirmeli," derdi babam bazen, 

"olmayacak şeyler bile olur o zaman." 
Önce Archimedes ' i  şu ağaçtan çekip almalıydım. Yaşlı, inat-
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çı bir eşek gibi davranıyor, gelmemek için bütün gücüyle dire­
niyordu. Ben tasmasından çektikçe, hiddetli bir tavırla hırlıyor 
ve tekrar bacağını kaldırıyordu. Bu kadar küçük bir yaratık na­
sıl oluyor da bu kadar çok işeyebiliyordu? 

İnatçı hayvanı ağaçtan koparmaya çalışırken, Bayan En­
gel 'in alt katındaki kiracı çıkageldi. "Sevgili Archimedes 'in tek­
rar dışarı çıkması ne güzel," dedi bütün sevecenliğiyle. "Çok se­
vimli bir hayvan, sıradan bir köpek değil kesinlikle. Geçen yıl 
ölen karım, ona soğuk kış günleri için bir manto örmek istemiş­
ti ."  

Yaşlı adam suskunlaştı ; soğuğa rağmen sokaklarda mantosuz 
dolaşmak zorunda olan Archimedes '  e bakıyordu dalgın dalgın. 

En içten halimle gülümseyerek arkamı döndüm, ama adamın 
beni bırakmaya pek niyeti yoktu . Kolumdan sıkı sıkı tutarak, 
"Ani hareketler yapmayın küçükhanım," �edi. "Archimedes 
yanlış anlayabilir. Bir keresinde yem kabını doldurmak istedim 
ve beni ısırdı ! "  

"Sanırım art ık  gitmem gerek," dedim özür dileyerek, "az 
sonra saat dörde çeyrek kalmış olacak ve Bayan Engel . . .  " 

"Ne tesadüf," dedi adam, "ben de eve döneceğim zaten."  , 
Gülümsemek için kendimi zorlayarak, caddenin öbür tarafı­

na bir göz attım. Tabii , ki Tom çoktan yok olmuştu. Bu yaşlı 
adam beni tutmasaydı, şu anda caddenin öbür tarafında durmuş, 
Tom' la sohbet ediyor olacaktım. 

Tam üç dakika süreyle, ölmüş olan karısını ve Bayan En­
gel ' in ne kadar sempatik biri olduğ_unu anlattı durdu. Sonra bir­
den berbere gideceği geldi aklına. Eve kadar bana eşlik edeme­
yeceği için özür dileyip, aceleyle gözden kayboldu. 

Burnumdan soluyordum. Bu eşsiz fırsat kaçıp gitmişti. Kö­
pek gezdiren insanlar, diğerleriyle çok kolay iletişim kurabili-
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yorlardı. Tom, belki de köpeğin bana ait olup olmadığını sora­
caktı ve köpek gezdirirken bana eşlik etmeyi teklif edecekti. 
Ama bu aptal ihtiyar her şeyi berbat etmişti. 

Hfila faşing balosu ilanının önünde duruyordum. Belki onun­
cu kez okuyordum: "Bu yılki parolamız: Masallardaki gibi bir 
balo ! "  yazılıydı. Yeni kız futbol takımı seyircilere bir temizlik­
çiler balesi sunacaktı. "Hıh," dedim yüksek sesle, sesim öyle 
yüksek çıkmıştı ki, Archimedes korkudan olduğu yerde sıçradı , 
' 'hıh, sunsunlar bakalım! "  

Saatime bir göz attım. Dörde geliyordu, köpeği evine bırak­
ma zamanı gelmişti . Belki bir mucize olur ve Tom yeniden orta­
ya çıkar diye düşünerek arkama dönüp bir kez daha baktım. 
Ama sokak tamamen bomboştu. 

Bezgin bir halde ayaklarımı sürüyordum. Archimedes ise sa­
hibine kavuşmak için olsa gerek, birden hızlanmıştı. 

"Dün öğleden sonra ne yaptın, anlatsana," diye selamladı 
Tanja beni ertesi sabah tramvayda. Oturduğum yerde yanıma sı­
kıştı. "Biri mi var, söylesene ! "  

Aslında, Tanja'ya -o sadık bakışı- diyerek bitireceğim aptal 
şakayı yapacaktım, ama son anda vazgeçtim. Tanja gücenebilir­
di. Gerçeğe sadık kalarak, öğleden sonramı nasıl geçirdiğimi an­
lattım, komik ihtiyardan da bahsettim, ama Tom' la ilgili tek bir 
kelime bile etmedim. 

Tanja başını sallayarak, "Çok aptalca," dedi. "Tam çıkmak 
üzereydim ki annem geldi. Berbat halde, yeni erkek arkadaşıyla 
sorunları var da. Sonra içkiyi fazla kaçırmış galiba, bugünkü yıl­
dız falı oldukça karamsarmış . . .  bilirsin işte." Tanja'nın bakışla­
rı öyle çok şeyi bir arada söylüyordu ki ! "Hiç anlamıyorum," de­
di, "bunu neden yapıyorsun? Parasız mı kaldın yoksa?" 
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Zor duyulur bir sesle bir şeyler mırıldandım, Tanja'nın be­

nimle daha fazla ilgilenebilecek durumda olmaması iyiydi. 

"Sana mutlaka anlatmak istediğim bir şey daha var. Daniel' i  

doğum günü partime davet ettim. Kızlarla erkeklerin sayısı eşit 

olsun diye aslında. Belki Simon da gelir, yanında da bir erkek 

arkadaşını getirir kim bilir? Ben, aslında seni düşünüyorum, ya­

ni şimdi sen ve Tom . . .  " Sustu. 

'Teşekkürler Tanja, çok hoşsun, '  diye geçirdim içimden, iyi­

ce sinirlenmiştim. Bütün gece orada üzgün patates gibi oturma­

yayım diye, Daniel ' i, Simon'u,  onun bir arkadaşını ve Tanrı bi­

lir daha kimleri davet etmişti. 

"Sadece hoşuna gideceğini düşündüm," dedi Tanja, "ayrıca 

Evelyn ve erkek arkadaşı da geliyorlar, Christiane, Nadja, 

Gerd . . .  " Neredeyse sınıfın yarısını saydı. "Eğer Tom' la aranız 

düzelirse, onu da getirebilirsin. İstemediğin kadar sosis ve ma­

karna salatası olacak. Yedeğimde de en az on dört tane pizza bu­

lunduracağım."  Derin bir nefes aldı. "Tom 'u getiremeyeceğini 

mi söylüyorsun? Yani bana sorarsan, aranızda her şey bitmiş bi­

le olsa . . .  " 

Çok anlayışlı bir ifadeyle bakmadığım kesindi. Bu yüzden de 

Tanja hemen çok önemli olmadığını ekledi. "Tom madem çok 

iyi keman çalıyor, benim partimde de bir şeyler çalabilir belki 

diye düşündüm," dedi. Evelyn'nin doğum gününde bütün bir 

eser sahneye konmuş sözümona . . .  Bunu da eklemeden edeme­

di. 

Tanja'ya bu konuyu düşüneceğime dair söz verdim, ayrıca 

Christiane 'nin flütünü de getirmesini önerecektim ki sözümü 

kesti. 

"Allah kahretsin, şuraya bak," diyerek Bayan Caberg' i  gös­

terdi. Bayan Caberg kolunun altında bir yığın yeşil defterle ara-
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basından iniyordu. "Caberg bugün matematik sınavının sonuçla­

rını verecek."  

Pazartesi günü yapılan sınavdan evde hiç bahsetmemiştim. 
Önce sonucunu görmem gerekiyordu. Çok kötü bir not almış 

olamazdım, en azından ben öyle düşünüyordum. Aksi halde Di­

etmar ' ın verdiği derslerin bir işe yaramadığı sonucu çıkardı. 

Caberg, ilk derste defterleri kürsünün üzerine çıkardığında, 

"Kesin 1 almışımdır," diye hafif bir çığlık attı Tanja. "Hesapla­

dım, yedi tane 28 puan bir arada olunca Bir-artı oluyor. Annem 

sadece biri görür tabii ki, artıyı görmezlikten gelir . . .  " 

Nasıl olduysa bu kez doğru hesaplamıştı Tanja. Bayan Ca­

berg sınav defterlerini dağıtırken, sıra ona geldiğinde sapsarı ke­

sildi. 

"Ya sen?" dedi bana dönerek. "Bakabilir miyim?" Omzumun 

üzerinden notumu görmeye çalışıyordu. "4,5 'tan 5 ."  Notumun 

yanına, kargacık burgacık yazısıyla "Gayet iyi, oluyor işte ! "  

yazmıştı Bayan Caberg. 

"Ne mutlu sana! "  diye içini çekti Tanja, kendi sınav defteri­

ni sırt çantasının en dibine sokarken. 

Eski alışkanlığımı sürdürerek puanlarımı hesapladım. Bir an­

da hayrete kapıldım, Caberg bana tam iki puan fazla vermişti. O 

zamana kadar hiç yanlış hesapladığı olmamıştı oysa. Oğlundan 

aldığım derslerle bir ilgisi var mıydı acaba? Hiçbir şey söyleme­

meye karar verdim. Son derece umursamaz bir tavırla, Chiristi­

ane' in defterinden, unutmuş olduğum İngilizce ödevini çekme­

ye başladım. 

Tanja' nın keyfi kaçmıştı. Bütün bir öğleden sonra, oldukça 

durgundu. 

Büyük teneffüste, sandviç almak için yandaki fırına kaçtığı­

mızda, "Annem beni mahvedecek," dedi. "Düşünebiliyor mu-
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sun, karnemde hiç 1 ' im olmazsa, ancak o zaman izin verecek, 

Berlin 'e gitmeme yani . "  Çok sıkıntılıydı . ''Bu çocukça," dedi 

içini çekerek, "ne yapabilirim ki, matematikte iyi değilim, İngi­

lizceden de bir şey anladığım yok." Sandviçinden bir ısırık alıp, 

gözlerini yüzüme dikti. "Sen ne yapacaksın?" 

"Belki sen de ders almalısın," dedim, düşünmeden konuş­

muştum. "İngilizceden tabii ki," diye de ekledim hemen ardın­

dan. Eğer Tanja matematikten ders almaya kal.karsa, Dietmar . . .  

düşünmek bile istemiyordum doğrusu . Çevirdiğim bu dolabı ha­

yatı boyunca affetmezdi Tanja. 

"Korkma," dedi , "Tom'u kapmam, merak etme. Hem ayrıca 

aranızda her şeyin bittiğini sanıyordum ben." 

' 'Tanja, lütfen unut şu konuyu, aslında senin tahmin edeme­

yeceğin kadar karışık bir durum," dedim yalvarır gibi. "Biz en 

iyisi Berlin 'e gidebilmek için ne yapabiliriz, onu düşünelim."  

Teneffüs sonunda, Tanja ' mn tek bir şansı olduğu kanısına 

varmıştık: Ya İngilizce öğretmeniyle ya da Bayan Caberg ' le ko­

nuşacak, onları ikna etmeye çalışacaktı. 

"Ne dersin?" dedi Tanja bir sonraki teneffüste. "Hangisiyle 

konuşayım?" 

En ince ayrıntılarına kadar düşünmüştüm aslında. Berlin ' e 

gitmek istemediğim, her şeyden önemlisi de, bütün gün 

"Heidhofer Sokağı"ndaki kızıl saçlı ufaklığı gözlemeye hiç 

hevesli olmadığım halde, Tanja'ya yardımcı olmak istiyordum. 

O benim en iyi arkadaşımdı . Bazen insanı çileden çıkarsa bile, 

severdim onu. 

Altıncı dersten sonra birlikte Caberg ' i  beklemeyi teklif ettim. 

Beraber olunca onu daha iyi etkileyebileceğimizi düşünmüştüm. 

"Gersner çok katı," dedim. "İngilizceden sana 1 verirse sevinme­

lisin. Bu öğretmenle konuşmak sadece boşa geçirilmiş zaman." 
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Tanja başını salladı. İngilizce öğretmenimiz Achim Gersner, 

elli kilometrelik mesafedeki bütün okulların en sevilmeyen öğ­

retmeniydi. Yıllar önce, kız kardeşlerim bile "O bir kariyer man­

yağı," demişlerdi. Gerçekten de Gersner hiçbir şeye göz yum­

mazdı. Bu nedenle, Tanja' nın tek şansı Bayan Caberg idi . 

"Ona ne diyebilirim?" diye haykırdı Tanja altıncı dersten 

sonra okulun önündeki otoparkta beklerken. "Lütfen bana 1 ver­

meyin diyemem ki ! Notum belli zaten, 0,5 . . .  " 

"En iyisi sen bu işe karışma," dedim son derece ciddi bir ta­

vırla, "bırak da ben halledeyim. Aynca senin notun 0,5 değil ki , 

sıfır virgül dokuz dokuz dokuz . . .  " 

"İyi ya," dedi Tanja, gözlerini devirerek, "öyle diyorsan. 

Caberg ikna olur mu acaba? Bugün gelir mi sence?" Alnını 

karıştırarak kolundaki saate bir göz attı. "Tam on iki, hayır on 

sekiz dakikadır bekliyoruz da . . .  · �  

Birden onları gördüm, Caberg uzun camlı koridoru geçiyor­

du, Dietmar da arkasından bir yığın kitap sürüklüyordu. Dışarı 

çıktıklarında, Dietmar beni selamlayıp sınav notumla ilgili bir 

şeyler sorduğunda, Tanja bir gariplik olduğunu fark edecekti 

mutlaka. Onu kolundan tutup var gücümle çekiştirmeye başla­

dım. Bir an önce uzaklaşmalıydık. 

"Tanja, sanırım bu fikir pek de iyi değil," dedim, "çok büyük 

bir hata yapıyoruz, burada Caberg 'i  beklemekle yani." Yalvarır 

gibi konuşuyordum. "Yorgundur, karnı açtır, adet görüyordur, 

ne bileyim, her şey olabilir. Burada ikimizi birden görünce, 

kafasını şişireceğimizi anlar. Ayrıca belki de diğer öğretmenler­

den biri ya da müdür görür ve sorun çıkar. Çok göz önünde 

olmadan yapmalıyız bence. Daha iyi bir planım var, haydi gel, 

gidelim." 
İsteksizce de olsa, kolundan çekiştirmeme izin verdi Tanja. 
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Neden bunu yarını saat önce düşünmediğimi söyleyerek homur­

danıp duruyordu. Biraz söylendikten sonra birden bana hak ver­

meye başladı. Ben de öğleden sonra bu olayla ilgileneceğime 

söz verdim, vedalaşıp ayrıldık. 
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Y E DiNCİ BÖL Ü M  

Bir saatlik gecikmeyle eve vardığımda, kapının önünde bir 

kamyonet duruyordu. İçinde oturan da Babette ' den başkası 

değildi, yanında bıyıklı bir tip vardı. İkisi birlikte Babette 'nin 

yeni dizüstü bilgisayarını inceliyorlardı. Beni fark etmeleri biraz 

zaman aldı. 

"Henri , nihayet gelebildin ! "  diye haykırdı Babette, arabanın 

kapısını hızla açarak. "Bir saattir bekliyoruz. Anthony ve ben 

donduk."  Hiçbir şey anlamadığımı görünce açıklama yapma ge­

reği duydu. "Anahtarımı bulamıyorum da, eve giremedik."  

"Anthony de kim?" dedim sesimi alçaltarak. 

"Anthony 'yi Londra'da bir kongrede tanıdım," diye fısılda­

dı, Babette, "ama rahatlıkla yüksek sesle konuşabiliriz .  Alman­

ca anlamıyor." 

Kamyoneti kilitleyip, kapılarını tekrar tekrar kontrol etmek­

te olan Anthony'ye el salladı. "Bazen çok ilginç oluyor, ama 

harika bir matematikçi," dedi bana dönerek. "Yarıyıl bitiyor, 

yakında karne alacaksın. Anthony 'yi getirmemin sana çok yara­

rının dokunabileceğini düşündüm." 

Minnetle gülümsedim. Babette 'nin ne kadar fedakar olduğu-
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nu bilmek güzeldi gerçekten. Küçük kardeşine yardım olsun di­

ye gerçek bir İngiliz ayarlıyordu. 

"Peki bu büyük yardımın karşılığında ne istiyorsun?" diye 

sordum şüpheci bir tavırla. 

Babette, tek kelime bile etmeden önümden geçip, 

Anthony 'yi oturma odasına soktu . B irdenbire okuldayken 

Babette'nin İngilizce derslerinde hep zorlandığını hatırlayıver­

miştim. ' Bence önce kendisi İngilizce dersi almalı , '  diye geçir­

dim içimden. 

"Evet, ne istiyorsun karşılığında?" diye tekrarladım sorumu. 

Babette mutfağa çay suyu koymaya gitmişti. 

"Anthony izinde, ben de sömestr tatilindeyim. İkimizin de 

yapacak bir sürü işi var tabii ki . . .  " 

"Ne istiyorsun?" diye sözünü kestim, buz gibi bir ifadeyle. 

"Yani bir süre burada kalmak istiyoruz, benim eski odam 

iki kişi için biraz küçük. Belki sen odanı bize verip, bir süre 

için benimkine taşınabilirsin diye düşündüm." Yalvarır gibi, 

gözlerimin içine bakıyordu . "Anthony sana harika bir CD ge­

tirdi . "  
İkisi ,  benim odamda yaşamak istiyorlardı. Annemle babamın 

tavrı ne olacaktı, çok merak ediyordum doğrusu. 

"Olur," dedim, "tabii olur, ama lütfen, Anthony 'den İngiliz­

ce dersi filan istemiyorum. Annemlerin kafasına bir de bunu 

sokma." 

Babette boynuma atıldı. "Harika bir kardeşim olduğunu bili­

yordum zaten," dedi gülümseyerek. 

"Burada neler oluyor?" diye seslendi babam, annemle birlik­

te eve girerken. 

"Ne var ki?" diye cevap verdim ben de yüksek sesle. 
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"Kapının önündeki kamyonet de neyin nesi?" dedi annem 
merakla. "Taşınıyor muyuz yoksa?" 

O sırada Babette, oturma odasından fırlayıp, annemin boynu­
na atıldı. "Tabii ki hayır," dedi en sevimli haliyle. "Anthony ve 
ben, onu birkaç haftalığına tatile giden bir arkadaşımızdan aldık. 
Olan biten her şey son derece masum, inan bana . " 

Annem ve babam, şoku atlatmışlardı .  Anthony 'nin de çok 
önemli bir rol oynayabileceğini zannetmiyordum artık. Nitekim 
öyle oldu. Bizimkiler Anthony ve Babette 'nin haftalar sürecek 
bu ziyaretine çok sevinmiş görünüyorlardı. Bu sevincin sebebi­
ni ise eşyalarımın bir bölümünü Babette'nin odasına yerleştirir­
ken anlayabildim ancak. 

"Bu çok daha ümit verici," diye fısıldadığını duydum anne­
min. "Bir doktor etiketi ve üniversitede belli bir mevkii var. 
Şimdiye dek Babette 'nin sürükleyip getirdiği, eğitimini yarım 
bırakmış olanların dışında biri nihayet. Şu bütün gün gitar 
çalanı hatırlıyor musun?" Alçak sesle gülmeye çalıştı .  "Babet­
te 'nin sonunda mantıklı davranmaya başlamasına çok seviniyo­
rum." 

Gitar çalan! Markus'u hala çok iyi hatırlıyordum. İki yıl önce 
Babette onu peşine takıp getirdiğinde, görür görmez aşık 
olmuştum. Öğleden sonraları saatlerce yanında oturup, çaldığı 

çılgın melodileri dinliyordum. Bir süre sonra Babette, erkek 
arkadaşını küçük kız kardeşiyle paylaşmaktan iyice bunalmış 

olmalıydı ki, odadan hemen çıkıp gidersem, beş mark vereceği­

ne söz verdi . Oysa ben kararlı ve sabırlıydım. Dünyanın parası­

nı vers.eler bile, Markus 'u görmekten vazgeçmezdim. Birkaç 

hafta sonra, ilişkileri sona erdi ne yazık ki. Babette, benim 

yüzümden olduğunu iddia ediyordu, Markus bir daha ortaya çık­
madı. 
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Ve şimdi de Anthony. Tipim değildi, ama Babette onunla 

mutlu olsun istiyordum. Çalışma masasının gözünde bulduğum 

aynaya bakıp gülümsedim. Fedakar olmadığımı söylemek hak­

sızlık olurdu doğrusu . . .  Artık kader bana acımalı ve karşıma 

Tom'u çıkarmalıydı. Gözüm çekmecedeki saate ilişti . 

Tanrım, üçü çeyrek geçiyordu ! Archimedes ' i  tamamen unut­

muştum. Yıldırım hızıyla anorağımı giyip dışarı fırladım. 

Bayan Engel kapıyı sinirli bir şekilde açtı. "Daha saat iki bu­

ç�k olmadı, sevgili Henriette," dedi. "Archimedes ve ben öğlen 

uykusundayız. Lütfen tam üçte burada ol." 

Babette 'nin çekmecesindeki saat, yaz saatine göre ayarlan­

mıştı, bir saat ilerideydi ve geri zekalı ben bunu fark etmemiş­

tim. Tekrar eve gidip gelmeye değmezdi, caddede öylesine 

yürümeye başladım. Şişman bir kadın, ilan yapıştırıyordu. 

Yapıştırdığı ilan hiç de yabancı değildi. "Büyük faşing balosuna 

davet -Bu yılın parolası: masallardaki gibi bir balo." 

Şişman kadın beni fark etmişti. Arkasına döndü. "Sen," dedi, 

"sen Henriette değil misin?" Ben şaşkın şaşkın bakarken, o de­

vam etti .  ' 'Tabii, Henriette 'sin. Sen beni hatırlayamazsın herhal­

de. Eski antrenörünün eşiyim ben." 

"Ah, öyle mi, tabii," gibi bir şeyler mırıldandım. Kadın son 

derece içten gülümsüyordu. "Zor bir iş yapıyorum," dedi. "Her 

ağaçta bir ilan var baksana, ama en güzeli benimkiler." Memnun 

bir ifadeyle başını sallıyordu. "Uli hazırladı," dedi, "antrenör 

olarak çok iyi, ama grafikerliği tek kelimeyle muhteşem. Öyle 

değil mi?" 

Gönül rahatlığıyla onaylayabilirdim, Uli gerçekten de iyi bir 

antrenördü. 

Kadın derin bir nefes aldı. "Ama yine de çok yorucu bir iş, 

bütün ilanları yapıştırmak, sonra tek tek davetiyeleri dağıtmak. 
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Sen kendininkini hemen alabilirsin, en azından bir tanesinden 

kurtannış olursun beni ."  

Omzundaki çantadan bir zarf çıkardı. "İşte," dedi, "burada, 

Schnieder Ailesi, beş davetiye. Davetiyesiz girişler için yirmi 

beş mark." 

Hemen o an, baloya katılmak için hiç de istekli olmadığımı 

söylemek geldi içimden, ama sonra vazgeçtim, susmak daha 

iyiydi. Kadıncağızı hayal kırıklığına uğratmanın bir anlamı yok­

tu . Teşekkür ettim. 

"Biraz vaktin var mı?" dedi gülümseyerek. Dağıtmak zorun­

da olduğum on sekiz davetiye daha var, yardımını isteyebili­

rim." 

"Yo," dedim, "üzgünüm, gitmem gerek." Saat üçe tam üç da­

kika vardı, Archimedes '  e ucu ucuna yetişe bilirdim ancak. 

"Baloda görüşürüz ! "  diye seslendi arkamdan, bir yandan da 

bir sonraki ilanı yapıştırmak için uygun bir ağaç arıyordu. 

Akşam yemeği son derece sakin ve sessiz geçti , kimsenin İn­

gilizce konuşacak hali yoktu anlaşılan. 

Birden aklıma davetiyeler geldi. "Haftaya cumartesi futbol 

federasyonunun balosu var," dedim, pantolonumun cebinden 

davetiyeleri çıkararak. "Gider misiniz?" 

Annemle babam birbirlerine baktılar. "Aslında tenis balosu­

na gitmek istiyorduk," dediler ikisi birden aynı anda ve gülme­

ye başladılar. "Ama Babette, Anthony ve sen, üçünüz gidebilir­

siniz." 

Babette tercüme edip, enine boyuna Almanların faşingini an­

lattı , Anthony çok etkilenmiş görünüyordu. Gerçek bir matema­

tikçi olarak evde oturup hesap yapmanın onu çok mutlu edeceği 

hissine kapıldım o an. Öğleden sonra, Archimedes ' le yaptığım 

gezi bitip eve döndüğümde, mutfak masasının üzerine kurşun 

1 1 3 



kalemle rakamlar ve harfler yazarken yakalamıştım onu. Boş 
kağıt bulamadığı için tahta mutfak masasını kullanmıştı. 

"Değişik kıyafetlere bürünmemiz gerekecek," dedi Babette, 
"faşing ya ! "  

Fikir vermek için ağzını açan babam ise, Anthony 'nin sıfır 
kılığına girmesi gerektiğini söyledi. Babette, gücenmiş bir ifa­
deyle bunu kesinlikle tercüme etmeyeceğini haykırdı, "Şok ge­
çirdim," dedi, "kendi babamın espri anlayışına inanamıyorum. 
Faşingleri zaten çok aptalca bulurum, Anthony de öyle düşünü­
yordur mutlaka. O aptal davetiyelerinizi alın başınıza çalın." 

Hiçbir şey anlamadan öylece bakan Anthony 'yi kolundan 
tuttuğu gibi dışarı çıkardı. 

Babam huzursuz bir ifadeyle etrafına bakınıyordu. "Pek iyi 
bir espri değildi," dedi annem yumuşak bir ses tonuyla, "Babet­
te 'nin çok çabuk kırıldığını biliyorsun . . .  " 

Babam ne cevap vereceğini bilemez bir halde bakarken, an­
nemin sözünü kestim. "Ben tek başıma filan gitmem ama," de­
dim, "kendimi çok aptal hissederim." 

Her ikisi de endişeli gözlerle bana bakıyorlardı. Birkaç daki­
kalığına, düşüncelerini okuyabileceğime inandım. Zavallı ço­
cuk, kendine güveni kalmadı. Eskiden böyle değildi, çok daha 
girişkendi. Böyle olmasının arkasında yatan sebep ne olabilir 
acaba? 

Evet, kafalarından bu tür şeyler geçiyor olmalıydı. Beni 
problem çocuk olarak görmelerine tahammül edemezdim tabii 
ki . Hemen kendimi toparladım, "Tanja," dedim, "Tanja'ya sora­
bilirim, belki o benimle gelmek ister. " 

"Harika bir fikir. Tanja bu iş için en doğru kişi," dedi annem, 
bu arada babam oturduğu yerden kalkıp telefonu getirmişti. 

Büyük bir şaşkınlıkla babama bakıyordum. Her zaman tele-
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fon konuşmalarıma homurdanan, çok uzun konuştuğum için sü­
rekli söylenen babam, telefonu ayağıma kadar getirip, Tanja'yı 
hemen aramamın iyi olacağını söylüyordu. Eğer Tanja'yı evde 
bulamazsam, tesadüf bu ya, büyükannesine filan gitmiş ise, çok 
yazık olacaktı doğrusu. 

Numarayı çevirip, odama gittim. Tanja ile neler konuşacağı­
mı bilseler, kapıdan dinlerlerdi kesinlikle . 

"Balo için davetiyen var mı?" diye atıldı Tanja. "Beni de gö­
türür müsün?" 

"Evet," dedim, "bu yüzden aradım seni." 
"Henri, sen gerçek bir arkadaşsın," diye beni övmeye başla­

dı Tanja, "şu an ne durumda olduğumu tahmin bile edemezsin ."  
Kuvvetlice bir sümkürdü. "Biliyorsun, şu harika doğum günü 
partim. Her şeyi organize ettim, insanlar davet edildi ve şimdi 
sevgili erkek kardeşim, bütün bunların bir numara büyük oldu­
ğunu, öğleden sonra iki kız arkadaşımla yapacağım kutlamanın 
bana yetmesi gerektiğini iddia ediyor. Saçmalıyor tabii ki. Bir 
sürü çocuk oyunu filan öneriyor bir de."  Tekrar sümkürdü. 
"Bekle biraz," dedi, "yeni bir mendile ihtiyacım var." 

Söylenmeye devam etmeden önce, tam üç kez kuvvetlice 
sümkürdü. "Annem hemen etkisinde kaldı tabii ki," dedi, "par­
tiyi yazın yapmamı, o zaman rahatça dışarı çıkabileceğimizi 
söyleyip duruyor. Erkek kardeşin olmadığı için sevinmelisin, 
gerçek bir ceza insana, inan bana." 

"Yani bu durumda doğum gününü yazın mı kutlayacaksın?" 
diye sordum son derece dikkatli bir şekilde. 

"Aynen öyle," dedi Tanja berbat bir sesle, "ama o zamana ka­
dar neler olacağını kim bilebilir ki? Baksana, şu sıralar talihsiz­
lik üstüne talihsizlik yaşıyorum. Caberg' le ilgili bir şeyler yapa­
bildin mi?" 
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Kahretsin , tamamen unutmuştum. Bir an durakladım. "Evet, 

tam telefon edecektim ki, önce şu balo işini bir sorayım dedim." 

Sonra kız kardeşim ve erkek arkadaşını, davetiyelerini 

Tanja'ya vermeleri konusunda çok zor ikna etmişim gibi bir ha­

va yarattım. 

"Henri, harikasın," diyordu Tanja tekrar tekrar. "Annem giriş 

bileti için yirmi beş mark vermezdi. Ne giyeceksin, düşündün 
" ' ?" mu . 

Kısa bir süre durduktan sonra, uygun bir kıyafet bulduğunda 

beni arayacağına söz verdi. 

"Ben de senin Caberg ' le ilgili meseleni açıklığa kavuşturaca­

ğıma söz veriyorum," dedim. 

Tanja bu konudan dolayı darılmış gibi değildi. "Yıldız falım­

da bugün fırtınalı, karışık durumlar görünüyor," dedi. "Doğum 

günü partime bakılırsa doğru. Caberg' i  aramak için yarına kadar 

bekle istersen. Çünkü mesleki ve özel işlerde güzel günler sizi 

bekliyor yazıyordu."  

Bir süre daha, yıldız falının Caberg' in kararını etkileyip etki­

lemeyeceği gerçeği hakkında konuştuk. Tanja "Heidhofer Soka­

ğı" dizisini izlemek için kapatmak zorunda olduğunu söyledi. 

Sanınrn, Heidhofer Sokağı'ndaki kızıl saçlıyla ilgili hiçbir şey 

söylemediğim için kızgın değildi bu kez. 

Telefon defterinden Caberg ' in numarasını bulup çevirdim. 

"İyi akşamlar Bayan Caberg, geç vakit rahatsız ettiğim için özür 

dilerim," diye başladım, üçüncü çalıştan sonra telefon açıldığın­

da. 

Saat daha yediye çeyrek vardı gerçi, ama yine de konuşmaya 

bu şekilde başlamam iyi olmuştu. 

"Kimsiniz?" dedi telefonun öbür ucundaki kişi. Onun Bayan 

Caberg olmadığını anlamıştım hemen. 
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"Ben, Henriette," diye mırıldandım yavaşça. 

Dietmar ' ın sesini alamamıştım. 

"Anlamıştım zaten," dedi Dietmar. 

' Aptal ! ' diye düşündüm. Anladıysa neden soruyordu ki? 

"Aramana çok sevindim, Henriette. İyileştim sayılır, sadece 

çok fazla konuşamıyorum. Ama tahminlerime göre, iki ya da üç 

hafta içinde derslere başlayabiliriz." 

Doğru ya, Dietmar hastalanmıştı. Nasıl da unutmuştum! Tek­

rar derslere başlayacağım için çok sevindiğimi uydurduktan 

sonra, annesiyle konuşup konuşamayacağımı sordum. 

Dietmar ise ısrarla belki kendisinin yardımcı olabileceğini 

söylüyordu. Çok özel bir konu olduğunu duyduğunda, bir an 

sustu; tedirgin olduğunu hissetmiştim. 

"Evet, tabii ," diye kekeledi, "sanırım kilere inmişti, çağırırım 

hemen."  

Sonra uzunca bir süre hiç ses duymadım, beklemek zorun­

daydım. 

Birden gözüm önümdeki telefon defterine takıldı. Gözlerime 

inanamıyordum. Son birkaç dakika içinde tam yedi kez Tom 'un 

adını yazmıştım. Meraklı kız kardeşim için bulunmaz bir fırsat­

tı bu. Paniğe kapılmıştım, kocaman siyah kalpler çizip, yazıların 

üzerlerini kapamaya çalıştım. Çok dikkatli olmalıydım, yazıları 

yok etmiştim, ama uykumda Tom'u sayıklarsam? 

Caberg de nerede kalmıştı? Yaklaşık on dakikadır bekliyor­

dum. 

Birden sesler duymaya başladım. Geliyordu sanırım. 

"Caberg," diye aldı telefonu matematik öğretmenim. "Sorun 

mu var Henriette?" 

"Evet," dedim, "yarı yıl karnesinde gelecek notum için endi­

şeleniyorum. Bütün sınav sonuçlarını topladım. Sınırdayım." 
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Caberg gülmeye başladı. "Henriette, sana gönül rahatlığıyla 

dört verebilirim. Son zamanlarda sınıf içindeki durumun çok dü­

zeldi, ayrıca son sınavı değerlendirirken biraz katı davrandım. "  

Süper! Müthiş ! Tahminimden daha da iyi gitmişti işte. 

"Ben de sizi bu yüzden arıyorum ya," dedim, sesimi müm­

kün olduğunca ümitsiz çıkarmaya çalışarak. "Ne yazık ki be­

nimkini iki puan fazla hesaplamışsınız. "  

Caberg sustu . Alnındaki teri sildiğini görür gibi oldum. 

"Evet," dedi sonunda, "senin notunu çok fazla etkilemez bu, 

önemli değil. Başka bir şey var mıydı?" 

Yavaş yavaş sabırsızlanmaya başladığını hissediyordum. 

"Evet," dedim aceleyle, "arkadaşım Tanja'nın da sorunu aynı. O 

da tam sınırda, karnesine bir gelmesinden korkuyor." 
Öylesine gergindim ki, nefesimi tuttum. Caberg başka türlü 

davranamazdı, Tanja'ya iki verecekti mutlaka. 

''Tanja'yı sakinleştir," dedi aceleyle, "endişelenmesine gerek 

yok." 
İyice sinirlendiğinin farkındaydım, ama hiçbir şey yapamaz­

dı. İki puan fazla hesapladığı için karneme dört geldiğini sınıfta 

anlatmaya kalktığımda kıyamet kopardı herhalde. Hele bir de 

oğlundan ders aldığım ortaya çıkarsa, Caberg ' in  pılısını pırtısı­

nı toplayıp gitmesi gerekirdi. Ama matematik öğretmenimiz ze­

ki bir kadındı. İçinde bulunduğu durumu doğru değerlendirirdi 

tabii ki. 

"Teşekkürler, Bayan Caberg, Tanja'ya sizinle konuşulabile­

ceğini söylemiştim zaten," dedim biraz da pohpohlayarak. Diet­

mar'a ve ona güzel bir akşam dileyip telefonu kapattım. 

Son derece memnun bir halde oturma odasına girip, haftalık 

televizyon dergisini aldım. Bir dakika sonra telefon çaldı. Ba­

bam, ağzını bile açmadan parmağıyla beni işaret ediyordu. 
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Arayan Tanja idi tabii ki . "Ben de seni biraz sonra arayacak­

tım," dedim. "Caberg ' le konuşmam yeni bitti. Bir nefes almak 

istedim." 

Sesi berbat çıkıyordu, "Kötü gideceğini biliyordum," diye 

haykırdı, "annem karnemdeki birleri görünce çılgına dönecek." 

Gülmeye başladım. "Eğer Caberg kötü niyetli biri değilse -ki 

hiç zannetmiyorum- iki verecek sana. Onunla son derece man­

tıklı konuştum," dedim. 

Tanja sevinçten deliye dönmüştü. "Yani, gerçekten karneme 

bir gelmesinden kurtuldum mu şimdi?" diye bağırıyordu bütün 

gücüyle. "Henriette, bu yaptığını hiç unutmayacağım, inan ba­

na. Eğer istersen, sana Ronald Reimann' ın  imzalı resmini hedi­

ye edebilirim, hem de çerçevesiyle birlikte. Caberg'e  de çok da­

ha iyi davranacağım artık." 
İmzalı resmi istemediğimi söyleyip, teşekkür ettim. Hiç kim­

seye Caberg ' le yaptığım konuşmayı anlatmamasını tembih edip 

telefonu kapattım. Şimdi kendimle ilgilenebilirdim artık. 

Babette ve Anthony 'si akşam boyunca ortalıkta görünmedi­

ler. Bu çok daha iyiydi, konuşurken bakışlarımı kontrol edecek 

kimse yoktu en azından. "Bugün matematik sınav sonuçlarını 

öğrendik," dedim rahat bir ifadeyle. 

Annem aceleyle bilgisayarını kapattı, babam okumakta oldu­

ğu ekonomi gazetesini bir kenara bırakıp oturduğu yerde doğrul­

du. Bu, akşamın rahat ve zevkli bölümü sona erdi anlamına ge­

liyordu herhalde. 

"Evet?" dediler ikisi bir ağızdan. 

"Şey," dedim, "sınav defterini getireyim de, kendiniz görün 

en iyisi ."  

Eski alışkanlığımla odama koştum. Babette ve erkek arkada­

şının o odada kaldıkları, ancak kapıyı açtıktan sonra geldi aklı-
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ma, bunu tamamen unutmuştum. Derhal özür diledim. Gerçi 
özür dileyecek bir durum yoktu, ilcisi de çalışma masasına otur­
muş, Babette 'nin dizüstü bilgisayarını inceliyorlardı. ' Aşk ne 
güzel şey�· diye düşündüm. Derin bir iç geçirip, dolabımı karış­
tırmaya başladım. Bir taraftan da yarım yamalak da olsa tekrar 
bir özür mırıldanmayı ihmal etmedim. Oturma odasına döndü­
ğümde, annemle babam balkon kapısıyla radyatör arasında gidip 
geliyorlardı. 

"Henriette, kızmayacağız," diye garanti verdi annem, sesi te­
dirgin çıkmıştı. 

Onların bunu bu kadar dert ettiklerini görmek beni şaşırt­
mıştı. 

"Her şey yolunda," dedim onları sakinleştirmeye çalışarak, 
"dört aldım." 

B abam kendini kanepeye attı. "Çok şükür," dedi memnun bir 
ifadeyle gülümseyerek, "ailede sayılarla başa çıkamayan ilk ki­
şi olacaktın yoksa. Şu aldığın özel ders, çok anlamlı bir yatırım 
zannediyorum." Aynı memnun ifadeyle gazetesini aldı. 

Annem ise, aldığım notu kendi gözleriyle görmek istediğini 
söyledi. Zaten imzalaması gerekiyordu. Hemen koşup, Babet­
te 'nin odasındaki çantamdan sınav defterimi getirdim. Notumu 
ve yanında duran Caberg' in yazısını gören annem derin bir ne­
fes aldı. 

"Özür dilerim Henri," dedi hemen ardından, "ama bir an için 
çirkin bir şüpheye kapılıp, bize yalan uydurduğunu düşündüm." 
Kısa bir süre durakladıktan sonra, -"Biliyor musun," diye devam 
etti, "son zamanlarda eskiye göre biraz değiştin. Son günlerde 
gazetelerde öyle şeyler okuyoruz ki . . .  " Yardım istercesine baba­
ma baktı. B abamın bakışlarında ise üzüntü vardı, gazetesini kol­
tuğun üzerine bırakarak, "Evet," diye yardıma çalıştı. "Henri 
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iyice büyüdü artık, bu sınav sonucunun karşılığında da ödülü 

hak etti sanırım. İstediğin bir şey var mı?" 

Şöyle bir düşündüm. İsteklerim vardı tabii ki, kimin yoktu 

ki? Belki de Berlin için konuşmanın tam zamanıydı. 

"Tanja ve ben yaz tatilinde birkaç günlüğüne Berlin'e gitmek 

istiyoruz," dedim dikkatli olmaya çalışarak. "Tanja'nın erkek 

kardeşi de bizimle gelecek." 

"Böyle bir istek üzerinde pek düşünmemiştik aslında," diye 

karşı çıktı babam. "Berlin büyük bir şehir, Tanja ve sen, daha on 

dört bile olmadınız. Bu çok tehlikeli. Ayrıca Tanja'nın erkek 

kardeşinin ikinize göz kulak olmaktan çok daha başka işleri var­

dır. Yeni spor ayakkabılar ya da bir bilgisayar oyunu filan iste en 

iyisi." 

"Biraz düşüneyim o zaman," dedim esneyerek. "Yarın bir 

şey gelir aklıma. Bugün çok yorgunum." 

Babamın anneme nasıl cezalandırırcasına baktığını gördüm. 

"Görüyor musun," dediğini duydum, "çocuğun üzerinde başarı­

lı olma baskısı var." Annemin cevabını ise anlayamadım ne ya­

zık ki . . .  
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S E K İ ZiNCi B Ö L Ü M  

Ertesi sabah hafif bir boğaz ağrısıyla uyandığımda, 'Herhal­
de dün üşüttüm, ' diye düşündüm. 

Bunun Archimedes ile son gezintim olması ne iyiydi. Bayan 
Engel, köpeğiyle tek başına ilgilenebilecek kadar iyileşmişti . 
Zaten gezintiler hiçbir işe yaramamıştı : Tom 'u unutmak zorun­
daydım. 

Anthony, bütün aile için,  İngiliz usulü gerçek bir kahvaltı ha­
zırlamıştı. "Umarım hoşunuza gider," dedi İngilizce olarak. Ağ­
zından duyduğum ilk cümleydi bu. 

Babam, "Tam istediğim gibi, İngiltere 'deki gibi bir kahvaltı 
etmeyi arzulamıştım hep," diye açıkladığında ise, Babette keyif 
ve gururdan patlayacaktı neredeyse. 

Son günlerde sürekli kolesterol değerlerinden söz edip duran 
babam, o sabah gözünü bile kırpmadan omletleri, sucukları silip 
süpürdü. 

"Henri, beğenmedin mi yoksa?" dedi Babette endişeli bir ta­
vırla, on dakikadır hala ilk tostumu kemirip duruyordum. 

"Sanırım hastayım ben," dedim. "Anne, okula haber verir 
misin? Tekrar yatmaya gidiyorum." 
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"Pek de hasta gibi görünmüyorsun," dedi çok bilmiş haliyle 
Babette. "Okula gitmek istemiyorsun herhalde ! "  

Aptal ! B u  yılana güzelim odamı vermiştim. Annemin arka­
sından ona bakıp dilimi çıkardım. 

"Henriette 'yi rahat bırak," dedi annem, "bu kış direnci çok 
düşük. Belki de iyi bir tedaviye ihtiyacı vardır." 

"Babette ve Anthony seninle ilgilensinler," diye seslendi ba­
bam arkamdan, ben odama giderken. "Bugün öğleden sonra fir­
maya bir Japon heyeti gelecek. Geç kalmasak iyi olur." 

Umurumda bile değildi. Babette ve Anthony'nin benimle il­
gilenmek zorunda olmaları da umurumda değildi . Yatağıma gi­
rip, öğlene kadar uyudum. 

Uyandığımda kendimi çok daha iyi hissediyordum. Babette 
ve erkek arkadaşının, güzel bir öğlen yemeği ile bana ilgi gös­
termeleri gerektiğini düşünüyordum ki telefon çaldı . Babet­
te 'nin, "Sanırım uyuyor," dediğini duydum, "ama bir bakayım." 
Bir saniye sonra kapı açıldı. "Telefon sana." 

"Yiyecek bir şeyler hazırlayabilir misin?" diye sordum sitem 
dolu bir sesle. "İkiniz de benimle ilgilenmek zorundasınız, unut­
mayın." 

Babette suratını ekşiterek telefonu uzattı. "Telefonlarına bak­
tığım için memnun olmalısın," diye fısıldadı ardından da. 

"Hasta mısın?" Telefondaki Tanja idi tabii ki . 
"Hayır, değilim," diye mırıldandım. "Okula gitmekten daha 

iyi bir programım vardı sadece." 
Gülmeye başladı. "Çok şey kaçırdın," dedi, "on ikinci sınıf­

lardan biri Caberg' in arabasına çarptı bugün. Dersin ortasında 
Zeynep birdenbire içeri girip, 'Bayan Caberg, 1 2-B 'den Benja­
min Hölter arabanıza çarptı, gördüm . . .  ' dediğinde, nasıl baktığı­
nı, yüzünün nasıl bir şekle girdiğini tahmin bile edemezsin." 
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"Ne?" dedim şaşkınlıkla. "Şaka yapıyorsun."  Tanja ısrarla 
gerçeği söylediğini iddia ediyordu, bense okulda olmadığım için 
üzgündüm. 

"Ayrıca sana başka bir şey daha itiraf etmek zorundayım," 
dedi Tanja, bir an için durakladı, sonra devam etti . "Tom'un çok 
güzel keman çaldığından söz etmiştin ya. Ben de teneffüste 
Caberg'e  hoş bir şeyler söylemek istedim ve oğlunun bu yılki 
gençler arası müzik yarışmasına katılıp katılmayacağını ya da 
bir konser vermek isteyip istemediğini sordum."  

Kahretsin ! 'Tanja, çeneni tutacağına dair söz vermiştin ba­
na, ' diye geçirdim içimden, ama tek kelime etmedim tabii ki. 
Tanja yeterince pişmandı zaten. 

"Caberg öyle boş boş baktı ki anlatamam. Sonra da bir şey­
leri karıştırmış olabileceğimi söyledi. Ama sanırım çok utandı. 
Her şeyden önce, sınıfın yarısı duydu neredeyse."  

Sınıftakilerin hiçbirinin anlamamış olabileceği konusunda 
arkadaşımı ikna ettim; o da bundan böyle Tom Caberg ' in müzik 
yeteneğinden bahsetmeyeceğine söz verdi. Anlaşmıştık. 

"Ama aslında niye aradım, biliyor musun?" dedi rahatlamış 
bir halde. "Şu baloyla ilgili konuşmak istiyordum. Seninle ilgili 
aklıma gelen tek şey, temizlikçi kadın kılığı. Geçen yıl da o kı­
lığa girmiştin, öyle değil mi? Daha iyi bir fikrin var mı yoksa?" 

Yoktu tabii ki . . .  Hatta hiç düşünmemiştim bile, ama bunu 
Tanja'ya söylemeye pek niyetli değildim açıkçası . "Evet," de­
dim, "bu kez değişik bir şey yapmak istiyorum. Denizci kılığına 
girmeye karar verdim." 

"Denizci mi?" Tanja Şaşırmıştı. 
"Evet," dedim, "denizci. Eski bir kot pantolon, üzerine mavi 

beyaz çizgili bir tişört ve plaj terlikleri giyeceğim. Belki küçük 
kuzenimin simidini de takarım belime." 
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Bu fikri ben de beğenmiştim, gurur duymuştum kendimle. 
Geçenlerde bir yerde, denizcilerin birçoğunun yüzme bilmedik­
lerini okumuş ve çok şaşırmıştım. Aynca bu kılıkta balodaki di­
ğer bütün denizcilerden farklı olacaktım. 

"Ya sen? Sen ne yapacaksın?" diye sordum. 
Tanja hafifçe bir öksürdü. "Dün akşam katologdan göbeği 

açık, üstelik de altın rengi bir bluz ısmarladım. Altına da kırmı­
zı ile altın rengi karışımı bir Harem pantolonu. Henri, bana çok 
yakışacak, eminim. Anneme gösterdiğimde bayıldı. Cariye 
kılığının bana çok uygun olduğunu söyledi. Düşünsene, ikisinin 
parasını da ödeyecek. Sadece ayakkabılarla ilgili küçük bir 
sorunum var. En iyisi tabii ki altın rengi sandaletler olurdu, ama 
ne yazık ki benim yok. Sende ya da ailenden birinde vardır bel­
ki diye düşündüm?" 

Tanja'yı ailemde hiç kimsenin altın rengi sandaletinin olma­
dığına inandırdım. Bir süre düşündükten sonra, babasını arama­
ya karar verdi. Babasının o ay vermesi gereken parayı vermedi­
ğini hatırlamıştı. "Vakit kaybetmeden hemen aramalıyım," 
deyip telefonu kapadı. 

Yavaşça kalkıp mutfağa doğru yürüdüm. Babette ve erkek ar­
kadaşından öğlen yemeği filan geleceği yoktu. Bilgisayarın ba­
şına oturmuşlar, sonsuz sayı dizilerini oluşturuyorlardı. 

"Siz acıkmadınız mı?" dedim -önce Almanca, hemen ardın­
dan da İngilizce olarak. Ama her ikisi de beni görmezlikten ve 
duymazlıktan geliyorlardı ne yazık ki . . .  

Mutfaktan kahvaltıdan k�lanlan alıp, düşünmeye başladım. 
Tanja cariye, ben ise denizci. Temizlikçi kadın olmaktan çok da­
ha iyiydi, ama yine de değişiklik sayılmazdı. Kıyafet baloların­
da kum gibi denizci olurdu. Cariye de çok olurdu, ama oğlanla­
rın ördekli simit takmış bir denizci yerine, göbeği açık bir cari-
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yeye ilgi gösterecekleri belli bir şeydi. Düşündükçe daha çok 
içerliyordum. Mutlaka başka bir kılığa girmeliydim. Çok kısa 
bir süre düşündükten sonra bulmuştum, nasıl yapacağımı da bi­
liyordum. 

"Nasıl, küçük kızımız iyileşti mi biraz?" dediler annemle ba­
bam ağızdan. Yorgun argın eve gelmişlerdi. 

Sakin bir şekilde , "Çok iyiyim," dedim başımı sallayarak. 
"Tek sıkıntım, açlıktan öldüm. Babette ve Anthony hiçbir şey pi­
şirmediler." 

Dakikalardır Anthony 'nin ceketine tek bir düğmeyi dikmeye 
çalışan kız kardeşim, ' 'Bu sabahki gibi doğru düzgün bir İngiliz 
kahvaltısı bütün gün yeter insana," diye atıldı . "Aynca bilindiği 
gibi, hasta insanlar çok fazla yemezler, bu son derece sağlıksız­
dır." 

"Peynir-ekmekle beslendim," dedim üzgün bir ifadeyle bak­
maya çalışarak, "zaten buzdolabında da başka bir şey yoktu."  

"Henriette," dedi annem, beni teselli etmek isteyen bakışlar­
la, "hemen sana güzel bir akşam yemeği hazırlarım." 

"Hey, dur biraz ! "  diye haykırdım birden. Güzel bir akşam ye­
meği hiç de işime gelmezdi. Çok başka bir isteğim vardı. An­
nemle babamın bir parça suçluluk duymaları, benim işimi daha 
da kolaylaştırırdı. 

"Dün akşam bir şey isteyebileceğimi söylemiştiniz," dedim 
aceleyle. 

Babette başını kaldırdı, birden ilgilenmeye başlamıştı. Aptal ! 
Bütün gün bilgisayarın başında oturur, hiçbir şeyi duymaz, hiç­
bir şeyi görmezdi. Aksilik bu ya, şimdi de her şeyi dinleyeceği 
tutmuştu. Olsun, riske atılamazdırn, yoksa fırsatım kaçar gider­
di. 
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"Balo için bir şey istiyorum," dedim, "bir cariye kıyafeti ! "  
Bir an tam bir sessizlik oldu, sonra hepsi birden gülmeye 

başladılar, hem de yüksek sesle . . .  Müthiş anne, müthiş baba, 
müthiş kız kardeş.  

Anthony gürültüye gelmiş olmalıydı; kapının eşiğinde dur­
muş, sahneyi anlamadığı halde, o da katıla katıla gülüyordu. Bir 
an için içimden hepsini tokatlamak geldi. 

Ağlamak üzere olduğumu ilk fark eden babam oldu. "Özür 
dilerim," dedi, "özür dilerim ama bu sana hiç de uygun değil. 
Henri, cariye ! "  

Bunları söylerken sahte bir tavırla gözlerini oynatıyordu. 
Anthony yeniden gülmeye başladı. Bir Alman ailesinin gündelik 
yaşantısını acayip eğlenceli buluyor olmalıydı . Gözyaşlarımın 
akmak üzere olduğunu hissettim, kendimi berbat hissediyor­
dum. 

"Henri," dedi kız kardeşim hafifçe başını sallayarak, "geçen 
yıl futbol üniformanla gitmiştin. Önüne bir önlük bağlayıp eline 
de bir tahta fırça almıştın hem de. Hiç de sorun çıkarmamıştın. 
Şimdi bu isyan niye? Denizci fikrine ne oldu?" 

"Tamam işte," diye ondan yana çıktı annem de, "denizci! Ha­
rika! "  Bir yandan da kaçamak bakışlarla saatine bir göz attı. "Ön­
ce bir yemek yiyelim. Hepimiz için de çok yorucu bir gündü." 

Son söz gibi bir şeydi bu. Konunun kapanması gerektiği an­
lamına geliyordu. Arkamı dönüp, yeni odama doğru yürüdüm. 
Babette, pislik, bana arkamdan saldırıyordu ! 

Ve diğer yanda da annemle babam. Bir gece önce ne istedi­
ğimi sorup, büyük sözler veriyorlardı, ardından da böyle bir şey ! 

Annesinin Tanja 'ya davranışını kıskanıyordum doğrusu. Ona 
istediği faşing kıyafetini alıyordu, hem de hiç itiraz etmeden, se­
ve seve. Gerçi Tanja da annesiyle babasının boşanması sırasın-
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da çok büyük stres yaşamıştı. Bu durumu iki yönlü değerlendir­
mek gerekiyordu. O halde benimkilere çok küçük de olsa bir fır­
sat tanımalıydım. Ama son derece açık olan bir şey vardı: Cari­
ye kıyafetindeki süslü Tanja'nın yanında, ortalığa ördekli simi­
dimle gülünç denizci kılığında çıkmayacaktım. Bunun için her 
şeyi yapmaya hazırdım. Gerekirse biriktirmiş olduğum harçlığı­
mı sonuna kadar kullanacak veya bütün okul kitaplarımı sata­
caktım, kararlıydım. 

Dietmar ' ı, gelecek dersleri yapmayıp, ücreti de aramızda 
paylaşmaya ikna e�ebilir miydim acaba? Yo, hayır, bu pek ola­
cak gibi değildi. Can sıkıcı Dietmar, böyle bir şeye kesinlikle ra­
zı olmazdı. Ayrıca kıyafet için hemen para gerekliydi bana. 

Büyükannemle büyükbabamı arayıp, onlara evde bana nasıl 
davranıldığını anlatabilir, bunun üzerine biraz para isteyebilir­
dim belki de? Hayır, bu da olmazdı. Onlar da bana altmış yıl ön­
ce faşinge nasıl gittiklerini enine boyuna anlatırlardı. Bunun da 
hiçbir faydası olmazdı tabii ki. En iyisi Tanja'yı aramaktı. Belki 
o iyi bir fıkir verebilirdi. 

Tam telefonu almak üzereydim ki kapı tıkladı. Annem, kafa­
sını içeri uzatarak, "Girebilir miyim?" diye sordu. Cevabımı 
beklemeden, odanın ortasına kadar gelmişti bile. "Az önceki 
konuyla ilgili konuşmak istiyorum," dedi, çalışma masasının 
üzerindeki karışıklığa şöyle bir bakarak. "Aradığını nasıl bulu­
yorsun sen burada?" 

Tek kelime etmeden başımı salladım. 
"Henriette, son zamanlarda birkaç sorunumuz var. Birincisi 

şirketle, ama bununla sana sıkıntı vermek istemiyoruz. İkincisi 
Anette ile ilgili. Yine Robert' den ayrılmaya karar vermiş, bura­
ya taşınmak istiyor. Ve üçüncüsü Babette ile Anthony arasında­
ki garip ilişki." 
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Annem bir an ağlayacak gibi oldu. Ama hemen toparlandı, 
ağzını buruşturarak, "Okuldaki durumunu tekrar düzeltmene se­
viniyoruz en azından," dedi. "Faşing kıyafeti yüzünden böyle 
komik bir tartışma olmamalı aslında, öyle değil mi?" 

"Hayır, olmamalı tabii ki," diye hak verdim anneme. "Ama o 
baloya aptal bir temizlikçi kadın kılığında gitmek istemiyorum. 
Aynca dün bana bir şey isteyip istemediğimi sormuştunuz. İsti­
yorum işte.  Güzel bir faşing kıyafeti istiyorum." 

"Ailemizde kıyafete bu kadar düşkün hiç kimse yok," dedi 
annem, "bu yüzden de anlayamıyorum, neden böyle birdenbi­
re . . .  " Oldukça çaresiz görünüyordu. "İnsan günlük kıyafetiyle 
de kendini çok iyi hissedebilir. Önemli olan istemek sadece . . .  " 

Kolunu omzuma koymak istedi, ama hızla arkamı döndüm. 
"Pekala," dedi, "elbise dolabını karıştır biraz. Biraz uğraşa­

rak çok şey yaratılabilir." 

"Elbise dolabımı karıştırmalıymışım. İşte hepsi burada! "  Do­
labın kapağını ardına kadar açtım, Tanja yüzünü ekşitti. O da en 
az benim kadar şoke olmuştu. 

"Bunu seninkilerden beklemezdim," dedi. "Yeterli paraları 
var sanıyordum." 

Tanja'ya annemle babamın para için değil de, prensipleri yü­
zünden böyle davrandıklarını açıklayacak halim yoktu. Aynca 
ne anlatırsam anlatayım, baloya giderken giyecek uygun bir şey 
bulamadığım gerçeği değişmeyecekti. 

"Bu eşyaların hiçbiriyle gidemezsin," dedi Tanja. Tek tek 
hepsine bakmış, plili ekose eteğe bile başını sallamıştı. 

"Ne yapacağım ben?" Tamamen çaresiz bir ifadeyle yere 
oturdum. 

"Şık bir elbisen de mi yok? Bir gece elbisesi ya da öyle bir 

1 29 



şey işte? Belki kız kardeşlerinin vardır?" dedi Tanja. "Kraliçe 

kılığına girebilirsin o zaman." 

"Hey, bu çok iyi bir fikir! "  dedim bir süre düşündükten son­

ra. "Babette' nin hiç gece elbisesi yok, Anette 'nin bütün eşyala­

rı da Robert ' de. Ama annemin bir tane var. Uzun, siyah, yırt­

maçlı . . .  " 

' 'Tamam işte, haydi git al," dedi Tanja birden hevesle, keyfi 

yerine gelmişti. "Hoş bir şeyler bulacağımı biliyordum zaten. "  

Annemin gece elbisesini dolabından alırken, b ir  an için kötü 

bir suçluluk duygusuna kapıldım. Olumsuz duygulardan derhal 

kurtulmam gerekiyordu. Elimde elbiseyle Tanja'nın yanına koş­

tum. 

"Bu çok değerli bir şey ! "  dedi Tanja görür görmez. "Giyse­

ne ! "  

Pahalı elbiseyi sırtıma geçirdim. 

"Eyvah, eyvah ! "  diyerek başını sallamaya başladı Tanja, en 

az üç santimetre yukarıda sonlanan etek kenarlarını işaret edi­

yordu. 

"Annem benden daha kısa," dedim, "uzun elbise dikkat çe­

ker mi sence? Faşing nasıl olsa." 

Dehşet içinde bana bakıyordu. "Uzun bir elbisede özellikle 

çok önemli," dedi bilmiş bir ifadeyle, "bu şekilde gidemezsin. 

Tamamen out ! Ama bir ihtimal, eteklerini söküp tekrar dikebi­

lirsin. Sonra da ütülersin, belli bile olmaz." 

"Dikiş makinesi olmadan nasıl dikerim?" dedim şaşkınlık 

içinde. 

"Dikebilirsin," dedi arkadaşım. "Ben sana küpe getiririm, ay­

rıca makyajını da yaparım. Süper olursun, biliyor musun . . .  " 

B irden gözü elbisenin üst tarafına takıldı. B akışları öyle çok şey 

söylüyordu ki . . .  
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"Sanırım dekoltesi daha büyük göğüsler için düşünülmüş," 
dedi gülümseyerek. 

"Babette ' nin bir Wonderbrası var," diye kıkırdadım. 
"Anthony hilesinin farkına varmış mıdır acaba? Ondan ödünç 
alsam nasıl olur?" 

"Hiç olmayan göğüslere Wonderbra ne yapsın ki?" diye kı­
kırdadı Tanja da. Kızmaya başladığımı hissettiği anda da topar­
ladı hemen. "Dert etme," dedi, "elbet senin göğüslerin de çıka­
cak, bekle."  

Babette 'nin odasının anahtarını bulamadığım için,  çalışma 
masasını kapıya dayadım. Anneme, pahalı siyah gece elbisesi­
nin eteklerini sökerken yakalanmak istemiyordum. 

Sökmek oldukça kolaydı, ama diktiğim her şeyi eğri büğrü 
görüyordum. 

"Henriette," diye seslendi annem, odamın kapısının önün­
den. "Ne yapıyorsun? Neden kapandın oraya? Haydi sen de gel. 
Dışarı çıkıyoruz. Hava çok güzel. Güneş pırıl pırıl. Sonra da 
Anette ve Robert'e kahve içmeye gideceğiz."  

"İşim var," diye seslendim içerden. Yalan da değildi, gerçeği 
söylemiştim. 

"Matematik mi?" dedi babam. 
Anlayamayacakları şekilde bir şeyler mırıldandım. 
"Haydi sen de gel ! "  dedi Babette. "Anthony bu tür aile gezi­

lerine bayılıyor." 
"Lütfen rahat bırakın da çalışayım," dedim yüksek sesle. 

Anthony 'nin gözünde tipik bir Alman ailesinin öğleden sonra 
gezintisi tablosu tamam olsun diye gidemezdim doğrusu, hiç 
keyfim yoktu . Babette biraz homurdanıp dolaştı, kısa bir süre 
sonra da sokak kapısının kapandığını duydum. Şimdi rahatça 
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gece elbisesinin eteklerini ütüleyebilirdim. Buharlı ütüyü kul­

lanma kılavuzunda yazdığı gibi saf su ile doldurup, ütü masası­

nı açtım. Tam kumaşın ne taraftan daha iyi ütülenebileceğini dü­

şünüyordum ki birden kapının açıldığını duydum. 

'Annem! '  diye düşündüm. Altıncı hissi ile en küçük kızının 

neler yapmakta olduğunu tahmin etmiş ve onu suçüstü yakala­

maya gelmişti . Ne yapacaktım şimdi? Ona nasıl açıklayabilir­

dim ki? Titreyen ellerimle elbiseyi kazağımın altına sokmaya 

çalıştım, ama geç kalmıştım! 

Oturma odasının kapısı açıldı . . .  karşımda Anthony 'yi bul­

dum. 

Elinde kırmızı bir kayak eldiveni teki sallıyor ve sırıtarak 

özür diliyordu. Sonra anlamadığım bir şeyler mırıldandı, bir şey 

arar gibi etrafına bakındı. Neden sonra anlamıştım. Anthony el­

diveninin öbür tekini arıyordu. 

Kız arkadaşının en küçük kardeşinin, açık mavi, eski, yünlü 

kazağının altına siyah bir elbise soktuğunu fark edip şaşırdıysa 

bile, hiçbir şey belli etmedi. Birlikte eldiven tekini aramaya ko­

yulduk, ta ki Babette deli gibi zile basıp söylenmeye başlayana 

kadar. Babette benden kapıyı açmamı istiyordu. Bir yandan da 

ne kadar aptal olduğumu söyleyip duruyordu. 

Çok sinirlenmiştim. O an bir terbiyesizlik yapmaya karar 

verdim. Babette 'nin Wonderbra 'sını banyodaki radyatörün üze­

rine asacaktım, kararlıydım. 

Bu arada eldivenin tekini çoktan bulduğumuzu, ama Ant­

hony ile sohbet ettiğimizi, sevgilisinin hemen aşağı ineceğini sı­

raladım peş peşe. Yeni kayak eldivenimin tekini eline tutuştu­

rup, Anthony 'yi aceleyle dışarı çıkardım. 

Anthony sürekli teşekkür ediyordu. Oysa benim eldivenim 

yeşildi, onunkine de hiç uymuyordu. "Teşekkürler, teşekkürler, 
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teşekkürler," diyordu sevinç içinde, pannaklanyla zafer işareti 
yapmayı ihmal etmeden. 

Belki de Anthony renk körüydü, kim bilir? 
Önce biraz oturmalıydım, derin bir nefes aldım. Kazağımın 

altında kalan elbise bumburuşuk olmuştu. Her yerini ütülemek 
zorundaydım. Kolları sıvayıp işe giriştim. Yarım saat sonra kırı­
şıklıkların hepsi açılmıştı, yanlışlıkla sonradan yaptıklarım bile. 
Memnun bir ifadeyle eserimi seyrettim. Aslında annem benimle 
gurur duymalıydı. Nasıl da becerikliydim! Elbiseyi uzatmış, üs­
tüne bir de güzelce ütülemeyi başannıştım. 

Şimdi tek eksik, elbiseyi saklayacak iyi bir yer bulmaktı. 
Şöyle bir etrafıma bakındım, boşuna. İşe yarayacak hiçbir şey 
yoktu. Elbiseyi okula götürmek zorundaydım, Tanja'ya evinde 
saklamasını rica etmekten başka çarem kalmamıştı. 
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D OK U Z U NCU BÖL Ü M  

Perşembe öğleden sonra okuldan eve döndüğümde, Babette 
beni gülerek karşıladı. Eğleniyor gibi bir hali vardı. 

"Henri, sana bir şey anlatmam gerek! "  
"Evet," dedim umursamaz bir ifadeyle, mutfağa girip yeme­

ğimi aldım, "ne oldu?" 
Babette, yanıma oturdu. "Yok," dedi,  "korkma, modem ma­

tematikteki mucizelerle ilgili değil. Bu sabah sen evden çıktık­
tan hemen sonra, biri telefon etti . "  Babette bütün dikkatiyle bana 
bakıyordu. "Sana kim aşık olmuş, biliyor musun?" diye sordu 
kısık bir sesle . 

Tom! Tom telefon etmiş,  ve bana aşık olduğunu kız kardeşi­
me söylemişti ! Anlaşılır gibi değildi . Kız kardeşimi yeniden 
sevmeye karar verip, boynuna atıldım. 

"Ah! Çatalına dikkat et ! Boğacaksın beni ! "  diye haykırdı 
Babette. 

"Ama öyle mutluyum ki, Babette," dedim. "Anlatsana, ne 
söyledi tam olarak?" 

"Ne mi söyledi? Annesiydi arayan." Babette biraz şaşırmıştı. 
"Beni annem zannetti ve bir şey söylememe fırsat bırakmadan, 
' Bu iş hemen bitmeli, '  dedi. "  
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Kafam iyice karışmıştı, hiçbir şey anlamamıştım. Neden 
Tom'un annesi . . . hem sonra telefon numaramızı nereden bili­
yordu ki? 

"Neyse, kısacası," diye devam etti Babette, tabağımdan bir 
tavuk parçası alarak, "annesi Dietmar ' ın yazdığı bir aşk mektu­
bunu bulmuş. Yazdıklarından sana aşık olduğunu hemen anla­
mış tabii ki. Bir şiir bile yazdığını söyledi, biliyor musun? Son 
olarak, bu durumda ders vermesinin mümkün olamayacağını 
söyleyip telefonu kapattı. " 

Dietmar ! Kıvırcık Dietmar bana aşık olmuştu , benim için şi­
irler yazıyordu. Yüksek sesle gülmekten başka bir şey gelmiyor­
du elimden ne yazık ki. Anthony de yanımıza oturmuş,  tek keli­
me anlamadığı halde, bizimle gülüyordu . 

Bir süre sonra Babette ciddileşti . "Dietmar ' ın duygularıyla 
alay etmemiz hiç doğru değil ," dedi üzüntülü bir ifadeyle, "bü­
tün bunlar aramızda kalmalı ."  Hafifçe öksürerek devam etti. 
"Bayan Caberg 'e annen olmadığımı söyleyemedim tabii ki, fır­
sat kalmamıştı çünkü. Dietmar sakinleşene kadar derslere ara 
verme konusunda anlaştık, gelecek dersten sonra da babamdan 
telefon bekliyor." 

"Eğer sınavdan iyi not alırsam, ders almama gerek yok anla­
mına geliyor yani," dedim sevinç içinde. Eskisi gibi çok iyi not­
lar alacağımdan emindim nasıl olsa. Bu arada Caberg de 
Dietmar ' ını benden korumak için her puanımı en küçük nokta­
sına kadar hesaplayacaktı mutlaka. 

"Peki Dietmar ' ın aşık olmasını neden istemiyor?" dedim me­
raklı bir tavırla. "Bana karşı bir şeyi mi var?" 

Babette gülmeye başladı. "Henri, saçmalama, düşünsene, 
Caberg bu, seninle ilgisi yok, seni çok beğendiğinden eminim. 
Ama sanırım çok eski kafalı; insanın ancak yetişkin olduğunda 
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aşık olabileceğini düşünüyordur. Onun gözünde Dietmar çok 
küçük." 

Babette çenemi tutup, kafamı çevirdi, gözlerimin içine bakı­
yordu. "Az önce başka birini mi düşündün yoksa?" 

"Yoo," diye yalan söyledim, "pek değil aslında." 
Kız kardeşim yüzümü inceliyordu. "Doğru ya," dedi düşün­

celi bir ifadeyle, "daha on dört yaşındasın."  
Şaşırmıştım doğrusu, Babette de tıpkı Caberg gibi düşünü­

yordu demek. 
"Sen ilk ne zaman aşık oldun?" diye sordum meraklı bir ta­

vırla. Babette omuz silkerek "Bilemiyorum," dedi, "adını .bile 
hatırlamıyorum, inan bana." 

Ben ise Tom 'u  hiçbir zaman unutamayacaktım. Seksen beş 
yaşıma geldiğimde bile, en büyük aşkımın Tom olduğunu hep 
hatırlayacaktım. 

Cumartesi öğleden sonra Tanja'ya gidecektim, öyle sözleş­
miştik. Baloya birlikte hazırlanacaktık. 

"Önce neden Tanja'ya gitmek istediğini anlayamadım," dedi 
babam. "Bizden spor salonuna gitmek on dakikanı alır sadece."  

Makyaj yapacağımızı , saçlarımızla uğraşacağımızı falan mı­
rıldandım. Aynca Babette 'nin odası ,  Tanja'nın gelemeyeceği ka­
dar küçüktü, ikimiz birden sığamazdık. Söylediklerimi anlayıp 
anlamadığını bilmiyordum, umurumda da değildi . 

"İyi, tamam," dedi babam. "Babette saat onda arabayla gelip 
seni alır, tam saatinde çıkış kapısında ol, anlaşıldı mı?" 

"Henriette ! "  diye seslendi annem, elinde bir poşetle odaya 
girerek. "Senin için bir şeyler aldık, neredeyse unutuyordum." 
Poşetin içinden kırmızı-beyaz çizgili bir tişört ve kısa paçalı la­
civert bir eşofman altı çıkardı. "Yeni bir faşing kıyafeti istiyor­
dun, öyle değil mi?" 
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Şöyle bir yutkundum. "Teşekkürler," diyebildim sadece al­
çak sesle. 

"Neyin var? Beğenmedin mi yoksa?" diye sordu annem en­
dişeli bir tavırla. "Bir de buna bak !"  Parlak sarı renkte, öten bir 
ördek uzattı. "Çok esprili, öyle değil mi? Bunu da yanına alma­
lısın mutlaka."  

Herkesi, elimde oyuncak bir ördekle denizci kılığında dola­
şacağım için çok sevindiğime inandırdım. Hemen ardından da 
Tanja'nın beni beklediğini, gitmem gerektiğini ekledim. 

"Bir kez olsun denemek istemiyor musun?" diye sordu an­
nem. Koridorda anorağımı arıyordum. "Çizgili tişörtün nasıl 
durduğunu görmek isterdim," dedi üzgün bir tavırla. 

"Vaktim yok, tramvayı kaçıracağım."  Annemin hediyesini 
çantama tıkarak, "Eğer çok istiyorsanız," dedim, "yarın bütün 
gün denizci kılığında dolaşınm." 

"Eldivenlerini tak ! "  diye seslendi babam arkamdan, "dışarısı 
eksi üç derece. "  

Tanja' ların apartmanında, her taraftan karnaval müziği duyu­
luyordu. Apartmanın giriş kapısı renkli ışıklar ile süslenmişti. 
Her yana konfetiler serpilmişti, etrafta balonlar uçuşuyordu. Ka­
pıyı Tanja'nın annesi açtı, saçlarını lila rengine boyamıştı, sura­
tında da üç tane minik kırmızı kalp vardı . 

"Helau, Alaaf ve daha başka ne denirse ! "  diye selamladı be­
ni. "Tanja çıldırmak üzere." 

"İşte ! Nasıl, beğendin mi?" dedi arkadaşım, eliyle işaret ede­
rek beni oturma odasına çağırdı. Pırıl pırıl parlayan altın rengi 
cariye kıyafeti içinde şöyle bir döndü. "Yazın Berlin'de giyeme­
yecek olmam ne yazık değil mi?" dedi yüzünü ekşiterek. "Ya da 
giyerim belki de? Ne dersin? Seninkiler izin verdiler mi? Dü-
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şünsene, Harry Willings beni böyle görse, hemen düşer bayılır 
herhalde."  

"Bunun Berlin için uygun olup olmadığını bilemiyorum doğ­
rusu," dedim dikkatli olmaya çalışarak, ama Tanja gülüyordu. 
"Aynca Berlin 'e gelebileceğimi de hiç sanmıyorum, benimkile­
ri biliyorsun işte ," diye de ekleyebilirdim ardından, ama 
Tanja'nın akşamını berbat etmek istemiyordum. En iyisi sessiz 
kalmaktı. 

"Gülümse lütfen !"  diye haykırarak fotoğraf makinesinin 
düğmesine bastı Tanja. "Annem dört tane çekti, içlerinden biri­
ni Harry 'ye göndermek istiyorum. Yardım eder misin?" Hemen 
hemen birbirinin aynı dört fotoğraf uzattı önüme. "En güzeli 
hangisi?" 

Dördünde de göbeği açık kıyafeti içinde gülen bir Tanja var­
dı. Alnımı kırıştırarak, "Şuradakini bırak bir kere," dedim ciddi 
bir ifadeyle. "Muhabbet kuşunuzun kafesi görünüyor, bu da kı­
yafetine hiç. mi hiç uymuyor." 

"Haklısın," diyerek başını salladı Tanja. "Ama bu akşam he­
men karar vermek zorunda değilim, acelem yok. Önce seninle 
ilgilenmem gerek."  

En az bir saat süreyle makyaj yaptık. Tanja'nın annesi aralık­
larla gelip yaptıklarımızı inceliyor, taze kurabiye ile birlikte bo­
zuk yaptığımız göz makyajını silebilmemiz için kozmetik men­
dilleri getiriyor ve tavsiyelerde bulunuyordu. 

"Henri kendine yakışanı bulmuş sonunda," diye şaşırdı 
Tanja'nın annesi, bir süre sonra siyah uzun gece elbisesiyle mut­
fağa girdiğimde. "Yetişkin biri gibi görünüyorsun. Yıldız falın­
da bugün ne yazdığına bakmamı ister misin?" 

"Benimkinde, hayatın pozitif yanlarını daha fazla ciddiye al­
mam gerektiği yazılı," diye atıldı Tanja. "Aynca başkalarını ya-
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ralayacak şekilde duygularımla hareket etmemeliymişim. İyi ya, 
denerim en azından. Aruıe, Henri 'ninkini okusana !"  

Bayan Ostertag, "Henri 'nin keyfini kaçırmak istemiyorum," 
dedi başını sallayarak. "Evden çıkmaya cesaret edemez sonra." 

İyice meraklanmıştım. "Rahatlıkla okuyabilirsiniz," dedim. 
"Etkilenmem." 

"Henri, bu tür saçmalıklara inanmaz zaten," diye ekledi Tan­
ja arkamdan. 

"Sen istedin," diye mırıldandı Bayan Ostertag. Üzerindeki 
neşeli faşing kıyafetine rağmen, birden endişeli bir havaya bü­
rünmüştü. Monoton bir sesle okumaya başladı: "Mars ve Satürn 
yaşantınıza huzursuzluk getirecek. Çevrenizin sizden beklentile­
ri artacak. Gerilim ve agresiflikler özellikle çok fazla . . .  " 

"Sanırım keçileri kaçırıyorum! "  Simon, Tanja'nın ağabeyi, 
kapıda durmuş,  gülüyordu. "Aruıe, zavalh Henri 'yi korkutma bu 
kadar. Bütün bu makyaja rağmen bembeyaz olmuş, görmüyor 
musun?" Beni yavaşça kenara itti. "Öyle değil mi Henri?" 

Tanja'nın arınesi suçlu bir ifadeyle başını salladı. Belki vic­
danı rahatsız olmuştu , ya da kötü çıkan yıldız falıma üzülmüştü, 
kim bilir? Yine de lila rengi bir tüy ile uzun altın küpeler verdi 
bana. Bunları dikkatli kullanmamı ve kesinlikle kaybetmememi 
tembih etti. 

"Bunlar benim boşandığım kocamdan kalma," dedi gülümse­
yerek, "her şeye rağmen insanın bağlandığı, atamadığı şeyler 
oluyor işte . . .  Ne zaman çıkacaksınız?" 

"Bir teklifim var," dedi Simon. "Bir alışveriş . Sizi arabayla 
götürürüm, spor salonuna elli metre kala da bırakırım."  

"Simon, harikasın," dedi Tanja sevinçle, "ama nesi alışveriş 
bunun?" 

"Spor salonunun yanındaki büyük iş merkezini biliyorsunuz. 
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Bu akşam oraya bir paket bırakmam gerek. Yakınlarında hiç 
park yeri yok, polis de sürekli pusuda bekliyor. O yüzden şöyle 
bir teklifim var: Ben arabadan hızla inip size kapıyı açarım, siz 
de paketi yukarı çıkarırsınız. Sonrası da spor salonuna birkaç 
metre sadece." 

"İyi fikir," dedi arkadaşım, "tramvayla gitmeye kalkarsak, en 
az on dakika yürümemiz gerekecek. Ama sonra da bizi almaya 
geleceksin, anlaştık mı?" 

Simon, her türlü anlaşmaya hazırdı anlaşılan, tek derdi 
akşam o paketten kurtulmaktı. Saat onda spor salonunun çıkış 
kapısından bizi almaya ve beni eve kadar götürmeye söz verdi. 
Bu arada ben de evi arayıp, telesekretere, Babette 'nin çıkışta 
gelmesine gerek kalmadığını bildirdim. Bu yüzden kızmazdı 
herhalde. 

"Buyrun hanımlar." Simon arabasının kapısını açmış,  bizi 
bekliyordu. Derhal kendimizi içeri attık. Simon kız kardeşine, 
yedinci katın kapısına bırakacağımız paketi uzattı ve yola koyul­
duk. Spor salonuna birkaç sokak kala arabalar yolu tıkamışlardı 
bile . 

"Bunu tahmin etmiştim," diye söylenmeye başladı Simon, 
adım adım ilerliyorduk. 

"İnip geri kalan yolu yürüyebiliriz," dedim, bunun iyi bir fi­
kir olduğunu düşünerek. 

Tanja'nın erkek kardeşi kısa bir kahkaha atarak, "Ben de ara­
bamla birlikte havaya uçarım, öyle mi?" dedi. "Arkana bir bak­
sana, her taraf dolu ! "  

"Aynca bu yol tek yönlü," diye açıklamaya çalıştı Tanja. 
"Simon bizi rahatça kapıya kadar götürebilir. Henri, söylesene, 
üstümüzdekileri arabada mı bıraksak? Bence çok aptal duruyor: 
Uzun, siyah gece elbisesi, altın küpeler ve mavi anorak." 
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Aslında kolsuz elbiseyle soğuğu yerdim, ama yine de evet 
der gibi başımı salladım. 

"Güzellik uğruna katlanamayacağınız şey yok," diyerek ba­
şını salladı Simon. "Anlaşılır gibi değil. İyi ya, bırakın anorak­
larınızı arkaya." 

İş merkezinin önünde tek bir park yeri bile kalmamıştı. İtfa­
iye çıkış yeri bile doluydu. Simon biraz sağa yanaşarak araba­
dan fırladı. "Haydi gelin, arkamdaki sürücüler isyan etmeden, 
çabuk."  

İş merkezinin girişindeki birkaç basamağı atlayıp, büyük 
cam kapıyı açtı. 

"Unutmayın," dedi, "yedinci kat, avukat bürosu Sanger, 
Sanger ve Roth. Paketi kapının önüne koymanız yeterli. Sonra 
ver elini eğlence, haydi kızlar! "  

Bir şeyler daha söylemek istiyordu, ama yolun yarısını kapa­
tan arabasından dolayı bir korna konseri başlamıştı. 

"Geri zekalılar ! "  diye bağırdı Simon. "Ön taraftan ilerleyen 
yok ki." Sinirli bir şekilde arabasına binip, o da korna çalmaya 
başladı. 

"Çok komik bir his," dedim Tanja'ya, iş merkezinin içine gi­
rip etrafa bakındığımızda. 

Tanja ne demek istediğimi anlamamıştı. 
"Yani," diye açıklamaya çalıştım, "gün içinde burası olduk­

ça kalabalık. Ama şimdi bomboş, çok da sessiz." 
"Tatil akşamı da ondan. Baksana burada işi olan bir tek biziz. 

Gel asansöre binelim. Yoksa yedi kat merdiven çıkmaya merak� 
lı mısın?" 

Ama asansör çalışmıyordu. Sonuçta, arkadaşımın tespit etti-
ği gibi, tatil akşamıydı. 

' 

"Yürüyerek çıkmamız gerekecek," dedim, birden aklıma yıl-
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dız falım geldi. ' Olumsuzluklar başlıyor herhalde, '  diye geçir­
dim içimden. 

"İyi ya, gel o zaman dağcılık oynayalım," dedim merdiveni 
işaret ederek. 

Tanja başını salladı. S imon iyi bir alışveriş yapmıştı doğru-
su. 

O son derece rahat bir şekilde odasında otururken, biz eziyet 
çekiyorduk. 

İlk iki merdiveni hızla çıktıktan sonra yavaşladık. 
"Akşamın geri kalan bölümü için kuvvete ihtiyacımız var," 

dedi Tanja, beşinci kata geldiğimizde "Gel, küçük bir mola ve­
relim. "  

Ön cephedeki geniş pencereye yaklaşıp, dışarı bakmaya baş­
ladık. Trafik bir mucize olmuşçasına çözülmüştü. Tek bir araba, 
yavaş bir şekilde park yeri arıyordu sadece. 

"Simon'a  onun için nelere katlandığımızı söyleyeceğim 
ama," dedi Tanja yedinci kata ulaştığımızda. Sonunda Sanger, 
Sanger ve Roth'un kapısındaydık. Paketi paspasın üzerine bı­
raktık. "Spor rekorları kırmamız gerektiğini sakladı bizden," di­
ye söyleniyordu Tanja. 

"Boş ver, hiç olmazsa ısındık," dedim, olumlu düşünmeye 
çalışmaktan başka çaremiz yoktu. 

"Bunun için başka yollar da var," dedi Tanja kaşlarını kaldı­
rarak. "Şu anda baloda eğleniyor olmamız gerekirdi. Saat sekizi 
çeyrek geçiyor." 

Hızla merdivenleri indik. Çıkışa ulaştığımızda Tanja, son de­
rece canlı bir el hareketiyle kapıyı açtı . Bomboş iş merkezinin 
kapısındaydık işte, sevinç çığlıkları atmaya başladık. Keyfımiz 
yerine gelmişti. Ağır giriş kapısı arkamda yavaşça kapandı. 

Bir terslik olduğunu hissetmem çok uzun sürmedi. Arkamda 
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yolunda olmayan bir şey vardı, bir türlü dönemiyordum. Tanja 
farkında değildi sanının. 

"Haydi çabuk, koşalım istersen," dedi, "üşüdüm." 
"Dediklerini yapabileceğimi sanmıyorum," dedim, "dön de 

bak ! "  
"Olamaz ! "  diye bağırdı Tanja, nahoş sürprizi gördüğünde. 
Annemin o büyük zahmetlerle söktüğüm, sonra da dikip ütü­

lediğim, güzelim gece elbisesinin arkası kapıya sıkışmıştı ne ya­
zık ki. Kapının anahtarı da Simon 'daydı. Tanja ise ne yapacağı­
nı bilmez bir halde kumaşı tutmuş, çekiştirip duruyordu. 

"Yeter! " diye bağırdım. "Elbiseyi yırtacaksın. Bu elbiseyi 
annemin dolabına, aldığım gibi sağlam asmak istiyorum." 

"Okulda çok ilginç bir akşam geçirdiğimizi anlatabiliriz sa­
nırım," dedi alt dudağını ısırarak. Binanın bütün zillerine bastı 
aceleyle ama boşuna . . .  Tatil akşamıydı ! 

"Bir yerlerde birileri çalışıyordur belki," diye mırıldandı bir­
kaç kez kendi kendine, sonra birden cam kapıya vurmaya başla­
dı. "Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Kapıyı kırmak gerek! "  

Göz göze geldik, endişe içinde baktığımı görünce gülümse­
meye başladı. "Hayır," dedi, "korkma, söylediklerimi ciddiye 
alma. En iyisi en yakın telefon kulübesine koşup, eve telefon et­
mek. Simon en geç yirmi dakika sonra burada olur ve kapıyı 
açar. Anneme de on buçukta döneceğimizi söylerim olur biter." 
Aceleyle el sallayıp, koşarak uzaklaştı. 

İş merkezinin kapısında tek başıma kalmıştım, donuyordum. 
Bu arada bir de kar atıştırmaya başlamıştı. O anda tek istediğim, 
kutup kaşifi kılığına girmiş olmaktı. Nereden giymiştim bu in­
cecik elbiseyi? Yandaki spor salonundan gelen karnaval müziği 
her yana yayılıyordu. Caddeden elinde çoban köpeği ile bir ka­
dın geçiyordu. Beni fark eden köpek hafifçe havladı. "Bebeğim, 
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buraya gel ! "  diye bağırdı kadın. "Yoksa kurabiyelerinden yiye­
mezsin." İnatla bana doğru gelmeye çalışan köpeğini hırsla çek­
ti. ' Umarım bizim sınıftan kimse görmez, '  diye düşündüm, daha 
fazla titremeye başlamıştım. Bu rezalete daha fazla dayanama­
yacaktım. Elbiseyi dikkatlice çektim, ama boşuna. İyice sıkış­
mıştım. 

Tanja, on dakikadır, hatta belki de daha uzun süredir yollar­
daydı. Neden hala gelmemişti? Bozuk parası ya da telefon kartı 
var mıydı ki yanında? En yakın telefon kulübesi neredeydi aca­
ba? Aslında hemen spor salonuna koşup, oradan telefon etmek 
daha akıllıca olurdu tabii ki. Ama Tanja'dan böyle mantıklı bir 
davranış beklemek hataydı. ' Matematikte bu kadar kötü olması­
na şaşırmamak gerekir, ' diye düşündüm, sinir olmuştum. 

Lila rengi tüyü boynuma iyice sardım, başımı yukarı, gökyü­
züne kaldırdım. Gece pırıl pırıldı. Venüs 'ü  gördüm birden, başı­
mı biraz daha yana çevirdiğimde, parlayan Büyükayı 'ydı. Ya da 
en azından ben öyle tahmin ediyordum. B ir süre öylece durdum, 
belki kayan bir yıldız görür, bir dilek tutardım. Son zamanlarda, 
Tom' la karşılaşmaktan başka bir dileğim olmamıştı. Ama şimdi 
son derece alçakgönüllüydüm. Tek istediğim, annemin gece 
elbisesine zarar vermeden, şu kahrolası kapıdan kurtulmaktı. 

Caddenin karşısından koşarak biri geliyordu. Simon olmalıy­
dı bu ! Ama Tanja neredeydi? Umurumda bile değildi , kurtulaca­
ğım için mutlu olmalıydım. 

"Nihayet ! "  diye bağırdım, sesim buz gibi gecenin içinde yan­
kılandı. Ayak sesleri biraz daha yaklaştı, karanlıkta görmeye ça­
lışıyordum. Simon değildi gelen. 

"Selam Henriette," dedi Tom. "Nasılsın?" 
"İyiyim," dedim, dişlerimin birbirine çarpmaması için çaba 
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sarf ederek. ' Saçma sapan konuşma,' diye geçirdim içimden. 
' Son derece normal davran ve zekice bir şeyler söyle. "Ne güzel 
bir gece, ne çok yıldız var, öyle değil mi?" 

"Evet," diye başını salladı Tom, "etkileyici. Peki sen ne ya­
pıyorsun burada?" 

"Arkadaşım Tanja'yı bekliyorum," dedim ve insanın eksi bil­
mem kaç derecede kolsuz bir gece elbisesiyle ne kadar süre dı­
şarıda kalabileceğini düşündüm. En azından yün külotlu çorabı­
mı çıkarmamıştım. Tanja'ya, "Uzun elbisenin altında görünmez 
nasıl olsa," demiştim, o da yüzüme tuhaf tuhaf bakmıştı. 

"Hfila Dietmar ' a  gidiyor musun?" diye sordu Tom bir süre 
sonra. 

Başımı salladım. Hala konuşamıyordum, dişlerimin birbirine 
çarpmasından korkuyordum. Bütün bunlar sıcak bir yaz gece­
sinde olsaydı, saatlerce bu kapıda Tom'la konuşabilirdim. Ama 
bu iğrenç soğuğa hiçbir aşk dayanamazdı ,  Tom '  a olan aşkım 
bile. 

"Dietmar'dan aldığın derslerin bir faydası oluyor mu bari?" 
diye devam etti Tom. 

Tekrar başımı salladım. 
Bakışları oldukça komikti, rahatsız ettiğini düşünüyordu her­

halde. Kısa bir süre öylece baktıktan sonra arkasını döndü, gidi­
yordu işte. İçimden ağlamak geldi, hem de hüngür hüngür ağla­
mak, ama hemen toparlandım. 

"Bu akşam ne yapıyorsun?" dedi tekrar başını çevirip. 
"Balo," diyebildim sadece, dişlerimi sımsıkı sıkarak. 
"Tahmin etmiştim," dedi Tom, "giydiklerine bakılırsa."  Tam 

kulağımın yanında bir noktaya takılmıştı gözü. "Ceketimi ister 
misin?" dedi yutkunarak. 

En az benim ondan şüphelendiğim kadar, onun da bende şüp-
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helendiği hissine kapıldım bir an. Gülümseyerek başımı salla­
dım. 

Kalın ceketini omuzlarımın üzerine koydu. Ne güzel bir duy­
guydu, derin bir nefes aldım. Donmaktan kurtulmuştum artık. 

"Posta kutuma biri bir davetiye bırakmış," dedi. "Bu çok ko­
mik bence, çünkü biz daha yeni taşındık. Futbol Federasyonun­
dakiler yeni adresimi kaydetmişlerdi gerçi .  . .  " 

"Ah, evet," diyebildim sadece. 
"Sen de futbolla ilgileniyorsun." 
"Nereden biliyorsun?" dedim şaşkınlıkla. 
"Dietmar anlattı," diye gülmeye başladı Tom. "Sadece ve sa­

dece futbolla ilgileniyormuşsun, öyle dedi."  
"Evet," dedim, "futbol vardı bir aralar. Sonra . . .  İnsan değişi­

yor zamanla. Ama beni esas şaşırtan, Dietmar ' ın derste bu kadar 
çok şey anlatması." 

"Derste değil. Derste hep çok ciddidir," dedi Tom, "Diet­
mar ' la ben aynı lisedeyiz. Bu yüzden ondan ders alıyorum ya. 
Son zamanlarda okulda hep senden söz ediyor." 

"Ne diyor örneğin?" diye sormak istedim, ama cesaret ede­
medim nedense. Kim bilir neler anlatmıştı? Ürperdim, sırtımda­
ki cekete daha bir sarındım. 

Tom susmuştu. Sonra derin bir nefes alarak, "Aslında baloya 
birlikte gidebiliriz," diye mırıldandı. "Yani burada tesadüfen 
karşılaşmamız hoş oldu. İster misin?" 

"Evet, Tom, isterim tabii, şu sorduğun başıma gelebilecek en 
harika şey ! "  diye haykırmak isterdim, ama sustum tabii ki.  Çak­
tırmamaya çalışarak tekrar elbisemi çekiştirdim, belki bu arada 
bir mucize gerçekleşmiş olurdu, kim bilir? Ama mucizeler ma­
sallarda oluyordu sadece. Kahrolası kapıdan bir milimetre bile 
öne çıkamamıştım. 
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"Ne dersin, gidiyor muyuz?" dedi Tom tekrar, en sevimli ha­
liyle gülümseyerek. 

O anda hayır dediğimde, onu sonsuza kadar unutmam gerek­
tiğini biliyordum ne yazık ki. Tek kelime etmeden arkamı işaret 
ettim, başka çarem kalmamıştı. 

Önce bir şey anlamadan öylece baktı, ama sonra olanları gör­
dü. "Sen sıkışmışsın ! "  diye bağırdı şaşkınlık içerisinde. 

Gülmemek için kendini zor tuttuğunun farkındaydım. "Arka­
daşım Tanja'yı ve onun erkek kardeşini bekliyorum," dedim, 
"binanın anahtarı Tanja'nın kardeşinde. Burada benden başka 
kimse yok. Tanja kardeşini aramak için telefon kulübesi bulma­
ya gitti."  

"Bu iş biraz uzun sürebilir," dedi Tom, "telefon kulübeleri ya 
meşguldür ya da bozuk para yoktur. Daha ne kadar bekleyecek­
sin?" 

"Aslında hiç beklemek istemiyorum. Tek istediğim, buradan 
bir an önce uzaklaşmak, ama . . .  " Arkamı göstererek, "Görüyor­
sun işte," dedim, "mümkün değil. "  

"Belki sana yardım edebilirim," dedi. "Kazağını yukarı 
doğru sıyırıp altındaki tişörtü gösterdi, göğsünde çapraz olarak 
kocaman matbaa harfleriyle, "Bir Vuruşta Yedi Can" yazıyor­
du. 

"Kahraman minik terzi kılığına girdim," diye devam etti. 
"Balo için. Biliyorsun değil mi?" 

"Evet," dedim, "biliyorum. Masaldaki gibi kapıyı sihirbaz­
lıkla mı yok edeceksin?" 

"Hayır," dedi Tom, "sadece mesleğimle halletmeye çalışaca­
ğım."  Pantolonunun kenarına sokmuş olduğu makası gösterdi; 
yanında bir sinek raketi ve bir de metre vardı. "İtirazın mı var 
yoksa?" 
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Başımı salladım. 
"Ama mini bir elbise olacak," diye uyarmadan edemedi. 
Hiçbir şey umurumda değildi artık. Makasın kumaş üzerinde 

çıkardığı sesi duydum sadece. Artık özgürdüm, kurtulmuştum 
işte. 

Spor salonu 
.
tıklım tıklımdı. İnsanları iterek geçebiliyorduk. 

Bir ara birbirimizi kaybettik, ama sonra Tom beni buldu. Elimi 
tuttu, bir daha da bırakmadı. 

Tom ve ben, ben ve Tom, Tom ve ben. Ben de onun elini tut­
tum sıkı sıkı, . mutluluktan başım dönüyordu. 

Bir ara Evelyn' i  gördüm, denizkızı kılığına girmişti. Tom ' la 
el ele onun önünden geçtim. Tom 'u nasıl incelediğini ve sarıya 
boyadığı saçlarını nasıl arkaya attığını izledim. Tom ise onu fark 
etmemişti bile. Sahnenin hemen yanında Tanja ilişti gözüme, sü­
rekli etrafına bıikınıyordu, beni arıyor olmalıydı. 

"Oraya gitmeliyiz," dedim Tom' un kulağına, ön tarafı işaret 
ederek. 

Salon çok kalabalıktı. Tanja'ya ulaşabilmek için aradaki bir­
kaç metreye bir beş dakika harcadık hemen hemen. 

Tanja'nın beni görür görmez sakinleştiğini hissettim. "Yuka­
rı gelin ! "  diye bağırdı, "Yukarısı biraz daha sakin." 

O an müzik sesi sustu . Futbol Federasyonu Başkanı konuşma 
yapmak için sahneye çıkmıştı. 

"Deli gibi arandıktan sonra üç telefon kulübesi buldum. Bi­
rincisinde telefon kartımın bitmiş olduğunu fark ettim. İkinci­
sinde ahize yerdeydi. Nihayet üçüncüsünde her şey tamamdı, 
çalışıyordu. "  

"Ama b u  kez de sen kendi telefon numaranı unuttun," diye 
saçmaladım şımarık bir ifadeyle . . .  Öyle mutluydum ki . . .  

1 48 



Tanja kaşlarını kaldırarak, "Bırak saçma sapan konuşmayı," 
dedi sitem edercesine, ''telefon numaramı biliyorum tabii ki. 
Ama ne fayda, annem Simon'un beş dakika önce evden çıktığı­
nı söyledi. Nereye gittiğini de bilmiyormuş." Derin bir nefes 
alarak devam etti. "Sonra koşa koşa geri döndüm, o soğukta kol­
suz elbise ile ne yaptığını düşünüyordum, aklım sendeydi. Bina­
nın kapısında seni göremeyince nasıl korktuğumu anlatamam. 
Ama kapıya yaklaşıp da, araya sıkışmış siyah kumaş parçasını 
gördüğümde rahatladım, bir yolunu bulup kurtulduğunu o za­
man anladım ancak." Ağzını çarpıtarak, "Eğer buna on beş da­
kika önce karar vermiş olsaydın, bu kadar koşuşturmama gerek 
kalmazdı," diye ekledi. 

Tam bir şeyler söylemek için ağzımı açacaktım ki, Tom göğ­
süne vurarak, "Belki," dedi, "arkadaşına benden bahsetmen ge­
rek . . .  " B elindeki makası eline alıp, havada şaklattı. 

Tanja şaşırmıştı, gözlerini açarak, "Sen . . .  ?" 
"Evet," diye sırıttı Tom, "yoksa Henriette 'nin Karlar Kraliçe­

si olmasını im bekleseydim?" 
Tanja, "Arkanı dön Henri ! "  diye çığlık attı. Beni omzumdan 

yakalayıp, Tom 'un yanından uzaklaştırdı. "Hemen eve gitmeli­
sin," dedi sert bir tavırla, "kesinlikle iğrenç görünüyorsun. Elbi­
seni tam poponun üzerinden kesmiş,  içindeki lacivert yün külot­
lu çorabını herkes görüyor." 

O akşam Tanja ile tartışmak istemiyordum. Ayrıca yeterince 
ısınmıştım. "İyi ya," dedim, "çorabı çıkarırım olur biter." 

"Peki kesilmiş elbiseyi annene nasıl açıklayacaksın?" Bir an 
için Tanja'nın akşamımı berbat etmek gibi bir niyetinin olduğu­
nu hissettim. 

' Belki ben de ona altın rengi farının silinmiş, rimellerinin de 
akmış olduğunu söyleyebilirim, '  diye düşündüm, ama sonra 
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üzüldüm birden. O akşam gözlük yerine lenslerini takmıştı, bu 
yüzden gözleri kıpkırmızıydı. 

"Bunu anneme nasıl anlatacağımı bilmiyorum, ama uygun 
bir şeyler bulurum herhalde," dedim. 

Sonra derin bir nefes alarak devam ettim. "Tanja, yerimizi 
tutar mısın? Tom ve ben üçümüz için içecek bir şeyler getire­
lim." 

Tanja'nın bir şey söylemesine fırsat vermeden, el sallayarak 
kalabalığın arasında kaybolduk. 

"Arkadaşın kızdı mı?" dedi Tom. 
"Tanja son zamanlarda pek iyi değil," diye cevap verdim, 

"ama bir dadıya ihtiyaci olduğunu da sanmıyorum." 
Kendimizi barın önünde uzanan kuyrukta bulduk. Futbol 

başkanının konuşması sırasında herkes susamıştı anlaşılan. 
"Epeyce beklememiz gerekecek," dedi Tom. Bundan şika­

yetçi değildim. 
Bana kalsa günlerce burada, bu kuyrukta bekleyebilirdim. 

Tom, bana daha önce oynamış olduğu futbol takımını anlatıyor­
du. Nasıl yaralandığını, spor öğretmenlerinin ne deli olduğunu, 
her yaz ormanda nasıl kamp yaptıklarını . . .  "Bize solucanların 
nasıl yenebilir hale getirileceğini öğretmişti," diye gülmeye baş­
ladı. "Sana da göstermemi ister misin?" 

"Evet," diyerek başımı salladım, "kendi kendime hep merak 
ederdim, şu solucanların nasıl yendiğini yani?" 

İçeceklerimizi almıştık, ama öylece duruyorduk. Birden 
Tanja'nın bize doğru geldiğini fark ettim. Suçluluk duygusuna 
kapılmıştım. 

"Biz de tam geliyorduk," diye uydurdum, "ama o kadar ka­
labalık ki." 

Tom da en sevimli haliyle göz kırptı bana. O akşamı onunla 
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baş başa geçirmeyi ne kadar isterdim. Ama Tanja'yı da öyle tek 
başına bırakmaya gönlüm razı olmazdı. 

"Ne zamandan beri berabersiniz?" dedi Tanja birden Tom' a 
dönerek. 

Tom hiçbir şey anlamamıştı tabii ki. Boş boş baktıktan son­
ra, tam bir şeyler söyleyecekti ki, müzik başladı. O an, hayatım 
boyunca bir daha hiç yalan söylemeyeceğime yemin ettim. 

"Haydi gelin, dans pistine gidelim," dedi Tom. 
Sıra halinde kalabalığın içine attık kendimizi. Tom ile ben el 

ele önde, Tanja arkamızda. O kargaşada Daniel, Christiane ve 
bizim sınıftan birkaç kişiyi görür gibi oldum. Tom'un baloya 
kahraman minik terzi olarak katılma fikri muhteşemdi. 

Ayrıca benim soyadım da Schneider (terzi) idi zaten. Tesadü­
fün bu kadarı hoştu doğrusu. Tom 'un kıyafetini kaderin bir sürp­
rizi olarak alıp saklamaya karar verdim. 

Çok mutluydum, bana dönmüş olan Tom '  a gülümsüyor­
dum. 

Bulutların üzerindeyken, Tanja beni yere indiriverdi. Omzu­
ma vurarak, tek kelime etmeden Herdeki bir masayı gösteriyor­
du. Kırmızı beyaz çizgili gömlekli genç bir kadın, Tanja'nın işa­
ret ettiği masadan kalkmış, bize doğru geliyordu. Korkudan 
Tom 'un elini bıraktım. Babette idi bu. 

"Burada ne arıyorsun?" diyebildim sadece. 
Kız kardeşim başını salladı. "Ne aptalca sorular soruyorsun ! "  

Saçından renkli konfetiler dökülüyordu, "Noel Baba'yı bekliyo­
rum ! "  

Tanja komik bulmuş olmalıydı ki, yüksek sesle kıkırdamaya 
başladı. 

"Anthony ile ikimiz yalnız değiliz," dedi Babette. "Annemle 
babam da hurdalar." 
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"Ama siz gelmek istemiyordunuz . . .  " diye kekelemeye başla­
dım. 

"Aslında istemiyorduk," dedi Babette garip bir ses tonuyla. 
"Annemle babam tenis kulübünün balosuna gideceklerdi. 
Annem ille de şu şık siyah gece elbisesini giymek istedi." 
Babette 'nin bakışları içime işliyordu. ''Tam iki saat elbiseyi 
aradı, sonunda üç aydır kuru temizlemede olduğu geldi aklına 
ve vazgeçti. Neyse, sonra da hep birlikte buraya gelmeye karar 
verdik, çürıkü annemin tenis kulübündeki balo için giyecek 
uygun bir kıyafeti yoktu. İşte, sonuçta buradayız . . . . " Anette ve 
Robert oturdukları yerden el sallıyorlardı. Anthony de kadeh 
kaldırıyordu. 

"Biraz yanımıza gelmek istemez misin?" dedi Babette riya­
kar bir tavırla, bir yandan da şüphelenmişçesine elbisemi inceli­
yordu. "Annemle babam bara gittiler. Seni görünce sevinecekle­
rinden eminim." 

Ben pek emin değildim, özellikle de annemden. İki saat 
aradığı elbisesini hemen tanıyacaktı tabii ki. Bu kadar insanın 
arasında bir şey söylemeyecekti, ama akşam burnumuzdan gele­
cekti. Benim ve annemin burnundan tabii ki. Hele bir de elbise­
nin arkasını gördüğünde . . .  

Babette 'ye biraz daha arkadaşlarımla dans pistinde kalmak 
istediğimi söyledim. 

Ama artık çok geçti. Bardan çıkan annem ve babam yerleri­
ne oturmak üzereydiler. Hafifçe boyandıkları halde kılık değiş­
tirmemişlerdi. Anette 'nin beni işaret ettiğini , bana doğru . dön­
düklerini gördüm. İkisi de bana doğru geliyorlardı. İki saniye 
süreyle Tom ' un yüzüne baktım. Dizlerim tutmuyordu, çıkış ka­
pısına doğru yürümeye başladım. 

Gözyaşlarımı tutamıyordum. "Neden şimdi?" diye sordum 
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kendi kendime. Her şey ne kadar iyi gidiyordu oysa. Uzun süre­
dir olmadığım kadar mutluydum. Çıkış kapısına ulaştıktan son­
ra dönüp, karanlık gecenin içine koşmaya başladım. Eve kadar 
nasıl koştuğumu , ne yaptığımı hatırlamıyorum. 

Kendimi banyoya attım, berbat olmuş elbiseyi üzerimden çı­
karıp kirli sepetine tıktım, küvetin sıcak su musluğunu açtım. 

Gözyaşlarımı tutamıyordum bir türlü. Her şey film şeridi gi­
bi gözümün önünden geçiyordu. Baloya sarı ördekli denizci ola­
rak gitseydim, Tom'u yine görecektim, o zaman her şey çok da­
ha iyi olacaktı belki de. Yine yanlış yapmıştım. Tom, deli oldu­
ğumu düşünüyordu herhalde. Onunla her karşılaşmam, ayrı bir 
saçmalıktı .  Önce süpermarkette kasada, sonra ateşlendiğimde 
Caberg ' lerin apartmanında . . .  Tıpkı bir ölü gibi göründüğümden 
emindim. Daha sonra cüzdanımı getirdiğinde. Nasıl da kekele­
miştim. Ve baloda saçmalıklar doruğa ulaşmıştı. Önce kapıya sı­
kışmış, sonra da arkası kesik bir elbise ve lacivert yün çorapla 
hayalet görmüşçesine geri geri salonu terk etmiştim. 

' B ir  kez olsun gerçek halimi görmedi, '  diye düşündüm, ne 
kadar üzgündüm . . .  

Tanja ne yapıyordu acaba? Tom ' la sohbet ediyordu mutlaka. 
Her şey ortaya çıkmış olmalıydı. Tom' la arkadaş olmadığımız, 
Tom' un keman çalmadığı, Caberg ' in oğlu olmadığı . . .  Kıpkır­
mızı olduğumu hissettim bir an. Tom ' un yüzüne bakamazdım 
artık. 

Banyonun kapısı hafifçe vuruldu . Sıçradım. Evde benden 
başka kimse yoktu. 

"Henriette, girebilir miyim?" Annemin sesiydi bu. 
Cevap vermedim, ne diyebilirdim ki? Annem yavaşça kapıyı 

açtı, içeri girip küvetin kenarına oturdu. Kirli sepetindeki elbise­
yi fark etmesi pek uzun sürmedi. Hafifçe bir iç çekerek elbiseyi 
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eline aldı. "Aman Tanrım! "  diye mırıldandı arkasını gördüğün­
de. "Ne derin kesilmiş ,  elbise gitmiş." Başka bir şey söylemeden 
elbiseyi tekrar aldığı yere, kirli sepetine bıraktı. 

Gözlerim yaşlarla dolmuştu, kendimi berbat hissediyordum. 
"Çok üzgünüm anneciğim, hem de tahmin edemeyeceğin kadar 
çok," demek istedim, ama diyemedim, sesim çıkmıyordu. 

Annem ise öylece bakıyordu; önce merakla, sonra düşünceli. 
Sonra gülümsedi , bana doğru eğilip eskiden yaptığı gibi saçımı 
okşadı. "Bebeğim," dedi fısıldayarak. Çok şaşkın bakıyor olma­
lıydım, belki de o yüzden devam etti. "Yetişkin olmak için bir 
metre yetmiş santim olmak yetmez, başka şeyler de gerekli." 

Başımı salladım. Annem banyodan çıkıp gittiğinde hala başı­
mı sallıyordum. 

Tam iki gün yüksek ateşle yattım, hemen hemen sürekli uyu­
dum sayılır. Arada bir telefonun çaldığını duyuyordum. Annem, 
babam ya da Babette, henüz telefona gidecek kadar iyileşmedi­
ğimi söylüyorlardı. Uyanık olduğum kısa sürelerde ise her şeyi 
tekrar düzeltmeyi tasarlıyordum. Kendime bir iş bulup, anneme 
çok daha güzel bir gece elbisesi almalıydım. Anthony ile her 
gün on beş dakika sohbet edecektim. İngilizcem düzelirse 
babam çok sevinecekti çünkü. Ayrıca matematikte eskiden 
olduğum gibi iyi olacaktım. Tanja'yı da düşünüyordum bu 
arada, ona da çok daha iyi davranacaktım artık. Sadece Tom 'u  
düşünmeyi yasaklamıştım kendime. 

İkinci gün öğleden sonra biri zili çaldı. Kız kardeşim sessiz­
liğe ihtiyacım olduğunu söylese de, Tanja'yı savamamıştı. İlk 
gördüğüm şey kocaman bir çikolata kutusu oldu. 

"Annem, tatlı bir şeyler yemenin sana çok iyi geleceğini söy­
ledi ," diyerek yatağımın kenarına oturdu Tanja. "Umarım topar-
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}anmana yardım eder. Çok korkuttun beni, birdenbire öyle bem­
beyaz kesildin ki . . .  Ben ne olduğunu anlayana kadar, çoktan çe­
kip gitmiştin. Çok büyük bir heyecan yaşadın ! "  

"Üzgünüm Tanja," diyebildim sadece, son derece dürüsttüm, 
gerçekten çok üzgündüm çünkü. 

"Yoo," diye başını salladı, "üzgün olmana hiç gerek yok. 
Herkesin başına gelebilir. Sadece kötü bir tesadüf, şanssız­
lık . . . .  " 

"Hayır, Tanja," diye sözünü kestim, "yanlış kartlarla oynadı­
ğım için üzgünüm. Tom' la olan hikaye bambaşka aslında . . .  " 

Sonra anlatmaya başladım. Her şeyi anlattım tek tek : 
Dietmar Caberg ' den aldığım ilk dersten, Tom ' la merdivende 
karşılaşmamıza kadar her şeyi. Tanja bir kez olsun sözümü 
kesmeden dinledi. Çikolata kutusunu açmış, içindekileri -her­
halde farkında olmadan- birbiri ardına ağzına tıkıp duruyordu. 

"İşte böyle, şimdi her şeyi biliyorsun işte," dedim, kalan son 
çikolatayı ağzıma atarak. 

"Ama neden gerçeği söylemedin bana?" dedi başını sallaya­
rak. "Biz seninle . . .  " B ir an için durdu, sonra gülümsemeye baş­
ladı , gözlerinin nasıl parladığını gördüm o an. " . . . .  arkadaş de­
ğil miyiz?" 

Başımı önüme eğdim. O an kendimi nasıl kötü, nasıl bitkin 
hissediyordum ! Tanja bazen çok tuhaf davrandı, bazen insanı 
sinirlendirirdi, ama çok da doğru düzgün, güvenilir bir arkadaş­
tı o. 

Tam bunları söyleyecektim ki , hafif bir çığlık attı. "Çikolata 
getiriyorum, sonra da hepsini kendim yiyip bitiriyorum," dedi, 
"var mı böyle bir şey?" Saatine göz attı. "Gitmem gerek, az son­
ra Heidhofer Sokağı başlayacak." 

O gitmeden önce hoş bir şeyler söylemek istiyordum. 
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"Tanja," dedim, "belki şu B erlin işi olur, kız kardeşlerimden bi­
ri gelir bizimle, ne dersin?" 

"İyi ya," diye karşılık verdi, " bekleyelim bakalım." 

Ertesi gün kendimi çok daha iyi hissediyordum. Oturma oda­
sındaki kanepeye taşınmıştım, elime televizyonun uzaktan ku­
mandasını aldığım anda telefon çaldı . Bir süre Babette açar diye 
bekledim, ama kardeşim hiç oralı değildi. Belki de evde yoktu, 
kim bilir? Yedinci çalışında koridordaydım, ahizeyi kaldırdım. 

Tom!  
"Solucanlarla ilgili konuyu daha yeni konuşmuştuk ya," di­

yordu, "öğrenmek istiyordun hani . . .  " 

Telefonun elimden düşeceğini hissettim o an. Yavaşça otur­
ma odasına gidip, kanepeye uzandım. Kendimi çok bitkin his­
setmeye başlamıştım. 

"Önce solucanlardan bahsedip, kendimle ilgili hiçbir şey an­
latmamayı aptalca buldum," diye devam etti ,  bu arada kekeli­
yordu. 

"Evet," dedim, "böyle düşünmen çok hoş , ama ilgimi çeki­
yor gerçekten, şu solucanlar yani . "  

Solucanların çeşitli hazırlanış şekillerini dinlerken, televiz­
yon dergisinin kenarına minik kalpler çizdiğimi fark ettim. "Ee, 

başka ne yapıyorsun?" diye sordu Tom. "Arkadaşın o akşam 
hastalandığını söyledi. O kadar çabuk gitmene üzüldüm doğru­
su." 

Yutkundum. "Öyle berbat şeyler yaptım ki son günlerde," 
dedim. İkimiz birden sustuk. Şimdi, kapatmak zorundayım diye­
cek gibi geldi. "Tom," dedim güçlükle, sesim derinlerden geli­
yordu , "tekrar görüşmemiz hoş olur, ne dersin? Yani tabii vaktin 
varsa?" 
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"Bence de çok iyi olur ! "  diye bağırdı birden, sesi öyle neşe­
li çıkmıştı ki. "Dietmar 'dan birlikte ders almaya ne dersin? Sa­
na anlattım mı bilmiyorum, benim annemle babam ayrı yaşıyor­
lar, babam kötü bir kaza geçirdi. Şu anda tekerlekli sandalyede 
ne yazık ki, sigorta şirketine dava açtı. Avukatı kazanacağını 
söylüyor, ama bu iş daha sürecek gibi. Ama sadece para yüzün­
den değil bu teklifim, seninle birlikte daha hoş olacağından emi­
nim." 

"İyi fikir," dedim, sesim oldukça kısık çıkmıştı. Bir an durak­
ladım. "Ama benim çok daha iyi bir fikrim var," dedim, sesim 
tekrar eski haline dönmüştü. "Biliyor musun Tom, aslında mate­
matikte bir numarayım ben. Gerçekten, övünmek istemiyorum, 
ama benim için matematikten beş almak o kadar normal ki, di­
ğer insanların . . .  " Uygun bir karşılaştırma bulamadığım için sus­
tum. 

"Peki o zaman neden Dietmar 'dan ders aldın?" dedi, söyle­
diklerime inanmamıştı sanki. "Bayan Caberg babama oğlunun 
özellikle çok kritik öğrencilerle uğraştığını söylemiş .  Dietmar 
bir eşeğe bile hesap yapmayı öğretebilirmiş . . .  " 

Gülmeye başladım. "Benim ders almam çılgın bir hikaye as­
lında, ama bunu telefonda anlatamam. Bana inanmazsan, eski 
karnelerimi gösterebilirim. Matematikte hep çok iyiydim ben. 
Şimdi de yavaş yavaş eski formuma döneceğimi hissediyorum." 
Derin bir nefes aldım. "Benden ders almaya ne dersin? Dietmar 
Caberg 'den vazgeçebilirsen tabii. . .  " 

O akşam günlerdir ilk kez yemek masasındaydım. Tekrar ni­
şanlanmaktan söz eden ve kendilerine daha büyük bir ev arayan 
Anette ve Robert de gelmişlerdi. Babette ve Anthony, annem, 
babam, herkes vardı, oldukça sıkışık sayılırdık aslında. 
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"Harika! Küçüğümüz iyileşmiş artık ! "  dedi Anette, bir yan­
dan da ekmeğinin üzerine elleriyle sucuk yerleştirmeye çalışan 
Robert 'e bakıyordu ters ters . 

"Ne küçüğü," diye güldü babam, "Henri hepinizi geçecek." 
"Bunun üzerine bir şey söylemek istemiyorum," dedim yük­

sek sesle, herkes bakışlarını bana çevirdi, duygusal bir konuşma 
yapacağımı zannetmiş olabilirlerdi. "Artık büyümeye, bir yetiş­
kin gibi davranmaya karar verdim. Bunun içinde mesleki dene­
yim kazanmak da var tabii. Matematik dersleri vermeye başlıyo­
rum, ilk öğrencimi buldum bile. İ lk dersimiz gelecek pazartesi ."  

"İşte buyrun. Anette'ye her şeyin çok daha iyi olacağını söy­
lüyorum hep," diye güldü Robert, sucuklu ekmeğinin üzerine bir 
koca dilim peynir yerleştirerek. 

Hepimiz birden gülmeye başladık, Anthony bile gülüyordu. 
O an, günün birinde Tom' un da burada bizimle birlikte gülece­
ğini düşündüm. 

Düşüncesi bile güzeldi. 
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