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Giris

Dev bir pergelin saplanan ayagimu Nuruosmaniye kavsa-
guun tarn orta yerine batinmz ve sonra 6bir ayagi, ¢ok de-
gil, 250-300 metre kadar agip ¢evirmeye baslayiniz. Cikacak
daireye 1940’lann butiin Babiali'sini sigdirabilirsiniz! Cum-
huryetiyle, Vatamyla, Tasvir'iyle, Tanin'iyle, Son Posta’siy-
la, Vakitiyle, Son Telgrafiyla, Yeni Sabahyla, Htirriyetiyle
hatta tiim kitabevleriyle hemen hepsini hepsini...

Bir sey daha sdyleyeyim, o Babiali'yi buittin kadrosu, tesi-
si ve varliklanyla, bugtinkt buiytik yapih iki gazetenin, ister
sir¢all, ister sir¢asiz olsun dev betonuna da sigdirabilirsiniz!

Dikkatinizi ¢ekecegim, “iki biiytik gazete” demedim, “bu-
yuk yapih iki gazete” dedim. Evet, eski Babiali'nin topu, su
yeninin ikisine sigard1 ama ancak “madde” olarak. “Mana”
olarak ise, hangisinin hangisine sigmaz oldugunu ve mana-
da buytikligiin ne tarafa distiginii iste birlikte gérecegiz!
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lkinci Diinya Savasi yeni bitmistir. Demokrasi cephesi
zafer kutlamalan i¢inde coskulu; hakgasi yarali ve yorgun
ama coskulu, totaliter blok ise yanms yakalmis ve sadece pe-
risandir! Turkiye, bu hengamede, tek yapis1 yikilmamus, tek
ferdinin burnu dahi kanamarms bir saghk ve saglamhk icin-
de ayaktadir! Ama coskulu mudur? Haywr! Huzurlu mu-
dur? Hayir. Hatta pek 6yle umutlu mudur? Hayir!...

lkinci Diinya Savasi, hicbir Ttirk'tin bir damla kamm da-
hi alamarms, hi¢bir TVirk yapisimin bir tuglasini dahi séke-
memistir ama, getirdigi yokluklar, kuyruklar ve sikintilar,
hemen her Tiirk ytregini derinden burkmustur. Buna tek-
partili, kelimenin tam anlarmyla totaliterin totaliteri bir y6-
netimin agirhgin1 da koyunuz, manzara daha netlesir! Gergi
bir parlamentomuz vardir ama, tyelerini secen millet degil-
dir! Universitemiz vardir ama bagimsiz degildir! Ve is yerle-
rimizde iscilerimiz vardir ama, sendikasiz, sessiz ve stikliim
puklimduirler!

Turkiye'nin o déneminde tek ses, tek panlti, tek kudret
vardir ve ad1 Ismet Inénii, resmi sifati cumhurbaskan, fakat
asil gecerli unvam “Milli Sef tir.

Bir hakki burada hemen teslim edelim: Tiirk halki, Ikin-
ci Dinya Savasi'min bitiin Avrupa'yr kan seliyle bogup ha-
rap eden dehsetinden, tilkesini kurtaran tek giticiin Ismet
Inénii oldugunu da iyi bilmektedir.
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10 BEDII FAIK

Sevgi ve baghlik m1? Aman efendim rastladiklan her alki-
s1 emsalsiz sananlar, Inénii'ye gosterileni bir gérmeliydiler.

Savas sonu gazeteleri ona 6vgiilerle doludur. Her toplan-
t1 mutlaka ona duyulan minnetle noktalanmaktadir. Siirler-
de o, nutuklarda o, derslerde o, kitaplarda o!..

Bu arada kulaginiza bir sey séyleyeyim mi? O tarihte hal-
kin buitind, aydimin da en az ytizde sekseni, hani éyle hir-
riyetci falan degildir haa!.. O devirde Tirkiye'nin yénetimi
konusunda bir bahsi miisterek diizenlense, Milli $efin yiki-
labilme ihtimaline tek kurus koyan ¢ikmaz!

Nitekim o gitinlerde Tiirkiye'den ayrlan bir Fransiz gaze-
tecinin “Cagimizda, yeri Inénti kadar saglam bir lider kalma-
mistir” deyisi, gazetelerimizin baskésesinde agirlanmistir!

Ama galiba bedeni saghk gibi siyasi saglamhga da, gori-
nuse bakarak hiikiim vermek insam yaniltiyor olmah ki, o
Fransiz meslektasin tilkemizden aynlmasindan ¢ok degil ti¢
dért ay sonra, Tirkiye'deki hesabin pek o kadar sade olma-
dig1 gérillmeye baslamistir...

Gerg¢i bunu kabul etmemekte direnenler 6énce ¢ogunluk-
taydilar. Onlar tarafindan savasin demokrasilerin zaferiyle
sonuclanmasi Turkiye'de en fazla en fazla tek partiden vaz-
gecip cokpartili hayata yavas yavas koyulacagimiz seklinde
yorumlamyordu. Fakat Inénii'ntin devrilmesi mi? Onu Tan-
n yazdiysa litfen bozsun!.. Hatta o devirde bunu riiyalann-
da gérenler, sabahi uguklar igcinde sisip morarms dudaklar-
la karsilayabilirlerdi!

Nitekim Ttrkiye, ¢okpartili hayata rahmetli Nuri Demi-
raghn, halk tarafindan “kuzu partisi” olarak adlandinlan
Milli Kalkanma Partisi'yle adim attig1 zaman, partiye yazilan-
lann pek ¢ogunun, Ismet Inénii'ye baghlik telgrafi cekmeye
6zen gosterdikleri gériilmemis sey degildir!..

Birinci Buytik Millet Meclisi'nin acar milletvekillerinden
biri olan Hiiseyin Avni merhum da, partiyi kurduktan bir
stire sonra, bu Inénti korkusundan sikayetci olmus, Aksam
muhabiri rahmetli Cemalettin Bildik’ le yaptig1 bir konusma-
da, “Inénii'ye baghlik telgrafi cekerek, partisine nasil muha-
lefet edilecegini daha ¢6zebilmis degilim” yollu bir serzeniste
bulunmustur!

Ama ne olursa olsun, ister Inénii'yti vazgecilmez sayan-
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MATBUAT BASIN derkeen... MEDYA 1

lar, ister isi ¢okpartili bir “idare™ dtizeniyle ge¢istirmeyi he-
defleyenler ve hatta isterse bu arada, pek sinirh da olsa, aca-
ba komuinizmi ucundan kenarindan sokusturabilir miyiz di-
ye hayal kuranlar bulunsun, Ttrkiye lkinci Diinya Savasi
sonrasinda bir maseri kipirti, bir milli tirperti i¢ine yavas ya-
vas girmekteydi.

S6ziin tam burasinda Hikmet Bayur'u, Refik Sevket In-
ce'yi, Emin Sazak, Yusuf Kemal Tengirsenk'i saygiyla an-
mamak haksizlik olur. Tek parti devrinin, tek tenkit imkani,
tek ses ytikseltme firsati olan biit¢e tartismalarinda, huiki-
metleri dut agaci sallar gibi sarsip silkeleme heyecarum be-
nim neslime tattiran bu zevattir! Oyle anlamh ve sarsici ko-
nusmalar yaprusglardir ki, bunlan, firsat bu firsattir yollu bir
heyecan i¢inde son kelimelerine kadar stitun stitun nakle-
den gazeteleri kapisir ve okumaya doyamazdik. Hi¢ stiphe
yok, sonradan Demokrat Parti kuruculuguna soyunan dért
zatin Uzerinde de, basta Hikmet Bayur olmak tzere, o tek
parti devri btit¢e hatiplerinin pay: vardir!

Ve iste tam o gtinlerde idi ki, Amerika, buittin demokrasi
cephesi devletlerini San Francisco'da toplanacak bir diinya
konferansina ¢agirmaya karar vermisti.

Turkiye'nin savas sonrasi toplanan bu konferansa davet
edilip edilmeyecegi nedense hi¢ distintilmemistir. Hatta ak-
limizin késesinden dahi ge¢medi diyebilirim. Bir defa son
anda, savasin bitmesine ramak kala, Almanya'ya savas ilan
etmistik. Yani demokrasi kefesine bir ayagimiz yerlestirmis-
tik. Sonra da diplomasi alarunda, Ismet Inénii gibi bir dege-
rimiz vardi ki, Churchill'i Adana’'dan eli bos déndtirmiis, Ka-
hire’de Roosevelt'le Stalin’e avug yalatmst.

Dogrusu ya, hemen hakh da ¢ikiverdik ve Ttrkiye, hentiz
hi¢ de demokrat bir tilke olmadig ve hala tek parti yénetim-
li, Milli Sef'li bir tilke oldugu halde, demokrasiler cephesinin
en buyuk toplantisina davet ediliverdi.

Disisleri bakanimiz Hasan Saka baskanliginda bir heyet
hemen kurulmus, en namh diplomatlarimizla séhretli baz
gazetecilerimiz heyete alinmuslardir. Gazeteciler arasinda
Huseyin Cahit Yal¢in, Falih Rifla Atay basi ¢ekiyorlardi. Do-
gan Nadi de masrafinin gazetesi tarafindan édenecegini ta-

ahhtit ederek heyete disaridan katilrmsti.
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12 BEDIl FA(K

Ashnda bizim i¢in 6yle ahurn salum pay ¢ikanlacak bir ta-
rafi pek olmayan bu konferanstan, dokunakh bir komikligi-
ni dile getirmek i¢cin bahsediyorum.

Unutmama imkan yok, sabahin erken saatlerinde Tui-
nel'den Karakéy'e inecegim. Kapi agzindaki gazete saticisi-
mun tezgahi tepeleme gazete dolu. Hepsinin manseti de asa-
g1 yukar ayni:

“Konferansta Ttirk heyetinin teklifi ittifakla kabul edildi.”

“Konferans Turk teklifini ittifakla kabul etti.”

“Turk tezi ittifakla...”

Heyecandan titreyen ellerimle Cumhuriyete yapisiyo-
rum. Telasimdan bozuk paralann bir kisrmiru yere duisur-
ddm, biri de bes kurus, gérdiim yuvarlana yuvarlana rayla-
rnn karanhginda kayboldu. O tarihte bes kurus hentiz 6nem-
li bir para!.. Gazete alabirsiniz, yanisiyla peynir, yansiyla ek-
mek alabilirsiniz. Ve mesela Sirkeci'deki simit finmindan iki
tane qitir ¢itir susamh buytk simit alabilirsiniz. Ama olsun,
evet helal olsun, boru degil bu, diinyanmin en buiytik konfe-
ransinda Turk heyetinin teklifi kabul ediliyor, hatta ne ka-
buld, ittifakla ve alkislarla kabul ediliyor ya, bes kurusu yu-
varlamann lafi m: olur arik ?

Heyecanla vagona giriyor ve bir yere ilisir ilismez a¢ goz-
lerle okumaya koyuluyorum. Ah! Yarabbi yazimun igerigi ye-
rine sadece baghgimn keyfi ve saadeti i¢inde kalabilseydim
ne olurdu ve senin derya-y1 izzetinden ne eksilirdi? Halbuki
okudum ve maalesef de okudum. Neydi biliyor musunuz
Turk heyetinin ittifakla ve alkislarla kabul edilen énerisi?

Konferans bildirilerinde San Francisco adi geg¢iyor ya,
Turk diplomatlar1 hemen bir éneriyi baskanhga sunmuslar
ve bundan bdyle bildirilerde San Farancisco kelimesinin ba-
sina ille de “gizel” sifati konmasim teklif etrniglerdir. Iste bu
kadar!..

Ve tabii bir konferans baskanlg), misafir olunan bir seh-
rin béyle bir sifatla anilmasi istegini derhal genel kurulun
tasvibine sunmaz da ne yapar? O da sunmus ve alkuglar -ba-
na gére hi¢ stiphesiz hayli giiltismeler- arasinda teklifin itti-
fakla kabul edildigini diplomasi tanhine kaydetmistir!..

Benim Tirk Disisleri'yle ilk tanismam iste budur!..

Ondan sonra arkasi geldi. Amlarimi okuma zahmetine
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katlandik¢a bunlardan bir kismiru gérecek ve kaybettigim o
bes kurusa uzun stire yamsimin ve onu ne kadar hakh ola-
rak haram edisimin ac1 tath par¢alanm bulacaksiniz.

San Francisco Konferansi'na ¢agnlmasaydik ne olurdu?
Cagnldik ne oldu? Bunlar uzun stire hep konusulup dur-
mustur. Bazilanna gore, Inénti tekpartili hayatin devarmim
imkansiz gérdigt icin, konferansa ¢agnlmasaydik dahi de-
mokrasiye gececektik! Bir kismina gore ise, Inéniti demokra-
si cephesinin zaferi karsisinda c¢aresiz kaldig icin, yani ¢ar-
nacar demokrasiyi se¢mek zorunda idi!..

Oyleydi béyleydi, acik gercek odur ki, Inéni “muitekel-
lim-i vahide” yani tek s6z sahibi insan olma kudretinden ve
saltanatindan, vakar i¢inde, hi¢ yalpalamadan ve savsakla-
madan, her seyi yerinde ve sirasinda yapip sdyleyerek vaz-
gecmistir!..

Bu vazgecisin ilk buiytik sonucu da Demokrat Parti'nin
kurulusu oldu!

Ashnda Demokrat Partinin kurulusu, bircok dedikodu-
yu, stipheyi, kaygiy1 da beraberinde getirmistir. Bir defa ku-
ruculann hepsi, o tek partinin, CHP'nin mal idiler. Sonra da
baslangicta partilerinden ayrilma egiliminde hi¢ degildiler.
Tam tersine Dortlti Takrir adiyla siyasi tarihimize gecmis
olan bir istek demetini parti yonetimine ileterek, CHP'nin
daha demokratik ve daha s6z hirriyeti saygisiyla donanma-
sindan baska bir arzulan olmadigini agiklarms bulunuyor-
lardi! Akla hemen gelen soru sudur: Inénti ve CHP merkezi,
Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Képrtli ve Refik Koral-
tan imzasiyla kendilerine sunulan Dértlti Takrir'i kabul et-
seydiler, Demokrat Parti acaba gene kurulacak miyd:1?

Ben bu soruyu 1948 yilinda Ali Naci ve Halil Litfi mer-
humlann ortak gazetesi Tan'da bizi ziyarete gelen Celal Ba-
yar'a sordum. Cevabi gayet acikti: “Dortlii Talerir kabul edil-
seydi, parti i¢i tarismalar btiytr, dolayisiyla Demokrat Parti
belki biraz gecikir ama sonra daha kuvvetle ortaya ¢ikardi.”

Nitekim bes alt1 y1l sonra Inénii'ye de Heybeliada'daki
evinde ayni soruyu sordugum zaman, “Dértli Takrir'in par-
tiyi kanstirmak i¢in yapilmis bir tertip oldugunu, arkadasla-
nm aninda gérmusler ve gereken reaksiyonu gostermisler-

dir. Bayar ve arkadaslarinin meselesi, 6nce partiden ayrl-
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14 BEDI!I FAIK

malanna, sonra da yeni bir parti teskiline dayanak bulmak-
tan ibaretti. Hepsi bu” deyivermistir.

Aslinda Inénti, Nuri Demiragn partisiyle ve tiiremeye
baslayan benzerleriyle ¢okpartili hayatin ytrtiyebilecegine
inanmanustir. Nitekim 1 kasim 1945'teki Meclis agis konus-
masinda, “Bizim tek eksigimiz hiikiimet partisinin karsisin-
da bir parti bulunmamasidir. Bu yolda memlekette gecmis
tecribeler vardir. Hatta iktidarda bulunanlar tarafindan
tesvik olunarak tesebbitise girisilmistir” demesi, asil muhale-
fet partisinin CHP'nin i¢inden ¢ikmasi geregine inandiginin
isaretidir ..

Ve yavas yavas da istedigi olmaya baslamustir. Dortlt Tak-
ririn reddedilmesinden iki ay sonra Fevzi Lutfi Karaosma-
noglu “CHP iktidar, aydinlann diktatérltiiglii demektir” diye-
rek CHP'den istifa ederken, ¢ok degil bir ay sonra da Adnan
Menderes ve Fuat Koépriilii CHP'den ¢ikanhyorlardi. Onlar-
dan bir hafta sonra da Bayar yalniz partiden degil, milletve-
killiginden de istifa ettigini bildirmekteydi. Fakat ne hikmet-
se, Bayar yeni bir parti kuracag: haberlerini o tarihte hep ya-
lanlarmus ve bdyle bir sey diistinmedigini 1srarla séylemistir.
Ihtimal o aylarda duistincesi buydu ama 1946 yili gelip catti-
g1 zaman ve hele ocagin yedisinde Demokrat Parti resmen ku-
ruluyor ve bagkanligina da ittifakla Celal Bayar segiliyordul!..

Iste bu andan sonradir ki, Ttrkiye'nin gercek cokpartili
hayata basladigim1 artik rahatca sdyleyebiliriz.

Dogrusu Demokrat Parti, Tirk siyasi hayatinda bomba
gibi patlamadi. Her seyden énce bekleniyordu. Dogum san-
cilan, bazi inkarlara ragmen goéruiltip duyuluyordu. Ama De-
mokrat Parti, Tirk siyasi hayatina baslangictaki hacmini ve
goruntusuyle gurultisini glinler gectikce inarulmaz bir
hizla artiran buytili bir yumak gibi girmistir!..

Cok degil, onun kurulmasindan bir ay 6nceye, yani 1945
aralifina kadar, Inénii'yti, olmazsa olmazlarin en azametlisi
olarak gérenler dahi, 1946 ocaginin ilk haftasindan sonra
“Neden olmasin?” diye fisildagmaya girismislerdir bile! Ger-
¢i “Inénii korkusu” hentiz burcu burcu kokmaktayd: ama
Turkiye'de bir seylerin degismeye, hem de hizla degismeye
basladigi da muhakkakt1! O tarihte Inénti'den fena halde ge-

kinmenin belirtilerini ben, Demokrat Parti kurucularinda
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MATBUAT BASIN derkeen... MEDYA 15

adeta elle tutanlardarmim. Tasvir gazetesinde Inénii'yti hicve-
den yazilanmi, bir yandan 6vmekle birlikte, “Demokrat Par-
ti'yle irtibatlandinlir ve partiye zarar getirebilir, aman biraz
daha dikkatli olunuz” tavsiyesini Cihat Baban'in odasinda
bana uzatan bizzat Celal Bayar'di. O sirada yamnda da ti¢
kurucu arkadas! bulunuyordu. Bunu yermek veya ktigult-
mek icin séylemiyorum, sadece ¢ekinmelerini ve kendilerine
gore ihtimal pek hakl sebepleri olan dikkatlerini belirtmek
icin sdyltiyorum. Bu Inénti korkusu ve ¢ekinmesi bes alt1 ay
da surmiistir. Partilerinin birdenbire kapatihiverecegi olasi-
Iigim DP kuruculan tizerlerinden kolayca atamamislardi.

Bu devrede, hakgasi istenirse, basin, hirriyet mticadele-
ciliginde DP'nin birka¢ adim éntindedir denebilir. Ve basin-
daki bu g6z pekliktir ki, DP'nin ¢iglasmasindaki hizi ve bui-
yuiyu saglayan en biiytik sebebi teskil eder.

Uzaktan Tirkiye'ye bakanlar icin, o gtinlerdeki dagdaga-
y1 anlamak herhalde imkansizdi. Ne olmustu da, dylesine
saglam, 6ylesine kudretli bir Inénii, sarsilmaya, sallanmaya
ve sonra her gecen giin bir yagh direkten kayar gibi kudre-
tinden ayrilmaya baslamisti? Ne oldu da “kurtancihk” yet-
mez oluverdi? Ne oldu da, Zuhal yildizinin halesi gibi onun
etrafina yerlestirilen sifatlarin hicbiri gértilmez oldu?

Millet yéneticilerini se¢cmenin tadiru m biliyordu? Yoo...
Saltanattan Cumhuriyet'e gelmis ama bunu pek tatmarmstir.

[nénii'ntin partisi mi kendisinden uzaklasiyordu? Yoo...
Partisi de. etrafi da ondan ilerde olarak, ona taraftar idiler!

Ordu mu, devlet kadrolan m bir siyasi tavir almislard:?
Yoo... Ordunun basindakiler ona hayran, btirokratlarin he-
men hepsi ona meftun olmakta berdevam idiler! O halde?

Haa... Ankara'da 6nce bir kandil 15181 gibi baslamis o DP
az sonra bir siyasi olimpiyat mesalesi olup sehir sehir, kasa-
ba kasaba dolasarak, sapina birtakim aydin eller, nasirh el-
ler, kahirh eller yapismaya baslamisti ya! Bitmistir! O anda
“kurtancihk™ arbk yetersiz olmus, yerine “Kurtardin ama
nasll yasattin?” sorusu gelip 16k gibi oturmustur. “Ben ol-
masaydim” diye baslayan ge¢mise ait s6zler yerlerini “Sen ol-
ma da bir de onu gérelim” ¢ikislarna birakivermistir.

1946'nin bir gezisinde, Inénti Adana'da kendisini dinle-

yen kalabahg) selamlayip kiirstiden inerken hi¢ stiphe yok
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16 BEDII FALK

6gretilmis bir ¢ocuk, “Sen bizi savasta sekersiz birakmissin™
diye baginyordu. Inénii'ntin buna karsilik “Ama babasiz bi-
rakmadim” cevabi ise kelimenin tam anlamiyla artik gtime
gidiyordu...

1946 miicadelesi, ashnda Inénii gibi bir kudrete karsi,
tasra aydinlanmn, bir avug gazetecinin, korkusuz avukatin,
fedakar miihendisin, iscinin ve bunlann uyandinp silkele-
dikleri kahirh toprak ¢ocuklanmn kavgasidir!

Demokrat Parti'nin kurulmasiyla beraber, evlerimize ve-
ya isyerlerimize savasla birlikte ¢coktaaan dolusmus olan o
siyaset gevezelikleri, tartismalan, iddialan, kelimenin tam
anlamuyla bir “adet”e déniismiistii... Artik baska bir sey ko-
nusuyor muyduk hatirlamiyorum. Bazilanmiz icin faktilte-
lerimizden 6nde olan Beyazit'taki tinlti Killtik Kahvesi'nde
bile artik yalniz politika konusuluyor, pispirik¢iler kagitlan-
n1 “Al bu da CHP'nin camina” diye bagirarak masalara car-
parken, bezikciler vidolanm “Celal Bayar icin ikinci, ti¢tin-
cui” diyerek c¢ekiyorlardi. Kiilltik'iin benim gibi kagida veya
tavlaya el stirmeyen sohbet grubu ic¢in ise, tartisma ¢oktaan
doruklarda gezmeye baslamisti. O zamana kadar Edebiyat
Fakaiiltesi dedikodularim ve Caferoglu’yla Abdtilkadir Kara-
han’a yoénelttigi ince hicivleri zevkle dinledigimiz ve politika-
nin “p”sine dokundugunu gérmedigimiz Kasim Kiifrevi bile
artik degismisti. Caferoglu’'ndan énce doguda Bayar'a kati-
lanlann ¢iglasmasim anlatiyor, Karahan'’dan daha ¢ok Sara-
coglu'nu hicvediyordu.

Killik'tin sigara dumanindan géz gézii gérmez sisli ve
kokulu havasim1 begenmedigi icin, ancak giizel havalarda
bahge sohbetleri yapmay: yegleyen Ahmet Hamdi Tanpinar
da daha sik gériinmeye baslamis ve sohbetlerini edebiyattan
ve felsefeden politikaya iyice kaydirmisti. Daha ¢ok Ba-
yar'dan, Bayar'in Atatiirk’e yakinligimi belirtmekten dem vu-
ruyor, bu arada, cevresindeki gencleri sorgulu goézlerle ara-
da bir stizmeyi ve reaksiyonlanm 6l¢meyi de elden birakmi-
yordu. O siralarda Limanci Hamdi Bey'in de Kiilltik bahge-

sinde ¢ok sik gérildigiini hatirhyorum. Uzun boyu, itinal
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MATBUAT BASIN derkeen... MEDYA 17

kilig1 ve yalkasikh cehresiyle hayli dikkat ¢eken bir tip olma-
sina ragmen, Killik sakinleri ancak ¢ok gérmiis ve gecir-
mislere has bir kayitsizlikla Limanci1 Hamdi'yi de hi¢ yadir-
gamadilar ve sohbetlerini ilgiyle dinlediler. Ne hikmetse o da
Celal Bayar anlatimcisi idi ve baz1 sorulara verdigi cevaplar-
da. Iné6ni'yti adindan hi¢ bahsetmemeye itina gostererek ig-
nelemeyi ustalikla yapmaktayd.

Neyzen Tevfik bile sanki daha sik gérilmeye baslamus,
arada bir hi¢ kimseye aldirrnadan idrar torbasim1 bosalttigi
az Otedeki agaclan daha sik ziyaret eder olmustu. [stedigi
masadaki gruba yénelip hos karsilanacagin bilmenin rahat-
g icinde nereye otursa, onu da gencler ne hikmetse hep si-
yaselle ilgilendirip costurmaya calismakta idiler! Nitekim
aylar sonra 21 temmuz 1946 secimlerini istanbul'da ayarla-
yip CHP lehine kanirtan Cevdet Kerim Inceday: i¢in, “Rizk
icin Allah kerim, fisk i¢in Cevdet Kerim” hicviye simsegini
rahmetli, ilk olarak Kulllik'te caktirmistir! Geng¢ kusaga ter-
ciime edivereyim: “nzk” insamn yiyecek nasibi, “fisk” ise ni-
lukqilik, kanstincilik, kétiliik demektir.

Ve Kiilliik béyle idi de, Ankara yokusunun etegindeki Me-
scrret Kahvesi baska tirli miydi? Ne miinasebet! Orada
da, yillar y1i susup yutkunmaktan éteye gecememis bir top-
lumun diline birdenbire geliveren bir ¢6ziilmenin btitiin be-
lirtileri sahnelenmekteydi. Entertip ustas1 rahmetli Talat
ayaga kalkip “Yetti bu tek parti kahpeligi artik™ diye bagirdi-
g1 icin bu Meserret'in kapisinda tutuklanirken, Sirkeci Ga-
r'nin girisine beyaz boya ile “Gitsin Inéni, gelsin Bayar”
ctimlesini yazdiklan i¢in, Ahmet Demir emniyetine c¢ekilen
‘T'bbiyeli gencler bir araba dayak yemekteydiler.

Ve tabii evlerimiz busbtittin dlemdi. Bir defa, Ceride-i Ha-
vadis'ten o giine, hi¢cbir Turk insamimn béylesine gazete me-
rakhsi ve istiyakhsi oldugu gértilmemistir! Sabahin alacaka-
ranliginda, gazete saticisinin sesini pencerelerimizden sar-
karak bekler ve komsularla o vakte kadar rastlasmadigimiz
saatlerde ve layafetlerde selamlasirdik. Ve gazetecinin gortil-
mesiyle birlikte kapicilar, apartman sakinleri, kadinlar, ¢o-
cuklar kapilara kosup 6yle bir gazete kapismasina tutusur-
duk ki, zaman zaman birbirimizin gazetesini yanhshkla alip

(legistirmemize ahsir olmustuk!
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Bizim eve iki gazete giriyordu. Cumbhuriyet ve o yikilma
ayibiyla uzun stire sarsildigimiz Tan! Zorunlu olarak
Tarrdan aynlinca da onun yerini énce Vatan, daha sonra
onun yerini de anlatacagim sebeple Tasvir ald1.

O tanhte arkadaslanm arasinda bir tek gazeteci var: Kad-
ri Kayabal! Kadri'yi vakitsiz terk ettigi Kabatas Lisesi'nden
sbylece tamyorken, ortak bir arkadasumz dolayisiyla yillar
sonra tekrar bulusup kaynastik. Kisa boyu, zeka 1giltih ma-
vi gézleri ve daha ortaokul ¢aglannda kaybettigi sa¢lar yui-
ztiinden pinl pinl parlayan kabak kafasi ile, onu sevimli bul-
mayan insana da rastlamadim diyebilinm. Gazetecilikteki
gercekten asin meslek heyecam bir yana, pek btiytik bir me-
ziyeti daha var: ¢ok ktictik yasta yetim ve 6kstiz kalan kar-
deslerine kanat germis, onlar i¢in can vermeye hazir bir ¢ir-
pirus icinde...

Kadri'yle aym1 semtte de oturuyoruz. O Agahamarm'mun
Galatasaray'a yakin béltimtinde, ben ise Cihangir'e uzanan
ucunda... Bu yakinlik sayesinde, hemen her gtin de onu gé-
rebiliyorum.

Daha ¢ok onun bana ugramasi dogal. Zira onun evi asin
kalabalik. Teyzesi, enistesi, teyze ¢cocuklan, dért kardesi ve
kendisi bir arada oturuyorlar. Bdylesine birbirlerine bagh bir
aile az gérulmustur ve Kadri kendisiyle kardeslerine agims
buitin o sefkatli kucaklarin kiymetini cigerinde hissetmekte-
dir. Tabii bizler de bu saygi i¢indeyiz ve o gtizel aileyi ¢agril-
madik¢a asla rahatsiz etmemeyi hi¢bir zaman elden birak-
miyoruz.

Hele o savas sonrasi ve nihayet Demokrat Parti kurulu-
suna gelip dayanmus gtinlerde, bazen éyle atesli tartismalar
yapiyoruz ki, buna ancak ¢ok daha sessiz ve tenha olan bi-
zim ev dayanabiliyor.

Ve bdylece de hepsi nur i¢cinde yatsinlar, Kadri, Suphi Er-
gur, Sabahattin, bazen Gaga Orhan, Selahattin Esmer sik
stk aksamustleri bize ugruyorlar.

Iste gene béyle bir bulusma 6gleden sonrasindayd ki, be-
nim bttin hayatimu dip doruk degistiren bir tahriki, bizim
Kadri -stiphesiz asla farkinda olmayarak ve hele sonucunu
akhna bile getirmeden- yapiverdi. O gtinlerin olaylanm tar-

tistyorduk. Gazeteler ne yazrms, su yazar ne demis, Ankara
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Radyosu ne yumnurtlarms gibi guinliik seyler... Kadri birden
cebinden, kesilmis bir gazete parcasi ¢ikardiktan sonra, s6-
zu degistirerek, “Sahi” demisti, “Dogan Nadi bizim Tasvire
ktictik fikralar yazmaya basladi. Birka¢ haftadir yaziyor...
Dogrusu giizel seyler... Ama siz Tasvir almiyorsunuz”.

Ve sonra elindeki gazete parcasir okumaya basladi. Do-
ganin kictk fikras: arkadaslanmin gergekten hoslanna git-
misti. Bu, o tarihte milli egitim bakammiz olan Hasan Ali
Yticel'e takilan kuiguk fikrayr ben de begenmedim diyemem,
ama hemen, “Ne var bunda bu kadar buytitecek ? Biraz ka-
biliyeti olan pek ¢ok insan bunun gibisini kolayca yazabilir”
demekten de kendimi alamamistim!

Ve iste tam burada Kadri, “Haydi camim, mesela sen yap
da goérelim” demesin mi? Bitti! O anda i¢cimden tarif edeme-
yecegim sicak bir dalganin ytikselip kulaklanmu uguldattig-
m iyi hatirhyorum. Bir de, “Pekiy yaptigim zaman gértirsiin”
dedigimi!..

Ondan sonra zannederim sadece sustum ve arkadasla-
rnm bir stire sonra gider gitmez de hemen masanin basina
gecerek yazmaya basladim.

Bir saat icinde tam on yedi ktictik fikra ¢ikti ortaya. Hic
duraksamadan hepsini bir zarfa koyduktan sonra bir de
mektup ekleyip, dogruca, hem de kime biliyor musunuz,
Kadri'nin patronlanndan birine, Ziyad Ebiizziya'ya posta-
ladim.

Ashinda Ziyad Ebtizziya'yr hi¢ mi hi¢ tamimiyordum. Adi-
n1 Kadri'den sik sik duymamn 6tesinde, bir iki yazisim an-
cak okumustum. Ama Kadri'nin o tahriki ve meydan okur
tavn beni 6yle etkilemisti ki, dogruca onun gazetesini hedef-
leyip vurabilirsem sanki daha ¢ok tatmin olabilecekmisim
gibi bir duygu icindeydim sanmiyorum.

Fikralara ve mektuba ne imza atmis ne de adres eklemis-
tim. Sadece B.A. rumuzunu kullanmakla yetinmis, isi o ta-
rihlerde gazetelerde ¢ok sik gorilen “acik haberlesme” san-
sina birakmistim. Cok degil, iki giin sonra tahminim gercek-
lesti de... Tasvirin Ziyad Ebtizziya imzasim tasiyan basyazi-
sinin altinda kiigtik ¢izgiyle ayrilmis bir notta aynen sunlar
vardi:

“B.A. rumuzu ile bize yazi génderen zata: Gazetemiz yazi
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isleri muduniyle gelip gériismenizi rica ederim. Z.E.”

Heyecanlanmadim desem yalan olur, ama i¢ime bir gu-
ven duygusunun tas gibi oturdugunu séylemeden de gece-
meyecegim.

Tiras olurken, biraz agirdan almayr kuruyorum, erken-
den kosmanin fazla heveskarhga baglanip beni hafifletecegi-
ni diusinmekteyim. En iyisi 6gleden sonra, hatta aksama
dogru gitmek. Tasvir matbaasinin yerini de biliyorum. Hay-
di kulagimz egin de ktictictik bir sirrimi burada hemen séy-
leyeyim.

Bir y1l kadar 6nce bir pazar giini arkadaslarla beraber
Kadikéy stadinda oynanacak olan Fener-Galatasaray magi-
na gitmeyi kararlastimmstik. Kars: taraftaki maclara hep
10.20 vapuruyla gitmemiz de usulden... Sandvi¢lerimizi ha-
zirhyor, termoslanmizi dolduruyor ve 6gle yemegini statta
rahat¢ca kaptigimiz yerlerimizde yiyerek, giile oynaya magi
bekliyoruz. O tarihlerde daha numaral bilet adeti yok...
Maglan oturarak seyredebilmek bile yok. Daha ¢ok insan si-
gabilmesi icin, ma¢ baslamasina bir saat kala herkes kalkip
ille de dikilmek zorunda!

Kadri'nin futbolla falan hi¢ alakasi yoktu ama, o pazar
birdenbire ¢ikageldi ve macga gidecegini sGyleyip beni sasirt-
t1. Ne diyecegim “Pekala, haydi ¢ikalm” deyip yolu géster-
dim. Ama az sonra vapurda 6grendim ki, isteyerek degil, g6-
revli olarak adeta zorla geliyor. Ve sabredemeyip agzindan
baklayr hemen ¢ikardi. Mag¢i onun yerine benim yazivermem
mumkiin degil miydi? Oyle tath, éyle ice dokunur bir eda ile
soyliiyordu ki, tabii dayanamayip kabul ettim. Yalmz bir
sartirn olmustur, magi Fenerbahge kazamrsa ben, Galatasa-
ray kazanirsa arkadaslardan herhangi biri yazacakti. Kadri
her seye coktan razi oldugu icin, meseleyi kapatip stada y6-
neldik. Bilseydim adimin anilmamasim da séylerdim ama,
gorevli olduguna goére yaziy1 kendi yazms gibi gétiirtip vere-
cegini distiindigimden isin o tarafi aklima bile gelmemisti.
Halbuki Fener'in kazanmasi tizerine benim yazmak zorunda
kaldigim mag¢ yazisim bizim Kadri, birlikte gidip benim istih-
barat béltimiinde bekledigim gazeteye, sadece vermekle kal-
mamis, yazi midiri Atif Sakar'in, “Bana bak, bunu sen

yazmamissin!” demesi tizerine, “Yahu benim magtan anla-
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madigimu sen bilmiyor musun? Cihat Agabey'e sdyledim
ama dinlemeyip, beni génderdi. Istersen yazinin altina yaza-
nin imzasim koy bitsin!” deyivermemis mi? Bdylece 1945
baglannda imzali ilk yazim, hem de mag yazisi, hi¢ haberim
olmadan, Tasvirde ¢ikmis oluyordu ki, 1946'daki basin kar-
t1 miiracaatimda, nur icinde yatsin il temsilcisi Server Iskit,
bu yaziy1 basvuru formuma bir notla ekleyip, sar1 basin kar-
timin bir y1l erken gelmesini temin etmistir!

Iste Tasvir matbaasinin yerini bu sebeple, yani o yaziy
Kadri ile beraber gazeteye géttirmem dolayisiyla biliyordum.

Ve agirdan almay1 hesaplamistim ama, nedense vakit de
gecmek bilmiyordu. Ogle yemegini istahsizca didikledigimi,
birkag defa kravat degistirip, birka¢ kere pabug fir¢caladiginu
hatirlannm. Nihayet saat tam tgctu ki, yola ¢iktim. Tramvay-
la Tiinel'e, Tinel'den Karakdy'e, Karakéy'den yine tramvay-
la Sirkeci'ye...

Babidli yokusunu agir agir ¢cikiyorum. Tam Vakit matba-
asinin kdsesinde Aygtin Kitabevi var. Sahibi Memduh Bey,
oglu Salih arkadasim. Uzun boyu ile kapida duruyor. Beni
gortince sevingle kollann agti, “Gel ille de bir sey i¢” diye 1s-
rar ediyor.

G0z ucuyla saate bakip Eminénti Halkevi'nin orada ku-
¢uk bir isim oldugunu, ¢abucak déntip bol bol konusacagi-
muz1 sdyleyerek elinden zor siyriliyorum. Halbuki Salih, dyle
yarnundan hemen ayrilmak istenecek bir tip degil. Hepimizce
seviliyor ve formunda oldugu zaman insani “Yeter!” diye ba-
girtacak kadar, olmadig1 zaman da pek ¢ok komige tas ¢i-
kartacak kadar guldurtyor! Ama benim o anda $Sarlo'ya da-
hi tahammuiliim yok. Bir an énce Tasvire ulasip su isi bitir-
meliyim!

Yokusu ¢iktim. Eminénui Halkevi sagimda, rahmetli Maz-
har Osman Hoca'nin evi solumda... $Sdyle bir soluklandiktan
sonra, halkevinin bitisigindeki Seref Efendi Sokagi'na sapi-
yorum. Tasvir matbaasi bu sokagin sol dibinde.

Gazete deyince bugiintin veya henutiz lkitelli'ye gelmeden
Babiali'de serpilip stislenmis dtintin, yapilarindan baskasini
hayal bile edemeyecek genglere, 1940’larin matbaalarnni
tam olarak anlatabilecek miyim bilmem.

Evet, Seref Efendi Sokagi'na giriyoruz. $imdi hemen hep-
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si halici, hal sarayi, hal sergi evi, hah ve kilim bilmem nesi
gibi isimler alarak sagh sollu ytikselen beton yapilann yerle-
rinde, o tarihte bir kisnu asmali, cumbaly, iki veya ti¢ kath
ahsap evler vardir. Sicak havalarda kapi 6nleri sularur, he-
nuz 1slatilmus asmalardan iki Ui¢ kanshk kaldinma sular
damlar... O gtin de dyle, cumbalardan asmalardan damlayan
sulardan ka¢mnarak ytirtiyorum. Tasvir matbaasi sokagin so-
nunda kése yapiyor. O tg¢ kath. Yaninda eskiden arabalik ol-
dugu besbelli kocaman kapih algak yap: simdi makine daire-
si, Tasvir'in rotatifi orada duruyor. Bina ti¢ kathdir ama, tist
kati1 kullamilmaz, daha dogrusu oraya arsiv memuru ufacik
tefecik Hayri Bey'den baskasi ¢ikamaz. O katin bir de adi var:
Rahmetli Velid Bey'in kat1! (Velid Bey Tasvirin kurucusu Ve-
lid Ebtizziya'dir. Simdiki sahibi Ziyad Bey'in de amcasidir.)
Ustteki tuvaletten alttakine, yani hepimizin kullandigina ba-
zen hafifce su damlar. Ve bu suyun da muzip muhabirler ta-
rafindan konmus bir ad:1 vardir: Velid Bey'in cisi!..

Bu, tam bir ahsap Osmanh konagidir. Ve ti¢ katindan bi-
rini béylece ¢ikannca, geriye kalan ikisi artik bizim demek-
tir. Yaz1 muduirleri, yazarlar, muhabirler, musahhihler, ida-
re muidiirleri, ressam veya karikattirist ve nihayet patronlar
herkes herkes iste bu iki kata sigmak zorundadir.

Tasvirin kapis1 yapmnin en giizel ve galiba da en saglam
parcasin teskil eder. O da eskidir ama demirdendir ve hele
iki kanadi birden acilinca, verdigi 1sikla giristeki genis tash-
£1 bayagi da tesirli kilar.

Kapida kimse yok ve iki kanat da acik... Biraz duraksaya-
rak giriyorum. Sagdaki oda, biliyorum idare muidiirlerinin
odasi, oradan sesler geliyor, soldaki karsihginda ise hi¢ ses
yok. Tashgin sonunda bir merdiven var, alta kahve ocag;
merdiven gencliginde besbelli dénerek, kivrilarak ytikselen
bir zarafet tasiyornus. Ama simdi ¢ikanlan zor tasiyor ve sa-
yet siz ¢cikarken tst basinda biri var da sizi fark etmisse he-
men sesleniyor:

“Aman duvar tarafindan ytintiytintiz, biraz sallamyor da...”

O giin bana bdyle seslenen olmad: ama, ben aym uyarny:
bir y11 6nce Kadri ile beraber geldigim giin aldigim igin, du-
var dibinden ytirtiyerek tist kata ¢ciktim. Bu kat biraz daha

buytik, sagda ti¢ buiytik oda, solda birbirine irtibath iki oda
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var. Ve sofa koskocaman bir istihbarat masasim rahatca
alip etrafinda da hayli buytk bosluklar birakacak kadar ge-
nis! Istihbarat masasinda muhabir olduklanm tahmin etti-
gim iki sevimli gen¢ oturmus bir seyler yaziyorlar. Bir tane-
si basini kaldinp bana bakar bakmaz hemen soruyorum:

“Yazi isleri muiduiri beyin odasi hangisi?”

Basiyla soldaki odayi isarel ediyor. Kapiy1 tikirdattim ama
ses gelmedi. Bir daha vuruyordum ki, bu defa geng yerinden
kalkip benden 6nce kapiy: acti ve basiru iceri uzatarak, “Nec-
det Agabey, bu bey sizi gérmek istiyor” deyip bana yol verdi.

Odaya girdim. Karsimdaki masada saglan hayli dékuiik,
kahverengi ceketi biraz bolca, krem gémleginin yakasin ¢o6-
»0p gevsettigi kravatiyla oynamakta olan bir zat var. Bana
merakh goézlerle bakiyor. Bu gozler zeka 1siklanyla dolu ve
sade akilh degil, aym zamanda iyi insanlara has gozler... Bi-
raz duraksamadan sonra yerinden kalkti.

“Evet buyrun” diyor “ne istemistiniz?”

Gulumseyerek, “Ben bir sey istemedim, siz beni istemis-
siniz” dedim.

Hayreti buisbtitiin arth.

“Ben mi istemisim?” derken kocaman ac¢ilan goézlerinde
bu defa kusku da var. Masaya baktim orada Tasvirin o gin-
ki1 sayis1 duruyor. Hemen uzanip aliyor ve Ziyad Bey'in ya-
»1s1in altindaki notu parmagimla isaret ediyorum!

“Bu kisi benim efendim.”

Birden gevseyerek 6yle giizel guliyor ki, onunla birlikte
ben de giiltiyorum ve uzattig eli simsiki tutarken, “Oztir di-
lerim, girerken gostermeliydim” diye séyleniyorum.

Bana hararetle yer gosterip sigara uzatirken, “Dogrusunu
isterseniz” dedi, “biz sizi ¢ok daha yash tasavvur etmistik.
I3u kadar geng goriince aklima diinyada o olacaginiz gelme-
misti.”

“Bu bir mahzur mu?” diye soruyorum.

Artik hep gtluyor, keyif icinde. “Yok camm ne muinase-
bet!” derken 6yle candan ki, kendimi sanki onu yeni taniyor
degilmisim de, kirk yilhk dostlarrmisiz gibi bir rahathigin i¢in-
de hissediyorum. Nitekim bu rahathkladir ki, biisbiittin to-
parlandim ve yolda gelirken sormay tasarladi@im soruyu

hemen sordum:
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“Affedersiniz bir sey soracagim, sayet ben bugiin geleme-
seydim veya gelmeseydim, tutumunuz ne olacakt1?”

Hi¢ ses ¢cikarmadan kocaman masamn kenarindaki, ha-
sir 6rguli evrak tepsisinin icindeki kagitlan kanstirarak ve
bir tanesini ¢ekip alarak bana uzatti. Kizardigim hissediyo-
rum, bu, beni davet eden notun aymni stitunda tekrarlanaca-
g1 murettiphaneye bildiren bir yaz1 idi. Demek gelmesey-
dim veya gelemeseydim, davete bir stire devam edeceklerdi.
Ve demek beni istemekte 1srarh ve kararh idiler. Ve bir “de-
mek” daha: asil anlamak ve 6grenmek istedigimi de bende-
niz bdéylece 6grenmis bulunuyordum.

Birden, Necdet Baytok'a sikinti basmis gibi, “Ben” dedi,
“ceketle hi¢ calisamam, ama bugiin biraz tistitmiisiim sani-
yorum, ila¢ da aldigim i¢in s6zde tedbirli davrandim ama,
gercekten sikildim da, ben ceketi ¢cikanyorum, isterseniz si-
zinkini de alalim...”

Carumna minnetmis gibi, ben de hemen ceketi ¢ikariyo-
rum. Bdéylece iki yabanci gibi degil de, tam iki meslektas gi-
bi bir gériiniisimiiz oldu ve bu rahathkla da hemen sor-
dum:

“Pekiy bundan sonra ne yapiyoruz? Yazilanm begendi-
niz anladik, ya sonras1?”

Baytok artik ciddidir. Cekmecesini acarak bir tomar ka-
git cikanyor... Hemen taniyorum, bizim fikralar.

“Evet hepsi gtizel” dedi, “bunlan tige aywrdim, birinciler
her zaman i¢in glincel, onlar: yeni ¢ikaracagimiz ve 6niimiiz-
deki secime yetistirecegimiz gazetede yayimlayabiliriz. [kin-
ciler cok agir, hep ziilftiyare dokunan yazlar, onlarn isteme-
ye istemeye size iade edecegim. Uctinciiler ise, sirasi bekle-
necek ve olaylarla denk distiikleri anda rahatca konulacak
yazilar ki, onlan simdilik saklayacagim.”

Tomarnn i¢cinden bana dért yazi uzatti. Bunlar yayimlana-
mayacak olanlardi. $S6yle bir kanstirdim, sakincanin sebebi-
ni pek anlayamadim ama sessizce cebime yerlestirdim.

Baytok bu defa giilerek devam etti:

“Simdi teklifimize sira geldi saniyorum. Tasvirin aksam
sayis! olmasim kararlastirdigimiz yepyeni Son Saat'te yaz-
may1 kabul ediyor musunuz?”

Ve daha agzimi agmaya vakit kalmadan ekledi:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



[\
ol

MATBUAT BASIN derkeen... MEDYA

“Size birinci sayfada yer verecegiz. Ister imzamz atarak,
isterseniz gene B.A. rumuzunu kullanarak yazabilirsiniz.”

“Kabul” dedim.

“Oyleyse” dedi, “simdi stitunumuza bir ad koyahm, her-
hangi bir diistinceniz var m ?”

Dogrusu ya, isin bu yéntint hi¢ mi hi¢ diistinmemistim.
Zaten ne olacagim bilmeden bdyle bir sey diistinmek biraz
fazla ham hayal olurdu. Ama o benden 6nce bunu dtistin-
mus, daha dogrusu yazilannm okuduktan sonra yalniz yazi
mudurlerine has bir aliskanhk durtiistiyle, hepsine toptan
bir baslik atmis bile.

“Ben” dedi, “‘Tas1 Gedigine’ adini diistindiim. Beraber ¢a-
listigim arkadasim Mithat Perin de bu bashg begendi. Ama
siz bilirsiniz tabii!”

“Yok” dedim, “ben bir ad diistinmiis degilim. Madem siz
distintip uygun bulmusgsunuz ‘Tas1 Gedigine’ olsun. Béyle-
ce de stitunumun isim babasi oluyorsunuz demektir!”

Bu isim babalig: sifatimi ilerde adeta s6mtirecek ve Necdet
Agabey'in tehlikeli sayip koymakta tereddiit ettigi her yazi-
min konmasinda israr ederken onu ¢ocuguna ihanet eden
bir baba gibi géstermenin lafebeligi icinde, hep de dedigimi
yaptiracaktim!

Son Saatin ¢ikmasina bir iki ay kadar bir zaman vardi,
bu stire zarfinda gazeteye her gtin gelip calismalan gérmem,
gazeteciligi biraz tamimam, arkadaslan, isin girdisini ¢iktisi-
n1 goriip 6grenmerm sartti ve 6niime agilmis biiytik bir firsat-
t1. Fikra yazarligina bashyordum ama gazeteciligi, son dere-
ce atesli ve dikkatli bir gazete okuyucusu olmanin 6tesinde
hi¢ bilmiyordum. Tabii bu diistincemi Baytok’a hemen ac-
tim. Guildi ve bir stire beni ilgiyle stizdiikten sonra, “Iste
simdi buna sizi bulmaktan daha ¢ok sevindim” dedi. “Diim-
diz bir yazar, disarda durup icgeride sesi ¢ikan bir yazar ol-
ma yerine, tam gazeteci bir yazar olmak istemeniz gtizel sey!
Bu andan itibaren basta benim odam olmak tizere, her kapi
size agik olacaktir. Yanndan baslayarak, sizi her giin bekle-
yecegim, ne isterseniz sorup 6grenebilirsiniz.”

Ve lafin tam burasinda yerinden kalkip, elimi sikarken,
beni ytirekten sarsan son séziinti de séyleyiverdi:

“Bakiniz benim masam c¢ok biytik ve iki tarafl... Bir ta-
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rafinda siz, bir tarafinda ben oturabiliriz, yeriniz de kabul
ederseniz burasi olsun!”

Ne diyebilirdim ki, elini kuvvetle sikarak tesekkur ettim
ve odadan ¢iktim. Baytok arkamdan geliyordu, déntip zah-
mete girmemesini séyleyecekken ytiztindeki hayirhah ifade
karsisinda sesim ¢ikmadi ve beraberce meshur merdivenle-
ri birbirimizi uyararak ve tabii giiltiserek indik. Demir kapi-
nn 6ntinde bir daha el sikisirken o tekrarladi:

“Yarindan itibaren gazeteniz sizi bekliyor!”

Geldigim yoldan geri déntiyorum ama, bu defa her yapi-
ya daha ¢ok ilgi duyarak... Karsi kaldinmdan Istanbul vila-
yet binasina soyle bir baktim, kapida iki polis duruyor, bir
sofér merdivene yanasmis kocaman limuzini silip parlat-
makla mesgul... Adin attigim gazetecilikte bu yapiya kim bi-
lir ka¢ defa gelmerm gerekecek diye dtistintiyorum... Kivnlan
yokusu doéndiim, gectigim her vitrin artik kitapcidir. Remzi
orada... Semih Liitfi orada... Hilmi Kitabevi karsida... Son-
radan ¢ok ama cok dost olacagim Avni'nin Insel Kitabevi
orada... Vakit matbaasimn girisindeki goélgeye siginarak di-
kilip caddenin asagisina baktim. Bir yildan belki bir iki ay
daha 6nce, buraya y1gilmis kalabahgin arasindan gene asa-
giya bakiyordum. Tan matbaasi taslaniyor, camlann patla-
yarak yerlere sacihisi, sonra kinlan kapidan iceri dalanlarn
aym pencerelerden goériinlip ne varsa sokaga atiglan gézi-
miin 6ntinde tekrar canlaniyor... Sirkeci'ye dogru yuvarla-
nan bobinler... Pencerelerden, sakirtilar hala kulaklarimda
duran kursun harflerin pinltili déktltsleri... Arkadaslarnnin
omuzlannda kapimnin tstiine tirmanan bir geng¢, kabartma
beton Tan yazisini tekmeleyerek kirmaya o kadar ¢ok ugras-
must1 ki, yazidan fazla pabuclan parcalanip kan i¢inde kal-
mis, sonunda isi, birden nasilsa ortaya ¢ikan kisa saplh bir
balyoz tamamlamusti.

O zaman da i¢im yanmisti. O zaman da bu vahsetin, deh-
setin karsihgim bir tiirli bulamamistim. Ama simdi olay ba-
na daha yakici, daha katlamlmaz geliyor... Gazeteciligi icinde
duyarak, taslanan bir gazetenin yazarlanm, ¢calisanlanm sim-
di daha yakamimda gértiyor ve galiba daha da iyi anhyorum!

Ancak eve dondiigim zaman ve galiba evin realitesi

6ntinde, maddi durumum akhma gelebildi. Dért bes yidir
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yalniz Gniversitede okumuyor, ayni zamanda bir tiittin sir-
ketinde cahsarak aile gecindiriyordum. Anneme bakmam,
kardesimi okutmam gerekti. Calismasinin ¢ogu avukatlikta,
pek azr resmi gorevde gecen merhum babamdan kalan
ciickli maasi, tstelik bir de uzun zamana kadar “eski emek-
liler” denilen cinsten, Cumhuriyet'in yoksul yillanna has o
ciunlahkl devlet atifetine baglanmig bir cihzhikta idi! Hele
¢ocuklara baglanan maaslann on sekizinde hemen kesili-
vermesi, bu cilizhig buisbiittin inceltip kila ¢evirmis bulunu-
yordu. Ama dogrusu ya, ¢cahsmam, hem de sabahin besinde
killkip 800’e yakin kadinh erkekli is¢i calistirdigimmiz imalat-
hancede ise koyulacak kadar ¢ok calismam sayesinde hig¢ de
lena para kazanmamistim. Bir yil igcinde “depo™nun muduir-
IMigine ytikselmis, maasim hep artrmmus ve ikramiyelerle de
devamh puiskillenmisti!... Bir y1l énceye kadar bu tam da
Iyle iken, is Alemindeki baz1 dostlann tesvikleri, biraz da is-
yerinde ¢ogalmaya baslayan haksizhiklann veya uygunsuz-
luklann duirtisa ile istifayr bastigim gibi, 6grendigimi zan-
nettigim tatinidn ticaretine kalkisivermistim!.. Belki biraz
sitbredecek maddi takatim olsaydi basarabilecektim de, ama
deniz tam isin ucuna gelmeden bitince, “Elveda tiittin tica-
reti” diyerek didistigim Bursa'dan eve dénmek sart olmustu.
Cebimde birkag yuiz lira ile... Ve iste o bir saat icinde yazdi-
gm hkralan Ziyad Ebtizziya'ya postalarken, ailesine bak-
mak zorunda, isinden ayrnlms, yaptig: ticaretten boynu bui-
kiik donmuis ve cebinde birka¢ ytz lirahk bir tasarruftan
baska parasi olmayan gen¢ bir adamdim!

Ama ne gam! Iste gene bir isim vardi. Hem de bu defaki,
¢ocuklugumdan beri yazmaya olan disktnligimin ve hir-
simin tam ortasina, sihirli bir mizrak gibi saplanmis ve bi-
{(in benligimi ateslemisti!

Bu satirlan yazarken birden akhma takilan ufacik bir
¢engeli hemen belirtmeden gecemeyecegim.

Yazar olmamda evet rahmetli Ziyad Ebtizziya'ya ait anla-
yisin ve kendisine gelen mektuplan dikkatle okumasinin,
hatta gene rahmetli Kadri'nin bilmeyerek yaptig tahrikin ro-
It elbette ¢ok buytiktiir ama, ancak ¢ok sonradan, yani Tur-
kiye'nin Ozal furyasinin yarattif1 bazi tahriplere ugramasin-

dan sonra goérebildigim bir bagska pay daha var:
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Turk postaciliginin o giinkai ciddi devletteki buiytik agirlig!

Ben o ilk fikralan yazip postaya verdikten iki giin sonra-
ki gazetede bana verilen cevabi almis bulunuyordum. Yani
Turk postaciligl, aksamuzeri attigim mektubu ertesi sabah
yerine ulastirmisti.

Bu gérev namusunu ve ciddiyetini, bugiiniin gévdesi
6zellesmis, kafasimn yansi resmi, yansi ne resmi ne 6zel bi-
rakilmis posta rezaletiyle ltitfen karsilastinmz!

Bugtintn gengleri arasinda kim bilir ka¢ tanesi kag yere
fikir virtinlerini génderip cevapsiz kalmanin tiztintiistint ya-
samaktadirlar! Bunun karsilanndakilere ait kayitsizliktan
cok ve 6nce, mektuplannin yerlerine ulasmamasindan dog-
dugunu inkar edebilir misiniz?

Ben Nisantasi'nda ne zaman sokaga ¢iksam, postacidan
baska her seye uyan kiyafetleriyle saga sola yalvar yakar ad-
res soran, Ozal'in yaratip sonrakilerin devam ettigi o 6zel te-
sebbiis postacilarna rastliyorum.

Ciddi devlette, postac1 vatandastan adres dilenmez, va-
tandas postacidan adres sorar ve 6grenir!

Cok degil, on on bes gtin icinde Baytok'un benim i¢in ha-
zirlattigs harfler katalogunu iyice 6grenmis ve ezberlemistim.
O tarihte gazete bashklan ve dizgileri, buglinki komptittir-
lerin elinde istedigin kadar ktigult, diledigin kadar buiyilt bir
rahathik icinde degildi! Bir stituna, ka¢ puntodan kag¢ harf
girecegi belirli ve siz baslik atarken bu cendereye uymak zo-
rundaydiniz.

Nedense rahmetli Necdet Baytok ise buradan baslamam
uygun goérmus ve ilk olarak bu zorlugu égrenmemi istemis-
ti. Karsimda gazeteyi hazirlarken birden soruyordu:

“Alt1 stituna 84 puntodan ka¢ harf sigiyor ?”

Veya icgeri giren basmtirettip San Ahmet, “Agabey bu bag-
hikta ti¢ harf fazla, kisaltir misin?” der demez kafasiyla beni
isaret ederek soyleniyordu:

“Beye ver, o ativersin!”

Kisa bir stire i¢cinde hepsini de gercekten kolayca yapar

olmustum. Bu arada miirettiphaneye ya yalmz ya da bera-
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berce iniyor, deneme sayfalarinin durumuna bakiyor, enter-
(ip ustalariyla sakalasiyor, Sar1 Ahmet’in her birine agabey-
ce takihslanm keyifle izliyordum.

Her sabah 9-9.30'da mutlaka gazetedeydim, btitiin gaze-
(eleri saatlerce okuyordum. Bu bir okumadan ¢ok. didik di-
dik incelemeydi adeta! Ne yanlislar bulmaz, ne farklilklar,
gariplikler, cirkinlikler, gtizellikler, incelikler, kabaliklar tes-
pit etmezdim ki! Hepsini de Necdet Baytok'la tartisir, bazan
muhabir ¢ocuklann dikkatlerine sunar, bazen de bir kena-
ra not ederek dagarcigima atardim.

Hakgasi, butiin kadro, kahvecimiz pek terbiyeli Meh-
net'ten baslayarak, yukanya kadar ilk gtintin ilk dakikasin-
dan itibaren bana kucak ag¢ti diyebilirim. “Bu da nereden
¢1kt1?" yollu ufacik bir stiphe bakisini, bir garipseme kipirti-
s hi¢ kimsede gérmedim. Tam aksine, hepsinde sanki Ba-
hidli'nin anadan dogma mensubu imisim gibi, tabii bir kar-
yilayisi elle tutarcasina gérmenin keyfi icindeydim.

Necdet Baytok’la birlikte gazetenin yazi isleri madurligi-
nu paylasacak olan Mithat Perin, o gtinlerde Ankara'ya gén-
derildigi i¢in, onunla hentiz tanisamamistim ama, ertesi gi-
nu Ziyad Bey gelip bana “Hos geldiniz” dedikten sonra oda-
sina davet etmis ve kahvelerimizi icerken, yazilanm ne ka-
dar begendigini anlatrms, hemen hepsini asag yukan ezbe-
re tekrarlayarak beni hayli sasirtmisti. Hi¢ unutamayacagim
bir noktayi da o giin vurgulamustir:

“Bu kiguk fikra zorlugunu (¢linkt zordur) asmaya ¢ali-
sanlar eskiden de gértilmemis degildir! Rahmetli Sadri Et-
hem, bir aralik imzasiz olarak Aksam'da Vala Nurettin, hat-
ta galiba ya Yusuf Ziya ya Orhan Seyfi ikisinden biri ama
hangisi oldugunu simdi hatirlamiyorum, kti¢tik fikralar yaz-
muislardl. Sonra uzuuun stire birakildi ve bir daha denenme-
di. Iste en son birka¢ aydir Dogan baslad: ve gercekten de
glizel basladi... Benim sizin yazilanmzda dikkatimi ¢eken ve
asil begendigim taraf en ktiguik bir taklit isareti ve kokusu
tasimamalan olmustur. Ayrica en ufak bir ézenti ve zorla-

marun da zerresi yok onlarda!..”
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Burada, izninizle hemen bir saplama yapacagim:

Anilan resimlerle beslemek ve stislemek hep goériilmiis
seydir. Bir olayin veya anlatilan sahsin yeri geldi mi, fotogra-
fim1 yazinin ya kenarna ya gébegine oturtursunuz, konu yal-
niz belgelenmis gibi degil, bir de bezenmis gibi olur! Mesela
simdi Ziyad Ebtizziya ile konusmam anlatiyorum ya, tam
resmin siras1 degil mi? Ama ben bunu da, bir fotografin do-
nuk gériintiistiyle resmin eline birakmak kolayhg: yerine,
yazinin diline terk etmek zorlugunu yegliyor ve yazarhiga da-
ha uygun sayiyorum.

Boylece, amlanmda adlan gecen bazilanmn siralan gelin-
ce, “Portre” baghg) altinda, kisa kisa yazih resimlerini de ¢iz-
meyi deneyecegim. Iste ilki.
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Portre

Ziyad Ebuzziya

Adina balkalinca, hayallere bir Arap seyhinin gérantasa
yerlegebilir. Halbuld aksine tam bir Avrupahmn havasi ve fi-
@l vardir onda. Hem de giizel bir Avrupahmn! Uzunca bo-
yu, irice mavi gézleri, genisge alm ve gukurca genestyle ko-
nugtugu zaman 6nce hafif¢e lazanr, sonra agibr, hem renk
olarak, hem de kelime alas: yéninden...

Ztyad Ebuzztya, mithis, ama kelimenin tam anlamryla
muthig tutucu bir ailenin gocugu idi. Amcasi Velid Bey Tas-
vir-i Efkar” tekrar kurdugu zaman, gazetesine dine aylkan
hi¢cbir metain flamm, hatta haberini koymayacagm ilan et-
mesiyle hep amlr. Bir g6hreti daha var: Saragoglu Sakra
Bey bagbakan olarak yaptg ilk “matbuat” toplantisinda, Te-
kel'in raka yap1p sattnasinu, pek tabii bulmustur dtye, bagba-
kamn aynhrken uzathg) elini havada birakip siklnamgtir!
Dahasi da var, gazetesine gelen resmi ilanlan da uzun stre
gerl génderir!

Evet, Ztyad Ebizatya’'min o Avrupal fiziginin i¢inde, igte
bbyle bir tutuculugun da kimyasi vardir. Ama hemen séyle-
yeyim, Ztyad Ebuzztya amcasindan devraldig) gazetenin bir
stre sonra “efkar'im kaldinp onu sadece “Tasvir" yapmakla
kalmamig, tutuculugunun da hayli yontulup kig¢idlmesine

yardimc1 olmustur.
Peyami Safa hep talkahrda:

“Bir gazeteden ‘efkir athp sadece Tasvir biralalinca,
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matbaasina da fotograthane denmeltydil”

Ziyad Ebuizziya bu latifeyl begenmis ama Peyami Safa'ya
yazdi®) mektupta, “Ustat, ‘efkar gazetenin bagmndan degll,
bashgindan attk ve sizin yazdi@mz ganlerdeki kadar olma-
sa da, gene fikirlerin tasvirini yapip yagsatmaya ¢ahstyoruz”
demekten kendini alarnamigh. Peyami Safa, bir kitabin ara-
sinda duran mektubu Vecdi Birin‘le bana arada bir géste-
rir, “Vallahi de, billahi de su ksacik mektubuyla bile Na-
dir'den daha tyl yazdid) belli oluyor!” diye onu Nadir Nadi'yi
hicvetmekte kullarurdi!

Ziyad Ebiizztya, hi¢bir zaman ne baytk yazarhk iddiasin-
da olmus ne de bayuak gazetecilik tafras: talanmistr. Ama
Peyami Safa’min saka ile kangsik da olsa karsilagtirrnasi ne
kadar uygunsuzsa, Ztyad Ebtzziya'nin yazarh@mn belirleyen
takdiri de o kadar yerindedir. Gergekten tyl yazard:; 6zenti-
siz, kalgiksiz, rahatca okunan dipedizgin bagyazada, ¢ag-
daslanmn en 6ninde degilse de, baslardadir. Ama az yazar-
di. Yaza tembeli oldugunu bilir ve sdyler, bunu arada bir bo-
zulan saghfina baglamayr da, gercekten kurnazhikla ima
edip, sizin hikmuinize birakards.

Az yazmasinda, ortag Cihat Baban'in da bdaydk pay: ol-
dugu muhakkaktr. Ztyad Ebtzziya'da hi¢ belli olmayan si-
yasi hurs, berikinde burcu burcu kokular sagarcasina bes-
belli oldugu i¢in, ortaklaga kullandiklan bir bagyaz statunu-
nu, Cihat Baban'in kolay bos birakmayisi, ortagini ister iste-
mez sessiz birakmgtir.

O devirde, basyaz, gazetenin ille de sol bas stitununda,
¢ok cok bazen ikinci siitununa da atlayarak yukardan asa-
giya dimdik ayakta durur gibi yayimlamirdi. Bugiiniin sayfa
dizeninde oldugu gibi, sayfamin altina enlilemesine yan ge-
lip, suh bir kadin gibi yatmaz yahut i¢ sayfalara kagms ha-
lini, adina bagyaz, yazanna bagyazar demekle duizelttigini
sanan bir tuhafhik sergilemezdi!

Demokrat Parti'nin kurulusuyla beraber, her iki ortak da
partiye girdiler. Ve 1946'min meshur se¢imine Cihat Istan-
bul'dan, Ztyad ise soy adindaki muhafazakirhga dayanarak
Konya'dan katldilar.

Istanbul'da vali Latfi Kirdar’di. CHP'nin apagik secim bas-

kas1 ve hileleri, Istanbul'da valinin faziletiyle ¢arpist ve so-
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nunda Liatfi Kirdar bir avug adayl, CHP gerrinden kurtara-
bildi. Bu talihlilerden biri de Cihat Baban'd: ve Meclis’e gir-
di. Ama Ziyad Ebizzya’min katildig il Konya idi ve orada bir
Latfl Kirdar yoktu. Ustiine Gstlak, bizim Avrupa fizikli, kla-
sik Bat1 muzkli ve kiitle 5niinde hi¢ de atak degil, aksine bi-
raz ezikli Ziyad'immiz, yamna bir de, bdyle bir se¢im kampan-
yasinda adindan baska bir hikmetin bulunmasi imkansiz
Hikmnet Bil'1 ahp gitmedi mi? Berik inadina, ondan daha da
alafranga tavirh, daha sangin, daha sisli ve bir de pipolul..

Béylece Ziyad Ebtizziya Konya'da, yarunda Hilkanet Bil ol-
dugu halde, bir dergdha veya tekkeye smokinle girip dervis-
ik uman iki saglan gibi kargilandilar ve tabii elleri bog d6n-
ddler!

Biz, {ld patrondan itici ve lana olanin milletvekili segil-
mestyle gazetenin daha ¢ok, ¢ekici ve nazik olan 6tekine ka-
lacagim ddgianerek sonuca dogrusu hayli de sevinmigtik.
Ama az sonra gérdik ki, berikinin hirsi 6ylesine tagkan, 6y-
lesine gemlenmez bir sahlamg igindedir ki, milletveldlligi
onun gazeteye gelisini ancak s6yle b6yle engelleyebiltyor ve
meydan gene onun, situn gene onda ve Ziyad Ebuzziya ge-
ne geridedir.

Pekly ama hi¢ akhmza gelrmiyor mu, su Baban'in oraya,
yani gazete ortakli®na nasil olup da geldigi?

Ziyad Ebuzztya, Talha Bey'in oglu, yani Velid Bey’in yege-
ni, yani tam bir mirasq idi. Pekly ya bu? Haaa... Onun hi-
kayesi, belkd de gazetecilik tarihinin en enteresan olaylann-
dan biridir ki, onu da Baban'in portresini ¢izerken size oldu-
gu gibi aktarmnaya ¢ahgsaca@m.

Simdi kiagik bir olayla, igindekd ince nikteyi naklederek,
Ziyad Ebuzzya'min portresini izninizle ¢erceveltyorum.

Ankara Palas'in barinda Dogan Nadi ile beraberm. I¢ki-
lerimiz séylemis, tath tath konusuyoruz. O, Cumhuriyet'in
Ankara temsilcisi Mekld Sait'in gelmesini bekltyor, ben de
birlikte yemege gidecegim Ahmet Muhip Diranas’la Sevket
Rado'yu... Birden salondan igeri Ztyad Ebtizzya girdi. Mek-
ki'nin hayli geclkanesine sinirlenmeye baslamsg olan Dogan,
Ziyad1 karsisinda gérince, biraz da bog bulunarak, “Aaa...
Yahu sen de nereden qaktin?” diye bagirmasin mi!

Ziyad Ebazzya, her zamanld sakin ve kibar haltyle, “Bil-
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miyor musun” dedi, “ben milletvekiltyim (1950'de segilmigt)
asil sen nereden qiktin ?”

Dogan hafifce sallandi ve sonra o meshur hinltth gala-
gayle karsihik verdi:

“Sahi unutmugum. Oyle ya sen milletvekilisin. Tabii bu-
rada olacaksin!”

Ebtizztya'min aym sikinetle verdigi cevap gecikmedi:

“Sahi ben de unutnusum, éyle ya sen de Dogan Nadi'sin,
senin burada bulunman ustelik zorunlu!”

Bunlan séylerken iki eltyle de bardakd ickileri g6stertyor-
du!
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Gunler gecip gazetenin ¢ikmasi yaklastik¢a heyecanimiz
artiyor, aym zamanda secimlerin yaklasmasi demek olan o
punlerde heyecansiz zaten kim var ki?

llk defa ¢okpartili hayatta bir parlamento secimi yapaca-
fiz. Halk olarak, millet olarak yapacagiz. Oyle iki dereceli,
bilmem kag¢ kademeli falan degil, dogruca oylanmizi sandiga
atarak bu secimi gerceklestirecegiz.

Oylanmiz1 attiktan sonrasim diigtinemiyor muyduk?
Yoksa tecrtibesizlik ve toyluk sonucu bir nevi gaflet icinde
miydik ? Pek anlayamadan birtakim isaret fisekleri patlama-
ya ve baz gercek cekicleri kafalarimizi acitmaya baslayiver-
misti bile...

[k olarak, Ak¢akoca Kaymakami Fuat Ama bir elinde is-
tifas, 6bur elinde amiri olan Bolu Valisi Naci Rollas'n bildi-
risi oldugu halde Babiadli'ye gelmis ve tam bir bomba gibi
patlamistir.

Vali Rollas'in emrindeki btittin kaymakamlara génderdi-
gi bildiride, secimi ne yapip yapip CHP'ye kazandirmanin ge-
rektigi sdyleniyor ve biitiin idare amirlerinin emirlerindeki
her guici bu ugurda kullanmalan isteniyordu!

Dehsete diismemek kabil degil, bes parasiz, hi¢ bir mad-
di takati olmayan geng¢ bir kaymakamin aclig1 géze alarak
gosterdigi cesareti takdir etmemek de imkansizdi!

Fuat Ama, o anda basimn ve halkin sevgilisi olmus, ar-
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kasindan galiba Tekirdag'dan kaymakam Fikret Karakoyun-
lu, onun pesinden de baska kaymakam, nahiye mudtirleri
ve hayli kabankca bir btirokrat furyasi gelmeye baslamstir!

Tabii yalmz Vali Naci Rollas degildi bu marifetin tezgahgi-
lan. 1zmir'de Sefik Soyer ilce ilce dolasarak, Rollas'n yazili
emrinin benzerini, tabii bu daha zeki ve tecrtibeli oldugu
icin, sifahen yapiyor; Konya'da, Kiitahya'da, {zmit'te, Edir-
ne'de, Kars'ta, Mugla'da... Velhasil tilkenin her yerinde ben-
zerleri, tiplerinin ve tutumlanmn farkhhklan i¢cinde, ama
Rollas’n ¢izgisinde kalmak sartiyla, oyunlanm sergilemekte
hi¢ vakit kaybetmiyorlardi!

Birden ayilmistik. CHP'nin 23 yillik bir iktidara hentiz
doymadig ve kolay birakmayacag: gtin gectikce ayan beyan
su yuzine ¢ikiyordu. Ama yapabilecegimiz ne vard: ki? Ga-
zeteler Rollaslann tutumlanm iste belgelerle stiitun stitun
gosterip haykinyorlar, Demokrat Parti, kuruculan basta ol-
mak tuzere, iste butiin hatipleriyle meseleye ytikleniyor...
Hepsi o kadar, baska yapabilecegimiz yok ki!.. Yapabilecegi
olan asll karsisi, yani CHP iktidar1 ama, onun yaptigi da tam
tersi, icisleri bakam meshur valileri adeta oksuyor ve se¢im-
ler yaklastikca CHP’nin illerdeki parti miifettisleri ve secim
elebasilan, sertlikleri pek belirli tiplerle yer degistiriyorlar!..

Cevdet Kerim Incedayi Istanbul’'a béyle geldi ve benzerle-
ri ¢esitli illere béylece yayldilar.

O gunlerde Babiali, CHP yanhsi olanlarla, karsiti olanlar
béltintistiyle tam iki tarafh! Arada olan yok. Yahut 6yle imis
gibi gérinmeye ne kadar 6zenirse 6zensin olaylarin katihgi
karsisinda tarafsizhik kostiimu gittikge tizerinden kayan bir
Cumbhuriyet var.

Gercekten ne kadar incelense az, ne derece derinine da-
hinsa anlasilmasi o kadar zorlasan, hatta komiklesen gtinler-
dir onlar. Mesela baz valilerinin o gercekten igreng bildirge-
lerine hi¢ ses ¢tkarmayan da, basinin basindaki 50. madde
belasim o guinlerde kaldiran da aym CHP iktidandir. Dogru-
su ya o 50. maddeyi bugtintin basin hirriyetini yok sayan
genclerin gozlerine sokmak isterim. -

50. madde ne idi bilir misiniz? Gazete kapatmayi, mah-
kemelere degil, hatta uygulamada Bakanlar Kurulu'na da

degil, hatta hatta bakana bile degil de, dogruca matbuat
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umum mudurdne, yani bugtinkui karsihigi olan basin yayin
genel muiduirinin eline birakmak demekti! Coook basin ya-
yin genel mudird, hem de sadece telefonu agip yazi muadr-
lerini bir giizel haslayarak gazete kapatrmstir. Hemn de ne ko-
mik sebeplerle... Mesela Inénti milli sef iken, aile buiytikleri-
nin, yani annesi, kendisi ve esinin Istanbul'a gelislerini bas-
yazilann ustiine koymak usuldendi. Tasvir gazetesi, boyle
bir gelisi atladig: icin, Matbuat Umum Mudtird Selim Sarper
tarafindan telefon kuftrleri arasinda kapatilmistir! Bunlar
hafif kapatrmalard, bir iki gtin strerdi. Bir de agirlan ve ¢ok
agirlan vardir ki, onlar haftalarca, aylarca stirer de surer.
50. maddenin birdenbire kaldinlmasi, stiphesiz basini se-
vindirdi. Ve bu sayededir ki, bir iki ay o Rollas’lann ve benze-
ri isgizarlann rezaletleri stitun stitun teshir edilebilmis ve
CHP'nin samimiyetsizligine dair nice fikralar, makaleler yay:-
labilmistir. Ama egiliniz de gene kulagimiza séyleyeyim: kur-
naz CHP secimler biter bitmez, hemn de bir hafta sonra bunun
alternatifini hemen ¢ikardi. Alternatifin adi sikiyénetimdi ve
‘Ndrk basummin camina okuya okuya yillar yili da stirmustur.

Son Saat’in gikmasina ve tabii secime de bir hafta kalmsti.
‘Tuhaf degil mi, o vakte kadar, her giin gazeteye gelip ¢cahsiyor,
her yere girip inceliyor ve kaynasmadigim, anlasmadigim kim-
se kalmamis bulunuyordu da, hentiz Cihat Baban'la karsilas-
mus ve bir de bizim Kadri ile rastlasmis degildim!.. Kadrininki
dnce ciddi bir gripal enfeksiyon gecirmesinden ve tyilesir iyiles-
mez de Trakya'da bir “toprak yanmasi” garabetine kosturulup
réportaj gorevi almasindandi! Cihat Baban'la hentiz karsilas-
may1sim ise onun sec¢im ¢abasi i¢cinde gazeteye hep ben ¢iktik-
tan sonra ge¢ saatlerde gelmesinden doguyordu!

Necdet Baytok, ne zaman Cihat Baban1 merak ettigimi ve
tanismakta sabirsizlandigim séylesem hep anlamli anlamh
gilmuis ve “Merak etrne, nasil olsa gériirstin. Kim bilir belki
de bu gecikmeyi daha sonra hayirh dahi sayabilirsin!” yollu
laflar etmistir! Dogrusu ya pek haksiz olmadigim anlamak-
ta hi¢ de gecikmedim.

Secime birkag¢ giin kalmusti ki, sabah 9'da ¢ikageldi. Biz
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Baytok'la birlikte karsihkh oturmus gazete okuyor, bir yan-
dan da kahvelerimizi yudumluyorduk. Hayir bu bir insanin
degil bir tabiat olayinin, mesela firtina, mesela gék gurultii-
sli, mesela simsek, evet béyle bir olayin gelisi gibiydi. Kapiy1
dyle bir acti ki, duvarlar sarsildi, masadaki kagitlar ugustu
ve ben 6nce bu riizgarlanmanin etkisi, sonra karsima birden
dikilmis iri ve sisman bir gévdenin c¢arpici golgesiyle ayaga
firladim. Necdet Baytok, firtinalara alisik cift¢ilerin serin-
kanlilig1 icinde yerinden bile kipirdamamuisti.

Cihat Baban oldugunu artik kérlerin bile kolayca gorebi-
lecegi zat, hafifce ama belli belirsiz bir hafiflikte gtillimser gi-
bi olarak, bana elini uzatt:

“Hos geldiniz, sizi bir stiredir gézlemedim degil... Arka-
daslann hepsi de sizi 6vdiler, memnun oldum.” O kadar!
Sonra Necdet'e dontip sordu:

“Nasil gidiyor ?”

Baytok'un biraz usang¢ biraz da sayg) karisim sikici bir
tavirla séylediklerini galiba pek éyle candan dinlemedi bile.
Biraz pofladi, biraz ofladi ve sonra gelisinden daha hafif ve
yatismis olarak tam karsidaki odasina ytiridu!

Ve o cikar ¢ikmaz Necdet Baytok glillimseyerek, “Sevin-
melisin” dedi, “bir defa sana siz diye hitap etti, sonra da
memnuniyetini belirtti! Onu tanidik¢a bunlann ne kadar
6nemli oldugunu daha iyi anlayacaksin.”

Evet ¢ok degil, aym giin 6gleye dogru Kadri'nin gazeteye
gelip rastlasmamiz ve Necdet Baytok'la birlikte yemege ¢ik-
mamizdan iki saat sonra bir¢ok seyi gercekten de anlamis ve
6grenmis bulunuyordum da!

Kadri'nin gelisini ve odaya girip beni Necdet'in masasim
paylasir bulmasindaki saskinhgini unutamam!..

Mavi goézleri irilesmis, ¢iplak basi kipkarmizi olmustu ve
benden degil, Baytok’tan agiklama beklercesine, yerlerinden
firlamis mavi gézlerle ona bakiyordu'!

Necdet Baytok, “Ulan serseri” dedi, “ne bakiyorsun dyle?
Hem adam tahrik edeceksin, hem de sonucuna sasacaksin!”

Ama Kadri hala anlayamamsti. Baytok bu defa sahiden
kizmis gibi, “Oglum” dedi, “sen ¢alistigin gazeteyi bile dogru
dirist okumaz misin?”

Ama az sonra 6grendik ki, Kadri gercekten Ziyad Bey'in
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basyazis1 altindaki notu fark etmemis yahut da séyle gor-
mus ama benimle ilgilendirememisti.

Yemek boyunca, “Hay Allah, nasil olup bunu diistineme-
dim ve atladim...” diye hayiflandi durdu ama kalkmarmza
yakin kendine has o ¢ocuksu ve sirin mi sirin piskinlik i¢in-
de, “Yok yahu!.. Ben her seyi hesaplarmstim, senin basara-
cagindan emin olmasam hi¢ kizistirir miydim?” demez mi!

Ve sonra Necdet'e déntip bir glizel eklemisti de:

“Tasvirden ikramiye istesem valla hakh olurum!”

Kadri'ydi bu! Onda ikisi arasi hi¢ yoktur, insani ya nese-
lendirir yahut da kizdinp sinirlendirir! Ama dogrusu ya. o
yemekte, gene onun ataklig ve s6z esirgemezligi sayesinde-
dir ki, gazetenin dustinemedigim taraflanndan olan parasal
kargasasim ve 6zellikle de, ikinci patron Cihat Bey'i iyice 6g-
renmis bulunuyordum. Necdet, Cihat Baban’la o giinki
karsilasmamizi anlatrms, ben daha énce Ziyad Bey’le oda-
sinda yaptigim gériismeyi aynen nakletmistim. Kadri bunla-
n dikkatle dinledikten sonra, “Valla” demisti, “Necdet Aga-
bey bana katilir mi bilmem ama bence sen Ziyad Bey'den bi-
raz uzak durmalisin bir, Cihat hafife almamalisin iki, para-
sal durumu da gecikmeden konusmalisin ug!..”

Ve biraz hayretle ytiztine bakmam tizerine de eklemisti:

“Cihat Baban, Ziyad Bey tarafindan gelen hig¢bir sahsa,
fikre, teklife sicak durmaz, hatta mutlaka karsi olur. Birinci
sahip 6tekidir ama, bunun huyu da bu! Ve bundan dolayi-
dir ki, sen ne alacagini, ne verecegini daha onun sana tavir
almasi baslamadan konusmalisin!..”

Ve sonra ikisi de anlattilar da anlattilar... Cihat Bey'in Ve-
lid Bey'den kalma goétir getirci Hasan'a bile nasi katlana-
mayip kék séktiirdiglinii... [dare muidiirlerinden biri olan o
cok terbiyeli ve sevimli Mehmet Emircan’la selamlasmaya
bile tisendigini... Sirf da Ziyad'in esi Vala Hamim'la kardes
cocuklan olduklan i¢in bunu yaptigimi... Hatta Galatasa-
ray'dan sinif arkadas: oldugu ve Tasvirdeki ortakliga kadar
¢ok da sevdigi Fuat Emircan’a bile (Mehmet Emircan’in kar-
desi) katlanamayip gazeteden uzaklastirmak igin neler yap-
tigim bir bir sayip déktiiler ve onlar bunlan siraladik¢a ben
merakl bir macera filmine dalmis gibi, hi¢bir sey sormadan

sadece dinledim... Filmin gercekten ¢ok gtilting taraflan da
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vardi. Mesela Kadri, “Bak kardesim” demisti, “her matbaa-
nin idaresinde bir kasa ve icinde de evrak ve paralar vardir
degil mi? Hayir bizde sadece cep vardir. Guilme!.. Bayag bil-
digin cep, pantolon cebi! Haftalk almaya gittigin zaman ida-
re muidiirti Kazim Agabey, sana bordroyu imzalattiktan son-
ra, elini, neye gére anlayamadigimiz bir ayrimla, pantolonu-
nun ya sag cebine yahut da soluna sokarak ¢ikardig: para-
lan sayar ve haftahgim éder!..”

Necdet Baytok da kahkahalar arasinda eklemisti:

“Simdi Son Saat'in cikisiyla birlikte, o cepler herhalde
isimlenecektir saninm. Mesela sagdaki Tasvirin, soldaki
Son Saatin olur mu olur!..”

Ve Kadri nesesini iyice bulup cosmustu:

“Bir sey daha séylemeliyiz ve sakin unutma, Cihatin Ga-
latasarayh bazi arkadaslanmin aleyhinde yazilmaz, aleyhle-
rinde surda burda konusulmaz. Ayni tipler Ziyad Bey'in de
arkadaslandir ama, o béyle seylere aldirmaz!”

Hep birlikte gazeteye déndiigtimtiz zaman ise sanki be-
nim géztiime dirtilmek icin hazirlanmis bir baska olay ha-
zir bekliyordu: Necdet Baytok'u Ankara'dan Mithat Perin
aramaktaydi. Perin’i Ankara’'nin o guinlerdeki dagdagah ha-
vasin nakletmesi i¢cin Ankara'ya géndermisler ve bir aksam
once de yazilan gelmeye baslamisti. Gercekten de giizel ya-
zilard: bunlar. Necdet Baytok'la birlikte okumus ve ¢ok be-
genmistik. Hele CHP saskinligim1 anlatirken, o siralarda
Sabri Esat'in o emsalsiz manzum terctimesiyle sahneye ko-
nan Cyrano'dan yararlanip onun baladlanmi CHP'ye adapte
etmesi pek eglenceliydi. Hala hatinmdadir:

“Bunlar CHP beyleri

Binici, atak, serseri

Siyasetin derbederi

Bunlar CHP beyleri...”

Boéyle stirtip giden yaz hostu, tesirliydi, gtizeldi, iyiydi fa-
lan ama, Mithat Perin de giinlerce didindigi Ankara'dan iste
simdi ihtiyaci olan paramin génderilmesini istiyordu...

Necdet'e baktim, hafifce sararmmst1 ama telefondaki arkada-
sina, “Simdi asaglya iniyorum, buradan ¢karamazlarsa Bilal
Akba'dan almam temin ederim, hi¢ merak etme Mithat'¢igim”

demeyi de ihmal etmemisti. Ve gercekten asagiya indi de... Sa-
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runrn ugrasmasl bir saat kadar strmuis, o meshur “cep”lerden
baslanarak, Baban'in kapisi birka¢ defa ¢arpilip kapanrms,
sesler ytikselmis, karsi odadan Tasvir'in 6btr yaz isleri midu-
ni Atifin “Ne is be? Nerde bu KAzim ?” bagwrtilan duyulmus ve
nihayet gene mesele btitlin gazetelerin Ankara bayii olan Ak-
ba’mun paray1 6demesi mutabakatiyla kapanrmusti!

Bttiin bu patirtiy1 Baytok'un odasinda Kadri'yle beraber,
kulak misafirliginin 6tesine ge¢gmemeye calisarak sabirla iz-
lernis ve ne yalan séyleyeyim hayli sarsimistim!..

Nasil bir yerdeydim? Ttrkiye'nin o yillarda hi¢ stiphe yok
en zengin adamu olan Mithat Nemli'nin dtizenli mi dtizenli,
ciddi mi ciddi ve uzun stire benim i¢cin huzurlu mu huzurlu
kuruluslanndan birinde, ¢ok gen¢ yasta sorumluluk tasi-
mis, savasa ragmen aslaaa azimsanmayacak maaslara, ik-
ramiyelere ulagmis biradam olmasaydim, ihtimal simdi kar-
sima ¢ikan gariplikler ve laubalilikler bana o kadar batici
gelmeyebilirdi. Ama ne yazik ki yleydim ve gazetecilikte sag-
dan soldan duymaya basladigim maaslarin, haftaliklarin ci-
lizlig: karsisinda her gtin biraz daha kiriliyordum. Gergi es-
ki isimde, sadece sorumluluk bilinci ve gérev suuru rehbe-
rim olurken, simdi su gazetecilik denen ates ¢emberinde,
ask vardi, sevk vardi, cosku vardi, tutku vardi, cezbe vardi,
sihir vardi ve bunlann hepsi, ytireginizden basiniza uzanan
buytild bir ipe dizilmis gibi benliginizin tam can evinde sal-
lamiyorlardi! Ama kaskati hayatta da bakkal vardi, ¢akkal
vardl, kasap vardi, ev sahibi vardi, terzi vardi. Ve bunlann
hepsi de midenizden kafaniza uzanan ilahi bir ipin tisttinde
sallanip, benliginizin tam can evine ttktirtiyorlardi!

Fakat Kadri'nin hakh gértinen tavsiyesine ragmen, ben
gene de parasal konunun gazetenin ¢ikmasindan, yani yazi-
lanimn yayimlanmasindan sonraya birakilmasinmi daha dog-
ru ve yararli bulup éyle yaptim. Ger¢i bunun sonucunda da-
hi yine kirilip sarsilmadim degil ama, sarsintiy1 atlatmam da-
ha kolay oldu. Bunda Necdet Baytok'la Mithat Perin'in bu-
yuk paylanm unutamam. Hele alacagim ticretin 75 lira oldu-
gunu 6grenip de, istifaya karar verdigim o se¢im dagdagasi,
o gazetecilik firinasi arasinda, Mithat Perin'in beni odasina
cekip, “Deli misin ? Evet simdi ve bir stire onlar seni istismar

edeceklerdir, ama ben inaniyorum ve bir stire sonra bunu
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sen de goreceksin ki, bu defa sen hepsini ve bunlar gibi pat-
ronlarin nicelerini sémureceksin” deyisini unutamam!

Az sonra Necdet Baytok da gelmis ve Mithat'la beraber
beni daha da yatistiracak bir de formiil bulmuslardi. Hafta-
da bir giin de uzun “pazar” yazilan yazacaktim ve bunlann
telif hakkim yazi muduirleri tespit edecegi i¢cin, durumum
béylece desteklenmis olacakti.

Necdet az 6nce Cihat’la benim i¢in hayli ¢ekismis ve kip-
kirmizi bir ydz, hirstan titreyen ellerle dontip odaya girerken,
“Yahu utanmaz bu herif” demisti, “senin i¢in, ‘Onun paraya
ihtiyaci olmadig1 besbelli, simdi idare edin, ilerde bir seyler
distntriz! deyip ¢ikti iginden. ‘thtiyaci olmasa bile senin
bir hakki tespit etmen gerekmez mi?’ diye sylendim durdum
ama besbelli Nuh deyip peygamber demez artik!” Ve iste
bundan sonradir ki, o pazar yazis1 formultinti bulmuslardi.

Gazetecilige baslamamda Ziyad Ebtizziya'nin payim nasil
inkar edemezsem, kalmamda da Mithat Perin’'in etkisini
unutamam! O giin saatlerce benimle mesgul olmus, kal-
mammdaki yararlan, beni son derece ytireklendiren 6rmekler-
le 6yle guzel, dyle candan siralamisti ki, nihayet elini sikip
kucaklasirken, “Pekiy” demistim, “kalacagim ama bana reva
goruleni hi¢cbir zaman da unutmayacagim. Aslaaa kinci de-
gilimdir fakat haksizliklan atlayan bir gamsizlig1 da kabul
etmiyorum!”

Eve ge¢c dondum. Kardesim yatmis, annem, bir y1la kadar
evlenecegim nisanlim Pirlanta ile beraber beni bekliyordu.
Hig girizgah falan yapmadan, “Simdilik en fazla en fazla 100-
125 lira kadar kazanabilecegim. Ama s6z veriyorum bunu
artirmak icin elimden ne gelirse yapacagim” dedim ve ytizii-
mu daha fazla géstermemek i¢cin odama kagtim!

Nihayet gazetemiz ¢ikti ve secimler de bitti. Gazete bege-
nildi ve ilk sayr hemen tiikendi ama, sec¢imler begenilmedi ve
Uzerine bulasan kapkara lekeler ve agir sdylentiler yillar yil
bitip tiikenmedi.

Evet, sandik baslanna kosmus ve oylanmizi heyecan

icinde atmistik ama, oylann sayiminda yoktuk; hatta sayi-
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minin goézcusu bile degildik. Oylan ne kadar kapali ise, sayi-
mu da o kadar kapal bir garip secimdi bu! Ve tabii o kapal
kapilar ardinda Rollas tertibi idarecilerin istedikleri olmus,
CHP kazanmsti!

465 sandalyelik Parlamento’da CHP'nin 395, DP'nin ise
ancak 66 milletvekili olmustu. 4 de bagimsiz vekilimiz vardi.
Demokrat Parti'nin biraz fazla milletvekili cikarabildigi illerin
basinda Istanbul geliyordu ki, bu sonucta Vali Liitfi Kir-
darin fazileti ve celadeti ne kadar inkar edilemezse, Maresal
Fevzi Cakmak'in DP listesinin basinda yer almasindaki bi-
yuk tesir de o kadar saklanamaz!

Maresal daha Haydarpasa Garr’na ayak bastigi giin, o gar
yapild1 yapilal gérmedigi bir kalabalikla dolup tasms ve ba-
21 gazeteler hatta ipin ucunu kagirarak 60 000 kisinin varli-
gindan dem vuracak kadar cosmuslardi. Olay, daha sonra
dalga dalga da kugtkli biiytikli gruplar seklinde sehre ya-
yirmus ve CHP teskilatinda ne kadar hosaf varsa hepsindeki
yag kesivermnistir.

Ama rahmetli Neyzen'in “fisk i¢in kerim” gérdiigti bir Cev-
det Kerim Incedayi vardi ya, soyadindaki incelikten ziyade da-
yiiga uygun diisen bir hoyratlikla kormnitede, Kirdar'in karsi-
sima dikilmis ve demokrasi ancak iclerinde, Maresal ve bizim
Cihat Baban'da bulunan ti¢ bes armagan kazanabilmisti!

Halbuki CHP'nin lekelenme pahasina giristigi béyle bir
secim baskiciigina hi¢ de ihtiyac: yoktu! DP zaten en fazla
34 il ve ancak 160 ilcede drgtitlenebilmisti. Yani secime gir-
digi her ili kazanabilmis dahi olsa, ¢ogunlugu kazanip ikti-
dara oturmasi imkansizdi!

Duipdtizgtin bir secimde, acik tasnifli, halkin simsicak il-
gisi ve kontroli altinda yapihip tamamlanms bir secimde,
DP 120-130 milletvekili ¢ikararak Meclis’e girmis olsaydi,
acaba CHP icin daha mu fena olurdu? Bence aslaaa... Bir
defa DP béylece iddialannin bir kismindan, mesela CHP'nin
iktidan verrnemek icin her turli baskiya rahat¢a sapacagi
iddiasindan vazge¢mek, onun yam sira baska iddialannin
da inanilmaz olabilecegi dehseti karsisinda durulmak zo-
runda kalacakti! Daha faydalisi, genis bir kadroyla parla-
mento tecriibesi, devleti tamima deneyimi kazanacakti. Hirs-

la, sinirle, haksizliga ve oy hirsizhgina ugramis bir partinin
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heyecani ve reaksiyonerligi yerine, diirtist bir segirnden an-
cak bu kadanm c¢ikarabilmis ve énce muhalefette deneyim
kazanma avantajim1 yakalarms bir partinin rahathg icinde
olacakti!

CHP'nin hirsi ve iktidara ne pahasina olursa olsun sahip
cikma sarasi, Turk demokrasisini daha ilk adimlarinda bu
rahathktan etmis ve onun yerine konusmaktan ziyade ba-
girmanun, s6ylemekten ziyade kinp dékmenin daha gecerli
olacagi inancini tasiyan bir muhalefeti, eliyle yaratmastir.

Ve tabii halki da kendinden bir fersah daha uzaklastir-
mistir.

Bu ytizdendir ki, se¢cimin hemen ertesinde, DP mitingcili-
gi butiin heybetiyle sehir sehir boy gistermeye baslarmstir.
Bunlann en azametlisi [zmir'de oldu ve iktidan gercekten tit-
retti.

Butiin Kordon'u, Konak iskelesinden Alsancak’in ucuna
kadar doldurmus Egelilere kiirstideki Burhan Belge, “Haydi
Egeliler, benimle birlikte tekrarlayin” diye bagirdiktan sonra,
tane tane siralamaya baslamist:

On binlerce hangere ywrtilircasina tekrarhyordu:

“Biiiiz..."

Hatip ekliyordu:

“Bunlan...”

Hangereler ywrtiliyordu:

“Bunlan...”

Ve sonra gok gtirler gibi ctimlenin sonu geliyordu:

Sonugta, bir kismi Istanbul'dan gitmis arkadaslanmz ol-
mak tizere yedi gazeteci tevkif edilmis, mitingi diizenleyen DP
Izmir teskilat1 gece yansina kadar evlerinden toplatilmis ve
gerci ilk durusmalannda hakimler hepsini serbest birakimis-
t1ama, dedik ya, CHP hosafimin yagi1 da bu arada iyice kesil-
digi icin, bu ise bir ¢are gerekmis ve Meclis'in hemen ilk top-
lantisinda basta Istanbul olmak tizere, Tuirkiye'nin 13 ilinde
sikiyonetim ilan edilivermistir. Gerekcesi de saheserdir:

“Meclis'in mesruiyetine dil uzatilmasim 6nlemek!..”

Evet, o Naci Rollas’lann, Incedayrlann, Soyerlerin, De-

mirlerin yaptiklari, Meclis'in mesruiyetini temin sayilmistir
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ve btittiin o kapal kap1 mazbatalan, Meclis'in mesruluguna
en kucuik bir leke bile kondurmamstir da, onlan haykirmak
var ya, iste o tehlikeli, iste onlar Parlamento’'yu yikici ve ya-
kici olmustur!..

Sikiyonetim haberi gazeteye, Tasvirin Ankara muhabiri
Sabahattin S6nmez’in telefonuyla ulasti. Hepimiz donduk
kaldik. llk patlayan ben oldum:

“Hos geldin tiniformah 50. madde!..”

Arkadaslar ac1 ac gultistip benzetmemi vdtiler. Sessizce
karsi odaya gegip ertesi glintin yazisiru hemen yazdim. Tah-
min edeceginiz gibi bu, 50. maddenin hayatimizdan ¢ikanl-
digim1 zannederken, askere ¢agnlip tiniforrnayla stislenmesi-
ni gérmenin acisini dile getiren kugtictk bir fikra idi!

Ama sikiyénetimin Siraselviler'deki Madam Atina’nin
mermerli eski evine yerlesmesinin daha ertesi gitinu sikiy6-
netim savcihiginin 1 no’llu celbi benim adima dtizenlenmis
oluyordu.

Bu say1 her gilin bliytimtis ve galiba 67’yi falan bulmus-
tur. Nasil kesildiginin hikadyesini az sonra anlatacagim. Fa-
kat daha 6nce, her 24 saatte bazen 24 guintin, bazen hatta
24 aywn kazandirabilecegi bir deneyimi, o devrin gazeteci ku-
sagina veren bir meslek sansinin tafsilati yerine, o sansin
litfuna ugrayanlari, yani o giniin bazi gazetelerini sirala-
makta yarar gériiyorum.

Hep kolayca sdyleyip gecivermisizdir, Ikinci Diinya Sava-
s1 bitti... Ikinci Diinya Savasi'nin ardindan... lkinci Diinya
Savasi sirasinda... Ikinci Dlinya Savasi... Hemen, ama he-
men, bir hakk, ellerimiz kalplerimize basil olarak teslim et-
meliyiz. O lkinci Diinya Savasi biitiin Avrupa'da, Ingiltere
disinda her tlilkenin basininda nice rezaletler yaratmis, nice
kahpeliklerin, vatansizliklarin, algakhklann dogup yayilma-
sina sebep olmus ikeeen, Tirkiye'nin evet o tahta merdiven-
li, evet o bazen baski makinelerinin firlayan vidalanyla du-
varlan yarali, evet o patronlannin ¢ogu limuzine degil, tram-
vaya binen, evet o pembe golgeli hitir hitir kagitlara basilma
zorunlugu altinda c¢abalayan Turk gazeteciligine, ne bir ca-
susluk lekesi, ne bir vatansizlik gélgesi, ne de bir vurgun sa-
ibesi getirebilmistir...

Evet biz savasa girmemistik ama, Ankara ve Istanbul
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basta olmak tizere Turkiye'nin buiyuk sehirleri her iki tara-
fin casuslanyla kaynamaktaydi. Her iki tarafin elgilikleri,
gizliistihbarat birimleri, ajanlar en basta gazetelere sokulup
kendi tilkelerine yararh hava yaratmanin sehveti icindeydi-
ler. Savas sonrasi yazilan nice hatiratta, yayimlanan nice
belgede bu sehvetin tablolan gérilmustir. Ama Tirk gaze-
teleri icinde, ne Almanlardan su menfaati elde ederek o
emellere sapmus bir tip, ne de Ingiliz veya Amerikahlardan su
cikan saglayarak onlarin diimen suyuna sokulmus ferd-i
vahit géralmustur.

Alman davasini hakl bulan yok muydu? Az sonra goére-
cegiz, vardi. Ama hig¢bir tamahin oyuncag olarak degil, dyle
distindiikleri ve éyle inandiklan i¢in vardilar. Demokrasi
cephesini savunanlar da ancak o davamn saghgina dayan-
maktaydilar!

Nadir Nadi, “Alman realitesi” diye, sonradan ¢ok acisim
cekecegi o makaleyi, Almanlardan bir menfaat bularak veya
umarak yazmadig gibi, Hiseyin Cahit Yalgin ustat da de-
mokrasiler cephesinin zaferini mutlak géren o haykirislanm
Ingilizlerin, degil sterlinleri ugruna, hatta hatirlarim hos et-
me pahasina dahi yapmamusti elbette.

Ama bu hakki ne kadar ytirekten ve kuvvetle teslim eder-
sek edelim, tutumlarini, az sonra sanki hi¢ olmamis da ana-
dan dogduklarn dogah hep aksini savunmuslar gibi unutan-
lan, biraz ignelemeyi de elden birakamay1z!

Hele bunlar yalniz ge¢mislerini unutmakla kalmamuis,
karsilarina ¢ikanlara kendilerine ait karalan yakistirmayi
pek sevmislerse...

Simdi size “lkinci Dilinya Savasinda en saga gazeteler
hangileri ve en sagc yazarlar kimdi?” diye sorsam, hi¢ stip-
hem yok pek c¢ok gazeteye “acaba” diye yaklasirsimz da
Cumbhuriyet’le Nadir Nadi'yi dlinyada aklimza getiremezsi-
niz!..

Hele 68 kusagindan falan iseniz, hafazanallah, bunlan
disunebilmekle delilik esit seylerdir!.. Evet ama, 68 kusag:
olmanin “6grenim kurstisii”, hatta “tapinag)” sayilan bir yu-
vayi tepetaklak etme pahasina da olsa, ne yapalim ki gercek
gercektir ve evet lkinci Dilinya Savasimin sonuna kadar

Turkiye’nin en saga gazetelerinden biri, dimdtiz sagc da
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degil de fasist cephenin savunucusu gazeteler, Cumhuriyet
ve Tasvir, en sagcl yazarlar da Peyami Safa ve Nadir Nadi
idiler!

Savasin en heyecanl yillanndaydik. Almanya Fransa'y:
da dusurerek, Atlantik kiyillarina ¢oktaaan dayanms bulu-
nuyordu.

Cumbhuriyet gazetesinde radyodan Alman zaferlerini top-
luca dinleyen yazarlardan Peyami Safa'un heyecandan ba-
yildig1, Muharrem Fevzi Togay'la Nadir Nadi'nin de ellerinde-
ki kahve fincanlanm dutstirdtikleri ¢ok yazilmistir. (Ayaspa-
sa'daki Alman Konsoloslugu'nda verilen bir partide, Peyami
Safa'iun, Alman basin atasesi Komishge ile birlikte kapida
misafir karsiladig da ¢ok sdylenir ama, bunun solculanmiz
tarafindan uyduruldugu da pek bellidir!..)

Ve iste Alman zaferlerinin o heyecan titremeleri arasinda
genc¢ Nadir Nadi meshur “Alman realitesi” incisini babasi
Yunus Nadi'nin artik sik sik ona biraktigi bagyaz istiridye-
sinde Ttrkiye'nin gézlerine uzatmis bulunuyordu. Bu yazi-
sinda neler demiyordu ki... “Alman kudretini ve birligini ta-
rihi zaruretlerden dogma bir realite olarak gérmek isteme-
yenler, bugtini béylece yanlis anladiklan gibi, yanna da ters
bakmaktan bir tirli kurtulamiyorlar” diyerek, yannin yani
savas sonrasinin Alman zaferi olacagin isaret ettikten son-
ra, iddiasim soyle percinliyordu:

“Hakikat olan Alman kudretini ve birligini faraziye halin-
de distinmek bile onlar sinirlendiriyor ve dolayisiyla istik-
bali karanhk gésteriyor!”

Halbuki istikbal, yani Alman istikbali mi efendim? Geng
basyazara gére onun pinl pinl parladigina sek ve stiphe mi
vard:1?

Fakat hayati boyunca kim yanilmamustir, kim degisip du-
zelmemis veya delikanlihk coskusuyla yaptiklanmn ¢ogunu
kim ayiklamarmustir ki... Stiphe yok Nadir Nadi de o gtinku
inamslanndaki ¢urtik ¢arikligl zaman hikmtini strduir-
diik¢e gérmedi degil! Ama 68 kusag), biraz yaklasin da ku-
laklariniza séyleyeyim:

Bu uyanis, hemen olmamustir. Hele o yaz ytziinden ga-
zetenin tam Ug¢ ay kapatilmasi ve baba Yunus Nadi'nin eli-

nin Ismet Pasa tarafindan sikilmayip havada birakilmasi gi-
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bi tatsiz olaylardan sonra, biisbiitiin sasar, sallarur, dalga-
lanir olmustur!

Boylece “Alman realitesi” incisinin dogurulmasindan en
az 4 y1l sonra, Babidlinin tam gébeginde Sertellerin Tan ga-
zetesi, komiinist damgasiyla taslamp tahrip edilirken dahi
Nadir Nadi ve Cumhuriyet hala asin sagdadirlar.

Tamn nesi var nesi yok, sokaga atilirken, Cumhuriyet
bakiniz ne diyordu:

“Demokrasi isteriz, 6zgurlik isteriz feryatlarindan son-
ra, istenilen demokrasiyle 6zgiirliigltin ne oldugu artik iyice
meydana ¢ikiyor. Bu demokrasi komtinist demokrasisi, 6z-
gurlik kizil 6zgtirliktir. Orak-cekice tapanlar, artik mas-
kelerini ytizlerinden atmislardir. Onlar aylardan beri acik
kapah yaptiklan tenkitlerde, kopardiklarn yaygaralarda ne-
yi amagladiklarini, 6zellikle son gtinlerde yaymn alanina at-
tiklan1 Yeni Diinya ve Gértisler adl kizil propaganda organ-
lanyla daha iyi agiklamislardir. Onlar, hiir ve bagimsiz
Turk vatanindaki demokrasiyi ve 6zguirliigti begenmiyorlar.
Bu vatam ve milleti Moskova'ya 6zgti bir rejimin esiri yap-
mak igin..."

Dahasi var, Sertellerin Gériisler adh dergilerinin logo-
sundaki G harfinin ters ¢evrilmis bir orak oldugunu ve Rus-
ya'y1 sembolize eden bu sinsi bulusun gézden kagmadigim
da ilk ortaya atan yine Cumhuriyet'tir!

Aslinda Cumbhuriyet gibi gercekten ciddi ve itibarh gaze-
te, Tam’cilar aleyhindeki o kampanyaya katilmasaydi, mese-
leyi “Kalkin ey ehli vatan” yazisiyla asil baslatmis olan Hiise-
yin Cahit Yalgin'in isi o kadar kolay olmayabilirdi. Tanin ga-
zetesinin sahibi ve basyazan olan Cahit Bey de bunu fark et-
memis degildir. Bir giin sonra Babiali'deki ayaklams: 6ver-
ken, Cumhuriyetin ¢ikisim aynca belirtiyordu da...

Ve CHP yurtlanindaki 6grencileri kampanya etrafinda 6r-
gutlemek icin Ankaradan gelmis bulunan CHP miifettisi
Alaaddin Tiridoglu, Cumhuriyetin de Tanim'in ve diger irili
ufakli Anadolu gazetelerinin éniinde yer almasindaki pay,
gengclerin eline birer gazete verirken, “Dikkatle okuyun nasil
davranacagimzin 15181n1 hemen goéreceksiniz!” dedigi, bazi
gengler tarafindan yillar boyu hep anlatilmstir!

Cumhuriyetin Sertel'lerde gériince tiiylerini tirperten ay-
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m gorusleri, yillar gectikce kendine iyice yakistirip yapistiran
davranisinda, o savas yillanndan kalma kara agirhgin pay:
var nudir, yok mudur bilemem!.. Yalniz yine hemen séyle-
meliyim ki, Cumhuriyet, sagc iken ne kadar ciddi ise, solcu
olduktan sonra da o kadar ciddi kalabilmistir! Hicbir zaman
rengarenk giyinmedi, hi¢cbir zaman bir fikir gazetesi gérin-
tisiini ve havasim bozacak yollara sapmadi. Ve hi¢bir dev-
rede lotaryaci, kader kismet oyuncusu olmadi...

Biz yillar sonra Dtinyada, bir kere, baz1 dostlann tesvik-
lerine uyarak piyango denedigimiz zaman, beni telefonla
arayarak, yapilanin Diinya'nmin ciddiyetine hi¢ uymadiginu
ilk s6yleyen de Nadir Nadi olmustur.

1946'daki ¢cokpartili hayata basladigimiz zaman, Babia-
li'nin en itibarh gazetesi iste yine de bu Cumhuriyetti. Bir
aralik en ¢ok satan da o iken, daha atesli muhalefet yapan-
lar, mesela Vatan, onu zorlamislar zaman zaman da fersah
fersah ge¢mislerdir. Ama o hig istifini bozmaz ve yerlestigi
ray diizeninde yoluna agir agir devam eder!

O tarihte Hirriyetin ¢itkmasina daha iki yil vardir. Babi-
ali'deki gtinltikler Cumhuriyet disinda, Vatan, Tasvir, Tanin,
Son Posta, Yeni Sabah, Aksam, Son Telgraf, Vakit, Son Sa-
at, Gece Postas1 ve Son Dakika'dan ibarettir. Iki Rumca ga-
zetemiz Vima ve Apoyevmatini ile Ermenice Jamanak, Mu-
sevice Salom ve Cumhuriyetin Fransizca kopyasi denilebilir
La Republique de bunlara katilinca Babidli'nin yayin toman
asag yukan tamamlanms olur. Asagi yukan diyorum, zira
arada bir ¢ikip bir stire sonra sénen, Celalettin Ezine veya
Nizamettin Nazif yahut Arif Oru¢ veyahut Nusret Safa gibi
gazetecilerin denemeleri de, o devir gazeteciliinde zaman
zaman yer bulmuslardir. Ama ben simdi size bunlan teker
teker anlatmarnn sikicihgl yerine, isi olaylarin akisina bira-
karak, siralan geldik¢e aktarnayn daha uygun buldugum
icin, gene hemen bizimkine, Tasvir matbaasina déntiyorum.

* ok ok

Evet sikiyénetim Istanbul'da tam anlamiyla firina gibi
esiyordu. Daha hentiz gazete kapatmaya baslamarmsti ama

gazetecilere y6nelik sorusturma dosyalan gittik¢e kabanyor-
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du! Hemen her aksamuizeri karsilastigimiz sahne sudur:

Bir motosiklet sesi gittikce yaklasarak gelir ve Tasvir ka-
pisinin 6ntinde kesilir. Ondan sonra tahta merdivenleri ¢1-
kan postallarin tak taki duyulur ve o sirada énlerindeki ya-
z1 kagitlarina egilmis btitiin baslar kalkip gézler bana dikilir
ve arkasindan odaya giren teblig erinin Bedii'deki i'yi uzata-
mayan sesi ¢inlar:

“Bedi Faik...”

Isteksizce yerimden dogrulup, getirilen kagidi okurum ve
sonra beraberce cikip, motosiklete bineriz. Motosikletin se-
peti yoktur. Erin beline yapisip gitmek zorunda oldugum
icin, serin aksamlarda arkadaslarim gégstime ve sirtima ga-
zete kagidi yerlestirirler...

Sikiyonetimdeki sorgular baslangicta biraz uzun ve hafif
sert, daha sonralan ise lsalnus ve yumusamis olarak str-
du gitti.

Her glinka yazim sorusturma konusuydu. Sadece bir ta-
nesinin sorusturmasi saatler stirmis sonunda komutan Ali
Riza Artunkal Pasa'min huzuruna ¢ikanlmaya kadar is uza-
mist1!

O yazida, bize Mussolini kupasim kazandirmus ve Italyan
diktatémint ayakta Tdrk bayragim ve milli marsim selamla-
maya mecbur birakan o saheser sampiyonay almis olan su-
vari ekibimizin, kimine dogu hizmeti geldi, kimine kita gére-
vi basladi denerek dagitilmalarim tenkit ediyordum. Hele so-
nunda, “Bu ¢ocuklar simdi gittikleri yerde gérev goérecekler
de Turk milletine Mussolini'yi ayakta tutmaktan daha bii-
yuk bir hizmet mi yapacaklar? Biraksaydinmiz beraberce ¢a-
hsmaya devam etseydiler, biraksaydimz bize yeni kupalar,
madalyalar kazandirma firinalanm strdarseydiler” deyi-
sim, ordunun isine burun sokmak sayilmis ve saatlerce sor-
gulandiktan sonra, bir de komutamn huzuruna c¢ikarilmis
ve onun beni fazla dinlemeyip karanm bildirmesiyle ferahla-
mastim:

“Bu defahk iyi niyetinize veriyor ve bir daha ordu tasar-
ruflan haklinda en ufak bir yazimizi gérdiigiim takdirde, si-
ze cezalann en aginm uygulayacagim...”

Oooh! Disan ¢iktigim zaman artik her gun birbirimizi gé-

re gore neredeyse senli benli olmaya basladigimiz savciya eli-
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mi uzatip veda ediyordum ki o her zamanki biyik alt1 gilui-
sutiyle minldanmsti:

“Yann aksam gériigtirtiz!..”

Hakhydi, ertesi glinu yeni bir yazim ¢ikmayacak miydi?

Bu gétiirilmelere arkadaslanm da, ben de 6ylesine ahs-
mistik ki, birisiyle s6zlesirken, ya benim, “Sikiyénetimdeki
isim cabuk biterse gelirim” demem yahut da onlardan biri-
nin, “Sikuyénetimden sonra oyalanma da hemen gel” deme-
si adeta usulden olmustu.

Haftalar aylar gectikce is tavsamaya, sorgular ahbapca
konusmalar haline gelmeye, hatta bazen bir hafta on giin gi-
bi uzun araliklarla siirmeye baslamisti ki, hi¢ unutamaya-
cagim o soguk gecede, Hizir Peygamber, bir ara lise arkada-
sim, askeri hakim Enver Yakuboglu kihgina girerek, sikiy6-
netimin demir sobal sorgu odasinda karsima cikiverdi!

Enver yardima yargi¢ sifatiyla o sabah sikiyénetime tayin
edilmis ve izne aynlan benim tath sert savcim da elindeki
dosyalardan bir tomanm séylece ayirarak ona vermisti. Ama
benim koskocaman dosyanin, onun éntindeki ince yiginin
arasinda olmadigim bir bakista anlamistim. Basima gelenle-
ri anlattiktan sonra, “Envercigim” dedim, “benim dosyam
keske sana dusseydi, belki bir seyler yapabilirdin ama ne
yapalim seni burada buldum ya o bile bana yeter.”

Enver gayet serinkanli, “Bak sana samimiyetle anlataca-
gim” demisti, “savci ile konusurken, onun da bunlardan bi-
kip bir an énce kurtulmak istedigini hemen anladim. Bana
kalirsa, bu yapilanlar, bilhassa seninki sadece yildinp bik-
tirma ve daha ileri gitmeni bir nevi engelleme hesabi! Aksi
halde ¢oktaaan bir alay dava ac¢ilmis olurdu.”

Bunlan séyledikten sonra yerinden kalkmis, “Sen burada
bekle” diyerek odadan ¢ikmisti. Ve az sonra déndiigli zaman
ise, gultiyordu ve elinde benim o kocaman dosya vardi. En-
ver kapiy1 sikica kapattiktan sonra, “Haydi gel de su dolabi
biraz 6ne c¢ekip, dosyay1 kazara diismus gibi arkasina ata-
hm” demis ve hemen gerekeni birlikte yapmamzdan sonra
da, “O bu dosyay1 bendekilerin arasinda sayar, ben de onun
béyle sayip saymadigindan hi¢ habersiz isime koyulurum.
Zannederim béylece uzun stire gecer gider. Sen de rahat ne-
fes alirsin!” deyivermisti.
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Ve sonra gene glilerek bana sanhrken eklemisti:

“Hem bdylece de isin ciddiyet derecesini 6l¢mitis oluruz!
Ben hi¢ kimsenin o dosyay: arayacagim sanmiyorum... Bu-
rada 6yle bir hava yok.”

Dedigi de ¢ikti, bir daha sikiyénetime ¢agrnlmadim!

Daha tuhafim séyleyeyim mi, aylar sonra, sikiyénetim
komutammmn basin toplantisi1 yapacagi haberi geldigi zaman,
artik yildizlanmz hayli bansik olan Cihat Baban bana, “Si-
kiyénetime sen ahstin, basmn toplantisina da sen git!” dedigi
zaman, akhma dolap arkasindaki dosyam hi¢ getirmeden
“olur”u basivermistim. Tasvirin yaz isleri midiiri Atf Sa-
kar’la birlikte komutanhktan iceri girerken, i¢cteki merdive-
nin dibinde dikilen iki kidemli astsubayin ikisi de beni gtile-
rek selamlamislar ve Atif, “Sahi yahu, sen buralann esrafi
oldun artik” demekten kendini alamamisti.

Hi¢ de 6nemli olmayan bu basin toplantisindan bahsedi-
sim, yillardan beri Babidli'de s6ylenegelen bir hikdyenin ashm
belirtmek isteyisimmden doguyor. O gilinkii toplantida, yillar yi-
I hep Dogan Nadi’ye yalkastinlan bir ¢ikasi yapan Dogan degil,
Nadir Nadi idi. Dogan o toplantida yoktu. Kisaca hikaye sudur.

Komutan, sunlan yazmaymn, bunlan nakletmeyin yollu
bir dizi basin yasagim siralamaktayd: ki, Nadir Nadi hafifce
elini kaldirip s6z istedikten sonra:

“Fakat pasam demisti, btitiin bu séylediklerinizi Ankara
radyosu yaymhyor!”

Komutan hafif¢ce sarsilmis ama hemen toparlanarak ce-
vap vermekte gecikmemisti:

“Onlara da simdi emredecegim, benim bélgeme bu tarz
yaym yapmasmlar!”

Cok ama ¢ok hafif ve hepsi de biyik alt1 tertibinden gu-
limsemelerle herkes birbirine bakti ve az sonra komutanmn
ayaga kalkmasiyla toplanti bitti.

Bu hikaye yillar yih cesitli yazarlanmiz tarafindan sikiy6-
netim mizahimin émegi olarak yazihp durmustur ve daima
da, dedigim gibi, Dogan Nadi'ye yakistinhp yapistinlmstir.
Ihtimal Doganin daha muzip mizac bu yanhshgi doguru-
yordu, ihtimal Nadir Nadi'nin bu ¢esit toplantilara katildig:
az goruldiginden alkillar daha ¢ok Dogan’a kaydig i¢in boy-
le olmustu ama ger¢ek, Nadir Nadi oldugudur.
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Yalniz surada tereddiitliiytim: Ali Riza Pasa o s6zii Maa-
rif Nazin Hasim Pasa'min “Su mektepler olmasa maarifi ne
guzel idare ederdim” tarzindaki saheser mizah ¢ikisina ben-
zer bir muziplikle mi s6yledi? Yoksa bos bulunarak agzin-
dan m kacgird1?

Ben hep Hasim Pasa tarz bir ince alaycilik ibresinin da-
ha yatik oldugunu distinmusimdur.

Ama nasil, niikteleri ve zekasinin son derece kivrakhg ile
taminmis bir Hasim Pasa’'min o ince alaym ciddi sayip Os-
manh Devleti'ni hicvetmekte kullanan bir kabakligimiz var-
sa, bir tarafa yasak getirirken, 6btir taraftan getirdigi yasagi
cigneten bir devleti, alaya alan béyle bir inceligi de tam ter-
sine yorumlayan bir garipligimiz neden olmasin?






Portre

Nadir Nadi

Nazm Hikmet, Peyami Safa'ya kars: yazhg) “Yetim-1 Sa-
fa” hicviyesinde, “Ey g6bekli patron veletlerinin dogru yol
gostericisi” der. Kastettigi gobekli patron, Peyami Safa'mn o
tarihte ¢calishg Cumhuriyet'in sahibi Yunus Nadi, veletler
de elbet Nadir ile Dogan'dir!

Nazim'in o manzurmnesini okursanmiz, gézlerinizin énudne ikd
yararnaz veletle onlara ders vermeye ¢abalayan siska bir ho-
ca zthninizde kolayca canlamirsa da, gergek pek 6yle degildir.

Hele gocuklardan buydga i¢in, haylazhk ve yaramazhk
pek yalkasiksiz kalir.

Nadir Nadi aganda gamis kasikla dogan ¢ocuklardan
degildi. Canki o dogdugu zaman babasi hentiz zengin degil-
di. Ama kagik Nadir'in agzinda kalemle dogdugu muhak-
kaktir! Cinki o babasimin matbaasi iginde dogmamigsa da
orada emeklemis ve hele Milli Micadele yllannda, biatin o
yipranmiy makinelerin, aletlerin bin bir sikantiyla Ankara'ya
nakledildigl vasitalann i¢inde ¢ocuklugunun ilk meslek he-
yecann yagamgtir!

Milli Micadele Ankarasr'm, ¢gocukga da olsa, yasamg ol-
mak, hele onu bir gazetenin mirekkep ve kagit kokulan ara-
sinda gézlemis olmak Nadir Nadi'nin ikinci avantajdir.

Ve tabii boylece de Mustafa Kemal'i ytireginin en derinine
yerlestirmnesi adeta dogal, Milli Miicadele ruhunu tyice kav-
rarnas artk kolaydi.
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Omnintin sonuna kadar da Atatiirk bagm hi¢ gevsetme-
mistr.

Nadir Nadi, babasimin aksine, bir micadele ve kavga ada-
m degildi. Sanat merala, hele Batt mizgine meraka hep agir
basmgtir.

Kendi teklifl Gzerine, haftada bir gin onun bana geldig),
bir gin de benim ona gitigim o gizel yllarda, Diinya'dakd
odamda sormusgtu:

“Sen yazmay seviyor musun?”

“Cok” demem tuzerine de ydzinu hafifge burugturup,
“Ben sevmtyorum” deyivermigt.

Bu duygunun o gunlere has birtalam sikantilardan dog-
madig) tavrindan belltydi.

“Sakin bir kdgede Mozart'la bag baga olmayi, Paris’te son-
bahar yapraklanna basarak dolagsmay: hi¢cbir seye degig-
mem!” derken énundeki kiagik masada duran gazete toma-
nm igrenir gibi itmesi hala goztimdedir!..

Benim kendisini ztyaretlerimde, genellikle sabah yazma-
ya bagladig) yazamin akgamuin o saatlerinde dahi hala bitme-
mi$ olmasi, saminm bu isteksizlikten doguyordu!

Cok zor yazdh$im saklamazdi da... Kisa bir ayva degnegi-
ni elinde sallayarak konusmayn sevdigi gibi, aym degnegi do-
lasa dolaga yazmaya ¢ahgirken kendine vurmakta kullandi-
gm da ¢ok géormugamdur.

“Dur bir cimle kaldi, gunu da bitireyim, bol bol konugu-
ruz” demestyle kii¢ik degnegin hizlanmasi baslar ve o zorla
biten cimlenin noktas: konuncaya kadar strer...

Samet Agaoglu, Adnan Menderes’le ihtllafa disap de so-
lugu bizim evde aldig) giinlerden birinde, Nadir Nadi'nin o s1-
ralarda ¢ikan yazlanndan uzun sire sikayetgi olduktan
sonra, “Bekledigl Paris buytkelciligini alabilse, ondan he-
men kurtuluruz ama, Menderes o Gimidi hep havada birak-
may1 daha faydah buluyor!” demigti.

Ben, biraz Samet’i tamdi®m, biraz da DP politikaclannin
bir kasmndald, kolay yalagtirnacih@ iyl bildigim i¢in Gzerin-
de hi¢ durmadim. Ama olayr anlathgim Falih Rifka Bey du-
rur ve akgam Buyik Kulidpte rastladig) Nadir Nadi'ye anla-
tir. “Bedii'ye sor sana tafsjlatim anlatsin” demeyi de ihmal
etmez.
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Ama hayir, Nadir Bey bana bu konuyu hi¢ sormad.

Ben bunu, onun, kendine ait bir dedikoduya dahi 6nem
vermeyen, kavga, polemik, ¢ekisme gibi patirtlardan uzak
durmaya 6zenli tabiatina verdim.

Falih Rifla Bey, tam aksine, olaymn dogruluguna igaret
saymakla kalmadi, canh biralalmasina dikkat edildigi hak-
mune de varda.

Ama bence, dogru idiyse, kegke gergeklegseydi.

Déviz ptyasasiyla llgllenmeyi, yahut antik marketlerden
egya toplagpayr aklina bile getirmeyen buaytkel¢i anlayigina
biraz daha erken kavusmusg olurduk!

Nadir Nadi'nin insana huzur veren aydinhk bir ¢ehresi
vardir. Ve ne sdyleseniz, sanld ilk defa duymus gibi, “Yaa-
a...” demesi sankd onun tiki olmustur.

Gazetecllige yeni bagladigim yillarda, herkes gibi onu da
merak eder, kendisini tanryanlann anlatmalanm dikkatle
dinlerdim. O yllarda Gazeteciler Cemtyeti lokantasi ve oyun
salonuyla meslegin kazam halindeydi. Bir gan Cumbhuri-
yet'in adliye muhabiri Ferdi Onerin hepimiz giilmekten k-
np gegiren Nadir Nadi anlatimum hi¢ unutamam. Gergekten
hayli mizah kudreti olan Ferdi, “Bizim Nadir Bey’e ‘Efendim
din tramvay ¢ok kalabahkh, nefes alamryorduk’ desen ceva-
b1 ‘Yaaa...'dir. Ertesi gin gel, bu defa ‘Efendim tramvay
bombogtu, hatta biletgi bile uyuyordu’ de, gene aym karsili-
£ gérirsun: ‘Yaaa...'” demis ve biraz durup eklemisti:

“Ama tuguncu gun git ve ‘Efendim, gu tramvay var ya ha-
ni su tramvay, onu bizim memlekete nihayet getirtyorlarmg’
de de gériarsun!”

Arkadaslar hemen bir agizdan bagrmglardi:

“Neder?

Ferdi, kafasim saga sola hafif¢e salladiktan sonra derin
bir soluk biralar gibi s6ylenmigti:

“Gene Yaaaa..."”

Ben bu “yaaa™h reakstyonlan, onun realitelerden ve halk
yasayisindan uzakhigina veren tenkitg¢ileri hakh sayanlardan
degilim. Evet ¢ok sonra belki tramvaya binmemis bir sosya-
list olabilmigt, ama, onun her “yaaa"sinda hafif bir alay,
olaylann buyttilmesine karg: talarulmg sisli, bugulu bir
ayiplama vard.
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Sahi sosyalist deyince gene akhma geldi, NAizm Hilanet,
Nadir Nadi'nin yalmz patron veletlifine kalem saplamams,
Cumhuriyet’in Tan olayindakd davramsim da hangerlernigtir:

“Bursa’da havlucu Recep’e,

Karabik fabrikasinda tesvtyeci Hasan’a

Fakdr kéyli hoca kadina

Irgat Suleyman'a disman

Sana disman, bana diisrnan

Distinen insana diisman

Vatan ki onlann evidir

Sevgilim, onlar vatana disman.”

Tan olay1 Gzerine Bursa hapishanesinde yazdi§) bu siiri,
Nazm'm zlyaretgilerinden biri qkarmig ve ertesi gin teksir
edilrnigy yGzlercesi Babiidliden baza okullara kadar yayilver-
mistir!

[k reaksiyon Hiiseyin Cahit Bey’'in Tanin'inde patlamsti.
Hapishane savcisim yerden yere vuran bir hisim iginde... Ve
tabii Peyami Safa’'dan da ona yalasam hemen qkimgtir:

“Tan olaymn hakh m, haksiz m oldugunu tartsanlar
vardi. Ama artk kalmayacakbr. Zira Nazm'm lazl parmak-
lan o olayin ne kadar isabetli ve hakh oldugunu ispat ettnek-
ten baska bir sonug veremez!”

1949'da Nazim'm afh kampanyasi baglatildig) zarman, bel-
ki de bunlardan dolayl, mihrakta Ahmet Emin Yalman ve
Vatan vardi da Cumbhuriyet ve Nadir Nadi yoktu.

Kampanyay1 Vatan baglatmis, Ahmet Emin ve gevresini
saranlar siniklemigtr!

Nazm’'la Cumhurtyet'in ve Nadir Nadi'nin bansikhg) ve
sarmagikh@, ¢ook sonradan zuhur eyledi!

Bir tuhafhk daha séyleyece@im:

Ikinci Diinya Savagi'nda yazlmig o “Alman realitesi” yaz -
s1 yizinden Ismet Paga babalanmn elini sdkmarmg ve sert
konusmustur diye her iki kardeg de (belld de biittin bir aile)
Inéni'ye yillar yih kargin kalmglar, kargilagmaraya kaska-
t1 bir 6zen géstermiglerdir de, aym cins davramsglanna “Bun-
lar vatana disman” diyecek kadar 6fkelenmis bir Nazm”1
bidytigi bagtac ederken, kigiga o kadar degilse de en azin-
dan batici saymarmgtr.

1957 segimlerine yalan Inéni bitin gazeteleri ztyaret et-
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me karanyla Istanbul'a gelmigt.

CHP'nin Istanbul il baskam flhami Sancar, Falih Rifla
Bey’le beni arayarak Nadir Nadi ile Dogan’in hila o eski kd-
nin iginde olup olmadiklanm anlamamz rica ett.

Ben kendisine, Dogan’la bir gin 6nce gértgtigamui ve
Inénii'yle karsilasmamak igin, matbaada bulunmayacagm
hemen séyledim.

Ama Falih Rifla Bey Nadir Nadi ile konusmarmizda israr
ettigl icin, kallap birlikte ona da gittik.

Nadir Nadi'nin kendisine has o pek nazk ve hele Falih
Riufla Bey’e karg1 daima saygryla dolu halini, ilk defa o gin
Inéni konugulurken biraz degigmis gordim. Karsilagmak
isteredi@ini 1srarla séyliyor, hatta Inéni'yle el sikagmay:
babasmin ruhuna kars: biyuik bir saygisizhk sayryordu.

Falih Bey dinledi dinledi ve nihayet ayaga kalkarken pat-
lad:

“Nadircigim, In6éni senin fagist davramsina reakstyon
gostermiy, sen o anlayis1 ¢oktaan terk ettifine ve bugin de-
gl fasizime, biraz saga karsi dahi aym reaksfyonu gésterdigi-
ne gore, benliginde 6ldirdagin bir fikrin hesabim gimdi Iné-
ni'de nasil ararsin?””

Hemen de aynidik.

Ama ertesi gin, Falih Bey'in mantifindaki buyuk testr,
hi¢ degllse yan yarya géralda:

Inéni'yd Cumhurtyet'in merdivenlerinde Dogan Nadinin
karsilarnasina karar vermislerdi!

Tannm, yilar ne ¢abuk gegiyor. Londra'dan Istanbul'a
déndigam ganlerden birinde, Feyyaz Tokarla konusurken,
Nadir Nadi Bey’in, artik evinden pek qkamadi®m arna ztya-
retine gidebilecegimizi duydugum zarnan, i¢cime dolan hiz-
nu anlatamarn.

“Hemen gidelim” demem tzerine, Tokar telefona uzanmsg
ve ertesi ginu ¢aya beklendigimiz sdylenmist.

Harbtye'deld apartmamn asansérinde Feyyaz'a:

“Ne tuhaf, daha gegen hafta bugiin, Londra’da beni ztya-
rete gelen gazeteci genglerden birinin elinde Nadir Nadi'nin
Sokakta Guniltid Var kitabim gérmustim ve bbylece s6z hep
Nadir Bey’le stirmnusti. Simdi de belki onunla gengleri konu-

saca@iz!”
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Gerg¢ekten konustuk da, ama ne yalan sé6yleyeyim, 6nce
esinin nazik ilkoamlan ve esimin saghgiyla sicak ilgilenisi,
beni ne kadar duygulandinrsa duygulandirsin, Nadir Na-
di'nin geciken gelisi endiselendirmedi degil... Ama az sonra
onu dizlerinde g\izel renkli bir battaniye oldugu halde, teker-
lekll bir iskemleyle karsimda bulur bulmaz, bayilacak gibi
oldugumu da saklayamam.

Gene gilimsidyordu, ama balkiglanmn arkasindald hiz-
nu saklayamadan... Gene anlattyordu ama, ctimlelerinin ge-
risindek yorgunlugu hig¢ gizleyemeden... Ve gene nazikti, se-
vimliydi, itinalryd: ve sicakt ama hepsinin ardinda hissedi-
len bir tikenige hi¢ aldumadan!

Gitme vaktl gelince, ¢ok az yaptig), hele bana onca yil
sonra ilk defa yaptig) bir seyl yapty, elini sikiyordum K, “Gel
seni 6peyim” dedi.

Asansérde gbézyaslanm Feyyaz'dan saklamak i¢in giya
arkam dénmustim ama, o duvardaki aynadan bana baki-
yordul..



1945'in gazetecileri bir kavgalanyla pek évintirler. Tiirk
Basin Birligi'nin yikimasi1 kavgasidir bu! Daha dogrusu
kavga, Turk Basin Birliginin ele gecirilmesi hirsiyla basla-
mus, yikilmasiyla sonuclanmstir.

Basin Birligi, tabir caizse, bir nevi basmn barosu gibi bir
yan devlet kurulusuydu. Gazetecilerin, gazeteci olduklanm
gosteren ve devlet indinde gegerli tek belge olan san basin
kartlarnim bu birlik verir, meslege ait bazi kararlar alir ve ge-
rek gorurse de san karti geri alip sizi gazetecilikten dislar!
Birligin kuruldugu giinden beri baskam, CHPnin Anka-
ra'daki yaymm orgam olan Ulus'un basyazan Falih Rifka
Atay’'di... Istanbul'daki hemen hemen Atay gibi degismez,
temsilci de Hakla Tank Us'tur.

45'li kusaga gore, Turkiye'deki asil demokrasi hareketi bu
kavgayla baslanustir. Gercekten de pek yanhs hiikiim degil-
dir bu! Basin Birligi'ni ve Falih Rifki Atay1 devirmnek demek,
gazeteciligin CHP iktidanmn vesayeti altindan ¢ekip ¢ikanl-
masi demekti:

Kavganin ringi Ankara’'dadir. Ctinki birligin merkezi ora-
da. Ama gazeteci cogunlugu -hele o yillarda adeta hepsi- Is-
tanbul'dadir. Bu c¢okluk, trene binecek Ankara'ya gidecek,
orada en az iki glin otel masrafi, yeme i¢cme masrafi... Aman
Allah'im!.. O tarihte, maasim, haftaligim zor alan, aldigim da
ihtiyaclarina ancak yetiren her gazeteci icin bu dipediiz
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Iikstir. Ama hayir, béyle bir miicadelenin sart oldugu inan-
cl, yasl, geng, paral, az paral, parasiz ne ve nasil olurlarsa
olsunlar, btitiin bir kiitlenin yuregini 6ylesine doldurmustur
ki, parasi olan olmayana vererek, az olan arkadasiyla béli-
serek, hatta bugtiniin bir eli yaga 6teki bala batmis gazete-
ciligi icin inamlmaz ama, bir kismi 6teberi satarak Ankara'ya
kosmuslardir! Sedat Simavi'nin bu kavgamn 6nctilerinden
ve hatta dayanaklanndan oldugu inkar edilemez. O tarihte
Turkiye'nin en itibarh dergisi, gercekten gtizel ve hayli sevi-
yeli 7 Grim'i ¢itkarmakta olan Simavi merhum, Ankara'ya
kosan gazeteci kutlesine, sadece kuru bir tesvik¢i olmams,
pek cok gizli, acik yardimi da yapmistir.

Ankara'daki kavga gercekten ibret verici sahnelerle dolu-
dur. Ve inangh bir ktitle ile, resmi gérev anlayisindan baska
bir rehberleri olmayan iktidar tosunlannin ¢arpismasi, tabii
sonucunu hemen vermis ve Istanbul'un istedigi olmustur.
Istanbul'un en parlak hatibinin Nizamettin Nazif, birlik cep-
hesinin en kavgaci s6valyesinin de Beh¢et Kemal oldugu
uzun zaman dillerde gezip durdu! Devrilmesine ugrasilan
Falih Rufki Atay ise toplantiya s6yle bir ugrarms ve ¢ekip git-
mistir!

Ben yillar sonra beraber oldugum ve birlikte gazete ¢ikar-
mis olmay1 6mrumiin en degerli armagam saydigim Atay’a,
bu konuyu sordugum zaman, séyle diyecektir:

“Basin Birligi'nin, savas sonrasi atmosferde yerini koru-
yamayacaginmi gérmek icin fazla keskin zekaya ihtiyac¢ yoktu.
Hareketten bir giin 6nce Inénii'yle bunu konusmustuk. Iné-
nu secilmemem halinde, yani birligin statiikosunun bozul-
masl halinde, kaldinlmasinin daha uygun olacagini séyle-
mistir! Hicbir sey olmasaydi, Basin Birligi en fazla bir y1l da-
ha yerinde durabilirdi!”

Ashnda Falih Riflka Atay'in medeniyetcilik, yani Atattirk-
culiik ugruna yaptig1 ve yapacagi kalem savaslan disinda,
hicbir kavgaya, mevkiye, unvana metelik dahi vermedigini
bilenler i¢in, o Basin Birligi miicadelesinin, onun tizerinde
alim sahim bir iz birakmayacagim kavramak pek o kadar
da zor degildir!

Ama ne olursa olsun, Basin Birligi ortadan kaldinlms ve
Sedat Simavinin désenmesine kadar her turli emegi ve
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maddi dayanag verdigi Gazeteciler Cemiyeti, o tarihte gaze-
teciligimizin mihraki olma noktasina gelip dikilmistir! Hi¢bir
mesleki yetkisi, yaptinm gticli, mtieyyidesi falan yoktu ama,
Basin Birligi'ni yikrmuslann coskusu ve meslek tutkusu ile,
sanki yetkili imis gibi gérultip gésteriliyordu. Ve bu coskuy-
ladir ki, s6zti dinleniyor, ihtarlan, ihbarlarn yerini buluyordu!

Devlet, Basin Birligi'nin elindeki san kart yetkisini Basin
Yayin Genel Mudurligi'ne vermisti ama, sanki o yetki Ga-
zeteciler Cemiyetinin tavsiyesine baghymus gibi bir hava es-
tirilmis ve hayli de tutmustur.

Gazeteciler Cemiyeti'ne karsi olarak, Hakk: Tank Us, Ttrk
Basin Birligi adini da koruyan bir cemiyeti kurmakta hi¢ ge-
cikmedi. Ve 6zellikle CHP yanlis1 gazeteler ve gazeteciler bu
cemiyete Uiye olmay yillar yili inatla stirddrdiler. Fakat Ga-
zeteciler Cemiyeti'nin tistiinltigt ne bozuldu, ne de zayiflad.
Iki cemiyet arasindaki, Basin Birligine ait mallann sahipligi
davasi da, tam 18 y1l stirmus ve elde avugta ne varsa, hepsi
de tasfiye kurulu uyelerinin hakk: huzurlanna gittigi i¢in so-
nunda her iki kuruma da birer bardak su kalmistir.

Ve iste bu Gazeteciler Cemiyeti, benim gazetecilige basla-
yisimin besinci altinci ayinda idi ki, ilk “yillik kongre™sini er-
kene alarak, yeni yénetim kurulunu se¢me kararna varmis
bulunuyordu.

Dogrusu ya, o glinlerde yazmak ve yazi distinmekten
baska bir seye pek 6nem vermeyen benim, sadece birkag ay-
Iik tyesi oldugum bir cemiyetin kongresiyle ilgilenmem el-
bette hi¢ mumkuin degildi. Sadece gazetede muhabir arka-
daslann arada bir ytkselen, hatta bazen bagirtiya varan
seslerle yaptiklan tartismalan ister istemez duyuyordum. O
kadar!.. Bir de bizim Kadri'nin arada bir “Oyunu rezil etme”
yahut “Sa¢malama da oyunu dogru listeye ver” yollu ¢ikis-
larla, iktisat muhabiri Tekin Erer’'e veya maarif habercisi Va-
hit Orhon’a satasmalanni dinledikce, sabn tasan Necdet
Baytok patlardi:

“Yeter be... Kavganizi cemiyete saklayin, gazete gecikirse
soranm ben size!”

Ama bu ayn1 Necdet Baytok o cuma gtinui gazeteyi baglar
baglamaz, ertesi glintin yazi1 notlanm almakta olan bana dé-
nup, “Haydi iki lokma bir sey yiyelim de, dogru cemiyete gi-
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decegiz!” dedigi zaman gergekten sasurmstim.

“Hayrola” dedim, “birdenbire sen de mi kongreci oldun?”

“Yok ama” dedi, “arkadaslar bu defa ¢cok heyecanl, onla-
ra s6z verdim, hem gidecegim hem seni de gétiirecegim.”

Ve gittik. Gazeteciler Cemiyeti o tarihte, vilayet binasinin
kirk elli metre yukansindaki Tiirk Hava Kurumu'na ait dért
katli, gercekten de gtizel bir binada idi. Ve btittin tiyeleri de-
gilse de kongrelerine katilanlar, yukardaki buiytikge salona,
bir kismi hole tagsmak sartiyla pekala sigabiliyorlardi.

Biz Baytok'la erken gelenlerden olmahydik ki, salon he-
ntz dolu degildi ve bizi géren tammmadigim bazi1 genglerin
yerlerinden kalkarak Necdet Baytok'a kosmalarnindan, onun
gercekten beklendigi anlasiliyordu. Ama az sonra biraz kiza-
rarak gérdim ki, benimle de ilgilenmektedirler ve yazilanm
6vmekte hatta biraz abartih davranmaktadirlar. Ve az sonra
da salon iyice dolup kongre baslayinca, herkesi yararak ya-
ruma gelen, sansin, biraz ctisseli ve ellerinden birinde agir
bir ¢cocukluk yarasimin izi olan hafif ¢ekik gozli geng, “Be-
nim adim Orhan Ozkinm” dedikten sonra adeta patlar gibi,
“Arkadas! Biz seni bu kongrede y6netim kuruluna se¢meye
karar verdik. Babidliye nasil yildinm gibi distiinse, bu
hamlene burada da devam edersin, olur biter!..” demez mi?

Ve sectiler de. Hem de Burhan Felek’le beraber en ¢ok
oyu vererek!

Sedat Bey, tabii basta secilmisti ama, kendi listesinden
hi¢ kimsenin kazanamams olmasi onu kizdirdi ve o aksam
cekildi.

Ertesi gtinti Burhan Felek Bey'le birlikte kendisine gidip
ne kadar rica ettiysek bir sonug¢ alamadik, béylece Burhan
Felek, ¢okpartili devrenin ilk cemiyet baskam oldu ve yillar
yili hemen herkesin bildigi gibi bu gérevi ytrekten, severek
ve isteyerek basariyla yurtttu.

Bana, ilk genel sekreter unvanim yénetim kuruluna tek-
lif edip yakistiran da odur.

Gazeteciler Cemiyeti olaywm, 6nemsiz bulabilirsiniz. Hele
bugtin i¢in, hi¢ de tizerinde fazla durulacak bir meslek olay1
sayllmayabilir. Olagandir. Fevkaladeligi hi¢ mi hi¢ yoktur.
Ama yanin y\izyldan fazla geriye gidilirse ve bdyle bir olay:
yasayan adamn da, gazetecilikte bir yalim doldurmasina bi-
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le aylar oldugu distnultirse, olay o kadar yalin ve basit gé-
rilmekten hemen ¢ikar samyorum.

Aslinda benim size bunu nakletmemin sebebi, Babiali'ye,
herkese karsi sevgi ile dolu olarak gelmemin, hemen herkes-
ten aym sevgiyi goérerek karsihksiz kalmadigini belirtmekten
ibaret!

Bir kazancim daha oldu tabii: Burhan Felek'i yakindan
tanidim. Cemiyetle baslayan dostlugumuz, aile yakinlagsma-
sina, bir agabey kardes sevgisine kadar uzamp hep stirdia

gitti.

Artik yazilanm daha c¢ok cemiyette yaziyorum. Sabah
9'da oradayun ve cemiyete ait islere ayirdigim vakitten geri
kalaninda yazimi tamamlayip dogru matbaaya kosuyorum.

Saninm ikinci giintiydu, Necdet Baytok'un odasindan di-
sanya tasan Cihat Baban'in sesini duymustum:

“Sectiniz de iyi mi oldu samyorsun, simarsin da gor!”

Eger benim odaya girisim tizerine “Biz de senden bahse-
diyorduk” demeseydi. o cimlenin bana ait olduguna ihtimal
vermeyebilirdim.

“Duydum” dedim, “galiba benim cemiyete secilmemden
bahsediyordunuz.”

Cihat Baban, Necdet Baytok'un karsisindaki her zaman
benim oturdugum iskemleden kalkarken, “Evet” dedi, “bana
gore cok hizh gidiyorsun, bu seni yorar.”

“Yani?”

Kapiy1 hisimla agarken, ytiztime hi¢ de muhabbet izi ta-
simayan bakislanmn dikerek cevap verdi:

“Yani ¢cok kosan ¢abuk yorulur!”

Bir tuhaf olmustum. Kirginhk desem degil, kizginhk de-
sem, belki biraz ama tam degil. Ve galiba kendimden cok,
Cihat Babanin karakterine y6nelik biraz saskinlk, biraz da
acima duygusundan dogma bir tuhaflikt: bu!

Necdet Baytok, en sik yaptigi seyi, hemen bir sigara yakip
bir tane de karsisindakine uzatma klasigini tekrarlarken,
“Hi¢ aldirma” dedi, “iste her gecen giin onu biraz daha ya-
kindan tamyorsun.”
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Ve hemen eklemisti:

“Allah'tan ki, gazetecilik tarafi kuvvetlidir ve ¢ogu zaman
agir basar. Bak mesela yazilanna bir sey diyor mu? Tam ter-
sine az 6nce dinki yazim 6viiyordu!.. Ama huyu da bu, ille
insanlan rahatsiz edecek, tahrik edecek, huzursuz edecek!..”

Dalgin dalgin séylendigimi hep hatirlanm:

“Galiba asil zevki de bu!..”



Portre

Cihat Baban

Gergekten g6hretlerle dohu bir afledir bu! Son Osmanh Mec-
lis'nde, yoklama katibinin, acdim yanhshkla, “Yabanzade™ dtye
okumasi Gzerine, oturdugu siradan, “Babandr Baban!” diye
bagimasiyla tinli Babanzade Ismail Hakla Bey babasrydi.

Amcas1 Stukri Baban, Istanbul Iktisat Fakiltesinin en
gohretli hocalanndan biri, aym: zamanda da Yeni Sabah ga-
zetesinin bagyazan idi.

Kueuk kardesi Selim Baban'in bir gin gazetede, “Bizim
allede her alamin g6hretlisi vardir" dedikten sonra, gilerek
siralayigini, zaman zarnan aramizda tekrarlardik:

“Dedem g6hretli mebus, bir amcam en géhretli profesdr
ve homos, 6bir amcam (Fuat Baban) en séhretli zengin
(haklanda pek ¢ok sGylenti akmmg, meshur yat hara¢ mezat
satilmigtl), yegenim sarlac ve oyuncu Diclehan Baban en
géhretli (burada duraklar biz ‘Sgstt...’ seslerl arasinda bagka
bir kelime s6yletrneye ¢ahgirdik), agabeyirn malum, en séh-
retli gazeted...”

Dogrusunu isterseniz agabeyinin en géhretli gazeteci ol-
dugu s6zi hayli su gétanirse de, gazeteci oldugu, hem de iyl
gazeteci oldugu tam gercektr!

Hayli sistnan bir gévdesi vardi. Ellerinden baska sisme-
mis bir yer birakmamaya ¢ok 6zenmis bir sismanhktir bu!

Yanakdan sis, gerdam sis... Kollan gis, gébegl sis, poposu
sis...
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Béyle bir fizik ¢cogu zaman bir tontonluk, bir sevimlilik
ifadesidir ve Cihat Baban'da da bu pek kolay béyle olabilirdi
arna, o, sevimli olmaktan adeta korkar ve sevilmek yerine
kendisinden korkulmasim yeglerken, ne mamkun...

Hirs, 6zellikle styasi hirs, Cihat Baban’dan adeta tagar.
Kaleminden kigitlann zerine, gévdesinden muhataplanmn
azerine ve ruhundan kendi benlifinin tzerine seller gibi
akar ve tasar...

Galatasaray Lisesindekd arkadaglan, Nihat Erim, Fethi
Celikbag, gene liseden ve Erzurum’da bir arahk birlikte ga-
zete qkardildan ginlerden, arkadas: Bahadir Duilger, onda-
ki bu hurs: belkd de ilk tespit edenlerdi:

Nihat Erim'den “Hirs: gergekten korkungtur” s6zint yil-
lar sonra duyacagm ama, Fethi Celikbag'tan Ankara trenin-
de, o yllarda, aym odada aylar boyu birlikte cahst@m Ba-
hadir Diilger’den de ¢ok daha erken duymusgumdur.

Hirs: onu hi¢ yalmz biraktnadi. Yararh olmadigx da séyle-
nemez. Gazete sahibi yapti, milletvekdli yapti, birka¢ defa ba-
kan bile yapt...

Bu merhalelerin her birinde enteresan taraflar kolayca
bulunabilir. Ama en enteresam stphe yok ki gazete sahibi
olusundaki dilimdir.

1944 yiinda Cihat Baban, o da Galatasaray’dan arkada-
$1Ziyad EbiGzziya'nin gazetesinde yaza miadaridir. Cahgkan
m, hem de ¢ok caliskan bir yaza miadiani, astelik iyl yazan,
yaziy takdirde, simflandirrnada, baghk segmede, sayfa da-
zenlemede, etrafimn begenisini kazanmsg bir yazz miadana.

Ama hirsi yok mu, o muthig hirsy, o da tabii oradadir ve
bitin bu isler yaparken, Cihat Baban’in fildir fildir dé6nen
gozlerini daha ytkselmek igin yararlanacag bir firsatin ya-
kalanmasina ayarlarmgtir.

Ona goére firsat, zuhur etinekte gecikanez de! Ziyad Ebiz-
ztya, cigerlerinden rahatsizZlanmgtir. Bu ytzden 6nce gaze-
teye cok seyrek gelmeye, daha sonra da hi¢ gelmemeye bag-
lamigtir. Az sonra da Isvigre'ye tedaviye gidecegi haberl gelir.

Cihat Baban, yardimcilan Atif Sakar ve ikisinden ¢ok da-
ha gen¢ olan Abbas Parmaksizoglu'na, hi¢ ¢cekinmeden, “Ig-
te simdi camna okudum!” diyerek, Ziyad EbGzztya’'nin evine
damlamakta hi¢ de vakit kaybetmez.
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Evdeki sahne tam da istedigl gérintidedir. Ztyad Ebtz-
ztya'min, vefah ve gercekten zarif egi Vala Hamim kocasiun
yam basinda kaygih oturmakta, ikisi de birbirinden gyzel
cocuklan Alev ve Memis, bir kégede sessiz sedasiz oynamak-
tadirlar...

Evdek elle tutulur o sikinti, géze adeta batan gu hizdin
agirhg), Cihat Baban'in hirsim, belki birka¢ dakika durak-
satmigtir ama ilk mutat konusma ctmlelerinden sonra, ké-
purmesini hemen strduarir:

“Bak Ztyad acik konugaca®m" diye séze baslar, “Ingallah
iyl olacak ve saghk i¢inde déneceksin ama hayatta her gsey
muimkin! Ben simdi dtyorum ki, gel gazetede ikd ortak ola-
hm, sen rahatga git, ben de hem gazeteye kendi malm ola-
rak hem de ailene orta®min ailesi olarak huzur i¢inde baka-
bileyim...”

Ztyad Ebuzziya, teklif kargisinda hayli sarsilmigtir. Ve Ci-
hat Baban, o gdn eli bog olarak ve tabii hirs: bisbiatin ké-
puk képuk, 6fkesi bisbuitin istim istim matbaaya déner!

Eli bog d6nmesi tizerine, iki rivayet vardir. Biri teklifin Va-
1A Hamim tarafindan ger gevrildigi, 6tekd ise dogruca Ztyad
Bey’in reddettifi seklindedir. Ama ne olursa olsun alle tara-
findan kabul edilmedigi muhakkaktir!

Cihat Baban, her geyin lavaminda oldugu inancimn tam
“evci balasinda” iken, birdenbire miithis bir firsatin uzaklag-
makta olusunu gérmenin kazginhd icinde, tabii hi¢ vakit ge-
cirmez ve ertesi gin istifay1 bastig) gibi, o ganlerde bogalmig
olan Cumhuriyet’in isthbarat gefli§ine gectverir.

Ztyad Ebtizztya'min dayisi olan Refik Selimoglu, yllar son-
ra kendine has o asabi sevimlilik i¢ginde tam o ginu gizel
anlatmisti:

“Cihat'in istifa mektubuna Ztyad ¢ok tzildd. Daganin
ki Isvigre'ye gidtyor, hastah@ da hayli ciddilesmis bir halde,
aslinda onun hi¢ dzilmemesi ve huzur i¢inde gitmesi gartti.
Ama Kirt (Cihat Baban Kurt asillrydi ama bu sifat o yallarda
hi¢ kimsenin aklina bir etnik aynhm getirmez, olsa olsa an-
cak bir latifenin mah veya kzldig) zaman s6ylenmesi pek ta-
bii sayllan gakaya batmig kelimeler zincirinin bir halkas:
olarak kabul edilirdi), evet Kiirt, ona tam bdyle bir zamanda
vurmakta hi¢ tereddiit etmemisti. Ben Ziyad'a hi¢ Gzilme-
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mesini, gazeteyle mesgul olacagim, gereken her seyl yapa-
cagimi séyledim ve Vala da bu konuda ¢ok gii¢ vermeye ¢a-
hst ama, onun gene de tam tatmin olmadif) ve gazetenin
alabetinden sipheye dastGga besbelltydi. Ve sonunda bildi-
giniz kapatna olunca...”

Bir zamanlar Galatasaray Kultibii'niin bagkanh®m da yap-
mg olan Refik Selimoghi, apaydinhk ve gergekten sevimli mi
sevimH y\izine ve haline hi¢ yalkasmayan bir zaaf igindeydi.

Tabanca tasir ve knzdi@) bir gecmis olayr anlatirken dahi,
bazen silahim ¢ekdp konusmay pek severdi.

Bu olay1 anlatt o gin de Firuzan Tekil ile birlikte yeme-
ge gittigimiz Ayaspasa'daki Rus lokantasinda, ctimlesinin
sonunda tabancasmm ¢ekmis ve yalmz Tekille beni telaglan-
durmakla kalmamig, civar masalarda oturanlan da hayl
korkutmustu.

Pekty Selimoglu’'nun anlatirken gelip dayandig) o “kapat-
ma olayr” nedir? Haaa iste o, Cihat Baban'in en gizel eseri,
hatta tabir yerindeyse tek saheseridir!

Cihat Baban, Cumhuriyet'in istihbarat seflifine hemen
atlarmsh ama, dyle sessiz sedasiz, hani aynhklara 6zgu $6y-
le yan hizin, yan kusku dolu bir aynlma degjldi bu! Tam
ona yalagan, tam onun hirsmna uyan bir aynhgti.

Hemen gazeteye gelmis ve iki yardumcis1 Ahf Sakarla Ab-
bas Parmaksizoglu’nu odasina ¢agirdiktan sonra, “Bakin”
demist, “ben gidiyorum ama biz G¢limiiz etle timak gibiyiz.
Eger siz beni desteklerseniz ben bu gazeteye ortak olarak d6-
nebiliim. $imdi sizden istedigim, bu gazetenin bensiz yari-
yemeyecegl inancim Ziyad'a vermeniz. Bensiz bu gazetenin
hatta ayakta durmasimin dahi imkinsiz olduguna Ziyadi
inandirh@niz giin, ki bu hi¢ de zor degildir, hemen dénerim
ve sizl de tabfi asla unutmam.”

Ve ne yapacaklanmn taktigini de vermisgt:

“Onemli haberleri kasten sepete atarsimz ve 6nemli yaz-
lara hig yer vermezsiniz olur biter!”

Atf Sakar hemen ellerini ogusturmustur ve daha geng
Abbas Parmaksizoglu ise ancak sasimmstr ama az sonra
ikisi de gazeteyl hazrlarken, hangl haberl koyup hangisini
atacaklanmn hesabmna da girismekten kendilerini alama-
muslardir!
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Ben Tanin gazetesinin yaz isleri middani olarak tamdi-
@m ve sevdigim Abbas Parmaksizoglu'ndan bu hikayeyi,
hep hayflanarak ve “Toyluk iste birader, Cihat’a nasil ve ne
icin inanmigtik hila da ¢6zemem” tara 6fkeli szlerle dinle-
misimdir. Tepeden ttrmaga gazeteci olan ve kendi kendisiyle
dahi alay edebilme mezyeti bulunan Abbas’in bile bile haber
atlamak gibi bir gazetecillk ihanetini hi¢bir zaman unuta-
mayacag) elbette tabii idi. Bunu unutan veya hi¢ aldumayan
sadece Atf olmustur.

Her neyse, Cihat'in o tarihtek iki “besinci kol”u ahbap ¢a-
vuglar, bdylece haber atlamaya kayulur. Atf Sakar 6nemli
yazlan c¢ekmecesinde kiflendirir ve batdn bunlan Ley-
sin'deki hastane odasina gelen gazete yydimnin karsilaganl-
masiyla hemen kavramakta olan Ztyad Ebizztya Gzdanta-
sinden kahrolmakta ikeeen, Parmaksizoglu bir gece vakti
gazeteye gelen bir haberi, yansi geg¢ bulmak, yansi da 6nem-
siz saymaktan dogma bir biklanhk i¢inde ¢6p sepetine atar
atmaz seriven beklenen aci sonla hemen tamamlaniverir.

Sepete atilan haber, In6nid’'nin validesi harumefendi ile
esi hanimefendinin Istanbul'u tegrif ettkleri haberidir ve
milli geflik devrinin en agdah ginlerinde Milli $Sefin ailesine
ait haberlerin gazetelerde yalmz yer bulmas: degil, ille de
basmakalenin tepesindeki bagké6gseye konmasi zorunludur!

Ertesi gina “Matbuat Umum Muadari” Selim Sarper tele-
fona cagirth) Atif Sakar1 kendine 6zga kufir yagmuruyla
bir g\izel yikadiktan sonra, “Gazetenizi kapatim ulan!..” de-
yip. gazeteyl nasil kapathfmn gésterisini yapar gibi telefonu
da suratina ¢arpiverir!

Ve ¢ok degll, G¢ bes gin sonra, Cihat Baban'da “dideler
rusen”dir artik!

Ztyad Ebizztya [svigre'den gonderdigi telgrafta, ortakhk ig-
lemlerine baglamasim ve birka¢ ginligtne doktorundan izin
ahp geldigi zaman gereken imzalan verecegini bildirmigtr.

Birka¢ hafta sonra da Cihat Baban, Tasvir gazetesinin sa-
hip ve bagyazarlannndan, hayir ikincisi degil, birincisi olarak,
ise baglamgtir!

Hani o et timak gibi olduklanm sgyledikleri var ya, onla-
ra ise hi¢bir gey olmamsg, birka¢ ay sonra Abbas Parmaksi-
zoglu, Huaseyin Cahit Yalgin'in davet Gzerine Tanin yaz mu-
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darhigine atlammg, Atf Sakar ise Tasvir'in batisina kadar,
Baban'in azarlanna ve hirpalamalanna katlanarak hep ora-
da kalmigtir!

Ama bir gercegl daha vurgulayahm. Cihat Baban'in yalmz
hirs) yoktu. Yazarhd ve sdyledigim gibi gazeteciligl de varda.
Yazarh@inda kupkuru bir ciddiyet, gazeteciliginde de kendi-
ni tamamen verebildigl zaman, gergekten parlak ve 6gretici
bir renklilik vardir.

Arada bir frenlerini biralar ve sevimli, hem de adamalalh
sevimli olabilirdi de. B&yle zamanlarda g¢evresindekd herkes
“Hep bdyle kalsa ne olur?” diye icinden minldarur, ama o et-
rafindakilerin aydinlanmiy ytGzlerinden, az sonra adeta ra-
hatsiz olmusg¢asina, hemen frenlerine basar, sevimsizligini
kusamrdi.

Cevdet Kerim Inceday i¢in ilan uslubuyla yazd$m bir
kicik yaziyr pek begenmig ve beni o aksam Tepebasi’'ndakd
Cumhurtyet Gazinosu'na yemege davet etmisgt.

Lokanta tarafina birlikte girdigirniz zarnan, tesadif bu ya,
universite ve Killak yillannda sik sik 6gle yemegine gittigim
Beyaat'taki Emin Efendi Lokantasi’ndan aynlma iki garson,
beni gérir gérmez kosup ellerime sanldilar.

Cihat Baban bu sahneden hemen irkildi. Yerimize otu-
rurken, “Bakiyorum buralarda hayli g6hretli ve itibarhsin!”
diye ignelemeyi de unutmada.

Kendisine garsonlan birka¢ yildir tamdygym, Emin Efen-
di Lokantas) yilllanm, Kalldk'a, birka¢ carnle ile anlathmsa
da bozulmustu bir defa.

Yemek boyunca gergi kaba degildi, i¢ince hatta gevseylp
tyice sevimlilesmisti de, ama masamiza bir gey almaya veya
sormaya gelen garson Barba'ya soluk koyvererek ters ters
balkagindan, hala o bozuklugun izlerini gérebiliyordum. Ve
nihayet ben patladim:

“Bak, neden bozuldun bilmtyorum, ama gayet benim béy-
le yerlere agina ve ahgik olmam digtincesi ise seni rahatsiz
eden, bil K, ben béyleyim, gazetecilikten 6nce kazanmaktay-
dim ve parasizh@ simdi ancak senin miessesende tanryor ve
tadryorum!..”

Birden 6yle sinirlenmistim ki, ellerimin Htremesini 6nle-
mek i¢cin peceteme sumsika yapigsmam gerekiyordu.



MATBUAT BASIN derkeen... MEDYA 73

Iste o, 0 zaman gézlerini gézlerime dikerek bir sire beni
sizdd ve sonra gilerek ne dese begenirsiniz:

“Matbaadan ¢ikmadan 6nce sana zam yapmighm. Ama
burada bunlan gériince acaba fazla m, hatta zamansiz m
yaptm diye tereddide dastam de...”

Bitmedi hemen ekledi:

“Neyse daha eline ge¢medigine gére silerim olur biter!”

Ama ertesi gin gérdim ki, silmemistir ve maagim bir ka-
tina 150 liraya qkarmmigtir.

Tegeklair i¢in akgamista odasma girdifim zaman ise,
beni bagka bir strpriz bekltyordu:

“Bundan béyle, belirli kelimeyle her gian bir de buyuik fik-
ra yazacaksm. Kelime sayisim kendin tayin et. Ama her gin
ayn olmasina da itina géster!”

“147 kelime ile” bagsh@ altinda yazdi®m fikralar da igte
bdyle dogdu.

Cihat Baban, bir yazzy1 kelime sayisiyla suurh bir cende-
reye sokinanin zorlugunu ve anlamsizh@m bilmez olur mu?
Elbette hayir! Ama benli zora sokmak ve pes ettirmek onda-
K ana fildr ise, ikincisi de, gazetedilidindeki o koku alma
hassasimin ddrtasa idi! Nitekim 147 kelime ile fikra yazl-
masi bayuk ilgi gérmuis ve her giin sayisiz telefon ve mektup
gazeteye gelmeye baglaomstir. Her gan bir alay telefona “Bu-
ginka yazanizda ‘veya'yl ve-ya diye ayinrsak bir kelime fazla
¢ikryor, yahut bugin ‘bir-daha‘'yr apnnrsamiz kelime sayis...”
yollu sagmaliklara cevap vermek zorunda kaliyordum.

Baban ise keylf icindeydi. Sikaldifym saniyor, zorlandid)-
m daghiyordu ama hig de 8yle degildim ve ben daha fazla
keylif icindeydim.

Necdet Baytok ve Mithat Perin de bu arada, “Dayan” di-
yorlard), “maksadi seni pes ettirmek, ama yapma da o bozul-
sun!”

Cihat Baban'la, ben Tasvir'den aynldiktan, o gazeteciligl
biralap politikayr esas aldiktan ve nihayet gene gazetecilige
yan yarntya déndikten sonra da hep karsilagtk. Ama ne hik-
metse, birbirimiz ignelemeyi hep sevdik ve sirdardik.

Bazen insam sagirtacak kadar ince taraflan vardi. Bazen
de hafakanlarla bogulaca@imz kadar yersiz ve anlamsiz ka-
bahidan!
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Oglumun dogumunda bana génderdigi mektup gézlerimi
yasartan inceliklerle doludur. Ama tegekkidr i¢in odasma
gitifim zaman, “Ingallah sana ¢ekmez, aman aman Allah
korusun!” deyisindeki kabah§m da unutamam.

Dayanarnayip, “Sen konugmasan da hep yazsan, pekala
¢ok zarf bir adam olabileceksin” deyigimi de o hi¢ unutma-
mug, bana her firsatta hatirlatrmstir!

Cihat Baban'in politkacihg da. gazeteciligl kadar, hatta
ondan biraz fazla dalgahdur.

Demokrat Parti'ye, siradan bir gazeteci-milletvekili olmak
icin girmedigl belltydi. Hirs1 buna imkin tammaz... Nasil K,
DPden kopusundaki asil sebebin de gahsi igin umdugunu
goérememekten dogdugu pek bellidir.

1960 Ihtilali'nin gézdesi olan CHP'ye, patiridan énce geg-
mesinin kargihfim az sonra buldu ve bakan oldu. Sonra ¢e-
kildi, arkasindan bir daha oldu. Demokrasi tekrar canland:-
nhirken Ulus'ta bagyazarhk, hem de ¢ok ama ¢ok kéta tah-
rik¢iliklerle dolu bir bagyazarhk yapti!

En sonunda duruldu. Artik hayli yorulmus ve yaglanms-
t1 da. Politika kulvannda yeri kalmams, gazetecilikte de za-
ten ¢ok az olan seveni hi¢ kalmamsti!.. Bir Safa Kih¢hoglu
ona elini uzattmsg ve yazmasina imkan tanirmstr.

Simdi séyle gertye bakiyorum... Gerilye dedimse, dyle on
yxhn yirmi yihin gerisine degll, tam elli bes y1l gerlye bakiyo-

Evet Cihat Baban, bitiin kabaliklan, inceliklerd, kanahg),
yapialid), kath@, yumusakh@, patlayisi, durulugu... Velha-
sil batin varhg) ve marifettyle, gene de basin tarihimizin Id-
lometre taglanndan biri olarak ayakta durmaktadir.



Gazeteleri dikkatle eleyip, yaz1 konusu anyorum. Kugiik
bir haber dikkatimi cekti.

CHP iktidarn bir tutam otomobil ithal etmis ve bir kismi-
n1 da gazete patronlarina ayirrmsti. Fakat ne hikmetse, tah-
sis edilen otolar hep CHP yanhsi gazete patronlanna duisu-
yordul!..

Hiiseyin Cahit Bey almisti, Ethem I[zzet Bey almusti, Ra-
sim Us almisti, Necmettin Sadak bey almistu...

Okudugum haberin bashg: da elverisliydi:

“Tevzie tabi otolar cabuk ttikendi!”

Hemen oturdum bir kuictik fikra icinde alanlan siraladik-
tan sonra, “Anlasihyor ki, kiictik bir yanlhishk olmus” dedim,
“otolar tevzie degil, mevzie tabi imis!” (Bilmem ki, gencler
icin yine bir agiklama gerek mi? Efendim tevzi dagitim de-
mek, mevzi de sokuldugunuz yer. Yani otolar dagitima falan
degil. diipedtiz siyasi yerinize bagh!)

Peyami Safa'y iste bu yaz1 sayesinde tamdim.

Gazeteye gelip gitmekte olan Vecdi Buirtin'ti daha énce ta-
nimistim. Yazimin ¢iktigi o giin Vecdi, bermutat koltugu al-
tinda birtakim Fransizca dergi ve gazeteler oldugu halde ¢i-
kageldi ve Peyami Bey'in beni tanimak istedigini, aksamtize-
ri Rasim Us'un odasinda bulustuktan sonra bir yere gidip
bir iki kadeh icecegimizi s6yledi.

Vecdi ile birlikte Rasim Us'un Vakit matbaasinin birinci
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katindaki odasina girdigimiz zaman, Us kardeslerin en k-
¢ligu ve sirini olan Rasim Us, pencere 6niindeki masasinda,
hayir yaz falan yazmiyor, saat tamir ediyordu! Bozulan biui-
tin alet edevati onarmamin onun baslica hobilerinden biri
oldugunu da bdylece égrenmis oldum.

Bizi gorur gormez, gercek bir ictenlikle kalkip ellerimizi
sikt1, yazilarimi ¢ok begendigini ballandira ballandira anlati-
yordu ki, kap1 agzinda duran Peyami Safa’nin biraz fazla ka-
Iin sesini duyduk:

“Dur Rasim” diyordu, “cakmak tamiri degil bu, yazidan
konusmay da biraz olsun bize birak!”

Sonra ytirtidi ve tam 6ntimde durup elimi tutarken, “Be-
dii Bey” dedi, “sizi tamimay1 ¢ok isternistim, tesekkiir ederim
ltitfettiniz. Cidden gtizel, hem ¢ok gtizel yaziyorsunuz. Mese-
la bugiinku araba meselesi, okundugu zaman insana ‘Yahu
bu neden benim akhma gelmedi, bu kadar da kolay ve asi-
kar bir espri firsat1?’ dedirtecek, ama ancak yazildiktan son-
ra insana bunu séyletecek cinsten bir yazi idi.”

Ne sOyledim pek hatirlarmyorum. Herhalde tesekktir me-
sekkur bir seyler minldanmisimdir.

Dogrusu ya, okul siralarindan beri bildigim, okudugum,
kalem kavgalarim izledigim, romanlarinin hi¢birini kagirma-
digim, Nazim Hikmet'le cekismelerini, Sehir Tiyatrosu'yla
stirttismelerini, Afrodit davasindaki belagatini, Ismail Hakki
Konyah tarismasindaki talakatini... Hepsini hepsini bildi-
gim bir Peyami Safa’min karsimda olusu, tstelik bir de yazi-
lanmu 6verek karsimda durusu, beni gercekten heyecanlan-
dirmustu.

Peyami Safa ile bdylece baslayan bir yakinlasma, onu
kaybettigimiz ac1 gtine kadar stirmustir. Basimi kasimaya
dahi vakit aywramadigim dagdagah yillarda biraz aralansa da
strmiustir. Baz fikir aynhklanmiz bizi pek ters kdselere de-
gilse bile, hayli farkl yerlere stirtiklese de stirmustur.

Ama o gtin Vakit matbaasindan bir iki kadeh i¢cmek tize-
re ayrihyorduk ki nasipte bir baska gercegin ytiztime ¢arpil-
masi varmus.

Odaya birdenbire giren ve Peyami Bey'in takdimiyle Hak-
ki Tarik Us oldugunu 6grendigim, yash, giler yuzli, bembe-
yaz saclan fazla kisa kesilmis, ince metal ¢erceveli gozltikle-
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riyle ytiziintin sevimliligi biraz daha parlayip ¢ogalan zat,
“Sizlerl ka¢irmadan yakaladim” dedikten sonra bana déntip
eklemisti:

“Peyami Bey'den burada olacagimzi duydum, kendisine
sOyleyecektim ama nedense unuttugum i¢in size bizzat séy-
leyeyim dedim, belki Rasim de séylemistir, bugtinkt o ara-
ba yazisi gtizel olmasina gtizel de bir o kadar da yanhs ve
haksiz!”

Rasim Us, agabeyinin sézlerini dinlerken hafifce gultim-
stiyordu. Peyami Safa kaslanm ¢atmis ve patlamisti:

“Nesi yanlis ve haksiz anlamadim?”

Ve Hakki Tank, kendine 6zgti sakinlik i¢inde gtiliimseye-
rek anlatt1 ki, arabalar buittiin gazete sahiplerine teklif edil-
mistir. Tasvirin iki sahibi, Ziyad ve Cihat beyler de buna da-
hildir. Ama onlardan biri galiba parasinin olmadigini séyle-
yerek almaktan kaginmis, éteki (yani Cihat Bey) ise arabay:
almis ve hemen gazetenin bagbayii Osman Kazma'ya devret-
mistir!

Haklka Tank Bey lafin burasinda gtiya séyle bir hafifletme
yapmay1 da ihmal etmemisti:

“Belki de devretmis degildir de, paras! yetmemis ve dog-
ruca basbayiin almasini temin etmistir!”

Sonradan yillar boyu égrenecek ve gérecegim ki, Hakki
Tank Us tstatta ¢etrefil konusma ve yazma, ayni anlama ge-
len sézleri, ayn anlaml imis gibi séyleme ve gésterme bir ¢e-
sit sanat olmustur! Nitekim o gtin de, Cihat Baban'in davra-
nisinda yaptigi aynm bir tirlti kavrayamamis ve sadece
susmustum.

Ayrilirken o ilave etti:

“Yann CHP il baskanlhgindan bu konuda bir tekzip ala-
caksiniz, haberiniz olsun!”

Kendisi ayni yénetim kurulunda bulunduguna gére, tek-
zibin geleceginden hi¢ stiphe yoktu.

O tarihte Bah¢ekapi'da Tokath gibi, Andon gibi tinld lo-
kantalann yarunda bir de Havra vardu. llk ikisine birkag de-
fa gitmistim ama Havra'y1 sadece ismen biliyordum. Babia-
li'yi agir agir inerken Peyami Safa sordu:

“Bedii Bey, Havra'y1 bilir misiniz?”

“Hayir” dedim, “sadece 6ntinden gectim.”
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Vecdi'ye donerek, “Ooo Vecdi Bey” dedi, “Havra'ya gitme-
miz sart oldu artik.”

Havra, alabildigine buiytik, hicbir bélmesi, kademesi ol-
mayan dimdtiz bir alana yerlestirilmis bir masalar ve san-
dalyeler hengamesiydi!

Peyami Safa'y1r géren garsonlar hemen kosusup bizi du-
var tarafindaki masalardan birine géturdiiler. Ve az sonra
hayretler icinde 6grendim ki, Havra'da bir kadeh raki ti¢ kii-
ciik tabak mezesiyle birlikte 15 kurustur! Raki kadehleri
tam Istanbul usulii yani kiictiktti ama her yenilenislerinde
uc kiciik meze tabagi, hem de degisik sekilde geliyordu.

Bizden 6nce yanimuzdaki masaya yerlesmis olan Ercii-
ment Ekrem Talu, ¢esitlemeyi daha baslangicta yapanlar-
dandi Yani ti¢ kadeh raki séyliiyor, béylece dokuz cesit
mezeyi de alip masasini donatiyor. Ayrilirken bir elli kurusg
birakti m1 bes kurusluk garson bahsisi de i¢cinde olarak,
tamam!

Peyami Bey beni tamitir tamitmaz, Erciiment Ekrem Talu
masasindaki donanim isaret ederek hemen bunlan anlat-
mistl.

“Bu Havra'min sahibi var ya diyordu, eger o cennete alin-
miyorsa, benden de paso!”

Havra'da bir giizel usul de en fazla ti¢ kadeh icilmesiydi.
Daha fazla istenirse elbet verilmiyor degildi ama, isteyenin
de hic denilecek kadar az oldugunu sef garson Rifat iftihar-
la sdylemekteydi.

Bir gtizel taraf daha vardir. Gazeteci yazarlara biiytik iti-
bar gésterilir ve onlar asla orta yerdeki masalara oturtul-
mazlar. Saninm bunu bildigi icindir ki, Peyami Safa beni sef
Rifat'a tanitmak geregini duymus ve adimdaki uzatmal “i"yi
pek belirli vurgulayan o davudi séyleyisiyle, “Bedii Bey'i iyi
taniymiz” demisti.

O geceyi gercekten unutamam, bir tek gece icinde kimle-
ri tammmamstim ki... Peyami Safa, Hakki Tank Us, Rasim
Us, Erciiment Ekrem Talu... Bitmedi, az sonra masarmza
gelen sair Halit Fahri Ozansoy, onun Talu'ya misafir olma-
siyla bosalan yerini dolduran Kazim Nami... Ve kahkahalan
daha kapidan girerken baslayan ve biitiin baslan kendine
ceviren Nazmi Acar!..
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Evet ama, her gecenin bir sabali da vardi ve gazeteye ge-
lir gelmez benimki, CHP tarafindan génderilen su mahut
araba yazisi tekzibinin burnuma dayanmasiyla bashyordu.

Necdet Baytok kis kis giilerek, “lyi ki yazdin da bizimki-
nin marifetini 6grendik ama” dedi, “sanmirn ¢ok kizacak!”

CHP tekzip yazisinda Babann davramsim anlattiktan
sonra, arabalann yazdigim gibi parti gézetilerek yani mevzie
gore degil, tamn tevzie uygun yapildigim siralyor ve tekzibi-
nin yayimlanmasirnu istiyordu.

Biraz diistindiikten sonra, Baytok'a, “Bu tekzibi tabii ko-
yalim ama buna verecegim cevabi da birlikte yayimlayalim”
dedim. (O tarihte tekzipleri ayni glinde cevaplama yasag:
hentiz akillara gelmemisti. Bunu ilk DP iktidar icat eyle-
mistir.)

Fakat Necdet Baytok teklifimi uygun bulmadh. Isi biisbui-
tun koéruklemis olacagimdan ve Cihat Baban1 da dolayisiyla
busbuittin kizdiracagimizdan korkuyordu.

“Sen bilirsin” dedim ve yazimi birakip, cemiyetteki isimin
basina déndtim.

Ankara’'da olan Cihat Baban, ertesi sabah Haydarpa-
sa'dan dogru matbaaya gelmistir. Fakat hayret, kizgin degil,
hatta biraz neselidir bile. Necdet'e takilir, Atifa satasir ve
kahvesini sdyleyip odasina ¢ekilir.

Necdet Baytok, hemen durumu bana bildirdi:

“Rahat et” diyordu, “seninki keyif icinde.”

“Hayret” dedim, “bir sey agmadi m1?”

“Hayir” dedi, “hiiii¢ sanki tekzip yazisinda bahsedilen Ci-
hat, o Cihat degilmis gibi!..”

“Pekiy” dedim, “yazim bitirip hemen geliyorum.”

Gazeteye geldigim zaman, Cihat Baban holdeki istihbarat
masasina abanmmus, gazete karisiinyordu. Beni goértince, ilk
s6zl, “Odama gir, surada bir seye bakiyorum, ben de hemen
gelecegim, birlikte kahve iceriz” oldu.

Gazetelerde aradig1 seyin CHP tekzibinin hangisinde ve
ne sekilde yer buldugu olabilecegini diistinerek odasina ge-
¢cip bekledim. Az sonra geldi ve ben de hayretle gérdiim ki
evet neselidir. Dahasi var, son gtinlerdeki yazilarimin Anka-
ra'da, gérdigu ilgiden ve begeniden s6z ediyor ve onun da
dahasi, 147 kelime ile yazdigim son iki fikrayi, biri Anka-
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ra'da, biri trende olmak tizere dikkatle sayms ve hep tam
147 bularak beni tebrike layik bulmustur! Bu kadar!..

Acaba CHP'nin tekzibini gérmemis miydi? Dogrusu me-
rak ediyordum ama o gitizel Anadolu deyimini aklimdan ge-
¢irip susmay1 daha uygun buldum:

“Esegin aklina karpuz kabugu getirme!”

Ama az sonra odaya giren Baytok, bazi seyler sorduktan
sonra, inadma inadina, karpuzu kesip ortaya atmaz m1?

“CHP’nin tekzibini” dedi, “bu kadar perdeleyebildim. As-
linda Bedii cevap vermeye hazirdi ama ben istemedim!”

Odaya bir sessizlik ¢6ktii ama sdyle bir anlik gibi. Ve ar-
kasindan Cihat Baban gene giirlercesine konustu:

“Yahu ¢ocuklar, siz hala CHP'nin s6ztine inanilacagini m
samyorsunuz? Bana balun, degil dyle bir basit araba tekzi-
bi, bu CHP trenler dolusu hakikatleri dahi, kendi imzasiyla
duyursa, hi¢ kimseyi inandiramaz! Bir daha CHP'nin tekzip-
lerini perdelemeye falan hi¢ kalkma, sadece ‘CHP diyor ki’ de
yeter!”

Ve bana dénerek sormustu:

“Cevap olarak ne yazacaktin ?”

“Hiic... Elbette demagoji yapabilecektim” demem tizerine
de eklemisti:

“Bak senin de akhinda olsun, halk CHP’den éylesine kop-
mus ve 6ylesine kosarak uzaklasiyor ki, ona karsi demagoji
bile mantigin dik alasi olup ¢ikabilir artik!”

Necdet'le birlikte odasindan ¢ikarken, arkadasim fisildad::

“DP merkezinde galiba keyifler ¢ok yerinde ve yurttan
akan haberler bizimkine bile gébek attiracak kadar olumlu!”

Bu araba hikayesinin bugtintin medyasina nasil tuhaf ve
basit gelebilecegini diistinmemis degilim. Ama meslekleri-
nin, nasil bir sikintilar yumagini ¢éze paraliya yurtytp gel-
digini bilmeden, ellerindeki imkanlann degerini anlamalari
da bence mimktin degil!

Ikinci savas sonu ve demokrasiye baslayis devri Babia-
li'sinde otomobili olan gazete sahibi ya altidir ya yedi. Yunus
Nadi Bey'in vard, iki oglunun vardi, Asim Us'un vardi, Nec-
mettin Sadak'in vardi. Ethem izzet Benice'nin o bahsettigim
946 dagitiminda ancak olabildi. Son Posta'nin (i¢ ortagindan
hi¢birinin hentiz yoktur. Tasvirin iki ortagindan hicbirinin
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yoktur. Vatarrda Ahmet Emin Yalman'in emrindeki araba da
otomobilci olan kardesinin tahsisi idi. KAzim Sinasi’nin yok-
tu, Halil Lutfinin yoktu, Cemalettin Saragoglu’'nun yoktu...

Bunlan ne yermek nede yticeltmek i¢in siraliyorum. Ara-
bayla, maddi varbkla, manayi ne ¢ikarabilir ne de dtistirebi-
lirsiniz. Sadece devrin gergeklerini eksiksiz sdylemek endise-
si beni bunlar1 anlatmaya zorluyor.

1950'den sonra bir Halil Lutfi hari¢, o da tabiati geregi
hari¢, hepsinin arabasi olmus ve sonra yeni yetme bizlerin
de birer ikiser olmustur da, manalanmz mi degisip yticel-
mistir ? Yooo... Neysek oyduk ve devrin sartlan, ¢alismalarn-
mizin payl, sanslanmzin ve firsat degerlendirmelerimizin
sonucu olarak, bir seyler kazanabildikse, bunlardan bir te-
kini dahi birbirimizle yannsmanin araci yapmadik! Hi¢birin-
den ille cok daha fazlasim ve ytiksegini isternenin mustasimni
da yemedigimiz gibil!..

Ben yedi sekiz y1h, yeni deyimiyle fikir is¢isi, ondan sonra
25 y1h gazete sahipligi ve daha sonraki yillann bir kismini yi-
ne fikir isciliginde gecen yanm yizyh ¢coktaaan asmis gaze-
tecilik hayatinda, ¢ok varlikh olmakla 6viinen ve hep buna
calisan veya kendinden ¢ok varlikliya hasedinden catlayarak
bakan patron tipini ancak su medya devrinde gérdiim!

Tabii bir de karsisi var, Saragoglu Sukrti Bey'den Recep
Peker’e, Semsettin Gtinaltay'dan Nihat Erim’e ve hepsinin
tisttinde Inénti'den ihtilale, ihtilalden Demirel’e kadar pek
cok huikiimetten hicbirinde, tilkeyi fonlarla idare etme fur-
yasina girmeyi ve buna hazir baslarmigken, bir de “Medyay1
Kalkindirmna Fonu” yaratarak orada da yaran tretelim ho-
vardaligina dalmay1 da gérmedim!

Ta ki Ozal kése déntictiliigti baglayip, ona hayran halef-
lerinin varyeteleri yayilincaya kadar!..

Cihat Baban odaya gene giille gibi girdi ve “Haydi baka-
hm” dedi, “yarnin Kadri'yle beraber Hayrabolu'ya gidiyorsun.
Hem de hani su dagitihisimi kurcaladigin arabalar var ya, on-
lardan biriyle gideceksiniz. Osman Kazma sizi gottirecek!
Kadri haber kismiri yazar, sen de havasin anlatirsin!”



82 BEDIl FALK

Hayrabolu jandarma komutani, Celal Bayar'a komtinist
demisti. Kapal kapilar ardinda falan dememis, dogruca bir
miting i¢in toplanmis olan halka séylemisti bunu! Ve béyle
olunca da, Bayar tarafindan hemen mahkemeye verilmisti.

Aslinda, Demokrat Parti'nin kurulusu arifesinde Bayar ve
arkadaslarimin Sertellerin ¢ikardiklar1 Génisler dergisine
yazacaklan ilan edildigi halde, Bayar birdenbire cayrmus ve
“partiye zarar gelir” iddiasiyla Sertel'lerden ilar kaldirrnala-
nn istemisti. Yani, kendisine ve arkadaslanna komtinist
denmesinden korkmus ve bu konuda birden titizlenmisti
ama, korktugu gene de basina gelmeye baslamsti iste!

Once lcisleri Bakaru S6kmen Stier, bir giiney gezisinde
bu konuyu desti ve halka, o kadar adli adinca degilse de,
ima yolundan biraz fazlaca tasarak anlatti. Arkasindan bazi
CHP hatipleri “belki tutar” hursiyla sagda solda bu yolda nu-
tuklar atmaya koyuldular. Ve derkeen iste bir jandarma ko-
mutanm, hem de bu sefer éyle ima yolunun biraz fazlasiyla
aziyla falan degil, dogruca hedefin adiyla konusmus, “Celal
Bayar komuinisttir” deyiverrnisti.

Besbelliydi ki sessiz kalinirsa, mesele azdinlacak ve yayil-
dik¢a yayilacakti. Bayar da hemen geregini yapti, komutan
haklunda davay1 derhal acti. Biz Kadri'yle beraber iste bu
mahkemeyi izlemeye gidiyorduk.

Tevzie tabi araba () tabii yepyeni ve o yihn modeli bir
Chevrolet. Arabay1 serbayi Osman Kazma kullamyor. Kadri
yaruna oturdu, ben arkaya gectim ve ikimiz de hemen bir
agizdan, “Hayirh olsun” demeyi ihmal etmedik ve éntindeki
evrak bélmesinde duran araba belgelerine derhal el atan
Kadri, az sonra bagirdr:

“Yasa be Osman, ytizde ytiz sahibisin!”

Osman Kazma géziinti yoldan ayirmadan, “Bunda ne
var” dedi, “parasiu édedikten sonral..”

Kazma iyi bir gazete dagiticisiydi, ama o 6l¢tide de kéti
bir gazete okuyucusu oldugunu kestirmek hi¢ zor degildir.
Bazen “Bak Osman yann bomba gibi iki haberimiz var, gés-
ter kendini” diyen Necdet’e veya Atifa. “Ben onu bunu bil-
mem, ge¢ kalmayin da ne yaparsaruz yapin” diye homurdan-
masinu herkes biliyordu. “Ben gazetelerin okuyucusu degil,
saticisiyim!” s6ztint de pek mutithis bir hikmet gibi her defa-
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sinda s6yle bir firlatir ve ¢eker gider!

Besbelliydi ki, altindaki arabamin nereden ve nasil geldi-
gini de bilmedigi gibi, buna ait dedikodular: da ya hi¢ duy-
mamis, yahut da énemsememisti. Nitekim az sonra Kad-
ri'yle 6grenecegiz ki, Ziyad Ebtizziya'ya dilisen araba da, 6yle
geri falan cevrilmemis, gene Osman Kazma araciligiyla ta-
mnmis bir doktora aktarilmistir!

Olay1 sanki miithis bir haberi duymusc¢asina gézlerini
aca aca once dinleyen Kadri, sonunda yorulmus gibi derin
bir soluk koyvererek, “Ne yapacaklar arabay1” demisti, “pa-
rasini 6deyebilseler sof6r tutmmak lazim, onu bulabilseler bir
alay masraf lazim! lyisi mi devredersin olur biter.” Ve yola
bakmaktan yorulan goézlerini uykuya birakirken eklemisti:

“Zenginin mah zGgurdiin ¢enesini yorar derler ya, hep dy-
le degil, iste ztiglirdiin mal1 da bazen pekala ¢ene yoruyor!..”

Yola ge¢ ciktigimiz ve araba da hentiz rodajda oldugu icin
Hayrabolu'ya ancak ikindi sularnnda vardik.

Savas sonrasi Trakya’s: bir baska yilginhk, bikkinhk ve
yoksulluk icinde gibiydi. Ne hikmnetse yillar yih Trakya bize,
diismanin gelecegi tek kapi, gecmek isteyecegi tek gecitmis
gibi gosterilmistir. Yillar boyu devlet tutumunun bu yolda ol-
dugu inkar edilemez. Trakya'ya yol denince, Fevzi Cak-
mak’in akhna, o yoldan Tirklerin yararlanacagindan énce
“disman yararlanabilir” endisesi gelir; Trakya'ya tesis den-
digi zaman, devlet buiytiklerimizin beyinlerine hemen diis-
marnn isine yarayabilir kuskusu ¢éreklenir...

Bunlar hicbir agizdan dogruca duymus da degildik ama,
oyle yayilmislardi ve uygulama bunlarin hepsine 6ylesine
uygundu ki, Maresal'i bizzat dinlemis, yahut Inénii'yti dog-
ruca duymus gibiydik!

Hayrabolu o tarihte belki de bu anlayisdan en ¢ok pay
alan Trakya parcamzdir. Egri biigrii yapilan, ancak yura-
nerek acildigina hiikmedeceginiz bozuk yollan ve aksam
olunca uzerine adeta c¢ullanan bir karanhga topluigne gibi
saplanmis, titrek, can c¢ekisen tek tiik lambalarnyla tam bir
htiztin Trakya'siyd: bu!

Hayrabolu'da yatilacak tek yap: olarak gdsterilen nesne,
otel denmeye cirkinligi engel, han denmeye kti¢ukligi ma-
ni bir zavalh bina idi! Ustelik de bizden énce gelmis olan
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meslektaslanmizdan bir kismim dahi sokakta birakacak bir
doluluktaydi.

Vatarrdan Sinan Korle bizi gériince yamimiza kosarak,
“Bosuna girmeyin yer yok, olsa da kalinacak gibi degil!” di-
yerek morallerimizi altiist edivermisti. Ama Kadri ile Osman
yine de bir deneme yaptilar ve hayli uzun bir stire sonra dé-
nerken, Kadri bana, “Sen” dedi “diinyada burada yatamaz-
s, Osman s6zuim ona salon denilen yerde kendine bir ya-
tak ayarhyor, ben arabada oturmayi tercih ederim.”

“Ben ona ¢oktan karar verdim, bir gece degil mi, cabucak
gecer...” dedim.

Sinan Korle, pek sik spor ceketini géstererek, “Herhalde,
benden bunu yatak gibi kullanip kaldinmda yatmami bek-
lemiyorsun” deyince de, bizim arabanin musterisi tice ¢ik-
mis oldu. Béylece Kadri ile benim arkada, bizden daha boy-
Iu olan Sinan'in da 6nde uyumasi karanna vanp, rahatlaya-
rak etrafi dolasmaya koyulduk!

Aksam karanhg yavas yavas ¢6kiiyor ve bicare Hayrabo-
lu, silkinip silkinip bir tirlti uyanamayan atesli bir hasta gi-
bi, tizerine abanan karanlig), yapilarinda géz kirpmaya bas-
layan 6lgun 1sik titremeleri arasinda bir turli yartammyordu!

Osman tedbirli gelmisti; ondaki el fenerinin yardimiyla
Hayrabolu'nun tek meyhanesini bulabildik ve Istanbul'dan
davayi izlemeye gelmis btitiin gazeteciler bir araya toplanmus
olduk. Gundtiz as¢1 diikkkam, aksam meyhane olan bu k-
ciiciik yerde de 1sik gene hayalin 6tesinde kalmisti, birbiri-
mizi gl fark ettigimiz gibi, yediklerimize ictiklerimize de el
yordarm yardimu gerekiyordu!

Tabii gazeteciler bir araya gelir de sessizlik yasayabilir
mi? Hemen 6lmis ve bir konusma saganagi baslamist: ki
birden acilan meyhane kapisindan, 6nce hayli kuvvetli ko-
caman bir el fenerinin 15181, ardindan tiknaz bir gévde ve
onun ardindan da baska govdeler, iceriye kaydilar. Ve fene-
rinin 15181m bizden az 6tedeki masalara y6nelten 6ndeki ka-
ralt1 séylendi:

“Huviyetleriniz!..” yam basimzdaki masadan bir ses ku-
lagima fisildiyor:

“Jandarma komutanimiz iste bu!”

Karalty, uzatilan belgelere 1sikta séyle bir bakip, asil hede-
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fine, bizim masaya y6nelmekte gecikmiyor:

“Hviyetleriniz beyler!”

Hepimiz ellerimizde hazir duran htiviyetleri teker teker
uzatiyoruz. Bu defa o daisiktaki incelemeyi uzatmaya karar-
b, her belgeyi bastan sona okuyup arkasini geviriyor sonra
tekrar cevirip okurken bu defa belgedeki fotografla karsisin-
daki tipin uygunluk derecesini, bir ona bir buna bakarak,
ama bunu insani ¢ileden ¢ikarmaya kararh bir uzatma igin-
de yaparak kontroltini stirdiiniiyor. Alacakaranhk meyha-
nede ¢it yok, arada bir sadece omuzlarindaki silahlarin ka-
yislanni oynatan ¢ébur karaltilardan ¢ikan hafif sesler var.

Ama Sinan’la Kadri hemen hemen birden patladilar:

“Yiizbasim! Hepimiz gazeteciyiz, bagka bir aradiginiz varsa
veya stiphelendiginiz neyse sdyleyin de size yardimci olahm!..”

Komutan hi¢ oral olmuyor, gene sinirlerimizle oynama
oyununda berdevam... Yalniz isini bitirip, elindeki son htvi-
yet olan benimkini verirken:

“Ne aradigim ve neden stiphelendigim beni ilgilendirir. Siz
ancak sonucunu goérurstiniz!” demeyi ihmal etmeyip 6teki
karaltilan pesine takarak cikti gitti. Bir arkadasin arkasin-
dan homurdandigini iyi hatirlanm:

“Dur bakallm arkadas! Yalmz bunun degil, daha pek ¢ok
seyin sonucunu hep birlikte gérecegiz...”

Inanilmasi gili¢ ama, bir, belki bir bucuk saat sonra, aym
htiviyet atraksiyonu tekrarlandi. Hem de en ufak bir eksigi
ve farkhiligi olmadan! Gene hiiviyetlerin okunmasi, incelen-
mesi gene bir ytizlere, bir fotograflara dénen bakislar, gene,
aym karaltilardan gelen sakirtilar...

Bu defa hicbirimizden ses ¢ikrmiyor ve aslan komutan ta-
kimim toplayip agir agir cikiyor.

Ug arkadas otelimiz olan arabaya nihayet yerlestik. Os-
man’in bagajdan cikardig1 larmizihi battaniye ve buz gibi
suyla doldurup uzattig) termos, onun tedbirde ne kadar ku-
sursuz oldugunu bir daha gésterdi. Biz tek battaniyeyi Kad-
riyle paylasip birer késeye buiziiltirken, Korle de sofér ma-
hallini boyuna uydurmaya bir stire ugrastiktan sonra, rahat
pozunu yakalamis insanlarin nesesiyle, “Haydi Allah rahat-
hik versin ¢ocuklar!” deyip sessizlige gémiildu.

Biraz dalabilmistik saninm ama, iki taraftan camlara
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inen darbelerle silkindik. Ben, aralik cam biisbuittin indire-
rek kendi tarafima baktim; bir jandarma eri oldugunu elin-
deki fenerden anladigim karaltidan hemen ses geldi:

“Huviyet hemserim I

Baska bir er de Kadri'nin tarafinda aym istegi tekrarhyordu:

“Huviyet... Hiaviyet!”

Ugtimiiz de dogrulup hiiviyetlerimizi uzattik. Neyse ki
bunlar komutanlanndan daha aceleciydiler, isi cabuk bitirip
gittiler. Fakat gene inamlmasi belki zor ama, oldu iste. Cok
degil, bir saat sonra tekrar gelip ayn! incelemeyi yaptilar...
Sonra bir daha... Bir daha... En sonunda dayanamayip,
sOyledigimi Sinan Korle yillar boyu, bana ait psikolojik bir
etki numarasi olarak hep anlatmistir.

Son kontrol sirasindayd: ki, agndan zonklayan sakakla-
rim1 bastirarak, basimi camdan ¢ikanp bagirmmstim:

“Bana bak aslamm! Sana hi¢bir sey yapamam. Ama 6yle
bir beddua ederim ki, 6mriintin sonuna kadar kéyunu goére-
mezsin!”

Jandarma erinin séyle bir irkildigini ve bes on adim uzak-
lastiktan sonra geri déndiglint gérdiik. Bu defa o basini
camdan sokarak, “Abiler” diyordu, “gérev verdiler yapiyoruz.
Ama bundan sonra, arabanin ¢evresini dolasacam, siz uyu-
maya ¢ahsin!”

Oyle de yapti, ne kendisi ne arkadasi, bir daha cam tik-
latmadilar ve hatta arada bir havlayip uluyan iki sokak ké-
pegini de bir guizel kovaladilar!..

Yasiyorsa, Allah 6mur versin, 6lmtisse taksirati affolsun,
jandarma komutarm mahkemede de ¢ahrnh, azametli ve biraz
kiistahti. Bayarin avukati Fethi Btitiin, onun bu tavnna he-
men parmak basmus ve gen¢ oldugu kadar vekarh bir yakisik-
hhg1 olan hakime, “Bu komutan burada gérevli kaldikca, sa-
hitlerin rahatca ifade verebileceklerini sanmak i¢in ¢ok saf ol-
mak gerekir. Ben bu sebeple davanin baska bir sehre naklini
talep edersem, beni anlayisla karsillayacagimz umanm” de-
mekten kendini alamamsti. O celsede sadece huiviyet tespiti
yapinus ve her iki tarafin sorusturmanin genisletilmesi talep-
leri ahinmisti ama, hatirladigima gére dava sonra baska bir ile
nakledildi ve komutan tecil edilen bir mahkiamiyet aldi.

Bu mahkumiyet, Celal Bayar etrafinda yaratilmak iste-
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nen kizil haleyi de tabii hemen yok etti ve bir daha DP lide-
rine ve arkadaslanna -¢ok dil uzatildi ama- kizil havalar ¢a-
laru pek gértilmedi!

Su kugucuk Trakya gezisi bana bir sey daha 6gretmistir:
Iclerinden her ne kadar bir Fuat Arna, bir Fikret Karakoyun-
lu, bir su, bir bu ¢ikip incir ¢uvallanm devirmislerse de, kla-
sik idare adamu tipimizin hala yerinde durdugunu ve dur-
makta direndigini gérmekte gecikmedim! Ertesi gtin Hayra-
bolu'yu anlatan yazimda, Trakya'nin sikintilarini, Hayrabo-
lu'nun yoksullugunu ve cirkinliklerini siralamam tizerine
Hayrabolu kaymakam vekili ne yapiyordu bilir misiniz? Ha-
yir, yillar yili ihmal edilmis bir Hayrabolu'ya ilgililerin dikka-
tini ¢ekiyorum diye bana tesekkur falan ne kelime, teessuf
ediyordu! Hayrabolu'nun gtizelliklerini géremedigimi akh si-
ra kafama vuruyor ve Hayrabolululann teesstr icinde beni
mahkemeye vereceklerini séyliyordu!

Ona verdigim cevabin 6nemi yok, elbette durmadim ve bir
seyler, hem de 6mni boyu unutamayacag) birtalkam seyler s6y-
ledim. Ama bence asil 6nemlisi, saltanattan cumhuriyete, pek
az eksilerek gelen klasik bir idareci tipinin, demokrasinin o ilk
yillannda da, en yoksul yerlerde bile stirmekte oldugu idi.

Bu idareci tipi, bir kétultigun veya ¢irkinligin gérev yapti-
g1 sehirde olmasindan rahatsizlhik duymaz! Yazilmasindan ve
s6ylenmesinden sikilir.

Bu idareci tipi icin énemli olan, bulundugu yerin dtizel-
mesi ve glizellesmesi degil, amirlerinin baslanna kendi adi
etrafinda agnlar gelip gelmemesidir!

Bu idareci tipi, devletin hizmetkandir, halkin ise patro-
nu!.. Bu idareci tipi milleti kullanmaya, ¢ekip ¢evirmeye ve
ancak devletin istedigi yone dogru buklp kanirtmaya me-
murdur ve bdyle ayarlanmistir!

Bunlann saheseri ve esi menendi belki ancak Stalin Rus-
yasi’'nda veya Hitler Almanyasi'nda bulunabilen prototipi,
milli seflik devri Ankara’sinin valisi Nevzat Tandogan'di.

Ankara’'nin ana caddelerine, kéyliyu ve tulumlu isciyi,
goérintu bozulur diye sokturmayacak kadar.

Ankara’daki bir cinayeti veya hirsizligl, asayis bozuk sa-
yilir diye, gazetelerde yazdurnayacak kadar... Gazeteci hir-
palayacak, maiyet pataklayacak, mafya babalarina rahmet
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okutan bir tehditc¢iligi ve dehsetengiz davranisi, sanki asli
goéreviymis gibi kusanacak kadar...

Bu gercekten igren¢ ve bunaltici baski sonucudur ki,
1950'de DP iktidara gelip CHP yikildig1 zarnan, yillar yih ken-
dini geciremedigi aym caddelerde inadina bu defa esegini ve
6kuziinu de suren kéyliler girla idi.

Ve Ankara'da cinayet haberlerini yasaklayan ayn Tando-
gan, devrilisten az 6nce kaderin en ac1 oyununa kurban ola-
rak, gene bir cinayet, Dr. Neset Naci cinayeti ytiziinden inti-
har etmis bulunuyordu!..

Istanbul, karmakansik bir halk yigimna malik olmanmn
yamnda, daha biiytik ve baskiya kars: kaygan yerleri ¢ok, tu-
tamaklan daha az olan Istanbul, tek parti devrinde bir Tan-
dogan benzerine rastlamarmstir ama, aym idareci tipinin bi-
raz yumusams veya yontulmuslanm da gérmemis degildir.

Buna en gtizel 6mek Calli'nin latifesinde parildar:

Guzel Sanatlar Akademisi 6grencileri, okulun deniz tara-
finda gezinirken, sismis bir at lesinin okulun rihtimina gelip
takildigim gérurler. Ne yapsak ne etsek diye aralarinda ko-
nusurlarken, gézleri Callr'ya talalhir ve hemen kosarlar:

“Aman hocarn su hale bakin koskocaman bir at lesi!..”

O giinlerde Atatiirk de tarn Dolmabahge Sarayr'nda Tarih
Kurultayr'ni topluyor. Calh gézlerini Dolmabahge yéntine ce-
virirken séylenir:

“Su lesi usulca Dolmabahge’'ye dogru itiniz yeter!”

Ve genglerin hayretle agilan gézlerine bakarak ekler:

“Alimallah Muhittin Usttindag, onu Atatiirk gérmesin di-
ye denize atlar ve yer!..”

Rahmetli Usttindag o tarihte Istanbul valisiydi. Hak¢asi
hicbir zaman bir Tandogan degildi, hatta onun yansi bile de-
gildi ama, ne de olsa o da girkinliklerin olmasindan ¢ok, ya-
zilmasindan ve amirlerine goésterilmesinden rahatsiz olan
klasiklerdendi!

Hademe Hasan sintarak, “Cihat Bey seni istiyor” dedi.
Gazeteye gonderilmis berbat bir yaziy1 dilizeltmeye ugrasi-
yordum. Homurdanarak kalktim.
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Sisman patron masasinin basindaydi. Karsisinda oturan
zat beni gériince hemen ayaga kalkip elini uzatti. Kendisini
daha énce gérmustim. Tasvire gelip giden, gazeteleri kans-
tinp notlar alan, bazen de patronlann odalanna girip ¢ikan,
ama sessiz kalmaya, dikkat cekmemeye ¢alisan bir zat idi!..
Bir aralik bizim sevimli Diindar Engin'in, “Iste Fikret Kara-
koyunlu bu!” diye géstermesinden adim ve tam valiligi gel-
misken, kaymakamhktan istifa ederek, DP'ye katildigim bi-
liyordum.

Uzatilan eli stkarken, “Nasilsimuz Fikret Bey?” demem, Ci-
hat Baban sasirtti. Arkasina yaslamp, “Siz tanisiyyor muy-
dunuz?” derken oyunu bozulmus ¢ocuk gibi burusmustu.

“Yok” dedim, “sadece ben beyefendiyi biliyorum ama ta-
nismis degiliz.”

Karakoyunlu:

“Aslinda belki de ben sizi daha ¢ok biliyorum. Basladig-
nizdan beri hi¢bir yazimz1 kagirmamisimdir. Bir kismim ke-
sip sakladim bile...”

Cihat Baban, ac1 mi, tath mu belli olmayan gtiltistiyle bir
ona bir bana baktiktan sonra, “lyi 6yleyse” dedi, “sizi birbiri-
nize tamitmama gerek kalmadi. Hadi ¢ikin da ne haliniz var-
sa gérun.”

“Yok” dedi Fikret Karakoyunlu, “ben sana séyledigimi, iz-
ninle Bedii Bey'e de séylemek istiyorum. Yahut da bunu
senden bekliyorum.”

Meraklanmistim. Onlar bir stire birbirlerine bakistilar
sonra gene Cihat Bey'in sabirsizlikla, “Bir dergi veya gazete,
ne olacagim daha kendisi de bilmiyor ama, yakinda ¢ikara-
cagi nesneye arada bir yazman istiyor, kardesim iste mese-
le bu!” demesiyle rahatlarmstim. Ve daha bir sey séylememe
vakit birakmadan Cihat Baban eklemisti:

“Bu benim fakiilteden de arkadasimdir! Biliyorsun her-
halde, kahramanca istifa edip valiligine az kalmisken idare-
yi birakti. Yazip yazmamak sana ait, ben bir sey demem!..”

Fikret Bey'e dontip, “Pekiy” dedim, “gazeteniz yahut der-
giniz her neyse, ¢iksin veya cikma arifesine gelsin, memnu-
niyetle yazanm.”

Ben gikarken, Fikret Karakoyunlu da arkamdan geldi ve
holde elimi i¢tenlikle sikarken, “Sizi elbette tekrar arayaca-
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gim, cok tesekkir ederim” dedikten sonra, meshur merdi-
venlerimizi inleterek ikt gitti...

Aradan ne kadar gecti hatirlamiyorum, ama olay1 hemen
tamamyla unutmak tizereydim ki, bir 6gle vakti matbaadan
cikarken, Fikret Karakoyunlu ile kapida karsilastik. Gilines-
te yuriudiigi besbelliydi. Kizarms, terlemis ve biraz da nefes
nefese kalmisti.

“Ben de size geliyordum” derken, elindeki mendille terini
mi siliyor, yoksa sonradan ¢ok alisip hatta sirin bulacagim
boyun tikini mi yatigirmaya calisiyor, anlasilmiyordu!

Geri dénmeye kalkisip, “Buyrun, hi¢ acelem yok™ dedim-
se de o, “Yook,birlikte ¢ikalim daha iyi, rahat¢a konusabili-
riz” demis ve Seref Efendi Sokagi'm tamamlayip daha kése-
yi bulmadan Konyalrda 6gle yemegi tizerinde fikir birligine
varmustik bile.

Biitiin yemek boyunca da konusmustu. Gergekten gtizel
konusuyordu. Hilesi hurdasi olmayan insanlara 6zgii, apa-
cik bir konusma tarzi vardi. Turkee'yi, Arapga ve Farsca kat-
malan ile iyi bildigi, bir kisnurmizin Osmanlica deyip teptigi-
miz, bir kistimizin asil Tiirkce sayip taptigimiz eski dili, hi¢
gosterise kagmadan, iddiasiz, calimsiz, agdasiz ama her se-
yiyerli yerinde kullanarak konusuyordu.

Birka¢ hafta sonra onun konustugu kadar rahat ve ko-
nustugu gibi dtizgtin ve bilgili yazdigim1 da gérecektim!..

O gtin, Fikret Karakoyunlu'nun kisaca hayatini, biraz
uzunca memuriyet safhalanm ve cileleriyle sevinglerini ve en
uzun olarak da, gelecege dair dtistincelerini ve tabii bu ara-
da Demokrat Parti'nin basansi i¢cin varnni yogunu vermeye
hazir oldugunu dinledim. Cihat Baban’la beraberken soyle-
nen o dergi mi, gazete mi ne olacag: bilinmeyen yayinin, ne
alemde oldugunu hi¢ sormadim. O da bir sey s6ylemedi. Yal-
niz ayrilirken, “Sizi cemiyette mi gérmem daha iyi olur, yok-
sa gazetede mi?” diye sormus ve “Sey” diye ilave etmisti, “be-
nim gazete meselesini herkesin, hele Tasvirdeki ¢ocuklann
yanunda konusmak istemiyorum da!..”

Ben de, “O halde cemiyete buyrun, ben asag) yukarn her
sabah oradayim” demek zorunda kalmistim.

Gunlerce gériinmedi. Sonra bir sabah ¢ikageldi. Gene bo-
yun tiki yerinde, gene o tik arttigi zaman bacag ile kansik
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bir viicut ¢ahmiyla yaptig1 dengeleme tizerindeydi. Ve daha
kahvelerimiz gelmeden anlattiklanndan 6grendim ki, Kara-
koyunlu, haftada iki gtin ¢ikacak bir halk gazetesi istemek-
tedir. Buna ait adi1 bulup imtiyazini almistir bile!..

Cebinden c¢ikardigi imtiyaz belgesini 6niime koyarken,
“Aslinda ad benim degil, dogruca Turk halkinindir” demeyi
de ihmal etmemisti.

Dedigi dogruydu. Demokrat Parti'ye Anadolu ¢ocugu da-
ha dogdugu giin Demirkirat deyivermis ve isim bir anda bu-
tin ulkeye yayilmisti. Fikret Karakoyunlu da, iste bu adin
imtiyazim1 bence son derece yerinde ve akil bir davranisla
gazetesine mal etmisti! Nitekim birka¢ ay sonra, bu adi sa-
tin almak isteyenlerin sayisi hayli fazla olacak ve her seferin-
de iyi paralar teklif edilecektir.

Sézunu bitirince, “Hayirh olsun, bir halk gazetesi i¢in, bu
devirde bundan daha c¢ekici bir ad olamazd, sizi tebrik ede-
rim, insallah ¢ok da basanh olursunuz” demekten kendimi
alamamstim.

Ama Karakoyunlu gulmus ve “Yoook basanl olursunuz
degil, insallah basanlh oluruz demenizi istiyorum” deyiver-
misti.

Her ne kadar bu s6zu, baslangicta benim de yazmamu is-
temesine ve dolayisiyla birlikte basarih olacagimiz anlamina
almigsam da, az sonra gérdum ki, Karakoyunlu'nun maksa-
d1 o degildir ve gazeteyi birlikte ¢ikarmamz, birlikte sahip
olmamizi, hasih birlikte baslayip ytlirimemizi istemektedir!

Dahasi var, “Benim sermaye olabilecek bir varhgim yok,
ustelik de ¢cahstigim gazetedeki kazancimla gec¢inmek duru-
mundayim” dememe fazla vakit birakmadan, Son Saate
yazmaya devam edebilecegim gibi, haftada ancak iki giin ¢i1-
kabilecek 4 veya, o guiniin élgtlerine gére, en fazla 6 sayfa-
lik bir gazetenin, benim hayatima buiytik bir ytik getiremeye-
cegini 6yle bir anlatmaya baslamist: ki, dogrusu séyleyebile-
cegim bir sey pek kalmamsti.

Bir noktay1 daha tizerine basa basa vurgulamistir:

Benden sermaye koymam isteyen yoktur. Gazete tutun-
caya kadar, kararlastiracagimiz bir ayhg almam tabiidir ve
katlanabilecegimiz bir kadroyu yapip harekete gecirdikten
sonra, imkanlarimiz arttik¢a, bunlar gazeteyle birlikte ilk
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benim, en son da Fikret Bey'in maddi durumuna eklenebi-
lecektir!..

Oyle icten, éyle glizel, 6yle heyecanla dopdolu anlatiyor-
du ki, béyle bir heyecar ortada birakip ¢ekilmek herhalde
benim harcim degildi. Sadece, “lyi ama Fikret Bey, benim
hentiz toyluktan silkinememis bir avugluk tecrtibemle béyle
bir isin altindan kalkabilecegime nasil inanirsimz?” diye so-
rabilmistim.

Ama o, aylardir Tasvirde beni inceledigini, Necdet'ten Ci-
hat Baban’a, hatta basmurettip San Ahmet'ten makinist
Zihni Usta'ya kadar herkesle konustugunu, arada bir par-
magini yakasina sokup, sanki tiki gémleginin darhgindan
geliyormus gibi zavalh kumas: gekistire ¢ekistire éyle bir si-
ralamaya girismisti ki saygi duymamak kabil degildi. Hele,
“Birak hepsini kardesim, sende 6yle bir kalem var ki, ben
onunla degil bir gazete ¢ikarmaya, imkdrmum olsa on gazete
cikarmaya bile rahathkla girerim!” demesiyle, elini uzatma-
st bir olmus ve kucaklasirken, “Hepimize hayirh olsun kar-
desim, bak géreceksin bu hemen de olacak” derken de géz-
leri benimkilerden fazla sulanmisti.

Ayni gin, vilayetin tam karsisindaki izzettin Hani'nda
onun idarehane ve murettiphane olarak peyledigi kat1 birlik-
te gezdik ve hemen sahipleri olan Mithat Pasa'min torunla-
riyla kontrat imzaladik.

Katin ¢ok buiytik, ama gercekten ¢ok btiytik bir salonu
vard, Fikret Bey, “Suraya sizin masanizi yerlestiririz, gere-
ken diger arkadaslannkini de nereyi munasip gérlirseniz
koydurursunuz” yollu hayali yerlesmeler yaptiktan sonra,
birlikte yemege giderken, cebinden ¢ikardig bir tomar kagi-
d1 uzatarak, “Bedii Beycigim, demisti ihtiyacimz olan ne
varsa, aylardan beri inceleyerek tespit edebildim sanyo-
rum. Bunlann i¢inden gereksiz saydiklariniz olursa ¢ikanp
yerlerine sizin duistindiklerinizi koyarsimiz. Ben bunlarin
cogunu hazirlattim, istediginiz anda oray: en fazla t¢ gun-
de tamamlariz. Tabii kadroya kansmam, onu siz ayarlayin.
O konuda da bir yardimim olabilecekse, tabii yapmaya ha-
zinm.”

Demirkiratin désenmesi gercekten de ti¢ glinde tamam-
landi. Yalniz Fikret Bey'in ayarladig: el dizmesi muirettipha-
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nenin yerlesmesi bir iki gtin fazla stirdi. Bu arada Ethem 1z-
zet Benice'ye ait baski makinesini ayarladigimiz gibi, benim
1sranm tizerine ¢abukluk gerektiren yazilar icin de Vakit'te-
ki bir entertip dizgi makinesini kullanabilmemiz imkanim
saglarmstik...

Ama bu arada yazilanm hi¢ aksatmiyor, cemiyetteki go-
revime hi¢ sekte vurdurmuyor ve her giin Tasvire ugrayip
saatlerce kalmayi, arkadaslanmla birlikte olmay: strduri-
yordum.

Fikret Bey'le oturmus ve baslangi¢ta 250 lira almarm uy-
gun bulmustuk. Béylece Son Saat'ten aldigim tcretle birlik-
te ayda elime 400 lira gibi bir para ge¢cmis olacakti ki, bu, o
gunin piyasasinda vasatin ¢ok tstiinde bir ayhk demekti.
Pazar konusmalarim, bazi dergilere yazdiklanm da buna ek-
lenirse, benden yirmi y1l, kirk yil eski nice yazann ve emek-
tarin rahathkla ¢ok éntinde bir ticret imkamm var demekti.
Yaklasmakta olan evliligim artik beni korkutamiyordu!

Demirkiratin o gliniin sartlan icinde, 6zellikle bizlere goé-
re guizel ve basanh olan ilk sayis1 begenildi ve 6gleye dogru
bagbayiin daha gazete varsa alabilecegini bildirmesi ve pek
c¢ok Anadolu ilinden, ilgesinden daha fazla gazete istendigini
bildiren telgraflann gelmesi, btittin yorgunluklanmz sildi
stiptirdii. Ve tam Fikret Bey keyfinden dort kése, “Kardesim
bunu hep beraber kutlamahyiz” diyordu ki, telefonun 6btr
ucundaki Necdet Baytok, sikintisi besbelli bir ses tonuyla,
“Hemen gelmen lazim, seninki gene felaket!” der demez,
Tasvire kosmak zorunda kalmistim.

Once Necdet'in odasina girdim. Sapsanydi, Demirkirat
inceliyordu. Bana kahve sdylerken, “Sana Cihat Demnirki-
ratayazman i¢in tavsiyede bulunmarnus miyd1?” diye sordu.

“Yahu o beni odasina ¢agirtarak Fikret Bey'le tanistirdi ve
onun fakiilteden de arkadasi oldugunu, istersem yazip yaz-
mamakta...” ciimlemi tarnamlayamadan Cihat Baban gtille-
sinin ararmza distigunu gordp irkildik.

Onun da elinde bir Demirkirat vard1 ve éntiime atarken,
gazetenin kummuz kalemle ¢izdigi kiinye béliimiine parma-
giyla vurarak, “Bu ne?” diye hisimla soruyordu. Bir tek ince
satird1 bu. “Imtiyaz sahibi Fikret Karakoyunlu -Yaz Isleri
Muduri Bedii Faik”™ yaziyordu.
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“Ne var bunda?” dedim, “Karakoyunlu'nunkinde mi, yok-
sa benimkinde mi sana dokunan var?”

“Bana ne Karakoyunlu'dan” dedi, “sen hala yaptiginin far-
kinda degil misin?”

Gercekten sasirmmistim.

“Vallahi de, billahi de kusurumu anlayabilmis degilim.
Oraya yazip yazmamakta serbest oldugumu séyleyen sen
degil miydin?”

Iste o zaman Cihat Baban'in baska bir ytiztinii ayan be-
yan karsimda bulmusumdur.

“Hayir efendim” diyordu, “bir defa benim séyleyis tarzim-
dan senin oraya yazmana pek gontillii olmadigimi1 anlaman
lazimdi. Anlayamadin diyelim, sen orada simdi sadece yazar
misin ?”

Parmagim gene benim yaz isleri muiduiri olarak gosteril-
digim satira vuruyordu:

“Ya bu ne? Ben sana béyle bir izin verdim mi?”

Soylenecek cok sey vardi, bir defa benim sadece Son Sa-
at'e yazacagima dair bir anlasmam olmadigim1 séyleyebilir-
dim, haftada iki gtin ¢ikan bir gazeteyi yénetmenin burada-
ki yazilarima zarar degil, fayda getirecegini séyleyebilirdim.
Hatta hatta girdigi siyasi miicadelede mensubu oldugu par-
tiyi destekleyen bir baska unsurun varligindan rahatsizhik
degil, huzur duymasi gerektigini soyleyebilirdim... Terbiyem
elverse, sahsina ait ¢ok seyleri de bunlara rahatca ekleyebi-
lirdim ama, icimden bir seyin 6ylesine kirildigim hissediyor-
dum ki, sessizce kalkip sadece, “Pekiy anliyorum, allahais-
marladik” dedikten sonra ¢iktim!..

Fikret Karakoyunlu merak i¢cinde bekliyordu. Ama duru-
mu 6grendigi zaman, ne fazla tiziildd, ne de sasti!

“Saglik olsun kardesim, bdylece kader birligimiz daha
peklesmis olur” demekle yetinmistir!

Fakat ertesi giin bizi birtakimn stirprizler bekliyordu. {lk
olarak Necdet Baytok cikageldi:

“Istifa ettim!”

Meger benim c¢ikisimmdan sonra Baban'la siddetli bir tar-
tismaya girismisler ve sonunda ceketini aldig: gibi bize gel-
mis!

Ve iste bu anda Fikret Bey'i daha yakindan gérdim. Nec-
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det’i dinledikten sonra, hafifce sararmus, sikilmis, tiki cogal-
mis bir haldeyken, birden nesesini takinarak, “Ne yapalim
kardesim, ararmza hos geldin, hep beraber ¢irpininz” deyi-
vermisti.

Bitmedi, Tasvirde Necdet Baytok'un aynldigini duyan,
Umit Deniz ve Adnan Aktan da bir giin sonra geldiler ve ay-
n1 Karakoyunlu, sadece, “Hos geldiniz” dedi!

Dogrusu, ben haftada iki giin ¢ikan ve aktiialiteyle pek az
ilgili olan bir gazetenin, son derece sinirh bir kadro gerekti-
ren zorunluguna birdenbire diisen bu irili ufakh bombalar
karsisinda sasirmmadim desem de, yalan, sikilmadim desem
de yalandir. Stiphe yok Fikret Bey de sasirmis ve sikalmisti.
Ama ancak son ikisine, “Bedii Bey'le durumumuzu gézden
gecirdikten sonra size ne 6deyebilecegimizi bildirebilecegim
kardesim...” demistir! O kadar!

Boéylece Demirkirat, ambarlarim biraz fazla doldurmus
bir gemi gibi su kesiminin hafifce altina inerek seyrine de-
vam zorunda kalmus oluyordu. Ama ne sevkimiz eksilmis, ne
de heyecanimiz durulmustur.

Tabii Necdet Baytok'un gelisiyle, ilk sayimizda gérilen
bana ait hatalann hepsi hemen diizeldi ve ikinci sayimiz da-
ha diizgin ¢ikti. Bu arada. orta sayfamin yansim “Demirki-
rat'n Mizahi” bashg: alinda, tamamen siyasi olaylann ala-
yina aywrdik ve tabii hepsini benim yazmam kararlasti. ik
sayfadaki kuiguk fikrama, bir biiytigtini de eklemis, her sa-
yiya ille de konmasin kararlastirdigirmz mansetlik mesele
yazisini Fikret Bey’le birlikte bulup hazirlamamiz da buna
eklenince, bas kasiyacak vaktim pek kalmamist.

Ama ne yapsak karsihgim da gérmiyor degildik. Demir-
lurat gergekten iyi satiyor, hem de gazetelerin hentiz 10 ku-
rus oldugu bir devirde 15 kurus olan fiyatina ragmen iyi sa-
tiyordu.

Kadromuza géniilld, yan géntillii pek ¢ok kabiliyet de ka-
tilmakta ve hepsiyle teker teker ugrasmak beni ¢ok yorsa da,
gazeteye gercekten yarar saglamaktaydi.

Bu yarann en ¢arpicisinu “Tabutluk” olayinda gérdiik.

Meshur rkgihk-milliyetgilik davasi sirasinda bir stire ha-
pis yatrms Nurullah Banman, bir aksamiistii gazeteye geldi.
Kendisini, Tasvire getirdigi bir yazi dolayisiyla tamyordum.
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Heyecanli, agzi kadar elleriyle de konusan sevimli bir gengti.
Ama o gun, ytztiniin solgunlugu ve ellerinin fazla titremesi
dikkati cekmeyecek gibi degildi. Telasla bu halini sordugum
zaman, 6nce su istedi, ictikten sonra nefesini bir stire ayar-
lad:1 ve oturdugu koltukta hayli susup yutkunduktan sonra,
“Yalmz size verebilecegim bomba gibi bir belge yakaladim™
dedi, “Aylar ve aylardir, su tabutluk iskencesinin dogru ol-
dugunu biz iddia ettikge, CHP hep inkar etmis ve faillerini
guclendimmistir. Ama simdi galiba ibre tersine dénecek!..”

Tabutluk olayi, savas sirasinda, Inénti'ntin, bazi milliyet-
¢i yaymlarda irk¢iik ve Turancilik tehlikesi gortip parmak
basmasiyla baslamis, i¢lerinde Nihal Atsiz, Orhan Saik Gok-
yay gibi zevatin da bulundugu hayli kalabalik bir milliyetci
kadronun, Istanbul Emniyet Mudirliigi'ndeki “tabutluk”
denilen hiticrelerde iskence gérmesiyle noktalanmis bir kara
olaylar dizisiydi.

Banman’a, tabii merakla, “Ver bakalim su belgeni, 6nce
neymis gérelim” dedim.

Bu, bir is defterinden kopanlmis bir sayfa idi ve aynen su
satirlar vardr:

“Emniyet Mudurligi'ndeki tabutluklarnin yikilmasi igin
175 lira. Duvarlardaki bozukluklarin dolgu ve sivasi i¢in 85
lira...”

Banman, iki diinist insaat ustasimn ayn ayn yaptiklan
isleri bir deftere kaydederek birbirlerine bdylece hesap ver-
diklerini anlattiktan sonra:

“Bunu alincaya kadar gébegim c¢atladi. Bir tanesi raz ol-
mus ama 6teki defterin gitmesini diinyada kabul etmem di-
ye tutturrnustu. Ge¢mis bir hesabi saklamanin kendilerine
hi¢cbir yaran olmayacagim, buna karsilik, iskence gérmtis.
goérdigu iskenceden saglan agarmms nice aydinin hesabim
sorma imkamm elde edebilecegimizi saatlerce anlattim da
anlattim. Inat¢ olarun arkadasi, beni desteklerken ikide bir
‘Demokrasi geldi kardesim, birak adamlar ne yaparlarsa
yapsinlar’ demeyi stirdiirdi ama, beriki Nuh diyor peygam-
ber demiyordu. Nihayet diin aksam, iyi olam, birden kargim-
da buldum. Elinde bu sayfa vardi, defterden koparrms ve ba-
na getirmisti. ‘Insallah isine yarar agabey, bizim arkadas bil-
miyor, o defteri alip evine gétiirmeden ben bu sayfay: kopar-
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mustim bile!’ deyivermedi mi, seving¢ten bayiiyordum.”

“Bak Nurullah” dedim, “ben bu belgeyi rahat¢a yayinla-
nm ama ‘uydurma’ diye tutturacaklardir onun icin, bu ada-
mun daha bizden yana olmasi, gerekince konusmasi, kork-
mamasi gerek ! Halbuki o daha arkadasiyla bile ayni tutum-
da degil! Bunu temin edebilir misin?”

Meger Banman onu da saglamus. Belgeyi aldig1 gtin,
DP'ye yazilmak isteyen ustayi Fatih DP ilgesine g6tirtr, par-
tiye bir gtizel kaydim yaptirdiktan sonra, parti htiviyetini bir-
likte alirlarken, parti yéneticilerine, onun nasil bir kahra-
man oldugunu, belge hikayesini ¢itlatarak bir gizel anlatir
ve anlattinr.

Banman, “Artik” demisti, “en az on tane sahit oldugu gi-
bi, adam da zaten ‘Gelsinler sorsunlar, anlatmayanin...” di-
ye 6yle bir gurliyordu ki...”

Bir kuskum kalmamusti.

“Pekiy” dedim yaymnlayacagim, hem de galiba biraz fazla
gurultiyle olacak bu!”

Hemen bir fevkalade say1 ¢ikarrma karan aldik.

Demirkiratin o fevkalade sayisinda “Tabutluk Gercegi”
mansgeti tam sekiz stitundu. Olay1 kupkuru anlattiktan son-
ra, tabutluklarda iskence gérenleri siralyor, mesela bunlar-
dan Orhan $Saik Gokyay gibi gercekten ¢ok degerli bir egitim-
cimizin ve dolayisiyla aym degerdeki esinin 1stiraplanm sira-
hyor ve soruyorduk:

“Hala ‘Bunlar yalandir’ diyebiliyor musunuz?”

Klasik bir deyim vardir: “Bomba gibi patladi.” Hayir De-
mirkiratin yayim bomba gibi falan degil, ama nerede patla-
yacagini bilen gtidiimli bir mermiler demeti gibi patlamstir.

Once Meclis'te patladi, Son Posta sahibi ve milletvekili Se-
lim Ragip Emeg, hi¢ vakit kaybetmemis, bir soru énergesini
Meclis Bagskanhgrna sunmustur. Onergesini sunarken yap-
t1g1 konusmada Demirkiratin yaymim okumayi ve ayn soru-
yu sormak zorunda oldugunu séylemeyi de elden birakmaz!

Tabii ertesi giin DP yanlis1 gazetelerde de patlamisti. Ve
CHP yanlis1 yazarlar disinda, pek ¢ok kalem sahibi de mese-
leye uzak kalamamis, patlamistu.

Ama asil patlama hig¢ stiphesiz Istanbul emniyetinde ol-
mustur.
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Istanbul'un emniyet miidiirii Ahmet Demir'di. Onun sert-
ligi, emniyetciligin en ayriimaz unsuru saydigini biliyorduk.
Hatta Aziz Nesin'in o devirdeki siyasi mizaha pek giizel 6r-
nekler sunan Marko Pasa'sinda da sik sik okuyorduk. De-
mir, en ¢cok Nesin'le, gazeteyi birlikte ¢ikardiklar1 Sabahattin
Ali'ye takmuis, Ozellikle Aziz Nesin'i bizzat hirpalamasiyla da
dillere diismuistii.

Aziz Nesin, emniyetten veya yayildigi gibi, vilayetin bodru-
mundaki Milli Emniyet’e ait oldugu séylenen odalardan bi-
rinden ne zaman kurtulsa, hemen kaleme sanhr, “Biliyorsu-
nuz ben kalem sakasindan hoslaninm. Ahmet Demir el sa-
kasindan ¢ok hoslaniyor” yollu imalarla Demir'i ignelemek-
ten vazgecmezdi.

Iste bu Ahmet Demir, o sabah evinde bizim tabutluk ya-
zisinl da okumus ve kiiptine binip, makamina gelir gelmez
de. “Su herifi tutup getirin!” emrini vermis bulunuyordu.
Tutulup gétirtlecek elbette bendim.

Zayif, kupkuru bir polis gérevi yerine getiriyordu. Elinde
ne bir davetiye, ne bir mektup, ne belge ne evrak vardi. Sa-
dece karsima dikilip, “Sizi emniyete gétiirme emri aldim
buyrun!” demekteydi.

“Nicin gelecek misim ? Beni kim, ne sifatla, ne icin ve han-
gi kanuna dayanarak istiyor énce onu séyle...” yollu bir ¢1-
kisa girismistim ki, Fikret Karakoyunlu béyle hallerde artan
tikini hi¢ gecistirmeye bile ugrasmadan atild::

“Memur bey, anlasihyor ki, sizi génderen hangi amiriniz-
se, hala eski aliskanlklarin tesiri altinda, ama o durum bit-
ti arkadas, sen simdi liitfen ona dén ve benim bu séyledik-
lerimi hatirlat.”

Ve benim yamma gelerek dikilip ekledi:

“Buradan kimseyi gétliremezsin onu da iyi bil!..”

Bu ¢ekisme giin boyu suirmuisttir. Polis gitti, az sonra yam-
na bir arkadas alarak tekrar geldi. Gene tartisildi, gene icinde
demokrasi, yetki, kanun deyimleri dolu bir stirti laflar edildi.
Adamlar bu defa ticleserek tekrar geldiler! Bu arada gtizel sey-
ler de olmadi degil; mesela Celal Bayar Ankara'dan arayarak
gazeteyi yayinindan dolayr kutlarms ve Fikret Karakoyunlu'ya
biittiin keyfini tekrar kazandinmusti. DP teskilatindan cesitli
telgraflar almaktaydik. Tabii bir alay da ziyaretci geliyordu.
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Ve iste tam polislerin bu defa ti¢leserek beni gétiirme 1s-
rarlan en yogun kivarmuna gelmisti ki, DP Istanbul i1l Baska-
n1 Kenan Oner'in telefondaki giir sesini yalniz ahizeyi kula-
ginda tutan Fikret Bey degil, hepimiz duyduk. “Tebrikler
kardesim, harika bir hareket yaptinz, sizinle ne kadar ifti-
har etsek az, hepinizin gézlerinden 6pliyorum” diye gurlii-
yordu. O lafin bitirir bitirmez, Fikret Bey tesekkur bile ede-
meden, polislerin gézlerine baka baka benim emniyete gti-
rtilmek istendigimi anlatma firsatim da hemen kullanmusti!

Ve ardindan telefonu bana uzatarak, “Seni istiyor karde-
sim” demesiyle bu defa Kenan Oner benim kulagimda giirle-
meye baslad:

“Bak kardesim, simdi o polislerle emniyete gidersin... Ben
hemen parti teskilatindaki btittin avukatlan toplayacak ve il
yonetimindeki arkadaslan da katarak, emniyetin 6ntine ge-
lecegim. Ahmet Demir veya her kimse seni isteyen, onlara
diledigin gibi davran, seni tehdit edeceklerdir. Hi¢ aldirma,
sadece, ‘'Yanin saat icinde beni almaya ytizlerce avukat bas-
lannda Kenan Oner oldugu halde gelecekler haberiniz olsun’
de yeter!..”

Yalniz olmadigini bilmek, hele bunu ytireginin derinligin-
de yasamak ne gtizel bir duygudur! Hemen polislere déntip,
“Litfen bes dakika disarda bekleyin, arkadaslarimla konu-
sup hemen gelecegim” derken artik sikintim falan kalma-
mus, aksine heyecanl bir gliven duygusu icime simsicak yer-
lesmisti.

Karakoyunlu ve Baytok'a Kenan Oner'in séylediklerini
nakledip, ceketimi giydim. Fikret Bey, hemen arkarmndan ¢i-
kip partiye kosacagim ve Oner'in heyetine yardima olacagi-
n sbyledi ve kapida sigara i¢cmekte olan polisleri rahatlattik:

“Haydi kardesim buyrun gidiyoruz!”

Babiali'yi inerken, bdylesinin daha iyi oldugunu distinu-
yorum. Necdet'in hatirlattig: gibi, bu adamlar evime de mu-
sallat olurlar ve annemi Uziintlisiinden kahredebilirlerdi.
Halbuki o sikiyénetim seferlerinden hicbirini bile eve naklet-
mis degildim. Nitekim polislerden daha kidemli pozlusu,
“Cok iyi yaptiniz, aksi halde belki de sizi evinizden géttirme-
miz gerekebilirdi” diyerek diistincemni kesfetmis gibi beni
dogrulamst.
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Ug polisin ortasinda yokusu inerken, rastladigim baz ar-
kadaslann sorgulu ve endiseli bakislarina karsilik guiltimse-
meye cahsarak, “Emniyette bir isim var” diye diye Sirkeci'de-
ki tnli mudurlige vardik ve az sonra 6zel kalem gorevlisi
baskomiserin agtigi1 kapidan Ahmet Demir’in odasina girdi-
gim zaman, gelmekte duraksamakla ne kadar haklh oldugu-
mu bir daha gérdim.

Meshur emniyet muiduird, masasinin gerisinde koltuguna
abartih bir yaslanisla dayanmus, gézlerini, hayir gézlerime
degil, yerde bir noktaya dikmisti. Bir stire beni fark etmemis
gibi 6yle durduktan sonra, konustu:

“Nihayet gelebildiniz demek!”

“Evet nihayet gelebildim” diye karsilik verdim.

Hafif¢e dogruldu:

“Bir emniyet muidirinin davetine uymamak ne demek-
tir biliyor musun?”

Hic¢ sesimi ¢ikarmadan, énce onun géstermedigini vurgu-
larcasina, sagima soluma oturacak bir yer aradigim belirten
mubalagali hareketler yaptim ve tam karsisindaki iki koltuk-
tan birine otururken, “Affedersiniz beyefendi, davetinizi beni
telefonla arayarak yapabilseydiniz, bir emniyet mudurtline
karsi ne kadar saygih oldugumuzu gérebilirdiniz” dedim.

Masaya hafif bir yurnruk indirdi:

“Emniyetin davetleri polis vasitasiyla yapilir, telefonla ben
dostlarimi davet ederim.”

Icimden bir ses patirt1 bashyor diye beni uyardi ama, ge-
ne giliimsemeye ¢ahsarak:

“Beyefendi dostunuz olmadigimiz bizce malum ama va-
tandas oldugumuzun da sizce malum olmasinu...”

Efendim lafimi bitirmeme vakit birakmadan bu defa aya-
ga firlayarak masasina dyle bir yumruk indirdi ki, oda sar-
sild1 ve tabii ben de irkilmedim desem yalan.

Ve artik, ¢aglayan, hayir hayir pislikleri stirtikleyip ana-
forlar yapa yapa akan taskin sulan gibi konusuyordu!

Ona gore tabutluk diye bir sey uydurmustuk, béyle bir
seyin goélgesi bile yokken simdi tstelik belgeler diizmeye ko-
yulmustuk. Bu emniyet gticleri bdyle bir iftiray: asla ve kata
affedemedikleri gibi yapanlara da diinyalanm zehretmeye
kadir idiler...
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Soyledi sdyledi, masa yumrukladi, koltuk tekmeledi ve
sonunda tekrar makamna kaykilirken, “Ayip ayip” dedi,
“gen¢ bir aydin olacaksin, ustelik arkadaslardan 6grendigi-
me goére komunist falan da degilmissin... Ama bu tertibi
kimlerle beraber yaptiginiz: bir iki giin icinde meydana ¢ika-
racagim. Tabii partinizin roltinti de unutacak degilim!”

“Benim partim yok, hi¢bir partiye mensup degilim” dedim
ama, dinleyen kim?

“Biz burada armut devsirmiyoruz, her seyden haberimiz
var, partisi yokmus! Lafa bak!.. Partiniz yok da bu tertibin
enirini merhum pederden mi aldiniz?”

“Pekiy madem bu derece bilgilisiniz neden mahkemeye
gitmiyoruz?” demem Uizerine ise, blisbtittin képtirdd, yeni-
den ayaga firlarken, “Bana bak, dilersem seni su pencereden
atar, sonra intihar etti diye bir zabit tuttururum kimse he-
sabini soramaz!...” diye béglirmesin mi?

Once elimin ayagimn buz kestigini hi¢bir zaman unuta-
mam. Sonra ensemden baslayan bir atesin btittin viicudu-
mu kapladiginu iyi hatirhyorum ve ayni anda i¢cimden bir se-
sin “Haydi tam siras1” diye fisildadigini da adeta iliklerimde
duydum ve hemen ayaga kalkarak, “Bana bakin Ahmet De-
mir Bey” diye sesimi ytikseltmeye ¢cabaladim, “eger ben bu-
radan bes dakikaya kadar ¢ikamazsam, Kenan Oner basla-
nnda oldugu halde en az elli avukat ve bir o kadar da gaze-
teci emniyetin kapisinda olacaklar! Litfedip beni pencere-
den atarsaniz ihtimal tutabilirler de...”

Ne yapt1 bilir misiniz, hafif¢ce séruneye baslayan bir balon
gibi gevseyip 6nce yerine oturdu ve sonra babayani bir tavirla,
“Gordiin md” dedi, “ne lizumu vardi béyle bir tedbirin?
Geng bir yazar olarak mermleketin emniyet muduirine gelir-
ken, avukathh mavukath tedbirlere tevesstil ediyorsun. Kim
bu Kenan Oner? DP il baskani! Hani partin falan yoktu ?”

Hi¢ sesimi ¢ikarmadan kalkip sadece elimle onun daha
Once isaret ettigi pencereyi gostererek “Tedbirli olmakta ha-
la m1 haksiz sayiiyorum?” diye minldandim ve kapiya y6-
neldim!

Arkamdan gelirken, telasla yerinden firlayan baskomise-
re, “Iki arkadas bu beyi kapiya biraksin!” demis ve kapisini
siddetle carparak odasina ¢ekilivermisti.
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Dogrusu ya, verdigi talimati basta hi¢ hayira yormami-
simdir. Emri iki polisin beni bir yere kapatip pataklamasi
seklinde algilamistim. Oyle ya neden bir arkadas dememisti
de iki demisti. Ama az sonra gérdim ki, emir samimidir ve
kapiya birakiliyorum.

Ve Sirkeci'ye dogru kosar adimla ilerlerken, késeden Ke-
nan Oner baslarinda oldugu halde kalabalik bir grubun gé-
riinmesiyle moralim tam yerini bulmustu! Bana denizi goér-
diikleri an bagnsan “Onbinler”den bile fazla huzur veren ka-
filede, Kenan Oner'in yaninda, Karakoyunlu'yu, Diyarbakir-
i avukatlar Mehmet Unal, Mahmut ve Refik kardesleri,
Mahmut Even'i, Niyazi'yi, Edib'i, hep hatirlarun. ki de ha-
mim vardi, birini ¢ok iyi taniyordum Nazh Tlabar, 6tekini ta-
niyamadim.

Kenan Oner beni gériince durdu ve tavuklanim durduran
bir horoz gibi kollarim iki yana acarak kafileyi de durdurdu.
Ondan sonra, 6gle yemegi servisi coktaan bitmis ve aksam
hazirliklan da hentiz baslamamis olan Konya Lezzet Lokan-
tas’'na dolustuk ve telasla kosup gelen o gercek Istanbul
efendisi patron Nurettin ile kardeslerinin nazik kabulleriyle
orada durumu rahatca anlatabildim!

Hikayemi dinledikten sonra, Kenan Oner’in arkadaslan-
na doéntp, “Beyler beyler, ¢cok enteresan glinler yasiyoruz,
unutmayin, bir gen¢ adam sirtlanin pencgesinden kurtar-
mak icin ¢iktifimiz bu kisa yolculugu da bitmis sanmayin sa-
kin! Bu memlekette istedikleri anda pencelerini uzatip, dile-
dikleri anda dislerini gicirdatan sirtlanlar, kurtlar, tilkiler tu-
keninceye kadar ytirimek zorundayiz” deyisini unutamam.

Karakoyunlu ilk yazisinda bunu okurlannmiza da bir ar-
magan gibi ustahkla sunmustur!

Ne yazik ki, Kenan Oner, o ytirtiytlisti en erken birakan-
lardan olmus, belki de buna mecbur kalmisti. Cok degil, bir
yil sonra partisinden aymnldi!



Portre

Fikret Karakoyunlu

Yaza makinesi hentiz gazetelerin idare bélimlerinden ya-
z1 islerine atlamamis... Hepimiz kalemle yazryoruz. Hatta bir
kasrmmuz hala sagdan sola dogrul..

Iste boyle bir kalem hengamesinin ortasinda, bir o yaz
makinesi kullanmaktadir. Hem de ne kullams!..

Sadece bir yazzy1 istemeniz yeter:

“Fikret Bey bir situnluk egiim yazsi lazam.”

Bekleyin, koyu kurnral biyzgiri ikd defa kagir, bir teli bile
dékilmemis koyu kumral saqam bir defa kanstinr ve sonra
makinesinin ¢at ¢atlar1 baslayiverir! En ¢ok en ¢ok yanm sa-
at sonra, gercekten guizel, gercekten “gazetelik” bir maarif
yazs elinizdedir.

Fakat sanmayin ki, idare hukukuna yahut tanma veya
trafife dair bir yaz isterseniz, bu ¢ark duracak ya da dret-
gl bozulup c¢irkinlesecektir. Hayir hepsinde aym sonucu
alirsimz. Hem de gene aga@) yukan aym stirede ve ayr gra-
doda.

Cok kolay yaziasiyla da tanlia Ahmed Midhat Efendi mer-
hum, Fikret Karakoyunlu'yu gérmeltydi!

Bizimkinin g¢esitli yaza balarmindan dstadimin bir hayli
6ninde olmasi da karsilasbrmamin cabasidir!

Fikret Karakoyunlu Siverekli bir ailenin ¢ocugu idi. Ama
dogulu bir tpi yoktur. Yalmz dogu illerimizden gelen, hemen
hepsi de seviyeli misafirl coktur ve hepsinden de dikkatimi-
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ze carpan bir itibar gérmektedir.

Fakat benim {lgimi en ¢ok Turkge'si ¢ekmistl. Dile her

geyden fazla itina gé6sterir ve herkesin de géstermesi igin dil
d6kerdi. Bu konuda sual-cevap oyunculugu meghurdur.
Arap¢a’nin ism-i tafdil ve tasgir kaideciligini hem sever hem
de eglenirdi. Mesela bana “Sendekd kalem degil, aklem” yol-
lu bir iltifat uydurmacih@ yapmig, Trkee’si biraz kangik bir
arkadagimiz i¢in de “Onunid de kalem degll kileyyim” deyi-
vermist. Bos vakt oldu mu, karsisinda kim varsa, hemen
sorar:
“Séyle bakalim ‘kebir'in tafdili nedir?” “Ekber” dediniz mi,
hemen gyler ve ekler: “$imdi de sen sor bakalm...” Bu, da-
ha ¢ok, yansi ciddi, yansi sulu Osmanhca alayah@mzda gi-
de gide pek ¢ogumuz ustalagmigtik. Tablii genellikle yakagtir-
ma ve uydurmada Fikret Bey’'in dahi 6nine gecgenlerimiz
oluyordu.

B6yle saatlerden birinde heniz digardan gelmigtim. Ka-
rakoyunlu yaninda oturan bir zat1 “Bak bu arkadagim Ha-
san” diye tamthktan sonra, hemen soruyu yapigtirdr:

“Hasan'in ism-1 tafdili var mi, yok mu?”

Hi¢ duraksamadan, “Olmaz olur mu” dedim, “Ahsen!” Ve
hemen ekledim:

“Tasgiri de var: Haseyyin!”

Oyle gilda byle gilda K, “Ah bu sendeki muzip zekal..
Arapc¢a'yla bile, hem de kaidesine ve ahengine uygun olarak
oynayabiliyorsun, hayret!” demis ve arkasindan gene sor-
mustu:

“Pekly ya ‘zeberin ism-i tafdili ?”

Gene hi¢ duraksamadan yapigtrdim:

“Ezber!”

“Ya tasgiri?””

“Ziibeyylr!”

Artikk kahkahadan lanltiyordu ve gian boyu bunu tekrarla-
maktan da zevk ald1 durdu.

Bir gin yolda rastladig) Besim Atalay Hoca'ya da bunu
anlatir. Arap¢a‘yr en az Tirkge kadar bilen rahmetli, y\izine
dik dik baktktan sonra, “Hele gilair demis, “hep Araplar bi-
zim Tarkge'miz bozacak degiller ya, biraz da onlann Arap-
ca'siyla eglenen bizden birileri olsun!”
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Karakoyunlu, Atalay Hoca'min ¢ilasiyla birlikte butin
olayr, Demiriarat'in mizah sayfasina yazrmamizda pek 1srar
ettifl halde ben yazmadim. Ama o, benim dért gtin stiren ba-
layr iznitnden yararianarak, hepsini oldugu gibi yazdirmmg ve
d6éndiagim zaman masamin Gzerine bir de tebrik mektubu
ekleyerek biraktirrmgti.

Fikret Karakoyunlu'ya gére, Osmanhca‘y: tyi bilip incele-
meden, dili anndirmak muimkin degildi. Guzel de bir ben-
zetinesi vardir: “Picasso ancak klasik resimden gelip gece-
rek, olgunluk saydip) déneme erigmistir” der, ama arada bir
pek baticl, pek uydurmahg) belli bir dil kurumu sézciga gé-
nince de, “Yooo iste bu da Picasso'nun tyice aattg tablolar-
dan digmausg gibi!..” diyerek hemen “klasisizrne” y6nelirdi.

Onun kadar gésterigsiz ve onun gibi gésterisi hi¢ mi hi¢
sevmeyen pek az insan vardir. Idarecilifl sirasinda en hos-
lanmadi@) geyin, resmi bayramlardakd ezberlenmis, kahpla-
§1p donmus merasim gekilciligi oldugunu séylerken, hepimi-
Z lanp gegiren ¢ok giizel 6rnekler verirdi.

Cok ¢ocugu oldugunu bilirdim ama sayilanm sdyleme-
meye 6zen goésterdigini de bildigim i¢in sormazdim. Kizlann-
dan birini gérda@imia hayal meyal hatirllyorum. Gazeteye
sadece ogullanndan ka¢ numara oldugunu bilmeyip, en ki-
cikler sandi@m Yilmazh getirirdi. Cok giler yGzld, cin ba-
kagh ve durmadan soran, babasi gibi kurnral bir gocuktu bu.
Saninm ilkokuldaydi arna, yasim biraz asan bir bas: oldugu
hemen anlagiltyordu. Demirkarat’ta onu gérip de sevinme-
yen ve tanmyip da sevmeyen ldrnse olmarmsgtir. Yillar ve yillar
sona, oglumla birlikte oldugumuz Londra ug¢aginda ona
rastladiyim zaman, gene ¢ocuklugundaki terbtye ve sevimli-
ik i¢cindeydi. Bu defa ben yazmay biralkamgtim, o yazimaya
koyulmugtu. Kirk y1l 6nce masama sokulup yazdiklanm
okumaya ¢aligan aym gocuk tecessisi i¢inde benden 1srar-
la ne istedi bilir misiniz? flle de amlanm yazmarmu!..

Simdi babasim sevglyle andigim su satirlan yazarken,
tipla onun gibi benden yazmmarm isteyen oglunu da anma-
dan elbette gecemtyorurn.

Fikret Karakoyunlu, bence Tirk basiminda kalmalrydi.
Onun kadar gazete yazarhgna yatkin, onun kadar kolay ve
cabuk yazan ve onun kadar c¢esitli konularda kalem (hayir
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ona goére yaza makinesi) kosturabilen bir enerji kaynagimn
yeri, hatta tek yerl elbette basindir. Ama onun bitin bu me-
ztyetlerl yaninda, hi¢ kavga sevineyen, saticih@), kendini gés-
terme hirsi ve hevesi asla olmayan, bagkalanmn islerine ka-
nsmaktan kagan, hoggérili mua hoggérila bir de 6bir tara-
fi vardir Kd, bu cepheyle gazetecilik kolay uyusmaz, hele po-
litkacihk hi¢ bagdasmaz. Aksi gibi Fikret Karakoyunlu ida-
recilifl biralar biralanaz, ikisine birden yénelmisti!

Tablfi her ikdsi de onun, islerine gelen meziyetlerini bir ga-
zel kullandiktan sonra, sira 6bur tarafa gelir gelmez, homur-
danip dirsek géstermeye baslarmslardir.

Polittkkada, hele o ginin kadrosu i¢inde baskéselere
oturtulmasi gerekirken, tevazuu sémurilip kenarda bira-
kildi. Gazetecllikte de, ba@msiz olmamn bitdn sartlanm
haiz ve bagimsizhgn biatin nimetlerini iyl bilir olmasina
kargihk, politikaci tarafim koparamadig i¢in, biklanhga ve
yenilgitye adeta mahkim edildi.

Demokrat Parti'nin ilk baytik kongresine, delege sifatiyla
katiliyordu. Uzerinde, &zellikle Anadolu illerinde buyik stk-
se yapmus Demirkarat'in bagyazarhg ve sahipligi oldugu hal-
de...

Tablii biaytk hem de ¢ok buyudk ilgi gérda. Bu ilgi, gittik-
¢e artimis ve Demirkarat’in parti tarafindan ganlik olarak ¢1-
kanlmasi karanna kadar varrmstir.

Hemen hemen her ilin delegasyonundan 6vga telgraflan-
n1 ben de aliyor ve niye saklayaymm o ilgli ile birlikte icime hi¢
de rahathk vermeyen bir garip katihgn da artarak doldugu-
nu hissedtyordum.

Kongrenin bitis gind Fikret Bey Ankara’dan beni aradi.
Heyecanh ve sevingli oldugu besbelltydi:

“Kardegim... Kardegim Demirkarat’'in ganlik ¢ikmas is-
teniyor, seni tebrik ediyorum, burada bana ve gazeteye gés-
terdlen ilgide en biaydk pay elbette senindir. Géreceksin her
sey cok daha 1yl olacak, Samet Agaoglu parti tarafindan bu
isin tanzimine memur edildi, yann birlikte geliyoruz...”

Ve geldiler. Ashnda ben Karakoyunlu’nun telefonunu ahr
almaz, benim i¢in Demirkarat'mn bittigini hissetmistim. Ama
tabii onlan dinlemeden de bir karara varamazdim.

Ozipek Palas Oteli'ndeki bir 6gle yemeginde toplandik.
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Samet Agaoglu, Fikret Karakoyunlu ve ben. Agaoglu ile ilk
karsilasmamizdir bu. Ensesini ter igcinde birakan uzun sag-
lan ve mevsime hi¢ de uygun olmayan krem sadakor ceket
ile Gzerimdekd ilk tesiri, fllozofla, nedense Liibnan’a yalkagtir-
digim bir isadarm kansim olmusgtur!

Guzel konusuyordu. Beni 6verek sdze bagladiktan sonra,
Demirkarat’ta G¢ ortak olaca@iimiz ve benim haklami daha
belirtici bir b6lisme yaptklanm (yani onlar ytzde 33, ben
yazde 34), bundan sonra partinin bizde hig¢bir sikanti payr
buakmayacagim anlatt da anlatt... Anlatbk¢a costu, cos-
tukca anlath. Milletvekillifi mi, aman efendim kapimzn
esigindeydeydi... Idare meclisleri mi, pif... Hepsi ayaklan-
muzn altnda ve tabii iibar mi, elimizdekinin bin kati, mil-
yon misli!..

O bunlan anlatirken, Fikret Karakoyunlu hi¢ konugma-
mus, bana &yle pek neseli de gérinmemisti. Sanunm, Sa-
met'in ne séylerse ille inanilacak, ne teklif ederse ille kabul
edilecek bir tafra iginde gérinmesinin benim uGzerimde
uyandiracag) tersligin farlandaydi.

Haklrydi da... Nitekim Agaoglu susar susmaz, “Hani” de-
dim, “savas1 kaybeden kumandan, bunun on sebebi var, bi-
rincisi barutum yoktu der demez tamam tst tarafim sayma-
na gerek yok artk demisler ya... Bu ig biraz ona benzyor.
Gunlik gazete, her seyden 6nce rotatif ister, yani barut ba-
rut, o olmadi mu, savasi basladig) an kaybederiz. Bugin Ba-
bidli'de bizZim ne satin alabilecegimiz bir rotatif var, ne de
kullanabilecegimiz!.. Ganlik nasil oluruz? Bu bir. fkincisi,
Demirlarat bugtine kadar pek ¢ok gazete gibi Demokrat Par-
t'yi destekltyor, onu savunuyordu ama asla parti orgaru de-
gildi. Pard orgam olarak qikt@imiz an, sansimiz en az yartya
iner, pek ¢ok gazeteyl de dost degil, bizimle zatlasir gérebili-
riz. Ve Gg¢ancusu, Fikret Bey partili, ama ben degilim ve as-
la da olmak istemem. Istemem c¢tnku tablatimi bilirim, bir
partinin kurallan benim i¢in pekala bir cendere hiviyetini
de kolayca kazanabilir!”

Iste 0 zaman Fikret Bey'in Gzintistni adeta elimle tu-
tarcasina gérmusimdur. Cekingenligini, Samet'i 6n planda
tutma istegini falan bir kenara atip, konusmaya baglamsgt.
Benim partili olmama hi¢ gerek olmadifni, hatta bagimsiz
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kalmamn kendilerine daha yararh olacagm, rotatif mesele-
sinin halledilmeyecek bir konu olmadigim, biraz zamamn
yeterli olacagimi bir bir siraladi. Ama sesinde bir gevk olma-
dig) gibi, halinde de biyiik bir inang belirtisi pek yoktu. Be-
ni tyl tammgt ve s6ylediklerimin degismez kathklan ytre-
gine hemen oturmnustu.

O gin gene de Samet Agaoglu'nun yatigtnc: formdline
uyup kalktk. “Daha énimizde ¢ok zarman var, biz size is-
tikbale d6énik distncelerimizi aktardik, bunlar degistiril-
mez seyler degil. Kaldi Id, hemen simdi alinacak bir karara
ihtiyacimz da yok. Demirlkarat gene yoluna devam eder, bu
defa kabul ederseniz tek degisiklik olarak ben de yazaca-
§m. Ondan sonrasma gene tg¢ arkadas olarak karar veri-
riz!” demis ve bana o sikintih havadan kurtulma firsatim
vermist.

Ama kararhydim, Demirkarat bence, rayindan gpkanlms,
ustelik de bir dekovil hathmun darhg ve tevazuu igindeyken,
bir tren rayina oturtulmak gibi bir gilinglige dogru itilmek-
teydi.

Sametli cahsmarmz bir ay kadar sarmistdr. Fikret Bey
bu siire boyunca, hep Gziintila ve sikintihdir. Benim gevk-
siz, atessiz ve isteksiz halimi fark ettnemesi miamlain degil.
Onu fark ettneyen ve her gegen giin beni biraz daha isithg-
m sanan yalmz Samet.

Bir gin bana yazasim dinlettikten sonra, “Sana Bedi-
1 diyebilir miyim? Senin de bana su beyi meyi biralap dogru-
ca Samet demenli isterim” demis ve sonra Fikret Bey’e d6nuip
eklemisti:

“Hadi sen de bizl yemege g6tir, bu kardesligi kutlayahm1”

Béylece beni tyice kazandi@ina inanmigti ve Fikret Bey'e
de bu inancin térenini tertiplemek distyordu.

Halbulkd Samet'in aksine Karakoyunlu, benim gittkce
uzaklagtigimin o derece farlandadir ki, o akgam Samet aynl-
diktan sonra, boynuma sanlarak, “Beni birakia kardegim,
biliyorurn bunu yapacaksin ama yapmarman i¢in, bagka ne
yapabilecegimi de bir tirli bulamiryorum!” diyerek gézlerimi
sulandirmmisti.

Ah! Kegke parti araya girmeseydi... Kegke Fikret Bey par-
tHye de gazetecilikle birlikte girmeseydi... Hi¢ siphem yok
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uzun yillar birlikte ydniyebilirdik. Belld de bu uzun yariyi-
sin sonunda ginlik olmak imkidnlanm bulabilirdik!

Vedaya gittifim gin gene makinesinin baginda yazyor-
du. Yazime bakar bakinaz da niyetimni anladi. Yerinden kal-
karken, “Bence kardesgligimizin ve beraberligimizin degil
ama, gallba Demiriaratin sonu geldil..” deyisini ytregim
sizlayarak hep hatirlayacagym!






Benim Demirkirat birakisimdan aylar énce, Necdet Bay-
tok aynlip Tasvire dénmitis bulunuyordu.

Uzun stiredir Mithat Perin'in pesinde olan Demokrat Iz-
mir de nihayet muradina ermis ve Perin'i Son Saat'in basin-
dan alip, Demokrat [zmirin basina getirmeyi basarrmsti.
Béylece de Cihat Baban'a, biraz burun egmek, biraz ikinip
sikinmak sonunda Necdet Baytok'u tekrar kazanmak zo-
runlugu dismiustu.

Baban'in kendisine vedaya gelen Perin'e séyledigi, gene
kayda deger:

“Gitmenden c¢ok, seni kovma imkamndan beni mahrum
etmene utziltiyorum!”

Necdet Baytok'u tekrar géreve getirirken de kolayin bul-
mustur:

“Seni ben kovmadim ki, kendin gittin, istersen dénebilir-
sin elbet!”

Demirkirat birakisimi 6égrendigi zaman, daha Necdet'in
bir sey sdylemesine meydan birakmadan teklifi o yapmus:

“Bir yokla bakalim dénmek ister mi?”

Necdet Baytok da hemen karsilig1 yapistirmius:

“Bizzat sen ¢agirmazsan diinyada gelmmez, beni hi¢ bosu-
na ugrastirma!”

Bunlan égrendigim zaman, ben de Necdet Baytok'a hak
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verdim ve “Cok iyi séylemissin, kendisi bilir” dedikten sonra,
Gazeteciler Cemiyetindeki yénetim kurulu arkadaslanm-
dan tg¢ gunlik dinlenme izni isteyerek bir de gtizelce eve ka-
panma plam uyguladim!

Mithat Perin’'in bir y1l 6nce beni kalmaya ikna ederken
sOyledigi gerceklesiyordu. Bu defa tstiinlik bendeydi, olay-
lar da benim lehime hayli gelismekteydi.

Dogan, zaten ¢ok seyrek yazdig fikralarnn tamamen kes-
misti. Ustelik Cihatin “Ya dogru diirtist vaktinde yaz, yahut
da birak bu isi” yollu yakisiksiz ¢ikisi tizerine, telefonu sura-
tina kapatarak kesmisti.

Yalniz Son Saatin degil, ondan daha ¢ok Tasvirin satisi
da diismekteydi. Ve nihayet Cihat Baban, Tasvirde bir ham-
le zorunlugu duymus ve bunun hazirhklanna baslamustu...

Aksamiizeri Kadri geldi:

“Cihat Bey seninle gértismek istiyor, cemiyetten aramus,
birka¢ guin gelemeyecek demisler. Bana ‘Git bak eger hasta
falan degilse gelsin bekliyorum’ dedi. Haydi nazlanma da ya-
nn sabah gelip seni alayim.” Ve ilave etti:

“Ben sahidim, bugtin en az ti¢ defa cemiyete telefon ede-
rek seni aradi. En sonunda Burhan Felek’le konustu da, ti¢
dort glin gelmeyecegini 6ylece 6grendik.”

Bu kadan benim i¢in yeterli idi. Ust tarafim karsihkl gé-
nismemizde tamamlayabilirdim.

Ertesi sabah Kadri ile birlikte Tasvire yéneldik.

Bitiin duvarlar badana olmus, kapilar boyanmis, tashk
cilalanmg, meshur merdiven bile biraz derlenip toparlan-
musti. Ust katin basindaki Ziyad Bey'in odasindan cekic ve
testere sesleri geliyor, her taraf boya ve cila kokuyordu.

Ben dogru Cihat Baban'in odasina yéneldim. Bir seyler
yaziyordu, beni gériince giliimsemedi bile ama, yuziintin
biraz aydinlandigin fark ettim. {lk sézii, “Seni ben kovma-
dim. Kendin gittigine gore, gene kendin geldin sayryorum,
hemen baslayabilirsin!” oldu.

Gulerek, “Sen” dedim, “madem &yle sayryorsun 6yle olsun
ama, ben artik o giden adam degilim, onun i¢in sartlann da
aym olacagim séylemek istiyorsan, bu mimkiin degil...”

Biraz duraksadi ve hemen, “Biliyorum evlenmissin” dedi,
“elbette farkh bir adamsin artik!”
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Yerimden kalkar gibi yaparken:

“Birbirimizi hi¢ kirmayalim, gériyorum ki, sende hic¢bir
farklihk yok. Bendeki tek degisikligin medeni halimden iba-
ret oldugunu disundigtne goére...”

Hirslanmus gibi yerinden kalkt1 ve yapmacikhig1 besbelli
bir hisimla dstiime ytirtr gibi yaptiktan sonra, agirhigina uy-
gun bir el ense ile ytiziimi gégstine bastinp, “Saka yaptim”
dedi, “sagma alinganhg birak, elbet farkhsin ve hakc¢asini is-
tersen Demirkiratta giizel seyler de yaptin! $Simdi Tasvirde
de kendini géster bakalim.”

Ve biraz duraksadi, masasinda bir seyi arar gibi, kagitla-
n kanstird:r ve sonra hemen séylendi:

“250 verecegim!”

Derhal yerimnden kalktim:

“Olmaz!”

“Ne demek olmaz? Necdet'e, Atifa verdigim de bu!”

“Bu onlarin meselesi, ben kabul edemem!”

Bu defa kizginligi' soluklanmin siklasmasindan anlasih-
yordu:

“Baska gazetelerde kolayca kabul goérecegini saniyorsan
yamhyorsun! Ustelik bu paray1 veya daha fazlasim verecek-
lerini de hi¢c umma!”

“Yaniliyor olabilirim arna, tevecctihtine tesekkiir ederek,
yine de reddedecegim!”

Cihat Baban’ iyi tamyanlar hemen kabul ederler ki, boy-
le bir konusmanin su geldigi nokta, onun tahammiiliintin
sinir karakoludur. Bundan sonrasi, ancak ve ancak yerin-
den kalkmasi, nefes nefese giirleyerek kapiy1 géstertnesiyle
sonugclanabilir!

Fakat ya bir de bu olmadi veya olamadi m1? Herhalde bu-
nun da bir sonucu bulunmal ve pekala karsisindakinin ka-
zanmasi seklinde bitmeli degil mi?

Iste o giin bizim konusmarmzda da galiba bu ikincisi ol-
du ve kucaklasip odasindan ¢iktigim zaman 300 lira ayli-
gium, giinlik herhangi bir gazeteye yazabilme yasag disinda,
her tirla haftahk, aylik gazete veya dergiye yazma iznim var-
di. Tasvire ek olarak Son Saat'e bazen kuig¢tik, bazen buiytik
fikra yazacaktim. Pazar konusmalanm da Tasvirde stirdu-
recek, yalmz bunlarn telif ticretlerini bu defa yaz1 miduirle-
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ri degil, bizzat Baban belirleyecekti!

Dogru Necdet'in odasina girdim. Kadri'yle hararetli bir tar-
tisma icindeydiler. Beni gértir gérmez, yuziimden sonucu kes-
tirmis olmallar ki, sevingle kucaklayip, gézpinarlanm tasiran
sOzler séylediler ve onlann seslerinden, déntisimtin gercek-
lestigini anlayan bir¢cok arkadas kosarak oday1 doldurdu.

Gercekten sevingliydim. Hele bagirilannmizi duyarak “Ne
oluyorsunuz? Savastan dénen askerleri bile sizden daha sa-
kin kucakhiyorlar!” diye odaya giren Cihat Baban, koca gév-
desiyle ona rekabet edercesine bir késede duran Umit De-
niz'e, “Bitti ulan cezan, seni de ise aliyorum!” deyivermedi
mi? Sevincim bir kat artt1!

Necdet'in ardindan Demirkirath birakip tekrar Tasvire
dénen Umit'i tam ti¢ aydir ise geri almarms ve bekletmisti!

Ama Umit Deniz de ne yapti biliyor musunuz? Cihat Ba-
ban’in sézlerine sanki tutulmus gibi hi¢ ses citkarmamisken,
o odadan ¢ikar ¢ikmaz elini, hem de biraz asin bir saygiyla
bana uzatti ve “Sana tesekkiir ediyorum, ona degil” dedi.

[zmir Valisi Sefik Soyer'i 1946 secimlerinin hirpalanms
valileri arasinda sayarak, Konya'ya nakletmislerdi. Giintin
birinde, hemen biitlin gazetelerin ilk sayfalarinda yer bulan
bir haberle, bir de baktik hazret Konya'da da gtintin konu-
su! Olay suydu:

Sayin valinin yaramaz finosu geng bir terzi kalfasim ba-
cagindan fena halde 1sirmis ama emniyetin, saghk goérevlile-
rinin btitlin ricalanna ragmen (¢tinkti ancakrica edebiliyor-
lards) vali bey képeginin herhangi bir kontrolden gegirilmesi-
ni kabul etmemis, béylece bicare Kkalfa i¢in Istanbul'dan ku-
duz asis1 istenmesi tek ¢are olarak kalmisti!

Dahasi var: Kalfanin agmak istedigi dava da bir gtizel red-
dedilmis, 1srar ederse basinin busbtitiin derde girebilecegi
kendisine ustahkla anlatilmisti.

Oturup bir ktictik fikra yazdim. Bes alt1 satirla olayin ala-
yun yapiyor, dokunulmazlanmiz: biraz siraladiktan sonra,
“Iste bu da yenisi; ona da dokunulmaz, ¢tinkti vali képegi!”
diyordum.
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Yaz, 6zellikle Konya'da pek genis akis yapti ve isin tuha-
fi Soyer, cevap yollu bir garabeti, yani olay1 hem dogrulayip,
hem de zarar géren kimse olmadigim séylemek gibi bir yan-
lishg1 yapmakta gecikmedigi gibi, bunda 1srar da etti.

Ikinci yaziy1 yazdim, hemen cevap génderdi. Hem de ayni
iddialarla... U¢lincui yaziy1 yazdim, tekrarladi. Ve nihayet so-
nuncu yazimda:

“Bazi s6hretlerin adlariyla beraber, bazi hayvanlar hemen
aklimiza geliverir. Mesela Nasreddin Hoca der demez o se-
vimli esegini hatirlamadan, Niyazi Bey der demez geyigini
disitinmeden, Kleopatra denince hatta onu isiran yillam an-
madan gecemedigimiz gibi, simdiden sonra anlasiliyor ki,
Sefik Soyer der demez de hemen bir képegi hatirlayacagz.”

Iste kiyamet o zaman koptu! Ve bize Konya'daki ceza
mahkemesine gitme zorunlugu doguverdi.

Bu ilk basin davamdir ve rahmetli Sefik Soyer, anzah
olan bir bacagini davay1 acarken fena halde stiriimts olma-
I1 ki, arkasi, onlarca, ytizlerce ¢ogalarak hi¢ kesilmemistir.

Konya'ya da ilk gidisimdi. O zaman, aksamtistii Haydar-
pasa'dan trene biniyor, sabah Konya'ya vanyorduk ve tren
yatakl falan degildi. Kanepelerimize baslarimizi dayayarak,
ona ne kadar uyku denebilirse, uyuyorduk!

Konya'ya yapayalniz indim. Tasvirin avukati Mahmut
Even bir temyiz davasi dolayisiyla Ankara’da oldugu icin
sonradan katilabilecekti. Cihat Baban, “Béylesi daha iyi, bi-
raz pisersin. ‘Avukatim var gelecek’ de ve durusmadan va-
reste tutulmay iste. Tasvirin Konya muhabiri de zaten avu-
katmis, O da sana yardimeci olacaktur. Haydi yolun acik ol-
sun...” demis ve elimi sikarak odasina cekilivermisti.

Trenden inip etrafima bakindim. Nedense i¢cimde hep Fa-
ruk Nafiz’in “Han Duvarlan"ndan misralar kipirdiyor:

“llk sevgiye benzeyen ilk aci, ilk aynlk

Yiregimin yaktigi atesle hava 1ilik...”

Ath arabaya binip salik verilen otele yollanirken murilda-
niyorum:

“Imtihana benzeyen ilk dava, ilk aynlk

Siyasetin yaktig1 atesle hava 1lik...”

Otel katibi, esmer, kisa boylu ¢arikl erkaruharp, soruyor:

“Agabi, sen vali beyle davali olan gazeteci misin yoksa ?”
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“Evet” diyorum.

Ytiztime acikh acikh bakip minldamyor:

“Benden duymus olma ama, sen bu davayi kaybettin aga-
bi!..”

“Daha baslamadan mi?”

“Ne sandin ya... Vali bu, hem de ne valil..”

“Pekiy ya mahkeme, onun hi¢ degeri yok mu?”

Imzaladigim giris beyannamesini alip ¢celamecesine atar-
ken minldandr

“Vilayetin basi varken, kuyrugun lafi m1 olur?”

Icimden “Tannm” diyorum, “biiytik belaya cattim galiba.”

Bir saat sonra yazihanesinde tamstigim avukat ve Tasvir
muhabiri Muammer Obuz'dan da, bu kadar acik ve dangir
dungur degil ama, kibarca ve biraz da avukatc¢a, buna hayli
benzeyen, daha dogrusu kolayca uyan laflar duyacagim ve
buna ragmen nedense moralimin fazla bozulmadigim fark
edip kendim dahi biraz sasacagim.

Dava ertesi sabah 9'da baslayacakti. O geceyi tabii uyku-
suz gecirdim. Hayir, heyecandan falan degil, hemen hemen
safak soktinceye kadar pencereme atilan ktictik cakil tasla-
n ytiziinden!.. Bazen avu¢ dolusu, bazen aralikh olarak tek
tek atiyor ve dogrusu ya, son derece ustalikli bir uyutmama
oyunu sergiliyorlard.

Sabah kahveyi odama kendi getiren bizim katibe, bazila-
nru iceri almay: basardigim ktictik taslan gésterdim. Hepsi-
ni bir stire avucunda inceledikten sonra, miithis hafiye eda-
siyla, “Bunlar bizim yolun taslan degil, baska yerden gelmis.
Cok stikuir cam kiracak gibi de degil!” deyip ¢cikivermnisti!

Otelin kapisinda, Muammer Obuz'u gériince sasirdim.
Ama adliyenin é6ntinde miithis bir kalabalik oldugunu ve gi-
risimi kolaylagstirmak i¢in gelmek zorunlugu duydugunu
dinledigim zaman da pek sevindim.

Gercekten Konya adliyesi tarn anlamiyla sanlms gibiydi.
Muammer'in séyledigine gére, civar ilcelerden gelen bir ka-
labahk, Konya mevcuduna da katihnca bu ktitle gértilecek
bir hal alms ve iceri giremeyenler, 6ylesine disar1 tasmislar-
d1 ki, gecmenin imkani1 kalmamisti!

Muammer Obuz'u hemen taniyan bir polis memuru, ar-
kadaslanm da yardima c¢agirarak, kalabaligi yarmaya basla-
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masaydi, galiba kendi durusmamda pek gii¢ ispat-1 viicut
eyleyebilecektim.

Ah! Keske 6yle olabilseydi de, durusma baslar baslamaz,
goérdigam o yash bash hakimi ve Soyer'in savunma avukat-
hgma soyunmus o CHP Konya il baskani, gene yash bash
avukati gérmez olabilseydim!

Daha hiiviyetimin tespitine hentiz baslanmsti ki, avukat
bey ayaga firlayarak bagirmstr:

“Reis Beyefendi, disardaki ve icerdeki su kalabalig1 gorti-
yorsunuz, bunlar burada sanik sifatiyla bulunan su hasta
ruhun destekgisi olarak...”

Birden g6ziimiin 6nce karanp, sonra agildigini ama bana
hicbir seyi géstermeden sadece hakimin ytiztini dahi gézstiz
kassiz ancak 1sik vurmus bir satih gibi gésteren garip bir
acibisla acildigini fark ettim ve ayaga firlayip olanca sesimle
bagirdim:

“Hasta ruhlu olan bu adamdir, aynen iade ediyorum ve
zatidlinizden de burada sugum sabit oluncaya kadar, bu
adamdan zirmik kadar dahi farkh bir var olus icinde olmadi-
gim kendisine derhal hatirlatmamz istiyorum!..”

Halkin kipirdamp homurdanmasindan heyecanlandig:
hemen belli olurken, hakim Mithat Bey'in de telaslanip sa-
sirdig1 anlasihyordu. Bana, “Yerinize oturun!” diye baginr-
ken, savciya imdat dilenen bir bakis firlatip, avukatin ta-
mamlayamadigi ctimleyi sanki onun géreviymis gibi tamam-
lamisti:

“Durusmamnn dinleyicisiz yapilmas talebine karsi miita-
laaniz?”

Savcidan 6nce, gene ayaga firlayip bagirdim:

“Bunlar halki hep béyle kendileri i¢in tehlike sayarak ha-
yat bulmuslardir. Ne yapti bu topluluk ki, kapal kapilar ar-
dinda muhakeme edilecegim? Hayir kendisi korkuyor, hal-
kin bir sey yapacagindan degil, huzurunda bulunmaktan
korkuyor!..”

Bu defa avukat da ayaga firlamst: ve bir seyler sGyleme-
ye calisiyordu ama salonda éyle bir ugultu vardi ve hakim
bey 6ylesine hakimiyetini kaybetmek tizereydi ki, avukatin
kekelemelerini duyabilmek bir yana, ayaga firlayip fikrini
sOylemeye calisan savciyr dahi isitemiyorduk!
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Sonunda aklin1 basina toplayan reis beyefendi, “Hepinizi
disan atanm, bir tek ses daha duymayacagim!” yollu sert ih-
tarlar savurdu da savayr duyabildik. Ama gen¢ savcl da
avukatin betini benzini buisbtittin ug¢uruyordu:

“Halk tezahtirat yapacak diyerek, olmamis bir seyi, olabi-
lir ihtimaline dayandirarak iddia etmek makamimizca mak-
bul gértilmemistir. Reddini talep ediyorum!..”

Hakimin ¢ok canimn sikildigi besbelliydi. Sonradan 6gre-
necegim ki, mahkemenin dinleyicisiz yapilmasi ¢ok énceden
kararlasmisken, ilk celsede bu oyun bozulmustur!

Nihayet sorgum yapilabildi ve ben avukatimin gelecegini
ve durusmadan ayn tutulma talebimi séyleyebildim. Ama ne
mumkuin, avukat bey gene celallenmisti ve hakime adeta ta-
limat verir gibi 6ttiyordu:

“Hayir kabul edemezsiniz, avukati varmis da ni¢in gelme-
mis, mahkemeden ka¢mak istedigi o kadar asikar ki...”

Her ne kadar, “Bu avukata bir de cehalet yakistirmam ge-
rekiyor. Durusmada bulunmaya mecbur olan benim ve iste
huzurunuzdayim, avukatlarin ise bir durusmaya sonradan
katilma haklan oldugunu bu zata birisi mutlaka 6gretmeli!”
yollu itirazlanm olmussa da, hakim dinlemedi ve davay er-
tesi gtine birakirken, benim de durusmada bulunma zorun-
lugumu bildirdi.

Artik Konya’da uzun stire kalacaga benziyordum. Disan
cikarken, sirtima, omuzlanma inen darbeler ve “Yassa... He-
lal olsun...” mirldanmalan arasinda, yamina sokulabilen
Obuz’a minldanmistim:

“Bu is aylarca strer de, hep burada kalirsam artik sas-
mayacagum!”

Muamumer Obuz, bir gtin énceki Mevlana ziyaretimizi
kastederek, “Hazret” demisti, “sevdiklerini Konya'ya sik sik
caginr diye inanilir. Sen de buna inan, olsun bitsin!..”

O gece basima daha sikicisi geldi. Sicak ilgilerini hi¢bir
zaman unutmadigim, Obuz, Dr. Barlas ve ne hikmetse adi
hi¢ séylenmeyip hep “Yogurtcu” denerek soyadiyla cagrilan
o candan dost, beni, gérmek istedigim Meram’a géttirmtuisler
ve gec vakte kadar Konyalilara has hi¢ kopmayan bir ikram
zinciriyle, tika basa yiyip icirdikten sonra, gece yansina dog-
ru otelimin kapisinda veda edip aynlmislardi. Kapida durup,
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onlarin uzaklasan arabalanna el sallayacagim yerde, daha
dostlanm aynlmadan otel kapisim1 yoklasaydim, elbette so-
kakta kalmayacaktim. Halbuki arkadaslarim gézden kaybo-
lup da, ben otel kapisini ittigim zaman, demir kap: yerinden
bile kipirdamadi. Tabii kenardaki kocaman zile bastim, icer-
den kulak tirmalayic1 bir zil sesi aksetti ama gelen olmadi.
Bu defa 1srarla bastim, gene hayir. Sonunda bir iki miisteri
uyand1 ve kapinin camindan gérebildigim kadanyla, iclerin-
de don paca asag inenler oldugu gibi, pijamalanm cekistire-
rek, kapinin kilidini kurcalayanlar da vardi ama, hayir, ka-
p1 icerden hem kilitlenmis hem de anahtan alinmisti. Pekiy
ya otel katibi? Yardima kosan muisteriler hayir onu da bula-
muyorlardl. Sonunda iglerinde en ¢ok ugrasan gur seslisi,
“Beyim, iyisi mi sen baska bir otelde bu geceyi gecirmenin
yolunu bul, yann keratanin tohumuna hesabin soranz!”
demis ve bilmedigim Konya'nin sokaklarinda, gece yansini
tam bir saat gece beni, yatacak yer arama gercegiyle burun
buruna getirivermisti!

“Tanrum, daha bakalim nelerle karsilasacagim?” diye ho-
murdana homurdana, caddenin bir istikametini géztime
kestirip yuriimeye basladim. Gtindtiz sehri gezerken gérdi-
gum bir baska oteli cabucak da buldum ama uyandirdigim
katip “Doluyuz” deyip tekrar riiyalarina déndid. Sonra bir
baskasini bulup denedim ama, bunda insallah yer yoktur
duasimi minldanmay: da bizzat elden birakmayacagim ka-
dar igrenc bir gériintim vardi ve ¢ok sukur yer de yoktu. Ni-
hayet yolda t¢ polis, bir bekciden olugsmus bir zabita kafile-
si karsima c¢ikar ¢ikmaz, onlara durumumu anlatarak, “Liit-
fen herhangi bir karakolda olsun sabahlammami temin ede-
mez misiniz?” diye sordum. Polisler fisildastilar. Bir tanesi
beni sabah mahkemede gérdiigiint sdyleyerek, “Olmaz be-
yim” dedi, “size mutlaka bir otel buluruz!”

Hep beraber ilk buldugum uykulu katibin oteline yénel-
dik ve nihayet orada katibin odasindaki bir koltugun ustii-
ne bir battaniyeyi yayip, bir tanesini de tisttime érterek s6z-
de uyuma kararna vardik ve béylece sabahi buldum.

Ortalik aydinlanir aydinlanmaz kendi otelime déndigim
zaman, U¢ musteri, katibi 6yle bir hakaret saganagna tut-
muslardi ki, yetismeseydim ¢ok daha kétii sonuglar dogabi-
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lirdi! Ama bir iki saat sonra beni mahkemeye gotiirmek tize-
re, Muammer Obuzla birlikte gelmis olan “Yogurtcu” olay
o6grenir 6grenmez, otel katibine askettigi o miithis Osmanh
tokadiyla, dogacak kétii sonuglardan bir 6rmegi zaten gos-
termis bulunuyordu!

O giin de avukatim gelememisti ve biz o giin de, hakim, So-
yer'in avukati ve ben, ayni ¢cekisme havasinm hatta biraz artinp
azdirarak strdinniistik. Ve o giin de, avukat bey gene halka
gostere gostere, dinleyicisizlik karan istemis ve hakimin buna
varmasina ramak kala, sava atilip fikrinde 1srar etmisti!

Avukatsizhgim tam dort celse stirmus ve is bilirkisi kara-
rina kadar dayanmisken Mahmut Even, bembeyaz kabarik
saclan, giler ytizi ve her sart altinda serinkanh haliyle, be-
sinci gintn sabahi karsima gikivermisti!

Oyle sinirliydim ki, “Hi¢ gelmeseydin bari, davamn galiba
sonuna geldik bile!” demekten kendimi alamamistim!

Ama hemen 6grendim ki, ona hi¢ acele etmemesini séyle-
yen Cihat Baban, benim isi gtizel gétiirdiigiimi ve mahke-
me haberi sayesinde gazetenin Konya ve Orta Anadolu'da
yok sattigim1 ve bunu bana da bildirmesini eklemeyi unut-
maz ve bdylece de Mahmut Even, bile bile agirdan alr.

“Dustinsene evlat™ diyordu, “sen durusmadan vareste ol-
dun mu dava enteresanhgini zor korur, bir... Hele hir¢inlas-
malar, karsihikh ithamlar falan olmadan bunu temin etmek
adeta imkansizdr, iki!..”

“Yani” dedim, “ne yapacagiz? Durusmadan vareste iste-
mimden vaz m gececegim ?”

“Yok canim™ dedi Even, “en cok iki celse daha bize yeter
diye dustuntyor Cihat, ondan sonra alinz vareste kararni,
dogru eve!..”

Ve gercekten de 6yle oldu. Daha tuhah son celsenin aksa-
mi, Mahmut Even’le beni Sehir Kuliibli'ne yemege gétiiren
dostlar, biraz sonra garsonlarin fisildagsmalar tizerine, “Hay-
di gbzuin aydin, vali bey de buraya geliyormus”™ demediler mi?

Ve daha da tuhafi, hi¢ karsilagsmadigim ve ancak hakkin-
daki kétu gazete yaymlanndan, nursuz, pirsiz bir tip olarak
tasarladigim Sefik Soyer, kapida gériinir gértinmez, bana
tam aksine, nurlu, pek medeni tavirh ve sevimli mi sevimli
gelmedi mi ?



MATBUAT BASIN derkeen... MEDYA 121

Arkadaslara, “Yahu" dedim, “ben bu zat, iyi ki daha é6n-
ce gérmemisim. Yoksa o yazilan o kadar kolaylikla diinyada
yazamazdim!”

Haydi davamin sonucunu da séyleyeyim de Konya'dan
ayrlahm artik.

Biz bilirkisi istemistik. Soyerin sayin avukati, “Istan-
bul’'dan katiyen olmaz! Sanik orada bulunuyor. Basin ora-
da, universiteye tesirleri olabilir!” diye adeta tepinerek itiraz
etmesin mi?

Ben Mahmut Even'in beni tutar gibi yapmasinmi bertaraf
ederken, “Su mantiga bakimz” demistim, “Soyer’in valilik
yaptig1 burada ona ait bir davanin géruilmesi pekalda mium-
kin olabiliyor da, benim oturdugum yer Istanbul oldugu
icin Istanbul Universitesi'nden bilirkisi secilmesi mahzurlu
sayiliyor!”

Seyirci yiginindan, sonradan avukat oldugunu 6grendigi-
miz bir ses duyulmustu:

“Tam 12'den vurdu!”

Hakim hirsla, her kimse derhal salondan ¢ikanlmasini
buyurmustu ama gene sonradan 6grendigimize gére, polis-
ler bagiran zatin yerine bir kéyltiyu ¢ikarmay: yeglemislerdi!

Ve tabii hakim bey, avukatin arzusuna hemen uyarak bi-
lirkisinin Ankara'dan olmasina karar vennis ve bdylece de
bir stre sonra, Prof. Vasfi Rasit Sevig ile Rusen Ferit
Kam’'dan ibaret bir bilirkisi heyeti kurulmustur.

Uzatmayacagim, her iki bilirkisi de yazilanmda hi¢bir sug
unsuru olmadigl karanna vardilar. Bitmedi, sava da aym
kanaate vararak beraat etmem gerektigini tistiine vura vura
bildirdi.

Ve evet, btittin bunlara ragmen, gene de otel katibi cank-
I erkdmharbin dedigi ¢ikt1 ve muhterem hakim beni alt1 aya
mahkim etmekle kalmadi, cezamn tecili i¢cin de hicbir se-
bep bulamayip, aksine, harfiyen uygulanmasimin gerekleri-
ne dair bir stirid inciyi karannda yuvarladi durdu!

Ve aradan bir yil ge¢mis ve dava Yargitay'da beklemekte
iken, Tann'mun isine bakimz ki, bir gazeteciler heyetinin ba-
sinda Ankara'ya gitmekte olan Burhan Felek, vagon resto-
randa Sefik Soyer'e rastlamaz m1? Hemen arkadaslariyla va-
liyi tarnstinr ve sonunda, “Sefik Bey, Bedii Faik de ararmizda
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olacakti ama pek miihim bir isi dolayisiyla o sonradan bize
katilabilecek. Ah! Keske 6yle olmasaydi da sizi bizler surada
banstirmis olsaydik™ deyiverir.

Selik Soyer de giilerek ne dese begenirsiniz:

“Dogrusu ben de kendisini tarumak isterdim. Ama baris-
tirmaya gelince, darginlik yok ki bu mumktin olsun! $Simdi
Ankara'da ilk isim, avukatimu bulup, aldigimiz sonucun bi-
zim i¢in yeterli oldugunu, Yargitay'a davadan vazgectigimizi
bildirmesini isteyecegim.”

Ve sonra arkadaslari teker teker stizdiikten sonra sorar:

“Oldu mu? Artik barisik sayilabiliriz degil mi?”

Burada geng yazarlara, yazar adaylarina seslenmek isterim.

Bir polemige, yani kalem kavgasina girerken, karsinizda-
ki insan sevebilmeniz ihtimali oldugunu da hi¢bir zaman
hatirdan ¢ikarmnaymn! Bu size, kelimelerinizi daha dikkatli
secme, daha az kinci ve hirpalayici olma yolunu agar... Sa-
vunulmasi mimkiin, munis sézctiklerle polemik yapmak,
hircin ve keskin olanlarla yapmaktan stiphesiz daha zordur.
Ama mutlaka aydinlik sonu¢ludur!

Bir kisiye “Sen hayvansin” demekle “Sen yoksa insan de-
gil misin?” demek arasinda pek fark yok gibi géztiktr. Hal-
buki birinciyi savunmaniz, olsa olsa ancak “Hayvansin de-
dik ama, kanaryasin, kussun anlaminda séyledik” yollu tu-
hafliklara girebilmenizle sulanirken, étekinde “Insan degil-
sin der demez neden akhna hayvanlk geliyor da nebat gel-
miyor, c¢icek gelmiyor?” diyerek karsinmizdakini bir daha
sarsmaniz imkam vardir!

Ben, yazarligimin delikanlhilik devrelerinde yazdiklarimi,
ne zaman okusam, bazi hir¢inliklarimda ¢ok az hakhlik bu-
luyorum. Yaslandik¢a da bunun arttigim gériiyorum. Ashn-
da pek az kavgamdan pismanhk duymusumdur. Benim
yaslaninca tenkit ettigim, kavgaya nicin girdigim degil, onu
nicin o derece hir¢in yaptigimdir!

Bizim gengcligimizde, gercekten agir kanunlar, kus ugur-
mayan, gercekten dikkatli savcilar ve kil kirk yaran gercek-
ten ciddi hakimler vardi. Bunlara ragmen, bir polemikte ke-
limenin en baticisini segmek ve ctimlenin en aciticisinmi yaz-
mak, yalmz htiner degil, yurek isiydi de... Tabii hepsinin
lizerinde bir tabiat meselesiydi!
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Bugltin tabiatinda esasen hir¢inhk ve kavgacilik olan geng
bir yazan frenleyecek 6teki unsurlann, yani kus ugurmayan
savciyla, kil kirk yaran hakimin ve hele uygulanmasi gere-
ken kanun maddelerinin hi¢biri, ama hi¢biri, basin éntinde
“Ben varim” diyebilecek halde degil tstelik. O halde? O hir-
¢in geng yazan serinletmek icin geriye, agabey, amca, baba,
usta, adi her neyse, onun konusmasindan baska ne kaliyor?

Gengler, her yazimizi saklayin ve firsat bulduke¢a eski ya-
zllannzi okuyun! Begenmediginiz her yazi, sizin bir merha-
le daha aldigimz gésterir! Ve asil ilerlemek de budur!

Konya déntisti, matbaada hayli degismeler olmustu. Zi-
yad Ebtizziya'nin odasi her iki gazetenin imza sahibi yazar-
larina ayrilmis, Son Saat’e birka¢ aydan beri “Saat Bas1” ad-
11 fikralan imzasiz yazan Erctiment Ekrem Talu, bu defa im-
zasiyla yazmaya baslamisg, Tasvirin idaresi yeni bir idare
amiri ile takviye edilirken, Son Saat, Cihat Baban'in kardesi
Selim’in sahipligine verilerek s6zde biraz idari bagimsiz ya-
pimisti

Biz d6rt yazan, odasinda toplayarak, yandaki odaya bizzat
Cihat Baban géttirdi ve masalanmiz kendisi isaretledi. Pen-
cere 6niindeki iki blylik masadan soldakini bana. karsimda-
kini Erciment Ekrem Talu'ya, kapi tarafindaki iki masadan
birini Bahadir Diilger'e, 6tekini de Esref Sefik'e vermisti.

Iclerinde yalmiz ben, her iki gazeteye de, hem Tasvire,
hem de Son Saat’e yaziyordum. Erctiment Ekrem ve Baha-
dir Dulger Son Saatin, Esref Sefik de yalniz Tasvirin yazar-
lanydilar.

Bu odada gazeteciligimin delikanh devresinin en tatl, en
unutulmaz anilanm yasadim diyebilirim. En yashmuz tabii Er-
ciment Ekrem, en renklimiz de hig¢ stiphe yok Esref Sefik idi.

Erctiment Ekrem Talu'nun daha énce yazdigi Son Pos-
tadan ayrilip bize katilmasinin dedikodusu, o, yaziya basla-
madan gazeteye ulastigi icin, Cihat Baban, Bahadir Diil-
ger'le benim kulaklarirmiza fisildamisti:

“Aman seker meker laf1 edip de kirmayin adami. Yasiu
basim almis hoca ne olsa...”
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Olay aslinda pek basittir ama o gtintin havasi géster-
mek ve Babiali'de nelerin ne zaman 6nem kazanacaginin bi-
linmezligini belirtmek bakimindan anlatacagim.

Savas biter bitmez, Ttrkiye Seker Fabrikalan, bir grup
gazeteciyi tesislerini gezdirmeye ve ¢alismalanm yakindan
gostermeye ¢agirmmistir.

Bu tath ve hayli de eglenceli bir gezidir ve Son Posta’dan da
Erctiment Ekrem secilmistir. Gezi ti¢ bes gtin stirer ve gaze-
teciler gtizel anilarla yuvalanna dénerler ve tam bu déntistin
ertesi guiind, baska gazetelere oldugu gibi, Son Posta’ya da bir
sandik seker gelir! Olay da bdylece baslar. Sandigin tizerinde
hocanin ad1 yazih oldugu i¢in, ona gére sandik tamamen ken-
disine aittir. Gazetenin yaz islerine gére de, hayir seker gaze-
tenindir, Talu gazetenin temsilcisi olarak geziye génderilmis-
tir ve dolayisiyla sekerin yazi islerine boltinmesi sarttir. Ya-
pardimiz yapamazdiniz, benimdi senindi derken is buyur de
buiytir. Bu arada Erctiment Ekrem Hoca’nin, fenalik gegirme-
si tizerine, elli altnus metre 6tedeki saghk mudtrligiinden
doktor istenir. Tabii is patronlara akseder, ortaklardan Usak-
hgil'in bdyle ¢cekismelerden hep uzak duran bir tabiati vardir,
o kagcar ve is 6bur ortaga, Selim Ragip Emec¢’e diiser. Ne yap-
sin Emec¢ o anda? Hoca'ya doktor daha yeni igne yapmus, Us-
tat bir koltukta halsiz nefesleniyor... Obtir tarafta yazi mu-
durleri basta olmak tizere btitiin kadro ayakta ve gergin!

Biraz duraksar, diistinur tasinir ve sonra birden sandigin
kendi odasinda o aksam gtlivence altina alinmasini, ertesi
gun meseleye care bulacagini séyleyip, isin iginden ¢ikar.
Daha dogrusu ¢iktigim zanneder. Zira sabah olup da gaze-
tede gintn hareketliligi baslar baslamaz, aymni talarmin ge-
kismesi baglayivermistir bile. Hem de her iki tarafta da aym
harareti tasiyarak...

Selim Ragip Bey'in ilk diistincesi, Erctiment Ekrem'’i oda-
sina davet ederek, “Hocam, bekar adamsin, kii¢iik kizinla
otelde yasiyorsun (Tokathyan Oteli'nde yasardi), bir sandik
sekeri nereye gétuirecek ve ne yapacaksin ? Birak sunu dag-
talim bitsin!” demekle isi tathya baglayacagim sanmak ol-
musturama, daha séztinu bitirmeden cevabin, “Hayir, seker
benim, nereye gétlirtirsem goéturir, ne yaparsam yaparim!”
oldugunu gériince de, bu defa onun tepesi atmaya basla-
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mustir. Selim Bey i¢in, 0 anda odamn bir késesinde yatan se-
ker sandigindan daha ¢ok, kanminda dolasan sekerin azhig:
coklugu 6nemliydi, seker hastasiydi ¢linki! Ve sandiktaki
seker orada duradursun, Selim Bey'in kamindaki seker, ge-
regini dlistinmus ve karan verdirmistir bile.

Hemen yazi mudurini ¢aginp, o hafifce ince ve tiz sesiy-
le baginr:

“Su sandig1 buradan aldinn ve hemen bir terazi ile seker
kepcesi bularak, hepsini btittin arkadaslara esit olarak da-
gitin!”

O anda beri taraf, yani Erctiment Ekrem Bey icin Son
Posta bitmistir! Sapkasim alir ve kimseye veda dahi etme-
den gider!

Cihat Baban, Bahadirla bana “Seker meker s6zu edip de
lizmeyin Hoca'yl."demisti ama Esref Sefik’i atlanusti. Ashin-
da bizlerden ¢ok 6nce onu diistinmesi, onun sakaci tabiati-
n1 atlamamasi gerekiyordu ama o sirada belki de odada iki-
mizi bulmasi, ona yeterli gelmisti. Hog, Erciiment Ekrem Ta-
lu'da Esref Sefik'i de ¢ok asan bir sakaalik ve satasmacilik
olmasaydi, belki gene mesele yoktu ama, Hoca'nin 6zellikle
Esrefe karsi tek durmasi1 mimkuin degildi ki...

Calisma dtizenimiz 6yledir. Hep en erken ben gelirim,
genellikle 6gle yemeginden hemen sonra, bazen hatta énce...
Saat tice dogru Bahadir Diilger gelir ve eger ertesi guinun ya-
zisin evinde yazamadiysa, hemen oturup yazmaya koyulur.
Saat dértte Erciiment Ekrem Hoca gelir ve o yazisini mutla-
ka matbaada yazar. Ve en son da Esref Sefik, biraz gtirtilttiy-
le ve fazlaca nese sacarak gelir.

Icimizde hokka kalem kullanan yalmz Talu Hoca'dir. Cok
da titiz ve intizamhdir. O odaya girince ben hemen kallap se-
lamlanm, Bahadir bir yandan yazarken bir yandan, “Merha-
ba Hoca” deyip poposunu hafif kipirdatmay yeterli bulur,
tabii Esref Sefik hepimizden sonra geldigi i¢in, onun Hoca'yr
karsilamak gibi bir durumu hi¢bir zaman olmaz.

Erctiment Ekrem Bey, bizler gibi, basilmarms gazete kag-
dindan yapima bloknotlara da yazmaz. Onun ¢ekmecesinde
daima “extra strong” filigranli bembeyez mektup kagidi bu-
lunur ve onlara yazar. Kalemini hokkasina batira ¢ikara ve
bir kelimesini dahi ¢izmeden, hem de az bulunur glizellikte
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bir kaligrafi ile... Biz ticiimtiz dolmakalemliyiz. Bahadir Dul-
ger'in kaligrafisi de gercekten hem gtizel hem zariftir. O She-
affer marka kalem, ben Parker kullamirim ve arada bir ka-
lemlerimizin UGstiinligu tzerinde sakalasinz. Esref Sefik'e
gelince, o da dolmakalemlidir (daha o yillarda tiikenmez de-
digimiz kalemler hayallerde bile yoktu). Evet Esref Sefik de
dolmakalemli idi ve daima bakiml, maniktirli ellerine kalem
gercekten yakisirdi ama, yazmaz, adeta kagitlarla dévisur-
di... Bir ctimle yazar, begenmez yirtar, sonra biraz yazar, ge-
ne homurdanir yirtar, velhasil yazisini bitirdigi zaman, ayak-
lan dibindeki kagit sepeti ve yalmz o mu, yerler, etraf, cevre-
si burusturulup atilmis bir kagit yigimyla kaplanird:!

Siz Erciiment Ekrem olunuz ve bir satir ¢izmeden agir
agir, disine tasina yazma huyunuzun yamnda kagit deste-
nizden bir yapragin bir santim disar1 tasmasini dahi hos
karsilamayan bir intizam diisktinltigtintiz olsun ve sonra da
bir bucguk iki metre aralikla yanimizda duran masada bir
adam, durmadan kagit burusturup, déviise bogusa yazar
gibi kipirdasin dursun! Dayanabilir misiniz?

Tabii Hoca da dayanamaz, her giin Esref Sefik'e takilirdi:

“Yahu Esref, sana yazar m1 demeli, yoksa bozar m1? Ha-
1a icinden ¢ikamadim!”

Yahut sdyle:

“Bana bak Esref, senin heba ettigin kagitla, Halil Lutfi
valla bir gazete ¢ikarabilir!”

Veya bence en giizeli:

“Lafa geldi mi, ilamasallah builbil gibi sakiyorsun ama ya-
z1iya geldi mi, kalemi adeta basimiza kakiyorsun! Su kalemi
bir de agzina sokarak yazmayi dene bakahm. Belki de isler...”

Esref Sefik hi¢ ses ¢cikarmaz, her seferinde sadece gelen
kahveciye ya, “Oglum bana bir kahve getir sade olsun ama
sekerini de yamna koy, Hoca'ya verecegim!” demekle yetinir
ve tabii hocay: hayli sarsar yahut da, cebinden ¢ikardig: ve
besbelli sirf béyle kullanmak igin tasidig: iki karameladan
birini Bahadir’a, birini bana uzatirken, “Hoca sen bunu ye-
mezsin, senin ihtisasin kahve sekeri tizerine oldugu i¢in...”
yollu bir igneyi ille de batirmadan gecemez!

Ama bazen pek tath muhabbetleri de olmaz degil tabii.
Oyle anlarda odamiz kahkahadan gecilmez olur ve eger mec-
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liste degil de, bizim odaya da acilan bir kapisi olan odasin-
daysa, Cihat Baban da mutlaka gelir. Ona oturacak yer ol-
madigl i¢in, ya kapiya dayanmak yahut da bir budunu be-
nim masama ilistirmek zorundadir. Aslinda kahkahalarmi-
zin meraki igindedir ama, duymanus gibi yapip lafa girmeyi
patronlugun geregi sayar. Once ya bana ya Bahadir Drilger’e
sOyleyecegi vardir:

“Dinki yazinda herife amma ytiklenmissin ha... Dava
acarsa kansmam!”

Bu, tabii banadur.

“Yahu! Dunku yazinda her seyi siralamissin da Senir-
kent’i neden unuttun?”

Bu da Bahadir'in payidir.

Ve bu kisa gésterinin ardindan asil konuya hemen girme-
den de duramaz:

“Kahkahalarnmzi duyunca, insan bu memleketteki hi¢bir
sikintidan haberiniz olmadigina hiikmedebilir!”

Erciiment Ekrem Hoca ya hi¢ sesini ¢itkarmaz yahut da,
Esref Sefik'in tek durrnayisindan sikayetciymis gibi yapma-
cikh bir tavirla:

“Bunu yanimdan bir alsan, dyle rahat edecegim ki anla-
tamam...” yollu sikayet oyunlarina girisir. Ama Baban oda-
dan ¢ikar ¢ikmaz bir giin patlamist::

“Soyledigi lafa bak; kahkahalanmizdan memleketin si-
kintilarindan habersizligimiz sonucu ¢ikabilirmis! Yahu se-
nin siskolugundan biz, memleketteki yokluktan habersizli-
gin sonucunu ¢ikanyor muyuz?”

Ve Esref Sefik iste o giin ¢enesini tutamayip, “Yahu Ho-
ca, sen su mahut sekeri alabilseydin, basina ne benim gibi
derdi alacak, ne de Cihat gibi bir patronla olacaktin, ah Se-
lim Ragip ah! Hepimizi yaktin valla...” demeseydi, dogrusu
ya pek huzurluyduk. Ama ne hikmetse bu defa Erctiment
Ekrem’in sakay1 kaka sayacag) tutuvermis ve Esrefe cevap
vermek Ulizere yerinden firlar firlamaz, koltuguna yigilmasi
bir olmustu. Bitmedi, onu o halde géren Esref Sefik de, aym
anda elini gégstine bastirarak koltuguna yigilmasin mi?

Bahadir Dtilgerle ben ne yapacagimizi bilemeden tizerle-
rine kostuk ve herhalde ¢ok bagirmis olmahyiz ki, Cihat Ba-
ban basta olmak tizere odaya Atif ve Necdet de kosmuslardi.
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Cihat Baban, hepimizi hayretler icinde birakan bir serinkan-
lihkla hemen odasina kosup, bir an i¢cinde déndtigti zaman
elinde bir enjektorle tiip vardi. Hemen tiipt kardi ve enjekto-
ri Esrefin koluna batinverdi. Meger Esref Sefik, doktorun
kendisine herhangi bir kriz halinde kullanmas i¢in verdigi
ilac1 Cihat Baban'a teslim ederken, “Bu da sende bulunsun,
Iutfen bir yere sakla, ne olur ne olmaz, belki gerekebilir” de-
mek basiretini géstermis!

Sonradan bize anlattigina gére, Cihat Baban ilacglan ve
enjektori aldigl zaman, “Ingaallah burda kriz gelir de su ig-
neyi sonuna kadar sana saplamak zevkini tadarim!” diye ta-
kilmaktan kendini alamamus!

Iste o giin, sakasini yaptig1 bu zevki tatt1 ama hayli tiziil-
diigii de pek acikh ve bizler Esref Sefik’in bir kalp sikintisi
icinde oldugunu béylece 6grenip buisbitittin tiztldiik.

Pekiy ya Erciiment Ekrem Hoca?.. Onunla ugrasmak da-
ha ¢ok bana diismiis, biraz limon kolonyasi, biraz su, biraz
da yelpazelemekle tedaviyi tamamlamistim ama, géztint ¢ok-
taan acmis olan Esref Sefik'i bir taksiyle evine génderdikten
sonra odaya dénen Cihat Baban, géziiyle bana odasina gec-
memi isaretlemis ve sonra kapisim sikica kapatip sormustu:

“Ne oldu, koca koca herifler kavga mu ettiler?”

“Yok carum” dedim, “hepsi latifeden ibaret, Hoca Esref
Sefik'e takilirken rahat da, 6teki ona takildi mi1 nedense ba-
zen tahammiilstiz oluyor!”

Ve sozu kesip hemen ekledim:

“Sendeki de amma iltimasgilik haa... ki baygindan birine
igneler ilaclarla kosuyor, 6tekini ancak is bittikten sonra
yokluyorsun!”

Adeti vechile hafif bir el ense cektikten sonra ne dese be-
genirsiniz:

“Ben Hoca'min numara yaptigim1 hemen fark ettim. Hal-
buki 6teki kendini bana emanet etmisti!”

“Hoca neden numara yapsin?” demem tizerine de ekle-
misti:

“Su seker konusunu kéktinden kestirmek icin olsa gerek!..”

Ve gercekten de 6yle oldu, gene birbirlerine takolmaya de-
vam ettiler ama bir daha, degil seker, sekerli kahve, Seker
Bayram laflan, Hac1 Bekir'in adi bile odarmizda anilmaz oldu!
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Erciment Ekrem Talu

Onu tamd@m zaman, artk shretin basamaklanr ya-
vag yavag inme devresindeydi.

Babasi Recaizade Mahmud Ekrem’in kdm oldugunu bil-
meyenler bilenler fersah fersah geger olmus, bilenlerden de
ona 6nem verenler azahp kendi deyimtyle “ekall-1 kalil” hale
coktaan gelmisti.

Erciment Ekrem, edebtyatin kucaginda degilse de, oda-
sinda, sofasinda veya bah¢esinde dogmug sayilabilir. Bir ya-
z1s1nda, “Recalzade Ekrem'in oglu olmak bana edebi bir ke-
yiften 6nce, edebi bir mesulityet vermigtir. Ben kendimi hep
edebiyatla dogmug edebtyatla baydimuig bir edebsiz saya-
nm” diyerek hem kendisini tarif, hem de benligtyle alay eder.

Mustafa Kemal'in umumi katiplifinden aynhp da kendi-
ni sokakta hissettigi gin, o zaman adi maarif olan milli egl-
timin bakam Safa Bey merhurm, “Recaizade’nin oglunun ye-
rl maariftir. S6yleyin derhal bagvursun” dtye haber génderir
ve hararahi hemen 6denerek Erciment Ekrem Bey Istan-
bul'a edebtyat hocasi tayin edilir.

Erciment Ekrem’in tath bir anlatig: ve anlatirken gerek
gorarse, harika bir taklit yapisi1 vardi. Ogrencileri bu yGzden
onu hep tath bir olay dizisi icinde hatirlarlar. Bu dizide ka-
bartmah bir iz buakmaktan ¢ok, bugulu, pastel renklerle
tatlanms bir sessiz karakter vardir.

Fakat ister mizahi yazlanm, ister ciddi fikralanm oku-
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yun, onu sahsen hi¢ tamrmasanmiz bile, Atatark'an “katib-1
umurmiligi” gibi bir atesten gémlegin, ona nasil olup da ya-
kstnldi®m anlayamazsimz!

Evet harika bir Fransizca's1 oldugunu bilmeyen yoktu,
evet Recaizade Ekrem Bey’'in oglu, yazar Erciment Ekrem
Bey’di, evet hatta Disisleri’'nde ¢alismigti. Evet ama Erciment
Ekrem, kahp adamu degil, sohbet adamiydi. Biro adarm de-
gil, megveret adamryd: ve ciddtyeti bile kolayca alaya alabilen
bir mizah adamiydi. Bdylece atesten gémlek hi¢ uymadig) be-
denden ksa sire sonra kayms ve bir sabah Atatiark'an hu-
zurunda talimat alirken, Mustafa Kemal'in, “Litfen not ahmz
efendim” demesi \izerine elini cebine atan umumi katip bey,
kaleminin yerinde olmadi®m gérmenin telas: i¢inde, salonun
bir késesinde vazolarla meggul olan Latife Hamm'a, “Litfen
bir kalem getirebilir misiniz?” der demez, o gémlek biasbitin
yerlere yayilivermis ve mesele oracikta kapanmgtr!

Ben olayr Falih Rfla Atay’dan dinledi§im zarman, “Camum
efendim” demistim, “Erciiment Ekrem Bey’den Cumhurbas-
kanhip) genel sekreterligi gibi bunaltic: bir igi beklemek Iki-
min akhna geldi ki?”

Atay gilerek cevap vermist:

“O zamanki Ankara'y1 ve memleketteld insan yoklugunu
bilemezsin. Atatirk, baz gérevler igin, ‘Gidin Istanbul'dan
Fransizca bilen adam toplayin’ demek geregini dahi duy-
mustur. Bdyle bir yokluk i¢inde Erciment Ekrem'i kendine
aywmasindan daha tabii ne olabilirdi ?

Ben Ercament Ekremn Talu'yla aym oday1 paylasarak ¢a-
histgdm yillarda, olayin igy\iziini bilmiyordum. Sarunm ay-
m oday1 paylashgimz Egref Sefik de bilmiyordu. Yoksa Ho-
ca'ya takihirken bunu atlamasi ve kalemini eline her ahsinda
Hoca'ya bir igne batirmamasi hemen hemen tmkansizdi!

Belki de béyle bir burukluk yGzinden, Erciment Ekrem
Talu da Ankara'ya ait hi¢cbir amsim nakletrnez, hele Musta-
fa Kemal'in késkinden hi¢ bahsetmezdi.

Ama o engin niikte potasinda kaynatmadi) pek az insan
oldugu da agiktir.

Halit Fahrl Ozansagy’a yapigirdiyy bunlann en guizeli,
DP’nin ilk milletvekili s6hretlerinden Seyfi Kurtbek'e séyledi-
gl de en yaygimdir.
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Sair Halit Fahri, Akbaba'min 6niinde Erciment Ekrem'e
rastlar. “Of... Sorma” der, “diin aksam bir dost evinde Gyle
icmis Syle icmisim ki, hi¢ kendimde degildim!”

Talu'nun cevabr:

“Kim bilir ne kadar rahat etmissindir!”

Demokrat Parti'nin yeni iktidara geldigi ganlerde idi. Hep
birlikte Ankara’daydik. Ankara Palas styaset kazam halinde
kaymnuyor... Biz, Erciiment Ekrem, Sevket Rado, Rezzan Yal-
man bir arada oturup her birimiz ayn bir temasin baslama-
sim beklemekteyiz. Birden, “Vay Hocam siz de burada mus:-
mz?” diye Erciment Ekrem’e kosan bir adam gérdik.

Hoca gézlerini knsarak kendisine ellerini uzatan zati biraz
stzdikten sonra, “Vay Seyfi” dedi, “senin burada ne isin var ?””

Ve muhatabinin, “Aman Hocam ben milletvekili sec¢ildim”
demesi tzerine de, mimikleri ve bas harekettyle harika bir
inanmazhk tablosu ¢izerek cevabi yapistirds:

“Haydi camim sakamn sirasi ma $imdi?”

Bu pek gururly, sonradan baza bakanhklara da kolayca
getirilmis olan Seyfl Kurtbek idi. Hoca ile aym lisede biri ede-
btyat, birl askerlik hocah® yapmist. Ama o anda adamn
sarsiisindan belliydi ki, o son gérismeleridir!

Gengligimizde Babidli'de miithis bir imza defteri olan bir
Halid vardi. Halid'in sonuna “t” konmasina kzan ve “Ben
‘d1li Halid'im” demestyle tinli ve bu ytzden de biraz éyle sa-
yilan d’li Halid!

Gergekten de defterinin nasil bir hazine oldugunu bana
getirdigl zarnan da gérdim. Eglenceli birka¢ ciimle yazdik-
tan sonra imzarm atarken, defterini biraz karistrmama izin
vermesini istedim.

Neler yoktu ki, Haseyin Cahit'ten, Feridun Osman’a, Ve-
lid Eblzztya’dan, Halit Ziya‘'ya kadar kimler neler yazmamg-
t k... Ama bir tanesi, hemen géze ¢arpan bir alay piriltis1 ve
mizah cvltsi ile géze battyordu. Erciiment Ekrem’in imza-
siyla stsledigl ctimlede, “Oglum Halid, imza toplayacagna
para topla, onu toplayamryorsan pul topla... Ama en fyisi
akhimi basina topla...” yazalrydi ve d1li Halid okuyup galdiga-
mu gérince, “Valla bunu gilinsin diye yazrmmadi, Gyle ol-
saydi bu s6zi ‘Meshedi Cafere s6yletirdi” dtyerek bir bagka
edebi hikmet yumurtlarmstir!
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Ercament Ekremn’in bir s6hreti de, Fransizlann mibala-
£a kral Maryis'in Acem benzeri olan “Meshedi Cafer” tiple-
mesidir ki, 9307u yillardan 507ere kadar en az yirmi yl, bir
nesli hayli eglendirmigtir!

Erciment Ekrem’in, hi¢ yanindan ayrmadi@ sevimli bir
kaz, bir de hi¢ beraber oldugunu gérmedigimiz pek terbiyeli
bir oglu vardi. Kizz Esin, Notre Dame de Sion'da okur, oglu
Muvakkar Ekrem de, spor yazarhig) ve spikerlifi yapard.
Muvakkar'in futbol hastahg), gen¢ yasta bacagym sakat bira-
kan bir anzayla noktalanmig, o0 da 5mrint gene spora, 6zel-
likle futbola vakfedercesine isi spor yazarh@na d6kmusta.

Bir giin matbaaya Esref Sefik’in oglu Sefik’in geldigini iyi
hatirlanm. Babasina hemen tipa tip benzeyen ¢ehrestyle ¢a-
bucak sempat uyandiran $efik, pek gorgila bir tavirla he-
pimizl selamlams ve Egref Sefilk’in, geliyorurn demesi tzeri-
ne de kapida dildlip beklemistl. Dhgardaki konusmalan en
cok Gg¢ dort dakika stirmis ve Esref Seflk hemen yerine d6-
nerken, Bahadir Dilgerin, “Allah bagslasin, sana ¢ok ben-
dyor” demesi tzerine kalemini, hokkasina birakiveren Erci-
ment Ekrem duramamstr:

“Sus Bahadir, ¢ocugun buyuk felaketini saadetmig gibi
gosterlp de, ne elde edeceksin kil”

Egref Sefik bu sefer sadece gialmekle yetinmis, ancak Ho-
ca yazasim bitirip gittikten sonra bana dénup, “Birader, ‘Ah
be Hoca! Senin Muvakkarimin da $6yle bir yaninda gérin-
mesi bize kasmet olsa da, benzeylp benzemediginize bir ka-
rar verebilsek]..’ diyecektim ama, aile konulan bunlar, gir-
mek istemem” dtyebilmist.

Erciment Ekrem Bey’le bir buguk yil ayni1 odada her gan
birlikte oldum. Bir defa dahi beni lardigym, siktigim séyleye-
mem. Halbulkd baz eski dostlanndan geginilmesi gyig bir in-
san oldugunu ve kiskan¢h@nin bazen tuhafhklara kagan bir
cogalma gésterebildigini cok duymusumdur. Peyami Safa o-
nun i¢in “Kimseye pek faydasi yoktur, ama kendisine verdi-
gl kadar zaran, bagkasina vermesine imkin birakinayacak
kadar da tyl bir kalbi vardir” derdi. Resat Nurl Guntekin ise
daha keskindir:

“Ercament Ekrem her zaman aym degildir. Bazen arka-
dastir, ama dost degil, bazen hos sohbettir ama hog degil!
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Nedense onda bir burukluk ve kapahlhk her zaman vardir.
Yalniz knizmasindan hi¢ korkulmaz, ¢inka lazar ama kra-
maz! Bozar ama pargalayamaz!.. Ve bdyle bir adam gitmeye
gorsin, elbet aranur ve kolay unutulamaz!”

Ne ekleyebilirim, onlar aym kusagin ¢ok eski dostlar bé-
limidnde yer almiglards.

Ben sadece Regsat Nurl Bey’e, “Ne yazk K ¢ok unutkan
bir milletiz” diye seslenebilirim ancak!

Bir guazel aniy1 daha naklederek, Hoca'min portresini say-
giyla gerpeveleyecegim.

Tark gireggllerinin dinyada Grtinalar kopardid) o guzel
gunlerdeydik. Egref Seflk'in yazisim bitirdigini géren Ercu-
ment Ekrem, “Yahu Esref” dedi, “bizim ¢ocuklar gu serbest
garesi cok tyl becertyorlar da, 6tekini, hani grekoromen de-
diginid neden o kadar kaviramryorlar ?””

Egref Seflk hemen cevabi yapigtirdu:

“Kuvvetli mahluklann hepsi dért bacakhdir Hocal..”

Oyle gildik &yle galdakta ki, ara kapryr agan Cihat Ba-
ban bile gelmis ve &8renince o da uzun sire galmusti! Ve
birden odasina gegerken bana dénip, “Haydi bakahm her
geyl inceltip yazmnak mamiaindir der durursun, bunu yaza-
bilir misin?” demez mi?

“Hem de hemen” demem tuzerine de ilave etmigt:

“Ama adamlan hayvana benzetmeden haaal..”

Ve “Yann okursun!” diye kestirip atmama kargihk bir de
efelik yapmistir:

“Yaz, begenirsem su kalem senin!”

Pek 6vindugu altin kalemini géstertyordu!

Hemen oturup yazdim. Ve bitirir bitirmez de ilk defa Ho-
ca basta olmak uzere, arkadaslanma bir fikrarm okuyor-
dum. Erciment Ekrem’in ilk reakstyonu, yerinden kalkap al-
nmmdan 6pmek olmusg, Egref Seflkle Bahadir Dulger de
“SOyleyelim buna bir kalem azdir” diye begenilerini géster-
mislerdi. Fikra sudur:

Ercament Ekrem Talu, Egref Sefik'e sordu:

“Yahu Egref, bizim ¢ocuklar su serbest garesi bu kadar
glzel yapryorlar da, grekoromene gelince neden o kadar tyi
degiller?”

Egref Seflk hemen cevabi yapigtird:
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“Dur bakalirn Hoca, daha bu millet yeni yeni ayaga kalka-

yorl..”

Cihat Baban kalemi hemen verdi. Bunun génilden oldu-
gu da boynuma sanhgindan belliydit

O kalemi uzun sire kullandim ve daima da Erciment Ek-
rem Talu'nun sayesinde kazandi®im duygusunu tagryarak.



Kurtdereli Mehmed Pehlivan, “Ben her gtiresimde Turk
milletini arkamda hissederdim!™ demisti. Atattirk bu s6zt
cok begenmis ve btittin sporculanmiz igin diistur olmasin
istemistir.

Clemenceau da, Parlamento'da kendisine, “Neden cok
baginyorsunuz!” diye ihtarda bulunan baskana, “Baginyo-
rum, ¢linkii arkamda Fransiz milleti var!” diye karsihk ver-
misti.

Bir milletin destegini, sirtinin tirpertisi gibi duyup titreyen,
kim bagirmaz, kim cosmaz, hatta kim biraz ssmarmaz ki ?

Iste Demokratlanmuz da, 1946 seciminden, ancak altrmis
bes mevcutlu bir grup olarak Parlamento’ya girme nasibini
almislardi ama, o, milleti sirtinda hissetmek, arkasinda sim-
siki1 durdugunu gérmek yok mu, az stirede kendini hemen
gostermis ve her birini birer ates topu haline getirmeye bas-
layiwvermistir!

Hele lider takimi ve hele hele o takimin en piriltihsi ve en
coskulusu olmaya baslamis bir Adnan Menderes'i artik tu-
tabilene askolsun!..

Menderes'in stiphe yok bir dizi meziyeti vardi. Ama bun-
lann sayisi on ise, basin onu yliz yapmakta, ytiz ise bine
yukseltmekte Oylesine azimli, dylesine engel tammaz bir
“sevgi sitmasl” icindeydi ki, meziyetin gercegini, sisirilmisin-
den ayirmak artik mimkitin degildi.
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Bu destegin, marazi bir hal aldigini ¢ok sonra goérebildigi-
miz icin, “sevgi sitmas1” yakistirmasini yapiyorum.

Milletin destegi tizerine, basimin béylesine sinirsiz ve he-
sapsiz pompasini da koyunuz, kim dayanabilir?

Ve dahasi var, bir taraf boylesine coskular icinde goklere,
alabildigine goklere cikanhrken, kars: taraf da inadina yer-
lere, sokulabildigince yerin dibine sokulmaya baslasin, béy-
le bir tablodan huzur cikar mu? Aslaaa! Saadet cikar mi?
Kata! Ne citkmmistir ? Tabii hep sertlik, hep didisme ve hep s6-
viisme ¢ikrmstir!

Ve iste béyle “celse”lerin birinde, Basbakan Recep Peker
iri gébegiyle kurstye firladig1 gibi, kendisinden 6nce konus-
mus olan Adnan Menderes ic¢in, “Bu psikopat varhgin ko-
nusmasil...” der demez, kiyametin hem de daniskas: kop-
mustur! CHP milletvekilleri 395 mevcutlanyla bu “teshis”i
ciginlar gibi alkislarken, Demokratlar da 65'lik varhklanna
ragmen, ne sira kapagi birakiyor, ne de tekmelemedik, yum-
ruklamadik bir kése athyorlard:!

Bu, 1946 Parlamentosu’nun ilk btiytik krizidir ve bagrisa
cagrisa Meclis'i terk eden DP'nin Parlamento’dan cekilme
karanna kadar varabilecegi haberlerini Babiali'ye hemen
iletmekte gecikmemistir!

Ben, Recep Pekeri birka¢ ay énce Istanbul vilayetinde
yaptig1 basin toplantisinda gérmiuistiim. Hayli sicak ve sami-
mi bir toplantiydi bu. Hatta Recep Bey'in nakledildigi gibi bir
6ci veya umaci olmadigl kanaatine de kolayca vardigimu iyi
hatirlarim. Hele Ermeni meslektasimiz Jamanak gazetesinin
sahibi Mardiros Kog¢'un gtizel cikisi ile toplanti bir arahk
kahkahalarla bile stislenmisti.

Recep Peker, memleketin ekonomik ve sosyal tablosunu
cizerken, “Bir ark didstntintiz” demisti, “susuzluktan sah-
rem sahrem catlamis bir toprak ark! Biz simdi bu catlak
topraga yavas yavas su vermek zorundayiz. Yavas yavas,
clinki su 6nce topragin catlaklanna isleyip onlan kapata-
cak, o catlaklar kapandik¢a akmaya baslayip arki kaplama
gérevine girisecek ve ark su ile kap...” Iste s6ziin tam bura-
sinda, Mardiros meslektasimz o sevimli ve kalender tavny-
la baginvermisti:

“Aman basbakanim, biraz acele et, yoksa su gelinceye ka-
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dar kurbaganin gézi patlayacak!”

Basbakan Peker de, hani o 6cti, umaci Bagsbakan Peker
de, bu sbéze en az bizler kadar icten gilmis ve iste bu tath
tavnyladir ki, pek o kadar sert ve korkun¢ olmadig: inanci-
ni, bazilanmizda iyiden iyiye, bazilanmzda da eh séyle béy-
le uyandirmmsti!..

Ama simdi aym basin gértiyordu ki, bu pek aci bulunma-
yan Peker, Olimpos'un tannlanndan birine, olanca hismui ile
“Psikopat” diye haykirmaktadir!

Bir cocukluk manzumemiz vardi:

“Kedim hentiz bir yasinda

Uyuyor soba basinda

Hem cesurdur hem de kurnaz

Bir tikurti duyar duymaz

Uyanir, aslan kesilir

Gozleri volkan kesilir” diye surer gider...

Iste basimmuz da artik tamn béyle bir kediydi o gtinlerde!
Demokrasi basini olarak hentiz bir yasindaydi ve rahat¢a
uyuyabilecegi bir soba basina hentiz pek kavusmamisti
ama, Peker’in bagirtisi tizerine uyanip aslan kesilmis, gézle-
ri volkan kesilmis ve o geldigi gtinden beri de, tipki gene o ¢o-
cuklugumuzun manzumesinde oldugu gibi, bizim evin fare-
leri damdan tavandan inmeye baslamislardi ve hentiz bir de-
lige sinmemislerse de iste biz de simdi onlan bunun i¢in ko-
valamaya basglamistik!

Aman neler yazilmiyordu ve ne karikatuirler ¢izilmiyordu
ki! Tabii Tasvir matbaasinda basilan her iki gazetede; Tasvir
ve Son Saat'te de, basyazilar, orta yazilar, fikralar ve tim ¢i-
ziler su psikopat firtinasin yansitiyordu.

Ayni giin benim kug¢uk fikralarimdan ikisinin de bu ko-
nuya temas etmedigini gérip de sebebini soran Bahadir
Dulger arkadasima sadece guilmis ve “Bilmem, bdyle rast
geldi” demekle yetinmistim.

Halbuki ertesi gtin, yaptigim goérur gérmez beni ilk kutla-
yan da gene Dulger olmustu. Once bir kictik fikrada,
CHP'den bikan halk yiginlanmun sabirsizlandigim belirttikten
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sonra, “Canim efendim” diyordum, “sabirsizlanmann fayda-
s1yok, iktidarlar takvimdeki aylar gibidir, ancak vakitleri ge-
lince giderler. Mesela simdi mart ayindan biksaniz, takvim-
den onu kopanp atmakla kurtulabilir misiniz? CHP de boy-
le; sabirh olun, vakti gelince gidecek, hem de fena gidecek!”

Tam psikopat tarismalan sirasinda, iste bu yazim biraz
ilgisiz yahut da meselenin ¢ekirdeginden hayli uzak gérdigu
icindir ki, Bahadir Duilger bana sitem etmisti. Halbuki bu ya-
21, sadece bir paslagma yazisiydi ve benim hesabim, bunu ba-
samak yaparak asil sdylemek istedigimi s6ylemekten ibaretti.

Nitekim, ertesi giin de onu hemen yazip sonuca vardim.
Oncekinden pasi alip, golii atan ikinci yaz da séyleydi:

“Dunkd yazim bazi okurlannmi duraksatmis, soruyorlar:
‘Senin kastettigin ay hangisi ki?’ Cevap vereyim: Bizim tak-
vimdeki Recep ayidir.”

Sikiyénetim hi¢ vakit kaybetmemis, yazimin c¢iktigi gu-
nun 6gleden sonrasi, gazeteyi kapatmistir! Bliyuk de bir in-
safsizhg1 beraber yapiyorlar, eskiden oldugu gibi yalniz gaze-
te kapatmiyor, matbaayr da muhiirliiyorlar, bdylece giinah-
siz Son Saat’in de ¢ikmasim imkansiz kiliyorlardi!

Her iki yaz1 mudura de derhal sikiy6netime kosup, gelen
uygulayic1 askerlere bunu anlatamadiklanm, Son Saatin
ctkmasini engellemenin manasizhgini saatler boyu séylediler
de sdylediler ve nihayet aksamin alacasindayd ki, bir ytz-
bas! yaninda iki astsubay oldugu halde geldi ve matbaanin
muhrini kinp, Son Saatin ¢ikabilecegini bildirdi ve bdyle-
ce de yan yariya rahat etmis gibi olduk!

Ama benim icin rahatlamak mimktn olmadig: gibi, si1-
kintimi ve huzursuzlugumu artirmak icin arkadaslarim ila-
masallah ellerinden ne gelirse yapmakta kusur etmiyorlardi.
Gergi sikiyénetim “Sundan dolay:, bundan dolay1 kapattik”
diye bir sey bildirmemisti ama, ne gam! Bizimkilere gére ga-
zete benim “Recep ayidir” demem tizerine kapanmisti ve za-
ten sikinti icinde olan kadro, simdi benim ytiztimden buisbui-
tin sikintiya diisecekti!

Cihat Baban Ankara'dayd: ve dogrusu hi¢ ama higbir sey
sOylemis degildi ve Ziyad Ebtizziya da, ancak telefonla “Al-
dirmayin, metin olun, biz béyle badirelere alisig1z” demenin
6tesinde herhangi bir siternde dahi bulunmamist: ama, ne
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hikmetse, 6zellikle muhabir arkadaslann bir kismi bana ya-
n acikl, yan sitemli bakislar atmakta, Kadri gibi baz1 kidem-
lileri ise, isi s6zlu tarizlere kadar vardirmaktaydilar!

O geceyi uykusuz gecirdim. Tann'nin isine bakimz ki, er-
tesi giiniin butin gazetelerinde Recep Peker'in Istanbul'a
geldigi yazil degil miydi!

Kendisiyle mutlaka gériismem gerektigi inancina dylesi-
ne kendimi kaptirrustim ki, o hizla giyinip matbaaya kos-
tumn. Ilk isim Cihat Baban'in bos olan odasina dalip, telefo-
na sanlmak olmustur. Matbaaya gelinceye kadar bulabildi-
gim tek care, Vali Liitfi Kirdar'in 6zel kalem muidira olan
Nazif Bolukbasimu aramaktan ibaretti ve hemen onu yapi-
yordum. Nazif Béltiikkbasi, sair Riza Tevfik'in oglu idi, esi me-
nendi az bulunur, mert mi mert, tath mu tatl, icten mi icten
bir arkadas canhsiydi.

Hemen de o tath erkek sesini kulagimda buldum:

“Nazif'¢igim, bana bir iyilik yapacak ve vali beyle hemen
konusturacaksin!”

Ve arkasindan basima gelenleri, arkadaslanmin tiztinti-
lerini, buna sebep olmanin azabim birer birer saydiktan
sonra asil maksadimin Litfi Kirdar aracihig: ile Recep Pe-
ker’le konusmak oldugunu séyledim. Nazif bir stire, “Evee-
et... Eveeet...” diye duraksadiktan sonra:

“Pekiy Bedii'’cigim, simdi beyefendiye senin gériismek is-
tedigini arz edecegim. Bak vali beyefendiyle konusmar te-
min edebilirim ama 6teki beni asar... Tabii onu da sen vali
beyden isteyecek ve insallah basaracaksin!”

Lutfi Kirdar, her seyden 6nce, harika bir insandi. Beni hi¢
s6ziimi kesmeden dikkatle dinledikten sonra, “Muhterem
bagbakanin programini bilmeme tabii imkan yok, ama emin
olunuz elimden geleni yapmaya ¢alisacagim” demis ve ar-
dindan hemen sormustu:

“Sizi nasil bulup haberdar edecegim ?"

“Nazif beni hemen bulur, litfunuza minnettanm.”

Cevap aksama dogru geldi. Nazifin telefondaki dost sesi,
“Tamam!.. Beyefendi bagsbakandan senin i¢in bir randevu
koparmaya muvaffak olmus, yann sabah tam 10'da vilayete
gelecek ve basbakanin 6zel kalem mudurinu géreceksin, adi
Vedit Uzgéren'dir, Disisleri'nden... Ben sabah 9'da vilayette



140 BEDII FAIK

olacagim, biittin polislere tembih ederim, sen o tarafim me-
rak etme!” dedigizaman, gercekten ¢ok sevinmis, hayli de ra-
hatlamistim. Nihayet elimden gelen her seyi yapmus olacak,
basaramazsam dahi vicdanen daha huzurlu olabilecektim.

Randevuyu yalmz Necdet'le Kadri biliyorlardi. Béyle kal-
masina da karar vermistik. Her ikisi de, Cihat Baban'in ken-
disine haber verilmeden bdyle bir temasa gecilmesini nasil
karsilayacag) konusunda kuskulu idiler.

O geceyi nasil gecirdigimi tahmin etmek hi¢ de zor olma-
sa gerek. Soyleyeceklerimi bin defa tartip eliyor ama bir tiir-
It kesin bir s6z dizisinde karar kilamiyordum.

Bugtiniin medya elemanlari, hele onlarin basbakanlara
dahi “Sunu bakan yaparsan bizden dostluk bekleme” yollu
cikislar yapabilen kalburtistiinde olanlan i¢in, ertesi ginu
konusacag bir bagbakanin nasil olup da bir yazann uyku-
sunu kagcirabilecegini anlamak imkansizdir!

Ama o tarihte ben 25-26 yaslarindaydim, “matbuat” “ba-
sin” olmus ama eline gecirdigi hirriyeti, hentiz kendisini bir
korku unsuru yapabilme yolunda kullanmak c¢arpikligina
dismemisti. Ve nihayet devlet de, kendisini var mi, yok mu
duraksamasi i¢inde aratan bir pelteligin ortasinda degil, var-
hig1 cok, hem de ¢ok fazla goérilen, duyulan ve hatta elle de
tutulan bir kuntluk i¢cindeydi.

Saat tam ona on kala, pek nazik ve gtiler ytizlu bir polis be-
ni Recep Peker’in 6zel kalem odasina géttirdii ve benden 6nce
iceri girerek, “Bedii Faik Bey geldiler efendim” deyip cekildi.

Ozel kalem miduirti beyefendi, elciydi melgiydi orasini bi-
lemem ama, nezaketin ya yamindan dahi ge¢memisti yahut
da bana karsi kabahgin en sunturlusunu takinmay, diplo-
mathiginin geregi saymaktaydi.

Once hi¢ ytiziime dahi bakmamstir. Ayakta durmam
uzatmak icin de, éntindeki kagitlari, sahteligi pek belli bir
merak icinde kanstirip bir seyleri bulamams gibi oradan
oraya aktarrmistl. Bir stire sabirla kendisini seyrettim ve
sonra gidip karsisindaki kanepeye oturuverdim. Beyefendi
o zaman hafifce litfedip ytizime kacamak bir bakis firlat-
tiktan sonra, besbelli pisman olarak gene kagitlanna dén-
dii ve neden sonra adeta gtirledi:

“Basbakandan ne isteyeceksiniz ?”
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“Hic¢bir sey” dedim, “sadece kendisine arz etmek istedigim
bir konu var!”

Bu defa kagitlan birakip ytiztime gercekten gézlerini dik-
ti ve igrenir gibi ytiztini burusturarak:

“Arz edecegi bir konu varmis, bdyle bir konuyu memleket
buiytiklerine karsi hakaretamiz niiktelerinizi ptisktirtmeden
6nce disuinseydiniz ya!”

Bir 6fke dalgasimin yuregimden ytkselip, almmdaki da-
man sisiren sicakhgin hissettim. Titreyen ellerimle alrumm
bastinrken de bu defa ben sesimi ytikselttim:

“Beyefendi beni sorgulama yetkisini size kim verdi? Sizin
goreviniz beni basbakanla gértisttir...” S6ze devam edeme-
dim, tam o sirada kap acildi ve iceriye pek itinal giyimli bir
zatin “Vay Vedit'¢igim...” diye girmesiyle, 6zel kalem mudu-
ru diplomat beyefendi beni birakip, dostuna yénelmek zo-
runda kald

Oturdugum yerde ter icindeyim ve “Tannm! Ozel kalemi
béyleyse bu adamin kendisi herhalde beni dank diye icerde
vurur” diye geciriyor ve duygulanm serinletmek i¢in, isi ala-
ya doktip “Ister misin bigak ¢eksin!” yollu abartmal, giilting
ihtimaller diistintiyorum!

Vedit Bey dostuyla sohbet ederken, bakiyorum, pek dyle
sert mert degil, diipediizgtin hatta gerektiginde tebesstim
ederek konusabiliyor da...

Tam yanm saat, hayir hayir elifi elifine tam 36 dakika o
6zel kalem odasinda kalnusimdir. O kadar ¢ok saate bak-
mustim ki, Vedit Bey ara kapiy: a¢ip basiyla bana igeri girme-
mi anlatirken, “36 dakika... 36 dakika...” diye zihnimi adeta
oydugumu hala hatirlar ve trperirim.

Fazla sarsilmis olmamin etkisi mi, yoksa girdigim odanin
asin buytikliigi ve karsidaki pencerelerden gelen 1s181n kes-
kinligi mi, her ne sebeptense, bagbakanin huzuruna girdi-
gim zaman, bir an bir sey géremez gibi olmus, sonra hemen
cok ilerde parlayan iki gézltik camina dogru ilerlemistim ve
yaklastikca Recep Peker, gébegi, gerdam ve btitin varligi ile
karsimda belirivermisti.

Fakat hayret, ayaga kalkayor, elini uzatiyor, elimi samimi-
yetle sikiyor ve kendisi otururken bana da tam karsisindaki
koltugu gésteriyordu!
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llk sézii:

“Ne kadar da gen¢missin, biz seni yash bash kocaman bi-
ri olarak distinmekteydik.”

Sasirmistim bir defaya... Cevabim da tabii saskin olmus-
tur:

“Affedersiniz...” demez miyim!!

Bu, onu gildurdu ve “Gengligini kusur sayma, kiymetini
bil, keske ben de su anda senin yasinda olabilseydim” dedik-
ten sonra ciddileserek hemen:

“Bana ne anlatacaksin?” diye sordu.

Ve anlattm... Gazetenin benim ytziimden kapandigi
inancinin buttin arkadaslanmda yaygin oldugunu, ¢tinku
sikiy6netimin bir sebep géstermedigini ve bu ytizden de be-
nim busbiitlin azap icinde oldugumu... Eger gercekten ko-
nu ben isem, benim cezalandirilmam gerektigini, arkadasla-
nmn benim ytiztiimden sikintiya diistirtilmesinin ne kadar
katlamlmaz bir azap oldugunu... Hepsini hepsini anlattim.
Gunlerin birikmis, bliyytip sismis ne kadar kederi varsa,
birden 6nui a¢ilan zapt edilmis sular gibi képtire koptre aki-
yor ve Recep Peker sadece sabirla dinliyordu!

Ve susmam tizerine de beni en ¢ok sasirtan soruyu soru-
verdi:

“Sen benden korkuyor musun?”

“Hayir” dedim ve niye saklayayin biraz endise ile ytiziine
bakmaktan da kendimi alamadim. Ama o ne dese begenirsiniz:

“Fakat biz senden korkuyor olmaliyiz ki, gazeteni kapat-
misiz!” deyivermis ve sonra, agzimin acik kalisini buisbtittin
uzatmak istercesine sunlan séylemistir:

“Gazetenin kapatilmasini boyle al ve rahat et. Bu memle-
ket yepyeni bir yola, hi¢ bilmedigi ve alisik olmadig: bir yola
girmis bulunuyor. Bu yolda cesaretle ilerlememiz zorunlu ar-
tik. Hepimiz hemn bir seyler 6grenecegiz ve hem de devamli yi-
riyecegiz. Bu yurtiytste cesur adamlara olan ihtiya¢ her de-
virden fazladir. Sen cesaret sahibi bir geng yazarsin. Bunu hi¢
kaybetme. Ben bu aksam Ankara'ya déntiyorum. Kati bir sz
vermiyorum ama, gazetenin durumuyla ilgilenip gerekeni ya-
pacagim. Arkadaslanna mtisterih olmalanm séyleyebilirsin.”

Hemen ayaga kalkti ve beni odanin buiytik kapisina dog-
ru yurttirken, nasil tesekkir edecegimi bilemez halime gu-
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liimseyerek, elimi sikip, “Bak bir seyi unutma” dedi, “gazete-
nin ac¢ilmis olmasindan dolay: ne bana karsi bir stikran bor-
cu duyacaksin, ne de yolunda en ufak bir degisiklik yapa-
caksin!”

Vilayetin o pek genis holtinti kosarcasina ge¢cmek zorun-
lugunda kahsimi hi¢ unutamam. Tutamadigim gézyaslarimi
hayretle ytiziime bakmakta olan polislere daha fazla géster-
memek icin...

Nitekim yolu da uzattim ve bah¢enin en dibindeki arka
kapiya yonelip, Adli Tabiplik'in oraya, oradan Guilhane yo-
kusuna vuruyorum. Gazeteye gelinceye kadar tizerimdeki
helecanin ve pek belirli oldugunu sandigim duygulanmanin
anlasilmamasi i¢gin...

Necdet’le Kadri tabii merak i¢indeydiler. Odaya girer gir-
mez, “Ac¢acak! Bu aksam Ankara’ya déntiyor, kati bir sey de
sOylemedi ama eminim yann acacak!..” dedikten sonra, he-
men sdylenen kahvenin yudumlar: ve béyle zamanlann en
aranan arkadasi olan sigaranin dumanlari arasinda her se-
yi anlattim.

Ve Ui¢ arkadas, bir daha konunun aramizda kalmasi kara-
nm percinleyerek, gazetenin ertesi giin acgilacagindan emin,
islerimizin basina déndtik!

Gergekten de bu olay tam yedi y1l Gigtimtiziin arasinda
kalmistir. Agzindan kagirmasini en olabilir saydigimiz Kadri
bile, kimseye bir kelimesini dahi sizdirmamstir. Tuhafi, ye-
di yil sonra yazmak zorunu duyamn ben olmamdir.

Ni¢in mi? Bakiniz kisaca onu da hemen anlatayim:

Gazeteciler Cemiyeti icin 1946'dan beri hep gtizel bir yer,
bir arsa veya bina aramaktaydik. 1950’de DP buiytik bir ¢o-
gunlukla iktidara gelince, bu konuda yardimci olacaklari
inanci dogrusu hepimizde vardi ve bu duyguyladir ki, sik sik
gorevlendirdigimiz heyetler Ankara’ya gidip temaslar yap-
yorlardi. Bu heyetlerin hepsinde bulunmusumdur. Bir tane-
sinde rahatsizligim dolayisiyla bulunamamus ve iki arkada-
sim Sevket Rado ile Hayri Alpar'in yanlarinda benim yerime
y6netim kurulundan baska bir arkadas gitmisti.

Iste bu heyetin Samet Agaoglu ile zannederim 1951'de
yaptig1 temasta, ki bu toplanti, cemiyetin yer meselesini so-
nuca vardiracak hemen hemen en esash olam idi. Samet
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Agaoglu, kendine has lafazanhg ile bir stire basinla kendi
aralanindaki dostlugun ve sikihgin gevsemeye baslamasin-
dan sikayetci olmus ve su arsa konusunun bu bakimdan da
6nemine isaret ettikten sonra, “Basbakana artik meseleyi cok
muspetinden alip arz edecegim ama bu arada hazir burada
degilken sdyleyeyim, siz de Bedii Faik'in aleyhimizde yazma-
sin1 her halde engelleme yollanm bulursunuz!” deyivermisti.

Arkadaslarim hayretler icinde kalmislar, Sevket Rado da,
Alpar da, beni kendisinin de onlar kadar iyi tamdigini ve ya-
zilarima karnsiip kansilmayacagina onlardan daha net bir
cevap bulabilecegini s6ylemisler ama, Samet'ten alabildikle-
ri tek cevap, “Bunu bana anlatmak kolay ama basbakana
anlatamayiz” olmustur!

Ben, islerimin ¢oklugu bir yandan beni mitithis zorlarken,
obur taraftan da bdyle bir ¢irkinligin belirmesi karsisinda,
zaranm dokunacak dustincesiyle hemen cemiyet genel sek-
reterligini biraktim ve tam iki yil olayin tizerine yattim.

Ancak Diinya gazetesinde, Samet Agaoglu'na karsi ac-
mak zorunda kaldigimiz bir kti¢tik savas bayraginin ignesi-
ni onun bagnna batumak gerekince, duramamsgimdir.

Onun, bir cemiyete yer temin ederken dahi kendi aleyh-
lerinde yaz1 yazilmamasim sart kosan davramsiyla Recep
Peker'in, “Bak bir seyi unutma, gazetenin ac¢ilmis olmasin-
dan dolay1 ne bana kars1 bir stikran borcu duyacaksin, ne
de yolunda en ufak bir degisiklik yapacaksin!” deyisindeki
asaletin karsilastirmasim yaparak, kendilerini huirriyetci ve
demokrat; Peker gibi mertleri ve soylu sertleri ise despot ve
zalim sayanlar1 “sagduyunun 1s1g1ina tutmak” zorundaydim!

Recep Peker’le konusmamdan kolayca ¢ikan bir baska
sonucu da s6ylemeden gecemem:

Peker bana “Bu aksam Ankara’ya dénitiyorum, gazetenin
durumuyla ilgilenip gerekeni yapacagim” demis ve ertesi
gun 6gleden sonra da gazetenin acildig: tebligati gelmisti.

Bundan ne mi gikiyor ? Elbette su: Bizi Istanbul'daki siki-
yonetim kapatiyor ama Ankara aciyordu! Yani acilis emri gi-
bi kapanis emri de stiphe yok Ankara'min mabh idi!

Recep Peker bana pekala “Gazeteni kapatan biz degiliz, si-
kiyénetimdir” diyebilir ve meseleyi hi¢ tistlenmezdi. Ama bu-
na tenezziil etmemis, gercekleri, parmak arkasmna saklana-
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rak inkar etmenin guliingliguinu bildigi icin béyle yapmustur.

Bunu baslan sikistigi zaman “Sikiyénetimin islerine hig
mi hi¢ kansmamisizdir” saklanbaciru yillar yih oynamay
pek inandinc zanneden siyasilerimizi aa ile hatirlayarak
sOylliiyorum.

Bunlann en korkuncunu, daha sonra General Mustafa
Muglali olayinda gérecegiz ve koskoca Ismet Paga'mun diistti-
g4 durumu Tann kimseye vermesin diye gene birlikte dua
edecegiz!

Cihat Baban hi¢cbir zaman kiyafetini ihmal etmis bir du-
rumnda gérmemisizdir. Ama o gun, bizim odayla odasi ara-
sindaki kapiy1 agip iceri girdigi zaman, gercekten pek 6zene-
rek giyindigi besbelliydi.

“Yalniz misin?” diye sorduktan sonra, “Sakin bir yere ay-
rnlma” deyisinden, beraberce bir yere gidecegimiz hiikmtine
varmistim. Bir yere aynlacak halim zaten yoktu ve bir alay
yaz1 yazmam gerekiyordu ama bir iki saat gecip de kendisin-
den bir isaret gelmeyince, bu defa yemege ¢ikip ¢ikamayaca-
gimu sormak gerekecek diye diistinmekteydim ki, ara kapi-
dan basini uzatip, “Gel bakalim” dedi, “beyefendiler seni ta-
nimak istediler!”

Igerde ilk g6ziime ¢arpan Celal Bayar olmustur. Nezaket-
le ayaga kalkmas tizerine diger ticli, Menderes, Képriilu ve
Koraltan da hemen giilerek kalknuslardi. Bayar elimi sikar-
ken, “Sizi tanimay1 ¢ok istedim. Yazilanmz zevkle okuyoruz”
der demez, Adnan Menderes gtilerek hemen eklemisti:

“Bazen de hatta endiseyle..."

Ve karsilanndaki koltuga oturduktan kisa bir stire sonra,
hemen gérdim ki, Demokrat Parti kuruculan, hala Ismet
Pasa'y1 kollamakta ve hala ona fazla dokunulmasinin parti-
lerine zarar getirecegi endisesini tasimaktadirlar!

Celal Bayar, “Partiyle iliskiniz olmayisini kale almayiniz,
degil mi ki gazete bizi destekliyor ve patronlarimz tiyemizdir-
ler, Ismet Pasa irtibatlandirmazsa, etrafi bunu yapabilir!..”
diyordu.

Menderes isi daha soyutlamisti ve gene hep giilerek, “Me-
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sela” diyordu, “sizin o meshur kambur fikras1 bize az ter
déktiirmemistir. Elbette cok begenmis, ¢ok keyiflenmisizdir
ama, teskilatta gérduigi ilgi karsisinda, kuskuya diismeden
de olamadik. Size bu konuda telgraf gonderilme yansim biz
6nledik!”

Bahsettigi kambur fikrasi, benim Ziyad Ebtizziya'ya gén-
derdigim ilk fikralar arasindaydi ve tehlikeli sayiip saklanan
yazilanmin dosyasinda birakilmisti. Tehlikeli sayilmist: ¢uin-
kii, Ismet Pasa'nin kardesi Riza Temelli'yi tarif ve o yillarda
ayyuka ¢ikan himaye dedikodularim ima ediyordu. Ama si-
kintili bir glintimde yazmakta zorlanr gibi kagit burusturup
attigim goéren Mithat Perin, dosyay1 actigi gibi Necdetle ba-
na gilerek, “Haydi bir sey yazma da su kambur fikrasini ko-
yaymn!” deyivermis ve Necdet'in de kendisine katilmasindan
memnun, yaziyl hemen dizgiye génderivermisti!

Fikra Son Saat'te cilamistir. Yani Adnan Menderes bana
ondan bahsederken, aradan aylar gecmisti ve gercekten de
yurdun her késesindeki Demokratlardan uzun stire telgraf-
lar almigken, bunlar birden kesilmisti.

Bu fikray1 ben, bir fiziki kusur lizerine bina ettigim icin,
sonralan ¢ok sikildigim yazilar arasinda saymisimdir! Ama
o yillarda, ne bende bunu béyle kabul edecek bir stizgec, ne
de muhalefet cephesinde béyle bir anlayis vardi. Ve ismet
Pasa ile cevresine ima yoluyla dahi dil uzatilmasi miimkiin
gorilmezken, béyle dogruca uzanilmasi elbette ilgi ¢cekiyor...
Hatta coskuyla karsilaniyordu. Fikra sudur:

“Bir adam var: Tticcar, fabrikatér, miiteahhit... Banker...

Dediler ki:

‘Hangi artinaya girse, etraftakiler cekilir... Ctinkii arka-
s1 buytik.’

Adamin sirtina baktim, zavall feci sekilde kamburdu!..”

Adnan Menderes s6ze devam ediyordu:

“Hatta 6nce sizin mahkemeye verilmeniz ihtimalini dtist-
nerek avukat arkadaslanimizi hazir tutmak istedik, gerci
hepsi savunulmasimin ¢ok kolay olacagim sdéylemislerdir
ama endisemiz strtip gitmistir.”

O vakte kadar hi¢ ses citkarmamis olan Refik Koraltan'in
tam bu sirada odayr adeta dolduran davudi sesini hatirliyo-
rum, “Bedii Faik Bey, bir avukat sifatiyla sorayim” diyordu,
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“mahkemeye verilseydiniz, yazinizda tutamak yapabilecegi-
niz bir yer sizce var miydi?”

Hi¢ duraksamadan:

“Vardi efendim dedim, bahsettigim sahsin sifatlarini sira-
larken bankerlik eklemistim. Halbuki kendisinin bdyle bir
sifat1 yoktur.”

Hepsi birden guiltistuiler. Képrulti Fuat Bey bile agzindan
sigarasini ¢ekrnis gultiyordu.

Nihayet Celal Bayar s6ztin gene basladig1 noktaya getiril-
mesi geregini duymuscasina:

“Bedii Bey dedi, sizin ne kadar dikkatli bir yazar oldugu-
nuzdan hi¢ stiphe edilemez, bizim endisemiz siz degilsiniz,
bizler sizin ve sizin gibi bize destek verenlerin bahane edilerek
partimize bir zarar gelmesi ihtimalini bertaraf etmek istiyo-
ruz! Tabii siz bildiginiz yolda ytrtiyeceksiniz, tabii hi¢bir ya-
zara karismak hakkimiz degil ve tabii cesaretinizi ve sevkini-
zi kirmak en buiytik fenahktir. Biz, bizleri sevdiginizi bildigimiz
icin, bir kti¢tik kaygiy1 dile getirmek istedik sadece bu kadar!”

Menderes, s6ztin Bayar’la noktalanmasini istermez gibiy-
di. O konusurken kipirdamis durmus ve sustugu anda da
lafa girmistir:

“Séztin kisasi muhterem kardesim, [smet Pasa'ya daha
az dokunalim, dokunursak da hepimiz dikkatli dokunalim!
Yakinda onun da apacik yapilacag: guinler gelecek elbet!”

Séyleyebilecegim seyler varsa da, dinleyecegim bir sey
kalmadigimi gérerek yerimden kalktim ve 6nce Bayarn elini
sikarken, “Sizleri tamimak btiytik seref efendim, mtsterih
olun, partinize zarar vermemenin dikkati icinde olacagiz” di-
yerek ciktim.

Az sonra Cihat Baban'in odasindan gelen seslerden misa-
firlerimizin de veda etmekte olduklar1 anlasiliyordu!

Onlar gider gitmez de Cihat Bey, bekledigim gibi hemen
odaya damlamistir. Karsimdaki bos olan Talu'nun yerinde
kasilarak hemen sormustu:

“Nasil buldun?”

“Bayar'in gozle gértilen bir vakari, Menderes'in de herke-
sin birlestigi bir cazibesi oldugu muhakkak. Diger ikisini
ben, isin basindan beri, olmalanyla olmamalar1 arasinda
hicbir fark gérmeyerek izliyorum!” dedikten sonra hemen
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ilave etmekte adeta acele ettim:

“Aslinda, Tann'ya, bu meslege, tabii sana ve buittin arka-
daslanma suikran bor¢cluyum. Her giin bulunmaz bir dene-
yim kazaruyorum.”

Kaslarini ¢catarak s6ztmii kesti:

“Cabuk cikar dilinin altindakini de égrenelim.”

“Mesela” dedim, “bak bugiin ne dgrendim séyleyeyim:
llerde Tann bana gazete sahibi olmay1 nasip ederse, disar-
dan hi¢bir insanin benim yarumda, benim yazar arkadasla-
nmdan herhangi birine tavsiyelerde bulunmasina asla izin
vermemem gerektigini...”

Yerinden kalkap tizerime gelisinden, énce biraz endise ettim
ama, meshur el ense durumuna gecip basim gégstine basti-
nsinu goértp rahatlarken, s6zu surdirmeyi de birakanadim:

“lkinci 6grendigim..."”

Ama o bu defa s6ztimi, hem de tombul ellerinden birini
agzima kapatarak keserken bagird::

“Dur da simdi daha fazla kizdirmadan beni dinle. Bir de-
fa ben sana sadece takdirlerini falan bildireceklerini zanne-
diyordum. Sana sdylediklerini daha 6nce bana a¢mis degil-
ler bunu iyi bil! Sonra da sana ne kadar a¢ik kalpli ve icten
davrandiklanm géz ardi etme! Yazilanna kansmay: akilla-
rindan bile gecirmediklerini anlayamamissan, kusuru on-
larda degil aklinda aramalisin!..”

Ve gecip gene karsima otururken lafim strdurdu:

“Aslinda ben onlann lafa su Peker fikrasindan girecekle-
rini zannetmistim. Cinki seni ¢agirrmadan 6nce, hep onu
konusup seni 6vmuislerdi. Hatta begenmedigin Koraltan sen
aynhr aynlmaz, arkandan, “Yahu adarm Recep Peker fikrasi
dolayisiyla kutlayacaktik, lafi nereye cektik™ demekten ken-
dini alamad.

“Peki baska arkamdan ne séylediler?”

Bunu sirf Baban'in beni ignelemek icin firsat sayacagiru
bilerek sormustum. Nitekim hi¢ kacirnmamis hemen yapis-
trmisti:

“Yahu Cihat Bey” dediler, “bdyle yazarlan da nereden bu-
lursun? Kov su soguk herifi de hep birlikte kurtulahm! He-
le Menderes 6yle agir seyler s6yledi ki, simdi sana nakletsem
istahin kacgar!”
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Beraberce giilerken, “Istah dedin de patron akhma geldi”
dedim, “haydi kabul et de bu defa da ben seni yemege gotu-
reyim.”

Ve iste bu yemektedir ki, Cihat Baban iyice ac¢ilmis ve ilk
defa Demokrat Parti icinde, birtakim ¢ekismelerin basladigi-
ni, Maresal Cakmak'in etrafinda halkalanmaya baslayan bir
grubun yavas yavas belirip palazlanmaya gectigini bana bir
bir anlatmisti.

Dikkatimi ¢eken asil taraf, kendisini parti disindayms gi-
bi tutmasi ve ne Bayar tarafina hak ve agirlik veren bir tek
cliimle, ne de Maresal grubunu dogru sayan bir tek kelime
sarf etmemesiydi!

Az sonra gérecektik ki, bu tutum onu, elindeki iki gazete-
yi, Tasvirle Son Saati, tipki partideki béltinme paralelinde
ikiye ayirmaya kadar gétiirecektir.

Nitekim kisa bir stire sonra Bahadir Diilger’e, bizim ya-
zarlar odasinda, “Sen yanndan itibaren Son Saat'in resmen
basyazansin, artk imzani atacak ve gazeteyi yoénetecek-
sin!""s6zlini hepimizin 6nlinde sdylemistir ama, odasina
cagirdigr aym Bahadir'a az sonra, “Son Saat, Maresal grubu-
nu destekleyecek, biz Tasvir olarak da Bayar ve arkadaslari-
n1 tutacagiz” demeyi unutmamstir!

Ben hem Tasvire hem de Son Saat'e yaziyordum. Tabii
Bahadir Diilger’in gazetenin dogrultusunu bana da bildir-
mesi gerekiyordu. O da hi¢ vakit gecirmemis ve biraz cani
sikkin ama belli etmemeye de calisarak, “Bedii, en eglenceli
suiphesiz gene seninki olacak! Burada Bayar’a ytiklen, ora-
da Bayar kolla... Gel de guilme ve eglenme istersen!..” deyi-
vermisti.

Tabii béyle yapmadim, yapamazdim da... Ama bu bélti-
nus bana, politikadan ayn konulara da yénelmem gerektigi-
ni gosteren bir isaret gibi geldi ve sik sik bunu yapmaya ¢a-
listim.

Rabia Hatun davasi béyle dogmus ve gelismistir. Bu, sa-
vasin son yillanna rastlayan Afrodit davasindan sonra, de-
mokrasinin gértinmesiyle halkin gazetelerde politikadan
baska bir sey gérmeye katlanamayacagi sayilan 461, 471i
hatta 48’li yillara kadar dayanmus ikinci edebiyat davasidir.

Pek ¢ok hacinin ha¢i Rabia Hatun konusuyla etekleri al-
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tindan ¢ikmus, Turk milli egitiminden, edebiyat lafazanlan-
miza, siir beylerimizden, nesir guillerimize kadar hemen hep-
sinin edebi bilgi gradosu Rabia Hatun mehenginde cihzhkla-
nrnu veya higcliklerini ortaya koymuslardir!

Mesele suydu. O yillarda bir adam birdenbire XVI.-XVII.
yuzyillar arasinda yasadig1 tahmin olunan bir saire ait siir-
ler buldugunu agiklams ve sonra bu siirleri teker teker ya-
yimlamaya baslamisti.

Adamin adi Ismail Hami Danismend, buldugu sair de Ra-
bia Hatun idi. Ve siirler birdenbire 6yle reklam edilmis, dyle
dvgilerle yayimlanmaya baslanmusti ki, s6yleyen sdyleyene,
kapisan kapisana... Ve yazan yazana idi artik!

Ismail Hami Bey gibi tanhgi, arastirmaci, edip, nasir, bil-
gin, gezgin, seckin, olgun, dolgun bir zat ortada iken ve sai-
ri nasil buldugunu, btittin ilmi, fenni, edebi, tarihi ve cogra-
fi bilgisi, talakati ve belagati ile anlatip dururken, hayranhk
duymamak artik kimin haddine?

Mesela Son Posta’nin birinci sayfa yazan Mithat Cemal’in
yazisi ates gibidir:

“Ismail Hami'yi ne kadar 6vsek azdir. Onun dikkati ve eri-
silmez edebi sabn, edebiyatimiza bir sair kazandirms...”

Ya 150liklerin affedilmeleri tizerine yurda dénmiis Refik
Halit ustadimizin ki:

“Ismail Hami Danismend tarihin karanlklannda kaybol-
mus gitmis bir sairi, o karanhklan yararak gtin 1s1gina ¢ika-
np bize kazandirmakla...”

Tabii en muithisi de Ttirk milli egitiminin davranis: idi. O
yilin lise edebiyat béltimlerinde okunacak ders kitaplarinin
sonuna Rabia Hatun'un hayat ve siirleri konusunun da ek-
lenmesi karanna vanlnus ve hemen uygulanmstir!

Ben dogrusunu isterseniz, bunlann hepsini bu konuya
egilmeye karar verdikten sonra okudum ve inceledim. Be-
nim Rabia Hatun'la tammsmam, pek sevimli ve gercekten ya-
kisikli bir arkadasimiz olan $Sahap Balcioglu sayesinde ol-
mustur.

Gazeteye gelir gelmez, o cana yakin gtiltistiyle herkesi se-
lamlayan Sahap, bizim yazarlar odasina da gelir ve Ercu-
ment Ekrem Hoca ile digerlerinin sabah saatlerinde bulun-
mayacaklanndan emin, girerken baginrdi:
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“Bir Rabia Hatun daha getirdim, okuyorum.”

Ve adeta mest olarak okurdu:

“Men taa senin yaninda dahi hasretem sana!”

Ya Umit Deniz? O siralarda sehir tiyatrosunun iki yeni
guzel sanatgisindan biri olan Giilistan Gtizey’e deli gibi asik
olan Umit'in en biiytik dayanaklanndan birinin Rabia Ha-
tun siirler oldugunu icimizde bilmeyen yoktu. Yazdig: fazla
abartili ve dolayisiyla sagmalikla gultingliik sinirina gelip
dayanmis mektuplanm Necdet'e okurken, onu hep gtilmek-
le acimak arasinda izlerdim:

“Gulistan! Sen benim i¢in nefes, hayir hayir heves. Gene
hayir her ikisisin ve ben seni hem koklamak hem huzurun-
da yok olmak istiyorum.”

Necdet her seferinde gtiler, “Yahu suna dogru durtst bir
Rabia Hatun siiri génderip rahat etsene...” diye takilirdi!

Bir giin Sahap'a, “Sende ne kadar Rabia Hatun siiri var-
sa bana getirebilir misin? Hepsini hemen geri verecegim.
Muithis merak ettim, herkes bir seyler okuyor ama hi¢birinin
de tamam yok!” dedim.

“Yann elinde bil, ama kaybetme” dedi.

Ve ertesi guin de hepsini getirdi. Birer birer okumaya bas-
ladim. Tuhaftir. buittin dil eskiligine karsilik, hemen hi¢biri
bende bir eski siir havasi uyandirmadi. Bir daha, bastan ta-
radim, hayir, tam sebebi bulamiyordum ama, bu siirlerde
eskilikten ziyade bir eskitilmek istenmislik vardi! Ben demi-
yor, agdali sark agziyla men diyordu ama, sézctiklerin yerle-
rini degistirseniz pekala oluyordu!

Aksamustu Erctiiment Ekrem Talu geldi, yerine oturur-
ken, 6ntimde yayilms siirlere bakip, “Ne 0?” dedi, “simdi de
sairlik mi?"

“Yok Hocam” dedim, “su Rabia Hatun'lan inceliyordum.”

“Ne varmis onda o kadar incelenecek ?"

Bir tanesini, en meshurunu okumaya basladim:

“Men ta senin yaninda dahi hasretem sana...”

Bitirir bitirmez de Hoca'ya sordum:

“Bu sana bir eski agiz gibi, bir eski anlayis ve tavir gibi ge-
liyor mu?”

Hoca, hokkasini ¢ikanp gtizel kagitlarini dizerken munl-
dandu:
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“Hi¢ diistinmedim, sen de at gitsin!”

Kafama bir defa takilmisti, artik ¢6zmeden atamazdim.

“Men ta senin yaninda dahi hasretem sana...”

Hemen ilk yaziy1 yaziyorum. Tabii hafif iddiali ve sadece
miuiphem stiphelerle stislti, alayc bir yaz bul..

Bir yerinde “Camim efendim, ‘Ada sahillerinde bekliyo-
rum’ sarkisinda bile, benzeri var bunun. ‘Her telakide bir ha-
yal-i firak’ yani her bulusmamizda ayrilma hayaliyle sarsili-
nm der giifteci!.. Sakin Rabia Hatun ‘Ada sahillerinde’ sar-
kisimnin tesiriyle siirini déktiirmiis olmasin?” demistim ki,
sansim buradan acildi. Ertesi giin Babiali yokusunu ¢ikiyo-
rum, bir de baktim karsidan Nihat Sami Banarl Hoca geli-
yor! Nihat Sami Banarh degerli bir edebiyat tarihgisi ve dik-
katiyle sohretli bir edebiyat hocasiydi. Kabatas Lisesi'nde
ben fen kolunda okudugum i¢in bizim hocamz olmamisti
ama sohretini bilir ve kendisini ¢ok sayardik. Ayrca o giin-
lerde ¢ikan edebiyat antolojisinde bana da yer vererek, gon-
Iimu busbitiin kazanmusti.

Hemen karsisina dikilip, “Hocam, ben Bedii Faik'im, 6n-
ce iltifatimza tesekkiir ederim, eserinizde bana da yer ver-
missiniz” dedim.

Bembeyaz ytizii hafif pembelesti ve birden diinyalan ba-
na verircesine, “Size ben yer vermedim, o yeri siz aldimiz” de-
dikten sonra ne s6ylese begenirsiniz:

“Ben asil sizi diinkti Rabia Hatun yazisi icin aramak ve kut-
lamak istiyordum. Benim de bu hafta ¢ikacak 7 Gtin'de bu ko-
nuyu desen bir yazim yayimlanacak. Ama siz gunlik gazete
yazansimnz ve bir alay da stitununuz var, tabii benden daha
avantajhsimiz ve bundan dolayr da daha tesirli olabilirsiniz.”

“Ben simdilik sadece bir stiphe, nasil anlatayim i¢imi
bastan asag) kaplayan bir stipheye dayanarak yazdim, ama
tabii arastiracagim ve elbette sizin yazilannizdan da faydala-
nacagim” demem tizerine de, koltugu altindaki ¢cantay1 aga-
rak, 7 Gtin'de gikacak yazisimin prova baskilarindan birkag
paragrafi hafif sesle okuduktan sonra, “Aym duygudaymm”
dedi, “bu siirler eskimis degil, eskitilmek istenmis seyler, gui-
zel ifade etmissiniz, simdi ikimiz de bu noktadan hareket
ederek kolayca bir sonuca varabiliriz saruyorum.”

Hoca'yr saygiyla selamlayarak matbaaya kostum. Talih
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bana yardim etmeye karar vermisti bir defa... Ismail Hami
Danismend, hemen bir cevap yazisi géndermis ve orada Ra-
bia Hatun'un gercekligi-sahteligi meselesine hi¢ dokunma-
dan sadece benim alayci benzetmemi kalemine dolayarak,
“Eger bdyle duistintltirse, her ilhamin bir yakini, her bulu-
sun bir benzeri veya uygun dtstirtileni bulunabilir” dedik-
ten sonra, bana Rabia Hatun'u iyi okuyup zevkine varmarmi
tavsiye ediyordu.

Ve ben tam ona cevabimda neler sdyleyecegimi tasarlar-
ken Nihat Sami Hoca'nin beni telefonda aradig) haberini alip
ahizeye uzaniyordum. Hoca'nin sakin sesi:

“Simdi birisi size, bir Rabia Hatun siirini getirecek diyordu,
litfen dikkatle okursaniz her seyi apacik gortir ve yazabilirsi-
niz. Cikardiginiz sonucu bana da bildirirseniz sevinecegim.”

“Hocam” dedim, “hala imtihancisiniz ama elbet haklisimz
da! Bilgisizce veya tasima suyla bir edebiyat kavgasina giris-
meyi bana uygun gérmediginiz icin size tekrar tesekkuir ede-
rim. Inceleyecegim, bir sonuca varsam da varmasam da el-
bet haberiniz olacak. Ama eger bir sonuca varamazsam, kav-
gada yokum. Meydan yalniz sizin ve 7 Giin'in demektir!”

Az sonra Nihat Sami Bey'in génderdigi siir geldi. Bir de
not ilistinlmisti:

“Hemen goéreceginizden o kadar eminim ki, 7 Giin'de ge-
lecek hafta bunu ancak tekrarlamak bana dtisecek!”

Rabia Hatun imzali siir de suydu:

“Olsand!1 sen sema, olsandi sen hava
Alsamdi men seni dem dem nefes nefes.
Olsandi sen zaman, olsamd! men mekan
Eflaki dolduran bir ask olurdu bes!..”

Bir defa icimden, bir defa hafif sesle, sonra tekrar icimden
ve nihayet biraz bagirarak tekrar tekrar okudum ve birden
Tann'min litfu simsek gibi kafamda c¢akti:

“Olsandi sen zaman, olsamdi men mekan...”

Telefona deli gibi kosuyorum, yuregimin ¢arpintisi boy-
numun damarlarindan kulaklanma c¢arpar gibi!.. Allah'tan
Nihat Sami Hoca hentiz ¢tkmamuis. Telefondaki sesini duyar
duymaz:
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“Hocam buldum!” diye baginyorum. Son derece sakin so-
ruyor:

“Nasil ?”

“Gayet acik” diye bagirmarm strdiirdim, “hem de ctir-
mumeshut gibi...”

Sézumu kesti:

“Tabir ¢ok giizel ama esas nedir?”

“Apacgik” diye artik cosku icindeyim, “zaman ve mekan
mefhumlan bizim siirimize ancak Tanzimat'la girmistir. Ra-
bia Hatun demek ki, XVI. asirdan geldi Tanzimat’1 gérdui, ya-
sad1 ve sonra gene kendi ¢agina dénerek siirlerini yazmaya
baslad...”

Artik Hoca da giiltiyor... O kadar icten Ki, “llk yazimzin da
bana séylediginiz eglenceli havada olmasini dileyerek, hem
kutluyor hem de gézlerinizden 6ptiyorum!” diyor.

Hemen oturup, ertesi giin ¢ikacak pazar sohbetini ve
gunlik iki yazim tamamhyorum. Hepsi de Rabia Hatun’a
dair ve hepsinde de tam sonuca varamamis gibi davramyor
ve Ismail Hami Danismend'i itirafa zorlamaya calistyorum.

Pazar konusmasinda, “Haydi tistat beni tizme ve yorma
da, su Rabia Hatun'un pegesini elinle kaldinp, altindan ¢1-
kacak killi suratim Ttrkiye'ye gésteriver” diyordum.

Kigiik fikralarn birinde de, “Képri benimdir, gecenden
para alirsin diye vatandas dolandiram gérdik. Eminé-
nu'ndeki saat benimdir, bakandan para alirsin diye kandi-
rani da gérduk. Ama edebiyatirmz dolandiram ilk defa géri-
yoruz!” demem, Ismail Hami Bey'i tam bir ifrite ¢evirmisti.

Ertesi giinti bekledigim cevabi aldim ve bu defa sonucu
da damgalayarak, 6yle sert, 6yle insaf bilmez bir yaz1 dé6sen-
dim ki, btitiin danalarin kuyrugu koptu!

Zira bu yazida, Milli Egitim Bakanligi'm da kolayca kanan
bir hamakat icinde olmakla damgaliyor ve bugtine kadar
Rabia Hatun masalim yutmus olan biitiin yazarlarimiza, ¢i-
zerlerimize ve 6zellikle edebiyat hocalariyla edebiyat tarihgi-
lerine s6ylemedik s6z birakmiyordum!

Suphe yok, Nihat Sami Banarli'nin ortaya koyduklan be-
nimkilerle kiyaslanamayacak kadar dolgun seylerdi ama, Is-
mail Hami Bey, beni daha yakici bulmus olmal ki, hemen
mahkemeye vermistir. Ve yalniz da beni vermistir!
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O ginlerde, eski ahbab1 Hakki Tank Us'tan 6grendigime
gore, davayr kazanmasi halinde, Rabia Hatun masalinda
kendisinin usttn geldigi yaygarasiyla, gene meseleyi tarihi
labirentlerde tutmak hevesindeydi!

Ashinda dava, yayin rtizgarindan daha enteresan ve ¢ok
daha etkili olmustur. Danismend 6nce bir avukatla, avukat
Hakki Nezihi Savran’la temsil ediliyordu. Uzun stiren dava-
nin ortalannda, bir avukat1 daha, bu defa geng ve sanat ta-
rafi belirli Erciiment Berker'i de 6ne stirmitistu.

llk celsede, avukati Savran, miivekkilinin diinya ¢capinda
bir degeri oldugunu bir alay makale ve eser sayarak anlat-
maya koyulduktan sonra, hayli kalin ve parlak basimh bir
kitabi, hakim Hakki Ketenoglu'na uzatarak “Su delili de ltt-
fen kaydedelim” demis ve Gliney Amerikall, ya sekiz ya yedi
isimli bir yazann son yazdig: kitapta, Danismend'i nasil 6v-
digunin goérilecegini bildirmisti!

Hemen s6z alip atilmam kag¢inilmazd:

“Reis beyefendi” dedim, “buraya bir edebiyat dolandirici-
g1 davas icin geldik. Ismail Hami Bey'in bagska marifetleri
veya benim aksime, kendisine meftun ve hayran insanlar
olup olmadigimi incelemek dava konumuz olmasa gerektir.
Ama madem kendisi bu yolu agti, simndi izin verirseniz, ben
de, 6yle Gluiney Amerikah yok bilmem ne Vargas'tan Car-
los’tan falan degil. dogruca devletimizin kurucusu olan zatin
buiytik Nutuk'undan Ismail Hami Bey'in adi gegen kisimlan
mahkemenize sunacagim. Ve gene izin verirseniz, Mustafa
Kemal tarafindan Milli Mticadele yillarinda Sivas'ta ¢ikanlan
Irade-i Milliye gazetesinde, bizzat Atatiirktin Kili¢ Ali Bey'e
dikte ederek yazdirdig: ‘Hami ve Sami Kardesler’ adl bir dizi
yaziy1 da mahkemenize gelecek celsede takdim edecegim!”

Nur icinde yatsin, Hakki Ketenoglu, adalet tarihimizin
gercek pirlantalanndan biriydi. Onun kadar 6zIu ifade yaz-
diram ve ne kadar uzun konusursaniz konusun, Onun gibi
meselenin c¢ekirdegini hemen ¢ikanp yazdirani, bir de rah-
metli Hakim Resit Nomer'de gérmuistizdur.

O glin sOylediklerimi de iki ctimle halinde 6zetleyip yaz-
dirdiktan sonra, gelecek celsede getirmeyi vaat ettigim yaz
dizisi meselesini de atlamamis ve “‘Getirecegim’ dedi” diye-
rek noktay1 koymustur.
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Sanminm Hakk: Savran Bey, biiytik bir tesir uyandiracagi-
n1 sanarak ac¢tig: yolun, kendileri i¢in hi¢ de aydinlik olma-
di1g1 sonucuna o anda vard: ve yerinden kalkarak, “Reis be-
yefendi” demisti, “tarihin koynunda uyumakta olan birta-
kim olaylan bugtiniin meselesi yapmak, davay1 bambaska
bir seyre sokacaktir. Saninm samgin maksadi da bu! Buna
imkan verilmemesini ve bu sebeple de hicbir delil degeri ol-
mayan birtakim nesriyatin getirilmesinin reddini talep...”

Bir sey s6ylememe hi¢ llizum birakmadan hakim Kete-
noglu hak ettigi dersi hemen verdi:

“Miivekkilinize ait bir methiyeyi, kaydiyesini 6deyerek
mahkememize sunan siz, simdi nasil olup da aleyhteki ya-
yinlarin delil sayllamayacagini séyliyor ve reddini isteyebili-
yorsunuz?”

Savran pek fena olmustu. Ama hi¢ acidigimi séyleyemem.
Nitekim davanmin ondan sonraki btittin celselerinde, mtivek-
kilinin methiyesine girismenin 6tesinde, hi¢bir iddiaya, hi¢bir
delile cevap vermneyen veya veremeyen perisan hali karsisin-
da da en kiigtik bir acima hissine diismedigimi iyi hatirlannm!

Tuhafl, btitiin iddialarimiza ve sikistirmalanmiza rag-
men, Ismail Hami Bey'in, béyle bir masalh uydurdugu ve
kendi yazdig1 birtakim siirleri, tarihi bir sahsiyet yaratip ona
mal ederek, Turk milletini kandirmaya kalktig1, avukati ta-
rafindan asla kabul edilmiyordu.

Irade-i Millive gazetesinden cikarttifim, noter tasdikli
kopyalan mahkemeye sundugum ikinci celsede, “Reis beye-
fendi” demistim, “sayin avukat, durmadan miivekkilinin bi-
yuikliigtinden dem vurmaya gene devam buyursun, ama bi-
raz insaf ile, pek degerli ve muhterem miivekkilinin muzip
bir tarafi oldugunu da séyleyiverse daha da akill davranmis
olmaz mi acaba? Bakin kendisine yol gésteriyorum; ‘Benim
muivekkilimin ¢ok sakaci ve muzip bir tarafi da vardir. Ger-
¢i bu defa bu huyunu biraz asiriya tasirmis ve buittin bir mil-
letle eglenmeye kadar isi vardirmstir ama, yine de bir mu-
ziplik eseri olarak bunu yapmustir’ deyiverse, hepimiz rahat
nefes alacagiz.”

Hakki Ketenoglu ve savci gutilimsemekten kendilerini ala-
mamislardi ama, avukatin cevabi biisbtittin tepkili olmustu:

“Ben yirmi y1h askin meslek hayatimda, saniklardan ders
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almay degil, onlara adalet huzurunda en tesirli dersleri ver-
meyi siar edinmisimdir. Saniga bunu hi¢ unutmamasin
tavsiye ediyorum.”

Ayni aksam, evine beni yemege ¢agirmis olan Peyami Sa-
fa, “Bedii Bey” demisti, “hi¢ 1srar etme, belli ki bu adam ls-
mail Hami'yi, béyle bir dolandiriciik yapmasina imkan ol-
mayan bir aziz sayiyor.”

Ve sonra sofrada bulunanlardan Prof. Kdzim Ismail Guir-
kan'a dénerek eklemisti:

“Aslinda Bedii Bey'den 6nce bdyle bir stipheye hi¢birimiz
de dismemistik ya!.. Mesela sen Rabia Hatun siirlerini ilk
duydugun veya okudugun zaman ne dustindiin ?”

Kazim Ismail Hoca, herkesce bilinen o pek asin gururu-
na ragmen, “Hii¢g... Ismail Hami'ye inanmustim tabii...” de-
mis ve dogrusu 6zellikle beni pek sasirtmisti!

Rabia Hatun davasi Peyami Safa Bey'le yakinhgimi ¢ok
arurmistir. Pek ¢ok edebiyat hocasinin ilgisini ve dostlugunu
da bu sayede kazandim. Cok sonradan dost oldugum Nurul-
lah Atag bile yillar sonra, “Biliyor musun” diyecektir, “senin
adin ilk defa su Rabia Hatun rezaletinde bellegime islemistir.
Hepimizin atladig: bir konuda herife iyi ders vermistin!”

Ama Rabia Hatun’la asil kazandigim deneyim, Babiali'deki
inanilmaz kiskang¢hgin ve ¢cekemezligin elle tutulurcasina kar-
sima ¢cikmasi ve ondan sonrasi i¢in yolumu aydinlatmasidir!

Davadan bahseden gazete sayisi ya iki ya ti¢tii. Onlarda
da, Rabia Hatun aman 6ldirtilmesin demeye ramak kalmis
bir terslik gérultiyordu.

Peyami Safa'nin evindeki yemekte o aksam, ben dava saf-
halanm anlatirken, Kazim Ismail Guirkan sormustu:

“Bunlan niye yazmazlar kuzum?”

Peyami Safa, tecriibesini hemen konusturmustur:

“Yazilmaz, ¢tinkii bu Bedii Bey'in basansi olacaktir. Ba-
biali'deki kiskanglik sizin tniversitedekini bile asar. Bak go-
rurstiniiz dava sonuclansin, bunu ‘Rabia Hatun resmen 61-
mustir’ diyerek degil, ‘Saruk yazar beraat etmistir' seklinde
yazacaklardir! Ustelik bu konuda herkes kendini suclu veya
en az gafil hissediyor!”

Dedigi de hemen hemen aynen ¢ikti. Ben bu arada bir de-
neyim daha kazandim.
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Eserleri, kendi 6zlerine egilmek yerine, onlan yaratanlar-
la olan dostluklarn veya yaratanlardaki birtakim parltilarin
1s1ginda seyredenler, dogrulan gérebilme imkanlarini pesi-
nen terk etmislerdir!

Rabia Hatun iddiali siirler karsisinda o devir aydinlarinin
diistiigli cukur budur!

Kimden geliyor bu sair bulma iddias1? Ismail Hami Da-
nismend’den! Kim bu Ismail Hami Danismend ? Aaaa... Bi-
zim Ismail Hami yahu, her seyi ince eleyip taramasiyla mes-
hur! Kili kirk yarmakla séhretli!.. Inanmaz da ne yaparun!
Yahut da, kim bu Ismail Hami Danismend ? Efendim. tarihi
yazilarim nasil unuturuz! Daha gecen gtin Cumbhuriyet ga-
zetesindeki bir yazisini kesip sakladim. Artik o bir sair kes-
fettim der de ben nasil inanmam?..

Mesele béyle sismis ve tizerine, aydimimiza has bir kayit-
sizhk ve dikkatsizlikle, sirf sinif gecmek icin ders 6grenmek-
ten 6teye gecememis bir egitim anlayisi da binince, Rabia
Hatun yalniz yasatilmakla kalmamus, liselerin ders kitapla-
rina kadar gecmistir! Ve tabii lsmail Hami Danismend de re-
fikas1 Nazan Hanim'in agusundan edebiyat tarihg¢ilerimizin
koynuna terfi eylemistir!

Ben, estagfurullah, benden ¢ok daha guicli olarak elbet-
te Nihat Sami Banarli, iste bu kaynasmanin ve cilvelesme-
nin i¢ine tiikiriyorduk!

Davanin en enteresan bdéliimui son celse idi.

Bir defa gen¢ sanatg1 avukat Erctiment Berker'in davaya
katilmasiyla, bir celse éncesinden, Ismail Hami Bey'in, asla
yalancilik yapmadig: iddialan birakilmis ve yerlerini “Ne ¢i1-
kar bundan? $iirler ister su isimde ister bu isimde yayim-
lanmis olsun, Tirk milletinin zevkine uzatilmis degil mi?”
iddialan konur olmustu.

Ama yalniz meselenin 6zu degil, talih de benden yanaydi
dedim ya... Bir gin énce, tam mutat saatinde odaya giren
Erciiment Ekrem Talu, “Al bakalim Bedii Faik, sana bir he-
diye getirdim” dedikten sonra, hayretle bliytiyen gézlerime
bakip gtilerek, elindeki kagidi masama birakivermisti:

“Dtin bir arkadasin hatirlatmasi tizerine Sultanmahmud
Turbesine gittik ve oradaki bir mezann Rabia Hatun adh bir
saire ait oldugunu gérdiik. Bu da XVII. asirda yasamist: ve
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mezar tasinda Rabia Hatun yazis1 apagik okunabiliyordu.
Iste sana bunun notu!.. Meraklisin, belki lazim da olur. Bel-
ki mahkemende isine bile yarayabilir!”

Iste Hoca'nin, o giizel kaligrafisiyle yaalms not cebimdey-
ken, mahkemenin son celsesindeydik ve ben savunmamn
sonlarinda, bir lise ders kitabim1 da mahkemeye sunup, “Reis
beyefendi” demekteydim, “lisenin son sinifinda bir ¢ocuk dui-
stintintiz, edebiyat imtihanina hazirlanirken ¢esitli sebeplerle
bazi kisimlan az okumus veya ihmal etmis ve Rabia Hatun da
bunlardan biri. Aksilige bakuniz ki, sorular da hep oradan ge-
liyor ve bu ¢ocuk Rabia Hatun'u bilemedigi i¢cin sinifinda kal-
yor! Halbuki Rabia Hatun diye biri de yok! Milli Egitim Ba-
kanhgr'miz da kanmnus, aldatilmus yani Ismail Hami Bey'in et-
rafinda avukatlannin bagindan beri yaratmaya ¢abaladiklar:
cazibe kusagina kapilmis! Bu revay-1 hak mudir ? Sirufta kalan
o ¢ocuk bir hayali bilmemekten simufta kalrmmus degil midir?”

Tam burada, sevimli ve kibar Erctiment Berker kalkip ne
dese begenirsiniz ?

“Efendim” dedi. “Bedii Faik Bey, bir sahtekarhktan ve ri-
yakarhktan yola ¢ikmis konusuyor, biz siirleri muivekkilimi-
zin yazdigin kabul ediyoruz artik. Ama bunun sahtekarlik,
yalancilik veya dolandincilhik yapmakla ne ilgisi var? Eger Ra-
bia Hatun adl bir sair olsayd:i da biz bunun adim kullansay-
dik o zaman hakh olabilirdi. Ama bdyle bir kimse yok ki, mu-
vekkilimiz, bir nam-1 mustear olarak Rabia Hatun'u almus..."

Erciment Ekrem'’in verdigi not, cebimi neredeyse yaka-
cak artik! Ayaga firladigim gibi baginyorum:

“Reis beyefendi, bir edebiyat davasina hazirliksiz gelme-
nin acisin ne yazik ki iste simdi ¢cekecekler. Sultanmahmud
Ttrbesine giderlerse, orada XVII. asirda yasamis Rabia Ha-
tun adl bir sairin mezar tasini goéreceklerdir ki, kendi ifade-
lerine gére artik buna dayanarak ben mtivekkillerine sahte-
karlik ve dolandiricilik sifatlarini rahatga yakistirabilirim!”

Hakk: Ketenoglu savciyla ufak bir konusmadan sonra ka-
rarini hemen verdi. Bu karar asla benim lehime oldugu i¢in
degil, fakat meseleyi kékten ele alip, Tirk aydinlarinin ve
kulttir adamlannin kafasina gtizel bir adalet ¢ivisi olarak
caktigy icin guizel, gercekten c¢ok glizeldir! Hele sonunda
“Milli Egitim Bakanhgi'min da distigi hatadan hemen siy-
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nlmasi i¢in, Cumhuriyet Savcilig yoluyla uyarilmas1” kara-
rina varilmasi milli egitim tarihimiz agisindan herhalde unu-
tulmamasi gereken bir ders niteliginde idi!

Adliye koridoruna ¢iktigirmz zaman, beni ilk kutlayan, yi-
ne avukat Erciiment Berker olmustu. Tam bir sporcu centil-
menligi ile elimi sikarken, “Tebrik ederim!” deyisindeki ki-
barhg) hi¢bir zaman unutmadim!

Pek ¢cok meslektasimda onun zerresini bulamamis, bul-
duklanmda da ¢abuk unutulmasi ve unutturulmasi gerek-
liymis gibi buruk ve yanmti bir ilgi gérmuistiimduir!

En guzelini yine galiba Peyami Safa Vakit gazetesinde
yazmstr

“Ismail Hami'yi severdim, hala da severim. Fakat artik bir
Rabia Hatun'dan 6énceki Ismail Hami, bir de Rabia Hatun'dan
sonraki ismail Hami var ve bunlarn ikisi birbirlerinden fark-
h. Bu farki, bize geng bir yazar; Bedii Faik géstermistir.”

Yusuf Ziya'nin, bizim gazete adina, mesele hakkinda ne
distindigiinit sormaya giden Kayabal'a soyledigi de gercek-
ten nefistir:

“Ismail Hami bir Rabia Hatun yaratip yasatacagim der-
ken, 6teki bunu 6ldirdu.”

Ayni guin Kadri, Mithat Cemal’e, Nahit Sirtr'ya, Yasar Na-
bi'ye, Refik Halit’e, Refi Cevata ve pek coklanna gidip Rabia
Hatun'un vefat1 tizerine dustincelerini sormustu. Hemen
hepsi cevap vermekten ka¢mislardir. Bir Nahit Sirn Orik,
“Canim efendim, Ismail Hami hepimizi kandirdi, gaflete gel-
dik, iste bu kadar!” diyebilmisti!..

Roma’da biiytikel¢imiz Cemal Hiisnti Bey'dir. Disisleri'mi-
zin mustesna sahsiyetlerinden sayilir. Sadece diplomat degil,
hatta biraz edip de samlir. Ve sade edip de degil, az buguk
muitefeklsir de addedilir!

Iste bu Cemal Hiisnii Bey, birdenbire, ajans biiltenlerinin
baskodsesinde ve tabii gazetelerimizin de ilk ytizlerinde beliri-
vermesin mi?

Hayir, Roma’'da Turkiye'yi parlak sekilde tamtan bir aksi-
yonun adamu olarak degil! Hayir, diplomasi alanindaki tath
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veya ac1 bir ¢ikisindan dolay: da degil! Ya?.. Efendim Disis-
leri'mizin bu mustesna eserinin bir kitictik zaafi vardir: ka-
din! Ve iste bu zaaf, hazretin ickiyi biraz fazla kacirarak git-
tigi operadaki primadonnayi gériir gérmez birdenbire koptir-
miis, depresmis ve perde arasinda artisti locasina davet edip
de isi el sakasina vardinr vardirrnaz da, yan locaya gelerek
ustadi gézlemekte olan primadonnanin sevgilisi tenor firla-
dig1 gibi, 6btir locaya atlarveee... Evet elcimize tokad: indiri-
verir!

Ajanslann biitiin diinyaya yaymakta gecikmedikleri ve
tabii gazetelerimizin de baskoéselerinde misafir etmekte vakit
kaybetmedikleri haber iste buydu!

Uzerine egilmez de ne yaparsimiz? Tabii biz de egildik!
Pek cok yazar da elbet kalemlerini meseleye batinverdiler!

Ama gel de Disisleri'mize anlat bunu! Hayr, dipediiz if-
tiraci idik. Olay tamamen c¢arpitilmisti. Buytikel¢cimiz tokat
mokat yemesi bir yana, operadan protokole uygun bir sekil-
de ugurlanmisti ve gérevi basinda serefle hizmet gérmeye
devam buyuruyorlardi!

Pekiy ya Avrupa basim ? Olay pek ¢cogunda ajanslarin ver-
digi sekilde, yani el¢imizin tenordan tokat yedigi seklinde yer
bulmustu. Ama Disislerimiz, hayir diyordu, iftira hepsi!..

San Francisco adinin basina “gtizel” sifatimin konmasi
teklifini yapan ayni Hariciye idi bu! Ve tabii bu defa, elgiyi
korumak i¢in takindig1 asin ve ¢arpik tavir, kendisinin hedef
allnmasina sebep oldu ve bdylece Cemal Hiisni birakilip,
dogruca Disisleri'miz ele alinmaya baslandi!

Aslinda Cemal Htiisnu olayi, bir gelenegin ilk sarsilmasi
demektir! Bu gelenek, o vakte kadar Disisleri'nin, tipki Milli
Savunma gibi, tenkitten uzak tutulmasi, Disislerine ayn bir
itina gosterilmesi gelenegi idi ve Cemal Hiisnu olayi tizerine,
ltizumundan fazla telasa kapilarak birdenbire ¢cok konusma-
ya baslayan bir Bakanhk'in hatasiyla bozuldugu ¢ok agiktir!

Bu defa konu, basyazilara sigrarmis, Bakanlik'ta sinirlilik
artmis ve sonunda iznini gecirmek tizere yurda geldigi bildi-
rilen el¢inin, aleyhindeki btitiin yazilari mahkemeye verece-
gi haberi, tuhatftir, el¢cinin kendisinden degil de, gene Bakan-
lik’tan bildirilmistir!

Tabii meseleye egilmis olan tiim yazarlar, Cemal Hiisni
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Bey'in hakkimizda agacagi davayi beklemeye basladik. Ben
bir adim daha ileri giderek, bu davay:1 cabuk agcmasini, aksi
halde bizlerin dava agarak, memleketimizi k6tti temsil ettigi-
nin ispatin1 mahkeme 6nitinde yapmaya hazir oldugumuzu
belirten bir yaziyla meseleyi buisbtitiin kértikledim!

Vatan gazetesi, Faruk Fenik'i hemen Roma'ya géndermis
ve o yillarda her haberi Vatarrda manset yapilmasi hemen he-
men gelenek haline geldigi icin kendisine Tasvirde “basmu-
habir” adini taktigumz acar gazeteci Faruk, tenoru ve prima-
donnay1 bulup konusturmakta gecikmemisti. Gerg¢i tenor to-
kad patlattigini agikea séyleyerek bir diplomat tokatlama su-
cunu Ustlenme “enayiligini” géstermemisti ama, elcinin yan
locadaki davramsina ¢ok sinirlendigini ve sevgilisini kosup
elinden alirken belki elinin bir yerine ¢arpabilecegini birer bi-
rer anlatmis, sevgili primadonna da hepsini dogrularmsti!

Haydi aslan Hariciye! A¢tir davay1! Hayir ses yoktu artik!
Haydi aslan Cemal Hiisnii a¢ davalanm! Hayir giki ¢itkmi-
yordu ustadin artik!

Ayni gtin Cihat Baban gerc¢ekten gtizel bir basyaziyla me-
seleye bir daha dokundu ve ben de, yazimin sonunda, disis-
leri bakanimiz Hasan Saka'ya seslenerek, “Sayin bakan, D1-
sisleri'mizin emsalsiz kudretini, elgimize bizi gisterip davaya
zorlamakta kullanacaginiz yerde, kendisine dayak atan zati
gostererek mahkemeye kosturmakta neden kullanmadigini-
z1 sorsam, ay1lp mi olur?” diyordum.

Fakat ses yok artik dedim ya, gercekten yoktu. Hatta iki
U¢ glin sonra, o zaman basin islerine bakan savci yardimeci-
higina yeni getirilmis olan Hicabi Din¢'in davetiyle savciiga
gidip ifade verdigim ve devletin ytiksek cikarlanna (o zaman
ali menfaatlerine denerek mesele daha tumturaklh séylen-
mis sanilirdi), evet devletin ytiksek ¢ikarlarina zarar vermek-
ten hakkimda dava acilacag: s6ylendi ama, arkasi bos ¢ikti!

Bu, benim Hariciye'mizle ikinci tamismamdir!

Ve yillar sonra Falih Rifku Atay'dan meselenin Ankara
cephesini 6grenecegim ki, béylece de muibarekle bir defa da-
ha tamismis sayilabilirim.

Hasan Saka, Falih Rifku Atay1 Ulus'taki odasinda ziyare-
te gelerek, su Cemal Hiisnii meselesinin canim siktigim an-
latirken, “Bir beladir aldik ve uzadik¢a da uzadi. Ne dersin
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nasil keseriz bunu?” diye sorunca, Falih Bey, “Adamlann
daha az ve dikkatli konusabilseydiler mesele hi¢ bu kadar
uzamazdi” der demez, Hasan Saka hemen miistesarim arar
Ve emri verir:

“Bana bakan, bir daha orada hi¢ kimse Cemal Htisnti me-
selesine dokunmayacak anlasildi m? Gazetelere bir kelime
daha konusani orada gérmeyecegim. Kesilsin bu dinlti artik !”

Ve gercekten kisa stire sonra, gilinlerin o miithis siyasi
dagdagasi arasinda kaynad gitti.

Beni Yusuf Ziya Orta¢la tanistiran da bu olay olmustur.
O bakimdan galiba yine de karh ¢iktigim séylenebilir. Meger
ustat, Cemal Husni'niin pek yakin, ama “canciger kuzu
sarmasl1” denilebilecek kadar yakin arkadasiymis. Ve tabii
yazilanlara miithis tiztilmekteymis!

Bunlan bana daveti tizerine gittigim Akbaba'da, kendine
has jestleri ve kelimeleri zaman zaman uzatip, zaman zaman
kestirip ativeren tath konusma tarzi i¢cinde birer birer anla-
tiyor... Ve tabii Cemal Huisni'yu hayli 6vmeyi de hi¢ elden
birakmadan... Ona gére, saymn buiytikel¢inin aleyhinde olan-
lann hepsi kendisini bir tamiyabilseler hemen seveceklerdir
ve hele benim gibi gengler, yalniz sevmekle kalmayacagiz bir
hayli de yazdiklarimizdan sikilacagiz!..

Hi¢ ses cikarmadan kendisini dinledikten sonra sormus-
tum:

“Pekiy ama su tenor meselesini bu arada nereye yerlesti-
recegiz?”

“Haaa... Ona gelince bak Bedii Faik... Bedii Faik, eger bir
adamu bir tek hareketine dayanarak ele alirsak, séyler misin
bana saglam kim kalr?”

“Haklisiniz ama, bu adam butiytikelci ve yaptigi da mem-
leketin itibarnnna dokunan bir hareketse, is elbette degisir sa-
niyorum.”

Bir an durup hafifce gtilerek gézlerimin icine bakiyor:

“Haydi canim, memleketin itibar, bizim Cemal Hiis-
nu'niin dahi sarsamayacag) kadar buiytikttir bence. Kaldi ki,
buittin Avrupa bu tarz dedikodulan artik kaniksayacak ka-
dar ¢ok gérmustuir.”

“Yani ustat” dedim, “simdi benden oturup da herhalde
Cemal Huisnii methiyesi yazmami beklemiyorsunuzdur!”
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Kahkahay1 basarken:

“Ne miinasebet” diyor, “benim maksadim, size sadece Ce-

mal Hiisni'yu biraz tanitmakti. Yazilanmz dikkatle okuyo-
rum...
Lafin burasinda kalkti, yan tarafinda duran dolaptaki
dosyalar, klasorler arasindan bir tanesini ¢ikararak, “Baki-
niz” dedi, “ben sevdigim, begendigim baz1 yazilan kesip sak-
larim. Burada sizden de érnekler var ve tabii Rabia Hatun
meselesinde yaptifimz da hicbir edebiyat adamm unuta-
maz!”

Ve birden bir kui¢iik kagit parcasina yapistirdigs iki satiri
gosteriyor; gazeteden kesilmis bir parca bu, yapistirdig: ka-
g1din kenanna ismimi yazmus.

“Bakin diyor bu deyimi o kadar begendim ki, dogrusu
kullanmay isterdim.”

Uzattig1 kagida bakar bakmaz, tabii hatirladim. Bu be-
nim, durmadan bana ¢atarak cevap dilenen bir Anadolu ga-
zetesi yazanna karsy, bir yazinin altina ekledigim nottu:

“A. A. O'ye, devam edersen, kicindaki donu 1sirgan otuna
benzetecegim!”

Yusuf Ziya iste bunu kesip dosyaya koymustu. Nedense
pek hosuna gitmis, hatta kullanmay isterdim diyecek kadar
hoslandigini séylemisti.

Burada gene bugtiniin genclerine dénecegim.

Bizim yetisip geldigimiz devirde, bir yazarda gértliip de
sevilen her ciimle, her deyim, her tabir, her espri, her teker-
leme, her yakistirna izni alinmadan kullanilmaz, hele Yusuf
Ziya gibi baz1 yaz1 kuyumculari, buna abartih bir dikkat gés-
terirlerdi.

O giin onun bu dikkati ve yazarlik saygisi beni o kadar
sasirtmistir ki, “Aman ustat, siz onu kullanmaya kalktigimz
zaman, 6yle giizellestirirsiniz ki ben bile taniyamam” demek-
ten baska bir s6z bulamamistim!

Aylar, belki de yillar sonra, bir defa kullandigim da gor-
dim. Hem de 6yle yerinde ve 6yle tesirli kullanmisti ki... Ta-
bii sonundaki “benzetecegim™i “ceviririm” yaparak bence da-
ha tesirli de kilmistir!

Aradan uzun upuzun yillar gecti... Bir 6gle vakti, Beyog-
lu'ndaki Abdullah Lokantasi’'nda, Dogan Nadi, Nazim Kalka-
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van ve Fuat Divit¢ioglu ile yemekteyiz. Tam arkarmzdaki ma-
sada Yusuf Ziya ile aziz dostu Cemal Hiisnti oturuyorlar. Be-
nirn ytiziim Yusuf Ziya'ya dénitik. Cemal Hisnid'nin Al-
lah’tan sirtimi gérebiliyorum. Zira o gtinlerde de ayrn1 Cemal
Hiisni Bey'le, Cumhuriyette yazdigi ve icinde Ismet Pasa'y1
hedefleyen ¢irkinlikler olan bir yazisindan dolay: ¢ok agir bir
yaz1 kavgasina girmis haldeyim ve gene ortahkta beni mah-
kemeye verecegi laflanmu dolastinyor!

Ama o giin, nedense, iki dostun da arasinda bir gariplik
var. Kahkahalar atarlardi, atmyorlar, keyifli keyifli konu-
surlardi, konusmuyor mirildamyorlar; hatta birbirlerine
dogru egilerek fisldasiyorlar... Yusuf Ziya'in ytiziinde ke-
yiften, neseden en kti¢tik bir iz bile yok!

Nihayet hafifce sertlesir gibi oldular. Yusuf Ziya dostu-
nun lafim artik pek yuziine bakarak dinlemiyor... Gézleri
daha c¢ok koéselere kaymakta... Cemal Hiisnt de sirtini iyice
yaslayip, gézlerini tavana dikmis gibi duruyor... Iste tam bu
pozu seyrediyordum ki, Yusuf Ziya’in hafif tannan sesi du-
yuldu:

“Cemal Husnt... Cemal Husnu! Galiba bizim dostlugu-
muz yoruldu!”

Ikisi de hemen kalktilar, Cemal Hiisnii merdivene dogru
yuriirken, Yusuf Ziya bize yénelmisti. Ik yaptigim, hemen
eline yapisip, “Ustat son séztine bayildim. ‘Dostlugumuz yo-
ruldu.’ Bunu kullanmama izin verirsen ¢ok sevinecegim!”
demek olmustur.

Actigimiz yere otururken, biraz gevsemisti. Elini koluma
bastirip, “Al senin olsun” dedi, “ama eger ¢abuk kullanmaya
hevesliysen Cemal Hiisnti'yti de birlikte almalisin!”

Yillar 6nce ben ona bir diken vermistim. Simdi o, bana bir
gul uzatiyordu!

Bir kuctk tarizle bahsi hemen kapatacagim.

1978'de Hiuirriyete pazar konusmalar1 yaziyordum. Bir
alay kuictik fikrayla doldurdugum bir tanesinde, bana, “Ece-
vit’e hep romantik derdiniz, simdi iktidardaki haline bakip
aymi fikirde misiniz?” diye mektup géndermis bir hanima ce-
vap olarak, “Harmumnefendi, artkk onun ‘roman’ bitti, geriye
‘tik’'i kald1!” diye yazrmistim!

1990’larda Londra’'da geng bir gazeteci arkadasla konu-
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suyoruz. Istanbul'dan hentiz dénmiis bana memleket, 6zel-
likle de Babiali haberleri veriyor. Bir arahk “Diin ucakta ge-
lirken okudum ve pek hosuma gitti, size de nakledeyim” de-
dikten sonra, benim “tik”li, “roman”h fikray1 aynen naklet-
mesin mi?

“Bunu nerede okudun ? Kim yazmis?” diye sormam tize-
rine de, pek ytiksek tirajli bir gazete ile pek boylu ve tabii
béylece de ytiksek bir yazann adini vermisti!

Yusuf Ziya'min o giizel saygisim hatirlayip i¢cim burkuldu.
Yalmz onun mu ? Dogan’in “Eger bunu yazinda kullanmaya-
caksan, birak ben kullanayim” deyisindeki ince tevazuu, ya-
hut benim ona veya Rado’ya veya bir baska dosta “Bunu ¢ok
begendim, kullanmama ya izin ver, yahut da senin agzindan
olsun nakledeyim” deyisimdeki saygiyr... Hepsini hepsini
hatirlayip buruldum!

Gen¢ arkadasin, “Ne oldunuz? Hoslanmadimiz mi yok-
sa?” diye tizerinde durmas tizerine de, ancak Yusuf Zi-
ya'nin o pek begendigim deyimini kullanabilmisimdir:

“Galiba benim meslegim yoruldu!”

Tirk basinina, Bati dlgtilerine yaklasan reklam fikr, Ka-
zim Taskent’'in sayesinde gelmistir. Onun, énce Dogan Si-
gorta'yl, pesinden Dogan Kardes'i kurmasiyla, gazetelerdeki
reklam fikirsizligine de uzamp degistirmesi bir olmustur.

O vakte kadar, reklam pek yoktu ya, olanlann da ancak
gazetelerin arka ytizlerine konmasi usuldendi. Son sayfanin
ad1 da zaten “ilan sayfas1"dir.

Bir. Radyolin’ci kardesler dedigimiz Akar’lardan Necip
olanin hayli reklam anlayis1 vardir. Hazirlattig: kliseleri, he-
men her gazeteye géndermis olan Necip Akar merhum, iste-
nildigi zaman konulmasini, ama fiyatinin kendisi tarafindan
tayin edileceginin de kabuliinii sart kosmustu. Béylece bii-
tun gazeteler, Gripin, Radyolin ilanlanni zaman zaman say-
fay1 doldurmak i¢in de kullanir, ¢cogu zaman da doldurama-
diklan ilan sayfasim “devam sayfas1” yaparak diger sayfala-
ra sigmamis yazilann artan kisimlanm koymakta kullanir-
lardi.
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llan dediklerimizi de sakin éyle cekici resimler, gizgiler ve
desenlerle stisli seyler sanmayin. En belirli stisleri, gerceve-
leri olan bir alay yaz1 yigimidir bunlar! Bir seyi anlatmak i¢in,
ille de ¢ok sey sdylemenin sart oldugu anlayisi, o tarihte he-
niiz reklamalgimizin da, is alemimizin de yakasim birak-
mamstir!

Kazim Taskent iste bu varlik zannedilen yoksullugun or-
tasina, énce c¢iseleyen, sonra damlalan siklasip btiytiyen bir
yagmur gibi indi. Hele Yap1 ve Kredi Bankasi'm kurmasiyla
birlikte, bu yagis zaman zaman saganaga déntisecek ve ga-
zete patronlarimin gézlerini, yalmz onlann m, biitin is ale-
mimizin gézlerini, patlatircasina agacaktir.

O tarihte, yerli yabanci bankalarin hepsi, 6gleden sonra
saat ti¢ dediniz mi kapanirlar. Tas ¢atlasa, banka ile iliski-
nizi, tayin ettikleri bu kisa zamana sigdirmak zorunda kalir-
diniz.

Yigidin haklum vermek gerek, Kazim Taskent bir yandan
gazeteleri, su ilan sayfasi anlayisindan c¢ekip cikarirken,
bankalara da kendi hizasina gelme zorunlugunu duyur-
makta gecikmemistir.

Once bazilarimiz, Taskent'in i¢ sayfalara ilan istemini hos
karsilamadik. Bunun gazete ciddiyetini bozacagini sananla-
rimiz bile ¢itkmistir. Ama kisa zamanda gériindu ki, tigtincd,
besinci veya yedinci sayfada duran bir “Dogan Sigorta” ilani
gazetenin ciddiyetine zerre kadar dokunmadig gibi, sayfaya
da bambasgka bir hareket getirmektedir. Hele bunun hayli
tath bir de parasal ytizu vardir ki, patronlanmuz gevsetmek-
te onun pay tabii biraz fazlaca idi.

Benim simdi size anlatacagim olay, iste o tarihlerde, yani
Taskent'in gazetelerimize hentiz ¢iseleyen bir yagmur olarak
yagmaya basladig: giinlerde geciyor...

Masamun tizerindeki gazeteleri teker teker kanistinp oku-
yarak, yazi konusu ariyorum. Birden, i¢ sayfalardan birinde,
iki Gi¢ stitun genisliginde bir ¢erceve ve i¢inde de iki satirlk,
hayir misralik, bir yazi gériiyor ve adeta gézlerimin acidigim
hissediyorum:

“Biz veda etmek lizreyiz kedere
Getir ahbaba bir Kavakldere.”
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Hayir, altinda imza olmasa, ilan anlayislan degismeye
baslamis isadamlanmuzin arasinda Kavakhdere sarapc¢ilan-
nin da bulundugu hiikmtine vanp, hatta biraz sevinecegim
bile! Ama imzayi, hem de koskocarnan imzay: gértince he-
men buruluyorum:

Yahya Kemal Beyath!

llk tepkim, “Aman Tannm! Yahya Kemal imzasim bir sa-
rap reklamunun altinda da gérecek miydik!” diye hayiflan-
mak oldu. Sonra, “Acaba baska gazetelerde de var mi ve béy-
le mi?" diye meraklanarak hepsini kanstirmaya koyuldum.
Ne yazik ki, hemen hepsinde vard: ve aynen d&yle idi:

“Biz veda etmek tizreyiz kedere
Getir ahbaba bir Kavaklidere.
Yahya Kemal Beyath”

O willarda Istanbul'da bir karamela furyasi vardir. Sava-
sin sekersiz biraktig: bir kiitleye, Abdtlvahit Turhan adh bir
tesebbiis sahibi “Yeni Hayat™ adimi verip piyasaya stirduigi
hayli de gtizel bir karamela ¢esidiyle, renk ve tat katmustir.
Sokaklar, “Abdilvahit Turhanin Yeni Hayati, haydi Yeni
Hayat” diye bagirarak bunlan satan ¢ocuklarla doludur. Ab-
dulvahit ad1 ¢ocuk agzina biraz zor gelmis olmahyd: ki, az
sonra bu bagirt1 “Haydi Yeni Hayat” ve “Yeni ¢ikan Yeni Ha-
yat” sekline déntistl. Miitesebbis Turhan, karamelasinin
sarildigi kagidin arasina, az sonra niyetler, misralar, ask si-
irleri koymay1 da ihmal etmemis, bdylece karamela, sokak-
tan eve, cocuktan da ev kadinlarina atlayivermistir!

Yahya Kemalin reklam msralanm okur okumaz aklima
bir gelen de iste bu idi. Acaba dedim, Yeni Hayat'in i¢inden
Yahya Kemal imzali, niyet musralan, ask vaatleri veya kismet
muijdeleri de gikacak m1?

Ustelik tistadin paraya pula ihtiyaci oldugunun belirtile-
rine bile rastlanmis degildir. Olamazd: da... Park Otel'de
oturur, otelin isletmecisi Aram para almazdi, Abdullah’ta
yer, lokantamn sahibi Hikmet para almazd ve terzi lzzet'te
giyinir, Izzet para almazdi! Ve tistat ¢oook sikisirsa veya bi-
raz fazla sikilirsa, kosulacag: hizmet en azindan bir buiytikel-
cilik oluverirdi!
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Tabii oturdum, ertesi guini ¢ikacak pazar yazumn ilk bé-
limiine tGstad: misafir ettim. Biraz fazla hirginlastigimu in-
kar edemem. Cok begendiginiz bir kadim, birdenbire sokak-
ta musteri ararken gértince nasil kinlir, yikilirsaniz, éyle ol-
mus gibiydim! Bu abartilh hirsladir ki, Abdtlvahit Turhan'in
karamelasiru dahi anmay1 unutmamsimdir:

“Sana bir ekmek kapisi daha tstat! Ger¢i ¢cabuk yaza-
mazsin ama arada bir olsun, iki ti¢ misra ile cocuklan da se-
vindirsen...” demek bana o anda marifet gibi gelmisti.

Ve sonunda reklam rmusralanm ele almaya sira gelmis ve
kalemim galiba biraz daha batici olmustu saniyorum. Zira tis-
tat bu musralanyla, siirlerinde sakladig pek egoist bir tarafi ol-
dugunu da agiga ¢karrmus gibi géziikmtisti bana! Ne diyordu:

“Biz veda etmek tizreyiz kedere
Getir ahbaba bir Kavaklidere.”

Yani kendisi bir gtizel iciyor, kederini yavas yavas dagit-
maya koyuluyor ve tizerindeki kasveti tam def etme nokta-
sinda ve ancak da o noktada, ahbabi hatirlayip onlara da bir
sise sunulmasimn dileyebiliyor!

O yillarda Ankara trenine bazi1 gazeteler adam yollarlar.
Postada gecikebilir veya baskasinin eline gegebilir endisesiy-
le, baz1 paket veya yazilann trendeki tanidik bir yolcuya tes-
limini hesaplarlardi. Béyleleri genellikle bilinir ve 6zellikle
gazeteci yolcular tarafindan gérmezlige gelinir ve ancak tam
tren kalkmisken, yeni fark edilmisler gibi kendilerine muzip-
ce el sallanmasi da adeta usuldendir.

Ustadin ikramimi buna da pek benzetmistim!

Ama biraz insaf ile isi ele alirsak, meselenin muispet bir
yonu de vardi ki, onu da sdylemem sartti. Bu taraf, sairimi-
zin hayatinda ilk defa, devlete yanlamak yerine, alin terini
akita akita kazanma yoluna girdigini gésteriyordu ki, bize de
tek teselli kaynag) bu kalmakta idi!

Cihat Baban yaziya hem guldi hem kizdi. Meger Yahya
Kemal'i ¢cok severmis!.. Peyami Safa ise o aksam yemekte
beni kutladi ve sevincini belirtti, meger Yahya Kemal'i hi¢
sevmezmis. Ve en buiytk tepki de Kazim [smail Hoca'dan
geldi, meger o da Yahya Kemal'e taparrmus!..
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Dogan Nadi, yillar boyu, ne zaman aramizda sarap iste-
yen biri ¢iksa hemen bana déntip kikirdarmstir:

“Nasild1 o? Getir ahbaba bir Kavakhdere!”

Ama asil etki de, tepki de birka¢ ay sonra gene Harici-
ye'mizde oldu. Necmettin Sadak’in Disisleri bakanligina gel-
mesinin haftasindadir ki, Yahya Kemal'in Pakistan’a btiy -
kelci yapildigi haberi gelmistir. Kavakhdere misralarini, Nec-
mettin Bey'in rakik kalbi, Yahya Kemal'in btiytik sikint1 i¢in-
de olmasina baglams ve Falih Rifkr'nin da Inént nezdinde-
ki yardimlanyla kararmameyi hemen ¢ikartmistir!

Gergi, gene cok degil alt1 ay icinde ti¢ti de bin pisman ola-
cak ve tistad1 hemen geri ¢ekeceklerdir ama bu arada olan
devletimizin biraz parasiyla, Pakistan'daki Italyan sefiresi-
nin zarif kosttimtine olacaktir! Ustat, gittigi diplomatik da-
vette, yanina dtisen Italyan sefiresinin tizerine ytiziintize
guller, “istifra” eylemekten kendini alamamusti!

Ben o yazimdan alt1 yedi yil sonra, Yahya Kemalle tams-
ma imkamm buldum. Hemen her giin 6gle yemeginde bu-
lustugumuz Dogan Nadi ve diger meslekdisi dostlarla Park
Otel'deydik. Yahya Kemal'in orasi yine evi olmustu. Oturdu-
gumuz késeye, uzaktan gelisini géren Dogan, bana dénerek,
“Getir ahbaba bir Kavaklidere!” dedikten sonra, arkadasla-
ra, “Cocuklar galiba ctimbtis olacak. Yahut da hicbir sey!”
demis ve Uistadin rastladig: bir zat ile ayaktistii konusmaya
baslamasi tizerine de eklemisti:

“Yok canim, yahut da hi¢bir sey olmaz. Ya unutmus ya-
hut da okumamstir! Sana séylemisler ya...”

Yedi y1l 6nce yazima ¢ok cam sikilan Kiazim Ismail Gir-
kan, Peyami Safa’min sofrasinda o gtin, “Beni ondan daha
cok yaraladiniz. Dua ediyorum ki bir isgtizar kendisini sirf
Uzmek icin yazaimzdan haberdar etmesin! Yoksa tstat ¢cok-
tandir pek gazete okumuyor Allah’tan” demisti.

Dogan Nadi'nin kastettigi iste buydu!

Ayaktistii konusmasi biten Yahya Kemal'in yine bize dog-
ru agir ve biraz sarsak adimlarla gelisini izliyoruz. Geldi...
Geldi... Ve ayaga kalkmamz tizerine d e telaglanmus bir tavir-
la, elini Dogan’a uzatirken, “Aman istirham ederim rahatsiz
olmayin” demeyi de ihmal etmedi.

Dogan, 6nce Nazim Kalkavani takdim etmis, sonra Fu-
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at'm adini séylemis, beni sona saklarken de, “Dur bakalim,
simdi heriflerin s6zti dogru mu?..” diye fisildadiktan sonra,
sesini ytkseltmisti:

“Efendim, arkadasimiz Bedii Faik Bey!”

Yahya Kemal'de hi¢bir reaksiyon olmadi. Diger dostlarima
nasi davrandiysa bana da aym tavn takindi, yalmuz oturur-
ken, “Bedii Faik Bey, zannederim Falih Rifki ile berabersiniz,
kendisi nasil?” diye sorrnus ve benim cevabima karsilik da,
“Muhabbetlerimi bildirirseniz memnun olurum” demistir.

O guin bizimle beraber oldugu stirece daha ¢ok o konus-
mustu. Tath bir tesir birakmaya ¢abalar bir hali oldugu dik-
katimi cekmis, saminin sirf bu itina ile de s6zt ustalikla Os-
manh niktedanlanna getirip, hepimizi hayran birakan hi-
kayeler, fikralar anlatmsti.

Hemen ekleyeyim, Yahya Kemal ile bir sofrada oturmanin
dayanilmazhgini daha 6nce ¢ok duyrnustum. Hele Yusuf Zi-
ya, o kendine has Hacivatimsi eda ile onun sofra igrengcligi-
ni o kadar tesirli anlatird: ki, karsilasmamak i¢in i¢inizden
dua etmeden olamazdiniz!

Ama o gun, daha sofraya ge¢gmemistik, hentiz barda idik
ve Dogan'in ikaziyla da ne olur ne olmaz kabilinden. eger laf
uzarsa Amerikan barin taburelerine yonelecek ve tistadi da
davet edecektik! Yahya Kemal'in bar taburelerine oturmasi
imkansiz olduguna, ayakta durmasi da mimkiin olmadigi-
na goére, Dogan ona karsi bu savunma takdigini bulmus ve
yillar boyu hep uygulamstir.

Size diipediiz duygularimi séyleyeyim mi? O ilk karsilas-
mamda, séylediklerini ne kadar begenmis ve hoslanmissam,
kendisini de eh ona yakin sevmisimdir. Ama rastlasmalar
cogaldik¢a ve hele bir 6gle vakti Abdullah Efendi'de masamu-
za gelip oturmasiyla, ne bu sevgiyi koruyabildim, ne de say-
giy1 sarsmadan saklamama imkan kaldi!

Dogan Nadi o ilk tamsmamzin ardindan, “Bana bak, bu
glizel muhabbeti neye bor¢luyuz bilir misin, bu adamin ga-
zete okumamasina” demis ve bunu baska rastlasmalarimi-
zin sonunda da kis kis gtilerek hep tekrarlamistir ama, o Ab-
dullah Efendi iskencesinden sonra, Nazim Kalkavan'in sa-
kin sakin, “Keske su yazinu okusaydi da bunlar bagimiza gel-
meseydi!” demesine hak verrnemek kabil degildi.
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Bir insani sevmezsiniz, begenmezsiniz, huzurundan siki-
hrsmiz... Bunlar hep olagandir. Fakat Yahya Kemal ile eger
bir sofrada iseniz, hayir sevmmemek c¢ok c¢ok hafif, hayir sikil-
mak pek pek 6nemsiz kalir, “Tannm! Bir yok oluverse, sura-
da ugup buhar oluverse!..” diye hirstan terlemeniz, bunalti-
dan sarsilmaniz adeta normal olur ¢ikar!

Bogulurcasina gégsiine yerlesip savasan bir 6ksuirtigtin
ardindan, firlamak tizere gégstiniin mahsulleriyle birlikte
dudaklannda beliren takma dislerini pantolon cebinden ¢i-
kardig bir mendile ahip, tekrar cebine sokmakla kalmaz, ce-
binden ¢ikarmadig: elini, o mahsulii ve disleri temizlemekte,
silmekte irgalatip durduktan sonra, disleri hi¢ saklamaya
Iizum goérmeden tekrar agzina tikar... Gogsuindeki pecete
coktaan garsonlar tarafindan kagirihp yenisi getirilmistir
ama az sonra ona da aym gezinti mukadderdir! Sonra bir
Okstiriik daha ve tabii aym igren¢ atraksiyon bir daha...

Tannm! O ince siirleri bu adam m yazmms ? Tannin o gi-
zel duygulan bu adam mu tasimis? Tanmn, “His var ma bu
alemde nekahet gibi tath/Génlim o sevincin helecamyla ka-
nathl” diyen bu adam mi ? Tannrn, “Bin ath akinlarda ¢ocuk-
lar gibi sendik” diye cosan, ak tolgah beylerbeyini “Ilerle!” di-
ye haykirtan bu adam m?

O gtin, midemiz alttist, keyfimiz hi¢ gelmeyecek gibi kacik,
lokantadan aynlrken, “Bana bakin, ashnda adam séylemis-
ti ama biz atladik...” demistim. “‘Bu son fasildir ey émriim
nasil gecersen ge¢' demiyor mu? Iste hicbir seye aldirmaya-
caginin senedi gibi hepimize uzatmis da haberimiz yok!”

Dogan bunu Park Otel'de tistadla her karsilasma baslan-
gicinda minldanir ve “Unutmak yok ha!” demeyi hi¢ ihmal
etmezdi. Tabii bir daha hi¢bir zaman ayni lokantada olma-
maya dikkat gostermisizdir. Ve daima da Park Otel'in Ame-
rikan barindaki taburelere ttinemeyi elden birakmadik!

Halbuki konusmasi genellikle ne kadar tatly, hatta zaman
zaman da son derece Ogretici idi... Niiktedandi... Heccavdi
ve tabii son derece de kiskang¢ oldugu pek belliydi. Tarihi
kultird, ozellikle o tarafi, samnm edebiyat yontintin de
6éntinde ve onun hatta lokomotifi veya itici gticti gibiydi.

Sofra igrencliginde ne kadar objektif isek, bu tath yénle-
rinde de o kadar 6yle olmak zorundayz elbet.
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Demokrat Parti iktidanmin en cafcafli glinlerindeydik...
Park Otel'e erken gelmis ve Dogan'i beklerken, [zzet Kaptan'in
daveti tizerine onun késesine gitmistim. Az sonra Yahya Ke-
mal geldi. Meger [zzet Kaptan'la s6zlesmisler. Ben hemen kal-
kip kendisini selamladiktan sonra izin istiyordum ki kolum-
dan tutup beni durdururken, “Bedii Faik Bey” dedi, “biliyor
musunuz su Tevfik Fikret peygamber gibi bir adam...”

Ve hayretle acgilan gézlerime giilerek baktiktan sonra:

“Baksanuza ne demis Ey kimsesiz avare ¢ocuklar, hele
sizler hele sizler' yani daha o devirden bakip, Tevfik lleri'nin
bir giin maarif bakani olacagim gérmus!”

Burada gene genglere bir ktigtik not.

Az sonra geldigini gérerek yamuna gittigim Dogan Nadi'ye
Yahya Kemal'in nuktesini tabii hemen nakletmistim. Cok
hosland: ve ilk s6zi, “Eger kullanmayacaksan, izin ver de
kullanayim” olmustur.

Yahya Kemal, saminm en ¢ok Ahmed Hasim'i ignelemeye
6zen gosterirdi. Hele onu sevdiginizi fark etmigse, bunu in-
safsizca yapardi...

“Bakin” dedi bir guin, “acimasizdir bu Hasim, ne diyor:
‘Ates doludur tutma yanarsin.’ Ates dolu oldugunu biliyor-
sa, degme yanarsin demesi insaf iktizasi degil miydi?”

Behc¢et Kemal Caglar bir Yahya Kemal hayrani idi. Baki Sti-
ha Ediboglu da éyle... Park Otel'deki “makam”nda Yahya Ke-
mal'i sik sik ziyarete geldiklerini gértirdtik. Birlikte oldugumuz
ziyaretler de pek seyrek degildir. Ama bunlarn her seferinde,
iclerinden hangisi kalkarsa, Yahya Kemal'in bize déntip, “Ken-
disini sever misiniz, dikkatli olun, Milli Emniyet'in casusudur,
beni kontrole geliyor!” demesi de adeta usuldendi.

Bir giin Beh¢et Kemal'in arkasindan bdyle sGylenmesini
hayretle dinleyen Baki Stiha, amerikan bara gecer gecmez
Dogan Nadi'ye sormustu:

“Yoksa benim i¢in de béyle konusuyor mu ?”

Dogan son derece sakin cevap verdi:

“Onu Behget Kemal'e sormalisin!”

Ben, Yahya Kemal'in Osmanl niiktedanlanna dair anlat-
t1g1 gercekten nefis drmekleri yazmasi gerektigine ¢cok sap-
lanmustim. Bir glin Izzet Kaptan'in, “Yahu Bedii Bey'cigim,
yarin on birde burada olamaz misin? Yahya Kemal'e bazi ga-
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zeteciler gelecekmis, senin de yaninda olmam istiyor ama
bunu sana séyleyememis” demesi tizerine gittim. Yahya Ke-
mal, 6liimtinden sonra arkaligina plakasi konan meshur ka-
nepede oturmus ziyaretcilerini bekliyordu. Beni génince
gercekten sevindigini fark edip, karsisina oturdum. Ik séz,
“Bilir misiniz en ¢ok gazetecilerle konusmaktan sikiinm. in-
sana her seyi séyletmek isterler ve bunu da adeta zorlar gi-
bi yaparlar” olmustu. Tam, “Yok tistat, sizi sikkacaklarim hi¢
sanmam. Daha olmazsa yeter deyip kesersiniz, olur biter”
demekteydim ki, misafirleri geldi. Ug kisiydiler ve kendileri-
ni tamitmalanndan 6grendik ki, Dogan Kardes yayinlarin-
dan geliyorlardi. Biri foto muhabiriydi, digerleri de ellerinde
bloknotlanyla gérevlerini anlatir gibiydiler.

Tabii kendilerine gére sordular, tstat kisa kisa cevaplar
siraladi, not aldilar, gene sordular ve sonunda bir tanesinin,
“Hocam, el¢ilik amlanmz yazmayi diistinmiiyor musunuz?”
diye sormasi tizerine, Yahya Kemal ne yapti bilir misiniz?
Hi¢ ses ¢ikarmadan, yavas yavas yerinden kalkti ve disariya
yurtytverdi!

Ustadin tuvalete gittigini sanan gazeteciler, benim yizii-
me sorgulu bakislar yénelttiler! Ne diyebilirdim, omuzlarimi
silkmekle yetindim. Bes on dakika sonra bir tanesinin, “Ga-
liba kizdy, gelmeyecek!” demesi tizerine kalktilar!

Bu olay Vedat Nedim’'le Sevket Rado’'yu sonradan ¢ok ug-
rastirmistir. Yahya Kemal'in siirlerini, pek nefis bir baski ile
memlekete kazandirmak isteyen iki dost, onun kuskiinlu-
guinu yok edebilmek icin, gtinlerce Park Otel'i arsinlarmislar-
di Ve iste bu ziyaretlerden birindeydi ki, Dogan, Baki Stiha,
Rado, Vedat Nedim, izzet Kaptan ve galiba Nazim Kalka-
vanla Fuat da oldugu halde, ben tustada, “Ne olur, su Os-
manl niiktedanlanni yazsanz, gercekten harika seyler™ de-
mistim. Tabii herkes de bana katilmisti.

Yahya Kemal 6nce hi¢ sesini ¢ikarmayip hepimizi hafifce
gulerek dinledikten sonra bana déntip, “Ben” dedi, “bunlarn
aklima geldikce ve vakit buldukc¢a not eder size veririm, siz
yazarsiniz oldu mu aziz Bedii Faik!”

Oyle sevinmistim ki, “Aman tistat beni ihya edersiniz, in-
sallah becerebilirim” diyebilmis ve gercekten de heyecanlan-
mistim!
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Dogan'in glizel destegini de hi¢ unutamam:

“Bu, Bedii'nin haklayd tistat, sizi her dinleyisinden son-
ra Osmanh niiktedanlan diye tutturmasindan neredeyse
bikmak tizereydik! Dogrusu bunu en gtizel de o yazar.”

Hemen s6yleyeyim, sevincim hala kursagimdadir ve o ka-
dar!

Bir isglizann ve stiphe yok kiskanc¢lhktan kivranan biri-
nin, Yahya Kemal'e, “Siz Bedii Faik'in yillar 6nce aleyhinize
yazdigim bilir misiniz? Su Kavaklidere reklamu igin size sGy-
lemedigini birakmamstir” demesi tabii yetip artmistir!

Bundan habersizce kendisini selamladigim giin, basim
cevirivermisti. Ve yalniz benden degil, Dogan'dan da selami-
n1 kesmisti!

Sebebini bize, gene tistadin dostu zzet Kaptan séylemistir:

“Ben bu Bedii Faik'in aleyhimde oldugunu bilmiyordum,
gene meslektaslarindan 6grendim” demis.

Kaptan, “Bunlann ic¢inde neleri vardir, inanma tustat!”
demisse de tistad1 rahatlatamamus.

Dogrusu ya, bdylece biraz da hak yerini buldu sayilabilir-
se de, bence olan “Osmanl ntiktedanlari"na olmustur!

Yahya Kemal'e, benim hakkimdaki o sézleri, ki elbet ger-
cegin kendisiydiler ve asla iftira falan degildi, s6yleyeni, Do-
gan'la birlikte ¢ok diistinmuistizdiir. Pek ¢ok isim ortadaydi
ama hepsini seviyor ve konduramiyorduk. Nihayet Dogan
kestirip atrmusti:

“Adaaam, meslegin kefareti der gecersin, hangisini ayira-
lim, hepsi de yapmus olabilir!”

Matbaanin kapisinda rastladigim Selim Baban'in beni
beklermis gibi bir hali vardi. Bir hafta énce, mektuplanmn
kaybolma meselesi ytiztinden tartismis ve dogrusu ya, ken-
disinden hayli sogumustum. Uzerinde yazarlann ismi yazili
camekanl kic¢iik bélmelere konan mektuplanmizdan be-
nim béltiimtin birdenbire hemen yok denecek kadar azalma-
s1 dikkatimi ¢cekmis ve kisa bir arastirmadan sonra, onlann
kasten alinip yok edildiklerini égrenerek, tabii ktiplere bin-
mistim! Kavgamizin sebebi buydu ve Selim'in odasinda bir
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kismim yere diismuis, bir kisminin da zarflan acilarak icleri
bosaltilmis halde buldugum baz mektuplann hesabini sor-
mustum. Aldigim cevaba, simdi siz sasirabilirsiniz belki
ama, ben o zaman hi¢ sasmamus, sadece Selim'in béyle bir
sacmaliga alet olabilmesine tiziilmius ve sinirlenmistim. Ce-
vabi da séyleyeyim.

Cihat Baban, mektup kutulan i¢cinde benimkinin her giin
dolup tasmasi karsisinda kardesine, “Bana bakin bunlan
cok azaltin, herifi ssmartacaklar!..” der demez, bizim okur
mektuplarina Selim Baban hemen su ¢ektirmekte hic tered-
diit etmez! Iste bu kadar! Ve ben odasimin désemesi tizerin-
de fark edip hesabini sordugum mektuplan kendisine gés-
terdigim zamnan, elbet biraz kizarrmsti ama, “Ben agabeyi-
min séziinden ¢ikamam. Bir hesabin varsa ve giictin yeti-
yorsa ona sor!” deyip isin icinden de ¢ikivermisti.

Kirginhgimin sebebi buydu ve iste o giin kapida rastladi-
gim zaman elini uzatarak bana sanlir gibi yaklasmasi karsi-
sinda irkilmis ve sadece, “Yoksa bu defa da agabeyinden ba-
na muhabbet gésterne emnri mialdin?” diye takilmadan ola-
mamstim!

“Birak simdi bunlan” demisti, “agabeyimi kafi derecede
tamiyorsun, ona karsi koymanin zorlugunu, hele benim i¢in
bunun imkansizligim1 anlaman lazim!”

“Pekiy unut gitsin dyleyse” demem tizerine de eklemisti:

“Mesela bak simdi de seni hic¢bir ise takilmadan gérmemi
ve hemen odasina ¢ikarmarm séyleyen de gene o!”

Beraberce Cihat Baban'in odasina ¢iktigimiz zaman, pat-
ron gazete okuyordu ve bizi gérur gérmez, bana “Geg¢ soyle
otur” dedikten sonra kardesine déntip bagirmist:

“Haydi git isine, hem adamin mektuplanm kurcalarsin,
hem de sonra omuz omza dolagsmaya kalkarsin! Cik disan!”

Soyledigine galiba kendisi de giilmemek icin nefsini zor-
luyordu ama. Selim bana hafifce géz kirparken géziiyle ka-
siyla “Al iste gor ve anla” der gibi bir isaret yapmis ve giile-
rek odadan cikmisti!

Béyle anlarda, Cihat Baban'in hemen kahveye siginmak gi-
bi bir adeti oldugunu artik 6grenmistim. Nitekim gene hemen
yapt1 ve kahvesinden birka¢ yudum aldiktan sonra konustu:

“Senin tutitinculiiglini incelettim. Ytiziime 6yle hayretle
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bakma, ¢ok iyi seyler sdylediler. Yani bayag) bu iste iyi imis-
sin!Ben alt1 kof cikacak diye sorusturmustum ama, bir hay-
li saglam ¢ikt1!”

“Pekiy buna neden ltizum goérdtigltini sorabilir miyim?”
diye konusmam tizerine de, agzindan baklasini ¢ikarmsti:

“Ege’de ttitlin piyasasimin agilmasi yaklasiyor. Tasvirin
ses getirecek bir réportaj dizisine ihtiyaci var. Bunu sen her-
kesten iyi yaparsin, ¢tinkti bir de tiittini biliyor, ttittinctiyt
tamyorsun! Hemen hazirhigim yap ve dogru Izmir'e!.. Oradan
cevreyi nasil dolasacaginin plamim kendin yaparsin artik.”

“Ben, Marmara Bdlgesi'ni iyi, hem de ¢ok iyi bilinm.
Ege’nin ttittin c¢evresiyle ilgilenme firsatim aksi gibi hi¢ ol-
mamistir. Ama tabii yapabilirim saruyorum. Hem lzmir'de
Mithat Perin’i gérmek gibi bir firsat da isin cabas1!” deyisime
gercekten sevinmis gibiydi. Mithat'in adim duyar duymaz
da, Cihat Babanhiginin hemen fiskirmasini ibretle seyret-
mistim:

“Bak bakahm ne haltlar kanstinyor. Oradaki durumunu
bir glizel incele. Kalhcit mi, pisman mi, sen hemen anlarsmn
elbet!”

Izmir'e ayak basar basmaz ilk isim, bir arabaya atlayip,
Demokrat Izmir gazetesine yénelmek olmustur.

Mithat, bermutat hanl haril ¢calisma halindeydi ve kagit-
lar, yazilar y1g1h masasinin ardindan karsisindaki bir gence
birtalum talimat vermekteydi ki, kapinin esiginde beni gorir
gormez firladi. Gercekten hem sasirmms hem de sevinmisti.
Kucaklastik ve ilk anda hemen fark ettim ki, Demokrat Iz-
mirdeki imkanlar da, Perin’e tarunan yetkiler de Tasvirden
hayli ilerdedir ve Mithat -her gérevinde oldugu gibi- Demok-
rat Izmirin yaz isleri mudirliigiinde de, kendini tamamen
isine vermis, isinden baska bir kaygiya ne basinda ne de
gonliinde yer birakmayan bir ates icinde ¢aligmaktadir!

Kendisine ni¢in geldigimi anlatmgim zaman, hi¢ tereddtit
etmeden, bana gazetesinin Izmir ilgelerindeki btittin muha-
birlerinin adlanmn bildirilmesini ve hepsine, gittigim zaman
her tiirlti yardimi yapmalan i¢in hemen talimat verilmesini
emretmekte de hi¢ gecikmedi!

Demokrat Izmir'in o yillarda basyazan Burhan Belge idi.
Az sonra onun odasina da Mithat’la birlikte gittik. Ve gezime
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ertesi giin baslayacagima gore, o aksami hep beraber gecire-
bilecegimiz kararina vanp, gece yarisindan ¢ok sonraya ka-
dar, beni gétiirduikleri gece klubtinde sohbet ettik.

Ege'deki btittin tutiin bolgelerini dolastim ve itiraf edeyim
ki, Mithat Perin'in ilgisi sayesinde, son derece rahat yolcu-
luklar yaptigim gibi, pek ¢ok kapinin kolayca agilmasina da
sik sik sahit oldum.

Benim i¢in asil enteresan olani, tiiccar zaviyesinden gor-
digium ve bildigim alim isini ve tiittin Ureticisini, bu defa ta-
mamen karsi taraftan, yani tureticiden tiiccara bakarak goér-
mem ve incelemem idi ki, az sonra gézlerimi acitircasina
acacak ve beni cok sasirtacaktir.

Hi¢ unutamam, Odemis'te, Tire'de, Bergama'da, her yer-
de Demokrat [zmirin muhabiriyle birlikte gittigim depolar-
da, ureticiye mahsulii tarladayken verilen avansi dahi ancak
karsilayabilecek bir fiyati kabul ettirmeye calisan eksperlere
rastlamistim. Hele Tire'nin bir kéytinde tiitiin denklerinin
Uzerine oturup “Bunlan yakmaktan baska carem kalmadi
bey, Tekel hala ortada yok, tiiccar dirsen, tiittin degil can al-
maya merakli!” diye baginp resminin c¢ekilmesini isteyen
yash koéyli giinlerce uykulanma girmistir!

Tabii hep béyle degildi ve ben de hep bunlan yazmadim
ama, degil mi ki tticcar biraz sarsilip silkeleniyordu, hemen
btittin sikayet saganagi Cihat Baban'in tizerine yagmakta
gecikmemistir!

Besbelliydi ki bunlann basinda, beni sordugu ve cok
muspet cevaplarla kendisini tesvik edenler vardi. Neden?
Cunku beyefendiler benim meseleyi tticcar géziiyle seyredip
yazacagimi sanmuslar, eskiden ¢ahisip geldigim muessesenin
geregini bdyle hesaplamislar ve Cihat Baban’a, “Aman ¢ok
iyi edersin, tamn adamudir!” demeyi c¢ikarlan yolunda bul-
muslardi.

Halbuki o tutiin réportajlarinda daha ¢ok treticinin fer-
yadi vardir ve tabii tticcann hakli oldugu yerler de asla atlan-
mamistir ama, agirlik ister istemez 6bur tarafta kalmistir!

Beni kendisine sikayet edenler, hi¢ stiiphe yok Cihat Ba-
ban'in sertligini, adam kovma aliskanligini hatta DP'deki ba-
z1 igtirakciler sayesinde yaratacaklarimi sandiklan sermaye
savunuculugunu bile hesaplamislardi da, bir kti¢tiik nokta-
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y1 unutmuslardi onun gazeteciligini!..

Nitekim bu defa o tarafiyla yay gibi gerilmis ve telefonlara
dyle bir kiikremeye baslamsti ki, bir stiredir sakin sakin du-
rup ancak silinmelerini bekleyen Tasvirin camlan, gene
zangirdamaya baslamislardi. Hi¢ unutmam gene béyle bir
kiikreyis sonunda bizim odaya gelip sormustu:

“Su réportaji daha ne kadar uzatabilirsin?”

“Istedigin kadar!” demem {izerine de gene simsek gibi
odasina dalarak agik biraktigi ahizeyi alip guirlemisti:

“En az bir hafta daha stirecek! Seninkilere sdyle, daha ki-
zarsam, bir ay daha stirdurtr, hepsini dogduklarina pisman
ederim! Bedii Faik'e de simdi ikramiye veriyorum!”

Bu ikramiye, elbette akillarinca benim cezalandinlmami
isteyenlere karsi yapilmis gtizel bir jest idi ve hi¢bir zaman
da almadim ama, o anda benim i¢in alacagim her ikramiye-
den daha degerli oldugu da mutlakt.

Bu, Cihat Baban'in gazeteciliginin tepkisidir!

Cihat'hginin veya Baban'hginin, yahut ikisi birden Cihat
Baban’liginin tepkisine gelince, onu da benden Mithat Pe-
rin'in Izmir'deki durumunu dinledigi zaman hemen géster-
mekte kusur etmemistir. Mithat i¢in, “Rahati pasada yok,
itibar dersen, tam!.. Yetki dersen tastamam ve huzurla re-
fah diyorsan onlar da tamam oglu tamam...” demem tizeri-
ne, “Senden zaten hi¢bir zaman beni sevindirecek bir haber
sadir olmamustir ki, simdi olsun!” deyivermisti!

Bu Ege gezisinin benim agimdan bir bagka kazanc da
Dogan Nadi ile tamisip kaynasmam olmustur.

Islerimi bitirip Mithat'a Burhan Belge'ye ve Mithat Pe-
rinin tamstirdigy izmir'deki meslektaslara (mesela Haluk
Cansin bunlardan kibarhgim unutamadigim bir tanesidir)
veda edip, Izmir Palasa esyalannm toplamaya dénmuistiim
ki, orada beni bekleyen lzmir'den okul arkadasim Dr. Ke-
mal'in beyaz sach bir gencle konustugunu gértip biraz oya-
lanmak zorunlugunda kalnustim! Aslinda konustugu zatin
Dogan Nadi oldugunu az sonra fark etmemis degildim ama,
nasil anlatayim, sanki o bana karsi imis, benim Tasvirdeki
yerini almamdan hosnut degilmis gibi, garip bir vesvese icin-
de oldugumdan, uzak durmay tercih etmistim. Halbuki Dr.
Kemal beni bekledigini, hep birlikte olursak ¢ok sevinecegini
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coktaan s6ylemis ve Dogan'in da “Yahu ben de ¢ok tamsmak
isterdim” demesi tizerine, aslinda beni beklemekteymisler!

Dr. Kemal beni fark eder etmez, yerinden firladigi gibi ba-
girmsty

“Nerdesin be kardesim, insan kendisini bu kadar bekle-
tir mi?”

Yanlanna gitmem, Dogan’la el sikismam ve sdylenilen
viskiyi yudumlamaya baslamam, galiba en fazla bes dakika
tutmustur ve ondan sonra, bizi erkenden terk eden o insaf
tammaz oSlimiine kadar Dogan’la orada baslayan dostlu-
gum ve arkadashgim bes yil, on bes yil, hayir yirmi bes y1l
boyunca hi¢ kinlip btikiilmeden stirtip gitmistir!

Onun Istanbul'a déniis i¢in vapur bileti vardi, o aksam
geri gonderip benimle birlikte trenle dénmeye karar vererek
tren bileti aldirdi. Sonra vapurla beraber donmeyi kararlas-
tirdig1 zeytinyaga Sisman Ahmet'i, aksam vakti buldurup
onu da trenle dénmeye ikna etti! Ve nihayet vapurdaki ra-
hat icki imkamru, hi¢ degilse yan yanya trende de yaratabil-
mekK icin, Izmir Palas’tan, acilir kapamr ayakh bir tepsiyle,
bir alay malzemenin de eklenmesini temin etti!

O tren yolculugumuz gercekten unutulmaz renkli tablo-
larla doludur. Simdi var m1 bilmiyorum ama, o tarihte {zmir-
Bandirma treninde, degil vagon restoran, su bile bulunmaz-
di. Ama biz yerlestigimiz birinci mevki bir kompartmani, va-
gon restoranin en alasina cevirmistik. Dogan'in sevdigi kutu
sardalyelerinden, benim sevdigim anctiezlere ve Sisman Ah-
met’'in -o neyi sevmiyordu ki- balik yumurtalanndan favasi-
na, zeytinyagh dolmanin envaindan, buzlu bademine kadar
her sey vardi!

Bir aralik Dogan, Ahmet Bey'in, Galatasaray’in maclann-
da birdenbire “Dayanin aslanlar” diye bagirmasindaki deh-
seti anlattiktan sonra, “Yahu ne olur kimse yok surada da
bir bagirsana!” deyivermis ve Sisman Ahmet, 6yle bir “Daya-
nin aslanlar” diye kiikremisti ki, yan vagonlardan kadin ¢o-
cuk, erkek ihtiyar bir alay insamin kompartmana kosusma-
st karsisinda Dogan gtilmekten kirilirken, ben kulagima pek
yakin baginldig icin, saatlerce perisan olmus ama renk ver-
memeye ¢cahsmistim!

Bir de Manisa'ya geldigimiz am1 unutamam. Ahmet Bey,
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incir se¢mek tizere trenden inmisti. Halbuki saticilar pekala
trene girebiliyorlardi ama bdyle yapmay1 uygun gérmustu.
Biz Dogan’la sohbete devam ediyorduk. Ama bir stire sonra,
tren diidtik ¢alip da kalkma hareketleri basladig1 halde Ah-
met Bey'in gériinmedigini fark edince telasla pencereye kos-
maktan kendimizi alamarmustik. Fakat Ahmet Bey ortalarda
yoktu. Tren bir diidik daha ¢aldi, arkadan konduktérun tiz
dudigi buna eklendi ve “Cuf ¢uf ¢uf...” derkeeen ytirtimeye
baslamadik mu? Dogan’ gérmeliydiniz, “Ulan géz gére gore
koskoca herifi Manisa'da birakmisg gidiyoruz! Yahu en az
yuz yirmi kilo be!.. Kaldi kalir herif!..” diye 6yle bir baginyor
ve bir yandan da dyle gtiltiyordu ki!

Ben 6nce biraz timitliydim, gérmedigimiz bir sirada trene
atlamis olabilir diye distiniiyordum ama, tren hizlamp da
“Duududt dadtit...” daduikler ¢alarak keyifle homurdanmaya
baslayinca benim de nevrim déntivermisti.

Dogan’la bir stire birbirimize bakip, sonra Ahmet'in ba-
vullanna goézlerimiz takildi. Ve Dogan, “Ne yapalim, bunlan
matbaaya alir, o déntince kendisine génderirim” demektey-
di ki. o meshur sesi “Dayamnin aslanlar™ duyup 6yle sasir-
dik ki, Dogan’in, “Bizim sisman, eger 6bur diinyadan seslen-
miyorsa, mutlak trendedir!” deyisini unutamam!

Az sonra Ahmet Bey de kompartmanin kapisinda meshur
govdesiyle dikilmis ve “Yuh size” demisti, “demek yollarda
kalsam, kilimiz bile kipirdamayacakti haaa! Yahu arkadas
dediginiz de sizin gibi olmali, Allah bilir bavullar1 da aramz-
da bélistirdintz!”

Ben hi¢ sesimi ¢ikarmadan sadece gitildim ama Dogan,
“Bana bak Ahmet” dedi, “bundan sonra degil incir almana,
aldigin o incirleri ¢itkarmana dahi bu vagonun disinda izin
vermeyecegiz!”

Ve hemen bana déntip eklemistir:

“Allah saklasin éyle bir hal basimiza gelirse, tabii bu va-
gonda yalmz kendisi kalabilir ya neyse!”

Bandirma’dan bizi Istanbul'a gétiirecek vapur, o tarihte
pek coklan gibi, hi¢ de ahim sahim bir sey degildi ama, ge-
minin suvarisi Enver Kaptan, yokluklar1 ¢abucak varhga,
cirkinlikleri de tath dili ve gtiler ytiztiyle gtizellige ¢cevirmekte
emsalsizdi!
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Dogan, nasil yaptiysa, kendisine gelecegimizi bildirmis ol-
maliyd: ki, Enver Kaptanin bizleri merdiven basinda karsi-
ladigiru goriip sasirmistim! Ve kaptanin itinas: belli olan ka-
marasinda ancak el ytiz yikamaya vahit bulabilmis, hemen
hazirlattigl masaya gecivermistik.

Iste bu vapur yolculugundadir ki, Dogan Nadi'nin en ¢ok
mahkemeye gitmekten ¢ekindigini gérdiim. Adliye koridorla-
nnn soguklugunu ve kargasasin bir gtizel anlattiktan son-
ra, bana sormustu:

“Sen hoslanmyor musun ki?”

“Bundan kimse hoslanmaz, ama dyle btiytik bir mesele
de saymiyorum. Hem galiba davalar ¢ogaldik¢a insan alisi-
yor, kim bilir belki de bu gidisle bir stire sonra sevebilirim
de!” deyisime ¢ok sasirmmsti.

Aslinda onu korkutan tek dava vardi. Halk Partisi i¢in,
bir yazisinda “Halt Partisi” yakistimasini yapms ve parti bu
deyimin halk agzina dtistip yerlesmesi korkusuyla, hemen
mahkemeye kosmustu!

Bu dava ¢ok uzun stirmiis, cesitli bilirkisiler celiskili ra-
porlar vermisler, Dogan’in tecil edilen mahkuamiyeti Yarg:-
tay’dan geri déonmiis, mahkeme kararinda israr etmis ve
bdylece saninm btittin korktuklar: basina gelerek, alt1 aylik
cezasi tecilli bir halde zamanasimi bekleyip durmustur. Za-
ten tabiatinda olmayan kavgacilik, béylece onun yazilarinda
buisbtitlin gértinmez olur ama hevesini de hayli sarsar!

Ben, “Halt Partisi” yazisim1 begenenlerden oldugum igin, o
gun vapurda kendisine, “Hliseyin Cahit Bey'in, Falih Rifka'min
Zeytin Dagh icin sOyledigi bir s6z var; ‘Eger bir insan béyle bir
eser vermisse, dlinyaya bosuna gelmemis demektir’ der ya,
simdi ben de sana benzerini sOyleyecegim. Halk Partisi'ne
béyle bir yakistimnayi, sirf bunu yapmak icin, diinyaya gel-
meye deger!” dedigim zaman, gerc¢i ¢ok hoslanmus, kizarms,
hele Sisman Ahmet'in de bana katilmasirnu bir stire ytizlerimi-
ze bir baska anlam ararmis gibi bakarak karsilarmmst: ama,
gene de bana dontip, “Ben diinyaya mahkemeye diigsmek i¢in
gelmeyi kabul etmiyorum!” demekten kendini alamamsti.

Ondaki bu mahkeme korkusu, az sonra Peyami Safa ile
girdigi bir kuctk stirttismede de hemen kendini gésterdi ve
Peyami Safa i¢in yazdig: gene gercekten gitizel, imzasiz bir
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ktcuk fikraya karsi, Peyami Safa’nin, “Seni saklandigin tez-
gahin arkasindan bir cimbizla tutup ¢ikararak 6nce akliseli-
min, sonra da adaletin huzmelerine tutacagim” diye yazma-
s1, Dogan i¢in yetip artti!

Hele birisglizann “Vallahi de billahi de Peyami bir alay avu-
katla mahkemeye gidecek” demesi Dogan'in endiselerine buis-
buitiin tuz ekmistir. Ve bu telasladir ki, benden meseleyi iyice
anlamanu isterken, kendisine haber getirip géttirenlerin hicbi-
rine itibar etmeyip, benim séziime dayanacagim séylemisti.

Biz, Peyami Safa, Vecdi Btirtin ve bazen de arammza kati-
lan avukat Kami Bey'le, haftanin ti¢ aksami beraber oluyor-
duk. Dogan bunu biliyor ve kendi konusunda etkili olabile-
cegimi samyordu. Havra'yr birakmistik, bir defa gitmemiz-
den sonra, Peyami Safa “Bedii Bey oradan pek hoslanmadr”
deyip hic¢bir sey s6ylemedigim halde, duygularim béylesine
acik secik anlamakla beni ¢cok sasirtmisti. Ve artik haftada
bir giin Deglistasyon’a, bir gtin Cicek Pasaji'na, bir giin de
Neset Omer’in yegeni Sabahattinin Hasnun Galip Soka-
grndaki giizel meyhanesine gidiyorduk.

Ben Peyami Safanin degil Dogan'l, o siralarda diline pek
doladig1 ve kizil saydig) hi¢cbir yazan cizeri dahi mahkemeye
vermeyecegini ne kadar bilsem de yine de Dogan’in endisele-
rini gidermek icin meseleyi actigim zaman, Peyami Safa,
“Bunu da nereden ¢ikardimiz Bedii Bey, Dogan't neden mah-
kemeye vereyim ki?" dedikten sonra, “Ben” demisti, “‘bu yol-
da devam edersen’ kaydini koydum ve Dogan'iln mahkeme-
den korktugunu bildigim i¢in 6yle bir isaret verdim, o kadar!”

“Yok” dedim, “ben onun korkusunu falan bilmiyorum,
béyle bir hava da sezmedim. Yalniz size karsi ¢cok eskiye da-
yanan bir dostlugun, bir latifesi dolayisiyla sarsilmasindan
uzgun, mesele bu!”

Peyami Safa giilmis ve “Ben Dogan’ sizden iyi taninm
samyorum, ama madem tizuldigilinui séyliiyorsunuz, mese-
le yok” deyip s6zu kapatmsti.

Ertesi guin ilk isim Dogan’a telefonla bunlan anlatmak ol-
mustur ama beni ilgiyle dinledikten sonra, “Bunlan anlatir-
ken, bir de yuziinii gérmem gerek, 6gle yemeginde bulusa-
Iim!” demis ve yemekte o kisacik sahneyi bana birkag¢ defa
tekrarlatmisti.
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Dogan’'in bir meraki da bahse tutusmay1 ¢ok sevmesiydi.
Ben de buna dayanarak, meseleyi artik kapatip rahat etme-
si i¢cin, “Var misin bahse! Seni mahkemeye vermeyecegine
ben neyin tistiine istersen oynanm, sen aksini séyliiyorsan
gel tutusalim!” demistim ve ancak béylece samyorum butitiin
kuskusu eriyip gitmisti!



Portre

Peyami Safa

O kadar celimsiz ve ince bedenden, bu kadar kalin ve et-
kili bir ses qikmasi, insaru hemen sasirtir.

Peyami Safa'ya ilk karsilasmada, muhatabin ilgisini
cekme avantaji saglayan birinci unsur bence sestydi. Cisele-
me beklerken birden boganan saganak gibi, damla umarken
birden fiskaran musluk gibi, insam irkilten bir sestir bu! Ta-
bii o kalinh@, kelime kabali§) yerine, se¢ilmig bir s6z inceli-
£inin ve distnddrdcu bir camle yapisi ustalidimin emrine de
verirseniz, Peyami Safa’daki konugma uGstinlGgina anla-
mak daha da kolaylagms olur!

Hi¢ suphesiz buyik bir yazardi. Ama hangeresindekd

kudreti de kalemindekl ustabk kadar tyl kullandi®) muhak-
kaktir.
Peyami Safa bir sairtmizin, Ismail Safa'min iki oglundan
biridir. Az farkla agabeyi (lhami Safa, Elektrik Idaresi'nin ba-
sin muduara idi. [ki kardes ¢ok kigik yagta babasiz kalma-
nn batin aalanm birlikte ¢ekmislerdir. Yetimlik Peyami
Safa'ya okurmnakta oldugu Fransiz papazlanmn okulundan
vaktinden 6nce aynima zorunlugunu vermis, daha sonra da
yakasina yapigan bir sira hastalikla savagmasim gerektir-
mistr.

Ama onun, sikintilardan dahi bir fayda qikarma imam 6y-
lesine canhdir ki, Fransiz okulundan zamansiz aynhsina

karsibk, Fransizca'min gramerini yazip Tirk ¢ocuklanmn
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faydalanmasina sundugu gibi, hastah@gindan da Dokuzuncu
Hariclye Kogusu adh gercekten glizel romam ¢ikanp Tuark
edebiyatina kazandirrmgtir!

Nazm Hikmet, ona hep “Yetim-1 Safa” demekle, aklinca
bir kiigiimseme edasi i¢indeydi ama, bence en yakagiksiz bu-
lusu budur! Yetimlik gibi bir felaketi, bir hasmn hafifsen-
mesine malzeme yapmak, komtinizme dahi uymazd sanryo-
rum!

Arma gercekten de birbirlerinin hasm-1 cam saylabilirler.

Peyami Safa’da komiinizin digmanh@ bir ikinci din gibty-
di. Otekinde ise, aym ideoloji, ikinci falan degil, dogruca din
olunca, arttk hasm-1 can olmalan kadar tabii ne olabilirdi?

Pembelerimiz de, kazllanmiz da Peyami Safa'yr en buyuak
dismanlan sayarlar. Onlann solcu veya komiinist oldukla-
nm durmadan yazp sdyledigl i¢in!.. C\inlkai o yillarda komu-
nist olunur arna korkudan séylenmesi istenmez, solcu olu-
nur armna yazlmasi kabul edilmezdi!

Zaman gec¢ip de kominist olmak dstinlik, solcu olmak
adambk sayihnca, hemen hepsi Peyami Safa’min yllar 6nce
kendileri haklanda yazdiklanm dogru qikardiklanmn ya fark
etmeden yahut da buna aldirmadan, zamirlerini haylnr ol-
muslardir!

Peyami Safa’min elindelkd kominist damgasim kdsilere ve-
ya eserlere vururken, insafsiz oldugu veya asinhga kactd
da elbette gérilmemis degildir! Ama o yllar bunu bizler s6y-
Ityor, bizler béyle dasiniyorduk. Halbukd yillar gecip, kazl-
lanmizin bitlerl de kanlaminca gérdik ki, yamlan daha ¢ok
biziz, o degil!

Safhk daha ¢ok bizdeymis, onda degil!

Peyarmni Safa, 6nem verse, faraza bir Mina Urgan i¢in hi¢-
bir zaman komunist damgasim kullanmaz en ¢ok solcu de-
mekle yetinebilirdi. Halbuld yillar sonra “Ben komtnistim”
diye acgik¢a yazan, dogruca Mina’'nin kendisi olmustur!

Bir gin Cumhurityet gazetesli i¢in “Cumhurtyet’in batin
kadrosu solcu, hem de pek ¢ogu tehlikeli solculardir® deyisi-
ne isyan ile, “Aman Peyami Bey, yapmayn, i¢lerinde ¢ok
sevdigimiz arkadaslar var, eger onlar da solcu iseler, bu sol-
culuk adam alkalh kék salmig sayilmah ve hatta pek o kadar
da fena bir ey samlmamah, degil mi?” deyisime, “Bedii Bey,
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duygulanmizla degil, beyninizle hdlaim vermelisiniz! Sev-
mek duygu isidir, dastnce kalbe hi¢ ugramadan yalmz be-
yinde olugtugu zaman dogru yolda olur!” demig ve zamamn
bana bu hususta da yardimc: olacagim eklemeden de geri
kalmamsta.

Zaman bana duygulanmi diastncelerime bulagtrmama-
y1 tyl 6grettd mi 6gretmedi mi, 6grettlyse ne kadar &gretti bi-
lemiyorum ama aym zamanin pek ¢ok seyi hi¢ diginmeye
dahi gerek buakmayacak kadar apacik gésterdigini tyl bili-
yorum!

Bir komunisti hemn bilmek, hem de sevebilmek! Bu, Peya-
mi Safa i¢in asla mimkin degildi. Hatta anocmallikti. Ben-
de bunu arada bir gérdiga i¢in de ne zaman solcu taninan
bir yazan 6vmeye kalksam, “Bedii Bey'in anormalligl tuttu
gene!” diye devamh takalmgstr.

Yoook... Bir istisnay1 kendisinde de yagattim biliriz. Aziz
Nesin'in hikayelerine bayirdi.

“Aman kacumnaymn, hepsini hepsini okuyun, 6yle guzel
geyler ki, bazlan iki defa okunmaya deger!” deyigine ¢ok sa-
hit olmuguzdur. Ona gére, Aziz, harika bir misahede kabi-
ltyetini tyl kullanryor ve sadece gazetelere gegcmis memleket
olaylanm1 dahi o hassasimn sizgecinden gegirip yazmakla
insam gildarebiliyordu. Aziz Nesin'in o glinlerde ¢ikan Fil
Harnd!'sini bize o davudi ve etkili sestyle bizzat okudugu
gun, “Pelty ama Peyami Bey, yoksa onun solculuguna inan-
miyor musunuz?” deyivermigtim. Gulerek:

“Yok orasi da muhakkak ama, ben ondaki hikayeciligi
solculugunun ¢ok 6ninde gérmekteyim.”

Ve Vecdi Binin'le benim kendisini biraz hayretle sizdu-
gamuzui fark edip, llave etmigti:

“Keske Nazam'in sairligi de koministliinin 6ndnde ola-
bilseydi... Halbuki o, sairligini komnizmin emrine sunmus,
ona usak yapmistir!”

Stir ve sair denince, Peyami Safa’'min Ahmed Hagim sevgi-
sini hatirlamamak mumkin degildir. Hagim, onun edebtyat

- e

sazgecinde, en itibarhsidir. Oldiga zaman mezan baginda
konusma yaparken, binlerce leylegin gcerken ¢ikardif) ses-
ler bir an dinledikten sonra, bagim gége kaldinp, Guraba-
hanei Laklakan yazanna, “Hasim bak! Senin leyleklerin ge-
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ciyorlar! Ruhunu selamlayarak ve vedalann en manahsim
yaparak” deylp hiclkarmasi, edebiyat cevrelerinde guinlerce
konusulmus ve ¢ok yaalmgtir.

Yahya Kemal'den ise hep sevgisizce, hatta ¢ogu zaman in-
safsizca s6z ederdi.

O yillarda yayimlanm olan “Sessiz Gemi” siirini tyice di-
line dolamus, hele “Sallanmaz o kalkagta ne mendil ne de bir
kol” musra1 karsismda, “S6yleyin Allah aslana bir yolcuya kol
sallamak gibi bir deyimimiz var mudir? El sallanur, b6ylece
kol ister istemez sallanmig olur ama, asil sallanan eldir! Biz
el sallamak deriz, kol sallamak degill.. Bunu baskas: yap-
saydi, Yahya Kemal s6ylemedigini birakmazd arna kendin-
de kusur aramak hassasi yok ki adamin!” demekten kendi-
ni alamamst.

Suphesiz hakliydi, Yahya Kemal, ilk misradaki “Sessizce
alir yol"a kafiye tutturmak i¢in, manayr géhretinin savun-
masma birakip, “kol"u kullanmigt arna, mesela bunu Ah-
med Hasim'de gériverseydi... Hafazanallah! Kim bilir belki
Peyami Safa’'min da ilersinde neler bulup séylerdi!

Peyami Safa'min Yahya Kemal'e bir de latife olarak lazgin-
hg vard1 ki, nakle deger santyorum.

Nazim Hikmet'in annesi, bilenlerden duyulduguna gére,
gercekten giizel bir kadindir ve Yahya Kemal'in gengliginde
ona fena halde asik oldugu, gene devri yasayanlann séyledi-
gine goére, pek bilinen bir seydir.

Peyamni Safa iste bu olay ele alarak arada bir talkahrda:

“Ah! O Yahya Kemal'in lagarhigi! Herif poposunu daha er-
ken kaldirabilseydi, kadim Nazam’1 dogurmadan yakalar, biz
de, memleket de kurtulurduk!..”

Peyarmni Safa'min Matmazel Noralya’nin Koltugu adh ro-
manina bagladi§) ginlerde, daha sik gérasar olmustuk. Ben
roman i¢in vakit bulabilmesi dastncestyle, ne zaman aynl-
mak istesem, karsi koymus ve romanlanm gece yansinda
yazimmaya ahstifim s6ylemistir. Daima itinah giyimli ve pek
gefkatli olan esi Nebahat Hamimn, onun uykuyu pek sevine-
digini séyler ve hele bir romana basladig) zarnanlarda bazen
sabahlara kadar yazmay yegledigini anlatirdi.

Matmazel Noralya’'mn ilk b6lamuina tam yedi defa degis-
tirip tekrar yazrms ve ilk defa Vecdi Biirin ile bana okumus-
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tur. Okumasi bitince, onu taparcasina seven Vecdi'nin, “Ha-
rika!” diye bagirmasina kargihk benim, “Cok giizel ama bir
romanin bitinund gérmeden harika diye bagymak, daha
ztyade Vecdi’'nin harci!” dememi de pek bedenip 6vmustil..

Peyami Safa'dan bahsederken, hep bana karg1 “Bedii
Bey"” diye seslenmesini séyleylsimi kendime pay qakarma an-
lamina almayin; bir gin bile bana Bedii dememis, 1srarlan-
ma ragmen, bunu yapmamstir. Ama biralan beni, kendisty-
le hemen her giin beraber olan, hayranh@ tepeden tmaga
Gzerinden adeta alap duran Vecdi Birin'e dahi bir gin Vec-
di diye hitap ettigini gormedim. Hep Vecdi Bey demistir. Bu-
nu, araya bir resmiyet mesafesi, yas veya kilttir arahg) koy-
mak i¢in yapmadig), aym Vecdi i¢in griyabinda da hep Vecdi
Bey demesinden belliydi.

Babiili'de 6zellikle o yllarda, kendilerinden ¢ok biiytikle-
ri bile, kii¢ik adlaryla anmak &yle olagandir kd, Peyami Sa-
fa'dakd bu terbtye ve tutum farkhh daha da belirgin oluyor-
du! Pek ¢ok bacaksizin, “Peyami'nin dink\ yazsi... Falih'in
gecen gunlkai basmakalesi...” diye ahkarn kestifine o kadar
sik rasthyordum Kk, Peyami Safa'ya bundan dolayr da bana
Inicik adimla seslenmesini durmadan séylemigimdir, ama
basaramadim.

Peyami Safa, hayatim sadece ve sadece kalemtyle kazan-
mak zorundaydi. Bu ytizdendir ld edebtyatim1 imzasiyla, ek
para kazanmak igin yazdi®) polis romanlanm ve hikayeleri-
ni de Server Bedi nam-1 misteartyla yaywrnlamgtir.

Komiser Kartal thsan onun Hercule Poirot’su, Cing6z Re-
cal de biraz Arsen Liapen’l, biraz Sherlock Holmes'udur. Ama
bu tarafi sevineden yapt@, yapmak zorunlugundan kurtul-
dugu son yillannda hi¢ anmadifindan da bellidir.

Bahali'dekd Kitapglan hi¢ sevmez, “giler yizli kan emi-
cller” olduklanm s6ylerdi. Ona ait bir fikra da gergektir ve
pek gazeldir.

Kitapg1 Semih Lati'nin bir g6zG camdi. Bir arahk Avru-
pa'dan getirttigi adeta canh gibi bir g6zi taktnp pek bege-
nen Semih Latf], yolda rastladigh Peyami Safa'ya sorar:

“Haydi simdi sbyle bakalm Peyami Bey, hangl gézim
cam?

Peyami Safa hi¢ duraksamadan parma@®m cam géze bas-
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tirarak, “Iste bu!” der. Semnih Litfl, sasimmsg ve hayli de -
zalmustar. Poflayarak, “Pekiy arna nasil anladin?” diye sor-
madan da kendini alamaz.

Peyami Safa giler ve cevab: yapistinr:

“Cunkad o daha gefkatli bakayor!”

Bir gin evinde, o, bir yazasim gézden gegirirken Vecdi ile
ben de gazetelerl kanstirmyorduk. Ben birden gazetede gor-
digam bir haber Gzerine, “Aaa... Peyami Bey, yazk, balkan
Esat Mahmut Karakurt goézlerinden rahatsizlamp, Avru-
pa'ya ameltyata gidtyormus!” deytvernigim.

Elindeld kagtlan birakip, “Ben” demisgt, “size demtyor
muyum, bu memlekette edebtyattan anlayan ¢oook insan
vardir”.

Ve ne demek istedifini pek kavramayip yazine dildlmis
gbzlerimize gilerek balap tamamlamasti:

“Romanlanm okuyup ‘Hay gézin kér olsun’ diye bagiran
kim bilir ka¢ kisi oldu K iste simdi bu hale dismus.”

O gunlerde yazd@ bir bagyazrya Nadir Nadi, “Olmuyor...
Olmuyor... Olmuyor iste...” diye baghyordu. Peyami Safa bu-
nu diline dolarmg, bu tGslubun basyaz diline ne kadar uy-
gunsuz ve yakisiksiz oldugunu hep sdylemistr. Bir ka¢ defa
yazdida... Ben “yaz girizgah” anlayisimin artik terk edilme-
sini ve bir yaziya, ille cepten anahtar ¢ikanhp kapimin ldlidi-
ne sokup cevirmek gibi bir kaide katihg i¢cinde baslanmasi-
m pek sevinedigim i¢in, kendimi tutamayip itiraz etim.

Ik catismamz da bu olmusgtur! Kirmarmaya itina géstere-
rek, pek ¢cok sey sdylemis, pek ¢cok 6mek vermist ama, ya-
nindan aynldigm zaman, bir yazrya hep kapidan degil, ba-
zen pencereden, hatta darndan da girilebilecegl anlayigimda
hicbir degigiklik olmamigt. Peyami Bey, bunun fikaalarda
belkd olabilecegini kabul etmis, arna basyazda asla olmama-
s1 gerektifinde 1srara kalrmigh. Ben ise fikrada olabilenin,
bagyazada - eger tyl yapiliyorsa - olamayisma bir tirli alal er-
dirememisimdir!

Peyami Safa'min komtinizin endigesi ve diigmanhg) ne ka-
dar belirginse, spiritGalizme olan diskianliga ve inancida o
kadar bilinen bir geydir.

Ruhbilim onun manevi bir sporu gibiydi. Bu konuda ¢i-
kap da onun alhp okumadig) bir kitap var mudir bilmtyorum.
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Ama mesela dinyaca meshur Italyan medyumu Eusabio
Palladino'yu bitin seanslartyla okumusg ve adeta ezberle-
migt. Madama Curie’nin de bulunup sonradan kitabim yaz-
dig) spirtizina denemelerini size sahne sahne anlatabilir!

En begendidi yabana kitaplarnin baginda Alexis Carrel'in
Dua adh kitab: gelir ki, bunun Tirkee'ye cevrilmesi konu-
sunda ¢ok tegvik¢i ve zannederim Nasuhi Baydar'a 6nayak
da olmustur.

Peyami Safa’min bir oglu vardi. Adim Merve koymusgtu.
Bilirsiniz Merve, Islamtyetin dogdugu kutsal topraklardaki
Peyam ile Safa daglan arasinda bir kuguk tepecigin adidur.
Digmanlan bunu dahi, onun maneviyat bagimin anlamh bir
isaretl saymak yerine, gericilifine 6rmek gibi kullanmakta
¢ok zorlanmglardir.

Peyami Safa’da Bat kdltini giaphesiz basta idi. Gericilik,
eger antikomunistllk anlaminda kullamlmryorsa, hayir
onun yamindan dahi geg¢irilemezl..

Demokrastye pek sicak bakmadi® dogrudur. Ona gére
nifusunun ytzde yirmi ikisi (o tarihte istatistikler béyle idi)
ancak okuryazar olabilen bir tlkede, bir si@irtinacla, mesela
kendisinin aym oy haklana sahip olmas: dengeli bir tutum
olamazdi! Bu ytzdendir ki, Demokrat Partl'ye hi¢ 1sinama-
mug, 1950'de CHP’'den aday olmustur. Aksi gibi, Ismet Pa-
sa'min dahi aday olsa, kazanmasina imkan olmayan illerin
bagindaki Bursa'dan adaydi ve tabii kaybettl. Bu adayhg ile
de en giizel alay eden yine kendisi olmugtur. tki G¢ yerde nu-
tuk sdylemesi gerekmig, bir defasinda, séztinu bitirip kirsi-
den indikten sonra bir kéylinin yamina sokulup, “Bey, se-
nin dediklerini hi¢ anlamadim emme, belli ki ¢ok gtizel ko-
nusuyon " demesini hi¢ unutamamst.

Tam Orhangazi'ye geldiklerl bir sirada, aday kafllesinin
6ninu kesen bir bagka irtyan kéyli de, Peyarni Safa’min
kendisine gésterilmesini istedikten sonra, “Yok be! Vay ana-
sini, gomonistlere sen bu halinle kék s6ktiriyorsan, ben
analanm bellerim 6nseyn!” deyip herkesi kahkahadan kanp
gecirmistr!..

“CHP bitin Bursa kdylerine, ilgelerine Peyami Safa’nin
komuinizim savagqli®m yaymakla, puan kazanacagm ku-
rarken, bunun kafayla, fikirle yapilmasina hig akal erdireme-
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den, ancak gdvdeyle, sopayla yapilabilecegini sanan halk
varh@m hi¢ hesaba katmammsti” der ve bundan da gene de-
mokrastyl hicvedip kiigimsemekte yararianirdi.

Demokrastyl, ancak kendi gakarlanmn dogrultusunda ol-
dugu kadar ve oldugu sirece 6vip, iglerinden onaasla inan-
mayanlann sahtekarhklan yaminda, ondaki bu samimiyeti
evla gérmek pek o kadar da gig¢ olmasa gerek!



Cemiyet y6netim kurulunu hemen toplamam isteyen
Burhan Felek, toplantiya gelir gelmez, “Beyler” dedi, “Ismet
Pasa Istanbul'da. Kendisinden bir randevu alip ziyaret etme
imkamm arayalim ve cemiyete davet ederek bir basin top-
lantis1 yapmasim saglamaya ¢alisalim, ne dersiniz!”

Herkes fikre bayildi. Demokrasiye daldigimiza ve bu da-
lisla birlikte Ismet Pasa'miz1 da “Milli Sef’likten ¢ikardigimi-
za gore, niye olmasind1? Hele cumhurbaskaninin ilk basin
toplantisim1 cemiyetimizde yapmasi fikri yok mu, hemen bii-
tiin arkadaslan busbiitiin heyecanlandirmistir!

Pekiy ama, randevuyu nasil ve kimden alacaktik? Gérev
bana diisecegine gére bende beliren ilk kuruntu ise tabii bu
olmustu. Ama aramizda bulunan Vatam'in yazi muduri Ke-
mal Onan (Con Kemal) benim bu endisemi de hemen sil-
mekte gecikmedi. Kendi deyimiyle:

“Fikyet'e gider hemen hallederim. Istersen beraber de gi-
deriz!”

Fikyet dedigi, Fikret Ytizatl'dir. Ismet Pasa'nin savastan
beri yakinidir ve bu yakinhk ona simdi Jokey Kuliibii'niin
elinde olan biitiin imtiyazlarin o tarihte onun tekeline veril-
mesine yetmistir. Yani Veliefendi bastan asag) onun isletme-
ciligindedir. Yanslar onun, sayisiz atlar onun, tertip komite-
leri onun... Velhasil Veliefendi adeta onundur.

Burhan Felek, Fikret Yuizath'min adini duyar duymaz, he-
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men, “Cok isabet!”i bastirmisti. Yalmz Con Kemal'le beraber
benim de gitmemin daha uygun olacagim da séylemis, hat-
ta gerekiyorsa kendisinin de Fikret Bey'i arayabilecegini ila-
ve etmisti.

Con Kemal hig vakit gecirrneden, hemen o anda telefona
yuriyerek ezbere cevirdigi numaralarla, bize muhatabiyla
ne kadar sik konustugunu goéstermekte gecikmedigi gibi,
karsisina ¢ikan Fikret Yizath'yla da, gayet senlibenli konus-
maya baslamisti bile. Telefonu kapatip, bizlere dogru gelir-
ken, alistigimiz sekilde artik hem gitliyor, hem kasimyor,
hem de timaklarin1 kemiriyordu.

Ayni giin 6gleden sonra Fikret Ytizath'run yanindaydik,
bir glin sonra da Dolmabahce Sarayrnda Ismet inénti'ntin
huzurunda!

Baz “ilk"lerin insan hayatinda derin izler biraktigini séyle-
yenler pek haksiz sayllamazlar. O gtin iki arabaya béltinerek,
Dolmabahge’ye hareket ederken, Burhan Felek sormustu:

“Daha énce Ismet Pasa'yla karsilasanimz var m1?”

Hayir, en yashmiz olan kendisinden en gengcleri olan ba-
na kadar, hepimiz icin ilkti bu! Ben soruyu biraz da garip
bularak, “Aman Burhan Bey, ailesinin dahi Istanbul'u tesri-
fini atladig: icin, gazeteleri kapanmis bizlere sorulacak sey
mi bu?” demekten kendimi alamamistim.

Ve Con Kemal kendine has patavatsizhkla hemen yapis-
tirmisti:

“Bir gazeteci i¢in sik1 miydi Inénii'yle karsilagsmak ?”

Béylece heyecanli bir buyuk “ilk"e dogru, yola ciktik ve
Dolmabahge’'nin kapisi agihp da igeri girdigimiz zaman, he-
pimiz gercekten heyecanhydik.

Bizi 6nce bir kticlik odaya aldilar. Az sonra g sivil polis
gelip, ustlerimizi s6yle bir yokladilar. Ben yamimdaki Bur-
han Felek'e, “Iste bu da benim i¢in ‘ilk’ Burhan Bey” demek-
ten gene kendimi alamarmis, o da polislere giilerek, “Polisin
ustiimizu aramasi gene nimettir kardesim, ellerinde celp-
lerle sahislarimizi aramasinlar da...” deyip, bize yol géster-
meye gelen yaverin arkasindan ytriytivermisti.

Ismet Pasa, bizleri tist katta, ¢ok btiytik bir salonun orta-
sinda karsiladi. Gergekten gtizel gri bir kostiim giymisti, te-
peden timaga uyumlu bir sikhik icindeydi ve Burhan Felek'in
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hepimizi teker teker tamitmasin izlerken tebessiim ediyor,
hele isimlerimizi, laf olsun diye dinleyen o merasim kaniksa-
muslann lakaydisi i¢cinde degil, ezberine alan bir geng¢ dikka-
ti icinde bazen tekrarlatiyordu!

Pasa’nin huzurunda kalisimiz tam 35 dakika stirmuistur.
Burhan Bey’e 6nce cemiyetin faaliyetini anlattirdi, hepimize
gorevlerimizi sordu ve sonra siranin ziyaretimizin asil sebe-
bini 6grenmeye geldigini gosterir gibi, uzun bir “Eveeeet” ce-
kip Burhan Felek'e gtiltimsedi.

Tath konusmasiyla da tanminan Burhan Bey o gtin gercek-
ten de fazla tathydi. Bir basin toplantisinin memleketce ne
kadar beklenen bir olay oldugunu 6yle ustalikla séylemis ve
hele bunun cemiyetimizde yapilmasiyla bize verilecek sere-
fin l¢tistizltigiind dyle atesle anlatmusti ki, Inénii'ntin inan-
dig1 ytiztinden belli oluyordu.

Size az sonra portresini ¢izerken anlatacagim bir nuktesi
de Ismet Pasa’y1r uzun uzun gildirmis ve pek keyiflendir-
mistir.

Ismet Pasa, saninm biraz da bu nese iledir ki, teklifimizi
¢ok uygun buldugunu, kendisinin de béyle bir basin konfe -
ransini bir stiredir esasen diistindiiglint séyledikten sonra,
ellerini dizlerine vurup kalkarken, “Liitfettiniz” demisti, “size
vilayet vasitasiyla glintinii ve saatini bildiririm.” Ellerimizi
stkarken, bazilanmwin adim tekrarlamasi, bizleri hayli sa-
sirtt1 ve saraydan ¢ikar ¢cikmaz Burhan Bey, “Bana kalirsa,
isimlerimizi hatinnda tuttugunu goéstermesi bile, yalniz in-
celik degil, ayn1 zamanda btiytik bir politika ustaligl’” demis,
Con Kemal de kulagima egilip, “Bizim baskanin gene Halk
Partililigi depresti!” diye minldanmustir.

Hepimiz buiytik bir basar1 saglamiscasina sevingliydik.
Hemen cemiyete déndtik ve toplantinin organizasyonu igin
planlara basladik. Kapidan nasil karsilanacak, gazetelerden
kimler ve nasil davet edilecek, emniyetin, vilayetin, hatta
Milli Emniyet’in haberdar edilip yardimlan nasil saglana-
cak... Konustukca dyle meseleler bulunup ortaya atiliyordu
ki, cemiyetin idare mudurd Nuri Bosut, not almaktan yorul-
mus ve cogu zaman zaten nesesiz olan ytizi buisbtitiin asil-
mistl...

Toplanti sonunda pek ¢ok konu aydinlanmis ve yapacak-
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lanmaz iyice belirlenmisti ama, Burhan Bey, arkadaslann da
katihlmiyla, benim haber gelinceye kadar cemiyetten ayril-
mamami ve yazilanm burada yazarsam ¢ok sevinecegini
s6ylemis ve bdylece de benim bir cesit cemiyet hapsim bas-
larms oluyordu!

Neyse ki haber gelmekte gecikmedi. Ertesi sabah, vilayet-
te beklendigim, vali bey ve baz yetkililerle yapilacak toplan-
tida hazir bulunmam istenmisti bile.

Nuri Bosut'u da yaruma alarak gittim. Bizi hemen vilaye-
tin (inli toplant: salonuna aldilar. Ismet Pasa'min basyaveri
oldugunu 6grendigimiz kibar bir subay, ti¢ bes siville pence-
re éntinde konusurken, bizi gériip hemen yammza geldi ve
elledmizi sikarken kapida duran bir memura, “Vali Bey'e ha-
ber verin” dedi, “gazeteci beyler geldiler!”

Ve az sonra Liitfi Kirdar'in gériinmesiyle de, hemen gos-
terilen yerlere oturup toplantiy1 baslatrms olduk.

Kafama saksi diismiis gibi beni ilk sarsan, Ismet Pasa'nin
basin toplantisini ¢ok miuspet karsilamakla birlikte, bunun
bizim merkezde, cemiyetin zor sartlan i¢cinde olmasini iste-
medigini duymam olmustur!

Eger Vali Lutfi Kirdar, btittin nezaketiyle, “Sayin cumhur-
baskanimza, toplantinin cemiyette yapilmasindaki teknik
mahzurlan vilayet ve emniyet olarak bizlerin siralamarmz
uzerine bu karann alindigindan emin olunuz”™ demesiydi,
herhalde adam akill sarsilacaktim amna, valinin arkasindan
iki vali muavini ve hepsinin sonunda da Milli Emniyet tem-
silcisi, cemiyetin son derece 6nemli bir trafik akim noktasin-
da olmasin, toplantiyla birlikte bu akimin kesilmesi zorun-
lugu dogacaginu, bu takdirde de korumadan, baska istika-
metlere akitilacak arag sikismalanna kadar, bir alay proble-
min ¢ikacagini birer birer siralayinca hak vermeden olama-
digim gibi, icime bir rahathigin doldugunu da fark ettim.

Hele, basyaver, “Sayin cumhurbaskanimiz, davet sahibi-
nin gene cemiyet olmasim bilhassa istemislerdir. Siz basin
toplantisina dilediginiz meslektaglarimzi davet edecek, yal-
niz yer olarak cemiyet binasimu degil de, Dolmabahg¢e Sara-
yr'n1 gostereceksiniz!” der demez, icim busbuitiin 1sind1!

Ismet Pasa, toplantinin iki giin sonra yapilmasini iste-
misti. Ama sayet bu stire cemiyeti zorlayacaksa bunu tge ¢1-
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karmaya hazir oldugunu bildirmek inceligini de géstermisti.

Biz iki glintin yetecegini s6yledik. Vali Kirdar, davetiyele-
re karisamayacaklann, yalniz davetliler listesinden iki ntis-
hanin kendilerine en ge¢ bu aksam verilmesini istedi. Emni-
yet mensuplan, her davetlinin yaminda htiviyet bulundurma
zorunlugunu hatirlattilar... Nuri Bosut her istegi not etti ve
kosarak cemiyete déndiik.

Aslinda bizim agimizdan her hazirhgimiz hemen hemen
tamamdi. Her gazetenin sahibini, yaz isleri mtidurtint, im-
za sahibi yazarlanm, istihbarat seflerini ve bir de kendilerin-
ce secilip bize bildirilecek bir muhabir isteme karanm ¢ok-
tan almis bulunuyorduk. Ama simdi davetli listesinin bu ak-
sama kadar vilayete verilmesi zorunlugu dogmustu ki, bu
durum karsisinda gazetelerin secip de bize ismini bildirecek-
leri muhabir fikrinden vazge¢cmek sart oluyordu.

Tabii ister istemez onu birakip, hazir olan listeleri bir da-
ha gézden gecirerek vilayete hemen génderdim. Nuri Bosut
da, basilmaya hazir davetiyelerdeki “cemiyet merkezinde”
ibaresini kaldinp “Dolmabahge Sarayi1’nda” ibaresini koya-
rak, hemen baskiya kostu.

Aksam olup da, Burhan Felek'in etrafinda gene toplandi-
gimiz zaman listelerimiz vilayete verilmis, davetiyelerimiz
baskidan gelmis, zarflan yazilmis... Her sey her sey hazirdi.

Burhan Bey, bir davetiye 6rmegini ytiksek sesle okuduk-
tan sonra. sol alt kenara ekledigim notun tizerinde 6zellikle
durup “Yassa Bedii, ¢ok iyi diistinmiissiin” dedigi zaman
dogrusu pek rahat ettim. Bu notu toplantimin Dolmabah-
ce'de yapilacagim 6grendikten sonra, hemen eklemis ve ar-
kadaslanma damismaya vakit bulamamistim. Séyle idi:

“Koyu renk bir elbise giyilmesi rica olunur.”

Bu kadar basit ve pek de olagan degil mi? Gazeteci mille-
tini bilmezseniz, hemen bdyle diistinebilirsiniz. Ama biz, ne-
rede huysuzluk ¢ikanp, nerede mesele yaratacagi belli olma-
yan, menfilesti mi gltinesi bile kara, miispetlesti mi dikeni bi-
le giil, tirtili bile builbtil géstermesi pekala mimkiin cins in-
sanlanzdir!

Nitekim benim davetiyelere koydugum o not, meseleyi
duyduklar1 andan beri homurtularla karsiladiklarini bildigi-
miz bir kisim arkadas tarafindan bulunmaz bir bozgun fir-
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sat1 sayilip hemen ele alinmistir.

Bunlann daha ¢ok Demokrat Parti yanhs: bir gazeteden
fiskirmasi da isin ayn yéntidiir. Ne hikmetse Ismet Pasa'nin
ilk basin toplantisina cemiyetin énayak olmasi, onlar naza-
nnda mensup olduklar bir cemiyetin basansi, birakiniz onu
hatta gorevi bile degil de, ancak “alet olmas1” idi. Son Pos-
tauin basi ¢ektigi bu kavga grubuna goére, ismet Pasa, o ta-
rihi kurnazhg ile hepimizi oyuna getinnis, yapacag propa-
gandaya bizleri alet edivermisti!

Selim Ragip Eme¢, Son Posta'daki basyazisinda bunlan
gerine gerine yazmis, gazetenin diger yazarlan da hemen
hink deyicilikte kusur etmemislerdir. Vatan énce biraz kipir-
damussa da Burhan Beyin Ahmet Emin Yalman'a bizzat
yaptig1 aciklamadan sonra, bize déntip desteklemistir.

Ve bu arada Son Postanin aslam Refii Cevad Ulunay
meslektasimiz, Kartal'daki c¢iftlig§inde besledigi tavuklarina
nispet verircesine, yumurtladig) bir saheserde ne demektey-
di bilir misiniz:

“Cemiyetin davetiyesini aldim. Ama gidemem ki... Koyu
renk elbise istiyorlar. Benimse bir takim elbisem var, o da ne
care ki acik renk!”

Biz cemiyet yoénetim kurulunda cemiyete ait meseleleri
yazilanmiza aksettirmeme karan almistik. Teklifi Burhan
Bey yapmis, hepimiz de hemen kabul etmistik. Ama Refi Ce-
vatn bu yazis), 6zellikle de benim koydugum nota karsi
olunca. dayanamadim, matbaaya kostugum gibi, ertesi giin
c¢ikacak fikram geri birakip, hemen yenisini yazdim:

“On Parmaginda...” bashkl ktigtictik fikra s6yledir:

“Ulunay ustadimiz tek elbisesinin agik renk olmasi yu-
zunden Ismet Pasa'min basin toplantisina gelemeyecegini
yaziyor. Aman tstat! Nasil diistiinemedin bilmem; o elbiseni
giysen ve sonra on parmagini kumasin tisttinden séyle bir
geciriversen yetmez miydi ?”

Ertesi sabah ilk isim Burhan Felek'ten ve arkadaslarim-
dan, séziimden saptigim i¢in 6zir dilemek olmustu ama
Burhan Bey, “Her s6z o yazinin arkasinda kalir” diye beni ra-
hatlatirken. Sezai Solelli boynuma sarilmis, Con Kemal de
Missouri zirhhsinin Istanbul ziyareti sirasinda Amerikan ge-
micilerinin gazetecilere bol keseden dagittig1 Zippo ¢cakmak-
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lardan birini hediye edip, kendine gére endisemi gidermeye
calsmistir. Ama beni en ¢ok lazartan, gene de Ulunay'in
kendisi oldu. O aksam Tepebasi'ndaki komedi tiyatrosunda
birdenbire karsilasmamiz beni sasiurtirken, o, kollarnim agip
gulguleli sesiyle baginyordu:

“Gel... Gel... Bagrima basacagim, yazina o kadar gtildim
ki, boylesine can feda! Allah seni bagislasin!”

Ismet Pasa'nin o ilk basin toplantis1 gercekten miikem-
mel olmustur. Son Posta'dakiler harig, btittin s6hretler ora-
daydi. Hem de itinal ve koyu giyimleriyle... Hem de hi¢biri
bir saniye bile gecikmeden.

Inénti bu defa lacivertler giymis, hafif pinltih sulka bir
kravat takmisti. Gergekten itinal idi, gercekten ¢ok sikt1 ve
gercekten de giizel konusmustu. irticalen yaptigi ve otuz da-
kika kadar stiren konusmasindan sonra, aramiza yurtadiga
zaman, kendisini ilk 6ven Burhan Belge olmus, en ¢ok da
Nizamettin Nazifin s6ztine giilmuistiir. Inéni'niin kendisine,
“Nasil buldun?” demesi tizerine, Nizamettin Nazif, o cam
zangirdatan sesiyle:

“Sizin konusmanizin '‘Nasil buldun ?'u olmaz Pasam! Onu
birakin da konusmalanmizdan sonra biz kullanahm. Siz ‘Ne
kadar 6grenebildin?' diyebilir, ¢cok ¢ok ‘Nasil aydinlandin
m?’ diye sorabilirsiniz!”

Inénti ¢ok keyiflenmisti. Az sonra Burhan Felek’le beni
aradigin soylediler, hemen yanina gittim. Burhan Felek'i
elinden tutuyordu, beni gértince ébtir elini uzatirken, “Hepi-
nize tesekkur ediyorum” demek inceligini de elden birakma-
misti!

Yillar ve yillar sonra, ¢ok yakin ve beraber oldugum bir
guzel devirde Heybeliada'daki evinde, bu basin toplantisini
kendisine hatirlatrmstim. Nizam'in, Belge'nin, Felek'in s6zle-
rine kadar hepsini birer birer anlatmam tzerine, “Hafizan
dehset!” demis ve benim tekrar, “Aman Pasam, o gtin giydi-
giniz lacivert elbiseyi, taktigimz kravat1 bile sdyleyebilirim”
diye devam etmem karsisinda da, “Beyhude seyleri hafizana
yerlestirme. Sonra ¢ok gereklilere yer kalmayabilir!” deme-
den de olamamusti!






Portre

Burhan Felek

Guizel glyinen, giizel konugan, gizel yazan, bir giizel adam-
du. Istanbul efendiliinin son érmeklerinden de sayilabilir.

Istanbul, 6zellikle dogup buyadiaga Uskidar, onda bir
sevgiden ¢ok tutkudur. Cumhurtyet’teld odasimin kapisina
“Uskudar dert dinleme ofisi” dtye yazdirmasi, basit bir latife
degildi. Istanbul'un ve Uskidarin dertlertyle, meselelertyle,
sokagiyla, yoluyla, yapis1 ve insaniyla 6yle sarmag dolagtir
K, kalemini ve tath dilini daha ¢ok bu ugurda kullanmay:
gorev saymmgtir.

Burhan Felek, Uskadarin thsantye'sinden, ¢ok tamnmig,
pek itibarh bir ailenin gocugudur. Babasi Surayr Devlet tye-
stydi. Sonradan tasindiklan Altunizade’dekd biyik, ¢ok bi-
yidk konaklan, halen polis tegkilatmzn rehabilitasyon yu-
vasidir sanryorum.

Kendi deyimtyle Mekteb-i Hukuk'ta okudu ama profesyo-
nel avukath® yazarhgiyla kanp, Uskiddarin ve Istanbul'un
emrine vermeyi yegledi. Ilk genclik yillannda tabii amatdrce
“ortacyunu”na dahi akt@m hep séylemigtir ve hazr cevap-
h@nin kaynag olarak da bu irticali ttyatro sanatim géster-
mekten adeta gurur duyar gibidir.

Dolmabah¢e Sarayi’'nda Cumhurbagkam Inéni'ya zya-
retimizde, Ismet Paga bizlere sigara ikram etmist. O tarthte
Burhan Felek agana sigara koymamgt ve “Tegeklair ede-
rim Pagamn igmiyorum” diyerek Paga’min uzatt@ kristal ku-
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tuyu geri ¢evirtyordu ki, Ismet Pasa, “Nasil?” dedi, “biraktin
mu, yoksa hi¢ mi igmedin?”

“Hi¢ icmedim Pasarn.”

Ismet Paga galdi:

“Ooh ne ala, demek ki simdi bizler icerken asla imrenme-
yeceksin!”

Burhan Felek buna kargi ne mi s6yledi? Ismet Pasa'yr da-
hi uzun uzun gildiren cevabina balamz:

“Aman Pasam, haremagalan bize imrenmezler mi?”

Ama bu esprisi, onayalmz Ismet Paga sempatisini kazan-
dirmamisg, bir de zarar getirmigtir. Pek ¢ogumuzun sigara ig-
tigl y6netim kurulunda, birer ikiger derken, kendisini siga-
raya alistrdik! Bdylece, ellisinden sonra sigaray: terk eden-
lerin aksine o, sigaraya baglamak gibi bir tersligin i¢inde ol-
dugunu hep séylemis durmustur!

Burhan Felek, polilkka konusmay: ¢ok sever ama yazma-
y1 hi¢ sevinezdi. Yazlan incelenirse, yasadigy sehrin ¢ileleri-
ni belirtinekte harcettigl mirekkebin, yans: kadanm bile po-
litlka i¢in kullanmadig kolay gérilir. Hele politkamin kav-
gah, kaforld, gergin tarafimm konusmaktan da hazzetmez ve
bulundugu mecliste lafin uzamasim génirse, “Cocuklar, tat-
h seyler konugsmak varken, agzana avugla biber atar gibi bu
aahklan ve ¢irkdnlikleri dile getirmek alal mdir?” diyerek,
hemen gergekten tath bir fikrayr anlattnaya gegctverir!..

Dogrudur, milletvekili olmay1 hep istemist, ama bunu
Parlamento’'muza bir tath dil, bir kavga yatistincaih@, bir hur-
¢inhk térpiasa seklinde gétirmeyi dagtnerek istedigini, biz
yalanlan tyi biliyorduk. Ne yazk ki olamamstir. Cinkai geng
yasta katldipy CHP’den kopamamis ve hep onun aday: ol-
mustu. O devirde Demokrat Partl gibi bir oy oburunun kar-
gsisinda CHP gibi bir oy yoklugu mahknimunun aday: olmak
ise, kayb1 pesinen kabul etmekle es degerdeydi. Aksi gibi,
birlikte oturduklan, pek kibar kiz kardesinin pek kaltirla ve
pek kibar esi Nizamettin Al Sav, DP milletvekiliydi ve tabii
her se¢imde, kaymnbiraderinin aksine kazamp geltyordu!

Vasfl Riza Zobu, her se¢im sonrasinda tekrarlamay: adet
edinmigst:

“Bir aileden iki milletvekili ¢oktur. Hem sen bu yastan
sonra, Ankara’'ya nasil olsa ahgamazdin!”
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Aslinda Burhan Felek Istanbul’la bir arada gériltp aml-
maya hepimiz ve galiba da herkesi, 6ylesine ahistrmgt ki,
onu Ankara'yla gergekten birlesiremtyorduk. $Sehir Mecli-
si'ndekd gérev sevkd ve glizel konusmalan, bence Parlamen-
to'da yapacagl hizmetten daha yararliydi. Istanbul Sehir
Meclisi'ni canh tutmak ve Parlamento'ya denk bir ilgi odag
yapmakta da, hi¢ stphesiz gene son érnektir.

Ona, kimyaca saf gazeteci, tepeden tirnaga gazeteci, dip
doruk gazeteci, velhasil gazeteciligini belirtmek ve 6vimek
icin istediginiz saglam sifatt kondurun, mutlaka yalasir! Bu
sifats hi¢ birakmamig, ondan hi¢ yorulmams, hi¢ biknamusg,
ondan ayn hi¢ dinlenmemis ve hep de severek tasumstr.

Gazeteciler Cemtyeti bagkanh@n, ¢ok severek yapmasi
bu halislikten dogar. Baz kaskanglann séyleylp yaymaya ¢a-
histiklan gibi, oradan bir seyler ¢ikanp, bir seyler beklemek-
ten degil!

Bir bagka saglam yént samirnim sporculugu idi; Atletizm
Federasyonu bagkanhgnda yapti® hizmet unutulamaz.
Olimptyat Komitesi'nin Tirktye bagkani oldugu zaman da,
hi¢ tavizsiz bir amatér ruhu aramasi, kendisi kadar ailesine
ve biz sevenlerine de zor gunler yasatmmstr.

Burhan Felek, olimptyat kadromuzda modern olimpiya-
tin kurucusu Baron de Coubertin'in saf amatérlik yemini-
ne ille de uygunluk isttyordu. O tarihte Coubertin'in yemini
henaz canl ve itibarh idi ve profesyonellik bulagmig pek ¢ok
sporcunun olimptyata katmaktan ahkonulduguna dair or-
tada 6rmekler doluydu! Biz ise, bagartya a¢, baganya susa-
mus bir Turk millet i¢in, en baytk nimet sayllan guresecileri
ddillendirecegiz derken, olimptyatin amatér ruhundan pek
fazla uzaklagtrdi®dmizn ya pek farkanda degildik ya da bu-
na aldirmryorduk.

Burhan Felek buaytk bir cesaretle, iste bu meseleye par-
mak basms ve giirescilerimizin olimptyata alinmamalan ih-
timalini agik¢a yazmaktan ¢ekinmemistir. Tek basinaydi.
Ertesi gtini hemen butin gazeteler aleyhine dyle bir yayga-
ra kopardilar ki, bu yalmzh btisbiittin katilagt ve hele bir
zaman birlikte yénetim kurulunda oldugumuz Con Kemal,
igi halla ayaklanmaya tegvike kadar vardinnca, ipin ucu tyi-
ce kacgti! Mitingler baslamuis, yer yer toplanan halk ktleleri-
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nin Burhan Felek'’e lanet yagdinp tehdide gectiklerd géril-
mustdr. Birden vatan haini (1) oluvermigtl. Surf tutulmasi
arnat6r sporculugun geregi olan bir yemini hatirlattg igin|..
Ve siurf Thiridye’nin bir skandahn igine dasmesinden korktu-
gu i¢in!.. O devrin sézde spor yazarlanmn ¢ogunu, ytiziiniz
lazarmadan okuyamazsimz!

Ben o tarihte Habib Edip Térehan'in logosu mavi oldugu
i¢in “mavi g6z1Gm” dedigimiz Yeni [stanbul'una yaztyordurm.
Birakamuz Burhan Felek’le dostlugumnu ve yalanh@m, ama
dismamm dahi olsa, hi¢ teredditsiz yapacagim ilk ve tek
hareket hemen yaptim ve bir pazar konugmam bagtan aga-
&1 bu konuya aywarak, Burhan Felek’in hakh ve dogru yolda
oldugunu yazdim. O ginlerde morali son derece bozuktu ve
tehditlere karsiik, kendisine verilmis koruma polisi, sof6rii-
nadn yamnda oldugu halde igsine gidebiliyordu!

Yazima ne kadar sevindigini tahmin edersiniz. Birkag ye-
rini nedense bana okutup, telefonda tekrarlatmaktan ayn
bir keyif duyar gibtydi; “Tegsekkiir ederim kardesim, yalmz
olmadi®im bilmek kadar giizel bir duyguyu bana tattrdigin
icin” demis ve tabii arkasindan hemen latifecilii de geliver-
mistr:

“Eh! $imdi sana da bir koruma gerekecek. Allah vere de
benimkd kadar sevimli olsa... Korummamn sevimsiz, tnsana ali-
mallah Con Kernal'in suratim ve husumetini bile aratabdilir!I”

Bir de baba yadigan tabancasim, fermuan ikide bir tala-
hip zor agilan ¢antasinda tasimasi vardir ki, Dogan Nadi ona
durmadan taklmgy durmustur. Bir gin odasinda Felek'e,
“Allah agkina farzet ki bir serseri kargina ¢akt, gu silalum bir
c¢eksene bakahm nasil oluyor?” demis ve Burhan Bey’in, fer-
muan ancak birka¢ zorlamadan sonra agabildigini kahka-
halar arasinda izledikten sonra bagirmgti:

“Birak gerisini artik, herif bu arada seni ¢oktaan haklach
bile!”

Ama Burhan Felek, dedim ya, tathhk ve gazellik adarnry-
di, déviasg ve s6vig tpi degil. Ne dedi bilir misiniz:

“Dogan’a@m, biz bu tabancayr digman vurmak i¢in tagi-
muyor, digmanlanmiz oldugunu unutmamak i¢in tagryoruz!®

Bir ara 1930u yillarla 40'lann bagina kadar sarmdis ve
hep gazeteciligl ile birlikte yGrimis Fransizca hocah® da
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vardir. Cogu da laz liselerinde olmus ve bu sayede pek ¢ok
hamm hayran kazanmgtir.

Cemiyetin hazirladig) ve o yillarda Istanbul'un en g6hret-
i balosu olan basin balolanndan birinin hazirhklan sirasin-
da, cemtyetteld toplantimiza davet ettigimiz tamnrmg aile
hanimlanndan gergekten pek gizel bir tanesinin gelir gel-
mez, Burhan Felek'e, “Hocam!” diye seslenmesine karsihik, o
hemen hangi okuldan anlarminda sormustu:

“Nereden?

Guzel kadin soruyu anlayamarmg ve saminm nereden gel-
diginin soruldugunu sanarak, “Evden efendim” demigt.

Burhan Felek, firsati kaqrmamgtir:

“Umanm evde daha baganh olmusumdur!”

Ben Burhan Felek'e bir tek defa saglanhk ve Gzanti i¢in-

de lazdy@m da séylemek zorundayim.

Hayl yagslanmmg ama sayginhi@ndan hi¢bir gsey kaybetine-
migtl. Seyhtilmuharririn de yapilrms ve meslektaglan etra-
finda bir sayg ve sevgl halesi olusturmuglardi. Tam bu do-
rukta iken 12 Eylil thtilali olmug ve Burhan Felek, pek ¢ok-
lanmz gibi bu harekat tlkenin kurtulugu olarak sayip se-
larnlarmigtir. Buraya kadar tamam, pekala sayg duyulur ve
hatta sapka bile gkanlabilir. Ama vaktaki 12 Eyldltin bas:
Kenan Evren Gazeteciler Cemntyeti'ni ztyaret etmigtir; orada
kargisina ¢ikan Burhan Felek'i, niye saklayayim, ben televiz-
yon ekranlannda g6rdigim zaman tanryamadim, bir benze-
riyle degigtinllmiy sanmaktan da kendimi alamadim!

12 Eylal éncesinin kanh déviasla kavga ortarmindan bu
kadar m yalmagt, olaylar ve yas) artik onu, tizerinde hig gér-
medigimiz bir tikenis i¢inde, can simidi arayan bir kazaze-
deye mi gevirmigti... Her ne olmusgsa olmus, Evren Paga’nin
elini 5pidlmeye layik bulup egilmigtil..

Bu, bana nedense hep bir qanann, kasinmak i¢in gévde-
sine surtinen bir tlkdyl okgsama hevesine kapilarak, egilme-
sini ammsatir!






Clement Vautel “Bastille’e iyi bakan, Fransiz ihtilali'ni g6-
rebilir” demis.

Bizdeki tek parti diktasim ve milli seflik hegemonyasini,
tepesinden tirnagina kadar kavramak i¢in de bir tek Hasmet
Orbay davasina iyi bakmak yeter de artar bile!

Hasmet Orbay, milli sefimizin emekliye ayirdig1 Maresal
Cakmak'in yerine Genelkurrnay baskani olan Kazim Or-
bay’in oglu idi. O vakte, yani 1945 yil sonuna kadar da,
degil Turkiye'de, Ankara’da bile adindan hi¢ s6z edilme-
mis, ailesi iginde sakh kalmay: becermis bir delikanh iken,
birdenbire Ttirkiye'nin giindemine ates topu gibi oluruver-
misti!

Ankara’'nin taminmis doktorlarindan Neset Naci Arzan,
bir aksamtizeri muayenehanesinde tabanca ile éldtrtiltip de
haber Ttrkiye'ye yayildig1 anda, gerci Hasmet Orbay'in adi
hemen ge¢cmez! Hele az sonra ise kanstirildigr zaman da ge-
ne dogruca degil de dolayh gecer ama, ¢ok degil ti¢ dort guin
sonra artik agizlardadir ve arkadasi Resit Mercan oldugu id-
dia edilen katile tabanca temin etmek gibi bir sucun faili ola-
rak degil de, dogruca katil olarak agizlardadir!

Ama ne gam! Ankara’'da adina Nevzat Tandogan denilmis
bir vali vardir ki, kendisini kuslarin kanatlanna bile htik-
metmekle gorevli, ciceklerin renklerine bile karismakla yu-
kiimli bulmakta ve sehirde istemedigi hicbir seyin yapilma-
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sina imkan birakmayan bir zorbalk riizganm devambh estir-
mektedir!

Ve iste devletin bu temsilcisi bu riizgan bir baskentte
devletin cok daha buiytiklerinin takdir, tebrik, tesvik rasele-
ri icinde yapabilmekte iken, Dr. Neset Naci 6lduiriilmiis ve
vali bey aksilik bu ya katili begenmemis yahut saklamak is-
temis ve derhal yerine baska bir katilin oturtulmas faaliye-
tine girisivermistir! Polis emrindedir, hemen yeni bir tip bul-
makta gecikmez. Ama yeter mi? Hayir, geride bir de adalet
vardir. Tabii hemen oraya y6nelir ve bu defa orada da Anka-
ra Savciligr mevkiinde oturan aym tabiat ve ahlakta bir Ke-
mal Bora vardir ki, hemen el ele tutusuverirler!

Polis, Hagmet Orbayin arkadasi Resit Mercan’1 derhal ya-
kalayip, nereye mi? Hayir salkun karakola, adliyeye falan
sanmayin, dogruca vali beyin makamina getirir. Ve doktor
6ldurildigu zaman, muayenehanesinde bulunan, hepsi de
itibarh kisilere katili gérmedikleri telkini, en muinasip agiz-
lardan yapilmaya baslandig: icin, Tandogan-Bora ikilisi o
konuda rahatlayarak, bir katil yaratma senaryolann hara-
retle yazip, sahnelemeye girisirler!

Katil rolii oynatacaklar1 Resit Mercan, gercekten de Has-
met Orbayin arkadasidir, tstelik son gilinlerde onun evine
birka¢ defa gidip gelmistir ve béylece Nevzat Bey'e de senar-
yosunun ilk ayagini vermistir.

“Bak oglum, Hasmet'ten aldigin tabancayla cinayeti isle-
digini séyler ve bunu para i¢in yaptigin1 da mahkemede tek-
rarlarsan, seni ¢cok hafif bir ceza ile kurtannz!”

Dava baslar... Katil bulunmus, sugunu itiraf etmis ve bu-
nu para i¢in yaptigini, tabancayr da Hasmet Orbay’dan aldi-
g soéylemistir ama, mahkeme heyeti tatmin olmak séyle
dursun, biraz olsun rahatlamamustir bile! Zira, doktorun
hizmetgisi, “Hayir bu ¢ocugu gérmedim” demekte. Apart-
man kapicisi ile karis: “Bizim elinde tabanca ile ciktigim goér-
diigiimiiz ve bizi de tehdit eden geng asla bu degildi” demek-
tedirler. Katilin kim oldugunu séylemezler ama, kim olmadi-
gim séylemektedirler.

Bu defa, mahkeme baskar Resit Mercan’a déntip sikisti-
nr ve bu sefer Resit Mercan pusulay: sasirip celiskili ifadeler
batagina dalverir. Ama her bunalisindan sonra “Doktoru
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para i¢in 6ldirdim” teranesini minldanmay: da ihmal et-
mez!..

Herkes ama herkes bir seylerin dénmekte oldugunu he-
men hemen kavramus gibidir, lakin, dise dokunur bir agikla-
mamnn hangi baski ve korkunun altinda kaldigim hi¢ kimse
kestirebilmis degildir!

Mahkeme tabii isi kestirip atamaz, Savca Kemal Bora'nmin
“Efendim itiraflari ortada” diye ¢irpinmalan da fayda vermez
ve yeni delillerin aranmp bulunmasi istenir.

Yeni delil mi dediniz? Siz, Sava Bora'dan bunu isteyin
yeter! Vali Tandogan bunu égrensin, yeter de artar bile.

“Bulun bakayim bana, katilimiz Resit Mercan'in kiz kar-
desini!”

Kiz kardes hemen bulunur. Bu, Maarif Koleji'ni hentiz bi-
tirmis gercekten giizel bir kigik hammdir.

Savc1 Kemal Bora, “Bak kizim” der, “agabeyin bir hatadir
yapmis ama yazik olacak ve belki de 6lum cezasina ¢arpila-
cak. Halbuki sen, ‘Oldtrtilen doktorla iligkim vardi, agabe-
yim buna katlanamiyarak doktoru vurdu’ dedigin an, agabe-
yin pek az bir ceza ile kurtulur, sana ben s6z veriyorum!”

Geng kuz, hig tereddtit etmemis ve olmayan bir seyi hi¢cbir
sey pahasina oldu diyemeyecegini dyle kati bir eda ile sdyle-
mistir ki, Kemal Bora'ya ancak disan ¢ikarilmasim istemek
dismistir. Ama tek parti devletinin Visinskiy'idir bu! Yilar
m? Bu defa Resit Mercanin annesinin hemen getirilmesini
emreder ve aym teklifi ona yapar:

“Doktor benimle yatiyordu, ¢ok miuskul vaziyetteydim,
oglum bunu é6grendi dedigin an bitin istiraplann sona ere-
cek, s6z veriyorum!”

Yaral ana, dertli ana, ¢ocugu durup dururken katil yapi-
lip, daragacina dogru yola ¢ikarilmis ana bayginhk gegirir ve
savciya cevap bile vermesine imkani olmadig gérilerek evi-
ne goénderilir!

Kemal Bora, sinirlidir, iddianamesinin btittin ana hatla-
nm tasarlamis, ¢atisini ¢atmis, is cinayetin sebebine gelmis
ve bunun i¢in en uygun olan, intikam, gurur yaralanmasy,
evlat onuru, agabey sorumlulugu gibi cok gtizel sebepler ta-
sarlamisken bunlann ugup gitmeye baslamas: karsisinda,
gercekten bozulmustur.
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Arastirir, yahu su Mercan ailesinde bu ise yatirillacak bir
kadin hi¢ yok mu? Bir isgtizar “Olabilir” der ve Resit'in bir il-
cede noter olan dayisindan ve dolayisiyla onun esinden fay-
dalarulabilecegini fisildar!

Isin bu fashinda kisiler dogru, fakat baski failleri biraz ka-
nisiktir. Evet, Resit'in noter olan dayis1 hemen bulunmus ve
esiyle de derhal temasa gecilmistir ama, bir iddia, noteri An-
kara savcisinin emrine uymaya, Adalet miistesar yardimci-
lanndan birinin zorladig), baska bir iddiaya gére de ki bunu
Avukat Hamit Sevket Ince Bolu'da aciklamstir; tazyiki biz-
zat Ankara valisinin yaptig1 seklindedir. Ama kim yaparsa
yapsin, noter de, esi de teklifi nefretle geri cevirmekte hi¢ du-
raksamamuslardir. Teklif, tabii aymyds; Resit'in yengesi olan
hamma “Evet biliyordum, kocamin kiz kardesi, Neset Na-
ci'nin metresiydi” dedirtmekten ibaretti!

Kemal Bora'ya bdylece bu kapilar tamamen kapatilmis
oluyordu ama, iddianamesini okuyacagi giintin sabahi, Va-
li Tandogan tarafindan, gérgu sahitlerinin hi¢cbirinden artik
korkmamasi, bu emniyet i¢cinde iddianamesini okumasi da
sOylenmis ve rahatlatiimisti!

Uzatmayalim; mahkeme, Resit Mercan1 Dr. Neset Naci'yi
6ldirmekten yirmi yi1l. Hasmet Orbay’ ise ancak ona silah
temin etmekten bir yil hapse mahkdm etmis ve Ankara'da
bazi1 “dideler hemen rusen” olmuslardir ama, bu pek de
uzun surmemistir. Yargitay Ankara Agir Ceza Mahkemesi
karannda giiltin¢g denecek kadar agir geliskiler bulur ve da-
vay1 esasindan bozmakla kalmaz, bir de Ankara mahkeme-
sini aradan ¢ikararak davay Bolu'ya naklediverir!

Mahkemenin Bolu'ya nakliyle beraber, ¢okpartili hayat
da baslams, Demokrat Partinin ¢iglasmasi hizlanms ve
Tirk insamna biraz daha basim kaldirarak ytirtimek ¢alim,
biraz daha s6ztini sakinmadan séylemek rahathg gelmistir.
Boyle bir ortam, Vali Tandogan ve Savci Kemal Bora gibiler
icin, eh, iperit gaz1 sayilmazsa da, pekala g6z yasartic1 bir
gaz saganag sayilabilirdi ve béyle oldugu fazla gecikmeden
de gorulmuistir!

Neset Naci cinayetinin tamamen tek parti hegemonyasin-
da baslayip, gene o dénemde biten ilk safhas), Ankara'min
gobeginde cereyan ettigi halde, ama tabanca sesinden, katil



MATBUAT BASIN derkeen... MEDYA 211

icadina ve sahit tehdidinden, uydurma sahit avina kadar
her sey her sey Ankara’nin tam ortasinda olup bittigi halde,
devlet uyuyan bir masal devi gibi, sadece gevis getirmekte-
dir! Cumhurbaskani oradadir, ama duymaz! Bagsbakan ora-
dadir, ama ilgilenmez, adalet bakan oradadir, ama aldir-
maz! Parlamento oradadir... Velhasll yetkili ne ve kim varsa
oradadirlar ama Vali Tandogan ve pek cok polis yetkilisi,
Savci Kemal Bora ve pek cok adalet etkilisi, bagira ¢agira,
adeta gosteri yapar, festival diizenler gibi dilediklerini du-
zenleyip sergilemekte 6yle rahat dyle serbesttirler ki, insan
donar kalir!

Haydi buittin bu umursamazhk yumagini, adaletin igine
karismaktan c¢ekinen bir devlet dikkatine verelim. Verilmez
ya, hele vali ortada baski gébekleri atarken hi¢ verilmez
ama, biz gene de verelim! Pekiy ama Hikmet Bayur mesele-
yi Meclis kiirstistine getirip, valinin baskilarindan, savcinin
atraksiyonlarina kadar hepsinin hesabini sordugu halde,
gene umursamazhk, gene gaflet, gene uyku, gene aldirmaz-
ik halinin devamina ne diyecegiz?

O kadar ki, Adalet Bakani Okmen, kiirstiye gelerek, sav-
ciya destek verebilmis ve CHP'nin 6nde gelen nice milletve-
kili Bayur’a, yakisiksiz laflar atmakta yansa girmislerdir.

Ve tabii bdylece davanin bu birinci tekpartili Ankara saf-
hasinin sonucu da, kendi tabiatina uygun olmus ve diizme-
ce katil 20 yila, gercek katil ise 1 yi1la mahkuam olmuslardir!

Hi¢ suipheniz olmasin ki, tek parti hegemonyasi yasaya-
bilseydi, béylece de kalacakti! Fakat Bolu'daki ikinci fasilda,
her sey tersine dé6nmuistuir.

Hentiz ucu, hatta ucunun da ucu gértinmtuis bir demok-
rasi bile, pek ¢cok maskenin ¢ekilip alinmasina yetmis, pek
cok oyunun tepetaklak edilmesine yeterli olmustur. Ctinku
korku dagilmaya baslamisti. Ctinkui tehditler yilginlik yarat-
maz olmustu.

Bolu mahkemesinde, Ankara'da diizmece katile “Zaran-
na olur” denerek verilmeyen avukathk imkani, bol bol vardj,
hem de en cesaretli fashndan vardi. Hamit Sevket [nce gibi
bir adalet kurdu ile Celal Yardima: gibi bir hukuk lafazam
oradaydilar ve biri Tandogan'in marifetlerini aciklarken, 6te-
ki Kemal Bora'y1 burusmus bir salagpura ceviriyordu. Oyle
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ki, Hamit Sevket bir celsede, “Vali Tandogan"in sahit sifatiy-
la dinlenmesini istiyorum!” der demez, mahkeme bunu he-
men kabul etmis ve talimatim1 Ankara’ya yildirimla bildirece-
gini s6ylemeyi de adeta gérev sayrmstir.

Bu sahitlik sirasinda Vali Tandogan fenalik gecirdi. Is-
kemle verilip oturmasi saglanmisti ama Avukat Hamit Sev-
ket Ince de, agir ceza baskam da yakasini birakmayip soru
bombardimanlanna devam ettiler.

Yaptig: btittin baskilar ortaya ¢ikmisti. Biittin oyununun
bozuldugunu gérmekte ve tutunacak dallanmn birer ikiser
catirdayip kirildigim elbette fark etmekteydi! Ve sonunda,
sahitliginin ertesi glind, beynine bir kursun sikarak hayati-
na son verdi!

Ankara'da asayis ¢alm yapmak icin cinayet haberlerini
yazdirmayan adam, ne hazindir ki, bir cinayet sebebiyle bu de-
fa gazeteci cam yakamarms, dogruca kendi camna kiyrmstir!

Tandogan’in 6ltimu, Bolu davasini, onun ve patronlannin
dilegi istikametinde ytititme gayretlilerini de tabii mahvet-
misti! Ve gene pek tabii olarak, dilleri biraz daha ¢6zmtis ve
heniiz silinmemis tortulan da temizleyip stiplirmustur.

En heyecanh giinler ve celseler de onlardi ve bir sabah
Tasvir matbaasina vaktinden 6nce gelmekle, bu heyecanlar-
dan birini, gazeteciligin pek tath bir amsi olarak hep ytre-
gimde yasatrmisimdir.

Ertesi giin Bolu'da davamin 6nemli celselerinden biri ce-
reyan edecekti ama aksilige bakin ki, Kadri'nin agir bir nez-
le hali dolayisiyla mahkemeye gidecek olan Tekin Erer'in de
gece ani sancilanmasi karsisinda, Tasvirin Bolu davasina
nasil ve kiminle katilacag) ortada kalmisti. Benim gazeteye
gelir gelmez, cocuklann telas1 arasinda ilk 6grendiklerim
bunlardi. Ve ne yazik ki dahasi da vardi. Tekin'e Bolu'ya gi-
dis icin gereken avans verilmis oldugu ic¢in, hentiz gazeteye
gelmemis olan idare mudirti Kazim Agabey telefonda, “Bas-
ka parayok, ondan alip bagkasim génderin” deyivermis, hal-
buki Tekin de evinde degil, Erenkéy'deki bir arkadasinin
evindeyken gece hastalandigi i¢in adresi aranmakta ama va-
kit de durnadan ge¢mekteydi. Gene dahasi var: Cihat Ba-
ban Ankara'da, Meclis'tedir. Selim Baban durumu ya fark
edip yahut da bilmeden ¢ekip gitmistir.
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Istihbaratin ¢ok genis masasinin etrafina yayilms ¢ocuk-
lara bakiyorum. Hepsinin géziinde aym heyecamn ve endise-
yi okuyamamak icin, gazeteci olmamak bile yetmez, ancak
ama olunsa belki...

Bu heyecan, biitiin basinca izlenen ve o gilinlerin en me-
rakla okunan haberi olan bir mahkemenin safhalanni, ken-
di gazetelerinde gérme heyecamn, endise de elbette bunu, pis
bir sebep ytiziinden kaybetme korkusuydu!

Ama az sonra bir ses, herkesi daldigi1 durgunluktan ¢ekip
cikanveriyordu:

“Herkes cebinde ne kadar para varsa déksiin masaya!”

Ortalik birden bozuk para sakirtisy, yerlere dékulip yu-
varlanan nikellerin talurtilanyla, parmaklar islatilarak sayi-
lan kagit para hisirtilaniyla hareketlendi.

Inamimiz, bagiran kimdi anlayamadim, hatirlamiyorum
bile. Ben de hemen elimi cebime atarak ne kadar param var-
sa, birkag¢ liray1 aywrarak, ortaya atip yazarlar odasina c¢ekil-
dim. Sonra kosusmalar oldu, baginslar, “Haydi Allah rast
getirsin... Basanlar...” yollu seslenisler duyuldu ve arkasin-
dan upuzun bir sessizlik!.. Neden sonra odamin kapisini
tiklatan Mehmet Ataker (K6fte Mehmet) kafasini iceri uzatip,
Erciiment Ekrem’'in olmadigim gértince iceri girip konustu:

“Oh be! Nihayet gonderdik. Amma rezalet olacakt1 ha...”

“Kimi génderdiniz?” diye sornama karsilik da, “Kimi ola-
cak, tabii s6kiiliin paralan diye bagiran Adnan génderdik.
Haa sahi, su kagidi da sana verecekmisiz.”

Cebinden cikardig: kagitta Adnan Aktan imzasi vard: ve
uzerinde de “Bedii Faik'ten Bolu icin alinan 22 lira” yazi-
yordu!

Disan ¢iktigim zaman baska bir karan da ¢oktan almis-
lard.

O gece ve yarin aksama kadar ¢ogu matbaada kalacak ve
burada herhangi bir aksilik ¢ikmasini énleyeceklerdi!

Bu gilizel dayanismay: ve heyecam ne zaman hatirlasam
goézlerimin nemlenmesini 6nleyemem. Kim bilir, o geceyi ora-
da gecirmek isteyislerine, ceplerinde evlerine dénecek pek
paralan kalmayisi da belki biraz sebep olmustur ama, gaze-
teleri bir yansta geri kalmamusti, okurlan ¢alistiklan ocaga
dudak biikerek bakmayacakti ya... Bu keyif ve moral rahat-
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181 ytizlerinden okunuyor ve baska her ihtimali artik ¢cok ge-
ride birakiyordu!

Diger arkadaslanmuz gibi, Tasvir de Bolu davasina hep
6nem vermis ve en kuictik detayina kadar meseleyi okurlan-
na iletmekte hi¢ geri kalmarmsti ama, samnm 6zellikle o
gunden sonra, Hasmet Orbay davasi, Tasvirin istihbarat
kadrosu nazannda buisbiitiin 6nem kazanmuis, tabir yerin-
deyse, adeta hepsinin sahsi hirslar1 haline déniismiistuiir.

Ve gene saninin bu hirsladir ki, meseleyi demokrasinin
bir muicadele konusu, bir onur ve izzetinefis konusu yap-
makta biraz 6ne gectik ve hayli de ileri gittik!..

Davanun Bolu'ya nakledilmesinden énce, hayir hayir Bo-
lu'ya degil, demokrasiye intikalinden 6nce, katilin Resit Mer-
can olmadigini séyleyebilen, ama kim oldugunu da séyleye-
meyen sahitlerden pek cogunun idrakleri hemen canlanmus,
hafizalan birdenbire kanlanmis ve bu defa hepsi Hasmet'i
taniyivermislerdir!

Aslinda Hasmet Orbay’i, tek parti yénetimi katil olarak
taruyamuyor, simdi demokrasi ona katil damgasini vurabili-
yordu!

Tanik Maliye Bakanligimin énde gelen memurlanndan
Celadet Conk’a birden asil katili tanitan neydi? Stiphe yok
demokrasiydi!

Doktorun odacisi Tevfik'e veya apartmanin kapicisi izzet'e
yahut onun kansi Fatma'ya hatirlamaz olduklan gercek ka-
tili birdenbire hatirlativeren de elbette demokrasiydi!

Ve bdylece, Bolu mahkemesi, Dr. Neset Naci Arzan’ 61di -
ren kisinin devrin genelkurmay baskam Kazim Orbay'in og-
lu Hasmet Orbay olduguna karar vermis ve onu 18 yila, ada-
leti sasirtip durmus olan arkadas! Resit Mercan1 da 9 yila
mahkitim etmistir!

Milli Sefimiz, ister istemez meseleyi duyar artik ve genel-
kurmay baskanini gérevden alip, Askeri Stira tiyeligine gén-
derir. Ama Adalet Bakanlig: hala pek oral degildir ve Sava
Kemal Bora bir stire, hatta az bir stire de degil, Ankara sav-
ciliginda oturabilmistir!

Nevzat Tandogan intihar etmeseydi acaba Ankara valili-
ginde birakilacak miyd1? Belki evet, ama “Nasil ve ne kadar ?”
diyecek olursaniz, ona karsilik da Emin Karakus arkadasimi-
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zin o devrin Ankara'sin ¢ok gtizel anlatan fste Ankara kita-
bindan su satirlan alip, huzurunuza ¢ikarmakla yetinecegim:

“Tandoganin cenazesi Haclbayram Camiinden Karaog-
lan Caddesi'ne dénerken, bir sofér, ‘18 y1l sofér milletine kan
kusturan adam, yolun acik olsun’ diye baginyordu.”

Emin Karakus, bagiran bir soférii gériip onu yazmsti.
Ayni bagirtiyl, koyld, isci, esnaf, zanaatkar ve gazeteci de,
pekala koparabilir, hatta ¢ok daha fazlasiyla haykirabilirdi!

Demokraside, halk kiitlelerini kendine kars! bdylesine s1-
kilmis yumruklarla bagirtip da, yerinde oturabilen var mu ki,
Tandogan kalabilsin? Kim bilir belki de bunu erkenden gér-
digu icindir ki, demokrasinin kendisini harcamasindan 6n-
ce bunu bizzat yapmay1 daha onurlu bir hareket saymstir!

* ok ok

Demokrasinin esigini atladiimiz yillann Babidli'sinde,
tizerinde durulmasi gereken gazetelerin baslannda, hatta
belki de en basinda Vatan gelir!

Ahmet Emin Yalmanin basyazarhginda, i¢inde pek cok
kabiliyetin bulundugu hayli genis kadrolu bir gazeteydi bu.
Gercekten de savasciydi. Demokrat Parti'nin bliytimesinde
ve demokrasinin emekleme devrini asmasinda hizmeti inkar
edilemez.

Babiali yokusu, devrin gazetelerini, ideoloji anlaminda
degil, yer anlaminda sagh sollu ikiye ayirmistir. Yokusun sa-
ginda kalanlar, Tasvir, Cumhuriyet, Son Telgraf. Gece I’os-
tasi, Tanin... Solundakiler de, eski Yeni Sabah. Son Posta,
Vatan idiler...

Biz Tasvir kadrosu olarak, uzagimizda oldugu halde da-
ha ¢ok Vatan'la kaynasmustik. Onlardan bize ugrayanlarin
¢oklugu gibi, bizden onlan sik sik gérenlerin ve hatta gérme-
den olmayanlarin varligi da hayli fazladir.

Bunlarin basinda oldugumu rahatlikla da soyleyebilirim.
Bir defa Sinan Korle gibi ¢cok sevimli bir arkadagim vardi.
Zeyyat Goren gibi agirbasl ve gercekten seviyeli bir dostum
vard1. Altemur Kih¢ vardi. Alisan Dobra vard: ve tabii Mam-
taz Faik Fenik vardi... Faruk Fenik de vardir ama, o pek az
Istanbul'da, hatta ancak zaman zaman yurtta bulunur, hep
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disarda gérevdedir ve her haberini ille de mansette vermek
Vatan'n gelenegidir!

Vatam'n o ¢ok geng¢ kadrosundan, bir Birlesmis Milletler
protokol genel mudtird, bir ortael¢i ve basin yayin genel mui-
duirt, bir alay milletvekili... Bir tiyatro yazan (Recep Bilginer)
ve daha pek c¢ok séhret ve basan unsuru ¢ikmasi, benim o
tarihte onlari sevip 6vinemin isabetini gésterir samyorum!

Bu kadroya yazi1 mudiiri olarak Kemal Onan (Con Ke-
mal) ile Melih Yener pek fazla uygun kagmamigsa da, Va-
tamn havasi onlan bile seviyelerine en uygun bir diizene ge-
tirmisti. Con Kemal sorumlu miidur sifatiyla davalarin he-
defi ve adliyenin elemamn yapilmus, 6teki de cilissesine uygun
olarak “Kalas™ unvamyla kuvvet gereken islerin, cikaslann,
tartismalarin adami olmustur.

Stiphesiz Vatan demek daha ¢ok Ahmet Emin Yalman
demekti. Kisa, ¢cok kisa boylu, ama yaziya gelince de inadi-
na uzun, ¢cok uzun yazan bir zatti Ahmet Emin Yalman!..
Bazen bir basmakalesinin bes stitun tuttugu génilmemis
sey degildir.

Miitareke'de, Halide Edip Adivar gibi, o da Amerikan
mandasi olmarmz en ehven kurtulus yolu saydig icin, pole-
miklerde bu mandacilig sik sik basina kakihr, ama dogrusu
ya, o da pek dyle kolay kolay pabu¢ birakmaz ve altta kal-
mazd!

Emin Bey'in bagirdigi da duyulmamis, gériilmemistir.
Pek tath sohbetli ve gercekten esprili olan esi Rezzan Yal-
man’'a bir giin sormustum:

“Emin Bey evde de hep béyle sessiz mi konusur? Mesela
hi¢ bagirdig: olmaz mi?”

Giilmiis ve “Matbaada bagimayan evde neden bagirsin
ki?" demisti.

Bu konusma sirasinda beraber oldugumuz Sevket Ra-
do'nun, “Carum efendim insan hali bu ya, bir seye sinirleni-
verir de bagiracag: tutar, olmams mdir béylesi bile?” diye
uistelemesi karsisinda da cevabi yapistirdi:

“0O, sesini yazilarinda ¢ikarir, evde sira benim tabii!”

Gercgekten de kahkahasi bile sessizdi ve giilerken sessiz
filmlerin kahkaha sahnelerinden birini seyreder gibi olur-
dunuz.
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Onun kadar gazetesine damgasini vurmus da pek az ya-
zar vardir. Gazete saticilannin, “Ciktl... Ahmet Emin Yal-
man'in Vatan ¢ikt1!” diye bagirmalan, bu damganin sonu-
cu, hasimlannin bile “Ahmet Emin Bey Vatan kaca sati-
yor?” yollu satasmalan dahi hep bu damganin esintileridir!

Benim Vatan'da en begendigim taraf, bir meselenin tize-
rine gittikleri zaman, hemen hemen tam bir kadro olarak,
her birinin, kendi alaninda o meseleyi sarsip sallama yu-
kimlaligini duymasi ve bunu géstermeleriydi. Ciinku biz
de Tasvirde bdyleydik ve bu bakurndan da bir heyecan ortak-
ligimiz veya yakinhigimiz vardi. Onlann bizden mana olarak
bir ileri taraflan, gazetenin rahatladig: saatleri, daha bir ara-
da, daha sohbetli, tath tarismali, ntikteli gecirmeleridir ki,
Tasvir'’de bunu bizim yazarlar odasi disinda zor bulabilece-
gimiz gibi, bizimkinde de, istihbarat elemanlannin, hatta ya-
z1 mudurlerinin katilimlar1 hemen hig¢ yoktu.

Halbuki Vatan'da Emin Bey'in disinda, o rahatlama saat-
lerinde hemen herkes bir araya gelebilir ve ben de Sinan'in
telefonu tizerine dogrusu ya hemen kosar katihrdim!

Mumtaz Faik Fenik bu mesveretin seyhi gibidir. Agzindan
disturmedigi sigarasiyla, ortanun daima nese havasinda
kalmasini saglar. Sinan Korle sakalan ve takilmalanyla ha-
vay1 hep yumusak tutar, her fikray1r aklinda tutmakla séh-
retli olan Alisan Dobra, istenildigi anda hemen bir fikra sdy-
lemekle yuikumlidir ve her fikradan sonra arkadaslarinin
“Yahu Alisan, bu 128 numara idi, birak onu da su 221'i an-
lat.” diye takilmalar1 da usuldendir!

Su kadarcik sahneyi 6nemsiz sanmayin ve saymayin. Ga-
zetecilikte bir araya gelebilip konusmak, dertlesmek, saka-
lasmak 6zetle sohbet dedigimiz kaynasma ve hallesme bti-
tin mesleklerden daha 6nemlidir ve bence meslegin vitami-
ni, can suyu saylilsa yeridir.

Bir gazete bdyle bir havayr saghyamyorsa, gazetecinin
onu disarda saglamaya calismasi, disanda bir kaynasma
potasi yaratmasi sarttir. Bizde sosyal kultip anlayisi hicbir
zaman olmadi. Oldugu zaman ve oldugu kadanyla da onu
kumarhane anlayisinin kigindan ayiramazsiniz. Geriye hep
meyhaneler, kahveler veya ¢cayhaneler kalnustir ki, bunlar-
dan pek ¢ogunun pek uzun stre, yazarhgin ve gazeteciligin
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“sohbet” ihtiyacina hayli cevap verip care olduklan da inkar
edilemez.

Béyle bir ihtiyacy, gazeteciligimin daha ilk aylannda duy-
dugum icindir ki, cemiyette gérev alir almaz Burhan Felek'e
acmuis ve hep birlikte cemiyetin lokantasinm ve oyun salonu-
nu hemen diizenlemistik. $Sansimiza Galatasaray'in emekli
futbol s6hretlerinden Leblebi Mehmet, tam o gtinlerde Tak-
sim’'deki Belediye Gazinosu'nun mudurliginden ¢ekilmisti.
Belediye Gazinosu ki, o yillarda Istanbul'un Maxim'idir ve
balodan digtne, gece kultiblinden muizikli yemek atmosfe-
rine kadar Batil ihtiyaclann hemen hepsine cevap verme
gayreti hatta mecburiyeti icindedir. Ama Leblebi Mehmet'i
gucendirmisler ve Burhan Bey de onun kendisine olan say-
gisin biraz sémurerek, cemiyet lokantasim gelip isletmesini
istemisti.

Leblebi Mehmet, o glintin imkanlari icinde, bunu gercek-
ten gtizel yapti. En seviyeli elemanlar getirmistir. O kadar
ki, iki y1l dayanip da, baz1 meslektaslanmizin bor¢ takmasi-
na dayanamayarak, biraz da Belediye Gazinosu'ndan tekrar
istenmesine de gtivenerek aymldig) zaman, biraktig eleman-
lann hemen hepsi meshur restoranlara veya lokallere sef ol-
muslardir.

Iste Leblebi Mehmet'li o yillardadir ki, bizim Gazeteciler
Cemiyetinin lokali. tam bir mesveret ve sohbet merkezi ol-
mustur. O vakte kadar cemiyet merkezine hi¢ ugramams
olan patronlardan bazilar bile geliyor, yiyip i¢ip hesap imza-
hyorlardi. Dogan Nadi'nin geldigi gtin, ben yukaridaki odam-
da calisiyordum. Leblebi'nin kosarak yanima gelip. “Dogan
Bey geldi, ne yapayim?” deyisini unutamam. Belediye Gazi-
nosu'ndan tabii Dogan’i tamyordu ve simdi islettigi lokale
gelmesine pek sevindigi belliydi.

“Ne yapacaksin? Tabii i¢cki ikram et” demem tizerine de:

“Canim orasi tamam, hatta istersen icki verme de gor gii-
nuny, ben onu demiyorum, yani bir seyler ikram edip de ‘Bu
ilk gelisiniz onun i¢in cemiyetin misafiri sayihyorsunuz’ di-
yebilir miyim?”

“Ne istersen de, isimi bitirince ben de gelecegim zaten...”

Ama gitmeme vakit kalmadan bes on dakika sonra Dogan
goriind1, kapidan basim uzatarak, “Yahu” diyordu, “bu Leb-
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lebi ilk gelisin falan diye bir seyler geveliyor, daha gecen ay
balo i¢in ben burada degil miydim? Yoksa o sayillmiyor mu ?
Suna bir sey sdyle ve haydi oradan kalkarak bana katil da,
rahat bir seyler icelim Allah askina!”

“Dogan’cigim, sana bir ikramda bulunmak istedi hepsi
bu, ¢ok sevilmenin sonucu bu, katlanacaksin tabii.”

Cevabini her lokantada hesap getirildigi zaman hala ha-
tirlanm:

“Yani bundan sonra, bir yerde ictik de hesap geldi mi,
hem para édeyecek hem de sevilmedigimize hiikmedecegiz
demek!.."

Su basitin basiti, kti¢tictik sohbetten bile, anlatmak iste-
digim sohbet faydasim ¢ikarmak mumkiindir samyorum.
Nitekim o gtin Dogan’la birlikte masaya gecip de, sohbet ko-
yulasmadan iki kisiydik, sonra dért, az sonra sekiz olduk ve
kalktigimiz zaman en son aramiza katilmis olan karikattrist
Ramiz, “Aman akhma en az yirmi karikattir konusu soktu-
nuz, sunlan unutmadan hemen c¢izmeye gidiyorum!” de-
mekten kendini alamamust.

40'h yillardaki gazeteciligin, en cihiz béltiimti “Ankara mu-
habirligi"dir. llk bakista garip gértintir, bir baskent haberci-
liginin ciliz olmasindaki tuhaflik hemen géze batar ama,
bdyledir! Baska turlii olmasina da imkan yoktu ki!.. Tek
parti Ankara'sy, sifreli ¢elik bir kasa gibiydi. Disardan gelen-
ler, onun kapisim urpertili bir sessizligin ve isinden baska
hi¢ ama hi¢bir seye bulasmayan bir dikkatin kodlariyla a¢a-
bilirler; icinde bulunanlar da, ancak devletin, devlet olarak
da Vali Tandoganin izin verdigi kadanm sdyleyerek, disari-
ya tasabilirlerdi!

Tek parti Ankara’sinda, bavullannizi kilitli olarak otel
odalarinda birakamazdiniz. Daha dogrusu, birakmamaniz
akil kan idi. Ctinkd, polis onlan nasil olsa usulca agacak ve
arayacaktir! Hele Ankara Palas’ta veya Belvii'de kalhyorsa-
niz, odaniza esyalarinizi tasiyyan ¢ocuklardan ¢ogu bunu si-
ze, “Burada higbir sey kaybolmaz, ¢antalanmz kilitsiz tuta-
bilirsiniz” diyerek ima yollu hatirlatirlar da...
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Cantasindalsi esyayr kendine has isaretlerle dizip yerles-
tiren ve otele déndiigli zaman, kendi diizeninin ne kadar us-
talkla aranmis olsa da gene degistigini gorerek, bizlere an-
latan pek ¢ok arkadas bilirim!

Ankara'ya gelmeleri yasaklh insanlar bile vardi. Bunlarin
icinde eski milletvekilleri, isadamlan ve tabii baz1 sabikalilar
bulunur. Ashinda hi¢bir kanun hiikmiine dayanmaz bu!
Ama pekala uygulanir. Béylelerinden herhangi birinin, An-
kara Gan’'ndan otele gelmelerinden bir iki saat sonra, patir-
tisiz guriltiistiz, usulca otellerinden alimip, aksama yani
tren vaktine kadar uygun bir yerde tutularak, gene usulca
trene konup Ankara'dan uzaklastinlmasinda, emniyet teski-
latimiz 6yle ustalik kazanmstir ki, bu sevki, ancak usta otel
yoneticileri veya deneyimli Ankara yolculan fark edebilir!..

Ankara’nin endam aynasi sayillan bazi caddelerinden pej-
murde insan, tulumlu is¢i, salvarh kéyliintin de gecirilmedi-
gini daha 6nce s6ylemistim. Cok arka yollardan gecirmekte
oldugu ineginin, bir otomobil egzozundaki patlama sesiyle
urkmesi tizerine ka¢cmaya basladigimi1 géren bigare bir koy-
Iiintin bir yandan kosarken, bir yandan da “Amamn cadde-
ye ¢ikmasin, ocagim séndurir” diye bagirmasini, rahmetli
Mekki Sait pek gtizel anlatirdi!

Boéyle bir Ankara'da gazete haberciligi nasil ve ne kadar
olabilir? Kestirmek artik pek zor olmasa gerek! Ve iste tabii
ancak da o kadar olabilmisti ve cokpartili hayata girisimiz-
den hayli sonraya kadar da 6éyle kaldu.

O kadar, yani bir tek adarmn, ancak santraldan baglana-
bilen bir telefon hattiyla haber iletmesi imkamm, dogruca
evinden kullanarak, yazilmasi sakincali gériilmeyen haber-
leri gazetesine ulastirabilecegi kadar!

Her gazetenin Ankara’da bir tek muhabiri vardir. Hatta
pek coklan bir muhabiri birlikte kullanirlar! Bunlann evle-
ri, ayni1 zamanda burolarndir ve ancak cokpartili hayatin
baslamasiyla bazilar1 yanlanna hevesli genglerden bir yar-
dimc1 almak zorunlugunu duyabilmislerdir!

Ankara muhabirlerinin hepsi de taminmis kisilerdi. Halk
tarafindan tamunmalarindan daha c¢ok, devlet tarafindan bel-
lenmis olduklarina da stiphe yoktur!

Cumbhuriyetinki, Mekki Sait Esen’dir ve 6ltinceye kadar
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hep orada kalmustir. DP'nin son yillannda milletvekilligine
heves edip de olamasaydi, 6miirtintin sonundaki o acih yil-
lan hi¢ stiphesiz ¢ekaneyecekti de! Ama kaderinde Yassiada
varms!..

Bizim Tasvirinki Sabahattin Sénmez'di. Tan'in temsilcisi
olan Emin Karakus, Htirriyetin kurulmasiyla birlikte oraya
gecmis, O da 6llinceye kadar orada kalmistir. Ankara’nin tek
buliytik gazete dagiticis1 olan Akbamin iki ortagindan biri
olan Adil dahi Istanbul ve Izmir gazetelerinden birkacimn
Ankara muhabirligini yaprmustir. Raif Meto da éyle! Bu so-
nuncusu Adanah zengin bir ailenin ¢ocugu idi, o yillarda ga-
zeteciligin bir gesit lazimelerinden sayilan ickide ¢ok 6lguilu,
kiyafette ¢ok itinah ve insan iliskilerinde pek nazik bir yapi-
da idi. Ankara Palas'ta oturur, Istanbul'a gelislerinde de, o
zamanlar tam bir Ingiliz kultibti havasim titizlikle koruyan
Istanbul Kuliibti'nde kalirdi. Ne yazik ki, bir ytiksek askeri
terfi haberini verdigi icin, tek parti devrinin Milli Savunma-
s1'nda otuz alt1 saat bir odaya kapatilarak ter déktip bayilma
derecelerine getirilme iskencesi de, Ankara muhabirlerinin
bu en alafrangasina nasip olmus ve Raif Meto, 6mrtintin so-
nuna kadar o acinin izlerini hep tasimistir! Saninm DP ikti-
dara gelir gelmez Adnan Menderes’in yanindan aynimaz olu-
su ve onun adeta 6zel sekreteriymis gibi davranmayi acik se-
cik yapma atilganhg1 hep o acidan dogmustur. Yillar sonra,
Adnan Menderes’le bozusup da koptugu siralarda Istanbul
Kuliibti'nden birlikte ¢ikiyorduk, tarn kapinin éntinde konu-
san U¢ subayi gérur gormez irkilerek tizerime yigilir gibi kol-
lanma yapismasini unutamam. Sapsan olmustu, bir stire
dylece bana tutunarak dikildikten sonra, “Bazen béyle olu-
yorum, gecti efendim gecti” deyisindeki aciy1 ancak biz, ga-
zeteciler anlayabilirdik!

Fakat cokpartili hayatin, gazetecilie de getirmesi pek ta-
bii ve zorunlu olan degismelerden en ¢ok payr Ankara mu-
habirliginin alacag) da yavas yavas belli olmaya baslamisti
artik! Gergi 1946 secim hilesi ytiztinden sikiyénetimli bir
idareyle, gene tek parti diktatoryasina yaklastirilms bir at-
mosferdeydik ama, Meclis'te ¢ok azinhkta da olsa bir muha-
lefetin bulunmasi, hele bu azinhgm basin ¢ogunlugunun
gozdesi olmasi, dikkatleri Ankara'ya daha c¢ok ceviriyor ve
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gazetelerin “Olimpos'un ilahlan™ gibi gérdtikleri DP ricalinin
haberleriyle donatilmasi zorunlu oluyordu!

Boéylece Ankara muhabirliginin, énce yardimcilik devri
baslamis, sonra bu yardimcilan ikilesip, ticlesmeye déntis-
mus, arkasindan ortak muhabirlik ortadan kalkip tek gaze-
teye hizmet zorunlugu gelmis ve DP'nin iktidara ¢ok yaklas-
masiyla birlikte de yani 48'1i-49°lu yillarda “Ankara btirosu”
devresi acilmustar!

Bugin Ankara'daki dev gazete yapilarina matbaalanna,
adeta sitelesmis gazete varliklarina bakamnlar ve alismis
olanlar, buna, yani evden btiroya gelinceye kadar Ankara
haberciliginin seyrine kolay akil erdiremezler! Ama bir An-
kara biirosu anlayisina ve imkanina kavusmus olmak, hele
bu biironun Ankara’nin meshur bulvarinda olmasi gibi bir
olanaga varmus bulunmak, 30’1u-40'h yillardan gelmis olan
gazeteciler icin, bugtlintin medyasindaki yath, jetli, bankals,
televizyonlu, telsiz telefon saticili, esya pazarlamacil, elek-
trik faturacily, ihale sehvetli ve is kapatma képurmeli imkan
yigininin bile tistiinde génilen bir asama gibiydi!

“Hemen Sabahattin'in evini ara, bugtin Celal Bayar dogu-
ya gidecekti, haberi ne zaman gececek anlayalim” yollu laf-
larin kesilip, yerlerini, “Ankara btirosu, bugtiniin programi-
n1 gecti mi?” diye baslayip uzayan ctimlelerin almasi, Babi-
ali'deki guzel keyiflerden biri oluvermistir!

Gergi gene, “Alo santral, alo kizim, basin konusmasidir,
Ankara'da 22894 anyorum, acele liitfen” diye santral ha-
nimlara yalvanyorduk...

Gergci gene, telefonlan bazen saatlerce beklemek, cogu za-
man seslerin ¢cok uzaklasip, duyulmaz oluslanyla sinirlenip
tepinmek zorunda kahyorduk ama, olsun ilerlemekteydik ve
evden buiroya bizi getiren riizgann, santrall telefon azabin-
dan da, otomatige gétiirecegine inamyorduk. Ger¢i bu da
hayli gli¢ ve ge¢ olmustur, hatta birakimz Ankara'yl, {stan-
bul'un adalanndan bile santralh telefonun kalkmasi 50’lerin
ancak ortasinda gerceklesebilmistir ama, o demokrasi cos-
kunlugunda biz bunlan hi¢ zor bulmuyor, varlhiklanndan da
pek o kadar sikalmiyorduk!

Sehirlerarasi telefon baginin otomatik yapilmakta gecik-
mesini, Ankara'nin konusmalar kontrol altinda tutma iste-
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gine baglayanlar, Milli Emniyet'in bdyle kalmasinda fayda
gérdiigiini iddia edenler, tabii az degildi! Hatta bunu ima
yollu yazanlarimiz bile olmustur. Ama bunun tutarsizhgi ve-
ya az tutar olusu bir yana, 1950 secimlerinde biz gazeteciler,
santralh telefon bagimzin faydalarim dahi gérdik. CHP ik-
tidarindan bikip usanmuslar arasinda stiphe yok, telefon
santral memurlar1 ve memureleri de vardi ve bunlar, bazen
pek enteresan konusmalan, okuduklar gazetelere veya sev-
dikleri yazarlara baglayip dinletirlerdi.

Ben 1950 secim gecesi Milliyetin tanzimini tisttime alip,
iki arkadas disinda herkesi sec¢im izlemeye génderdigim za-
man, bu muzip telefon baglantilarinin en az besine tanik ol-
musumdur. Hele Vali Fahrettin Kerim'le Basbakan Semset-
tin Gunaltay'in konusmalarn bize de baglaninca, heyecan-
dan yutkunamaz olmustuk! Konusmay1 paralelde dinletti-
gim Orhan Ozkirim aynen not etmisti. Uzun siire de yazma-
mizda 1srarci olmustu ama, ben “"Anilarinin arasinda sakla
iste o kadar” deyip reddetmisimdir!

1947'nin sonlanna yaklasirken, Tirkiyede en 6nemli
olay, Recep Peker'in basbakanhktan istifasidir stiphesiz.

Recep Bey, kabinesinde degisiklikler yapmak igin, 6nce
Meclis grubunun onayin istemis ve almisti. Bu onay sira-
sinda elli kadar CHP milletvekilinin degisiklik degil, topye-
kun istifa istediklerini de Ankara habercilerimiz evlerindeki
telefonlardan hemen bizlere ulastirnislardi ama, Peker, bu
istege hi¢c aldirmamis ve énce kendi istedigi gibi kabinesin-
de degisiklik yapma yolunu se¢cmistir. Ashinda yaptig1 degi-
sikliklerin hepsi de yerinde gértilmiis, hatta muhalefet basi-
n1 tarafindan dahi biraz uygun karsilanmistir. Mesela M-
nir Birsel gibi tinlt bir hukuk adaminin milli savunmaya ge-
tirilmesi, mesela Halit Nazmi Kesmir'in Atif Inan'in yerine ti-
caret bakani, Tahsin Bekir Ballta'min ¢alisma bakam olmasi
iyi karsilanmistir ama, Peker’in kalic1 degil, gidici oldugu
tam bir ay 6nce parti grubunda kendisine agik¢a baskaldi-
ran 35 kisinin -ki bunlar uzun stire 35’likler olarak anila-
caklardir- hareketinden belli olmustu! Bunlar arasinda Ni-
hat Erim basi ¢eker, Kasim Gtilek, Hamdullah Suphi, isma-
il Rusty, Thsan Hamid Tigrel, hatta Ali Fuat Cebesoy gibi
sohretler ve yan sohretler vardir. Ama arkalannda Iné-
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nu’'nin oldugu da géren goézlerden kagamaz ve nitekim ka-
binesini degistirip bes glin sonra istifay1 basan Recep Pe-
ker'in ardindan Falih Rifku Atay gibi bir devin Ulus basya-
zarhgindan ayrilmasiyla birlikte, Nihat Erim'i Ulus’un basi-
na gegirmekte hi¢ duraksamayan da bizzat Inénii idi.

Bdylece Recep Peker’in gidisiyle, giiya CHP'de daha de-
mokratik bir devre baslarmis sayiliyor ve Hasan Saka, Pe-
ker'in yerine, pek ¢cogu aym bakanlardan olusan bir kabine-
yi kurarak basbakan olur olmaz, bu havanin yayilacag sa-
niliyordu!

Saka kabinesinde en belirgin degisiklik Faik Ahmet Ba-
rut¢u'nun basbakan yardimciligina getirilmis olmasi ve bu
tath konusmacimn DP hir¢inhigimi hayli yumusatici davran-
masidir, o kadar. Inénui de, Peker'i harcamakla, siyasetteki
meltemnlerin bagladigina bir isaret olmak tzere, o gtinlerde
ciktig1 yurt gezisine DP'den de bir milletvekili istemis ve Nu-
ri Ozsan béylece, DP'nin “gezi refakatcisi” milletvekili olma
vasfim uzun yillar tasimistir. CHP girdigini sandig: ve herke-
si inandirmis saydig1 bu s6zde demokratik hava i¢indeydi ki,
kurultayim da hazirlamaya baslamis ve bu kurultayin miit-
his degisiklikler getirecegi iddiasi, pek cok CHP yazanmn
bashca tutumu olmustur.

Ama hakegas istenirse 1947 kurultay), CHP'nin hemen
hemen ikiye béltinmek tizere oldugu izleniminden baska bir
tesir yaratmamstir. Bu arada partideki Peker taraftarlannin
Kemalist Parti adiyla ayn bir parti kuracaklan haberleri bile
yaylmaya baslarmsti! Bu hicbir zaman gercgeklesmemistir
ama, mesela Hamdullah Suphi gibi bir 351linin partisinden
istifa ettigi hemen goériilmus, mesela sol egilimlerle savasg-
mak icin genclik érgutleri kurulmasi hemen kararlasms ve
mesela Ankara’da solcu profesdérler aleyhinde 6grenci géste-
rileri olurken, Parlamento solculann Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesinden ¢ikanlmalarini gériismeye baslamistir!

Ve iste taaam bu ala ala hey i¢indedir ki, Parlamento'muz,
milletvekilleri maaslanna bir saat icinde zam yapiverme fir-
satin da asla kagirmaz! Hemn de baz1 “fedakar ve feragatkar”
DP milletvekillerinin CHP'lilerle birlikte oy kullanmalan sa-
yesinde bu ¢abukluk hemen gerceklesmistir!

Milletvekili maasina zam temelini iste o giin atmistik ve
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hem de iktidar ve muhalefetiyle 6yle kudretle atmstik ki, bu
koklesti koklesti, icine cep telefonlarini, 6denekleri, kayinva-
lideleri, kayinpederleri, gelinleri, damatlari dahi alan bir sos-
yal yardim ve saghk paketi halinde dal budak salan ulu bir
cinar olarak, hazinemizin gébeginde, bugtinki haline kadar
geldi! Simdi o agac budamak, hatta koékleyip yerine fikara
bir milletin milletvekiline yarasir bir gtizel fidam ekmek i¢in
en azindan bir Atattirk gerek!

Bazi milletvekillerimize Amerika'da yapay cinsel ¢ubuklar
taktinldig1 ve paralarin Parlamento’ca 6dendigi gazetelerde
yazilmisti. Haberi okudugum zaman, birlikte oldugum hayli
deneyimli ama gene de sasirmis bir gazeteci arkadasa, “Bu-
na hi¢ sasmayin hatta kizmayin da” demistim, “1947'de eki-
len bir tohumu, bir kans boy verdigi zaman ezemedik, adam
boyu oldugu zaman kesemedik. simdi géklere tirmanan bir
agac¢ olunca nigin kiziyoruz?”

Biz orman yaktigimiz kadar kolay ve agag¢ kestigimiz ka-
dar ¢abuk, geliyorum diye bagiran tehlikeleri géguisleyip 6n-
leyebilseydik, Tiirkiye bugtin Avrupa’'min kapisinda tyelik
dilenici degil, coktaan uyelik dagitici durumunda olmustu!

Ve iste boylece 1947'yi tamamladigimiz zaman, ¢okpartili
devrin hentz ilk yilim bitirmistik ama, on yil yasams gibiy-
dik. Olaylar dylesine hizli, éylesine ¢ok, dylesine sicak ve bir-
birine zincirli gidip gelisiyordu ki, yazmaya kanamyor, o za-
man kagit kithg: icinde olmamzin dogurdugu sayfa azhgin-
dan dolay1 adeta bunaliyorduk.

1948'in ilk olay1, saminm Genelkurmay Baskam Salih
Omurtak'in Inéni'ye génderdigi yeni yil mesajindan dog-
mustur. Hasmet Orbay davasi ytiztinden Askeri Sura tyeli-
gine alinan Orgenaral Kazim Orbay'in yerine, genelkurmay
bagkam olan Salih Pasa. bu mesajinda gercekten de biraz
asin baghhk gdésterisi yapmis ve Demokrat Parti'yi kiplere
bindirmisti ama. bunu onun tabiatindaki atakhga verip hos
karsilayanlar da olmad degil!

Demokratlan ¢ileden ¢ikaran ve 6zellikle Fuat Képruli'ye
gercekten agir bir hiicumu yaptiran mesaj séyledir:

“Cok Sayin Cumhurbaskammiz ve Yice Basbugumuz,
Kara, deniz ve hava ordulanmizin komutan, subay ve erati
adina yeni yillarim en derin tazim ve itaatle kutlar, biytk
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sefimizin, ordunun ve aziz vatamn bas tistiinde her zaman
san ve serefle 151k vermelerini ulu Tanm'dan dilerim.”

Bdyle bir mesaj, ¢ok degil, bir y1l 6nce génderilseydi, hat-
ta az bile, hatta hafif dahi bulunabilirdi. Ama artik Iné-
ni’'nun dahi milli seflikten yavas yavas da olsa, goérerek ve
isteyerek uzaklastig: ve gittik¢ce cosan halk yiginlannin, on-
suz yo6netilme hevesine iyiden iyiye kapilmaya basladiklarn
bir devreye rast gelince, tablii tepki gérdu ve bu tepki orduyu
dahi biraz sasirtti.

Bu tepkinin en aginru, DP adina Fuat Képrilti yapmis ve
Kudret gazetesinde ¢ikan yazisinda komutam gaflete dus-
mekle, tek parti, tek sef havasinda kalmakla itham etmistir.

[stanbul gazetelerinde, sadece Kopriiltintin képtintistine
yer verilmis, pek yorum yapilmamistir. Bunda bizim sikiy6-
netimli olusumuzun payi buiytiktii ve aym aksam sikiyéne-
tim komutanhgindan aldigimiz bir tebligatta, bu konuda bir
yorum yapilmamasi agik¢a da istenmisti.

Olayn fazla biiytimeden ¢abucak sénmesinde, bu Istan-
bul suskunlugunun pay elbette aciktir. Zaten olaylar, dedi-
gim gibi, 6yle zincirli, 6yle ¢iglasip gelen bir dalgalanma igin-
deydi ki, genelkurmay baskamnn bir yilbasi hulusuna
uzun boylu yer birakmak elimizde dahi degildi.

Nitekim aym siralarda, DP i¢inde de aynhklar su ytiziine
cikmaya baslamus, Istanbul il kongresinde Oner grubu, Ba-
yar grubu catigsmasi alevlenmis ve istifalar gérilmustur. Ke-
nan Oner ciler, Bayar ve arkadaslanm Inénii'ye taviz vermek
ve Inénii'ye hosgoriilti davranmakla sugluyorlardi. Onlara
gore, Bayar Inénti ile anlasmisti, hatta ondan mali yardim
bile gérmekteydi.

Bu hava, basta Kenan Oner olmak tizere bir kisim De-
mokrat'in istifalarina kadar vanyor, bu arada General Sadik
Aldogan, Osman Nuri Kéni gibi sohretler de, dogruca parti-
den gikanhyorlardi.

Tam bu gitinlerde idi ki, Meclis Baskan1 General Kazim
Karabekir vefat ediyor ve Inénii, Maresal Fevzi Cakmak'in
secilmesi ihtimalini diistinerek, o vakte kadar pek fazla ha-
tirlamadig gene bir Milli Mticadele generalini, Ali Fuat Cebe-
soy'u Meclis baskanhgina sectirmek zorunda kalyordu.

Ve 1948'in ortalanna hentiz varmaktaydik ki, Hasan Sa-
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ka kabinesi, gene bir revizyon bahanesiyle istifa ettirilmis ve
yeni kabinenin kurulmasi gene Saka'ya verilerek bazi ba-
kanlarin disarda kalmalari, Inénii'ntin artik yeni gézdesi sa-
yilan Nihat Erim'in de kabineye girmesi saglanmistir. Birin-
ci Hasan Saka hiikumetinde milli egitim bakani olan Resat
Semsettin Sirer gitmis yerine daha iimh ve daha aydinhk
Tahsin Banguoglu gelmis, Ticaret Bakam Mahmut Nedim
Gunduzalp alinmus, yerine Cemil Sait Barlas getirilmisti. Ni-
hat Erim bayindirhk bakani, Cavit Oral tanm, Kasim Gtilek
ulastirma bakamni yapilmislardi.

Bu kabinenin adi da genglestirilmis bir CHP hiikimeti
oluyor ve bdyle taninmasina gayret ediliyordu ama gene na-
file! Ne Demokrat Parti'de bir gevseme, ne de basinda bir
bekleme vardir! Ates tistline ates, yaylim tisttine yaylim su-
rup gider...

Biz Necdet Baytok’la iste tam o gtinlerdeydi ki, hemen her
6gleden sonramizi Babidli'deki ¢esitli ziyaretlere ayirmmis ve
bunu sadece bir mesleki dayanisma ve kaynasma olarak de-
gil, hayli de eglenceli ve ibretli bir gérev haline getirmistik.
Bu sayededir ki, mesela Tanin'e ugrayip, Abbas Parmaksi-
zoglu'nu tanmmisimdir. Bitin yazarhigim boyunca da, Ab-
bas'la belki fazla sik konusamamisizdir ama birbirimizi hig
kirmadan dékmeden o dostlugu hep stirdinmustizdur. Ni-
zamettin Nazif'i de béyle tanidim. Bence baska bir fenomeni,
Murat Kayihanl'yr gene bdyle tamidim.

Nizamettin Nazif, hi¢ stiphe yok, gazeteciligimizin az bu-
lunur renkli, ¢ok tarafli, bazen sivri, bazen hasin, bazen ba-
girgan, bazen yumusak ama hep ve hep coskulu ve insan
sasirtan, kendine 6zgt bir 6rnegidir ki, tizerinde durulma-
dan gecilemez!

Hele Hasan Saka hiikimetlerinden bahsedilirken, benim
onu atlamam imkansizdir. Zira Recep Peker’in istifa edip
Hasan Saka'nin kabinesini kurmaya hazirlandigi gtinlerde,
Nizamettin Nazif, o zamana kadar yazmakta oldugu Son Tel-
grafve Gece Postasi gazetelerinden, yani Ethem [zzet Benice
grubundan tam anlamiyla kopmamakla beraber, kendi ba-
sina da bir gazete citkarnak hevesine kapilmis ve bizim Tas-
virin tam karsi sirasindaki kugtk bir ahsap evi hemen kira-
lanusti. Ethemn lzzet'ten kopamayisi, her iki gazeteye de yaz-
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makta oldugu tefrikalara devam zorunlugundan doguyordu.
Zira Nizam, bir fenomendir. Basyazi, fikra, réportaj, tarihi
roman, hissi roman hasil bir gazete i¢in yazi olarak ne akla
gelirse hepsini yazar ve hem de gercekten gtizel yazar.

Ayn1 Son Telgrafta tam ona karsihk baska bir fenomen
daha vardir ki, onun adi Murat Kayithanlr'dir ve o da, yazi is-
lerine oturur, sayfa yapar, yazi secger, yaz dtizenler ve sonra
mtrettiphaneye iner, dizgi makinesinde en usta dizgici ka-
dar hizli ve yanligsiz yaz1 dizer, sonra sayfa tertip masasina
gecer ve en usta sermuirettip kadar ¢abuk ve htinerli sayfa
catar!

Ne zaman karsilassak hep séylerdim:

“Bir seni bir Nizam'1 alsam, gtinde iki gazeteyi rahat ¢ika-
nnm/!”

* O da hep giiler, karsilik verirdi:

“Bir seni, bir Nizam' verseler, ben Ui¢ gazete ¢ikarirdim!”

Demirkirath ¢ikanrken, sayfalar Son Telgraf matbaasina
gotiiren hamallardan biri tékezleyip tasidig: sayfayr distr-
mustd. Haberi aldigim zaman bayilacak gibi olmustum.
Sayfanin Nuruosmaniye késesinde kaldirima yayilmis halini
gérdiiglim zaman “Eyvah yarina yetistiremeyiz” diye agla-
makli olusumu unutamam. Iste tam o siradayd ki Murat'in
ickiden ve sigaradan c¢atallasmis sesini duymustum:

“Uziilme Bedii'cigim, hepsini iki saatte toparlariz sen ba-
na birak” diyordu.

Demirkaratla hig ilgisi yoktu, biz onlann matbaasinda sa-
dece miisteri idik. Ama Murat yalmz bir dost degil, dip do-
ruk da gazeteci ve marifet idi. Hemen matbaadan adamlar
cagirmis, hemen sayfayr dagitip, yenisine hazirlanmstir. Ba-
na sadece surada su, burada bu olacak demek dtistiyor ve
hemen getirttigim yazilarin prova kopyalarin kendisine tes-
lim etmek kahyordu. Iki saat i¢inde dizilecekleri dizdi, ¢ati-
lacaklan gatti ve sayfay1 baglarken, “O kadar tiztilmene de-
ger miymis, iste oldu” deyiverdi!

Simdi size Nizamettin Nazifin portresini c¢izerken icinde
ister istemez Murat da gececegi i¢in onu da burada kesiyor
ve Nizam’ ¢izmeye ¢ahsiyorum.



Portre

Nizamettin Nazif

Sirkeci’den Ankara Caddesi'ne ¢ikarken, sagda bir kun-
dura boya salonu vardir. U¢ dért boyacil, gergekten temiz,
yan yana dizilmis maroken koltuklan rahat, gizel bir boya
salonu. Cocuklugumdan beri babamin Sgretistyle kendi pa-
bu¢lanm kendim boyadigim igin, ben bu salona pek ugra-
mam ama, meslektaglann bir kismu musterisidirler.

Bir gin boya salonunun éninden geg¢ip Babiali'yi trma-
nacagm... Birden arkamda, “Abi.. Abi... Bir dakika” dtye ba-
Anlmas1 tzerine irkilip dénddm. Onindeki boya lekeli 6n-
likten besbelli ki, adam boya salonundan firlamyg... Hafif¢e
galimstiyor ve aganin kenanndan bir altn disin 1s1ltis1 da
bdylece g6z larpryor. Nefesini ayarladiktan sonra, “Abi be”
dedi, “g6zianu seveyim bize yardim et!”

Sasumistm.

“Size nasil yardim edebilirim ki?..”

Nasil sdyleyecegini bilemezlere has boyun krmalardan
sonra konusabiltyor:

“Abi senin i¢in dediler ki, ‘Onun s6zi dinlenir’, sen Gaze-
teciler Cemiyeti'nde sef miymigin 6yle bir sey, ‘Ona séyle hal-
leder’ dediler...”

Gulmeye basladim, besbelli bizirnkdlerden birl bu ¢ocugu
“isletrnistl” ama haline acmarnak da kabil degildi.

“Pekty Gyle diyelim, neymis sana yapaca@m yardim ?”

Galiba biraz rahatlamist artik:
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“Abi be... Su Nizamettin Nazif Bey var ya, bize tam 125 l-
ra boya borcu oldu, hala édemiyor, suna bir sey séyle ne
olur abil”

Bu defa gergekten ¢ok sasirmmshm kundura boyatrnarun
5-10 kurus oldugu bir devirde 100 lirayr agan boya borcu bi-
riktirmek gercekten sasilacak seydi.

“Yahu” dedim, “bu zarmana kadar aklimz nerdeydi, bak-
tin bor¢ azyor istersin, 6demezse de boyamam der keser-
sin!”

Yaziame hayretle ve hatta galiba biraz da dehgetle bak-
yor:

“Aman abl, sen onu yoksa tammryor musun? Ona hayir
denebilir mi abi? Oyle gelip oturur ki, Allah seni inandirsin,

padisah bile ¢atlatrr...”
Anlasiyordu Kk artik biraz ciddi olmal ve zavalliya dista-

ga ¢cilkanaz tyl géstermeliydim.

“Bak aslamm” dedim, “sana kim séylemigse tamamen
abartmis! Evet gerci ben Gazeteciler Cemiyeti'nde gérevliyim
arna, bizim cerntyet gazetecilerin patronu degil, ocagidir. On-
lara kangsarnayiz, hele bdyle bor¢lanna harglanna hi¢ mi
hig!l..”

Zavalh batin dmidi kanlmglara has, o klasik s6nisle
adeta kigalmis ve sadece, “Peld abi ben sirndi ne yapaca-
£m?” diye boynunu bikebilmist.

100 liray1 agan kundura boyas! borcunu dasinip gil-
mekle, kargimdaki adammn haline balkap aglamak arasinda
gidip gelen bir his dalgalanmasi i¢inde, “Bir seye s6z vermi-
yorum ama, dur bakahm ben kendisiyle bir konusmaya ca-
hgayim, haydi sen simdi isine don ve hig¢ sesini qikartra” di-
yebildim ve adamin omzuna vurup ytiriameye bagladim.

Yokusu gikarken, galiba kendi kendime konusuyor olma-
lydim ki, Akbaba'min yukansinda rastladi®im Huaseyin Ri-
fat, ince uzun manik\irld parmaklanm sallayarak, “Oho...
Ho...” diyordu, “Bu yasta erken baslamgsin. Dur bakahm
hem ytaridyip hem s6ylenmek biz ihtiyarlann igidir.”

Huseyin Rifat Bey de Babiali'nin enteresan tiplerindendi.
Ashinda eczacidir. Benim ¢ocuklugumda Izmir'deydi ve baba
neslimin pek begendikleri tnli “Kibar” rakasim qakanrdi. Sa-
irdir, Hayyam'dan terctmeleri, Nedim’e, Baki'ye gizel naz-
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relerl vardir. Cok partili devreye girdigimiz o yillarda Fazl
Ahmet tstat Demokratlara ¢atan taslamalar yazarken, o da
Tasvirde CHPYY1 taglar ve haglardi.

Artk ¢ok yaslanmgt ama, ipince, tertemiz hatta sik de-
nebilir bir itina i¢indeydi ve ben kendisini sevenlerdendim.

“Aman ustat” dedim, “benim yerime bagkasi olsa herhal-
de yokusu bagira ¢cagira qitkardi ama, ben gene kendimi tu-
tuyordum.”

Ve Huseyin Rifat Bey’'in laf yayan tiplerden olmayisimn
gaveni i¢inde, Nizam'in boya macerasim anlathm. Ashnda
biraz da alal verilmesini istemekteydim dogrusu.

Nur i¢inde yatsin Hiaseyin Rifat merhum, “Aman Bedii'ci-
gim, sen bence Nizam' biraz daha incele” dedikten sonra,
elimi sikap ytrirken eklemisti:

“Ondan Tann bile verdigi cam istemekte tereddiit etse ga-
sirmam.”

Gazetede Necdet'e meseleyl agcam. Gulmeye bagladi ve
sonra, “Haydi Nizam’a gidelim, havasim uygun bulursak
sOyleriz, olmazsa eglenip geliriz” demesi tizerine de kalkap,
hazretin yeni tasindig) gazete idarehanesine, yani Tasvir'in
tam karsisindakd ahsap eve yéneldik.

Kapida kimseler yok, tahta merdivenin tst tarafindan Ni-
zamettin Nazifin davudi sesi geltyor:

“Oglum bu ne hal? Ben inek istemtyor, normal bir 6gren-
cl olmam isttyorum. Bir daha béyle bir karneyle gelirsen, se-
ni dogduguna...”

Tam o sirada kapiy1 a¢gmmstik ve Nizam'in s6za yanda kal-
di. Karsisinda gercekten yakasikh bir geng vardi. Cocukluk-
tan heniz akmg ve gengligin esigine hentiz basmig sevimli
mi sevimli bir geng¢ ¢ocuk!..

Bu Nizamettin Nazif'in ilk esi ve o siralarda ¢oktaan aynl-
mu$ oldugu romanci Suat Dervis Hamun’dan dogma oglu idi.
Biz Nizamettin Nazifin ¢ocugu azarlamasindan, onun kéti
karne getirdigi zehabina kapihip Gzdlmustik ve tabii boyle
diasinirken Nizamettin Nazifi hic hesaba katmadan, mese-
leyl kendimizle bigmekteydik ama, az sonra &grenecegiz ki,
c¢ocugun bitin notlan ondur; ama silme on! Ve Nizam, og-
lunun bu haline kazmg hem de ¢ok kazrmgtir! Ona gére 6g-
renci yalniz ders baganhsi olamazdi. Hatta baganda bu de-



232 BEDII FAIK

rece llerl olamazdi, yaramaz da olacakt... Hatta haylaz ve
serserli de... Kink not gartt dal..

Bu diskura bizim gelecegimizi bilmeden ve gelisimizden
de ¢ok dnce bagladid icin, igin hi¢bir suni tarafi, orijinallik
gosterisi gibl yapay bir yénii falan da yoktu!

Kameyi bana uzatirken, “Bak Allah agkina” diyordu, “su
ineklige, su hafizhk sahadethamesine bak! Bu ¢ocuk adam
olur mu? Olsa olsa...”

Séylendi sbylendi ve sonra cebinden o zaman pek yeni
olan mavi bir beg lirahk qlkararak, oglunun mendil cebine ti-
karken bagrdx:

“Haydi gimdi misafirlerime dua et ve git, bir daha da yal-
miz 6grenci olma, daha ¢ok insan o], insan!”

Terbiyesine ve butiin haline bayildigimiz gocuk, kurtul-
mamnn sevinci gézlerinde parlayarak (ikar qkanaz, Necdet
Baytok, “Yahu Nizam sen gergekten enteresan bir adamsin
ama baba olarak da galiba biraz terssin ve hayli de kéti 6r-
neksin!” demekten kendini alamamst.

Nizamettin Nazif buna kars: ne dese begenirsiniz:

“Sen” dedi, “misatius kusunu bilir misin? Hay}H iri, mavi-
i larmzah gizel kanatlan olan bir kugtur bu. Pek de uzun
smurlidiar ve hicbir hayvamun kurbam olamayacak kadar
da zekl ve gucliadiir. Neden mi? Dinle... Ctinkd misatius ku-
su, yavrulanm yumurtadan qikar qikmaz bu ige yaramaz de-
yip attnaz. Besler, ayaga kaldinr, u¢ma talimlerine girigir ve
sonra bir sabah, i¢clerinden birini, gaphesiz ayakta tyl dura-
mayarn, u¢may fyl kmramayam ve yiyecek verllirken, hig
mucadele etmeyip hazir bekleyeni ayinr ve yuvadan atar!”

Sigarasindan derin bir nefes ¢ektikten sonra, dumamm
Necdet'e dogru savururken sordu:

“Simdi anladin m davay1 7

Ama onun cevabim beklemeden de s6z6nu strduirdui:

“Mekteptelkd bagan yumurtadan qkmak demektir. Bu-
nun ayakta durrnasi var, u¢gmasi var, ytyecek mucadelesi
var, 6tmesi var... Bunlar ise hayatin meseleler..."

Necdet atildx:

“Camumn ¢ocuk hayata atilmig m ki ?”

Nizam di bu... Yakaladif) yakay kolay biralar mryd:?

“Ne demek hayata atlmak?” dedi, “mektep hayatin bir
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pargasidir... Orada hem yumurtam pargalayacak, hem de
ayakta durup savagacaksin! Senin kastettifin u¢mak olsa
gerek Ki, elbet onu da bunlan beceremeden yapamazsin!”

Ister istemez sordum:

“Sen okul mudara veya 6gretinen olsan, gene bdyle mi
davranirdin 77

Kaslanm ¢atip yGzdme dikkatle bakayor:

“Galiba sana da davay anlatamarmsim. Ogretmen olsam,
elbette herkese hak ettifl notu veririm. Otesi babalann s,
her baba karneye bakar ve yavrusunun durumunu ayariar!
Tabii her kus misatius degildir.”

Gergekten ¢ok eglentyordum ve boyacimin hakk vardi,
adam &yle bir oturuyor ve dyle yukardan konusuyordu ki,
padisahi bilmem ama, bir bigare boyacinin ona hayir deme-
sl gergekten kolay degildi!

Ve balamz az sonra ne oldu?

Nizamettin Nazif'in getir g6tur islerine bakan delikanh ka-
pmyn tiklatip odaya girmis ve bir polisin dstadi sordugunu bil-
dirmigt. Nizam hig¢ sasirmadi ve hemen, “Gelsin!” dedi.

Bir polisin, hi¢ stiphesiz Istanbul polisinin en ¢elimsiz ve
halsiz olammn, adeta iki biklim i¢erl girdifini gérdik. Ni-
zamettin Nazlf, basbuitin diklesip, sesini biasbatin girlesg-
tirerek sordu:

“Hayrola? Geg otur... Ne var?””

“Estagfurullah” dedi beriki siklam puaklim, “efendim si-
zin infaz safhasinda...”

Nizam gurledi:

“Infaz safthasinda olan meseleyl ben mudiirdnizle hallet-
tim, ver o kigdi bana...”

Fakat polis, bu defa hepimizi gagirtan bir diklesmeye ge-
¢ip karsi koydu:

“Evrala veremem efendim, sadece sizl gétirme emrl al-
dim..."

Nizam kazms gibtydi, telefona uzandi ve bagrd:

“Bana emniyet midarina hemen baglayin.”

Polise baktim, biraz daha sararmig ve gézlerine bir endi-
senin butin goélgelerl vurmusgtu. Ama elindekd partal ¢anta-
y1 gégstine daha sika bastirmug ve o kugkulu gézlerini de Ni-

zam'mn piril piril parlayan pabuglanna dikmist.
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Bizimkd az sonra baglanan telefona bagrda:

“Merhaba ild g6zam, ben Nizamettin Nazf... Estagfurul-
lah hiirmet bizden... Yahu birak simdi merasimi de beni din-
le... Biz seninle hani su benim ne zaman oldugunu bile ha-
tirlamadi®m ve infaza verildigini senden &grendigim o bir
ayhk m, kark ganlik mu bir zambirt var ya, sen onu hallet-
memis mtydin?”

Lafin burasinda sustu ve telefonu dinlemeye koyuldu.
Iidde birde bagim salliyor ve “Evet... Evet...” diye munldam-
yordu. Sonra birden gene girledi:

“Eee... Oyle de ne demeye bu hangi sube midiiriyse ba-
na polis génderip, aldirma kistahh§nda bulunuyor?

Polise tekrar bakiyorum. Artk bayilma derecelerinde ga-
liba... Nizamettin Nazf tekrar dinlemeye gect, gene “Evet...
Evet... Cok guzeel...” diye bir stiire minldandiktan sonra
noktay1 kaoyar gibi bagryor:

“Peldy tesekkir ederim kardesim, simdi séylayorum.
Yok... Bu bigcarenin ginahi yok, pek terbiyeli bir polis efendi
bu, ben séylerim meraklanma... Haydi sag ol...”

Cat diye telefonu kapatirken polise biraz sefkatle balap
bagrch:

“Haydi aslamm bir yanhshk olmus, emntyet midirinan
emriyle sen simdi dén ve seni génderen herif mi, herifler mi
onlara bu mesele midarin emrinde dtyeceksin! Haydi ba-
kaymm ¢abuk yallah!..”

Polis Gyle bir ¢ikap gitti ki, tahta merdivenin patrtisindan,
kendini sokaga atmak i¢in ne kadar hevesli oldugu anlagih-
yordu. Oday kaplayan sessizligl ilk ben bozdum:

“Emniyet midiarayle bu kadar i¢lidish oldugunu bilmi-
yordum. Bir daha igim diserse seni aranm bilmis ol...”

Oyle bir kahkaha atti ki, camlar zangirdadi. Bu arada da
telefonun kordununu elinde salltyor ve hayretle agilan géz-
lerimize adeta sokarken:

“Su hayvanlar diyordu, telefonu daha baglamadilar.”

Ve hemen ilave etmist:

“Hos baglanms olsa da gene béyle konusurdum ya...”

Necdet dayanarmnayip sormustu:

“lyl ama simdi adam emniyete gider gitmez mesele anla-

silmayacak m 7"
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“Cok safsin” dedi Nizam, “emniyete gidip ne anlatacak,
‘G6z2imuin 6ntinde emniyet mudirdyle konustu ve bana
mudirin sGylediklerini nakletd. G6aamle gérdam, kula-
@mla duydum’ demeyecek mi? Eee buna karsi o herifler ne
yapar ? Bir defa mudiire ¢ikap soramaz, ister istemez ‘Bekle-
yelim bakalin, simdilik dursun’ derler. Mesele de durur iste
bu kadar!”

Artk o da pek keyifli idi:

“Yahu g¢ocuklar, tyl ki geldiniz, sayenizde ferahladim.
Haydi simdi birer kahve i¢ip btisbuittin gevseyelim. Nasil ol-
sa kahveler sizin alisik oldugunuz fabrikadan geltyor” demis
ve kallap merdiven basindan asag) seslenmisti:

“Bize t¢ sade kahve sdyleyin.”

Bizim Tasvirin kahve ocagm kullantyordu. Algik oldu-
gumuz fabrika oydu.

Ashinda ben de, hi¢ stiphe yok Necdet de, biraz tedirgin ol-
maya baslamustk. Zira ikide bir bagmiirettibi gelip yaz isti-
yor ve Nizamettin Nazf her seferinde adam, “Patlamadin ya
bekle biraz” diye elinin terstyle digan géndertyordu. Ustelik
de qkarmakta oldugu Istikdal mi, Ikdam mu simdi adim pek
hatirlamadigim gazetenin daha haftas1 dolmamigth ve yeni
cikan bir gazete i¢in ge¢ kalmak bisbiitiin felaket. Ama o
bir defa 6niindeki birka¢ kagid1 verdikten sonra adam red-
detineyi stirdirmekte ve tuhafi, gittkce sertlesmekteydi.

Once “Patlama” diye baglayan ihtarlan, yavag yavag “Cik
digan” cikaglanna dénmius, en sonunda da “Defol ulan gor-
muayor musun konusuyoruz?” aksiligine gelip dayanmigt.
Ve biz kalkanak istedikge, “Yahu oturun dedik, siz bunlara
bakmayin, herkes kendi dalgasinda, herif bir an énce raha-
ta kavusmak isttyor, hesabi bu” deyip anlatmasim strdur-
yordu.

Gergekten de gtizel konusuyordu. Mesela o gin, Harici-
ye'de cahgti@) sirada, galiba Bakii'de sehbenderken bir Rus
delikanhimin bir Kafkas guzeltyle girdigl ask sertiveninden,
kendisinin mitidahalestyle nasil mesut bir sona erdigini dyle
gizel anlatrmsti ki, Necdet sonunda dayanamayip, “Bunu
neden bir roman yapmiyorsun ?” diye sormadan olamarmst.

Ama Nazifin cevabi da hi¢ fena degildir:

“Ben memuriyetlerinden ¢ok ders qkarmisimdir ama,
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asla roman mevzuu gkarmadim. Roman i¢in, hayalim yeter
de artar bile...”

Gergekten de 6yleydi ve mesela inld Kara Davud'unda
bu hayal kudreti onu, Sultan Mehmedi Manisa'da daha
sehzade iken, romammn kahramam Kara Davud’a tokatla-
tacak kadar ileri gétarmusta.

Bu ytizden de az hiicuma ugramamgtir. Kendi deyimiyle
“Danilfinun genglifinden bir kuismi” o tarihte miting bile
yapmuslar ve Sultan Fatih’in tokatlanmasini lanetlemisglerdir.

Bunu anlatirken, omuzlanm oynatarak adeta kdkrerdi:

“O hayvanlar da okuduklanm anlamayan cinstendiler!
Bir defa, Kara Davud ona tokati agkettigi zarnan, Mehmed,
Fatih olmamsti ve toy bir delikanlrydi. Halbuki benim Kara
Davud o tarihte tepeden tirnaga tecnibe, tepeden timaga
ustahk ve kahramanhktr.”

S6zin burasinda isi 6yle de gizel hafifletir Id:

“Bu hayvanlar, bir sehzadenin abdesthaneye de gidebile-
cegini, tipka bizler gibi ¢émelerek orada isini gérebilecegini
de kabul edemezler. Ve tabii béylece insanhk digina ¢ilaldi
mu, elbette onun tokat yiyebilecegi de kabul edilemez olur.”

Kitabim amansizca tenkit eden tarihg¢ilere verdigl cevap-
lan kesip sakladi®ni, onlann hepsini bana verecegini de
s6ylemigt ama, bir tirld olmada.

Ama biz bunlan konusurken bagka bir gey, hem de bi-
tdn meslek hayatimin belki de en az rastlanan bir olay: olu-
vermistir.

Kapidan basim1 korkake¢a uzatip gene yaz isteyen sermi-
rettibine yerinden firladig) gibi bu defa ne dese begenirsiniz:

“Yok ulan” dedi, “yaza maz yok!.. Yann gazeteyl akarrm-
yorum. Ben bu efkdnumumiyenin babasinin ugag miyim ?
Bir ginlik kapatthm ulanl..”

Ve sonra bize dénip bagrds:

“Haydi kalkan yemege gidelim.”

Evet, hi¢ sagmayin bir haftadir pkarmakta oldugu yepye-
ni gazeteyl bir ginligine gkarmiyor, génlinin coskusu
icinde dost muhabbetini kesemiyordu!

Hig¢ saphe yok, bu bir esi bulunmaz, eskilerin “nevi sah-
sina munhasir” dedikleri tarifin tam tarmna karsih® olan
cins bir adamdir!.. Tepedelenli Ali Pasa'min ahfadindand.
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Tam bir meydan hatibi; hayr, sirasi gelince harika bir salon
konusmacisi idi... $iir disinda, yaz olarak aklhiniza ne gelir-
se, hepsini de bagsanr, hem de her seyli yerli yerinde olarak...

Hig¢bir zaman, iinasiz gérilmemistir. Hi¢cbir zaman agik
renk bir kostiimle de gérilmedigdl gibi!.. Hep koyu renkli,
hep tertemiz ve hep pinl pinldi. Dost canlis1 ve muhabbet
sevdalis1 oldugu, bir haftayr hentiz doldurmusg gazetesini, bir
gunlik tatlle sokinasindan ne kadar belliyse, o gin yemek-
te bizim, “Yahu yaptin ama biz hila tedirginiz, hem senden
aynlmadi@miza seving¢li, hem de gazeteyl yuzisti birak-
mandan Gzginiz" dememize kargihk ne demist bilir misi-
niz:

“Yahu” dedi, “kazamp kazanmadi@imm bilmedigim bir
avu¢ okuyucuya yaranacagim diye, sizl kaybetmeye katlan-
mah miydim?”

Ama balan simdi bir bagka olay1 anlativereyim. Aradan
cok degll, en fazla bir ikl ay gecmisti ki, Nizamettin Nazif, ¢1-
kardi) gazeteyi bu defa tamamen kapatimg ve gene eskl yu-
vasina, Ethem Izzet Benice'nin gazetelerine donmusti. Bu
arada bir ikl defa gene gérismis ve bir kere de Sirkeci'dekd
bir meyhanede baz arkadaslarla birlikte olmustuk.

O sabah Murat Kayzhanh beni aradr:

“Aman” diyordu, “hemen kos bize gel, sen béyle seylere
merakhsin, sana meslek hayatinin belki de en enteresan
olaylanndan birini yasatacagm.”

Hemen kallkap gitim. Son Telgraf matbaasi, bizimktyle
adeta sirt sirta, ararmizda en agr yiiniyisle en ¢ok ikd Gg¢ da-
kika var. Murat kapidaydi.

“Insallah” dedim, “sarhog degilsindir ve beni bog yere kog-
turmadin.”

Ya4zGme sitemle bakarken, hemen hemen bir disin siga-
ca@ kadar arahk 6n dislerini géstererek, ¢atlak sestyle 6ter
gibl, “G6érdigin zaman anlarsin” dedi ve 6nime duagerek
icerl yiirimeye basladi. Baktim murettiphaneye gidtyoruz.
Demirkrat’s akanrken az ugramadigm ve az kahir ¢ekme-
digim murettiphaneye...

Ve biz kapidan girerken, arkasi bize dénik Nizamettin
Nazif'in sesi geltyordu:

“Hukdmetin bu tuturnunda anormal olan higbir taraf
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yok, anormal olan muhalefetin bundaki tutarhg) anlayama-
dan...”

Murat parmmagim dudagna gétamip bana “sus” diye isa-
ret ettikten sonra usulca kenardald kuytu késeyl ve orada
yanlamasina duran masay isaret ettnig ben de gidip sessiz-
ce oturmustum.

Seyrettigimiz “piyes” sudur:

Son Telgrafin mirettiphanesinde doért dizgi makinesi
vardi. Nizamettin Nazif, o erken saatte tam bir orkestra sefi
gibi onlann tek muhatabi olarak kargilanindaydi ve birine er-
tesigini cikacak makalesini, 6tekine yazdi®) romamn deva-
mnm, Gglincasine fikrasim ve dérdiinciye de Gece Posta-
srna o aksam yetismesi gereken, bir baska tefrikayr yazdin -
yordu!

Birine bir paragraf yazdirdiktan sonra, digerine sira geldi
mi soruyor:

“Nerede kalmstk ?”

Dizgici satira bakip heceliyordu:

“Mualla eteklerini ¢eldstirerek ayaga kalkth...”

Ve bizimld hemen devam ediyordu:

“Bu sirada Kenan cep saatini yelek cebine yerlestirirken,
saatinin zincid ucundaki giizel madalyonu eliyle oksayarak
disinceye dalmigt. Aklinda bir y11 6ncesinin o korkung kig
gecesindeki macera...”

Haydi bu defa yandald makineye:

“Nerede kalmisgtk?”

“Sey efendim, Bagbakan Hasan Saka'ya bir tek tavsiye-
miz olabilir...”

Ve ustat hi¢ duraksamadan devam ediyordu:

“Kendinize oldugu kadar, basanlanniza bel baglams bir
partiye ve o partinin etrafinda halkalanms kitlelere de ga-
venmek...”

Ben dinyada bunu yapabilecek bir ikinci adam oldugu-
nu hi¢ zannettnem! Ama Nizamettin Nazif o kadar rahat, o
kadar kendinden emin bir halde yapiyordu ki, tutulup kal-
mugtm. Ve isini tatnamlamak tzereyken beni gérebilmis ve
elini kaldinp, “Bittyor, istersen bekle istersen yukan ¢ik he-
men geliyorurn” dedikten sonra, makalesini yazdirdi®) mald-
neye son cumleyi sdyleylp “... nokta, Nizamettin Nazif” de-
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mis, tefrikalann hepsine de “Tamam... ‘Devarm yann basin
bitsin” deytvermisti.

Yukardaki odasinda kahvelerimiz igcerken, “Neden? Bu
kadar sikagtin m ki, dogruca makineye yazdinyorsun?” de-
mem Uzerine de, “Biraz 6yle, biraz da akgama Ankara'ya gi-
decegim i¢in...” demis ve bu defa benim, “Ne oldu o, ‘Ben bu
efkdnumurntyenin babasimn usag mryim?’ diye gazete ka-
payan Nizam'’a?” diye sorrnama kargihk da, gergekten ibret
ahnacak bir cevap verrnistir:

“O benim gazetermndi, bunlar Ethem'in gazeteleri, burada
aksayamarn ve aksatamam.”

Ertesi gina ilk isim, Son Telgraf ve Gece Postasrna goz
atmak olmustur. Nizamettin Nazifin makalesini, fikrasim ve
tefrikalanm adeta insafsiz bir kusur bulma hirsiyla oku-
dum. Bir tek dasuaklik, bir tek kopukluk ve en ufak bir sek-
me yoktu!

Hep hayflanrmgimdir; Babiili'de geregi kadar ciddtye ah-
nip, geregince itina gérmis ve sayg) gésterilmig bir adam de-
gildi! Buna o, hi¢ mi hi¢ 6nem de verrnemis, belld de bu hig-
bir seye metelik verrneyen serazat tavrindan dolay: da biraz
6yle karsilanmistir ama, bence tepeden tirnaga enteresan-
dir, tepeden timaga yazar, tepeden tirnaga hatip ve inisgleri
cikaslan, hatalan sevaplariyla dip doruk gazetectydi!






Aylar var ki, Babiali'de Sedat Simavi'nin gtinliik bir gaze-
teyi ¢cikarmaya hazirlandig: séylentileri dolasiyor... Politika
karmasas), o kadar azginca giinlerimizi doldurmus olmasa,
bu séylenti, hi¢ stiphe yok, pek ¢ok seyin 6ntine gecip, bas-
lica meselelerimizden biri olabilirdi ama, o gtinler DP'nin en
coskulu, CHP iktidannin da en kuskulu devresi ve gazetele-
rimiz i¢in yeni bir arkadasin dogum sancilanna kulak verme
istegi de, olanag da fazla yok!

Bu séylenti daha ¢ok Gazeteciler Cemiyeti'nin lokanta-
sindan oyun salonuna kadar her yerinde hizla dolasiyor...

Evet, politika dagdagasindan vakit bulup, yeni bir gazete-
nin hazirhklanna fazla vakit ayiramiyoruz ama, ilamasallah
dedikodu tarafiimiz ve kolay yalstinp yapistirma yénumiiz
hi¢ de tembel degil!

Daha gazete, belki de meslegin ana rahmine hentiz diis-
mustir ve ¢ok ¢cok dogumun asermeler devresidir ama, bizim
dedikodu ebeleri, onun kiz m, erkek mi olacagini, bugtiniin
sonarlanna tas ¢ikartan bir hizla ¢coktaan belirlemisler, hat-
ta sarisin mu esmer mi, glizel mi ¢irkin mi, hayirh m hayirsiz
mu olacagna kadar ahkam kesmeye baslamiglardir bile!

Bunlann yashlan, hep Sedat Bey'in gencliginden beri pek
cok dergi ve gazete denemesi yapip batirdigina dokunur ve
ne hikmetse adeta ona tutunurlar:

“Camim efendim 7 Giin'ti nasilsa tutturdu ve gercekten de



242 BEDIl FAIK

iyi direndi, simdi rahat batmis gibi giinlige ge¢mesine hi¢
gerek yoktu ama, korkanm eski huyu depresti...”

“Bana kalirsa, yapsa yapsa gunlik bir magazin yapabilir
ki, buginin siyasetle malul atmosferinde buna itibar et-
mek..."

Geng kusagin ve ¢ogu muhabir olan yakistirma kanadi-
nn soylentileri ise, daha detayhdir:

“Baski makineleri Amerika'dan geliyormmus ama Ameri-
ka'da birdenbire artan fiyatlar ytiztinden Sedat Bey sikinti-
ya dismais.”

“Burla’'yr ortak yapmus..."

“Pul koleksiyonunu Isvicre'de satmak zorunda kalmus..."

“Gazetenin ¢ikis1 biraz gecikecek, nedenini bana sorma,
ama emin kaynaklardan 6grendim, haydi haydi gel kulagina
sOyleyeyim ama aramizda kalsin, fis fis fis...”

Bu “fis fis"1 bes dakika sonra, bir baskas1 da kulagimza
fislar ve aksama dogru gene cemiyete geldiginiz zaman me-
sela sabahki fis fis “para sikintisi” ise, birde bakarsimz “if-
las™a gelip dayanrms, yahut “saghk sebebi” ise dehsetle g6-
rurstiniz ki “kanser”e gelip oturmustur!

O giinlerde bu dedikodu yogunlugu ytiziinden, cemiyetin
yemek salonuna ¢ok erken saatte girip, cabucak gikmaya
cahstigim iyi hatirlanm. Hele is, Sedat Bey'in cikacak gaze-
tesine kadro yapip yakistirma raddelerine gelince, onu da
kestim. Ancak ge¢ saatlerde dogruca yukan ¢ikip ¢calisma
yolunu yeglemistim. O ginlerde pek ¢ok kurmazin kendini
yeni ¢ikacak gazeteden istenmis gibi géstermeye gayret et-
tiklerini, pek ¢ogunun bunu patronlarimin kulagina génder-
meye 6zen gosterdigini hep ibretle seyretmisimdir.

Yolda rastladigimz bir gazeteciye, “Dogru mu, Sedat
Bey'le konusmussun oraya geciyormussun!” demek yetip de
artiyordu. Cok degil bir saat sonra karsilastigimiz baska bir
arkadas, “Duydun mu, falancayr da almislar” diyerek sizin
yakistirmamuz size satiyor ve bu defa ise kendisini katmay
da ihmal etmiyordu:

“Benden duymus olma ama, yann benim de bir randevum
var. Hos fazla istekli degilim ama, hele bir teklifi gérelim...”

O gunlerde yaptigumz toplantilardan birinin sonunda
Burhan Felek’e, “Aman Sedat Bey gazetesini bir an énce ¢1-
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karsa da su laflar bitse, cemiyete rahat¢a gelemiyorum” di-
ye sikayetc¢i oldugumu iyi hatirlanm.

En rahat gene gazetelerimizdi. Mesela bizim Tasvirde bu
dedikodu dumaninn, sigara dumamndan daha yogun oldu-
gunu gérmedim. Hele bizim odada ancak Esref Sefik’in aksa-
ma dogru gelmesiyle, bu duman biraz dolasiyor... O kadar!

Yalniz bir glin Esref Sefik'in yeni ¢ikacak gazeteyle biraz
fazla ilgilendigini géren Erciiment Ekrem Hoca takilmadan
duramamustr:

“Dogru mu Egref, Sedat Simavi'ye geciyorrnussun?”

Cekmecesinden ¢ikardig kagit tomanm destelerken, ya-
nsim dékip sacmis olan Esref Sefik toplamak tizere yere
egilmisti. Hoca bunu da firsat sayip sakasim stirdtirdu:

“Ytiztint saklama camim, ay1p bir sey degil ki bu! Eger Ci-
hat duyar diye endiseleniyorsan, simdilik aramizda kalr,
merak etme.”

Kagitlan toplayip dogrulan Esref Sefik, bana déndui:

“Kuzum Bedii'cigim, suyunu, limon kolonyani falan hazir
tut, ¢linkt Hoca'ya cevap verecegim, belki gene...”

Bahadir Diilger araya girmek zorunlugunu ilk defa duy-
mustu. O eski bayillma olaylan onu fazla sarstig) icin, gene
bdyle bir tatsizhktan korktugu gézlerinden belliydi:

“Yahu Esref” dedi, “ne var bunda? Yalan dersin biter. Ya-
hut dogruysa da gidecegim dersin gene biter.”

“Kuzum Bahadir” dedi Esref Sefik, “Hoca’yr bilmezmis gibi
saf saf konusmasana... Aslinda Hoca’'min maksadi bu laflan
yayip benden kurtulmak ama, onu ancak iste sen yutarsin!”

Ve sonra Hoca'ya déntip, biraz da sesini al¢altarak ekledi:

“Yahu Hoca, benden kurtulmanin baska yolu da var; ne-
den kendin gitmeyi denemiyorsun ?"

Erciiment Ekrem bu defa latifesinin Esref Sefik'e gercek-
ten dokundugunu gérmenin tiztintiisu pek belli olan bir ba-
kisla onu kisa bir stire stizdiikten sonra, “Ah benim bu na-
sihat unutma illetim ah” dedi, “rahmetli babam ‘Sevdigin
ata, kolladigin ite ve seni 1sirmnayan bite dokunma’ der du-
rurdu. Ne kadar hakliyms!”

Esref Sefik gevseyivermisti, glilerken sordu da:

“Ben simdi bunlann hangisiyim?”

Hoca’'min keyfi de artik yerine oturmustur:
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“Bit olamayacak kadar ir, it olamiyacak kadar da seciye-
li olduguna gére, olsan olsan elbet at olursun ve sevilen at
tabii...”

Coktaan yazisina egilmis olan Bahadir Dulger yam ba-
simda munldamyor:

“Suna huysuz at de Hoca, huysuz at!..”

Bu yan buruk, yan tath latifeden sonra bizim odada da
bir daha ne Sedat Bey lafi ge¢mis, ne de yeni ¢ikaracag ga-
zete konusulmustur. Taa mayis ayna kadar... Sadece gaze-
tenin Hurriyet adini tasiyacagi haberi dolasmus, bir de Anka-
ra temsilcisinin Emin Karakus olacagin o siralarda Istan-
bul'a gelmis olan bizim Ankara muhabirimiz Sabahattin
Sénmez'den 6grenmistik.

Ve nihayet o gercekten pek latif mayis gtintinde Hurriyet
cikti. Bana gazeteyi cemiyetteki odama getiren rahmetli Nu-
ri Bosut, “Iste Bedii Bey'cigim nihayet cikt1, herhalde dediko-
dusu da biter arik” demekten kendini alamamusti.

Hirriyetin bana goére ilk nazarda, géze ¢arpan yénu gu-
zel, hatta o vakte kadar gazeteciligimizin pek rastlamadigi
kadar gtizel bir zarf oldugu idi! Kagidi gtizeldi... Baskis1 ga-
zeldi... Boyu bosu, bir parg¢a belli belirsiz, bir parca kugutkti
ama, o hali de gtizeldi. Hele her giin kendi gazetelerini elle-
rine alip da, acaba yaamda bir satir ezilmis, yahut iki harf
silinmis mi diye endiseyle bakmaya alisnus bizler i¢in, bas-
karun bu kadar neti, fotografin bu derece detaylisi elbette he-
yecan verici olacaktir!

Evet zarf budur ve gercekten albenilidir ama, mazruf, ya-
ni zarfin igcindekiler ?.. Aradan elli yildan fazla ge¢mis ve ma-
dem higbir seyi saklamadan konusuyoruz, onun da nasil gé-
rulip nasil karsilandigim aktaralim.

Hi¢birimiz o mazrufu begenmemisizdir! Hele bizler gibi o
devrin mucadele gazeteciligini vazgecilmez meslek hedefi sa-
yanlar i¢in, Hurriyetin i¢i bir sapel stkunetini, bir kabristan
sessizligini amumsatiyor ve ses veren tek yaz géremiyorduk!
Herkes gtizel esvaplar i¢inde sayfalarn surasinda burasinda
yer almisti ama. nefes ahslanrun é6tesinde bir ses duyurama-
dan ve boy géstermelerinin ilerisinde bir hareket yapamadan!!..

Ogleden sonra matbaaya gittigim zaman, en ¢ok konusu-
lan da gene Hurriyet'ti. Esref Sefik elinde bir Hiirriyetle gel-
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mis, Erciiment Hoca Hurriyeti coktaan 6niine yaymsti. Ba-
hadir Diilger, kapisi acik duran Cihat Baban'in odasinda,
patronla birlikte, Hudrriyeti stitun stitun incelemeye dalma-
nin seslerini ytikseltiyorlar:

“Nedir bu? Yazi m1 bu?..”

“Birak sen simdi baskiyi, bugiintin ses isteyen, hem de
guril giril ses isteyen ortamnda, bu suya sabuna dokun-
maktan korkan...”

Ara kapiy1 kapayarak yerime gecerken Erctiment Ekrem
Hoca'ya sormadan duramadim:

“Ne o tistat? Okunacak ¢ok sey bulmus gibibir halinvar...”

Daldig) sayfay: ¢evirirken cevap verdi:

“Okumuyor, seyrediyordum. Resim okunur mu evlat?
Okunacak degil, seyirlik bir sey bu!”

Ve Esref Sefik atilmisti:

“Adam magazinci magazinci!.. Bir turli o havadan kurtu-
lamuyor. Iste ¢ikara ¢ikara gilinliik mecmua ¢ikard.”

Ne yalan séyleyeyim, ben hepsinden ¢ok Cihat Babann
fikrini 6grenmek istiyordum. Gazete incelenmesinde onun
apayn bir dikkati oldugu gibi, herkesten farkh bir koklama,
koku alma tarafi da vardi. Nitekim az sonra, elinde bir Hiir-
riyet oldugu halde, Bahadir'la birlikte odaya girer girmez,
Hurriyeti benim masaya yayarken, “Once sana sorayim, na-
sil buldun?” dedi.

Ben sadece zarf guizelligini 6vdiim ve mazrufa sira gelince
de topu ona attim:

“Simdi bence senin fikrin 6nemli, kitfen séyle de 6grene-
lim.”

O gin pek hosumuza giden ve kendisini bile astigina
inandigimiz guizel bir benzetme yaprmstir:

“Hani ¢ok sikildigimiz ve telasla bir yere kostugumuz si-
rada, 6niimiizi kesip bir demet gl uzatarak ‘Sevgiline guil
gotur’ diyen cicek saticilan vardir ya, onlara benziyor.”

Ve hepimizin giillimsedigini gériip cosmustu:

“Millet heyecanla, telasla ve stiphesiz acilar i¢inde bir ye-
re kosuyor, onun ihtiyaa guil degil; dertlerine kaygilarna or-
takhk, dertlerinin kaygilanmn haykirilmasi...”

Durup teker teker yiizlerimize baktiktan sonra da sor-
mustu:
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“Sdyleyin, bunda bunlarin hangisi var?”

Herkes hararetle onaylarken, ben yans: muziplik, yarnsi
da her olaya “acaba” ile bakma huyumdan dolayi, “Ama” de-
dim, “bu mazruf cabucak duizeltilebilir bir, tizerindeki guizel
esvap da stflilikten, partalhktan bikmus bir ktitle icin, ilk na-
zarda pekala tercih sebebi olabilir, bu da iki!”

“Senin” dedi Cihat Baban, “akhn fikrin esvapta oldugu i¢in,
sen bu konuda objektif olamazsin, bir!.. Senin duzeltilir dedi-
gin o mazruf da Sedat Simavi ile hi¢bir zaman gerceklesemez,
iki... Sen bilmezsin, biz onu tamnz, iyi yazamadig i¢in iyi ya-
zara, iyi ¢izdigi icin de kétu cizere tahammiuilti yoktur.”

Fakat hayir, Cihat Baban'in iddialarindan ancak biri, o
mazrufun Sedat Bey’le bundan farkh bir havaya giremeyece-
gi iddias), tam anlamyla gerceklesmistir de, ébur taraf, hani
o telasla, kuskuyla kosarken uzatilan gultin el tersiyle itilece-
gi tarafi gerceklesmedigi gibi, tam da aksine sonu¢lanmistir!..
Bunda da benim hirpanilikten gina getirmis bir ktitlenin gu-
zel kihga, temiz esvaba yoénelebilecegi tahminim gerceklesti!

Ve tabii 1948 Londra Olimpiyati'min baslamasiyla birlikte
de, Sedat Bey'in dahiyane bir gortisle, olimpiyati haberin bes
on Kkat bir fotograf stislemesiyle verme karan ve Ali Ersan gi-
bi meseleyi can evinden kavramis bir usta fotograf adamim
da bu ise ayirmasi, Htirriyet fidaninin can suyu olup ¢ikiver-
mistir!

Bir olimpiyati, o tertemiz baski ve sporcunun goéz isiltisi-
ru dahi belirten o camim fotograf gtizelligi icinde vermek.
stiphesiz bash basina bir tamah faktéri idi ama, bir sans
daha vardir. O devir Turk giirescilerinin diinyaya parmak
1sirtan ve sapka cikartan o basan ruzgarnm estirdikleri ¢ag-
dir ve Hiirriyetin fotograf ve baski avantajimin tam gébek ta-
sina ay-yildizh mayonun kahramanlan da gelip oturunca,
s6z arka plana, yorum, tenkit, haber geriye, hem de ¢ok ge-
riye itilivermistir!

Hitirriyet béylece, hentiz tam anlamiyla bagskéseye degilse
de, kervanin en 6nlerine dogru hemen yol almaya baslamuis,
bir stire sonra da satis birincimiz oluvermistir!

Ama tiraji kadar etkiyi hi¢cbir devresinde yakalayamad!

Hicbir savasindan tam zaferle citkamamis, hedef ilan etti-
gi hicbir yuvay1 tam dagitamarms, hicbir siyaset kusuna,
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devlet kurduna, yahut cemiyet solucanmina da biraz yarala-
ma veya zedeleme disinda, bir zarar verememistir!

Maddi kazanci hep biiytik oldu. Ama manevi kazanci hep
kugctik kalarak...

Evlere girdi ama kalplere giremedi! Ceplere girdi ama bas-
lara giremedi!

Sedat Bey'den sonra ogullar1 gazeteyi hi¢ aksatmadan
yuritmiuslerdir. Birbirlerinden aynldiklar1 zaman da, Hiirri-
yet'i Gistiine alan, onu, yepyeni bir gazete denemesine giren
de eserini, kendi gazetecilik anlayisi icinde iyi yuriitmustur.

llerde bunlar1 daha ¢ok konusacagimiz ve olaylarla den-
geleyecegimiz icin, simdilik Hirriyeti Sedat Bey'in devresin-
de birakiyor ve ne sdylenirse sdylensin, ahir é6mrina Tirk
basinina Hiirriyeti armagan etmekte harcamis merhuma el-
bette saygi duyuyorum.

* ok ok

Demokrat Parti'nin kuruldugu siralarda, Kenan Oner'in
yakin arkadaslarindan biri, kendisini partiye yazilmaya ¢a-
giran dostuna, “Sizin parti, dogurgana benzer; hele dur ba-
kalim, belki de ilk dogumundan sonra yeni yavruyu secerim,
beni simdilik bagisla” demis. Kenan Oner, ilk buytik kavga-
w1 patlattig1 Istanbul il kongresinden sonra, Pandeli'de bunu
anlatmis ve istifadan sonra yeni bir parti distintip distin-
medigini soran bir arkadasimiza, “Simdilik 6yle bir niyetim
yok ama, o dostum hakh c¢ikiyor, bu parti mutlaka dogura-
cak, hem de c¢ok velet doguracaktir!” demisti.

Birkac¢ hafta icinde de ilk dogum olmustu bile ve tstelik
de Kenan Oner kuruculan arasindaydi. Adi “Millet Partisi”
idi. Baskanhgim Hikmet Bayur, fahri genel baskanhgim da
Maresal Cakmak ustlenmisti.

Béylece artik cift partili de degiliz de, gercekten cokparti-
liyiz!

Ama kisa zamanda goérdiik ki, yeni partinin ne dogru du-
rist bir program vardir, ne de ortaya stirdiigii veya stirece-
gi bir tek fikir! Sadece ahlak diyorlardi, aile diyorlardi. TXirk
ailesinin gittik¢e tahrip olan ahlakinin dtizeltilmesi i¢in didi-
neceklerini séyliiyorlardi. Bunun disinda ne séylemislerse,
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DP’den farkh bir sey bulamamuslar, ne iddia etmislerse onu
asamarmslar ve béylece DP’yi s6zle sikistirmamn ve bir it-
ham saganag ile hirpalamanin étesinde, hi¢bir sonug ala-
mamuslardir!

Aksi gibi Millet Partisi'nin kurulma gtinleri, Demokrat
Parti’'nin daha cok fikir tirettigi ve daha fazla teklif belirledi-
gi siralara rastlamistir. Mesela iscilere grev hakki verecegini
tam o guinlerde acikc¢a ilan etrnis, mesela dis siyasette yeri-
mizin tam tamna Bati Bloku oldugunu ve tarafsizhik gibi bir
avuntunun dis siyasetimizde artik yeri kalmadigin tam o si-
ralarda giimbuir gimbuir agiklarmstir.

Millet Partisi’nin buna karsilik, DP'nin bir “muvazaa par-
tisi” yani CHP ile danmish dévtsli bir parti oldugu iddiasin-
dan baska bir s6zu yoktur!

Pekiy ya Halk Partisi'nin? Yillar sonra “ortamin solu” slo-
garmuna yapistifl zaman, bizzat Inénii'niin agzindan, “Bu ye-
ni bir tutum degil ki, biz hep béyleydik™ diye soldan baska
bir késede asla arz-1 endam eylemedigini ilan eden CHP De-
mokratlann grev haklki iddiasina karsi acaba ne yapti diye
merak etmez misiniz?

Hemen s6yleyeyim: karsi olmuslardir! Dayanaklar: da, is-
¢i simifinin patron karsisinda hentiz zayif oldugu ve devletin
korumas altindan ¢ikarsa, patronlann onlan ¢abuk kandi-
rip alt edecegi noktasindaydi. Onlara gére grev hakkin almis
olmak, devletin isciye sagladigl giivenceyi asan bir kazang¢
olamazdi! Ve bundan dolay1 da hiikamet is¢i sinifim1 koru-
mak (!) zorunlugundaydu!

Efendim CHP iktidanrun korumasi varken, grev hakki ne
demek? Bu eger komtinistlige yol acan bir maksatla istenmi-
yorsa, mutlaka gaflettir ve ytizde ytiz iscilere karsi bir hare-
kettir. Bunu Ulus’ta agcik¢a yazmuslardir da... Ve pek cok CHP
yanlisi yazar, en acik sekilde Képrtili tarafindan ortaya atilan
bu grev hakla ilamim, diger DP liderlerinin de desteklemesi
karsisinda solculuk, kizlhk imalanna girismislerdir de...

Tannm! Neler gérmedik ki? Yillar sonra, “Cesitli bahane-
ler ileri stirtilerek, isciyi grev hakki gibi en saglam bir gltiven-
ceden mahrum etmeye kalkmak, fasizmin en belirgin vasif-
lanndan biridir” diye Meclis kiirstistinden bagiran da bu ay-
n1 CHP'den cikacaktir. Ve bu defa “Durun bakalim, hazirhg:
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iyi yapilmadan, hele ig¢inin bilinglenmesi saglanmadan bir-
denbire grev hakluna vanlmasi tlkeyi kaosa itmek demek-
tir” diye haykiran da bu defa o DP'den dogacaktur!

Sapasaglam bir fikrin, her parcasi yerli yerine konup
olusturulmus bir doktrinin etrafinda toplanmak yerine, gui-
nun riizgarlanna ayarli, zamamn sartlanna uyarh bir parti
oldunuz mu, aksi mimkin de degildir ki!

Ama hakgasl, 1948 yi Demokrat Partinin iyiden iyiye
kendine giiven duyup, atak ustiine atak, hamle ustiine
hamle yaptig: bir yil olarak adlandinlabilir. Mesela sekerin
serbest birakilmasiyla birdenbire firlayan seker fiyati karsi-
sinda, Hasan Saka saskina dénmts, DP ise btittin yelkenle-
rini agarak, bu fiyat furyasim gemisine riizgar yapip, mithis
bir “halk sikintis1” edebiyatinin ummamnna dalivermistir!

Mesela yaklasan arase¢imi pek ustalhkla kullanarak, yal-
niz se¢im kanununun degil, hemen btitiin antidemokratik
yasarun degistirilmesi yolunda, hayli gugli bir baski unsu-
ru haline gelebilmistir!

Mesela Hasan Saka'nin, daha ¢ogu seker meselesinde
pek saghkh bir sonu¢ almay: beklerken, tam tersine bir fur-
ya ile karsillasmasindan dogan telasini ve endisesini, bazi
antidemokratik mevzuatin degismesi s6ztine gétuiriip bagla-
yabilmistir.

Ve tabii en isabetli davranisi buittin bunlan, 6ndeki ara-
secime girmeme karanyla iyiden iyiye percinlemesi olmus ve
CHP 13 ilde tek bagina se¢im yaparak, 1946 oy alaborasinin
uzerine bir baska ezikligi ve tedirginligi eklemek zorunda ba-
rakilmistir.

Bu arasecim, halkin boykotu ile karsilandi desek, pek
yanhs olmaz. Ger¢i CHP'nin basta Ulus gazetesi olmak tize-
re, butidn takimi taklavat ile kopardig) yaygarada katilma
oran ylizde altmisin tizerinde gdsterilmisse de, gercekte bu
oran yuizde onun biraz tizerindeydi ve bu hal Demokratlara
busbutiin gi¢ katmisti.

Hem de bu guctin mantigim Nihat Erim, Ulus'taki bir
basyazisinda adeta bizzat vermis gibiydi: Inénii'ntin bu yeni
goézdesine gore, secime ylizde altmisin tizerinde bir katilma
olmasi demek, halk ¢ogunlugunun DP iddialanna hig itibar
etmeyip, CHP'nin yanindaki tabii yerini almasi demekti. Ey
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pekiy, ya o katilmanin gergegi ytizde on veya on bes ise? O
takdirde de tam aksi dustintilecegine gére, Demokratlar da
tabii buna tutunmuslar ve bulutlara kadar ytikselen bir mo-
ralile, halk ¢ogunlugunun kendileriyle oldugu inanciru btis-
buittin ytreklerinde duymuslardir.

Benim Cihat Baban’la en siddetli catismam da béyle dog-
du. Nihat Erim'in o yazisina dokunmus ve “Kendi kendileri-
ne hayali bir yap: ytikseltip o yapinin i¢inde ‘evcilik’ oynayan
cocuklar gibi bombos sandik baslanndan miithis bir halk
cogunlugu yaratarak, bir de buna anlam yakistirmanin en
azindan guliing oldugunu anlamahyd1” demistim.

Cihat Baban, Galatasaray Lisesi'nden arkadasi olan Nihat
Erim’e, onun biitiin karsi fikirlerine ve iddialanna ragmen, ne
hikmetse hi¢ ses ¢cikarmaz ve o kadarla da kalmayip, gazete-
sinin de sessiz kalmasin ister ve ben de buna hep isyan eder-
dim! Galatasaray’dan, Bahadir Diilger de arkadasiydi, ona
yapmadiginu birakmaz, Galatasaray’dan Ziyad Ebiizziya da
arkadasiydi, ona reva goérmedigi kalmamstir, Galatasa-
ray'dan Fethi Celikbas da arkadasiydi, ona da s6ylemedigini
birakmamustir ama, Nihat Erim, ne hikmetse baska idi. Do-
kunulmazdi. Tabuydu! Neden? Hi¢bir zaman anlayamadim.
Yalniz ben degil, yazi muiduirleri de “Boéyle istiyor, sebebini ben
de anlayabilmis degilim” demekten 6teye gecememislerdir.

Bir sabah bizim odaya acian ara kapiy1 tiklatarak, “Gel
bak burada kim var?” diye beni ¢agirdigimi1 ve Fethi Celik-
bas’, “Siz daha 6nce tamismissiniz ama, bunun benim Gala-
tasaray'dan arkadasim olmasina aldirma” diye sakalasarak
bana gosterdigini iyi hatirlanm. Fethi Celikbas o tarihte Si-
yasal Bilgiler Okulu'nun muduiri idi. (Siyasal Bilgiler hentiz
fakiilte olmamisti.)

Dahasi var, az sonra kahvelerimizi bitirir bitirmez, ayaga
kalkip ne yapti bilir misiniz? Fethi Celikbash kendisiyle gu-
resmeye cagirdi, benim de hakem olmam isterken adama,
“Gel bakalim” diyordu, “bana sisko demenin hesabim simdi
vereceksin!”

Gercekten de al takke ver kiuilah, yerlerde yuvarlanmaya
giristiler!

“Yahu yapmayin, herkes duyacak™ diye bagirmalarim hig
fayda vermedi ve bizimki tam tiste ¢iktig1 sirada, benim, “Ta-
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marm seni galip ilan ediyorum” dememi firsat sayip nefes ne-
fese kalkt1 da, Celikbas kurtuldu!

Guirestikleri alamin tek minderi olan eski halimn btittin toz-
lan, Celikbag'in, Mtilkiye'deki yatih 6@rencilere devletin verdi-
gi diiz lacivert Stimerbank kumasi tizerine yapismisti ve zaval-
b ter icinde, “Ulan ceketimi ¢ikarmnama bile vakit birakmadan
ustiime geldin...” diye homurdanmaktayd: ama Cihat Baban,
nefesini ayarladiktan sonra, bana doéntip, “Okulda da bunu
hep bdyle yenerdim. Ama ustiinltigtimi hala anlayamadi” de-
mis ve Celikbag'in anlatilmaz bir toz ve kir tabakasiyla rengini
kaybetmis esvabi i¢in istedigi fircay: bile vermemisti:

“Buraya gelirken ben sana fircan cebine koy dememis
miydim?” diye gultistint hi¢ unutamam.

Biri benim, 6teki Esref Sefik'in olan iki firgay1 getirdim ve
dakikalar boyu ben ceketi, Celikbas yelekle pantolonu firca-
laya fircalaya bir hal olduk da, Mekteb-i Mtilkiye'nin mudu-
ri sokaga cikacak duruma gelebildi!

Bu olay1 anlatisimin bir sebebi, Cihat Babanin da pek ¢o-
gumuz gibi, okul anilan karsisinda ¢ocuklasabildigini ve ar-
kadaslanna o anilarin 1s1ginda simsicak (veya supsulu) yak-
lasabildigini géstermekten ibaret ise, 6btir sebebi de, Nihat
Erim'e karsi apayn bir dikkat ve sayg géstermesiyle, bu si-
caklig: veya sululugu bagdastiramayigimdir.

Fethi Celikbas i¢in o giin “Bunun benim Galatasaray'dan
arkadasim olduguna aldirma” deyisini de atlamis degilim.
Nitekim o gulires olaymm biraz sonra naklettigim Necdet de,
Atif da giilmusler ve bunun olagan bir karsilasma oldugunu
sOylemislerdir. Hatta Kadri'yi de bir gtin gltirese hakem yap-
tigin1 6grendim ve nihayet, “Yahu su Nihat Erim’le de bir tu-
tugsa da gorsek” demem uzerine, Atif Sakar, “Haa onu hep
istiyoruz ama, bizimki onu incitmektense, Fethi gibi, Baha-
dir gibi arkadaslarim hirpalamay tercih eder” demisti.

Ayni giiniin aksamuzeri, Esref Sefik'e, “Sabah burada ol-
saydin sana is vardi, herhalde hakemlik sana dtiserdi” de-
mis ve olay1 anlatmistim. Hi¢ sasmadi. Ne o, hatta ne de Er-
ciiment Hoca!

Sadece Erciiment Ekrem Bey, Mesrutiyet'ten sonra Pehli-
van Kadrinin ¢ikardigr murteci gazetede Refii Cevad Ulu-
nay'in arada bir, ortag ile guirese tutustugunu ve alt kata ge-
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len gimbiirtii karsisinda, alt kattaki Ikdarm'cilann, “Refii Ce-
vad basmakalesini yaziyor” diye gutiltistiiklerini nakletmisti.

Ama ertesi giin Cihat Baban’a, “Insallah bir giin Nihat
Erim de gelir ve onunla da giires tutarsin” demem tizerine,
“Birak su Nihat Erim saplantisini, ona dokunmam, bilmis
ol” demis ve odasina cekilirken, “Hi¢birinizi de dokundur-
mayacagim” diyerek kapisini ¢arpivermisti.

Iste o Celikbas'h giires “seviye”sinden hayli sonrayd: ki,
Nihat Erim Ulus'ta, katilma oram son derece diistik olan ara-
secimin 6viine gerine yorumunu yapmis, ben de kendisini ig-
nelemeden olamamstim! Aslinda hemen her gazetede tenkit
edilmekte olan bir Erim'in, Tasvir gibi en ateslisinde unutul-
mus olmasi biraz tuhaf kacacag: icin, yaz1 midira Atf Sa-
kar1 ikna etmem kolay olmus, o da yazida Nihat Erim’in sah-
sina bir satasma olmayisina dayanarak yaziy1 koymustu!

Ama erlesi giin Cihat Baban kiyameti koparmstir. Once
Ankara'dan telefonla, sonra Istanbul'a kosarak meshur ta-
virlar1 ve gimbilirtiistiyle!.. Tabii asil hedefi Atift1. Ona “Ni-
cin koyarsin?” diyordu. Benim icin de “O laf dinlemez yazar,
sen burada esek basi misin ?” demekte ve Atifin “Ben yazida
bir agirhk gérmedim” demesine hi¢ aldirmamaktaydi.

Nihayet tabii bizim odaya da damlad: ve ilk s6zi, “Tees-
suif ederim, ben sana Nihat'a dokunmayacaksin demedim
mi?” oldu. Once sesimi ¢itkarmadim ama onun “Sen hep
béyle burnunun dikine mi gideceksin, buna mutlaka bir son
vermemiz lazim” demesi karsisinda susamadim, “Bu gazete
senin, kabul. Ama gazeteye sahip olmak demek, onu ahbap
veya arkadas kayirmalanna kadar keyfi bir hava ile yurtit-
mek demek midir? Sen bana Nihat Erim'e dokunma dedin,
ben bunu ona karsi ‘sahsiyat’ yapma anlamindan baska hic-
bir anlama baglayamadim. Béylece de onun fikirlerini veya
iddialanm tenkitte hicbir sakinca gormedim. Nihat Erim bu-
gin ne? Bizim yilamayr hedef saydigimiz bir iktidann res-
men sbzclisii! Sen en atesli bir muhalefet gazetesinin hem
sahibi olacak hem de ona karsi durmay: yasaklayacaksin,
bu senin tarafindan yapilacak bir hareket sayilsa bile, bizler
tarafindan tutulacak bir séz olabilir mi? Sen benden bin de-
fa deneyimli ve bilgili bir gazetecisin, litfen cevap ver dogru
mu bu? Haa ben Nihat Erim’in fikriyle degil de sahsiyla ug-
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rasinm... O zaman elbet hakh olursun ve bana da arkadasi-
ma da kiz kizabildigince...”

Oyle atesliydim ki, sé6ztimti kesememisti ve gézlerinden
hemen anlagihyordu ki, pek haksiz da bulamyordu. Ama
gene de, “Birak mugalatay, herifi evcilik oynayan ¢ocuklara
benzetmene ne diyecegiz? Koskoca profeséru, boylece k-
cimsemis olmuyor musun? Bu sahsiyat degil de nedir?”
demekten kendini alamamisti!

Gene anhyordum ki, bir yanhs: bile bile stirdurebilir...
Kendi iddiasimin veya tutumunun karsisina hakkin kendisi
¢iksa, onu haksizlik sayabilir!

Bukdanlk icinde, “Demek ki ben yanlis anlamisim, yasak
olan dogruca Nihat Erim'den bahsetmekmis! Ne suretle
olursa olsun onun adimi anmamakmis! Pekala dyle olsun”
dedikten sonra eklemeden de duramarmstimn:

“Ben Atifin yerinde olsam, arik onun adimi haberlerden
de qikanrdim.”

“Hele &yle bir sey yapsin, onu paralanm” diye 6yle bir gur-
ledi ki, yazmakta oldugum yaziyl, hayatimda ilk defa, hem
de sonuna yaklasmisken paralayip sepete atmaktan kendi-
mi alamadim ve hirsimdan dislerimi éyle sikrmstim ki, mig-
renim tuttu ve o giin aksama kadar da, arkadaslanmun ilag,
buz, kolonya, amonyak koklatma, omuz ovma tedavilerine
ragmen surdui! Patronumuz ¢ektigim aciy1 ve etrafimdaki te-
lasi fark etmemis de degildir. Nitekim bir aralik Kadri'yi oda-
sina ¢agirtip, olup bitenleri sorduktan ve “S6z dinlememenin
acisini ¢ekiyor. Dik kafaya migren oturmasi kadar tabii ne
olabilir!” dedikten sonra, “Evine géttiriin de dinlensin” tav-
siyesini eklemis!

Tasvirde de, Son Saat'te de iste ilk defa ertesi gtin stitun-
lanm bos kalmisti ve ilk defa da bana onlan ebediyen bos bi-
rakma karanna varma hevesi gelmeye baslamsti!
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