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Üç tür okur bu sayfa l ara gelecek: 

Hayalbazlar gelecek l er,  çünkü on lar h i kaye l ere bay ı l ı r .  Bu  k i tap­
ta yazar taraf ı ndan tekrar an lat ı lm ı ş ,  yorum lan m ı ş  ve or i j i na l  met in l er 
ha l i ne  get ir i l m i ş  k ı rk ge leneksel  masa l  bu laca k l ar .  Eğer h i kaye ler  i ç i n  
ge ld iysen bu k i tapta k ı rk  tane güze l ,  düşsel  yo l cu l uk bu lacaks ı n .  O n ­
lar ı  hayat ın ın  i ç inde gör, h i sset, hayal et. 

Oyunbazlar gelecek l er ,  çün kü  on lar masa l l ar la  oynamayı sever. 
Eğer bu sensen , k i taba bir soru sor, soma 1 i l a  40 aras ı n da b i r  sayı  seç 
ve sayıya karş ı l ı k  ge len masa l ı  oku. O kuduğun sayfa lar ,  hayat ın  sor­
duğu soru lara karş ı l ı k  kend i  cevap l ar ı n ı  bu lmanda sana yard ı m  ede­
cek. 

Yolcular ise bir h i kayeden d i ğer ine ace l e  
etmeden geçecek ler .  Ben i m  öner im ,  her masa l a  
b i r  h afta ay ı rman ı z .  Eğer böyle yaparsan ı z ,  k i ­
tap s i ze, kend in ize doğman ı z  i ç in  k ı rk  hafta sü­
ren dönüştürücü b ir  yo l cu luk  sunacak. 

Kim olursan ol, hoş geldin ... 
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Masa l l ar s imgese l  yo l c u l uk lard ı r .  Sen i ,  sevg i l i  yo l cu ,  masa l l ar ı n  
büyü l ü  tab iat ına  davet ed iyorum.  Bu yo lcu l ukta sana rehber l i k  ede­
b i l i r im .  Masa l l ar d ünyas ı n ı  iy i  b i l i r ,  s ı k  s ık  o d iyara yo l c u l u k  yapa­
r ım.  Hatta bazen kendimi  Har i ka lar D iyar ı'n ın  yar ı  zaman l ı  sak in i  g ib i  
h i ssederim .  Orman ı n ı n  karan l ı ğ ında kendime küçük  b i r  k u l übe yap­
t ım.  K ıy ı lar ında dem ir lemiş  küçük b i r  sandal ım var.  Saç ımda onun en  
yüksek zirves ine yuva yapm ı ş  karta l ın tüyü  ve  cebimde, çö l ünden b i r  
avuç dolusu kum var. Üste l i k  bu  k i tab ı n  sonunda, sen in de o lacak.  

Masa l lar  d ünyas ında y ü r üyeb i l eceğ in  b i n b i r  yo l  var .  Ben  sana  
ya l n ı zca b i r i n i  sun uyorum . Har ika lar D i yarı'na daha  önce kend i  ken ­
dine ya da başka rehber ler le  defalarca g i tmiş  o l ab i l i rs in  veya b u  sen i n  

i l k  yo lcu luğun d a  o l ab i l i r .  G e l ,  bu yo l cu luk  herkese aç ık .  
B i l iyorum , sadece h i kaye l er in  sana vereb i l eceği  şey l er i  arad ı ğ ı n  

iç in buradas ın .  B i l inen in i ç i ndeki  b i l i nmeyen i görmek, zaten sah ip  o l ­
duğun iç in yeter i nce değer vermed iğ in  şeyler i  fark edip h ayrete düş­
mek, duvar l ara kap ı l ar ç i zmek  ve  haya l  ett iğ in  h ayata doğru  dön ü ş ­
türücü,  cesur ad ı m lar  atma k .  Arad ı ğ ı n  buysa m asa l l ar s a n a  yo l  gös ­
terecek. 

Bu yo lcu l ukta  yan ı n a  a l man gereken tek şey ,  görünmez  o l a n  o 
özel göz lük .  Şu  an onu h a l a  tak ıyor da  o l ab i l i rs i n  tab i i ,  a m a  çocu k ­
ken kes in takıyordun b u  göz l üğü. Han i yapt ığ ın  h e r  resm i n  b i r  başya­
pıt ,  her çak ı l taş ı n ı n  b i r  haz ine  o lduğu;  yağm url u günler i  s u  b i r i k i n t i ­

ler inde z ıp lamak i ç in  b i r  f ı rsat gördüğün ve doğum gün ü n  i ç i n  heye­
can la  geri say ım yapt ığ ın  zaman lar ı  hat ı r l ı yor m usun? i ş te ,  o zam a n ­
k i  göz lüğün.  O n u  b i l iyors u n .  Tak o n u .  Yo l cu luğun s ı ras ı nda  d ünyaya 
bu mercekten bak .  Be lk i  tüm bun lar ı  yapmaya l ı  çok uzun zaman o l d u .  
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Öy les ine  uzun ki o h i ss i  hat ı r l ayam ı yorsun b i l e .  İy i  ya işte,  Har ika lar 
D iyarı'na b i r  yolcu l u k  yapmak i ç in  mükemmel b ir  sebep bu. 

Har i ka lar D iyar ı'nda ne b u l acağız? Bir sürü pembe şeker ve uçan 
boyn uz l u  a t lar m ı ?  Yok, h i ç  sanmıyorum , en az ından bu yo lcu l ukta. 
B i r l i kte esk i ,  büyü l ü  ş i fa çember in i  takip edeceğiz .  Bu çember, zama­
n ı n  doğuşundan bu  yana b i l ge kad ın lar  ve şaman lar taraf ından ku­
ru l muştur .  Çember,  kuzeydek i  ormanda ,  toprak e l ement iy le  baş lar .  
Sonra ,  doğudaki  dağ lara i l er l e r  ve hava e l ement in i  bu lur. Ateş iç in 
g üneydek i  çö l l ere g ider ve bat ı daki  den ize dönerek su e lement iy le ka­
pan ır .  

Kuzey ormand ı r .  B iz de ormandan baş l ayacağ ız ,  korku lar ım ı z ın  
d ünyas ından .  Karan l ı k  b ir  g i r i ş  o l acak, b i l iyorum , ama korku lar ım ız­
l a  yüz leşmek ve on l ar ı  gözden geçirmek b i ze bu yo l cu luğa baş lamak 
i ç i n  i h t iyac ı m ı z  o l an enerj iy i  verecek. Karan l ığ ın  iç ine dalmadan ı ş ı ­
ğ ı  bulamay ız .  Orman ı n  iç inden geçen yo l cu luğu yapt ı ktan sonra ken­
d i m i z i  daha  haf if  h i s sedeceğ i z ;  çok daha haf if ,  uçab i l ecek kadar ha­
f i f .  Böy l ece  doğun un dağ ına  y ü kse leb i l ecek ,  düş ler im i zdeki z i rve le­
re doğru uçab i l ecek, c iğerler im i z i  oks i jen ve i l hamla doldurab i l eceğiz. 
Sonra ,  f i k i r l er le  do l u  z i h n i m i z l e  güney çö l ler ine giderek yol göster ic i  
v i zyon umuzu bu lmak ,  ey leme geçeb i lmek  i ç in  tutku lar ım ı z ın  ateş iy­
le bağ kurmaya ve hayatta cesurca i l er l emeye haz ır  o lacağ ız .  Kend i ­
m iz i  dengede ve  doğru yo lda h i ssett iğ im iz  zaman bat ıya yönel eceğiz ;  
den ize, duygu dünyamıza.  Orada i l i şk i l er im ize, çevrem izdeki dünyay­
la nas ı l  b i r  bağ kurduğumuza bakacağ ı z .  Dört yönden,  dört e l ement­
ten, dört tabiattan,  dört mevs i m den,  dört duyudan geçen bu yo lcu lu­
ğ u  biz  k ırk masa l l a  yapacağ ız .  

Hat ı r l a :  " Haya l l erde yaşan a n l ar gerçekt i r  ve  b iz i  dönüştürecek 
g üce sah ipt i r . " Bu sembo l i k ,  haya l i  bir yo l cu l uk ;  ama eğer bir çocu­
ğun bir  oyuna karş ı gösterd iğ i  c iddiyet l e  bu  yolcul uğa baş lar ,  büyü­
mes ine ve i ç i ndeki boş l uğu do l d urmas ına  iz in ver irsen , bu dönüştürü-
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cü b i r  yolcu luk o l acakt ı r .  
Ace le ed ip sayfa lar ı  h ı z l ı  h ı z l ı  geçme.  B ı rak ,  yol sana k ı l avuz o l ­

sun . Öneri len oyun lar ı  v e  akt iv i te l er i  i ç i nden ge ld iğ i  g i b i  oyna.  Yo l ­
cu l uğun şarkı s ı n ı  d i n l e .  İ ç  yo lcu l uk la r ım ı z ı n  h ayat ı m ı z  üzer inde  dö­
nüştürücü b i r  e tk i s i  var. Bu  haya l i  y o l da yürürken yaşant ında o l uşan 
değ i ş i k l ik ler sen i şaş ı rtmas ı n ;  bu,  masa l lar ın  b üyüsüdür.  Haz ır  o lmay ı  
bekleme, ş imdi  baş l ı yor, b i r  ad ım la ,  b i r  h i kayey le ,  baş l a  . . .  

Jlürü Jlan 
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Ürman 

�ürü 

insan bir ormana benzer. 
Nasıl k i, 

ormanda bin lerce dom uz, kurt, iyi ve kötü huylu hayvan varsa, 
insanın iç dünyasında da her türlü güzellik ve çirkin lik vardır. 

Ey yolcu!.. 
Musa da, Firavun da sen in içinde. 

Bu iki düşmanı kendinde aramak gerektir. 

Mevlana 
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Hoş ge l d i n .  Öy le  kenarda durm a ,  i çeri ge l . Or­
mana girdin. Buras ı daha karan l ı k  ve soğuk; aman , 
pe ler in in i  g iymeyi unutm a !  Orman;  toprak, man­
tar, yosun ve  yaprak ları humusa dön üştüren bü­
yü lü  s imya kokuyor. Ağaç l ar ın  sen i çevre l ey i ş i n i  
h i sset, gövde ler i n i n  gökyüzünü i t i ş i n i  i z l e ,  da l l ar ı ­
n ın  y ı l d ız l ara doğru uzan ı ş ı n ı  gör. Ata l ar ın  kra l l ı ğ ı ­
n a  girdin . Yerin  a l t ı na dalarak on lar ın  köklerin i  h i sset 
ve hat ır la: Yukar ıda nas ı l sa ,  aşağ ıda öyledir .  

Ş imdi , o lduğun yerde k i tabı yere koy,  ayağa ka lk ;  ayaklar ın ı yer­
de h i sset; kol lar ı n ı  yukarıya doğru ger; parmak uç lar ından baş layarak 
ciğer ler ine kadar so luk  a l  ve ko l l ar ın  i l e  parmak lar ından göğe doğru 
so luk ver. Uzad ı ğ ı n ı  ve haf if led iğ in i  h i sset.  

Ş imdi ayn ı şeyi  kök ler in l e  yap. Kök leri n i n ,  ayak parmak lar ından  
toprağın i ç ine  doğru yay ı l d ı ğ ı n ı  h i sset ;  bes i n i  ayak  parmak lar ından  
i ç i ne  çek  ve  art ı k  i ht iyac ın  o lmayan her şeyi d ı şar ı  b ı rak .  Kök ler inden 
ge len gücü h isset .  

Ş imd i ,  i k i s i n i  eşzaman l ı  yap; da l l ar ından so l uk lan ,  kök ler inden 
bes len. İç indek i  ağac ın  uyan ı ş ı n ı  h i sset .  Toprakta ne kadar derinsen , 
gökte o kadar uzunsun. Iş ı k  o lduğun kadar gö l ges in  de. 

i şte, bugün ormana bunun i ç in  g id iyoruz . Gene l l i k l e  görmezden 
gelmeyi terc i h  ett iğ im i z  bir parçam ı z ı  h i ssetme k  i ç i n ;  gö l gemiz i .  Ona 
bakmak, kend im i z l e  i l g i l i  daha net  b i r  res im  ortaya koyma m ı zda b ize  
yard ım edecek.  Bu ,  karan l ı k  yerler im iz i  ve korku lar ım ı z ı  h i ssedebi lme­
m i z  iç in  b i r  davet. 

Korku l ar ı m ı z  hayatta ka lma i çgüdüm üz taraf ı ndan yarat ı l ı r ve 
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can l ı  ka lmam ız ı  sağ lar .  E l imde b i r  şems iyey l e  b ir  kuleden at lamaktan 
korktuğum iç in  memn unum . Hayal gücüm bana bunun eğlence l i  o la­
cağ ı n ı  söy l erken , hayatta ka l m a  içgüdüm korkutarak,  yapma d iyor. 
Korkular ım ı z ı n  b irçoğu b i ze h i zmet eder. Ama büyüdükçe, deney im­
ler imiz  artt ı kça korku l i stem iz i  gözden geçi rme l i  ve art ı k  iht iyaç duy­
madı k lar ı m ı zdan vazgeçme l i y i z .  Çocukken sobayı  kendi  baş ıma yak­
maktan korkard ı m ;  ama sonra öğrend im ve korkmaktan vazgeçt i m .  
B u n u  yapt ığ ıma memnunum.  Çocukken s ürek l i  artan gücümüzün far­
k ındayd ı k .  Bu yüzden korku do lab ım ız ı  düzen l i  o larak tem iz ler ve es­

k i  korku lar ım ı zdan kurtu l urduk.  Art ı k  yet i şk in  o lduğum uzda ge l i ş im i ­
m i z i  fark etmeyi  b ı rakt ı k ;  do l ay ı s ıy la  korku  l i stem ize göz atmay ı da. 
Sonuç? Korku dolab ı m ı z  toz l u  ve kar ı ş ık .  Bu yüzden kırk yaş ındayken , 
y irmi  yaş ında o lduğundan daha çok korku lar ım ız  var. O zaman hayd i ,  
korku do lab ı m ı z ı  aça l ı m  ve  tozu  a l ınmas ı ya da vazgeç i lmesi gereken 
korkular var mı baka l ı m .  

Hayatta ka lma içgüdüsü ,  korku lardan vazgeçmeyi onaylamaz.  
Ona göre , ne  kadar korkarsak o kadar güvende o luruz. Eğer b ir  yera l t ı  
s ı ğ ınağ ına  taş ınmaya ve bir  daha h i ç  d ı şar ı  ç ı kmamaya karar versek, 
o anda va l i z im iz i  haz ı r l ar. Ama o del iğe s ı ğmayacak düş lerimiz  var b i ­
z im.  O zaman hür, neşe l i  ve  haf i f  ka lmak, o l acak la  yüzleşme cesaret in i  
b u lmak i ç in ,  hayd i ,  korku do lab ım ı z ı  toparlaya l ım  ve  b ize küçük ge­
len her şeyden vazgeçe l i m .  Orman bunun i ç in  en uygun yer. 

Topra k ;  bu d ün yaya a i t  o l ma,  güvende h i ssetme ve güvenme 
d uygusuy la bağ lant ı l ı  o l an kök çakray la i l i şk i l id ir . Yo lcu l uğun bu bö­
l üm ünde toprak e l ement iy l e  bağ kurmak i ç i n  zaman ayır. Ormanda 
y ürüyüşe ç ı k , bir f idan veya bir ç i çek d i k ,  e l l er in le  toprağı kaz, top­
rağa otur, bir ağac ın  a l t ı nda kitap oku, ç imende çıp lak ayakla  dolaş. 

Yo l c u l uğun bu bö l ümünün arket ip i  Toprak Ana, Gaia. O ' n un bir 
resm in i  b u l up göreceğ in  bir  yere asabi l i rs i n .  Bu böl ümün ren kleri o lan 
yeş i l  ve toprak ton lar ına  hayat ında yer ver. 
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Bu yo l c u l u k  ayn ı zamanda ku lak lar ı n l a  özen le  bağ kurduğun b i r  
s üreç o lacak .  D uyma yeteneğ in  korku lar ı n l a  baş  edeb i l mek iç in  ina­
n ı lmaz b i r  araçt ır ,  bekçi köpek ler ine benzer. Mese la ,  gece uyurken ku­
lak lar ın herhangi  b i r  teh l i keye karş ı ev indek i  ses ler i  tarar. S ı ra d ı ş ı  b i r  
ses ,  vücudunda aniden h i ssett iğ in  b i r  adrena l i n  pat lamas ı  etki s i  yara­
tarak seni uyand ı r ı r .  Kim b i l i r  kaç kez uykumdan pan i k l e  uyan ı p  ya­
n ımdakine ,  " B i r  ses duydun m u ? "  d iye sormuşumdur .  Ku l ak l a r ı m ı z  
b ize n e  zaman korkup n e  zaman rahat layacağ ım ı z ı  söyler .  Eğer ku lak­
l ar ım ı z l a  korku lar ı m ı z  aras ındak i  bağlant ı ya b i r  m i sa l  daha istersen,  
b i r  korku f i l m i  esnas ında sesi kapat.  Art ı k  h i ç de o kadar korkunç  o l ­

mayacakt ı r .  i ş te bu yüzden korku lar ım ı z l a  yüz leşeceğ i m i z  bu  s üreçte 
duyma yeteneğimiz önem l i  o lacakt ı r . 

Ku lak lar ı n l a  ça l ı ş ı rken hem i ç  hem de d ı ş  ku lağ ı n ı  ku l lan .  B u  hem 
d ış  ses leri hem de iç  ses in i  duyab i l me yeteneğindir .  Eğer i ç  ses i n i  d i n ­
l ersen hayatta sen i ney in  korkuttuğunun b i l i nc inde o l ursun . Ed ind iğ i ­
miz  korku lar ın  b i z i  güvende m i ,  yoksa ki l i t  a l t ı nda m ı  tuttuğuna karar 
verebi lmek i ç i n ,  önce l i k l e  on la r ı n  fark ında o l mam ı z  gerek i r .  En  i y i s i  
sen,  korku la r ın  orman ı nda sana rehber o lmas ı  i ç in  d i n l eme yeteneğ i ­
ne di kkatl ice bağlan ve  bekçi ler i n i  ku l lan . N as ı l  m ı ?  i ş te  b i rkaç öner i : 

Gün iç inde o lab i ld iğ ince s ı k  d i n leme mo la lar ı  ver. Ku lak lar ı n ı  aç­
mak iç in b i r  dak ika ay ı r .  Çevrendek i  bütün ses ler i ,  en uzaktak i l e r i  b i ­
le  duymaya ça l ı ş .  Uzun v e  tüy l ü  tavşan ku lak lar ın  o lduğunu haya l  et­
mek yard ımc ı  o l ab i l i r .  K u lak lar ı n ı n  beyn ine  sürek l i o l arak gönderd iğ i  
tüm bi lg i ler i  fark  et .  N ormalde d i kkat etmediğ im iz  tüm b u  ses l e r  as­
l ı nda beyn i m i z  taraf ı ndan sürek l i taranmakta .  Sonra ,  i ç  ses ine  ku l ak  

ver; karn ında k i  t i treş i m ,  bağı rsak l a r ı n ,  so l uğun,  boğaz ı n ,  kafandak i  
t ı n ı lar ve ses l er ,  ka lb indeki  t i treş i m .  D ı ş  ve  i ç  m üz iğ in  yaratt ığ ı  senfo­
nin in farkına  var.  İ k i s i  aras ındaki  bağlant ı l a r ı  h issetmeye ça l ı ş .  Uyum 
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i ç i nde ler m i ?  Key i f l i  b i r  t i treş im yarat ıyor lar m ı ?  Bu ses ler in sendek i  
duygu karş ı l ı ğ ı  ne? 

Ku lak lar ına güven , on lar mükemmel  b irer emniyet ağıdır .  Duyma 
yeteneğin le  ne  kadar bağ kurarsan yen i deney im ler iç in cesur ad ım lar 
atmak sen in i ç in  o kadar kolaylaşacak. 

Ş i md i  yo l c u l uğum uza baş lama zaman ı ge ld i .  İ l k  ad ım ,  i l k  ma­
sa l .  . .  
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İlk Masal 

Masallar nereden geldiJ Onları ilk kim anlattı} 
Masalları ilk bir kadın anlattı. 
Peki, o kadına kim anlattıJ 
Bir çocuk anlattı. 

Henüz bu dünyaya ilk adım ını atmamış b ir çocuk. 
Ya o çocuğa k im anlattıJ 

Sessizlik anlattı, sessizlik. 

Genç yaşta sert bir adamla evlendirilm işti. Kocası onu  tan ıdığı 

herkesten uzak, ormandaki kulübesine  götürmüştü. Çünkü  bir odun ­
cuydu ue ormanda yaşıyordu. Öyle yaln ız bir ormandı, öyle üzgün b ir 
kulübe . . .  Kasları odun gib i sert, kaşları çalı gibi gür, aln ı yı{{anm ış 

ağaçların kabuğu gib i k ırışık bu adam, her akşam eve şu  üç halden 
biriyle gelirdi: 

Ya yorgun olurdu. O zaman sessiz yenilen b ir yemeğin ardından, 
kesilen bir ağaç gib i yatağa devrilirdi. işte o günler, en güzel günler­
di. 

Ya kızgın o lurdu. O zaman elinde kalınca bir dalla eve gelir, bu l­
duğu ilk bahaneyle başlardı . . .  öyle günlerde, kadının saklanabileceği 
hiçbir köşe yoktu. 

Ya da bazen sevgiye aç gelirdi. Ama bu adam ın sevgisi  ile k ızgın ­
lığı çok da farklı değildi. öyle günlerde de kadın ağlayarak uyurdu. 

"A lışırsın " dem işti babası, "A lışsan iyi o lu r" dem işti anası. A m a  
alışılır mıJ 

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir gün, oduncu ormana gidip de kadın tek başına kaldığında bir 

şey hissetti: Kelimeye dökülemeyecek kadar küçük, fısıltıdan alçak, 
sessizlikten adsız b ir bebeğin ilk titreşimi. 

Bir bebek! Sessizliğini n inn ilerle bölecek, kulübesin i tarçın koku­
suyla tatlandıracak, yalnızlığın ı  kucak kucak dolduracak ve sonunda 
onu hayata yeniden bağlayabilecek b ir bebek. 

Önce sevinçten ağladı. Ama son ra hatırladı. Bu bebeği hayata 
nasıl getirebilirdi k i? Dokuz ay boyunca onu oduncunun kötü rüzga­
rından nasıl koruyabilecekti? önce korkudan ağladı, son ra öfkeden; 

yaln ızlıktan ağladı ve çaresizlikten . . .  Bütün ağlamalar tükendiğin ­
de derin bir sessizlik oldu. Ve bu sessizlikte içinden bir ses duydu. Ta 
içinden. Ve bu ses ona bir masal anlatmaya başladı. Saatlerce dinledi. 

O akşam, oduncu elinde bir daffa gelince, kadın ilk defa elin i 
kaldırarak onu durdurdu. "Bekle! Sana  anlatacağım bir şey var. önce 
ben konuşayım, sonra istersen sopan yine konuşur. "  Belk i daha önce 

hiç itiraz etmedi diye, o gece oduncu oturup din ledi karısın ı. 
Böylece ç ıkt ı lar  yola. Az gittiler uz gittiler, dere tepe düz git­

tiler. Devlere meydan okudular; kartalın yuvasından anahtar çaldı ­
lar; sihirli sofralarda karın larını doyurup gençlik p ınarlarından kana 
kana içtiler; tam kral  kızının bahçesine varacaklardı k i  oduncunun  
gözleri uykuya yenik düştü. 

ilk gece böyle korundu kadın ın karn ındaki ümit tohum u. 
Ama bir gece yetmezdi ki! Ne b ir gece ne on  gece ne  de yüz ge­

ce . . .  O yüzden b ir sonraki gün kadın yine  ağfamaktaydı. Korku, öfke, 
yaln ızlık ve çaresizi ik aktıktan sonra b ir kez daha sessizliğin içinden 
aynı  ses yükseldi. O gün yine ocağa bakmadan, yerleri süp ü rmeden 
bütün gün masal din ledi. 

Akşam olunca b ir kez daha dedi k i: "Bekle! Sana anlatacağım b ir 
şey var. önce ben konuşayım, sonra istersen sopan yine konuşur. "  

O gece ormanda kayboldular; yolda hırsız larla, yol ayrım ında 
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perilerle karşılaştılar; ejderhalar çıktı karşılarına; dileklerin i fısılda­

dılar cin lerin kulağına. Yaln ızca bir gecede, kırk gün kırk gecelik se­
rüvendi yaşadıkları. Kafasınt yastığa koyar koymaz deliksiz bir uyku 
çekti oduncu. 

Dersin iz ki bir gece geçer, ik i gece geçer ama dokuz ay! Günle­
ri din lemekle geceleri anlatmakla geçti kadın ın. Günbegün yuvarlan­
dı karn ı. 

Sonra ne  oldu? Dokuz ay on gün sonra yeni bir hayat. 

Oduncunun sert kucağına yerleşince bu  minik, taptaze aşk par­
çası; kocaman, dişsiz, baldan tatlı bir gülümsemeyle selamladı baba­
s ın ı. Oduncunun gür kaşların ın altındaki küçük gözlere girip gönlü­
n e  kadar indi bu gülümseme. Ve o gönü l, b ir bahar goncası gib i açıl­
dı. Dokuz ay boyunca içine sığın ılm ış bü tün masallar bir nehir gib i 
aktı dünyaya. Oradan başka gönüllere u laştılar. O günden beri, ağız­
dan kulağa, kulaktan gönüle geziyorlar dünyada. Dönüşerek, değişe­
rek, çoğalarak . . .  

işte sorarsan ız, nereden geliyor bu  masallar? Onları ilk kim an-
lattı? 

ilk b ir kadın anlattı. 
O kadına kim anlattı? 

Bir çocuk anlattı. Henüz bu dünyaya ilk adımını atmamış bir çocuk. 
Ya o çocuğa kim anlattı? 
Sessizlik anlattı, sessizlik. 

Değ i ş i m  zordur .  Konfor a l an ım ı zdan ç ı kmak i stemey iz .  Rahats ı z  
b i r  ortamda s ı k ı ş ı p  ka lm ışsak b i l e ,  ruhum uza işkence etme pahas ına 
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değiş im r isk in i  a lmayab i l i r iz .  En az ından sadece kendimiz  i ç i n  yapma­
y ız .  Ama çocuk lar ı m ı z  iç in  yapar ız .  Bu  gerçek b i r  çocuk ya da  b izden 
doğmak isteyen h erhangi bir şey o l ab i l i r .  Proje l er ,  rüya lar ,  bahçe ler ,  
k i tap lar ve hatta kendi sağl ı k l ı  beden i m i z  b izden doğmay ı  i steyeb i ­
l i r. B i r  yet işk in o l arak bir yere kadar s ı k ı n t ı ,  e leşt ir i  v e  acıya kat l anabi ­
l i r iz ,  ama bebek ler in  güvende o lmas ı  gerekir .  On l ar iç in  korku l ar ım ız­
la yüzleşmeye ve dönüşüme haz ır ız .  

Epey arkadaş ı m  çocuk l a r ı n ı  büyütmek i ç i n  s ı k ı ş  t ı k ı ş  d a i re l er ­
de  hayat lar ın ı  geç ird ik ler i , gürü ltü l ü  ve k i ş i l i ks i z  şeh i r lerden ç ık ıp  da­
ha gen iş evl erde yaşayacak lar ı , sess i z l i k  ve ağaç lar la  çevri l i ,  uçurt ­
ma uçurup domates yet işt ireb i l ecekler i  doğaya taş ı nd ı l ar .  Böy les i  ya­
şam a lan lar ı  on lar ın  yet i şk in ruh lar ı  i ç in  de daha güven l i ,  ancak sade­
ce kendi ler i  iç in bu s ı çray ı ş ı  yapmaz lard ı .  Yapt ı l ar ,  çünkü çocuk lar ına 
daha güven l i  b i r  ortam sağ l ayabi lmekt i  dert l er i . 

Tavs iyem, b u  doğal  i çgüdüyü kend i  hayat ında  b i r  d eğ i ş i m  ya­
ratmak i ç in  kul l an .  Çocuk lar ı n ı  -yan i i ç in de tuttuğun her  şey :  yarat ı ­
c ı  iş ler, taze mes l ek l er, uçuk proje ler, sanat ,  ç ı lg ın  f i k ir ler . . .  - ka lb inde 
b irer yen i doğan çocuk g ib i  t ut ve on lar ın  i ht iyaç lar ına oda k l an .  On ­
lara odaklan ı rsan , sen i korku l ar ından kurtar ıp  özgür leşt i r i r l er ve de­
ğiş im o an baş lar .  

Jia�ala CB�cıula: ÇocuklarmL cDinle 
· Ş u  an ye t i ş t i rd i ğ i n  çocuk lar  ve  senden doğm a k  i steyen l e r  

k im ler? B i r  l i ste yap .  Ş imd i ,  masa ldak i  kad ın  g i b i  d i n l eme 
zaman ı .  Her  çocuğa güvende o l ab i lmes i  i ç i n  neye  i h t i yac ı  

o lduğunu ve  ona  büyüyeb i leceği güven l i  b i r  ortam ı nas ı l  sağ layab i l e ­
ceğ in i  sor. D i kkat ! G e l enekçi  z i hn in i n ,  korku kutundaki  haz ı r  cevap lar ı  
sunup öne geçmes ine  i z in  verme.  Bunun yer ine tavşan ku lak lar ın ı  tak 
ve korumak isted i ğ i n  çocuğu gözün ün ön üne get i rerek odak l a n maya 
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ça l ı ş .  Sonra ona neye ih t iyacı o lduğunu ve bunu ona nas ı l  sunab i l ece­
ğ in i  sor. D in le ,  zaman ver, cevap lar ge l ecekt ir .  

Ü�nama Zamam: JleT Go. n İlcıilen 
<j;� L iste led iğ in  çocuklardan her b ir i  i ç in  bir taş seç. Taş ı n  üzerine 
�""'5 çocuğun/proj e n i n/f i k r in  ad ı n ı  yazab i l i r ya da onu tems i l  

> eden b i r  sembo l  ç i z eb i l i rs i n .  Taş l ar ı  bahçendeki  toprağ ı n  
üzer ine ,  saks ı lar ın  d i b i n e  yer l eşt i r .  B i t k i l er i n i  su lad ığ ında on l ar ı  da 
su la .  

B i zden  d o ğ m a k  i s teyen  ç o c u k l a r ı  doğ urm a k  
ve dünya m ı za ge l i p b i r  değ i ş i m  yaratacak lar ı  
zamana kadar on l ar ı  güven l i  b i r  şek i l de taş ımak 
b iz im m o t i vasyon um uzdur.  B u n un iç in  korku lar  
orman ı n d a  daha der i n l ere g i t m eye raz ı y ı z .  O 
zaman g i de l im ;  bir  ad ım daha ,  b i r  masal daha . . .  
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Bir çekirdek verdim 
diirt bostan verdi 

Ben im sadık ydrim 
kara top rak tır 

Aşık  Veysel  
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Kırmızı 
Başka günlerden fark lı o lmayan b ir günde, başka köylerden 

farklı olmayan bir köyde, başka annelerden farklı olmayan bir anne, 
k ızın ı çağırır. 

"Kızım, vakti geldi. Artık ormana gitmenin vaktidir. Bugün bü­
yükanneyle tan ışıp ona ilk armağanını götüreceksin. O hepimizin an­
nesidir. Köydeki bü tün  kadın lar onu tan ır. Yaban i otları b ilir, esk i 
sözleri b ilir, ağaçların dilin i kon uşur ve  b izi korur. Bohçan ı hazır­
ladım. Şimdi sözlerim i iyi din le. Ormana vardığında bir yol ayrım ına 
gelirsin. Bir taraftaki yol ormanın etrafından dolaşır, öbürü orman ın 

kalb ine gider. ilki aydınlıktır, çim ve kır ç içekleriyle süslü; ik incisi ise 
karanlık . . .  Sakın korkma, ikinci yolu seç. Tek gerçek yol ormanın kal­

b ine giden yoldur, unutma. Sonra beyaz kayın ağaçlarına geleceksin, 
orada seslenirsin: 

Büyükanne, 
Annemin kızıyım, 
Annemin annesisin 
Bizi koruyorsun, 
Ben i tan ıyorsun, 

Aç kapını. 

O zaman evi b elirir. Haydi, k ızım gecikme. Ormandayken oya­
lanma; k im seyle konuşma; çabuk git, çabuk gel; seni  bek leyeceğim. 
Bir de al, yeşil pelerin im i giy; ormanda sen i korur. "  

"Gerek yok ann e, benim k ırm ızı pe lerin im var zaten "  diye ce-
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vapladı Kırm ızı. ism i  Angele'ydi, ama köyde herkes pelerin in in ren­
ginden dolayı ona Kırm ızı derdi. Annesin in uzattığı bohçasın ı aldı ve 
orman yoluna koyuldu. 

Orman köyden uzak değildi, ama köydeki çocukların ona yak ­
laşması bile yasaktı. O nedenle, orman ın eşiğine geldiğinde b iraz ürk­

tü Kırm ızı. Girmeden içeriye baktı. Ağaçların arasına giren güneş ışı­
ğı  karan lığı oklarıyla delerek yere altın renkli aydın lık noktalar sa­
çıyordu. Belki de o rman zannettiği kadar korkutucu bir yer değildi. 
Kırm ızı, ağaçların arasında yürümeye başladı. Ormanda sesler daha 
boğuk, kokular daha keskindi. Çok geçmeden yol ayrım ına geldi. Yol­
lardan bir tanesi çimden bir halıyla kaplı gibiydi; öbür yol ise karan ­
lıktı. içeriden ağır b ir koku yayılıyordu. Derin sessizliğin içinden san ­
ki binlerce tehditkar göz Kırm ızıya bak ıyordu. Kırm ızı sesli yutkun­

du, annesin in yol tarifin i  yan lış m ı  anlam ıştı acabaJ Başka b ir yol 
ayrım ından bahsetmiş o labilir m iydiJ Tam da o anda derin lerden ge­
len bir ses duydu. İçindeki şüpheci düşüncelerin i taklit ediyor gibiydi: 
"Acaba karanlık yolu mu seçsen, yoksa aydınlık yolu mur 

Ve birden kapkara, güçlü, tüylü, gizemli, büyüleyici b ir kurt be­
liriverdi. 

"Nereye gidı)torsunJ Neyse can ım, n ereye gidiyorsan git de ay­
dınlık yoldan gitmeni tavsiye ederim. Bazı yollar sen in gibi k üçükler 
için fazla karanlıktır. " 

"Ama annem bana tem bih etti; korkmadan karanlık yoldan git­
mem lazım, çünkü orman ın kalb inde yaşayan büyükanneye gidiyo­
rum. " 

"Amaan, anneler de her şeyi abartıyorlar. Ha aydınlık ha karan­
lık, ormanda bütün yollar ayn ı  yere varır zaten. " 

"Em in misiniz?" 

"Bu orman benim. Onu ben im kadar iyi tan ıyan kimse yok. Ayrı­
ca büyükannen ormanda yaşam ıyor. Ormanın kalbinde sadece beyaz 
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kayın ağaçları var. Ev yok. " 

ama. 
"A nnem bana büyükanneyi çağırmak için özel  bir söz ôgretti 

Büyükanne, 
Annemin kızıyım, 
Annemin annesisin 
Bizi koruyorsun, 
Ben i tanıyorsun, 
Aç kapını. 

deyince evi beliriyormuş. " 

"ilginç" diye m ırıldandı kurt. "Her neyse, dediğim gibi ormanda 
bütün yollar ayn ı  yere varır. Bence çiçek toplaya toplaya da gidebi­
lirsin büyükanneni görmeye. Çiçek sever m i  büyükannenr 

Bu son sözü Kırm ızıyı ikna etmeye yetmişti. Sonuçta annesi bile 

. . . . 

buna itiraz edemezdi. Yeni  tan ışacağı bir 
insana çiçek götürmek son dere­

ce k ibar bir hareketti ve annesi 
de bunu  isterdi. İçi rahat, çiçek 

top layarak yo la koyu ldu. Kurt 
da hem en, rüzgardan hızlı, ka­
ran lık ama kısa yoldan ormanın 

kalb ine u laştı. Beyaz kayın ağaç-
farının arasından seslendi: 

Büyükanne, 
Annemin kızıyım, 

Annemin annesisin 
Bizi koruyorsun, 
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Beni tanıyorsun, 
Aç kapını. 

Ve bacası tüten, çatısı saman, kap ısı açık, küçük b ir ev  belirdi. 

Kurt içeriye koşup büyükanneyi yakalayıp yarısını yedi. Evet, sadece 
yarısın ı; bizim kurdumuz aç ama obur da değil. öteki yarısının etin i 
tuzda, kanını şişede sakladı ve büyükannenin giysilerin i giyip yatağa 
girerek Kırm ızı'yı beklemeye başladı. 

Çok geçmeden Kırmızı şarkı söyleye söyleye, kolları k ır  ç içekle­

riyle dolu beyaz kayın ağaçlarının olduğu yere vardı. Karşısında ba­
cası tüten, çatısı saman, kap ısı açık büyükannenin evin i  görünce şa­
şırdı. Yine de annesine  verdiği sözü tutmak için seslendi: 

Büyükanne, 
Annemin kızıyım, 
Annemin annesisin 
Bizi koruyorsun, 
Beni tanıyorsun, 
Aç  kap ın ı. 

içeriden "Kiir m üsün? Kap ının açık o lduğunu  görmüyor m usun?" 
diye bir ses gelince, b iraz korktu. Ama ardından, "Yavrruuum, canım, 
ay kurban olurum, ne  tatlı b ir çocuk bu!" diyen sevgi sö'zcüklerin i 
duyunca rahatlayıp içeriye girdi. 

Girer girmez et kokusu a lıp acıktığın ı  fark etti. Yatakta yatan 
büyü kan neden b iraz yemek istedi. 

"A l çocuğum. Tuzda et var; şişede kan var; ye iç, son ra yatağa 
gelirsin. " 

Kırmızı oturup yemeye, içmeye başladı. Köpek koşarak eve girdi: 
"Kırmızı! Büyükanneni yiyor, kanını içiyorsun!" 
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"Büyükanne, ne  demek istiyor bu köpek? Seni yediğimi, seni içti­

ğimi söylüyor!" 
"Aman, sen ne diye köpeğin lafını  dinliyorsun kiJ Saçmalık işte. 

Haydi, sen de yatağa gel. " 
"Yok, hata. açım büyükanne. " 

Kırm ızı yemeye devam etti. 
Bu sefer pencerede kedi belirdi: 
"Kırm ızı, büyükanneni yiyor, kan ını  içiyorsun!" 
"Büyükanne ne demek istiyor bu kediJ Sen i yediğimi, seni içtiği­

m i  söylüyor!" 
"Aman, sen ne diye kedin in lafını  din liyorsun kiJ Saçmalık işte. 

Haydi, gel yatağa. " 
"Yok, hdld açım büyü kan ne. " Kırm ızı yemeye devam etti. 

Biraz sonra horoz uçarak eve girdi: 
"Kırm ızı, büyükanneni yiyor, kan ını  içiyorsun!" 
"Büyü kan ne, ne demek istiyor bu horoz? Seni yediğim i, seni içti­

ğimi söylüyor!" 

"Aman, şimdi de horozu m u  dinliyorsun? Haydi, gel artık yatağa. " 
Kırm ızı yatağa yaklaşınca, içinde garip bir tereddüt hissetme-

ye başladı. 
"Büyükanne, yatağa nasıl geleyim ki ayakkabılarım var. " 
"A teşe at ayakkabıların ı, artık ihtiyacın olmayacak. " 
Ve Kırm ızı ayakkabıları yaktı. 

"Büyü kan ne, yatağa nasıl geleyim ki pelerin var üstümde. " 
"A teşe at pelerin in i, artık ihtiyacın o lmayacak. "  
Ve Kırm ızı pelerin in i yaktı. 

"Büyü kan ne, yatağa nasıl geleyim ki elbise var üstümde. " 
"Ateşe at elbisen i, artık ihtiyacın olmayacak. " 
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Ve Kırm ızı elbisesini de yakıp yatağa girdi. 
Yatak çok sıcaktı. Kırm ızı yan ıyor gibiydi. Büyükanneye baktı. 

Yakından çok farklı görünüyordu. Yorgan ın altında bacaklarının kıl­
larım h issedebiliyordu ve gözlük camlarının ardındaki gcizleri sarı ve 
yusyuvarlaktı. 

"Büyükanne, gözlerin neden bu kadar büyük?" 

"Hım, seni daha  iyi görebilmek için yavrum. " 
"Büyükanne kulakların neden bu kadar büyük?" 
"Seni daha iyi duyabilmek için yavrum. " 
"BüyükanneJ" 
"Evet?" 
"Büyü kan ne, çişim geldi. " 

"He, yatakta yap çocuğum. " 
"Ay yok büyükanne! Utan ırtm. Dışarda yap ıp geleyim. "  O zaman 

kurt, Kırmızı'nın ayak bileğine ip bağlayıp öteki ucunu da elinde tu­
tarak: "Kaybolma diye" dedi. 

Ama Kırm ızı evden ç ıkar  ç ıkmaz ip i çözüp koşm aya b aşladı, 
kurdu tan ımıştı. 

Koş! Da{{ar saçlarına takılıyor, 
Dikenler ko{{arın ı çiziyor, 
Gözlerin görmüyor, 
Ama koş Kırm ızı, koş 
Ayakların köklere taktlıyor, düşüyorsun, 

Kalk, durma, durmadan koş Kırm ızı, koş . . .  
Ormanın ucuna kadar koştu Kırm ızı ve nehre geldi. Gen iş, uzun, 

geçit vermez neh ir; ormanın içinde onu  hapseden neh ir. Kurttan na­

stl kurtulacaktı şimdi? 
Kırmızı'yı neh ir kenarında bırakalım, kurttan haber verelim. 
Kurt yatakta bekledi bek ledi, ama sonunda çekti ipi. öteki ucu 
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boştu! "A ha, ben im orman ımda benden kaçmaya mı  çalışıyorsun 
ufaklık? Ne mümkün!  Bu toprak ben im, içinde gezen her şey benim, 
yakalarım seni!" diyerek koşmaya başladı. Kurdun önündeki ağaçlar 
çekilip ona yol TJerdi TJe Kırm ızı 'nın izini bulup nehre doğru yaklaştı. 

O ara Kırm ızı n ehrin ilerisinde kadın sesleri duydu. Onlara doğ­

ru koşarak her b iri nehrin ayrı yakasında çamaşır yıkayan iki kadı­
na rastladı. 

"Abla lar, yardıma gelin! Peşimden b ir kurt geliyor. Nehri geçe­
mezsem beni yakalar. " 

Kadın lardan b iri, "Tabii yardım ederiz k ızım " diyerek, yıkadığı 
beyaz çarşafın bir ucunu öteki taraftaki kadına attı. Kadınlar çarşa­
fın her iki tarafın ı tutup gererek nehrin üstünde beyaz pamuktan bir 
köprü yaptılar. Kırm ızı koşarak çarşafın üstünden nehrin öteki tara­
fına geçti. Daha yen i  kaçm ıştı k i  kurt geldi. Kadınlara Kırm ızı'yı sor­
du. "ETJet, gördük. Küçük k ız daha yen i buradaydı. Onu öteki tarafa 
çarşafımızın üstünde geçirdik. " 

"On u  bu lmam çok önem li, bana da nehri geçmek için yardım 

eder misiniz?" 
Kadın lar yine b eyaz çarşafı nehrin üstünde gerdiler TJe kurt ko­

şarak geçmeye başladı. Ama  tam neh rin ortasındayken kadın ların 
tuttukları çarşafı b ı rakmasıyla kurt, çarşafla b irlikte neh re düşüp 

boğuldu. 
Bu kurt gitti, ama tabii b u  dünyada kurtlar çok. 

Korkunun karan l ı k  orman ı n ı n  ka l b inde b i r  ev var. Çat ı s ı  saman , 
bacası tüten ve cam ından haf i f  l oş bir  ı ş ı ğ ı n  yans ıd ığ ı  küçük b ir  ev . . .  
İ s t i kamet im i z  b u  ev.  O evde yaşayan b i r  b üyükanne var. Toprak Ana 
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arket ip in i  tems i l  ediyor. Kök lendi ren,  bes l eyen , koruyan ve i ç  b i lge l i ­
ğ in iz in  bekç is i  o lan ;  gölgen in  dünyas ıy l a  bar ı ş ı k. Ne  karan l ı ğ ı  y o k  et­
meye ça l ı ş ı yor ne  de çok faz l a  etk i s inde  ka l ı yor. Sen in  o lgun ,  em i n ,  
topraksever özünü tems i l  ediyor. 

Bu masalda K ı rm ız ı , kend i s in in  bu yönünü tan ıyab i lmek  i ç i n  b i r  
o lgun l aşma yo lcu l uğuna ç ı k ı yor. Annes i  onu uyar ı yor: " Eve u l aşmak 
iç in  d irekt g iden yo lu seçme l i s i n ;  korku l ar ı n la yüz l eşme l i s i n ;  orman ı n  
ka lbine direkt g iden yo lu  seç. " 

Karar mekan ı o l an yo l  ayr ı m ı na g e l d i ğ inde ,  K ı rm ı z ı  h a n g i  yo­
l u  seçmesi gerekt iğ in i  b i l iyor, ama korkuyor. Daha az ürkütücü ,  daha 
aydın l ı k  o lan uzun yo lu ,  ko lay yo l u  seçmek ,  uz laşmak i s t iyor .  Görü­
n üşe göre ik i  yol da ayn ı yere g id iyor, ama K ı rm ı z ı  oraya u l aşt ı ğ ı nda 
Toprak Ana yerine  kurt la  karş ı laşacak. B üyümek iç in korkular ı n l a  yüz­
leşmek zorundas ı n .  Ormana d i rekt g iden yo l u  seçmemekle K ı rm ız ı  me­
se ley i  sadece erte l em i ş  o l uyor. Sonunda evin i ç indek i  teh l i key le  yüz­
l eşmek zorunda ka l ı p  Toprak Ana 'y la  b u l uşmaktan mahrum ka l ıyor, 
ama yine de büyükanneyi yeme şans ı  yakalayarak Toprak Ana ' n ı n  b i l ­
ge l iğ iy le bütün leşm iş  o l uyor. 

Ayrıca g iys i l er i n i  yakarak ateş gücüy le  b i r  dön üşüme uğruyor. 
Bu  yo l l a  top l um i ç inde tak ı n d ı ğ ı  k i ş i l i k  ve maske l er inden vazgeç i ­
yor. Gerçek ben l iğ i n i ,  özünü keşfediyor. Bunu yapmak ona kend inden 
emin büyüyeb i l mes i  i ç in  gerek l i o l an b i l ge l iğ i  sağ l ıyor: İ çgüdü ler ine 
güvenmey i ,  soru lar  sormay ı ,  teh l i keyi  tan ımay ı ,  kaçmay ı ,  ormanda 
yolunu bu lmay ı ,  rehber kad ı n lardan yard ım istemeyi  ve ken d i n i  kur­
tarmayı öğret iyor. 

İş, haya l ett iğ im iz  hayata u laşmak i ç in  karar vermeye ge l ince,  her 
b ir imiz  zaman zaman K ı rm ı z ı  g ib i  o l ab i l i r i z .  Önüm üzde iki yol var ve 
ik i s i  de ayn ı yere u laş ıyor g ib i .  B i r i  d i re kt oraya g id iyor; yol cu luk  bu­
gün, hemen , ş imd i  baş l ı yor. O yo l u  seçmek demek ;  r i sk  a lmak ,  öbür 
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sapaklara hayır demek ve uzl aşmaya yanaşmamak demek. o yo lu seç­
mek demek; arzu lad ığ ın  şeye hemen yönelmek demek. Kend ine hangi 
yo l un arzu lad ığ ın  şeye direkt g i t t iğ in i  sorarsan , cevab ı b i ld iğ in i  gö­
receks i n .  Sen bu yo l u  b i l iyorsun ;  h ı z l ı  değ iş im yaratan ,  ama ayn ı za­
manda korkutan , g üvensiz h i ssett iren . Tam bu yola ç ı kmak üzereyken 
d iğerin i  fark ediyorsun . O yo l  daha uzun o lab i l i r, ama daha ayd ın l ı k  
g ib i ,  daha a z  r isk l i .  Hem yo lda toplayab i l eceğ in şu  muhteşem ç içekle­
re bir bak !  Buradaki  " ç içekler " ,  yo lun sana sunduğu i k inc i l  yarar sağ­

layan herhangi b i r  şeyi tems i l  edebi l i r :  para, bağlant ı , zaman . Bir ör­
nek: Yeş im ,  tek tutkusu seram i kç i l i k  o lan bir kad ı n .  En direkt yol o lan,  
banka m üdür lüğünden ist i fa edip bir i k im iy le  b i r  seram ik  atö lyesi aç­
mak yerine ,  haftada i k i  saat b i r  seram i k  atö lyes inde hobi o l arak sera­
m ik  yapmaya karar verip yeteneğin in fark ına var ı lmas ın ı  bek ler.  Şan ­
s ı n ı  sonra deneyeceğin i söy l er.  İşte bu,  uzun yo l u  seçmekt ir .  

Yo l  ayrım ına ge ld iğ inde iç indeki kurda kulak asma, sen i uzun ve 
kolay yo l a  yöne ltmeye ça l ı ş ı r .  Kendine g üven , hayat ın  kenarında bek­
l emen in  b i r  an l am ı  yok ,  zannett iğ inden güç lüsün .  Ormana da l ,  k ı ­
sa yo l u  seç,  iç inde o l duğun u b i lmed iğ in  gücü o yo lda keşfedeceks in ,  
Toprak Ana  sen i yo l un ucunda bekl iyor, yürü. 

Jlaqala <Bq�ula: JCenJine Sor 
· Aşağ ıdak i  soruları i ç inden ge ld iğ i  g ib i  yan ı t lamak iç in  ken­

dine on beş dakika ver. Yazarken durma, düzeltme, üzerinde 
� 

faz la düşünme.  B ı ra k  e l i n  ka l em i  tak ip ets i n ,  ka lem sayfay ı 
d in les in .  
Hedef ine g iden k ı sa  ama ürkütücü yo l hangis i?  
Neye sebep o lur, hangi  korku lar ı  ateş ler? 
Uzun o lan yol nas ı l  görünüyor? 
Bu yo l un sana sağ lad ığ ı  i k inc i l  yararlar ne ler? 
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�·� Kend ine  b i r  Toprak Ana bebeği  yap. Yandaki  

�5 mode l i  k u l l anarak i k i  parça kumaş kes . Ku-
.·.·.•. maşlar ı  b i rb ir ine d ik .  Kol  a l t lar ına  ç ift d ik i ş  

at ıp  baş ı n ı  do l durmak üzere aç ı k  b ı ra k .  B i r  ka lem 
yard ım ıy la  kumaş ı tersyüz et ye  iç in i  tuz la  doldur. Ba­
ş ı  di kerken saç yapmak iç in i p l i k  ku l lanab i l i rs in .  Kor­
ku ve be l i rs i z l i k  an l ar ında rahat lamak i ç in  bu bebeği 
ku l l an .  Toprak Ana sen i koruyacak, sana özgüven , y i ­
yecek ve bo l l uk verecek. Tuz kr ista l l er i , korktuğunda 
enerj i n i  dengelemen iç in sana yard ımc ı  o lacak. Bebeği ka l ­
b in in üzerine ya d a  karn ına koyab i l i rs i n .  

'1 1 ı. 
�@: 'ı ı \ '  

Ormana g i r ip  yo l ayr ı m ı n a  ge ld i k .  Ön üm üze i k i 
yo l  aç ı l ı r .  Ve soma kurt ge l i r .  Yo l um uzu  seçmek 
yo lcu l uğum uzun bir parças ı ,  kurt la  karş ı l aşmak 
da öy l e .  Hayd i ,  b i raz daha i l er iye ad ı m  atal ım  ve 
on u b i raz daha iyi tan ıya l ı m .  Bir başka ad ım,  b i r  
başka masa l .  . .  
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Ormanda ik i yol 
ayrtlıyordu ve ben 

en az tercih edilen yolu 
seçtim 

ve bütün farkı b u  
yarattı. 

Robert Frost 
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İki Köpek 
Ahmet'in dedesi Ahmet 'i iyi tan ı rdı. Bir s ırrı olduğun da ya da 

yan lış bir şey yap ıp da o rtaya çıkmasından endişelendiğinde ya da 
bir şey onu rah atsız ettiğinde hemen an lardı. O gün de dedesi A h ­
met'e şöyle bir baktı v e  o n u  yan ına çağırdı: 

"Küçük Ahmet'im, gel yanıma. Aklında ne var, bir şey m i  tak ıl­
dı kafana?" 

Böylece Ahmet  dedesine sıkıntıs ını  anlattı. Neden insan ları an­
lamak bu kadar zorduJ Kim in iyi, kim in kötü o lduğuna karar vere­
miyordu. Can 'ın güvenilmez bir yalancı olduğun u  okulda herkes bili­
yordu, ama bugün arkadaşları kendi telaşlarına kap ılıp onu  yüzüstü 

bıraktıklarında Can ona yardım etmişti. Yani bu ne demek o luyordu? 
Onu yaln ız bırakan arkadaşlarıyla arkadaşlığın ı  kesmeli m iydiJ Yalan 
söylemeyen, paylaşımcı, sab ırlı ve bağışlayıcı o lan mükemmel arka­
daşı nasıl bulabilirdi? Böyle b ir arkadaş olabilir miydiJ Kendisinin bile 

böyle olduğundan emin değildi. Ahmet daha anlatabilirdi ama dedesi 
kendisini daha fazla tutamayıp gülmeye başladı. 

"Hımm, kafanın neden o kadar karışık olduğunu şimdi anladım. 

Buna verecek kolay bir cevabım yok, ama izin ver düşünmene yar­
dım edeyim. Köpeklerimiz var ya şurada, biri beyaz, öbürü siyah; bo­

ğuşmayı ne kadar  sevdiklerin i biliyorsun. Şimdi, bu  iki köpeğin sen in 
ve tanıdığın herkesin içinde boğuştuklarını hayal et. Biri korkun, öf­
ken, bencilliğin, yalancılığın, gölgen; öbürü aşk ın, güvenin, cömertli­
ğin, dürüstlüğün, ışığın. An layacağın, içindeki krallıkta kim in hüküm 
süreceğine karar vermek için savaşıyorlar. " 

Ahmet n ihayet bir cevap bulmanın heyecan ıyla, b ir sonraki so-
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ruyu bağırarak sormadan edemedi. 

"Ama dede söylesene hangi köpek yeniyor? Beyaz olan m ı  yoksa 
siyah olan m ır 

Dedesi, Ahmet'in kesin cevap lara susamış gençliğine gülerek ya­
n ıtladı: 

"Sonunda oğlum, beslediğin köpek yener. Beslediğin köpek. " 
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Orman , karan l ığ ı  bar ınd ı rd ı ğ ı n ı  b i l i r .  B i r  san iyes i n i  b i l e  onu  yok 
etmek iç in h arcamaz. Karan l ığ ın  kend inden b i r  parça o l d uğunu b i l i r .  
Ama ormandaki  tüm ağaç lar, ı ş ığa doğru uzan ı r lar. 

Her b ir im iz in  içinde bir korku orman ı bu lunur; b iz  onu z iyaret et­
medi kçe derin l eş i r  ve daha karan l ı k  o l ur. Buras ı  i ç im izdek i  vahş i  kur­
dun koştuğu yerdir.  i çse l  orman ı m ı zdaki kurt , masa ldak i  s iyah köpek 
g ib i  karan l ı k  taraf ım ız ı  tems i l  eder :  a l ay eden , e l eşt i ren , k ı yas l ayan , 
k ı skanan , utanan ve kopu k  taraf ı m ı z ı .  Korku lar ım ı z  onun doğal yaşam 
a lan ıd ır, on lardan bes l en i r, on lar ın  aras ında özgürce koşar. 

İç imizdek i  kurdu ö ldürmeye ça l ı şmamal ıy ız .  Kurt lar ı  ö ldürmek, ya­
şadığımız dünyada eko loj i k  o larak nas ı l  korkunç bir  trajed i  ise ruhun or­
man larında da öyledir. Öyleyse, korkular ın  aras ında koşmayı  seven ka­
ran l ı k  yönün için ne yapma l ı s ın? Git ve tan ış  onun la ;  konuş , d in le  onu. 

Söyled i k l er i n i  ve düş ünce yap ı s ı n ı  an l ayab i lmek  i ç i n  ses i n i  ta ­
n ıma l ı s ı n  k i , s en  b ir  yo l  ayrım ı n dayken kurt sen in  f i kr i n i  değ iş t i rmek 
üzere geld i ğ i n de onu tan ıy ıp  as l ı n da ne o ld uğun u b i l e s i n .  İ ş te o za­
man sen in f i kr i n i  değ iş t i remez. On un ses i n i  d uysan b i l e  kend i  h a k i k i  
değerlerin üzer inde dengede ka l ı rs ı n .  

Jf a�ala u�cıula: J(urıla kcmu§ 
· Kurt l a  yaz ı l ı  b i r  d iya l o g  i ç i n  on dak i ka n ı  a y ı r . Düşün cene 

oda k l anmak ve onun ses i n i  daha  net  duyab i l m e k  i ç i n  b i r  
kurt resm i k u l l anabi l i rs i n .  Rehber l iğe  i h t iyaç d uyduğun b i r  

konu seç. İ l k  sorunu yaz ve  i ç i ndek i  kurdun b u  kon uda n e  söy l ed iğ in i  
d i n l e .  Di kkat et ! Kurt zek i  ve  i kna  ed ic id i r ;  f i k i r l eri gen e l l i k l e  m a nt ı k l ı  
v e  o ldukça i nand ı r ı c ı  o lab i l i r .  Onun gücüne yen i lmemen i n  yo l u ,  ı ş ı ğ ı  
bes lemek. 
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ış ığ ı  bes l emek k i ş iye  göre değ i ş ir .  Bu,  doğada yürümek, ağaçla­
ra sar ı lmak,  i ç inde bu lunduğun topl u l uğa yard ımcı o lmak iç in zaman 
ay ı rmak ,  çocuğun l a  kutu  oyun u oynamak,  sanat yapmak,  bahçey­
l e  uğraşmak,  g ün l ük yazmak, i l ham veren k i tap lar okumak, rol model 
a l d ı ğ ı n  bir k i ş i y l e  vakit  geçirmek, gün l ük egzersiz yapmak, dans et­
mek ve daha faz las ı  o l ab i l i r .  Ayd ın l ı k  taraf ına  nası l bes l enmek isted i ­
ğ in i  so r  ve  ona isted iğ in i  ver. 

Ü�nama Zamam: �iT J(uTl Jlap 
Küçük  b i r  kurt f igürü yap,  bu l  ya da  a l  ve s ı k  s ı k  göreceğ in  
b i r  yere koy .  N e  zaman göz göze g e l i rsen ona şun u  söy l e :  
" Sen i  görüyorum , sen i  tan ıyorum , senden etk i l enm iyorum. "  

'\ , , ' :®: 
. , , \ '  

H i çb i r  har i ta i ç se l  yo l c u l uğumuzda b i ze yard ı m  
edemez,  çün k ü  hep im i z  keşfed i l m e m i ş  a lana g i ­
r iyoruz.  B i z i m  i h t iyac ı m ı z  o l an b i r  p usu la, y ı l d ı z ı ­
m ı z l a  uyum l u .  B u  yo lcu l ukta i ht iyaç d uyduğumuz 
her şey g ib i  o da kendi i ç im izde mevcut. Hep imiz­
de var .  Nerede? İç im izdeki pusu laya nas ı l  u laşab i ­
l i r i z? Bunu  irde lemek iç in  b i r  h i kaye daha. 
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Satranç Oyunu 
Yolden hayatı boyunca b ir savaşçı olmuştu. Konu kavga etmeye 

gelince tam bir uzmandı veya hayatını teh likeye atmaksa, hiç tered­
düt etmeden bunu  yapardı, duvar yıkmayı, kap ı  kırmayı, öldürmeyi 
-ki bunu  birçok kez yapm ıştı- bunların hepsin i çok iyi bilirdi, ama 

barışa gelin ce, kaybo lu rdu. Barış zamanlarında içer ve ortalıkta 
amaçsızca dolan ırdı. Yaşadığı topraklara barış gelse de onun kalbi­
ne h iç uğramazdı. 

Bir gün kalbindeki b itmek bilmeyen savaşı sona erdirmenin bir 
yolu n u  bulmaya karar verdi. Gün lerce dağda yürüyüp yardım alabi­

leceğin i düşündüğü tek yer o lan manastırın kapısın ı çaldı. Başkeşiş 
onu içeri alıp derdin i din ledi. Sonra sakalın ı sıvazlayıp ona rahatla­

tıcı b irkaç söz söyledi; b ir kağıda sabah akşam okunacak birkaç dua 
karaladı; nefes egzersizleri öğretti ve b ir ay sonra onu tekrar bekle­

diğin i söyledi. Bir umutla Yolden kendin i bu p ratiği uygulamaya ver­
di. Fakat  h içbir şey değişmedi: İçindek i savaş hala şiddetliydi, uyu­

yam ıyordu; dinmeyen b ir korku  yüzünden hep gergin olduğu için ani  
tepk ilerde bulunuyordu. Bu  terörü durdurup b irkaç saat uyumasın ı 
sağlayacak yegane  şey, b ir ş işe içkiydi. 

Bir ay sonra keşişi görmeye gitti. Keşiş onu  tekrar din ledi ve bir 

öncekinden biraz daha uzun başka bir dua yazdı, daha önce önerdiği 
nefes egzersizlerine bazı esneme ve gerinme h areketleri de ekledi ve 
bir ay sonra onu tekrar görmesin i istedi. 

Yolden bir kere dah a  denedi, ama bütün çabalarına rağmen dua 
da, egzersizler de h içbir işe yaramıyordu. Kafası karıştı ve öfkelen­
di. On u o yapan dünyaya öfkelendi, ona ayaküstü boş umutlar ve-
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ren keşişe öfkelendi. Manastıra bir dah a  gidip keşişin ağzını  açması­
na fırsat vermeden, onu tuttuğu gib i yere fırlat ıp kafasına basarak 
bağırmaya başladı: "Sen yafanfarın fa beni kandırab ileceğin i, vak ti­
mi boşa harcayabileceğin i m i  sanıyorsun! Bu sefer  bana yardım ede­
ceksin, yoksa sen i öldürürüm!" Yüzü yerde, kafası Yofden 'in ayağın ın 

altında otan keşiş sakince cevap verdi: "Görüyorum ki gerçek bir der­
se hazırsın. Acaba, satranç oynamayı b iliyor m usun?" Yofden şaşırdı. 
Böyle bir karşılık beklem iyordu. Ama evet, satranç  oynamayı biliyor­
du, hatta oldukça da iyi oynardı. "Peki" dedi keşiş, "ben im le satranç  
oynamaya ne  dersin? Eğer oyunu  sen kazan ırsan can ım ı alırsın, ama  
ben kazanırsam, keffeni alırım. " 

Yofden şimdiye kadar b ir keşişten h iç bu  kadar tuhaf b ir tek i if 

duymamıştı, ama savaşmak zaten onun  uzman lık alan ı o lduğundan 

bu öneri ona çok uygun geldi. Keşiş satranç tah tasını çıkardı, taşları 
dizmeye başladılar. Oyun başlarken Yofden bu  tuhaf öneriyi düşün ­

meye başladı v e  fark etti k i, eğer oyu n u  kaybederse, barışı bulmak  
için geldiği bu manastırda, en kanlı savaş alan larında b ile kaçmayı  
başardığı o kaderle yüzleşecekti. Bu n e  kadar iron ikti! insan i  ar duy­
sa  ne derdi? Korkusuz kah raman, b ir keşiş tarafından yen ildi! Bun ­

lar gözünde canlanınca, pan ik lemeye başladı. Onuruyla oynanıyordu 
ve oyun iyi gitmiyordu. Keşiş tahmin ettiğinden daha iyiydi, Yofden 'in 

ham lelerin i önceden tahm in edebiliyor gibiydi. B irden Yofden 'in akf ı ­
na keşişin düşünce okuyab ilme becerisin in olab ileceği geldi. Sank i  b u  
becerisin i onu yenmek için k uffanıyordu. Paniği gitgide arttı. Görünü ­
şe göre ik i hamlede şahını  kaybedecekti. 

"Odaklan, odaklan!" dedi kendine. "Olacak ları düşünme, sadece 

oyuna bak, sadece oyuna . . .  " 

Sonra keşiş b ir ham le yap ınca Yo fden kaç ış yolunu  b u ldu, n e ­
fes verdi, tamamen oyuna yoğunlaşarak tekrar b ir hamle yaptı. İçin ­
de bulundukları oda yok o ldu, zaman  eridi, göğsünde h ızla çarp a n  
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kalbini a rtık h issetmiyordu, sadece oyun 'Clardı, sadece oyun . . .  Hat­
ta oyunun  'Clerdiği h eyecandan ze'Clk a lmaya başlam ıştı, daha önce 

h iç bu kadar  iyi oynamam ıştı 'Cle bu kadar zekice oynayan bir raki­
b i  de olmamıştı, rahatladı. Kısa b ir süre sonra fark etti ki ik i hamle­

den sonra oyunu kazanacaktı. Oyun biteceği için neredeyse üzgündü, 

hamlesini yapmak üzereyken, kazanırsa keşişin can ını almak zorun­
da kalacağın ı  fark etti. Ona baktı; karşısındaki ne kadar sabırlı, bilge 
'Cle zarif b ir ruhtu k i  Yolden 'e b ir şey öğretmek pahasına kendi haya­
tını ortaya koymuştu. Birden kahkaha atarak kolunun bir hareketiy­

le tüm taşları odaya sal/urdu. 

Keşiş gülümseyerek ona baktı: "En kritik satranç oyununu, ru ­
h unla giriştiğin m ücadeleyi kazandın dostum. önce karşılaşab ilece­
ğin sonuç lardan korkmayı b ı rak ıp şimdi bu lunduğun ana döndün; 
sonra tüm dikkatin i  oyuna 'Clerdin. Bu da ortama barışı getirdi. Kalp 

yaln ızca barışın olduğu yerde açılır lle sellgi onun içine akar. " 
Gözle ri se'Clinç 'Cle se'Clgiyle dolu dolu olan asker, keşişe baktı. Ke­

şişin haklı o lduğun u  b iliyordu. Bir oyunluk süre zarfında, içinde bir 
şeyler değişmişti, sal/aş b itm işti. Sonunda barış 'Cle sellgi, ruh unun  
krallığına u laşm ıştı. 

Savaş la r  da ima a l ı nacak gan imet ler  i ç in  yap ı l ı r :  toprak, petro l ,  
para, Truva l ı  He len . . .  Oyun larsa bu lunduğumuz a n ı  key if l i ha le  getir­
mek ve andan zevk a l mak iç in oynan ır .  Önem l i  o lan sonuç değ i l ,  sü­
reçt ir .  Hayat bir  mücadele ya da b i r  oyun o larak kabul  edi l eb i l ir .  

B i rçoğumuz savaşç ı  o larak yet işt ir i l d i k .  Çok küçük yaş lar ım ızdan 
baş layarak b i tmeyen ödü l l er ve cezalar çark ın ı  keşfedip üzer imize dü­
şen i ,  ya yaratacağı s ı k ı nt ıdan kurtu lmak iç in  yaparız ya da karş ı l ığ ın-
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da bir şey a lmak i ç in :  a lk ı ş ,  b i r  oyuncak ,  yen i g iys i l er ,  daha b üyük bir  
daire, den iz  tati l i ,  yen i bir araba . . .  

B iz  büyüdükçe başarım ıza karş ı l ı k  a ld ığ ım ı z  ödü l l er in n ice l iğ i  ar­
tarken süreçteki  hazz ım ız  aza lmaya baş l ar .  A ld ı ğ ı m ı z  r isk art t ı kça ceza 
korkusu da artar. Küçükken yapt ı ğ ı m ı z  yaramaz l ı ğ ı n  sonunda sevd i ­
ğ imiz  bir tat l ı dan o l urken , b i r  yet i şk in  o l arak i ş im i zden o l ab i l i r i z .  i şte 
stres böy le  o l uşuyor.  D i s ip l i n l i  o lmak,  y ap ı lacak lar  l i stem izdek i  kutu­
cuklar ı  t i k l emek, bek lent i l er i  karş ı l amak ,  kura l l ara uymak,  h ayat mü­
cade les indeki  i y i  askerler o lmak  iç in  e l i m izden ge len i  yap ı yoruz.  Ba­
şarmak, zevk a lmaktan daha önem l i  ha l e  gel iyor. 

B ir ic i k ,  değer l i  hayat ı m ı  b i tmeyen bir mücade len in i ç inde  yaşa­
mak istem iyorum . Hayd i ,  savaş a lan ın dan kaç ı p  oyun a l an ı n a  döne­
l i m !  Nası l m ı?  Kend i  satranç oyunum uzu kazanarak !  Önce l i k l e  ödü l l er i  
ve ceza ları unut ;  oynamam ı z ı n  sebeb i b un lar değ i l .  Oynuyoruz,  çün ­
kü yaşamak bu.  Oyuna konsantre o l ,  sadece oyuna .  Bu oyun ev in i  te­
miz lemek, b i r  sunum yapmak ,  bebeğ i n i n  a l t ı n ı  değişt i rmek ,  b ir  rapor 
haz ır lamak ya da bahçey le  uğraşmak o lab i l i r .  İ ş i n  ne o lduğu  önem l i  
değ i l ,  tamamen ana odak lan.  Sonucu düşünme. Amac ım ı z ,  d i k kat i  ve 
fark ında l ığ ı  yaka lamak. İ ç  h uzurun anahtarı budur. Korku lar ım ı z ı  d in­
dir ir ,  stres im iz i  aza l t ı r, ka lb im iz i  hazza ve sevg iye açar. Pus u l am ız  ka l ­
bimizdir. Korkuya v e  strese tutsak o l m uş b i r  ka l p  deği l ,  sevg i ve mut­
lu lukla do l u  h uzur l u  bir  ka lp .  

Fark ı n da l ı k  ka lb i  açan anahtard ı r .  " Fark ında  o l "  deme k  ko lay ,  
ama bunu başarma k  zordur; çünkü fark  etmed iğ in  zaman fark etme­
d iğ in i  fark etmezs i n !  Bugün ak ı l l ı  te l efon lar d i kkat dağ ı n ı k l ı ğ ı n ı  h i ç  
o lmadığı kadar art ı rd ı . D i kkat b i r  kast ı r ,  fark ında l ığ ım ı z ı  art ı rmak  i ç in  
bu kas ı her gün b i raz çal ı ş t ı rm a l ıy ı z .  Bun un üzer inde ne kadar ça l ı ş ı r ­
sak  di kkat dağ ın ı k l ı ğ ım ı z  o kadar az o l ur.  Bun u  yapman ı n  b i rçok yo­
l u  var. K im i l er i  her gün oturup meditasyon yapar, k im i l er i  g ün l ük tu­
tar  ya da her gün cep te lefonsuz ,  tüm d uyu lar ı  aç ık  o l arak fark ında-
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l ı k  yürüyüş leri yaparlar. Heps i çok iy i .  Anahtar b i r  yerden baş lamak­
t ı r. Ben beş daki ka l ı k  fark ında l ı k  egzers i z i n in  iy i  b ir  baş lang ıç  o lduğu­
na inan ı r ı m .  

Jia�ala C0�':1ula: �aTkmJallk t<JzeTıizleTi 
· B u  uyg u l a may ı  bu l unduğun her  yerde ve i sted iğ in  s ı k l ı kta 

yapabi l i rs i n .  Göz ler in i  kapat ve üç kez farkında o larak so luk  
a l ıp ver .  N efes süre n i  denge l emeye ça l ı şma; ya l n ı zca onun 

fark ında o l ;  der in  m i ,  k ı sa m ı ,  soğuk mu,  ı l ı k  m ı ,  burnundan m ı  a l ı p  
veriyorsun ağz ı n dan  m ı ;  ke l ime ler le tan ı m l amaya ça l ı şma,  ya ln ı zca 
beden inde  h i sset ve yarg ı lama.  Eğer i ç i nde traf i kteki araba lar ın ,  ko­
n uşan insan lar ın  ses inden rahats ı z l ı k  d uyan uf ac ık  bir  ses duyarsan 
so l uğuna geri dön , s o l uk ver ve d in le .  Sonra dokunma duyun u uyan ­
d ı r .  Ten i n  n e  h i ssed iyor? İ ş i tme ve dokunma duyular ın ı aç ı k  tutmaya 
ça l ı ş ;  yarg ı l amadan göz lem l e ;  avuç i ç l er indek i ,  ayak taban lar ı ndaki 
enerj iy i  ve s ı cağı h i sset ;  bağ ı rsaklar ındaki  ve c iğerlerindeki h i ss in far­
k ına var. Sonra bumuna odak lan .  Havada hangi koku lar var? Ayn ı an ­
da üç duyuya da odak lanab i lmek müm k ün mü,  dene. Sonra gözler in i  
aç ve  fark et .  Ya ln ı z  d i kkat et ! Kendin i  ko lay l ı k la h i kaye ler uydururken 
b u l ab i l i rs i n :  "Masamdaki  vazoda yapm a  ç i çek ler  görüyorum . Keşke 
gerçek ç i çek ler o l s a l ard ı .  İ n san lar bu toz l u  p l ast ik  parça l ar ı n ı  nas ı l  
gerçek ç içek ler in yer ine koyab i l ir? "  B u  tarz h i kayeler in iç ine da l ıp bir 
şeyler i  yarg ı lamaya başl arsan , k i  bu çok m ümkün,  sol uğuna geri  dön , 
tüm yarg ı y ı  so luğun la  d ı şarı at ve ana geri dön . Uygu lamayı derin bir 
nefes l e  son land ı r .  



Ü�namn Zamam: Gu nluk JJ«!«mL Gözlemle 

4/-� Çocukken " . . .  görüyorum " d iye b i r  oyun oynard ı k . H i kaye­
�; leşti: i p  yar

.
� ı l���da� sadece f�rk __ et���

-
i n  �erd �ğ � h�z la  çe

_
v-

· .·.•. rem ızde gordugum uz her şey ı  gordugumuz g ı b ı  soy lerd ı k :  
"Tasmas ıy la gezd ir i len sarı b ir  köpek görüyorum , k ı rm ı z ı  b i r  posta ku­
tusu  görüyorum , sa l ı ncakta sa l lanan çocuk la r  görüyorum . . .  " Sana  
öner im bu oyun u bir  fotoğraf makines iy l e  oynaman.  Her  gün  fark et­
t iğ in  b i r  şey in  fotoğraf ı n ı  çek  ve a l t ı n a  yaz :  " . . .  görüyorum . "  Bu  b i r  
fark ındal ı k  oyunu .  Bunu b i r  a y  boyunca her gün  yap. Son unda t ü m  
fotoğrafları v e  yaz ı l arı b i r  araya get ir .  Bu sen i n  g ün l ük hayat ı  göz lem ­
leme a lbümün.  Geç ird iğ in  ay la  ve i çse l  yo l cu l uğun la  i l g i l i  n e  an l at ı ­
yor? 

Neden orman ı n  i ç inden korkusuzca y ürümek iste­
d iğ im i z i  b i l iyoruz.  B iz im i ç i m i zden doğmak iste ­
yen çocuk lar ı  korumaya karar verd i k. Yo lu  b i l iyo­
ruz; pusu la  e l im i zde; y ine de küçük ad ı m l ar la i l er­
l iyoruz ya da i k i adım i l er i  b ir  adım ger i . Korku­
lar ı m ı z  b i z i  enge l l i yor. Hayd i ,  on lar ı  m ercek a l t ı ­
n a  a l a l ı m ,  b i r  h i kaye daha, orman ı n  i ç ine  bir ad ı m  
daha . . .  
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Fare 
Bir zamanlar b ir büyücünün euinin altında, derin bir delikte ya­

şayan bir fare uardı. Fare, euin tüm odalarına giden gizli geçitler yap­
m ıştı. Geceleri korku  içinde, euin sah ibiyle karşılaşmamayı umarak yi­

yecek almak için m utfağı ziyaret ederdi. Bir gün, gece geç saatte m ut­
fağa girdiğinde büyücüyle karşılaştı. önce korkudan donup kaldı, ama 
sonra büyücü ona b ir parça p eynir uzattı. Çok geçmeden fare b ildiği 

numaraları ona sergilemeye başladı, adam da neşe içinde seyretti. 
O geceden sonra, çok yaln ız o lan büyücü, her  akşam oyn amak 

için fareyle buluşur o ldu. Bu onun en b üyük eğlencesi haline geldi. 
Hatta gün içinde onu  özlemeye başladığından gündüz de gelmesin i 

istiyordu, ama fare gündüz göz önüne çıkmaktan çok korkuyordu. 
"Bir kedi beni yakalayıp yer! Küçük o lmanın ne kadar  teh likeli 

olduğunu b ilmiyor m usun? Tab ii senin için haua hoş, ama bu  dünya­
n ın fareleri olan bizlerin kaderi sürünmek, saklanmak ue korku için­

de yaşamaktır. " 

Büyücü bir kahkaha attı: 
"Bunu bile çözemezsem b üyücülüğüm ne işe yarar! Eğer saklan­

manın tek nedeni b ir kediyse çö"züm çok kolay, sen i b ir kediye dönüş­
türeceğim. " 

Bir san iye son ra fare b üyücünün k ucağında m est o lm uş halde 
gurulduyordu. Kışı k itap lık, m utfak ue şömine arasında geçirdiler. 
ilkbahar geldiğinde büyücü arkadaşın ı bahçeye çıkardı. Kedi böylece 

komşunun bahçesinde yaşayan köpeği fark etti. Hemen bir ağaca tır­
mandı. Sırt tüylerin i kabarttı ue büyücü gelip onu b ir köpeğe dönüş­
türene kadar da oradan inmeyi reddetti. Ve sonra tüm baharı ue yazı 
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bahçede sopa atarak ve koşarak geçirdiler. 

Sonbahar geldiğinde büyücü, köpek arkadaşını ormana, ateş kır­

mızıs ına dönmüş yap rakları izlemeye götürdü. Ancak ormana var­
dıklarında köpek, kurt kokusu aldı. Saklanmak üzere kuyruğunu ba­
caklarının aras ına alıp eve koştu. Büyücü onu dışarı ç ıkmaya ikna 

edemeyince arkadaşını bir kurda dönüştürdü. O günden sonra büyü­
cü ve arkadaşı k u rt, ormandaki ağaçların arasında çılgınlar gibi ko­

şarak çok iyi vakit geçirdiler. Bu mutluluk, ormanın içinden gelen bir 

grup avcının sesin i duydukları ana kadar sürdü. Kurt saklanmak için 
hemen eve koştu ve yine dışarı çıkmayı reddetti. Büyücü gelip arka­
daşına yaklaştı ve usulca dedi ki: 

"Şek il değiştirmenin korku ların la yüzleşmende sana yardımcı 
olacağın ı düşünm üştüm, ama şimdi görüyorum ki bu faydasız. Sen i 

neye dönüştürdüğüm önem li değil, sen her zaman bir faren in yüreği­
ni  taşıyacaksın. Bir büyü ne  kadar tesirli olursa olsun aslında sade­
ce bir yanı lsamadır. Bir yüreği asla değiştiremez. " Büyücü elini uza­
tıp arkadaşın ı yine bir fareye dönüştürdü. 

O günden son ra fare deliğinden dışarı çıkmadı. Büyücü, arkada­

şının kalbini kırdığın ı  düşünerek endişelendi. Deliğinin girişine, otur­
ma odasının köşesine h ediye peyn irler bıraktı ve arkadaşı geri gelir 
diye bekledi. Zaman geçti, h içbir ses çıkmadı, peynirlere dokunulma­
dı. Ev sessiz ve h üzünlüydü. Sonra b ir sabah erkenden, fare büyücü­
yü uyandırdı. Omzunda oturuyor ve h eyecanla bağırıyordu: 

"Hazırım, haydi uyan! D ışarı çıkıp oynayalım. " 
Büyücü gözlerin i ovuşturup, "Kedilerden, köpeklerden, kurtlar­

dan korkmuyor m usun?" diye sordu. 
"Sen beni  b un ların h e r  b irine dön üştürdün, ama bana h içbir 

faydası o lmadı" dedi fare. 
"Bunun yerine ben onları yüreğimde taşımaya karar verdim. Sana 

aynı görünüyor olabilirim, ama şimdi bir aslanın yüreğini taşıyorum. " 

52 



Yo lun ne kadar muğ lak  o l duğun u ve b i z im  n e  kadar i nc i t i l eb i l i r  
o lduğum uzu düşün ürsek,  yo l um uzda yürümek çok cesaret i ster .  Kor­
ku lar ım ı z ,  sah ip o lduğumuz her şeyi kaybedeb i l eceğ im iz i  b i ze sürek­
l i  hat ı r lat ı r :  deprem o lmas ı ,  kansere yakalanmak,  yarg ı l anmak ,  kovu l ­
mak ,  terk edi lmek  ya  da  sevd iğ im i z  b i r i n i  kaybetmek . . . Tüm bun lar­
dan kaçab i l sek b i le  kendim i z i  yapaya l n ı z ,  daha da kötüsü başka lar ına 
muhtaç durumda, i ht iyar lam ı ş  o larak b u l abi l i r i z .  L i ste kabar ı k ,  b i z l er 
hassas ız  ve hayat çok r isk l i .  

Masa l ı m ızda fare f i z i k se l  zay ı f l ı ğ ı n dan o kadar korkuyor k i ,  ya 
saklan ıyor ya da şek i l değ i ş t i rmeye ça l ı ş ı yor, ama korkmaktan kurtu­
l am ı yor. F i z i kse l  zay ı f l ığa karş ı b i r  korunma yoktur .  En  sağ lam varl ı k  
b i l e  ö l üm l üdür.  Fare , anca k gerçek l erden kaç ı ş  o l madı ğ ı n ı  v e  zay ı f ­
l ı ğ ın  b i r  yaşam deney im i  o l d uğunu an l ad ığ ı nda özgür leş i yor .  Tehd i t  
a l t ı nda o lmas ına rağmen do l u  do l u  yaşamayı  kabu l l enmek ,  onu  öz­
gür k ı l ıyor. 

Biz de ayn ı y ı z .  Be l i rs i z l iğe karş ı kend i m i z i  korumaya ç a l ı ş ı r ı z .  
Yoksu l  o lmamak i ç i n  b i r i k im yapar ı z ;  ama son unda paran ı n  yaşant ı ­
m ı zda neden o lduğu a l ı şkan l ı k l ardan d o l ay ı  h a l a  yoksu l l u ktan kork­
tuğumuzu fark eder iz .  Hasta l ı k l ara karş ı detoks yapar ız ,  şekerden ka­
ç ın ı r ı z ,  ki lometre l erce koşar ı z ;  ama hasta l ı k , yara l anma lar ve ö l üm y i ­
ne ge l i r .  Be l i rs i z l iğe  ve  zay ı f l ığa karş ı b i r  korunma yok; ç ü n k ü  bun ­
lar la  yaşamak ,  b u  gezegende  öğrenmeye ge l d iğ i m i z  ders i n  önem l i  
b i r  bö l ümü .  Hayat ı n  n e  kadar k ı r ı lgan o lduğun u h i ssett iğ in  v e  b i l d i ­
ğ i n  ha lde, y ine d e  onun la dans etmeyi s ürdüreb i l i r m is in? Kaybetmek,  
başar ı s ı z l ı k ,  kaza l ar ,  hasta l ı k l ar ,  ö l üm . . .  Hayatta b un lar ın heps i  baş ı ­
n a  gelecek. Unutma ,  ağaçtaki  b i r  meyve g ib i s in ;  da ldan düşüp topra­
ğın karan l ığ ına gömü lmezsen ,  büyüyemezs in .  
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Jla�ala <B�c:ıııla: J(cıTkıılaTma cÖcı�Tll JlüTQ 
· Yaşant ındak i  muğ l a k l ı k lar ın ve inc i t i l eb i l i r  o lduğun a lan la­

r ın  b i r  l i st es i n i  yap.  Önem l i  ya da s ı radan o lab i l i r ;  heps i n i  
e k l e  l i stene .  Zorl a  kend i n i ,  bak baka l ı m  el l i  tane bu lab i l iyor 

m usun? Sonra ren k l i  ka lem l e ,  b ugün lerde hedef l er ine doğru cesur 
ad ım lar atman ı enge l l eyen l e r i  i şaret l e .  Ve her bir i  iç in kend ine  sor :  
" Eğer da ldan düşme r i sk in i  göze a l sayd ı m ,  hayat ımda nas ı l  değ i ş ik­
l i k ler o l urdu?" 

Ü�nama Zamam: J(enJine <BiT <Ba�Tak Jlap 
4:'l Renk l i b i r  kumaştan b i r  üçgen kes ve kumaş ka lemiy le kend i­
�j n e  b i r  s l ogan  yaz . Ke l ime le r  sana hayat ın  muğlak l ı k l a r ına  

·.•. . . rağmen çaba l amay ı s ürdürmen gerekt iğ in i  hat ı r l ats ı n .  Gü-
ze lce süs ley ip  b i t i r ince sevd iğ in  b i r  ağaca, bal konuna ya  da  sen in iç in 
kutsa l ,  doğru o lduğunu h issett iğ in  bir  yere bağ la .  

' 1  1 ı .  
:@: ' ı  ı \' 

i çse l  orman ı nda yürürken önce ad ımlar ın  hem ya­
vaş hem d e  temk in l i  o l abi l i r .  Bazen çok karan l ı k ,  
m uğ lak  ve ürkütücüdür.  Z i ra derin l ere doğru i l er­
l ed ikçe göreceks in  k i  korku lar ı n ı n  sen i yavaşlatan 
etk i s i  yavaş yavaş aza lacak. Sen i başka ne yavaş­
l a t ı yor? Y o l unda d a h a  özgür  yürümek i ç in  baş­
ka ne lerden vazgeçeb i l i rs in? Yo l umuzda i l er lemek 
için b ir  masa l  daha .  
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Mesele bana n e  
dediğin iz değil, 

benim n eye ceuap 
uerd iğimd ir. 

Afrika atasözü 



Koltuk Değnekleri 
Prens dört yaşına geldiğinde hala yürüyem iyordu. Ona çok düş­

kün o lan ailesin in bile kabullendiği gibi ters giden bir şey olduğu bel­
liydi. Tüm yollar denenm iş, ama h içb iri işe yaramam ıştı. Getirtilen 

doktorlar ile uzmanların h epsi de aynı  kanıdaydı: Prens h içbir zaman 

yürüyemeyecekti; en azından koltuk değnekleri olmadan. Kral, hayal 
k ırık lığı ve üzüntüden yıkılm ıştı. Halk o öldükten sonra oğluna ita­
at eder miydi? Ayakta duramayan bir kralın ü lkeyi yöneteb ileceğine 

güven irler m iydi? Tahtı için endişeleniyordu. Bir ç6züm bulmak üze­
re tüm danışmanların ı top ladı. Oğlunun itibarını  sarsab ilecek bu en­
geli nasıl ortadan kaldırab ilirdi? Haftalar süren müzakerelerden son ­
ra bilge bir dan ışmanı bir çözüm buldu. 

Danışmanlar  krallık sarayına girip kralın h uzuruna çıktıkların ­
da, k ral gözlerin e inanamadı. Önce şoke o ldu ama sonra büyük bir 
ferah lamayla kahkaha a ttı. Tüm dan ışmanlar  oğlununki/ere benzer 
koltuk değnekleriyle yürüyorlardı. Başdan ışman açık ladı: "Efendim, 
eğer tüm halk k ral ile p rensine olan sevgilerin i g6stermek ve onlara 
destek olmak iç in koltuk değnekleriyle yürürse, oğlunuz artık engel­
li olarak görülmeyecek, aksine halk ının ona o lan sevgisi görünür kı­
lınacak, nam ı yayılacak, dünyanın en yüce lideri olarak akıllarda ka­
lacaktır. " 

O gün kral  ülkenin her  tarafına tellalları gönderdi. Duyduk duy­
madık demeyin! Bundan sonra koltuk değnekleriyle yürümenin uygun 
olduğu ve koltuk değneksiz yürümenin eleştiri ve muhalefet o larak 
kabu l  edilip cezalandırı lacağı tüm halka bildirildi. Ve böylece baş­
kentten tutun da en küçük köye kadar milyonlarca insan koltuk değ-



nekleriyle yürümeye başladı. ilk başlarda kolay değildi. insanlar kol­
tuk değnekleriyle tarlalarda çalışmayı, dullar örmeyi lle yük taşıma­

yı  öğrenmek zorundaydılar; ama zamanla hepsi buna alıştı. Yeni ih ti­
yaçlarına uyumlu el aletleri lle yük arabaları yaptılar. Zaman içinde 
koltuk değneği modası gelişmeye başladı. Her yıl daha albenili, herke­

sin stiline lle zellkine uyan yeni modeller çıkıyordu. Birkaç yıl sonra 
insanlar koltuk değnekleriyle yürümeye o kadar alışm ıştı k i  artık so­

kakta çıplak görünmek ne  kadar garipse koltuk değneksiz yürümek 
de o kadar garipti. 

Biat etmekten modaya, alışkan lığa derken koltuk değnekleriyle 

yürümek y@aş yallaş bir ih tiyaç haline geldi. Zira insan ların bacak 
kasları zayıfladı ye artık değneksiz yürüyemez o ldular. A radan za­
man geçti; kral öldü, oğlu kral oldu. 

iyi de bir k ra l  oldu. insanların yap tığı fedakarlığı görüyor lle  
bunun için minnet  duyuyordu. Halka karşı cömertti: Vergileri düşür­
dü; hastaneler, yollar, oku llar yaptırdı. Buna karşılık insan lar kol­

tuk değneklerine daha da bağlandılar. A rtık ha lkın gözünde değnek ­
ler, kralın onlar için yaptığı her şeyin simgesi o lmuştu. 

Masallarda, aynı  gerçek hayatta o lduğu gib i en iyi k ra llar b i­
le bir gün ölür. İşte bir gün bu  kral da öldü. A rkasında bir oğul  b ırak ­
mıştı. Yürüyebiliyordu, ama  herkes gibi o da koltuk değnekleriyle yü­
rümeyi öğrenmişti. Böylece gelenek dellam etti. 

Bir gün ü lkeye bir yolcu geldi lle başkente yerleşti. Ona koltuk 
değnekleri Yerilip ü lke sın ırlarında bu lunduğu sürece bunları kullan ­

masın ın uygun o lacağı söylendi. Adam şaşk ın lıkla neden in i sorunca 
ona, şimdik i kra lın merh u m  babasın ın bunlara ih tiyaç duyduğu lle 
o günden beri ü lkenin tamam ın ın kra la o lan sadakatlerin i bunlarla 

gösterdiği söylendi. Adam onların kralla dayan ışmaların ı takdir etti, 
ama ona yerilen koltuk değneklerin i ku llanmayı reddetti. Bunun ne­
deni çok basitti; on lara ihtiyacı yoktu lle koltuk değneklerin in kendi-
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sin i  yayaşlatacağını  düşünüyordu. insan lar  çok alınm ıştı. Otelin sa­

h ib i  ona oda Yermeyi reddetti. Dükkan sahip leri ona ekmek Ye yiye­
cek satmayı reddettiler. Adam da biçimsiz stili ye garip yürüyüş tar­
zına rağmen kabul gördüğü yak ın bir kô"ye gitti. 

Değişim bir fıs ı ltı gib i başlar  Ye çok geçmeden b ir şarkıya dö­
n üşür. işte, bu  adamın Yerdiği ceYap da dilden dile dolaşır o ldu. Ön­
ce şaşkın lıkla: 

"Duydun muJ Kullanmayı öylece reddetmiş, çünkü ih tiyacı yok­
m uş! Bazı insanlardaki cesaret de . . .  ,, 

Sonra şakayla. Derken, çok geçmeden bu  ufacık tohum köklenip 
insanların zihn inde filizlenmeye başladı: Doğruydu aslında, neden ih ­
tiyaçları o lm ayan Ye onları yayaşlatan b ir şeyi yapmaya deyam edi­
yorlardı k iJ Böyle düşünenler yolcunun yerleştiği köye taşındılar Ye 

büyük büyük nineleri Ye dedeleri gibi -ya da onlara öyle anlatılmış­
tı- koltuk değneksiz yürümeyi tekrar öğrendiler. önceleri garip gel­
di, ama alıştıktan sonra çok daha  pratik o lduğunu gördüler. Yürüyen 

köy büyüdü, gelişti Ye k ısa sürede öbür köyler, kasabalar Ye şeh irler 
de onları izledi. Aylar, yıllar, on yıllar sürm üştü, ama sonunda ülke 

yine yürüyordu işte. Ve hepsi b ir adam ın, sadece ih tiyacı olmadığı ye 
onu  yayaşlattığın ı düşündüğü için herkesin alıştığı bir şeyi yapmayı 
reddetmesiyle başlam ıştı. 

Eski l er d ı şarı , yen i l er içeri . B i z ler top l ay ı c ı , ist ifç i ,  sah ip len ic iy i z .  
Kabu l  et ,  gard ı robunda art ı k  g iymediğin g iys i l er var; mutfağ ında y ı l ­
l ardır ku l l anmad ığ ın  tava lar, hard d isk inde yer işgal eden bu lan ı k  fo­
toğraf lar . . .  Nas ı l  yaşad ı ğ ı m ı z  gene l l i k l e  i ç se l  yaşant ım ı z ın  doğrudan 
yans ı mas ı d ı r . Yan i içer ide büyük o las ı l ı k l a  gözden geç irmem iz  gere-



ken eski a l ı ş kan l ı k lar, yasak lanm ı ş  l i ste l er, tabu lar, arzu lar var. K im i ­
ler i  çocukl uktan ka lma v e  çok derin lerim ize dem ir lem i ş  o l ab i l i r .  Ken ­
d imizden b i r  parça o lduk lar ın ı  ya da on lar la  doğduğumuzu düşüne­
b i l i r iz .  Ama b i r  g i tt i l er m i  kend imiz i  daha haf if  h i ssederiz .  B iz ,  egomu­
zun b iz im iç in  b i ç im len d ird iğ i  k im l i kten daha  büyüğüz .  İ ş im iz i  gör­
meyen lerden vazgeçmen i n  zaman ı ge ld i . Yen i haya l l er ç i zmek i ç in  te­
miz  b ir  sayfa aç ın .  

Jla�ala C0�cıula: J(uTallaTL C.Sa!lan Jlaz 
· B ir  l i ste yap. İnandığ ın  mecburiyet ler in i  -ed inme l iy im ,  yap­

m a l ı y ı m ,  u laşm a l ı y ı m ,  kaç ınma l ı y ı m ,  başarm a l ı y ı m-, z i h ­
n indek i  tüm " m e l i ,  ma l ı " l ar ı  d i n l e ,  s üperegonu serbest b ı -

rak, kend in i  ortaya koysun , söy led iğ i  her şeyi  l i ste le .  Hangi  kura l l ar l a  
oynuyorsun? 

Heps in i  l i ste l ed i kten sonra,  her kura l i ç in  ken d i n e  sor :  " Buna i ht i ya­
c ım  var mı? Ben i aşağ ıya çekiyor m u? Çocuk l uğundan ge len b i r  hay­
l i  kura la rast larsan şaş ı rma .  Sen i yavaş latan ve sen i başarma potans i ­
ye l inden a l ı koyan çok dar,  çok kat ı kura l lar  . . .  Z i h n indek i  baz ı kura l ­
lar o kadar gereks iz  ve uygulanması  imkans ı z  k i ,  on lar ı  h ayata geçire­
m iyorsun. Bun l ar ı  z i hn inde tutmak sana dai m i  b i r  başarı s ı z l ı k  duygu­
su veriyor. Bu,  değer l i  enerj i n i  boşa harcamaktan başka b i r  şey d eğ i l  
as l ında.  Z i hn indeki  do lab ı  boşa l tma zaman ı .  Vazgeçmek isted iğ in  her  
bir mecburiyet i  küçük b i r  kağıda yaz  ve b ir  kasede yak. 

Ü�nama Zamam: �<>lap �el<>kau 
Ş imd i  z i hn inde yapt ı ğ ı n ı  g iys i  do lab ı n da yapma zaman ı .  B u  
haftay ı  topar lanma ,  ku l l anmad ı ğ ı n  şey l er i  ay ı k l ama haftas ı  
i lan et .  Bö lüm bö l üm ça l ı ş :  t i şört l er,  sonra etekler ,  sonra pan -



to lon lar . . .  Uzun süred ir  g iymed iğ in  her şeyden kurtul . Do lab ın ın  baş ­
ka b i r  yerine  ka ld ı rma; kutuya koyup soma da kutuyu saklama; b ı rak ,  
evden ç ı ks ı n l ar.  Baz ı lar ından vazgeçmek zor o l abi l i r ,  ama sen i tem in 
eder i m ,  i h t i yac ı m ı z  o l mayan şey l erden kurt u l mak kadar büyük b i r  
enerj i sa l ı n ı m ı  yaratan başka b i r  şey yok .  Ekstra varl ı k  s ı rt ım ıza yük 
o l uyor. Kurt u l  on lardan ve ge len  taze  enerj i rüzgarın ı n  keyf in i  ç ı kar. 
Bu sen in  dönüş hediyen . 

S ı rt ı nda ik i  çanta var. B i r i  gün l ük çantan; ona a l ı ­
ş ı ks ı n ,  sürek l i  aç ıyors u n ,  i ç indek i  h e r  şey in  be l ­
l i  b i r  ku l lan ı m  amacı var. B i r  d e  öbür çanta var. O 
kadar nadir  aç ıyorsun k i  orada o lduğunu unuta­
b i l i rs i n  b i l e ,  ama çok ağır ,  gerçekten ağır .  Ne ka­
dar ağ ı r  o lduğunu unutm uşsun , çünkü  s ı rt ı ndan 
as l a  i n d i rm i yorsun .  İ ş te ,  i çse l  orm a n ım ı zda yü­
rüyüşe ç ı kmam ı z ı n  as ı l  sebeb i ,  b u  çantan ı n  i ç i ­
ne  bak ıp onu haf if letmek. İ ç inde ne var? Korkular, 
geçm i şten ed i n d i ğ i m i z  esk i  kura l l a r  ve epey b i r  
end i şe  tozu. Tüm bu s ı k ı n t ı ya ih t iyac ım ız  var m ı?  
Be l k i  b i r  masa l bu  duruma daha yak ından bakma­
m ıza yard ımc ı  o l ur. 
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Konfor yerin e 
cesareti seç. 

Brene Brown 



Endişeli Kral 
Masallarda da, dünyada da herkes kral o lmak ister. Oysaki kral 

olmak zannedildiği kadar  rahat b ir iş değil, insana büyük sorumlu­
luk lar  yükleyen, endişe yaratan bir iştir. 

işte bu masalın kra lı sürekli korku  ve endişe içindeydi. iyi bir 
adamdı ve halkının mutluluğuna önem veriyordu, ama bu durum sa­
dece endişesini daha da artırıyordu. 

Her gün, "Acaba güneş tarlalara yüzünü gösterecek ve domates­
leri o lgunlaştıracak m ıJ Üzümleri don k ıracak mıJ Dantşmanlanm 
bana ihanet edecek miJ Bir ordu gelip saldıracak mıJ" diye endişelen i­
yordu. 

Bir şey ters gittiğinde saçını başını yoluyor, iyi gittiğinde ise ya 
kötü b ir şey olursa diye m idesine ağnlar giriyordu. Yarın ı düşünmek­
ten günün güzelliğini göremiyordu. 

Kralım ızı sakin leştiren yaln ızca b ir şey vardı. O da sıradan in ­
san la r  gib i giyin ip sıradan bir yolcu o larak h a lkın nasıl yaşadığın ı  

görmek için krallığın sokaklarında dolaşıp halkın nabzını tutmaktı. 
Bir akşam bir seyyah gibi giyindi, ülkenin en fakir mahallelerin­

den b irinde dolaşırken küçük bir ku lübenin penceresinden, masada 

oturmuş, çorba ve ekmekten o luşan m ütevazı akşam yemeği­
ni yiyen bir adam gördü. 

Ancak asıl dikkatin i çeken adamın güzel gü ­
lümsemesi oldu. Kral şimdiye kadar hiç böyle diz­

ginsiz b ir memnuniyet görmemişti; adamın m ut­
lu luğu bütün odayı aydın latıyordu sanki. Kulü-

benin delik çatısına, yank duvarına ve çorba-
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nın yan ındaki  kuru ekmeğe bakınca adamın neden b u  kadar  m u tlu 
o lduğunu merak etmekten kendin i alamayıp kap ıya ııurdu ııe adam­
dan onu bir gece için m isafir etmesi ricasında bulundu. 

Kralı gören fakir adam kolların ı açıp, "Hoş geldin m isafir!" diye­

rek, onu hemen içeri daııet etti. Ekmeğin i ik iye bölüp en büyük par­
çayı yolcuya ııerdi. İki adam birlikte sofraya oturdular. Bu cömertlik 
karşısında k ra lın merak ı  iyice arttı. Adama ne iş yaptığın ı ııe m u tlu­
luğunun sebebini  sordu. 

"Ben b ir ayakkab ı  tamircisiyim. Bugün iki ayakkabı tamir ettim 
ııe ekmeğim le b ir de m u m  alabildim. Ayrıca çorbam için sebze yap­

rakları topladım. Sen gelene kadar da güzel b ir yemeğin tadın ı ç ıka­
rıyordum. Şimdi paylaşacak b ir m isafirim o lduğu için daha da güzel 
oldu. Mutlu o lmayacak ne ııarJ" 

Kral, adamın düşünce tarzının basitliği karşısında afalladı. Na­
s ı l  olur da bu adam h ayatı güııencede değilken kendin i bu k a dar  
şanslı sayab iliyordu? Bazılarında h iç geleceği düşünmek, plan lamak 
yoktu! 

"Ya yarın? Yarın h iç iş olmazsa o zaman ne yiyeceksin?" 
"Eh" dedi yüzü m utlulukla parlayan adam, "bugün  bugüne  bak­

tı, yarın yarına bakar. Doğmamış gün için neden endişe edeyim?" 

Kral sarayına dönerken, "Kafasız adam, saf insan aklı işte!" diye 
m ırıldandı. "Bu adam belli ki h iç gerçek b ir zorlukla karşılaşmam ış. 
Karşılaşsaydı b iraz endişe ederdi. " 

Ve ona b ir ders ııermek için adamı test etmeye karar ııerdi. 

Ertesi gün ayakkab ı  tam irciliğin i yasaklayan b ir yasa ç ıkardı. 
Akşam olduğunda da adamın ku lübesin i  ziyaret edecekti. Onu çare­
siz b ir halde, p lansızlığına p işman olurken bu lacağın ı  düşünüp seııi­
niyordu. 

Akşam ku lübenin penceresinden bakınca ne gördü dersiniz? Ma­

sada mum, ekmek, çorba ııe peynir ııardı. Bu yemeğin önünde o turan 



adam ın yüzünde de çok geniş bir tebessüm. "Nasıl olur!" diye şaşırdı 

kral ve plan ının neden başarısız olduğunu öğrenmek için kapıyı çaldı. 

"Hoş geldin misafir!" diyerek açtı kap ıyı b izim ayakkabı tamir­
cisi ve yolcu zannettiği m isafirle sofraya oturarak bir önceki gece ol­

duğu gibi ekmeğin i, çorbasın ı ve peynirin i paylaştı. 
Kral, o günkü ekmek parasını nasıl kazandığını sordu. 
"Bugün a letlerim le çarşıya gittim ve ilginç bir şek ilde ayakka­

bı  tamir etmenin suç olduğunu öğrendim. işte, büyüklerin kararları! 

Nasıl o lduğun u  b ilirsin: An i  ve sebepsiz. Neyse, kuyunun yanında otu­

rurken kovalarını evine taşımaya çalışan yaşlı b ir kadın gördüm. Ben 
de boş duracağıma ona yardım etmeye karar verdim. Eve kadar onun 
için su taşıdım. Eve gelince o da bana biraz para verdi. Bunun üzerine 
tekrar kuyuya gidip gün boyunca su taşıdım. BO'ylece günlük ekme­

ğimi, mumumu ve hatta b iraz peynir alacak kadar para kazandım. " 
'�ma ya yarınJ" diye feryat etti kral. "Yarın için nasıl endişelen­

mezsinJ" 

Bizim tam irci krala gülerek, "Aman yolcu, bilirsin yarın la ilgili 
düşüncem i. Bugün bugüne  baktı, yarın yarına bakar. Doğmamış gün 
için neden endişe edeyim?" diye cevap layınca, kral iyice h ırslandı. 

Ertesi gün, bu iflah o lmaz aptala ders vermeye daha da karar­
lı b ir b içimde su taşıma işini yasaklayan bir yasa çıkardı. Ve o akşam 
yine adamın evine gitmeyi p lanladı. 

A kşam k u lübenin penceresinden ne görsün? Masada mum, ek ­
mek, çorba, peynir ve bir parça sosis! Odaya girer girmez sordu: "Öyle 
görün üyor k i  dostum, bugün bir kez daha başarm ışsın. Anlat baka­
lım, çok merak ediyorum; bugün geçim in i nasıl sağladın?" 

Mutluluktan yüzü parlayan adam m isafiri için sosis keserken, 
"Hoş geldin yolcu!" dedi. "Gel sofraya otur. Sana bugünkü macerala­
rım ı an latayım. Ne ilginç k i  normalde son derece sakin b ir hayat sü­
rerim, ama son zamanlarda her gün farklı b ir olay oluyor. inanmaz-



sın, kralım ız ayakkabı tamir etmeyi yasakladığı gibi bugün de su ta­

şımayı yasaklam ış. Ben de bunu öğrenince yine kuyunun yanına o tu ­

rup beklemeye başladım. O sırada ağır bir yük taşıyan adamı görün ce 
hazır elim boşken ona yardım etmeye karar verdim. Birlikte çuvalını  
bir inşaat alan ına kadar taşıdık. Vardığımızda, 'Senin gib i adam lara 
her zaman iş var buralarda. Gel sen i ustabaşıyla tan tştırayım' dedi. 

Bütün gün orada çalıştım. Zor iş, ama maaşı iyi. Ben de hazır e lim e 
biraz para geçmişken bize özel bir sofra hazırlamaya karar verdim. "  

Kral bunu duyunca, iyice afalladı. Olab ildiğince sakin bir sesle 
ayakkabı tam ircisine b iraz aktl vermeye çalıştı: "Kardeş, hazır e line 
biraz para geçmişken onu  biriktirseydin ya. Bugün sosis yemeyiver­
seydin, yarın ekmek alacak paran olurdu. Ya yartn iş bulamazsan?" 

Bunu duyan ayakkabı tamircisi gülümseyip, "Amaan sen de yol­

cu! O konuda ne düşündüğümü biliyorsun. Bugün bugüne baktı, ya­
rtn yarına bakar. Doğmamış gün için neden endişe edeyim?" diye ce­
vap verdi. 

Kral, bu adama b ir şey ö'ğretmek istiyorsa daha kökten bir çö­
züm bulması gerektiğin i düşündü. Böylece ertesi gün bütün inşaat iş­
çilerin i zorla orduya yazdırdı. Ne de olsa orduda maaşlar  ancak ay 
sonunda veriliyordu. Böylece başka bir yere başvurup başka b ir iş 
bulması mümkün olmayacaktı. 

O akşam büyük bir özgüven le ayakkabı tamircisin in evine gitti. 
Pencereden içeri bakınca b ir de ne  gördü dersin iz! Mutlu luktan yü ­
zü  parlayan adamın m asasında ekmek, peynir, çorba, sosis v e  şarap 

vardı! 
Kral kap ıya vurm adan direk t içeri da ldı ve "Şimdi hangi ta lih 

kuşu kondu başına?" diye sordu. 
Ayakkabı tam ircisi her  akşam olduğu gib i, "Hoş geldin misafir! 

Sen i bekliyordum. Otur ye, ben de anlatayım " dedi. "İlginç bir gün  
oldu yine. Bugün tam inşaatta çalışmaya başlamışken saray m uh a-
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fızları geldi ve bizi orduya yazdılar. Bana b ir üniformayla bir k ılıç 

verdiler ve bü tün gün sarayın dış ında nöbet beklememi  söylediler. 
Gün sonunda maaşımı almaya gittim ama saray muhafızların ın an­
cak ay sonunda maaş alabileceklerin i öğrendim. Eve yürürken akşam 
için neler yapabileceğim i düşünüyordum. Ben b ir gece aç kalırım, bir 
şey olmaz da asıl seni düşündüm. Her akşam geliyorsun ya, seni boş 

bir sofrayla karşılamak istemiyordum. Tam o sırada bir veresiye dük­
kdn ın ın önünden geçerken düşündüm ki, sarayın önünde dururken 
bu  k ı lıca herhalde ih tiyacım olmaz. Böylece k ı lıcımı bir aylık yiyecek 
karşılığı takas etmeye karar verdim. Ay sonunda maaşımı alınca pa­
rayı geri ödeyip k ılıcımı  geri alacağım. Bu arada kendime ahşaptan 
bir k ılıç yonttum. Bak, k ılıfın içindeyken h iç fark edilmiyor. 11 

"Ama yarın sarayda k ılıcın ı ku llanmanı isterlerse?" 
Ayakkab ı  tam ircisi m isafirin e b ir bardak şarap doldururken, 

"Aman yolcu, benim bu konudaki felsefemi biliyorsun: Bugün bugüne 
baktı, yarın yarına bakar. Doğmam iş gün için neden endişe edeyim?" 

diye cevap verdi. 
Kral sesin i çıkarmadı. İşte ş imdi adam ı yakaladığın ı düşündü. 

Ertesi günün gelmesi için sabırsızlan ıyordu. Yarın t düşünmeden bu­
gün ü  yaşayanların başına mutlaka gelecek sefaleti onun da tatması­
nt istiyordu. 

Ertesi gün kral, ayakkabıcın ın önünde b ir hırsızın yakalanma­
sı için düzen kurdu. Ceza olarak h ırsızın elini kesmesi için tamircinin 
seçilmesini  sağladı. Pazar meydan ı  kalabalıktı. Başmuhafız ayakka­
bı  tamircisine  buyruğu verince ayakkabı tamircisi şaşkın gözlerle öne 
çıktı. Başmuhafıza, "Efendim, ben hayatımda bir sineği bile öldürme­

dim. Bu adamın bu cezayı hak ettiğinden ne kadar eminsiniz?" dedi. 
"Kralın emri, karşı m ı  geleceksin?" 
"Elbette hayır! Sadece Tanrı 'nın iznini almama izin ver. 11 

Ve ayakkabı tam ircisi orada, kalabalığın önünde diz çöküp yük-
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sek sesle Tanrı'ya yakardı: 
11Tanrım, b iliyorsun, h ayatım boyunca h iç k imseye zarar  'CJerme­

dim. Suçsuz birine zarar 'CJermeme izin 'CJerme. Eğer bu adam suçluysa 
kılıcıma ku'{)'{)et 'CJer, kutsal cezan ı uygulayayım. Ama masumsa yal­
'CJarmm sana, elim bir masumun kanıyla kirlenmesin. Eğer masumsa 
senden bir mucize diliyorum. Bize tanık olan bu halkın önünde k ılıcı ­
mı  tah taya çe'CJir!" 

Duası bitti 'CJe şaşkın kalabalığın karşısında tah ta kılıcın ı k ılıfın ­
dan çıkardı! Halk mucizeyi a lk ışladı, Tanrı'ya Ö'CJgüler düzdü. Ayakka­
bıcının cesaretine şapka çıkarıldı 'CJe tabii hırsız da serbest b ırakıldı. 

Ya balkondan bu sahneyi seyreden kral? O da kahkahalar atma­
ya başladı. in ip pazar meydanına, ayakkabı tamircisine doğru yürü ­
dü. Kralın önünde kalabalık ikiye bölündü, herkesin yüzü yere eğildi. 
Kral ayakkabıcın ın önünde dikilip sordu: 11Beni tanıdın m ı?"  

Tamirci, k ra lın yüzüne  bakmaya cesaret edemeyerek önünde 
eğildi. 

11Efendim, elbette sizi tan ıdım, siz kralsın ız. " 
Ama kral ısrar etti: 11Bak bana. Beni tan ıyabildin mi?" 
Ses, ayakkab ı  tamircisin in ku lağına çok tan ıdık geldi. Tam irci 

endişeyle hükümdarın yüzüne bakarak, 11Yoksa siz, siz benim m isafi­
rim misiniz?" diye sordu. 

Kral ce'CJap 'CJerdi: "Evet, dostum. Dört gece sofrana m isafir o l­
dum. Şimdi de sen benim soframa dilediğin zaman misafir o lacaksın. 
Çünkü senin dünyaya olan inancın, benim ihtiyacım olan tek ilaç. " 

Ve böylece h ayata gü'CJenen ayakkabı tam ircisi, endişeli k ra lı n  

e n  gü'CJendiği dan ışmanlarından 'CJ e  en  yakın dostlarından biri oldu 'CJ e  
birlikte kapattıkları h e r  günün  akşamında, o şark ıyı söylediler: 11Bu ­

gün bugüne baktı, yarın yarına bakar. Doğmam ış gün için neden en­
dişe edelim?" 



Nas ı l  da seviyoruz z i hn im izde ç izd iğ im iz  geleceğ in  haritas ı n ı ;  sa­
h i p  o lduğumuz o küçük plan ı .  Ge l ecekte hayat ım böy le  o lma l ı  derken , 
gün l ük yaşant ım ız ,  p lan ım ız ı  hayata geçirmek iç in  bir  şey leri şek i l len­
d i rme ve ka l ıba sokma iş ine dön üşür. 

Ben im k ı sa süre önces ine kadar GPS ' i m  yoktu; sonra akı l l ı  te l efon 
a ld ım ve ş imd i  ondan İ stanbu l ' un do lambaç l ı  sokak lar ında istediğ im 
yere gitmek iç in  bana k ı lavuz o lm as ın ı  i s t iyorum . Nereden sapacağ ımı  
bana söy l emes i  prat i k , ama bazen odağ ı m ı n  değ işt iğ i n i  fark ediyo­
rum . Art ı k  sokaklarda etrafa bak ı n ı p  insan lara sorarak kend i  yol umu 
bu lmuyorum.  Konsantre o lduğum şey, ekrandaki harita,  bana nereye 
g ideceğ im i  d i kte eden makine .  O neden le  b i rkaç kere kest irme bir yo­
l u  göremed iğ im ya da anayo ldan devam edip de küçük ş i r in  b i r  yan 
yo l u  kaç ı rd ığ ım o ldu .  

Varma k  i sted iğ in  yere g iden birden faz la  yo l  vard ır .  B i r  f i lmde rol 
a lmaktan tutun da kend i  radyo program ı m ı  yapmaya kadar karş ıma 
ç ı kan b i rçok inan ı lmaz şey, b ir  p l an ın  son ucu değ i l ,  daha çok p l an­
s ı z  o lman ı n  get i rd iğ i  küçük  ta l i h l i  tesadüf lerd i .  Ah ,  ben i yan l ı ş an la­
ma !  P lans ı z  o lmak,  h i çb i r  şey  yapmamak demek değ i ld i r . Ben her  za­
man bir şey üzer inde ça l ı ş ı r ım .  Bu  as l ında şu  demek: Üç ay iç inde ne­
rede o lacağ ı m l a  i l g i l i  h i çbir  f i kr i m  yok. Bu  beklent i s i z l i k , hayat ın  yo­
l umun kenar ında açt ığ ı  m in i k  s i h i r l i  kap ı lar ı  fark etmeme izin verd i .  

Yo l um uzda bu kap ı lar he r  gün  açı l ı r ,  ama çoğu zaman haritam ı ­
z a  y a  d a  kend i  hayat GPS ' im ize o kadar odaklanır ız  k i  b u  f ırsat lar ı  gö­
remey iz  ya da görsek b i le  gene l l i k le  on lar ı  seçmeyiz .  Z i ra varmaya n i ­
yet l end i ğ i m i z  yere b i z i  götüreb i l ecek g ib i  görünmez l er.  Ayr ıca doğ­

ru, küçük s i h i r l i  f ı rsat l ar ın b i rçoğu biz i  hedef imize götürmez. B iz i  pla­
n ı m ızdan a l ı koyup bambaşka bir yere götürür ler. Bu  tam da i h t i yaç 
d uyduğum uz şey o l a b i l i r .  Neden  m i ?  H aydi , yüz l eşe l im .  Haya l l e r i -
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miz  genel l i k l e  potans iye l im izden daha s ı n ı r l ıd ı r. Ya hayat b i z i  en ç ı l ­
g ı n  hayal l er im iz in  götüreceğ i  yerden daha s i h i r l i  b i r  yere götürmeyi 
p l an l adıysa? Mese l e  sadece daha büyük haya l l er kurmak la  i l g i l i  de­
ğ i l ;  mese l e ,  hayat G PS ' in i  ceb i n e  ger i  koyup, göz l e r i n i  ve k u l a k l ar ı ­
n ı  açıp karş ına  ç ı kana " Evet " demek. İ l k  başta p lan lar yapmam ı z ı n  se­
bebi korkuydu. B i r  harita ya da k ı l avuz o lmadan b ir  yere u laşab i l ece­
ğ im ize inanmad ık .  İy i  haber şu:  Hayat ı n  kendis i  sana yolda rehber l i k  
ediyor zaten .  N e  b i r  harita ne beş y ı l l ı k  b i r  hayat p lan ına  i ht iyac ı n  var. 
Bu  yo lcu lukta sana kontro l cü ,  gerçekç i ,  korku do l u  z i h n i n  rehber l i k  
edemez. Yön lendirme hayat ı n  kendis inden ge l i r. D i n l e ,  ipuç l ar ı n ı  ta­
k ip et, odak lan ve kap ıy ı  ı ska lama.  Evet , yo l un kenar ında aç ı lan  s i h i r­
l i kapıy ı . Çok s ı radan görün üyor değ i l  m i?  Buna f ı rsat b i l e  diyemezs in ! 
Bu daha çok hayattan b ir  göz k ı rp ı ş .  Zaten en inan ı lmaz macera l ar s ı ­
radan baş l ar .  Umu lmad ı k  b i r  te l efon , yen i b i r iy le  b u l uşup o n u  tan ı ­
mak iç in  2 0  daki kan ı ay ırmak,  b i r  arkadaş ı n l a  b i r l i kte b ir  sanatç ı n ı n  
atö lyes in i  z iyaret etmek . . .  O zaman küçük şeyl ere " Evet " de. Bek lent i ­
s i z ,  koşu lsuz b i r  " Evet . " Her gün ,  hayat sen i oynamak i ç i n  s ı radan b ir  
yo l l a  d ışar ı ya çağ ı r ı yor. Davet i  fark  et ve s ı rf sen i n ereye götüreceğ i ­
n i  görmek i ç i n  " Evet " demeyi a l ı ş kan l ı k  ed in .  Emn iyet kemer in i  bağ la­
san iy i  o lur ! Çünkü hayat böy le  heves l i  b i r  enerj iy le  oyun a lan ına  ge l ­
mene bayı l ı r .  

Jla�ala ClJ�fjula: Cuel cDe[ 
· Sadece egzers iz  ve deney im o l s un d iye b u  haftay ı  " EVET" 

haftas ı yap . Küçük b ir  l i ste tut ve neşey l e  " Evet" de.  Bu  eg-
" 

zers iz  sadece hayat ı n dak i  insan lar ın  her ta leb ine " Evet " de-
mek değ i l ,  ayn ı zamanda iç  ses inden ge l en davet l ere de " evet " de­
mekt ir .  İç  ses in  b ir  ayak masaj ı i steyeb i l i r .  " Evet " de ve b ir  sevd iğ ine  
sen i ş ımartmak i stey ip  i stemeyeceğ in i  sormaya cüret et .  Ayn ı zaman-



da kend i n i  i şaret ler le  duyuran evren i n  ses in i  d in l e .  Üç sohbet var i ç  
ses in l e ,  etraf ındaki  insan lar la  ve  evren l e  yapt ığ ın .  D in l e ,  " Evet " de  ve 
bu bas i t  a l ı şkan l ı k l a  hayat ında o l uşan değ i ş im in  enerj i s in i  h i sset. Öz­
gürl üğün rüzgarı esmeye baş l ıyor. 

Ü�nnmn Znmnm: E..,el �nTkm 
<ıf!''\ " Evet " ,  hayat ın ı  değişt i reb i l ecek ik i  hece. Buna bir  şarkı yaz. 
�?, Şarkı yazmak bas i t  ve eğ lence l id i r .  Konusu evet o lan iki üç 

· · . . ·..• . sat ı r l ı k  k ı sa bir ş i i r  yazarak baş la ,  sonra bir r it im vererek yük-
sek ses l e  oku, parmaklar ı n ı  şak l atarak bir tempo tuttur. Sen tekrar 
tekrar söy led i kçe ortaya ç ı kmaya ça l ı şan me lod iye ku lak ver. Min i k  
" Evet " şark ın ı  tamam lay ınca ,  b i raz can lanmaya iht iyaç duyduğunda 
söy le .  Şark ın ,  küçük s i h i r l i  ke l imen in  i ç indeki özgürleşt i r ic i  enerj i y l e  
bağ kurman ı sağlayacakt ı r .  

Ve böy lece içse l  orman ım ı z ın  iy ice der in lerine yü­
rüyoruz. Orman g i tg ide karar ıyor ve ürkütücü dü­
şünce l er ,  korkular ak l ım ıza gel iyor: "Ya kaybol ur­
sam? K i m  gönderdi  k i  ben i buraya? Ya terk ed i ­
l i rsem , tuzağa düşürü l ürsem,  y a  amaçs ızca kendi  
karan l ı k  orman ı m da dolaşmaya b ı rak ı lm ışsam?"  
O zaman tam da ş imd i ,  b ir  masala i h t iyac ımız  var. 
Yo l um uzda ka lma  ve reddedi lme korkusuyla yüz­
leşmem ize yard ımc ı  o lacak b i r  masa la .  
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Bugün b ugüne baktı, 
yarm yarma bakar. 
Doğmam ış gün için 

neden endişe edelimJ 

Hayata güvenen 
ayakkabı tamircisi 



Biz Kaybolamayız 
Geldiğinde çocuklar kap ının önünde oyn uyorlardı. Önce bir toz 

bulutu gördüler, sonra atlı b ir araba. Kap ı açıldığında kadın tombul  
parmakların ı uzattı ve  sabahtan beri kapının önünde volta atan ba­
baları koşup kadının elini tuttu. 

Süslü ipek ayakkab ı, arabanın basamağında belirdi ve kadın 
dantel kurdeleli, kocaman pembe elb isesiyle arabadan indi. işte, ço­
cukların yen i annesi gelm işti. Çocukları gördüğünde pudralı sura­
t ı  düştü ve ekşidi. Hüsranın ı  saklamaya bile çalışmadan şikayet etti: 

"Çocuklar bunlar mı? Bu kadar büyük olmaların ı beklemiyordum. Sen 
iki küçük çocuktan bahsettin, ama benim gcfrdüğüm terbiye edilme­
miş, toza bulanm ış kocaman iki çocuk. Oyuna gelmeyi sevmem, se­

ni uyarıyorum!" diyerek eve girdi. Babaları yeni karısının arkasından 
eve koşmadan önce onlara dönüp üzgün bir bak ış attı. Çocuklar bir­
birlerine baktılar. "Haydi h ayırlısı!" dedi Gretel, "Haydi hayırlısı!" de­
di Hansel ve onlar da babalarının peşinden eve girdiler. 

Yen i  üvey anneleri, ev in her  odasını do laşıp hoşnutsuzluğunu 
yüksek sesle dile getirdikten sonra m utfağa girip masaya oturdu ve  
yemek istedi. Hansel masayı hazırlarken Gretel de  ocakta yemek yap­
maya koyuldu. Gretel tabakları doldurdu. Kendi tabağına da yemek 
koyuyordu ki yeni üvey annesi onu durdurdu. "Hop hop hop! Tatlım, 
bu sence de biraz fazla değil mi? Sen minicik b ir şeysin, bir çocuk bu 

kadar yemek yer mi? Haydı� yemeğin yarısını tencereye geri koy, kim­

se açgözlü bir çocuk istemez. " Gretel şaşkın lıkla babasına baktı. Ba­
bası, içinden her an bir şey fırlamasın ı bekliyormuş gibi tabağına ba­
kıyordu. Böylece Gretel yem eğin in yarısını tencereye geri boşaltıp ilk 
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defa yatağına aç gitti. 
Ve bu sadece ilk gündü, işler gün geçtikçe kötü leşti. üvey an­

neleri evden çıkmalarına izin verm eyip on lara bütün gün ev i  temiz­
letti. Akşamları su gib i b ir kase çorba ve kağıt gibi incecik b ir dilim 
ekmekten başka bir şey vermeden onları yatağa gönderdi. Her geçen 
gün daha fazla şikayet etti ve her  geçen gün çocuklar daha aç yata­
ğa gittiler. 

Bir akşam Hansel, bir kulağını  yatak odasının zeminine yap ıştı­
rıp aşağıdaki konuşmayı din lerken, üvey annesin in alışıldık şikayet­

lerin in yan ı  sıra, kış için yeterli yemek o lmamasıyla ilgili bir şeyler 
söylendiğin i de duydu. üvey anneleri büsbütün farklı bir şey öneri­
yordu. "Bu çocukları sabah akşam beslemeye devam edersek açlıktan 
öleceğiz. inan bana, ben de onları senin kadar seviyorum, ama biz 
açlıktan ölürsek on lara kim bakar? Hep im izin birden ölmesin in b ir 
anlamı yok ve hepimize yetecek kadar yiyeceğimiz de yok. Keşke baş­

ka bir yolu o lsaydı, ama benim görebildiğim yegane çözüm, onları or­

mana götürüp orada bırakmak. " 
Hansel babasının bu  fikre karşı  çıkmasın ı  bekledi; k ızmasın ı, ba­

ğırmasını ya da en azından şaşkın lığın ı belirtmesin i, ama babasından 
ne bir ses ne  de cevap geldi. 

Hansel yan lış anlam ış olab ileceğin i umarak k ız kardeşine duy­
duklarını anlattı ve ağlamaya başladı: "Yaln ız başım ıza karanlık b ir 

ormanda ne  yapacağız?" 
"Üzülme!" dedi Gretel, "b irlikte olduğum uz sürece asla kaybol­

mayız. " 
Hansel uykuya daldıktan son ra Gretel gizlice bahçeye çıkıp be­

yaz taşlar top ladı ve eteğin in cebine koydu. Sabah leyin mutfak, sı­
cak ekmek kokusu ve babaların ın, ormana gidecekleri için duyduğu 
yalancı hevesle doluydu. İtinayla m ükellef b ir kahvaltı hazırlamış­
tı; kocaman ekmek dilim leri, ballı sıcacık süt . . .  "Yiyin çocuklar, yiyin. 
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Ormanda üşümenizi istemeyiz. " 
Sessizce yediler ue babalarıyla ormana gittiler. Gretel, arada sı­

rada, yürüdükleri yolun kenarına gizlice bir taş b ırakıyor ue yürüme­
ye deuam ediyordu. Yürüyüş uzun, orman karanlıktı. Bacakları artık 
onları taşımaz hale gelmişti. Babaları, odun kesip mantar toplarken, 
din lenmeleri için onlara da bir ağacın altına yapraklardan yumuşak 
bir yatak yaptı ue işi bittiğinde onları uyandırıp eve götüreceğine söz 
uerdi. Ona inandılar m ı? Hayır, ama inanmak istediler, orası kesin. 

Gece, o rman ın karan lığına eklendi. Uyandıklarında soğuk or­
manda tek başlarına olduk larını biliyorlardı. Hansel ağlamak üzerey­
di ama kız kardeşi onu teselli etti: "Unutma, b irlikte olduğumuz sü­
rece asla kaybolmayız. " Hansel'in elin i tuttu ue beraberce ay ışığında 
parlayan beyaz taşları takip ettiler. Günün ilk ışıklarıyla eue ulaştı­
lar. Babaların ı  sönmeye yüz tutmuş ateşin önünde bu ldular. Adam 
arkasına döndü; ağlamaktan k ızarm ış gözleri, çocuklarını görünce 
fal taşı gib i açıldı. Kolların ı açtı ue onları sıkıca kucakladı. "Yauru­
larım, can larım, sizi sonsuza dek kaybettiğimi düşündüm! Çok mut­
luyum!" 

Birkaç h afta boyunca hayat çok güzelleşti. On lara öncekinden 
de çok yemek ueriliyor ue babaları h içbir eksik lerin in olmamasına 

dikkat ediyordu. 
Ama  o yıl, k ış bitmek bilmez ue acımasızdı. Haua günden güne 

soğumaya deuam ettikçe üuey anneleri endişe ue şikayet ayin lerin i 
sürdürdü. Her gece Hansel aşağıdaki  konuşmaları dinlemek için ku­
lağın ı  odasın ın tah ta zem in ine dayıyordu. Ve b ir gece beklediği şeyi 
duydu; üuey annelerin in karanlık p lanların ın dönüşü: "Başka bir yol 
düşünem iyorum. Ben de sen in kadar üzgünüm. Çocukları seuiyorum, 
ama hayat zor. Mantık lı düşünmek lazım ue şu anda mantık, onları 
o rmana bırakmamız gerektiğin i söylüyor. Kendin de gördün, bir ön­
cekinde oldukça becerikliydiler. Muhtemelen ormanda kendi başları-
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nın çaresine bakacaklardır. " 
Hansel panik halinde duyduk ların ı Gretel'e anlattı. Gretel endi­

şesini belli etmeden erkek kardeşin i yatağına yatırdı ve bir kez daha 
bahçeden beyaz taş toplamak istedi. Ama bu sefer tüm pencereler ve 
kapılar kilitliydi, evden çıkamadı. 

Ertesi sabah yine muhteşem b ir kahvaltıya ve babaların ın onları 

ormana davet ederken yüzünde beliren üzgün gülümsemeye uyandı­
lar. Babaları ik isine de yol için yarımşar ekmek verdi. Bu defa Gretel 
yanında taş olmadığından iz b ırakmak için ekm ek parçaların ı  ku l­
landı. 

Yoru lduk larında babaları odun kesmek ve mantar top lam ak 
üzere giderken onları b ir ağacın altında b ıraktı ve ik i kardeş b ir kez 
daha karanlık ormanda yaln ız uyandılar. Gretel erkek kardeşin in eli­
ni tutarak geldik leri yolda b ırakt ığı ekmek parçaların ı  aradı, ama 
kuşlar gelmiş ve tek bir k ırıntı b ile kalmam ıştı. 

Bütün ağaçlar birb irine benziyordu. Döne döne ya ekmek k ırın­
tısı aradılar ya da tan ıdık bir ağaç. Sonunda kendilerin i ormanın de­
rin lerine, daha derin lerine yürürken buldular. Nihayet yorgunluktan 
tükenmiş b ir halde yere yığılarak bir ağacın altında uyudular. 

Sabah leyin ış ık, ağaçların arasından süzülürken uyanıp etra­

fı keşfe koyuldular. Uyudukları yere çok da uzak olmayan küçük bir 
ev gördüler. Bacasında duman tütüyordu; güzel kokuyordu; evet, çok 
güzel kokuyordu; ekmek ve kurabiye gibi. Evin yanına yaklaştıkların ­
da duvarların üzümlü ekmekten yap ıldığın ı fark ettiler. Çatı kara­
melden, pencereler saf şekerdendi. Aç çocuklar eve koşup duvarlar­
dan parçalar yemeye başladılar. 

işte o zaman bir ses onlarla konuştu: 
"Kıtır k ıtır, çıtır çıtır, evim i  yiyen kimdir?" 
Çocuklar cevap verdi: 

"Rüzgar, yağmur, yapraklar; Tanrı misafiri çocuklar. " 
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Çikolatadan kapı açı ldı. Kocaman bir göbeği, kırm ızı neşeli ya­
nakları, tatlı b ir gülüşü o lan yaşlı b ir kadın dışarıya çıkarak onla­

ra doğru koştu. "Aman Tanrım, çocuklar! Kayıp çocuklar! Lütfen, içe­
ri gelin. Çok acıkmış görünüyorsunuz. Gelin de sizi doyurayım. Ne ka­
dar tatlı, tatlı, tatlı çocuklarsın ız!" 

Çocuklar  b irb irlerin e bakıp rahatladılar. Anneleri gittiğinden 
beri ne bu kadar şefkatli b ir ses ne bu kadar güzel bir davet ne de 
mutfaktan gelen bu kadar güzel bir koku duymuşlardı. Teşekkür edip 

içeriye girdiler. 
Eve girer girmez kap ı arkalarından kapandı. O zaman evin içi ile 

dışının ne kadar farklı o lduğunu anladılar. Dev bir fırın ın içinde ca­
yır cayır yanan bir ateş vardı. Bu kadar büyük bir fırına neden ih ­
tiyaç duyulur k i  diye merak etmeye bile fırsat bu lamadan, yerlerde 
yüzlerce kemik görünce fırın ın üzümlü çörek, çikolatalı pasta pişir­
mek için olmadığın ı anladılar. Kocakarı çocukları yakalarından tutup 
usta b ir hareketle bacakların ı yokladı: "Çok cılızsın ız! Sizi fırına at­

sam eriyip gidersin iz. Bana da yiyecek bir şey kalmaz. Birkaç haftada 
sizi şişmanlatmayı bilirim ben!" 

Hansel ağlamaya başlayınca kocakarı çok kızdı: "Sakın! Ağla­
yan çocuklara h iç tahamm ülüm yok!" deyip Hansel'i büyük bir ka­

fese attı. 
A rdından Gretel'e bak ıp, "Güzeeel! Sen sakin bir çocuğa benzi­

yorsun. Benim yardıma ih tiyacım var. iyi çalış ırsan sen i yemeyebi­
lirim. O yüzden iyi çalış. İşime yaradığın sürece başına kötü bir şey 
gelmez. Şimdi haydi, yerleri sil. En son yardımcım ı yediğimden beri 
evde h iç temizlik yap ılmadı" dedi. 

Günler geceleri kovaladı. Kocakarı, Gretel için her gün daha faz­
la iş bu luyor ve her gün Hansel'in bacakların ı kontrol edip yeterince 
şişmanladı mı diye bakıyordu. 

Sonunda bir gün dayanamayıp, "Artık çok acıktım, daha fazla 
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bek leyem eyeceğim!" diye söylendi. Grete/'e bolca odun getirip fırın ı 

yakmasın ı söyledi. Grete/ gözlerin i kocaman açıp, "Ama ben h iç fırın 
yakmadım, nasıl yakıldığın ı b ilmiyorum" dedi. 

"Aman, ne var bilmeyecek? önce süpür, odun koy, yak işte!" 
Gretel kocakarın ın söy/edik/erin

-
i yap ıp fırın ı  yaktı. 

Sonra kocakarı sordu: 

"Fırın yeteri kadar sıcak m ır 
"Nasıl anlaşılır k ir diye cevap verdi Gretel. 
"Kafan ı  fırına sok. Burnunun  ucu yanmaya başlarsa o ldu de-

mektir. ,, 
Grete/ istemeye istemeye fırın ın kap ısına burnunu yaklaştırdı: 
"!-ıh, yok, yanmıyor. ,

, 

Kocakarı sabırsızlanm ıştı. 

"Öyle bakarsan yanmaz tab ii! Uzaktan değil, böyle içine girip 
bakacaksın " diyerek ona göstermek için fırına yaklaşıp başın ı içeri 
soktu. 

Bu fırsatı bekleyen Gretel, güçlü kollarıyla kocakarının bacak/a­
rından tutup onu  fırının içine attı ve  fırın ın kapağını  kapattı. 

"Oh!" 

Hemen koşup Hanse/'i kafesten çıkardı. Birlikte bütün evin al­
tını üstüne  getirip kocakarın ın hazinesin i ve her  zaman doğru yo­
lu gösteren bir pusula buldular. Pusulanın yardım ıyla ormandan çı­

k ıp eve döndüler. Onları gören babaları gözlerine inanamadı. Endişe­
den ve üzüntüden bütün saçları beyazlam ıştı. Koşup çocuklara sarıl­
dı. Hanse/ ile Grete/ babaların ın artık yaln ız yaşadığın ı  fark edip şa­
şırdı/ar. üvey annelerin in nereye gittiğin i sormadılar bile. Babaları 
da hiç bahsetmedi. 

Grete/, kocakarı gib i onun  da başkaları için h azırladığı fırına 
kendisinin düşüp yandığını tahmin ediyordu. 

O günden sonra, kocakarının evinden getirdik leri hazineyle re-
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fah içinde yaşadılar. 
Hayatın yolu. uzundur. Hansel ile Gretel'i bazen aydınlık, bazen 

karanlık yerlere götürdü. Ama nereye götürürse götürsün onlar yürü­
meye devam ettiler. Ne de olsa artık biliyorlardı ki esasen hayat yo­
lunda kimse gerçekten kaybolamaz. 

Doğduğum uzdan beri  hep im i z in  korktuğu şeyler vard ı r .  Han ­
sel  ve Gretel masa l ı n ı n  dünya çap ında ha la  bu kadar çok an lat ı lmas ı ­
n ın  sebebi bence, e n  temel  beş korkumuzu e l e  a l ı yor olmas ı :  terk edi l ­
mek, k ı t l ı k , kaybo l mak, b i l i nmez l i k  v e  b i r  şey taraf ından yenmek. B u  
korku l ar b i ze doğuştan yük lenm işt ir .  Tuva l ete g i tmek iç in çocuğun u 
bir an ya ln ı z  b ırak ıp onun feryat lar ın ı  duyan her anne, terk ed i lmen in  
bizdeki  içgüdüsel korkusunu iy i  b i l ir .  Eğer çocuk lar ı n ,  en  büyük pasta 
d i l i m i  tart ı şma lar ına  şah i t  o l d uysan , o zaman k ı t l ığ ın  içgüdüsel kor­
kusunu b i l i rs i n .  Ebeveyn ler  çocuk lar ına k ı t l ı ktan korkmalar ına gerek 
o lmad ı ğ ı n ı  uzun uzun an latab i l i r ,  ama çocuklar,  aç l ığ ı  h i ç  tan ımam ış 
o lan l ar b i l e ,  endişe l enecekt i r .  Çünkü k ı t l ı k  korkusu her b ir imiz in  iç ine 
doğuştan iş lenmişt ir .  

Hem bu yers i z  b ir  korku da deği l .  Ürkütücü gerçek şu k i ,  hepimiz  
hayat ı m ı zda bun lar la yüzleşeceğiz .  K im var ki as l a  terk edi lmeyen , b ir  
arkadaş ya da b ir  sevg i l i  taraf ından b ı rak ı lmayan? Kim var k i  h i ç  k ı t­
l ık  yaşamam ış?  Y iyecek k ı t l ı ğ ı n ı  deği l se b i l e ,  i y i l iğ i  iç in e l zem o ldu­
ğun u h i ssett iğ i ,  ama karş ı l ayamadığ ı  herhangi b i r  şey in k ı t l ığ ın ı .  Peki 
hang im iz  kaybo lmadı?  Son korku, bir dev taraf ı ndan yenmek, i l k  ba­
k ışta daha az tan ı d ı k  geleb i l i r .  Ama bize mecazen,  bir başkas ı taraf ın­
dan yutu lduğum uzdan bahseder. Bu;  a i l e l er ,  ç i ft l er, dost lar  aras ında 
o lur, hatta ça l ı şt ığ ın  ş i rket b i l e  sen i yutab i l ir .  Bir gün uyan ı rs ın  ve fark 
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eders in ki art ı k  bağ ıms ı z  b ir i  deği l s i n ,  başka b i r in in  ya da bir  grubun 
parças ı o lmuşsun.  Esk i den yed i k l er in i  yem iyorsun,  gard ı robun bam­
başka o lmuş,  eskiden h i ç  futbol seyretmeyen sen , art ı k  fanat i k  o l m uş ­
sun , eskiden ya ln ı z l ı ğ ı n  tad ı n ı  ç ı karan sen , art ı k  işteki  e k i p  arkadaş­
lar ın ın  peş inde mekandan mekana sürüklen iyorsun .  o kadar değ i şmiş  
ve  işgal a l t ındas ın  k i ,  on lars ı z  yaşad ığ ın  zaman larda ne l er yapma ktan 
hoş landığ ın ı  b i l e  hat ı r lam ıyorsun.  Masal d i l inde ,  yutu ldun .  

Hanse l  ve Grete l  masa l ı  b i z i  en derin korku lar ım ı z l a  bu luşmam ız  
i ç in  b i r  gez in t iye ç ı kar ı yor. Bu masa lda korku lar ım ı z l a  tek deği l ,  ç i ft 
karakter o larak yüzleş iyoruz. İ k i  fark l ı tepki , i k i  fark l ı  baş etme meka­
n izmas ı k i ,  i k i s i  de bizde mevcut. Yoksun , sah ips iz ,  a ldat ı l m ış ,  aç,  es i r  
o lduğunda ya Hanse l  ya da Grete l  g ib i  davranabi l irs i n .  As l ında,  i ç i n ­
d e  bu i k i  s e s  d i kkat çekmek i ç i n  yar ı ş ıyor. Da i m i  kurban Hansel  i syan 
ediyor: " N eden? Neden? Neden bu ben im baş ıma gel iyor? Ben iyi  b i r  
insanım. Bunu hak etm iyorum ! "  Onunk i  pas i f  b i r  karakter, çözüm ya 
da kurtu luş aram ıyor; kend in i  kurban ı n  kafes ine  k i l i t l enmeye b ı ra k ı ­
yor. Kend in i  kurtaramaz.  Y a  Grete l?  O ak l ı n ı  ku l lan ı yor v e  çözüm yo l ­
lan ar ıyor; taş l an topl uyor. Top layacak taş y o k  m u ?  O zaman ekme­
ği  kul lan ı yor. Pek i  kaybo lduğunda? Yo l un u  ar ıyor; cad ı n ı n  evinde işe 
yarıyor; özgürl üğünü e l i nde tutuyor;  savaş ı yor;  i ht iyac ı  o l an şeyi ar ı ­
yor ve eve dön üş yo lunu  bu l uyor. Zeki , cesaret l i  ve metanet l i ;  sen de 

öy les in .  İyi i n san lar ın  baş ına kötü şeyler ge l i r ;  herkes in  baş ına  ge l i r .  
Soru,  bun lar la  yüz leş i rken kim o l acaks ın?  Hanse l  mi ,  Grete l  mi? Han­

se l , korkun un kendis i n i  para l ize etmes ine ve kafese kapatmas ına  iz in 
verirken, Grete l  yoluna ç ı kan zor luk lar ı ,  büyümes ine yard ım eden f ı r­
sat l ar o larak değer lend i r ip  teh l i ken in  i ç i nden ç ı kma yo l un u  bu l uyor 
ve rahata u laş ıyor. 
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Jlaqala CBqqula: JCaf eai.nJen ÇLk 
· Baz ı  cümle ler b i z i  imkan s ı z l ı k lar kafes ine kapat ı rken , d iğer­

ler i  özgürleşt i r iyor. Aşağ ı daki  kafes in  i ç ine  kendin i ,  başara­
mayan , hayat ı n  koyduğu enge l l er in  üstes inden gelemeyen 

bir kurban g ib i  h i ssett i ren cüm l e l er yaz. Hangi  cüm le l er enerj i n i  a l ı ­
yor? Bun lar ı  bu  kafese k i l i t l e ,  sonra d a  kafes in  d ı ş ına ,  sana n e  kadar 
güç l ü ,  b i lge ve metanet l i  o lduğun u hat ı r l atan cümle ler  yaz. Kend in i  
Hanse l ' e  benzett iğ inde,  h ayat imt i han ın ı n  korkusuyla kurbanın kafe­
s ine kapand ığ ında, cüm le ler ine tekrar bak ve yüksek ses le sen i özgür­
leşt iren cüm le l erinden oku.  
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Ü�nama Zamanı: <be., Ü( 
<j•' B ir  şeyi yemek,  o şey l e  bütün l eşmen in  b i r  yo l udur. O n un ya­
�j ş�m güc ü n ü

_
kul l a�arak

_ 
ken d i n i n k in i  bes l e

_
mekt i r .  B u g ün i h

_
-

· . · . • . t ıyaç duydugun b ı r  şey ın  form unda kurab ıye l er yap ı p  aç b ı r  
dev g i b i  y e  - ki öy les in ,  ç ü n k ü  i ht iyaç lar ın  var. İ l k  basama k ,  kend ine  
neye ih t iyaç duyduğunu sormak.  Eğer kend in i  g üçten d üş m üş  h i sse­
diyorsan ve az ı c ı k  ekstra enerj iye i ht iyac ı n  varsa g üneş form unda ku­
rab iye l er p iş i r .  D i n l en ip  hayal  kurarak vak i t  geç i rmek i s t i y o rsan ay  
formunda kurab iye l er ye. Pek i ,  sen i daha güç l ü  k ı l s ı n  d iye ,  ö ze l l i k ler i ­
n i  a lmak isted iğ in ·  hayvan lar ın  formunda kurab iye l er yap ı p  yesen? B u  
ay in le  hayat ına m i n i k , neşe l i  s i hr i  davet ediyorsun . İ ht iyaç la r ı n ı  orta­
ya koymana iz in veren yarat ı c ı  b ir  yol bu .  

' 1  ı , , 
:@: ' '  I \ "  

Sonunda korktuğun şey baş ı n a  ge ld iğ inde ,  i ç i n ­
d e k i  pas i f  kurban l a  cesaret l i ,  t uttuğunu koparan 
sen aras ı n da bir d iya log o lacak .  İşte o zaman i ç in ­
dek i  karan l ı k la yüz l e ş ip  büyüyeceks i n .  O zamana 
kadar tedb i r l i s i n .  Kenarda d urup baş ı n a  b i r  şey 
ge lmemes i n i  um uyor,  b i r  şey l er in  ters  g i tmeme­
s i  i ç in  dua  ediyorsun .  Oysak i  b i zzat kaç ı n d ı ğ ı n  o 
zor luk la r  b üyümende ve potans iye l i n e  u l aşman­
da sana yard ımc ı  o l acak.  O h a l de yürümeye de­
vam ede l i m ,  be l k i  b i ze hayatta daha  der ine da lma  
cesaret i verecek b i r  masal bu l uruz . . .  



Ekmek 
Bir saat boyunca aynanın karşısında sağdan sola dönen prens, 

yeni peleriniyle bu  kadar zarif görünmesine  inanamıyordu. Bu yeni kı­
yafet onu tam bir k ral gibi m uazzam güçlü, ama aynı zamanda ki­
bar gösteriyordu. Balkondan k raliyet konuşmasını yaparken giymeyi 

hayal ettiği pelerin tam da buydu. insanlar nasıl da hayranlık duyar­
dı bilgece sözlerine, nasıl da m innettar o lurlardı onun gibi bir hüküm­
darları o lduğu için . . .  Tam o sırada kahkahayı duydu. Soyunma odasın­
daydı ve burada birisi kahkaha atıyordu. Etrafına bakındı, kimse yok­
tu. Sonra tekrar duydu. Koridora koştu; kapıyı h ızlıca açtı, sağa sola 
baktı, k imse yoktu. Aynasına geri döndü; sonra bir ses duydu: 

"Sola dön, sağa dön . . .  istediğin, ha lkın sen i onurlandırması, sev­
m esiyse tamamen yanlış yön lere bak ıyorsun. Yanlış soru lara yanlış 
cevaplar arıyorsun. " 

Prens odanın içine baktı, yatağın a ltına . . .  
"Yan lış yerlerde arıyorsun. Buradayım, sen in masanın üstünde­

yim ve beni  göremiyorsun b ile. Ben bu k rallığın gerçek hükümdarı­

yım. Halk beni seviyor, saygı duyuyor ve benim için çalışıyor. Bura­
da olmadığımda beni  arıyor. Benim için devrime kadar giderler. Evet, 
bana sahip olabilmek için sen in kelleni a lırlar. Ben ekmeğim. " 

Bu kez gülme sırası prensteydi. Masaya, ekmeğin önüne oturdu; yu­
varlak, parlak ve aftın rengindeydi. Güzel görünüyordu, ama prens bili­
yordu ki yeni kıyafetiyle sergilediği güzelliğin yanına bile yaklaşamazdı. 

"Dem ek bugün benim öğretmen im sensin. Sen, bir ekmek! Bir 
h ükümdar olmaktan ne  an larsın sen? Sen yen ilmekten başka ne bi­
lirsin ki?" 
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Ekmek, prensin sesindeki  alaycı tonu  kale almadan devam etti: 
"İyi, sormana sevindim. Çünk ü  sende iyi, ha lkına karşı  adil ve  

cömert bir hükümdar olm a  tutkusu seziyorum. Ama bir pelerin bunu 
sağlayamaz. Bu yolcu luk, zannettiğinden çok daha zor o lacak. Ek ­

mek kadar iyi b ir hükümdar o labilmek için benim geçtiğim yollardan 
geçmek zorundasın. 

Benim yolcu luğum başladığında ben de senin gib iydim: Karan ­
lıkta kaybolmuştum. Ken dimi ne kadar  derine gömüp, dünyadan ne  

kadar ayrı düştüğüm ün fark ında b ile değildim. İyi v e  rahat  b ir kö­
şede yuva/andığım ı  sansam da esasen karan lıkta çürüyordum. Top ­

rakta uyuyan bir tohumdum. Sonra, damla beni buldu; gökyüzünden 
düşen yağm ur dam lası. öp tü beni ve  uyandırdı. Bana u laşmak için 
gezdiği göklerden, dünyalardan bahsetti. Ve onu  duyunca çatladım, 
açıldım. O andan sonra b iliyordum ki ışığa u laşmak için her  riski gö­
ze alırdım. Böylece havayı, ışığı ara rken fi/izlendim, yetiştim. Ah, yol 

karanlıktı. Taşlara takıldım, solucanlardan korktum, ama körlemesi­
ne devam ettim. Ta ki toprağı yarıp ışığa kavuştuğum kutlu güne  ka­
dar. Rüzgar ben i selamladı. Beni  vahşi bir dansa kaldırmasına izin 
verdim. Ne kadar  dans edersem o kadar yükseldim. Ne kadar hare­
ket edersem, ne kadar bırakırsam kendim i, o kadar büyüdü yüreğim. 

Rüzgarda dans etmek için uzun, esnek bir gövdem, gökyüzünü  gı­
dıklamak için a ltın sarısı saçlarım ve yusyuvarlak yumuşak tohu m ­
larım vardı. Erdiğimi düşünüyordum, h e r  şeye sah ip o lduğum u. Ken ­
di alanımda bir k raldım; gururlu v e  uzun. Çömezlere nasihat  verdim. 
Yeni gelenlere vahşi dansı öğrettim. Öbürlerin i benim seviyeme u laş­
maları için yüreklendirdim. Ne kadar k ibirliydim. Bilmiyordum ki yo­

lun daha başındaydım. Bir gün beni kesmeye geldiler. Sandım k i  her  
şeyin sonu geldi. Dans bitmişti. Ben i  posam ı ç ıkarana kadar  dövdü ­
ler. Sonra değirmenin dönen, yuvarlak taşların ın arasına b ıraktıla r  

v e  o da beni sabırla v e  yavaş yavaş öğüttü. Süreç tamam landığın-



da kendim i özgür h issettim. A lt ın rengi saçlarımla nasıl da gurur­

/anm ıştım. Halbuki şimdi onlarsız daha hafif h issediyordum. Bembe­

yaz, saf ve pudra kadar  yumuşaktım. Artık un olmuştum. Ve su geldi, 
b u  onunla ikinci bu luşmamdı ve beni yine dönüştürdü. Birlikte ha­

mur olduk. Beni tuz ve mayayla yoğurdular, yumrukladılar, çekiştir­
diler. Sonunda din lenmeme izin verdiklerinde yeni doğm uş bir bebek 

gibi yumuşak ve sıcaktım. Nihayet kendim i tamam lanmış ve kusur­
suz h issettim. Oysaki h dld çiğdim. Ben i ateşe verdiler. Kabardım, ge­
n işledim, p iştim. Tutunab ildiğim ne kaldıysa hepsin i, en ufak zerre­
sin e  kadar a teşe teslim ettim. O zaman kabuğum çatladı, yarıldım, 
vardım. Hamdım, p iştim, yandım. İşte bu benim nasıl ekmeğe dönüş­
tüğümün h ikayesi. Beslerim ve korurum. Kendime h içbir şey sakla­

mam, kendimden her şeyi veririm. Bu, ben liğime kavuştuğum yoldur. 
Sen inki ne o lacak tohumcuk p rensJ" 

Sonraki gün prensin odasında, yatağın ın üzerinde pelerin i bul­

dular; büyük b ir h eyecanla sip ariş ettiği m uazzam pelerinin i. Kral 

çok şaşırdı; oğlu gösterişli kıyafetleriardında bırakacak bir insan de­
ğildi. Odada eksik b ir şey yoktu; p rens hariç. Kimse onu giderken gör­

memişti. Prens bulunamadı. Bazıları yola çıktığın ı söyledi; gökleri 
aramaya, ışığı aramaya. Onu b üyümeye, dönüşmeye ve yanmaya gö­

türecek yola. 

Çocukken kaç defa bağ ı r ıp  ağ lam ı ş ı md ı r ,  " G itmek istem iyorum ! 
Evde ka lmak  i s t iyorum ! "  d iye .  Üste l i k  g i tt iğ im i z  yer neresi o l ursa o l ­
s u n .  B i r  part i ,  b i r  gez int i ,  köyüm üzde tat i l .  . .  

Korunak l ı  ev i m i z i n  kutsanm ı ş  kap ı eş i ğ i n i  geçt iğ im iz  anda,  b i r  
part iye b i l e  g i d iyor o l sak ,  r i s k  a l ı p  konfor a l an ı m ızı terk ediyoruz de-



mektir .  Tab i i  k i  g i tmem gereken yere u laşt ı ktan sonra b u  defa da ay­
r ı lmak istemez,  b i raz daha ka lab i lmek  iç in ağ lard ım .  

Büyüdüm,  ama ses  ha la  orada.  Daha  k ı s ı k ,  uysa l  ve o kadar ses­
s i z  k i  bazen onu ya duym uyorum ya da sezg i l er i m l e  kar ı şt ı r ı yorum . 
Ama o hala orada, ha la d ı şarı ç ı kmak i stemeyen ayn ı çocuk.  En sevd iğ i  
cüm le :  "Burada iy iy iz ,  neden başka b i r  yere g id ip  başka b i r  şey yapa­
l ı m  ki?" Onun , i ç imdeki en az h ı rs l ı  o l an ses o l mas ı n ı  sev iyorum , ama 
onu d in leseyd im as la s ı n ı r la r ım ı  aşmaz,  büyümez ve be l k i  de s ı k ı n t ı ­
dan ö l ürdüm.  Deği ş im ,  " N e  uğraşacağ ım ! "  d i yen k ı s ı k  sese,  " Ç ü n k ü  
yaş ıyorum " demen le baş lar. 

Y ı l lar önce New York 'ta l i se d i p l omam ı a l d ı ğ ı mda b i r i  bana b i r  
tebr i k  kart ı verm işt i .  Şöy l e  d iyord u :  " Hayat ı n ,  ayak la r ı n ı  ı s l atmak­
tan  korkmayan l ar i ç in  p l an lad ı ğ ı  m uhteşem m acera l ar ı  var. Sen  tam 
da bun ları keşfedecek o l an k i ş i s i n . " Onu duvar ıma ast ı m .  Korkak ço­
cuğum,  ne zaman evde ka lmak i s ted iğ in i  söy l ese ona bakt ım .  Konfor 
a lan ın ın  d ış ında sen i hangi  macera lar  bek l i yor? 

Jlaqala <Uqqula: J)cıla ÇLk 
· Sen i konfor a l a n ı ndan ç ı karacak şey l er n e l erd i r? B i r  l i s t e  

yap, sonra çantan ı haz ı r lay ıp  d ışar ıya,  b i r  maceraya ç ı k. Se­
n i  kend i  koyduğun s ı n ı r l a r ı n  ötes i n e  götürecek g ün l ük b i r  

plan yap . 

Üqnama. Zamam: Ekmek J)ap 
'fi:"'-\ Bugün sen b i r  dönüşüm s i h irbazı ve m utfağ ında  b i r  s i m yac ı  
�?, olacaks ı n .  Bugün ekmek yapma gün ü !  



U n ,  su ,  maya,  tuz  ve başka ek lemek isted iğ in  nefis ma l zeme ler :  ku­
ru üzüm, portaka l  kabuğu,  zeyt i n ,  k işniş toh umu,  haşhaş . . .  Eğer da­
ha önce hiç ekmek yapmadıysan in ternet tari f ler le  do l u ,  b i r in i  seç. Ve 
buğdayı  ç iğden p işmişe ,  yanm ı ştan a l t ın  reng i  k ı tırl ı ğa g iden en bü­
yük dönüşüm yolcu luğunda iz le. Bu ,  ruhun yo lcu luğudur. 

' \  l ı , 
:@: , ' I  ',  

Konfor a l an ı m ı z ı n  d ı ş ı n a  ç ı kt ı ğ ı m ı zda ken d i m i z  
i ç i n  yen i b i r  h i kaye yarat ı yoruz . H ayat ın  sen i n  
h i kayen .  Ş i m d i ,  kend i  h i kayem iz in  i ç ine  b i r  ad ım 
daha ata l ı m .  



Baktığm şeylere 
bakış açmı 

değiştirdiğinde, 
baktığm şeyler 

değişir. 
Sun Tzu 

(MÖ 5. yüzyı l )  



Bennet Hikaye Bilmez 
Benne t  h ik aye b ilm ez. Ben ne t 'in h ikayesi yok. Başkalar ı­

n ın  h ikayeleri çok. Tab ii. Hele k i, ka ldığı han larda, gece, ateş ba­
şında gördüğü bazı insan ların. Kim isi anlatır, bütün han onun pe­

şin de h ayali  yo llara düşer. Kim is i şark ı  söyler bü tün  kalbiy­
le  ya da saz ça lar  ve h e rkesi m es t  eder, h andaki h e rkes gözle­
ri fal taşı gib i on ları seyreder. Pek i  ya BennetJ Dinler. Hep din ler. 
Onu n  yok ki anlatacak h ikayesi, söyleyecek şark ısı. 

İyi n iyetlidir ama Bennet, yardımsever, çalışkan. Hikayesi yok, 
ama kolları var. Güçlüdür Bennet, taşır, süpürür, toprağı sürer, ama 
bir şey anlatmaz. Bennet'in ailesi yok, köyü yok, toprağı yok, geldiği 

bir yer yok, gittiği bir yer yok, o b ir yol çocuğu. Yolcu olduğu için ba­
zen iş aramak için uğradığı köylerde sorarlar ona: "Eh, an lat, başka 
memleketlerde gördüklerini, yolda yaşadığın maceraları, karşılaştığın 
insan ları, vardır anlatacağın bir h ikayen. " 

Ama Bennet  özür dileyerek çek ilir, işine gider, bilseler onun ha­
yatı n e  kadar sıradan, ne  kadar basit. . .  Macera zannettik leri, aslında 
birbirini takip eden günlerden ibarettir. 

Günlerden b ir gün, yolu Bennet'i yaşlı b ir çiftin evine götürdü. 

Bütün  gün yürüm üş, yorulmuştu ve b ir son raki kasabaya varma­
sı iç in önünde h ala uzu n  bir yol vardı. Çaldığı kapı tem iz bir oda­
ya açı ldı. Sakin b ir bakışla alındı içeriye, sessizce önüne çorba ve ek ­

mek konuldu, sonra ateş başına onun için bir koltuk yerleştirildi. De­
rin b ir oh çekti Bennet. Derin bir h uzur, dah a  önce h iç tatmadığı bir 

ev h issiyatıydı bu.  Yaşlı teyze ve amca, muzip bir gülümsemeyle onu 

88 



seyrediyordu. Bennet senelerdir hayal ettiği anne ve babayı bu lm uş 
gib i h issetti kendin i. İçinden şükredip bu  misafirperverliğin karşıl ı­
ğında onlara nasıl bir yardımda bulunabileceğini sordu. 

Yaşlı amca, p iposundan derin b ir nefes çekti ve "Eh, karn ım ız 
tok, ateşimiz sıcak, tek b ir eksiğim iz varsa, o da bir h ikayedir. Sen 

dünyayı geziyorsun, bizse h ep aynı yerdeyiz, b ize bir şeyler anlat ev­
lat" dedi. 

"Aman amca, benden n e  dilersen dile ama anlatacak h iç h ika­
yem yok. Evini süpürürüm, kuyudan su getiririm, odun k ırarım, ama 

bir h ikaye yaşamayan ben, size ne anlatabilirim kir 
"Hayır oğlum, evim temiz, m u tfakta su var, ocak yan ıyor, ş u  

andaki mutluluğumuza b ir şey katmak istersen, iyi bir h ikaye uydur­

man lazım. Herkesin bir h ikayesi vardır. Senin h ikayen ner 
"Herkesin b ir h ikayesi o lsa illa k i  haberim olurdu. Benim haya­

tım yolda ve işte geçer, ne arada h ikaye yaşayacağım ki. Affola amca. 
istemediğimden değil inan, istemez m iydim benim de an latacak b ir 

hikayem olsun? Ama öyle doğmadım, böyle bir yeteneğim yok. Ben sa­
dece taşıyabilen, süpüreb ilen bir insan ım. " 

Amca buna b ir cevap verecekti, ama tam o sırada yaşlı teyze, 
gözlük çerçevesin in üstünden muzip b ir gülümsemeyle onu  durdur­
du. 

"İkin iz de inatçısınız ve h uzurumu  kaçırıyorsunuz. Oğlum, sa­
dece özel yeteneği olan kuşlar şarkı söyleseydi, ormanlarım ız çok ses­
siz olurdu .. . Ve sen ih tiyar, bu çocuğu neden rahat  b ırakmıyorsun? 

Belki  de onun h ikayesi yok. Bırak benim için b ir kova su  doldursun, 
döndüğünde bakarız. " 

Bennet bunu duyunca çok rahatladı: "Baş üstüne anne, sana is­

tediğin kadar su getiririm. Hemen doldurup geliyorum"  diyerek, ona 
uzatılan kovayı kapıp kuyunun yollunu  tuttu. 

Kuyuya ip i sarkıtıp dolu bir kova çekti. Sonra ıslak kovayı b i-



raz kurusun diye kuyunun kenarına koydu. Beklerken birden güçlü 
b ir rüzgar çık tı. öyle sert, öyle güçlü bir rüzgardı ki, Bennet'i alıp 

götürdü. Bennet rüzgarın üzerinde, çığlık lar atarak uçtu ve birden 
rüzgar geldiği gibi yok oldu. Bennet yükseklerden bir hanın kapısının 
tam önüne düştü. 

Şaşkın lıktan donakalmış Bennet, düşünmeden kap ıya vurdu. Ve 
içerde uzun bir sofrada kırktan fazla m isafirin oturduğunu gördü. 
Ev sah ibi kadın onu kap ıda görünce ayağa kalkıp, "İşte size bahset­
tiğim Ben net" diyerek onu içeriye buyur etti ve başköşeye oturttu. "O 
da geldiğine göre, şimdi yemeğim ize başlayabiliriz. ,, Herkes sevinç­

le Bennet'in gelişin i a lk ışlamaya başladı. Leziz bir yemeğin ardından 
b ir m isafir derin bir oh çekerek, "Keşke b ir kemancım ız olsaydı, bi­
ze dans ettirir, neşem ize neşe katardı" dedi. Bunu duyan ev sah ibi 

h emen heyecan landı: "Bir dakika, unutmayalım! Bu gece Bennet bi­
zim aram ızda ve o ü lkemizin en iyi kemancısıdır. Bundan şanslı ola­
m azdık" deyip hemen duvardaki  kemanı Bennet'in kollarına yerleş­
tirdi. Bennet  "Ben keman çalamam . . .  ,

, 
diyecekti, ama elleri kendili­

ğinden çalmaya başladı, kemandan o güne kadar duyduğu en inan ıl­
maz müzik çık ınca bü tün misafirler ayağa kalkıp dans etmeye baş­
ladılar . . . Bu kadar neşeli bir grup görülmemişti. Bennet gitgide daha 
h ız lı çalıyor, misafirler de onun çıldırm ış ritm in i takip etmeye çalı­
şıyordu. Ama birden b irin in ayağı takılıp düştü ve bacağı kırıldı. Ko­
nuk lardan biri bağırdı: "Ah keşke bir doktor olsaydı, onu kim ameli­

yat edecek şimdi!" Bunu  duyan ev sah ibi h eyecan landı: "Bir dakika, 

unutmayalım! Bu gece Bennet aram ızda ve o ülkenin en iyi cerrahı­
dır. Bundan şanslı o lamazdık!" dedi. Bennet'in itiraz etmesine fırsat 
vermeden, eline cerrah aletlerin i verdi. Ve o anda şaşkın Bennet'in et­
leri, adamın bacağın ı  ameliyat etmeye başladı. Bir an sonra hasta­
m ız ayaktaydı. Yeniden yürüyor, neşeyle dans edip zıplıyor, zıp lıyor­
du. Daha yükseklere, iyice yükseğe, bir mutluluk çığlığı atıp öyle yük-



seğe zıpladı ki kafasıyla odanın tavanını yarıp çatıyı deldi. 

Misafirler hep bir ağızdan ç ığlık attılar. içlerinden biri, "Keşke 
aram ızda bir usta olsaydı, evimizi tamir ederdi" dedi. Bunu duyan ev 
sah ibi öne atıldı: "Bir dakika, unutmayalım! Bu gece Bennet aram ız­
da ve o ülkedeki en iyi  ustadır. Bundan şanslı olamazdık!" dedi. Ve yi­

ne Bennet'e konuşma fırsatı vermeden, eline malzemeleri tutuştur­
du. Bennet'in elleri kendiliğinden ölçmeye, b içmeye başladı. Harç ka­

rıp duvarı ve çatıyı bir çırp ıda tam ir etti. Bir anda ev, eski ha linden 
daha güzel o lm uştu. Bennet yaptığı işe bakmak için b irkaç adım ge­
ri çekildi. Ve güçlü, sert ve sih irli rüzgar yine geldi. Onu alıp götürdü. 
Bennet rüzgarla uçarken birden k uyunun kenarına düştü. Kova  da 

bıraktığı yerde duruyordu. Kurum aya fırsa t  bulamam ıştı bile. Ben­
net'in yolculuğu bu kadar kısa m ı  sürmüştü? 

Kovayı a lıp eve doğru yollandı. Eve girince ik i ih tiyarın m uzip 
bakışlarıyla karşılaştı. Yaşlı teyze b ilen gözlerle sordu: "Ve şimdi oğ­

lum, hald anlatacak bir h ikayen yok mu?" 

Hayat ı m ı z ı  onu yaşarken değ i l ,  an lat ı rken yarat ı r ı z .  Sabah ka l k­
t ığ ın  andan yatt ığ ın  ana kadar yaşayacağ ı n ,  göreceğ i n ,  şah i t  o l aca­
ğın,  başaracağ ın ,  öz leyeceğ in ,  başar ı s ı z l ığa uğrayacağ ı n ,  okuyacağ ı n  
yüzlerce şeye şaş ı racaks ı n .  Örneğin ben, bu sabah e n  sevdiğ im şark ıy­
la  çok erken uyand ım .  Par lak sar ı  kazağ ı m ı  g iy ip  evden ç ı kt ı m .  Yağ­
m ur gökten boşan ı rcas ı n a  yağ ı yordu.  Of !  B i r  soğuk gün  dah a !  Yağ­
m urun a l t ında yürümek i ç in  kocaman,  gökkuşağı reng indeki  şem s i ­
yem i açt ım;  ka lb im s ı rf o n u  görmen i n  neşes iy l e  p ı t  p ı t  at ıyordu .  Renk­
ler in keyfin i  ç ı karmak i ç in  yukar ı  bakarke n ,  şap !  S uya bast ı m  ve ço­
rap lar ım ı s land ı .  Ayak lar ım kurusun d iye b i r  kafeye g i r ip  kahva l t ı  s i -
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pariş ett im .  Bana iç i  taze meyve do lu ,  gerçek b i r  sanat eseri o lan nef is 
b ir  tabak get i rd i l er. Ka lb im  yerinden f ı r layacak g ibiyd i !  Maalesef ayn ı 
zamanda fondaki radyoda bangır  bangır , rahats ı z  ed ic i  rek lamlar dö­
n üyordu .  Kend im i  iş ime verem iyordum . Soma b i rden rek lam lar b i t ­
t i  ve h uzur do l u  b ir  caz baş lad ı .  Mükemmel k i taba, mükemmel eş l i kç i !  
B i r  m ut l u l uk an ı yaka lad ı m .  B u  gün ümün sadece i l k  i k i  saati ve bun­
lar b ugün yaşad ığ ım pek çok şeyden sadece baz ı l ar ı .  B i r  ip le  oynayan 
ked iy i  seyrett iğ imden bahsetmedim mese la  ya da ağacın yapraklar ın ı  
dans ett iren rüzgardan . 

Hayat beyn im ize s ığd ı rabi l eceğ imizden çok daha gen iş b ir  dene­
y imd i r .  Sadece bir saat i ç i nde o l up b i ten b i rçok muci zeye şahit o l ur ,  
epey b i r  şeyden de rahats ı z  o l uruz. 

Dolu b i r  günün ard ından akşam eve döners in .  Partner in ,  arkada­
ş ı n  ya da ked i n  sorar: " G ün ün nas ı l d ı ? "  Ne  an lat ı rs ın? Sadece bi rkaç 
şey, çünkü heps in i  an latamazs ın ,  zaman yetmez. O an deney imin i  f i l t ­
re leyerek üç  dört nokta seç ip  on lar ı  b i r  h i kayede bağ lars ı n .  

Ş imd i ,  d i kkat i n i  ve r !  Çünkü  ney i  seç ip  an l atacağ ın  çok  önem l i .  
As l ı nda neredeyse gün boyu yaşad ı k l ar ından daha d a  önem l i .  Çün­
kü i l er ide sadece an latt ı k l ar ı n ı  hat ı r l ars ı n .  An latmad ığ ın  her şey unu­
t u l up yok o lacak.  Üç gün önce öğ le  yemeğ inde ne yed iğ in i  hat ı r l ı yor 

musun? Eğer h i kayen in  i ç ine  girmediyse bahse g i rerim s i l inmişt i r .  
Hayat ı n ı n ,  b i rb ir in i  tak ip eden,  s i h i r l i  an l ardan ibaret o lmas ı  ve­

ya bir  hayal  k ı r ı k l ı ğ ı  d i z i s inden o l uşmas ı ,  gerçek lerden z iyade kend i ­
ne ve başka la r ına  an latt ı ğ ı n  h i kayeye bağ l ıd ı r .  Yaşam ı n  objekt i f  a l ­
g ı s ı  yoktur. Ya l n ı zca ç o k  k i ş i se l  i z l en im ler in i z i  b izde ka l ı r .  B u  özne l l i ­
ğ i  l eh im ize k u l l anab i l i r  m iy i z? Kes i n l i k l e !  Güze l l iğ i ,  si hri , d i renc i ,  me­
tanet i  ve dehay ı  h i kayem ize yed i reb i l i r i z .  Ve on lar ı  ne kadar çok fark 
ed ip ,  h i kayem izde on lardan ne kadar çok bahsedersek, hayat ı m ı zda 
da o kadar çok yer a lacak lardır .  B ir  başka dey i ş le ,  hayat ın  mucize ler i ­
n i  ve n imet ler i n i  fark eder ve gün ün sonunda on ları an lat ı rsan , kendi 



gücüne inan ı rs ın  ve b u  da d ı şar ıya ç ı k ıp  hayat ın ın  maceras ı n ı  sonuna 
kadar yaşaman için sana gereken cesaret i  verir .  

Jla�ala C0�cıula: J(enJi Jlika�eni Jlaz 
· Kend ine ,  korku orman ı ndan ç ı kmana ve ötes ine  geçmene 

yard ımcı  o l acak yo l  göster ic i  h i kaye ler yaz .  Kahra�a n ı  o ldu­
ğun hayat ı nda yaşad ı ğ ı n  baz ı an l ar ı  an latan h i kaye l er .  Bu 

an ları , san k i  deney im ler in in  kumsa l ına d i z i l m iş taş l ar g ib i  top l a  ve bir  
not defter ine  yaz.  Grete l ' i n kend i  yo l u  boyunca b ı rakt ığ ı  beyaz taş lar 
g ib i ,  bu h i kaye ler de sana en karan l ı k  orman larda yo lunu bu lman iç in  
yard ım edecek. Şun u  b i l k i  ne  o l ursa o l s un da ima eve dön üş y o l unu 
bu lacaks ın .  

Aşağ ı daki  f i k i r l er i ,  sen i karan l ığ ın  orman ından tekrar ı ş ı ğa u laş ­
t ı racak hi kaye leri bu lmak  i ç i n  ku l lan :  

ı .  Değer verd i ğ i n  b i r  proj ey i  hayata geç i rmek i ç i n  yaşa n t ı nda 
yapt ığ ın  bir değ iş imden bahset. 

2 .  İk i  yol aras ı nda i k i l em e  d üştüğün , ama son unda hedef ine  g i ­
den d i rekt yo l u  seçt iğ in  b i r  zamandan bahset. 

3 .  Hayat ındak i  ı ş ı ğ ı  nas ı l  bes l ed in?  Değer l er inden ödün verme­
mek iç in  yard ıma i ht iyaç duyduğun b i r  andan ve i l ham ı n ı  kay­
betmemek iç in  ne yapt ığ ından bahset .  

4. Hayat ı b ir  oyuna dön üştürdüğün b i r  zamandan bahset .  
5 .  Kend in i  zay ı f  h i ssett iğ in  b i r  zaman ı hat ır la ve buna rağmen yo­

l una devam etmek iç in  ne l er yapt ı ğ ı n ı  anlat .  
6 .  Eski inan ış lardan , eski  yaşam tarz ından vazgeçt iğ in ve hayat ına 

girecek yen i şey ler iç in  a lan yaratt ığ ı n  zamandan bahset .  
7 .  P lan l anmam ı ş  bir f ı rsata " Evet " ded iğ in  bir zamandan ve bu 



küçük ad ı m ı  atman ın  hayat ın ı  nas ı l  değişt irdiğinden bahset. 
8. Korktuğun şeyin baş ı na ge ld iğ i  zaman ı ve onun nas ı l  üstes in­

den geld iğ in i  hat ı r la .  
9 .  R isk  a l d ı ğ ı n  ya da konfor a l a n ı n ı  terk  ett iğ in  b i r  zamandan 

bahset. 
ıo. K imsen i n  ( kend in in  b i l e )  yapab i leceğ in i  düşünmediğ i  b ir  şeyi 

yapmayı başard ığ ın  zamandan bahset. 

Ü�nama Zamam: JCenJine C.SiT cDe�eT <Dik 
'i:''\ Hayata boş b ir  not defter iy le  baş l ı yoruz ve h i kayem iz i  yaşa­
�?, d ı kça yaz ı yoruz.  Kendi  e l l er i n l e  b ir  not  defteri yap bugün . 

·. · · ·  N o t  defter i  yapman ı n  b i rçok  yo l u  var.  Eğer d a h a  önce h i ç  
yapmad ıysan i nternette " n as ı l  yap ı l ı r "  v ideo lar ı na göz a t .  Ben im en 
sevd iğ im defter d i kme yöntem i ,  K ıpt i  d i k i ş .  Hem sağ lam hem de tam 
ve rahatça açab i l eceğ in iz  not defter ler i  tasar layabi lmen i sağl ıyor. Not 
defteri n i  yap ınca,  yazmak için s ı ra d ı ş ı  şey ler in baş ına ge lmes in i  bek­
leme. Hemen , ş imd i  yazmaya baş la .  N as ı l  o lsa defterin b i t ince yen i s in i  
yapab i l i rs in .  

' ı l ' ·  
:@: , ' I  ' ,  

Orman ı geçt i k  ve öbür tarafa ge ld ik .  I ş ı k , ağaç la­
r ın  korumas ı a l t ı nda  yürümeye a l ı şm ı ş  göz ler in i z i  
şaş ı rtmaya ge l iyor.  Ş imd i  b i z im  i ç i n  doğuya yürü­
me vakt i .  Dağ keç i l er iy le  dağa t ı rmanmak, karta l ­
lar la uçmak i ç in .  
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Yukarı bak !  Dağ, yeryüzüy le  gökyüzü aras ında b i r  köprü yarata­
rak semaya uzan ıyor. Ş imdi b iz im iç in yukar ı  t ı rmanma zaman ı .  Yoku­
şun sen i korkutmas ına  iz in verme .  Baş l arken gözün ün korkmas ı  nor­
mal ,  ama her yo lcu luk b i r  ad ım la  baş lar. Ad ı m  adım z i rveye u laş ıp c i ­
ğer lerimizi  taze dağ havas ıy la  do lduracağ ı z .  

Hava e l ementi  her  zaman z i h in  ve f ik i r ler le  i l i şk i l en d ir i lm işt ir .  Da­
ğa t ı rman ıyoruz,  çünkü  yen i f i k i r l er ed inmek  i s t iyoruz ;  çünkü haya l  
gücümüzü can land ı rmak ist iyoruz; çünkü i l ham do l u  b i r  h ayat yaşa­
mak istiyoruz.  

Yeryüzün ün düz l ük l er inde yürürken etraf ım ızda k i l ere karş ı kö­
rüz. Çünkü düz  araz ide i l l a k i  büyük resm i g i z l eyen , manzaran ı n  bir  
bö l ümünü kapatan bir  ağaç, b i r  kaya, b i r  tepe vard ı r .  Aşağ ı dayken 
bu körlük başka lar ı n ı  tak l i t  etmem ize ve konform izme,  yan i sürü ps i ­
ko l oj i s i ne yen i k  düşmem i ze sebep o l ur .  B u ,  b i z i  i çgüdü l er im ize  g ü ­
venmekten , özgün düşünmekten a l ı koyab i l i r .  Davran ı ş  ve yaşam ı n  sa­
dece tek bir  yo l u  o l duğuna ve onu takip etmekten başka b i r  çare o l ­
mad ığ ına  i nanmamıza  sebep o l ab i l i r .  G e l ge l e l im ,  dağ ı n  tepes i n de 
durup aşağ ıdak i  dünyaya bakt ı ğ ı m ı zda;  kör nokta lar  kaybo l ur ,  360 
derece görüş aç ıs ı  kazan ır ı z ,  i ş te o anda her şey berrak laş ı r .  Orada fark 
ederiz ki tek yol yok, sonsuz yo l var ve biz de kendi yo l um uzu yarata­

b i l i r iz .  "Kend i  dağ ın ın  tepes inde d urmak" demek; merkez lenmiş ,  far­
kında, bağ lant ıda olmak ve dünyada nerede o lduğun u ve nereye g i t ­
mek istediğ i n i  b i l mek demekt ir .  Buradan baş layarak s ürüden uzak l a ­
ş ıp  kendi özgün yo l una g irebi l i rs i n .  

Hava; sevg i ,  neşe v e  dengey l e  bağlant ı l ı  o l an ka l p  çakray l a  i l i ş­
k i l id i r .  Yol c u l uğun bu böl ümünde h ava e l ement iy le  bağ kurmak i ç in  
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zaman ay ı r .  Pencere l er i  aç ,  ev indek i  kokul ara özen göster, b i r  mum 
eş l i ğ inde doğa l esans yay ı l s ı n  oda l ara. Havada kir l i l i k  yaratan yapay 
koku lar ve k imyasal deterjan lardan uzak dur. 

Y o l c u l uğun bu b ö l ümünün arket i p i  Ş i fac ı ,  dünyadan çek i l i p  
dağdaki mağaras ında ka lb in in  gücüy le  dünyayı iyi leşt i rmeye odak la­

n ı r .  Bu  arket ip in  gücün ü h i ssetmek i ç in ,  onu hayal ed ip ona soru sora­
b i l i rs i n .  Bu bö l ümün renk l eri sarı ve zümrüt yeş i l ine hayat ında yer ver. 

H ava e l ement i  tab i i  k i  so luk  a lmak la  ve koku a lma duyum uz la  
bağ lant ı l ı d ı r .  Kent  sak i n l er i  o larak, tüm duyu lar ım ız  i ç i nde gene l l i k­
l e  koku ve tat  a lma duyu lar ım ız  en zay ı f  o l an lardır . Bu b iraz hava kir­
l i l i ğ inden ve her  yere s ı k ı lan yapay koku lardan ya da baz ı l a r ım ız  iç in 
doğal ma lzem e l er le  kok laya koklaya yemek haz ı r l ayacak zaman bu­
lamamam ızdan kaynak l an ıyor o l ab i l i r .  Köydek i  ev ime g i tt iğ imde her 
şey kendi  g ib i  kokuyor; ağaçlar, toprak, yağm ur, eski ev in taş duvar­
l ar ı ,  h atta ahşap mutfak do lab ı n ı n  i ç i  b i l e .  Ş eh i rdeki i l aç l ı domates­
l e r in  h i ç  tad ı yok, do l a p l ar l avanta, tuva l et l er çam orman ı kokuyor. 
K i myasa l l ar doğal koku lar ı  enge l l ey ip  on lar ı  yapay koku lar la değişt i ­
r iyor .  Bu şeki lde  kand ı r ı l an b iz leri n ,  burun lar ım ız la  bağ lant ım ız  kes i ­
l iyor. 

Bu b ir  fe laket, çünkü koku alma duyumuz bize " Evet " ya da " Ha­
y ı r "  d iyeb i l m e  imkan ı verir . Hoş lanmad ığ ın  görüntül er, sesler ve do­
k u l ar la  karş ı laşab i l i rs i n ,  ama bun l ardan çok az ı  sen in koşarak oradan 
uzak l aşmana sebep o l ur .  Büyükannenin h a l ı s ı  yeş i l  ve kahverengi  ç i ­
çek ler le  beze l i ,  dünya n ı n  e n  ç i rk in  pembe h a l  ı s ı ysa ,  keşke değiş i k  b i r  
mode l  seçseyd i d iye d üş ünebi l i rs i n ,  a m a  y i n e  d e  büyükannen le  çay 
içers i n  ve h a l ı y l a  i l g i l i  yorum yapmamak i ç in  kendin i tutab i l irs in .  Oy-
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saki sa londaki ç i rk in  b ir  görüntüden z iyade kötü b i r  koku o l sayd ı ,  otu­
rup kibarca çay ı n ı  içmez, " Bu koku da ne böy l e ! "  d iye feryat eder ve 

oradan kaçmak i ç in  e l inden gel en i yapard ı n .  Bu net bir " HAY I R ! " d ı r . 
Bu neden önem l i ?  

Burnumuzdan kopuğuz. Oysak i  burnumuz saniye ler i ç i nde b i z im 
i ç in  neyin çek ic i , ney in  i t i c i  o lduğun u b i l mem iz i  sağlamaktan sorum­
l udur. Sonuç o larak "b i lmem ki " bölges inde yaşamaya baş l ar ı z ,  orada 
h i çb ir  şey hari ka deği ld i r ,  ancak "eh " kadard ı r .  Art ı k  ney in b iz im i ç in  
gerçekten doğru o l duğun u b i l m iyoruz .  Bu sebep le ,  b i r  s ür ü  seçenek 
karş ı s ı nda karar vermem iz  i m kans ı z  ha le  ge l i yor .  Do lay ı s ı y l a  herkes 
neredeyse o yöne kay ıyoruz, moda ve trendlere kap ı l ıp sürüyü i z l iyo­
ruz .  Bence o ı l ıman ,  karars ı z  bölgede ka lmak hayat ı  yaşama n ı n  kor­
kunç bir  şek l i .  Tutku l u  ve karar l ı  o lmak ist iyorsak kend imize  has yo l u ­
muzu seçmeye i h t i yac ımız  var, o n u  tan ımak i ç i n  de burnum uza ! 

Dağdaki yo l cu luğun boyunca tat ve koku a lma  yetenek ler in le  ye­
n iden bağ kur. Sadece k i tabı  okurken dem iyorum,  b ı rak b u  yo lcu luk  
evdeyken ya  da sokaktayken de iç inde devam ets i n ,  hayat ı n a  bu laş­
s ın .  

Doğal ma l zeme ler ku l l anarak yemek yapmak iç in  o l a b i l d iğ ince 
zaman ayı r .  Ot lar  ve baharat lar  ku l l an ve yemeğe katarken her  b i r i n i  
kok la .  Yemek lere baş lamadan önce tabağ ındak i  kokuyu i ç i ne  çekmek 
i ç in  zaman ay ı r ,  her  lokman ı n  tad ına  var .  Her öğün,  burun ve dama­
ğ ından o luşan kend i  kutsa l  karar merkez ine yen iden bağ lanman i ç in  
b ir  f ı rsatt ı r .  G ün i ç i nde der i n  kok lama,  nefes egzers i z l er i  i ç i n  zaman 
ayır .  Bu ,  norma l  n efes a lmaktan fark l ı d ı r .  Dene .  Önce der i n  bir nefes 

a l ,  soma sevd i ğ i n  bir kokuyu hayal et  -mese la  ben yen i kes i l m iş ç i ­
men kokusunu sev iyorum- v e  ş imd i  kok lama nefes i  a l ,  haya l i  koku­
nu iç ine çek. Kok lad ığ ında fark l ı nefes a ld ığ ın ı  fark e t .  Hava b i raz da­
ha yükse lerek beyne ve  koku soğanc ığ ına  (o l f  aktör bu lbus )  bağlan ı r .  
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B u  sen in  karar verme so l uğundur. Gün i ç i nde düzen l i  o l arak " kok la­
ma nefes ler i " a l .  Haya l i  kokular veya esans l ı  yağlar kul lanab i l i rs i n .  B i r  
mend i l e  sevd iğ in yağdan bir dam la  dam lat ıp kokuyu iç ine çek. 

Tat ve koku yetenek ler i n l e  ne kadar bağ kurarsan ,  karar a lman ın  
ve ne isted iğ in i  b i lmen in  o kadar ko laylaşt ığ ı n ı  göreceksin. 

Ş i m d i ,  değneğ i n i  kap . Dağ ı n  tepes i n e  t ı rman ıyoruz. Hayd i ;  bir 
ad ım la ,  bir masa l l a  baş laya l ı m .  
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Meleğin Parmak İzi 
Meşh u r  bir sır var. O kadar sık anlat ı lıp tekrarlanmış k i  artık 

sır olmaktan çıkm ış, ama hdld gizemini koruyor. Ne kadar bildiğimiz 
mühim değil, bu hayatla ilgili her  zaman hayretler içinde ağzım ızı 
açık bırakacak gerçekler var. Bu sır yüzlerce yıl önce ateşin çevresin­
de çocuklara fısıldandı. Zaman da değişti, bizim hayata dair b ilgileri­
m iz de, ama bu masal tohumu hdld uyku vaktinde fısıldanır. Bir hay­
li kitabın sayfalarının arasında yerini bulur, bu kitap da dah il. 

Ben onu bizi dürterek uyandırmaya çalışan evren in eli gibi sakin 
bir hatırlatma olarak görüyorum. Sana b u  masal tohumunu an lata­
cağım. Eğer bahçende yetişirse bırak çiçek açsın. Eğer sana toh u m  ve­

rirse onları başkalarının bahçelerine de ek. 

Ta ana rahminde yüzdüğün zaman ı  h atırla. O zaman, dünya­

yı anlamak için ku llandığım ız duyuların yedi kap ısı kapalıydı: göz­
ler, kulaklar, ağız ve burun delikleri. Ama o zaman açık olup da şim­
di  kapalı o lan bir kap ı  vardı. Tam başın ın üzerinde kafatas ın açık­
tı .  Tamamen açık değil de, dah a  ziyade b ir çatlak gibi. Böyle çatlak­
lardan girer ışık içeri. Rahimde de böyleydi. Kafatasındaki ara lık ışık­
la, evren le ve hakikatle bağlantın ı sağlıyordu. Annenin rah m indey­
ken her şeyle bağlantıdaydın. Evrenin dengesini, mucizesin i, h er  şeyin 
bağlantısın ı kemiklerinde h issediyordun. 

Sonra doğdun; suyu terk ettin, havaya çıktın ve ilk nefesin le çığ­

lık attın. Tüm dünyaya söylemek istedin. Hepsini, insanoğlunun körleş­
tiği bütün gerçekleri açığa vurmak istedin. O zaman melek geldi. Usul­
ca yanına uçtu ve parm ağını dudaklarına bastırarak seni susturdu. 
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O anda, parmağını sen in dudaklarına bastırdığında, her şeyi 
unuttun. Her şey silindi. Melek sana h içbir şey bırakmadı. Sadece, bas­
tırdığı parmağın izi kaldı geriye dudağınla burnun arasında. Bazıları­

mızda bu  iz daha derindir, çünkü bazılarımız her şeyi anlatmaya o ka­
dar hevesliydi ki susmaya, unutmaya direndi. Bu yüzden melek daha 

derine bastırmak zorunda kaldı ve yüzlerinde daha derin bir iz bıraktı. 

Parmağın ı  bu ize koy ve bil ki sana da dokundu. Bu izi; ışığın var oldu­
ğunu, doğmadan önce onu bildiğini ve hayat denen yolculuğun her şeyi 
yeniden keşfetmek olduğunu sana hatırlatmak için bıraktı. 

K i m i ler i m i z  b i lmen in  as ı l  yo l un un eğ i t im ve öğret i m  o lduğu­
nu  düşünmek üzere yet işt i r i l d i k .  Bu demek o l uyor k i ,  ancak başka lar ı  
taraf ından keşfed i lm i ş  o lan şey leri b i l meyi  umab i l i r iz ve b izden önce 
yaşam ı ş  insan lar taraf ından keşfed i l m i ş  büyük çapta b i lg in in  çok kü-

çük bir bö l ümün ü dah i  öğreneb i l iyorsak şans l ıy ı z .  

c:::> Öy l eyse yen i b i r  şey düşün -
mek iç in  neden uğraşa l ım? 

Oysa  doğada b i r  ço­
cuğu i z l e .  H ayat ın  g i zem lerin i  

kendi  baş ına  keşfetmen in ener­
j i s i y l e  y ü ksek l erde zevk  i ç i n -

d e  uçarken göreceks i n .  Keşfetmek 
m i ?  Ya da hat ı r lamak mı? özgür 
b ı rakt ı ğ ı m ızda z i hn i m i zde an i ­

d e n  can lanan  f i k i r l e r in  gar ip b i r  
dokusu var. Gerçek şu k i ;  b i lge l iğ in 

ve b i l g i n i n  kaynağ ıy la  bağ l ant ıda-
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y ız .  B i ld iğ im iz  her şey b i ze öğretmen ler imizden geçmedi .  B i rçoğu içse l  
o l arak dengede o l duğumuz an larda, yan i i l ham ın  kaynağ ına bağ l a ­
nab i l iyorken b i z i m  taraf ım ı zdan keşfed i l m i ş  ya d a  an l aş ı l m ı ş  o l an lar­
d ır .  i ş te ,  dağ ı n  tepes inde durmak bu kaynağa bağ l ı  o lmakt ır .  

Her da im par lak  f i k i r l er, deha an lar ı  ve d ünyayı yer inden oyna­
tacak fark ı nda l ı k l ar sağanağı  a l t ı ndas ı n .  Ya soma? Çoğu zaman , b ir  
dak i ka l ığ ına  on l ar la  oynayıp soma on lar ı  un utma tuzağına düşer i z :  
"Yok can ı m ,  o kadar par lak  b i r  f i k i r  o lmas ı  m üm k ün deği l .  B u  kadar 
bas i t  o l sayd ı başka lar ı  bunu çoktan düşünm üş o l urdu .  N i hayet i n de 
ben k imim k i ? "  işte bu  kadar ! Sen in  deha ş i m şek l er i n i n  kaybo l m as ı ­
n a  sebep muhteme len ,  kend in i  par l ak  fi k i r l er in  aktar ı c ı s ı  o lmaya de­
ğer bulmaman . Oysak i ,  öy les in .  D ı şar ıdan gördüğün par lak  proje ve 
f ik i r ler in b i rçoğu sen in  g ib i  norma l  insan l ara tuval ette otururken , do­
ğada yürürken ya da duş a l ı rken ge ld i ,  yan i kendi ler in i  iy i  h i ssett i k l er i  
ve z i h in l er in in  özgürce do laşmas ına  iz in  verd i k l eri an l arda. 

F i k i r, s ı radan ve masum görünen uçan bir ke l ebek gibi ge l d i .  Da­
ha önce sana defa larca ge lm i ş  o l an f i k i r -ke l ebeği g ib i .  İ ş i n  s ı rr ı , f i k i r ­
l e r in i  fark ed ip  on lara değer vermekt ir .  

Par lak f ik i r  avcı lar ına bi rkaç t üyo: 
• Okul başar ın ın  ne  o lduğu, a i l en in  mes leği  ya da ş i md iye kadar 

yarat ı c ı l ı ğ ı n ı n  b i r i l er i  taraf ından an l aş ı l ı p  an l aş ı lmam ı ş  o lmas ı  
müh im değ i l .  Değer l i  b ir  kana l  o lduğuna ve  her  da im par l ak  f i ­
kir ler sağanağ ına  tutulduğuna inanma!  ı s ı n .  S e n  bağlant ıdas ı n .  

• Par lak  f i k i r l er her  zaman trompet eş l i ğ i nde ge lmeyeb i l i r ,  ço­
ğu zaman küçük ,  masum, beyaz b i r  ke l ebeğe benzeyerek ge l i r .  
Esas mar ifet on lar ı  fark etmektir .  
B i r  kere bir f i k i r  yaka lad ın  mı ona inanma l ı s ı n  ve on u gerçek­
leşt i rmek i ç i n  ad ı m l ar atma l ı s ı n .  
Her yen i f i kr in e l eşt i r i l ere maruz ka lacağ ın ı  b i lme l i s i n .  B u n u  k i ­
ş i se l  a l g ı l ama.  S e n  kendi  f i k i r l er i n i  c idd iye a lmaya baş l a d ı ğ ı n  
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anda çevrendeki l er i  de kend i  f ik i r l er in i  c iddiye a lmaya ve ey­
leme geçmeye çağ ı r ıyorsun.  Ama konfor a lan ından ç ı kmak zor 
o l duğu i ç in ,  k im ine  sen in  cesaret in i  k ı rm ak, kend i  "f i k ir  do la­
b ın ı " aç ıp  yen i b i r  tane  denemekten daha kolay ge lebi l i r. O ne­
den l e  kend i n i  koru ,  yorum d i n l emeye ge l i nce seç i c i  davran : 
Yarat ı c ı  o l up r isk ler a lan ve i l ham ver ic i  hayat lar yaşayan arka­
daş lar ı n ı n  sunduğu geri b i ld i r im leri  d in l emeyi terc i h  et. 

Jia�ala C(J�<Jula: Melek J\f:f esi 
· İ l hama i ht iyac ı n  o lduğunda,  i şaretparmağ ın ı  burnun la  du­

dağ ı n ı n  aras ı n dak i  me lek  i z ine koy ve kendine de ki : " Bana 
dokun u ldu .  Ben bağ lant ıday ım . " Soma der in  b i r  kok lama 

so l uğu a l  ve baş ı n ı n  üzerindeki noktayı nas ı l  uyard ığ ın ı  h i sset . Baş ın ın  
aç ı k  o lduğun u h i sset ve  evrene bağ lan .  Sen yaratıc ı ,  muhteşem , i l ham 
do l u  bir insan s ı n .  Dünyan ı n  sen i n  özgün,  kend i ne has a lg ı lar ına i h t i ­
yac ı var. 

Ü�nama Zamam: �ir Melek GöTil�oTum 
<j'� B ir  me lek  f igürü ya da resm i seç ya da kendin yap ve üzerine 

�j " Dokunu ldum "  yaz. Bun u i l ham ı n  kutsal  kaynağ ıy la  bağlan-
. ·. · . • .  t ıda o lduğunu kendine hat ı r latmak i ç in  s ık  s ı k  göreb i l eceğin 

b i r  yere yer leşt i r .  

Baş ı n ı n  üst ü i l e  gökyüzün ün bağ l antıs ı n ı  h i sse­
dersen , görünmez bir ip  sen i  z i rveye doğru çeker. 
O zaman hayd i ,  b ir  başka masa l l a  daha yüksek le­
re t ı rmanal ı m .  
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Gerçekle 
b uluştuğunda, 

Tann'yla 
buluşu rsun. 

Anon im 



Mutlu Adamın Gömleği 
Blagada 'n ın kralı, dev b ir h azine dağın ın altında boğuluyor­

du; çil çil altın lar, rengarenk değerli taşlar, türlü icatlar, şifalı iksir­
ler, s ih irli objeler . . .  Bütün bunları çileli, zor h ayat yolculuğunu  ha­
fifletir umuduyla biriktirm işti. A n layacağın ız, bu kral  öm rü boyun­
ca neredeyse h iç gerçek b ir m u tlu luk anı  yaşamam ıştı. Evet, soyta ­
rı ve meddahlarının sonsuz m uzip liklerin i din lerken bazen güldüğü 
o lm uş, ama b u  şakaların altında onun  hükümdarlığına  karşı b irta­
kım eleştirilerin yatm asından korkm uştu h ep.  En lezzetli yemekleri 
yem iş, ama zeh irlenm e korkusu o n u  her zaman gerçek zevkten alı­
koym uştu. Aşk oyunları oynam ış, ama hep kendisinin değil, tacının 
ve parasın ın sevildiğinden em in o lm uştu. 

Bunlara karşılık; sürekli çektiği nefes darlığı hafiflesin diye yü­
züne büyük yelp azelerle ılık hava estiren on h izmetçisi vardı. Sırt ağ­
rıs ın ı  yatıştırm ak için özel yastıklara otururdu ve hekim leri tarafın­
dan h azırla n m ış şifalı yağlarla her gün ona masaj yap ılırdı. Dürüst 
o lmak  gerekirse, h içbir şey işe yaramazdı. Hayatın tadı tuzu yoktu. 
Bildiği tek şey, sürekli göğsüne oturan keder ve sıkıntı bulutuydu. 

B ir gün gizem li b ir derviş ü lk eyi ziyarete geldi. insanlar, her 
derde deva garip nasihatlerin i, tedavilerin i ve ilaçların ı  konuşmaya 
başlayınca adam derhal  kralın yanına çağırı ldı. Çünkü  kral muaye­
ne o lm ayı ve fark lı tedavileri denemeyi her şeyden çok severdi. Der­
viş, kralın yan ına  gelince onu öyle dikkatli din ledi ki, sanki mavi göz­
leriyle kralın sözlerin i içiyor gib iydi. Sadece bu  kadar dikkatle dinle­
n ilm iş olmak b ile kralı an ında rah atlattı. Derviş uzun, beyaz sakalı ­
n ı  tam on b ir kez sıvazlayıp kralın tüm dertleri için b ir çözüm bul-
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duğunu ifan etti. Kesin b ir çözüm. Eğer kral  m utlu olmak  istiyorsa, 
yapması gereken tek şey m utlu b ir adam ın göm leğin i giymekti. Ha­
kikaten mutlu o lan bir adam ın; karşılanmam ış arzuları o lmayan, şu  
an sah ip olduk larından başka bir şey beklemeyen birin in. Kral heye­
can ından zıp lamaya başladı. Bu harika bir haberdi! Neden dah a  ön ­
ce h iç kimse bu  basit ve muh teşem tedaviden ona hiç bahsetmem işti? 
Hemen böyle b ir göm lek bulunması gerekiyordu. Son unda tüm dertle­
rinden kurtulmaya bu  kadar yakın o lma düşüncesiyle rahatladı. Kra­
lın emriyle, ülke çap ında h akikaten m u tlu olan bir adam arayışı baş­
ladı. Adam ları şeh irleri, kasabaları ve köyleri ziyaret ettiler. Bütün  
kap ı ları çalıp herkesle görüştüler. Her  b ir vatandaşın m utlu luğun u  
araştırdtlar. Ve b ir ay kadar sonra kralın karşısına kocaman göbekli, 
şen şakrak b ir adam getirdiler. Adam on bir sağlıklı çocuğu ve m ut­
lu  bir evliliği olan, etrafı dostlarla çevrili zengin bir tüccardı. Yaşadı­
ğı kasabada b itmek bilmez kutlamaları ve herkese açık ziyafetleriyle 
bilin irdi. Tüm sofralarda şarkı  söyler, hayata kadeh kaldırırdı. Ülke­
deki en  mutlu adam olarak şiddetle tavsiye edildi. Kral, adama. "Sen ­
den gömleğin i bana vermeni  istesem verir m isin?" diye sordu. A da m  
gülerek, "Majesteleri şaka yap ıyor o lmalı, istersen iz size mem n u n i­
yetle tüm gardırobumu hediye ederim " dedi. Kral, önünde yerlere k a ­
dar eğilmiş adama baktı ve o n u  sınamak istedi: "Senin b ir göm leğine 
karş ılık, sana  yaşadığın k asaban ın beyliğin i ve etrafındaki top rak ­
ların tapusunu versem ne  derdin?" Tüccar, kralın önündeki yeri ö"pe ­
rek, "Majesteleri, ben ü lkedeki  e n  m utlu adamım, a m a  h ediyelerin iz­
le dünyanın en m u tlu ada m ı  olurum " dedi. Kral, derin h ayal k ırık lı­
ğıyla adam larına, "Tam da düşündüğüm gib i, bu adam hakik i  m utlu 
değil, sah ip olduğundan daha çok zengin liği arzuluyor" dedi. Böyle ­
c e  arayış devam etti. 

Birkaç ay sonra, kralın önüne b ir hekim getirdiler. Her yerde sa­
de yaşan tısı, h astalarına kendin i adam ışlığı ve h iç para h ırsın ın  ol-
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mayışıyla övülüyordu. Kral ona şöh ret, güç ve altın sundu. Adam ki­
barca kralın her teklifin i teşekkür  ederek reddetti. Hastalara şifa ol­
maktan, komşularıyla köyünde, karısıyla evinde yaşamaktan m utlu 
olduğunu, güce ve lükse h iç ih tiyaç duymadığın ı  her defasında tek ­
rarladı. Kral aradığı adamı  bulduğuna tam ikna oluyordu ki hekime 
bir kez daha bakınca b ir şey h issetti, gözlerinde gizli bir hasret. Kral 
kendisi bir hayli hasret çektiğinden bu kon uda mah irdi. Başkalarında 
da bunu hemen sezerdi. Ve sordu: "Sen ve karın, küçük evinizde yal­
n ızca ikin izsin iz. Hiç çocuk istem edin iz m ir Adam gözlerin i indirip 
derin bir nefes aldı: "Bu Tanrı 'n ın  cevapsız b ıraktığı tek duam ızdır" 
diye açıkladı. Bunu duyan kral sadece arkasını  dönüp çıktı. A ldatıl­
m ıştı. Dertleri için basit gibi görünen bir çözüm, düşündüğünden çok 
daha  zor bir hal almıştı. 

Kralın adam ları aylarca arayışlarına devam ettiler, ama haki­
katen m u tlu b irin i b u lamadılar. Ne kadar neşeli görünseler de, ko­
n uştukları her  insanın bahsetmediği b ir hasreti, bir kederi, karşılan­
mamış bir dileği vardı. A radan b ir yı l  daha geçti ve  sonunda aradık­
ları tarife o ldukça uygun görünen bir adam buldu lar. Tabii yeni  b ir 
hayal kırık lığı karşıs ında kralın vereceği tepkiden korkarak, adamı 
en ince ayrın tıya kadar sorguya çektiler. Ama bu sefer görünen o ki  
son unda aradıkları m u tlu adamı  bulm uşlardı. Adam için kimi bir de­
li, k imi  b ir veli diyordu. Sırtındaki  çu l  ve elindeki değnekten başka 
h içb ir şeye sahip o lm adığından ne b ir çan tası vardı ne  de çantaya 
ih tiyacı. Uzun  saçları om uzlarına dökülerek, sürekli gülümseyen bir 
çeh reye çerçeve oluyordu. Kral onun  durum undaki bir adamın hoş­
lanabileceğin i düşündüğü türden ne  varsa ona teklif ederek başladı. 
"İyi yemek?" Adam cebindeki ekm eğin kralların ziyafetleri kadar lez­
zetli olduğun u  söyledi. "Geceyi a ltında geçireb ileceği b ir çatır Gök­
yüzü onun ih tiyaç duyduğu tek çatıydı, çünkü o milyonlarca parla­
yan yıldızıyla en süslü saraydan daha güzeldi. "Bir eş, b ir aiter Kal-
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binde taşıdığı tüm kadınlar  ve konuşup büyümelerin i seyrettiği tüm 
çocuklar onundu. Kral a ldığı her  yan ıtla biraz daha heyecanlandı. İş­
te, sonunda aradığı adamı  bulmuştu! Elleri titreyerek adamın yan ına  
in ip hayatını  değiştirecek o lan göm leği görm ek için adam ın sarm a ­
landığı çulu üzerinden çekip aldı. A m a  deli-velin in çulunun altın da 
göm lek yoktu. Onun giyecek bir göm leği h iç olmamıştı. 

O günden itibaren k ral  çare aramayı b ıraktı. Kim ileri kralın öy­
lece çaresizliğe büründüğünü  söyler, kimileri de hakiki m utluluğu h iç­
bir zaman tadamayacağın ı kabullendiğini. Ama bazılarıysa başka b ir 
h ikaye fısıldar. Derler k i; o günden sonra deli-velin in gezindiği tepe­
lerde ve  sık sık dans ederken görüldüğü yollarda, zaman zaman ikinci 
bir deli-veli görülürm üş. Kralınkine benzer kocaman b ir göbeği o lan, 
kısa boylu bir adam. Bu adam, aysız gecelerde deli-velin in peşinde do­
laşırmış. Gömleksiz iki adam yıldızlara aşk şarkıları söylerm iş. 

Hayatta b i z i  mut l u l uğa götürecek haz ır  b i r  çözüm , i z l eyeb i l ece­
ğ imiz  b i r  har i ta ,  giyeb i l eceğ im iz  b i r  göm lek ,  denenm iş  ve doğru lan­
m ı ş  b i r  yol o lduğun u üm i t  eder iz .  Envai çeş i t  öğretmen kend i  metot­
lar ı n ı ,  " Bana faydas ı o lduysa s i ze de faydas ı o l acak ! "  d iyerek tan ı t ı r .  
Bu h i ç  de  doğru değ i l .  Her  b i r im iz  özgünüz,  yo l l ar ım ız  da öy le .  Evet ,  
b irb i r imize i l ham vereb i l i r i z  ama kopya la-yap ışt ı r ,  as l a !  Yo l unu ,  har­
manlad ığ ın b i rçok fark l ı öğreti ve kendi keş i f l er i n i  b ir l i kte örerek şe­
ki l l endireceks i n .  B i l iyorum,  bu kötü b i r  haber .  Hak ik i  yo l um uzu seç­
mek, başka lar ı n ı n  peş i s ı ra mut l u l u k  otoyo l u  i z l emekten daha zordur.  
Bu  yüzdend i r  k i  b i rçoğumuz kend i  yo l umuzda yürüme k  yer ine ,  b i r  
şey lerin doğru g i tmed iğ in i  b i l e  b i l e ,  ama y ine d e  sürüyü iz l eyerek y ı l -
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lar  kaybeder i z .  Soru şu :  Standart b i r  yaşam tarz ı m ı  i s t iyorsun yoksa 
hak ik i  bir yaşam tarz ı m ı ?  

Eğer kend i  özgün deneyi m i n i  yaşamak i s t iyorsan , ka lb ine  neyi  
arad ığ ın ı  sorman gerek i r .  İy i  haber!  Doğduğunda sana b i r  pusu la  ve­
ri l d i :  Neşe. 

Onu tak ip  et .  O nereye, sen oraya ! Peş i nden giderken yo l unun 
yön değişt irmesine iz in  ver .  Yo lun her zaman dümdüz gitmek zorunda 
değ i l  k i .  B i r  şey sana neşe verd iğ inde daha faz la  yap , sana art ı k  ne­
şe verm iyorsa başka b i r  şey ara .  H a  b i r  de,  vazgeçt i k ler in i ç in  kend i ­
n i  suç lu  h i ssetme ne o l ur.  Güven bana, ka laba l ı k  b i r  mutsuz luk otoyo­
l un da kaybo lmaktansa, hak ik i  yo l unda merkez lenirsen , dünyaya daha 
çok katk ıda bu l unacak,  etraf ındaki l ere daha fayda l ı  o lacaks ın .  

Jla.�a.la C{J�<ju[a.: Mudu jlnlarL <2irikl!r 
· B i r  l i ste yap: Sana neşe ve mut l u luk  veren an lar, ey lem ler ve 

deney im ler ne l er? Her unsuru o lab i ld iğ ince ayr ınt ı l ı  yazma-
� 

ya ça l ı ş .  "Vücudumu hareket ett i rmek" deme, şöy le  detaya 
g i r :  "Arkadaş ı m  Hü lya 'y la  b i r l i kte ,  p i jama lar ı m ı z la Forrest Gump f i l ­
m i n i n  müz ik l er iy le dans etmek. " B i r  oturuşta yüz tane bu labi l i r mis in? 

4:'� Tekno loj i n i n  h ayat ıma get i rd iğ i  ko lay l ı kl ardan do lay ı  m i n ­

�� nettar ım,  ama hayat ı m ı z  bu kadar sana l laşmadan önce daha 
· · · i y i  yapt ı ğ ı m ı z  şey ler i  saymadan da edem iyorum . Bun lardan 

b i r i : B i l g i sayara yük lemek yer i ne  fotoğraf l a r ım ı  eskiden bir a lbüme 
yer leşt i r i rd i m .  Arkadaş lar ım ge l d i ğ inde a lbüm leri göstermen in ben i  
nas ı l  eğlend i rd iğ in i  hat ı r l ı yorum. Tab i i  k i  ş imd i  bunu yapmak esk i s in-
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den de ko lay. O zaman haydi  yapa l ı m !  Fotoğraf l ar ı n ı  bast ı r  ve ken d i ­
n e  b i r  mut lu  an lar a lbümü yap. 

Bu a lbümü göstereb i l d i ğ i n  kadar çok insana göster, çocuğuna,  a k ­
şam yemeğe ge len akraba lar ına ,  i şyer indeki  arkadaş lar ına  . . .  H i kaye 
ve an ı ları an latmak iç in idea l  b ir  an. 

' 1  ı , , 
·.@: ' ı  ı \ \, 

Art ı k  kendin yo l un u  yaratarak z irveye t ı rman ı rken 
e l inde b ir  de pusu lan var. O zaman haydi bir  ma­
sa l l a  daha  yürüyüşümüze devam ede l i m  

ın 
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Her bir çim tanesin in 
ko ruyucu b ir m eleği 
uardtr, o n a  fmldar: 

"Büyü! Büyü!'' 

Talmud 



Jakob'un Hazinesi 
Size Jakob 'un  hazin e b u lma h ikayesin i an latacağım.  Hazin eler 

hayatım ızı  değiştirir. İşte bu  masal b ize Jakob'u n  hayatının nasıl s ıra 
dışı bir hazineyle değiştiğin i anlatıyor. 

Sıra dışı o lmanın ne  demek olduğun u  Jakob çok iyi b ilirdi. Fark ­
lı olmanın bedelin i her gün ödüyordu. Çünkü Jakob doğduğunda, b i­
ri mavi, diğeri kahverengi o lan gözlerin i açm ıştı dünyaya. O dünyaya 
aynı  bakıyordu tab ii. A m a  dünya ona fark lı, çok fark lı bakmaktay­
dı. Bunu çabucak öğrendi. Okulun  oyun  alan ında öğrendi, komşula­
rın garip bakış larından ögrendi. Kasabadakiler ona şeytan gözlü de­
yip onu dışladı. O neden le, fakob çok genç yaşta bir karar aldı: insan ­
lar ona alışmakta zorlan ırsa, o n u  nasıl seveceğin i bilem ezse, o ken ­
din i sevdirmeyi kolaylaştıracaktı. O kadar kolaylaştıracaktı ki herkes 
ama herkes onu sevecekti. Kolay bir hedef değildir kendin i sevdirmek. 
Ama hangim iz o tuzağa düşmedik ki? 

Okulda b aşladı ilk. İtin ayla yap tığı ödev lerin i arkadaşlarıy­
la paylaştı, cebindeki son  lokmasın ı verdi, öğretmenin soracağı h er 
soruya doğru cevap verm ek için geceler boyu çalıştı, arkadaşların ın  
yüklerin i taşıdı. Peki kendin i  sevdirm eyi başarab ildi m i? öyle ko lay 
mı  ki! Kim i ona "Ezik ", k im i  "Yalaka" dedi. Gözlerin in rengiyle de her  
gün alay etmeye devam ettiler. A m a  Jakob pes etmedi. illa k i  bir gün 
çabaların ın fark edilip sevileceğine inanıyordu. 

Sonra bir meslek edinmek için ü lkenin en iyi marangozunun çıra­
ğı oldu. Yaşlı marangoz çok  yetenekli, ama bir o kadar da  sert mizaç­
lı  olduğundan yan ına çırak dayanmıyordu. Ama Jakob yaşlı adam ın bir 
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dediğini iki etmedi, her işe koştu, usta ona para uermeyince şikayet et­
meden işine deuam etti. Usta mola uermesine müsaade etmedikçe din­
lenmez ue tabii ki usta pek izin uermediği için de durmadan çalışırdı. 

Peki kendin i seudirm eyi başarabildi m i? öyle kolay mı k i! Yaş­
lı marangoz ona dayak atmadığı günlerde küfrediyordu. Zira Jakob 
ap tal değildi, yaşlı ustanın onun  çalışkan lığın ı  ku llandığın ı b iliyor­
du. Ama bu yetenekli ustanın yan ında mesleği öğrendiği için ülken in 
en iyi marangozu olacağın ı  düşünerek kendin i teselli ediyordu. Ve so­
nunda bir gün, o da usta olup kendi dükkan ını  açtı. Zannetmeyin ki 
yetenekli, çalışkan, akıllı, kibar ue yardımseuer Jakob 'un dükkanı h iç 
boş kalmazdı ue işler bereketli b ir yağm ur gibi yağardı. iş geliyordu, 
euet. Ya ödemeler? Kazandığı para asla yetm iyordu! Jakob 'dan iste­
nen yardımlar  b itm iyor, ama para hiç gelm iyordu. Jakob dükkan ına 
malzeme almak için borç alıyor, borcu her geçen gün katlanarak ar­
tıyordu. Her sabah alacaklılar kap ısına dayan ıp, "jakob borçlarını ne 
zaman ödeyeceksin?" diye sorunca, "Haftaya . . .  Söz haftaya . . .  Haftaya 
işim i bitirip ödememi alınca ueririm " diyordu. 

En son borç aldığı k işiler Jakob 'a on gün içinde bütün borçları­
nı ödemezse, euin i, dükkan ını  ue içindeki bütün aletlerin i alacakları­
nı söylediler. Eui olmazsa nereye gideceğin i düşünmekten Jakob o ge­
ce uyuyamadı. Şu ana kadar ona pek misafirperuer dauranmayan bu 
dünyada k im in kendisine kap ı  açacağın ı, aletleri olmayınca ekmeğin i 
nasıl kazanacağını  düşünüp durdu. Uykusuz beş geceden sonra, Ja­
kob endişeden aklını kaybetmek üzereydi. Karanlığın içinde başka bir 
ç ık ış göremeyip ölmeye karar uerdi. Üstelik öyle kuru kuruya ölm ek 
değil, bu geçişi özenle hazırlayacaktı. Kendine bir tabut yapacak, onu 
euin in bodrum katına yerleştirecek, etrafında mumlar yakıp beş  gün 
sonra içine uzanarak, son uykusuna yatacaktı. Bu kararı uerince bir­
den kendin i dah a hafif h issetti. Hatta on günün sonunda paraları ­
n ı  a lmaya gelen lerin suratların ı  h ayal edince kendi kendine gülme-
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ye b ile başladı. Evet, b u  onlara bayağı ciddi b ir sürpriz olacaktı. B ü ­
t ü n  gün, borç a ldığı insan ları tek tek ziyaret  edip on lara büyük b ir 
gülümsemeyle beş gün sonrasına evinde randevu verdi. "Söz, o gün 
b ü tün hesap lar kapanacak!" diyerek, neşeli adım larla yanlarından 
uzaklaştı. Kimse uzun zamandır Jakob'u öyle neşeli görm ediğinden 
herkes şaşırdı ve hemen ardından da dedikodular yayılmaya başladı. 

Jakob 'un evinde tab u t  yapacak kadar b ile tah ta kalmam ıştı. 
Ama  bir hafta önce, dere kenarında batm ış o lan esk i b ir kayık fark 
ettiğin i hatırlayıp, yan ına kazma-kürek a larak gece vakti dere kena­
rına gitti. ih tiyacı kadar tah tayı çam urdan çıkarıp eve döndü ve b ü ­
tün gece bodrumda bu tah taları tem izleyip kesti. 

Bir sonraki  sabah tabut hazır, Jakob da tüy gib i h afif ve k u rt 
gib i açtı. Dertten tasadan iştah nedir unutm uş olan Jakob, o sabah 
güzel bir kahvaltı yapm ak istedi. Hatta ona b ir gün b ile gün yüzü 
göstermeyen bu  dünyadaki  son gün lerin i tadın ı  ç ıkararak yaşama­
ya  karar verdi. Hana doğru yürüdü, hancıya uzaktan b ir gülümse­
me atıp, "Fred! Bana krallara layık bir kahvaltı! Haydi, güzel bir sof­
ra görm ek istiyorum. Yum u rta, p astırma, bal, kaym ak, reçel, taze 
ekmek . . .  Neyin varsa getir bakalım!" dedi. Hancı  normalde Jako b 'un 
bunu nasıl ödeyeceğin i sorgulardı, ama Jakob  öyle 
kendinden emin bir sesle konuşm uştu ki han­
cı itiraz edemeden siparişi getirdi. Son-
ra düşünmeye başladı, ezik Jak o b 'un 
bu  muazzam özgüven i nereden gel­
m iş o labilirdi k iJ A ca b a  kötü şansı  
iyiye mi  dön m üştü? Ya Jakob 
b ir h azine b u lduysa? Bunca 
kederden son ra h ayatındaki  
rüzgar terse döndüyse, kesin, 
şeh rin önem li k işilerinden b i-
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ri olurdu. O zaman şimdiden onun gönlü.nü. almak en iyisiydi. Neşey­
le takıldı ona: "Vay! Yoksa bir şey m i  kutluyorsun Jakob? izin ver bu 
kutlamanın şerefine kahvaltı bizden olsun!" Hancı gü.n boyunca hana 
gelen herkesle bu  ilginç durumu konuştu. Zaten herkes }akob'un dav­
ran ışlarındaki değişikliği fark etm işti. "Sanki yen i biri olm uş!" "Prens 
gib i yürü.yor!" Biri onun gece elinde b ir kürekle dereye gittiğin i, baş­
ka b iri de ağır b ir yü.k/e gecen in ortasında geri döndüğü.nü.  görm üş­
tü.. Komşusu ise, bü.tü.n gece bodrumda birtakım işler yap tığın ı duy­
muştu. Gü.n b itmeden bü.tü.n kasaba Jakob 'un dere kenarında bir ha­
zine bulduğuna ve onu evin in bodrumuna gömdüğü.ne ikna olmuştu. 

Geçm işte onu  yok sayan, ona borç takan, onunla alay eden ne  
kadar insan varsa hepsi b ir anda döndü.fer. Ödenmem iş işlerin pa­
raları teker teker gelm eye başladı. Ayrıca herkes onun eşsiz işçiliği­
ni övü.p ona pah alı siparişler veriyordu. A lacak lı/ar ise evine uğra ­
yıp ödeme için acele etm esine gerek olmadığın ı  söylediler. Artık dük ­
kana uğrayan, çay ve soh bet için kalıyordu. Hayatı birden değişince, 
Jakob  ölme p lan ın ı  ertelemeye karar  verdi. Günden gü.ne, haftadan 
haftaya, aydan aya ertelerken sonunda plan ından tamamen vazgeç­
ti. A rtık öyle çok iş geliyordu ki, Jakob yan ına önce bir işçi aldı, son ­
ra b ir baktı atölyede on iki çalışanı  olmuştu. Buna rağmen bü.tü.n ül­
keden gelm eye başlayan siparişleri zor yetiştiriyor/ardı. Tabii ki  }a­
kob b ü. tü.n borçların ı geri ödeyebildiği gib i, daha bü.yü.k bir atölye­
ye de taşındı. Ve bü.tü.n bun lar, h azine dedikodularını  daha da güç­
lendirdi. Jakob 'un hazinesin i duymayan kalm adı, her  an latışta hazi­
ne de b iraz daha büyü.yordu. Dedikodu/ar Jakob'un da kulağına gitti, 
ama Jakob bunları inkar etmek b ir yana güçlendirmek için bodruma 
on k ilitli yeni  bir kap ı yap tırdı. 

Jakob evlendi, çocuk ları ve torunları o ldu; uzun, bereketli ve 
sevgi dolu bir hayatın ardından son uykusuna dalınca, bü.tü.n ailesiy­
le b irlikte, komşular ve kasabalılar merakla top landılar bodrum ka-
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p ısının ön ünde. Açılan k ap ın ın  ötek i tarafında hazine yerine sadece 
dört tane sönmüş mumun ortasında duran, çürük tah tadan yap ı lm ış 
boş b ir tabut bulunca, buna  bir anlam veremedi/er. 

O hazineyi bulduğu gece Jakob'un asıl neyden vazgeçtiğin i, için ­
de neyin ölm esine izin verdiğin i h içbir zaman öğrenem ediler. Oysa­
ki buydu Jakob 'un hazinesi: bir vazgeçiş, bir kapan ış, b ir hafiflem e. 

Peki yolcu! Sen in için n eyden vazgeçme zamanı  geldi? İzin ver, 
o kap ı kapansın. Ancak o zaman görürsün sana açılan yen i ufukla rı. 

Yarat ı c ı  taraf ın  hep çocuktur ve çocuk lar ı n  borcu o lmaz.  Sürek­
l i  değ iş i r ler ;  k ıyafet ler ine s ı ğmazlar,  beğen i ve i l g i ler i  durmadan fark­
l ı l ı k  göster ir .  Sar ıy ı  seven bir çocuğun b i rdenb ire art ı k  sevd iğ i  ren g i n  
mavi o lduğuna karar vermes ine k imse şaş ı rmaz. Çocuğun görevi ,  ş i m ­
di/şu anda, kendis ined i r .  Daha önce o lduğu insana h i çb i r  şey borç l u  
deği ld ir .  Sen in  yarat ıc ı  taraf ın  iç in  d e  b u  böy l ed i r .  

Ne iş yapacağ ına ,  nerede yaşayacağ ına ,  n e  tarz k ıyafet l er g iye­
ceğ ine ,  hang i  hob iden zevk a l acağ ına ,  hayat ı n ı  k im i n l e  paylaşaca­
ğ ına henüz karar vermem iş  o lduğun zaman lar ı  hat ı r l a .  K im o lduğu­
na ve  hangi hayat ı yaşayacağına karar vermekte ha la  özgür  o lduğun 
ve özgürce f i kr i n i  de değ işt i reb i ld iğ in  b i r  dönem vard ı .  Soma büyü­
dün , karar lar a ld ın  ve  bun lar ın  sonsuza dek değişmeyeceğ in i  san d ı n .  
B u  kararlardan baz ı lar ı ,  e n  sevdiğ in  eski  b i r  panto lon un giydikçe üze­
r ine daha iy i  oturmas ı g i b i ,  hala sana tam uyuyor. Bu  har ika .  Ge lge­
l e l i m ,  öbür baz ı  karar lar ı  çoktan aşt ı n ,  art ı k  i ç ine  s ığm ı yorsun.  Hay­
di yüz leşe l im ! S ı rf y ı l l ar önce yapmaya karar verd iğ in  iç in  ha la  yap­
t ığ ın ,  ama art ı k  sana zevk vermeyen bazı  şey l er var .  Ş imd i  sadece ru­
t ine  bağ lad ı ğ ı n  ya da h iç  uygu lamad ı ğ ı n ,  öncek i  sen taraf ından a l ı -
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nan bu karar lar, i l ham ı n ı ,  hayat ı n da yen i b i r  şey baş latma yeteneğ i ­
n i  enge l l i yor. Ben  buna  yarat ı c ı  borç d iyorum. Y ı l lar önce k larnet i b ı ­
rakt ığ ın  i ç i n  g i tar ders i a l maya yanaşmaman,  İngi l i zceye gerçekten 
hak im o lmad ığ ın  iç in  İ ta lyanca öğrenmeye cesaret edememen , yoga 
eği tmen l iğ i  sert i f ikas ı  a ld ığ ın  ha lde bu mes l eğe at ı lmad ığ ın  iç in  baş­
ka bir eğ i t im i  kendine hak görmemen , b i lg i sayar ında duran bi tmem iş 
bir roman ı n  o l d uğu i ç in  düşün üp d urduğun şu yen i roman ı yazma­
man,  ş imdik i  kariyer inde e lde ett iğ in  tüm başarı l ara yaz ı k  o lur düşün ­
ces iy le  yen i b i r  kariyere baş lamaktan geri durman ya da yed i k i lo  ver­
meden h içb ir  şeye baş lamaman . . .  Bu  l i ste sürüp gider. 

Pek i ,  yarat ı c ı  borcu nas ı l  tan ı yacaks ın?  Yarat ı c ı  borç sana usu l ­
c a ,  " A ' y ı  b i t i rmediğ in  i ç in  y a  d a  A ' ya çok faz l a  zaman harcad ığ ından 
B ' ye baş l ayamazs ı n "  diyen sest ir .  F i kr imi söyl eyeyim mi? O kap ıy ı  ka­
pat. Bir şeyden vazgeçmek öy le  çok enerj i aç ığa ç ıkar ır ki önünde bir­
denb i re y i rmi  yen i kap ı aç ı l ı r .  Yarat ı c ı  b i r  hayat yaşamak iç in f i kr i n i  

değişt irmek,  yön ün ü değişt irmek ve hayat ı n ı  değişt irmek i ç i n  kend i ­
ne  i z in  verm e l i s i n .  Yen i  b i r  şey  yapmak gene l l i k l e  d iğer b ir  şeyi art ı k  
yapmamayı gerekt ir ir. Sorun yok, b ı rak g i ts i n .  

Jla�ala C[ıJ�<Ju(a: İzin J(a�ltlarl 
· Han i  çocukken büyü k l er i m i zden a l d ığ ım ı z  i z i n l er vard ı ya,  

bazen okul  iç in annem iz b i r  iz in kağ ıd ı  yazard ı mese la? Ş im-
;; 

d i  b iz  büyüdük ve art ı k  yarat ıc ı  çocuğumuza iz in kağ ı t l ar ı n ı  
kend imiz in  yazmas ı  gerek iyor. 

Ren k l i  kağ ı t l ar,  ka lem ler  al ve kend i ne eğ lence l i ,  neşe l i  i z in  kağ ı t l a­
rı yaz. Bun lar ı  ça l ı şma masana as. İ ç indeki  çocuk neşey le gü l erek d ı ­
şarı f ı r lay ıp  yen i b i r  şeyler denemek isted iğ inde ona doğru izn i verdin 
demekt i r. F i kr i n i  değ iş t i rmek,  esk i den çok isted iğ in  b i r  şeyden vaz­
geçmek, haya l  kurmak,  o gün spora gitmemek,  duşta daha uzun sü-
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re kalmak i ç in  kendine iz in ver. Kendine i z in  ver ve soma bak baka l ım ,  
i ç i ndeki çocuk  onu i s t iyor m u? O zaman b i l eceks i n  k i ;  h ayat ı n ı ,  gö­
rev duygusuy la  sorum l u l uk lar aras ı nda s ı k ı şm ı ş  o larak yaşam ı yorsun . 
Bundan ziyade neşe, oyunbaz l ı k  ve memnun iyet i n  o l d uğu b i r  yerden 
hareket ed i yorsun.  Bu, yarat ı c ı  hayat ı n ı  yaşaman için gerek l i .  

Ü�nama. Zamam: Gat.JL T<>buna <Rsnk JCal 

�l Par i s ' te yaşarken gard ı robum turuncu lar, k ı rm ı z ı l ar ,  sar ı  ve 
�j morlar la dol uydu. Soma Ca l i forn i a ' ya taş ı n d ı m  ve i k i  ay i ç in-

. ·  . .  ·.·• de b i r  bakt ı m ,  gard ırobumdaki b üt ün g iys i l er im mavi ve ye-
ş i l  ton larındaydı .  Bu l unduğun yer, i ş ,  sosya l grup,  h a l et i ruh iyen seçt i ­
ğ in  renkleri sana di kte edecekt i r .  H e r  zaman o lduğu g ib i  bu ç i ft taraf­
l ı d ır. Ayn ı zamanda giydiğ in ren k l er de ruh ha l i ne  ve kend ine verece­
ğin iz in lere etk i  edecektir . 

G iys i  dolab ı n ı  aç ve bak baka l ı m ,  h i ç  giymediğ in bir renk var m ı? Son­
ra d ı şarı ç ık ve giymek için kend ine  o ren kte b ir  şey a l .  ( Not: A lmak  zo­
runda değ i l s i n .  O ren kte bir  şey l er i  o l up o lmad ığ ı n ı  arkadaş la r ına  so­
rup ödünç a lmak,  takas yapma k  ya da hed iye o l arak kabu l  e tmek de 
eğlence l i  o l ab i l ir .  Hatta bu,  on l ar ı  da bu ren k  oyun una davet etmen in  
eğ lence l i  b i r  yo l u  ha l i ne  ge leb i l i r . ) Soma o n u  g iyd i kçe ,  ren g i n  sende 
yaratt ığı  h i ss i  ve sen in  iç in  nas ı l  b i r  enerj iy i  tems i l  ett iğ i  fark et .  

' ı l ' ·  
:@. 

I '  I \ '  
Y u kar ı  bakt ı ğ ı nda ,  z i rveye u l a şmak  i ç i n  b i rden 
faz l a  yol görürsün.  Her zaman yo l un u  değişt i reb i­
l i rs i n .  Sana neşe veren i seç ya da can ı n  i sterse, b ir  
ağac ı n  a l t ı nda b iraz d i n len .  Haz ı r  o lduğunda,  b i r  
başka masa l l a  yürümeye devam edeceği z .  
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Aaron'm Kendini Aramaya Gittiği Gün 
A a ron, kendin i derslerine adam ış b ir h ukuk öğrencisiydi. Müna­

zara, analiz ve h itabet, onun hayatın ın en büyük tutkusuydu. Günü­
nün  b üyük bir k ısm ını  ağır  k itaplar üzerine düşünmeye ya da arka­
daşlarıyla zor davalar üzerine tartışmaya ayırırdı. Yaln ızken de, ışık­
lar söndükten son ra, karan lık odasında zihnin in çarkları hala ah lak, 
b ilim ve felsefe soru larıyla dönerdi. Doğru metodu uyguladıktan son­
ra çözü lemeyecek h içbir sorunun olmadığına inanırdı. Aaron'ın zor­
landığı tek şey, gün lük yaşan tıs ını  o rganize etmekti. Nedense, en te­
lektüel yönden daha  zayıf o lan insanlara çok kolay gelen çoraplarını  
yıkamak, odas ın ı  top lamak ya da kendine kah valtı hazırlamak gibi 
sıradan işler onun  bütün enerjisin i  tüketiyordu. Sabah ları genellikle 
sın ıfa geç kalırdı, zira ayakkabıların ı ya da kra vatını nereye koydu ­
ğun u  asla bulamazdı. Bu durum yüzünden hocalarından sürekli azar 
işitiyor ve arkadaşları arasında alay konusu o luyordu. O nedenle b ir 
gün, gündelik h ayatı yönetme işin i b ir sisteme bağlamaya karar ver­
di. Başka problem leri çözmek için kullandığı analitik yaklaşım ı onla­
ra da uygularsa, h ayatın b u  önemsiz detayların ın da üstesinden ge­
lebileceğin i düşündü. Bun u n  için o gece odasında, yaptığı her şeyi not 
etti. Mükemmel b ir sistem yaratmak, detaylı b ir döküm gerektiriyor­
du. O gece soyun u rken kendisi için bir liste yap tı: 

ı. Göm lek sandalyenin sırtında 
2. Pan tolon ve iç çamaşırı sandalyenin üzerinde 

3. Kol düğmeleri ve kravat şifoniyerin üzerinde 
4. Çoraplar ayakkabıların içinde (ikisi de) 
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5. Ayakkabılar  yatağın a ltında (ikisi de) 
6. Aaron yatakta 

Sabah yeni s istemin i  den emek üzere heyeca n la uyan dı. L istesin i 
okudu ve h er şeyi b ıraktığı yerde buldu. Gömlek, pantolon, iç çamaşı­
rı, kol düğmeleri, kravat, çorap lar (ikisi de) yerli yerinde ve  ayakka ­
bılar (ikisi de) yatağın altındaydı. Son ra son maddeyi okudu:  "Aaro n  
yatakta. " Yatağa bakmak için arkasın ı döndü v e  yatak . . .  b oştu! "Ben 
neredeyim?" diye çığlık attı. L istesin i b ir defa dah a  kontrol  etti, sonra 
odaya bak ındı. Yatağın altın a  ve küçük öğrenci odasının her  yerine . . .  
Yok olmuştu! Ken din i götürm eden sın ıfa gitmesi n asıl m ü m k ü n  ola ­
bilirdi? Mutlaka gidip kendisin i bulmalıydı. Böylece, kamp üsten çık ıp 
çok fazla uzaklaşm adan kendisin i yolda b ir yerde yakala m ayı u m a ­
rak yürüm eye başladı. 

Böyle yürürken şeh irden çıktı; köylerin arasından yürüdü; b a ­
z ı  yerlerde durup insanlara, kendisin i geçerken görüp görmediklerin i 
sordu, ama köylüler h iç yardımcı  olmadılar, hatta b irçoğu da o lduk­
ça  şaşırmış görün üyordu. 

Böylece Aaron yürümeye devam etti. Son derece basit b ir soruyu 
bile zar zor an layabilen bu cah il köylüler için üzüldü. Gece b ir çiftli­
ğe vardı ve bir Tan rı m isafiri o larak kap ı larını  çaldı. Çiftçi, b u rn u  ha­
vada, kendini köylülerden bariz bir şekilde üstün gören bu  öğrencin in 
tavrını  pek beğenm ediğinden onu  sınamaya karar  verdi. "Bu gece b u ­
rada kalabilirsin a m a  bunu  h ak etm en lazım. A h ırda çok değerli b ir 
atım var. Bu gece uyanık kalıp h ırsızlara karşı  o n u  koru m a n  gereki­
yor" dedi. A aron h e m en kab u l  etti. Oldukça kolay b ir görev gib i gö­
rünüyordu. Bir öğrenci  olarak geceleri uyan ık kalm aya alışık  o lduğu­
nu ve onun için uyk usuz b ir gece dah a  geçirm enin fark etm eyeceği­
ni  böbürlenerek söyledi. Kap ın ın ön üne  oturdu ue bekçilik yaparken 
zihnini  meşgul edecek bazı  p roblem leri düşünmeye başladı. B u  s ıra-
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da, çiftçi ve oğulları gelip onun  gözünün  ön ünde atı ahırdan alıp dı­
şarı çıkardılar. Aaron o kadar  dalgındı k i, h içbir şeyin farkına varma­
dı .  Ertesi sabah çiftçi feryat figan onu  uyandırdı: "A tım nerede? Bu 
kadar basit b ir işi b ile yapamayacak kadar salak mısın!" Aaron, ba­
sit b ir köylü işin i başaramadığına inanamadı. "Beyefendi, bütün ge­
ce h içbirin izin cevab ın ı  bilmediği bir p rob lemi çözmekle meşguldüm: 
Bir ağaç gövdesine çivi çaktığım ızda, artık çivin in bulunduğu yerdeki 
ağaç nereye gider?" diyerek açıklamaya çalıştı. Çiftçi sadece ona sırtı­
nı dönerek dedi k i: "Bunun cevabını  b ilm iyorum, ama atın nerede ol­
duğun u  b iliyorum. Beceriksizliğin i telafi etmek için, bu gece b ir defa 
daha ata göz kulak o lacaksın . " Aaron kabul  etti. O gece, bir kez da­
ha, b ir yastık, bir battaniye ve çözülecek yeni b ir soruyla yerin i aldı. 
Ve b ir kez daha, çiftçi ve oğu lları gözünün önünde atı kaçırdılar. Er­
tesi gün Aaron, sin irli çiftçiye gece çözdüğü son derece önem li soru­
yu sorarak kendin i savunmaya çalıştı. "Bir mum yandığında yok olan 
ba lm u m u  nereye gider?" Çiftçi  de tekrar, "Bu n un cevabın ı  b ilm iyo­
rum, a m a  atın nerede olduğun u  biliyorum "  diyerek onu bir kez da­
ha  ayn ı  göreve atadı, ama uyardı da; Aaron yine başaramazsa bu kez 
b ir cezayla yüzleşecekti. 

Aaro n, iyice yoğunlaşırsa zihnin çözemeyeceği h içbir şey olmadı­
ğın ı düşündü. Bu kez kendisin i uyanık ve tetikte tutacak zor bir so­
ru seçti. Sonraki sabah çiftçi ah ırı denetlemeye Aaron 'ın yan ına geldi. 
Aaron b u  sefer gözlerin i b ir saniye b ile kapatmadığından em indi. At  
m u tlaka içeride o lm alıydı. Ama ah ırın kap ısını  açtığında içerisi boş­
tu. O zaman k ızgın ç iftçi Aaro n 'ı yakasından tutarak yüzüne tokat 
atmaya, onu  tekmelemeye başladı. Aaron  darbelerden korunmak için 
ko lların ı  bacakların ı  kendine siper etti, ama yine de kulakları çınlı­
yor, sırtı ac ıyor, p op osu ağrıyordu. işte o zam an, aradığı her şeyin 
orada o lduğun u  fark etti. Kafası, sırtı, bacak ları. .. İşte hepsi bura­
daydı. Bir uzvu b ile eksik değildi! Uzu n  b ir arayıştan sonra son un-
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da bulmuştu kendin i. Çiftçiye sarıldı ve  yardım ları için ona teşekkür  
ederek okula dönmek üzere koşmaya başladı. Çiftçi şaşırıp kaldı. Aa-
ron koşarken de kendini h issedebiliyordu son unda. Ellerin i, kolların ı, 
ayakların ın yere bastığın ı, rüzgarın saçlarının arasından estiğin i h is ­
sediyordu. Vücuduyla tekrar b ir araya gelmekten öylesine m em n u n -
du ki, sadece hareket etmenin onu  t ü m  dünyaya b ağladığın ı h issetti. 

�reJeai.n? 

Modern yaşam tarz ı b i z i  gen e l  o l arak beden i m i zden ve  somut  
gerçek l iğ im izden koparıyor; d ünyam ı z ı n  günden g üne artarak sana l ­
l aşmas ı da bu durum u bes l iyor.  Facebook,  ı nstagram ya da e -postana 
yapt ı ğ ın on dak i ka l ı k  sana l  y o l c u l u k  boyunca ekrana bakarken , ka­
fan ı bir akvaryuma sokmuşsun g ib i ,  n efes a l ı p  ver i ş i nden , duyu lar ı n ­

dan , çevrenden tamamen kopuk o lduğunu h i ç  fark ett in m i? Beden ­
den kopuyoruz. İ l ham sadece sözcük l erden , f i k i r l erden ,  k i tap l ardan 
gelmez. Z i h i n  tam potans iye l i n i  beden l e  b i r l i kte ku l l an ı l d ı ğ ı n da orta­
ya koyar. Beden in  zekas ı n ı  uyand ı rmak i ç i n  duyu la r ın l a  bağ kurman , 
çevren in fark ında o l man, nerede nefes a l may ı ,  n as ı l  b i r  hava y ı  s o l u ­
mayı terc ih  ett iğ in i  v e  hang i  ses l ere v e  g üze l l iğe kend in i  tes l i m  etme k  
istediğin i  seçmen v e  beden i n i  h areket ett i rmen gerekir .  

Beden i l ham do l u  bir hayat yaşama n ı n  anahtar ıd ır .  

Jlo.�o.lo. C{ıJ�cıulo.: <2eJen <2i.li.r 
· Bu  hafta m ümkün o l d uğunca d ı şar ıda vak i t  geç i r .  H areket 

et ,  yürü,  koş ,  dans et ,  yoga yap ,  ko l l a r ı n ı  daire l e r  ç i zerek 
� 

çevir, der in nefes a l  ve kend ine  masaj yap . . .  Beden i n l e  bağ-
lant ı  kurman ve on u fark etmen iç in  ne gerekirse onu  yap ! 
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Zaten doğa l b ir  ortamda yaş ı yor ya da öy le  bir yere yolcu luk  yapab i ­
l i yorsan bu hari ka. D ı şar ıda o l ab i ld iğ ince çok vakit geç irerek doğay la 
bağlant ı ya geç;  duyu ların kan a l ıy la  ren k ler in ,  kokular ı n ,  ses l er in  far­
k ına var; merak l ı ol ve beden i n l e  keşfet .  

Eğer bir ş eh i rde yaş ı yorsa n ,  d ı şar ıda vak i t  geç i r .  Kafe lerde d ı şar ıda 
otur; park l arda vak i t  geçir ,  h ava soğuksa s ı cak çay la  do l u  b i r  termos 
ve en sevd iğ in  f incan ı a l ı p  parkta kahva l t ı  yap , bal kon unda otur, p ik­
n iğe g i t ,  arkadaş ı n ı n  scooter ' ı n ı n arkas ına  otur . . .  D ı şarıda o lab i lmek 
iç in  bu lab i ld iğ in  her f ı rsat ı ku l lan ve duyular ın kanal ıy la çevren le  bağ 
kur, fark et ,  merak e t ,  do laş .  Sen burada yaş ıyorsun , kafan ı n  i ç i nde 
değ i l ,  tam burada.  Ş i m d i  k i tab ı  kapat ve nerede o l duğunun ay ırd ı ­
na var. 

Üqnama Zamam: Vaaaqql 
�. :? H ind i stan 'dak i  arkadaş ı m  S iddhart, küçük b i l e  o l sa  onu şa­�j � ı rtan b i r}ey far� e tt i ğ i nde , h e� s

_
efer in�e hayret l er i

_
ç inde 

· . · . • .  Vaayyy ! demeyı a l ı ş kan l ı k  etm ışt ı .  Bu hır fark ında l ı k  ı fade-
s iyd i .  Bu m üth i ş  a l ı ş kan l ı k  ben de dah i l ,  etraf ındaki herkese bulaşt ı  ve 
fark ında l ı ğ ı m ı z ı n  artmas ı n a  yard ımcı  o ldu .  K ı sa  sürede hep im iz  hay­
ret im iz i  ses l i  b ir  şek i l de d i l e  get ir i r  o lduk.  

B i z  kafa i n san ıy ı z .  D üşünür ,  sess izce not a l ı r ve soma gene l l i k l e  un u­
turuz .  Z i ra beden i m i z l e  i fade etmedi kçe h i çbir şey gerçekten iç im iz­
de yer etmez. 

Dene ve gör:  Önce çok güze l bir şeyi fark et ve soma sessi zce kendin 
iç in  a lg ı l a .  Soma tekrar bak ve b i r  ses  tonu,  yüz i fadesi ya da el işare­
t i  eş l iğ inde  "Vaaayy ! "  de ( Ya da hayret i n i  ifade etmende işe yarayan 
herhang i  b i r  ses) .  Hang i  yak laş ım sendek i  ve çevrendeki enerj iy i  da­
ha çok aç ığa ç ı kard ı ?  Bu hafta bu oyun u dene. Göreceks in  ki bulaş ı c ı -
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dır .  Sen güzel l i k l er i  yüksek ses le fark ett iğ inde başkalar ı  da bunu fark 
edecek. Böylece hem ken d i n l e  hem de  i ç inde b u l unduğun top l u l u k l a  
bağlar ın ı n  kuvvet l endiğ in i  h issedeceks in .  

' 1  1 ı .  
:@: ' '  I ', 

Beden ve z i hn i  a kort edip sonra da doğada yürü­
mekten daha iy i  b i r  akt i v i t e  tan ı m ı yorum.  O za­
man , hayd i  b i r  m asa l l a  d a h a  yürüm eye devam 
ede l i m .  
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Üstat Fu'nun Yolculuğu 
üstat Fu 'nun bedenini  bulan Ming'di. Görünüşe göre yaşlı adam 

uykusunda ölm üştü. Ming her çarşamba yaptığı gibi içli hamur getir­
mek için onun  ziyaretine  gelmişti. Onu yatağında bulduğunda sadece 
başucunda oturup sanki  ölmem iş de norm a lden daha uzun din len i­
yorm uş gibi, ona o gün anlatmayı plan ladığı her şeyi anlattı. Saatler 
ilerledikçe başka ziyaretçiler de geldi. Bazıları düzenli gelenlerdi, ba­
zıları biraz n asihat almak için uğrayanlar. üstat o kadar huzur için ­
de uyuyor gibi görün üyordu ki k imse onu kaldırmadı. Sadece etrafın­
da durup b irbirleriyle sohbet ettiler, biraz kendilerinden, ama en çok 
da ondan ve her b iri için neler yap tığından bahsettiler. Şimdi yaşlı 
adam gittiğine göre, b undan son ra ne yapacak/annı ve arkasında bı­
rakt ığı boşluğu nasıl  do/duracaklarını konuştular. 

Yaşlı adam artık orada olm adığı halde h ata onlara teselli ve hu­
z u r  verdiğinden akşam yem eği vak tine kadar  orada kaldılar. Ha­
va  kararm aya başladığı için evdeki fenerleri yakm ışlar, odayı bü­
yülü, sıcak b ir ışıltı kap lam ıştı. İşte o zam an üstat Fu  an iden, güç­
lük le derin b ir soluk a larak ve adeta kötü b ir rüyadan uyan ırcasına 
"Ben iiiiiim m!"  diye b ağırarak uyandı. Yatağın ın çevresinde duran 
herkes ağızları bir karış açık, gözleri yuvalarından fırlamış bir halde 
üstadı izliyordu. üstat Fu kimsenin ağzını açmasına fırsat vermeden, 
b üyük, ferah b ir kah kaha atarak on lardan köyde yaşayan Lin adın­
daki  tüccarı çağırmalarını istedi. Mucizeyi duyan Lin aceleyle üstadın 
ev in e  gitti. Kısa süre içinde, ko luyla ağzın ı s ilerek gelm işti. üstadın 
öbü r  dünyadan döndükten son ra çağırdığı ilk insan olmaktan dola­
yı h eyecanlıydı. Üstadın ona b üyük bir sırrı ya da derin bir gerçekli-
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ği açıklayacağın ı umuyordu. Bunun yerine üstat, o gün L in 'in yaşadı­
ğı s ıradan akşam la ilgili konuşmaya başladı. "Lin, can ım komşum, bu 
akşam sen oğlun la satranç  oynadın. Oğlun b ir tabaktan portakal  yi­
yordu. Balıkçı satmak istediği bir sepet dolusu taze balıkla geldiğinde 
sen in arkan ateşe dönüktü. Tazeler m i  diye bakmak için ayağa kalk ­
tın. Sepetin üstünden b üyük bir balık aldın, solungaçlarından tuttun 
ve parasını ödedin. Son ra onu akşam yem eğinde pişirsin diye aşçına 
verm ek için m utfağa gittin. " Lin afalladı. Evet, yaklaşık bir saat önce 
evin de o lanlar  tam da böyleydi. Oradaki herkes bu gizem li dönüşünü 
anlatmasını bekleyerek üstada bakıyordu ve üstat anlatmaya başla­
dı: "Sevgili dostlar, ben b urada yokken benim le kaldığın ız için teşek­
kür ederim. Bu  sabah, gün ağarırken; sabahın sabah, gecenin de gece 
olm adığı tam o belirsiz saatte uyan ıp sisin ardında kaybolmuş tepe­
leri gördüm. Dünya pam uklara sarılm ıştı. işte, b irinin yataktan kalk­
m ası  gibi ben de o an beden imden kalktım. Yaşlı bedenim in beni  ma­
ruz b ı raktığı ağrılar olm ayınca h afifledim. Havadaki h is davetkardı. 
Gölün beni  çağırdığın ı  h issettim. Aşağıya, ona  doğru yürümeye baş­
ladım. Yaklaştıkça sis yoğunlaştı. Sonunda k ıyısına geldim. Göl ayna 
gib i p arlıyordu. Çömeldim ve suyun içine baktım. Her yerde yüzlerce 
rengarenk ba lık yüzüyordu. Öyle h ü r  görün üyorlardı k i, o an tek is­
tediğim onların arasında yüzmekti. Gölün üstüne doğru eğildim ve ta 
dib indeki yum uşak çam u ra kada r  suyun içine düştüm. Oradan ken ­
dim i iterek gökyüzüne doğru yükseldim. Suyun tenimdeki hissi iyiy­
di. A rtık üzerimde giysilerim yoktu. Yüzerken k ıvrılıp döndüm. Parlak 
p ullarla kap lı o lduğum u, kollarım ın yerine yüzgeç/erim olduğunu ve 
b üyük kuyruğum u  o zam an fark ettim. Bir balığa dön üşm üştüm. Su 
yoktu  artık, ben im bir p a rçam o lm uştu. On u içime çektim. Kendim i 
sıvılaşm ış h issettim ve dans ettim. Yüreğim h iç bu kadar özgür olma­
m ıştı. Hiç b u  kadar zarif h issetmem iştim kendimi. Güzellikle kutsan­
m ıştım.  Bir zaman son ra b ir solucan gördüm.  O kadar lezzetli görü-
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nüyordu ki onu  yemeye karar verdim. İşte o s ırada kancaya taktldım. 
Ahh dostlarım, öyle b ir ac ıydı ki! Yakalandım ve yeni doğm uş b ir be ­
beğin tekrar doğması gibi dünyan ın dışına çekildim. Sudan çıktığım ­
da hava akciğer/erim i yakt ığından soluğum kesildi. Gördüğüm b iz im 
köyün baf ıkçısıydı! Ona seslendim: 'Benim, Üstat Fu, benim kardeşim, 
beni  suya geri at, dah a  yüzmek istiyorum. ' Ağzımdan çıkan sadece 
yanm ış havaydı. Ben i sepe tine koydu ve b irlikte b ir evden öbü rü n e  
girip çıktık. Sonunda L in 'in evin e  geldik. Sepetten o n u n  satranç  oy­
nadığın ı gördüm, oğlun u  gördüm. L in yan ıma geldi, bağırdım: 'Ben im, 
üstat Ful' Ben i solungaç/a rımdan yakaladı ve aşçıs ına verdi. Akşam 
yemeği olacaktım. Bıçak kafamın üzerine yükseldiğinde b ir defa daha 
bağırdım: 'Ben iiimm!' ve s izin aran ızda bu  ağrıyan bedenim le uya n ­
dım. ,, üstat F u  h ikayesin i b itirdiğinde meclis sessizdi. 

O günden sonra Üstat Fu resm e  başladı. Pirinç kağıt üzerine s u ­
lu boyayla ba lık resim leri yap tı. Balık lar berrak suda; m o r, k ı rm ızı, 
mavi, sarı p ı rı lt ı lar saçıyordu ve o kadar ak ışkan görün üyorlardı k i  
resim ler adeta h iç kuru m uyordu. Kim ileri balıkların yüzerm işçesin e 
pozisyon değiştirdiğin i söylerken, k im ileri de aylardır k u ru m uş o la n  
resim lerden su  dam ladığın ı  gördük lerin i söylüyordu. üstat uzu n  yıl­
lar daha yaşadı ve her  gün, tüm zamanın ı  b a lık resim lerine a da dı. 
Yüzlercesin i b iriktirdi. Ziyaretçilerin ısrarlarına rağmen h içb irin i ne 
sattı ne de verdi. 

Sonra, sisli bir günde, şafak vakti kalktı. Dünya pam uklu sislere 
sarılı, karanlıkla aydın lık a rasındaki sınırda duruyordu. Tüm resim le­
rini toplayarak, ağrıyan b eden in i b u lutların arasından ta gölün o ra ­
ya kadar yürüttü. Kıyıya diz çöktüğünde soluk soluğaydı. Titreyen el­
lerindeki sayfaları suyun y üzeyinde tutunca, ba lıklar b irer b irer gö­
le atlayıp pırı ldayan yüzgeçleri ve kuyruklarıyla gölü b ir gökkuşağı­
na dönüştürerek yüzm eye b aşladılar. Nihayet son sayfa da boşaldı-
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ğında gölün içine doğru eğilerek fısıldadı: "Beni bekleyin, geliyorum. " 
Ve gölün ayna gibi yüzeyinden içeriye baş aşağı bıraktı kendin i. Bede­
ni h içbir zaman bulunamadı. 

Eğer hak ik i  ve i l ham do l u  b i r  hayat d i l i yorsan , bir gölet in berrak 
su la r ın ı  ren k l i  ba l ı k lar la  do ldurur g ib i  ruh un u da renk l i deney im ler­
le bes leme l i s i n .  Yaşam , h ayatta ka lmaktan ibaret değ i l d ir .  Onun iç in  
maddiyata deği l ,  sana i l ham veren deneyim l ere yat ır ım yap.  O zaman 
gö let in  hayat ı n ı  dönüştüren par lak  f i k ir ler le  do lar. 

Jla':lala <B':l'lula: Jla':lala C.SalLklama <bal 
· Merak ett iğ in  ve sana kend in i  daha can l ı  h i ssett i recek dene­

y i m ler in  l i stes i n i  yap.  ( Eğer hayat ı n ı  b ir iy le  yaş ıyorsan bu 
l i steyi  onun la  b i r l i kte yapab i l i rs in . )  

Be l k i  rengaren k ba l ı k lar la  do l u b i r  s uya da lma y a  d a  yamaç paraşü­
tü  yapma haya l i  kurmuş o lab i l i rs i n .  Be lk i  de ruhun,  b ir  kanonun iç in­
de nehr in  aşağ ı s ına  doğru yumuşakça süz ü l mek ,  çok esk i  bir keç iyo­
l unda ya da buzun üzerinde yürümek, çölde bir çad ı rda ka lmak, ata 

b inmek ,  organ i k  b i r  ç i ft l i kte ça l ı şmak gibi daha  naz i k  b i r  şeyi ar ıyor 
o l ab i l i r .  Ken d i n e  hangi or i j i na l  deney im i  hed iye edeb i l i rs in? L i steye 
m ümkün görünmeyen,  inandır ı c ı  o lmayan şey l eri de ek le .  Eğer ruhu­
n u  g ı d ı k l ı yorsa l i steye o n l ar da g i rer.  B i t i r ince l i stey i gözden geçir  ve  
b i r  y ı l  i ç inde b u  deney i m lerden b i r i n i  kend ine  hediye edeceğ ine söz 
ver. 
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Su kenar ında bir gün geçir .  B i r  ba l ığa dönüş,  yüz, s ıv ı l aşt ığ ı ­
n ı  h i sset, beden in in  renk l i  par l ak  pu l lar la kap l ı  o lduğunu ha­
ya l  e t  ve  h af i f l iğ in le  oyna. 

' 1  1 ı ,  
:@: ' ı ı \' 

Yukar ıya doğru yürümeyi s ürdürmek i ç in  bir baş­
ka iy i  sebep daha: Deneyim .  Merakım ız ı  ateş lemek 
ve haya l gücüm üzü bes l emek  i ç i n  yürüyoruz. B i r  
başka h i kayey le  devam ede l i m .  
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Göklerin a.ltmda.ki 
b ir son ra.ki çtlgm 
macera.ya. doğru 

eğiliyoruz. 

Jack Kerouac 



Kuleye Tırmanmak 
Kulen in tepesine çıkmadan önce ne kadar zamandır sonsuz çöl­

de do /aştığın ı hatırlayam ıyordu. Çepeçevre sonsuzluğa gen işleyen 
çöl, görmüş o lduğu tek şeydi. Ve b irdenbire küçük ağaç kap ısı ve ka­
lın duvarlarıyla bu  taş kule, önünde yükseliverdi. Kap ıya vurdu. Kim ­
se cevap vermedi. Pencere yoktu ve bu lutlar k u lenin tepesin i gizle­
mişti. Bu kule ne  olabilirdi? Kim bunu inşa etm işti? Hangi amaca h iz ­
m e t  için! Tekrar  kap ıya v urdu, a m a  cevap gelm eyince içeri bakmak 
için kap ıyı açt ı .  Muazzam b ir merak bürüm üştü için i. B irkaç dak i­
ka sonra gözleri karanlığa alışm ıştı, ama görünen tek şey tüm k uleyi 
kap layan ve dönen merdiven /erdi. Bir kez dah a seslendi. Sesi yank ı ­
landı, ama yine h içbir cevap gelmedi. Böylece karanlıkta yukarı doğ­
ru çıkmaya başladı. Merdiven, kulenin aksın ın  etrafında dönerken o 
da b irlikte dön üyordu. Yukarı çıktı, çıktı, ç ıktı. Sonu  yok gibiydi. Ge­
ri  dönmeyi düşündü, ama zih n in in b ir köşesinden sürek/ionu  devam 
etmeye iten şu sesi duyuyordu: "Biraz daha  iter/ersen tüm b u n la rın  
sebebin i  öğreneceksin. ,, O da böylece t ırm a n m aya devam etti. Son ­
ra, o zamana kadar pek de önemsem ediği b ir sesi fark etti: Bir çeşit 
uğultu. Her basamağı çıkt ığında karanlığın içinde b ir yerde, arkas ın ­
dan bu  ses geliyordu: "Hu uşş. ,, Bunun nereden geldiğini anlamaya ça­
lışıp arkasına baktı. Karanlıkta görmek zordu. Gözlerin i k ısıp gerçek ­
ten görmek için beklemek zorundaydı. Ama son u n da göz ucuyla gör­
dü. Ondan birkaç basamak aşağıda basamakların yok o lduğun u  fark 
etti. Yukarı att ığı her adımda aşağıda b ir yerde merdiven /erden b iri 
boşluğa düşüyor, "h uuşş" sesiyle yok o luyordu. 

Geri dön üş yoktu, tek yol  yukarısıydı. Um u tsuzluğa düştü. Bu 
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bir tuzaktı. Neden bu kuleye girmişti kiJ Neden merakının galip gel­

mesine izin vermişti? Karanlıkta tuzağa düşmek yerine, şu anda son­
suz bir özgürlük duygusuyla dışarıda olabilirdi. Umutsuzluk içinde 
olsa bile yukarı çıkmaya devam etti. Sanki her adımla umutsuzluğu­
nu geride b ırakıyordu. Bir kez daha içinde merak filizlendi ve bu yol­
culukta ne bulacağın ı  merak etmeye başladı. Yolculuk sonsuz gibiy­
di ve zaman içinde o da bir son aramayı unuttu. Bunun nereye va­
racağını  düşünmeyi bırakıp sadece adımlarının ritmiyle kendini akı­
şa bıraktı. Tırmanmanın yeni yolların ı buldu. Basamaklarda tek ayak 
üzerinde ya da iki ayağıyla zıp lamayı denedi; geri geri çıkmayı, dizle­

ri üzerinde ilerlemeyi . . .  Denemeler yaparken nereden geldiğini nereye 
gideceğin i unutuyordu. Hatta ara sıra kendin i sadece yeni keşiflerine 

gülerken b uluyordu. iyisiyle kötüsüyle ilerleyen yolcu luğu boyunca 

yürümeye, basamakları çıkmaya devam etti. An lamsızlık, umutsuz­
luk, merak, h eyecan, neşe, b ırakm a, oyun dalgalarının içinden geç­
ti. Tüm yolculuk boyunca yapabileceği tek şeyi yaptı; ilerledi, ilerledi, 
ilerledi . . .  Ve kalbinden b ir ses fısıldıyordu: "Bu senin yolun. " 

Somul Sonucu Olma�an Guze( <.SiT Su Te� 

Bu masa l  b ize  hayata da i r  b i r  metafor sunuyor: Ku leye g i rmek 

doğmak,  k u l eye t ı rmanmak d a  yaşamakt ı r .  B u  metafor, b ize yaşa­
m ı n  somut sonuç lardan ibaret o lmad ığ ın ı  hat ı r latıyor. B i z  hayat ı n  so­
nunun ne  o l d uğunu b i l i yoruz. Hep im iz  i ç i n  ayn ı :  ö l üm .  Dramat i k  o l ­
m a k  a d ı n a  söy l em iyorum , ö l üm üzücü o l a n  taraf deği l ,  dünyadaki  
deney im i m i z i n  b i r  parças ıd ı r .  Ben üzücü o l a n ı n ,  yaşam ı n  n i ha i  ürü­
nü o lmayan bir  süreç o l d uğunu un utup sonuç lar, hedefl er, amaç l ar ,  
program lar ,  beş/on/yi rm i  y ı l l ı k  p lan lar ağ ı n a  dolanarak, an ı  do l u  do­
lu yaşamay ı  unutmamı z  o lduğunu düşünüyorum. Yaşadığ ın  süre zar-
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q/' 
f ında başka süreç le r i ,  başka hayat l ar ı , başka hareket l er i  tet i k l eyeb i ­

l i rs in ,  ama sonunda bun lar ın h eps i  da ima harekett i r .  Mese l e  as l a  so­
n unda ne e l de ett iğ in l e  i l g i l i  değ i l ,  yo l unda ne kadar güze l l i k  o ldu­
ğuy la  i lg i l i d ir .  Başka güzel s üreç l er i  tet i k l emen i n  yo l u  a l d ı ğ ı n  zevk i  

i nkar etmek,  kutsa l amaç lar ın  uğruna kendine yük lenmek değ i l ,  da­
ha çok, dünyaya yay ı lmas ın ı  umduğun enerj iy le  a n ı  yüklemekt ir .  Eğer 
bir somaki ad ı m ı n a  bunu koyduysan ; barı ş ı ,  sağ l ı ğ ı ,  sevg i y i ,  b i r l i ğ i  
ve  mut l u l uğu teti k leyeceks in .  

Bu kuleye her  zaman t ı rman ı yorsun.  Geri dönüş yok .  B i r  daha  as­
l a  o lduğun k i ş i  o lmayacaks ı n .  Da im i  b ir  hareket i ç indes in .  As la  nereye 
gitt iğ in i  gerçekten b i lm iyorsun .  Bu  sebep le  şu an atacağı n  ad ı m ı n  n i ­
te l iğine odaklan :  Neşe l i  m i ,  oyunbaz m ı ,  yardımsever m i ,  h uz ur l u  mu ,  
sevecen m i ,  yürek açan m ı ,  güze l  m i ,  i l ham ver iyor  mu ,  hayat ver i ­
yor mu? Eğer bun lar ın  h i çb i r i  değ i l se d e  sorun y o k .  Hayat b i r  süreç­
t i r. Her att ı ğ ı n  ad ı m ı n  mükemmel  olması gerekm iyor .  Sadece kend ine 
bir  somaki ad ım ı  n as ı l  daha t ı l s ım l ı  ha l e  get ireb i l eceğ i n i  sor .  Bugüne 
odaklan. B ugün hayat ı n ı n  n i t e l i ğ i  nas ı l ?  Ka lb ine  şark ı  söy l et iyor m u? 
Eğer öyleyse k itab ı kapat , b ir  m üz ik  koy ve bunu kut la .  

Jf aqala <Uq�ula: jlma$•Lz[Lk 
· Top l um b ize  bunun kötü b ir  şey o lduğunu öğrett i .  Meşgu l ,  

i ş l er durumda, amaçlar ı  o lan k i ş i ler o lmam ı z  gerek iyor.  Em i ­
n im sen i n  de b i r  sürü meşgul iyet in var, hatta b i r  yerlerde b ir  

l i sten b i le o lab i l i r .  Prob lem ş u  k i ,  bu ayn ı zamanda b i z i  andan z iyade 
faz las ıy la geleceğe odakl ı  ha le  get ir iyor. 

Ş imdi yen i bir l i ste yap. Bazı yapt ığ ın  şey ler vard ı r  k i ,  büyük bir p la­
na h izmet etmez. Sadece eğ lences ine yapt ı ğ ı n ,  b i r  h edefi  tamam l a ­
m a k  y a  d a  b i r  şeyi başarma k  üzere yapmadığ ın  şey ler i  l i ste l e .  Tama­
men kendin i ç in  att ı ğ ı n  ad ı m lar  ne ,  sadece key i f  a lmak  i ç i n  att ı ğ ı n ,  
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sonuç üretmeyecek ad ım lar? Amaçs ı z ,  ana odak l ı eylem ler in l i stes i n i  
yap ve on lar ı  değer l i  k ı l .  Sana  dağ ın ın  tepes ine t ı rman ırken yard ımc ı  
o lacak ve sa l t  i l ham la so l uman ı  sağlayacak basamaklard ır  on lar. 

Ü�nama Zamam: Çi.zi.kli.T 
!Y..·CJ Rasge l e  kara lamak,  amaç odak l ı l ı k  durumumuza son vermek '.(;}� i ç i n  güzel b i r  a

.
l ı ş t ı r

.
ma

.
d ı r

: 
Ka lem in  ucu

.
n u  kağ ıda koy ve b ı -

. · rak hareket ets ı n .  B ı r  ç ı zg ı  çek,  soma h ı r  tane daha, bak ba-
ka l ı m  n as ı l  b i r leş iyor lar. Tan ı d ı k  b ir  şek i l b iç im lenebi l i r ya da b iç im­
lenmez ,  devam et.  Ç i zgi l er i n l e  i l g i l i  merak lan ıyorsan , oyunbaz ve  ne­
şe l i  h i ssediyorsan ve ortaya ç ı kacak şey in  herhangi  bir şey o labi lmes i ­
ne i z i n  vereb i l iyorsan,  o zaman "an ın  i ç inde amaçsız o lma sanat ı "  eg­
zers i z i  yap ıyorsun.  Tebri k ler !  

Dağa t ı rm an ı rken z i rveyi un ut ,  atacağın ad ıma 
odak l a n .  Hayd i ,  b u  ad ı m ı  neşe l i ,  g ü ze l ,  yaşam 
dolu, sevecen ve h uzur lu  ata l ı m  ve t i treş imin dün ­
yaya yay ı lmas ı n a  i z i n  vere l i m .  G üven bana,  b u  
dönüşüm yaratacak .  Devam ed iyoruz . B i r  başka 
adım ve bir başka masa l l a  . . .  
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Şeytamn Üç Altın Tüyü 
Köyde b ir bebek doğm uştu. Güzel, sağlık lı, a m a  farklı b ir b e ­

b e k  . . .  Fark lıydı, ç ü n k ü  a ln ın ın sağ tarafına  doğru, h e n üz keşfedil­
memiş bir adanın  haritasına benzer bir iz vardı. iz koyu k ırm ız ıydı. 
Köyde herkes bu ize bakakalıyordu. Endişe verici o lduğundan değil, 
çok sıra dışı göründüğünden. Sank i  çocuk işaretlenm iş gibiydi . . .  A m a  
ne  için, o n u  k imse b ilm iyordu. Gerçi, b u n u  b ileb ilecek o lan b ir k işi  
uardı. lira o her  şeyi b ilen ue görendi. Böylece ailesi, bebeği tepen in 
öbür  tarafında yaşayan kahine götürmeye karar verdi. O bu  izin ne  
anlama geldiğin i, çocuğun nasıl b ir kader için işaretlendiğin i b ilirdi. 
Biraz endişeli o lan ailesi, kdh ine  h ediye olarak vermek üzere yan ları­
na. tavuk, b uğday ve k u rutulm uş meyve alarak akra b aları, m e raklı 
komşuları ve bebekle b irlikte yola çıktılar. Oraya vardıklarında. saçı 
süpürge, tırnağı pençe, suratı m uşmula bir kadın ku lübesin in önünde 
oturuyordu. Kadın bariz b ir heyecanla bebeğin izin i inceledi. Gözle­
rin i fırfır döndürüp bebeğin etrafında yedi kere döndü, göbek deliği­
ni kokladı, k afasında b ir yum urta k ırdı ve yüzüne tük ü rdü. Köylüler 
onu şaşkın lık la. seyrettiler. Son ra kadın b ir kahkaha koparıp sevecen 
bir annenin yapacağı gib i bebeği kof  farıyla sık ıca sararak, "Sen i  şans­
lı  tosbağa sen i, evet, öylesin sen, kesin öylesin!" diye sevdi. Köylülerin 
hdfd gergin suratlarla kendisine  baktığın ı  görünce a n latmaya b aşla­
dı: "Bebeğin iz s ıra dışı b ir yol için işaretlenm iş. En k a ranlık kötülü ­
ğün karşıs ında. b ile k a r  gibi beyaz kalbi h ep güvenm eye devam ede­
cek. En kayalık daği arı geçerken b ile yolu engebesiz o lacak. Kaybol­
duğunda b ile doğru yolda olacak. Köylü doğsa da k ra lın k ızıyla ev­
lenip bu toprak ların b ir sonraki  k ralı olacak. " Kehanetleri şaşk ın b ir 



sessizi ikfe karşılandı. Zira hepsi afaffamıştı. Kah in ciddi olabilir m iy­
diJ Onlardan biri nasıl o f  ur  da bu toprakların kralı of urdu, böyle b ir 

şey h iç görülmüş müydüJ Doğru olabilir miydO Ama sonra birdenbire 
şüph eler eriyerek yerin i rahatlığa ue neşeye b ıraktı. Bütün grup se­
uinç içinde dans edip coştu. Köye dönüş yolu gidiş yoluna nispetle çok 

daha  k ısa geldi. Köyf üfer iyi haberle resmen kanatlanmış uçuyorlardı. 
Günler boyunca iz ue onun anlam ı köyün tek konusu oldu. 

Tam da o h afta, k ra l  zengin b ir tüccar k ılığında bu köye gel­

di. Bu, kralın yapmaktan en zeuk aldığı şeydi. Bu yoffa seyahat eder, 

haf  k ıy fa konuşur, sadakatlerini ölçer ue üt keden haberler alırdı. Böy­
lece, h er zaman yaptığı gib i ana meydanda b ir fincan kahue sipa­
riş edip, "Eee, ne  uar ne yok köyünüzdeJ Son zamanlarda sıra dışı bir 
şeyler oldu mur diye sorarak etrafındakilerle sohbet etmeye başladı. 

Pek tabii ki, köyf üfer m isafirlerine şimdiki k ralın yerine geçecek olan 
muh teşem işaretli çocuğun h ikayesin i anlatarak ona hoşça rJakit ge­
çirtmek için b ir saniye b ile beklemediler. Kral, "Hımm, demek öyle! 

Hakikaten garip ue de ilginç bir h ikaye bu!" diye mırıldandıktan son ­
ra b u  şanslı çocuğun euine götürülmeyi rica etti. 

Orada kendini zengin bir tüccar olarak tan ıtıp bu özel çocuğun 

başına gelen ilk talih kuşunun kendisi olduğun u  açıkladı. Çocuğu bu 
sıradan, küçük köyden uzağa götürüp ona dünyayı gezdirecek, eği­
tim sunup deneyim kazandıracak ue onu kaderindeki şanslı yoluna 

h azırlayabilecek tek k işin in de kendisi olduğun u  an lattı. Başlangıç­
ta a ilesi reddetti tabii k i, ama kral  istediği ne o lursa olsun konuşa­

rak elde etmeyi b iliyordu. Çok geçmeden, a ilesi, oğuffarıyfa şansın ın 
arasına girmemeyi kabul etti. Ertesi sabah seugifi oğuffarını bir sepet 
içinde yabancıya teslim edip el saffayarak uğurladılar. Saatler sonra 
kra l, a t  arabasını b ir köp rünün üzerinde durdurup bebeği pencere­
den dışarı, aşağıda h ızla akan nehrin içine fırlattı. Sonra da yaşf ı, de­

fi b ir cadın ın söylediklerine inanan ue çocukların ı bir yabancıya ema-
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net eden köylülerin aptallığına gülerek arabayı sürmeye devam etti. 
Arkasına bile bakmadı. 

Eğer arkasına baksaydı, sepetin neh irde yüzerek uzaklaştığın ı  
ve içindeki bebeğin nehrin akıntısıyla bir o yana bir bu yana sallan­
dığın ı görecekti. Sepeti takip etseydi, onun değirmen in çarkına ka­
dar gittiğini, neh irdeki kocaman dallarla birlikte çarkın içinde sık ışıp 
kaldığını, değirmenci çırağın ın çark durunca dışarı ç ıktığın ı, sepeti 
bulduğunu ı.ıe onu yıllardır bir çocuk için dua eden değirmenci ile ka­

rısına götürdüğünü  görecekti. Çiftin gözleri yaşlı ı.ıe kalp leri m innet 

dolu, bebeğe ı.ıe b irbirlerine sarıldığın ı  da görecekti. Ama neyse k i, de­
diğim gibi, kral a rkasına bakmadı. iyi bir iş çıkardığı, tah tın bir düş­

manını ortadan kaldırdığı ı.ıe yılanın başın ı küçükken ezdiği için ken­
din i tebrik etmekle meşguldü. Kral saraya döndü ı.ıe on sekiz yıl bo­
yunca bir daha  da bunu düşünmedi. 

Ta ki günün  b irinde sarayın civarındaki  b ir değirmeni  ziyaret 
edinceye kadar  . . .  Akşamleyin tesadüfen, değirmencin in, terb iyeli, k i­

bar ı.ıe aln ında h enüz keşfedilmem iş b ir adan ın haritası gibi b ir iz 
olan genç oğlun u  fark etti. Sonra hatırladı. Değirmenci  ile karıs ına 
iyi  kalpli oğulların ı  sordu. Oğlan ın, dualarına karşılık nehrin on la­
ra bir hediyesi o lduğu ceı.ıabını alınca, kral m ucizede kendisin in oy­

nadığı rolü anlamakta gecikmedi. Çocuk gerçekten de oldukça şanslı 
görünüyordu. Şimdi, onun ortadan kaldırılması eskisinden de önem­
li bir meseleye dönüşmüştü. Bunun üzerine k ral  değirmenci ile karı­
sına, kraliçeye kesin likle açmadan götürülecek b ir mektup için oğu l­
larına güı.ıenip güı.ıenemeyeceğini sordu. Onlardan söz, kağıt, kalem 
ı.ıe mürekkep alıp karısına m ektup yazmaya başladı. Bu, k ralın uzu n  

zamandır uzak kaldığı b ir sanattı. Zira iletiş im le tüketecek zama­

nı olan biri değildi. Şöyle yazdı: "Bu mektubun u lağı, k rallığın düş­
man ıdır ı.ıe tah tım için tehdit o luşturmaktadır. Saraya u laşır u laş­

maz idam edilsin. Benim dönüşümü beklemeyin. Emirlerim i sorgula-
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m ayın. Aksi halde son uçlarına katlan ırsın ız. imza: Kral. " Sonra mek­
tubu mühürledi. Ertesi sabah da değirmencin in oğlu yola koyuldu. 

it k defa köyden ayrılacak ve orman ın içinden dümdüz geçerek 
saraya yürüyecekti. A kşam o lm adan oraya varacağı söyle n m işti. 
Şanslı çocuk, her zamanki gibi iyi n iyetle ve el inden gelen in en iyisini 
yapmaya çalışarak, yolda sadece ik i k ısa mola vererek bütün gayre­
tiyle yürüdü. Ama akşam çökmeye başladığında, nasıl olduysa orma­
nın kalbine  doğru ilerlediğin i, hava tamamen kararınca da kayboldu­
ğun u  fark etti. Geceyi orada geçirmesi gerektiğin i düşünerek b ir ağa­
ca tırmandı ve ağacın tepesinden bir ışık gördü; evet yakında yem ek 
ve yatak bulabileceği b ir ev vardı. Hemen oraya varıp bir Tanrı misa­
firi olarak kap ıyı çaldı. "Defol oğlum!" dedi kap ıyı açan cüsse{ i kadın, 
m u tfak ön lüğüne kanlı ellerin i ve b ıçağı silerken. "Olmaz. Burası mi­
safirh ane değil, biz ziyaretçi kabul  etm iyoruz. Sen in buranın kim in 
ev i  o lduğuyla ilgili b ir fikrin var m ı  evla t? Burası k ırk haram ilerin 
evi. Şanslı b iri olmalısın, çünkü eğer akşam yemeğine yine geç kalma­
yıp da burada olsalardı, seni ş im di kesip h ayvanlara atarlardı. Sen 
iyisi mi hemen kaç, ormandaki h ayvanlar sana bu adam lardan daha 
iyi davranırlar. " Değirmencin in oğlu kalbi apaç ık, yüzü pamuk gib i, 
"Benim kötü b ir niyetim yok ve em in im kimse de bana kötülük etmek 
istemez" dedi. "Orman hayvanları bu haram ilerden daha vahşi ofma­
yab if ir, ama em in im k i  sizin p iş irdiğin iz yemek çok daha lezzeti idir. 
Tek istediğim bir tas çorba ve yatacak sıcak b ir köşe. Sabahın ilk ışık­
larıyla çıkacağım. " Kadın bu  gen ç, zarif, kibar gence baktı ve onun, 
dah a  önce h iç karşılaşmadığı kadar saf b ir kalbe sah ip olduğunu h is­
setti. ilk kez tavrın ı o rtaya koymaya karar  verdi. Oğlan ı  doyu rdu, 
o n a  yatacak b ir köşe verdi ve erkek kardeşlerinin eve dön melerin i 
bek ledi. İçeri girdik leri anda el b ette uyuyan çocuğu fark ettiler. Si­
n irlenerek, çocuğu kesip doğramaktan bahsettiler, ama cüsseli kadın 
ayağa kal  k ıp, "Bu çocuk benim m isafirim, k ılına bile dokunulmaya-

142 



cak!" dedi. Haram iler, k ız kardeşlerin in tavrı karşısında geriledi/er, 
ama yine de öyle kolayca konuyu kap attırmadılar. "Bu oğlan k im k i? 
Kralın bir elç is i  o lm adığın ı  nereden b iliyorsun?  Ya başım ıza kona n  
ödülün peşindeyse?" Kadın, oğlanın sadece basit b ir köylü o lduğun u  
söylemeye çalışırken, h ı rs ızlar heybesin i  karıştırmaya başlamışla rdı 
bile. Kraliyet m ü h rü olan mektubu b u ldular. "Vah vah, sadece basit, 
dürüst bir köy çocuğu dem iştin, heeJ" Mührü k ırmadan kaldırrp b ir­
tak ım kraliyet s ırlarıyla karşılaşmayı  umarak mektub u  okudu la r. 
Ancak mektubu okuduklarında bu oğlan ın hakikaten tuzağa düşm ek 
üzere olan saf b ir köy çocuğu olduğun u  an ladılar. Kralın düşm a n ı  
olan herkes onların dostu olduğundan, krala b ir oyun oynamak üzere 
tüm ev halk ı  fikir b irliğine vardı. Hırs ızlar başka birçok yetenekleri­
nin yanı sıra sah tecilikte de usta olduklarından, kralın ağzından yen i  
bir mektup yazdılar: "Sevgili Kraliçem, b u  uzun  yolculu k larda sen i 
nasıl  özleyip düşündüğüm ü  b ir b ilsen .  Top rak larım ızda k i  sevim li 
köyleri ziyaret ederken inanı lmaz cesaret örnekleri ve dürüstlük ser­
gileyen bu genç  delikan lıyla tanıştım. Kar gib i beyaz bir kalbi  var ve 
bu sebepledir k i  senden onu sevgili k ızım ızla ev/endirmeni  istiyorum.  
Ben im dön üşü m ü  beklemeyin. Em irlerim i sorgulamayın. A ksi h a lde 
çok müteessir olurum. imza: Seni  özleyen sevgili kocan, Kral. " Mektu­
bu tekrar m ü h ürleyip h iç b ir şeyden şüphelen m eyen oğlan ın ceb in e  
koydular. Sabah leyin zengin bir kah valtıdan v e  kadının söylediğin in 
aksine son derece cana yakın bulduğu haramilerin k ırkıyla da kucak­
/aştıktan sonra, değirmencin in oğlu yoluna devam etti. Öğlen o lm a ­
dan sarayın kap ısına vardı. Kraliçe mektubu açtığında k ızardı. Koca­
sının h iç onu özlediğini söylediğin i h atırlam ıyordu. Hatta b ir yan lış­
lık olmadığından  emin olmak için m üh rü b ile inceledi. Kızların ı e v ­
lendirmek üzere alınan b u  an i  karar  karşıs ında oldukça şaşırsa d a  
genç oğlana bakınca o n u n  mektupta söylendiği kadar iy i  kalpli o ldu­
ğun u göreb iliyordu. Kralın b u  kadar iyi b ir damat  seçeceği ak lın ı n  
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ucundan bile geçmemişti; yine de mektupta yazıldığı gibi sorgulama­
dan, şanslarına şükredip kutlam a  için hazırlıklara başladı. Her şey 
çok h ızlı gel işti. Saray süslendi, yemekler p işirildi, müzisyen ler top­
landı ve düğün, bin lerce mumla dekore edilmiş bahçelerinde dans ve 

şarkılar eşliğinde kutlandı. Kralın yokluğuna gelince, bu sadece akşa­
m ın daha hoş ve neşeli geçmesin i sağlam ıştı. Gefgefelim her güzel şe­
yin bir sonu vardır. Birkaç ay sonra kral geri döndü. O uzaklarday­
ken nefer o f  up bittiğin i öğrenince küp lere b indi. Rezil, duygusal bir 

m ektup gösterip m ektubun onun  tarafından yazıldığına inanmış 
o lan kral içe ye k ızdı önce. Sonra da inkar etmesine rağmen, beff i ki 
mektubu değiştirmiş olan değirmencinin oğf una ve onun yalan söyle­
diğine inanmayan tüm mahkeme heyetin e  k ızdı. Ayrıca bu aşağılık 
def ikan fıya çok aşık görünen ve b ir köylüyle evlenmeyi kabul eden 

p rensese de k ızdı. Kendisin i alaşağı etmek için tüm dünya birleşmiş 
gib i görünse de, henüz son sözünü söylemediğini düşündü. Kanun 

metinlerini didik didik edip gelecekte kral o lacak damadından, üt keyi 
koruyab ilm e yeteneğin i ve gönü ffü füğün ü  göstereceği olağanüstü 
kahraman{ ıklar sergilemesini isteme hakkı olduğunu keşfetti. Böylece 
sonraki gün, elinde kanun metin leriyle k raffığın acilen şeytanın üç 

aftın tüyüne ih tiyacı olduğun u  ilan ederek damadını uzaklara gön­
derdi. Bunun şanslı oğlan ın şansının sonu anlamına geleceğinden de 
o ldukça emindi. Değirmencinin oğf u kraffığa yardım etmek ve sevgif i­

sin i  tekrar görebilmek için yapabileceği ne  varsa yapmaya hazırdı. 

Bu yüzden de h iç tartışmadan, ertesi sabah erken saatte, şeytanın 
in ine ulaşab ilmek için gitmek zorunda o lduğu dünyanın en ucuna 
gitmek üzere gönüffü olarak yola koyuldu. Günlerce, haftalarca, ay­
larca yürüdükten son ra bir gün kendin i b ir şeh rin kap ısında buldu. 
Kuledeki muhafızlar onu durdurup sordular: "Ne ararsın, ne yapar­
sın, ne bilirsin?" O da soruya cevap verdi: "Şeytanın aftın tüylerin i 
ararım, ne olursa olsun yapabilirim, bilmem gereken her şeyi bilirim, 
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çünkü henüz bilmediğim her şeyi de öğrenmeye hazırım. " Şehrin mu­
hafızları onu  kuru bir çeşmeye götürüp dediler k i: "Eskiden bu  çeşme­
den hayat veren tatlı su akardı, ama yılladır kupkuru duruyor ve  
kimse çaresin i bulamadı. " Değirmencin in oğlu bir çozüm arayacağına 
söz vererek yoluna devam etti. Günlerce yürüdü, haftalarca yürüdü, 
aylarca yürüdü, sonra başka bir şehre ulaştı. Yine girişte durdurup 
sordular: "Ne ararsın, ne yaparsın, ne b il irsin?" O da cevap verdi: 
"Şeytanın aftın tüylerin i ararım, ne of ursa olsun yapabilirim, bilmem 
gereken her şeyi b ilirim, çünkü henüz bilmediğim her şeyi de öğren ­
meye hazırım. "  Şehrin muhafızları onu şehrin merkezindeki kurumuş 
bir ağaca götürüp dediler k i: "Eskiden bu ağaç gümüş yapraklar ve  
aftın elmalarla dol uydu, ama şimdi kupkuru. Onu iyileştirmenin yo­

l unu bilir misin?" Değirmencinin oğlu bir çözüm arayacağına söz ve­
rerek yoluna devam etti. Günlerce yürüdü, haftalarca yürüdü, aylar­
ca yürüdü ve sonunda dünyanın ucuna ulaştı. Dünya geniş b ir nehir­
le sın ırlanmıştı. Öylesine genişti ki öbür taraf sisin içinde kaybolmuş­
tu. Nehrin kenarında bir dakika bekledikten sonra sisin içinden çık ıp 
kendisine doğru gelen bir sandal gördü. Sandal kenara yanaşınca oğ­
lan içine atladı, yaş! ı kürekçi de öbür tarafa doğru kürek çekmeye 
başladı. Yaşlı adam sürekli kürek çektiği halde, sislerin arasında, 
sandal sabit duruyor gibiydi. Birden yaş! ı kürekçi derin b ir of çekti. 
Her zaman başkalarına e linden geldiğince yardımcı o lm aya istek li 
olan genç oğlan yaşlı adama can ını  sıkan şeyin ne  olduğunu sordu. 

Yaş! ı adam, "Evlat, mahkum olduğum şu b ir nevi h iç b itmeyen işi 
görmüyor musun?" diye karşılık verdi. "Hiç ara vermeden, bu nehrin 
bir yakasından öbür yakasına kürek çekiyorum. Ve görevim in ne za­

man biteceğin i de bilmiyorum. " Sonunda öbür yakaya ulaştıklarında 

genç oğlan yaş! ı kürekçin in derdine derman arayacağına söz vererek 
sandaldan atladı. Nehrin bu yakasında şeytanın yaşadığı küçük b ir 
evden başka bir şey yoktu. Genç oğlan kapıyı çaldı. Şeytan henüz iş-
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ten eve dönm ediğinden kap ıyı b üyükann esi  açtı. Yaşlı kadın kap ıda 
bu kadar dürüst ve kibar bir genç  adam gördüğü için oldukça şaşkın­
dı. Oradan h emen uzaklaşması gerektiğin i anlatmaya çalışt ı, ama 
genç adam son derece kararlı görünerek, zarar vermek niyetinde ol­
madığın ı  ve başkalarından da o n a  zarar gelm eyeceğine inandığın ı, 
sadece şeytanın üç  altın tüyünü  ve üç sorunun cevabın ı  aradığın ı 
söyledi. Değirmencin in oğlunun  saf kalb i yine işe yaradı ve yaşlı ka­
dın bu kadar açık yürekli b ir gen ce hayır diyem edi. Böylece onu bir 
karıncaya dön üştürüp katlı giysilerin arasına saklayarak elinden ge­
len i  yapacağına söz verdi. Şeytan eve geldiğinde anında insan koku­
sunu aldı ve büyükannesin i  sorguya çekti. Ama yaşlı kadın elindeki 
kepçeyle onun  kafasın a  vurarak, "Sen dünyanın oralarına gidip üs­
tün başın leş gibi, insan kokusu içinde akşam yemeğine geç gel, sonra 
da evin tem izliğine laf et! Ben i daha fazla sin irlendirmeden otur da 
h ala sıcakken çorban ı  iç " dedi. Şeytan b irkaç mazeret geveleyerek 
masaya oturmaktan başka b ir şey yapamadı. Bitirdiğinde büyükan­
n esi onu yanına çağırıp, "Zor  b ir gün geçirdin. insanlar yine sana 
zorluk çıkarm ışlar, yüzünden belli. Gel güzel oğlum, başını koy kuca­
ğıma da sevdiğin gib i saçların ı  tarayayım " dedi. Şeytanın ih tiyacı 
tam da buydu, kimse onu büyükannesi kadar iyi anlam ıyordu. Kafa­
sını  yaşlı kadının kucağına koydu, kadın da onun saçlarını taramaya 
başladı. Kısa süre içinde şeytan uykuya daldı. Yaşlı kadın şeytan ın 
kafasında altın bir saç teli aradı ve bulup onu kopardı. Şeytan sıçra­
yarak uyan ıp, "Ah! Büyükanne!" diye bağırdı. 

"Ay affedersin, çok affedersin! Uyuyup kalmışım. Uyurken senin 
saçını  çektim herhalde. Rüyam da bir şeh ir gördüm. Meydanında bir 
çeşme olan, bir zamanlar hayat veren tatlı b ir suyun aktığı b ir çeş­
me . . .  Ama şimdi çeşme kurum uştu. Halk etrafında oturmuş, bunu na­
sıl çözeceklerin i merak ediyorlardı. " 

"Ah büyükanne, insanların asla bir şeyin derinine inmediğin i bil-



miyor musun? Çeşmenin dibindeki  taşı kaldırsalar, kaynağa yerleştir­
diğim, bütün suları içip kuru tan kurbağayı bulurlar. Onların asıl so ­
runu bu işte, meraksızlık" diyerek, şeytan başını tekrar büyükannesi­
n in kucağına koydu, büyükanne de saçların ı tarayarak onun yin e  uy­
kuya dalmasın ı sağladı. Torun u  uyuyunca başka b ir altın saç  telin i 
daha kopardı. 

"Ah! Büyükann e!" diye bağırdı şeytan. 
"Affedersin can ım, uyu m uşum. Bir garip rüya daha gördüm. Bu 

sefer, esk iden güm üş yap rak lar  ve altın elmalar veren kurum uş b ir 
ağacın altında durduğum b ir şeh irdeydim. Halk etrafımda oturm uş, 
bana bunu nasıl çözebileceklerin i soruyorlardı. " 

"Ah büyükann e, bilm iyor m usun k i  insan lar asla soru n la rın kö­
kenine  inm ezler. Eğer etrafın ı b iraz kazsa/ardı oraya yerleştirdiğim, 
ağacın özünü emen sıçan ı bu lu rlardı. Onların asıl sorunu bu  işte, me­
raksızlık " diyen şeytan baş ın ı  büyükannesin in k ucağına geri koydu, 
kadın da saçların ı  tarayarak onu yine uyuttu. Uyuyunca, yaşlı kadın 
üçüncü kez onun kafasında başka b ir altın saç teli dah a b u lup ko­
pardı. 

"Ah! N'oluyor sana?" 
"Ah can ım, çok üzgünüm.  Baksana rüyamda b ir sandalda, b ir 

k ıyıdan ötekine durmaksızın kürek çeken yaşlı b ir adam vardı. Tarih 
kadar yaşlı bu adam dinlenm e  vaktinin ne  zaman geleceğin i, b u  gidip 
gelmelerin ne zaman n ihayete ereceğin i soruyordu. " 

"İnsanoğlunun  sorunu n asıl b ırakacaklarını  b ilmemeleri, çok ko­
lay, tek yapması gereken kürekleri başkasına tutturmak, son ra san ­
daldan atlayıp özgür olacak. " 

Bunu da söyledikten sonra, şeytan gidip yatağında, yaşlı kadın ­
dan ı..ıe onun rüyalarından uzakta uyumaya karar verdi. Son raki  sa ­
bah şeytan iş için ç ık tığında yaşlı kadın değirm encinin oğlun u  tek­
rar eski  haline döndürüp o n a  üç altın saç telin i verdi ve o n u  öpe-
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rek uğurladı. Genç adam dönüş yolunda, öbür k ıyıya atladıktan son ­

ra sandaldaki adama işinden kurtulmanın yolunu söyledi. Şehrin in ­
sanlarına sıçandan bahsetti. Ağacı sıçandan kurtardıkları anda ağaç 
tekrar  hayata dönmeye başladı. Bu m ucize gün lerce kutlandıktan 
sonra genç  adam, her biri altınlarla doldurulm uş ikişer büyük küp 
taşıyan iki eşekle b iri ikte yola düştü. Bir sonraki şehre vardı. Onlara 
kurbağadan bahsetti. Çeşme kurtarıldığı anda tekrar fokurdamaya 
başladı. Günlerce süren kutlamalardan sonra adam, her biri altın lar­
la doldurulmuş ik işer büyük küp taşıyan iki eşekle birlikte yola ko­

yuldu. Böylece genç adam, uzun zaman sonra, dört eşek ve sekiz küp 
dolu altınla saraya döndü. Prenses kocası döndüğünde gözlerine ina­
namadı. Kral da onun kadar şaşkındı. A ltınları görünce en az prenses 
kadar m uti u olduğu da söylenebilirdi. Genç adamı sarılarak karşıladı 

ve hemen altınları sorguladı. 
"Hepsin i  sizin için getirdim. Meğer dünyanın ucundaki nehrin 

öbür tarafı altın la dol uymuş. Bu kadar taşıyabildim, ama bu kadarı 
herhalde yeter de artar bile. " 

"Ama sevgi! i oğf um, b ir insanın nasıl yeterince altını olabilir ki, 
fazlası her zaman daha  iyidir!" diye karşı çıktı kral. "Ama sen boş 

ver, şimdi nereden geldiğin i bana söylediğine göre oraya gidip geri­
sini ben haffederim " diyerek hemen şeh irde bulabildiği tüm eşekleri 
toplamaya koyuldu. Sonra etrafı eşek sürüleriyle çevrili olarak neh ­

rin öbür tarafındaki bütün altınları top lamaya hevesli bir halde genç 
adamın gösterdiği yola koyuldu. Nehre varınca yaşlı sandalcıyı sabır­
sızca bekledi. Yaşlı sandalcı sonunda geldiğinde ona geç kaldığı için 
bağırıp sandalı eşeklerle doldurmasını emretti. "Tabii ki efendim " de­

di yaşlı adam. "Sizin için mahzuru yoksa ben eşekleri sandala taşır­
ken siz de kürekleri tutabilir m isiniz acaba?" Kral sırt işi h ızlandır­
mak için yardımcı olmayı kabul etti. Elinde küreklerle sandala bindi­

ği anda yaşlı adam karaya a tladı ve sonunda özgür oldu. Kralı kü-
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reklere mahkum bir şekilde arkada b ırak ırken, eşek leri de top layıp 

yola koyuldu. O günden sonra k ral, "Yeter" diyemeyen herkesin ka­
derinde olduğu gibi sonsuz emek harcayarak, sisli neh irde bir ileri b ir 
geri gidip geldi. 

Kraliçeye gelince, derler k i, her  gün taze çiçek t1e tatlı sözlerle 
ona ilam aşk etmeyi ihmal etmeyen saray bahçıt1anıyla et1lendi. De­
ğirmencinin oğlu her iki ailesin i de kendisiyle yaşamak üzere saraya 
getirtti. O günden sonra karısı t1e yeni büyük ailesiyle b irlikte saray­
da mutlu mesut yaşadı. Ve eğer hafd ölmedilerse şu an biz onları an­

latırken bile, kocaman b ir kaht1altı sofrasına oturmuş, sohbet  edip 
yemek yerken çay bardaklarını "hayata kaldırıyor" o labilirler. 

Masa l l ar b i ze kend i  h i kaye ler im i z in  kahraman ı o l arak o l ay l a ­
r ı n  nas ı l  ge l işeceğ in i  b i lmed iğ im i z i  hat ı r la t ı r l ar .  Pek i ,  b i l inmeyen b i r  
şey iç in nas ı l  p l an yapabi l i r iz? Yo lcu luğunu haz ır lamak i ç in ,  ken d i n i ,  
hakk ında h içb i r  şey b i l med iğ in  b i r  şeyl erden korumaya ça l ı şmak ve 
deneyimlerden kaç ınmak iç in  zaman tüketmek yer ine ,  endişe ler in i n ,  
önyargı ların ı n  ve boş umut lar ın ın  o lduğu bardağı boşa l t  ve kend i  yo­
l una bugün baş la .  Yo l unda fark edeb i l eceğ in  her şeyi fark et . İnsan ­
l ara ve çevrendek i l ere d i kkat i n i  ver. İ h t i yaç  o l duğunda yard ı m  ede­
b i lmek iç in e l i n i ;  güven ve sevg i iç in ka l b i n i  aç ı k  tut .  Masal  kahra­
man ları gene l l i k l e  en küçük erkek kardeşt ir .  Z i ra gene l l i k l e  tüm o l a s ı ­
l ı k l arı görmeye aç ı k  ka lab i lmemi ze yard ım eden şey, deneyims iz l i kt i r. 
B i r  kahraman ı n  en güç l ü  öze l l i k l er i , kar g i b i  beyaz b i r  ka lbe ve a s l a  
kaybolmayacağı b i lg i s ine  sah ip  o lmas ıd ı r . Kahraman l ar b i l i r  k i ,  ken­
d i  h i kayeler i  yo la  ç ı kt ı k l ar ı  anda başlar.  As l a  haz ı r lanmaz,  yo ldayken 
yet iş i r  ve öğrenir ler. Yol cu l uk lar ın ı  s ın ı r lamaz,  dünyan ın  ucuna kadar 
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gi tmeye haz ı r  o l ur l ar. Yo ldak i  her şey le  ve herkes le i l et i ş im kurar ve 
etk i leş i r ler. 

B i z im  masa l ı m ı zda,  genç oğ lan ı n  amac ı şeytandan üç a l t ı n  saç 
te l i n i  a lmak o l ab i l i r ,  ama yo lda tan ı ş t ığ ı  k i ş i l er in  iht iyaç l ar ı n ı  un uta­
cak kadar da hedefine k i l i t l i  değ i ld i r. Umursad ığ ı  iç in ,  on lar ın h i kaye­
s i  kend i  h i kayes in in  bir  parças ı o l ur. 

B i r  gece geç i rmek i ç i n  k ı rk h aram i y l e  ka l dığ ında kahraman ı n  
h i kayes in in  daha iy iye doğru b ir  dön üş yapmas ı  g ib i ,  b i z im yo lcu lu­
ğum uzda da  anahtar, genel l i k le  b i r  yan  yo la  saparak ya  da risk a larak 
bu lun ur. Pek i , eğer sadece hedef ine  odaklanarak yo la  devam etseydi 
ya da evin ı ş ı ğ ı n ı  fark ett iğ i  ha lde ağaçta uyusaydı ,  ne o l urdu? Gene l ­
l i k l e  ver im l i l i k  ad ına  d i kkat dağ ı n ı k l ı ğ ından , do lambaç l ı  yo l l ardan , 
r i sk  a lmaktan ve tan ımad ı ğ ı m ı z  i nsan lar la b i r  araya ge lmekten kaç ı ­
n ı r ı z .  Ge lge l e l i m ,  maceram ız ı n  başarıya u laşmas ı  iç in i h t iyaç duydu­
ğumuz sır on larda o lab i l i r .  H i kaye l er b ize şun u hat ır lat ı r :  Kahraman­
lar, yo l l arı n ı  yo l cu luğun şek i l l end irmes ine iz in ver ir ler. Bek lenmeye­
n in  on l ar ı  zor lamas ına ,  hayrete düşürmes ine ve yavaş latmas ına  mü­
saade ederl er, bu da h i kayel erine güç verir. Bu sen in  i ç in  nas ı l  o l urdu? 
P lan lar ın ı  haf if t utup yo l un sana pusu la  o lmas ına  izin verseydin ,  han­
gi yan yo l l ara sapard ın? Yo l un b ir  sapak sayes inde daha güçlenip gü­
ze l l eşeb i l ir .  Çözüm sen in  kaybolman l a  gelebi l i r .  

Jla�ala ��qula: Ctıe �zun Jl<>[Jan Gi.l 
· Bu hafta eve g iderken daha do lambaç l ı  bir yo ldan git ;  yo­

l undan sapt ı r ı l m aya i z i n  ver;  eve g i tmeden önce k i tab ı n ı  
okumak iç in b i r  kafede otur; ay ın yükse l iş in i  i z le ;  maha l lenin 

arka sokak lar ı n ı  keşfet ;  eve uzun yo ldan git .  Bu  akt iv i ten in  müz iğ i  
o larak Norah Jones ' un " ı  a lways take the  long way home" ( Eve her za­
man uzun yoldan giderim )  şarkı s ı n ı  d in lemen i tavsiye ederim.  
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Ü�nama Zamam: Jlabancllm·la So�bel 
�.·'.':-, Yabanc ı lar la baş latt ığ ım ız  kon uşmalar ın  özel b i r  dokusu var­
�j d ı r .  G ündem i m i z i n  bütün üy le  d ı ş ı nda o lduk lar ı ndan ka l be 

·. · · . ferah l ı k  ver i r l er .  Sadece i k i  insan ı n  b i rb ir ler i n i n  insan l ı ğ ı y l a  
tan ışması v e  bunu kut lamas ı  . . .  Bu hafta yo l da karş ı laşt ığ ın  b i r  insan la  
b ir  sohbet baş lat .  Bu sana çay ın ı  get i ren b ir  adam, köpeğ in i  gezd i ren 
yaş l ı  b ir kad ın ,  metrodayken yan ında gazete okuyan bir i ,  neh i rde ba­
l ı k  tutan b i r  a i l e , yan ındak i  masada kahve i çen b ir i  o l a b i l i r .  Çözüm 
gerçekten merak l ı o lmakta ve diğer insan lar ı  tüm güze l l i k ler iy le  gör­
mektedir. Bu masal  kahraman ı tavr ı n ı n  hayat ına  get i recek ler ine şaş ı ­
rab i l irs in .  

' 1  1 ı ' 
:@: ' ı  ı \ '  

Ken d i  h i kayen i n  kahraman ı o l arak b u  sembo l i k  
dağa t ı rmanmaya devam et .  Ş imd i  o l dukça yük­
sektes i n ,  taze h ava c iğer l er ine  do l uyor ve b i raz 
baş ı n ı  döndürüyor. Şark ı  söylemek ya da kah ka­
ha atmak m ı  i s t i yorsun? Haydi , durma ,  b ı rak dağ 
üzer inde s i h r i n i  ku l lans ı n .  
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Büyük soru, 
m acerantza hevesli 

b ir "EVET" deyip 
diyem eyeceğin izdir. 

Joseph Campbel l  



Dünyqı İçen Kurbıığa 
Göletteki en küçük kurbağa olmak kolay değildi. Sadece küçük 

değil, aynı zamanda öbür kurbağalardan biraz daha farklı tonda b ir 
yeşildi. Günlük sataşmalara dayanmak zorunda olduğun u  söyleme­
ye bile gerek yok. Öbür kurbağalar, -büyükler, daha yeşil o lanlar- o 

uyurken burnuna kağıt parçaları yap ıştırıyor, başka yöne baktığın ­

da yemek tabağını  saklıyorlardı. Hatta bir gün, onsuz uyuyamadığın ı  
bildikleri tek şey olan oyuncak susamurunu b ile sakladılar. Bu, sab ­
rını taşıran son damla oldu. Susam urunu her yerde aradı, ama bel­
li ki  çok iyi saklam ışlardı. Göletin dibinde olmalıydı. İyi, bunun için 
tüm göleti içmek zorunda kalacak olsa bile onu  bulmaya karar ver­

di. Aslında bu o kadar da kötü bir fikir değildi. Gerçekten göleti içer­
di, neden olmasındıJ Bu onlara günlerin i gösterirdi! işte her şey böy­
le başladı. 

Kurbağaların en küçüğü, kıyıda göletin suyunu başladı içmeye; 
içti, içti, içti, ta ki gölette b ir damla su kalmayıncaya kadar. Ama su­

samurunu bulamayınca n eh re gidip onu da içmek istedi. Öbür kur­
bağalar onu durdurmaya çalıştılar, ama kurbağa bütün göleti içti­
ği için artık hepsinden dah a  büyüktü ve bu o ldukça _hoşuna gitmiş­
ti. Başladı nehri de içmeye, o da kuruduğunda öbür küçük kurbağalar 
ondan çaldıkları her şeyi geri getirip onunla dalga geçtik leri için on ­
larca kez özür dilediler. Küçük kurbağa artık o kadar büyümüştü k i  
on lara acıyarak bakıyordu. Oyuncak susamurunu  bile kucağına ala­
mayacak kadar büyümüştü. Artık çok geçti, diğer kurbağalar durdu­
ramayacakları b ir şeyi başlatm ışlar, onun öfkesine  giden kap ıyı aç­
mışlardı ve her şey daha yen i  başlıyordu. 
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Onları yap tıkları  her şeye p işman edecekti. Hem de şu an gös­
terdikleri yapmacık p işmanlıklarından çok daha fazla. Neh ri kurut­
ma işini tamamladıktan sonra b üyük göle doğru zıp ladı. O kadar bü­
yüm üştü k i  küçücük b ir zıp layışı, bulutların içine atlayıp istediği ye­
re düşmesi için yeterliydi. Büyük olmak çok hoşuna gitmişti, daha da 
büyümek için can atıyordu. Bu yüzden gölü içti, ardından bir sonraki 
göle zıp layıp onu da içti. Artık durdurulam ıyordu. Zıp ladığı her yeri; 
göletleri, gölleri, neh irleri içip kurutuyordu. Sonunda büyük okyanu­
sa zıplayıp onu da içti. Artık tüm hayvanların toplam ından daha bü­
yük olmuştu ve ağzına kadar da suyla dolu . . .  

Tab ii k i  su o lm adan dünya ölüme mahkumdu. İnsanlar ve hay­
vanlar onunla savaşmak için ordularını  gönderdiler, ama o onları bir 
zıp layışta ezdi. Dünyanın düştüğü duru m u  an latıp onu ikna etmek 
için politikacıları gönderdiler, on ların üzerine tükürdü. Dini  liderleri 
gönderdiler, kalbine, ruhuna, cömertliğine çağrı yapsınlar diye; filo­
zofları, dok torları, her  nevi alim leri gönderdi­
ler. Kurbağa onlara sıkılarak baktı. Ken­
disine zorb a lık yap ı ldığı zam a n lar­
da tüm b u  b ilge insanlar neredeydi 
acaba diye düşündü. 

Dünyan ın üzerinde çares iz­
lik rüzgarları esiyor, k imse ne  ya­
pacağın ı  b ilm iyordu. İşte, solucan 
tam o sırada geldi. Zıp ır solucan ve 
pembe çiçekli şapkası . . .  Nağme­
li b ir sesle tek lif ett i: "Belk i  
b e n  yardımc ı  olab ilirim. " Bu  
kadar çiçekli bir tonda kon u ­
ş a n  b irine dikkatlerin i verme­
ye  alışık olmayan dünya liderle-
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ri, önce hayretle gözlerin i açtılar. Son ra bir araya toplanmış k ib ir­
li krallar, aslanlar, köpekbalıkları 11e de11let başkanları solucana te­
peden bakıp kahkahayı patlattılar. "Her şeyi deneyeceğimizi söyle­

miştik, ama en güçlü, en b ilge 11e en nezaketli/erim iz başaramam ış ­
ken sen in yardım etmen nasıl mümkün olabilir?" diye sordular. Solu­
can bu ce11abı e11et olarak kabul edip on lara teşekkür ederek cesaret­

le kurbağaya gitti. Orada, o ldukça törensel b ir ha11ayla küçük tey­
bini çıkarıp içine bir kaset yerleştirdi 11e müzik başladı. Solucan dik­

katlice çiçekli şapkasını düzelterek dans etm eye başladı. Eğilip bü ­
külme/erine dans diyeb ilirsek tabii . . .  Müziğin çı lgın ritm iyle kı11rıl ı­

yor, dolanıyor 11e dönüyordu. Sonra düştü. Şapkası yu11arlanarak gi­
dince o da şapkasının arkasından kwrılarak ilerledi. Sonunda şapka­

sına yetiştiğinde onu başına geçirdi, çiçeklerini düzeltti, derin bir so­
luk alarak arkasını döndü 11e daha önce fark etmemiş olduğu du11ara 
tosladı, şapkası yere düşüp uzaklara yu11arlandı. öncesinde şüphe­
l i  gözlerle dansı izleyen kurbağa şimdi o kadar çok  gülüyordu ki göz­
yaşları gözlerinden neh ir gib i akıyordu. Solucan kalkıp etrafta şap ­

kasına bakındı. Şapka yok o lm uştu. Solucan şapkasın ı ararken, kur­
bağa o kadar uzun süre, o kadar fazla gülmüştü k i  artık içinde suyu 
tutmakta zorlanmaya başlam ıştı. Hıçkırık dolu kahkahasıyla dünya­

ya tükürük gölleri gönderiyordu. Sonra birden solucan göz kırparak 
ona baktı 11e kulağının içinden bir şey çekmeye başladı. Çekti, çekti; 
kurbağa büyülenmişti, solucanı ağzı açık bir halde izliyordu kiiii, dü­
şen şapka solucanın kulağında belirdi. Şaşkın lıktan dili tutulmuştu 

kurbağanın. Solucanı nefesini tutarak izlemişti 11e sonra bir kahkaha 
patlatıp soluğunu bırakınca yuttuğu bütün okyanuslar, den izler, ne­
hirler, göller 11e göletler kurbağanın içinden dünyaya, yataklarına ge­
ri aktı. Tüm sular yerlerine geri döndüler. 

Böylece dünya; göletlerde zıplayan 11e şark ı  söyleyen kurbağalar, 
neh irlerde yüzen balıklar, okyanusta yolculuk eden balinalarla za-
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manın içinde akmaya devam etti. 
Bu dünyaya bakıp çevrendeki tüm güzellikleri gördüğünde, bir 

keresinde neredeyse hepsin i  nefret, açgözlülük ve öfke uğruna kay­
bedecek olduğunu unutma ve sonunda bizi kurtaranın gülmek oldu­
ğunu da. 

Kahkaha  ruhum uzdak i  z i nc i r l er in  k ı r ı l arak aç ı lmas ı n ı n  ses id i r .  
Do l u  do l u  kahkaha atan b i r in i n  ağzından beyaz bir  güverc in in  uça­
rak ç ı kt ığ ı n ı  hayal etmeyi sever im .  O an, bast ı r ı lm ı ş  bir  duygu özgür­
l eşm i ş ,  bir kural ç iğnenmi ş ,  b i r  endişe yok o lmuştur. Gü lmek b iz im 
iç im iz i  öfkeden , suç l u l uktan , üzüntüden ve endişeden temiz leyen bir  
es int id ir .  Ayn ı zamanda gü lmek z i hn in i  beden ine ,  sen i de çevrende­
k i  insan lara bağ layan bir i p  g i b id ir .  Sadece beden in  aç ı k  ve rahatsa 
iyi bir kah kaha atab i l i rs i n .  Kah kaha bu laş ı c ıd ı r  da, sen gülersen bü­
tün dünya sen i n l e  b i r l i kte g ü l er .  Çocuk l uğum uzda ne çok gü l erd i k .  
Sonra b i ze  orada burada kah kaha atman ı n  uygun o lmadığ ı  söy lend i .  
Top lant ı l arda kahkaha atmama l ı yd ı k  ya  da metroda kahkaham ız  çok 
ses l i  o lmamal ıyd ı .  . .  Tab i i  b iz  de kahkaham ız ı  i ç im izde tutarak bast ır­
d ık .  Bana göre kolayca kah kaha atmam; kendi dünyam la,  beden im le  
ve  evren l e  bağ lant ıda o larak kend i  dağ ım ın  tepes inde durduğumun 
i şaret id ir .  Kahkaha i l hamın önem l i  b ir  unsurudur. Z ira z ihn in in  kend i ­
n i  iç ine k i l i t l ediği  dar kutunun duvar lar ı n ı  y ı kar v e  potans iye l l er ufku­
nu gen iş let i r .  
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Jia�ala C{:J�':lula: 'Ôaha Çok e�len 
· Bu hafta oyun oyna. Zaten her şey ne zaman bu kadar c idd i ­

leşt i  k i ?  Ajandan ı sen i g ıd ı k layacak akt iv ite ler le  do l dur. A i -
:11 

l en le  kutu oyun lar ı  oyna, b i r  trambo l inde z ıp la ,  paten kay, 
bir komedi f i l m ler i  geces i düzen ley ip  arkadaş l ar ın ı  davet et .  Sana 
hangis i  uyuyorsa. Ben , hayattaki her şeyin b ir  oyuna dönüştürüleb i le ­
ceğ ine inan ıyorum. Yüksek b i r  b inada asansör m ü  bek l iyorsun? Ya­
n ındaki  k i ş iy le  hang i s in in  önce ge leceği kon usunda iddiaya g i r .  Ha­
vaa lan ı nda otobüsün ya da bagaj l ar ın ı n  ge lmes i n i  m i  bek l i yorsun?  
Otobüs gelmeden önce kaç  araba ya  da  sen i n k i l erden önce kaç bavu l  
geçeceğin i  tahmin etmeye ça l ı ş .  Sen i a lmaya b i r  arkadaş ın  m ı  ge l iyor? 
Arabas ın ın  rengin i  tahmin etmeye ça l ı ş .  

Eğer akşam eve herhan g i  b i r  şey get i receksem , heyecan yaratmak  
en s ı radan hed iyeyi b i l e  b i r  kut lamaya dön üştürdüğü i ç i n ,  önces i n ­
de arayıp b i r  s ürpr iz im o lduğunu söy lemeyi sev iyorum. Arabaya y a  
da cadden in sonuna kadar koş, (hayır ,  bunu yapabi lmen iç in  yan ında 
bir çocuk o lmas ı  gerekm iyor ! )  şark ı l ar söy le ,  çevrende oyun lar o l sun 
(mutfakta b i r  dart tahtas ı ,  masada Spot i t  kart la r ı ) ,  b i lmece ler sor ,  
kötü b i le  o l sa f ı kra lar an lat ,  özel l i k le  de kötü o l an ları . . .  Rüzgara i h t i ­
yac ım ız  var, kahkahan ın rüzgarına.  Kah kaha özgür lük  get ir ir ,  endişe­
leri yok eder, b iz i  bağlar, b iz i  kurtarır .  

Ü�nama Zamam: JCahkaha J'/o<Ja&l 
fj;. ':::-1 Söylemek zorundayı m  ki baş langıçta şüphe l iydim. İnsan lar ın �; bir kah kaha kulübünde b ir  ara�a g� l� i k l eri , b ir l i kte ses l i  kah -

· . · . • .  kaha lar att ı k lar ı ,  kahkahan ın  tum f ız ı kse l  ve duygusa l fayda-
lar ın ı  detay lar ıy la  an latt ı k l ar ı  b i r  belgese l i  i l k  seyrett iğ imdeki tepkim 
" Ben de kat ı l acağ ım ! "  o lmad ı .  Sonra H indistan ' da bir  arkadaş ım kah -
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kaha yoga seans l ar ı  veriyordu .  Meraktan kat ı l d ım  ve acay ip eğ len­
dim.  Bu b i r  deney im,  dene.  Sana yakın bir  merkez arayab i l i rs in  ya da 
intemette v ideo lar bu labi l irs in .  Fayda ları sonsuz ve sana hayat yo l un­
dayken ka h kaha  atma a l ı şkan l ı ğ ı n ı  tekrar kazand ı racak.  Ka lb i  aç ık  
tutmak iç in  b i ld iğ im en iy i  i l aç. 

' \ l ı '  
·.®: 

I / 1 \ '  
Ayağ ı n ı n  hemen sağ ı n dak i  taş ı n  yan ında büyü­
yen b ir  ç içek var .  Ren k l i  ka lb in i  gökyüzüne sunu­
yor .  Ona bak,  onu ka l b i n de taş ı .  Yukarıya yürür­
ken sana aç ı k yürekl i l i k l e  g i tmeyi an ımsat ır .  Hay­
d i ,  devam ede l i m .  
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Mediteısyon Dersi 
"Ustam, ustam, bana yardım etmeniz gerek, kesin i ik fe odak/a­

namıyorum! Her şeyi denedim, ama zihn im b ir an tilop gibi koşuyor, 
vahşi b ir maym un gib i z ıp lıyor, h ızlı bir ak ınt ıya yakalanm ış ba t  ık 
gibi yüzerek uzaklaşıyor, durmak b ilm iyor. Bana öğrettiğin iz gib i su­
nak  için taze çiçekler top luyorum, mum, tütsü yakıyorum ve  oturu ­
yorum ama zihn im kesin likte oturm uyor, kaçıyor. " 

Yaştı guru, banyan ağacının af tında oturuyordu. Uzun beyaz sa­
katını yavaşça swazfayıp sordu: "Peki  zihnin n ereye gidiyor?" 

"Şey ustam, geneli ik fe aktım ineğime gidiyor. Onu düşünüyorum. 
Rahat  mı  diye merak ediyorum. Çayırlarda geçirdiğim iz gün leri, su  
içtiğim iz neh irleri, pem b e  burnunu  düşün üyorum. Bazen beni düşü ­
nüp düşünmediğin i bite m erak ediyorum. " 

"Bu durumda bundan sonra sen in afıştırm an ineğin i ve sadece 
ineğin i düşünm ek olacak. Zihn in i  ona odakta ve h içbir şeyin araya 
girmesine izin verme. " 

iyi, bu  çok daha ko f  ay b ir görev gib i görünüyordu. Talebe, us­
tasına bo t  bot  teşekkür edip kendin i yeni görevine  adadı. Bir son ra ­
k i  gün ineğini çayıra götürüp onu b ir ağaca b ağladı v e  onun yan ı n ­
da o turdu. Sadece v e  sadece ineğine odaklandı. Başını çevirip gözünü  
bile kırpmadı. Güneş doğdu, gölge gitti, ama  o, farkına b ite varm adı, 
ineğine o kadar  yoğunlaşm ıştı ki cayır cayır güneşin altında saatler­
ce oturdu. Akşama doğru güneş çarpmasından a teşte titriyordu. ik i 
gün boyunca evinden çıkamadı. Sonunda kendin i daha iyi h issettiğin ­
de yardım istemek için tekrar guruya gitti. 

"Ustam, güneş ineğim e odaklanmaktan ben i  a f  ıkoyuyor. B e n i  
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ışınlarıyla çarp ıyor ve beynimi haşlıyor. " 

Talebesin in şikayetin i duyan guru şaşırdı: "İneğine odaklanman 
için çayırda mı olman gerekiyorJ Evdeyken zihnini ineğinde yoğunlaş­
tıramıyor m usunJ" 

Evet, tabii ya! Bu çok açıktı, neden daha önce aklına gelmemiş­
ti k iJ Talebe, ustasının önerisi karşısında büyük bir mutluluk duyarak 

ineğine evde odaklanmaya karar verdi. Çayıra koşup ineği eve götür­
dü. Evin i çiçeklerle donatıp bir mum yaktı ve meditasyon egzersizi­

ni yapmaya hazır bir halde ineğinin yanına oturdu. Daha önce h içbir 
evin içinde bulunmayan inek şaşkındı. Önce çiçekleri yedi, sonra sa­

h ibinin saçlarını yaladı, bir vazo k ırdı, bir rafı devirdi. Zaten az olan 
eşyalarını korumaya çalışmakla meşgul olan talebe için odaklanmak 
mümkün değildi. Bir sonraki gün, b ir kez daha banyan ağacının al­

tında oturan guruya gitti. Guru sakalın ı sıvazlayarak sakince, ineği­
ni düşünebilmesi için hayvanın gerçekten orada bulunmasın ın gerek­
li olup olmadığın ı  sordu. 

Evet, tabii ya, sonuçta onsuz da yapabilirdi! Talebe bir kez daha 
akşam meditasyonunu yapmak için eve koştu. Gece olduğunda çiçek­

ler, mum, tütsü, her şey mükemmel bir egzersiz için hazırdı. Yerleşti 
ve zihnini  ineğinde yoğunlaştırdı. Pembe burnu, kocaman siyah göz­

leri, boynuzlarının ucu, kemikli poposuyla onu çok net göreb iliyor­
du. Bir gün geçti, sonra iki, üç . . .  Onun evinden çıkmadığın ı  fark eden 
komşuları endişelendiler. Kap ı k ilitli olduğundan seslendiler, h iç ses 
yoktu. Komşular, genç talebeyi gurusuna sormak için banyan ağa­
cına gittiler. Guru, talebesini ziyaret etmek için gelip kapıyı çaldı ve 
usulca sordu: "NeredesinJ Neden artık evinden çıkm ıyorsun?" 

Talebe cevap verdi: "Usta, ineğime yoğunlaşmıştım ki o ormana 

kaçtı. Günlerdir onu arıyorum. A ramaya devam mı etmeliyim, yoksa 
gelip kapıyı mı açayımJ" 

"Yok, devam et. Doğru yoldasın, ineğini bul. "  
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Bir gün geçti, sonra ik i, üç. Talebe  hala ev in den ç ıkmıyordu. Bir 
kez daha guru ona bakm aya geldi. Talebe ev in içinden cevap verdi: 
"Usta, ineğim i bu ldum ama yaralanm ış, yara larına bakıyorum. Gelip 
kap ıyı mı açmalıyım, yoksa onunla m ı  ilgileneyim?" 

"Yok, devam et. Doğru yoldasın, ineğin i iyileştir. " 
Bir gün geçti, sonra ik i, üç. Talebe  hata evinden ç ık m ıyordu. Bir 

kez daha guru ona bakm aya geldi. Kap ıyı çaldı ve sordu: "Neredesin? 
Ne yap ıyorsun?" 

Evin içinden gelen tek cevap "Mooo" oldu. 
"İyi, " dedi guru. "Şimdi çıkabilirsin. " 
Evin içinden çarpma, itme sesleri geldi. Son ra: talebe, "Usta, ç ı ­

kam ıyorum, boyn uzlarım o kadar  gen iş ki  kap ıdan geçm iyor" dedi. 
Bunun üzerine guru kap ıyı  zorla açıp dışarıya çıkması için talebesine 
yardım etti ve sırtın ı usulca okşayarak fısıldadı: "İyi, artık yoğun laş­
mayı ôgrendin. Şimdi ayn ı  coşku, sam im iyet ve  derin likle zih n in i  e v ­
rene odak/ayacaksın. Başardığında kalbin açılır  v e  içinde tüm evre n i  
sevgiyle kucaklar. " 

"As la yetmez" .  " Her zaman daha  iy i s i  vard ı r " lar ın  t ü ket im top­
l um unda yaş ıyoruz. Da ima daha  faz l as ı n ı  i s temek  üzere yön lend i r i l i ­
yoruz; cep te l efon u mode l l er i  b i rb i r l er in in  yer i n i  a l ıyor. S ürek l i  değ i ­
şen moda yüzünden k ıyafet l er i , mode l l er i ,  ren k l er i  g iderek daha h ı z­
l ı  tüket iyoruz . Te l evizyon program lar ı  odak lanma sürem iz i  her y ı l  b i ­
raz daha k ısa l t ı yor. Tüm bun lar doyma h i ss im i z l e  bağ ı m ı z ı  kopar ı yor .  
Kafam ız ın  i ç inde m i n i k  b ir  ses ayn ı şeyi tekrar l ı yor g i b i :  " Başka? Pe­
ki soma?" 

İ l ham do l u  bir hayat yaşamak ,  nas ı l  duracağ ı n ı  ve tamamen b i r  
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şeye odak lanacağ ın ı  b i l meyi gerekt ir iyor. Her zaman daha faz las ı n ı  i s ­
teyerek,  kend i m iz i  a s l a  tamam lanm ı ş  h i ssetmeyerek d ips iz  b ir  kuyu 
g ib i  z ih in  b u l i m ias ı n ı n  kurban ı o lab i l i r iz .  Kend im i  şun u söylerken çok 
duydum : " O k unacak çok faz la k i tap, edin i l ecek çok faz la  beceri , g id i ­
l ecek  çok  faz l a  yer, denenecek çok  faz la  proje ,  yaşanacak yaşam var ! " 
Bun l ar f ik i r  ve proje b u l i m ias ın ı n  i şaret l er id i r .  Burnuna güven , b ir  şey 
seç, sana çok l ezzet l i  ge len  bir şey ve ken d i n i  tamamen ona ada. Ye­
ter l i  o lmas ı n a  i z in  ver. Gözünün önünde o lan  d iğer her şeyi it. Z i h n i ­
n i  b i r  şeye odakla .  

Jia�ala CB�<Jula: "İ!§le �ul" �leıi 
· Tam sana göre o l duğun u düşündüğün şeyler ne l er? Bun lar, 

i ş l er ,  seyahat l er ,  arkadaş lar, sevg i l i ler ,  g iys i l er, düşünce ler, 
k i tap lar; tam o larak ve kes i n l i k l e  doğru o lduğuna inand ığ ın ,  

bağ l ı l ı k  duyacağ ı n ı  b i l d i ğ i n  herkes ve  her şey olab i l ir .  Her  b i r in i  yaz 
ve detay lara i n .  Hang i  a n ,  bun un sana göre o lduğunu açı kça ortaya 
koydu? Hangi  öze l l i k l er i  sende ona  bağ lanma i steği uyandırd ı?  L i ste­
deki  her bir unsur sen in  özünden bir parça taş ıyor. Eğer kendine,  bun­
lar ı  tam sana göre yapan şeyler in  n e  o lduğunu sorarsan ,  ka lb in in  ger­
çekten ne arad ığ ıy la  ve özünde k im o lduğun l a  i l g i l i  epey b i lg i  bu la­
caks ın .  

Ü�nama Zamam: tn �aıil �ölen - Mükemmel �ir 
JCaıe Cl>ila., 

f!__.C? Üç tabak yemeği  h i ç  tad ı n ı  a lamadan ve doymadan çarçabuk 

ı:Jj mideye ind ireb i l i rs i n .  Ya da yavaş lay ıp  bir küçük kase p i l avı 
> d i kkat l i ce  ç iğneyerek tamamen doyduğun u h i ssedeb i l i rs i n .  

Nas ı l  m ı?  Kend ine  sevg iy l e ,  tam k ıvam ında,  sos  kul lanmadan b ir  kase 
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beyaz ya da esmer pi lav p i ş ir .  P i l av ı  g üzel  b i r  kaseye koy. Oturup önce 
ona bak, sonra kokla ,  soma da her  sefer inde bir küçük kaş ı k  do l us u  
o lmak üzere , ç iğneyeb i ld iğ in  kadar ç iğneyerek -kırk kereyi hedef l e­
ye. Sana garant i  veriyorum, p i lav ın şaş ı rtan aromalar ına aş ı k  o lacak­
s ın  ve daha kaseyi  b i t i remeden doyacaks ın .  

Bu ,  bağl ı l ı kt ı r .  B i r  i çeriğe sen i doyurmas ı  i ç in  gerçek b i r  şans  vermek .  
Bu ,  üzerinde yaşad ığ ım ı z  ace lec i  tüket im dünyas ı n ı n  i ç inde  dengen i 
bu lman ın  yol udur.  Ayn ı d üzeyde adanmayı  f i k i r ler ine ve proje ler ine  
de  göster. 

Ş imd i  z i rveye çok  yak ı n s ı n .  Aşağ ı ya bakt ı ğ ı n da ,  
daha k ı sa b i r  süre önce ta aşağıda,  dağ ı n  e n  aşa­
ğ ı s ı n d a  durduğuna i n a n ab i l i yor m usun? Ş i m d i  
devam et. Son k ı sm ı son b i r  masa l l a  yürü.  
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Örümcek Anansi, Hikayeleri Nasıl Aldı'! 
Hikayeler bugün her  yerde. Ağızdan k u lağa uçuyor, yastık/arı ­

m ızda uyuyor, uzun otobüs yolculuklarında aktarılıyor veya bir kita­
b ın  sayfaları arasında istirahat  ediyorlar. Ama bu hep böyle değildi. 
Bir zamanlar  dünyan ın tüm masalları top lanm ış, katlanmış ve tah ta 
b ir kutuya yerleştirilm işti. Ahşap kutu, Gök Tanrı'nın ofisinde, masa­
s ın ın  hemen arkasında yükselen rafların en tepesinde dururdu. Kim ­
sen in, ama h iç k imsen in ona dok unmaya izn i  yoktu. İçin i açıp bak­
m ak falan m ü mkün değildi. 

Örüm cek A nansi k u tunun iç indek i/eri çok merak ediyordu. Dü­
şündü: 

"Eğer o h ikayeleri ele geçirirsem kör talih im i yen erim. Herkes 
benden b ir m asal din lemeye gelir, bana k u lak verir. An lattıkça yü­
celir, kimsen in fark ında olmadığı m innacık örümcek yerine, koskoca­
m an bilge o lu rum. " 

Bu hayal Anansi'n in çok hoşuna gitti. Hemen tırmanmaya başla­
dı .  Gök Tan rı'ya ulaşt ığında sordu: 

"Şu arkan ızdaki  rafta, yukarıda, tah ta, tozlu b ir kutu var . . .  Onu 
almak istesem, bana neye mal o/urr 

"O kutu m u! Onun  fiyatı yüce gökyüzü kadar yüksektir. O 'toz­
lu ' dediğin ahşap kutuyu istiyorsan, keçiyi tek ham lede yutab ilen Yı­
lan Onini'yi, dişleri h a n çer gib i kesk in Leopar Osebo 'yu, zeh irli iğnesi 
k ızgın çuvaldızdan b ile daha b eter yakan Eşekarısı Mmoboro'yu ge­
tirm en gerek ir. Eğer başarırsan, tüm masalların sak lı durduğu kutu, 
sen indir!" 



fil' 
Gök Tanrı sözünü b itirdikten sonra örümcek Anansi'yi şöyle b ir 

süzdü. Kendin i tutamayıp gülmeye başladı. Kahkahasıyla gökyüzün ­
de şimşek çaktı, yeryüzüne  yıldırım lar düştü, her  yer sars ı ldı. Karş ı ­
sında dimdik duran Anansi'yse sadece omuz silkti: 

"Bu kadarcık m ı? . .  B u  üç canavar  ne k i? Bahsi yükseltiyorum.  
Cadılar cadısın ı da koyacağım masaya. Yaşlı annemi de getireceğim. ,, 

Gök Tanrı, A nansi'nin rahatlığın a  şaşırdı: 
"Sen bilirsin. Anneni getirsen de o lur, getirmesen de. ,, 
Anansi ağın a  asılıp yeryüzüne doğru inerken kendi kendine m ı ­

rıldandı: 
"Senin için gereksiz ama benim için şart!" 
Yere iner inmez, doğruca annesine gitti. Ona masal k u tusunu  ele 

geçirme fikrinden ve alt etmesi gereken düşmanlardan bahsetti. Yaş­
l ı  kadın daha o lan ı  biten i tam olarak din lemeden söylenm eye başladı: 

"Masalları ele geçirip n 'apacaksın? .. Peh! .. Zaten o lm azm ış k i  . . .  
Mümkünü yok. Yılan On in i, Leopar  Osebo v e  Eşekarısı Mmoboro 'dan 
bahsediyoruz. Onlar sen i ezer geçer. Sen küçücük, güçsüz b ir örü m ­
ceksin. ,, 

A nnesi, oğluna  bu işi n asıl  beceremeyeceğin i anlat ı rken A n a n ­
s i  boş durmadı. Ağını, çenesi taramalı tüfek gib i işleyen kadın ın  e t ­
rafına sardı. Kadın kendin i kap tırm ış, oğlun u n  geçm iştek i hataları­
n ı  yüzüne vurm ayı b itirm iş, o dah a  k üçücük çocukken, kendin i b il­
mezken, hatırlamazken yap tığı beceriksizlik leri sayıyordu. Neyse k i  
Anansi dikkatin i dağıtmadan onu ağına düşürmeyi başardı. Son h a m ­
leyle o n u  dürüp büküp, yuvarlayıp p aket haline getirdi ve  Gök Tan ­
rı'ya götürdü: 

"Varan b iiiir!" 
Ağın içinde sıkışıp kalm ış kadın ı gören Gök Tanrı şaşırdı am a is­

tifin i bozmadı: 
"Pekala. Bu kolaydı . . .  Hala yerine getirmen gereken üç  zor göre-
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vin var!" 
"Bu aslında en zoruydu. Bunu  başardım ya, gerisi çorap söküğü 

gibi gelecek. " 
Anansi  ağına ası lıp gerisingeri yeryüzüne indi. Hemen up uzun 

b ir sopa bu ldu ve Yılan Onini'n in yuvasına doğru yola çıktı. Hem gi­
diyor hem kendi kendine söyleniyordu: 

"Ona anlattığım h içbir şeye inanmıyor. Beni delirtecek bu kadın. 
B ir erkek, kendi evinde saygı görmeyi hak etmez mi? 'Om ini upuzuuun 
b ir yılandır' diyorsam, Omin i  up uzuuun b ir yılandır işte! Ağzımdan 
çıkan her sözden şüphe  etmek zorunda mı bu kadın?" 

Yılan Omin i, dallara dolanmış kestiriyordu. Hom urtular arasın ­
da kendi ism in i  duyunca, uykusundan uyandı, kulak kesildi . . .  Olayı 
b ir türlü anlamıyordu. En sonunda sordu: 

"Hayrola Anansi. Yaşlı adamlar gibi v ır  vır söylenip duruyorsun. 
Neye kızdın?" 

Anansi, Omini'ye elindeki  sopayı gösterdi: 
"Karım, sen in bu  sopadan daha kısa o lduğunu iddia ediyor. Ona 

senin ne kadar uzuun, ne kadar devasa, ne kadar güçlü olduğun u  an­
latmaya çalıştım, ama din letemedim. Nuh diyor peygamber demiyor. 
A rtık bu iş benim için izzetinefis meselesi o ldu. Bir yolunu bulacağım. 
Ona sen in kudretin i kan ıtlayacağım!" 

Om in i  bu haklı davada A n ansi'ye yardımı  kabul  etti. Sopanın 
yanına uzan dı ama v ücudunun  kwrımları açıl  açıl bitmiyordu. üs­
telik o b ir yılandı, k ı vrı lmadan düpedüz duramıyordu. Anansi, onu 
ip iyle sopaya bağlayarak yardım etmeyi önerdi. Böylece gerçek uzun­
luğu kati  olarak ispatlanmış olacaktı. Bağlama işi tamamlandığında 
A nansi Om in i'yi kolaylıkla alıp yukarıya, Gök Tanrı'ya götürdü: 

"Varan ikiiiiii!" 
Gök Tanrı istifin i yine  bozmadı: 
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"İki görevin daha var!" 
A nansi tekrar yeryüzüne  süzüldü. Leopar  Osebo 'n u n  yolu üze­

rine b ir çukur kazıp kenardan izledi. Leopar  Osebo içine düştüğün ­
de ona yardım teklif etti. Leoparı düştüğü delikten çıkarm ak için b ir 
ağ ördü ve onu sarıp sarmaladı. Çıkarır çıkarm az da Gök Tan rı'ya gö­
türdü: 

"Varan üüüüçç!" 
Mmoboro'nun  kovan ına giderken Anansi'ye sadece üç şey lazım ­

dı; içi boş b ir su kabağı, b üyük bir m uz yaprağı ve su. Tüm malzeme­
leri toparladıktan sonra yaprağı şemsiye gib i başının üstünde tuttu, 
kendini sırılsıklam etti, kovana da yeterli m iktarda su sıçra ttı. Avazı 
çıktığı kadar bağırdı: 

"Yağm ur geliyor, yağm ur  geliyor. Kaçın! Korunun! Can ın ızı Kur­
tarın! Büyük fırtına, sank i  gök yarılm ış. Dam lalar kafam kadar. Ka­
çın! Korunun! Can ın ızı Kurtarın!" 

Eşekarıları panikle v ızıldayarak kovandan çıktılar: 
"Nasıl etsek? Ne yapsak? Nerelere gitsekr 
Büyük kurtarıcı Anansi onlara h em en bir çözüm sundu: 
"Gelin, şu k a b ağın için e girin. Ben üstü n ü  yap rak la kapat ır, 

ağımla sağlam laştırırım. Yağm ur b itince de size haber veririm. " 
Kovandaki tüm arılar panikle sukabağına  saklandı. Anansi, üze­

rine düşen görev i  b üyük b ir h ız ve c iddiyetle yerine  getirdi. Kab a ­
ğ ı  ağıyla kap lar kaplamaz Gök Tan rı 'ya götürdü. Masal k utusu artık 
Anansi'nindi. 

Anansi kutuyu yeryüzüne indirdi, çok mutluydu. İçindekileri dü­
şündükçe daha da h eyecan lan ıyordu. Onu  k imsen in bulamayacağı b ir 
yere saklamak gerekirdi. Peki nereye? 

Tabii ki en yüksek h indistanceviz i  ağacının tepesine. A nansi tır­
manmaya başladı. Yukarı, daha  da yukarı. Sırtındaki kutu n u n  ağırlı­
ğı umurunda b ile değildi. Çok h ızlı gitmeliydi. Onu kimse görmemeli, 



k u tunun yeryüzüne indiğin i henüz hiç k imse bilmemeliydi . . .  Tırman­
dı . . .  Yükseğe, daha yükseğe. 

Aşağıdan b ir çocuk seslendi: 
"Anansi, bu ne acele Anansi? Sırtındaki kutuda ne fJarr 
"Sen i  h iç ilgilendirmeyen b ir şey fJar. Benim. Hepsi benim. ,, 

"Ben de görmek istiyorum. Peşinden tırmanıp geleceğim. ,, 

Anansi çok sin irlendi, geriye döndü, aşağıda iyice küçücük görü-
nen çocuğun gözlerin in içine baktı, haykırdı: 

"Gelemezsin. Bakamazsın. Onlar benim h ikayelerim, benim ma­
sallarım, benim kah ramanlarım . . .  Onlar bana ait!" 

A nansi  aşağıya eğilin ce, k u t u  da s ı rt ından kaydı. Anansi'n in 
dengesi bozu ldu fJe  gözü gib i sakladığı m asal ku tusuyla beraber 
ağaçtan düştü . . .  Ku tunun  kapağı açıldı, içinden kurtulan h ikayeler 
etrafa saçıldı, haflaya karıştı. 

O gün den bugün e  h ikayeler hafJada uçuşur. Etrafımız masal, 
destan, efsane, fıkra, fik ir fJe n asihatle doludur. Tek yapmam ız ge­
reken elim izi uzatıp ip çeker gibi bir h ikaye yakalamaktır. Soluduğu­
m uz hafla, sonsuz gökyüzü, sen, ben, hep im izin etrafı hikayelerle do­
lar taşar . . .  

Dur. Bir nefes a l. Fark et! ilham her yerde! 

" Zaten her şey yap ı l d ı ! "  " B i r  sürü f i kr im var, ama başka l ar ı  on­
l ar ı  kapt ı ! "  ya da " Par lak  f ik i r l er im i  k imseye söy lememeyi terc i h  ede­
r im ,  hele k i  dünyaya d uyurmayı hiç istemem çünkü bir i l er in i n  çalma­
s ı n dan korkar ım . " K u l ağ ına tan ı d ı k  ge l iyor mu? Bu i l ham k ı t l ı ğ ıd ı r .  F i-
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k ir ler in k ı t  o lduğuna,  yeter ince o lmad ı k l ar ına  ve f i k i rs i z  ka lacağ ı m ı ­
z a  o lan inançt ı r .  Y i rm i l i  yaş l ardayken 3ox3ox30 ad ında k ü ç ü k  b i r  k i ­
taba rast lad ım.  Otuz l u  yaş lar ındaki  insan l ar ın  yapmak i steyeb i l eceğ i ,  
her bir i  otuz proje i çeren otuz kategor iden o l uşuyordu. i ş  f i k i r l e r i ,  sos­
yal proje f i k ir ler i , k i tap f ik i r ler i , ç ı lg ın  macera f ik i r l er i  ve daha b i rçok­
lar ı n ı  i çeri yordu.  Ben im özgün zannett iğ im  b ir  sürü f i kri k i tapta oku­
duğumda (as l ında eşzaman l ı  o l arak b irçok z i h inde ortaya ç ı kan f i k ir­
ler in gene l l i k l e  sadece biz im kap ım ı z ı  ça ld ığ ın ı  düşün ürüz) ve o kurla­
r ıy la  tüm par lak f ik i r l er in i  kolayca pay l aşan yazar lar ın  cömert l i ğ i  kar­
ş ı s ında şaş ı rd ığ ım ı  hat ı r l ı yorum . Bu f i k i r l er i  ken d i l er ine sak l ay ıp  otuz 
muhteşem iş  g i r i ş i m i  ya da otuz şahane sosyal  proje baş l atmak  iste­
mezler miydi? 

Bugün , d iğer h erkes gib i  uygu layab i l eceğ imden çok d a h a  faz l a  
f ik ir  üretme kab i l iyet im o lduğunu b i l i yorum. İ ht iyaç duyduğum uz tek 
şey müthiş b ir  f ik ir deği l .  Yarat ı c ı  o lmak, f ik ir bu lmaktan ibaret deği l ­
d ir .  B i r l ikte yo l a lmak  isteyeceğ im iz  f i kr i  b u lmak v e  onun l a  dünyada 
değiş im yaratmak  i ç i n  i l ham s ürec inden geçmek gerekiyor. Yo l cu lu ­
ğun  bu k ı smında dağ ın  tepes ine  ç ı karken pusu lam ı z  o lan " h ava" sü­
rec in in ad ım lar ın ı  i z l ed ik .  Şöy l e  özet leneb i l i r :  

ı .  B i l  k i ,  b ir  f i k i r l er kana l  ı s ı n .  
2 .  Özgün yo l unda neşen i pusu lan yap. 
3 .  Yarat ıc ı  borcunu kapat, esk imiş  f i k i r l eri ve bağl ı l ı k l ar ı  b ı rak .  
4. Beden in b i l i r ,  onu d in le .  
5 .  İ l ham gö let i n i  renk l i  deney imler le  do ldur. 
6 .  Son uca değ i l ,  sürece odaklan.  
7 .  Doğaç lama yap, yan yo l lara sap . 
8. Eğ len .  
9.  Adan.  



Jla�ala <l'.J�<Jula: Cn Çl(<Jl n Maaall n 

· Kağ ı t  ve ka lem a l  ve saati  on beş daki kaya kur. Durmadan,  
ka lem i n i  k a l d ı rmadan , ne  yazd ı ğ ı n ı  tekrar okumadan , s i l ­
meden , üzerin i  ç i zmeden ya d a  kend in i  herhangi b ir  yo l ,  şe-

k i l  ve formda düze l t i p  sansür l emeden yaz. Sen in  iç in müm kün o lab i ­
l eceğ ine  gerçekte inanmad ığ ın ,  ama ç o k  der in lerde fantez i s in i  kurdu­
ğ un hayat ın  h i kayes in i  yaz .  H i kaye bugün baş l ı yor. İnan ı l maz başar ı l ı  
şey ler in  sen in  baş ı n a  ge lmes ine iz in  vereb i l i rs in .  Hi kayen i e n  ince de­
tay lar ına kadar gözünde can land ı r .  Z i h n i n i n  sana sen in iç in faz la  ç ı l ­
g ı n ,  faz l a  o las ı l ı k  d ı ş ı ,  faz la  i y i ,  kes in l i k l e  imkans ı z  o lduğunu söy lediğ i  
h e r  şeyi  kağıda y a z .  Zaman , mekan,  d i l ,  para g ib i  enge l l er i  önemse­
meme i zn i n  var.  En  küçük o l as ı l ı k lar  üzer i ne  bahse g i r .  Yazd ı k l ar ı n  
z i h n i n i  ne  kadar k ı zd ı r ı rsa, ruhunu o kadar özgür leşt ir ir .  Sen in h i kaye­
n i n  ge l m i ş geçm i ş  en uçuk masa l  o l m a  o l a s ı l ı k l arı y la  oyna.  İ ç indek i  
kahraman ı n  evr im geç ir ip her şey in  m ü m kün o lduğu uzayda dans et­
mes ine i z in  ver. Haya l ler in i  dara l tan z inc i r l er i  kır ve heps ine gü lüp ge­
çebi lmek  i ç in  ken d i n i  b ı rak.  Bu egzers iz  evrendeki b irçok o l um l u  ener­
j iy i  serbest b ı rakacakt ı r .  Uyarmad ın deme.  

Ü�nama cZamam: cdi'i.kiAeri. Gör oe İtji.ne Çek 
�\ Etrafta uçuşan f i k i r l er i ç in  m in i k  bir z i h i n  an imasyonu yarat. 
�� Mese l a  ben , küçücük renk l i kurde l e l e r in  etrafta uçuşurken 

· . . . bazen b i rb i r l er ine  dokunduk lar ı n ı  bazen b i r  düğüm le  bağ-
land ı k l ar ı n ı  ve b i r l i kte uçtuk lar ı n ı  haya l etmekten hoş lan ıyorum. Sana 
uyan b i r  görünt ü  yaratt ı ğ ı n da on la r ı  sokak l arda yürürken , ev in in  
i ç i nde ,  her  yerde görmeye baş l a .  Ne  zaman i l hama i h t iyaç duyarsan , 
kend in i  t ı kanm ı ş  h i ssedersen ya da b i r  şey i  yapmak iç in  yen i b i r  yo l 
ararsan , der in b i r  n efes al ve on lar ı  i ç ine  çekt iğ in i  hayal ederek koku­
l ar ı n ı  ve tat lar ın ı  d uyumsa. 
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Ş imd i  c iğerler in i  saf dağ havas ıy l a  do ldur .  Saf i l ­
hamd ı r  b u .  V e  ç ö l  i ç i n  haz ı r  o l .  Söy led i k l er i m i ­
z i  yapman ı n ,  haya l lerim iz i  ey leme dönüştürmen in  
zaman ı . . .  
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Evren atomlardan 
değil, h ikayelerden 

o luşur. 

Muriel Rukeyser 



�an 
Yaln tz h issetme kendin i, bütün kainat içinde. 

Küçültme kendin i, aşkla devinen kainat sende. 
Yak hayatını, git alevleri coşturanların p eşinde. 

Mevlana 





Dağı  geçt i k  ve çö l ün uçsuz bucaks ı z ,  yanarak uzan d ı ğ ı  vad i ­
ye ç ı kt ı k . Çö le ateş l e ,  dönüşümün son aşamas ıy l a  yüz leşmek  i ç in  ge l ­
d ik .  Ç iğ ham urun ç ı t ı r  ç ı t ı r ,  a l t ı n  ren g i ,  bes ley ic i  b i r  ekmeğe dön üş­
tüğü yer f ı r ınd ı r .  B i z im iç in  bu  dön üşüm çö lde o l ur .  Dağ ı n  tepes i n ­
d e  ed ind iğ in  f i k i r l er i ,  n i yet l er i , i l ham l ar ı  ç ö l e  i n d i r ip  hayat ı nda ve 
dünyada eyleme, yarat ıma  ve değ i ş ime  dön üştürmezsen , haya l i  b u ­
l ut l ardan öte b i r  ş e y  o lmayacak lar.  M u s a ,  İ sa  ve daha b i rçok  ruhan i 
yo l göster ic iye ,  dünyayı değ işt i ren v i zyon lar ı  çö lde yürürken görün ­
dü. Çöl ün ateş i n i ha i  s ınavd ı r .  Gözbağ ı n ı  yakar ve o zaman gönül  gö­
zü aç ı l ı r ,  mucize ortaya ç ı kar. 

Dünyam ız  i craata ve sonuç lara öy l es ine  oda k l ı d ı r  k i  b i ze gene l ­
l i k l e  görev duygusuy la hareket etmem iz ,  kend im i z i  zor lamamız ,  " s ı ­
n ı r lar ı m ı z ı  aşmam ı z "  söy l e n i r .  Oysa aşkta,  b i z i  h arekete geç i ren b u  
"asker" tav ı r  y o k  o l ur. Çö lde  yürümek ,  tutku lar ı m ı z l a  der i nden bağ 
kurmam ız  iç in  b i ze yard ım edecek. Çö l ,  gön ü lden davranmamız ı  sağ­
layacak b i r  görüş edinmem i z  i ç in  burada. Böy lece gerçek aray ı ş ım ı ­
z ın  peş inde her ad ım neşey l e  at ı l acakt ı r .  Hayat kat lanmak i ç i n  değ i l ,  
kut lanmak i ç ind i r .  Uygun ad ım yürümeyeceğ i z ,  dans edeceğ iz .  Çö­
le ,  kendimiz i  ateşe sunmak, gözbağ ı n ı  yak ıp  yok etmes ine i z in  vermek  
i ç i n  gid iyoruz; b iz i  harekete geçirecek,  neşey le  z ıp l atacak, kendi yo l u ­
muza ad ı m  atmayı yürekten i stemem iz i  v e  kend i  d ünyam ızda b i r  fark 
yaratmam ız ı  sağlayacak m uc izeyi görün ür k ı lmas ı  i ç in .  

Yo lcu l uğun bu bö lümü s üres ince ,  çö l  ateş i n i n  hayat ı n a  g irmes i ­
n e  i z in  ver. Ev inde mum l ar yak ;  hatta baz ı  akşam l ar ı ,  e l e ktr i k ı ş ı k l a ­
r ı  o lmadan sadece mumlar l a  geçir .  Ateş yakab i l eceğin b i r  yerde yaş ı ­
yorsan ateş in  yan ında arkadaş l ar ı n l a  geçireceğ i n  b i r  akşam ı n ,  gerek -
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l i  o lmayan şeyl eri nas ı l  da e l ed iğ in i  ve ka lb ine  odak lanman ı sağ lad ı ­
ğ ın ı  göreceks in .  

Ateş ayn ı zamanda güneş l e  de hayat ı m ı zdadır .  Ara onu ;  k ı ş  b i ­
l e  o l sa i ç i nde ı s ı n ;  yüzünü ı ş ığa çevir ;  d ı şar ıda vak i t  geç ir ;  gökyüzü­
ne bak; günbat ı m ı n ı  seyret ya da güneş in  doğuşunu. Ateş in ren k leri ­
n i  g iy :  sar ı ,  turuncu ,  k ı rm ı z ı .  Ateş o l ;  ad ı m ı n ı  att ığ ın  odayı ayd ı n lata­
caks ın ;  kendi  iç inde bu e lement in enerj i s i n i  h i sset. Yolcu l uğun bu bö­
l ümünün arket ip i ,  kahramand ı r .  Hayat ı n ı n  kahraman ı o lduğunu h is­
set, cesur ad ım lar at ,  harekete geç. 

Ayn ı zamanda yediğ in yemeği yakarak enerj iye dönüştüren s in­
d ir im s i stem inde de içse l  b i r  ateş taşıyorsun .  Bu,  dünyada hareket et­
mek için ku l l and ığ ın  enerj id ir .  Yo lcu l uğun bu böl ümünü içsel ateş ine 
eği lmeye ada. S ind i r im s i stem inde rahats ı z l ı k  h i ssediyorsan şimdi bu­
nun la  m ücade l e  etmen in  zaman ı ;  ateş i n l e  bar ış  yap. S indir im ateş in i  
yükse ltmeye i ht iyac ı n  varsa yemek lerden önce taze zencefi l çayı ya  da 
eğer ateş i d ind irmen gerekiyorsa yemek lerden soma nane çay ı iç .  Ge­
nel o larak s ind ir im s i stem i n i n  daha sağ l ı k l ı  o lmas ı  iç in nefis mercan ­
köşk çayı tüket. Zeyt inyağ ıy la  karn ın ın  a l t ı na  masaj yap. İçsel ateş in in  
yard ıma i ht iyaç duyduğunu h i ssett iğ in zaman larda, s i stem ine denge­
l ey ic i  enerj i sağ lamak üzere b i r  avucun u m i den in  üzer ine,  öbür avu­
cunu da bağ ırsak lar ı n ı n  üzer ine  yerl eşt i r .  So lar p l eksus,  enerj i s i ste­
m in in  merkez id i r  ve çö lde atacağ ı n  her ad ım vücudun un bu bö lgesiy­
l e  derinden bağlant ı l ı  o l acakt ı r . Dünyada yapt ığ ın  eylemler s indir im 
s i stem in i  etk i l er ;  i çse l  ateş i n i n  genel  sağl ığ ı  da dünyada cesur ad ım­
lar atma yeteneğ in i  etk i l er. Haya l l erin ve  proje ler in ç ı kmaza gird iğ in­
de kab ı z l ı k  çekmen ya da korktuğunda bağ ırsak lar ı n ı n  boşa lmas ı  b ir  
tesadüf değ i ld ir .  Ey lem ler in i le  içse l  ateş in  s ık ı  s ı k ıya bağ lant ı l ıd ır . 
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Yo lcu l uğun bu bö l üm ü  iç in d uyusal arac ı m ı z  görme yet im iz  o l a ­
cak. Res im ler in , görse l ler i n ,  ekran lar ın  ka laba l ığ ında,  görse l insan lar  
o lma  eği l i m i n deyiz .  Ancak  görme duyum uz,  ondan i ş lemes i  i s tenen 
b i lg i  se l i  karş ı s ında şaşk ına  dönmüş durumda. Paradoksa l o larak yo l ­
cul uğun b u  bö lümünde, b u  duyu organ ıy la  tekrar bağ kurmak ve gö­
rüş gücün ü hayat ında tekrar a lev lendirmek ad ına  senden onu daha az 
kul l anman ı i steyeceğim :  

Ekran lar ı  kapat. Ekra n lardan uzakta tekn o l oj i k  detoks günü ya da 
hatta haftas ı i l an et. Körebe oyna: Sezgi yo l uy l a  etraf ın ı  görmeden ha­
reket etme a l ı ş t ı rmalar ı  yap .  Göz ler in  kapa l ı  dans  e t .  Maha l lende göz­
ler in bağl ı b i r  yürüyüş iç in b ir  arkadaş bu l  ve s ı ray la b irb ir in i ze rehber 
o lun .  Gece eve ge ld iğ inde ı ş ı k lar ı  açmadan her  zaman k i  i ş ler i n i  yap­
mayı ya da sadece küçük b i r  mum ı ş ı ğ ı n ı  ku l l anarak gece evinde do­
laşmayı dene.  

Karan l ı k , renk leri par lak laşt ı r ı r .  Karan l ı kta vakit  geçir .  Görme d u ­
yum uza aş ı r ı  bağ ım l ı l ı k  b i z i  b irçok yönde kör l eşt i r i r .  B u  uygu lama lar 
görüşün le tekrar bağ kurabi lmen ve onun gücünü h i ssetmen iç ind i r .  

Peki , san ı r ım bu, b i z i  yo lcuğun b i r  sonrak i  bö lümü i ç i n  haz ı r  ha­
le  getird i .  Hayd i ,  o zaman daha faz l a  erte lemeye l im .  Değneğ in i  kap ve 
çö l ün iç ine ad ı m  at, haki kat i  hayat ı n a  buyur et .  
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İki Hayalperest 
Mardin 'in hemen dışında, babasının ona bıraktığı küçük bir taş 

evde yaşıyordu. Taşın rengi; yoldaki  top rak ve çevresindeki araziyle 
ayn ı  renkteydi. Bu yüzden insan b u  düz çatılı evi ancak yakınına gel­
diğinde görürdü. Evin arkasına doğru, Ahmet'in ekip b içtiği ve dört 
koyunuyla beş keçisin in dolaştığı, sarı top raklı küçük b ir tarla var­
dı. Tarlanın sonunda, sadece yap raklarının kokusuyla dib indek i ku­
yunun suyun u  tat/andırmakla kalmayıp ayn ı  zamanda öğlen kestir­
me/eri için de serin b ir gölge sunan büyük b ir incir ağacı vardı. Ah­
met  h ayatından memnundu. Ne  daha fazlas ın ı  istem iş ne de her  bir 
gün gördüklerin in ötesinde ne olduğunu merak etmişti. 

Ta ki o rüyayı görene  kadar. Ondan sonra her şey değişmişti. 
Renkli, titreşim li, ısrarcıydı; duyulmak istiyordu ve Ahmet'in, uyur ya 
da uyanık o lsun, kendis in i  unutmasına izin vermiyordu. Ahmet rü­
yada, rengarenk ipekli ce/labeler giym iş kadın lar ve erkeklerle dolu, 
kalabalık sokaklarda yürüyordu. Kah vede oturan adamların nargi­
le/erinden çıkan duman bulutların ın içinden geçip pazarda baharat­
lar ve canlı tavuklar satan tüccarlara geliyordu. Sonra taş bir köp ­
rüye varıp karşıya geçiyor v e  öbü r  yanda, köprünün ucunda, altın ­
la ve değerli taşlarla dolu bir sandık görüp, "Burası Kah ire şehri, bü­
tün b ildiklerin i b ırakıp b u  yola düşersen, b ir hazine bulursun " diyen 
b ir ses duyuyordu. 

önce rüyayla ilgilen mem işti, ama rüya ona gelmeye devam edi­
yordu, her akşam. Rüyalarında şeh rin sokaklarında yürümeye öyle­
sine  a lışm ıştı  k i  yavaş yavaş Mardin şeh ri ona küçük gelmeye başla­
m ıştı. Gün geçtikçe gece alışageldiği renkleri ve sesleri özlemeye baş-
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/adı. Böylece b ir gün koyunların ı  ııe keçilerin i satarak edindiği para­
yı kemerine koyup ununun hepsiyle pişirdiği ekmek som unların ı  s ırtı­
na atarak yola çıktı. 

Yolda çarıkların ı ip le onarm ak ııe ayakları yola a lışana kadar 
bulduğu her çeşmede yaralı ayaklarını yıkamak için defalarca dur­
m uştu. Ekm eğin i diğer yolcularla paylaşm ış, kervan lara katı lm ış ııe 
tekneyle den izler aşm ıştı. Yolda o başka farına, başka farı da ona  yar­
dım etmişti. 

Birçok k ez kaybolduğun u  sansa da, sonunda Kah ire'ye u laştı. 
Şeh ri eııi gibi h issetm işti. Rüyalarında orada o kada r  sık yürüm üştü 
ki kokular, sesler, her şey ona çok tanıdıktı. Taş köp rünün yolun u  ko­
fayfıkfa b u ldu. Karşıya geçti ııe köprünün ayağına, rüyalarında gör­
düğü altın la dolu, açık duran sandığın o n u  bek lediği yere geldi. A n ­
cak orada sandık da yoktu, hazine de. Yaln ızca yaşlı, üstü başı yırtık 
p ırtık bir dilenci ııardı. 

Adam, A h met'e dön üp "Gön lünden n e  koparsa " diyerek o n a  et  
uzattı. Ahmet  cebine  baktı; son ekmek parçasın ı da yemişti; kemerin­
de son bir bakır  kuruşu ııardı; o n u  dilencin in etine tutuşturdu. Yaştı 
dilenci onu durdurarak, "Yüzünü  sarkıtıp da boş cebin le nereye gidi­
yorsun kardeşim?" deyince, Ahmet  oturup adama h ik ayesin i a n lattı; 
rüyasını, h azineyi, yofcufuğunu  . . .  

Dilenci  deli gibi gülmeye başladı: "Dostum, b ir rüyaya inan ıp da 
nası{  bu kadar  zorlu b ir yolculuğa çıkars ın!  Ben de yıllardır b ir rü ­
ya görüyorum; her gece küçük b ir şehrin dışındaki b ir taş eııe gidiyo­
rum. Toprakla ayn ı  renkte b ir eıı. Bu yüzden yakın ına  gitmeden fark 
edilm esi b ile zor. Eııin arkasında dört koyun  ııe b eş k eçin in özgür­
ce dolaştığı sarı  toprak lı b ir tarla, tarlanın sonunda da büyük b ir in - .  
cir ağacının gölgesine saklanm ış b ir kuyu ııar. Ve orada, ağacın a ltın­
da her gece a ltın ııe  değerli taşlarla dolu b ir sandık b uluyorum.  A m a  
b ir rüya için şehrin e n  kalabalık köprüsünün  üzerindek i  güzel yerim i 
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bırak ıp her şeyi riske atar m ıyım? Hayır! Ben b urada, güvende o ldu­
ğum yerde kalırım. En azından burada neye sah ip olduğumu biliyo ­
rum, senin gibi h ayal kırıklığına uğramam. " 

A h met'in yüzü aydın lanmıştı. Şaşıran dilenciye sarılıp h ikayesi 
için o n a  teşekkür  etti. Dön üş parasını  kaza n m ak için çalıştı ve ar­
tık den eyim li b ir yolcu olduğundan dönüş yolu daha kısa sürdü. Var­
dığın da evin in kap ısını  b ile açmadı. Kazma küreği kap tığı gibi incir 
ağacına gitti; ama kazmaya başlamadan önce, ağaçtan, ayağına bü­
yük b ir incir düşürdü. incir yarılarak kırm ızı, yum uşak için i göster­
di. A h m et onu yemek için durdu. Tadı başın ı döndürdü. Derin b ir ne­
fes a ldı. Güneşte ısınm ış incir yap rakların ın kokusu onu selam ladı. 
Kuyudan su çekip, kendine gelmek için yüzüne çaldı ve incir yaprağı 
kokan suyun tadıyla mest o larak iç geçirdi. Eve gelmişti. Ağacının al­
tında dinlenmeye karar verdi. Zaten bunca yıldır orada beklem iş olan 
hazin e  b iraz dah a  bekleyebilirdi. Küreğinin yanında uyuyakaldı. 

Masal, A h m et 'in b ir h azine bu lduğun u  söyler, ama kazıp kaz­
madığın ı, hazinenin ne o lduğunu  söylemez. Bütün bildiğim iz küçük 
taş evin de m utlu ve uzu n  b ir hayat yaşadığı ve  rüyasının peşinden 
gittiği için h içbir zaman p işmanlık duymadığıdır. 

Her  yo l cu l u k  b ir  ad ı m l a  baş lar ,  ama o i l k  ad ım ın  kend is i  b ir  ka­
rar ve bir ayrı l ı ş  o lduğundan zordur. Rüya lar ı m ı z ı ey leme dön üştür­
mek, o l an ı  b ı rakmayı gerekt ir ir .  Bu ,  değ iş im in  en zor k ı sm ıd ır :  B i l inen i 
b ı rakmak.  Bu lunduğumuz durumun ne kadar rahats ız l ı k  veric i  o lduğu 
fark etmez; hayat ım ız  ona bağl ıym ı şças ına ,  köprüdeki d i l enci  gibi b i ­
l i nene sar ı l ı r ı z .  Z i ra onun yerin i  ney in  a l acağ ı n ı  b i lm iyoruz . Rüya lar ı ­
n ı n  peş inden g i tmek iç in  b i l inen i  b ı rakmaktan korkmamal ı s ı n .  Yo lcu-
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l uk  b ir  ad ı m l a  baş lar; cesaret do l u  b i r  ad ı m ,  ateş do l u  b i r  ad ı m ,  ama 
ayn ı zamanda hayatta h i çbir  şey i n  as la  gerçekten kaybo lmayaca ğ ı ­
na güvenen b i r  a d ı m  . . .  Sevd ik l er im i z in  yüz ler in i ,  zevk a l d ı ğ ı m ı z  b ü ­
t ü n  tatlar ı ,  yaşad ığ ım ı z  yerler i  on lardan ayrı l d ı ğ ı m ı zda b i l e  i ç im i zde 
taş ı r ı z .  Ka l b i n ,  i ç inde kend in i  her zaman güvende ve s ı cak  h i ssett iğ in  
bütün s ığ ınak lar ın  top lam ı d ı r. Hayatta sen i harekete geç i recek v izyon , 
yaşad ığ ın  bütün ortam lardan sana dokunan , sende ka lan  güze l l i k l er­
le  var ol ur. Tamamen deney imley ip m i nnet duyduğun h i çb i r  şeyi as la  
kaybedemezs i n .  O sen in  i çse l  tab ia t ına  sonsuza dek  kaz ı n ı r .  Hayat ı n a  
tat verir ve k i ş i se l  rüya lar ın ı  şek i l l end i r ir .  Sevd iğ in  b ir i n i  ya d a  b i r  şeyi  
as l a  kaybedemezs in ;  çünkü aşk ın  enerj i s i  onu sen in b i r  parçan yapar.  
İ lk  ad ım ın ı atarken bun u  bi l  ve buna güven . 

Jlaqala <{ı]q<Jula: İ�ae( <fabial 
· Bugün hayat ına  bak; sevd iğ in  ve içse l  tab iat ı n da be l i rg in  b i r  

i z  b ı rakm ı ş ,  m innet duyduğun an lar ,  yerler, deney im ler ,  i n -
� 

san l ar, i l i şk i l er ne l er? 

Sende s i l i nmeyecek,  sevgi do l u  b i r  iz b ı rakm ı ş  o l an şey ler in  l i s tes i n i  
yap . 

Üqnama Zamam: JCenJine JCarlpoala( GönJer 
�l Kim dem iş  kend ine kartposta l  gönderemezs in d i ye? G üze l  b i r  �j yerde o lduğun zaman kend ine  bir  kart yaz. Bu ,  kat ı l d ığ ı n  b i r  

· . .  · · gez i ,  parkta geç i rd iğ in  b i r  tat i l  gün ü ,  hatta a i l e n l e  evde ge-
ç ird iğ in  s ih i r l i  b i r  gün;  un utmamak ve içse l  tab iat ına kaz ımak i s ted i ­
ğin herhangi  b i r  gün o lab i l i r .  

Ben im öner im oyunu tam an lam ı y l a  oynaman . Kend ine  sadece o öze l  
an la  i lg i l i  yaz ı yazma, adres in i  de yaz,  pu l  yap ı ş t ı r  ve kend ine  posta-
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l a !  Gönderd iğ in  kartposta l eve geri ge ld iğ inde -Ahmet 'e  o lduğu g i ­
bi- sana daha güzel ve daha değer l i  görünecek. Bun lar ı  öze l  b ir  kutu­
da sak la  ya da küçük manda l l ar la  bir ipe as; böy lece hayat ındaki  gü­
ze l an l ar ın bir ko leks iyonunu o l uşturacaks ı n .  Seyahat etsen de, etme­
sen de bu dünyadaki her  gün ün bir macera o lduğunu sana hat ı r latan 
bir an ımsat ı c ı  o l acak. 

' 1 1 ı ,  
:®. ' '  I ', 

O zaman bas i t ,  cesaret l i  ve güven l i  bir adımla  çöl ­
de i l er l iyoruz . B i r  macera peş inde ,  b i r  rüya aray ı ­
ş ında . . .  
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Sıra dışı seyahat 
önerileri, Tan n 'dan 

alman dans 
dersleridir. 



Saram bay 
Saram bay taşlar kadar fakirdi. Köyden köye gider, kah bir ek­

m ek parçası için, kah s ıcak b ir yatak için her türlü iş i yapardı. Bir 
yaz, emeği karştlığtnda ona bir koyun tek lif edilince hazine bulmuş 
gib i oldu. Hani fakir adama sıcak ekmek ziyafet sofrası gibi gelir ya, 
ona da yaz boyunca b ir sürü koyuna çoban lık etmek karştlığtnda bir 
koyun alm ak, alttn b ir fırsat gib i gelm işti. Her ne kadar koyun sakat 
ve sürünün en ctlız koyunu olsa da. 

Daha b ir ay çalışm ıştı ki dağdan bir kurt onunla görüşmeye gel-
di. 

"Ey çoban, ya bana bir koyun verirsin ya da on koyununu birden 
öldürürüm; seçim senin. " 

Saram bay: 
"Kurt kardeş, b u  son derece man tıklı b ir teklif, yaln tz koyunlar 

benim mi k i  on /art sana vereyim? izin ver, sah iplerine bu teklifini  ile­
teyim " dedi. 

Bir sonraki gün Sarambay bu  teklifi sunduğunda sürü sah ibi ka­
b u l  etm iş, ama kurda en büyük koyunu  vermesin i  de istemem işti ta­
b ii. Eh, en c ı lız ın ı da tek lif ederse yan lış an laşılacağtndan, b ir orta 
nokta buldular ve b ir sonraki gün Saram bay kurdun gözlerin i bağla­
yarak rastgele bir koyun seçmesin i  söyledi kurda. Şans bu ya, kurt da 
sürüdeki  en ctlız ve sakat koyun u  seçti; yani Saram bay'ın koyununu. 
Derler ya yağm ur hep ıslaklartn üzerine yağar! 

Kurt, "Üzülme, h ayat böyle, bugün sen beni  besledin, belki  ya­
rtn da ben sana yardım ederim. Şimdilik bu p ostu al, şeh irde onu sa­
tarstn " dedi. 
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Yaz b itmeden Saram bay şeh re indi ve kör bir dokumacıya üç pa­
ra karşılığında p ostu sattı, sonra sokaklarda gezerken bir dilenciye 
rastladı. "Paran var m ı?" diye sordu dilenci. Normalde Sarambay'da 
para olmazdı, ama o gün vardı. Hemen dilenciye üç parasından birin i 
verdi. Bunu  gören dilenci: "Sağ ol  kardeş. Sen bana çok verdin, ben de 
sana çok vereceğim " diyerek ön ündeki kum yığınından bir avuç dolu­
su kum alıp Sarambay'a uzattı. Sarambay adamı  k ırmamak için te­
şekkür ederek hediyesin i alıp cebine koydu. Acıkmıştı, bir hana girdi. 
ikinci para karşılığında sıcak b ir çorba ve  bir som un ekmek aldı; son­
ra kendisine öbür  yolcuların arasında a teşe yakın bir yer bulup uyu­
du. Sabaha karşı b ir grup kervan tüccarın ın, eşyalarını toparlarken 
gece gördükleri rüyaları konuştukların ı  duydu. 

Biri an latıyordu: "Gece üstüm yarı ç ıp lak yemyeşil çim lerde ya­
tıyordum. Göğsümde ay, dolun ay; yusyuvarlak yatıyordu. üstelik bir 
de yan ı  başımda güneş, yüzünü bana dönm üş gülümsüyordu. Dünya­
n ın kralı o lm uştum. 11 

Yarı uykulu Sarambay adama dedi k i: "Ne güzel bir rüya gör­
m üşsün, ben  h iç görm em böyle güzel rüyalar. Rüyalarım da ancak 
karnım tok, yatağım sıcak olu r. Versene rüyanı bana!" 

"Pek i, ona karşı lık ne verirsin bana?"  diye sordu kervancı güle-
rek. 

Sarambay elin i cebine atıp son parasını  da ona verince: "Rüyam 
senin o zaman" dedi yolcu ve arkadaşlarıyla gülerek uzaklaştılar. 

Ceb in de para kalmayan Sarambay yoluna devam etti. Kış yak­
laşırken işler azalmaya, kap ılar  kapanm aya başlam ıştı. Soğuk bastı­
rınca kimse ekmeğin i paylaşm ıyordu. Saram bay karın, rüzgarın için ­
de aç karn ına yoluna  devam ediyordu. Kıyafetleri sisten hafif, ayak­
kabıları n efesten inceydi artık; ama yoluna  devam ediyordu. Nereye 
kadar? Amaçsız yollar bile b ir yere varır. Saram bay da ormanın orta­
sında b ir k urtla karşılaşınca o yere vardığın ı düşündü. 
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"Evet, vardım sana! Haydi, ye beni! Ağzından sıcak buhar  çıkı­
yor; bu orm anın en sıcak yeri karn ındır. inan şu an yenmek, sürük­
lenmekten daha güzel geliyor bana" dedi kurda. 

Ama kurt bu sesi duyunca, "Saram bay kardeş, b ir zamanlar  ka­
der elindeki tek varlığınla senden beni beslemeni istem işti, şim di ise 
san ırım sen i kurtarm am için beni gönderdi; bin sırtıma" dedi. 

Böylece Sarambay rüzgara b inmiş gibi ağaçların arasında uçtu­
ğunu h issetti. Kurt onu  ormanın kalbinde, h ırsızlarca terk edilm iş bir 
ateşin kenarında b ırakarak ormanın derin liklerinde yok oldu. A teşin 
üstünde yenm iş b ir koyundan kalan parçalar vardı hala. Saram bay 
yedi; ısındı; hayata döndü. Sabaha karş ı  uyandığında ateş sönm üştü 
ama küllerin altında hala birkaç kor parçası olduğundan Sarambay 
ellerin i içine gömdü. Birden sert b ir metal değdi eline. Külleri yana 
doğru açınca h ırsızlardan kalm ış bir kutu buldu. içinde bir de ne  gör­
sün! Altınlar, p ırlantalar ve b ir daha hayat boyu açlık ve soğuk yüzü 
göstermeyecek kadar  paraf Ama  bu kışta, bu ormanda, bu para geçer 
m iydi! Saram bay vakit kaybetmeden yola koyuldu. 

Ormanın ortasında bir eve rast geldi. A teşin başında ay yüzlü ve 
çok üzgün b ir k ız oturuyordu. Sarambay onu gördüğü anda h ayatı­
nın bir dah a  aynı  olm ayacağın ı an ladı. 

"Sen k imsin?" diye sordu. 
Ay yüzlü, "Lanetliyim " diye cevap verdi. "Bu evde b iraz dah a  

kalırsan sen de lanetli olursun. " 
"Gel o zaman, beraber gidelim. Güzelliğin i gördüm ya; artık sen­

siz hiçbir yere gidemem. " 
"Bu evin sah ibi }alma, ölümsüz bir b üyücüdür. Bu eve geldiğim ­

de yolumu kaybetm iştim. Beni  besledi ve  saçım ı taradı; tarayınca  
uyuyakaldım, gücüm akıp gitti. Artık bu  evden kaçmak için h iç kuv­
vetim yok, ama sen kaç, bekleme; gelince senin de gücünü emer. "  

"Madem sen gidem iyorsun ben de yakın larda o lurum. Kış ın  so-
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nuna kadar bekle beni. A vlan mm, bize yemek bulurum ve kalacak bir 
ev yaparım, son ra da gelir seni bu lanetten kurtarırım. " Böylece or­
manda haftalar b irbirin i kovalamaya başladı. 

Bir gün Sarambay, kargaların etrafında uçuşarak saldırdığı bir 
yavru ceylan görüp sopayla onları dağıttı. Ormandan büyük bir cey­
lan çık ıp, "Bu anı  unutmayacağım insanoğlu " dedi. 

Zaman akıp geçiyordu. Bir başka gün Sarambay, kayaların al­
tında s ık ışm ış yavru bir dağ keçisiyle karşılaştı. Dev kayaları itip 
yavruyu kurtardı. Dağdan b üyük bir keçi gelerek, "Bu anı unutmaya­
cağım insanoğlu " dedi. 

Günler ardı ardına geçiyordu. Sarambay bu  kez dikene dolanmış 
bir yavru kartala denk geldi. Kanatların ı  incitmeden, tüylerin i ko­
parmadan kuşu nazikçe özgür b ıraktı. Gökten büyük bir kartal geldi 
ve "Bu anı  unutmayacağım insanoğlu " dedi. 

Kışın son gün ünde ölümsüz Ja/m a 'n ın evin in yolunu  tuttu Sa­
ram bay. Eve yaklaşınca genç  k ızın o n u  çağırdığın ı duydu. Koşarak 
evin kapısını açtı. Bir elinde ay yüzlünün  saçın ı, ô"bür elinde dev bir 
b ıçağı tutan Ja/ma'y/a göz göze geldi. 

"Demek sensin bu k ızın çağırdığı kahraman! Harika! Ben de iki­
nizi beraber yerim. " 

Sarambay a ltın ve p ı rlan tayla dolu boh çasın ı cadın ın yüzüne 
fırlattı. Her yer ç il çil  altın la kaplandı. Cadı b ir an ziyafeti unu tup 
yerdeki hazineyi top lam aya koyuldu. Sarambay ay yüzlünün elinden 
tutup koşmaya başladı, ama cadı onları fark edip peşlerine düştü. Bir 
anda karşılarına ceylan çıktı. 

"Un utmadım Saram bay, bin sırt ıma. " 
Ve rüzgardan da h ızlı, uzak taki  dağın eteklerine kadar gô"tür­

dü onları. Cadıdan kurtulduklarını düşünüyorlardı, ama sonra uzak­
lardan, ormanın ortasından ağaçları yiyerek kendisine yol açan Ja/­
ma'nın yak/aştığın ı  gördüler. Dağa tırmanmaya başladıklarında kar-
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şılarına dağ keçisi çıktı. 
"Unutmadım Saram bay, bin sırtıma. ,, 
Keçi on ları dağın en tepesine kadar götürdü. Ancak bir n efes lik 

vakitleri oldu. Dağın eteklerinde }alma kayaları yutarak dağı aşağıya 
indiriyordu. Bir anda göklerden b ir kartal geldi ve pençeleriyle o n la­
r ı  tutup uzaklara götürdü ve  k ışın olmadığı, güneşin her daim p a rla­
dığı bir diyarda bıraktı. 

Yeşil ovanın göbeğinde, köyün girişine  b ir ev yap tılar. Etrafında 
mis kokulu çilekleri, dev bal  kabakları, kuşların şakıdığı ve gölgesin ­
de din lendik leri asma çardaklarıyla güzel b ir bahçe yarattılar. Sade 
ve huzurlu gün ler geçiriyorlardı. Her gün, yen i, sessiz b ir mucize gibi  
akıyordu. Sene  bitmeden evlerine b ir bebek doğdu. 

Yazın son larına doğru bir gün, Sarambay çim lerde yarı ç ıp lak 
yatıyordu. Göğsünde bem beyaz, yusyuvarlak bebeği uyuyordu. Ya­
nında çim lere diz çök m üş karısı ona bakıp gülümsüyordu. Sara m b ay 
rüyasını hatırladı. 

"Bir zamanlar son paramla beğendiğim bir rüya almıştım. Şimdi 
bu rüya gerçek oldu. Sen sevgilim, güneşimsin; k ızım da dolun ay gi­
bi göğsümde yatıyor. Ve gerçekten şu an bu dünyanın kralı b ile ben­
den mutlu o lamaz. Bir de  o gün b ir dilenci, b ir para karşılığında ba­
na  bir auuç dolusu kum vermişti. ,, Saram bay kalkıp korkuluğu n  üs­
tüne  astığı eski  yolcu paltosunun cebine baktı. Kum ları aldı ve  rüz­
gara saçtı. Kumlar rüzgarla uçarak etraftaki  tepelere dağıldı lar ve 
her bir kum tanesi bir koyun, bir keçi ya da b ir at oldu. Çevredeki  şa­
şırmış köylüler gelip sordular: "Nerden geldi bu  koyunlar, keçiler, at­
lar; kimin bunlarr 

Sarambay gülüyordu. Uzun b ir yolculuktan son ra artık vardığı­
nı biliyordu. 

"Bunlar  benim, sen in, hep im izin. B u n lar  bu dünyanın sonsuz 
yofların ın kum taneleri. ,, 



Teme l  o l a n :  Karn ı n da yemek ,  sen i  s ı ca k  tutacak g i ys i l er ,  baş ı ­
n ı n  üstünde b i r  çat ı  ve ka lb inde, o muhteşem ana u laşt ığ ında Saram­
bay g ib i ,  " R üyam gerçek o ldu ! " d iyeb i l eceğ in  b i r  rüya . Rüyan ı n  adı ­
n ı  koyma l ı ,  on u b i lme l i ,  onun hakk ında kon uşmal ı s ın .  Ka lb in in  arad ı ­
ğ ı  ne? Bunu b i r  p lan la ,  projey l e  (daha ak ı l c ı  üret imler) y a  da hedef le  
(daha h ı rs l ı  b i r  araç) kar ı şt ı rma. Rüya ,  ka lb in  b i r  ç ıkt ı s ıd ı r .  Sadece dü­
şünces i  b i l e  i ç i nde kanat lar  ç ı rp ıyorm uş g ib i  h i ssett irme l i ,  sana neşe 
verm e l i .  Rüya, ad ım lar ı  o l an b ir  p l an l ar, hedefler l i stesi değ i ld ir; ger­
çeği kontro l etmeye ça l ı şan ve onu kader im ize büken bir yap ı l acak­
lar l i stesi  de değ i ld i r. Rüya, ad ı n ı  koyduğun ve sonra sen kendi yo l un­
da i l er lerken b i r  kand i l  g ib i  ka lb inde öylece yanmaya devam eden b i r  
ı ş ı kt ı r .  Pek i ,  o zaman b i ze  nas ı l  yo l gösterir? Eğer Sarambay g ib i ,  " Fark 
ed iyorum ; hayret ediyorum;  güven iyorum " d iyen ka lb in in  ses in i  d in­
l ersen , rüyan sana  rehber o l ur. 

Jla�ala <U�cıula: �aTk fa. Muc:i.u COela�Ja Gi.zli.Ji.T 
· Ortaçağ 'da, Fransa '  da heyke l t ı raş l ar ,  bo lca ayr ınt ıy la  süs l e ­

d i k l er i  katedra l l er in  ve  k i l i se l er in b i r  kolonun un a l t ı na ge­
ne l l i k l e  onu kem iren küçük fare heyke lc i k l eri yontar l ard ı .  B ir 

do l u  heyke l i n  aras ı nda çoğu insan bun lar ı  fark etmezd i  b i l e ;  zaten 
esas mese l e  de buydu. Heyke l t ı ra ş l ar ;  m i n i k  bir fare g i b i  gene l l i k l e  
fark ed i l meyen küçük detay lar ı n ,  en inde sonunda koskoca b i r  yap ıy ı  
yer l e  b i r  edeb i l eceğ in i  b i ze hat ı r l atmak iç in bu fareleri yaparlard ı .  De­
tay l ara i l gi  çekmek için mükemme l  bir hat ı r l atma !  Sen in katedra l inde 
bu fark ed i lmeyen detay lar ın  aras ı nda çat lak lar o luşturan lar ın yan ı s ı ­
ra, onu tam i r  eden v e  koruyan m uc i ze l er in de o lduğuna inan ıyorum . 
Bu  g i z l i ka l m ı ş  m uc ize ler gene l l i k l e  zarar veren lerden daha az fark 



edi l i yorlar.  Konu teh l i keye ge ld i  m i  kocaman " D i kkat ! "  tabe l a l ar ı  ko­
n u l urken , günde l i k  yaşant ı m ıza an l am katan sağa l t ı c ı  m uc i ze l e r  i se  
b i r  o kadar küçük ve fark edi lmes i  zor o l uyor. 

Bugünü detay l ar ı  fark etme günü i l an et .  Z i h n i n  merak l ı ve " fark  et­
meye " ,  "hayret etmeye " ,  " güvenmeye" haz ı rken n e l er göreb i l i yor­
sun?  

Bu oyunu dene :  Sokağ ı n  baş lang ı c ı ndan ev ine  kadar yürü ve d a h a  
önce fark etmed iğ in  o n  şeyi  fark etmeye ça l ı ş .  

O�nama Zamam: �zqara <fcı�um jlrma�an Gl 
�···:J Sarambay ' ı n  rüzgara b i r  avuç kum atmas ı n ı  ve kum l ar ı n  te ­';(;}j pel erde do laşan h ayvan l ara dönüşmes i n i  haya l etmeye bay ı -.

· .··.
· l ı yorum . Hayd i ,  b u  ş i i r se l  m uc i zen i n  günde l i k  an ımsat ı c ı s ı  

o larak rüzgara tohum saç ı p  armağan ede l im .  
' 1  ı , , 
·.@: ' '  I , "  

O zaman , göğsüm üzde ç ı rp ı nan bir  rüya ve e l l e ­
r i m i zde s ıms ı k ı  t uttuğumuz değnek l er im i z l e  çö le  
b i r  ad ı m  daha a t ı yoruz.  Ama i z in  ver sen i uyara­
y ı m ;  kend ine  ya da dünyaya b i r  şey i  kan ı t l amak 
i ç i n  yürüyorsan çö l  k ı sa  zamanda b u  yan ı l sama­
n ı  yok edecek .  Aşk ın  yo l un u  ancak ka lb in in  ses i n i  
t a k i p  ederek y ürüyeb i l i rs i n .  O zaman i l er l i yoruz;  
fark ederek,  h ayret ederek ve güvenerek . . .  Çö lde 
b i r  ad ım,  b i r  masa l  daha . . .  



Uçm ak için b ir 
değil, ik i kanadtn ız 
o lsun diye A llah sizi 
zıtlık lar vasıtastyla 

eğitir. 

Mevlana 



Kelebekler ve Pervaneler 
Kelebek lerin adalet isyanıyla çatıların üzerinde uçarken ç ıkar­

dıkları şam ata şeh ri uyan dırmam ıştı. Kimse yatağında dönmem işti  
b ite. Şeh rin üzerinde uçan rengarenk kanatların isyan bulutu, Kral 
Süteyman 'ın pencerelerine ulaşana kadar duyulmamıştı. 

Lakin Kral Sü leym an; insan, hayvan ya da böcek o lsun dünya­
daki tüm varlıkların seslerini duyma yeteneğiyle kutsanmış olduğun ­
dan onların sesin i duydu; pencereleri açtı v e  k ızgın kalabalığı içeri­
ye aldı. Barışçıl o tan bu yaratıkları bu hale n eyin getirdiğin i de m e ­
rak ediyordu. 

Kelebek lerin başı hazreti selam ladı ve sıkıca tuttuğu parşömen 
ru losunun aşağıya, yere doğru yuvarlanarak açılmasına izin verdi. 
Betti ki kelebekler dilekçelerin i dikkatlice hazırlam ışlardı. Baş kelebek 
rutodan okumaya başladı: "Yüce Sü leyman; k ızgın lık kanatları m ız ı  
titretiyor, kalb imizi ürpertiyor ve antenlerim izi silkeliyor. Bu  yüzden 
saygıyla, sizden talebim izi  din lem enizi ve k u rbanı  olduğumuz ada ­
letsizliği onarmanızı istiyoruz. Top raklarım ızın şairleri ve şark ıc ı la ­
rı durmadan p ervaneleri an ıyor. Kanat .ç ırp ışları, kör uçuşları, ışığa 
olan aşkları nedeniyle bu  renksiz kuzen imizi onurlandırıyorlar. Bizim 
bu soluk kopyam ızı ilah ım ızın en b üyük aşığı o larak kabul  ediyor­
lar. Ama bizi anmak için b ir tane b ile şarkı  bestelenmedi. Biz ne idü­
ğü belirsiz yaratıklar olarak vefasızca pas geçilirken, pervaneye 'ışı ­
ğın sevgilisi' diyorlar. Bu  ne  adaletsizliktir! Bizim renkli kanatlarım ız 
da aşk için uçuyor. lşığı b iliyor, seviyor ve ona saygı duyuyoruz; p er­
vaneler gibi b iz de onu arıyoruz. Neden biz de şairler tarafından p er­
vaneler gibi an ılm ıyoruzr 



Kral Süleyman baş kelebeğin itirazını  din ledi, ama ne yap ılabi­
leceği konusunda pek b ir fikri yoktu. Kelebeklere bu konudaki fikirle­
rin i sorduğunda anında cevap aldı: "Sizden yüce hazretleri, kefebek­
ferfe pervaneler arasında bir yarışma düzenlemenizi istiyoruz. Böyle­
ce, ışığa nasıl aşık olduğum uzu dünyaya kan ıtlama şansım ız otur ve 
adımız hak ettiği gib i anı lır. ,, 

Kral Sü leyman bunu  kabul etti ve o gün hazırlıklar başladı. Ya­
rışma halka duyurulup pervaneler davet edildi ve kura{{ar anlatıl­
dı. Kral Sü leyman hem kelebeklerin hem de pervanelerin uçup, bufa­
b ifdikferi en güze( ışığı şeh re getirmeleri gerektiğin i ifan etti. Sonun­
da hayvan far af em inden seçilm iş o tan jüri, en güze( ışığı getirenin ke­
lebekler m i, yoksa pervaneler mi o lduğuna karar verecekti. Bu ilanı  
duyan kelebekler neşe içinde coşarken, pervaneler başlarını  öne eğip 
m ü tevazı b ir duruşta, "Yüce kralım ız, zaten seçtiğim iz yol of an -ki 
kimse bizi bundan alıkoyamaz- ışığı bulma yoluna gidecek ve isteği­
n izi yerine getireceğiz" dedi fer. 

Ve böylece arayış başladı. Kelebekler ve pervaneler uçtular; şeh ir 
gün feri saymaya başladı. İk i gün sonra kelebekler geri döndü fer. Mil­
yon larca kelebek, kanat çırparak getirdikleri aftın rengindeki ışığın 
etrafında dönüyordu. Işık topu Kral Süfeyman 'ın kucağına indi. Sabun 
köp üğü kadar hafif, güneşin kendisi kadar parlaktı. Güzelliği karşı­
sında kalabalığın soluğu kesilm işti. Kelebekler yerlere kadar eğilerek 
sefam verdiler ve başların ı kaldırır kaldırmaz sordular: "Eee? Peki, ya 
pervaneler? Geri geldiler m i? Ne buldular?" Pervaneler geri gelmem işti; 
böylece herkeste birlikte kelebekler de perva neferi beklemeye başladı. 
Saatler, günler, haftalar geçti, ama pervaneler geri gelmedi. 

Kelebekler artık daha fazla bekfeyem iyordu: "Yüce kralım ız, ne  
oldu? Pervaneler yarışmadan çek ildiler mi? Neden geri gelm iyorlar?"  
diye sordular. 

Kral şefkatli gözlerle kelebeklere baktı ve dedi k i: "Yarışma h iç 
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olmadı ki. Bu oyun, pervaneleri ışığın hakik i  aşığı yapan fark ı size 
göstermek içindi. Zira pervaneler ışığa öylesine bir tutkuyla aşıklar ki  
onlar için geri kalan h içbir şeyin önem i yok. Onu bulunca buraya dön ­
mek için hiçbir sebep leri olmaz. Gerçek aşk, ispata gerek duymaz. " 

S ı nav b i tt i ;  ro l  yapmay ı ,  not l ar ı n l a  övünmeyi  b ı rak .  Ka l b i n  ve  
i ç inde yanan ı ş ı k , i h t iyaç duyduğun rehber ler  o l acak. B i rçoğum uz bu 
dünyadak i  yo l c u l uğum uza b i tmez tükenmez b i r  s ı nav ser i s i y l e  baş­
l ad ık :  S ı ras ı y l a ;  emek lemek ,  yürümek  ve  kon uşmak zorundayd ı k .  E r ­
ken ya da  geç ge l i ş im göstermem iz  endişe l i  teşh i s ler le karş ı land ı .  Son ­
ra oku l  baş lad ı  ve s ı nav g ünde l i k  h a l e  ge l d i .  B i r  becer ide usta l aşt ı n  
m ı ,  hemen önüne yen i l er i  kondu. Eğit im in  içer iğ i  daha önce h i ç  tan ı ş ­
mad ığ ımız  ve  b iz i  h i ç  tan ımayan insan larca be l i r lendi .  B i r  ü l ken in  tüm 
çocuk ların ı n  ayn ı beceri l ere i ht iyacı  o lduğu kabu l  edi l erek eğit im be l ­
l i  b i r  standarda oturtu ldu .  

Hariçten değer lend i rme yap ı l ı yor.  Çocuk lar ın  mot ivasyon u ,  öğ­
retmen ler in i  ve a i l e l eri n i  memnun etmek .  Rekabet, gere k l i  görü l üyor .  
B i rçoğumuz iç in  bu yar ı ş  profesyone l  hayatta da devam ediyor. Bun un 
son ucu o larak ebeveyn o l d uğumuzda, çocuk lar ım ı z ı n  s i steme g i r i ş i n i  
i z l erken , tekrar ayn ı h ı rs döngüsünün iç ine düşeb i l iyoruz. Hayat böy l e  
b i r  şey değ i l .  Hayat aşkt ı r .  Hayret etmek,  kut lamak,  memnun o l m a k ,  
fark etmek, yard ı m  etmekt i r  hayat. S ı navlar ,  ö l çüm ler ,  ödü l l er ve re ­
kabet " l im i t l er in ötes ine  geçmek" i ç in  b i z im  yaratt ığ ım ı z  s i stem lerd ir .  
Ama acaba bun lar b iz i  daha iy i  b i r  yere taş ımak  yerine ,  as l ı nda oda­
ğ ımız ı  dağ ı t ıp  b iz i  ka lb im iz in  yol undan ç ı karm ıyor mu? 

Bugün kan ı t l ayacak h i çb i r  şeyin yok.  Sadece ka l b i n e  karş ı y ü ­
küm l üsün .  Yavaş la  v e  d i n l e .  Sen i ne  yapmaya çağ ır ıyor? 



Jla�ala <U�<Jula: JCalbini Dinle 
T ıbb i  malzemeler satan bir dükkandan kendine ucuz bir ste­
toskop a l ,  ku lak lar ına tak ve ka lb in i  d in le .  Nefes a l ı p  verme 
temponu ka l p  at ı ş l ar ına göre be l i r l e .  Sonra, ka lp at ı ş ları n l a  

" kutu nefes i "  (box breath ing) yapmayı dene:  Dört ka l p  a t ı ş ı  sayarak 
nefes a l ,  dört at ışta tut, dört at ışta nefes ver, dört at ışta nefes a l  ve bu 
döngüyü böy l e  devam ettir .  B ir ic i k  rehberin in ,  kalbin o lduğunu kendi­
ne hat ır latarak bunun sakin leşt ir ic i  b ir  meditasyon o lmas ına iz in ver. 

Ü�nama Zamam: JCalp �ekilleri Çiz 
n. ':J Ka l p  çok poz i t i f  b i r  sem bo l dür.  Herhangi  b i r  şey in üzer ine  '(}j ka l p  şeki l l e� i ç izme�e bay ı l ı r ım.  B� hafta ka lp ler i ,  çevrenin bir 

· parças ı  h a l ı n e  get ı r .  Banyondakı  aynan ın buhar ına senden 
sonra duş alan k iş in in  (be lk i  y ine sen o l ursun ! )  keşfetmesi  iç in bir ka lp 
ç iz .  Kalp şek l inde kurab iye l er yap.  Ka lp  şek l i nde kest iğ in kağıt ları ma­
sanda bu l undur ve üzer ler ine bir şey ler ç i z  ya da ka lb in i n  f ı s ı l dad ığ ı  
sözcük leri yaz :  " inan " ,  " G üven " ,  " Çaba la" ,  " Uç " ,  "Düş l e "  . . .  Hepsi do l ­
duğunda be lk i  on ları b i r  ipe d iz ip ça l ı şma masan ı n  üzer ine asars ın .  

' 1  1 ' '  
:®: 

I f 1 \ ' 

O zaman yo l c u l uğumuza devam ed i yoruz. Ka lp  
at ı ş lar ı m ı z  ad ım lar ı m ı za düzen l i  b i r  r i t im  veri yor 
ve öy l e  görün üyor k i  çö l ,  içse l  r i tm im i z i  yan k ı l ı ­
yor.  Ka l b i m i ze b i r  düş i n d i .  Bazen öyles ine ç ı lg ın  
görün üyor k i  senden b i r  parça o l mas ı  çok zor. Bu 
ç ı l g ı n  fantezi  ne  zaman sen in  gerçeğ in in b ir  par­
ças ı o l abi l d i ?  Buna dair  çö l ün sana an latacağı b ir  
başka masa l ı  var. 



Düşlerin KeYflanı 
Saraylar da var, ağaç evler de; ama gün ü n  sonunda bu  dünya­

da tek ih tiyacım ız, dô"rt duvar ve b ir çatı. İçinde aşk varsa evimiz sa­
raydır; ama aşk ın şerbeti turşu suyuna dô"nm üşse o zam an, o ev b ir 
zindan otur. Bizim Hasan 'a da evi çok dar geliyordu. Bir saray istedi­
ğinden değil, hayır, "aftın kalp ti Hasan"  hayatı boyunca kendisi için 
h içbir şey istememişti. A m a  artık kamıyfa ayn ı  odada duramıyorlar­
dı. Hasan 'ın kusuru mu? Cebi  delikti. Bir kuruşu varsa ve yanındaki­
nin yoksa hemen verirdi Hasan. ifk zamanlar, evlenm eden ô"nce, karı ­
sı bunu gô"rüp onu cô"mert bulmuştu, ama şim di, eve  girm esi gereken 
her kuruşun bir dilencin in cebine girdiğin i gô"rdükçe, onu ap tal bu lu ­
yordu. Hasan değişmedikçe yaptığı h e r  şey karısının gô"züne batma ­
ya başlam ıştı: 

"Bu saatte mi geliyorsun? Neredeydin? Geç kaldın; yemek soğu ­
du! Ne! Yedin mi? Neyse yardım et bari . . .  Ne? Kaşık haznesine çata{ m ı  
koydun? Boş ver, yardım etme en iyisi otur! A m an A ffah ım, otur dedik 
de yeni ütüfedikferim in üstüne otur demedik, kör müsün?" 

işte, Hasan yum urtalar üzerinde yürür gibi kendi evinde bir şey 
kırıp dökm eden yaşamaya çatışıyordu. A m a  b ir gün bun ların h epsi  
fazla geldi Hasan 'a. O gün kap ıyı açtı ve yürümeye başfadı. 

Yürüdü, yürüdü, yürüdü . . .  Bir baktı, şeh irden çıkm ıştı. 
Yürüdü, yürüdü, yürüdü . . .  B ir baktı, etrafta h içbir şey katm a -

mıştı. 
İç inde incir ağacı  b itm iş, esk i, h a rap b ir evin yan ına geldi. O 

an nefes af maya başladı. Bir du vara dayan ıp derin bir "Oh!" çek ti. 
"OOOOHHHH!" 
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Birden karşısında bir cin belirdi: "Efendim beni mi çağırdın tz?" 
"Ben m i? Seni  m i? Yok! Ben h iç kimseyi çağırmadım. Va/la! Sen 

kimsin ki?"  
"Benim adım 'Oh ' ve bu du var benim evim. Şimdi evimin kap /Si -

na vurup beni çağıran sen değil m iydin?" 
"Eh, tamam, o zaman bendim ama . . .  ,

, 

"O zaman dile benden ne dilersen.
,, 

Ahmet, "A maan! Şu an tek dileğim dünyan ın ô"tek i ucunda olup 
bu şeh ri b ir daha  görm em ek. A m a  ne mümkün . . .  

,
, derken uçtuğunu 

h issetti. Cin uçarak, bu lu tların arasından onu dünyanın ötek i ucuna 
gô"türdü ve gökten aşağıya bıraktı. 

Evet, cin ler soyut dilden pek anlamaz. O yüzden günün birinde 
bir cin le karştlaşma ih timaline karşı bence dileğiniz hazır olsun, çün­
kü böyle hazırlıksız yakalamnca, her zaman en iyi şek ilde değerlen­
diremeyebiliriz bu  dilek fırsatlarım. 

Neyse işte, bizim Hasan dünyan ın öteki ucuna düşm üştü gökten; 
b ir elma gib i. Bir pazartn ortasına düşüverm işti. Kendine geldiğinde 
etrafında b ir kalabalık vardı. Tabii herkes gökten düşen adamı merak 
ediyor; onun k ıyafetlerin i, saçlartn ı inceliyor; aralartnda konuşuyor­
/ardı. Hasan 'ın yan ında h içbir şey yoktu. Evden, olduğu gib i çıkm ış­
t ı. Başını  ne  kadar b üyük bir derde soktuğunu  anlamaya başlam ış­
tı ki kalabalık ik iye bölündü. ipek çorap /art, işlemeli ceketiyle pek şık 
b ir yaver kalabalığın ortasından çıkarak karşısına dik ilip, "Beni ta­
kip edin, efendim sizin le tan ışm ak istiyor" dedi ve Hasan 'ın cevab ı ­
n ı  beklemeden dönerek yürümeye başladı. Hasan ayağa fırlayıp onun 
peşine taktldı. 

Az son ra taş ve ahşap tan yap ılmış dev b ir hantn önüne gelm iş­
lerdi. Yaver içeri girdi; Hasan onu takip etti. içerde oturdular. Hemen 
Hasan 'ın ön üne bir tepsi yem ek getirildi; safranlı pilav üstü üzüm lü 
kuzu. Hasan acıkm ıştı; hemen yemeye başladı. Son ra evin sah ib i  gel-



di: "Hoş geldin yolcu. Ben im adım Göktan. Duydum ki sen gökten düş­
müşsün. Açıklama yap m ana lüzum yok, izin ver tahm in edeyim: Şeh ­
rine yakın, dökük bir evin duvarına dayan ıp b ir 'oh '  çektin ve karşına 
bir cin çıktı, değil mir 

Hasan kulaklarına inanamadı. 
"Aynen öyle! Nasıl tahmin ettin iz?" 
"Çünkü arkadaşım, ben de bundan yirm i sene evvel aynı  şeyi ya­

şadım. Sen in gib i bu şeh rin pazarında bu ldular beni de. Ve o anda 
ne diyeceğim i bilemeyip bütün dünyayı gezen zengin bir tüccar o ldu ­
ğumu söyledim. Yolda o lmaktan yoru lduğum u  ve gelm ek üzere o lan 
mallarımı  beklemek için uçarak b u  şeh re geldiğim i söyledim. Böyle­
ce, bu  şeh irdeki zengin tüccarlardan borç a lab ildim. Bu parayla b ir 
hayli mal alıp sattım. Kazandığım parayla borçlarım ı ödeyip cebim de 
kalanla da ticaret yap m aya devam ettim. Ve işte, gördüğün gib i çok 
zengin oldum. Şimdi sana yardım etmek isterim: Yarın seni şeh irde­
ki bütün zengin tüccarlarla tan ıştırırım. üstüne giyecek güzel giysi­
ler veririm. Sen de ben im daha önce yap tığım gib ı� gelmek üzere o lan 
b ir kervanının o lduğun u  söyleyip onlardan borç alırsın ve o parayla 
mal alıp satarak hem borçların ı geri öder hem de kendine rahat  b ir 
hayat kurabilirsin. " 

"Bu çok güzel b ir fikir, yaln ız tek bir sorunumuz var. " 
"Neym iş?" 
"Ben yalan söyleyem iyorum. " 
"Aman! Ne var bunda:> Bu kadar küçük b ir yalan ı  da söylersin 

artık. " 
"Yok, gerçekten, hayatımda h iç yalan söylem edim ve söylemeyi 

de hiç bilmiyorum. " 
"Bak, yalan söylemek ko laydır. Püf noktasın ı öğreteyim sana: 

Önce o yalana sen inanacaksın. Eğer inan ıyorsan o zaman yalan o l­
maktan çıkar ve sen de rahatlık la söylersin. Yani, yarına kadar ken -



din i, şu anda çölde, bu şeh re doğru ilerleyen bir kervan sah ibi oldu­
ğuna inandırm an tazım, gerisi kof ay. " 

O akşam ve bütün gece Hasan tekrarladı: 
"Benim b ir kervanım var. Ben im bir kervanım var . . .  Yüz tane, 

sütten daha beyaz deveden oluşan b ir kervan ım var benim. Kerva­
n ımda çit çit af tın lar, değeri i taş far, ipekler ve dünyan ın öteki ucun­
dan gelen rengarenk kuşlar var. Yok yok tur benim kervan ımda. Yok 
yoktur benim kervanımda. Benim kervanımda yok yok . . .  " Hasan sa­
baha kadar bunları tekrarladı. Sabah olup da odadan çıkınca, duruşu 
bile değişm işti. Bir eli yeleğinin cebinde gezen, mütevazı, esnaf Hasan 
gitm iş, yerine dünyaları gezm iş, ipek kaftan lı, kendine güvenen tüc­
car Hasan gelm işti. 

Tüccarla beraber kahveye gittiler ve Hasan anlatmaya başladı. 
Kervanında bu lunan hazineleri duyunca herkesin gözleri fal taşı gi­
bi oldu ve tabii ki ona b iraz borç a ftın verildi. O esnada kahveye bir 
dilenci girdi. Tüccarlardan para istiyordu. Kim i "Verecek param yok"  
dedi, kiminde ancak bir kuruş vardı; ama dilenci, Hasan 'a sorduğun­
da, Hasan h iç tereddüt etm eden ona bir tam afttn verdi. Bütün tüc­
carların gözleri daha fazla açtfm ıştı. Dilenci teşekkür etti ve hemen 
gidip arkadaşlarına, kahvede b ir p rens o lduğunu haber verdi. Çok 
geçm eden başka dilenciler de gelmeye başladılar. Hasan da her birine 
b irer aftın dağıttı. Bun u  gören tüccarlar çok etkilendiler: "Bu adam 
gerçekten çok zengin ofmaf  ı! Ancak çok zengin otan biri bu kadar ra­
hat  para dağıtır. Tabii, onun için b ir aftın nedir ki! Kervantnda bin 
kasadan da fazla çil çit aftın olduğunu  söylememiş miydi?" 

Zengin b ir adama borç vermek iyidir deyip hepsi, Hasan 'a ver-



dikleri borcu on  kat artırdtlar. Hasan teşekkür ederek kendine bir ev, 
bir de aşçı tu ttu. O günden başlayarak şeh irde aç  olanlar, hatta ye­
mek yap mak is tem eyen ler b ile, Hasan 'ın sofras ında her zaman yer 
o lduğunu bildiler. Yolcu lar, h asta lar, öğrenciler, yaşlt lar k im o lursa 
o lsun Hasan 'ın kap ısına geldik lerinde yardım alab iliyordu. Ona borç 
veren ler, sürdü rdüğü p rens  h ayat ın t görünce daha  faz la verm eye 
başladılar. Hasan da ne al ırsa dağıtıyordu. Tab ii b ütün b u n lar Gök ­
tan 'ın kulağına gidince Göktan kalkıp Hasan 'ı ziyarete geldi. 

"Hasan kardeş, ne yap ıyorsun? Delirdin m i  sen! Un uttun mu, al­
dığın borçlarla mal alıp satman gerek iyo rdu? A n cak öyle borçlart n ı  
ödeyebilir v e  para kazanırsın. " 

"Aman kardeş, merak etm e sen. Kervanım gelince b u n ların hep ­
s i  tabii k i  geri ödenecek. " 

"Hasan, sen in kervan ın  yok! Bu sadece bir h ayal, b ir düş. " 
"Olmaz olur m u? Tab ii k i  benim k ervanım var! Sütten daha be­

yaz yüz deven in üstünde geliyor. üstünde ben im altın lartm, ip ekle­
rim, kuşlartm la şu an çölde; h epsi gelm ek üzere, sen merak etme. " 

Bunu duyan Göktan, Hasan 'ın iyice delirdiğine kanaat getirerek 
en azından kendi ismin i  korumak iç in, şikayet etmek üzere Hasan 'ı 
padişah ın huzuruna çıkardı: 

"Bu adam h erkesten borç alıp duruyor. Kervan t  gelince geri öde­
yeceğin i söylüyo r, ama ben b ir dola ndtrıcı o lduğun u  düşün üyorum .  
Kervanın ın  o lduğun a  ina n m ıyorum. " Tab ii k i  b u  fikrin kendisinden 
çıktığından h iç bahsetmedi. 

Padişah o n u  din ledikten sonra Hasan 'a döndü. "Peki, sen ne di­
yorsun?" 



Hasan  son derece şaşk ın ama sakin b ir ifadeyle, hafifçe gülüm­
seyerek cevap verdi: 

"Elbette kervanım var. Birkaç aya gelir. Aklım ı m ı  kaçırdım ben? 
Kervanım olmasa bu borçlarım ı  nasıl geri öderim? Ayrıca tek amacım 
insanları kandırıp on ların altın ların ı çalmak olsa neden şeh irde du­
rayım; neden burada arkadaş edin ip ih tiyacı olanların karnını  doyu­
rayım? Hayatım boyunca zengin oldum ben, ama zengin liği hiçbir za­
man kendim için istemedim. Hep insanlarla paylaştım. Böyle bir do­
landırıcı duydunuz m u  siz h iç?" 

Cöm ertliğiyle nam salan Hasan 'ın şöh retini işitmiş olan padişah 
b u  sözlerle tamamen ikna oldu. Hatta Hasan 'a bakınca, bu genç ada­
m ın ne kadar iyi kalp li olduğun u  görüp k ızına iyi bir koca olabilece­
ğin i düşündü. Kendi kendine, "Bu adam beni mutlu edecek kadar zen ­
gin, k ızım ı m utlu edecek kadar da cömert" diyerek, evlilik kon usunu 
vezirine dan ıştı. Hasan 'a hemen evlilik teklifin i götürmeye karar ver­
diler. Lakin bunu  duyan Hasan, onların tek lifin i kesin likle reddetti. 
"Hayır efendim, uygun olmaz! Güzel m i  güzel, akıllı m ı  akıllı kızınız­
la evleneceksem b u n u  ancak kervanım geldikten son ra yapabilirim, 
çünkü ancak o zaman onun hak ettiği kadar güzel bir düğün yapmak 
için param olur. " 

Padişahın son şüpheleri de o anda silindi. 
"Madem k ızım ı onurlandırmak için b üyük bir düğün istiyorsun, 

a l  o zaman, bu da ü lkem izin h azinesinin anah tarı. içinden ih tiyacın 
o lduğu kadar altın a lab ilirsin. Kervanın gelince zaten onları geri ko­
yacağını  b iliyorum. " 

Hasan, "Misliyle efendim, h iç şüpheniz olmasın!" diyerek teklifi ka­
bul  etti ve b ir sonraki  gün, padişah ın k ızıyla tan ışmaya geldi. Kız, gö­
rür görmez Hasan 'a aşık olmuştu. Düğün yedi gün yedi gece sürdü. Bü­
tün ülke davet edildi. Herkes yedi, içti, oynadı; bütün ülkedeki müzis­
yenler çağrıldı; gece gündüz şark ılar, müzikler, masallar, hiç durmadı. 
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Sonra Hasan karısıyla b irlik te sarayda yaşamaya başladı. Cö­
mert Hasan 'ın verme alışkanlığı sarayda yaşarken ona  katlandı. Ha­
san durmak b ilm iyor, hazine gün b egün azalıyordu. Padişah yen i da­
madın ı çok seviyor, ama yine de b iraz endişeleniyordu. 

Bir gün, endişelerin i k ızıyla paylaştı: 
"Kızım, kocanın cömertliği ü lkemizin son unu getirebilir. Bahset­

tiği kervanı b ir türlü gelm iyor. Sen i  canından çok sevdiğinden, ger­
çeği sadece sana söyler. Bu  gece öğren ve söyle bana; kervan ı  var m ı  
yok mur 

Gece, p adişahın k ız ı  yatakta, kandil sön m eden önce, Hasan 'ın 
karşısına oturup ona kervanı  sordu. Sevdalısı o lduğu kadın ın gözleri­
ne bakan Hasan gerçeği b irden hatırladı. Aşkın gözleri b ir ayn a  gib i­
dir; bizi, gerçek halim izi yansıtan b ir ayna . . .  işte o zaman, Hasan k im 
olduğunu ve nereden geldiğin i hatırladı ve ağlayarak karısına her  şe­
yi itiraf etti. 

Karıs ı h iç tereddüt e tm eden Hasan 'a, "Ne kadar m ücevh e rim 
varsa hepsin i al ve bu gece saraydan gizlice çık " dedi. "Yo lcu k ıl ı­
ğında şeh irden uzaklaş ve  bize küçük, bahçeli b ir ev b u l. Hazır o lu n ­
c a  bana haber gönder. Nerede o lu rsan ol, gelirim yan ına; bu  hayatta 
tek isteğim sen in yan ında olmak. Yarın da babama, gece kervan ından 
haber geldiğin i ve oraya gitmek zorunda kaldığın ı söylerim. "  

Hasan karısının ona  söyledik lerin i yap tı. Yolda giderken kendi 
kendine kızıyordu: 

"Ben ne yap tım! Ken dim i  n as ı l  o kadar h ayallerim e kap tı ra b il­
dim!" 

Yo l uzayınca acıktı .  Tarlada saban s ü ren b ir ç iftçin in yan ın a  
geldi. Çiftçi, yolcu için ekm ek, inc ir, yoğu rt a lmaya e v e  gitti. Hasan 
onu beklerken, "Ah, h ep başka insan lar benim için b ir şeyler yap ıyor; 
bari bu adam gitm işken onun  için b iraz tarla süreyim " diye düşüne­
rek çalışmaya başladı. 
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Ta rla sü rerken saban  sert b ir şeye sap landı. Hasan, ne o l ­
duğu n a  bakmak  için eliyle top rağı kazınca yerde b üyük bir ha l­
ka o lduğunu  gördü. Halkayı çek ince toprağın altında bir kapı  açıldı. 
Aşağıya inen merdiven vardı, duvarlarda da meşaleler asılıydı. Ha­
san b asamakla rı indi, b ir m ağaraya geldi. Bir de ne görsün! Mağa ­
rada kasa kasa, çil çil altın lar; ipekler, rengarenk kuşlar, hayal etti­
ği her şey! 

"Hayda! B u  da n e? "  der dem ez karşıs ında bir cin belirdi. Cin, 
"Merhaba, beni  çağırdın. Dile benden ne dilersen!" dedi. 

"Ben k imseyi çağırmadım!" diye karşılık verdi Hasan. 
Cin, "Benim adım Hayda. Ben im mağaram a  gelip beni çağırm a-

dın m ı?" diye sordu. 
"Haf O zaman sen i çağırdım . . .  da . . .  Burası neresi!" 
"Burası düşlerin m ağarasıdır. " 
"Düşlerin m ağarası m ır 
"Evet, burada hayal edilen her  şey bulunur. "  
Hasan, "Pek i, madem n e  dilediğim i soruyorsun, o zaman bura­

dak i  h er şeyi sü tten dah a  beyaz yüz deven in üstüne koymak müm­
kün  m ü?" der  dem ez, kendin i dışarıda b ir kervanın başında buldu. 
Kervanda kasa kasa, ç il ç il altın lar vardı; k uşlar vardı rengarenk; 
ipekli kumaşlar, gümüş işlemeli h a lılar . . .  Hayal ettiği her şey eksiksiz 
oradaydı! O s ırada çiftçi; b ir elinde ekmek, öbür  elinde yoğurt ve in ­
cirle geri geldi. 

"Ne oldu burada?" 
Hasan, "A l kardeş " deyip ona  b ir kasa altın r;erdi ve şeh re doğ­

ru yola koyuldu. Şeh re yaklaştığında dauullar çalmaya başladı. Her­
kes "Hasan geldi; kervan geldi; bek lediğimiz gün geldi!" diyerek so­
kaklara çıkıp kervana ç içekler yağdırdı. Müzik başladı. Müzisyenler 
onu  takip ediyordu. Tab ii Hasan bu arada çevresine yağm ur gib i al­
tın yağdırıyor, herkes develerin p eşinden koşup altın ları top luyordu. 
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Hasan saraya varınca sarayın kap ıları ardına kadar açıldı. Aylar b o ­
y u  sevgili kocas ın ı  göremeyeceğin i düşünen karısı pencereden bak ıp 
onu kervanının başında görünce ağlam aya başladı. "Tüm b u  olan la r  
bir sınav mıydı yoksa?" diye düşündü. Ağlayarak aşağıya koştu. Tab ii 
ondan sonra b ir düğün dah a  yap tıla r. Bu seferk i  k ırk gün, kırk gece 
sürdü. Değil bütün ülkeyi, bütün dünyayı çağırdılar. Müzik ler, dans­
lar hiç durmadan devam etti. Ben de  gittim. Sen de  oradaydın. Gece­
ler boyu neler neler yedik; neler neler an lattık; neler neler p aylaştık . . .  
Hatırlıyor musun? 

Ben gecen in sonunda, up uzun b ir masan ın b ir ucunda oturm uş 
b iriyle konuşuyordum. Masanın  ta öteki  ucuna, şişko mu şişko b ir 
adam gelip oturdu. Oturm asıyla m asa paldır k ü ldür devrildi! Ben de 
uçtum, uçtum, uçtum, uçtum ve h op diye bu raya düştüm! Ve h az ı r  
buraya gelm işken size bu m asalı anla ttım. 

Kim i l er i ,  " Başarana kadar başarıyormuş g ib i  yap " der. Bu  söy lem 
şunu öneriyor g ib i :  B i r  şey i  yapmak i ç i n ,  sen  as l ı nda yeters i z  o lduğu­
nun farkında o l san b i l e ,  önce  başka l ar ı n ı  o şey i  yapab i l eceğine inan ­
d ı r ı rsan o i ş i  başarab i l i rs i n .  B u  be l k i yan ı l sama seviyes inde işe yara­
yab i l ir ,  ama ka lb in  yo lunda i şe  yaramaz.  İ kna e d i l ecek k i ş iy i  d ışar ıda  
arama. Çünkü bu yolda başka lar ı n ı n  yaratt ığ ı  s ı n av ları geçmeye ça l ı ş ­
mıyorsun .  İ kna etmen gereken k i ş i  sens in .  Eğer ka lb in in  der i n l i k ler in ­
de haya l l eri n i  gerçekleşt i reb i l eceğ ine  inanm ıyorsan , başka l ar ına  d e ­
ğ i l ,  kendine ya lan söyle. 

Masa lc ı lar ın genel l i k l e  profesyone l  yalanc ı l ar o lduğu söy lenege l ­
miştir ,  çünkü on lar gerçek dünyada var o lmayan şeyl erden gerçekm i ş  
g i b i  bahsederl er. B i r  masa l  geces inde ,  iy i  h i kaye ler  an l atman ın yo l lar ı  
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hakk ında konuşuyor ve bunun iy i  yalan söy l emekle ayn ı şey o lduğun ­
dan bahsed iyorduk.  Ben sey i rc i l e r  aras ında iy i  b ir  ya lanc ı  var m ı  d i ­
ye sorunca,  yet işk in l er aras ı ndan b i rkaç utangaç parmak ka l kt ı ;  son­
ra da cesaret do l u  b i r  yedi yaş parmağı f ı r lad ı  havaya. Yan ındaki  an­
nes i  şoke o ldu :  

" Naz l ı !  N ' ap ıyorsun?"  
" N e  var  anne? İy i  b i r  ya lanc ıy ım;  sen  de b i l iyorsun ; öyley im " de­

d i  Naz l ı .  
Ka l aba l ı k  kah ka h adan da l ga l and ı .  B e n  k ı za döndüm v e  iy i  b i r  

ya lan söy l emen in  yo l unun ne  o l d uğun u sordum. H i ç  tereddütsüz ce­
vap verd i :  " önce ken d i n i  inand ı racaks ın . " 

Mükemmel  b i r  cevapt ı .  Kend i  yaratt ı ğ ı m ı z  h i kayel ere inanmayı  
seçeb i l en  tek  can l ı  o l d uğumuza h emen hemen em in im .  Bu becer in in  
b i z l ere, sadece ateş i n  yan ında b üyü ley ic i  h i kaye l er an latmam ıza yar­
d ı m c ı  o l s un d iye veri l d iğ i n i  san m ı yorum ; hay ır ,  oras ı  sadece antren ­
man sahas ı .  Bu becer iye ,  hayat ı n  nas ı l  o l ab i l eceğin i ,  e l im izdekin in  en 
iy i s in i  verirsek dünyam ı zda ne l er o l abi l eceğ in i  gösteren güzel haya l l er 
kurabi l e l i m  d iye sah ib i z .  Öy les i n e  can l ı  haya l l er ki bun lar, kendi  kur­
d uğumuz fantez i l ere i n an ıyoruz, hem de öy l e  güç lü  inan ıyoruz k i ,  d ı ­
şar ı  ç ı k ı p  o n u  gerçeğe dönüştürüyoruz. Bu seviyede düş lemeye baş la ,  
kend in i  buna inand ır ;  d ünyan değişecek.  

Jla�ata ��qula: Gelecekteki. SenJen Mektup 
· Kend ine  ayn a n ı n  öbür  y üzünden b i r  mektup yaz. H aya l in  

gerçek o ldu .  Ş u  andaki  sana yaz  ve kendine ş imdik i  gerçek-
� 

l iğ i n in  iç indek i  günde l i k  hayat ı n ı  an lat .  
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Ü�nama Zamam: <.Dnn cı>an<>ıu 
�.·,··:J Kes-yap ışt ı r  zaman ı !  Kend ine b i r  panoy la ,  b i r  y ığ ın  esk i  der­
�; gi b u l  ve kes i p  yap ı ş t ı rm aya baş l a .  Düş panon u yaparken 

· . ·  . . ·• .  z i hn indeki  beş y ı l l ı k  p l an ı ,  yap ı l acak lar l i sten i veya kafanda 
dön üp duran proje l er i  bir kenara b ı rak,  ş imd i  mant ı k l ı  p lan lama de­

ğ i l ,  gönü lden düş kurma zaman ı .  Demek isted iğ im:  Makul o lmaya ça­
l ı şma !  Be l i r l i görse l l er aray ı ş ı na  g i rme. Sayfa lar ı n ı  çevirerek derg iye 
bak ve sen i çağı ran her görse l i  ve her ke l im eyi  kes . Ka lb in i  d i n l e ,  ne­
y in  onu att ı rd ığ ın ı  h i sset.  Sonra heps in i  i ç i n i  k ıp ı rdatan şeki l de pano­
ya yapışt ı r . Bu  oyun , hangi  ke l ime  ve görse l l er in sen i heyecan land ı r ­
d ığ ın ı  keşfetmende sana yard ı m  edecek .  B i t i rd iğ inde bak ona ve ya­
ratt ığ ın  res imde ne gördüğün ü ,  ne  h i ssett i ğ i n i  b i r ine  an latmak ya da 
yazmak iç in  zaman ayır .  

Tutunduğumuz düş göğsüm üzü yakar, ka l b i m i z i  
açar. Sah i p  o lduğun her  şeyi ona  vermeye haz ı r ­
san başka b i r  masa l ı n  iç ine b ir  ad ım daha  at .  
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Birader Thomas ve Bülbül 
Birader Thomas manastırdaki yaşantısın ı  seviyordu. Biraderleri­

nin sakin beraberliğinden, yaln ızlık saatlerinden, düzenli dualardan, 
şark ı  söylemekten, bahçeyle uğraşmaktan ve elyazmaların ı  kopya et­
mekten zevk a lıyordu. Bilh assa, en çok sevdiği şey uzun zaman ön ­
ce geliştirm iş o lduğu bir a lışkanlıktı. Sabah duaları için uyanmakta 
zorlanan çoğu b iraderinin aksine, o bir saat önce uyanır ve manastırı 
çevreleyen ağaçlığın içinde yürürdü. Gecen in güne döndüğü anı yaka­
lamaya, aydın lığın ilk ışıklarını, hayatın usta ressamının ilk fırça vu­
ruşların ı  görmeye bayılırdı. 

Bir sabah, karanlıktan ışığa seher yürüyüşünü yap tığı sırada bir 
bülbü lün  şark ıs ın ı duydu. Bu saatte şakıyanın ı  h iç duym am ıştı. Gü­
zel b ir aşk şark ısıydı bu. Thomas'ın kalbine dokundu. Bu yüzden ke­
şiş, şark ın ın geldiği yöne doğru, k uşu rahatsız etmemek için sessiz­
ce yürüdü ve k ırm ızı  bir gülün ortasında duran güzel b ir bülbül keş­
fetti. Gül kocamandı; her b ir kadife yaprağı altın bir kalbe açılıyordu 
ve bü lb ü l  öylesine b ir tutkuyla söylüyordu k i, b ir an için keşiş açıl­
m ış gülün, bülbülün, aşk şark ısının ve tüm evrenin ayn ı  anda kendi­
si olduğunu  duyumsadı. Kendine geldiğinde yüzü gözyaşlarıyla sırıl­
sıklamdı. Yüzünü  sildi, derin bir n efes aldı ve görevin i  hatırlayarak 
ağaçlıktan çıkıp sabah duası için manastıra geri döndü. 

Manastıra vardığında bahçe farklı görün üyordu. Dua odasına 
doğru yü rüdü; yolda önceden h iç görm ediği, ona şaşk ın gözlerle ba­
kan ik i b iradere rastladı. Yön ünü kaybetm iş gib i hissetti kendini  ve 
ağaçlık taki seh er  deneyim i hakkında konuşmak için başkeşişin oda­
sına uğramaya karar verdi. Masan ın  arkasında oturan adam Bira-
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der Angelus değil, Birader Mark 'tı. Birader Thomas'ın h ikayesin i din ­
ledi lle sakince ona, Birader Angelus'un yüz yt! önce bu  cemaatin baş­
keşişi olduğun u  lle kendisinin de o tuz yılı aşkın bir süredir o n u n  gö­
reli in i dellraldığın ı söyledi. Thomas ağaçlığa gittiğinden bu yan a  yüz 
yıl geçmişti. ik i adam, aralarındaki  bilinmeyenin derin liklerin i h isse­
derek birbirlerine bakakaldt!ar. 

Birader Mark bu  yen i  kardeşi cemaatle tanıştırm ak için b ü tü n  
biraderleri top lamaya karar llerdi. Kendin i tan ttmak için kürsüye yü­
rürken Birader Thom as, sadece dakikalar önce ağaç!tkta den eyim le­
m iş olduğu derin huzuru hdld h issedebiliyordu. Bu yüzden b iraderle­
rin in ön ünde durup dedi k i: "Bu sabah ağaçlıkta, b ir b ü lbülle k a rşı­
laştım lle bu  da güle söylediği şark ı. " Son ra Birader Thomas gözleri­
ni kapattı lle aşk ın bu duasını öylesine derinden söyledi ki keşiş lerin 

yan a k la rtndan  gözyaş/ar t  s ü ­
zülm eye başladı. Güneş ış ığı, 

B irader Th o m as'ın  üzerin ­
de p arlayarak camdan içe ­
r i  döküldü. Güneş, o n u n  bü­

tün  llarlığın ı  aydın lattı. öyle k i  
B irader Th o m as sank i  ışığın ta k e n ­
dis iydi. G ü n eş içinden geçerek o n u, 

kendi suret in in ren k li lle ış ık l ı  b ir 
yansım ası  h a lin e getirm işti; B ira­
der Th om as'ın  için den parlıyor  lle 

b ü tü n  odayı aydın lat ıyordu. Şa rk ı ­
s ı  b ittiğinde ışık soluklaştı ll e  Birader 
Thomas ışıkla b irlikte yok oldu. 

Aşk dünyayı aydın latsın, d ü nya 
aşk ı  söylesin. 



Ş imd i ,  göğsünde ç ı rp ınan b i r  haya l i n  var; ona i s im verd in ;  ken ­
d i n i  ka l b i n i n  i z i nden g i tm eye adad ı n ,  bun un mümkün o l duğuna 
inan d ı rd ı n .  Art ı k  i h t iyac ı n ,  kes i n t i s i z  d i kkat in  ak ı ş ına tes l im o l mak.  
Zaman ın  yok o lduğu bu büyü lü  a l anda, ka lb indeki hak ik i  uğraşa, z i h ­

n in l e  ve  ruh u n l a  odak lanabi leceks in .  D i kkat dağ ın ı k l ığ ı  çağ ı o lan gü­
n üm üzde, at ı l acak kolay b i r  ad ı m  değ i l  bu.  Önce l ik le i ç im izdeki d ik­
tatör l er -ö lçüm l eme,  korku ve  rekabet üzer ine  teme l l enen bir  eğ i t im 
s i steminde geç ird iğ imiz  y ı l l ar esnas ında kend i  iç imizde ge l i şen karak­
ter l er- uyan ı r .  İ ç i ndeki d i ktatör, sen i k ı rbaç l ayarak bir şekle sokmak 
isteyen , haya l l er in  yüzünden sen i acem i b i r l i ğ i  kamp ına  göndermek 
i steyen bir asker,  b i r  okul  müdürü ya da bir patron o l ab i l i r .  Bu d ik­
tatör l erden şöy l e  rep l i k l er duyab i l i rs i n :  " Düş l er imiz i  gerçek leşt irmek 
iç in d i s ip l i n l i  o l ma l ı y ı z !  Kend im i z i  zor lama l ı y ı z !  Özver ide bu lunma l ı ­
y ı z ! " O sesi  d i n leme.  Haya l l er in korku stratej i l er iy le  gerçek leşmeyecek, 
aş k ı n  ı ş ı ğ ı  a l t ı nda  bir ç i çek  g ib i  aç ı l acak.  Tutkun sana odaklanmayı 

öğretecek, sen i i çeriye çekecek ve ka lb in in  yo l unda aşk l a  odak lanm ış 
saat ler  geç i rmen iç in sana yo l  gösterecek.  B u  ak ış  bö lges ine u laşmak 
i ç i n  kend in i  zor l amama l ı s ı n ;  onun yerine yo l un u  bes l emeyen ve d ik­
kat i n i  dağ ı tan her şeye hay ı r  dem e l i s i n .  Ka lb ine " Evet " demek,  sana 
kend in i  neşe l i ,  ayd ın l ı k , sevgi do l u  h i ssett i rme l i .  Birader Thomas ' ı  dü­
şün : Ka lb in in  çağr ıs ı  öy les ine güç l üydü ki Thomas ona tes l im oldu; d i ­
ğer  her şey  var  o lmayı durdurdu ;  zaman b i l e .  Çağrı ge ld iğinde mem ­
nun iyet le  " Evet " de, tüm ruhun l a  ve ben l iğ in l e  kend in i  ada ve çağr ı ­
ya  tes l i m  et. 
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Jla�ala ClJ�cıula: <feknoloji. cDetokıu 
· D ikkat dağ ı n ı k l ı ğ ı n ı n  ana kaynağı büyük o las ı l ı k l a  tekn o l oj i ­

d i r .  H ep im i z i n  tekn o l oj i y l e  fark l ı i l i ş k i l er i  var ;  a m a  m uh te­
m e l en tekn o l oj i den uzakta daha faz l a  vak i t  geç i rme k  i ç i n  

kend in i  eğ itmen, ka lb in in  çağrı s ı n ı  i z l emen i ko lay laşt ı racakt ı r .  

Bu  hafta ken d i n i  aş : Tekn o l oj i n i n  sen i rahats ı z  etmes i n e  dur de .  Bu ,  
tekno loj iy i  ku l l anmamak deği l ;  bu ,  kes int i s i z  o l an ,  daha  uzun zaman 
d i l i m leri yaratmak la i lg i l i .  Tekno loj i  yarat ıc ı l ığ ı  ö ldürmez,  ama bö l ün ­
m e k  kes in l i k l e  ö ldürür. Eğer internetteysen , gerekiyorsa tüm e-posta­
lar ı n ı  cevap l amak iç in bir saat harca;  sosya l m edya hesap lar ına bak ;  
yap ı l ması gereken her şey i  yap ;  cevap lanacak h i çb i r  şey i  somaya b ı ­
rakma;  her şeyi b i t i r  k i  z i hn in  özgür ka l ab i l s i n .  

Soma, hayat ı n ı n  e lverd iğ i  kadar uzun  b i r  süre sen i tekrar rahats ı z  et­
mesine iz in verme.  Gün iç inde bir ,  ik i  ya da üç " teknomo l a "  vereb i l i r ,  
ger i  kalan zaman ı n ı  da hayat ına tamamen odak lanmak iç in ,  özgür tu­
tab i l i rs in .  

Ü�nama Zamam: Mum MeJi.las�onu 

'ft\ Her gün on dak i ka l ı k  m um medi tasyonuy la  ateş in  hayat ına  
�?, girmes ine iz in ver. B i r  m um yak, rahat b i r  yere -yere ya da b ir  

· • ·· . . . sandalyeye- otur. Mümkün o lduğunca sess iz b i r  yer seç, ama 
b ir  yandan da arka p landa gerçek h ayat ın  ses ler iy le med i tasyon yap­
man ı n  müm kün o lduğun u unutma .  Nefes ine odaklan; nefes in in  bede­
n ine girdiğ i n i  ve soma ç ı kt ığ ı n ı  h i sset .  Dünyayl a  bede n i n  aras ı n dak i  
i l et i ş im nokta lar ına odak lan ;  dünyan ı n  üzer inde yoğun laş .  Soma mu­
m un ı ş ığ ı  ve  nefes in üzer inde odak lan .  Z i hn ine  düşünce le r  ge ld iğ inde 
kendin i  yarg ı l ama,  sadece düşünce ler in geç ip gitmesine bak ıp nefes ine 
ve mumun ı ş ığ ına  ger i  dön . Ateş in  enerj i s in i  h isset; güç l ü  ve yum uşak. 
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Ateş in  b ir  mesaj ı var: " Haya l l er in dünyaya karş ı savaşarak gerçek leş­
meyecek;  ka lb in  yo l una tes l i m  o lan ve aşk la  yap ı lan bir  dans ı n  sonu­
cu  o l acak. " 

Ka lbe  odak l a n m ı ş  o l arak devam ed i yoruz. Bazen 
yo l um uz b i z i  faz l as ı y l a  o l anaks ı z  görünen şey l e ­
re  u laşmam ı z  i ç in  öy les ine dar yer lerden geç irecek 
k i ,  ak ı l c ı  z i h n i m i z  b i z i  s ı k ı ş t ı rarak durmam ı z ı  ve 
geri çeki lmem i z i  emredecek. Beyn i m i z  korku ma­
sa l l ar ı  f ı s ı l darken ,  k im yo l  göstereb i l i r b ize? Yo l u­
muzu gösterecek o lan kalpt ir  . . .  
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Güzellik, 
h ayatım ıza 

girdiğinde b izi daha 
can lı h issettiren 

şeydir. 

John O'Donohue 



Falcının Masalı 
Genç Leyla ve A h m et'in yoksullukları kadar büyük olan tek b ir 

şey vardı, o da b irb irlerine duydukları aşk. Çayların ı  tatlandıracak 
şeker yoktu evde; bal ise h iç b u lunmam ıştı; ama birb irlerine bakış­
ları, çayları şerbetten tatlı  yap m aya yeterdi. Şairler, yalnızca aşk ve 
suyun yaşamak için yeteceğin i söylerler; ama Leyla ile Ahmet'in fa­
k irliği öyle b üyüktü k i, bazı gün ler aşk b ile onu hafifletmek için za­
yıf kalıyordu. 

Bir defasında, Leyla hamama gidip yıkanmak için, bir ay boyun­
ca  b ir kuruş b ile bu lamamıştı. G üzel Leyla, badem gözlü Leyla, ipek 
saçlı Leyla, sütlü kah ve  ten li Leyla bir ay boyunca banyo yapamayın ­
ca kaşınmaya başla m ıştı; saçı çalı süp ü rgesi gib i olm uş, ten i kuru­
m uştu. 

Bir ay bekledikten sonra, n ih ayet b iraz un biriktirip hamur ya­
p a bildiğinde taze, ç ıt ır  çıtır lokma satmaya pazara gitm işti. Lokma­
ları öyle nefisti ki, p azara gider gitmez önünde uzun bir kuyruk oluş­
tu ve yarım saat geçm eden h epsin i  sattı .  Nihayet hem eline banyo 
yapacak kadar para geçm iş hem de ona zaman katmıştı. Derin bir oh 
çekip eve gitti, tarağın ı ve peştamalını  alıp hamama doğru yola ko­
yuldu. 

Ham am ın kap ısına  gelince, baktı ki kapalı. Kap ıya vu rdu, ka­
lın ahşap kap ının ortasındaki k üçücük pencere açıldı ve dev burun­
lu bir kesecin in yüzü belirdi; Leyla 'ya bakıp, "Kapalıyız!" diyerek pen­
cereyi kap attı. Kapalı m ı? Olam azdı! Yıkanmak için tekrar ne  zaman 
para ve zaman bulab ilecekti? Leyla pes etmedi, tekrar kap ıya vurdu: 
"Neden, nasıl  olur? Günün  ortasında, olacak iş mi! Yıkanmam lazım. " 

214 



Pencere tekrar açıldı; burun tekrar belirdi: "Kralın başfalcısının karı­
sı banyo yapmaya gelecek, onun için h amam kapalı. " 

"Koskoca hamam, tek b ir kadın için mi  kapalı?" 
"Bu büyük zenginler fakirlerin yan ında soyunmayı sevmez. Hay­

di git; son ra, başka bir gün gelirsin. " 
"A man kardeş, sen de benim gib i garibansın, biz b irb irim ize bi­

raz yardım etm ezsek bu zengin lerin gö"lgesinde ku ruyup gideriz. Aç 
kap ıyı; parasızlıktan bir aydır bugün ü  bekliyorum; evde yüzümü yı­
kıyorum, ama hamamın verdiği tem izlik le bir değil tab ii. En arkaya 
giderim; h iç ses çıkarmam; buhardan beni  görm ez; ben de ona bak ­
mam, söz. " 

Leyla, bir şey istediğinde oldukça ikna edici olab iliyordu. Keseci 
de onun koca gözlerine dayanamadı. Sonunda hamamın kap ısı açıldı. 
Leyla h ızlıca hamamın en arkasına gitti. Daha yen i yerleşm işti ki fal­
cının karısı içeri girdi; dev takunyalar  üstüne b inmiş yusyuvarlak b ir 
hamur lokmasına benziyordu. Tom b ik parmaklarının her b irinde dev 
mücevherli altın yüzükler vardı. Ku laklarındaki  küpeler öyle ağırdı 
ki kulakmemeleri neredeyse om uzlarına değecekti. Düşm esin, kayma­
s ın  diye etrafında dolaşan dört h izmetçiye öfke do lu gözlerle bak ı ­
yordu. A ttığı her  adımda on lara b ir laf söylüyo r, hepsin i b irb irinden 
beceriksiz ve tem bel bu luyordu. Leyla şaşkın lık la bu nefret dolu, h uy­
suz kadın ı seyredip içinden, "A f !ah ım, böyle insan lara bu kadar al­
tın veriyorsun, ama benim saf kalp li kocam ı aç b ırakıyorsun; bu n a ­
sıl denge, nasıl adalet! Biz d e  zengin o lma yoluna  adım a tsak, onla ­
rı desteklediğin kadar bizi de destekler m isin?" dedi. Ve bu  soruyu so­
rar sormaz içinde büyük b ir ümit doğdu. Evet, b u  kadından ne  eksiği 
vardı ki? O an aklına bir fikir geldi; öyle güzel b ir fikirdi k i, yıkanmak 
için bir daha b ir ay beklemek zorunda kalmayacağın ı  h issetti. 

Akşam kocası eve gelince, ona gururla yen i fikrin i söyledi. Ahmet 
artık hamal  değil de  falcı o lacağın ı duyunca gülm eye başladı: "Ah ca-
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n ımın içi, bugün acaba  hamamda sıcak çarpmış olab ilir m i  sen i? Ben 
n asıl falcı of urum ki? Eı1et, onlar iyi para kazanırlar, ama dolandırı­
cıların da kafası kesilir. Ben fal işinden anlamam. ,, 

Ama Leyla öyle kolay vazgeçmezdi. Söyledikleri Ahmet'in bir ku­
lağından girip ötek inden ç ıksa da, Leyla gözlerin i büyütüp altduda­
ğını titreterek, "Kocacığım, beni seviyorsan böyle fakir yaşamamı ne­
den istersin? Ben de b iraz rahatlık, biraz güzellik hak etm iyor m u ­
yum?" dedi. 

"İş sadece hak etmek olsa, ben sen i a ltın yaldızlı ipeklere sara­
rım, kristal saraylarda yaşatırım. Ama ne m ümkün!" 

Leyla 'n ın beklediği an gelm işti, hemen atıldı: 
"O zaman kocacığım benim için en azından dene. itle de başar 

dem iyorum; olm uyorsa o lmasın; ama b ir h afta boyunca kendin i bu 
yeni işe tamamen adayacağına söz ver. Bu sürenin sonunda bu  iş bi­
ze bir kuruş bile getirmezse o zaman ben de ikna olurum; ama dene­
m eden olmaz deme; b u n u  hak ettiğime inan tyorsan ben im için dene. ,, 

Ahmet ne desin! Bir sonraki  gün, iş için kullandığı sepetleri, bir­
kaç zar ve tozlu bir pelerin le değiştirip, başına da Leyla 'n ın b ir şalın ı 
sarıp, pazar meydanında oturdu. 

Bütün gün iş bek ledi. Akşama kadar  tek bir kişi bile yan ına uğ­
ramadı. Tam rahatlayıp evine dönecekti k i, bir adam h ızlı adım larla 
ona doğru geldi. Adam titriyordu; zengin b ir evin uşağı olduğu belliy­
di, ama üstü başı dağın ık, yüzü dertliydi. "Fa lcı, sen in yardımına ih ­
tiyacım var" dedi. "Efendim in malla yüklü bir devesi kaçtı; bu deve­
ler benim sorumlu luğumda, eğer onu yarına kadar bulamazsam kel­
lemden olurum; bana yardım et, kurtar beni!" 

Ahmet  tam özü r  dileyip bunun için yapabileceği bir şey olmadı­
ğın ı söyleyecekti k i, gözünün ön üne Leyfa 'n ın ağlayan yüzü geldi ve 
ona verdiği sözü h at ırladı. Derin bir nefes aldı ve denedi. Zaman ka­
zanmak için zarları a ldı, sallayıp attı. Son ra aklına bir deve getirme-
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ye çalıştı. Zih n in i  diğer tüm düşünce lere susturmaya çalıştı; ama o l­
muyordu bir türlü, aklına gelen tek şey leblebiydi! Sabah tan beri h iç­
bir şey yem em işti  ve acıkm ıştı. A da m ın yüzüne  çaresizce bakarken, 
gô'zünün ô'n ünde leblebi, aklında leblebi, b u rnunda leb lebi  kokusu, 
ku lağında bile düşen leblebilerin sesi vardı. O zaman kendinden emin 
bir sesle adama dedi ki: "Yüz gram leblebi a lıp deveni  son gô'rdüğün 
yere git. Zarların bize verdiği rakam on üç, o yüzden kendi etrafın ­
da dô'nerek on üçe  kadar say; durduğun yô'nden başlayarak lebleb ile­
ri teker teker yere at; her  leblebin in yuvarlandığı yere kadar yürü ve 
orada bir leb leb i  daha at; bütün leb lebiler b itince dümdüz yürümeye 
devam et; deveni o yolda bulacaksın. " 

Uşağın gô'zleri fal taşı gib i açılm ıştı. Ahmet 'e sarılıp teşekkür et­
ti. Dediklerin i eksiksiz yapmaya giderken de Ahmet 'e b ir altın para 
atarak deveyi bu lursa ona bir altın daha vereceğine sô'z verdi. 

Ahmet akşam eve gittiğinde Leyla heyecanla onu b ek liyordu; ye­
ni  iş in in nasıl  geçtiğin i merak ediyo rdu. A h m e t  ona a ltın ı verip b ir 
daha  böyle b ir iş yapmak istemediğin i, b u  işten a n la m adığın ı, çok 
riskli olduğun u, az iş geldiğin i, zam anını  başka işlerde daha iyi k u l­
lanabileceğin i sô'yledi ama h içbir şey Leyla'yı ikna edemedi. 

"Bir altın! Kocacığım elim ize h iç bu kadar çok para geçm em işti; 
eğer ilk gün ünde, işi b ilm emene ve tek müşteri gelm esine rağm en b u  
kadar para kazanab ildiysen o zaman düşün, işinde ustalaşınca n e ­
ler olacak?" 

Bir son rak i  gün, A h m e t  tek rar falcı o larak p azar  m eyda n ı n a  
dô'ndü. Gelir gelm ez, ô'nceki gün gelen uşak h eyecan la ona  koştu: "Ey 
bilge, dün hayatımı  kurtardın! Leb lebileri tak ip ederek şeh irden çık ­
tım ve çô'le doğru uzun b ir yol yürüdüm; tam sana lanet  okuyup dön ­
meye hazırlan ıyordum ki  uzakta b ir vaha gô'rdüm; küçük bir çeşme­
nin etrafında b irkaç ağaç vardı. işte orada b izim deveyi yüküyle b u l­
dum. Adım ı, o n u rumu, h ayatım ı k urtardın. Sana sô'z verdiğim ik inci  
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altın ı  getirdim; ayrıca yap tığın ı duyan efendim de sen in le tan ışm ak 
istediğinden seni çağırmaya geldim. " 

Ahmet  eşyaların ı  alarak uşağı büyük b ir köşke kadar takip et­
ti. Bu etJi tan ıyordu. ülken in en zengin tüccarın ın etJiydi. Kraldan b ile 
güçlü olduğun u  söylerlerdi. Tüccar, kuzu eti tJe safranlı p ifatJdan b ir 
tep en in ön ünde parmakların ı  yalıyordu. A h m et gelin ce, efendi onu  
sofraya datJet etti. A h m e t, hayatında yediği en  lezzetli etin tadına 
bak tı; yemekler ağzın ın içinde resmen eriyordu. Sonradan bu yum u­
şacık kuzu etin in beyn in i yum uşatm ış olduğun u  düşündü; yoksa tüc­
carın daim i falcısı olm ayı nasıl kabul  ederdi? A rtık Ahmet'in etJe her 
ay o n  a ftın getireb ileceği b ir işi tJardı. Leyfa 'n ın setJinçten uçacağı­
nı b iliyordu, ama Ahmet bu  işe pek setJinem iyordu. Aklına tak tfan ik i 
konu tJardı: Birincisi, A h m et'in, şansı sadece b ir kere yatJer gitm iş bir 
sah tekar olduğunu anladığında tüccarın onu  asmasından korkuyor­
du. ik incisi  ise kansın ın  h aklı o lduğunu k a b u l  etmek zorunda kal­
mak tı. Akşam Leyfa 'ya du rumu an latınca b ek lediği oldu tJe tab ii k i  
swdiği kadının setJincin i gören Ahmet, bir akşam için endişeleri ask ı­
ya alıp tok karınla, neşeli bir etJde uyumanın keyfine teslim oldu. 

O günden sonra Ahmet  her gün yen i falcı k ıyafetlerin i giyip tüc­
carın etJine gitmeye başladı. Günler sakin geçiyor, her gün fafctya ih ­
tiyaç duyulm uyordu. Çoğu zam an koridorlarda gezin ip, etJin içinde 
kaybolan eşyaların yerlerin i tesp it edebilmek için gözünü dört açma­
sı  yetiyordu. Buna rağm en Ahmet 'in kafasındaki kara bulut  gitm i­
yordu: Ya sah tekcJ.rlığı fark edilirse? 

Haftalar, aylar geçm işti. Bir sabah A h m et, köşkün kap mna ge­
lince b ir terslik olduğun u  fark etti. Efendi, bom boş köşkün içinde onu 
bek liyordu. Yerlerdeki ipek kilim lerden tatJana astfı kristal atJizefere 
kadar kö"şkün bütün değerli eşyaları yok olm uştu. Gece h ırstzfar gelip 
köşkü tepeden tırnağa, yatak odasından hazineye kadar soym uşlar­
dı. A h m et gelir gelm ez tüccar, "işte Ahmet, kendin i ispatlaman için 
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beklediğin fırsat  geldi" dedi. "Bu h ı rsızlar senin ününü duymam ış ol­
malılar; bilselerdi böyle b ir işe girişmezlerdi. Bu  onların son işi o la­
cak. Bu  hırsızların yerin i bu l  ve  hazinem nerede söyle. On ları bu  evin 
önünde asacağım. " 

Ahmet 'in korktuğu gün gelm işti. Bu iş in çok b üyük olduğun u  
v e  çok güç gerektireceğin i söyleyip efendiden k ı rk gün isteyerek eve 
koştu. Evde durumu Leyla'ya anlattı. Korkusundan tir  t ir  titriyordu: 
"Şimdi ne yapacağım karıcığım? Yaşayacak k ırk günüm kaldı!" 

Leyla kocasına sarıldı. "Benim sana inandığım kadar  sen de ken­
dine inansan h iç korkmazsın; şu  ana kadar her  şey yolunda gitti, öy­
le olmaya da devam edecek. " Leyla sakin bir gülümsemeyle bir tence­
rede kırk hurm a  saydı ve tencereyi kocasına uzattı: "Bak, her akşam 
ezan sesin i duyunca bir h u rma ye, bu kırk h u rm a  bitm eden önce b ir 
çare bulunur. " 

Ahmet güldü: "Şimdi de sen m i  bana falcılık yap ıyorsun?" 
"Kocacığım, aşk için başladığın bu  işten sadece iyi b ir şey geleb i­

leceğine güven iyorum. Zihn in i  sustur, içinden gelecek o lan ilhamı  a n ­
cak o zaman duyarsın. " 

O anda ezan sesi duyuldu. Ahmet, "Peki o zaman, bak h içbir şey 
düşünmüyorum ve bu  k ırk ın birincisi" deyip yediği ilk h u rman ın çe­
kirdeğin i bir tasa attı. 

Şimdi, A h m et'i burada b ırakalım ve evi  soyan k ı rk h a ram iden 
haber verelim: 

Tüccarın evin i  soyan k ırk haram inin bu  p lan ı  hazırlamaları tam 
bir sene sürm üştü. Ama, üç  ay önce tüccarın çok güçlü b ir falcıyı işe 
aldığın ı  duyunca, bütün p landan vazgeçm eyi  düşünm üşlerdi. Grup 
ilk defa birbirine girm işti, ama son unda soyguna devam kararı ver­
m işlerdi. Büyük b ir riskti, zira tüccar izlerin i b u lursa o n ları h iç b ir 
yerde yaşatmazdı ve falcın ın gücü, on ları dünyanın öteki ucunda bi-
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le b u lmaya yeteb ilirdi. O neden le soygundan sonraki ilk gece, falcı­
nın evini gözetlemek için birin i gönderm eye karar verdiler. Gönderi­
len h ırsız, karanlık çökünce, Ah met 'in evin in çatısına çıktı ve çıkar 
ç ıkmaz içeriden Ahmet'in sesin i duydu: "Peki  o zaman, bak hiçbir şey 
düşünmüyorum ve bu k ırk ın birincisi!" Bun u  duyan h ırsız, yakayı ele 
verdiğin i düşünüp dehşetle çatıdan in ip h ı rsızların mağarasına doğ­
ru koştu; h emen olanları anlattı. Grup yine sabaha kadar tartıştı ve 
b ir sonraki gün, ayn ı  saatte ik inci  bir gözcü göndermeye kadar verdi­
ler. Bu h ırsız da çatıya çıkar ç ıkmaz Ahmet'i duydu, "Bak şimdi, sen 
de benimle sayıyorsun değil m i? Bu da kırk ın  ik incisi!" O da korkuy­
la m ağaraya koştu. Haram iler b ir sonraki gece, Ahmet'in onlar hak­
k ında neler öğrendiğin i duymak için üçüncü b irin i gönderdiler; h ırsı­
zın duyduğu ilk şey, "Ya karıcım, bu da kırk ın üçüncüsü; hepsi böyle 
tek tek gelip geçecek " o ldu. Haram iler böylece devam ettiler. Her ge­
ce başka b ir h ırsız akşamüstü ezan saatinde orada olduğundan ve bu 
saat, Ahmet 'in hurmayla kalan gün lerin i saydığı ana denk geldiğin ­
den, onun kendilerinden bahsettiğine artık kesin ikna olmuşlardı. Son 
gün, kırk haramiler hep beraber çatıya çıktılar ve o gece Ahmet: "Oh! 
İşte, hepsi b u, kırk tane. Karıcığım, artık yapacak son bir şey kaldı . . .  
yarın teslim gün ü. ,, Haram ilerin, Ah met'in kendilerin i yakalayacağı ­
n a  dair h içb ir şüphesi kalmam ıştı. Bir sonraki gün, hep beraber A h ­
met 'in kap ısın ı çalarak özgürlük lerine karşılık, hazineyi sakladıkları 
yeri söylemeyi tek lif ettiler. Ahmet'i ikna etm ek pek zor olmadı. 

Böylece, ertesi gün, haram iler uzak lara kaçarken, Ahmet de ha­
zineyi köşke eksiksiz ha lde getirdi. Haram ileri yakalamak için fazla 
uzakta olduklarını, ama on lara çok güçlü bir lanet gönderdiğin i söyle­
mesi üzerine, tüccar Ah met'e sarılıp onu eve bir altın küpüyle gönder­
di. Ahmet artık hayat boyu sefa içinde yaşayacak kadar zengin olm uş­
tu; ama işin kötüsü, tüccar ondan ayrılmak istem iyordu. Ahmet bu du­
rumdan nasıl kurtulacağın ı b ilm iyor, tekrar kırk gün boyunca yaşam 

220 



ile ölüm arasında asılı kalmak istem iyordu. Hem bir dahaki sefere bu 
kadar şanslı olmayabilirdi. Bu durumu kara kara düşünürken hama­
ma gitmeye karar verdi. Hamama gelince dışarıda tüccarın ayakka­
bılarını gördü. Demek ki patron o gün, muh temelen iş konuşm ak için 
hamama gelm işti. Birden aklına deli bir fikir geldi. Bu işten kovulmak 
için çılgın b ir şey yapmaya hazır olan Ahmet, hamamın içinde koşarak 
patronunu buldu ve onu çekiştirerek, peştamalıyla o lduğu gibi soka­
ğa attı. Kendini meydanın ortasında bulan tüccar, Ahmet'e, "Bırak be­
ni! Kafayı mı yedin! Delirdin m i! Daha yeni bütün malvarlığım ı  kurtar­
m ış olmasaydın, seni şu an cezalandırır . . .  " demeye kalmadan, hama­
mın kubbesi  çöküverdi. Dev toz bulutunun  ortasında gözleri fal ta­
şı gibi açılan tüccar birden Ahmet'e sarılarak, "Dostum, hayatım ı kur­
tardın! Ben de burada durm uş, seni cezalandırmaktan bahsediyorum; 
affet beni, b ir daha seni sorgulamayacağıma  söz veriyorum!" dedi. 

O gün den son ra tüccar, A h m et o lm adan h iç b ir yere gitm iyor­
du. Bir gün beraber  ava gittiler. Tüccar, k üçük b ir çek irge b u lunca 
Ahm et'e şaka yap m ak için, "Gel  dostum, sen in yeten eğin i test ede­
lim; elimde ne olduğun u  söylersen gerçek b ir falcı o lduğuna sonsuza 
kadar inan ırım " dedi. Ahmet bu şakayı ciddiye aldığından terlemeye 
başlam ıştı. işte, sah tekarlığın ın ortaya çıkacağı an gelm işti. Düşün ­
meye çalışıyor, ama aklına sadece o anki  durumunu  b irebir a n latan 
bir atasözü geliyordu. Gözlerin i kapatıp dedi ki: "Bir sıçrar, ik i sıçrar; 
ama sonunda yakalanır  çekirge. " 

Gözlerin i açtığın da tüccarın avucun içinde bir çekirge duruyordu. 
Ahmet sorunsuz b ir şekilde on sene daha tüccarın falcısı o ldu. Tüc­
car öldükten son ra da ailesiyle güzel b ir evde, sakin b ir hayat  sür­
dürdü. Ve hayat yolunda ne zaman çocukları ondan b ir tavsiye istese 
Ahmet onlara seneler önce Leyla 'dan öğrendiğin i söyledi: "Aşk için at­
tığın her adım doğrudur; korkma; zihnin i  sustur; ancak o zam a n  du ­
yarsın içinden gelen o kutsal ilhamı. "  
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Z i h n i n i  ve onun b i tmek  b i l mez p lan l ar ı n ı  susturmak i ç in  çö l se­
n i  çağ ı r ıyor. Ka l b i n i  d in l e ,  çek i m i  h i sset ,  m ut l u l uğunun peş inden git .  
Aşk iç in yürüyorsan yan l ı ş  h i çb i r  şey o l amaz.  Yapacağ ın şey mant ı k ­
l ı  o lmak  zorunda deği l ,  ka l b i m i z l e  h i za l anmas ı ,  neşe l i  v e  ayd ı n l ı k  o l ­
mas ı  yeter. Tüm unsur lar ın h i zaya gel eceğine güven . Hakik i  yo l unu  i z­
l ed iği nde kap ı lar  aç ı l acak.  Evren sen i destek ley ip muc ize yağm uruna 
tutacak .  Ant ik  kü l tür ler iki beyn im i z  o lduğuna, dünyayı iki yoldan a l ­
g ı lad ığ ı m ı za inan ı r lardı :  B i r i  ana l i z  eden ,  karş ı l aşt ı ran , ö l çen mant ık­
sal  z i h n i m i z ;  diğeri düş kuran , metafor lar  ve  sembol ler le  düşünen ş i ­
irsel  z i hn im i z .  Bugünün b i l i m  odakl ı dünyas ı ,  karar l ar a lman ın  geçer­
li b i r  yo l u  o larak sadece mant ığı tan ıyor .  Karar vermeyi s imgese l ,  ş i ­

irse l ,  b ütünse l ,  i çgüdüsel  beyn ine b ı raksayd ın ,  hayat ın  nas ı l  o l urdu? 
Kal b i n l e  düşün . 

Jla�ala CU"�c:ıula: CSir Jlika�e C{J�Jur 
· İ ç i n d e k i  masa l c ı y ı  serbest  b ı rakma zaman ı .  Hayd i ,  b i raz  

h i kaye yazma egzers i z i  yapa l ı m .  B i r  dergi aç ;  sayfa lara göz 
o: 

at ve i l g inç  görünen on res i m  ve on ke l ime seç. B i t i rd iğ i nde 
res i m l er i  ve ke l i m e l eri rastge l e  b ir  s ı raya koy;  ak ı l c ı  b i r  p lan yapma­
dan , h i ssederek s ı ra l amaya ça l ı ş .  Bu  b i t i nce kağ ı t -ka lem a l ,  saat i  on 
beş dak i kaya kur ,  b u  kel i m e l er ve res i m lerden i l ham la yazmaya çal ı ş .  
Yarat ı c ı l ığı n ı  kut l a ;  önem l i  o l an ,  ortaya ç ı kan son  ürün deği l ,  on beş 
dak i ka l ığ ına yarat ı c ı  beyn ine  kafes i nden ç ı kmas ı  iç in i z i n  vermen . Bu 
uygu lama yaşant ı nda fark l ı  sonuç lar  doğuracak .  Yarat ı c ı  beyn i n i  ne 
kadar çok ça l ı ş t ı r ı rsan sana o kadar çok rehber o lur. 
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Ü�nama. Zamam: JCa�oe ffea(l na �ak 

<l=:�'\ Fa l  bakmak,  yarat ı c ı l ı k  ve masal  an la t ı c ı l ı ğ ı  i ç i n  m ü kemmel  
�?, bir egzers izd ir .  Bu  ayn ı zamanda b ir  arkadaş ı n l a  bağ kurmak 

> i ç in  de hari ka b i r  yo l .  B i r i n i  davet et ,  Türk kahvesi  yap ve i ç -
t i kten sonra b i rb ir in i z in  kahve f incan ı n ı  okuyun . K ı sa yo ldan i y i  b i l i ­
nen sembo l l er i  ku l l anma (b ir  kuş görmek, yo l cu luğa de la l et ;  ba l ı k  i se  
para demek) .  Bunun yer ine b ırak ş i i rse l  beyn i n ,  iç indeki  masal  an l a t ı ­
c ı  kontro lü  e l e  a l s ı n ;  ka lb inden kon uş.  Em i n i m  sezg i l er i n  ça l ı şacak ,  
çok  eğleneceks in  ve  bu b ir  yarat ı c ı l ı k  şen l iğ ine  dön üşecek .  

' 1  1 ı • 

. @: ' '  I , , 

Mut l u l uğum uzun peş inde ,  çölde yürümeye devam 
ediyoruz. Ka lb im izde bir şarkıy la  ve hafif adım l ar­
la harekete geçeb i l i r ,  yarat ı c ı l ı ğ ı m ı z ı  ku l lanab i l i r ,  
fark yaratab i l i r ,  y ine de yo l umuzu sevmeyi unuta­
cak kadar kend im iz i  c idd iye a lmayab i l i r iz .  
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Yapm aya değer olan, 
yan lış yap m aya da 

değer. 



Narada ve Vişnu 
Hindistan 'da epey tanrı vardır, ama aralarından üçü  dünyayı 

var eder. Brahm a, dünyayı hayal etmiştir ve her şeyin başlangıcıdır. 
Vişn u dünyan ın devam ın ı sağlar. Şiva yok eder, tem izler, yeniye yer 
açar. 

"Zirvede o lm ak yaln ız o lmaktır" derler, tan rı da o lsan. Belk i  de 
bu yüzden tanrıların onlara müzik çalıp şiir okuyan, onlara tapan ri­
şileri bulunur. Vişn u 'nun  yan ında da Narada vardır. Bir zam anla r, 
Narada sıradan b ir insanken müziğiyle Vişnu 'ya öyle büyük zevk ver­
miş, kendin i ona öyle adam ıştı ki, Vişnu  onu ölümsüzlük le ve başka 
birçok olağan üstü yetenekle ödüllendirdi. 

Narada ile Vişnu iki eski dost gibidir; kah sohbet eder, kah tartı­
şır, kah beraber uçarak yolculuk edip b ir dağın zirvesinde dinlen ir ve 
Narada'nın müziğine teslim olurlar. 

Günlerden b ir gün, Vişn u 'yu özlediğin den, dağdak i  b ir m a ­
ğaranın  ağzına o turarak o n u  çağırm ak için b ir m üzik b estele m e ­
ye başladı Narada. Müziğin çağrısı n ı  duyan Vişnu h e m e n  onun  ya ­
n ına  geldi. Narada selam verip o n u  n e  kada r  özlediğin i söyledi. 
Viş n u, "B u ra da k a la m a m, yo la k oy u lm a m  laz ı m .  B ug ü n  b e ­
n i  e n  güzel  v e  e n  iç t e n  şek ilde seven  ins a n ın yan ı n a  gidiyo ­
rum. Dünyada h iç k imse kendin i b a n a  onun  kadar ada m a m ışt ı r"  
deyince Narada hem k ıskandı hem de  Vişnu 'n u n  söylediklerine üzül­
dü. "Efendim, bu sözlerin izle sizi benden de fazla sevdiğin i kastetm i­
yorsunuz herha lde?" diye sordu. 

"Evet, o n u  kastediyorum, senden b ile fazla! Kerala 'da yaşayan 
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b u  insanoğlunun  adı Mutlu Mohan.  inan m ıyorsan, git gör, an larsın " 
diyen Vişnu b ir duman bulutunun  içinde kaybolup gitti. 

Narada önce, b ir süre mağaranın önünde kalıp müzik çaldı. Viş­
n u 'n u n  sözlerin i un utmaya ve o n u n  sadece şaka yap tığına kendin i 
ikna  etm eye çalıştı. A m a  h issettiği kırgın lık geçmediği gib i, b ir kıvıl­
cım o larak başlayan k ıskançlığın ın her n efeste büyüyüp iç inde bir 
yangına dön üştüğün ü  fark edince, bu Mutlu Mohan 'ı yoklamaya ka­
rar verdi. 

Enstrüman ın ı  k ucağına a ldı, gün eye doğru giden bir rüzgarın 
üzerine atlayıp uçtu.  Mu tlu Moh an 'ın ev in e  geldiğinde yaşadığı ku­
lübenin çok küçük ve fakir olmasına şaşırdı. En azından bir p rens ya 
da bir bilgeyle karşılaşmayı bekliyordu; oysaki önünde durduğu kulü­
be, basit b ir işçi evinden başka b ir şey değildi. Narada görünmez olup 
Mu tlu Mohan 'ın hayatın ı izlem eye karar verdi. 

Mutlu Mohan m u tfakta yem ek hazırlarken, bir gözüyle de okul 
ödev lerin i yap an k ız ı n ı  seyrediyo rdu. Yem ek hazır olun ca, ik i m uz 

yap rağın ı m asaya örtüp üzerine p i­
rinç, sam ba sosu ve tatlı-acı bir Hint 
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rak la rı komşun u n  in eğin e ye­
dirip k ız ın ı  yatırdı v e  uyu t ­
m a k  için o n a  şarkı söyledi. Kı-

zı  uyuduktan son ra, tek odalı 
ev in b ir köşesine kurduğu mi­

n ik tap ınakta bir tütsü ya­
k ıp dua etm eye başladı; ik i 
dakika geçm eden kalktı ve 

yattı. Sabah uyanınca k ız ı -



n ı  okul için hazırlayıp çalıştığı kirem it atölyesine gitti ve b ü tü n  gün 
yük taşıdı. Bunu seyreden Narada afalladı. Kendin i Vişn u 'ya en çok 
adayan kişi  bu olamazdı; Vişnu şaka yap ıyor olmalıydı. 

Ama yine de, b ir şey kaçırm adığın dan em in o lmak için, o akşam 
Mutlu Mohan'ın zih n ine ve kalb ine girmeye karar  verdi; belki o rada 
gözünün görmediği b ir şeyler o lab ilirdi. A kşam yine işleri b itirip tek 
başına yetiştirdiği k ızını  yatırdıktan son ra, Mutlu Mohan tap ınağı­
n ın önünde eğildi. Ve o an, Narada dün fark edem ediği bir şey gördü. 
Dua ederken Mutlu Mohan zih n in i  ve ka lb in i  öylesine Vişn u 'ya aç­
m ıştı ki, Vişnu onun kalbinde var olm uştu. O iki dakika, eksiksiz, saf 
sevgiden ibaretti. O anda Mutlu Mohan 'ın özü öylesine saftı k i, onu  
h isseden Narada 'n ın gözlerinden iki dam la yaş süzüldü. 

Bir rüzgar üstünde dağın başına geri uçtu ve mağaran ın  önün­
de oturup yine müziğiyle Vişn u 'yu çağırdı. Vişnu geldiğinde o n u  gülen 
gözlerle inceledi: "Ee? Tan ıştın mı Mutlu Mohan 'la? Bana adanm ışlığı­
nı gördün m ü?" 

"Aman da aman!" diye cevap verdi Narada. "Gördüm tab ii, ne 
b içim bir adanm ışlık bu? İki dakika süren adanm ışlık m ı  olur? "  

"Olur tabii, zaman b ir yan ı lsamadır; derin liğe bakarım, güzelli­
ğe bakarım, öze bakarım ben, süreye değil. Mutlu Mohan ben i çağır­
dığında bütün ben liğini armağan ediyor bana. " 

"Peki ben? San a  sonsuzluğu m u  veriyorum; ama madem istediğin 
bu değil, ben de bütün  ben liğim i veririm. ispatlamaya hazırım, test 
et beni Vişnu. Fırsat ver bana k i, göstereyim sana adanm ışlığım ın de­
rin liğin i. " 

"Peki Narada, a n n esine ağlayan b ir çocuğa benziyors u n, ama  
sevgin bana dokunuyor; deneyelim bakalım. Yarın, Bombay'ın m erke­
zinde pazar kurulacak; Hindistan 'ın en kalabalık p azarıdır. Sen gö­
rünmez olup b u  kandili kafa n da dengede tutup kalabalık p azarda 
bütün gün yürüyeceksin. " Vişnu  Narada 'ya ağzına kadar yağ ile do-
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f u bir tas uzattı; içinde ince b ir fitil yüzüyordu. "Büyü yapmak yok, 
uçmak yok, normal  b ir insan gibi adım adım yürüyeceksin ve bu ya­
nan kandil de kafanın üzerinde dengede duracak. Bütün gün arkan­
da ölümün  k ılıcı seni  takip edecek. Bir yağ dam lası dökersen ya da 
mumu söndürürsen o an k ı lıç sen i vuracak ve sonsuz ışığın sönecek. 
Bunu yaparsan o zaman bel ki kendin i Mutlu Mohan 'fa k ıyaslayabi­
lirsin. " 

Narada sadece omzun u  sif kti. "Ben sana o lan sevgim i ispatla­
mak için bundan çok dah a fazlasın ı  yap tım, ama yine de istediğin 
buysa, tabii yaparım. " 

Sa bah ın  ilk ış ık larıyla Na rada, Bom bay'ın büyük p azarında 
uyandı. Başının üstünde yanan kandil le yürümeye başladı. Uçmadan, 
büyü ku llanmadan böyle yürümeyefi yüzyıllar olmuştu. Narada ön­
ce alışmakta zorlandı. Ayrıca pazar öylesine kalabalıktı ki; can lı ta­
vuk taşıyanlar mı istersin, s ırtında dört çuvalı dengeleyen adamlar 
m ı, yoksa ince ipek şalları sif  kefeyip düzenleyen genç kadınlar mı? Hiç 
kimse onu  görmediği için herkese dikkat  etm esi gerekiyordu, hem de 
ağzına kadar yağ ile dolu kandili kafasında dengede tutarak. Zan­
nettiğinden zordu. Bir de ayrıca ensesin de her  an bu muti u yaşam ını 
söndüreb ilecek ô"f üm ün k ı lıc ın ı  h issediyordu. Egosunu tatm in etmek 
için ölümsüzlüğü riske atmaya değer m iydi? Naranda korkmaya baş­
ladı, hatta titremeye ... Ama sonra toparlandı; odaklanarak bunu ba­
şarabilirdi. Bütün dikkatin i etrafında hareket eden insanlara, kandi­
le ve adımlarına verdi. Ve adım adım ilerlemeye başladı; sakin adım ­
larla, gözleri sürekli etrafındaki insan ları yoklayarak ilerledi. Akşa­
ma kadar. 

Gece olunca, b irden kendin i tekrar dağ başında, Vişn u 'nun  ya­
n ında b u ldu. Feci  terlem işti b ü tün gün, ama ne bir dam la yağ dök­
müştü ne de ışığı söndürm üştü. Derin b ir nefes verip Vişnu 'ya döndü. 
Vişn u m e rhametle ona gülümsüyordu: "Tebrik ederim sen i Narada; 
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ölümle yüzfeştin, korkun la s@aştın, insan ların arasında dimdik, h i­
lesiz iter/edin, odaklandın ve görevin i  eksiksiz yerine getirdin. A m a  
söyle bana, bu yoğun gün ün ortasında, kaç dakika boyunca bana dua 
ettin? Bir an için bile, ben liğini bana armağan ettin m il"  Bunu duyan 
Narada, ancak o zam an Mu tlu Mohan 'ın ne kadar b üyük bir arm a ­
ğan verdiğin i fark etti. Ve kendisine b u  gerçeği gösteren Vişn u için en 
iyi becerdiğin i bildiği şeyi yap tı: Enstrümanın ı  eline a larak ona  yen i 
b ir şarkı bestelemeye başladı. 

Ya sen yolcu, kalabalık bir günün ortasında, kendine bir dak ika 
b ile olsa durmak için izin veriyor m usun? Nefes almak için b ir daki­
ka, zihnini sakinleştirmek için b ir dak ika, kalb ini  açmak için b ir da­
kika? Hayatın ne kadar zor olursa olsun, b ir mucize o lduğunu  h atır­
lam ak için; kendine lezzetli, do lu, sonsuz b ir an arm ağan verm eye 
hazır mısın? 

Yarat ı c ı  o lmak i ç in  kend im iz i  ka lb im iz in  uğraş ına  adamam ı z  ge­
rek ;  ancak bunun iç in panj ur lar ı  kapat ı p  karan l ı kta odak l an m a m ı z  
gerekm iyor. Kendim i z i ,  h ayat uğraş ım ıza kat ı ks ı z  b i r  şek i l de verd i ğ i ­
m i zde, zaman a l g ı m ı z ı  kaybeder i z  v e  başka b i rçok görev i k inc i l  h a l e  
ge l i r .  B u  o lab i l i r ;  ancak baz ı  şey l er var k i ,  i ş  v e  yarat ı c ı  faa l iyet a d ı n a  
as l a  s ı rt ım ı z ı  dönmeme l iy i z ;  hayret etmek, ş ükran duymak v e  aşk .  Her  
ne kadar odaklanm ı ş ,  her  ne  kadar kend im i z i  yo l umuza adam ı ş  o l sak  
da bu üç  ı ş ığ ın  hayat ı m ı z ı n  i ç inde  o lmas ı n a  i z i n  verm e l iy i z .  B u n l ar ,  

kend i  z i hn im iz in i ç inde  t uzağa düşmekten b i z i  kurtaracak ve  b ize  yo l  
gösterecekt i r .  Haya l l erdek i  iş  ya da haya l l erdeki  yaşant ı n ı n  peş i n den 
gitmek iç in her şeyi  b ı ra kabi l i rs i n .  Ancak oraya gitmek iç in  bu ı ş ı k l a -

229 



n söndürürsen , u laşt ığ ın  yen i yaşam ı n ,  vazgeçt iğ in  eski yaşant ı  kadar 
eks i k  o lduğun u görürsün .  Hayret etmey i ,  şükretmeyi ve aşkı günde l i k  
yaşant ım ıza dah i l  etmezsek her şey tats ız laş ı r . Cam lar aç ı k  yaşay ıp  b u  
enerj in in  içeri g i rmesine i z in  verd iğ inde,  hayat gerçekten başlar. 

Jla�ala C{J�cıula: Jla�Tel. J)ü.kran oe gl!k J1ıeai. 
· Sana h ayret , ş ü kran ve aşk  duygusu veren şey ler in  l i stes i n i  

yap; b u  l i stey i  göreb i l eceğ in  v e  ek l eme yapa b i l eceğ in  b i r  
� 

yere as .  Sonra on lar ı  okuman ı n ,  hatta sadece düşünmen in  
b i l e  ka lb in i  nas ı l  açt ığ ı n ı  h i sset. 

Ü�nama Zamam: J)ü.kü.r J)arkm 
�··.::-, Listen i  b i r  şark ıya dönüştür.  

';(Jj Sana kend in i  en iy i  h i ssett i ren şeyler i  seç ve bun lar hakkında 
b ir  şarkı yaz. Bunu şark ı  o l arak söy lemek, ı ş ığ ı  hayat ına sok­

man ı n  eğlence l i  b i r  yo l u  o l acakt ı r .  
'" 1 '  
:®: ' ı  ı \ '  

Çö ldek i  yürüyüş uzun ; ama her gün çö l ü  yen i göz­
l e r l e  keşfedeb i l d i ğ i m i z ,  d ı ş  katman lar ın ı  ka l d ı r­
maya ve her gün l e  b i r l i kte onu daha derinden ta­
n ı maya istek l i  o lduğumuz sürece as la yorulmaya­
cağ ı z ;  b i lge ler in  ant i k  dünyan ın  tab i at ı nda dur­
maks ı z ı n  yen iy i  görme ler i  g ib i .  . .  
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Hayatm boyunca 
"teşekkür  ederim " 

tek duan o lu rsa, b u  
yeterlidir. 



Yüzler Çizen Ressam 
Sheshan 'ın küçük b ir kasabasında yeni  b ir günün başlaması de­

mek, kağıt fenerler misali evlerin ışıklarının teker teker yanması de­
m ekti. insan la r  sokaklara dökülürken odun ocakları tan ıdık duman 
ve  ekmek kokusunu sokak araların da yayar, dükkan sah ip leri ke­
penklerin i kaldırırdı. Ayn ı  zamanda bu, Üstat Yu 'nun ince siluetin in, 
ince kağıt ru loları, mürekkep ve boya fırçalarıyla evinden şeh ir mey­
dan ına yürü m esi dem ekti. Yen i  b ir günün başlamış olduğunu ·onun 
otu rup çizm eye başladığın ı  görünce  anlardın ız. Mevsim ler fark et­
m ezdi; güneş, yağm ur, rüzgar . . .  Ne b ir gün gecik ir ne de hasta olur­
du ve en tuhafı da kimse, onun var o lmadığı b ir zamanı hatırlamaz­
dı. Kasabanın en yaşlıları b ile, kendileri çocukken yaşlı adamın mey­
danda resim yaptığını  hat ırlıyordu. Ezeli ve ebedi gibi görünüyordu. 

Ne çiziyordu! Yüzler. Kimse ç izdiği yüzlerin kimlere ait olduğu ­
n u  b ilm iyordu. üstat Yu herkesin yüzüne aşk ve merakla bakar, her­
kesi gözlemler, ama son ra yeni yüzler çizerdi. Resimlerindeki insanlar 
gülümser, ağlar, kendilerine bakanlara merak ya da tiksintiyle karşı­
lık verirlerdi. ifadeleri çok can lıydı; yüzleri öylesine gerçekti ki insan­
lar kasabadaki  herhangi b irinden daha can lı o lduklarını  söylerlerdi. 
insan lar ona n eden sadece yüz ifadeleri çizdiğin i sorduklarında sa­
dece mırıldan ırdı: "Ruhun tabiatıdır sonsuza kadar değişken olan. Bu 
küçük dünyalarda, her göz kırp ış la yeni bir gün başlar. Bu durmadan 
yen ilenen ayn ılığın güzelliğine nasıl  hayret etmem kil" Bu doğruydu; 
çünkü hepsi insan yüzü olmasına rağmen, doldurmuş olduğu binlerce 
rulonun içinde h içbir ifade birbirine benzem iyordu. 

Bazıları ölümün onu  unuttuğunu  düşünürdü, ama öyle değildi. 
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Onu rahatsız etm eden ön ce uzun süre tereddü t etmişti ölüm, a m a  
son unda b ir gece kap ıs ın ı  çaldı. Yaşlı üstada kendin i tan ıttı. üstat  
ona içeriyi gô"sterip çizim m asasına  dönmeden önce mırıldandı: "Bi­
razcık bek lem en lazım, dah a  işim tam bitmedi. " ölüm böylesine sa­
kin ve umursamaz bir şekilde ağırlanmaya alışık değildi; bu  yüzden, 
yaşlı adamı yakalamak için kendin i  h azırladı. Yakınlaş ıp omzu n u n  
üzerinden bak tığında, Üstat Yu 'n u n  çizdiği yüz ifadesin i ucunda n  
gördü. Doğruca ölümün yüzüne bakan, gözleri sevinçle parlayan b ir 
çocuğun yüzüydü bu. Ölüm, erkeklerin ve kadın ların çığlık atıp ağla­
dığın ı, çocukların feryadın ı; acı, korku, öfke, çaresizlik ve üzüntü ifa­
delerin i görm üştü; ancak b ir gülüş, saf bir neşe h iç görmem işti. Usu l­
ca geri çekildi. Küçük kulübeyi terk etti ve gökyüzü krallığına eli boş 
döndü. ölüm neden eli boş dönmüştü? Bu duru m u  Tanrı'ya irkildiği­
ni söyleyerek açıkladı. "irkilmek! SenJ Ne ya da k im seni ürkütebilir?" 
ölüm, Tanrı'ya ressam ı ve yüz ifadelerin i anlattı: "Ölümü  b ile ürküt­
meye yetecek can lılıkta yüzler çizen adamı getir bana. Burada, bah ­
çemde, onun yapacağı bir şey var; çünkü dünyada yaşam ış olan h iç ­
bir yüz, şimdiye değin böyle b ir şey başaramadı. " Böylece ölüm, yer­
yüzüne, küçük kulübeye geri uçtu. Vardığında ressam zaten mürek­
kebini, fırçaların ı ve  kağıt ru losunu çantasına koym uş onu bekliyor­
du. Ölüm onu pelerinine sarıp nazikçe kanatlarının altına aldı. 

Derler ki, üstat Yu gökyüzünde iyi karşılan dı ve yaşam p ınarı­
nın yan ında ona özel bir yer verildi. O günden beri, Üstat Yu yeni do­
ğan her bebek için yen i b ir yüz çizer. Her yen i yaşam için onun boya 
fırçasından bir hediye . . .  Kalp le bağı o lan, daima değişen bir tabiat . . .  

Sevgili yolcu, sevdiğin insan ların yüzlerine bak  ve  onun  üstat 
Yu 'dan bir hediye olduğun u  b il. Komşunun, yolda tan ıştığın bir ya­
bancının yüzünü sev; çünkü ruh umuz kendisin i yansıtması için ora­
da. 
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Gezm i yor o l a b i l i r s in ,  y ı l l a rd ı r  ayn ı in san la  evl i ,  ayn ı i ş i  yap ıyor, 
ayn ı şeh i rde yaş ıyor o l a b i l i rs i n .  Yen i h i çb i r  şey in o lmad ığ ın ı  h i ssed i ­

yor o lab i l i rs i n ,  a m a  hat ı r l a ,  s e n  b i r  yo lcu l uktas ı n ;  b u  sen in maceran. 
Baz ı  gün ler  bir  maceraym ı ş  g i b i  ge l meyeb i l i r .  Çocukken her yen i gün 
fark l ı  ge l i rd i  b i ze ,  keş i f ler le  do l u  . . .  O zaman dünya keşfedi lmeyi  bek­
l eyen g i ze m l er ve s ı r l a r la  dol uydu.  Ge lge l e l i m  devam ett i kçe, her şe­
y i  cepte h i ssetmeye baş lad ı k . San ıyoruz ki ,  etraf ı m ı zdaki  şey ler i  za­
ten çok iyi b i l d iğ im i zden,  göz l e m l eyecek, öğrenecek, keşfedecek yen i 
b i r  şey bu lam ay ı z .  Her gün b i rb i r ine  benziyor. Yen i göz ler le göreb i lme 
yeteneğ i m i z i  kaybediyoruz.  Çö l ,  h areket in  d iyar ıd ı r ;  hareket b iz i  us­
ta l ığa götürür lak in  buna u laşmak iç in  i l g i m i z i  can l ı  tutma l ı y ı z .  Ya l ­
n ı z ,  macera l ar ı n ı n  süre k l i  değ i şen yüzün ü göreb i l en l er tutunab i l ecek 
ve öte yana u l aşarak usta l ığ ın  topraklar ına g ireb i l ecekler. 

Bugün ka l kt ığ ı nda ,  i l k  ad ı m ı n ı  atacak çocuk la tekrar bağ kura­
b i l i r  m i s i n?  İ l i şk i l er i n ,  i ş i n ,  ev i n ,  şehr in ,  g iys i l er in ,  hobi l er in . . .  Bun la­
ra  yen i göz l er l e  bakab i l i rsen her  şey  her  gün değ iş i r .  Deney im düze­
y in in  bir  önem i yok;  eğer masaya merak la ,  ge l i şme arzusuy la  ve ye­
n iden görmek iç in  oturursan yapt ığ ın  şeyi  daha iy i  yapmayı  öğrene­
b i l i rs in .  Çölde yürüyüş yapan k i ş i n in ,  uzun yolcu luk s ı ras ı nda tutku l u  
temposunu korumas ı n ı n  yol udur b u .  

Jla�ala C{J��ula: Jla�ah na Yeni Gözler cDaoel fı 
· H ayat ına  in san l ar davet et .  U l u s l araras ı  m i saf i r l er  ağ ı r l a ,  

CouchSurf ing  ağı na  ü y e  o l ,  değ i ş i m  programından b i r  öğ­
renci  davet et ya da başka b i r  şeh i rden b i r  z iyaretç iye kap ı n ı  

aç .  Bazen şehr i m i z i n  g ü ze l l i ğ i n i ,  evi m i z i n  konforunu ya d a  i ş i m i z i n  
heyecan ı n ı  keşfetmek b i r  z i yaretç iye bakar. Ben başka ü l ke l erden ar-
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kadaş larım ı  İstanbu l  ya da Par i s 'e  -ben im evim o l an şeh i r ler- götür­
meye bay ı l ı yorum. B ir l i kte İ stanbul ' un arka sokak l ezzet lerin i  ar ıyor ve 
Pari s l i  baget ler in k ı t ı r l ığ ına  hayran o l uyoruz. " Her gün vapur la İstan ­
bul  Boğaz ı ' n ı  geçt iğ in  i ç in  n e  kadar şans l ı s ı n ! "  d i ye hayk ı r ı yor lar ve 
hak l ı lar .  O n l ar ın  z i yaret i  göz ler i m i  ferah la t ıyor .  Öğrenc i l er ime i ş i m i  
nas ı l  v e  neden yapt ığ ım ı  h e r  an latt ı ğ ımda d a  h eyecan ım taze len iyor.  
Çocuk lar m ükemmel  yen i göz lerdir ,  on lar la  yemek  p iş ir ince yemek p i ­
ş i rmek le  i l g i l i  sevd iğ im h e r  şeyi  yen i den keşfed iyorum . Hayat ı m ı z ı n  
her bö l ümünde yen i göz l e r l e  beraber o lmak b i r  n i mett i r ;  on l ar ı  i çer i  
davet et, kut la ,  dünyan ı yen iden görmene yard ı m  etmeler ine iz in  ver. 

Ü�nama Zamam: <fuTisl Ü[ 
�.·�':"1 Pari s ' te öğrenciyken , arada b ir ,  hayat ı n  s ı radan laşması  o gü­
�j ze l  şehr i  gri b i r  boya katman ıy la  kapatt ığ ında b is i k let ime a t -

. · . . • .  l ar ,  E i ffe l  Ku les i ' n e  g iderd i m .  E i ffe l  K u l es i ' n i  öze l l i k l e  i l ham 
ver ic i  bu l duğumdan değ i l ,  h ay ı r ,  Pari s ' te nefes i m i  kesecek başka b i r  
sürü güzel yer var; ama oray ı severd im ,  çünkü mevs im ne o l ursa o l sun 
turist ler i ,  sadece turist l eri b u l acağ ımdan em in o l urdum. Kend i  fotoğ­
raf lar ın ı  çeken , yukarı bakan , krep y iyen turis t l er; Paris ' te o lduğu i ç in  
kend i l er in i  şan s l ı  h i sseden tur i st l er ,  şehre hayran l ı k  duyan tur ist l er ,  
neşe ve  heyecan l a  do l up taşm ış  tur i s t l er ,  şehr i  i l k  kez  gören tur ist l er ;  
bir sürü yen i göz .  On lar ın enerj i s i n i  hep bu laş ı c ı  bu ldum . Sanki  tat i l e  
ç ı km ı ş  g i b i .  . .  O n l ar la  çevr i l i  o lmak  ben i hoş l an d ı ğ ı m  r u h  ha l ine  ger i  
sokard ı :  hayran l ı k , hayret ,  merak. Sonra b i s i k l et i m l e  maha l l eme geri  
dönerken tekrar şarj  o lmuş, içse l  dengem i bu lmuş o l urdum.  Sen i b u ­
g ü n  şehr i n i  z iyaret eden tur i st l er in  aras ı nda vak i t  geç i rmeye davet 
ediyorum . Eğer hiç turist i n  o l mad ığ ı  bir yerde yaş ı yorsan turist oyun u 
oyna, fotoğraf makineni a l ,  arkadaş lar ın ı  davet et ,  b i r  harita a l ,  kend i  
turist grubunu o l uştur. 

2.)5 



G ünün buyruğu:  Hayret et ,  merak l ı  o l ,  yaşam ı n ı n  s ı radan düzen ine 
hayran l ı k  duy . . .  ve çok çok fotoğraf çek ! 

' 1  1 ı .  
�@. , ' I  ' " 

Sevd i k ler i m i z in  yüz le r i n i  ka lb im i zde tutarak, çö­
l ün iç ine  bir başka ad ım atıyoruz, daima değ işen 
içsel tab iat ım ız ın  i ç ine  bir ad ım . . .  
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Keşfetm eyi 
durdurm ayacağız ve tüm 1 
araştırm alanm ızm son u, 

başladığım ız yere ulaşm ak 
ve o yeri ilk kez tan tm ak 

olacak. 

T.S.  E l iot, 
Four Quartets 



Büyülü Bahçe 
Ahmet '/e Mehmet  ayn ı  kadından doğm amıştı; ama yine de kar­

deşlerdi. Ayn ı  yıldızlar altında doğm uş kader kardeşleri . . .  Ayn ı  köy­
de büyüm üş; oyunlar, dersler ve keşifler pay/aşm ışlardı. Ayn ı  yıl ev­
lenm iş, ayn ı  yıl baba o /m uşlardı. Ahmet, Sema ism in i verdiği güzel 
b ir kız; Meh m et, Bulut ismin i  verdiği sevim li b ir oğlan babası . . .  Ay­
n ı  yıl eşlerin i kaybetm işlerdi. Kader kardeşiydi/er, neşede ve keder­
de. Ahmet çobandı; koyun ların ı  tepelerde otlatmaya götürürdü. Meh ­
met çiftçiydi; aşağıdak i  vadide babasın ın top rağın ı sürerdi. Her ak­
şam Ahmet, Sema, Meh met ve Bulut ayn ı  masada yemeklerin i payla­
şırlardı. A h m et, Sem a 'n ın tepelerdeki kayaların arasından top ladığı 
yabani otlarla çeşn ilenm iş peynir ve yoğurt, Mehmet ekmek ve zeytin 
getirir; h ikayeleri, şarkıları ve ateşin sıcaklığını  paylaşırlardı. Her şey 
böyle devam edebilirdi; ama rüzgar geldi. Kükürt kokan, şiddetli, gri 
rüzgar topraklara hastalık ve ölüm getirdi. Ahmet her gün koyunla­
rın ın hastalan ıp ölmesin i izledi. A ldığı h içbir ön lem işe yaramadı. So­
nunda rüzgar yok olduğunda A h m et'in bütün koyunların ı da götür­
m üştü. O gece Ahmet  yüreğinde b ir ağırlık la aşağı, ç iftliğe yürüdü. 
Sema, heybesin i kucağında sıkıca kavram ıştı. Gitme zamanıydı. Nere­
ye? Ahmet de b ilm iyordu. Belk i şeh irde iş bu labilirdi, belki den izde . . .  
Meh met'ten istediği tek şey, k ızıyla ilgilen ip onu kendi kızı gibi yetiş­
tirmesi oldu. Mehmet arkadaşını  din lemeyi reddetti, yum ruğun u  ma­
saya vurdu: "Ahmet, sen benim kardeşimsin. Gidersen kalbimi  de be­
raberinde götürürsün. Burada kal, toprağım ın yarısını  al, ben im gibi 
çiftçi ol. Bereketini  pay/aşacağım arkadaşım olmadıktan sonra bütün 
bu  top rağın bana ne  faydası var? Zaten yıllar oldu nehrin ötesinde-

238 



ki top rağı sürmeyeli, bu top rak sadece ben ve oğlum için fazla gen iş. " 
Ahmet arkadaşın ın bu m uazzam cömertlikteki teklifin i kabul etmek­
te zorlandı; ancak ayrılm ak daha  da zor olacaktı; bu  yüzden, arka­
daşının bu cömertliğin i karşılaması  için Tan rı 'n ın ona b ir şans ver­
mesin i  ümit ederek, teklifi kabul etti. 

ilkbahar geldiğinde yen i  işine altşm ış olan Ahmet neh rin ötesin ­
deki  yıllardır dokunulm a m ış top rağı sürmeye başladı. Sabant  itince 
saban sert bir şeye çarp tı. Ahmet büyük bir taş bulacağın t  düşünerek 
bıçağın yanına gitti; ama onun yerine etrafı b ir bezle bağlanmış sert 
ve ağır bir şey çıkardı top raktan. D üğümü çözdü ve b in tane a lt ın 
buldu. Ahmet gözlerine inanamıyordu; duaları kabul olm uştu; arka­
daşın ın cömertliğin in karşılığın ı  ödeyeb ileceği servet kendisine  veril­
mişti. Eve koştu ve içeri girerek haberi verdi: "Mehmet kardeşim, b u ­
gün şanslı günün!  Neh rin ötesindeki  toprağında bir hazine bu ldum, 
artık zengin b ir adamsın!" Meh met altınlara sadece şoyle bir bak ıp 
sonra arkadaşına döndü: "A nladığım ı  san m ıyorum. Neh rin ötesinde 
mi? Orası sen in; ben orayı sana verdim; o top rağı sen sürdün; h azi­
neyi sen buldun. Açıkça senin olan b ir şeyi kendim inmiş gibi talep et­
mem mümkün m ü?" 

Ahmet'in bek lediği tepk i  bu  değildi. Şaş trıp kalm ıştı. A rkadaş ı ­
na, bu hazinenin onun  cömertliğine karşılık Tan rı 'n ın bir nev i  cevab ı  
olduğunu anlatmaya çalıştı. Ancak Mehmet ısrar etti: "Hayatım b o ­
yunca b u  çiftlik te çalışt ım ben, eğer Tanrı benim bir hazine b u lm a ­
m ı  isteseydi şimdiye kadar ona sah ip olurdum; bu  hediye besbelli se­
nin için kardeşim. " 

iki arkadaş konuştukça daha inatçı oldular. Çok geçmeden şans­
ların t kutlamak yerine hazine yüzünden kavgaya tutuşm uşlardı. Her 
biri hazinenin diğerine ait o lduğunu  iddia ediyor ve bu  hazineden b ir 
kuruş bile harcamayacak/arına yem in ediyorlardı. O gece A h m e t  eş­
yaların t  top layıp k ızıyla b irlikte eski  evin in o lduğu tepelere yürü dü.  

� · o 
···�lf?' 



Bir hafta boyunca ik i arkadaş b irb irleriyle konuşm adılar. Artık gü­
zel b ir genç  kadın olan Sema tüm bu  süre boyunca ağladı: "Ah, ba­
ba!" diye yalvardı, "lütfen, gel geri dönelim. A rkadaşım Bulut'tan ay­
rı yaşamaya katlanamıyorum!" Ah met k ızının sesindeki acıyı duydu­
ğunda, ik i çocuğun aş ık oldukların ı anladı. Ve bu sezgiye dayanarak 
bir çare buldu. 

Tep eden aşağı doğruca eve yü rüdü. "Kardeşim Mehm et, senin 
inatçı lığın beni  öfkelendiriyor, lakin bir çare buldum; k ızım oğlunu 
seviyor ve oğlun kendisi için iyiyi b iliyorsa, em in im ki o da kızım ı se­
viyor. Gel, h aydi onları evlendirelim, hazineyi de onlara verelim. Bu 
yolla hayatlarımız yine h uzurlu olur. ,

, 
Meh met bu teklife çok mem­

nun  olmuştu, gençler de  öyle. Ertelemeden düğün yap tılar. Çift ha -
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zineyle birlik te tepedeki evlerine giderken, ik i arkadaşın evin e  h uzur 
geri gelmişti. 

Bir h afta geçti. Bir hafta son ra, ik i yaşlı adam kap ıyı  a çtıkla ­
rında hazine kap ın ın eşiğinde duruyordu; h iç dokunulmam ışt ı. Onun 
hemen yanında da aşkla ışı ldayan çocukları. İk i aşk kuşu aç ık ladı: 
"Sevgili babalar, b izi  sevgiyle büyütüp b ize birb irim izi verdin iz. Siz­
den daha ne isteyebiliriz ki? A ltının tek b ir kuruşunu bile sizden ala ­
mayız. Bu para sizin zorlu emeklerin izin ödülüdür. Biz genciz, kendi­
mize bakarız, aşk b ize yol gösterir. Bu h azineyi size geri veriyoruz. " 

Ve iki eski arkadaş bir kez daha h azineyi kim in alması gerektiği 
konusunda tartışmaya başladılar; bir kez daha yemekler sessizdi, ka­
p ılar çarpıldı, yaşlı adam lar tartıştı. 

Bir akşam Meh m et, bu  p a ra onla ra h uzur getirmediğine göre, 
onu tepenin başındaki  kulübede yaşayan b ilge adama götürüp b u  pa­
rayla ne yapacakların ı  onun kararına b ı rakmaları gerektiğin i söyle­
di. ik i arkadaş anlaştılar ve ertesi gün çan tayla b irlikte bilge adamın 
yaşadığı ku lübeye yü rüdü ler. Vaziyeti a n latt ıkla rında b ilge a dam 
uzun beyaz sakalın ı  sıvazlayarak talebelerine döndü; dört k iş ilerdi. 
Her birine, bu açmaza verilecek b ilgece ve doğru cevabın ne o lduğun u  
düşündüklerin i sordu. Bir yargıcın oğlu o lan ilk talebe soruya atladı: 

"Hocam, aslında ikisine  de ait değilken, bu iki adam bu altın ı k i­
m in hak ettiğin i tartışıyorlar. Çiftçiler sadece emeklerin in m eyvesi­
n in sah ib idir; toprağın derin lik lerinde b u lunan her  şey kra la aittir. 
Bu yüzden bu para h azineye gönderilmelidir!" 

Bilge adam uzu n  beyaz sakalını s ıvazladı ve yorum yap m adan 
öbür talebeye döndü: "Peki, sen bu durum da ne yaparsın?" 

ikinci talebe sadece b ir dak ika düşündü. Önü n de duran altın yı­
ğın ına bakarken gözleri k ıskançlıkla p arlayarak, "Hocam, bu k öylü­
ler hiçbir arzuları o lm adığın dan  bu parayı nasıl ku llanacakla rın ı b il­
m iyorlar" dedi. "Gelgelelim b iz b iliriz. Şunu  b ir düşünün:  Bu a ltın -
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la siz, bu  çam urlu k u lübede yaşamaktansa büyük bir okul kurabilir­
sin iz. Sizden feyzalm ak için tüm dünyadan talebeler gelir. Bu gerçek 
b ir fark yaratır. Para bizim olmalı, biz nasıl harcayacağım ızı biliriz. " 

Bilge adam uzu n  beyaz sakalın ı s ıvazladı ı.ıe yorum yapmadan 
öbür talebeye döndü: "Peki, sen bu durumda ne yaparsın?" 

Üçüncü talebe  sakin ı.ıe sessiz biriydi. Diğerlerindeki yak ıcı h ırs 
onda yoktu, sadece omuz silk ip dedi k i: "Eğer b u  adamların ik isi de 
p arayı istem iyorlarsa gidip p arayı b u ldukları yere geri gömsün ler, 
sorun ortadan kalkar. " 

Bilge adam uzun  beyaz sakalın ı s ıı.ıazladı ı.ıe yorum yapmadan 
do"rdüncü ı.ıe son talebesine  döndü: "Pek i, sen bu durumda ne yapar­
sın?" 

Son talebe başını eğip fıs ı ldadı: "Bağışlayın hocam; bu  altın ku­
lübem ize girdiğinden beri kendi şahsi  rüyamdan başka b ir şey dü ­
şünem edim. Bencilce, bu paran ın, sizin yanınızda çalışmaya başladı­
ğımdan beri her gece gördüğüm bir rüyayı gerçekleştirmek için kul­
lan ılab ileceğin i h ayal ediyorum.  Bu rüyada, dağın eteğinde ekili, gü­
zel, büyülü b ir m eyı.ıe bahçesin de uya n ıyorum. Bu bahçedeki ağaçla­
rın dallarından p arlak, sulu m eyı.ıeler sarkıyor ı.ıe tüm diyarlardan 
açlar, h astalar, yaşlılar bes lenmek ı.ıe  sih irli meyı.ıelerden şifa bul­
mak için bahçeye geliyorlar. Benim rüyam bu ı.ıe bu paranın bu rüya­
yı gerçekleştirmek için kullan ı lması gerektiğin i düşünmekten geri du­
ram ıyorum. " 

Bilge adam uzun beyaz sakalın ı  s ıı.ıazladı ve ona, rüyayı ger­
çekleştirm ek için p arayı nasıl  kullanacağın ı sordu. Talebe, şeh re yü­
rüyeceğin i ı.ıe parayı körp e m eyı.ıe fidan ları almak için ku llanacağı­
n ı; son ra onları dik ip rüyasındaki haline gelene kadar bahçeye baka­
cağın ı  soyledi. Bu ceı.ıap hocayı  mem n u n  etm iş görünüyordu. Para­
yı genç  talebeye ı.ıerip ona ertesi sabah gitm esin i söyledi. Genç tale­
be şans ına  inanam ıyordu. Hocaya tekrar tekrar  teşekkür edip ertesi 
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sabah, sırtındaki çan tada altın ve adım larında neşeyle yola ç ık tı. ıs­
sız bozkırı geçerek daha önce duym uş o lduğu, ama h iç gitm ediği bü­
yük şeh re doğru yürüdü. Yo l uzundu, a m a  neşesi ona enerji verdi ve  
şeh re kadar yol boyunca şark ı  söyledi. Nihayet vardığında, p azarın 
sokakların ı  umduğundan dah a  kalabalık ve karışık buldu. Baharat­
lar, ipekler, kolyeler ve can lı tavuk satan b in tane  pazar tezgah ın ı 
geçerken sersem ledi. Kalabalıkta yolu n u  kaybetti. Satıcıların narala ­
rından, pazarcı ç ırakların ın kalabalığın arasında koşuşturm asından, 
alınlarına bağladık ları kemerlerle ağır  sep etler taşıyan ada m la rdan, 
pazarlık yapan kadın lardan ve yavru k öp eklerle oynayan çocuklar­
dan başı döndü. Tam pazarın her  nevi m eyve ağacının bulu n a b ilece­
ği yerine doğru yollan ıyordu k i, gür b ir davul  sesi onu yerinden hop ­
lattı. Tüm pazar ahalisiyle b irlikte, şeh rin içine yü rüyen o lağa n üs ­
t ü  kervan ı seyretmek için durdu. Kervanın varmasıyla gökyüzü griye 
döndü lJe b ir rüzgar esti. Zengin b ir tüccar olan kervanbaşı b eyaz bir 
ata b inmişti. Göbeğin i saran k ırm ızı ipek kuşağından üç alt ın hançer 
kabzası görünüyordu. Kervanda b inden fazla deve vardı ve  her de­
venin üzerinde, top lu olarak bağlanm ış, ayaklarından asılı, h e r  çeşit 
renk ve ebatta, kanatları b irb irine karışm ış, kafaları sark ık, gözle­
ri dünyaya kederle bakan yüzlerce kuş vardı. Böylesine acı b ir şekilde 
asılm ış bu kadar k uşun görün tüsü dehşet vericiydi. Genç talebe  ker­
vanbaşına koşarak sorgu tadı: "Tüccar, sen ne yap tın! Sanki  göklerde­
ki  bütün kuşları yakalayıp develerine yüklemişsin. " 

Adam bir kahkaha patlattı: "Evet, çünkü öyle. Gökyüz ü nde, b ir 
tane bile kuş yok artık. Hepsi b izim elim izde!" 

"Neden böyle b ir şey yaparsın k i? Kuşlar o lmazsa doğan güneşe 
k im şarkı söyleyecek? Gökkuşağının üzerinden k im uçacak? D u a ları­
m ızı gökfere kim u laştıracak?" 

"Neden mi  böyle bir şey yaparım? Pazarın tekelin i elim de tut­
mak için tabii ki. Gökyüzündeki  tüm k uş lar  ben im olduğun da n  fi-
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yatları istediğim gibi yükseltebileceğim. Burada gördüğün koleksiyon 
için kraldan beş yüz altın paradan fazla alacağım!" 

"Eğer sana bunun  iki katını  ödersem onları serbest bırakır ve ge­
ne ya kalamayacağına söz verir misin?" 

Tüccar o kadar fazla güldü ki gözlerinden yaşlar aktı: "Eğer bu 
değerde altın sen in gib isinden gelirse k uşları özgür bırakmakla kal­
maz, on ları yakalamak isteyen herkesi sonsuza dek engellerim. " Bu 
sözler söylen ir söylenmez talebe içinde a ltınların bulunduğu çan tası­
n ı  yere bıraktı. Çan ta yola düşerek açıldı ve yere yayılan altınlar et­
rafa ışık saçtı. Bütün gözler fal taşı gibi açılm ıştı. Tüccarın yaverleri 
hemen parayı toplayıp saydılar. Tam tam ına bin aftın para o lduğunu 
duyurduklarında tüccar bütün kuşların serbest bırak ılmasın ı em ret­
ti. Bin lerce yaver b ıçakların ı ç ıkarıp k uşları tutsak tutan ip leri kes­
tiler ve kuşlar b ir ç ı rp ıda göge uçtula r. Öylesine çoklardı k i, kanat­
ları gün eşten gelen ışığı kesip gökyüzünü  karartm ış, pazardaki bü­
tün malları havada uçuşturan bir kasırgaya sebep olmuştu. Kadın­
lar çocuklarını ve elbiselerin i tutuyor, tüccarlar havalanan malları ­
n ı  ve baharatların ı yakala m aya çalışıyordu. Kuşlar göklerde gözden 
kaybolurken, duyan ların kalb in i  özgürleştiren neşe çığlıkları attılar. 

Son ra ışık geri geldi, rüzgar dindi ve insanlar sıradan işlerine 
döndüler. Tüccar altın larla b irlikte gitti ve artık fidan almak için h iç 
parası kalmayan talebe öylece hocasına geri yollandı. Kuşların neşe­
sin in h a tırası gün lerce yüreğin i ısıttı. Yürürken gö'klerde kuşları gö­
rüyor ve dünyada gerçek b ir fark yarattığın ı b iliyordu. Lakin hoca­
sının inzivasına yaklaştıkça n e  yap m ış olduğun un fark ına varmaya 
başladı. Para, ona istediği gib i harcaması için verilmemişti ki. Boş et­
te dön ünce  ne diyecekti hocasına? Ona inanacakları bile şüpheliydi. 
Nasıl bu  kadar düşüncesizce davranab ilm işW Her adımda kalbi da­
ha  da ağırlaşıyordu. Nih ayet tepeyi gördüğün de artık bir adım da­
ha  atamayacak h a le gelm işti. Tepen in dib ine uzandı ve sert zem in -

244 



de kendin i uykuya b ırakmadan önce o n a  yol göstermesi için b ir rü­
ya diledi. 

Çok geçmeden derin b ir uykuya da lm ışt ı  ve rüya görüyordu. 
Rüyasında gökyüzü bir m ilyon  kuş tarafından karartı lm ışt ı. Ama 
bu  kez yukarıya, gôge doğru uçmaktansa aşağıya, tepenin etekleri­
ne doğru uçuyorlardı. Yan ın a konan küçük  k ırm ızı  b ir kuş u n  özen ­
le kuru top rağı eşelediğin i ve gagasında taşıdığı b ir toh u m u  ektiği­
ni gördü. Kuş sonra toh u m u  toprak la k apat ıp gözünü top rağa ya­
naştırdı ve gözünden toprağa b ir dam la yaş düştü. Toh um bu gözyaşı 
damlasını alır alm az filizlenmeye, b üyüm eye başladı ve sert zem in­
den mucizevi bir şek ilde m in ik bir ağaç belirdi. Talebe etrafına  bak ­
tığında öbür milyon larca kuşun da ayn ı  şeyi yap tığını  gördü. Her bi­
ri dünyan ın bir yerinden bir toh um getirm işti; top rağı eşeledi/er, dik­
tiler, gözyaşlarıyla toh umları suladılar. Ve birden b ire dağın etekleri 
göğe doğru uzanan, taze yapraklar veren; pembe, beyaz, sarı, turun­
cu çiçekler açan körp e  fidan larla kap lan m ıştı. Genç talebe ayakları ­
nın üzerine dikilip b üyülü bahçenin ağaçları arasında yürümeye baş­
ladığında, çiçekler yap rakların ı  döktüler ve bir renk sağanağı şaşk ın 
genç adam ın etrafında bir girdap gib i döndü. Çiçek lerin yerin i daha 
önce h iç görmediği b üyük, su lu, renk li m eyveler a lm ıştı. Gen ç adam 
öylesine mutluydu ki bir ağacın gövdesine sarılıp ağlayarak, "Bu rü­
yadan hiç uyanmamayı nasıl da isterdim!" dedi. Kendi sesine uyandı. 

Gözlerin i açtığında tepenin dib inde ayakta duruyor, m eyve do­
lu bir ağaca sarı lıyo rdu. R üyasından gerçeğe filiz len m iş m uc izevi 
b ir bahçedeydi. önce gözlerine inanamadı; ama b ü tün  gövdelere do­
kun unca bah çenin gerçekliğine emin o ldu. Tepenin başına, h ocasına 
doğru neşeyle adeta uçmaya başladı. B irlikte b üyülü bahçeye bakıp 
sevindiler. 

Elbette b ir gecede büyüyen m ucizevi  meyve bah çesin in h aberi 
h ızlı yayıldı. ülken in h er yanından insan lar  bahçeyi görmeye ve mey-
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ve/erin in tadına bakmaya geldiler. Hızlı atlarıyla bahçeye ilk gelen­
ler, at arabaların ın  arkası boş sandık larla dolu ağalar, beyler, tüc­
carlardı. Düşünceleri meyveleri top layıp satmaktı. Atlarıyla büyülü 
bahçeye girdiklerinde ağaçlar dallarınt  uzanamayacak/arı yüksekliğe 
kaldırdılar ki  h içb iri tek b ir m eyve b ile top layam asın. istediği h içbir 
şeyde geri çevrilm eye alışık o lmayan genç b ir prens arzu ladığı mey­
veye uzanabilmek için atına, oradan da h izmetkarlarının sırtına tır­
mandı. Meyveyi yakaladığında zevkle h aykmp yasaklı meyveden b ir 
ısmk aldı. ilk ısmğı yuttuğu anda ö"lüp yere düştü. Bunu görenler ar­
kalarında boş sandıkları b ırak ıp, "Büyülü bahçe zeh irli!" diye feryat 
ederek oradan uzaklaştılar. 

Son ra, çok son ra, yorgun lar, hastalar, aç çocuklar, yaşlılar ulaş­
tılar bahçeye. Bahçen in için e uysal adım larla girdik lerin de ağaç­
lar dalların ı indirip meyvelerin i ik ram ederek onları selamlar gib iy­
di. Daldan kopartt ıkları m eyvenin yerin i antnda yeni bir meyve alı­
yordu. 

Derler k i; b üyülü bahçeden meyve yiyen çocuklar b üyüdü, has­
talar iyileşti, açların karın ları doydu, yaşl ı ların sırtları dik leşti ve 
acıları azaldı. 

Ve b ugün de öyle kardeşlerim. Size bu dünyada b üyülü b ir bah­
çe olduğun u  söylediğimde -dünyaya şifa veren b ir bahçe- bana ina­
n ın. O kardeşlik ten doğdu, ç ıkar gözetm eyen ler tarafından ekildi ve 
bir rüyada fitiz/endi. 

Kim ki onun aşk meyvelerin in tadına baktı, kutsandı. 

As ı l  rehber in  p l an o l mad ığı n ı ,  haya l  o l duğun u unutmadığı m ı z  
sürece p l an yapmak  fena deği ld i r . P l a n ,  hak i kat yen i yo l l ar önerd i -



ğinde, biz i  oynamaya davet ett iğ inde b ı rakmaya haz ır  o lmam ı z  gere­
ken geçici bir stratej id ir .  Masaldaki  ta l ebe b ize bir rüyan ı n  kurucusu ,  
dünyadak i değ i ş im in  b i r  yarat ı c ı s ı  o l m an ı n  güze l  b i r  yo l u n u  göster i ­
yor. Önce haya l i n i  d i n l e ,  ad ı n ı  koy, ona  i n a n ,  önem i n i  b i l .  S oma b i r  
adım atmaya cüret e t ;  yard ı m  iste;  rüyan ı gerçek l eşt irmek i ç i n  arac ı l ar 
bu lmak üzere ortam ından ayrı lmaya haz ı r  o l .  N i h ayet yo l  üzer indey­
ken çevrene karş ı l ı k  ver, ya l n ı z  hareket etmediği n i  b i l :  Tüm can l ı  var­
l ı k lar la ve evren l e  b i r l i kte bir danstas ı n .  

Etk i leş imde b u l un ,  bağ kur, başka lar ıy la  oyna.  Masa l  kahram a ­
nım ı z  körpe f idan l ar a lma  ve on lar ı  tepe ler in  etek l er ine  d i kme  p l a ­
n ına bağ l ı  ka l sayd ı ,  büy ü l ü bahçeyi  a s l a  yaratamayacakt ı .  E m e k  i s ­
ter, cesaret ister,  a m a  ayn ı zamanda i n a n ç  -aç ı k  b i r  ka l p l e  h aya l i n i n  
peş inden gitmek i ç i n  yo l a  ç ı kt ığ ında yard ı m ı n  ge l eceğ ine  o l an  der in  
inanç- ister. 

B i l  k i ,  amac ı n a  u laşma k  i ç i n  b i rden  faz l a  y o l  vard ı r .  B i r  amaca 
u laşmak iç in p lan yapmak;  sa l t  nas ı l  görüneceği kon usundak i  tahm i ­
n im ize ve daha önce benzer yer l ere g iden l er in an l att ı k la r ına  dayana ­
rak, keşfed i lmem iş  b i r  ü l ken i n  har itas ı n ı  ç i zmek g ib id ir .  Har i tan ı n  ha­
tas ız  o lma i ht ima l i  var m ı  k i ! P l an l ar ın  da  öy led ir .  Cebinde d ursun lar ,  
sana evinden ayrı lma  cesaret i n i  ver ir ler .  Ama bi l  k i ,  b i r  kez yo la ç ı kt ı n  
m ı  doğaçlama yapman gerekecek. 

Jla�ata <B�cıula: Jla�atı m COo�a1ila. Gfekltf leri J(abul et 
· Doğaç l a m a  sanat ı  tek l i f l er i  kabu l  etme sanat ıd ı r .  Hayd i ,  b u  

hafta doğaç lama sanat ı n ı  h ayat ı m ı za uygu laya l ı m .  H ayat ı n  
tek l i f l e r i n i  kabu l  e t  v e  üzer l e r i n e  ek l eyerek o n l a r ı  g e l i ş t i r .  

Hayat sana süre k l i  tek l if ler sun uyor: Metroda caz ça lan b ir  grup haya­
t ın  sana bir tek l i f id i r ;  dur ve d i n l e  ya da  dans et ,  h atta on lar l a  b i r l i kte 
şarkı söyle ,  neden o lması n !  E l l er inde b i r  haritay la ,  kafas ı  kar ı şm ı ş  gö-
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rünen b i r  ç i ft turi st ! Bu da b ir  tek l i ft ir ;  on lara yardım et ve on l ar la ko­
n uş ,  hayat la  etki l eşmen in  iç ine  at la . Çocuğun s ı k ı lm ı ş ,  araba koltuğu­
n un arkas ı n ı  mı tekme l iyor? Onun la  bir oyuna baş lamaya ne ders in? 

Bu  hafta h ayat ı n  sana tekl i f  ett iğ i  üç şey bul ve onlara norma lde ver­
meyeceğ i n  b i rer cevap ver. De k i :  " Sevg i l i  hayat , davet in i  görüyorum 
ve bugün bu yo l c u l uğu daha büyü lü  h a l e  get irmek i ç in  çaba lamayı 
kabul ediyorum . "  Yo lcu luk,  ad ım ları m ı z ı  değişt irmeye istek l i  o lduğu­
m uzda ve p lans ız  hareket ettiğ im i zde ç ı l g ı n laş ı r. 

Ü�nama Zamam: Me�oe jlqacL COi.k 
'fffe'\ Sana büy ü l ü  bahçeyi an ımsatmas ı  i ç in  bir ağaç d i k . B i r  bah­

�j çen varsa ko lay ya da ben imk i  g ib i  b ir  l imon ağacı i ç i n  yeter-
·. · . • .  l i  büyük lükte b i r  ba l konun vard ı r  be l k i .  Yoksa em i n i m  f ida-

n ı n  s ığab i l eceği h a l ka aç ı k  bir a l an vard ı r .  B i r  keres inde b i r  arkada­
ş ı m ,  kend i  gübre/kompost y ı ğ ı n ı nda doğa l o larak f i l i z lenen çok say ı ­
da mango ağac ı n ı  d i kerek bütün  bir  park ı  değişt irm işt i .  Büyü l ü  bah­
çeler hala yarat ı l ab i l i r .  K im b i l ir? 

Masal  kah raman ı m ı z  g i b i ,  kend i  d i kt i ğ i n  ağac ı n  meyve leri n i  neşey le  
y iyen insan lar ı  görmek kutsanmakt ır .  

' 1  l ı '  
·.@: 

I '  I \ '  
Hayd i ,  çö lde oyunbaz b i r  ad ı m  ata l ı m ,  daha uza­
ğa yürüye l i m  ve yo l un b iz i  arad ı ğ ı m ı z  m uc i zeye 
götüreceğ ine  inana l ı m  . . . 
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Büyük şeyler 
başarm ak istiyorsan 
izin istem eyi b trak. 

Banksy 



Bran'in Yolculuğu 
Sisli b ir günde, irfanda kra lı Febal'ın oğlu Bran, babasın ın ka­

lesin i çevreleyen yeşil, yuvarlak tepelerde yürüyor; kayalara çarpan 
dalgaların sesin i duyuyordu. Denizin kokusu onu çağırıyordu. Kıyı­
ya yürüdü ve öfkeli suyun içine seslendi: "Çağrına karşılık vereceğim, 
senin peşinden gelm ek istiyorum, sadece beni nereye çağırdığın ı bil­
meme izin ver ki ben de oraya gelebileyim. " Den iz, kıyıdaki kayaların 
üzerinde patlayan kocaman b ir dalgayla cevap verdi. Su geri çekildi­
ğinde Bran dalgan ın, mavi ipek b ir elbise giym iş, uzun kırm ızı örgü­
leriyle güzel bir kadın getirm iş o lduğun u  gördü. Bir kayanın üzerin ­
de ayakta duruyordu. Bran onunla tan ışmak için kumsala koştu. Ka­
dın saydam görü n üyordu. Gü lümseyerek ona kristal çiçeklerle beze­
li cam b ir dal uza ttı: "Sen in için Bran.  Mutlu luk Adası 'nda yetişen 
Hayat Ağacı 'ndan b ir dal . . .  " Bran, kristal çiçek lerin içine baktı, bü­
tün adanın  yansım asın ı görebiliyordu; h uzur dolu dansçıları, çiçek ­
lerle donanmış su k aynakların ı, ağaçların dallarından sarkan kırmı­
zı  meyveleri göreb iliyordu. Büyülenm işti. Adaya nasıl gideb ileceğin i 
sormak üzereydi; ama etrafına bakındığında den iz sakinleşm iş, kadın 
yok olmuştu. Şimdi dalı kendi ellerinde tutuyordu. 

Beklem edi: Ertesi gün, dönme şansı az olan bir maceraya atıl­
maya istekli olan adam ları top lamaya başladı. Bir hafta sonra, gemi­
si güvertede bulunan  yirm i yedi adam la, denizin çağrısından başka 
b ir istikameti olmadan açıldı. 

Rüzgarları izleyerek haftalarca yol aldılar. Sonra bir sabah dur­
gun bir denize uyandılar. Siyahlar giyin m iş b ir adam, siyah bir kayık­
la onlara doğru geldi. Kayığında ayağa kalkıp kolların ı kaldırdı: "Ben 
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Mannanan, L ir'in oğluyum ve Mutluluk A dası sakin leri adına sizi kar­
şılamaya geldim. " Bran, kayık yok olduğunda cevap vermek üzereydi. 
Karaya hasret mürettebat, b ir ada görebilme umuduyla ufka baktı. O 
sırada gördüler: Ufukta uzun siyah b ir toprak parçası belirmeye baş­
lamıştı. Ona doğru yollandılar. Yaklaştıklarında k ıyıda yüzlerce insa­
n ın onları beklediğin i göreb iliyorlardı. Mürettebatın bir üyesi çok sa­
bırsızlan ıp atladı ve k ıyıya yüzdü. Mürettebat, adam k ıyıya ulaşt ı­
ğı  anda oradakilerin onu yakalayıp parçalara ayırdıkların ı, yiyip bi­
tirdiklerin i ve çenelerinden kanlar aktığın ı  gördü. Dehşete kap ılarak 
gem iyi çevirdiler ve gene rüzgarları izlemeye devam ettiler. Sonraki  
birkaç hafta çok da umut verici geçm edi; m ü rettebat hevesin i  yitir­
meye başlamıştı; ama Bran hala den izin çağrısın ı  duyab iliyor ve o n ­
ları yönlendiriyordu. 

Gem i, okyan usta yüzen ik i büyük b uzdağıyla karşılaştı. ik i dağ, 
bazen geri çek ilip aralarında b ir suyolu b ırak ıyor, bazen de yak la ­
şarak birb irlerine çarp ıyorlardı. Bran, teh likeyle yüzleşmeye ve öbür  
yana geçmeye karar  verm eden ön ce, b uzdağların ın gidiş gelişleri­
ni  uzun süre izledi. En doğru anı seçerek suyolun u n  içinden o labildi­
ğince çabuk ilerlediler. Gem in in iki yan ında, buzun devasa duvarları, 
içinde seslerin b in kat dah a  fazla yank ı landığı uzun b ir ışık korido­
ru oluşturarak üzer/erinde kale gibi yükseliyordu. Mürettebat korku­
nun  kendilerin i yavaşlatmasın ı göze a lamazdı. Tüm enerjilerin i üst­
lendikleri göreve harcayarak ellerinden geleni yap ıyorlardı. Gemi, ko­
ridoru güvenle geçtiği an iki dağ çarp ıştı, ama m ü rettebat  artık teh ­
likeden uzaktı. 

Başka b ir gün, etrafların ı  çevreleyen su, turkuvaza dön üştü. 
Havada van ilya ve yabani  ç içek kokusu vardı. Kulaklarına  tatlı b ir 
müzik çalındı. Daha adayı gö"rememelerine rağmen gelm iş o ldukların ı 
biliyorlardı. Bran adanın kraliçesin i, uzun örgülerin i, mavi  ipek elbi­
sesini görür görmez tan ıdı. A dadaki her  gün m üzik, dans, lezzetli ye-
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m ekler, hoş soh betler ve oyun larla doluydu. Bran ve adam ları, Mut­
lu luk Adası 'nda, etrafları adan ın  huzu rlu ve sevgi dolu sakin leriyle 
çevrili olarak yıllar geçirdiler. Sonsuza kadar da kalırlardı, lakin za­
m anla m ü rettebatın her üyesi evlerinde, geride b ıraktıkları birilerin i 
özlemeye başlam ıştı: yaşlanan b ir ebeveyn, bir erkek kardeş, bir sev­
gili . . .  Bulm uş o lduk ları bu m u tlu luğu on lara anlatmak istiyorlardı. 
A navatanları onları geri çağırıyordu. Adadan ayrılmak zor oldu; ama 
yine de gem ileri çiçeklerle süslenmiş, yol için taze meyvelerle yüklen ­
m iş olarak oradan ayrıldılar. 

irlanda 'ya geri döndüklerinde lim an fark lı görünüyordu. Ora­
da demirlem iş öbür  gem ilerde b ir tuhaflık vardı. Kıyıdaki binalar da­
h a  büyüktü ve bıraktıklarından daha çok ev var gibiydi. Limana gir­
dik lerinde kasabanın bütün k iliselerin in çan ları çalmaya başlam ıştı. 
Herkes uzun  zaman önce ortalıktan kaybolmuş olan hayalet gem in in 
dön üşün ü  görm eye koşarak geliyordu. Kıyıdaki insanlar bu tür ge­
m ileri sadece eski şarkı larda ya da masallarda duym uşlardı. Ve işte, 
m ü rettebat  pejm ü rde b ir halde, başka b ir zamana ait k ıyafetleriyle 
o radaydı! Gem icilerden biri gem iden atlayıp k ıyıya yüzdü ve İrlanda 
toprağına ayak bastığı anda bedeni yaşlanıp saniyeler içinde küle dö­
n üştü. Yolda üç yıl geçirm işlerdi ama k ıyıda üç yüzyıl geçm işti. 

Bunun üzerine gem isin in önünde ayakta duran Bran, Mutluluk 
A dası 'na yolculuk yap m ış olan kendisi ile adam ların ın macerasını  an­
latan şark ıyı söyledi. Şarkısı, den izin çağrısının peşinden gitmekten 
bahsediyordu. Az insanın an layabildiği çok eski bir lisanla anlatmış­
tı, ama yine de oradaki  herkes kelimeleri iliklerine kadar hissetm işti. 
Sonra, gem i  limanda n  ayrıldı ve rüzgarları, yıldızları ve denizin çağ­
rısını  izleyerek kendi yoluna gitti. Ve bir daha da görülmedi. 

252 



Bu masa l bize ,  hayat ın  rut i n i nden ç ı karak kahraman o lmaya cü­
ret eden Bran ' i n ,  ne  para kazanmak ne b i r  şey i  kan ı t l amak ne de  b i r  
ödü l  a lmak i ç i n  deği l ,  sadece ka l b i  ona  hayata da i r  daha faz l a  şey ler 
o lduğunu söylediği  ve oyuna at ı lmaya haz ı r  o lduğu i ç in  bu yo l cu l uğa 
ç ı kt ığ ın ı  an latt ı .  Bran , i l ham do l u  bir hayat yaşamaya haz ı rd ı .  

Hayat f ı s ı l dayarak d iyor k i :  S i z  d e  hayat ın  i l iğ i n i  emmek i s t i yor­
san ız ;  evren i çağırmaya ve oyuna g irmeye istek l i o lduğunuzu ona du­
yurmaya cesaret etme l i s in i z .  Ondan soma i şaret ler i  fark  etmen i z ,  h er 
şeyi b ı rakab i lme ve yo la  ç ı kma cesaret in i  göstereb i lmen i z  gerek .  

Enge l l er i  görmezden gel  ve adaya u l aşana kadar devam et .  Bu­
n u  b i r  kez yapt ı n  m ı  art ı k  geri dön üş yok. H ayat ı b i r  m acera g ib i  ya­
şamaya karar verip de tam amaç l ar ına u laşmak üzereyken , gene esk i  
konfor a lan ı n a  ger i  dönemezs in .  Ç ünkü art ı k  ger ide b ı rakt ığ ı n  o a l an 
yok o lmuştur .  B i r  kez h aya l l er i n i n  peş inden g i tmeye ken d i n i  adad ı ­

ğ ı nda, önceden bu l unduğun yere dönmen art ı k  mümkün değ i l .  Ken­
d i  masa l ı n ı n  kahraman ı o l mayı seçt i n .  Düşündüğünde baş ı n ı  döndü­
ren  bütün o güze l  fantez i l er i  ey leme dön üştürmeye karar verd i n .  İ l ­
ham do l u  h ayata hoş ge ld in ! Bu  macerada b urada sen i n l e  o l m ayan 
insan ları öz l ersen on lara macera n l a  i l g i l i  b i r  şark ı  söy l emeye ne  der­
s in? On larda da sen in  örneğ in i  i z l ey ip  kend i  yo l cu luk lar ına  baş l am a  
isteği uyand ı racak kadar i l ham ver ic i  b i r  şark ı .  . .  İ l ha m l a  do l u  b i r  h a ­
yata öncü lük  eden k i ş i ,  d ünyada devasa b i r  değ i ş im da l gas ı  yarat ı r .  
Kendi müz iğ iy le  dans eden , rüzgarlara tohum l ar serpen ,  o kyan us da l ­
ga lar ın ın  üzer inde kend i  haya l ler i n i  tak ip eden insan lar  n e  kadar ço­
ğa l ı rsa, böy l e  şey ler i  başarmak da o kadar ko lay laşacakt ı r .  Hak ik i  yo­
l unda yürüyen her  kahraman, cesaret le  yaşamas ı  iç in  say ı s ı z  insana i l ­
ham ver i r .  Ka l ıp lar ı  k ı rmay ı  ve h ayat lar ı n ı  kutunun d ı ş ı n da yaşama­
y ı  seçmiş baz ı  insan lar benc i l  o lmak la  i t ham ed i l i r l er .  B i r i n i n  hayat ı n ı  
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tam yaşamaya cüret etmes i  benc i l l i k  deği l ,  top l umumuza veri l eb i l e ­
cek e n  büyük hediyedir .  Bu  cesur i nsan lar, duvarl ara, i ç inden hep i m i ­
z in uçab i l eceği  pencere ler  ç i zer ler ,  başka lar ı  i ç i n  yo l l ar açar lar .  Baş ­
ka lar ı  ad ına kend in i  durdurma. B i l  k i ;  sen i seven ler  sen in özgürl üğün­
l e  özgür leşecek lerdir .  Haya l i n i  yaşa.  Bu  dünyaya vereb i l eceğin en bü­
yük hediye budur. 

Jia�ala <U�cıula: <_{\ç( M()JeUer 
· Çö lde rol  mode l l er in in  o l mas ı  çok önem l idir .  Bun lar b i l d iğ i ­

m iz ,  duyduğum uz,  hatta b i r  f i lmden , b i r  kitaptan ya  da  b i r  

masa l dan karakter ler o lab i l i r .  Aşağ ı da çö l ün i ç i nden geçen 
ateş yo l un un a d ı m l ar ı n ı  b u l acaks ı n .  Bu  ad ı m l ardan herhangi  b i r i n i  
sana öğretm i ş  o l an b i r  k i ş i se l  kahraman ı n  a k l ı na  ge l i yor mu? Bunu 
küçük ya da büyük b i r  yo l l a  yapm ı ş  o lab i l i r l er .  Bazen bas i t  b ir  cevap 
ya da ey lem b i zde derin  b i r  iz  b ı rakab i l i r .  Sey i r  defterine bu h i kaye leri  
yaz. 

ı .  B i r  ad ı m  at ,  yo lcu l uğu baş lat .  
2 .  Haya l i n i n  ad ın ı  koy,  onu tan ı ,  onu pay laş .  
3 .  Dünyaya kend in l e  i l g i l i  b ir  şey kan ı t lama i ht iyac ından kurtu l .  
4 .  Sah ip o lduğun potans iye le kend in i  inand ı r .  
5 .  Odak lan ,  d i kkat dağ ı tan şeylerden uzak dur. 
6. Ka lb in i ,  en az z i hn i n i  d in led iğ in  kadar d i n l e .  
7 .  ı ş ığ ı  i çer i  a l ;  hayret, şükran ve sevg iye yer  b ırak. 
8. Devam et ,  her gün yola yen i göz ler le  bak.  
9 .  Hayat ı doğaç la ,  p lan değ i ş i k l i k ler ine haz ı r  o l .  
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Ü�nama Zamam: İl�amL glktar 

4!?\ Ş imd i  i l ham do lu  hayat ı n ı n  i ç i ne  başka lar ı n ı  davet etme za­
�j man ı .  

B ugünün oyunu:  Kardeş l er i n i  ka l p ler in in  peş inden g i t m eye, 
kendi l eri ne  inanmaya,  rüya l ar ı n ı n  ad ı n ı  koymaya çağ ı ran i l h a m  ve­
rici  ke l ime ler yazd ı ğ ı n  renk l i sticker' l ar haz ı r la .  On l ar ı  ceb inde taş ı ve 
bütün çevrene yap ı şt ı r :  i l an tahta lar ı na ,  sokak lara , ev ine ,  arkadaş la­
r ın ın  ev ine ,  umum i tuva let in  kap ı s ına  . . .  İ l ham do l u  b i r  hayata öncü­
l ük etmes i i ç in  inanc ı n ı  bu laşt ı r .  B i r l i kte dünyayı tüket im ,  konform izm 
ve rekabetten daha faz las ı  h a l i n e  get i reb i l i r i z .  Dünyayı harekete geç i ­
reb i l i r i z !  
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Aradtğtn hazin e, içine 
girm ekten kork tuğun 

m ağarada b u lunur. 



cÖeniz 

�Ü% 
Ey yolcu, 

A llah 'ın tek b ir çanağa döktüğü, 
iki bardak su gibiyiz. 

Ayırt edilemeyecek kadar  b iriz . . .  
Bu dünyaya dair bütün hayallerin, 

elbet ki  benim de hayallerimdir. 

Hafız- ı  Şirazi 





Çö l ün ateş inden sonra, ş imd i ,  suyun serin let ic i  ve ş i fa veric i  ener­
j i s in in  özlem in i  çek iyoruz. Har ika ,  çün k ü  tam da ş imd i  den i z  k ı y ı s ı na  
u laşt ık ;  den i z in  i ç ine  at lay ıp  s u  e lemen t i n i  keşfetmeye haz ı r  o l .  İ ç ine  
at lad ığ ın  anda ferah ,  der in b i r  so luk  a l acaks ı n .  S u  sana temas eder; 
beden in in  fark ına varman ı sağlar. Suya batm ış ha ldeyken " BEN " i n  ne­
rede bit ip "ÖTEK İ " n i n  nerede baş lad ığ ın ı n  son derece fark ında o l uruz. 
Su, ten imiz in ve s ı n ı r l ar ım ız ın  fark ına varmamız ı  sağ lar.  Bu hem "öte­
k i "den ayrı ld ığ ım ı z ı  hem de " öteki "y l e  bağ kurduğumuzu h i ssett iğ i ­
m i z  a land ı r . Bu yüzden , n i ced i r ,  su e l ement i  duyg u l ar la  ve  öte k i l er­
l e  i l i şk i  iç inde o lmak la  bağdaşt ı r ı l ı r .  Den i zdeki  yo l cu l uğumuz boyun­
ca irdeleyeceğ imiz  konu bu o l acak. Su sana dengeyi öğret ir ;  sen i taş ı ­
yab i l i r y a  d a  boğab i l i r ,  t ıpk ı  i l i şk i ler g ib i .  . .  Yüzmek h e m  kend in i  suya 
vermeyi hem de onu itmeyi kapsar. Bu b i rçok yönden insan lar la  o lan 
i l i şk i l er im i z in  aynas ı d ı r .  İ l i ş k i l er im izde ,  başka la r ı na  dayanmak ,  on­
l ar taraf ı ndan taş ınmak  ve on l ardan ge l en ta l ep l er i n ,  sorum l u l uk la­
r ım ız ın  i ç inde boğulmak aras ı n da g id ip ge l i r iz .  Den iz in  ge lg i t l er i  g ib i  
kendimiz i  önce ötek i l er i  ararken , yan ı m ıza  ge lme l er i  i ç in  davet eder­
ken bul uruz , ama sonra on lar ı  uzağa iter, " kendi a l an ı m ı z " ı  arar ız .  

Bugün su e l ement ine g id iyoruz; dengeyi  ve i l i ş k i l er im izde h uzu­
ru ararken s uda yo l c u l uk ed iyoruz.  Yo l c u l uğun bu bö l üm ü  s üres i n ­
c e  su e lement in i  hayat ı n ı n  i ç i ne  buyur et .  Ç o k  su  i ç ,  yüz,  küvet i  do l ­
durup y ı kan ,  uzun duş lar a l ,  e l l er in i  v e  yüzün ü normalde y ı kad ığ ın ­
dan daha s ı k  y ı ka . . .  Bu  e l emen t l e  her temasa geç i ş i nde ;  ten i n i n  -ko­
ruyucu bariyer in in- fark ına varman ı  sağlayarak sana s ı n ı r lar ı n ı  nas ı l  
an ımsatt ı ğ ı n ı  duyumsa.  S u  sana temas eder, sen o n a  temas eders in ;  o 
i l i şk in in element id ir .  S uya batm ı ş  o lmak b i ze hayat ı n ,  dünya i l e  b iz im 



aram ızda m ükemme l  b i r  bu l uşma o lduğunu an ımsat ır .  B i z ,  temas et­
mek ve ed i l mek,  deneyim lemek,  duyumsamak, bağ kurmak ve bun la­
r ın  get i rd iğ i  tüm tert ips i z l i k ,  ç ı lg ın l ı k ,  güzel l i k  ve mucizeler i ç in  bura­
day ız .  B i r  dağ ın  tepes inde ya l n ı z  yaşarken sakin ve i çse l  dengede o l ­
mak ko laydır ;  ancak bu kar ı ş ıma b i r  e k i p ,  ü ç  çocuk, gitgide yaş lanan 
bir ebeveyn , gürü l t ücü  bir komşu ve her gün b i n i l en ka laba l ı k  oto­
büs ler  ek l ed iğ inde tab i i  k i  her  şey daha hassas laş ı r .  İ l i şk i l er b iz i  ger­
mek, zor lamak,  b i rçok  duyguyu deney im lemem iz i  sağ lamak i ç in  var­
lar. Su, i k inc i  çakray l a  -c inse l  organ lar- bağdaş ır ,  öteki ler le  bir o lma 
yeteneğ im iz l e  i l i ş k i l id i r .  Bunun la  bağ lant ı l ı  o l an arket ip aş ı kt ı r .  Bu sü­
re boyunca panona  b i z i  b i r l eş t i ren ve b i r  araya get i ren gücü sembo­
l i ze eden Yunan Aşk Tanr ıças ı  Venüs' ün oğ l u  Eros ' un b ir  resm in i  i l işt i ­
rebi l i rs i n .  

Y o l c u l uğun b u  bö lümü s üres ince ,  keşfedeceğ im iz  duyusa l araç 
dokun m a k  o l acak .  Su b i ze ten i m i z i n ,  s ı n ı r l ar ı m ı z ı n  fark ı nda o lma  
duygusunu ver i r .  Der i  muhteşem bir  organdır ;  sah ip o lduğu üç  z ı t  ro l ­
l e  d ışar ı y l a  i l i şk im i z i  düzen l er :  Toks in l er i  reddeder (HAY IR  demek), d ış  
e l emen t l er i  iç ine çeker ( EVET demek) ve beden i korur ( s ı n ı r  koymak).  
Sağl ı k l ı  s ı n ı r lara sah ip  o lmak, sağ l ı k l ı  i l i ş k i l ere sah ip o lman ın  yapıtaş ı ­
d ı r .  İ l i ş k i deyken yak ın l ı k l a  uzak l ı k , i tmey le  çekme, b i r leşme arzusuy­
l a  i ç ine  çek i lme  korkusu aras ındaki  denge üzer ine  çal ı ş ı r ı z .  Bu yüzden 
i l i şk i  sanat ı ;  "Y in " yan i kabu l  eden , i ç i ne  a lan d iş i l enerj iy i  ve "Yang" 
yan i reddeden ve koruyan er i l enerj iy i  denge leme sanat ıd ı r .  "Y in"  ta­
raf ında G ÜVEN ,  " Yang" taraf ında S i N i R . 

Bu yo l cu luk  s ı ras ında dokunma duyusu üzerine ça l ı şmak iç in ,  te­
n i n l e  bağ kurmak i ç in  masaj yap; gün i ç inde e l l er ine ,  yüzüne ve boy-
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n una küçük masaj l ar yapmak i ç in  yan ında krem taş ı .  Çevrendek i  do­
ku lar la ve kumaş lar la i lg i len,  b i r  kediy i  o kşayarak, çocuğunun saç ın ı  
tarayarak zaman geç ir .  E l ler in le  b i r  şeyler yap :  a tk ı  ör ,  ekmek yoğur,  
kalem kağıt ku l l anarak mektup yaz. E l in le  yapt ığ ın her şey öze l bir s i ­
h i r l e  demlenir ;  bu yüzdendir  k i  yemek yapma k  gün l ük o larak m i l yon­
larca insan taraf ından hala uygu lanan son büyülü r i tüe ld ir .  

Yo lcul uğun bu bö l ümünün rengi  mav i .  O zaman kendin i en sev­
diğin mavi şa l ına sar ve güverteye buyur; ye l ken leri aç ıyoruz; nereye? 
Sonsuz mav in in  çağr ı s ı y l a  batıya doğru . . .  H aydi , i l k  masa l l a  yo l cu lu ­
ğu başlata l ım !  
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Bahçenin Efendisi 
Kral, bah çesin i çok severdi. Bilinen her top raktan getirttiği çi­

çekleri vardı ve yüzlerce bahçwan bu çiçeklere ilgiyle bakardı. Bahçe, 
kralın her gün ziyaret edip keşfetm ekten, mevsimlerle b irlikte tekrar 
tekrar  keşfetmekten h iç yorulmadığı sonsuz değişken renklerin sen ­
fonisiydi. Bu bahçede kralın hepsinden daha çok değer verdiği bir gül 
fidan ı  vardı. Kimse bu gösterişsiz küçük fidanın, bahçedeki en değerli 
hazine  olduğun u  tahm in edemezdi; ama öyleydi. Anahakan adındaki 
bu gül fidanın ın, çiçek açtığı bahçen in efendisine  ölümsüzlük getirdi­
ği söylen irdi. Tab ii ki kralın, bu fidanın  bulunduğu bahçeyi ele geçir­
mek için yüz savaş yapm ası ve sonra onu kendi bahçesine getirtm e­
sin in tek sebeb i  de buydu. Tek sorun, gül fidan ının h iç gül açmama­
sıydı, b ir tanecik b ile. Büyümeyi reddediyor, bu  renk ve yap rak va­
hasının içinde varlığın ı  kuru ve kederli bir halde sürdürüyordu. Tabii 
ki kral  onun bakımı  için gü ller kon usunda en b ilge uzman ları, en iyi 
bah çwanları getirtm işti. Bahçwanlar emeklerin i hiç esirgemeden özel 
top rak getirerek sabah akşam fidanın  kökünü besliyorlardı. Onu b i­
limsel yön tem lerle, dam la sayıcı ku llanarak su luyorlardı. Aynca yıl 
boyunca aldığı ışık -gölge m iktarın ı  kon tro l a ltında tutmak için çev­
resine aynalar  yerleştirm işlerdi. Bazıları ona şarkı söylüyor, öbürle ­
ri şiir okuyor, yapraklarım okşuyor, dua ediyor, yalvarıyor, ağlıyor­
lardı; h içb iri işe yaramıyordu. Her yıl gü l fidan t  kısır kaldıkça kral, 
onu h ayal k mklığtna uğratan bahçwan tn kellesin i alıp bu göreve da­
ha vasıflı başka bir uzm an atıyordu. Bu durum yıllarca devam etti. 
Bir gün saraya elleri cebinde, bir papatyan ın saptnı çiğneyen genç bir 
adam geldi. Bir öncek i bahçwantn  dah a yen i kellesi vurulduğu için 
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yeni bahçıın:m arandığın ı  duymuştu. Bu işe talip o ldu. Kral onun ra­
hat tavırları karşısında, "Bu gül fidanıyla, güller hakkında bilinme­

s i  gereken ne varsa bilen, bu  toprakların en  değerli uzmanları ilgilen ­
di. Böylesi bilge adamlar başaramamışken sen nasıl başaracağın ı  sa­

n ıyorsun?" diye sordu. Genç adam soruyu ciddiye alarak b ir san iye 
düşündü ve cevap verdi: "Derler ki, uzmanlar yaln ızca bildikleri yo­
lu görürken, acemilerin aklında birçok çözüm olur; san ırım benim su­

nacağım da budur; önceden edin ilm iş fikirleri o lmayan ve çabalama­
ya istekli boş bir zih in . . .  " 

Bu, kralda merak uyandırdı. Ödül olarak verilecek h atırı sayılır 
zenginliği çok önemseyecek b irine de benzemediğinden, adama neden 
böyle bir riski almak istediğin i sordu. "Şöyle anla tmak gerek ir" diye 
girdi söze bahçıvan adayı. "Hayatı, bu yılın sonunda kaybetmek iste­

meyecek kadar çok seviyorum; bu yüzden başarab ilmek için elimden 
gelen her şeyi yapacağımdan emin olabilirsin iz. " Kralın ih tiyacı olan 
şey de bu olduğundan, günün sonunda bahçwan ı işe aldı. 

Bu son gelen adam, herkesi şaşırtıyordu; fidan ın yanında öyle­
ce yatıp günlerin i geçiriyor, h içbir değerli ilaç s ip ariş etm iyor, fida­
nın kökündeki toprağı küreyip hava/andırmıyor, onu sulamıyordu bi­
le. Gece gündüz sadece orada durup ona bakıyordu. Günler, haftalar, 

aylar geçti; kral onu çağırıp fidanla ne  yaptığın ı, neden çiçek açma­
s ı  için uğraşmadığın ı sordu. Buna karşılık bahçıvan, gül fidanının ih ­
tiyaçlarını dinlemek istediğin i ve fidan isteyene kadar h içbir şey yap­
mayacağın ı söyledi. Kral kulaklarına inanamıyordu, ancak merakın ­
dan onun işine devam etmesine izin verdi. 

Genç bahçıvan fidan ı  sürekli gözlüyor ve geceleri ona fısıldıyor­
du: "Gül, sen i  sıkıntıya sokan nedir söyle bana; ben sen in için bura­

dayım; sana nasıl yardım edebileceğimi söyle. " Son ra b ir gece, bahçı­
van, fidan kökünün dibinde uyurken toprağın en derinlerinde bir şe­
yin hareket ettiğin i duydu. O şey hareket ederken, gül fidan ın ın acı 



çektiğin i h issedebiliyordu; o an, tam orayı, hareketi h issettiği yeri ka­
zıp uzun ince, siyah b ir yılan bu ldu. Onu dışarı çek ip küreğiyle ez­

di; gül fidan ından yumuşak b ir iç çekiş geldiğin i hissetti. Toprağı ör­
tüp fidan ın  yanında yine uykuya daldı. Sabah uyandığında, beyaz, 

zarif bir ç içek en yüksekteki dalı süslüyordu. Fidan nihayet çiçek aç­

m ıştı. Bu m ucizeden haberdar edilince kral o saat bahçeye geldi. Gü­
lü gördüğünde ağladı, bir çocuk gib i kahkahalar attı, fidanın etra­
fında dans etti, bahçıvana sarıldı, onu altınlara boğdu ve hayat bo­

yu saray bahçwanı ilan etti. Bahçwan usulca krala teşekkür etti. Ve 
o günden itibaren, b ir hamağa, bahçen in ortasında bütün bitkilerin 

ih tiyaçların ı din leyebileceği b ir yere yerleşti. Tabii ki, kıymetli fidana 
özel ilgi göstermeye devam ediyordu. Yıllar geçti, kral yaşlandı ve bir 

• 

gün, basit bir soğuk algınlığı onu 
ölüm döşeğine düşürdü. Bahçwa­

n ı  yan ına çağırıp dedi ki: "Sevgi­
li dostum, onca çaban boşunaymış; 
efsane b ir yalanm ış; gül, bahçe­

nin efendisine ölümsüzlük getir-
• medi. " 

Kralın ellerin i tutan bahçı-
van fıs ıldadı: "Siz h içbir zaman 

bu bahçen in efendisi  o lmadın ız; 
din leyen i, bekleyeni ve ilgileneni 

ben olduğumdan efendi benim 

ve her  zaman da ben o laca­
ğım. Bu çok güzel bir bahçe. 

Onu bana teslim ettiğin iz için 
size sonsuza kadar m innettar 

olacağım. " Kral dünyaya gözle­
rin i kapattığında bahçwan onun el-



ferinden öp tü. Sonra odayı terk edip büyüt ü bah çesine düşen serin, 
yıldızlı geceyi selam lamak üzere dışart çıktı. Bunca yıldız, bunca çi­
çek .. . Yaln ızca onun her b ir yıldızı selam layacak zam a n ı  1Jardı, yal­
n ızca onun her  çiçeğe ilgi gösterecek zamanı  1Jardı; dünyadaki tüm 
zamanlar . . .  

Bugün l erde top lum o larak, daha faz la  i l et i ş imde o lma ,  ama daha 
az  d in leme eğ i l i m indey iz .  Aş ı r ı  yük lü  gündem im iz ,  ayn ı anda b i rçok 
i ş i  b irden yapmaya koşu l l anmam ı z  ve hayat ın  h ı z ı ,  iy i  b i r  d in ley ic i  o l ­
mam ız ı  enge l l iyor. H i ç  te l efonumuzun ekran ına  bakarken b ir ine " D i n ­

l i yorum . . .  " dem iyor m uy uz? Sohbet ederken enerj i m i z i n  ne  kadar ı n ı  
gerçekten d i n l emeye ay ı r ıp  n e  kadar ın ı  cevab ım ı z ı  p lan l amaya harc ı ­
yoruz? Gene l l i k l e  -öbür bahçıvan lar g ib i- i l i şk iye b i r  gündem l e  g i re ­
r iz ;  i l i şk in in b i r  getir i  sağlamas ı n ı  i sted iğ imizden harekete geçer, öne­
r ir ,  tavs iye ver ir ,  kaynak sağ lar ,  i ter ,  pazar l ı k  eder, uğraş ı r ı z  k i  d iğer 
taraf bize ya i h t i yac ı m ı z  o lan ı  vers i n  ya da bun u yapmad ığ ı  i ç i n  ken ­
d in i  yarg ı lay ı p  suç l u  h i ssets in .  

İ l işki ler im iz üzer inde ça l ı ş ı rken ge l işt ir i l ecek i l k  becer i , der in d in­
leme yeteneğ i m izdir .  Bu ,  sah ic i  b i r  i l i şk iye g i rerken at ı l acak i l k  ad ı m ­
d ı r ; yoksa z i h n i m iz gene l l i k le  i l k  önce duymak isted iğ im i z  şeyl eri duy­
ma eği l im indedir .  Enerj im iz i  emen ve zaman ım ı z ı  tüketen uyuşmaz l ı k­
lar ın  o ldukça büyük b i r  b ö l ümü ,  eğer gerçekten d i n l ersek çöz ü l eb i ­
l i r. Bu ,  kend i  bardağ ım ı z ı  boşa l tmay ı ;  gündem imizden , bak ış  aç ı m ız­
dan kurtu lmayı  ve dünyaya gerçekten , d in led iğ im iz  k i ş in in  göz ler i n ­
den bakarak odak lanmam ız ı  gerekt ir i r .  B i r  sorun pay laş ı rken gene l l i k ­
l e  tavs iye, çöz ü m l er ve  h atta uzun  cevap lar i stemey i z ;  bazen sadece 
gerçekten görü lmeye ve duyulmaya i h t iyacım ı z  o lab i l i r .  



Arkadaş ı m  Den ise i nan ı lmaz b i r  d in ley i c iyd i .  Gene l l i k l e  b i r  me­
se lem o lduğunda onun of is ine uğrard ım .  Ben i m  h ikayem i kend i s in in­
k inde boğmayacağ ına da ima güveneb i l ird im ya da ben i ,  yer ine getir­
med iğ imde kend im i  suç l u  h i ssedeceğ im ton l arca tavs iyey le  gönder­
m eyeceğ ine .  B ir şeyi çözmek iç in yard ıma i h t iyac ım o lduğunda so­
rard ı m :  " Ben i  beş daki ka d in l eyebi l i r  m i s i n?"  Ben h ikayem i an latt ı k­
tan sonra söze, " Bana şunu söy led iğ in i  duyuyorum . . .  " d iye baş lar ve 
h i kayem i bana ona an l at t ığ ım g ib i  yans ı t ı rd ı .  Kendi h i kayem i onun 
ağz ı n dan duyunca kend im i  iy i  h i ssetmek iç in  ne  yapmam gerekt iğ in i  
göreb i l i rd im .  O kadar d i kkat l i  d i n l erdi ki kend i  çözüm ümü bu lmam ­
da bana yol göster ird i .  E lbette, b i rçoğumuz b i r  terap ist ya da b ir  ya­

şam koçu taraf ından bu  ka l i tede d in l enmeye aş inayız .  Bunun yan ı s ı ­
r a  çevrem izdek i  t ü m  i n san l ar ı  bu ka l i tede d i n l ersek bunun b i r  bar ış 
devr im i  yaratacağına inan ıyorum. Bu ,  net l iğ i  yayg ın laşt ı racak ve hem 
kend im iz i  hem de birb i r im iz i  daha iy i  tan ımam ıza yard ımc ı  o lacakt ır .  

Jla.�o.la <{J�qula: <bin leme Gücü nü Geli!liT 
· Der i n den d i n l em e  uyg u l a m a l ar ı n a  b i r  arkadaş l a  b i r l i kte 

-ona  doğrudan daha iyi  bir d i n l e y i c i  o lmak i sted i ğ i m i z i  

söy l eyerek- baş l amak iy id i r .  Baş l ang ı ç  iç in ko lay b i r  egzer-
s i z :  Ondan sana dört- beş daki ka sürecek b i r  h i kaye a n l atmas ı n ı  i ste.  
B ir kon u önereb i l irs in .  Örneğ in :  " Bana yen i bir şey keşfett iğ in zaman­
dan bahset " ,  " Bana b i r i y l e  gerçek bir bağ kurduğunu h i ssett iğ in bir 
zamandan bahset " ,  " Bana i l k  aşk ı n l a  nas ı l  tan ı şt ı ğ ı n ı  an lat " ,  " Bana 
kend in i  çok başar ı l ı  h i ssett iğ in  b i r  zaman ı an l at "  veya bu spes if ik  i l i ş­
k iye da ir  sen i i l g i l end i recek herhang i  b ir  kon u o l abi l i r .  Bö lmeden ya 
da  soru la r  sormadan karş ı ndak i  k iş i  tamamen bit i rene kadar d in l e .  

H i kaye b i tt iğ inde ona  faz l a  özet l emeden tüm h i kayeyi geri an lat.  Şöy­
le d iyerek baş layab i l i rs i n :  " Senden duyduk lar ım şöyle . . .  " Bak baka l ım  
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kendi yorum lar ın ı  katmamay ı başarab i l ecek mis in?  B i t i rd iğ inde ,  d in­
l ed iğ in  insana, h i kayesi iy i  an l aş ı lm ı ş  m ı  sor; ona h i kayede e k leme ya 
da değiş ik l i k  yapmas ı  i ç in  f ı rsat ver. Bunu uygularken d in leme gücü­
n ün ge l iş t iğ in i  fark edeceks i n .  Yorum yapma ya da araya g i rme dür­
tün aza lacağı g ib i ,  d uyduk lar ı n ı  kend i  h i kaye l er in l e  k ıyas l ama eği l i ­
m i n  de aza lacak. Yarg ı l amadan derin d i n l eme becer in i  ge l i ş t i rd in  m i ,  
d in l eme gücünü sevd ik l er ine  armağan et ! İnsan lara n e  kadar yak ı n ­
san mese l e  o kadar d uygusa l d ı r  v e  dah a  da zor laş ı r .  As l ı nda duymak 
istemediğ imiz  b ir  şeyi  d in l erken mesaj ı n  ne  kadar ın ı n  gerçekten kay­
bo lab i l eceğ i n i  görme k  sah iden şaş ı rt ı c ı d ı r .  Pek i , i k i n i z i n  ev i ş l er i n i  
yapma ya d a  pay laşma yo l lar ı n ıza da ir  ya d a  evdek i  başka h assas ko­
nu lar la i lg i l i  eş in in  ne düşündüğünü sana an latmas ı n ı  ister m is i n ?  Sa­
dece duyduğun h i kayeye odak lan ve savunma/m i s i l l eme moduna gir­
mekten kaç ı n .  H i kaye b i t ince duyduğun gibi  ger i  yans ı t ;  yorum yap­
madan , yarg ı lamadan ve çözüm önermeden . Ve ona,  açı k o lduğu iç in  
teşekkür et .  Onu d i n l emekten zevk a ld ıysan bunu da söy le .  

Ü�nama Zamam: Co JCaTa()keai 
c:j:'' Sevd iğ in ,  ama söz l er in in  ne ded iğ ine  h i ç  d i k kat etme m i ş  o l ­
�j duğun b i r  şark ı  var m ı ?  Bu şark ıy ı  der in d in l emeye n e  ders in?  

· • · . . .  Bugün şark ı  söz l er i n i  bul  ve şark ı c ı ya eş l i k  et .  Bazen ben i et-
k i l eyen bir müz iğ in  çok an lam l ı  ve tam da duruma uyan sözleri  o ldu­
ğunu fark eder im.  Sah i den d in l ed iğinde şark ı  sana ne  d iyor? 

' ı l ' '  
:®: , ' I  ' ,  

Da lga lar ı n  ses i n i  ve den i z in  şark ı s ı n ı  d i n l eyerek 
yüzmeye baş lad ık .  Hayd i ,  başka bir masa l l a  yo l ­
cu l uğum uza devam . . .  
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Yaşlılar 
Uzak diyarlardan birinde Rauf, yaşlı babasıyla birlikte yaşardı. 

Beraber tarlaya gider, meyve ağaçların ı budar, koyunlara ve keçile­
re bakarlardı. A m a  yaşlı babanın sağlığı günbegün kötüleşmeye baş­
lamıştı ve Rauf buna çok üzülüyordu. Çünkü ülkenin çok genç ve acı­
masız kralı, bir gün, yaşlıların gereksiz olduğuna  karar verm iş ve ye­
ni  bir kanun çıkarmıştı. 

"Bir vatandaşın çalışma çağının sonu, hayatın ın �onu  demektir. 
Faydasız yaşlıların ü lkemizin ekonomik gelişimini yavaşlatmalarına 
izin veremeyiz. Bu nedenle, tarlada o rağını  tutamayanlar, kendi ai­
leleri tarafından uçuruma götürülüp aşağı atılacaklardır. Her kim bu 
kurala uymazsa başı kesile. " 

Raul'un babasın ı yataktan kaldırması her sabah daha da zorla­
şıyordu; bazı günler onu tarlaya kadar s ırtında taşıyordu. Bazen onu 
ağacın a ltına oturtuyor, yaşlı adam da bütün gün orada yaşlanm ış 
bedenin i dinlendiriyordu. Rauf pazara gittiğinde, "Eee, babanın ayrıl­
ma vakti gelmedi mi artık? Hata çalışıyor mu senin/er diye soranla­
ra, hep abartılı b ir neşeyle cevap veriyordu. "Aman, iyi  ki  yanımda o 
var! Bazen yemekten sonra ağacın alt ında bir dakika gözüm ü kapa­
tayım diyorum, b ir uyan ıyorum ki  tek başına bütün tarlayı bitirm iş! 
Candır o can! O o lmasa tek başıma b ü tün bu işleri nasıl yetiştiririm, 
b ilmem " diyordu; ama gün geçtikçe babası zayıflıyor, ellerin in titre­
mesi artıyordu. Tab ii ki  dedikodular da yayılm aya başlam ıştı. Bazı 
komşular Raul'u uyarıyordu. 

Nih ayet b ir sabah babası ona dön üp, "Haydi oğlum, götür be­
n i. Sen iyi bir evlatsın, çok  uğraştın; a m a  senin başını derde sokmak 



istemem" dedi. 
Cevap veremedi Rauf, ama sessizce bahçeye çıkıp bir "yaşlı taşı­

ma sepeti" ô"rmeye başladı. Herkes yaşlıları taşımak için ô"rerdi bu se­
petten, tepenin ucuna kadar yol uzundu çünkü . . .  Ve b ir son rak i  sa­
bah beraber yola çıktılar. Rauf h iç girmem işti ormana; babası ona yol 
gô"steriyor, dikkat etm esi gereken yerlerde de, "Bak oğlum, o yoldan 
geçme, daha  k ısa olur, ama yok uşu sen i zorlar; gel, öte yandan  gide­
lim, biraz daha rahat  edersin " diyerek uyarıyordu onu. Bu arada yol 
boyunca, karanlık ve dolam baçlı patikalarda, babasının arada s ırada 
dal kırdığın ı  fark etti Rauf. 

Rauf doğal olarak o gün hem üzgün hem de biraz sin irliydi; sab ­
rı hemen taşwerdi. 

"Baba n 'ap ıyorsun! Neden geçtiğim iz her yerde dalları k ırıp du­
ruyorsunr dedi. 

Babası, "Çünkü oğlum, dönüşte sana reh berlik etmek için yan ın­
da olmayacağım; kaybolmandan korkuyorum. Ama o k ırık dalları ta­
k ip edip evin yolunu  b u lu rsun "  deyince, Rau f  ağlam aya başladı, b ir 
adım daha atamadı. 

Beraberce ormanda gizli b ir mağara b u ldular. Yaşlı b a b a  için 
yaprak ue taze eğreltio tlarından yum uşak b ir yatak hazırladılar. Ra­
uf babasına sarılarak fırsat buldukça onu ziyaret edip ona yemek ge­
tireceğine söz verdi. 

Gel zam an git zaman ülkede sıcak b ir rüzgar esmeye başla dı. 
Bahçelerdek i  elma, arm u t  ağaçların ın üzer/erindeki b ütün ç içek ler 
uçup gitti; yaprakları k uruyup düştü; ağaçlar birer b irer öldü. 

Köylü ler panik h a linde bu duruma b ir çözüm arıyordu. B ü tün  
ülkede can lı tek bir ağaç  kalmadığından yeni ağaç yetiştirm ek üzere 
bir tohum bile bulunam ıyordu. 

Rauf ba bas ın ın  yan ına  ge lip du ru m u  ona  an la tın ca, b a b as ı, 
"A man oğlum, ne  var  b unda"  dedi. "Bu n e  ilk ne de son defa geli-



yor başım ıza; üzülme, vazgeçm e ve din le. Her derdin var bir çare­
si . . .  Bahçelerde, açık alanlarda ağaçlar ölür gider, ama ne  olursa ol­
sun, ormanın kalbinde onun bir çifti hayatta kalır; onların toh umla­
rından ekersen iz bir sonraki  mevsim de bütün bahçelerde ağaçlar ve 
meyveler yetişir. " 

Rauf bunu duyar duymaz babasından yolu ögren ip, ağaçları bu­
lup köylere toh um dağıtmaya başladı. Ek ilen o toh umlar sanki si­
h irliymiş gib i top rağa düşer düşm ez hemen filizleniverdi/er ve da­
ha mevsim b itm eden bütün ağaçlar  esk ilerin in boylarına ulaştılar. 
Bir son raki bahar  k6ylü ler o gün e  kadar aldık ları en bereketli ha­
sadı top larken Rau/'a b ir kurtarıc ı  gözüyle bakmaya başlam ış/ardı. 

Gel zaman git zaman ülkeye kokulu bir rüzgarın gelm esiyle bir­
likte gökyüzü gündüzleri yeşile döndü, geceleri ise kırm ızıya . . .  Rüz­
gar koyun sürülerine hastalık getirm işti. Üç gün geçm eden, ülkedeki 
bütün koçlar h astalan ıp öldü. üç günün son unda rüzgar geldiği gibi 
gittiğinde gök yine gündüzleri mavi  oldu, geceleri siyah, ama çiftçi­
ler karanlıkta kaldılar; çünkü bütün ülkede canlı tek bir koç kalma­
mıştı. ilkbaharda nasıl kuzulayacaktı koyunlar, sürüler nasıl yen ile­
n ip çoğalacaktı? 

Tabii Rauf, babasın ın yan ına gidip du ru m u  ona anlattı. Babası: 
"Aman oğlum, n e  var bunda!" dedi. "Bu ne ilk ne de son defa geliyor 
başım ıza; üzülme, vazgeçme ve din le. Her derdin var b ir çaresi . . .  Ço ­
ban cin lerin kendi sürülerin i götürdük/eri ovaları bilirim. Bir gece bı­
rakın dişi koyunları orada, sorun çözülür. " 

Rauf herkese gizli ovaların yerin i söylediğinde sih irli toh umları 
hatırlayan çiftçiler Rau/'un  önerisin e  kulak verdiler. Ve o bahar, ko­
yun ların hepsi  ik iz kuzu lar  doğurunca, ülkedeki  herkes Rau/'a b ilge 
gözüyle bakmaya başladı. 

Gel zaman git zaman ülkeye siyah, titrek, aç bir bulut geldi; bir 
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böcek bu lutu . . .  üç gün, sadece üç  gün kaldı ü lkenin göğünde, a m a  
gittiğinde tarlalarda tek b ir buğday tanesi kalmam ıştı. Hadi k ış ı  ge­
çirecek kadar un bulundu k ilerlerde diyelim; peki  bütün ülkede tek 
b ir buğday tanesi kalmam ışken b ir sonraki mevsimde hangi toh um 
ekilecekti tarlalara? 

Bu sefer onu  beklem eden k öylüler Rau l'un kap ısına  geleli/er. 
"Kurtar b izi, varsa bunun bir çö.zümü, ancak sende olur. " 

"Hayır, dostlar, bende sizin kadar genç ve cah ilim; benim de ba­
şıma ilk kez geliyor bu .  Bunun  çözümünü b ilecek biri var, ama o ben  
eleği/im. Saçı  kalbi kadar ak, sakalı yaşı kadar uzun, sırtı içinde sak­
ladığı dağ gibi kambur . . .  iki kere sizi o kurtardı; onun yardım ın ı isti­
yorsanız önce babama yaşam hakkı vermeniz lazım. " 

Böylece, başlarında kral  o lmak üzere, b ü tün köylüler Raul'u n  
babasının saklandığı mağaraya gittiler. Yaşlı adam gelen leri sakin v e  
muzip gözlerle karşıladı. 

Kral hemen, mağaran ın başında kendisine yüksek b ir kürsü k u r­
durtup yaşlıların değerin i öven, b ilgeliğin a lt ından ela değerli o ldu ­
ğunu  anlatan, atalarım ızın cleneyimlerinclen faydalanmanın ne den li 
önemli o/el uğuna vurgu yapan upuzun bir söylev çekti. 

Bitirdiğinde Raul'un babası ona, "Aman efendim, uzun yaşan ­
tım boyunca, sizin yap tığın ız gibi kaç hükümdarın rüzgarla fikir de­
ğiştirdiğin i, hata yaptığın ı gördüm; bütün ü lkeyi zarara götüren leri 
ele . . .  Ama hep üste çıkıyorsunuz. Bir kerecik b ile hatalı o lduğun u, k ü ­
çük insanın haklı olduğun u  söyleyen, özür dileyen bir h ükümdar gör­
medim " dedi. 

Bunu duyan kralın s u rat ı  as ı lıp sah n eden ineli. Önce R a u l'a, 
faydalı olan itaatsizliği için teşekkür  etti, son ra Raul'un babas ın ın  
önü nele eğilip af diledi. Bunu  öyle sade, öyle içten bir tavırla yaptı  k i, 
herkes az ela olsa kralın değiştiğin i an ladı. O zaman Raul'un b a b as ı  
köylülerin clerclini dinleyip gece yarısında onları sessizce cin lerin son -



suz buğday tarlalarına götürdü. Oradan her bir çiftçiye tek bir buğ­
day tanesi verdi; ama tarlalara ekil ince o buğday taneleri oldular bin 
tane . . .  

O günden bugüne, o tarlalarda ekilen her bir buğday tanesi bin­
den fazla tohum verir. 

O günden bugüne o ülkede ve her yerde yaşlıların yeri sofra ba­

şında ve ateş başındadır. Dertleri din ler, k ırıkları tam ir eder ve bol 
bol h ikaye anlatırlar. Bilen bilir; bu  dert din leyen kulaklar can ku­

lak/  ardır; bu h ikayelerde bin sır saki ıdır. Ve bilen bilir; bu yaş/ ıfarın 
ağızlarından bal damlar . . .  

Tab i i  k i  masa l da an l at ı l an ü l keden çok fark l ıy ız .  Yaş l ı  insan la ­
r ı  ö ldürme düşüncesi  b i z i  ürkütüyor. Pek i ,  ö l dürmüyoruz da  aram ıza 
ne kadar dah i l  ediyoruz ! Fark l ı doğan insan lar ı , farkl ı c inse l  yöne l im i  
o l an l ar ı ,  po l i t i k  inanc ı  fark l ı  o lan l ar ı ,  fark l ı  eğit im sev iyes inde y a  da 

hayata, işe, a i l eye yöne l i k  fark l ı  tav ı r lar ı  o lan l ar ı?  Yarg ı l amak bizi et i ­
ket l emeye v e  bö lmeye yöne l t ir ;  b i z i  b irb irim izden ay ım. " Kad ın çocu­
ğuna karş ı aş ı r ı  koruyucu ! " ,  "Adam kafayı paray la bozm uş ! " ,  " Evi her 
zaman dağ ı n ı k ! " g ib i ,  b i r i l er in i her yarg ı lay ı ş ım ı zda bir  reddetme ey­
lemi  gerçek l eşt i r iyoruz. Bunun , söz ler ,  hareket l er ya da sadece ener­

j i y l e  o l uşmas ı m üm kündür ve ya l n ızca dokunduğu insan ı deği l ,  bü­
tün o larak top l umu etk i l er .  Ne  zaman sessi zce b i r in i  yarg ı l asak, top­
l umda, kat lanarak artan bir ş iddet t i treş im i  yaratt ığ ımıza inan ıyorum. 
B i z ,  başka la r ına  yöne l t t iğ im iz  kendi  yarg ı lar ım ı z ın i l k  kurban lar ıy ız .  
Ne  zaman b i r i n i  yarg ı l asak,  ken d i m iz i ,  bu insana herhangi  b ir  şeki lde 
benzemeyi enge l l ed iğ im iz  b ir  h ücren in  iç ine t ı k ıyoruz. 
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Gene l l i k l e  yarg ı lad ığ ım ız  insan ı ve onu yarg ı lad ığ ım ız  şeyi haya­
t ım ı za dah i l  ederek, kend im iz i  özgür k ı lacağ ım ı z ı  düşünüyorum . Her­
kese yer açan b i r  top l um yaratsayd ı k  dünya nas ı l  b ir  yer o l urdu? 

Jf a�ala <{ı.J�cıula: JCenJine İzin Ver 
· Hayat ı ndak i  insan l ar la  i l g i l i ,  i ç inde t uttuğun yarg ı lar ın  b i r  

l i stes i n i  yap. Bu  i n san lar ağz ı n ı  şapı rdatarak yemek y iyen , 
� 

sohbet i  teke l i n e  a l an ,  doğru düzgün g iy i nm eyen , on l ara  
ödünç veri len k itaplar ı  geri vermeyen insan lar o l ab i l i r ler. L i sten i b i t i r ­
d iğ inde bu yarg ı l ar ın  her  b i r in in  a l t ı nda g iz l enen , çocukken duym uş 
o lduğun tembi h l er i  ara. 

"Çok faz l a  kon uşuyor" yarg ı s ı n ı n  ard ı nda " Sess i z  o l ! "  ya da " B ı rak ,  
yet i şk in ler kon uşsun ! "  temb i h i ,  "Apta l apta l şey ler söy l üyor ! " yarg ı ­
s ı n ın  ardında " Düşünmeden konuşma ! "  temb i h i  g iz len iyor o l ab i l i r .  B i ­
r in i  dağın ı k l ığ ından y a  d a  st i l i  o lmamasından ötürü yarg ı l aman ı n  se­
beb i ,  bel k i  de çocukluğunda a ld ığ ın şu  i kaz lard ır :  " Doğru düzgün g i ­
y in " ,  " Derl i top l u  o l " .  Bun la r  b i z  çocukken ebeveyn ler i m i z i n  v e  ö ğ ­
retmen ler im iz in  b i ze söy l ed ik l er id i r . B i r  zaman lar  hari ka nas i hat l erd i  
be l k i ,  ama eğer y ı l l ar i ç inde bu nas i hat ler, özgür l üğümüzü s ı n ı r laya­
rak ya da herhangi b i r  şek i l de kend im i z i  öbür  insan l ardan fark l ı  h i s ­
sett i ren dogmat i k  kura l l ara dönüşerek,  b iz i  yarg ı l amaya, nefrete ,  öte­
k i l eşt i rmeye, başka lar ın ı  ceza land ı rmaya yön lend i rdiyse ,  b u  masum 

görünen cüm le l er hayat ı m ı zda düzenden çok kar ış ı k l ı k  yarat ıyor de­
mektir. 

S i z i  b i l mem ama ben bak ı m l ı ,  s ı ra s ı  ge l i nce kon uşan -iyi eğ i t i m l i­
ama etraf ına yarg ı l ama, nefret ve reddetme duygular ı  yayan b ir  grup 
vatandaş la  yaşamaktansa ;  h uzur lu ,  i n san lar ın  b i rb i r in i  sevd i ğ i ,  a m a  
pa lyaço g i b i  g i y i n d i ğ i ,  k i tap lar ı  as l a  i ade etmed iğ i ,  dah i l  ed i c i  b i r  
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topl umda yaşamay ı terc i h  eder im .  Dünyayı değişt irmek evde baş l ar ,  o 
zaman bu hafta kend imiz i  hapsett iğ imiz  kura l l arı gevşetel im.  Başka la­
r ı  hakk ındaki  yargı lar ı n ı n  köken i o l an şey l eri yapmak iç in  kendine iz in  
ver .  Bun lar ın  l i stes in i  yap ve odana as .  Şöy le  görüneb i l ir :  

İ z in ler: 
Ses yapmak. 
S ı ras ı  ge l meden kon uşmak ,  hatta cümles in in  tam ortas ındayken 
bir in in  l af ı n ı  kesmek.  
B i r  şey l e  i l g i l i  h eyecan i ç inde ,  so l uksuz on dak ika boyunca ko­
nuşmak.  
B irb ir iy le  uyumsuz çoraplar g iymek. 
Kaybett iğ in bir şey iç in uykundan o lmamak . . .  

G üven bana ,  i ç i ndeki  yarg ı c ı n  ke l epçes inden kurtu lmak,  b i r l i kte ya­
şad ığ ın  insan lara karş ı daha az yarg ı l ay ı c ı  o lmana yard ım edecekt ir .  

Ü�nama Zamam: Xurabi.�eleri.ni. ıpa�laıı 

'i·.·�� 
Kurab iye yap ı p  komşu l ar ına  i kram et. Kap ıy ı  ça l ı p ,  " Burada­

�j y ı m ,  seni görüyorum , b i z  b i r  top l u l uğuz " demen in hari ka bir  
· · •  yol udur bu.  

' 1  1 ı '  
�@: , ' I  \ , 

Kend imize ,  aç ı k  bir  ka lp l e ,  daha i l er iye hareket et­
mek iç in  i z in  veri r iz ,  suy la  akarak . . .  
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Her şey 
bir başlangıç alan t 

olab ilir, bulunduğun 
yerden başla. 

Keri Sm ith 



Seni Tuz Kadar Sevdim 
Bir zamanlar, uzak b ir diyarda b ir kral üç kızıyla yaşardı. Tek 

başına b üyüttüğü b u  güzel k ızları can ından çok severdi. Bahçede 
k ızları oynayıp gülse, kralın kalbinde b in kelebek uçardı; şöm inenin 
önünde kitap okuyup din lendik/erinde kral  da rahatlar, ne kadar yo­
rulm uş olursa olsun kendin i din lenm iş h issederdi; ama k ızlarından 
b iri ağlasın ya da keyifsiz görünsün, o zaman hayatın tadı kaçar, kı­
zının sorununun  ne o lduğun u  öğren ip çözünceye dek kral da en az 
k ızı kadar üzülürdü. Hatta bazen ondan b ile fazla . . .  

Yıllar b irbirin i kovalıyor, k ızlar büyüyor, on larla birlikte hayal­
leri de b üyüyor ve kral  her gün k ızların ın  kendisinden uzaklaştığı­
nı h issediyordu. Babaların ı kucaklamak için b irb irleriyle yarıştıkları, 
b ir dertleri olunca koşarak ona geldikleri ve her şeyi anlattıkları za­
manlar geride kalm ıştı. Artık üzgün olduklarında, "Yok bir şey baba" 
demeye başlam ışlardı. Babaları, "A man k ızım, görüyorum bir derdin 
olduğun u, ne var aklında söyle"  diye ısrar  edince de, "A h baba, sen 
an layamazsın ki!" diye cevap veriyorlardı. Bunları duymak kralı da­
ha  da üzüyordu. Bir zamanlar  onun her şeyi, ama her şeyi b ildiğin i 
zanneden k ızları, artık onun ufacık b ir kalp kırgın lığın ı  bile an laya­
mayacağın ı düşünüyorlardı! 

Bu duruma üzülen kral, k ızlarına, "Benim sizi sevdiğim kadar 
siz de ben i seviyor m usunuz?" diye sorunca kızlarından hep, "Aman 
baba, ne  saçmalıyorsun! Biz sen i on kat daha fazla seviyoruz" ceva­
bını alıyor, bunu duyunca da endişeleri diniyordu. 

Kral kendin i yaln ız h issettiği b ir gün yine k ızlarına bu soruyu 



sordu. Kızlar "Öfff! Baba yacı! Seviyoruz işte, çok seviyoruz! Hisset­
miyor musun?" diye cevap verince, kral  dayanamayıp "Peki, ne kadar 
seviyorsunuz beni?" diye sordu. 

Birinci k ız, "Ben sen i ayı, yıldızlan, b u lu tlan ve gökkuşağıy­
la başım ızın üstündeki sonsuz göğü sevdiğim kadar seviyorum "  de­
di. Bunu duyan kral, kızına sarıldı ve "Ben de sen i o kadar seviyorum 
kızım!" dedi. 

İk in ci k ız, "Ben sen i altın, zümrüt, elmas, p ırlanta, dünyan ın  
bütün değerli h azineleri kadar  seviyorum!" dedi. Bunu duyan kral, 
kızına sarıldı ve "Ben de sen i o kadar  seviyorum k ızım!" dedi. 

Üçüncü k ızı  Leyla ise -ki  en akıllı, en dinç ve en neşeli o o ldu­
ğu için, babası onu  hep öbürlerinden b iraz daha  fazla severdi- "Ben 
baba, sen i tuz kadar seviyoru m "  dedi. Bunu duyan babası kalakaldı, 
yüzü düştü ve yavaşça tekrarladı: "Tuz m u?" Kızı da usulca tekrarla­
dı: "Evet babacığım, tuz kadar. ,, 

Kralın gözünün ön ünden kara b ir bu lut  geçti, b ir an için ses­
siz kaldı, sonra nefesini toparlayıp, "Peki  o zaman kızlar, haydi, yat­
ma zamanı  geldi; yarın sabah uyanınca, sözlerin izin karşılığın ı alır­
sın tz" dedi. 

Ertesi sabah uyandıklarında, birinci k ız, yatağında elbiseler bu l­
du, hem de ne elbiseler! Bunlar yıldız gibi parlayan, ay ışığı gibi bü­
tün odayı aydınlatan, gökkuşağın ın bütün renklerini yansıtan, sih irli 
elbiselerdi. Birinci k ız mutluluktan çığlık lar atmaya başladı. 

ikinci k ız, yatağında kollarına takacağı altın b ilezikler, kulakla­
rına asacağı züm rütler, saçlarına takacağı p ırlan talı taraklar buldu! 
Hemen aynanın ön üne geçip şark ı  söyleyerek kendin i süslem eye baş­
ladı. 

Üçüncü kız ise odasında uyanmadı. Gece kralın emriyle yatağı ta­
şındığından sabah çok uzaklarda, b ir tuz gölünün  yanında uyan dı. 
Güneş bem beyaz gölün üstüne yansıyarak öylesine b ir parlaklık yayı-
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yordu ki k ız gözlerini dahi  açamıyordu. Genç kız, bulunduğu yeri gö­
rünce, babasının onu  sarayından kovduğunu an ladı. O zaman kalktı 
ve dümdüz, yolun onu nereye götüreceğini bilmeden yürümeye başladı. 

Bütün gün çorak topraklarda yürüdükten sonra, bir şeh re geldi; 
çok acıktığından artık gözünün değil, burnunun reh berliğinde ilerli­
yordu. Nefis bir kokunun peşi sıra sokak sokak yürüdü; ayakları onu 
büyük bir hanın m u tfak kap ısın ın önüne götürdü. Açık kap ıdan, içe­
ride tom bul  yanaklı, gü leç b ir aşçı kadının emri altında elli yardım ­
cının çalıştığını  gördü. Mutfakta çok iş vardı ve etli, baharatlı yemek 
kokuları, k ızın karn ın ı  iyice acıktırıp başını döndürüyordu. 

Leyla aşçıbaşına gidip, "Ekmek karşılığında emek veririm, emek 
karşılığında ekmek verir misinr diye sordu. Aşçıbaşı bir bakışta genç 
k ızın saflığın ı, dürüstlüğünü  ve açlığını  an ladı, "İşim iz zor k ızım. Aç 
karnına çalışamazsın; önce otur da biz sen i besleyelim, sonra başka­
ların ı  beslememize yardım edebilir misin, bakarız" dedi. 

Ve böylece Leyla, şeh rin en b üyük han ının mu tfağında, meşh ur 
aşçı Miranda'nın emrinde çalışmaya başladı. Her gün, güneş doğma­
dan kalkıyor, gecelere kadar ekmek yoğuruyor, sos  karıştırıyor, ta ­
bakları do lduruyordu. Önceleri ona kolay işler verilm iş, ama iş leri 
hem h ızlı hem de itinayla yap tığın ı  gören Miranda, ona daha zor ve 
önem li işler vermeye başlam ıştı. O zaman Leyla 'n ın, tat ve koku ko­
nusunda özel bir yeteneği olduğu ortaya çıkm ıştı. Miranda onu özel 
bir ilgiyle yetiştiriyor ve izliyordu. 

Bir sene geçm eden Leyla, han ın bazı  yem eklerin i değiştirm eye 
başladı. Normalde tariflerin in değiştirilmesine asla izin vermezdi Mi­
randa, ama Leyla 'n ın doku n uşları öylesine sih irliydi ki yaln ızca b ir 
tutam baharatla b ir yemeği lezzetli seviyeden, cennetlik seviyeye çı­
karabiliyordu. 

Han ın  lezzetli m u tfağın ın  değiştiği haberi yayılınca, m üşteri­
si zaten çok olan handa oturulacak yer bulunmaz oldu; han sabah -
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tan akşama kadar hep doluydu. Ülkenin her yerinden insanlar sırf b u  

handa bir tabak yemek yiyebilmek için geliyorlardı. Ve tabii genç ol­

duğu kadar güzel ve yetenekli de o lan yeni aşçının ismi  bir fısıltı gi­
bi yayılıyordu. 

Gel zaman git zaman, o ülken in kralı oğlunu evlendirmeye ka ­

rar verdi. Düğün için, komşu ülkelerin kraffarının da davet edilece­
ği büyük bir ziyafet verilecekti. Sarayda bu genç aşçının yetenek leri 
duyulmuştu. ülkenin lezzetlerini başka kim tan ıtabilirdiJ Tabii, Leyla 
çağırıldı. Kral ondan kokusuna aşık olunacak, damakları çatlatacak, 

differe destan olacak b ir ziyafet sofrası hazırlamasını  istedi. L eyla 
vakit kaybetmeden yen i tarifler geliştirmeye başladı. Babasının o zi­

yafetin başm isafiri olacağını biliyordu; bu yüzden, mönüye babası­
nın en sevdiği yemekleri koydu: incirli ve safranlı yasemin p ilavı, bal­
lı hardaff ı bıldırcın dolması, ekşili cevizli karnabahar . . .  Yaln ız baba­
sının yemeklerin i ayrı hazırlayıp onun yemeklerine tuz koymadı. 

Düğün sofrasına oturulunca, önce çorba geldi. Her kaşıkta m i­
safirlerden beğeni belirten "mmm!", "oh!" n idaları gelirken, Leyla 'n ın 
babası b ir ik i kaşık aldıktan sonra çorbayı kenara koydu. Başm isa­

firin in suratı asılınca, merak eden kral sordu: "Aziz dostum, çorba­
yı  beğenmediniz mi?" 

Kral sakin bir sesle, "Biraz tatsız buldum " diye cevap verdi. 
Sırada bıldırcın, salatalar, kuzu tandır, kuru üzümlü, tarçın lı, 

ekşi mayalı ekmekler, dolmalar vardı . . .  Her yen i servisle m isafir ko­
rosunun sesi artıyordu: "mmmm!", "00000!", "vaaayyy!" Leyla 'n ın ba­

bası ise her yemekten bir kaşık aldıktan sonra yemeği b ırakıyor, her 
soru lduğunda da, "Hımm, biraz tatsız buldum . . .  " diyordu. Bu enfes 

yemekleri nasıl tatsız bulabildiğine herkes şaşırıyordu. Nihayet bü­
tün misafirler aşçıyı tebrik etmek üzere yan larına çağırmaya karar 
verdiler. Leyla, yüzünü kapatan bir aşçı peçesiyle tebrikleri kabul et­
meye geldi. Alk ışların ortasında, Leyla 'n ın babası dayanamayıp bir-
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den patladı: "Aaa! Yeter artık! Hepin iz delirdiniz mi? Bu yemekler ye­

n ilemeyecek kadar tatsız. Yanlış anlamayın ama tuz olmayınca h iç­

b ir şeyin tadı yok!" 
Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz, kralın yüzü düştü. 

Bunu fark eden Leyla ona sordu: "Efendim, bu sizi neden bu ka­

dar üzdü kir 
"Bir zamanlar, ben i sadece tuz kadar sevdiğin i söylediği için, en 

genç kızım ı sarayımdan kovmuştum, ama biliyor musun, ancak şim­

di, beni aslında ne kadar çok sevdiğin i an ladım. Tuz olmayınca, h iç­

bir şeyin tadı yok ve onu sarayımdan kovduğumdan beri hayattan da 
h iç tat alamıyorum. O gerçekten, benim hayatımın bir tutam tuzuy­
du; hayatıma tat katardı ama onu  kaybettim " diyen kralın gözünün 

önünden seneler önce geçen kara bulutun aynısı yine geçti. Leyla, pe­
çeyi çözüp babasına yüzünü gösterdi. Babası önce şaşkın şaşkın ona 
baktı; ama kızı olduğun u  anlayınca, sevinçten ağladı. Onu kollarına 

alıp h iç bırakmadı. 
Böylece saraya döndüler. Kardeşleri de onu görünce bayram et­

tiler. Leyla 'n ın dön üşünü  kutlamak üzere b ir ziyafet verildi. Tabii 

mönüyü Leyla hazırladı. Sofrada ne fazla ne de az, tam olması gerek­
tiği kadar tuz vardı. Hayatları tatlı, tuzlu, biberli, tatlarla dolu de­

vam etti. 
Sizin de hayatın ızda her gün yeni bir lezzetin iz, yeni bir koku­

n uz, yeni b ir tadın ız o lsun; ne eksik, ne fazla . . .  Hayat kısa! ısır, ye, 

kokla, din le; her gün yeni bir mucize . . .  

Bu soru  bak id i r .  İ l i ş k i ler im i z in  çoğu sev i lme ve  onaylanma i h t i ­
yac ına dayan ır .  Çocuk l uğumuzda gördüğüm üz (ya d a  kendim ize gös-
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terdiğimiz) yeters iz  sevg iden kaynaklanan boş l uğu ,  başka lar ı n ı n  do l ­
durmas ın ı  umar ız .  B u  derin b i r  kuyuyu ayd ı n latmak i ç i n ,  i ç ine  k ibr i t ­
ler atmaya benzer. I ş ık  hep geçic i  ve  her  zaman yeters i zdir .  Kend i  gü­
neş in i  yakman gerek .  Sen , kend in  ve  dünya iç in  b i tmez  tükenmez b i r  
sevgi kaynağ ı s ı n .  Kendin i ,  a l d ı ğ ı n  sevg i y i  ö l çüp k ı yas l arken , sevgi  
k ı t l ığ ı  h issederken bu lursan , ebedi  ve sonsuz b i r  sevgi  kaynağı  o ldu­
ğunu hat ı r la .  Evrende var o lan m ut lak  sevgiye ken d i  ka lb inden bağ-
1 ı s ı n .  Sevmek iç in ka lb in i aç ;  b ı rak  parl as ı n .  B i r  kere parl ad ı  mı  on u 
kend ine ve hayat ındaki  i nsan lara yön lendir .  

Jla�ala ��c:ıula: Secc:ıi. MeJi.laı�(>nU 
· Rahat b i r  pozisyonda, i k i  e l i n i  ka lb in in  üstüne koy v e  so l u­

ğunu i z l e .  H avan ı n  den i zdeki  da l ga lar g i b i  beden i n e  g i r ip  
ayr ı l d ı ğ ı n ı  h i sset .  B ı ra k  so l uğun dalga la r ı n  yumuşak  ses i n i  

ortaya koysun,  d i n l e  on lar ı . Da lga lar ın ka lb ine  g i r ip  oradan ayr ı ld ığ ı ­
n ı  hayal et. Suyun ayrı lmadan önce ka lb in in  iç inde çark ediş i n i  i z l e  ve 
onun sevg iy le  nas ı l  dem lend iğ in i  gör; sevgiy le  dem lenmiş suyu,  renk­
l i  ya  da  par lak ve  ı ş ı l t ı l ı  imgeleyebi l i rs in .  Dünyayı y ı kamak üzere g id i ­
ş i n i  i z l e .  B u  ş i fa l ı  da lga l an savaş  bö l g e l er ine ,  m ü l tec i  kam p l ar ı n a ,  
ağaç l ar ın kes i l d i ğ i  orman lara ,  arkadaş l ara,  a i l e  ü y e l er in e ,  i l et i ş i m  
güçl üğü çekt iğ in  i n san lara gönderebi l i rs i n .  Kal b i n i n  gücün ü h i sset .  
Kend ine de ,  sen i baştan aşağ ı  y ı kamas ı n a  i z in  vererek b i rkaç  sevg i 
dalgas ı gönderd i ğ in den em i n  o l .  Ken d i n i  taze l en m i ş  h i ssett i ğ i nde ,  
sevgin in  tükenmez kaynağ ıy l a  bağlant ıda o lduğu i ç in  ka l b i n e  teşek­
kür et .  Ve b i raz daha sevgi yaymaya haz ı r  o larak, h ayat ına geri  dön ; 
dünyan ın ona ih t iyacı var. 



Ü�nama ZamanL: <fuzJ-lamuru 
"• � Tuz ve un la  çok doğal  b i r  "oyun hamuru " yapab i l eceğin i  b i ­�j l i yor m uydun? Genç ve yaş l ı  arkadaş lar ın ı  eğlence l i  b ir gün-

• düz akt iv i tes i  i ç in  davet et .  Aşağ ıdaki  tarife göre hamuru ka-
r ı ş t ı r ,  g ö n l üne göre şeki l l end i r ,  sonra şaheser ler in i  sert l eşmeleri i ç in  
f ı r ı n l a .  O n l ar ı  boyayab i l i rs i n  ya da fark l ı  b i r  ren kte tuz  hamuru yap­
mak i ç i n  hamura g ıda boyas ı kar ı ş t ı rab i l i rs in .  B ı rak yarat ı c ı l ığ ın  ken ­
d in i  gösters i n !  

Tuz ham uru tari f i :  ı bardak tuz ,  2 bardak un,  o/.ı bardak su .  Tuz la  unu 
karı ş t ı r ,  kar ışt ı rmaya devam ederken suyu yavaş yavaş ekle .  Hamuru 
yumuşayıncaya kadar yoğur ve şek i l l end irmeye baş la .  Sonra 180 dere­
cede f ı r ı nda p i ş i r .  P i şme s üres i  nesnen in  boyutuna bağ l ı  o lduğundan 
renk değ i ş im in i  kontrol et. 

İ ç inde yüzdüğümüz suyun ta kend i s i d ir sevg i ,  en 
az ından tem iz  ve saf o lduğunda.  Pek i  suyun ka­
rard ı ğ ı ,  sevg in i n  e kş i d i ğ i  zaman lara ne deme l i ?  
Başka b i r  masal b i ze  bun u  an latacak . . .  
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Baobab Ağacının Kalbi 
Hava öyle sıcaktı ki, tavşan patileri çok yandığı için ayn ı  nok­

taya uzun süre basm amaya çalışarak etrafta zıp lıyordu. Zıp layarak 
çevrede yemek aramaya gitti; h ava, herh angi b ir iş yapmak için çok 
sıcaktı, bu yüzden baobab ağac ın ın gölgesine çek ildi. Orası serin ve 
ferahtı - dünya üzerinde cen net  h issi. Ve tavşan etmek istediği ilti­
fatı içinde tutamadığından hemen baobab ağacıyla kon uşm aya baş­
ladı. "O! Baobab kardeş, gölgen çoook tatlı; s ırf senin yan ında din ­
lenmenin keyfin i sürmek için evimden ç ık ıp bu  s ıcağa dayanm ış ol­
duğuma çoook memnun um. Günümü gün ettin!" Bir ağacın gölgesin ­
de durup din lenen b irçok gezgin vardır, ama sağladığı gölge için di­
rekt ağaca iltifat ve teşekk ü r  eden b iri gerçek ten nadirdir. 
Baobab ağacı için de bu bir ilkti. iltifat, ağacı 
öylesine etk ileyip m u tlu etti ki tüm dalları 
ve yap rakları zevk ten kabarm aya, tit­
remeye başladı. Bu da tavşan ı n  kulak­
larına memnuniyet veren hafif b ir mü­
zik yarattı. Tavşan ağaca m üzik için de 
teşekkür edince ağaç zevkten daha da 
çok titredi. 

Ağacın mem n u n iyetin i gören tav­
şan hemen başka n eye yorum yapabi­
leceğin i görm ek için etrafa b iraz da ­
ha bakındı. Ve orada, en yüksek dalda 
bir meyve gördü; olgun ve sulu görünü­
yordu. Tavşan bir saniye bile kaybetm e-
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den, ağaca daha fazla iltifat yağdırmaya başladı: "Of Aman Tanrım! 
Bu sen in m eyven m i? Nasıl b ir güzeff ik, kokusu havayı tatlandırıyor; 
tadı, görün tüsünün yarısı kadarsa em in im ormanın en büyük lezze­

ti of urdu.
,
, Yine h islenen baobab, meyvesin i tavşanın önüne düşürdü. 

Tavşan m eyveyi soyup bir ıs ırık aldı, ağzını şaplattı, patilerini yaladı 

ve daha  önce bu kadar güzel b ir şey tatmadığın ı  söyledi. Ağaç zevk­

ten titredi ve kalbi o kadar b üyüdü ki, gövdesindeki çatlaklar hafif­
çe açılarak dışarıya yanardöner bir ışık saçtı. Bu, tavşanın merakı­
n ı  ateşledi, çünkü ormanda baobabın kalbi  hakkında birçok söylenti 
vardı, ama tavşan, kabuğun ötesinde gerçekten ne yattığın ı  bilen hiç 
kimseyle karşılaşmamıştı. Böylece, yen i arkadaşının kabuğunu okşa­
yarak, düşüncelere dalmış b ir halde, "Sevgi{ i dostum, aftın ve pırlan­

tadan b ir kalbe sah ip olduğun söylentileri doğru mu? Yoksa bazıları­
n ın iddia ettiği gib i sadece odundan bir kalbin mi var? Şimdiye dek, 
bir ağaç olduğun için senin odundan bir kalbin olduğuna inanm ıştım, 
ama gölgende oturup meyveni  yedikten sonra, sende göründüğünden 
daha fazlası olduğuna  inanm aya başladım " dedi. 

Bu baobab ağacına yetti; usulca kabuğunu aşağı doğru soyma­
ya, daffarını kanat gibi yayarak açmaya ve gövdesinin içindeki hazi­

neyi açığa çıkarm aya başladı. Ağacın kalbi  p ırlantalar, aftın ve ış ıl 

ışıl parlayan bir dolu değeri i taşla dol uydu. Tamamen açıldığında bir­
kaç taş yuvarlanarak, ağac ı, güzeff iğine ve cömertliğine dair tatlı 
sözler yağmuruna tutan, h uşu  içindeki tavşanın ayağına geldi. Ağaç 
kabuğun u  geri kapattığında, tavşan ayaklarına düşen taşları ve af­

tın parçalarını top layarak baobab ağacına teşekkür etti ve karısına 
hediye etmek için h epsini eve götürdü. O günden sonra, "Leydi" Tav­
şan ormana, en güzel kıyafetlerin i giyerek ve göz alıcı mücevherlerle 
donanmış olarak gitmeye başladı. 

Bu durum, karısına böyle hoş şeyler sunmayı arzulayan komşu­
su sırtfanda k ıskançlık uyandırm ıştı. Bu yüzden tavşana gidip nasıl 



böyle bir zengin liğe u laşabildiğin i sordu. Tavşan ona  baobab ağacıy­
la karşılaşmasın ı ayrıntılarıyla anlattı. Sırtlan h iç vak it kaybetme­
den ağaca koştu ve tavşan ona ne söylediyse ayn ı  şekilde tekrar etti: 
"Ooo, baobab ağacı, ne hoş b ir gölgen var; sah iden ferahla tıc ı. Şim ­
di, iltifat duymanın sen i nası l  m utlu ettiğin i göster bana. ,, Ağaç bi­
raz titrese de iltifatın ton u  onu şüphelendirm işt i. O titrer t itremez 
sırtlan, iyi programlanmış b ir robot gibi konuşmasın ı sürdürdü. "Hıı, 
dal/arınla yaptığın şu hoş m üzik, bir ağaç için h iç de fena değil, ya­
n i  . . .  ,, Sonra, meyvesin in tadına  bakmak istedi; m eyve ayağın a  düştü. 
Sırtlan onu yerden alıp dişledikten son ra, "Hımm "  dedi, "bu tatlı gi­
bi, biraz da kuru. Ayrıca şu b ir sürü çek irdeğe b aksana . . .  Neyse ca­
n ım, ben pek meyve insanı  değilimdir; gerçekten sevdiğim şey ağaç­
ların kalplerin i görmektir, işte o tam bana göre. Neden açılıp içinde­
kileri göstermiyorsun? Em in im k i  onları da öbür  şeylerin kadar, hatta 
daha da fazla beğen irim .. . ,, 

Hen üz b irkaç gün ön ce  tavşana  aç ı lm ış o la n  ve o n u n  keyfi­
n i, m innetin i  görm ekten çok m utlu olan baobab, yavaşça ve dikkat­
le kabuğunu aşağı doğru sıyırdı ve kalbin i  açığa çıkarmak için dalla ­
rın ı  kanat gib i açarak gerdi. A ltın ve p ı rlantaların ilk p ırıltısı kendi­
ni  gösterir göstermez, sırtlan ağacın üzerine atlayıp dişleri ve pençe­
leriyle kalb i tırmalayıp çek iştirmeye b aşladı. "Ver onu bana, h epsin i 
istiyorum, o ben im, hepsi, bana kalbin i ver!" Yaralanan baobab ağacı  
ac ı  içinde sırtlanın burnunu k ıstırarak kabuğun u  kapadı. Sırtlan, ba­
obab ağacın ı  korkudan titrer ve incin m iş bir halde geride b ı rak ıp eli 
boş, eve koştu. 

Ağacın yarası oradan geçen lerin gözüne görün mezdi, h içb ir şey 
değişmemiş gibiydi; ama görünmeyen yaralar gen ellik le iyileşm esi en 
uzun zaman alan yaralardır. Derler ki, o günden beri baobab, b ir da­
ha asla içinde saklı o lan hazin eyi açığa ç ıkarmak için kalb in i açma­
mış. 
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Sen i n  ka l b i n i  hang i  s ı rt l a n  yara lad ı?  Güvenmek ister iz ,  sevmek 
i ster iz ama ka l b i m i z  ürker, ç ü n kü geçm işteki  k ı rg ın l ığ ı  hat ı r l ar.  Aç ı k  
o lman ı n ,  ş i ddet l e ,  e l eşt ir i y l e ,  a l ay la karş ı l aşt ığ ı  ya d a  söm ürü ldüğü 
zaman lar ı  hat ı r lar ız .  Eğer kapan ıp  on lar ı  görmezden gel irsek yara lar 
azar. K ı rg ı n l ı ğ ı  tan ı maya ve onu an latmaya i h t iyac ım ı z  var;  n i hayet 
bağ ı ş l am aya,  iy i l eşmeye ve tekrar güvenmeye hazır o lmadan önce,  
yas ı n ı  tutmaya da i h t iyac ı m ı z  var. i ş ,  ka lp yara l ar ına ge ld i  m i  küçük 
ya da büyük fark etmez. S ı rf küçük bir yorum ya da davran ış ın  b iz i  et­
k i lemiş  o l d uğunu kendim ize b i l e  i t i raf etmek istemediğ imizden bazen 
ka lptek i  küçük b i r  s ı yr ığ ın  i y i l eşmesi y ı l l ar a l ı r .  Bu süreç zordur. Ac ı ­
ya,  öfkeye v e  k ı rg ı n l ı ğa tutun uruz. Gene l l i k l e  tutunmak bağ ı ş l amak­
tan dah a  ko lay ge l i r .  Bağ ı ş laman ı n ,  biz i  inc iten insana armağan ver­
mek o l d uğunu düşünsek de, bu as l ında kend im i ze verd iğ imiz  bir ar­
mağand ı r .  Yaradan en çok etk i l enen b iz i z ,  inc iten kiş i  deği l .  

ı .  K ı r ı l d ığ ım ı z ı  kabul etmek .  
2 .  Kend im iz l e  ya da başka b i r iy le  bunu kon uşmak. 
3 .  B i z i  k ı ran k i ş iy i  bağ ış lamak .  
4.  İy i l eşmek ve tekrar güvenmek. 

Bun l ar zor, ama mükemmel  b ir  ş ifa yolcul uğunun ad ım lar ıd ır .  He­
p imiz in  bağ ı ş l ayacak şeyleri var. Sen in  o lmad ığ ın ı  düşün üyorsan d ik­
kat  et, k ı rg ı n l ığ ı  h a l ı n ı n  a l t ına süpürüyor o labi l i rs in .  Tüm bu k ı rg ın l ığ ı  
kendi  mabed in in  i ç indeki herhangi b i r  yerde tutmak istemezs in .  Cam­
ları aç, ş i fan ı n  rüzgar ın ı  içeri sok ,  bahar temiz l iği  zaman ı ge ld i .  

İ k i l i ste yap:  B i r i  ka l b i ndeki yara lar ve  bağ ı ş lamak istediğ in 
i nsan lar ın  l i stes i ,  d iğeri yapm ı ş  o lmaktan do layı kend in i  ba-
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ğış lamak isted iğ in  şeyler in ,  başka lar ına verm iş  o l ab i l eceğ in  k ı rg ın l ı k­
lar ın l i stes i .  L iste ler  b i t ince b i r  bağ ı ş l ama r i tüe l i  yap;  bağ ı ş l ay ı c ı l ı ğ ı n ­
la  kon uşman ı n  b i r  yo l un u  b u l .  O n u  b i r  kase suya an l atab i l i r v e  suyu 
toprağa dökeb i l i rs i n .  İ ç inden d ı şar ı  akt ığ ın ı  gör. 

Ü�nama .Zamam: <t\aqL!lama <t\ilekli.qi 
f)-;. ···':> Küçükken pamuk i p l er l e  arkadaş l ı k  b i l e k l i k ler i  yapt ı ğ ı n ı  h a ­'(Jj t ı r l ı yo� ���

-
un? Hat ı� l

·
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. · . • .  ara,  bır  s uru kolay egıt ıc ı  v ıdeo var.  B ır  kere tekn ı g ı  ogren d ı n  
m i  çok ko lay. D i kkat in i  bağ ı ş l ama b i l e k l i ğ i  yapmaya ver, yapt ığ ın  h e r  
b i r  düğümde ş u  mantray ı tekrar e t :  " Bağ ı ş l ıyorum . . .  " Her  defas ı n da 
cüm ley i  tamam l amana gerek yok, ama düğüm l er atman ı n  haf i f  y ine­
l eme trans ına g i r ip ,  " Bağ ı ş l ıyorum " ke l imes i n i  tekrar ett i kçe bağ ı ş l a ­
nacak şeyler gaz  kabarc ı k l ar ı  g ib i  doğa l  o larak b i l i nç  yüzey ine  ç ı ka ­
cakt ı r .  Söy l e  on l ar ı ; cüm l ey i  o vak i t  tamam l a .  Z i h n i n i n  uygu lamay ı  
devra lmas ına ve kontrol etmeye çal ı şmas ına i z in  verme;  b ı rak ,  c üm l e ­
l e r  a k l ı n a  b i r  f i k i r  ge l iyorm uş g i b i  doğal  o larak o l uşsun . B i t i rd iğ inde  
bak  baka l ı m ,  o n u  bağ ı ş l ad ı ğ ı n  b i r i ne  m i  armağan etmek i s t iyorsun , 
yoksa kendine sak lamak m ı ?  

' 1  1 ı ,  
:@: ' '  I , ,  

Bağ ı ş l amak b iz i  haf i f let ir ,  ayn ı zamanda çevrem i ­
z e  güvenmemize yardım eder v e  do l ay ı s ıy l a  suyun 
biz i  taş ı yacağ ına  güvenme m i ze de . . .  Ş imd i  yüz­
mek daha kolaylaşt ığ ından başka b i r  masa la  doğ­
ru i ler l i yoruz. 
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insan ten in i 
öğrendim. 

Son ra ten in a ltında bir ruh 
bulunduğunu . . .  

Son ra da ruh u n  aslında tenin 
üstünde o lduğunu öğrendim. 

Evreni  öğrendim. 
Son ra evre n i  aydınlatm a n ın 

yolların ı öğrendim. 
Sonunda evreni aydınlatabilmek için, 

önce çevre n i  aydın/atab ilm ek 
gerektiğin i öğrendim. 



Kurbağa Prens 
Prensesin odası oyuncaklarla do luydu: sallanan atlar, kuk la­

lar, ta  Hindistan 'dan getirilm iş el yap ım ı  bebekler  . . .  Ama o yaln ız­
ca, merhum annesinin uerdiği altın topla oynardı. Annesin in ölümün­
den sonra p rensesi h içbir şey auutamıyordu; onu b iraz teselli eden 

tek şey bu toptu. Onu yan ında taşıdığı sürece kendin i güuende h isse­
diyor, annesinin uarlığını yanında duyumsayabiliyordu. 

Yıllar geçti ue p renses genç  güzel b ir kadın oldu. Artık odasında 
oyuncak kalmamıştı. Peki ya a ltın topJ O hep elindeydi. Saray hok­
kabazlarından numaralar öğrenen prenses topu neşeyle başında ue 
kollarında dengelemek konusunda oldukça yetenek liydi. Sırf m aha­

retli değil, ayn ı  zamanda oldukça maceraperestti de. Her gün saray­
dan biraz daha uzaklarda dolaşır, h ep b ir şey arardı. Herh a ngi b ir 
şey onu yola düşürürdü: mutfakta duyduğu bir şey, aucılardan duy­
duğu bir yer, hatta rüyasında gördüğü bir çiçek . . .  

Bizim h ikayemiz bu gün lerden birinde başlıyor. Prenses b irilerin­

den duyduğu güzel b ir göleti bu lmaya karar  uermişti. Bunun için or­
manın içinde b irkaç saat dolaşm ası gerekm işti, ama sonunda göleti 
bulmuştu. Bir kayaya oturarak temiz suya hayranlıkla bakıp dibinde­
ki bitkileri ue yosun u  seyretti. Aynanın öbür  tarafı bambaşka b ir dün­
ya gibi görünüyordu. Kendin i h ayranlıkla suda seyredip topuyla oy­
n uyordu ki, topu birdenbire suya düştü. Bitkilerin arasından yuuarla­
n ıp göletin derinliklerinde gözden kayboldu. Prenses önce şoktan do­

nup kaldı, sonra ağlam aya başladı. O anda sudan bir kafa çık ıp, "Ha­
di  şimdi ama prenses, ağlam a; n e  istediğin i biliyorum ue onu senin 
için alabilirim " dedi. Prenses aşağı baktı ue dünyanın en çirkin kurba-



ğasın ı gördü: Kocamandı; koyu yeşil süm üksü b ir salgıyla ı:.ıe kabarık 
büyük benlerle kap/ ıydı; kocaman ağzından da salya akıtıyordu. 

Prenses onu  görünce  gayriihtiyari, kesik bir ç ığ/ ık att ı, ama 
kendin i çabucak toparlayıp n azikçe cevap verdi: "Yapar m ısın? Çok 
zarif b ir davran ış olur; aftın topum benim için paha biçilmez. " 

Kurbağanın  gözünde b ir ışı ltı belirdi. "Peki, madem paha b i­
çifmezm iş, emin im onu  yakalamam karşılığında bana küçük bir şey 
vermenin senin için b ir mahzuru olmaz. " 

Prenses biraz şaşırdı; k urbağanın b ir şey istemesini beklem iyor­
du, ama seve seve kabul  etti: "Tabii, n e  istiyorsan söyle, ne istersen 
veririm sana. " Kurbağanın kocaman, aç bakan gözlerin i fark etmeyip 
devam etti: "İşte, eğer istersen yüzüğüm ü  alabil irsin; çok değerlidir. " 

Kurbağa ona k üçümseyerek baktı: "Ben b ir kurbağayım. Bir yü­
zükle ne  işim of  ur?"  

"Ah, tamam o zaman, kolyem ya da bilek / iğim, iste yeter ki  ve  
senin o f  sun. " 

"Yok, bunların h içb iri o lm az; benim istediğim çok daha değerli 
ve sana h içbir şeye mal  o lm ayacak can ım. Ben yaln ızca ikim izin ar­
kadaş o lmasın ı istiyorum. " 

Prenses rah a tlayarak güldü: "Ah!  Sevgili kurbağa, istediğin bu 
muydu? Tabii sen in arkadaşın olurum. Buraya gelip sen i s ık  s ık  ziya­
ret edeceğim. Sözüm söz!" 

"Aslında aklımdaki tam da bu değildi; ben sen in özet arkadaşın 
olmak istiyorum; beni  her yere götürm eni  istiyorum; sen in aftın ta­
bağından yememe, kristal bardağından içmeme, yatağında uyumama 
izin vermeni; bütün vaktin i  benim le, sadece benimle geçirmeni istiyo­
rum. A rkadaş derken bunu kastediyorum. " 

Prenses cevap veremeyecek kada r şaşırm ıştı. Bu, ku lağa biraz 
aşırı geliyordu. Kurbağa b ir cevap beklemeden, "Ah, neyse zaten söz 
verdin b ile, 'Ne istersen ' dedin ve ben de bunu istiyorum; bu durumda 



izin t1er de şu top unu  alayım " diyerek göletin içine daldı. Ve dakika­
lar içinde ağzında aftın top la tekrar belirdi. Prenses onu kap tığı gi­
bi et1e dönmek üzere atına atladı. "Hey!" diye bağırdı kurbağa; "ben i 
bekle!" Ama prenses onu duymamıştı b ile. 

O gece prenses -rahatsız edici kurbağa detayını  dikkatlice es ge­
çip her şeyiyle güzel göleti an latarak- sarayda babasıyla akşam ye­
meğin in keyfin i sürüyordu. Geriye bakt ığında, o bölüm ün b ir hayal 
olmadığından b ile emin değildi zaten. Kap ın ın sesli bir şek ilde çalın ­
dığın ı duyunca içgüdüsü ona gidip kap ıya kendisin in bakmasını  söy­
ledi. Kap ıyı açtığında karş ıs ına  kurbağa çıktı. Nefes nefese, so luğu 
kesilm iş bir haldeydi, prensese öfkeyle bakarak, "Prenses, bana söz 
t1erdiğin halde nasıl  çek ip gittin? A rtık b ırak da içeri gireyim!" de ­
di. Prenses iğrenç  gö'let ucubesin in yüzüne kap ıyı çarparak salona ge­
ri döndü. 

"O kimdi?" diye sordu babası. "Hımm, sadece . . .  rüzgar" diye ce­
t1ap t1erdi prenses. Tam oturm uştu k i  yine  kap ı n ın çalındığın ı  duy­
du; bir kez daha  kap ıya gitti t1e kurbağa büyük ağzım açamadan onu 
uzağa iterek, "Git başımdan!" dedi. "Sen bir kurbağasın, ben im özel  
arkadaşım olamazsın, ben buna asla olur demedim. Ben i din le: Bana 
topumu geri getirdin, çünkü makul  h erhangi b ir varlık bunu yapardı. 
Bunun için minnettanm. Şimdi göletine  dön. Bu da h ikayen in sonu!" 

Kurbağa yaln ızca, "Bu BENİM h ikayem in sonu  değil!" diyeb ile­
cek kadar t1akit bu labilm işti. Prenses kap ıyı çarp ıp b iraz öfkelenmiş 
olarak masaya oturdu. Babası yine k im in geldiğin i sordu. Prenses ye­
meğine dönerken, "Ah, yok b ir şey baba" diye cet1ap t1erdi. Kap ının b ir 
kez daha çalındığı duyulunca, b u  defa k ral  kalk ıp kap ıya gitti t1e b ir 
kurbağa eşliğinde geri geldi: "Bu h ayt1an sen in o n a  arkadaşlık sözü 
t1erdiğin i iddia ediyor; on un la her şeyi p aylaşacağına söz t1erip son ra 
onu terk etm işsin, bu  doğru m u?" 

Prenses babasına yalan söylemek istemiyordu, bu  yüzden ona  
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bütün h ikayeyi anlattı. Kral, "Sen bir prensessin" dedi. "Dolayısıyla 
senin sözün kutsaldır; eğer söz verdiysen ona itibar etmelisin. " 

O dak ika kurbağa bataklık suratında beliren kocaman cıvık bir 
gülümsemeyle masanın üzerine zıplayıp sordu: "Çok açım, yemekte 
ne  var hayaaaatımJ" Sonra p rensesin yemeğini altın tabağından sesli 

sesli höpürdeterek yemeye başladı. Prensesin gözleri tiksintiyle yuva­

larından fırlam ıştı. Tüm bunlardan uzak/aşabilmeyi umarak esneme­
ye başladı; çok bitkin olduğunu  belirtip babasın ı yanağından öptü ve 

odasına gitmek üzere uzaklaştı. "Peki ya benJ Beni burada bırakma!" 
diye bağırdı kurbağa. "Ben de çok bitkin im; sen in yumuşak yatağında 
uyumak için sabırsızlanıyorum. " 

Kral, p rensese sert bir bakış atınca, mecburen aşağı indi, kur­
bağayı b ir peçeteyle alıp sonra yine geri çıktı. Kurbağayı odanın ka­

p ısı önünde bırakm aya çalıştı, ama kurbağa yine velvele koparınca 
onu içeri aldı. İçeride onu yerde bıraktı, ama kurbağa yatağına atla­
dı. Prenses öylesine tiksinmişti k i  ağlamak, çığlık atmak ya da bir şey 
k ırmak istiyordu. Tüm bu olan lar h iç adil değildi; bu bir tuzaktı; bu 

nasıl onun başına gelebilm işti? Şimdi ne yapacaktı? Sırf küçük bir ka­
za yüzünden, hayatının geri kalan ını aptal, iğrenç bir kurbağayla ge­
çirmek zorunda m ıydıJ Bu olamazdı. Tam bunları düşünürken kurba­

ğa yastığına zıpladı. Boğazını temizlemeye çalışırken tuhaf bir ses çı­
karıp sonra hoş olduğunu  düşündüğü bir ton la, "Ee, prenses?" dedi. 
"Rüyalarının gecesin e hazır m ısın?" Sonra gözlerin i kapatıp iri du ­

daklarını p rensese uzattı. Bu, bardağı taşıran son damlaydı. Prenses 
saldırgan salya topunu  tutup duvara fırlattı. Kurbağa, aşırı olgun­
laşmış domates gib i taşların üzerinde patladı. Prenses, salya birikin­
tisine dönüşen kurbağanın duvardan aşağı süzülüşünü izledi. Kendi­

n i  kötü ya da suçlu h issetmesi gerektiğin i biliyordu, ama nasıl olu­
yorsa tüm h issettiği coşkulu b ir rahatlamaydı. Büyük bir "Oh!" çekip 
gülmeye başladı. 

'X)2 



İşte her  şey o zaman oldu! Yerde ufak tefek parçalar k ım ılda­

maya, hareket etmeye, uçmaya, b irleşmeye başladı ve canlılıkla dö­

nüp titreşen, p ırıltılı bir tozla ışıldayan, p arlak, devasa mor b ir bu­
luta dönüştü. Prenses afallamış b ir halde seyrediyordu. Her şey b it­

tiğinde kurbağanın olduğu yerde yak ışık lı b ir prens yatıyordu. Uy­
kuda gibiydi. Prenses onun yanına geldi, onu  inceledi. Prensin aln ına 

hoş bukleler düşmüştü; kalın çekici dudakları vardı ve parlayan ko­
yu bir teni . . .  Prenses h iç bu kadar  yakışıklı b ir genç adam görmem iş­
ti. Dayanamayıp iyi olduğundan emin olmak için prensin yüzüne do­

kundu. Dokunur dokunmaz da h eyecan lan ıp alev alev yandığını  h is­
setti; tüm istediği onu öpmekti. öptü de. O anda p rens gözlerin i açtı 
ve karşısında duran güzellik onu büyüledi. 

Sonra ne  m i  olduJ Aslında o tümüyle başka b ir h ikayen in baş­

langıcı; tüm h ikayeler gibi güneşli ve yağmurlu günleri olan bir h ika­
yenin . . .  

Yıllar son ra prenses -şimdi yaşlı b ir k raliçe- tüm h ikayeyi to­
runlarına anlatmış ve sonunu h ep şunu hatırlatarak getirm işti: "De­
ğişim mümkündür, ama söylenenlere inanmayın, değişim bir öpücük­
ten fazlasını gerektirir. Cesaret, kan ve sezgi ister ve ne  istediğin i çok 
iyi bilmek . . .  Bu yüzden, b ir prens arıyorsan ız onu b ir gölette bu lma­

nız pek mümkün değil. Gidip orda burda kurbağaları öpmeyin. Fakat 
bazen, bazen diyorum, en kötü başlangıçla r  tüm m utlu son ların en 
tatlısına dönüşebilir. " 

" Hay ı r "  demek ben i m  iç in  ko lay değ i l .  Bazen , evren taraf ı n dan 
gönderi len poz i t i f  enerj i y i  buduyormuşum g i b i  h i ssediyorum . Ben i m  



büy ü l ü  macera lar ım ın  b i rçoğu b i r  "evet " l e  baş l adı ve " evet " in  o l um ­
l u  enerj i s ine öy l es ine inan ıyorum k i  bazen tam tersinden korkuyorum . 
B i r  gün b ir  arkadaş ım bana i ş in  püf noktas ı n ı  söyled i :  " B i r  şeye ' Ha­
y ı r '  derken, başka b i r  şeye dolay l ı  o larak ' Evet ' d iyorsun . "  Eğer b ir  şe­
ye " Hayır"  demeye zor lan ıyorsan kendine sor :  Bu  duruma ya da tekl i fe 
" Hay ı r "  derken neye " evet " d iyorum? Arkadaş lar la s inemaya g i tme­
ye " Hay ı r"  d iyerek, caz eş l iğ inde güze l  b ir  k i tap ve bir f incan van i l ya 
çay ıy l a  evde ka lmaya " Evet " diyorsun;  krema l ı b i r  d i l im  pastaya " Ha­
y ı r "  d iyerek ,  kend in i  sağ l ı k l ı  ve  enerj i do l u  h i ssetmeye " Evet " d iyor­
sun . Çoğu zaman bizi çevre l eyen insan lara " Evet " ,  kend imize ise " Ha­
y ı r "  demeye eği l im l iy iz .  

Bu  masal  b i ze ,  çevremiz in  ve top l umun,  esas ında ne isted iğ imiz i  
yok say ıp başka l ar ın ın  i h t iyaçlar ı  i l e  ta lep lerin i  karşı lamam ız iç in yap­
t ığ ı  bask ıy ı  gösteriyor. " Ben sana daha önce yard ım ett im ,  sen ben im 
i ç in  bunu b i l e  yapm ıyors un ! "  türünden cüm l e l er ,  istemediğ imiz  şey­
l er i  s uç l u l u k  d uygusuy l a  kabul etmeye zor lar b i z i .  Gerçek şu ki ,  f i kri ­
m iz i  değişt i rm eye hakkı m ı z  var, " HAY I R "  demeye de. 

Masa l ı n  bu b i l ind ik  küçük vers iyonunun b i ze hat ı r l att ığ ı  şey, HA­
Y I R ' ı n  dön üştürücü bir güce sah i p  o lduğudur. Ne  isted iğ im iz i  net bir 
b iç imde d i l e  get i rerek ve i stemed iğ im ize net bir " HAY I R "  diyerek bu­
l unduğumuz top l u l ukta değ iş im i  teşv ik  eder iz .  Gandh i g ib i ,  dünyada 
b i r  değ iş im yaratmış  o lan insan l ar ı n çoğu, başka herkes in  pas ifçe ka­
bu l l enmiş  o lduğu şeye " HAY I R "  demekle baş l am ışt ı r .  Sen in  " HAY I R " ı n  
baş ka l ar ı n ı  özgür leşt i rmeye yarayab i l i r .  Kend ine  net o l ,  gerçekte n e  
i s t iyorsun? O n a  u l aşmak i ç i n  h e m  " EVET " i n  g ü c ü  hem de " HAY I R " ı n  
gücü gerek l i  o l acak. " Hay ır"  demen gereken şey ne? 



Jla�alo. <U�<Jula: "e.,el" İ$inJe Gizlenen Jia�ıT" 
· Bu hafta " Evet " dem iş  o lduğun beş şeyin l i stes in i  yap; soma 

bu beş şeye " Evet " d iyerek ne l ere " Hay ı r "  dem iş o l d uğunu 
l i ste le .  " Evet " l er inde g i z l enen " hay ı r" lar ı n ı n  l i stes ine  bakt ı -

ğ ında seç im inden ha la  memnun iyet duyab i l i rs in  ya  da be l k i  bu uygu­
lama sayes inde ihmal ett iğ in bir i h t iyacı keşfeders in .  O i h t iyaca haya­
t ında nas ı l  bir a lan açab i l i rs in? 

Ü�nama Zamam: JW'IJll<f\, �aTkm 
<1:·.·,·� Bu ke l imede enerj i var. S ı rf bu güç l ü  ses le  kend in i  rahat h i s ­�j setmek i ç in  " HAY I R "  demek le  i l g i l i  küçük b i r  şarkı  yaz. N eşe l i  

·. · • ·  o l sun ,  güç l ü  o l sun ,  öfke l i  o l sun, kom i k  o l sun ve soma h ayat ı -
na " hayır" ı n  s i hr in i  yays ın  diye, söy le on u.  

N et l i k  ve a n l ay ı ş l a ,  sağ e l i m izde " EVET' ' i ,  so l  e l i ­
m i zde " H AY I R " ı  tutara k ,  b i r  somaki  masa l ı m ı za 
h areket ediyoruz . . .  



Işık Etli Kadın 
Karabulut  korkusuz b ir savaşçıydı. Crawk Dağları'n ın dik ka­

yalıklarının arasında saklanmış taş b ir kalede klanıyla birlikte ya­
şıyordu. Kartallar gib i en yüksek zirveye yuva kurmuşken yaşam ­
ların ı  neyle sürdürdüklerin i soracaksınız. Yolcu ları yağmalayıp aşa­
ğı vadideki çiftliklerden sığır, koyun ve mahsul çalarlardı. Peşlerin­

de o lan  çoktu. Hatta Karabulut 'un kellesi için kral tarafından yük­

sek b ir ödül konu lmuştu. Hiçbir şey fayda etmiyordu, ne kadar yakın­

dan takip edilseler de daima kurtu luyorlar, kayaların arasında yok 
oluyo rlardı. Nerede yaşadıkların ı ya da oraya nasıl geldiklerin i kim­
se  b ilm iyordu. Adlarına şarkılar yazılıyor, şairler Karabulut 'un eri­
şilemeyen, görülemeyen canlı bir gizem olduğundan, bir kartal gib i 

havada uçarken gcfrüldüğünden bahsediyordu. Geceleri, taş kalede, 
koyun p işirdikleri büyük şöminenin yanında, Karabulut, adamlarıy­
la b irlikte sık sık korkusuzluğunu, gücünü öven bu şarkıları söyletti­
riyordu; kendi efsanesine bayılıyordu. Bu şarkıların hiçbirinde bahse­
dilmeyen şey -kimse bilmediğinden- Karabulut 'un b ir yardımcısı ol­
duğuydu: karısı. 

Güzel Aynur  alışılmadık bir h ünere sah ip ti; elleri ışıktandı. Par­

makla rını açtığında oradan güçlü bir ışık akar ve onun dilediği yere 
kadar  u laşırdı. Parmak uçlarından akan ışığın ışınlarını örebilirdi bi­

le. Kocasının kaleden ayrılıp dışarı h ırsızlık yapmaya çıktığı gecelerde 
kalen in en yüksek kulesin in tepesindeki odadan dönüşünü dört gözle 
beklerdi. Onu görünce, parmakların ı açıp ona ışığıyla öyle bir yol çi­

zerdi k i, bu ışıktan rehbere sah ip olmayan bütün  düşmanları izlerini 

kaybedip karan lıkta kaybolurdu. Ozanların şarkılarında an ılmadığı 



gibi tuhaf b ir b içimde, taş kalenin duvarları arasında da bahsi geç­

mezdi. Her zaferden son ra büyük salonda su gibi akan şarap, şarkı  
ve dans eşliğinde bir kutlama olurdu. Cesaretli lidere, korkusuz kah­

ramana, saklı kalenin kralın ın cömertliğine kadeh ler kaldırılır, ama 
asla onların sarp sığınaklarına geri dönmelerine kılavuz olan ışık el­

lere kaldırılmazdı. Uzun süre boyunca bu durum Ayn u r'u rahatsız 
etmemişti; sevgili kocasının yüzündeki neşeyi görmek onu  memnun  
etmeye yetiyordu; zaferin ona  getirdiği parıltı . . .  Kocasının ona v e  hü ­
nerine değer verdiğinden emindi. Ancak zaman içinde, onun desteğin ­
den neden h iç bahsedilmediğini merak etmeye başlamıştı. 

Bir gece, kocasın ın peşine düşmüş olan askerlere yolların ı kay­

bettirecek bir yol yaratmak için tüm yeteneğin i ortaya koyduğu özel­

likle zor b ir dönüşün ardından, ziyafet masasında, kocası kadeh in i 
kaldırarak dedi k i: "On lar her zaman kaybediyor ve ben h ep kaza­
nıyorum, çünkü  onlar muh taç ve zayıf Benimse h içbir şeye ih tiya­
cım yok, h iç k imseye ih tiyacım yok, kaya gib i adamım, ada gib i. iş­

te benim gücüm ün kaynağı!" Bu tam da Aynu r'un bardağın ı  doldur­
maya yetecek su dam/asıydı. Aynu r  kocasına dönerek sordu: "Sevgi­
lim, peki ya bana? Karanlıkların içinden eve dönmen için benim reh ­

berliğime ih tiyacın yok m u? öfkeli su ların üzerinden b ir ışık köp rü ­

sü  örmeme ih tiyaç duymuyor musun? Sen in zaferlerin üzerinde b iraz 
da olsa hakkım yok mu?" Tavrın ın saldırgan olm asından ü rkerek dur­
du, ama sözleri yaln ızca kahkaha ve alayla karşılandı: "Neden SEN, 

BENİM zafer/erim için itibar görecekm işsin? A t  üstünde dışarı çıkan 
sen misin? Hırsızlık yapan, peşindeki askerlere izini kaybettirmek için 
rüzgar gibi a ta b inen sen m isin? Hayır, h içb ir risk a lmadan evinde 
oturuyorsun. Bense oraya yalnız gidiyorum. Zafer tümüyle benim dir. 
Kendini kandırma; savaşları kazandıran cesarettir, risk almaktır; se­
nin o küçük ışık oyunların değil. şu andan itibaren ellerin i kendine 

sakla, sana ih tiyacım yok! Sonra, zafer  kim in göreceksin. " 
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Hem en ertesi gün kendin i isp at etm ek, on urunu  korumak için 
Karabulut  kamptan ayrılıp kendi başına aşağı vadiye gitti. Köy köy 
tek b ir çiftliğe yanaşamadan dolan ıp durdu. Sığırlar iyi korunuyor­
du; yoldan geçecek b ir kervanı  saatlerce bekledi, ancak, geçen ker­
vanlar çok iyi korunduğundan kendi başına on lara saldırmaya cesa­
ret edem edi. Nihayet, yo llarda geçen üç günden sonra eli boş dön ­
m emek için, b ir ahırdan birkaç koyun çalma teşebbüsünde bulundu, 
a m a  fark edilerek dah a  ah ırın kap ısın ı b ile açamadan bekçiler onu 
kovaladı. Böylece evin yolunu tutarak, kayalık kanyonların içinden 
öfkeli nehre kadar geldi. Orada, karısının onu  izlediğin i bildiği kuleye 
bakarak b ir süre durdu. Sadece istemesin in, tek bir ricasının, elleri­
ni açıp onun için köprüyü örmesine yeteceğin i biliyordu, ama bu, ona 
ih tiyacı olduğun u  kabul  etmesi anlamına geleceğinden, atıyla azgın 
su lara atladı. 

Kulen in tepesinde, karısı o n u  izliyordu. Nehrin öbür tarafında 
tek rar belirm esin i bek ledi, bekledi, bekledi; ama Karabulut bir tür­
lü gelm edi. Aynur  aşağıya, neh re koştu, suyolundan aşağıya doğru, 
o n u n  boğulm uş bedenin i  bulana dek koştu. Çığlık atıp kayıp bir ruh 
gib i in leyerek kocas ın ı  kollarından tuttu. Karabulut'u, tam bu lduğu 
yere, neh rin kenarına gömdü; mezarın ın üzerine bir tümsek yap tı ve 
k ı rk gün k ırk gece, gözyaşlarıyla su layarak bu top rak mezarın üze­
rinde uyudu. 

Son ra, k ı rk b irin ci  sabah, azgın neh rin öb ür tarafına geçmek 
üzere b ir atlı geldi. Tek başına ve üzüntüden b itap düşmüş olan Ay­
n u r'u görünce  durdu. Ayn ur o n u  uyaram a dan, yan ına gelm ek iç in 
at ın ı  azgın su lara yön lendirdi. Ayn ur  atlı n ın  hayatı iç in endişelen ­
di, ama adam kolayca neh rin öb ür  tarafına  geçti. Yan ına geldiğin ­
de Ayn ur  o n u, bu  azgın suyu geçm ekte gösterdiği cesaretten do la­
yı k utladı. 

"Ah, doğrusu neh ri ben geçtim diyem em; atım ın üzerindeydim; 



bu tarafa yüzen oydu, cesaret benim değil. " Bu cevap Ayn u r'u şaş­
kına çevirdi. Karabulut '/a yaşam ış b iri olarak, başkaların a  böylesi 
bir cömertlikle iltifat eden b ir adam olabileceği aklının ucundan b i­
le geçmem işti. Belk i  bu yüzden, adam ona sorduğunda tüm h ikayesi­
n i  an lattı. Adam mezara doğru baktı ve "Etrafa bak" dedi. "Tepelere 
bahar geldi; tab iat  yeşil ve her tarafta kır çiçekleri açıyor. Bu adamın 
mezarının üstü h ariç, her yerde. Tüm çevrede göreb ildiğin tek  kara 
nokta bu .  Bu da gösteriyor k i  bu  adam kendisinden başka k imseyi 
sevm emiş. Gel, ka lb in i  açamayan b ir adam için daha fazla yas tut­
ma. " Aynur bu sözler karşısında çok  şaşırdı ve k ırıldı; ada m ın yüz ü ­
ne bakmayı reddedip sessizliğe göm üldü. Can ı  gib i sevdiği kocası n a ­
sıl olur da o n u  sevmezdi! 

Adam giderken onu kon trol etmek üzere geri geleceğine söz ver­
di. Gelgelelim o gittikten sonra Ayn u r  ellerin i göğe kaldırıp yağm u r  
için, büyük bir fırtına için dua etti. Bu lutlardan yırtılıp aç ı lmaları ­
n ı, sulardan da öylesine yükselme/erin i istedi k i, k imse karş ıya geçip 
ona gelemesin, k imse gelip de yasına dokunamasın.  Bunu diler dile­
mez gökyüzü mora döndü ve gökyüzünden yağm u r  boşalm aya başla ­
dı. üç gün boyunca durmadan yağdı, sular yükseldi ve son ra atlı geri 
geldi. A tıyla beraber ölümcül  sulara girm işti. Aynu r  ona n eden geldi­
ğin i sordu. Adamın sözleri basit ve netti: "Böylesi b ir fırtınada m ü m ­
kün değil sen i burada yaln ız b ırakamazdım. Bu bana doğru gelmedi. " 

Bu sözler, uyandıran b ir zil gib i Ayn ur'un zih n inde yank ı landı. 
Bu yabancı, paylaşm ış olduk ları onca yı l  boyunca sevdiği kocasın ın  
asla yapmaya uğraşmadığı şeyi yapm ıştı. 

Yabancın ın o n u  atına b indirmesine sessizce izin verdi ve  bera ­
berce saklı kaleden uzaklara doğru gittiler. Karabulut 'un -kaya gib i 
bir adam ın, bir adan ın, kimseye ih tiyaç duyup k imseyi sevme m iş olan 
birin in- mezarın dan  uzaklara . . .  
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Pay l aşmak,  destek o lmak ,  yard ım etmek,  heps i hayat ı n  o lmaz­
sa o lmaz,  güze l  unsur lar ıd ır .  Ancak,  tükenmiş ,  iç i nde öfken in  depo­

land ığ ı n ı  ve senden fayda lan ı l d ığ ı n ı  h i ssed iyorsan sen i uyaran a lar­
m ı n  ses i n i  d i n l e .  Bu, i l i şk indek i  denges i z l i k  yüzünden o lab i l i r .  Yar­
d ı m  isteğ in i  i fade etmeyen ve yard ım a ld ığ ında takd ir  ned ir b i lmeyen 
b i r  yet i şk ine  yard ı m  etmek tüket ic id ir .  Tüm i l i şk i l er eş i t  o lmak zorun ­
da değ i ld i r. B i rinde sen yard ı m  görürken , ötekinde i lg i  gösteren,  yar­
d ım eden sen o lab i l i rs i n .  Ancak, yard ım ett iğ imiz  k i ş in in  yard ım ara­
d ığ ın ı  i fade etmesi ve a ld ığ ında da minnettar o lmas ı önem l i .  Kurtar ı ­
c ı  b i r  kahraman g i b i  a t lamaktansa, b i r  kontro l etmekte fayda var. Ba­
zen ya l n ı zca " Bunda sana yard ı m  etmem i  i ster m i s in?"  (Bu noktada 
b i r  " hay ı r "  duymaya razı ve haz ı r  ol) diye sormak, kurduğum uz i l işk i ­
de çok büyük bir  fark yarat ır .  

Jia�ata C0"�cıula: JlaTJL m İste 
· Gene l l i k l e  yard ım etmeye bay ı l ı r ı z ,  ama yard ım istemeye çe­

ki neb i  l i r i z .  Ancak i l i ş k i m izde denge ar ıyorsak hem veren 
hem de a lan  taraf o lmamız  gerek i r .  Eğer başka lar ına yard ım 

etmeyi seviyorsan , sen de on l ara,  sana yard ımc ı  olab i lme f ı rsat ı n ı  ar­
mağan etmeyi un utma.  Bu hafta beş k i ş iden yard ım i ste. Küçük ya da 
büyük,  b i r inden her yard ım istey i ş im izde aram ızdaki görünmez bağ­
l ar ı  kuvvet l end i r i r i z .  Ka lb in  i l e  tan ıd ığ ın  i n san lar aras ında b i r  ip  gö­
zünün önüne get i r .  B i rb i r in izden her a l ı p  veri ş in izde bu yol gen iş ler ve 
yürümes i ko lay laş ı r .  Bağlar ım ı z ı  kuvvet l end i rmek iç in  gene l l i k l e  ver­
me yoluna g ideriz ,  un utma ki  b i r i  o lmadan öbürü o lmaz. Çevreni  duy­
gusal borca sokma, b un un yerin e  on lar ın  yard ımın ı  isteyerek güçler ini  
takdir et .  

300 



Ü'jnama Zamam: InLk oe Gtıl�e f.Heri 
fi>. ":"I  Oyun lar b iz i  b i r  araya get ir i r  ve neşem iz i  uyand ı r ır .  Esk i  mo­'(}j da oy�n la�a �a: ı l '.r ım ben. Ekran lar ın b iz� birb ir imizden ayır-

· . • . mad ı g ı ,  b ı rb ı r ı m ı ze daha  yak ın  yaşadıg ı m ı z  zaman l ardan 
ge l i r ler ve b i ze i ç im izdek i  çocuk lar ı  uyand ı rman ın ne  kadar bas i t  o l ­
duğunu hat ı r lat ı r lar .  B u  seferki  davet im ,  e l  fener in i  a l  v e  duvarda ya 
da tavanda gö lge hayvan lar yap. Karan l ı kta  güzel b i r  ı ş ı k  ha l es i y l e  ve 
e l l er in le şek i l l er yaratman ın  ne kadar bas i t  o lduğun u hat ı r layacaks ın .  
Küçük bir dokunuş m u? G üzel b i r  müz ik  de  koyarsan şova renk katar!  

' ı l ' '  
:@: ' '  I ', 

İ l i ş k i l er  bazen çok h assas  b i r  denge gerekt i rd i ­
ğ inden ya l n ı z  o lmayı yeğ led iğ i m i z  zaman l ar o l ur, 
ama unutma ,  i l i ş k i l e r l e  büyürüz ve ş i fa b u l uruz;  
o y üzden h ayd i  baş ka bir masa l l a yüzmeye de­
vam . . .  
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Başka/arm a en 
çok, kendin in en iyi 

versiyonu o larak 
yardım edersin. 

Patricia Spadaro 



Yılan Prens 
Padişah ın bir sarayı vardı; kap ısı altın, pencereleri kristal. Padi­

şahın ahırları vardı; atları h ızlı, seleleri p ırlantalı. Padişah ın orm a n ­
ları vardı; ağaçları dev gib i, a v ı  bo l. Ama Padişahın çocuğu yok tu .  
Her gün dua eder, ağlar, "A llahım, bana bir saray verdin, ahırlar ver­
din, ormanlar verdin, ama sarayda yaşayacak, atlara b inecek, a v a  
çıkacak bir oğlan vermezsen n e  değeri var k i  b ü tün bu güzelliklerin, 
ne tadı var ki bütün bu lezzetlerin?" derdi. Gün ler, aylar, seneler ge­
çiyor, ama duasına cevap gelm iyordu. Bir gün padişah ın sabrı taş­
tı ve öfkeli bir sesle, "Off Af !ah ım, b ir çocuk ver artık bana! Bir akrep 
olsun, bir yılan olsun, ne olursa olsun, onu sever büyütürüm, yeter k i  
bana bir yavru ver, daha fazla bekleyemem!" dedi. Yıllarca dualarına 
cevap alamayan padişah o gün, o saatte, o yerde, göklerin açık o ldu­
ğun u  nereden b ilecekti? O an ne istese olurdu. Ama padişah yılan  is­
tedi ve aldığı o oldu. Ve üç  ay sonra, sarayda padişah ın karısı b ir yı­
lan doğurdu. Padişah ettiği duayı h a tırlayıp b u  çocuğun ona duası­
nın cevabı olarak geldiğin i ve duaları karşılık b ulduğu için minnettar 
olması, bu çocuğu sevmesi gerektiğin i an ladı. 

Gel gör ki p rens; min ik, kara ve çok zeh irli b ir yılandı. Onu bes­
lemek için getirilen bütün sütanneleri ısırıp öldürdü. Ve her gün sa­
rayın hizm etçilerinden yen i b ir sütanne karayılana k u rban verildi. 
Kırk gün geçip de sarayda h iç kadın kalmayınca ülken in bütün k öy­
lerinden, yılan ı  besleyecek yeni  kadınlar getirtildi. Saray görevlileri-
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n in geldiği her  köyde kadınlar saklanıyordu; herkes biliyordu ki giden 
geri gelmez. Köylerden b irinde üvey annesiyle genç, akıllı ve güzel bir 
k ız yaşıyordu. üvey annesi ondan kurtulmaya çalıştığından, saray­
dan gelen leri görür görmez hemen kap ıya çıkıp onları çağırdı. 

"İşte buyurun, aradığın ız k ız burada; prensimize h izmet edecek 
daha  iyisin i bulamazsın ız. " 

üvey k ızına da, "Haydi k ızım hazırlan; bak, prense hizmet et­
m ek büyük b ir onur; bununla gurur  duy ve sana bu fırsatı benim 
sağladığım ı  h iç unutma . . .  " dedi. 

Kızsa başına neler geleceğin i çok iyi b ildiğinden evden çıkmadan 
önce bahçedeki defne ağacının a ltında bulunan annesin in mezarın ı 
ziyaret edip annesine seslendi: 
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"Anne, anne, sen mezarda, ben belada. ÜıJey annem beni yılan 

prense gönderiyor, onu beslemem gerekiyor. Ona h izmet edip de canlı 
kalan olmadı. Korkarım benim de sonum geldi. " 

Bunun üzerine topraktan b ir ses geldi: "Poyraz derdin i duyup 
defne ağacına an lattı. Defne ağacı gölgesini bana uzatıp derdinin de­
ıJasın ı söyledi, dinle: 

Kara yılandan korkma; ıJahşidir, saldırgandır, ama içinde b ir 
kalp taşır. Her kalp de seıJgiye açılan bir kap ıdır. SeıJebilmek için, ilk 
önce beslenmek gerekir. Sen prensi beslersen belki  bir gün seıJgiyi an­

lar, onu  h issedeb ilir. Ama onu beslerken kendin i koruman önem li . . .  
Saraya gider gitmez altın b ir kutu iste. içine yedi farklı inekten alın ­

mış yedi bardak süt koy. üstünde yedi delikli altın bir kapağı o lsun.  
Prens geldiğinde o kutuyu gösterirsen taze ıJe güzel sütü görüp kutu­

nun içine atlar, sen de kapağı kapatıp süt bitinceye kadar onu kutu­
da tutarsın. Bitince prens uyur; o zaman sen de kapağı açar, onu p ır­
lantadan bir beşiğe koyarsın. Her gün yeniden başlayıp hep ayn ı  yolu 
izlersin. Şimdi git kızım; yolun açık olsun; işin b itince bana dön; se­
ni bekleyeceğim. "  

Saraya giden genç k ız annesin in taıJsiyelerine harfiyen uydu. 
Prens her gece p ırlanta b ir beşikte uyuyup her sabah taze süt dolu 

bir kutu buldu. Böylece büyüdü ıJe ülkeye yeniden huzur geldi. Genç 
kız eıJine geri gönderildi, üıJey annesine  de ödül olarak b ir küp a ltın 
ıJerildi. 

ÜıJey annesi kızı görünce hayal kırıklığına uğramıştı tabii ancak 
altını  görünce de yumuşadı. ÜıJey kızına daha iyi daıJrandığın ı  düşü­
nebilirsiniz, ama yanılıyorsunuz. Kız hayatına aynı çile içinde deıJam 

etti. 
Prens yedi ayda yedi sene kadar  büyüdü ıJe annesine  artık oku­

ma yazma öğrenmek istediğini söyledi. Annesi bunu  padişaha iletince 
padişah seıJindi. "Ülkem izde bilge hocalar çok, hemen iyi b ir hocay-
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fa başlasın oğlum okumayı öğrenmeye" dedi. ilk gün, sarayın en bil­
ge adam ıyla ders iyi başladı ama adam kitabı  açıp prense uzattığın­

da, prens içindeki  uahşifiğin önüne  geçemeyip hocasın ın elin i ısırdı ue 
onu ö'fdürdü. Padişah çok üzüldü; kara prense çok kızdı, ama yılan 
prens bir daha  böyle b ir şey yapmayacağına söz uerince ertesi gün 
karşısına başka bir hoca getirildi. Hoca ona bir kitap uzatınca yılan 

prens onu da ısırıp öldürdü. Yılan prens bir daha yapmayacağına her 
gün söz ueriyordu, ama her gün yen iden doğasına yen ik düşüyordu. 
Kırk gün içinde saraydaki  bütün b ilgeler ya ölm üştü ya da kaçmış­

tı. Ve bir kez daha saray ordusu, haf ktan, prense hocalık yapacak in­
sanlar aramaya başladı. 

Nihayet genç kızın üuey annesiyle beraber yaşadığı köye geldiler. 
Saray ordusunu gören üuey anne h emen kap ıyı açıp onları çağırdı: 

"Beyler, p rensimizi besleyen k ız bu eude! Prense okuma yazma­
yı başka k im öğretebilir? Bu işi ancak onu beslemeyi beceren kişi ba­
şarır!" 

üuey k ızına da dönüp, "Haydi k ızım hazırlan; bak, prense h iz­
met etmek büyük bir onur; bununla gurur duy ue sana bu fırsatı be­
n im sağladığım ı hiç unutma" dedi. 

Kızsa başına nefer geleceğin i çok iyi b ildiğinden euden çıkma­
dan önce bahçedeki defne ağacının altında bulunan annesinin meza­
rın ı ziyaret etti. 

"Anne, anne, sen mezarda, ben belada. üuey annem ben i yılan 
prense gönderiyor, ona okuma yazma öğretmem gerekiyor. Ona h iz­
met edip de canlı kafan olmadı. Korkarım benim de sonum geldi. " Bu­
nun üzerine topraktan bir ses geldi: "Lodos derdini duyup defne ağa­
c ına anlattı. Zeytin ağacı dalını bana uzatıp derdinin deuasın ı söyle­
di, dinle: 

Karayılandan korkma; uahşidir, saldırgandır, ama içinde b ir 
kalp taşır. Her kalp de seugiye açılan bir kap ıdır. Seuebifmek için öğ-



renmek gerek ir. Sen p rensi eğitirsen belki bir gün sevgiyi anlar, onu  

h issedebilir. Ama onu  eğitirken kendin i koruman ö'nemli. Mezarımda­
ki gülden bir güllü dal, b ir de diken li dal kes. Yılan prense ders öğre­
tirken içindeki  vahşilik uyanır da sana saldırırsa ona gülle kırk ke ­

re, sonra dikenli dalla bir kere dokun; böylece p rens uslan ıp sana do­
kunmaz. Şimdi git kızım; yolun açık olsun; işin b itince bana dön; se­
ni bekleyeceğim. "  

ilk derste okunacak k itabı p rense uzattığında p rens tam o n u  
ısıracakken k ız p rense k ı rk kere gülle, bir kere de diken li dalla do ­
kundu. Ytlan sakinleşip k itaba döndü ve ilk harfe baktı: 

"Aaaa . . .  " dedi kız. 
'J1aaa . . .  " diye tekrarladı prens. 

Kapıdan bunu duyan padişah ve kraliçe, "Ohh!" deyip rahatla ­
dılar. 

Ve böylece p rens öğrendi; hem okumayı hem de ona b ir şey uza­

tan eli 1S1rmamayı. Saraya h uzur geldi; genç k ız evine geri gönderildi. 
üvey annesine de ödül olarak bir küp altın verildi. 

üvey annesi kızı görünce hayal k ırıklığına  uğramıştı tab ii, an ­
cak altını görünce de yum uşadı. üvey kızına daha iyi davrandığın ı  

düşünebilirsin iz, a m a  yan ılıyorsunuz! Kız h ayatına ayn ı  çile içinde 
devam etti. 

Yedi ay daha  geçtik ten sonra p rens annesine, "Artık büyüdüm, 
bana eş bulup beni evlendirmen gerek" dedi. 

Kraliçe bunu padişaha iletince padişah sevindi. "Oğluma ü lke ­
nin en  güzel kızını alacağız tabii" dedi. Ve hemen o gün bir düğün ku ­
ruldu. 

Gece odada, u tangaç ve güzel gelin omzunu açınca, elb isen in 

altından beliren sütten b eyaz, kadifeden yum uşak güzel ten i gören 
prens içindeki vahşiliğe yine  yenik düştü ve koklamak için yaklaştı­
ğı omzu ısırdı. 
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Bir son raki sabah, bu  güzeller güzelin in yatakta öldüğünü du ­
yan tüm saray halkı  çok üzüldü. Ama prens bir daha öyle dauranma­
yacağına söz uerince padişah onu affetti ue ertesi gün yen i bir düğün 
kuruldu. 

Ama  ön ceki  gece gib i, ön ü n de güzelliğin i açan kadın ın saf­
lığın ı, yum uşaklığın ı, aç ık lığı n ı  gören p rens bir kez dah a için ­
dek i uahş iliğe yen ik düştü ue sabah b ir gelin daha ölü bulundu. 
Sarayda ue ü lkede yen i b ir yas ue korku dönem i başlam ıştı. Her gece 
p rense yeni b ir güzel ueriliyor, sabah da o güzelin cesedi bulunuyor­
du. Saray ordusu şeh irleri, kasabaları, köyleri tarayıp her güne yen i 
b ir güzel seçip ölüme götürüyordu. Onlar gelince tüm eulerdeki k ız­
lar saklan ıyordu. Gün geldi ue padişahın adam ları bizim genç kızın 
yaşadığı köye u laştı. üuey kızından kurtulma ümidini kesmemiş olan 
üuey annesi  yine hemen kap ıya koşup saraydan gelen adam ları ça­
ğırdı: 

"Beyler, p rensim izi besleyen ue ona öğretmen lik yapan k ız bu  
eude! Prense başka kim daha iyi eş  olabilir?" 

Ve üuey k ızına, "Haydi k ızım hazırlan; bak, prensle eulenecek­
sin, düşün! Bu  hayatta daha b üyük bir şans yakalayamazdın. Hepsi 
tabii ben im sayemde o ldu! Haydi, git hazırlan. Başını dik tut ue sana 
bu  fırsatı benim sağladığım ı h iç unutma" dedi. 

Kızsa başına neler geleceğin i çok iyi b ildiğinden euden çıkma­
dan önce bahçedeki defne ağacın ın altında bulunan annesinin meza­
rın ı ziyaret etti. 

"A nne, anne, sen m ezarda, ben belada. üuey annem beni yılan 
p rense gönderiyor, onunla wlenmemi istiyor. Hayatta kalan gelin ol­
m adı, korkarım benim de sonum geldi.

,, 

Bunun üzerine top raktan b ir ses geldi: "Meltem derdin i duyup 
gül ağacına anlattı. Gül  ağacı m ezarıma yap raklarını döküp derdin in 
deuasın ı söyledi, din le: 
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Karayılandan korkma; vahşidir, saldırgandır, ama içinde b ir 
kalp taşır. Her kalp de sevgiye açılan bir kapıdır. Sevebilmek için sert 

kabuğundan kurtulması, üstünün soyulması, içindeki ruh u  açığa çı­
karması gerekir. Sen prensi soyarsan bel ki aşka açılıp onu h issedeb i­

f ir. Aşkı tan ımak için, ruhun bir gül goncası gibi yaprak yaprak açılıp 
içindeki kalbi açığa çıkarması şart. Düğün gecende, birbirinden sert 
kumaştan üst üste kırk gel in i ik giy. Odaya gel ip de prens soyunma­

nı isteyince de ki: 'Açılmaktan korkarım; önce siz soyunun sonra ben. ' 
O bir deri çıkarınca sen de karşılığında bir gelin i ik çıkarıp tekrar so­
yunmasını istersin. Un utma, k ırk deriyi de çıkarınca bir daha içine 
sakfanamasın diye hepsin i ateşe at; h em senin gelin liklerin i hem de 
onun derilerini. Korunmak için giydiğiniz her zarı, kalplerin izi sakla­
yan her kumaşı, aranıza giren bütün sınırları yaksın ateş. Şimdi git 

kızım; yolun açık olsun; işin bitince bana dön; seni bekleyeceğim. "  
Düğün gecesi baş başa kaldıklarında p rens k ıza yaklaşıp onu 

koklamak istedi. "Sevgilim, ne  kadar kalın giyinm işsin! Durma, biraz 

güzel fiğini göster bana. " 
Üst üste giydiği kırk gel in fiğin içindeki kız, "Açılmaktan korku­

yorum, önce siz soyunun, sonra ben  . . .  " diye cevap verdi. Prens şa­

şırdı, ama yeni karısın ın güzeff iğin i görmek için sabırsızfandığından 
onu dinleyip bir derisini çıkardı, gelin de b ir gel in i iğini . . .  Prens yine  
açılmasın ı isteyince kız da, "Açılmaktan korkuyorum, önce siz soyu­

nun, sonra ben . . .  " dedi ve p rens bir katman daha, kız bir gel in i ik da­
ha çıkardı. 

Ve böylece, ateşin ışığında kat kat deriler çıkarıp, kat kat soyu­
nup kat kat açıldılar. 

Prens kırk deri çıkardığında genç kızın üstünde hdfd b ir gelinlik 
vardı, ama onu çıkarmadan önce yerde duran bütün kuru yılan de­
rilerini ve bütün gel ini ikferi ateşe attı k ız. Hepsi ateşe düşer düşmez 
alev aldı ve odada şimşek gibi, gözleri kamaştıran bir ışık belirdi. Ge-



/in gözlerin i korumak için eliyle b ir anlığına kapattı. Tekrar açtığında 
ön ünde kara b ir yılan değil, genç, gülümseyen, çırılçıp lak b ir prens 
duruyordu. Böylece ateşin ön ünde sarılıp öp üşe öp üşe, koklaşa kok­
laşa, düğüm düğüm, kurdele kurdele gelin in son elbisesin i çıkardılar. 

Sabah o lduğunda yine b ir gelin cesedi bu lmayı bek leyenler ile 
odanın kap ısı açılıp da içeriden m u tlu b ir çiftin çıktığın ı gören ve­
zirin şaşk ın lığın ı ve m utluluğun u  siz de tahmin edersin iz. Padişah ın 
kalbi, oğlun u  ilk defa kollarına a lmanın m u tlu luğuyla duracak gibi 
oldu. Böylece bir düğün daha kuruldu sarayda. Bu kutlamaya ülkede­
ki herkes davet edildi ve herkes geldi. Bir k işi hariç: üvey anne! 

Derler k i  k ızın kaderin i duyduğunda k ıskançlıktan sapsarı olup 
küçülmeye başlam ış kadın. Ve dönüşüp bir sarı yılana, kaçm ış çalıla­
rın arasına . . .  

Be l k i  de i l i şk i l e r im i zde yap ı l mas ı  en zor o l an şey l erden b i r id i r  
kend imiz i  korumak ad ına  net  s ı n ı r lar koymak; k im i  zaman güvenmek­
ten, cömert l i kten ve h i zmet etmekten de zor. S ın ır lar koymak zorunda 
kalmamak iç in  "zor i nsan lar " l a  bağ ım ız ı  koparmaya meyi l l iy iz .  Bu in­
san lar ı  hayat ım ı zdan ç ı karmak,  bö l ünme ve d ı ş l anma enerj i s i  yarat ır ;  

tüm bu enerj i de ka lb im ize ve bu l unduğumuz top luma yay ı l ı r .  B iz im 
iç in  zor ve masa ldaki  y ı lan g ib i  zeh i r l i  o lan insan lar la  b ir  i l i şk i  sürdür­
mek mümkün müdür? Kend im i z i  korumak i ç in  net s ı n ı r l ar ı m ı z  varsa , 
evet. 

Dah i l  ed ic i  ve ş i fa veren b i r  top l um hayal ediyorsak, isted iğ imiz  
b i ç imde h areket etmeyen insan lardan kaç ıp  on l ar ı  d ı ş l ayamay ız .  B i r  
insan ne derece zeh i r l i ve özens i z  o l ursa o lsun,  onu geçm iş indek i  de-
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neyim lerl e ,  çevres iy le  ve e lde  edeb i ld iğ i  s ı n ı r l ı f ı rsat lar la  değer lend ir­
d iğ imizde bu insan, o an i ç i n  o l ab i l d iğ in in  en iy i s i  o l ur ve yapab i l d i ­
ğ in in  e n  iy is i n i  yapar. Yan i çözüm b ir in i  d ı ş lamak deği l ,  merceği ken ­
d im i ze çev i r ip ,  " Bu i l i şk ide  kend i m i  iy i  h i ssedeb i l mem i ç in  ne yap­
mam gerekiyor? " d iye sormakt ı r .  

Bu masa l a  bayı l ı yorum , çün k ü  b i ze ş i faya g iden b ir  yo l  har i ta­
s ı  veriyor. Y ı l an  Pren s ' i n  dönüşüm ü üç aşam a l ı gerçek l eş i yor: Y ı l an 
Prens önce yemek (yaşamsa l  düzey) ,  sonra okuma beceri s i  (b i l i ş se l  
düzey), sonra da  seveceği b i r  e ş  ( ka lp  düzey i )  i s t iyor. Bu,  onun  büyü­
me ve ş i fa bu lma aray ı ş ı nda o lduğun u göster iyor.  Rüzgar lar taraf ı n ­
dan sunu lan çözüm ler, daima genç kahraman ım ı z ın  kend in i  korumas ı  
iç in yo l l ar öneriyor; a l t ın  kutu ,  gü l  ve d iken , k ı rk  kat gel i n l i k .  

Cankurtaran l ı k  eğit im inde i l k  öğrendiğ im şey ,  suya at lay ıp  doğ­
ruca boğu lmakta o lan insana gitmemek gerekt iğ i  o ldu .  Bana ded i l er 
k i :  " Boğu lmakta o lan insan öy les ine çares izd ir  k i  sana tutunarak önce 
sen i ,  sonra kend i s in i  boğar. " Bu mant ı k l ı  b i r  davran ış  değ i l ,  ama işte ,  
çares iz b ir  insandan neden mant ı k l ı  b ir  davran ı ş  bek lens in  k i?  Eğ i t ­
men imiz ,  bun un yer ine ,  s uda debe l enen insana can s i m i d i  g i b i  yüzer 
bir nesne uzatmam ız ı  söy led i .  Şun u ded iğ in i  hat ı r l ıyorum : " Her zaman 
karş ı ndakiy le  aranda bir şey o l sun k i  kend in i  teh l i keye atmadan ona  
yard ım edebi l es i n . " 

Bu masa lda  genç k ı z ı n  a l d ı ğ ı  tavs i ye de  buna benz i yor .  önce  
ona, yemek yemesi  i ç in  prens i  a l t ın  b i r  kutunun i ç ine  koymas ı  söy len­
d i ;  güzel ve  sevecen b i r  s ı n ı r .  Sonra k ırk kez  gü lü  ve  sadece b i r  kez  de 
d i ken i kul l anmas ı  söy l en d i .  Bence masa l  bize,  " hay ır" ı m ı z ı  önce k ı rk  
kez sakince, sonra da gerek irse b ir  kez  de b i r  d i ken tes i r iy le  d i l e  get i r­
memiz i  söyl üyor. Ve n i hayet inde inc i t i l eb i l i r l iğe koşmamas ı  gerekt iğ i  
söy lendi  ona. Usu l  u su l  sevg iy i  aç ığa  ç ı kar ıp keşfetmek,  s ı n ı r lar ı  ka l ­
d ı rmak ve ka lb i  açmak karş ı l ı k l ı  o lmas ı  gereken b i r  süreçt i r .  Sen ken ­
din i ,  duygu lar ı n ı ,  s ı r lar ı n ı  ortaya döküp büyük b i r  cesaret l e  ken d i n i  
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inc i t i lmeye aç ı k  ha le  get ir i rken , sevdiğin k iş i  ka l kan lar ı n ı  indirmiyorsa 
sen in iç in dert kapıda demekt ir .  Yak ın i l işk iye ve açı k o lmaya adım at­
mak güze ld ir ;  ya ln ı z ,  bu ad ı m ı  i k i  insan ın  mut l aka bir l i kte atmas ı ge­
rekir .  K ız la y ı l an ın  büyü l ü  düğün geces in i  hat ır lay ıp birbir in iz in r itm i ­
ne saygı göster in .  B i rb i r in i z i  yavaş y a  d a  h ı z l ı  aç ığa ç ı karmak önem ­
l i  deği l ,  önem l i  o lan her i k i  taraf ı n eşzaman l ı  o l arak kend i l er in i  orta­
ya koyma lar ıd ı r . 

Jla�ala C0�cıula: C.Sir Çember Ü(u!lur 
· Esk i  ay in l erde çember kurmak b ir  ge l enekt i .  Ayinde yer a lan 

insan l ar ın  çevres ine  tebeş i r le  (zem i n  kumsa b i r  sopay l a  ya 
da  odan ı n  zem i n i n e  b ı çağ ın  ucuy l a )  bir çember ç i z i l i rd i .  

Çemberler göz le  görünür y a  d a  görünmez o lab i l ir .  B u  çemberlerde t ı l ­
s ı m l ı  ve koruma sağlayan b i r  şey vard ı r .  Görünmez b i r  ç izg in in  b i ze 
bunca konfor ve güven l i k  duygusu vermesi bana çok büyüleyic i  ge l i r. 
S ı n ı r lar iki karş ı t  enerj iye sah ipt i r :  B iz i  hapsed ip mahkum duruma dü­
şürebi l i r ya da çevre ley ip koruyab i l i r ler. Bugün , yast ık lar la kendi  yap­
t ı ğ ı  ev in i ç inde oynarken arkadaş ı m ı n  oğ l un u  seyrett im ve çocukken 
kend i  yapt ığ ım ı z  küçük bar ınak larda saklanman ın  ne kadar rahat lat ı ­
c ı  o lduğun u hat ı r lad ı m .  Bu ,  s ı n ı r l ar ın koruyucu ve  güven veric i  gücü­
ne  bir örnekt i r .  B ir akt iv i teyi  uygu l amak i ç i n  kendi  a l an ına  i h t iyaç 
duyduğunda etraf ında bir çember kur. Bun u bir tebeş ir le  ya da şa l l ar­
la yapab i l i r  ya da işaretparmağ ı n l a  görünmez bir çember çizeb i l i rs in .  
Önem l i  o lan çember in i  çevre lerken i ht iyac ı n  o lan korunmayı d i lemek­
tir. Meditasyon ya da yoga yapmadan önce etraf ı nda bir  çember ya­
ratarak, stres i  d ı şarı kovup ya l n ı zca huzuru içeri a lab i l irs in .  Of is masa­
n ı n  etraf ında bir çember o l uşturab i l i r ,  negat i f l iğ i  d ı ş ı na  atıp odak l ı 
enerj iy i  i çeri a l ab i l i rs i n .  Yatağ ı n ı n  etraf ı nda b i r  çember yarat ıp  kabus­
l ar ı  d ı şar ı  atab i l i r ,  i l h am veren rüyal ar ı  içer i  a labi l i rs i n .  S ı n ı r l ar b ize 
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h i zmet eder, b iz i  korur, hayat ım ıza bel l i  enerj i l er i  davet etmemize im­
kan sağlay ıp öbürlerin i  d ı şarıda b ı rakır .  

Ü�nama Zamam: çSiT ÇaJL rJa <B�u 
�l B ir  çad ı rda uyumaya bay ı l ı r ım ,  çünkü b ir  koza g ib i  küçücük­
�?, tür .  Kocaman b i r  ormanda uyurken kend im i  t üm üy le  h uzur 

·.• . . . i ç inde h i ssetme k  i ç in  gerçekten tek i h t iyacım o l an şey bas i t  
b i r  kumaş katman ıd ı r .  B u  bana s ı n ı r  koyman ı n  kend im i  i z o l e  etme k  
an lam ına ge lmed iğ in i ,  ya ln ızca kend im i  güvende v e  h uzur l u h i sset­
mem iç in i h t iyaç duyduğum korunmayı yaratt ığ ım ı  hat ır lat ır .  

'" 1 ,  
:@: ' '  I '' 

Yo l um uza devam ederken kend i m i z i  köt ü l ü kten 
korur, ayn ı zamanda başka lar ına yard ım e l i  uzat­
ma aray ı ş ı nda o l uruz.  Hayd i ,  b i r  başka masa l l a  
bunu yapa l ım ! 
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Hayatım ızda 
kendim iz için de b ir 
şeyler yap tığım ızda, 
başkalann tn ih tiyaç 
ue istekleri b izi dah a 

az bunaltır. 

J ul ia Cameron 



Rahibe 
Rahibe Son ika, genç  yaşında, yaşının çok ötesindek i b ilgeliğiy­

le dikkat çekmişti. Zor sorulara yüzünde s ıcak bir tebessüm le verdi­
ği basit cevaplar karşısında ondan büyük olan bilgelerin ağzı bir ka­
rış açık kalır, gözleri şükran gözyaşlarıyla dolardı. 

Çok geçmeden, zaten manastırın üstatlarını  aşm ış olduğundan, 
dağlarda yaşayan bir guruyla çalışmaya gönderildi. On yıl boyunca 
mağarada, gurusunun yanında tefekkür etti. Doğanın fısıltılarını dinle­
meyi, böcekleri sorgulamayı, ağaçlara kalbin i açmayı ve gür sessizlikte 
yüzmeyi ögrendi. Ta ki hocası hastalanıp ölünceye kadar. Henüz ölüm 
yatağında, biricik öğrencisi alnını  silerken hocası ona dönüp fısıldadı: 

"Öldüğümde yola ç ık. ih tiyacın olan tek öğretmen o. Onu din le, 
onu izle, kendin i yola ada. O sen i ölümsüzlerin top rak larına götü re­
cek. Sen bu  yolu yürümek için doğdun. " 

Rahibe, hocasını gömdü ve gözyaşları içinde ona teşekkürlerin i 
sundu. Derken kalktı ve yürümeye başladı. Yolun onu davet eder gi­
bi önünde açıldığın ı h issetm işti. Günler, haftalar, aylar boyunca yürü­
dü; dağları, gölleri, köyleri aştı; yol kenarlarında ya da köylülerin ku­
lübelerinde uyudu. Kim i zaman yemeği oldu, k im i  zaman yola aç de­
vam etti. Öyle ki ihtiyaç duyduğu tek besin, b ir ayağın ı diğerinin önü­
ne koymaktı sanki. insanlar onu nerede görseler ondan yayılan ışığın 
parıltısı karşısında şaşıp kalıyordu. Anneler -onun dokunuşuyla iyi­
leşen- hasta çocukların ı kucağına almasın ı  istiyor, onunla ekm eğin i 
paylaşan yolcular nevale çantaların ın öncekinden daha  dolu o lduğu­
nu fark ediyordu. Sonika h içbir yerde çok uzun kalm ıyordu. Yolcu lu­
ğunun nereye o lduğunu  soranlara, gurusunun  ona  ölümsüzlerin top -
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raklarına yürümesini söylediğini anlatıyordu; bunu duyanlar dünyada 
yürüyen azizlerden biriyle tan ışm ış olmanın mutluluğunu yaşıyordu. 

Sonika bir gün bir ormanda yürürken, ağaçlıkta gizlenmiş küçük 
bir kulübeye rastgeldi. Kap ıyı çaldı. Kap ı açıldığında üç kocaman göz 
ona dikildi, burunsuz delik ler ona yönelip havayı kokladı; sivri dişli 
kocaman bir ağız açtldı; karş1S1nda bir dev duruyordu. Rahibe orada 
durup öylece baktı ona, yoluna çıkan herkese baktığı gibi, gözleri sev­
gi dolu, yüzü ışıkla parıldayarak. Deve daha önce kimse hiç böyle bak­
mamıştı. Normalde insanlar çığlık ata ata koşar, titrek bir sesle yalva­
rırlardı: "Lütfeeeen yeme beni, çocuklarım var ben im!" Ama rahibe öyle 
değildi. Dev baktı ona, böyle güzel bir insanoğlu hiç görmemişti. Onu 
içeri davet etti, yemek yiyip konuştular. Dev ona yolculuğunu sordu, 
Son ika da ona nereye gittiğini söyledi. Derken, dev ağlamaya başla­
dı. Ölümsüzlerin topraklan. . .  Nasıl da can atıyordu oraya gitmek için; 
nasıl da bu bedenden ve bu hayattan kurtulmayı istiyordu: Dinmeyen 
açlıktan, kanmaz susuzluktan, içindeki kapıyı çalıp duran ihtiyaçlar­
dan, kaburga ve etten bir kafesin içinde yüreğini hapis tutmaktan. 

"Rahibe, b iliyorum k i, ben gelecek yüzlerce yaşam boyu rahat 
yüzü görmeyi ümit edemezken, sen bu yaşamda ulaşacaksın oraya. 
Benim kalbim i de götürsen, özgürlüğe öylesine hasret ki!" Devden et­
kilenen rah ibe nezaketle, yüreğini de yanına alacağına söz verdi. Bu­
nu duyan dev ayağa kalk ıp bıçağı kaptığı gib i yardı göğsünü, söktü 
aldı kalbini  ve rah ibeye uzatırken öldü. 

Rahibe dev i  gömdük ten son ra kalbin i  a lıp bir kumaşa sardı; 
b ir sopaya iliştirip omzuna koydu ve yen iden yola düştü. Birkaç sa­
at içinde sinekler ile böcekler kara bir bulut olup v1Z1ldayarak kal­
bin etrafına geldiler. Birkaç gün içinde kalp çürümeye başladı. Ko­
kusu dayanılm azdı. Rah ibe buna b ir hafta, ik i hafta, üç hafta, hat­
ta b ir ay dayandı; koku öylesine keskindi k i  içine taze hava çekmek 
için sık sık durmak zorunda kaltyor, bu yüzden de odaklanamıyor ve 
yolun hazzım yaşayam ıyordu. O nedenle b ıraktı kalbi çalıların içine 
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ve huzurla yolunda yürümeye devam etti. Aylarca m ı, yıllarca m ı, on 
yıllarca m ı, masal kaç zaman yürüdüğün ü  söylem iyor, ama son u n ­
da yolun onu, huzurun sonsuz bahçelerine, ölümsüzlerin top rak ları­
na götürdüğünü söylüyor. 

Kap ıda b ir ölümsüz tarafından karşılandı rah ibe. ölümsüz, na­
zikçe gülümsedi, onu  inceledi, sonra şaşkın  b ir ses  tonuyla sordu: 
"Kardeş, yolda bir şey unutmadın m ı?" 

Rah ibe Sonika u n u ttuğu şeyin ne o lduğu nu  çok iyi b iliyordu. 
Böylece geri dönüp onu aramaya başladı. 

Derler ki o günden beri çalıların ve ağaçlıkların içinde, devin yü­
reğin i hala arıyor . . .  

Dediğ in i  yap, yapt ığ ın ı  söy le .  Söy lenen sözün enerj i s i  vard ır ,  an­
cak gerçekte yapmayı i stemed iğ im i z  şey ler i  yapmak i sted iğ imiz i  söy­
leyerek o enerj iy i  harcar ı z .  Miş g i b i  yapar ı z .  Neden? Bazen sadece 
başka ları n ı n  yo l undan g i tmek i ç i n ,  bazen a l ı ş kan l ı ktan , bazen ger­
çekte kend i  sözüm üzü önemsememekten sözümüzün s i h i r l i gücünü  
unuturuz. Ama as l ında hepim iz ,  sözümüzün güç l ü  b i r  enerj i  taş ıd ığ ın ı  
b i l i r iz ,  bun u pek  çok  kez deney i m l ed i k. Yapacağ ı n ı  söy l ey ip yapma­
dığın her şeyde, sözünün enerj is i n i  ve dön üştürme yet i s i n i  aza l t ırken; 
yapacağ ı n ı  söyleyip de onu gerçekten yapt ığ ında ise sözünün gücünü 
ve kendi k iş ise l  gücün ü art ı r ıyorsun .  

Bu  hafta sözün ü tut .  N e  dediğ i n i n  fark ında o l .  Eğer çocuğu­
na, "Tamam , sonra . . .  " d iyorsan , onu sonra yap. Sonra de­
mek ,  as la demek değ i l d i r .  Eğer b i r  k i tap okuyacağ ın ı  söy lü -
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yorsan , oku. Eğer spora g ideceğ in i  söyl üyorsan,  git .  Akt iv itey le  do l up 
taşan ç ı l g ı n  bir h afta geç i rmen ve uzun bir yapacak lar l i sten o lmas ı  
gerekt iğ in i  söy lem iyorum . Hayır ,  eğer b i r  şey yapmak istem iyorsan ya 
da yapmayı çok i stesen b i l e  yapmaya vakt in o lmayacağ ın ı  b i l iyorsan , 
o zaman yapacağ ı n ı  söy l eme .  B i r  hafta boyunca bu mücade ley i  ver. 
Bence o kadar hoşuna g idecek ki hep yapmak isteyeceks in .  

Ü�nama Zamam: JCalbini j{rma�an Cl 

<j·� Arkadaş ı m  Sheeta l  her zaman yarı mda küçük kumaş ka l p l er 

�5 taş ı r
'. 

ç�:res irıdek i  i
_
rısarı l ara he�

_
iye eder.  Y

_
akarıa

_ 
takt ı ğ ı n  

·
·

· . ka l b ı  b ı r ı rıe  vermerı m ,  sade v e  ş ı ı rse l bu ldugum b ı r  an lam ı 
var. Bu haftan ı n  davet i m i n i k  b ir  oyun . Bunun iç in  biraz renk l i  kuma­
şa, b i raz pam uğa, bir iğne i l e  ip l iğe ve bi rkaç çerıgel l i iğrıeye i ht iyac ın  
o lacak. 

Haz ı r l ı k : Kumaş ı i k iye kat la ;  dört sant imetre c ivarında bir ka lb i  ik i  kat­
manda kes ; i k i  ka lb i  b irb i r ine dik ve i ç in i  biraz pamukla doldur. Arka­
s ına  b i r  çerıge l l i i ğrıe tuttur ve k ı yafet ine tak. Bun lardan yedi tane yap 
ve her gün b ir i n i  ku l ları .  

Oyun : Ka l b i n i  b i r ine  armağan et .  Yo ldayke n ,  karş ı n a  ç ı karı b i r ine ,  
doğru k i ş i  o l d uğunu h i ssed i nce,  ka l b i n i  ver .  Yaparken ka lb in in  b i r  
parças ı n ı n  nas ı l  o insan l a  b i r l i kte gerçekten g i t t iğ in i  h i sset. Ka lb im i z  
onu  armağan ett i kçe gen i ş l er. Bu oyunu b i r  hafta boyunca yap. 

'1 1 ı '  
�@: 

' ' 1 \ '  

Haydi  s u l ar ın  ak ın t ı s ı y l a  yüzen ka l b i m iz in peş ine 
takı l a l ı m .  O b iz i  başka b ir  masa la  götürür . . .  
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Kral ve Dert1iş 
Kral korumasıyla birlikte başken tin yoksul sokaklarında yürü­

yordu. ih tilafların başladığı ve devrim hayallerin in kurulduğu yerle­
rin daima buralar olduğunu  b iliyordu. Bu yüzden yüzünü sık sık gös­
termeye çalışır ve yoldayken de dilencilere dağıtmak için yan ında se­
pet sepet bozuk para götürürdü. Turun u  tam bitirm iş ve verecek tek 
bir bozuğu kalmışken b ir dervişe rastgeldi. Adam, bastonu yanında, 
üstünde dervişlere özgü h ırkasıyla cam in in merdiven lerinde o turu­
yor, elinde de bir dilenci kasesi tutuyordu. Bir grup insan, oldukça sı­
ra dışı b ir b içimde, ona para verecekm iş gib i ön ünde sıra o lm uştu. 
Kral, şeh ir her türden dilenciyle doluyken, neden insanların b ir tek 
bu dilenciye para vermek için böylesine hevesli olduklarını  m erak et­
ti. Ve bu gizemi çözme merakıyla sıranın başına yürüyüp o günkü son 
bozuk parasın ı  verm eye hazır halde dilencin in ön ünde durdu, ama 
kendisine bozuk para vermek üzere uzanan bir elle karşılaşınca şaşıp 
kaldı. Derviş, m uzip mavi  gözleriyle, "Bağışımı  kabul  ettiğin iz için 
teşekkürler m ajesteleri" diyerek ona baktı. Adam m eğer dile n m iyor, 
tuttuğu kasen in içindeki paraları armağan ediyorm uş. Bir nevi  ter­
sine dilencilik . . .  Kral önce bozuldu; neden b ir dilenciden para a lma­
s ı  gereksindi ki? Derviş ona  bakıp gülümsedi: "Kafanız karışm ış görü­
nüyor majesteleri. Biraz önce beni bir bozuk parayla zengin leştirmek 
istem iş olman ızdan an lıyorum ki benim iyiliğimden başka b ir şey is­
tem iyorsun uz, ama başka birin i zengin leştirmen in b irden fazla yolu 
vardır. Bana bozukluk verdiğin izde önünüzde gördüğünüz yoksul di­
lenciden öte b ir şey olmam, ama bağışım ı kabul  ederek ben i ş im diye 
dek olmadığım kadar zengin kı lacaksın ız, çünkü krala bağış yapacak 
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kadar zengin otm uş oturum. Lütfen armağanım ı atarak beni onurlan ­
dırın, vermek ben i zengin leştiriyor. " Son ra gözünde bir ışıftıyfa ekle­
di: "Hiçbir bağı of  mayan b ir armağanı  en son ne zaman aldın ız?" 

Her gün hediyeler atan krala her h ediye türlü bekfen tiferfe ve­
rildiğinden ve beklen tisi o f  mayan kimse krala asta bir şey vermedi­
ğinden bu durum, kralı kahkahayla güldürdü. Böylece uzattığı bozuk 
parayı atıp dilenciye teşekkür etti. 

Bu of ay kralı düşüncelere gark etti. Bir hafta sonra dan ışmala­
rıyla bir kriz üzerinde tartışıp çözüm bulamazlarken, kral birden bi­
re dilenciyi hatırladı ve öyle orijinal  b ir zihn in bu durum hakkında 
ne söyleyeceğin i merak etti. Dilenci krala getirildi ue sorun kendisine 
anlatıldı. Bir dilencin in kendilerine tercih edilmesi karşısında dan ış­
manlar şoke ofdufar. Gel gör ki dervişin sadece bir cümlesi krala ara­
dığı çözümü verm eye yetti ve bu kraffa derviş arasındaki sıra dışı ar­
kadaşlığı mühürledi. 

O günden itibaren kral  onu saraya daha da çok davet eder oldu. 
Bahçelerde saatler geçirip ü lke meselelerin i tartıştılar, arıların dan­
s ın ı  gözfem fedifer, şakalar ve masaffar paylaştılar ya da sadece bir­
birlerin in sessizliğin in keyfin i çıkardılar. Kralın ısrarı üzerine derviş, 
h ırka ite bastonunu, sarayda kendisine verilen rütbe ue şeref payele­
rin i yansıtan bot  işlemeli b ir kaftan la değiştirdi. Derviş her zaman, 
masada o lsun divanda o lsun, onu  kardeşi sayan kralın sağ tarafı­
na oturuyordu. Tabii böyle ayrıcalık lar k ıskançlığı tetikler. öbür da­
nışmanlar  dervişi  gittiği her yerde takip etmeleri için casuslara para 
ödeyip kralın gözünden düşmesin i sağlayacak b irtakım bilgiler edin ­
meyi u m uyorlardı. Araştırm anın başlar başlamaz meyve vereceğin i 
h iç düşünmemişlerdi. Ama casuslar, sadece b ir hafta son ra, dervişin 
her gün gizlice, akşam ezan ından sonra yoksu {  bir mahaffedeki kü­
çük b ir eve gittiği haberin i verdiler. Casusların anlattığına göre, hep 
üzerinde bulundurduğu b ir anah tarla kerpiçten, camsız, tek oda bir 
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evin kilitli kapısını açıp arkasından k ilitliyordu. Derviş içeride bir sa­

at kadar kalıp dışarı çıkarken de kap ıyı arkasından kilitliyordu. içe­
ride ne olduğunu  k imse b ilm iyordu; eve girip çıkan k imse görülme ­
mişti, kısacası tam bir muammaydı. Dantşmanların bulmayı umduk­

ları şeyin ta  kendisiydi, çünkü kişi b ir muammayı istediği gibi yorum­
layabilir. Çok geçmeden krala, itimat  ettiği adam ın aslında onu de­
virmek için p lanlar yaptığın ı  ih bar ettiler. Her gün, büyük ih tima l­
le yeraltı organizasyonunun üyeleriyle birlikte gizli bir evde -üyele­
rin eve, evin altındaki gizli bir tünelden girdikleri tahmin ediliyordu­

gizli toplanttlar yapmaya gittiğin i söylediler. Teh like büyüktü! 
Kral dan tşmanların ın, kötü lükten tamamen arınm ış olduğun u  

bildiği bir adamı  kötülemeye çaltşmalarına o kadar öfkelenmemiş o l­

sa, bu suçlamalara güler geçerdi. Dedi ki: "Arkadaşım bu eve gidiyor­
sa kendine göre sebepleri vardır. " Ancak dan tşmanlar bunun peş in i 
kolayca bırakmadılar. Kralın ağzından girip, burnundan çıktılar, ta 

ki zihnine bir şüphe tohumu ekmeyi başarana kadar. Bunun üzerine 
kral, "Arkadaşımdan, evin in kap ısını açıp içeride neler o lup bittiğin i 
bize göstermesin i isteyeceğim. O da sırrın ı kendi isteğiyle gözler önü­

ne  serip sizleri utandıracak" dedi. 
Kral, arkadaşı dervişin hemencecik kap ıyı açıvereceğine oldukça 

güveniyordu, ama isteğin i söylediğinde dervişin yüzü düştü ve dedi 
ki: "Lütfen majesteleri, benden herhangi bir şey isteyin yapayım, ama 
bırakın o bir odayı kendime saklayayım, onun  benim sırrım olması­

na izin verin. " Danışmanlar zafer duygusuyla k ıs kıs güldüler. Kra­

lın aklı karışm ıştı. Israr etti, h iddetlendi, bağmp çağırdı: "Ben sen in 
kralın ım, sana bu kap ıyı açmant emrediyorum, yoksa kellen i almm. " 

Dervişin yüzünden bir bulut  geçti; kemerinden anahtarı çözdü, kra ­
lın ayağın ın dibine bırakıp odayı terk etti. Kral ile dan tşmanları ace­
leyle eve gidip merakla kap ıyı açtılar. 

Karanlık evin içinde, ne  yeraltı tünelleri ne  de gizli manifesto-
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tar llardı. Tek bulab ildikleri, eski bir der!IİŞ h ırkası, bir çift çarık, b ir 
baston !le b ir dilenci kdsesiydi. Tan ıştıkları gün derllişin üzerindeki­

ler . . .  Kral saraya döndü !le arkadaşın ı b ir ağacın altında otururken 
bu ldu. Sessizliği bütün soruların yerine geçti. DerlliŞ açıkladı: "Arka­

daş, senin için yolculuğuma  ara llerdim ben. Elline yerleştim; masan­
da  yedim !le bana !lerdiğin giysileri giydim. Sonra her gün, sen in gör­
düğün o elle gittim, kendi kıyafetlerim i giydim, bastonumu ellerim ­
le tuttum, k im olduğum u  hatırlamak için. Ben b ir derllişim, bir se­

her ozanı, geceleri bir hayalci, gündüzleri b ir yol aşığı. Benim bir ya­

n ım !lar ki bu saraya asla sığamaz. O benim bastonumun ucunda, ça­
rık /arımın tozunda, o kendilerin i su dolu kaseme yansıtan yıldızların 
arasında dans etmekte. Ellinde ben bir m isafirim; yolda, wimdeyim. 
Ne sana ihanet etmek isterim ne de kendime. " 

Sevgi b i z i  başka l ar ın ı n  dünyas ın ı n  i ç ine  sokar. B i r  i l i şk iye baş la­
d ığ ım ı zda yen i şeyler denemeye baş lar ız :  yen i tat lar, yen i ufuk lar, ye­
ni g iysi ler, f i lm ler, k i tap lar, kon u lar . . .  Bu ,  bağ kurman ın  n imeti ve la­
net id i r .  N imett ir ,  çünkü b iz i  çek işt i r ip uzatarak dünyam ız ı  gen i ş l et i r .  
Ken d i m i z l e  bağ ı m ı z ı  kaybetme m i ze ,  k im o l d uğumuzu unutmam ıza 
sebep o l ursa l anett i r .  Kend im iz l e  bağ lant ıda  ka labi lmek iç in  her i l i ş­
k im iz in  iç ine kend im iz i  götürdüğüm üzden emin o lma l ıy ı z .  F i k i r l erin i  
söy l eme cesaret in i  göster -başka l ar ın ınk in den fark l ı  da  o l sa-, sevd i ­
ğ in  aktivite l er i  pay laşmayı öner, b i l d iğ in şey l er i  öğret, sen in göz ler in­
den dünyayı keşfetme l eri  iç in  insan lar ı  davet et. Kabu l  görmek adına 
bir yan ı n ı  d ı şar ıda b ı rakmak zorunda o lduğun u hi ssett iğ in b i r  i l i şk in 
var mı? Bu  bağlant ıda kendi  reng in i  nas ı l  gösterebi l irs in? Gerçek ben­
l iğ in i  saklamadan başkas ıy la  nas ı l  bağ kurab i l irsin? 
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Jia�ala ��c:ıula: İ!iae[ MimaT[Lk 
· Büyük b i r  ev ç i z ,  h an i  küçükken yapt ı ğ ı m ı z  g i b i .  Üç  ya da  

yedi kat ı o l sun ve b i r  de güze l  ku les i .  Odalar i ç in  küçük  ka­
reler ç i z ,  baz ı lar ı  d iğer ler inden daha büyük o l sun . Sonra, en 

a l t  kattaki oda lar ı  çocukken sevdiğ in  şeyler le do ldur, daha üst kat l ara 
da ergen l i k , genç yet işk i n l i k , öğrenc i l i k  ve sonrak i  y ı l lar ında sevd iğ in  
şeyler i  koy . Hayat ı ndaki  h er yen i dönem iç in  b i r  kat ç ı k .  Müz i k  ça l ­

mak, te lefon şakalar ı  ya da p i kn i k  yapmak, en iy i  arkadaş ı n l a  kon uş­
mak ,  makarna p i ş i rmek ya da b ir  gazeteye yaz ı yazmak i ç i n  oda lar ı n  
o labi l ir .  Yapm ı ş  o l duğun h e r  tür l ü akt iv i tey i ,  hob iy i ,  i ş i  koy.  Ku len i n  
iç ine  ya l n ı zken yapmay ı sevd iğ in  şey l er i  d e  koy.  K imse bakmazken 
yapmayı sevd iğ in  giz l i  akt iv i te leri bodruma koyab i l irs in .  

B i t i rd iğ inde tüm hari taya bak.  Kend in l e  i l g i l i  un utmuş o lduğ un ve şu  
ank i  hayat ına tekrar entegre etmek i sted iğ in  öze l l i k l er in var m ı ?  Her 
zaman sevm iş o lduğun baz ı şey ler ne l er? Tüm bu hari tadan , derviş g i ­
b i ,  gerçekte k i m  o lduğunu sana hat ı r l atan üç obje seçmek zorunda o l ­
sayd ın  hang i lerin i  seçerd in?  

O�nama Zamam: JCenJinJen �iTax <Pa�la! 
�,. :-, Sevd iğ in  b i r  şeyi bugün b i r i y l e  pay laş .  En sevd i ğ i n  yemeğ i  �5 p �ş i r ip yem�� i ve tar i f in i  başkalar ıy l

.
a pay la���� kada� �a

.
s i t  

· . · . . .  bır  şey o l ab ı l ı r .  Ya da başka lar ına b ı r  becer ıy ı  ogreteb ı l ı rs ı n ;  
bir arkadaş ı n ı  sevd iğin b i r  yere götür, sen in sabah r i tüe l i n i  deneme le ­
ri i ç i n  başka lar ı y l a  paylaş ya da favor i  ş i i r in i okuyup sosya l medyada 
videosunu paylaş .  Ka lb ine sah iden yak ın  o lan bir şey o l sun bu. Gerçek 
renk ler i n i n  dünyada par l amas ına  i z i n  vermen m uc i ze yarat ı r .  Bun u 
yapmak iç in buradas ın .  Öy l eyse b ı rak parlas ın .  
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Öbür k ıy ıy ı  göreb i l iyoruz, yo l cu l uğumuzun sonu­
na vard ı k ,  son b ir  ad ım daha, an lat ı lacak son bir 
masa l .  . .  
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Bir Hikaye ve Bir Şarkı 
ElJ hep sessiz olmam ıştı. Birliktelik lerin in if k yı((arını  hata. ha­

tırfayabif iyordu; neşe, şarkılar, kahkaha lJe  h ikayeler lJardı. A raf arı­
na sessizlik ne zam an yerfeşm işW Bun u  h atırlayam ıyordu, b irden­
bire olmam ıştı. Daha çok bahçede yetişen b ir ayrıkotu toh u m u  gibi, 
b ir fifizfe başlam ıştı. Söküp atmaktan suçtutuk duyacağın ız yeşil, ta­
ze lJe masum görünüştü bir şey. Sessizlik önceleri doğa( lJe dalJetfi gi­
biydi, hayatlarındaki m üziğin yeni bir ezgisi gibi. Sonra bir diken mi­
sali büyüdü. Her şeyi boğarak, h ayatların ın tüm bahçesini efe geçirdi. 
Gütmeyi durdurdu lJe şarkıları, şaka farı an lamsız kıldı, anılar için ye­
terince atan bırakmadı. Çok geçm eden sadece akşam çorbalarını hö­
pürdeten iki elJ(i insan haline geldiler; porselen tabağa lJuran kaşığın 
lJe şap ırdayan dudak farın sesi sessiz( iği yükseltiyordu. Zaman geçtik­
çe, kadındaki h ikayelerin lJe p aylaşacağı düşüncelerin çoğu zihnini  
terk etti; p ayfaşıfm ayı beklemenin bir manası yoktu. Gözünün önün­
den düşünceler, parlak fikirler geçti, ama hepsi onu b ırakıp gidiyor­
du. Sonunda onda kafan yaln ızca tek b ir şarkı, b ir de hikayeydi. On­
lar, söylenmeyi öyle istiyorlardı k i  hiçbir yere gitmediler. Kalbinde fı­
sıldayıp m ırıfdandıfar, kalp atışlarını h ızfandırdıtar, özetfikte akşam­
ları birlik te elJdeterken. "Ben i  yaln ız b ırak ın"  diye yakarıyordu ses­
sizce. "Şark ı lara lJe h ikayelere yer yok, görm üyor m usunuz, elJ do ­
lu, dulJardan du lJara, zem inden talJana, sessizlikte dolu, yer yok si­
ze. " Şark ı ite h ikaye yine de ısra rla kalbin in kap ısın ı çatmaya delJam 
etti. Kadın da, onların zıp layıp çıkmasın ı engeUemek için, kalbine bir 
kapak koydu. Hikaye de, şark ı  da kof ayca kabul etmediler bastırılma­
yı. Vurdu far kapağa, kadın da kalbindeki kapağın üzerine ağır bir taş 



yerleştirdi, sonra bir tane daha ve b ir daha. Sonunda sustu lar. Kadı­
n ın kalbi ağırdı, ama huzur geri gelm işti, dalga yok, dert yok, çorba­

sını höpürdetmeye geri döndü. 
Sonra, sıcak b ir yaz günü, b ir akşam üstü, hafifçe ho rlayarak, 

ağzı açık uyurken; bir taş yuvarlan ıp gitti, son ra öbürü ve  n ihayet 
sonuncusu; kapak açıldı; şarkı  ağzından dışarı uçtu, arkasından da 

h ikaye. Odada uçup dans ettiler, ta k i  şarkı  kendin i bir cekete, gü­
zel mavi bir erkek ceketine  dönüştürene kadar; kendisini  b ir sandal­
yeye astı. Hikaye de kendin i güzel bir çift deri ayakkabıya dönüştür­

dü ve kendisin i  sandalyen in altına yerleştirdi. Bir saat kadar sonra, 
tam kocası eve geldiğinde kadın uyandı. Ceketi fark etmedi, ayakka­

bıları da; ama kocası hemen fark etti. Şüpheyle, o yokken eve kim in 
geldiğini sordu. 

"Kimse hayatım, sadece ben buradaydım, kendi baş ıma, bütün 
öğleden sonra yatakta uyudum, çok sıcaktı. ,

, 

Adam tatm in olmadı. "O halde b u  ceketin ve ayakkabıların ne­
reden geldiğin i söyleme zahmetinde bulunur musun?" 

Onları yen i gifren kadının aklı karıştı ve elbette tek bir mantık­
lı açıklama getirem edi. Söylediği her şey onu daha  çok töhm et altın­
da b ırakıyor gib iydi. Sessizlik kırılm ıştı, ağır laflar gidip geliyordu. 
Adam kızgın lık la çarşafın ı kap ıp geceyi tap ınakta geçireceğin i du ­
yurdu. 

Tapınağa vardığında kalabalık ve gürültülüydü, kimseyle karşı­
laşmak ya da sohbet etmek istemiyordu adam, bu  yüzden şehrin dı­
şında, tepelerden yukarıya Maym un Tanrısı tap ınağına kadar yürü­

dü. Orası sessiz ve  boştu; yatak çarşafına sarın ıp bir o yana bir bu 

yana dönerek, gelmeyen uykuyu bekledi. 
Geceleri, şeh rin tüm ışık ları, evlerinde söndürülür söndürülmez 

ta Maym un Tanrısı tap ınağına kadar uçarlardı. Orada buluşup bir­
birlerine günün o layların ı an latırlardı, şeh irde şah it olduk ları türlü 
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türlü sahneyi paylaşırlardı. O gece, kadının ışığı öbür ışıklara katılan 
son ışık oldu, çünkü kadın eTJde yaln ız başına ağladığından ışığı son 

söndüren olmuştu. Geldiğinde diğer tüm ışıklar meraktaydılar, onu  
bu kadar alıkoyan ilginç h ikayenin ne  olduğunu  bilmek istiyorlardı. 
Onun hikayesin i din lemek için etrafına toplandılar. Işık tüm sahneyi 

onlara an lattı: Hikdye ile şarkın ın, kendilerini kadının kalbinde hapis 
tutan kapağı nasıl kaldırdıkların ı, odada nasıl uçup sonra bir ceket  
TJe  bir çift ayakkabıya dönüştük/erin i, adamın kadın ı nasıl sorguladı­
ğın ı TJe kadının nasıl ne ceTJap TJereceğin i bilemediğini. 

Bu sırada, tab ii, çarşafın altına saklanmış kocası da din lem iş­
ti ışığın anlattıklarını. Böylece çarşafını alıp eTJe geri yürüdü. Karısını 

uyandırıp onu kollarıyla tatlı tatlı sardı TJe fısıldadı: "Sessizliğin bü­
yüyüp yaşantım ızı ele geçirdiğini biliyorum; biraz bahçeyle uğraşma­

ya ne dersin? Sessizlik otların ı biraz budamaya? Söyleyecek bir şarkın 
ya da anlatacak bir hikayen olabilir m ır 

Adam bunu söyler söylemez ayakkab ılar  TJe ceket tekrar uçan 
h ikaye ile şarkıya dön üştüler. Kadın on ları geri yuttu TJe kocasına 

h ikayeyi anlatmaya başladı. Uzun zamandır ona anlattığı ilk h ika­
yeydi TJe sonraki yıllarda ona anlatacağı TJe ondan duyacağı birçok 

h ikayenin ilki. Ve o günden sonra, h ikayelerin i, şarkıların ı TJe tab ii 
sessizliklerini de her zaman açık bir kalp le birbirleriyle paylaştılar. 

İ l i şk i l er im i z i n  b i rçoğunda ke l ime  değiş tokuşu yapar ı z ;  baz ı l a ­
rı nda öbür ler inden daha kon uşkan ızd ır ,  ama sarf edi l en ke l ime say ı ­
s ından z iyade söylenmem iş  ke l ime ler in  hacm ine  bakmak daha iy id ir .  
Haki k i  sess i z l i k  budur, ke l ime l eri  görmezden ge lmek .  Yak ı n  i l i ş k i l er i ­
ne bak ve kend ine  sor: As l a  bahsedemeyeceğ i n  kon ular ,  tabu lar var 



m ı ;  merak ett iğ in ,  ama as la sormaya cüret edemeyeceğin herhangi bir 
şey? 

Peki kend in le  olan i l i şk inde? Kendine as la  sormad ığ ın  soru lar var 
m ı ?  Ak l ı ndan geçmes ine  b i l e  i z i n  vermed iğ in  düşünce l er? Kend in l e ,  
do lay ı s ıy la  başka lar ıy la  da  tart ı şmaya korktuğun kon u lar? Baş langıç­
tak i  tepki m iz ,  "Tab i i  k i  hay ır ,  her şeyi  konuşup, düşün üp, tart ışabi l i ­
r i m "  eği l i m inde o lacakt ı r . Çünkü görmezden ge ld iğ im iz  konu lar -ha­
yat ım ı z ın  merkez inde b i l e  o lsa l ar- öy le  uzun süred ir göz ard ı ed i l m iş­
t ir k i ,  neredeyse görünmez o lmuştur. İşte on lardan bahsetmek iç in bir 
sebep daha ,  çünkü sess i z l i kte her  şey büyür .  Genel l i k l e  zor kon u lara 
g i rerek b i r  i l i şk iy i  kaybetmekten korkar ı z  ki as l ı nda bağlar ım ı z ı n  de­
r in l eş ip hak i k i l eşt iğ i  an l ar tam da bun lard ı r .  

Jia�ala <{-}��ula: <Si.r <Peri Masall Jlaz 
· Görmezden ge ld iğ in kon u lar ın  l i stes in i  yap , a i l en le  ya da bir 

arkadaş ı n l a  i l i ş k inde bah i s  kon usu etmediğin ya da düşün ­
memeyi terc i h  ett iğ in  konu lar ın  l i stes in i .  Sonra bir i n i  seç ve 

onun l a  i l g i l i  b i r  peri masa l ı  yaz.  B üyü l ü  karakter l er, per i l er ,  d inozor­
lar ,  prenses l er ,  a l t ı n  haz ine l er i  o l sun ;  sahney i  uzak bir diyarda kur. 
Saati  on beş daki kaya ayar la  ve h i kayen i  yazmaya baş la .  Süre b i tene 
kadar durma,  hatta ka lem in i  b i l e  ka ld ı rma .  Tüm bu on beş dak ika bo­
yunca yazd ı k lar ı n ı  okuma,  üstünü  ç izme,  düzeltme, s i l me; bunun ye­

r ine  b ı rak  z i h n i n  kağ ı da aks ı n .  B i t i rd iğ inde oku. A l ı ş t ı rmadan sonra 
enerj in i n  nas ı l  değ işt iğ in i  fark et .  T ı kan m ı ş  enerj i n in  aç ığa ç ı kmas ı n ı  
sağlad ı  m ı ?  Sak in leşt i r i c i  b i r  e tk i s i  o l d u  m u? Keder, neşe, öfke y a  da 
başka bir d uyguyu serbest b ı rakt ı  m ı ?  Bu konuda yazman ın ,  üzer inde 
yaratt ığ ı  etk iy i  fark etmek, onu  görmezden gelmenin hayat ındaki  et­
k i s in i  an l amana yard ı m  edecekt ir .  
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O�nama Zamam: Jli.ka�e jlnlatma Zamam 

<l:'� Har ika lar D iyar ı ' n ı  k ırk masa l l a  gezd i n .  Ş imdi  an l atma s ı ras ı  �.ij, sende. Bu gece h i kaye an latma vakt i .  Bu  gece b i r  mum ya da 
· . ·. · · . b i r  ateş yak, m inder ler i  yer leşt i r ,  a i l en i  top la ,  b i rkaç ya da 

b i r  sürü arkadaş ı n ı  davet et. B i r  kafen in  masas ı nda, arabada, ev in  sa­
lonunda ya da b i r  parkta p ikn i k  s ı ras ında masa l l ar an latab i l i rs i n .  K i ­
taptaki e n  sevd iğ in masa l ı  seç, i k i  kere oku, sonra kitab ı kapat , ben im 
ke l i melerim i  unut ,  ben im cümle l er im i  unut, i ç indeki masa lc ıy ı  serbest 
b ı rak ,  masa l ı  kendi vers iyonunda an latmas ı n a  iz in  ver. Karakter l er in  
i s im ler i n i  değ işt i r ,  ev ler in  m imar i s i n i ;  kend i  h ayat ından ren k ve de­
tay lar ek le .  

B i r  ad ım la ,  b i r  masa l l a  baş l ıyor her  şey. Masa l  an latmak tes i r  eder ve 
büyü lüdür. Sen i uyarmad ı ğ ı m ı  söy l eme, hayat ında değ i ş im  yarata­
cak.  Ve b i l iyorum ki bu yo lcu luğa baş laman ı n  sebebi tam o larak buy­
du. Sayfayı çevir ,  kendi  h i kayen i yarat. 
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Son h içbir şeydir, 
yol h er şey. 

Wi l la Cather 



Manzara Orman Dağ Çöl Den iz 

Element Toprak Hava Ateş Su 

Mevsim K ış  İ l kbahar Yaz Sonbahar 

Yön Kuzey Doğu Güney Batı 

Zaman Gece yar ıs ı  Şafak Öğle Akşamüstü 

Duyu Duyma Koklama Görme Dokunma 

Tema Korkudan Konformizmden Eylems iz l i kten Yaln ı z l ı ktan 
güvene orij inal i iğe eyleme bağ kurmaya 

Eylem Yürü Uç Yan Yüz 

Renk Yeş i l  Sarı K ırm ız ı  Mavi 

Çakra Muladhara Anahata (ka lp) Manipura Svadhisthana 
(kök) (solar p leksus) (c insel 

organ lar) 





J udith  Mal i ka L iberman b i r  masa l  a n l at ı c ı s ı ,  

sanat  terap i s t i  v e  eğ i tmen . 1 9 7 8 ' de Par i s ' te 

doğan Liberman, günler in ateş baş ında masa l lar 

an la t ı l arak sona erd iğ i  bir kom ünde büyüdü .  

Sorbonne  Ü n i ver s i t e s i  D i l b i l i m i  B ö l ü m ü ' n de 

mast ı r  yap ı p  Pomona Ü n i vers i tes i ' n de t i yatro ,  

Par i s  Kon servatuar ı ' n d a  profesyon e l  masa l  

an lat ıc ı l ığı eğ it imi  a ld ı .  

T ü r k i ye ' n i n  ve d ü n y a n ı n  pek  çok y e r i n d e  

m a s a l  performan s l ar ı  serg i l eyen ve  sem i n er 

veren L i berman ,  on y ı l d ı r  yet i ş t i r d i ğ i  yen i 

nes i l  Anado l u  masa l c ı l ar ıy la ,  Türkiye ' de masal 

an l at ı c ı l ı ğ ı n ı n  yen i den  can l a n m as ı n ı n  ön ün ü 

açt ı .  20 14 ' ten beri NTV Radyo 'da hafta l ı k  yay ı n l anan 

"Masal Bu Ya" is im l i  radyo program ın ı  haz ı r l ıyor. İstanbul 'da her ay yen i b ir  

temayla masa l gece ler i  yapan , Masal Terap i ' n in  de yazarı o lan J udith Mal i ka 

L iberman , din lediği masa l l ar değiş i rse dünyan ın  da değişeceğine inan ıyor. 

@) judith_mal i ka_l iberman O masalhane O judith l iberman 

Gamze Yalçın 1987 'de İstanbu l 'da doğdu. Mimar S inan Güzel  Sanat lar Ün i ­

vers i tesi İ ç  Mimarl ı k  böl ümünden 20 10  y ı l ı nda mezun o lan  sanatç ı ,  mezun i ­

yet in in  hemen ard ından seyahat ler in i n  d e  etk is iy le  i l l üstrasyon , duvar resmi  

ve sokak sanatı konular ında iş ler üretmeye odak landı .  Doğadan , bitk i lerden 

ve fantast ik  konulardan i l ham a larak çal ı şmayı seven sanatç ın ın  i l k  kitap i l ­

l üstrasyon projes i ,  J udith Mal i ka L iberman i l e  Masaffarla Yola Çık 'ta bul uştu.  


