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3 .  B a s ı m

M a s a l

Vasıf Öngören (1938-14 Mayıs 1984), 
Türk tiyatrosunun öncü epik yazar ve 

yönetmenlerindendir. Onun tek masal kitabı 
Masalın Aslı ise uygarlık ve üretim tarihini 

masallaştırışı ile benzersizdir... 
Masalın Aslı birbirini izleyen 10 masaldan 

oluşur. İlk 6 masalın yer aldığı 1. bölüm 
“Aydınlıktan Karanlığa” başlığını taşır. 4 

masalın yer aldığı 2. bölüm ise “Karanlıktan 
Aydınlığa”. 

Masalları bir çocuk anlatır. Anlatmadan önce 
de masalı dinleyebilmenin ilk koşulunu açıklar, 

masalı on kişi dinlemek zorundadır. İkinci 
koşulsa masalı her öğrenenin on çocuğa daha 

anlatmasıdır.
Masal on kimsesiz çocuğu anlatarak başlar. Bu 
çocuklar doğadaki bütün canlılarla arkadaştır. 

Bir gün bir kuyu bulurlar. Bu kuyudaki ışık 
kaynağının cevhere dönüştüğünü görürler. Yalnız 

bu cevher on kişinin elbirliğiyle elde edilmektedir 
ve ölçüsü değişmemektedir.  Bu cevherin 

özelliği, onu çıkaranların düşledikleri/istedikleri 
nesnelere dönüşebilmesidir: Et, ekmek, bıçak, 

tuz... Barınılacak bir eve de dönüşmektedir ama 
bunun için bir tek günlük  cevher yetmemektedir. 

Bir gün masalı dinleyen çocuklardan biri masalı 
tarih öğretmenine anlatır ve gerçeği anlar,  

dinledikleri insanlık tarihidir...
Masalın devamını ve bu çocukların serüvenini 

öğrenmek için Masalın Aslı’nı okumak 
gerekiyor. 
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Vasıf Öngören

Vasıf Öngören, tiyatromuzun önemli yazar ve yönetmenlerin-
den biri.

“Masalın Aslı”, onun çocuklar için yazdığı tek yapıtı. Kızı Aslı 
Öngören’e adadığı “Masalın Aslı”, birbirini izleyen on masaldan 
oluşuyor. İlk altı masal, “Aydınlıktan Karanlığa” adıyla birinci bö-
lümde, son dört masal da “Karanlıktan Aydınlığa” adıyla ikinci 
bölümde yer alıyor. “Masalın Aslı” ilk olarak 1978 yılında Almanca 
olarak, Almanya’da basıldı ve büyük ilgiyle karşılandı. Almanca 
konuşulan ülkelerde bu kitapla ilgili olarak yazılmış eleştirilerden 
yapılmış bir seçmeyi, ikinci kitabın sonunda bulacaksınız. Merke-
zi Lüksemburg’da bulunan AWMM adlı kuruluş, “Masalın Aslı”na 
“1979 Kitap Ödülü” verdi.

Federal Almanya’nın Gençlik Kitapları alanındaki en büyük 
ödülü olan “Deutscher Jugenbuchpreis” 1979 yılı seçmelerinde, 
dünyanın dört bir yanında Almanca basılmış 121 çocuk kitabı 
arasında, “Masalın Aslı” ilk 19 kitap arasına girdi. 

Vasıf Öngören, 1938 yılında Tavşanlı’da doğdu. İst. Ünv. Fizik 
Bölümü’ne devam ederken, İst. Ünv. Gençlik Tiyatrosu’nda oyun-
culuk ve reji çalışmaları yaptı. 1962 yılında Berlin’e gitti. Felsefe 
Fakültesi’nin Tiyatro Bilimleri bölümüne yazıldı. Brecht’in ünlü 
tiyatrosu Berliner Ensemble’da, dört yıl, Manfret Weckwerth’in 
reji çalışmalarına katıldı. 1965’te ilk oyunu olan “Göç”ü yazdı. 
1968’de kızı Aslı doğdu. 1969’da Ankara Birliği Sahnesi’ni kuran 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vasıf Öngören, 1970’de uluslararası çapta tanınmasını sağlayan 
“Asiye Nasıl Kurtulur?” adlı oyununu sahneledi. “Göç” adlı oyu-
nunun yeniden işlenmiş biçimi olan “Almanya Defteri” sergilenir-
ken, 12 Mart döneminde “Tiyatroda gizli örgüt kurduğu iddiasıyla 
tutuklandı. Askeri mahkemece altı yıl sekiz ay hapse mahkûm 
edildi. İki yıl hapis yattıktan sonra genel afla salıverildi. Hapis-
hanede “Oyun Nasıl Oynanmalı?”yı yazdı. 1976 yılında, İstanbul 
Birlik Sahnesi’ni kuran Vasıf Öngören, 1977’de “Zengin Mutfağı” 
adlı oyununu ilk olarak sahneledi. Oyun, biri İsmet Küntay Ödülü 
olmak üzere, üç ödül kazandı.

 “Masalın Aslı” 1979’da Türkçe olarak basıldı. Aynı yıl, Nâzım 
Hikmet’ten oyunlaştırdığı “1941-42’den İnsan Manzaraları”nı, Bir-
lik Sahnesi’nde sahneledi. 

1980’de yurtdışına gitti. Batı Berlin ve Amsterdam’da çalışma-
larını sürdürdü. 

Hollanda’da yaşayan Türkiyeli öğrenci ve işçilerden eğiterek 
oluşturduğu topluluk, ölümünden sonra, ‘Vasıf Öngören Tiyatro-
su’ adıyla çalışmalarını sürdürdü.

1984 yılında Amsterdam’da geçirdiği ani kalp krizi sonucu, 46 
yaşında vefat etti.
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1. Bölüm

Aydınlıktan Karanlığa
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BİRİNCİ MASALIN GİRİŞİ

Mahallenin çocukları, arkadaşlarından birinin koşa koşa 
geldiğini gördüler. Gelen çocuk soluk soluğa kalmıştı. 
Çocuklar gelen arkadaşlarını karşıladılar.

“Dün neredeydin?”
“Neden bu kadar heyecanlsın?”
Gelen çocuk,
“Haydi hemen toplanın sizlere bir masal anlatacağım,” 

dedi.
“Masal mı?” dedi çocuklar.
“Evet masal. Masalın aslı.”
“Anlat,” dediler çocuklar, kümelendiler.
“Anlat demekle olmaz. Bu masalın koşulları var. Bu koşul-

lara uymayı kabul ederseniz anlatırım,” dedi çocuk ve bir du-
varın dibine oturdu.

Çocuklar ilgilendiler bu masalla:
“Nedir koşulların?”
“Bu masalı anlatabilmem için tam on kişi olmamız gerek.”
Sonra da arkadaşlarını saydı. Kendisi ile birlikte dokuz kişi 

olduklarını gördü.
“Dokuz kişiyiz, olmaz.”
Çocuklardan biri koşarak bir başka arkadaşını aramaya git-

ti. Az sonra da arkadaşıyla döndü geldi.
“İşte şimdi tamamız. On kişi olduk, haydi anlat,” dediler.
Böylece on çocuk bir araya geldiler ve masal başladı:

Günün birinde on kimsesiz çocuk bir araya geldiler.
Uzak bir ülkede bir araya gelen çocuklar oynamak için ırmak 

kıyısına gittiler. Güneş, çocuklara gülümsedi. Baktılar, balıklar 
suda takla atarak oynaşıyorlar. Onlar da soyunup suya girdiler. 
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Suda taklalar attılar. Balıklar, kendileri gibi takla atan bu çocuk-
ları sevdiler. Böylece çocuklarla balıklar dost oldular.

Kurunmak için dışarı çıktılar. Güneş, çocuklara gülümsedi. 
Çocuklar hemen ısındılar. Irmağın kıyısı zümrüt gibi çimendi, göz 
alabildiğine çimen. Çocuklar çimenlerde koşuştular. Ağaçlarda 
yüzlerce kuş, ötüşerek kuş şarkıları söylüyorlardı. Çocuklar da 
şarkı söylediler. Kuşlar, kendileri gibi şarkı söyleyen bu çocukları 
sevdiler. Böylece çocuklarla kuşlar dost oldular.

Dört bir yan kır çiçekleriyle doluydu. Baktılar, çiçeklerin 
çevresinde yüzlerce kelebek dans ediyor. Çocuklar da el ele 
tutuşarak dans ettiler. Kelebekler, kendileri gibi dans eden ço-
cukları sevdiler. Böylece çocuklarla kelebekler dost oldular.

Bir ara çocuklar yoruldular. Zümrüt gibi çimenlerin üzerine 
uzandılar. Kuşlar dallara kondu. Kelebekler çiçeklerin üzerine 
yerleşti. Balıklar kıyıda birikti.

Derken bir sessizlik oldu.
“Çocukların diledikleri gibi yaşamaları ne güzel,” dedi bir 

çocuk.
Ötekiler de katıldı bu görüşe.
“Biz de dilediğimiz gibi yaşayalım,” dediler.
“Söz mü?”
“Söz.”
Böylece on kimsesiz çocuk, birbirlerinden ayrılmamaya ve 

diledikleri gibi yaşamaya söz verdiler. Böyle bir karar verdikleri 
için de çok sevindiler. Birbirlerini kutladılar. Neşe ile şarkılar 
söylediler, dans ettiler, suya girip taklalar attılar. Kuşlar, ba-
lıklar, kelebekler de çocukların bu sevincine katıldılar. Bütün 
gün dünya döndü. Çocuklar oynadılar. Dünya döndü ve güneş 
görünmez oldu. Sonra akşam oldu.

Kuşlar, balıklar, kelebekler yuvalarına döndüler.
Çocuklar bir ağacın altına oturdular.
Ve on çocuğun karnı acıktı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



15

On çocuk hiçbir şey demediler. Birbirlerine sokularak uyu-
dular.

Dünya dönmesini sürdürdü. Döndü, döndü, onları güneşin 
önüne getirdi, sonra sabah oldu.

Güneş gülümseyerek selamladı onları. Çocuklar neşeyle 
uyandılar. Irmağa gidip yüzlerini yıkadılar. On çocuğun karnı 
hâlâ açtı.

“Dilediğimiz gibi yaşamak çok iyi ama karnımızı da doyur-
mamız gerek,” dediler.

Ve on çocuk karınlarını doyurmak için yola çıktılar. Yolda 
giderken, birden bir delik gördüler. Delik bir yamaçtaydı. Çok 
küçük bir delikti bu. Yaklaşıp bakınca bunun bir mağaranın 
ağzı olduğunu anladılar. Çocukların başı deliğe sığıyordu. İçeri 
bakınca mağaranın derinliklerinden gelen ve içinde anlatılmaz 
renklerin oynaştığı bir ışık gördüler. Işık mağaranın karanlığını 
tıpkı bir yol gibi aydınlatıyordu.

“Ne kadar güzel.”
“İnsanın gözlerini kamaştırıyor.”
“Bizi çağırıyor sanki.”
“Işıktan bir yol bu.”
“Yolun sonunda ne var?”
“Girelim, bakalım.”
Çocuklar aralarında böyle konuştular ve delikten içeriye gir-

meye başladılar. Delik küçük olduğu için güçlük çektiler. Ama 
sonunda hepsi de içeri girdiler. Işık onlara yol gösteriyordu. Diz-
lerinin üzerinde ışıklı yolu yürümeye başladılar. Biraz sonra ma-
ğaranın tavanı yükseldi. Ayağa kalktılar. Şimdi rahatça yürüyor-
lardı. Bir süre gittiler. Karşılarına kocaman beyaz bir kapı çıktı.

En öndeki çocuk kapıyı itti. Koca kapı hemen açıldı. Duvar-
ları beyaz boyalı bir odaya girdiler. Karşılarında kocaman siyah 
bir kapı vardı. Sırayla yürüdüler. En öndeki çocuk, siyah kapıya 
vardı. Kapıyı itti. Kapı açılmadı. Zorladı, açılmadı.
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“Bu kapı açılmıyor,” dedi arkadaşlarına.
Birkaç çocuk daha onun yardımına gittiler. Dayandılar. Kapı 

açılmıyordu. Bu sırada en arkada kalan, korkuyla geriye döndü.
“Ya beyaz kapı da açılmazsa?” diye geçirdi içinden ve ka-

pıyı açmaya koştu. Kapıyı itti. Beyaz kapı hemen açıldı. Beyaz 
kapı açılır açılmaz aynı anda siyah kapı da kolayca açıldı. Si-
yah kapıya dayanan çocuklar, hızlarını alamayıp paldır küldür 
ikinci odaya düştüler. İkinci odanın duvarları siyahtı.

Arkadaşlarının düştüğünü gören çocuklar, onlara yardım 
etmek için koşuştular. Beyaz kapı kendisini tutan olmayınca 
kendiliğinden kapandı. O kapanır kapanmaz siyah kapı da ka-
pandı. Üç çocuk siyah odada kaldı. Gerisi beyaz odada. Si-
yah kapıyı açmaya çalıştılar ama açamadılar. Siyah odadaki 
çocuklar kapıyı yumrukluyorlardı. En gerideki, hemen koştu, 
beyaz kapıyı itti. Beyaz kapı hemen açıldı. Açılır açılmaz, siyah 
kapı da açıldı. Hızlarını alamayan üç çocuk, bu kez paldır kül-
dür beyaz odaya, arkadaşlarının üstüne yuvarlandılar.

“Yahu ne oluyor böyle?” diye bağırdı birisi.
“Of, bacağım acıdı.”
“Üstümden kalksana.”
Çocuklar yerden doğrulmaya çalışırken, en gerideki, arka-

daşlarının bu durumuna kahkahalarla gülüyordu.
“Ne gülüyorsun?” diye çıkıştılar. “Baksana halimize.”
Beyaz kapıyı açık tutan çocuk,
“Durumunuz çok gülünç,” dedi. Sonra da arkadaşlarına 

olanları açıkladı: 
“Beyaz kapı açık durmazsa, siyah kapı açılmıyor. Bunun 

için bir kişinin beyaz kapıyı sürekli açık tutması gerekiyor.”
“Öyleyse sen beyaz kapıyı açık tut, biz ilerleyelim,” dedi 

çocuklar.
Beyaz kapı açık kaldı. Siyah kapıyı ittiler. Siyah kapı hemen 

açıldı. Siyah odaya girdiler. Karşılarına mor bir kapı çıktı. Mor 
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kapıya doğru yürüdüler. Siyah kapı, kendisini tutan olmayınca 
kendiliğinden kapandı. Mor kapıya varan, en öndeki kapıyı itti. 
Kapı açılmadı. Zorladı açamadı.

“Bu kapı da açılmıyor,” dedi arkadaşlarına.
Birkaç çocuk daha yardıma gittiler, dayandılar, kapı açılmı-

yordu. En geride kalan korkuyla geri döndü.
“Ya siyah kapı da açılmazsa?” diye geçirdi içinden.
Kapıyı açmaya koştu. Açmadan önce, mor kapıya dayanan 

arkadaşlarına seslendi:
“Arkadaşlar, kapıya pek yüklenmeyin. Ben siyah kapıyı 

açacağım. Belki gene düşersiniz.”
Siyah kapıyı itti. Siyah kapı hemen açıldı. Siyah kapı açılır 

açılmaz, mor kapı da kolayca açıldı. Üçüncü odanın duvarları 
mordu. Siyah kapıyı bir çocuk açık tuttu. Mor kapıyı bir baş-
ka çocuk açık tuttu. Kalanlar mor odada ilerlediler. Karşılarına 
kahverengi bir kapı çıktı. Dördüncü çocuk, kahverengi kapıyı 
açık tuttu. Beşinci kapı sarıydı. Bir çocuk sarı kapıyı açık tuttu. 
Altıncı kapı yeşildi. Yeşil kapıyı bir çocuk açık tuttu. Yedinci 
kapı maviydi. Mavi kapıyı bir çocuk açık tuttu. Sekizinci kapı 
turuncuydu. Turuncu kapıyı bir çocuk açık tuttu. Dokuzuncu 
kapı pembeydi. Bir çocuk pembe kapıyı açık tuttu. Onuncu 
kapı kırmızıydı. Onuncu çocuk kırmızı kapıyı açtı ve kırmızı 
kapı açılır açılmaz bütün kapılar kendiliğinden açık kaldı. Ka-
pılar kendiliğinden açık kalınca çocuklar açık kapılardan geçe-
rek, onuncu çocuğun yanına, kırmızı kapıya geldiler.

Bir kişi kırmızı kapıyı açık tuttu. Dokuz çocuk kırmızı ka-
pıdan geçtiler. Bir kuyunun başına geldiler. Kuyunun dibinde 
ışığın kaynağını gördüler.

Kuyunun başında halka oldular. Halka olur olmaz, kırmızı 
kapının düzeyinde, kuyunun yan duvarlarından bir basamak 
ileri doğru çıkmaya başladı, sonra durdu. Basamağın başında 
duran çocuk basamağa indi. İner inmez, ikinci bir basamak 
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çıktı alttan. Çocuk ikinci basamağa inmek için ayağını kaldırdı. 
O zaman bastığı basamak geriye kaydı. Hemen kaldırdığı aya-
ğını bastı. Basamak eski haline geldi. Başka bir çocuk, birinci 
basamağı geçip, ikinci basamağa bastı. Altından üçüncü ba-
samak çıktı. Bir başkası gelip, üçüncü basamağa bastı. Alttan 
dördüncü basamak çıktı. Dördüncü çocuk, dördüncü basa-
mağa bastı. Beşinci çıktı. Beşinci basamağa bir çocuk indi. 
Altıncı basamak çıktı. Altınca basamağa bir çocuk indi. Yedin-
ci basamak çıktı. Yedinci basamağa bir çocuk bastı, sekizinci 
basamak çıktı. Sekizinci basamağa bir çocuk indi. Kuyunun 
dibinde bir adamlık yer kaldı. Dokuzuncu çocuk, sekiz basa-
mağı indi ve kuyunun dibine vardı. Kuyunun ortasına yürüdü. 
Orada bir delik gördü. Diz çöküp delikten baktı. Işığın kay-
nağına vardığını anladı. Işığın ne ucu vardı, ne bucağı. Sonu 
gözükmüyordu. Işığın içinde binbir çeşit renk, durmaksızın 
hareket ediyordu. Renkler birbirleriyle birleşiyor, başka renk-
lere dönüşüyordu. Her şey, ama her şey sonsuz bir biçimde 
hareket ediyordu. Çocuk, bu kadar güzel bir şey görmemişti, 
ellerini delikten içeri soktu, ışığa daldırdı.

Ve, birden, ışığın iki elinin arasında bir maddeye dönüş-
tüğünü gördü. Ellerini delikten çıkardı. Ellerinin arasında, pı-
rıl pırıl parlayan, portakal büyüklüğünde, yusyuvarlak top gibi 
bir cevher duruyordu. Çocuğun içini bir sevinç kapladı. Bütün 
çocuklar da aynı sevinci duydular içlerinde. Çocuk, cevheri 
kenara koydu. Ellerini delikten soktu, ışık kaynağına daldırdı. 
Ama bu kez, ışık maddeleşmedi. Bekledi, olmadı. Ellerini çı-
kardı. Bir kez daha soktu. Ama gene elleri boştu.

Çocuk, ışığın, kendisine başka cevher vermeyeceğini an-
ladı. Yerden cevheri aldı. Merdivene geldi. Sekiz basamağı 
indikleri gibi çıktılar. Kırmızı kapının başına geldiler. Cevheri 
sevinçle incelediler. Her birisi bir kapıyı açık tutarak, geldikle-
ri gibi odaları geçtiler. Beyaz kapının önünde toplandılar. Işıklı 
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yolu yürüdüler. Mağara alçaldı. Çıkışa yaklaştıklarını anladı-
lar. Dizlerinin üstünde gittiler bir süre ve deliğe geldiler. Teker 
teker çıktılar. Baktılar ki dışarda akşam olmak üzere. Terden 
sırılsıklam olmuşlardı. Elleriyle yüzlerindeki terleri sıyırıp yere 
silkelediler. Yerde terden bir su birikintisi oldu. Çocuklardan 
birisi,

“Vay canına,” dedi. “Alnımızdan akan tere bak.”

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve:
“İşte çocuklar, ‘alın teri ile kazanmak’ sözü burdan çıkmış,” 

dedi.
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

On çocuk, ırmağın kıyısına döndüler. Ağacın altına oturdu-
lar. Cevheri ortaya koydular.

“Çok yoruldum,” dedi birisi.
“Ben de.”
“Hepimiz yorulduk.”
“Yorulduk ama bir cevherimiz oldu.”
“Ne kadar da güzel, pırıl pırıl.”
“Ben hiç böyle güzel bir şey görmedim.”
“İyi ama bu cevher neye yarar?” diye sordu birisi en so-

nunda.
Bunu hiç düşünmediklerini anladılar. Hepsi sustu, düşün-

meye başladılar. Aradan epey bir zaman geçti. Hepsinin karnı 
açlıktan gurulduyordu. Bir tanesi, derin derin içini çekti,

“Ah, ah” dedi, “şimdi bu cevherin yerinde et olsaydı. Bir de 
ateş yansaydı, ne iyi olurdu.”

Çocuk bunları söyler söylemez, cevherden öyle bir ışık sa-
çıldı ki, hepsinin gözleri kamaştı. Gözlerini kapadılar. Gözlerini 
yavaş yavaş açınca ne görsünler: Ortada kocaman bir ateş 
yanıyor. Yanıbaşında da derisi yüzülmüş bir koyun duruyor. 
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Koyunun bir budu eksik. Çocuklar şaşkınlıkla bakındılar. Cev-
her yok olmuştu.

“Cevher yok oldu,” dedi birisi, üzüntüyle.
“Hayır,” dedi birisi. “Yok olmadı. Cevher koyuna ve ateşe 

dönüştü.”
O zaman akılları başlarına geldi. Sevinçle bağırıp ayağa fır-

ladılar.
“Koyunu kızartalım,” dediler.
Dediler ama, bir budu eksik bu kocaman koyunu parçala-

mak bir sorundu.
“Keşke bir tane de bıçak isteseydik,” dediler.
“Nereden bilebilirdim,” diye yanıtladı cevheri dönüştüren 

çocuk.
“Büyük bir dal bulalım,” dedi birisi.
Hepsi bir yana dağıldı. Uzun bir dal buldular. Kocaman ko-

yunu bir dala geçirdiler. Beşi bir yanından beşi öbür yanından 
dalı kaldırdılar. Koyunu ateşin üstüne tuttular. Koyun ateşin 
üstünde cazırdamaya ve yağları ateşe damlamaya başladı. 
Et kokusu çevreye dağıldı. Yorgun, karınları aç çocuklar, koca 
koyunu ateşin üstünde zaten güçlükle tutuyorlardı. Bir de çev-
reye kızarmış et kokusu yayılınca, açlıktan bacakları iyice tit-
remeye başladı.

“Aman dayanın,” dedi birisi. “Gevşemeyin.”
“Yavaş yavaş döndürün, öbür yanları da pişsin,” diye ses-

lendi bir başkası kan ter içinde.
Uğraşa uğraşa, koyunu nar gibi kızarttılar. Çayırın üzerine 

indirdiler. Hep birlikte kızarmış koyuna saldırdılar. Elleri, ağız-
ları yana yana, etleri kopartıp yediler. Hepsi tıka basa doydu. 
Karınları şişti. Gene de koyunun yarısı arttı.

“Oh doydum,” diyen, kendini sırtüstü çimenlere attı.
Gökyüzünde yıldızlar vardı.
“Tuzu eksikti,” dedi birisi.
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“Asıl ekmek eksikti. Ekmek olsaydı...”
Sözlerini bitiremeden uyudu kaldı çocuk.
Hepsi uyudular. Dünya dönmesini sürdürdü. Çocuklar uyu-

dular. Dünya döndü, onları güneşin önüne getirdi. Ve sabah 
oldu. 

Güneş gülümseyerek selamladı onları. Çocuklar uyandılar, 
ırmakta yüzlerini yıkadılar. Ağacın altına döndüler. Ateşin sön-
müş olduğunu gördüler. Akşamdan kalan etten koparıp yedi-
ler. Et soğumuştu.

“Bugün gene gidip cevher getirelim,” dediler.
“Ben dün kaç kez denedim, başka cevher oluşmadı,” dedi, 

cevheri alan çocuk.
“Belki bugün oluşur. Oluşmazsa gitmeyiz bir daha,” dediler.
Yola koyuldular, yamaca geldiler. Delikten baktı birisi,
“Işık gene parlıyor,” dedi.
İçeri girdiler. Beyaz kapıya geldiler. Kapıyı açtılar, bir çocuk 

beyaz kapıyı açık tuttu. Her çocuk bir kapıyı açık tuttu. Onun-
cu çocuk kırmızı kapıyı açtı. Bütün kapılar kendiliğinden açık 
kaldı. Hepsi kırmızı kapıda buluştular. Birisi kapıyı açık tuttu. 
Dokuzu dışarı çıktı, kuyunun çevresinde halka oldular. Birinci 
basamak ileri doğru çıktı.

Her biri bir basamağa indi. Onuncusu kuyunun dibine indi. 
Deliğin başına gitti. Ellerini deliğe soktu, ışığa daldırdı. Işık, el-
lerinin arasında maddeye dönüştü. Ellerini delikten çıkardı. El-
lerinin arasında, pırıl pırıl parlayan, portakal büyüklüğünde, top 
gibi bir cevher duruyordu. Çocuk bunun, tam dünkü cevherin 
büyüklüğünde olduğunu, bakar bakmaz anladı. Cevheri bir 
kenara koydu. Ellerini gene deliğe soktu. Işığa daldırdı. Ama 
elleri boş kaldı. Gene denedi ama daha başka cevher oluşma-
dı. Cevheri alıp basamakları çıktılar. Kapıları geçtiler, delikten 
dışarı çıktılar. Güneş daha kaybolmamıştı.
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“Bugün biraz daha erken çıktık,” dediler.
Terlerini sildiler. Ağaç dibine geldiler. Halka olup oturdular. 

Cevheri ortaya koydular.
“Aman acele etmeyelim,” dedi birisi. “Ne isteyeceğimizi iyi-

ce düşünelim.”
“Ekmek. On tane ekmek isteyelim.”
“Tuz. Tuz, tuzu unutmayalım. Tuzsuz hiç tadı olmuyor.”
“Meyve de olmalı.”
“Bıçak. Aman bıçak. Bıçağı unutursak, gene saatlerce pi-

şeriz ateşin karşısında.”
“Eti kestik diyelim, nasıl pişireceğiz? On tane şiş isteyelim.”
“Oldu olacak bir de mangal gelsin.”
“Mangala kömür ister. Hem de çokça. İstediğimiz zaman 

yakabilelim.”
“Mangalı yakmak için kibrit ister.”
“Domatesle biber de olsun.”
“Ben kuruyemiş de isterim.”
Başka bir şey isteyen çıkmadı. O zaman bir tanesi,
“Ah, ah,” dedi. “Şimdi şu cevherin yerine, bütün bu istedik-

lerimizle, bir de koyun eti olsaydı.”
Der demez, cevherden öyle bir ışık saçıldı ki, hepsinin göz-

leri kamaştı. Gözlerini kapadılar. Gözlerini yavaş yavaş açınca 
ne görsünler, bütün istedikleri sıra ile yan yana ortada duruyor. 
En sonra da koyun. Ama bu kez koyunun iki budu eksik.

“Aaa, ama olmaz ki,” diye karşı koydu çocuklardan birisi. 
“Dün bir budu eksikti, bugün iki budu birden eksik. Olur mu?”

“Bugün bir but eksik ama, o budun yerine de bunlar var,” dedi 
çocuklardan birisi, ortada durmakta olan mangalı göstererek.

Birisi mangalı yaktı. Birisi, koyunu bıçakla kuş başı doğra-
dı. Birisi şişlere geçirdi, aralarına domates, biber koydu. Biri-
si tuzladı. Birisi meyveleri yıkadı. Hep birlikte şişleri mangalın 
üstüne koyup pişirdiler. Kendilerine güzel bir ziyafet çektiler. 
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Baktılar ki, gene koyunun bir budunu ancak yemişler.
On çocuk, ağacın altında uyudular.
Dünya dönmesini sürdürdü.
Dünya döndü döndü.
Dünya onları güneşin önüne getirdi.
Sabah oldu.
Uyandılar. Irmakta yüzlerini yıkadılar. Gene mağaraya git-

tiler. Kapıları geçtiler. Basamakları indiler. Bir çocuk ellerini 
deliğe soktu. Işığa daldırdı. Tam öncekiler kadar cevher oluş-
tu elinde. Aynı yollardan döndüler. Ağacın altına halka olup 
oturdular. Cevheri ortaya koydular. Yiyecekleri vardı. Ne iste-
yeceklerini konuştular. Birisi,

“Bir top olsa ne güzel oynardık. Bir top isteyelim,” dedi.
Çocuklar,
“Evet top isteyelim,” diyerek bu görüşe katıldılar.
“Ah, ah,” dedi birisi, “şimdi şu cevherin yerinde bir top ol-

saydı.”
Der demez, cevher gene ışık saçtı. Çocuklar kamaşan göz-

lerini açınca ne görsünler: Top ortada duruyor. Duruyor ama, 
cevher de duruyor. Hemen cevherin yanına gittiler. Dikkatlice 
baktılar. Cevher azıcık küçülmüştü. Bir fındık büyüklüğü kadar 
cevher eksildiğini anladılar. Çocuklar buna hem şaştılar, hem 
sevindiler.

“Cevher arttı!” diye bağırıştılar.
Artan cevheri, ağacın dibine koydular. Topu alıp çimenlerde 

oynamaya başladılar.
Çocuklar her sabah mağaraya gittiler. Öğleden sonra ma-

ğaradan çıktılar. Hep aynı büyüklükte cevher getirdiler. Getir-
dikleri cevheri, artan cevhere eklediler. Artan cevher büyüdü. 
Her eklenen cevherle daha büyük tek bir top oldu.

Günlerden bir gün, ırmakta yüzerlerken, bir rüzgâr çıktı. 
Ama ne rüzgâr. Çocuklar acele sudan çıktılar. Rüzgâr, ço-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24

cukların neleri var neleri yoksa, önüne katmış götürüyordu. 
Çocuklar, eşyalarını, yiyeceklerini yakalamak istediler. Ama 
rüzgâr gittikçe daha hızlı esmeye başladı. Çocukları bile sü-
rükleyecek kadar hızlı esmeye başlayınca, çocuklar ağacın al-
tında biriktiler. Birbirlerine sarıldılar. Rüzgâr gittikçe daha hızlı 
esiyordu. Çocuklar titremeye, üşümeye başladılar. Birbirlerine 
daha sıkı sarıldılar.

Geceyarısına doğru rüzgâr kesildi. Çocuklar tiril tiril titriyor-
lardı.

“Birbirimize sarılmasaydık, rüzgâr bizi de götürecekti,” dediler.
Ateş yakmak istediler, ama ne kibrit kalmıştı ne bir şey. 

Rüzgâr her şeyi önüne katıp götürmüştü. Birden akıllarına ar-
tan cevherleri geldi. Acaba rüzgâr onu da götürmüş müydü? 
Ağacın arkasına koştular. Artan cevher yerinde parıldayıp du-
ruyordu. On günlükten biraz fazla artan cevherleri vardı. Isın-
mak için birazını ateşe dönüştürdüler. Ateşin çevresine oturup 
ısındılar. Bir yandan da ne yapacaklarını konuştular.

Dünya dönmesini sürdürdü.
Güneşten uzaklaştılar.
Ve gece oldu.
Çocuklar konuştular.
Dünya döndü.
Onlar hep konuştular.
Dünya onları güneşin önüne getirdi.
Ve sabah oldu.
Çocuklar bir karar verdiler. Güneş çocuklara gülümsedi. 

Çocuklar artan cevherlerini aldılar. Irmak kıyısına gittiler. Ir-
maktan yukarı doğru adım adım sayarak yürümeye başladılar. 
On tane on adım atıp orada durdular. Cevheri çimene bıraktı-
lar. İçlerinden biri, 

“Ah, ah,” dedi, “şimdi şu cevherin yerinde bizim istediğimiz 
gibi bir ev olsaydı.”
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Çocuklar, beklediler ama, cevher ne ışık saçtı, ne de eve 
dönüştü. Cevher öylece duruyordu. Çocuklar üzüldüler. Ora-
cığa oturdular.

“Neden dönüşmedi acaba?”
“Top istediğimiz zaman artıyor. Ama ev istediğimiz zaman 

hiçbir şey olmuyor.”
“Belki de eve yetmedi.”
“Doğru. Bir günlük cevherimiz, bir budu eksik bir koyun 

ediyor. Ama bir top için cevherin fındık kadarı yetiyor, gerisi 
artıyor. Demek ki bir ev için daha fazla cevher arttırmamız ge-
rekiyor.”

Aralarında böyle konuştular. Gittiler, cevher getirdiler. Evi 
istediler. Cevher yetmedi. Ertesi gün gittiler, cevher getirdiler. 
Evi istediler. Cevher yetmedi. Her gün gittiler, cevher getirdiler. 
Evi istediler. Cevher yetmedi.

Bu arada çocuklar, nasıl bir ev istediklerini aralarında ko-
nuştular. Her gün cevher getirdiler. Her gün evin nasıl olması 
gerektiğini tartıştılar.

Yirminci gün evi istediler. Birden gözleri kamaştı. Göreme-
diler. Yavaşça gözlerini açtılar, karşılarında çimenlerin ortasın-
da tam düşündükleri gibi bir ev duruyordu. Çocuklar sevinçle 
birbirlerine sarıldılar. Hep birlikte evlerine koştular. Evleri çok 
güzeldi. Evin kırmızı tuğladan duvarları vardı. Nehire bakan du-
varı baştan sona camdandı. Cam duvarda büyük bir cam kapı, 
balkona açılıyordu. Bir önde bir arkada iki kapısı vardı. Merdi-
venler renk renk mermerden yapılmıştı. Çocuklar ön kapıdan 
girdiler. Bir aralığa geçtiler. Bir kapı salona açıldı. Bir başka 
kapı evin arka yanına giden aralığa açılıyordu. Çocuklar salona 
girdiler. Salonun bir duvarı camdandı. Irmağa bakıyordu. Öbür 
üç duvarda her biri ayrı renkte kapılar vardı. Saydılar: Yan du-
varlarda üçer kapı, arka duvarda dört kapı vardı. Çocukların 
her birisi bir kapıyı açtı. Her kapı bir odaya açıldı. Her oda bir 
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renkti. Her oda bir çocuğun oldu. Odalarını çok sevdiler. Salo-
na döndüler. Salonda uzun bir masa, masanın çevresinde on 
sandalye vardı. Her biri bir sandalyeye oturdu. Bu kadar büyük 
bir işi başardıkları için hepsi çok sevinçli ve gururluydu. Birisi, 

“Bu ev bize ne kadar cevhere mal oldu?” diye sordu.
“Rüzgâr çıktığında on günlük cevherimiz vardı. Üstüne yir-

mi gün daha cevher getirdik. Demek ki otuz günlük cevhere 
mal oldu bu ev,” diye hesap yaptı biri.

“Yani otuz koyunluk cevher gitti bu eve.”
“Yanlış. Otuz koyun, ama birer butları eksik.”
Hepsi gülerek katıldılar bu söze. Sonra kalktılar evlerini ye-

niden gezdiler. Arkada kocaman bir mutfak, yanında bir hela, 
onun yanında bir kiler, onun yanında da kocaman bir banyo 
vardı. Hepsi odalarına çekildiler. Küçük yumuşak yataklarına 
yattılar, rahat rahat uyudular.

Dünya döndü ve güneşe geldiler.
Çocuklar uyandılar.
Yüzlerini yıkadılar. Beslenmek için ayırdıkları cevher ceviz 

kadar kalmıştı. Cevheri kahvaltıya dönüştürdüler. Zeytin çe-
kirdeği kadar cevher arttı. Kahvaltılarını ettiler. Cam duvardaki 
cam kapıyı açıp balkona çıktılar. Kuşlar, hemen kuş şarkıları 
söylemeye başladılar, gelip balkona kondular. Kelebekler dans 
etmeye başladılar. Yüz adım aşağıda, ırmakta balıklar sıçrayıp 
sıçrayıp kendilerini gösteriyorlardı.

İçlerinden biri, arkadaşlarına döndü, 
“Arkadaşlar,” dedi. “Dilediğimiz gibi yaşamaya karar ver-

dik. Yaşamak için cevher çıkarmasını öğrendik. Cevheri artır-
masını öğrendik. Cevher artırıp bu evi yaptık. Evi yaptığımıza 
göre başka şeyler de yapabiliriz.”

“Elbette yapabiliriz,” dedi öteki çocuklar.
İlk konuşan çocuk,
“Benim bir önerim var,” dedi.
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“Söyle,” dediler.
“Benim önerim şu: Dilediğimiz gibi yaşamak istiyorsak, 

kendimize içinde dilediğimiz gibi yaşayabileceğimiz bir çocuk 
ülkesi kuralım.”

“Çok doğru,” dedi çocuklar. “Asıl o zaman dilediğimiz gibi 
yaşayabiliriz.”

Çocuklar böylece bir çocuk ülkesi kurmaya karar verdiler.
Kuşlar, balıklar, kelebekler, o günden sonra çocuklarda bir 

değişiklik gördüler. Çocuklar, her gün gidip cevher getiriyorlar, 
sonra hemen eve kapanıp, masanın başında uzun uzun konu-
şuyorlardı. Kimi zaman saatlerce susuyorlar, kimi zaman bir 
şey bulmuş gibi havalara sıçrayıp neşeli neşeli konuşuyorlar-
dı. Bazen de dışarı çıkıp evin çevresini dolaşıyorlar, her yana 
adımlar atıp işaretler koyuyorlardı.

Kuşlar, balıklar, kelebekler, çocukların yeni bir şeyler hazır-
ladıklarını anladılar, merakla beklemeye başladılar.

Çocuklar, bir gün cevher getirmeye gitmediler. Evden er-
kenden çıktılar. Ellerinde on günlük artık cevher vardı. Cevheri 
evin sağ yanına götürdüler. Evin duvarından on adım saydılar. 
Cevheri oraya koydular.

“Şimdi şu cevherin yerinde, dilediğimiz gibi bir dönme do-
lap olsaydı ne iyi olurdu,” dediler.

Cevher, ışığını saçtı. Çocukların gözleri kamaştı. Gözlerini 
açtılar ki, ne görsünler: Bir dönme dolap kurulmuş. Dönme 
dolabın on tane dolabı var. Her dolap bir renk. Dolapların her 
yanından renkli kurdeleler sarkıyor.

Çocuklar hemen dolaba koştular. Her biri bir dolaba bindi. 
Dolap dönmeye başladı.

Kuşlarla kelebekler gelip dolaplara kondular, çocuklarla 
birlikte onlar da döndüler de döndüler, döndüler de döndüler.

Bir kuş, bir kelebeğe,
“Bu çocuklarda amma cevher var kelebek kardeş,” dedi.
Kelebek,
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“Evet kuş kardeş, bu çocuklarda çok cevher var,” dedi.

Masalı anlatan çocuk, masalını burada kesti, kendisini din-
leyen çocuklara şöyle dedi:

“İşte o günden sonra bu söz dünyaya yayıldı. ‘Bu çocukta 
cevher var’ sözünü şimdi büyükler de kullanıyor,” dedi.

Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Dünya dönmesini sürdürdü, akşam oldu. Kuşlarla kelebek-
ler yuvalarına, çocuklar da evlerine döndüler. Yemeklerini ye-
diler, odalarına çekildiler, mutlu uyudular.

Dünya dönmesini sürdürdü.
Ve sabah oldu.
Çocuklar cevher çıkarmaya gittiler. Cevher çıkarıp getirdi-

ler. Her gün gittiler. Her gün cevher çıkarıp getirdiler. Aradan 
on gün geçti. On birinci gün gitmediler. On günlük cevheri alıp, 
evin sol yanına yürüdüler. Duvardan on adım sayıp cevheri 
oraya koydular.

“Şimdi şu cevherin yerinde bir atlıkarınca olsa ne iyi olur-
du,” dediler.

Gözleri kamaştı. Gözlerini açtılar ki ne görsünler: Bir atlıka-
rınca kurulmuş. Atlıkarıncada on tane at var. Her biri bir renk, 
her yanında kurdeleler uçuşuyor.

Çocuklar hemen atlıkarıncaya koştular. Her biri bir ata bin-
di. Ve atlıkarınca dönmeye başladı. Kuşlarla kelebekler gelip 
atlara, çocukların omuzlarına kondular. Döndüler de döndüler, 
döndüler de döndüler.

Dünya dönmesini sürdürdü, akşam oldu.
Kuşlarla kelebekler yuvalarına döndüler.
Çocuklar da evlerine gittiler.
Dünya dönmesini sürdürdü.
Ve sabah oldu.
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Çocuklar yine cevher çıkarmaya gittiler. Cevher çıkarıp ge-
tirdiler. Her gün gittiler. Her gün cevher çıkarıp getirdiler. Ara-
dan on gün geçti. On birinci gün gitmediler. On günlük cevheri 
alıp; evin arka yanına götürdüler. Duvardan on adım sayıp cev-
heri oraya koydular.

“Şimdi şu cevherin yerinde uçan salıncak olsa, ne iyi olur-
du,” dediler.

Gözleri kamaştı. Gözlerini açtılar ki ne görsünler: Uçan sa-
lıncaklar kurulmuş.

Uçan salıncaklar on taneydi. Her biri bir renkti ve aynı renk-
te zincirlerle bağlıydı. Salıncakların bağlı olduğu zincirlerde 
renk renk kurdeleler uçuşuyordu.

Çocuklar hemen uçan salıncaklara koştular. Her biri bir sa-
lıncağa bindi. Ve salıncaklar dönmeye başladı. Çocuklar sa-
lıncaklarla birlikte uçmaya başladılar. Kuşlarla kelebekler gelip 
salıncaklara, çocukların omuzlarına kondular, uçtular da uçtu-
lar, uçtular da uçtular.

Dünya dönmesini sürdürdü, akşam oldu.
Kuşlarla kelebekler yuvalarına döndüler.
Çocuklar da evlerine gittiler.
Dünya dönmesini sürdürdü.
Ve sabah oldu, sabahlar oldu.
Çocuklar her sabah gidip cevher getirdiler. Bir çocuk ülkesi 

kurmak için durmadan cevher getirdiler. Durmadan yeni şeyler 
yaptılar. Ülkelerini kurmaya, ülkelerini büyütmeye başladılar. 
Ülkelerini güzelleştirdiler.

Artık akla gelen her şey vardı bu ülkede. Dizi dizi küçük 
kulübeler vardı. Kulübenin birinde şekerlemeler, birinde çiko-
latalar dağ gibi yığılmıştı. Birinde pestiller vardı, birinde lokum-
lar, birinde kuruyemişler. Her kulübenin birinde çocukların çok 
sevdiği yiyeceklerden biri vardı. Çocuklar gezsinler diye renk-
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li küçük taşlardan yollar yapmışlardı. Her yanda salıncaklar, 
kaydıraklar, tahterevalliler sıralanmıştı. Gittikçe büyüyen bu ül-
kenin çeşitli yerlerine küçük çeşmeler yapmışlardı. Çeşmelerin 
her birisi bir renkti. Birinden şeftali suyu akardı, birinden elma 
suyu. Her birinden bir meyve suyu akardı. Her yanda renk renk 
güzel kokulu çiçekler açmıştı. Çeşit çeşit meyve ağaçları var-
dı, çocuklar ellerini uzatıp bu meyveleri yesinler diye. Söğüt 
ağaçları vardı, çocuklar dallarından düdük çıkartsınlar diye. 
Büyük ağaçlar vardı, kuşlar konsun, yuva kursunlar diye.

Çocuklar durmadan cevher getirip, ülkelerini büyütüp gü-
zelleştiriyorlardı. Artık dünyanın en güzel oyunu bu çocuk ül-
kesini kurmaktı onlar için. Oynadıkça ülkelerini büyütüyorlar, 
büyütürken oynuyorlardı.

Bir gün çocuklardan biri, ırmak kıyısına indi. Baktı, balıklar 
kendisini görmemiş gibi davranıyor. Şaşırdı. Çünkü, o zamana 
kadar balıklar, hep takla atarak karşılarlarmış çocukları. Balık-
lar, sanki ona darılmıştı. Öyle küskün küskün yüzüyorlardı. Hiç 
eski neşeli halleri yoktu. Oysa eskiden olsa, balıklar bir o yana 
bir bu yana yıldırım gibi yüzerler, takla üstüne takla atarlardı.

Çocuk hemen koşup durumu arkadaşlarına anlattı. Hepsi 
ırmak kıyısına geldiler, durumu kendi gözleriyle gördüler. Biri-
si suya girdi. Balıklara yaklaşmak istedi. Balıklar ona sırtlarını 
dönüp uzaklaştılar.

“Balıklar bize darılmış,” dedi çocuklardan biri.
“Neden acaba?”
O gün çocukların boğazından hiçbir şey geçmedi. Irmak 

kıyısında oturup balıkları neden darılttıklarını araştırdılar. Kuş-
lar ötmedi. Kelebekler dans etmedi. O zaman çocuklardan biri 
şöyle konuştu:

“Arkadaşlar. Biz kendimize bir ülke kurduk. Her şeyimiz var. 
Kuş dostlarımız ve kelebek dostlarımız bizimle birlikte bu ül-
kede yaşayabiliyorlar. Oysa balık dostlarımız kıyıda kaldı. Ara-
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mıza giremiyorlar. Bizimle oynayamıyorlar. Sakın bunun için 
darılmış olmasınlar.”

Çocuklar, bunu çok doğru buldular. Arkadaşlarına hak ver-
diler.

“Çok doğru. Balık dostlarımız kıyıda kaldı. Onları da aramı-
za alalım.”

Kuşlar ve kelebekler, çocukların gene değiştiğini gördüler. 
Çocuklar, erkenden evlerine kapanıyorlar, aralarında bitmez 
tükenmez tartışmalar yapıyorlardı.

Çocuklar her gün gidip cevher getiriyorlar, erkenden eve 
kapanıp aralarında konuşuyorlardı.

Bir kelebek, bir kuşa,
“Kuş kardeş,” dedi, “anladığımız kadarıyla bu çocuklar, ba-

lıkları aramıza getirmek için uğraşıyorlar.”
Kuş,
“Ben de öyle sanıyorum, kelebek kardeş,” dedi.
Kelebek,
“İyi ama, balıklar karada yaşayamaz ki. Onları nasıl aramıza 

getirebilirler?”
Kuş,
“Çok doğru. Onlar ancak suda yaşayabilirler. Aramıza ka-

tılmalarına olanak yok. Oysa onlar da aramıza katılsa ne kadar 
çok sevinirdik,” dedi.

“Hem de ne kadar çok sevinirdik. Ama olanaksız. Böyle şey 
görülmemiş ki,” dedi kelebek.

Çocuklar günlerce cevher getirdiler. Bu arada bu işi nasıl 
yapacaklarını kararlaştırdılar.

Aradan tam otuz gün geçti.
Çocuklar, otuz birinci gün cevher getirmeye gitmediler. Sa-

bahleyin evden çıktılar. Nehrin yukarısına doğru yürüdüler. Uy-
gun gördükleri bir yerde durdular. İki kişi ellerine iki sopa aldı. 
Birbirlerinden uzak durdular. Sonra ikisi birden, nehirden baş-
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layarak, yere birer çizgi çizerek, ülkelerine doğru yürümeye 
başladılar. İki çizgi arasında on ayak uzaklık vardı. Çocuklar, bu 
uzaklığı bozmamaya çalıştılar. Çizgileri ülkelerine kadar getirdi-
ler. Ülkenin içinde, on ayrı yerde, on büyük daire çizdiler. Sopa-
ları hiç kaldırmadan ülkenin her yanından dolaştırarak, çizgiyi 
nehrin alt yanına kadar götürdüler. Sopalarını suya soktular.

Gidip otuz günlük cevheri getirdiler. Nehrin yukarısına, çiz-
ginin başladığı noktaya koydular.

“Şimdi, şu cevherin üstünde durduğu çizgilerin arası su 
dolsa, ne iyi olurdu,” dediler.

Gözleri ışıktan kamaştı. Gözlerini açınca, sevinçle bağrışıp, 
koşturmaya başladılar. Çünkü çizgilerin arası su doluyor, bir 
yandan kanala dönüşüyor, kanala dönüştüğü yerden su ileri 
doğru akmaya başlıyordu. Çocuklar çizgi boyunca koşmaya 
başladılar. Ama çizgi onlardan çok çabuk suyla doluyor, yıl-
dırım gibi kanallaşıyordu. Çizdikleri birinci dairenin bir havuz 
olduğunu gördüler. İkinci havuza geldiklerinde, kanal çoktan 
tamamlanmış, nehrin yukarısından kanala giren su, alt baştan 
gene ırmağa karışmıştı.

Artık çocukların ülkesinde on yerde on havuz vardı. Birden, 
kuşların çığlık çığlığa, kanal boyunca hızla ilerlediklerini gördü 
çocuklar.

“Balıklar geliyor,” diye bağırdı birisi heyecanla.
Hep birlikte gerisin geriye koşmaya başladılar. Birinci ha-

vuzda buluştular. Yüzlerce balık, kanaldan yıldırım gibi geçe-
rek, birinci havuza doldular. Sevinçlerinden ne yapacaklarını 
bilmiyorlardı. Kimi fırıl fırıl dönüyor, kimi üst üste on takla atı-
yordu. Kuşlar şakıyarak havuza pike yapıyorlar, bir yandan ne-
şeyle kanat çırpıyorlardı. Hele kelebekler, hele kelebekler, san-
ki gökyüzünü doldurmuşlardı. Durmaksızın dans ediyorlardı. 
Çocuklar sevinçlerinden duramıyorlar, bir o yana bir bu yana 
koşturuyorlardı. En sonunda birisi kendisini tutamadı,
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“Başardık, başardık!” diyerek kendisini havuza attı.
Arkasından bütün çocuklar kendilerini havuza attılar. Ba-

lıkların sevinci sonsuzdu. Çocukların çevresini sardılar. Ya-
naklarından, burunlarından öptüler. Kollarının arasından, ba-
caklarının arasından yüzdüler. Çocukların avuçlarına geldiler. 
Çocuklar onları okşamaya bile kıyamadılar.

Böylece çocuklar, kuşlar, kelebekler ve balıklar bu güzel ül-
kede hep birlikte yaşamaya başladılar.

Dünya hep dönüyordu.
Dünya dönerken de bu güzel ülkeyi bir güneşe karşı getiri-

yordu, bir güneşten alıp uzaklaştırıyordu. Bir aydınlık oluyordu 
ülke, bir karanlık. Bir sabah oluyordu, bir akşam, bir gündüz 
oluyordu, bir gece. Ve...

Ve bir sabah güneş on başka çocuğu aydınlattı.
On başka çocuk. Bu on çocuğun karınları açtı.
Bu on aç çocuk, bu güzel ülkeyi gördüler. Ağızları açık kaldı.
Çevrelerine bakındılar, kuşlardan, kelebeklerden, balıklar-

dan başka kimseyi göremediler.
“Kimse yok mu?” diye seslendiler.
Kimse yanıt vermedi. Çünkü on çocuk, cevher getirmeye 

gitmişlerdi.
On aç çocuk, bu güzel çocuk dünyasını gezmeye başladı-

lar. Kulübeler gördüler. Tıka basa yiyecek doluydu. Bunlardan 
yediler. Çeşmeler gördüler. Çeşmelerden meyve suları, şurup-
lar akıyordu. Bunlardan içtiler.

Öğleden sonra gelenler olduğunu gördüler. Ağaçların arka-
sına saklandılar. Gelenlerin ellerinde pırıl pırıl parlayan bir cev-
her vardı. Geldiler, evlerine girdiler. Yeni gelenler eve yaklaştı-
lar, camlı duvardan içerisini gözlediler. İçerdekiler cevheri elli 
kat büyüklükte bir başka cevhere kattılar. Cevherler bütünleşti, 
büyüdü. Birisi aldı cevheri masanın üzerine koydu.

Çepeçevre masanın çevresine oturdular. Bir koyun budu, 
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sebze ve meyve istediler. Birden dışarıdakilerin gözleri ka-
maştı. Gözlerini açtıklarında ne görsünler: Masanın üzerinde 
bir koyun budu, çeşitli sebzeler ve meyveler duruyor. Şaşkın 
şaşkın birbirlerine baktılar. İçeridekiler yiyeceklerini mutfağa 
götürdüler. Pişirdiler güzelce, masaya getirip iştahla yediler. 
Odalarına çekildiler, sonra mışıl mışıl uyudular.

Dışarıdakiler uyumadılar. Sabaha kadar aralarında konuş-
tular.

Ve dünya gene döndü.
İçerdekiler uyandılar. Kahvaltı ettiler. Evden çıkıp cevher 

getirmeye gittiler. Dışardakiler gizlice izlediler onları. Deliğe 
girdiklerini gördüler. Koşa koşa geri döndüler. Evin önüne 
geldiler. Yavaşça kapıyı açıp içeri girdiler. Masanın üzerindeki 
cevher pırıl pırıl parlıyordu. İçlerinden birisi cevhere yaklaştı.

“Gel bakalım güzel cevher, sen bizim oldun artık,” dedi.
Cevheri almak için uzandı.

Birinci Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti, kendisini din-
leyenlere,

“Birinci masal burada biter,” dedi.
Çocuklar karşı koydular:
“Aaa! Olmaz! Hadi anlat! Sonra? Sonra ne oldu?”
Masalı anlatan,
“Birinci masal burada biter,” dedi. Ve ekledi: 
“Size baştan söyledim. Bu masalın kuralları var. Şimdi bun-

dan sonrasını öğrenmek isterseniz, her biriniz bu masalı dokuz 
çocuğa daha anlatacaksınız.”

Ötekiler, 
“Dokuz çocuğa mı?” dediler.
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Masalı anlatan,
“Evet, dokuz çocuğa bu masalı anlatmayan, ikinci masalı 

dinlese bile anlayamaz. Ben de daha ikinci masalı bilmiyorum. 
Bir arkadaş bize anlatıyor bu masalı. Ben birinci masalı sizlere 
anlattım. İkinci masalı öğrenmeye gidiyorum,” dedi.

Ve ikinci masalı öğrenmeye gitti.
Çocuklar birinci masalı anlatmak için dağıldılar.
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İKİNCİ MASALIN GİRİŞİ

Mahallenin çocukları, masalı anlatan çocuğun geldiğini 
gördüler. Hemen masalı anlatan çocuğun çevresini sardılar.

“İkinci masalı öğrendin mi?”
“İkinci masalı anlatacak mısın?”
Masalı anlatan çocuk,
“İkinci masalı öğrendim. Sizlere anlatacağım,” dedi. “Ama 

söyleyin bakalım, hepiniz birinci masalı dokuz çocuğa anlat-
tınız mı?”

Çocuklar,
“Anlattık,” dediler.
İçlerinden biri,
“Ama,” dedi, “dokuz çocuğu bir araya toplamak çok zor. 

Tam ben anlatırken, birisinin annesi çağırıyor, o zaman anla-
tamıyorum.”

Masalı anlatan çocuk,
“Evet bize masalı anlatan çocuk dedi ki: Eğer dokuz kişi bir 

araya gelemiyorsa üçer çocuğa üç kez anlatılırsa, gene olur-
muş,” dedi.

Çocuklar, 
“Bak bu iyi,” dediler.
Masalı anlatan çocuk,
“Nerede kalmıştık?” diye sordu.
Çocuklar, hemen,
“Yeni gelen çocuklar gizlice eve girmişlerdi, içlerinden birisi 

cevheri almak için uzanmıştı. İşte tam orada kalmıştık,” dediler.
Masalı anlatan çocuk,
“Doğru,” dedi ve masalı anlatmaya koyuldu:

“Durun durun önce cevheri dönüştürelim,” dedi çocuklar-
dan biri.
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“Bir top isteyelim.”
“Peki,” dedi önden gelen.
Masanın çevresine sıralandılar. Önden gelen çocuk,
“Ah ah, şu cevherin yerinde bir top olsaydı, ne olurdu,” dedi.
Biraz geri çekilip beklediler. Cevherde hiçbir değişiklik ol-

madı. Masanın üzerinde pırıl pırıl parlayarak duruyordu.
“Dönüşmedi,” diye bağırdı birisi.
“Onlar da tıpkı bizim gibi söylediler. O zaman dönüştü. But 

istediler, but oldu, elma istediler elma oldu. Ne istedilerse o 
oldu. Şimdi niye olmuyor?”

“Biz de but isteyelim. Belki top olmuyordur,” dedi bir tane-
si, “Ah ah, şimdi şu cevherin yerinde bir but olsaydı, ne olur-
du,” dedi.

Beklediler. Cevher dönüşmedi.
“Şu cevherin yerinde elma olsa, ne olurdu?”
Cevher dönüşmedi.
Hepsi bir şey istemeye başladı:
“Patates ol cevher.”
“Güzel cevher, bir tanecik cevher, bir fındık tanesi ol.”
“Ne olursun bir şey ol. Ne olursa olsun. Bir kerecik bir şeye 

dönüş.”
“Aptal cevher, salak cevher, çabuk bir bilya ol.”
“Sen bizimle alay mı ediyorsun be.”
“Öteki çocuklara dönüşüyorsun da, bize gelince niye naz-

lanıyorsun?”
“Bak kafamı kızdırma.”
“Çabuk bir şeye dönüş, yoksa fena olacak.”
“Al sana alçak cevher,” dedi birisi ve bütün gücüyle cevhe-

rin tepesine bir yumruk indirdi. Ardından da avaz avaz bağır-
maya başladı.

Yumruğu cevherin içinden geçip bütün hızıyla masaya vur-
muştu. 
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“Elim elim ah ah... Elim kırıldı...” Birden sustu, hayretle cev-
here baktı. “Ama, ama nasıl olur? Elim cevherin içinden geçti.”

Hepsi görmüşlerdi bunu. Şaşkın şaşkın bakındılar. Sonra 
içlerinden birisi iki eliyle cevheri tutup kaldırmak istedi. Elleri 
cevherin içinden geçip birbirine değdi. Gözleri faltaşı gibi açıl-
mıştı. Cevher tutulmuyordu. Elini cevherin içine daldırdı, sağa 
sola, aşağı yukarıya dolaştırdı. Bir ışık yumağının içindeymiş 
gibi görülüyordu eli. 

“Bu bir ışık,” dedi korkuyla elini çekerek.
Hepsi teker teker ellerini bu ışık yumağının içinde gezdir-

diler.
“İyi ama,” dedi içlerinden birisi korkuyla, “öteki çocuklar 

bunu tutup kaldırabiliyor, her yere taşıyabiliyorlar.”
“Onların eline geliyor da neden bizim elimize gelmiyor?”
Birbirlerine baktılar. Kimse bir şey söyleyemedi. Bir sessiz-

lik oldu.
“Ben korkuyorum,” dedi bir tanesi.
“Ben de korkuyorum.”
“Ben de.”
“Hemen çıkalım buradan.”
Hepsi birden kapıya kaçıştılar. Birbirlerini iterek dışarı çık-

maya çalıştılar. Güçlükle çıktılar kapıdan. Bir tanesi ağlıyordu. 
Bir süre hiç konuşmadılar.

Kuşlarla, kelebekler çevrede toplanmış, merakla bu yeni 
gelen çocuklara bakıyorlardı. Yakındaki havuzda balıklar kıyı-
da sessiz sessiz dolanıp duruyordu.

“Ya başımıza bir şey gelirse?” diye sordu çocuklardan birisi.
Ötekiler korkuyla baktılar ona.
“Ne demek istiyorsun? Başımıza ne gelebilir?”
“Bilmiyorum. Ama korkuyorum.”
“Ne yapacağız?” diye ağlamaya başladı bir tanesi.
Kuşlardan birisi havalandı ve tepeye doğru hızla uçtu. Geldi 
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deliğin ağzına kondu. Bekledi. Çocuklar delikten çıktılar. Elle-
rinde cevher, evlerine doğru yürümeye başladılar. Kuş yuka-
rıdan onları izleyerek uçtu. Sonra hızlandı geldi öteki kuşlara 
haber verdi, geliyorlar diye. Yabancı çocukları göremedi. Bir 
kelebek,

“Saklandılar,” dedi kuşa.
Kuş incecik bir dala usulcacık kondu. Dal birkaç kez sallan-

dı, sonra durdu.
On çocuk, ellerinde cevher, güle oynaya yaklaştılar.
Çocuklardan birisi durdu:
“Bakın aklıma ne geldi,” dedi.
“Ne geldi söyle bakalım,” dedi arkadaşları.
“Tam şuraya bir çeşme yapalım. Cevherden gelirken içeriz. 

Ben susadım.”
“Olur. Yapalım. Çok iyi bir düşünce.”
Çocuklar böyle dediler ve ülkelerinin girişinde büyük bir 

çeşme yapmaya karar verdiler. Cevheri seçtikleri yere koydu-
lar.

Yabancı çocuklar gizlendikleri yerden korkuyla bakıyorlar-
dı. Birdenbire, cevher öyle bir ışık saçtı ki, gözleri bir şey göre-
mez oldu. Kamaşan gözlerini yavaş yavaş açınca kocaman bir 
taş çeşme gördüler. Korkudan titrediler.

“Taş yaptılar,” dedi birisi, ağlayarak.
“Bizi cezalandıracaklar.”
“Onlar her şeyi biliyor. Bu çocuklar bizden başka türlü.”
Yabancı çocuklar saklandıkları yerden çıktılar, ağlayarak 

kendilerini yere attılar.
“Bağışlayın, bizi taş yapmayın.”
“Yalvarıyoruz bağışlayın bizi.”
On çocuk öyle şaşırdılar öyle şaşırdılar ki, oldukları yerde 

donakaldılar. On küçük çocuk yerlere yatmış ağlıyor, bağışlan-
malarını istiyorlardı.
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“Siz kimsiniz? Ne işiniz var burada?” diye sordular.
“Bağışlayın bizi. Taş yapmayın bizi!”
“Durun ağlamayın. Kalkın yerden. Anlatın bakalım, siz kim-

siniz neden ağlıyorsunuz?”
On küçük çocuk, içlerini çeke çeke, buraya nasıl geldikle-

rini, kendilerini nasıl gözlediklerini, cevheri almak istediklerini, 
hepsini olduğu gibi anlattılar ve, 

“O zaman anladık ki siz bizden başkasınız, bizden üstünsü-
nüz. Siz yoktan var ediyorsunuz, bizi bağışlayın,” dediler.

On çocuk şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar.
“Yani cevheri dönüştürmek istediniz, cevher dönüşmedi, 

öyle mi?”
“Dönüşmedi.”
“Cevheri almak istediniz, ele gelmedi, öyle mi?”
“Gelmedi.”
Çocuklardan biri koşarak eve gitti. Cevheri aldı getirdi. On 

küçük çocuk korktular.
“Ne olur bizi taş yapmayın, bağışlayın bizi,” diye yalvardılar.
Cevheri küçük çocukların önüne koydular.
“Haydi bakalım, deneyin,” dediler. “Bir top isteyin cevherden.”
Küçük çocuklardan birisi korka korka,
“Ah, ah,” dedi. “Şimdi şu cevherin yerinde bir top olsa ne 

olurdu.”
Beklediler, cevher dönüşmedi. Çocuklar birbirlerine baktılar.
“Yoksa cevher bozuldu mu?” diye sordular birbirlerine.
Sonra içlerinden birisi cevherden bir top istedi. Cevher ışı-

ğını saçtı ve topa dönüştü. On küçük çocuk yeniden ağlamaya 
başladı.

“Siz başkasınız, bizi bağışlayın.”
“Susun ağlamayın. Korkmayın.”
Sonra içlerinden birisi, küçük çocuklardan birisine,
“Şu cevheri kaldır bakalım,” dedi. “Korkma korkma, kaldır.”
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Küçük çocuk cevheri yakalamak istedi ama elleri cevherin 
içinde kaldı.

“Elini gezdir içinde.”
Küçük çocuk elini gezdirdi.
“Vay canına,” dedi çocuklardan birisi. “Hani elimizi ışığın 

kaynağına ikinci kez soktuğumuzda, ele gelmiyordu ya, tıpkı 
öyle.”

“Peki neden bunlara dönüşmüyor, bunların eline gelmiyor?”
Küçük çocuklar, bir ağızdan bağırdılar:
“Siz başkasınız. Onun için.”
Çocuklar birbirlerine baktılar, gülümsediler, bir başkalık 

gördüler kendilerinde ve mırıldandılar:
“Evet, biz başkayız.”
Küçük çocuklar, onayladılar:
“Evet, siz başkasınız.”

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “insanların kendilerini başkalarından ayrı gör-

mesi böyle başlamış.”
Sonra masalı anlatmayı sürdürdü:

On çocuk, evlerine gittiler. On çocuk aralarında konuştular.
“Evet biz başkayız. Cevher yalnız bize dönüşüyor, yalnız 

bizim elimizde cevher var. Evet biz başkayız.”
On çocuk kendilerinde üstünlük gördüler. Ve on küçük ço-

cuğu çağırıp,
“Biz başkayız. Siz yabancısınız. Biz her şeyi cevherden elde 

ettik. Cevher yalnız bize dönüşür. Yalnız bizim elimizde cevher 
var. Sizin cevheriniz yok. Sizin cevheriniz olamaz. Bunu denedi-
niz ve gördünüz. Bizim ülkemizde kalabilirsiniz. Bizim yiyecek-
lerimizden yiyebilirsiniz, bizim içeceklerimizden içebilirsiniz, bi-
zim oyuncaklarımızla oynayabilirsiniz. Size izin verdik,” dediler.
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Küçük on çocuk buna çok sevindiler. Gittiler, yiyeceklerden 
yediler, içeceklerden içtiler, oyuncaklarla oynadılar.

Dünya döndü. Çocuklar güneşi göremez oldular. Yani ak-
şam oldu.

Dünya döndü döndü. Güneş, çocuk ülkesini ışığa boğdu. 
Yani sabah oldu.

On çocuk uyandılar. Hemen dışarı çıktılar. On küçük çocu-
ğu görmek istediler. Çimenlerin üzerinde uyuduklarını gördüler.

“Bizim küçük çocuklarımız,” dediler.
“Biz başkayız,” dediler.
Gururlu gururlu evlerine döndüler. Kahvaltı ettiler.
“Bende bir başkalık var,” dedi birisi.
“Bende de.”
“Bende de.”
“Biz başkayız,” dediler.
Dışarı çıktılar. Küçük çocuklar uyanmıştı. Onlara,
“Biz cevher almaya gidiyoruz. Siz burada oynayın,” dediler. 

“Yiyeceklerimizden yiyin, içeceklerimizden için.”
“Sağolun. Siz başkasınız,” dedi küçük çocuklar.
Ve on çocuk, cevher getirmek için yola koyuldular. Yeni 

yaptıkları çeşmenin yanından geçerken,
“İyi ki bu küçük çocuklar geldiler. Şimdiye kadar üstünlüğü-

müzü bilmiyorduk. Çok iyi oldu,” dediler.
Yollarına devam ettiler.
Ve dünya dönüyordu.
Bir kuş, masmavi gökyüzüne baktı. Dolaşmak geldi için-

den. Ve dalından sallanarak havalandı. Kuş yükseldi yükseldi, 
sonra kendisini boşluğa bıraktı. Bu güzel çocuk ülkesinin üze-
rinde süzülerek dönmeye başladı. Birden ülkeye yaklaşmakta 
olan bir grup çocuk gördü. Çocuklara doğru inişe geçti. Ya-
bancı çocuklardı bunlar. Kuş, onlara iyice yaklaştı. Üstleri baş-
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ları yırtık pırtıktı. Güçlükle yürüyorlardı. Tam yeniden yükselir-
ken, birisinin yerden ot koparıp yediğini gördü. Kuş yükseldi. 
Bu kez bir başka grup çocuk gördü. Bunlar da karşı yandan 
geliyorlardı. Bir başka yönden gelenler de vardı. İyice yükseldi. 
Süzülerek dönmeye başladı. On ayrı yönden yabancı çocuk-
lar, çocuk ülkesine yaklaşıyorlardı. Kuş döne döne alçalmaya 
başladı. Her koldan gelenler onar kişiydi. Hepsi yerlerden otlar 
toplayarak yiyorlardı. Kimi yönden gelen çocuklar iri, kimi yön-
den gelen çocuklarsa küçüktü.

Kuş, gelenlerin çocuk ülkesine girmek üzere olduklarını an-
ladı. Yükseldi. İyice yükseldi. Her şeyi görebilecek kadar yük-
seldi ve aşağıya baktı.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti,
“İşte,” dedi, “‘kuş bakışı’ deyimi buradan çıkmış.”
Ve yine masalı anlatmaya koyuldu.

Kuş aşağıya baktı ve şunları gördü:
On yönden gelen çocuklar birbiri ardından ülkeye girdiler. 

Yiyeceklerle tıka basa dolu kulübeleri gördüler. Kulübelere 
saldırdılar. Birbirlerini ite kaka, ne buldularsa yemeye baş-
ladılar. Her birinden ayrı ayrı meyve suları akan çeşmeleri 
gördüler. Çeşmelere saldırdılar, birbirlerini ite kaka içmeye 
çalıştılar. İtiş kakış yüzünden meyve sularının çoğu boşa akı-
yordu. Meyve ağaçlarını gördüler, meyveleri koparıp yemeye 
başladılar. İtiş kakış yüzünden dallarını kırdılar ağaçların. Yüz 
çocuk birbirine karışmıştı. Her biri bir yana koşuyor, ne bulur-
larsa yiyip içip bitiriyorlardı. Daha iri olanlar küçükleri itip ka-
kıyor, ellerindekileri alıyor, gerekirse onları dövüyordu. Sağda 
solda birbirleriyle dövüşenler vardı. Bağrışmalar çağrışmalar 
öyle çok öyle çoktu ki, sesler taa gökte süzülen kuşa kadar 
ulaşıyordu.
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Kuşun gözünden bir damla yaş geldi. Kuşun gözyaşı düştü 
düştü, bir havuzun suyuna değdi. Balıklar üzgün üzgün bek-
leşiyorlardı.

Kuş yeniden görmeye başlayınca, çocukların sağa sola 
oturduklarını gördü. Yavaş yavaş birbirine karışmış yüz çocuk 
yerlere uzanmaya başladılar. Karınları doymuştu. Bu yorgun 
yüz çocuk, uyuyakaldılar. Açık kalmış bir çeşmeden akan 
meyve suyunun şırıltısından başka ses duyulmuyordu.

Kuş yavaşça aşağıya süzülmeye başladı. Tam o sırada, 
yeni yapılan çeşmenin ardından usulca ayağa kalkan on kü-
çük çocuğu gördü.

Ve dünya dönüyordu.
Deliğe girmiş olan çocuklar, ellerinde cevherleri, delikten 

çıktılar, evlerine doğru yürümeye başladılar.
“Öteki çocuklardan başka olmak, hoşuma gitti,” dedi birisi.
“Benim de çok hoşuma gitti.”
“Gidip küçük çocukları görelim. Onlar bize ‘siz başkasınız’ 

desinler. İşte en çok bu hoşuma gidiyor.”
Böyle konuşa konuşa yürüdüler. Yeni yaptıkları çeşmeye 

yaklaşınca on küçük çocuğun koşa koşa geldiklerini gördü-
ler. Bu hoşlarına gitti. Orada durup beklediler. Çocuklar düşe 
kalka bütün güçleriyle koşarak geldiler. Olup bitenleri bir bir 
anlattılar.

Çocuklar, olanları öğrenince koşarak ülkelerine geldiler. Her 
yanda uyuyan çocuklar gördüler. Üstleri başları eski püskü, 
yırtık pırtık, kirliydi. Sonra ağaçlara baktılar, dalları kırıktı. Ku-
lübelere koştular, hepsi birer yıkıntıya dönmüştü. Çeşmelere 
koştular çoğu kurumuştu, bomboştu.

O zaman çocuklar birdenbire değişiverdiler. Uyuyan çocuk-
lara delirmiş gibi saldırdılar. Önlerine geleni tekmelemeye, bağı-
rıp çağırmaya başladılar.

“Defolun buradan!”
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“Kalkın gidin bizim ülkemizden!”
“Dalları kırdınız!”
“Yiyeceklerimizi yediniz! Defolun!”
“İçeceklerimizi içtiniz! Defolun!”
Avazları çıktığı kadar bağırıyor, uyuyan çocukları tekmeliyor, 

saçlarını çekip kaldırıyorlardı. Uyuyan çocuklar, neye uğradık-
larını anlayamadılar. Korkuyla sağa sola kaçışmaya başladılar.

“Ne oluyor yahu?”
“Of sırtım!”
“Ne vuruyorsun be!”
Her birisi bir yana sıvıştı. On çocuk, kaçanları kovalıyor, ya-

kaladıklarına vuruyor, tekmeliyorlardı. Sanki delirmiştiler.
Herkes kaçtı. On çocuk yalnız kaldı ve ülkelerine bakıp 

hırslarından ağlamaya başladılar. Sağa sola kaçışıp gizlenmiş 
olan yabancı çocuklar, kendilerini tekmeleyip kovalayanların 
bu on çocuk olduğunu görünce, yavaş yavaş yerlerinden çı-
kıp, onlara yaklaştılar.

“Vay canına bizi tekmeleyen bu on bacaksız mıydı?” dedi 
iri oğlanlardan birisi.

Ve yabancı çocuklar, her bir yandan on çocuğa yaklaşmaya 
başladılar. Onları çevirdiler. İri oğlanlardan biri,

“Biz şimdi gösteririz size,” dedi.
Ve vurmak için elini kaldırdı.
Tam bu sırada, on küçük çocuk bağırmaya başladılar:
“Sakın ha. Vurmayın. Onlar başkadır. Başka çocuklardır. 

Sizi taş yaparlar.”
Hepsi sesin geldiği yana baktılar. On küçük çocuk bir çeş-

menin üstüne çıkmış bağırıyorlardı:
“Onlar başka çocuklardır. Onların cevheri var. Cevher yalnız 

onlara dönüşür. Onlar her şeyi yaparlar. Bütün bu gördükleri-
nizi yapan onlardır. Onlar yoktan var ederler. İsterlerse ekmek, 
isterlerse taş yaparlar.”
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İri oğlanlardan biri,
“Kim bu sivrisinekler? İşte onlar da bizim gibi hepsi çocuk. 

Bizi tekmelemek ne demekmiş, ben şimdi gösteririm onlara,” 
dedi ve çocuklardan birine yaklaştı.

Bu, elinde cevher tutan çocuktu. Elindeki cevheri, kendisini 
dövmeye gelen oğlanın ayaklarının dibine atıverdi.

“Ah, ah, şimdi şu cevherin yerinde bir ateş olsaydı ne iyi 
olurdu,” dedi.

Cevherden öyle bir ışık saçıldı ki, hepsinin gözleri kamaştı. 
Gözlerini açtıklarında ne görsünler. Kocaman bir ateşten göğe 
doğru alevler yükseliyor. İri oğlan birden pantolonunun alev 
aldığını gördü. Kaçmaya başladı.

“Yanıyorum! Yanıyorum!”
Bir anda yabancı çocuklar korkuyla birbirlerini ezercesine 

kaçışmaya başladılar. Pantolonu yanan çocuk, kaçarken ha-
vuza düştü. Böylece de yanmaktan kurtuldu. Havuzlara, ka-
nallara düşen daha birçok çocuk vardı. Kısa bir süre sonra 
çevrede bir tek yabancı çocuk kalmadı. Çok uzaklardan ağla-
ma sesleri geliyordu.

On küçük çocuk, çeşmenin üstünden seslendiler:
“Siz başkasınız. Siz insanı isterseniz taş yaparsınız, isterse-

niz yakarsınız. Çünkü cevher sizdedir. Siz başkasınız!”
On çocuk, bunları duyunca gene bir başkalık gördüler ken-

dilerinde:
“Evet biz başkayız.”
Sonra evlerine gittiler. Masalarına oturdular. Aralarında ko-

nuştular. Bir süre sonra ellerinde o güne kadarki artan cevher-
le dışarı çıktılar. Çeşmeleri doldurdular. Barakaları doldurdular. 
Çeşmelerden gene meyve suları aktı. Kulübeler türlü türlü yi-
yeceklerle doldu.

Ellerinde çok az cevher arttı. Evlerine döndüler.
Bu sırada dünya dönmesini sürdürürken akşam oldu.
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Yabancı çocuklar, kaçıp saklandıkları uzak yerlerden, göğe 
yükselen ateşi gördüler. Ateş, bütün gece yandı.

Dünya dönüyordu ve sabah oldu.
On çocuk, evlerinde uyandılar. Kahvaltı yaptılar. Dışarı çık-

tılar. On küçük çocuk onları selamladı. On çocuk, küçükleri 
görünce gene hoşnut oldular.

“Söyleyin bakalım, biz neyiz?”
“Siz başkasınız. Cevher sizdedir. İsterseniz taş, isterseniz 

ekmek yaparsınız. İsterseniz yakarsınız. Siz başkasınız!”
On çocuk gülümsediler.
“Evet, biz başkayız,” dediler.
Cevher çıkartmaya gittiler.
Dünya dönmesini sürdürdü.
Kuş yabancı çocukların ne olduğunu merak etti. Masma-

vi gökyüzüne doğru yükseldi yükseldi, süzülerek bakınmaya 
başladı. Kuş şunları gördü:

Yabancı çocuklar birer ikişer gizlendikleri yerlerden çıktılar. 
Dört bir yandan yavaş yavaş çocuklar ülkesine yaklaşmaya baş-
ladılar. Sonra dört bir yandan yavaşça sokulup girdiler. Hiç bağı-
rıp çağırmadan kulübelere gittiler, yiyecekleri yediler. Çeşmelere 
gittiler, meyve sularını içtiler. Meyveleri yediler. Karnını doyuranlar 
evin önünde birikmeye başladılar. Cam duvardan içeriye baktılar. 
Cevher, masanın üzerinde pırıl pırıl parlıyordu.

“Ne kadar güzel.”
İri çocuklardan birisi,
“Hadi içeri girelim,” dedi.
Ve çocuklar içeri doluştular. Birbirlerini sıkıştırarak, üst üste 

alt alta, salona doldular.
“Susun!” diye sesini yükseltti iri oğlanlardan birisi.
Herkes sustu.
“Ah ah,” dedi iri oğlan. “Şimdi şu cevherin yerinde, bana 

uyacak bir pantolon olsaydı, ne olurdu.”
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Herkes ışık saçılacağını bekleyerek hafif geri çekildi. Cam 
duvara bitişik olanlar camın esnediğini sezdiler. Ama ışık saçıl-
madı. Cevher dönüşmedi. Hepsi şaşırdılar.

Bir başkası, 
“Belki pantolona dönüşmüyordur,” dedi ve şekere dönüş-

türmek istedi. Ama cevher, şekere de dönüşmedi.
Bir başkası ete dönüştürmek istedi, dönüşmedi.
Hepsi korkuyla birbirlerine bakındılar. Hepsi teker teker 

cevheri dönüştürmek istediler, cevher dönüşmedi. Çocuklar 
korkudan titremeye başladılar.

Çocuklardan birisi,
“En iyisi biz bu cevheri alıp götürelim, belki zamanla inatçı-

lığı geçer,” dedi.
Götürmek için cevheri tutmak istedi. Ama elleri cevherden 

geçerek kenetlendi. Çabucak çekti ellerini.
“Gördünüz mü?” dedi korkuyla.
Arka taraftakiler görememişlerdi, öne doğru yaklaştılar,
“Göremedik, ne oldu?”
Bu sırada iri oğlanlardan biri, iyice sinirlendi,
“Namussuz cevher! Niye inat ediyorsun!” diye cevhere eli-

nin tersiyle bir tokat attı.
Ama eli cevherden geçti ve tokat yanıbaşında duran çocu-

ğun suratına indi.
“Ah yüzüm,” diye bağırdı çocuk.
“Korkuyorum,” dedi çocuklardan biri.
Bir kısmı ağlamaya başladı.
“Çıkalım buradan,” dedi birisi.
O anda öyle bir panik oldu ki cam duvar, boydan boya kırıl-

dı. Bir kısmı kapıya saldırdı.
Kuş yukarıdan bakarken ilk önce evin patladığını sandı. Son-

ra bunların evden kaçışmakta olan yabancı çocuklar olduğunu 
gördü. Elleri yüzleri kan içinde arkalarına bile bakmadan kaçtı-
lar, solukları tükeninceye kadar kaçtılar. Kuş bunları gördü.
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Dünya dönüyordu.
Çocuklar delikten çıktılar. Evlerine gelirlerken, on küçük ço-

cuğun gene koşarak kendilerine doğru geldiklerini gördüler. 
Hoşlandılar bundan. Durdular. Beklediler. Küçük çocuklar ge-
lip önlerine düştüler. Olanları soluk soluğa anlattılar.

Çocuklar koşarak evlerine geldiler. Bütün kapılar kırılmış-
tı. Bütün pencereler kırılmıştı. Cam duvar olduğu gibi aşağı 
inmişti. Gene birdenbire değiştiler. Sanki delirmişlerdi. Sağa 
sola koştular. Bir yandan da bağırıyorlardı:

“Sizi yakacağız!”
“Taş yapacağız!”
“Sizi hem taş yapacağız, hem yakacağız. Sizi gidi ev nedir 

bilmez yabancılar!”

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti, “İşte,” dedi, 
“‘Yabani’ sözü buradan çıkmış.”

Ve yine masalı anlatmaya koyuldu:

Her bir yanı aradılar, ama yabani çocuklardan hiçbirisini 
bulamadılar. Yabani çocuklar çok uzakta, korkuyla birbirlerine 
sarılmış onları gözetliyor, söylediklerini dinliyorlardı.

“Eyvah bizi taş yapacaklar!”
“Hem taş yapacak, hem de yakacaklar!”
On çocuk, bütün kulübeleri dolaştılar, boştu. Bütün çeş-

meleri dolaştılar, boştu. Hırslarından ağladılar. Çaresiz evlerine 
döndüler. Getirdikleri cevherle artan cevheri birleştirdiler. Cam 
duvarı yeniden yaptılar. Kapıyı yeniden yaptılar ve ellerinde 
başka cevher kalmadı.

“Cevherimiz bitti. Nasıl karnımızı doyuracağız?”
Dışarı çıktılar. Her bir yanı aradılar. Yabancı çocuklardan 

arta kalmış birkaç yiyecek buldular. Karınları doymadı.
Evlerine gittiler. On küçük çocuk, her bir yanı aradılar ama 

ne yiyecek ne içecek hiçbir şey bulamadılar.
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Bu sırada dünya dönüyordu, yine akşam oldu.
Ve dünya dönmesini sürdürdü ve yine sabah oldu.
On çocuk kalktılar, kahvaltı edecekleri bir şey yoktu.
“Hemen gidip cevher çıkartalım,” dediler.
“Ama ya o yabaniler gene gelirse?”
“Hem de gelirler.”
“O zaman gitmeyelim.”
“Gitmezsek aç kalırız.”
Aralarında tartıştılar, düşündüler. En sonunda küçük çocuk-

ları çağırdılar.
“Söyleyin bakalım biz neyiz?”
“Siz başkasınız. Cevher sizdedir. İsterseniz taş, isterseniz 

ekmek yaparsınız. İsterseniz yakarsınız. Siz başkasınız.”
On çocuk gülümsediler,
“Evet, biz başkayız,” dediler. “Şimdi bizi iyi dinleyin, bugün 

biz yokken o yabaniler gelirlerse onları bu ülkeye sokmayın.”
On çocuk böyle söylediler ve cevher çıkartmaya gittiler.
On küçük çocuk aralarında tartıştılar:
“Biz o kadar yabaniyle nasıl başa çıkarız?”
“Başa çıkmak zorundayız. Başa çıkamazsak bizi taş ya-

parlar.”
“Belki de yakarlar.”
“İsterlerse hem taş yaparlar, hem yakarlar.”
“Keşke bu yabaniler bugün gelmese.”
On küçük çocuk böyle konuştular ve ülkenin içinde dolaş-

maya başladılar. Onlar dolaşadursun, gökteki kuşumuz, ya-
bancı çocukların iyice yaklaştıklarını görüyordu. Her bir yandan 
geldiler. On küçük çocuk, bağırarak gelenlere doğru koştular.

“Gelmeyin, gidin, yoksa sizi taş yapacaklar!”
“Hemen gidin buradan, yoksa sizi yakacaklar!”
“Çabuk uzaklaşın, yoksa sizi hem taş yapıp hem yakacaklar!”
Yabancı çocuklar, korkuyla durdular.
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“Ama bizim karnımız aç,” dediler.
On küçük çocuk, gelenlerin duraksadıklarını görünce daha 

yüksekten konuştular:
“Buradan gidin!”
“Onlar başkadır. Cevher onlardadır. İsterlerse taş, isterler-

se ekmek yaparlar, isterlerse yakarlar. Onlar başkadır ve onlar 
bize buyurdular ki, sizleri içeri sokmayacağız. Öyleyse bura-
dan gidin!”

Yabancı çocuklar, gene,
“Ama bizim karnımız aç,” dediler.
İçlerinde ağlayanlar vardı. On küçük çocuk, bunu görünce 

daha yüksekten konuştular:
“Hemen çekip gidin buradan, yoksa sizi fena yaparız!”
Yabancı çocuklar, bir iki adım geri attılar. O zaman içlerin-

den iri bir oğlan, öne çıktı,
“Siz ne yapabilirsiniz ki bize, çekilin yolumuzdan, bak yok-

sa karışmam!” dedi.
Küçük çocuklar, artık dönemezlerdi:
“Gidin diyoruz size, yoksa sizi çok fena yaparız!”
O zaman iri oğlanlardan birisi, bağırdı:
“Korkmayın, bunlar bacak kadar şeyler, bunlar bir şey ya-

pamaz yürüyün.”
Ve kendisi ve iri oğlanlar ve arkasından ötekiler, her yana 

dağılmaya başladılar. Küçük çocuklar engel olmak isteyince, 
iri oğlanlar küçük çocukları dövmeye başladılar. Herkes, önü-
ne gelen küçük çocuklara vurmaya başlayınca, küçük çocuk-
lar, ellerinden kurtulup kaçmaya başladılar. Yeni yapılan çeş-
menin oradan kaçıp, cevherden dönecek çocukları beklemeye 
koyuldular.

Bu arada yabancı çocuklar, kulübelere gittiler, kulübeler 
boştu. Çeşmelere gittiler, boştu. Sağa koştular, boştu. Sola 
koştular, boştu. Eve gitti bir kısmı, ev boştu. Yoktu, yiyecek 
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hiçbir şey yoktu. Sonra balıkları gördüler, yakalamak için ka-
nallara girdiler, havuzlara girdiler. Ve balıklar kaçtılar, dereye 
döndüler. Kuşları gördüler, taş attılar, vurmak istediler. Kuşlar 
kaçtı, uzaklara gitti.

“Şimdi gelirlerse bizi taş yaparlar, yakarlar, gidelim bura-
dan,” dediler ve gittiler.

Ve dünya dönüyordu.
On çocuk, çıkardıkları cevherle evlerine yaklaştıklarında, 

küçük çocukların ağlamakta olduklarını gördüler. Küçük ço-
cuklar onların geldiğini görünce korkuyla yerlerinden fırladılar.

“Ne olur bizi bağışlayın. O yabanileri içeri sokmamak için 
her şeyi yaptık. Tam kaçırıyorduk. Ama içlerinde iri iri oğlanlar 
var. Onlar bizi dövdüler. Biz de buraya kaçtık. Bizi bağışlayın, 
gücümüz yetmedi. O iri oğlan çocuklar bizden çok güçlü. Kız-
mayın bize,” diye yalvardılar.

On çocuk, koşarak evlerine gittiler. Evlerine bir şey olma-
mıştı. Dolaştılar. Kanallarda balıkların olmadığını gördüler. 
Kuşları aradılar. Kuşlar yoktu. Ağaçların tepesinden, çiçeklerin 
arasından, kelebekler birer ikişer çıktılar. Onlar da saklanmış-
lardı.

Çocuklar evlerine girdiler. Cevheri yiyeceğe dönüştürdüler, 
pişirip yediler. Küçük çocuklara da yiyecek verdiler. Ve arala-
rında konuştular, konuştular, konuştular...

Ve dünya dönmesini sürdürdü. Akşam oldu.
Ve dünya döndü ve sabah oldu.
Bir kelebek cam duvara kondu ve içeriye baktı.
Çocuklar uyandılar. Kendilerine kahvaltı hazırladılar. Küçük 

çocukları çağırdılar. Yiyecek verdiler. Ve onlara bir şeyler söy-
lediler. Küçük çocuklar dışarı çıktılar. Ve on çocuk o gün cev-
her getirmeye gitmediler.

Kelebek uzun süre çocuklara baktı. Birden yabancı çocuk-
ların seslerini duydu, acele uçup en yakın ağacın dallarının 
arasına saklandı.
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Yabancı çocuklar, geldiler, gene her bir yanı dolaştılar. Yiye-
cek yoktu. Her biri bir yana dağılıp yiyecek aramaya başladılar.

Kelebek, saklandığı yerden çevreyi gözetlerken, on küçük 
çocuğun iri bir oğlanla konuştuklarını gördü. Biraz sonra iri oğ-
lanın gittiğini gördü. Az sonra iri oğlan gene küçük çocukların 
yanına geldi. Yanında kendisi gibi iri iki oğlan daha vardı. Küçük 
çocuklar, onlarla da konuştular. İri oğlanlardan biri gitti. Az sonra 
yanında yedi iri oğlanla döndü. On iri oğlanla, on küçük çocuk 
konuştular. Kelebek bütün bunları gördü. Sonra on küçük ço-
cuk ve on iri oğlan eve doğru yürüdüler. İçeri girdiler. Bu güzel 
ve narin kelebek dayanamadı, saklandığı yerden çıktı ve gidip 
cam duvara kondu. İçeri baktı ve şunları gördü:

On çocuk cevhere bir şeyler söylediler, cevherden on ek-
mek dönüştürdüler. Küçük çocuklar ekmekleri iri oğlanlara da-
ğıttılar. İri oğlanlar, korkudan dizlerinin üstüne düştüler. Daha 
sonra cevherden on cop dönüştürdüler. Küçük çocuklar cop-
ları iri oğlanlara dağıttılar. İri oğlanlar söylenenleri dikkatlice 
dinlediler, başlarını salladılar ve küçük çocuklarla birlikte dışarı 
çıktılar.

Güzel ve narin kelebek, uçtu ve eski yerine saklandı.
On iri oğlan, her yana seslenmeye başladılar.
“Hey! Bütün çocuklar buraya toplansın! Söyleyeceğimiz 

çok önemli şeyler var!”
Bütün yabancı çocuklar koşarak geldiler, toplandılar.
“Yiyecek mi buldunuz?”
“Nerde?”
“Çok karnımız acıkmıştı.”
“Ne oldu, ne var?”
“Yiyecek bulmuşlar!”
“Nerede?”
“Şimdi söyleyecekler.”
İri oğlanlardan birisi,
“Susun! Beni dinleyin!” diye bağırdı.
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“Susalım, susalım. Yiyecek bulmuşlar. Hadi söyleyin.”
“Susun da dinleyelim.”
İri oğlan, bir daha bağırdı:
“Susun ve dinleyin!”
Ortalığı bir sessizlik kapladı. Ve iri oğlan konuşmaya başladı:
“Onlar başkadır. Cevher onlardadır. İsterlerse cop, ister-

lerse ekmek yaparlar,” dedi ve copunu ve ekmeğini havaya 
kaldırıp gösterdi.

“Ekmek! Ekmeğe bakın! Ekmek isteriz!” diye çığırıştı çocuklar. 
İri oğlan, bağırdı:
“Susun ve dinleyin!”
Herkes sustu, o konuşmasını sürdürdü:
“İsterlerse cop, isterlerse ekmek yaparlar, isterlerse yakarlar. 

Onlar başkadır. Ve onlar bizleri yanlarına aldılar. Bir elimize cop, 
bir elimize ekmek verdiler. Ve onlar bizi görevlendirdiler. Bundan 
sonra hiçbiriniz buraya gelmeyeceksiniz. Gelirseniz sizi döveriz, 
sizi perişan ederiz. Bizim tuttuklarımızı onlar taş yapacaklar, bizim 
tuttuklarımızı yakacaklar. Haydi hemen gidin buradan.”

Yabancı çocuklar önce şaşırdılar, sonra karşı koydular:
“Ama bizim karnımız aç.”
“Biz de ekmek istiyoruz.”
“Karnımız aç!”
İşte o zaman on iri oğlan, ekmeklerini on küçük çocuğa 

emanet ettiler ve coplarını çektiler, yabancı çocukları dövme-
ye başladılar. Yabancı çocukları kovaladılar. Yabancı çocuklar 
kaçmaya başladılar.

Gökteki kuşumuz, çocukların gene eski yerlerine kaçtıkları-
nı gördü ve birden ilk kez coplu oğlanları gördü. Coplu oğlan-
ların küçük çocukların yanına geldiğini gördü. Küçük çocuk-
lardan ekmek aldıklarını gördü. Oturup ekmeklerini yediklerini 
gördü. Küçük kuş bunları ilk kez gördü ve çok şaşırdı. Gördük-
lerini anlatmak için kuşların yanına uçtu.
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İkinci Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti.
“İkinci masal burada biter,” dedi.
Çocuklar, hayıflandılar,
“Aaa. Keşke daha bitmeseydi,” dediler.
Masalı anlatan çocuk,
“Şimdi bundan sonrasını öğrenmek isterseniz, her biriniz 

bu masalı dokuz çocuğa anlatacaksınız. Üçüncü masalı ben 
de bilmiyorum. Ben ikinci masalı sizlere anlattım, üçüncü ma-
salı öğrenmeye gidiyorum,” dedi.

O zaman çocuklardan birisi, masalı anlatan çocuğa sordu:
“Bir şey soracağım. Size masalı anlatan o çocuk, masalın 

tümünü biliyor mu? Yoksa o da size anlatıp, gidip başkasından 
yenisini mi öğreniyor?”

Masalı anlatan çocuk, şaşırdı.
“İyi bilmiyorum. O çocuk bizlerden biraz başka. Buralı değil 

sanırım. O çocukta bir başkalık var gibi. İyi bilmiyorum ama, 
o, masalın bütününü biliyor herhalde. Şimdi gidince sorarım 
kendisine,” dedi ve üçüncü masalı öğrenmeye gitti.

Dokuz çocuk, dağıldılar. Her birisi ikinci masalı anlatacağı 
arkadaşlarını bulmaya gitti.
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ÜÇÜNCÜ MASALIN GİRİŞİ

Masalı anlatan çocuk, mahalleye geldi. Mahallede üç ço-
cuk vardı.

“Arkadaşlar nerede?” diye sordu.
“Cezalılar,” dedi çocuklardan birisi, gülerek.
Masalı anlatan çocuk,
“Anlamadım,” dedi. “Neden cezalılar? Kim cezalandırdı?”
Çocuklardan biri,
“Bugün tarihçi yazılı yaptı. İlk insanları anlatın, dedi. Bizim-

kiler de, tarihçi nasıl olsa yazılıları okumaz diye birinci masalı 
yazdılar.”

“Sonra?”
“Aksilik bu ya, tarihçi de kâğıtları okumuş. Bugün dersten 

sonra, siz burada kalın, dedi onlara.”
Tam bu sırada, öteki altı çocuk koşarak geldiler.
“Ne oldu? Ne dedi? İdareye verdi mi?”
“Yok canım, idareye falan vermedi. İkinci masalı anlattırdı,” 

dedi gelenlerden biri.
“İkinci masalı mı anlattırdı?”
“Evet. Şimdi de üçüncü masalı bekliyor.”
“Hadi anlat üçüncü masalı, gidip tarihçiye anlatacağız. Bizi 

bekliyor,” dedi çocuklardan biri.
Ve masalı anlatan çocuk, sordu:
“Nerde kalmıştık?”
“İri oğlanlara ekmek ve cop vermişlerdi. İri oğlanlar, ekmek 

isteyen yabancı çocukları dövdülerdi. Küçük kuş bunları gör-
müş ve gördüklerini anlatmak için kuşların yanına uçmuştu.”

Masalı anlatan çocuk,
“Doğru,” dedi.
Ve masalı anlatmaya koyuldu:
Ve dünya durmaksızın dönüyordu.
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Ve akşam oldu.
Ve sabah oldu.
On çocuk cevher getirmeye gittiler.
Yabancı çocuklar yavaş yavaş dört bir yandan ülkeye girdi-

ler. On iri oğlan, onları copladı. Yabancı çocuklar kaçtılar. Ya-
bancı çocuklar taş topladılar ve iri oğlanları taşa tuttular. Evin 
camlarından birisi kırıldı. Her yan taş doldu. İri oğlanlardan bi-
risinin başı yarıldı ve kanadı. İri oğlan ağladı.

“Biz açız! Ekmek verin!” diye bağırdılar.
Ve yerlerden ot topladılar. Dereden su içtiler. Çeşit çeşit ot-

lar vardı, çeşit çeşit dikenler vardı. Otları topluyor, bazılarının 
kökleri olduğunu görüyorlardı. Ve bazı otların kökleri lezzetliy-
di.

Dünya dönüyordu.
On çocuk, cevherle birlikte döndüler. Küçük çocuklar ve iri 

oğlanlar onlara bütün olanları anlattılar.
On çocuk çok kızdılar. Önce gidip camı onardılar. Sonra 

küçük çocuklara ve iri oğlanlara,
“Taşları toplayın,” dediler.
İri oğlanlardan birisi,
“Toplayalım ama, karnımız çok acıktı. Bugün çok yorulduk. 

Yaralandık. Bize yiyecek verin,” dedi.
“Doğru,” dedi çocuklar ve cevherden biraz yiyecek dönüş-

türdüler, iri oğlanlara ve küçük çocuklara verdiler.
“Karnınızı doyurun, sonra da taşları toplayın,” dediler.
Evlerine girdiler. Artan cevheri masanın üzerine koydular. 

Çok az cevher kaldığını gördüler. Yiyeceğe dönüştürdüler. Ve 
cevher bitti. İstedikleri yiyeceklerin tamamına bile yetmedi.

“Cevher yetmiyor.”
“Artık eski güzel günlerimizi yaşayamayacağız!”
Sonra sustular. Hiç konuşmadılar. Düşündüler düşündüler 

düşündüler...
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O gece içlerinden birisi hiç uyumadı.
Dünya sabaha döndü.
On çocuk kalktılar, cevher getirmeye gittiler.
Dünya dönüyordu.
On çocuk cevherle döndüler. İri oğlanlara ve küçük çocuk-

lara ekmek zeytin verdiler. Evlerinde kendileri için cevheri yi-
yeceğe dönüştürdüler. Sonra dışarı çıktılar. Ülkelerini gezmeye 
başladılar. Her birisi bir yana dağıldı.

O gün yabancı çocuklar görünmemişti.
Cevher getiren çocuklardan biri, on küçük çocuğun yanına 

geldi. Bu, gece hiç uyumayan çocuktu.
“Hiç konuşmadan usulca arkamdan gelin,” dedi küçük ço-

cuklara.
Küçük çocuklar, korkuyla arkasından gittiler.
Yeni çeşmeyi geçtiler. Bir tepeye vardılar ve bir deliğin 

önünde durdular.
“Bakın,” dedi çocuk.
Küçük çocuklar, delikten baktılar. Mağaranın derinliklerinden 

gelen ve içinde anlatılmaz renklerin oynaştığı bir ışık gördüler.
Çocuk, 
“Şimdi biriniz burada kalacak, geri kalan dokuzunuz be-

nimle geleceksiniz, ben ne dersem onu yapacaksınız,” dedi.
Küçük çocuklardan birisi, deliğin başında kaldı, dokuz ta-

nesi çocuğun arkasından içeri girdiler.
Kapıları geçtiler, merdivenleri indiler ve her biri bir basa-

makta durdu.
Küçük çocukları getiren çocuk, kuyunun dibine indi ve or-

tasına gitti. Elini delikten içeri soktu, ışığa daldırdı. Çok he-
yecanlıydı çocuk. Bütün gece bunu düşünmüştü. Acaba ışık 
cevhere dönüşecek miydi? Birden ışığın iki elinin arasında 
cevhere dönüştüğünü anladı.

“İşte dönüştü!” dedi ve çok sevindi.
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Bunu başardığı için kendisinde bir başkalık gördü.
Geri döndüler.
Delikten çıktıklarında akşam olmak üzereydi.
Deliğin başında kalan küçük çocuk çok korkmuştu, ağlıyor-

du. Onları görünce çok sevindi.
Eve döndüler. Küçük çocuklar dışarda kaldılar ve gördükle-

rini içeri girmeyen arkadaşlarına anlattılar.
Cevheri getiren çocuk eve girdi. Cevheri masanın üzerine 

koydu. Çok uykusuzdu. Hem de çok yorulmuştu. Odasına gir-
di ve hemen uyudu.

Dünya akşama dönüyordu. Dokuz çocuk, on iri oğlana ek-
mek zeytin vermek için içeri girdiler. On iri çocuk ve on küçük 
çocuk cam duvardan içeri bakıyorlardı. Dokuz çocuktan biri, 
cevheri ekmek ve zeytine dönüştürmek istedi. Fakat cevher 
dönüşmedi.

“Dönüşmüyor, dönüşmüyor!” diye korkuyla bağırdı.
Ötekiler şaşırarak yaklaştılar,
“Bir daha dene,” dediler.
Çocuk bir daha denedi, cevher dönüşmedi.
Çocuk ağlamaya başladı.
“Cevher bende dönüşmüyor. Ben de artık başka değilim.”
O zaman çocuklardan birisi cevheri dönüştürmek istedi, 

cevher gene dönüşmedi. O da korkuyla bağırdı. Hepsi teker 
teker denediler ve cevher dönüşmedi. Cevheri tutmak istedi-
ler, ellerine gelmedi. Hepsi birden ağlamaya başladılar.

On iri çocuk ve on küçük çocuk korkuyla olanları izliyorlardı.
Evin içinde çocuklar korkuyla ağlaşıyorlardı. Odasında uyu-

makta olan çocuk, ağlama seslerini duydu. Çok uykusu vardı. 
Uyumak istedi ama ağlamalar artıyordu. Yabancı çocuklar gel-
di, diye düşündü ve hemen dışarı çıktı. Ağlayanların, arkadaş-
ları olduğunu gördü. Yabancı çocuklar yoktu. Camlı duvardan 
iri oğlanlarla, küçük çocuklar bakıyordu.
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“Ne var? Neden ağlıyorsunuz?” diye sordu.
“Cevher bizde de dönüşmüyor, bizim elimize gelmiyor. Ar-

tık başkalığımız yok,” dediler.
“Nasıl olur? Biz başkayız. Cevher yalnız bizde dönüşür.”
“Dönüşmüyor işte. Dışarıdakilere ekmek zeytin verecektik, 

dönüşmedi.”
“Ekmek zeytin mi?” dedi çocuk ve cevherden ekmek zeyti-

ne dönüşmesini istedi.
Cevher ışığını saçtı ve ekmeğe ve zeytine dönüştü.
“İşte dönüştü,” dedi çocuk.
Dokuz çocuk korkuyla birbirlerine baktılar.
“Evet dönüştü,” dediler.
“Haydi bir daha deneyin,” dedi çocuk.
Dokuz çocuk korku içindeydiler. Birisi usulca yaklaştı ma-

saya ve cevherden dönüşmesini istedi, fakat cevher dönüş-
medi. Cevheri getiren çocuk çok şaşırdı buna.

“Sizler de deneyin,” dedi.
Ötekiler de denedi fakat cevher dönüşmedi.
“Kaldırın bakalım,” dedi.
Dokuz çocuk teker teker denediler ve cevher ellerine gel-

medi. Dokuz çocuk ağlamaya başladılar.
“Cevher bizde dönüşmüyor, bizim elimize gelmiyor. Artık 

başkalığımız kalmadı.”
Sonra arkadaşlarına baktılar.
“Ama sen başkasın.”
“Evet sen başkasın.”
“Yalnız sen başkasın.”
“Artık bir sen başkasın!”
Çocuk bunları dinledi. Gülümsedi, bir başkalık gördü ken-

disinde ve mırıldandı,
“Evet, ben başkayım.”
Dokuz çocuk onayladılar,
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“Evet sen başkasın.”
“Gelin benimle,” dedi çocuk, dokuz arkadaşına.
Cam duvardaki büyük camlı kapıyı açtı, balkona çıktı. Do-

kuz çocuk, onun arkasından geldiler. İri oğlanlar ve küçük ço-
cuklar korkuyla geri çekildiler.

“Biz sizden başkayız.”
“Siz bizden başkasınız,” diye yanıtladılar.
“Ama ben. Ben herkesten başkayım!”
“Sen herkesten başkasın,” dediler.
Çocuk, dokuz arkadaşına,
“Siz de söyleyin,” dedi.
Arkadaşları,
“Sen herkesten başkasın,” dediler.
“Ben hepinizden üstünüm, hepinizden başkayım.”
“Sen hepimizden üstünsün, hepimizden başkasın.”
Dokuz çocuk,
“Artık sen BAŞKANIMIZSIN,” dediler.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti, 
“İşte, ‘başkan’ sözü buradan çıkmış,” dedi.
Sonra masalı anlatmayı sürdürdü:

“Sen başkanımızsın!” diye bağırdı bütün çocuklar.
“Ben Başkanım,” dedi çocuk. “Şimdi ekmek ve zeytinleri-

nizi yiyin,” dedi.
Dışardakilere ekmek ve zeytin verildi.
Başkan ve arkadaşları içeri girdiler.
Başkan masanın başına oturdu.
“Siz de yemeklerinizi yiyin ve hemen yatın. Çünkü ben dü-

şüneceğim ve ülkemizi yeniden kuracağım,” dedi.
Arkadaşları için cevherden yemeklik dönüştürdü. Pişirdiler 

hep birlikte yediler ve başkanın dışındakiler odalarına gidip 
yattılar.
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Başkan o gece hiç uyumadı. Düşündü düşündü düşündü.
Dünya sabaha döndü.
Arkadaşları uyanıp başkanın yanına geldiler. Onun hiç uyu-

madığını anladılar. Kahvaltı ettiler. Başkan,
“Dışarı çıkın ve balkonun önünde toplanın,” dedi.
Dokuz çocuk dışarı çıktılar. On küçük çocuk ve on iri oğlan-

la birlikte balkonun önünde toplandılar.
Başkan balkona çıktı.
“Şimdi beni dinleyin. Küçük çocuklar, burada benimle kala-

caklar. Sizler, bugün yabani çocukları yakalayacaksınız. Yaka-
ladığınız yabanileri dokuzar dokuzar ayıracaksınız. Her dokuz 
çocuğu ayaklarından birbirine bağlayacaksınız. Tam dokuz 
tane dokuz yabani çocuk yakalanıncaya kadar göreviniz bu-
dur,” dedi ve içeri girdi.

Küçük çocuklar kaldı, ötekiler dağıldılar.
Herkes gittikten sonra başkan dışarı çıktı, küçük çocukları 

arkasına taktı, tepeye tırmandı, deliğe geldi. Bu kez bir baş-
ka küçük çocuğu dışarda bıraktı. Geri kalan çocuklarla birlikte 
deliğe girdi.

Dünya döndü...
Başkan cevherle birlikte döndü. Kimsecikler yoktu. Küçük 

çocuklara,
“Ben uyumaya gidiyorum, siz burada oynayın,” dedi.
Onlara yiyecek dönüştürdü ve uyumaya gitti.
Küçük çocuklar karınlarını doyurdular. Sonra salıncaklara 

bindiler, dönme dolaplarda döndüler...
Dünya dönüyordu.
Küçük çocuklar, akşama doğru gelenler olduğunu gördü-

ler. Başkanın arkadaşları ve iri oğlanlar dokuz yabancı çocuğu 
sürükleye sürükleye getirdiler. Başkana haber verdiler. Başkan 
balkona çıktı. Elinde cevheri tutuyordu. Yabancı çocuklar kor-
kudan tir tir titreyerek ağlıyorlardı. Coplu çocuklar dövmüşler-
di. Her yanları sızlıyordu. Cevheri görünce,
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“Bizi yakma! Bizi taş yapma!” diye bağırıştılar ve kaçmak 
istediler. İri oğlanlar onları tuttu ve copladı.

“Durun!” diye bağırdı başkan.
Herkes durdu, sesler kesildi.
“Sizler yabani çocuklarsınız,” dedi. “Bizim ülkemize gel-

diniz, yiyeceklerimizi yediniz, içeceklerimizi içtiniz, dallarımızı 
kırdınız, balıklarımızı kaçırdınız. Kuşlarımızı küstürdünüz. Dü-
zensizlik getirdiniz. Güzel ülkemizi bozdunuz. Evimize saldır-
dınız. Camlarımızı kırdınız. Söyleyin bakalım, sizi taş mı yapa-
yım, yoksa yakayım mı?”

Yabancı çocuklar ağlayarak,
“Hayır hayır, bizi taş yapma, bizi yakma,” dediler.
Başkan,
“Sizi gidi yabaniler. Sizi taş yapmazsam ya da sizi ateşte 

yakmazsam gene ülkemizi yakıp yıkmayacak mısınız?” dedi.
“Karnımız aç. Bağışla bizi,” dediler yabancı çocuklar.
Başkan, elindeki cevheri yere bıraktı. Cevheri dokuz küçük 

kelepçe ve zincire dönüştürdü. Sonra,
“Sizi taş yapmayacağım ve sizi yakmayacağım. Ama bu 

zincirle ayaklarınızdan birbirinize bağlayacağım,” dedi.
İri oğlanlar, çocukların bacaklarına küçük kelepçeleri taktı-

lar ve zincirlerle birbirlerine bağladılar.
Başkan,
“Şimdi bırakın gitsinler,” dedi iri oğlanlara. “Ülkemin içine 

girmeyeceksiniz ve uzaklara da gitmeyeceksiniz, aradığımız 
zaman sizi bulabileceğiz.”

Başkan böyle dedi ve içeri girdi.
Ayakları zincirli çocuklar, birbiri ardından yürümeye çalıştı-

lar. Birisi birazcık acele davransa, hepsi birden yere düşüyor-
du. Düşe kalka yürüdüler. Karanlıkta kayboldular.

Başkan, herkese yiyecek dönüştürdü.
“Yarın gene yabani çocuk avlayacaksınız,” dedi ve uyudu...
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Dünya dönüyordu...
Her gün dokuz yabancı çocuk yakalandı ve zincirlere vuruldu.
Her gün başkan, küçük çocuklarla deliğe girdi cevher çı-

karttı.
Ve dünya dokuz kez döndü ve dokuz tane zincire vurulmuş 

dokuz yabancı çocuk toplandı.
Zincire vurulmuş çocuklar dere kıyısında bir arada duruyor-

lardı. Açlıktan ayakta duramıyorlardı çoğu. Çevredeki bütün 
otları yemişlerdi. Sadece yeşil renkli zıkkım dikenleri vardı. Zin-
cire vurulmuş çocuklardan biri zıkkım dikeninin dibindeki top-
rakları eli ile kazıdı. Dikenin kökü iriydi ve derinlere gidiyordu. 
Çocuk bütün gücüyle dikeni sökmeye çalıştı. Elleri kan içinde 
kaldı ama dikeni söktü. İri kökünü dikenden ayırdı. Üzerindeki 
sarı renkli kabuğu sıyırdı. Bembeyaz, marul göbeğine benzer 
kökü usulca ısırdı. Çok lezzetli bir şeydi bu.

“Çok lezzetli,” dedi ötekilere.
Ve zincire vurulmuş çocuklar, zıkkım dikenlerini sökerek, 

köklerini yediler. Kök çok lezzetliydi. Elleri kan içinde kalmıştı. 
Ama doydular.

“Oh be doydum,” dedi ilk kökü yiyen çocuk.
Ve birdenbire iki kat acıktığını anladı.
“Ah çok açım, açlıktan ölüyorum,” dedi ve gene diken sök-

meye başladı.
Bütün çocuklar gene diken sökmeye koyuldular.
Zıkkım dikeninin kökünü yedikleri zaman doyuyorlar, ama 

hemen ardından iki kat acıkıyorlardı.
Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte, ‘zıkkımın kökünü yemek’ deyimi buradan gelmiş,” dedi.
Ve masalını anlatmayı sürdürdü:

Bu sırada başkan ve dokuz arkadaşı evde masanın başın-
da toplanmışlardı. Başkan,
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“Yarın sabah her birinizin dokuz yabani çocuğu olacak. Her 
biriniz dokuz yabani çocukla deliğe gireceksiniz ve cevher si-
zin elinizde de dönüşecek.”

“Dönüşecek mi?” diye sevinçle sordular dokuz çocuk:
“Evet, dönüşecek,” dedi başkan. “Böylece dokuz koldan 

cevher elde edilecek. Sizler KOLBAŞI olacaksınız ve sizlere 
KOLBAŞI denilecek.”

“Evet, ne güzel. Biz kolbaşı olacağız.”
“Evet, kolbaşı olacaksınız.”
“Peki, ya bu yabaniler deliğe girmek istemezlerse?”
“Her birinizin bir coplu çocuğu olacak. Coplu oğlanlara 

ONBAŞI denilecek. Yarın sabah herkes kendi kolunu ve onba-
şısını hazırlasın. Sırayla deliğe girilecek. Ve çabuk gidilip geli-
necek. Gece ve gündüz cevher çıkartılacak.”

Toplantı bitti ve başkan ve kolbaşılar uyudular.
Dünya sabaha döndü.
Kolbaşılar uyandılar. Hemen dışarı çıktılar. İri oğlanları bul-

dular. Her birisi bir onbaşı seçti. Bir kişi arttı.
“Demek ki sen başkanın onbaşısısın.”
Tam bu sırada, başkan balkona çıktı.
“Hayır,” dedi.
Hepsi başkana döndüler.
“O sizin onbaşılarınızın başıdır. Ona YÜZBAŞI denilecek. O 

benim yüzbaşımdır. Bütün onbaşılar ona bağlıdır. Buyrukları 
ondan alacaklar. Çünkü ben yüzbaşıya yapılması gerekenleri 
söyleyeceğim.”

Yüzbaşı, başkanın yanında kaldı. Kolbaşılar ve onbaşılar 
zincirli çocukları almaya gittiler.

Zincire vurulmuş çocukların toplandığı dere kıyısına doğru 
yürüdüler. Dereye yaklaştıkça bir inleme sesi duydular. Yaklaş-
tıkça inleme sesleri arttı. İnleme sesleri dört bir yanı kaplama-
ya başladı. Seslere doğru koşmaya başladılar. Birden zincire 
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vurulmuş çocukları gördüler. Hepsi yerlerde sürünüyor, karın-
larını tutarak kıvranıyorlardı.

“Bu çocuklar ölüyor, ölüyorlar,” dedi kolbaşılardan birisi.
Bir başkası,
“Ne oldu size böyle? Neden böyle kıvranıyorsunuz?” diye 

sordu.
Zincirli çocuklardan birisi güçlükle,
“Zıkkımın kökü,” dedi. “Zıkkımın kökünü yedik, şimdi açlık-

tan ölüyoruz.”
Kolbaşılar ve onbaşılar o zaman, yerlerdeki kökleri yenilmiş 

zıkkım dikenlerini gördüler. Onbaşılar,
“Haydi kalkın bakalım, bizimle geleceksiniz,” dediler.
Ama zincire vurulmuş çocuklar yerlerde kıvranmaya devam 

ettiler. O zaman onbaşılardan birisi, en yakınındaki çocuğu 
kaldırmak istedi. Çocuğu tutması ile bırakması bir oldu.

“Vay canına, bu çocuk yanıyor yahu,” dedi. “Ateş gibi.”
Kolbaşılar telaşla çocuklara eğildiler ve çocukların ateşler 

içinde yandıklarını gördüler. Birisi, bir onbaşıya,
“Çabuk koş, başkana haber ver, bu çocuklar ölüyor,” dedi.
Onbaşı koşarak haber vermeye gitti. Kolbaşılardan biri,
“Aman ölmesinler,” dedi. “Onlar ölürse cevher çıkaramayız.”
Kolbaşılar çocukların arasında dolaşmaya başladılar.
“Güzel çocuklar, sevimli çocuklar. Biz sizi çok seviyoruz. 

Ne olursunuz ölmeyin!”
“Ölmeyin olur mu küçük çocuklar?”
“Ne olur ölmeyin!”
“Siz olmazsanız biz ne yaparız?”
Bu arada başkan ve yanındakiler koşarak geldiler.
“Ne var, ne oluyor?”
Kolbaşılar olanları anlattılar,
“Bu çocuklar ölecek,” dediler.
Başkan,
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“Ama olmaz ki. Ölmemeleri gerek. Cevher çıkartmaları için 
ölmemeleri gerek,” dedi.

Kolbaşılardan biri,
“Bu çocukların karınları aç. Karınlarını doyurmazsak ölürler,” 

dedi.
Bir başkası sordu:
“İyi ama nasıl doyuracağız?”
“Nasılı var mı? Yiyecek vereceğiz.”
Başkan,
“Delirdin mi sen? Yiyecek demek cevher demektir. Bunlara 

neden cevher harcayalım. Onlar bizim bütün ülkemizi yakıp 
yıktılar,” dedi.

“Yiyecek vermezsek ölürler. Biz de cevher çıkartamayız.”
“Hayır. Ben başkanım. Bunlar için cevher harcayamam.”
Sonra kıvranmakta olan çocuklara yaklaştı,
“Beni dinleyin,” dedi. “Ben başkanım. Size ölmeyi yasak 

ettim. Ölecek olanı yakarım!”
Ama çocuklar hâlâ yerlerde kıvranıyorlardı.
“Sizler deliğe gireceksiniz. Kolbaşılarınız olacak, cevher çı-

kartılacak. Haydi kalkın bakalım.”
Çocuklar yerlerde kıvranıyordu.
Bir kolbaşı,
“Cevher sahibi olmak istiyorsak, çocuklara ölmeyecek ka-

dar yiyecek vermeliyiz,” dedi.
Bir başkası,
“Doğru söylüyor. Cevheri bu çocuklarla getireceksek, ya-

şamaları gerek,” dedi.
Başkan,
“Yaşasınlar. Yaşamalarını yasak etmedik ki!” dedi.
“Yaşamak için ölmemeleri gerek. Yani ölmeyecek kadar ye-

mek yemeleri gerek.”
“Yemek yesinler ki, deliğe girmeye güçleri olsun.”
Başkan düşündü:
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“Peki, sizin dediğiniz gibi olsun. Ama ben bunları sevmiyo-
rum. Onlar bizim ülkemizi yakıp yıktılar, düzenimizi bozdular. 
Rahatımızı kaçırdılar. Neyse, ölmeyecek kadar yiyecek verilsin.”

“Ne verelim bunlara yiyecek olarak?”
“Çorba verebiliriz.”
“Her birine bir kap bir kaşık ister.”
“Her dokuz çocuğa iki ekmek.”
“Çocukları güçlendirecek bir çorba olmalı.”
“Doğru.”
“Çocukların güçlenmesi için et vermeli.”
“Çorbadan başka bir de et mi vereceğiz?”
Başkan,
“Yooo! O kadar çok cevher harcayamam,” dedi.
“Çorbanın içinde veririz.”
“On parça et olsa yeter.”
Başkan,
“Hayır on parça olmaz,” dedi. “Üç parça olacak.”
Başkan böyle dedi. Gidip cevheri getirdi. On günlük artan 

cevherden, kap ve kaşık dönüştürdü, ekmek dönüştürdü, bü-
yük bir kazan çorba yapıldı ve her kaba üçer et konuldu. Ve bu 
çorbaya ÜÇER-ET çorbası denildi.

Zincire vurulmuş çocuklar, üçer-et çorbası içtiler. Biraz diri-
lir gibi oldular. Ama gene de yerlerinden kalkamadılar. Öğleyin 
gene üçer-et çorbası içtiler. Akşam gene üçer-et çorbası içti-
ler. Ve yavaş yavaş kendilerine geldiler. Oturdular. Kendi arala-
rında konuşmaya başladılar.

Kolbaşılar o akşam, kendi kollarını seçtiler. Zincire vurul-
muş dokuz çocuğu kendi onbaşılarına teslim ettiler. Ne yapa-
cakları anlatıldı. Ve uyudular.

Bütün kolbaşılar eve gidip başkana yaptıklarını anlattılar.
Bir kolbaşı,
“Ama,” dedi, “bu çocuklar zincirle birbirlerine bağlı, kapıları 

nasıl geçecekler? Merdivenleri nasıl inecekler?”
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Başkan,
“Doğru,” dedi. “Ama ben bunu düşünmüştüm. İşte kelep-

çelerin anahtarları. Bunları yarın sabah onbaşılara verin. Deliğin 
ağzında kelepçeler çözülsün, çıkınca gene kelepçeleri taksınlar.”

Ve dokuz anahtar verdi kolbaşılara.
Dünya dönüyordu.
Sabah oldu.
Zincire vurulmuş çocuklara üçer-et çorbası verildi.
Kolbaşılar, kelepçelerin anahtarlarını kendi onbaşılarına 

verdiler. Birinci kol deliğe gitti. Çocukların kelepçeleri çözüldü. 
Birinci kol deliğe girdi. Kolbaşı dokuz çocuğa ne yapacaklarını 
anlattı. Kapıları geçtiler. Kuyunun başına geldiler. Merdivenle-
ri çıktılar. Merdivenleri indiler. Ve kolbaşı kuyunun dibine indi, 
deliğe vardı, ellerini delikten soktu ve ışığın cevhere dönüştü-
ğünü anladı. İçini bir sevinç kapladı.

Dokuz çocuk hem sevindi, hem korktu. Geldikleri yoldan 
geri döndüler. Delikten çıktılar. Onbaşı çocukların ayaklarına 
kelepçeleri taktı ve onları gene zincirlerle birbirine bağladı.

İkinci koldaki çocukların zinciri ve kelepçeleri çözüldü. İkin-
ci kol deliğe girdi.

Başkan, yanında yüzbaşısı ve on küçük çocuğu ile olanları 
seyrediyordu.

Kolbaşı, cevherle birlikte başkana gitti. Sevinçle cevheri 
gösterdi.

“Çıkarttım. Cevheri çıkarttım,” dedi.
Başkan,
“Şimdi kendin için beyaz ve parlak bir elbise dönüştüre-

ceksin. Öyle bir elbise olsun ki, uzaktan bakan senin Beyaz 
KOL-BAŞI olduğunu anlasın,” dedi.

Kolbaşı buna çok sevindi ve kendisi için pırıl pırıl bir elbise 
dönüştürdü. Elbise çok süslüydü. Cevherin yarısı bu elbiseye 
gitti. Kolbaşı çok sevindi, kendisinde bir başkalık gördü.
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Başkan,
“Şimdi de, onbaşın için beyaz bir elbise dönüştüreceksin. 

Elbisenin omuzlarında apoletleri olacak, kollarında sırmadan 
bir çizgi olacak. Bir de beyaz bir şapka dönüştüreceksin. Si-
perliği olacak,” dedi.

Kolbaşı denilenleri dönüştürdü. Artan cevherin yarısı da bu 
elbiseye gitti.

Başkan,
“Şimdi de, bu zincire vurulmuş yabani çocuklar için dokuz 

tane beyaz elbise dönüştüreceksin,” dedi.
Kolbaşı denilenleri dönüştürdü. Kalan cevherden ancak 

çuvala benzer kötü dokuz beyaz elbise dönüştü.
Başkan,
“Şimdi, siz beyaz kolsunuz. Bu elbiseleri giyeceksiniz,” 

dedi.
Onbaşı zincire vurulmuş çocuklara elbiselerini dağıttı. Ken-

di elbisesini eline aldı ve çocukları götürdü. Kolbaşı elbisesini 
giymek için eve gitti.

Üçüncü kol deliğin başında bekliyordu.
Bu sırada deliğe giren ikinci kol çıktı. Kolbaşının elinde cev-

her pırıl pırıl parlıyordu.
Üçüncü koldakilerin kelepçeleri çözüldü ve deliğe girdiler.
İkinci koldakilerin kelepçeleri takıldı.
Başkan ikinci koldakilere siyah elbiseler dönüştürmelerini 

istedi.
Kolbaşı birinci koldaki elbiselerin siyahını dönüştürdü.
Başkan, 
“Şimdi siz siyah kolsunuz. Bu elbiseleri giyeceksiniz,” dedi.
Üçüncü kol delikten çıkınca, onlara mor elbiseler giydirdi.
Dördüncü kol çıkınca, onlara kahverengi elbiseler giydirdi.
Beşinci kol çıkınca, onlara sarı elbiseler giydirdi.
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Bu arada akşam oldu. Ama kollar deliğe girmeye devam 
ettiler.

Altıncı kol çıkınca onlara yeşil elbiseler giydirdi.
Yedinci kol çıkınca onlara mavi elbiseler giydirdi.
Sekizinci kol çıkınca onlara turuncu elbiseler giydirdi.
Dokuzuncu kol çıkınca, onlara pembe elbiseler giydirdi.
Dokuzuncu kol çıktığı zaman, sabah oluyordu.
Beyaz kolbaşı, beyaz onbaşı ve beyazlar giyinmiş dokuz 

çocuk, deliğin başına geldiler ve içeri girdiler. Beyaz onbaşı 
deliğin başında kaldı.

Başkan ve küçük çocuklar uyumaya gittiler.
Biraz sonra yüzbaşı geldi ve beyaz onbaşıya,
“Beyaz kol çıkınca, sen kol çocuklarını yerine götür. Kolbaşı 

cevherle birlikte başkana gelsin,” dedi.
“Peki,” dedi onbaşı.
“Başüstüne diyeceksin, aptal,” dedi yüzbaşı.
“Başüstüne,” dedi onbaşı.
“Siyah onbaşıya da söyle o da aynını yapacak.”
“Peki,” dedi onbaşı.
“Başüstüne diyeceksin, aptal,” dedi yüzbaşı.
“Başüstüne.”
Ve yüzbaşı gitti. Beyaz kol çıktı. Siyah kol girdi.
Beyaz onbaşı, siyah onbaşıya yüzbaşının dediklerini anlat-

tı. Beyaz kolun çocuklarının kelepçelerini taktı ve götürdü.
Başkan, beyaz kolbaşının getirdiği cevherden kendisi için 

kırmızı bir elbise dönüştürmesini istedi.
“Öyle bir elbise olsun ki, benim başkan olduğum hemen 

anlaşılsın,” dedi.
Kolbaşı cevheri dönüştürdü. Öyle güzel öyle güzel bir kır-

mızı elbiseye dönüştü ki, cevher hiç artmadı. Sırmalar içinde 
işlemeleri vardı. Pırıl pırıl parlıyordu. Başkan gitti bu kırmızı el-
biseyi giydi.
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“Ben herkesten başkayım,” dedi.
Siyah onbaşının getirdiği cevherden, yüzbaşıya kırmızı bir 

elbise dönüştürüldü. Yarım cevher arttı. Artan cevherden on 
küçük çocuğa kırmızı elbiseler dönüştürüldü.

Başkan, yüzbaşıdan bütün kolbaşılarını çağırmasını istedi. 
Bu sırada mor kolbaşı cevherle geldi. Kahverengi kolbaşı deli-
ğe girmişti. Onun dışındaki bütün kolbaşılar geldiler.

Başkan,
“Gördüğünüz gibi ülkemizde yeni bir düzen kurdum. Bütün 

bunları ben düşündüm. Çünkü ben herkesten başkayım. He-
pinizin başkanıyım,” dedi.

“Evet, sen hepimizden başkasın. Bütün bunları sen düşün-
dün. Sen hepimizin başkanısın,” dediler kolbaşılar.

Başkan,
“Şimdi, bundan sonra neler yapacağınızı söyleyeceğim,” 

dedi ve başkan neler yapılacağını anlattı.
Aralarında tartıştılar. Ve dağıldılar.
Dünya iki kez döndüğünde, bütün kulübeler gene tıkaba-

sa yiyecekle dolmuştu. Bütün çeşmelerden gene meyve suları 
akıyordu.

Gece ve gündüz durmadan cevher çıkıyordu. Zincire vu-
rulmuş çocuklara üçer-et çorbası veriliyor, artan bütün cevher 
durmadan bir şeylere dönüştürülüyordu.

Dünya durmadan dönüyordu.
Çocuk ülkesinden uzaklara gitmiş olan kuşlar, bir gün,
“Gidip bakalım çocuk ülkesinde neler oluyor?” dediler. Kuşlar 

yola çıktılar. Bütün gün uçtular. Akşam oldu. O zaman ağaçlara 
kondular ve dinlendiler. Sabah oldu yola çıktılar. Uçtular uçtular. 
Öğlene doğru ülkeye vardılar. Çok şaşırdılar kuşlar.

“Acaba yanlış bir yere mi geldik,” dediler.
Gökyüzünde süzülerek uçarken,
“Hayır, işte çocukların yaptığı ev. İşte dönme dolaplar, sa-

lıncaklar, kulübeler, kanallar ve havuzlar...” dediler.
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O zaman ülkenin büyüdüğünü anladılar. Çocukların yaptık-
ları evden başka dokuz on küçük ev daha gördüler. Her birisi 
ilk evden aynı uzaklıkta yapılmıştı. Her birisi ülkenin bir ucuna 
yerleştirilmişti. Küçük evler ülkeyi çepeçevre sarmıştı.

Kuşlar ülkenin dört bir yanına inişe geçtiler. Küçük evlerin 
her birisinin ayrı renkte olduğunu gördüler. Çevreleri ağaçlarla, 
çimenlerle çevrilmişti. Yollar uzamıştı. Çeşmeler ve kulübeler 
vardı her küçük evin çevresinde. Sonra renk renk elbiseler giy-
miş çocuklar gördüler. Kuşlardan birkaç tanesi, ülkenin dışın-
da ince uzun bir baraka gördüler. Yıkık dökük bir barakaydı 
bu. Gidip damına kondular. Birçok aralıktan içerisi görünüyor-
du. İçerde ayaklarından zincire vurulmuş çocuklar gördüler. 
Coplu, kasketli birisinin, zincire vurulmuş dokuz çocuk getirdi-
ğini gördüler. Bu çocuklara üçer-et çorbası verildiğini gördüler. 
Onbaşı gidince, zincirli çocukların hemen bir araya geldiklerini 
ve acele acele konuştuklarını gördüler.

“Her şey tamam. Bu gece...”
“Herkes katılıyor mu?”
“Evet.”
Dışarıyı gözlemekte olan birisi seslendi:
“Dikkat. Mavi onbaşı geliyor.”
Zincirli çocuklar, hemen yerlere uzandılar ve sözde uyuma-

ya başladılar.
Mavi onbaşı geldi.
“Dinleyin,” dedi. “Uyanın da dinleyin. Kalkın ayağa. Dizilin 

sırayla.”
Çocuklar kalktılar ve tek sıra dizildiler. Mavi onbaşı, çocuk-

lar dizilince arsızca güldü ve,
“İyi, daha gebermemişsiniz. Şimdi yatın, zıbarın,” dedi ve 

çıkmaya davrandı.
“Ayı,” dedi bir ses.
Onbaşı döndü,
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“Kim ulan o?”
Kimse cevap vermedi.
“Ben size gösteririm,” dedi onbaşı, çıktı gitti.
Kuşlar gördüklerini anlatmak için damdan havalandılar. Kü-

çük evlerden birisinin yanıbaşındaki bir ağaca kondular. Açık 
pencereden baktılar. Dört kolbaşıyı tanıdılar. Bunlar ilk çocuk-
lardı. Ama elbiseleri değişmişti.

“Artık bu kadarı da fazla,” diyordu kolbaşılardan birisi. 
“Bundan sonra bütün cevher başkanın evinde arttırılacakmış. 
Biz istediğimiz zaman dönüştüremeyecekmişiz.”

“Bunu kabul etmeyelim.”
“Bu akşamki toplantıda bunu kabul etmediğimizi söyleriz.”
Bütün kuşlar her yanda böyle konuşmalar duydular. Duy-

duklarını birbirlerine anlattılar.
Dünya dönüyordu...
Ve akşam oldu.
Kolbaşılar birer ikişer başkanın evine geldiler. Bir kolbaşı 

delikteydi. Her kolbaşı o gün çıkarttığı cevheri yanında getir-
mişti. Masanın çevresinde toplandılar. Yüzbaşı salona geldi.

“Sayın başkan şu anda uyuyor. Lütfen ses çıkarmadan 
uyanmasını bekleyin,” dedi ve salondan çıktı.

Kolbaşılar fısıldaşarak konuşmaya başladılar. Hepsinin 
yüzü asıktı. Beklediler.

Dünya dönüyordu.
Yüzbaşı salona geldi. Beyaz kolbaşıya,
“Pembe kol çıkmak üzere, sizin sıranız geliyor. Lütfen geliniz,” 

dedi.
Beyaz kolbaşı çıktı. Az ileride beyaz onbaşı ve dokuz beyaz 

köle çocuk kendisini bekliyorlardı. Yürümeye başladılar. On-
başı köle çocukların yavaş yürüdüklerini gördü.

“Daha hızlı yürüyün,” dedi.
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Bu sırada çocuklardan birisi düştü, ötekiler de düştüler.
“Benim ayağım acıyor,” dedi köle çocuklardan birisi.
Onbaşı copla üzerlerine yürüdü.
“Çabuk, çabuk. Sizle mi uğraşacağız? Kalkın ayağa.”
Çocuklar kalkar gibi yapıp, yeniden yerlere yuvarlandılar.
Kolbaşı,
“Ne oluyor?” diye sordu.
“Düştüler.”
“Çabuk, çabuk.”
Çocuklar yürümeye başladılar. Yavaş yavaş gidiyorlardı. Bir 

kere daha düştüler.
Onbaşı gene copladı onları. Gene kalktılar yavaş yavaş yü-

rüdüler. Bu sırada pembe kolbaşı elinde cevherle gözüktü.
Beyaz kolbaşıya,
“Geciktiniz,” dedi. “Ne oldu toplantı?” diye sordu.
“Başkan uyuyor. Arkadaşlar bekliyorlar. Karşı koyacağız 

artık.”
“Peki, ben gideyim.”
Pembe kolbaşı gitti.
Köle çocuklar hızlandılar. Karanlıkta delikten çıkan arka-

daşlarının götürüldüğünü duydular.
Onbaşıları bağırıyordu:
“Hadi çabuk olun biraz. Ne oldu bugün sizlere?”
Beyaz kol, deliğin önüne vardı. Onbaşı kelepçeleri çözdü. 

Kolbaşı delikten içeri girdi, çocuklar deliğin önünde sıraya gir-
diler. Onbaşı yere oturdu, bekleyecekti. Tam bu sırada çocuk-
lardan birisi fısıldadı:

“Haydi!”
Hep birlikte onbaşının üstüne atıldılar, kıskıvrak yakaladılar. 

Birisi bağırmasın diye kasketini ağzına soktu. Kelepçeleri iki 
ayağına ve iki eline geçirdiler. Zincirle iyice bağladılar ve deli-
ğin ağzına götürüp, yarı yarıya delikten içeri soktular.
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“Tamam, başardık.”

“Cebinden anahtarı aldınız mı?”

“Aldım. Haydi çabuk olalım.”

Çocuklar karanlıkta kayboldular.

Tam bu sırada başkan salona girdi. Kolbaşılar ayağa kalktı-

lar. Çünkü başkan böyle istiyordu. Başkan oturdu.

“Oturun,” dedi.

Kolbaşılar oturdular.

“Dediklerimi yapacağınızdan eminim. Ama önce karnımı 

doyurmalıyım, karnım çok acıkmış,” dedi.

Pembe kolbaşı getirdiği cevheri başkanın önüne koydu.

Başkanın hoşuna gitti bu. Gülümsedi.

“Böyle saygılı olmanız hoşuma gidiyor. Dur bakalım canım 

ne istiyor. Yiyecek ne dönüştüreyim kendime. Hımm.. Sanırım 

pek de acıkmamışım. Bir... bir... bir... Tamam bir taze incir ye-

meliyim. Canım taze incir istiyormuş.”

Bütün kolbaşıların yüzü asıktı. Başkan çok değişmişti. Baş-

kanlık değiştirmişti onu. Herkesin ona başka türlü davranma-

sını istiyor, her gün yeni yeni isteklerde bulunuyordu.

Başkan,

“Sizler de incir ister misiniz? İsterseniz sizin için de dönüş-

türeyim. İstemiyor musunuz? Peki peki. Ah ah şimdi şu cevhe-

rin yerinde bir taze incir olsaydı, ne iyi olurdu,” dedi.

Bekledi ama cevher dönüşmedi.

Kolbaşılar birbirlerine baktılar.

“Dönüşmedi,” dediler.

Başkan birden deliye döndü.
“Alçak cevher, sen nasıl olur da benim elimde dönüşmez-

sin,” deyip, cevhere bir yumruk indirdi.
Yumruğu cevheri geçip masaya inince acıyla bağırdı.
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Üçüncü Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“Üçüncü masal burada biter,” dedi.
“Tam da yerinde bitti yani,” dedi çocuklardan birisi.
Masalı anlatan çocuk,
“Ben dördüncü masalı öğrenmeye gidiyorum. Siz de üçün-

cü masalı anlatın,” dedi.
“Biz şimdi tarihçiye gidiyoruz,” dedi çocuklardan birisi.
Ve acele gitti altı çocuk. Geride kalanlar tam dağılırlarken, 

çocuklardan birisi,
“Sordun mu, size masalı anlatan o çocuk, masalın tümünü 

biliyor muymuş?”
Masalı anlatan çocuk,
“Sordum. Biliyormuş,” dedi.
“Peki o kimden öğrenmiş?”
“Onu da sordum. Masal tamamlanınca öğrenirsiniz dedi.”
“Bana bak. O çocukta gerçekten bir başkalık var mı?”
“Bana öyle geliyor.”
Masalı anlatan çocuk böyle söyledi ve dağıldılar.
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DÖRDÜNCÜ MASALIN GİRİŞİ

Masalı anlatan çocuk geldiğinde, mahallenin çocukları 
oturmuş onu bekliyorlardı.

Masalı anlatan çocuk,
“Tarihçiye üçüncü masalı anlattınız mı?” diye sordu.
“Anlattık.”
“Ne dedi?”
“Ben bu masalı bir yerden biliyorum, ama ne zaman dinle-

miştim onu çıkartamıyorum, dedi. Bu masal ona yabancı gel-
miyormuş.”

Çocuklar gülüştüler,
Masalı anlatan çocuk,
“Nerede kalmıştık?” diye sordu.
“Başkan, cevhere bir yumruk indirmişti. Ama yumruğu cev-

heri geçip, masaya inince acıyla bağırmıştı.”
Masalı anlatan çocuk,
“Doğru,” dedi ve masalı anlatmaya koyuldu:

“Ah elim elim,” diye bağırdı başkan, sonra gözleri iri iri açıl-
dı, “Ama elim içinden geçti,” dedi.

Bütün kolbaşılar,
“Evet, içinden geçti,” dediler.
İşte o zaman bir sessizlik oldu. Hepsi birbirlerine baktılar. 

Sonra gözlerini başkana çevirdiler. Başkan korku içinde kolba-
şılara bakakaldı.

“Cevher sana dönüşmüyor. Biz senden başkayız. Artık sen 
başkanımız değilsin!” dedi kolbaşılardan birisi. “Bizi evimizden 
attın. Biz deliğe girerken, sen tek başına oynadın. Küçük ço-
cukları kendine ayırdın. Artık sen başkan değilsin!”

Başkan, bunları söyleyen siyah kolbaşıya,
“Sanki sende dönüyor mu?” dedi. “Hem ben sizleri yabani 
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çocuklardan kurtarmadım mı? Yeniden bir düzen kurmadım 
mı? Ben başkanım,” dedi.

Siyah kolbaşı,
“Cevher sende dönüşmüyor. Bizde dönüşüyor,” dedi ve 

başkanın önündeki cevheri incire dönüştürmek istedi. Ama 
cevher dönüşmedi.

“Gördün mü? Sende de dönüşmedi,” diye atıldı başkan.
O zaman pembe kolbaşı kalktı, kendi getirdiği cevherin, in-

cire dönüşmesini istedi. Cevher ışığını saçtı ve incire dönüştü. 
Sonra siyah kolbaşı da, kendi getirdiği cevheri incire dönüş-
türdü; cevher ışığını saçarak incire dönüştü. Bütün kolbaşılar, 
kendi getirdikleri cevherleri incire dönüştürdüler.

“Demek ki cevher kendisini getirende dönüşüyor.”
“Demek ki hiçbirimizin öbüründen başkalığı yok.”
Tam bu sırada yüzbaşı koşarak geldi.
“Sayın başkan, sayın başkan. Köle çocuklar bu gece kaç-

maya karar vermişler,” dedi.
“Nasıl kaçabilirler?” dedi başkan.
“Şimdi sarı onbaşı geldi, haber verdi. Beşinci koldaki köle-

lerden birisi anlatmış. Onbaşılardan birisini deliğe gönderdim. 
Nerdeyse gelir,” dedi. Yüzbaşı öğrendiği planı anlattı.

Bu sırada dışarıdan,
“Kaçmışlar! Beyaz onbaşıyı deliğe sokmuşlar! Kolbaşı içer-

de kalmış!” diye bağırarak geldi onbaşı.
Kolbaşılar korkuyla,
“Ama,” dediler, “köle çocuklar kaçarlarsa, biz nasıl cevher 

çıkarırız? Kaçmasınlar!”
“Kaçmasınlar demekle olur mu? Kaçmışlar,” dedi başkan.
Kolbaşılar,
“Yüzbaşı, ne duruyorsun, onbaşılar gidip yakalasınlar ka-

çanları!” dediler.
Yüzbaşı,



80

“Ben sayın başkanımızdan buyruk alırım,” dedi. “Ne yapa-
lım sayın başkanım?”

Başkan, kolbaşıların konuşmasına fırsat vermeden,
“Önce barakaya koşun, içeridekileri kaçırmasınlar. Daha 

sonra ötekileri yakalamaya çalışın,” dedi.
“Ama çok karanlık, kaçanları göremeyiz ki!”
Başkan, o zaman kolbaşılara döndü:
“Çabuk her biriniz evinize gidin, cevherlerinizi orada ateşe 

çevirin, ortalık aydınlansın. Gördüklerinizi yakalayın, ya da on-
başılara haber verin. Durmayın çabuk!” diye bağırdı.

Kolbaşılar, şaşkınlıkla,
“Başüstüne sayın başkanım,” dediler ve cevherlerini alıp 

evlerine koşmaya başladılar.
Yüzbaşı da onbaşılarla birlikte barakaya koşmaya başladı.
Başkan, arkalarından baktı ve,
“Evet ben başkayım ve başkanım. Çünkü yüzbaşı ve onba-

şılar beni dinliyor,” dedi.
Kırmızı çocuklara seslendi. İçeri gelmelerini istedi.
Beyaz köleler, kurtulduktan sonra kulübeye gitmekte olan 

pembe kolun arkasından gittiler. Birisi kuş gibi öttü. O zaman 
köleler durdular. Pembe onbaşı çevreye bakındı. Tam bu sı-
rada köleler üzerine atıldılar. Aynı anda beyaz köleler de ka-
ranlıkta gelip pembe onbaşıyı kıskıvrak yakaladılar. Şapkasını 
ağzına tıktılar. Cebinden anahtarı alıp arkadaşlarını bıraktılar. 
Aynı kelepçelerle pembe onbaşıyı sımsıkı bağlayıp zincirle 
sarmalayıp bir ağaca bağladılar. Sessizce karanlığa karıştılar.

Barakalarına geldiler. Hiç ses yoktu. Birisi kuş gibi öttü. İçe-
riden bir kuş sesi geldi. İçeri girdiler. Fakat her yan zifir gibi 
karanlıktı.

“Başardık,” dedi gelenlerden birisi, fısıltıyla. “Şimdi acele 
kelepçeleri çözmeye başlayalım. İki anahtar var, ona göre.”

Çocuklar, karanlıkta kelepçeleri çözmekte çok zorluk çeki-
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yorlardı. Anahtarlı iki çocuk, daha üçer çocuk çözmüşlerdi ki, 
uzaktan sesler gelmeye başladı.

“Eyvah anladılar.”
“Daha çabuk, daha çabuk.”
“Karanlıkta anahtarı deliğe sokamıyorum, çok zor oluyor.”
Bu sırada koşarak gelenler olduğunu anladılar.
“Kaçın, çözülmüş olanlar kaçsın. Bizi sonradan kurtarmaya 

çalışın. Kaçın yoksa sizi yakalarlar.”
“Evet kaçın. Durmayın.”
O zaman çözülmüş köleler, barakadan fırlayıp kaçmaya 

başladılar.
Tam bu sırada ülkenin her bir yanında ateşler yanmaya 

başladı.
Hangi yöne doğrulsalar bir ateş yanıyor, alevleri göklere 

yükseliyordu.
Kolbaşılar, kaçanları gördüler, bağırmaya başladılar.
“İşte buradalar.”
“Durun kaçmayın!”
Onbaşılar, çocukları kovalamaya başladılar:
İşte tam bu sırada kuşlar hep birlikte havalandılar, gene 

geldikleri yere gideceklerdi. Gece bile olsa gideceklerdi. Artık 
burada durmak istemiyorlardı. Kuşlar iyice yükseldiler. Son bir 
kez ülkenin üzerinde dolaştılar. Onbaşıların, kaçan çocukları 
teker teker yakalamaya başladıklarını gördüler. Coplarla döve-
rek barakaya götürüp kapadıklarını gördüler. Ve bütün güçle-
riyle kuşlar uzaklaştılar ülkeden.

En geriden gelen kuş, deliğin bulunduğu tepede bazı karal-
tıların kımıldadığını görür gibi oldu. Ama o da uzaklaştı. Geride 
bıraktığı çocuk ülkesi alevler içindeydi. Çığlıklar yükseliyordu.

Deliğin başındaki karaltılar başkan ve on kırmızı çocuktu. 
Kırmızı çocuklardan birisi dışarıda kaldı, geri kalan dokuz ço-
cuk başkanının peşisıra içeri girdiler. Bütün kapıları geçtiler. 
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Basamakları indiler. Başkan son basamağa indi ve bu basa-
makta duran çocuğa kuyunun dibine inmesini ve tam ortadaki 
delikten içeri iki elini sokmasını ve ışık dönüşürse cevheri alıp 
getirmesini söyledi. Kırmızılı çocuk, önce korktu.

Başkan,
“Korkma. Ben izin verdim. Cevher sana da dönüşecek,” 

deyince yüreklendi ve gidip ellerini ışığın kaynağına daldırdı.
Birden ışığın iki elinin arasında cevhere dönüştüğünü gör-

dü. İçini bir sevinç kapladı. Getirdi, cevheri başkana verdi. 
Başkan cevheri aldı. Hiçbir şey demedi.

Geldikleri yoldan geri döndüler. Doğru eve gittiler.
Çevrede, kaçan çocukların yakalanması devam ediyordu. 

Başkan, kırmızı çocuklara,
“Gidip öğrenin bakalım, yakalamışlar mı? Bir de deliğe gir-

diğimizi kimseye söylemeyeceksiniz. Ağzından kaçıranı taş 
yaparım,” dedi.

Kırmızı çocuklar çıktılar. Başkan, delikten cevheri alan ço-
cuğu bırakmadı.

“Sen burada kal,” dedi.
Başkan, cevheri aldı, odasına girdi. Cevheri tam kapının 

önüne bıraktı. Sonra çıkıp kapıyı örttü. Çocuğu kapının önüne 
çağırdı ve ona,

“Şimdi bu cevherin yerinde ne olsun isterdin? Çekinme 
yüksek sesle söyle!” dedi.

Çocuk,
“Ah ah!” diye iç geçirdi. “Azıcık çikolata olsa ne iyi olurdu,” 

dedi.
Başkan,
“Peki sen de git şimdi, neler oluyor öğren gel, ben sana 

çikolata vereceğim. Ama bu gece yaptıklarımızı hiç kimseye 
anlatmayacaksın, anlatırsan seni taş yaparım,” dedi.

Çocuk,
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“Anlatmam,” dedi, gitti.
Başkan kapıyı çekti açtı. Cevherin yanında küçük bir çiko-

lata duruyordu.
“Bunu kimse bilmemeli,” diye mırıldandı.
Kaçan çocukların yakalanması sabaha kadar sürdü. Dünya 

dönüp ülkeyi güneşin önüne getirince, kolbaşılar ve onbaşılar 
köle çocukları saydılar. Beyaz koldan başlayıp sırayla bütün 
kolları saydılar. Hepsi tamamdı. Sıra pembe kola gelince, bir 
kişinin eksik olduğu görüldü. Kolbaşılar, onbaşılar ve kırmızı 
çocuklar dört bir yanı aradılar, ama kaçan çocuğu bulamadılar. 
Yüzbaşı gelip başkana durumu anlattı.

Başkan,
“Herkes uyusun. Uyanınca herkesi bir araya toplayın. Top-

lantı yapacağız, gidip kolbaşılara söyle,” dedi.
Yüzbaşı, gidip kolbaşıları buldu, başkanın dediklerini söyledi.
Kolbaşılar gülümsediler.
“Bundan sonra o artık başkan değil,” dediler ve evlerine 

gittiler ve uyudular.
Yüzbaşı, gene başkana geldi ve kolbaşıların dediklerini anlattı.
Başkan güldü:
“Onları cezalandıracağım!” dedi.
Herkes yorgundu, hemen uykuya daldılar. Herkes uyudu, 

başkan uyumadı. Başkan elinde cevher, ülkeyi dolaşmaya 
başladı.

Ve dünya dönüyordu.
Kolbaşılar uyandılar. Kapılarında onbaşılar bekliyordu.
“Başkan bekliyor, acele eve gideceksiniz,” dediler.
“O başkan falan değil. Çünkü bizden başkalığı yok onun,” 

dediler ve geldiler.
Başkan, yüzbaşıya,
“Şimdi herkesi dediğim yerde toplayın! Kimse buralarda 

kalmasın,” dedi.
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Yüzbaşı, onbaşılarını aldı ve barakaya gitti.
Küçük kırmızılı çocuklar, yeni yapılan çeşmenin önüne gitti-

ler ve beklemeye başladılar.
Kolbaşılar, başkana, 
“Ne var, neden buraya çağırttın bizi? Konuşulacak bir şey 

yok. Şimdi bütün çocuklara bizden başkalığın olmadığını gös-
tereceğiz. Sen bizi aldattın. Cevhere tek başına sahip olmaya 
kalkıştın. Bizi evimizden çıkarttın,” dediler.

Başkan, söylenenleri dinledi, sonra,
“Şimdi de siz beni dinleyin. Cevher yalnız bizlere dönüşmü-

yor. Deliğe giren herkese dönüşüyor,” dedi.
“Yalan!” dediler kolbaşılar. “Cevher yalnız bize dönüşür!”
Başkan,
“Biz hep birlikte girdiğimizde cevher hepimize dönüşüyordu. 

Hangimiz istesek cevheri dönüştürebiliyorduk. Oysa köle çocuk-
larla hangimiz cevheri getirdiysek cevher yalnızca ona dönüştü, 
hepimize dönüşmedi. Ben dün gece kırmızı çocuklarla deliğe gir-
dim, cevher onlara da oluştu ve istediklerine dönüştü,” dedi.

“Hayır, bu doğru değil! Biz öteki çocuklardan başkayız. 
Cevher onlara dönüşmez!” diye bağırıp çağırmaya başladı 
kolbaşılar.

O zaman başkan,
“Siz onlardan başka değilsiniz. Dinleyin şimdi beni. Oturun. 

Köle çocuklar bunu öğrenirlerse ne olur?”
Kolbaşılar birbirlerine baktılar.
“Olamaz!”
“Nasıl olur?”
“Bizi zincire vururlar!”
“Bizi buralardan kovarlar!”
“Bizi deliğe sokmazlar!”
“Her şeyimizi elimizden alırlar!” diye düşündüklerini söyle-

diler.
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Başkan,
“O zaman onbaşılar beni dinler mi? Beni dinlemezlerse 

köle çocukları kim düzene sokar? İşte bunun için benim baş-
kanlığımı kabul edeceksiniz!” dedi.

Kolbaşılar,
“Hayır! Sen bizden başka değilsin ki başkan olasın! Hem 

söylediklerine inanmıyoruz!” dediler. “Sen bizi kandırıyorsun. 
Sen bizden başka değilsin!”

“Siz de bütün çocuklardan başka değilsiniz!”
“Hayır biz başkayız. Haydi arkadaşlar, bunun yalanlarına 

kulak asmayın, gidip artık onun başkan olmadığını, bundan 
sonra her şeyin bizim olduğunu anlatalım!”

Kolbaşılar böyle dediler ve evden çıktılar.
Yeni yapılan çeşmenin önünde onbaşılar, kırmızılı çocuklar, 

zincire vurulmuş köle çocuklar birikmişler bekliyorlardı. Kol-
başıların geldiklerini gördüler. Başkan arkalarından geliyordu. 
Çeşmenin yanına vardılar.

Başkan, kolbaşılarına,
“Çeşmenin üzerine çıkın, öyle konuşun! Önce köleleri ce-

zalandıracağınızı söyleyin!” dedi.
Çeşmenin arkasına bir merdiven yapılmıştı.
“Sen mi yaptın bu merdiveni?” diye sordular kolbaşılar.
Başkan,
“Evet, ben yaptım, yüksekten konuşmak daha etkili olur!” 

dedi.
Kolbaşılar merdivenle çeşmenin üzerine çıktılar. Çeşmenin 

üstünde cevher duruyordu. Cevher pırıl pırıl parlıyordu. Bu sı-
rada aşağıdan başkanın sesini duydular:

“Herkes sussun! Kolbaşılar, sizlere benim başkan olmadı-
ğımı söyleyeceklermiş! Bana karşı geleceklermiş!”

Fısıldaşmalar oldu. Ortalığı bir mırıltı kapladı. Kolbaşılar da 
şaşırdılar. Çeşmenin üzerine ancak sığmışlardı. Kımıldasalar 
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düşecek gibiydiler. Cevher ayaklarının arasında parlayıp duru-
yordu. Kolbaşılardan birisi inmek istedi, yüzbaşının, merdiveni 
çektiğini gördü.

“Hey, getir o merdiveni buraya! Artık o başkan değil! Onun 
bizden başkalığı yok! Bundan sonra sizlere biz buyruk verece-
ğiz!” diye bağırdı.

Başkan,
“Hepiniz aynı şeyi mi söylüyorsunuz?” diye sordu.
Kolbaşılar,
“Evet, sen bizden başka değilsin, başkanımız falan değil-

sin, çünkü cevher...”
Sözlerini bitiremediler.
Başkan bir şeyler söyledi usulca. Birden cevher ışığını saç-

tı. Herkesin gözleri kamaştı. Gözlerini yavaş yavaş açtılar ve 
korkuyla bağırıp ağlamaya başladılar.

Çeşmenin üzerinde dokuz kolbaşı kaskatı kesilmişler, taş 
olmuşlardı.

Başkan, cevherden, kolbaşıları alçıyla kaplamasını istemişti.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi. “İnsanların kendilerinden başka sandıkları kişi-

lerin heykellerini yapmaları böyle başlamış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Başkan,
“Kolbaşılar sizlerden başkaydı. Ben onlardan başkaydım. 

Bana karşı geldiler. Bana karşı gelince düzen bozulur. Cevher 
çıkmaz olur. Herkes birbirini yer. Ben onların arkadaşıydım. Bu 
çocuk ülkesini birlikte kurduk. Ben onları çok severdim,” dedi 
ve birden ağlamaya başladı. “Ama beni dinlemediler. Onlar iyi 
çocuklardı, başka çocuklardı. Ama...”

Artık hıçkırarak ağlıyordu.
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Bütün çocuklar korku ve şaşkınlıktan aynı şekilde ağlama-
ya başladılar.

“Ben onları taş yapmak ister miydim. Ama beni dinlemedi-
ler. O zaman herkes birbirini yerdi.”

Hıçkırarak bir süre ağladı başkan. Herkes ağlıyordu.
“Biz ne güzel kardeş kardeş yaşıyorduk. Siz geldiniz. Her 

şey bozuldu. Sizler olmasaydınız, onlar da taş olmayacaktı. 
Hep sizin yüzünüzden...”

Başkan, birden öfkeyle bağırmaya başladı:
“Evet sizin yüzünüzden! Sizler de bana karşı geldiniz. Asıl 

sizleri taş yapmalıydım!”
Çocuklar,
“Sen başkasın! Bizi bağışla!” diye yalvardılar.
Başkan olan çocuk, birden değişti:
“Evet ben sizlerden başkayım. Ben başkanım. Çünkü ben 

olmasam hepiniz zıkkımın kökünü yer geberirdiniz.” Sonra 
yüzbaşıya döndü, 

“Bunları götürün, barakaya kapatın! Ben eve gidiyorum! 
Hiç kimse beni rahatsız etmesin!” dedi.

Başkan eve yürüdü. Kırmızı çocuklar usulca onun arkasın-
dan yürüdüler.

Onbaşılar, köle çocukları barakaya götürüp kapadılar.
Başkan salona girdi. Masanın başına oturdu. Ve ağladı.
Dünya dönüyordu.
Kırmızı çocuklar ve onbaşılar kendi aralarında usul usul ko-

nuşuyorlardı:
“Nerdeyse akşam olacak. Hâlâ masanın başında düşünüyor.”
“Kolbaşılar taş olduğuna göre, artık cevher getirilmez eskisi 

gibi.”
“Benim de karnım acıktı.”
“Artık karnımız doymayacak.”
Dünya dönüyordu.
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Ve akşam oldu.
Başkan, tek başına düşünüyordu. Başkan birden yerinden 

fırladı. Dışarı çıktı. Kırmızı çocukları çağırdı. 
“Siz içeride benimle birlikte durun, yalnız kalmak istemiyo-

rum!” dedi. Yüzbaşıya, 
“Kulübelerden herkese yiyecek dağıtın! Kimse beni rahat-

sız etmesin!” dedi.
Kırmızı çocukları alıp salona döndü. Oturdu ve düşünmeye 

başladı.
Yüzbaşı ve onbaşılar, kulübelerden yiyecekleri aldılar, köle 

çocuklara da verdiler. Kırmızı çocuklara da götürdüler. Salo-
nun kapısını açıp yiyecekleri verdiler, çıktılar, kapıyı örttüler. 
Başkan hiçbir şeyin farkında değildi. Birden ayağa kalktı.

“Siz yaparsınız!” dedi. “Yaparsınız tabii. Ben enayi miyim? 
Cevher çıkartmak yok!”

Sonra gene oturdu. Düşündü. Düşündü. Düşündü.
Dünya dönüyordu.
Ve sabah oldu.
Ve gene akşam oldu.
Ve gene sabah oldu.
Başkan birden,
“Buldum, çaresini buldum!” dedi.
O zaman başkan yerinden kalktı. Kırmızılı çocuklar duvarın 

dibinde uyuyakalmışlardı. Uyandırdı onları. Arkasına taktı, ül-
kede dolaşmaya başladılar. Kulübelerden yiyecek aldılar, çeş-
melerden meyve suları içtiler. Sonra, yeni yapılan çeşmenin 
başına geldiler. Taş kesilmiş dokuz kolbaşıya baktılar.

Başkan konuştu:
“Onlar benim arkadaşlarımdı, ben onları kolbaşı yaptım ve 

onlar bana karşı geldiler ve ben onları taş yaptım. Eğer siz de 
benim dediklerimden çıkarsanız ve bana karşı gelirseniz sizleri 
de taş yaparım,” dedi.
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Kırmızılı çocuklar,
“Biz karşı gelmeyiz ve de dediklerinden dışarı çıkmayız!” 

dediler.
Başkan:
“Benim dediklerimi aynen yapacaksınız ve ben sizleri kol-

başı yapacağım!” dedi.
Kırmızılı çocuklar çok sevindiler.
“Bizi mi? Bizi mi kolbaşı yapacaksınız sayın başkan?”
“Evet. Sizler kolbaşı olacaksınız! Deliğe girip cevher çıkar-

tacaksınız. Ama ben nasıl istersem öyle davranacaksınız!”
“Sen nasıl istersen öyle davranırız,” dediler kırmızılı çocuklar.
Başkan, yüzbaşıyı çağırdı. Köle çocukları toplamasını istedi.
Onbaşılar koştular, köle çocukları getirdiler.
Başkan, 
“Bundan sonra kolbaşınız bu kırmızılı çocuklardır. Onlarla 

birlikte deliğe gireceksiniz,” dedi.
Yüzbaşı,
“Sayın başkan!” diye söze karıştı. “Kırmızılı çocuklar on 

tane. Oysa bizim dokuz kolumuz var. Bu nasıl olacak?” diye 
sordu.

Başkan, kırmızılı çocuklara döndü:
“Dün gece deliğe girmeyen hanginizdi?” diye sordu.
Bir çocuk öne çıktı,
“Bendim. Ben dün gece deliğe girmedim. Bekledim,” dedi.
Başkan, yüzbaşıya,
“Bu çocuğu alın, pembe kolda bir kişi eksik, bunu o kola 

sokun, ayağına kelepçe vurun,” dedi.
Kırmızılı çocuklar çok şaşırdılar. Üzüldüler.
Onbaşılar hemen öne çıkan kırmızılı çocuğu yakalayıp, 

pembe kola götürdüler, ayağına kelepçeyi vurdular.
Kırmızılı çocuk ağlıyordu.
“Ama bu haksızlık,” dedi.
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Başkan,
“Bana karşı mı koyuyorsun?” diye sordu.
Kırmızılı çocuk, bir şey demedi, ağlamaya devam etti.
Dokuz kırmızılı çocuk, dokuz kola kolbaşı oldular.
Başkan,
“Az sonra beyaz kol deliğe girecek, hazır olun!” dedi.
Başkan yeni kolbaşılarını eve götürdü. Beyaz onbaşı, be-

yaz köle çocukları deliğin başına götürdü. Ötekiler gene bara-
kaya götürüldü. Başkan kolbaşılara neler yapacaklarını teker 
teker anlattı. Ve beyaz kolun kolbaşısı, deliğe gitti ve beyaz kol 
deliğe girdi.

Başkan, yüzbaşı ve onbaşıları çağırdı. Onlara da neler ya-
pacaklarını teker teker anlattı.

Dünya döndü.
Siyah kol deliğe girmek için bekliyordu. Beyaz koldakiler 

çıkmaya başladı. Siyah koldakiler şaşırdılar, çünkü köle ço-
cuklar önce çıkmışlardı. Kolbaşı delikten çıkmadı. Beyaz on-
başı, köle çocukları uzaklaştırdı. O zaman kolbaşı dışarı çıktı 
ve hemen cevheri önüne koydu. Cevheri dönüştürdü ve önce 
kendisi için beyaz bir kolbaşı elbisesi oluşturdu. Onbaşılardan 
birisi elbiseyi aldı. O zaman kolbaşı aklına gelen her türlü yi-
yeceği söyledi ve cevheri dönüştürdü. Cevher bitince, deliğin 
başından ayrıldı. Onbaşılar, yiyecekleri kenara taşıdılar. O za-
man siyah kol içeri girdi.

Başkan uzaktaki bir kayanın arkasına gizlendi ve olanları 
gözledi. Her delikten çıkan kolbaşı, önce kendisi için kolbaşı 
elbisesi dönüştürdü. Ardından canının istediklerini dönüştüre-
rek getirdiği cevheri tüketti.

Sonuncu kol da çıktıktan sonra ve cevherini tükettikten 
sonra, başkan saklandığı kayanın ardından çıktı. Her onbaşı, 
kendi kolbaşısının elbisesini verdi. Ve her birisi kırmızı elbise-
lerini çıkardılar. Kolbaşı elbiselerini giydiler. Ve başkan onlara,
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“İşte gördünüz, sizleri kolbaşı yaptım,” dedi.
Çocuklar, birbirlerinin elbiselerine baktılar. Kendilerinde bir 

başkalık gördüler ve,
“Evet, artık biz başkayız. Biz kolbaşıyız. Biz istersek ek-

mek, biz istersek taş yaparız. Çünkü cevher bizdedir. Biz baş-
kayız,” dediler.

Başkan bunları duydu ve,
“Yüzbaşı!” diye bağırdı. “Nerdesin?”
“Buradayım, başkanım!” dedi yüzbaşı.
“Deliğin başına onbaşılarını nöbetçi koy. Ben izin verme-

den kimse deliğe girmeyecek ve cevher çıkartmayacak. Çün-
kü ben başkanım! Ben istersem kolbaşı yaparım, istersem taş 
yaparım! Çünkü cevher bendedir. Ben başkanım!”

Başkan, bunları söyledi.
Kolbaşılar,
“Evet sen başkanımızsın! Sen istersen taş, istersen kolbaşı 

yaparsın! Bizi kolbaşı yaptın! Senin emrinle biz kolbaşı olduk. 
İstersek ekmek, istersek taş yapabiliriz!” dediler.

Başkan, kolbaşılara uzun uzun baktı ve döndü, evine doğru 
hızlı hızlı yürüdü.

Yüzbaşı, arkasından,
“Siz izin vermeden kimse deliğe girmeyecek, sayın baş-

kan!” dedi.
Başkan eve geldi. Masanın başına oturdu. Açık pencere-

den bir kelebek girdi içeri. Geldi başkanın koluna kondu. Baş-
kan kelebeğe baktı, kolunu kımıldatmadı.

“İyi ki geldin kelebek. Öyle yalnızım ki. Olanları biliyorsun 
değil mi? Arkadaşlarımı taş yaptım. Bu güzel ülkeyi kurtarmak 
için taş yaptım arkadaşlarımı. Şimdi yalnız kaldım. Hiç kimsey-
le konuşamıyorum. Düşündüklerimi söyleyemiyorum.”

Başkan çocuk, çevresine bakındı. Kelebek, bir iki kez ka-
natlarını oynattı. Çocuk başkan, kelebeğe fısıldadı:
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“Çok korkuyorum kelebek, çok korkuyorum. Kolbaşılara 
güvenemiyorum. Ya onlar da beni taş yaparlarsa. Yapabile-
ceklerini bilmiyorlar. Bilseler yaparlar. Giderek öğrenirler. Buna 
bir çare bulmalıyım. Sen korkuyu bilir misin kelebek? Şimdi 
ben gerçekten başkayım artık. Başkan olmak, yalnızlık, hiç bit-
meyen bir korku, kimseye güvenememek demekmiş. Çok yal-
nızım, çok korkuyorum, kimseye güvenim yok. Anlıyor musun 
kelebek? Çünkü ben başkanım. Başkan olduğum için korku-
yorum. Ben başkan olduğum için de herkes benden korkuyor. 
Korkmaları gerek. Korkutmalıyım onları. Yoksa korktuğum ba-
şıma gelebilir. Taş yaparlar beni. Cevher hemen dönüştürül-
meli. Kolbaşılar ellerinde cevher taşımamalı. O zaman güven 
içindeyim demektir. Anladın mı kelebek. Bir de öyle olur olmaz 
dışarı çıkmamalıyım...”

Dünya dönüyordu.
Akşam oldu.
Dünya dönüyordu.
Sabah oldu.
Kelebek, başkanın kolunda ölüverdi. Kelebeklerin ömrü bu 

kadarcıktır. Başkan çocuk, fısıltıyla anlatıyordu kelebeğe dü-
şündüklerini:

“Ben de ötekiler gibi bir çocuktum. Şimdi başkan oldum. 
Yalnızım ve korkuyorum. Söylesene bana güzel kelebek, ne 
yapabilirim? Gene eskisi gibi kardeşçe yaşayabilmek için, ya-
pabileceğim bir şey var mı? Kendimi nasıl koruyabilirim?”

Tam bu sırada ölü kelebek, çocuk başkanın kolundan ma-
sanın üzerine düştü ve sırtüstü kalakaldı.

“Ölmüş,” dedi başkan çocuk. “Ölmüş...”
Ve ağladı ve daha çok korktu.
Kapı vuruldu. Yüzbaşı ve ardından kolbaşılar içeri girdiler.
“Ne var, ne istiyorsunuz. Ben sizin başkanınız değil miyim?” 

diye bağırmaya başladı başkan.
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“Sen bizim başkanımızsın,” dedi gelenler. “Yalnız hiç yiye-
ceğimiz kalmadı.”

“Peki ne istiyorsunuz?”
Yüzbaşı,
“İzin verirseniz, kolbaşılar deliğe girip cevher getirsinler. 

Cevheri yiyeceğe dönüştürsünler. Karnımızı doyuralım,” dedi.
Başkan,
“Hayır. Kimse deliğe girmeyecek. Çıkın buradan ve ben ça-

ğırmadan gelmeyin!” dedi.
Gelenler, çıktılar.
Başkan, ölü kelebeğe,
“Gördün mü güzel kelebek, cevher çıkartmak istiyorlar. 

Beni taş yapmak istiyorlar. Onları deliğe sokmayacağım. Ama 
benim de karnım acıktı. Aç karnına yaşanmaz ki. Ne yap-
malıyım güzel kelebek? Öyle bir şey yapmalıyım ki, yanıma 
yaklaşamasınlar. Bana düşman oldular. Onları korkutmalıyım. 
Benden korkmaları gerek. Ah kelebek ah, ne kadar çok korku-
yorum bir bilsen,” dedi.

Başkan düşündü:
“Öyle bir yer yapacağım ki, hiçbir çocuk öyle bir yer görme-

miştir. Ama çok düşünmeliyim. Her şeyi iyice hesaplamalıyım.”
Dünya durmaksızın dönüyordu.
Ve kuşlar çoktan çocuk ülkesinden ayrılıp eski yerlerine 

gelmişlerdi.
Ve kuşlar bir gün pembe elbiseli bir çocuk gördüler.
“Demek çocuklardan birisi kaçabilmiş,” dediler birbirlerine.
Çok sevindiler.
Pembe elbiseli çocuk, kaçtığı günden beri her yanı dolaşı-

yor, karşılaştığı çocuklara, çocuk ülkesini ve orada başından 
geçenleri anlatıyor ve zincire vurulmuş arkadaşlarını kurtar-
mak için yardım istiyordu. Bu ülkeyi merak eden çocuklardan 
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birçoğu yola düştüler. Karşılaştıkları başka çocuklara da anlat-
tılar. Pembe çocuk, dolaşmaya devam etti.

Kuşlar bir süre sonra pembe elbiseli çocuğu göremediler.
Başkan çok düşündü. Bir gün yüzbaşıyı çağırdı. Ve yüzba-

şıya düşündüklerini anlattı.
Ve yüzbaşı, kolbaşıları topladı ve başkanın düşündüklerini 

anlattı.
Dünya döndü ve sabah oldu.
Beyaz kolbaşı, cevher çıkarttı. Onbaşılar, kolbaşının çevre-

sine toplandılar. Onbaşılar, kolbaşıyı, başkanın evinin arkasın-
daki düzlüğe götürdüler. Yüzbaşı, kolbaşıya cevheri koyması 
gereken yeri gösterdi.

Kolbaşı, yüzbaşının istediğini cevhere söyledi ve cevheri 
dönüştürdü.

Ve düzlükte bir duvar yükseldi.
Siyah kolbaşıyı getirdiler. Siyah kolbaşı da denilenleri yaptı. 

Cevher dönüştü ve duvar uzadı.
Kolbaşılar, sırayla, çıkarttıkları cevheri getirdiler, yüzbaşının 

gösterdiği yere koydular. Cevheri dönüştürdüler. Ve düzlükte 
çok büyük bir taş duvar yükselmeye başladı.

Bir kolbaşının getirdiği cevher üçer-et çorbasına dönüştü-
rüldü ve herkes bu çorbayı içti.

Dünya dönüyordu.
Kolbaşılar, her gün sırayla çıkarttıkları cevheri getirdiler, 

yüzbaşının gösterdiği yere koydular. Cevheri dönüştürdüler.
Ve düzlükte çok büyük bir taş yapı yükselmeye başladı.
Onuncu gün, birinci katı bitti. Birinci katta kırk oda vardı. 

Her odanın bir küçük pencere deliği vardı. Her delik demir par-
maklıkla örülmüştü.

Kolbaşılar, cevher çıkarttılar. Birinci katın üstüne çıktılar, 
cevheri orada dönüştürdüler. Ve duvarlar yükseldi.
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Yirminci gün ikinci kat bitti. İkinci katta yirmi oda vardı. Her 
odada bir pencere deliği vardı. Buradaki pencereler daha bü-
yüktü ve gene demir parmaklıkla örülmüştü.

Otuzuncu gün üçüncü kat bitti. Üçüncü katta on oda vardı. 
Her odada bir büyük pencere vardı. Pencerelerde demir par-
maklık yoktu.

Kırkıncı gün dördüncü kat bitti. Bu katta üç oda ve koca-
man bir salon vardı.

Kırkıncı gün başkan dördüncü kata çıktı. Yanında yüzbaşı 
vardı. Başkan salonun penceresinden baktı. İlk çocuk ülkesi 
önünde duruyordu. Uzakta dere pırıl pırıl parlıyordu. Kanallar 
havuzları birbirine bağlıyordu. Salıncaklar, atlı karıncalar, dön-
me dolaplar, renkli taşlardan küçük yollar, çeşmeler, kulübeler, 
çok güzel görünüyordu yukarıdan bakınca. Ve ilk evi, ülkenin 
çevresine sıralanmış dokuz küçük evi gördü başkan.

“Ne kadar güzel değil mi?” diye sordu.
Yüzbaşı,
“Çok güzel sayın başkan. Hiç bu kadar güzel bir şey gör-

memiştim,” dedi.
Ve işte tam bu sırada başkan, on yabancı çocuğun ülkeye 

yaklaştıklarını gördü.
“Bak, yabani çocuklar. Çabuk onları yakalayın!” dedi yüz-

başıya.
Onbaşılar, çocukları yakaladılar. Beşi oğlan beşi kızdı. Ya-

bancı çocuklar, yüzbaşıya pembe elbiseli çocuğun kendilerine 
söylediklerini anlattılar.

Yüzbaşı, duyduklarını geldi başkana anlattı.
Başkan,
“Bunları çeşmenin önüne götürün. Ve taş olan kolbaşıları 

gösterin. Bana karşı gelirlerse, onları taş yaparım,” dedi.
Onbaşılar, yabancı çocukları çeşmenin yanına götürüp taş ol-
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muş ilk kolbaşıları gösterdiler. Çocuklar çok korktular. Çocuklar 
ağladılar ve kendilerini taş yapmamaları için yalvardılar.

Başkan, bunu yukarıdan gördü.
Yüzbaşıya buyurdu.
Kolbaşılar, cevher getirdiler. Çeşmenin çevresine mermer 

taşlar döşendi. Mermer yollar yapıldı. Yolların arası çimenlerle, 
çiçeklerle kaplandı. Ve o günden sonra bütün çocuklar, çeş-
menin önünden geçerlerken durdular, taşlaşmış ilk kolbaşıları 
selamladılar.

Başkan, yüzbaşıyı çağırdı,
“Demek ki gene yabani çocuklar gelecek. Onlardan kendi-

mizi korumalıyız,” dedi.
“Evet başkanım.”
“Onbaşıları arttırmamız gerekecek. Yakalanan yabani ço-

cuklardan beş erkeği onbaşı yap.”
“Başüstüne. Kızları ne yapalım?”
“Onları ikinci kata yerleştirin. Kızlar benim hizmetimi görsün-

ler ve ben onlarla oynayayım. Çünkü benim canım sıkılıyor.”
“Başüstüne.”
Başkan, dördüncü katın salonundan ülkeye baktı. Düşün-

dü ve,
“Bak yüzbaşı,” dedi, “ülkemizin çevresinde dokuz küçük ev 

var, görüyor musun?”
“Evet başkanım, görüyorum.”
“Her evden ötekine yüksek duvarlar yapılsın. Her duvarda 

bir demir kapı olsun ve ülkemizin çevresi duvarlarla çevrilsin. 
O zaman yabani çocuklar, ülkemize giremezler.”

O günden sonra, kolbaşılar, her gün cevher çıkarttılar ve 
ülkenin çevresi duvarlarla çevrildi.
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Dördüncü Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“Dördüncü masal burada biter,” dedi.
Dinleyen çocuklar, gene hayıflandılar. Ama masalı anlatan 

çocuk,
“Ben dördüncü masalı sizlere anlattım. Şimdi gidip beşinci 

masalı öğreneceğim. Sizler de gidip dördüncü masalı arka-
daşlarınıza anlatın,” dedi.

Çocuklar dağılmak üzere kalktılar.
Çocuklardan birisi, masalı anlatan çocuğa,
“Bizim tarihçinin söylediklerini, size masal anlatan o çocu-

ğa söyle bakalım, ne diyecek? Tarihçinin bu masalı başkasın-
dan duymasına olanak var mı?” diye seslendi.

Masalı anlatan çocuk, uzaklaşırken,
“Olur, sorarım,” dedi.
Bütün çocuklar dağıldılar.
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BEŞİNCİ MASALIN GİRİŞİ

Masalı anlatan çocuk geldi ve kendisini bekleyen arkadaş-
larına,

“Masalı bize anlatan çocuğa, tarihçinin dediklerini sor-
dum,” dedi.

“Ne dedi?” diye ilgilendi çocuklar.
“Buraya benden başkası gelmiş olamaz, masalı bilmesine 

olanak yok,” dedi.
Çocuklar,
“Elbette canım, nereden bilecek,” dediler.
Çocuklardan biri,
“Tarihçi ne dedi biliyor musunuz? Sözde beşinci masalda, 

zincire vurulmuş çocuklar ayaklanacakmış.”
“Ne dedin? Ne dedin?” diye yerinden fırladı masalı anlatan 

çocuk. “Ayaklanacaklar mı dedi?”
“Evet. Yoksa bildi mi?”
Masalı anlatan çocuk, bir süre düşündü. Sonra,
“Tuhaf,” diye mırıldandı.
Sonra da,
“Nerede kalmıştık?” diye sordu.
“O günden sonra, kolbaşılar her gün cevher çıkarmışlardı 

ve ülkenin çevresi duvarlarla çevrilmişti.”
Masalı anlatan çocuk,
“Doğru,” dedi.
Ve masalı anlatmaya koyuldu:

Ülke duvarlarla çevrildi.
Dünya dönüyordu.
Yabancı çocuklar geldiler. Duvarları gördüler. Çevresini do-

laştılar. Ve ülkeye giremediler.
Başkan, dördüncü kattan bakıyor, gelenleri görüyordu.
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Başkan, yüzbaşıyı çağırdı ve,
“Artık yabancı çocuklar ülkeme giremez ve talan edemez, 

ülkemi çepeçevre duvarla çevirdim. Ben herkesten başkayım. 
Ben başkanım,” dedi.

Yüzbaşı,
“Evet siz herkesten başkasınız. Bizim başkanımızsınız,” 

dedi.
Başkan memnun oldu.
“Evet yüzbaşı, artık tehlike kalmadı. Bundan sonra sen 

ikinci katta kalacaksın. Onbaşılar birinci katta kalacak. Kızlar 
üçüncü katta kalacak. Kolbaşılar cevher çıkartsın. Sarayımın 
her yeri yiyecekle ve içecekle ve gerekenlerle tıkabasa doldu-
rulsun. Kız çocuklarına çok güzel elbiseler dönüştürülsün. Ve 
onlar benim hizmetimi görsün. Ve ben onlarla oynayayım. Sen 
yüzbaşısın, sen onbaşılardan daha iyi yemekler ye. Kızlar sana 
da yemek pişirsin. Ve hiçbir kolbaşı elinde cevherle sarayıma 
girmeyecek ve yukarılara çıkartılmayacak,” dedi.

Yüzbaşı,
“Başüstüne başkanım,” dedi ve gitti, başkanın dediklerini 

herkese duyurdu.
Dünya dönüyordu.
Gece ve gündüz oluyordu.
Gece ve gündüz cevher çıkartılıyor, başkanın dedikleri ye-

rine getiriliyordu.
Başkanın sarayı, yiyecekle ve içecekle ve gerekenlerle tı-

kabasa doldu. Kızlara çeşit çeşit güzel elbiseler yapıldı. Ve 
onlara saray kızları denildi. Saray kızları, başkanın yemeklerini 
pişirdiler. Hizmetini gördüler.

Ve başkan, saray kızları ile oyun oynamak istedi.
Saklanbaç oynadılar. Kimse başkanı yakalamadı. Kızlar 

korkudan onu görmediler. Ve başkan hiç ebe olmadı. Kız-
lar sırayla kendi aralarında ebe oldular. Başkan hep sobele-
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di. Bir süre sonra kızlar başkanı saymadan kendi aralarında 
oynamaya başladılar. O zaman başkan sobeden vazgeçti. 
Çeşit çeşit oyunlar oynadılar. Saray kızları hep başkanın ka-
zanmasına özen gösterdiler. Ve kızlar hep çekindiler, başkanı 
görmemezliğe gelip kendi aralarında oynamaya başladılar. 
Ve başkan oyundan vazgeçti. Hangi oyunu oynasalar, durum 
aynı oldu ve başkan oyundan vazgeçti. Ve başkan artık oyun 
oynayamayacağını anladı. Çünkü o başkaydı. Onun başka-
lığı vardı. Oyun oynayabilmek için hiç kimsenin başkalığının 
olmaması gerekir. O zaman başkan oyun oynamadı. Kızlar 
kendi aralarında oynadılar ve başkan seyretti. Sonra sıkıldı 
bu oyunlardan,

“Daha eğlendirici oyunlar oynayın,” dedi saray kızlarına.
Ve saray kızları başkanı eğlendirmek için yeni yeni oyunlar 

düşündüler. Ve şarkılar söylediler. Ve dans ettiler ve taklitler 
yaptılar ve temsiller oynadılar ve başkanı eğlendirdiler.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “bazı insanların bazı insanları eğlendirmesi bu-

radan çıkmış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Başkan kendisini en çok eğlendirenlere armağanlar verdi.
Başkan bir gün yüzbaşıyı çağırdı,
“Artık bunlar beni eğlendiremiyor. Buna bir çare bul,” dedi.
Yüzbaşı o gece yanına onbaşılarını aldı. Ülkeyi çevreleyen 

duvarlardaki kapıların birinden dışarı çıktı. Uyumakta olan ya-
bancı çocukları birer birer yakaladı ve ertesi gün başkana on 
yeni kız çocuğu getirdi. Başkan buna çok sevindi.

“Dile benden ne dilersen,” dedi yüzbaşıya.
Yüzbaşı,
“Ben kendim için de kız istiyorum,” dedi.
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Başkan, bunu kabul etti.
Ve yüzbaşı gene bir gece gidip beş kız çocuğu yakaladı. 

Onlar da yüzbaşının hizmetini gördüler.
Bir gün saray kızları dışarı çıktılar. Salıncaklara bindiler. At-

lıkarıncalara bindiler. Kendi aralarında oyunlar oynadılar. Ve 
güzel elbiseleri içinde kolbaşıları gördüler. Kolbaşıların yüzü 
asıktı. Kendi aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Kızlar kol-
başıların kendilerine bakmadıklarını, kafalarını çevirdiklerini 
gördüler.

Ve kızlar, zincire vurulmuş çocukları gördüler. Bunlar bir 
deri bir kemik kalmışlardı. Güçlükle yürüyorlardı. Onbaşılar, 
yürüyemeyeni kırbaçlıyordu.

Ve kızlar zincire vurulmuş çocukların içinde kırmızı elbiseli 
çocuğu gördüler. Buna şaşırdılar. Ve kızlardan birisi zincire vu-
rulmuş pembe kola yaklaştı. Onbaşıya,

“Durun biraz,” dedi.
Onbaşı, başkanın kızlarından birisi ile başının belaya girme-

sini istemedi ve zincire vurulmuş çocuklara,
“Durun,” dedi.
Çocuklar durdu. Kız, kolun en gerisindeki kırmızılı çocuğa 

yaklaştı. Kırmızılı çocuk, başını çevirdi, kıza bakmadı.
“Baksana bana,” dedi kız. “Neden başını çeviriyorsun?”
Kırmızılı çocuk, yanıt vermedi.
“Yanıt versene. Neden benimle konuşmuyorsun? Ben sana 

bir kötülük yapmadım ki!”
Kırmızı elbiseli çocuk, döndü kıza baktı. Mavi elbiseli bir 

kızdı. Sarı saçları, yeşil gözleri vardı.
“Neden benimle konuşmuyorsun?” diye sordu kız.
Kırmızılı çocuk,
“Çünkü sen başkanın kızısın,” dedi ve başını çevirdi.
“Neden bir tek senin kırmızı elbisen var?”
Kırmızılı çocuk karşılık vermedi. Onbaşı, bu çocuğun es-
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kiden şimdiki kolbaşıların arkadaşı olduğunu anlattı. Başkan 
onu zincire vurdurmuştu.

“Çok üzüldüm,” dedi kız.
Kırmızılı çocuk, bir şey demedi.
Ve onbaşı, kolu barakaya götürdü.
Mavi elbiseli kız, o gece hiç uyumadı. Hep kırmızı elbiseli 

çocuğu düşündü.
Ve dünya dönüyordu ve sabah oldu.
Mavi elbiseli kız, birinci kata indi. Pembe onbaşıyı buldu. 

Zincire vurulmuş çocukların, dönüştürülen yiyecek içecek ve 
gerekli şeyleri saraya taşıdıklarını öğrendi. O zaman zincirleri 
çözülüyordu. Ve mavili kız, kırmızılı çocuğun ne zaman gele-
ceğini öğrendi.

Dünya dönüyordu.
Pembe kol, delikten çıktı. Kolbaşı önce zincirli çocuklara 

üçer-et çorbası için gerekli olanları dönüştürdü. Daha sonra 
onbaşı neleri dönüştürmesi gerektiğini söyledi ve kolbaşı bun-
ları dönüştürdü. Kolbaşı kendisi için yiyecek ve içecek ayırdı. 
Sonra çocuklar dönüşenleri yüklendiler. Pembe onbaşı ve yeni 
onbaşı olan beş oğlan, kolu çevirdiler ve saraya doğru yola 
çıktılar. Kolbaşı, öteki arkadaşlarının yanına gitti.

Mavi elbiseli kız, tutsak çocukların geldiğini gördü. Kırmı-
zılı çocuk en arkadaydı. Sarayın birinci katında kırk oda vardı. 
Bunların on beşinde onbaşılar kalırdı. Geri kalan odalar yiye-
cek içecek ve gerekli maddelerle doluydu. Kırmızı elbiseli ço-
cuk, odalardan birisine getirdiklerini yerleştirdi. Çıkmak üzere 
döndü ve karşısında mavi elbiseli kızı gördü. Sarı saçları, yeşil 
gözleri vardı. Kız ona yaklaştı,

“Ben kendim isteyerek saray kızı olmadım ki,” dedi. “Bizi 
onbaşılar yakaladılar zorla getirdiler. Siz tutsaksınız, ama biz 
de tutsak sayılırız.”

Kırmızılı çocuk, 
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“Neden söylüyorsun bunları?” dedi.
“Sana yardım etmek istiyorum. Seninle arkadaş olmak is-

tiyorum.”
“Sizin ayağınızda zincir yok. Siz üçer-et çorbası yemezsi-

niz. Siz güzel odalarda güzel yataklarda yatarsınız. Biz baraka-
larda, toprakta yatarız. Sen benimle nasıl arkadaş olabilirsin?”

Kırmızılı çocuk, bunları söyledi ve odadan çıktı. Mavi elbi-
seli kız, arkasından baktı yeşil gözlerinden bir damla yaş ya-
vaşça süzüldü, mavi elbisesine damladı.

Dünya döndü ve akşam oldu.
Mavili kız, kırmızılı çocuğu düşündü. Kırmızılı çocuk, mavili 

kızı düşünde gördü. Kırmızılı çocuğun düşünde, ayaklarında 
kelepçe ve zincir yoktu. Mavili kızla birlikte zümrüt gibi yeşil 
bir çayırda el ele koşuyorlardı. Çayırın her tarafında, çocuklar 
zincirlerinden kurtulmuş koşuyorlardı. Güneş pırıl pırıl parlıyor-
du. Gökyüzü masmaviydi, kız masmaviydi. İçlerinde inanılmaz 
bir sevinç vardı.

Kırmızılı çocuk, onbaşının tekmesiyle uyandı. Gördüğü 
düşü geçirdi kafasından.

“Çok güzeldi,” diye mırıldandı.
Onbaşı güldü,
“Ben çok güzel tekme atarım,” dedi ve bir tekme daha vur-

du.
Pembe kol, cevher getirmek için yola koyuldu. Mavili kızın 

gene kendisini beklediğini gördü kırmızı elbiseli çocuk. Sevin-
di buna. Getirdiklerini bir odaya götürdü. Kız arkasından geldi.

“Ben çok düşündüm,” dedi mavi elbiseli kız. “Ne olursa ol-
sun ben seninle arkadaş olmak istiyorum.”

“Dün gece seni düşümde gördüm,” dedi kırmızı elbiseli ço-
cuk ve mavi elbiseli sarı saçlı yeşil gözlü kıza düşünü anlattı.

“Ne kadar güzel,” dedi kız.
Ve arkadaş oldular. Ve her gün mavili kız, kırmızılı çocuğu 
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bekledi. Ve her gün konuştular ve düşlerini gerçekleştirmeye 
karar verdiler.

Ve bir gün, mavi elbiseli kız,
“Öğrendim,” dedi. “Yeni onbaşılara da anahtar vermişler.”
“Çok iyi,” dedi kırmızılı çocuk. “Yeni onbaşılar anahtarlarını 

hiç kullanmıyorlar. Eğer anahtarı alabilirsen, farkına varmazlar.”
Dünya dönüyordu.
Kırmızılı çocuk, olanları kol arkadaşlarına anlattı. Pembe el-

biseli çocuklardan biri,
“Bunu şimdilik kimseye söylemeyelim. Geçen sefer ara-

mızdan birileri onbaşılara haber verdi. Anahtar elimize geçerse 
kaçacağımız gece söyleriz herkese. Gelen gelir,” dedi.

Bunu uygun gördüler.
O gece sarayda büyük bir eğlence vardı. Dördüncü katın 

pencerelerinden, kahkahalar yayılıyordu. Şarkı sesleri kolba-
şılara kadar geliyordu. Kolbaşılar, saray yapıldığından beri, ilk 
on çocuğun yaptığı evde kalıyorlardı. Kolbaşılar salonda ma-
sanın başında konuşuyorlardı:

“Artık yeter. Bizim kolbaşı olduğumuzu unuttu. Sarayında 
oturuyor. Bizler zincirli çocuklar gibi durmadan cevher çıkartı-
yoruz. Gidip kendisi ile konuşalım. Biz de kendi istediklerimizi 
dönüştürelim. Bizim haklarımız belli olsun.”

“Bana kalırsa, önce yüzbaşıyı kandıralım.”
“Ben derim ki, hiçbirisiyle konuşmayalım. Çıkarttığımız 

cevherden istediklerimizi dönüştürelim. O bizim dönüştürdük-
lerimizden alsın.”

“Her şeyden önce bizim de kendi istediğimizi dönüştü-
rebilecek cevher hakkımız olmalı. Bilelim ki şu kadar cevher 
bizimdir, gerisi başkanındır. O zaman biz de istediklerimizi ya-
pabiliriz.”

Saraydan kahkahalar yükseliyordu.
Sarayın birinci katındaki odalardan birisinin kapısı usulca 
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açıldı. Bir onbaşı uyuyordu. İçerisi karanlıktı. Karanlıkta yavaş-
ça içeriye birisi süzüldü. Onbaşının üniforması duvarda ası-
lıydı. Bir küçük el, cepleri karıştırdı. Ve birden bir şıngırtı oldu. 
Onbaşı bir yandan öbür yana döndü ve uyumaya devam etti. 
Küçük el, usulca çıktı üniformanın cebinden. El açıldı. İçinde 
bir anahtar vardı. Sonra sımsıkı kapandı el. Ve kapı gene usul-
ca kapandı.

Yukarıda başkan ve yüzbaşı eğleniyorlardı.
Ve dünya durmadan dönüyordu.
Ve gene sabah oldu.
Kırmızılı çocuk ve arkadaşları saraya yiyecek getirdiler. Kır-

mızılı çocuk, mavi elbiseli kızla yalnız kaldı.
“Anahtarı aldım,” dedi sarı saçlı, yeşil gözlü, mavi elbiseli 

kız.
“Yarın gece,” dedi kırmızı elbiseli çocuk. “Dediklerimi unut-

ma.”
“Unutmam,” dedi mavi elbiseli kız. “Düşünü anlatsana 

bana.”
Kırmızılı çocuk düşünü anlattı:
“Ayaklarımızda kelepçe ve zincir yoktu. Zümrüt gibi bir ça-

yırda el ele koştuk. Sen ve ben. Bütün çocuklar zincirlerinden 
kurtulmuştu. Onlar da bizim gibi çayırda koşuyorlardı. Güneş 
pırıl pırıl parlıyordu. Gökyüzü masmaviydi, sen de masmaviy-
din. İçimizde inanılmaz bir sevinç vardı.”

Mavili kız, yeşil gözleriyle, sarı saçlarıyla sevinç içinde,
“Ne kadar güzel,” dedi.
“Yarın gece.”
Kırmızı çocuk odadan çıktı.
Mavi elbiseli kız arkasından baktı. Yeşil gözlerinden bir 

damla yaş süzüldü, mavi elbisesine damladı.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
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“İşte,” dedi, “sevinç gözyaşı dökmek o zaman başlamış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:
Dünya dönüyordu.
Ve sabah oldu ve akşam oldu.
Ve kolbaşılar, yüzbaşıya gittiler. Başkanla görüşmek iste-

diklerini söylediler.
Yüzbaşı, başkana haber verdi. Başkan, saray kızları ile bir-

likte idi.
“Hayır!” diye bağırdı.
Kızlar çok şaşırdılar.
Başkan,
“Neden benimle görüşmek istiyorlar? Ellerinde cevher var 

mı?” diye sordu.
“Ellerinde cevher yok. Yalnız sizinle görüşmek istiyorlar,” 

dedi yüzbaşı.
“Onbaşıların nerede?”
“Çoğu aşağıda. Yeni geldiler. Yiyecek getirildi. Bir tek on-

başı, deliğe girenlerin başında.”
“Kimse deliğe girmesin. Git bütün onbaşılarını buraya getir. 

Kamçıları da yanında olsun. Onbaşılar buraya geldikten sonra 
kolbaşıları içeri al.”

Yüzbaşı gitti.
Mavi elbiseli kız, sevindi. Onbaşıların hepsi burada olacaktı.
Onbaşılar geldiler. Başkanın çevresinde durdular.
Mavi elbiseli kız, usulca dışarı çıktı.
Yüzbaşı, kolbaşıları getirdi. Kolbaşılar sarayı ilk olarak gör-

düler. Kolbaşılar, içeri girdiler. Başkan en dipte oturuyordu. 
Önünde saray kızları diz çökmüşlerdi. Onların çevresinde on-
başılar, ellerinde kamçıları dimdik duruyorlardı.

“Ne var ne istiyorsunuz? Ben sizin başkanınız değil mi-
yim?” diye bağırdı başkan.
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“Sen bizim başkanımızsın. Bir dileğimiz var sayın başkan,” 
dedi bir kolbaşı.

Başkan, bir an düşündü, sonra,
“Yani şimdi siz dileğinizi açıklamaya mı geldiniz?” diye sor-

du.
“Evet sayın başkanımız, izin verirseniz bazı isteklerimiz var, 

söyleyelim.”
“Söyleyin bakalım.”
“Sayın başkan, siz bizi kolbaşı yaptınız. Cevheri biz çıkar-

tırız ve biz dönüştürürüz. Ama zincire vurulmuş çocuklardan 
başkalığımız yoktur. Çoğu zaman biz de onlar gibi üçer-et çor-
bası içtik. Artık bizim başkalığımız da belirli olsun.”

“Nasıl olacak?” diye sordu başkan.
“Biz de cevherden istediğimizi dönüştürelim. Bizim de cev-

herden istediğimizi dönüştürme hakkımızı tanı.”
“Hayır!” diye bağırdı başkan. “Kimsenin, ama hiç kimse-

nin cevherde hakkı yoktur! Cevher ve delik ve kapılar ve ba-
samaklar benimdir! Bunlar benimse hak da benimdir. Yalnız 
ben haklıyım! Benden başka kimse haklı olamaz ve bana karşı 
hakkı olamaz. İstersem sizi taş yaparım! Sizi kolbaşılıktan alı-
rım! Ben kolbaşıları taş yapmadım mı?”

Hiç kimseden çıt çıkmıyordu. Salonu sessizlik kapladı. 
Başkan, kendisinde bir güven duydu. Çünkü kolbaşılar kor-
kuyordu. Ve başkan onların korkusunu gördü. Yavaşça ayağa 
kalktı.

“Siz bana karşı mı geliyorsunuz?”
Çıt yoktu. Açık pencereden cırcır böceklerinin ötüşleri du-

yuldu.
Tam bu sırada dışarıdan bir ses duyuldu:
“Saraya! Sarayı basalım!”
Ve korkunç bir gürültüyle sesler yükseldi:
“Saraya! Sarayı basalım!”
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Herkes pencereye koşuştu.
Karanlığın içinden saraya doğru koşan çocuklar bağırıyor-

lardı:
“Saraya! Sarayı basalım!”
Yüzbaşı,
“Tutsak çocuklar kaçmışlar,” dedi.
Kolbaşılar,
“Sarayı basacaklar. Başkanım, bir şeyler yapın. Taş yapın 

onları,” dediler.
Başkan,
“Aptallar, cevher olmadan taş yapılır mı? Siz çabuk deliğe 

gidin ve cevher getirin. Onbaşılar, siz aşağıya koşun ve onların 
saraya girmelerine engel olun. Kolbaşıları arka kapıların birin-
den dışarı çıkarın. Çabuk!”

Mavi elbiseli kız, bütün onbaşıların saraya geldiklerini gör-
dükten sonra, usulca dışarı çıktı. Onu kimse görmedi. Saraydan 
çıkan mavi elbiseli kız, barakaya geldiğinde soluk soluğaydı. 
Kırmızılı çocuk, anahtarla bütün kelepçeleri açıyordu. Mavili kız 
bütün onbaşıların ve kolbaşıların ve yüzbaşının sarayda olduğu-
nu haber verdi. Çocuklar çok sevindiler. Bütün kelepçeler açıldı. 
Zincirler çözüldü. O zaman kırmızı elbiseli çocuk,

“Zincirlerinizi elinize alın. Onbaşılarla karşılaşırsak dövüşe-
ceğiz,” dedi.

Çocuklar zincirlerini ellerine aldılar.
“Hiç gürültü etmeyin. Çok dikkatli olun,” dedi kırmızılı ço-

cuk.
Mavi elbiseli kızın elini tuttu ve dışarı çıktılar. Bütün çocuk-

lar onları izliyordu. Yürüdüler, yürüdüler ve bir duvara vardılar. 
Duvarda demir bir kapı gördüler. Kapıyı açmak istediler, aça-
madılar.

“Her taraf duvarla çevrili,” dedi mavi elbiseli kız. Çocuklar-
dan her biri bir yana koştu. Bütün kapıları buldular, bütün ka-
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pıları denediler ve hiçbirini açamadılar. Gelip kırmızılı çocuğa 
haber verdiler. Bütün çocuklar hırslarından ağlıyorlardı. Tam 
özgürlüklerine kavuşacaklardı. Ama kaçamıyorlardı.

“Özgür olamayacağız,” dediler.
Kırmızılı çocuk,
“Kaçarak özgürlüğümüzü kazanamıyoruz, o zaman biz de 

özgürlüğümüzü dövüşerek kazanırız,” dedi.
“Nasıl?” diye sordular. “Bu kapıların anahtarı sarayda.”
“Bizi tutsak edenleri tepeleyerek. Sarayı basalım,” dedi kır-

mızılı çocuk.
“Evet! Doğru!”
“Sarayı basalım!”
O zaman kırmızılı çocuk, yüksek sesle,
“Saraya! Sarayı basalım!” dedi.
Bütün çocuklar bağırarak saraya doğru koşmaya başladılar.
“Saraya! Sarayı basalım!”
Kırmızılı çocuk, mavili kıza,
“Sen burada bekle,” dedi ve saraya doğru koşmaya baş-

ladı.
Fakat mavi elbiseli kız beklemedi, o da çocuklarla birlikte 

saraya doğru koşmaya başladı.
Ve çocuklar, ellerinde zincirleriyle sarayın birinci katına gir-

diler. Onbaşılar ikinci katın merdivenlerinde çocukları karşıla-
dılar. Ellerindeki uzun kamçılarla çocukları durdurmaya çalıştı-
lar. Çocuklar zincirleriyle onbaşıları geriletmeye çalıştılar.

Kırmızılı çocuk,
“Dağılmayın! Yukarıya çıkmalıyız! Korkmayın, saldırın!” diye 

bağırıyordu.
Birden çocuklardan birisi,
“Ben çikolataları şu odaya koyardım,” dedi yanındakine. 

“Birkaç tane alalım.”
Ve odaya girdiler. Ve merdivende çocuklar onbaşıları geri-
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letmeye başladılar. Zincir kamçıdan daha iyi bir silahtı. Onba-
şılar yavaş yavaş gerilediler. Ama geride kalan çocuklar, yiye-
cek doldurdukları odaları gördüler. Akıllarına o yiyeceklerden 
almak geldi. Çünkü bu yiyecekler dönüştürüldüğünde hep 
ağızlarının suları akardı ama yiyemezlerdi. Ve çocuklar odala-
ra dağıldılar ve yiyeceklere sarıldılar. Bu sırada kırmızı elbiseli 
çocuk ve altı arkadaşı, onbaşıları geriletip, ikinci kata vardı-
lar. O zaman onbaşılar arkalarından gelen olmadığını gördüler. 
Onbaşılar, yalnız kalan çocukları hemen yakaladılar. Onbaşı-
lar çoktu ve onbaşılar daha büyüktü. Ve çocukları yakaladılar. 
Hem onbaşılar, hem de çocuklar kan içinde kalmışlardı. Kırmı-
zı elbiseli çocuğun yüzü de kırmızıydı. Kan içindeydi. Yüzbaşı 
her birini zincirle bağlattı. Her birini ikinci kattaki odalardan 
birine kapattırdı.

Onbaşılardan birisi usulca birinci kata indi ve olanları gör-
dü. Bütün çocuklar odalara dağılmışlardı. Merdivenin başında 
sadece mavi elbiseli kız vardı. Ve mavi elbiseli kız ağlıyordu. 
Onbaşı gidip gördüklerini anlattı. Ve o zaman onbaşılar birinci 
kata indiler ve odaların kapılarını kapattılar ve kilitlediler. Ve 
çocuklar yiyecek dolu odalarda tutsak kaldılar.

Yüzbaşı, dördüncü kata çıktı. Başkan, kızların arkasına sak-
lanmıştı. Yüzbaşı, olanları anlattı. Başkan o zaman gülmeye 
başladı. Kahkahalarla güldü. Sonra da ağladı. Kızlar da onunla 
birlikte güldüler, onunla birlikte ağladılar. Başkan birden durdu.

“Kolbaşılar!” diye bağırdı. “Kolbaşılar nerede? Çıkabildiler 
mi saraydan?”

“Evet, ilk önce onları arka kapıların birinden kaçırdık. Nere-
deyse dönerler,” dedi yüzbaşı.

“Kolbaşılar gelince evlerine gitsinler ve de cevheri dönüş-
türmesinler. Onbaşılar, kapıları teker teker açıp, hepsini yeni-
den zincire vursunlar.”

Yüzbaşı gitti.
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Mavi elbiseli kız ağlıyordu. Ve hiç kimse mavi elbiseli kızı 
düşünmedi. Bir tek kırmızı elbiseli çocuktan başka. Mavi el-
biseli kız, ikinci kata çıktı. Bütün kapıları dolaştı. Ve kırmızı el-
biseli çocuğun kaldığı odayı buldu. Kapılar kilitliydi ve açılmı-
yordu.

Ve konuşmaya başladılar.
Dünya dönüyordu.
Ve sabah oldu.
Ve sabaha kadar mavi elbiseli kız ve kırmızı elbiseli çocuk 

konuştular. Ve onların neler konuştuğunu kimse bilmedi. Ve 
ikisi de hiç kimsenin bilmediği ortak bir duygu yarattılar. Bu 
duyguyu kavradılar ve farkına vardılar. Bu duygu kapıdan ge-
çebiliyordu. Karanlıkta görebiliyor, sözsüz konuşabiliyordu.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “bu duyguya sonradan ‘sevgi’ denilmiş.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Onbaşılar geldiler ve mavili kızı kapının önünde buldular. 
Kapıları açtılar, çocukları teker teker çıkardılar. Aşağıya indir-
diler. Saraydan çıkardılar. Öteki çocukların yanına götürdüler. 
Onbaşıların yüzü gözü şişmişti. Her yanlarında yara izleri vardı. 
Ve onbaşılar zincire vurulmuş çocukları kırbaçladılar. Ve baş-
kan gelinceye kadar kırbaçladılar.

Başkan geldi.
“Hangisiymiş?” dedi.
Beşinci sarı kolun onbaşısı, kırmızılı çocuğu gösterdi.
“Elebaşıları buymuş başkanım,” dedi.
Kırmızılı çocuğu öne çıkardılar.
“Cezalandırılacak,” dedi başkan.
Yüzbaşıyla konuştu ve acele saraya döndü. Dördüncü kata 

çıktı. Başkan dördüncü kattan görününce, yüzbaşı bir onbaşıyı 
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gönderdi. Ve kolbaşılar cevherle birlikte geldiler. Kırmızılı çocu-
ğu en yakındaki çeşmenin üzerine çıkardılar. Yüzbaşı kolbaşıla-
ra başkanın söylediklerini söyledi. Kolbaşılar karşıkoydular:

“Ama nasıl olur?” dediler. “O bizimle birlikte geldi bu ülke-
ye, o bizim arkadaşımızdı.”

Yüzbaşının emri üzerine onbaşılar, etraflarını çevirdiler. 
Kamçılarını gösterdiler. Kolbaşılar aralarında konuştular. Ve 
cevheri tutan kolbaşı çeşmeye yaklaştı, cevheri kırmızılı çocu-
ğun ayaklarının dibine bıraktı.

“Taş yapacaklar,” dediler tutsak çocuklar.
Ve bunu mavili kızın kulağı duydu ve,
“Hayır!” diye bağırdı.
Kırmızı elbiseli çocuğun kulağı bu sesi duydu ve ona dön-

dü. Ellerini uzattı ve birdenbire kaskatı oldu, taş kesildi.
Kolbaşı cevheri dönüştürmüştü.
Mavili kız, birdenbire yepyeni bir duygu fark etti içinde. Bu 

duygu, alevden yakıcı, kızgın yağdan keskin, iğneden delici ve 
dayanılmayacak kadar acıydı. Ve bu duygu çığ gibi büyüyor-
du. Bu duyguyu bütün zincire vurulmuş çocuklar da duydular. 
Gözlerinden akan yaşlar bu yakıcı duyguyu alev alev büyütü-
yordu.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “bu duyguya sonradan ‘nefret’ ve ‘kin’ denilmiş.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

O zaman çocuklar, kolbaşılara baktılar, onbaşılara baktılar, 
başlarını kaldırıp başkana baktılar, saray kızlarına baktılar.

Ve o zaman kolbaşılar ve onbaşılar ve saray kızları ve baş-
kan, çocukların bu duygusunu anladılar. Artık kendilerinin teh-
likede olduğunu da anladılar. Ve aynı duyguyu bu çocuklara 
karşı duydular.
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Çocuklar, mavili kıza baktılar ve ona karşı sevgi duydular.
Onbaşılar, çocukları alıp barakaya götürdüler.
Kolbaşılar, yüzbaşıyı yanlarına alıp evlerine gittiler.
Dördüncü katın penceresi kapandı.
Mavi elbiseli kız, yavaşça yürüdü, bir kırmızı gül kopardı. 

Bir gözyaşı damlası, gülün yapraklarının arasına düştü, dam-
lacık güneşte pırıl pırıl parlıyordu. Tıpkı cevher gibi.

Az önce cevherin durduğu yere, gülü bıraktı. Sarı saçlı, ye-
şil gözlü, mavi elbiseli kız uzaklaştı.

O günden sonra, oradan geçenler her gün kırmızılı çocuğun 
taş kesilmiş ayaklarının arasında yeni bir kırmızı gül ve gülün 
yapraklarının arasında, pırıl pırıl bir gözyaşı damlası gördüler.

Masalı anlatan çocuk masalı burada kesti ve,
“Biz de dinlerken sizin gibi bir tuhaf olduk. O zaman masalı 

anlatan çocuk bize, ‘Durun, üzülmeyin, daha masal bitmedi’ 
dedi. Ve bize masalın gerisini anlattı,” dedi.

Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Kolbaşılar, evlerine geldiler. Yanlarında yüzbaşı da vardı. 
Kolbaşılar masanın başına oturdular.

Kolbaşılardan biri,
“Bu zincirli çocuklardan nefret ediyorum. Çünkü onlar bize 

düşman. Oysa onların üçer-et çorbalarını biz veriyoruz. Yoksa 
zıkkımın kökünü yer geberir giderlerdi,” dedi.

“Nankörler!” dedi bir başkası.
“Ben artık bu zincirli çocuklarla birlikte deliğe girmem!”
“Neden?”
“Onlar dokuz kişi, ben tek başımayım. Ya arkadaşlarının 

öcünü almak isterlerse?”
“Çok doğru. Bunu hiç düşünmedik.”
Kolbaşılar, korkuya kapıldılar ve sustular. O zaman yüzbaşı,
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“Ama,” dedi, “siz cevher çıkartıp dönüştürmezseniz bütün 
ülke aç kalır. Cevhersiz yaşayamayız ki.”

Ve kolbaşılar gene korkuya kapıldılar.
“Evet, aç kalırız.”
Ve kolbaşılar, konuşmadan, bir şey diyemeden öylece kala-

kaldılar. Bütün kolbaşılar düşünüyorlardı. Öyle daldılar ki, yüz-
başının kalkıp gittiğini bile fark etmediler.

Dünya dönüyor,
Kolbaşılar düşünüyordu.
Ve kolbaşılardan birisi, birdenbire zincire vurulmuş çocuk-

ların ilk ayaklandığı geceyi hatırladı.
“Zincirli çocukların ayaklandığı ilk geceyi hatırlıyor musu-

nuz?” diye konuştu. “Başkan, bizi gizlice deliğe götürdü ve 
cevher çıkarttı. Sonra buraya, bu eve geldik. Sizleri gönderdi, 
beni alıkoydu, hatırlıyor musunuz.”

“Evet, sen kaldın, biz dışarı çıktık.”
“İşte o gece, başkan şu odaya girdi, cevheri oraya bıraktı, 

kapıyı örttü ve bana, ‘Bu cevherin yerinde ne olsun isterdin, 
çekinme yüksek sesle söyle’ dedi. Ben de çikolata istedim. 
Beni gönderdi sonra.”

“Eee? Ne olacak?”
“Ne olacağı var mı? Beni sınadı. Cevher dönüşüyor mu, 

dönüşmüyor mu, anlamak istedi. Çikolatanın dönüştüğünü 
anladıktan sonra da bizleri kolbaşı yaptı.”

O zaman çocuklar geçenleri hatırladılar.
“Dün gece ne dedi başkan? Ayaklanan çocukları taş yapın 

diye yalvardığımızda ne dedi? ‘Aptal, cevher olmadan taş ya-
pılır mı?’ demedi mi?”

“Demek ki elinde cevher yoksa taş yapamıyor.”
“Onun için bizi cevher çıkartmaya gönderdi.”
“Kendisi taş yapamadı da bize yaptırttı.”
“Neden?” 
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“Çünkü cevher ancak kendisini getirene dönüşüyor da on-
dan.”

“Demek ki, başkandan korkmamıza gerek yok.”
“Artık onun bizden bir başkalığının olmadığını anladık. Artık 

o başkan olamaz.”
Tam bu sırada bir ses duydular:
“Yanıldınız!”
Kolbaşılar, sese doğru döndüler. Başkan, kapının önünde 

onlara bakıyordu. Kolbaşılar çok korktular. Başkan, elleri arka-
sında, kapının önünde durmuş onlara bakıyordu.

“Yanıldınız! Çünkü ben sizlerden başkayım! Ben başka-
nım!” dedi başkan.

“Hayır, senin bizlerden bir ayrılığın yok! İlk kolbaşıları da, 
bunu anladıkları için taş yaptın. Ama bizi taş yapamazsın!”

“Gene yanıldınız!” dedi başkan ve arkasında tuttuğu elle-
rini yavaş yavaş öne getirdi. Başkanın elinde cevher pırıl pırıl 
parlıyordu. Kolbaşılar korkuyla sağa sola kaçışmaya ve yalvar-
maya başladılar.

“Durun!” diye bağırdı başkan. “Hiçbir yere kaçamazsınız! 
Evin çevresi onbaşılarla sarılı! Kim kaçmaya çalışırsa taş yapa-
rım! Şimdi hepiniz yerlerinize oturun ve beni dinleyin!”

Kolbaşılar, korktular ve yerlerine oturdular.
“Beni iyi dinleyin!” dedi başkan. “Yanıma dokuz onbaşı alıp 

deliğe girdim ve cevher çıkarttım. Çünkü sizlerin zincirli ço-
cuklardan korktuğunuzu anladım. Çünkü siz de kendi arkada-
şınızı taş yaptınız. Ve cevherin kendisini getirene dönüştüğünü 
anladınız. Sizin anladığınızı günün birinde zincirli çocuklar da 
anlayacak. Anlarlarsa ne olur?”

Kolbaşılar, korkuyla,
“Hepimizi taş yaparlar. Çünkü onlar bizden nefret ediyor,” 

dediler.
Başkan,
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“Zincirli çocuklarla, deliğe girer misiniz?”
“Hayır,” dedi kolbaşılar.
“Peki cevheri kim getirecek? Nasıl karnınız doyacak? Ya-

bani çocuklardan nasıl korunacaksınız? Zincire vurduğumuz 
çocuklar ne olacak?”

Kolbaşılar, hiçbir şey diyemediler. O zaman başkan,
“Öyleyse beni dinleyeceksiniz,” dedi.
Ve neler yapılacağını kolbaşılarına anlatmaya başladı.
Dünya dönüyordu.
Başkan anlatıyordu. En sonunda,
“Tamam mı? Anladınız mı?” dedi.
“Evet anladık. Çok doğru. Sen gerçekten başkasın. Sen bi-

zim başkanımızsın,” dediler.
“Şimdi, hemen işe koyulalım,” dedi başkan ve cevheri ma-

sanın üzerine koydu.
Ve cevherin on eşit parçaya bölünmesini istedi. Cevher ışı-

ğını saçmadı ama on yuvarlak cevhere bölündü.
Kolbaşılardan birisi dışarı çıktı ve az sonra dokuz onbaşı ile 

geldi. Onbaşılar masanın üzerinde on küçük cevherin sırayla 
durduğunu gördüler.

Başkan, onbaşılara,
“Ben başkanım. İstersem ekmek, istersem taş yaparım. 

Ben sizleri deliğe götürdüm. Sizlere deliği gösterdim. Şimdi 
de sizlere cevheri dönüştürme gücü vereceğim. Sizler de cev-
her dönüştürebileceksiniz. Cevheri dönüştürünce artık sizlere 
onbaşı denmeyecek. Çünkü sizler deliğe girip cevher çıkarta-
caksınız.”

Onbaşılar çok sevindiler.
Başkan,
“Bunlar benim kolbaşılarımdır. Ve onlar sizlerden ve öteki 

çocuklardan başkadır. Her biriniz, benim kolbaşılarımdan biri-
sinin buyruğunda olacaksınız. Ve kolbaşılar artık deliğe girme-
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yecek. Sizler gireceksiniz. Şimdi kolbaşılarınızın yanına geçin,” 
dedi.

Beyaz onbaşı beyaz kolbaşının, siyah onbaşı siyah kolba-
şının ve her onbaşı, kendi kolbaşısının yanına gitti. O zaman 
beyaz kolbaşı, beyaz onbaşısına,

“Ben senin kolbaşınım. Ve sen şimdi bu cevheri bir kelep-
çe anahtarına dönüştüreceksin. Cevheri dönüştürürsen, sen 
de onbaşılıktan ustalığa dönüşeceksin ve beyaz kolun ustası 
olacaksın,” dedi.

Ve onbaşı, cevheri anahtara dönüştürdü ve usta oldu. Ve 
bütün onbaşılar cevherlerini anahtara dönüştürdüler ve usta 
oldular. Ve kolbaşılar, yeni ustalarına neler yapacaklarını anlat-
tılar ve ustalar gittiler.

Pembe kolbaşı, ustalar gittikten sonra,
“Ama bir şey unuttuk. Pembe koldan bir kişi eksik. Çünkü 

kırmızı elbiseli çocuk taş oldu. Onun yerine de bir çocuk ge-
rekli,” dedi.

“Yabancı çocuklardan bir tane buluruz,” dedi başkan.
Ve yüzbaşıyı çağırdılar. Başkan, yüzbaşıya, neler yapacak-

larını anlattı. Yüzbaşı,
“Başüstüne sayın başkanım. Hemen gerekenleri yapaca-

ğım. Yalnız, bir şey var: Biz, zincirlerden daha iyi bir silah bul-
mak zorundayız,” dedi.

Başkan,
“Düşünelim. Sen hemen yola çık,” diye buyurdu.
Yüzbaşı çıktı.
Başkan, kolbaşılara döndü,
“Yarın sabah görüşürüz. Şimdi benim bir işim daha var,” 

dedi.
Başkan böyle dedi ve sarayına döndü. Dördüncü kata çık-

tı, ve,
“Şimdi bana mavi elbiseli kızı getirin,” dedi.
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Saray kızları koşuştular. Mavi elbiseli, sarı saçlı, yeşil gözlü 
kız, odalardan birisinde ağlıyordu. Saray kızları onu yukarı gö-
türdüler ve başkanın karşısına getirdiler. Başkan,

“Neden ağlıyorsun?” diye sordu.
Bir şey demedi mavi elbiseli kız, fakat ağladı.
“Korkudan ağlıyorsun!” dedi başkan, “bana karşı geliyor-

sun, şimdi de korkuyorsun.”
“Senden korkmuyorum,” dedi mavi elbiseli kız.
“Seni taş yapacağım!” diye bağırdı başkan. “Seni taş ya-

pacağım!”
“Ben de bunu istiyorum. Beni taş yap. Taş olmaktan kork-

muyorum.”
Başkan, bunları işitince şaşırıp kaldı.
Saray kızları da korkudan ağlıyordu.
“Sen çocuklara düşmansın! Sen kötüsün!” dedi mavi elbi-

seli kız. “Beni taş yap ve herkes benim taş olmaktan korkma-
dığımı görsün.”

Saray kızları, eteğini çekiştiriyor, işaret ediyor ve mavi elbi-
seli kızı susturmak istiyorlardı. Çünkü saray kızları mavi elbiseli 
kızın taş olmasını istemiyorlardı.

“Sen kırmızı elbiseli çocuğu taş yaptırttın. Beni de taş yap. 
Senden korkmuyorum!”

Başkan çok şaşırmıştı. Ve düşünüyordu:
“İşte bu çok tehlikeli. Bir çocuk taş olmaktan korkmazsa, 

ben nasıl korku salabilirim. Ben korku salamazsam, nasıl baş-
kan olabilirim. İşte bu çok tehlikeli.”

İşte başkan böyle düşündü. Ve birden dedi ki:
“Sen bana gene karşı geldin. Sana başka bir ceza vere-

ceğim. Sen mutfakta kalacaksın. Ve hep ateşin karşısında 
kalacaksın ve yemek pişireceksin. Artık sen saray kızlarından 
değilsin. Bütün saray kızlarına hizmet edeceksin. Ve onların 
hizmetçisi olacaksın. Ve her gün bana yemek pişireceksin. 
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Böylece benden korkmayı öğreneceksin. Götürün bunu!”
Ve mavi elbiseli, sarı saçlı, yeşil gözlü kız, mutfağa götürül-

dü. Saray kızları, mavi elbiseli kıza acıdılar ve o zaman kendi-
lerini başka gördüler. Çünkü onlar saray kızlarıydı. Mavi elbise-
li kız ise onların hizmetini görecekti. Mavi elbiseli kızı mutfakta 
bırakıp gittiler.

Mavi elbiseli kız, mutfağın penceresinden baktı ve kırmızı 
elbiseli çocuğu gördü. Ellerini uzatmış, kımıldamadan duru-
yordu.

Dünya dönüyordu.
Mavi elbiseli kız, pencereden bakıyordu. Ve mavi elbiseli 

kız birden gölgeler gördü. Birçok gölge, sessizce saraya doğ-
ru geliyordu. Ve gölgeler birinci kata girdiler.

Beşinci Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“Beşinci masal burada biter,” dedi.
Çocuklar uzun süre konuşmadılar. Bir süre sonra çocuklar-

dan biri, masalı anlatan çocuğa sordu:
“Size masalı anlatan o çocuk ne dedi?”
“Nasıl ne dedi?”
“Buraya benden başkası gelmiş olamaz mı dedi o çocuk?”
“Ha... Evet... Tam öyle söyledi.”
“Peki bu çocuk nereden gelmiş ki.”
“Bilmiyorum.”
Gene bir sessizlik oldu. Çocuklardan bir başkası,
“Bizim tarihçinin dedikleri doğru çıktı ama,” dedi.
“Doğru be. Peki, bizim tarihçi, masalı nereden biliyor?”
“Bu işin içinde bir iş var ya, dur bakalım.”
Masalı anlatan çocuk,
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“Evet, bu işin içinde bir iş var,” dedi ve davrandı. “Ben al-
tıncı masalı öğrenmeye gidiyorum.”

Çocuklar da doğruldular.
“Biz de gidip beşinci masalı anlatalım,” dediler.
Bütün çocuklar,
“Bu işin içinde bir iş var,” dediler.
İçlerinden biri,
“Elbette,” dedi.
Ötekiler baktılar.
“Çünkü dünya hâlâ dönüyor,” dedi çocuk.
Güldüler ve dağıldılar.



121

ALTINCI MASALIN GİRİŞİ

Masalı anlatan çocuk geldiğinde çok neşeliydi. Masalı din-
leyen çocuklar,

“Neden bu kadar neşelisin?” diye sordular.
Masalı anlatan çocuk, 
“Neşeli olduğumu nereden anladınız?” dedi ve gülmeye 

başladı.
Çocuklar,
“Anlamayacak ne var? Baksana durduğun yerde gülüp du-

ruyorsun,” dediler.
Masalı anlatan çocuk,
“Doğru, çok neşelendim. Çok neşeliyim doğrusu,” dedi ve 

gene gülmeye başladı.
Çocuklar,
“Canım ne oldu?” dediler. “Bize de anlat da biz de neşele-

nelim.”
Masalı anlatan çocuk,
“Altıncı masalı anlatırsam, siz de neşelenebilirsiniz,” dedi.
“O zaman anlat bakalım. Tarihçi de bizi bekliyor zaten. Hadi 

anlat.”
“Nerde kalmıştık?”
“Mavi elbiseli kız birden saraya yaklaşan gölgeler görmüş-

tü. Gölgeler birinci kata girmişti. Orada kalmıştık.”
Masalı anlatan çocuk,
“Doğru,” dedi ve masalı anlatmaya koyuldu:

Mavi elbiseli kız, mutfağın penceresinden, bir yığın gölge-
nin sessizce saraya girdiğini gördü. Bekledi. Ama hiçbir şey 
olmadı, hiçbir ses duyulmadı. Mavi elbiseli kız sabaha kadar 
pencerenin önünde durdu. Sabahın ilk ışıkları ile kırmızı elbiseli 
çocuğu daha iyi gördü. Ellerini uzatmış, mavi elbiseli, sarı saç-
lı, yeşil gözlü kıza ulaşmak istiyordu. Mavi elbiseli kız,
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“Öcünü alacağım,” diye mırıldandı.
Dünya dönmesini sürdürdü.
Ve sabah oldu.
Bu sırada yüzbaşı sarayın birinci katına indi. Birinci katta, 

kırk iri yabancı oğlan vardı. Yüzbaşıyı görünce ayağa kalktılar. 
Mavi elbiseli kızın gece gördüğü gölgeler bunlardı.

Yüzbaşı,
“Dediklerimi anladınız mı?” diye sordu.
“Anladık, yüzbaşım,” dedi yabancı oğlanlar.
Yüzbaşı,
“Sizler bundan sonra başkanın ve sarayın muhafızlarısınız. 

Muhafız elbisesi giyeceksiniz ve uzun kırbaçlarınız olacak. Ve 
bu kırbaçları iyi kullanmayı öğreneceksiniz. Ve yalnız benim 
buyruklarımı dinleyeceksiniz. Anlaşıldı mı?” dedi.

“Anlaşıldı yüzbaşım,” dedi muhafızlar.
Mavi elbiseli kız, saraydan çıkanları gördü. Yüzbaşı ve kırk 

muhafız barakalara doğru gittiler ve barakaların çevresini sar-
dılar.

Yüzbaşı ve muhafızlar, zincire vurulmuş çocukları dışarı çı-
kardılar. Zincire vurulmuş çocuklar inliyorlardı ve kan içindey-
diler. Güçlükle ayakta duruyorlardı.

Ve zincire vurulmuş çocuklar, kolbaşılarının geldiklerini gör-
düler.

Kolbaşılar,
“Şimdi bizi dinleyin,” dediler. “Sizler bize ve başkana karşı 

geldiniz. Biz sizlere yiyecek verdik, içecek verdik. Sizler nan-
körlük yaptınız. Bizler sayın başkanımızla oturup konuştuk. 
Sayın başkanımız sizi bağışladı ve bizler de bağışladık. Zincir-
lerinizi ve kelepçelerinizi çözeceğiz.”

Zincire vurulmuş çocuklar şaşırdılar ve birbirlerine baktılar.
“Evet, zincirlerinizi ve kelepçelerinizi çözeceğiz. İsteyen is-

tediği yere gider. İsterseniz burada kalabilirsiniz. Burada ka-
lanlar duvarlardan içeri girmeyecek. İçeri giren taş yapılacak. 
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Duvarlardan içeri girmemeyi kabul ederseniz ve burada ka-
lırsanız, sizlere deliğe girme fırsatı tanıyacağız. Deliğe sizleri 
ustalarınız sokacak.”

Ve yeni ustaları gösterdiler.
“Çünkü başkanımız onlara, ışığı cevhere, cevheri istedikleri 

şeye dönüştürme gücü verdi. Siz onlarla birlikte deliğe gire-
ceksiniz. Ve ustalarınız cevher çıkartacak ve cevheri on parça-
ya bölecekler. Her parça birinizin olacak. Ve biz sizlere kendi 
cevherlerinizi dönüştürme gücü vereceğiz. Ve her biriniz kendi 
cevherinizi canınızın istediğine dönüştürebileceksiniz. Ve be-
yaz koldakilerin dönüştürdüklerinin dörtte biri beyaz kolbaşı-
nın olacak. Ve her kolun dönüştürdüklerinin dörtte biri o kolun 
kolbaşısının olacak. Ve her kolbaşının elde ettiklerinin yarısı 
başkanın olacak. Çünkü bu ülke başkanındır. Ve başkan deliği 
bize vermiştir. Delik bizimdir. Çünkü biz kolbaşıyız. Ve sizler-
den başkayız. Şimdi düşünün ve hemen bir karar verin.”

Kolbaşılar, böyle dediler ve evlerine gittiler.
Zincire vurulmuş çocuklar, aralarında konuştular.
Yeni ustalar, cevheri nasıl anahtara dönüştürdüklerini an-

lattılar.
O zaman çocuklar, aralarında konuştular ve,
“Demek ki kavgamız boşa gitmemiş,” dediler ve aralarında 

anlaştılar.
O zaman bütün çocukları duvarlardan dışarı çıkardılar. Ka-

pılar kapatıldı. Çocukların zincirleri ve kelepçeleri çözüldü. Ço-
cuklar dere kıyısına indiler, su içtiler, kanlarını, yaralarını suyla 
temizlediler.

Duvarların birbirlerini kestiği yerde dokuz küçük ev vardı. 
Bu evler kolbaşılarınındı. Duvarlar derenin yukarı kısmından 
başlıyor, at nalı gibi genişliyor, dokuz küçük evi çevreleyip, de-
renin alt kıyısında bitiyordu. Birinci usta ve dokuz çocuk, bu 
kıyıda kaldı. Buraya birinci köy denildi.
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İkinci usta ve çocukları, duvar boyunca yürüdüler ve ikinci 
köşeye geldiler ve orada kaldılar, buraya ikinci köy denildi.

Üçüncü usta ve çocukları üçüncü köşede kaldılar, buraya 
üçüncü köy denildi.

Ve her usta ve onun çocukları bir köşede kaldı ve her kol 
duvarların bir köşesinde yerleşti ve böylece duvarların dışında 
dokuz köy oluştu.

Dünya döndü.
Ve sabah oldu.
Ve birinci köy, cevher getirmek için deliğin başına geldi. Ve 

on çocuk deliğe girdiler.
Bu sırada yüzbaşı ve muhafızları saraydan çıktılar, deliğin 

başına geldiler. Ve demir kapıyı açık bıraktılar.
Mavi elbiseli kız, usulca kapıdan çıktı, duvar dibinden gizli-

ce yürümeye başladı. Pembe elbiseli çocuklardan birisi, mavi 
elbiseli kızı gördü. Yanına gitti. Kız onu ağaçların arasına gö-
türdü ve bir şeyler konuştular. Mavi elbiseli kız geldiği yoldan 
acele geri döndü.

Pembe elbiseli çocuk, arkadaşlarının yanına gitti. Araların-
da bir şeyler konuştular. Pembe elbiseli çocuklardan biri top-
luluktan ayrıldı. Zıkkım dikenlerinin olduğu bir yere geldi. Di-
kenlerden birini söktü. Eli kanadı, ama dikenin kökünü ayırdı, 
soydu. Arkadaşlarının yanına geldi.

Pembe elbiseli çocuklar, duvar boyunca yürümeye başla-
dılar. Dördüncü kapıda durdular. Çocukların her birisi bir yanı 
kolladı. Çocuklar demir kapının altından azıcık toprak kazdılar. 
Bir elin geçebileceği kadar bir delik açtılar. Dikenin kökünü ge-
tiren çocuk, delikten elini soktu ve dikeni oraya bıraktı. Kapının 
öte yanında mavi elbiseli kız, dikenin kökünü aldı. Çevresine 
bakındı. Kimsecikler yoktu. Ve delikten seslendi:

“Sağolun. Her gün bir tane,” dedi.
“Tamam!” dedi dışardaki çocuklar.
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Ve mavi elbiseli kız, usulca mutfağa döndü. Pembe çocuk-
lar da köylerine döndüler.

Birinci kol, bu sırada delikten çıktı.
Usta, elindeki cevheri yere koydu, on parçaya böldü ve 

kendisi için usta elbisesine dönüştürdü. Ve uzun bir kırbaca 
dönüştürdü. Ve apoletli muhafız elbisesine dönüştürdü. Çok 
az cevher kaldı.

Yüzbaşı,
“Bugünlük bunları dönüştürün, yarından başlayarak kolba-

şılarının dediği gibi dönüştürürsünüz,” dedi.
Çocuklardan birisi, cevheri ekmeğe dönüştürdü. Cevher 

ekmeğe dönüşünce çocuklar çok sevindiler.
Muhafızlar, elbiseleri ve kırbaçları aldılar.
Sırayla bütün kollar deliğe girdiler.
Kırk kırbaç, kırk muhafız elbisesi dönüştürüldü. Her usta 

kendisi için usta elbisesi dönüştürdü.
Ve beş tane saray görevlisi için, görevli elbisesi dönüştü-

rüldü.
Yüzbaşı, bütün çocuklara dedi ki:
“Yarından başlayarak, dönüştürdüklerinizin dörtte biri kol-

başılarındır. Ve bu gördüğünüz saray görevlileri, dönüştürdük-
lerinizin dörtte birini sizden alacaklar. Onlara karşı gelmeye-
ceksiniz.”

Çocuklar,
“Olur,” dediler ve kendilerine kalan cevherle canlarının çek-

tikleri yiyecekleri dönüştürdüler.
Ve dünya döndü.
Ve birinci gün böyle geçti.
Ve sabah oldu.
Saray kızlarından biri mutfağa geldi. Mavi elbiseli kıza, 
“Bana bak, aşçı,” dedi. “Başkanın canı öğle yemeğine etli 

pilav istiyormuş, ona göre,” dedi.
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Mavi elbiseli kız,
“Peki, pişiririm,” dedi.
Saray kızı, sinirlendi.
“İstersen pişirme,” dedi. “Sen kendini ne sanıyorsun? Gi-

dip o kırmızı elbiseli çocuğun ardına takılmasaydın, böyle ate-
şin karşısında pişmezdin. Bizim gibi saray kızı kalırdın.”

“Ben pişman değilim,” dedi mavi elbiseli kız.
Kırımızı çocuğu düşündü. Yeşil gözlerinden bir damla yaş 

süzüldü ve tencereye damladı. Saray kızı bunu gördü. Çev-
resine bakındı. Birden mavi elbiseli kızın boynuna sarıldı. Sarı 
saçlarını öptü ve usulca,

“Sen bizden başkasın,” dedi. “Seni çok seviyorum. Ama 
senin gibi yapamazdım.”

Saray kızı böyle dedi ve çabucak gitti.
Mavi elbiseli kız, sakladığı yerden zıkkım dikeninin kökünü 

çıkardı, bir rendeyle tencereye rendeledi. Ve etli pilav pişirdi.
Dünya döndü ve öğlen oldu.
Ve başkan yemeğini istedi.
Saray kızları hemen masayı hazırladılar. Başkanın yemeğini 

getirdiler.
Başkan etli pilavı yedi.
“Bu çok lezzetli,” dedi ve bütün tabağı bitirdi.
“Oh doydum,” dedi ve arkasından acıktığını hissetti.
“Hayır doymadım. Daha etli pilav getirin,” dedi.
Başkan bir tabak daha yedi.
“Oh bu kez iyice doydum,” dedi ve arkasından bir tabak 

daha istedi.
Ve başkan bütün tencereyi yedi.
“Nerdeyse çatlayacağım. Gene de doymadım,” dedi.
Bir elma istedi. Elmanın yarısını yiyebildi.
Ve başkan,
“Oh canıma değsin,” dedi. “İyice doydum.”
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Mavi elbiseli sarı saçlı kız, salonun kapısının aralığından bü-
tün bu olanları seyrediyordu. Arkasında ayak sesleri duydu. 
Döndü, kolbaşılar ve yüzbaşı ve saray görevlileri geliyordu.

Yüzbaşı,
“Senin ne işin var burada? Mutfağına git. Dolaşma bura-

larda!” dedi.
Kız, mutfağa gitti.
Gelenler salona girdiler. Hepsi de heyecanlıydı. Uykusu 

gelen başkan, onları görünce canlandı. Kolbaşılar ve yüzbaşı, 
salonun ortasındaki büyük yuvarlak masanın çevresine otur-
dular. Başkan, saray görevlilerine,

“Anlatın bakalım, neler oluyor?” dedi.
Görevlilerden biri,
“Sayın başkanım,” dedi, “deliğe girmeye başladılar. Çıkan 

cevheri ona böldüler ve her çocuk kendi cevherini aldı. Her ço-
cuk cevheri canının dilediğine dönüştürdü. Her birisi bir şeye 
dönüştürdü. Karınları aç. Onun için yiyecek dönüştürdüler. Biz 
de dönüştürülen her şeyin dörtte birini aldık.”

“Aldınız ha. Çok iyi. Peki karşı koymadılar mı?”
“Hayır başkanım. Ancak tam dörtte birini ayırmak çok güç 

oluyor. Onun için, birtakım ölçüler gerekli. İzin verirseniz bu 
ölçüleri yapalım. O zaman tartılacakları tartar, ölçülecekleri öl-
çeriz.”

Başkan düşündü:
“Çok doğru. Seni gelircibaşı yaptım. Bundan sonra sen sa-

rayın gelircibaşısısın. Ve senin yerin ötekilerden başka olacak. 
Şimdi gidin, bakın bakalım neler yapıyorlar, gözden kaçırma-
yın,” dedi.

Kolbaşılar,
“Sakın gözden kaçırmayın. Neler yaptıklarını çok merak 

ediyoruz. Gelip bize haber verin,” dediler. Sonra da yüzbaşı-
ya: “Yüzbaşım,” dediler: “Sen de gerekli tedbirleri al. Kapının 
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açılıp kapanmasına gözkulak ol. İçeriye o çocuklardan kimse 
girmesin ve kim olursa olsun içeriye cevher sokulmasın.”

“Başüstüne,” dedi yüzbaşı ve gitti.
Başkan,
“Artık duvarlar bizi koruduğuna göre ve muhafızlarımız ol-

duğuna göre dışarı çıkabiliriz. Ve orada eğlenebiliriz. Çünkü 
duvarların arası sarayımın bahçesi oldu. Haydi dışarı çıkalım. 
Saray kızları bizi eğlendirsin. Dışarda olanları bize haber ver-
sinler,” dedi.

Kolbaşılar buna sevindiler.
“Akşam yemeğini bahçede yiyelim. Havuzların orada,” de-

diler ve dışarı çıktılar. Salıncaklara bindiler, dönme dolaplara 
bindiler, atlıkarıncalara bindiler, meyve suları içtiler.

Saray kızları da şarkılar söyledi ve dans ettiler.
Dünya dönüyordu...
Gelircibaşı, deliğe girip cevher çıkaran çocukları izliyordu.
Çocukların karnı açtı ve karınlarını doyurmak istiyorlardı.
Gelircibaşı olan saray görevlisi çocuk, kendisinde bir baş-

kalık gördü.
“Ben başkanımızın ve sarayın gelircibaşısıyım. Bundan 

sonra herkes benimle daha saygılı konuşacak,” dedi ve öteki 
görevlilere: “Hemen gidip bütün çocuklara ve ustalara ve mu-
hafızlara bunu duyurun!” diye buyurdu.

Görevliler, denileni yaptılar.
Gelircibaşı, cevher çıkaran çocukların neler yaptıklarını iz-

liyordu.
Bir gece, duvarların üstüne çıktı ve her köyde beş ateş yan-

dığını gördü. Acele duvardan indi ve birinci köye gitti. Köyde 
beş tane ocak yapılmıştı. Her ocağın başında, bir kız, bir oğlan 
çocuk vardı. Her ocakta küçük bir tencere kaynıyordu. Küçük 
tabakları ve çatalları ve kaşıkları vardı. Her ocağın başında bir 
kız, bir oğlan çocuk vardı. Karınlarını doyurdular ve ateşte ısın-
dılar.
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Dünya döndü.
Ve çocuklar, köylerde kendileri için kulübeler yaptılar. Her 

köyde beş kulübe yapıldı. Her evde kızlar, küçük perdeler dö-
nüştürdüler, küçük pencerelerine astılar. Erkekler evin bitişiği-
ne bir küçük mutfak, bir küçük ambar yaptılar.

Kızlardan birisi, bir gün çimenlere baktı, her yanda renk 
renk, türlü türlü çiçekler vardı. Ve cevherden, çiçek desenleriy-
le bezenmiş küçük bir kilim dönüştürdü.

Her evde bir ötekinde olmayan yeni yeni şeyler vardı. Kü-
çücük iki yatakları, çarşafları, yastıkları vardı. Gündüzleri üst 
üste koyup üstüne bir örtü örtüyorlardı. Evlerine gelenler bun-
ların üzerine oturuyordu.

Gelircibaşı, bunları gördü ve anlatmak üzere saraya döndü.
Başkan ve kolbaşılar havuz başında yemek yerlerken, gelir-

cibaşı geldi ve gördüklerini anlattı. Kolbaşılar anlatılanları dinle-
diler. Yemeklerini unuttular. Ama başkan bir türlü kendi yeme-
ğinden ayrılamıyordu. Ve başkan o gece altı tabak yemek yedi.

Mavi elbiseli kız uzaktan bunu gördü. Usulca dördüncü 
kapıya gitti. Kapının altına elini soktu. Dikenin kökü oradaydı. 
Aldı ve saraya döndü.

Dünya dönüyordu.
Ve başkan her gün şişmanlıyordu.
Ve bir gün yabancı çocuklar geldiler. Köyleri, kulübeleri ve 

yiyecekleri ve içecekleri ve eşyaları gördüler. Ve yabancı çocuk-
lar, yiyecekleri yemek, içecekleri içmek için kulübelere girmeye 
çalıştılar. O zaman kulübelerdeki çocuklar, yabancı çocuklarla 
dövüşmeye başladılar. Yabancı çocuklar hiçbir şeyi dinlemiyor-
lardı. Her kulübeyi basıyor, bulduklarını alıyorlardı. Dere kıyısın-
da çığlıklar ve bağırışmalar göklere yükseliyordu.

Tam bu sırada duvardaki kapılardan birisi açıldı ve ellerinde 
uzun kırbaçları ile, saray muhafızları dışarı çıktılar ve kulübe-
lere koştular. Ve yabancı çocukları kırbaçladılar. Yabancı ço-
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cuklar, o zaman başa çıkamayacaklarını anladılar ve kaçmaya 
başladılar. Muhafızlar, kaçanları kovaladılar ve kız çocuklarını 
yakaladılar. Her muhafız, bir kız çocuğunu yakaladı ve alıp du-
varlardan içeri götürdü.

Yüzbaşı, kulübedeki çocuklara,
“Bundan sonra, sizleri yabancı çocuklara karşı benim mu-

hafız çocuklarım koruyacak. Yabancı çocuklar yiyeceklerinizi 
içeceklerinizi talan edemeyecekler. Hadi şimdi gidin, çekinme-
den cevher çıkartın,” dedi.

Kulübedeki çocuklar,
“Yaşasın!” diye bağırdılar.
“Bu muhafızlar bizim için çok iyi oldu doğrusu. Saray olma-

sa ne yapardık?” dediler ve cevher çıkarmaya devam ettiler.
Başkan geldi.
Kızlar, korku içinde birbirlerine sokuldular. Çünkü o güne 

kadar böylesine şişman bir çocuk görmemişlerdi. Başkan, her 
kolbaşıya dört kız verdi. Ve duvarların arasındaki her küçük evi 
kolbaşılardan birisine verdi. Dokuz kolbaşı, kızları ile bu evle-
re yerleştiler. Ve kızlar, kolbaşıların hizmetini gördüler. Başkan, 
geri kalan dört kızı, gelircibaşısına verdi. Gelircibaşısına, sara-
yın ikinci katındaki odalardan beş oda verdi.

O günden sonra sarayın ikinci katında yüzbaşı ve beş kızı 
ile gelircibaşı ve dört kızı birlikte kaldılar.

Gelircibaşı,
“Biraz daha göze girersem, yüzbaşıdan bile üstün olurum,” 

dedi kendi kendine.
Gelircibaşı, bir gün, ambardaki yiyecek, içecek ve eşyaların 

azalmakta olduğunu gördü. Bazılarından hiç kalmamıştı. Gelir-
cibaşı uzun uzun düşündü ve bunun nedeninin yeni gelen kırk 
kız olduğunu anladı. Kırk kızın gelmesi ile sarayda yaşayanla-
rın sayısı tam yüz on bir olmuştu. Sarayın giderleri, gelirlerin-
den daha çoktu. Böyle giderse saray aç kalırdı.
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Gelircibaşı, durumu başkana, kolbaşılara ve yüzbaşıya an-
lattı. Uzun uzun tartışıldı. Başkan, kolbaşılar ve yüzbaşı, ne 
yapacaklarını bilemediler. O zaman gelircibaşı,

“Bunun tek bir yolu var,” dedi. “Cevher çıkaran çocuklar, 
dönüştürdüklerinin dörtte birini veriyorlar. Yarısını verseler, sa-
rayın geliri iki katına çıkar.”

“Çok doğru! Yarısını versinler!”
“Versinler!”
“Versinler!”

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi. “O günden sonra çocukların mallarını almaya 

‘vergi’ denmiş.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Cevher çıkartan çocuklara, dönüştürdüklerinin yarısını ver-
gi olarak verecekleri bildirildi.

Ama çocuklar bu buyruğu tanımadılar ve karşı çıktılar. Ço-
cuklar, muhafızları taşa tuttular. O zaman muhafızlar, uzun kır-
baçları ile köylere saldırdılar. Çocukları kırbaçladılar. Kulübe-
leri bastılar, çocukların yiyeceklerini aldılar, ocaklarını yıktılar. 
O zaman çocuklar çaresiz kaldılar ve yeni vergiyi kabul ettiler.

Muhafızlar gitti.
Ve çocuklar kulübelerine girdiler. Her şeyleri yağmalanmıştı 

ve ocakları yıkılmıştı. Kızlar ağladılar.
“Sizin de ocağınız sönsün! Sizin de ocağınız yıkılsın!” diye 

ilendiler muhafızların arkasından.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte, ‘ocağı sönmek’ deyimi buradan çıkmış,” dedi.
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:
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Erkek çocuklar,
“Bu muhafızlar bizim için kötü oldu,” dediler.
Mavi elbiseli, sarı saçlı kız, yeşil gözleriyle bütün olanları 

duvarın üzerinden gördü. Sonra mutfağa gitti.
Mavi elbiseli kız, tencereye zıkkımın kökünü rendeledi,
“Artık bu işin sonunu getirmeli,” diye mırıldandı.
Ve mavi elbiseli kız, dördüncü kapıya gitti. Orada bekledi. 

Pembe elbiseli çocuklardan biri kök getirdi. Kız ona fısıldadı:
“Yarın otuz kırk tane daha zıkkımın kökü getirin.”
“Otuz kırk tane mi?”
“Evet.”
“Olur.”
Ve mavi elbiseli kız mutfağa döndü.
Dünya dönüyor, başkan şişmanlıyordu.
Gelircibaşı, dönüştürülenlerin yarısını almalarının, durumu 

iyileştirmediğini gördü. Çünkü saray eğleniyordu ve her gün 
sarayın giderleri daha da artıyordu. Başkan ve kolbaşılar, her 
gün bir başka eğlence istiyorlardı. Ve saray kızları, her gün 
onları eğlendirmek için yeni yeni oyunlar düzenliyor, yeni yeni 
masraflar çıkıyordu. Ve hepsinden önemlisi, yüzbaşıydı. Yüz-
başı, ordusu için miğferler istiyordu. Çünkü taş yağmurunda 
birçok muhafızın kafası yarılmıştı. Üstelik muhafızlar, çocukla-
rın kulübelerinde türlü türlü yiyecekler görmüşler ve onlardan 
yemişlerdi. Şimdi artık üçer-et çorbası istemiyorlardı.

Yüzbaşının buyruğu ile muhafızlara da yemek çıkmaya 
başladı.

Yüzbaşı, muhafızlara her gün talim yaptırıyor, kırbaç kullan-
makta onları ustalaştırıyordu. Muhafızlar, her gün birbirleriyle 
güreşiyor ve taş atışı yapıyorlardı.

Gelircibaşı, bu işin içinden nasıl çıkabileceğini bilemiyordu:
“Ya vergileri arttırmak gerek, ya da bir başka yol bulmalı. Ver-

giler artarsa çocuklar gene ayaklanabilir,” diye düşünüyordu.
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Ve gelircibaşının aklına bir şey geldi. Gidip beyaz kolbaşıyı 
buldu ve bir köşeye çekip düşündüklerini ona anlattı:

“Deliğe bir kerede on çocuk sokuyoruz. Acaba yirmi çocuk 
soksak ne olur.”

Beyaz kolbaşı düşündü.
“Ne olur bilmem, ama bir kere denemeli.”
Beyaz kolbaşı ve gelircibaşı bu düşünceyi kimseye söyle-

meden denemeye karar verdiler. Gelircibaşı, çevrede dolaşan 
yabancı çocuklardan on tanesi ile anlaştı. O gece birinci köyün 
çocukları içeri girecekken, beyaz kolbaşı deliğin başına geldi. 
Beyaz kolbaşı kırmızı elbiseli çocuk taş olduğundan beri ilk 
kez duvarların dışına çıkıyordu. Çok korkuyordu. Ama korku-
sunu belli etmek istemiyordu.

“Beni dinleyin!” dedi.
Çocuklar, kolbaşıyı görünce çok şaşırdılar.
“Bu gece sizinle birlikte ikinci bir kol daha içeri girecek. Ve 

siz bunu kimseye söylemeyeceksiniz. Söyleyeni taş yaparım. 
Ve hiçbirinizi bir daha deliğe sokmam. Ve sizler yabancı ço-
cuklardan olursunuz,” dedi.

Bu sırada gelircibaşı, on yabancı çocuğu deliğin başına ge-
tirmişti.

Gelircibaşı, yabancı çocuklara köyün çocuklarını göstererek,
“Bunlar ne yaparsa siz de onu yapacaksınız. Ve onlar ne 

derlerse siz de onu yerine getireceksiniz,” dedi.
Kolbaşı,
“Haydi girin!” dedi.
Önce birinci köyün çocukları girdiler. Arkasından yabancı 

çocuklar girdiler. İki topluluk da beyaz kapının önüne gelince, 
beyaz kapının iki kat büyüdüğünü gördüler. Ve beyaz kapıyı bir 
çocuk açamadı. İki çocuk itince beyaz kapı açıldı.

Beyaz oda iki kat büyüktü ve karşıdaki siyah kapı da iki kat 
büyüktü.
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Beyaz kapıyı, her iki topluluktan birer çocuk açık tuttu ve 
ötekiler ilerlediler.

Her kapı iki kat büyüktü ve her kapıyı iki çocuk açık tuttu.
Kırmızı kapıyı da iki çocuk açık tutunca, bütün kapılar ken-

diliğinden açık kaldı.
Ve bütün çocuklar odaları geçip, kuyunun başında toplan-

dılar.
Kuyu iki kat büyüktü ve her basamak iki kat büyüklükteydi. 

Her basamağa iki çocuk bastı. Ve kuyunun dibine iki çocuk indi.
Birinci köyün ustası elini deliğe soktu ve ışık cevhere dö-

nüştü.
İkinci çocuk yabancı çocuklardandı. O da elini deliğe soktu 

ve ışık aynı büyüklükte cevhere dönüştü.
Ellerini birer kere daha soktular, ama ışık cevhere dönüş-

medi.
Yabancı çocuklar çok sevindiler. Birinci köyün çocukları 

çok şaşırdılar ve aynı yollardan dışarı çıktılar. 
Gelircibaşı onları bekliyordu. Ve iki cevher görünce sevin-

cinden ne yapacağını şaşırdı. Her cevher ona bölündü, her ço-
cuk cevheri bir şeye dönüştürdü.

Gelircibaşı, yabancı çocukları aldı ve onları duvarların arka-
sında kimsenin göremeyeceği bir yere götürdü. 

“Dönüştürdüklerinizi hemen yiyin. Ve ben gene gelinceye 
kadar buradan ayrılmayın. Benim dediklerimden çıkmazsanız, 
sizler de kulübelerdeki öteki çocuklar gibi olursunuz,” dedi.

Yabancı çocuklar, çok sevindiler ve hemen dönüştürdükle-
rini yemeye başladılar.

Birinci köyün çocukları, kulübelerine döndüler ve kimseye 
bir şey söylemediler. 

Gelircibaşı, acele, duvarlardan içeri girip, kendisini bekle-
yen beyaz kolbaşıya, olanları anlattı. Beyaz kolbaşı kendisinde 
bir başkalık gördü. Ama bunu gelircibaşıya söylemedi.
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Gelircibaşı,
“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu.
Beyaz kolbaşı,
“Yarın akşam havuzların başında büyük bir eğlence düzen-

le. O zaman başkana ve öteki kolbaşılara bunları anlatalım. Ve 
onları şaşırtalım,” dedi.

Gelircibaşı, doğruca mutfağa gitti. Mavi elbiseli, sarı saçlı, 
yeşil gözlü kıza,

“Yarın akşam havuzların başında büyük bir eğlence düzen-
lenecek. Şimdiye kadar böylesi hiç yapılmadı. Şimdiden başla 
ve en güzel yemekleri pişir,” dedi.

Mavi elbiseli kız,
“Hiç merak etmeyin. Özellikle başkana öyle bir yemek ya-

pacağım ki, şimdiye kadar böyle lezzetlisini hiç kimse yeme-
miştir,” dedi.

Ve dünya döndü.
Ve sabah oldu ve akşam oldu...
Bir havuzun çevresine masalar dizilmiş ve kocaman bir sof-

ra hazırlanmıştı. Masaların üzerinde şamdanlar, şamdanlarda 
yüzlerce mum vardı. Sürahilerle meyve suyu hazırlanmıştı. Ha-
vuza çeşit çeşit çiçek atılmıştı. Masanın üzerinde çeşit çeşit 
yemekler vardı. Bütün kolbaşılar ve kızları, yüzbaşı ve kızları, 
gelircibaşı ve kızları büyük sofranın çevresinde oturdular ve 
başkanı beklediler. Bir tek başkanın geniş koltuğu boştu. Baş-
kanın oturacağı yerin tam gerisinde kırmızı elbiseli çocuğun 
taş olmuş heykeli duruyordu.

Birden, yirmi muhafız, ellerinde meşalelerle, sarayın kapı-
sından çıkmaya başladılar. On muhafız yolun bir yanına, on 
muhafız öte yanına dizildiler. Ve meşalelerini yukarı kaldırdılar. 
İşte o zaman başkan, sarayın kapısından çıktı. Başkan öyle 
şişmanlamış, öyle şişmanlamıştı ki, yusyuvarlak, balon gibi bir 
şey olmuştu. Uzaktan bakanlar, başkanın yuvarlanmakta ol-
duğunu sanırlardı. Çünkü sallanmadan yürüyemiyordu.
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O zaman bütün kızlar şarkılar söylemeye başladılar. Saray 
kızları dans ettiler.

Ve şişko başkan, güç bela masanın başına varabildi. He-
men kendisini geniş koltuğuna bıraktı. Saray kızları hemen ko-
şup terini sildiler.

Başkan,
“Haydi bakalım yemeğimizi yiyelim,” dedi ve herkes yeme-

ye başladı.
Neşeyle başlayan yemek ansızın durdu. Herkes şaşkın şaş-

kın birbirine baktı. Çevrede halka halinde dizilmiş muhafızların 
meşalelerinden çıkan çıtırtıdan başka ses duyulmuyordu. Çünkü 
başkan, hangi yemekten bir lokma alsa, acı bir şey yemiş gibi 
hemen tükürüyordu. Oysa başkanın, ne yemeği olursa olsun silip 
süpürdüğünü herkes biliyordu. Acaba ne olmuştu?

Başkan, 
“Bunlar da ne böyle canım, hepsi de saman gibi. Ben bun-

ları yiyemem ki,” dedi.
Tam bu sırada saraydan saray görevlileri çıktılar. Dört gö-

revli, koca bir kazan taşıyorlardı. Kazanı getirip başkanın ya-
nına bıraktılar.

“Sayın başkanım, aşçı sizin için özel bir yemek hazırlamış. 
Çok beğenecekmişsiniz. Ve bu yemeği ancak siz yiyebilirmiş-
siniz,” dediler.

“İyi ya,” dedi başkan. “Koyun bakalım tabağıma.”
Başkanın tabağına, o güne kadar kimsenin görmediği bir 

yemek koydular. Başkan gene çekinerek bir kaşık aldı ve ya-
vaş yavaş çiğnedi. Birden gözleri parladı.

“Hımmm... Çok lezzetli,” dedi ve kaşık kaşık yemeye baş-
ladı.

O zaman herkes gene neşelendi.
Mutfağın penceresinden mavi elbiseli kız bakıyordu ve 

bunları gördü.
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Mavi elbiseli kız, bütün öteki yemeklere zıkkımın kökünden 
koymamıştı. O zaman da başkan o yemekleri yiyememişti. 
Ama kazanla gelen yemek, kırk zıkkım dikeninin kökünden ya-
pılmıştı. Pilav ve et vardı.

Ve herkes şaşkınlıkla, başkanın tabak tabak bu yemeği ye-
diğini gördüler. Ve başkan yirminci tabağı yerken, gözlerinden 
yaşlar gelmekteydi.

“Of Aman! Patlayacağım! Yememeliyim! Of! Of!” diye kıv-
ranmaya başladı ve hemen sonra,

“Benim tabağım neden boş! Çabuk yemek koyun!” diye 
gürledi.

Saray görevlileri, bir tabak daha yemek verdiler.
Başkan hem tıkınıyor, hem de gözlerinden sicim gibi yaş 

geliyordu. Bir yandan tıkınıyor, bir yandan da,
“Ah, ah! Ölüyorum! Her bir yanlarım acıyor!” diye yakını-

yordu.
Başkan, terden sırılsıklam olmuştu. Saray kızları durmadan 

terlerini siliyorlardı.
“Yeter! Ne olursunuz bana yemek vermeyin! Öldüm artık! 

Dayanamayacağım!” dedi.
O zaman yemek vermediler.
“Dayanamıyorum! Çabuk bana yemek verin! Çabuk, dur-

mayın! Açlıktan öleceğim!” dedi.
Ve hemen bir tabak yemek daha geldi.
“Oh! Aman, çok iyi, birazcık doydum! İmdat! Ölüyorum! Ye-

dirmeyin bana yemek, yedirmeyin!..”
Ve başkan artık hıçkırarak ağlıyordu. Görevlilerden biri önün-

den tabağı almak istedi. Başkan hemen kolundan yakaladı,
“Yemeğimi alma! Atın bunu burdan! Yemeğime göz dikti!”
Ve hemen yine yemeye koyuldu.
“Çabuk bir tabak daha!”
Yemeye başladı. Bir yandan da hıçkırıklarla ağlıyordu.
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“Muhafızlar!” dedi, sağ yanında duran on muhafıza.
Muhafızlar yaklaştılar,
“Size söylüyorum. Başkanınızın buyruğudur bu. Bana ye-

mek verdirmeyin. Görmüyor musunuz, biraz daha yersem öle-
ceğim.”

O zaman sağdaki muhafızlar, hemen koşup kazanı almak 
istediler. Ama başkan,

“Muhafızlar!” diye seslendi sol yanındaki on muhafıza.
Muhafızlar yaklaştılar.
“Size söylüyorum. Bana çabuk yemek yedirin. Görmüyor 

musunuz, açlıktan geberiyorum.”
O zaman soldaki muhafızlar, hemen koşup kazanı öteki 

muhafızlardan almaya kalktılar. Ve o zaman bütün muhafızlar 
birbirlerine girdiler. Meşaleler yerlere düştü. Saray kızları çığ-
lıklar atarak kaçışmaya başladılar. Kolbaşıların bir kısmı, “ve-
rin,” diyordu, bir kısmı “vermeyin,” diyordu.

Yüzbaşı,
“Buyruk buyruktur. Yerine getirin!” diye buyruklar yağdırı-

yordu.
Ve herkes birbirine girdi.
Bu sırada başkan koltuğundan devrildi. Yuvarlanarak, bir 

yanda duran kazana gitti, başına çöktü, avuç avuç yemeye 
başladı. İnliyor, sızlıyor, hıçkırıklarla ağlıyordu. Ama bir yandan 
da avuç avuç atıştırıyordu.

Ve kavga sürüyordu. Neden sonra yüzbaşının aklı başına 
geldi.

“Hey! Herkes dursun! Başkan yok! Başkanı bulun!” diye 
bağırdı.

Herkes kavgayı kesti. Muhafızlar yerlerdeki meşalelerini 
alıp kaldırdılar. Her yan aydınlandı. Ve hepsi korkuyla başkanı 
gördüler. Başkan, taş kesilen kırmızı elbiseli çocuğun ayakları-
nın dibinde sırtüstü yatıyordu. Ölmüştü. Ve bir eli hâlâ kazanın 
içindeydi.
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Herkes şaşkınlıktan donup kalmıştı. Öylece başkana bakı-
yorlardı. Ve bir an mavi elbiseli kızı gördüler.

Kız, kırmızı elbiseli çocuğun ayaklarının dibine bir kırmızı 
gül bıraktı ve karanlığa karıştı.

Kimse ne yapacağını bilmiyordu. Neden sonra,
“Başkan öldü!” dedi bir ses.
“Başkan öldü!”
Muhafızlar, mavi elbiseli kızı aradılar. Ama mavi elbiseli kızı 

gören olmadı.
Hiç kimse mavi elbiseli kızın ne olduğunu bilmiyordu.
Dünya dönüyordu.
Yeni başkan, kolbaşıları sarayın dördüncü katına getirtti. 

Başkan ve kolbaşılar dördüncü katta yalnız kaldılar.
Yeni başkan,
“Çocuk ülkesini kuran ilk on çocuktan hiç kimse kalmadı. 

Hepsi de taş oldular. Ülkeye ilk gelen bizlerdik. Bizim de bir 
arkadaşımız taş oldu. Şimdi bu ülke artık bizimdir,” dedi.

Kolbaşılardan biri,
“İyi ama, sen neden başkan oluyorsun? Bizden bir başka-

lığın yok ki,” dedi.
“Var,” dedi yeni başkan ve kolbaşılarına, bir seferde iki top-

luluğu birden deliğe soktuğunu ve iki kat cevher elde ettiğini 
anlattı.

“Hepimizin birer köyü var. Deliğe giren topluluklarımızı art-
tıralım. O zaman çok zenginleşiriz. Ama o kadar çocuğu yö-
netebilmek için, muhafızları da arttırmak zorunda kalacağız. 
Saray görevlilerini arttıracağız. Sarayın giderleri de artacak. 
Bu yüzden bütün kolbaşılar, sarayın giderlerini karşılamak için 
saraya belirli bir vergi verirse, her şey düzelir. Ve her köy kendi 
kolbaşısının yönetimine geçer. Böylece sizler de kendi köyleri-
nizin başkanı olursunuz,” dedi yeni başkan.

Kolbaşılar, bunu kabul ettiler.
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O zaman yeni başkan, yüzbaşıyı, gelircibaşıyı ve saray gö-
revlilerini çağırdı. Aldıkları kararları bildirdi.

Dünya dönüyordu.
Saray görevlileri, dört bir yana dağıldılar ve gördükleri ya-

bancı çocuklara, çocuk ülkesine gelebileceklerini bildirdiler. 
Bu haber yabancı çocukların arasında yıldırım hızıyla yayıldı. 
Ve yabancı çocuklar, dört bir yandan ülkeye gelmeye başla-
dılar. İlk gördükleri köylere vardılar ve o köyün kolbaşısının 
buyruğuna girdiler. Ve yabancı çocuklardan dokuz tanesi bir 
araya gelince, köyün ilk on çocuklarından birisini usta olarak 
başlarına geçirdiler.

Ve bütün köylerde yeni yeni topluluklar oluştu.
Kalenin içindekiler, birbirlerine sordular:
“Şimdi ne olacak?”
Ve kalenin içi karıştı. Herkes bir yana koşturdu ve kimse ne 

yaptığını, ne yapacağını bilemedi.
Kalenin dışı da karıştı. Cevher çıkaran çocuklar, ellerinde 

meşaleler, birinci köyde toplanmaya başladılar. Ve cevher çı-
karan çocuklar sevindiler.

“Başkan çatladı. Başkan öldü. Yaşasın! Biz de istediğimiz 
gibi yaşayacağız! Çocuk ülkesi kurtuldu!” diye bağırdılar.

Ve onların sesleri, kalenin içine kadar geldi. Kalenin içinde-
kiler,

“Şimdi ne olacak?” dediler birbirlerine ve korktular.
Kızlar ağlamaya başladı.
Muhafızlar,
“Bizim sonumuz geldi,” dediler. “Bu çocuklar bizleri taş ya-

parlar.”
Kalenin içinde herkes, birbirine,
“Çocuklar hepimizi taş yapacaklarmış,” diyordu.
Ve kalenin içindekiler, muhafızlara koştular ve onlara dedi-

ler ki:
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“Siz bu kalenin muhafızlarısınız. Bizleri ve kaleyi ve sarayı 
koruyun!”

Muhafızlar,
“Biz kendi başımıza ne yapabiliriz? Bize buyrukları ancak 

yüzbaşı verir. O bize ne yapacağımızı söylesin.”
Herkes, yüzbaşıyı aradı ve yüzbaşıyı buldular.
“Dışardaki çocuklar hepimizi taş yapacaklarmış. Muhafızlar 

bizleri korusun. Sen muhafızlara ne yapacaklarını söyle,” dediler.
Yüzbaşı,
“Ben kendi başıma ne yapabilirim,” dedi. “Bana buyrukları 

ancak başkan verir. Başkan olmayınca ben ne yapabilirim?”
Kalenin içindekiler, kolbaşılarına gittiler.
“Başkanımız öldü. Başkanımız olmadığı için, kimse yüzba-

şıya buyruk veremiyor. Yüzbaşı da muhafızlara buyruk veremi-
yor. Ülkemizin kurtulması için aranızdan birisi başkan olsun,” 
dediler.

Kolbaşılar, aralarında konuştular. Ve gördüler ki her birisi 
kendisinin başkan olmasını istiyor. Aralarında tartıştılar ve kav-
ga ettiler. Kolbaşıların kızları da aralarında kavga ettiler. Kolba-
şıların kızlarından biri, kendi kolbaşısına usulca dedi ki:

“Burada durma. Saraya koş. Ve başkanın koltuğuna otur. O 
zaman başkan sen olursun.”

Kolbaşı, saraya doğru koşmaya başladı. O zaman öteki 
kolbaşılar, koltuğu hatırladılar ve onlar da saraya koştular. Ara-
larında bir yarış başladı. Bütün kaleliler, kolbaşıların ardısıra 
seğirttiler. Geride beyaz kolbaşı ve gelircibaşı ve yüzbaşı kaldı. 
Beyaz kolbaşı yüzbaşıya, kendi köyünde iki çocuk topluluğu-
nun aynı zamanda deliğe girdiğini anlattı ve gelircibaşı, bunu 
doğruladı.

Beyaz kolbaşı dedi ki:
“Gördüğün gibi, ben öteki kolbaşılarından başkayım. Bu 

ülkeyi ancak ben yönetirim. Ve sizler bana destek olursanız, 
sizleri öteki kolbaşılar kadar zengin ederim.”



142

Ve yüzbaşı, beyaz kolbaşıyı, başkan olarak tanıdı. Gelirci-
başı da beyaz kolbaşıyı başkan olarak tanıdı. Ve üçü birlikte 
saraya yürüdüler.

Öteki kolbaşılar, bu sırada çoktan dördüncü kata varmış-
lardı. Ve ilk gelen hemen başkanın koltuğuna oturdu ve kendi-
sini yeni başkan ilan etti. Ama öteki kolbaşılar onu tanımadı-
lar, yakapaça koltuktan kaldırıp yere fırlattılar. Ve bu arada bir 
başkası koltuğa oturdu ve sıkı sıkı yapıştı. Ama kolbaşılar, onu 
da koltuktan söküp kaldırdılar ve yere fırlattılar. Her seferinde 
kolbaşılardan birisi koltuğa yapıştı, ama ötekiler onu kaldırıp 
attılar. Sonunda hiçbiri koltuğa oturmadı ve koltuğun başında 
ötekiler oturmasın diye bekledi. Ortalığı bir sessizlik kapladı. 
Olanları seyredenlerden bir saray kızı,

“En güçlü kimse, en başka olan odur ve o başkan olur,” 
dedi.

Kolbaşılar bu sözleri duydular ve birbirlerine saldırdılar. Ara-
larında çok büyük bir kavga başladı. Birbirlerini yerden yere 
vurdular. Kolbaşıların kızları, kendi kolbaşıları kazansın diye 
bağırarak desteklediler kendi kolbaşılarını. Bütün kolbaşılar 
kan içinde kaldılar. Birisi eline bir sandalye geçirdi ve ötekilere 
vurdu. Bir başkası bir sopa geçirdi eline ve önüne gelene vur-
maya başladı. Her birisi eline bir şey geçirdi. Derken kolbaşı 
kızları da birbirleriyle kavgaya tutuştular. Birbirlerinin saçlarını 
yakaladılar ve alt alta, üst üste dövüşmeye başladılar.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte, ‘Koltuk kavgası’ deyimi buradan çıkmış,” dedi.
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Kavga yavaş yavaş duruldu ve sonunda dövüşen iki kol-
başı kaldı. Ve bu iki kolbaşıdan biri ötekine bir sandalye daha 
vurdu. Karşısındaki yere düştü ve bir daha kalkmadı. Ayakta 
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kalan kolbaşı kan ter içindeydi. Ayakta durabilmek için masa-
ya tutundu ve,

“İşte,” dedi, “en güçlü benim. Ben ötekilerden daha başka-
yım. Başkan benim.”

Koltuğa oturmak için yürüdü. O zaman bütün salondakiler, 
koltukta beyaz kolbaşının oturduğunu gördüler. Koltuğun bir 
yanında yüzbaşı, bir yanında gelircibaşı vardı.

Beyaz kolbaşı,
“Muhafızlar!” diye seslendi.
Muhafızlar, ellerinde uzun kırbaçlarıyla salona girdiler.
“Bu aptalları yakalayın ve her birisini bir odaya kapatın!”
Muhafızlar, kan içindeki kolbaşıları teker teker kaldırıp gö-

türdüler. Ve üçüncü katta birer odaya kapattılar, üstlerine kilit 
vurdular.

Bu sırada salonda yüzbaşı,
“Yeni başkanımız, beyaz kolbaşımızdır! Ve ben buyrukları 

ondan alacağım!” dedi.
Gelircibaşı da konuştu:
“Yeni başkanımız, beyaz kolbaşımızdır! Ben de buyrukları 

ondan alacağım!” dedi.
O zaman bütün salondakiler bağırıştılar:
“Yaşasın yeni başkanımız!” dediler.
Dünya dönüyordu...
O gece yeni başkan, yanına dokuz saray görevlisi aldı. Ve 

gizlice deliğe girip cevher çıkarttı.
Dünya döndü ve sabah oldu.
Kale içindekiler, görevlilerce uyandırıldılar ve bir çeşmenin 

önünde toplandılar. Çeşmenin üzerinde ölen başkan yatıyor-
du. Yeni başkan geldi. Cevheri çeşmenin üzerine koydu ve 
eski başkanı taş yaptı.

Kale içindekiler bağırıştılar:
“Yaşasın yeni başkanımız!”
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Başkan ve yüzbaşı ve gelircibaşı, duvarların üzerine çıktılar 
ve dışarıda olup bitenleri gözlemeye başladılar. Bütün cevher 
çıkartan çocuklar, birinci köyde toplanmıştı. Mavi elbiseli kızı 
gördüler. On çocuğun delikten geldiğini gördüler. Mavi elbiseli 
kız gelenlere bir şeyler söyledi. Ve gelen çocuklar cevherden 
uzun sopalar dönüştürdüler.

Başkan ve yanındakiler, cevher çıkartan çocukların saraya 
karşı ayaklandıklarını anladılar.

Başkan yüzbaşıya buyruk verdi. Yüzbaşı muhafızlarını top-
ladı ve birinci kapıdan dışarı çıktılar. Muhafızların ellerinde uzun 
kırbaçları vardı. Ve muhafızlar çocuklara doğru koştular. Cevher 
çıkartan çocuklar, dönüştürdükleri sopaları ellerine aldılar.

Tam bu sırada mavi elbiseli kız,
“Taşları hazırlayın!” dedi.
Çocuklar, bütün gece toplayıp yığın yaptıkları taşların ba-

şına geçtiler.
Muhafızlar çocuklara doğru koşuyordu.
Mavi elbiseli kız,
“Başlayın!” diye seslendi.
Ve çocuklar, muhafızların üzerine taş yağdırmaya başla-

dılar. Muhafızlar birden kendilerini bir taş yağmurunun içinde 
buldular. Birçoğunun kafası yarıldı. Şaşırdılar. Birkaç tanesi 
koşmaya devam etti. Ama ötekiler dağıldılar. O zaman sopalı 
çocuklar, muhafızları kovaladılar. Ve muhafızlar, güçlükle kale-
ye sığındılar. Çocuklar sevindiler. Ve birbirlerini kutladılar.

“Başkan öldü. Artık bizi saray yönetmeyecek. Bizler istedi-
ğimiz gibi yaşayacağız,” dediler.

Çocuklar, ikinci köyden dumanlar çıktığını gördüler.
“Köyümüzü yaktılar,” dedi ikinci köyden bir çocuk.
O zaman çocuklar ikinci köye doğru koştular. Ve köyün ku-

lübelerinin yanmakta olduğunu gördüler. Üçüncü köyden de 
dumanlar çıkıyordu. Çocuklar bunu da gördüler.
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“Kulübelerimizi, eşyalarımızı yakıyorlar,” dediler.
Ve bütün çocuklar, köylerine varmak için koşmaya başla-

dılar.
Bütün köyler yanıyordu. Bütün çocuklar kendi köylerine 

koştular. Ve eşyalarını yanmaktan kurtarmaya çalıştılar.
İşte o zaman her köyde on çocuk kaldı.
Ve muhafızlar geldiler. Her köydeki on çocuğu yakaladılar 

ve kırbaçladılar ve kulübelerden birisine kapattılar.
Çocuklar dokuz köye bölünmüştü.
Ve muhafızlar dokuz köydeki çocukları teker teker yakala-

yıp birer kulübeye kapattılar.
İşte o zaman çocuk ülkesinde ve kalede ve sarayda ve köy-

lerde anlaşılmaz şeyler olmaya başladı:
Bir gün bütün ülkede etten geçilmezken, bir tutam tuz bu-

lamıyordu kimse. Bir başka gün her yan tepeleme tuz ile do-
larken bir lokmacık et dönüştürülmüyordu. Kimi günler her yan 
şekerle doluyordu, kimi günler de ekmekle.

Ve sarayda ve kolbaşı evlerinde, istenilen hiçbir şey isteni-
len anda bulunmuyordu. Bütün ülke ne yapacağını şaşırmıştı.

Altıncı Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“Altıncı masal burada biter,” dedi.
“Bu çocuk ülkesinde de her şey durmadan değişiyor,” dedi 

dinleyenlerden birisi.
“Doğru,” dediler öteki çocuklar.
Ve aralarında uzun uzun konuştular.
Neredeyse akşam oluyordu. Çocuklardan birisi yerinden 

sıçradı.
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“Eyvah!” dedi. “Tarihçiyi unuttuk. Bizi bekliyordur. Çok geç 
kaldık. Nerdeyse güneş batacak.”

Bütün çocuklar yerlerinden kalktılar. Tam ayrılmak üzereler-
ken, bir tanesi,

“Ne dedin, ne dedin?” diye sordu. “Güneş batacak mı de-
din?”

“Evet,” dedi çocuk, şaşırarak.
“Güneş batar mı be. Güneş batmaz.”
“Nasıl batmaz.”
“Güneş batmaz. Dünya döner.”
Çocuklar gülüşerek durdular.
“Peki neden herkes ‘güneş batar’ diyor?”
“Annem, babam, öğretmenim, herkes ama herkes güneş 

batar diyor.”
Ve çocuklar dağıldılar.
Masalı anlatan çocuk, yedinci masalı öğrenmeye gitti.



2. Bölüm

Karanlıktan Aydınlığa
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YEDİNCİ MASALIN GİRİŞİ

Masalı anlatan çocuk gelir gelmez, dinleyen çocuklar çev-
resini sardılar.

“Sana haberlerimiz var,” dediler.
Masalı anlatan çocuk, merakla,
“Ne oldu?” diye sordu.
“Türkçe dersinde öğretmenimize sorduk. Güneşin batma-

dığını biliyoruz da, neden konuşurken ‘güneş batar’, ‘güneş 
doğar’ diyoruz? Neden siz bile böyle söylüyorsunuz? dedik.”

“Ne dedi?”
“Haklısınız. Dilimize öyle yerleşmiş, dedi. Sonra da, bu ne-

reden aklınıza geldi diye sordu. Biz de masalı anlattık.”
“Eee?”
“Şimdi o da yedinci masalı bekliyor. Çabuk anlat da, gidip 

biz de ona anlatalım.”
Masalı anlatan çocuk,
“Peki,” dedi. “Nerede kalmıştık?”
“Ve sarayda ve kolbaşıların evlerinde, istenilen hiçbir şey, 

istenilen anda bulunmuyordu. Bütün ülke ne yapacağını şa-
şırmıştı...”

Masalı anlatan çocuk,
“Doğru,” dedi.
Ve masalı anlatmaya koyuldu:

Başkan, gelircibaşıyı çağırdı.
“Sen ne biçim gelircibaşısın! Her şey karmakarışık! Buna 

bir çare bul! Yoksa senin için iyi olmaz!” diye bağırdı.
Gelircibaşı,
“Sayın başkanım, inanın gece gündüz bu işle uğraşıyorum. 

Çocuklardan birisinin canı şeker istiyor, o gün cevheri şekere 
dönüştürüyor. O zaman bütün çocukların canı şeker istiyor. Er-
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tesi gün bütün çocuklar şeker dönüştürüyorlar. Birisi cevheri 
süte dönüştürse, öteki çocukların da canı süt istiyor. Haydi 
hepsi süt dönüştürüyorlar. Ne dönüştürülürse, bütün çocukla-
rın canı onu istiyor.”

“Eee? Ne olacak böyle?” diye sordu başkan.
Gelircibaşı,
“Efendimiz, dönüştürülen her şeyi istiyor çocuklar. Tuz, yağ, 

biber, şeker, et, süt, yumurta, havuç, domates, ekmek, soğan, 
peynir, yoğurt, çay, kibrit, tabak, tencere, sabun, elma...”

“Çık dışarı!” diye bağırdı başkan.
“Armut...” derken sustu gelircibaşı ve çıkmak için kapıya 

doğru yürüdü. Bu kez,
“Çıkma!” diye bağırdı başkan.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve, 
“İşte, ‘elma dersem çık, armut dersem çıkma’ sözü bura-

dan çıkmış,” dedi.
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

“Nereye gidiyorsun, anlat ne oluyor?” dedi başkan.
“Dönüştürülen her şeyi canları istiyor. Ama ellerindeki cev-

her bunların hepsini birden dönüştürmeye yetmiyor. Çocuklar 
sınırsız olarak her şeyi istiyorlar. Ama ellerindeki cevher sınırlı,” 
dedi gelircibaşı.

“Amma da çelişik bir durum,” diyerek düşünmeye başladı 
başkan.

Gelircibaşı,
“Doğru söylediniz sayın başkanım. İşte bu çelişki yüzünden 

ülkemizin altı üstüne gelmeye başladı,” dedi.
Başkan, öfkeyle ayağa kalktı.
“Ben çelişki melişki tanımam! Çelişkiyi yasakladım! Benim 

ülkemin altını üstüne getiren çelişki istemiyorum! Git ve bu işi 
düzelt! Yoksa seni taş yaparım!” diye bağırmaya başladı.
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Gelircibaşı, korkuyla dışarı çıktı. Nerdeyse ağlayacaktı. 
Düşünceli düşünceli birinci kata indi ve ambarları dolaşmaya 
başladı. Görevliler, ambarlara, dönüştürülen şeyleri taşıyorlar-
dı. Ve gelircibaşı birden şaşkına döndü. Sarayın ambarına her 
çeşit yiyecek, içecek ve eşya gelmeye başlamıştı. Ne istenirse 
vardı. Koşarak dışarı çıktı. Duvardaki kapıyı açtırdı ve birinci 
köye vardı. Gözlerine inanamadı.

Birinci köyde bütün çocuklar, ayrı ayrı şeyler dönüştürüyor-
lardı. Yumurtayı bir çocuk dönüştürüyordu. Ekmeği bir başka 
çocuk. Tuzu daha başka bir çocuk. Her çocuk ‘tek’ bir şeyi 
dönüştürüyordu.

Gelircibaşı sevinçle mırıldandı:
“Böylece, bir çocuğun canının isteyebileceği her şey dö-

nüştürülmüş oluyor.”
Gelircibaşı, doğru saraya gitti ve başkana çıktı.
“Sayın başkanım, çok düşündüm ve bir çözüm yolu bul-

dum,” dedi.
“Anlat bakalım, neymiş senin düşüncen?”
O zaman gelircibaşı, birinci köyde olanları kendisi düşün-

müş gibi anlattı:
“Böylece ambarlarınızda, canınızın istediği her çeşit yiye-

cek, içecek ve eşya bulunacaktır,” dedi.
“Bunu sen mi düşündün?” dedi başkan şaşırarak.
“Evet efendimiz,” dedi gelircibaşı; başını öne eğdi.
“Sen çok akıllısın. Bu kimsenin aklına gelmez. Aferim sana. 

Bundan sonra her çocuk tek bir şey dönüştürsün. Ve her ço-
cuğun neyi dönüştüreceği bilinsin. Başka bir şey dönüştüren 
olursa, etleri kanayıncaya kadar kırbaçlansın ve dönüştürdük-
leri ellerinden alınsın.”

“Başüstüne,” dedi gelircibaşı ve hemen saray görevlilerine 
gidip gerekli buyrukları verdi. Saray görevlileri köylere dağıl-
dılar.
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Tam bu sırada, gelircibaşı, başkanın kendisini çağırdığını 
öğrendi. Koşarak başkanın yanına gitti. Başkanın öfkeli oldu-
ğunu gördü ve korkmaya başladı.

“Sen aptal bir gelircibaşısın!” dedi başkan. “Tabak dönüş-
türen bir çocuk hep tabak dönüştürecek. Öyle mi?”

“Evet efendimiz.”
“Dangalak!” diye bağırdı başkan. “Peki tabak dönüştüren 

çocuk ne yiyecek, ne içecek?”
Gelircibaşı iyice aptallaştı. Bunu hiç düşünmemişti. Ne di-

yeceğini bilemedi.
“Evet efendimiz, çelişik bir durum.”
“Git bu işi düzelt. Yoksa seni taş yaparım!”
Gelircibaşı, süklüm püklüm salondan çıktı. Başkan, arka-

sından,
“Aptal!” diye bağırdı.
Gelircibaşı, ne yapacağını bilmiyordu. Gene yürüye yürü-

ye birinci köye geldi. Arkasında görevliler ve muhafızlar vardı. 
Gelircibaşı birden tabak dönüştüren çocuğu gördü. Çocuğun 
elinde on tabak vardı. Gelircibaşı çocuğun arkasına takıldı. 
Birden bütün çocukların ellerinde dönüştürdükleri eşyalar, 
yiyecekler ve içeceklerle köyün ortasına doğru yürüdüklerini 
gördü. Gelircibaşı ve arkasındakiler birbirlerine baktılar. İyice 
meraklandılar.

Çocuklar köyün ortasına geldiler. Herkes getirdiklerini yere 
koydu. Ve çocuklar dolaşmaya başladılar.

Gelircibaşı ve yanındakiler ne olduğunu anlayamadılar. Ge-
lircibaşı, gitti ve tabak dönüştüren çocuğun arkasında durdu. 
Çocuğa sordu:

“Burada neden toplandınız?”
Çocuk, gelircibaşıyı tanıdı.
“Şey,” dedi. “Biz buraya pazaryeri diyoruz.”
Bu sırada elinde sepetle bir çocuk geldi ve tabak dönüştü-

ren çocuğa sordu:
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“Tabağını benimle değiştirir misin?”
“Neyin var?”
“Yumurtam var.”
“Değiştirelim. Bir tabağa kaç yumurta vereceksin?”
“Ben günde ikiyüz yumurta dönüştürüyorum. Sen kaç ta-

bak dönüştürüyorsun.”
“Yirmi tabak. Demek ki on yumurta vereceksin.”
“Tamam, oldu. Al on yumurta.”
“Tamam, al bir tabak.”
Çocuk, yumurtaları aldı ve bir köşeye koydu. Gelircibaşı o 

kadar şaşırdı, o kadar şaşırdı ki birden,
“Yaşasın! Kurtuldum!” diye bağırdı.
Pazaryerindekiler, dönüp gelircibaşıya baktılar, fısıldaştılar. 

Ama gelircibaşı onları görmedi bile. Ve pazaryerini dolaşmaya 
başladı. Kulağına durmaksızın belirli sözler geliyordu. Ve gelir-
cibaşı bu sözleri farkında olmadan tekrarlıyordu:

“Tamam al... Ta ma mal... Tama mal... Tam mal... Tam mal... 
Tam mal... Tam mal... Tam mal... Tam mal...”

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, ‘pazarda değiştirilmek üzere üretilince, her çe-

şit yiyecek, içecek ve eşya, o günden sonra, yiyecek, içecek 
ve eşya olmaktan çıkıp, ‘mal’ olmuş,” dedi.

Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Gelircibaşı, bütün çocukların tek bir şey dönüştürdükleri-
ni ve bunu pazarda değiştirdiklerini görmüştü. Bir yandan da 
durmadan mırıldanıyordu:

“Tam mal... Tam mal...”
Sonra birden kaleye doğru koşmaya başladı. Görevliler ve 

muhafızlar ardından yetişmeye çalışıyorlardı.
Gelircibaşı, koşarak sarayın dördüncü katına çıktı, salona 

girdiğinde hâlâ,
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“Tam mal... Tam mal...” deyip duruyordu.
Başkan, gelircibaşıyı görünce, 
“Hey, sen delirdin mi? Ne oluyor? Ne biçim giriş bu? Ne 

geveleyip duruyorsun?” dedi.
Gelircibaşı,
“Bağışlayın sayın başkanım,” dedi, soluk soluğa. “Çözüm 

yolunu buldum.”
“Anlat,” dedi başkan.
Ve gelircibaşı, birinci köyde olanları, kendi düşünmüş gibi, 

başkana anlattı ve,
“Böylece bütün çocuklar canlarının istediklerini birbirleriyle 

değiştirebilirler,” dedi.
“Bunu sen mi düşündün?” dedi başkan, şaşırarak. “Sen 

çok akıllısın. Bu kimsenin aklına gelmez. Aferim sana. Bundan 
sonra bütün köylerde pazaryerleri kurulsun. Ve çocuklar dö-
nüştürdüklerini o pazaryerlerinde değiştirsinler.”

“Başüstüne,” dedi gelircibaşı ve hemen saray görevlilerine 
gidip gerekli buyrukları verdi.

Saray görevlileri köylere dağıldılar.
Tam bu sırada, gelircibaşı, kendisini başkanın çağırttığını 

öğrendi. Koşarak başkanın yanına gitti. Başkanın öfkeli oldu-
ğunu gördü. Korkmaya başladı.

“Sen aptal mısın, akıllı mısın, anlayamadım,” dedi başkan.
“Ne oldu efendimiz?” dedi gelircibaşı.
“Bir tabak verip on yumurta alabiliyor o çocuk öyle değil mi?”
“Evet efendimiz. Bir tabak veriyor on yumurta alıyor.”
“Dangalak!” diye bağırdı başkan. “Peki tabak dönüştüren 

çocuk yalnız bir yumurta almak isterse ne olacak?”
Gelircibaşı şaşırdı. Bir şey diyemedi. Güçlükle mırıldandı:
“Haklısınız efendimiz. Gene çelişkili bir durum...”
Ama sözünü bitirmeden başkan bağırdı:
“Defol! Çabuk bu işi düzelt! Yoksa seni taş yapacağım! 

Mankafa! Ülkemin altını üstüne getirdin!..”
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Gelircibaşı, can korkusuyla salondan kaçtı. Başkan, arka-
sından bağırıp duruyordu.

Tam saraydan dışarı çıkmıştı ki, görevliler koşarak geldiler. 
Pazaryerinde kavga çıkmıştı. Top dönüştüren çocuk, tencere 
almak istemişti. Tencere alabilmek için, on top vermesi gereki-
yordu. Ama tencereyi dönüştüren çocuk, on top istemiyordu. 
Ve bir tek top istiyordu. Ve tencereyi vermiyordu. O zaman 
çocuklar kavga etmişlerdi.

 Gelircibaşı,
“Dur bakalım,” diye geçirdi içinden. “Bunun da bir çaresini 

bulur bu çocuklar.”
Ve dünya döndü ve sabah oldu.
Ve akşam oldu. Ve günler geçti. Ve bir gün pazaryerindeki 

kavgalar bitti.
Gelircibaşı, birinci köye gitti. Pazar yerinde çocuklar top-

lanmışlardı ve mallarını değiştiriyorlardı. Gelircibaşı, çocukların 
ellerinde, yassı ve yuvarlak, madeni parçalar gördü. Çocukla-
rın birisini durdurdu ve elindekileri alıp inceledi ve,

“Bu nedir?” diye sordu.
“Marka,” diye yanıtladı çocuk.
“Ne işe yarıyor bu?”
“Mallarımızı değiştirmeye yarıyor.”
“Nasıl? Anlat bakalım.”
“Benim bir günlük cevherimden yirmi tabak dönüşüyor. Bir 

günlük cevheri yirmi markaya dönüştürdük. Bir günlük cevher-
den ikiyüz yumurta dönüşüyor. Bir günlük cevherden ikiyüz de 
markacık dönüştürdük,” dedi çocuk. Sonra daha küçük olan 
markacıkları gösterdi ve anlattı: “Sonra bir yana bir çikolata 
koyduk, ve cevherden, çikolataya giden cevher kadar marka-
ya dönüşmesini istedik. İki markaya dönüştü. Her malın için-
deki cevheri marka ile belirledik ve hepsinin fiyatını bulduk. O 
zaman da bütün malları değiştirmeye yetecek kadar marka ve 
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markacık çıktı ortaya. Şimdi artık mallarımızı marka aracılığı ile 
değiştiriyoruz. Marka, malları değiştirmeye yarar.”

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte, ‘Alman Markı’ buradan çıkmış,” dedi.
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Gelircibaşı, sevinçle saraya koştu. Ve işitip gördüklerini 
kendisi düşünmüş gibi başkana bir bir anlattı.

Başkan,
“Bunları da sen mi düşündün?” diye sordu.
Gelircibaşı,
“Evet efendimiz, ben düşündüm,” dedi.
“Aferim, sen çok akıllısın,” dedi başkan.
Ve bütün mallar marka ile değiştirilmeye başladı.
Dünya dönüyordu.
Yabancı çocuklar geliyordu. Ve köyler büyüyordu.
O zaman öyle şeyler oldu ki, gelircibaşı, kolbaşıları, yüzbaşı 

ve başkan, ne yapacaklarını şaşırdılar. Saray, bütün bu olan-
larla nasıl başa çıkacağını bilemedi.

Köylerde çocuklar vardı. Köyler dolusu çocuk deliğe giri-
yordu. Köyler dolusu mal dönüştürüyorlardı. Sarayın, bütün 
bu malları taşıyacak kadar görevlisi yoktu.

“Şimdi ne olacak?” diye şaşırıp kaldı saraylılar.
Ve bir çocuk dedi ki:
“Mallar arttı. Taşıyacak görevlileri de arttırmak gerekir.”
O zaman saray, o çocuğa,
“Çok doğru. Sen bizi aydınlattın,” dediler ve saraya yeni gö-

revliler alındı. Böylece mallar saraya taşınabildi. Mallar saraya 
taşındı, ama sarayın ambarları bu malları almaya yetmedi.

“Şimdi ne yapacağız?” diye şaşırıp kaldı saraylılar.
O zaman bir çocuk,
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“Malları koyacağımız yerlerde muhafızlar ve görevliler otu-
ruyor. Muhafızlara ve görevlilere yeni yerler yapılmalı,” dedi.

“Çok doğru. Sen bizi aydınlattın,” dediler.
Ve görevliler ve muhafızlar saraydan çıkartıldı. Muhafızlara 

yeni barakalar, görevlilere de yeni evler yapılmaya başlandı.
Görevliler ve muhafızlar arttı. Artınca, bunlar ambarlardaki 

malları gizlice yemeye başladılar.
“Şimdi ne olacak?” diye şaşırıp kaldı saraylılar.
O zaman bir çocuk dedi ki:
“Ambarlara kilit vurulsun. Anahtarları bir çocuğa verilsin. Ve 

o çocuk ambarcıbaşı olsun.”
“Çok doğru. Sen bizi aydınlattın,” dediler.
Ve ambarlar kilitlendi, anahtarları bir çocuğa verildi ve o 

ambarcıbaşı oldu.
Ambarcıbaşı, sarayın birinci katındaki kırk odayı kilitledi ve 

anahtarları kimseye vermedi, kapıları kimseye açmadı. Herkes 
karnını doyurmak için ambara geldi. Ambarcıbaşı hiçbir kapıyı 
açmadı.

“Açarsam, gene malları aşırırsınız. Hem ben kime ne kadar 
mal verilecek nerden bileyim?” dedi.

“Şimdi ne olacak?” diye şaşırıp kaldı saraylılar.
O zaman bir çocuk,
“Herkesin karnının doyması için, herkese ne kadar yiyecek, 

içecek ve giyecek verileceğini kararlaştırmak gerek. Bunun 
için bir dağıtımcıbaşı seçilsin. Dağıtımcıbaşı bütün bunları dü-
şünüp hesap etsin,” dedi.

“Çok doğru, sen bizi aydınlattın,” dediler.
Ve o çocuk dağıtımcıbaşı oldu.
Ve bunun sonu gelmedi. “Muhafızlara dağıtılanlarla, görev-

lilere dağıtılanlar neden farklı oluyor?” denildi.
Kimin kimden üstün olduğunu belli etmek için ayrı bir ço-

cuk görevlendirildi ve o çocuk yalnızca bunu düşündü. Ve sa-
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rayda, bütün görevleri düşünmek olan çocuklar görüldü. Bu 
çocukların bütün işleri düşünmekti. Onlar sarayı ve gelirciba-
şıyı aydınlatıyorlardı. Bu çocuklara ‘saray aydınları’ denildi. Ve 
saray aydınları, ülkeye ilk gelen on çocuğun yaptığı bir evde 
oturdular ve düşündüler. Düşünen çocuklar herkesten başka-
laştı. Ve onlara sorulmadan hiçbir şey yapılamaz oldu.

O zaman başkan ve kolbaşılar ve gelircibaşı ve yüzbaşı çok 
şaşırdılar.

“Şimdi ne olacak?” dediler.
Ama yapılacak bir şey yoktu.
Gelircibaşıyı, aynı zamanda saray aydınlarının başı yaptılar.
Saray aydınları için kâğıt ve kalem dönüştürüldü. O zaman 

aydınlar yazdılar. Ve her şey yazılır oldu. Bütün buyruklar yazılı 
olarak verilir oldu.

Dünya dönüyordu...
Ve aydınlar, akşamları, başkanın şöleninde, saraylıları ay-

dınlatıyorlardı.
“Önemli ve değerli olan, sayın başkanımıza saygı, dürüst 

ve namuslu olmaktır,” diyorlardı. “Ona karşı güzel duygular 
beslemektir.”

Başkan ve kolbaşılar ve yüzbaşı ve bütün kızlar, bu sözleri 
alkışlıyorlardı.

“Bütün saray görevlileri ve bu sarayda yaşayanlar, sayın baş-
kanımıza ve sayın kolbaşılarımıza içten bir bağlılıkla hizmet etme-
lidirler. Bu hepimizin onuru ve namusudur. İşte bir çocuğun en 
değer vereceği şey, onuru ve namusu ve dürüstlüğüdür.”

Ve dünya dönüyordu.
Bir gün görevliler, yakaladıkları bir çocuğu yakapaça, gelir-

cibaşının karşısına getirdiler. Çocuğun sırtında büyük bir torba 
vardı.

“Kim bu? Neden getirdiniz bu çocuğu karşıma?” diye sor-
du gelircibaşı.
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“Sayın gelircibaşı, bunlara ‘torbacı’ diyorlar. Yeni çıktılar 
bunlar. Bu torbacılar, kimsenin yapmadığı bir şey yapıyorlar.”

“Yani ne yapıyorlar?”
“Bunlar deliğe girip cevher çıkartmıyorlar. Ama birer kulü-

beleri var. Evlerinde mal dolu ve çok markaları var. Ama saraylı 
da değiller. Bu nasıl oluyor? Onun için yakalayıp size getirdik.”

Gelircibaşı sordu:
“Söyle bakalım, nasıl oluyor bütün bunlar?”
Torbacı çocuk,
“Önce sayın başkanımıza ve kolbaşılarımıza ve siz sayın 

gelircibaşımıza esenlikler dilerim. Hiç istemeden ve elimde 
olmadan değerli zamanınızı aldığım için beni bağışlayın. Ben 
kimseyi incitmedim ve kimseye bir zararım dokunmadı.”

Gelircibaşı ve aydınlar, birbirlerine baktılar. Bu torbacı da, 
tıpkı aydınlar gibi konuşuyordu. Üstelik aydın da değildi.

Gelircibaşı,
“Uzatma,” dedi. “Girip cevher çıkartmıyorsun, ama markan 

var. Saraylı değilsin ama malların var. Üstelik aydın da değilsin, 
ama konuşmasını iyi biliyorsun. Bu nasıl oluyor? Çabuk anlat!”

“Başüstüne sayın gelircibaşım. Ben derenin yukarısındaki 
köylerden birinde oturuyorum. Eskiden cevher de çıkartırdım. 
Bizim yaşamımız zordur. Köylerde yaşamak çok zordur sa-
yın efendilerim. Her istediğinizi bulamazsınız. Sizler bizlerden 
başkasınız. İnsanın, istediği şeyleri bulamaması çok zordur, 
sizler bunun ne demek olduğunu bilmezsiniz. İstediğinizi al-
mak için bir başka köye gidersiniz. Yakın köylere gitmek çok 
zor değildir, ama derenin alt yakasındaki köylere gitmek çok 
zor olur. Çok zaman alır.”

“Uzatma!” diye bağırdı gelircibaşı.
“Başüstüne. O zaman ben ve benim gibi düşünenler, sır-

tımıza bu torbaları aldık. Gidip yukarı köylerden çeşitli mallar 
aldık. Bunları aşağıdaki köylere götürdük ve marka ile değiştir-
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dik. Sonra bu markalarla, aşağı köylerdeki çeşitli malları aldık 
ve yukarı köylere götürdük ve getirdiğimiz malları marka ile 
değiştirdik.”

“Eee? Bu senin yaptığın aptallık. Malları markayla değiş-
tirdiğine göre, yukarıda malları verip, diyelim ki yirmi marka-
yı alıyorsun, sonra o markalarla yine mal alıp aşağı köylerde 
satınca gene yirmi marka alıyorsun. Bu aptallık değil mi? Bu 
kadar yorulmak niye?”

“Çok doğru buyurdunuz efendim. Ben bu kadar yoruldu-
ğum için, ve aşağı köylerdekiler yorulmak istemedikleri için, 
her malda birkaç markacık fazla ödüyorlar. Biz de böylece...”

“Vay alçak torbacı vay! Ulan bu senin yaptığın düpedüz ar-
sızlık be!”

“Siz söylediğinize göre arsızlıktır efendim. İşte aşağı köye 
gidiyoruz biraz arsızlık yapıyoruz, sonra yukarı köye gidiyoruz, 
gene biraz arsızlık yapıyoruz. Ama hiç kimseye bir zararımız 
dokunmuyor. Tam tersine efendilerim, tam tersine, köylü ço-
cuklara yardım ediyoruz.”

Gelircibaşı ve aydınlar birbirlerine baktılar.
Gelircibaşı,
“Kendi aralarında arsızlık ederlerse kendileri bilirler. Bırakın 

gitsin,” dedi. Saray aydınları da bu görüşe katıldılar.
O zaman torbacı,
“Ah benim iyi yürekli efendilerim, sağolun varolun. Ancak 

izin verirseniz bir şey söylemek istiyorum,” dedi.
“Söyle bakalım geveze torbacı!”
“Sizler bizim mal alıp satmamıza ve karşılığında azıcık ar-

sızlık yapmamıza izin verdiniz. Ama, sarayın çok görevlisi var. 
Bizi gene yakalayıp karşınıza getirirler. Değerli zamanlarınızı 
bizim gibi torbacılarla geçirmek istemezsiniz sanırım. Onun 
için bizlere birer yazılı buyruk verirseniz, saray görevlileri bizi 
yakalamaz.”
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Gelircibaşı ve aydınlar, bunu da uygun gördüler.
Ve o günden sonra bütün torbacılara birer yazılı izin belgesi 

verildi.
Ve on torbacı bir araya geldiler. Ve kendilerine izin belgesini 

sağlayan arkadaşlarını kutladılar.
“Artık bizden başka kimse mal alıp satamayacak,” dediler.
Ve torbacılar yukarı köylerden malları topladılar, aşağı köy-

lerde sattılar. Satarlarken her malda arsızlık yaptılar ve marka-
ları arttı. Ve artan markaları ile aşağı köylerden mal topladılar 
ve yukarı köylere götürüp sattılar. Ve her malda arsızlık yaptılar 
ve markaları yine arttı. Artan markaları ile mal alıp sattılar ve 
daha çok markaları oldu.

Dünya dönüyordu.
Ve gelircibaşı öfkeyle düşünüyordu: Bir gece önce salonda 

verilen şölende başkan, yüzbaşının, gelircibaşıdan daha güç-
lü olduğunu söylemişti. O zaman aydınlar, yüzbaşının gelirinin 
gelircibaşının gelirinden daha çok olması gerektiğini hesap-
lamışlar ve gelircibaşının gelirini düşürmüşlerdi. Oysa gelirci-
başının kızları, kendisinden durmadan daha fazla şeyler isti-
yorlardı. Saray kızları ne güzel elbiseler giyiyorlardı. Kolbaşı 
kızları, hatta yüzbaşının kızları bile ne güzel çeşit çeşit elbise-
ler giyiyorlardı. Bir tek kendileri hep aynı elbiseleri giyiyorlardı. 
Topu topu her birisinin on elbisesi vardı. Öteki kızlar öyle miydi 
ya. Hele mavi kolbaşının kızları, bir giydiklerini bir daha giymi-
yorlardı. Gelircibaşı ne söylese, anlatamıyordu.

Bu sırada bir başka görevli geldi,
“Sayın gelircibaşı, torbacılardan biri geldi. Size söyleyecek 

çok önemli bir şeyi varmış,” dedi.
Gelircibaşı,
“Çok önemli şey neymiş? Bana güçlü olmanın yolunu söy-

leyebilir mi? Söyleyemez. Bak yüzbaşının muhafızları var, bu-
nun için o daha güçlü. Defedin gitsin,” dedi.
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Gelircibaşı, düşünüyor düşünüyor, bir yol bulamıyordu.
Ama az önceki görevli gene geldi.
“Sayın gelircibaşım, torbacı güçlü olmanın yolunu biliyor-

muş,” dedi.
“Biliyor muymuş? Hele getirin bakalım.”
Torbacıyı getirdiler.
“Güçlü olmanın yolunu biliyormuşsun, söyle bakalım,” dedi 

gelircibaşı.
Torbacı,
“Bunu yalnız size söyleyebilirim, sayın gelircibaşı,” dedi.
Gelircibaşı, görevlilerden odayı boşaltmalarını istedi. Yalnız 

kaldılar. O zaman torbacı cebinden bir kese çıkarıp gelirciba-
şıya uzattı. Gelircibaşı keseyi alıp açtı. İçi markayla doluydu.

“Ne olacak bu markalar?”
“O markalar sizin olacak,” dedi torbacı.
“Benim mi olacak? Ben ne yapayım bu markaları?”
“Marka, bu ülkede dönüştürülen bütün malları alır. Marka-

nın satın alma gücü sınırsızdır.”
Gelircibaşı, kızdı:
“Haydi canım, saçmalama! Marka sizlerin arasında işe ya-

rar. Ben ne yapayım markayı?”
Torbacı, kurnaz kurnaz güldü.
“Unutmayın sayın gelircibaşım, bu saraya gelen malların 

yarısı dışarıda kalır. Bu sarayda elde edilemeyen her şey dışa-
rıdan elde edilebilir.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Duyduğuma göre, sayın gelircibaşımızın kızları çeşitli el-

biseler istiyorlarmış. Saraya gelen her şeyin bir eşi de dışarda 
kalır. Ve dışarda her şey markayla alınabilir.”

Gelircibaşı, şaşırmıştı:
“Sen bunu nereden biliyorsun?”
“Yüzbaşının dün geceki toplantıda sizden üstün sayılması, 
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bizleri gerçekten çok üzdü sayın gelircibaşım. Biz torbacılar, 
sizin, istedikten sonra, bu ülkenin en güçlüsü olabileceğinizi 
biliyoruz.”

Gelircibaşı, ağzı açık kalmış, torbacıya bakıyordu. Şaşkın-
lıktan ne diyeceğini bilemiyordu.

“Marka her şeyi alır. Markanın satın alma gücü sınırsızdır. 
Güçlü olmanın tek yolu da markaya sahip olmaktır. Ve marka 
her yerde geçerlidir.”

“Her yerde mi? Kalede de geçerli midir?”
“Geçerlidir saygıdeğer efendim. Bütün muhafızlar özellikle 

de saray görevlileri bizlerden marka ile alışveriş ederler.”
“Ne dedin, ne dedin? Saray görevlileri markayla alışveriş 

mi ederler?”
Gelircibaşı, yerinden fırlamış, gözleri faltaşı gibi açılmıştı.
“Çünkü onlar da herkes gibi çocukturlar. Onların da canı 

her şeyi ister. Bütün çocukların canı bu ülkede dönüştürülen 
her şeyi ister. Ama her şeyi, ancak markaları olursa alabilirler. 
Çünkü markanın alma gücü sınırsızdır.”

Torbacı, bir an durdu, gülümsedi ve garip bir sesle,
“Markanın gücü sınırsızdır, ama herkesin markası sınırlıdır,” 

dedi. “Anlıyorsunuz değil mi zeki efendimiz? Herkes bunun 
için marka biriktirmeye çalışıyor. Kimin daha çok markası var-
sa, o daha güçlüdür. Ve siz isterseniz bu ülkede yaşayan ço-
cukların en güçlüsü olabilirsiniz?”

“Olabilir miyim? Gerçekten olabilir miyim? Buna beni inan-
dırabilir misin?”

“İnandırabilirim efendimiz.”
“İnandır bakalım.”
“Ancak bir koşulla, saygıdeğer efendimiz. Çünkü bu koşulu 

yerine getirmezseniz sizi inandırmama olanak yok. Bu koşulu 
kabul ederseniz, size, en güçlü olmanın yolunu gösterebilirim.”

“Neymiş o koşul?”
“Benim dediklerimi yapacaksınız. Ve bu dediklerimi yapar-
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ken, size kim ne söylerse söylesin karşılık vermeyeceksiniz. 
Ve ne görürseniz görün, hiçbir şey yapmayacaksınız. Ve kim 
olursa olsun, kimseye kızmayacaksınız. Kabul ederseniz, size 
en güçlü olmanın yolunu göstermeye hazırım.”

“Peki, kabul ediyorum. Dediklerini yapacağım. Kim ne der-
se desin karşılık vermeyeceğim. Ne görürsem göreyim, hiçbir 
şey yapmayacağım. Ve hiç kimseye kızmayacağım.”

O zaman torbacı, dedi ki:
“Sayın efendim. Ambarcıbaşına gitseniz, ambardan her is-

tediğinizi alabilir misiniz?”
“Olur mu öyle şey. Herkesin ne alacağı bellidir. Herkese 

alacağı kadar verilir ve de başka bir şey verilmez. İstediğini 
almaya kimsenin gücü yetmez.”

“Bunu gerçekleştiren birisi güçlü birisi midir sizce?”
“Saçmalama, olmaz ki böyle bir şey.”
O zaman torbacı, dedi ki:
“Sayın efendim. Size bir kese marka verdim. Şimdi lütfen 

ambara gidin. Ambarcıbaşıya markaları gizlice gösterin. Ve 
kızlarınız için dört elbise alın. Ve ambarcıya yirmi marka verin.”

Gelircibaşı, önce şaşırdı, sonra kızdı ve tam bir şeyler diye-
cekti ki, torbacı,

“Koşulumu unutmayın,” diye durdurdu onu.
Gelircibaşı keseyi aldı, ambarcıbaşıya gitti.
“Ambarcıbaşı, bana en güzelinden dört tane elbise ver. Kız-

larım için,” dedi.
Ambarcıbaşı, çok şaşırdı.
“Ama olmaz ki sayın gelircibaşım. Size verilecekler verildi. 

Başka bir şey veremem. Sayın başkanımızın adına görevimizi 
doğru yapacağımıza namus söz verdik,” dedi.

O zaman gelircibaşı, keseyi çıkardı, içinden yirmi marka 
alıp, ambarcıbaşıya uzattı.

“Şunu önceden söylesenize benim sevgili efendim. Hay 
hay, ben şimdi getiririm.”
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Gelircibaşı, az daha küçük dilini yutacaktı. Ambarcıbaşı 
çoktan bir odaya gitmiş, elbiseleri seçiyordu. Az sonra dört 
elbiseyi getirdi. Bunlar en güzel elbiselerdi.

“Demek siz de bizdensiniz ha? Koskoca gelircibaşı da biz-
den olduktan sonra artık kimseden korkmayız. Çok sevindim,” 
dedi ve gelircibaşıya bir göz kırptı.

Gelircibaşı, tam bağırıp çağıracaktı ki, birden torbacının ko-
şulunu hatırladı ve hiç karşılık vermedi.

Ambarcıbaşı,
“Siz hiç yorulmayın, ben bu elbiseleri yukarıya sizin kızları-

nıza çıkartırım,” dedi ve ikinci kata çıktı.
Gelircibaşı, torbacının yanına geldi. Gelircibaşı çok sinirliy-

di. Ama torbacı onu konuşturmadı.
“Efendimiz, çok sinirlendiğinizi görüyorum. Ama şimdi dağı-

tımcıbaşıya gitseniz ve ona her gün size yüzbaşıdan daha çok 
mal ayırmasını söyleseniz ve kendisine kesede kalan kırk mar-
kayı verseniz, ve dağıtımcıbaşı her gün size yüzbaşıdan daha 
çok mal ayırsa, siz yüzbaşıdan daha güçlü olmaz mısınız?”

“Bu gerçekten olabilir mi?”
“Bir deneyin efendim.”
Gelircibaşı, kalkıp dağıtımcıbaşıya gitti. Torbacının bütün 

dediklerini söyleyip keseyi verdi. Ve dağıtımcıbaşı, bunu kabul 
etti. Gelircibaşı, gene torbacının yanına geldi.

“Bu sarayı sen mi yönetiyorsun şeytan kılıklı?” dedi.
Torbacı güldü.
“Hayır saygıdeğer efendimiz, ben değil ama marka yöneti-

yor. Çünkü markanın satın alma gücü sınırsızdır. Bugün sara-
yınızda, isterseniz yüzbaşının arkasına kuyruk taktırabilirsiniz. 
İsterseniz, bütün saygıdeğer saray aydınlarınızın sırtına bine-
bilirsiniz. Çünkü benim akıllı efendim, gördüğünüz gibi, marka 
yalnızca malları almaya yaramaz, markayla, şan, şeref, namus 
gibi şeyleri de satın alabilirsiniz. Alabilirsiniz, ama yeteri kadar 
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markayla alabilirsiniz. Eğer güçlü olmayı kabul ederseniz, en 
çok markası olan siz olursunuz. Biz torbacılar, size bunu sağ-
layabiliriz. En güçlü olmak istiyor musunuz?”

“Evet istiyorum.”
Torbacı,
“O zaman, birlikte neler yapacağımızı ben size yarın gelir 

anlatırım,” dedi ve çıkıp gitti.
Dünya dönmesini sürdürdü...
Gelircibaşı, torbacılarla sık sık buluştu ve uzun uzun ko-

nuştular.
Ve bir gün, bütün ülkede vergiler mal olarak değil, marka 

olarak toplanmaya başladı.
Her çocuk günde on marka vergi vermeye başladı.
Ve saraya ve kolbaşılarına her gün oluk gibi marka akma-

ya başladı. Sarayın ve kolbaşıların gereksinmelerini görevliler, 
torbacılardan satın aldılar. Torbacılar, malları pahalı pahalı sa-
raya sattılar. Ve onların çok markaları olmaya başladı. Ve onlar 
gelircibaşıya kazançlarından pay verdiler ve gelircibaşının da 
markaları çoğaldı.

Bütün köylerde dükkânlar açıldı ve bu dükkânlarda her çe-
şit mal satılmaya başladı. Ve saray kızları ve öteki kale kızları 
bu köylere gidip, marka ile alışveriş ettiler ve alışveriş en çok 
sevdikleri oyun oldu.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “bu oyunu o kadar çok sevmişler ki, şimdi bile 

annelerimiz, bu oyundan vazgeçememişler.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Ve çocuk ülkesinde, markadan önemli hiçbir şey kalmadı. 
Bütün çocuklar, marka sahibi olmak istedi. En çok markası 
olan, en güçlü demekti. Ve saray aydınları bu konuda kitaplar 
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yazdılar. Ve başkanın ve kolbaşıların akşamları düzenledikleri 
şölenlerde marka üzerine çeşitli görüşler ileri sürdüler.

Marka kazanmak için her türlü arsızlık yapılmaya başlandı. 
Ve sarayda ve kalede ve kalenin dışında bütün çocuklar, ku-
mar oynamaya ve marka kazanmaya çalıştılar. Bütün ülkede 
kumarbazlar türedi. Bütün köylerde kahveler açıldı. Marka ka-
zanmak için bazı çocuklar, eğlence yerleri açtılar. Ve buralarda 
kızlar şarkılar söylediler, dans ettiler.

Ve bütün ülkede, marka sahibi olabilmek için, hırsızlık ya-
pılmaya başladı.

Ve çocuk ülkesi, çocuk ülkesi olalı, böyle bir şey görülme-
mişti.

Her köyde vergi evleri açıldı. Ve vergi görevlileri, çocuklar-
dan rüşvet aldılar.

Ve her köyde karakollar açıldı ve polisler, hırsızlarla birlik 
oldular.

Her köyde hapishaneler açıldı ve gardiyanlar serserilerle 
birlik oldular.

Dünya dönmesini sürdürüyordu...
Ve bir gün çocuk ülkesinde beklenmedik bir şey oldu. Bir 

çocuk, kumar oynadı ve bütün markalarını yitirdi. Ertesi gün 
cevher çıkarttı. Ve cevheri mala dönüştürmedi. Acele kumar oy-
namak istiyordu. Ve cevherini doğrudan doğruya markaya dö-
nüştürdü. On markasını vergievine götürüp yatırdı ve kahveye 
gitti ve kumar oynadı. Ve yaptıklarını arkadaşlarına anlattı.

Ve ertesi gün arkadaşları da aynı yola başvurdular.
Ve birkaç gün içinde bütün ülkede bu yaygınlaştı ve bütün 

çocuklar cevherlerini doğrudan doğruya markaya dönüştür-
düler. Ve o gün birkaç çocuğun dışında kimse mal dönüştür-
medi.

Çocuklar, doğruca dükkânlara gittiler. Birçok dükkânda 
mal yoktu. Marka çok, mal yoktu. Öğlene doğru her zaman 
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dört markacığa satılan ekmeğin fiyatı birdenbire doksan mar-
kaya çıktı.

Akşama doğru, hiçbir şey satılamaz oldu.
Saray ve kolbaşıları ve gelircibaşı, ne yapacaklarını şaşır-

dılar.
Torbacılar, gelircibaşıya koştular. Saray bu işe bir çare bul-

malıydı. Markanın hiç değeri kalmamıştı. 
Gelircibaşı ve saray aydınları ve torbacılar, günlerce toplan-

dılar, aralarında tartıştılar. Ve markaları kâğıttan yapmaya karar 
verdiler. Kâğıt markaların üzerinde başkanın ve kolbaşıların re-
simleri olacaktı. Ve kâğıt markaların değeri kadar dönüştürül-
memiş cevher, özel bir odada saklanacaktı.

Ve eski markalar geçersiz oldu.
Torbacılar, çocukların ellerindeki eski markaları, yeni mar-

kacıklarla değiştirdiler. Ve topladıkları eski markaları sarayın 
yeni markaları ile değiştirdiler.

Gelircibaşı bir gün torbacıyı çağırttı.
“Hani en güçlü ben olacaktım. Hani herkesten güçlü ola-

caktım? Dediklerini yapmadın,” dedi.
Torbacı,
“Çünkü efendimiz,” dedi, “ne kadar arsızlık yapsak, başkan 

kadar ve kolbaşılar kadar gelirimiz olmuyor. Onlar kadar güçlü 
olunmuyor. Ama onların dışındakilerin en güçlüsü sizsiniz.”

Gelircibaşı,
“Ben herkesten güçlü olmak istiyorum,” dedi. “Bunun yo-

lunu bulun.”
Torbacı gitti.
‘Bunun yolunu bulsam, sana mı söylerdim, aptal gelirciba-

şı,’ diye geçirdi içinden.
Gelircibaşı, en iyi düşünen saray aydınlarını çağırdı ve,
“Alındıktan sonra, kendi cevherini kendisi arttıran bir mal 

biliyor musunuz?” diye sordu.
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Aydınlar düşündüler, taşındılar ve,
“Bilmiyoruz,” dediler. “Böyle bir mal yoktur.”
“Bana böyle bir mal bulursanız size istediğiniz kadar marka 

veririm,” dedi gelircibaşı.
Ve saray aydınları bu konuda düşünmeye başladılar.
Dünya dönüyordu...
Gelircibaşı ve saray aydınları bunları düşünürken, birinci 

köyde, küçük bir evde ülkenin en ünlü cam ustası da bir şeyler 
düşünüyordu. Cam ustasının kızı, bulaşıkları kurularken sordu:

“Gene ne düşünüyorsun?”
“Yepyeni bir şey dönüştüreceğim,” dedi cam ustası.
Tezgâhının başına geçti. Bu camdan yapılmış bir tezgâhtı. 

Dönüştürülen cam eşyalar, düşüp kırılmasın diye yapılmıştı. 
Usta, oradaki camlarla deneyler yaptı ve en sonunda tezgâhın 
üzerine cevherini koydu ve cevheri dönüştürdü. Bulaşıkları ku-
rulayan kız, gözleri kamaşınca, cam ustasının cevheri dönüş-
türdüğünü anladı.

Cam ustası dönüştürdüğü şeyi eline alıp baktı ve dönüştür-
düğü şeyin içinde, ansızın, tanımadığı bir çocuk gördü. Kor-
kuyla,

“Ay!” diye bağırdı.
Aynı zamanda karşısındaki çocuk da bir şey söyledi. Ama 

cam ustası duyamadı ve elinde olmadan sordu: “Ne?” dedi.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte, ‘ayna’ sözcüğü böyle çıkmış,” dedi. “Çünkü ustanın 

dönüştürdüğü aynaymış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Kız tezgâha döndü. Ustanın korkuyla bağırdığını görmüştü.
Kız ustanın yanına geldi. Usta elinde bir şey tutuyordu. Kız 

baktı ve şaşırdı.
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“Amanın. Bu da kim?” dedi.
Usta,
“Kim olacak? Sensin.”
Çocuk ülkesinde hiç kimse aynayı bilmiyordu. Ve hiçbir ço-

cuk, kendisini görmemişti.
Kız, aynayı eline aldı.
“Ay, ay. Bu kız kim?” diye sordu.
Usta baktı ve sevinçle bağırdı:
“Sensin!” dedi. “Başardım. İşte ben bunu dönüştürmek is-

tedim.”
Sonra aynayı aldı ve kendisini seyretti.
“İşe bak be,” dedi. “Kendimi görseydim tanıyamazdım.”
Ve o gece, usta ve kız, durmadan aynayı ellerine aldılar ve 

kendilerini seyrettiler. Kız kendisini uzun uzun seyretti ve,
“Senin üstüne usta yoktur,” dedi. “Bundan sonra sana ‘ay-

nacı ustası’ diyecekler. Senin sayende çocuklar kendilerini ta-
nıyacaklar.”

Usta gülümsedi.
“Biliyor musun,” dedi. “Ben hiçbir çocuğa benzemiyorum. 

Ben bütün çocuklardan başkayım.”
“Evet,” dedi kız. “Ben de kimseye benzemiyorum. Ben de 

öteki kızlardan başkayım.”
Dünya döndü...
Ve sabah oldu.
Aynacı ustası, torbacılardan birini çağırdı. Ve aynayı göster-

di. Torbacı gördüğünün kendisi olduğunu anlayınca çok şaşırdı. 
Bu çok büyük bir buluştu. Aynayı hemen satın aldı. Bir günlük 
cevherden yapılmıştı ve usta yirmi markaya aynayı sattı.

“Yarınki aynayı da ben alacağım,” dedi torbacı ve kaleye gitti.
Torbacının getirdiği ayna, kısa zamanda bütün kale içinde 

duyuldu ve bütün kızlar aynayı görmek için torbacının yanına 
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geldiler. Ve bütün kızlar, aynaya tutuldular. Bütün kızlar aynayı 
almak istiyordu. Saray kızlarından, yüzbaşının kızlarına kadar 
bütün kızlar, ne olursa olsun, aynayı almak istiyorlardı.

Torbacı,
“Ey bu ülkenin en güzel ve en saygıdeğer kızları. Hepiniz 

bu aynayı istiyorsunuz. Ama gördüğünüz gibi, elimde ve bu 
çocuk ülkesinde bir tek ayna var. Ben bu aynayı hiçbirinize ve-
remem. Çünkü böyle bir seçme yapıp kimseyi gücendiremem. 
Bunun için, aynayı siz benden almalısınız,” dedi.

Kızlar,
“Nasıl alacağız?” diye sordular.
Torbacı,
“Bu aynanın fiyatı yirmi beş marka. Ama kim daha fazla 

verebilirse, o benden aynayı almış olur. Ve o zaman ben hiçbi-
rinizi gücendirmiş olmam.”

O zaman kızlar, fiyatı arttırmaya başladılar. Ve saray kızla-
rından birisi yüz markaya aynayı aldı. Aynayı alan kız koşarak 
saraya gitti. O zaman bütün kızlar koşarak dağıldılar.

Torbacı sevincinden uçuyordu. Ellerini ovuşturarak evine 
gitmeye hazırlandı. Bu sırada saray görevlilerinden birisi soluk 
soluğa geldi. Başkan, torbacıyı çağırıyordu. Torbacı çok şaşır-
dı. Koşarak saraya gittiler.

Başkan, elinde ayna, kendisine bakıyordu. Neden sonra 
torbacıyı fark etti ve,

“Yarınki aynayı bana getireceksin. Hiç kimseye vermek 
yok. Yoksa zindanı boylarsın, haberin olsun,” dedi ve aynada 
kendisini seyretmeye devam etti.

Torbacı, 
“Başüstüne sayın başkanımız. Elbette size getireceğim,” 

dedi ve saraydan çıktı.
Torbacı şimdi daha çok seviniyordu. Böylece başkanın 

yanına kadar çıkan ilk torbacı olmuştu. Saraydan dışarı çıkar 



172

çıkmaz, iki muhafız, kendisini yakaladıkları gibi kolbaşılardan 
birisinin karşısına çıkardılar.

Kolbaşı,
“Bana bak torbacı, yarınki aynayı bana getireceksin. Hiç 

kimseye vermek yok. Yoksa zindanı boylarsın, haberin olsun,” 
dedi.

Torbacı, bir şeyler söylemek istediyse de, muhafızlar yaka-
paça kendisini dışarı çıkardılar.

Torbacı, ne yapacağını düşünürken, iki muhafız geldi ve 
torbacıyı apartopar bir başka kolbaşının karşısına götürdüler. 
Bu kolbaşı da aynı şeyleri istedi. Ve torbacıyı dışarı çıkardılar.

Bütün kolbaşılar, birer kere torbacıyı karşılarına aldılar ve 
ikinci aynayı kendilerine getirmesini söylediler. Yoksa torbacı 
zindana tıkılacaktı.

En son kolbaşıdan çıktığında, torbacı ağlıyordu.
Ama gene muhafızlar geldiler ve torbacıyı yüzbaşının karşı-

sına çıkardılar. O da aynı şeyleri söyledi.
Ardından gelircibaşının karşısına diktiler ve gelircibaşı da 

aynı şeyleri söyledi.
Torbacı ne yapacağını bilemiyordu. İnleyerek evine geldi. 

Torbacının kızları, çoktanberi kendisini bekliyorlardı. Ve bir 
ağızdan, yarınki aynayı kendilerine getirmesini istediler.

Torbacı evinde de duramadı. Evinden çıktı. Kalenin içinde 
ne yapabileceğini düşünerek dolaştı. Sonunda kaleden çıktı 
ve aynacı ustasının evine geldi.

“Aman ustacığım, canım ustacığım, eline ayağına düştüm. 
Bu derdi başıma sen açtın, çaresini de sen bul,” dedi.

“Ne oldu torbacı? Derdin nedir?”
“Derdim çok büyük. Ben bittim,” dedi torbacı ve olanları 

birer birer aynacı ustasına anlattı.
“Başkan, sekiz kolbaşı, yüzbaşı ve gelircibaşı ikinci aynayı 

istiyor. Sen bir ayna dönüştüreceksin, oysa bana tam onbir 
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ayna gerekli. Bir eksik olsa, zindanda bulacağım kendimi,” 
dedi ve ağlamaya başladı.

Aynacı ustası ve kızı, birbirlerine baktılar. Kız gidip meyve 
suyu getirdi. Torbacı içemedi. Durmadan ağlıyordu. Aynacı us-
tası düşünmeye başladı ve birden,

“Bak torbacı,” dedi. “Bu işin bir çaresi var. Ama saraydan 
bana yazılı bir belge getirebilirsen...”

Yedinci Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“Yedinci masal burada biter,” dedi.
Masalı dinleyen çocuklar yerlerinden kalktılar ve yedinci 

masalı anlatmak için dağıldılar.
Masalı anlatan çocuk, dinleyenlerden birisinin gitmediğini 

gördü,
“Sana bir şey söyleyeceğim,” dedi dinleyen çocuk.
Masalı anlatan çocuk,
“Söyle,” dedi.
“Bizim tarihçi var ya...”
“Eee?”
“Size masalı anlatan çocuğu sordu bana.”
“Sonra?”
“Kendisini görmek istiyor. Sen kendisine söyleyiver, baka-

lım ne diyecek.”
Masalı anlatan çocuk, bir an düşündü, sonra,
“Ben kendisine bir kere söyleyeyim. Ne diyecek bilmiyo-

rum,” dedi.
Ve çocuklar ayrıldılar.
Masalı anlatan çocuk sekizinci masalı öğrenmeye gitti.
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SEKİZİNCİ MASALIN GİRİŞİ

Masalı anlatan çocuk geldiğinde arkadaşlarının ellerinde 
birer ayna olduğunu gördü.

“Bakıyorum ayna almışsınız,” dedi gülerek.
“Evet,” dedi çocuklar.
“Ben sizlerden başkayım,” dedi çocuklardan biri ve ötekiler 

güldüler.
“Kaça aldınız aynaları?” diye sordu masalı anlatan çocuk.
Bütün çocukların aynaları değişikti. Ve her aynanın fiyatı da 

değişikti.
“Neden her aynanın fiyatı değişik? Neden birinizin aynası 

ötekinden daha pahalı?”
Çocuklar şaşırdılar.
“Hepsi ayna, ama hepsi aynı değerde değil, neden?” dedi 

masalı anlatan çocuk.
“Neden?”
“Her aynanın içindeki cevher farklı da ondan.”
“Cevher, çocukların ülkesinde olur,” dedi bir çocuk.
“Ama işte sizin elinizde de ayna var. Büyüklerin dünyasında 

da cevherin yerini tutan bir şey olmalı. Neyse... Nerede kal-
mıştık?”

“Aynacı ustası, torbacının derdine bir çare bulmuş, saray-
dan yazılı bir belge getirmesini istemişti...”

“Doğru,” dedi masalı anlatan çocuk.
Ve masalı anlatmaya koyuldu:

Torbacı, umutla sordu:
“Nasıl bir belge?”
“Yarın benimle deliğe giren dokuz çocuğun cevherlerini 

ben alırım. Onlara yirmişer markalarını veririz. O zaman yarın 
sana on ayna dönüştürebilirim. Ama on birinci aynayı dönüş-
türemem.”
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Torbacı çok sevindi.
“On tanesini bulduktan sonra bir tanesinin de çaresini bu-

luruz. Ben şimdi saraya gidiyorum,” dedi.
Aradan uzunca bir zaman geçti ve torbacı elinde yazılı bir 

izin belgesiyle çıkageldi. Aynacı ustasına, başka çocukların 
cevherlerini satın alma hakkı verilmişti.

Torbacı, kesesini çıkardı ve,
“Buyur ustacığım, işte tam iki yüz marka. Yarın çocuklara 

verirsin. Sizinki de içinde,” dedi ve gitti.
Dünya döndü ve sabah oldu.
Aynacı ustası ve kolundaki dokuz çocuk deliğe girdiler ve 

cevheri alıp çıktılar. Aynacı ustası, cevheri bölmedi. Sekiz ço-
cuğa yirmişer marka verdi. Ve kızı ile birlikte evlerine geldiler. 
Torbacı kapının önünde onları bekliyordu. Çok üzgündü. Bu 
sabah başkan ve ötekiler kendisini gene çağırtıp teker teker, 
aynayı kendilerine getirmesini yoksa zindanı boylayacağını 
hatırlatmışlardı.

Kız dışarda torbacının yanında kaldı.
Aynacı ustası eve girdi. Bölünmemiş cevheri tezgâhın üze-

rine koydu. Ve cevherden on aynaya dönüşmesini istedi. Ka-
maşan gözlerini açınca ne görsün: On ayna yan yana duru-
yordu, ama cevher bütünüyle dönüşmemişti. Cevher artmıştı. 
Gitti cevheri eline aldı, inceledi. Bu, tam her gün bir çocuğa 
düşen cevher kadardı. Her gün cevheri ona böldüğünde, her 
çocuğa ve kendisine işte tam bu kadar cevher düşerdi. Aynacı 
ustası, hemen aynaları saydı. Aynalar tam on taneydi. Aynacı 
ustası çok şaşırdı. Sonra torbacı geldi aklına. Ve hemen artan 
cevheri de dönüştürdü. Cevher dönüştü ve on bir ayna ta-
mamlandı. Sevinçle dışarı çıktı.

“Gözün aydın torbacı! İşte sana tam on bir ayna!”
“Ne dedin? Ne dedin? On bir ayna mı? On bir ayna mı de-

din? Olamaz. Nasıl olur?”
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Torbacı bunları söylerken, bir yandan da aynaları sayıyordu.
“Evet doğru. Tam on bir ayna. Bu bir mucize. Ustacığım, 

dile benden ne dilersen?”
Torbacı, sevincinden ne yapacağını bilemiyordu. Bütün ay-

naları öpüyor, durmadan aynaları sayıyordu. Sevincinden zıp-
layıp duruyordu.

“Yavaş ol torbacı. Aynaları kırarsan zindanı boylarsın,” dedi 
usta, gülerek.

Torbacı hemen durdu. Sonra kesesini çıkardı. Önce bü-
tün keseyi vermek istedi. Sonra durdu. Keseyi açtı. Yüz mar-
ka vermeyi düşündü, sonra yetmiş markaya düştü, sonra elli 
marka iyidir diye düşündü. En sonunda keseden yirmi marka 
çıkardı ve ustaya verdi.

Aynacı ustası, şaşkın şaşkın avucundaki yirmi markaya 
bakarken, torbacı çoktan sarayın yolunu tutmuştu bile. Usta, 
avucundaki markalara bakarken, kız da şaşkın şaşkın ustaya 
bakıyordu. Sonunda usta,

“Bu cevher kendiliğinden arttı. Hiç yoktan bana yirmi mar-
ka verdi. Bedavadan yirmi marka,” dedi ve sonra olanları kızı-
na anlattı.

Dünya dönüyordu.
Akşama doğru, torbacı gene geldi. Gene on bir ayna isti-

yordu.
Aynacı ustası,
“On tane aynayı kesinlikle veririm. Ama on birinci ayna için 

şimdiden bir şey diyemem,” dedi.
Torbacı, gene iki yüz markayı ustaya verdi. Deliğe giren ço-

cukların cevherlerinin karşılığını ödesin diye.
Dünya döndü ve sabah oldu.
Aynacı ustası ve çocuklar gene girip cevher çıkardılar.
Aynacı ustası ve kızı, cevheri alıp eve geldiler. Cevherden 

on ayna istediler. Cevher dönüştü ve on ayna tezgâhın üze-
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rine sıralandı ve gene cevher arttı. Artan cevher, tam dünkü 
kadardı. Artan cevheri de dönüştürdüler. On bir ayna hazırdı. 
Torbacıya on bir aynayı verdiler. Torbacı on birinci aynanın kar-
şılığını da ödedi.

“Bu nasıl oluyor? Neden cevher artıyor?” diye sordu kızı 
aynacı ustasına.

Usta,
“Cevher bölündüğü zaman, dönüşme gücü azalıyor. Bö-

lünmeyen toplu cevher, daha çok dönüşüyor.”
“Evet,” dedi kız. “Cevher bölündüğünde on ayna elde edi-

lirken, toplu cevherden on bir ayna elde ediliyor.”
Bir süre düşündüler. İkisi de aynı şeyi düşünüyordu. Artan 

cevherden yirmi marka elde ediyorlardı. Bu yirmi markayı kol-
daki çocuklarla üleşmeli miydiler? İkisi de bunu düşünüyor-
du. Üleşirlerse, o zaman her çocuk yirmi marka değil yirmi iki 
marka almalıydı. Birbirlerine hiçbir şey demeden aynı şeyleri 
düşündüler.

Dünya dönüyor, aynacı ustası ve kızı düşünüyorlardı. Bir 
ara birbirlerine baktılar ve ikisi birden,

“Artan cevheri bizden başka kimse bilmiyor,” dediler.
Ve birbirlerine gülümsediler ve uyudular.
Dünya dönüyordu...
Kale içinde herkes aynadan söz ediyordu. Aynada kendisi-

ni ilk kez gören her kaleli çocuk, aynı şeyi düşündü:
“Ben hiçbir çocuğa benzemiyorum. Ben bütün çocuklar-

dan başkayım.”
Saray aydınları da böyle düşündüler. Ama düşündüklerini 

söylemediler. 
“Ayna çok önemli bir buluş. Aynaya bakan her çocuk ken-

disinin başkan olmadığını görecek. Ancak bir kişi aynaya bak-
tığında, kendisinin başkan olduğunu görebilir. O da sayın baş-
kanımızdır,” dediler.
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Başkan, bu sözlerden çok hoşnut oldu. Ülkedeki bütün 
cam ustaları saraya çağrıldı. Onlara aynalar gösterildi ve hep-
sine yalnızca cevheri aynaya dönüştürmeleri buyuruldu.

Bütün ülkede on tane cam ustası vardı.
Cam ustalarının üçü birinci köyde, üçü dokuzuncu köyde 

otururdu. Geri kalan dört cam ustasının her biri bir başka köy-
de otururdu. Ustalar köylerine geldiler. Ustalar kendileri ile de-
liğe giren çocuklara aynaları nasıl yapacaklarını anlattılar ve o 
günden sonra bütün cam ustaları, ayna dönüştürdü.

Kale içinde herkes bir ayna sahibi oluyordu. Ve kale içinde-
kiler hep aynı şeyleri düşünüyorlardı.

“Ben hiçbir çocuğa benzemiyorum. Ben bütün çocuklar-
dan başkayım.”

Ama bu tehlikeli bir düşünceydi. Çünkü başkalık, yalnızca 
başkana aitti. Ama kale içindeki eğlence yerlerinde ve kumar-
hanelerde ve kahvelerde yavaş yavaş bu düşünce konuşulma-
ya başlandı.

Torbacı her gün gidiyor ve aynacı ustasından on bir aynayı 
alıyordu. 

Bir gün gene on bir aynayı aldı, tam kaleye gidecekken, 
birden durdu.

“Vay canına,” diye düşündü. “Öteki çocuklar günde on 
ayna dönüştürebilirken, bu aynacı ustası nasıl oluyor da on bir 
ayna dönüştürebiliyor?”

Torbacı, gerisin geriye döndü ve aynacı ustasının karşısına 
dikildi.

“Usta, sana bir sorum var,” dedi. “Sen nasıl oluyor da on 
aynalık cevherden, on bir ayna dönüştürüyorsun?”

Aynacı ustası, önce bir şey demedi. Sonra, 
“Öteki cam ustalarına bir şey söylemezsen, anlatırım,” dedi.
“Söz. Kimseye söylemem, sen anlat,” dedi torbacı.
Aynacı ustası, olanları anlattı.
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“İşte böyle torbacı, toplu cevher, bölünmüş cevherden 
daha çok mala dönüşüyor.”

“Vay canına,” dedi torbacı.
Ve kaleye gitti. Aynalarını sattı. Ve artan cevheri düşündü.
Aynacı ustası, torbacıya gizli bilgisini açıkladıktan sonra, 

demirci ustalarından birine gitti ve toplu cevheri ve artan cev-
heri ona da anlattı.

Demirci ustası da, ertesi gün, toplu cevher dönüştürmek 
için saraydan bir izin belgesi aldı.

Demirci ustası, bildiklerini bir kumaş ustasına anlattı.
Ve kumaş ustası da, toplu cevher dönüştürmek için bir izin 

belgesi aldı saraydan.
Ve birinci köyde çeşitli ustalar, toplu cevher dönüştürmek 

için izin belgeleri aldılar.
Kolbaşılar kendi köylerindeki ustalara toplu cevher dönüş-

türme izni verdiler.
Toplu cevher dönüştürme izni alanlar, her gün yirmi marka 

kazanıyorlardı. Ama birlikte deliğe girdikleri çocuklar bunu bil-
miyorlardı. Bunu saray da bilmiyordu. Kaleliler de bilmiyordu.

Bunu bir tek ayna alan torbacı biliyordu. Gece gündüz 
bunu düşünüyordu.

Ayna alan torbacı, kimselerle konuşmaz oldu. Torbacıların 
kızları vardı. Kale içinde evleri vardı. Kale içinde kahveler vardı 
ve eğlence yerleri vardı. Torbacı, kendi kızları ile de konuşmu-
yor, kale içindeki kahvelere ve eğlence yerlerine gitmiyordu. 
Torbacı aynalarını sattıktan sonra, aynacı ustasının ve izin bel-
geleri olan öteki ustaların yanlarına gidiyordu.

İzin belgesi alan ustalar, aralarında anlaştılar ve saray gö-
revlilerine marka verdiler. Ve saray onların, istediklerini yaptı ve 
başkalarına izin belgesi vermedi.

Dünya dönüyordu...
Aynacı ustası, bir gün küçük cep aynaları dönüştürdü. Bunlara 
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iki markalık cevher gidiyordu. Aynalar iki markadan satışa çıkarıl-
dı. O zaman kale dışındaki çocuklar da ayna alabildiler. Ve aynacı 
ustasının kapısı ayna almak için bekleyen çocuklarla doldu.

Aynacı ustası günde on bir ayna dönüştürebiliyordu.
Öteki cam ustaları da ayna dönüştürdüler. Ama cam us-

talarının toplu cevher dönüştürme izinleri yoktu. Bu ustalar 
cevheri ona bölüyordu ve her çocuk kendi cevherini aynaya 
dönüştürüyordu. Her çocuk beş cep aynası dönüştürüyordu.

Kale dışındaki çocuklar, ayna edinmek için birbirlerini çiğ-
niyorlardı.

Ve çocuklar aynada ilk kez kendilerini gördüler ve kendi 
kendilerine,

“Ben öteki çocuklara benzemiyorum,” dediler. “Ben öteki 
çocuklardan başkayım.”

Aynacı ustası, durmadan ayna dönüştürüyor ve bütün köy-
lerde çocuklar, kahvelerde, eğlence yerlerinde ve evlerde ayna 
üzerine konuşuyorlardı. Dışarda yürürken bile aynalarına bakan 
çocuklar vardı. Ve aynaya bakıp dalanlar birbirleri ile çarpışıyor 
ya da düşüyorlardı. Ve çocuklar durmadan ayna istiyorlardı.

Aynacı ustası, kapıda bekleşen çocuklara bakıyor ve kızına,
“Daha çok ayna dönüştürmenin bir yolu olsa, zengin olur-

duk, biliyor musun,” diyordu.
Ve her gün bunun yolunu arıyordu. Bir gün, birdenbire,
“Acaba, başka çocukların cevheri bizim cevherimizle bü-

tünleşir mi?” dedi.
Ve hemen dışarı fırladı. Elinde cevheriyle gitmekte olan 

çocuklardan birisinin yolunu kesti ve cevherini yirmi markaya 
kendisine satmasını istedi.

Çocuk, 
“İyi ama, benim cevherim senin eline gelmez ve sen benim 

cevherimi dönüştüremezsin. Neden benim cevherimi satın al-
mak istiyorsun?” dedi.
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Aynacı ustası,
“Ben dönüştürmek için istemiyorum. Sen cevherini bana 

sat. Gerisine karışma,” dedi.
“Sen bilirsin,” dedi çocuk.
Birlikte aynacı ustasının evine gittiler. Çocuk cevheri 

tezgâhın üzerine bıraktı. Aynacı ustasından yirmi marka aldı 
ve sevinerek gitti.

Çocuk gider gitmez, aynacı ustası kendi cevherini eline aldı 
ve tezgâhtaki cevherin üstüne değdirdi. Cevherlerin bütünle-
şip iki kat büyüklükte tek bir cevher olduğunu gördü.

“Yaşasın! Bütünleşti!” diye bağırdı.
Cevheri eline aldı. Ve cevher eline geldi. Cevheri aynaya 

dönüştürdü ve bütün cevher, ışığını saçıp aynaya dönüştü.
Aynacı ustası sevinçten havalara uçuyordu. Aynacı ustası-

nın kızı, 
“Neden bu kadar seviniyorsun?” diye sordu.
“Zengin olacağız! Çok zengin olacağız! Onun için sevini-

yorum!” dedi. Sonra birden durdu. “Ama, bunu bizden başka 
kimse bilmemeli,” dedi.

“Bilirlerse ne olur?” diye sordu kız.
“Kafanı kullansana. Cevherlerin bütünleştiğini bizden baş-

ka kimse bilmiyor. Yirmi marka verip, on çocuğun cevherini 
alırsak, bu kez de günde kırk marka kazanırız. İşte bunun bir 
yolunu bulmalıyız. Bulabilirsek zengin olduk gitti demektir.”

Ve o günden sonra aynacı ustası kimseyle konuşmaz oldu. 
Gece gündüz düşünüyordu.

Ve bir gün demirci ustasına gitti. Günlerce iki usta karşılıklı 
oturup bir şeyler konuştular.

Dünya döndü...
Bir gün bütün çocuklar, aynacı ustasının evine bir oda ek-

lediğini gördüler.
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Geceleri demirci ustası ve aynacı ustası, evde bir şeyler 
yapmaya başladılar.

Yeni yapılan odaya, hemen duvarın dibine bir kasnak yerleş-
tirdiler. Duvarda alt alta iki delik açtılar. Bitişik odaya bir başka 
kasnak daha yerleştirdiler. Bu kasnağın bir de kolu vardı. Kas-
nakların yanlarında ayaklar vardı. Kasnaklar yere değmedikleri 
için çevirince dönüyorlardı. Yeni yapılan odada ince uzun bir 
kumaşı demirci ustası üst delikten öbür odaya uzattı. Aynacı 
ustası kumaşı içerden tuttu. Demirci ustası kumaşı kasnağa do-
ladı ve öteki ucunu alt delikten geçirip aynacı ustasına verdi. 
Aynacı ustası, kumaşı kollu kasnağın altından geçirdi ve kuma-
şın iki ucunu kız sıkı sıkı dikti. Demirci ustası da geldi ve kollu 
kasnağı birlikte geriye doğru çektiler. Kumaş, iki kasnağın ara-
sında iyice gerginleşti. O zaman kollu kasnağı yere sımsıkı tut-
turdular. Kasnağın kolunu çevirdiler. Kasnak döndü ve kumaşı 
döndürdü. Kumaş üst delikten odaya giriyor, alt delikten bitişik 
odaya dönüyordu. Ustalar çok sevindiler. O zaman kollu kas-
nağın tam arkasına ayaklı bir sehpa koydular ve iyice kumaşa 
yaklaştırdılar. Ama değdirmediler. Sehpanın tam ucuna, aynacı 
ustası kendi cevherini koydu. Demirci ustası kendi cevherini aldı 
ve bitişik odaya geçti. Cevheri kumaşın üzerine bıraktı. Duvarı 
tıklattı. O zaman aynacı ustası kolu yavaş yavaş çevirdi. Ve ku-
maş üst delikten içeri girmeye başladı. Ve cevher de delikten 
içeri girdi. Kumaşın üzerinde gelen cevher, sehpanın üzerindeki 
aynacı ustasının cevherine değdi ve değer değmez de cevher-
ler sehpanın üzerinde bütünleştiler. Aynacı ustası ve kız sevinçle 
birbirlerine sarıldılar. Bu arada demirci ustası da koşarak içeri 
girdi.

“Başardık! Başardık! Artık zengin olacağız!” diye bağırma-
ya ve dans etmeye başladılar.

Aynacı ustası, yeni yapılan odadaki deliklerin çevresini bü-
tün aynayla kapladı.
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Dünya döndü ve sabah oldu...
Aynacı ustası, çocukların cevherini yirmi markaya satın alaca-

ğını duyurdu. Ve çocuklar hemen aynacı ustasına geldiler. Ayna-
cı ustası, gelen çocukları teker teker aynalı odaya aldı. Çocuklar 
cevherlerini kumaşın üstüne koydular ve dışarı çıktılar. Aynacı us-
tası, o çocuğun markalarını verirken, içeri odada kız, kolu çevirdi 
ve cevher arkaya geçip, odadaki cevherle bütünleşti.

Ve o gün, aynacı ustası yirmi çocuğun cevherini yirmişer 
markadan satın aldı. Ve o gün kırk marka kazandı.

Dünya döndü...
Ve her gün aynacı ustasının kapısında, ellerindeki cevherle-

ri satmak için çocuklar bekleştiler.
Torbacı, cevherlerini satan çocukları gördü.
Torbacı, bir süre sonra, demirci ustasının kapısında da cev-

herlerini satan çocuklar gördü.
Ve çocuk ülkesinde kasnaklar dönmeye başladı.
Ve torbacı bir süre sonra, cevher bütünleştirme izni olan 

bütün ustaların evlerini büyüttürdüğünü ve başka çocukların 
cevherlerini yirmi markaya aldıklarını gördü.

“İçeride neler oluyor, bunu öğrenmeliyim,” dedi ve saraya 
gitti.

Dünya dönüyordu.
Ve kasnaklar da dönüyordu.
Torbacı, birkaç saat sonra saraydan geldi ve aynacı usta-

sının evinin yanında durdu. Çocuklar ellerinde cevherleriyle 
kapının önünde bekliyorlar, teker teker içeri giriyorlar, ama çık-
tıklarında ellerinde cevher olmuyordu.

Tam bu sırada, polisler ve saray görevlileri geldiler. Aynacı 
ustasını ve kızını alıp götürdüler. Çocukları da dağıttılar.

O zaman torbacı eve girdi. Birinci odada kasnaktan dola-
nan kumaşın üzerinde bir cevher duruyordu. Cevheri tutmak 
istedi. Ama cevher ele gelmiyordu. Sonra ikinci odaya girdi. 
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Bütünleşmiş cevheri gördü. Kasnağın kolunu çevirdi. Birden 
üstteki delikten cevherin girdiğini gördü. Kumaşla birlikte cev-
her de hareket ediyordu. Kolu çevirmeye devam etti ve şaş-
kınlık içinde, cevherlerin bütünleştiğini gördü. O zaman neler 
olduğunu anladı. Usulca evden çıktı.

Torbacı, kaleye giderken, aynacı ustası ile kızının geldikle-
rini gördü.

“Ne oldu?” diye sordu torbacı.
“Bir yanlışlık olmuş. Önemli değil,” dedi aynacı ustası.
Dünya dönmesini sürdürüyordu.
Ve çocuk ülkesinde kasnaklar dönüyordu.
Bütün köylerde cevher bütünleştirme aracı olan ustalar gün 

günden zenginleştiler. Oturmak için yeni ve güzel evler yaptır-
dılar. Eski evlerini yalnızca cevher bütünleştirmek ve dönüştür-
mek için kullandılar.

Cam ustalarından birisine cevher dönüştürme izni verildiği-
ni öğrenince, bütün araç sahibi ustalar, toplanıp kaleye gittiler. 
Aynacı ustası, başlarındaydı. Görevlilere her şeyi anlattılar ve 
cam ustalarına verilen izin belgesinin geri alınmasını istediler.

Görevliler, iznin gelircibaşı tarafından verildiğini, yapılacak 
bir şey olmadığını söylediler.

O zaman ustalar, topluca saray aydınlarından birisinin yeni 
açtığı büroya gittiler. Bu aydın, sarayın aldığı bütün kararları ve 
yasal kuralları biliyordu. Kale içindekilerden ve kale dışındaki-
lerden saraya karşı haklarını arayanlar bu büroya geliyorlardı. 
O da bilgisini belirli bir marka karşılığında kiralıyordu. Ve saray 
mahkemesine başvuruyor ve onların haklarını koruyordu. Çün-
kü o sarayın bütün kurallarını, bütün kararlarını biliyordu. Ve 
bu kural ve kararlardan birisi de, saray mahkemesine yalnızca 
kendisinin ve birkaç saray aydınının başvurabileceği idi.

Ustalar, saray mahkemesine başvurması için aydınla anlaş-
tılar ve ona kırk marka verdiler.

Ama cam ustası, yepyeni iki odalı bir ev yaptırmıştı bile. Ve 
evin içinde bir cevher bütünleştirme aracı vardı. Bütün bunlar 
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çok marka demekti. Ustalar, cam ustasının hiç parası olmadı-
ğını biliyorlardı.

Saray mahkemesinin, itirazı reddettiği gün, cam ustasının 
aynalarını alan torbacı ile ortak olduğunu da öğrendiler.

Torbacı ve cam ustası, evin duvarına bir tabela astılar:
TOR-CAM ORTAKLIĞI
AYNA YAPIMEVİ
Dünya döndü...
Ve bütün ülkenin altını üstüne getiren bir haber duyuldu:
Tor-Cam aynaları, öbür aynalardan daha ucuza satılıyordu. 

Yirmi markalık aynalar ondokuz markaya, iki markalık aynalar, 
on markacık daha ucuzaydı.

Ve Tor-Cam Ayna Yapımevi’nin önü bir anda yüzlerce ço-
cukla doldu. Herkes ucuza satılan aynalardan alabilmek için 
birbirini çiğniyordu.

Aynacı ustası ve kızı, kendi yapımevlerinin önünde durdular 
ve çocukların ucuz ayna almak için birbirlerini çiğneyişini sey-
rettiler. Bir tek çocuk bile gelmemişti kendilerine. Bir tek ayna 
satamadılar. Aynacı ustası ve kızı dokunsanız ağlayacaklardı.

“Bu bir felaket,” diye sızlandı aynacı ustası.
Tam yirmi çocuğun cevherini almışlar ve tam dört yüz mar-

ka vermişlerdi.
Tor-Cam aynaları bir anda satıldı. O zaman yapımevinin sa-

hipleri kapının önüne çıktılar ve,
“Elimizde hiç ayna kalmadı. Ama ortaklığımız bu günden 

sonra hep ucuz ayna satacaktır. Yarın gene bekleriz,” dediler.
Çocuklar dağılmaya başladılar.
Aynacı ustası, bunları duydu ve “biz de aynı fiyata sataca-

ğız, yoksa erir gideriz,” dedi.
Ve dağılan çocuklara seslendi:
“Ucuz ayna almak isteyenler buraya! Ucuz aynalar bura-

da!” diye bağırdı.
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O zaman çocuklar, aynacı ustasının aynalarını kapıştılar. 
Çocuklar gittikten sonra aynacı ustası markalarını saydı. Bir-
denbire hayretle bağırdı:

“Zarar etmemişiz. Burada tam dört yüz on sekiz marka var. 
On sekiz marka kazanmışız.”

O zaman aynacı ustası, işi anladı. İki markadan satsa, eli-
ne dört yüz kırk marka geçecekti. Kırk marka yerine on sekiz 
marka kazanınca, bu ucuza satmak oluyordu.

Aynacı ustası, kendisini kurtardı. Ama tek tek ayna dönüş-
türenler, neye uğradıklarını şaşırdılar. Yirmi markalık ayna dö-
nüştürenler, aynalarını on dokuz markaya satmışlardı. Ve onlar 
aralarında dertleştiler:

“On marka vergi verdikten sonra elimize dokuz marka kala-
cak. On markayla zor geçiniyorduk, şimdi ne olacak?” dediler.

Neler olacağını hiçbirisi bilmiyordu.
Dünya döndü ve akşam oldu ve kasnaklar durdu.
Dünya döndü ve sabah oldu ve kasnaklar dönmeye başladı.
Ve bütün yapımevleri ve ustaları ucuzluğun gizlerini öğren-

diler.
Ve bütün tek tek cevher dönüştüren çocuklar, mallarını bir 

marka ucuza sattılar. O zaman çocuklar cevherlerini mala dö-
nüştürmediler ve cevherlerini satmak için yapımevlerine gitti-
ler. Yapımevleri cevheri yirmi markadan alıyordu. Ama bütün 
çocukların cevherlerini alıp bütünleştirmeye araçlar yetişmi-
yordu. Cevher bütünleştirme araçları, bir günde en çok otuz 
çocuğun cevherini bütünleştirmeye yetiyordu.

Kasnaklar dönüyordu.
Ve çocuk ülkesini bir huzursuzluk kapladı.
Çocuklar cevherlerini yapımevlerine satabilmek için yapı-

mevlerinin önlerinde kuyruklara giriyorlardı. Ve birbirlerini çiğ-
niyorlardı.

Kasnaklar döndü ve bir gün inanılmaz bir haber duyuldu:
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“Tor-Cam aynaları şimdi daha da ucuza!”
“Yirmi markalık aynalar şimdi on sekiz markaya! İki marka-

lık aynalar şimdi yirmi markacık daha ucuza!”
Çocuk ülkesi, sanki depreme uğradı. Yer yerinden oynadı. 

Bütün çocuklar sokaklara döküldü.
Aynacı ustası, hırsından hüngür hüngür ağlıyordu.
Bütün çocuklar, topluluklar halinde bir araya gelip tartıştılar. 

Her kafadan bir ses çıktı. Ve bu sesler o kadar arttı ki, bü-
tün polisler, görevliler, çocukların dağılmalarını istediler. Ama 
kimse dağılmıyordu. Polisler ve görevliler de bağırmaya baş-
layınca gürültü her yanı kapladı ve sarayın dördüncü katında 
koltuğunda uyuklayan başkana kadar ulaştı.

Saray kızları saklambaç oynuyordu ve başkan da koltu-
ğunda, elinde aynası uyukluyordu. Ve işte tam uyuyacakken 
gürültüyü duydu ve koltuğundan fırlayıp bağırmaya başladı:

“Ne oluyor? Bu gürültü nedir? Yoksa, yoksa çocuklar mı 
ayaklandı? Yandım! Beni taş yapacaklar! Yüzbaşı! Yüzbaşı! 
Nereye gitti bu! Hangi cehennemde!..”

Yüzbaşıya haber verdiler. Yüzbaşı koşarak geldi.
“Gidin, dağıtın, yakalayıp kırbaçlayın!” diye bağırıyordu 

başkan.
Yüzbaşı, acele çıktı ve muhafızlarını aldı ve kale kapıları 

açıldı ve muhafızlar dışarı çıktılar. Ve önlerine geleni kırbaçla-
dılar. O zaman herkes kaçışmaya başladı. Yüzbaşı, polislerden 
ve görevlilerden, neler olup bittiğini öğrendi. Yüzbaşı bu işe 
çok şaşırdı. Ama yüzbaşı herkes gibi şaşırmadı.

“Ee, yani bu kadar gürültü patırdı, bir ayna yüzünden mi?” 
dedi. Ve gidip başkana, “Önemli bir şey değilmiş sayın baş-
kanım, bir yapımevi ucuza ayna satmış, hepsi bu. Ne olacak, 
görgüsüz çocuklar,” dedi.

Başkan,
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“Yani bu kadar gürültü bir ayna yüzünden mi çıkmış? Ben 
de bir şey oldu sandım,” dedi.

Ve koltuğuna oturdu. Aynasını eline aldı. Kendini hayran 
hayran seyretti ve,

“Kimse gürültü edip beni rahatsız etmesin,” diye buyurdu.
Ve başkan koltuğunda uyuyakaldı.
Ama dünya dönüyordu ve kasnaklar da dönüyordu...
Aynacı ustası oturdu ve hesap yaptı:
“Bunlar delirmiş,” dedi kızına, “Aynayı on sekiz markadan 

satarlarsa, her on çocuk da kendi cebinden iki marka ödemesi 
gerekiyor. Göz göre göre zarar ediyorlar.”

Ama Tor-Cam zarar etmekte devam etti. Ve bütün yapı-
mevleri zarar ettiler.

On çocuktan başkasının cevherini alamadılar.
Cevherlerini satan çocuklar ne yapacaklarını bilemiyorlar-

dı. Onlar da mal dönüştürüp zararına sattılar. Ellerinde sekiz 
marka kaldı.

İşte o zaman,
Tor-Cam yapımevinin sahipleri çocuklara dedi ki:
“Cevherlerinizi on dokuz markadan satın alırız.”
Ve işte o zaman çocuklar, cevherlerini on dokuz markadan 

sattılar.
Ve işte o zaman Tor-Cam, gene kazanmaya başladı.
Ama öteki yapımevleri bunu kısa zamanda öğrendiler.
Ve o zaman Tor-Cam fiyatı on yedi markaya indirdi. Ama 

çocukların cevherini on sekiz markadan aldı.
Yapımevleri arasında yarış kızıştı ve cevher çıkaran çocuk-

lar, cevherlerinin gittikçe ucuzladığını gördüler.
“Bu gidişin sonu yok. Artık elimize beş marka geçiyor. Kar-

nımızı doyuramıyoruz,” dediler.
Kasnaklar döndü ve çocuklar yoksullaştı.
Ama kasnaklar durmadı.
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Ve bir gün şöyle bir haber duyuldu:
“Tor-Cam bundan sonra çocuklara eskisi gibi yine yirmi 

marka verecektir. Tor-Cam’a koşun.”
Dünya döndü ve ertesi gün duyulan en son haber şuydu:
“Tor-Cam aynaları, yarı yarıya ucuzdur. Büyük aynalar on 

marka, küçük aynalar bir marka.”
Ve sanki çocuk ülkesine bir bomba düştü. Bu seferki gürül-

tü öyle büyüktü ki.
Koltuğunda şekerleme yapmakta olan başkan, koltuğun-

dan yere yuvarlandı. Korkudan bütün saray kızları kaçışıyordu. 
Başkan, cevher çıkartan çocukların sarayı bastıklarını sandı ve 
bayıldı. Yüzbaşı, kalenin kapılarını kapattırdı. Dışardaki polisler 
ve görevliler uzaklara kaçıştılar. Kalenin içi, gidip gelenlerle ve 
alabildiğine yüksek sesle tartışanlarla doluydu. Kalenin dışın-
da ise, bütün çocuklar ne yapacaklarını bilmeden koşuşturup 
duruyor ve avaz avaz tartışıyorlardı.

Aynacı ustası, hüngür hüngür ağlıyor, kendini yerden yere 
atıyordu.

“İşte bu olamaz. Her şey olur ama bu olamaz. Hem ço-
cuklara yirmi marka veriyor, hem de aynaları yarı yarıya ucuza 
satıyorlar. Aklım almıyor. Bu nasıl olabilir?”

Kızı, onu durdurmaya çalışıyordu, ama kendisi de bir yan-
dan söyleniyordu:

“Bittik. Tükendik. Artık ben de yeniden deliğe gireceğim. 
Oysa ne güzel kurtulmuştum.”

Bu sırada sarayda, başkan, yavaş yavaş kendine geldi. Eli-
ni kolunu oynattı. Kendisine bir çimdik attı ve acıyla bağırdı:

“Ay aman! Evet canım acıdı! Yaşasın, canım acıdı! Demek 
ki beni taş yapmamışlar!”

Aynasını eline aldı. Baktı.
“İşte ayna! Ayna doğru söyler! Ben taş değilim! Ben baş-

kanım!”
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Yüzbaşı geldiğinde, başkanı aynayla konuşur buldu. Ve 
başkana olanları anlattı:

“Bu nasıl olabilir? Çocuklara yirmi marka veriyor, ama ay-
nayı on markaya satıyorlar. Olacak iş değil.”

Dünya döndü, ama aynacı ustası o gece hiç uyumadı. Sa-
baha kadar düşündü.

Ve sabah oldu.
Aynacı ustasının kızı,
“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu.
Aynacı ustası,
“Artık kendi kolumuzdaki çocukların dışındakilerin cevher-

lerini alamayız,” dedi.
Aynacı ustası ve kızı, dışarı çıktılar ve kendi kollarındaki ço-

cukların dışındakilerden cevher almayacaklarını duyurdular. Ve 
bütün çocuklar cevherlerini satmak için Tor-Cam yapımevinin 
önünde birikti.

Aynacı ustası, kızı ve öteki sekiz çocuk, deliğe girip cevher 
çıkarttılar. Aynacı ustası, içeri girdi ve cevheri aynaya dönüş-
türdü. On bir ayna dönüştü. Orta boy aynalardı bunlar. Aynacı 
ustası dışarı çıktı ve kendisini bekleyen çocuklara,

“Arkadaşlar,” dedi. “Bildiğiniz gibi Tor-Cam aynayı on mar-
kadan satıyor. Bizler de on markadan satacağız. Böylece he-
pimiz saraya vergilerimizi verebilelim. Vergimizi vermezsek, 
bizi zindana atarlar.”

“On markayı saraya verirsek ne yiyip ne içeceğiz?” diye 
sızlandı çocuklar.

Aynacı, 
“Ben sizlere üçer-et çorbası hazırlatacağım. Günde üç 

öğün üçer-et çorbası içeceğiz. Başka çaremiz yok. Yirmi mar-
kalık ayna on markaya satılırsa, bundan başka ne yapabiliriz?”

Çocuklar düşündüler ve başka çıkar bir yol bulamadılar. 
Vergilerini vermezlerse zindanı boylayacakları belliydi.



191

Ve o gün aynacı ustası ve kızı ve yanlarındaki sekiz çocuk, 
üçer-et çorbası içtiler.

Ve öteki cam ustasının yanındakiler de aynı şeyleri düşün-
düler ve onlar da üçer-et çorbası içtiler.

Birinci köyde zaten üç ayna yapımevi vardı.
Dünya döndü ve akşam oldu ve sabah oldu...
Aynacı ustası ve yanındakiler gene deliğe girip cevher çı-

karttılar. Aynacı ustası, cevheri on bir aynaya dönüştürdü. On 
markadan sattı. Ellerinde on marka kaldı. Bu on marka ile on 
çocuk için, üçer-et çorbası yaptılar. Tam çorbalarını içerlerken, 
Tor-Cam’ın sahipleri yanlarına geldi.

“Neden üçer-et çorbası içiyorsunuz?” diye sordular.
Çocuklar, gelenlere kızgın kızgın baktılar. İçlerinden birisi,
“Ne yapalım. Ölmeyecek kadar bir şeyler yemek zorunda-

yız. Gücümüz üçer-et çorbasına yetiyor,” dedi.
Tor-Cam’ın sahipleri,
“Bizim için çalışırsanız, her birinize günde beş marka veri-

riz. Vergilerinizi de biz öderiz,” dediler.
“Vergilerin dışında beş marka mı vereceksiniz?”
“Evet, beş marka. Üçer-et çorbasının yerine beş marka ala-

caksınız. Ama günde iki kez deliğe gireceksiniz. İki kez cevher 
çıkartacaksınız.”

Çocuklar düşündüler. Ve,
“Olur, kabul ediyoruz,” dediler.
Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “çocuklar ölmesin ve girip cevher çıkartabilsin 

diye üçer-et çorbasının yerine, marka verilmiş ve zamanla bu-
nun adı değişmiş ve ‘ücret’ olmuş.”

Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Ve çocuklar, kalkıp Tor-Cam’ın sahiplerinin arkasından git-
tiler.
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Aynacı ustası ve kızı orada kalakaldılar. Kız ağlamaya başladı,
“Artık topluluğumuz da dağıldı. Açlıktan öleceğiz,” dedi.
Aynacı ustası, gülmeye başladı. Kız şaşırdı ve ustaya bak-

tı. Ama usta durmadan gülüyordu. Karnını tuta tuta gülüyor, 
yerlerde debeleniyordu. Kız çok korktu. “Eyvah, delirdi,” diye 
düşündü. Aynacı ustasını sarsmaya, kendine getirmeye çalıştı. 
Ve aynacı ustası, birden durdu ve gülmedi ve,

“Açlıktan ölmeyeceğiz. Tersine çok zengin olacağız,” dedi.
Bu sözleri öyle hırsla söyledi ki, kız daha çok korktu.
Aynacı ustası,
“Göreceksin, bu namussuzları yok edeceğim,” dedi.
Kız hiçbir şey anlamadı.
“Sana ne oldu? Kendine gel. Dediklerinden hiçbir şey anla-

mıyorum,” dedi ağlayarak.
Aynacı ustası,
“Ağlama. Beni dinle,” dedi. “Bunların ne yaptıklarını anlama-

dın mı? Bir aynanın on markaya nasıl satıldığını anlamadın mı?”
“Hayır,” dedi kız. “Hiçbir şey anlamadım.”
“Akıllım,” dedi aynacı ustası. “Çok basit. Bir çocuğu iki 

kez deliğe sokuyorlar. O zaman her çocuk iki kat cevher ge-
tirmez mi?”

“Getirir.”
“İki kat cevherden, iki ayna dönüşür. Çocuklara beş marka 

verecekler. On marka da vergileri. Ne etti? On beş marka. İki 
aynalık cevhere kaç marka ödemiş oldu?”

“On beş marka.”
“Aynaları on markadan satınca, eline ne geçecek? Yirmi 

marka. Demek ki her çocuktan beş markalık cevher arttırı-
yorlar.”

“Ama bu arsızlık,” dedi kız.
“İşte bütün sorun burada ya. Marka kazanmanın tek yolu, 

artan cevher elde edebilmek.”
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Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “işte o günden sonra bu arsızlığı yapmayan, 

kârsız kalmış. Bu arsızlığa sonradan ‘kâr’ demişler.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

“Birikmiş kaç markamız var?” diye sordu aynacı ustası. Kız 
düşündü:

“Beşyüz markadan biraz çok.”
“İyi. Demek otuz çocuk alabiliriz.” Sonra düşünmeye ko-

yuldu. Birden, “Buldum!” diye yerinden sıçradı. “Sen şimdi git, 
her yeri dolaş, yarın otuz çocuğun cevherini alacağız. Ben bi-
risini göreceğim.”

Ve aynacı ustası, doğru torbacılardan birisinin yanına gitti. 
Aralarında bir şeyler konuştular.

Sonra torbacı, kalkıp kaleye gitti. Kalede saray aydınların-
dan birisini buldu. Torbacı, ona bir şeyler anlattı. O zaman sa-
ray aydını, başını salladı ve,

“Olur. Bana getir,” dedi.
Torbacı, sevinçle ayrıldı ve kaleden dışarı çıktı.
Aynacı ustası onu bekliyordu. Torbacının geldiğini görünce, 

heyecanla ayağa kalktı. Torbacı, 
“Tamam. Yarın gelir alırım,” dedi.
Aynacı ustası, neredeyse sevincinden uçacaktı.
Koşarak eve geldi. Kızı evde bekliyordu. Aynacı ustasını 

görünce,
“Tamam,” dedi. “Dediğin gibi, gidip aradım. Yarın otuz ço-

cuğun cevherini alacağız.”
O zaman aynacı ustası, kıza, düşündüklerini anlattı.
Dünya döndü ve sabah oldu...
Aynacı ustası, erkenden kalktı. Ve evin duvarına bir tabela 

astı.
AY-CAM
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YAPIMEVİ
Ve çocuklar geldiler.
Aynacı ustası,
“Vergilerinizin dışında her birinize beş marka vereceğim. Ve 

sizler benim için iki kez deliğe girip iki kez cevher çıkaracaksı-
nız. Kabul ediyor musunuz?” diye sordu.

Çocuklar, üçer-et çorbası yemektense, beş marka kazan-
maya dünden karar vermişlerdi.

O zaman aynacı ustası, onları iki topluluğa ayırdı. Birinci kez, 
kendisi de bir toplulukla deliğe girdi ve cevher çıkarttı. İkinci 
kez kendisi girmedi, yirminci çocuk, deliğe girdi. Aynacı ustası, 
çocukların çıkarttığı cevheri bütünleştirdi. Ve yirmi çocuğa, on 
beşer marka verdi. Ve hepsine üç yüz marka ödedi.

“Her gün geleceksiniz ve her gün benim yanımda çalışa-
caksınız.”

Aynacı ustası böyle dedi ve çocuklar dağıldılar.
Aynacı ustası içeri girdi. Yere bir bez serdi ve bütünleşti-

rilmiş cevheri bu bezin ortasına koydu. Ve cevherden düşün-
düğü gibi bir aynaya dönüşmesini istedi. Kamaşan gözlerini 
açtıklarında, yerde koskocaman bir ayna gördüler. Böylece 
aynacı ustası, ülkedeki ilk boy aynasını dönüştürdü.

Torbacı geldi.
“Tamam mı?” diye sordu.
“Tamam. Gel bak,” dedi aynacı ustası ve torbacıya bu boy 

aynasını gösterdi.
Torbacı kendisini tepeden tırnağa aynanın içinde gördü. 

Aynacı ustası, bu boy aynasına tam kırk çocuğun cevherinin 
gittiğini söyledi ve oturup hesapladılar. Ve torbacı aynacı us-
tasına tam sekiz yüz seksen marka verdi. Torbacı, dışardaki 
adamlarını çağırdı. Boy aynasını bezlere sarıp bağladılar ve 
götürdüler. Aynacı ustasının kızı, şaşkın şaşkın bakıyordu. Bir 
günde tam beş yüz seksen marka kazanmışlardı. Aynacı usta-
sı, dışarı çıktı, TOR-CAM’a doğru baktı ve,
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“Sizi yok edeceğim!” diye mırıldandı.
Bu sırada torbacı, boy aynasını, saray aydınına gösteriyor-

du. Saray aydını, boy aynasına hayran hayran bakıyordu. Tor-
bacı biraz dikkat edince, saray aydınının aslında hayran hay-
ran kendisini seyrettiğini fark etti. Ama bir şey demedi. Saray 
aydını, torbacıya,

“Bu çok güzel bir ayna,” dedi ve torbacıya bin marka ödedi.
Dünya dönüyordu...
O gece sarayın dördüncü katında büyük bir eğlence var-

dı. Bütün saraylılar, en güzel elbiselerini giymişlerdi. Özellikle 
kızlar, birbirleriyle yarışırcasına güzel elbiseler giymişler, takılar 
takmışlar, kokular sürünmüşlerdi. Şamdanlarda yüzlerce mum 
yanıyordu.

Ve artık sarayda uşaklar vardı. Ve uşakların ellerinde tepsi-
ler vardı. Ve tepsilerde çok güzel bardaklar vardı. Ve bardak-
larda çeşit çeşit meyve suları ve içecekler vardı. Ve uşaklar 
bunları davetlilerin arasında dolaştırdılar. Beyaz örtülü masa-
larda çeşit çeşit yiyecekler vardı.

Ve artık sarayda bir orkestra vardı. Bunlar özel olarak saray 
aydınlarının arasından yetiştirilmişti. Ve onlar durmadan çalı-
yorlardı. Ve davetliler dans ettiler.

Ve salonda kahkahalar vardı. Davetliler eğlendiler. Kolbaşı-
lar ayrı ayrı toplanıp konuştular. Ve saray aydınları, güzel söz-
ler, güzel düşünceler söylediler. Bütün davetliler eğleniyordu.

Ancak başkan, bir tek o hiç eğlenemiyordu. Artık hiçbir şey 
onu eğlendirmiyordu. Başkanın canı sıkılıyordu. Ve elinde ay-
nası, koltuğunda uyukluyordu.

Ve birden salona uşaklar kocaman bir şey getirdiler. Bu 
bezlerle sarılmış, iplerle bağlanmıştı. Görevliler, taşıdıkları şeyi 
getirip uyuklayan başkanın tam önüne koydular. O zaman sa-
ray aydını, başkana yaklaştı.

“Ülkemizin sayın başkanına, ülkede hiç kimsede olmayan 
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bir armağan getirdim. Lütfen kabul buyursunlar. Ve de göster-
meme izin versinler,” dedi.

Bütün salonda bir mırıltı duyuldu. Herkes görebilmek için 
yaklaştı. Ama saray aydını,

“Sayın davetliler, izin verirseniz, önce sayın başkanımız bir 
baksınlar. İzin verirlerse sizler de bakarsınız,” dedi.

Başkan, yarı uykulu,
“İyi ya, açın bakalım neymiş. Belki can sıkıntımı biraz hafif-

letir,” dedi.
O zaman saray görevlileri, ipleri çözdüler, bezleri açtılar. İşte 

o zaman, salondaki davetliler, başkanın şaşkınlıkla yerinden 
sıçradığını gördüler. Başkan boy aynasında kendisini tepeden 
tırnağa gördü. Ve kendisine hayran oldu. Salonda çıt çıkmı-
yordu. Herkes başkanın tuhaf hareketlerine bakıyordu. Çünkü 
onlar aynanın yalnızca arkasını gördüklerinden, ne olduğunu 
anlayamadılar. Ama başkan bir o yana dönüyor, bir bu yana 
dönüyor ve hayran hayran kendisini seyrediyordu. Davetliler, 
meraktan çatlayacak gibi oldular.

Ve saray aydını usulca başkanın yanına sokuldu.
“Sayın başkanımızın başkalığını bütünüyle gözler önüne 

seren bu armağanı kabul buyurursanız, kendimi bu ülkenin en 
mutlu kişisi sayacağım, efendimiz,” dedi.

“Çok güzel! Çok sevindim!” diye bağırdı başkan.
Saray aydını,
“Acaba sayın başkanımız, saygıdeğer davetlilerine bu ar-

mağanı göstermek isterler mi?” dedi.
“Görsünler bakalım.”
O zaman, görevliler, aynayı yavaş yavaş davetlilere doğru 

çevirdiler. Ve davetliler kendilerini aynada gördüler.
Dışarda, kale içinde oturanlar, dördüncü kattan çığlıkların 

yükseldiğini, bağrışmaların ve kahkahaların birbirine karıştığı-
nı duydular. Ve neşe bütün gece sürdü. Ve ertesi gün olanlar 
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bütün kalede duyuldu. Başkan, saray aydınına binlerce marka 
armağan vermişti. Saray aydını bir gecede zengin olmuştu. Ve 
bütün saraylılar boy aynası istiyorlardı.

Dünya dönüyordu ve kasnaklar dönüyordu.
Ay-Cam yapımevi, artık binlerce marka kazanıyordu.
Ve bir gün Ay-Cam, orta boy aynaları bir markadan sattı. 

Küçük aynaları on markacığa.
Ve Tor-Cam, bir hafta sonra kapandı.
Aynacı ustası, Tor-Cam’ın sahiplerine gitti ve yapımevini 

satın aldı.
Ve aynacı ustası o kadar zengin oldu ki, kale içinde, kendi-

sine bir ev bile yaptırdı. Ve kızı ile birlikte kalede oturdu.
Ve olanlar başka malları dönüştüren yapımevlerinde de yi-

nelendi.
Kasnaklar döndü ve bütün yapımevleri, çocukları ücretle 

çalıştırdılar ve onları iki kez deliğe soktular.
Kasnaklar döndü ve aynı malı dönüştüren yapımevleri bir-

birlerini yok etmek için kıyasıya yarıştılar.
Kasnaklar döndü ve bazı yapımevleri aynı malı dönüştüren 

kimi yapımevlerine dayanamadılar ve kapandılar. Ve ayakta 
kalan yapımevleri kapananları aldılar.

Kasnaklar döndü ve ayakta kalan yapımevlerinin sahipleri 
binlerce marka kazandılar ve kalede kendileri için evler aldılar 
ve kızları ile orada oturdular.

Ve bir gün kasnaklar dönmemeye başladı.
Ve kumaşlar eskidi. Kasnaklar bozuldu. O zaman kumaş 

yerine deri kullandılar. Ve kasnaklar deriyi döndürmedi. O za-
man kasnaklara dişler açtılar. Ve deriye diş yerleri açtılar. Kas-
nağın dişleri derinin deliklerine girdi. Ve deriyi döndürdü. Ama 
kasnağı döndürmek için beş çocuk kasnağın kolunu çevirdi. 
Ve bu yeni araçlar için yapımevi sahipleri binlerce marka har-
cadılar.

Ve çocuk ülkesinde dişli kasnaklar dönmeye başladı. O za-
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man kale içinde oturanlar, yapımevlerinin ne kadar marka ka-
zandığını şaşkınlıkla gördüler. Ve kaleliler, yeni yeni yapımevleri 
açtılar. Birinci köyde ve dokuzuncu köyde, yapımevleri yerden 
biter gibi çoğalıverdi.

Kasnaklar döndü ve çocuk ülkesinde yapımevleri kendi 
mallarını satabilmek için ve karşılarındaki yapımevlerini yok 
edebilmek için öyle bir savaşıma giriştiler ki, en kanlı savaşlar 
bile bu kadar yıkıcı ve bu kadar acımasız olmamıştır.

Dünya dönmesini sürdürdü.
Kasnaklar dönmelerini sürdürdüler.
Ve bir gün ikinci köyün pazarına, birinci köydeki yapımevle-

rinin yaptığı elbiseler geldi. Yirmi markalık bir elbise on marka-
ya satıldı. Ve ikinci köydeki çocuklar, artık elbise satamadılar. 
Ve bunu öteki bütün mallar izledi.

İkinci köyün pazarlarında, birinci köyün yapımevlerinin mal-
ları satıldı. Ve ikinci köyün çocukları mallarını satamadılar.

İkinci köyün çocukları cevherlerini satmak istediler ama, 
ikinci köyde yapımevleri yoktu. O zaman ikinci köyün çocukla-
rı, birer ikişer, birinci köye kaçtılar.

Ve ikinci köyde açlık baş gösterdi.
İkinci köyün görevlileri, ikinci köyün kolbaşısına gittiler ve 

durumu anlattılar. Bu gidişle, kolbaşının köyü boşalacaktı ve 
kolbaşının hiç geliri kalmayacaktı. Kolbaşı ne yapacağını şa-
şırdı ve çok kızdı.

Ertesi gün birinci köyün mallarını ikinci köye taşıyan el ara-
baları ikinci köyün girişinde, görevlilerce durduruldu.

“Geçemezsiniz! İkinci köye malların geçişi yasaklandı!” de-
diler.

Malları taşıyan çocuklar, gidip durumu torbacılara haber 
verdiler ve yapımevlerine bildirdiler.

O zaman torbacılar ve yapımevi sahipleri koşarak geldiler.
“Bırakın geçsinler!” dediler.
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Ama ikinci köyün görevlileri ve muhafızları onları geçirmedi-
ler. Ve mallar geri götürüldü.

İkinci köyün çocukları cevherlerini satabilmek için, birinci 
köye gitmek istediler. Ama ikinci köyün görevlileri yollarını kes-
ti ve muhafızlar onları durdurdu.

Çocuklar,
“Bırakın geçelim,” dediler.
Ama görevliler bırakmadılar.
Çocuklar köylerine geri döndüler.
Gene de mallarını satamadılar. Çünkü kaçak olarak mallar 

köye giriyordu.
Ve ikinci köyde çocuklar, gizli gizli toplanıp konuşmaya 

başladılar.
Dünya döndü ve kasnaklar döndü.
Ve her gün yığınla mal dönüştürüldü.
O zaman yapımevleri mallarını üçüncü köye gönderdiler. Ve 

bir süre sonra orada da aynı şeyler oldu. Ve üçüncü köyün 
kolbaşısı, malların ve çocukların geçişlerini yasakladı.

Ve üçüncü köyün çocukları da gizli gizli toplanıp konuşma-
ya başladılar.

Dördüncü köyde gene aynı şeyler oldu. Beşinci köye hem 
birinci köydeki yapımevlerinin malları getirildi, hem de doku-
zuncu köyün malları getirildi. Ve orada da aynı şeyler oldu.

Altıncı, yedinci ve sekizinci köylerde de, dokuzuncu köyün 
yapımevlerinin malları geçiş izni alamadı.

Ve köylerde yoksulluk başladı.
O zaman kolbaşılar, cevher çıkartmayan çocukları zindana 

attılar ve cevherlerini zorla mallara dönüştürdüler ve mallarına 
el koydular.

Birinci ve dokuzuncu köylerde, mallarını satamayan yapı-
mevleri birbiri ardınca kapanmaya başladı. O zaman yapımev-
leri yeni yeni mallar dönüştürmeyi denediler. Ve yapımevlerin-
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den birisi saat dönüştürdü. Ve bir başkası bisiklet dönüştürdü. 
Bir başkası ise bir basımevi dönüştürdü. Her gün yeni yeni 
mallar dönüştü.

Gelircibaşı, yapımevi sahiplerinin ne kadar zengin olduk-
larını görüyordu. Ve bir gün aklı başına geldi. Demek kendi 
cevherini kendisi arttıran malı bulmuşlardı. Ve kendisine söy-
lememişlerdi.

Ve gelircibaşı adamlarını yolladı ve yapımevlerinin nasıl ça-
lıştıklarını iyice öğrendi.

Ve arkasından saraydan yeni yeni buyruklar çıkmaya baş-
ladı:

Bir yapımevinin, dönüştürdüğü maldan başka türlü bir mal 
dönüştürmesi yasaklandı.

Yapımevi sahipleri saraya koştular ve,
“Bırakın istediğimizi yapalım,” dediler.
Ve aydınların bir bölümü de bu görüşe katıldılar, ve,
“Bırakın yapsınlar,” dediler.
Ama saray buna izin vermedi.
Gelircibaşı, bütün yapımevlerine düşman oldu. Çünkü on-

lar çok marka kazanıyorlardı. Ve kendisinden daha güçlü de-
mektiler. Ve yeni bir buyruk çıkarttı:

“Bundan sonra yapımevleri, her çocuk için yirmi marka ver-
gi vereceklerdir. Çünkü çocuklar iki kez deliğe girmektedirler 
ve bu yüzden iki kat vergi vereceklerdir.”

Yapımevleri, ne yapacaklarını şaşırdılar. Birçoğu kapanma-
ya başladı. Ve bu yapımevlerinde çalışan çocuklar işsiz kaldı-
lar.

Ve yoksulluk arttı. Ve her yanda hırsızlıklar çoğaldı. Hırsız-
lıklar o kadar çoğaldı ki, yakınmalar ta başkana kadar gitti. 
Başkan, polisbaşını çağırdı. Eğer hırsızlığı hemen önlemezse 
kendisini zindanda bulacaktı.

Başkan, polisbaşını iyice haşlayınca, polisbaşı soluğu ka-
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lenin dışında aldı. O kadar kızgındı ki, burnundan soluyordu. 
Birinci köyün karakoluna doğru hızlı hızlı yürümeye başladı ve 
birden olduğu yerde kalakaldı. Karakol, tam pazar yerindey-
di. Bir çocuğun usulca, bir tezgâha yaklaştığını gördü. Tezgâh 
başındaki çocuk, birisiyle konuşuyordu. Karakolun önünde 
bir polis oturmaktaydı. Yüzü tezgâha dönüktü. Hırsız çocuk, 
usulca polisin gözü önünde, tezgâhtan iki elma çaldı ve uzak-
laştı. Polis hâlâ oturuyordu. Polisbaşı hışımla polisin arkasına 
yaklaştı. Polisin elinde bir ayna, kendisini seyretmekte oldu-
ğunu gördü. Bu yüzden hırsızlığı görememişti. Polisbaşı, ay-
nayı aldığı gibi yere çaldı ve ayağının altında ezdi. Polis neye 
uğradığını şaşırdı. Polisbaşı o günden sonra polislere aynayı 
yasak etti.

Polisler, o zaman, ülkede olup biteni görmeye başladılar. 
Kale içinde ve kale dışında çok tehlikeli düşünceler dolaşıyordu:

“Her çocuk başkadır.”
Polisler, durumu polisbaşına bildirdiler. O zaman polisbaşı 

bu düşüncenin izlenmesini buyurdu. Ve polisler kahvelere, eğ-
lence yerlerine, aydınların toplandığı kulüplere gidip oturdular 
ve konuşulanları dinlemeye çalıştılar. Ama polislerin ünifor-
maları vardı. Ve polisler gelince, herkes sözü değiştiriyordu. 
O zaman, polislerin bazıları üniformalarını çıkarttılar ve öteki 
çocuklar gibi giyindiler. Kale dışındakiler, kale dışındaki çocuk-
lar gibi, kale içindekilerse kale içindeki çocuklar gibi giyindiler. 
Çok geçmeden birçok çocuk gizlice mimlendi ve onlar için 
gizli dosyalar tutuldu.

Ama kasnaklar dönüyordu. 
Ve bir gün gizli polislerden birisi, bir kulübe gitti. Bu kulüpte 

genellikle aydınlar toplanırdı. Ve aralarında konuşurlar ve tar-
tışırlardı.

Ve bir gizli polis, gizli bir toplantıyı gizlice dinledi.
Toplantıda, yapımevi sahibi üç kişi vardı. İki saray görev-
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lisi ve dört aydın. Gizli polisle on kişiydiler. Aydınlardan birisi 
konuştu. Ötekiler onu dinlediler ve onu desteklediklerini belli 
etmek için başlarını salladılar. Gizli polis de başını salladı.

“Yeter!” dedi aydın. “Artık yeter. Herkesin aynası var. Her-
kes kendisine baksın. Başkalık her çocuğun hakkıdır. Çünkü 
her çocuk bir ötekinden başkadır. Başkalık yalnızca saraya ait 
olamaz. Bu ülkede eşitlik kurulmalıdır. Her çocuğun başkalı-
ğı onun doğal hakkıdır. Evet, arkadaşlarım, sarayın başkalığı 
kaldırılmalıdır. Bunu korkusuzca her yerde savunmalıyız. Artık 
daha fazla bekleyemeyiz.”

“Elbette,” diye söze karıştı yapımevi sahiplerinden birisi. 
“Elbette daha fazla bekleyemeyiz. Bıraksınlar yapalım. Bırak-
sınlar geçelim. Ülkenin kalkınması ve ilerlemesi buna bağlıdır. 
Artık sarayın başkalığı kaldırılmalıdır. Başkalık hepimizin hak-
kıdır.”

Ve bütün gece konuşuldu ve gizli polis, gizlice bütün konu-
şulanları kafasına gizlice not etti.

Ve aydınlardan birisi,
“Şimdi size son yazdığım bir şiiri okuyacağım,” dedi.
Ve okudu.
Toplantıya katılanlar, onu heyecanla alkışladılar. Aydın, şii-

rini bir daha, bir daha okudu. Ve gizli polis, bu gizli şiiri gizlice 
ezberledi.

Ve dünya döndü ve sabah oldu.
Ve gizli polis, gizlice polisbaşına geldi. Gördüklerini rapor etti.
Polisbaşı, duyduklarını gidip başkana ve yüzbaşıya ve ge-

lircibaşıya anlattı.
Ve o gün gelen polis raporlarından, gizli şiirin bütün çocuk-

ların ağzında olduğunu ve bütün çocukların bu şiiri söyledik-
lerini öğrendiler.

Ve polis harekete geçti.
O gece bir toplantıya hazırlanan aydınlar kulübü, polisçe 
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sarıldı. Ve gizli polis gene toplantıya katıldı. Aydınlardan birisi 
konuştu:

“Sarayın başkalığını kaldırıp herkese eşit başkalık hakkı ta-
nımak için böyle oturup konuşmak yetmez arkadaşlar. Artık 
harekete geçmenin zamanı geldi.”

Tam bu sırada salona polisler doluştu. Ve içeridekileri teker 
teker yakaladılar. Bir tek gizli polisi yakalamadılar. O zaman 
yakalananlar, aralarında bir gizli polis olduğunu anladılar. Gizli 
polis,

“Demek saraya başkaldırıyorsunuz? Biz size başkaldırmak 
neymiş gösteririz,” dedi.

Ve yakaladıklarını alıp zindana götürdüler. Ve sabaha kadar 
hepsini kırbaçladılar.

Haber kısa zamanda duyuldu.
Ve aynı gizli polis, bir başka toplantıya da katıldı.
Toplantıya katılanların, başkaldıranlardan olduğunu biliyor-

du. Ama toplantıya katılanlar, havadan sudan konuşuyorlardı. 
O zaman gizli polis, gizlice bir şey düşündü ve dedi ki,

“Arkadaşlar, boşa vakit geçirmeyelim. Böyle durmakla ol-
maz. Konuşmak gerek. Şimdi size bir şiir okuyacağım,” dedi 
ve şiiri okudu:

O zaman toplantıya katılanlar, birbirlerine baktılar ve teker 
teker ceplerinden küçük cep aynalarını çıkartmaya başladılar 
ve sırayla aynalarını çıkartıp masanın üzerine koydular. Sıra 
gizli polise geldi. Onun aynası yoktu. Ötekiler beklediler. Ama 
ayna çıkmadı.

O zaman birisi,
“Aramızda bir aynasız var,” dedi.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi. “Polislere ‘aynasız’ demek buradan çıkmış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:
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O zaman oradakiler gene havadan sudan konuştular. Ve 
gizli polis, açıkça ayağa kalktı ve açıkça oradan gitti. Gizli polis 
gidince, gizli toplantı başladı. 

Ve kale içinde ve kale dışında gizli toplantılar yapıldı.

Sekizinci Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“Sekizinci masal burada biter,” dedi.
Çocuklar, sekizinci masalı anlatmak için dağılmaya başla-

dılar.
“Size masalı anlatan çocukla konuştunuz mu?” diye sor-

du, haber bekleyen çocuk. “Hani tarihçiyle konuşturacaktık o 
çocuğu?”

Masalı anlatan çocuk,
“Sordum,” dedi. “Tarihçinin onunla neden görüşmek iste-

diğini bilmek istiyor. Sen tarihçinin onunla neden görüşmek 
istediğini biliyor musun?”

“Bilmiyorum. Ama kesinlikle görmek istiyor o çocuğu.”
“Git sor.”
“Ne sorayım?”
“Neden o çocukla görüşmek istiyorsunuz, diye sor.”
“Olur. Gidip sorayım.”
Çocuklar ayrıldılar.
Masalı anlatan çocuk, dokuzuncu masalı öğrenmeye gitti.
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DOKUZUNCU MASALIN GİRİŞİ

Çocuklar, masalı anlatan çocuğu heyecanla karşıladılar.
“Çabuk ol. Tarihçi seni bekliyor. Seninle görüşmesi gereki-

yormuş.”
Masalı anlatan çocuk, çok şaşırdı. Bunu hiç beklemiyordu.
“Nerede?” diye sordu.
“Okulda. Haydi yürü. Biz seni dışarıda bekleriz.”
Hep birlikte okula gittiler.
Masalı anlatan çocuk, içeri girdi. Çocuklar onu okulun dı-

şında beklediler.
Masalı anlatan çocuk, dışarı çıktığında, arkadaşları hemen 

çevresine toplandılar.
“Ne oldu? Ne dedi?” diye soru yağmuruna tuttular onu.
Masalı anlatan çocuk da tarihçiyle konuştuklarını anlattı:
“Bize masalı anlatan öbür çocuğu kesinlikle tanımak is-

tediğini söyledi. Gidip getirmemi istedi, ama ben o çocuğu 
masaldan masala görebiliyorum. ‘Bir dahaki masala getiririm’ 
dedim. Artık bir yolunu bulup onu da getirmeliyim.”

“Çok iyi olur. Biz de kendisini tanımış oluruz. Her neyse. 
Sen şimdi masalı anlat.”

“Nerde kalmıştık?”
“Ve kale içinde ve kale dışında gizli toplantılar yapılmıştı...”
“Doğru,” dedi masalı anlatan çocuk ve masalı anlatmaya 

koyuldu.

Bütün ülkede, bütün çocuklar durmadan aynı şeyleri duy-
dular ve aynı şeyleri söylediler:

“Başkalık, sarayın hakkı olamaz! Bütün çocuklar başkadır! 
Sarayın başkalığı kaldırılsın! Eşitlik olsun.”

Dünya dönüyordu.
Ve kasnaklar dönüyordu.
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Ve bir gün dördüncü köyde, çocuklar ayaklandılar. Çocuk-
lar polisleri kovaladılar ve görevlileri kaçırdılar.

Ve çocuklar, dükkânları bastılar. Çünkü açtılar ve karınlarını 
doyurmak istediler. Ve dükkânlardaki yiyecekleri ve içecekleri 
yediler içtiler. Ve bütün eşyaları yağmaladılar. Ve bütün gün 
sürdü bu.

Ve birden, kalenin dördüncü kapısı açıldı. Muhafızlar uzun 
kırbaçları ile kapıdan çıktılar. Ve köydeki çocukları kırbaçladı-
lar. Çocukların her birisi bir yana kaçıştı. Polisler ve görevli-
ler geldiler. Muhafızlar kaçanları yakaladılar. Ve polisler onları 
bağladı. Ve kulübelerine tıktı.

Ve akşam olduğunda, köyde kimse kalmadı. Muhafızlar el-
lerinde kırbaçları ile dolaştılar.

Bütün köylerde ve kale içinde, bu olup bitenler duyuldu.
Ve o akşam, sarayda bir toplantı yapıldı. Başkan ve kolba-

şılar ve ileri gelenler toplandılar. O zaman polisbaşı,
“Aldığımız haberler, çok tehlikeli bir durum olduğunu gös-

teriyor. Bütün çocuklar tehlikeli düşünceler taşıyorlar. Ve bu 
düşünceleri, aydınlar ve yapımevi sahipleri yayıyorlar. Bunun 
için bütün köylere ve bütün çocuklara gözdağı vermeliyiz,” 
dedi.

Başkan,
“Ne yapalım istiyorsun?” diye sordu.
O zaman polisbaşı düşündüklerini anlattı. Uzun uzun ko-

nuştular. Ve polisbaşının düşüncesine katıldılar.
Ve dünya döndü, sabah oldu.
Görevliler köylere dağıldılar ve her köyden on çocuk alıp 

kaleye getirdiler.
Dördüncü köyden yirmi çocuk getirildi. On tanesinin elleri 

kolları bağlıydı. Bağlı çocuklar bir çeşmenin üzerine çıkartıldı. 
Ve kale içindekiler, akın akın çeşmenin başına geldiler. Muha-
fızlar çeşmenin çevresinde el ele geniş bir çember yaptılar. O 
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zaman kolbaşılar, yüzbaşı, gelircibaşı, polisbaşı ve öteki ileri ge-
len saray görevlileri çeşmenin yanına geldiler. Muhafızları, onları 
çeşmenin yanına bıraktılar. Her yer tıklım tıklım doldu.

O zaman dördüncü köyün kolbaşısı ileri çıktı. Elinde cevher 
vardı. Cevher pırıl pırıl parlıyordu. Bir uğultu yayıldı. Ve seyre-
denler, elleri kolları bağlı çocukların taş yapılacağını anladılar. 
Kolbaşı, cevheri çocukların ayaklarının dibine bıraktı.

“Dinleyin!” diye bağırdı seyredenlere.
Herkes sustu.
Kolbaşı,
“Bizler kolbaşıyız! Ve bütün köyler bizimdir! Ve delik ve 

cevher bizimdir! Çünkü biz sizden başkayız! Biz sizlere, ışığı 
cevhere, cevheri her şeye dönüştürme izni verdik! Ve sizler ve 
bizler ve bu ülke, başkanımızındır! Başkanımıza ve bize karşı 
gelenler taş olacaktır!” dedi.

Çeşmenin üzerindeki çocuklardan birisi, birden bağırdı:
“Yalan söylüyorsun! Bütün çocuklar başkadır! Sizin başka-

lığınız yoktur! Sarayın başkalığına son!..”
Ve sözünü bitiremedi. Kolbaşı, cevheri dönüştürdü. Ve çeş-

menin üzerindeki on çocuk taş oldular.
O zaman kalabalığın arasından bir ses yükseldi:
“Kahrolsun saray! Kahrolsun kolbaşılar!”
Ve bir anda bütün kalabalık dalgalandı. Bütün çocuklar, ba-

ğırmaya başladılar:
“Sarayın başkalığına son! Her çocuk başkadır! Kahrolsun 

saray!”
O zaman muhafızlar kırbaçlarını çektiler. Ve kalabalığı kır-

baçladılar. Ve herkes kaçışmaya başladı.
Polisler, ellerine geçirdiklerini yakaladılar, zindana götürdü-

ler.
Kalenin içinde kargaşalık akşama kadar sürdü. Ve polisler, 

eğlence yerlerini ve kahveleri ve kulüpleri kapattılar.
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Köylerden getirilen çocuklar, gene köylerine gönderildiler. 
Ve çocuklar, gördüklerini anlattılar. Ve bütün çocuklar gözyaşı 
döktüler. Ve bütün çocukların içinde bir duygu belirdi. Bu duy-
gu alevden yakıcı, kızgın yağdan keskin, iğneden delici ve da-
yanılmayacak kadar acıydı. Ve bu duygu çocuk ülkesinde bir 
çığ gibi büyüyordu. Ve döktükleri gözyaşları bu yakıcı duygu-
yu alev alev büyütüyordu. Çocuklar saraydan ve saraylılardan 
nefret ediyorlardı.

Aynı gece, başkan, sarayın dördüncü katında görülmemiş 
bir şölen verdi. Bütün saray şamdanlarla pırıl pırıl aydınlatıl-
dı. Orkestra durmadan çaldı. Bütün saray eğlendi. Ve başkan, 
muhafızlara ve polislere yüzer marka armağan verdi. Ve yarar-
lılık gösterenlere madalyalar taktı. Kızlar kahkahalar attılar ve 
muhafızların kahramanlıklarını övdüler. Ve topluluklar halinde 
bir araya geldiler ve aralarında o gün geçenleri tartıştılar.

Polisbaşı, çevresini saranlara,
“Her gün birkaç tanesini taş yapalım, bakın bir daha sesleri 

çıkar mı!” dedi.
Çevresindekiler onu alkışladılar.
Bir başka topluluk, saray aydınlarından birisi, kaçışan ço-

cukların taklitlerini yapıyordu. Kırbaçlanan çocukların taklitleri-
ni yapıyordu. Ve çevresindekiler kahkahadan kırılıyordu. Uşak-
lar ellerinde tepsiler, tepsilerde bardaklar, bardaklarda meyve 
suları, aralarda dolaşıyorlardı.

Bir uşak, elinde tepsisi, aydınlardan birisine yaklaştı ve tep-
siyi uzattı. Aydın bir bardak aldı. Tam bu sırada uşak, dişlerinin 
arasından, usulca,

“Sabaha karşı, aynı yerde,” diye fısıldadı.
Aydın, bardağını bir dikişte bitirdi ve bardağı bırakırken, 

aynı şekilde,
“Tamam,” diye fısıldadı.
Dünya dönüyordu.
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Sabaha karşı, derede balıklar, her gün yaptıkları gibi, ka-
lenin üst yanındaki kanalın başında biriktiler. Balıklar, her gün 
sabaha karşı, kanalın başında birikirler ve kanaldan içeri girer-
lerdi. Kale duvarı, kanalın üstünden geçiyordu. Ama havuzlara 
su gelsin diye kapatılmamıştı. Balıklar, sabaha karşı kale içine 
girerler ve havuzlarda, şölen artıklarını yerlerdi. Ve balıklar her 
sabah bunu yaparlardı. Ve gene biriktiler.

Tam bu sırada dokuz çocuğun, suyun içinden usulca kana-
la girdiklerini gördüler. Dokuz çocuk, kanal boyunca ilerlediler 
ve duvarın dibine geldiler. O zaman suya daldılar ve kalenin 
içine geçtiler. Usul usul ilerlediler. Ve birinci havuza geldiler. 
Birinci havuzun başında bir kulüp vardı. Çocuklar havuzdan 
çıktılar. Gürültü etmeden, kulübün kapısına vardılar. Birisi ka-
pıya aralıklarla üç kez vurdu. Kapı açıldı. Ve çocuklar içeri sü-
züldüler.

İçerde başka çocuklar da vardı. Burası geniş bir odaydı. 
Pencereler sıkı sıkı kapatılmıştı. Dipte küçük bir masa vardı. 
Masanın öte başında bir aydın oturuyordu. Kanaldan gelenler 
yandaki odada, kuru elbiseler giydiler ve odaya döndüler.

Masanın öte başında oturan aydın,
“Arkadaşlar,” dedi. “Dokuz köyün temsilcileri de geldi. 

Şimdi toplantıyı açıyorum. Herkes düşüncesini ve temsil ettiği 
topluluğun görüşlerini bildirsin.”

Kanaldan gelen çocuklardan biri söz aldı:
“Ben birinci köyden geliyorum. Bütün çocuklar, sarayın 

başkalığının kaldırılmasını ve çocuk ülkesinde eşitliğin ve öz-
gürlüğün sağlanmasını istiyorlar. Biz hazırız,” dedi.

İkinci köyün temsilcisi söz aldı ve aynı şeyleri söyledi.
Ve dokuz köyün temsilcileri söz aldılar ve aynı şeyleri söy-

lediler.
O zaman yapımevlerinin temsilcisi söz aldı:
“Ben yapımevi sahipleri adına konuşuyorum. Bizler de sa-
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rayın başkalığının kaldırılmasını ve her isteyen çocuğun iste-
diği yere gidebileceği ve her çocuğun istediğini yapabileceği, 
özgür bir ülke istiyoruz. Biz de hazırız,” dedi.

Onun ardından, torbacıların temsilcisi, onun ardından 
dükkân sahiplerinin temsilcisi, onun ardından saray görevli-
lerinin temsilcisi söz aldılar ve sarayın başkalığını kaldırmaya 
hazır olduklarını söylediler.

Toplantıyı yöneten aydın,
“Arkadaşlar, demek ki hepiniz sarayın başkalığının kaldırıl-

masından yanasınız,” dedi.
“Kaldırılmasından yanayız,” dediler odadakiler.
“Şimdi herkesin yapacağı işleri bir kere daha gözden geçi-

relim,” dedi aydın.
Ve odadakiler, neler yapacaklarını uzun uzun tartıştılar.
Artık sabah olmak üzereydi. Balıklar aynı çocukların geldik-

leri gibi gittiklerini gördüler.
Bir balık, öteki balıklara,
“Bakın,” dedi. “Sonra söylemedi demeyin, bu çocuklar 

gene bir şeyler yapacaklar.”
Bütün balıklar, gördüklerini başka balıklara söylemek için 

dere içinde dağıldılar.
Dünya döndü ve sabah oldu.
Polisler, zindandan dört çocuk çıkardılar ve onları birbirlerine 

bağladılar. Bu çocuklar dört aydındılar. Ve onlar sarayın başka-
lığı kalksın istiyorlardı. Dört aydın, bir çeşmenin yanına getirildi. 
Sarayın bütün pencerelerinden saray kızları seyrediyordu. Ve bir-
denbire dört bir yan çocuklarla doldu. Kale içinde bir anda her-
kes dört aydının taş edileceğini duydu. Ve herkes çeşme başına 
doğru koştu. O zaman muhafızlar gene çeşmenin çevresinde, 
çember oldular. Ve gelenleri çeşmeden uzak tuttular.

Gizli toplantıyı yöneten aydın ve arkadaşları, kalabalığın 
arasına karıştılar. Kale kapılarında birer muhafız vardı. Ve mu-



211

hafızlar birbirlerini görmüyorlardı. Çeşmenin çevresinde git-
tikçe artan bir kalabalık oluşuyordu. Sarayın pencerelerinden 
saray kızlarının kahkahaları geliyordu. Ve polisbaşı saraydan 
çıktı. Elinde cevher vardı. Yanında polisler vardı.

Tam bu sırada, kalabalığın arasından bir ses duyuldu:
“Arkadaşlarımızı taş yaptırmayacağız!”
Bu, toplantıyı yöneten aydındı. Aynı zamanda kalabalığın 

arasına karışmış olan öteki çocuklar her yandan bağırmaya 
başladılar:

“Kahrolsun saray! Sarayın başkalığına son!”
Kalabalık gene dalgalandı ve bütün çocuklar aynı şekilde 

bağırmaya başladı.
“Kahrolsun polisbaşı!” diye bir ses duyuldu.
Bu, gene aynı aydındı.
O zaman çocuklar, polisbaşına doğru hareket ettiler ve bü-

tün muhafızlar kırbaçlarını çekerek çocuklara saldırdılar. Elleri 
bağlı dört aydın, çeşmenin yanında kalakaldılar. O zaman bazı 
çocuklar, onlara yaklaştılar ve iplerini çözdüler ve aydınları ka-
çırdılar. Duvarların üzerinde birdenbire ateşler yakıldı. Bu her-
kesi bir an şaşırttı. Ve kale kapısındaki muhafızlar, duvarlara 
çıkmaya başladılar. Muhafızlar kapıdan ayrılır ayrılmaz her ka-
pıya bir saray görevlisinin koştuğunu kimse fark etmedi bile. 
Ve görevliler, kale kapılarını birbirinin ardınca açmaya başla-
dılar.

Kale dışındaki köylerde çocuklar, ateşleri görür görmez, 
kapılara doğru koşmaya başladılar. Hepsinin ellerinde uzun ve 
kalın sopalar vardı. Ve çocuklar cevherlerinden dönüştürmüş-
lerdi bu sopaları. İlk önce dördüncü köyün çocukları kapıdan 
içeri girmeye başladılar. Arkasından bütün kapılardan çocuklar 
kaleye dolmaya başladılar.

“Kahrolsun saray!”
“Sarayın başkalığına son!”
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“Eşitlik istiyoruz!”
Saray kızları, gelenleri gördüler, çığlık çığlığa sarayın içine 

kaçıştılar, pencereleri örttüler.
Öyle büyük öyle büyük bir gürültü vardı ki, deredeki balıklar 

bile duydu.
Ve aynı balık, öteki balıklara dedi ki:
“Ben size demedim mi? Bu çocuklar gene bir şeyler yapı-

yorlar.”
Muhafızlar ve polisler, kaçışmaya başladılar. Hepsi de sara-

ya sığınmaya çalışıyordu.
Ve çocuklar onları kovaladılar. Muhafızların ve polislerin bir 

kısmını yakaladılar. Ötekiler saraydan içeri girip, kapıları kapa-
dılar.

Çocuklar, sel gibi kalenin içini doldurdular.
“Zindana gidelim! Arkadaşlarımızı kurtaralım!” diye bir ses 

duyuldu.
Ve çocuklar zindana doğru akmaya başladılar. Zindanların 

kapıları açıldı. Zincire vurulmuş çocuklar serbest bırakıldı. 
Zindandan çıkartılan aydınlardan birisi, bir çeşmenin üze-

rine çıktı.
“Arkadaşlar! Başardık! Bugünden sonra sarayın başkalığı 

kalmamıştır! Ve kale kapıları kırılsın! Zindanlar yıkılsın!” dedi.
Kalabalık bir anda gök gibi gürledi:
“Yıkılsın zindanlar!”
“Kırılsın kapılar!”
Ve kale kapıları ve zindanlar bir anda yerle bir oldu.
Şimdi her çeşmenin üstünde bir aydın vardı. Ve onlar avaz-

ları çıktığı kadar yüksek sesle bağırıyorlardı:
  “Arkadaşlar! Sarayı devirdik! Sarayın başkalığı bitmiştir! 

Başkalık bütün çocukların hakkıdır! Yaşasın başkalık!”
“Yaşasın başkalık!” diye karşılık verdi kalabalık.
“Saraya girelim!” diye bir ses duyuldu.
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Ve kalabalık, sarayın çevresini sardı. Ama sarayın kapıları 
sağlamdı. Ve çocuklar, kapıları aşamadılar. Çocuklar kapıları 
kırmak için çalışıyorlardı. Ve ikinci kattan muhafızlar ve polisler 
ve saraylılar, kazanlarla kızgın yağlar döktüler. Ve bir anda her 
yanı, yanmış deri kokusu ve çığlıklar kapladı. O zaman çocuk-
lar sarayın pencerelerini taşa tuttular. Ve pencerelerden oluk 
gibi taş sarayın içine girmeye başladı. Pencere önünde kimse-
ler kalmadı. Ama çocuklar taşı kesmediler.

Bunlar olurken, sarayın arkasındaki gizli kapılardan biri açıl-
dı ve bir saray görevlisi, çocuklara bağırdı.

“Buradan gelin! Buradan!”
Ve çocuklar, küçük kapıdan saraya girmeye başladılar. Mu-

hafızlar kırbaçları ile çocukları durdurmak istediler, ama ço-
cuklar çığ gibi giriyorlardı, o ufacık kapıdan. İçeri girenler, öteki 
kapıları açtılar. O zaman muhafızlar, ikinci kata çekildiler. Birin-
ci katın kapıları bir anda açıldı ve bir anda içerisi doldu.

Dördüncü katta, başkan, boy aynasının karşısına geçmiş, 
bağırıyordu. Ve yanında saray aydınlarından birkaçı ve saray 
kızlarından birkaçı vardı. Başkan bağırıyordu:

“Hani ayna doğruyu söylerdi! Ben başkan değil miyim! 
Benden başka kimse kendisini bu aynada başkan olarak gö-
rebilir mi!”

“Göremez efendimiz!” diyordu saray aydınları.
“Ama ben korkuyorum! Ve ağlıyorum! Çünkü bu vahşi ço-

cuklar beni taş yapacaklar!”
“Evet, seni taş yapacaklar!” dedi saray kızlarından biri. 

“Sen öteki çocukları nasıl taş yaptıysan onlar da seni taş ya-
pacaklar! Ve iyi olacak! Miskin başkan!”

Tam bu sırada çocuklar, dördüncü kata vardılar. Başlarında 
o gizli toplantıyı yöneten aydın vardı.

“Yakalayın şunu da, yanındakileri de!”
Çocuklar, atıldılar. Başkanı ve saray aydınlarını ve saray kız-

larını yakaladılar.
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“Bunları götürün, birinci kattaki odalara kilitleyin! Ve başla-
rında bekleyin! Bunları yargılayacağız! Ve cezalarını çocuklar 
verecekler! Götürün!” dedi.

O zaman çocuklar, yakaladıklarını alıp götürdüler.
O zaman aydın, dördüncü katta, yalnız kaldı. Çevresine 

bakındı. Ve boy aynasında kendisini gördü. Kendisini seyretti 
bir an.

“Ben hepsinden başkayım,” diye mırıldandı.
Sonra pencereye gitti ve dışarı baktı. Bütün çocuklar sarayın 

çevresindeydi. Kolbaşıları ve kızlarını ve saray görevlilerini ve 
torbacıları ve yapımevi sahiplerini yakalamaya başlamışlardı.

“Bu olamaz!” diye geçirdi içinden, ve pencereden kalaba-
lığa seslendi:

“Arkadaşlar! Arkadaşlar beni dinleyin!”
Sesler kesilir gibi oldu.
“Arkadaşlar! Başkan ve bütün ileri gelen saraylılar yakalan-

mıştır! Ve sarayın başkalığı şu anda bitmiştir!”
Gökgürültüsü gibi bir ses yükseldi:
“Kahrolsun saray!”
Aydın, pencereden ellerini kaldırdı. Sesler yavaşladı.
“Arkadaşlar! Sarayın başkalığı için bütün ülke çocukları el-

birliği ettiler. Ama görüyorum ki, bazı arkadaşlar, torbacıları ve 
yapımevi sahiplerini de yakalamışlar. Bu olmamalı. Bunu yapa-
mazsınız. Yalnızca saraylılar ve kolbaşılar yakalanacaktır.”

Aşağıda bir sessizlik oldu. Birden cevher çıkartan çocuklar-
dan birisi bağırdı:

“Sen kim oluyorsun be! Senden mi buyruk alacağız şimdi de!”
“Doğru! Bu da kim?”
“Neden sarayın penceresinde?”
“Yakalayın!”
Kalabalık gene saraya saldırdı. Ama sarayın birinci katı do-

luydu. Kimse içeri giremedi.
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Bu sırada çeşmelerin birisinin üzerine bir çocuk çıktı. Bu, 
gizli toplantıdaki, birinci köyün temsilcisi olan çocuktu.

“Arkadaşlar,” dedi. “Beni dinleyin. Susun ve beni dinleyin.”
Birinci köyün çocukları kendi temsilcilerini tanıdılar,
“Susun dinleyelim!” dediler.
“Arkadaşlar! Ben birinci köyün gizli komitedeki temsilcisi-

yim. Saray elimizde. Ama böyle her kafadan bir ses çıkarsa, 
birbirimize düşeriz. O zaman saraylılar, gene bizi gafil avlaya-
bilirler. Onun için, şimdi hemen gizli komitenin toplanmasını 
sağlayın. Ve gizli komitenin vereceği kararlara uyun. Birinci 
köyde benimle çalışan on arkadaş yanıma gelsin. Öteki tem-
silciler de kendi arkadaşlarını toplasınlar. Ve saraya gelsinler. 
Bütün arkadaşların ilk yapacağı şey budur. Komitenin toplan-
masını sağlayın ve komitenin kararlarına uyun.”

Temsilci çeşmeden indi. Ve yanına gelen on arkadaşını aldı 
ve saraya doğru yürüdü.

“Komiteye yol açın! Komiteye yol açın! sesleri duyuldu.
Temsilci ve yanındakiler saraya girdiler. Az sonra bütün ko-

mite üyeleri saraya geldiler ve yanlarındaki onar çocuğu da 
getirdiler. Ve gizli komite, sarayda ilk toplantısını yaptı. Komite 
temsilcilerinin birlikte çalıştıkları onar çocuk, muhafız ilan edil-
di ve bütün çocuklara duyuruldu. Ve eski muhafızların kırbaç-
ları toplandı, yeni muhafızlara verildi.

Ve saray boşaltıldı.
Gizli komite, durmadan kararlar aldı.
Saray görevlilerinin temsilcisi, kendisi ile birlik olan çocuk-

lardan yeni görevliler atadı.
Yeni bir polisbaşı seçildi.
Yeni polisbaşı, hemen çalışmaya girişti. Ve yeni bir polis 

kadrosu kurmaya başladı.
Sarayın dışında yağmalar başladı. Kolbaşıların evleri yağ-

ma edildi. Bazıları yakıldı. Yeni muhafızlar, saraylıları kapatmak 
için bazı evleri hapishaneye çevirdiler. 
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Dünya dönüyordu ve akşam oldu.
Ve meşaleler yakıldı.
Çocuklar topluluklar halinde dolaştılar.
Her çeşmenin üstünde bir aydın, söylev verdi. Başkalığın 

önemini anlattılar. Artık eşitlik sağlanmıştı. Bütün çocuklar bir-
birlerinden başkaydı. Başkalık hakkını, kimse artık çocukların 
elinden alamazdı.

Gizli komite bütün gece çalıştı.
Dışarıda çocuklar şenlik yapıyorlardı.
Ve dünya döndü ve sabah oldu.
Ve yeni mahkemeler kuruldu. Gizli komite, her mahkemeye 

bir yargıç atadı. Ve bütün çocuklar saraylılardan ve kolbaşı-
lardan ve başkandan davacı oldu. Ve saraylılar yargılanmaya 
başlandı. Başkan ve kolbaşılar ve önde gelen saray görevlileri, 
özellikle polisbaşı, taş olmaya mahkûm edildi.

Ve yeni görevliler deliğe girip cevher çıkarttılar.
Ve sırayla başkan ve kolbaşılar ve saray ileri gelenleri ve ille 

de polisbaşı taş yapıldı.
Şimdi kalenin içinde, her çeşmenin üstünde, birkaç kişi taş 

olmuştu.
Bütün aramalara karşılık, gelircibaşıyı kimse bulamadı.
Gizli komite, gelircibaşının kesinlikle yakalanmasını istedi. 

Eski saray görevlileri sorguya çekildiler. Hiç kimse gelircibaşı-
ya ne olduğunu bilmiyordu. Gelircibaşının kızları da ortalarda 
yoktu.

Ve gizli komite, sarayın bütün odalarını aradı. Sarayın bütün 
markaları yok olmuştu. Markaların saklandığı odada, ancak bir 
sandık marka bulabildiler. Oysa burada en azından on sandık 
marka olduğunu söylemişti eski görevliler.

Bütün ülkede gelircibaşının aranmasına devam edildi. 
Taş olan saraylıları görmek üzere, köylerdeki çocuklar akın 

akın kale içine geldiler. Bütün çeşmelerin üzerinde taş olan 
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saraylılar vardı. Ve yeni yeni çeşmeler yapılmıştı. Ve gelen ço-
cuklar, bunları teker teker gezdiler. Ve taş olanları birbirlerine 
gösterdiler.

“Bu kim?”
“Bu, sarayın dağıtımcıbaşısı. Şu yandaki de yüzbaşı.”
“Bunlar da görevli.”
“Bunlar da saray kızlarından.”
“İşte bak bizim köyün sahibi, bu kolbaşıydı.”
Ve çocuklar, bütün gün kalenin içinde taş olan saraylıları 

gezdiler.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “ilk müze o zaman ortaya çıkmış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Akşama doğru bütün köylerde ve kale içinde görevliler, gizli 
komitenin birinci bildirisini, yüksek sesle okudular:

“Arkadaşlar, ülkemizi sarayın baskısından ve zulmünden kur-
tardınız. Sarayın başkalığına son verilmiştir. Artık, bütün çocuklar 
başkadır. Ve bu ülke bütün çocuklarındır. Yani hepimizindir. Onun 
için yağma ve hırsızlık olaylarına kimse karışmasın. Ve engel ol-
sun. Ülkenin yönetilebilmesi için, komitenin ve görevlilerin çalış-
malarına yardımcı olmak, herkesin görevidir. Arkadaşlar, açlığı 
ve yoksulluğu yok edebilmek için elimizden geleni yapmak zo-
rundayız. Yarından başlayarak, herkesin kendine düşeni yapa-
rak görevlerinin başına geçmesi gereklidir. Yarından başlayarak 
bütün köyler cevher çıkartmaya başlayacaktır. En kısa zamanda 
ülkemizin yönetimi için gerekli önlemler alınacaktır. Başıboşluk 
yasaktır. Sarayı devirdik. Yaşasın devrim.

Devrim Komitesi”

Kale içinde bu bildiriyi okuyan görevli, okumasını bitirince 
uzaklaştı.
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Dinleyenler kendi aralarında tartışmaya başladılar.
Ve bir çocuk, kimseyle bir şey konuşmadı. Başını salladı. 

Ve birinci kapıya doğru hızlı hızlı yürümeye başladı. Duvar di-
binde, büyük bir evin önünde durdu. Çevresine bakındı. Kapıyı 
iki kez çaldı ve durdu. Sonra bir kez daha çaldı ve gene durdu. 
Biraz bekledi, sonra kapıyı dört kez çaldı. O zaman kapı açıldı. 
Çocuk arkasına bakındı ve kapıdan içeri girdi. Kendisini kar-
şılayan çocuk, cevher çıkartan çocuklar gibi giyinmişti. Oysa, 
bu çocuk eskiden saray uşaklarından birisiydi. Uşak, çocuğu 
aldı ve iç odaya geçirdi. Yerde bir halı vardı. Uşak, halının bir 
ucunu kaldırdı ve yana katladı. O zaman yerde bir kapak gö-
rüldü. Kapağı açtı. Aşağıya doğru inen bir merdiven görüldü. 
Gelen çocuk, merdivenlerden indi. Uşak kapağı kapadı ve ha-
lıyı örttü. Merdivenlerden inen çocuk, küçük bir odaya girdi. 
Karşıda bir kapı vardı. Çocuk, kapıyı aynı şekilde çaldı. Kapı 
açıldı. Çocuk içeri girdi. Burası büyük bir salondu. Ve salonda 
birçok çocuk vardı. Hepsi de cevher çıkartan çocuklar gibi gi-
yinmişlerdi.

Oysa bu çocuklar, gelircibaşının, kızları, uşakları ve muha-
fızlarıydı.

Gelen çocuk, salonu geçti, karşıda bir kapı daha vardı. Ka-
pıda iki muhafız duruyordu. Muhafızlar, çocuğa kapıyı açtılar. 
Ve çocuk geniş bir odaya girdi. Tam karşıda, cevher çıkartan 
çocuklar gibi giyinmiş gelircibaşı oturuyordu. Gelircibaşının 
yanında iki aydın vardı.

Gelen çocuk, duyduklarını ve gördüklerini teker teker gelir-
cibaşıya anlattı.

Gelircibaşı anlatılanları dinledi. Sonra bir şey demeden ye-
rinden kalktı. Ve yandaki bir kapıyı açtı. Küçük bir odaya gir-
di ve kapıyı arkasından kapattı. Küçük odada, dokuz sandık 
vardı. Gelircibaşı sandıklardan birisini cebinden çıkardığı bir 
anahtarla açtı. Sandık ağzına kadar marka doluydu. İçinden 
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bir avuç marka aldı. Sandığı kilitledi ve odadan çıktı. Elindeki 
markaları gelen çocuğa verdi ve,

“Şimdi birinci köye git. Ve orada kendi adına bir yapımevi 
kur. Her şey daha önce nasıl söylediysem öyle yapılacak,” dedi.

“Başüstüne efendimiz,” dedi çocuk ve odadan çıktı.
Gelircibaşı yerine oturdu. İki aydın ona bakıyorlardı. Aydın-

lardan bir tanesi, durmadan gözlerini kırpıştırıyordu. İkincisi de 
durmadan tırnaklarını kemiriyordu.

Gelircibaşı,
“Ne zaman bitireceksiniz, onu söyleyin. Tam otuz gündür 

sizi bekliyorum. Sizin için bu evi yaptım. Çalışmalarınızı kim-
se engellemesin diye yaptım. Binlerce marka harcadım. Şimdi 
bana kesin olarak söyleyin. O dediğiniz buluşu ne zaman ta-
mamlayacaksınız?”

“Yarın yüz çocuğun cevherini alabilirsek ilk denemeyi ya-
pabiliriz.”

“Peki, yarın yüz çocuğun cevherini alın.”
İki aydın, odadan çıktılar.
O zaman gelircibaşı, geçenleri bir bir hatırladı:
Günlerce önce, bu iki aydın gelircibaşıya geldiler. O zaman 

cevher bütünleştirme araçlarında kumaş yerine yeni yeni me-
şin deneniyordu. Ve meşin döndürülmesi çok zordu. Bu iki ay-
dın, cevher bütünleştirme aracını, kendi kendine çalıştıracak 
bir buluşları olduğunu söylediler. Birisi durmadan kirpiklerini 
kırpıştırıyor, öteki boyuna tırnaklarını kemiriyordu. Ve gelirciba-
şıya düşündüklerini anlattılar. Ama deney yapmaları gerekiyor-
du ve bu deneyler için çok marka gerekliydi. O zaman, gelir-
cibaşı, buluşlarını kendisinden başka kimseye söylemezlerse, 
istedikleri her şeyi yapacağını söyledi. O zaman iki aydın çok 
düşündüler. Yani birisi kirpiklerini kırpıştırdı, öteki tırnaklarını 
yedi ve dediler ki:

“Ama bu buluş çok önemlidir. Ve bütün çocuklar bundan 
yararlanmalıdır. Bunu yalnız siz bilirseniz, olmaz ki.”
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İki aydın böyle dediler ve birisi kirpiklerini kırpıştırdı ve öteki 
tırnaklarını kemirdi.

Ama gelircibaşı, onlara marka vermedi.
İki aydın evlerine gittiler ve çok düşündüler. Yani birisi bü-

tün gece kirpiklerini kırpıştırdı, öteki bütün gece tırnaklarını 
kemirdi.

Ve ertesi gün gene geldiler ve gelircibaşının koşullarını ka-
bul ettiler.

O zaman gelircibaşı, aydınların çalışmalarını kimse görüp 
anlamasın diye bu evi yaptırdı.

Ve aydınlar, burada kimse görmeden çeşitli deneyler yaptılar.
Gelircibaşı onlar için uşaklar ve hizmetçiler görevlendirdi. 

İlk ayaklanmalar başlayınca, teker teker marka dolu sandıkları 
buraya taşıttı.

Dördüncü köyden on çocuğun taş edildiği gün, bütün kız-
larını ve hizmetçilerini ve uşaklarını ve özel muhafızlarını alıp 
buraya saklandı.

Gelircibaşı, işte bütün bu olanları hatırladı.
Gelircibaşı bunları hatırladı ve yumruklarını sıktı:
“Bu ülkede en güçlü benim. Bunu herkes anlayacak,” diye 

söylendi.
Gelircibaşı, yeraltında bunları söylerken, yerüstünde en 

güçlü olan devrim komitesi yeni bildiriler yayınlıyordu. İkinci 
bildiride şöyle deniyordu:

“Bütün görevlilere duyurulur: Ülkemizdeki bütün çocuklar 
birbirinden başkadır. Her çocuğun istediği her başkalığı yap-
maya hakkı vardır. İsteyen istediği yere gider, isteyen istediğini 
yapar. Bırakın yapsınlar. Bırakın geçsinler... Yaşasın devrim! Ya-
şasın başkalık!

Devrim Komitesi”

Dünya döndü ve sabah oldu.
Ve kasnaklar yeniden dönmeye başladı.
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Çocuklar, deliğe girdiler ve cevher çıkarttılar ve cevherlerini 
yapımevlerine sattılar. Ama yapımevleri bütün çocukların cev-
herlerini alamadı.

Öteki köylerdeki çocuklar cevherlerini satmak için, birinci 
ve dokuzuncu köylere geldiler.

Gelircibaşının kurdurduğu yeni yapımevi yüz çocuğun cev-
herini satın aldı.

Ve bu, sabahtan akşama kadar sürdü.
Ve o gece iki aydın sabaha kadar uğraştılar.
Dünya döndü ve sabah oldu.
Ve birinci köyün çocukları, hiç duymadıkları bir sesle uyan-

dılar. Durmadan aynı ses geliyordu kulaklarına:
“Taka taka taka taka taka.”
Bu ses, yeni açılan yapımevinden geliyordu. Yapımevinin 

içinde iki aydın sevinçle bu sesi çıkartan araca bakıyorlardı. 
Birisi kirpiklerini kırpıştırıyor, öteki tırnaklarını kemiriyordu.

“Başardık,” dedi kirpiklerini kırpıştıran aydın. “Çocuk ülke-
sinde cevherle çalışan ilk aracı yaptık.”

Tırnaklarını kemiren aydın başını salladı. Aydınlar, cevherle 
çalışan ilk motoru kıvançla seyrettiler. Motor cevher yakıyordu. 
Yanan cevher iki pistonu hareket ettiriyor, pistonlar bir dişli-
yi çeviriyor, dişliler bir kolu döndürüyordu. Bu kolu, kasnağın 
koluna bağladılar. O zaman kasnak kendi kendine döndü. Ve 
üstündeki meşin bantı hareket ettirdi.

Aydınlar motoru durdurdular. Ve dışarı çıktılar. Kapının 
önünde çocuklar vardı. Aydınlar çocuklara baktılar. Çocuklar 
aydınlara baktılar. Aydınlardan birisi kirpiklerini kırpıştırdı, öteki 
tırnaklarını kemirdi ve köyden ayrılıp kaleye geldiler.

Çocuklar cevher çıkartmaya gittiler. Bütün köylerdeki ço-
cuklar cevher çıkarttılar.

Birinci ve dokuzuncu köye çocuklar cevherlerini satmaya 
geldiler.



222

Yapımevleri, mallarını öteki köylere gönderdiler.
Görevliler, kimseye karışmadı. Ama herkesten vergilerini 

ödemelerini istediler. Çocukların çoğu vergilerini ödeyemedi-
ler. Görevlilerle, cevher çıkartan çocuklar arasında kavgalar 
çıktı. Ve çocuklar görevlileri dinlemediler ve karşı koydular. 
Bütün ülke karıştı.

Ve yeraltında gelircibaşı, bütün olup bitenleri öğreniyordu. 
Ülke karışınca sevinçle ellerini ovuşturdu.

“Bekleyelim bakalım neler olacak,” dedi yanındakilere.
Dünya durmadan dönüyordu.
Bir sabah oluyordu bir akşam.
Ve çocuk ülkesinde karışıklıklar sürdü ve kasnaklar çoğu 

gün durdu.
Ve çocuk ülkesinde, çocuklar vergi vermediler.
Görevlilere dediler ki:
“Kimin için vergi verecekmişiz? Vergiyi saraya veriyorduk. 

Ve sarayı devirdik ve artık sarayın başkalığı kalmamıştır. Saray 
yoksa, kimin için vergi istiyorsunuz?”

Görevliler, çocukların söylediklerini gelip saraydaki komite-
ye anlattılar.

Komitedekiler aralarında tartıştılar. Komitedeki köy temsil-
cilerinden biri dedi ki:

“Biz sarayı devirmedik mi? Ve de sarayın başkalığına son 
vermedik mi? Çocuklar haklıdır.”

Ama yapımevi sahiplerinin temsilcisi, torbacıların temsil-
cisi, dükkân sahiplerinin temsilcisi, görevlilerin temsilcisi ve 
aydınların temsilcilerinin bazıları bu görüşe karşı çıktılar. Ve 
dediler ki:

“Evet, biz sarayı devirdik ve sarayın başkalığına son verdik. 
Ama hırsızlık yapmasınlar diye polislerimiz var. Gardiyanlarımız 
var, görevlilerimiz var. Ve hepsinden önemlisi muhafızlarımız 
var. Onlar olmasa biz sarayı deviremezdik. Ve onlar olmasa 
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ülkenin işlerini kim yürütecek? Bütün bu kişilerin karınlarının 
doyabilmesi, yiyip içebilmesi ve evlerinin olabilmesi için marka 
gerekli. Bu marka nereden gelecek?”

O zaman köylerden gelen temsilciler, dediler ki:
“Bu durumda, sarayın başkalığı ortadan kalkmış olmuyor.”
Yapımevi sahipleri, torbacılar, dükkân sahipleri, görevliler 

ve kimi aydınlar dediler ki:
“Saray olmadan ülke işleri yürütülemez. Saray gereklidir.”
Ve komitede anlaşmazlık çıktı. Komite ikiye bölündü. Köy-

lerden gelen temsilciler ve birkaç aydın, sarayın kaldırılmasını 
ve vergi verilmemesini savundular.

Kalede oturanların temsilcileri, sarayın gerekliliğini ve vergi 
verilmesini savundular.

Kale dışındakiler, köylere dağıldılar ve cevher çıkartan ço-
cuklara, komitede olanları anlattılar.

Ve bütün köylerde yeni komiteler kurdular. Her köyün bir ko-
mitesi oldu. Ve bu komiteler köyleri yönetmekle görevlendirildi.

Komiteler, yeni köy mahkemeleri kurdular.
Ve komiteler, yapımevlerini zorla açıp, cevher bütünleştirdi-

ler ve cevheri dönüştürmeye başladılar.
O zaman kale içinde oturan yapımevi sahipleri, torbacılar, 

dükkân sahipleri ve görevliler ve aydınlar, acele saraya koştu-
lar ve yeni yüzbaşıyı buldular. Yüzbaşıya dediler ki:

“Sen ki bu ülkenin yüzbaşısısın ve muhafızların başısın; 
köylerde olanları görmüyor musun? Hiç durmadan muhafız-
larını topla, köylere git. Ve bu başkaldıran çocuklara hadlerini 
bildir.”

O zaman yüzbaşı,
“Siz aklınızı kaçırdınız galiba,” dedi. “Benim muhafızlarımın 

hepsi, o köylerdeki cevher çıkartan çocuklardan seçildi. Hiç 
kendi arkadaşlarının üzerine giderler mi? Hiç kendi arkadaşla-
rını kırbaçlarlar mı?”
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Kaleliler, ne yapacaklarını şaşırdılar. Ve sarayda kalakaldı-
lar. Hiçbirisi konuşmuyordu.

“Bittik,” dedi yapımevi sahiplerinden birisi.
“Ben tek kurtuluş yolunu biliyorum!” diye bir ses yükseldi.
Bütün kaleliler sesin geldiği yana baktılar. Bu en son yapı-

mevini açan, gelircibaşının görevlendirdiği çocuktu. Ve bütün 
kalelilere gülümseyerek bakıyordu. Oradakilerin hepsi,

“Söyle. Çabuk söyle,” dediler. “Ne yapmamız gerekiyor?”
“Bunu hepinize birden söyleyemem. Aranızdan üç kişi se-

çin. O üç kişi, bu akşam benimle buluşsun. O zaman ne ya-
pılması gerektiğini söylerim,” dedi çocuk. Hepsine gülümsedi. 
“Ben bu akşam, dokuzuncu havuzun yanındaki kulüpte, tem-
silcilerinizi bekleyeceğim,” dedi. Ve çıkıp gitti.

Geride kalanlar aralarında tartıştılar ve aralarından üç tem-
silci seçtiler. Bunlardan birisi, bir yapımevi sahibiydi, birisi bir 
torbacıydı ve üçüncüsü bir aydındı.

Dünya dönüyordu ve akşam oldu.
Üç temsilci, dokuzuncu havuzun yanındaki kulübe geldi-

ler. Aradıkları çocuğu hemen gördüler. Bir masada tek başına 
oturuyordu. Gelenlere gülümsedi. Gidip masasına oturdular. 
Gülümseyen çocuk,

“Sizlere kurtuluş yolunu ben söyleyecek değilim,” dedi. 
“Ama bu yolu söyleyecek olana sizleri götüreceğim. Ancak 
birtakım koşullarım var.”

“Koşullarını söyle,” dediler gelenler.
Ve gülümseyen çocuk, onlara koşullarını anlattı. Üç temsilci 

aralarında gizlice konuştular.
“Peki, kabul ediyoruz,” dediler.
O zaman, gülümseyen çocuk, torbacıya döndü:
“Öyleyse, şimdi dışarı çıkın ve anlattıklarımı aynen yapın,” 

dedi.
Torbacı, ötekilere baktı, kalktı ve kulüpten çıktı. Ötekiler 

oturdukları yerde kaldılar.
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Torbacı, kanal boyunca ilerledi ve duvara geldi. Kanal, du-
varın altından dışarı akıyordu. Torbacı iyice duvara yaklaştı, 
yüzü duvara dönük orada durdu. Her yer karanlıktı, hiç kim-
secikler yoktu. Tam bu sırada torbacının arkasından bir gölge 
yaklaştı ve torbacının gözlerini bir mendille arkadan sımsıkı 
bağladı. Torbacı korkudan titriyordu. Arkasındaki, torbacının 
elini tuttu. Bir süre yürüdüler. Bir kapıya vardılar.

Torbacıyı getiren, kapıyı iki kez çaldı ve durdu. Sonra bir kez 
daha çaldı, gene durdu. Biraz bekledikten sonra kapıyı dört kez 
çaldı. Ve kapı açıldı. Kapıyı açan, gelircibaşının uşağıydı ve cev-
her çıkartan çocuklar gibi giyinmişti. Kapı kapandı. Kapı kapa-
nınca, torbacıyı getiren çocuk geri döndü ve kulübe gitti. İçeri 
girdi, bir süre çevresine bakındı ve gene çıktı. O zaman, yapı-
mevi sahibi, dışarı çıktı ve yine aynı şeyler oldu.

Bu arada torbacı gözleri kapalı, merdivenlerden indirildi ve 
en dipteki odaya sokuldu. Gözleri hâlâ bağlıydı. Çok geçme-
den, yapımevi sahibi, onun arkasından da aydın temsilci aynı 
yollardan getirildi ve üçü yan yana oturdular. Odanın kapısının 
kapandığını duydular. Ve hemen arkasından bir ses,

“Artık gözlerinizi açabilirsiniz,” dedi.
Ve gelenler gözlerini açtılar. Sesin geldiği yöne baktılar ve 

üçü de korkuyla bağırdılar:
“Gelircibaşı!”
Gelircibaşı,
“Korkmayın. Burada benim konuğumsunuz. Ve ben sizlere 

neler yapılması gerektiğini anlatacağım.”
Torbacı, çok korkuyordu. Bacakları titriyordu. Neredeyse 

ağlayacaktı.
“Efendimiz, efendimiz, sizi gördüğüm için çok sevinçliyim,” 

dedi.
“Sus, yalan söyleme. Şimdi çok korkuyorsun. Çünkü siz 

saraya başkaldırdınız. Bütün saraylıları taş yaptınız ve zindan-
lara tıktınız.”
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Gelircibaşı, böyle dedi ve durdu. Karşısındakileri süzdü, 
sonra,

“Eğer beni ele geçirebilseydiniz, beni de taş yapacaktınız.”
Gelenler, korkuyla birbirlerine baktılar.
Torbacı,
“Ah efendimiz,” diyecek oldu.
Gelircibaşı,
“Sus!” diye bağırdı. “Şimdi bunları bırakalım. Sarayı devirdiniz, 

ama pişmansınız. Şimdi de sarayı istiyorsunuz. Saray olmalı ki, 
sizler yapımevlerinizi, sizler torbacılığınızı, sizler de düşünceleri-
nizi satabilesiniz. Bütün bunların nasıl yapılabileceğini ben biliyo-
rum. Ve ben bunları yapabilirim. Dediklerimi yapabilirseniz, ben 
de sizlere neler yapmanız gerektiğini söylerim.”

Gelenler, ne diyeceklerini bilemiyorlardı.
Gelircibaşı,
“Şimdi gidin ve sizlere söyleyeceğim belirli arkadaşlarınızla 

konuşun. Koşullarımı kabul ederlerse, yarın gece gene bana 
gelin,” dedi.

Üç temsilci, başlarını salladılar.
Gelircibaşı,
“Ayağa kalkın ve yüzünüzü duvara dönün,” dedi.
Üçü de kalkıp yüzlerini duvara döndüler.
İçeri üç çocuk girdi, gelenlerin gözlerini gene eskisi gibi bi-

rer mendille bağladılar ve geldikleri yollardan geçirerek, duva-
rın dibine götürdüler.

Dünya döndü ve sabah oldu.
Üç temsilci, gereken çocuklarla konuştular. Aralarında an-

laştılar.
Dünya döndü ve akşam oldu.
Ve gece oldu.
Üç temsilci, aynı yollardan gelircibaşının yanına getirildiler. 

Temsilciler dediler ki:
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“Söylediklerinizi kabul ediyoruz. Ancak, yapımevlerinin ver-
gileri indirilmeli, mallarımız bütün köylere serbestçe götürülüp 
satılabilmeli ve çocuklar cevherlerini satmak isterlerse, kimse 
onlara engel olmamalı. Ve yeni saray özellikle bunlara dikkat 
etmeli ve bunları sağlamalı,” dediler.

Gelircibaşı,
“Bunları söyleyeceğinizi biliyordum. Anlaştık. Şimdi beni 

dinleyin,” dedi.
Ve temsilciler, gelircibaşının anlattıklarını dinlediler. Ve ay-

dın, bütün bunları not etti.
Dünya dönmesini sürdürürken, yeraltında bunlar oluyordu.
Yerüstünde kargaşalıklar bitmiyordu.
Cevher çıkartan çocuklar, vergi vermiyorlardı ve saraydaki 

görevliler ve polisler ve muhafızlar, marka alamadılar. Ve on-
ların karınları doymadı. O zaman yapımevi sahipleri, polislere, 
görevlilere ve muhafızlara marka dağıttılar. Markaları dağıtan-
lar, gelircibaşının adamlarıydı. Markaları yapımevi sahiplerinin 
verdiklerini söylediler. Ve her gün marka dağıttılar. Sarayda ve 
yapımevi sahiplerinin evlerinde her gece toplantılar yapıldı. 
Gelircibaşının adamları geldiler ve neler yapacaklarını onlara 
söylediler.

Ve bir gün, polisler ve gardiyanlar, eski saray muhafızlarının 
kapatıldığı zindana çeşitli yiyecekler getirdiler. Ve gelircibaşı-
nın adamlarını içeri saldılar ve onlar, eski muhafızlarla ve eski 
polislerle ve eski görevlilerle ve saray aydınları ile konuştular.

Ve gizli hazırlıklar yapıldı.
Dünya dönüyordu.
Kale içinde gizli hazırlıklar yapılırken, kale dışındakiler açık-

ça konuşuyorlardı. Sarayı devirme komitesinin, köylerden ge-
len temsilcileri, aralarında sürekli toplandılar. Cevher çıkartan 
çocuklarla birlikte, ne yapacaklarını tartıştılar. Ve onlar bazı 
kararlar aldılar:
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“Bu ülke bütün çocuklarındır. O zaman ülkenin yönetimi 
de bütün çocuklara ait olmalıdır. Bunun için, ülkeyi yönetecek 
olanları çocuklar kendi aralarından seçmelidir. Çünkü yönetim 
olmadan, olmaz. Hemen seçim için bir yol bulalım. Her köyde 
bu konu tartışılsın.”

Her komite üyesi, kendi köyüne gitti. Ve cevher çıkartan 
çocuklarla toplantılar düzenlendi.

Birinci köyde cevher çıkartan çocuklar toplandılar ve seçim 
için neler yapılması gerektiğini tartıştılar. Dediler ki:

“Bütün çocuklar, kendi aralarından bir başkan seçsinler.”
O zaman aralarında tartışma çıktı.
“Başkan, seçildikten sonra yanlış işler yaparsa ne olacak?” 

dediler.
Tam bu tartışma sırasında, bir aydın söz istedi:
“Arkadaşlar, şimdi kaleden geliyorum. Sizleri birkaç daki-

kadır dinliyorum. Güzel şeyler tasarlıyorsunuz. Ancak, öğren-
diğime göre, saraylılar, başkaldırmak üzere hazırlık yapıyorlar-
mış,” dedi.

Ortalık bir anda karıştı. Birisi dedi ki:
“Bu ne demek istiyor? Başkan ve kolbaşılar taş oldular. Ye-

niden canlanacak değiller ya. Bu aydın bizleri oyalamak isti-
yor.”

O zaman çocuklar, haberi getirene kızdılar ve üzerine yü-
rüdüler.

Aydın, kaçmaktan başka yol olmadığını gördü. Kaçtı ve ikin-
ci köye geldi. İkinci köyde toplantı sürüyordu. İkinci köydekiler,

“Her iki yüz elli çocuğa bir temsilci seçelim. Ve bütün ka-
rarları onlar alsın. Ve onların kararlarına herkes uysun,” dediler.

Aydın, orada da söz istedi ve duyduklarını anlattı.
Ve ikinci köyde de aynı şeyler oldu. Ve aydını yakalayan 

çocuklar onu dövdüler.
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Oradan güçlükle kurtulan çocuk, güçbela üçüncü köye gel-
di. Üçüncü köydeki tartışmada:

“Aramızdan seçilenler, belirli aralıklarla çalışsınlar. Ve sonra 
gene seçim yapılsın. İyi çalışmayanları değiştirebilelim,” diyor-
lardı.

Dayak yemiş aydın, biraz uzaktan, bağırarak, onlara da 
aynı şeyleri söyledi.

Ve üçüncü köydekiler onu taşladılar. Ve taşlardan birisi, ay-
dının kafasına geldi. Ve kafası kanadı.

Dördüncü köye geldiğinde, oradaki tartışmada,
“Ülkenin çeşitli istekleri var. Bu işlerle uğraşacak, bu işlere 

bakacak ayrı ayrı kişiler gerekli. Bu kişiler, temsilcilerin arasın-
dan seçilsin. Ve o temsilciler, ülkenin işlerine baksınlar,” diye 
bir karar alındı.

Aydın, bunları duydu, kenardaki bir çocuğa yaklaştı. Kula-
ğına duyduklarını usulca anlattı ve

“Tehlike içindeyiz. Bunu arkadaşlarına anlat. Ben çok yorul-
dum,” dedi ve hemen oradan uzaklaştı.

Aynı şeyler orada da oldu. Gene arkasından taş attılar. Ama 
aydın uzaklaşmıştı ve taşlar ona değmedi.

Beşinci köyde, “Mahkemelerin işine kimse karışmasın ve 
yargıçlar için bir kural kitabı yapılsın,” diye karar alındı.

Altıncı köyde, polislerin görevleri tartışıldı.
Yedinci köyde, “Her köy kendi yönetimi için ayrıca temsilci 

seçsin,” diye karar alındı.
Sekizinci köydekiler,
“Çocukların düşündüklerini söylemelerini kimse yasaklaya-

masın,” diye karar aldılar.
Dokuzuncu köydekiler,
“Çocukların temel hakları belli olsun ve bunlar yazılı olsun 

ve hiçbir kurul bunları değiştiremesin,” diye tartışırlarken, ay-
dın perişan, yüzü gözü kan içinde, düşe kalka köye geldi.
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Birkaç çocuk yanına koştu ve onu tuttular, getirip bir yere 
oturttular. Su verdiler.

“Sana ne oldu?” diye sordular.
O zaman aydın, başından geçenleri anlattı, duyduklarını 

söyledi ve,
“Arkadaşlar, ülkemiz tehlikede, lütfen bana inanın. İlerisi için 

güzel ve doğru şeyler düşünüyorsunuz. Ama bunları gerçekleş-
tirebilmek için, ilk önce geriyi sağlama almak gerek,” dedi.

Ve dokuzuncu köyde de, kimse bu söylenenlere inanmadı.
“Seni hırpalamak istemiyoruz. Zaten yeteri kadar cezanı 

görmüşsün. Ama bozgunculuk yapma ve hemen çekil git bu-
radan,” dediler.

Aydın, güçlükle yerinden kalktı, kaleye yürüdü ve dokuzun-
cu kapıdan içeri girdi. İçeri girer girmez, muhafızlar, kendisini 
yakaladı. Aydın bunların eski saray muhafızları olduklarını he-
men anladı.

Ayaklanma başlamıştı.
“Oysa onlara doğruyu söylemiştim,” dedi kendi kendine.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlar, sözü 

o zaman çıkmış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Ve eski saray muhafızları, doğru söyleyen aydını, kendi çık-
tıkları zindana götürdüler, zindana kapattılar. Gardiyanlar, aynı 
gardiyanlardı.

“Gardiyanlar da onlardan yana,” diye düşündü.
Dokuz köyden kovulan aydın, zindanda uzun uzun düşün-

dü. Birden zindanın kapıları açıldı. Ve muhafızlar içeriye dokuz 
çocuk getirdiler. Bunları birbirlerine bağlamışlardı. Ve onları acı-
madan kırbaçladılar. Bir yandan kırbaçlıyorlar, bir yandan da,
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“Demek başkanımızı ve kolbaşılarımızı taş yaparsınız, biz-
leri zindana tıkarsınız ha! Alın bakalım.”

Ve onları kırbaçladılar.
Ve bırakıp gittiler.
Dokuz köyden kovulan aydın, kırbaçlananların, sarayı de-

virme komitesinin köylerdeki temsilcileri olduklarını anladı. 
Hemen yanlarına gitti. Hepsi de inliyordu. Ve onlar, kovdukları 
aydını tanıdılar.

“Sen bize gerçeği söyledin, ama biz seni dinlemedik,” de-
diler ve olanları anlattılar.

Sarayı devirme komitesinin kale içindeki temsilcileri, önem-
li bir konuyu tartışmak için, hepsini teker teker kaleye çağır-
mışlardı ve kale içine girince de hemen yakalayıp buraya getir-
mişlerdi. O zaman dokuz köyden kovulan aydın,

“Vay canına,” dedi. “Demek kaleliler ve saraylılar gizlice 
aralarında anlaşmışlar.”

Komite üyeleri,
“Sen gerçeği korkusuzca bize söylemeye çalıştın. Ama biz 

seni dinlemedik,” dediler.
“Gerçeği söylemek için korkusuz olmak yetmiyor,” dedi ay-

dın. “Önce, gerçeğin ne olduğunu iyi bilmeli.”
Muhafızlar ve polisler ve gardiyanlar ve görevliler, yakala-

dıklarını zindana getirdiler. Ve dokuz köyden kovulan aydın, 
olanları onlardan öğrendi.

Muhafızların bir kısmı deliğin başını tutmuşlardı. Görevliler 
deliğe girip cevher çıkartıyordu. Ve cevherler ona bölünüyor-
du. Köylerde karşı gelen çocuklardan, yakalananlardan bazı-
ları hemen orada taş yapılıyordu. Bütün ülkede çocuklar korku 
ve panik içindeydi. Durmadan zindana yakalanan çocuklar 
getirildi.

Dünya döndü ve sabah oldu.
Muhafızlar geldiler. Dokuz komite temsilcisini alıp götürdü-
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ler. Ve zindandakiler, götürülenlerin taş yapılacağını anladılar. 
Ve dokuz temsilci taş yapıldı.

Ve akşama doğru gelircibaşının sarayın dördüncü katına 
yerleştiği bütün ülkede duyuldu. Ve sarayın ilk bildirisi, bütün 
ülkede görevlilerce bağırılarak okundu.

“Bundan böyle deliğe girip cevher çıkarmak isteyen, on 
marka vergisini, deliğe girmeden ödeyecektir. Vergisini öde-
meyen deliğe sokulmayacaktır!”

Ve ülkede kasnaklar dönmeye başladı. Çocukların deliğe 
girmek için markaları yoktu. Ve hepsi yapımevlerinin kapılarına 
gittiler. Çünkü çocuklar açtılar ve yapımevleri onların vergile-
rini ödüyordu. Yapımevleri birinci ve dokuzuncu köydeydi. Ve 
bütün çocuklar cevherlerini satmak için bu iki köye yığıldılar.

Zindandakiler, olanları duydular. Aralarında olanları tartıştı-
lar. Dokuz köyden kovulan aydın, zindandakilere dedi ki:

“Kaleliler bizlere ihanet etti. Şunu iyice anlamalısınız ki, 
kaleliler başkadır, kale dışındakiler başka. Biz başkayız, onlar 
başka.”

Ve bu söz bir anda bütün ülkede yıldırım gibi dolaştı. Hiç 
kimse bunun nasıl yayıldığını anlayamadı. Cevher çıkartan ço-
cuklar birbirlerine durmadan bu sözü fısıldadılar:

“Biz başkayız. Onlar başka.”
Dünya dönüyordu.
Kasnaklar da dönüyordu.
Ve yapımevi sahipleri, çok marka kazanıyorlardı.
Ve yapımevi sahiplerinden birisinin evinin kapısını bir gün 

iki çocuk çaldı. Yapımevi sahibinin uşağı kapıyı açtı. Gelenler, 
yapımevi sahibi ile görüşmek istediler. Uşak, gelenlerden biri-
sinin, durmadan kirpiklerini kırpıştırdığını, ötekinin de durma-
dan tırnaklarını kemirdiğini gördü. Gidip içeriye haber verdi. Ve 
gelenler içeri alındı. Gelenler büyük bir salona girdiler. Girdiler 
ve çok şaşırdılar. Bir yapımevi sahibinin bu kadar zengin ola-
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bileceğini hiç düşünmemişlerdi. İkisi de ayakta şaşkın şaşkın 
çevrelerine bakınıyor, biri durmadan kirpiklerini kırpıştırıyor, 
öteki durmadan tırnaklarını kemiriyordu.

“Ne istiyorsunuz?” diye bir ses duyunca toparlandılar.
Yapımevi sahibi olan çocuk, çok güzel bir koltuğa oturmuş 

onlara bakıyordu.
“Geçin oturun,” diye yer gösterdi gelenlere.
İki aydın, gösterilen koltuklara oturdular.
“Vay canına, amma da yumuşak,” diye geçirdiler içlerinden.
“Sizi dinliyorum,” dedi yapımevi sahibi çocuk.
O zaman iki aydın aynı anda,
“Biz şey için geldik,” dediler.
Birlikte konuştuklarını anlayınca da ikisi de sustu. Sonra 

birbirlerine baktılar.
“Tehlike içindesiniz,” diye sürdürdüler ikisi bir ağızdan ko-

nuşmalarını. “Gelircibaşı ülkeye tek başına başkan olmak isti-
yor. Yakında sizleri de yakalatacak.”

Yapımevi sahibi çocuk, oturduğu koltuktan fırladı,
“Ne dediniz, ne dediniz?”
“Bizler, gelircibaşı için, cevherle çalışan bir motor yapmış-

tık. Ve kasnakları bu motorla döndürmeyi başardık. Ama gelir-
cibaşı, bu motoru şimdiye kadar kullandırmadı. Kullandırırsa, 
sizlerin de aynı motordan yapacağınızı söylüyor. O zaman ge-
lircibaşı yeteri kadar marka kazanamazmış. Oysa biz, moto-
run çocuk ülkesine çok yararlar sağlayacağını düşündük hep,” 
dedi kirpiklerini kırpıştıran çocuk.

“Önce sizleri tutuklarsa, motoru tek başına çalıştıracakmış. 
Bize böyle söyledi. Çok yakında bütün yapımevi sahiplerini, 
eski saraya başkaldırdıkları için tutuklatmaya hazırlanıyor ve 
yüzbaşı da kendisi ile birlikte,” dedi tırnaklarını kemiren çocuk.

Yapımevi sahibi, buluş yapan çocukları iyice sorguya çekti. 
Hem motoru öğrendi, hem de gelircibaşının planlarını.
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Aydınlar gittikten sonra, yapımevi sahibi, hemen öteki yapı-
mevi sahiplerine haber gönderdi. Kimsenin dikkatini çekmesin 
diye de, o akşam bir ziyafet vereceğini duyurdu.

Ve o akşam ziyafet çok kalabalıktı. Bütün yapımevi sahip-
leri, kızları ile birlikte geldiler. Hepsi çok şık elbiseler giymişler, 
takılar takmışlar, güzel kokular sürmüşlerdi. Ve uşaklar elle-
rinde tepsiler, tepsilerde bardaklar, bardaklarda meyve suları 
ve içecekler, aralarda dolaştılar. Büyük ve uzun bir masada, 
her çeşit yiyecek hazırlanmıştı. Eski saray orkestrası, şimdi 
burada çalıyordu. Geç saatlere kadar yediler, içtiler. Bu arada 
evsahipliği yapan yapımevi sahibi, teker teker ötekilerin yanına 
gitti ve öğrendiklerini kulaklarına fısıldadı. Ve herkes birbirinin 
kulağına duyduklarını aktardı. Ve o gece, yapımevi sahipleri, 
aralarında kimsenin bilmediği bir karar aldılar. Bu kararı, yapı-
mevi sahiplerinin kızları bile duymadı.

Dünya döndü ve sabah oldu.
Kale içindeki bazı aydınlar, köylere dağıldılar. Ve kahveler-

de oturdular ve cevher çıkartan çocuklarla konuştular. Cev-
her çıkartan çocuklardan, gelircibaşı ayaklanmasından önce, 
köylerde alınan kararları öğrendiler. Ve gelip bunları yapımevi 
sahiplerine anlattılar. Ve o günden sonra bütün ülkede, dokuz 
köyün kararlarının uygulanmasını isteyen aydınlar görüldü. Ve 
cevher çıkartan çocukların kulaklarına, yapımevi sahiplerinin 
de bu kararları benimsediklerini ve gelircibaşıyı istemediklerini 
söylediler.

Ve bu söylentiler, zindana kadar geldi.
Dokuz köyden kovulan çocuk,
“Yapımevi sahipleri neden böyle bir şey istiyorlar?” diye 

düşündü.
Dışarıda olup bitenler hemen zindanda duyuluyordu. Gizli 

bir komitenin kurulduğunu öğrendiler.
Dünya dönüyordu ve kasnaklar dönüyordu.
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Bir gün, gelircibaşı, bütün ülkeye şunu duyurdu:
“Ben herkesten başkayım. Herkesten güçlüyüm. Onun için 

herkesten başkayım. Ve başkan benim. Şimdiye kadar alın-
mış olan bütün kararları yok ediyorum. Ve bütün kararları ben 
vereceğim. Benim buyruklarıma uymayanları hemen taş ya-
pacağım. Kale içindekilerin kurdukları komite dağıtılmıştır ve 
komite temsilcileri tutuklanmıştır.”

Sarayı devirme komitesinin kalelileri temsil eden temsilcile-
ri, her çeşit kararı alırken, gelircibaşının yanında bulunuyordu. 
Ve onlar birdenbire tutuklandılar.

Ve onlar da zindana getirildiler. Çok geçmeden, eski sarayı 
deviren herkes yakalanacağını anladı. Birçoğu yakalandılar ve 
zindana konuldular. Birçoğu kaçıp saklandılar.

Gelircibaşı, sarayın dördüncü katında yumruklarını sıkmış 
bağırıyordu:

“En güçlü benim! Bunu herkes anladı! Başkan benim!”
Gelircibaşının kızları sevinç içinde onu alkışladılar.
“En güçlü sensin! Başkan sensin! Çünkü sen herkesten 

başkasın!” dediler.
“Yüzbaşı benim buyruğumda!” dedi gelircibaşı.
Oysa tam bu sırada sarayın ikinci katında muhafızlar, yüz-

başıyı yakaladılar ve sımsıkı bağlayıp, bir odaya kapattılar.
Gelircibaşı, yukarıda bağırıyordu:
“Bütün muhafızlar benim buyruğumda!”
Bu sırada muhafızlar ve polisler dördüncü kata tırmanıyor-

lardı.
Gelircibaşı gene bağırıyordu:
“Artık bu ülke benimdir!”
Bu sırada, muhafızlar ve polisler dördüncü kata vardılar ve 

salona girdiler.
“Ne istiyorsunuz? Sizi kim çağırdı buraya? Görevinizin ba-

şına gidin. Defolun!” diye bağırdı gelircibaşı.
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O zaman muhafızlar ve polisler,
“Görevimizin başındayız. Ve görevimiz seni yakalamak ve 

tutuklamaktır,” dediler ve gelircibaşıyı kıskıvrak yakaladılar.
Gelircibaşı, avazı çıktığı kadar bağırıyordu.
Muhafızlar, onu yaka paça saraydan çıkardılar. Kalenin içi 

gene çocuklarla dolmuştu. Zindan açılmış, tutuklananlar ser-
best bırakılmıştı.

Gelircibaşı, hemen bir çeşmenin üzerine çıkartıldı. Görevli-
ler cevher getirdiler ve ayaklarının dibine bıraktılar. Gelircibaşı, 
cevheri tekmelemek istedi, ama ayağı cevherin içinden geçti. 
Hızını alamayan gelircibaşı, kıçının üzerine oturdu. Ve o anda 
cevher ışığını saçtı. Kamaşan gözlerini açanlar, gelircibaşının, 
kıçüstü, bir ayağı havada taş olduğunu gördüler.

Bütün kalabalık, sevinçle bağırdı.
Kalabalığın gerisinde bir yapımevi sahibi, bir başka yapı-

mevi sahibinin kulağına,
“Muhafızları ve polisleri marka ile ele geçirmeyi bize o öğ-

retmişti,” dedi.
Öteki yapımevi sahibi, başını salladı,
“Doğru, ondan öğrendik. Ama onun elinde, eski sarayın 

hazinesi vardı. Biz bütün markaları cebimizden ödedik. Şimdi 
sıra bunu fazlasıyla çıkartmaya geldi,” dedi.

Bu sırada, aydınlardan biri, bir çeşmenin üstüne çıktı,
“Arkadaşlar, şimdi sıra, dokuz köyün aldığı kararları uygu-

lamaya geldi. En kısa zamanda seçimler yapılmalıdır,” dedi.
Kalabalık,
“Seçimler yapılsın!” diye bağırdı.
“Seçimlerin yapılmasına razı mısınız?”
“Razıyız!” diye bağırdı kalabalık.
“Demek razısınız. Peki seçilenlerin vereceği kararlara da 

şimdiden razı mısınız?”
“Razıyız!” diye karşılık verdi kalabalık.
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“Demek razısınız?”
“Razıyız!”

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte ‘demek-razı’ sözü,” dedi, “o günden sonra kullanıla 

kullanıla ‘demokrasi’ olmuş.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

Ve çocuk ülkesinde ilk seçimler yapıldı.
Kalabalığı seçimlere razı eden aydın, başkan seçildi. Her iki 

yüz elli çocuğa bir temsilci seçildi. Temsilciler, sarayda toplan-
dı. Ve başkan temsilcilerin arasından ülkenin işlerine bakacak 
on temsilci seçti. Temsilciler, başkanın seçtiklerini kabul ettiler. 
Ve onlara ‘bakan’ denildi. Temsilcilerin çoğu aydınlarca seçil-
mişti. Çok az cevher çıkaran çocuk temsilci seçilmişti. Tor-
bacılardan, görevlilerden, dükkân sahiplerinden ve yapımevi 
sahiplerinden temsilciler seçilmişti. Başkan, ilk kararını temsil-
cilere sundu ve alkışlarla kabul edildi:

“Bütün çocuklar başkadır. Her çocuğun yapacağı başkalık 
serbesttir. İsteyen yapımevi kurabilir, isteyen cevher çıkartma-
yabilir.”

Başkan, ikinci kararını temsilcilere sundu ve gene alkışlar-
la kabul edildi. Ama cevher çıkartan çocuklar, karşı koydular. 
Çoğunluk, kabul etti.

Başkan,
“Çoğunluk demek razı. Öyleyse, vergisini önceden verme-

yen, deliğe girip cevher çıkartamaz.”
O zaman bu karar bütün ülkede duyuldu.
Doğru söyleyip dokuz köyden kovulan çocuk,
“Demek ki saray değişmedi. Saray, gene aynı saray ve ya-

pımevi sahiplerinin başkalığını koruyor. Oysa biz başkayız, on-
lar başka,” dedi.
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Bu, çocukların arasında konuşulur oldu. Ve temsilcilerin 
kulağına gitti. Temsilciler bu sözlere çok kızdılar. Temsilciler 
meclisi hemen bir karar aldı.

Bu tür görüşlerin, bütün çocukları aşağılamak demek ol-
duğunu, çünkü kendilerinin, çocukların oylarıyla seçildiğini ve 
kendilerine saraylı denemeyeceğini bütün ülkeye duyurdular. 
Bu görüşü yasakladılar. Ve her şeyin değiştiğini belli etmek 
için, sarayı tepeden tırnağa beyaza boyattılar.

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi. “Amerika’daki ‘Beyaz Saray’ buradan çıkmış.”
Ve masalı anlatmayı sürdürdü:

O zaman dokuz köyden kovulan çocuk, 
“Başkalık, yalnızca sarayın hakkı olamaz diye diye sarayı 

devirdik, eşitlik istedik. Beyaz saray yalnızca yapımevi sahip-
lerinin başkalığını koruyor. Bu bir eşitsizliktir. Beyaz saray dev-
rilmelidir,” dedi.

Bu sözler de çocukların arasında hızla yayıldı. Temsilciler, 
bunları duydular. Uzun uzun toplandılar ve bir karar aldılar:

“Başkalık her çocuğun vazgeçilmez hakkıdır. Oysa eşitlik 
başkalığa aykırıdır. Başkalığa aykırı olan her şey bu ülkede ya-
saktır ve şiddetle cezalandırılacaktır. Ülkemizin değişmez ve 
karşı konulmaz temel yasası şudur:

Ben başkayım
Sen başkasın
O başka.”
Dokuz köyden kovulan çocuk, gene karşı koydu ve şöyle 

dedi:
“Ülkemizin gerçek yasası şudur:
Biz başkayız
Onlar başkadır.”
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Temsilciler o zaman bir karar aldılar ve dokuz köyden kovu-
lan çocuğu çocuk ülkesinden kovdular.

Dokuzuncu Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti ve,
“Dokuzuncu masal burada biter,” dedi. “Ben gidip bir an 

önce sonuncu masalı öğreneyim.”
“Size masalı anlatan çocuğu getirmeyi unutma,” dediler 

dinleyen çocuklar.
“Unutmam. Hiç unutur muyum.”
“Şimdiden heyecanlanıyorum,” dedi çocuklardan birisi.
“Ben de.”
“Ben de.”
Ve çocuklar dağıldılar.
Masalı anlatan çocuk, onuncu masalı öğrenmeye gitti.
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ONUNCU VE SONUNCU MASALIN GİRİŞİ

Çocuklar toplandılar ve masalı anlatan arkadaşlarını heye-
canla beklemeye başladılar.

Birden, tarihçinin geldiğini gördüler. Çok şaşırdılar.
“Gelmediler mi?” diye sordu tarihçi.
Çocuklar toparlandılar,
“Hayır, daha gelmediler efendim,” dedi çocuklardan biri.
Tarihçi onlarla birlikte beklemeye başladı.
Masalı anlatan çocuk koşarak geldi. Çok heyecanlıydı.
“Yalnız mısın? Size masalı anlatan çocuğu neden getirme-

din?” diye sordu tarihçi.
Masalı anlatan çocuk, karşısında tarihçiyi görünce şaşırdı.
“Şey efendim,” diye kekeledi. “Şey... Nasıl anlatsam. Gel-

medi. İzin verirseniz onuncu masalı anlatayım. O zaman neden 
gelmediğini daha iyi anlatabilirim.”

Herkes çok şaşırmıştı.
“Anlat öyleyse,” dedi tarihçi.
“Anlat anlat,” dedi çocuklar.
“Nerde kalmıştık?” diye sordu masalı anlatan çocuk.
“Temsilciler o zaman bir karar almışlardı ve dokuz köyden 

kovulan çocuğu, çocuk ülkesinden kovmuşlardı.”
“Doğru,” dedi masalı anlatan çocuk ve masalı anlatmaya 

koyuldu:

Ve çocuk ülkesinde denildi ki:
“Her çocuk, dilediği kadar başka olabilir. Ve kimse kimsenin 

başka olma hakkını elinden alamaz. Herkes başka olabilmekte 
eşittir. Ama herkes eşit olursa, hiçbir çocuk başka olamaz. Ve 
eşitlik, başkalığa aykırıdır.”

Ve aynı gün, beyaz sarayın, beyazlar giymiş, beyaz kamçılı 
muhafızları, deliğin başına geldiler, deliğin başını tuttular. Cev-
her çıkartmaya gelen çocuklara,
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“Bugünden sonra günlük on marka verginizi önceden vere-
ceksiniz. Vergisini önceden vermeyen, deliğe giremeyecek ve 
cevher çıkartamayacak. Gidin vergievlerine vergilerinizi yatırın. 
Yatırdığınızı belirten bir belge getirin,” dediler.

O zaman çocuklar karşı koydular. Deliğe girmek istediler. 
Ama beyaz sarayın, beyazlar giymiş, beyaz kamçılı muhafızla-
rı, çocuklara engel oldular ve onları kamçıladılar.

Çocuklar direndiler ve deliğe girmek istediler.
Onlar dediler ki:
“Biz deliğe giremezsek ve de cevher çıkartamazsak açlık-

tan ölürüz. Çekilin içeri girelim.”
Ama beyaz kırbaçlar durmadan inip kalktı ve çocukların 

ilerlemesine engel oldu. Ve çocuklar kan içinde kaldılar. Be-
yaz kırbaçlar, kandan kızıla kesti. O zaman çocuklar deliğe gi-
remeyeceklerini anladılar ve beyaz sarayın, beyazlar giymiş, 
kızıla kesmiş beyaz kırbaçlı muhafızları deliğin başını tuttular.

Çocuklar, vergilerini verebilmek için marka aramaya baş-
ladılar. Kimisi ev eşyalarını sattı. Kimisi borçlandı. İşte tam bu 
sırada yapımevi sahipleri yapımevlerinin önlerine çıktılar.

“Biz sizin vergilerinizi veririz. Ayrıca size de onar marka ve-
ririz. Bizim için çalışacaklar gelsinler,” dediler.

Çünkü yapımevi sahiplerinin markaları vardı. Onlar deliğe 
soktukları çocukların vergilerini yatırdılar. Ve çocuklar o gün 
üç kez deliğe girdiler. Ve üç kez cevher çıkarttılar. Yapımevleri 
çocukların getirdiği cevheri ‘Cevher bütünleştirme araçları’nda 
bütünleştirdiler. Ve o gün çok marka kazandılar.

Çünkü onların markaları vardı. Ve marka kazanmak için 
marka harcadılar. Her çocuk için yirmi marka harcadılar. On 
marka vergievine verdiler, on marka da çocuğa verdiler. Ve her 
çocuğun getirdiği birinci cevher, bu kez yirmi markayı ödedi. 
Ama çocuklar iki kez daha deliğe girdiler. Ve iki kez daha cev-
her getirdiler. Bu iki kez çıkarılan cevherler arttı. Ve yapımevi 
sahipleri, bu artan cevherin karşılığını ödemediler.



242

Ve artan cevher onların oldu.
Ve onlara MARKACI denildi.
Dünya döndü.
Ve akşam oldu. Ve sabah oldu.
Yapımevi sahiplerinden bir markacı, pencereden bu çocuk-

lara bakıyordu. Çocuklar bir gidip bir geliyorlardı.
Ve markacı kafasının içinde hesap yapıyordu:
“Bir çocuk için günde yirmi marka ödüyorum. Ve her çocuk 

bana altmış markalık cevher getiriyor. Cevherin yirmi markalık 
kısmı masrafıma gidiyor, artan kırk markalık cevher bana kalı-
yor. Çok iyi. Çok marka kazanıyorum. Çok, çok, çok.”

Pencereden dışarı bakan markacı, ansızın yerinden fırladı. 
Gözlerine inanamadı. Sokakta binlerce cevher yürüyordu. Bin-
lerce cevher geliyor, binlerce marka gidiyordu.

“Olamaz! Olamaz!” diye bağırmaya başladı. “Olamaz! So-
kaklarda binlerce marka var! Sokaklar marka dolu! Binlerce! 
Yüzbinlerce marka! Sokağın ortasında ve hiç kimse göremiyor! 
Hiç kimse göremiyor. Sokaklardan marka akıyor! Bitmez tü-
kenmez markalar! Görüyorum! İşte görüyorum.”

Markacı, şaşkın şaşkın kendisine bakan yapımevinde çalış-
tırdığı ustaya döndü. Ustayı yakaladığı gibi pencerenin önüne 
getirdi.

“Dışarı bak. Çabuk dışarı bak. Ne görüyorsun? Sokakta ne 
görüyorsun? Çabuk söyle sokakta ne görüyorsun?”

Usta, sokağa baktı ve,
“Sokakta çocuklar var. Cevherlerini satabilecekleri bir yapı-

mevi arıyorlar,” dedi.
Markacı,
“Aptal!” diye bağırdı. “Sen bir aptalsın! Onlar çocuk değil! 

Marka onlar, görmüyor musun? Sokaklar marka dolu. Binlerce 
markayı çocuk diye görüyorsun. Çocuk değil onlar, görmeye 
çalışsana. Sokaklar marka dolu.”
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Usta, pencereden iyice baktı.
“Hayır efendim, onlar marka değil. Sizin benim gibi çocuk 

onlar.”
Ve markacı, işte tam o zaman ustayı da marka olarak gördü.
“Sen! Evet sen de markasın! Bütün sokaklar marka dolu!” 

Birden durdu. “Bütün bu markalar benim! Benim markalarım! 
Markalarımı almaya kalkanı, yok ederim! Parçalarım! Etlerini 
yolarım. Benim markalarım onlar!”

Ve işte çocuk ülkesinde ilk markacı böyle çıldırdı. Artık mar-
kacı, çocukları marka olarak gördü. Ve hiçbir zaman çocukları 
çocuk olarak göremedi.

Ve aynı gün bazı markacılar daha çıldırdılar. Bu markacılar 
da, çocukları marka olarak gördüler. Ve o günden sonra hiçbir 
zaman çocukları çocuk olarak göremediler. Ve onlar da aynı 
şeyleri söylediler:

“Bütün bu markalar benim. Benim markalarım! Markalarımı 
almaya kalkanı yok ederim, parçalarım. Etlerini yolarım. Benim 
markalarım onlar.”

Ve çıldıran markacılar, kendi kendilerine düşündüler:
“Şimdi çıldıracağım. Binlerce marka sokaklarda boşu bo-

şuna akıp gidiyor. Toplamanın bir yolunu bulmalıyım. Göz göre 
göre gidiyor binlerce marka. Oysa bu markalar benim marka-
larım. Başkaları görmeden bunları ele geçirmeliyim.”

İlk çıldıran markacı, hıncından neredeyse ağlayacaktı. O 
zaman yanında çalıştırdığı usta dedi ki:

“Sokakların marka dolu olduğunu söylüyorsunuz. O zaman 
çıkıp toplayalım.”

İşte o zaman markacı, kahkahalarla gülmeye başladı. Gül-
mekten yerlere yattı. Karnını tuta tuta gülüyordu. Usta, markacı-
nın çıldırdığına iyice emin oldu. Markacı hâlâ gülüyordu:

“Aptal, görmüyorsun ki, hepsinin ayakları var. Yürüyorlar. 
Ay, ay aman, gülmekten gebereceğim galiba. Hiç elle topla-
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nır mı? Onlar kendi ayakları ile tıpış tıpış bana gelmeli. Sen 
nasıl geliyorsan, ötekiler nasıl geliyorsa. Hepsini getirecek 
araç gerekli.”

Markacı, ansızın durdu, yerinden fırladı ve cevher bütünleş-
tirme aracına bir tekme attı.

“Elbette,” diye söylendi, “bütün cevherleri markaya dönüş-
türecek yeni bir araç gerekli.”

Ve gene ansızın durdu.
“Buldum!” diye bağırdı. “Buldum! Cevher yakan motorla 

çalışan meşin bant!”
Ve markacı, bunları söyler söylemez dışarı fırladı. Önüne 

geleni devirerek koşmaya başladı. Bütün hızıyla kaleye doğru 
koşuyordu. Birden kendisi gibi kaleye koşan başka markacıları 
gördü. Onların da gözü hiçbir şeyi görmüyordu. Birinci köyden 
ve dokuzuncu köyden, çıldıran markacılar, kaleye doğru koşu-
yorlardı. Ve bütün çıldıran markacılar motoru bulan iki aydının 
evinin önüne vardılar. Ve hepsi birbirini can düşmanı olarak 
gördü. Evin kapısı açıktı. Tam bu sırada içeriden ağlayarak bir 
kız çıktı.

“Götürdüler!” diye hıçkırdı kız.
Bu, tırnaklarını kemiren aydının kızıydı.
“Onu zorla yakalayıp götürdüler! Kaçırdılar!”
O zaman markacılar, birilerinin kendilerinden önce davran-

dıklarını anladılar. İçlerinden biri,
“İkisini de mi kaçırdılar? Kim kaçırdı, tanıyabildin mi?” diye 

sordu.
Kız durmadan ağlıyordu. İçini çeke çeke,
“Yalnız benim arkadaşımı kaçırdılar. Evde yalnızdık. Dört iri 

oğlan geldi. Daha önce hiç görmemiştim. Tanımıyorum,” dedi.
“Polis. Polise haber verelim. Beyaz saray bir şeyler yapsın. 

Bulsunlar onu.”
Ve hepsinin aklına aynı şey geldi.
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“Kirpiklerini kırpıştıran aydın nerede olabilir?”
Hepsi bunu düşündüler ve bir anda dağıldılar.
Kız ağlaya ağlaya polise gitti.
Ve çıldıran markacılar, her yerde, kirpiklerini kırpıştıran ay-

dını aramaya başladılar.
Oysa kirpiklerini kırpıştıran aydın da bir başka markacı ta-

rafından kaçırılmıştı.
İlk çıldıran markacı,
“Atlattılar beni,” dedi. “Ötekini de kaçırdılar.”
Öfkeyle evine geldi. Uşaklar kapıyı açtılar, hizmetçiler ko-

şuştular.
“Çekilin başımdan!” diye bağırdı markacı.
Koltuğuna oturdu. Kaçırılan iki aydının, gelip gelircibaşı-

nın niyetini açıkladıkları evdi bu. Markacı, çocuklarla arasında 
geçen konuşmaları hatırlamaya çalıştı. Çıt çıkmıyordu. Uşak-
lar ve hizmetçiler parmaklarının ucuna basarak yürüyorlardı. 
Markacı, aydınların, gelircibaşının buyruğu ile böyle bir motoru 
yaptıklarını hatırladı. O yapımevinin sahibi, gelircibaşının buy-
ruğundaydı.

“Bunu neden daha önce düşünmedim. Motor ve meşin 
bantı ile bir yapımevi hazır duruyor.”

Hemen uşaklarını çağırdı. Onlara buyruklar yağdırdı.
Dünya dönüyordu.
Ve akşam üzeri, gelircibaşının buyruğu ile ilk motorlu ya-

pımevini açan yapımevi sahibi, markacının evine getirildi, bir 
odaya kapatıldı ve bir sandalyeye sımsıkı bağlandı. Kendisini 
bağlayanlar çıktılar. Bir süre sonra markacı, elinde bir cevherle 
içeri girdi. Kapıyı kapadı.

“Sen motorla çalışan meşin bantlı yapımevinin sahibi değil 
misin? Neden, yapımevini çalıştırmadın da, saklandın? Söyle 
bakalım,” dedi.
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Sandalyeye bağlı çocuk, korku içindeydi, gözünü cevher-
den ayırmadan konuştu:

“Şey, ben gelircibaşının isteği üzerine o yapımevini açtım. 
Benim değildi, gelircibaşınındı yapımevi. Ben onun uşağıydım. 
Beni taş etmesinler diye saklandım. Ayrıca, benim hiç markam 
yok. Çocuklara marka veremezdim,” dedi.

Markacı,
“Eskiden gelircibaşının uşağı idin. Şimdi ya benim uşağım 

olursun, ya da seni burada taş yaparım. Benim uşağım olur-
san seni korurum ve hiç kimse seni taş yapamaz. Benim uşa-
ğım olmayı kabul ediyor musun?” diye sordu.

“Beni taş yapmayın. Ne isterseniz yaparım,” dedi sandal-
yeye bağlı çocuk.

O zaman gelircibaşı, düşündüklerini anlattı. Ve,
“İyice anladın mı? Kabul ediyor musun?” diye sordu.
“Evet. Kabul ediyorum,” dedi çocuk.
Çok geçmeden çocuğu çözdüler ve sandalyeden kaldırdı-

lar. Büyük salona getirdiler. Salonda beyaz sarayın görevlileri 
oturmuşlardı. Çocuk önce çok korktu. Markacı,

“Gel. Çekinme,” dedi ve önüne bir kâğıt uzattı. “İmzala ba-
kalım şu kâğıdı.”

Çocuk kâğıdı aldı ve imzaladı.
O zaman görevliler,
“Sahip olduğunuz yapımevini ve cevher bütünleştirme ara-

cını sattınız. Söyleyeceğiniz bir şey var mı?” diye sordular.
Çocuk,
“Hayır,” dedi.
Ve görevliler, kâğıtları mühürlediler, kendileri de imzaladılar. 

Böylece, motorla çalışan ilk yapımevi, ilk çıldıran markacının 
eline geçti. Görevliler gittiler. Ve gelircibaşının uşağı, markacı-
nın uşağı oldu.
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Aynı gece, kirpiklerini kırpıştıran aydın, bir markacı için, motor 
yapmayı kabul etti ve aralarında bir anlaşma yaptılar ve beyaz 
sarayın görevlileri, bu anlaşmayı mühürlediler ve onayladılar.

Tırnaklarını kemiren aydın, bir başka markacıya motor yap-
mayı kabul etti ve aralarında bir anlaşma yaptılar ve beyaz sara-
yın görevlileri bu anlaşmayı da mühürlediler ve onayladılar.

Ve dünya dönmesini sürdürdü.
Sabah oldu. 
Sabah olur olmaz binlerce ve binlerce çocuk, birinci ve do-

kuzuncu köyde yapımevlerinin önünde birikmeye başladılar ve 
bir yapımevinden ötekine gidip geldiler. Ve birinci köyde mo-
torla çalışan kasnaklar dönmeye başladı.

“Taka, taka, taka, taka, taka...”
İlk çıldıran markacı o gün tam elli çocuğun cevherlerini aldı. 

Elli çocuk üçer kez deliğe girdiler. Ve bütün gün, bütün çocuk-
lar aynı sesi duydular:

“Taka-taka-taka-taka-taka...”
Bütün gün, binlerce ve binlerce çocuk, birinci ve dokuzun-

cu köyde yapımevlerinin önünde biriktiler ve bir yapımevinden 
ötekine gidip geldiler. Cevher bütünleştirme aracına sahip olan 
markacılar, art arda çıldırmaya başladılar. Bütün markacılar 
aynı şeyleri gördüler: Sokaklarda cevherler geliyor, markalar 
gidiyordu. Sokaklarda başıboş dolaşan sayısız marka vardı. 
Ve onlar da çıldırdılar. Ve onlar da o günden sonra çocukları 
çocuk olarak göremediler.

İşte ikinci gün, iki kat markacı çıldırdı. Ve bütün çıldıran 
markacılar motor sesini duydular:

“Taka, taka, taka, taka, taka...”
Ve bu sesi duyan çılgın markacılar, öfkelerinden iki kat çıl-

dırdılar. Hıçkırarak ağlayanlar oldu. Kafasını duvarlara vuranlar 
oldu. Saçlarını yolanlar oldu. Hepsi de aynı şeyleri söylediler:

“Ah, alçaklar, benim markalarımı çalıyorlar. O markalar be-
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nim. Sokaklardaki markalar benim. Markaları toplayabilmem 
için, yeni cevher bütünleştirme aracı gerekliydi. Motorla çalı-
şan aracı benden önce buldular.”

Ve bütün çıldıran markacılar, sokaklara döküldüler, önleri-
ne geleni devirerek, motorla çalışan yapımevine doğru koş-
tular. Ve kendileri gibi koşmakta olan öteki markacıları gördü-
ler. Bütün çıldıran markacılar, yapımevinin önünde biriktiler. 
İlk çıldıran markacı, pencereden onlara bakıyordu. Ve birden 
yerinden sıçradı. Gelenler ona marka olarak gözüktü. Evet, 
markacılar da gözüne marka olarak gözüktüler. Hemen kapı-
nın önüne çıktı.

“Hepinize motor satabilirim. Bir motor üçbin markadır. Kim, 
üç bin markayı önceden yatırırsa, motoru alır.”

Markacılar bir anda dağıldılar. Ve gidip üçer bin marka bul-
maya çalıştılar. Ve üç bin markayı tamamlayanlar, çılgınca ko-
şarak geri geldiler. Ve üçer bin markayı yatırdılar ve her birisine 
bir sıra numarası verildi.

Dünya döndü.
Ve akşam oldu...
Dünya döndü.
Ve sabah oldu.
Ve ilk çıldıran markacı, o gün tam yüz çocuğu yanına aldı. 

Ve yüz çocuğun, sürekli yanında çalışacağını söyledi. Ve yüz 
çocuk için tam bin marka vergi yatırdı. Ve yüz çocuk, onun 
için deliğe girdiler. Ve ilk markacı, yanında çalışan ustayla, ya-
pımevinin arka bölümüne geçti. Markacı bir gün önceki artan 
cevheri gösterdi ve,

“Usta, şimdi bu artan cevheri tıpkı bu motor gibi dönüştür,” 
dedi.

Usta,
“Ah ah,” dedi. “Şimdi şu cevherin yerinde, tıpkı şu motor 

gibi bir motor olsa ne olurdu.”
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Cevher, ışığını saçtı ve bir motora dönüştü. Gene de biraz 
cevher arttı. Motoru kaldırmak istediler. Ama motor çok ağırdı 
ve kaldıramadılar. On çocuk topladılar. Ve on çocukla birlikte, 
motoru güçlükle taşıyıp yapımevinin dışına çıkardılar. Sıraya 
giren ilk markacıya motoru teslim ettiler. Motor çok ağırdı. Mo-
toru yapımevinden taşıtmak için, markacı gene on çocuk bul-
du. Ve öğlene kadar motor güçlükle yapımevine taşındı.

Bu arada motoru yapan yapımevinin duvarına “İlk Motor 
Yapımevi” yazılı bir levha asıldı.

Bu arada çocuklar yeni cevher getirdiler. Ve öğlene doğru 
ikinci motor dönüştürüldü ve ikinci sıradaki markacı, motoru-
nu teslim aldı ve güçlükle kendi yapımevine taşıttı.

Öğleden sonra yeni bir motor dönüştürüldü.
Akşam olmadan son motor dönüştürüldü ve sırayla mar-

kacılara teslim edildi. Ve onlar motorlarını kendi yapımevlerine 
taşıttılar.

Aynı gün markacıların geri kalanları da çıldırdılar ve onlar da 
motor yapımevine geldiler ve üçer bin marka yatırdılar ve sıra 
numarası aldılar.

Aynı gün, dokuzuncu köyde ve birinci köyde, iki ayrı yerde, 
iki motor daha dönüştürüldü. Motoru bulan aydınlardan kir-
piklerini kırpıştıran aydın, dokuzuncu köyde, tırnaklarını yiyen 
aydın da birinci köyde, ayrı ayrı iki motor dönüştürdüler.

Ve iki aydın, motor yapımevinin motor dönüştürdüğünü du-
yunca çok şaşırdılar.

Birisi kirpiklerini kırpıştırdı ve,
“Olamaz ki,” dedi. “Olamaz. Motoru nasıl dönüştürecekle-

rini bilmiyorlar ki.”
Ve tırnaklarını kemiren aydın, elini ağzından çekerek,
“O motorlar çalışmaz,” dedi ve tırnaklarını kemirmeye başladı.
Ve aydınların söyledikleri yıldırım gibi bütün markacıların 

arasında yayıldı.
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Ve o gün ilk motoru alan, yapımevine gitti. Motoru alan 
markacı, hüngür hüngür ağlıyordu.

“Beni kandırdılar. Bugün getirilen bütün cevheri motor ça-
lıştırmak için harcadım, ama motor çalışmadı.”

Ve çıldıran markacılar, çılgınlar gibi, “İlk Motor Yapımevi”ne 
koşuştular.

Ve ilk çıldıran markacı, neye uğradığını şaşırdı.
Çok geçmeden polisler geldiler. Ve görevliler geldiler. Mar-

kacılar, ilk markacıyı neredeyse parçalayacaklardı. Polisler ve 
görevliler, ilk markacıyı ve yanındaki ustayı yanlarına aldılar ve 
teker teker bütün motorların başına götürdüler, ve motorları 
çalıştırmasını istediler. Usta, yanında getirdiği artan cevherle, 
bütün motorları çalıştırmak istedi. Ve cevher tıpkı kendi motor-
larında olduğu gibi yandı, ama motor çalışmadı.

Polisler, ilk markacıyı tutukladılar ve kaleye götürdüler. Ve 
tam bu sırada birinci köyden ve dokuzuncu köyden ayrı ayrı 
motor sesleri gelmeye başladı:

“Taka, taka, taka, taka, taka...”
“... taka, taka, taka, taka.”
İlk çıldıran markacı, olanlardan hiçbir şey anlamadı. Ve po-

lisler, onu mahkemeye verdiler. Yargıçlar, bütün markacılardan 
aldığı markaları geri vermesine ve bunun için gerekirse bütün 
mallarına ve yapımevine el konulup satılmasına ve dolandırıcı-
lıktan zindana atılmasına karar verdi.

Polisler, mahkemeden sonra, markacıya sordular:
“Markaların nerede?”
Markacı yüzlerine baktı polislerin. Sanki ne dediklerini duy-

mamış gibiydi.
“Yapımevine gidelim,” dedi.
Ve artık hiç konuşmadı.
Dışarı çıktılar. Bütün markacılar bir anda üstüne saldırdılar. 

Neredeyse parçalayacaklardı. Polisler ve görevliler markacıları 
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zorlukla engellediler. Ama bütün bunlar olurken, ilk markacı 
hiçbir şey yapmadı. Ne karşı koydu, ne de kendini sakındı. Ve 
güçlükle yol açan polisler onu yapımevine getirdiler. O zaman 
markacı, polislere usulca,

“Usta nerede?” diye sordu. “Bana usta gerekli.”
Polisler, ustayı bulup getirdiler.
Markacı,
“Bizi bir dakika yalnız bırakın,” dedi. “Sonra istediğinizi ya-

parsınız.”
Ve ustayla markacı yalnız kaldılar. Polisler dışarıda bekle-

diler. 
Az sonra usta dışarı fırladı. O zaman polisler bir şeyler oldu-

ğunu anladılar ve içeri daldılar. İlk çıldıran markacı taş olmuştu.
“Kendi kendini taş yaptı,” diyordu usta.
Polisler, görevlilere haber verdiler. Taş olmuş markacı, kale 

içine taşındı. Ve evinin önüne dikildi. Markaların çoğu bulundu. 
Ve sırayla öteki markacılara dağıtıldı. Ama markalar yetmedi. 
Ve taş olan markacının evi ve İLK MOTOR YAPIMEVİ satışa 
çıkarıldı. Ve çıldırmış markacılar, çılgınca yarışa girip bunları 
satın aldılar. Ve bütün bunlar o gece tamamlandı.

Ve dünya döndü. 
Sabah oldu.
Çıldırmış markacılar, çılgınlar gibi, yeni motor yapan yapı-

mevlerine gittiler. Ve kendileri için motor dönüştürülmesini is-
tediler. Birinci köydeki markacı, tırnaklarını yiyen çocuğa,

“Motor dönüştürebilir miyiz? Bizim de başımıza aynı şeyler 
gelmesin?” diye sordu.

Aydın, tırnaklarını kemirdi ve bir an elini ağzından çekti,
“Biz dönüştürürüz. Çünkü motoru biz düşündük. Neyin 

önce neyin sonra dönüştürüleceğini biliyoruz,” dedi ve tırnak-
larını kemirmeye başladı.
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Dokuzuncu köydeki markacı, kirpiklerini kırpıştıran aydına 
sordu:

“Motor dönüştürebilir miyiz? Bizim de başımıza aynı şeyler 
gelmesin?”

Kirpiklerini kırpıştıran çocuk,
“Biz dönüştürürüz. Çünkü planını biz yaptık. Hangi parça 

ne işe yarıyor, neden gerekli ve neden parça parça dönüş-
türmek gerekir, bunu biliyoruz. Ve biz her parça için ayrı ayrı 
deneyler yaptık. Ve bu günlerce sürdü. Oysa, motor dönüş-
türmeye kalkanlar bunları bilmiyordu. Dış görünüşü aynı oldu, 
ama çalışmadı,” dedi.

Kirpikleri, sanki bir kelebek kanadı gibi titreşip duruyordu.
Birinci köydeki motor yapımevi, o günden sonra motor dö-

nüştürmeye başladı ve kapısına “Tırnak-Motor” yazılı bir levha 
asıldı.

Dokuzuncu köydeki motor yapımevinin kapısında da “Kir-
pik-Motor” levhası vardı.

İşte o zaman tırnaklarını yiyen aydın birdenbire çıldırdı. Ve o 
sokaklardaki çocukları marka olarak gördü. Ve,

“Vay canına,” dedi kendi kendine. “Bütün sokaklar marka 
dolu. Bu markaları toplayacak bir yol bulmalıyım.”

Kirpiklerini kırpıştıran çocuk, dışarı baktı, 
“Ah bu çocuklar için bir şeyler yapmalı. Onların daha iyi 

yaşayabilmeleri için yeni şeyler bulmalıyım,” diye söylendi.
Dünya durmaksızın döndü.
Ve güneş, her gün, önüne gelen çocuk ülkesini aydınlattı.
Ve her gün çocuk ülkesi gene karanlığa döndü.
Ve güneş her gün değişen bir çocuk ülkesini aydınlattı.
Ve çocuk ülkesinde yüzlerce yapımevinden aynı sesler ya-

yıldı:
“Taka taka taka taka taka taka taka taka...”
Ve bu sesler artık hiç eksilmedi ve her gün daha çok duyuldu.
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Dünya dönüyor,
Kasnaklar dönüyor,
Taka taka sesleri her yanda duyuluyordu.
Şimdi birinci köyde yüzlerce yapımevi vardı. Binlerce ama 

binlerce çocuk, birinci köye yerleşti. Ve onlar uzak yerlere kü-
çük kulübeler yaptılar. Ve bu çocukların cevherlerinden başka 
satacak bir şeyleri yoktu.

Ve aynı şeyler dokuzuncu köyde de oldu. Binlerce çocuk 
dokuzuncu köye geldiler.

Ve yüzlerce çıldırmış markacının gözü artık yalnızca sokak-
lar dolusu marka görüyordu. Bu markalara sahip olabilmek 
için çıldırıyorlardı. Bütün ülkede, bunun bir tek yolu vardı, o da 
motorla çalışan cevher bütünleştirme araçlarına sahip olabil-
mekti. Ne kadar çok çocuğun cevherini bütünleştirebilirlerse o 
kadar çok marka kazanacaklardı. Motorla çalışan cevher bü-
tünleştirme aracı ile, cevher bütünleştirip mala dönüştürmeye, 
‘markacılık’ denildi.

Ve tırnaklarını kemiren aydın, markacı olmaya karar verdi. 
Ama markası yoktu. Günlerce düşündü. Ve bir gün markacı-
lardan birisinin kapısını çaldı. Kapıyı açan uşağa, markacı ile 
görüşmek istediğini söyledi ve kendini tanıttı.

Markacı koşarak geldi ve aydını karşıladı.
“Buyurun, sizinle tanıştığım için çok sevinçliyim.”
İçeri girdiler. Markacının evi çok güzeldi ve zengin işi eşya-

larla döşenmişti. Yalnız kalınca, tırnaklarını yiyen aydın,
“Durumunuzun çok kötü olduğunu biliyorum,” dedi.
Markacı çok şaşırdı, kekelemeye başladı.
“Siz çorap dönüştürüyorsunuz. Ve sizin gibi çorap dönüştü-

ren tam on yapımevi var. Ve onlar sizden daha güçlü. Batmak 
üzeresiniz. Çünkü onlar çorap fiyatlarını ucuzlattılar. Öyle ucuz-
lattılar ki, siz ve ötekiler zararına satış yapıyorsunuz.”

Markacı, şaşkın şaşkın bakıyordu.
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“İyi ama siz bunları nereden biliyorsunuz?” diyebildi ve ağ-
lamaya başladı.

“Markacılığın kuralı bu. Sokaklardaki markaları toplayabil-
mek için yarışıyorsunuz. Kimin gücü kime yeterse. Ve siz o ka-
dar güçlü değilsiniz. Batacaksınız. Ve sizin yapımevinizi, güçlü 
olanlardan ve ayakta kalanlardan birisi satın alacak. Ve siz de 
sokaklara düşeceksiniz.”

Markacı, söylenenlerin doğru olduğunu biliyordu. Batmak 
üzereydi.

“Ben sizi kurtarabilirim. Yeni bir buluşum var. Ve yeni bulu-
şum kapış kapış kapışılacak.”

Markacının gözleri marka marka parladı. Şimdi gözleri çak-
mak çakmak çılgınlık dolmuştu.

“Doğru mu söylüyorsun? Söylesene, nedir o buluş?”
Motoru bulan bu aydının, yepyeni bir buluşla kendisine gel-

mesi, büyük bir şanstı. Ama aydın bir yandan tırnaklarını kemi-
riyor, bir yandan da gülümsüyordu. Sonunda,

“Ama, bir koşulum var,” dedi. “Yarı yarıya ortağız.”
“Yarı yarıya mı? Olur mu hiç? Yapımevi benim. Bütün mar-

kalar benim. Olmaz. Sen bana buluşunu söyle, karşılığında 
sana belirli bir marka vereyim.”

Tırnaklarını yemekte olan aydın, kalktı ve kapıya doğru yü-
rüdü.

Markacı, arkasından koştu, yakaladı,
“Dur canım, nereye gidiyorsun? Anlaşırız, bir yolunu buluruz.”
“Hiçbir yolu yok. Ya yarı yarıya ortak olacağız, ya da bat-

mak üzere olan yığınla yapımevi var, gider onlardan birisiyle 
anlaşırım. Hoşça kalın.”

Aydın böyle söyledi ve çıkmaya davrandı.
Markacı, olduğu yere çöktü ve inler gibi,
“Peki, kabul. Ama buluşun ne olduğunu bilmeliyim.”
Aydın geri döndü. Gidip koltuğuna oturdu. Gülüyordu. Mar-

kacı güçlükle kalktı ve karşısına geçip oturdu.
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“Dinle. Aslında benim koşullarımı kabul etmekten başka 
hiçbir yolun yok. Yarısını değil, dörtte üçünü istesem, gene 
kabul etmek zorundasın. Ama istemiyorum. Şimdi buluşumu 
kısaca anlatayım. Her çeşit malı kolaylıkla bir yerden bir yere 
taşıyacak bir taşıt. Bütün yapımevleri ve bütün torbacılar ve 
dükkân sahipleri ve beyaz saray, bu taşıttan alacak.”

Markacının gözleri, gene çakmak çakmak çılgınlık doldu. 
Ve marka marka parladı.

“Gidip, bir anlaşma imzalayacağız. Ve her satılan malın ya-
rısı benim olacak.”

“Kabul,” diye fırladı yerinden markacı.
El sıkıştılar ve çok geçmeden aralarındaki anlaşma imza-

landı.
Dünya döndü.
Ve sabah oldu.
Ve ortaklar o gün dört küçük tekerleği olan ve önden çe-

kilen, ilk arabayı dönüştürdüler. Yapımevinde elli çocuk çalışı-
yordu ve üçer kez deliğe giriyorlardı. Yirmi üç araba dönüştür-
düler. Hesabını yaptılar:

Ellerine 2800 marka geçmişti. Çocukların ücreti ve vergi-
leri için 1000 marka harcamışlardı. Ve yapımevi 1800 marka 
kazanmıştı. Ve iki ortak 1000 markayı ayırdılar ve kalan 1800 
markayı bölüştüler. Markacının gözleri parlıyordu. Akşam ol-
muştu. Yapımevinden çıktılar.

Koşa koşa gelen birisi, çorap yapımevlerinden ikisinin bat-
tığını söyledi. O zaman markacı gözlerinden yaş gelinceye ka-
dar güldü,

“Oh olsun,” dedi. “Beni batıracaklardı, kendileri battılar.”
Tırnaklarını kemiren aydın sordu:
“Batan yapımevlerini satın alan oldu mu?”
“Oldu,” dedi haberi getiren. “Her birisini bir başka çorap 

yapımevi satın aldı.”
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Tırnaklarını kemiren aydın,
“Yakında ikisi daha batar,” dedi ve yürüdü.
O zaman markacı, arkasından koştu ve,
“Bana bak sen bunları nereden biliyorsun?” diye sordu.
Tırnaklarını kemiren aydın,
“Gözünü açarsan sen de görürsün,” dedi. “Her çeşit malı 

yapan yapımevleri var. Hangi mal satılıyorsa, en azından on 
yapımevi aynı malı yapıyor. Ve hepsinde aynı şey oluyor. Önce 
malları ucuzlatıyorlar. En çok dayanan kazanıyor, öteki batıyor. 
Batanı satın alan iki kat güçleniyor, ve ötekileri batırıyor.”

Markacı,
“Neyse ki bizim yaptığımızı yapan başka yapımevi yok,” 

dedi.
“Yarın olur,” dedi tırnaklarını kemiren çocuk.
Dünya döndü.
Ve sabah oldu.
Ve dokuzuncu köyde, yeni araba yapımevi açıldığı hemen 

duyuldu.
Çıldırmış markacılar, çılgınca birbirlerini yok etmek için ya-

rıştılar.
Ve bu yarış çılgınca sürdü gitti.
Tırnaklarını kemiren aydın, biriktirdiği markalarla, kendi adı-

na yeni bir yapımevi kurdu. Ve kurduğu yapımevinde, her gün 
binlerce marka kazanan markacıların, markalarını saklayabil-
meleri için çelik kasalar dönüştürdü. Boy boy çelik kasalar dö-
nüştürdü. Bütün markacılar ve markası olanlar kapış kapış bu 
çelik kasalardan aldılar.

Aydınlar ve eski ustalar, yeni buluşların çok marka kazan-
dırdığını gördüler. Ve çocuk ülkesinde yeni yeni buluşlar yapıl-
maya başladı. Ve buluş yapan bu çocuklara ‘bilgin’ çocuklar 
denildi.

Dünya dönüyordu.
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Kasnaklar dönüyordu.
Çocuk ülkesinde her gün yeni bir buluş ortaya çıkıyordu.
Her gün yeni yeni yapımevleri açılıyordu. Ve her gün bir-

kaç markacı batıyordu. Çıldırmış markacılar, sokaklar dolusu 
markaları toplayabilmek için, öteki markacıları batırmaya çalı-
şıyordu. 

Ve cevherlerini satan çocukları dört kez deliğe soktular, beş 
kez deliğe soktular, altı kez deliğe soktular. Ve gündüz çalış-
tırdıkları çocuk kadar, geceleri de çocuk çalıştırdılar. Böylece 
cevher bütünleştirme araçları gece gündüz çalıştı.

Ve aynı günlerde kirpiklerini kırpıştıran çocuk yeni bir buluş 
yaptı.

Yeni buluş için yeni bir yapı yapıldı. Ve bu yapı ortadan iki 
odaya bölünmemişti. Uzunlamasına ikiye ayrılmıştı. Cevher 
getiren çocuklar, bir kapıdan giriyor, tam cevherin bütünleş-
tiği yerden geçerken duvarda açılmış bir delikten içeriye sı-
rayla “çark” diye sesleniyorlardı, “piston” diye sesleniyorlardı. 
Sırayla motorun gereken parçalarının adlarını söylüyorlar ve 
öteki kapıdan çıkıyorlardı. Yanda, çocukların göremediği böl-
mede, yeni bir meşin bant vardı. Ve çocuklar hangi parçanın 
adını söylerlerse, bütünleşen cevherden o parça dönüşüyor ve 
meşin bantın üzerinde hareket ediyordu. Her parça gidip ha-
zırlanmış bir kalıba yerleşiyordu. Ve bütün parçalar tamamla-
nınca, kalıp kendiliğinden açılıyor ve motor tam altında duran 
bir arabaya yerleşmiş oluyordu. Araba çekilince kalıp bütünle-
şiyor ve parçalar gene gelip kalıba yerleşiyordu.

Ve kısa zamanda bütün yapımevleri yeni yapılar yaptılar. 
Cevherlerini satarak yaşayan çocuklar, durmadan aynı şeyleri 
söylemeye başladılar.

Her yapımevinde her çocuk başka bir şey söylüyordu:
“Tencere.”
“Tabak.”
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“Çaydanlık.”
“Gömlek.”
“Pantolon.”
“Ayakkabı.”
“Don.”
“Kalem.”
“Mürekkep.”
“Makas.”
“Araba.”
Ve daha akla ne gelirse...
Ve bir sabah oluyordu, bir akşam.
Ve bir gün, cevherlerini satan çocuklardan bir grup, altıncı 

kez cevher getirdikten sonra işten ayrıldılar. Alışveriş yapmak 
için çarşıya geldiler. Hepsinin elinde onar marka gündelikleri 
vardı. Ve bir vitrinin önünde durdular. Vitrinde bir takım elbi-
se vardı. Ve çocukların hepsi de, bu takım elbisenin yapıldığı 
yapımevinde çalışıyordu. Elbisenin fiyatı 20 markaydı. Onlar 
vitrine bakarlarken, dükkân sahibi dışarı çıktı.

“Ne bakınıyorsunuz? Siz o elbiseyi alabilir misiniz? Haydi 
yaylanın bakalım,” dedi.

O zaman çocuklar, elbisede bir başkalık gördüler. Kendi 
cevherleri ile kendilerinin dönüştürdükleri elbiseyi tanımadılar. 
Elbise kendilerinden başkaydı. Kendi cevherlerinden kendi-
lerinin dönüştürdükleri elbiseyi kendilerine uygun bulmadılar. 
Kendi cevherlerinden, kendi dönüştürdükleri elbiseyi, kendile-
rinden değerli gördüler ve kendilerini değersiz gördüler. Kendi 
cevherlerinden kendilerinin dönüştürdükleri elbiseyi kendile-
rinden tam on iki kat değerli gördüler ve kendilerini tam on 
iki kat değersiz gördüler. Hemen önlerini iliklediler ve usulca 
uzaklaştılar.

Ve çocuk ülkesinin her yanında aynı şeyler olmaya başladı.
Çocuklar kendi cevherlerinden kendilerinin dönüştürdükleri 



259

eşyaları tanıyamadılar. Ne kadar değerli eşya dönüştürdülerse, 
kendilerini o kadar değersiz gördüler.

O zaman çocuk ülkesinde eşyalar değerli oldu ve çocuklar 
değersiz oldu.

O zaman da çocuklar, sahip oldukları eşyalar kadar değerli 
saymaya başladılar birbirlerini.

Ve çocuk ülkesinde, eşyaya saldırı başladı.
Ve çocuk ülkesindeki bütün çocuk gözleri, eşyalara dikil-

di. Ve eşyalara dikilen gözler, eşyadan başka bir şey göremez 
oldu. Yavaş yavaş çocukların gözleri bozulmaya başladı ve 
bütün çocuklar inanılmaz bir hastalığa yakalanmaya başladı-
lar.

Bir gün çocuklardan birisi, bir tencere almak için dışarı çık-
tı. Tencere satılan dükkâna gitti. Dükkân sahibi arkadaşıydı. 
Konuşmaya başladılar. O zaman çocuk, ikisinin arasına bir 
tencere girdiğini gördü. Ve arkadaşını göremez oldu. Konu-
şan tencereydi. Birkaç kez başını sağa sola salladı. Ama her 
bakışında tencere süzülüp aralarına girdi. Ve çocuk, arkada-
şını göremedi ve tencereyle konuştu. Tencereyi alan çocuk 
dükkândan acele çıktı. Ve kendisini toplamak için bir kahveye 
oturdu. Garson geldi. Çocuk başını kaldırıp garsona baktı. Ve 
bakar bakmaz ikisinin arasına bir bardak sıcak çay girdi. Ve 
çocuk garsonu göremez oldu. Karşısında bir bardak çay duru-
yordu ve çay sordu:

“Ne istersiniz?”
Çocuk gene başını iki yana salladı ve garsona baktı. Ve 

gene hemen bir bardak çay aralarına girdi. Ve çay gene,
“Ne içeceksiniz diye sordum?” dedi, dumanları yükselirken.
Çocuk,
“Bir bardak çay,” diyebildi.
Çocuk çayını acele içtikten sonra kahveden çıktı. Evine git-

mek için hızlandı. Birden gözüne vitrindeki bir ayakkabı takıldı. 
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Durdu ve ayakkabıya bakmaya başladı. Tam bu sırada bir ses 
duydu:

“Bir şey mi istemiştiniz?”
Çocuk döndü ve karşısında dükkân sahibini görür gibi 

oldu. Ve aynı anda, aralarına süzülerek bir ayakkabı girdi. Ve 
ayakkabı konuşmaya başladı:

“Bir şey mi istemiştiniz?”
“Hayır. Özür dilerim. Hiçbir şey istemiyorum,” dedi çocuk 

ve acele uzaklaştı.
O günden sonra çocuk, öteki çocukları göremez oldu. Eş-

yalar buna izin vermiyordu.
Ne zaman bir çocukla konuşmak istese, bir eşya araları-

na giriyordu. Çocuk o günden sonra, öteki çocukları göremez 
oldu. Ve eşyalarla konuşmaya başladı.

Ve bir gün, birdenbire, kendisini tek başına kalmış hissetti. 
Hemen aynasını eline aldı. Ve kendisini çocuk olarak gördü. 
Bütün çocuk ülkesinde bir tek kendisini çocuk olarak görebili-
yordu. Çocuk o zaman çok sevindi ve,

“Oh,” dedi. “Bir ben çocuk kalmışım.”
Oysa her gün yüzlerce binlerce çocuk aynı şeyi söylüyor-

lardı.
“Oh,” diyorlardı. “Bir ben çocuk kalmışım.”
Ve her çocuk kendisini yalnız ve tek başına kalmış gördü. 

Tek başına yaşayabilmek için, tek başına çareler aramaya 
başladı. Ve hastalık bütün ülkeye yayıldı.

Artık çocuklar birbirlerini çocuk olarak görmediler ve bir-
birleriyle çocuk olarak konuşamadılar. Çocuklar çocukluklarını 
unuttular.

Ve cevher çıkartan her çocuk, ne kadar çok eşya dönüş-
türürse, kendisini o kadar değersiz gördü. Ne kadar güzel şey 
dönüştürürse, kendisini o kadar çirkin gördü. Ne kadar büyük 
şey dönüştürürse, kendisini o kadar küçük gördü. Çünkü onun 
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eşyaları ucuzdu, çirkindi, dayanıksızdı. Oysa markacıların eş-
yaları en pahalı, en güzel, en dayanıklıydı. O zaman her çocuk 
markacıları akıllı, kendini akılsız gördü.

Ve her çocuk kendi başına kalınca, bütün çocuklar, daha 
çok yoksullaştılar. Ve öyle yoksullaştılar, öyle yoksullaştılar ki, 
bir gün kendiliğinden bütün cevher çıkartan çocuklar, aç ka-
rınlarını doyurabilmek için ayaklandılar. Her şeyi yağmaladılar.

Ve işte tam bu sırada çocuklar, yeniden birbirlerini gördüler. 
Hepsi birbirini çocuk olarak görebildi. Ve hepsinin içini anlatıl-
maz bir sevinç doldurdu.

Fakat bu çok uzun sürmedi. Çünkü beyaz sarayın beyazlar 
giymiş, beyaz kırbaçlı muhafızları ve polisleri, hemen çocukla-
rın üstüne saldırdılar.

İşte o zaman çocuklar gene kendilerini tek kalmış gördüler. 
Ve kaçıştılar.

Ama bazı çocukların gözü bir kez olanları görmüştü. Ve on-
lar bunu unutmadılar. Ve çocukları çocuk olarak görmeye de-
vam ettiler. Ve onların gözü açıldı. Ve gözü açılanlar, birbirlerini 
gördüler ve tanıdılar. Çocukların tek tek olmadıklarını anladılar. 
Ve gözü açılanlar, öteki çocukların gözlerini açabilmek için ça-
lışmaya başladılar. Ama aralarında anlaşamadılar. Her birisi, 
başka bir şey söylüyordu. Ama gene de bazı çocukların gözleri 
açılıyordu. Ve bu çocuklardan dokuz tanesi, bir gün kasketli 
bir çocukla tanıştılar.

Kasketli çocuk,
“Arkadaşlar, markacılık hepimizi çocuk olmaktan çıkardı. 

Çocukluğumuzu yok etti,” dedi.
Bu sözleri söyledi ve kendisini dinleyen öteki çocuklara 

baktı. Söylediklerini anlayıp anlamadıklarını gözden geçirdi.
Küçük bir odadaydılar. On çocuktular. Dinleyen çocuklar, 

konuşan kasketli çocuğu anlamaya çalışıyorlardı. Konuşan 
çocuğun başında kulaklıklı bir kasket vardı. Konuştukça, kas-
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ketin kulaklıkları sağa sola sallanıp duruyordu.
“Cevher bütün çocuklarındır. Oysa cevher bütünleştirme 

araçları, tek tek markacıların. Cevheri bütün çocuklar çıkarıyor, 
dönüşenler tek tek markacıların oluyor.”

“Haklısın. Ama ne yapılabilir?”
“Yapılacak tek şey vardır. Mademki cevher bütün çocuk-

larındır, cevher bütünleştirme araçları da bütün çocukların ol-
malıdır.”

“Ama bu nasıl olur. Araçlar onların malı?”
O zaman kasketli çocuk ayağa fırladı. Kulakları sağa sola 

sallanıyordu.
“Kim demiş!” diye bağırdı. “O araçlar, cevherden dönüştü-

rülmedi mi?”
“Elbette,” diye karşılık verdi dinleyenler.
“Cevheri kendileri mi çıkarttılar?”
“Hayır,” diye karşılık verdi çocuklar.
“Araçları dönüştürmek için gerekli cevheri de çocuklar çı-

kardılar. Cevherin karşılığını ödediler mi? Ödemediler. Beş kez 
cevher çıkaran çocuğa bir kerede cevherin yarısını verdiler. 
Zaten markacılığın özü de bu değil midir? Kim demiş, cevher 
bütünleştirme araçları markacılarındır diye?”

Uzun bir sessizlik oldu.
Çocuklar söylenenlerin doğru olduğunu kabul ettiler.
“Peki ne yapacağız?” dedi içlerinden birisi.
O zaman kasketli çocuk, öteki dokuz çocuğa, birinci ma-

salda olanları anlattı. Bütün çocuklar can kulağı ile birinci ma-
salı dinlediler.

Masalı bitirince, kasketli çocuk,
“Şimdi, her biriniz, bu anlattıklarımı cevherlerini satan on 

çocuğa anlatacaksınız. O çocukların her birisi de gene dokuz 
çocuğa anlatacak. Belirli bir gün, gene toplanacağız ve ben 
size olanların gerisini anlatacağım.”

Masalı anlatan çocuk masalı burada kesti ve,
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“İşte,” dedi. “Bu masalları onar kişi toplanıp anlatmak, bu-
radan çıkmış.”

Ve yine masalı anlatmayı sürdürdü:

Kasketli çocuk,
“Tamam mı?” diye sordu.
“Tamam,” dedi çocuklar.
Hiçbirisi, “Sen bunları nereden biliyorsun?” demedi. Çünkü 

kasketli çocuğun uzun zamandan beri çocuk ülkesinde olup 
bitenleri araştırdığını biliyorlardı.

Belirli bir gün kararlaştırdılar ve dağıldılar.
Kasketli çocuk doğru kale içine gitti. Beyaz saraydaki ki-

taplığa girdi. Şimdiye kadar saray aydınlarının yazdığı ne kadar 
kitap varsa okumaya başladı. Notlar aldı.

Cevher çıkartan çocukların arasında birinci masalda olan-
lar, anlatılmaya başladığı sırada, çocuk ülkesinde, yüzlerce 
yüzlerce yapımevi vardı. Bu yapımevleri yüz markacının elin-
deydi. Bu yüz markacı öteki markacıları batırdılar, ve yapımev-
leri onların elinde toplandı. Her markacının en azından on-on 
beş yapımevi oldu. O zaman markacılar, yanlarına aydınları 
toplayıp çalıştırmaya başladılar. Böylece çocuk ülkesinde yüz 
büyük firma oluştu. Markacılar, öyle çıldırmış öyle çıldırmış-
lardı ki, bir o yapımevine koşuyorlardı, bir öteki yapımevine. 
Çünkü yüz firma, sokaklarda aktıklarını gördükleri markaları 
toplayabilmek için öldüresiye savaşım veriyorlardı.

Gene bu sırada, durmadan buluşlar yapıldı. Bisiklet yapıl-
maya başlandı. İkinci masalda olanlar anlatılmaya başlandığı 
zaman, on firma daha battı. Ve çocuk ülkesinde doksan firma 
kaldı. Ve çocuk ülkesini boydan boya geçen, küçük trenler iş-
lemeye başladı. Trenler, hem malları taşıdı, hem de çocukları 
getirip götürdüler.
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Üçüncü masalda olanlar anlatılmaya başlandığında, cev-
her çıkartan çocuklar ayaklandılar. Ve yapımevlerine girdiler ve 
cevher bütünleştirme araçlarını kırdılar. Beyaz sarayın beyazlar 
giyinmiş beyaz kırbaçlı muhafızları, ayaklanan çocukları dur-
durabildikleri zaman, beyaz kırbaçları ve beyaz giysileri kızıla 
kesmişti. Ayaklanmadan sonra on firma daha battı. Yakala-
nanlardan yüz çocuk, mahkemeye çıkarıldı ve yargıçlar yüz 
çocuğa taş edilme cezası verdiler. Ve cevherlerinden başka 
satacak hiçbir şeyleri olmayan yüz çocuk topluca taş edildi.

Dördüncü masal anlatılmaya başlandığında cevher çıkaran 
çocuklar, ücretlerini arttırmak için direndiler ve deliğe girmedi-
ler. Çocuklar deliğe girmeyince, kasnaklar dönmedi. Ve mar-
kacılar çılgına döndüler. Yapımevlerinden yapımevlerine çılgın-
lar gibi koşuştular ve hiçbir çocuk göremediler. Ve çocukların 
evlerine gittiler. Kapıları çaldılar. Ve her kapıyı o evin kızı açtı. 
Ve içeriye seslendi:

“Markacılar gelmiş.”
Ve her evin içinden sert bir ses duyuldu:
“Gir eve.”

Masalı anlatan çocuk masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi. “İlk ‘grev’ buradan çıkmış.”
Ve yine masalı anlatmayı sürdürdü:

Ve bütün evlerin kapıları kapandı.
O zaman, markacılar, greve giden çocukların temsilcileri ile 

konuşmaya razı oldular. Ve çocukların en çok beş kez deliğe 
girmeleri kabul edildi. Ve çocukların ücretleri arttırıldı.

O zaman, on firma daha battı ve bütün ülkede yetmiş bü-
yük firma kaldı. Yetmiş büyük firma, mallarına, arttırdıkları üc-
ret kadar zam yaptılar.
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Beşinci masal anlatılmaya başlandığında, beyaz saray, de-
renin üzerinde iki köprü yaptırdı.

Ve markacılar ve markası olanlar, yani kaleliler, karşı kıyıda 
kendilerine büyük ve güzel villalar yaptırdılar. Ve karşı kıyıda 
çeşitli eğlence yerleri açıldı.

Ve çocuk ülkesinde elektrik bulundu. Ve bütün yapımevleri 
elektrikle çalıştırıldı. Ve bütün ülkede yepyeni buluşlar yapıldı. 
On firma daha battı. Ve altmış firma kaldı. Firma sahibi olan 
markacılar yeni buluşlar için yeni yeni yapımevleri açtılar. Ve 
bütün gün ve bütün gece çılgınlar gibi sağa sola koşturdular. 
Yapımevlerini yokladılar. Artık çılgınlığın doruğuna varmışlardı. 
Çünkü çocuk ülkesindeki bu altmış firmanın sahibi markacı, 
sahip oldukları küçüklü büyüklü yüzlerce yapımevine yetişe-
miyorlardı.

Ve işte tam bu sırada çocuk ülkesinde telefon bulundu. O 
zaman markacılar, derenin karşı yakasında, büyük firma yapı-
ları yaptırdılar. Ve geniş güzel odalar döşettiler. Kendileri için, 
büyük ve geniş masalar yaptırdılar. Ve geniş rahat koltuklar 
yaptırdılar. Ve masalarına telefonlar koydular. Ve yapımevlerine 
telefonlar koydular. Ve bütün yapımevlerini buralardan yönet-
tiler.

Günde yüzbinlerce marka kazanmaya başlayan firmalar 
arasında ölüm kalım savaşı çılgınca sürüyordu. Ve markacılar, 
ne zaman yerlerinden kalkmaya davransalar telefon çalıyordu. 
Ve markacılar yerlerinden kalkamaz oldular.

O kadar çok yapımevi ve o kadar çok konuşulacak yer var-
dı ki, artık tek telefon yetmedi. O zaman masanın üzerinde-
ki telefonlar çoğaldı. Telefonlar durmadan çalıyordu ve çılgın 
markacılar, telefonlara yetişemez oldular. Geniş ve büyük ma-
salarının üzeri telefonlarla doldu. Ve markacılar, hangi telefo-
nun çaldığını anlayamadılar. Durmadan telefonlara eğildiler ve 
hangisinin çaldığını bulmaya çalıştılar. Ve markacıların çişi gel-



266

di. Ve onlar çiş yapmaya bile gidemediler. Çıldırmış markacılar, 
hüngür hüngür ağlıyorlardı. Ve altlarına kaçırdılar.

O zaman, telefonlara karşılık vermeleri için, sekreterler tut-
tular. Ve bütün telefonlar yanlardaki odalara taşındı. Ve bütün 
telefonlara sekreterler yanıt verdi. Ve markacıların önünde yal-
nızca birkaç telefon kaldı.

O zaman markacılar ayağa kalkmak istediler. Ve ayağa kal-
kamadılar. Çıldırmış markacılar, korkuyla ayaklarının taşlaşmış 
olduklarını anladılar. Bir an, ama çok kısa bir an, kendilerinin 
de çocuk olduğunu anımsadılar. Ama telefon çaldı. Bir büyük 
firma daha batmıştı.

O zaman gene kendilerini unuttular. Ve onlara tekerlekli 
koltuklar getirildi. Ve onlar hiç kimseye ayaklarının taşlaştığını 
söylemediler. Bütün öfkeleri ile daha çok yatırım yaptılar ve 
işleri o kadar çok arttı.

Ve sekreterler durmadan gelip her iş için kararlarını sordu-
lar.

Bazı firmaların sahibi olan markacılar, kararları karıştırdılar. 
Ve bütün işleri karıştı ve onlar da battılar.

O zaman öteki markacılar, her iş için uzmanlar tuttular. Ve 
bu uzmanlara çok marka verdiler. Ve uzmanların her birisi, fir-
manın bir işini yönetti.

O zaman markacılar azıcık soluk alır gibi oldular ve kendi-
lerine gelir gibi oldular. Kendilerine geldiklerinde, dizlerinden 
aşağısını hareket ettiremediler. Dizlerinden aşağıları taşlaşmıştı.

Uzmanlar geldiler, kendi işlerini anlattılar ve markacıların 
önlerine birer dosya koydular. Ve imzalamalarını istediler. Mar-
kacılar uzmanlarını dinlediler ve imzaladılar ya da değiştirilme-
sini istediler. Ve markacılar, durmadan sağ elleri ile imza attılar. 
Uzmanlardan biri gelip biri gidiyordu. Ve markacılar durmaksı-
zın çılgınca imza atıyorlardı. Ve onların sol kolları, hiç kımılda-
madı ve sol kolları taşlaşmaya başladı. Ve sol kolları taş oldu. 
Ve onlar yalnızca sağ ellerini hareket ettirebildiler.
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Ve onların sol yanları taş oldu. Ve sol gözleri kör oldu. Ve 
onlar sağ gözleriyle gördüler.

Masalı anlatan çocuk masalı burada kesti ve,
“İşte,” dedi, “sağcılık, buradan çıkmış.”
Ve yine masalı anlatmayı sürdürdü:

Birçok firma battı. Öteki firmalar, batanları paylaştılar ve 
daha büyüdüler. Ve bütün çocuk ülkesinde 50 büyük firma 
kaldı.

Ve çocuk ülkesinde beşinci masalda olanlar anlatılırken ve 
bütün bu olanlar olurken, çocuk ülkesinden çoook uzaklarda, 
binlerce kuş havalandı. Ve binlerce kuş dereyi izleyerek yukarı 
doğru uçmaya başladılar.

Çocuk ülkesinden kaçan kuşlar, çocuk ülkesinden çok 
uzaklara gittikten sonra, birçok yavruları oldu. Anne kuşlar, 
küçük yavru kuşlara, ilk çocuk ülkesini anlattılar. Ve çocuk ül-
kesinde olanları anlattılar. Küçük yavru kuşlar, bu çocuk ülke-
sini çok sevdiler. Ve annelerinden hep çocuk ülkesinde olanları 
anlatmalarını istediler. Ve anne kuşlar, yavru kuşlara hep çocuk 
ülkesini anlattılar.

Dünya durmaksızın döndü.
Günler geçti ve yavru kuşlar yavaş yavaş büyüdüler ve uç-

mayı öğrendiler. Gökyüzüne çıkmayı, kanatlarını gerip süzül-
meyi, hızla inişe geçmeyi ve çok uzun süre uçmayı öğrendiler.

Bir gün anne ve baba kuşlar, yavru kuşlara,
“Tamam, artık büyüdünüz, uçmayı ve yem toplamayı öğ-

rendiniz,” dediler.
O zaman yavru kuşlar, hep birlikte,
“Öyleyse biz o çocuk ülkesine gideceğiz,” dediler. “Çok 

merak ediyoruz. O ülkeyi ne yapıp yapıp görmek istiyoruz.”
Büyük kuşlar, önceleri karşı koydular. Ama yavru kuşlar o 
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kadar çok o kadar çok yalvardılar ki, sonunda, hep birlikte gi-
dip çocuk ülkesini bir kere daha görmeye karar verdiler. 

İşte çocuk ülkesinde tam beşinci masalda olanlar anlatılır-
ken, binlerce kuş gökyüzüne havalandılar. Gökyüzünde daire-
ler çizerek döndüler ve bütün kuşlar tamamlanınca, en yaşlı 
kuş öne geçti ve dere boyunca yukarı doğru uçmaya başla-
dılar.

Ve bu yolculuk o kadar uzun o kadar uzun sürdü ki, kuşlar 
çocuk ülkesine yaklaştıklarında, çocuk ülkesinde dokuzuncu 
masalda olanlar anlatılmaktaydı.

Binlerce kuş, hiç görmedikleri ve hiç duymadıkları bir ül-
kenin üzerine geldiler ve gökyüzünde kanatlarını gererek sü-
züldüler ve ülkenin üzerinde dönmeye başladılar. Ve kuşlar, 
çocuk ülkesini tanıyamadılar. Ve yaşlı kuş yerini bir başkasına 
bıraktı ve keşif uçuşuna geçti. Ve yaşlı kuş şunları gördü:

Çok büyük bir deliğe binlerce, on binlerce tulumlar giymiş 
çocuk giriyordu ve deliğin ağzından görülmemiş bir ırmak akı-
yordu. Bu ırmak pırıl pırıl parlıyordu. Irmağın içinde binbir çeşit 
renk, durmaksızın hareket ediyordu. Renkler birbirleriyle birle-
şiyor, başka renklere dönüşüyordu. Her şey ama her şey son-
suz bir biçimde hareket ediyordu. Yaşlı kuş, bu kadar güzel bir 
ırmak görmemişti.

Yaşlı kuşun gördüğü ırmak, aslında binlerce, on binlerce 
çocuğun durmaksızın ve art arda ve hep birlikte taşıdıkları 
cevherden başka bir şey değildi. Yukarıdan bakınca cevher, 
ırmak gibi görünüyordu. Ve bu bir cevher ırmağıydı.

Yaşlı kuş, ırmağın önce ikiye ayrıldığını gördü. Irmağın bir 
kolu yukarıya, bir kolu aşağıya akıyordu. Ve iki ana kol, yüzler-
ce küçük kola ayrılarak, yüzlerce yapıdan içeri girip kaybolu-
yordu. Ve yapıların öteki ucundan, tulumlu çocuklar çıkıyordu. 
Tulumlu çocuklar, kol kol birleşerek büyük bir nehir gibi delik-
ten içeri akıyorlardı.
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Yaşlı kuş, bu yapılardan birisinin üstünde uçmaya başladı. 
Ve yapıdan birçok arabanın çıktığını ve birçok arabanın yapıya 
girdiğini gördü. Çıkan arabaların üstü doluydu, giren arabala-
rın üstü boştu. Ve bu arabalar ses çıkarıyordu. Yaşlı kuş, böyle 
bir şey görmemişti. Çünkü yaşlı kuşun gördüğü ses çıkartan 
arabalar küçük kamyonetlerdi.

Yaşlı kuş, sesten ürktü ve yükseldi. Ses çıkartan arabalar-
dan yüzlercesinin gidip geldiklerini gördü. Arabalar asfalt yol-
larda yürüyorlardı. Yaşlı kuş, asfalt yolları, akmayan nehir gibi 
gördü.

Tam bu sırada aşağıdan öyle bir düdük sesi yükseldi ki, 
yaşlı kuş korkusundan ne yapacağını şaşırdı ve can havliyle 
dimdik gökyüzüne doğru yükseldi. Ses kesilince düzeldi ve 
aşağıya baktı, ve şaşkınlıktan kanat çırpmayı unuttu. Çünkü 
aşağıda dev bir kırkayak, burnundan dumanlar çıkartarak hız-
la akıp gidiyordu. Yaşlı kuş korkuyla gerisin geriye döndü ve 
hızla kaçmaya başladı. Çünkü yaşlı kuş hiç tren görmemişti. 
Çabucak kuşların başına geçti ve dönmeye başladı. Bu, kuşlar 
arasında “toparlanın, gidiyoruz” demekti. Kuşlar toparlanma-
ya başladılar. O zaman bazı kuşlar, yaşlı kuşa,

“Ne oldu? Burası neresi?” diye sordular.
Yaşlı kuş,
“Burası bizim bildiğimiz çocuk ülkesi değil. Tehlikeli bir yer. 

İlerleyelim, daha çocuk ülkesine gelmedik,” dedi ve dere bo-
yunca yukarıya doğru uçmaya başladı. Ve kuşlar, çocuk ülke-
sini tanıyamadılar ve uçup gittiler.

Kuşlar uçup gittiler ve küçük yavru kuşlardan birisinin geride 
kaldığını fark etmediler. Küçük yavru kuş, iyice alçalmış, ülke-
nin her yanını dolaşıyordu. Gördükleri şeyler yavru kuşu öyle 
heyecanlandırdı ki, her şeyi unuttu. Geniş caddelerde yüzlerce 
otomobil karşılıklı gidip geliyordu. Yaya kaldırımlarında dolaşan, 
gezinen, hızlı hızlı gidip gelen çocuklar vardı. Kızların ellerinde 
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filelerle alışveriş yaptıklarını gördü. Motosikletli polisler, posta 
arabaları ve postacılar, lokantalar, eğlence yerleri, gezgin satıcı-
lar, elektrik direkleri, telefon telleri ve derenin üzerinde köprüler 
vardı. Yavru kuş, uçmasını sürdürdü. Birden küçücük kulübe-
ler gördü. Sokaklar eğri büğrüydü. Eski elbiseli kızlar, dereden 
kovayla su taşıyan kızlar. Dilenen çocuklar vardı. Kavga eden 
çocuklar vardı. Her yer çöp doluydu. Kötü bir koku vardı. Yavru 
kuş uçtu uçtu, ama bu koku hep onu izledi. Yavru kuş sonunda 
gene köprüye geldi. Gene büyük caddelere vardı. Bahçeli evler 
vardı. Çeşit çeşit ağaçlar vardı. Yavru kuş yavaş yavaş yükseldi. 
Ve bütün ülkede dev gibi yükselen on büyük yapı gördü. Ve 
yavru kuş bu yapılardan birisinin en üstündeki açık bir pencere-
den içeri daldı. Yavru kuş çok geniş bir odaya girdi. Bu oda çok 
güzel eşyalarla döşenmişti. Ve tam karşıda kocaman bir masa 
vardı. Kocaman masanın arkasında, bir çocuğun oturduğunu 
gördü. Çocuk uyuyordu. Bir eli masanın üzerinde, bir eli kuca-
ğındaydı. Kuş uçtu ve gelip masanın üzerindeki telefonun üzeri-
ne kondu. Uyuyan çocuğa baktı. Ve küçük küçücük yavru kuş, 
bu çocukla arkadaş olmak istedi. Ve onunla konuşmak istedi. 
Telefonun üstünden,

“Cik cik cik cik cik,” diye hızlı hızlı öttü.
Uyuyan çocuğun bir gözü korkuyla açıldı. Ve aynı anda sağ 

elinin bir parmağı bir zile bastı. Zile basılır basılmaz bütün ya-
pının dört bir yanında ziller çalmaya başladı. Aynı anda, odanın 
dört bir yanından, dört kapı açıldı, ve içeriye hızla eli tabanca-
lı muhafızlar girdi. Yavru kuş, korkuyla pencereye doğru uçtu. 
Aynı anda muhafızlar yavru kuşu gördüler. Ve tabancalar arkası 
arkasına ateş etti. Ve kurşunlardan biri yavru kuşu buldu. Ve 
yavru kuş o anda taş oldu. Taş olarak yere düştü.

Masalı anlatan çocuk masalı burada kesti ve,
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“İşte,” dedi. “Bir yeri ya da birisini koruyanları övmek için 
söylenen ‘kuş uçurtmamak’ sözü böyle çıkmış.”

Ve yine masalını anlatmayı sürdürdü.

Muhafızlar, cevher mermisi atan tabancalarını yerlerine 
koydular. Taş olmuş yavru kuşu yerden kaldırırlarken, cadde-
lerden hızla yaklaşan polis arabalarının sirenleri duyuluyordu. 
Muhafızlar, yavru kuşu masanın arkasındaki markacıya gös-
terdiler. Güçlükle ağzını açmaya çalıştı markacı. Muhafızlar ne 
dediğini anlayabilmek için eğilip kulaklarını yaklaştırdılar. Mar-
kacının, fısıltıyla,

“Masaya bırakın, kalsın,” dediğini duydular.
Yavru kuşu masanın üzerine bıraktılar ve odadan çıktılar.
Markacı, çılgın gözleriyle kuşa baktı. Ve bir an, çok kısa bir 

an gözleri buğulandı. Kendisinin de bir çocuk olduğunu anım-
sar gibi oldu ve gözpınarlarında küçük bir damla yaş belirdi. Ve 
aynı anda korkunç bir acıyla inledi. Ağlamayı unutmuş gözleri 
dayanılmaz bir acıyla yandı. Gözyaşı, gözlerini yaktı. Zile bastı 
gelip yavru kuşu götürdüler.

Kuşların çocuk ülkesine gelinceye kadar geçen süre içinde, 
çıldırmış markacılar, çılgınca birbirlerini yok ettiler. Büyük fir-
malar, küçük firmaları yuttular. Büyüyen firmalar, gene çılgınca 
birbirlerini yok etmeye çalıştılar. Daha güçlü olanlar ötekileri 
yuttular.

Ve çocuk ülkesinde yalnızca dokuz DEV firma kaldı. Ve do-
kuz DEV firmanın sahibi olan dokuz çılgın markacı kaldı. O za-
man dokuz çılgın markacı, aralarında anlaştılar. Dönüştürülen 
her çeşit malı aralarında pay ettiler ve bir firmanın dönüştür-
düğü malı, öteki firmalar dönüştürmediler. Ve böylece firmalar 
birbirlerini yok etmek için yarışmadılar. Ve böylece her firma, 
kendi malının fiyatını istediği gibi belirledi.

Her firmanın sayısız uzmanı vardı. Ve uzmanlar firmanın 
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mallarının fiyatını belirlediler. Ve dosyalar düzenlediler ve dos-
yaları markacılara getirdiler. O zaman markacılar, durmadan 
dosyaları imzaladılar.

Ve işleri bu oldu.
Ve bu dokuz çıldırmış markacının sağ yanları da taşlaştı. Ve 

onların sağ kolları da taşlaştı ve onların yalnızca sağ elleri canlı 
kaldı. Çünkü bir tek sağ elleri çalışıyordu. Ve onlar tek elleri ile 
durmadan imza atıyorlardı.

Ve onlara TEKEL denildi.
Ve bu DEV firmaların sahibi olan taşlaşmış markacıların dı-

şında daha yüzlerce irili ufaklı markacı vardı. Ve bu markacıla-
rın tümü de bu dokuz DEV firmaya bağlıydı.

Ve bu markacılar da derece derece taşlaşmışlardı.
Ve şimdi, bütün bu çıldırmış markacılar, çılgınca korkuyor-

lardı. Ve çılgınca korkularından kuş bile uçurtmuyorlardı.
Ve o akşam, beyaz sarayın beyaz televizyonu, haberlerde, 

yavru kuşun ölümünü verdi.
Ve bütün çocuklar, o akşam, beyaz sarayın beyaz televiz-

yonundan yavru kuşun taşlaşmış görüntüsünü izlediler. Ve te-
levizyon yorumcusunun yorumunu dinlediler:

“Ülkemizin düşmanlarının bu yeni becerisi, herkesi iyice dü-
şündürmelidir. Bugün ele geçirilen bu casus uydusu, görülme-
miş bir teknolojinin ürünüdür. Ülkemiz daha bu teknolojiye sahip 
değildir. O zaman karşımıza şu soru çıkıyor, ülke düşmanları, 
kimlerle işbirliği yapıyor? Belki de uzaylılarla. Bu sorunun yanıtını 
kısa zamanda almayı umuyoruz. Asıl sevindirici durum bu casus 
uydusunun ele geçirilebilmiş olmasıdır. Uyduyu ele geçiren, özel 
muhafızlara, 10.000’er marka ödül verilmiştir. Şimdi dilerseniz, 
bu markalarla ne gibi eşyalar alınabilir, izleyelim.”

Ve televizyonda reklamlar başladı. Ve binlerce ama binlerce 
çocuk, gözlerini ekrandaki eşyalara diktiler. Ve onların gözleri 
eşyalardan başka bir şey görmedi.
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Ve o gece beyaz sarayın polisleri, yüzlerce eve baskınlar 
düzenlediler. Ve cevher çıkartan çocukların yüzlercesini alıp 
götürdüler. Ve onları sorguya çektiler. Ve onlardan, yavru ku-
şun ne olduğunu sordular. Kimlerle işbirliği yaptığını sordular. 
Ve çocuklara işkence ettiler. Çünkü çıldırmış markacıların çıl-
gınca korkusu, bütün ülkeyi sarmıştı. Ve beyaz saray bütün 
ülkeyi baskı altında tutuyor, çocuklara GÖZ AÇTIRMAK iste-
miyordu. Çünkü beyaz saraydakiler de korkuyordu. Ve beyaz 
saray binlerce çocuğun gözlerinin açıldığını biliyordu.

Daha kuşlar gelmeden önce, gözleri açılan çocuklar ken-
dilerini hemen belli ediyorlardı. O zaman beyaz saray onları 
çok çabuk yakaladı. O zaman gözleri açılan çocuklar, kendile-
rini belli etmediler. Ve gözlerinin açıldığını kimseler anlamasın 
diye, gözleri bozuk çocuklar gibi davrandılar. O zaman beyaz 
saray onları yakalamakta güçlük çekti. Ve o zaman gizlice sak-
lanmakta olan, eski sarayın gizli polisleri saklandıkları yerden 
gizlice çıktılar. Ve gizlice beyaz sarayın buyruğuna girdiler. Ve 
gizlice, yeni yeni gizli polisler yetiştirdiler.

Ve şimdi gizli polisler de gizli gizli korkuyorlardı. Çünkü 
gözleri açılan çocukların binlerce olduğunu biliyorlardı. Gizli 
polisi ve beyaz sarayı ve bütün markacıları korkutan asıl şey, 
gözleri açılan çocukların birbirlerini çocuk olarak görebilmele-
riydi. Onlar bütün çocukları çocuk olarak görebiliyordu. Ve on-
lar çocuk olarak görebildikleri için bütün çocukları seviyorlardı. 
Bütün çocukları sevdikleri için onların hastalıklarının geçece-
ğini biliyorlardı. Korkanlar ne kadar tek başlarına ise, gözleri 
açılanlar o kadar birlikteydiler. Gözleri açılan çocuklar çoğalıp 
bütünleştikçe, daha güçlü oluyorlardı.

Ve gizli polisler ve beyaz saraydakiler ve markacılar kendi-
lerini tek başına ve güçsüz hissediyorlardı. Ve çılgınca korku-
yorlardı. Korktukları için acımasız oldular. Ve bütün çocuklar-
dan nefret ettiler. Gözleri bozuk olan çocuklardan bile nefret 
ettiler. Ve acımasızca, çocukları baskı altında tuttular.
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Ve ne kadar baskı yaptılarsa çocukların gözü o kadar çok 
açıldı.

Ve işte şimdi küçücük bir yavru kuştan bile korkuyorlardı.
“Vakit geldi.”
Bu sözleri söyleyen, kasketli çocuktu. Kasketinin iki yanın-

dan sarkan kulaklıkları tepesinde çıtçıtlayarak birleştirdiği için, 
konuşurken artık kulaklıkları sallanmıyordu.

“Vakit geldi arkadaşlar. Artık harekete geçmeliyiz.”
Kasketli çocuk ve dokuz arkadaşı, gene küçük bir odada 

konuşuyorlardı:
“Gördüğünüz gibi, cevher ırmağımızın başını tutmuş olan bu 

dokuz başlı DEV’in güçlü oluşu, yalnızca bir MASAL ASLI’nda, 
küçücük bir yavru kuştan korkacak kadar panik ve telaş içinde-
dirler. Bu ülkede çocukların, çocukça ve birbirlerini severek yaşa-
yabileceklerini söyleyen beyaz saray, MASAL söylüyor. ASLI’nda, 
küçücük bir yavru kuşu bile acımasızca yok edenler çocukları se-
vemezler. Bu MASAL’a son vermenin zamanı geldi.”

“Evet, bu MASAL’a son vermenin zamanı geldi,” dedi öteki 
çocuklar.

“Arkadaşlar,” dedi kasketli çocuk. “Cevher ırmağımızın ba-
şını tutan bu dokuz başlı DEV’in yüreği BEYAZ SARAY’dır. Ve 
bütün saraylar gibi taştan yapılmıştır. Ne renge boyarsanız bo-
yayın taş taştır. Ve taştan bir yürek, duygusuzdur. Ve bu taşyü-
rek, sevgiye düşmandır.”

Kasketli çocuk, böyle dedi ve kırmızı elbiseli çocukla mavi 
elbiseli sarı saçlı yeşil gözlü kızın başından geçenleri anlattı.

O zaman bütün çocukların ve kasketli çocuğun gözlerinden 
birer damla gözyaşı aktı.

Ve kasketli çocuk, bu taşyüreğin, kardeşlik isteyenleri taş 
yaptığını, eşitlik isteyenleri taş yaptığını, hakkını arayanları taş 
yaptığını teker teker anlattı.

“İlk işimiz beyaz sarayı ele geçirmektir,” dedi.
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Ve on çocuk bir arada, neler yapacaklarını inceden inceye 
konuştular. Dokuz çocuk, o gece dışarı çıktılar. Ve her biri, ya-
pılacak işleri, dokuz çocuğa anlattı. Ve o dokuz çocuk, dağıldı-
lar ve her biri yapılacak işleri dokuzar çocuğa anlattılar.

Dünya dönüyordu.
Ve sabah oldu.
Ve yapılacak işler, bütün ülkede, gözü açılan çocuklara an-

latıldı.
Ve gizli polis, gizli hazırlıkları gizlice öğrendi ve koşarak sa-

raya geldi, açıkça ve korkuyla haber verdi. Ve taştan yapılmış, 
beyaza boyanmış sarayda, herkesi bir korku aldı. Ve herkes 
telaşlı telaşlı koşuşturmaya başladı. Ve beyaz saray bütün 
polislerini ve bütün muhafızlarını, cevher çıkartan çocukların 
üstüne gönderdi. Ve onlar, rastgele çocukları toplamaya baş-
ladılar. Topladıklarını aldılar götürdüler.

Cevher ırmağı akmasını sürdürüyordu.
Ve gizli polisler, hazırlıkların açıkça yapıldığını gördüler ve 

beyaz saraya koşarak, gördüklerini haber verdiler.
Cevher ırmağı akmasını sürdürüyordu.
Ve akşam oldu.
Ve karanlıkta cevher ırmağı pırıl pırıl parlayarak akmasını 

sürdürüyordu.
Beyaz sarayda, temsilciler meclisi olağanüstü toplandı ve 

başkanın isteği üzerine sıkıyönetim ilan edildi ve sokağa çık-
ma yasağı kondu. Ve radyolar ve televizyon bunu bütün ülkeye 
duyurdu. Ancak, cevher ırmağı akmasını sürdürüyordu.

O zaman beyaz saray, akan cevher ırmağını zorla durdur-
mak için buyruk verdi ve muhafızlar, ellerinde cevher mermisi 
atan tabancaları ve tüfekleri ile, cevher ırmağının önünü kes-
mek istediler. Ama cevher ırmağı akmasını sürdürdü.

O zaman muhafızlar, tabancalarını ateşlediler ve birçok ço-
cuk taş oldu ve yaralandı.



276

Ve işte o zaman görülmemiş bir şey oldu. Cevher ırmağı, 
bir anda muhafızları arasına aldı. Ve gözü açılmış çocuklar, el-
lerindeki cevherle ateş eden muhafızları taş yaptılar. Ve kalan 
muhafızlar korkuyla silahlarını bıraktılar, yalvarmaya başladılar.

İşte tam o anda, o ana kadar gözleri açılmamış olan çocuk-
ların gözleri bütün çocukları görmeye başladı. Ve hepsinin içini 
anlatılmaz bir sevinç kapladı. Ve onlar yalnızlıktan kurtuldular. 
Ve her çocuk, bütün çocuklar kadar çok olduğunu hissetti. Ve 
her çocuk, ancak bütün çocuklarla güçlü olabileceğini anladı.

Ve gözleri yeni açılan çocuklar muhafızların korkuyla titreş-
tiğini gördüler. Ve üzerlerine yürüdüler. O zaman gizli komitede 
çalışanlar onları durdurdular.

“Arkadaşlar, durun. Bizler çocukları taşlaştırmak için ayak-
lanmadık. Onlar da bir çoğumuz gibi göremiyorlar. Ve onlar da 
bir çoğumuz gibi görmeye başlayacaklar. Başıboşluk yok. Şu 
andan sonra, hepiniz, gizli komitenin buyruklarını dinleyecek-
siniz.”

Gizli komitede çalışanlar, gözleri açılan çocuklara neler ya-
pacaklarını anlattılar. O zaman cevher çıkartan çocuklar, mu-
hafızları önlerine kattılar ve hepsini depolara kapattılar. Ve de-
poların başında elleri cevherli çocuklar nöbet tuttular.

Ve cevher ırmağı büyük bir hızla, bütün ülkeyi kapladı. Bü-
tün yapımevleri, cevher çıkartan çocuklarla kuşatıldı. İstas-
yonlar, telefon idareleri, elektrik santralları elleri cevherli ço-
cuklarla ele geçirildi.

Radyo ve televizyon ele geçirildi. Ve televizyon, ülkede 
olanları naklen göstermeye başladı. Korkudan evlerine kapan-
mış çocuklar, olanları gördüler. Ve birden gözlerinin açıldığını 
fark ettiler ve hepsinin içini inanılmayacak bir sevinç kapladı.

Dokuz DEV firmanın sahibi olan taşlaşmış çılgın markacı-
lar, çıldırmış tek gözleri ile televizyonda olanları izlediler. Zillere 
bastılar. Ama hiç kimse gelmedi. Kuş uçurtmayan muhafızları 
çoktan kaçmışlardı ve gizlenmişlerdi. Ve onların sağ elleri de 
taş oldu. Ve sağ gözleri de taşlaştı.
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Elleri cevherli çocuklar, geldiklerinde, markacıların çoktan 
taş kesildiklerini gördüler.

Ve televizyon bunları naklen yayınladı.
Tam bu sırada beyaz sarayın özel muhafızları, kale duvar-

larının üzerinden, çocuk ülkesini cevher toplarıyla cevher ate-
şine tuttular.

Fakat çok geçmeden elleri cevherli çocuklar, kale duvarla-
rının üzerine çıktılar ve beyaz sarayın özel muhafızlarını taşlaş-
tırdılar. Elleri cevherli çocuklar, beyaz saraya daldılar. Karşı ko-
yanları taşlaştırdılar. Teslim olanları, birinci kattaki kırk odaya 
kapattılar. Ve beyaz saray, elleri cevherli çocukların eline geçti. 
Televizyon bunu da naklen yayınladı.

Ve gizli polisler, gizlice gizlendikleri yerlerde gizlice yaka-
landılar ve zindanlardan çıkan çocuklarca, gizlice taşlaştırıldı-
lar. Televizyon bunu da naklen verdi.

Ve televizyon, gizli komitenin bir numaralı kararını bütün 
çocuk ülkesine duyurdu:

“Çocuk ülkesinin bütün çocuklarına! Şu andan sonra, cev-
her bütünleştirme araçları bütün çocukların olmuştur. Ve cev-
her ırmağı bütün çocuklar için akacaktır. Yaşasın çocukların 
kardeşliği!”

Ve sabaha karşı, bütün ülkede yağma hareketleri başladı. 
Ve elleri cevherli çocuklar hemen buna engel oldular.

O zaman kasketli çocuk, uzun uzun düşündü. Yanındaki do-
kuz arkadaşı da uzun uzun düşündüler. Ve kasketli çocuk dedi ki:

“Birçok çocuğun gözlerinin gerçekten açılması çok uzun 
sürecek. Çünkü onların gözleri eşyaları gördükçe gene bozu-
lacak. Onlara sabırla, MASALIN ASLI’nı anlatmalıyız.”

O zaman bütün ülkedeki çocuklara Masalın Aslı’nı anlat-
mak için gönüllü çocuklar toplamaya karar verdiler. Ve bunu 
bütün ülke duydu. Ve gizli komitede çalışmış çocuklar ve hatta 
gözleri yeni açılan birçok çocuk, gönüllü olarak toplandılar. Ve 
bu çocuklar onar onar gönüllü komiteleri meydana getirdiler.
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Dünya dönmesini sürdürdü.
Ve yepyeni bir sabah oldu.
Ve güneş, yepyeni bir çocuk ülkesini aydınlattı.
Ve güneş son on gönüllüyü aydınlattı.
On gönüllü çocuk, kasketli çocuğu dikkatle dinliyorlardı.
On gönüllü çocuk, kasketli çocukla öpüştüler ve birbirleriy-

le öpüştüler.
On gönüllü çocuk, sırtlarını birbirlerine verdiler ve bir halka 

oluşturdular.
Güneş bu on çocuğa gülümsedi.
Ve on çocuk, on ayrı yöne ilerlemeye başladılar.
Ve bu on gönüllü çocuk, çocuk ülkesinde olanları bütün 

dünya çocuklarına anlatmak için dağıldılar.

Onuncu Masalın Bitişi

Masalı anlatan çocuk, masalı burada kesti, ve,
“Bu masal burada biter,” dedi. “İşte bize masalı anlatan ço-

cuk, o on gönüllü çocuktan birisiymiş. Dünyadaki öteki çocuk-
lara bu masalı anlatmak için buradan ayrıldı.”

“Ayrılırken bir şey demedi mi?”
“Şey. Aslında bu sonuncu masal, çok uzunmuş.” Bir an 

durdu masalı anlatan çocuk, tarihçiye baktı, sonra, “Nedense 
hepsini anlatmadı,” dedi.

“Vay canına,” dedi tarihçi. Hafifçe gülümsedi. Çocuklar 
onun ne düşündüğünü anlayamadılar. Bakıştılar.

Ve masalı dinleyen çocuklar, yavaşça çeşitli yönlere dağıl-
dılar.

Dünya dönüyordu.

SON



279

MASALIN ASLI İÇİN  
YABANCI BASINDA YAZILANLAR

Masalın Aslı, 1978 yılında, Almanya’da, Ararat Yayınevi’nce 
(Ararat Verlag) yine iki cilt halinde DES MARCHENS KERN 
adıyla, Ahmet İ. Doğan’ın çevirisiyle Almanca olarak yayım-
lanmıştı. Kitap, büyük bir ilgiyle karşılandı. Basında yer alan 
tanıtıcı ve eleştirici yazılardan bir seçme yaparak sunuyoruz. 
Bu yazıları Türkçeye Fatma Akerson çevirdi.

Bu Türk masalları insanı bir düşler ülkesine alıp kaçırmı-
yor, tersine düşündürmek istiyor. Bu masallarda yapay bir ‘idil’ 
örülmediği için, propaganda da yapılmıyor. Masallar tam ço-
cuklara göre, ama büyüklerce okunmaya değer; incelik, im-
gelem gücü, öykü kurma becerisi ve bir çeşit de bilgelikle ya-
zılmışlar. Doğunun masal anlatma geleneğinden esinlenen ve 
çocuk kitapları arasında bir benzeri bulunmayan bu hayranlık 
uyandırıcı masalcının hem angaje hem dünyaya açık, çocuksu 
ve şiirsel, hem fantastik hem çağımıza çok uygun ve somut bir 
biçimde kafalarda oluşturduğu dünya, gerçekliğin dünyasını 
değişik bir düzeyde, bu nedenle de yeni bir türde yaşanabilir 
gibi yansıtıyor.

Neuer Bücherdienst (Viyana)
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Vasıf Öngören kendini Brecht’in öğrencisi olarak görüyor. 
Bence Öngören yapacağını iddia ettiği şeye çok yaklaşıyor. 
Anlatılan dünyanın en eski öyküsü, çocuklara özgün bir is-
tekler ve düşler ülkesine aktarılmış: Akıllıca ve birbirleriyle da-
yanışma içinde davranan on çocuk mucizeler yaratan bir ışık 
demetini kendi yararlarına kullanmayı başarıyorlar. Kendileri-
ne içinden limonata fışkıran çeşmeler, parlak şekerlerle dolu 
odalar, atlıkarıncalar, dost kelebekler, kuşlar ve balıklarla dolu 
bir çocuk cenneti yaratıyorlar. Ama zenginlikleri bu çocuklarda 
bir egemenlik tutkusu uyandırıyor. Aç ve daha küçük on ço-
cuğu da, her gün kendilerine “başka” olduklarını söylemeleri 
için yanlarında tutuyorlar. Ancak çok aç ve paçavralar içindeki 
başka çocuklar ülkelerine girdiğinde onları sihirli ışık demeti-
nin sağladığı zalim güçle karşılıyorlar. Aç çocukların mucize 
yaratan öteki çocuklara yalnızca umutsuz bir yaşama isteğiyle 
karşı çıkabildikleri hesaplaşma süreci sırasında bir diktatör or-
taya çıkıyor; ilk on çocuktan biri olan bu diktatör ışık demeti-
nin elde edilmesi için gerekli çalışmayı örgütlüyor ve denetimi 
kendi tekellerinde tutuyor. Yani kötü gerçeğin çocukların an-
layacağı biçimde saptanması mı? Hayır, öykü pek çok başka 
angaje çocuk kitabında olduğu gibi “çocuklaştırmaya” kaymı-
yor. Olağanüstülüğünü, pırıltısını koruyor; düşünen balıklar ve 
cennetin gelişmesini isteyen kuşlarla. Özetleyici ve siyah ba-
sılmış bölümleri çocukları masalı başkalarına da anlatmaya ve 
birlikte düşünmeye çağırıyor. Giderek, birlikte yaratıcı çalışma, 
masalın devamının koşulu durumuna geliyor.

Claus-Peter Lieckfeld Spuren (Köln) 

Sanat ve Toplum Dergisi
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Türkiye, “1001 Gece” masallarının ülkesi, “yabancı işçile-
rin” gönderildiği ülke. Bu ülkede bir de “edebiyat” olduğunu 
hangimiz biliyoruz? Stuttgart’taki Ararat Yayınevi çıkardığı ki-
taplarla bu ülke ve insanları hakkında yaygınlaşmış olan önyar-
gıları kaldırmaya çalışıyor. Kitap, Türk yazarı Vasıf Öngören’in 
insanlığın çocukluk diliyle insanlığın öyküsünü anlattığı bir de-
neme. Baskı, köleleştirme, radikal şiddet uygulamaları; kısa-
cası günümüzün toplumu! Yazar toplumu eleştiren bu çocuk 
kitabında yüzyılların özetini ve içeriğini etkileyici bir biçimde 
vermeyi başarmış. Çıkış noktası olan, insanın ötekilerden yal-
nızca aklıyla ayrıldığı cennet bozuluyor. Düşünen varlığın baş-
langıçta yaşamdan beklediği doğal istekler giderek arka plan-
da kalıyor; tek tek kişilerin daha büyük, daha güçlü, egemen 
olma dürtüleri uyanıyor; bunun sonucunda ayrı ayrı tabakalar 
oluşuyor ve küçük bir azınlık büyük kitle üstünde güç sahibi 
oluyor. Bu sisteme karşı gelişen nefret ve isyan duyguları –
okuyucuda da aynı duygular gelişiyor, ya da gelişmesi bekle-
nir– sistemin yıkılmasını amaçlıyor ve bu amaç biçimsel olarak 
da ortaya koyuyor. Bütün kitap boyunca öyküye eşlik eden bir 
müzik gibi süregelen, umutları da yoksun olmayan bir kadere 
başeğme tutumu bu gerçekçi masalın nasıl bir son bulacağı 
konusunda açık seçik bir yorumu olanaksızlaştırıyor; insan in-
sana egemen olduğu sürece son belirsiz. Çocuklar tarafından 
daha büyük bir anlayışla karşılanacağını uman Öngören, bir 
çocuk kitabı yazmayı başarmış, ama kitabın seslendiği kitle 
hiç de bu genç okuyuculardan ibaret değil.

Die Tat (Frankfurt) 

Antifaşist Haftalık Dergi
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Ve dünya dönmeye devam etti.
Türk tiyatro yazarı Vasıf Öngören’in on masalı insanlık ta-

rihinin şiirsel bir öyküsü. Bu masallar çok genç bir okuyucu 
kitlesine, yani çocuklara sesleniyor ve kuşku uyandıran top-
lumumuzun karmaşık dramını gene çocuklara oynatıyor. Kü-
çük okuyucu, emeği, fevkalade olayları, zenginliği, yoksulluğu, 
sömürüyü, vahşeti ve bilgeliği öğreniyor, ancak on masalı da 
dikkatle birbiri ardından okur ve başkalarına da anlatma koşu-
lunu yerine getirirse, masalın aslını öğrenmiş oluyor. Anlatım 
yalın, inandırıcı, sık sık toparlayıcı bağlantılarla kurulmuş. Bu 
çocuk kitabının ilginç olduğu kesin; düşünen sabırlı çocuklar 
için çok uygun.

Gudrun Racine Orte (Zürich) 

İsviçre Edebiyat Dergisi

İki ayrı cilt halinde satılan kitapta çocuklara, dünyanın ve 
toplum düzeninin oluşumu masallarla anlatılmak isteniyor. 
Ancak yazar dünyayı Marksist görüşle yorumladığından Hı-
ristiyanlar için inandırıcı olamıyor. İnsanlığın tarihine tek yanlı 
bakılmış. Kapsamlı ve geniş soluklu bu masalların okunduk-
tan sonra, başkalarına okunması ya da anlatılması istemi as-
lında kabul edilebilir, ne var ki dinleyiciler açısından tepkiy-
le karşılanmaları da beklenir. “Bildiriyi iyice duydum, yalnız 
inancım yok.”

j.t. Christ und Bildung-KEG (İsa ve Eğitim -KEG) 

Alman Katolik Eğitim Derneği Yayın Organı
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Türkiye’den masallar mı? Sanırsınız ki size sultanlardan, 
vezirlerden, güzel prensesler, doğulu kahramanlar, dervişler 
ve cinlerden söz edilecek. Ama böyle sanmakla çok yanılmış 
olursunuz! Zaten yazarın kendisi de o alışılmış doğulu masal 
anlatıcılarına hiç benzemiyor: Vasıf Öngören (doğ: 1938) Batı 
Anadolu’daki kömür havzalarından birinde büyüdü ve bugün 
Türkiye’nin en ünlü tiyatro yazarlarından biridir. 60’lı yıllarda 
Batı Berlin’de okurken yaşamını Ku’damm’da kaldırımlara re-
sim yaparak kazanıyordu. Manfred Wekwerth’in Berliner En-
semble’deki çalışmalarını ilgiyle izledi, Helene Weigel ve Er-
win Piscator’la tanıştı. Ülkesine döner dönmez de –burada 
iki tiyatro oyunuyla başarıya ulaşmıştı– 1971 askeri cuntası-
nın arkasından hapis ve sürgün cezalarına çarptırıldı. 1974’te 
yeniden özgürlüğüne kavuştu. Masalın Aslı, yazarın ilk çocuk 
kitabıdır. Vasıf Öngören, on masallık bir diziyle “insanlığın tari-
hini” anlatıyor. Kitapta özgürlükle yoksunlukların yan yana bu-
lunduğu bir ilk durumdan yola çıkılıyor, çeşitli yönetim biçim-
lerinden, emek, zahmet ve sömürüden geçilerek bolluk, eşitlik 
ve sevginin yer aldığı bir döneme varılıyor; daha doğrusu bu 
son dönem ileriye dönük bir bakış açısı ve olasılık olarak sunu-
luyor. Olayların can alıcı çıkış noktasıysa başlangıçta bir küme 
çocuğun keşfettiği “ışık kitlesi”. Bu ışık kitlesi insanın yaratıcı 
gücüyle doğada saklı enerjiyi simgeliyor. Bu kitlenin yanlış kul-
lanımı sayısız acılara yol açıyor, özel mülkiyet biçimine dönüş-
mesi ise çoğunluğun yoksullaşmasına ve şiddete sürüklüyor. 
“Düşünmeye başlayan çocuklar ve birlikte düşünmek isteyen 
anne-babalar için” (iç kapaktan alıntı) yazdığı bu öykülerle ya-
zar birçok sorunu aydınlatmayı ve toplumsal temel ilişkileri ya-
lın bir biçimde yansıtmayı deniyor. Giderek artık değer üretimi 
gibi karmaşık süreçleri bile çekinmeden anlatmaya kalkışıyor. 
Türk yazarının masalları içerik ve biçim açısından 20’li yıllar-
da Almanya’da sosyalist yazarlar tarafından yazılmış proleter 
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devrimci masallarına çok benziyorlar. Ve yine bunlar gibi sık 
sık bilgi veren ve öğretici olan bölümlerin aşırı yığılması teh-
likesiyle karşı karşıya kalıyorlar. Bazı yerlerde betimlemelerin 
tam ve doğru olabilmesi için öykünün simgesel ve meselimsi 
kılıfından iyice çıkarılması zorunlu olmuş. Bu bölümler oldukça 
tatsız ve kuru, üstelik bu bölümlerde ayrıntıları kavrayabilmek 
ve bütünle olan bağlantıları kurabilmek için okurken aşırı bir 
dikkat göstermek gerekiyor. Öngören’in anlatımı, kitabın yük-
sek sesle okunmasını gerekli kılıyor. Ancak bu okuma saygı-
lı bir huşu içinde olmamalı, tersine soru sorulması, açıklama 
ve değişiklikler yapılması olanağı ve gerekliliği unutulmamalı. 
Her biri kendi içinde ayrı bir bütün oluşturan ve dıştan bir ey-
lemle birbirine bağlanan masallar tek tek de anlatılabilirler. Bu 
masalları önemsememin çok ayrı bir nedeni daha var. Türkiye 
bizim için sık sık deprem olan ve yabancı işçilerin geldiği bir 
ülkedir; genellikle oryantal giysili insanların dolaştığı gürültülü 
çarşıları bulunan bir yer diye biliriz, ötesini pek düşünmeyiz. 
Ama bu masallar Türkiye’de kendine özgü çağdaş bir edebi-
yatın da varlığını gösteriyorlar! Üstelik bizim ölçülerimize vu-
rulmaya belki uygun olmasa da, pekâlâ saygıdeğer bir ede-
biyatın varlığını! Bu edebiyat her şeye karşın bizim merak ve 
ilgimizi çekecek nitelikte. Yeni çalışmaya başlayan ve şimdiye 
dek pek az kitap yayımlayan Ararat Yayınevi’nin ilk yayımları 
arasına bir de çocuk kitabı almayı programlamış olması, ben-
ce kayda değer ve özellikle sevindirici bir olay.

 Bernd Dolle Deutsche Volkszeitung 

Eğitim ve Bilim Sendikası -GEW Bülteni
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RADYO PROGRAMI

1. Konuşmacı: Aslında namuslu olmak gerekirse, burada 
da Masalın Aslı’nda öngörüldüğü gibi davranmak gerekir. Yani 
Vasıf Öngören’in iki ciltlik kitabı üstüne yapılan bu konuşmayı 
dinleyenin, bu konuşmayı dokuz kişiye daha –anne-babasına, 
arkadaşlarına ya da yabancılara– anlatması gerekir. Ancak on-
dan sonra bu kitaplarda saklı ve yazılı olan şeyleri öğrenmeye 
hak kazanacaktır. İki eşit kalınlıktaki ciltte toplanan 10 masalın 
her biri için geçerli olan koşullar aşağı yukarı bunlar.

2. Konuşmacı: Başlangıçta mahalledeki çocuklardan biri 
arkadaşlarına: “Hepiniz buraya gelin, size bir masal anlataca-
ğım,” der.

Çocuklar, “masal mı?” diye sorarlar.
“Evet, ya, masal. Adı da: Masalın Aslı.”
Çocuklar: “Aman ne iyi, anlat, anlat,” derler ve arkadaşları-

nın çevresine toplanırlar. 
“Ama,” der çocuk, “bu masalın koşulları var. Eğer koşulları 

kabul ederseniz, anlatırım.”
Çocuklar bu masalı merak etmişlerdir.
“Koşulların nedir?”
“Masala başlayabilmem için on çocuk olmalıyız.”
Sonra arkadaşlarını sayar. Kendisiyle birlikte dokuz kişi-

dirler.
Çocuklardan biri bir arkadaşını daha çağırmak için koşup 

gider. Bir süre sonra yanında bir çocukla geri döner.
“Şimdi tamamız. On kişi olduk. Haydi, anlatmaya başla,” 

derler.

1. Konuşmacı: Ne var ki bu on çocuk ikinci masalı dinleme-
den önce, birincisini dokuz kişiye daha anlatmalıydılar. Bu zor 
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bir işti, ama değiyordu doğrusu ve çocuklar da değdiğini gör-
düler. Hem öyle az buz değil, bayağı değiyordu; çünkü Masa-
lın Aslı aslında insanlığın ve ilerlemenin öyküsüydü, bu öyküyü 
de genç okuyucuların anlayabileceği bir düzeyde aktarıyordu. 
Bu genç okuyucular genellikle atalarının tarihi karşısında he-
yecanlanmazlar ve bu tarihe ilgi duymazlardı; bunun nedeni de 
tarih derslerinin ya da bu konulardaki başka kitapların bu bil-
gileri çekici bir biçimde sunmamasıydı; oysa atalarının tarihini 
öğrenmemekle kendi tarihlerini de boşlamış oluyorlar ya da 
anlamadan geçiyorlardı. Ama bu kitapta her şey yanlış anla-
maya olanak vermeyecek biçimde bir masalda canlandırılıyor. 
Bu iki cildin içinde insanların hakları açısından nasıl birbirleri-
ne eşit olduğu, bir hakkın nasıl ötekileri oluşturduğu, vergilerin 
nereden çıktığı, egemenlik savaşlarının niçin yapıldığı, güneşin 
batmadığı, aslında dünyanın döndüğü, yasaların, mal, para, 
mülkiyet, güç ve patronların nasıl ortaya çıktığı, hepsi var. Ki-
tap, Alman gençlik ödülü yarışmasına katılan kitaplar arasında 
en önde geliyor ve 12 yaş dolayındaki bütün çocukların alıp 
okuması gereken bir kitap. Özellikle okulda, evde, basında ya 
da nerede olursa, kendisine aktarılanlarla yetinmeyen, tarihin 
doğru dürüst kavranması için kendisine sunduğu seçeneklerle 
bir hesaplaşmaya girişmek isteyen bütün çocuklar okumalı bu 
kitabı. Üstelik bu olanakları sağlarken eğlendirici, heyecanlı, 
sürükleyici, serüvenle dolu, bir yandan da küçük küçük biri-
kimlerin şaşmaz sonucuna götürüyor.

İşte bu sonuca yakın bir yerde, II. ciltte bir düşünür en son 
şiirini okuyor:

2. Konuşmacı:
“Ben başkayım, sen başkasın
O başka, o da başka
Başka olmalı bambaşka.”
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1. Konuşmacı: Sonuçta bundan söz konusu çocuklar ülke-
sinin şu temel ilkesi doğar:

2. Konuşmacı: “Biz çocuklar hepimiz eşitiz. Ancak bunu 
kabul etmek istemeyenler, bizden başka türlüdür.”

1. Konuşmacı: Varılan bu sonucun ne denli doğru olduğunu 
da günlük haberlerin biri gösterir: (Masalın Aslı’nda bu haber 
şöyledir:)

2 Konuşmacı: “Ve aydın yine bir doğruyu dile getirmek is-
tediğinden temsilciler onun çocuklar ülkesinden sürülmesine 
karar vermişlerdir.”

1. Konuşmacı: Vasıf Öngören’in yazdığı “Masalın Aslı”: Bi-
rinci ciltte: Anlatım daha güçlü, düşünen insanların varolma-
sından sonra gerçekleşen birçok önemli olay daha yoğun bir 
biçimde betimlenmiş; ikinci cilt ise biraz aceleye gelmiş gibi; 
insanların gereksinmelerini, toplumsal başarılarını ve başarı-
sızlıklarını anlatan birçok olay üst üste yığılmış, bunlar üstünde 
biraz daha çalışılmalıydı. Bütün bunlara karşın anlatım gücü 
böylesine yüksek, bu düzeyde bir kitabın piyasaya çıkma-
sı için çok beklendiği söylenebilir. Vasıf Öngören’in “Masalın 
Aslı” kitabı mutlaka alınmalı, armağan olarak verilmelidir.
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