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Onsoz

Bu kitab1 yazmaya karar vermem kolay olmadi. Onceleri ya-
sanan biitiin bu olaylari ve Masalci’'dan dinledigim masallari
giinliik tutar gibi Facebook iizerinden yaziyordum. Sonrasinda bu
yazilarimin genig bir kitleye ulagmasi gerektigini disiiniip diizen-
leyerek kitaﬁlagtlrdlm.

Aslinda bunlar anlatmak ne derece dogru bilemiyorum.

Masalcr’nin masali ve bu siirecle birlikte bagimiza gelen gi-
zemli olaylari sosyal medyada paylastikca insanlar tek bir sorunun
cevabim d3renmek istediler:

“Yazdiklariniz gercek mi?” .

“Evet” ya da “Hayir” diye cevaplanabilecegi varsayilan bu soru-
nun cevabi benim agimdan o kadar da kolay degil. Kitapta kurgula-
digim yerler var tabii ki ama gergek olan yam daha fazla. Ama neye
gore gercek? Gergek ne biliyor muyuz? Bilmedigimiz o kadar sey var-
ken, bir olay gercek ya da degil diye yargilamak bize diismez sanirim.

Olayda ad: gegen kisiler ve mekanlar hayal tiriinii olmadigt
gibi yasananlardan gogunun haberi de vardi. Ciinkii bizzat be-
nimle birlikte yagadilar.

Anlat: icinde gecen ban sifrelerin degifreleri kitabn iginde
bulunmamaktadir. Editériimiin her seyi aciklamak yéniindeki
baskisina ragmen sifrelerin tamaminin degifrelerini koyamadim
kitaba. Bu aslinda okuyucuyu merak icinde birakmak amacini ta-
simaktan ziyade benim sifreleri tam anlamiyla gbzememis olmam-
dan kaynaklaniyor. Sifreler hakkinda fikri olan okuyucular bana
sosyal medy iR SORR AN N BaY 1A A er.
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Kitap icinde rastlayacaginiz —lakin artik benim elimde bulun-
mayan— Latince kitabin terciimelerini ben yapum. Ceviri {ize-
rinde aldigim notlar: E.A. rumuzuyla kodladim. O kitapta benim
buldugumdan daha fazlasini bulabilen okurlar varsa liitfen onlar
da sosyal medya iizerinden bana ulagsinlar.

Boyle bir caligmay: ilk defa yapmig oldugum icin tesekkiir et-
mem gereken degerli kisileri de atlamamam gerekir.

Ilk olarak bu kitabmn bir sekil almasinda bana yardimct olan
Ozlem Esmergiil'e tesekkiir etmem gerekiyor mutlaka ve tabii
beni cesaretlendiren Yelda Cumalioglu ve Ertiitk Aksun’a da te-
sekkiirii bir borg bilirim.

Tabii olmazsa olmaz, Ebru Yiicel ve Pelin Cift... Onlara edece-

- gim tesekkiir, her tesekkiiriin 6tesinde. Onlar olmasayd: bu kitap
hic olmazdi. Onlar bu kitabin gizli kahramanlari...

En zor zamanlarimda bana biiyitk destek olan ve soyledigim
her seye “masal” diyerek sonunda masal da yazmamu saglayan an-
nem Giinar Altunay'm da hakkini1 6demem olanaksiz.

Masali anlamami saglayan ve yazdigh bir kitapla hayatimi kur-
taran Joseph Campbell’a da sonsuz tesekkiirler, beni hissedecegi-
ne eminim. Ve tabii Mircae Eliade... Onun kitaplart olmasayd:
ben de pek ¢cok seyi anlamayabilirdim. 7

Ve son tegekkiir de sevgili hocalarima... Basta, Misel Tagan’a...
Okumayi, okudugumu anlamay: ve ifade etmeyi ondan 6grendim di-
yebilirim. Tiirkgenin 6nemini ve dogru kullanimini bana ilk 6greten
ve beni “yagken egen” Yusuf Cotukstken’e de sonsuz tesekkiirler. Bu
kitabin son okumasini yapmak ve 6énséziinii yazmak Bahreyn'dey-
ken kismet oldu. Belki de Istanbul’dan ayri, onu &zlerken daha an-
lamli oldu. Umarim okuyucu da benim biitiin duygularimi paylagir.
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L. Boliim
Ego sum qui sum

Hava iyice kararmisti. Kiiciik kuliibelerden mum isiklani s1-
atyordu digart ciliz ve solgun... Buhardan iki gélge gibi kimseye
gorinmeden gectik karanlik yollari. Galata'nin ara sokaklarn-
dan siiziiliirken, isgal askerlerinin ayak izlerinden bile kaciyorduk.
Diikkanin kapisina geldigimizde etrafta kimseler yoktu. Bu gece
baykuslar bile suspus... Sonunda bu ig bitecekti. Nihayet o kitaba
erisecektik artik.

Diikkanm kapist aciker... Iceri girdik hemen. Kitabi nerede
bulacagini tahmin ediyor gibiydi. Raflari karnigtirdi hizlica. Tela-
~ sina ragmen diizgiince agagiya indirdi hepsini. Kisa siirede yerde

kocaman bir kitap y1gin1 olugtu. ,
Cok gecmeden aradig1 seyi buldu. Raflardan birinin arkasinda
" cengel seklinde kiiciik bir kol ¢ikt1 ortaya. O kolu cevirdiginde ki-
taplik boguk bir ugultuyla yavasca dénmeye baslad: kendi gevre-
sinde. Nemli bit serinlikle beraber kesif bir rutubet kokusu vurdu
yiizimiize. Karanliga inen bir kap1 acilmist1 éniimiizde.
Korku ve heyecan icindeydik. Ne olursa olsun gececektik bu
kapidan. Her sey bunun i I'tapyAarg\rlrll_l%tlk ten... Her seyi bu an

Z
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icin géze almistik. Sonunda birkac adim kadar yakindik o biiyiik
emelimize. Hic tereddiitsiiz daldik iceri. '

Yiizyillar 6ncesinden kalma bir dehlizde yiiriiyorduk simdi. Eli-
mizdeki mumlarin giicsiiz ve titrek 1siklan sayesinde duvarlardaki
s6valye armalarim zor da olsa segebiliyorduk. Biiyiileyici bir yerdi
burasi. Yolun sonuna ulasamadan kalbim duracak diye korktum
bir an. Cok gecmeden agagiya uzanan tag merdivenler gikt 6nii-
miize. Yine hic duraksamadan devam ettik. Hizlica indik merdi-
venleri. Kalp atiglarimiz tag duvarlara garparak yankilaniyordu
sanki. Dev bir ejderhanin damarlari icinde ilerliyor gibiydik. Son-
ra dar bir yol daha ¢ikt1 éniimiize. Duvarlarda kanatlarini hag bi-
ciminde acmis kartal armalar seciliyordu. Taniyordum bunlari...

Bir siire daha yiiriidiik, hi¢c konusmadan... Sonra yol bitti bir-
den. Kalin bir sis bulutu gibi karsimizda beliriveren tagtan bir
duvarm oniindeydik artik. Once parmak uglarimizla inceledik
duvart dikkatle... Rutubetini kokladik derin derin. Mum 11ginda
her yanini gérmeye galistik ama hicbir yerinde gegit izi yokeu.

Biiyiik bir hayal kirikligiydi bu benim icin...

“Yolun sonu” dedim.

“Her yolun sonu yeni bir yolun baglangicidir” dedi. “Higbir
yol higbir zaman duvarla sonlanmaz. Bir gecidi vardir muhakkak.
Sadece sen géremiyorsundur.”

Duvari incelemeye devam etti sabirla. Umutsuz ya da vazgeg-
mis gibi gériinmiiyordu. Burada bir gecis yolu oldugundan emindi
sanki ve bulmakta da kararliydi. Mum giginin aydinlatabildigi
dlgiide ilerliyordu parmak uclart duvarin tizerinde. Bazen burnu-
nu da yasliyordu nemli taslara... Gegidin izini ariyordu. Isaretin
kokusunu duymaya calistyordu. Ilgiyle izledim onu.

Bir yerde durdu aniden. Kiigiik siyah bir tas parcasma kilitlen-
~ di bakiglart. Tash§" 884 hRIekiAn215M JURS/BARI0RIa cekti icine.
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Gozleri kapali halde koklad: yakaladig: gizemi. Sonra parmagiyla
yavasca temizledi. Latince bir yaz1 ¢ikt1 ortaya:

“Ego sum qui sum...”

Tevrat’ta gegen bir séziin Latincesiydi bu ciimle, biliyordum.

“Ben ben olaum...”

Tanr tarafindan Musa'ya sdylenmis bir s6z... Duvar: agip gece-
bilmemiz i¢in cdzmemiz gereken sifre buydu belki de... Fakat nasil
kullanacaktik bu sifreyi, hicbir fikrim yoktu.

“Ne diistiniiyorsun?” diye sordu.

“Ben ben olanim” dedim. “Tanr’nin sézii bu... Onlarin kitap-
larinda var. Ben, ben olanim...”

“Bu bir sifre, bizimkilerin koydugu bir sifre” dedi. “Kitaptan
aldiklarma gore biraz da ironik.”

“Ben ben olanim” diye tekrarladim duvara bakarak... “Sen na-
stl goriiyorsan oyum ben. Sen beni duvar gibi goriiyorsan duva-
rim.-Aslinda senin gérdiigiin degilim... Ben duvar degilim.”

“Kafan galigmaya bagladi. Kafanin caligmasi icin yerin dibine
girmemiz gerekiyormus” dedi.

Espri yaptigini diigiindiim ama giiliimsemiyordu. “Duvar oldu-
guna inanirsam bu bir duvardir. Duvari yapan benim” diye devam
etti konugmaya. Karanlia ragmen giiclii isiltisin1 kolayca segebil-
digim gozlerinde hissettigim tek sey, cesaretti.

Bir iki adim geri gekildi 6nce. Derin bir nefesle iyice doldurdu
cigerlerini. Biitiin viicudu gerilmisti. Solugunu biraktig1 an olan-
ca giiciiyle vurdu duvara. Siyah bir yagmur olup incecik parcalar
halinde tizerimize yagd: taglar. O soguk ve kalin duvar bir anda
tuzla buz oluverdi gézlerimin 6niinde. Heyecanlanmistim yine...
Ne yaptigini anladim ciinkii...

“Bunun bir duvar oldupuna inansaydim asla yapamazdim”
dedi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https: //rantey org
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Az dnce tizerimize yagan duvarin ardinda biiyitkge bir sandik
bekliyordu bizi. Kaymn agacindan... Yaratanin yeryiiziine diktigi
ilk agag...

Sandiga yaklasti sakince. Uzerinde demirden bir kilit vardi. Ok-
sar gibi dokundu kilide énce. Sonra kilicini gikartarak vurdu iizeri-
ne. Kilit parcalaniverdi hemen. Beklemeden dikkatle act: sandigi...

Bunca zamandir aradigimz sey kargimizda duruyordu nihayet.
Solugumun gdgsiimde biriktigini hissettim. Tarifsiz bir cosku ve
gii¢c duydum. Kitap sandigin icindeydi.

Urkiitmekten sakindigi bir ceylanin basina dokunur gibi ya-
vagca aldi kitabi sandiktan. Uzerindeki tozu sildi avucuyla...

Kitabin adini okudu yiiksek sesle:

“De Reliquiis.”

Cok wzun zamandir ariyorduk bu kitabi. Hi¢ vazgegmeden,
geri adim atmadan, caymadan, azimle, kararhilikla, bilgiyle ve her
seyi goze alarak arayip durmustuk onu. Kutsal Emanetler’in ki-
tab... Istanbul’un en biiyiik sirri... Diinyanin diizenini yerinden
oynatabilecek bir kudretti o. Tarih yeniden yazilabilirdi bundan
sonra. Tarifsiz bir gurur ve mutlulukla doluyduk. Bu ugurda yapti-
gimiz her seye degerdi.

Hic oyalanmadan geldigimiz yoldan geri déndiik hizlica. Ki-
tiiphanenin arkasindaki kapidan diikkana ciktik yine. Ellerimiz-
deki mumlar zayif igiklariyla ortaligi aydinlatirken iizerimize ¢o-
ken genis bir karalt: fark ettik ayn1 anda. Yalniz degildik burada.
Ingiliz askerleri coktan dolmustu diikkéna. Istedikleri seyin ne
oldugunu biliyorduk. Istanbul’'un en biiyiik sirrin1 almaya gelmis-
lerdi. Onlar da kitabin pesindeydi.

Kolunun altinda tuttugu kutsal emaneti bana uzatip kilicint
cektigi gibi askerlerin iizerine atild: higimla. Ortalik bir anda kan
goliine déndiilcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Hangeri kullan” diye bagirdi bana. “Kitab al ve geri don cabuk.”

“Sizi burada birakamam” dedim. “Kan ¢ikt1, olmaz...”

“Salak” diye bagirdi. Korkmus gibi goriinmiiyordu. Sanki bii-
tiin bunlarin olacagindan haberi vardi. “Sen gitmezsen kitap da
ikimiz de sonsuza kadar burada kalacagz.”

Karanligin icine diigen géktaglar gibi yuvarlamyordu askerlerin
kesik baglart. Iclerinden birinin tizerime dogru atildigmi fark ettim.
Belimden hanceri ¢ikarip koluma sapladim. Ve ortalik karardi.

Goéziimii agtigimda Karakdy'de Bankalar Caddesi’ndeydim.
Yanimdan gecen insanlar saskinlikla bakiyorlard: yiiziime. Ko-
lumdan kanlar siiziilityordu ama kitab1 sikica tutuyordum kalbi-
min iizerinde. Karakoy-Uskiidar motorlarinin kalktig: iskeleye
dogru yiriidiim seri adimlarla. Hayatim tehlikedeydi. Kitab: al-
mak icin beni ortadan kaldiracaklard, biliyorum. Bulunmam an
meselesiydi.

Uskiidar'da Uncular Sokagi’'ndan gecip tepeyi trmandim. Bir
solukta kogup vardim eve... Kapiyi kilitleyip arka odanin avizesini
indirdim. Tavanin tistiindeki kiigiik bolmeye biraktim kitab.

Dizlerimin ¢ziildiigiinti hissettim sonra. Kolumdan siiziilen
larmizi bir 1rmak, gémlegime yayilmaya devam ediyordu. Cok
kan kaybetmistim. Uzerime ctken agulipin altmdan kalkacak
giiciim yoktu artik.

Yere uzandim boylu boyunca. Bedenimden sizan kanimn icinde
yiiziiyordum.

Aklimda hep o vardi. Onu diistiniiyordum sadece. Dipsiz bir
yalnizlik musallat oldu icime. Cok iizgiin ve caresiz hissediyordum
kendimi. O yoktu artik yanimda. Yiiz y1l geride birakmistim onu.
Bundan sonra neler olacagini bilmiyorum. Lakin emin oldugum
tek sey bilincimin kapanmak iizere oldugu. Bir siire daha bulun-
mazsam eger détiretiz Riyktjarysid gibbsakdnier dtecektim.



11. Boliim
Narrator

Onunla tanistigim giinii diin gibi animstyorum. Hayatimm bir
daha eskisi gibi olamayacagini tahmin dahi edemezdim o zamanlar.

Opysa gerceffin an'vu diigiiniirken, bunun oan'mn gergegl oldugu-
nu anlamam gerekirdi.

Biliyorum fazla kanigik bir ciimle kurdum... O giinlerde bana
da biri boyle bir soz soyleseydi yiiksek ihtimalle ben de hicbir sey
anlamazdim.

Kaniksadigimiz pek cok sey hakkinda bugiin yeniden dﬁgﬁn—
meye kalksak, inandiklarimiz1 sorgulamaya ciiret edebilsek haki-
kati yeniden yaratabilecegimizin farkinda bile olamayiz.

Kendimi bildim bileli sahaflan gezmeyi severim. Ortaokul lise
yillarimda sahaf ditkkénlar1 ogalmaya baglamistt Istanbul’da. Ya-
sim ortaya ¢tkacak ama isin dogrusu bu...

12 Eyliil fasizmi entelektiielleri de derinden yaralamsti. En-
telektiielligin her acidan yok edildigi zamanlardi. Siire¢ iginde
entelektiielden “eylem”i kaldirinca, geriye kuru bir “entel” kald1
sadece. Demem o ki entellerin bol oldugu dénemde sahaflar da
bollast1 ne hik#reeselz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Okula beslenme cantasinda yemek gétiirlip cebimde kalan
‘harcliklarla kitap alirdim. Bu yiizden bazen Moda’da yedigim
dondurmadan, bazen findikl: gofretten kismak zorunda kaldigim
olurdu. .
O zamanlar Kadikéy’de Yeni Safak Kitabevi vardi. Bayilir-
dim... Hem bolca kitap bulunurdu orada hem de yiizde yirmi in-
dirimli satardt. Erich Fromm'u, Wilhelm Reich’t ve hatta Jung'u
buradan aldigim kitaplarla tanidim. Har¢ligimi son kuruguna ka-
dar Yeni Safak Kitabevi'ne verirdim.

O zamanlar Akmar Pasajt yoktu heniiz ama Moda sahaf doluy-
du. Her mevsimin havasina kitap kokusu sirayet ederdi. Maharet
eski kitap edinip satmakta degildi elbet. Sahaflik ustalik isteyen
bir istir. Oyle herkesin harci degildi sahaf olmak... Bilgi ister, sezgi
ister, en onemlisi de agk ister. O devirde sahafa gidip sahafla vakit
gecirmek, onunla konugmak, kitaplarini tanimak ve okumak 6zel
ders almak kadar kiymetli bir seydi. Hayatimda silinmez izler bi-
rakan pek ¢ok yazari ve essiz eserlerini o eski sahaf diikkanlarinda
tanidim ben.

Devir hep degisti kugkusuz. Dolayisiyla o devirler de geldi geg-
ti artik. Rahmetli Sami Onal gibi sahaflig: sanatkarlikla bir tutan
yetenekli adamlardan pek az kald: giiniimiizde. Sonraki yillarda
internet ¢ikt: mertlik bozuldu. Gerci kapitalizm memlekete tiim
unsurlartyla her koldan girdiginde mertlik zaten bozulmustu.

Isin beni iizen yani sahaflarin da kapitalizmi cabuk benimseme-
si oldu. Kitabin iizerine fiyat koymayip, ilgiye gére fiyatlandiran-
lar, bagka sahaflardan alip iizerine fahis kir oranlarn koyanlar ya da
zarar ettikleri glinlerin agigini tek kitapla telafi etmeye calisanlar
gok canimi sikiyor ama yine de gogunu severim, iyi tanurlar beni.

Beyoglu Aslihan Pasaji’'ndaki Onder Be/}lr’in yeri ayridir bende.

. cretsiz PDE Kitap, Arsiyi - hjtps; tey.qr¢ - .
Nezaketi ve sohbeti ictendir. f&tapfanhkgsdaraﬂegx&gde biiyiiler in-
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sant. Istiklal Caddesi’ne her yolum diistiigiinde mutlaka ugrarim
diikksnma. Kitap almadigim zamanlarda bile icimi kitap tozu ve
kagit kokusuyla doldurup. Onder Bey in sohbetini dinlemek iyi
gelir bana.

O giin yine Onder Bey'in diikkkdnindaydim. Onunla da iste
burada, eski kitaplarin arasinda karsilagtik. Yabanci dil kitaplarin
stralt oldugu bolimdeydik ikimiz de.

Kafam fazlasiyla karisikti. Goziim kimseyi gormiiyordu. Onder
Bey'le bile iki lafi bir araya getirip sohbet edememistik. Giinlerdir
cok yopundum ciinkii. Yorgundum. Hem &niimiizdeki hafta bir
televizyon programina katilacaktim, Istanbul’un gizemleri hak-
kinda konugacaktik. Iyi hazirlanmaliydim.

Pelin Cift’in moderatdrligiinii yaptigi “Giindem Otesi” prog-
ramina konuk olacaktim. Pelin’i cok severim, cok da bagarili bu-
lurum, daha &nce birkag kez konuk olmuslugum da vard: prog-
ramina. Kolay bir platform degildir. Gercekten iyi hazirlanmak,
donanumli gitmek gerekir. Zira izleyicisi de iyidir. Konuyu tam ve
dogru bilmek isterler, bunun icin 1srar da edetler. ‘

Tiirkiye’de cok az bilinen bir konudan bahsetmek istiyor-
dum bu hafta programda. 1204’teki Latin istilasim1 anlatacak-
ttm. Doérdiinctt Hacli Seferi, Kudiis’e gitmek yerine rotasini
Istanbul’a cevirince dénemin en gérkemli sehri isgal edilmis ve
harabeye dénmiistii adeta. Boylece Istanbul’da altmug senelik bir
Latin Kralligi dogmustu. Bugiin bu kralliktan fiziksel higbir iz
kalmamasina ragmen caglari etkileyen derin bir etki birakmistir
arkasinda..

1204 yilinda Istanbul’a Hagli ordusuyla gelen Robert de
Clari'nin o dénem gorditklerini kaleme aldig1 Istanbul'un Zapt
isimli kitabimi artyordum rafta. Bulamayimca Onder Bey’e sor-

dum. TarihcitiReRFRREI3R M, BlPRHAR'SRsina ragmen cok
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onemli bir belgedir aslinda. Sehirdeki Kutsal Emanetler’in liste-
sini verir Robert de Clari kaleme aldigt bu yapitta. Ayrica déne-
min Istanbul’'unu da oldugu gibi anlatir. Bu acidan da bana gére
oldukea 6zel bir eserdir.

Programda bu listeden de bahsetmek istiyordum. Kutsal Ema-
netler oldum olas: ilgi alanimdadir. Aciklayamadigim bir ilgiyle
ve tutkuyla bagliyimdir bu konuya. Hayatimin biiyiik bir kism1
Kutsal Emanetler’in izini siirmekle gecmistir. Elbette bu tutku-
mun bastma ne igler acacagindan simdilik habersizdim.

Yolumun “onlar”la kesisebilecegini nereden bilebilirdim ki?
Sonun ya da belki de sonsuzlugun bagladig1 noktadaydim o an.
Onder Bey'in sahaf diikkéninda karsima tesadiifen cikmadiginu
cok daha sonra 6grenecektim.

Robert de Clari’nin kitabini sordugumu duyunca odailgilendi
konuyla. Fransizca baskismin kendisinde oldugunu ve eger ister-
sem bana verebilecegini sdyleyerek yaklagti yanima.

Béylece bir anda biitin ilgim onun iizerinde yogunlagiverdi.
Eski bir radyoda temsil anlatir gibi niikteli, diizgiin ve tesirli ko-
nusuyordu. Saatlerce havanin durumundan bahsedip dursa sikil-

mazd1 insan. Buz mavisi serin bakiglar vardi. Yaglica ama ding...
" Dimdik duruyordu. Kitabin Fransuzca baskismi verebilecegini
soylediginde ¢ok sevindim. Tiirkge cevirisi oldukca kisaltilarak
yapilmisti. Fransizca aslindan okumayi tercih ederdim elbette.
Sans ayagima gelmisti. Ona nasil tesekkiir edecegimi bilemedim.
Sevincimi yiizimden okuyabiliyordu, gérdiim. O da giiliimseme-
ve baglamust: bana.

Balat’taki evine davet etti beni kitabt vermek icin. Hic dii-
stinmeden kabul ettim bu teklifi. Adin1 bile sormadan takildim
pesine. Birlikte gittik Balat'a. Buras: kalbine biiyiik sirlar gém-

mils gizemli bHEERRRERHERRA R RS SBUL un bistin si-
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larin1 Balat yutmus gibi gelir bana. Bir sokaktan diger bir soka-
ga gecerken karsiniza ne ¢ikacagini bilemeszsiniz. Siirprizlidir...
Gizemlidir...

Benim kargima da biiyiik bir gizem ¢ikard: Balat o giin. Adinin
“Masalc1” oldugunu séyleyen bu adam bana evinin kapilarini ag-
tiginda bir daha hayatimda hicbir sey eskisi gibi olmad.

Evet... Masalci'ydt adi. Konugtugu her séziin icinde biiyiik
sitlar gizleyen ve bu sirlarin sifrelerini anlattigi masallarin igin-
de comertce veren, kendine zeki ve yetenekli dgrenciler secen
ozel bir adam... Oyle ya! Onemli olan bilginin aciga gikmasi de-
gildir sadece, o bilgiyi alabilecek 6grenciyi de bulmak gerekir.
Masalcr’nin 8gretmek icin neden beni sectigini sonralari daha iyi
anlayacaktim.

Balat'm deniz manzarali havadar tepesinde bahgeli bir evi
vardi Masalcr’nin. Once bahgeye davet etti beni. Genis ahsap
bir masa vardi kapinin 6niinde. Uzerinde renkli kandiller ve
birkag kitap, siyah deri kapli bir defterle dolmakalem. Yesil bir
miirekkep sisesi ile eski usul dolmakalem cekti dikkatimi. “Ne
kadar da incelikli zevkleri var” diye gecirdim icimden. Bu soguga
ragmen geceleri bahcede okuyup yaziyor olmaliydi. Mis gibi cam
ve yagmur kokuyordu burasi... Kiigiik ama kalabalik bir bahcesi
var Masalci’'nin. Etraf cam agaclan ve sardunyalarla kapli... Du-
varlari sarmagiktan sanki. Belli ki bahcesi dért mevsim yemyesil
ve cigekli olsun istiyordu... Tazelikten, canliliktan ve yagam be-
" lirtisi gormekten hoglaniyor sanurim. Hayata ve Dogaya bagl: bir
adam oldugunu hissettim nedense. Ben de olsam béyle bir bahge
isterdim mutlaka. '

Sonra evine dikkat kesildim. Ne kadar ilging ve gosterigli...
Aklima Ortacag Avrupasi'ndaki satolar geldi birden... Gri renkli
yitksek tag duVSHSE SR RHARY by YRt SIEr... Ne tuhaf, bu-
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rayt daha 6nce gormiigiim gibi. Farkli bir zamanda yagiyordu sanki.
Masalcr’'nin ne iizerinde ne de yasadih yerde giiniimiizden tek bir
iz vardi. Bu zamamn insami degil. Onu dikkatle izlemeye devam
ettikge ilgim de giderek artmaya bagladi. Zaman icinde daha ya-
kindan tanidikca bu ¢aga ait olmadigini anlayacaktim.

Disanida oturduk biraz. Hava ¢ok serindi. Solugumu gorebi-
liyordum ama garip bir sekilde keyif aliyordum soguk havadan.
Daha din¢ ve daha uyanik hissediyordum kendimi. Normal sart-
larda diglerim tikirdiyor olmaliyd: simdi. Icimdeki tarifsiz his 1siti-
yordu belki de bedenimi bilmiyorum. Karmagik, tanimsiz bir duy- -
guya kapilmigtim. Ne oldugunu kestiremiyorum bir tiirlii. “Na-
stlsin?” diye sorsalar, muhtemelen cevap veremezdim. Heyecanh
miyim, tedirgin miyim, huzurlu muyum, giivende miyim, rahat
miyim, rahatsiz miyim bilmiyorum. Hepsiyim belki de...

Masalci kitaplarint ve defterini eve birakip yeniden geldi ya-
nima. Bu kez dolmakalemini ve miirekkep sisesini gotiirdii. Sonra
epey bir siire ddnmedi bahceye. Burada unutuldugumu sandim bir
an. Uyuya mu kalmigt: acaba iceride? Tam kalkip eve girecektim ki
Masalct, elinde tepsiyle beliriverdi kapida. Beyaz porselenden bir
fincanda kahve ikram etti bana. Ne istedigimi sormamisti ama
ben de kahve isteyecektim zaten, tizerinde durmadim.

Kahvemin tadin1 ¢ikarirken, Masalct da Robert de Clari'nin
kitabint getirdi iceriden... Eski bir baskiydi, 1887... Kahverengi
ciltliydi. Yillarin yorgunu bu kitap icindeki bilgilerle muhtesem
bir hazineydi aslinda. Kapagin1 araladipim an icime dolan kitap
kokusu biiyiileyiciydi. Kendimden gececek kadar kapilip gittim
sayfalarin igine. Orijinal dilinde eski Fransizca yazilmigt1. Ne miit-
his bir keyifti benim icin bu dilden okumak. Latince dgrendikten
sonra ortacag Latincesine de merak sarmistim bir ara. Sonra eski

Fransizca calisma§s BasTRAdHRO M RS IR, ¥endi dilinden
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okumak cevirilerde 1skalanan derinlikli hislere ve gizeme daha da
yaklastirtyordu beni. Kitab1 okurken heyecana kapilmigtim:

Chi commenche li estoires de chiaus qui conquisent Coustan-
tinoble. Si vous dirons aprés qui il furent, et par quele raison il i
alerent. Si avint en ichel tans que li papes Innocens estoit aposto-
iles de Roume, et Phelippes rois de Franche, uns autres Phelippes
ert qui estoit empereres d’ Alemaingne. ..

Masalci kesik kesik dksiirerek dikkatimi dagitmasaydi bagtmi
kaldirmazdim. Yutar gibi bir an evvel okumak istiyordum kitabt.
Masalcr'yla uzun uzun konustuk kitap hakkinda. Sanki o zaman
oradaymug gibi anlatiyordu.

Sonra yine bu civarlarda bir kahvehaneye cay icmeye gittik.
Tebdilimekanda ferahlik vardir. Civar kahveleri yillarnin 6tesinde”
unutulup kalmus kiiciik ve tatl anilar gibi gelir bana hep.

Masalcr’'nin sohbeti derinlikliydi. Bu aslinda bizim seksen-
lerden itibaren degigsen diinyayla birlikte yitirdigimiz bir mu-
habbet gelenegiydi... Oyle biiyiik keyif almistim ki anlartikla-
rindan, bundan sonra hicbir sohbet firsatint kagirmayacaktim.
Masalct benden yasca biiyiik ve bilgiliydi. Ortacaglar yagiyor
gibi anlattyordu. )

Kendini neden “Masalesr” diye tanittigini sordum ona. “Adiniz
yok mu sizin Saym Masalc1?” dedim ama cevap vermedi, giiliimse-
medi de. Espriyi mi anlamadi, konuyu mu ciddiye aliyordu, emin
degilim. Ismini soylemedi. Beni duymams gibi davraniyordu.
Yinelemedim sorumu. Gerek yoktu ciinkii. Ne énemi olabilirdi
ki isimlerin? Hangisi bizdik, hangisi bizi ifade ediyordu ki zaten?
Onemli olan Masalc’nin masal anlatmay: sevmesiydi. Fazlasiyla

ismiyle miisentH& B RGTHIRARE a R4 aid ek
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Ben de cok severim masallari... Anlatmasini da dinlemesini
- de... Masal degerlidir ciinkii... Ustelik, masallar anlatildikca ger-
cek olurlar. Her ne kadar gergek otesi gibi gériinse de masal bir
hakikat alanidir. Sifreli gergekliktir. Géren gézler icin masallar
bugiind anlatir aslinda. Sanki binlerce yildir hicbir sey degisme-
mis gibi olanlari ve olacaklan séyler diiriistce. Ya duyarsiniz ya
da duymazliktan gelirsiniz, hepsi bu. Oysa kalbiniz bilir hakikati.
Giinkii hafiza, benlikten de eskidir... Masallar eski hafizanin hati-
rati ve bu hatirati topluma aktaran en biiytik kaynak.

O giinden sonra Masalci'nin pesini hi¢ birakmadim. Anlattig
her masalda bugiinti gérdiim ve her defasinda bana yarin neler
olacagini anlatmasini bekledim.

Her firsatta bulusmaya basladik. Hatta bir aksamiizeri an’larin
* masalini anlatt: bana. “Bu an’mn ve o an’in masalin anlatacagim
sana ama aynt gergekligin masah” demisti. Keske ne demek iste-
digini o zaman anlayabilseydim ama bilincim heniiz uykudaydi o
vakitler, tipki diger insanlar gibi ben de uyuyordum yasadigim:
- sanirken...

¢
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I11. Boliim
Narratio

Bir varmug bir yokmus... Evvel zaman icinde, kalbur saman
icinde, develer tellal iken, pireler berber iken, ben babamm be-
sigini tingr mungwr sallar iken, cok eski zamanlarda bir krallik
varmig.

Bu kralbgin adv Kurt Kralhg’ymis... El degmemis, essiy
Doga’mun koynunda gézlerden uzak, kendi halinde bir kralhk-
mig Kurt Kralhni. .. Burada insanlar mutlu bir yasam siirermis.
Birbirlerini sevip sayar, kavgasiz ve giiriiltiisiizce kendi islerine
bakarlarms.

Lakin cevredeki diger kralliklarda durum farkliymug!

Iclerinden bir tanesi, kendi soyunun yeryiiziiniin en eski ve
en seckin soylarindan birine dayandigini, bu nedenle de diinya-
mn hakimi oldugunu iddia ediyormus. Ustelik buna diger kral-
hiklan da.inandirmg. Derken biiyiiklii kiiciiklii biitiin kralliklar,

- soylu kralligin emrine girmigler. Iste bu soylu kralbgin adi Boga

Krallg'ymus.
Zamann en kiymetli sévalyeleri bile Boga Krallig icin calisir

olmus. Gesre keallkder, isiadenyliliklex gergeklestirilmis. Boga
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Kralligs, bu evliliklerle birlikte ne kadar krallik varsa hepsini ice-
riden de ele gecirmis. Boylece biinyesinde pek gok kralligi barin-
diran genel bir yonetim diizeni kurulmus.

Biitiin pazarlar, Boga Kralhgi'nin denetimindeymis artik.
Kimse Boga Kralhg'ndan habersiz mal satamaz olmug. Top-
raklarm nasil ekilecegine, ticaretin nasil isleyecegine, iliskilerin
boyutuna hep bu krallik karar veriyormus.

Giinler haftalart, haftalar aylarn, aylar yillan kovalayp du-
rurken Boga Kral'min zalimligi artmus. Hallam gok cabigtirmus,
onlant xamansiz birakimg, vergileri artrmus, geliri adaletsiz bs-
liistiirmiis.

Bununla birlikte Doga da kiismils. Her yerde kurakhk wve
salgn hastaliklar peyda olmus. Insanlar mutsuzluga kaplmglar.
Yasanan endise, korku ve mutsuzluklar Boga Kral' min umurun-
da bile degilmig. Hatta halkin bu huzursuzlugu kralm isine bile
geliyormus zira insanlar ne kadar mutsuzsa, onlan yonetmesi de
kélelestirmesi de o kadar kolayms.

Boga Krali, xulmiinii o denli artirnus ki, halk duruma isyan
eder olmug. Sesleri giderek yiikselmeye baslams.

Boga Krali, yonetimi kontrol altinda tutmaya devam etmek
icin konuyu kralligin en kudretli biiyiiciisiine damismaya karar
vermis. '

“Ey viice Biiyiicii” demis. “Ulkeyi sis bast, kuraklik geldi,
hastalik sardi, halk mutsuz... En biiyiik korkum giiniin birin-
de hallan baskaldirmast ve kralliimmn asil soydan geldigine olan
inancindan vazgegmesi... Bu ise bulsan bulsan ancak sen bir
care bulursun.”

Bilyiicii once giilitmsemis. Yiiziindeki kinayeyi sexmis kral.
Sonra Bilyiicii yavasca yere devirmiy diisiinceli baluslarm.

“Ugiilmedinesiz rfdstatesiéidemipspashteesiyle. “Her seyin .
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bir caresi vardir. Eger iilkeyi sis bastiysa bu sis gozleri de kapar.
Ve ben 6yle bir biiyii yaparim ki herkes sizin gérmek istediginizi
goriir. Ancak bir istefim vardir” diye eklemis. Bir miiddet ses-
sizce diigiinmils kendi kendine. Sonra yine devam etmis konug-
masina. “Ben sizin her istediginizi yapacagim” demis. “Béylece
siz hem Kurt Kraliy'ni hem de diger biitiin kralliklar tamamen
ele gecireceksiniz. Hicbiri itaatte kusur etmeyecek ciinkii firsat
bulamayacak. Lakin buna karsilik siz de bana Kurt Kralhg'mn
elindeki emanetleri getireceksiniz. Eski biiyiiciilerine ait o ema-
netler kargibiinda giic her daim kontroliiniizde kalacak.”

Bilyiiciiniin sarti, kral sagirtmug. ~

“Ama nasil olur Bityiicii?” diye ¢cikigmug Boga Krah. .. “Bunu
yapmak kolay degil. Kurt Kralhg ¢ok kuvvetlidir. Biitiin krallik-
lart arkama alsam da onlan ele gegiremem” demis.

Biiyicii'niin vyiizii asihmig once. Sonra giiliimsemeye bagla-
mig ve “Merak etmeyin” demis. “Benim buyulenmle sizin kilici-
g birlegirse her seyi yaparz.”

Boga Krali'yla anlasan Biiyiicii, vakit kaybetmeden ise ko-
yulmus. Bunun iizerine iilkeye ¢oken sis daha da yogunlagmus.
Sonra bu kalin sis bulutu yavas yavas dagilmig ve ortalik ber-
raklagmaya baglamig. Bir bakmuglar iilkede ne dogru diiriist ekin
kalmis ne de su... Her seyin bereketi kacmis. Buna ragmen
Bilysicii’niin bilyiileri sayesinde insanlar kendilerini mutlu his-
setmeye baslamislar. Pazarlar meyve sebzelerle dolu, hayatla-
11 bolluk bereket icinde saniyorlarmug. Biiyiicii'niin hazrlatt
toprak ve odun parcalarim meyvenin ve sebzenin en iyisi diye
yemeye baglamuglar. Biiyiicii dereden doldurttugu sular, halka
siit ya da serbet diye satrmaya baglamus. Insanlar deve suyunu
biiyiik bir zevkle icmis.

Boga Kieahsolendurdan hayli-mepemumtesisiabii. Insanlar bii-
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tiin bu aldatmacalara kandikga, o da sarayinda daha gorkemli
bir hayat stirmeye baglamus.

Her gece ziyafetler veriyor, sofrasindan lezzetli etleri, meyve-
lerin en giizelini ve en degerli yemekleri eksik etmiyormus. Kral
huzurlu ve konforlu hayatina devam ederken ashnda tipls halks-
mn yedigi gibi odun ve toprak pargalarim tiikettiginden habersiz-
mis. Biiyiicii'niin, bir krala biiyii yapmaya ciiret edemeyecegini
diistindiigii icin 6niine her getirileni yiyip yutuyormus.

Opysa birine kétiilitk yaptigim baskasina anlatan kz§l bu sur-
nit paylast kisiye de ayni kétiiligii yapar. ,

Bir zaman sonra Biiyiicii, Boga Kralv'min kargisma gikip ver-
digi s6zii hanrlatmg. Arak Kurt Kralh'min ele gegirilme vak-
tinin geldifini séylemis. Oradaki emanetlerin ele gegirilmesi ge-
rekiyormus. Biiyiicii'niin bu hatrlatmasi kargisinda Boga Krah

. endiselenmis. Kurt Kralhi'n ele gegirmek ve saklanan emanet-
lere ulagip el koymak Gyle kolay bir is degilmis. Lakin Biiyiicii,
“Merak etmeyin, yardime: olacagim” demis.

Kurt Kralhi'na kiligla saldmldiginda kaybedilecegini Biiyiicii
de biliyormus. Bu yiizden kalik degzgtzrerek kralliga gitmeye karar
vermis.

Biiyiicii, Kurt K'rallzgz na vardigimda Doga’sinin giizelligine,
bolluguna, bereketine ve insanlariin negesine sagirmis. Yine de
bu kralhga karsi duydugu kini unutmamus. Ciinkii eski zaman-
larda krallardan énce bityiiciiler diinyaya hitkmederken, bir kurt
soyu, biiyiiciilerin cogunu 6ldiirmiis ve onlarin sihirli esyalarina
el koyarak saklamig. Gel zaman git xaman bu egyalarin yerleri
unutulmus ama her birinin Kurt Krallig topraklannda oldugu
biliniyormus.

Biiyiicii simdilik nefretini icine gomerek, halkm arasina kang-

s ve b“yummm&fﬂl@mkfhttps://rantey.org
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Insanlarn kendi aralarinda cok iyi anlagtiklarmu gériince,
dnce bunun icin bir bilyii yapmus ve diller birbirine karigmus.
Ayn dili konustuklan halde birbirlerini anlayamaz olmuslar.
Bir stire sonra anlamaya ¢alismaktan da dinlemekten de vag-
gecmisler.

Bityticii bununla da kalmanus elbette. Ulkenin ekini, meyvesi
bolmus. Topraf bereketliymis. Biiyiicii kendi haxirladih toprak
ve odun parcalarm iyi yiyecekler gibi biiyiileyip pazarlara dagt-
mug. Bu toprak ve odun pargalanim yle giizel kokularla bezemis,
yle canl: renklerle boyanus ki halk yetistirdigi saglhikh meyvelerin
yiiziine bile bakmaz olmug. Verimli tarlalar issix kalmus.

Karkocalarm biyiik agklar yasadigim: goren Biiyiicii, oyle bir
bikyii yaprus ki, erkekler peri kidarma agik olmuslar ve gozleri
degil karilari, cocuklarim bile gérmez olmus.

- Bilyiicil, gelmis gecmis en kuvvetli bibyiisiinii Kurt Krali'na
yaprus. .. Kurt Kral'mi diinyanin efendisi olduguna inandirms.

Iste bu biiyiiden sonra Kurt Krali, hallayla ilgilenmek yerine
kendi zevklerinin pesine diismiis. Ustelik halkindan garip sey-
ler istemeye baglamug. Bir giin yitzlerini kirmizrya boyamalanm
istemis mesela. Sonra ertesi giin tek ayak iizerinde yiiriimeleri-
ni buyurmus. Bagka bir giln gézlerini kapatarak ¢ahgmalarim
soylemis. :

Insanlar bityiilerin tesiri alunda olduklarindan ve kendilerini
de gayet mutlu hissettiklerinden dolay: Kurt Krali'nin bu davra-
miglar normal karsilamuglar. Kélelegtiklerini gorememigler.

Kurt Kralbi'nda yasayan bir de ¢oban varmis. Maceray:
cok seven bu coban daglarda dolagmaya ¢ikag icin illkede biitiin
bu olaylar olurken kralligin topraklaninda degilmis. Geri dondii-
giinde gordiiklerine inanamamus, cok sasrmus. Bakmug ki tarla-
lar terk edilniigeErefarginkinsyaptings tedospoegler yitkselmis.
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Aileler yilalmug, bereket kaybolmus ama hic kimse durumun
farkinda bile degil.

Insanlarin toprak ve odunlar istahla yediklerini, tistelik bun-
dan ¢ok da mutlu olduklarmi gormils Coban. Onlan wyarmaya
calismis ama kimse dinlememis.

Sonunda halk, Coban’t hain ilan etmis. Coban da kacip git-
mek zorunda kalmis. Lakin yine de bu biiyiilenmis insanlarn
nasl wyandimlabilecegini diigiiniip duruyormus. Tez elden bir
care aramaya koyulmug Coban.

Bu swrada Boga Kralli: ve ona bagh diger kralliklar da bog
durmuyormus tabii. Hummal bir sekilde savas hazmrliklarma
baglanuglar bile. Yapilan bilyiilerle giicsiiz diisen Kurt Kralhg'm
almak igin firsat kolluyorlarmig pusuda. Askerlerin hepsi Kurt
Kralhii'na karsi kgkiralmis ve onlara bu kralliin zenginlikleri
vaat edilmis -

Kurt Kralhigh yaklagan tehlikeden habersiz biiyiilenmis *hal-
de giinbegiin iceriden ¢okmeye devam ediyormus. Halk yedigi
toprak ve odun parcalanndan dolay: giderek saghksiz olmaya
baslamis ve giigsiiz diigmiis. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi,
bir de tarlalart yok etmisler. Yerlerine eglence binalart dikmisler.
Bu sekilde kendilerini daha mutlu hissedeceklerine inanmuslar.
Gergeklikten giderek uzaklagirken, kendi insa ettikleri binalann
verdigii sahte giiven hissine kapilip gitmisler.
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IV. Boliim
Memoria

Masalct’nin biiyiilii anlatims, insant kendine esir eden sesi ve
anlattig1 masal fazlasiyla ilgimi cekmisti. Bundan sonra giin boyu
ne kadar yogun olursam olayim yorgunluguma ragmen aksamlar
Balat'a Masalci’'nin yanina ugramadan eve dénmeyecektim.

Ona neden bu kadar gabuk giivendim, bilmiyorum. Insanu tesi-
ri altina alan efsunlu bir yan1 oldugunu kabul etmek zorundayim..
Eskiye dayanan bir tamgiklik hissi uyandirmist: bende, samimi-
vetimizin bu denli hizlt gelismesi rahatsiz etmedi beni. Uzerinde
durup diisimmedim. Eski bir dostla yeniden bir araya gelmekten
farksizdi. Buna Masalci’nin da hazir olusu hig dikkatimi cekmedi.
Ben de onun i¢in yabanci degildim. Masalar hazrhkliyd: bana.

O giinlerde siklikla televizyondaydim. Dilim déndiigiince eko-
nomiden bahsediyordum. Ekonominin sadece ingaat ve peraken-
de sektoriine dayandirilamayacagini, tiretime de agirlik verilmesi
gerektigini séyliiyordum. Tiirkiye'ye saldirmak icin pusuda bekle-
yen birtakim iilkelerin tiretimi bilingli olarak yavaglattigin hatir-

latlyordum Uzmanlik alanim dinler tarihi oldugu halde, ezoterik
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orgiitlerin gizli tarihlerine hakim oldugum icin giintimiizdeki sa-
nal para akiginin yiizlerce yildir ayni yolu izleyerek ilerlemesini
stirdiirdiigiintin altini giziyordum. Diinya tizerindeki para akisini
gizli 6rgiitler yonlendiriyordu. Kargtliksiz bastlan paranin sisteme
girmesi, yani sanal para akugi, iizerinde &zellikle ve hassasiyetle
durdugum bir konuydu. Biitiin savaglarmn ve dokiilen kanlarin
kékeninde sanal para vardi. Bunlari anlattigim her program bii-
yiik ilgi goriiyordu. Izleyicinin konuya duydugu merak reytinglere

‘de olumlu yansiyordu. Hatta bir siire sonra programlarda acik-

ladigim ngériilerim tarih sahnesinde kanitlanmaya da baslad:.
Tahminlerimde neredeyse hig yanilmtyordum. Izleyicinin giiveni

 giderek artiyordu. Sokakta bile beni taniyip yolumu gevirenler,

ayakiistii tarih konusanlar oluyordu. “Anlattiklariniza gére mem-
leketin durumu nereye gidiyor yani?” diye sorup kestirmeden rek
kelimelik bir cevap arayanlar da yok degildi. Bir pop yildizi kadar
olmasa da kalabaligin icinden segilebiliyor olmak tuhafti. Tani-
madigim insanlarin hakkimda gok sey biliyor olmasi, bana giiven
duymasi ve sevgi gostermesi heyecanlandiriyordu beni. Farkli
hissediyordum kendimi. Sanki bildiklerimden dolay: daha fazla
sorumluydum artik, hicbir seyi gizlemeye hakkim yoktu, herkes
olacaklari bilmeliydi ama ben bunu televizyon programlarinda
nasil dile getirebilirdim?

Bir yanim konuyla ilgili bilgimi ve éngériilerimi oldugu gibi
kamuoyuna agiklamam gerektigine beni ikna ediyor ama diger
yanim inzivaya cekilme arzusu duyuyordu: Zira simdiye dek aldi-
gim egitimin bedelini zamani geldiginde inzivaya gekilerek tde-
yebilirdim ancak. Tévbe etmeden 6lmek bir felaket olurdu benim
icin. Oysa yakin zamanda yasanacaklar, aldigim egitimin bedelini
zaten ddetecekti bana.
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. Aklim ve duygularim arasindaki bu gelgitli cekisme giderek
yiikseliyordu, isimde de huzursuzdum. Buna ragmen kalkip gittim
Balat’a.

Masalcr'yr bahcede tek bagina otururken buldum. Dizlerinin
tizerinde eski bir kitap vard: ayracla bsliinmiss, kapag: kapali...
Muhtemelen biitiin giiniinii bu kitab1 okuyarak gecirmisti. Uze-
rinde ne yazdigini tam secemedim ama “memoria” kelimesini ya-
kaladim. Latince “ani” anlamina geliyordu.

Bahceye girdigimi ya fark etmemisti ya da ilgilenmiyordu. Y-
ziinde belli belirsiz bir giilimsemeyle bagin1 gékyiiziine cevirmis
oturuyordu, gozleri kapali... Okudugu kitab: icinden izler gibiy-
di. Hava serin olmasina ragmen Uslimiiyor olmaliydi. Gémlegi-
nin {zerinde incecik bir hirka vardi sadece. Bulutlara anlattiga
riiyasini yarida kesmek istemedigim icin bir siire ses gtkarmadan
bahgenin kapiya yakin kosesinde ayakta bekledim dylece. Hala
ilgilenmemisti benimle. Ne kadar da dalgin oldugunu diigiindiim.
Sonra “Hos geldin” dedi bagini bana gevirmeden. “Anliyorum ki
masal hayli ilgini cekmis.”

“Merhaba” diye kargilik verdim. Sagkinhigim gizlemem miim-
kiin degildi. “Nasil anladiniz ben oldugumu? Bakmadiniz bile.”

“Masalin devamim dinlemek mi istiyorsun?” diye sordu. Goz-
lerini yavasca acip déndi bana. Bir sugum varmig gibi azarlar-
casina bakiyordu. Geg mi kalmistim ki? Hayr... Gelecegimi bile
séylemedim. Onun bu ciddiyeti bazen ¢cok geriyordu beni, giiliim-
sediginde daha sevimliydi aslinda. Dedigimi duymamus gibi dav-
rantyordu yine. Ben de wsrar edip tekrarlamadim sorumu.

“Masalin devamini duymay: ¢ok istiyorum. Kim istemez ki?”
dedim.

" “Aslina bakarsan kimse dinlemek istemez” dedi.

Yanindakitaadalpeyedavarstti beni/eipe ofNeden dinlemek

i
{
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istemesinler?” diye sordum. Kafami karstiriyordu bazen. Imali
konugmalarinin iginden ¢ikabilmek baglangigra kolay degildi be-
nim i¢in. Anlattiklar: sasirtiyordu.

“Masal ile mesela kelimeleri ayni kéktendir” diyerek devam
etti. “Bir érnektir. Gergegin farkli an’lardaki érnegi... Masallar
ayni zamanda bugiine de 151k tutarlar. Bugiinii gérmek istemeyen

_ diinii de gérmek istemez. Kendine sahte bir yarin yaratir sadece.
Opysa o sahte yarinlarmn hepsi hayaldir.”

“Biraz anladim sanirim” dedim. “Masal aslinda gercegin go-
riintiisii ve insanlar gercegi gérmekten korkuyorlar. Oyle mi?”’

“Kismen dogru anladin” dedi. Kucagindaki kitabt birakt1 ma-
saya. Sandalyesinde kimildanip biraz daha bana dogru cevirdi
g6vdesini. “Masal gergekligin ifadesi” diye devam etti konusma-
sina. “Ama bagka bir an'in sézciikleriyle yapar bunu. Cocuklar,
toplumu masalsiz taniyamaz, anlayamaz.”

“Haklisimz” dedim. Cocuklugumda anneannemden dinledi-
gim masallar geldi aklima. Annem digarida oldugunda annean-
nem bakardi bana, eski &ykiiler, masallar anlatird: hep. Sofali
evinde bir odun sobasi vard: hi¢ unutmam. Dinledigim masalla-
nn icinde odun citirtilart yankilanirdi. Igim sinurds... Tarihi iyi
bilmemde ve cok sevmemde dinledigim masallarn biyiik pay:

~ vardi kugkusuz. Masalla beslenierek gelisen hafizam hicbir seyi
kolayca silip atmiyor artik. Masallar toplumu gecmise baglayan
ve buna gére de gelecegi olusturan kaynaklardi. Ne yazik ki artik
toplumda masallar yok. Fantastik 6ykiiler izliyor cocuklar daha
cok. Dinleme duyulari koreliyor giderek. Hafizalarint yitiriyor-
lar, bilgiyi tagima, saklama ve aktarma yeteneklerini 6ldiiriiyor-
lar. En 6nemlisi de mukayese giicleri filizlenemeden kuruyup gi-
diyor. Izledikleri her fantastik dykii kapitalizm propagandalartyla
dolu... Hissiz biPsisieaPefdtise veeidiyoiositidntileloglan’in keskin
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zekas1, ince esprileri, ¢oztimciiligi, iyi niyeti, sevgi dolu kalbi
ve negesi kimsenin umurunda degil artik. Hisler para etmiyor bu
devirde. Hatta bilgi bile yetmiyor. Cok bilen degil, strateji yapabilen
kazaniyor.

_ “Toplum masallar1 kaybettikge daha da yabancilagiyor” diye
devam ettim anlatmaya. “Masalin1 kaybeden toplum éziinii unu-
tuyor aslinda. Tarihsel ve toplumsal hafizasini kéreltiyor. Benim
zamanimda Keloglan vardi mesela. Késeydi, keldi ¢iinkii erginles-
memisti. Dul annesiyle beraber yasardi. Deneyimledigi her mace-
rast onu erginlesmeye gétiiriiyordu.”

“Erginlesme dedigin aslinda toplumda var olmaktir. Masal hep
bu varolus siirecini anlatir. Mesela prens, uyuyan prensesi dptii-
giinde sana gore prenses mi erginlesir yoksa prens mi?” diye sordu.
“Bak tam da senin kelimelerinle konugtum gérdiin mii?” diyerek
gillimsedi. Yiiziindeki ciddiyetin dagilmast beni de keyiflendirdi.
Ama zor yerden sormugtu. Hemen atilip cevaplayamadim. Sor-
guladim biraz icimde. Diisiindiim. Cok emin olmamakla birlikte
“Prens de prenses de” dedim. “Ikisi de erginlesir santrim. Biri uya-
niyor ama digeri de disiyi buluyor.”

“Giizel cevap” diyerek parmaklarimi saklattn Masalcr. Bu ha-
liyle daha eglenceli... “Ama dinleyen de ders alir evlat, bunu hi¢
unutma” diye devam etti. “Dinleyen de masala dahildir. Iste top-
lum béyle var olur.”

‘Toplumun siirekliligi acisindan masalin énemini biliyordum
ama ilk kez bu acidan baktim konuya. Masallar hep insana ait
dykiileri sembollerle anlatirdr. Insanin toplum iginde birey ola-
bilmesinin yolunu acardi. Oysa “modern” toplum bireyler iste-
.miyor ki. Kendilerini birey zanneden, ancak tiikettikge var ola-
bildiklerini deneyimleyen itaatkar bir kalabalik istiyor. Global
kapitalizm, BisdetePriphilansalsiviabsbegbalitaaethisel hafizanin ve
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anlayigin 6niine gecmis oluyor iste. Bilingli ve acimasizca igleyen
planin bir parcastydi bu da.

“Masalin gergek oldugunu bilmek ya da gercegi masal zan-
netmek” dedi Masalci. Kendi kendine mi séylendi bana mi dedi
anlamadim. Yerinden kalkip bir adimda karsima geldi. Ayakrta
durup beni izlemeye bagladi. Ben de mi kalksam acaba, bu ne de-
mek ki simdi?

“Ikisinden birini sececeksin evlat” dedi. “Ikinciyi segersen
kendi yarattigin ve iginde yasarken mutsuz oldugunu fark edeme-
digin bir diinyan olacak. Ama birinciyi secersen seni yeni bir yol
bekleyecek.” '

Mawi hap m1, kirmuz hap ma?

Ugultulu soguk bir riizgar esti aramizdan. I(;lm tirperdi bu: an.
Irkildim. Masalcr'nin s6ylediklerinden mi, riizgardan mi bileme-
dim. Ekleyecek soziim yoktu ama Masalci’'nin ne demek istedigini
anladim. Bana aktardigh masalin zaman icinde hayatimm gercek-
ligine doniisecegini seziyordum. Bu yiizden ona “birinciyi seciyo-
rum” derken icimde korkudan ¢ok heyecan vard: ciinkii hicbir
olasilik ikincisini segmekten daha korkutucu olamazd.

“Biliyordum” der gibi bagini sallayarak yiiziime bakt1. Sonra
masadaki kitabim da alip iceri girdi. Cok gegcmeden elinde iki
kahve fincaniyla geri déndii. Yine sormamisti ne icmek istedi-
gimi. Gergi ben de zaten kahve isteyecektim yine. Kelime israf
etmeden anlasabilmek ne giizel sey.

“O halde devam edelim” dedi Masalc1. Kahvesinden okkals bir
yudum ald: keyifle.

“Nerede kalmigtik evlat?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



V. Boliim
Narratio

Boga Krali, Kurt Kralhg'na karst savas hazrliklarm siirdii-
riirken diger yandan Biiyiicii de bog durmuyormus elbette. Kilik
degistirerek iceri sizdign Kurt Kralligy'nda basta kral olmak iizere
biitiin iilke halkiu biiyiilemeyi bagarmis. Herkes zevkusefaya
dalmg, hayatin gercekliginden ve tiretimden elini ayagini cekmis.
Varsa yoksa yemek, icmek, tiiketmek, eglenmek. .. :

Boga Kral'min aklinda yeni bir endise daha peyda olmug son-
ra. Zira kig geliyormus. Bu meusimde Kurt Kralhg'na saldir-
mak pek de kolay bir is saymazmis. Bu ise ¢oziim getirmesi icin
Biiyiicii’ye ugramus yine.

Boga Kral'nin gelecefini zaten biliyormug Biiyiicii. Kapry
calmasini beklemeden disanda kargilamus onu. Hig uzatmadan
mevzuya girmis Boga Krali. ’

“Ey kudretli Biiyiicii” demis. “Savas hazrhklarnmiz tam
tekmil devam ediyor. Lakin Kurt Krallig'm kag mevsiminde ele
gecirmek miigkiil bir is. Sen krali da halki da bityiiledin. Ola ki
bityiilerin kifergtsit Ralfitatvwdiilavitbaglanian gelirse ne yapanz?
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Bu aksilik her seyi mahveder. Oradaki emanetlere kavusmay:
istiyorsan bana bir kez daha yardim et.”

Biiyiicii icten ice &fkelenmis elbette. Boga Krali nasil olur
da yapilan biiyiilerinin kifayetsiz kalabilecegi ihtimalini aklina
getivebilir? Yine de yardim etmeye karar vermis. Ne de olsa igin
ucunda Kutsal Emanetler var. “Eger iceride adamin yoksa bir
kenti almak kolay degildir” demis Biiyiicii. “Ama merak etmeyin
siz majesteleri. Ben tizerime diiseni yapacagm. Iceride adamla-
nimiz olacak. Kig gelmeden Kurt Kralligh sizindir.”

Boga Kral: pek memnun olmus duyduklanina. Biiyiicii de hig
oyalanmadan derhal ise koyulmus. Kogarak nehir kiyisina gitmis

“ve bir kucak dolusu tas toplayip getirmis. Ay igiginda bu taglann
her birini bilyiilemis. Bundan boyle Kurt K'rallzgz halki, taglar
altin sikke olarak gérecekmis.

Yine kilik defistirip bu kex yarnda krymetliymis gibi goriinen
taglariyla Kurt Kralligi'na girmis Biiyiicii. Sehrin zenginlerini
toplamis etrafina. Ellerindeki mallarin hepsini satn almis bu
taglarla.

Zenginler cok sasirmis. “Hayret” demisler. “Bizim mallar bu
kadar para eder miymig?”

Sehrin zenginleri yapilan bu ahsveristen pek memnun ol-
muglar. “Mallanmizin gercek degeri yiiksektir” demis Bilyiicii.
“Ben size hakkiniz olan: verdim. Lakin kraliniz 6yle yapmuyor.
Hakkimizdan yiyor. Sizi kandmyor. Mallarmizin degerini diisiik
gisteriyor. Bundan béyle mallarmiz getirip bana satin. Bu sim
da kimseye séylemeyin.”

Bilyiicii'den sonra oturup epey diigtinmiis zengmler Ken-
di aralannda énemli kararlar almuslar. Birlikte ve gizlice hare-
ket etmeye yemin etmisler. Bu Kurt Krah, zenginlerin baginda
durdukga hicbistrmallennKgergekidegerndentaaeamayacakmms.
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Bunun igin Boga Kraliynn, Kurt Krallig'n da ele gecirmesi
gerekirmis. Bundan bayle bir olup bu ugurda ¢aba gosterecekler-
mis. Diizenli toplantilar yapmak gerektigini diisiinmiisler. Gizli
toplantilarin kimse tarafindan dikkat cekmemesi ve anlagilma-
- mast igin birtakim semboller ve sifre sozciikler belirlemigler.

Her gece zengin ziyafetler diizenleyen Kurt Kral'nin olan
bitenlerden hi¢ haberi yokmus tabii.

Kis mevsimi gehre inmeden evvel keskin soguklar daglarda
yiiziinii gostermeye baslamig. Hain ilan edilerek iilkesinden ko-
vulan Coban, tepelerde dolagirken bir kuliibeye rast gelmis. He-
men galmg kapisim. Ismacak yer arvyormus kendine. Kuliibenin
kapisini yash bir adam acmis. Coban"t buyur etmis hanesine.
Oniine sicak as ve ekmek koymus. Sobaya odun atms.

- Coban karmm doyurup iyice isindiktan sonra baslanus Yas-
i Adam’la sohbet etmeye. Derken laf dénmiis dolagmus gelmis
Kurt Krallifi'na. Coban énce cekinmis anlatmaktan ama sonra
bir bir séylemis gordiiklerini. Basina gelenlerden bahsetmis.

Yash Adam’y almig mu bir diisiince. Diistinmiis, diistinmiis,
diigtinmdis. .. Sonra biitiin bunlara Biiyiicii'niin sebep olduZunu
anlamg. Boylesi bir kétiilitk ancak onun bagiun alandan cikar-
mis. Boga Krah boguna mu yaninda tutuyor onu?

Yash adam, gecmiste vyasananlan anlatmaya baslamis
Qoban’a.‘ “Bir zamanlar bu yerlerde de insanlar birlik icinde ya-
styordu” demis. “Beraberce ekiyor beraberce biciyorlardi. Pay-
lasim vardi. Fakat giiniin birinde insana benzeyen garip varliklar
geldi. Icimizden bazlarna biiyii yapmayr 6grettiler ve onlara
sihirli aletler verdiler. Béylece ortaya biiyiiciiler gikn. Biiyiicii- |
ler insanlarm arasina nifak soktu ve kralliklar meydana geldi. |
Buyiiciiler, bir vakit sonra kralliklardan da giig almaya bagla-
dilar. Hattardwialbpdusiabitrsiveditoolodwesled:. Biiyiiciiler onu
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secilmis olduguna inandirdilar. Cok gecmeden bu kral kendine
- Boga Kral diyerek Boga Kralhigy'nin da adwu koymus oldu. Et-
rafmdaki biitiin kralliklar tizerinde hak iddia etti. Baglan ona
tamamen teslim olurken bazglan sadece s6ziinii dinlemeyi tercih
etti. Ancak iclerinden bir tanesi Boga Kralligi'na boyun egmedi.
Kurt Kralhg adwu alarak baskaldvdi. Aralannda uzun savaglar
oldu. Savaslarin sonuca ulasmayacagim anlayan Kurt Krali so-
nunda biiyilcilleri 6ldiirmeye karar verdi ve bir gece saldimsiyla
bikyiiciilerin cogunu katletti. Onlann sihirli egyalarmn ele gecirdi.
O esyalar krallik sarayimda sakland: bir miiddet. Sonra bir giin
Kurt Kral tarafindan kimselerin bilmedigi bir yere gizlice go-
miildii. Bir daha o sihirli egyalan géren olmadi. Lakin isin fena
yani, bilyilcillerin hepsinin &ldiiritlmiis olmamastydi. Bazlan
hayattaydi. Kacmay: basaran iki tanesi biiyiiciligiin swrlarm
ofretmeye devam ettiler. Kurt Krallii'ndan intikam almaya ye-
min ettiler. Yedstirdikleri yeni biiyiiciilere de bu intikam atesini
asiladilar. Sonra aradan uzun yillar gecti. Herkes bu savagi ve
yaganan biiyiicii katliamn: unuttw. Ama belli ki unutmayanlar
var. Simdi sen béyle anlatinca anladim ki savas zamam: gelmis.”

Coban, Yash Adam'i dikkatle dinlemis. Lakin yine de olan
bitene anlam verememis. “Peki bu savagi engelleyemez miyiz?”
diye sormus.

“Kehanetlere gire Kurt Kralliimin abnmasi ve Kutsal
Emanetler’in bulunmas: gerekiyor” demis Yagh Adam. Bakslan
diiginceli, sesi endigeliymis. “Tabii bu kehanetleri bityiiciiler de
uydurmug olabilir. Ama Bilyticii’niin yaptfh biiyiiyii c6xmeden
bir sey yapman imkansiz.”

Bunun tizerine Coban heyecanla sicramus yerinden. “Ben

. sehre gidecefim yine. Herkese bunun bir biiyii oldugunu anlata-
cagim. O xamdirbelkiPgiz il Adivhifittps:/rantey.org
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Yash Adam bagimi sallanus. “Hig sanmiyorum geng adam”
demis. “Bu biiyilniin farkinda olmalarm saglaman ¢ok zor,
hatta imkansiz. .. Bunun icin bagka bir yol bulmalsin. Ellerin-
deki paralarn ashnda birer tag pargast oldufunu ve yemeklerin
toprakla odun parcalarmdan yapildgim bilmeleri gerek. Esyalar
tizerine yapilan bilyilyii ¢cézmek insanlara yapilam ¢ozmekten
kolaydir. Bunu diisiin.”

Yash Adam ve Coban suspus olmuglar bir vakit. Agizlann
bicak agmamg. Derin diistincelere dalmglar birlikte.

Onlar diigiingip dururlarken Kurt Kralligi' nan zenginleri, gizli
toplantilar yapmaya devam ediyorlarmis. Gizli yerlerde gercek-
lestirilen bu bulugmalara ara sira Biiyiicii de katilyyormugs. On-
lara baz ufak tefek biiyii sirlan 6gretiyormus. Zenginler, giderek
daha da baglanmislar Bikyiicii'ye. _

Kis iyice bastirmadan Kurt Kralhf'na karst saldimya gec-
meyi isteyen Boga Kral, sabirsizlaninca Biiyiicii'niin kapisina
dayanmis yine. “Acele etmeyin” demis Bilyiicii de. “Her seyin
bir zaman: vardwr. Insanlar arasinda ayrilik yaratmak en iyisidir.
Géreceksiniz her sey ne kadar kolay olacak.”
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V1. Béliim
Veritas

Koca giinii evde gecirdim. Opyalanacak 6yle ¢ok is yarattim
ki kendime bir dakika bile durup dinlenmedim. Yardime1 kadin
haftalardir ugramiyordu. Kocast mi ameliyat olmus ne? Her yer toz
iginde... Ne zamandir aligveris yaptigim da yok. Evin hali peri-
san... Annem ugrasa keske. .. Cagirsam mi acaba?

Eski kitaplarla dolu kiitiiphanemin baginda cok zaman gegir-
dim. Evin bir odasi duvarlar dolusu kitaplarla oriilitydii. Edebiyat,
tarih, sanat, mifoloji...

Tozunu aldigim her kitabin i¢ine de bakiyor, sayfalarni ka-
nstiriyordum. Uzerine elyazisiyla diisiilmiis notlar, sayfa aralarina
biikiiliip saklanmus telefon numaralari, ayrag niyetine kullanilmig
ucak binig kartlari, sinema biletleri, tiyatro brosiirleri, eski fotog-
raflar... Ne cok seyi korumaya calisirtken kendimize bile unuttur-
musuz aslinda.

Cocukken okudugum kitap siras1 da anilarla dolu. Sayfa arala-
rindan sinema biletleri ¢ikiyor siirekli.

Eski filmler hep babam hatirlatir bana. Sanirim en gok onun-

la giderdik Sunaﬁégéggﬁ'?’g?dp Arsivi - https://rantey.org
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Sinema ve masal bir ritiiel alanimnda birbirine karigiyor benim
icin. Masalci’'nin gekiciligi de burada olsa gerek.

Hava kararmaya basgladiginda hald ayaktaydim ve Marc
Bloch’un Feodal Toplum’unu karistirryordum. Niye oturmadiysam
artk? Yazilarini ayakta yazan Hemingway’i diisiindiim bir ara.
Simdi anliyordum bunu neden yaptigini.

Diiriist olmak gerekirse biitiin bu mesguliyetim Balat’a gitmek-
ten kendimi alikoyabilmek i¢indi. Kendimi Masalci'nin biiyiisii-
ne fazla kaptirdifimi hissetmeye baglamigtim nihayet. Kendimle
ve igimle ilgili her seyi erteleyip duruyordum. Dogru diizgiin ye-
mek bile yemiyordum. Giindiiz ufak tefek islerimi halledip aksa-
miizeri hava karardigi gibi solugu Masalcr’'nin yaninda aliyordum.
Ne okuma yapabiliyordum, ne toplantilara katildigim vardi ne de
davet edildigim televizyon programlarina olumlu déniis yapabili-
~ yordum. Yasam diizenim giderek degisiyordu. Aliskanliklarim bile
torpiilenmeye baslamist1 adeta.

Mesela haftada bir muhakkak dostlarimla bulusurdum. Edebi-
yattan, sanattan, tarihten konugup eglenirdik. Kac haftadir ben-
siz buluguyorlar. Telefonlarim susmak bilmiyor. Neyin var Erhan,
sen hi¢ kacrrmazdim bu bulugmalan?

- Giinde ti¢ ya da dort saatimi yazmaya ayirirdim. Ilgileneme-
digim icin “Ayasofya’nun Gizli Tarihi” kitabin baskist haftalardir
gecikip durwyordu. “Arap Paganizmi” kitabimla ilgili heniiz iki satir
bile yazamamsam. Simdiye dek en az dicte bivini yazmus olmalydim.
Daha neler neler...

Isleri de ihmal ediyordum. Drs ticaret ve savunma sanayii da-
nigmanlif yaptigim igin esnek ¢aligma saatlerim vardi ama ben
* esnekligin sinirlarini zorlayarak is kaybetmeye bashyordum.
Hava karardiginda biyolojik saatim Masalct’y1 géstermeye

baglamist1 bilgcldayaslongzahivi orkisygligjiydt bu, karst ko-
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yamiyordum. Masalin sonunu duymayt gok istiyordum. “En
azindan masal bitene kadar” dedim. Ondan sonra her sey yine
eski diizenine geri doner, ben de hayatima eski aliskanliklarim-
la huzur ve giiven iginde kaldigim yerden devam ederim diye
diistindiim. Oysa hayatimin hicbir déneminde huzurlu ve giivende
degilmigim ashnda.

Montumu aldigim gibi ¢iktim evden. Zira digiinditkge isin
icinden ¢tkamayacaktim. Gitme arzumu dizginleyemeyecektim,
saatler gectikge huzursuz olacaktim, gece boyunca uyuyamaya-
caktim, iggiizarhigima kizacaktim, kendimle kavga edécektim. Ne
gerek vardi biitiin bunlara? Atlayip gittim igte.

Kapi aralikt yine. {tip girdim bahgeye. Cam agaglari, sardun-
yalar, sarmagiklar, biiyitk ahsap masa, sandalyeler ve kandiller...
Hepsi yerli yerinde... Dogru yerdeydim. Daha dogrusu olmak iste-
digim yerdeydim ama yanlig adreste.

Apactan sarkan mavi kandilin altinda, sallanan sandalyesine
oturmus ileri geri yaylanan bu kir sakalli, giirbiiz adam da oydu
iste. Masalct... Kandilin solgun 1si181, yiiziindeki cizgileri derinles-
tirmig. Gézleri yorgun, kanlanmig. Cercevesiz gozlitkleri burnu-
nun ucundan diigtii diisecek. Kiigitk yuvarlak camlarin arkasin-
dan kaldird: bakiglarin, uzun uzun bakt yiiziime. Ne kadar da
yaslanms boyle?

Disaridan nasil gériiniiyordum bilmiyorum ama igeriden hig
iyi hissetmiyordum kendimi. Atesim vardi sanirim. Usiimedigim
halde titriyordum. Midem bulaniyordu.

Beni bekliyordu sanirim. Elimi giigliikle kaldirip selamladim
onii. Ayaklarimu siiriiyerek yaklagtim yanina.

Bagtyla kargilik verdi selamima. Higbir sey séylemeden yerin-
den kalkip evin kapisint actt ve girdi. Bunu bir davet olarak kabul
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flk kez evine giriyordum. Neden bilmem heyecanlandigimi
hissettim birden. Icimin tsiimesi bile gecti. Agir adimlarla iler-
ledim salona. Bastigim her yeri, soludugum her an’1 icime sindir-
mek istiyordum. Buradaki her deneyimi hafizama kazimaliydim.

Salon lostu. Mum 1siklar aydinlatiyordu etrafi. Evde elekerik
yok. Egyalar giigliikle secebiliyordum. Mobilyalar hayli eski ol-
mali. Agir ahsaptan, eligi, oymali seyler... Bir hat levhast vard:
kargt duvarda. Eski bir dolap ve duvar boyunca uzanan yiiksek bir
kiitiiphane... Cogu eski ve ciltli kitaplarla dolu.

Kiitiiphanenin 6niindeki iki berjer koltuktan birine yerlegtim
yavagca. Masalci, yine ne igcecegimi sormadan bu kez cay getirdi.
Sehpanin iizerine birakip karsimdaki koltuga gecti. Benim de ca-
nim cay istiyordu zaten bu kez. Ikramin: geri cevirmedim yine.
Kagip1 icinden cikarip ince belli cay bardagini yavasca gotiirdiim
dudaklarima. Bergamot vard: i¢inde. Masalci’nin bu zarif incelik-
leri her defasinda mest ediyordu beni.

“Bugiin biraz kararsizim” dedi. Sesi catallt...

Bakslari, yiiziimii ilk kez gériiyor gibi geziniyordu yiiztimde.
“Masaldan evvel bir seyi ¢ok iyi anlamani istiyorum senden. Bu
masali ben sana anlattyorum ama sen de bagkalarmna anlatacak-
sin. Belki de bu masal1 yasayacaksin. Masal anlatmak énemli bir
istir. Masalin bir parcasint bile eksik anlatirsan, kendinden ge-
reksiz bir sey katarsan masal masal olmaz artik. Baska bir geye
doniigiir. Masali anlatmak icin 6nce sen, sen gibi olmalisin.”

“Olabildigince anlamaya calistyorum” dedim. “Bunun bilin- -
cindeyim.”

Dinleyiciligimde bir sorun olmadiginin giivenini vermek isti-
yordum ona. '

“Biliyorum” dedi. “Séziimii kesme ve dinle.”

Masalcr Heretsiciidpetitapoksdiistimdiistiotsy ¥ajunda gitmeyen bir
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seyler mi var acaba? Aklindan gegenleri merak ediyordum. Yiiziin-
de sezdigim sey kaygt miydi bana mu1 6yle geliyordu emin degilim.

“Masallar1 herkes uydurma diye okur ya da dinler” diye devam
etti. Arkasina yaslandiginda mum 5181 daha giiclii vurmaya bas-
lad yiiziine. Evet! Yanilmamigim. Masalci bugiin hayli diisiinceli,
cok da yorgun ve yagli... “Masallar diig tiriint olsalar da toplumsal
gercekligi anlatir evlat.”

“Biliyorum. Bunu konusmustuk zaten” dedim.

“Evet, konugmustuk ama bu kez idrak etmek de gerek” dedi.
Ne yalan s6yleyeyim canim sikilmigti bu kez. Kegke gelmeseydim
diye disiindiim. Ustelik dalginligimdan evi de bulamamigtim,
saatlerdir etrafta kogturup durmaktan yorgundum, hasta oluyor-
dum, ategim vyiikseliyordu ve daha énce konugtupumuz seyleri
defalarca konugmak icin cektigim bunca zahmete degmedigini
diistindiim bir an. Tam bir hayal kirikligr...

Masalci da epey bir siire sustu. Belki ben de onun icin bir hayal
kirklgirydim. Cayini yudumlayip beklemeye devam etti. Ne diye-
ceggimi bilemiyordum. Ona bir kargilik m: vermem gerekiyordu
acaba yoksa susmaya devam mu etmeliydim? Iyi de styleyecek bir
seyim yoktu ki. Belki de ne konusacagimiz: diigiintiyordu. Bos yere
gerilmemin bir anlam: yoktu sanirim. Ben de beklemeye bagladim
onunla birlikte. Bu sessizlik biraz daha uzarsa kalkip gidecegim.

Salondaki egyalara kayiyordu gozlerim. Tipki Masalci’nin ken-
disi gibi evi de bu zamana ait deil gibiydi. Bugiine ait hicbir iz
yoktu salonda. Baska bir ¢agda baska bir hayatin konuklanydtk
Dikkatimin dagildigini fark edince sinirlendi.

“Benim yasamima odaklanma!” diye ¢ikist1 yiiksek sesle. Ger-
gekten gok kizgid:. Kiigiik gocuklar gibi sindim. Oturdugum yer-
de kiiciildiim birden. “Masali nasil yazman gerektigini sdyliiyorum
aslinda sana. MésadishiP ebpliamsabigergeddileoleralobiitin zaman-
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lart agar. Ciinkii insan1 anlatir. Insanm 6zt defismedigi icin her
masal gercektir ve gaglari agar. Masalda an’in gercegi vardir. Isim-
ler degisir, ilkeler degisir fakat gercekler hep ayni kalir. Bu masal1
icinde yasadigin hayal diinyasinin ifadeleriyle aktaramazsin.”

Bunca kizginliginin sebebi benim masali nasil ifade edecegim-
le mi ilgiliydi yani? Bunu daha 6énce konugmustuk zaten. En iyisi
gideyim, bugiin de béyle olsun ne yapahm...

“Ne diisiindtigiinii anlamiyorum sanma” dedi yliziinii eksite-
rek. “Ama sunu bilmen gerekiyor dostum. Masal yayildikca ger-
cek olur. Gergekligi ortaya gikar... Bizim burada bir araya gelme-
mizin ve bir isbirligi icine girmemizin elbette ki bir anlami var. Bu
an’in gergegi ve senin zaman dedigin seyin otesinde... Bak gimdi
sana bir ey gdsterecegim.”

Oturdupu yerden kiitiiphaneye uzanip kol hizasindaki ki-
taplardan birini cekip cikardi. Eski bir kitapti. Elyazmast... Eski
alfabeyle kaleme alinmus. Icinde ilging resimler vardi. Eski yazi
okuyamasam da biraz inceledikten sonra resimlerin ne oldugu-
nu anladim. Benim acimdan tutkulu bir efsaneye déniismiis olan
Kutsal Emanetler'in resimleriydi bunlar. Kitap Osmanlicaydi ve
Kutsal Emanetler'den s6z ediyordu. Eski yaziy1 neden 6grenme-
mistim sanki? Cok kizdim gimdi kendime. Bu kitabt satir satir
okuyamayacagim i¢in gok iiziilldiim.

Masalc: aklimdan gecenleri duymus gibi giilimsedi. Nihayet
ben de biraz daha rahatladvm.

“Gercegin nerede baslayacagini ve bitecegini bilemezsin. O

sadece an’dadir” dedi. “Icinde yasadigin hayal diinyasindaki za-
man mefhumuyla bunu idrak etmeye calisma. Digina ¢ik. Oniin-

deki hayal perdesi seni biiyiileyendir. Biiyti dediysem de yanhg

anlama ama. Biiyii denen ey, seni iraden digina ¢ikartan her sey-

dir. Sen kendiparentebiisleniskenpashastdasmiurdugu koltukla
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biiyiilenir. Sihirli egyalarn sadece bu kitaptakiler oldugunu mu
santyorsun yoksa? Seyrettigin televizyondan okudugun gazeteye
kadar, gittigin alisverigs merkezinden aldigin kiyafete kadar hep-
si sihirli... Lakin bu sihri ¢zebilen kimse yok. Sana anlattigim
masalin aslinda ne kadar gergek oldugunu anlamigsindir sanirim.
Aklindan gegeni biliyorum. Bu kitaptaki sihirli esyalari bulmak
istiyorsun degil mi? Fakat sana sunu séyleyeyim evlat: Bu esyala-
1in ¢cou yiiriime mesafesi kadar yakinindalar. Ve sen etrafindaki
sihri cozmedikce bunlari bulamayacaksin.”

Yiirtime mesafemde duran Kutsal Emanetler’e ulagmamin
miimkiin olabilecegi ihtimali heyecanlandirmigti beni. Diisiin-
mesi bile bagimin dénmesine yeterdi zaten.

“Nedir o sihir?” diye sordum dudaklarim titreyerek.

“Sihir, etrafinda gérdiigiin her sey... Seni iraden digina ¢ikartan
ve an’in gercegini gdrmeni engelleyen her sey... Eskiden sihir yap-
mak cok daha zordu. Simdiyse 6yle kolay ki... Biiyiik ditkkanlara
yani sizin verdiginiz isimle siipermarketlere gidiyorsun mesela.
Iste orada elinin dokundugu her sey sihirli... Biiyiik binalara ya
da sizin verdiginiz isimle plazalara da gidiyorsun degil mi? Iste
oralarda herkes hep bir 6rnektir. Tek tip insan modelidir. Hem
icsel agidan hem de zihinsel olarak tamamen birbirinin aynidir-
lar. Oysa kendilerini tek zannediyorlar. Her biri sihrin etkisinde
ve an’in gercepi yerine an’in hayalini yasiyorlar. Para dedigin sey
de bir sihir... Elindeki plastik kart: para zannediyorsun, cebinde
olmayan paray1 harciyorsun. Iste bak bu da sihir. Daha devam
edeyim mi?”

“Anhyorum tamam ama yagamak icin bunlara muhtaciz” de-
dim. Sesimdeki caresizligi ben bile duymustum. Igim acid:.

“Muhtag olmak m1?” diye cikisti Masalct. Yine sinirlenmisti.
“Bunlara gercekténrasulae toldhugnsivie btossaanteyrsien sen? Ciddi
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misin? Muhtag ile ihtiya¢ aynt kékten gelir. Aldiklarina, sahip ol-
duklarina ya da sahip olmak istediklerine gergekten ihtiyacin var
mu? lyi diigiin! Eve gittigindé egyalarina bak bakalun hangisini ne
zaman kullaniyorsun. Neyi ne zaman giyiyorsun. Araba her dakika
gerekli mi sana? Bir biiyiik ditkkéna, hadi siipermarket diyelim git-
tiginde gergekten ihtiyacint mt satin aliyorsun? Daha sorayim mi?”

“Anladim” dedim murildanir gibi. Bagim 6nde sanki biiyiik bir
su¢ islemisim. Bu benim kurdugum bir diizen degildi ki. Degistire-
bilmek icin benim tek bagima yapabilecegim hicbir sey yok.

* “Eger sihir olmasayd1 savag olur muydu, achik olur muydu, bu
kadar biiyitk binalar olur muydu, siipermarket dedigin sey olur
muydu, plazalar olur muydu, banka dedigin seyler olur muydu?
Bunlan iyi diisiin litfen. An’in gergeginde bunlarm olmadigini
goreceksin.”

“Peki masal bunun neresinde?’ diye sordum.

“Masal, hayal perdesinin 6tesinde” dedi Masalci. “Insanlar ma-
sala hayal diyerek gercegi sakliyorlar, hayallerini gercek gibi su-
nuyorlar. Masal, insanlara olaganiistii gelen seylerden stz etse de
aslinda insana ait gergeklikten bahseder.”

Icim stkintiyla dolmustu ama Masalci hakliydi. Giinlik ha—
. yatimizt dolduran egyalar ve sorumluluklara bagimh kalmadan
da bambaska bir yagam miimkiindii elbet. Hem de masal gibi bir
yasam...

“Bu gece masal yok degil mi?” diye sordum. Evden ciktigima
iyice pismandim zaten.

“Olmaz olur mu? Masal dinlemek i¢in katlandigin onca sey-
den sonra, bunu kesinlikle hak ettin” dedi. Tebrik eder gibi elini
dizime koyup hafifce vurdu bir iki kez. Tebesstimiiyle kutluyor,

onayliyordu beni adeta.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




VII. Boliim
Narratio

Coban, evine misafir oldugu Yagh Adam’dan her seyi 63ren-
mis artik. Bundan sonra yapmas: gereken tek bir sey oldugunu
diisiiniiyormus o da biiytiyii boxmak.

Boga Kralhg’nin biiyiiciisii bos durur mu hic? O da Kurt
Kralhg halki bolmek, insanlan birbirine diisiirmek icin iilke-
nin zenginlerini de kullanmaya devam ediyormug. Zenginler ka-
palt kapilar ardinda bulustuklan gizli toplanalarda kafa kafaya
vermisler, Boga Krali'na nasil yaranacaklanmmm yolunu arvyor-
larmus. Biiyiicii geldiginde ona bu konuyu muhakkak acacak-
larmus. “Boga Krali'na yardim etmek istiyorug” diyeceklermis.
Bu sayede, ashnda nehirden toplanan taslardan bagka bir sey

- olmayan zenginliklerinin hep devam edecefiini diisiiniiyorlar-

mig. Derken bu gizli toplantilanin birine yine Bilyiicii de kaul-
mug. Zenginlerin Boga Krali'na destek olmaya karar vermeleri,
Bilyiicii’yii hayli memnun etmis. Bunun iizerine bir gorev daha
vermis zenginlere. Onlardan Kurt Kralhi halks arasma gir-
melerini, onlara “Boga” ismini sevdirmelerini istemis. “Halka

bogalardan, baganun gsimda, bek de sevimi bl hayvan oldufun-
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dan bahsedin. Boga ismine alismalar saglaym. Igten ice sevip
benimsemeye baslasimlar, sempati duysunlar” demis. Zenginler
gorevi kabul etmigler tabii. Sonra aklina bir fikir daha gelmis
Biiyiicii'niin, gozleri parlams. Isin icine Kurt Kral'nn oglunu
da katmig. “Kralin oglunu aramiza alin” demis. “Onu da Kurt
Krali'na yani 6z babasina karg kiskirtin.” Zenginler “Hayhay”
demisler gevrek gevrek giiliimseyerek. ..

Keyfi yerinde toplantyr terk etmis Biiyiicii. Solugu Boga
Kralhg'nda almis hemen. Aymi orgiitlenmeyi burada da yapms.
Onlara da “kurt” isminden bahsetmis. “Boga Krallg hallinin
icine sian. Onlara kurt kelimesinden bahsedin. Kurt isminden
nefret etsinler. Sevimsiz ve kotii bulsunlar bu hayvani. Kurt is-
mini duyduklarinda tiiyleri diken diken olsun” demis.

Biitiin bunlar olirken, Coban ve Yash Adam da, Biiyiicii'niin
yaptig bityiileri nasil bozacaklarim diisiiniip duruyorlarmig ken-
di aralarinda. |

Sonra Yagh Adam’in aklina bir sey gelmis. “Sanirim ¢oziimil
bulacagizy” demis. “Géziimdeki perde giderek kalkiyor. Unuttu-
gum seyleri de giderek hatrlamaya baghyorum artk. Insanligin
bagina her ne geldiyse hep unutmaktan geldi zaten. Yaratan:,
kutsallarini, gecmislerini, her seyi unuttular. Gecmise ait efsa-
neleri simdi hanrliyorum. Biiyiiciiler éldiiklerinde biitiin bilgile-
rin yazh oldugu bir kitap vardi. Bu kitabi onlara hizmet eden
bir hizmetci kacirdi. Biiyiilerin nasil goziilecefi iste o kitapta
yagyordu.” :

Coban énce gok sevinmis duyduklarma. Ama sonra derin bir
diisiinceye dalmig. Kitab nerede bulacaklarm bilmiyorlarmug ki.

Simdi Yash Adam’m da yiizil asilnug. “Ashnda o kitabin ye-
rini hem biliyoruz hem de bilmiyoruz” demis. “Bu kitap hizmet-
cinin sayesidishiP R dmAra - dline:/fepirisorKadimlar burada-
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ki biiyiileri yapmaya baglamuglar ama onlar da lanetlenmigler.
Efsaneye gére yiln bir gilntinde ortaya cikarlarmis. O da ka-
ranhiklarin bastrdygy bir giinmiis. Kis gelmeden hemen once. ..
Samyyorum o giin ¢cok yakm...” '

“O giinii bilsek bile kadinlan nereden bulacagiz?” demis Co-
ban. “Hadi kadinlan bulduk, kitabi nasi alacagz?” diye soy-
lenmis.

Yash Adam, Coban’a dogru efilmis ve “Bu bilgileri anlatan
biri daha var. Ormanin icinde yasar. Onu bulmaya gidecegiz”
demis fisildayarak. v .

Coban’la Yash Adam yola ¢ikmak iizere hazrlik yapmaya
baglamiglar. Ama bu arada Boga Krall'nda yeni gelismeler ya-
samyormus. Boga Kralh ve yandaslan toplanmuglar, arak Kurt
Kralhg’na saldemanin vakd geldigine karar vermisler. Toplan-
tiya Biiyiicii’yii de cafirmiglar. Biiyiicii konusmalan dinlemis.
Sonra séx alip konusmug. “Siz déviismekten baska bir sey bil-
miyorsunuy” demis. “Savas ancak ¢ok iyi hazrlik yapildigmda
kazanilir. Eger ormandaki en biiyiik agaci baltalanmizla kesmeye
giderseniz, agacm giiclii govdesi baltalarmizn kirar. Ama afacin
icine kurt salarsamiz, onu igten ice cilriitiirseniz is degisir. O za-
man tek balta darbesinde bile indiriverirsiniz onu yere. Afacin
igine kurt yerlestirme igini bana biralan. Ben size zaferi getirece-
gim, siz de bana Kutsal Emanetler’i.”

Boga Krali ve yandaglar Biiyticii'yii dinlemisler ve ona bu
stylediklerini yapabilmesi icin zaman tanimuglar. Biiyiicii, Boga
Krallig halkinin da biiyiiniin tesiri alanda oldugunu bildigi icin,
kendinden emin uzaklagip gitmis.

Ashnda Bityiicii'niin plan cok iyi igliyormus ama unuttugu
bir kehaneti hanrlaymca icini bir korku sarmig. Kehanete gire

Kurt Kralhih élergiitriletekingy asni Intisésnsderogelen bir geng
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kitabt bularak biitiin biiyiileri bozacak, halk: da kurtaracakmg.
Kurt Krali'm bityiilerken bazlanmun kralbk topraklan diginda
oldugunu hatwlamg Biiyiicii. O gece oturup bir biiyil yapmus.
Styledigi sihirli sozlerin iizerine evinin etrafim karakargalar ku-
satmus. Bilyiicii kargalara bir gorev vermis ve kralhgin topraklan
diginda yasayan kral soyundan gelme insanlan arayp bulmala-
rim isteris onlardan.

Kargalar yola koyuldugunda babasiyla ormanda yasayan
geng bir kiz, bir bagina odun kesmeye ¢cahgryormus. Onlarmn ya-
sadi ormana kig erken gelirmis. Daha simdiden biitiin orman
karla kaplanms.

Kiz baltay havaya kaldirdigp sirada havada ucusan ka'rga sii-
riisiingi goriip dirpermis. Korkudan baltay diisiiriince eli yara-
lanmg. Karlarm iizerine kanlar akmaya baglams. Kizanin ac
dolu sesini duyup kosturan babasi, karin iizerindeki kanh sekli
goriince korkmus. Bir ejderha sembolil olusmus karda. “Zamam
geldi” demis adam. “Gelecekler.”

Bu sirada Coban’la Yash Adam da yola koyulmuglar. Yash
Adam’m bahsettigi ormandaki adami aramaya gikmuglar. Biiyii-
niin nasil boxulacagimi anlatan kitap hakkinda bu adamn ¢ok
bilgisi varmus.

Fakat bu sirada gbkyiiziinde bir giiriiltii kopmus. Baslar-
n1 kaldimp bakoklarmda bir karakarga siiriisii gormiigler. Yash
Adam’ telaglanmus tabii. “Bunlar karga degil” demis. “Bunlar
onun habercileri. Ama burada ne arvyorlar, nasi buldular?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - http's://rantey.org




VI1II. Béliim
Timor

Her yer bembeyazds... Goziimiin ulasabildigi her yer karlar al-
tinda kalmug... Yere sinek diigse saklanamazdi. Dondurucu bir so-
guk vard: havada. Karlara bata ¢ika yolumu bulmaya calistyordum.
Buz kesmis bir okyanusun iizerinde yiiriiyordum. Genis, diimdiiz
ve sonsuz bir alandaydim. Ne bir tepe, ne yapi, ne hareket...

Giinlerce gecelerce yiiriidiim sanirim. Hatta belki yillarca yii-
riidiim. Zaman yoktu. Ugsuz bucaksiz bir zramansizlik.

Sonra uzakta manastira benzeyen kocaman bir yap: gérdiim.
Canumu digime takip var giiciimle o yéne yiiriimeye bagladim.

Yaklaginca manastirdakiler fark etti beni. Ikiser tiger biitin
rahipler disan attilar kendilerini. Bekledikleri adamdim ben.
Coskuyla kargiladilar. Sarilip kucakladilar. Hemen iceri aldilar
beni, tizerimi soydular. Kolumun altindan kanlar akiyordu. Ra-
hiplerden biri yanima yaklagip “Pax Vobiscum” dedi. Kizdirilmis
bir kili¢ alip geldi yanima. Kolumu dagladi. Acidan kivranmuyor-
dum ama sular bogaliyordu bedenimden. Oluk oluk terliyordum.
Gicirtiyla agilan ‘ahsap kapidan vakur adimlarla agir afiir giren

kisinin Masalci g}gggwbga&kaﬁt&}% gﬂ]ésgﬁ%‘y S;(j)k da yakigik-
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I1... “Godfroy” dedi bana. “Sana ihtiyacim var.” Ona yarami gos-
terdim. Pelerininin icinden kiigiik bir-sise cikartti, icindeki siviy1
koluma déktii. Yaram kiiciiliip kapandi hemen. Kendimi ¢ok iyi
hissettim. Giiliimsedim ona.

“Benimle gelmelisin” dedi. “Ustelik hemen... Sehir tehlike
altinda.” '

“Yorgunum” dedim. “Gelemem.”

“Yorgunluk, isi bitirdiginde séylemeyi hak edebilecegin bir ke-
lime... Heniiz yorgun degilsin. Hadi simdi firla. Sehir tehlikedey-
se, hepimiz tehlikedeyiz demektir. Bir sansim1z daha olmayacak.”

Biz konugurken kapi bir kez daha acildi. Bu kez uzun boyly, ya-
pily, géz alici bir sovalye girdi iceri. Ifadesiz buz gibi bir yiizii vards.
Siyah saclan yana devrilip 6zenle taranmus, jilet gibi... Beyaz el-
divenlerinden segilebiliyordu uzun bigimli, uzun parmaklari. Ku-
sursuz, kudretli bedeni oday: doldurdu birden. Beyaz pelerininin
iizerindeki kirmiz hac daha da heybetli gésteriyordu onu.

“Toplantinizi boldiim saninm” dedi, giildii. Bembeyaz, diizgiin
disleri 1s11dad: yiiziimiizde. “Demek iksir hala sende.”

“Uzak dur” diye cikisti Masalci. Ofkelenmigti. “Bana higbir
sey yapamayacagini sen de biliyorsun.” .

“Dogru” dedi Sévalye. “Sana bir sey yapmam ama ona yapabi-
lirim” diyerek bana bakt1. Kilicint ekerek iizerime yiiriidii. -

Gozlerimi actipimda salondaki kanepede yatiyordum. Ter
icinde kivranip duruyordum. Giinlitk kiyafetlerimle sizip kalmis-
tm burada. Eve déndiigtimde giin agarmak izereydi ama nasil
gelmistim hi¢ hatirlamiyorum. Déniig yoluyla ilgili en ufak bir iz
bile yok aklimda. Taksiye mi bindim, motorla m1 gectim kargiya
bilmiyorum. Ismlanmigim gibi.

Hala atesim vardi. Yiizim, ellerim, karnim kavruluyordu.

" Gozkapaklarhfi@ikBBAIKHikARIEr YR 8atkL Bogazim yantyor,
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bacaklarim, kollarim kesiliyordu. Yedigime ictigime de dikkat
ettifim yoktu zaten ne zamandir. Aciktigimi bile unutuyordum.
Biinyem salteri indirmisti. Dinlenmeye ihtiyacim vardi artik.
Hatta uzun uzun digiinmek istiyordum. '

Ne yapiyordum ben béyle, neydi biitiin bunlarn anlami? Isi
giicii brrakmug akil sagligindan bile emin olmadigim yasl: bir ada-
mun pesine takilmis gidiyordum. Evinde elektrigi bile olmayan,
eski egyalara ve kitaplara gémiilmiis, zamanin gerisinde kalmig bir
sizofrendi belki de. Adin: bile séyleyemeyecek kadar kaybetmisti
kimligini. O ev bile kendine ait olmayabilirdi aslinda. Her taraf toz
icindeydi. Bahge ne kadar tazeyse adamin evi bir o kadar cansizdi.
Iceride hichir yasam belirtisi yoktu. Kim bilir kimin terk edilmis
evine girip cikiyordum ben de. Masalci’nin kendi ne kadar gergek-
ti ki anlattiklar gercek olsun. Kafay: yemis eski bir tarih ogretmeni-
dir belki. Bir daha gérmek istemiyordum Masalct’yi... Erteledigim
igleri siraya koyup calisma programimi yeniden diizenleyecektim.
Bundan sonra kontrol bende... Her sey eskisi gibi olacak.

Yatagimda giicliikle dogrulup cep telefonuma uzandim. Ara-
yan herkese tek tek geri dénecektim. Gegen hafta Istanbul’da bu-
lunan Kutsal Emanetler’i anlattigim televizyon programi biiyitk
ilgi gormiistii. Sosyal medya hesaplarim dolup tasmis, Facebook
hesabim arkadag sinirini doldurmus, her yerden sayisiz mesaj geli-
yordu o giinden beri. Hastaligimi firsata cevirip biitiin giin yattl—
gim yerden mesajlart okuyacaktim.

Facebook tizerinden gelen mesajlardan bir tanesi cok ilgimi
cekti. Lancelot isimli bir kullanicidan geliyordu.

“Elinizdeki kitabin Kutsal Emanetler kismmnt iyi okuyun. Ha-
yatta kalabilmeniz icin bu gerekli. Aksi halde alacaginiz her nefes
biiyitk lituf sayilacak. Des autres mervelle qui i sont vous lairons
nous ester a dire” W&@E‘(@%dﬁ?wi - https://rantey.org
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“Diger harikalart anlatmaktan vazgegecegiz” anlamma ge-
liyordu son ciimlesi. Masalcr’yla tanigmama vesile olan Robert
de-Clari’nin Istanbul’'un Zapu kitabmdan yapilmig bir almtiydi

bu. Televizyon programinda kitaptan bahsetmistim ama orijinal

dilindeki baskisinin bende oldugunu séylememistim. Kitabm
bende oldugunu Masalci'dan bagka bilen yoktu. Onun da bana
bu yoldan ulagacak hali yoktu. Bu ¢ok sagma... O halde kimden
olabilirdi ki bu mesaj? Kim beni hayatimla tehdit edebilirdi? Hem
‘bunu neden yapsin? Kitabin orijinalinin bende olmasi kime ne
ifade eder?

Az 6nce verdigim karardan cayacak, Masalc’'y1 yeniden gor-
meye gidecektim caresiz. Bu mesajin onun agisindan ne anlama
geldigini 6grenmem gerekiyordu. _

Siirtinerek yatagimdan kalkip 1lik bir dus aldim 6nce. Atesim
diigmiistii sanki. En azindan simdi daha iyi hissediyordum kendi-
mi. Sicak bir corba siparisi verdim hemen. Agrikesici ve vitamin
icip toparlanmaya caligtim biraz. Sonra eczaneye ugrayip soguk
algmligr ve viicut kirginligr igin bir iki sey aldim, vapura atlayip
karsiya gectim. Halsizligim disinda nispeten daha iyiydim artik.

Balat’a gittim, Masalci'nin evine dogru yiiriidiim. Bahce kapist
aralikt1 yine. Ne zaman kapalrydi ki? Itip girdim igeri...

Kesif bir cam kokusu doldu icime. Bugiin daha keskindi
agaclarin kokusu, genzim yandi. Sandalyeler ortalikta dagmik
halde duruyordu ama bahcedeki uzun masa yoktu yerinde. Zili
uzun uzun calip bekledim, kap: a¢ilmadi. Birkag defa vurdum,
pencereleri dolagtim ama kimse yoktu goriiniirde. Masalct evde
degil bugiin. . )

Bahcede oturup beklemeyi diigiindiim 6énce ama hareketsiz
kalirsam iyice tigiirdiim. En iyisi biraz dolagmakti. Cikip yiiriime-

“ye devam evernisBRIFE adubiv Grtice/farkereernedigim bir tathc




Erhan Altunay [ Masala

ditkkénmin 6niinde buldum sonra kendimi. Kocaman cam kava-
nozlar renkli sekerlerle doluydu. Macunlar da vardi dilimlenmis
tepsilerde... Zamane cocuklart macun sekeri bilirler mi hic? Bu de-
virde boyle bir diikk4n ayakta kalsmn, ne hos... Cok sasirdim. Artik
giiniimiizde macun satan diikkanlar yok. Belki birkac tane sokak
saticist kalmistir Balat gibi eski mahallelerde. Simdi bu renkli ma-
cunlarm yerini hayvan kemiklerinden elde edilen jelatinlerle kap-
l1 sagliksiz jel sekerler aldi, yazik. Boyayip siisledikten sonra eliyle
zehir bile yedirebiliyor insan gocuguna. Alg denen sey ne aldanci.

Biraz macun ve akidesekeri almak icin diikkdna yaklagmistim
ki Masalcr’y1 gordiigiimii sandim vitrinin camunda. Duvar dibin-
deki masada tek bagina oturmug, bakiglarint yere devirmis bu
dalgin adam Masalcr’ya ne kadar da benziyordu 6yle. O muydu
yoksa? Bu saatte sekerci ditkkaninda ne isi vardi ki? Cant tath
cekmis sabah sabah. Diikkana girdim hemen. Ortada bir kémiir
sobast yantyordu igli igli... Sandalyeler kirildh kirtlacak. Eski ve
ahgap... Kir kahvelerinden toplanmis sanki. Garson da az sonra
ilkokul miisameresine cikacak gibi goriintiyor. Tuhaf bir Osmanly
giysisi var tizerinde. Film sahnesine yanlig bir kostiimle dalmisim
gibi hissettim kendimi birden. Ne garip yerdi burast béyle.

Duvar dibindeki masaya dogru yiiriidiim. Masalci karsimday-
d igte... Bir bagina qturmug salep iciyor. Beni goriince sagirmadi
yine. Bekliyor gibiydi. Kargisindaki sandalyeye gectim. Bir salep
de ben soyledim miisamereci garsona. Hayatim boyunca unuta-
mayacagim bir lezzeti yudumlayacaktuim biraz sonra. Bu ditkkéan:
da, ictigim salebi de, Masalci'nin anlattiklarim da aklimdan cika-
ramayacaktim bir daha.

“Kis ilging bir mevsim” dedi Masalc1. “Insanlar gok uyur, uyu-
yabilmek icin de hasta olur. Kig mevsiminde soguktan degil, uyku
dzleminden direnci kirilir aslinda.”
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Gelitken yol boyunca diisiindiigiim seyleri buradan duy-
mugtu sanurim. Ya da tesadiif etti bilmiyorum ama Masalci’'dan
Istanbul’'un kisin1 dinlemeye hayur demezdim.

“Neden ilginctir?” diye sordum. Garson parmaklarimin ucuyla
tuttugu fincanimi usulca koydu éniime. Bagimu egip sessizce te-
sekkiir ettim.

“Jigingtir giinkii diger mevsimlere hi¢ benzemez” dedi Masal-
c1. “Bu mevsimde insanin hareket alant daha kisithdir. Isik daha
azdir ve... ve... ashinda insan kigin hig yalniz degildir. Baz varlik-
lar kigin ortaya cikarlar. Varlik derken... gériinmeyenlerden bah-
sediyorum tabii ki...” 7

“Gortinmeyen varliklar mi1?” diye sordum sagkinlikla. “Nasil
yani?”

“Ne sanityordun? Bu diinyada sadece biz ve bize benzer yaratik-
lar mu var?” diyerek giiliimsedi. “Umanim béyle diigiinmiiyorsun
yoksa bencilligin beni cok sagirtird: evlat.”

“Yani boyle bir deneyimim hi¢ olmadi benim” diyebildim sa-
dece. Kelimeler agzimda biiyiidii konugurken.

“Deneyim dedigin sey sadece seni ilgilendiren bir hadisedir”
diye devam etti Masalc1. “Sadece seninle alakali bir hadiseden
yola cikarak koca kdinat: icine alan biiyiik bir karar1 nasil ve-
rirsin? Senin gérmiiyor olman, var olmadiklar1 anlamina gelmez.
Goriinmez varliklarin da bir diinyas var.”

“Peki onlarin diinyasiyla bizim diinyamiz nasil kesigiyor?” diye
sordum. Konuya pek ilgi duymadigim: diisiinsiin istemedim. Sim-

" diye dek soylentilerden 6teye gitmemis bir konu hakkinda konus-

maya ¢ok da istahli degildim acikcas:.

“Giizel soru” dedi Masalci. Bir salep daha s&yledi garsona.
Sohbetimiz uzayacaktt sanirim. Bu ihtimal keyiflendirdi beni.
Oysa sadece birkag saat evvel bu adamin sizofren bir tarih &g
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retmeni olabilecegini diisiiniip goriismeyi dahi kesmeyi planliyor-
dum. Dengesiz miyim, kararsiz m1, korkak mi, garantici miyim
bilmiyorum. Ama kendime bile yabanci oldugumdan eminim.

~ “Onlanin diinyast ile bizim diinyamizin kesismesi gerekmiyor”
diye anlatti Masalci. “Onlar davete icabet eden varliklar. Eger
davet edersen gelirler.”

“Ne gerek var buna peki?” diye sordum. Ama bu kez samimiy-
dim. Konuyla ilgileniyormusum gibi rol yapmiyordum. Insanlarin
milyonlarca yildir gériinmeyen varliklarla iletisime gegme caba-
larinin nedeni bir dénem ¢ok kurcalardi kafami. Ne gereksiz bir
caba icindeler diye diistiniirdiim. “Acizlik iste... Yetersizlik duygu-
su... Ve ne kadar anlamsiz da olsa hep bir anlam arayisi” derdim
kendi kendime.

“Hig gerek yok” dedi Masalct... “Unutma, an’larin gergegi bir
baska hayali kapsar. Zaman gibi madde ve mekan da bir hayaldir.
Senin madde olarak gérdiigiin sey onlar icin hava gibidir. Icinden
gecerler, goriintiisiinii defistirirler. Sen burada elinde tuttugun
maddeyi gergek sanitken an icindeki goriintiiyti gercek sanirsin.
Oysaki bu goriintii maddenin icindeki en kiiciik parcalarda ka-
yitlidir ve o parcalar bu kayda gore o goriintiiyl alir ve o kayit

an'da olan kayittir. Mutlak olan o parcalar degil onlara o kaydi
veren iradedir. O irade biitiin an’lara hitkmedendir. Sen bir an’in
icinden gegip o iradeyi grmezlikten gelemezsin.”

“Anlamaya caligtyorum” diyebildim ama anlamamigtim.

“Sen elinde su bardag: tuttugun an, onun icindeki her zerre
bir bardagi meydana getirdigini biliyor. Onlar su an icinde bir
bardagi meydana getirmek igin oradalar. Ama baska an’da baska
yerde... Bardagn fitrati onu meydana getiren zerrelerden bagim-
stz... Her zerrenin fitrat1 da farkh ama an icinde beraberler, bir
hayal i¢in.”
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“Bunu anliyor gibiyim” dedim. “Her atom parcasi bir bardag
meydana getirdigini biliyor yani.”

“O zaman, madde mutlak degilse ve her bir zerre ayni zamanda
bir hayali meydana getiriyorsa, bagka tiirlii bir varlig neden inkér
eder ki insanlar?” diye devam etti Masalci. “An icinde o zaman
farkli hayaller var, an’in gercekligine tekabiil eden. An'm sogan
dilimleri gibi a¢ilan tabiat1 diyelim.”

“Bir filmde geciyordu bu konu” diye atildim ortaya bilmis bil-
mis. “Aslinda kagik yok diyordu oyuncu.” Ne miithis teshis ama
Matrix filmi sanki kimsenin aklina gelmezdi o an.

“Evet, aslinda kagik yok” diyerek giildii. Bir eliyle kirlagmig
sakallarini tarad: keyifle. Digeriyle fincanina uzandi. Tabagin ke-
narma yasladigi kasig1 alip bana bakti giilimsemeye devam ede-
- rek. “Kagik an’daki bir gériintii” diye devam etti anlatmaya. “Her
bir zerrenin an’da oldugu yer. An'in gerceginin farkinda olursan,
kagik yok. Kagig baska bir seye doniigtiirebilirsin. Kasikla baglar,
baska bir seyle bitirirsin.”

“Bunu nasil yapiyoruz peki Hocam?’

“Aslinda her madde biciminin bir suuru vardir” dedi. “Bu suur
an’lik bir suur. Sen bu suura ulagabilirsen kagik yok. Onu bagska
her sekle sokabilirsin.”

“Bunu aslinda okulda calismistim” dedim. “An’lar gok yaban-
ct bir konu degil bana. Kuantum fiziginde zamanin siireksiz oldu-
gu iizerinde calismigtim. Sonra bir maddeye eslik eden kuantum
alan iizerine de caligmalar yaptim. Yani maddenin suuru iizerine...
Tam ispatlanamiyor ama her atom pargacifinin, iginde bulundu-
- gu formu anladigimu diigiiniiyorum ben de. Yani bir demir atomu

kagigin iginde oldugunu biliyor. Madde bildigimiz kadar aptal ve

ruhsuz degil.” |
“Dedigin gibidir herhalde” dedi Masalci. Elindeki kagig: ta-
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bagin kenarina yasladi yeniden. “Madde ile madde olmayan ayn1
ozdendir aslinda. Zerrede ne kadar kiiciige gidersen o kadar rahat
gozersin bu sirr.”

Masaler'nin anlattiklar iiniversite yillarinda okudugum fizik
dersini animsatiyor olsa da sézlerinde daha biiyiik bir gizem vardi.

Salepten son yudumumu alip ilaclarm: icmek icin su istedim
garsondan. Bugiin buraya gelmeme neden olan asil meseleye ge-
tirmek istiyordum konuyu artik. Hastaligimla ok ilgilenmiyordu
Masalc1. “Gegmis olsun” da demedi. Hem zaten kig mevsimindeki
hastaliklarin iigiitmekten dolay1 olmadigimn: diistintiyordu o.

Masalci'nin gézlerine baktim dikkatle. “Kimsin sen Masal-
c1? Kimsin sen ve neden girdin hayatima?” diye sormay: tercih
~ ederdim ama “Bizi takip edenler var midir sizce?” diye sordum.
“Bu sabah sosyal medya hesaplarimdan birine 6zel bir mesaj gel-
-di. Sizden aldigim Robert de Clari’nin kitabinin bende oldugunu
ima ediyor. Ustelik yabana atilmayacak da bir tehdit savurmus.
Hayatimin tehlikeye girecegini séyliiyor birileri.”

Kiictimser gibi alayc1 bir giiliimsemeyle bakt1 Masalci. Olay-
dan dolay1 duydugum endiseyi mi kiiciimsiiyordu, tehdidi mi
onemsemiyordu anlamadim. “Bak evlat” dedi. “Tehdit dedigin
sey olmamug bir olayin korkusunu énceden salar. Oysa su an’in
icinde sana bir sey oldugu yok farkindaysan. Oturmus salep ici-
yorsun. Sohbet ediyorsun ve icten ice benim kim oldugumu, ne-
den hayatina girdigimi merak edip duruyorsun. Bak! Ortada bir
tehlike ya da risk yok. Giivendesin evlat. Su-an giivendesin. Eger
an’m icindeyken dogru olani yaparsan korkun olmaz. Korku sade-
ce seni hata yapmaya zorlar.”

Iste bu tam da korktugum seydi. Masalc: tehdidi inkar etme-
migti. Bunun imkénsiz olabilecegini soylememisti. Ustelik dyle
sakin ki bagimiza gelecekleri biliyor sanki. Onun bu tavri daha
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ook korkmama neden oldu. Birilerinin gozii iizerimizdeydi. Once-
leri Masalcr’y: izlediklerini santyordum ama gergegfin aslinda dyle
olmadig1 daha sonra cikacakn ortaya.

“Yani bu tehdit gergek olabilir mi?” diye sordum. Endigemi
saklayacak degildim. Masalct'nin séyledigi gibi kendimi an’in
icinde hic de glivende hissetmiyordum.

“Su an gercek degil evlat” dedi: “Dikkatini sadece buna ver.
Masali merak etmiyor musun artik?”




IX. Boliim
Narratio

Kargalar bir siire tepelerinde dolamp durmus. Sonra ucup
uzaklagmiglar. Bunun iizerine Coban ve Yagh Adam yeniden
yola koyulmus. Ama ormanmin icinde ilerlemek 6yle kolay degil-
mis tabii. Orman tehlikelerle doluymug. Seyrek agaclar giderek
stklagmaya baglamig. Yash Adam, su kaynagma giden yolu bili-
yormus. Ama yolun bundan sonrasini agabilen kimse olmamig
hic. Kaynaktan sonra nereye gidecekleri hakkinda hichir fikri
yokmug Yash Adam’m. Coban da bu belirsizlikten korkuyormus
ama yine de kitabm bilgisine sahip olan ormandaki o adam: bu-
lacaklarmdan eminmis.

Boga Kralhg'mn biiyiiciisii kehanetlerin dogru cikacagindan
ve biitiin planlarmin bozulacagindan korkmaya baslamis. Akl-
na eski biiyiiciilerden biri gelmis. Boga Krallg’'na bagh Kartal
Kralhg'nda bir kéyde yasryormug bu biiyiicii. Onu bulmak icin
yola diigmiis hemen. O biiyiiciiden yardim almazsa bu iste basa-
-7ih olamayacagm diisiinilyormug artik. ,

Kurt Kralligi'mun zenginleri, sonunda Kurt Krali'nin oglunu
da aralarina almg, onu etkilemeye baglamuglar bile. Bityticti'niin
getirdigi nehir taglarmu altin kiilceleri halinde gértiyormus o da.



Erhan Altunay [/ Masalct

Kraln oglu bityiiden cabuk etkilenmis. Sahte servet, gen¢ ada-
min akhn celmis. Kralliin kendi hakk: olduguna inanmaya bag-
larmg bir siire sonra. Zenginler, kralhi ele gecirmenin tek yolu-
nun Boga Kralli'na baglanmak olduguna ikna etmigler Kralin
oflunu. Bunun iizerine kralin oglu harekete gecmis ve kendine
taraftar toplamaya baslams.

Biiyiicii cok gegmeden Kartal Krallygi'min bityiictisiinii bulup
soze girmis hemen. “Sevgili kardesim” demis. “Neler oldugunun
sen de farkindasimdur.”

Kartal Kralh@'nn bibyiiciisti  bagim  sallamig.  “Kurt
Krallig’'nun bir varisi daha var” demis. “Ve o da kitabi aryor.”

Biiyiicii sasrmg. “Sen umdugumdan da fazlasm biliyorsun”
deyince Kartal Kralhg'nin biyiiciisii giilmiis, “Sadece senin mi
kuglarn var?” demis. “Yarunda donek bir ihtiyarla kitabr arama-
ya gidiyor. Kitabin bilgisinin Ejderha Bekgisi'nde oldugunu bili-
yorlar. Bizim gilcilmiiziin o adama yetmeyecefini sadece dének
ihtiyar biliyor.”

Bunun iizerine Bilyiicii'niin yiizii asims. “Evet hakl-
sin” demis. “Bizim giiciimily ona vyetmey ama dének ihtiyarla
Coban’a yeter. O ormandan disan gikamayacaklar. Ormanin
kétii ruhlarm wyandiracagim.” :

Coban ile Yash Adam, su kaynagima giden yolu yiirtirken
ormanin siklasan agaclan Yash Adam’m yolu sagirmasina ne-
den oluyormus ama yine de yollarina devam ediyorlarms. Yagh
Adam, su kaynafina ulasabileceginden eminmis ama kaynaktan
sonra ne yapacaklarim bilmiyormus.

“Dogru mu yaptik bilmiyorum ama kaynaktan sonrasi gok
zor” demis Coban’a. “Ondan sonrasm ancak gozlerim kapah
bulabilirim. Gérdiigiim her sey beni yaniltir, sadece kendi icimi
dinlemem gerekiyor.”
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Yash Adam’la Coban konusa konusa yiiriirlerken, ormanmn
iginde binlerce goz belirivermis. Izlendiklerini fark etmemigler.

Elini baltayla yaralayan Geng Kiz, “Bir kitap ne kadar kor-
kung olabilir ki?” diye sormus babasina. “Eger senin kaderinin.
de o kitapta yazh oldugunu bilmeseydim, emin ol o kitabi alip
yok ederdim. Ama zaman geldi. Aruk hicbir sey eskisi gibi ol-
mayacak. Elinin yarast hic gecmeyecek. Iyilesmek icin zamanm
bekleyecek. Ah lazam bu giinler gelmeden élmiis olmay ¢ok is-
terdim” demis babast.

* O gaglarda ormanlar pek tekin degilmis. Icine girmesi de cik-
mast da giicmiis. Orman yaratklanndan cekinen gezginler, issiz
derinliklere girmemeye cahgiyorlarmis. Coban ve Yash Adam,
karanlik basmca bir agacin dibinde geceyi gecirmeye karar ver-
misler. Derken Coban’t bir diisiince almis. Hic sorup sorustur-
madan bu yash adamla yola cikarak hayati tehlikeye attid icin
kendine kazmug. Ustelik bu isi basarmalar da giigmiis. Ya adam
delinin tekiyse ne olacakti? Zaten deli olmasa dag basimda bir
kuliibede yasar myyds hic? Coban' ici huzursuzmug aruk. So-
nunda Yagh Adam’la konugmaya karar vermis.

Ne war ki gece hi¢c kimse igin kolay gecmiyormus. Boga
Kralbg'nun bilyiiciisii ile Kartal Kralbg’mn biiyilciisii de te-
dirginmis. Geceyi konusarak geciriyorlarmis. Boga Kralligymin
biiyiiciisii, Kartal Kralif'nin biiyiiciisiine giiclerini birlestir-
meyi teklif etmis, boylece ikisi cok daha giiclii olacaklarmus.
Kartal Krallg'nmn bitysiciisii bu teklife pek yanagmams. Artik
biiyil yapmak istemiyormus. Yapug her bilyiiniin kendine bii-
yiik bir ceza ve lanet olarak geri dénecegini biliyormus. Lakin
Kutsal Emanetler’in ele gegirilmesi fikri, pek cazip gelmis. Boga
Krallygynin bityiiciistiyle ortak olma fikrine sicak bakmig.

Geng Kiz'in babast, gece boyunca kigmn bagindan aynl-
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manmus. Yarast kiiciik olmasima ragmen Geng Kiz, atesler icinde
yataga diigmiis. Babas: bugiiniin eninde sonunda gelecegini bili-
yormus ama kaderin cafnst ona cok aci gelmis. Kiznin yarasiin
sistiini ve dizerinde defisik sekiller olusmaya bagladigim gormek
adamu ¢ok diziiyormus. Geng Kiz, yari baygin halde yatarken
“Caveaurumavem, - hicestignis” diye sayklamaya baglams.
Adam bu sizlere bir anlam verememis ve diisiinmeye baglams.

Coban, gecenin bir wakti afacin dibinde dinlenen Yash
Adam’in yanmna gitmis ve “Akhm kangik” demis. “Uyku uyu-
yamryorum. Nasil oldu da ben sana béyle cabuk giivenebildim?
Simdi hem hayanm tehlikede hem de krallik... Herkes olecek
ama bix ormanda macera arvyoruz.”

Yash Adam giiliimsemis. “Giivenemezsin tabii” demis. “Gii-
venmemelisin. Ben de kendime giivenmiyorum. Onlarla kargila-
sinca ne olacagn bilmiyorum. Ama baska caremiz de yok. Sana
kralliklarim éykiisiinii anlatam. Ama Kurt Krallig'na biraz daha
anlatmam gevek saniim. Hani sana bir kraldan bahsetmistim.
Kurt Krallig'nda biiyiiciileri oldiiren efsanevi bir kral. .. Iste ona
Bozkurt Kral da diyorlardi. Bozkurt Krali, biiyiiciilerin hepsi-
ni oldiirmemisti. Bazlan kagmay bagarnuglardi. Ya da belki de
Bogkurt Krali buna bilerek goz yummustu, bilemeyiz. Bozkurt
Krali, kralligs yeni bastan diizenledi. Eskiye ait ne varsa hep-
sini kaldurd1, yerine kendi kanunlanni koydu. Saray halla onu
cok sevdi, sliimiinden sonra onu tannlastrdilar ve séziinden hic
cikmadilar. Bilyiiciiler de onu hi¢ sevmedikleri halde onun adm
kullanarak halki kandiwrmaya devam ettiler. Biiyiiciilerin tek bir
amact vard:, o da Kutsal Emanetler’i ele-gecirmek. Béylece in-
tikamar bityiiciiler biitiin kralhiklara siap dagldilar. Amaclanm
hicbir zaman unutmadilar. Bozkurt Krali'na bagh halks biiyiile-
diler. Krallik, Bozkurt Kral'na bagh oldugunu sanan bir halkla

e
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ve uydurma kanunlarla yénetilir oldu. Saray erkam bile Boz-
kurt Krali'na taptiklarm: sanirken ashinda biiyiiciilerin emirlerini
yerine getiriyorlardi, farkinda bile olmadan. Bu kanunlar Kurt
Krallig’m bityiilenmeye agik bir hale getirdi. Zaman icinde Boz-
kurt Krali'nin kanunlan digima ctkmaya ve yenilikler yapmaya
cesaret eden krallar oldu ama bityii onlan da tuttu. Gordigiim
kadariyla son bir biiyii daha yapimis ve Kurt Krallig artik ta-
mamen gaflet icinde.”

Yash Adam’: can kulagiyla dinlemis Coban. Ama yine de akl
almamug bir tirlii. “Peki sen biitiin bunlan nasil biliyorsun?”
diye sormug ona. “Hem biiyiilenenleri nasil anliyorsun?”

Yash Adam yine giiliimsemis. “Ciinkii ben de onlardan bi-
riydim” demis. “Bagima bir is geldi ve bunun iizerine ben de
bir daha bilyii yapmamaya, insanlara kétiiliik etmemeye karar
verdim. Kendime bunun bedelini édetebilmek icin o gordiigiin
kuliibeye cekildim. Oysa simdi gorityorum ki sdemem gereken
bedel bununla sirli defil. Savas geliyor. Ve bemm bir seyler
yapmam lazm.”

O gece Kurt Kralhgi'nda da huzur yokmus. Kurt Kral dal-
kavuklarm yanma toplayp yine eglenceye kaptirmuig kendini.
Bilyiik tarlaya yaptiracag turnuva alamini anlatryormus onlara.
Lakin bu sirada salona oglu girmis. Babasiun haline bakip icer-
lemis. “Sen burada biyle eglenirken halk disanida acilar icinde
kwramyor” diye soylenmeye baglamis. “Tiiccarlar mallarmn
bedelini alamiyor, yakinda benim xamanm gelecek ve bu halki
daha iyi yonetebilecegim giiclerle anlasacagim. Benim kaderim
bu ve hi¢ kimse buna karst koyamayacak.”

Sabah olunca Boga Krallig'min biiyiiciisii yola koyulmus.
Aruk savagt iki cephede de kendisi yonetecefi icin ici rahatmus.
Planlanm uygulayabilecegi cok zamanmi kalmamus, elini cabuk
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tutmak zorundaymis. Coban’t ve Yash Adam’t durdurmak icin
ormamnn kitii ruhlarin yetersiz kalmasindan endige ediyormus.
Bu yiizden de kadim ¢aglarm iinlii devi Nefeltir'i wyandwmaya
karar vermis.

Bu swrada Coban ve Yash Adam, kaldiklan yerden devam
etmis yola. Ormandaki agaclar daha da siklagmis. Yine de Yagh
Adam, yolu bildigine giivenerek ilerlemeye devam etmis. “Bi--
razdan su kaynagina ulasacagy” demis Coban’a. “Kaynaktan
sonra giivenli bolge bitiyor. Ondan sonrasint ben de bilmiyorum.
Kendini buna hagirlasan iyi olur.”




R |

X. Boliim
Cavalier

Giinlerdir disar1 ¢ikmadim. Hasta yatagimda atesler icinde
kivranip durdum. Sagma sapan riiyalar goriiyordum uykuya dal-
digim zaman. Uyumak istemiyorum arttk. Hastalikli bedenim,
hastalikl: riiyalar gérmeme neden oluyordu. Kafam zaten karigik-
t1. Ustelik kendimi hig giivende hissetmiyorum artik, Masalcr’ya
duydugum giiveni bile sorguluyorum igten ice.

Biliyordum ki buna ben izin vermistim. Kendi ayaklarimla ko-
sarak gitmistim yanma. O her seyini —ki adin1 bile—~ benden giz-
ledigi halde oldugum gibi ¢ikmistim kargisina. Biiyiik haksizlikt
bu! Aldatilmis hissediyordum kendimi.

Masalct her seyimi biliyordu. Uskiidar’da oturdugum eski evi
biliyordu mesela. Burada yalniz yasadigimi, hayatim1 ve evimi ih-
mal ettigimi, eski egyalarla yasamaya devam ettigimi, haftada bir
eve temizlikcinin geldigini, misafir kabul etmedigimi, yalnizhigim
ozgiirce yasayabildigim bu 6zel alana kimseleri dahil etmedigimi,
babammn kitaplart da dahil evin kége bucagmin duvardan duvara
kitaplarla 6riilii oldugunu, kitap yazdigimi, televizyon programla-
rmna katildigimi, disanidaki hayatimin renkli ve hareketli oldugu-
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nu, kalabalik bir arkadag cevrem olmasina ragmen uzun zamandir
geceleri yalniz uyudugumu, iyi yemek yaptigimi, giiniin her saati
kahve ictigimi, sigara kullandigimi, her seyi ama her seyi biliyor-
du hakkimda. Ele gecirilmigtim resmen. Adin: bile bilmedigim
bir adama hayatimn her 6zel ayrmtisini kendi agzimla anlatmis- -
tum. Aptal miydim ben? Nasil bu kadar diigiincesiz olabilmistim?

Oysa uzun yillardir tarihin gizemleri, gizli 6rgiitler, paganlar
ve Kutsal Emanetler hakkinda gizli bilgilere ulasiyor, arastirmalar
yaptyordum. Konunun hassasiyetinin herkesten ¢ok ben farkin-
daydim aslinda. Tarihsel gizemlerin altint desmeye kalkismanin
neye mal olabilecegini en iyi bilen kisiydim. Ciinki tarih hicbir
zaman gecmemistir. Gizemler giiniimiizde de yasamaya devam
eder. Biiyiik sistem tarihin gizleri iizerine kurulu. .. Gegmisin taslan-
i yerinden oynatmak bugiinkii diizeni kokiinden sarsabilir. Sistemin
dislilerini larabilir. Ideolojilerin ckmesine neden olabilir.

Biitiin bunlarin bilincinde bir adam olarak nasil olur da tarihsel
strlar, gizemli kitaplar ve Kutsal Emanetler konusunda hakkinda
hicbir sey bilmedigim bir adama teslim etmistim kendimi? Gergek-
ten aptalm tekiydim ben. Durup dururken huzurumu bozmustum.

Yine de bir yanim Masalcr'yla gériigmeye devam etmem ge-
rektigini séylityordu. Ciinkii onun Kutsal Emanetler hakkinda
cok sey bildigini seziyordum. Fakat diger yamm bu gériigmelerin
sacmalik oldugunu diistiniiyor, masal dinleyerek bir yere varma-
yacagimi ve bunun zaman kaybindan bagka bir sey olmadigini
fistldiyordu stirekli. Ne yapmam gerekeigini gergekten bilmiyor-
dum. Masalcr’yla gériismeye devam etmem belli ki hem iglerimi
olumsuz etkileyecek hem de bagimi derde sokacakti. Ote yandan
biitiin bu olanlarla Masalet'nin hig ilgisi olmayabilirdi. Televiz-
yonda goriinmem bazi ruh hastalarimi pekald harekete gecirmis
olabilirdi.
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Ne olursa olsun béyle korku icinde yasamaya devam edemez-
dim artik. Lancelot'un profilinden hakkinda higbir bilgiye ulaga-
muyordum. Hesap kapaliydi. Oturup olacaklan bekleyecek halim
de yok. “Bakayim bagima bir sey gelecek mi?” diye akisina biraka-
mazdim hayatimi. O kitabin bende oldugunu Masalci’dan baska
hi¢ kimse bilmiyordu. Kim beni o kitapla tehdit edebilirdi? As-
linda bir tahminim vardi. Sévalyeler! Ama bu miimkiin miiydii?

Sonra bir anda kafamin icinde simsekler cakmaya bagladi. Ta-
bii ya! Ben nasil oldu da bunu daha énce diigiinemedim? Aklima
bile gelmedi. Oyle ya! Kitabin bende oldugunu Masalci’dan bagka
bir bilen daha var. Sahaf Onder Bey! Hay Allah, ben onu tama-
men unutmusum. O giin Masalcr'yla tanisuginda Onder Bey'in
dikkanindaydik. Iyi de Onder Bey beni neden tehdit edecekti
ki, deli mi? Ama yine de diikkanin kapisin1 calmakta fayda vard:.

Kahvaltidan sonra vapura atlayip gectim karsiya. Kabatag'tan
Taksim’e ¢iktim. Kafamda deli sorular. Ashihan Pasaji'na kadar
yiirtidiim. Adimlanim birbirine dolantyordu telastan. Onder Bey
diikkandayd, siikiir. Onu gordiigiime cok sevindim. Isi oldugunda
yerini ogluna birakwr bazen, giinlerce goriinmeg ortahkta.

“fyi ki buradasin Onder Bey, cok memnun oldum” dedim ige-
1i girer girmez. Heyecanli halimi goriince Onder Bey de sasird1.
“Hayirdir Erhan, ne bu telag?”

Raflarin éniine kiiciik bir tabure cekip buyur etti. Sonra hanin
caycisma iki oralet séyledi ~ portakalli. Sorularimi siraladim.

“O giin ilk defa gordiim o adamu ditkkanda” dedi Onder Bey.
“Ne adim bilirim ne igini. Senden bagka Kutsal Emanetler’le ilgili
kitaplara ilgi gésteren bir kisi var sadece. Onun da adini1 bilmiyo-
rum ama. Uzun boyly, yapily, diizgiin bir adam... Orta yasl, yaki-
stklt bir sey... Hi¢ konugmaz ama. Sohbeti yoktur.”

“Anliyorum” dedim Onder Bey'e. Aldigim tehdit mesajiyla
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baglantis1 olabilecegini diigiinerek haksizlik etmistim ona. Cok
siziildizm. Hicbir seyden haberi yoktu adamcagizin. Konunun
ne oldugunu bile anlamadi. Bir iki kitap gésterdi bana. Oturup
okudum bitirene kadar. Onder Bey’in sohbeti de oraletleri de iyi
geldi. Sorularimmn cevabini héla bulamamistim ama keyfim biraz
daha yerindeydi simdi. |

Aksamiizeri is ¢ikisi diikkan kalabaliklagsmaya baglayinca ve-

dalagip ciktim digari. Tiinel’e dogru biraktim kendimi. Nereye:

gidecegimi, ne yapacagimi bilmeden, hicbir sey diigiinmeden &y-
lece yiiriidiim. Hava kararmigt1 iyice. Giinler cok kisald: artk.

Nuruziya Sokak’n éniinden gegtim. Bir zamanlar benim igin
ne biiyitk anlami vardi. Masonluk giinlerimde buraya gelirdim.
Santyorum masonluk hayatimin en biiyiik diig kirikliklarindan
biriydi. En tist derecelere gelmis iiyelerine “kendi ham taglan-
n1 yontmak” konusunda hicbir faydast olamamig bir 6gretinin
diinyaya da faydadan cok zarar getirecegi kesindi benim icin. En
yanlig kararim mason olmak olduysa da en dogrusu birakmak
oldu eminim.

Tiitsti satan adam her zamanki yerindeydi hal4. Beni gériince
tanidi hemen. Tiitsiilerin icine gémiiliip sevdiklerimi hazirlama-
ya bagladi ama ilgilenmedim onunla. Kafam ¢ok karigikti. Rahat
degildim. Uzaktan selam verip devam ettim yiiriimeye.

Sonra aklima Galata’daki adam geldi. Haftalar énce yeni
tanugtigimiz zamanlar Galata’da bir adamdan bahsetmigti bana
Masalct. Simdi hatirladim. “Galata’dan Karakéy’e dogru inerken”
diye tarif etmisti adamin yerini. Onunla ilgili bir ani anlatmugt1
sanki ama pek 6nemsemedim. Ne bulacagimi bilmeden ve hicbir
sey ummadan Masalcr'nin tarif ettigi adammn mekanma dogru
yiirimeye bagladim. Neyle kargilagacagimdan habersiz, devam
ettim yola.




Erhan Altunay /f Masala

Karakéy'e yaklagtyordum artik... [gim tirpertiyle dolmaya bas-
lamist1 bile. Karakéy'tiin havast bir bagka etkiler beni. Kokusu
bile farklidir. Gizledigi izlerin biiyiisii sirayet etmistir havasina.
Yiizlerce yillik bir biiyii bu. Yavaslayanlarin fark edebildigi bir
farklilik vardir Karakéy'de. Bu yiizden hiz keserim Karakéy'den
gecerken. Adimlarim agirlasir, hareketlerim yavaslar, hatta bazen
durup saatlerce izlerim onu. Eski sévalyelerin, Latinlerin ve hat-
ta Yahudi topluluklarinin gizli barinaklarini arar gézlerim. Tarihi
Yarimada’nin kargisinda sirlarla ve karanhiklarla dolu en biiyiilia
kosedir Karakdy... Yiizlerce yillik gizli orgtitler burada yuvalanip
yonetmisti diinya diizenini. Onlarin hala aym siginaklarda gérev-
lerini yapmaya devam ettiklerini diigiiniiriim hep.

Masalci’nin bahsettigi ara sokaga girmemle elektriklerin kesil-
mesi bir oldu. Gz gézii gérmez zifiri bir karanhigin icinde kaldim

. birden. Kiiciik ditkkénlar, birbirine yaslanmig eski binalar silinip
gidiverdi 6niimden. Sokagin baginda durup bekledim biraz belki
birilerinin jeneratérii caligir, evlerden mum igiklan tagar digan,
gozlerim aligir diye ama dyle olmadi. Cakmak alevi kadar bir ay-
dinlik bile yoktu sokakta. Bu sokaga daha énce hi¢ gelmemistim.
El yordamiyla arayip bulabilecegim yerler degildi. Balat'ta kay-
boldugum gibi yine saatlerce dolanip durmak istemedim. Geri d&-

" niip Karakéy’e inecektim ki az ileride bir diikkkandan, sar: renkli
log bir 15tk vurdu caddeye. O tarafa yiiriidiim. Daracik bir vitrini
vardi. Her taraf eski kitap yiginlariyla dolu. Adim atacak yer yok-

-mug gibi gériiniiyordu. Ahgap gerceveli, camli bir kapist vardi,
agik... Digtinmeden girdim iceri. Kiigiik toz zerrecikleri ucusuyor-
du etrafta. Gaz lambasinin sar1 15181 kitaplardan ¢ok havada asili
kalmis tozlari aydinlatiyordu. Burnum kaginmaya basladt durup
dururken. Hapgirdim hapgiracagim simdi. Oysa ¢ok aliskinimdir
kitap tozuna.
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Diikkan kiicitktii ama géziimiin gorebildigi her yerde kitap yi-
ginlarindan tepeler vardi. Eski ve ciltli kitaplar... Buras: giin 151-
ginda bile boyle kahverengi mi goriiniiyordur acaba? Sepya renkli
eski bir fotograf karesinin icindeyim sanki. Buradan bakinca dede-
me benziyor olmaliyim.

Késedeki kiiciik tezghhin arkasinda yaght bir adam vardi. Be-
yaz sakalli tubaf giyimli biri... Bagim1 egerek onu selamladigim
halde kargilik vermedi bana. Gézleri karanlikta iyi gérmiiyordur
belki. Uzerinde durmadim. Kitapliga dogru ilerleyip incelemeye
basladim. Gaz lambasindan yayilan igigin verdigi imkan kadaryla
okumaya ¢alistim ciltlerin iizerinde yazanlar. '

“Ne aradifinizi bilmiyorum ama Masalci bana bu kitabt birak-
t1 bugiin” dedi, tezgéhin arkasmnda oturan yagh adam.

Duyduklarim dogru muydu? Inanamadim. Nefesim kesildi bir
an. Donup kaldim kitaplarin éniinde. Hareket edemiyordum. Ki-
litlendim... Benden mi bahsediyordu gercekten? Adama cevap ver-
meden evvel déniip dilkkdnm icini taradim hizlica, gélgelerimiz-
den bagka kimse yoktu. Yash adam ve ben. Yalnizdik. Sagkinlikla
ona dogru yoneldim. Ne soyleyecegimi bilemedim.

Masalct benim bugiin buraya gelecegfimi nereden biliyordu ki, ben
bile on dakika éncesine kadar buraya gelecegimi bilmiyordum.

Peki bu yagh adam beni nasil tanidi. Bu karanlikta yiiziimi gor-
diigiinii bile sanmiyorum. Ustelik bagint kaldirip selam dahi ver-
memisti. Goriinmez bir el tarafindan adim adim yénlendiriliyordum.

Biitiin bunlar neden oluyordu ve igin sonu neye varacakt: bil-
miyorum. Tarihin gizemlerinin pegine diismeyi severdim ama ken-
dimi bir gizemin icinde ¢ok da huzurlu hissetmiyordum acikcast.
Bilinmezliklere kars: cok da sempati duydugum séylenemezdi.

Gizemlerin ortaya ¢ikma ihtimalleri olmasaydi sanirim tarihe
de bu kadar ilgi duymazdim. Biitiin bu tuhafliklar, rastlagsmalar,
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denk gelmeler ve Masaler'nin aklimdan gegenleri okuyabilmesi
geriyordu beni. Ama ne yalan séyleyeyim, kendimi ézel hissetmenin
cagibesine de kapiliyorum ara swra. ‘

Yasli adamun uzattigi kitabt elime alinca sagkinligim daha da
arttl. Latince yazilmig bir kitapti bu...

De Magnificentia Constantinopoli.

Istanbul’un asaleti ya da Istanbul’un ihtisami gibi bir anlami
vard1.

Kitabi satin almak istedigimi soyledim yagli adama. “Para ge-
rekmez” dedi. “Kitap sizin.”

On besinci yiizyildan kalma elyazma51 bir kitab: elimde tutu-
yordum ve kimsenin bu kitaptan haberi yoktu. Ustelik bedava. Is-
tanbul ile ilgili biitiin eski kitaplar aragtirmama ragmen boyle bir
kitaba rastlamamistim. Cok &zel bir bask: olmaliydi bu. Parayla
deger bicilemey bir eser.

Ne yapacagimi bilemedim ama bir an evvel buradan ¢tkmak
ve kendime sessiz kuytu bir kége bulup kitab1 karigtirmak istiyor-
dum. Cok sabirsizlandim. Kitab: yash adama geri verdim sonra.
Kaplayip paketledi 6zenle. Derhal okumam gerekiyor, daha fazla
bekleyemem. Yagl adama defalarca tegekkiir ederek aldim kitabu.
Montumun icine sokup kolumun altina sikigtirdim. Karakéy'e
dogru kogar adimlarla yiiriimeye basladim. Vapura binip eve gi-
decektim hemen. Sokaklar hala karanlikti. Elektrikler geldiginde
Karakdy’e varmigtim. Derya Biife’de iskembe gorbast ictim vapu-
ru beklerken. Montumun i¢inde bir saheser sakliyordum. Kalbim
pir pir... Bir elim hep kitab tutuyor, stmsiki.

Tam hesab1 6deyip kalkmistim ki elektrikler yine gitti. Li-
manda vapurlar bile gérinmiiyordu. Iskeleye iyice yaklagip
Kadikéy'e gidecek vapurun ismini segmeye caligtim. Cocukluk-
tan kalma bir aliskanhk iste. Adw bilmedigim bir vapura binmem.
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Bayilirim vapur isimlerinde anlam aramaya. Her isim i¢in bir
kitap yazabilirim.

Bu kez binecegim vapurun adi Ulev'di.

Ulev...

Garip...

Seksenli yillarin sonunda seferden kalkmamis miydi bu vapur?
Hatta bir de kardes gemisi vardi: Suvat... O da giineyde bir yer-
lerdeydi. Demek yine sefere baglamigt1 bu emekear. Ne hos. Yillar
sonra yine tipki cocuklugumda oldugu gibi Uleve binecektim.
Igimde sakladigim kitap kadar olmasa da bu da ok heyecan veri-
ciydi benim icin. Sanmm giizel bir giin bugiin.

Eve kadar dayanabilecegimi sanmiyordum. Vapura biner bin-
mez inceleyecektim kitabi. Bu yiizden alt kata inip sakin bir yer
aramak istedim kendime. Normal sartlarda vapurun alt giiverte-
sinde seyahat etmeyi hi¢c sevmem, genelde iist gilvertede acik alanda
otururum. Ama bu kex yalmz kalmak istiyordum, kitabumu kimsenin
goziine sokacak degilim.

Yalniz burada her sey yillar énceki gibi gériintiyor hala.
Ulgv’de her gey yerli yerinde.

Kitabimi rahatca inceleyebilmek icin kendime kuytu bir kége
ararken nereden ¢iktigini anlayamadigim bir gérevli peyda oldu
- yanimda. “Birinci mevki degil mi?” diye sordu soguk ve mesafeli
bir sesle. “Evet” dedim saskimnlikla. Sesim titredi. “Buyurun” diye-
rek onu takip etmemi bekledi benden. Nedense dedigini yaptim
ben de. Irade tutuklugu. Gosterdigi masaya oturdum usulca. Va-
purlardaki mevki wygulamas: kaldmlal yirmi seneden fazla olmug-
tur sanmm. Cok gecmeden etraf kalabaliklagmaya bagladi. Zarif
kadinlarla ve takim elbiseli stk erkeklerle doldu masalar. Erkek-
lerden bir tanesi masama yaklasip kibarca izin isteyerek oturdu
* karsima. Ellerini masanin iizerinde birlestirdi. Bakimb, temiz ve
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diizgiin. Adamn yiiziigiinden alamiyordum gézlerimi. Giimiis bir '.
yiiziiktii bu. Uzerinde dért kollu hac bicimli bir kartal vardi. Ada-

min yiiziine baktim sonra. Gegen gece riiyamda gordiigiim soval-

yeye benziyordu. Uzerime kilictyla yiiriiyen g6valye. Kinayeli bir gi-
limseme belirdi dudaginm kenarinda. “Galata bende cok anilar
olan bir yerdir” dedi, vapurun lombozundan gériinen manzarayi
isaret ederek. Kurk yildir tanvyor sanki beni, ne bu samimiyet boyle?

Tok ve etkileyici bir sesi vardi adamm. Siir okuyor sanki...

“Istanbul’un birgok yerinin bircok kiside anist vardir” diye
karstlik verdim ben de. Ne séyleyebilirdim ki simdi, Galata’mn ta-
rihini mi anlatayrm?

“Haklisiniz, ok an1 birikti” dedi adam. “Kitabinizdakilerden
 bile fazla ani var Istanbul’un hafizasinda.”

Kitabt montumun iginden bile cikarmamigtim heniiz. Paketi
iizerinde duruyordu &ylece kolumun altinda. Adam bir kitabim
oldugunu nasil tahmin etmisti acaba? Ustelik icindekiler hak-
kinda fikri bile vardi. “Evet” dedim, kolumu biraz daha sikarak.
“Kitap gok eski.” ‘

“Biliyorum, cok eski.. Hep51 karanlik anilar... O zamanlar1 ha-
yal bile edemezdiniz” diye devam etti konugmaya. “Bilginin kay-
bolmadig1 son dénemlerdi. Son bir cabaydi. Sonunda lanet bizi
buldu ve bilgi dagildi. Biz de dagildik. Kalanlar eskiyi stirdiirmeye
calistilar ama parcalar eksikti. Artik parcalar tamamlama vakei.
Hepimiz bunu burada yapacagiz. Klmse engel olamayacak.”

“Anlamadim” dedim.

“Anlayacaksiniz” dedi. “Boyunuzu agan islere bulasiyorsunuz.”

“Ne dediginizi hi¢ anlamiyorum gercekten” dedim. Korkmustum.

“Masal gergekligin disinda kaldig1 zaman giizeldir” dedi adam.

Anlatimy gok tesirli... Konugurken biiyiliiyor insami. Tipk
Masalci’nun anlatmu gibi. “
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“Eger gercekligi masalla goriirseniz an’in baska bir goriintiisi-
ne girersiniz ve bizim diismanimiz olursunuz.”

“Siz de kimsiniz?” diye sordum. Sagkinligimi da korkumu da sez-
misti. Neye bulastm ben boyle? Her sey cok sagma. Insanlar delirmis.

Bu belirsizlik sinirlerimi bozuyordu iyice.

“Masal toplumlan gecmisine baglarken bazen insani da baska
bir gergeklige ulagtirir. An’larm aras: araftir. Orada kalmak sizin
seciminiz” dedi adam. Bakiglan gozlerimi delecekti neredeyse.
Kendine ¢ok giiveniyor, giiciinden emin.

Masalct kadar karmasik konugsuyordu o da. Fakat daha an-
lagilmaz ve sinir bozucuydu tavri. Stylediklerinden hichir sey
anlamadim. '

“Beni anlamadimizi biliyorum” derken siritmast da cok ra-
hatsiz edici. Sonra birden yiizii asildi. Ciddiyetle kizginlik arasin-
da garip bir ifadesi var. Aklindan neler geciyordu ki bu kadar hizly
degisebiliyordu yiizii?

“Daha anlagihr olayim isterseniz” diye siirdiirdii ciddiyetini.
“Derhal elinizdeki kitabi bana verin ve buradan ¢ikip gidin. Ma- -
salci olarak tanidiginiz o yash adami da bir daha gérmeyin.”

Iste bu tehditkar tavir hepsinden kétiiydii. Buna tahammiil
edemezdim. Birilerinin bana ne yapacagimi séylemesinden ol-
dum olasi nefret ederim.

“Bana bakin” dedim dislerimi sikarak. “Asil ben size bir 6ne-
ride bulunayim. Simdi siz bu masadan derhal kalkin ve defolup
gidin. Bir daha da karsima cikmaym.”

“Anlagilan sizinle anlagsmak kolay olmayacak” dedi adam. Si-
ritmaya baglamistt yine. Sivri genesi, cikik elmacikkemikleri ve
genis agzt konustukca yer degistiriyor, her kelimede baska bir ada-
ma déniisiiyordu sanki. Sirf bu yiizden bile suratinin orta yerine
okkalt bir yumruk indirebilirdim.
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“Size simdilik ihtiyacimiz var” dedi. “Zaten bu sayede bir siire
daha yasayacaksiniz. Fakat ben hep pesinizde olacagim. Ben sizin
golgenizim. Tanistigimiza memnun oldum.”

“Sen kimsin?” diye sordum. Sabrimmn giderek tiikendiginin
farkindayd.

“Ben mi kimim?” diyerek arkasma yaslandi. Bacak bacak iis-
tiine atip kollarmi bagladi. Hem sevimsiz hem kiistah. “Sizi cok
ilgilendirmiyor ama bana Sévalye diyebilirsiniz” dedi.

Konusmami beklemeden kalkt1 yerinden. Masalarin arasindan
hizlica gecip terk etti salonu. Ben de pesinden firlayip kogmaya
niyetlenmistim ki yan masada oturan kadinin cantasina takild:
ayagim, sendeledim. Yine de ¢ok oyalanmadan firladim yerim-
den. Salonu gecip iist kata yoneldim hemen. Yukan ¢iktigimda
vapurun Kadikdy’e yanagmig oldupunu gérdiim. Herkes birer iki-
ser inmeye baglamust1. Iskeleye atlayip adam: aramaya devam et-
tim ama higbir yerde gremiyordum onu. Buhar olmustu sanki.

Bir siire Kadikéy'de saga sola kosturup arandim ama nafile.
Kargima ¢ikmayacagini biliyordum. Sovalyeler adam secer, kime
goriinmek istiyorlarsa ona kars1 fark edilir olurlar sadece. Goz ali-
cdirlar ama dikkat gekmezler, tanuyordum onlar.

Bos yere aranip durdugumu fark edince Baylan Pastanesi’ne
gittim. Soyledigi dogruysa eger beni gériiyor olmaliydi. Sévalyem,

" yani golgem.

Eski bir aligkanlikla Coupe Grillé soyledim garsona. Kafam
kangikti, aslinda korkuyordum da ve izlenmek hic hos bir duygu
degil... . , '

Facebook iizerinden aldigim tehdit mesaj1 simdi daha anlaml:
hale gelmisti benim igin. Birileri Kutsal Emanetler’i izledigimi bi-
liyor. Elimdeki belgelerden haberdarlar.
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Ama beni onlara karsi koruyacak hicbir giic yok. Savciliga gi-
dip “Masalcr’nin génderdigi Latince kitap yiiziinden Sévalye beni
tehdit ediyor” diyemem. Bana koruma vermek yerine akil hasta-
nesine tikarlar muhtemelen. Ne masali ne sovalyesi?

Bagim: derde sokmak istemiyorum ama Kutsal Emanetler’in
tizerinden elimi cekmeye de gonliim raz degil. Omiirliik bir tut-
kuyla hayatim arasinda secim yapmak zorunda birakiliyordum.
Haksizlik bu.

Icinde Kutsal Emanetler'in gayesini tagimayan giivenli bir
hayatin benim icin ne degeri olacakt ki? Aldifim onca egitim,
kendimi ugruna adadigim o biiyiik emel ne olacakn? Yasamimi
bu gayenin pesinde siiriiklemistim. Bildigim, &grendigim her sey
bunun icindi. Televizyonlarda Osmanli’nin haremini anlaap tatmin
bulacak bir tarih hocas degilim ki ben? '

Kutsal bir gérevim vardi benim!



XI. Béliim

Narratio

Boga Krallgi'mn bikyiiciisii, yamna sihirli birtakim ozel es-
yalanm alarak sehir digina bir tepeye ¢tkmus. Uygun bir alan
bulunca egyalarm yere indirip cahismaya baslamis. Asastyla
yere bir cember ¢ixmis ve cemberin icine bax isaretler yerlestir-
mig. Sonra yamna bir cember daha ¢izerek icine girmis, etrafina
tuz serperek sihirli sozler soylemis ve yandaki cemberde bir ha-
reketlilik baglams.

Bu sirada Coban ve Yagh Adam, yiiriimeye devam ediyor-
larmig. Cok gegmeden kendilerini bir suyun basinda bulmuslar.
Aradiklar su kaynagrymig bu. Bundan sonra ne yapacaklanini
diigiindiikleri sirada bir ses igitmisler, ikisi de irkilmis. Déndip
baktiklarinda geng ve giizel bir kiz belirmis karsilarnda.

Coban kiza sagkinlikla bakmus. Kiz 6yle giizelmis ki Coban’in
akl yerinden ucacakmus neredeyse. Kiigiik adimlarla Coban’in
yamna yaklasan kiz, “Buralara uzun siiredir kimse gelmiyor”

“demis. “O kadar yalmizsm ki. Bu suyu ben koruyorum ama tek
bagima ¢cok zor oluyor. Senin gibi bir sévalye yanimda olsayds
hayatim ne de giizel olurdu.”
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Kizin bu iltifatina ne karsilik verecegini bilememis Coban.
Yash Adam ikisi arasinda gecen sohbete dikkat kesilmis, izliyor-
mug onlart.

Sonra durup dururken “Vade vade” diye bagirmaya bagla-
mis. Bunun dizerine kiz cok telaslanmis. Hemen Coban’m ya-
nina kogturup bu yash adamn kétii ruhlu bir biyiicii oldugunu

-stylemis ve onu korumasm istemis. Coban ne yapacagm sa-

strmis. Tam ki arkasima alip ona siper olacakken Yash Adam
elindeki asay: kizin yiiziine firlatmus. Asa kizin yiiziine carpinca
laz kanlar icinde yere diigmiis ve kapaklandig yerde yasl, cirkin
bir kadina déniiserek lmiis. ‘

Coban olup biteni sagkinlik icinde izliyormus. Neler oldugu-
nu hi¢ anlamamig. Yagh Adam “Bu senin ilk sinavindi” demis.
“Su gordiigiin varhk, ashinda kitab: elinde tutan cadilardan bi-
riydi. Onu gérmek isteyecegfin gibi goriiniiyordu sana sadece.
Anliyorum ki biitiin kétii giicler farkimiza varnuslar. Bizi yolu-
muzdan cevirmek icin her tiirlil yolu kullanabilirler. Seni arzu-
larmla, olmak istediginle, gormek istedifinle hatta yarattiklan
sahte diinyalarla kandirabilirler. Bu sahtelife bir kex kanacak
olursan golgeler diyarinda ruhsuz bir beden olarak yasamaya
devam edersin. Diinyanin biitiin zevklerini sana sunduklarm
sdylerler ama hepsi sadece birer hayaldir. Bu sinavi artik biliyor-
sun. Sakin bir daha kanma.”

Coban ne biiyiik bir tehlike atlattigimn farkina vaninca Yagh
Adam’a tesekkiir etmis. Yash Adam diisiinceli goriiniiyormug

- arttk. Bundan boyle giivende olmadiklarimi dilgiinsiyormus. So-

nunda cadiun geldigi yone dogru yiiriimeye karar vermisler.
Babasiun hiddetinden kagan Kurt Kral'nin oglu kendini
sehir digina zor atmig ve Boga Krali'na gitmis. Kral onu hu-
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zuruna kabul etmis. Bunun iizerine Kurt Kral'nin oglu, Boga
Kraly'min elini 5pmiis. Eger yardim ederse kendisine bagh kala-
cagim soylemis. Boga Kral bu sézleri duyunca cok sevinmis.
Kurt Kral'mn oglunu kendi saraymnda agrlamaya baglams.
Ona en giizel cariyelerinden birini vermis.

Boga Kralb@'nin biiyiiciisii, karsisinda kadim zamanlarin
dewvi Nefeltir'i goriince ¢ok korkmus. Ona biiyiilii sogler soyle-
yerek ormana gondermis hemen. Hizina erigilemeyen Nefeltir,
Coban’in ve Yash Adam'in pesine diigmiis.

Coban, yaklasan tehlikelerden iyice korkmaya baslamis ar-
tik. “Ey ihtiyar” demis Yash Adam’a. “Sanimm bu yolun sonu-
nu goremeyecegiz.”

“Yol dedigiin budur zaten” demis Yash Adam. “Bu yol as=
inda kimsenin yolu degil, sadece senin yolun. Ben sana eslik
ediyorum. Diinya son bir savasa gidiyor ve hepsinin gozii Kurt
Kralbg'nda. Ya kralhi kurtanp kahraman olacaksin, ya vyol
kenaninda cesedin bulunur ya da ruhsuz bir beden olursun.
Artk geriye doniis yok. Bundan sonra sadece yoluna odaklan.
Ben bu yoldd sana daha ne kadar eglik edebilirim bilmiyorum.
* Fakat cok zamamm kalmadi evlat. Yapuklarmm bedelini 6de-
jecegim. Yapuiim son seylerin iyilik icin olmasmu istiyorum.
Galgeler arasinda kalmamak icin sana son dakikaya kadar yar-
dim edecegim. Sonra yalnizsin. Ben de sen de tammadifimuz bir
yoldayiz. Lakin dedigim gibi bu senin yolun. Geriye bakarsan
tas kesilirsin. Eski zamanlarda bu orman taglagmig sévalyelerin
kalinalanyla doluydu. Damarlarindaki kann kiymetini bil ve
arkana bakmadan yiiri.”

Coban sagirmus. “Damarlarimdaki kiymetli kan da ne?” diye
sormusg. ‘
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Yash Adam giiliimsemis. “Daha zamann gelmedi evlat ama

gelecek” demis.

Kizgmun giinden giine eridigini gren adam iiziintiiden kahro-
luyormus. “Onlann gelmesi gerekiyor artk” demis kendi kendi- -
ne. “Eger buraya gelemezlerse kipm yasayamayacak. Onlann
yolunu agmak zorundaymm.”




XII. Béliim

Imago

Sabah uyandigimda ¢ok kararliydim. Masalci’y1 bir daha gor-
meyecektim ve bu karmagadan olabildigince uzak kalacaktim. Te-
levizyonda sanal para akisini anlatmaya devam edecektim, Kutsal
Emanetler’i uzaktan izleyip kitap yazacaktim. Siradan, kéhne, ga-
yesiz ama giivenli bir hayati sectim. Igimdeki kutsal davay: baska
bir hayata erteledim. Eger baska bir cagda daha gézii kara ve daha
giiclti bir adam olarak diinyaya yeniden gelirsem, yarim kalan isi-
mi belki 0 zaman tamamlardim artik. Ama simdilik yasam emeli-
mi igime gémdiim. Uzerine de bir bardak soguk su ictim.

Galata'ya gidip o yasl adami bulmali ve bir an evvel kitab:
ona geri vermeliydim.

Hazrlamp giktim evden. Kar atistinyordu hava... Buna rag-
men Kadiksy-Karakéy vapurunun iist giivertesine ctkip oturdum.
Kendimi sogukla cezalandirtyorum. Dudaklarim morarincaya, elle-
rim hissizleginceye kadar bekledim orada.

Karakéy'den kogar adimlarla gecip Galata’ya dogru ciktim.
Sahafin sokagini bulmam zor olmadi. Ditkkanin girisini gérmiis-
tiim bile. Pencereli ahsap kapt, kiiciik vitrin carpmust: bile gozii-
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me. Ama kitaplar yoktu bu kez vitrinde. Ortalik tertemiz. Camda
“Neandertal Cafe” yaziyordu. Yanhs mi1 gelmistim acaba? Eleke-
rikler kesikti o giin. Diikkanlari karistirdim saninim. Yaglantyorum
arak, erken bunama mi ki bu? Etrafa bakindim ama haytr, yanil-
miyorum. Burast o giin elimdeki bu Latince kitab1 aldigim sahaf
diikkani. Ayni kapt, ayni camekén vitrin...

Yine garip seyler déniiyordu ama aligamayacagim bu tuhaf-

liklara. Bir an evvel kurtulmak istiyorum bu sagmaliklardan.

Masaler'dan da kitaptan da kurtulmaliydim. Biitiin bu agiklana-
maz garipliklerin onlarla ilgili oldugunu biliyordum.

Biraz sonra acildi kapi. Gece kadar karanlik sacli bir kiz ¢ik-
t1 disart. Gozleri kestane kadar iri... Incecik, uzun boylu... Cok
giizel bir kig.

Bakiglarimi alamiyordum ondan. Nutkum tutuldu adeta. Bu-
raya ne icin geldigimi bile unuttum neredeyse.

“Oziir dilerim” dedim. Merhaba demem daha iyi olurdu biliyo-
rum. Ne icin &ziir diliyordum ki? “Burada bir sahaf diikkan: vardr”
diye devam ettim konusmaya. “Fakat bulamiyorum simdi. Gé-
remiyorum.” Daha fazla sagmalamamak icin sustum. Anlattikga
batiyordum. Stylediklerim bana bile komik geliyor.

Gece sacli kiz giilmeye baglad: birden.

“Ben bir yildir buradayim” dedi. “Benden énce de yine bu kafe
vardi. Eskiden beri kafe burast. Hi¢ sahaf olmadi. Eminim bun-
dan. Hatta bu civarda hic sahaf yok.”

“Ama ben gok eminim” dedim. “Daha diin gece geldim bura-
ya. Kitap da aldim tstelik.”

“Ama ben de cok eminim” dedi kiz. “Burada éyle bir yer yok.”

Burada sahaf gordiigim konusunda biraz daha israrci olmak
istiyordum. Kizla birka¢ dakika daha konugabilmek ugruna benim
bir kagik oldugumu diisiinmesini goze aliyordum aslinda.
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Uzerinde bir kot pantolon ve tiort olmasina ragmen nasil bu
kadar alimli ve hos gériinmeyi bagarabiliyordu acaba?

“Bagka soracaginiz bir sey yoksa igsime déneyim” dedi sonra.
Ayni seyi tekrarlayip durmamdan o da stkilmgti belli.

“Bir saniye” dedim. Son kozumu oynamamistim heniiz. Elim-
deki kitabr gésterdim ona. “Bakin. Diin akgam buradaki sahaftan
aldigim kitap... HAl4 elimde duruyor igte.”

“Olabilir” dedi. Kitaba bakmamust: bile. Hakliyd:. Giiglii bir
kanit sayilmazdi bu. “Belki de kitab: buradan almugsinizdir ama
haska bir zamanda ugramigsinizdir.”

Eyvahlar olsun, bir deli daha. Saka m1 yapiyordu ciddi miydi
anlamadim. Yeni bir gizeme daha hazir degilim heniiz. Bu gece
saclt gitzel kizin da kafam: karigtirip beni bagka bir gizemin igine
atmasini istemiyorum.

Sozlerini gaka kabul edip giilimsedim. Konuyu degmek istedi-
gimi hig sanmiyorum.

“Haklisiniz. Oyle oldu samirim” dedim. “Kusura bakmaym sizi
de rahatsiz ettim.”

Kiiciik kiz cocuklar gibi giiliimsedi tatl tath. Giizel yiizii nasil
da aydinlik ve masum...

 “Hayir rahatsiz etmediniz” dedi. “Zaman ve mekén konulari
karmagiktir. Diizlem tizerinde degildir. Sarmaldir. Algidaki dog-
rusal sisteme gore islemez. Bu ylizden 6yle hemen bir kalemde
anlatilamaz da anlagilamaz da. Bagka bir giin kafeye ugrarsaniz,
goriiglirtiz, konuguruz. Simdi izninizle gok isim var.”

“Goriigtirtiz” dedim. Ugrardim tabii ama zamanin ve mekanin
disinda baska seyler konugmak isterdim bu kizla. Gizemsiz, karma-
sasiz, sakin seyler konugsak keske. Srradan, kiiciik, dertsiz, basit seyler.

Sonsuz bir ¢c6liin ortasinda bir bagtma kalmistim yine. Kiz kafe-
ve geri doniince elimde kitapla kalakaldim kapida. Sahaf diikkém
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yoktu, yagh adam da... Diin gece riiya gormemistim. Elimdeki ki-
tap bir hayal iriinti degil. Sévalyenin temsil ettigi giiclerin pesi-
ne distiigi kiymetli bir kitapti bu. Onu diin gece bu ditkkandan
almigtim ama bunu kendime bile kanitlayamiyordum gimdi. As-
linda diin gece bindigim vapur da yoktu. Ulev vapuru seferden
kalkal: yillar oldu. Cocukken binerdim Ulev’e hatirliyorum. Bir
yolcu motoruna carpip batirmigti. Senol adl motor. Olmayan bir
sahaftan kitap almistim, olmayan bir vapurda Sévalye'yle konu-
sup Kadikéy’e gectim.

Biitiin bunlarin hepsi {izerimde gerceklik hissi birakan bir ha-
yalden ibaret olamaz miydi acaba? Ya zihnim bana oyun oynuyor-
sa, ya biitiin bunlar aslinda algiladigim gibi yasanmiyorsa?

Belki de birinden yardim istememin vakti gelmisti artik. Akli-
ma Seda geldi diisiiniince. Seda Ulgen. Psikoterapi konusunda on-
dan bagkasina giivenemezdim. Durumumu ondan bagkasina acik-
layamazdim. Bana bir tek Seda yardim edebilirdi. Onu bulmaya
karar verdim. Belli akil sagligim yerinde degildi ve giivenilir bir
psikoterapiste ihtiyacim vardi. Aklimi ka¢irmak iizereydim artik.

Karakéy'e dogru yiiriirken bana dogru gelen kisinin tanidik bir
yiiz oldugunu fark ettim, neden sonra. Adam birkag adim 6niimde
duruyordu sadece. Lisedeki biyoloji 6gretmenim Claude Malfroid...

Karsilasmamiza cok sevinmigti. Elimi sikt1, sarildi. Ayakiistii soh-
bet ettik biraz. Ne yalan séyleyeyim ben de ézlemigim. Diinya taths:
bir adamdi1 Malfroid. Onu giizel duygularla animstyordum. Gegmig
yillardan bahsettik. Elimdeki kitabi fark etti sonra. Her zamanki
gibi yine cok ilgilendi. “Eski bir kitap” dedim. “Cok kiymetli.”

Malfroid’in hosina gitti. “Aferin” dedi. Kutlar gibi yavasca
bir iki kez vurdu koluma. “Bu kitab1 ¢ok iyi oku liitfen.” Yine
her zamanki gibi cok sik goriiniiyordu. Yakasindaki kirmizi giilii
ctkartp bana verdi. Tesekkiir ederek kabul ettim. Birbirimize iyi
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dileklerde bulunup ayrildik. O Tiinel tarafina dogru yiirtidii, ben
Karakéy'e..

Eski gunleri hatirladim Malfroid'i goriince. Saint Joseph’li
yillar... Diinyay: kurtarabdeceglme mamyordum o zaman. Co-
cukluk igte.

" Aklim fena halde Malfroid’e takili kalmigti. Adam neden hep
aymyd: acaba? Hig degismemis... Aradan bunca yil gegtigi halde
hic yaglanmamus. Yiizii yillar 6nceki kadar taze, bedeni geng, sesi
temiz... Ilging.

Sonra dayanamayip Saint Joseph’teki dénem arkadaglarimdan
birini aradim. Malfroid’i sordum ona. “Neler yapiyor, haberin var
m1?” dedim. Yillar 6nce 6lmiis Malfroid. “Yaniliyor olamaz mi-
sin?” diye 1srarla bir kez daha sordum ama arkadagim bildiginden
gayet emindi. “Tabii ki yanilmiyorum” dedi. “Biliyorsun, biz aile-
ce gorigiirdik.” '

Malfroid’ e benzeyen baska biriyle mi konugtum ki? Hadi canim. ..

“Malfroid yillat énce 8ldii yani dyle mi?”

“Aynen &yle... Sen neden etkilendin bu kadar, niye soruyorsun7”

“Karakéy’de bir adam: ona benzettigimi sandim” deyip ka-
pattim telefonu. '

Malfroid yillar 6nce 6lmiistii ama elimde tuttugum gil canls
ve tazeydi. Hayal degildi. Mis gibi kokuyordu. Bu giil Malfroid
kadar gergek... Bunu bana o verdi. Arkadagimin yaniliyor olabi-
lecegi ihtimaline sikica tutunup sartlmak gegiyor 1<;1mden Deliri-
yorum ben, kafay: yedim, trlatim, gldwyorum.

Masalla gerceklik arasindaki siur ortadan kalkmustr. [kisi
arasindaki -ayrimu yitiriyordu zihnim. Veriler birbirine giriyordu
iyice. Eski hatirladiklarimla yeni yagadiklarim karisiyor, zihnimi
bulandiriyordu. Hakikat nerede bagliyor, sanr1 nerede bitiyor co-
zemiyorum. Sévalye bu halimi de gozliiyor mudur acaba?
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Belki de Seda’dan &nce Masalcr'ya gitmeliydim. Onun her
seyden haberi olabilirdi. En azindan elimdeki kitabi bana ken-
disinin yolladigimnu séyleyebilirdi. Yagli adamla konustupumu ve o
sahaf diikkdnma girdigimi dogrulayabilirdi. Bu bana terapi kadar
iyi gelirdi eminim...

Oyalanmadan Balat’a yéneldim hemen ama sonra fikrimi de-
gistirip Siileymaniye’ye gectim. Balat’tin tenha sokaklarindan
birinde yesillige gomiilerek kamufle olmus bir evde Masalcr’yla
goriigerek Sovalye’nin higmini 1ss1z alanda iizerime cekmektense
kalabaligin icinde kaybolmay: daha dogru buldum. Eger Masalci
her seyi biliyorsa beni burada bulacaktir muhakkak. Giin icinde
karsima gikmazsa, her geyin zihnimde cereyan eden bir aldatma-
ca olduguna ikna olacaktim. Boylece ortada ne suclayacak kimse
kalacakti ne de hayatim tehlikede sayilirdi.

Siileymaniye’de her zaman gittigim bir lokanta vardi. Dogruca
oraya yoneldim. Iceri girer girmez etraftaki masalart taradim tani-
dik bir yiiz var m1 diye ama yoktu. Her sey bir sannidan ibaretti igte.

Garsondan iskembe corbas: isteyip kapiyr gérecek sekilde yer-
legtim masaya. Giren ¢tkan hig kimse tanidik degildi. Ne Masalai
vardi ortada ne Sévalye... Gilvendeyim.

Corbam; icip iizerine o tadina doyulmaz kuru fasulyeden ye-
dikten sonra hesab: istedim. Ceplerimde ciizdanimi aranitken
biri oturdu kargima.

Masalci!

Keske her sey bir sann olsayd:.

Sevineyim mi tiziileyim mi bilemedim. Sanirim zihnimin bana
oyun oynadif1 yoktu.

Koyu mavi renkli bogazli bir kazak giymisti Masalct. Ustiyebildigi-
ni bilmiyordum. Kir saclarini geriye yaslayip taramus. Kalin ¢izgili, bi-

cimli yiizii aydinlik ve karizmatik. Keyfi yerindeymis gibi giiliimsedi. -
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“Sizi burada bekleyecegimi nasil bildiniz?” dedim.

“Gelecek bilinmez” dedi Masalci. “Burada gériismemiz bu
an’in gercegiydi ve dyle oldu.”

Yine bulmaca gibi konugmaya baglamist: iste. Bunca karmasa-
nin, garip olaylarin ve tehdidin icinde oturmug Masalcr’nin imali-
séylemlerinden anlam ¢ikarmaya caligmayacaktim. Rahath gide-
rek sinirimi bozuyor artik.

Yiiziine bakmaya bagladim uzun uzun. Aradigim biitiin cevap-
larin bu adamda oldugunu seziyorum.

Beni biiyiiliiyor muydu acaba? Sanrilar gsrmeme neden olan
ikramlarda mi bulunuyordu yoksa? Oyle ya simdiye dek az cayin
kahvesini icmedim. Ustelik her aksam bahgesindeydim. Bunlar
hep o Amerikan filmleri yiiziinden oluyor iste aklim baska tiirliisii-
ne caligmyor. Oysa suurum acikken bile diinyay: degistirebilecek
giiclere sahip degildim, aklimi yitirince kimin ne isine yarardim -
ki? Sacmaliyorum tamam.

Olan biten hicbir sacmaligin mantikli aciklamas: yok. Anla-
miyorum. Bunlar neden oluyor, ben neden isin icindeyim anla-
miyorum.

“Beni anlamiyorsun biliyorum” dedi Masalci. “Ama anlaya-
caksin merak etme, az kald1.”

Sovalye'yle gorigtigimii biliyor olabilir miydi acaba? Yoksa
beni mi suyordu? Ulev'de olanlar anlatip anlatmayacagimi mi
gormek istiyordu? Aklinca bana ne kadar giivenebilecegini mi 61-
ciiyordu? Bilemedim.

Onu Sévalye'nin varligindan habersiz birakarak hayatini tehli-
keye atiyor olmamdan dolay: beni bencillikle suclar miyd: acaba?

“Masalc1” dedim heyecanimi kontrol etmeye caligarak. Tam
sirrimt itiraf edecektim ki konusmama izin vermedi. '
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“Bana bak evlat” dedi. “Seninle konugmak istedigim &nemli
bir konu var.”

Asil biiyiik itiraf simdi geliyor diye diigiindiim.  Bana her seyi
actklamaya hazirlaniyordu. Derin bir nefes alip kollarmu baglad:.
Bakislarint masaya devirip gorba kagigina kilitlendi. Uzun uzun
diiglindii sessizce.

Gt cikarmadan bekliyordum konugmasini. Kendini hazir his- .
settigi an baglayacakti. Her seyin cevabinu istiyordum her geyin...
Uley vapuru, olmayan sahaf ditkkan, Galata'da rastladigm olii 6§
retmenim, Sévalye’nin tehdidi her seyi bilmek istiyorum.

“Ben sana bir masal anlatiyorum evlat” diye devam etti nihayet.

Kalbim aggmda atiyor.

“Anlattigim masal aslinda ne buraya ait ne oraya. Lakin hem
orada hem burada... Anliyor musun beni? Bu masah okuyanlar ya
da duyanlar artik her iki tarafi da gérityor olacaklar.”

Yine doniip dolagip masala geldi konu.

Sabirla dinlemeye devam ettim.

“Sana bazt hususlart agiklamak istiyorum evlat. Biiyii konu-
sunu iyi anlamalism. Biliyorum biiyli hakkinda kisa bir konusma
yapmuistik seninle. Biiyii insan iradesine karg1 yapilan her seydir
demistik. Kadim zamanlardan beri insan hayatinin bir parcasidir.”
, Tam bir hayal kinklg benim icin, Masalcr'min hicbir seyden

haberi yok. ‘

“Biiyii her sekilde olur evlat. Géziin gérdiigiini, kulagin duy-
dugunu kalp de gériir, kalp de duyar. Incinir. Ona kanar ve bu da
biiyiidiir aslinda. Tagt altin zannedersin, odunu yemek zanneder-
sin, diigmani dostun zannedersin. Diisti gercek zannedersin.”

“Anliyorum Hocam” dedim ama hicbir sey anladigim yoktu.
Ucurumdan diistiyordum stirekli ama bir tiirlii yere cakilmiyordum.

“Su insanlara bak” dedi Masalc1. “Ne gériiyorlar sence? Igikls,
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yaldizlt bir diinya... Aln1 burada secdeye degen, hakikati gorsey-
di kirk bin tévbe etmeden ¢ikmazd: buradan. Sen gercek dersin.
Gergek dedigin ne ki? Ben buradayim degil mi?”

“Buradasiniz” diye kargilik verdim ama igten ice ¢ok da emin
degildim verdigim cevaptan. Gergekten burada misimiz?

“Belki de degilimdir evlat.” -

Ben de bunu s6ylemesinden korkuyordum iste.

“Belki Ayasofya’dayim” diye devam etti. “Belki bu zamanda
degilim, orada namaz kiliyorum. Beni goérdiigiinii diisiinmen se-

" nin gergegin... Ben yedigin fasulye kadar gercegim. Yedigini dii-

siindiigiin an fasulye yok.”

Delirdigimi diigiinerek xihnime haksizlik etmigim.

“Yedigimi hatirliyorum ama” dedim. Giildi.

“Sen hatirliyorsun. Senin hatirladigin senin gercegin...”

Bir an duraksadim. Ne istedigini anlamadim. Nasi yani?

“Gordin mii bak. Sana en gercek gelen sey bile kafani ka-
ngtird: simdi. Belki de hig fasulye yemedin. Gergek dedigin sey
bu aslinda ama bir de hakikat var. Hakikati gérmeye goz gerek...
Onu anlayacak bir kalp gerek. Iste o zaman biiyii nedir anlarsin.
Kurt Kralligi'nin hakikati unutulalt yillar olmus. Onlar hakika-
ti bilseydi eger, Boga Kralligt'nin biiyiiciisii biiyti yapabilir miydi
sence?! Belki yapardi evet. Ama uyananlar olurdu. Hakikat zem-
zem gibidir. Icine katildigini aritir, doniistiiriic ve hakikatin ken-
disi yapar. Sen belki hem orada hem buradasin. Belki de yoksun.
Senin gergeginin hakikat oldugunu iddia etmen kadar biiyiik bir
bencillik var m1? Iste biiyii bu... Hakikatle ilisigini kesmen... ra-
deni kullanmak yerine, bildigine gére davranman.”

Masalet hig susmadan devam ediyordu konugmaya. Sonra bir ara
“Sen zaman dedigin seyi mutlak m1 santyorsun?” diye sordu. “Belki
o an’dasmn belki bu an’da... Zaman konusunu cok abartma bence.”
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Simsiyah bir simsek cakip sondii o an zihnimde. Kafedeki
kizin saclari... Gece sach kiz.

O da buna benzer seyler stylemisti bana.

. “Zaman diizlem tzerinde degildir” demisti. “Sarmaldir. Algi-
daki lineer sisteme gore iglemez.”

Terlemeye baglamigtim durup dururken. Aklimin icindeki kar-
maga midemi de calkaliyor sanki. Bagim déniiyor. Bunaldim, ne-
fessiz kaldim diisiindiikce. Biinyemi toparlayamadim gitti. Heniiz
iyilesemedim aslinda. Yorgunum hala. Yaop uyusam kegke. ’

“Hadi cikalim” dedi Masalci. Kendimi iyi hissetmediZimi sezmis
gibi. Bir siire hi¢ konugmadik. Molla Giirani Camii’ne kadar yiiri-
diik. Bizansmn goérkemli yapisi. Ne muhtesem bir camiymis aslin-
da. Ama eski giinlerinden eser yok §1md1 Ne kadar da solgun ve
hiiziinlii gériintiyor.

Serin bir yagmur ¢iseledi biz yiiriitken. Sokaklar 1slan1verd1
hemen. Molla Giirani Camii'ne baktm. Onun gézyaglaryd: belki
de bulutlardan siiziilen. _

“Zamani yaratan biziz” dedi Masalci. “Masalm bagindd evvel
zaman icinde derken, masali kendi gergekligimizden uzak tutmak
istiyoruz aslinda. Ciinkii masal simdiki zamanin hayali igindeyse
korkutucudur. Oysa bu hakikati degigtirmez. Masal aslinda an’n
icinde... Simdiki zamanin hayalinde... Kurt Krallig: su an tehli-
kede. Insanligin haline bak. Herkes Biiyiici'niin yaptigh biyiinin
tesiri altinda... Hepimiz masalin icindeyiz, kimse gérmiiyor.”




XI11. Boliim
Narratio

Kurt Kral'nin oglu, Boga Kral'ndan destek alarak kendi
kralbimi olugturmaya baglamis. Zenginlerin destefini alacagim-
dan da eminmis tabii. Casuslan sayesinde kimlerin ona sada-
katle bagh olduklarm tespit edebilecegini diigiinmiis. Ama asil
onemlisi amcayt ikna edebilmekmis. Eger onu da yanina cekme-
yi basarabilirse iste 0 zaman kralligh ele gecirmesi an meselesiy-
mig. Sonunda casuslaniyla amcasina haber gondermeye karar
vermis. Amcasi Kurt K’ralllg1 nin diginda bulu§maya davet
edecekmis.

Adam, giderek kotiileyen kizani kurtarmak icin elinden gelen
her seyi yapmaya hazrmis. Bu yiizden kuliibesinin yamndaki
depoya gitmis hemen ve oradan bax esyalar cikarmus. Bir asa
alnug eline 6nce, yere bir cember cizmis ve sonrasinda bir boru-
ya iiflemis. Borudan kulaklar armalayan bogiirtiilii bir havyan
sesi ctkmig. Cok gecmeden ormanin iginden bir geyik cikagelmis
adamin yanmna. Usulca kwrilip oturmug ve ayaklanmin dibine
kapanmig. Adam geyigin kulagina bmaklm sézler fisildayarak
ormana geri géndermis.
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Boga Kralligt'min bilyiiciisii de amacina ulasabilmek icin her
yolu deniyormus. Son plami Kurt Krali'nin ordusunu dagitmak-
mis. Bunun icin énce ordu mensuplarimn kafasi kangtiracak,
Kurt Kral'min aslinda bir hain olduguna inandiracakmis ordu
komutanlarini. Bunun igin 6zel bir biiyii yapacakmis ve ko-
mutanlann aym riiyayt gérmelerini saglayacakmig. Bu rilyada
Bozkurt Kral, simdiki Kurt Krali'nin hain oldugunu séyleye-
cekmis onlara.

Coban ve Yash Adam sonunda bir diidliige ulagmislar. Bu-
rast ekili bir alanmug. Defisik meyveler ve tiirlii sebzeler varmug
afaglarda ve toprakta. Coban gordiiklerine sevinmis. Sonunda
iyice karmni doyurabilecegini diisiinmiis. Yash Adam asasim
kaldmp meyve agaclarindan birine vurmus ve biitiin meyveler
yanmaya baglams, her biri damla damla eriyerek yerlere akmus.

Coban cok sagirmus. Yagh Adam “Orman ruhlarinin kandir-
macast bu” demis. “Orman ruhlan ciftgilere diismandir. Onlara
biyle dolgun meyveler gosterirler, béylece ciftciler kendi yetis-
tirdiklerinden hic memnun olmazlar. Gelip bu diriinlerin zehirli
tohumlarini alirlar. Kendi ekinleri de kurur ve tarlalarinin bere-
keti kacar. Bu meyvelerden yiyenler kisa zamanda éliirler. An-
ladizm kadaryla biri ya da birileri ormanm ruhlann: bize kars:
kullanzyor.”

Kurt Krali'nin oglu ve amcast bir bakwr madeninde bulus-
muglar. Kurt Krali'min kardesi kralligim giiclii adamlarindan bi-
riymis ve simdiye dek kardesinin giiclenmesine izin vermis, onu
desteklemis. » ‘

Kurt Kral'nin oglu, amcastyla uzun uzun konusmug. Zen-
ginleri de Boga Krali'mi da arkasina aldigaini séyleyerek onu ikna
etmis. Kurt Krali'nin oglu, amcasim yamna alarak gok énemli
bir ittifak yapugina inanms. Ciinkii krallzém her bir kosesinde,
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her bir makamdan sadik adamlar varmis amcasiun. Boylece
her yeri ve her makamu ele gecirebilirlermis.

Coban ve Yash Adam, orman ruhlarmin tuzagma diigme-
den kaldiklart yerden devam etmigler yola. Sonra kargilarina bir
sincap ¢tkmig, yanlarina gelmis hemen. Derken ayaklarmn di-
bine yygilwermis, hic hareket etmeden yere yatip kalmg 6ylece.
Sincaba yaklagip bakuklarinda, kiiciik bir ok fark etmigler be-

 deninde. Yagh Adam bagirmaya baglamug birden. “Zehirli oklar

yagyor dikkat et” demis.

Kendilerini yere atmiglar hemen. Cok gecmeden uzun boylu
ciplak bir adam gelip dikilmis karsilarma. Zehirli okunu boruya
siirerek ikisinin tizerine iiflemeye hazrlanmis. Coban, her seyin
bittigini diigiinmiis bir an. Sonra nerden cika belli olmayan bir
geyik peyda olmus birden ve giplak adamin sirtina boynuzlanm
gegirerek onu yere sermis. Adam aldlgl bu darbeyle kanlar icin-
de kalmg.

Yagh Adam, bu geyigi kimin génderdigini tahmin etmis ve
hayvanin izini siirmeye karar vermis. Geyik, pesinden gelen
Coban’y ve Yagh Adam’t uzun bir patika yoldan gecirerek, ku-
litbeye ulagtirmus kolayca.

Yash Adam’t ve Coban’t géren ev sahibi cok sevinmis. Kiz-

nin kurtulacagm dilgiinmiis, yiizi aydinlanmis.



XIV. Boliim
Fortuna

Hic kimsenin adi yok bu hikiyede... v

Masalcr’'nin, Sévalye’nin, gece sacli kizin, Galata’daki yagl sa-
hafin hatta dinledigim masaldaki kahramanlarin bile bir ad: yok.

Masanin iizerinde Latince yazilmig yiizlerce yillik bir kitap ve
boynunu biitkmiis solgun bir gil... '

Aslinda biitiin bu olanlarin bile bir ad1 yok bende. Ne riiya, ne
masal, ne sanr, ne gergek, ne yalan, ne sahte, ne hakiki.

Ismi olan her seyin kaderi degisir.

Isim kaderi degistirir.

Masalcr'nin bana kim oldugunu agiklayacagim sanmiyordum
artik. Claude Malfroid’i diisiinmek istemiyordum. Aklima gelme-
sin diye sagma sapan seylerle ugrasiyor, ceketlerimin diigmesini
dikiyor, kiitiiphanenin tozunu aliyor, bulagiklari elde yikiyordum
ama olmuyordu igte.

Sonunda biitiin bu olanlarla ilgili kigisel teghisimi koydum:
Delirdim ben! Evet kesinlikle delirmis olmaliyim. Bagka mantiklt
hicbir aciklamast olamazdi bu sagmaliklarin. Biitiin bunlar yal-
nizliktan delirmek iizere olan bir adamin sanrilarindan ibaret ol-
maliydi. Bir daha Balat’a da gitmezsem bu is tamamen goziiliirdii. -
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Zibnim rahatlardi. Eski huzurlu, renksiz; tekdiize ama mantikl: -
hayatima geri dénerdim. Birkag kez Seda’y1 da gériirsem toparlar-
dim muhakkak.

Kapiy1r cektigim gibi ¢iktim evden. Vapura atladim hemen.
Artik Seda’y1 gérmek igin vakit kaybetmemem gerekiyordu.

Disanist buz gibiydi ama tstimiiyordum. Vapurun iist katinda
disarida oturup denizi izlemeye daldim. Deniz cocuklugumdan
beri sakinlestirir beni. Bildigim en iyi antidepresandir. Doyastya
en bedavasindan icime ¢ektim denizi. Bogazim yandi ama iyi gel-
di gercekten. Sonra ayaklarimin iizerinden atlayarak gecen kizt
fark ettim. Carpinca canim yandi. Actyla bagimi kaldirdigimda
onu gérdiim. O kiz1... Kafedeki kiz. Ne hakki var bu kadar giizel ol-
maya? “Liitfen bu da hayal olmasin” diye gecirdim icimden. “Bazt
sanrilarm hakikat olmasmm hic zarar1 yok.”

Arkasindan bakip izledim kizi. Saclarimi atkuyrugu yapmus.
Kirmuzi bir pantolon giymis. Cizmeleri asker botu... Kabani Deniz
Gezmig’inkinden. Koyu haki. Nasil da géz alic1 gériiniiyor. Sadelik
en gosterisli giizellik. O da.digarida oturdu. Denize bakiyor yiizer
gibi. Okyanuslan gecsek keske bu vapurla. .. Hig inmesek kegke. Bu
firsat1 kagiramazdim. Konusmaliydim onunla. Kiz gercekse eger
cevap verirdi bana. Yiiregim agzimda kalktim yerimden.

“Merhaba” dedim liseli mahcup delikanlilar gibi. “Sizi gordii-
giime sevindim.”

Beni tanimadigini diisiindiim 6nce ama giiliimsedi yiiziime
bakinca. '

“Yine eski bir sahaf m1 ariyorsunuz?” dedi.

Hatirliyor beni.

“Yok” dedim. “Bu kez sahaf degil masalci ariyorum.”

“Cok tuhafsiniz” diyerek giildii. “Olmayan bir sahaf ve simdi
de bir masalci. Aslinda belki de siz degil Istanbul tuhaf bu aralar.”
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“Istanbul tuhaf bu aralar” dedim. “Bir seyler anlatiyor ama biz
anlamiyoruz sanirm.”

Giiltimsemesinden cesaret alip oturdum yanimna. Cigek kokuyor.

“Biz anlamayiz” dedi giizel kiz. “Bizim hayatimiz anlamamak
ve anlamadan kabullenmek iizerine kurulu. Baska tiirliisii korku-
tuyor bizi. Anlamaya bagladikca geri déniis olmayacak ciinkii.”

Konustukea sagirtiyordu beni. igimdeki celigkileri duyuyordu
sanki. “Gergek gérdiigiimiiz sey degil saninm” dedim. “Gérdi-
glinii gercek sanmasi insanin en biiyitk hatasi” diye devam etti.
“Gérdiigiiniin bir hayal oldugunu diisiinmeden kabul ediyor in-
san. Neyin gercek neyin hayal oldugunu bilememek zordur. Boyle
durumlarda insan kendini delirmis hisseder. Oysa delirmek dedigi
sey gercegi gormeye baglamaktir.”

“Cok ilging” dedim. “Sanki sustugum her seyi duyuyorsunuz.”

“Icinizdekileri duymama gerek yok” dedi. “Belki ben de o ha-
yalin bir parcastyim. Belki de gercegin ta kendisiyim. Bunu siz
de bilemezsiniz. Gergek kapiy1 caldiginda yola gagirilirsiniz. Yola
gitmezseniz gergegi bulmazsiniz. Ne kadar reddetseniz de gitme-
niz gerekir aslinda. Olmayan bir sahafi aramak belki de bir hayal
perdesinde gercegi aramaktir.”

Agzindan dokiilen her sozle mideme sancilar giriyordu. Yii-
ziine baktim uzun uzun. Hem giizel hem de cok akilli. Beni et-
kilemesi icin bagka hicbir seye ihtiyaci yok. Ona 4sik olmam an
meselesi...

“Daldimniz” dedi.

“Bvet daldim” dedim. “Olay derin olunca ben de daliyorum
iste.”

“Derinligi yaratan algidir. Size derin gelen bagkasina gelmez.
Bence siz dalmayin ve uyanik olun” dedi. Sol yanaginda derin bir
gamze olugtu. Disleri ne kadar da beyaz...
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Bir adim daha atmaliydim. Adin1 ve telefon numarasini da
pgrenmeliydim. Onunla tekrar bulusmanin yolunu bulmaliyim.

“Vapur yanast:” dedi. “Cabuk ineyim. Acelem var.”

Gitme ne olur birkag dakika daha kal yamimda.

Hicbir sey diyemedim. Arkasmdan yiiriidiim seri adimlarla.
Kiz tam inecekken éniine gectim. ‘

“Sizi bir daha nasil gorebilirim?” diye sordum.

“Gérmeniz gerektiginde herhangi bir yerde” dedi ve beni ar-
kasinda birakarak yoluna devam etti.

Kosup yolunu kesmek isterdim. Gece onunla olmak isterdim.
Sanlip yiizlerce kez 5pmek geciyordu i¢imden ama yapamadim.

Kiz ve Masalc: arasinda bir iligki olabilecegi diigiincesi kaplad:
benligimi. Eger Masalcr'y1 kaybedersem kizi da kaybedebilirdim.
Seda’ya gidecekken ayaklarim beni Masalc'nin evine yonelti-
yordu yine. Kendi evime mi donmeliydim yoksa? Seda’y1 arayip .
isimin ¢iktigini sdyledim. Balat otobiisiine atlayip Masalct’nin
evine yoneldim. Bahge kapisint kilitliyordu. Basinda siyah bir
kasket, ayn1 kumastan bir kaban... Yakalarmi kaldirp yiirimeye
baglad: beni gordiigii halde. Selam bile vermedi. Sagirdim. Pegine
takilip izledim onu. Bir kilisenin kapisindan girip igerideki bank-
lardan birine oturdu. Meryem Ana heykelini izledi dikkatle. Ha-
yatnda ilk kez goriiyor sanki. Adam hipnotize olmus, kendinde de-
gil. Géziinii kirpmadan bakiyordu. Yanma gidip oturdum hemen.
Baktip1 seyle ilgilenecek halde degildim. Kafamin icinde binlerce
soru vardi cevabini arayan.

“Diistindiin mii sdylediklerimi?” dedi yiiziime bakmadan Mer-
yem Ana heykeline kilitlenmisti adeta.

“Diigiindiim” dedim.

“Giizel” dedi. “Bir giin sen de masal anlatacaksin ve masalin
ne oldugunu, nasil anlatildiini ve dilini bilmen gerek. Masalt



Erhan Altunay /] Masalc

uyduramazsin ancak var olani anlatirsin ve var olani ancak kendi
dilinle anlatirsin. Masal senin gercegin olur. Ama 6nce masalin

" gercegtini 6gren. Mesela benimle simdi konusuyorsun. Ama ben
belki de Hicaz’dayim. Belki de senin evindeyim. Ama beni yanin-
da gériiyorsan inan ki sadece senin yaninda oldugumu disiinmen
biiyiik bencillik.”

“Yine bagladiniz” dedim “Neden bencillik olsun? Haddime mi?’

“Bencillik tabii Erhan” dedi. “Bencillik... Diinyay: gérdiigiin
goriintiiden ibaret saniyorsun. Kurt Kralligi'ni gérmedigin icin
masal diyorsun. Belki de orada yastyorsun ve burasi sana gok daha
farkh anlatiliyor. Sen bunu gérmeye alismigsin. Eger bir agac ol-
saydin biitiin diinya sadece gordiigiin yer mi olacakt1?”

“Diinyanin bu olmadigini biliyorum. Benim diinyam sadece
gordiigiim degil. Bildigim de var. Ama hissettiim de var. Hisset-
mek de giizel. Sevgi gibi...”

“Sevgi mi? Diinyan sevgi mi? Evrene sevgi mi génderiyorsun
yani?” diyerek giildii. Geldigimizden beri ilk kez yiiziinii bana ge-
virip bakt1 gézlerime. “Bir kadin geldi bana” dedi. “Herkesi kogul-
suz seviyormus. Evrene sevgi génderiyormug. Kocasinn 6liimiine
neden oldu sonra. Sevgi de senin gergegin, hatta hayalin.”

“Kafam cok karisiyor béyle soyledlgmlz zaman” dedim. “Biraz
daha acik konugun.”

“Daha ne kadar acayim konuyu Erhan?” dedi. Kilisenin aralik
duran kapisindan digariy: igaret etti. Baktim. Bir kadin gordiim.
“Bak” dedi Masalc1. “Kadin ¢ocuguna meyve veriyor. Ne giizel bir
anne degil mi? lgili. Iyi bir cocuk yetistirecek. Ama durum dyle
degil... Cocugun kaderini annesine duydugu minnet ySnetecek,
yetenegi degil. Yetenegi korelecek. Annesine duydugu minnet
onun hakikati olacak. Sevgi de 8ldiiriir nefret de... Senin gerge-
gin sevgi mi Erhan?”
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“Ama ben...”

“Senin su ya da bu duygu olarak gérdiiiin sey, su an’in ger-
effi... Ama bagka bir an’in yanilgist... Birazdan ciktigimizda ka-
pmnmn 6niinde bir adamla kargilasacaksin. Torbasm: unuttugunu
séyleyecek. Bir gocuk kosa kosa torbasini getirecek ona. Ne iyi
bir cocuk... Kendine ait olmayan bir torbay: alip gétiirmedi. Cal-
madi. Adam o torbadaki bicakla karisin 6ldiirecek adam. Simdi
o gocuk iyi gocuk mu dersin yoksa cinayete yardim mu etti sayilir?
Fiilleri siralarsan gocuk bir fail... Ama aslinda degil...”

“Anlamaya basliyorum” dedim.

“Simdi gelelim masala” dedi. “Biiyiiniin ne oldugunu artik bi-
liyorsun. Bu giizel. Sana anlatacaklarim: ba§kalar1yla paylasacak-
sin degil mi?”

“Evet” dedim gururla. Paylasacaktim tabii. Kitaplar yazacak-
tum bununla ilgili. Hem sosyal medya hesabim da vardi. Sayfamda
da yazacaktim.

“Tek korkum ne biliyor musun?” dedi Masalc1. “Bir gece elekt-
rikler kesildiginde hele sarjin da yoksa masalini yazamaz anlata-
maz olacaksin. Elindeki alet altin m1 sayilir, demir yigint mi? Ya
elektrikler bir daha hic gelmezse... Gecenin bir vakti evine kosup
gelecek ve senden masal dinleyecek insanlarin var mi? Sosyal
medya dedigin sey, yani o bilgisayarda gordiigiin insanlar sadece
birer rakam. Aksamlar: masal anlatacak 'iig kisi bul yanma. Ger-
gek olan onlar. Elekerikler gelmediginde masalin kimseye ulasma-
yacaksa bu da biiyii sayilmaz mi Erhan?

“Haklisiniz” dedim.



XV. Boliim
Narratio

Yash adam ve Coban sonunda kizla babasmn kuliibesine
varmig. Adam ziyaretcilerini karsilamis. Oturmuglar birlikte ye- }
mek yemigler. Yagh adam ne icin geldiklerini, neler olup bittigini
anlatmg bir bir. Ev sahibi dikkatle dinlemis Yash Adam’m an-
lattklarini. Sonra “Tamam” demis. “Ben size yardim-edeceffim.
Ama siz de bana yardim edeceksiniz, kimmi kurtaracaksimz.”

Adam baglamug kendi hikdyesini anlatmaya. “Yillar éncey-
di. Geng bir kasaptim. Insanlara etin en giizelini sunmak icin,
hayvanlanin biitiin 6zelliklerini, daglardaki biitiin otlan &gren-
meye niyet etmigtim. Cok ¢alistm, biitiin otlar grendim, hatta }
hangisinin hangi hastaliga deva oldugunu da bilirim. Sonrasinda |
karim olacak o giizel kini da daglarda tamdim. O da ot toplu-
yordu. Hayatmda gérdiigiim en giizel kizdi. O da otlar benim
kadar iyi tamiyordu hatta benden bile iyi biliyordu. Birlikte ot
topluyorduk. Ona agik oldum. O da benimle olmak istiyordu. |
Evlendik. Bir kimmuz oldu. Cok mutlu bir evliligimiz vardi. Ta
ki o giine kadar. Karvma otlarm sifasii G3reten kadin o giin bize
geldi. Basimiza geleceklerden habersizdik. Karmmz alds gotiirdil.
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Giinlerce haber alamadim. Onu son goriisiim oldu bu. Kinmla
yalmz kaldik. Sonradan karumz gorenler anlatt. Biitiin giizelligi-
ni yitirmis. Yash, solgun bir kadin olmus. Karvm: bu hale getiren
0 kadm aradim giinlerce. Sonunda kuliibelerini buldum. Tam
onu 8ldiirecekken bagka bir kadm geldi kuliibeye. Yanhshkla onu
oldiirdiim. O cadi beni lanetledi. ‘Bir giin gelecek kuzamun iyiles-
mesi igin buraya geleceksin, eger beni o vakit oldiirmezsen bunu
bir daha hi¢ yapamayacaksm. Sen ve yamndakiler de lanetlene-
cek. Diinyaya savas hakim olacak’ dedi. Kosarak eve geldim.
Kimmun dizerine titredim ama bunun basimiza gelecegini, yapay
diinyanmn bozulacagm biliyordum. Su sizin aradigiz kitap var
ya. Iste onu bulmamz konusunda size yardim edecegim. Sizi
oraya gotiireceim. Ama siz de bana o kadi oldiirmem icin
yardim edeceksiniz. Once kizm kurtulmaly. Kigm kurtulmazsa
diimya umurumda degil.”

Yagli Adam ve Coban sox vermisler ev sahibine.

Diger yandan yegeninin etkisinde kalan amca, kardesinin
kralligima gitmis, buradaki adamlarmi yanina toplayp olan bi-
tenleri anlatmug. Kralliga hakim olabilmek icin kendilerine bagh
saray muhafizlan ve yargiclan kullanmaya karar vermisler. Ay-
nica kralligin en zeki gocuklarm kendileri igin yetigtireceklermis.
Zaman geldiginde Boga Kralh ile anlasacaklarmis. Hemen ha-
rekete gecmisler.

Biitin bunlar olurken, Kurt Kral'mn oglu da bog durmu-
" yormug tabii. Zenginlerin gizli toplannlarma gidiyor, adamlarm
organize ediyorlarmig. Tagtan ibaret olduklarmi bilmeden, Boga
Krallyg bityiiciistinden altm alarak iyice borclaniyorlarmusg.

Coban ve Yash Adam yanlarina kizin babasini da alarak yola
gkmaya karar vermisler. Bir an evwel kitabi bulmak istiyorlar-
mug. Kaybedecek vakitleri yokmug. Coban ve Yash Adam kiz
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gormek istemigler hemen. Kiz hastalikli haline ragmen Coban’in
o giine dek gordiigii en giizel kizmig. Coban icinde bir seylerin
kipwdadigim hissetmis. Bir anda kiza dsik olmus. Artik hem diin-
yamn gelecegi icin hem de kiz igin elinden geleni yapmak zorunda
hissediyormug kendini.

Riiyalarnda Bozkurt Krali'mi goren komutanlar ertesi sabah
toplanmuglar. Hepsi aym riiyayr gorditkleri icin sagkinlarms.
Bozkurt Kral: onlara rityalarinda kralligin tehlike alanda oldugu-
nu ve sadece onlarn krallig kurtarabilecefini séylemis. Bunun
icin komutanlara krallig: ele gegirmelerini stylemis. Komutanlar
oturup krallif ele gecirme planlar yapmaya baglanslar.

Diger tarafta miittefik kuvwetler Boga Krallig'mi cevreleyen
kéyleri ele gecirmeye ve yakip yikmaya baglamslar.

Coban ve Yash Adam yanlarma kign babasiu da alarak
cadilarin kuliibelerine dogru yola ¢tkmuslar. Orman tehlikelerle
doluymug tabii... Asil tehlikeden habersizlermis heniiz. Nefeltir
coktan cesmeye gelmis izlerini siiriiyormus pesleri sira.




XVL. Béliim
Eleanora

Gece fena rahatsizlanmistim. Bagisikligim giderek zayifliyordu
sanirim. Nedensiz yere istifrag edip durdum sabaha kadar. Tiine-
digim koltugun tizerinde sizip kalmigim. Sancilardan ve kasilma-
lardan kaskat1 kesilen bedenim heniiz agiliyordu. Hareket edebil-
mek ne giizel sey... Ilik bir dusun ardindan radyoyu actim. Hig
degismeyen bir aliskanlikla daima Radyo 3 frekansina ayarlidir
radyom. Bir dénem radyo programi da yapmigtim bu kanalda.
Tarih kadar vazgecemeyecegim bir tutkudur miizik. Artik Aykut
Sporel, Engin Arman, Faruk Yener yok radyoda. Sezen Cumhur
Onal, Tzzet Oz, Yavuz Aydar ve Sebla Ozveren de 6yle. Ne zaman-
dir program yapmuyorlar. Oday1 dolduran barok miizik keyfimi de
yerine getirmigti. -

Telefonum yine cevaplanmamus cagrilarla doluydu. Erteledi-
gim ig teklifleri ve projeler yiiziinden pigman olmaktan korkuyor-
dum artik. Sonunda dul bir kadin olan annemden bor¢ alacak
hale gelecektim. Hatta bugiin gidip birax para istesem hic fena ol-
mayacakti. Ama dncesinde Masalcr’'nin benim igin sahafa [olma-
yan sahafa] biraktig: kitabi okuyacaktim. Sonrasinda sozlestigimiz
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saatte Sultanahmet’e onu gérmeye gidecektim. Coban’in hasta
kiza olan agkinin nereye varacagini aslinda diinyanin sonunun
nereye varacagindan daha fazla merak ediyorum. Séz verdigim
gibi gidecektim yine Masalcr’yi gérmeye.

Kahvaltidan sonra mis gibi ac1 bir kahve yaptim kendime.
Bahgenin girigini gbren berjere yerlesip uzattim ayaklarimi seh-
paya. Kucagimda yiizyillarin tozunu ve kokusunu iizerinde tasiyan
bir kitap tutuyordum. Eldivenlerimi elime gecirip az sonra beyin
ameliyatma baglayacakmigim gibi bir titizlikle yavasca araladim
kitabin kapagini. Sayfalari cevirdikce hayrete diigtiim. Olamag!
Yok artik. Fetih 6ncesi Istanbul’u anlatiyordu bu kitap.

Yazar1 hakkinda bilgi yoktu ama... Latincesine baktigimda
Avrupa’da okumug bir yazar oldugunu anliyordum. Ancak yerel
sdzciikleri Yunanca ifade ediyor olmasi uzun siiredir burada yasa-
digin1 gésteriyordu aslinda. ’

- Yazar anlatmaya Maria Kalkoprateia Kilisesi ile basliyordu.
Bugiinkii kalintilar1 Yerebatan Sarnici tizerinde ve Zeynep Sultan
Camii yaninda gériilebilen bu kilisenin énemini anlatmis uzun
uzun. Sonra burada Hz. Meryem'in kemerinin bulundugunu ama
kayboldugunu yazmis. Kilisenin kalintilarini yillar énce gezmis-
tim. En eski Bizans kiliselerinden biriydi. Artik sadece bazt du-
varlari kalmigt: geriye. Bu yapida uzun boylu bir kazi ¢aligmas:
yapilmamustt. Icinde neler sakladigini bilmek su an icin gok kolay
degil... Maria Kalkoprateia Kilisesi'ni gezmek isterdim fakat simdi
iceri girmek olanakstz... Artik bir kafeydi orast. |

Kitab1 okumaya devam ettim heyecanla. Nea Kilisesi'nin ar-
tik bir yikinti oldugunu yazmig yazar. Oysa Nea Kilisesi impara-
torlugun son devirlerine kadar ayakta kalmisti. Hatta Osmanli
zamaninda barut deposu olarak bile kullanilmis. 1490 yilinda
yildirim diigmesi sonucu patlayarak yok olmustu. Nea Kilisesi,
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Kutsal Emanetler’in saklandigi en 6nemli kiliseydi. Yazarin bu
kiliseyi Istanbul’un fethinden hemen énce yikint olarak yazma-
st cok ilgingti. O halde Haclilarin da kullandigi bu binanin bir
bolimiiniin o dsnemde hala yikint1 olmasi gerekiyordu. Tarihte
boyle bir kayit olmasa da Kutsal Emanetler’in calinmast sirasinda -
yikildigr digiiniilebilirdi. Belki de yazar bagka bir sey anlatmak
istiyordu. Ama ne?

- Sonra diger sayfaya gectim. Bu kez Havariyyun Kilisesi'nden
stz ediliyordu kitapta. “Havariyyun’un gizemi” diye baglik atilmug
sayfaya. Havariyyun Kilisesi, Bizans’mn en biiyiik kiliselerinden bi-
ridir. On iki havari adina yapilmistir. Altinda on iki tann adina
insa edilmis bir tapmak oldugu diisiiniiliiyordu. Hagli istilast za-
maninda yikilan bu kilise, Fatih’in zamanimda harabe halindeydi.
Bir siire i¢in patrikhane de olan bu kilise sonra yikilarak yerine
Fatih Camii yapild:. Tabii orijinal Fatih Camii depremle yikild1.
Iyi de Havariyyun Kilisesi'nin gizemi igin neresindeydi simdi? Al-
tindaki imparator mezarlan olabilir mi? Fatih'in buraya gémiilmek
istemesi kendini Dogu Roma Imparatoru gérmesinden dolayry-
d. Kitab1 okuduk¢a merakim giderek artiyordu. Buradaki Kutsal
Emanetler'in ancak ¢ok az bir boliimiiniin ortaya cikarildigini,
kalanininsa kilisenin {izerinde bulundugu tepenin dehlizlerinde

~ kaldigini séylityordu kitap. Hadi canm!

Saskina dénmiistiim. Kitap fetih éncesi Istanbul’u anlatmiyor-
du diipediiz Istanbul’daki Kutsal Emanetler'den séz ediyordu iste.
Hz. Isa’ya ve daha 6nceki peygamberlere ait biitiin Kutsal Ema-
netler... Nefes kesici. Savagmak icin faglasiyla giiclii nedenler bunlar.

Heyecanla okumaya devam ettim. Ne yazik ki okuduklarimm
hepsini buraya yazamiyorum. Aksi halde giintimiizde ¢ok daha
tehlikeli sonuglara neden olabilecek, biiyik tartigmalar ve savas-
lar yaratabilecek seylerden bahsediyordu yazar.
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En sagirdignm boliim, 1204 Hagli Seferi'nde kagirilamayan
ve kopyalar yapilan Kutsal Emanetler’den bahsedilen boliimdii,
Yani Avrupa’ya giden emanetlerin bir bolimii aslinda Istanbul’da
birakilanlarn birer kopyasiydi. O halde kucagimdaki bu kitap
Avrupa'ya gonderilen emanetlerin kopya oldugunu yazan ilk kay-
nak... Su duruma gore Kutsal Emanetler hal4 Istanbul'da.

Diisiindiikge aklimu yitirecektim artik. Ne yapacagimi bileme-
dim. Bu bilmesi de tagimas: da kolay bir bilgi degildi. Ayasofya

geldi aklimla. Kitabin iginde Ayasofya’yt aramaya basladim. Ve

buldum da. Evet... Kitabi yazan kisi Ayasofya’da Tapmakcilarm
varhigindan s6z ediyordu. Tapmakgilar Ayasofya’nin belli bolim-

lerini kazmuglar ve oraya isaretler koymuglar. Ozellikle de Kutsal

Emanetler'le ilgili isaretler. Bundan sonrasini pek anlayamadigim
icin yazmiyorum. Okuru da yaniltmak istemem.

Yalniz bir sey daha var. Bir isim... Raul de Payns. Samnm Ta-
pmakgilarn kurucularindan olan Hugues de Payens'den alinma
takma bir isim bu. Kitapta gagirtict olarak “RP isaretine dikkat

* edin” diyordu. Zira bu igaret Ayasofya’da da varmis. Kitabm son

bsliimtinde “Emanetlerin koruyucusu ve surm sahibi Raul de
Payns” yaztyordu. :

Ortacag Latincesini ve ortacag Fransizcasini ¢ok iyi bilmekle
oviinsem de, aradaki dil oyunlan beni fazla zorluyordu okurken.
Kim bilir belki de kitap bu sekilde sifrelenmisti.

Okuduklartma gére, Kutsal Emanetler kesinlikle Istanbul’day-
dv. Yiiksek ihtimalle Masalci da bunu biliyor. Dinledigim masalm
bugiin yasananlarla arasindaki baglant: tesadiif olamazdi. Ama o
halde Masalct o degerli zamanint neden bana bu masali anlatmak
icin harciyordu bilmiyorum. Ne istiyor bu adam benden? Karsima
Kutsal Emanetler’le ilgili isaretlerin ¢ikmas: rastlant: degil tabii.
Bir ey beni oraya dogru yénlendiriyordu.

|

—
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- Tabii ya... Gérmiiyorum diye aklimdan da ¢ikip gitmisti ama
bir de Stvalye var kugkusuz. O da Kutsal Emanetler'in pesinde.

Koca giinti kitabi okuyarak gegirdigim icin bunalmaya basla-
mistim evin icinde. Dolasmazsam 6liiriim. Apar topar hazirlanip
attim kendimi disari. Incecik bir kar yagist vardi havada. Mis
gibi... Anneme ugradiktan sonra Pagakapisi'na kadar yiiriidtim.
Pagakapis: [lkokulu’nun 6éniinden gectim. Eski okulum. Gozleri-
me inanamryordum. Ben ilkokula giderken, okulun tam karsisin-
da Yiiksel Kirtasiye vardi ve ben su an riiya gérmiiyorsam eger
hala acikt1. Oysa kapanali yillar olmustu. Yeniden mi agild: ki?

Diikkana girdim. Her yer yine eskisi gibi kirtasive malzeme-
leriyle doluydu. Kokusu bile ayni. Eski defter ve ahgap kokusu...
Kitaplarin oldugu béliime gectim. Cocuklugum canlandi géziim-
de. Daha diin buradaymisim gibi hissettim kendimi. Bir béliimde
Kemalettin Tugcu kitaplar: vards, diger tarafta Teksas, Tommiks,
Fatos gibi renkli kitaplar... O sirada tezgahmn arkasindaki kiiciik
kapidan cikan Yiiksel Bey'i fark ettim. Hic degismemis. Hala g
gibi... Delikanlilarla yangir.

“Yeni kitaplar geldi” dedi beni goériince. Tanims gibi davra-
niyordu. Garipsedim ama Yiiksel Bey herkese béyle yakin dav-
ranirds zaten. Ik kez gordiigii miisterisine bile nerede kaldigini
sorar gibi bakardi. Tezgahin tizerindeki kitaplan gosterdi. Hepsi
gocuk romani... En iisttekini aldim. Degisik bir Ivanhoe basi-

. miyds. Dikkatimi gekti. Sayfalarint karigtirdim. Alemugs dordiincii
sayfay1 acmugim tesadiifen. Okuyunca heyecana kapildim. Aslan
Yiirekli Richard'in nasil kurtaridifi yaziyordu bu sayfada. An-
nesi Akitanyali Eleanora, oflu icin Germen Imparatoru’na fidye
ddiiyordu. Eleanora fidyeyi 6demeden 6énce yanindakilere soyle-
niyor. “Kutsal Ordu'nun bagina gegmeyi ben istedim. Richard’s
da buna ben zorladim. Ona aslinda kutsal topraklardan 6nce




-
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Constantinople’a gitmesini soyledim. Aradifimiz emanetler ora-
daydi. Fakat Richard kutsal topraklara gitmeyi istedi. Sevgili ki-
zim, bu paray: Richard'1 kurtarmak icin veriyorum, olur da bir sey
‘olursa sen bu gorevi alacaksin. Benim hayatimin amaci burada.”

Kirtasiyenin sahibi Yiiksel Bey “Hediyem olsun” dedi. Kita-
b1 bana verdi. Ucretini 6demek istedim ama kabul etmedi. Her
miisteriye boyle hediye dagitmaya devam ederse kesin yine kapanr
buras.

Sagkinlik icinde ¢iktim ditkkandan. Birazdan agag: diigmeye

baglayacagim ve yatagimda sigrayarak uykumdan uyanacagim gibi
hissediyordum kendimi. Ama &6yle olmadt. Ne diigiinmeliyim bil-
miyorum. Allak bullak kafamn igi...

Karg1 kaldirima gecip cep telefonumla diikkanin resmini gek-
tim. Yiiksel Kirtasiye. Bir siire 6ylece durup ditkkéni izledim. Yillar
sonra Yiiksel Bey'le, eski kirtasiye diikkaniyla ve elimdeki bu ki-
tapla kargilagmanm fazla sarsiciydi. Sindiremedim hemen. Sanirim
korkuyordum. Kesinlikle korkuyordum. Sultanahmet’e gitmek icin
Uskiidar’a indim hemen.

Kafam iyice kangmust1. Akitanyali Eleanora Tkinci Hach Sefe-
ri ile Istanbul’a gelmisti. Burada pek cok kisinin hayranligmn ka-
zanmigtl. Sonra Kudiis’e gitmisti. Oradayken bir goniil maceras:
da olmustu. Aslan Yiirekli Richard’in annesiydi o. Richard Ugiin-

cii Hacli Seferi’ne katilmist1 ama doniiste Germen Imparatoru'na .

esir diigmiistii. Ama Eleanora’nin asil ilging yonii ezoterizme duy-
dugu ilgiydi. Sonra kizi da aymi sekilde-ezoterizme ilgi gosterdi.
Kutsal Kase romani Perceval'i yazan Chrétien de Troyes’u da des-
teklemisti. Siradan bir cocuk kitabi neden Kutsal Emanetler’den
bahsetsin ki? Ne alakasi1 vardi? Nasil bir sagmalike1 bu? Peki ya

- kafedeki gece sach kign Eleanora’ya benzerligfine ne demeli?
Sultanahmet’e vardigimda elektrikler kesildi. Sultanahmet,

£ pl
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Ayasofya... Etraf bir anda goriinmez oldu. Igne kadar bile bir
aydmlik sizmiyordu hicbir yerden. Cep telefonumu arandim 151-
gindan faydalanmak icin. Sahil yolunda da elektrik yoktu. Goz
gozii bile gérmezken ben Masalct'yr nasil gérecektim burada?
Diikkénlarda akiilii led lambalardan olmaz mu hic arkadas, en kotii
mum yakin olmaz m1? ‘

Omzuma dokunanm Masalct oldugunu hissettim. Yumusak
ama giiclii ve sicak bir dokunus... Irkilmedim bu yiizden.

“Kitab1 okumaya bagladim” dedim hemen. Selam sabah fash-
na girmeden konuya girigimi saygisizlik olarak algilamayacagin-
dan emindim. Tedirgin olmuyordum arttk onun kargisinda. Bir an
evvel konugalim istiyordum. Ayakiistii, bu karanlikta, birbirimi-
zin yiiziinii gérmeden bosluga bakar gibi anlatiyordum.

“Biliyorum” dedi Masalci. Gérmedim ama giiliimsedigini dii-
sindiim sesinden. “Cok sagirdin degil mi? Bunlar hep senin aradi-
gin seylerdi. Ruhun Kutsallik’s ararken, bedenin de Kutsal Kase'yi
ve benzerlerini artyordu.”

“Ama” dedim. “Masalda da vard: bunlar.”

“Masaldakiler bagka” dedi. “Onlar bagka bunlar bagka... Zama-
m1 agar bunlar, senin zaman dedigin hayalin icinde her yerdedir
ashinda. Yagadigin bu sehirde de her yerde de hissedersin. O yiiz-
den Istanbul’u sectim. Vazifem bitince gidecegim. Masal da bu—
rada, bu sehirde Erhan... Buray1 Boga Krallig'na vermeyecegu

“Ama masalla gergek karisiyor.”

“Séylediklerimi bilgisayarin orasina burasina yazmak, takip-
¢im dedigin rakamlarla paylagmak hosuna gidiyor biliyorum ama
anlamiyorsun” dedi. “Anlamiyorsun ve bir katip gibi yaziyorsun.
Ben senden bunu istemiyorum Ethan. Once anlaman istiyorum.
O bilgisayarin da bir hayal, senin yasadiklarin da... Masalla ger-
cegi ayiramadigin an sen de hayal 4leminin golgelerine benzer-
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sin. Sana o kitabi biraktim giinkii ashinda aradigin seyin ne kadar
kolay bulunabilecegini anlaman istedim. Aradiin bir esyaysa
onu bulursun. Aradigin bir ruhsa onu bulmak icin nce kendini
bulman gerekir. Ayasofya bir bina... Bir tag yigin1 bakarsan. Za-
maninda giizel yapilmis. Ama géren géz igin Ayasofya sinurlar
olmayan bir mabet. Icinde ruhu olmas: gereken, ruhunu kaybet-
mis bir mabet. Emanetlerin Ayasofya’da olmast bityiiciileri geki-
yor. Ben orada namaz kilarken hepsi kaciyor.”

“Orada namaz kilmak yasak” diyecektim ama sonradan bunu
Masalci'ya séylemenin gok anlamsiz olacagimi diisiindiim.

“Bu sehri kendini sevdigin kadar sev” diye devam etti. Solu-
gunu hissediyordum yiiziimde. Bazen gézleri de cakip séniiyordu
ama yine de tam anlamiyla secemiyordum vyiiziinii ve bu giderek
beni geriyordu sanki. Karanliga bakarak konugmak istemiyordum.
Cep telefonumu adamin yiiziine dogrultmam da onu sinirlendirir
diye diistiniiyordum nedense. “Bu sehir diisiince her sey diigecek”
dedi Masalc1. “Bir 4lem ¢okecek. Burada yatan evliya sana hesap
soracak. Zaten onlarm &lii oldugunu diigiinmiiyorsundur umarim,
onlar 6lii degildir. Kitap bir kitaptir. Kelam kitab1 agar ugar ruh
olur, konar madde olur. Bu sirr1 anladifin an bir adim daha yol
gitmis olacaksin.”

“Sizin dediklerinizi anlamak icin cok cabaliyorum” dedim.
“Peki amabu kitabin sirr1 nerede?”

“Kitabimn bir sirr1 yok. Eger sir artyorsan kitab: degil kendini
incele” dedi. “Neden buradasin ve neden kactyorsun?”

Elektrikler kesikti hala ama sahil tarafindan bir 1sik geliyor-
du, uzaktaydi. Yaklastiklarinda ellerinde fener tastyan bir grup
oldugunu fark ettim. Masalci kimildandi. Beni banka itip bek-
lememi soyledi. Arkamda bank oldugunun bile farkinda degil-
dim. Oturdugum gibi kalktim. Sirilsiklam olmugtum. G§ﬁmey¢
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bagladim. Her taraf karla kapliydi. Sabah atigtiran birkac parga
karin bu kadar birikmesi miimkiin degil. Masalcy, fener tagtyan
gruba dogru yiiriimeye bagladi. Fenerler sayesinde rahatlikla sege-
biliyordum onlart. Oh be nihayet bir damla igik... Siyaha bakmak-
tan kor olacagim artik. Dervis kilikl birkac adam ellerini kollarint
kaldirtp indirerek bir seyler anlattilar Masalci'ya. Benim digimda
kimsenin solugu gériinmiiyordu bu spgukta. Ortalik buza kese-
cekti neredeyse. Masalc1 hicbir sey séylemeden adamlarla birlikte
Ayasofya’ya dogru yoneldi. Iceri girdiler. Ne kadar zaman bekle-
dim bilmiyorum ama Masalci déndiigiinde soguktan morarmaya
baslamistim artik.

“Ayasofya’ya namaza gittim” dedi. “Ne soracagin1 biliyorum.
Sir benim Ayasofya’da namaz kilmamda degil, bu an’da kilmam-
da. Bu surr égrendigin an zaten sen de sir olacaksm.” '

“Bu kez hicbir sey anlamadim” dedim.

“Anlamak énemli degil” dedi. “Onemli olan idrak etmek; id-
rak, darak kelimesinden gelir. Bir seyin en dip noktasina ulasmak-
tir yani, dip demektir. Biitiin seviyeleri gegmek demektir. Dibe
ulagana kadar katbekat hayal 4lemlerinden gegersin. Sona geldi-
ginde gercegi bulursun.” »

“Raul de Payns kim?” diye sordum.

“Raul de Payns” diye tekrarlad: kendi kendine. ifadesini se-
gemiyordum karanhikea. Ama belli ki derin diisiincelere dalmust.
Sustu bir siire. “Raul de Payns aslinda senin de bildigin biri, hatta
tanidigin biri ama su an bunu idrak etmen zor. An geldiginde
ogreneceksin” dedi. -

“Zorlu bir dénem baghyor benim icin. Bir yanda emanetler
diger yanda Sovalye.”

“Sovalye giiciinii senin korkularindan alir” dedi Masalc1. Ko-
lumu sikt1 bir eliyle. Giig vermek ister gibi yakindi bana. “An
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icinde sen varsin ve korkmana gerek yok. S6valye sana geldigin- -
de inancina saril ve korkma. Karanlik er ya da gec yenilecek. Her-
* kesin bir diizeni var ama sen en hayirl olanin sahibine giiven.”

Cildiracaktim artik. Anlattiklar1 bana cok yabanciydi. Hem
nasil bir ortamdayiz biz béyle? Neden sokaktayiz, neden elekt-
rikler gelmedi hal4, neden benim disimda kimse tistimiiyor, tit-
remiyor! Avazim ¢iktif1 kadar bagirmak istiyordum. Tam cekip
gidecekken Akitanyali Eleanora’yt sormak geldi aklima. Bileme-
yecegini tahmin ediyordum ama yine de sordum iste.

Masalcr’'nin gozleri kapand: birden. Sagird: sanirim ya da hi-
ziinlendi. “Evet” dedi neden sonra. “Taniyordum Eleanora’y:. Bii-
tiin kadinlarin icinde en asil olaniydi.”




XVII. Bélim
Narratio

Sonunda Kurt Krali'man kardesi de zenginlerin toplantlarina
katilmaya karar vermis. Zenginler onun bu katilimina pek mem-
nun olmuglar. Kendisini 6zel bir térenle toplantiya almiglar. Bu
toren bir kurdun karanlklardan chagina ifade ediyormus. Kurt
Kral'man kardesinin gézlerini baglamislar. Onu bir odaya al-
muglar ve tehlikeli yollardan gecirmisler. Gozlerini acuklarinda
ona daglann icinden gececek olan kurt oldugunu soylemisler
ve aralarma kabul etmigler. Artk her toplantiya katlyormus.
Zenginler bu toplanularinda kendi aralaninda ne kadar iistiin
olduklarim gosteren drnek Gykiiler anlanyorlarmg birbirlerine.
Kralin kardesi de onlara birtalum vaatlerde bulunmug.

Boga Kral, lagin gelisini endiseyle beklemeye baglamis. An-
cak kisin gelecegine dair hicbir belirti yokmus. Kis bayramina
bir giin kala ortalik giinlitk giineslik ve gayet sicakmis. Boga
Kral miittefiklerini yanna toplamig ve Biiyiicii'yii cagrms.
“Ey Biiyiicii” demis: “Zaman doluyor. Yarin kig bayram... Biz
daha sefere gecemedik. Sen her seyin hakimiyetinin kendi elinde
‘oldugunu séylityorsun hala.”
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Biiyiicii anlmis hemen séze. “Aman majesteleri” demi,
“Gordiigiiniiz iizere kig gelmiyor. Ben isimi bitirmeden de gel-
meyecek. Ama sonrasinda &yle bir lag gelecek ki gordiigiiniiz en
sert kis olacuk. Siz bu kigt Kurt Kral'min sarayinda gecirmeye
hazrlann yeter. Séyledim ya size. Bir agaca hicbir baltann ya-

/—M
pamayacag icindeki kurtlar yapar. Biraz daha sabir gosterin.”
e T

Coban ve Yagh Adam yanlarma aldiklar adamla birlikte or-
manda yollarma devam ediyorlarmis. Adam, Coban’a ve Yagl;
Adam’a arak acele edilmesi gerektigini ciinkii kis bayramimn
baglamak tizere oldugunu soylemis. Bilyiiciiler ancak kis bayra-
minda gikiyorlarmug ortaya ve kitabi almak icin en uygun zaman
buymus. Sonunda bir diigliige varmiglar. Adam, Coban’la Yash
Adam’a, dogru yerde olduklarmi soylemis. Arak beklemekten
baska careleri yokmus. Biiyiiciiler ve kitap bayram basladi-
finda dokilleceklermis meydana. Bu diiglitkte beklemeye karar
vermigler. Gece icin hazirliklara baslamiglar. Once yatacak bir
yer aramuglar. Sonra ates yakip yemek hazrhgma koyulmug-
lar. Uzaklardan davula benzer bir ses isitiyorlarmis. Ses giderek
yaklagyyormus. Sonra bir anda her yer titremeye baglamis. Da-
vul her vurdugunda yer sarsiiyormus.

Yasl Adam endiseli bir sesle “Bu bir dev” demis. “Ama artk
devler yoktu, bu nasil olur?” Coban ve adam korkmaya bas- °
lanuglar. Ugii de bir kayamn arkasima saklanms. Dev onlara
doffru yiirtiyormug adim adim. Simsiyah bir govdesi varnug.
Gozleriyse ates toplan gibi yantyormus alev alev. ..

Yaslh Adam “Bu Nefeltir” demis. “Kadim zamanlardan
kalma bir dev... Efsaneye gore gokyiiziindekiler yere geldikle-
rinde arkalarinda bunu ve bunun gibileri biraknuslardi. Bunlar
insanlan yerler. Bunlar zincirlenmislerdi. Demek ki Biiyiicii

 Nefeltir'in zincirini ¢6zdii.”
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- Coban iyice korkmus. “Peki ne yapacagiz?” diye sormus.

“Yapacak tek bir sey var” demis Yash Adam. “Bunlar, ef-
saneye gore gokyiiziindekilerin sectigfi kisilere hizmet ederler ve
ashinda cok akilli goziikseler de akildan yoksundurlar. Devi ak-
rep avlar gibi atesle cevrelersek kendini yakar. Oysa kendisi de
atestir ama ategle birlesmekten ¢ok korkar.”

Bunun iizerine derhal ates yakmaya koyulmuglar. Atesin
varliffi Nefeltir'i kendine cekmis hemen. Nefeltir’i ates cemberi-
ne almak icin etrafim sarnuglar. Giiciine cok giivenen Nefeltir
bu insanlann ne yapmaya cahsagmi anlamamus once. Kagigi-
yorlar diye diigiinmiis. Cok hiddetlenmis. Fakat etrafindaki ates
cemberini gériince korkmug. “Ha gayret, effer atesi canh tuta-
bilirsek hicbir sey yapamaz, yok olur gider” diye bagirmis Yash
Adam. Ugii de canhiras Nefeltir'i cevreleyen atesi canli tutma-
ya ¢abalyorlarmig. Coban ve Yash Adam kendi bolgesindeki
atesi canl tutarken, hasta kizin bibasi karsisinda aradi kadim
goriince durmus. Atesi unutup ona dogru kogmaya baslamis. .

Bunu fark eden Nefeltir de hemen o tarafa dogru bir hamle yap-

mis ve adami yakalayarak agana gotirmiis. Kafasm kopartip

Yash Adam’in 6niine tiikiirmils. Kalan gévdeyi de agzna atip

yemis. Bu gordiikleri Yash Adam’s cok sinirlendirmis. Coban’a

cekilmesi icin bagurmus ve bilinmedik bir dilde baz sézler séyle-

mis. Yagh Adam’in bunu soylemesiyle ates bir anda biiyiimiis ve
Nefeltir'in etrafini iyice kugatmig. Nefeltir act icinde bagirmaya

ve yanmaya baglamis. Biraz sonra yerde sadece kocaman bir kiil

yigiru kalmug.

Boga Kralhg'min biiyiiciisii irkilerek yerinden firlanus.
Sag elinden kan akmaya baglamis durup dururken. Biiyiicii
Nefeltir’in bagina geleni anlamis. Daha da hirslannus. Nefeltir'i
yenen Yagh Adam ve Coban dinlenmek icin yere oturmuslar.
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Coban dehset icindeymis. Yash Adam “Sakin ol” demis ona.
“Geérdiigiin manzaranin hic de hos olmadigini biliyorum. Ama
olmast gereken oldu. Béyle bir sonun iyi mi kotii mii olduguna
biz karar veremeyiz. Oniimiizde zorlu bir yol var. Once kitab:
almaliyiz ve bize yardimer olabilecek bagka kimse yok. Sonra
ki kurtanip yanimiza almaliyiz. Bu yol artik benim tahmin et-
tigimden daha da tehlikeli.”

B




XVIIL. Béliim

Via

Masalcr’'nin sahafa benim igin biraktigi Latince kitabin sayfa-
larindan kaldiramiyordum bagimi. Neredeyse yemeden, icmeden,
uyumadan okuyordum. Ara sira bagim diigiiyor, oturdugum yerde
stuyordum yorgunluktan. Kendime geldigimde ac1 bir kahve icip
kaldigim yerden devam ediyordum.

Ayasofya’daki dehlizlerden de soz ediyordu kitap. Her seyi g6-
ren goziin burada oldugunu séyliiyordu. Ayni yerdeki ejderhadan
soz etmesi de ilgingti. Ne yazik ki bircok bilgiyi paylasamiyorum
su an: Bunu tamamen iilkenin giivenligi icin yaptyorum aslinda.
Istanbul’un, dolayistyla Tiirkiye’riin nasil bir tehdit altinda oldu-
gunu tahmin dahi edemezsiniz. Yaganan ve yasanacak olan pek
ook siyasi ve ekonomik depremlerin temelinde ezoterik &rgiitle-
rin parmagmin oldugunu bilseniz bile inanamazsiniz. Istanbul’un
aslinda bizim hic de bilmedigimiz gibi bir Istanbul oldugu kesin....
Bizans sonrasinda bu sirra vékif olanlar olsa gerek. Aksemsettin
ya da Yahya Efendi gibi... Onlar, Kutsal Emanetler’in bekgileriydi
kitapta yazildigina gore. Bu bekgilerin 8liimsiiz oldugunun altini
Gizmig yazar. Benim bu bilgiyi kabul etmem ¢ok zordu ama yine de
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arkasinda bir sir oldugunu diisiintiyordum, hem de zamanla ilgili -
bir sir. Neden Istanbul? Bunu cizemiyordum iste. Isin icine “bek-
¢i” kavrami da girince bunu bir inan¢ meselesi olarak ele almak
yerine bagka acidan bakmak gerektigini diigiindiim.

Masalct bir giin ilging bir ciimle kurmugtu, hatirliyorum. “Bek-
¢i olmak arafta olmak demektir” demisti. Ne soylemek istedigini
pek anlamamigtim ama diistinditkce anlamli hale geliyordu simdi.
“Bekgi ayn1 zamanda gozciidiir. Seni izler” demisti. Sizofrenik bir
ruh haliyle arkama bakarak yiiriimekten hi¢ hoglanmadigim icin
empati kurmamistim. Mantigima oturmuyordu ciinkii. Fakat son
zamanlarda yasadiklarim “anlamli rastlantilar” olarak cok sey dii-
siindiirtiyordu bana. Hayatimdaki “anlam rastlantilar:” takip et-
mem gerekiyordu sanirim. Tipk: herkesin yapmas: gerektigi gibi...
Anlamli olan her sey muhakkak bir sey soyler.

Kitab1 okumaya devam ettim. “Zamanin emanetine cehen-
nem kapisini agmadan ulagamazsin” baglhiklt bir bsliime gectim.
Kendine Gwain adin1 takmug bir gévalye kendi géziinden o do-
nemin Istanbul’unu anlatiyordu. Bu sévalye, sehir Fatih'in eline
gecmeden énce gelmis Istanbul’a. Gordiiklerini anlatmis sonra.
Kétii bir Latincesi vardi ama sdyledikleri cok diisiindiiriicii. Kendi
cevirimle aynen aktarayim: '

Constantinopolis, bir zamanmn kuvvetli krali Constantin’in
giiclii ve dindar sehri gibi gelmiyor bana. Buradaki dinsizler Isa
efendimizin adin: kullanarak sapkin bir din yaratmuslar. Isa efen-
dimizin ve difer azizlerin resimleri her yerde ve onlara tapryorlar.

Sehre geldigimde gorkemli kapidan girmeden once bigimkiler
beni kargiladi. Azix Georges’un kolu dedikleri deniz gecidine [Is-
tanbul Bogaz oldugunu diisiiniiyorum. E.A.] gelmeden énce bir
boynuz gibi giren bir deniz pargasiun kenarinda bir manastirds.
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Burast eskiden bir sarayms, sonra bizimkiler yerlegmis. [Halic
kiyisinda olmasi gerek ama neresi oldugunu anlayamadim E. A ]
Tanr’'nin dindarlara bahsettigi kralik yikaldiktan sonra da bi-
zimkiler burada kalmiglar. Geldigimde dinsiz Tiirklerin elcisi de
buradayd:.

Bizimkiler beni gormekten cok memnun olduklanm soyledi-
ler. Geceyi orada gecirdim. Constantinopolis’in yaklagan sonu
sizerine konugtuk. Tiirklerin Azix Georges’un Kolu'nun kar-
st kiyisinda yapuklan kaleyi anlatalar. Emanetlerin emniyette
oldugunu séylediler. Emanetlerin simdilik burada kalmalanmn
gerektiini acikladilar. Bat’daki biraderlerin buna itiraz olmadi-
g ve Dogu Biraderleri'ne giivendiklerini anlattim.

Ertesi sabah, giin karsidaki tepenin iizerinden agardiinda
sehre girdim. Ben de bir Constantinopolitan gibi giyinmistim.
Sehrin bizimkiler tarafindan alimmasmin dizerinden uzun yillar
gecmesine rafmen biximkilere duyduklan nefret hala silinme-
migti. Kisa bir yolculuktan sonra adimi Saray’dan alma bir ma-
halleye geldik. [Balat olabilir. Balat da adimi saray sozciigiinden
* alr E.A.] Burada kiiciik bir bahce ve kuliibe vard:, bizimkilerin
en gilvendigi koruyucu burada yasryordu. Onun yanina gegtik.
Bati’daki biraderlerin selamini aktardim. Oturduk konusmaya
bagladik. Emanetleri sordum ve Bat’daki biraderlerin ona cok
gilvendigini séyledim. Emanetlerin giivende oldugunu soyledi.
Emanetler bivimkilerin biraktgi eski yerdeydi. Baskalarinin onu
bulup bulamayacaklarmu sordum. Giildii. Emanetleri Biiyiik
Katedral’e giden kimsenin géremeyeceffini soyledi. Bunun nasil
miimkiin oldugunu sordum. Emanetleri koruyanin zaman ola-
rak adlandlrdlg'zmlz sey oldugunu ve ashnda zamanin bizim bil-
digimizden farkh bir sey oldugunu soyledi. Ona gore zaman bizi
hapseden bir zindanmus ve bu ashinda emanetleri de koruyormus.
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Bu adamun bilge bir hermit [miinzevi E.A.] oldugunu bildigim
icin ok zorlamadim. Beraber ¢iktik ve Bilyiik Katedral'e gittik.
[Ayasofya E.A.] Bityiik Katedral gercekten gordiigiim en etkile-
yici yapilardan biriydi. Icinde Meryem: Anamiz dahil bircok azize
ait sunaklar vardr. Katedralin iist katina ciktik. Sunaklardaki es-
yalar goz kamagtimct idi. Anlattgina gére bizimkiler burada alan
ve giimiis ne varsa almiglar... Yoksa burasi ¢ok daha zengin ve
gorkemliymis. Beni bizimkilerin ¢ahsma odasima gotiirdii. Eski
isaretler duruyordu. Kargimda bir melek figiirii bixi izliyordu.
Hermit, géziin bizim “zaman” diye adlandirdiimuz an’ gordiigii
icin bagka an’lan géremeyecefiini ve rahat olmamiy gerektigini
anlatti. Ona gére Constantinopolis’in sonu yakindi. Buraya
Tiirkler gelecek we buranin kaderi bambaska olacaku. Ben de
gerekirse gelir savaginz dedim. Gilldii... Savagmaya gerek ol-
madig ve Tiirklerin bu sehri daha da yiicelteceklerini soyledi.
Biiyiik felaket gelene kadar... Digan cikttk. Misir’dan gelen kut-
sal tagin bulundugu alam gectik. Yer yer yikintilar vardi. Geceye
kadar sabret dedi.

Stvalye Gwain'm anilan burada bitiyordu. Diger gévalyele-
rin anlattiklarini okumak icin can atiyordum. Kendimi okumaya
kaptirmugtim iyice.

Uyandifimda aksam olmu§tu Giinlerdir okuyup ceviri yap-
maktan bitkin diigmiistiim. Okuyup uyanmaktan icim sikihiyordu.
Karnim da acti. Disariya ¢ikmak istedim. Soguktu ama kendime
gelecegimi distiniiyordum. Okuduklarimi sindirmem, diigiinmem
gerekiyordu.

Kafamm ici allak bullakts... Istanbul’un tarihi bildigimizden’

 ibaret degildi. Bunun farkindaydim. Elimdeki kitap da gergeki.
Bundan da eminim. Okudugum seyler de anilar da gercek... Istan-
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bul iizerine oynanan oyunlar devam ediyordu. Kafami toparlamak
ve bir seyler yapmak zorundaydim ama 6nce yemek yemeliyim.
Kadik&y’e gidip self servis bir lokantaya girdim. Sicak bir corba ic-
tim. Iyi geldi. Etraftaki insanlari seyrediyordum ara sira. Kimseyle
goz gbze gelmiyordum, tuhaf... Gériinmiiyordum sanki... Cok yal-
mzgm ama gok. Yemekten sonra ¢ikip Kadikéy'de dolastim. Sanki
insanlarin iclerinden gecip gidiyordum. Kimse beni gérmiiyordu.
Yalnizligimin dorugundayken yagadigim bu yabancilagma canimi
yaktt bir an icin. Sicak bir kahve icmek icin Starbucks’a girdim.
“Erhan Bey latteniz hazir” diye bagiran kizin sesi de yakmnlik hissi
vermiyordu. Yalnizdim iste. Kabul et Erhan, icindeki sen bile sana
yabanct, bitmissin oglum. Oliiyorsun yalmizliktan haberin yok.

Elimde lattem, icimde kaprisli bir kiiskiinlik —~durup dururken
nereden peyda olduysa— tist kata ciktim. Sigara icmek istiyordum
ama toplu halde intihar eder gibi kalabalik bir giiruhla ayni anda
terasta olmak fikri hosuma gitmeyince vazgectim. Bos bir masa
bulup oturdum. Cep telefonumu karstirirken Facebook sayfamin
Messenger’indaki isimlere baktim. Hepsiyle muhabbetim olmus-
tu ama bu isimler de bana yabanciydi. “Merhaba” ile baglayan
“Nastlsin?” diye devam eden ve “Gériiselim” diye sonlandig1 hal-
de hicbir zaman gériismedigim insanlarin yazdig1 bir dolu mesaj...
Yiizeysel konusmalar... Sezen Cumhur Onal’m bir yazis: geldi ak-
lima. Telefonumdan aratip buldum hemen.

“Boyali siislii insanciklar, bir nefeslik asklar... Simdi sarkilar,
asklardan daha uzun. Asgkin adini biliyorlar, tadwu degil. Gébek at-
uklart, karmlarm doyurduklan veya ictikleri kadar mutlu. .. Varsim
olsunlar, onlar milenyum insanlar... Hepsi bize yabanci... Bunlar
bizim sarkidarmuz defil. .. Internet varmus, diinya kiiciilmiis, okya-
nuslar, kitalar da... Cet yaparmigsin... Kimin umurunda? Sana
ulagsmak bu kadar kolay mi?”
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Bir siire Twitter'da oyalandim ama sikildim. Evde sikalryorum,

disarda sikaliyorum. Ev hapis, diganst hapis. Sikintiyla kaldirdim ba-

_sim1. Bopulmak tizereydim. Gériinmeyen bir el bogazimi sikiyor-
du sanki. Sonra karg: masada onu gérdiim. Kafedeki kiz... Gece
saclt kiz... Inanilir gibi degil. Bu kacinci rastlant: béyle? Ne hos.

Elinde kahvesi oturacak yer artyordu kendine. Yiiriiyen bir ser-
vi agacina benziyor. Nasil da zarif. Aceleyle firladim yerimden.
“Boh!” yapar gibi kollarimi acip dikildim karsisna. Masaya da-
vet ettim onu. Cok acemiyim ¢ok. Tedbirsizlik yapmus, telefonumu

masada birakmigtim ama siikiir ki kimse almamisti. Ne zamandir

dzlemini gektigim o giizellik simdi karsimda oturuyordu. Oturma-
stna oturuyordu ama benim konusacak hicbir seyim yoktu. Kutsal
Emanetler'i mi anlatacaktim ona? Latince alintilar m1 okuyacak-
um? Of be, fazla stkicryim.

“Yalnizlik bazen insan igin gereklidir” dedi giizel kiz. Neyse
ki onun séyleyecek sézleri var daha. “Yalmizlik aslinda kendinden
korkanlarin sikintisidir. Kendinden ve ne yapm
‘olan icin yalnizhik bg,qylem alanmm ha-
rekete gegme an’idr. Yalmzhgma agit yakanlar aslmMa
}]erleyemeycnlerdlr T

Aklimdan gegeni kactir tutturuyordu ve ne yalan séyleyeyim
bundan da etkileniyordum iste. Yalnizligimin melankolisi sura-
timdan okunuyor olmaliyd:.

“Benimki yalnizlik korkusu degil” dedim. “Benimki paylasa-
mama endisesi...”

Bu aptal ciimle bana aitti evet. Aslinda yola cikmakla ilgili
korkumu da kabullenmis oldum béylece. Konugtukga batacagimi

hissediyorum. -
“Yol seni cagirdigt zaman o c¢agriya yanit vermemek, insan
daha sert bir cagriyla bas baga birakir” dedi giizel kiz. “Seni icine
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alan senin yolundur. Yol kendini sana acar. Senin yolda gérdiigiin
tehlikeler senin yanilsamalarindir. Sen yolunda devam ettikge
onlar gekilir ve yolun acilir. Yol paylagilmaz, sadece kesiir.”

Kumn konugmalan icime igliyordu. Yiiziine baktim. Tertemiz.
Ustii bagt da 6yle. Bu kez pek sik goriiniiyordu. Toplantisi falan
vardi herhalde ya da arkadagtyla bulusacak olmali. Hem de 6zel bir
arkadas. Nasil yani, hayatinda biri mi var? Bunu sormaya cesaret ede-
mezdim. Ama icime diigen kurt, organlarimi kemirmeye baglamist1.

“Cok ilging” dedim. “Bir gey bizi siirekli karsilastiriyor. Asli-
na bakarsan isimlerimizi de bilmiyoruz. Ben Erhan” dedim. Elimi
uzatacaktim ki beklemedigim bir cevap verdi giizel kiz.

“Isim dedigin nedir ki?” dedi. “Adim Eleanora olsa ne olur
Ayse olsa ne olur? Karsilagsmalarimiza gelince, bunun ben de far-
kindayim. Bazen diinyalar boéyle kesigir ama sonuna varmadan
neyin ne oldugunu bilemezsin. Diyelim ki burada bir kesigme ya-
sand1 gu an. Bu ashnda biitiin bir evreni etkiler.”

Kizin ismini 6grenemedigim icin tiziildiim. Anlattiklanyla il-
gilenmiyordum artik. Onu Facebook’tan ekleme firsatini kagirmig
oldum béylece. Aslinda soyledikleriyle ilgili konugabilecegim ¢ok
seyler vardi ama aklima hichir sey gelmiyordu. Belki su an igin
hoslaniyordur benden. Ama anlatmaya baglarsam uzaklasabilirdi
¢linkii sagmalama ihtimalim her zaman yiiksek.

“O giin gok komik bir sey oldu” dedim. Basladum iste sagmala-
maya. “Bir kitap aldim ama nereden aldigimi bulamadim. Eski bir
ditkkandi. Cok eski kitaplar vardi igeride. Sizin kafeydi o ditkkan.
Adim gibi eminim. Ama sonra yok oldu. Siz ¢iktiniz oradan.”

Eger bir an evvel susmazsam kizi kagiracagim kesindi artik.
Anlattiklarima ben bile itibar etmiyordum o beni neden ciddiye
alsin ki?

“Gercekten de komikti” diyerek giildii giizel kiz. “Belki de bag-
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ka bir zamanin sahafiydi. En azindan ben éyle hissettim. Ama
buna takilma bence. Benimle tanismak hosuna gitti ¢iinkii. Bunu
da fark ettim.” _

Kulaklarima kadar kizartyordum simdi. Fena utandim ama ona
duydugum ilgiyi fark etmis olmast da hosuma gitti. En azindan
farkindaydi. Bilmiyor gibi yapmiyordu. Agtkti, netti.

“Evet” dedim bakislarim masada. “Cok hosuma gitti hem de.
Farkl1 bir sey var sende.”

“Herkeste farkli bir sey vardir” dedi. “Her insan egsizdir. Bu-
giin her sey yiizeysel... Birbirlerini sosyal medyadan tanimaya ca-
listyorlar. Ne aptalca degil mi? Kargilikliyken bile 140 karakteri
gecmeyen konusmalar var.”

“Evet, oyle” dedim. “Hatta Sezen Cumhur Onal yazmugt1 bir
yazisinda soyleydi.”

“Cet yaparmigsin... Kimin umurunda? Sana ulagmak bu kadar
kolay m1?” dedi giizel kiz. Agzindan cikan her sézle esir ediyordu
beni kendine. Diisiincelerimi okuyordu sanki. Icimi biliyordu.
Az 6nce Sezen Cumhur Onal'in okudugum yazisinin icinden bir
ciimle sdyliiyordu bana.

“Seni bir daha ne zaman gérebilirim?” diye sordum. “Seni hep
goérmek istiyorum Eleanora ya da Ayse.”

Tatls tath giiliimsedi. “Bu kez de nasil gordiiysen oyle gorecek-
sin” dedi. “Gel istersen bunu akisa birakalim.”

“Tamam” dedim.

Bagka carem mi var? Tabii ki tamam diyecegim.

Dolmusa kadar biraksam, yolda telefon numarasini istesem mi
acaba? Yok olmaz. Adinu bile séylemedi numarastni m1 verecek!?
Belki de erkek arkadagi vardi. Bu yiizden hakkinda hicbir sey 6g-
renemiyordum sanirim. Ona musallat olacagimdan endige ediyor
olmali.




XIX. Béliim
Narratio

Kuz hasta olan adamcagizan éliimii Coban’la Yagh Adam’m
. igini iyice zorlastrmus. Kig bayram: da gelip catms tabii bu ara-
da. Coban ve Yash Adam’m bundan sonra yapabilecegi tek sey
adamin gosterdifi yonde ilerlemekmis. Onlar da dyle yapmuglar.
Yola koyulmuglar yine. Bu kex iki kisi az gitmisler uz gitmigler. ..
Hava kararmca ¢6kmiisler bir kuytuya. Geceyi orada gecirme-
ye karar vermisler. Tam uykuya dalacakken birtakim giiriiltiiler
isitmisler. Hemen fulamuslar yerlerinden. Karg: taraftan bir grup
kadin geliyormus. Coban ve Yash Adam, hemen bir kayanin ar-
kasma gecip izlemeye baslamiglar onlan. Hepsi de yash kadn-
larmug. Diidlitkte bir ates yakip etrafinda cember olusturmusglar
ve baslamislar dans etmeye. Iclerinden bir tanesi keci kiligmday-
mis. Dans ederek kendilerinden gecmisler ve soyunmaya basla-
miglar. Dansa katlmayan bir kadin ayaga kalkms. Elinde de
bir kitap... Coban ve Yash Adam aradiklan kitabr bulduklarim
anlamiglar. Kadmnlar ayinden sonra iyice kendilerinden gecince
kitabi almaya karar vermisler. Ates etrafindaki bu dans saatler-
ce siirmiis. Kadilar yorulup yerlerine cikiince Coban ve Yagh
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Adam ortaya cikmig. Parmak uglarinda ilerlemisler o tarafa dog-
ru. Coban kitap tagryan kadimm iizerine atlamus birden. Kitab
yakalanus. Yash Adam da diger kadmlan oyaliyormug bu sirada.
Asastyla onlara vurarak uzak tutmaya cabgryormug. Kegi kili-
gindaki kadm Yash Adam’a adiyla seslenerek bagirmis. “Senin
sonun geldi aruk” demis. Yash Adam yiiziinii ona cevirdiginde
keci kibgindaki kadin elindeki degnegi iizerine dogrultmus. Yash
Adam birden alev almig. Caywr cayr yanmaya baglamis. Coban
bunu goriince pek telaglannug. Elindeki kitabi yere firlatp kaya
pargast aranms. Irice bir tanesini ahp keci kibgndaki kadinm
kafasma atrug. Kadimin kafasindan kanlar fiskirnus, yerlere yu-
q)arlanmgg. Coban bilyiik bir hirsla kosup kadwun iizerine cullan-
mig. Kafastn exmis. Kadin hareketsiz kalinca diger kadmlar da
yere yikilmuglar. Coban, Yagh Adam’m yanina kogup sondiirmiis
onu. Adamin viicudu yamk icindeymis. “Onu 6ldiirdiin” demis
Yash Adam. “Artk o adamin kaderini de aldin. O adam da bu
kadimu oldiirmek istiyordu. Nefeltir onu engelleyince sen 6ldiir-
diin. Simdi o adamin kaderini de yasayacaksm. Git ve adamin
ki al, arttk onun hayatiin sorumlulugu senin.”

Kizdan zaten cok hoglanan Coban hi¢ hayiflanmamus. Bagi-
nt sallamig, tamam demis. Yash Adam’i kucaklayyp kaldwrmaya
calismis ama ihtiyar ona engel olmus. “Beni burada bwak” de-
mis. “Sana sadece yitk olurum. Oysa isimiz daha bitmedi. Me-
rak etme seni bulacagim ve sana zarar gelmesini engelleyecegfim.
Ama simdilik seni birakmak zorundaym.”

Coban, Yash Adam’t birakmak istememis. Ama fazla israr
da edememis. Kitabi kolunun altma alp bir bagina koyulmus
yola. Atesin etrafina yyailmus yerde yatan yash kadimlarm yanm-
dan gecmis. Yiizlerine baktginda her birinin geng ve giizel kizlara
doniistiiklerini gormils.
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Diger tarafta Kurt Kral'mn kardesi, her yere kendi adamla-

_nnt yerlestirerek krallifin icinde kendi giictinii olusturmaya bas-

lamig. Kralin kardesi oldugundan dolay: kimse bir sey diyememis
ona. Krala haber vermeye de cesaret edememigler.

Boga Krah Bilyiicii'yii ¢cagirmus yine. Surlann iizerinde bu-
lusmuslar. O swrada lapa lapa kar yagmaya baslamis. Boga Kral
pek diisiinceliymis. “Ne kadar geciktigimizi gorityor musun?”
demis Bilyiicii'ye. “Artik kar yagmaya bagladi. Kuzey riizgan
kar bir kere tasidig an bunun geri doniisil yoktur. Sert ve sofuk
bir kig geliyor ama biz daha sefere cikamadik.”

Kadimlann bagina gelenleri kuglarn aracibgryla 6grenen Bii-
yilctl de endiseliymis. “Olaylar kontroliimde igliyor majesteleri”
demis. “Baz talihsiz olaylarm bu durumu etkileyecegini sanm-

" yorum. Bir bahar giinii ormanda ag bir aslanla mu savagmak is-
 tersiniz yoksa karls bir giinde ormanda kolu ve bacag kinilmus bir
aslanla mu? Kurt Krallhig'ni yikmak sadece silahlarla miimkiin
deggildir. Biraz daha sabir efendimiz.”

Coban kar yagisima ragmen yolunda ilerliyormus. Once has-
ta yatapinda sifa bekleyen o kizi, sonra da krallif kurtarmak
varmig aklinda.



XX. Bolim
Magi

Balat’a dogru yola koyuldum yine. Masalcr’y1 bahgede buldum.
Hava giinegliydi. “Kar topluyor olmali” diye diigiindiim. Digarida
yemek yemeyi teklif ettim. Birlikte bir esnaf lokantasina girdik.
Yemekler giizeldi. Insanlari da ilging... Herkesin takim elbiseli
olmasi da isin cabast... Esnaf lokantasinda saray balosu. Radyo
caliyordu burada. Cok hosuma gitti. Bir siire susup sarkilar din-
ledik Masalcr’yla. Eski usul radyodan yayilan cizirtili seslere Tiirk
musikisinin emsalsiz sanatkarlarinin sesi karigiyordu. Ruhumun
dinlendigini hissettim. _

Savaglari sormak istiyordum Masalcr’ya. O Latince kitabi oku-
dugumdan beri aklimda bagka bir sey yoktu zaten. Kitapta oku-
duklarim kanli savaglara neden olabilecek tiirden seylerdi. Bugiin
devletler arasindaki iligkilerin siyasi ve ekonomik konjonktiiriinii
de acgikliyordu aslinda. ‘

“Savaglar...” dedi Masalc1 bez peceteyle dudaklarinin kenarim
silerken. “Her zaman diinya iizerinde bir iz birakmugtir. Bityiigii kii-
Giigii olmaz savagin. Bedir ya da Uhud’u ele alalim mesela. Bakt:-
ginda iki kabile arasinda yaganmug kiigiik bir savas gibi gériiniir ama
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{slamiyet'in nasil yayildigin diigiin. Bakildiginda kiiciik ama anla-
mt ook biiyiik... Diinya savag dedikleriyse sadece birilerine yaradh.
Savagtan korkma Erhan. Savag gok kot gériiniir ama bazen de ha-
yirlara vesile olur. Yakinda bu topraklar yeniden savas gérdiigiinde
emin ol ¢ok sey degisecek. O zaman 6lenlere 6lii demeyeceksin.”

Masalcr'ya sorumu yoéneltmeden evvel baglamigti anlatmaya.
Kitabm bana diistindiirdiiklerini tahmin etmis olmali. Fazla kes-
kin konusuyordu. Etkilenmistim.

“Savasi yaratan diizen simdi giiciiniin dorugunda” diye devam
etti. “Insanlara savagt kim 6rettiyse giinii gelecek insanlardan
cezasinu gorecek. Bir kilic diigiin. Tek kabzas, ve iki keskin gévde-
si olsun. Bunu kargindakine saplamak icin énce kendine gekmen
gerek. Iste o kilig 6nce sana saplanir. Kilicla 6ldiirenin yine kilig-
la 8lecegini, savagi gikartacak olanlar daha iyi bilitler.”

“Ne garip” dedim. “Kurt Krallig ile Boga Kralligi da savasa
girecek simdi.”

“Kurt Krallig1 ile Boga Krallig: da savaga girecek evet. Hem de
simdi” dedi Masalc1. Olmus bitmig bir seyden bahsetmiyordu san-
ki. Olacaklardan endiseleniyordu. “Her sey tam da simdi oluyor”
diye devam etti. Derin derin soluyordu ara sira. Neye stkiiyor kim
bilir? “Baska bir an yok Erhan. Belki bir tek kisi bu savagt durdura-
bilir belki binlerce kisi olaylarin akigint degistirebilir. Belki de bu
savas, hayirlara vesile olur. Bilgisi an’da gizlidir. Hayirli her amel,
savasa karst atilmig saglam bir tokattr.”

Masalc’'nin bu agdali ve anlagilmaz diline ragmen, ne de-
digini anlayabiliyordum. Bu sistemi biz besledik. Faizlerle,
kredilerle, titketimimizle, siyasi tercihlerimizle, koge donmek-
teki tutkumuzla... her seyi biz yaptik. Kiigiiciik bir uyanig, bir
farkindalik bu lanet olasi sistemin gegmisini de gelecegini de
degistirebilirdi. Masalc1 hakliydi evet. Kurt Kralligi’nin gobant
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bize hic ugramamisti. Biiyiilerle siislii o garip masalin aslinda ne
kadar degerli oldugunu disiindiim.

“Saninm anlamaya baghyorsun” dedi Masalc1. “An’lan biiyii-
leyen biiyiiciileri gordiin. Simdi o biiyiileri cozme zamani.”

Anlarin icindeki biiyii bizi etkiliyordu. Biitiin insanlig1 etkili-
yordu. Kafamin i¢inde simsekler cakip soniiyordu iist diste.

“Gergeklikte biiyii olmaz demistiniz” dedim. Bakiglarim boslu-
ga asth kalmisti farkindaydim ama kurtaramiyordum gézlerimi bir
tiirlit. Goz dalmast misafir getirir derdi annem. “O zaman o an’lar
gercek degil mi?” diye sordum.

“O an’lar gercek ama o an’larda aynanm hangi tarafinda oldu-
gumuz da 6nemli” dedi Masalci. “Cebinde ne kadar varlik var?’

Bunu neden sordu anlamadim ama cebimden ciizdanimi ¢ika- -
r1p parami saymaya bagladim hemen. Belki de bir yere gitmemiz
gerecekti.

“Yiiz yetmis bes lira” dedim.

Giilmeye bagladi Masalci. Ilk kez gériiyordum dislerini. Onu
tanidigimdan beri hi¢ bu kadar genis giiliimsememisti. Fransiz ak-
torlere benziyordu bu haliyle. Alain Delon.

“Bana kgt mu gostereceksin?” dedi. “Bunlardan tuvalette de
var. An'a git Erhan. Cebinde kagit yok diye insanlar a¢ kaliyorlar
ve acliktan élityorlar. Ve sen buna gerceklik mi diyorsun? Kagida
giivenme.”

Yine o garip séylemlerine baglamust1 iste. [lla kanigtiracake: ka-
fam:. Bazen gercekten bunu neden yaptigfimi soruyorum kendime.
Neden zamanimin ¢ogunu bu adama ayirtyordum? Bir dolu televiz-
yon programu, kitap projesi, gazete yazilari, seminer teklifi aldigim
halde annemden harglik almak pahasina isten giicten elimi aya-
gimi gekip bu yan sizofren adamin anlattiklarinin pesinden gidi-
yordum anlamiyorum. Beni ¢ildirtmasina izin veriyordum aslinda.




Ethan Altunay [f Masalct

“Buradan ¢ikarken elindeki kégitlarla hesabi ddeyecegini dii-
siiniiyorsun degil mi?” dedi. “Merak etme, bu lokanta benden
para almaz.” ‘

Zaten tuhaf bir yerdi burasi. Béyle esnaf lokantast mu olur?

Miigterilerin haline bak! Hepsi asil, kibar, zarif, tertemiz... Nerede
o kot pantolonlu, 6zensiz, bakimsiz, hirpani, agz1 bozuk, dili kayik
insanlar? Nerede metrobiis teri kokan o halk?

Radyoda Sadettin Kaynak ¢aliyor. Cuzir cizir sesler doluyor

kulagima. Sonra bir program bagladi. Daha da yiikseldi radyo-
nun sesi. Klasik miizik bagladi. Cevad Memduh Altar'm sundugu
[zahl Miizik Programi. Eski programlarin yeniden hayat bul-
masmna sevindim icten ige. Bir zamanlar Istanbul Radyosu'nda
program yapan rahmetli Selcuk Kaskan’in kayitlarini, radyoda
calistifim zamanlar yeniden montajlayip yayina verirdim. Kegke
bir daha yaymlasalar. '
“Radyoyu birak da beni dinle simdi” dedi Masalci “Bugiin za-
mantn az. Masala vakit yok. O yiizden hi¢ degilse beni dinle.”
“Hayr” dedim. Saatime baktim. Zamanimin olmadigint da
nereden cikarmist1? “Bagka isim yok. Masal: dinleyebilirim.”
Yine giilimsedi Masalc1. “Gergek olmayan bir diizende tek

gercek 6liimdiir” dedi. “Bu diizen insanlarm 6liimiiyle beslenir.

Onlarin bedenini kullanur, 6ldiiriip atar. Bu nedenle savas da
gercektir. Barigi istiyorsan savasa hazirlan diye séylememisler
bosuna. Eger sen an’lara gidip gercegi yakalayamazsan ve bu ger-
cek olmayan gercek olanla yer degistirmezse, tek hakikat savag

olur. Televizyonda ii¢ ciimle edersin hoca olursun ama o coban

olamazsm.”

Kanim donmugtu séylediklerinden. “Tek gergek kan olamaz”
dedim. Bunu nasil séyler? Buna nasil inanir? Barig i¢in savas mut
olur? Ne sagma!

IR AL |
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“Sen kanini canini neden bu sisteme feda ediyorsun o halde?”
diye sordu.

“Ben kanimi canuni falan vermiyorum” diye ¢ikistim. O anda
kulagimin arkasindan boynuma dogru 1lik bir stvinin aktigm his-
settim. Kan akiyordu. Lokantanin bez pegetelerinden birini alip
bastirdim kulagimin arkasina. Tepkisiz bir sekilde izliyordu beni
Masalci. Izin isteyip kalkrim. Kimse bagmi bile gevirmedi bana
dogru. Miizik arasina giren bir argiv kaydini dinliyordu herkes
radyodan. Alman ordusundan ve savagtan séz ediyordu radyo.
Cikip hastaneye gittim. Lokal anesteziyle uyusturulup miidahale
edildi kulagima. Kesip apse akittilar icinden. Ne olmustu ki du-
rup dururken anlamadim. s iste... “Duyduklarimm irinidir” diye
gecirdim icimden. :

Eve déndigtimde ilk igim Latince kitabimin basina oturmak
oldu. Okumaya devam edecektim. Kitabmn ilerleyen sayfalarinda
Istanbul'un Asya yakasiyla ilgili birtakim yazilar gérdiim. Yazar,
anladigim kadanyla baz s6évalyelerin anilarini da eklemisti kita-
ba. Bence bu agidan da sira digi ve egsiz bir kitapt1. Kalkedon’dan
yani bildigimiz adiyla Kadikéy'den séz ediyordu. Peredur isimli
bir govalye yaziyordu bu kez anilarini. Perceval’le aymi olan bu
ismi goriince Gwain ya da Peredur gibi diger isimlerin takma ol-
duklarini diisiinmeye bagladim. Peredur'un Latincesinden anilan-
n1 cevirmek cok kolay olmadi ama asag yukan soyleydi:

Sehirden [Tarihi Yarnnmada, Constantinople E.A.] karsiya
gectifimde énce Eski Saray'm ;[Kadzk()'y’de rthtomda bir saray
oldugu bilinmektedir. Hatta Imparator Julianus da kalmistr bu
sarayda. Bugiin ne yaxk ki tek bir iz bile yok. E.A] kalintlan-
nin oldugu sahile yanastim. Sehir biitiin heybetiyle karsimday-
di. Sehre ana limandan girmek yerine buray: tercih etmemin
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sebebi bizimkilerin beni burada kargilayacak olmalarvyd:. Eski
Saray’m oldugu yerden bir tepeye ¢iktim, tepenin altindan bir
dere akmaktaydi. Tepede pagan zamanlardan kalma bir tapi-
~ nak vardi. Bana soylendigi gibi, tizerinde di¢ bagl yaba bulunan .
tasin yanunda beklemeye basladim. [Yeldegirmeni civan olmal
E.A.] Birag sonra bizimkilerden biri geldi. Onunla tepeye ¢ik-
tik. Bana bir at getirdi. Sehrin surlarin digindan dolasarak
limamn aksi yoniinden tekrar sehre geldik ve eski limana giden
bir tepeye vardik. Denize inen yamacta bir kilise vardi. Kili-
seye girdik. Bizimkilerin kilisesiydi. Gizli bir gegitten gegerek
bir odaya girdik. Oda bir bahgeye aciliyordu ama bahgenin her
tarafi duvarlarla cevriliydi. Bahgeye giktik, orada oturduk. Bi-
zimkiler Kalkedon’un Constantinopolis’ten énce diigecegini séy-
ledi. Tiirklerin en kisa zamanda buray alacaklanm anlattlar.
Ankyra’ya giden yolun bagindaki kiiciik tepeye goktan yerles-
migti Tiirkler. [Gézciibaba'dan bahsediyor olabilir diye diisii-
niiyorum E.A.] Orada Tiirk din adamlar vardi. Bizimkiler on-
larla sik stk buluguyorlarmig ve dini taragmalara giriyorlarmus.
Bigimkiler Tiirklere Kalkedon’a girmeleri icin yardim etmeye
sdz vermisler, boylece bu barbarlar da bizimkilere dokunmaya-
caklarmig. Bizimkilerle birlikte emanetleri gérmeye gittik. Her
" biri goz kamagtirmaktaydi. Burada bulunan emanetleri cok ax
kisi bilmekteydi. Constantinopolis’i denizin karsismdan goren
bu sehir, biiyiiciileriyle de meghur bir sehirmis, bu yiizden bura-
da olup biteni cok kimse merak etmiyormus. Beni 6zel bir yere
gotiireceklerini soylediler. Atla yarim saatlik bir yolculuktan
sonra bir burna geldik. Karsida Prens Adalar diye adlandimlan
birtalkam adalar goziikityordu. Burada eski bir saray kalntisi
vardi. [Fenerbahce Burnu olmali E.A.]
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Bu saray kalntisiuin altinda eski bir pagan tapinagindan kal.
ma parcalar da gormek miimkiindii. Taslann iizerinde otururken
rahibe benzeyen bir adam geldi. Bizimkilerin cok sayg duyduk-
lart bir filoxofmug. Kendisini selamladym. Frank Kralh@'ndan
geldigimi ve burada olmaktan ¢ok etkilendigimi soyledim. “Bura-
lar eskilerin Hera isimli tanncaya taptign yerlerdi” dedi. “Sonra-
dan Constantinopolisli kralice buraya saray yaptirdi. Geriye bir
sey kalmadi. Yakinda buralar Tiirklerin olacak ve onlanin dinj
buralarda hiikiim siirecek.”

“Bizim icin bir sakincast yok” dedi bizimkilerden biri “Sara-
zanler ile biz daha iyi anlagryoruz. Mahomet'in dinini digerleri.
ne tercih ederim.” Rahip kilikl adam konusmasina devam et
“Tiirklerin zamamn geldi artk. Ama cok seyi bilmiyorlar. Bu de-
nizin altinda bir ejderha yatiyor ve bir giin wyandigimda buralarm
sonu olacak. Bu ejderha xamaninda cok kez wyandi. Burada San
Brendan’in yolculuklaninda oldugu gibi bir ada daha vard:s ve
ejderha wyandiginda adayr yuttu.”

Ben de karsibik verdim. “Biitiin bunlar gegmis zaman ama”
dedim. “Gegmis zaman” diye giiliimsedi adam. “Sen buna geg-
mig zaman diyorsun. Belki hepsi burada su an. Tanrica’nin ra-
hibeleri, Constantinopolisli Kralice, bir Tiirk askeri ya da burada
gezen bir Tiirk... Sen gecmis zaman diyerek bilmedigin ama var
oldugunu sandygin bir seyi adlandimyorsun. Sen kendini bura-
da varsaydigin icin 6tekileri orada varsayyorsun. Gel benim-
le.” Beraber deniz kenarma indik. Deniz dalgasiz ve diimdiizdii.

“Asagiya bak, ne goriiyorsun?” diye sordu. “Baliklan ve...
ve kendimi gérityorum” dedim. “Kendini goriiyorsun evet” dedi.
“Sen burada misin? Orada mi? Belki de iki taraftasim. Sen bu-
rada oldugunu diigiindiikce oradaki sana sans vermiyorsun. Bir

_ayna seni oraya gitiirecek tek alettir. Aslinda aynada gérme-
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ye korktugun, sana bakarak olmaya korktugun yeri goriirsin
ve olmak istemedifin oteki yerde degil aruk yarmndadir. Ayna,
seni aynt varsaydigin an’da ashinda iki farkl an’m beraberligine
sokar. Gergegi gorebildigin tek yerdir. Emanetleri bu gerceklige
birakacaksim. Tiirkler buraya geldiginde onlar zamam gelene ka-
dar gormeyecekler. Ben zamam geldiginde karst kiyidaki tepenin
oradaki sarayda bekleyecegim. Sen kendini bu kafese hapsettigin

icin goremeyeceksin.”

Peredur’un anilar1 burada kesiliyordu. Uzerinde ii¢ bagh yaba
bulunan tagin yan diye tarif ettigi yer Yeldegirmeni olmaliyd:.
O bolgede Poseidon Tapmagi'nin oldugu diistiniiliiyordu. O alaru
arkadan dolagip Altiyol’a gelmis olmaliydi ama kilise hakkinda
hicbir bilgim yok. Altiyol ve Bahariye’nin altinda dehlizler oldu-
pu séyleniyordu. Bu konuyu arkadasim Géksel Giilensoy’a sorma-
ya karar verdim. “Ayasofya’nin Dehlizleri” belgeselini yapmist1
Goksel. Dan Brown Cehennem isimli romaninda Goksel’den epey
bahsetmisti. T
- Peredur'un rahip kilikh dedigi adamla son gittikleri yer Fener-
bahce Burnu olmaliydi. Hera Tapmag: oradaydi. Theodora'nim
Saray: da. Hatta Florya Koskii’'nden énce bu saray1 Atatiirk’e ver-
mek istemislerdi bir ara. Atatiitk de “Buras bir kisi icin gok fazla”
diyerek reddetmisti. Son olarak Turing Kurumu restore etmisti.
O zamanlar isin baginda Celik Giilersoy duruyordu. Biliyorum.
Aradaki harf oyunu bana da komik geliyor. Giilensoy ve Giilersoy.
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Narratio

Coban kar demeden kig demeden devam etmis yola. Neyse
ki geldigi yolu kolayca bulmus. Ama soguklar gz actirmiyor-
mug Coban’a. Ormann ruhlan bile soguktan donmuslar ne-
redeyse. Zar zor kuliibeye ulagmay: bagarmig Coban. Bir kogu
girmis ‘iceri. Yatafinda yatan hasta kian yanina ilismis hemen.
Kizcagiz birakniklan gibi ylece yatiyormus hald. Basucunda bi-
rakaklan ¢orba bile sogumamus hensiz. Yaslh Adam’in kiz bir
bagina biakmakta neden sakinca gormedigini o vakit anlamig
Coban. Kizin elini tutmug sefkatle. Elindeki yarasmi oksanug.
Derken yara baglams kiiciilmeye. Kizin elindeki bu yaranmn gi-
derek bir kalp yarasina doniigecegini heniiz anlamamus Coban.
Kizan gézlerini agmasina pek sevinmis. Saclanm oksamis uzun
uzun. Kiz kendine gelir gibi oldugunda babasini sormug. Coban
onun 6ldigiinil séylemek istememis. Zavalli kaz sizmek gelme-
mis icinden. Yagh Adam’la birlikte ormanda dolasmaya devam
ettiffini, durumunun iyi oldufunu anlatmis. Hasta ki yatagin-
dan kaldmp oturtmus. Ona yemek yapms, odun tasims, ates
yakms. Gece boyunca konusup durmuslar. Kian yarasi iyice
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gecmis artik. Coban yola gikmaktaki amacimin ne oldugunu
agtklams kiza. Kitab gikanp gostermis. Kitabin kapagini acin-
ca ikisi de ¢ok sagirmuglar. Ciinkii anlamadiklan bir dilde yazil-
mig kitap. Anlamaya calisnuslar ama olmanus. Simdi 6nemli
bir karar vermeleri gerekiyormus. Ya kalip kitabi cozmek icin
ugrasacaklarmis ya da Kurt Krallig'na gideceklermis. Sonunda
bilyityii cozmeyi bilmeden oraya gitmenin ¢ok tehlikeli olacagi-
w diigiinmiigler ve kulitbede kalmaya karar vermigler. Coban
giindiizleri odun topluyor yiyecek arvyormus, geceleri de oturup
kizla birlikte kitabi cozmeye caligryormus.

Kiz uzun uzun diisiinditkten sonra sonunda bir yol bulabi-
leceklerini soylemis Coban’a. “Bak suraya”-demis. “Bu kitap
kadim lisanla yazlms, yani biiyiicii alfabesiyle. Bu lisan sem-
bollere dayalidir ve herkes bilmez. Bir biiyiicii bu lisam kullan-

- digmda yaptig bityiiler yiizx kat daha etkili olur. Ote yandan
biiyilcii alfabesi gokten gelen biiyii 6greticileriyle ilgili oldugu
icin eski isaretlere bakarak bir seyler cozebiliriz.” Coban kizi
dinlerken ¢ok sagirmug. “Sen biitiin bunlan nereden biliyorsun
boyle?” demis. Kiz bilgiyi babasindan, sezgi yetenegini de anne-
sinden ve Doga’dan aldigiu s6ylemis. Sehirden uzak durdugu
icin hicbir biiyiiye yenik diigmemis. Bundan boyle Coban ve

- Kiz geceler boyu kitap iizerinde calismaya devam etmisler. Ilk
bilyiingin nasi yapildigim anlatms kiz. Kitabin ilk sayfalarmda
bunun yaxmiyor olduunu incelemis. Bildigi isaretlere bagdas-
wrmaya cabgms gordiiklerini. Fakat ikisinin de dikkat etmedigi
bir sey varmig. Ashinda ilk sayfada yazan bir séz onlanin bildik-
leri dildenmis sonra bir gece kiz tesadiifen gormiis bu yazyr ve
sastrmig. “Gel bak” demis Coban’a. “Gérdiin mil burada ne
yaxdigi?” Saskinlik icinde okumuslar yaziyi:

“Bu kitap yagh biiyiiciiler ve kiicitk cocuklar icin yazildi.”
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Secretum

- Kulagimn arkasindaki yara giderek iyilesiyordu. Ara sira pan-
suman yaparken aciyordu ama bundan garip bir haz duydugumy
fark ettim sonra. Bedenimin ac1 gekebiliyor olmas: hayatta oldu-
gum hissini veriyordu bana. Gazli bezin tizerindeki kani gérmek,
pansuman sirasinda oksijenin yarami yakmasi giiclii bir yasam be-
lirtisiydi benim icin. Sikdyetim yoktu yani.

” Birkag giindiir Masalct’y1 gérmemistim. Latince kitap beni faz-
lasiyla oyaliyordu ama masalin sonunu da dinlemek zorundaydim.
Hazirlanip ¢iktim evden. Eminénii vapurunda kitap okumak yeri-
ne mp3 player’dan Radyo 3 dinlemeyi tercih ettim bu kez. Denizi
izledim. Radyoda yillarin programi “Eskiden Yeniye” vardi, artik
coktan emekli olmug Sebnem Savasci'nin sesini duymak on gii-
zeldi. Eminénii'nden Balat’a kadar yiiriidiim. Masalc’nin evine

geldigimde bir gariplik oldugunu fark ettim. Pencerelerde tiiller

gordiim. Egyalar da farkliydi sanki. Bahceden gectim, kapiyt cal-
dim. Yiizii gozii ortiilii bir kadin act1 kapiyt. Temizlikci olabilece-
gini diisiindiim ama igeriden ¢ocuk sesleri de geliyordu. Disariya
tasan yemek kokular: icimi kaldirdi. Gézlerimi kapayarak icime
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« Qektigiﬁl o kitap kokusu yoktu artik. Eski esyalarin ahgap koku-

sundan da eser kalmamis. Antredeki antika halinm yerinde yip-
ranmug bir kilim pargast yayiliydi. Masaler'yt sordum kadina. “Adi-
n bilmiyorum ama evin sahibi yash beyefendiyi artyorum” dedim.
Oyle birini tarumadigimt séyledi kadin. “Yedi yildir biz oturuyoruz
purada” dedi. “Yaglt bir yakinimiz yok. Bir esim, bir ben iste.”

Evin etrafin1 dolandim, bahgeye bakindim, binay: inceledim.
Evet... Burast kesinlikle Masalci’nin eviydi. Ama yedi yildir bura-
da oturmuyordu kadinin séyledigine gére. O halde benim birkac
aydir bu adreste miitemadiyen ziyaret ettigim adam neredeydi?
Buhar olup ucmus muydu?

“Nastl olur?” dedim kadmna. “Daha gecen hafta buradaydim.
Kendisini ziyarete geliyorum stk sik. Burada bahgede oturuyoruz.
Surada uzunca bir masa duruyordu hep. Hava serinken bile kahve
icerdik burada.” .

Kadinin yavasca geri adim attigint fark ettim sonra. Korkmus-
ru muhtemelen. “Cabuk git buradan Allah’in delisi” dedi. “Simdi
kocami artyorum. Cabuk ¢ik bahceden.”

Kapiy1 yiiziime carpip kilitledi. Bagira bagira séyleniyordu ice-
ride. Duyuyordum. “Allah’in delisi dayanmig kapimiza” diyordu.
“Ne delisi ne delisi?” diye soruyordu cocuklar.

Caresizce ciktim bahceden. Cildiracak gibiydim. Kim kesti
cam agaglarmi, sardunyalar nerede? Carsiya ciktim sonra. Etrafi
dolagtim. Esnafa sordum onu. “Hidir's m1 soruyorsun?” dedi biri.
“Adini bilmiyorum” dedim. “Yaslica ama zarif, temiz, kibar bir
adam. Mavi gozlii. Soguk havalarda siyah bir kasket giyiyor. Sim-
siyah bir pardésii ya da kaban giyer. Gegenlerde baston semsiyesi
vardi elinde. Sizin diikkAnin 6éniinden gectik boyle beraber.”

Adam zihnini yokladi ama bizi buradan gecerken hic gérme-
digini séyledi. Ancak anlattigim tarife benzeyen adamin adinin
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Hidir oldugundan emin gibiydi. Evini de dogru tarif etti. “Tamam
iste” dedim. “Nerede o adam gimdi?”

Omuzlarini kaldird: adam. “Nerede olacak canim evindedir
herhalde, git kapty: cal” diye cevap verdi piskin piskin. Evde bas-
kalarinin oturdugunu, kapiyt yabanct bir kadinin agtiini, yedi
yildir o evde yagadiklarini séyledigini anlattim adama. “Ne bi-
leyim ben kardegim. Orastn1 bilemem” diye kestirip att1 konuyu,
Baska birka¢ esnafla daha konustum ama yok, kimse hatirlami-
yordu Masalct'yi.

En iyisi son bulustugumuz lokantaya gitmekti. “Lokantanin
sahibi benden para almaz” demisti Masalct. Cizirtili eski usul
radyo calan o esnaf lokantasina gitmeye karar verdim. Bilse bilse
onlar bilirdi. Orayt bulmak da kolay degildi. Kag kisiye sordum,
kendim hatirlamaya caligtim ama sokaklar birbirinin icine gir-
misti sanki. Buldugum adreste lokantadan hicbir iz yoktu. Ye-
rinde kirtasiye diikkani vard: simdi. Iceri girip yash adama esnaf
lokantasinimn ne zaman kapandigini sordum. “Sahipleri nerededir,
tanir musiniz onlan?’ dedim ama umdugum yanitlari alamadim
ne yazik ki. Yagh adam uzaklara bakar gibi kapiya dogru cevirdi
bagint. “Vallahi evlat” dedi yiizime bakmadan. “Ben bu ditkkan:
yetmis altida actim. Haniyse kirk yil igte. Mahallenin eski halini
iyi bilirim ama burada bir lokanta oldugunu hatirliyordum. Ben
buraya gelmeden birkac yil evvel iflas etmis bir lokanta varmus
ama. Bak onu duyduydum. Hem de 1920'lerden yetmislere kadar
buradaymuis. Sonra kapanmusg tabii.”

Zihnimde c¢akip sénen garip gériintiiler dogru yerini arayan
yapboz parcalari gibi ugusup duruyordu gdziimiin éniinde. Diisii-
niirken beynimin sancidigini hissediyordum. O lokanta, o eski
masalar, baloya gider gibi giyinmis zarif insanlar, o cizrtilt radyo,
o sarkilar, haberler, programlar... Riiya icinde riiya goriiyordum
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sanki. Biri diirtse uyanacaktim ama diistitkce dU§uyordum bu
kabusun iginde.

Masalcr'yla birlikte gezdigimiz yerlere gittim. En son Namli
Usta'ya da ugradim. Her zamanki gibi iskembe gorbasi ve yarim
kofte sdyledim. Serin havaya ragmen arkadaki kiiciik bahceye
ciktim. Ne yapacagimi gercekten. bilmiyordum. Elime defterimi
aldim, kalemimi ¢tkardim. Hesap yapacaktim. Elimde ne vardi?

Oncelikle bir masal vardi. Bunu kendim uydurmadifima gore
bildigim ama yarim kalmig bir masal var elimde. Kurt Kralli-
g'ndaki insanlar gercegi gormiistii, ama bu Boga Kralligi'na yan-
simamist: heniiz. Oranin insanlari ne yaptiklarini bilmiyorlardi.
Bir yanda Biiyiicii, diger yanda krallar, kralin kardesi, oglu, zen-
ginler toplulugu, belirsizlik, karmasa, Coban ve avanesi.... Hah
evet... Bir de savag ihtimali... Masalct'nin anlattigina gore biiyiik
bir savas vard: kapida bekleyen. Masal nasil devam edecekti bil-
miyorum. Sonu nereye varacakti? “Masallar anlatldikca gergek
olurlar” demisti Masalci. Bugiinii anlayabilmem icin o masalin
sonuna ihtiyacim vard: ama Masalci yoktu ortada. Ustelik de hig
var olmamus gibi arkasinda bir iz bile birakmadan kaybolmug-
tu. Notlarimi alirken Onder Bey geldi aklima. Beyoglu Sahaflar
Cargisi'na gitsem Onder Bey'i bulsam acaba o Masalc’nin nerede
oldugunu bilebilir miydi? Onun hakkinda benden fazla sey bil-
mediginden emindim ama yine de sansim1 denemek istiyordum.

Masalcr'nin sézleri cinliyordu kulaklarimda. “Bana degil masa-
la odaklanmalisin” diyordu bana her firsatta. Oysa ben paganizm
iizerine kitaplar yazan bir adamdim. Masal yazmaktan ne anlarim?
Sonunu bilmedigim bir masali m1 yazmaya baslamaliydim yani
anlamadim. Biitiin bu olan bltenlerle bana ne stylemeye caligi-
yordu, bilmiyorum.

Yemekten sonra digart ciktim. Carsidaki Cezayirli sahafa git-
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meye karar verdim. Cezayirli buradaki tek sahafti. Masalcr'nin
diikkdna muhakkak ugramis olabilecegini diigiiniiyordum.
Tekysnlii sokakta kafa kafaya gelen araglarin kavgast yiiziin-
den yolumu degistirmek zorunda kaldim. Yan sokaga saptigimda
bir anda hava karardi. Bagimi kaldirip gége baktim. Bulut geciyor.
Arkamdan bir cocugun seslendigini duydum. Uzerinde garip bir
kostiim vardi. Osmanli déneminin giysilerine benziyordu. Yerlere
kadar uzanan bir hirka, bol pantolon, kalin bir kemer, sarik ve ca-
riklar... Bana dogru kostu, “Selamiinaleykiim” dedi. Heybesinden,
bir kdgut cikarip uzatti. Hicbir sey agiklamadan geldigi yone dogru
kosup gitti. Ne tuhaf. Sararmus, eski bir kagit parcasi tutuyordum
elimde. Acip baktim. Masalcr’dan geliyordu. Okumaya bagladim:

Anlar kesistifinde olaylar olur. An’lar kesisti masal oldu,
Masalct oldu. Simdi bagka an’larda baska gercekliklerde Masal-
c... Masal sana kaldi. Gercekligin o an’mda Masalct bendim
bu an’mnda sen... Beni bir daha gérmek isteyecegini biliyorum
ciinkii bu masal ne yapacagim bilemiyorsun. Ama ben sadece
beni gordiigiin an’larda seninle defilim, sen sadece o an’larda
dyle oldugunu sandin. Benim an’lanm senin gerceklifinde. ..
Masal su an’da ve orada yakala onu.

1ki snemli isin var. Biri-masal, digeri kitap... Sana biraka-

- &m o kitap gercekligin bu an’mda, sen o kitabi bu an’m gercek-
ligine getiremezsen o da kaybolacak. O kitabin gizini cozmek
icin dnce oraya git. Rumlanin bu sehirdeki iki yenilgisi, bu sehri
iki kere kaybedigleri, birincisinde kurtulusu miijdeledi, ikincisin-
de siirgiin yeri oldu. Biiyiik strdan 6nce orayt kegfet.

Masala gelince... Artik masaln gercekligini yasaman gere-
kiyor. Once yiiziinii yika, kan ve irinlerini temizle. Aynay: yap.
Kiyafetlerini gor, ne yedigini ictigini gor ve acele et.
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Ben an’lardayym wve hicbir yerdeyim. Beni aradiginda
an’larda bulacaksmn. Bir an iginde yaminda olacagim.

Son tavsiyem de sudur evlat. Hicbir olayt, sonuna gelmeden
yargllama. Hicbir sey goriindiigii gibi defildir. Sonu geldiginde
hikmeti anlarsin. Unutma. :

Bilmece gibi bir mektup birakmigti bana Masalci. Elimdeki
Latince kitap gercekti ve su an evimde, sehpanin tizerinde duru-
yordu. O kitabn bir sirrt oldugunu biliyordum, belki okumaya de-
vam edersem gozebilecegimi de diigiiniiyorum. Ancak Istanbul’la
ilgili sirr1 nasil cozecektim? Bu sehirde yirmi yil éncesine ait bir
adresi bulmak bile zordur. Yiizyillar 6ncesinin sirlarinun izini siir-
mek nasil miimkiin olacak? Masalcr'nin séyledigine gore masalin
gercekligine girmem gerekiyordu ama nasil?

Kafamda binlerce soru ve sonsuz belirsizliklerle Carsamba’ya
kadar yiirimiisiim. Oradan Siileymaniye’ye gectim. Bunu neden
yaptigimt bilmiyordum. Yolumu kaybetmig gibiydim. Cezayir-
li bile goktan cikip gitmisti aklimdan. Bir tanesi gelip Fethiye
Camii'ni sordu bana. Tarif ederken az énce éniinden gectigim
caminin tarihi diistii aklima. Latin iggalinden sonra yapilan az
sayidaki kiliselerden biriydi. Latin istilasi ile Osmanli dénemi
arasinda cok parlak dénemler yagamistt. 1453 sonrasi kisa bir stire
patrikhane de oldu. Simdi bir tarafi miize diger tarafi cami... Tipki
benim gibi...



XXVIIL Boliim
Narratio

Savag riizgirlar esmeye devam ediyormus. Halk da maruz
kaldig: bilyiilerin tesiri alunda hala... Coban ve Geng Kiz o ya-
iyt okuduktan sonra cikmuglar yola ve giichela varmiglar Kurt
Krallig'na. Tabii Kurt Kralligi'nda higbir sey yolunda degilmis.
Kurt Kralbg halk: biiyiiniin tesiriyle daha cok odun ve daha
cok toprak yiyerek giinbegiin saghgim yitiriyor, giderek giicsiiz-
lesiyormus. Hatta artk ¢ok sayida élitm vakas: yasanryormus.
Insanlar amansiz hastaliklara yakalanmaya baslamuglar. Fakat
yine de yasadiklari bagkahgin farkinda degillermis. Oliilerini
gomdiikten sonra her seyi cabucak unutup hayata kaldiklan yer-
den devam ediyorlarnus.

Kurt Kral'un kardesi gittikge giiclenmis. Krallik icinde bir
krallik kurmus kendine. Biitiin giicleri elinde tutuyor, kendine
yandas topluyormus. Kurt Kral etrafinda neler olup bittigini
gormiiyor, herkese kendi biiyiikliiginden bahsedip duruyormus.
Meydanlarda kalabaliklara konusup allas topluyormus.

Coban ve kiz krallgn icinde yiiridikce umutsuzluga ka-
pibmuslar. Halk odun yiyor, toprak icin kavga ediyor, sonra da
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her seyi unutup egleniyorlarmg. Eski tarlalarin yerinde binalar
varmis. Coban ve liz eski saray bolgesinde dolagirlarken yol-
da eglenen birtakim insanlar gormiisler. Eglenenler Coban’t ve
Geng Kiz'1 da aralarma almislar. Onlara yedikleri yemeklerden
ikram etmisler. Toprak ve odun yemek istemeyen Coban ile kiz
ikramlan reddetmisler. Insanlar afizlarma zorla yemek sokunca
titkiirmiigler. Kosarak kagmslar oradan. Bu hareketleri oradaki
bir adamn dikkatini cekmis.

Coban ve ki iimitsizlik icinde dolagacaklarna bir kigeye ce-
kilip kitabt okumaya karar vermisler. Suyun bir boynuz seklinde
krallik topraklarma girdigi yere gitmeye karar verip tepeden asa-
grya inmisler. Bir agacin altma oturup kitabi okumak icin elle-
rine almuslar. Bu sirada onlan izleyen adam kargilarma gikms.
“Mala lagamaga mira oclaesta” demis giilerek.

Coban ve luz sagirmslar. Coban “Bilyiicii” diye baglramk
adama saldwmug ancak goriinmeyen bir giic, Coban'm adama
daha fazla yaklagmasim engellemis. Onu geri pilskiirtmils. Co-
ban yere yuvarlanms. Kiz da kosup gitmis hemen yamna. “Bii-

"yiicii” diye bagirmaya baglamis adama. Adam bagmu sallams.
“Evet” demis. “Bir zamanlar biiyiiciiydiim. Ama sonra biiyiicii
olmak istemedim. Yaptiklarimin bedelini agr édettiler bana. Si-
zin zaman dedifiniz bir kafese hapsoldum. Ne &lebiliyorum ne
yasayabiliyorum. En son yash bir adamdim. Sonra yandim, kiil
oldum ve o kiillerden dogdum. Belki oradayvm belki burada. Bel-
ki de yanacagim orada. Ama tek gercek su an ve seni buldum.

Coban sasirmug. Gézlerine inanamiyormug. Bu ormanda bi-
rakng Yash Adam’in ta kendisiymis. “Beni affet, seni taniya-
madim” demis Coban. “Ben bile bu halimle kendimi tanryamaz-
dim” demis adam. “Bunlan bir kenara birakalm arak. Yapacak
cok isimiz var. Biiyiiyii ¢cozmek zorundayiz. Mala lagamaga
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mira oclaesta.” Coban hemen atllms. “Kotii soz, biiyii ve ayna,
Biitiin bunlar ne demek?” diye sormus. Adam da “Bunlar birer
anahtar” demis. “Biiyiyii cozebilmek icin.”

“Bu biiyilyii cozebilir misin sen?” diye sormus Coban. “Ben
cozemem” diye cevap vermis adam. “Bunu ancak biiyii bilme-
yen saf biri ¢ozebilir, bu da sensin.”

Coban telaglanmg, “Ben bir bagima yapamam” demis. “Sen
bana bir yol géster.”

Adam bagi sallamig. “Tamam” demis. “Ben yol gosteririm
ama biiyilyii c6zmek senin ve esinin isi.” Coban’m vyiizii kizar-
mug birden. “Esim mi?” diye sormug sagkinlikla. “Oyle olacak”
demis adam. “Ama su an bunu konugmamizin swrasi degil. Simdi
beni dinleyin. Bu biiyiiyii nasil ¢ozecegfinizi konugalim. Sizin en
bityitk yamlgmiz zaman... Bulundugun an’t anlaman énemli...
Bulundugun an’da biiyii olmag. Biiyii arkandaki ve oniinde-
ki an’lar defistiven bir etkidir. Sen icine girdikce biiyii etkiler.
Biiyiiciiniin biiyiisii senin an’lanndan uzakt. Sen hem bura-
dasin hem orada, hem gimdi hem o an’da... Ayna sana farkh
bir gerceklik sunar. Oradadir ama defildir. Sen oradasindir ama
degilsindir. O kapryt agmadikca iki diinya kavusmaz. Kotii soz
aynadan gecmez. Sana gore gercek buradadir, aynadakiyse sa-
dece goriintiidiir. Ne biiyiik bencillik... Burada hissettigin icin
gerceffin burast oldugunu dilsiiniiyorsun.”

Coban derin bir diisiinceye dalmig bunun dizerine. “Ayna ve
goriintii” demis.” Ashnda ben bu an dayzm ama degilim. Ben
goriintiideyim. Bilyii bur.

Kiz da onaylamg Coban 1. “Kurt Kralhii’nda hicbir yerde
ayna'yok” demis. “Insanlar toprak ve odun yiyorlar. Alan diye
tas verip aliyorlar. Ama kendilerini hic béyle gormek istemiyor-
lar. Ashnda kendilerini gérmek istemiyorlar. Yastyorlar ama
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kendilerini gormeden hissetmeden. .. Bir ayna, belki de sihirli bir
ayna onlara kendilerini gosterecek. Onlar bu goriintii aleminde
viyafet cektiklerini zannederken ayna onlara odun ve toprak ye-
diklerini gosterecek.” '

 “Bulduk” diyerek heyecanlanmig Coban. Adam imal bir ifa-
deyle giilmiis yiiziine. “Ayna fikrini bulduk ama aynay degil”
demig.



XXIV. Boliim

Duos pisces

Burasi defalarca geldigim ve ¢ok sevdigim bir yerdi. Toprag
destikce yerden sikkeler cikiyordu. Yiizlerce sikke buldugumu ha-
tirliyorum burada.

Sehirden uzaklaginca daga dogru cikan bir paukadan gecip
gittim. Sag tarafta deniz vardi. Tepeye ciktiimda eski kalintilan
. gordiim. Yerde siitunlar ve siitiin baglari... Asagiya deniz tarafina
indigimde uzaktan gelen firtma bulutlan griintiyordu. Kulitbeye
girdigimde herkesi korku icinde buldum. Denizden gelecek saldi-
niyt bekliyorlard:. Insanlara korkmamalarimi séyliiyordum ama ben
de korkuyordum. Sigmnacak bagka yer bulmak gerekiyordu. Disart
ciktim sikintiyla. Etrafa bakindim. Deniz kenarinda biri duruyordu.
Yanuna gittim. Firtina bulutlariyla birlikte gemiler de geliyordu uzak-
lardan. Adama yaklastim. Igeri girmesini séyledim ona ama bos goz-
lerle bakt1 bana ve “Neden gireyim ki?” diye sordu. Diismanin sald-
riya gegecegini ve burada durmaya devam ederse 6lecegini soyledim.

“Olismden neden korkuyorsun ki?” diyerek giildii. “Oliimiin
bir bagka gecis oldugunu biliyorsun. An’da 8liimiin olmadigimns,
bu an’in bagka gergekligine gegecegini de biliyorsun. O halde ne-
den korkuyorsun?”
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“Neyin ne oldugunu biliyorum” diye ¢ikistim adama. “Bu
an'da ve bu gerceklikte yapmam gereken seyler var, bunlar ya-
pacagim.”

Acrr gibi giiliimsedi adam. “Kargidan firtina geliyor. Sakinligin
an’1 ile firtinanin an't ayri... Firtinanm an’im sakinligin an1 ile
degistirebilir misin?” diye sordu.

“Belki yapabilirim” dedim. Denize dogru yoneldim. Ellerimi
kaldirdim ve zamanin acilmasini istedim. Sonra bir an’da her yer
titredi. Katman katman yanldi gékyiizii, gérdiim. An’lar akiyor-
du. Mavi gékyiizii artyordum an’lar icinde... Detken buldum mavi
gokyiiziinii ve elimle durdurdum onu. Gokyiizii mavi olmustu ve
diisman gemileri goziikmiiyordu artik. Adama déndiim.

“An’larin s budur Erhan” dedi bana.

“Masaler” dedim. “Buldum seni.”

“Ben Masalc1 degilim” dedi. Yiizii kurukafa seklini aldi bir
an'da. “Ben -Azrail’im” dedi. Sesi de degismisti. Hem yakindan
hem uzaktan geliyordu sanki. “An iginde kactin elimden ama
seni bulacagim. Senin girdigin her yerde ben olacagim. Bakalim
ne kadar an’larda olacaksin ve ne kadar kacacaksin. Bu an'da yap-
man gerekeni yapamazsan elimdesin.”

Kan ter icinde uyandim uykumdan. Saat heniiz cok erken-
di. Pazar pazar ¢ldiirseler bu saatte hem de kétii bir ritya yiiziin-
den asla ctkmazdim yatagimdan ama huzurum kagmigti bir kere.
Keyfim yoktu. Aklim karisikti, canim sikkindi. Yiiziimi yikayip
otirdum mutfak masasinin bagina. Masalc1 aklimdan ¢ikmiyordu
bir tiirlti ama durup diistinmek de bir ise yaramayacakt: iste. Bir
yanim onu bulmak istedigi halde dier yanim Masalcr'dan ¢ok
masalla ilgilenmem gerektigini hatirlatiyordu bana. Giinlerce
dolanip durmustum Balat'ta olur da yine bir kahvede, tatlicida,
lokantada karsima ¢ikar diye ama yok yok yok...
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Bugiin evde kalip Latince kitabimi okumaya devam edecek-
tim. Ayasofya’yla ilgili yazilanlari okudum bir kez daha. Kitaptaki
Ayasofya betimlemesi bizim bildigimiz Ayasofya gibi degildi. Ki-
tabin géziiyle o zamandan bu zamana yasanan degisikliklere bak-
nm. Ozellikle de Ayasofya’nin yukar: gikan galerilerini diigiin-
diim. Elimdeki kitapta daha farkli anlatiliyordu galeriler. Katlar
arasina giren gecitlerden s6z ediyordu. Yer belirtmedigi icin ne
demek istedigini cok anlayamiyordum ama bunlarin zaman icin-
de iizerlerinin kapatildigin: diisiindiim.

Kitapta yine bir sévalyenin anist yer aliyordu Ayasofya’yla il-
gili. Bilmedigimiz daha ne cok am kitab: yazilmgtir kim bilir?
Giiniimiize gelemeyen bu ani kitaplan anladigim kadartyla tek
niisha olarak bir yerde saklaniyorlardi ve sanirim zamanla kaybol-
dular, bulunmay: bekliyorlar.

Okumaya devam ettim:

o

Bernard de Hautpais sehre geldiinde onu kargilamak icin
yola ¢ikmistim. Kendisini denizden beklerken o batidan kutsal
suyun oldugu kapidan geldi. Kutsal suyun oldugu yerde bir Rum
koylii ile kargilastgimt ve elindeki tast almak icin onu 6ldiirmek
zorunda kaldigimi anlatn. Isa Mesih, bic kafiri 6ldiirdiigii icin ona
hediye olarak bu kéyliiniin elindeki tast vermis.

Tasa baktgimda tasin som altindan bir kupa biciminde oldu-
Funu ve iizerinin yakut ve ziimriitlerle bezeli oldugunu gordiim.
Bunun nereden geldigini 6grendin mi diye sordugumda Yiice Ber-
nard kéyliiniin bunu séyleyecek kadar yasamadigim séyledi ve
bir kahkaha attr.

Bernard Constantinopolis’ten sonra Iconium’a [Konya E.A.]
gidecekti. Orada cok énemli bir emanet oldugunu biliyordu. O
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yiizden hi¢ vakit kaybetmeden Biiyiik Katedral'e girdik. Bizim-
kiler yukarndayd:. Asagida dindarlar dua ediyorlardi. Katedralin
her taraf is ve pislik kokuyordu.

Ust kata ctktigmizda bizimkilerin calisuf yere gittik. Ber-
nard de Hautpais bizimkilere caligmalarin nasil oldugunu sordu.
Ustat Hugues bilgi verdi. “Isa Mesih bile gelse bunlarn bulamaz”
dedi. Bernard giildii.

“Peki” dedi. “Bizden sonrakiler nasil bulacak?”

Ustat Hugues giildii: “Isaretler... Sadece bizim bildigimiz
isaretler. Bir siitun iizerinde de bir plan bwaktrm. Ama sadece
bizim iistatlar anlar.”

“Dogu kardeslerinin ani élitmiine cok iiziildiim” diyerek giil-
dii Bernard ve sonra kupay: cikartti: “Al bakalim, belki bundan
suicecek ag susuz bir kopek bulursun.”

Bernard’in denetlemeleri idi¢ giin siirdii ve o buradan
Iconium’a biitiin tehlikeleri goze alarak kafirlerin yanina gitti.

Kitabin sol st kosesinde bir gergeve gmhydl Cergevenin
icinde sunlar yaziyordu:

Duos pisces

In duobus locis

Poseidoni signum

Unum oculum in fronte alterum
spectat globum .
Artifecis signum spectat itinerem
Quod est sapientia

Maiores dixunt

Miles electus esse. ..
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Iki balik iki yerde. .. Poseidon armast... Gogler bakistyor. Bir as-
ker secilmis gibi bir seyler. Bir de bir sey yol gosteriyor.

Bu yaziy1 sozliikle bir kez daha kontrol ederek yeniden okuma-
y1 diistindiim. Kanimca bulmaca gibi, sifrelerle dolu bir metindi.
Cozemedigim bu sifreyi de Goksel'le tartismam gerekecekti.

Giin boyu Latince kitab1 okuyup notlar aldim. Defalarca sozlii-
gii agmak zorunda kaldim. Giin batarken iyice bunalmigtim. Bagim
déniiyordu. Acliktan bayilmak iizereydim. Montumu giyip disari
. ¢tktim. Sulu kar atistiriyordu. Cocuklar bu havaya ragmen sokakta
oyun oynuyorlardi. Bu sofukta ne isiniy var sokakta keratalar, oturun
evinizde, tabletlerinizle oynaym iste. Ellerinde tahtadan askerler vardi.
Sato dedikleri bir yere saldiriyorlard: hep birlikte. Askili kisa pan-
tolonlarla kogturup duruyorlard: ortalikta. Yok artik, kisa pantolon!

Deux poissons
Deux poissons
Tourne la Téte
Regarde en arriére.
Deux poissons*
Vont £ ammener
A la mysteére. ..

“Iki balik... Tki balik... Kafan1 cevir. Geriye bak. Iki balik. Seni
gizeme gétiirecek” gibi bir anlama geliyordu soyledikleri sarks. Az
dnce okudugum kitaptakine ne kadar da yakin bir sey bu béyle.
Kitabin fotokopisini aradim ¢antamda. Bagimi kaldirdigimda co-
cuklar yoktu artik.

Yasadigim saskinlikla eve geri déndiim tekrar. Yine tuhaf sey-
ler oluyordu. Sakinlegmeye ihtiyacim vardi. Bu kadan da fazla
geliyordu. Biinyem kaldiramiyordu bunca karmasayi.
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Biraz uzanip dinlenmek istedim ama diigiinmek yeterince yo-
rucu bir igti. Uzanirken daha ¢ok yoruluyordum. En iyisi kalkip
bilgisayarimi acmak ve giinlerdir cevap bekleyen mesajlara yanit
vermekti. Bir dolu mail geligti yine. Messenger'im da dolmugtu
iyice. Coguna cevap veremeyecektim muhtemelen fakat birinin
adidikkatimi gekti. Enrico Dandolo... Kisa bir mesaj atmist1 bana:

“Kozmodion’da bizimkilerin oldugu yerde bekliyorum, gol-
geler yok oldugunda.”

Kozmodion, Eyiip’iin eski adiydi. Bunu cok kimse bilir aslinda
ama “bizimkiler” demesi ilgingti. Zira bu kelime daha ¢ok ortacag
tarihcilerinin kullandign bir s6zdii. Gélgeler yok oldugunda der-
ken, sanirim giinesin tepede oldugu saati kastediyordu.

Eyiip ile Haclilar arasindaki iliskiyi cok kimse bilemez. Hagli-
larmn bir bsliimii Eyiip’e konuglanmiglardi ve burada bir de manas-
trlan vardi. Mesaji fazlasiyla 6nemsedim. Bu yiizden ertesi giin
dglen saatlerinde Eyiip’e gitmeye karar verdim.

Eyiip beni kiigiikligiimden beri geken bir semttir. Cocuklu-
gumda burada tahtadan oyuncaklar satilirdi, bayilirdim. Ara-
mizda h4ld manevi bir bagmn oldugunu hissettigim Ummi Sinan
Hazretleri’nin biiyiik etkisi vardi Eyiip’e duydugum yakinlikta.

Ertesi giin 6gle vakri Eyiip'teydim. Ne yapacaguni bilmedigim
icin etrafta dolasmaya bagladim. Karnim1 doyurdum, sonra da Bi-
zans devrinden beri mezarlariyla bilinen bu semtin mezarliklarini
dolagmaya karar verdim. Buraya &lmiiglerin ruhuna Fatiha oku-
maya gelenler kadar biiyii yapmak ve cin cagirmak icin gelenler
de coktur. Toprag: egelemeye kalkigsam her yerinden muskalar ya
da eski yazular gikar.

Caminin arkasindaki mezarliklarda dolagirtken iriyari bir
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adamla kargilastim. Tertemiz giyinmis. Sik... Buralarda yalniz ol -
may: tercih ettigim icin adamin varlig: rahatsiz etti beni. Ustelik
bana dogru geliyordu. Cekip gitsem mi acaba?

Adam yanima yaklastp “Non nobis, Domine, non nobis, sed
Nomini Tuo da gloriam” diye fisildadiginda icim tirperdi. Tiiyle-
rim diken diken oldu. Kendini béyle tanitmust1.

Sovalye!

Bir daha hi¢ karsima cikmayacak sanvyordum. Ixlendigim hissini
bile yitirmigtim ne zamandur.

Adam gaskmbigimi fark edince giiliimsemeye bagladi. “Kargtla-
sacagimizi biliyordun” dedi.

“Biliyordum ama yine de kargima bir daha hi¢ ctkmayacagini-
zt umuyordum” dedim kekeleyerek. Solugum kesilmek tizereydi.
Issiz bir mezarlikta o ve ben.

“Bizimkilerin zamaninda buras1 béyle degildi tabii” diye de-
vam etti Sévalye. “Ormanlikt1 buralar. Her tarafta kiliseler, ma-
nastirlar ve mezarliklar vardi. Bizimkilerin manastirt da buraday-
di Simdi higbir iz kalmamig. Kutsal suya cok yakindi. Rumlar
bazen suya gelir bizi de ziyaret ederdi. Cok degismis buralar.”

Adam sanki yillar sonra kéyiine dénmiis gibi konusuyordu.
Sovalyenin bile deli olant buluyordu beni. Sonumun Uzeyir Ga-
rih’inkine benzemesinden korktum bir an. Zira o da fena halde
bulagmst: s6valyelere. ‘ :

Adam ne diisiindiigiimii anlamis gibi devam etti konusmaya.
“Korkma” dedi. “Ben senin canini almak icin degil o cani sonsuza
kadar var etmek icin geldim.” :

Soyleyecek soziim yoktu. Icinde bulundugum hayati tehlike-
den dolay1 kagmak disinda aklimi1 hicbir seye yoramlyordum Ben
sustukca Sévalye konuguyordu. '
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“Kutsal Kése’nin pesinden buralara geldim” dedi. “Masalcr’yla
karsilagmigsin. O cok ey biliyordu ama bize bilgi vermedi.”

“Vermistir de siz anlamamugsinizdir” dedim. Sesim sanki bana
ait degilmis gibiydi. Mezarlikta ikimiz diginda kimsenin olmamast
iirkiitityordu beni. “Gel dolasalim biraz” dedi Sovalye. Béylece
kendimi daha giivende hissedecektim aslinda. Siikiirler olsun,
hadi gidelim. Birlikte cars: tarafina gittik. Cargt kiiciiklijgiimdeki
gibiydi hala. Osmanl kiyafetleri ve tahta oyuncaklar satiliyor-
du diikkanlarda. Etrafta serbetciler, macuncular ne ararsan var...
Sagaklardan sarkan kumaglarm giizelligi tarifsiz... Sévalye’nin ya-
nimdaki varligini unutmustum neredeyse. Bence yalnizliktan gok
kalabaliklar daha huzur verici. En azindan Sévalye bana herke-
sin gdzii dniinde zarar veremez. Nasil veremez? Kalabaliklar icinde
kim vurduya gidenler memleketi burasi. Sovalye énde ben arka-
da ilerlerken bir sahaf ditkkédn: dikkatimi cekti. Baktim Sévalye
de o tarafa yiiriiyor. Osmanlica ve Rumca kitaplar gériiniiyordu
camekénda. Bu kitaplarm yok olmaktan kurtulmus olduguna gok
sevindim. Kapiy1 itip iceri girdik. Buiyiileyici bir kitap kokusu dol-
du icime. Bir sahaf ditkkani icin olduk¢a temiz. Havada ucugan
bir toz zerrecigi bile yok. Sévalye duvar dibinde buldugu bir san-
dig1 kanigtirmaya baglad:. Sandiktan ¢ikardig: kagitlara bakiyordu
dikkatle. Yaslica bir adam dar masanin arkasina sinmis gibi otu-
" ruyordu. Burnunun ucundaki gercevesiz gézliiklerinin iizerinden
bakiyordu bize dikkatle. Sévalye bir siire sonra aradigint bulmus-
tu. Leon Makelos Manastirt hakkinda bir vesika tutuyordu elin-
de. Uzun uzun inceledi. Baktik¢a yiizii sekilden sekile giriyordu.

Eskiden Eyiip'teki Leon Makelos Manastir’'nda Bizans impa-
ratorlar: kilic kusanirlards, tipki daha sonrasinda Osmanli'nin da
yaptigr gibi. Ciinkii burada Kutsal Emanetler vardi. Bizans impa-
ratoru Kutsal Emanetler’le kili¢ kusanmaktaydi. Ancak manastir
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fazlastyla ayakalt: bir bolgede. Ozellikle Istanbul’u iggale gelenler
ilk buralan yagmaliyorlardi. Kutsal Emanetler’i saklayabilecekleri
daha saglam bir yere ihtiyaclari vardi.

Eyiip'le ilgili diger vesikalara baktikca Sovalye’nin heyecam
da artiyordu sanki. “Aslinda ¢ok ilging¢ bir nokta daha var” dedi
yaslt adam. “Burada Johannit bir azinlik olabilir. Hem de Dogu
Biraderleri ile alakali. Istersen bir dahaki sefere bununla ilgili bel-
ge de verebilirim.”

Sévalye’nin yiizii giildi. Tanustiklarni anladim o an. “Bak gér-
diin mii?” dedi bana dénerek. “Iste sir ¢ziiliiyor. Burada Johan-
nitler var, yani Vaftizci Yahya'yr taniyip, Isa'yi tanimayanlar. Ve
bunlarin Tapinakgilarla iligkide olduklar: malum... Bizimkilerle
de alakalar: vard: Tiirklerle de. Fatih de biliyordu. Kuskusuz hep-
sinin bir alakasi vardi. Kolayca kapilari actirdilar belki de.”

Cok sastrmigtim. Bu cok radikal bir iddiaydi ne de olsa. “Hayal
de olsa giizel bir hayal” dedi Sévalye. “Bildigin her sey degisebilir.”

Sonra birlikte ciktik sahaftan. O 6énde ben arkada yiiriimeye

devam ettik yine. Serbetcinin yaninda durdurdu beni. Uzerinde-

kirmiz1 islemeli yelegi, fesi, cariklari ve sirtinda bakar serbet gi-
giimiiyle sokagin orta yerinde duruyordu serbetci. Etrafina kiigik
hasir tabureler doldurmus. Gelip gecene engel oluyor ama kimse-
nin sikayeti yok. Taburelerden birine oturup cam bardakta birer
tane serbet soyledik. Beni 6ldiirmesinden korktugum adamla kar-
silikli serbet iciyor olmak icten ice giildiiriiyordu beni. Sinirlerim
bozuluyordu giderek.

“Bizimkiler icin Istanbul'un ne kadar énemli oldugunu bili-
yorsun” diye devam etti Sévalye. Bicimli yiizii, muntazam burnu
ve agiz yapist dylesine kusursuz goriiniiyordu ki bazen yapay bir
insanla, bir robotla konustugum hissine bile kapihiyordum. “As-
linda cemiyetimizin kokenleri yiizyillar nce Istanbul’da atilms”

[
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diye devam etti. Buz gibi ifadesiz bir tavirla, gézlerini gozlerim-
den bir an olsun ayirmadan konuguyordu. “1090 yilinda Impara-
tor Aleksis Comenis’in himayesinde kurulan bir cemiyet var. Les
Fréres d’Orient... Yani Dogu Biraderleri... Cok kigi duymamigtir
ama Giil-Hac¢’a kadar giden bir cizgide bu cemiyet ¢ok énemlidir.
Daha da 6nemlisi bu cemiyet Bizans icinde aslinda Bat: tarz1 bir
ezoterizmi dgreti olarak se¢mistir.”

Ne yalan soyleyeyim anlattiklar fazlastyla ilgimi cekiyordu
ama bunu bana neden anlatiyordu ki? Sonrasinda neyi ne kadar
bildigimle ilgili sinava m1 sokacakt1 beni? “Her bilginin bir bedeli
var” diye diisiindiim. Bagimi salladim. “Evet” dedim. “Bu anlattik-
lariniz inanilmaz.”

“Inanilmaz degil” dedi Sovalye. Bardagimt serbetciye uzatip bir
tane daha doldurmasini bekledi. “Anlattiklarim gok dogru. Bu
orgiit cok sey biliyordu. Buralarda olmalarinin bir anlami vardi.
Hepimizin aradig1 seyi artyorlardi. Hatta Tapmakgilar da... Bili-
yorsun Tapinakgilar Istanbul’da patrigin éniinde ant icmislerdi.”

“Bilmiyordum” dedim.

Sévalye kiiciimser gibi bakt1 yiiziime. “Hayret” dedi dudagini
bitkerek. “Albert Pike’m kitabimi, Moral and Dogma’y: okudugu-
nuzu diistinmiistim. Siz okursunuz.”

Evdeki kitaplarim: da mi biliyor yani? Kutuphanemz de mi
arastirryor?

“Bu kitaplar bende var ama okumadim.”

“Kitapta Tapmakgilar anlatilirken ¢ok ilging bir sey yazar. Ta-
pinakgilarin Istanbul’a geldigi ve patrik dniinde ant igtiklerini ve
Johannitlerle olan alakalarini anlatir. Kadog Sévalyesi boliimiin-
de, yani masonlugun otuzuncu derecesinde. Aslinda Pike kendi-
si anlatmaz bunu. Tapinakailar kargitt bir yerden alint: yaptigin
soyler. Peki bu govalyelerin buraya geldigi tarih nedir? Ben soyle-
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yeyim, 1118... Yani Dogu Biraderleri 6rgiitiiniin resmi kurulusun-
dan sadece yirmi sekiz yil sonra. Aslinda Tapinakgilar bu sirrin
Istanbul’da bulundugunu biliyorlard:.”
“Hangi suirrin?” dedim heyecanla.
- Sovalye giiliimsedi. “Kutsal Emanetler’den biri” dedi.

“Kutsal Kase mi?” diye atildim.

Bagini iki yana salladi Sévalye. “Ah” dedi. “O ¢ok banal. Her-
kes onun peginde. Halbuki o zaten buradayd: ve gitti. Asil ema-
net burada kaldi. Ya burada ya da Iznik’te.”

Ne diyecegini bilemedim. “Saskmim” diyebildim sadece. -

“Aslinda Istanbul hakkinda calisma yapmak kolay degil” dedi
Sovalye. “Her gey evlerin temelleri altinda kaldi. Zaten bulunan-
larin hepsi yagmalanmig. Daha énce bircok yeri arastirdik. Kutsal
. Emanetler’in varligiyla ilgili her tiirlii veriyi degerlendirdik. Ama
her gey bog ¢ikti. En son Kiiciikyali’daki manastir kalintisi ilgimizi
cekmigti. Orada Italyan kardeglerimizle caligtik. Kutsal Emanetler
odasina kadar ulagtik. Fakat gordiik ki buras: da yagmalanmus.”

“Neden surlarin diginda ariyorsunuz?” diye sordum.

“Surlarin icindeyse eger cok gizli bir yerde olmali. Ama Is-
tanbul diigmeden 6nce muhakkak emin bir yere koymuglardir
emanetleri” dedi. Aklima bagka ihtimaller geliyordu o boyle
konugtukea.

“Belki de Istanbul’dan uzaga kagirmislardir zamaninda” de-
dim. “Ya da bir manastirin dehlizlerindedir. Dua edelim de ayakta
kalanlardan olsun.” '

“Belki de Masalc1 size anlatmigtir” dedi Sévalye. Sesinde ince
bir ima sezmistim sanki. “Masalc1 kitabr caldi bizden. Tabii siz o
kitab: bize geri vereceksiniz.”

~ Yiizii bembeyazdi Sévalye’nin. Yillar sonra donduruldugu buz
kitlesinin icinden ¢ikarilmis gibiydi. Yaglanmayt unutmus olgun
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bir adamdi aslinda. Neyin icinde oldugumu anliyordum giderek.
Masalct'nm bana yolladig o Latince kitabin sévalyeler acisindan
da 6nemini fark ediyordum. Cok daha iyi okumaliydim o kitaba.
. Satir satur... Hatta ezberleyerek... Kim bilir ne yetenekleri olan bu
heykelden bozma kusursuz adam, aslinda beni 6ldiirmeye hazirdi
coktan. Birkag saniye icinde yok edilebilirdim. Bu onun agisin-
dan anlik bir isti. En basit ve en temiz islerinden biri olurdum
kugkusuz. Bagimi éniime egdim caresizlikle. Kucagimda kavustur-
dugum ellerimi izliyordum. Kapan daraliyordu ve benim ne ha-
yatta kalmak, ne gizemin pesine diismek ne de masalm sonunu
_getirebilmek icin hal4 bir fikrim vardi. Sévalye’nin beni 6ldiir-
miiyor olmasinin bir nedeni vardi elbette. Canimu bagishiyordu.
Ne bildigimi merak ediyordu belki de. Ogrenmek icin onun bana
ne kadar ihtiyaci varsa benim de ona o kadar ihtiyacim vardi. Bu
garip iligki sonunda bir tarafin yok olmasiyla bitmeden evvel bir
seyler yapmam gerekiyordu. Diger yandan Masalci'yt daha gok
merak etmeye basglamistim. Tek bagina bu adamlara nasil kargt
koymay! bagarmist: acaba? Ondan bu hikayeyi de dinlemek ister-
dim. Hayatta kalmay: bagarirsam onu yeniden gorecegim zaten.
Muhakkak hatirlatacaktim Masalcr'ya bunu. Bagimi kaldirdigim-
da Sévalye yoktu, gitmisti. Serbetci de yoktu. Meydandaydim.
Aluamdaki hasir tabure bile gitmigti. Elimde cam bir bardak vardi
sadece. Bogtu igi.

Eve déner dénmez Latince kitab: alip okumaya devam et-
tim. Sévalye bu kitab istiyordu. Onu iyi korumaliydim aslinda
ama aklima takilan bir sey vardi. Sévalyelerin eve gelmeleri ve
sehpanin iizerinde duran bu kitab: alip gitmeleri hi¢ de zor de-
gildi ki. Onlar yiizyillardir toprak altinda iz siiriiyorlardi. Kut-
sal Emanetler’i arayip duruyorlardi’ Ulagamadiklari bir karanlik
nokta dahi yoktu. Benim evim mi kale gibi gelmisti ki onlara
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girip almiyorlard: kitab1? Neden 1srarla benim kitab: onlara ver-
memi istiyorlardi1? Belki de &nce benimle, sonra kitaplayd: dert-
leri. Iyi de ben sévalyelerin ne igine yarardim ki? Benden daha
fazla sey bildikleri ortadayd iste. Kafammn icinde binlerce soruy-
la agtim kitab1. Sévalyelerin anilarinin yazdig1 béliimii okumaya
devam edecektim:

Constantinopolis'te bir aydan fazla kalmusam ama aradig-
mi bulamiyordum. Sehir hala yikanti halindeydi. Manastrlar,
kiliseler onanliyordu ama sehirde bir umutsuzluk hakimdi. Ote
yandan Tiirk tehdidi her gecen giin artryordu. .

Bizimkiler burada kaldgrmiz zamanmin azaldgm biliyordu.
Tiirklerin arasindaki casuslarvmizsa hic iyi haberler getirmiyor-
du. Her gecen giin daha kuvvetleniyorlardi. Eskisi gibi bolmek
ve birbirlerine diistirmek basanil olmuyordu.

Zamanin azaldigu diisiinerek daha cok bilgi toplamaya ¢ah-
styordum. Bizimkiler bir manastira gitmemi istedi orada eskiler-
den biri varmig ancak tévbekar olmus. Ondan bilgi alabilecegimi
diisiiniiyorlards. v

Surlarin digindaki manastirda onu buldum. Oldukca yaslan-
migti. Konugmak lstemlyordu Buradaki giinlerimizin kisaldigim
soyledim.

“Buradaki giinlerimiz mi? Benim bu diinyadaki giinlerim k-
saldt” diyerek giildii.

“Evet” dedim. “Artk bildiklerinizi anlatmaniz gerek. Bunu
bizim icin degil, bizim icin degil Tanr’nin adina yapacaksimz.”

“Bizim icin defil, bizimicin degil, Tanm’mn adina. .. Evet...
Bir zamanlar bunu yapryordum” dedi. '

“Simdi bu son gorev... Ruhunuzu bans icinde teslim etmek
icin. Bang bizimle” dedim.
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“Bang... Ben bangt burada buluyorum” dedi. “Ama sana
bir seyler soyleyebilirim, belki bu giinahkar ruhumu biraz olsun
kurtarabilir.”

“Sizi dinliyorum efendim” dedim. : .

“Cok kisiyi oldiirdiim” dedi. “Ben paganlar sldiirdiigiimii
diigiindiim simdiye kadar. Miisliimanlar ve Constantinopolis’te-
ki paganlani. Simdi bakiyorum ki asil pagan bizmisiz. Ruhum
huzur bulmayacak.”

“Siz coktan tévbe ettiniz” dedim.

“Ettim evet” dedi. Hiiziinlii bir ifadeyle giiliimsedi. “Belki-
daha fazlasini yapmam gerekiyordu. Digerleri gibi Mahomet’in
dinini kabul etmeliydim.” -

“Siz ne isterseniz Tanr onu goriir” dedim.

“Umanm” dedi. “Umarim ruhum huzur bulur.”

“Liitfen devam ediniz” dedim.

“Evet” dedi. “Devam... Neye devam? Nasil baglayacagimu
bilmiyorum. Biliyor musun genc sévalye, Tanr'yi kandirmaya
galstik biz. Pagan kaldik ama Tanm'min adimi andik.”

“Tann size en yakin olandir. O kalbinizi goriir” dedim.

“Sen de Sarazenler gibi konustun” dedi. “Belki onlar hakliy-
di. Neyse... Bu sehir onlarn olacak. Belki de bir giin onlann
bulmas: daha dogru.” '

“Neleri?” diye sordum.

“Aradiklarmu” diyerek giildii. “Kutsal Emanetler’i.”

“Biliyor musunugz nerede olduklarm?” diye sordum.

“Biliyordum. Ama artk ¢ok yaglandim. Tann akhmdan ali-
yor. Onlan degisik yerlere sakladik. Bazilan Bityiik Katedral’de
kaldi, bazlar burada, bazlan da sehrin icinde bir dehlizde.”

" “Artk bunlarm agiga gkma vakti geldi” dedim. “Atalarmiy
saklamugt: bir giin geri almak icin, ama siz alip yeniden sakladmiz.”
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“Evet” diye minldandr. “Ciinkii biz onlara layik degildik.
Belki bizden sonrakiler onlarin kiymetini anlar.”

“Tiirkler mi?” diye sordum.

“Kutsal Emanetler kimlere goriineceklerini bilir” dedi. “Bu
artik bizim irademize ait degil. Sana son bir sey soyleyeyim. On-
larm oldugu yerde isaretler var ama kimin gorecegi Tant'nin
takdiri. Onu gérecek kisi bu sehrin sahibi olacak ya da emanetle-
rin kimin olacagmi séyleyecek.”

“Isaretler ne?” diye sordum.

“Cok konugtum ben” dedi. “Bundan sonrast Tann'min z'radesz
Pax Nobiscum.”

Bir daha da konusmad. Manasurdan cikip yeniden sehre .
donditm. Arkamdan birinin izledigini hissediyordum. Bu satir-
lar bile yazarken izlendifimi hissediyorum.

Anilarin devami yoktu. Burada kesiliyordu. Bu satirlarin tize-
rinde gok diisiindiim. S6évalye neden kendine pagan diyordu aca-
ba? Paganizm konusunda hatir1 sayilir aragtirmalar yapmus biri
olarak bu konu hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Haclilar 1261’den sonra da Istanbul’da kalmislard: ve Kutsal
Emanetler’i yeniden saklamislardi. Buranin bir giin Tiirklerin eli-
ne gececegini biliyorlardi ve bize kendi tarikatlarindan daha fazla
giiveniyorlardi. Anladigim kadariyla bunlar Islam’1 kabul etmis-
lerdi ama gizliyorlardi.

Kitapta okudugum yasl gévalye, aslinda nasil bir oyun iginde
olduklarini anlamama yardimer oldu. Sévalye Islam’t secmedigi
icin kendini pagan gibi goriiyordu. Bu kaniya varmas ilgingti ama.
Her seyi aslinda Miisliimanlara birakmisti. Anilari yazan da belli
ki bunu anladi@1 igin 8ldiiriilmiigtii. “Kardinal serpugu yerine Tiirk
san@ gormek” istemenin ne oldugunu anlamaya bagladim sanirim.
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Bu gergegi bilen biri olarak tehlike icinde oldugumu fark et-
tim. Her seyi unutmak daha mi mantikliyd: yoksa bugiin oyna-
nan oyunu bozma imkanim var miyd: acaba? Televizyona cikip
fslamofobi konusunda ahkam keserken konunun aslinda nerelere
gittigini anlamamis oldugumu diisiindiim.

Pencereden bakugimda dolu yagdigini fark ettim bir an. Hem
de dyle boyle degil. Bir yandan simgekler cakiyor diger yandan iri
taneli kocaman dolu parcalan diisiiyordu. Kisa siirede her taraf
bembeyaz olmustu. Kimsecikler yoktu disarida. Nedensiz yere iz-
lendigim hissine kapildim sokaga bakarken. Riizgar estikge camla-
ra vuruyordu dolu parcaciklart. Camlar kirilacakei sanki. Tiiylerim
iirperdi. Goksel’i arayip kafamdaki diisiincelerden bahsedecektim
ona. Hem izlendigim hissini asardim belki boylece. Sevdigim bir
arkadagimin sesini duymak yatigtirabilirdi ama sinyal yoktu tele-
fonda. Korku filmi gibi... Nedense her cinayetten énce ilk is telefon
hatlan kesilir. Olmekten bu denli korktugumu bilmezdim. Haya-
ta mt diiskiindiim, canim yanacak diye mi korkuyordum emin
degildim. Telefonumu kurcaladum bir siire. Internet baglantisi-
na baktim. Internet de yok. Fotograf albiimiine gitti elim sonra.
Ayasofya’da énceki arastirmalarim sirasinda cektigim fotograflara
bakacaktim. Her defasinda bagka bir sifre ¢zer ayn1 fotograflar.
Sonra eski okulumun sokaginda cekilmis bir fotograf cekti dik-
katimi. Ben mi gekmistim ki bunu? Ne isim vard: eski okulumun
oldugu mahallede? Oyle ya evet... Birkag hafta énce gitmistim sani-
nm. Yiksel Kirtasiye’yi gérmiistiim. O giin cekmistim bu fotografi
ama goriiniirde kirtasiye ditkkdni yoktu. Erikli Su dagitim bayi-
siydi burasi. Fotografi cekerken kadrajin igine Yiiksel Kirtasiye'yi
aldigimdan adim gibi eminim. Hem zaten niye cekeyim mi Erikli
Su bayisini? Derin bir stkint1 sard1 i¢imi. Masalc’nin da ortalikta
olmamast biiyiik bir umutsuzluga siiriikliiyordu beni.
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Perdeleri cekip kitabin basina oturdum yine. Anilar1 okumaya
devam edecektim. Istanbul’a gelen sévalyelerin neden anilarmny
yazmak istediklerini ve bunlart nasil bir araya topladiklarini an-
lamam olanaksizdi. Ama birileri bu anilarin bir giin bulunmasiy
ve yagananlarin anlagilmasin istemis olmali.

Gegen giin okudufum aniy: takip eden diger sayfay: okumaya
bagladim:

Sehirde giinler gecmek bilmiyordu. Sehir, Isa'nin gexdigi toprak-
lardan daha sicakn. Buralarda silahsiz gezdigimiz icin her an tehlike
altmdaydik. Bizimkiler sehirde serbestge dolagiyor olsa da halkin
nefret sagan bakiglan rahatsiz ediyordu. O nedenle giinlerin coguny

surlarmn digimdaki manastirda gegiriyorduk. Aramizdan Araplanm
dinini secenlerse Saint Georges'un Kolu'nun éteki tarafinda [Asya
Yakasi. E.A.] bir yerde ibadetlerini yapryorlardi. Arada yammiza
geliyorlar ve birlikte yenen yemekten sonra geri déniiyorlard:.

Bir giin Ustat Jean beni cagirds. Sehirden konuklarmuz var dedi.
Gelenler kendine Patrik diyen piskoposun adamlanydr. Kendilerini
kargiladiktan sonra denizin kryisma gectik. Ustat Jean adamlara
yemek werdikten sonra ne amagla geldiklerini sordu. Adamlann -
basindaki kisi, cok iyi olmayan bir Latince ile konugmaya baglad::

“Size daha énce verdiginiz sozii hatwlatmaya geldim. Bura-

* larda giivenle yagryorsamz aramizdaki anlagmaya sadik kaldig-
miz icindir” dedi. “Kutsal topraklann dinsizlerin eline diigmesi
ne kadar tehlikeliyse batdan gelen haydutlarm eline diigmesi de o
kadar tehlikeli. Roma Imparatorlugu yeniden giic toplayacak ve o
topraklart geri alacak ve sonsuza kadar orada var olacak. Ve siz
de Tapmak’ yeniden yapacaksimz. Gloria Dei sizinle olacak.”

“Bu o kadar kolay olmayacak” diyerek giildii Ustat Jean.

“Ewvet, olmayacak” dedi adam. “Bu sekilde olmayacak. Sehir
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tehlikede. Tiirkler geldi gelecek. Bu kez onlar buray: yagmalaya-
cak. Ama eminim onlar sizinkiler kadar acvmasiz olmayacaklar.”

“Olamaglar” dedi Ustat. ,

“Sizin icin iki secenek var. Ya Kutsal Emanetler’den kalanla-
i alip giivenli bir yere gotiireceksiniz ya da burada kalp Tiirklere
karst savasacaksimiz. Tapinak't ancak sehir yasarsa kurabilirsi-
nig” diyerek giildii adam.

- Ustat sakindi. “Bir segenek daha var, o da Tirklerle anlas-
mak” dedi. “Bizim icin sizinle ya da onlann kraliyla anlagmak
¢ok fark etmiyor. Hatta onlarla daha iyi anlasabiliriz gibi geliyor.
Belki sizin de onlarla anlagmaniza yardim edebiliriz.”

Adam bu cevaptan hoglanmamigti: “Bizimle anlagmaniz var.
Kutsal Emanetler bizim ama sizin korumamzda. Nikea'daki
emanetler tehlikede. Sizin daha sadik olmaniz gerekiyor.”

Ustat giildii. “Nikea'daki emanetler sur digimda ve emniyette.
Buradaki emanetleri de kurtarmasini biliriz” dedi. “Gerekirse Tiirk-
lerin kralyyla anlagimz. Siz kendinize bakin. Kiliselerdeki emanetleri

koruyun. Tiirklerle cok savastk ama yine de onlara giiveniriz.”

“Bu soylediklerinizi patrik hazretlerine ileteceffim. Bizim or-
tak amacimuz belli ve bunun icin de Roma Imparatorlupu'nun
yasamast en dogru fikir” diyerek homurdandi adam. “Séziiniizii
unutmaym.”

Hepsi bir higimla geldikleri gibi gittiler. Ustat Godfroy’a bak-
tm. Suratinda hafif bir giiliimseme vardr. Benim bakiglanmdan
anlamg olacak ki konugmaya baglad:. '

“Baglarina gelecegi biliyorlar” dedi. “Geri gelecekler. Tiirk-
lerle de anlagacaklar. Tiirkler bizim yapuklarmiz yapmazlar.”

“Verdigimiz séz ne?” diye sordum.

“Atalarimiz sévalyeler ilk patrik ile anlastilar. Tapmak’s kur-
mak igin. Tapmak Yahudilere birakilmayacak kadar énemli, gere-
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kirse onlan da oldiirmekten cekinmedigimizi biliyorlar. Bugiin Ves.

perum sonrast Hezekiel boliimiinii oku. Ne oldugunu anlarsin.”
Gece Ustat'm dedigini yaptm. Defalarca okudugum bu bg.

liimii bu kex farkh buldum. Tanr'mn Ihtisami ve kurulacak Ta-

. pmak. Bizimkilerin Yahudi kitaplarmi okudugunu biliyordum,
Sefer Yetzirah isimli kitabi gérmiistiim. Biiyil yaptiklarm diistin.
mek istemiyorum ama nelerle kargilastiklarini da bilemiyorum.

Sabah kalkagimda sehre giderken takip edildigimi hissediyor-
dum. Bugiin yazmaya sehirde devam edecefgim.

Burada biraktim okumayi. Bu an’m devami da yoktu zaten,
Gériiyorum ki olaylar benim anlayabilecegimin cok 6tesinde ka-
rigtktt ve tarih bilgim bunlart anlamaya yetmiyordu. Simdiye dek
bilip okudugumuz tarihten gok daha farkl: bir tarih vard: ortada.
Miisliimanlif1 kabul etmis olan s6évalyeler, Tapmakcilarin Patrik
ile yapmig oldugu anlasmalar, birkac yere saklanmig Kutsal Ema-
netler ve her delikten ¢ikan gévalyeler...
Fatib'in asil isi Istanbul’u ele gecirdikten sonra baglamis olmali.
Bunlarin iginden ancak onun gibi bir déhi gikabilirdi ama Farih'i
de yasatmadilar. Daha fazla tarih bilmedigim icin tiziildtim. Bunlan
simdi belki ¢ok daha iyi anlayabilirdim. Oysa emin oldugum tek
bir sey vardi. Okuduklarimm hicbiri gecmiste kalmamugti. Her sey
bugiin de devam ediyordu. Diin olan ne varsa bugiinii de ilgilendiri- -
yordu. Eger bu sovalyeler Istanbul’da kaldilarsa kuskusuz giiniimiize
kadar gelmislerdi ve amaclar hi¢ degismemisti. Hangi kilikla ne
zaman nereden cikacaklar belli olmayacakti. Santyorum Rumlar-
dan intikamlarimi aldilar ve burada sayica sadece 1500 Rum kalana
kadar onlara yapacaklarini yaptilar. Sirada kimler var bilemiyorum.
’ Ama g6valyelerin hila emanetlerin peginde olduklarindan eminim.
Ayasofya iizerinde oynanan oyunlar bu kez daha net goriiyorum.



XXV. Boliim

Narratio

Coban ve geng kiz aynayla biiyiiyii nasil ¢ozeceklerini dii-
siintiyorlarmig. Eski Biiyiicii onlara yardim edeceginin soziinii
yermis.

Kurt Kraliga'nda da énemli gelismeler olmus bu arada. Ko-
mutanlar riiyalarmda Bozkurt'tan emir aldiklanm gormiisler ve
Kurt Kral'na karsi ayaklanmglar. Kurt Krah kendi 6zel muha-
fizlart sayesinde bu saldiriyr bastirmus. Hatta bu isi halletmesini
istemis kardeginden. Bu muhafizlar ashinda kraln kardesine bagh
olduklar icin komutanlara cok zalim davranmislar ve sucu kra-
n iizerine atmuglar. Kral da giiclii gériinmek icin bunu kabul
etmis. Kralin kardesinin asil amact komutanlan ve orduyu yok
edip iilkeyi Boga Kralligi'na baglamakmig. Kralin kardesi alttan
alta giiclenmeye devam etmis. Hallan olup biten hichir seyden
haberi yokmus. Biiyiiden dolay: insanlarin hafizast her seyi en
fazla bir giin boyunca hatrliyormus. Ertesi giin diigiindiikleri
seyleri unutup giinlitk hayatlarini yasiyorlar, egfleniyorlar ve her
gecen giin daha cok toprak titketiyorlarmus.
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Coban, Geng Kiz ve Eski Biiyiicii bas baga verip kitabt ince-
lemeye baslamglar. Kitabm icinde bir ayna resmi gormiisler. Ki-
tapta sihirli bir aynanun nasil yapilacag da anlanlyyormus. Buna
gbre dnce parlak siyah bir tagim bulunmasi gerekiyormus, sonra
onun parlatilmast ve ejderhanin gozyagryla cilalanmast lazvmnug,
Coban bunu duyunca sevinmis. Siyah parlak taglarm nerede ol-
‘dugunu biliyormus. “Merak etmeyin” demis. “Aksama kadar
getireceffim taglar.” -

Hig vakit kaybetmeden firlayip gitmis. Aksama doFru tam da
dedifi gibi yaranda siyah taglarla geri dénmiis. En giizel tag alip
parlatmaya baglamslar hep birlikte. Tas gergekten de igil 151l par-
lyormus ancak bu yeterli degilmis. Ejderhanin gézyastyla par-
latilmas: gerekiyormug. Ejderhamin géxyasimn ne oldugunu bil-
miyorlarmig ama. Derin bir diigiinceye dalip gitmisler. Bir siire
sonra Coban “Buldum!” diye bagrmis. “Denizin karsisindaki
adada Ejderha Pman denen bir yer var. Anlatlana gére yillar
dnce bityiik bir deprem olmus ve bu pinar olusmus. Bu pimann
en bilyiik dzelligi etrafinda hi¢ ot bitmemesidir. Suyu nereye gi-
derse gitsin degdifi yerin iiriinginii yok eder. Oraya gidip taslan
cilalayacagim ben.”

Bunun iigerine giin agariken Coban yine diismiis yola. Bir
 kayik kiralayp adaya gitmis. Yaninda getirdigi parlanlmus taslan.
buradaki pimarin suyuyla silip parlatmis. Coban geri dondiigiin-
de, ii¢ii de taglarin sihirli aynaya déniistiiiinden eminmis. ..
Ertesi giin aynay denemeye karar vermisler ancak nasil ya-
pacaklarm bilmiyorlarmis. Taglan heybeye dolduran Coban,
krallik icinde dolagsmaya baslamis. Yolda yemek yiyen adam-
lar carprus goziine. Adamlar da Coban't fark edince masala-
nina davet etmigler onu. Corba ikram etmigler ama Coban geri
cevirmis. Odundan komiirden yemekler yediklerinin farkinda
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olmayan bu adamlara bakmig. Heybesindeki tas: cikanp masa-
ya koymus.-Coban adamlardan birine elindeki tasi gostermis.
Adam aynalardan hoglanmadigini séylemis. Coban da efer ye-
mek yerken bakarsa bunun ¢ok ilging bir sey olacagmi séylemis
adama. Bunun iizerine adam meraklanmus tabii. Tavuk budunu
aguna gétiiriirken tagtaki goriintiisiine bakmuis. Cighklar atma-
ya baglamig.” Odun parcasina sarili camurlu toprak yedigini gor-
milg tagin iizerinde.



il
i

XX V1. Boliim

Nix

Cargamba’dan Balat’a kadar yiirtidiim. Sokaklar 1ss1zd1. Beyaz
Adam, ¢ok kiymetli iglerinden firsat bulup Facebook’a koyacak
kar ve kedi fotograflar1 gekmek igin bile disar1 cikmamust1 bugiin.
Ara sokaklarda yer yer kar birikmigti. Giinlerdir ne Masalcr'yt
gordiigiim vardi ne Sévalye'yi. Kitabi da okumuyordum artik. Ka-
pima dayanip “O kitabi bize ver” diyen biri de yoktu hala. Uzun
siirmiig bir riiyadan sonra bilincine geri dénmekte zorlanan bir
uyurgezerdim adeta. Eski diizenime geri dénebilmek icin caba-
liyordum. Gecgen aksam bir televizyon programmna katilmistim.
Sanal para akisi iizerine konugmugtum yine. Oniimiizdeki ay bir
dolu konferans programim vard. Yaz boyu siirekli Afrika'’ya gidip
gelecektim. Ayasofya’nin Gizli Tarihi kitabim da bugiin yarin ba-
silacakt artik. Son diizenlemelerini de yaptik Pelin Cift'le. Ar-
dindan hemen Arap Paganizmi'ni yazmaya baglayacaktim. Haya-
tim yine eskisi gibi olsun istiyordum. Hayalle gercegin birbirine
karigtig1 o diizen fazla yormustu beni. Algimm sinurlarint zorla-
mak istemiyordum daha fazla. Diger milyarlarca insanin yaptip
gibi gordigimii hakikat sanarak yola devam edecektim.
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Balat'm bos olmas1 ayrica hosuma gitmisti. Béylesi anlara ko-
lay rastlanmiyor artik bu sehirde. Beyaz Adam her koseyi istila
etti. Ama riizgar arttikca yiiriimek zorlagtyordu. Kar taneleri birer
kursun parcasina déniisiip delik desik ediyordu yiiziimii. Eve don-
meye karar verdim ama yiiriimek ne miimkiin... En iyisi aligverig
merkezine siginip 1sinmakti. Asagiya dogru inerken ayaklarimin
kaydigin: fark ettim. Rampalar jilet gibi... Merdivenlerin dibin-
de bir kedi oldugunu fark ettim. Siyah lekeleri olan bir sarman...
Karin iizerinde yattyor boylu boyunca. Sanki giinegleniyor. Yani-
na yaklagtim iirkiitmeden. Biraz oksadim onu. Sakindi ama hi¢
ummadigim bir hamleyle tirmalad: elimi. Canim ¢ok yanmusti.
Parmaklarimin arasindan siiziilen birka¢ damla kan karin iizeri-
ne diigtii. Oziir diler gibi minldand: kedi. “Masal” dedi sanki. Ya
da ben uyduruyorum bilmiyorum. Sonra yine ayn1 gurultulu sesle
mirildandi: “Masal!”

Bir korku filminin i¢indeydim sanki. Kosarak uzaklagmak is- -
tedim bu hayvanin yanindan. Rampadan yukari kosuyordum bu
kez. Nefes nefese kaldim. Usiimiiyordum da artik. Ama soguk
bogazimi kesiyordu. Masalci’'nin evinden bagka sifinacak yerim
yoktu. Ayaklarim beni o yone dogru gétiiriiyordu. Kestukea kos-
tum. Sonunda Masalcr’nin bahce kapisina dayandim. Bahge eski-
si gibi degildi yine. Bir parca yesillik kalmamis. Ne ot, ne ¢igek...
Bir kgeye tizeri. musambayla kapli kémiir yigilmis, odunlar istif-
lenmis. Kapinin éniinde kara batmis gocuk botlari... Masalci’'dan
hig eser yok...

Hava kararmaya baglamust1 iyice. Ileride kiiiik bir kahve fark
ettim. Oturup 1sinmak iyi gelecekti. Bir adim atacak halim kal-
mamustl. Hele bir de taze demlenmis sicak thlamur varsa ne giizel
olurdu. Kosar adimlarla gittim kahveye. Icerisi mumlarla ve gaz
lambalariyla aydinlatilmis, log ve sik... Radyo caliyordu yine cizir-
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tili. Miizeyyen Senar’in sesi olmaliydi bu duydugum. Bir masaya
gecip oturdum. Ihlamur varmis gok sevindim. “Hemen getireyim
efendim” dedi garson. Ihlamurun ad: bile yetmisti icimin isin-
masina. Sabirsizlikla garsonu beklerken biri gelip oturdu karsima,
Nefesim kesildi bir an, 6lecegimi sandim.

Masalct!

Kargimdayd: igte.

Sevincimden ne yapacagimi sagirdim.

“Nihayet” dedim. “Geri geldiniz demek.”

“Hayir” dedi giliimseyerek. “Geri gelmedim. Ciinkii aslinda
hi¢ gitmedim.” ,

Daha birkag saat énce goriigmiistiz gibi rahat ve heyecansizdi.
Uzerinde siyah bir takim elbise vardi bu kez. Gomlegi bopazma
kadar ilikli... Kravatsiz, papyonsuz. Ipekli satenden bir fular vardi
yakasinin altinda. Saglarini arkaya yatirip 6zenle taramig. Pinil pi-
ril... Yolumu kesen Sévalye’ye ne kadar da benziyor diye gecirdim
icimden.

“Nasil gitmediniz?” dedim. “Gittiniz iste.” -

“Tamam tamam” dedi eglenir gibi. “Aslinda gittim ama pek
gitmedim, yani su an benim gittigimden 6nceki an'dayiz. Bu
an’da benim gittigim bilgisi yok. Heniiz olmadi. Ben buradayim
ve kargindayim. Bu an’in gercegi bu.”

“Peki ya masal?” diye sordum umutsuz bir sesle.

“Masal bu an'm gergegi ama masalm gerceginin an’t daha
gelmedi. O geldiginde masalin gergeginin an't o0 an’in gercegine
hitkmedecek” dedi.

“Ne giizel” dedim. Ben yine hicbir sey anlamiyorum. Eski ha-
yatima geri dénmeyecegimi ogrenmek hosuma gitmisti sanki.
Opysa gergekten her sey eskisi gibi olsun istiyorum santyordum
kendimi.
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“Ben artik neler olup bittigini hic anlamiyorum” dedim.

“Bir seyler oluyor” dedi Masalc1. Bu kez bakiglari daha ciddiy-
di. “Istk olmasa karanlik, karanlik olmasa 1sik tanimlanamaz. Si-
cak olmazsa soguk nedir bilemezsin. Sag ve solu gdrmezsen ortayr
bulamazsin. Iyiye ulagmak icin kétiiniin icinden gecersin.”

“Bazen béyle anlar gibi oluyorum ama sonra yine kayboluyo-
rum” dedim.

“Bazen kétiilitkkle sinaniriz evlat” dedi. Buz mavisi bakiglarini
gozlerimden hi¢ ayirmiyordu bu kez. Korkuyorum galiba. Tiiyleri-
mi diken diken ediyor onun bu bakislari, mesafeli ve sifreli konug-
malari. “Seytani giicler distiin gozitkebilir” dedi Masalei. “Adam:
oldiirdii diye gorme sadece seytani giicleri. Aslinda bizi her giin
sldiirityorlar. Bizi istemedigimiz bir sekilde yagatiyorlar, yavas ya-
vag dldiiriiyorlar. Bizi aldatiyorlar.”

“Bu kez ¢ok agik konugtunuz” dedim.

“An’lar Ethan” dedi. “An’lar... Onlar da an’lan biliyorlar. Bu
yasadigmn sehrin gercekliginin an’larm biliyorlar. Kurt Krallig:
gibi... Her yerde izlerinin olmasi aslinda an’larda olanlar. Boga
Krallig'nin biiyiiciisii aslinda an’lan kullaniyordu. O yiizden ma-
sal devam ediyor. Su an bulundugumuz an’da aslinda masal tam
da kaldip1 yerde.” '

“Yani?” dedim

“Yani...” dedi. “Gecmisten buldugun izler ayn1 zamanda gele-
ceggin de izleri... Arada an’lardayiz.”

Radyonun spikeri “Miizeyyen Senar'dan sarkilar dinledinie,
simdi caz miizigi”-dedi ve Benny Goodman Orkestras: baglad:
calmaya.

“Demek oluyor ki aslmda izleri takip ederken gelecek an’lar
da olusturuyoruz. Dért boyutlu bir satrang oyunu gibi” dedim.
Memnun olmus gibi bakt1 Masalci. “Evet” dedi. “Dért ya da
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daha cok boyutlu bir satrang oyunu... Kaybettigin anda arafta ka-
lacagin bir oyun. Artik gikman gerekiyor. Bundan sonraki hamle-
lerini actk etme. Kimseye bir sey anlatma. Yardim istediginde yaz.
An’larin bekgilerini agariz. Simdi git. Benim de dénmem gerek.
Yeniden goriigecegiz.”

Oysa daha soracagim ok sey vardi. Evini soracaktim ona. Igi
eski egyalarla ve kiymetli kitaplarla dolu evini... Nasil olur da yedi
yildir bagkasina ev sahipligi eder? Ne oldu o kitaplara? Nerede o
esyalar? Masalct hangi zamanda, nerede kaliyordu simdi?

Aklimdan gelip gegen sorular gériiyordu yiiziimde, farkinday-
dim. Bakglar: diigtinceli, ytizii ciddiydi simdi. Ayrintilarda iistelik
gereksiz ayrintilarda boguluyor oldugumu diisiiniiyor olmaliydu.
Basinu salladi ve gitmemi igaret etti eliyle. Dedigini yaptim ta-
bii ki. Arkama bakmadan ¢iktim mekandan. Eve gitmek istemi-
yordum. Masalct belki yine gikar kargima diye hevesleniyordum.
Iskeleye inmeden &nce iskembeciye girip oturdum. Saat dokuza
geliyor olmaliydi. Karnim acikmistt. Izleniyor oldugum hissini bir
tiirlii atamiyordum iizerimden. O dolu yagan geceden beri huzur-
suzdum hep. Tamamen psikolojik bir takint1 da olabilirdi’ tabii
ki. Ciinkit kugkulandigim hicbir sey olmuyordu. Hem sévalyeler
de diledikleri zaman cat diye ¢ikabiliyorlardi kargima. Belki bir
tanesiyle simdi burada géz géze gelmem an meselesiydi...

“Hadi” dedim garsona. “Vapur seferleri bitmeden gitmem ge-
rek, acele tarafindan hazir et su corbayt.”

Garson gaskinlikla bakt1 suratima saka m1 yapiyorum diye.

“Ne vapuru abi?” dedi. “Gecenin iiciinde vapur mu kalir?”
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Narratio

Siyah tagi ejderhanin gozyasiyla parlataiak aynaya déniistii-
ren Coban, yemek yiyen adama ashnda odun ve toprak yedigini
gostermis aynada.

Digerleri de meraklaninca onlar da aynaya bakmuglar yemek
yerken. Agzlarma odun ve toprak parcalan atoklanm gérmiis-
ler. Adamlar gok sinirlenmigler tabii. Coban’t biiyiiciilitkle sug-
lamuglar. Coban “Ben bityiicil degilim” demis. Olup biten her
seyi anlatmug adamlara. Bunun iizerine adamlar bir kez daha
baknuglar aynaya. Béylece ilzerlerindeki bityiiniin etkisi azalmig.
Her seyi idrak etmeye baglamuglar. Sonra Eski Biiyiicii ve Geng
Kz da gelip kanlmis onlara. Hep birlikte kafa kafaya verip ne
yapacaklarni diigtinmiigler. Adamlar Coban’dan ayna istemis-
ler. Her biri arkadaglarma aynadaki goriintiiyii gosterecek, olup
biteni anlatacakmis. Bu fikri manukl bulan Coban, taglardan

_vermis adamlara. Adamlar etrafa dagilp arkadaslarma aynala-

1 gistermeye baglamuslar. Kisa zamanda bir topluluk olugmus.
Bunlar ne yediklerinin ve ne giydiklerinin farkina varan sansh

. bir toplulukmus. Ancak en biiyiik sorun saglikh gergek yiyecek-
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ler bulmakms. Ciinkii aynada hakikati gérenler aruk odun ve
topraktan yiyecekler yemek istemiyorlarmg. '

Bir giin bu yeni topluluktan biri eski tarlalardan yiyecek
toplarken krallk muhafiana yakalanmig. Krallikta onca yemek
varken bu kisinin neden eski topraklarda dolasip yiyecek arand:-
g anlamams muhafiz. Durumu kralin kardesine haber vermis
hemen. Kraln kardesi anlatilan vakaya anlam verememis. Ko-
nuyu Bofa Kralig biiyiiciisiine haber vermis. Biiyiicii bekle-
digi an’in geldigini anlamis. Kralin kardegine bu insanlarn ¢ok
tehlikeli oldugunu ve muhafizlar tarafindan goriildiikleri yerde
déwiilerek hapsedilmeleri gerektigini anlatms.

Bir giin bu yeni topluluk agaclardan yemis toplarken krallk
muhafizlan tizerlerine saldwnuslar ve cogunu déverek hapse at-
muslar. Hatta iclerinde élenler bile olmus. Kurt Kral da bikyii-
niin etkisiyle kardegini desteklemis.

Coban, Kiz ve Eski Biiyiicii ne yapacaklanm diisiiniiyorlar-
mg kara kara. Kral, iilkesinde birtakam biiyiilii aynalar oldugu-
nu ve bu aynalara bakanlann bilyiilenecegini yazan bir fermam
okumadan imzalamis. Buna gore ellerinde ayna bulunduranlan
her kim goriirse ihbar etmesi gerekiyormus.

Coban ve Eski Biyiicii, yeni topluluga kendilevini belli-et-
memelerini, yiyeceklerini gizli yemelerini ogfiitlemis. Kiz giiven-
dikleri bir eve yerlestirip apar topar kagmuslar kralliktan. Amac-
lart bityiik bir siyah tas bularak bunu ayna haline getirmek ve
sehrin meydamina koyup halka hakikati gdstermekmis. Coban
ve Eski Biiyiicii, siyah taglanin koptugu sarp kayahga dogru yola
koyulmuglar.
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Sophie secretum

Takvime gore bahar yaklasiyordu ama soguklar hiz kesmiyordu
bir tiirlii. Zaman gecmis, aylar ilerlemis ama Masalcr’dan hig ses
yoktu yine. S6valye de yoktu gériiniirde. En kotiisti o gece sag-
It kizla da kargilasamiyordum artik. Yollarimiz hi¢ kesismiyordu
nedense. Yerimde sayip duruyordum. Bogluktan istifade ederek
biraz ige glice saldirdim. Bekledigim parayi heniiz alamamistim
ama en azindan annemden harclik istemek zorunda kalmiyor-
dum. Hayatimin tehlikede oldugu diisiincesini hi¢ sevmemistim
ama Masalcr’yt bu kadar dzleyecegimi Slsem akil edemezdim. 11k
duydugumda hayli anlamsiz gelen fakat daha sonra bugiiniin sis-
temine fazlasiyla benzedigini fark ettigim Kurt Krallig: masal da
‘hep aklimdayd:. Sonunu gercekten ¢ok merak ediyordum.

Balat'ta, Sarachane’de, Fatih’te amagstzca yiiriiyordum bos za-
manlarimda. Oradan oraya geziyordum ne aradiimi ve en cok
kimi bulmak istedigimi bilmeden. Masaler mi? Gece sach kix m?
Etrafimdan insan siiriileri gelip geciyordu. Sehir giderek yabanci-
lagtyordu bana.
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Eski Istanbul’u diigiindiikge daha da soguyordum onun bu yeni
halinden. Fatih, 1gikli tabelalarla, biiyiik magazalarla dolmugtu.
Eski lokantalarin yerini, yedikten hemen sonra hi¢ oyalanmadan
derhal kalkmanizi ve yiiklii hesaplar 6demenizi bekleyen, zevksiz
mekanlar almisti. Fatib'in eski lokantalarinda Mehmet Sevket
Eygi'yle oturup gorba icmeyi ne ¢ok isterdim oysa. Zira tam bir
Istanbul beyefendisidir kendisi. Millf Gazete yazaridir ayn1 zaman-
da. Ziippelerin doldurdugu zevksiz kebapcilar basmisti her vyeri.
Balat da eski Balat degildi. Artik Beyaz Adam’in mekaniyd: orast.
Hafta sonlan hava atmak icin fotograf gekmeye gelenler buraya
yerlesmeyi planliyordu. Gegmisin izleri anonimlesen bir mahal-
leye birakacakt: kendini. Restorasyonlar, eski yapilar betonlas-
turryordu. Estetikten yoksun, inceliksiz bir kurtarma operasyonu.
Neyi kaybettigini bilmeden betonu kurtardigm diisiinerek tarihe sa-
hip gkt sanmak. Of disgiinditkge sikint1 bastyor icimi. Artik
bana ait olan hicbir sey yok gibiydi bu sehirde.

"Ayasofya’ya da ugradim. Vazgecilmez bir sevgiliydi benim
icin Ayasofya. Uzun siire ayri kalamiyordum ondan. Fena &zlii-
yordum. Gérmeden edemiyordum. Iceri girdigimde diinyanin en
mutlu insaniydim. Ayasofya’nin iist katindaki gizemli boliime
ciktim her zamanki gibi. Siitunlardaki ve duvarlardaki resimle-
re dalip gittim. Haclilar buray: istila ettiklerinde bu nislerdeki
sunaklari parcalamis, kumaglar1 ve degerli esyalari almuglards.
Duvarlar ciplak kalmusti. Iste bu ciplak duvarlara kalkan, balta,
sato, gemi hatta ejderha gibi figiirler kazimiglardi. Bunlar ince-
leyip ipucu artyordum. Cizimler icinde bana gore en 6nemlisi
mermer kapidakine benzeyen kartal figiiriiydii. Tapinakgilarin
gizli kaynaklarinda, Tapinakgilarin 6nce Istanbul’a geldikleri ve
patrik ile goriigtiikleri sdylenir. O nedenle ilk Tapmakci simgesi
haca benzeyen bir kartaldir.
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Bu cizimi incelerken arkamdan birinin geldigini fark ettim.
Turist olabilecegini diigiindiigiim icin ilgilenmedim ama keskin
bakislarin: {izerimden ayirmadigini sezdigimde iyice rahatsiz ol-
dum. Tahmin ediyordum kim oldugunu. Bagimi gevirip baktim.
Yiiziigiinii de goriince iyice emin oldum.

Sovalye!

Iste macera yeniden bagliyordu ve benim aslinda Masalcr’ya
her zamankinden daha cok ihtiyacim vardi. Ciinkii o olmadig:
siirece tek bir adim dahi ilerleyemiyordum. Yenmde sayip dur—
mugtum bunca zaman.

“Demek kartal buldun” dedi S6valye.

“Bulmak m1?”

“Evet buldun. Sifreyi coziiyorsun. Isaretli siitunun resmini
cektigini de gordiim.” :

“Evet kroki orada ama daha nereye oturtacagimi bilmiyorum”
dedim. Adamin kinayeli konusup konusmadigindan emin olamu-
yordum.

“Uzun sagh arkada§1n biliyor ama” dedi. “Hani su dehlizlere

»

inen... .
Goksel'i de biliyordu. Onun dehlizlere indiginden haberi vardt.
Bir sey sdylemedim. Ne anlatacaktim ki zaten?

“Sifreyi gozebilecegini zannediyor musun?” diye sordu Sévalye.
“Olimsiizligii ararken canindan olacaksin.”

“Sifreyi gdzecegim” dedim.

“Oliimsiizligii buldugun giin dleceksin” dedi.

“Bana ihtiyacin var” dedim. “Sifreyi sen de bilmiyorsun. Belki
buradaydin ama sen de atlatildin. Simdi artyorsun.”

“Sifreleri biliyorum” dedi Sévalye. Giderek sinirlendigini his-
sediyordum ama kendini gizlemeyi iyi bagartyordu.
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“Sadece sifreleri, belki de bazilarni” dedim. “Ama ne anlama
geldiklerinden emin degilsin. Hoc est sapientia. Onlarn sayist
isimlerinin sayist...”

“Neyle dalga gectigini bilmiyorsun sen” dedi Sévalye. Gozleri
ateg cakiyordu 6ftkeden. Teni deminkinden daha da beyazdi gim-
di. Bir 6liiniin bedeninden bile beyaz gériiniiyordu.

Bense sakin olmaya caligiyordum ama i¢imde firtinalar kopu-
yordu aslinda. “Insanoglu her zaman her yerde 6liimsiizligi ara- |
dr” diye devam etti Sévalye. “Ama onu sadece 6liimsiiz iistatlar
biliyor.”

“Senin kadar Kaballah biliyorum, merak etme” dedim. Ama
ne yazik ki sen benim bildiklerimi bilmiyorsun. Her sey an’larda...
Sen an’lari zaman olarak gérdiikce dliimii bulacaksin. Her canli
liimii tadacaktir ama hangi an oldugunu bilmek gerek.”

“lyi 8grenmissin bunlart o dének Masalcr’dan.”

“Masaler’'nm kim oldugunu biliyorum” dedim. “Onu bana is-
piyonlamaya kalkma Sizin yolunuzdan déndiiyse Masalct’nin ba-
simin tistiinde yeri vardir.”

“An’larmn bilgisini bilmen bir ige yaramayacak ciinkii iksiri bil-
miyorsun” dedi Sévalye. Yiiziinii yiizime yaklastirmasindan hic
hoglanmiyordum. Yumruklama arzumu kigkirtiyordu bu. Nefesini
gekiyordum icime. Giderek daha da geriliyordum.

“Aslinda onu da biliyorum. Ama bir eksik var sadece. O ek-
sik de kargima gku.aslxﬁda ama daha zaman1 var” dedim. “Once
Sophia sirr1 verecek.”

“Sophia m1 dedin sen?” diyerek diglerini sikt1 Sévalye. Dudak-

~ lart morartyordu sinirden. “Bunu ¢ok az kisi soyler. Eger bunu o

doénekten dgrenmediysen seninle ¢ok isimiz var.”
“Masalci benim icin ¢ok degerli” dedim. “O sizin bilmediginizi
biliyor. O inanciyla var, hirsiyla degil.”
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Sophia isminden bu denli etkilenecegini tahmin edemezdim.
Tam yverinde ve giiclii bir hamle olmustu bu yaptigim. Sophia,
sovalyelerin gnostik inancinda bilgelik demektir. Ayasofya adi da
buradan gelir.

“Simdi sana yardim edecegim” dedi Sévalye. Ifadesiz, soguk
bir tebessiim yayild yiiziine. Beni daha 6nce dikkatle incelemedi-
gim bir duvarin éniine gotiirdii. “Buna dikkat et” dedi. Duvarda-
ki figiirii isaret etti basiyla. Hicbir sey sdylemeden huzla uzaklastt
yanumdan. Birkag adimdan sonra gériinmez oldu sanki. Asagiya
inen galeride kaybettim onu. Pesinden kostum ama yoktu. Go-
ziim Poseidon tilsimma takilds. Iki yunus ve iic bagh yaba figiiri...
Deprem tanmsinin tilstmiyla depremden koruyordu binayi. Ka-
famda bir simgek cakip séndii o an.

Aklima Latince kitaptaki sifre geldi:

Duos pisces

In duobus locis

Poseidoni signum

Unum oculum in fronte alterum

spectat globum

Artifecis signum spectat itinerem

Quod est sapientia

Maiores dixunt

Miles electus esse... .

Bu yaziyt ilk okudugumda hizlica terciime etmigtim. Anlamini
iskaladigim detaylar vardi. Fakat simdi diigiiniince daha anlamh
hale geliyordu.
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1ki balik

1ki yerde

Poseidon’un isareti

Bir goz bir baskasinin kargisinda
Kiire’ye bakyyor

Sanatkar yola bakiyor

Biiyiikler der ki

Asker secilmis. ..

Iki balik karsihkli duruyordu. Bu Poseidon tilsimyd: iste. Bir
tane de giris kapisinda vardi aynusindan.

Ayasofya yapilirken pagan ustalar calismisti. Kendi sembolle-
rini saklamiglardi taglarin arasina. Depremden sadece papazlarin
ilahilerinin koruyamayacagini diistinmiig olacaklar ki depremler
yaratan Tann Poseidon’un tilstmim da koymuslardi, depremler
sehrinin bu ulu binasina.

Ama gtz ne demekti? Goz ok eski bir semboldii. Ayasofya’da
herhangi bir yerde olabilirdi. Ustelik Kiire’ye bakmaliyd:. Kiire...
Yani Globus... Tabii ya! Buldum! Kosar adimlarla yukan citktim
hemen. Rampanin baginda durdum. Saj tarafa baktigimda onu
gordiim. .

Gabriel!

Duvardaki Gabriel figiiriinii inceledim. Elinde Globus
Mundi'yi tutuyordu Gabriel. Yani diinya kiiresini... Globus Mun-
di, diinyaya hitkmediyordu. Globalizm kelimesi de bu kokten ge-
lir zaten. Globalizm derken diinyaya hakim olma simgesi vardir
uluslarm bilingaltinda. Ne kadar aci.

Géz neredeydi o halde? Buralarda olmaliyd: o da. Karsilikhs iki
goz. Biri Kiire'ye bakacakti.
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Ayasofya’yr gezmeyenler burada sembol aramanin ne demek
oldugunu bilemezler. Her sey saklidir burada ama her sey agiker
da ayni an’da. Her sey gézden uzaktir ama goz éniindedir.

Bakiglarimi Gabriel'in tizerine, daha dogrusu Globus’a dikmis-
tim. Kargilikli bakisiyorduk. Gabriel’e bakan yerdeki mermer siis-
lemeler dikkatimi gekti. Siislemelerin izerine sonradan bir kirmizt
disk eklenmigti. Ayn1 disk tam karsida da duruyordu. Emin olmak
icin kapatilmig alandan iceri girip bir daha baktim. Gérevli koga
kosa geldi pesimden. “Buras1 yasak!” diye bagirdi. Umurumda bile
degildi. Kim ne hakla yasakliyordu? Gérmek istedigim seyi gor-
miistiim bile. Gérevli s6ylenip duruyordu arkamdan. Soyledikleri
bana anlamsiz kelimeler gibi geliyordu. Bu yasaklarin benim icin
bir anlami yoktu.

Sifrenin bir bolimiinii ¢dzmiistim. Ama ne ise yaradigin
bilmiyordum. Saniyorum burada bir sey gizliydi, hatta belki de
gomiiliiydii. Aylar sonra Ayasofya’ya yeniden gittigimde buranin
perdeyle kapatilmig oldugunu ve bazt tuglalarin gikartildigim go-
recektim. O manzara kugkularim hakkinda ne kadar da hakli ol-
dugumu kanitlayacakt: bana.

“Sanatkar yola bakiyor.”

Yol neresi olabilirdi? Hem sanatkér kim? Diski koyan olabilir
miydi? Diskin oldugu yerden bakinca karsima siitun geliyordu.
Siitunun iizerinde bir kroki duruyordu. Ileride Goksel’le dehlizle-
rin planini incelerken bu krokiyle arasindaki benzerlikleri de fark
edecektik. Sovalye’nin gosterdigi kroki... Krokinin kargisinda ucu
acik bir pergel vardi. Pergelle yaratan tanri simgesi. Yani Evrenin
Ulu Mimart.

Dogru yerde oldugumdan emindim.

“Biiyiikler der ki asker segilmis.”
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Iste burada cuvallamistim. Secilmis asker kimdi? Bunu diisiin-
mem gerekecekti. Ama sundan iyice emindim artik: Her sey bir
plana gére isliyordu. Masalci ve Sovalye gibi asker de zaman gel-
diginde ortaya cikacakti.

Muhakkak bir sey vardi burada. Gémiilii bir gey... Kitapta sif-
relenen bir gey... Ama an o an degildi.

Sovalye karsima giktigina gére Masalci da ortaya gikmig olmalry-
d. Balat'tan ¢ikip siddetli sopuga ve yagmura ragmen Balat'a gittim.
- Ik ugradigim yer kofteci Naml Usta oldu. Garsonun baginda fes
vardi bu kez. Eflenmek istiyorlar ara swra belli ki, hem turistik yer burast.

“Ooo sepke degismis” dedim garsona giiliimseyerek. Oztiitk
Serengil'i heniiz tanimadigindan emindim. Esprimi anlamadi
ama o da giildii. “Evet abi” dedi. “Bugtin seni arayan bir adam
geldi o verdi.”

“Kimmis o?” diye sordum. Heyecanlanmigtim yine.

“Hidir” dedi garson. “Seni sordu, seni bulacakmis.”

Disiindiigiim dogruydu iste. Yine bir sey olmustu ve ortaya
¢ikmiglardi. Bir yerde ya zaman kinliyordu ya da bagka bir sey
oluyor ve Masalcr’yla birlikte sévalyeler de dokiilitiyordu ortaya.

Kosarak Masalci'nin evine gittim ama bir degisiklik yoktu.
Yine ayni aile oturuyordu evde. Birlikte gezdigimiz mekénlara
kosturdum ama tek bir iz bile yoktu. Cok dolagtim ama bir tiirlii
kargilasamamistim onunla. Uzerimdeki monta ragmen icim tit-
riyordu. Cok iisiyordum. Burnum da akmaya basladi. Hapsiriyo-
rum. Hasta olmanin tam da swasi. “Ne giizel” dedim. “Grip olup
yatmak igin sahane bir zaman.”

Ik gordiigiim kahveye girdim. Bir fincan thlamur istedim.
Basim da fena halde agriyordu. Ihlamur geciktikce kendimi kotii
hissediyordum. Gézlerim karaniyordu zaman zaman. Sanirim o
arada icim gegmis, uyumus olmaliyim.




Erhan Altunay /f Masala

Goziimii actigimda minderlerin tizerinde yatarken buldum
kendimi. Gaz lambalarindan yayilan kesif bir koku doluyordu
burnuma. Cocuklugumdan hatirladigim bir kokuydu bu. Bagim1
kaldirip etrafa géz gezdirdim. Duvarlarda hat sanatmin en giizel
omeklerini gérdiim. Minderler diginda oturacak bagka bir sey de
yoktu salonda. Mobilyasiz, diimdiiz, sade... Bir rahle vard: orta-
da. Uzerinde Kuran... Dogrulup bakrim. Kehf Suresi elli sekizinci
ayetin oldugu sayfa agik, duruyordu éylece. Bu sirada kap: acildi
ve zayifca bir delikanli girdi iceri. Uzerinde eskilerden kalma bir
entari... Bana su ve thlamur verdi. Dikkatle aldim uzatti: tepsiyi.
Sakarmdir ne de olsa. Aksam olmugtu sanirim. Ihlamuru yudum-
ladikca kendime geldigimi hissettim. Nedense bulundugum yeri
garipsemiyordum. Huzurlu hissediyordum kendimi. Az sonra kapt
yeniden agildiginda Masalci’'nin geldigini gordiim. Ayaga firla-
dim heyecanla. Oyle &zlemistim ki kosup boynuna sarilmak gel-

- di icimden ama tuttum kendimi. Sagiracag biiyiikliikte bir sevgi
gosterisine hazirlikli olmayabilirdi.

“Duygularimi kendime saklamaliyim” diye diigiindiim ama
Masalci yine duymustu icimdeki sesi.

“Cok mu &zledin gergekten?” dedi. “Oysa gidip gelmem kusun
bir kanat cirpigt kadar siirdii.”

“Haftalar hatta aylar gecti” diyecek oldum ama anlamsizd: bi-
liyorum. “O kadar bile fazla sanirim” diyebildim sadece.

“Sen bu zaman konusuna yine fazla takmigsin” dedi Masalct
giillimseyerek. Minderlerden birine yerlesti. Ben de karsisina ge-
¢ip coktiim hemen. “Yokla var arasinda sadece bir an fark: vardir
evlat” dedi. “Yasamin gercekligiyle 6liimiin gercekligi gibi. O an
senin zamaninla 6lciilemez, bu hatay1 yapma. Bu 6yle bir andir ki,
o an herkes neyi 6niinden, gonderdigini ve neyi geri biraktigini
bilir. Bunu daha iyi anlayacaksin, sabur...”

e SN
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“Gok catladigh vakit, yildizlar dokiildiigia vakit, denizler ya.
rilip akitildig vakit, kabirlerin igi disina getirildigi vakit” diye
gecti icimden ama sdylemedim. “Sabirlt olacagim merak etme-
yin” dedim.

“Igyiiziinti kavrayamadigin seye nasil sabredeceksin ki?” diye
sordu Masalci. “Sirri 6grenmeyi bekle.”

“Anliyorum” dedim ama anlamiyordum. Hicbir sey anlami-
yordum.

“Bazen umutsuzluga kapildigimizda her seyi unutuyoruz” diye
devam etti Masalci. Sesini 6ylesine 6zlemisim ki agzindan cikan

 her séz masal kadar tatli geliyordu bana. Gézlerimi kapasam uyur-

dum yine. Ninni gibiydi o miigfik ve tok sesi... “Oysa umut her
an var giinkii an’in gergegi icinde kendi kargitin1 da barindiriyor.
Onu bulup gikartmak da miimkiin... Zaman ve mekéina takildi-
ginda olmuyor.” ‘

“Biitiin caba bu degil mi aslinda?” diye sordum. “Insanin yol-
culugu bu.”

“Yol hepsini barindirir evlat. Yolculuk bir andir. Menzile va-
rana kadar.” '

“An’m gercegi ve gergegin an’t... Masal da icinde mi?” diye
sordum. ‘

“Masal an’larin arafindadir. An'lan birbirine baglar. Ama bu
zaman etmez” dedi.

Hicbir sey anlamamistim. Yine bilmece gibi konusuyordu ama
olsun. Bir seyler anlatiyor olmast daha onemliydi benim icin.

“Anlamadigini biliyorum” dedi Masalc1. “Senin o goriintiili
kutuda konustugun dille anlagilmaz zaten.”

“Masal olmazsa bag olmaz, bunu biliyorum” dedim. Bu sirada
o cocuk yine girdi iceri. Ihlamurlan tazeleyip gitti. Mest olmak
iizereydim. Sahane bir ortamdaydim. Sicacik, los ve gocuklugum-
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kokan bir odada Masalcr’y1 dinliyordum. Ah bir de masah anlatsa
ne giizel olurdu.

“Merak ettigini biliyorum” ded1

“Neyi?” diye sordum.

“Masali tabii ki” dedi. “Masalin gergegi o an’mn gercegidir. Kus
kanat cirptiginda o an, icindeki gergegi doguruyor.”

“Yani siz gidip gelene kadar da éyle mi oldu?”

“Sabret ve dinle evlat” dedi Masalci. “Masal da olsa, o an’in
gercegini géremezsen gergek kendi golgesine gekilir ve sen golge-
yi goriirsiin sadece. Ta ki idrak edene kadar.”

Simdi daha da meraklanmigtim. O zaman ¢ok sey degismis ol-
maliyd: masalin icinde de. Tedirgindim.

“Sen eger gercegi gbrmezsen, gercek golgeye cekilir ve sen sa-
dece golgesini goriirsiin demistim evlat. Unuttun mu?”’ dedi Ma-
salc. Ama benim zamana ihtiyacim vardi. Uzerinde diisinmem

" gereken seyler yakalamigtim masalin iginde.

“Izin verin bana. Bunun iizerine diiginmek istiyorum” dedim.

“Iste simdi olmaya basladin” dedi Masalci. Elini dizimin iize-
rinde koydu ve gézlerime bakt1. “Diisiin ve yine gel.”

“Yapacagim” dedim. “Gergek o golgeden ¢cikmal1.”

Oyalanmadan ctktim mekéndan. Digarist karanliknr yine. Iki
katli eski ahgap evlerle dolmugtu sokaklar. Bazi pencerelerden
mum igiklart siziyordu disani. Elektriklerin kesildigini diigiin-
diim. Devam ettim yiiriimeye. Vapuru kacirmak istemiyordum.
Derhal eve dénmeliydim. Aragtirmam gereken geyler vardi.
Karg: taraftan ellerinde kandillerle yiiriiyen bir grup insan fark
ettim. Ayine gidiyorlard: sanki. Uzerlerinde papaz kiyafetleri...
Evet! Bunlar papazlardi gergekten. Ayine gidiyorlard: tabii.
Meydana vardigimda eski iiniformalar icinde Ingiliz ve Fransiz
askerlerini gordiim. Italyanlar da eslik ediyordu onlara. Kogarak
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kactim ara sokaklardan. Denize dogru indigimde belediye oto-
biistinii goriince rahatladim.

Son Marmaray seferini yakalamistim. Gecikmeden evime
varmigtim sonunda. Kitabim da yerinde duruyordu hala. Soval-
. yelerin onu istedikleri halde dokunmamakta israrc: olduklarin
hissediyordum ama ben neden daha ihtiyath davranip saklami-
yordum onu bilmiyorum. Kendimle ilgili c6zemedigim geyler en
az pesinde kostugum gizemler kadar cok ve karmagik.

Simdi iizerinde diistinmem gereken ¢ok énemli bir konu vardi.
O da Istanbul'un 1918 yilindaki isgali.




XXIX. Boliim
Narratio

Kraln kardesi, eski tarlalarda yiyecek arayan adamlarin ga-
ripliklerini unutmamis ve Boga Kralb@h biiyiiciisiinin bu iste
parmag olabilecegini diigiinmiis. Hemen Boga Krall biyiicii-
sii ile bulusmus. Ona neler kanstrdigini sormus. Bu isin icinde
bagka bir biiyii oldugundan eminmis. Boga Kralhy biiyiiciisil
yaptiklarini anlatmus. Kralin kardesi o giine kadar ashinda top-
rak ve odun vyedigini anlanus, biiyiiciiye cok éfkelenmis. Ama
basini belaya sokmamak icin ona dokunmamus. Biiyiiciiniin
biyle yapmakla halki krala karsi kaskwreacagm diisiinmiis. Ar-
tik yapabilecegi fazla bir sey yokmus. Sonucta Boga Krallijg'nin
hitkmiine girdigi icin caresizmis.

' Boga Krallyg bilyiiciisii kralin kardeginin gercekleri gérme-
sinden hognut olmams. Kral kardegine karsi lagkirtmus. Kralin
kardesini kaybetse bile, zenginlerin toplantilarina kaulan kralin
offlu emrindeymis nasi olsa.

Biiyiicii tarafindan kigkirulan kral, saraydaki baska bir me-
seleyi bahane ederek kardesine savag agmis. Kral, kardeginin
saray icinde ne kadar kuvvetli oldugunu bilmiyormus. Kendine



Erhan Altunay /| Masala

zarar gelmesini istemeyen kralin kardesi kralliktan uzaklagmg
ve Boga Kralhfi'nda yasamaya baslamis. Boga Krali onu kul-
lanacag giin gelene kadar kralin kardesinin yarninda kalacak
“olmasindan memnunmus. _

Boga Kralig biiyiiciisii, krahn kardesinin aldig bu sigin-
ma kararmdan hoglanmamis ama simdilik yapabilecegi pek bir
sey de yokmug. Kralin kardesini yok etmek icin firsat kolla-
maya baslamis. Bu arada yeni bir oyun diisiinmiis biiyticii,
Kartal Krallif bityiiciisiine giderek yardim istemis ondan. Ikisi
ormandan sihirli tohumlar toplamuslar ve biiyii kitabmu agp
biiyiilii sézlerle topraga atmuglar. Topraktan kara kafal garip
askerler ¢tkmig. Bu askerler merhamet taramayan biiyiik kii-
ciik her yasta insam 6ldiirmeye hazr, vahsi savasgilarmig. Kurt
Kralbigi'nin etrafindaki koyleri yakip yikmaya baglanuglar.
Kara kafal askerlerin ilerlemesi Kurt Krali'mi endiselendirmis.
Kara kafalilar Kurt Kralliy'ni tehdit etmeye baslamiglar. Kurt
Kral bunlarla anlagsmaya caligmis. Komutanlarla da arasm iyi
tutmaya ¢abgiyormug, her seyin suclusunun kardesi oldugunu
anlatiyormug onlara.

Coban ve Eski Biiyiicii, kayalzklarda bilyitk siyah tagi ara-
maya devam ediyorlarmig. Ogrendiklerine gére bu biiyitk tas,
icinde bir ejderharun da bulundugu biiyiik bir magarada gizliy-
mig. Bu magaraya ancak giplak girildiginde ejderhanin goziine
géziikiilmiiyormug. Séylendifine gére magara altm ve kiymetli
taglarla doluymug. Bunlardan birinin yeri deffisirse ejderha ¢il-
dirvyormus, her seyi yakip yikiyor, her canliyr sldiiriiyormus. ..




XXX. Boliim
Cognitio

[stanbul’un isgal edilmesi ihtimali kafamin icini kemiriyordu
siirekli. Diin gece Masalcr’dan sonra sokaklarda gordigiim asker-
ler onlardi. Isgal altindaki Istanbuldan gecip gitmistim evime.
Sehri daha &nce iggal etmis olan askerlerdi onlar. Bu sahneyle
kargtlasmamin bir nedeni olmaliyd: muhakkak.

fstanbul global egemen giicler acisindan biiyiik bir éneme sa-
hip. ISID’in de hedefinde Istanbul’un olmast bunu gésteriyordu
aslinda. Ama yegine dneminin jeopolitik olmast yeterli bir ne-
den degildi bana gére. Bagka seyler de vard: kuskusuz. Dérdiincii
Hacli Seferi ve istanbul’un istilasindan beri siiregelen bir siire¢
bu... Osmanli'nin giiclii déneminde yeraltina inmis olsalar da hep
bir amaglari vardi onlarin ve bunun icin ya birilerini ya da baz
topluluklar: kullandilar her zaman. Ayrica burada aradiklar ¢ok
degerli bir sey daha var. Emanetler... Kutsal Emanetler...

Pek kiitiiphane aligkanligim yoktur ama Altunizade’deki
ISAM'in kiitiiphanesi her zaman ilgimi cekmeyi bagarmustir.
Yine gidecektim. Aragtirmak istedigim seyler vardi. Uskiidar'dan
Altunizade’ye gecmek icin otobiis duragma dogru vyiiriirken
Belediye’nin arkasindaki antikacilarin oldugu sokaga saptim.
Antikacilar1 gezerken ilging bir parca carpti géziime. Uzerinde
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cift bagh kartal olan bir mumluk... Bir sey yaziyordu alt kisminda;
“Non enim est occultum quod non manifestetur nec abscondj-
tum quod non cognoscatur et in palam veniat.” :

Incil’den alinti bir sézdit bu. Higbir sakh sey yoktur ki bir giin
agiga gtkmasin, ézenle gizlenmis hichir sey yoktur ki bir giin 6gre--
nilmesin ve ortaya ¢tkmasin.

Vulgata’yt yani Tevrat ile Incil’in Latincesini calistigim dénem
benim de dikkatimi gekmisti bu s6z. Goriir gérmez hatirladim.

Bu sirada arkamdan biri omzuma dokunup fisildamaya baglad::
“Non enim est occultum quod non manifestetur nec abscondi-
tum quod non cognoscatur et in palam veniat.”

Arkami déndiigiimde Sévalye'yle yiiz yiize geldim. Burnu bur-
numa degecek kadar yakiimdayd: yine. Olmadik yerlerde kargima
cikiyordu ve bu benim agimdan ne kadar bityiik bir hayati tehlike
tagisa da icten ige onun bu siirprizleriyle eglendigimi hissediyordum.

“Elinizde tuttugunuz 6nemli bir parca” dedi Sovalye. Siyah par-
dosiistiniin ceplerinden ¢ikarmiyordu ellerini. Yine her zamanki gibi
sk, alimli ve dikkat gekici... “Bunun verdigi ik gizli olan1 acia
cikartir. Hicbir sey gizli kalmaz. Ama kimin eline gectigine bagl....”

“Siz kargima gikmasaydiniz sagirirdim” dedim. “Ben bu konularla
artik ugrasmiyorum. {lgilendirmiyor beni. Siz ne ararsanz arayin.”

“Mumlugu halA elinizde tutuyorsunuz ama” dedi Sévalye. “O
sizin... Parasini édedim” diyerek giiltimsedi. “Bu gece bir mum
yakin onunla.”

“Bir cesit biiyii bu degil mi?” diye sordum. “Hayir yapmayaca-
gim. Higbir varlig1 cagirmaya niyetim yok.”

Sovalyenin yapmaya calistig1 seyi anlamistim. Elimdeki mum-
luk biyiilii olmaliydi. Bunu gok okumustum. Bu cesit objeler cin
diye adlandirdigimiz varliklarin gelmesine neden olmaktaydi.
Ayni Adet Bati majisinde de vardi.
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“Varliklardan korkacaginiza kanli canli olanlardan korkun” dedi
‘Sovalye. “Bu diinyada bize biat etmeyen ¢ok az kigi var ve bunlarin
bircogu bunu yaptigmm farkinda degil. Boga Krallig'min biiyiicii-
sintin yaptgt bityii bu igte. Herkes bir hayal diinyasmda yasarken
aslinda bize hizmet ettiginin farkinda degil. Her bankaya gittiginiz-
de bize katkida bulundugunuzun farkinda degilsiniz. Cebinizdeki
demir parcalarni para olarak kullandiginizda bile bize kazandin-
yorsunuz. Sizlerin is olarak yaptigi sey de bizim istedigimiz seyler
degil mi? Paranizi harcarken bize hizmet etmis olmuyor musunuz?”

“Belki de simdiye kadar séylediginiz tek ve en dogru sey bu”
dedim. ' ‘

“Ben dogrular séyliiyorum ama siz anlamak istemiyorsunuz”
dedi S6valye. “Bankadan cektiginiz her kredinin Ortadogu’da bir
cana mal oldugunu biliyorsunuz. Sizin yaptiginiz her agini harca-
ma, mermi olarak bir kalbe giriyor. Bize biat etmeyen ¢ok az kisi
kaldi. Ama bizim icin herkes bir piyon. Tanri’'nin Kuzusu geldi-
ginde kendinden olanlari ayirir. Siz de bize yardim edeceksiniz.
Aradigimizi bulacaksiniz.”

“Hicbir sey bulmayacagim” dedim.. [yice gerilmistim soyle-
‘diklerinden. Anlatirkenki piskinliginden, ruhsuzlugundan, du-
yarszligindan...

“Su an aklinizda Ayasofya’ya gitmek var” dedi Sovalye. “Nefe-
sim ensenizde. Beraber arayacagiz. Bizden 6nce bulmak istiyorsu-

" nuz. Ama 8yle olmayacak.”

“Vade retro” diye bagirdim yiiziine. Elimde mumlukla iskeleye
dogru hizla yiiriimeye bagladim. Pesimde kimsenin olmadigm-
dan emin olduktan sonra bindim vapura. Tek amacim buradan
uzaklagmakei. Nereye gidecegimi bile unutmustum. Vapurun dig
tarafina oturup denizi izlemek istedim. Elimdeki mumlugu ne ya-
pacaktim? Hic degilse bir posete koysaydim ya da gazeteye sar-
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dirsaydim. Herkes bana bakiyordu sanki. “Elinde samdanla gezen
adam” giiniin akilda kalan resimlerinden biri olabilirdi tabii.

Bog bir koltuk bulup oturdum. Karsimdakinin bir pagan kitab
okudugunu fark edince bagimi kaldirim... Oydu! '

Evet o giizel kiz...

Gece sacli kiz...

Gériir gormez tanidim. Ne ¢ok zaman olmustu rastlagmayali. Géz
goze geldik bir an. Beni goriince giiliimsedi o da. “Korkuyorsun degil
mi?” dedi. “Kendine gére bir yasamin var. Birinin bunu yok etme-
sinden korkuyorsun. Oysa onlarin oyununu bozmay: cok istiyorsun.”

“Korkmak degil bu” dedim. “Tercih.”

“Tercihleri ne belirler ki?” diyerek giildii. “Korkular yénlendir-
miyor mu insanin hayatini? Git ve ne bulacaksan bul. Yoksa haya-
tin boyunca pigman olursun. Kaybetmekten korktugun bu hayatin

“ne dnemi kalir bunu yapmazsan ve hayal perdesini yakmazsan?’

O konustukea icimdeki ateg biiyiiyordu. Meger ne cok ézlemi-
sim. Burnumda tiiten dumani gérmemisim. Bu kadar mz kér oldum
ben? Bu kez daha uzun vakit gegirmek istiyordum onunla. Ciinkii
her vedalagmamizda bir daha onu gériip géremeyecegimden emin
olamtyordum. “Ne igin varsa birak ve benimle gel” dedim biitiin
cesaretimi toplayarak. “Oturalum biraz, konusalim liitfen.”

Tatls tatli baktikga icime 1lik bir riizgar doluyordu. “Tamam”
dedi. “Bir yerde oturalim kabul ama 6nce isimi bitirecegim. Saat
sekizde Sultanahmet'te Mozaik Restoran’da bulusalim.”

Randevu verdigi yer Hermes Yayinlar’nin tam karsisindayds.
Bir an icin afalladim. Vapur yanagir yanasmaz kiz kalkt: hemen
yerinden. Pesinden ben de kalktim tabii. Aceleyle kalkarken cep
telefonumu diigtirdiim. Bu sakarligi siklikla yaparim zaten. Basimt
kaldirdigimda kiz yoktu ama kitab1 birakmust1 giderken. Koltukta -
dylece duruyordu. Alip baktim actk duran sayfasina.
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“Global kapitalizmin getirdigi noktada insanlari belli basl: ya-
sam kaliplarma zorladig i¢in bunlarin digina gikilmasi oldukga zor
gozilkmektedir” ciimlesinin alt1 giziliydi. Vapurdan firladim hemen
ama kiz1 bulmam olanaksizdi. Bog yere aranmamin anlamut yoktu.
Saat sekizde Sultanahmet’te Mozaik'te olacaktim sonucta ve tam
vaktinde de oradaydim zaten. Kizi beklerken Géksel Giilensoy’u
aradim. “Cumartesi Ayasofya’da bulusalim” dedim. Sévalyelerin
ondan da haberi vardi ama Goksel'in yoktu muhtemelen.

Cok gecmeden kiz da geldi. Kiyafetlerini degistirmis ama. Kir-
muzt renkli sahane bir elbise giymisti. Topuklu ayakkabilar vard:
ayaklarinda. Vapurdan inerken béyle degildi. Kotu, montu ve
botlar1 vardi her zamanki gibi. Benim i¢in mi acaba? Ne alakas:
var camm? Saclarimi topuz yapmusti. Boynunda kuyrugunu isiran
bir yilan figiirii... Cok ilging. Buraya gelmeden énce erkek arka-
dagtyla m1 bulusmustu yoksa? Ama énemli olan bu saatte bana
gelmis olmastydi. Kargilikli oturduk. Ona bakmaktan etrafimda-
kileri géremez haldeydim. Tepemde bekleyen garson bile fluydu
benim icin.

“Hayatinin dengesinin kaydigini hissediyorum” dedi kiz. Yi-
ziime bakiyordu dikkatle.

“Kaydi” dedim. “Evet. Basima cok ilging bir olay geldi.”

“Anlatmak ister misin?” diye sordu. Benimle ilgileniyor olma-
st mest ediciydi. Kendimden gecmek tizereydim.

“Aslinda ¢ok isterim” dedim. Masalcr’yla tanigmamdan itiba-
ren bagimdan gecen her seyi anlattim ona. Hatta bu giizel yiizii
biraz daha fazla gérebilmek icin ayrintilarda bile boguldum. Uzun
uzun konustum. Hic séziimii kesmeden nefessiz dinliyordu beni.
Masalcy’mun kimseye bir sey anlatma dedigini coktan unutmugtum bile.

Saatler sonra sustugumda hi¢ sikilmamig gibi giiltimsiiyordu
gozlerime.

N
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“Peki ne diyorsun bu duruma?” dedim sakayla. “Iyilegecek mi.
yim yani?”

“Bak Erhan” dedi. “Iyi ya da kétii yok. Bu senin yolun. Seni
yolundan altkoyan tek gey korku... Korkunu yok edecek olansa
sadece bir adim atmak. Yol seni gétiirecek. Giivenli bir yerde
olma istegin aslinda seni tehlikeye atiyor. Adim atmaktan kork-
tukca korkun gogalir. Tek bir adim atman yeter aslinda.”

“Nasil bir adim?” .

“Cok basit” dedi. “Masalcr’ya artik onun yamirida oldugunu séy-
le. Ona lazim olan bir talebe gibi degil, bir silah arkadag: gibi. Sen
her ne kadar biitiin olaylarn icinde olsan da sanki disaridaymigsin
gibi davrantyorsun. Bu yolu yagayacakken disaridaki bir gézlemci
gibi kaliyorsun. Iceride degilsin. Seyircisisin. Olan bitene bakiyor-
sun sadece. Oysa bu senin yolun. Sen bunu anlamazsan o yol seni
daha zor bir sinavla yeniden cagiracaktir. Bence adimini at.””

“Ne yapayim yani?”’ dedim. “Gi&ip Sovalye’ye mi saldirayim?”

Kiz kiigiik bir kahkaha patlatinca icimde organlarimm yerini
degistiren genis capli bir deprem bagladi. Heyecanlanmistim. lk
kez bu kadar biiyiik ve icten giiliiyordu yanimda.

“Onun da sirast gelecek” dedi. “Ama ilgilenmen gereken
ilk konu evindeki o Latince kitap. O kitab1 anla. Sonra da
Masalcrnm yaninda ol. Bir dakika bile bos gecirmemeniz gerek.”

“Anlamak icin gergekten fazlastyla cabaliyorum” dedim. Ye-
mekten sonra kalkip Eminénii'ne kadar birlikte yiirtidiik. Hig bu
kadar uzun vakit gecirmemistik daha énce. Kendimi cok deger-
li hissediyordum. Cok ézel ve ayricalikli... Onu evine birakmayt
teklif ettim ama kabul etmedi. Tegekkiir edip taksiye bindi. Bu
gecenin bir diisten ibaret olmamasmi diliyordum icten ice. Her
an uyanacakmugtm gibi bir korkuya kapilmistim durup dururken.




XXXI. Béliim
Narratio

Coban ve Eski Bilyiicii sonunda aradiklar magaray: bulmug-
lar. Unzerlerindeki kryafetleri cikanp iceriye girmigler. Yanlaninda
kendilerini koruyacak hicbir seyin olmamast Coban’t cok korku-
tuyormus ama tagt almak icin bagka careleri de yokmus. Zamanla
bu zifiri karanhga aligmug gézleri. Islak ve yosunlu zemine basarak
ilerlemeye devam etmisler magarada. Sonra bir stk belirmis on-
lerinde. Isigim geldigi tarafa yonelmisler birlikte. Kiymetli taslarla
dolu bir yere ciknuglar. Her taraf elmaslar, yakutlar, ziimriitlerle
doluymus, 151l 151l parliyormus ortahk. Alandan yapihmig esyalar
yigiymug bir kogede. Coban miicevherlere ve altin esyalara hay-
ranlikla bakmus. Icinden bunlan almak gecmis. Geng kizn hayali
 belirmis gozlerinin éniinde. “Sans bize yardim etti” demis kiz.
“Bunlardan sadece birkag tanesiyle bile istedigimiz orduyu topla-
ng, krallan yeneriz ve insanlara dogruyu, iyiyi gosteririz. Kader
bunu gerceklestirmek icin bizi buraya getirdi.”

Sonra élen babasn hayali belivmis Coban’imn goziinde. Ol-
mils babasi da konugsmaya baslamig onunla. “Oglum” demis.
“Yillardir senin biiyiik bagarmi gormek igin dlitler dlemine gide-
miyorum. Iste xaman geldi. Yazgn seni buraya getirdi. Bir bityiik
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tag buna vesile oldu: Artik seni zengin ve kudretli gorecegfim. Sen
insanlan wyandirarak tarihe gececeksin. Kurt Krallii hep senden
soz edecek. Ve senin zenginligin dillere destan olacak. Artik hu.
zur iginde 6liiler iilkesine gidebilirim.” ’

Coban biitiin bu konusmalarm kendisi icin bir isaret oldugy-
na inanmig. Goziine baz miicevherleri kestirmis. Uzanp almaya
kalkigmis ama Eski Biyiicii Coban’in yapmaya cahstg: seyi fark
edip anlms. Coban elini hicbir seye siirmeden sihirli kelimeleri
soylemis. O anda geng kiz ve gobann babast yarasalara déniise-
rek magaramin derinliklerinde kaybolmuslar.

"Eski Biiyiicii, Coban’a bakmus, “Bu bir sinavdi” demis. “Ay
kalsin kaybediyordun. Biliyorsun ki bunlardan bir tanesi yer de-
gistirirse sonumug olur. Sen buradan aldifin birkag miicevherle
dogru bir sey mi yapacaktn? Yanhs dogruyu dogurmaz, ancak ya-
mlsamadrr olan. Yanls olan kendini en giizel hayallerin arkasmda
gizler ama ancak hayaldir onlar. Dogru gercefin oldugu yerdedir.
Hayallerin arkasindan kosan sonunda karanhga gider. Bu sana
ders olsun. Attgim yanhs adimlar seni dogru yere gotiirmez.”

- Coban yapmaya kalkustigi seye cok pisman olmus. Ne diyece-
gini bilememis. Eski Biiyiicii yoluna devam etmesini séylemis ona.
Degerli esyalarla dolu bu gegitten gecip gitmisler. Biiyiik bir bolme-
ye gelmigler. Burada ejderhayt uyuyorken gormiisler. Ejderhanm
sizerinde yatufh tas, aradiklar o bilytik siyah tagmis. Coban ve
Eski Biiyiicii ejderhanin iizerinde wyudugu bu tast nasil alacaklan-
n diigiinmiigler. Ejderhay: uyandwmaktan bagka careleri yokmus.

Eski Biiyiicii, ejderhanin yanina gitmesini séylemis Coban'a.
Ciinkii ejderha Eski Bityiicit'yii tanryormus. Coban s¢yleneni
yapmis, ejderharmin yanma yaklagmug. Bunun dizerine Eski Bii-
viicii giiriiltii ctkarmaya baglamis. Ejderha gozlerini acivermis
hemen. Dikilivermis ayaga. Coban’a bakip dile gelmis:
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“Sen ne ciiretle buraya geldin?” demis. “Ama gplak geldin.
Bu yiizden sana bir sans verecegim. Ugerine giyindiklerine gilve-
nenler, takilaring giivenenler, omuglarmdaki yildizlara giivenen-
ler, unvanlarma giivenenler ve kendilerini bunlarla biitiin goren-
ler buradan hichir zaman ckamadilar. Ama sen ¢iplak geldin,
sadece kendine giivendin. Bu yiizden sana bir sans verecegim. Bu
sanst kullamrsan ben de rahata erecegim.”

Coban ejderhamin ayaklanmasindan ¢ok korkmug. Ciplak
oldugu icin fark edilmeyecegini diisiiniiyormug ama ejderha onu
gormiis. Neyse ki ciplakhg bir ise yarayacak gibi goriiniiyormus.
“Ne sanstymis bu?” diye sormus.

. “Sana ii¢ bilmece sovacagim” demis ejderha. “Bilirsen istediffi-
ni elde edeceksin, bilemezsen seni dldiirecegim.”

Artik geri doniisii yokmug Coban’mn. “Sor bakalm” demis
caresizce. :

“Icinde bir okyanus sakh... Yasam oradan ciktn. Gormezsen
Kafdag'mn arkasinda, goriirsen karginda asih” dzye'rek bzlmece—
sini sormus ejderha.

Coban diisiinmils, diigiinmiis, diigiinmilg bir tiirlii bulamanug
cevabi. Sonra birden aklina Geng Kig gelmis. Geng Kiz o giin
kulitbede Coban’a “Ben bazen kendimi karsmdaki kaseye ben-
xetiyorum, icimde okyanuslar sakl gibi geliyor” demis. Coban
hemen atilmas.

“Bu bir kdse” demis.

Ejderharan agzndan alevler cikrms.

“Evet” demis. “Bildin.”

Bu kez ikinci bilmeceyi sormus ejderha.

“Havada bir simsek gibi parlar. Diizgiin kullanrsan diinyay
kollar. [Tk hatanda seni ufalar. Suyla yasam kutsar.”

Coban yine baslamus diiginmeye ama cevabt bulamanus.
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Derken aklina babast gelmis. Kiiciikken ona bir masal anlatrmg
babasi. Simgekten kihi¢ yapan bir cocugun dykiistiymiis bu. He-
men cevap vermis Coban: “Bu bir kilic.” :

Ejderhamin agundan yine alevler gthmig. “Tamam” demis;
“Bunu da bildin.”

Bu ke iigiincii ve son bilmeceye gelmis sira.

“Kase ve kilig kime hizmet eder?” diye sormus ejderha.

Coban yine diigiinmiis. “Kilig Coban’a, kase Geng Kiz'a”-
diye gecirmig akhndan ama sonra Geng Kiz'm yoldayken soyle-
dikleri cinlamg kulaklarinda. “Artik seninle birlik icinde yeni bir
yasamimg olacak. Sende ne varsa bana, bende ne varsa sana”
demisti Geng Kiz. Coban vermis cevabini. “Kilic kaseye, kase
kilica hizmet eder.”

Ejderha baglamis kiikremeye. “Dogru bildin” demis. “Benim
zamanm doldu arak.” :

Agandan fiskiran alevlerle kendini yakmus ejderha. Tiiten
dumanlar Coban’m cierlerine dolmus. Onu nefes alamaz hale
getirmis. Coban oldugu yere yigilp kalmg.

Coban giézlerini aguginda Eski Biiyiicii'yle magaranin ongin-
de, disanda bulmus kendini. Yaninda da biiyiik siyah tas. Eski
Biyiicii, nefes almayan Coban't birtakim biiyiilii sézler séyleye-
rek uyandirmig meger.

“Ne oldu bana?” diye sormus Coban.

“Bir sey olmadi” demis Eski Biiyiicii. “Duman seni éldiirdii
ama hava diriltti. Artik cok daha farkh bir hayatn olacak. Bana
soru sorma. Hemen yola koyulahm. Gordiigiin su tas senin icin
tityden hafiftir artk. Korkma. Ama elbiselerini riizgar alip ucur-
mug. Sana yeni bir elbise bulahm.”




XXXII. Boliim
Dei Filius

Hayatimn en biiyiik sirlarindan birini artik daha fazla sakla-
mak istemedigime karar verdim bugiin. Bu yiizden onu da yaz1-
yorum. Ciinkii o da yasadiklarimin bir pargast. Onu yazmadigim
takdirde bir yani eksik kalacakt: anlattiklarimin. Diirtist ve cesur
olmaliydim hikdyemi anlatirken.

Benim Uskiidar'da uzun zamandir gittigim bir dergah vardir.
Buras1 su diinya iizerinde ruhuma iyi gelen tek yerdir. Koklii bir ge-
lenegi vardir dergdhin. Siklikla kendisini ziyaret ettigim bir hoca
vard: burada. Nahit Efendi... Masalcr'yla tanismadan evvel nere-
deyse giin agir1 goriiglirdiim onunla. Araya zaman girdikge ve gim-
diye dek onun hakkinda tek bir satir yazmadikca suclu hissetmeye
basladim kendimi. Hoca'ya yaptigim ziyaretler her ne kadar eskisi
kadar yogun olmasa da hic vazgegmedim onunla gériismekten.

O giin de onu gérmeye gittim. Uskiidar’a indim. Osmanlr’dan
beri degismeyen dar sokaklarindan gecerek vardim dergéha. Iceri
girdigimde yine her zamanki gibi yesillikler icindeki mezar taslart
karsilad1 beni.

Buras: gosteristen uzak ahsaptan bozma bir bina... Giriste ge-
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nigce bir salonu var. Duvarlar hat sanatinin emsalsiz 6rnekleriyle
dolu. Bos kiitiiphanesinde sadece Kuran duruyordu. Binanin ken-
dine 6zgii buruk ve rutubetli bir kokusu vardi. Kapist her zaman
agik... [ceri girmek her zaman herkes icin cok kolay.

Bahceden gecip salona girdim her zamanki gibi. Kardeglerden
biri kargiladi beni. Ellerimi ellerinin arasina alip sikt1. Hig konug-
madik. Burada fazladan s¢z israfi yapilmazdi. Kardes bagini egerek
buyur etti beni igeri. Az sonra cay da geldi. Dergahta ictigim ca-
yin lezzeti bagka hicbir yerde yoktur. Suyundan mi, cayindan my,
tomurcugundan mt bilemem. Bir kége bulup goktiim yere elimde
cay bardagim. Igeriden iic defa tahtaya vuruldugunu duydum son-
ra. Bu hocanin beni gérmeye hazir oldugu anlamina gelirdi. Son
yudum cayimi da igime dokiip kalktim hemen. Hoca’nin yanina
gectim. Odasi gok sadeydi fakat bir o kadar da etkileyici... Hoca
hep divanda karsilar ziyaretcilerini. Bagdas kurmus oturuyor yine.
Ak sakallt ama ding... iki elinin arasinda sallanan genis bir tes-
pih... Hoca'y1 saygiyla selamlayip 6niinde diz ¢oktiim. Bir middet
hic konusmadik. Bagim salladiginda isareti alip anlatmaya bagla-
dum. Higbir sey séylemeden dinledi beni.

Sonra “Bak Abdullah” dedi o dingin ve cizirtili sesiyle. “Sen

“kimseye nasip olmayan bir yoldasin. Allah kullarini béyle sinar.
Béyle sinarken onlara hayir yapma imkani da saglar. Bunu de-
gerlendirmek senin elinde... Islam’a faydasi olacak her sey senin
yolundur. Allah bu yolu uygun gérmiig demektir. Allah'm irade-
sine karg1 gelme. Millet ve iimmer icin yapman gereken bu. Allah
yolunu agik etsin.”

Anlatacak hicbir sey birakmamusti bana. Ustelik gayet kesin °
de konusmustu. Yoruma acik hicbir yan1 yoktu séylediklerinin.

“Hocam” dedim. “Kutsal Emanetler nedir? Ben ne yapacagim!
Anlayamiyorum bir tiirlii. Is fazla karigik.”
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“Kendini hazir hissediyor musun?”’ diye sordu. Geldigimden
beri ilk kez yiiziinii bana dogru gevirmisti. Bakiglarnnm bu kadar
keskin oldugunu ilk defa fark ettim.

“Evet” dedim. “Hazirim Hocam.”

“Bana bak Abdullah” dedi. “Ben aslinda senin burada kalma-
nt isterdim. Bizden biri olmani... Ama sen Yuva'nin digindakini
secmek zorundasin oglum. Yuva'nim dist, buras: gibi degildir. Ko-
ruman olmayacak, sadece inancin senikoruyacak, bir an bile siip-
heye diigmeyeceksin. Azrail seninle olacak. Siiphe seni 6ldiiriir.”

“Buna hazirim Hocam” dedim. “An’m gercegini biliyorum.”

“O zaiman bunu al” dedi ve avucunun icinde sakladig1 muskay1
uzattt bana. “Bunun an’inin ne zaman gelecegini bilmiyoruz ama
gelecek. O an’a kadar sakla.”

“Sag olun Hocam” dedim. Uzanip aldim elindekini. Avucum-
da siktim ben de. Her zaman hep iizerimde tastyacaktim bunu.
“Yolculugun baghyor Abdullah” dedi. “Bugiin sectigin yolun na-
sil bir gey oldugunu anlayacaksm oflum. Diledigin zaman buraya
donebilirsin ama dénmek istemezsen de beni her zaman gérmeye
gelebilirsin. Ama ayn1 anda iki yerde olamayacagini bilmelisin.
Hem Yuva’da hem disinda olmazsin.”

“Biliyorum Hocam” dedim.

“Allah yardimein olsun” dedi.

Hicbir seyin eskisi gibi olmayacagin biliyordum. Ama kork-
muyordum da artik. Goremesem de ilahi bir 110 beni takip
edecegini hissediyordum ya da boyle oldugunu ummak iyi geli-
yordu bana. -

Uskiidar’a geldigimde annemin arkadaglarma yolladig toplu
mesajlardan biri distii telefonuma. Evde mevlit varmig. Babamin
oliim yildéniimii oldugunu hatirladim o an. Otug be§iﬁci 6liim
yildoniimii. Bve doénmekten vazgecip Cengelkéy'e yoneldim.
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Babamin mezarin: ziyaret edecektim. Sagken de icine kapanik,
sessiz sedasiz ve mesafeli bir adam oldugundan hicbir zaman onu
kaybetmisim gibi hissetmedim. Oliimii hicbir zaman yoklugu an-
lamina gelmemisti benim icin. Sadece sohbetini, sesini ¢zledigim
oluyordu zaman zaman. Ne zamandir gitmemistim mezarma. Kar,
kis, masallar, sovalyeler, is giic derken ihmal etmigtim babamu.
Icimdeki sugluluk hissiyle minibiise atlayip mezarliga gittim.
Mermerden taginin ayakucuna ¢kiip oturdum. Yine her zamanki
gibi ben anlatacaktim babam dinleyecekti.

“Merhaba baba” dedim. “Ben geldim. Geg oldu biraz biliyo-
rum ama kusura bakma.” .

“Erhan Bey” diye bir ses isittim o an. Babam da sagken boy-
le soylerdi bana. Kumas pantolonlu, gomlekli, janti halimle eg-
lenirdi her zaman akli sira. “Erhan Bey”i isitince icim trperdi.
Babamin ayaklanmis olabilecegini diisiindiim ama siyah pardésii-
lii, briyantinli adam: gdriince igin dyle olmadigim anladim tabii.
Zaten ne vakit yalniz kalsam tenhada kistiriveriyordu beni. Bu
Sévalye’nin tarziydi belli ki. Yalniz kalmaya gelmiyordu artik. Bu
isten kurutuluncaya dek mezarliga gitmeyecektim bir daha.

“Burada gtrmek isteyecegim en son insansiniz” dedim. “En
azindan ayakta olmasaydiniz.”

“Cok gakacisiniz” diyerek giildii. Bux gibi. Bu onu kacinc
goriisiim oldugu halde sopukluguna kars: agina olamiyordum bir
tiirlii. “Beni hep gdreceksiniz Erhan Bey. Ben sizin gélgenizim de-
mistim daha énce.”

Oniimden gecip yan mezarlikta yatan anneannemin ve dede-
min mezar tagina oturdu. Onca camurlu yolu yiirtidiigi halde bir
damla leke yoktu ayakkabisinda ya da pagalarinda. Gékten zem-
bille mi birakiyorlar acaba bunu asagrya?

“Kendinizi yalniz hissediyorsunuz degil mi?” diye sordu. “O ih-

RS
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tiyar hocaniz ve dének masalciniz olmadiginda ne yapacaginizt
bilemiyorsunuz.”

Dalga geciyordu benimle aklinca. Hi¢ sevmem boyle imalart.
“Ben varim” dedim. “Ve ayaklarimin {izerinde duruyorum.”

“Sto ergo sum” diyerek giildii bir kez daha. Kesik kesik siriti-
yordu. Nasil da sinir bozucu. Giiliimsemesi bile ruhsuz, ictenliksiz...

“Simdilik 6yle” dedi. “Tabii dért kisi sizi omuzlarinda tagiyana
dek... Size anlatmaya calistyorum. Bize yardimei olun. Biz bu diin-
yanin baglangicindan beri ve hatta 6ncesinden beri var olan bir
seyin koruyucusuyduk. Sonunda yine o ortaya cikacak. Ve Mesih
sonsuza kadar hitkmedecek. Onun merhametinden faydalann.”

“Ben merhamet istemiyorum” dedim.

“Eger size ihtiyacim olmasaydi bir mezarlikta aym sekilde 61
diiriilen ikinci kisi olurdunuz” dedi.

Uzeyir Garih'i kastettigini anlamistim. Ama benim acimdan
énemli bir ipucu daha veriyordu bu s&zleri aslinda. Evde seh-
panin tizerinde durmaya devam eden Latince kitabimi adi bir
hursiz dahi zorlanmadan alabilecek oldugu halde bunlarin neden
aynt seyi ygpamadlklarl da bir anlam ifade etmeye basltyordu
artik aklimda. Ben de lazimdan onlara. Bu ytizden hayattaydim
h4la ama ne bildigimin farkinda degildim heniiz. Isin beni kot-
kutan yan1 da buydu aslinda. Ya bildigimi sandiklar: seyi bilmi-
yorsam ne olacakt1?

“Bunu yapmak isteseydiniz zaten daha 6nce yapardimz” de-
dim. Deli gibi korkuyordum ama bunu belli etmek de istemiyor-
dum tabii.

“Onu gorseydiniz korkardiniz” dedi Sévalye. “Hezekiel gibi
dayanamazdiniz.”

“Ne oldugunuzu anliyorum” dedim “Bana sifre vermenize
gerek yok.”
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“Uzayda yalniz degiliz” dedi, dedemin mezar tagina bakarak.
“Q, tistatlar1 bizim igin gérevlendirdi.”

“Sapkmn inancinizin nerelere gidecegini merak ediyordum as-
linda. Tegekkiirler” dedim.

“Bizim inancimiz hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz ama tele-
vizyonlara ¢ikip bos bog konusuyorsunuz Erhan Bey.”

Aklima Game of Thrones’un meshur repligi geldi bir an: You
know nothing Jon Snow. Bir ara pelesenk olmustu dilime. Icten
ice giildiim kendime. Aklim bu durumda bile muzirliga caligabi-
liyordu hayret.

“Siz kendi inanciniz1 da bilmiyorsunuz” dedi Sévalye. “Insa-
nun bildigi tek sey para denilen bir ki1t parcasinin yapabildikle- -
ti... O kadar... O kagidi da biz verdik. O kagida tapanlar bizim icin
sadece kafatas: ve kemik. Oliimden sonra yattigin yerde kalanlar.
Canli olduklarmi sananlar aslinda yiiriiyen 6liiler. Bizim yaratti-
gimiz hayal 4leminin hayaletleri. Bu hayal 4leminin disina ¢ika-
bilseydiniz goérdiigiiniiziin bir riiya oldugunu anlardiniz. Yildizlar-
dan bakildiginda gériinen neyse onu gériirdiiniiz. Onlar bu diin-
yadayken savagmay: égrendi insanoglu. En zayif noktas: buydu.
Mal edinmek... Her giin daha fazla, daha fazla... Kendi cinsleriyle
beraber yasayip onu onurlandiracagina hemcinsini kéle yapan bir
canavard: insanoglu. Biiyiiyii de 6grettiler... Insanoglu, biiyiiyii
hemcinsine kars: kullandi. Her gecen giin daha cok mal istiyor-
du. Sonunda bir yol bulduk. Eline kagit tutusturduk ve bununla
mutlu oldu. Hayal oldugunu bilmeden bir seylere sahip oldugu-
nu zannetti. Savaglar biiytiditkge insanin hayatinin degeri azald.
Bizimkiler de ayni hataya diistii. Kendi yarattiklar: kagidin esiri
oldular. Ve elimizdekileri kaybettik. Onlar bizi cezalandirmadan
biz tekrar eski giinlerimize dénecegiz. Ve O gelecek.”

“Siz zirdelisiniz” dedim. Sévalye’nin konusmalart sinirimi bo-
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myordu. Artik ne olacaksa olsun istiyordum. Benden ne istedik-
lerini bilmeliydim. O Latince kitap tek basina islerine yaramiyor-
du belli ki. Onu anladim ama benden ne bekliyorlards, islerine
yarayacak ne biliyordum ki?

“Yine bir aklimiz var bizim” dedi. “Digetlerinde o da yok. Si-
nlarin Stesini gdremiyorlar. Onlarin dénisiiniin yakin oldugunu
bilmiyorlar. Topraklar: yanarken onlara yer agildigini bilmiyorlar.”

. “Hem zrdelisiniz hem de katilsiniz” dedim diglerimi sikarak.

“Hayal aleminden &yle mi goziikiiyor Ethan Bey?” dedi. Me-
zarliktan aldig toprak parcalarini 6nime atmaya basladi. Ofke-
mi kamciliyordu onun bu saygisiz tavri. “Simdi siz de bize yardim
edeceksiniz” dedi. '

“Bilsem bile yardim etmeyecegim size” dedim. “Sizinle hesabi-
miz burada degil. Hayalin diginda.”

“Hem hayalin diginda hem de yuvanin disinda. Bu gok zor Er-
han Bey, ¢ok zor.”

“Hayir zor degil” diye cikistim. Icimdeki korkuya ragmen of-
kem yiiziinden diklenebiliyordum Sévalye’ye. Hoca’nin bana séy-
lediklerini de biliyordu bu adam.

“Bu hayal diinyasini yaratmak kolay olmadi Erhan Bey”
dedi. Neyse ki dedemin topragini egelemekten vazgecti simdi.
“Korumas: da kolay degil. Bunu korumak icin kan dékmek de
hic mesele degil bizim icin. Insanlar: birbirine kirdirtmak ya-
pabilecegimiz en kolay is. Miisliiman’s Miisliiman’a, Hiristiyan’t
Hiristiyan’a... Hele salgin cikartmak... Cocuk oyunu kadar ko-
lay... Bunlar sistemi koruyor. Digina ¢ikaniysa yine sistem kendi-
si giitiiyor. Kendinizi bir sey sanmayin bu yiizden. ki laf etmek-
le kahraman oldugunuzu da diisiinmeyin. Bir ufak celik parcast
her seyi halleder. Ama simdilik bize lazimsiniz Ethan Bey. Bu
sehir de lazim.” ‘
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“Bu gehir mi?” diye sordum Istanbul da oyunun bir pan;asnydl
seziyordum bunu. Simdi agziyla séylityordu igte.

“Her seyi anlayacaksiniz Erhan Bey merak etmeyin” dedi Clddl
bir tavirla.

“Ama gittigi her yeri kazip yikanlar, yok edenler hep si-
zin adamlarmiz” dedim. Biitiin tarihi kalintlarimiz yerle bir,
Ayasofya’nm bile her yani delik degik...”

“Onemi kalmayanlar yikilir. Taglari ne kadar dnemsiyorsunuz
boéyle” dedi. “Bazen bazi yapilarin alt1 iistiinden 6nemlidir. Belki
de aradiklarimizin bazilar1 oradadir. Belki de emanetlerden biri
Sfenks’in altindadir ne biliyorsunuz. Tanri oranin yikilmasini is-
tiyorsa bir bildigi vardir.” :

“Siz gercekten delisiniz” dedim.

“Pater dimitte illis non enim sciunt quid faciunt” diye kargilik
verdi Sovalye.

“Sizi kim bagislayacak acaba?”’ dedim.

“Biz zaten cezamizi gekiyoruz Erhan Bey. Son nefesimizi vere-
miyoruz. O geldiginde bizi de merhametiyle saracak.” ’

_ “Simdi izin verirseniz gitmek istiyorum” dedim. Babamur me-
zart baginda planladigim konugma bu degildi.

“Miisaade sizin” dedi Sévalye. Onu dedemle anneannemin
mezarinda otururken birakip ciktim mezarliktan.

Kendimi sikmaktan kaskati kesilmisti bedenim. Cengelkéy’den
Uskiidar’a kadar yiiriimeye karar verdim. Bogulacak gibi hisse-
diyordum kendimi. Hem biraz acilmaya ihtiyacim vardi hem de
diisiinmek istiyordum. Kuzguncuk’a geldigimde banka oturup so-
luklandim biraz. Cok ge¢meden yanima bir adam gelip yerlesti.
Sévalye olabilecegini diistindiigiim icin ilgilenmedim adamla.
Usanmistim artik yolumun kesilmesinden, boyle teklifsizce dile-
dikleri zaman kargima ¢ikip beni esir almasindan.
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“Yuva'nin ici rahmin ici gibidir” dedi adam. “Disaris1 tehli-
kelerle doludur ama yasamak icin oradan ¢tkmak zorundasindur.
iceride bir yol yoktur, yol disaridadir. Yuva han gibidir. Orada
kaldikca semirirsin, hareket edemezsin. Hoca, kusun yuvadan
ne zaman ucacagim bilir ama ugmak kugun sorunudur. Bazen yol
tehlikelerle doludur derler ama inanma. Bu bir yalan. Yol hicbir
zaman tehlikelerle dolu degildir, onlar senin sinavindir. Eger ger-
cek bir tehlike varsa o da sen yoldan ¢iktigin icin kargina cikmig-
ur. Yolun sonundaki tek hediye yine sen olursun. Eger kutsal bir
emaneti ariyorsan, o ancak yolun sonunda bulacagimn bir seydir
Erhan. Bulacagin her sey hayali yaratanlarin hayalidir. Yol hayal-
- den gecmez. Hayalin yolunun vardig: yer batakliktir. Eger giiciin
yetiyorsa hayali yik. Yolun acilsin. Yetmiyorsa Yuva'ya dén.”

Bagimu kaldirip adama baktim. Aynadaki benle yiiz yiizeydim
sanki. “Kimsin sen?” dedim. “Ne-anlatiyorsun bayle?”

“Abdullah ben” dedi adam. Yerinden usulca kalkip yiiriimeye
bagladi. Caddeden karsiya gecerken gozden yitirdim onu. Arka-
sindan bakarken aklima Joseph Campbell’in -sézleri geldi. “Kisi
diinyay1 kurtarmak icin yola ¢ikmaz kendini kurtarmak icin gikar.
Kendini kurtarirken diinyay: kurtarir” demisti.
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Narratio

Coban ve Eski Biiyiicii yanlarma siyah tast alarak Kurt
Kralhig'na dénmiigler. Tagt parlanp ejderhamin gozyasiyla sil-
migler. Tas miikemmel bir aynaya déntismiis. Gece olunca,
tast kralbpim meydanmma tagmuslar. Tasi meydana yerlestirdik-
ten sonra Eski Bilyiicii sihri kaldirmug ve tag yine eski agrhiin.
almus. Artk tag yerinden kimuldatmak olanaksizmus. Geldikleri
gibi kacmislar.

Sabah oldugunda Coban ve Eski Biiyiicii olacaklar merak
ermisler. Kilik degistirerek kralik meydamna gikmuslar. Tagin ba-
sinda umduklan kadar biiyiik bir kalabalik yokmus. Tastaki go-
riintiileririe bakan birkag kisi varmis sadece. Kosup yanlarina git-
migler. Insanlar saskinlikla iizerlerindeki giysilere bakiyorlarmug. -
Bir tanesi elindeki yiyecegi izliyormus aynada. Coban ne gordiik-
lerini sormug onlara. “Sihir” demis birisi. “Sihirli bir ayna... Bid
mutsuz etmek istiyor. Bunu goren herkes kacryor sabahtan beri.
Kimse aynay gérmek istemiyor. Bunu yok etmeli.”

“Hayrr” demis Coban. “Asil gercek bu iste. Gormek isteme-
diginiz sizin gerceginiz. Size bilyii yaptilar, bugiine kadar nasi
yasadiysamz her seyi terk ettiniy ve bu sefil hale diistiiniiz. Sim-
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di bu ayna size sizin gerceffinizi gisteriyor. Kendinize gelin. Bu
gercefi idrak etmek bilyiiden ctkmaktir. Kralbk diisman tehdidi
alanda... Aslna bakarsamiz diisman da biiyii altmda. .. Hepimiz
gerceffi idrak edersek we biiyii uykusundan kurtulursak biitiin
diinya kurtulabilir.” ’

“Yalancy!” diye bagirmus meydandakilerden biri. “Yalan
soylityorsun sen. Belki de aklm yitirmigsin. Senin gibileri ko-
nugturmamal. Bu iilkede akl basinda bircok adam var. Sana
mu diigtii gercefi anlatmak? Sen bizi kandirmak icin buradasmn.
Akl adamlar sana cevap verecektir ama ben seni susturmasin
biliyorum.” .

Ofke igindeki adam bagra cajira eline gecirdigi taglar atma-
ya baglamig. Coban zor kurtarmig kendini. Herkes aynay: tas-
lamaya baglamig. Tag sert oldugu icin aldi darbelerden etkilen-
miyormus. Hal boyleyken Coban’a inanan insanlar da cikmuslar
ortaya. Tag atanlara saldirmuglar. Meydanda biiyik bir kavga
ctkmus. Biitiin bu olanlar kralin kulagina gitmis. Muhafizlarin
basimi cafirarak kimseye zarar vermeden olaylan bastrmasi-
n istemis. Muhafizlarin bagi “Emredersiniz” diyerek ayrlms.
Muhafizlar tas atanlan meydandan uzaklasarip Coban’a inanan
grubun fizerine saldwnuglar, hatta bazlarimin 6liimiine neden ol-
muglar. Coban kangiklikta kagip gozden kaybolmus. Muhafizlar
olaylant Coban’in gikartagim diigiinerek her yerde onu aramaya
baslanuglar. Giiniin sonunda onu terk edilmis bir diikkanda bul-
muglar. Coban kacarken muhafizlardan bir tanesi onu gérmiis
ve elindeki mizragi Coban’a firlatmuis. Mizrak Coban’in sirtina
gelmis ancak saplanacaf yerde parcalanmus. Bunu goren Eski
Biiyiicii, eski bir efsaneyi hanrlamus. Efsaneye gére ejderhann
dumanyla yikanan bir adama hicbir silah islemezmis.

Yasanan olaylar Boga Kralbyh biiyiiciisiiniin kulagina da
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gelmis. Isin icinde eski bir bilyiiciiniin oldugunu bildiginden
hemen onlemlerini alms. Sihirli sozciikler soyleyerek kraln
oglunun yaninda belirivermis. Kraln oglunun ve beraberinde-
; ki zenginlerin bu konforu ve zenginligi siirdiirebilmelerinin tek
« sartmin Coban’in ve taraftarlarimin yok edilmesi olduunu soy-
lemis. Aym sekilde kralin kardegini de wyarms, zenginleri de,
Biyiicii’niin arnk oyalanacak vakti kalmamis. Eger Coban ba-
santh olursa hicbir planimin tutmayacagmi ve Kutsal Emanetler'e
kavusamayacagm biliyormus.

Boga Kralhig'mn emrinde olan vahsi kara kafahlarm Kure
Kralligi'na girerek Coban ve taraftarlanim Gldiirmeleri igin plan
yapmis. Bu plana gére Coban kendini meydanda tekrar gostere-
cek, kara kafahlar meydam atege verecek, kim var kim yoksa 6l-
ditreceklermis. Béylece Coban da ortadan kaldrilmus olacakms.

Taraftarlaryla daga kacan Coban yeni bir yol bulmak igin
diisiinmeye koyulmus.

Bir arada konugurlarken yanlarina birinin yaklagngm gor-
miigler. Bu adam kralhgm tanmmis filozoflanndan biriymis.
Coban’in arkadaglan saklanmiglar hemen. Coban ve Eski Bii-
yiicii adama ne aradigri sormuslar. Adam giiliimsemis. “O sa-
bah ben de o aynay: gérdiim ve Coban’t dinledim” demis. “Ben
de béyle diigiiniiyordum. Hakl oldugunuzu biliyorum ama bunu
anlatmak cok kolay olmayacak. Biitiin filozoflar ve edebiyat-
gilan satin aldilar. Onlann eline tas tutugturdular. Herkes bu
taglant alom sandi. Bunlar halkin arasima kangiyorlar ve Kurt
Kralbg'nda bir sorun olmadifia, baz kendini bilmezlerin ve
meczuplarm halky kandvwmak istedigini soyliiyorlar. Bunlar ta-
nmmug saygin kigiler olduklarmdan halk sorgusuz sualsiz kabul

_ediyor. Bu kadar cok diismant olan Kurt Kralhg'm kurtarmak
isteyen sizlere bir katkim olsun diye ben de yanimiza geldim.”
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Mors

Havalar aciyordu artik. Giines yiiziinii gdstermigti. Bayram da
gelip dayanmistt kapimiza ama Masalct ne zamandir yokeu hala.
O sopuk gecede karsilikli ihlamur ictifimizden beri hi¢ gérme-
mistim onu. Sévalye’nin kargima sikga ¢ikmaya baglamig olma-
sindan duydugum tedirginlik beni Masalcr’ya gotiirityordu. Onu
bulmaliydim bir an evvel. Balat’a yéneldim bu yiizden.

* Istanbul’un bayramda bosalacagint diigiiniiyordum ama Be-
yaz Adam eline fotograf makinesini almis etrafi gekiyordu tu-
risti oldufunu diisiindiigii tarihine bakarak. Ne komik... Hatta
ne trajikomik.

Masalci'nin evine gittim. Bahcesinde gocuklar oynuyordu. Bir
tane meyve agaci fark ettim evin arka tarafinda. Ciliz dallarindan
birine salincak kurmuslar egleniyordu cocuklar. Masalcr’yr artik
bu evde bulamayacagim diisiincesine alisacaktim sonunda. Care-
sizce etrafta dolagmaya basladim. Deniz kenarina dogru yiirtidiim.
Cimlerin {izerine yayilmis piknik yapanlarin mangallarindan et
kokulart yiikseliyordu havaya. Giinesi gorenin kosup mangalina
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sarilmasi ne tuhaf... Ustlerinde montlari, 6nlerinde mangallan,
tabureleri... Yaz gelince cizgili pijamaya gececeklerdi biliyorum.

Buralarda dolanmak istemedim. Eyiip’e dogru yiiriimeye bag-
ladim. Diikkanlarin 6niinden gegtim. Eyiip Camii’'nin éniinden
yiiriidiim. Uzerinde “Sevgili Anneme”, “Sevgili Eltime” yazan
bir dolu havlu gérdiim tezgdhlarmn iizerinde. Esnaf bayram he.
diyesi olarak havlu tasarlamisti kafasinda saniim. Ne yarata.
Oyuncak satan bir ditkkan gérdiim arada. Cocuklugumdan kal-
ma diikkénlardan biriydi. Diganida tahta oyuncaklar, arabalar,
kayiklar, kiciik davullar... Tahta oyuncaklar ézenle boyanmus...
Dayanamadim girdim igeri. Yagh bir adam vardu iceride, tabureye
oturmus. Kargisinda gengten bir adamla cay iciyordu. Izin isteyip
oyuncaklara baktim. Pinokyo bile vardi. Yasl: adam arkasina do-
niip baktiginda sagkinliktan nutkum tutuldu.

Masalci!

“Siz” dedim. “Sizi bulacagima emindim.”

“Ben de geleceginden emindim” dedi.

“Uzun zaman oldu” dedim. Yanma yaklagtim heyecanla. Kar-
sisindaki geng adam taburesini bana birakip kalkt:. Tesekkiir edip
oturdum hemen. “S6valye bozuntusu” dedim. “Stirekli...”

“Aldirma ona” diye séziimii kesti Masalc1. “Sen kadere inani-
yor musun bana onu soyle?”

“Yani...” dedim kekeleyerek. “Kadere inanirim ama iradeye de.”

Bardagini sehpaya birakip dizine koydu ellerini. Her an kalka-
cakmis gibi oturuyor olmas: yiiregimi agzima getiriyordu. “Kader
an’lardadir” dedi. “Her an’mn gergekligi kaderdir. Onun i¢in onun
nezdinde zaman yok deriz. O gerceklikte senin icin ne vardir o
an’in sahibi bilir. Sen Sévalye'ye kafani takarsan senin gergekli-
gin onun hursi olur. Sévalyeler yiizyillar 6nce kadim bilgiye sahip
oldular ve an’lari ele gegirmenin pesindeler. Bugiiniin hayal per-



Erhan Altunay /] Masale:

desine bak. Etrafin goriintiilerle dolu ve sen bunlarin iradesiyle
yastyorsun. Zaman dedigin seye bak... Eskisinden ¢ok hizli geci-
yor degil mi? Algini nasil bozduklarina bak.”

“Kimler bu gévalyeler?” diye sordum. “Amaclari ne?”

“Eski zamanlarin kotii adamlar onlar” dedi. “Kendilerini Kut-
sal Emanetler’in bekgileri sanan deliler. Bunlar bir gruptu. Yillar
gectikce biiytidiiler. Her yere sizdilar. Musa’nin halkini kullandi-
lar. Sen Boga Kralligi'nu ¢ok iyi anlamadin sanirim. Biyiicii’niin
yaptigt biiyii bugiin de devam ediyor. Iste bu sovalyeler bu biiyii-
niin tagtyicilari... Masal niye bitemiyor sence?

“Masalin devamini istiyorum” dedim. Dayanilmaz bir arzuydu
bu benim icin. O masalin sonunu duymadan adim atamayacak
gibi hissediyordum kendimi. '

Tatl tath giiliimsedi Masalci. Heyecanimdan hoglanmug gibiy-
di. “Masal toplum icinde yasayan bir ifadedir” dedi. “Masalin ne
anlattif1 sonunda ne oldugundan cok daha énemlidir. Masalin
sonunu, masalin ne anlattigini anlayanlar yazar. Yoksa biri o ma-
salin sonunu yazdiginda digerlerine dinlemek diiger sadece. Gok-
ten ti¢ elma diiger boylece...”

“Masalin sonunu nasil yazacagiz o zaman?’ diye sordum. Bir
sona varmak istiyordum artik. Belirsizlik kadar 6limciil bagka bir
sey olamazdi benim icin.

“Masalin sonunu yazman icin ézgiir olman gerek” dedi. “Sen
ozgtir miisiin? Bak 6denecek borglarin var. Caligmak zorundasin.
Cep telefonu faturan1 6deyeceksin, bir yigin giderin var. Oysa in-
san sadece tabiat icinde var olsa 6zgiir olurdu. Bu yasamin kural-
lartni kim koydu Erhan? O kurallar: kimler koyduysa sen onlarm
tutsagisin. Git Sovalye'ye sor.”

“Peki ya Kutsal Emanetler bu hakikatin neresinde?”

“Onlar zamanin 6tesinde” dedi Masalci. “En azindan 6yle ina-
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niliyor. Boga Krallig1 biiyiiciisii de buna inantyordu. Simdilik bu
kadari yeter evlat.”

Yetmezdi. Olmaz. Hemen kalkip gidemezdi. Bunca zamandir
yoktu zaten. Kafamin ici cildirtict sorularla kaynayip dururken
“Bu kadar yeter” deyip cekip gidemezdi. Izin veremezdim buna.

“Yetmez” dedim. “Yetmez. J6valye pesimde. Sanirim Kutsal
Emanetler’in yerini bildigimi diistiniiyor.

“Emanetlerin yerini herkes bilebilir” diyerek giildii Masalct.
“Onemli olan Stvalye'yi senin neden cektigin... Emanetler bu-
lunmas: gerektigi anda bulunur zaten. Bulundugu yer o an kap:-
larini acar. Belki haftanin yedi giinii iizerinden gecip gidiyordur
insanlar. Emanetler birini bekliyorlardir belki de.

“Korkuyorum” dedim. Hicbir sey bilmiyordum ben ya da bildi-
‘gim seyin 6nemi hakkinda bir fikrim yoktu.

“Neden korkuyorsun? Inanan insana korku yoktur” dedi Masalca.

Ayaklanip ¢kt diikkdndan. Ben de pesinden kosturdum he-
men. Kolay kolay birakmayacaktim onu. Birlikte serbet ve helva
satan saticilarin arasindan gectik. Caddeye dogru bos bir alana
ciktik yiiriiyerek. Kirmizi bir araba gelip durdu éniimiizde. Murat
124... Babamun eski arabasma benziyordu. Anilarim canland: gs-
zimde. Icinden bir cocuk indi. Arkasindan da sofér... Gozlerime:
inanamadim. Adam babama benziyordu. Otuz bes yil evvel &lmiis
olan babama... Kogup sarilmak geliyordu icinden. Nasil tanidik,
ne kadar sicak ve yakin hissediyordum onlari kendime. Cocuga
baktim sonra. Bana benzeyen cocuga... ' ,

“Korkacak bir sey yok” dedi Masalct. “Inanan insana korku
olmaz, sen niyetini temiz tut.”

Aglamak geliyordu icimden ama tuttum kendimi. Camiye yii-
riidik birlikte. Cenaze vardi avluda. Kalabalik tamdik geliyordu
bana. Tabuta yaklastim usulca. Yani baginda kitaplar duruyordu.
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Kitaplarin isimlerini okudum sirtlarindan. Paganizm 1, Paganizm
2, Paganizm 3, Paganizm 4... Kendi cenazemdeyim.

“Korkacak bir sey yok” dedi Masalci. “Inanan insana korku
olmaz, sen niyetini temiz tut.”

Cikip bir cay bahcesinde oturduk. Hi¢ konugmadan kalabalig
seyrettik bir siire. Meydandaki cocuklara baktim. Igimdeki aglama
hissine engel olamvyorum bir tiirlii. Yasam devam edecekti ve ken-
dini iiretecekti. Bir giin bu gocuklar biiyiiden kurtulacakti. Buna
inantyordum. Kalkip Ayasofya'ya gittik sonra. Konusmuyorduk
yine. Oylece susuyorduk. Ayasofya’yr gezdik birlikte. Gozlerim
her yerde sembol artyordu. Arap turistlerle doluydu icerisi. Av-
luya ¢iktik sonra. Yiizlerce insanla kargilastim burada. Gozlerime'
inanamiyordum. Bu da neydi boyle? Korkuyla bagimi gevirdim
arkaya. Masalci yoktu. Kaybolmugtu yine. Hava da degismisti
sanki. Giines yoktu. Bulutlar geziyordu gokte. Serinlemisti orta-
lik. Burasi neresi boyle? Ayasofya’nin avlusunda olmadigim kesin.

Karg1 tarafta Charlemagne heykelini goriince anladim nerede
oldugumu. Arkama baktim. Notre Dame Kilisesi... Paris’teyim.

~ Daha 6nce yasamigtim burada. Ama ne isim vard: simdi, nasil

gelmistim? Masalci nerede? Aklimi kagiracagim.

Seine Nehri’ne dogru yoneldim. Arkamdan biri yaklasip be-
lime dokundu. Kiigitk bir gocuk, durmug bana bakiyordu. Elinde
bir kagit... Hatirlyyorum ben bu sahneyi.

“Monsieur, J’ai un message pour vous” dedi. Incecik tath bir
sesle.

“A moi! De qui?” diye sordum.

“Je ne sais pas” dedi ve kagidi bana uzattig gibi kogmaya bas-
lad1. Kasla goz arasinda kaybolup gitti.

Kagidi acip okudum. “Pont Neuf” yaziyordu iizerinde. Pont
Neuf, Seine Nehri tizerinde bir kdpriiydii. Oraya yoneldim he-
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" men. Pont Neuf’a ciktigimda ileride beni beklerken gordiim
onu. Fark ettirmeden cep telefonumla resmini gekmeyi bagardim.
Sévalye’nin yanma yaklasip selam verdim. Beni bekliyordu. Onu
takip etmemi istedi. Birlikte Saint Julien-le-Pauvre Kilisesi'nin
yanindaki parka gidip banka oturduk.

“Sizi buraya o dének génderdigine gore benim size bir seyler
anlatmamu istiyor sanirim” dedi.

“Bilmiyorum” dedim. “Aslinda buraya nasil geldigimi de bil-
miyorum.”

“Nasil geldiginizin ne 6nemi var ki?” dedi Sévalye. Hal4 aym
siyah parddsii vard: {izerinde. Saclari yine briyantinli... Ayakka-
bilar: tertemiz. Beyaz eldivenleri kar gibi, 1gildiyor... “Aslinda ne-
~ rede oldugumuzun bir 6nemi yok. Burada su an Paris’te degil de
bagka bir yerde de olsaydik biz, biz olmayacak miydik? Su an biz
variz ve biz burada oldugumuz icin buras: Paris” dedi.

“Bundan nasil eminsiniz?” diye sordum.

, “Bugiin Yahudi askerlerin ¢ignedigi yerin sirrini bilseydiniz
yagammniz cok farkl olurdu” dedi Sévalye. Uzaklara bakarak ko-
nuguyordu. Bense gdzlimii alamiyordum ondan.

“Kudiis” dedim.

“Mekén ve an arada diigtim yapar. Bunu cok sonra gérecek-
siniz” dedi. “Tabii Tanri size o kadar émiir verdiyse. Vermediyse
daha cabuk égreneceksiniz demektir.”

“Buraya neden geldim?”

“Neden geldiginizi o dének daha iyi bilir” dedi. “Ama ma-
dem geldiniz size 6nemli bir bilgi vereyim. Yasadiginiz ya da ya-
sadigimiz1 dissiindiigiiniiz yer bizim igin gok énemli... Orayr gok
uzun zaman ele gecirmek igin ugrasmistik ve Tann o sehri bize,
Isa efendimizin dogumundan 1204 sene sonra verdi. Ama di-
manlarimiz coktu. Kendi igimizde boliindik. Ele gecirdigimiz giic
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bizi delirtmisti. Bunun sonunda Tanr bizi cezalandirdi. Her seyi
kaybettik ve kent Tiirklerin eline gecti. Simdi sehri geri alma
zamant. Orada bize ait cok sey var. Orast bizim. Zaman diye ad-
landirdigimiz sey ya da sizin algimuz, sizin aleyhinize igliyor. Biz,
bize ait olanlar giizellikle bulup alamadik. Siz de yardim etme- -
diniz. Simdi o sehir bizim olacak. Kimin eliyle oldugu énemli
degil. Ama bizim olacak. Biz istedigimiz mekén iizerine mutlak
soz sahibi oluruz. Eger Bagdat dediginiz yer eski biiyiiniin biitiin
isimlerini tagimasaydi ve o biiyii bize ulagabilmis olsayd: bugiin
Bagdat gok farkls bir yer olurdu.”

“Gergekten delirmigsiniz” dedim. “Siz tabletlerin pesindesi-
niz. Onlann iizerinde yazan cinlerin isimlerini istiyorsunuz. O
cinleri cagirmanin derdindesiniz. Bu yiizden miizeleri talan etti-

niz. Delilik bu!”
" Bagdat tabletlerini de artyorlardi. Inanilir gibi degil. O tablet-
ler uzun zamandir kayipti. Uzerinde yazan cin isimleri de 6yle. Ya-
pacaklar: bityiler icin bu cinleri agirmanin pegindeydiler. Tabii
bu tabletlerin bir bolimii de Istanbul Arkeoloji Miizeleri’'ndeydi.

“Bu lafi cok kullaniyorsunuz Erhan Bey” dedi. “Deli olmak
bir an’mn ve mekénin gergekliginin disinda olmak demektir. Siz
bilmediginiz bir gergekligin ifadesine delilik diyorsunuz. Sizin
yasamaniz bizim gercekligimiz degil, aslinda 6limiiniiz de degil...
Bizim icin can 6nem tagimaz. Biz gdndeririz, Tanri karar verir.
Eskiden biz savasirdik. Simdi bizim icin savasanlar var. Hassan
Sabbah’tan en iyi &grendigimiz sey buydu. Siz bizi artik at {izerin-
de beklemeyin. Bizi ancak mezarlarinizi cignerken goreceksiniz.”

“Ben sizi ancak kendi mezariniz1 kazarken gérecegim” dedim.
“Sizin gercekliginiz benim umurumda degil. Ben bagka bir gergek-
ligin adamiyim. Eger siz Paris’teyseniz ben burada oldugum icin.”

“Kafaniz calismaya basladi” dedi Sévalye. Kinayeli bir tebes-
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stim belirdi yiiziinde. “Tam da bu yasamu terk edecekken ¢aligma-
ya bagladi kafaniz. Keske daha gok vaktiniz olsaydi.”

“Vakit mi? Bunu siz mi séyliiyorsunuz? Ben bu an’dayim yani
sizin olmayacaginiz zamanlarda.” ,

“Anladigim kadariyla bugiinliik bu kadar Erhan Bey” dedi $6-
valye. “Yardimc: olabilecegim bagka bir sey var m1?” diye sordu.

“Var” dedim. “Bana iki euro verin.”

Cebinden cikardigi iki euroyu uzatt: bana. Yanindan ayrilip
Notre Dame’a dogru yéneldim. Yolda iki euroyu verip bir sige su
aldim. Kosar adimlarla kiliseye yéneldim. Digartya tagan kuyrugu -
umursamadan daldim igeri. Ayasofya'nin iist katina ciktim. Gii-
ney kanadinda bekliyordu beni Masalct...

“Su icin tesekkiirler” dedi giiliimseyerek. “Bakiyorum Evian
almigsm. Bunu tatmayali gok uzun zaman oldu. Zevkle icecegim.”

Suyu ona verdim. O an Masalcr’nin beni Paris’e sadece su al-

" mam i¢in géndermis oldugunu bile digiindiim.



XXXV. Boliim
Narratio

Aynanin meydanda durmaya devam etmesi ve yerinden ki-
mildatilamamas: Kurt Kralv'mi glldwiyormus. Sonunda meydanmi
kapatmakta bulmug careyi. Ancak Bilyiicii bu fikirden hoglan-
mamis ¢iinkii Coban’t burada tuzaga diigiiriip kara kafalilara 6l-
diirtmek istiyormus. Aynali taga bilyii yapmak ve tagt yok etmek
icin kraldan izin istemis.

Biiyiicii meydana geldiginde bircok kisiyi tasa bakarken bul-
mus. Saray muhafidlart hemen herkesi meydandan uzaklastir-
mus. Biiyiicii biiyiilii sozciikleri stralamis ancak tasta hichir de-
gisiklik olmamus. Biiyticii bildigi biitiin bilyiileri uygulamus ama
hicbiri tasa etki etmemis. Biiyiicii o anda eski kehaneti hanirla-
mis: “Bir kral gelecek kral kamndan. Higbir zarar gormeyecek
kara silahtan. Tact onu bekliyor. Kendi kendini géren halktan.”

Biiyiicii o an Coban’m ashinda kral soyundan oldugunu ve
kehanetteki kisi oldugunu anlamg. Biitiin planlanin: degistirmesi
gerekiyormus simdi.

Coban ve Eski Biiyiicii aralarma katlan veni adamla birlik-
te plan yapryorlarmig. Coban énce adama gilvenmese de Eski
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' Biiyiicii ona giivenmesini séylemis. Arak meydan Coban ve
Eski Biiyiicii icin giivenli degilmis. Fakat taraftarlan her gecen
giin artiyormus. Coban iizerindeki sorumlulufun farkindayng,
eger Kurt Kralligi'nda basarh olursa Boga Krallg halkiri da
uyandirabilirmis.

Kral dért bir yana casuslarmi géndermis. Kralin oglﬁyla
toplanan zenginler de tagin sohretini duymuslar. Aralarindan
bir heyet tagi gérmeye gitmis. Siyah tasa bakaklannda sagr-
muglar. Ugerlerindeki gésterisli ve pahali giysiler yerine yurak
cuval parcalartyla 6rtiilii olduklarm gormiigler tagin dizerinde.
Bir tanesi cebindeki altmlar ctkanip baknug taga. Her biri tag
parcast olarak yansiyormus tasta. Digerleri cikarmslar ceple-
rindeki degerli taglan ve paralari. Aymi manzarayla kargilas-
muslar sonra. Gigli toplantlarni yapuklar yere donmiisler he-
men. Aralarnda konugsmuglar. Gergek ortaya cikagimda kendi
ellerindeki taglarin degersizleseceginin farkindalarmis aruk. Bu
yiizden gercefin ortaya gtkmamast icin ellerinden geleni yapa-
caklarina dair yemin etmisler. '

Coban Eski Biiyiicii’ye ve aralarina katilan yeni adama sak-
lanmakla bir sey elde edemeyeceklerini séylemis. Ortaya gikarak
daha cok dikkat cekmeleri gerektigini anlatmus. Zaten bedenine
silah iglemedigi icin de giivende olacakmis. Kafa kafaya verip
bunun planmi yapmuglar.




XXXVI. Béliim
Apostata

~ Sévalye'yle Masalci’'nim hig karsilagmamalan dikkatimi gek-
meye baglamugt1. ikisiyle de aynt giin karsilastigim halde birbir-
lerine hic yaklasmamis olmalari kafamda bir soru isareti yarati-
yordu. Masalcr'yla S¢valye birbirlerini hi¢ gérmiiyorlardi. Ayn:
sokaklarda yiiriiditkleri halde yollari kesismiyordu hic. Masalct,
beni Sévalye’yle iletisim kurmam amaciyla araci olarak kullani-
yor olmaliydi. Aksi halde Masalc1 igin de &zel degildim. Benden
ne cikari olabilirdi ki, diinyay: kurtaracak secilmis kisi de olmadi-
gima gore zamanimi bana ayirip masal anlatmaya devam etmesi-
nin baska mantikli bir agiklamasini bulamiyordum icimde.
Tamam, yillardir Ayasofya’yla ve Kutsal Emanetler’le yakindan
ilgileniyordum. Arastiriyordum. Eserleri orijinal dillerinden oku-
yup yorumluyordum. Ayasofya'nin her taginy, her semboliini, her
isaretini tantyordum. Belki de simdiye dek kimsenin ilgilenmedigi
isaretlerle bile ben ugrasmigtim. Sifre gdzmek konusundaki tutku-
mun sonunda bagimi belaya sokacagini da biliyordum ama yine
Masalc1 ve Sovalye icin bir dahi sayilamazdim bu konuda. Benden
daha fazla gey bildikleri halde nasil benden medet umarlard:? Paga-
nizme duydugum ilginin beni sembolizme gétiirmesi, boylece ezo-
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terik sembollerle profesyonel diizeyde hastr nesir olmam sanirim
Masalcr’'nin bana, benim de ona ulasmamu sagliyordu ama tatmin
de etmiyordu. Biitiin bunlari dissiiniirken kahvaltim: yapmadigim
tistelik ucagr da kacirmak iizere oldugumu fark edip toparlandim
hemen. [s icin Ankara'ya gidecektim. Yaklagan Afrika seyahatim
icin baz sirketlerle ve Digisleri Bakanlig ile goriigmem gerekiyor-
du. Neyse ki sorunsuzca indim Ankara’ya. Bahar burada da tath
yiiziinii gostermisti, ne giizel. O keskin Ankara soguklan yumuga- -
mug nihayet. Giine§ heniiz istmayan pilastyla duruyor tepede. Ama
yagmur ha yagds ha yagacak... Kiigiik kara bulutlar dolonvyor aydin-
ligim iginde. Islerimi halledip aksamiizeri Hacibayram’a geldigimde
ortalik karard: birden. Gékyiiztinden saganak halinde yagmurlar
bosalmaya basladi. Birka¢ dakika icinde sirlsiklam olmugtum.
Asagilarda bir restorana siginmak zorunda kaldim. Ilging bir yerdi.
Osmanl: giysili garsonlan gériince heyecanlandim. Bu manzaralar
habercimdi artik benim. Masalct’'y1 ya da Sévalye'yi gorecegimi
hissediyordum. Gec¢idin acildigimi gorebiliyordum artik. Elektrik-
lerin olmamast, her késede bir gaz lambasinin durmas: iyice yitk-
seltiyordu beklentimi. Yer sofralarmdan birine oturdum. Kimse
ilgilenmiyordu benimle. Biraz sonra iki kisilik oldugunu anladi-
gim bir tepsiyle geldiler. Servis yapip gittiler. Adamlar sagkinhkla
izlerken biri gelip oturdu kargima. Masalcr’'y gériince sevindim.
“Sizi burada gormek giizel” dedim. “Sévalye stirekli karsima
¢ikip duruyor.” '
“Buna aligman gerek” dedi Masalc1. Gergindi sanki. Her za-
manki munis hali yoktu tizerinde. Sakin degildi. Mavi bakiglart
iirkiitiiyordu beni. Yiizii bembeyaz. Belli ki onun agisindan da igler
pek yolunda gitmiyordu. Bu bulusmalarimizin bir giin tamamen
kesileceginden endise ediyordum igten ice. Aklimdaki her seyin
cevabim iéteyecektim ondan. Biitiin kugkularimi séyleyecektim.

-
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 Sovalye’yle neden hic karsilagmadiklarini sordum. Bu nasil bir
tesadiiftii ki aynt sokaklarda yiirtiditkleri halde denk gelmiyorlard:
birbirlerine ama beni nerede olsa buluyorlard: ikisi de. '

Giiltimsedi Masalct. Bagmt sallad: onaylar gibi.

“Karsilasirsak, ikimizden birinin sonu olur” dedi. “Sévalye
bunu géze alamaz.”

“Ama sizden siirekli donek diye s6z ediyor” dedim. Yaptlglm
dedikodu muydu, kigkirtma m1 bilemedim.

“Dogrudur” dedi Masalci. Kizmsg gibi gériinmiiyordu ama so-
guktu bana kargt. Tanigtifimizdan beri hig bu kadar mesafeli dav-
ranmamustt. “Biliyorsun, ben de bir zamanlar onlardan biriydim”

. dedi. “Iclerindeydim. Ama onlar1 tamdikca yanhs bir is tizerinde
olduklarini anladim. Defalarca uyardim ama dinlemediler. Aruk
onlarin icinde olmak istemedim. Ustelik planlarini gergeklestir-
melerine de izin veremezdim. Benden korkuyorlar. Zaman iginde,

+ daha dogru an’lar icinde bir savas bagladi.”

“Neden bana masal anlatiyorsunuz?” diye sordum. Bu béyle
nereye kadar siiriip gidecekti bilmek istiyordum artik.

“Neden masal anlatiyorum?” diyerek bosluga bakt: Masalct.
Kisacik bir an icin de olsa derin geyler diigiindii gibi geldi bana.
“Onlar bir hayal perdesi yarattilar” diye devam etti sonra. “Bu
hayal perdesi digindaki gercek cok aci. Bunu hemen simdi bir
anda anlatmam imkansiz. Ancak bagka bir hayalle anlatabilirim.
Korkarim sen de dahil bu hayal perdesinin arkasindakilerden gok
korkarsin. Ama gergek bu...”

“Bir giin bunu gdrecegim ama” dedim.

“Evet, goreceksin ve gostereceksin” dedi Masalci. “Ama sen
masaldaki Coban degilsin.”

Garip bir hayal kirkklig1 hissettim o an. Kendimi masaldaki
Coban’tn yerine koydupumun farkinda bile degildim bunu isi-
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tene dek. Masalernin aciksozliiliigiinden cesaret alarak Kutsal - ’
Emanetler’i de sordum ona.

“Artik Kutsal Emanetler konusunda daha fazla bilgi sahibi ol '
mam gerek” dedim. “Neden ben?”

“Neden sen?” diye tekrarlad: yine Masalci. Bakuslari yine de—
rinlere dalmis, ufku goeliiyor gibi... “Aslinda sen geldin” dedi.
“O kadar merak ediyordun ki sonunda karsilasmamiz kaginilmaz
oldu. Yoksa bagka bir anlam1 yok. Senin istegin bu kadar giiclii ol-
masaydt belki de bu maceraya hic girmeyecektin. Gelelim kutsal
emanet konusuna. Bu konuda ¢ok sey bilmen icin heniiz erken.
Onlar da geker insani ve sonu felaketle biter. Pismeden anlaya-
mazsin, hirs goziini kor eder. Ama gu kadarmu bil ki emanetlerbu .
an’a ait degil. Belki de biitiin tehlike burada.”

“Bu an'a ait olmayan bir sey bu an’da nasil oluyor o zaman?”
diye sordum. Kafam allak bullak olmustu yine.

“Sence ben ya da Sévalye bu an’a ait miyiz?” Etrafima bakin-
dim biran. Simdiye dek bulustufumuz yerleri de diisiiniince ¢ok
bugiine ait degillerdi kuskusuz. Giderek daha fark edilir bir hal al-
maya baslamigti zaten benim acimdan da. Bir tiir gecit oldugunu
diistiniiyordum. Bir zaman kirilmasi. Elbette bunun nasil miimkiin
olabildigiyle ilgili hicbir fikrim yoktu. Kendime agtklayamiyor-
dum. “Cevap vermeye caligma” dedi Masalci. “Sadece diisiin.
Sence masal da bu an’a mu ait? Oysa her sey bu an’da yasaniyor.”

“Peki Sévalye ya da govalyelerin yarattigt diinya?”

“O bu an’da ama bu an’in gercegi degil. Bir hayal...”

“Peki ben Sovalye’ye kargt ne yapacagim?” diye sordum. “O
aslinda sizden laf almamu istiyor. {stedigi kisi sizsiniz aslinda.”

“O 8yle zannediyor” diyerek giildii Masalci. “Artik aradig kisi
sensin ama o farkinda degil. Gériiyorum ki sen de degilsin. Sir
sensin...”
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Kortkmaya baglamistim yine. Sinirlerim bozuluyordu giderek.
Bu karmasa, bu belirsizlik canimi sikiyordu artik. “Bende sir falan
yok” diye cikistim. “Bir gey bilmiyorum ben.”

“Var” dedi Masalct. “lyi diigiin. Sirri benden aldin.”

Ne almigtim ki ben Masalcr’'dan? Hicbir sey vermemigti ki
bana bir kuru masal disinda. Zihnimi yokladim hizlica ve sonra
anladim konunun nereye varacagini. Latince kitap... Tabii ya...
Masalc1 yollamist1 o kitabt bana. Olmayan bir sahaf araciligiyla
elime gecmisti.

“Kitap” dedim “Her sey o kitapta... Icinde Latince sifreler var.
Bazilarini ¢ozebiliyorum. Bazilanni gdzemiyorum. Ama garip bir
duygu.... Sanki onlar zaten biliyor gibiyim ama aslinda bilmiyordum.

 [Ik kez 6greniyordum. Sifreleri cozecegime inanmak istiyorum.”

“Gordiin mii bak” dedi. “Diigiiniince neler hatrliyor insan.
Giinaydin Erhan Bey.” '

Bu nasil alayc1 bir konusmaydi béyle? Masaler'nin agzindan
dokiilecek sozler degildi. Ondaki bu bagkalik sfkelenmeme neden
oluyordu. Anlayamiyordum neler oldugunu. Fakat sonra yerinden
kalkip bana dogru egildiginde Sévalye’nin yiizinii gordiim yiiziinde.

‘“Ama sen...” dedim kekeleyerek. “Sen!”

- Ingmar Bergman’in Yedinci Mithiir filmi geldi aklima o an. Bir
sahne vard: o filmde. Kahraman éliimle satrang oynuyordu. Git-
tigi sehir veba salgin1 altmdaydi. Orada bir kiliseye girip giinah
cikartirken rahibe 8liimle satrang oynadifini ve bundan sonra
yapacagt hamleleri anlatiyordu. Oysa rahip vebadan olmiistii za-
ten. Yerinde 6liim oturuyordu. Kahraman aslinda yapacagi ham-
leleri rakibine sdyliiyordu. Bu filmin i¢indeydim sanki. Sévalye,
Masalcr’nin yerine gecerek benden laf almisti. Kitabi sadece be-
nim okuyabilecegimi ve gizebilecegimi diisiiniiyordu ve ben de
bunu teyit etmistim. Bundan sonra kesinlikle birakmayacakt: pe-
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simi. Hem de benim bogbogazligim yiiziinden. Oyuna gelmistim,
Oysa Masalcr'yr gordiigiim an fark etmeliydim aslinda o olmadi-
gin1, Aptalim ben aptal. .. Sagkiin tekiyim.

Sovalye bir sey dememi beklemeden kapiya dogru yoneldi.
Arkasindan bakakaldim. Nutkum tutulmustu, solugum kesilmis-
ti. Hareket edemiyordum. Mumyalanmis bir kadavraydim. Ne
elimi kaldirabiliyordum ne ayaga kalkabiliyordum. Hesabi Os-
manli akceleriyle 6deyip bana bakti kapidan. “Yemeginizi biti-
rin daha zamaniniz var” dedi. “Sizi donek olanin anismnin orada
bekliyor olacagim.” ' ,

Bu da ne demekti gimdi? Beni nereye cagirdigiyla ilgili hicbir
fikrim yoktu. Dének olanin amisi? Masaléer’yla burada bir anim var
miyd: ki benim, hi¢ sanmam. Birlikte Ankara’ya hic gelmedik.
Ama Masalcr'nin burada bir anisi olabilirdi belki. Sévalye’nin
donek diye bahsettigi kisinin Masalci olacagim dissiiniiyordum
ama bagkas! da olabilirdi tabii ki. Cézemedim...

Yemegi bitirip ciktigimda ait oldugum zamandaydim neyse
ki. Ama Sévalye’nin bahsettigi adresi ¢cozememistim heniiz. Dg-
nek... Danek olanin anst. .. Ne olabilirdi ki? Masalc: degilse kim-
di? Aklimda binlerce diisiince, Hacibayram Camii'ne kadar yii-
riidiim. Burada dua edip Augustus Tapmagi'na gittim. Imparator
Augustus. .. Ankara’dan gecen imparator. Ankara ¢ok 6nemli bir
Roma sehriydi bir zamanlar. imparatorlar buradan geciyordu. Bu
imparatorlardan biri de pagan imparator Julianustu. 362 yilinda
gecmisti buradan. Roma Hiuristiyan olduktan sonra Julianus pa-
ganlig geri getirmisti. Bu nedenle ona “Apostata” yani “Dének”
demiglerdi.

Dének!

Dének!

Tabii ya dének!
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Anisi da valiligin oraya dikilen Julianus Siitunu’ydu. Cozdiim
iste... Cozdiim. Buray: sdyliiyordu Sévalye. Dének dedigi de Im- .
parator Julianus'tan bagkast degildi. Hemen asagiya indim valili-
gin tarafa. In cin top oynuyordu burada. Uzakta polisler... Siitu-
nun gevresinde dolandim biraz. '

“Geg kaldiniz Erhan Bey” dedi biri sonra. $6valye beni bek-
liyordu. '

“Artik ne aradigimi ikimiz de biliyoruz degil mi? Gercekten
cok yardimet oldunuz” dedi. “Bize ait olani verin ve kalan kisa
omriiniizii rahat yasaymn.” '

Belki de séyledigini yapmam en iyisi olurdu. Kitab verip olan-
lar sonsuza dek unutabilirdim. Fakat benim o kitabi Sévalye’ye
vermem herkes icin bir felaket olurdu. Veremezdim. Zaten istedi-
gi sey sadece kitap degildi, ben de listesindeydim.

“Olmaz” dedim. “Onu hi¢ bulamayacaginiz bir yere sakla-
yacagim.” .

Soyledigim an pigman olmugtum bu sézlerimden. Evde sehpa-
nin {izerinde duruyordu. Burada benimle oyalanmak yerine kita-
bin pesine diigselerdi bin kere kolayca ulagabilirlerdi ona. Ama
benim de pesimdeydiler. 7

“Goriindiigiiniizden daha aptalsiniz” dedi Sévalye. “Siz o ki-
tabr bizim bulamayacagimiz bir yere koyana kadar biz onu zaten
alirz. O kolunuzdaki saatin saniyesi sadece bir tik atincaya ka-
dar isimizi de bitirmig oluruz. Neyse ki size ihtiyacimiz var heniiz.
Ama sizde unutamayacaginiz biz iz birakacagiz. Artik bizimle ol-
mak zorunda kalacaksmiz.”

Nedense kitaptaki sifreleri yalnizca benim gbzecegiime inani-
yorlard:. Bu diisiinceye nastl kapildiklanyla ilgili en kiiciik bir fik-
rim yoktu ama benden kitabi isterken aslinda icindekini almak is-
tediklerinden emindim artik. Oldugumu sandiklari adam degildim
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muhtemelen. Bende bilgi yoktu, sir yoktu... lyi diizeyde ortacag
Latincesi, Fransizcasi, tarih biliyordum. Ama onlar benden daha
iyi biliyorlards. Iyi bir sifre céziciydiim ama sandiklan diizeyde
degil: An’lar arasi seyahat edip sirlarin izini stirecek yetenekte
degildim. Bunu anladiklar1 an igimi bitirteceklerdi. Bagim belada,
Istedikleri seyi tam da istedikleri an vermedigimde 6lecektim.

Valiligin kargisindaki polislere seslenip yanlarma kogturmayi
diisiinditysem de yapamadim. Agzimi actyordum ama sesim ¢ik-
miyordu. Hareket ediyordum ama ilerlemiyordum. Bir fotograf
karesinin icine sikigtirtlmigtim sanki.

“Aslinda size iyilik yaptyorum” dedi Sévalye. “Bu hayalin digi-
na ¢tkmanin en iyi yolu acyr hissetmek...”

Biliyordum... Istediklerini almak konusunda ne kadar ciddi
olduklarini kanitlamak icin canimu yakacaklards.

“Bu o kadar kolay degil” dedi sag tarafimda isittigim bir ses. He-
yecanla bagimi cevirdigimde Masalcr’'yr gérdiim. Bu kurtuldugum
anlamna m gelirdi iglerin daha da sarpa saracagima mi bilemedim.
Iste Sovalye ve Masalc1 kars karstyayds. Bu kimin sonu olacakei?

“Demek donek Raul geliyor” dedi Sévalye. Hic sasirmamust1,
Endigeli de goriinmiiyordu. Belli ki korkmuyordu Masalcr’dan.
Ama Masalci da bir o kadar kendinden emin yaklagiyordu yani-
muza. Bir anda bir kili¢ beliriverdi Masalci’nin elinde.

“Invictus” diye bagird1 Sovalye. “Bu kili¢ hala sende mi?”

“Demirle kan kardestir” dedi Masalc1. Sesi daha giir, bedeni
daha ding ve atikti. “Bu hayal perdesini demirle kurdunuz, demir-
le de 6leceksiniz. Geldiginiz yere gitme vakti.”

“Ben gidersem sen de pegimden gelirsin” dedi Sévalye. “Ve
bizimkiler devam eder, senin buna cesaretin olamaz.”

“Cok emin olma” dedi Masalci. “Invictus igini yaptiginda ne-
ler olacagini bilemezsin.”
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O anda beklemedigim bir gey oldu. $6valye kilictan korkmus-
tu. Suratindaki korkuyu ve {irkekligi hissedebiliyordum. Belli ki
kilict gordiikten sonra yapabilecegi bir sey yoktu.

“Simdilik kazandin ama sevinme. Yine karstlasacagiz. O zaman

- daha giiclii olacagim. Simdi zaferinin tadini gikart” dedi Sévalye.
Bir anda kayboldu gézden. Masalci kolumdan tuttugu gibi uzak-
lastird1 beni oradan. Ulus’a ¢iktik birlikte. Meydandaki mekanlar
kapantyordu bir bir. Acik kafelerden birine gidip oturduk.

“Bir miiddet rahatsiz etmez seni” dedi Masalc1. “Artik vaktin
kalmad: Erhan. Yapman gerekeni yapmalisin. Belki de gergekten
hatirlamalism. O kitapta yazan sifreler belki de senin yagaminin
bagka an’larina ait.”

Cok gergindim. Sakinlesemiyordum bir tiirlii. Bagim elleri-
min arasina almis siktikca sikiyordum. “Aptalim ben aptalim”
diye sayikliyordum kendi kendime.

“Simdi ne olacak?” diye sordum caresizlik icinde.

“Simdi ne demek? dedi Masalci. “Simdi dedigin sey aslinda
an dedigimiz sey. An iki yéne de yaratir. Irade dedigin budur Er-
han. Gecmise olan iradeyi anlamasan da gelecege yonelik olan

* anlaman gerekir. Su an ne diisiiniiyorsan gelecek odur. Sen kendi
kaderini cizersin. O senin ne yapacagin bilir. An’lara da hiik-
meden O’dur. Simdi ne olacak diye bir soru sorulmaz. Bulacagin
gegmis ve gelecek dedigin yerde. Adimini at ve yap.”

Yine her zamanki gibiydi Masalci. Hem karmagik konuguyor-
du hem de yine bir seyler 6gretmeye calisiyordu bana.

“Haklisiniz” dedim. “Artik yola ctkma vakti.”

“Yola koyulmadtkea yola 15tk vurmaz. ilk adim her seyi bagla-
tir. Geriye bakmadan bu adimt atmak zorundasimn.”
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Memoriae

Istanbul’a déner dénmez Latince kitab: aldim eliﬁle. Anilag
o}cu'mtaya d'evam edecektim. Saint Jean Sévalyeleri ile ilgili by-
liim dlk‘kamm gekmisti. S6valye Rodos’tan Bodrum’a gelmis 6:

dan da Istanbul’a gecmisti. -

Petronium’da yakic sicaga ragmen iizerimi deffismeden bi.
zimkilerin yanina giktvm. Bu kaleyi gormeyenler ne kadar muh.
tesem oldugunu bilemezler. Duvarlarimn her tarafinda paganla-
nin mermerleri vardir. Yapay bir yarmada iizerinde duran kale.
nin alimmast imkansizdar.

Kaleye geldigimde Ustat’s sapelde buldum. Ayine kanlmisty
Yc'mma gittim. Bizimkilerle birlikte oturduk. Constantinopolis’ir;
fizf'zsmesi hig iy olmamigtr. Oradaki Romanlarin bize davramislan
tyi olmasa da [Kelimeyi “roman” diye cevirdim, ciinkii Bizansh-
lara ¢ogul olarak Romani diyordu E.A.] casuslarmmy vasitastyla
kaybolanlari rahatca arayabiliyorduk. Bigimkiler Tiirklerle iyi

iliskiler kurmus glsa da gelecefimiz belirsizdi. Tiirk krahm hi¢
tanimuyorduk. '

Erhan Altunay /[ Masala:

Ustat diisiinceliydi. Mahomet [Hx. Muhammed gibi Sultan
Fatih icin de Mahomet ismi yazlmis E.A.] tahta ilk ciktifinda
hediyeler gondermistik. Bu garip ama giiclii kralla her zaman iyi
iliskilerimiz olmustu. Ancak bu olaydan sonra ne olacag belir-
sizdi. Kral her an ordusunu fistiimiize gonderebilirdi. Tiirklerin
ilerleyisini durdurmak olanaksiz olacaki.

Ustat, bana dogru dondii. Petronium’daki sovalyelerden bi-
riyle Constantinople’a gidecektim. Tirkleri taniyan biri olarak
bu gorevin bana verilmesinden memnun oldugunu soyledi. Ya-
pacagm ashnda ok basitti. Mahomet'in huzuruna gikacakum
ve ona olan baghlygmiz bildirecek, rahat yasamamiz ve ticaret
yapabilmemiz igin iznini isteyecektim.

“Ya kabul etmezse?” diye sordum.

“Kabul etmezse cok zor bir hayat baslayacak” dedi Ustat.
“Bundan sonrast igin plan yapmaliyiz. Elimizdeki emanetleri bu-
radan cikartacagiz. Adaya gomecefiz. Durum sakinlesince onla-
1 oradan geri alimz. Tanm'nin ruhu onlarn iizerinde olacak. O

_nedenle bulmak kolay olacak.”

Aksama kadar konugtuk. Ertesi giin yola cikmak gerekecekti.

Gece duasimdan sonta wyudum. Zorlu bir yolculuk ve bityiik bir

macera beni bekliyordu.

Sévalye daha sonra yolculuktan bahsediyordu kitapta. Yolcu-
lugun dikkat gekici bir yani yoktu bana gore. O gece baz1 “egyala-
1 adaya gotiirdiikleri diginda. Acaba Karaada myydi? Bodrum’un
karsisindaki ada. :

Neden hemen o gece gotiirdiiler esyalari anlamadim. Ama
bunu g6valyenin de bilmesini istediklerini disiindiim. Kiytya gik-
tiklar: yere kutsal ruh adina bir isaret koymuglardi. Kiyida hichir .
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isaret bulamamistim oysa. Belki de geri gelip parcalamislardi. Na-
sil bir isaret koymuslar: acaba?

Kitabt okumaya devam ettim sonra. Sovalye, Istanbul’a gelmis-
ti ve buradaki adamlarinin yardimiyla Fatih’in huzuruna ¢ikmigts,

“Sévalye Raul Tiirklerin kralina saygilarini sunar” diye séze
baglamig ve bagliliklarim ifade etmisti. Faah’ten onlarin 6zgiirlii-
giine dokunmamasini istemisti.

Fatih’ten cok etkilendigi belliydi. Ozellikle Fatih’in Latince
konugmast ona biiyiik saygi duymasina neden olmustu. Fatih,
aslinda Incil’lerde gecen Tanr’nin Allah oldugunu ama orada
dogru anlatilmadigint ve Islam’i kabul etmeleri gerektigini an-
latmigt: ona. Buna ragmen yine de kararlarina karismayacagim
soylemisti. Bir kralin kendisiyle bu kadar ilgilenmesi Sévalye’nin
ona daha biiyiik itibar géstermesine neden olmustu. Konugmanin
ortasinda namaza gitmeleri Sévalye’nin Islam’t 6grenme istegini
kamcilamisti:

Mahomet ayinden déndiigfiinde beni tekrar yamina cagrd:.
Bana adimla, Raul diye hitap etti. “Sizin daha farkh oldugunuzu
biliyorum” dedi. Bir anda sasirmistim. Benim kim oldugumu bile-
mezdi ama biliyordu. “Emanetgi Sévalye” dedi. Saskinhiim daha .
cok arttr. Bu unvan: kardesler disimda kullanmayacagimiza yemin
etmistik. Casuslarmin ne kadar etkili oldugunu anladim.

“Kardeslerinizin sehirdeki varbgindan haberim var” dedi.
“Burada olan benimdir. Artik burada olmamaniz gerekiyor.”

Bu sézleri beni daha da sagrtmisti. Ne aradigimiza biliyordu.

Anilarin bundan sonras: inanimazdi. Sévalye’nin 6zellikle
Fatih hakkinda ne derece dogruyu yazdigini bilmedigim icin an-
lattiklarint aragtirmadan yazmamin dogru olmayacagim diisiinii-

ST——
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yorum. Sévalye de olaylan garpitiyor olabilirdi. Sévalye planla-
digindan daha gok kalmust: Istanbul'da. Fatih’le cok defa konus-
tupu ve Islam’a olan ilgisi ortadayds. lerleyen sayfalarda Sévalye
Islam’t kabul ediyordu. Sifrelerin Fatih’e agilacag hic aklimin
ucundan gecmemigti. Arastirmam gereken daha cok sey vardi.
Her ne bulacaksam bugiinle de ilgili olacakt:.

Kitabt okudukea saskmligim daha da artryordu:

Mahomet bizim bildigimizden cok farkli biriydi. Geri don-
mem gerekirken onun istegi iizerine Konstantinopolis'te kal-
dvm. Bizimkiler bana bir yer ayarlanuslardi. Onlann aksine ben
Konstantinopolis'in icinde kalryordum. Aziz George’un Kolu'nu
gbren bir yerdeydim. Orada kalabilmek igin kilicmu brrakmustim.
Invictus yaamda degilken kendimi ciplak hissediyordum. Bu ki-
h¢ bana Biiyiik Ustat tarafindan verilmisti. Kuzey'de dokiilen
bu kiliai iistat Jacques de Molay almamis ve “Benimle birlikte
yok olmasm” diyerek geri vermisti. Koruyucu tistatlarda kalan
bu kilic sonunda bana gelmisti. Yasadigim miiddetce yammdan
ayirmayacagima yemin ettifim halde burada kalabilmek igin ya-
nima almamistim.

Sultan oradayken onu gérmeye gitmeye baglamistm. Maho-
met [slam’la ilgilenmemi ilgiyle karsilyordu.

Bir giin beni ¢agirttr. Gittigimde yaninda bir din bilgini vard:.
Digerlerinin aksine sakalsiz ve brytksizdi. “Ak” unvan vards.
Bir bagka unvani da Giines’ten geliyormus. Onunla konusmam
istedi. Bildigim kirik Tiirkceyle anlagabildik. Halktan cok sayg
gormesine rafmen sehirde yagamaktan mutlu degildi.

Benim sorularmmu cevaplandwmasii bekliyordum ama an-
lattiklar o kadar ilgimi gekti ki soru bile soramadim. Baz de-
diklerini hi¢ anlayamiyordum. Giines dogduktan batana kadar
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gecen zamanmn yaniltict oldugunu ve ashinda kiiciik pargalardan
olustuunu séylediginde cok ilgimi cekti. Bunu daha énce de
duymustum.

Beni sasirtan bir olay, kutsal kitabim [Kuran demek istiyor
. E.A.] Latincesini vermeleri oldu. Bu kitabin Latincesini bulabi-
lecegimi hi¢ sanmyyordum. Kétii bir Latince idi ama anlayabili-
yordum. Islam [Alsti sekliyle Muhammet'in dini yazmis ama
ben Islam diye evirdim E.A.] bizim bildigimizden cok farkliyd:.
Isa’yr kabul ediyorlar ve biiyitk sayg duywyorlardi. Oysa bize
Isa diismam olarak anlatmuslards. Onlara gére de Isa carmihta
dlmemigti, zaten Mesih de degildi. Bix de buna inanirdik ve haca
titksiriirditk. Okudukca bagka bir diinyamin icine giriyordum.
Arada Ak Hoca [Hoda diye yazms, bu sozciigii kullanmast il-
ging geldi. O donem cok kullamlan bir unvan degildi E.A.] ile
konugmak bana ¢ok iyi geliyordu. Hoca’ mn muczzelen vardr.
Gegmige gittifi soyleniyordu.

Beni en ¢ok sagirtan olay bir kis gecesi oldu. [Bunu yazmakta
kararsiz kaldim. Baz yerlerini yazamiyorum, amlann sahibinin
ne kadar dogru yazdigan bilemiyorum ciinkii E.A.]

Sehrin laglarmin cok sert gectigfi soyleniyordu. Bu sene de
cok sert bir kg vardi. Kétii bir kar yagist olmugstu. Soniik bir
kandil 1giginda Coran okumaya caligryordum. Kapr vuruldu. ..
Sultan'm adamlarydi gelenler. Mahomet beni' cagwmsti. He-
men pelerinimi alip gikm. Disansi icerisinden daha sicakn.
Biiyiik meydana Sultan’m sarayma gittik. Sultan’m sarayr cok
girkemli degildi ama Romanlarin biiyiik heykellerinin oldugu
meydanda kar altmda heybetli duruyordu. Saray Roma yolunun
iizerinde oldugundan etrafi stitunlarla cevriliydi.

Huzuruna kabul edildigimde onu yalmg buldum. Beni bek-
liyordu. Bir sultan tarafindan bu kadar onurlandmlmak beni
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sagirtryordu. Benim Islam dinine duydugum merak kadar o da.
Isa dinine merak duyuyordu. Roman papazlarla konuguyor ama
tarmin olmuyordu dedigine gore.

“Sizin kim oldugunuzu iyi biliyorum. Sizinkilere giiveneme-
yecegimi biliyorum. Simdilik rahat birakam ama orada ¢ok ka-
lamayacaklarm bilin. Kilicim iistlerinde olacak.'Ama sizi daha
farkl buluyorum” dedi. “Sizin amaciuiz da biliyorum. Buradaki
kardeslerinizle goriistiim. Bana yardima olacaklarmu soylediler.
Giivenmesem de deneyecegfim.”

Karsimda cok etkileyici biri vardi. Kilicomi onun emrine
vermeyi isterdim ama bu ettifim yemine aykmm olacafindan ya-
pamadim.

“Size bir sey gostermek istiyorum” dedi.

" Bulundugumuz odada arka tarafa acilan kiiciik bir kapr var-
~di. Oradan gikarak dar bir koridordan ilerledik. Ileride cihz bir
stk vardi. Bir baska odaya girdik. Gézlerime inanamiyordum.
Onlar buradaydr. Kutsal Emanetler’imiz. Kandilin isii Meryem
Ana’mizn resmini aydinlatiyordu. Kutsal emanet kutularnmn
alun iglemeleri ve taglan panl panl parhyordu.

“Sagrrdyuz” dedi.

“Cok sagirdim” dedim.

“Sizin dininizin kutsallar benim igin de kutsald” dedi. “Al-
lah Isa Peygambe’r i Islam’t yaysin' diye gonderdl Ama Islam't
terk ettiniz.”

“Bunu ogrenmeye calistyorum” dedim. “Ofrenirsem ancak
bir sey diyebilirim. Ama kalbimin Allah icin ¢arpagm biliniz.”

Dékiilen soxciikler beni sasirtmigti. Bu dinsiz dedikleri sul-
tanla aym seye inantyorduk ve ben cahilligimi diisiiniip sus-
mugtum. '

Kutsal Emanetler’in hepsi degilse de bir boliimii bu'radaydz
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“Bunlarin burada olmasi gerekiyor aruk” dedi. “Ciktii yer
bana ait artik, igindekiler de.”

“Bunlar Isa Mesih’e inananlarm” dedim. .

. “Artik defil” dedi. “Bana bunlarin ne olduklanini bir de siy
anlatin. Kimseye giivenmiyorum.”

Gérdiiklerimden bildiklerimin neler oldugunu anlattm. Séy-
lesem kimse inanmayacak. Sultan huzurunda yemin ettigim icin
yazamyorum ama bilin ki bigimkilerin bulduklan bunlarm ya-
nunda hicbir seydi. Mahomet'teki emanetleri nasil bulamadilar da
onun eline gecti anlayamadim. Hepsi dejildi ama mutlaka sak-
lananlan da bulmugtu. Allah’m iradesinin Mahomet'in yanunda
oldugunu diigiindiim yoksa bunlar onun elinde olmazds.

Amilarin devami yoktu. Sayfa burada bitiyordu. Gece saat ge¢
olmasina ragmen digari ¢iktim. Fatih’le ilgili anlatilan anilarn
devami olmaliydi muhakkak. Icimden bir ses Masalci’nin bu ko-
nuda hayli bilgi sahibi oldugunu fisildiyordu bana. Onunla kars-
lagabilmek icin gece boyunca yiiriidiim ama hicbir yerde cikmadi
kargima.
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Narratio

Kurt Kralbp'nda hicbir sey Coban’m umdugu gibi gitme-
mig. Coban bityiik halk kitlelerinin yaninda olacagim diigiinmiig
ama dyle olmamus. Krali uyarabilecegini hayal etmis ama nafile.
Kral kendine verilen ilaclarin etkisiyle her gecen giin bilincini
kaybetmekteymis. Umulmadik seyler soylemekteymis.

Halk béylece Coban’a diigman olmus, eski yasamina geri
donmiis. Meydandaki aynanin iizeri kapatlnus, etrafi nobet-
cilerle cevrilmis. Taze tohumlar ekmeye baglayan kadinlar ev-
lerine kapanlmis. Sokaklarda kadin gérmek miimkiin defilmis
artik. Sokaga cikan ve gizlice tohum ekmeye giden kadwnlar vah-
sice oldiiriiliiyormus. Sehirde bir kadim avt baglams.

Kral giiciinii pekistirmek icin elinden ne gelirse yapryormus.
Oflunu oldiirmiis ancak zenginler tapmagma dokunmanus.
Bilinen biitiin kralliklara adam gondermis, kardesinin kellesi-
ni getirmelerini emretmis. Devletin icinde hala kardeginin sézii
gectiginden kimse bunu yapmaya cesaret edemiyormusg.

Boga Krallig biiyiiciisii olan bitenden dolayt pek mutluy-
mus. Hem Kurt Kralhi'ni zayflatmug hem de bu bilinglemﬁe—
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nin kendi krallifina sigramasim engellemis. Boga Krali ile kony-
sarak saldiriyr erteletmis. Kutsal Emanetler’i almanin daha ko-
lay bir yolunu aryormug. Sann aldig hekimlerle Kurt Krali'ng
ilag verip onun bilincini karartrken Gte yandan her iki kralligin
halklarmi kandiwmak icin biiyiiler yapryormus. Bu keg taslan
alun yerine pirlantaya doniigtiiriiyormus.

Boga Krallig biiyiiciisii bir giin kendi emrindeki kara kafa-
hlar toplanus. Arak kara kafallarm daha aktif olma vakdi gel-
mis. Kara kafallar Kurt Krallig cevresinde toplanmislar. Kurt |
Kralhgy'na saldwmak icin daha vakit varmus. Boga Krallig bii- ‘
yiiciisii Kara kafablara Kurt Krali'mi tehdit etmelerini, para ve |
silah gondermesi gerektigini soylemis. Kara kafahlar krah tehdit
ederek para ve silah almaya baslamslar.

Biitiin bunlar olurken Coban insanlan kendine cekmeye
calistyormus ama basanh olamiyormus. Insanlar kolay olam
segmis ve kandimlmay: kabul etmigler. Herkes Coban’m bir bii-
yiicti oldugunu konusuyormus etrafta. Krallihi yikmak isteyen
bir hain oldugundan soz ediyorlarmus.

Coban ve Eski Biiyiicii sehirde gizlenerek yasarlarken tam-
diklart kadinlar baska dilkelere gondermisler. Coban igin artik
tek gare varmig o da krah wyarmak ve ona yapilan bilyiiyii ¢oz-
mek. Bu nedenle ona ulasabilmek igin her yolu denemekteymis
ancak ona ulasabilecefi hicbir yol yokmus.

Coban caresizlik icinde kivranirken Eski Biiyiicii yanina gel-
mis ve “Anliyorum ki senin bu an ve bu mekanda krala ulas-
man imkansiz” demis. “Yapacagin tek sey baska an ve bagka
mekanda ona ulagmak. Eski bir yéntem var. Ama bunu yapan
kisinin an’lann arasinda silagsma tehlikesi var. Sizi bu sekilde -
bulugturabilirsem belki kendimi de kurtarabilirim.”

“Bu nasi olacak?” diye sormus Coban.
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“Anlanlanlara gore bityiicillerin Kutsal Emanetler’i arasin-
da bir kazan var” demis Eski Biiyiicii. “Bu kazan icinde usulii-
ne uygun bir sekilde bir iksir yapihrsa ve igilirse kralla bulusman
miimkiin olurmus. Ancak bunu yénetecek kisinin an’larn ara-
sinda olmas: gerek.”

“Peki bu kutsal esyalar nasil bulacagz?” diye sormus Coban.

“Bunu bilebilen bir kisi var” demis Eski Biiyiicii. “Ona gi-
decegiz.”

Coban ve Eski Biiyiicii bu adami bulmak icin yola gtkmaya
karar vermigler. Bu ke biiyiik bir golii gecmek zorundaymuglar.
Fakat bu golii gecmek 6yle kolay bir is degilmis. Gélde yasayan
bir canavar varmis. Kimseyi gole yaklastirmiyormus.

Coban ve Eski Biiyiicil birkac giinliik yoldan sonra gile gel-
misler. Goldeki canavan nasil yeneceklerini bilmiyormus ikisi
de. Caresizce gol kenanmda dolagirlarken bir sincaba rastlamis-
lar. Coban ona ilgi gostermis. Sincap kagmaya basglamis an-
cak kacarken durup Coban'la Eski Bikyiicii'niin gelip gelme-
digini kontrol ediyormus. Eski Biiyiicii bu sincabmn onlan bir
yere gitiirmek istedigini anlamig hemen. Sincab takip etmigler.
Gittikleri yerde yikintlarla kargllagmuglar. Yikintlarm arasmda
eski mermer levhalar varmis. Coban ve Eski Biiyiicii, levhalar
incelemeye koyulmuglar. Kabartmalarda gol canavariyla ilgili
bilgilere de rastlamuslar.



XXXIX. Boliim
Africa

Afrika’da verecegim konferanslar serisi icin Istanbul’dan ay-
rilmak zorunda kaldim. Uzun bir yolculuktan sonra Nijerya'ya
vardim. Afrika’da bircok tilkeyi gezmistim. Cogunda da bagima
olmadik maceralar gelmisti. Ama Nijerya gitmeyi hi¢ istemedi-
gim bir yerdi. Havaalaninda en az on farkh kontrolden gegtim ve

her birinde gorevliler para isteyip duruyordu. Ustelik atlatmas: da
' kolay degil. Yapistilar m1 yapistyorlardi.

Otele yerlesince Latince kitabin fotokopilerini ¢ikardim gan-
tamdan. Kitab: yurtdigina ¢ikarmam olanaksizdi. Fotokopileri al-
dim yanima. Birkac ant daha okuyup yattim. Ilgimi cekecek bir
sey ¢cikmadi kargima.

Sabah erkenden konferanstaki yerimi almigtim. Tiirkiye'de
copu kimse Afrika’da Gine Korfezi’ndeki korsan vakalarimu, uyus-
turucu ve silah ticaretini, insan kacakciligini ve miilteci rezaletini
bilmez. Akil almaz boyutta bir vahset yasaniyor Gine Korfezi’nde.
Katilimcilar Tiirkiye hakkinda konusurken salondaki tek Tiirk ol-
mam iiziiciydii tabii. Tiirkiye’nin Afrika giivenliginde s6z sahibi
olmasin isterdim dogrusu ama bu konuda adim atilmiyor olmas:
cok daha tiziiciydii.
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Konferanstan sonra odama ¢iktim. Latince kitabimimn fotoko-
pilerini alip okumaya devam ettim. Yine bir sovalyenin anisim -
bulmustum. Heyecanlandim:

Bu kadar onemli bir gorev icin Biiyiik Tiirk Mahomet'in iil-
kesine gitmek benim igin gurur vericiydi. Romalilanin eski top-
raklarin ele gegiren Mahomet iilkesini bityiitmeyi siirdiiriiyordu.
Konstantinopolis’e yerlesen Kral, kendine burada biiyiik bir sa-
ray yaptrmaktaydi. Benim gérevim onun yanina gitmis ve orada
kalmug bir sovalyenin akibetini 6grenmekti.

Sévalye Raul de Payen tarikatin gordiigii en iyi sévalyelerden
biriydi ve Kutsal Emanetler iistad: derecesine kadar gikrmugtr. Oku-
maya olan merale onu barbar Tiirkleri incelemeye gtirmiistii ve
o vahsilerin dilini ve killtiiriinii anlayabiliyordu. Sévalye olarak sa-
vagtaki yetenegi sayesinde biitiin s6valyeler arasinda bir efsane olan
“Invictus” adl ke da ona vermislerdi. Soylenenlere gre bu kibi-
ca sahip olanin yenilmesi olanaksizdi. Invictus dliimsiiz sévalyeleri
oldiirebilen tek silahn. Ustadimiz onu, Petronium’a kardeslerimizin
yanina géndermis ve Kral Mahomet'e elgi olarak gitmesini istemisti.

Raul, Mahomet’in yarnina gitmis ve onu durdurmayi, kardes-
lerimize zarar vermesini engellemeyi basarmigti. Ancak Petroni-
um’daki Ustat’a haber géndermis ve bir siire igin Mahomet'in ya-
ninda kalacagin séylemisti. Onun gibi merakh ve marjinal bir s6-

* valyenin bu Kral'm yannda kalmas: cok tehlikeliydi. Séylentiler
onun Mahomet'in dinine girdigi yéniindeydi. [Burada Latince db-
nek anlamina gelen Apostata degil, din deffigtiren anlamina gelen
Conversor kelimesi kullaralmig E.A.] Ben de Konstantinopolis’e
gidip onu bulmak ve ne oldugunu anlamakla gérevlendirilmistim.

Raul'ii cok sevdigimi styleyemem. Iki sene onceki Paskalya
yortusu srasindaki turnuvada kemiklerimi kirvyordu. Beni affet-
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tigini soylemesi de onurumu kirmigti. Onun okumak ve anlamak
meraki onu dinsizlige gotiivebilirdi. Zaten onun dinsiz oldugu ve
Isa efendimizin hayati hakkinda atp tuttugu konusulmakeayd:,
Eger onun déneklifini ispatlayabilirsem [Burada Apostata diyor,
E.A.] Invictus benim de olabilirdi.

Konstantinopolis'e vardigrmda bizimkiler beni eski sur kap-
stun diginda kargiladi. Bizimkilerin kaldigi yerin yakinlannda,
Kral'm bir adamu kendi azizlerinden birinin kemiklerini bulmug,
bu yiizden bizimkiler yer defistirmek zorunda kalmislar ve daha
gerilere gitmigler. [Eyiip olabilir diye diigtiniiyorum E.A.]

Bizimkilerin anlattyfina gére Raul Kral'a yakin bir yerde ka-
hyormug onceleri, sonra sehrin kuzey tarnda icdenizin yakinla-
rina Palation denilen yere yerlesmis. Onceleri bizimkileri ziyaret
ederken son zamanlarda bu ziyaretleri kesmis. Bizimkiler onun
barbarlarn dinini kabul ettiinde eminlermis. Ona direkt gitmek
yerine bir aragtirma yapmaya karar verdim. Bizimkilerden bar-
barlarm dilini bilen birini yaama aldim ve barbarlarin kiyafetin-
den istedim. Bizimkilerde o kryafetten yoktu, sadece onlarin dilini
bilen biri vardi. Bir gece sehre girdik.

Bu barbarlarmn garip ayinleri vardi. Kendi kiliselerinde top-
lantyorlar ve sadece dua okumakla kalmayp hareket ederek de
ibadet ediyorlardi. [Namazdan sz ediyor E.A.] Sehrin icinde
eski bir katedrali kendi kiliseleri olarak kullamiyorlardi. [Burasi
biiyiik olasiikla Ayasofya olmali E.A.] Uzun bir siire bu ayini .
iledim. Hep birlikte yere cokiip kalkarak garip bir ayin yapryor-
lardi. Ayinleri bitince dagldilar. Gizlenip onlan izliyordum. Ic-
lerinden cogu bir yoldan giderken bir tanesi aynlnust. Viicudu
benimkine benziyordu. Takip etmeye basladim. Elinde bir kandil
vardi. Karanhga daldifinda arkasimdan usulca yaklagm ve kihci-
. muensesinden soktum. Bir tek kelime bile etmeden yere yiglmugt.
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Bu dinsizin pis kaninn elbiselere bulasmamasina dikkat ede-
rek soydum. Kiyafetlerini kendi iizerime giyindim. Bemmlalen de
yaruma alarak uzaklagom.

'Ertesi sabah yeni kiyafetlerimle birlikte hazrdvm. Bizimkiler
sansh oldugumu ve 6ldiirdiigiim dinsizin giindiiz kiyafetleriyle
ayine gittiini soylediler. Bu arada 6ldiirdiigiiom adamin cesedi
bulunmustu. Onu éldiiren kilictan dolay bzzzmkl ere de siipheli
goziiyle bakacaklards.

Barbarlann dilini bilen kardegle birlikte tnce Palation’a git-
tik. Raul kiiciik bir evde kalyordu. Gilles adindaki kardegimiz
Raul'ii etraftakilerden sormaya baslad. Kimseye zaran olmadigim
ve kendi halinde yasadigim séylediler. Anlatnklarma gore Kral'm
adamlan arada onu ap Kral'm yamna gotiiriiyorlarmig. Bugiin
de dyle olmus. Oradaki arastrmamiz tamamladiktan sonra Bii-
yitk Katedral’e gittik. [Ayasofya E.A.] Gercekten de bu katedral
insanin géziiniin gorebilecegfi en muazzam yapilardan biriydi. Bu
barbarlar onu kendi ayin kiliselerine cevirmislerdi ama barbar ki-
yafetleri icinde katedrale rahathikla girdik. Iceride Isa efendimiz ile
Kutsal Kitap'tan sahnelerin bulundugu resimler duruyordu. Baz-
larinu yok etmis olsalar da kubbedeki melekler, Isa efendimiz ve
difer azizlere ait resimlere dokunmanuslardi. Bazlar Kral'm Isa
- Mesih efendimizin dinini kabul ectigini soylese de bunun ash yoktu.

Barbarlarn bu kutsal yapry: kirlettiklerini ve Kutsal Emanet-
ler’imizin tizerinde ayin yaptiklarim gérmek beni cok sizmiistii.
Katedralde elime gecenlerin hepsini zaman geldiginde 8ldiirecegi-
me yemin ettim. Cocuk ya da kadm ayrm: yapmayacaktim. Ta-
bii geng ve giizel kadinlar ayn. Onlanin énce tadina bakip sonra
oldiirecektim. Bu diisiince beni cok heyecanlandird:.

Palation’a geri geldifimde Raul de geliyordu. Hemen saklan-
dim: Raul yemin ettigi halde yaninda Invictus olmadan dolagmak-
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tayd, giyimi de bir barbar gibiydi. Hemen bizimkilerin yanma
gittim ve Konstantinopolis distadim buldum. Durumu anlatom,
Raul'iin Invictus’u yanina almamas: bile yemininden dondsigiinii
ve dinek oldugunu ispatlamaktaydi. O sagma kitaplar okwya oku-
ya daha ¢ok bilgi almak icin Seytan’in hizmetine girmisti ve barbar-
lavin dinini kabul etmisti. Belki de Mahomet'in casusu olmugtu.

Tarikatmiz  ilyeleri, Kutsal Emanetler’i bulmaya ve
Konstantinopolis’i Isa Mesih’in egemenligine sokmaya yemin et-
misti. Bu bir kere olmustu ama bu firsat kacurnustik. Tann bigi,
elimizden Kutsal Emanetler'i alarak cezalandirmisti. Ama bir da-
haki sefere bu sehri barbarlardan temizleyecek ve Tann’ran adim
yilceltecektik. Jerusalem de Konstantinopolis de bizim olacakn.
Bu yiizyillar alsa da bu plan boxulmayacak, eninde sonunda ger-
ceklesecekti. . "

Okudugum bu satirlardan sonra kafamda pek cok sey netlesi-

yordu aslinda. Bu adamlar héla Istanbul’un pesindeydi. Planlan
 gercekten yiizyillar boyunca hi¢ degismemisti. Belki de kurdukla-
11 paravan Orgiitlerle bir giin Ayasofya'y: bile yikacaklard:.

Zihnim bu ihtimallerle doluyken kendimi konferanslara ver-
mem pek miimkiin olmuyordu. Ertesi giin yeni bir konferans bek-
liyordu beni. Toplantilarin ikinci gtintinde pek gok Afrika tilkesi-
nin deniz kuvvetleri komutan: ve harekét daire bagkanlariyla da
tanigma firsatt buldum.

Nijerya’dan Gana'ya gectikten sonra burada yeni bir konfe-
ransa daha katildim. Hep aymu sorunlar ve coziimsiizlikler... St-
kic1 bir konusmanin ardindan kahve molas: verildiginde yalniz
kalmak icin sakin bir kése arandim kendime ama bagaramadim.
Cok gegmeden biri elinde kahvesiyle sallana sallana gelip baldii
yalnizhgimi. Bu tip konferanslara katilan NGO’lardan yani sivil
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toplum kuruluglarindan birinin Afrika sorumlusu oldugunu oku-
dum yaka kartinda. “Anladigim kadariyla bazi seyleri anlamlan-
diramiyorsunuz” dedi.

“Haklisiniz” dedim. “Artik o kadar anlamsiz ve karmagik geli-
yor ki, neyi paylasamiyoruz anlamiyorum.”

“Aslinda anlagilmayacak bir gey yok” dedi. “Afrika ekonominin
son kalesi, her seye ihtiyaclar: var ve biitiin dogal kaynaklar var.”

“Sadece bu mu?” dedim.

“Bakin” dedi. “Biitiin Bat1 Afrika boyunca petrol var. Bu pet-
roller ekonomiye katilmak zorunda. Diinyada bir sistem var ve
bu islemek zorunda, bu adamlar artik kiliselerde egitilemiyorlar.
Onlann bir arzusu var, diinyanin geri kalani gibi olmak ve biz
onlara bu hayali vermek zorundayiz. Kargiliginda da petrollerini,
- madenlerini alaca§iz.”

“Sorun bu degil” dedim. “Sorun yillardir biriken sanal paranm
sisterne girmesi. Bir grup insan bu sanal paray1 yaratt1 ve bu bir yer-
de biiyitk bir giic biryerde de biiyiik bir zayiflik oldu. Petrol sadece
bir arac... Madenler de. Sistemin yarattigi geri zekdhlar buna petrol
savaglari falan diyor. Aslinda isinize de geliyor. Insanlar su savalar,
petrol savaglari falan derken asil dipteki gergegi géremiyorlar. Sap-

kin dinsel inanclarla, sanal parayla ve hirsla yogrulmug bir sistem.”
’ “Cok sey bildiginizi santyorsunuz” diyerek giildii. “Disart cika-
lim mi? Hava aliriz biraz.”

Iki lafin belini kirdiktan sonra adamin aramuzdaki samimiyeti
artirmaya galigmasindan hoglanmadim. Aslinda gayet sik, temiz
yiizlii ve samimi... Konuya ve fikirlerime ilgi gosterdigini hisse-
diyordum ama sanirim son zamanlarda edindigim paranoyadan
dolay: herkese kars: daha mesafeli, daha icekapanik bir adama
déniigtiim. Yine de nazik teklifini kirmayip disari ciktim. Etraf goz
alabildigine yesildi. Rutubetli ve boguk bir hava vardi. Her taraf-
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tan kus sesleri geliyordu kulagima. Otlarmn icinden gecip nehir ki-
yisina vardik. Vahsi hayvanlar dolagtyordu sagda solda. Kendimi
cok da rahat hissettigimi sdyleyemezdim aslinda.

“Biz Akra'ya ilk geldigimizde burada sadece bu hayvanlar vard,”
dedi ilerideki fili gdstererek. Insanlara rastlamak cok kolay degildi.
Bu vahsiler atesi zor yakarken biz paray: kullaniyor, yagamin sirla-
i gdzityor, Tanri'ya nasil ulagacagimizi biliyorduk. Bu topraklar
Tanr1 bize verdi. Buranin yerel dilinde Nkra diyorlardi buraya. Bi-
zim Israil'deki son kalemiz. Akka adina benziyordu, zaten Akka’nin
da eski adi Akre’dir. O nedenle Accra olarak yazilir buranin adj,
biz yle istedigimiz icin. Tanri'nm hakimiyetine giden yolda, diin-
ya tizerindeki her bir toprak parcasinda ve onun iistiindekilerde
~ bizim hékimiyetimiz olmaltyd:. Yeni bir kitayr Tanr bize vermisti.
Ad1 bizim Bat Yildizi'ndan geliyordu. Uzerinde olan canli cansiz
her sey Tanr’'nin egemenligine hizmet edecekti. Siz bize kole tiic-
car1 dediniz ama biz Tanr’nin arzusunu yerine getirdik. Bu kita
Tanr’nin Israilogullarina emrettigi gibi kuruldu ve bize emrettigi
gibi yikilacak. Israilogullart da siyahlar da ayni sonu paylasacak.” -

“Demek Afrika'y1 yiizyillar 5nce mahveden Beyaz Adam yiiz-,
yillar sonra yine ayn1 hesabin peginde” dedim.

“Belki” dedi. “Tanri'nin plan degismez. Tanr’nin arzusuna bo-
yun egeriz sadece. Tanri bize yardim ediyor. Bize yardime giicler
génderiyor. Bugiin bu gérdiigiiniiz topraklarda yarn ve sonraki giin
hazirlaniyor. Ortadogu’da yaptigimiz plan burada da olacak. ISID
ya da benzeri burada Bat1 Afrika Islam Devleti’ni kuracak. Sonra
da biz kurtaracagiz. Ayni kutsal topraklart kurtaracagimiz gibi.”

Bir anda dehsete diigtiim. Bat1 Afrika’da Hizbullah’in cok giig- .
lii oldugunu biliyordum ama ISID yapilanmast ancak gok zel ko-
nusmalarda dile geliyordu. Anladigim kadaryla plan ¢ok biiyiik-
tii. Ilk uygulama Boko Haram’la baglamusti. Sadece petrolleri ele
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gecirip sanal parayi sisteme sokmak degildi amag, ayni zamanda
her bir toprak parcasini kendi kutsal topraklari yapmak istiyorlar-
di. Onlar icin fethedilen her toprak parcasi vaat edilen topraklara
katiliyordu ve sonunda herkesten temizlenip onlarin olacakti.

“Anladiginizi fark ediyorum” dedi adam. “Neden anlattim me-
rak ediyorsunuzdur. Memleketinize déndiiiiniiz vakit bunlari o do-
nek sévalyeye de anlatin. Neler oldugunu bilmek onun da hakk:.”

Donup kalmistim adamin karsisinda. Hayatim istila edilmisti
artik. Tek bir an bile yalniz degildim. Kocaman bir hapishanede
esir olmugtum ¢oktan. Cok gerilmistim bir anda.

“Hadi yiirityelim” dedi adam. Konferans salonuna gectik bir-
likte. Her yer harabeye donmiistii. Gozlerime inanamadim. Az
énce konusma yaptigim salon yerle bir edilmisti. Silah ve patla-
ma sesleri duyuluyordu uzaklardan.

“Tanr’nin egemenligi kan dékmeden olmaz” dedi adam.
Korkmus gibi goriinmiiyordu. Sakindi. Nehir kiyisinda dolagir-
kenki gibi iki eli de pantolonun ceplerindeydi hala. “Baris igin
savaga hazirlanmak gerek” dedi. O sirada bagimin iizerinden bir
sey gecti ve az ileride patlad:.

Konferans salonunun lobisine ¢ikmistim kosarak. Herkes
oturmus kahve igiyordu. Hayat olagan akist icindeydi belli ki.
Ben de hicbir sey olmamus gibi onlara katildim. Yanimdaki adam
da lobinin sonunda ‘Ganali yetkililerle konusuyordu. Az 6nce
gordigiim saldin yikintilant bir hayaldi. Hayal perdesi. Séyleme-
ye calistiklar: seyin ne oldugunu anlamistim sanirim. “Her saldin
biiyitk oyunun bir parcas1” demek istiyorlardi. Evet, biliyordum.
Her silahli saldirt hayal perdesinde oynadiklar: oyunlardan biri...
Muhtemelen az 6nce hayalini gérdiigiim o saldirt yakin bir gele-
cekte gerceklesecekti. Tipkt su an birtakim yerlerde gergeklesme-
ve devam eden silahli saldirilar gibi.
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fkinci kahve molasinda ayn: adam yine yamima geldi. Aksam
birlikte yemek yemeyi teklif etti. Otelimi sordu ama kaldigim yeri
soylemedim. Sovalye artiklarindan gekinmem gerekiyordu. Daha
dnce Tiirk Deniz Kuvvetleri'nin Gana ziyaretinden hatirladigim
Golden Tulip’in adint verdim. Gece orada bulugacaktik. Bulusma
yerine ondan &nce gittim. Hangara benzeyen lobide beklemeye
bagladim ama o da erken geldi.

Yemege baglayincaya dek suskundu adam. Sabahki konugkan-
ligindan eser yoktu tizerinde. Sévalyelerin Gana'ya ortacagdan
beri gelip gittiklerini anlatti. Buradan Avrupa’ya siirekli altn
gotiirditklerini soyledi. Afrika’daki altn madenlerinin cok eski-
den beri bilindiginden ve Tapmakcilarin herkesten 6nce burada
olduklarmndan bahsetti. Kutsal bir altin idoliinden de séz etti. Ka-
cirilan bu idol onlarin elindeymis.

“Sizin geldiginiz topraklar gok énemli” dedi. “Orada caligan
kardeglerimi kiskaniyorum dogrusu. Bizler sistemimizi ilk kurdugu-
muzda, sizin topraklan ilk olarak iis yaptik. Bircok yerde bizden iz-
ler vardir. En biiyiik tislerden biri de Kapadokya'daydi. Orada bizim
isaretimizi bulacaksmiz. Bizim kurdugumuz sistemi iyi biliyorsunuz.
Kardeslerim sizin bunu televizyonlarda da anlattiginizi séyledi.”

Anlattiklariyla cok ilgilenmiyordum. Takip ediliyor olmaktan
duydugum sikintiy:r atamiyordum tizerimden bir tiirli. Adamla
bulusmamin nedeni de buydu. Onunla burada tesadiifen karsilag-
madigimizdan emindim. ‘

“Benim burada oldugumu biliyordunuz degil mi?” diye sordum.

“Sosyal medyay1 cok kotii kullaniyorsunuz” dedi giiliimse-
yerek. Sevmiyordum bu kinayeli soguk siritmalari. Hep mi aym
bunlar béyle? “Herkes sizi kolayca takip edebilir. Daha akilli ol-
maniz gerekiyor.” '

O anda yaptigim hatay1 anladim. Cok acik veriyordum ama



Erhan Altunay /] Masalct

artik yapacak bir sey yoktu. Sosyal medya kullanirken fazla acik
ediyordum kendimi. '

“Bizim sistemi biliyorsunuz iste” dedi adam. “Avrupa’dan ¢1-
kan hacilar bize paralarini veriyordu. Biz karsiliginda onlara kagit
veriyorduk. Tabii bu kgt su an sizin kullandiginiz kagittan daha
degerli. Sag kalanlar Kudiis’te belli bir komisyon 6deyerek parala-
nnt aliyorlardi. Tabii sizin topraklardan gecerken ¢opu 6ldiiriilii-
yordu. O zamanlardan sizin gibileri kullanmay: &grendik.”

“Siz alcaksiniz!” dedim. “Hepiniz.”

“Alcaklik duruma gore degisir” dedi adam. “Eger Tanrt’mun is-
tefiini yaptyorsaniz bu alcakhk degil. Tann kendi ihtisaminu kir-
letmez. Birileri bunu yapar.”

“Su an yaptiginiz da farkh degil” dedim.

“Su an durum hem farkli hem degil” dedi. “Su an ikiye bo-
lindiik. Para hurs: bazilarimizi kér etti. Amaca hizmet etmekten
vazgectiler. Bu durumu toparlamak icin ortalig1 biraz temizlemek
gerek. Benim payima Afrika diistii. Kabul edin, bat tarafinda,
Kérfez'de iyi calistim. Size bir bilgi vereyim. Sizin korsan bayragi
diye bildiginiz siyah kurukafali bayrak bizim bayragimizdir. Me-
zarda kurukafa ve gapraz kollar ayni bu bicimi alir. Bu 6liim dene-
yimidir. Biz her zaman kiillerimizden dogariz. An'in ne oldugunu
bilen &liimii geciktirir. Korsan dedikleriniz bu bayragi bizden al-
dilar. Ne gariptir ki denizler yine eski zamanlardaki gibi korsan
kayniyor. Eski zamanlarin hastaliklari var yine. Bazen an'larda
sadece goriintiiniin degistigini diigiintiyorum, olan ayni kaliyor.”

“Sizleri tanudikga her sey yerli yerine oturuyor kafamda” de-
dim. “Sizlere bu giicii verenin Tanri’niz olmadigini biliyorum ama
ne oldugunu bir giin bulacagim.”

“Siz bulmaniz gerekeni bulsaniz daha iyi olacak. Zaman da-
raliyor. Bakin Afrika’da eski eser diyebileceginiz hicbir sey yok.
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Olmast da gerekmiyor. Bazi yapilar vardir, bir zamanlarin kutsal-
lart... Bazilarimin kutsallig: icinde tagidiklarindan gelir. Onlarin
aciga cikma vakti geldi artik. Mesela piramitler. Zahi Havas'a gok
sans tanidik. Ama kullanamad:. Piramitler neyi sakliyorsa artik -
saklayamayacaklar. Sir diger yapilara gelecek.”

Dehsete kapilmistim duyduklarim karsisinda. Yemek bogazi-
ma dizilmigti. Bir lokma yiyecek halim kalmamisti. Bunlar cil-
ginlikta sinir taniimuyorlard. Oralar: ISID’e ya da benzer bir teror
orgiitiine yiktiracaklardi. '

' “Size bunlart anlatiyorum ciinkii dének hicbir seye zarar gelsin
istemez. Siz de bunlart ona anlatacaksiniz.”

“Ben onun stzciisii ya da habercisi degilim” diye ¢ikistim.

- “Ama donek sizi secti” dedi adam. Yemegini istahla yemeye
devam ediyordu. Sakindi. Kendinden emin ve korkusuz... Pege-
teyle agzinin kenarlarin silip kalke1 yerinden. Hichir sey syle-
meden ¢ikip gitti. Ben de arkasindan otele déndiim. Ertesi giin
havaalanma gittim. Gana’ya veda zamam. Egypt Air'le Fildisi
Sahili'ne gegecektim. Havaalaninda elime gegen bir gazetede
Gana'dan ISID’e katilanlarin haberi vardi. Okuyunca zamanm
giderek daraldigint hissettim.

Fildisi'ne indigimde kendime bir sim kart alip otelin yolunu
tuttum. Diinyanin en iyi oteli degildi ama idare de ederdi. Bi-
legimde garip bir ac1 hissettim bir an. Bécek sokmus olmaliydi.
Cok gecmeden sismeye bagladi zaten. Resepsiyondan ilac istedim
ama tahmin ettigim gibi hicbir sey yoktu. Sar1 hummadan sitma-
ya kadar envai gesit ag1 oldugumdan kolumun halini cok énem-
semedim ama kagint1 ve agr1 rahatsiz ediciydi. Resepsiyona dert
yanarken yaslica bir Beyaz Adam yanima gelip “Bécek canmu
stkt1 sanurim” dedi. Sahane bir Fransizcast vardi. “Insanin acist
neredeyse cani oradadir” dedi.
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“Bizim de buna benzer bir halk séziimiiz var” dedim.

“Diinyada da boyle degil midir zaten?” dedi ihtiyar. “Nerede
bir olay varsa insanlar oraya kilitlenir ama biiyiik resmi gérmezler.
Oysa biiyiik resim o acinm kaynagini da gosterir. Siz sadece bile-
ginizle ugragiyorsunuz ama bocegin soktugu yerden viicudunuza
ne girdigini bilmiyorsunuz. Bileginizi kagimanizin size bir faydas: .
olmayacak. Eger dogru agty1 olduysanz sizin i¢in énemsiz bir 1sirik
olacaktir yoksa ne olacagini ancak Tanrt bilir. Insanlar da béyle,

_olay olan yéri kagiyor siirekli. Oysa biiyiik resimde yeni bir diinya
sekilleniyor. Once yikilacak, kaos olacak ve o kaostan yeni bir
diizen cikacak.”

Ne desem bostu artik. “Dediklerinizi anliyorum” deyip odama
dondiim. Herkes mi bir garip konuguyor burada anlamadim. Bir
sire kendi sesimi bile duymak istemiyordum artik. Odama c¢ikip
balkondan izledim disariyi. Sessizlik... Fildisi Sahili'nin Doga’st
muhtesemdir.- Ama Abidcan sehir olarak Doga’yt mahvetmis.
Okyanus burada bir icdenize aciliyor. Icdeniz dediysem bir lagiin
aslinda. Sehir adaciklarin tizerinde... Vaktiyle burada ¢ok timsah

" yasarmis. Asil biiyiik gehirse okyanus kiyisindaymig. Sonra hasta-
lik cikinca Fransizlar sehri bugiin Plateau denilen yere tagimuglar.

Sabah kolumun iyilestigini goriince kendimi daha iyi hisset-

tim. Geceleri pek giivenli olmayan sehir giindiizleri oldukca hare-
ketli... Marcory bolgesini dolagtim biraz. Yolda kitap saticilariyla
karstlasmak ilging oluyordu. Sehrin bu tarafi ¢ok pis ve karma-
sik... Bizim Istanbul’daki dolmuglardan burada her yerde var. Tek
farki kirmizt olmalari... Sokaktaki tek beyaz ben oldugum igin
iclerine pek karismak istemedim. Her koseden ezan sesi yiikseli-
yordu. Istanbul’u ézlemeye hic firsatim olmad:.

Ogleden sonra havuzdaydim. Ne keyif ne keyif... Otelin bah-

cesi kurtarilmis bolge... Havuzdan sonra bahcede otururken biri
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geldi yamima. Cikolata tenli biri... Sovalye sohbeti yapmayaca-
gim icin sevingliydim icten ice. Cok giizel bir Fransizcayla konu-
suyordu. “Buraya ilk gelisiniz diye diisiintiyorum” dedi. “Dogru”
dedim. “Fildisi Sahili'ne ilk gelisim.”

“Buras1 ok giizeldir aslinda” diye devam etti konusmaya,
“Goérdiigiiniiz yerlere aldanmayin. Eskiden daha giizeldi. Bagkent
okyanus kiyisindaydi. Bu kadar iceride degildi.”

“Okumugtum” dedim bagimi sallayarak. “Ama buralarin da
Doga’st cok giizel.”

“Buralarin kiymetini bilemedik. Beyaz Adam 6nce kandird:.
Bize hediyeler sundu. Sonra kendi dilini verdi. Biz zannettik ki
onun dilini konugunca onun gibi olacagiz. Megier kendi rahatiigin
ogretmis bize dilini. Bize sadece yoksulluk ve hastaliklar verdi.”

Uziilmiigtiim anlattiklarmdan dolayr ama “Farkina vartyor ol-
maniz giizel” dedim.

“Farkina varmak m1?” diye afalladi. “Kimse farkina varmiyor.
Beyaz Adam’in dilini konugtukca herkes onun gibi olmak istiyor.
Hem de eskisinden daha fazla. Biliyor musunuz, kimse buradan
memnun degil. Buranin topraklan ¢ok verimliydi eskiden. Her
tiirlii meyve yetigirdi. Av hayvanlar1 her yerdeydi. Yashlarimz
uzun yillar yagar hastalik bilmezlerdi. Beyaz Adam’m dilini 63
rendikten sonra her gey degisti. Topragin bereketi, hayvanlarin
bollugu kimseyi tatmin etmez oldu.”

Séyleyecek s6z bulamadim. Kara tenli adam anlatmaya devam
etti. “Amag yerin altiydi” dedi. “Yerin altindakilere bizim ihtiya-
amiz yoktu. Beyaz Adam’in buna ihtiyact vardi. Yerin altindaki-
ler icin yerin tistiindekileri yok etti. En acis: da yerin iistiindekiler
bunu géniillis kabul etti. Yerin altindakilerin kargiliginda her seyi-
mizi verdik. Artik hi¢ kimse eski yasami bilmiyor ya da anlamak
istemiyor. Onlar i¢in 6nemli olan Beyaz Adam gibi yasamak. Hic
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ihtiyacimiz olmayan egyalari kullanmak. Yemek hepimize yeterken
ve mutlu yagarken simdi ihtiyacimiz olmayan ¢ok seyimiz var ama
asil ihtiyacimiz olanlar yok. Yillardir bu iilkede darbe iizerine darbe
oldu. Herkes birbirini vurdu. Bir hi¢ ugruna. Biz bu savaglar1 bil-
mezdik. Baris icinde yagardik. Doga’nm bize sunduklariyla mutlu
olurduk. Simdi Beyaz Adam’in egyalarina ve yagamina sahip olmak
icin birbirimizi 6ldiiriiyoruz. Onun yagamiyla élime kosuyoruz.”

“Diinyanm baska yerlerinde de durum ¢ok farkl: degil” dedim.
“Benim geldigim yer de 6yle. Kéydekiler kendi koylerinin ve Do-
ga'larmin kiymetini bilmiyorlar artik. Sehirlerin zehirli havasi
solumak, zehirli yiyeceklerini yemek istiyorlar. Toprak artik tat-
min etmiyor, iistlerine bina diktikge mutlu oluyorlar. Yiizyillarin
verimli topraklarimi coraklagtirmak istiyorlar. Kéyde baris igin-
de yasarken sehirlerde birbirlerine diigmanlar. Bizde de darbeler
oldu. Sekil degistiriyorlar sadece artik. Insanlar mutsuz. Mutsuz
oldukca ihtiyaclari olmayan seylere kosuyorlar. Bu isin deri ren-
giyle alakasi yok, sadece daha hirsh olan birileri var.”

“Biliyorum” dedi kara tenli. “Her sey onlarin gelisiyle basladi
zaten. Uzerlerinde hag tagiyorlardi ama kalplerinde Seytan vardi.
Simdi eskiden anlatilanlari daha iyi anliyorum. Onlar dillerini
bize &gretirken seytanlarini da devrettiler. Onlarin kotii birer
kopyas1 olduk sonunda.”

“Bir giin insanlar o eski giinleri anlayacaklar” dedim. “Topra—
gm ne oldugunu hatirlayacaklar. Kalplerinde inanclar1 canlana-
cak. O zaman o seytanlar kacacak delik arayacaklar.”

“Belki” dedi. “Eski bir dykiimiizde bir bsliim vardr. Istilacilar
sehri istila eder. Sehrin adi Kurt Krallig'dir. Adini kitanin ku-
zeyinde yasayan kurtlardan almustir. Istila edenlerse Boga Kral-
lig1... Onlar da adin1 giineyde yasayan bogalardan almigtir. Bir
glin gelecek der bir biiyiicii, bir goban ¢ikacak ve Kurt Kralligi'ni
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Boga Kralligi'ndan kurtaracak Belki de bu efsane dogru... O
giinii beklemek gerek.

Kanim donmustu bir an. Duyduklarima inénamwordum. Ama
masalin sonunu bir giin mutlaka dgrenecektim. '

Aksam yemegi icin giivendigim yerel yerlerden biri olan Res-
taurant Titanic’e gittim. Burada beni iyi tanirlardi. Bana 6zel sa-
lata yaparlardi her gittigimde. Bir masa bulup oturdum. Salatam:
s6yledim. Masalarin arasindan gecip yanima dogu gelen adamin
Ganali Sovalye oldugunu fark edince canim $ikilds. Izin isteme-
den gelip oturdu kargima.

“Bileginiz iyilesmis gecmis olsun” dedi. Sagirdim. Ben onu
unutmugtum bile.

“Ogrendigime gore iilkenizde televizyonlara cikip salgm bir
hastalik felaketinin yasanacagini séylemissiniz” dedi. “Eboladan
bahsettiniz sanirim. Madem bu konuyla da ¢ok ilgilisiniz o hal-
de anlatayim da bilin. Ebola ilk kez 1976'da goriildii. Zaire’de ve
Sudan’da... Adini da Zaire’deki Ebola Nehri’nden alir zaten. Zai-
re kalmadi ama Ebola kaldi. Bundan sonraki vakalar Filipinler'de
ve su an bulundugumuz Fildisi Sahili'nde goriildii. Maymun-
lardan gegmisti insanlara. Siz Gabon’da yasarken Gabon'da da
vardi aslinda. Uganda ve sonrasmi biliyorsunuz. Viriisler ilging
seylerdir. Hem canlidirlar hem degil. Maymunlarda ve insanlarda
ayni etkileri gosterirler. Bu yiizden maymunlar iizerinde inceleme
yapmak 6nemlidir.”

“Maymunlar iizerinde mi iirettiniz ebolay:?” diye sordum. Oy-
nadiklar: pis oyunun pargasiydi bu da biliyorum.

“Biz iiretmedik” dedi Ganah Sévalye. “Ebola hep vardi. Biz
sadece kontrol ettik. Gerektigi yerde ebolaya sans tanidik. Ku-
zeydeki buzlar eriyor. Milyonlarca yil éncesinin viriisleri ortaya
cikacak. Insanligi bekleyen bu tehlikenin yaninda ebola viriisi
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hicbir sey... Adamlarimiz kutuplarda cevre 6rgiitii adi altnda
bunlar iizerine galigtyor.”

“Ben Liberya’dayken devlet projeleri tizerine cahistim” dedim.
“Bagkan Ellen Johnson’un Liberya icin gok énemli projeleri var-
di. Igsavastan kurtulan bir iilkeyi adam etmek icin yeni bulunan
petrolii kullanacakti. Siz mahvettiniz. Sugsuz insanlar 6ldi. Ar-
kadagim &ldi.”

Boo gelmisti aklima. Boo Brewer. Nasil giizel bir kadindi. Bir
de cocugu vardi. Delta Airlines’m temsilcisi olarak calistyordu
orada. Bir doktora yardim ederken ebola viriisii kapmusti. Kisa za-
manda da sldii. Acist hala igimde.

“Petrol sizin para dediginiz kagitlan sisteme sokuyor” dedim.
Ofkeleniyordum konustukga. “Silah da, uyusturucu da, dogalgaz

- da, ilagc da, gida da... Her sey kontroliiniizde... Tarlalar yok'edip
pahali gidalarmizi satiyorsunuz, hasta edip zehirli ilaglarinizi
veriyorsunuz.”

“Bir bakima” dedi adam. “Ama uyugturucu degil. Onu yapan
bagkalari... Sizinle bunlart konugmak zevkli... Nasil olsa kimse
size inanmuyor. Size deli diyenler de gok.”

“Umurumda degil” dedim. “Ben séyliiyorum. Sizin kravath
keleleriniz ¢ikip ahkém kesiyor, herkes onlara inaniyor. Ksleleri-
nize akademik unvanlar: siz dagitiyorsunuz.”

“Goriindiigtiniiz kadar aptal degilsiniz” diyerek giildi. “Bizim
bir planimiz var ve bu gerceklesecek. Emanetleri bulma zamani
geldi. Istanbul’da ve Misir'da...”

“Ne kadar manidar bir zamanda ortaya ¢ikt1 degil mi Misir
icin dogalgaz bulunmasi konusu?”

“Evet” diyerek giildii Ganali. “Istanbul icin de buluruz.”

“Siz kardesinizden daha agiksézliisiiniiz” dedim. “Ama onun

kadar da alcaksiniz.”




XL. Boliim
Ocultum

Istanbul’a déndiigiim icin iyi hissediyordum kendimi. Asina-
lik garip bir aitlik hissi veriyordu insana. Aliskanliklarin yasami -
yonetmesi konusunda ne kadar giiclii etkenler oldugunu diisiin-
diim. Oyle ya secimler kadar aliskanliklar da yénetiyordu yagami-
miuzt. Her sabah yaptigim gibi radyo dinleyip kahvalti yaptiktan
sonra hazirlanip ¢iktim evden. Kitabt ilk buldugum yere gitmek
istiyordum. O kuz1 ilk gordiigiim yere... Galata'ya.

Yolda hava bozunca moralim de bozuldu ister istemez. Ellerim
cebimde aksama kadar yiiriimeyi planliyordum oysa. Belki kizi da
goriirdiim, belki sahafla kargilagirdim. Zamanin nerede nasil kirila-
cag1 belli olmuyordu artik hayatimda. Her an her yerde ya da hig- -
bir yerdeydim artik. Saganak bastirinca Galata'ya varmadan bir
kafeye daldim. Icime kadar sirilsiklamdim. Hay ben béyle montun.

Kafenin retro dekorunu ¢ok sevdim. Hatta insanlarin kiyafet-
leri bile ortama fazlasiyla uygundu. Kostiim partisi falan mu var
ki, konsept retro... Bir masa buluﬁ oturdum. Montumu sandalyeye
astim. Elimi yiiziimii sildim k4git mendilimle. Atomu parcaliyor-
mugum gibi merakla bakiyordu insanlar bana.
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Sanki daha énce kagit mendil gormemisler. Acil tarafindan bir-
cay sbyledim garsona. ,

“Hazir misin?” dedi biri. Déntip baktigimda Masalct'yla karsi-
lagtim. Uzerinde siyah pardést, elinde baston semsiyesi, fotr sap-
kastyla yine gok yakigiklu...

“Hazir musin?” dedi yine. Ne cevap verecegimi bilemedim
bir an. Oturup ¢ay icmeye niyeti yokmug gibi ayakta duruyordu.
“Neye hazir miyim?”

“Yola cikacagz” deyince igimi bir heyecan sardi. “Sonunda”
dedim icimden. “Sonunda...”

Nereye gidecegimizi, ne yapacagimizi,‘neler olacagint sorma-
yacaktim. Her geyi yolda 6grenmek istiyordum. Buna uzun za-
mandir hazirdim artik.

“Gidelim” dedim.

Yagmur, ardinda serin bir hava birakmugti. Biraz yiiri-
diik Galata’'ya dogru. Eski bir binaya girdik sonra. Kamondo
merdiveni’nin basinda eski sinagogun yamnda.

“Su an bir sey yapman gerekmiyor” dedi Masalci. Paltosundan
eski bir hancer cikarip tutusturdu elime. “Sadece bana giiven. Bu
hanger aslinda an’lar icindeki tek kilavuzun. Bunun gercek oldu-
gunu diisiin ve bagka hicbir seye dokunmamaya calis.”

Nefesim kesilecekti. Bunu neden veriyordu ki simdi bana, ne
olacakt1? Korkuyordum ama dedigini yapacaktim. Geri adim at-
mayacaktim.

“Tamam” dedim. “Ne yapacagiz!”

“Hicbir sey” dedi. “Simdi digar1 ¢cikiyoruz.”

Binadan ciktigimizda zifiri karanlikti hava. Masalci fenere
benzer bir lamba yakt1. Yavag yavag yiiriimeye devam ettik. Lam-
banin solgun 1gig1yla etraft segmeye calistyordum. Galata Kulesi
ne kadar da farkli goriiniiyordu. Civarinda bahgeler ve tek kath
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evler... Biraz daha ilerledikten sonra bu tek katli bahgeli evlerin
birinin 6niinde durduk. Iceriden sar1 renkli zayif bir 11k siziyordy,

" Evin kapisini caldi Masalci. Once bir kez, sonra kisa aralikla bir

daha ve bir kez daha. Sonra yavasca acildi kapi. Uzun boylu karan-
lik bir gélge goriindii arkasindan. Adamin yiizii Masalci’'nin elin-

" deki lambayla aydinlaninca kanimin cekildigini hissettim bir an.

Sovalye!

“Dének Raul” diyerek giildii Sovalye. “Demek sonunda gel-
din. Ustelik yalniz da degilsin.”

“Goriiyorum ki sen de hala buradasin. Bir yere gitmemisin
hala” dedi Masalc:.

“Buradayim” diye cevap verdi Sévalye. “Bir yere gitmedim.
Biliyorum kitab1 artyorsunuz ama bende degil. Okuyamadim da.
Kutsal Emanetler'le ilgili yaziyr Ustat yazacak. Yazdiktan sonra da
kitab1 Kutsal Kltap Emini’ne verecek. Kehmeyl biliyorsan ondan
al. Tabii yagarsan.” :

Sonra beklenmedik bir hamleyle kilicini cekti Sévalye.
Bunu nasil yaptigmi anlayamadim. Arkasinda mi1 sakliyorduy,
iizerinde miydi, birden mi var oldu bilemedim. Disariya dogru
bir adim atip Masalct'ya sallad: kilicini. Neyse ki bog bulun-
mamigti Masalci. Kendini yana attiginda, havada giimiis renkli
istklar sacarak partldayan kilictan kagmay: bagarabildi. Bir kez
daha kaldirdi kilicint Sévalye. Masalc’nin kendini savunabi-
lecegi bir silahi yoktu. Kacarak korumaya caligiyordu kendini
ama avlanmasi an meselesiydi. Ona bir sey olacagindan c¢ok
korktum. O an aklima bana verdigi hancer gelmisti. Hig diisiin-
meden cikarip salladim Sévalye’ye. Kolunu kesmistim. Masalcl
telasla kalkti yerden. Kolumdan gekerek uzaklagtird: beni: “Ca-
buk cikalim buradan ¢abuk” dedi. Nefese nefese attik kendimizi
bahceden disartya. Yagmur yagiyordu yine. Hava aydinlikt: bu
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kez. Galata Kulesi’nin etrafindaki eski evler de yoktu artik. Hat-
ta az bnce bahcesinden kogarak ¢iktifimiz ev bile yoktu. Hava
bahar, giinlik giineslik...

Masalet ok sinirliydi. Burnundan soluyordu adeta. Koluma
saglam bir yumruk atti. “Aptal!” dedi bagirarak. “Seni yanima
almakla hata yaptim. Onu yaraladin. Bu yaptiginin bugiine nasil
etki edecegini bilmiyoruz. Ne yaptigint bilmiyorsun.”

Onu kurtardigim icin bana tegekkiir edecegini sanirken azar-
lanmam sagirticiydi. Uziildiim. Caresizdim. Bunu diigiinecek firsa-
um yoktu. Tek amacim onu kurtarmakti. _

“O hanger adam yaralamak icin degildi” dedi Masalci. Sonra
fizerimize birkag el ates acildi. Ilk kursun arkamdaki tag duvara
saplanmugtt. Tam da boynumun yanindan gecip gitti.

" Masalct kafamdan tutup bastird: sertce. Onun bu kadar giiclii
olabilecegini tahmin edemezdim. Egilip kacmaya bagladik. Ken-
dimizi bir apartmandan iceri attik.

Hala cok sinirliydi Masalci, Sévalye'yi yaralamis olmami affe-
demiyordu bir tiirlii. “Bu kadar aptal olabilecegini diisiinmedim”
dedi yiiksek sesle. “An’lar icinde béyle bir hareket yapilmaz.”

“Bilmiyordum” dedim. Kendimi onu kurtardigim icin mahcup
hissediyordum gimdi.

“Sana hancer diginda bagka bir seye dokunma dedim degil mi?”

Disaridan patlama sesleri geliyordu. Neler oldugunu anlami-
yordum ama Masalci’nin bir plant var gibiydi. Bu kez ne derse
yapacaktim. |

“Simdi hancerini siki tut” dedi. “Artik ne yapmaman gerek-
tigini biliyorsun. Bu cehennemden kurtulmaya caligalim énce.
Sonra da bu cehennemin yasanmamas: icin ne yapacagimizi
diisiinelim.” '

Disarida kuvvetli bir simsek yanip séndii. Apartmanin éniin-
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de bomba patlamigti. Basingla igeriye dogru savrulduk ikimiz de.
Sonrasmnt hi¢ hatirlamiyorum.

Kendime geldigimde basimda birileri bekliyordu. “Ayild
ayildr” dedi biri. Masale1 dayanimdaydi. “Hadi gidelim” dedi ko-
lumdan ¢ekerek. Etrafima bakindigimda Bankalar Caddesi'nde
oldugumuzu fark ettim. Hayat olagan akisina kavugmug gibiydi.
Hicbir sey olmamus, hicbir sey yasanmamus gibi...

Deniz kenarina indik birlikte. Yiirtiyecek halim yoktu. Bos
banklardan birine oturmak istedim. Hangerim yoktu belimde.
Nerede oldugunu sormaya cesaret edemiyordum. Geri aldi muhte-
melen, gilvenmiyor artik bana.

“Simdi anladigim bir sey var” dedim giivenini geri kazanmaya
calisarak. “Bu kitab: yazanlar bir gruplar. Ve kitap elden ele do-
lagarak tamamlaniyor. Elimizdeki kitaba gore, ya de Raul Payns
yazmamig ya da yazdigini Kutsal Kitap Emini’ne vermemis.”

“Bir ihtimal daha var” dedi Masalci. Yamima gelip oturdu.
“An’lar iginde bir kayma olmus, yine de kitabin icinde bir ipucu
olmali. Bu gece ve yarin kitab: incele. Sonra yine bulusalim. Bir
sey buldugunda yola ¢ik, ben seni bulurum.”

“Tamam” dedim. “Bugiin icin bir daha éziir dilerim.”

“Bugiin mii?” dedi Masalc1 giilerek. - “Bugiin hangi giin aca-
ba? Orenmen gereken cok sey var. An’larin bilgisini anlaman
gerekiyor. An icinde yaptiin biitiin anlara yayilan bir eylemdir.
An’lar sabittir ve kendi icinde degisir. Her sey yazilmustir. Senin
orada yaptiin senin amelindir. Sen yapmaman gereken bir sey
yaptin ve bunun cezasini ¢ekecegiz. Ama bundan énce yapmamu
gerekenler var. Sévalyelerin bir plani var. Bundan énceki planlart
tutmadi. Bat1 Yildiz1 séniiyor. Yeni plan Kaos’a yénelik... Cok kan
akacak. Bunu durdurmak gerek.”

“Her sey yaziyorsa nasil durduracagiz?” diye sordum.



Erhan Altunay // Masalc

“An’larin gercegi bellidir. An’lar belirlidir. Sen ancak icinde
oynarsin. Kan bu alanda dékiilecek. Sen buna kafani yorma git
kitabt oku.”

“Peki neden bu kitab1 beraber okumuyoruz?” diye sordum.

“Ben yemin ettim” dedi. “O kitabi okuyamam. Ancak sen
okursan ve bana anlatirsan bilirim. Yemin ettifim pek cok sey
var. Inancimi degistirsem de yemine sadik kalmak zorundayim.”

Eve doner dénmez Latince kitab1 aldim elime. Gece boyunca
okudum. Yorgunluktan kitabin iizerinde siz1p kalmugim. Ogleden
sonra uyandigimda kaldigim yerden devam ettim okumaya. Ne
kahvalt: yaptim ne kahve ictim. Sonra bir sayfada ilging bir arma
gkt karsima. Iskog armast gibi... Ortasinda bir bant, iki tarafinda
hilal, altinda da Latince bir yaz1...

Quaerebis reliquam sacram
Quando dices amo
Occultum erit visibilum...

Kutsal kalani [emaneti] soracaksin, seviyorum dediginde gizli
olan gériiniir olacak...

“Iste bu” dedim. Aradigim seylerden biri de buydu. Cok he-
yecanlandim. Firlayip ¢iktim evden. Hava kararmaya baslamis-
t1 artik. Iskeleye indigimde yogun bir saganak basladi. Kendimi
vapura zor attim. Eminénii'nden taksiye atlayip Balat’a gittim.

. Balat’a geldigimde her zaman bulustugumuz Naml: Usta’ya attim
kendimi. Masalci'nin beni bulacagindan emindim. Bu yiizden
garsona iki porsiyon kéfte siparisi verdim beklerken. Cok gegme‘
den Masalc1 da girdi iceri.

Kitapta buldugum geyi anlattim bir cirpida. Diisiinceliydi
Masalcr. “Ilging” dedi. “Amo seviyorum demek oldugu kadar
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Iskocya’da bir ailenin de mottosudur. Aragtirmak gerek. Nasil
cizecegiz bilmiyorum ama bildigim tek bir sey var. Kurt Krallig
tehlike altinda ve Coban caresiz... Boga Kralligi icin son sans.
Kurt Krallig'n1 yok edecek. Acele etmemiz gerek.”

Kitapta buldugum sifre doniip dolasip Iskocya’ya gelmis-
ti. Fransiz Krali Philippe le Bel’'in Tapinak¢ iistadi Jacques de
Molay’s yakmasindan sonra Tapmakgilarin oraya gittigini biliyor-
dum ama bu armayla iligki kuramamigtim.

Internette yaptigim bir arastirma beni Iskocya’nm Scott kla-
nina gotiirdi. Bu iinli ailenin mottosu “amo”ydu. Bu ailenin iinlii
fertleri arasinda tinlii romanct Sir Walter Scott ve ortacagm iinlii
 biiyiiciisit Michael Scott da vardi. Neden “seviyorum” anlamina
gelen bu mottoyu sectiklerini anlamadim.

Bunun iizerine daha farkl: bir arastirma yapmaya karar verdim.
Incil’e bakacaktim. °

Quaerebis reliquam sacram
Quando dices amo
Occultum erit visibilum. ..

Kutsal kalam [emaneti] soracaksin, seviyorum dediginde glzll
olan goriiniir olacak. .. :

Incil’de “seviyorum” kelimesinin gectigi sayfalari aradim. Bu
sozii kim s6ylemis olabilirdi?

Vulgata'yt yani Latince Incil’i alip incelemeye basladim. Akli- . -
ma Petrus geldi. Biiyiik laflari genelde o s6ylerdi. Yunanna'ya gére
Incil'de aradigimi bulmustum. Hz. Isa, Hiristiyan inancina gore
yeniden dirildikten sonra Petrus'a onu sevip sevmedigini ii¢ kere
soruyordu ve Petrus da ona sevdigini soyliiyordu. “Tu scis quia
amo” diyordu. Yani “sevdigimi biliyorsun” yani “amo” diyordu.
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Iste bu bilgi beni ¢ok heyecanlandirdi. Peki “amo” dedikten
sonra ne oluyordu? Gizli olan nasil gériinir oluyordu. Okumaya
devam ettim. Okudugum her satirda nefesim kesiliyordu adeta:

Petrus doniince Isa'nin sevdii ogrencinin arkalarnindan gel-
digini gordii. Bu, aksam yemeginde Isa’min gogsiine yaslanp,
“Efendimiz, sana ihanet eden kim?” diye soran égrenciydi.
Petrus onu goriince Isa’ya, “Efendimiz o ne olacak?” diye sor-
du. Isa da, “Ben gelene kadar onun kalmasi istiyorsam sana
ne? Sen ardimdan gelmeye devam et” dedi. Bunun fizerine,
kardesler arasinda bu 6grencinin dlmeyecegi sylentisi yayil-
di. Ancak, Isa Petrus’a onun Glmeyecefini séylememisti. “Ben
gelene kadar onun kalmasmu istiyorsam sana ne?” demigti.
Tiim bunlara taniklik eden ve bunlar yazan 6grenci iste budur.
Onun tankliinin dogru oldugunu biliyoruz.

Yuhamla’ya gore Incil'in ezoterik Incil oldugu aklima geldi.
Burada Hz. Isa, bir égrencisinin o gelene kadar kalacagini ima
ediyordu. Olmeyecek demiyordu ama “O gelene kadar yasayacak”
diyordu. Oysa Yuhanna 6lmiistii. Petrus’'un “amo” dedikten sonra
sgrendigi sey, birinin Hz. Isa gelene kadar 6lmeyecegini 6grenme-
siydi. Ya da an’lar icinde gezebilecegini.

Buradan ¢ikartilacak tek bir sonug vardi bana gére, bu sap-
kin inanclilar, birinin 6lmedigini daha dogrusu Hz. Isa gelene
kadar 6lmeyecegini diisiiniiyorlardi. Yuhanna adi daha sonra
bircok efsaneye de karigmisti. Inanclaria yaklastikca bunlarin
diinya icin ne kadar biiyiik bir tehlike olabileceklerini gériiyor-
dum. Nasil bir sirdi bu?

Pazar sabahi c¢iktim evden. Solugu Balat'ta aldim vyine.
Masalcr’ yt yine ayni lokantada bekleyecektim. Kéfteciye girip
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oturdum hemen. Cok gecmeden Masalci geldi nihayet, sevindim.
Anlatacaklarim vardi ona. Heyecandan yerimde duramiyordum.

“Cok iyi bir sey yakalamigsin” dedi Masalci. Yiizii aydinland
sanki. “Ancak bu bize ne yapacagimiz hakkinda bilgi vermiyor
Erhan. Sadece bu konuyla ilgili fresklerin oldugu yerlerde bilgi
bulabiliriz, tabii bu zamana kadar kaldilarsa.”

“Farkindayim” dedim. “Bilmece bagka bir bilmeceye, daha
- dogrusu sifreye gidiyor. Bu bir ey diisiindiirmiiyor mu size?”

“An’larin ilmine sahip olan her geyi yapabilir” dedi Masalci.
“Nihayet kullarimizdan bir kul buldular ki, biz ona katimizdan bir
rahmet vermis ve tarafimizdan bir ilim 8gretmistik.”

“Kehf Suresi altmis beginci ayet” dedim:

“Bu bir ilim” dedi Masalci. “Ama Incil ne derece dogru, Haz-
reti Isa yeniden dirilip bu sekilde konustu mu bilemeyiz. Benim
inancima gére Hazreti Isa Allah katina yiikselmigtir.”

“Tlim derken ne demek istediniz?” diye sordum.

“Sen de tanik oldun” dedi. “Istersen an’larin arasindan akar-
stn. Bu bir ilimdir. Bu &liimsiiz oldugun anlamina gelmez. Her
canlt 6limii tadacaktir ama an’larin ilmiyle kendi zamamm de-
digin seyi agarsm.”

“An’larin ilmi ne demek?”

“An’larmn ilmi an’t ve gercekligini 6grenmektir. Oldugun za-
man bunu sen de 6§reneceksin ama ¢ok yolun bagindasmn. Bu ka-
dar: simdilik sana yeter.”

“Peki bundan sonra ne yapacagiz?” dedim garesuhkle Yaka-
ladigim bilginin Masalcr’y1 harekete gecirecegini diisiiniiyordum
ama anliyorum ki o da en az benim kadar caresiz...

“Bilmiyorum” dedi. “Ne yapacagimizi bilmiyorum.”

Oysa ne cok giiveniyordum Masalcr’ya. Onun bu eli kolu baglt
hali biiyiik bir hayal kiriklig1 yaratmust: bende.
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Yanindaki uzunca cantayr masanin {izerine koyup acti. Bii-
yiik bir kili¢ vard: iginde. Yaninda da hanger... Cantanm iginden
hangeri alip bana verdi.

Giiveniyor bana.

“Bunu artik sakm yanindan ayirma ve amact disinda kullan-
ma” dedi. “Bu senin an’lar arasindaki kilavuzun. Tekrar buraya
donmerii ve an’in gergekligini anlamani saglayacak.”

“Ya kilig?” diye sorum.

“Bu Invictus” dedi. “Kiliclarm en giigliisii... Oliimsiiz gezenleri
oldirebilen tek silah...”

“Taniyorum. Daha énce karsilasmigtik” dedim. “Neden bunla-
11 yaniniza aldiniz?”

“Ciinkii bugiin icimde garip bir his var” dedi Masalc1. Bakiglar
yorgun, yiizii bembeyaz... Onu bu kadar caresiz gormek istemiyo-
rum. “Ne olacagini bilmiyorum ama iyi geyler olmayacak.”

Deniz tarafindan giriiltiiler geldigini isittim sonra. Basim1 o
yana cevirdigimde binalar yerlerinde yoktu. Kiigiik evlerin ge-
lisigiizel siralandig bir diizlikte oldugumuzu gordiim. leride bir
kilise vardi. Deniz tarafindan giiclii bir toz bulutu yiikseliyordu.
Bir grup atli kosturuyordu bize dogru. Cok gegmeden etrafimizi
sardilar. '

“Dének Raul ve yol arkadag1” dedi tanidik bir ses. “Ne kadar
da komik bir cift.”

Sévalye’nin yiiziinii gérdiim sonra. Kolu sarihydi. “Non Amo”
diye bagirdi Sévalye. Atint hareketlendirerek Masalci’'nin iizeri-
ne atildi. Etrafim diger atlilar tarafindan sarili oldugundan bir sey
yapamiyordum ama Masalct silahsiz degildi bu kez. Cantasindan
kilicin1 gekerek atin bogriine saplaymca Sovalye yuvarlanarak
vere diistii. Ikisi de ellerinde kiliclar1 carpismaya bagladilar. Care-
sizdim. Masalc: iist tiste yaralar aliyordu. Sévalye’nin onu alt ede-
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ceginden korkuyordum. Kisacik bir an igin yiiziinii bana déndii ve
“Hanceri eline sapla” diye bagirdi. Bu da ne demekti simdi? Han-
ceri neden elime saplayayim ki? Umutsuz bakiglarim: alamuyor-
dum Masalci'nin iizerinden. “Sana hanceri eline sapla diyorum”
diye bagird1 bir kez daha. Evet... Kendi elime saplamam: istiyor-
du. Séylediklerini yapmaktan bagka carem yoktu. Hangeri gikarip

gozlerimi kapadim. Var giiciimle hangeri elimin iizerine sapladim.

Hayatimda hic bu kadar ac1 cekmemistim daha 6énce. Gézlerim
kararmaya bagladi sonra. Kendimden gecmis olmaliyim. Gézleri-
mi actigimda kéftecideydim.

“Abi iyi misin?” diyordu lokantanin garsonu. Onun da beti
benzi atmig. Gézleri bitylimiis korkudan.

“Iyiyim” dedim. “Bir geyim yok.”

Elimden kanlar akiyordu. Canim fena halde yaniyordu.

“Yanimdaki adam nereye gitti?” diye sordum garsona.

“Ne adami abi? Yaninizda kimse yoktu” dedi garson.

“Olmaz olur mu?” dedim. “Hatta iki porsiyon karigik sdyledim
ya. Biri onun igindi.” '

“Hayir abi. Iskembe corbasi séylediniz sadece. Yerken yikildi-
niz. O bigakla da elinizi kestiniz.”

Masalcr’yt an’larin arasinda kaybetmis olmaliydim. Buradaki
an'in gergegi degismisti Masalcr’ya gére. An’larin iginde kalmisti
ve ben ona ne oldugunu bilmiyordum. An’in gergeginin degis-
mesi hi¢ hosuma gitmiyordu. Korkuyordum. Hem Masalc1 yoktu

~ ortada hem ben heniiz sifreyi de ¢ézememistim. Ustiine tistlik

Kurt Kralligs tehlike altindayd:.

Latince kitabin icinde care aramaktan baska yapabilecegim
hicbir sey yoktu simdilik. Hi¢ oyalanmadan eve déndiim hemen.
Evin altinu iistiine getirdim ama Latince kitap higbir yerde yoktu.
Bulamiyordum. Fotokopileri de yoktu iistelik. Notlarim da kayip...
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Gerceklikle kurabilecegim tek bagim hancerdi artik. Belimi
yokladim hemen. Neyse ki o yerindeydi. Ama kitap olmadan ne
yone gidecegimi kestirmem ¢ok giigtii. Masalc1 da kaybolmugtu.

Gidebilecegim bir kisi vard: yalnizca. Hoca!

Solugu dergahta aldim derhal. Hoca'y: yerinde bulunca umut-
landim birden. Odasima girip dizlerinin dibine ¢éktiim. Uzun sa-
kallart dizlerine yayilmis, divaninda oturuyordu sessizce.

“Hocam” dedim. “Bir insan an’larm icinde kaybolabilir mi? |
Arafta m1 kalir yoksa?”

“Sen buradayken an’larm icinde kaybolmadigini m: zannedi-
yorsun?” dedi Hoca. “Gegmis ve gelecek algin varken an’in ger- -
cekligini bilemiyorsan zaten kaybolmugsun. Su an diinya iizerine
ayapinui basarken, bir hayal perdesinde oynadifini gérmiiyorsan
zaten kayipsin. Sabah kalktiginda sana ne ogretildiyse, aksama
kadar onu yaptyorsan, kaybolmadin mi1 saniyorsun?”

Hoca daha da karistirtyordu kafami. Carelerimin tiikenmesin-
den korkuyordum.

“Peki, ben nasil ¢cikacagim Hocam?” diye sordum. “Siz bana
bunu séyleyin.” '

“Cikmak mi?” dedi Hoca, bagini saga sola sallayarak. “Sen
an’dasin ama bilmiyorsun. Once sen ol. Yasamimi sen yénet. Ha-
yal perdesinden cik. Diisiin, neyi gergekten isteyerek yapiyorsun?
Hangi yaptigin inancina ve dogana uygun? Sen kimsin? Bunu an-
ladiginda an'in gefgeldigini goreceksin. Araf aslinda yasadigin ve
hitkmetmedigin hayattir.”

“Hocam, Masalc1 nerede?”

“Masalct kendi arafini yastyor. Siiphe duydugu an, an’m gerce-
pinden uzaklagti. Siipheleri kaldir.” :



XLI. Béliim

Annulus

Masalcr’y1 goremeyecegimi biliyordum ama adimlarim beni
Balat’a stiriikliiyordu yine. Birlikte gittigimiz yerlere gittim, lo-
kantalara girip oturdum ama yoktu. Cikmiyordu karsima. Onun
kaybolmus olmasindan biiyiik iiztintii duyuyordum. Bagina ne gel-
digini bilememek ¢ildirtacakti beni. Onun 6liimii bugiine nasil
etki edecekti kim bilir?

Meydandaki kafelerden birine girdim. Masalar tiklim tiklim...
Oturacak ver yok. Birinin hesap istedigini fark edince o tarafa -
yoneldim. Masa bosaldigi an ¢8kiip oturdum. Bir kahve séyledim
kendime. Etraf turist kayniyordu. Her birinin elinde bir fotograf
" makinesi... Bir siire durup onlar: izledim. Kafede oturacak yer bu-
lamayan turistlerden biri gelip masama oturmak igin izin istedi.
“Tabii ki” dedim. Inigilizce sohbet etmeye basladik. Tiirk kahvesi
s6yledi kendine. Buralari gok tanimak istediginden bahsetti. Aka-
demisyenmis. Bizans {izerine caligiyormus. Buralarin tarihinden
konugurken is ister istemez déniip dolasip Hacl istilasina geliyor-
du sonunda. Bu konuda da aragtirmalari oldugunu anlatt1 turist.

“Bu konu Bati tarihi igin de énemlidir” dedi. “Batr’nin aslinda
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Kudiis kadar Istanbul’u da kutsal gordiigii ortada... Bunu sadece o
dénem Bizans’in zenginligiyle agiklamak olanaksiz. Babil, Kudis,
Roma ve Istanbul... Sehirleri kutsal yapan orada bulunan ema-
netlerdir ayn1 zamanda.”

 “Buna ben de inantyorum” dedim. “Bu konuda ben de caligi-
yorum. Latince kitaplar tercih ediyorum genelde, 6zellikle anr
kitaplarini.”

“Sovalye anilart degil mi?” dedi turist. “Bu kitaplar bir seri
ama coffu kayip. Yani aslinda ben kayip olduguna inanmiyorum.
Sovalyeler bu kitaplar1 nereye koyduklarin: bilirler. Yiizyillar geg-
se de kaybolmaz aslinda. O zamana ait bir yap1 her zaman bunlar:
bulmak icin bir anahtardir.”

“Burada o kadar cok degisim oldu ki” dedim heyecanimi belli -
etmemeye caligarak. “Artik bulmak olanaksizlagiyor. Bizans kili-
selerinde de oldugunu sanmiyorum.”

Bildiklerimden etilenmis gibi gozleri parladi turistin. “Buralari
sizinle gezmek isterdim” dedi. “Liitfen.”

Oyle icten rica ediyordu ki kayitsiz kalamadim. “Peki” dedim
murin kirmn ederek. “Gezelim o halde biraz.”

Kafeden cikip sokaklarda dolasmaya bagladik. Adam tari-
hi benden daha iyi biliyor gibiydi. Ustelik sokaklar: bile taniyor.
Onun yaninda kendimi daha turist hissettim bir an. Hem canim da
sikiliyordu zaten. Kafam allak bullak... Adamla daha fazla dolasma-
ya niyetim yoktu. Bir yolunu bulup kacmak istiyordum yanindan.

Eski evlerin oldugu dar sokaklardan gectik birlikte. Masalci'nin
evinin 6ntinde buldum bir-ara kendimi. Nefesim daraldi. Icim
sikiltyordu. Ellerim kollarim bagl: hicbir sey yapmadan tanimadi-
gun bir adamin pegine takilmis ne yapryordum ki ben béyle?

“Bakin” dedi adam. “Burada géziiniize carpmis olan herhangi
bir kalint1 gok 6nemli benim icin.”
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“Neden?” diye sordum.

“Onsezi” dedi. “Bugiin buradan gectim, ¢ok dikkatimi cekti.”

Birlikte etrafa bakmaya bagladik. Bir duvarin &niinde durdu.
Taglardan biri eski bir mermerdi. Benim de dikkatimi cekmemisti
daha 6nce. Uzerinde cift bagh bir kartal vardi.

“Buralar cok heyecan verici” dedi turist.

“Katiliyorum” dedim.

Issiz bir ara sokaga daldik. Arkamizdan birilerinin geldigini
fark ettim sonra. Iki adam yamimiza gelip durdular. Turist onlan
goriince iizerindeki hirkayr gikardi. Adamimn kolunun yaral: ol-
dugunu fark ettim o an. “Lanet olsun” dedim. Kafama yedigim
darbeyle yikildim yere. :

Géziimii actigimda ahsap bir evde buldum kendimi. Karsimda
Soévalye, yaninda da iyi giyimli, sevimsiz surath bir adam... Yine
de karizmatik sayilir ama. Gayet tesirli bir ifadesi, vakur bir duru-
su var. Yirminci yiizyil baglarina ait kiyafetler giymisler. Bu yiiii
bir kitapra gordiim sanki ama nerede?

“Miisaade ederseniz kendimi tanitayim” dedi Sévalye’nin ya-
nindaki. “Adim Adam Alfred Rudolf Glauer ama beni Rudolf
von Sebottendorf diye de tanirlar.”

“Sizi gok iyi tantyorum” dedim. Bagim hald aciyordu. “Ya
1910’lu yillardayiz ya da kirklar...” '

“Cok sevindim” dedi adam. “Daha yeni bir yiizy1lin bagindayzz.
Ama zamanin bir énemi olmadifim biliyorsunuz. Burada olmak
bana yetiyor. Burada &grendigim en 6nemli sey an’larin bilgisi
oldu. Zaman kavrami benim i¢in anlamin yitirdi. Su an burada
olmak ya da Fithrer zamaninda olmak ayni sey benim icin. Ya da
yiizyillar &nce sévalye kardeslerimin yaninda olmak.”

“Anliyorum” dedim. Yillar sonra kitabina 6nséz yazacagim
adam kar§1mdéyd1.
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“Anlamaniz gereken cok sey var” dedi. “Buras: bizim i¢in ¢cok
pnemli. Yiizyillar burada akmiyor. An'in gercegi degismiyor ama
dinyanin haritasi degisecek. Bunu biliyorsunuz. Lakin buranin-
snemi hep ayni... Kutsalimiz burada. Biz buray: defalarca isgal
edecegiz. Ta ki aradigimizi bulana kadar. Ve siz de bize yardimer '
olacaksiniz. Sizin kokenlerinizi biliyoruz. Ve Raul'le olan iliskini-
zi. O kitapta yazilanlara ihtiyacimiz var.”

“Ona ne oldu?” diye sordum.

Sovalye giliimsedi. “Ona ne oldugu sizin su anda en son dii-
sinmeniz gereken sey” dedi. “O ve Invictus elimizde. Artik arka-
nizda Masalc yok.”

Sebottendorf girdi sonra araya. “Kitap sizde olduguna gore onu
bulacak olan kisi sizsiniz” dedi.

“Kitap bende degil” dedim. “Bir anda yok oldu. Geldigi an’a
gitti.” v

Ikisi de sagkinlik icindeydi simdi. Sévalye’nin heyecanlandi-
gint hissettim. “Demek ki onlar da burada. Biiyitk tehlikedesi-
niz Erthan Bey... Bu kez size tehlike yaratanlar biz degiliz. Su an
ayni tarafta oldugumuzu varsaym. O kitab: ve devamini bulmak
zorundasiniz. Ve gdzmek zorundasiniz. Bu herkesin ve bu sehrin
kurtulugu... O halde simdilik sizi birakacagiz. Ama Baron'la hep

_ arkanizdayiz. Yine karsilagacagiz. Kitabi ve devammi bulmamiz
sart... Ve sizin de kitabin sifrelerini ¢zmeniz gerekiyor tabii ki...”

Sebottendorf’un sesi daha endigeliydi artik. “Disarida dikkatli
olun” dedi. “Orfi idare var ve biitiin zabitler sokaklarda.”

“Ne oldu ki?” diye sordum.

“Padigah Meclis'i dagitt” dedi.

O anda ne oldugunu kavradim. 1912 senesinin Agustos ya da
Eyliil aylari olmaliydi. Sultan Regat’in meclisi dagittigs zaman. En -
kritik donemler... Balkan Savagt, Ittihat ve Terakki...




Erhan Altunay J Masalc

Disar1 ciktigimda her tarafin asker kaynadigini gordiim. Gece
olmasina ragmen kalabalikt;. Ramazan ay1 olmaliydi. Sahur bek-
leniyordu sanirim. Uzerimdeki kot pantolon, sweat-shirt ve deri
montla dikkat cekmemem imkansizd:.

Istanbul'un neresinde oldugumu bilemiyordum. Hangerimi
yokladim. Belimdeydi. Seri adimlarla ilerleyip bir sokaga daldim:
Karsimdan askerler geliyordu. Evlerden birinden zikir sesleri ge-
liyordu. O eve yonelip kaptyt caldim. Kapiyr sarikh ciippeli bir
adam act1. Selam verdim.

“Aleykiimselam Abdullah” dedi. “Biz de seni bekliyorduk.
Seyhimiz kapiyt acin dedi sen kapiyt calmadan.” .

fceri girdigimde bir dergahta oldugumu anladim. Beni Seyh'in
yanina gotiirdiiler. Saskinliktan bayilacaktim. Uskiidar'daki
Hoca'y1 buldum karsimda.

“Hocam” dedim. “Siz de buradasiniz.” .

“Ben hep buradayim” dedi Hoca. Sakallar yine uzun, gozleri
bugulu, bakislar 6niinde... Yer minderinde oturuyordu bu kez. “Bu-
rast dedigin yer, an'da var oldugun yerdir. Buras: degismez, an’lar
degisir. Oldugun yeri burasi diye isimlendirmen senin yamlgm.”

“Hocam” dedim. “Olanlar1 biliyorsunuz.”

“Bilmek demek an’lar1 gérmek demek” dedi. “Benim bildigim
senin bildigin. Sahurda burada ol. Sonra da ezani bekle. Ezan ,
okunduktan sonra giivende olacaksin.”

Hoca’min dedigini yaptim. Geceyi dergahta gecirdim. Hep bir-
likte sahur yemegini yedik. Ezanla birlikte dergahtan ¢iktim sonra.
. Uskiidar'daydim. Giines barmamustt heniiz. Saatime baktigimda
Balat’taki kafeden kalktigimdan itibaren sadece bir saat gegmigti.

Eve geldigimde, Rudolf von Sebottendorf hakkinda aragtirma
yapmam gerektigini diigiindiim. 1912 yilinda Meclis'in kapatil-
mast ve Balkan Savaslari 6nemliydi. Tiirkiye tizerindeki oyunlar
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hi¢ degismemisti. Balkan Savaslart yoktu ama bélmek parcala-
makt1 hep amaclari.

Konuyu sormak icin tarih bilgisine cok giivendigim bir arka-
dagimi aradim. Ona 1912 yilini sordum. Sebottendorf’u ve &zel-
likle ramazan ayimnu... ‘

“O yil 6nemli bir yildir” dedi arkadagim. “Padisahin Meclis’i
dagictgs yil. O yilin ramazan ay1 cok karigtk gegmisti. Sikiydne-
tim vardi. Balkan Savagi bahanesiyle secim de olmadi, Meclis de
toplanamadi.”

“Padisah neden Meclis’i dagitt1?” diye sordum.

- “Aslinda padisah oradaki bir partiden memnun degildi” dedi.
“Ittihat ve Terakki... Padisaha bu akli veren Gazi Ahmed Muhtar
Paga’yd1.”

“Su meshur Rus cephesi komutani m1?”

“Aynen 6yle” dedi arkadagim. “O dénem sadrazamdi. O da It-

* tihat ve Terakki'ye diismandi. Belki de bu yiizden Meclis'i dagit-
trds. Ittihat ve Terakki bos durmad: tabii. Balkan Savaglari oldu.
Osmanl1 biiyiik toprak kayb: yagadi. Bu konular: bilirsin zaten.”

“Evet” dedim. “O kismu biliyorum ama bu Gazi Ahmed Muh-
tar Paga kimdir? Neyin nesidir?”

“Pek hatirlamiyorum ancak Bursali Ipekei Tahsin miydi bas-
kast miyd: bilemiyorum ama Ipekgi diye birinin oglu iste.”

“Selanikli Ipekci ailesiyle bir alakast var m1?" diye sordum.

“Bildigim kadariyla yok ama bilinmez tabii” dedi. “Gazi Ah-
med Muhtar Pasa’nin Atatiirk tizerindeki etkisi cok ilgingtir ama.
Kugkusuz Atatiirk ondan ¢ok sey kapmustir. Adam miladi takvime
gecmeyi savunan kigi... Zaten astronomiyle gok ilgilenmis. Belki
Atatiirk’iin aklinda o zamanlardan beri kalmisti miladi takvime
gecmek. Abdiilhamit’in tahttan indirilmesinde de bu Gazi Ah-
med Muhtar Paga biiyiik rol oynamugtir.”
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“Sence bu adam Baron von Sebottendorf’la tanistyor olabilir
mi?” diye sordum.

“Bilmem ama belki bir Bektasi tekkesinde tanigmiglardir.”

Kapmm ¢aldifin isitince sohbeti daha fazla uzatamadim. Az
once bahceden gegen karaltiy1 fark etmistim zaten. Arkadagima
daha sonra arayacagimi séyleyip kapattim telefonu. Kisa kisa vu-
ruyordu kapidaki.

“Kimsin?” diye sordum kapty1 agmadan.

“Ag kapiyt” dedi adam. Yash oldugunu anlamistim sesinden.
“Masalci'nin yiiziigiint getirdim.” :

Heyecana kapilmigtim bir an. Hemen actim kapryi. Sagi saka-
lina karigmus iki biiklim bir adam duruyordu karsimda.

“Ne yiiziigii?” dedim. “Kimsin sen? Masalc1 nerede?”

“Bu yiiziigii takman gerekiyor” dedi. Yirtik pirtike1 ihtiyarm tistii
bagt. Kokuyordu da iistelik. Leg gibi. Cebinden bir yiizik ¢ikarip
uzattt. “Bu yiizitk aradigin kisinin yiiziigti” dedi. “Hemen tak bunu.”

Bana ulagmaya calistyordu Masalci. Benden vazge¢memisti.
Bulundugu o kayip yerden bile temas kurmaya calistyordu. Miica-*
deleye inantyordu. Ustelik bana da. Icinde bir umut kalmis olma-
sa yapmazdi bunu. Cok duygulanmistim. Onu utandirmamak icint
elimden gelenin fazlasini yapmaya caligacaktim.

“Peki” dedim ihtiyara. Aldim yiiziigii. “Bu an’dan itibaren hep
takacagim.” _

“Hicbir sey 6grenmemigsin” dedi ihtiyar. “Bu an’dan sonra ve
dncesinde takacaksin. Bu yiizitk zaten hep seninleydi.” ‘

Ne diyecegimi bilemedim. Saskinliktan yutkunamiyordum bile.
Yiiziigti parmagima taktim hemen. Bir daha hi¢ cikarmayacaktim.



XLIIL. Béliim

Constantinopoli capta

Gegenlerde Fransizca bir kitap almistim. Istanbul Latin Kral-
hi. Kitabt Eminonii'nde bir kafede oturup okumak istedim. Bir
pastaneye girip limonata séyledim. Kitabt heniiz agménm ki di-
saridan gelen giiriiltiileri isittim. Bir grup insan Eminénii tarafina
dogru koguyordu. Etrafa baktigimda zamanin kirildigin: fark ettim
yine. Yirminci yiizyil baglarmin Istanbul’unda olmaliydim. Disart

" ¢ikip birini durdurdum hemen. Bu insanlarin nereye kogtuklarini
sordum. Derne vapuru kalkiyormus. Derne vapuru. Diistiniince
hatirladim. Trablusgarp'a giden vapurdu o. 22 Eyliil 1911°de yani
105 yil énce... 12 bin 500 tiifek, 600 sandik cephane, 500 cuval
un, 500 cuval peksimet ve 200 asker elbisesiyle Trablusgarp’a gi-
den vapurdu Derne... [talyanlar: agarak Osmanli’'ya malzeme ve
miirettebat gotiirecekti. Gemi [talyanlarm eline ge¢mesin diye
batirilacakti. Hatirladigim kadariyla Derne vapuru yola giktiktan
bir hafta sonra Italyanlarla Trablusgarp Savag: patlak verecekti.
Atatiirk’tin Tobruk kahramamn oldugu savas.

Keskin bir yantk kokusu dolmaya baglamigti burnuma. Aksa-
ray tarafindan gelen dumanlar burayi da sariyordu. Meshur Balat
yangint olmaliydi bu. Alevler sariyordu dort bir yani. Kogmaya
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basladim ama nereye kacacagimu bilemiyordum. Yahudi Mahalle-
si oldugunu diisiindiigiim yerler alevler icindeydi. Ilerideki sina-
gog da yaniyordu cayir cayir... Yanindan gectigim ev catirdayarak
cokiiverdi. Kogmaya bagladim yine. Nereye gittigimi bilmeden
deliler gibi kosuyordum oradan oraya. Uzerime ates parcalan
diisiiyordu sagdan soldan. Uzerime devrilen bir duvarin altinda
arpindigimi hatirliyorum en son. Géziimii a¢tigimda yangim ye-
rinden ¢ok da uzakta degildim, yanik kokusu her geyin {izerine
sinmigsti adeta. Késk oldugunu tahmin ettigim bir yerdeydim. Sa-
londaki koltukta yattyordum.

“Gegmis olsun” dedi bir adam.

Baron Rudolf von Sebottendorf!

Ne cok karsilasmaya basladik boyle?

“Baron” dedim gagkinlikla. “Siz...”

“Ben olmasaydim simdi yasamiyor olacaktiniz” dedi.

“Siz olmasaydiniz belki bu iglere de hi¢ bulasmamag olacaktim”
dedim dogrulmaya caligirken. Kollarimda yanik izleri vardi. Hatta
sirtimda da. Hareket ettikge canim yaniyordu.

“Italyanlar yarin Osmianl’nm canma okuyacak” dedi Baron.
“Diinya korkarim ¢ok biiyiik bir savas gérecek.”

“Ikimiz de biliyoruz bunu” dedim.

“Oysa buras: ¢ok giizel bir yerdi, gok yazik oldu” dedi. “Birgok
sinagog yandi. Musevi Mahallesi toptan yok oldu. Tek tesellim
Kaballah kitaplarini énceden kurtarmis olmamiz.”

“Kaballah kitaplari m1?”

“Evet Kaballah kitaplari... Burasi cok énemli bir Kaballah
merkeziydi. En biiyiik kabalistler buradaydi. Sabetay Sevi de bu-
radaydi. Bizimkiler onlarla calismay: ¢ok severlerdi. Ama bili-
yorsunuz bunlar lanetlenmis insanlar. 144 bin kisi disinda kimse
kalmayacak.”
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“Buranin vatandagisiniz ama buraya ihanet ediyorsunuz” dedim.

“Osmanli’nin var olmasi bizim ¢ikarlarimiza uygun degil” diye
devam etti Baron. “Yeni bir iilke olmali. Bizimle zitlagmamali.
Almanlara yakin olmali. Size de rahat yok... Ta ki ¢oziilene ka-
dar... Yillardir o kitab1 aradim. Burada oldugunu biliyordum. Bir
tarikatin eline gecmisti. Sonra yeniden kayboldu. Simdi sizde.
Cozebilecek tek kisi sizsiniz. Burada kaybolmamaniz gerekiyor.
Su an sag salim dénmeniz icin elimden geleni yapacagim. Sizi

. yeniden bekliyorum.” '

Disari giktigimda Balat'taydim. Uskiidar'a gidene kadar aklim-
da sadece Baron vardi. Tarih aslinda hic de bize dgretildigi gibi
yasanmanmigt: ashinda. Trablusgarp Savagr'na dénmeliydim. O ko-
nuyu iyice arastirmam gerekecekti. Perde arkasinda ¢ok sey var-
dr. Bize okutulan Inkilap Tarihi tam bir garabetti. Mustafa Kemal
Trablusgarp’ta harikalar yaratmisti ama olaylarin asil kaynagma in-
mek de gerekiyordu. Oncelikle Almanlarin ya da Baron Rudolf von
Sebottendorf’un bununla ne alakasi vardi ya da Sévalye’nin? Ve ben
o lanet olas kitab1 nasil gizecektim, neyi, nasil hatirlayacaktim?

Trablusgarp Savag: {talyanlarin Kuzey Afrika’da varlik géster-
mek istemelerinin sonucu yaganmugti. Kuzey Afrika'yt Fransizlar,
Misir't Ingilizler ele gecirirken Italyanlar burayt Osmanlrdan
kiistahca koparmuslardi. Bugiinkii Libya topraklarmin Italyan-
larm eline gegmesi tabii ki Almanya'nin isine gelmiyordu. O
zaman Baron Rudolf von Sebottendorf’'un Osmanl’nm yanin-
da gériinmesi dogaldi. Mustafa Kemal ve Enver Paga da gizlice
Trablusgarp’a gitmisler ve direnisi 6rgiitlemislerdi. Bunlarn ko-
nuyla ilgisi yoktu ama bugiin Libya'nin bsliinmesiyle bir ilgisi var
miydi acaba? Aslinda var. Bugiin {ige ayrilan Libya, o zaman da
iic cepheye ayrilmisti. Avrupa’nin Libya tizerindeki plan1 gok da

| - degismemisti. Sadece Italyanlar artik orada oyuncu olarak bulun-

. S—
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muyordu. Rollerini oynamus ve ¢ekilmislerdi sahneden. Sanirim -
Atatiirk’i daha fazla arastirmam gerekiyordu.

Bu arada Baron Rudolf von Sebottendorf’un Tapimakgilarla -
olan iliskisi de dikkat cekiciydi. Baron da sonu Nazilere kadar

~ ulasacak olan Thule 6rgiitiinti kurmustu. Baron Rudolf von Se-

bottendorf, burada bir mason locasina dikkat cekiyordu. Lakin bu
Bektasiligin bir koluydu ve benzer bir ezoterik yaptlanmasi vardi.

Uskiidar’a geldigimde dergsha ugradim. Hoca’nin kargisina qi-
kip “An’lar arasinda kayboluyorum Hocam” dedim.

“Bana bak Abdullah” dedi Hoca. “Yol éniinde acik. Bilme-
digin gok gey var. Sen dahil kimse masum degil. Bu yol déniisii
olmayan bir yol. Yol ¢éziilmeden an ¢éziilmeyecek.”

“Peki ben ne yapacagim Hocam?” diye sordum.

“Sen adim at oglum. Devami gelecek” dedi. :

Dergahtan ¢iktiktan sonra yiiriimeye bagladim. Kafam karma-
karigik. Yiiriiyerek Kuzguncuk’a kadar gelmistim. Cargida dolagir-
ken lise arkadasima rastladim. Lebriz. :

Okul yillarinda uzaylilar ve eski uygarliklar hakkinda hep ko-
nugurduk Lebriz'le. Kokl bir aileden geliyordu. Wega yildiziy-
la fazla ilgilenirdi. Yoluna cikip selam verdim. Cok sevindi beni
goriince. Bir yerde oturup lafladik eski giinlerden. Sonra bir yere
davetli oldugunu séyleyip kalkti. “Sen de gel” dedi. Bagka isim
olmadigindan diiginmeden takildim pesine. Bir yalya gittik bir-
likte. Lebriz'in yaninda beni de sicak kargiladilar. Yagli bir doktor
bekliyordu bizi yahda.

Odaya girdigimde gozlerim karard: birden. Basim dondi. Ha-
tirhiyordum ben burayi. Hatirliyordum tabii. Daha birkagsaat énce
gozlerimi agtigim yerdi burast. Baron Rudolf von Sebottendorf’u
gordiigiim yerdeydim. -

Adinin Ali Osman oldugunu 6grendigim doktor, etrafa sas-
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kmlik icinde baktigimu fark etmis olacak ki “Sanirim buray1 daha
once gordiin” dedi. “Kafana yedigin darbe bagkasini gok daha zor
duruma sokardi ama sen saglam ¢iktin” diyerek giildii.

Korku icindeydim. Buz kesmistim bir anda. Arkama doénip
koltukta oturan Lebriz'e baktim. Bu da ne demek oluyordu béyle?
Lebriz yok. Sovalye oturuyordu yerinde. Oyuna gelmistim yine.

“Su an korkmaniza gerek yok” dedi Sévalye. Bacak bacak iize-
rine atmus, giiliimsiiyordu bana. “Sizi 6ldiirmeyi diisinmiiyorum.
Kitabt calanlara karst birlik olmak zorundayiz. Ustelik size ait
olan bir seyi elimde tutarken ¢ok da taskinlik yapacaginizi san-
miyorum.” :

Elinde Masalcr’nin bana verdigi hanceri gordiim bir an. Beli-
mi yokladim hemen. Yok!
~ Cok sinirlenmistim. Bir hisimla Sévalye’nin iizerine atilmak
geciyordu icimden ama yapamadim. Hicbir hamlemin faydas: ol-
mazds, biliyordum.

“Bana ait olan1 bana verin” dedim.

“Tanr’nin hakk: Tanrr'ya, Sezar'in hakki: Sezar’a” diyerek giildii
yine. Cildiracaktim.

“Biyiik {istadimiz Jacques de Molay'm Tanrr’ya kavusmasin-
dan sonra toparlanmamiz zaman aldi” diye devam etti Sévalye.
“Ama amacimizi unutmadik. Bu arada adamlarimiz her yerde fa-
aliyet gésteriyordu ve bizim istedigimiz para sistemi yerlegiyordu.
Bu is icin Yahudileri kullandik. Sonunda onlari 6ldiirecegimiz
icin bizim actmizdan bir sakincast yoktu. Bu arada iki 6nemli olay
oldu. Birincisi Turklerin Istanbul’u almas ikincisi de artik yeni
kitayr saklayamamamz, bylece digerlerinin de 6grenmesi. Yeni
kita biitiin amaclarimizi gerceklegtirecegimiz bir merkez oldu,
[stanbul’sa her zaman amacimizds, ciinkii Kutsal Emanetler ora-
daydi. Tiirk Imparatorlugu icinde adamlarimiz her zaman oldu.
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En kolay saklandigimiz yerler dergahlardi. Aslinda cok faaliyet.
yaptik. Bunlari bilmeniz gerekmiyor. Size simdi sadrazam bile ol-
mus kardeglerimizi anlatsam sagirirsiniz ama bilmeseniz de olur.
En biiyiik sorunumuz yirminci yiizyilda béliinmemiz oldu. Su an
bu béliinmenin sancilari var. Bazi kardegler yeni kita yolunu eski
kitaya tistiin tuttu. Sanirim kitabi da onlar aldi. Son savas yakla-
styor. Bir tarafin istiin olmas: gerek.” ,

“Raul olmadan higbir sey yapamazsiniz” dedim. “Onu birak-
maniz gerek.”

“Raul bize ihanet etti” dedi S6valye. “O Miisliiman oldu. Tanri'yt
inkér etti ve Muhammed’e inanan putperestlerin pesinden gitti.”

“Bu onun secimi, karigamazsiniz.”

“Raul serbest kalacak” dedi. “Ama siz de yardim edeceksiniz.”

“Once kitaba ihtiyacim var ama onu bulacagim” dedim. “Ne
cbzecegimi ve ne hatirlayacagimi bilmiyorum. Yapip yapamayaca-
gimdan da emin degilim. Ama yapabilirsem de size yardim etmem.”

O anda biiyiik bir giiriiltii peyda oldu kapinin éniinde. Elleri
kaliclt adamlar girdiler iceri. G6z agmaya firsat vermeden saldir-
dilar. Doktorun kanlar icinde yere yigildigini gordiim. Sévalye
ortadan kayboluverdi. Oturdugu yerde hangeri goriip aldim he-
men. Duvar kendi etrafinda déniince yeni bir kap1 acildi. Hi¢
diisimmeden daldim iceri. Bagka bir odaya gectim oradan. Pen-
cereden cikip bahge boyunca kogtum. Bahge kapisinda yagiz bir
atin bekledigini fark ettim. Daha énce birkac kez ata binmigliim
vardi. Hatta Misir'da piramitleri de at iizerinde gezmigtim. Can
havliyle atladim atin {izerine ama bagaramadim. Bir Ciineyt Arkin
olamadim. Siirekli diistiyordum. Atin {izerine gikmay: basarami-
yordum. Pesimden kosanlar goktan yetigmiglerdi bile bana. Elleri
kilich adamlar var giicleriyle kosuyorlardi bana dogru. Iste o an
artik sonumun geldigini diisiindiim. Uzerime gelenlerden birinin
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kafasini havada ucarken gérdiim sonra. Derken bir karigiklik ya- -
sand1 iglerinde. Kiliclar gekildi saga sola.

“Invictus” diye bagirdiklarini duydum. Masalci dalmist: arala-
rna. Hepsi ¢il yavrusu gibi dagildilar.

Bahge kapisindan cikip kosturduk. Soluklandigimiz sokagin
Kalantor Sokak oldugunu fark ettim bir an. Dedemin evi vard:
bu sokakta. Fesli adamlar yiiriiyordu etrafta. Her yer bostanlik...

“Plan iglemeye basladi” dedi Masalc1. “Ait oldugun an’da Is-
tanbul tehlike altinda... Herkes tehlike altinda... Giineyde savas
basliyor ve Tiirkiye’ye sicrayacak. Bir geyler yapmak gerek.”

Kredi kartt kullanmayin, kredi almaym, cok tilketime gitme-
yin demenin artik pek bir ise yaramayacag zamanlar yaklagiyor-

_du. Hissediyordum.

“Peki ne yapacagiz?”’ dedim.

“Oyunu bozmak her tiirlii silahtan daha etkili olur” dedi Ma-
salct.

“Bunu yapabiliriz” dedim.

“Dénecegimiz yerde cok vakit yok” dedi. “Sévalyeler her yerde...”

“Onlardan bir adim 6ndeyiz ama” dedim. “Ciinkii sapkm
inanglar1 ve kurduklari hayal bizi kér etmedi daha.” ‘

“Haklisin” dedi. “Belki bu tek sansimuz.”

Uskiidar'a gectik birlikte. Eve kapanip bag baga verdik
Masalct’yla. Elimizdeki bilgileri gecirdik gézden. Tapinaket séval-
yeler giiniimiize ait an’larda ikiye ayrilmislardi. Bir kism1 Avrupa
diger bir kismt Amerika’da... Bir kismt euro diger kismt dolar di-
yordu. Yani bundan 6nceki iki diinya savasinda oldugu gibi Ingi-
lizler ve Almanlar yine karst karsiya saf tutmuglardi. Masalcr'yla
bunlari konusurken, iki sévalye grubunun da nasil davranabilece-
gini kestirmeye calistyorduk. .

Alman grubu her zaman oldugu gibi, bu topraklarda egemen-
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lik kurmaya calisiyordu. S6valyelerin en bityiik projesi Amerika
olmustu. Ancak anladigim kadari ile bu proje gokiiyordu. Zaten
televizyonlarda hep bunlari anlatmaya caligmistim. Giin agarin-
caya dek bunlar iizerinde caligmigtik Masalcr’yla. Hig uyumadan
erken saatlerde crktik evden. Aziz Mahmut Hiidai’ye gittik bir-
likte. Masalc: istemisti bunu. Ben de cok sorgulamadan takil-
dim pesine. Sonra yanimdan ayrilip ara sokaklardan birine daldi
seri adimlarla. Daha &nce hic fark etmemistim bu sokag:. Yerle-
ri parke tagl, etrafinda uzunlu kisali eski yapilar... Masalci'nin
pesinden ben de daldim sokaga. Anlamadigim dilde bir seyler
mirildaniyordu Masalci. Cok gegmeden birtakim insanlar belirdi
etrafta. Sabah namazindan déniiyorlardi. Her birinin tizerinde si-
yah renkli ciippeler... Sokagin sonundaki rampadan agagiya dogru
inerken Osmanli devrindeki Uskiidar’da oldugumuzu fark ettim.
Artik tahmin ediyordum Masalc’'nin nereye gidecegini. Tam da
diisiindiigiim gibi dergaha yéneldi adimlari. Hoca'yt ziyaret ede-
cektik. Namazdan ¢ikanlar dagilir dagilmaz solugu Hoca'nin ya-
ninda aldik. Bizi goriir gérmez “Cok tehlikeli bir ig yaptiniz” dedi
Hoca. “Italyan askerleri her yerde...”

“Biliyorum” dedi Masalc1. “Ama bu ara [talyanlarin Ingiliz-
lerle arasi acik. Ingiliz kumandasi altinda olmak istemiyorlar.
Uskiidar’da Osmanli direnisgilerine gizliden gizliye yardim bile
ediyorlar. Bugiin bir Italyan subayiyla goriisecegiz” diye agikladi
durumu. Masalct'nin bu planindan haberim yoktu.

“Bana bak Raul” dedi Hoca. “Italyanlara giivenilmeyecegini
biliyorsun. Adiumlarini temkinli at.” -Sonra bana déndii Hoca.
Tespihini tuttugu elini kaldirip belimi isaret ederek “Sen de Ab-
dullah” dedi. Hangerimi gérmils. “Sen de ac géziinii. O hanceri iyi
gizle. Italyanlar 6yle seylerden hoglanmaz. Buraya sadece Iralyan-
lar icin gelmediniz degil mi?”
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“Sizin duaniza ve yardiminiza ihtiyacimiz var” dedi Masalc.
“{talyan subayla goriigtiikten sonra buradaki gecitten dénmemiz
gerekiyor.”

“Kapim size her zaman agik” dedi Hoca.

Rahatlamis gibi goriiniiyordu Masalci. Dergahtaki kardegle-
rin giyindigi elbiselerden alip giydik iizerimize. Her taraf Italyan
askerleriyle kayniyordu. Arada tagkinlik yapsalar da kimseye do-
kunmuyorlardi. Yiiriiyerek carsiya ¢ikip burada bir kahveye girdik.
Az sonra Masalcr'nin soyledigi gibi bir [talyan subay: gelip oturdu
kargimiza. Diizgiin bir Latincesi vardi subayin. Masaler'nin kusursuz
Latincesi de dikkatimi cekmisti. Anladiim kadariyla subay aymi za-
‘manda rahipti. Masalc1 ona kitaplan sordu. Istanbul’un Latin isgali
alindayken yazilmis anu kitaplarini. Subay bunlardan bazilarmin
Papalik kiitiiphanesinde oldugunu séyledi ona. Masalci Raul, ki-
taplarin her birini alabilecek glicte oldugunu belirtince, subay bir-
takim katalog numaralarindan séz etti. Kitaplarin ilk numaralarmi
soyliiyordu. Kahvesini ictikten sonra hic oyalanmadan kalkip gitti.
O dénemin kahveleri fazla sert geldi bana. Gézlerimden yas getire-
cek kadar aciydi. Icemedim. Acil Vatikan'a gitmem gerektigini s6y-
ledi Masalci. Orada birini bulmaliydim. Ondan kitabr isteyecektim.

Digant giktigimizda ummadigim bir manzara bulduk kargimiz-
da. Ingiliz askerleri de gelmisti. Italyan askerleriyle dalagiyorlard:.
Arada yem olmamiz an meselesiydi. Gézlerine batiyorduk ister is-
temez. Hizh hareket ediyorduk, dergahtan cikip Italyan subayiyla
buluguyor sonra yine. sokaklarda kosturuyorduk. Fark edilemeye-
cek gibi degildi halimiz. Kahve yolundan kogturarak dergiha var-
dik Masalcr'yla. Gizli gecisi agip gecidin sonundaki ahgap kapidan
aktigimizda IETT otobiislerinin saga sola akti1 giiniimiiz Uski-
dar'ina adim atmugtik. Masalc1 vapurla Eminénii'ne gegerken ben
de eve gidip Vatikan yolculugu i¢in hazirthik yapmaya bagladim.




XLII. Boliim
Vaticanus

Roma'ya gelmeden 6nce internetten Vatikan yakinlarinda bir
otel ayarlamigtim. Yesillige bakan hos bir oteldi. Yerlestim he-
men. [lk giin biraz etrafi dolagmak istedim. Sikca ziyaret ettigim
sehirlerden biriydi Roma... Her sokagim iyi bilirim. Paris’ten sonra
en iyi bildigim yabanc sehir.

Ortacagin karanligi ara sokaklarda kendini hissettiriyordu
hala. Biitin giin dolastim sehirde. Otele déndiigtimde resepsiyon-
dan cagirdilar. Bana bir not varmig. Almaya gelmemi istediler, in-
dim agag1. Gece Sistine Chapel’in yani Vatikan Miizesi'nin orada
bulusalim yaziyordu notta. imza yerine kanatlarini agmig kartally
bir miihiir basiliydi. Notun Sévalye’den geldigini anladim. Dave-
tine kargilik verecektim elbette.

Gece vakti Vatikan Miizesi'nin duvart dibinde bekliyordum
onu. Cok gegcmeden Stvalye de geldi.

“En azindan bulugmalara sadiksiniz” dedi.

“Onemli bir bulusma bu” dedim. “Bu ugurda sizi bile gorebilirim.”

“Su an icin ayni gemideyiz” diye devam etti. “Sistem ¢okiiyor.
Amerika bir {itopyaydi ve artik iglemeyen bir proje. Bizimkilerin
bir bslimii bunu anlamiyor. Amerika tizerinde ¢ok yatirim yapil-
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dv. Projenin bittigini anlamiyorlar. Simdi onlar kitab: ele gegirme
derdindeler. Sizin icin de tehlikeli olacak.”

“Beni diigiindiigiiniize sevindim” dedim.

“Sizi digiindiigiimden degil” dedi Sovalye. Fazlasiyla ciddiy-
di bugiin. “Su an bir arada olmaya mecburuz. Amerika projesi
gokiince Tirkiye de kalmayacak ortada, Rusya da Cin de... O
nedenle en azindan iilkeniz icin bir sey yapin. Bizimle beraber
caligmn. Bizim giiclii olmamiz bir siire daha iilkenizi kurtarr...”

“Giivenecegim en son kisisiniz ama bir gey yapacaim merak
etmeyin” dedim. “En azindan kitab1 yeniden bulmam gerek.”

“Simdi beni iyi dinleyin” dedi Svalye. “Gece goriiseceginiz
adam Vatikan’da cok &nemli biri. Dokiimantasyon béliimiinde
olduguna bakmaymn. Bu adam ¢ok etkilidir. Malum papa artik
Seytan’a hizmet ediyor. Isa efendimiz déndiigiinde ilkénce o kili-

seyi yikacak baglarina. Adam geldiginde seni sorgulayacak. Raul’e
giivenmiyor. Onun Miisliiman oldugunu biliyor. Dikkatli ol. He-
pimizi atege atma.”

“Tamam” dedim.

Gece Piazza Navona'da énceden kararlastirdifimiz yerde bu-
lustuk. Piazza Navona, turistlerin en ¢ok ziyaret etmeyi sevdikleri
yer. Bu meydanin yerinde bir zamanlar Imparator Domitianus’un
stadt varmug...

Geceleri restoranlarm 151l 1511 oldugu sokak sanatcilarmm hi-
nerlerini sergiledikleri genis bir sahne... Roma’min restoranlanna
fazla giivenmemek lazim... Cogunun dogru diizgiin bir mutfagi bile
yok. Yemekler tek elden dagr. Mafya Italyan mutfagna bile el atmis.

Gittigimde beni bekliyordu adam. Adi Massimo... Zayif ya-
pili ama keskin bakigh biriydi. Hi¢ hazzetmedim dersem az bile
sdylemis olurum. Onyargth olmay: sevmiyorum ama adam gercek-
ten ok itici. »
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Liitfeder gibi konusuyor kargisindakiyle. Utanmasa her sézii
icin servet isteyecek. Once Vatikan arsivleri tizerine konugtuk.
Zorbela. Cok da hog bir sohbet oldugunu séyleyemem ama yine de
zarif ve bilgili bir adam vardi kargimda. Massimo, Vatikan argivle-
rinin ¢ok abartildigini, aslinda sanildig1 kadar gizemli olmadigin
soyledi bana. ‘Baska ne beklenirdi ki zaten? Vatikan arsivlerinin
en dnemli yan elyazmalan ve kilise kayitlariymis. Sonra konu
sovalyelere geldi tabii. Massimo bu konuda ¢ok gey sdylememeye
kararli gibi gériiniiyordu. Aksanl Fransizcasiyla beni de yoklu-
yordu zaman zaman.

“Bizdeki s6valye anilar gercekten de Hacli Seferleri’ne kati-
lan sdvalyelerin anilarryd: ama bir Robert de Clari ya da Villehar-
- douin kalitesinde degil. O nedenle basmay: diigiinmedik” dedi.

“Ama aynntilarda cok sey bulunuyor olabilir” dedim.

“lyi de bununla ilgilenenler zaten bize bagvurur” diye cevap ‘
verdi Massimo.

“Raul sizin bu konuda bana yardime1 olabileceginizden bahset-
ti” dedim. Konuya girmek istiyordum bir an evvel. Massimo'dan
istediklerimize ulagabilecek miydim bilmiyorum.

“Raul Z;ngm bir adam” dedi Massimo. “Ara sira gelirdi buraya.
Bir seyler arard: kafasina gére. Okurdu. Uzun bir arkadasligimiz
vardt onunla. Raul’ii kiramam kolay kolay. Lakin aradiklari hep
cok 6zel seyler olurdu.”

“Biliyorum” dedim. “Ozellikle de Tapmakeilarla ilgili olanlar
degil mi?” '

“Sadece Tapmakcilar mi?” diyerek giildii. “Tarihin en gizemli
tarikatint arastirtyor.” '

“Nasil yani?” diye sordum.

- “Oliimsiizler” dedi Massimo. “Emanetci ya. da Koruyucu
‘Oliimsiizler.”
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Hi¢ susmadan anlatmaya devam etmesini istiyordum
Massimo’dan ne miimkiin. Bu konu hakkinda pek bir ey bilmiyor-
dum. Ondan duyacagim her séziin biiyiik bir Snemi vardi benim icin.

“Devam edin liitfen” dedim. “Devam edin.”

Konuya gosterdigim ilgi Massimo'yu tedirgin etmisti san-

~ ki. Susmakla devam etmek arasinda sikigip kaldiginn hissettim.
Sonra “Bilirsiniz iste” dedi. Anlatmaya gok da hevesli gériinmii-
yordu zaten. “Kutsal Kitap’ta Mesih Isa’nin bir égrencisinden s6z
eder” diye devam etti. “O bélimil bildiginizden eminim. Belki
de Yuhanna baska birinden aktarmigti. Iste Oliimsiizler efsanesi
buradan cikar. Bu inaniga gére Mesih Isa'nin gelecegi zamana ka-
dar emanetleri koruyan sovalyeler vardir. Bunlardan bir bolimi
emanetleri korurken bir béliimii de bozguna ugrayip emanetleri
kaybetmislerdir. Yine bu inaniga gére bu emanetleri h4l4 aramak-
tadirlar. Tabii bunlar sagma bir efsane.”

“Siz buna inanmiyorsunuz tabii” dedim.

“Ben Kutsal Kitap’ta yazanlara inanirm” dedi. Gézleri meyda-
mn her noktasini tariyordu hizla. Birini mi gérmiigtii emin olama-
dim bir noktaya 6zellikle takilip kald: bakiglari. Kendimi tutamayip
ben de cevirdim basimi. Kimseler yoktu. “Incil’de 6liimsiiz olarak
bahsedilmez onun hakkinda” dedi Massimo ilgimin dagilmastns is-
temiyor gibi. “Mesih Isa gelene kadar diinyada kalacagindan bah-
sediyor ama 6liimsiiz oldugundan s6z edilmiyor. Ikisi aymu sey degil.
Belki de zamanda yolculuk etmeyi biliyor. Bunu yapan sévalyeler
olabilir tabii. Bilemiyorum. Ama Kutsal Kitap buna kapt agiyor.”

Simdiye dek kendinden emin konugan, rahat ve naif tavirh
Massimo’nun kekelemeye baglamig olmas: ilgimi cekiyordu. Ben
de tedirgin oluyordum ister istemez. '

“Raul o konuyu ¢ok aragtiriyor” dedim. “Bu tarikat baz kitap-
lar birakmus olmal1.”
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“Var tabii” dedi Massimo. “Fakat benim derhal gitmem gerek.
Cok tizgiiniim. Yarin aksam bulusursak size yardimei olacagim.
Sizi giin icinde arartm.”

Kendisine tegekkiir edip vedalasmaya bile zaman bulamadim.
Ne diye bulustuk anlamadim. Sandalyeden kalktigimda coktan
gitmisti Massimo. Yalniz kaldigimda gorkemi dehset duygusuna
doniisen bu mekanda kalmaya devam edemeyecektim. Geldigim-
den beri duvarlardaki tablolar, siitunlarin dibindeki heykelleri
yakindan gérmek icin can atiyordum ama icime dolan tirpertika-
arrtiyordu beni buradan. Ceketimi aldigim gibi ¢ciktim digari. Her
yan 151l 1s1ldi ama caddeler bombos. In cin top oynuyor. Otele yii-
rityerek donecektim. Daha dogrusu kosarak... Caddenin kargisina
gecerken bir arabanm hizla gelmekte oldugunu fark ettim. Bana
yaklastigmda yavaslamasiyla tedirgin oldum. Parka acilan biyiik-
ce bir kapi takildi géziime. Araba eger gergekten beni takip edi-
yorsa parka giremeyecegi icin zaman kazanabilecegimi diigiinerek
park yoniinde kosmaya basladim. Benimle birlikte ara¢ da hi-
land:. Kesinlikle beni izliyordu. Park kapisina can havliyle attim
kendimi. Arac¢ da ac1 bir frenle durdu. Duvar dibinde agaclarin '
altina egilip beklemeye basladim karanlikta. Gériinmez olabile-
cegimi umuyordum. Sonra bir ses isittim:

“Pax Nobiscum” dedi biri.

Ortacag kiyafetli birinin bana dogru yaklagmakta oldugunu
gordiim. Boynunda da biiyiikce bir hag asili... “Maistre Godfroy
de Payens bunu size génderdi” dedi ortacag Fransizcasiyla. Kolu-
nun altinda bir kitap... Tantyordum o kitab1. Kaybolan kitapti o.
Evimdeki kitap... Cok heyecanlanmistim. Cok da sevindim. Hem
yarin Massimo’dan da alacagim kitaplar olacakt. Iglerimizi kolay-
lagtirabilirdi bu kitaplar. Icimde biiyiik bir imitle déndiim otele.




XLIV. Béliim

Poseidon

Efendimizin gelisinin 1024 yihnin Paskalya Yortusu'nda dog-
mugum. Annem, Mayis atesi yakildiginda benim kundakta oldu-
gumu séylerdi. Cocuklufumu yasadigym séylenemez. Daha yedi
yagindayken kiliseye vermisler beni. Orada gecen yillarm kitap
okumakla ve kilise korosunda ilahi okumakla gecti. 14 yasindayken
Rahip Eugenius bana zorla sahip olmak istedi. Kafasm tasla ezdim
ve gece vakti kiliseden kacam.

Nereye gidecegimi bilmiyordum. Gece boyunca yol aldm. Sa-
baha karg bir manastr gordiim. Oraya sigindim. Kutsal yerleri
gyaret igin dolastgimi soyledim. Bana yatacak yer verdiler. Sabah
ayininden sonra beni sorguya cektiler. Cok inandmer bulmadilar
sanmm anlattiklarumi ama bir sey de demediler. Bir miiddet icin
orada kalabilecegimi séylediler. Kargihginda kitap kopya edecektim.
Ashnda sevdigim bir isti bu. Pagan yazarlarm kitaplarim kopyala-
mak cok hosuma gidiyordu.

Bir giin yeni bir kitap geldi elime. Cok Gzensiz yazihmug bir kitap-
t1. Bir Gykii kitabrydi. Gegmise ve geleceffe gidebilen bir sévalyenin
antlarydr. Gegmisteki olaylan anlatryordu. Onceleri bana biraz
komik geldi... Gelecekte olan savaglardan, binlerce insamin éleceffi
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ateglerden ve hicbir hayvanin cekemeyecegi demir arabalardan sty
ediyordu. Gegmis olaylan da sanki oradaynus gibi anlatryordu.
Bu kitabt diger kardeglere sordum ama kimse bir sey bilmiyor-

du. Bunun iizerine manastinn yagh rahibine gittim. Kitabt hatla-

digmu séyledi. Kisa bir siire burada kalan Godfory isimli bir sévalye
birakrmig bunu. Onu nasil bulabilecegimi sordugumda ise. ..

Gerisi yoktu... Burada kesiliyordu yazi... “Olamaz” dedim.
~ “Burada bitmemeliydi.”

Giildii Massimo. “Bu sayfay1 Raul’e gétiir” dedi. “O anlayacak-
tir muhakkak ve sana ne yapacagin séyleyecektir.”

“Jtalya’ya sirf bu sayfa icin gelmis olamam” dedim. Miithis bir
hayal kiriklig1 yagiyordum aslmda. Massimo bana getire getire bir
sayfalik yarim kalmig bir ani diginda hicbir sey vermemisti.

“Sana cok 6nemli bir bilgi verdim” dedi. “Ama geligin bir ige
varasin istiyorsan, Ayasofya ve Pantheon’da ortak olan: bul. Bu
seni bagka bir surra gétiirecek.”

Ertesi sabah semalarinda simsekler cakan bir Roma’ya uyanip
Massimo’nun dedigini yaptim ve Pantheon’un yolunu tuttum he-
men. Her tarafini gezdim. Ayasofya’da hem Imparator Kapisi'nda
- hem de alt galeride gordiigiim seklin bir benzerini buldum eski
yiizlemede. Poseidon’un simgesiydi bu resimler ve pek ¢ok yerde
vardi. Depremden koruyan tanrn Poseidon’un tilsimiydi bu ama
_ simdi anladigim kadariyla bagka bir sirr1 daha vardi. Ayasofya'ya
nereden ve nasil gelmigti bu resim bilmiyoruz ama yiizyillar sonra
yepyeni bir sifre olarak cikiyordu kargima. Istanbul’a déner don»
mez yeniden inceleyecektim Ayasofya’daki bu resmi.

Benim icin artik Roma’dan ayrilma zamani gelmisti. Elimde
cok onemli bir bilgi ve Masalct’nin anlayacagini umdugum bir
sayfa vardi.



XLV. Béliim
Noli me Tengere

Balat'ta her zamanki lokantada Masalcr'yr bekliyordum yine.
Elimdekileri ona gésterebilmek icin sabirsizlaniyordum. Neyse ki
ook gegmeden geldi. Heyecanimt sezince giiliimsedi yiiziime ba-
karak. Hichir sey sdylemeden cebimdeki kagid: cikarip uzattim.
Karsimdaki sandalyeye oturup okudu dikkatle ama cani sikilmust,
yiizii gélgelendi birden. '

“Massimo tarafim segmis Erhan” dedi. “Bunu yem olarak sunu-
yor bize. Aradifimizin onda oldugu mesajini veriyor. Ama aradigi-
muz sey gergekten onda olsaydi yiiziine bile bakmazdi senin emin ol.”

Simdi benim de canim sikilmustt igte. Ne diyecegimi bileme-
dim. Bunun icin mi gitmistim Roma’ya-kadar? Diinyanin j)arasz
Roma'ya gitmek, tistelik igleri de ihmal ediyorum.

“Oncelerirgévalyelerin biitiin amac elde ettikleri giice giic ka-
tacak bir sistem yaratmak ve bunu en azindan bir iilkede uygula-
makt1” dedi Masalct. “Yalniz bu arada o giine dek bilinmeyen bir
kitanin farkna vardilar. Amerika kitasini ilk kesfedenler sovalye-
lerdir. Kesfetmek kelimesini de hic sevmem aslinda. Sanki Batililar
gérmeden evvel bu kita hic¢ yoktu. Neyse... Sovalyeler bu kitanm
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kendi ittopyalarm: gergeklestirecekleri bir proje oldugunu diisiin-
diiler. Buranin gizli ismi Bat1 Yildiz1 anlamina gelen Merika'ydi.
Yani Americo Vespucci koca bir yalan... Kolomb da bir sévalyey-
di. Yola ciktiginda neyi bulacagini biliyordu zaten. Buranm temiz-
lenmesi igini Cizvitlere verdiler. Bu alcaklar temizlemeyi iyi bilir.
Gerisini sen de biliyorsun zaten. Proje basta cok giizel igledi. Bi-
zimkilerin cogu bu yeni yerde bulundular. Avrupa’da teknolojinin
gelismesi yepyeni projelere imkan sagladi. Kardegler iki kutuplu
olmak iizere Avrupa ve Amerika'da Yeni Diinya Diizeni'ni olug-
turacakt1. Kudiis'te Tanrt’'nin Kralligi'ni1 kuracaklardi. Bu projenin
dniinde duran tek bir engel vardi sadece o da Téton Sovalyeleri...
Bunlar her zaman ortaligi karistirmayr bagardilar. Her sey tam to-
parlanirken Tétonlar her seyi hep bozdular. Biiyiik savaslara neden
oldular. Su an burada bagimiza bela olmak iizereler. Ancak beklen-
meyen bir sey oldu Erhan. Sizin zamaninizda Merika projesi bast-
lan kargiliksiz paralardan dolay: gokmeye bagladi. Merika projesi
cokiince sovalyeler ikiye ayrildi. Artik iki grup sévalye ve Totonlar
var. S6valye’'nin sana ayni gemideyiz artik derken, aslinda ortak
diismanin Téton S6valyeleri oldugunu soylemek istiyordu sana.”

“Peki siz hangi taraftasiniz?” diye sordum. Kinayeli bir soruydu
bu farkindaydim. Roma’dan ellerim bos déndiigiim diistincesinin
gerginligiyle Masalci'nin canini biraz daha sikmak istedim aklimca.

“Miisliman oldugumdan beri tek yoniim var benim” dedi cid-
di bir tavirla. “O da kible...” '

Masalci bunlan sdylediginde gokyiizii kuvvetli bir 1gikla ikiye
yarild: sanki. Simgekler cakip sénerken iist iiste gok giirlemele-
ri igitiyordum. Agagi taraftan gelen bir atlinin Aya Yorgi Kudiis
Kilisesi'ne dogru gittigini gérdiik.

“Hazreti Isa’nm geligini bekleyen s6valyelere Georges deriz”
dedi Masalct. “Bizanslilar da Yorgi der. Sir burada evlat.”
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Uzerimize yagan yagmurla islanmaya baglamigtik. Sahile dog-
ru kostururken Masalcr’y1 kaybetmistim. Durup etrafima bakinir-
ken Uskiidar Vapur Iskelesi'nde oldugumu gérdiim. Karsiya gecip
Hoca'y1 ziyaret etmem gerektigini diigiindiim.

Dergaha vardigimda Hoca'nin kapida beni bekledigini gérdiim.

“Hocam” dedim.

“Biliyorum” dedi. “Iceri gel.” _

Hoca'nin odasina girip yere diz ¢oktiigiimde aslinda hic islan-
mamis oldugumu fark ettim. Onca yagmurun bir damlas: degme-
misti sanki tizerime. “Bir sey yapmam gerekiyor Hocam ama yapa-

- miyorum” dedim. “Bu an’da olmamin bir anlami olmal1.”

“Bilge’ye sormadin saninim” dedi Hoca.

“Hangi bilge?” diye sordum. “Hangi bilge sizden daha iyi
bilebilir ki?”

“Icindeki bilge” dedi elini kaldirip gogsiimii isaret ederek.
“Hep digarisiyla yagtyorsun. Kafanda kurallar var, yapilacaklar
ve bagkalarmin ne diyecegi... Icindeki senle hi¢ konugmuyorsun.
Ona sormuyorsun. Sen bu zamandasin ama o bu an'da.”

Giderek daha caresiz hissediyordum kendimi. “Peki bunu nasil
yapacagim Hocam?” diye sordum.

“Yapmayacaksin oglum” dedi. “O hep olacak. O zaman ve
mekinda degil, an icinde. Sen televizyondayim zannediyorsun,
insanlar konugan bir goriintii gériiyor ama o yaninda yokken sen
sadece hayal perdesinden yanstyanlari anlatiyorsun. Insanlar se-
ninle konusuyor ama cevaplari veren o degil.”

Gézlerimin igine bakiyordu Hoca. Anlamami bekliyordu sani-
rim. Zorlandigimi goriince agir hareketlerle ayaga kalkt1 ve elle-
rini acti. Hoca’nin giderek yiikseldigini gordiim. Ayaklari yerden
kesilmisti. Neredeyse yerden bir karis yukaridayd..

“Yere bastigini hissetmen senin yanilgin” dedi. “Yere basmak
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senin ihtiyacin... Ruhunun topraga ihtiyaci yok. Yercekimi dedi-
gin sey senin yanilgmn... Maddeye olan inancin senin kérliigiin...”

Yanimda duran samdanin egilmeye bagladigini gérdiim sonra.
“Aslinda samdan yok” diyecektim ama kétii bir saka olacakt1 bu,
sustum. .

“Sen bir sey yapmak istiyorsan énce yapmak istediginden kur-
tul” diye devam etti Hoca. “Yapman gereken seni bulacaktir.”

Digari giktigimda kendimi fazlastyla yorgun ve bitkin hissedi-
yordum. Eve gidecek giiciim kalmamisti artik. Biitiin bunlar ne
zaman bitecekti acaba? Tasli yollarda yiiriirken etrafta kogusturan
Italyan askerleri de sasirtmiyordu artik. Oylesine aligmistim ki bu
zaman kirilmalarina hangi zamanda nerede oldugumun bir énemi
kalmamigt: benim i¢in. Kaldirimdan gecerken giiclii bir kol beni
tutup ditkkdnin icine gekti. Bir bakirc dukkanmdaydlm Beni
kaldirimdan ceken kisi de Masalcr’ydi.

“Delirdin mi sen?” dedi. “Burada Italyan askerleri tarafindan
oldiriiliirsen gitmen gereken an’a gidemezsin.”

O an Masalcr’'nin beni anbean izledigini diistindiim. Attigim
her adimdan haberi vardi.

“Gitmem gereken an’1 kaybettim artik” dedim. Bu umutsuz ve
giicsiiz halim kizdiriyordu onu biliyordum.

“Sagmalamay: birak” dedi. “Sévalyeler yeni fedaileriyle her
yerdeler. Senin zamanim dedigin an’da da varlar. Herkesin ru-
hunu esir aldilar. Ayni Kurt Kralligi’'nda oldugu gibi... Yanik be-
denlerin kokusuyla besleniyorlar. A¢liklar: her gegen giin artiyor.
Sovalye emanetlere yaklagirken savag her yerde karanlik yiiziinii
gosterecek. An’a don artik. Hayali birak... Hayal perdesi kanla
lekelenmeden ¢ik oradan.”

Masalc1 beni dikkdndan disar: ittiginde Uskiidar'daydim yine
ama artik kesmekese déniigsmiis olan giiniimiiz Uskiidar'inda...

JN—
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Amagsizca yiiriimeye bagladim. Taksi bulabilseydim eve gidecek-
tim ama yoktu. Ben de ytiriiditkge yiiriiyordum. Ilerideki cadirlar-
da sahaf festivali vardi. Bir yigin kitabin arasinda buldum kendi-
mi. Stantlardan birinde sahaf Onder’i goriince sevindim. Yanina
gidip selam verdim. '

“Ah” dedi Onder Bey. “Az kalsin unutuyordum. Biri seri gelir-
sen diye bir not birakt: bana.” Eski bir kitabin arasindan sari bir
kagit parcasi alip uzatti. “Bu gece Biiyiik Katedral’de” yaziyordu
kagidin iizerinde. Bunun Sévalye’nin notu oldugundan emindim.
Sagtrmadim, heyecanlanmadim da.

Gece vakti Ayasofya’ya giremeyecegimizi diisiiniiyordum ama
oyle olmadi. Kapilar agikt1. Sévalye’yi iist katta buldum. Asagida
yatst namazi yeni kilinmiger. Dervige benzeyen birkac adam, tas-
larin kenarlarina oturmus gozlerini kapatmis duruyorlard: dylece.

“Yeni restorasyonu nastl buldunuz?” diye sordu Sévalye. “Fos-
sati kardeglerimiz yaptilar.”

“Berbat” dedim. “Yeni bir Ayasofya yapm1§1ar Ama aradikla-

- rmi bulduklarint sanmiyorum. Bulduklari da sizi tatmin etmez.”

“Sizden daha iyisini bekliyorum aslinda” dedi Stvalye. Kol-
larint baglayip duvara yaslandi. Objektiflere poz veren bir aktére
benziyordu bu duruguyla. '

“Ben ne yapabilirim ki?” dedim. “Sizin kardesleriniz her yerde-
ler, her istediklerini yapiyorlar.”

“Ama kitap sizde” dedi Sévalye. “Onu yorumlayacak olan kisi
sizsiniz. Kitapla ilgilenmeniz, onu iyi okumaniz ve bize bilgi ver-
meniz gerekiyor.”

Demek bilgi bekliyorlardi benden. Hayhay. Sovalye nin paga-
larint tutusturacak bir bilgi vard: cebimde. Saklayacak degildim.

“Kitabin devami tivey kardeslerinizde” dedim. “Siz ve onlar
burada kapisacaksiniz. Sonunuzun geldigini gérecegim.”
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Soylediklerimi duymamig gibi g6zdii kollarini Sévalye. Onu
takip etmemi ister gibi sallad: bagmi.

“Gormenizi istedigim bir sey var” dedi.

Beyaz siitunun yanma gittik birlikte. Buradaki krokiyi gostere-
rek iizerinde yazam1 okumami bekledi.

“Noli me Tengere.”

Goériir gérmez anlamigtim. “Maria Magdelena” dedim.

“Oyle” dedi Sovalye. “Bu da bir sifre... Bu yazi silinmeden ev-
vel gérmenizi istedim. Sifreye dikkat edin, iginize yarayacak.”

Bunun gibi belki yiizlerce sifre yok edilmisti Ayasofya’dan. De-
mek sira simdi buna gelmisti. -

“Bagka igaretler var m1?” diye sordum.

“Cok” dedi S6valye, Ayasofya’nin her kégesini gdstermek is-
ter gibi kendi etrafinda dénerek. “Ama simdilik sadece bunu bi-
lin. Kitapta gérdiikge gelip bana sorarsiniz. Sirra bir adim daha
yaklagtiniz.”

Sona dogru yaklastigimi ben de hissediyordum ama bunun
nasil olacagiyla ilgili hald endiselerim vardi icimde. Sévalye
Ayasofya’nin icinde kaybolduktan sonra ¢iktim digari. Ortalik
Ingiliz askerleriyle kaynuyordu. Yerlerde kan izleri vard:. Askerle-
rin yanlarinda Tiirkler de gérityordum. Hatta bir tanesi parmagini
kaldirip beni isaret etti yanindaki Ingiliz askerine. Tirk’ii tam-
yordum sanki ama ¢ikaramadim kim oldugunu. Askerler kendi
iclerinde hareketlenip bana dogru gelmeye bagladiklarinda be-
limdeki hangeri ¢ikarip koluma sapladim.

Kendime geldigimde Cankurtaran’daydim. Bir bankmn iizerin-
de yatiyordum evsizler gibi. Kolum kaniyordu hala. Kolumu atki-
ma sarip siktiktan sonra ayaklandim giicliikle. Topkapi Sarayi’na
dogru yiirlimeye bagladim. '
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Kaldinmdan inerken Corps Diplomatique plakalt bir araba
gelip durdu yanimda. Cami agildiginda icerideki adamla géz goze
geldik. Yine bir mesaj alacagim diigiiniiyordum ki adamin soguk
ve oldiiriicti bakiglarn diginda hicbir gey almadim bu kargilagma-
dan. Aragsiiratle cekip gitti. Arkasindan bakarken plakasinin 34
CD oldugunu okuyabildim giicliikle. Gerisini okuyamam1§t1,m
Ne cok taliplisi var Ayasofya’nin.



XLVI. Boliim
Salutatio

Sabah goziimii a¢tigimda kendimi iyice bu yagama yabanci-
lagmig buldum. Bir sizofren gibi yasiyordum neredeyse. Ne ol-
dugu belirsiz an’larin icinde gezip duruyordum siirekli. Diganda
bambagka bir hayat akip gidiyordu. Her dakika ya mesaj diiserdi
telefonuma, ya calardi ya da Whatsapp’tan bir seyler yazarlard.
Simdi yeryiiziinden silinmisim gibi hissediyordum kendimi. Kim-
se aramiyordu beni. Annem bile. Olmistiim de haberim mi yoktu
acaba? Yasim tutulmus, yokluguma aligtimist: bile belki coktan.
Unutmustum. Konusacak kimsem yoktu. Seda Ulgen’le defalarca
randevulasmama ragmen bir tiirlii gidememistim. Hep bir seyler
olmug, benim ona gitmemi engellemisti. Arkadaglarimin hichi-
ri gériinmiiyordu ortada. Kolum ve elim yara icindeydi. Hanceri
kendime saplamaktan' delik desik olmustum. Icimde bir psikopat
varmig mefer. Yara izlerimi gérmek yagadiklarimin sahiciligini ha-
tirlatiyordu bana. Sévalye de boyle séylememis miydi bir defasin-
da? “Act hatirlavicidir.”

Biraz dolagmak istedim bugin. Cengelkéy’e gidince
Cinaralt’’na gitmeden olmaz diye diigiindiim. Seval Pastanesi’nden
pogaca aldim. Duman dizerinde mis gibi.
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Oradan Ayazma'ya giktim. Cocuklufumda burasi daha farkliy-
di. Ayazma'nin altinda bugiin park olan yerde genig bir bos alan
vardi. Buradaki Rumlar ve yash laternaciyr animsadim. Iceriyi de
gezmek istiyordum. Sansimi deneyip bekgiden rica ettim. Neyse
ki zorlamad1 adam beni. Igerisi cok farkliydi bu kez. Calinan iko-
nalarin hepsi geri gelmisti. Yerli yerinde duruyorlardi. Dehlizde
yiizen renkli ve kiigiik baliklar... Bazi sembolleri uzun uzun incele-
dim. Digaris1 da bagkaydi bu kez. Her taraf genis arazi ve otluktu.
Tek katli ahsap evler serpistirilmis gibi dagimik halde dizilmislerdi
wzak arayla.

Asagiya yiiriidiigiimde asil biiyiik siirprizle kargilagtim. Bu-
gun tathic1 olan Abdullah Pasa Yalist'min iggal kuvvetleri asker-
lerinin elinde oldugunu gordiim. Hatirladigim kadariyla Italyan
karargahiydi burast. Sanirim Istanbul’un isgal yillarinda dolasma-
ya devam ediyordum. Bu dénemle ilgili 6grenmem gereken bir
sey vardi muhakkak. Bu déneme ait olmayan tizerimdeki kiyafet-
lerle ortalarda dolagmamin tehlikeli olacagini diisiindiim. “Dur”
ihtarma uymayanlar1 hemen oractkta vuruyorlardi. Tiirkleri 61-
diirmenin bahanesiydi bu onlar icin. Ara sokaklardan kacmay1
diisiindiim. Kerime Hatun Camii'nin oldugu Kalantor Sokak’a
dogru ilerledim. Rum mahallelerinin icinde bir Tiirk mahallesiy-
di burasi. Rum gocuklari, Tiirk gocuklari kavga ediyorlard: kapt
oniinde. Bir tanesini yere yatirmig tekmeleyip duruyorlardi. Co-
cuklar1 ayirmak isterken agir bir darbe aldim bagima. Biri odunla
. vurmustu sanki. Ayildigimda yalidaydim. Daha énce hi¢ gérme-
migtim burayi. Kargimda Sovalye duruyordu. Kolu sargh. Yanmnda
da posbryikl siska bir adam...

“Bize darilmazsiniz umarim” dedi Sévalye. Basima aldigim bu
darbeler yiiziinden ya beyin kanamasi gecirecektim artik ya da
gergekten aklimu yitirecektim.
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“Bagtmimn agrist gectiginde diistinecegim bunu” dedim.

Yanindaki adami géstererek “Sizi Hanedan-1 saltanattan Prens
Sabahattin’le tanistirayim” dedi S6valye.

Prens Sabahattin hakkinda cok sey okumugtum ama karsimda
daha heybetli birini bekliyordum. Gésterissiz, ufak tefek bir adam
duruyordu kargimda. Gézlerini bir an bile ayirmiyordu iizerimden.,
Ne kadar da catik kagls, sert bakagls biri...

“Zat1 sahaneleriyle tanismak benim icin bir sereftir” dedim.
Niye bu kadar inceldigimi kendim de anlamayarak.

Prens Sabahattin giilimsemekle yetindi. Konugmuyordu hic.

“Bugiin bir konugumuz daha olacak” dedi Sovalye. “Bu 6nemli
giinde burada olmaktan pisman olmayacaksiniz.”

Sunulan cay: ictikten sonra basimin agrisi da gegmisti. Ka-
pimun oniinde bir hareketlenme oldugunu isittim sonra. Cok
gecmeden cift kanatli ahsap kapi acild: ve bir Ingiliz subay: girdi
iceri. John Godolphin Bennett olarak tanitt1 kendini. Aksanli bir
Tiirkce konuguyordu.

Konuklarint yalinin genis pencereli odasinda agirlayan Séval-
ye, herkesi yuvarlak bir masa etrafinda topladi sonunda.

“Bugiin ilging bir oturum yapacagiz” dedi Sévalye. “Umarim
ispiritizma ne demek biliyorsunuz.”

“Frenkgesi spiritiializm” dedi Prens Sabahattin.

Ben de biliyordum ne oldugunu. Hatta bir zamanlar oldukca
yakindan ilgilendigim bir konuydu.

“An’lar icinde yolculuk” dedi Ingiliz subay Bennett. “An’larm
gercegi bizim zaman dedigimiz anlamsizlikta yayilir. An’in gerce-
gini bu anlamsizlikta aramanin bir yoludur spiritiializm.”

“Cok giizel acikladiniz” diye onaylad: subay: Sovalye.

Prens Sabahattin bana bakarak “Bennett gok kiymetli bir kisi-

likeir” dedi. “Onu tanidik¢a ¢ok daha iyi anlayacaksiniz.”




-
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“Tahmin ederim” dedim bagimu sallayarak. “Kendisi ayrica bir
istihbarat subay1 degil mi? Istihbarat1 da boyle mi aliyordunuz?”

“Bu konuyu kapatalim” dedi Bennett. Konugmamdan hoslan-
madifini sezmistim. ' '

“Ustiiniize vazife olmayan seyleri sormasaniz daha iyi olur”
dedi Sévalye. “Derdimiz bagka bugiin.”

“Derdimiz ¢ok” dedi Prens Sabahattin de. “Yeni bir anlayi-
sin yerlesmesi gerek. Devletin igindeki her ferdi dahil edecek ve
Tiirk imparatorlugunu yeniden kuracak bir anlayig. Medeniyeti
getirecek bir anlayig.”

“Yine bagladiniz” diyerek araya girdi Stvalye. “Bu konuda si-
zinle daha tartigiriz.”

“Topraklariniz cok seye gebe canmizi stkmayiniz” dedi Bennett.

“Haklisiniz” dedi Prens Sabahattin. “Basta sizin génderdiginiz
Mustafa Kemal ve yanindakiler.”

“Mustafa Kemal’e verdigim izin beni agan bir konuydu aslin-'
da” dedi Bennett.

Masadakilerin icten ice fazlasiyla gergin olduklari hissediliyor-
du aslinda. Her ne kadar sesleri sakin gikiyorsa da iglerindeki ateg
her solukta doluyordu yalmin odasina.

“Bu konuyu konugumuzun yaninda konugmayalim” dedi S&-
valye. “An’lari kagirmayalim.”

“An’in gercegi yeni bir dinyay1 doguracak” dedi Ingiliz suba-
y1. “Kadim uygarliklardan gelen bilgeligin ortaya cikisiyla diinya
farkl: bir yer olacak. Insan kendi tabiatin1 bulacak ve gecmisini
kesfedecek. An’lar arasindaki perde kapanacak.”

Act act bir giilmedir tuttu beni. Neler duyuyordum béyle. Ta-
rihi kimler yaratiyordu aslinda. Kimin kazanacaginin énceden
belli oldugu bir tarihi aslinda kimin yazacagi da coktan belli olu-
yordu su durumda.
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Masadaki mumlar birer birer yakildi. Hava iyice kararmugti artik
disarida. Deniz gériinmiiyordu pencerelerden. Isiksiz bir Bogaz...

Yuvarlak masanin baginda el ele tutustuk. Sanki ruh cagira-
cakuik birazdan. Oda buz kesti birden. Usiimeye bagladim. Stval-
ye garip bir dille bir seyler séylemeye bagladi. Sonra bagka bir ses
duyuldu. Sévalye bogluga bakarak “Sizi bu kadar rahatsiz eden sey
nedir?” diye sordu.

O gece olanlarin hepsini burada yazmamin su an icin doéru ol-
mayacagini diigiindiigiim icin burada kesmek zorundayim. Fakat
o strada masadaki herkesin yiiziintin bembeyaz oldugunu séyle-
yebilirim. Gercekten bir varlik gelmisti ve konusuyordu. Bu ko-
nularda tecriibeli biri olarak burada yasanan seyin kesinlikle bir
varlikla iletigim oldugunu s6yleyebilirdim. Prens Sabahattin onu
bekleyen ugursuz sonu anlamisti goktan ama inanmak istemiyor-
du. Daha énce yagadigim hicbir tecriibeye benzemiyordu bu.

“Pisman olmayacaginizdan emindim” dedi Sévalye. “Aruk
bizi daha iyi anliyorsunuzdur. Bu size arastirmalarinizda yardim
eder umarim.”

“Diisiinecegim ve idrak edecegim” dedim.

“An’lar bazen ¢ok oyun oynar” dedi Bennett. “Siz an’lar za-
mana cevirdikce bazen uzar bazen kisalir. Acele edin bence.”

“Bizimle oldugunuz icin sevindim” diye ekledi Sévalye.

“Sizinle degilim ve olmam da” dedim. “Sadece olan biteni an-
lamaya ¢aligtyorum ve yagadigim zamandaki tilkemi kurtarmay
amacliyorum. Hepsi bu.”

“Ulkelerin kurtaricilart olmaz” dedi Bennett “Oyunculart
olur ve herkes bu oyunu oynar.”

“Sizin gibi figiiranlar oynar ancak” diye cevap verdim. Bu top-
lulugun iginde olmak sinirlerimi bozmustu. Milliyetcilik duygum
daha kabard:.
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“Kabalagmaya gerek yok” dedi Sévalye. “Bir Ingiliz centilme-
niyle konusuyorsunuz.”

“Konugumuza katiliyorum” diyerek araya girdi Prens Sabahat-
tin. Beni onaylayarak konugtu. “Halki kiiciimsemeyin” dedi. “Bir .
kivilcim bir ateg topu yaratir.”

“Iki Ingiliz askeri size Uskiidar’a kadar eglik edecek” dedi Ben-
nett. “Aksi halde oraya sag gidemezsiniz.”

Benim icin toplanti sonlanmigti anladigim kadariyla. Masa-
dan kalkip salon kapisindan ¢iktim. Sévalye beni merdivenlere
kadar ugurlamak istedigini soyleyerek eglik etti. Ben énde o ar-
kada yiirtirken kulagima egildi ve “Zaman daraliyor ve siz zaman:
hi¢ iyi kullanamiyorsunuz” dedi fisildayarak. “Istanbul yeniden
i§gal edilecek ve biz kardeglerimizle orada savasacagiz. O zaman
neler olacagini ben de bilmiyorum.”

“Ben biliyorum ama” dedim diglerimi sikarak. “Bu dediginiz
hichir zaman olmayacak.” ’

“Olacak” diye fisildadi Sévalye ama sinirliydi. Yukaridaki ko-
nuklar olmasa avazi ¢iktifs kadar bagiracakts belli ki. “Siz de bili-
yorsunuz ki Istanbul yeniden isgal edilecek. Savas kaplda.’i :

* “Bu milleti tanimiyorsunuz” dedim. “Bir kurtarici gikar.”

“Kurtaricilarin gag1 gecti” dedi Sévalye. “Artik insanlarin
kaybedecegi cok seyi var. Once kendilerini kurtaracaklar. Belki
emanetlerin bulunmast bir sey degistirebilir. Kars1 taraf su an deli
gibi calistyor. Yakinda Ayasofya da kalmaz elinizde acele edin.
Kafayi kurtaricilara takmaymn.”

“Ashinda haklisiniz” dedim. “Yarattiginiz diizen kurtarici ye-
tistirmiyor. Kendini kurtarmaktan bagka bir sey diisiinmeyen ve
her durumda hep bir B plani yapan insanlar yetigtiriyorsunuz. Evi,
arabast, yazliii olan, evinde her tiirlii elektronik konfora ve liikkse
sahip olan insanlar... Biliyorum. Bunlar kurtarmaz iilkeyi. Peki
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kim kurtarir? Parast Arap tilkelerinde olanlar mi? Asla. Miiteah-
hitler mi? Onlar zaten bu tilkeyi sevseler bu isi yapmazlardi. Yine
Anadolu insanina diisecek is. Kurtulusa kendini adayanlara kala-
cak bu miicadele.” :

Kapida bekleyen atli arabaya binip Uskiidar'in yolunu tuttum,
gidecegim yer belliydi. Dergshta inip Hoca’nm yanina kostum.

“Hocam, herhangi bir an icinde élmek o an’m gergegi midir
yoksa biitiin an'lart m1 kapsar?” diye sordum ona.

“An’lar icinde 6liim yoktur Abdullah” dedi. “Oliim zamanda-
dir. Zamandan kurtuldugunda 6liimden de kurtulursun.”

“Her canli 6liimii tatmayacak mi?” diye sordum.

“Her canli 6liimii tadacaktir tabii” dedi Hoca. “Oliimii idrak
etmek yaraticiyt idrak etmektir.”

Eve doniip tizerimdeki kiyafetlerle yataga attim kendimi.
An'lar arasindaki bu gidip gelmeler, ruhen ve zihinsel olarak
fazlasiyla yipratiyordu beni. Farkinda bile degildim ama giinden
giine eriyip duruyordum. Sevdigim kiyafetlerim tizerime bol gel-
meye basladipinda ancak fark edebiliyordum titkenmekte oldu-
gumu. Bagim: yastifa koyar koymaz sizmisim. Géziimii actifimda
kendimi karanlik bir evde buldum. Yagadigim yer degildi burast.
Benimkilerden daha 6zensiz ve sade egyalarla doseliydi ev. Gegti-
gimiz yiizyitlin tarzi olmaliydt bunlar. Masanin tizerinde Fransizca
bir kitap iligti géziime. Kalkip gittim hemen yanina. Yakindan
baktim. Avrupa’dan bahsediyordu. Sayfalarini karigtirdim hizls-
ca. Avrupali devlet adamlarinin bagina fes ¢izilmis... Bir sayfada
Osmanh fmparatorlugu'ndan bahsediyor. “La Turquie” yaztyordu
tizerinde. Yani Turkiye... “Tiirkiye reform yapmali” diyordu. Say-
fanin kenarina kalemle not diigmiis biri Fransizca. “Tiirkiye re-
formlar yapmali ama yapmiyor, yapacak...” diye yazmis. Masanin
tizerinde Osmanlica yazilmis bir dolu kagitlar, notlar, defterler...
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Siyah deri kapli olan defteri alip kapagini actigim sirada ka-
pmnin acildiin fark ettim. Yirmili yaglarda yakigikl bir delikanls
girdi iceri. Sarigin, mavi gozlii...

Beni goriince telaglandt birden “Laisse le livre ou je te casse la
téte” diye bagirdi. “Birak o kitabi yoksa kafam kirarim.”

“Sakin ol” dedim. “Bir sey yapmiyorum. Ben de neden burada
oldugumu bilmiyorum.”

“Tiirkce konuguyorsun” dedi delikanli. Tiirkgemi isitince tela-
st da dinmisti birden. “Frenk gibi giyinmigsin sen. Casus olmali-
sin. Seni ihbar edecegim.”

“Ben casus falan degilim” dedim. “Anlatsam inanmazsin. Hem
saatler sirer. Hangi yildayiz sen bana onu style. Ben durumu
aciklamaya caligacagim.”

“Miladi 1903 yilindayiz. Mayis ayimin 28'i” dedi. “Ne bicim
soru bu. Deli misin sen?”

“Ben deli degilim” dedim. “Sadece ne oldugunu anlamaya
calistyorum.”

“Beni kandirmaya galistyorsun b111yorum” dedi delikanli tem-
kinli adimlarla masaya dogru yaklagirken. Gézleri masadaki kitap-
ta ve Osmanlica notlarin tizerindeydi. “Senden korkmuyorum”
dedi. “Sultanin Frenk jurnalcisi de olsan umurumda degilsin.”

“Sultanin casusu falan degilim ben” dedim. Delikanlinin siip-
heciligi canimi sitkiyordu. Durumumu ona nasil agiklayabilece-
gim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ama... “Ozbedz Tiirk’am”
dedim. “Casusluk da ne?”

“Bu kiyafetlerle burada ne artyorsun?” diye sordu. Elini cekmea
ceye attigini gdriiyordum.

Tam anlatacaktum ki yerden yitkselen ugultuyla birlikte sal-
lanmaya basladik. Bulundugumuz ev tren vagonu gibi titriyordu.
Eski piiskii egyalar devrilip verlere sacildi. Biiyiik bir deprem ol-
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maliyd: bu. Lanet olast deprem durmak bilmiyordu bir tiirlii. ki-
miz de panik olmugtuk. Neyse ki cat1 basimiza gékmeden durdu
sarsintt. [kimiz de sagkinlik iinde birbirimize bakiyorduk hala.

“Bak” dedim sakinligimi korumaya caligarak. “Benim adim
Erhan. Nereden geldigimi anlatmam uzun siirer ama diisman de-
gilim. Casus da degilim.” .

“Benim adim da Mustafa” dedi delikanl:. Eli yine de gekmece-
nin {izerinde bekliyordu.

“Beni bir daha géremezsin zaten” dedim. “Bana giiven.”

“Ben 6nce kendime giivenirim” dedi Mustafa. Nasil da keskin,
ateg gibi bakiglari vardi. Dimdik duruyordu. Fazla uzun boylu degil
ama alev alev bir delikanli... “Burada gazete yazmaya ¢alistyoruz”
dedi. “Insanlar akillanmali. Yoksa kukla bir sultanla diigmanlarin
esiri olacagiz. Hiirriyet bizim icin oldugu kadar sultan icin de la-
zim. Bunu bir anlasalar kegke...”

“Bu yaziyt bilmiyorum” dedim masadaki Osmanlica notla-
11 isaret ederek. Mustafa'nin yiizii yumugadi birden. “Iste gimdi
inandim sana” dedi. “Casus olsaydin elifbay: bilirdin, énce onlar
okumaya galigirdin. Bir giin Frenk alfabesiyle yazacagiz zaten.”

Kargimdaki delikanlinin kim oldugunu anlamistim. Mustafa
Kemal Atatiirk... Styleyecegim her s6z hancer etkisi yapacakti.
Oradan kurtulmam gerekiyordu. Alacagim dersi almistim yete-
rince. Iceriye Ismet gelmeden gitmeliyim diye diistindiim. Sonra
hatirladim ki bu ikilinin yollar alt1 sene sonra Selanik’te kesige-
cekti. Aralarinda sadece bir yil olmasina ragmen askeri lisede de
yollarinin kesismemis olmas: bana hep ilging gelmisti zaten.

“Pesimdeki hirsizdan kacarken sigindim buraya” dedim. Ak-
lima bagka bir yalan gelmisti. Giileyim mi aglayayim m bileme-
dim. “Ben artik gideyim.”
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“Peki” dedi Mustafa. “Lisanin da pek deg1§1km1§ aslinda. Turkge
gibi ama bazen intibak edemiyorum.”

Giildim... Digsart giktigimda ortalikta ufak tefek yikintilar
gordiim. Begiktag’a dogru yiiriiditkge felaketin izleri de derinlesi-
yordu. Deprem Istanbul’u kétii vurmugtu. Sévalye’nin ne demek
istedipini diigiindiim. Sanirim daha hizli hareket etmem gereki-
yordu. Vaktimiz azaliyordu giderek. Tehlike kapidaydi...



XLVII. Bésliim
S.B.

Bu kitap Godfroy de Payen’in Romania amilarin: icermektedir.

Efendimizin dogumunun 1200’iincii yilinda Constantinople
sehrine vardim. Gemiden surlarm disina indim. Bizimkiler beni
burada kargladi. Surlarm diginda bir manastira gittik. Uzaktan
sehrin gorkemli surlan goxitkmekteydi.

Manastra aksam ayininden sonra vardik. Kardeslerden bir
béliimil Romania’dan gelen kitaplant kopyalamakla mesguldii.
Ustat Jacques de Champagne beni bekliyordu. Akrabam olan
Ustat benim gelisimden cok memnundu. Beni merakla bekledigini
ve bilgimden yararlanacagim soyledi.

Ben de ona planumu anlatim:

“Kutsal Emanetler bizim giiciimiiziin temelini olusturmakta-
dir. Biz Tann'min Gérkemi'nin Kutsal Emanetler’de olduguna
inannz. Romania Krah bunu elinde tutuyor ama nasi kullana-
cagn bilmiyor. Kiliselere dagitmus oysa istese biitiin diinya onun.
Bunlara sahip olmamuz gerekiyor. Artik bekleyemeyiz. Yeni bir
sefer gerekiyor. Buray: ele gecireceffiz. Yapmamiz gereken nerede
hangi emanetlerin oldugunu bilmek...”
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Ustat, bizimkilerin kiliseleri dolastgmi ve emanetlerin nereler-
de olduklarm bildiklerini soyledi. Ustelik kiliseleri birbirine bag-
layan dehlizler varmig. Bunlann giriglerinin nerelerde olduklarm
ogrenmisler. Ogrenince cok mutlu oldum.

“Artik bizi hicbir sey durdurmamali. Bu sehir bizim olmali. Ve
Kutsal Emanetler. Efendimizin geligine hazr olmaliyiz.”

Ustat séylediklerimi dikkatle dinledi ve bu konuda benim de
yakindan tamdigim bir s6valyeden, Raul’den yardmm almamiz ge-
rektigini soyledi. Raul bildigim sévalyeler icinde en 6zel olanvyd:.
Turnuvalarda destanlar yazmisti. Okuma yagmasi bir rahip kadar
iyiydi ve Latinceyi cok iyi biliyordu. Simya konusunda calismalar
yapmusti. Etrafinda hic yaslanmadigina dair séylentiler vards.

Kitabin devamini okuyacak halim kalmamigti. Her ciimleyi
okudukca mideme sancilar giriyordu. Her satirda kitabt yastyor-
dum sanki. Bagim da dénmeye baslamigti. Ote yandan, Masalct ile
kitaptaki Raul'tin ayn1 kisiler oldugu fikri beni ¢cok diigiindiiriiyor-
du. Diisiinmekten okudugumu bile anlayamiyordum aruk. Aklim
bagka, dilim bagka, kalbim baska séylityordu. Kitab: kapatip biraz
disarida dolagmak istedim. Masalci’y1 bulabilirsem iyi olurdu.

Yine Cengelkdy’e kadar gelmistim. Kaldirimlardan yiiriiyerek
ilerliyordum 6zellikle. Belki Masalci’'nin kolu uzanir da beni bir
ditkk&nin icine ceker diye ama yoktu. Giderek Masalci’dan yana
timidim de azaliyordu. Hava kararmisti goktan. Riizgar da hizi-
n1 artinyordu giderek. Serinlik keskinlesiyordu vakit ilerledikce.
Panik icinde oradan oraya kosturan insanlar1 gériince bir seyler
oldugunu anladim. Keskin bir yanik kokusu doluyordu genzime.
Panigin nedenini anlayamamistim bir tiirld. Yanimdan ¢ighk ¢ig-
liga kosturarak gegenlerden birinin kolunu tutup sordum ama ce-
vap alamadim. Hepsinin yiiziinde dehsetli bir korku...
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Kendimi giiglikkle attim sokaga. Mumlarla aydinlatilmis bir
kahveye girdim. Iceride sadece bir masa doluydu. Oturan kigi
Masalct’'dan bagkast degildi. Yalniz bu hali sagirtmistt beni. Ony

daha 6nce hig bbyle gdrmemistim. Cok geng goriintiyordu. Nere- -

deyse delikanlilik-yaginda...

“Neler oluyor?” diye sordum. Karsismdaki ahgap sandalyeye
gecip oturdum.

“Bir sey oldugu yok” dedi. “Vakit geldi. Ama sen gegkaldin.”.

Ne icin ge¢ kalmigtim anlamadim. Neyin vakti gelmisti?

“Bana bak Erhan” dedi Masalci. “Sana anlattim. Bazilan
an’lari zaman olarak goériiyor ve zamanin sonuna geldiklerine
inamyorlar. Oysa an icinde son yok. Sonun ne zaman olacagt-
m sadece Allah bilir. Harekete gectiler ve biz misyonumuzu ta-
mamlayamadik. Istanbul’da insanlarin 6lmeye baglamas: sonun
baglangict. Misyonu tamamlayamayanlarin tek yapacagi onurlu
eylem savagarak slmektir.”

Belindeki kilic1 kavrayip sikt1 Masalc.

“Invictus” dedim.

“Bu son savasta elimde onunla 6lmek isterim.”

“Son savag olmayacak” dedim. “An’in gercepi bu degil. An'm
gerceginde kan yok. Bu onlarm hayali ve biz bu hayal lc;m.de
yasamayacagxz

“Artik geg.” :

Temiz yiiziindeki hayal kirikligint gérebiliyordum. Geng Raul
caresiz goriintiyordu artik. Savasa hazirlamigti kendini.

“Biyiicii ge¢ kalmaz” dedim. “Erken de gelmez. Tam gelme51
gerektipi zamanda gelir.” .

Masalct giildi. “Bu ciimleyi biliyorum” dedi. “Orta Diinya bi-
zimkilerin mekanidir. Bilmedigin ne ¢ok sey var Erhan. Ama go-
riiyorum ki ilk defa bir seyi iyi anlamigsin. Senden bunu séyleme-
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- i bekliyordum. Yoksa sonumuz savagarak 6lmek olacak. Bu an’m
 gercepi baska an’larin da gergegidir. Hadi harekete gecelim artik.””
: Masalar'yla Cengelkdy’de bulugmamuzin ne anlama geldigini
~ kahveden ¢ikinca anladim. Kosup Ayazma'ya gittik birlikte. Yer-
- {er kaziliyds. Kapilar zincirle kilitli...
: Ne yapacagimiz1 digiintirken Masalct kilicint gekip kapmin
zincirine vurdu. Kilit tuzla buz oldu o anda. Kapiyt ittirip igeri
- girdik ama i¢ kapr da kilitliydi. I yine Masalcr'nin giiclit kilicina
diistii. Bir iki darbeden sonra kapi da devrildi nihayet.

Pagan zamanlardan beri var olan kutsal suyla ve egsiz ikonalar-
_ labag bagaydik simdi. Birkag tane mum yakip iceriyi aydmlattik.
Vaftizci Yahya'nin bagmin oldugu verde bir Kutsal Kéase motifi
vardi. Kutsal Emanetler’le ilgili bir motifti bu. Ayazma’ya kagiri-
lan emanetlerin izi...

Masalc1 suya ve suyun geldigi yere bakti. Cebinden kristal bir
pandiil cikarip dolagmaya bagladi. Suyun geldigi dehlizin altma
dogru pandiiliin cekildigini hissedip o tarafa yoneldik. Masalci ka-
-nahin indigi yere kiliciyla vurunca mermer de paramparca oldu. Al-
rindan bir karglik toprak ¢ikei. Bagladik toprag eselemeye. Kiiciik
bir kutu bulmugtuk. Oksitlenmis bronz bir kutu... Masalc kutuyu
gogsiine yaslayip acmaya zorlarken ikiye ayrildi birden. Iginden bir
anahtar digtii yere. Anahtari yanimiza alip Masales'nin pandiiliiy-
le dolasmaya devam ettik. Iceride bakmadifimiz yer kalmamist:
* neredeyse. Sonra digan1 gikip duvar dibindeki kazma ve kiiregi
yanimiza alarak Ayazma'nin kargisindaki Devres Apartmani'nin
oniinden gectik, yesillik bir alana giktik. Ayazma’nin tist tarafina
dogru yoneldik. Pandiil cildirmig gibi hareket ediyordu. Bir nok-
taya kuvvetle gekildigini gériip gosterdigi yeri kazmaya bagladik.

- Sonunda sert bir cisme garpinca durduk. Egilip ellerimizle devam

ettik cismin iizerindeki topragi kaldirmaya. Bu da bir kutuydu.
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Yiizyillardir burada durup bekleyen bir kutu... Toprag tizerinden
akimca tizerinin kiymetli taglarla kapli oldugunu gordiik. Ustelik
kutu da altin... Tam agacaktik ki altimizdaki toprag: titreten sid-
detli bir patlama duyduk. Kargt tarafta alevler yiikselmisti. Giin
gibi aydinlaniyordu gece. Masalc1 sakince acti kutuyu. Kamasi de-
gerli taglarla bezeli bir hanger gikt1 icinden.

“Demek buymus” dedi kendi kendine stylenerek. “Senin han- -
gerin bir benzeri ama daha giigliisii...”

Kutuyu yere birakacakken icinden bir tikirt: geldigini isittik.
Bir yiiziik... altin bir yiizik de vardi hancerin yaninda. Uzerinde
de yildiz desenli bir tas...

Masalcr'mun gézleri biiyiidii birden. “Inanmiyorum” dedi. “De-
mek bu da buradaymis. Nerelerde arayip durduk bunu.”

“Ne bu?” diye sordum merakla.

“Goreceksin ama burada degil” dedi. “Hadi hemen kacalim.”

Cengelkdy'e  indigimizde trafigin  tikandigim  gordiik.
Uskiidar’da Marmaray'da bir patlama olmugtu. Bunun iizerine biz
de yiirtimeye bagladik. Baglarbagi’na kadar geldik. Koprii giivenlik
gerekcesiyle kapaliydi. Burada ayrilmamiz gerektigini soyledi Ma-
salct. “Goriigecegiz” dedi giderken. Ben de annemin evine dogru
yiiriimeye bagladim. Eve varir varmaz “Haberleri ag anne” dedim.
“Haberleri ag hemen. Marmaray’da biiyiik bir patlama olmus. Se-
hir yaniyor.”

Annem tath uykusundan uyandirilmis gibi kizgindi yiiziime
bakarken. “Delirdin mi sen oglum?” dedi. “Ne patlamasi? zle-
dim ben haberleri. Yok 6yle bir sey.” Inanmayip kumanday: aldim
elimden. Haber kanallarinin hepsine baktim. Sehit haberleri di-
sinda hicbir sey yok gergekten. Buna da herkes ahist arak. Kimsede
bomba etkisi yaratmiyor tabii. Neydi peki Marmaray'daki o patla-
ma? Gegmis zamanda da degildik ki? Tabii ya...
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Beynim zonklamaya baglad: bir an. S6valyeleri diisiindiim.
Ozellikle Ganali S6valye’yi. Oradaki otel baskinmnu... Diinya iize-
rindeki her patlamanin ve her kursunun nasil da biyiik oyunun
bir parcast oldugunu... Yaganacaklar bugiinden belliydi ashinda.
Diisiindiikge icim tirperdi. Cocukken yattigim yataga kosup bagi-
ma kadar cektim battaniyeyi. Cocuklugumdan bagka sigmabile-
cegim masum bir kése kalmamist: artik bu diinyada.

Riiyalarim bile kirliydi artik. O gece rityamda Sovalye’yi gor-
diim. Ya da ben riiyada gordiigiimii santyorum bilmiyorum. Ger-
ceklik algimi tiimiiyle yitirmis haldeyim uzun zamandir.

“Dénekle yapmamaniz gerekeni yaptiniz” dedi S¢valye. “Bana
ait olan istiyorum artik.”

“Bende size ait hicbir sey yok” dedim.

“Biliyor musunuz?” diye devam etti konugmaya. “Robert de
Champagne’t tanirdim. Cok degerli bir kardesti ve gok soylu bir
kan tastyordu. Invictus onun canimi Tanrt'ya génderdi. Ve simdi
ayn1 Invictus kutsal yerleri parcalayacak. Buna izin vermek bile
bana ac1 veriyor ama bana ait olanlar almanin tek yolu bu.”

“Séziinii ettiginiz seyler Raul’de” dedim. “Cesaretiniz varsa
gidin alin.”

“Onlart siz getireceksiniz bize” dedi Sévalye. O hic alisamadi-
gim kinayeli giiliimsemesiyle bakiyordu yiiziime.

“Cok beklersiniz bunu” dedim. Raul’ii Sévalye’ye satacak de-

gildim tabii ki.

“Her geyin bir yolu vardir” dedi. “Bunun yolunu da biliyorum.
Ar’larin icinde ne oldugunu bilemezsiniz.”

Bu sirada yanimiza bir adam daha geldi. S6valye’nin keyiflen-
digini hissettim sanki. Uzun boylu, yapuly, iyi giyimli, ellili yaslar-
da bir adam... Gelip masaya oturdu. Sanirun bir yalidaydik yine.

“Tanugtirayim” dedi Sévalye. “Ustat Jacques.”
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“Bence gok sey biliyorsunuz” dedi Ustat Jacques bana bakarak.
“Ama neyin ne oldugunu bilemiyorsunuz. Bizim burada ne aradi-
gimiz konusunda cok kararsizsiniz. Buras: bizim Kutsal Emanet-
ler'imizin oldugu yer. Daha yerini bilmedigimiz hatta kayitlarda
olmayan emanetler var. Bunlarin bilgileri kaybolmus eski kitap-
larda var. Burasi yeniden bizim olacak. Son imparatorun soyu de-
vam ediyor. Buraya bize bagli bir Paleologos hiikmedecek ve siz
higbir sey yapamayacaksiniz.”

“Bundan cok emin olmayin” dedim. -

“Eminiz” dedi. “Biz gittikten sonra bizi daha yakindan tamudi-
lar aslinda. Halk bizden nefret ederken imparatorlar bizimle an-
lagmanin yollarini aradilar. Konstantin akilli olsaydi sonu boyle
olmazdi. Ama Paleologos soyunun diger tiyeleri onun kadar aptal
degil. Kutsal Bizans imparatoru gimdi bizimle beraber...”

“Bunu duymugtum” dedim. “Hatta Ordo Templi Constantino-
polis denilen &rgiitii de.”

“Paleologos hanedarunmn hepsi burada yatiyor” dedi Ustat.
“Uzerinden arabalar geciyor. O gelecek ve ihya edecek.”

Adamm yiiziigine bakmaktan alamiyordum kendimi. Uzerinde
. S ve B harfleri olan gésterisli bir yiizitk takiyordu. Neydi ki bu S ve B?

“Biz 6nce Constantinopolis Patrigi 6niinde yemin ettik” diye
devam etti adam anlatmaya. “Tapmak’t onun icin kuracaktik.
Ona séziimiiz var ve bunu muhakkak yapacagiz. Kutsal Bizans’t
kuracagiz.”

“S ve B, Kutsal Bizans’in Latince isminin bas harfleri” dedim.
Ustat yiiziigiine baktigumi fark edince giiliimsedi. “Cok zekisiniz”
dedi. “O zamanlar adi Romania idi ama sonradan bu adi daha
uygun gordiik.” )

“Bu istegfiniz hicbir zaman olmayacak” dedim. “Burada her
gordiigiiniiz kisi kaninm son damlasina kadar buray1 savunur.”
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“Her seyin bir yolu var” dedi adam. “Assasin dostlarimizdan
cok sey dgrendik. Korku her seyi yapmaya muktedirdir.”

Bana bakin Monsieur Jacques” dedim. Adam iistat diye hitap
etmemek icin ona &zellikle Monsieur dedigimi anlamisti. “Nasil
bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Emin olabiliyorum ciinkii bugiinlere yiizlerce yillik caligmalar
sonunda geldik” dedi. “Sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi artik bu
diinyanin yénetimi bizde.”

“Uyuyor sandifmiz insanlar elbet uyanacaklar” dechm “O kii-
ciimsediginiz halklar sizi bogacak.”
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Amor -

Biitiin giiniimii Ayasofya'da gecirmistim. Miizenin kapandig
saate kadar kalmistim iceride. Sévalye’yle bulusma giiniimiiz de-
gilmis. Bir bagima Ayasofya'nin gizemleriyle bas baga kalmigtim
koca giin. Ne egsiz bir huzurmug meger yalnizlik. Bir daha yalniz-
ligimdan hig sikayet etmeyecektim.

Ayasofya’dan Marmaray’a dogru yiiriidiim. Asansére binip
trene binecegim kata indim. Trenin gelmekte oldugunu gériin-
ce kosturmaya bagladim. Kalabaligin hengimesinde birkac kisiye
carparak gectigimi fark edince utandim biraz. Niye bu kadar ace-
le ettiysem, anlamadim. Carptigim kizin kitaplart da diismiistii
tistelik yere. Egilip topladim hemen kitaplari. “Kusura bakmaym
liitfen” dedim kitaplar1 kucagna verirken. Yiiziine bakugimda
icime tlik 1lik akan riizgarlan hissedince ¢ok heyecanlandim. O
kiz... Gece sacli kiz... Cok uzun zamandir gérmemistim onu. Sim-
di boyle pat diye karsima cikinca solugum kesildi birden.

“Uzun zamandir goriigemedik” dedim sesim titreyerek.

“Goriigiiyor sayilmayiz” diyerek giiliimsedi. “Arada kargilagiyo-
ruz iste. Bazen arada kargilagtyor olmak, yan yana yalnizlik yasayan-
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lardan daha fazla iletigim kurabilmek anlamma gelir. Iletisim gerek-
siz sdzler yigimu degildir. Hele iki kiginin sézler icinde yalnizlig: da
degildir. Iletisimin makbulii gerektigi anda gerekeni séylemektir.”

“Bizim de bu tiir bir iletigimimiz var sanirim” dedim.

“Bir tiiriiniin olmas: gerekmiyor” dedi giizel kiz. “Bir kaliba da
girmesi gerekmiyor. Ozgiir olan her sey gibi iletisim de kutsaldir.”

Igne atsan yere diismeyecek bir kalabaligin ortasinda bas ba-
saydim onunla. Bizden bagka kimse yoktu. Iki kisiye bir diinya.
Tren kapistnin dniinde ayakta durmug birbirimize bakarak konu-
suyorduk &ylece. ‘

“Seni gérmeyi ok istiyordum” dedim. “lyi ki ciktin kargima.”

Kalbim bir lunapark simdi.

“Gérmeyi cok isteseydin muhakkak goriirdiin” dedi giizel kiz.

~ Bagimdan asagi kaynar sular dekildi. Iyi laf etmisti. Alundan

kalkmam imkansiz. Boyle séyleyince diisiindiim kendi kendime.
Aslimda onu hatirlamaya bile firsat bulamamistim. Hakliydi bu
soylediklerinde.

“Gormeyi cok istiyordum ama zaman olmad: igte” dedim mah-
cup bir tavirla.

“Zaman olmad: demek aslinda ben o an’da orada olmay iste-
medim demektir’ dedi. “Cogunlukla korkular tercihleri etkiler.
Belki de beni gérmekten korktun.”

“Neden korkayim ki?”

“Kendinden korkuyorsan benden de korkuyorsundur. Benim-
le her konustugunda elin ayagina dolasiyor. Benden hoglandigi-
n1 varsayiyorum ama adim atacak cesaretin yok. Kendine gére
bir yol belirlemigsin sen ama bence yapman gerekenin etrafinda
déniip duruyorsun.”

Bu kadar acik konugmast moralimi bozmustu nedense. Sézle-
ri tokat gibi iniyordu yiiziime. Etraftaki bakiglar o vakit girmeye
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baglad1 aramiza. Bagkalarinin da bizi izledigini ancak o zaman fark
ettim. Daha da utandim. Yiiziim kizarmis olmal.. .

Uskiidar duragina gelmistim ama kizin inmedigini gériince
ben de inmedim. Ayrilik Cesmesi’ne kadar hi¢ konugmadik. Bir-
likte inip yan yana yiiriidiik bir siire.

“Kadikoy’e gidelim mi?” diye sordum. “Sumuhallebisi 1smar-
larim sana.”

Hi¢ umudum yoktu ama yine de biitiin firsatlar1 sonuna ka-
dar degerlendirmek istiyordum. Kesin yine ya acelesi vardur, ya biri
bekliyordur.

“Olur” deyince sasirdim.. Bayram cocuklan kadar mutluydum
o an. Marmaray’a geri déniip Kadikéy’e gittik. Sahilde bir mu-
hallebiciye girdik. Ikimiz icin de sumuhallebisi soyledim. Uzun
siire sohbet ettik oradan buradan. Artik kalkma zamani geldi-
ginde “Senden hoslaniyorum” dedim sonunda. Cesaretimi takdir -
ediyordum bu gece. Belki hayatimin hichir déneminde bir daha
hicbir kadinin kargisinda bu kadar agiksézlii ve diiriist olamaya-
caktim. “Adin: bile bilmiyorum, telefon numaran da yok. Seni
sosyal medyada da bulamiyorum. Hi¢ goriisemiyoruz ama beni
sana ceken bir sey var. Kars1 koyamryorum.”

Giilmeye bagladi giizel kiz. Gézleri kiiciiliince ¢izgi filmlerdeki
kiiciik kizlara benziyordu. Hep giilsiin istedim.

“Aslinda ben de seni tanimak isterim” dedi. “Adim Sibel.”

Duyduklarima inanamiyordum. Beni tanimak istiyordu. Hem
artik adini da biliyordum. Riiyada ya da bagka bir zamanm gercek-
ligi icinde olmaktan gok korktum bir an. Bu an’in sonsuzlugunda
kalmak istiyordum. Suurum yerinde oldugu miiddetge de bu son-
suzlugu arzulayacaktim hep.

“Son zamanlarda garip seyler yagiyorum ama bu seni tanima-
ma asla engel olsun istemiyorum” dedim.
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“Biliyorum” dedi. “Aslinda éok da garip degil yasadiklarin. Se-
nin gariplik anlayisin sadece sana 6gretilenlere bagli. Bu yiizden
dgrenmedigin seylerle kargilagmak garip gelebilir. Olaylan film
gibi izlemeye devam ettikce icine giremezsin. Istersen bir giin
sana eslik ederim beraber dolastriz, bana olaylarin gectigi yerleri
anlatirsin.”

Bu teklif beni cok heyecanlandirmigti. Telefon numarasin:
da verdi. “Bulugalim” dedi. Kalbimin carpintisini bogazimda his-
sedebiliyordum. Organlarim yer degistiriyor sanki. Igimde dep-
remler oluyor. Onu bir kez daha gérmek istiyordum. Hep gormek
istiyordum.

Dayanamayip cekip 6ptiim onu. Dudaklarim: dudaklarina bas-
tirarak cogkuyla dptiim. Karsilik verecegini umarken var giiciiyle
itti beni. Kaglari catik, gézleri saskinliktan biiyiimiis ylece baki-
yordu bana.

“Ne yapiyorsun sen!” dedi dfkeyle. Aymun tekiydim biliyorum.
Hayatinda ilk kez digi gérmiig bir ilkcag insaniyim ben. Bundan
sonra belki bir daha hi¢ gérmek istemeyecekti beni. Numarasini
verdigine de bin pismandir eminim. Arkasindan bakakaldim.



XLIX. Boliim
Sanguis

Sabah uyandigimda divana uzanmus, soguktan kaskati kesilmig
bir halde buldum kendimi. Gece film izlerken uyuyakalmigim.
Televizyon agik kalmig ama kaloriferleri yakmay: unutunca buz
kesmisim sabaha kadar. Ug bardak sicak cay bile bana misin de-
medi. Icim 1simak bilmedi bir tiirlii. Evde oyalanmaya hig vak-
tim yoktu bugiin. Balat’a gidip Masalci’y1 bekleyecektim. Yilin bu
son giiniinde gérmek istiyordum onu.

Sokaklar kar tutmustu geceden. Etraf yilbag siisleriyle kirmuzi-
beyaz siislenmis. Renkli 1siklar yanip séniiyor caddelerde, taklar-
da, vitrinlerde... Gegen yil bu soguklarda Masalcr’yla Balat’taki
evinde yaptipimiz bulusmalari hatirladim. Tehlikeden habersiz
olmanin mutlulugu egsizdi. Cehalet gercekten mutlulukmus.
* Olacaklardan haberdar olmak icten ige yiyip bitiriyordu beni. Ne
huzurum kalmisti ne keyfim. . .

Balat sasirtict derecede bostu bugiin. Masalci'nin eski evinin
oldugu sokaga gittim. In cin top oynuyor... Bembeyaz bir értiiniin
altina gémiilmiig uyuyordu sehrin gizemi. Miithig bir issizlik hissi
ve lirperti duydum i¢imde.
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Masalcr'yla gegen yil birkag kez gittigimiz kahveyi gérdiim

‘cadde gikiginda. Eski kahve buralarda olduguna gére Masalcr’ya

rastlamam da an meselesiydi. Kahveye girip ortada yanan kémiir
sobasmin yanindaki masalardan birine oturdum, cay séyledim
ocak bagindaki pul biyikli kavruk adama. Sicacikti burasi. Cay
bugusu siiziiliiyordu camlardan. Yusuf Nalkesen'in bestesi doldu-
ruyordu iceriyi. Ne kadar biiyiileyici, huzur verici bir ortam... Bir
an icin iyi hissettim kendimi. Anlik da olsa kurtulabilmistim kay-
gilarimdan.

Cok gecmeden disarmm soguguyla birlikte Masalct da girdi
iceri. Evden yeni ¢ikmus gibi sicakt1 elleri. Tokalagtik.

“Hos geldin” dedi.

“Sizi gérmek ¢ok giizel” dedim.

“Bakalim hep béyle diisiinecek misin?” dedi Masalct. Onun bu
kaygili hali hep cok korkutmustur beni. “Isaretler beliriyor Erhan.”
“Oyledir muhakkak ama ben bir sey géremiyorum” dedim.

“Goérmen gerekenleri zamaninda gérmezsen, bir daha geriye
déndiigiinde onlart bulman daha zor olur” dedi. “Hayal perde-
sinde en énemli is gérmen gerekenleri degil, grmen istenenleri
gorebilmek.” '

Bagimu salladim iki yana. Umutsuzlugumun farkindaydi kug-
kusuz. Tiikendigimi gériiyordu. “Gérmem gerekenler ne?” diye
sordum. -

“Her seyi bagkasindan bekleme Erhan” diyerek dizine vurdu
bir elini. Sikintiyla ofladi. Ne diyecegini bilemiyor gibiydi. Bel-
ki de Masalc1 icin de bir umutsuz vakaydim ben artik. Benden
umdugu potansiyeli ortaya koyamamistim. Igine yaramamigtim.
Sovalye icin de Masalct icin de kocaman bir hayal kirikligrydim

belli ki. Sandiklar: gibi bir adam degildim. Kitabin sifrelerini ¢o-

zemiyordum. Kimseye aradifi sorunun cevabini veremiyordum.
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Hicbir sey bulup cikaramiyordum. Islerine yarayacak o biiyiik po-
tansiyel yoktu bende.

“Kalk digar1 cikalim” dedi Masalci. Kapali yerde durdukea da-
raliyordu bugiin. Sikintiliydi.

Kar lapa lapa yagiyordu yine. Evler secilmez olmustu. Nere-
de oldugunu kestiremiyordu insan bazen. Hava da erken karar-
di. Ara sokaklardan gegip yiiriimeye devam ettik. Masalci énde,
ben arkada hi¢ konusmadan yiiriiyorduk &ylece. Kargimiza elle-
rinde kandiller tasiyan bir grup rahip cikti. Grubun 6niindeki
siyah ciippeli bir ikona tagiyorlardi. Séyledikleri ilahiyi tanidim
hemen. “Kopie &\énoov.” Hali¢ tarafina yiiriiyorlardi. Masalci da
peslerinden yiirtimeye bagladi. Ben de arkasindan tabii. Rahipleri
izlemeye basladik. Semtin surlar1 dimdik ayaktaydi. Hatta surlar
tizerinde bir siirli ndbetci gérdiim. Halic gemilerle dolu...

Hangi zamanda oldugumuzu anlamistim. ‘

“Sizinkiler burada” dedim Masalcr'ya.

“Oyle” dedi. “Hagli donanmas: burada ve ordu karg: sahilde...
Bizans igin artik gok gec... Cok kan akacak. Kimse farkina var-
madi entrikalarla ugrasmaktan. Bazilari Kutsal Emanetler’i kur-
tarmaya caligiyor ama digerleri engel oluyorlar. Emanetlerin sehri
koruyacagini diigiiniiyorlar.”

“Yapacak bir sey yok degil mi? “ diye sordum umutsuzca.

“Var” dedi Masalct. Bagint salladi onaylar gibi. “Karstya ge-
cip Hacli seflerini 6ldiirebilirsin... Ama ne faydasi olur. Yarin
Istanbul’u ne halde goriirsiin bilmiyorum. Kimse anlamaz. Bence
kendi bulundugun an’in gerceginin aslinda bu sahnenin bir izdii-
stimii oldugunu anla artik Erhan. Etrafimiz cevrildi. Uyanmazsak
" neler olacag belli.” ‘

“Bunu herkese anlatacagim” dedim. “Televizyonda da soyle-
dim aslinda.”
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“O kutuyla kafan allak bullak edecegine emanetleri bulmay:
dene.” '

Masalc1 konugurken baginda siyah &rtityle bir kadinin bize
dogru yaklastigini gordiim. Elindeki ikonayi yaruma geldiginde
fark edebildim ancak. Hz. Meryem ikonast... Kadimin yiizii Sibel’e
ne kadar da benziyor. “Aradigin bulunacak ama ¢ok geg olacak”
dedi siyah ortiilii kadin. “Perceval’in dykisiinii hatrlarsin. O 6y-
kiide Perceval kar iizerindeki kani gordiigiinde hatirliyordu gore-
vinin ne oldugunu. Oliimiin iizerindeki yagsamdir kar iizerindeki
o kan. Senin de cok kan dékiilmeden evvel hatirlaman gereken
seyler var.” '

“Yagam kendisini tiretir” dedim kadmna. Ne anlamam gereki-
yordu Perceval émeginden bilmiyordum ama iizerinde diigiin-
mem gerektiginden emindim.

“Bunlarin amact yasamm kendisine saldirmak” dedi kadm.
“Yasarm1 yok etmek. Kiyametten anladiklar: sey bu... Kiyam degil.
Bak dinle beni. Simdi bir 6ykii anlatacagim sana. Cok eski za-
manlarda bir ciftci varms. Dagin baginda yagarmus. Sehirle pek isi
olmazmis ¢iftginin. Sehirden tiiccarlar gelip adamin mahsullerini
ve siitiinii satin alirlarmis. Gelirken yanlarinda adamin neye ih-
tiyact varsa getirirlermis. Ekinlerin yesermesinden ve hayvanla-
rmm saghkl tiremesinden bagka bir diigiincesi yokmusg giftcinin.
Ama bir giin sehre inmeye karar vermis. Dagdan agafiya dogru
yiirimeye baglamis. Lakin yol uzun. Yolda karni acikmis tabii.
Oniinden gectigi citlerin iizerinden atlayarak bir meyve agaci-
nin iizerine ¢cikmig. Elmalardan yemeye baglamus. Ikinci elmay:
yerken kafasina carpan tagla birlikte diigmiis agactan. Yanina bir
adam gelmis kogarak. ‘Niye benim arazime girdin? demis. ‘Ne-
den elmalarimi yedin? diye bagirmus. Ciftci sasirmig tabii. ‘Senin
arazin mi? diye sormus. ‘Agag kimseye ait degildir. Onu buraya
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kim diktiyse herkes icin dikmigtir. O agag bize emanettir’ demis
cift¢i. Bunun iizerine adam sinirlenmis. ‘Sen beni aptal yerine
mi koyuyorsun?! diye cikigmis. ‘Citleri de mi gérmedin? demis.
Ciftci saskinlik iistiine sagkinlik yasiyormus. ‘Iyi de bu citler hay-
vanlar icin degil mi? diye sormus. Citin bir o tarafina bakmis bir
bu tarafina. Iki yan da ayni. Elma agacinin sahibi adamm yiiziine
bakmis ve ‘Yerdeki bu otlar o tarafin sana ait oldugunu, bu tarafin
bagkasina ait oldugunu biliyorlar m1 acaba? demis. ‘Buna gére
mi yetigiyor yoksa otlar? Adam iyice sinirlenip ¢iftginin tizerine
yiirtimeye kalkinca ciftci de caresiz uzaklasmig oradan. Hem bagi
da kaniyormus zaten. Eli baginda yiirimeye devam etmis. Seh-
tin girigsinde bir pazaryeri gérmiis. Pazarda sicak ekmekler varmus.
Saticidan bir tane ekmek istemis. Acliktan bayilmak iizereymig
ciftgi. Satici bir ekmek uzatip karsiliginda para istemis ciftciden.
Parasinin olmadipini soylemis ciftci, ‘Eger istersen sana meyve
getirebilirim’ demig. Satict kizmig. ‘Paran yoksa ekmek de yok’
demis. ‘Ag¢liktan 6lsen de vermem ekmegimi.’ Ciftci ne diye-
cegini bilememis. Yiiriimeye devam etmis. Ileride bir kalabalik
gormiis. Gosterisli kiyafetler giymis olan adami fark etmis kala-
baligmn arasinda. Herkes 6niinde egiliyormus adamin. Ciftci neler
olup bittigini anlamamis. Askerlerden biri yanina gelip kafasina
vurmug. Hemen egilmesini istemis ciftciden. ‘Neden ama? diye
sormus ciftci. Asker kalabaligin arasindaki o gésterisli adamin bir
kral oldugunu séylemis. Kral eger isterse bir emir verir ve cift-
ciyi hemen 6ldiirtebilirmis. Ciftgi islerin neden boyle oldugunu
gozemiyormus bir tirlii. ‘Iyi de...’ demis. ‘Bu adam benim kralim
mi! Hem neden benim kralim olsun ki? Ben dagda kendi bast-
ma yagtyorum.’ demis. Asker ciftcinin suratina siddetli bir tokat
atarak uzaklagtirmig onu kalabaliktan. Ciftcinin burnu kanamus.
Caresizce daga doniip disiinmeye baglamis. ‘Ben bitkileri ve hay-

et
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vanlari yagatarak sagliyorum yiyecegim yemekleri ama sehirdeki-
ler yagam hapsederek, yok ederek var oluyorlar’ demis. O giinden
sonra bir daha gehre hi¢ inmemis. Biliyorum bu basit hatta cok
basit bir 6ykii ama ashinda 6ykiideki ciftciden hic farkimiz yok.
Biz yedigimiz tokatlarla, kafamiza inen taglarla artik aprallagtik.
Yagamin yok edildigini anlamiyoruz.”

“Ben anladim” dedim. Cok etkilenmistim kadinin anlattig
oykiiden.

“Yasam an’m icindeki gercekliktir” dedi kadm. “Irade an’mn’
gerceginin idrak edilmesidir. Diizen senden iradeni aldiginda ve
bir hayal aleminde var ettiginde sen an’in gercegini idrak ede-
mezsin ve asil gercek olan yasamu algilayamazsin. Bir siire sonra
yagamin yok edilmesine kayitsiz kalirsin. Oliim senin icin sadece
bir say1 olur. Kag kisinin 6ldiigiinii sayar, sonra unutursun. Yasami
secmek, iradene sahip cikmakuir. Iradene sahip cikmak, yagami
segmektir. Attigin her adim, yagami segmeli.”

Tabii ki yasam1 sececektim. Elbette yagami koruyacaktim. Ba-
stm sallayarak “Tamam” dedim kadina. “Kesinlikle yapacagim
bunu. Yasarm sececegim.”

“Kar sliimii temsil eder” diye devam etti kadin. “Ak bir 6lim.
Akmola. Yaratic1 seni yasamu idrak etmen igin buraya koydu.
Uyudugunda idrak olmaz, yasam da olmaz.”

Uzerimize yagan kara baktim bagio kaldirarak. Sonra etrafi
izledim. Karlar altinda kalmug Istanbul’a baktim uzun uzun. Beyaz
giizeldi. Keskindi ama renklerin oldugu diinya gergekligin ta ken-
disi... “Buzdan ¢ikacagim” dedim kadma.

Basin1 usulca 6ne egip selamladi beni. Elindeki ikonay: gég-
siiniin tizerine batirarak yiiriiylip gitti yanimizdan. Arkasindan
bakakaldim &ylece. “Hadi” dedi Masalci. “Yiiriiyelim.”

Sur boyunda yiiriirken rahiplerin ilahilerini duyuyordum. Tag-
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lara dokunarak ilerlerken sur kapilarindan birinin acik oldugu-
nu fark ettim. “Girelim mi?” diye heyecanla déndiim Masalcr'ya
ama yoktu. Gitmisti. Yok olmustu yine. Gegidin 6niinde durdu-
gumu anlamistim o an. Kapidan girip yola ctktim. Giiniimiiziin
Balat'indaydim artik. Haclilar diger tarafta kalmas, gemilerini ya-
nagtirmiglard: sehre. 4

Hava iyice kararmus, sokaklar issizlagmisti. Yeni yil sofrala-
rinda yemekler yeniyor olmaliydi. Son birkac saat kalmisti on-
dan geriye saymaya baglamak icin. Yeni yili annemle birlikte
karsilamak istedigimi diistindiim. Cok gecikmeden karsiya gec-
sem iyi olacakti. Adimlarimi hizlandirdim ama kar yagisi isimi
giiglestiriyordu. Ara sira tipi tutuyor, yiiziimii yakiyor, gz agtur-
muyordu. Sarkili tiirkilii sesler caliniyordu kulagima. Evlerden,
mekanlardan negeli sesler siiziiliiyordu disariya. Tipinin ortasinda
bir bagima yiiriirken igittigim neseli seslerin bana ne kadar derin
bir hiiziin verdigini hissediyordum icten ice. Botlarimin altinda
gicirdayan kar sesinden bir tane daha duydum sanki bir an. Ds-
niip baktim hemen arkama. Kambur bir adam durmug ¢6p kutusu
kurcaliyordu. Demek yalniz degildim buralarda. Yiiriimeye devam
ettigim sira ayni kar gicirtilarim bir kez daha duydum. Yine déniip
bakmak zorunda kaldim. Ayni kambur adam yine ¢op kutusunu
karigtirtyordu ama onu daha geride birakmis olmam gerekiyordu.
Kambur ¢6p kutusuyla mi yiiriiyordu ki? Ne sagma. Beni mi ta-
kip ediyordu yoksa paranoyaklagiyor muydum artik bilmiyorum.
Daha huzli yiiriimeye galistim ama ne miimkiin. Tipi gozlerimi
dagladiginda riizgira arkami déniip dar bir sokaga attim kendimi.
Kiiciik dikkanlarin yan yana siralandigit eski sokaklardan biri...
Yolun sonuna dogru sol tarafta kiiciik bir kahve fark edince se-
vindim. Hem kambur da yok olmustu. Balat'in meczuplarindan
biriydi belli ki. Kendime siginacak sicak bir yer bulmanin heye-
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caniyla kogturdum kahveye. Ne i¢cmek istedigimi sormadan bir
fincan kahve getirip koydular éniime. Bu bana birini hatirlatin-
ca giiliimsedim kendi kendime. Masalcr’nin Balat’ta otururkenki
misafirperverligini hi¢ unutamayacaktim. Seve seve kabul ettim
kahveyi. Yilbasi telagt buralara hi¢ uéramaxm§ sanki. Ne siisler
vard: kahvede, ne miizik, ne 1siklar. Masalardaki solgun mumlar
disinda fazlastyla sessiz sakin bir yerdi.

“Merhaba Erhan Bey” diyerek omzuma dokunan adam yiizii-
mii dondiigiimde Sovalye’yle yiiz yiize geldim. “Uzun zaman oldu
goriismeyeli” dedi.

“Dogru” dedim karsimdaki bos sandalyeyi isaret ederek. Zaten
davet etmesem de gelip oturacakti. Hi¢ degilse buna hazirlikh
oldugumu hissettirmek istedim ona. “Aslinda oldukga rahattim.
Sizi gsrmemek daha iyi.”

“Rahatliginiz Raul’ii de rahatsiz etmistir, eminim” dedi $S6val-
ye igaret ettigim yere otururken. “Sizin her isi agirdan almaniz
inanilir gibi degil.” ‘

“Her sey vaktini bekler” dedim. “Ne erken olur ne de ge¢.”

Isin garibi Sovalye de kaygih gériiniiyordu. Masalcr’'daki en-
diseyi onda da gorebiliyordum. Géremedigim isaretler gercekten
beliriyor olmaliydi. '

“Durum zannettiginiz gibi degil” dedi Sévalye. “Karg1 taraf
adimlarini siklastirdi. Diinya degisiyor ve biz bu kez istiinligi
Toton Sovalyeleri’ne kaptiriyoruz. Eger az da olsa tarih biliyorsa-
niz sunu da anlamaniz gerekirdi ki sizin o ¢ok sevdiginiz iilkenize
hep Totonlar bela oldular. Sizi son kez yine biz kurtardik.”

“Bizi cok sevdiginiz i¢in yapmadiniz ama bunu” dedim. “Ci-
karlariniz bu yéndeydi ciinkii.”

“Bizim cikarlarimiz Tanri’nin iradesi” dedi Sévalye. “Ama si-
zin bunu anlamaniz olanaksiz. Su an ¢ikarlarimiz birlesiyor bari
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bu kez yardimci olun. Sonrasini diistiniiriiz. Simdi yapabileceginiz
iki sey var. Birincisi o Latince kitap... Sifre orada. Emanetlerin -
sifresi... O kitabt iyi okuyun. Hatirlamaya calisin. Ikincisi de o
doének sovalye... Raul’den de yardim alin.”

Ikinci kez igitiyordum aynu sézii.

“Hatrlal”

Simdi bir de bu ¢ikmugt1. Bir seyi hatirlamar istiyorlardi ben-
den ama ne? Simdiye dek hep bunu yapmami beklemislerdi bel-
ki de benden. Bagaramadigim sey hatirlamakt: sanirim. Ve ben
istarla bunu bagaramadikca simdi diipediiz soyliiyorlard: benden
ne beklediklerini. Hatirlamami istiyorlardi. Neyi unutmustum,
hatirlamadigim sey neydi ki? Bilsem unutmamis olurdum zaten.

“Raul eger isterse yardim eder bana” dedim.

“Onu razt edecek bir kisi var sadece” dedi Sovalye. “Uskii-
dar’daki Seyh.”

“Olmaz” dedim. “Hoca’dan boyle bir sey yapmasini isteyemem.”

“O adamin kim oldugunu biliyor musunuz Erhan Bey?” diye
sordu Stvalye. Kiigiimser gibi bakiyordu yiiziime.

" “Silsileyi bilirim” dedim. Ama bunu séylerken silsileyi ne ka-
dar bildigimi de sorguladim icimde. Eksiktim kuskusuz.

“Silsileyi iyi galis” dedi. “Belki de iilkeniz bu silsilelerle ayakta
duruyor.”

“Giizel” dedim. “Sizin yardiminizdan daha iyidir. Ama yine de
bakacagim tabii. Yalniz bu arada pesime bir daha adam takmaym.
Zaten Afrika’daki Ganali Sévalye’nizden gina geldi. Izlenme his-
sinden biktim artik.”

“Ne adami?” diye sordu Sovalye. Kaglart catilmist1 birden.
“Ben boyle bir sey yapmam.”

“Arkamdan gelen kambur kimdi?” diye sordum dalga gecer
gibi. “Quasimodo mu?”
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“Kambur?” dedi Sévalye kendi kendine. Dissiincelerinin zi-
hinden digar1 aktigim gérdiim sanki bir an. “Tétonlarin adamidir
o. Demek buray: buldular. Sizi takip ederek buldular hem de.”

“Nerede ne zaman bulugacagimiza ben karar vermiyorum ki?”
dedim. “Her seye siz karar veriyorsunuz, ben degil.”

“Kalkalim” dedi Sévalye. Disartya ciktik hemen. Ilk defa ar-
kasina bakarak yiiriidiigtinii goriiyordum onu. Yaslt ve kambur bir
adam bu kadar tehlikeli olabilir miydi? Hayret. Kar iyice sulanmig-
t1. Sapur supur seri adimlarla geciyorduk soguk sokaklardan. Agik
bir alana ctkmamaz gerektigini soyledi Sovalye. Kalabaligin icinde
olmamiz gerekiyormus. Issiz ara sokaklarda yiiriimekten tedirgin-
di. Caddeye yaklasirken bir grup adam déndii kaseden. Eglence
icin mekan degistiren sarhoglar olduklarini sandim ama 6yle de-
gildi. Uzerimize dogru yiiriiyiip etrafimiz sardilar bir anda. Dar bir
cemberin icinde kalmistik. Sonra o kamburu gérdiim. Ayni kdse
baginda o da goriindii. Adamlarin hepsi ayn1 anda Sévalye’nin
tizerine atildig1 sirada buldupum bosluktan yararlanarak kogma-
ya basladim. Yolun sonunda durup arkama baktigimda havada
ugan bir siiri adam gérdiim. Sévalye hepsini haklamigti. Sonra
kamburu yakalayip bogazini stkmaya bagladi. Sokakta ¢inlayan o
aitirtinin kamburun boynundan geldigini tahmin ettim. Sévalye
adamm boynundan ellerini cektiginde kambur yerde hareketsiz
yatiyordu. Cil yavrusu gibi ortaliga sacilan adamlar da yok oldular.

Paltosunun tozunu alir gibi bir hareketle tizerini temizledi S6-

valye yanima gelirken.

“Cinayet iglediniz” dedim. “Adam 6ldirdiiniiz.”

“Hangi zamanda iglenmis bir cinayet?” diyerek giildii S6valye.
“Benim geldigim yerde bu asalag sldiirmek bir onurdur. Sizin bu-
rada bunlari adam yerine koyuyorlar.”
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“Hatirla!”

“Kardaki kan, &liimiin iizerindeki hayat” demigti Hali¢'teki si-
~ yah ortiilii kadin. Sonra Sovalye ¢ikmugti karsima. “Hatirlayin”
demisti o da. “Gecikmenizin nedeni bu.”

Su an’a kadar hicbir sey yapamamis olmamin nedeni hatirla-
mamamdi. Ama neyi! Hatirlamak zorunda oldugum sey ne olabi-
lirdi bilmiyorum. Bir sifre mi? Bilgi mi? Bilgileri yan yana getirmek mi?

Diisiinmekten goziime uyku girmiyordu. Bir sey unutmugtum
ben ve bu yiizden benden umduklari seyi yapamiyordum, ne Ma-
salc1 icin ne Sévalye igin, ne kendim ne iilkem igin. Yaklagan
tehlikeyi izlemekten ve an’lar'arasinda gezip durmaktan bagka
hicbir sey olmuyordu bunca zaman. Masalci’yla tanigmamizin
iizerinden koskoca bir yil gegmigti ve igin neresinden bakarsam
bakayim tam da basgladigimiz noktadaydim aslinda. Sévalye’ye laf
yetistirmekten, diklenip durmaktan bagka yaptigim bir ey yoktu.
Ha evet bir de dogru bildigim yanliglar1 gérmiigtiim tarih hak-
- kinda. Eksik detaylar: da yerine yerlegtirerek biiyiik resmi netles-
tirmeye baglamistim aklimda. Tarih, okullarda okutulan haliyle
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yasanmamugti aslinda. Bunu zaten biliyorum ama bildigim sey -
ilerlememe yetmiyordu. Cildiracaktim artik. .

Yiin ilk sabahi erken saatlerde hazirlanip cktim evden.
Masalcr’ya bunu sormaliydim muhakkak. Neyi hatirlamam gerekiyor?

Uskiidar'dan vapura binip Eminénii yolunu tuttum. Kimseler
yoktu sokaklarda. Yeni yilin ilk giiniini sicak evlerinde, televiz-
yon kargisinda oturup akill telefonlarina sarilarak anlamli hale
getirdifine inandirlmis insanlar Beyaz Adam’in kurbanlart ol-
duklarindan habersiz uyuyacaklard: biitiin giin. Yiizyillardir uyu-
duklar gibi devam edeceklerdi uyumaya. Vapurda birinci mevkii
fark ettigim an Ulev’in icinde seyahat ettigimi anladim hemen...
Sévalye’yle tanistigim yer...

Cok gecmeden Masalc1 da gériindii zaten.

“Gidiyoruz” dedi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. “Ne yapacagiz?”

“Soru sormak aslinda korkudandir” dedi yanima otururken.
“Bilinmeyene karsi duyulan korku... Yanit alinca insan kendi-
ni giivende hissediyor. Ama insan icin giiven diye bir sey yok.
Doktor sana iyi oldugunu séylediginde giivende misindir? Doktor
cikist 8lmeyeceginin garantisi yok. Gittigin yolu bilsen bile yol-
da basina ne gelecegini bilemezsin. Soruya aldigin yanit sadece
senin merakini giderir ve daha teferruath diisiinmeni engeller. O
nedenle sormasan daha iyi. Biitiin algilarm agik olmal1.”

Yaklagik yarim saat sonra Eminénii'ndeydik. Ara sokaklardan
Sultanahmet’e ciktik yiiriiyerek. Bir restoranda yemek yedikten
sonra Cankurtaran’a dogru yiirimeye devam ettik. Saatlerdir hi¢
konugmuyorduk. Tam de Masalcrnm dedigi daha teferruath dii-
simmek zorunda kaliyordum bu yiizden. Binlerce soru, binlerce
cevap ve binlerce olasilik gelip geciyordu zihnimden. Hava karar-
maya bagladiginda artik dayanamaz hale gelmigtim.
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“Ne yapacagiz!” diye sordum sonunda.

“Harekete gececegiz” dedi. “Bundan sonra yorulmak ve dur-
mak yok.”

“Peki” dedim. “Ben hazirim.”

Hava giderek soguyordu. Giines battiginda yorgunluktan bit-
kin digmiigtiim. Stirekli yiiriiyiip durmustuk. Bedenim buz kes-
misti artik. Icim titriyordu. Eski bir duvarm éniinden gegerken
durdu Masalci. Hipodrom’un Sphendon duvan olmaliydi. Kilicim
cikartip duvarim yarali yerlerine vurdu sertce. Bir kiginin rahatlik-
la gegebilecegi kiiciik bir gecit agilmisti boylece duvarda.

“Hadi” dedi Masalc1 gecidi igaret ederek. “Gir guradan.”

Soyledigini yapip girdim gecitten. Arkamdan Masalci da gel-
di. Sonra déniip devrilen taglarla gegidi kapadi. .

Sirt cantami burada birakip yiiriimeye bagladik. Elinde fenere
benzer bir sey vardi. Yolumuzu aydinlatiyordu. Biraz ilerledikten
sonra bir zamanlarin en gorkemli hipodrom binasmumn iginde oldu-
gumuzdan emin olduk. Bizans’in bu muhtesem yapisi sapasaglam-
di. Gegitler dehlizlere dénmiig, sanki eski zamanlarin yariglarmi
bekliyor. Birazdan safkanlar sahlanacak gibi... Odalar sapasaglam
duruyor, duvarlar yillara meydan okuyordu. Burada 1927-1957
yillart arasinda kazilar yapildigini ve bir béliimiiniin ortaya cika-
rildiktan sonra kapandigini biliyordum ama bu kadar iyi durumda
bulmay1 hi¢ ummuyordum. Koridor sapasaglam duruyordu ayakta.
Merdivenlerden asagiya indik: Koridor balgik icindeydi. Kuglar
uguyordu etrafta. Kug pisligi kokusu midemi bulandiriyordu. Bal-
cigin icinden gecince bir duvar ¢ikt1 karsimiza. Bundan sonrasina
~ devam edemeyecegimizi diisiindiim. Ama dikkatli bakinca aslm-
da tirmanilabilecek yiikseklikte oldugunu diisiindiim.

“Tirmanmaya gerek yok” dedi Masalc: diigiincemin sesini duy-
mus gibi. “Kafani ¢aligtir.”
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Etrafima bakindim telagla. Kafami caligtirdigimda duvar yok
mu olacakti sanki? Sagda solda odalar vardi. Hayvan odalari...
Buraya kadar geldigimize gére sondaki odadan binanin iclerine
ilerlemek gerekiyordu. Odalardan birine girdim. Camur icindey-
di. Ama odanin sonunda bir gecit oldugu gériilebiliyordu. Dar
ve yere yakindu. Siiriinerek ilerlemek zorunda kalacaktik. Masalcs
buna gayet hazir gibiydi. Hi¢ diigiinmeden hemen dald: gecide.
Ben de pesinden... Epey bir siire dirseklerimizin iizerinde siiriin-
mek zorunda kaldik. Sonunda genis bir alana vardik. En azindan
ayapa kalkabilecegimiz yitkseklikteydi. Ayaklarimizin altinda ¢i-
yanlar... Korkuyordum aslinda icten ice. Igreti oluyordum koku-
lardan, karanliktan, ciyanlardan ve balgiktan.

Sonra bir tikirt1 yikseldi karanligin icinden. Hi¢ tahmin
edemeyecegim bir sey oldu o an. Uzerinde garip giysiler olan bir
adam belirdi karsimuzda. Iskambil kagitlarmdaki Vale'nin kiyafe-
tini animsatiyordu adamin giyimi kusami. Bir ortacag insaniyla
kars1 karsiyaydim. Eski Fransizcayla konugmaya bagladi.

“Bfendi Raul” dedi adam. Sesinden anladim genc oldugunu.
En azindan goriindiigiinden ¢ok daha toydu sesi. Giiglii, kuvvet-
li, yapiliydi. “Geleceginizden haberimiz olmadi. Kazlara devam
ediyorduk.” '

“Zaman darald;” dedi Masalcr. “Olgiilen zaman bize izin ver-
mek zorunda. Bulamazsak onlarin eline gegecek.”

“Onlar da diger taraftan tiinel agmiglar. Bir noktada kargilas-
mamak icin dikkat ediyoruz.”

“Onlar artik daha hizli calisacaklar” dedi Masalct.

Hipodrom’u gdrmemis birine buranin gérkemini, giizelligini
ve essizligini anlatmak miimkiin degil. O zamandan kalan bir
binanin bu kadar ihtisamli oldugunu hayal etmek bile zordur.
Ayasofya ile Hipodrom’u ayn1 anda diigiiniince bu gehrin o do-
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nemde ne essiz bir inci oldugunu tasavvur etmek daha kolayla-
§1yordi1 kugkusuz.
~ Hipodrom, ilk zamanlardaki gérkemini hala koruyordu. Ka-
ranlikta bile fark edebiliyordum bunu. Ama asil sagirdigim sey
Sévalye tarikatlannm burada neden cirit attigiydi. Ne kaziyor-
lardi, niye kaziyorlard: her yeri? Adam isinin bagina doniip kori-
dordan ciktiginda Masalcr’ya déndiim. “Bu da ne demek?” dedim.
“Ne yapiyor bunlar burada?”

“Ayasofya’ya giden dehlizler buradan geciyor” dedi Masalci.
“Hipodrom’dan Ayasofya’nin altina gegebiliyoruz. Ote yandan
bagka dehlizler de buraya geliyor. Onlara yardim eden bir Tiirk
de var burada. Sévalye unvanh bir Tiirk... Anladigim kadariyla
onlar diger taraftan ilerliyorlar.”

Sévalye unvanh Tiirk aklima takilmgti.

“Kim bu s6valye unvanl Tiirk?” diye sordum.

“Taniyorsun” dedi. “Biitiin Tiirkiye taniyor. Zamanu geldiginde
onun da kim oldugunu &grenirsin.” .

“Simdilik diger taraftan gelenlerle karsilasmamaniz biiyik sans
ama Ayasofya’da kaginilmaz bir sekilde kars: karsiya geleceksiniz.”

“Bir gekilde engelliyoruz simdilik” dedi Masalci. “Ama benim
bagka bir amacim var. Giineydoguya inen bir dehliz var burada

“Yani, saraya giden mi?” diye sordum.

Bagini salladi Masalc1. “Hayir” dedi. “Sadece Boukoleon Sara-
y1 yok orada, iyi diigiin.”

Beynim durmugtu artik. Ne diisiinebiliyordum ne de bir sey ha-
tirlayabiliyordum. Sonra aklimda bir simsek cakip séndii birden.

“Nea Kilisesi!” diye bagirdim. “Kutsal Emanetler kilisesi...
- Oranin dehlizlerine ulagmaktan m1 bahsediyorsunuz?” -

“Anlamaya basladin” dedi Masalci. “Ayasofya’dan oraya ge-
cit vardi. Ama benim tahminim Ayasofya’nin dehlizlerinde de-
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gil, icinde. Isaretler onu gosteriyor. Senin kitapta vardi bunlar.
Kitab: benim elime alip okumam miimkiin degil. Bunun nede-
nini de sonra aciklayacagim sana ama o kitabi yalnizca sen oku-
yabilirsin Erhan.”

Bana verilmis bir izinden mi bahsediyordu acaba anlamadim.
Neden yalnizca ben okuyabiliyordum ki o kitabi? Latince bilen
herkes okuyabilirdi. Hatta Masaler’'nin Latincesi benimkinden
cok daha iyiydi. Bu iznin her ne sebeple bende oldugunu diisii-
necek olsam da “Neden ben?” sorusunun cevabini bulamiyordum
icimde. Sanirim hatirlamami bekledikleri seyle ilgiliydi her sey.

“Buradan cikabilirsek daha dikkatli okuyacagim o kitabr” de-
dim Masalcr'ya. “Sen de benim hatirlamam gereken bir sey oldu-
gunu mu diisiiniiyorsun?”

Bunu soyledigimde durup elindeki feneri yiiziime dogrulttu
Masalci. “Hatirlayacaksin” dedi sadece. “Hatirlayacaksin.”

“Neyi?” dedim heyecanla. “Neyi hatirlamam gerekiyor?”

“Simdilik sadece kitabi oku” dedi. Ama Masalci'min bile be-
nimle ilgili umutlarinin giderek azaldiginu hissediyordum neden-
se. Ben o adam degildim belki de. ' 7

Eski Fransizcayla konugan o adam geri déniip bizi cagird: son-
ra. “Gel” dedi Masalc1. “Bunlari gérmen lazim” diyerek dehlizin
girigini igaret etti. Birlikte girdik. Yine uzunca bir siire siiriin-
ditk. Ciktigimiz bogluk daha aydinlikti. Hem daha da havadar...
Hipodrom'un bu kadar saglam olmas: sagirticiydi. Bir zamanlar
kosularin yapildig1 alanin tam altinda olmaliydik. $évalyeler bu-
raya 6nceden inmisler aslinda. Duvarda Latince bir yaz1 carpt1 g6-
ziime. Eritis sicut immortales... Oliimsiizler gibi olacaksmuz... flginc
bir ifadeydi. Anlamimi sordum Masalct'ya. Neden “6liimsiiz ola-
caksiniz” yazmiyordu da “liimsiizler gibi olacaksimniz” yaziyordu?

“Incil’de boyle gecer” dedi Masalc1. “Hazreti Isa’nin ardindan
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gelen oliimstiz degildir ama o geri déniinceye dek 6lmeyecektir.
Yani &liimsiiz olan gibidir. Latincede ince bir niians... Bu Olim-
stiz Sévalye Tarikat'nin da kokenidir, Kutsal Kase arayiginin da.
Bunu yazan kisi aslinda ¢ok énemli bir isaret birakmis buraya.”

“Anlamaya caligtyorum” dedim ama anlamiyordum.

“Sendeki kitap onlardan kalandir. Ben artik ona dokunamam.-
An’lar1 dgrendikce bunun nedenini anlayacaksin” dedi Masalci.
Ben belki de sitf bu yiizden buradaydim. Masalcr'ya kitab: oku-
makla gérevliydim. Latinceyi iyi bildigim icin dokunamadig: bir
kitab: okutuyordu bana. Hatirlamam gereken bir sey yoktu belki
de. Isim zaten bu kadardi ve onu yapryordum iste.

“Hayir” dedi Masalci. “Sadece bu kadar degil. Merak etme ha-
tirlayacaksin. Az kaldi.”

Icimdeki sesleri igitmisti yine. Ama daha fazla konugmadi bu
konuyla ilgili.

“Iyi de etraftaki izleri neden takip etmiyorsunuz?” diye sor-
dum. “Kitap cok da sart degil.”

“Edemiyoruz” dedi Masalci. “Ciinkii tuzaklar ve igaretler var.
Bunlart ancak kitaptan gdzeriz. Sévalye bunlarin peginde... Asa-
gis1 o kadar kolay degil Erhan.”

“Yukarist da 6yle” dedim.

Geceyi Hipodrom’da gecirdik. Her bir tagt tek tek inceledik.
Uzerlerinde bir isaret ya da bir yazt daha aradik. Giin agarmadan
¢tkmamiz gerekiyordu buradan. Geldigimiz yerden geri dondiik
safak sokerken. Fakat digart ¢iktigimizda ayni yerde olmadigimizt
gordiim. Civardaki oteller yerlerinde yoktu. Yikilmuglardi. Ma-
salct da gaskindi. Bakiglarini kismig bakiyordu etrafa. Neler olup
bittigini anlamamisti o da. Bu sirada asagidan biiyiik bir giiriiltii
geldi. Ayaklarimizin altindaki toprak kayniyor gibi oynuyordu.
Neyse ki sadece birkag saniye siirdii bu sarsinti. Tkimiz de birbi-
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rimize baktik. O da anlamisti ne oldugunu ben de. Deprem! Bu
deprem her yeri yikmig olmaliydi. Hemen telefona sarildim ama
sebeke yoktu. Masaler'min yiizii bembeyazdi. Bakislar bosluga ki-
litlenmis halde derin bir diigiinceye dalmsti.

“Bu an’a ¢tkmamaliydik” dedi.

“Sonunda sizin de bilemediginiz bir sey oldu iste” dedim.
Masalcrnin caresizligi beni dehsete diisiiriiyordu. Cok korkuyor-
dum béyle zamanlarda.

“Geri donelim” dedim. “Geldigimiz y6éne kosalim.
Hipodrom’a.”

Basini sallayarak onayladi Masalci. Yeniden Hipodrom’a dén-
ditk kosarak. Gecidi biraz daha genisletti Masalci. Hemen dal-
dik iceri. Oncesinden gectigimiz biitiin yollardan bir kez daha
gectik. Acikliga geldigimizde umdugumuzdan daha kalabalik
bulduk burayi. Diger taraftan dehlizleri kazarak ilerleyenler $6-
valyelerin hepsini 6ldiirmiigti. Adamlar bize bakiyorlard: sim-
di. Masalcr’nin sogukkanliligr bir kez daha zaman kazandirmistt
bize. Invictus'u adamlarin tizerine salladiginda yiiziime sigrayan
kanlar dehsete diigiirmiistii beni. Ayaklarimizin altinda bir sirii
ceset vardi.simdi. Koyu renkli bir kan géliiniin ortasinda kalmig-
tik Masalci'yla.

“An’lar arast gecisi bozduk” dedi. “Bagka bir an’in insanlarinu
6ldiirdiim. Hemen cikalim buradan. Hadi hadi hadi!”

Geldigimiz yénde kosarak ¢iktik hemen ama kan icindeydik
ikimiz de. Gegitte biraktigim cantami alip montumu giyindim
iizerime. Ama Masalci'nin yiizii, elleri, giysileri kipkirmiziydi.
Ona en yakin magazadan sar1 bir yagmurluk alip getirdim. Ney-
se ki glintimiize geri ddnmiistitk ama Masalci’nin dedigine gére

~an’lar aras1 gegig bozulmustu ve bu durum giiniimiize ne sekilde
yanstyacakt bilmiyorduk. Masalc1 yagmurlugu giydigi gibi yok
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olup gitmisti. Ben de eve dénmeden 6nce Hoca’y: gérmek iste-
digim icin dergiha ugradim.

Hoca'y1 divanda oturmus beni beklerken buldum. “Geciktin”
dedi. Olanlar1 anlatmama gerek yoktu sanirim. Zaten her seyi bi-
liyordu. “Hocam” dedim. “Soyleyin bana. Oliimsiizliik nastl olur?”

_“Oliimsiizlik de 6liim de insan igin ayn1 hayal” dedi Hoca. “In-
san yagamuin hayal oldugu yerde aksi gercek midir sence? Ama
hayalin 6tesini soruyorsan, 6liim an’in olmadig yerdir. Orada za-
man dedigin 6lciilemez, sonsuzlugun kurallar vardir ve dogrusunu
Allah bilir. Ama yasam nedir diye soruyorsan, bir izan dahilinde
var edilmistir ve an’lar vardir. Sen an’in gercegini bilirsen istedi-
gin an'da olabilecegini bilirsin. Bu da bir hayaldir. Tipk: an’lan bi-
lemeden yagayanlarin 6miir dedikleri seyin hayal oldugu gibi. Beni
biitiin an’larda gérmen aslinda an’in gerceginin farkina varman.”

“Bu sefer anlamadim Hocam” dedim.

“Bak Abdullah” dedi. “Zaman: yaratan insan... O, hayalin 6l-
clisii... An’lar1 anladiginda Allah’m diizenini de anlarsin. Simdi
bunu diisiinme. Evine git. Yolda Italyan askerleriyle de dalasma.”




LI Bolim

Anima

Ayasofya, aslinda biitiin saldirgan topluluklarin vé Istanbul
{izerine oynanan oyunlarin da tarihidir. Benim de tutkumdur
Ayasofya. Pelin Cift'le hazirladigim Ayasofya’nin Gizli Tarihi ki- -
tabt nihayet bugiin ¢ikiyordu piyasaya. Yaymevinden gelen ilk
baskilart gériince duygulandim. Masaler’yla goriigtiigiim siire bo-
yunca yazdigim bu kitap bir feryattt aslinda. Ayasofya’ya dikkat
etmek gerekiyor. Bityiik resmi gormek gerekiyor. Bugiin [stanbul
ve Tiirkiye iizerinde oynanan oyunlarin 6ziinii bilmek, uykudan
uyanmaya yardimci olabilir diigiincesindeydim. Ciinkii masal
kendini yazmaya devam ediyordu. Simdi bu kitaptan bir tanesini
de “Ayasofya’nin Dehlizleri” belgeselini ceken ve Dan Brown'un
Cehennem adli kitabinda hakkinda sitayisle bahsettigi arkada-
sim Goksel Giilensoy’a gotiirmek istedim. Hazirlanip Kadikéy'’e
indim. Gencken burada ¢ok zaman gecirirdim. Buraya gelip de
Akmar'a ugramadigim olmamugtir hic. Hicbir gey almasam bile
muhakkak gezerim Akmar’t.

Yalniz artik hic sevmedigim bir aligkanlik vard: buranin sahaf-
larinda. Pasaja adim atar atmaz baglayan “Ne aramistiniz?” soru-
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lar1 artik eski giinlerin gok geride kaldigint hatirlatiyordu bana.
Bu soruyu srarla sormaya devam eden ve ne yazik ki ne kitaptan
ne de sahafliktan anlayan genclere her defasinda “Sahafta kitap
aranmaz, bulunur” diyecek oluyorum ama anlamayacaklarini bil-
digim icin icimden tekrar ediyorum bu s6zii. Cok satan romanla-
rin arasina sikigmig hic satmayan iyi romanlari bulmaya calistigim
sirada Sibel'i gérdiim karsimda. Arkama bile bakmadan kacmak
geldi o an icimden. Kendimi fazlasiyla suclu ve mahcup hissedi-
yordum ona kargt. O aksam telefon numarasini aldigimdan beri
bir kez olsun aklimdan bile gegmemisti onu aramak ya da me-
saj atmak. “Nastlsin? demek icin bile aramamistim onu. Daha
dogrusu korkudan arayamamistim bir tiirlii. Oylece durmus hic
kimildamadan bakiyordum Sibel’in yiiziine. Ama giiltiimsemiyor- -
du bana. Kizgindi sanirim. Soyleyecek séziim yoktu. Kilitlenip
kaldim oracikta. Kekelemeye bagladim kargisinda. Oziir diledim.
“Ben aymin tekiyim” dedim. “Sorun degil diyecegim ama sorun”
dedi Sibel. “Bir kadina nasil davranacagini bilemeyen erkek diin-
yada nasil yagamasi gerektigini de bilemez. Yine de bunu unutma-
ya calisalim. Once kendi yasamina odaklan.”

Oyle mahcuptum ki ne séyleyecegimi bilemedim. A

“Bagin dertte degil mi?” dedi. “Yapmak istediklerin var ama bir
sey seni bagka yollara siiriiklityor ve ne yapacagini bilemiyorsun.
Macera seni ¢ekiyor ama korkuyorsun. Ciinkii hatirlamiyorsun.”

Bagim salladim ama neyi nasil agiklayabilirdim ki ona? Ne-
reden baglayabilirdim anlatmaya? Hem anlatsam o ne kadarim
anlayabilirdi ki?

“Eski sovalyelerle kargilagan, onlarin oyunlarini bozmaya ca-
lisan, siirekli masal anlatan Miisliimanligi secmis o eski. s6val-
yeye yardimci olmaya calisan tek insan sen misin bu diinyada?”
dediginde icimdeki daglarin catirdamaya basladiklarini isittim
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sanki. Birazdan siddetli bir giiriiltiiyle tizerime devrileceklerdi
sanki. Yer yerinden oynamigti. Dehsetli bir korku dolmustu ici-
me. Sagkindim da...

“Sibel” diyebildim sadece kekeleyerek. Kolumdan tutup ¢ikard:
beni pasajdan. Bir duvarin dibine cekip tokat att1 yiiziime. “Senden
oziir dilemeyecegim” dedi. Yiizii yiiziime yakin, kaglani catik, alcak
ama sert bir sesle konuguyordu. Sibel kadar zarif, ince yapily, zayif
bir kizin bu kadar kuvvetli olabilecegini dlsem tahmin edemezdi.

“Eger bundan fazlasi sana gére olmasaydi emin ol o ¢agri ulas-
mazdi sana” dedi. “Kendini kimsenin isine yaramuyor gibi dii-
siinmekten vazgec artik. Onlar icin bir hayal kirikligi oldugun
diisiincesine saplamip kaldin. Yapacagin seyler var senin. Bildigin
seyler var ama hatirlamiyorsun. Kendini kendinden bile gizleme-
ye calisiyorsun. Korkuyorsun. Cekiniyorsun. Kagiyorsun.”

“Hatirlamak m1?” dedim. “Neyi hatirlayacakmisim? Ben aslin-
da eski bir sévalyeyim. Raul gibi de dénegim iistelik ama an’lar
arasinda kaybolunca her seyi unuttum dememi mi bekliyorsun?”

Bu kez Sibel'in nutku tutulmustu. Uzun uzun bakt: yiiziime.
Gézlerimin icinde kitap sayfalarr gériiyordu sanki. Bir seyler oku-
yormus gibi bakiyordu. “Hatirliyorsun” dedi. “Hatirliyorsun ama
hatirlamiyor gibi yapiyorsun. Bu daha da tehlikeli!”

“Hayir” dedim, kolundan yakalayarak durdurdum onu. “Bir ey
hatirladigim falan yok benim. Espri yaptim. Dalga gecerek soyle-
dim. Ne yani dének bir sovalye olsaydim bunu bilmez miydim?”’

Bana inanmuyor gibi salliyordu bagini Sibel. “Hayir” diyordu
siirekli. “Hatitliyorsun!”

Kolunu kurtarip kosarak uzaklasti. Kalabaligin arasinda kay-
bolup gitti. Pesinden kogtuysam da yetisemedim, kaybettim onu.
Gercekten espri yapmak istemigtim. Bu kadar etkilenecegini nasil
tahmin edebilirdim ki? Carsida oradan oraya dolanip duruyordum
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kendi kendime. Yaptigim sakayi neden bu kadar ciddiye almisti
Sibel? Hem Masalcr'y1 da taniyordu hem de anlattifimdan gok
daha fazlasin biliyordu. Kimdi bu kiz? Anima.

Sonra Goksel’e gitmem gerektigini hatirladim. Gecikiyor-
dum. Kogturmaya basladim' kalabaligin arasinda. Insanlara car-
parak geciyordum iclerinden ama bir tanesi 6ylesine saglamdi ki
" yolumdan cekilmedigi gibi beni devirecekti. Yiiziine baktigimda
Sovalye’yi gordiim.

“Sizi burada gérmek cok sagirtic1” dedim. “Burasi Kadiksy.”

“Sagilacak bir sey yok” dedi Sévalye. “Burast cok uzun zaman-
dir bizim mekanimizdir. Sévalyeler cogunlukla burada toplanir ve
burada karar alirlar. Bizimkiler ilk buray: tis edindiler. Eylip’te ol-
dugu gibi burada da bir iissiimiiz vardi. Kutsal Kalkedon sehrinde
olmamamiz diigiiniilemez. Bugiin Yeldegirmeni denilen yerde Po-
siedon Tapinag: vardi bir zamanlar. Barlar Sokag1 dediginiz yerde
de Hekate Tapinag vardi. Moda'daki, AltiyoP’daki tapinaklari ve
kutsal yerleri saymiyorum bile. Bizim icin buras: cok énemlidir.
Yiizyillardir buradayiz ve hep olacagz.”

“Barlar Sokagi’n1 bile bilen bir sévalyeye ne soyleyebilirim
ki?” dedim.

Onu takip etmemi isteyip takt: beni pesine. Adin1 saniu bil-
medigim “bey”lerin kahvelerinin oldugu sokaga girdik. Buldugu-
muz bog bir yere oturduk kargilikli. Ne komik, kaybettifimiz kahve
kitltiiriine icinde bey ismi gecen bir dolu efsane yaratmigiz.

Iccebinden Ayasofya’nin Gigli Tarihi kitabim cikardi cebin-
den. Gérdiklerime inanamiyordum. Sévalye Pelin Cift’le yazdi-
gim kitab: almis getirmisti bana. Imza istemeyecekd herhalde.

“Kitabinizt okudum” dedi.

“fyi de kitap daha yeni dagitiliyor” dedim. “Ne ara aldiniz da
okudunuz?”
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“Bazen gercekten giiliing oluyorsunuz” dedi Sévalye. “Kitabt
okudum. Agikcas: bilmedigim bir sey yok icinde. Ama yine de sa-
sirdim. Isaretlerden sz etmeniz gok talihsizce o‘lmu*g‘ Bunlardan
sOz etmeniz igimizi zorlagtiriyor.” _

“Ama onlarin da isini zorlastiriyor” dedim. “Ben bildigimi ya-
ziyorum sadece. Herkes bilsin.”

“Sizin de bilmediginiz cok sey var” dedi Stvalye. “Bizimkiler
aslinda Ayasofya'nmn tek hakimiydiler. Ciinkii o capulcu siiriisi
yani Haclilar gelmeden 6nce de hep buradaydilar. Kitapta bir kis-
muni yazmussiniz. Bizimkiler Patrik’ten izin alip buranin Biyiik
Biiyiicii'sityle anlagmislardi. Ayasofya’da toplanirdik. Buranin asil
sahibi bizdik. Kafas: yerine kolunu ve belinin altindakini ¢aligti-
ranlar zaten buranin sahibi olamadilar. Biz isaret koymay severiz.
Duvarci ustalarinin permilerini yani izin belgelerini aldiktan son-
ra da her katedralde, sarayda ve kilisede iz biraktik. Her birakilan
iz an’lar icinde kalir. Bunlar kendimiz icin biraktigimiz izlerdir.
Herkese anlatmanin geregi yok. Elbette bu izler ve isaretler yaz-
diklarinizla smarlt degil ama onlar gérmek igin gergekten farkls
bir géz gerek. Bu zamanin suyuyla yikanmig gézlerin bunlart gor-
mesi olanaksiz. Ancak bir Snemli igaretten s6z etmigsin. Sanirim
bu bilgiyi elinizdeki o Latince kitaptan aldiniz. O kitaptaki hicbir
seyi bagkasina agiklamamanizt neririm. Emanetlerin oldugu yere
baskalarinin bizden 6nce gitmesini istemezsiniz herhalde.”

“Rekabet iyidir” diyerek giildiim.

Kahveler geldiginde hararetli bir tartisma baslamigt aramizda.

“Burast yeniden bizim olacak ve sakladiklarimiz cikacak” dedi
Sovalye. “Buna kimse engel olamaz. Bozkurt'unuz buray: miize
yaptiginda cok heveslendik ama olamadi. Biliyoruz ki olacak. Bir
kez daha isgal edecegiz Istanbul’u. Biz derken kimleri kastettigimi
anliyorsunuzdur. Emin olun hig kibar olmayacaklar. Boylesi giizel
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bir sehre cok yazik olacak. Ugiincii Biiyiik Savas bittiginde anlar-
siniz ne demek istedigimi.”

“[stanbul’un isgalinin neresine bakarsaniz bakin karanlik. Bu
iste sizinkilerin parmaginin oldugunu tahmin etmeliydim” dedim.

“Isgalde ve kurtulusta da” dedi Sévalye. “Tarihi iyi arastirm.
Kitapta yazdigmiz her bir ifadenin detaylarint da arastirm bence.”

Stirekli akil vererek konugmas: canimi sikiyordu. “Yaptyorum
zaten” dedim. “Hayatim Ayasofya’da geciyor benim.”

“Artik biitiin gruplarin gézii tizerinizde” dedi. “Dikkatli olun.”
. Kahve fincanim isaret edip giilmeye bagladi. “Afiyet olsun

ama...” dedi. “Ictiklerinize bile dikkat edin artik. Olmayacak sey

degil ne de olsa.”

Aklima Aytunc Altindal gelmisti birden. Onun nasil 8ldiiriil-
diigiinii biliyordum. Aldigim yudumu geri tiikiiriince kahkahalar

atmaya basladi Sévalye.



LII. Béliim

Hulukin

Giinlerdir aklimda Sibel vard: ama elim bir tiirlii gitmiyordu
telefona. Soyledigi seyler aklimdan ¢ikmuyordu bir tiirli. “Hatir-
liyorsun” derken o mu epri yapiyordu eski bir gévalye oldugumu
soylerken ben mi gaka yapiyordum bilmiyorum. Sibel'in ciddiyeti
onu ve kendimi sorgulamama neden oluyordu. Huzurlu degildim.
Tabii ki eski bir govalye olmam miimkiin degildi. Onlardan biri
olamazdim. Hicbir an'da yapmazdim bunu. Muhakkak dénerdim
santrim. Dének bir sovalye olurdum Raul gibi... Fakat bu da unu-
tulacak bir gey degildi ki. Raul inutmus muydu? Hayir...

Balat’ta dolanirken Masalct'y1 bekliyordum tabii. Eski evinin
yakinlarindaki kahveye gidip beklemeye bagladim yine. Ihlamur
 iyi gelmisti, sakinlegtirmisti beni. Safiye Ayla’nin sesi de tatl: ge-
liyordu kulaga. Menekse gozler hiilyali... Bugiin epey beklemigtim
Masalcr'y. Artik gelmeyecegini diisiintiyordum ki elinde baston
semsiyesiyle girdi igeri.

“Ben artik neye inanacagimi bilmiyorum” dedi kizgmlikla.
“Ne igler kanigtirdigini anlamak zor. Kime giivendigine dikkat et.”

Ne oldugunu anlamamigtim. Ne isler kansariyorum ki ben?



Erhan Altunay /{ Masalc:

“O kiz1 tanimyorsun” dedi. “Ve ok acik veriyorsun. Ask, ask...”

Ask hakkinda bir geyler soyleyecekti ama sustu sonra. Bir za-
manlar cok tutkulu bir agk yasamis olabilecegini diigiindiim icten
ice. Donek bir sovalye de olsa eminim tutkulu bir agk adamiyd:
ayni zamanda. Duyguluydu ciinkii. Hassas bir adamdi Masalcs. In-
celikleri vard:.

“Lanet olsun” dedi kizginlikla. “Kizlar: birak simdi. Isimiz ba-
stmizdan askin. Sana anlatmam gereken seyler var.”

Iyi ama o kiz kimdi? Birbirlerini tantyor olduklari halde neden
bunu benimle paylagmak istemiyorlardi? Masalc1 bu kadar éfkeliy-
ken “Bana onu anlat” diye israr etmekten de cekiniyordum. Diger
yandan Sibel’in bagka zamana ait bir kiz olmasina dayanamazdim.
Onu gimdide istiyordum. Hitkmedebildigim hayatin i¢inde...

- “Haurlayacaksin” dedi Masalc1. “Acele etme. Eleanora’y: da
‘ hatlrlayacaksm Simdilik hlgblr sey aklindan gecenler gibi degil.
Bunu bil yeter.”

“Kim?” dedim. “Kimi hatirlayacagim?” Eleanora.

“Bilmen gereken seyler var Erhan. Konumuz kiz degil su an.
Cinler” dedi.

“Ne cinleri?”

“Cinlerin varhigi Kuran'da tescillenmistir ama insanlar bunla-
1t birer hurafe olarak adlandirirlar” dedi Masalci. “Kuran’a inanip
cinlere inanmayan cok kisi var. Insanlar neye inanacaklarini bil-
miyorlar.” ‘

“On dokuzuncu yiizyila kadar herkes inantyordu” dedim. “As-
linda inanip inanmamak diye bir sey yok. O giin i¢in hayatin bir
parcast. Ne zaman pozitivizm yayildi, mertlik de bozuldu. Insanlar
‘gormediklerine inanmamaya bagladilar.”

“Ayn fikirde oldugumuza sevindim” dedi. “Cinler garip var-
liklardir. Onlara emir verdiginde yaparlar ama bazen emir al-
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madan da kendi baglarna ise kalkigtiklar1 olur. Genelde uzun
zaman sahipsiz kalan defineleri cinler sahiplenir. Ayasofya’daki
gizli yerlerde ka1m1§, dehlizlerde gizlenmis pek cok seyi cinler
sahiplenmigtir zaten.”

“Ama 6yle olsaydi Goksel'i cinler carpards” dedlm saka yollu.
Masalci da giildii yaptigim espriye.

“Cinler an’lar arasinda zaman ve mekandan bagimstz olarak
hareket edebilen varliklardir” diye devam etti anlatmaya. “Bun-
lara hitkmedebilirsen hem an’lar arasma génderebilirsin onlart
hem de mekandan bagimstz isler yapabilirsin. Mesela Latince ki-
tabi bile bir yerden alip bagka yere gotiirebilirsin.”

“Kitabn nasil kayboldugunu simdi anladim” dedim.

“Her sey olabilir” dedi Masalc1. “Sévalyeler Miisliimanlarla
beraberlerken onlardan cinlere hikkmetmeyi 6grendiler. Sonra da
gelistirdiler. Birgogu cinlere hiikmedebilir. Hipodrom dehlizlerin-
de bircok esyay: cinler insanlarin gézlerinden sakliyorlardir. On-
larmn bu cinlere hitkmetmek icin bagka cinlerden yardim aldiklart
kesin. Biz de oyuna geldik. Hipodrom digina farkls bir an’a cikeik.
Ama sunu biliyoruz artik. Istanbul’da cok ciddi bir deprem olacak
yakinda. Arkasindan nasil bir sey gelecek bilemiyorum. Belki de
bir isgal... Cok dikkatli olmamiz gerek. Belki depremi engelleye-
meyiz ama iggale engel olabiliriz en azindan.”

“Cinlerle an'da olacaklari bilmek miimkiinse eger bunu kulla-
nabilirler mi?” diye sordum.

“Evet” dedi Masalci. “An’in gergegini biliyor olurlar ama an’in
gergegini biliyor olmak onu degistirir. Sen an’in gercegini 6nce-
den gozlemledikce o degisir. Sonsuz bir kovalamacadir bu. Bilge
olan onu degigtirmez. Hipodrom gibi, Ayasofya dehlizleri gibi ya
da bagka az bilinen tarihi yerlerde oldugu gibi, cinlerin cok oldu-
gu alanlarda giivende sayilmayiz.”
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Lafin déniip dolasip elimdeki Latince kitaba geleceginden
korkuyordum. Sibel'in sozlerini diigiinmekten oturup bir tiirlii
okuyamamistim. Neyse ki “Kalk hadi Sultanahmet’e ¢ikalim”
dedi. Hava epey pusluydu bugiin. Kalin bir sis vard: etrafta.

“Bu havalarda ilging karsilagmalar olabilir” dedi Masalci. Ak-
limdan gegeni okuyordu yine ama ne demek istedigini anlama-
mugtim acgikgast. Sultanahmet Meydani’ndaki Dikilitas’m éniinde
bir banka oturduk. '

“Firavunun kaziklar1” dedi Masale1 Dikilitag’a bakarak.

Cok gecmeden Masalcr’nin bahsettigi o ilging karsilasma ger-
ceklesti. Pusun icinden bir golge kopup geldi yanimiza. Yiizii be-
yaz, gozleri beyaz, korkung bir adam. Gézbebekleri yok... Ucube
gibi bir sey... Hele kulaklan. Yiziimdeki eksimeyi gizleyemiyor-
dum o sivri kulaklarina bakarken.

“Efendi Raul” dedi boguk bir sesle. “Hos geldiniz.”

Masalc1 da pek memnun géziikmiiyordu onunla kargilagmis ol-
maktan. “Hog bulduk” diye karsilik verdi.

“Gecgen gece ziyarete gelmissiniz” dedi ucube. “Ama giderken
ortaligt cok daginik birakmigsiniz. Cesetleri ne yana gotiirecegi-
mizi bilemedik.”

Bakiglar1 kisilmigtt Masalcr’nin. “Bilmeniz gerekenden cok
fazlasini biliyorsunuz aslinda” dedi. “Cesetleri: bilmiyorum ama
bizim nereye gidecegimiz gok gast1 senin yiiziinden. Bu iste sen ve
seninkilerin parmaginin oldugunu biliyorum.”

“Efendi Raul kalbimi kiriyor” dedi sivri kulakli ucube. Sesi
icimi bulandiriyordu. “Bizimkiler cana yakin davrananlarla iyi
gecinirler. Ama seni de diigman almayiz.”

“Ben pek emin degilim artik bundan” dedi Masalci. “Kolayca
yalan soyleyebildigini biliyorum.”

“O zaman gercegi kendi gozlerinle gor” dedi ucube. Bunun
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tizerine puslu karanligin icinden iki sévalye cikip tizerimize atild:.
Masaler cevik bir hareketle yerinden firflayip gekti kilicini. Ben
de kendimi yere atip yuvarlandim banktan. Sisin iginde kilig ses-
leri yankilaniyordu. Kiran kirana bir déviis yasaniyordu. Ucube
ellerini iki yana acmis seyrediyordu kapigmayi. Sonra bir kafa
yuvarland: ayaklarimizin éniine. Stvalyelerden birinin igini bi-
tirmisti Masalc1. Bir ara kilictnin Dikilitag't gevreleyen demirlere
carptp kivileim cikardigini bile gordiim. Sonunda ikinci kafa da
yuvarlandi. Elinde kilici “Hulukin Hulukin” diye bagirarak ucu-
benin iizerine dopu viiriimeye bagladi. “Bak” dedi yerdeki kafa-
lart kilicinin ucuyla gostererek. “Invictus’'un tadini arkadaglarin
iyi bilirler. Istersem hepinizi yok ederim. Bana itaat edeceksiniz.
Yeniden gelecegim. Ama geldigimde seni ve kabileni bana itaat
ederken gérmek istiyorum.”

Hulukin dedigi ucube sis olup havaya karigt1 birden. Onunla
birlikte havadaki pus da dagiliverdi. Neler olup bittigini sordum
Masalct'ya. Soluk solugaydi. O sevimsiz yaratigin cinlerin bagt
oldugunu soyledi. “Bize tuzak kurdu” dedi. “Gegen gece olan-
larin nedeni bu yaratikt1 igte. Invictus bunun kabilesinden yiiz-
lercesini yok etti ve yine yok etmesi gerekiyor sanirim... Sen de
kac. Birazdan polisler dolar buraya. Umarim Hulukin’in cinleri
cesetleri yok eder.”

Bunun iizerine Cankurtaran’a dogru hizla kosmaya bagladim.
Oniime cikan ilk taksiye atlayip Marmaray duragina gittim. Eve
déniinceye kadar olanlar diigiindiim sadece. Korkung seyler &gren-
mistim. Yaklagan tehlikenin tahminimden ¢ok daha biiyiik oldu-
gunu gorebiliyordum artik. Sapkin govalyeler birtakim varliklara
hiikmedebiliyorlardi. Akil alir gibi degil. Ellerinin altinda olaga-
nuistii bir giic vardi. Masalcr'ya giivenmekten bagka carem yokeu.



LIIL. Bolim

Spes

Yine bir dolu konferans daveti gelmisti. Uluslararas: givenlik
konferanslart iist iiste davetiyeler génderip duruyorlardi. Ozellik-
le Bat1 Afrika konusunda iyi diizeyde bir uzman seviyesine ulag-

- mugtim. Afrika’daki gelismeler de hic i¢ agict degildi son zaman-
- larda. Bazi sézde yardim &rgiitleri gocuklarin bir eline Kuran dige-

rine silah vererek kendi amaglarn dogrultusunda yetistiriyorlard
onlari. Kurant okuduklarinda tek kelimesini bile anlamayan bu
zavalli gocuklara 6gretilen tek sey savagmalan gerektigiydi. Sa-
hillerinde petrol bulunan Bat1 Afrika, beklenen sona siiriikleni-
yordu giderek. Bu bélgede “Bat1 Afrika Islam Cumhuriyeti” adi
altinda bir devlet kurma bahanesiyle Miisliimanlan teroristlesti-
recekler, sonrasinda bu bolgeyi tamamen yok edeceklerdi. [slam’t
anlatmak gerekiyordu. Bunun icin Tiirkiye’ye de cok is diisiiyordu
aslinda. Konferanslardan birini kabul edip hazirliklara bagladim. -
Vakit kaybetmeden ugak bileti almak icin Taksim’deki Tiirk Ha-
vayollar ofisine gittim. Bir taraftan seyahate cikmayi istiyordum
difer yandan burada kalip yeraltinda ilerlemeye devam etmeyi
arzuluyordum.
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Istiklal Caddesi’'nde olmayi cok sevmesem de biletimi aldik-
tan sonra Tiinel’e dogru yiiriidiim. insan selinin arasindan akarak
Galata'ya kadar geldim. Belki Sibel’i goriiriim timidiyle o eski s0-
kaga saptim. Kafenin 6niine geldigimde Latince kitabi buldugum
sahaf diikkéni duruyordu kargimda. Inanamadim. Cok uzun za-
man sonra ilk kez gériiyordum sahafi. Ahgap cerceveli, pencereli
dar kapiy1 itip girdim iceri. Yagl sahaf ayni kiicitk késede igine
kapanmus halde oturuyor, bag1 6niinde eski bir kitab: temizliyordu.

“Herkes bir sahafta ayni kitabi1 ya da benzerini bulacafim
umar” dedi yash adam beni gériince. “Oysa sahafa gelen her kitap
egsizdir. Aslinda her kitap kendi sahibini seger. Dikkatini cekme-
yi basarir muhakkak. Belki hic ihtiya¢ hissetmedigin halde elin
gider ona. Alirsin onu. Ciinki seni segmistir.”

Adamin sézleri giilimsetmisti beni. Ama yine de kitabi segen,
ne aradigimi bilen ve aradigs seyin peginden giden bir okur olmay:
tercih etmigimdir her zaman. '

Biz yagl: sahafla kitaplardan, sahafciliktan, kitaplarin secimle-
rinden tatls tatlt konﬁgurken Fransiz askerleri dolystular igeri. Rap
rap rap. Raflara yonelip dagitmaya bagladilar kitaplar. Bir gey ara-
diklarini tahmin etmek zor degildi. Askerlerden sonra bir de sivil
girdi igeri.

Sovalye!

“Merhaba Erhan Bey” dedi sol kolunu ovugturarak. imada mi
bulunuyordu yoksa benim hanceri sapladigimdan beri orada bir
araz mut kalmisti bilemedim. “Takvimler karismig olsa gerek. La-
tince kitaplarin arasinda aradigim 6zel bir sey yok.”

“O halde neden bu an’da ve buradayiz?” diye sordum.

“An’in gergegi bu” dedi Sovalye. Yasl adam bizi izliyordu kor-
ku dolu bakiglarla. “Istanbul bir kez daha isgal edilmeden evvel
aradigimiz geyi bulmamz gerek.”
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“fstanbul bir daha isgal edilemez” dedim. Ama bunu séylerken
artik cok da emin hissetmiyordum kendimi.

“Padigah da inanmiyordu buna” diye devam etti Sévalye.

“Buraya bana tarih dersi vermek icin gelmediniz sanirim” di-
yerek kestim séziinii. Zaten bildigim seyleri dinleyecek degildim.

“Aynen 6yle” dedi Sévalye. “Her an’da yeniden yazilan bir ta-
rih icin buradayiz. Tarih an icinde her daim yeniden yazilir”

Sonra askerlerine déniip kitaplarm hepsini yakmalart icin
emir verdi onlara. Askerler raflar1 orta yere dskmeye bagladilar
tist tiste. Sesini ¢ikaramayan yasli sahafin iiziintiisii gézlerinden
okunuyordu. Ona bakarken icim acidi. Keske bu adamlar dur-
durmam miimkiin olsaydi. Bu sirada yere firlatilan bir kitap cekri
dikkatimi. Sanirim beni secti. Askerler ditkkan: yakmaya hazirla-
nurlarken uzanip aldim kitabi hemen. Kapidan firladigim gibi var
giiciimle kosmaya basgladim. Benden bu hareketi beklemedikleri
icin ne oldugunu anlayamadilar 6nce. Fark ettiklerindeyse ¢ok
gecti artik. Diikkandan hizla uzaklagiyordum ama sokaklar isgalci
askerlerle doluydu. Fransiz askerleri arkamdan geliyorlardi. Te-
lag i¢inde koguyor olmam hepsinin dikkatini cekmisti. Kendimi
kaybettirmek icin sokaktan sokaga geciyordum ama olmuyordu.
Girdigim her yerde gozlerine batryordum. Oniimii kesen bir Fran-
stz askeri sonumun habercisiydi adeta. Silahin: iizerime dogrultup
nisan aldi. Gézlerimi kapattigim an patlayan silahinmn sesi hem
sokaklart hem de kulaklarimi yirtarak cinladi havada. Gozlerimi
actigimda askerin kanlar icinde yerde yattigini gérdiim. Arkam-
dan gelen bir adam yolumu kesen askeri vurmugtu. Kolumu tutup
onunla gitmemi s6yledi. Yapacak daha iyi bir fikrim olmadigin-
dan soyledigini yaptim. Pesine takilip yiiriiddiim. Karakoy'tin ic-
lerinde eski yapilarin arasindan gecerken kap: énlerinde yanan
mesalelerden birini kapt: adam. Sonra daractk bir dehlizin icine »
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girdik birlikte. Uzunca bir yiiriiyiigten sonra Halic'e bakan bir so-
kaga giktik. Hicbir sey sormadan adami izliyordum ama nereye
gittigimi bilmemek endiselendiriyordu beni. Kimin hangi tarafta
oldugu, kimin dének kimin bir yere ait oldugu konusunda son
derece giivensizdim artik. Bir tuzaga da gekiliyor olabilirdim. Ta-
nimadigim bu adama tamamen giivenemezdim.

Halic kiyisina geldigimizde sahile bagli duran bir sandah isaret
ederek ona binmemi istedi adam. Birden bastiran yagmur san-
dalla yolculuk yapmanin ¢ok da giivenli olmadigini distindiirii-
yordu ama sandalcinin kiireklere ustaca astliyor olmasmi giiven
verici buldum. Adam Hali¢'te kalmusti. Sandalciyla bag basaydim
artik. Hig konugmadan yol boyunca dalgalarla bogusarak gectik
Uskiidar'a. Iskele Italyan askerleriyle kayniyordu burada. Pasali-
mant tarafindan karaya cikard: beni sandalct. Sonra arkasina bile
bakmadan bu havada kiirek cekmeye devam etti Marmara’da. Bu-
lundugum yerden tepeye dogru tirmanarak ormana daldim. Hava
iyice kararmugti artik. Ormandan ¢iktigimda dergsha yakin bir
yerde buldum kendimi. Hoca’yt gérmem iyi olacakti. Hig bekle-
meden dergaha kosturdum.

“Hocam” dedim o6niinde diz ctkerek. “Tarih her an yeniden
yazilir m?” '

“Hichir sey sabit degildir Abdullah” dedi. “Her olay bir hayal-
dir. Tek gergek amellerindir. Hayalini nasil degistiriyorsan tarihi
de degistirirsin ve degistirdigini gercek sanirsin.”

“O zaman bir {imit var” dedim. “Kurtulus icin bir iimit var.”

“Umit her zaman var” dedi Hoca. “Umit insant ayakta tutar.
Sen hayirlisini dile ve yureglm acik tut. Adimlarint da buna gore
at. Amelin hayatini yaratir.”

Geceyi dergghta gegirmek igin izin istedim. Yanumdaki kita-
b1 koruyabilecegim daha giivenli bir yer yoktu benim icin. Seve
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seve agirladilar beni orada. Uzun zamandir hi¢ bu kadar huzurlu
ve gitvende uyudugum olmamisti. Sabah ezani vaktinde uyanip
Hoca'nin yanina gittigimde iceride Masalct’y1 gérdiim. Belli ki o
da geceyi burada gecirmisti. Hoca'yla diz dize oturmuglar konugu-
yorlard:. Beni goriince giiliimsedi.

Galata'daki sahaf diikkdnindan yanmak iizereyken alip kag-
tigim kitabi getirdim hemen. Masalcr’ya uzattim. Bu kitabr eli-
ne alabiliyor olmasmna gastim. Bendeki Latince kitapla yolu
kesismesin diye onu bir sahafla ulagtirmisti bana. Eline alama-
dif1 igin beni secmisti okuyucu olarak. Bu kitapta kaygist yoktu
Masaler'nin. Sayfalarini dikkatle incelemeye basladi. De Reliquiis
Tomus Primus yaziyordu kitabin iizerinde.

“Iste bu” dedi sonra. Heyecanla bakt: yiiziime. ¢ Aradlgumz ki-
tabin birinci cildi bu. Icinde Kutsal Emanetler'in neler oldugu ya-
ztyor. Demek Istanbul’la ilgili olan ikinci cildi de buralarda. Hatta
belki yine o ditkkénda. Onu da bulursak biitiin oyunu bozarz.”

Hoca da giiliimsiiyordu. Yiizii yerde basimu salliyordu kendi
kendine onaylar gibi. Onu ilk kez giiliimserken goriiyordum.
Hele Masalcr’daki o gocuksu heyecan nasil da umut vericiydi.
Oyunun bozulma ihtimalinin olmast igimde uykuya yatmis to-
humlar yegertiyordu. Ama ya benden sonra diikkan yakilip y1-
kildiysa? Masalcr’nin bahsettigi cilt yanginda yok olduysa? Han-
gi an'in icinde o kitabi bir daha arayip bulacaktik bilmiyorum.
Bunu simdilik ikisinden de gizledim. Belki diigtindiigiim gibi de-
gildir aslinda.

Hoca'nin yanindan ¢iktigimizda kara butlular vardi tepemiz-
de. Yagmur ha yagdi ha yagacak. Biraz yiiriidiikten sonra {ist iiste
simsekler cakmaya baslad: gékyiiziinde. Hazirlikli oldugum halde
her cakista sicriyordum.

Masalcr sakalagiyormus gibi koluma vurarak “Biliyor musun?”
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dedi. “Benim gengligimde yasadigim yerde, simgekler caktiginda
oteki diinyadan bir kap: a¢ildigina inaniliyordu.”

“Burada 6yle demezler ama yine de korkutur” dedim.

Bardaktan boganircasina siddetli bir yagmur yagmaya bagladi
cok gecmeden. Ben kogturmaya caligtim ama Masalci’'nm sakin-
ligi durdurmugtu beni. Islanmaktan gekinmeden agir adimlarla
yiiriimeye devam ettik. Bizi disaridan izleyenler olsa delirdigi-
mizi diisiiniirdii muhtemelen. Yol iizerindeki bir lokantaya girip
yemek soyledik. Atletime kadar islanmigtim. Coraplarimdan ba-
liklar cikacakti neredeyse. Miithis rahatsizlik duyuyordum ama
Masalci’'nin rahatim bozmak istemedigim icin gizliyordum yasa-
digim stresi.

Gece vakti yapacagimiz sey ¢ok heyecanlandiriyordu beni
ama ikimiz de simdilik bunun iizerinde diisiinmemeye calisiyor-
duk. Ozellikle Masalc: hic diisinmek istemiyordu. Oncesinden
kurulan hayallerin ya da zihin icinde gézden gecirilen olasilikla-
rin deneyimin yasandigi an’in icindeki hizli ve dogru disiinceyi
engelledigini séyliiyordu her firsatta. Oncesinden kurmak ve géz-
den gecirmek deneyimin icindeyken yanlig kararlar verilmesine
neden olabilirmig. Benim de ona saygi gostermekten bagka yapa-
bilecegim bir sey yoktu. .

“Bogta Kralligi'yla Kurt Kralligi'ndan hic s6z etmiyorsunuz ar-
tik” dedim yemegimi yerken. “Koskoca kis geldi gecti, sonra yeni
bir kig daha geldi catt.”

“Kig senin mevsim olarak baktigin gibi bir kig degildir masal
aleminde” dedi Masalci. “Kig insanlarin soguktan duygularinin
kéreldigi mevsimdir. Sisten dniinti géremedigin mevsimdir. Kar-
dan gidemedigin, gitmek icin cabalamak yerine evde oturmayi
sectigin mevsimdir. Ama en énemlisi Doga’'nin kurallarinin ge-
gerli.oldugu mevsimdir. Benim yetistifim manastirda, her kar
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yagdiginda papazlar hep pax nobiscum derlerdi. Yani barig bizimle
olsun derlerdi. Buradaki baris aslinda senin caresizligine isyan et-
memen. Onun icin kis denince aklina takvim gelmesin. Masalin
kist gergegin kisidir. Sen takvimi icat ettin diye bu degismez.”

“Kigt anladim ama neden masal yok artik?” diye sordum.
Masalcr’'nin agzindan dinlemeyeli cok olmustu ne de olsa.

“Masal kendini yazmaya devam ediyor Erhan” dedi Masalct.
“Anlatildikca gercek olan her masal anlatilmadiginda kendini
yazmaya devam eder merak etme. Masal senin icinde bulundugun
an’in bagka tiirlii bir yansimasidir. Eger masaldaki insanlar gobant
dinleseydi bugiin sen burada kofte diye toprak yemezdin.”

Elimdeki catal1 tabagin icine biraktim birden. Midemin kalkt1-
gin1 hissettim. Agzimdaki lokma biiyiiyordu giderek. Yutmak icin
cabaladiysam da yapamadim. Peceteye cikarip su istedim hemen.

“Canim toprak dediysem de masal terminolojisiyle soyledim
iste” dedi giiliimseyerek. “Yedigin sey toprak olmasa bile benim
gencligimde yedigimiz etlerden de degil.”

Yemekten sonra karstya gecip Galata'ya gittik Masaler'yla.
Eski bir kahveye oturup kahve soyledik. Odun sobast yaniyordu
iceride. Yanindaki masalardan birine oturduk. Ayaklarimi uzattim
sobaya dogru. Heniiz tamamen kurumamigtim ama bu sicakhk iyi
gelmisti. Uzerimden buhar yiikseliyordu. Giilmeye bagladim ha-
lime. Sonra soba kendi dumanini pof diye digariya piiskiirttii bir-
den. Lodos cikmis olmaliyd: disarida.

Bu sirada bir Fransiz subay girdi igeri.

“Bonjour Sire Raul” dedi subay Masalci’nin yanina gelerek.

“Bonjour” dedi Masalct. Benim de yaninda olmamdan rahat-
s1z olmug gibiydi. Izin isteyerek kalkt: masadan. Uzaklasip kendi
aralarinda bir seyler konustular. Sonra subay aceleyle ¢ikt1 digar1.
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“Isler iyice kizigtyor” dedi Masalci masaya geri dsndiigiinde.
“Ingilizlerin isi kolay olmayacak. Fransizlarin da. Bu adam bizim-
kilerden... Tiirk kolluk tegkilatina da yardim ediyor.”

Derin bir of cektim. Bagimi ellerimin arasina alip masaya ka-
pakladim kendimi. “Isler cok kargik” dedim. “Cok karigtk.”

Masalc1 hi¢ de egleniyor gibi gozilkmiiyordu. “Hadi” dedi kafa-
* ma diirterek. “Kalk hadi cikalim. Yayilmanin sirast degil.”

Dedigini yaptuum caresizce. Birlikte disart ciktigimizda ingiliz
askerlerini cirit atarken gérdik etrafta. Goze batmamaya caliga-
rak Istiklal Caddesi’ne vardik. Ingiliz ve Fransiz askerleri gorii-
yordum burada da. Yanlarinda fesli yagcilar... Cadde pavyonlarla
dolu... Alafranga miizikler ¢aliniyor kulagima.

“En acist da bizimkilerin su hali” dedim Masalct’ya. “Onurla-
rin1 kaybetmigler.”

“Onur dedigin nedir ki?” dedi Masalc1. Bag: 6nde saga sola cok
bakinmadan vyiiriiyordu. “O gordiigiin adamlar bu askerlerden ge-
ciniyor. Her giin Karakéy Limani’na Avrupa’dan bir gemi geliyor.
Icleri liks mallarla dolu... Mallart bunlara satiyorlar iste. Tabii
konu para olunca onurun pek bir 6nemi kalmaz. Unutma elinde-
ki mal kadar korkaksindir. Kaybedecegin seyler arttik¢a cesaretin
de azalir. Bunlar cesaretlerini ve onurlarini kaybeden insanlarin
benzerleri sadece. Hayalin etkisinde kalanlar.”

Istiklal Caddesi’nin icki kokusuna gazyagi ve balmumu da
karigiyordu. Dev bir pavyonun iginden geciyorduk sanki. Tak-
sim Meydani'nda devriye gezen askerlerle kargilasinca yolumuzu
degistirip Giimiigsuyu’na yoneldik. Ermeni Mezarligi'nin icinden
gecip denize dogrulduk. Yol boyunca tek bir sey diisiiniip durdum:
En siddetli iggal silahsiz olaniyd: sanirim.



LIV. Boliim
Sermo

Pater dimitte illis non enim sciunt quid faciunt

Dergah her zamankinden daha kalabalikt: bugiin. Hazirunla
selamlasip girdim iceri. Zar zor sakin bir kdge bulup iligtim he-
men. Iceridekilerin tizerinde Osmanl déneminin kiyafetleri var-
di bugiin. Yiin coraplar, islemeli ceketler, basta sariklar, belde ka-
lin kugaklar...

Biraz sonra Hoca geldi iceriye. Herkesi selamlad1 bir bir... Bag-
dag kurup verine oturdugunda hepimiz diz coktik karsisinda. Ha-
zirunu izledi Hoca uzun uzun... Insanlarin yiiziindeki melankoli
. karasina bakiyordu. Herkes huzurlu ama karanhk...

“Inneke meyyitiin ve innehiim meyyitin” diyerek s6ze baglad:
haziruna hitaben. “Hayal perdesinde yasadiginiz hayat sizi ahiret
hayatindan daha fazla meggul ediyorsa heniiz hamsiniz demektir.
Oliimii diistiniirken kendinizi sorgulamaniz gerek ama gordiigim
kadariyla siz 8liimii sorguluyorsunuz.”

Bu sozler tizerine herkes irkildi. Kendi aralarinda fokurdayip
sustular hemen. Kulak kesilip diklestiler otururken.

“Oliim bir gegistir, son degildir” diye devam etti Hoca. “Eger



Erhan Altunay /] Masala:

buradaki yasaminiza dikkat kesilirseniz bir sonrakine gecemezsi-
niz. Burada sizi ilgilendiren amelinizdir. Biz ne hata ettik de Allah
bize bu musibeti verdi diye diigiiniin énce. Igimizdeki beyinsizler
* yiiziinden helak olmamak icin sizin iki misli diistinmeniz, amel et-
meniz gerek. Bu ugurda harcanan bir hayat ayni zamanda cennet
kapisinm anahtaridir.”

Elimi kaldirip kendimi géstererek yiikseldim dizlerimin
tizerinde. ‘ '

“Hocam” dedim. “Vatani sevmek hata midir?”

“Vatani sevmek en yiice duygulardan biridir ama ancak amelle
taclanir” dedi Hoca. “Vatan toprag: bir kere kanla sulandiktan
sonra nadas arast kan ister. Bunu verip vermeyecegini diigiinme-
yenler vatanini sevenlerdir.”

Hoca’nm ne demek istedigini anlamigtim. Melankolik duy-
gularla konusup durma zamani degildi artik. Bu ugurda bir seyler
yapmak da gerekiyor. Eli tasin altina koyma zamani...

“Bugiin Fatih Sertiirbedar: Ahmet Efendi bizi ziyaret edecek”
diye devam etti Hoca. “Gavsu’l Vasilin'le tanigmak size de kismet
olacak. Bugiinii hi¢ unutmayin, her kelam hafizaniza naksetsin.”

Duyduklarima inanamiyordum. Bityitk bir heyecana kapildim
bu sézlerinden sonra. Kutbu'l Arifin Ahmet Amis Efendi'yi go-
recektim. Onun bir zamanlar Uskiidar’a yaptig1 ziyaretlerden ha-
berdardim. Giiniimiiz zamaninda Zeynep Kamil’de Uskiidar Bele-
diyesi tarafindan restore edilen Nalgaci Dergaht da Ahmet Amis
Efendi’yi agirlamisti. Simdi bizim dergdha da ugrayacak olmas:
biiyiik serefti. Alkis tutmak geliyordu icimden. Cok sevinmigtim.
Bir zaman sonra yaninda kiigiik bir kalabalikla geldi Ahmet Amis
Efendi geldi. Yiiz yaginu astigs halde ding bir adam gérdiim karsim-
da. Durusu, bakisi, uzun ak sakallari, yumusactk konusmalariyla
nasil da etkileyici...
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Onu gériince derin bir huzur sard: i¢imi. Gavsu'l Vasilin’in ya-
stna bakarak hesaplayacak olursam Istanbul iggalinin ilk zamanla-
rinda olmaliydik su an.

Hoca, konugunu ayakta karsiladi. Saygiyla egildi éniinde. -
“Huzur-1 alinizdeki maksadimiz feyz almaktir, 6mrii uzun ameli
giizel olanlara ne mutlu” dedi.

Ahmet Amis Efendi de yumusacik bir sesle, tevazuyla kabul
etti gosterilen hiirmeti. “Bu fakir Allah’tan olani verebilir sade-
ce” dedi. “Bizler ancak O’nun bir zerresiyiz ve hayal icinde bir
Hak zerresi olabilmek derdindeyiz.”

Kutbu'l Arifin’in yanindakilerden biri de karisti séze. “Diinyada
varliga ait ne varsa hayaldir, fakat hakikatte haktir” dedi bast 6nde.

Hep birlikte minderlere dizildik. Hoca ve kiymetli konugu di-
vanda oturdular yan yana.

Hazirundan biri s6z alip icinde bulundugumuz durumun ve bii-
tiin bu bagimiza gelenlerin bir musibet oldugundan séz etti. Nasil
affedilecegimizi sordu. Istanbul’un isgalinden ve yaklasan karan-
liktan bahsediyordu aslinda.

Gavéu'l Vasilin, “Ma gaallahu kane ve ma lem yese’lem yekan”
. dedi soruyu soran kisiye. Sonra hepimize hitaben konusmaya basla-
di kollarini acarak. “Hakk’m diledigi olur, diledigi mevcut olur, di-
lemedigi mevcut olmaz. Ve bilkaderi hayrihi ve serrini, bu kelamun
tefsiridir. Hakk'in iradesi disarida oldugu kadar icinde de tecelli
eder. Ikisinin bir oldugunu anladiginda icindeki korku gecer” dedi.

Kutbu'l Arifin’in sohbeti ¢ok tatliydi. Derinlikli, anlamli ve
tesirli konuguyordu. Kurtulugu gérmeden Hakk’a yiiriiyecegini bi-
liyordu ama sanki hep bizimle kalacakmis gibi konusuyordu. Hat-
ta hazirundan biri Kutbu'l Arifin’in daima yanimizda olacagini
ifade ettiginde “Birlik O’nunla olur, O her yerdedir. Ancak onun
izniyle olur” diye karsilik verdi Kutbu’l Arifin... '
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Sohbetin ardindan digan ¢iktigimda yagmur ciseliyordu. Don-
durucu bir soguk vardi havada. El ayak cekilmigti sokaklardan.
Uskiidar’m ara sokaklarinda dikkat cekmeden yiiriimeye calistim.
Uzerime dogru yiiriiyen tic kisiyi fark ettim sonra. Nereden gelip
nereye gittigimi sordu iclerinden biri. Niyetleri bela cikartmak-
t1 belli ki. Cevap vermeden yanlarindan gecip gitmeye (;ahgum
ama izin vermediler. Biri bicagini cikarinca diger ikisi de belleri-
ne attlar ellerini. Ucii de bicakliydilar simdi. Bir tanesi yiiziime
savurdu bicagini. Bagimi geriye dogru gekip savusturdum. Koluna
vurup ittim. Sonra yiiziim goziim kanlar iginde aldi. Bir fiskiye
aglmis oluk oluk akiyordu. Karmma agir bir topun' carptiint
fark ettim. Ayaklarimin éniine yuvarland: sonra top. Elinde bi-
cak olan adamlardan birinin kafastyd: bu. Bagsiz govdesi dimdik
duruyordu kargimda. Dehsete diigmiistiim gérdiigiim bu manzara
karsisinda. Sonra bagsiz gdvde de devrildi yere. Derken digerleri-
nin de baglart yuvarlanip gévdeleri yikildi peg pese. Masalct bir
kez daha kurtarmisti hayatimu. '

Kan ter icindeydim. “Kabus bitti sonunda” dedim. Derin bir
nefes aldim. .

“Hemen gevseme” dedi Masalci. “Her sey yeni bagliyor.”

Bir yanda Ahmet Amis Efendi’nin sézleri cinliyordu kulakla-
rimda. Diger yanda Masalc'nin ve Hoca'nin simdiye dek séyle-
dikleri geciyordu aklimdan. Hepsi ayni seyi soyliiyordu aslinda.
Gecmis ya da gelecek bu an’da sakliydi. O zaman benim binlerce

yil boyunca siirdiigiinii séyledigim plan da an’da isliyor olmaliyd
" ya da an’lar icindeydi. Ustelik bunu sovalyeler de biliyordu ve
kullanabiliyorlard: da.

“An’lara kafan: takma simdi” dedi Masalc1. Zihnimi okuyordu
yine. “Cok daha ciddi sorunlarimiz var. Su an govalyeler piyonla-
rint harekete gecirdiler ve benim elimde Invictus'tan bagka silah
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yok. Ama bu képekleri 6ldiirebilen tek silah Invictus. Aslina ba-
karsan bagansiz olduk. Aradiklarina ulagmalan icin gii¢lerini to-
parladilar ve bizim elimiz kolumuz bagli. Latince kitabin sifresini
cozemedik. Ayasofya’nin sifresini de ¢bzemedik.”

Bu bagarsizliktan dolayt kendimi fazlasiyla sorumlu buldugum
icin moralim bozulmugtu Masalci béyle séyleyince. Gerilmistim.
Kizgindim. En ¢ok da kendime kiziyordum. Yapamadigim ve hala
hicbir seyi hatirlayamadim icin.

“Biitiin bunlar sizin bilmeniz gerekiyordu” dedim.

“Ben Miisliiman olduktan sonra benimle biitiin irtibat1 kesti-
ler. Sifrelerin hepsini degigtirdiler. Benimle birlikte olan gévalye-
lerin gogu 6ldii, kalanlardan sadece birini gorebiliyorum. Diger-
lerinin nerede oldugunu bile bilmiyorum. Bazilar 6lmeyi secti”
dedi. “Bundan sonrast ¢tkmaz yol... Bilgiyi an’lar arasinda aramak
gerekiyor. Bundan sonra hancerini yanindan hi¢ ayirmayacaksin.”

Zaten ayirmiyordum. Her an hep belimdeydi. “Tamam” der
gibi salladim bagimi. “Hangerim yanimda olmasayd: burada ol-
mazdim” dedim.

Keginligim gérityordu Masalct. Belki de bu yiizden alttan ali-

_yordu beni. “Burada olman 6nemli” dedi. “Ama orada da olman
gerekiyor. An’lar arasinda en belalist kan dékmektir. Bunu cok
stk yapmaya basladik. Yakinda bizimki de dékiilecek ve an’lar ara-
sinda sikisacagiz.”

Cesetlerin iizerinde durmus konusuyor olmamiz ¢ok rahatsiz
ediciydi. Ne yaparsam yapayim onlara bakmaktan alamiyordum-
kendimi. Masalci bu tedirginligimi anlamis olacak kolumdan cekip
uzaklagtirdi beni oradan. Birlikte yiiriiyerek ciktik sokaktan. Bagim
déniiyordu artik. Hayatimda bu kadar ok kan gérmemistim. Sikig-
s hissediyordum kendimi. An’lar arasina sikigtp kalmistim sanki.

“An’lar arasinda sikigmak nedir?” diye sordum yiirtirken.
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“An’lar arasinda sikismak o6liimden beterdir” dedi Masalc1
kilicini kinina yerlestirirken. “Sizin zaman dediginiz sey aslinda
siirekli degildir. Arasinda bosluklar vardir, yani an’lardan olusan
resimler. Arasi araftir. O boglukta yasamak hicbir yere gideme- -
mek demekeir.”

~ “Belki de aradiginiz arkadaglariniz oradadur” dedim. “Higbir
sekilde ulagamaz miyiz onlara ya da haber alamaz miy1z?”

“Cok zor” dedi Masalct bagini sallayarak. “Ancak an’larda iz
birakmuglarsa ya da bir gekilde iletisim kurmaya galisiyorlarsa.
Belki bir medyum ya da hassas biri sayesinde.”

“Bennett” dedim. “O ruh hastast Ingiliz istihbarat subay:
hep medyumlarla caligiyordu. Belki Mustafa Kemal’e Samsun’a
gitme izni verdigi zamanlarda da bunlarla beraberdi, belki de o
nedenle Mustafa Kemal’e izin verip vermemek konusunda ok
kararsiz kald1.” '

O doénem askerler diledikleri zaman diledikleri yerlere gide-
miyorlardi. Ingilizlerden izin almalar1 gerekiyordu. Mustafa Ke-
mal de Samsun’a ¢cikmak igin Bennett'ten izin istemigti. Bennett
baglangicta ona bu izni vermedigi halde sonra ne olduysa ya da
kimler devreye girdiyse Mustafa Kemal’e bu izni vermesi gerektigi
soéylendi ona. '

“Mustafa Kemal’in yaninda bizden tecriibeli bir arkadagimiz
vard1” dedi Masalci. “Ama bir gekilde irtibatlart kesildi. Mus-
tafa Kemal biitiin efsaneleri égrenmisti ondan. Ama Mustafa
Kemal'in etrafi1 diger govalyeler sarmaya baslamisti. En yaki-
nindaki insanlar bile onlarin etki alanina girdi. Elle-méme était
avec eux. Bu cok uzun bir hikdye. Simdiki sorunumuz daha biiyiik.
Bennett’in kafasimni Prens Sabahattin yedi aslinda. Sabahattin’in
alkole digkiinliigii olmasayd: her gsey cok daha farkl olabilirdi.
Paris’teyken bizimkilerle irtibattaydi. Aslinda her sey cok daha
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farkl1 olabilirdi. O sagma ispritizma seanslarinda bir sey bulabil-
diklerini hi¢ sanmiyorum.”

“Ulagmadiklart tek yer Ayasofya” dedim.

“Emin misin?” diyerek giildii Masalct. “Yilandan daha tehlike-
li biri yani Fosatti vardi. Her yere ulagabilen Fosatti... Ama hirst
goziinii kor etti. Daha azina tamah etti ve ileri gidemedi. Belki de
her zaman Car’dan korktu, bir seyler bulursa onu ortadan kald:-
rir diye diisiindii. Ayasofya’dan caldigi mozaiklerle oyaladi onu.
Padigah’tan korkmadig1 kadar korkuyordu Car’dan. Bildigin gibi
sovalyeler Car'in Istanbul’a ¢breklenmesini ve emanetlere kon-
masnt hig istemedi. Zaten Romanovlarla anlagamadilar. Sonlar-
nin ne oldugunu biliyorsun zaten. Cogu devrimde kursuna dizildi.
Sévalyeler icin hig zor olmadi bu. Neyse konumuz tarih degil. Bir
an evvel ¢itkalim buradan.”

“Biliyorsunuz bu bilgilerin kaybolmasint hic istemiyorum” de-
dim. “Bunu insanlarla paylastyorum. Dizenli bir sekilde yaziyo-
rum, herkes okuyor. Tahminimce onlar da okuyor. Son kitabimi
da okudular muhakkak. Bugiine kadar bagimizdan gelip gegenleri
de yazacagim elbette. Iclerine sifreler yerlestirecegim. Anlay;anlar
zaten ulagacak.”

“Tehlikeli ama ige yarayabilir” dedi Masalc1.

Lodos giderek artirtiyordu giddetini. Yol boyunca evlerden sii-
zillen mum siklart gérdiim. Kimse uyumuyordu. Huzursuzluk sar-
migt1 dort bir yani. Sultanahmet’e kadar yiiriidiik birlikte. 1§gal
kuvvetleri askerlerine gézitkmemek icin ara sokaklardan gectik
hep. Sokagin sonunda ii¢ kigi belirdi birden. Uzerimize dogru
yiiriiyorlardi. Bu sahneyi hatirliyordum. Burnumdaki kan koku-
su dinmeden yine ii¢c adamla kesiliyordu yolumuz. Dar sokakta
kistiriimak baginin belada oldugu anlamina geliyordu buralarda.

Adamlar yaklagtik¢a iclerinden birini tanidim.
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Sovalye!

“Demek bu isin sonuna geldik” dedi Masalc1. “Invictus ile son
kargilasman olacak bu.”

“Raul” diyerek giildii Sévalye. Dalga gecer gibi konuguyordu
Masalcr'yla. “Ne kadar acelecisin. Seninle savagmaya gelmedim.
Konugmaya geldim.” -

“Seninle aramizda ahit var” dedi Masalci. “Karsilagtifimizda
ikimizden biri 6lecek. Yolun sonu bu. Ve gimdi biz yolun sonun-
dayiz. Sadece birimiz sabahi1 gorecek 6tekisi an’larda silinecek.”

“Lanetler ve ahitler kendi zamanini bekler. Bu onlarm zamani
degil Raul” dedi Sovalye. “Yanindaki soytart bile bunu bilebilir.
Su an anlagma zaman ciinkii biz yenilirsek bu topraklarda gok
kan dokiilecek. Sen buralari ve bu insanlari seviyorsun.”

Bana soytar1 dedigi icin ok sinirlenmistim Sovalye’ye. Be-
limdekini cekip gogsiine saplamak geciyordu i¢imden ama biitiin
kontrol Masalcr’daydi o an.

“Almanlar yenildiginde biz de yenilmis say1ldik” ifadesi geldi
birden aklima. Ders kitaplarinin en aptalca ciimlesiydi bu bana
gore. Oysa simdi durum tam tersiydi. Kendi kendime giildiim. Si-
nirlerim bogaliyordu.

“Sana yardim etmeyi diistinmityorum” dedi Masalci. “T6ton-
lar da siz de aymu sekilde tehlikelisiniz. Biri daha iyi propaganda
yapiyor diye secim yapmam. Simdi s6z Invictus'ta. Koru kendini.”

Masalc1 kilicina davraniyordu ki “Hatirla Raul” diyerek dur-
* durdu onu Stvalye. “Pater dimitte illis non enim sciunt quid fa-
ciunt... Bunu duydugunda kilic gekmeyecegine yemin etmigtin.
Simdi yeminini yerine getir. Bunun yeni dininle alakas: yok bi-
liyorsun. Bu insanlarla da... Senin yeminin bu... Ve ben senden
yardim istiyorum. Sana ve yanindaki insana dokunmayacagima
yemin ediyorum. In nomine Patris et Filii et Spritus Sancti.”
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Bunun iizerine elini kilicindan ¢ekti Masalci. Gozlerini
Savalye’nin tizerine dikti kizginlikla. “Soyle kopek” dedi. “Neler
oldu?” | o

“Boliindiik” dedi Sovalye. “Biz kaybediyoruz. Giiciimiiz kalma-
dr. Tétonlar isyan etti. Onlarin geldigi yerler kanla yikanacak. Biz
" artik vazgecmistik. Tétonlar ellerine gegirdikleri giiciin etkisinde
kaldilar. Seytan onlarin damarlarma girdi. Mesih'i unuttular. Is-
tersen bize yardim etme ama onlari durdur.”

“Elimde Invictus’tan bagka bir sey yok” dedi Masalc1. “Onunla
da senin bagini kopartacagim.”

“Seninle son oyunumuzu oynayacagiz Raul” dedi Sovalye.
“Ama 6nce onlar yok etmek gerekiyor. Sana ve senin insanlari-
na dokunmayacagim. Sen Totonlar etkisiz hale getirdikten sonra
seninle kozlarimiz1 paylagacagiz. O zamana kadar beni ya da be-
nimkileri gérmeyeceksin. Sana iyi niyetimin gostergesi. Bu kitab
al. Yardimct olacak.” :

Ceketinin icinden c¢ikardig1 bir kitabi uzatti Masalcr'ya. La-
tince bir kitap oldugunu gérebildim. Olduk¢a eski gériiniiyordu.
Elyazisiyla kaleme alinmis. Masalci bakiglarini kismis dikkatle ki-
taba bakarken, Sévalye ve adamlan geldikleri gibi gittiler.

Gazlerinin korkuyla agildigim fark ediyorum. Bu da beni iyice
endiselendiriyordu. Siirekli sonumuzun geldigi hissiyle yagamak
dayanilmaz bir hal almigti artik benim icin. “Yanilmigim” dedi
- Masalct. Sesi titriyordu. “Artik iki diisman var. Biri kargimizda
digeri ensemizde...”

Oldugum yerde durmamu séyleyerek kosarak ¢ikut sokakean.
Gozden kayboldugunda ben de yiiriidiim. Sokaktan ¢ikugimda
giiniimiiz zamanmnmn Sultanahmet Meydani’ndaydim.

Burada giines yeni batmisti. Karanlik bastirmamust: heniiz.
Sokaklar kalabalik sayilirdi. Isten cikip saga sola suursuzca kog-
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wuranlarindi meydan. Karsidan kargiya kosarak gegen bir adamin
kaldirim kenarmdaki yagh bir adama carparak onu diigiirdiigiini
ama déniip yardim etmedifini gériince sinirlendim. Kosup tut-
tum yashi adamin elinden. Bir seyi yoktu ama belli ki korkmustu.
“Gegmis olsun” dedim. “Hadi kalkin.” Yash adama carpan kisi
bir seyler diigtirmiigtii yere. Bunlart almak icin bile désnmemisti.
Birinden kaciyordu belki de. Dékintiileri toplarken dehsete ka-
pildim. Altin kaplama mozaik pargalariydi bunlar. Ayas'ofya’dan
alinmiglard: biiyiik olastlikla. Adamin gittigi yone kogmaya bagla-
dim ama boguna. Coktan toz olup gitmisti bile.

“Ayasofya’y1 soyuyorlar hald” dedim kendi kendime. Eser
kacakgilarindan sévalyelere kadar herkes parca parca soyuyor
Ayasofya'yt. Goziimiiziin ¢niinde gerceklesen bu hirsizhiklarin
kimse farkinda bile degil.”



LV. Béliim

Medusa

Evden cikarken kapmnin altinda buldugum notla biitiin giinti-
miin plan: degigti. Elimdeki mozaik kalintilarini Masalcr’ya ulag-
tiracaktim aslinda. Ama yolladigt notla Kadikéy'de en sevdigim
yerde bulugsmaya davet ediyordu beni Sévalye. Mozaikleri eve
gizleyip ciktim evden.

Kadikéy'de en sevdigim yer Baylan Pastanesi'ydi. Okul yilla-
rimdan beri severdim Baylan’da olmayi. Bunca zamandir degis-
meyen tadiyla gecmisi animsatiyordu bana. Cocuklugumun tatl
anilarmi yagtyordum oraya her gittigimde. Sahibi Harry Lenas ara-
mizda degildi artik ama eski lezzeti neyse ki devam ediyordu hala.

Sovalye, pencere kenarindaki masalardan birinde oturmus
beni bekliyordu.

“Onemli bir ey var sanirim” dedim, kargisina gecip oturdum.

“Raul olmayinca daha rahat konuguyoruz” dedi Sovalye.
“Ayasofya siitunlarindaki isaretleri dogru bulmustunuz. Bagka
yerde de olmalan gerekiyordu. Siitunlardaki isaretlerin devami
Ayasofya’nin dehlizlerinde olmadigma gére baska bir yerde ol-
mal. Biliyorsunuz eski gezginler Ayasofya'min altindaki biiyik
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sarnictan soz eder. Ayasofya'nin altindaki sarnic dedikleri sizin
Yerebatan dediginiz yer.”

“Yerebatan Sarnic1” dedim.

Basini salladi Sévalye. “Ne istiyorsunuz peki?” dedim. “Ora-
ya mu gidip bakmaliyim?”

Yine bagini salliyordu Sévalye. Emirlerine riayet ediyor olmak,
her istediklerini yapmak zorunda kalmak hoguma gitmiyordu.

“Gidip kendiniz bakin” dedim.

“Gidebilseydim giderdim zaten” dedi. “Medusa’nin tilsim1 var.
Ama siz girebilirsiniz. Siitunu incelemek gerekiyor.”

“O dénem su doluydu orasi” dedim. “Sizinkilerin ¢ogu yiizme
bilmiyordu. Cok zayif bir olasilik...” Bu arada Medusa’nin tilsimi
sozil ilgimi cekmisti. Medusa, ona bakani tasa geviren mitolojik
varlikt1. Acaba bilmedigim bir sey mi vardi yoksa yiizme bilmeyen
sovalyeler orada olmaktan korkuyorlar miydi? Sévalye’ye bunlar
sormamn sirast degil.

“Biz geldigimizde sarni¢ eskiden anlatildip: kadar dolu degildi”
diye devam etti Sovalye. “Bizimkiler bir yolunu buldu ve girdi
iceri. Bagka soru sormayin artik. Tétonlar engellemeden bakin
oraya. Yoksa gok gec olabilir. Tétonlarn ne yapacai belli olmaz.
Yerebatan olmazsa sifre goziilemez.”

Gidecektim tabii ki. Bunu Sévalye istedigi icin degil. Kendim
icin yapacaktim. Oradaki siitunu gérmek zorundaydim artik. Bu
bilgiyi duymazliktan gelemezdim.

Soévalye’den ayrildiktan sonra Salacak’a gectim. Eski bir cay
bahcesi ilgimi cekince o tarafa yéneldim. Kir sandalyeleri vard:
ahsap masalarin etrafinda. Sehri tepeden géren havadar bir yer.
Masalardan birinde Masalct’'nin oturdugunu fark ettim. Ayakla-
rimim beni buraya neden stiriikledigini ancak o zaman anladim.
Yanina gidip selam verdim Masalct’'ya. Zoraki bir tebessiimle kar-
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siladt beni. Yiiziindeki kayg1 gegmiyordu ne zamandir. Neler geci-
yordu aklindan kim bilir? .

“An’lar icinde kan var’ ded1 Masalc1. “Ne zaman bu an’a tagi-
nacak bilmiyorum ama az kald:.”

“Ben ne yapabilirim?”’ diye sordum. Benden umdugu hichir
seyi basaramamistim simdiye kadar.

“Soyleyecegim yere gideceksin” dedi Masalc1. Ne yapmam ge-
rektigini anlatti uzun uzun. Tehlikeli bir ig istediginin kendi de
farkindaydi. Bagka caremiz yoktu ama. Masalc’'nin endiseli hali
tiziiyordu beni. .

“Santyorum artik burada giinlerim sayili” dedi. “Diger dének
sovalyeleri bulmalisin.”
~ “Bunu neden siz yapmiyorsunuz?” diye sordum. “Bilmiyor mu-
sunuz kim olduklarini?”

* “Onlar kiiskiin” dedi. “Ama sen yapabilirsin. Nastl yapacagin
gosterecegim sana.”
~ Kalkip karstya gectik Masalcr’yla. Galata Kulesi'nin kargisin-
daki eski sokaklardan birine girdik. Eski bir evde bir grup adam-
la bulugtuk. Goriir gérmez tanimistim adamlari. Dehlizlerdeki
adamlardi bunlar. Ortagag k1yafetler1yle calistyorlard: orada.
Copu 8ldiiriilmiigtii.
“Bugiin galigmiyor musunuz?” diye sordu Masalet.
~ “Hayir Sir, bugiin calismiyoruz” dedi iclerinden biri. “Tahmi-
nimizce bir deprem olacak. Bu yiizden caligmak istemedik. Birkac
~glin ara verecegiz.”

“Uciincii- Medusa'ya ulasmigtiniz ama” dedi Masalct.

“Ulastik efendim” dedi ayni adam. “Fakat biliyorsunuz ki
Medusa'y1 oynatinca deprem olacak. Eger deprem olursa bu bizim
icin de igarettir. Zaten hissediyoruz.”
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Aralarindaki konugma olaganiistii bilgilerle doluydu. Daha

 fazla sessiz kalamayip atildim. “Ugiinci Medusa m1?” diye sordum

adama.

“Evet” diyerek Masalct yanitladi beni. “U¢ Gorgon'dan ikisi
sarnicta bulunuyor. Ama biri kayipt1. Kitaptaki isaretlerden biri
bu biliyorsun. Uciinciiyii dehlizde bulduk.”

Cok saskindim. Bu nasil olur? “Arkeoloji Miizesi'nin bahge-
sinde de bir Medusa var” dedim. “Yani Gorgon.”

“Digerleriyle ayn1 degil” dedi Masalc1. “Yerebatan Sarnici'na
girmelisin. Orada bulacagin isareti biliyorsun.”

Sovalye’nin de istedigi seyi bekliyordu benden. Masalci da
sarnic1 incelemem gerektigini diisiintiyordu. Bana hala giiveniyor
olmas: etkileyiciydi. Sévalye’den gok Masalcr'nin isine yaramak
istiyordum. Ciinkii ucu tilkemin kurtuluguna dokunabilirdi bu-
nun. Istanbul’un yeniden isgal edilmesini engelleyebilirdi.

“Parmagindaki yiiziigi unutma” dedi sonra. “Gerektiginde
onunla bizimkileri bulacaksin. Bu yiiziik onlan cagirir. Gérdiik-

- lerinde yanina gelecekler. Fakat o yiiziigii tasimak kolay degildir.

Belay: da ¢eker tizerine. Dikkatli ol. Ciinkii bu kez belay1 kendin
atlatmak zorunda kalacaksm.”



LVI. Béliim

Mithridates

Daha 6nce defalarca gezmistim Yerebatan Sarnici’ni. Fakat bu

kez bagkaydi. Bilgi degisince bakis da degisiyordu. Her zamanki
gibi bakmayacaktim sarnica. Siitunlarinda aradifim ve anlamimi
bulmak zorunda oldugum bir sifrenin pesindeydim.

- Yerebatan Sarnict Justinianus déneminde yapilmisti. Zama-
ninin parcalanmig yapt malzemeleri, eski binalardan ve &zellikle
de tapinaklardan getirtilen eski siitunlar kullanilmist1 yapiminda.
Gelisigiizel yerlestirilmis bu malzemelerin arasinda énemli mi-
mari pargalar da vardi. Estetik kaygilardan cok islevsel amacla
yapildigi icin bu parcalar oraya buraya 6ylesine sacilmis gibi gorii-
nityordu. Medusa baglar1 da eski bir pagan tapinagindan sokiile-
rek getirilmis ve buraya yine gelisigiizelce konmustu. Bu devsirme
malzemeler iizerinde akademik bir calismanin yap11m1§ olmamast
tamamen bizim ayibimizd.

Medusa’nin iizerinde bir kaide daha vardi. Heykel kaidesine
benzeyen bu parcanin bagka benzerleri de bulunuyor. Belki de
heykelli bir yoldan getirilmislerdi. Masalci’nin dedigine gore Me-
dusa heykeli sonraki dénemlerde tilsim olarak kullanilmist1. Hac-
lilardan kalan bir isaret artyordum burada ama daha 6nce gériip
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de dikkat etmedigim, incelemedigim, iizerinde durmadigim farkl
hichir gey yakalayamamigtim. Aym yerleri defalarca dolasip dur-
dum. Yok, yok, yok... Aradan gegen uzun yillar, nem ve su siitun-
larin tizerindeki biitiin isaretleri silmis olmaliyds. Iyice umutsuz-
luga kapilmigken siitun olarak kullanilan bir malzeme dikkatimi
gekti. Siitun degildi bu ashinda. Bir binanimn yiizlemesinden geti-
rilmisti. Uzerinde bir yaz vardi. Giig de olsa segiliyordum ama.
ATHC... Ates.

Kelimenin bag tarafi yoktu. Sonra aklima bagka bir dastince
geldi. Bunlar kendileri bir igaret koymadilarsa —belki de yiizme bil-
meyen sovalyeler sudan korkmuglardi— burada hazr bekleyen bir
isareti kullanmis olabilirlerdi. Tipki Medusa gibi. Bu da bir isaret
olabilirdi. Ama ne? Sonu “ates” ile biten isimleri diigiinmeye bas-
ladim. Once Mithridates geldi aklima. MO 120-63 yillani arasm-
da Pontus krali olarak Anadolu’da hiikiim siirmiistii. “Mitra’nin
Armagant” anlamina geliyordu ismi ama Mitra diniyle govalyeler
arasinda bir baglanti kuramadim. Mithridates, Roma'ya kék sok-
tiirmiigtii. Ama bu da bir ipucu degildi. Sonra bagka bir sey diigiin-
diim. Mithridates zehir konusunda miithis bir uzmandi. Yaptigt
zehirleri biyolojik silahlar olarak kullanmis, diigmanlarin 6ldiir-
meyi basarmisti. Hatta kendi ad1 ile anilan bir panzehir de vard.

Zehir!

Bu bana yakin zamanda basilan ve yazarinin bol bol algi yéne-
timi yaparak insanlar girkin bir oyuna hazirladigr o kitab1 hatr-
latti: Cehennem. Hemen Masalcr'y: bulmam gerekiyordu. En ya-
kin zamanda Gaksel Giilensoy’la da gelecektim buraya. Sarnicin
da sifreler barindirdigini anlamistim béylece.

- Sultanahmet’e cikip sahile dogru yiiriimeye basladim. Kafeler-
den birine oturup bir kahve séyledim. Icim icime sigmiyordu. Bul-
dugum seyin yol almamiza yardimci olabilmesini diliyordum icten
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ice. Cok gecmeden Masalc1 da gelip oturdu yanima. Sarmugta bul-
dugum tag: anlattim ona. Fikrimi séyledim. “lyi diigiinmiigsiin” dedi.
Basin: salliyordu beni onaylayarak. Ama endiseli goriiniiyordu hala.
Umutsuz gibi gériiniiyor olmasi, hala yiiziinde bir 151k cakmamasi
korkutuyordu beni. “Sévalye’nin de bir geylere yaklastigmi hissedi-
yorum” dedi. “Zaman dedigin sey daha hizh akacak sana gére. Be-
nim de burada gegirecegim siire cok azald. Bu gece gitmemiz lazim.”

“Olur” dedim. “Hazirim ben. Gidelim.”

Nereye gidecegimizi sormayacaktim. Bunun bir 6nemi yoktu
artik. Yeter ki bir sonug elde edelim bunca seyden sonra. Epey bir
stire kafede oturup havanin kararmasin bekledik. Giines indigin-
de kalkip Arkeolojik Park’m bulundugu noktaya gittik. Masalci
cevik bir hareketle tellerin yirtik tarafindan parka girdi. Ben de
pesinden... Eski duvarlarin arasindan gectik. Kimsenin bizi go-
remeyecegi kuytu bir yerde beyaz bir tas gordiik. Asla yerinden
oynatamayacagim agirliktaki bu tasi Masalci kolayca kaldirdi. Tag
yerinden kalkinca bir dehliz girigi agildi 6niimiizde. Hemen indik
agagiya. Zifiri bir karanlikta el yordamuyla ilerliyorduk. Ne tiir bir
bécege, bir akrebe ya da giyana denk gelecegimi bilmeden korku
icinde stiriintiyordum. Bir siire sonra dar bir tiinel cikt1 karsimiza.
Masaler’yr izlemeye devam ettim. Cok gecmeden bir 1sik belir-
di. Kiigiik bir agikliga ulagmigtik ama yalniz degildik artik. Daha
dnce hipodrom dehlizlerinde gérdiigiim adamlar da buradaydi.

Masalcr'yla bir miiddet konugtular. “Simdi senin cok énemli
bir ey yapman gerekiyor” diyerek bana déndii Masalci. “Biz gide-
meyiz. Bunu yaparsak durum bozulur. Sana giiveniyorum.”

“Tamam” dedim. Onun bana giivendigi kadar giivenmiyor-
dum kendime ama kacacak degildim. Kabul ettim. Beni bir dehli-
zin bagina gotiirdiiler. Bundan sonrasinda yalnizdim. “Tek bagina
gitmelisin” dedi Masalci.
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Korku iginde siiriinmeye bagladim dehlizde. Yukari dogru iler-
lemeye baglamisti dehliz. Siiriinerek cikamayacagimi diisiinerek
tuglalart basamak gibi kullanmaya calistim. Cok gecmeden bir
151k siiziildii yukarida. Daha da hizlandim. Yolun sonunda demir-
" den bir 1zgara vardi. Neyse ki kolayca ittirebildim onu. Disart
ciktim hemen. Etrafima bakinirken gok saskindim. Ayasofya’daki
rampanin tizerindeydim. Alt logtu. Kimseler gériinmiiyordu orta-
da ama yukanidan sesler geliyordu. Seri ama sessiz adimlarla yuka-
r1iya yoneldim. Sonra biri sol kolumu kavrayiverdi. Derken birkag
kisi daha kogturdu yanimiza. Kollarimdan tutup siiriikleyerek g1k
yanan odaya gotiirdiiler beni.

Gérdiiklerime inanamiyordum. Birileri Ayasofya’y kaziyordu.
Baglarinda da Sovalye... Yaninda yiizii bana hayli tanidik gelen
biri daha vardi. Tabii ki taniyordum yanindaki adami. Biitiin
memleket taniyordu onu. Burada ismini yazmam dogru olmaz.
Yani cok tehlikeli... Ama Masalci’'nin bahsettigi Tiirk sovalye ol-
dugunu anlamistim. Bir zamanlar her giin gazetelerdeydi.

Sévalye beni goriince giilmeye bagladi. “Sonunda yine kargi-
lagtik” dedi. “Ama bu kargilagma sanirim son kargilasmamiz.”

Korkudan ne yapacagim: bilmiyordum. Masalct beni 6liime
géndermisti resmen.

“Sizi tebrik etmeliyim” dedi Svalye tokalagmak ister gibi eli-
ni uzatarak. “Bize dogru yolu gosterdiniz.”

“Anlamadim?”

“Tahmin ettigim gibi kitabi sonuna kadar okudunuz” dedi. “O
sarigin kadinla burada okuyucularinizi gezdirirken agzinizdan bir
soz kacti. Sonra sizi devamli takip ettik. Buraya geldiginizde, her
yeri incelerken arkanizda bmmkﬂerden biri vardi. Ve sonunda
dogru yere geldik.”

Pelin Cift’le diizenledigimiz Ayasofya gezilerinden bahsedzyordu
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Sovalye’ye dogru atildim &tkeyle. Pargalamak istiyordum onu.
Bagima aldigim darbeyle yere yigildim.

Karanligin icinde bir rityadaydim sanki. Masalci'yr gordiim
karanligin icinde. Daha gencti. Seferden déniiyordu. Atindan
indi. Birkac sovalye onu bekliyordu. Aralarinda ben de vardim.
Benim de iizerimde s6valye giysisi vardi. Ortacag §ovalyelennm
giydigi kiyafetlerden.

" “Durum ciddi” dedi Masalc1 bize. “Artik bunlan saklamak zo-
rundayiz. Onlarm eline gececegine gelecek olan Miisliimanlarin
elinde gegsin daha iyi. Tann yardim edecektir.”

Sonra bana déniip “Godfroy” diye seslendi. Adim Godfroy’du!

Godfroy!

“Sen benimle geleceksin” dedi. “Kutsal Emanetler'in yetlerini
sadece sen bileceksin. Ben gittikten sonra bunlar1 nereye sakladi-
gimizin sifrelerini yazacaksm.”

“Elbette efendim” dedim. Basim1 egdim saygiyla. Beraber Bii-
yiik Katedral’e gittik.

Ayildigimda Sévalye bagimda duruyordu. Gordiigiim rityanin
devamim hatirlamiyordum artik. Ama bir kap: aralanmist: zih-
nimde. Masalci'nin, Sibel’in ve Sévalye’nin hatirlamamu bekle-
digi seyin kivilermi cakmugtt icimde.

“Cok biiyiik hatalar yapryorsunuz” dedi Sévalye.

“Ayrica ¢ok seye bulagtin Petit” diye ekledi yanindaki Tiirk
sovalye. Petit diyordu bana, bu bizim Saint Josephliler arasmda kul-
landigrmiz bir' deyimdi. “Kiiciik” anlamina gelirdi.

Ne konugtuklaniyla ilgilenmiyordum artik. Zihnimin ¢irpinigt
cakan kivilcimi harliyordu giderek. “Godfroy’u hatirliyorum” diye
sayiklamaya bagladim kendi kendime. “Godfroy! Ben Godfroy!”

Sévalye’nin yiizii bembeyaz olmugtu bir anda. Sagknlik icinde
bakiyordu ikisi de. .
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“Bana dokunamazsin” dedim. “Séziin var.”

“Tanrr'nin sizi korumas: beni sagirtiyor” diyerek dislerini sik-
maya basladi S6valye. Burnundan soluyordu.

“Allah masumlar korur” dedim.

“Cabuk defolun buradan” dedi S6valye. Siktifi yumrugunu
duvara gecirmek istedigini hissediyordum. “Cabuk defolun bura-
dan. Gérdiiklerinizi unutun.”

Sévalye nereden geldigimi hi¢ sormamisti bana. Anladigim
kadariyla biliyordu nereden geldigimi. Asagida, dehlizlerde bir
savas vardi ama Raul’iin adamlarina yaklagmaya cesaret edemi-
yorlard: heniiz ya da onlar: bir siire igin kendi hallerine birakmak
islerine geliyordu. Belki Medusa tilsimi gercekten engelliyordu
sovalyeleri. Ayasofya'ya gizlice girmenin bir yolunu bulmuslardi.
Her tarafi kazip duruyorlardi. Ustelik nobetcilere de goriinmiiyor-
lardi. Aklima kadim sihir teknikleri geldi.

“Raul’e séyle sonu geldi” diye bagirdi arkamdan. “Son kozunu
oynuyor. Séziim olmasa bu gece igi biterdi.”

Masalcr’nin yanina déndigiimde yagtyor olmama hem sasir-
mis hem de ¢ok sevinmis gibi gériiniiyordu.

“Beni 6liime gonderdiniz” dedim.

“Olecegini bilseydim gondermezdim” dedi Masalci. “Ancak
orada ve o an’da bir seyleri hatirlayabilirdin. Icinde bulundugu-
muz durumu anlamigsindir umarim.”

Hatirhyordum bir seyler evet... Godfroy'u hatithiyordum.
“O kadar gizlendigim halde beni nasil gérdiiler?” diye sordum-
Masaler'ya. “Iceri girmemle ele gecirilmem bir oldu neredeyse.”

Parmagimdaki yiiztigii igaret etti Masalc1. “Godfroy’un yiiziigi”
dedi.

Hatirliyordum evet... Eski govalyelerden biriydim ben de. Do-
nek sovalyelerden biri... Miisliimanli secenlerden.



LVIL Béliim

De Reliquiis

Godfroy!

Ben oydum, o da ben...

Simdi anliyordum Raul’tin beni neden buldugunu. Sévalye de
bu yiizden pesimdeydi. Ikisi de sembolleri bildigimi diistiniiyorlard:.
O zamanlar benim gérevimdi bu ciinkii. Kitab: bu yiizden benim
cozecegimi diisiinmiiglerdi. Latince kitapta anilanni okudugum
Godfroy de Payen bendim. O dénemde de hep Raul’iin yaninday-
dim. Raul gibi bir dénektim. Sonra ne olduysa unutmustum biitiin
bunlari. Hayatimm en mutlu anlarinin derghta gecmesi boguna
degildi. Belki de o zamanlardan beri hep bu isin icindeydim.

Artik anliyordum.

Kaybedecek zaman yok. Raul’iin yaninda olacaktim. Hance-
rimi yanyma alip Balat’ta eski bir-sokaga girdim. Elime hangeri
sapladigimda zaman kirildi.

Etrafima bakindim. “Vamoz a Balat” diye bagrsan insanlarin
seslerini isittim. Egleniyorlardi. Kiyafetleri eski... Osmanlilarin
giydiklerine benzemiyordu ama. Saniyorum II. Bayezid tarafin-
dan getirilen Musevilerdi bunlar. Kendi dillerinde miizikli bir eg-
lence diizenlemislerdi belli ki. Cok gecmeden eglence seslerine



Evhan Altunay || Masdla

¢ipliklar karigti. Herkesin kosarak kactign sokaga dogru ilerlerdim.
Buras: Balatkapr'ya ¢ikan sokak... Az énce eglenen insanlar ev-
lerine dagilip ne bulduysa kagiriyorlardi. Balat yaniyordu yine.
Burast Istanbul’un belki de en cok yangin gérmiis semtidir. 1639
ya da 1660 yangini olmaliyd: yaganan. Zaten 1660 yanginindan
sonra Balat biitiin eski dokusunu kaybetmigti. Yanginm sur di-
sindan geldigini goriince 1639 yilinda oldugumu anladim. 1639
yangint sur disinda, bir mumhanede baglamisti.

Insanlara yardun etmek icin geri déndiim hemen. Herkes
esyasini kagirmaya' calisirken baztlariun da kitaplarmi topraga
gomdiiklerini fark ettim. Onemli dini kitaplar toprak altinda
saklamaya caligiyorlardi.

Alevler surlari ele gecirmisti iyice. Ahsap binalar maket de- .
korlar gibi parlak bir 151k birakarak yikiliyordu. Herkes mahal-
leleri bosaltmug, alabildigini almas, tepelere dogru kagigiyorlard:.

Olanlar dehget icinde izlerken bir grup insanin gelip gémiilen
kitaplar yerlerinden aldiklarini da gérdiim sonra.

Stvalyeler...

Kabalistik kitaplar topluyorlardi. Anladigim kadariyla Galata
tarafina kaciniyorlardi bunlari. Simdi her sey daha da oturuyor-
du kafamda. Galata ve Karakéy ileride sévalyelerin Musevileri
kullanacaklari, para oyunlarint yénetecekleri bir merkez haline
doniigecekti. Demek bu zamandan beri isin altyapisint hazirliyor-
lardi. Hem maddi hem kabalistik yani biiyiisel yénden. Alevler
etrafimi sardiginda kacacak yerim kalmamust: artik. Hanceri eli-
min tizerine saplamak zorunda kaldim yine.

Goziimii agtigimda karanhik bir odadaydim. Yerimden giiclik-
le dogrulurken bir ses isittim.

“Giirtiltii etme, yerimizi belli edeceksin” dedi biri.

Raul!
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Onu gordiigiime sevinmistim. Balat'ta gordiiklerimi anlattim
ona. Elimi iki kez iist iiste yaraladigim icin fazla kan akiyordu.

“Santyorum artik igin sonuna geldik” dedi Raul. Beyaz bir bez
pargasiyla sikica sardi elimi. “De Reliquiis’in ikinci cildi buralar-
da bir yerde. Onun icinde emanetlerin yeri yaziyor. Bu heriflerin
eline gecmemeli.”

“Biliyorum” dedim.

“Seninle simdilik ayrilacagiz” dedi. “Bundan sonras: sana ka-
liyor. Masal da sensin masalct da. Bu adamlarin plan: biiyiik...
Istanbul’u iki kez iggal ettiler. Senin zamanmda bunu tigiincii kez
yapmay1 planliyorlar. Emanetler biiyiik silah. Bunu insanlar kan-
dirmak icin de kullanacaklar. Ayasofya hedeflerinde. Oray1 da ele
gecirmek tek amaclart. Bu plani bozmalism.”

“Bunu nasil yapacagim?” diye sordum. Sanirim hal4 giivenmi-
yordum kendime.

“Kim oldugunu hatirla” dedi Raul. “Neler yapabilecegini ha-
tirla. Invictus bir siireligine senin ‘olmali. Hoca’dan yardim al.
Tek giivenebilecegin kisi o. Bu diinya biiyiik savaglar gordii. Bir
tanesi de sirada. Yapman gereken ¢ok sey var. Hadi.”

Ayaklanip kapiya dogru yéneldi. Benim de gelmemi bekliyordu.

“Nereye gidiyoruz” dedim.

“Bu son maceramiz. Tabii ki simdilik... Kitabt isgal askerleri
gelmeden almaliyiz yerinden.”

Anlamistim neler olacagini. Galata'ya gittik birlikte. Hava
iyice kararmust1. Kiigiik kuliibelerden mum 1siklari siziyordu disa-
11 ciliz ve solgun... Buhardan iki gélge gibi kimseye gériinmeden
gectik karanlik yollari. Galata'nin ara sokaklarindan siiziiliirken,
isgal askerlerinin ayak izlerinden bile kaciyorduk. Dikkanin ka-
pisina geldigimizde etrafta kimseler yoktu. Bu gece baykuslar bile
suspus... Bu birlikte son gérevimiz. Simdilik.
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Diikkanimn kapist agikti.. Iceri girdik hemen. Kitabt nerede
bulacagini tahmin ediyor gibiydi Raul. Raflari karigtirdi hizhca.
Telagina ragmen diizgiince agagiya indirdi hepsini. Kisa siirede
yerde kocaman bir kitap y1gini1 olustu.

Cok gecmeden aradig seyi buldu. Raflardan birinin arkasinda
cengel seklinde kiiciik bir kol cikti ortaya. O kolu cevirdiginde ki-
taphik boguk bir ugultuyla yavasca dsnmeye baglad: kendi cevre-
sinde. Nemli bir serinlikle beraber kesif bir rutubet kokusu vurdu
yiizimiize. Karanliga inen bir kap1 agilmigt: 6niimiizde.

Diisimmeden daldik igeri. Elimizdeki mumlarm giigsiiz ve tit-
rek 1giklan sayesinde duvarlardaki s6valye armalarini zor da olsa
secilebiliyorduk. Cok gecmeden agagiya uzanan tag merdivenler
cikt1 6niimiize. Yine hic duraksamadan devam ettik. Hizlica indik
merdivenleri. Kalp atiglarimuz tas duvarlara garparak yankilani-
yordu sanki. Dev bir ejderhanin damarlar: icinde ilerliyor gibiy-
dik. Sonra dar bir yol daha ¢ikt1 éniimiize. Duvarlarda kanatlari-
m hac biciminde agmis kartal armalan seciliyordu. Taniyordum
bunlart... '

Bir siire daha yiirtiditk, hi¢ konugmadan... Sonra yol bitti bir-

“den. Kalin bir sis bulutu gibi karsimizda beliriveren tastan bir
duvarin 6niindeydik artik. Once parmak uglarimizla inceledik
duvan dikkatle... Rutubetini kokladik derin derin. Mum 1s1ginda
her yanim1 gérmeye calistik ama hicbir yerinde gecit izi yoktu.

Duvari incelemeye devam etti Raul. Burada bir gecis yolu ol-
dugundan emindi ve bulmakta da kararliydi. Mum g1ginin aydin-
latabildigi 6lciide ilerliyordu parmak uclar: duvarin iizerinde. Ba-
zen burnunu da yasliyordu nemli taglara... Gegidin izini artyordu.
Isaretin kokusunu duymaya caligtyordu. lgiyle izledim onu.

Bir yerde durdu aniden. Kiigiik siyah bir tag parcasina kilitlen-
di bakiglari. Tagin tizerindeki tozlart derin bir solukla cekti icine.
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Gozleri kapalt halde koklad: yakaladig: gizemi. Sonra parmagiyla
yavasca temizledi. Latince bir yazt ¢ikti ortaya:

“Ego sum qui sum...”

Tevrat'ta gegen bir s6ziin Latincesiydi bu ciimle, biliyordum.

“Ben ben olamm...”

Tanri tarafindan Musa'ya séylenmig bir séz...

“Ne diigtintiyorsun?” diye sordu.

“Ben ben olanim” dedim. “Tanrr’nin s6zi bu.”

“Bizimkilerin koydugu bir sifre bu” dedi. “Kitaptan aldiklarma
gore biraz da ironik.”

“Ben ben olanim” diye tekrarladim duvara bakarak... “Sen na-
stl goriiyorsan oyum ben. Sen beni duvar gibi gériiyorsan duva-
rim. Aslinda senin gérdiigiin degilim... Ben duvar degilim.”

“Duvar olduguna inanirsam bu bir duvardir. Duvart yapan be-
nim” dedi Raul. Karanliga ragmen giiclii 1s1ltisin1 kolayca secebil-
digim gozlerinde hissettigim tek sey, cesaretti.

Bir iki adim geri cekildi 6nce. Derin bir nefesle iyice doldurdu

‘cigerlerini. Biitiin viicudu gerilmisti. Solugunu biraktig1 an olan-

ca giiciiyle vurdu duvara. Siyah bir yagmur olup incecik parcalar

halinde iizerimize yagd: taglar. O sopuk ve kalin duvar bir anda
tuzla buz oluverdi gézlerimin 6niinde.

“Bunun bir duvar olduguna inansaydim asla yapamazdim” dedi.

Az 8nce tizerimize yagan duvarm ardinda biiyiikce bir sandik
bekliyordu bizi. Kaym agacindan... Yaratanmn yeryiiziine dikeigi
ilk agac... ,

Sandiga yaklast1 sakince. Uzerinde demirden bir kilit vardu.
Oksar gibi dokundu kilide énce. Sonra kilicini ¢ikartarak vurdu
tizerine. Kilit parcalaniverdi hemen. Beklemeden dikkatle acti
sandig.

Bunca zamandir aradigimiz sey karsimizda duruyordu nihayet.
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Solugumun gogsiimde biriktigini hissettim. Tarifsiz bir cogku ve
gii¢ duydum. Kitap sandigin icindeydi.

Utkiitmekten sakindigi bir ceylanin bagina dokunur gibi ya-
vasca ald1 kitabi sandiktan. Uzerindeki tozu sildi avucuyla...

Kitabin adin1 okudu yiiksek sesle:

“De Reliquiis.” :

Cok uzun zamandir ariyorduk bu kitabi. Hi¢ vazgecmeden,
geri adim atmadan, caymadan, azimle, kararhlikla, bilgiyle ve her
seyi goze alarak arayip durmugtuk onu. Kutsal Emanetler’in ki-
tabi... Istanbul’un en biiyiik sirr... Diinyanin diizenini yerinden
oynatabilecek bir kudretti o. Tarih yeniden yazlabilirdi bundan
sonra. Tarifsiz bir gurur ve mutlulukla doluyduk. Bu ugurda yapti-
gimiz her seye degerdi.

Hic oyalanmadan geldigimiz yoldan geri déndiik hizlica. Kii-
tiiphanenin arkasindaki kapidan diikkéna ¢iktik yine. Ellerimiz-
deki mumlar zayif igiklaniyla ortaligh aydinlatirken iizerimize ¢o-
ken genis bir karalt1 fark ettik aynt anda. Yalniz degildik burada.
Ingiliz askerleri coktan dolmustu diikkana. Istedikleri seyin ne
oldugunu biliyorduk. Istanbul’un en biiyiik sirrmi1 almaya gelmis-
lerdi. Onlar da kitabin pegindeydi.

Kolunun altinda tuttugu kutsal emaneti bana uzatip kilicint
cekrigi gibi askerlerin tizerine atildi h1§1mla. Ortalik bir anda kan
goliine déndii.

“Hanceri kullan” diye bagirdi bana. “Kitabi al ve geri dén gabuk.”

“Sizi burada birakamam” dedim. “Kan ¢ikt1, olmaz...”

_ “Salak!” diye bagirdi. Korkmug gibi goriinmiiyordu. Sanki bii-
tiin bunlarm olacagindan haberi vardi. “Sen gitmezsen kitap da
ikimiz de sonsuza kadar burada kalacagz.”

Karanligin icine diisen goktaglan gibi yuvarlaniyordu as-
kerlerin kesik baglari. Iclerinden birinin tizerime dogru atildi-
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gin1 fark ettim. Belimden hanceri ¢ikarip koluma sapladim. Ve
ortalik karard:. .

Gorziimii agtifimda Karakéy’de Bankalar Caddesi'ndeydim. Ya-
nimdan gegen insanlar sagkinlikla bakiyorlardi yiiztime. Kolumdan
kanlar stiziiliiyordu ama kitabi sikica tutuyordum kalbimin tizerin-
de. Karakoy-Uskiidar motorlarinin kalktig iskeleye dogru yiirii-
diim seri adimlarla. Hayatim tehlikedeydi. Kitabi almak icin beni
ortadan kaldiracaklards, biliyorum. Bulunmam an meselesiydi.

Uskiidar’da Uncular Sokagi’ndan gecip tepeyi tirmandim. Bir
solukta kogup vardim eve... Kapiy: kilitleyip arka odanin ahizesi-
ni indirdim. Tavanin arkasindaki kiiciik bslmeye, digerinin yani-
na biraktim kitabu.

Dizlerimin ¢tziildiigiinii hissettim sonra. Kolumdan siiziilen
kirmizi bir wrmak, gdmlegime yayilmaya devam ediyordu. Cok
kan kaybediyordum. Damarimi kesmis olmaliyim. Ellerim de za-
ten yaraltydi. Uzerime coken agirligin altindan kalkacak giiciim
yoktu artik.

Yere uzandim boylu boyunca. Bedenimden sizan kanin icinde
yiiziiyordum.

Aklimda hep Raul vardi. Onu diisiiniiyordum sadece. Yiiz yil
geride birakmistim onu. Bundan sonra neler olacagini bilmiyo-
rum. Lakin emin oldugum tek sey bilincimin kapanmak iizere
oldugu. Bir siire daha bulunmazsam eger derin bir uykuya yatar
gibi sakince 6lecegim. Oysa yazacagim gok sey vardi. Anlataca-
- g1m ok sey... Ciinkii artik masal da benim masalc1 da. Bu yiiz-
den “Abdullah” diyordu bana Hoca... Abdullah... Anlatict. Susma
vakti degildi heniiz. Olmek icin yanhs zaman...

“Bul beni Eleanora” diye inledim yerde kivranirken. “Yetis
Sibel... Yetis Anadolu Tannasi Kybele... Bul beni. Olmek icin
yanlis bir zaman...”



LXTI1. Boliim
Narratio

Boga Kralligh ve miittefikleri Kurt Krallifi’'na saldirmak icin
kst bekliyorlarmig. Ama kg hic gelmiyormus. Boga Krallin,
Kurt Kralli’ni ancak kigin yenebileceginden iyice umutsuz-
luga kapilmis. Boga Krali, bir ¢are bulmast icin Biiyticii'yii
cagrmig. Biiyiicii durumun her zaman kendine dénmesinden
hi¢ mutlu degilmis. Anlayamadifs bir sekilde kig gelmiyormus.
Tam tersi her yerde bahar cicekleri agmus. Bilyiicii yeni bir plan
kurmus. Topyekoin saldim olamayacakmis ama sehri ele gegir-
mek icin ge¢ defilmis. '

Bu arada, Kurt Kralbg bahar kutlamalarma baslams. Kral
biitiin servetini dékilyor, eglenceler diizenliyor ve halka savast
UNULtUTUYOTMUS.

Kurt Krallig hallke Coban’t ve hapse giren yandaglarini cok-
tan unutmus. Gercefi gosteren siyah tas, yerinden sokiiliip
mahzene kapatlmig. Coban’in anlatnklan unutulmug, amst
bile kalmamg geriye.

Kurt Krallig, upki Boga Kralhig'nda oldugu gibi toprag ve
* odunu lezzetli yiyecekler diye yiyorlarms. Degersiy taglan de-
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_ gerli samyorlarmig. Kis mevsimini de ¢oktan unutmuglar artik.
Bahan kutluyorlarmig neseyle.

Boga Kralhg bilyiiciisii, kralbgim askerlerini toplamis ve
sehri isgal ermelerini istemis. Askerler buna kargt gtkmug. Ora-
ya gider gitmez oldiiriileceklerini diigiiniiyorlarnus. Biiyiicii bir
bilyii yapacagim ve éldiirtilmeyeceklerini séylemis. Boga Kral-
g ve miittefiklerinin-askerleri Kurt Kralligy'ran bagkentine vyii-
riimiigler. Boga Kralli vaat ettiffi bityiiyii yapms. Kurt Krallys
nébetcileri hichir sey demeden iceri almislar askerleri. Askerler
sehri isgal etmigler. Her yere girmigler, egemenlik saglamslar.
Birkag kisi dignda buna isyan eden olmamis. Tam tersi is-
galcilerin gelmesi ticareti de gelistirmis. Baz wyanik tiiccarlar
ve gizli toplantt yapan zenginler diisman askerleriyle dost ol-
mug, onlarn her tiirlii ihtiyaciu kargilamaya baglamislar. Kurt
Kralbig'nda eglence devam ediyormug. Bu keg isgalci askerler
de kaualmg eglenceye. Boga Kralligi'nin miizikleriyle eglenceler
tertiplemek zamanmin modasi olmug. Kurt Krallig halk: isgalci
askerilere hizmet etmekten zevk aliyor, onlara mal satarak da
zengin oluyorlarmig. Arada hosnut olmayanlar hapse auliyor-
mus. Bu durumu géren Boga Kral cok mutlu olmus. Savaslarla
yapamadigi bu sekilde yapabilecegine inanmis.

Coban bu olanlar uzaktan izliyormus. Herkesin onu unut-
mast bir yana “Yalanci Coban” 6ykiisii de dilden dile dolagi-
YOTmus. ' v

Bir giin Geng Kiz'la birlikte dolagirlarken kargilarina bir
magara ¢tkmig. Magaranmn giriginin digerinde eski dilde yaxl-
mig birtakim yazlar varmis. Ne yaxdigim anlamamslar ama
magarada garip seyler oldufunu hissetmisler. Coban ve Kiz
her seyi goze alarak iceri girmisler. Biraz viirtidiikten sonra yol
ikiye ayrimis. Aslinda bu magara kadim zamanlardan kalma




Erhan Altunay /f Masala

sihirli bir magarayms. Eskiden erginlesme torenleri burada ya-
pilrmus. Basanl olanlar sagdan devam eder giic kazamrlar-
mg. Bagansiz olanlarsa soldan gider, tirende neler oldugunu
unutarak cikarlarmug disar. Sonradan biiyiiciiler bu magaray:
ele gecirmis. Istedikleri insanlan giiclii yapryorlarmug. Isteme-
diklerine diinyadaki yasam: unutturup onlant hayal icinde ya-
sattyorlarmis. ,

Tabii Coban ve Geng Kiz biitiin bunlar bilmeden yiiriiyor-
larmig magarada. Yol ayruimina gériince ne yapacaklarna karar
verememigler. Ikisi de saga mu gitseler, sola mu bilememisler. So-
nunda Coban “Sen sagdan git ben soldan gideyim. Cikasta bulu-
samazsak geri démer bulusuruz” demis. Kig énce pek istememis
bunu yapmayr ama sonunda kabul etmis. Coban soldaki yolu
izlemis, Geng Kiz da sagdakini. :

Kiz daracik bir gegitten sonra genis bir acikhga ulagms.
Kargisinda kocaman bir kus duruyormus. Atesten kanatlan
demirden penceleri varmis. Kusu gecmek olanaksiz gibi gorii-
niiyormus. Kiz dikkatli baktginda kusun arkasinda sakladign
- yumurtalan gormiis. Uzerindeki hirkayr cikarmig hemen. Ku-
sun Oniine acip sermis. Kus, yumurtalarim dizerine koyabile-
ceffi yumugsak bir sey olabilecegfini anlamis. Gagasiyla hirkay
almis. Kiz da bunun iizerine kusun yamndan kolayca gecip
gitmis. Bu key kargisina ejderhalar ve sfenks cikmug. Lakin kix
hepsinden kurtulmayr bilmis. Sonunda bir gk gérmiis. Bura-
st magarann cilasrymus. Suyu giiriil giiriil akan bir cesmey-
le, etrafinda sayisiz ¢icekler gormilg. Seving icinde dolanmaya
baslamis. Karsidan Coban’in geldigini fark etmis. Ona dogru
kogmus. Coban ki goriince giiliimsemis, sardmis ona. “Cik-
tigina cok sevindim. Hadi hemen kente gidelim. Eglenceyi ka-
cirmayalm” demis. Kiz, Coban’mn saka yaptigini sanmus énce.



Erhan Altunay /f Masalct

Oysa Coban eglenceye gitmek konusunda ciddiymis. Hem de
eglencelerde karmm doyurmak wve isgalci askerlerle muhabbet
etmek istiyormusg.

Kiz ¢ok sagkinmis. Ustelik bu kez kendini herkesten daha
giiclii hissediyormug ve bu isgale artik bir son vermek istiyor-
mus. Magarada yasadiklan gelmis kizan aklina. Oradaki yol ay-
rimi Coban’in gayesinin yolunu da degistirmis. Kiz, Coban’dan
vazgegmemis. Onu iyilestirmesi gerektifini diisiinmiis.

“Geliyorum Coban” demis. “Heniix hicbir sey bitmedi.”




Erhan Altunay Kimdir?

Diinyanin en &zel kentlerinden olan Istanbul’da diinyaya gel-
di. Orta ve lise 6grenimini Saint Joseph Fransiz Lisesi’nde yapti.
Hacettepe Universitesi'nde niikleer enerji mithendisligi okudu.
Universite sirasinda Fraktaller, Mandelbrot Kiimesi, kuantum fizi-
gi ve zaman iizerine caligti. Daha sonra Marmara Universitesi’'nde
insan kaynaklari yonetimi yitksek lisanst yaptt. Radyoculuk ha-
yalini gesitli radyolarda ve TRT'de radyo programlari yaparak
gerceklestirdi. Mitoloji ve paganizm arastirmalart hayatinin vaz-
gecilmezlerinden oldu. Ingilizce, Fransizca ve Latince bilen yazar
ayrica paganizm, mitoloji, dinler tarihi, sanat tarihi, sinema ve
miizik konusunda cesitli seminerler vermektedir. Yayimlanmig
beg kitabi bulunmaktadir: Enok’un Kitabt (Yayima hazirlayan),
Kadim Cadilik Ofgretisi — Wicca, Paganizm 1 — Kadim Bilgelige Gi-
rig, Paganizm 2 — Mezopotamya ve Misr, Ayasofya’min Gizli Tarihi
(Pelin Cift ile beraber) '



