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Bu kitaptaki cocuklar sevdikleri ve kendilerini sevdiklerini
diisiindiikleri kisiler tarafindan dldiiriildiiler.

Bes yasindaki (ivey kizint acimasizca 6ldiiren bir baba,

Kanisini ve her seyden ok sevdidi iki kizini planlayarak 6ldiiriip, sonra da
intihar eden, titiz ve akli basinda bir yetiskin olarak taninan avukat bir baba,
Kanisini éldiirdiikten ginler sonra iki kiiclik oglunu 6nce 6lddirdip sonra
kendisiyle birlikte evi atese veren geng bir baba,

Kanisini ve cocuklarini 6ldiirmek icin tam g yil plan yapan ve cinayet giinii
icin “Bu sanli bir gtin ve sanki Tanri'nin takdiri hayirlara giiliimsiyor,” diye
yazan gururlu ve is hayatinda basarili bir baba,

ilk cocugunu bekleyen sekiz aylik hamile karisini Noel arifesinde éldiiren
miistakbel bir baba ...ve digerleri.

Hicbir sug, bir cocugun kendi anne ya da babasi tarafindan dldirildiigi
cinayetler kadar korkung degildir. Babalarin kendi cocuklarini 6ldurdtikleri
bu cinayetler, iliskiler ve insan davranislar hakkindaki inanclari derinden
sarstigi icin toplum, arkadaslar ve tanidiklar icin 6zellikle soke edicidir.

Gazeteci Mary Papenfuss, Katil Babalar'da aile dinamiklerini olabilecek en
karanlik kdbusa ceviren gercek vakalari inceliyor; magdurlarin arkadaslari
ve aileleriyle yaptigi gortismeler, polis dosyalarinin incelenmesi ve “katil
babalan” izleyen arastirmacilarin calismalarindan ayrintili profiller sunuyor
ve sonunda, modern toplumda bu tiir suglari tesvik edebilecek faktorleri
ve onlari dnlemek icin alabilecegimiz ve almak zorunda oldugumuz
onlemleri tartisiyor.

facebook.com/palomayayinevi
twitter.com/palomakitap

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MARY PAPENFUSS

Otuz yili agkin bir siiredir gazetecilik yapan Mary Papenfuss, New York
Daily News, New York Post, Associated Press, People magazine ve Salon
gibi dergi, gazete ve haber ajanslarinda muhabirlik ve editorlik yapti.
Halihazirda KCET Link TV’de editorliik yapiyor. Bir diger kitab: olan
Climbing Against the Oddsun yaninda Teri Thompson ile birlikte American
Huckster isimli kitab: yazda.
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Bu kitap, Clare, Susan, Charlie ve Braden, Laci ve
Conner, Betty, Stephanie ve Catherine ve Jessicaya

..ve tzgiin zamanlarimda igimi 15s1tan Roland,
Leda ve Lukea ithaf edilmigstir.
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TESEKKUR

Insanlara yaklagip hayatlarinin en biiyiik trajedisini tamamen yabanci
biriyle paylagmalarini istemek zordur. Bunu yapmayi kabul etmek daha
da zordur. Hayatlar1 bir evladin 6limi ile sarsilmig ailelere, dostlara
ve tanidiklara muazzam derecede miitesekkirim. Bu kitap, onlarin
kayiplarinin anisina duyduklar: daimi vefa ve bir anlam kazandirmak
i¢in kalpleri burkan faciayi tekrar yagarken gosterdikleri cesaret ve gii¢
olmadan var olamazdi. Chuck ve Judy Cox, Wendy Wasinski, Julieanne
Malley, Marianne Quinn, Lucille Messina, James, Kayla Chuba ve
Kaija Hartiala sadece ac1 dolu detayl: bilgileri vermekle kalmadilar,
bu korkung suglarin geride kalanlar tizerinde yarattig: derin ve par-
calayici etkiyi kisacik da olsa gormemizi sagladilar. Bruce Montague,
Bill Parente’nin finansal kurbanlarina yardim etmek ve ayni zamanda
kendisini derinden etkileyen trajediyi anlamaya galigma gayretini des-
teklemek igin Parente'nin Ponzi oyunu® hakkinda detayl bilgi vererek
miithis bir yardimda bulundu. Jonathan Bachrach, Joanne Schulter ve
Susan Deluca, Parente ailesine ait ilgi gekici olaylar anlattilar. Baltimore
Eyalet Polisi Melissa Garret, Parente cinayet-intiharina dair verdigi
bilgilerle 6zellikle yardimci oldu. Ayrica benimle konusabilmek igin
resmi kanallardan siyrilan ve 7-8 vaka hakkinda bilgi veren, kalpleri
cocuk kurbanlar igin sizlayan pek gok sik1 dedektife de tegekkir ediyo-

rum. Gozden kagan her tirlii bilgi veya hata i¢in 6ziir dilerim. Umarim

* Ponzi oyunu: Ponzi Scheme, yatinmcilara kendi paralarindan geri donen veya sonraki
yatinmcilardan gelen paralarla 6deme yapilan bir dolandiricilik yontemidir. Turkiye'de
saadet zinciri ve titan zinciri adiyla bilinen yontemler Ponzi oyununa 6rnek olarak
verilebilir——¢.n.
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TESEKKUR 9

bu kitap, aile ve arkadaglarin acilarini paylagma isteklerine ve Clare
Shelswell’e; Betty, Stephanie ve Catherine Parente’ye; Susan, Charlie
ve Braden Powell’a; Laci ve Conner Peterson ile Jessica Mokdad’a ve
o6limi ¢ok daha az fark edilmis ya da ilgi gormis olan diger bitin
kurbanlara az da olsa bir gekilde sayg:1 gostermeyi saglamstur.

Ebeveynlerin isledigi ¢ocuk cinayetleri ve siddet konular ile ug-
ragan bilim insanlar: ve aktivistlerin gorislerine ve aragtirmalarina
da ayrica minnettarim. Sarah Hrdy, Martin Daly (Margo Wilson
ile), Richard Gelles ve Neil Websdale'in ¢aligmalari, gocuklara kars
uygulanan siddet agisindan etkileyici platformlar sundu; bu konularda
bana bilgileriyle yol gosterirkenki sabirlarini takdir ediyorum. Every
Child Matters Education Fund’dan [Her Cocuk Onemlidir Egitim
Fonu] Michael Petit'ye ve AHA Dernegi'nden Amanda Parker’a da
yardimlary, verdikleri bilgiler ve dogru bir amag ugruna iyi niyetle
verdikleri bu miicadele igin tesekkiir ederim.

Simdilerde ABC’de galigan Mark Mooney, New York Daily News'ta
ulusal editérken beni California’daki Scott Peterson davasinin habe-
rini yapmakla gérevlendirdi ve o gérev bu kitabin dogmasina neden
oldu. Hikédyenin haberini yapmak ne kadar ac1 verici olduysa da bu
gorevlendirme i¢in ebediyen minnettar olacagim. Caligmam siiresince,
¢ocuklarini 6ldiren ebeveynler problemi tizerine agiklamalarimi din-
lemeye her zaman istekli, beni yireklendiren yakin dostlarim ve eski
meslektaglarim tarafindan desteklendim. Bu benim igin diinyalar ka-
dar 6nemliydi. Kim oldugunuzu biliyorsunuz: Hannah, Mike, Elaine,
Shaila ve Madhav, Kipp, Patricia, Anna ve Marcel, Adriana ve Pablo,
Livia, Linda H., Marilyn, Denise, Lisa ve Lisa, Corinne, Deb ve James
ve hatta kitab: gozleri kapali okumak zorunda kaldigini sdyleyen Lis.

Son olarak, sira dig1 ilgi alanima daima merak duyan bir ailem
oldugu i¢in sikran duyuyorum. Leda bitiin enerjimi ve dikkatimi

kitaba vermemi sagladi, Luke bir dipnot uzmani oldu, Roland ise
beni gl'jg;lendircfil.C 'ﬁtalfupt%% @?Biﬁsglaﬂgﬁ K345y $hindir Rol.



GIRIS

Zamanda donup kalan gocuklar: Inanilmaz kocaman giiliimseme-
siyle bir oglan, utangag bir 6grenci, bir ufaklik, bir palyaco, sagin-
da pembe kurdelesiyle at kuyruklu bir kiz. Hepsi birinci sinif fo-
tografinda toplanmislar. Intihara meyilli tetikgi Adam Lanza'nin
Connecticut’taki Sandy Hook Ilkokulunun siniflarinda atesledigi
yar1 otomatik bir tifek ytizinden simdi biri harig hepsi 6ld. Bu ki-
tabi1 yazmay bitirirken Connecticut cenazelerinin uzun ve hiiziinli
toreninin ortasindayiz hala. Bir anne “kalbindeki bogluktan” bah-
setti. Bir baba, bulagic1 bir giilise sahip, maceraci ve yaratic1 kizinin
oliminin daha iyi, daha gefkatli insanlar olmamiza ilham olmasin
umut ettigini soyledi.

Bir y1l boyunca korkung cinayet hikayelerinin igine gomildim.
Bir katille arkadag oldum; bir ahbabinin “sapina kadar dirist” diye
tanimladig: bir adamin kendi bogazim kesmeden 6nce, ailesini do-
vip bogarak 6ldirdigi otel odasinda bir gece gegirdim; Gvey kizin
bagindan vuran bir adamin sebeplerini dinlemek i¢in mahkemede
saatler harcadim; oglunun kaybolan ve Salt Lake City yakinindaki
¢olliik arazide 6ldigl tahmin edilen karisini réntgenleyerek fotog-
raflarini geken sapik kayinpederin hikayesini 6grendim. Son répor-
tajimdan eve donerken araba radyosunda Sandy Hook katliamini
duydum ve insan ruhunun nasil da hayal edilemeyecek kadar yok
edici olabilecegi fikri beni tekrar vurdu.

Cocuk cinayetleri izerine odaklandim. Sandy Hook kurbanlari-
nin aksine bu kitaptaki gocuklar sevdikleri ve kendilerini sevdikle-

rini digindikleri kisiler tarafindan 6ldurildiler. Ulus ¢apinda her
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GIRIS M

hafta meydana gelen ¢ocuk istismari, ihmali ve cinayeti sayisi, en
az okul katliamlarinda 6len kurban sayis1 kadar olmasina ragmen,
bunlar Sandy Hook kurbanlarindan farkli olarak, pek ¢ogu haber
olmadan oldiler.

Olii sayisi haberlerde agik¢a veriliyor. Yazilarimi yazdigim ofis-
te, izerinde kurbanlarin bazilarinin yizleri olan bir ilan panom var.
Onlardan birisi, dort yagindaki Emma Thompson, bana ayni yagtaki
kizim1 animsatiyor. Bu yagslar, kiigiik bir ¢ocugun yetiskinler tizerin-
deki etkilerinin gergekten farkina vardiklari zamanlar. Fotografinda
Emma tam da kendisini yansitan kigik kizlara 6zgi bir bigimde
kameraya poz vermis, neseli. Ust dudag: kikirdayan bir siritisla
sut diglerinin izerinde kivrilmig. Ayni sene yani 2009’da, Teksas,
Houston’un kuzeyindeki Spring’teki evinde 6ldirildi. Tecaviize
ugramig, kaburgalan kirilmis, kafatasi ¢atlamig, dudaklar kanamg
ve yuzi morluklarla kapliydi. Annesinin birlikte yasadig: sevgilisi
Lukas Cole, saldiridan dolay: 6mir boyu hapis cezasina ¢arptiril-
di. Emma’nin annesi Abigail Young kizin1 koruyamadig: igin 20
yil hitkiim giydi. Oldirilmeden haftalar 6nce bir gocuk doktoru
Emma’da cinsel yolla bulagan bir hastalik tespit etmig ama yerel
Cocuk Koruma Servisi onu evinden almamigt.

Ilan panomda pek fazla mutlu gocuk resmi yok. Jonathan Ramsay
ve Osman Irias Salguero, fotograflarda ¢oktan 80 yagindaki yash
adamlarin yorgun gozlerine sahip, sanki mezarlarini sikigtiran top-
rag1 hissediyorlarmig gibi. Jonathan, Teksas’ta Ellis County’deki
evinde, yaramazlik yaptig1 gerekgesiyle babasi Aaron Ramsay ta-
rafindan terbiye etmek igin ag birakilarak 6ldirildiginde 10 ya-
sindaydi. Osman, 2012’de Teksas’ta bir hastaneye getirildiginde,
doktorlar, Houston’daki evinde dayak yedigi bariz olan ¢ocugun
vicudunda 86’dan fazla morluk, kirik ve gatlak tespit ettiler. 21 ya-
sindaki babasi Osman Irias, gocugun 6limiinden sorumlu tutuldu.

- Ucretsiz PDF Kitap Arsiyi - httpsi//irantey.org .
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12 KATIL BABALAR

otopsi resimleri gekilene kadar kimse onlara bir fotograf i¢in poz
verdirmeye zahmet etmemigtir.

Emma Thompson, Jonathan Ramsey ve Osman Irias Salguero,
pek ¢ok Amerikal: ailenin evinde yasanan savaglarin kurban seli-
nin ¢ogunlukla unutulmug isimleridir. Bir gazeteci olarak 20 yil-
dan fazladir, New York Post ve New York Daily News gazetelerinde
yer alan bazi korkung vakalar da dahil olmak dzere dovilmiis veya
oldirilmis cocuklarin hikiyelerini okuyorum ve haber yapiyorum.
Bir yaz, bu iki gazete ardi ardina ebeveynleri tarafindan 6ldirilen
veya yaralanan ¢ocuklarin birbirinden Gzici hikayelerini yazd..
Village Voice, bagliklar 6yleymis gibi gosterse de o yaza 6zgii sira dig1
bir ¢ocuk istismar1 salgini olmadigina, sadece “kit haber” zamani
nedeniyle kapak olmak igin yarisan ¢ok haber olmadigina igaret etti.

2005 yilinda, New York Daily News gazetesi igin Scott Peterson’in
Kuzey California’da gorilen davasini haber yapiyordum. Peterson o
sirada sekiz aylik hamile olan karisi Laci’yi Noel’den bir giin veya
muhtemelen bir gece 6nce 6ldirmustd, cesedi Berkeley Marinasi’na
gotirip, teknesinden denize atmigti. Su anda San Quentin
Hapishanesi’nde 6limi bekliyor. Dava, toplumu oldugu yere mih-
lamigti. Noel zamaninda ailesi tarafindan umutsuzca aranan geng,
gizel ve hamile kayip e, tatil sebebiyle sevdikleriyle yogun olarak
yakinlagmig olan halk: duygulandirmigti. Bu vakanin haberini yap-
mak i¢in gorevlendirilen erkek gazetecilerin canlarinin ne kadar si-
kildigini gormek beni sagkina gevirmisti. “Etkisi” daha ¢ok olan ha-
berleri tercih ediyorlards; bunun yerine Millet Meclisi, eyalet yasama
tartigmalari veya savag haberlerinin hasretini ¢ekiyorlardi. Peterson
vakasi, sadece bir avug insan ve bir mistakbel annenin 6limi ile
dogrudan alakali olmasina ragmen, 6zellikle aciliyet gerektiren bir
aile i¢i siddet 6rnegi olarak goriniyordu.

Bazilar1 Laci’'nin vakasini, benzer diger cinayetler gérmezden

. . Ugretsiz PDF Kitag Arsiyi - https://rantey.qtg . a1
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GIRIS 13

oldugu i¢in dikkat ¢ekiyor diye elestiriyordu. San Fransisco’dan 24
yasindaki Evelyn Hernandez, Salvador’lu bir miilteciydi; bekar ve
dokuz aylik hamileydi; alti yagindaki oglu ile birlikte, Laci ile aym yil
ortadan yok oldu ve cesedi de ayn1 Laci gibi San Fransisco sahiline
vurdu. Brooklyn’den Afrika Amerikali 33 yasindaki Lisa Eatmon
da kayboldugunda sekiz aylik hamileydi. Bagindan vurulup, Hudson
Nehri'ne atilmigti. Cesedi, Scott Peterson mahkemeye ¢ikmak tze-
reyken bulundu. Ayni zamanda bebeginin babasi olan evli sevgilisi,
New York City’de temizlik ig¢isi olan 42 yagindaki Roscoe Glinton
I1, bu cinayet nedeniyle 25 y1l hapis cezasina ¢arptirildi (ilk karist da
kayipti ve 6limi cinayet olarak kabul edildi, ancak bu sug ile kimse
itham edilmedi). Ancak bu g vakadan birinin, Laci’ninkinin dik-
kat ¢ekmesi, diger cinayetlerin de haber olmasina yol agti. Normal
sartlarda higbiri bu kadar dikkat ¢ekmezdi.

Eger bitge bir 6lgekse, Amerika'nin en biyik korkusu terérizm
ve diger yabanc tehditlerdir. 2000 yilinda 300 milyar dolar olan
Amerika Birlesik Devletleri askeri biitgesi, 2011’de yaklagik 750
milyar dolar civarina yiikselirken, federal biitgenin yiizde yirmisine'
yaklast: ve I¢ Giivenlik Bakanlig'nin fonlari da 2011’de 46 milyar
dolara® yaklasti. Ancak birgogumuzun terorizm ile en yakin olaca-
g1 durum, havaalanlarinda zahmetli uzun givenlik kuyruklari ile
ugragsmaktir. Ote yandan pek gogumuz gocuklarin evlerindeki bir
yetiskin tarafindan zarar gordigu, korkutuldugu, hatta 6ldirildiga
sehirler ve kasabalarda yagiyoruz. Son on yilda 20.000 kadar ¢ocuk
evlerinde 6ldirilda ki bu rakam, Irak ve Afganistan savaglarinda
oldirilen Amerikalilardan iig kat fazla.> Toplumun en savunma-
sizlarinin kendi evlerinin begiginde en sevdikleri ve givendikleri
yetigkinlerin elinden gordikleri boylesi bir siddet 6zellikle ezicidir.
Bu ¢ocuklari korumak igin gok gaba gostermeliyiz. Ustelik heniiz

sorunu tartismiyoruz bile. Kiirtaj yaptirma haklarina iligkin tartig-

. Ugretsiz PPF Kitap Arsivi -https:/rantey.or ..
malar, hamile Kafan Kadin{afin 1steklering saygisizea goz ardi ede-



14 KATIL BABALAR

rek diinyaya daha fazla can getirilmesi igin 1srarda bulunan giigli
bir politik hiziple 2012 Bagkanlik se¢imlerini salladi. Ancak heniiz
dogmamigtan dogmugs mertebesine doniigen gocuklarin korunmasi
veya desteklenmesi hakkinda ok az tartigma vardi ya da hig yoktu.

2008 ekonomik krizinin ardindan yapilan yeni ¢aligmalar, ekono-
mik sikintilarin, Amerika'da zaten sagirtici derecede yiksek olan aile
ici siddette patlamaya neden oldugunu gésterdi.* Ekonomik gékiigiin
ardindan halkin Wall Street ¢alisanlarinin pencerelerden atladigina
inandig1 Biyik Buhran zamanin aksine, simdilerde yarali, déviilmus
ve oldiiriilmis gocuk sayis1 daha yiiksek olabilir. Ozellikle rahatsiz
edici olan, intihar etmeden Once bitiin aile bireylerini 6ldiren baba-
larin isledigi aile igi cinayetlerdeki artigtir. Son bes yilda 6ldirilen
gocuklarin sayisi en az yiizde 10 artig gosterdi.” Cocuk dlimlerinde
kigik bir altkime olugturuyor olsalar da bu anlagilmaz cinayetler
ailelerin karg1 kargiya kaldig: gerilimlere dair ipuglar: barindinyor ve
olimcil siddetin rahatsiz edici potansiyelini st kapali ima ediyor.

Bu kitapta 6zellikle en fazla kafa karigtiran vakalara odaklan-
dim. Alkol ya da uyusturucu bagimlhiligy, zihinsel sorunlar, fakirlik
ve 6fke sorunu ile bogugan ebeveynlerin ¢ocuklar: istismar etme-
leri ve oldirmeleri, iyi ve ilgili anne babalar gibi goriinen ama ani
bir 6fkeyle ¢ocugunu istismar eden ya da 6ldiren ebeveynlere gore
daha az kafa karigtiricidir. Bu ug vakalarin incelemeleri, ailelerin ve
erkeklerin i¢indeki, patlayabilecek siddetin en dramatik bazi ipugla-
rin1 barindinyor. Odaklandigim ¢ocuk cinayetlerinin sadece bazila-
rinin oncesinde istismar vardi ve 6zellikle babalar tarafindan islenen
cinayetleri segtim ¢iinkii gocuklarin 6ldirilmelerindeki rollerinin
medyada 6limcil annelerden daha az dikkat gektigine inaniyorum.

Uvey kizini 6ldiiren bir babanin, sevdikleri igin duydugu bariz
endigenin etkisinde olan bir aile yok edicisinin, 6fkenin esiri bir aile

katliamcisinin, bir psikopat tarafindan 6ldirilen hamile bir egin,
. Ucretsiz PDF Kitap Arsivj - https://rant
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namus cinayeti olarak adlandirilan bir cinayetin de dahil oldugu
katil baba tiplerine dayanan anahtar vakalari se¢tim. Ayni zaman-
da uzmanlarin aile i¢i jiddete dair ¢aligmalari ve teorileri ile evdeki
siddet dalgasinin 6niini keserek ¢ocuklarin hayatlarini kurtarmak
i¢in savas verenlerin 6nerdikleri makul stratejilere odaklandim.
Cocuklari siddete karg1 korumak igin micadele eden aktivistlerin
simdiki korkusu, ¢ocuklara karg: siddeti ve 6limleri tetikleyebilen
ekonomik galkantilarin ayn1 zamanda, hayat kurtarabilecek olan sos-
yal hizmet, denetim ve mahkeme gozetimi biitgelerini de kismasidur.

Uzun bir y1l oldu. Bu kitaptaki bilgileri 65’ten fazla kisiyle go-
rigme yaparak ve daha bagka birgok insanla temasa gegerek topla-
dim. Her giin ebeveynlerin isledikleri gocuk cinayetinin sureti ile
yuzlesen uzmanlar, dolandirilmig muivekkiller, dedektifler, kom-
sular, is arkadaglary, aile ve arkadaslar ile konugtum. Mahkemede
¢ok zaman gegirdim; gazete haberlerini, polis raporlarini, mahkeme
kayitlarini, uluslararas: ve Amerika Birlesik Devletleri’ne ait gocuk
istismar1 ve cinayetleri istatistiklerini inceledim. Katillerden biriyle
derinlemesine ayrintilara inerek bir goriisme yaptim ve elektronik
posta ve telefon ile hila devam eden bir iligki kurduk ve bu beni
¢ok sagirtiyor. Kurbanlardan kayip ve 6ldigi tahmin edilen biri
(iki gocugunu 6ldiren intihara meyilli bir kocanin karisi) hig yolu
olmasa da evliligini kurtarmak isteyen gii¢li, konugkan, zeki bir
kadin oldugunu gésteren bir dizi etkileyici elektronik posta ile bana
mezardan ulagti. Tim bu ¢aligma boyunca, 6lmemesi gereken ¢o-
cuklarin kiigiik hayaletleri gorip, kayip yizlerinin, kayip yillarinin

ve umutlarinin yasini tuttum.
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BUYUK, COK BUYUK BiR HATA YAPMIS NORMAL
BiR ADAMIM BEN.

—James, 2012’de yazarla yaptig: telefon

gorigmesinden.

James, 6niindeki birkag on y1l boyunca evi olacak eyalet hapishanesin-
de, aksamlarini masasinda kum boncuklarindan 6rdigi minik taki-
nin zerine egilmis ya da metal gergeveli yataginin lizerine uzanmig
geciren, yumusak, ¢ocuksu yiizld, ciisseli bir adam. 31 yagindaki hi-
kiimld, hiicre arkadag ile paylagtig: elektrikli kapilar ardindaki kigik
pencereli, 3x3,5 ebadindaki odada, bir tepe lambasinin parlak ve soguk
15181 altinda, incecik kahverengi sagina yansiyan masa lambasinin sicak
parlakliginda, renkli cam pargaciklarini veya gokkusag: renklerindeki
plastikleri igne iplikle 6zenle oriiyor, ilging desenli bilezik ve kolyeler
yapmak i¢in kirmizi ve altin, yesil ve mavi renkleri titizlikle diziyor.
Hikimlilerin takas ettigi veya kitaplardan buldugu motifleri kulla-
niyor ve bazen hapishane ineklerinin otladig: giinesli arazideki bah-
gelerden birinde siralanmug iri y1ldiz gigeklerinin sar1 yapraklar: gibi
gin boyunca gordigi carpict gorintileri tekrar canlandirdig: kendi
motiflerinin taslagini giziyor. Crow kabilesinden bir mahkimda gor-
digi Kizilderili tasarimlarini kullanarak Amerikan bayrag: seklinde

kiigiik bir kolye ucu, gokkusag: desenli bileklik ve kiipeler yapryor.
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Tezgihtaki yogun ¢aligma James igin, artik yar1 hatirlanan bir
rityaya benzeyen duygusal bir tsunamiden, 6liim sagan bir firtinadan
sonraki siikiinet demek. Boncuk dizmek zihnini yatigtiriyor. Isledigi
sug ve parmakliklar ardindaki hayati hakkinda yaptigimiz telefon ko-
nugmalarindan birinde, “Okumak igin fazla huzursuzum,” diyor. “Bu
zihnimi odakliyor, daha sakinim ve olaylar hakkinda digtnebiliyorum.”
Yillarini parmakliklar arkasinda gegirecek mahkamlar iin el iglerinin
bir ihtiyag oldugu hapishanede herkes boncuk dizemez. Keskin gozler
ve hapishanedeki pek ¢ok kalin parmaga uygun olmayan bir maha-
ret ister. James, artrit olursa 55 yillik cezasi siiresince ne yapacagini
bilememekten korkuyor. Bu ailesinde olan bir hastalik. James giiniin
diger saatlerini ¢Op toplayarak, digaridaki beton yollar: sipirerek ve
hapishane arazisindeki ¢imleri bigerek gegiriyor. Kigin karlan kiriyor.
Bu ball1 bir i ¢inkd digarida birkag saat fazladan kalmayi sagliyor.
Yine de arkasim kollamas: gerek ¢linkd yaptig: bu is 6yle imrenilesi
ki diger mahkidmlar bu isi kapmak i¢in hakkinda yalanlar soyleyerek
onu aradan gikarmaya calisabilirler. I ne kadar cazip olsa da bazen
aylarca genellikle haftada 20 saatten az galigiyor, bu da James'i hemen
actya bogan pismanligin doldurdugu uzun zaman dilimleri demek.
“Bu keder duygusunu tizerimden atamiyorum,” diyor bana.

James gardiyanlarla konugmayi, hayatlarinda neler olup bittigini
ogrenmeyi seviyor. Cogu medeni ancak bazilar1 “daha bayag: ve bak-
tiklar1 hikimlilerden daha terbiyesiz,” diye dilginiyor. Gardiyanlarla
sohbet etmesi hapishanedeki arkadaglarinin canini sikiyor. “Burada
tam bir biz-ve-onlar tutumu var, bu yiizden gardiyanlara arkadagga
davrandigimda bazi mahkamlar bana kiziyor. Anlamiyorum. Neden
her geyi olmas: gerektiginden daha ¢irkin hale getirelim ki?” diye
soruyor bana. Gardiyanlardan birinin yakin zamanda kendisine
“parmakliklar ardinda olmay1 hak etmeyen birine benzedigini” s6y-

ledigini anlatiyor. “Ona hangi sebepten iceride oldugumu s6yleme-
dim.” James kendiSin Pl%:y}iﬁ?f) écgft'\%ur}]}{ﬂ% /rﬁnﬁ/t'g‘gyapmw “kontrol
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sorunlar1” olan “normal” biri olarak tanimliyor. Antidepresan ilaglar
kullaniyor ¢iinki “burada hayatim oldukga depresif,” diyor. Diger
mahkimlar sik stk onu sagirtiyor. Onlari anlamak zor ¢iinki pek
¢ogunun ciddi akil hastaliklariyla bogustugundan stpheleniyor. “Bir
dakika en iyi arkadaginiz oluyorlar, hemen sonra canimiz: ¢ikarana
kadar sizi dovmeye ¢alisiyorlar,” diye agikliyor. Bir keresinde “agir1
davraniglari olup onu endiselendiren” bir hiicre arkadag: olmus ve
James hiicre degistirme talebinde bulunmug. On alt1 yagindan beri
o hapishane senin bu hapishane benim dolagip duran su anki hiicre
arkadagiyla iyi anlagiyor. James ona cam boncuklarin ipe nasil di-
zilecegini 6gretmis. Ikili asla isledikleri suglar hakkinda konugmu-
yor. James British Columbia, Kelowna’da yasayan ihtiyar annesi ile
iletisim kuruyor ama annesinin onu goérmek igin seyahat etmesi gok
zor. James, kigik kurbani dlirken ¢aresizce yam: baginda duran kiz
kardesi Tammy’den hig haber alamiyor. Cinayetten 6nce her haf-
ta konuguyorlard: ve ona bir yetigkin olarak diger ti¢ kardesi ve bir
tvey kardeginden daha yakindi. “Benim igin zor,” diyor James. “Ama
olanlarla bag etmek onun igin daha zor olmal1.”

James hapishanenin bat1 blogunda, 1.500 kisilik “kalabalik” te-
sisten iki hektar uzaklikta, koruyucu gézaltinda tutuluyor, ¢iinkd
isledigi sug 6yle korkung ki diger mahkdmlar onu 6ldirmek iste-
yebilir. Bu kitabin diger mahkimlarin eline gegmesi ve onu tani-
ma ihtimallerine karg1 sadece James ismini kullanmami rica etti.
Sugunun basit bir internet aramasiyla ortaya ¢gikabileceginin farkinda,
ancak hapishanesindeki mahkimlara sadece e-posta izni veriliyor
ve internette arama yapmalari yasak. Ayrica mahkdmlarin onu ki-
taptaki fotograflarindan da taniyamayacagina inaniyor ¢iinki artik
biraz daha yash ve gorinimu degismis. Transfer edilmeden once
tutuldugu ilk hapishanede yalmiz kaldig: ilk giin, James’in sugunu

gardiyanlardan 6grenen diger tutuklular hiicrelerinden bagirarak,
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James, tursuyu ¢ok seven ve afacan giillimsemesiyle yirekleri bur-
kan sirinlikte, ¢elimsiz, sarigin bir ¢ocuk olan bes yagindaki tvey kizi
Clare Shelswell'in bogazini kesmis. 2010 y1linda ailesiyle birlikte tatil
yaptig1 Washington Hoodsport’taki Cushman Géli yakinlarindaki
sayfiye evinde mutfak dolabindan kaptig: bigagi kullanmig. Hemgire
olan karis1 Sarah, bebeginin ¢1gligin1 duyunca afallayip, biyiik bir
telagla mutfaga kogmug. Hayatta kalmasini saglayacak kani kizinin
cansizlagan viicudunda tutabilmek igin bir yandan Clare’in bogazim
tutarken bir yandan da can havliyle 911'i aramig. Sarah acil yardim
memuruna yardim ¢igliklar: atarken James, ¢ok geg de olsa geride

durup araya girmeyerek yardimci olmaya galigmus.

911 memuru: Neler oluyor hammefendi?
Sarah (1glik atarak): Aman tanrim, bebegim, hemen simdi ambu-

lans yollamamz gerek.
Memur: Bana ne oldugunu soylemeli ve sakin olmalisiniz.

Sarah: Kizimin bogaz: kesildi. Hemen simdi gelmelisiniz!

Kanamay: durduramuyorum!
Memur: Kesigin iizerine bask: uygulayin, bask: uygulayn, liitfen.

Sarah: (hickirarak) Simdi gelmelisiniz, litfen. Ob tanrim, litfen.
Samirim nefes almuyor. Liitfen, litfen, litfen, ...

Memur: Simdi nasil, hammefendi?
Sarah: Gigliikle nefes alvyor, giigliikle nefes alryor.
Memur: Tamam, onu yere sirt iistii yatirin.

Sarah: Sirt iistii yatryor ama basini kaldwrdim, kesik bogazinda.
Acele etmelisiniz! Liitfen, simdi gelmeniz gerek!

Memur: Yoldalar hanimefendi. Onlar: yonlendirdim.
Sarah: Polis W,ﬁgfzﬂgﬂmsivi - https://rantey.org
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Memur: Onlar da geliyor hammefend;.

Sarah: Nefes alryor ama gergekten, gerpekten pok diizensiz ve ke-
sintili.

Memur: Rengi degisiyor mu?

Sarah: Cok soluk. Onu kucagimda tutuyorum.

Memur: Tamam, yaraya bask: uygulamaya devam etmenizi is-
tiyorum, ne yaparsaniz yapin sakin bezi gekmeyin. Eger kan
sizmaya bagslarsa iizerine bir bez daba koyun.

Sarah: Tamam, basladim.

Memur: Tamam, devam edin. Saghk ekibi yolda. Nefes almay:
keserse hemen bilmek istiyorum. Bilinci yerinde mi, tepki ve-
riyor mu?

Sarah: Hay, bilinci yerinde degil, higbir tepki vermiyor. Solunumu
dakikada dort ya da alt1.

Memur: Nefes almas: durursa kalp masaji yapmay: bilen birisi
var mi?

Sarah: Ben hemgireyim ama bogazindaki kesik o kadar biiyiik ki
ise yaramas: miimkiin degil. [Kanama] kontrol altinda m bil-
miyorum.

Memur: Olay nasil oldu?

Sarah: Kocam bir byakla bogazim kesti.

Memur: Kocam— ... kasten mi?

Sarah: Evet.

Memur: Bu gagrida polise ibtiyacimiz var. Kendisi simdi nerede?

Sarah: Burada ama kizimdan uzakta. S6yledim size: Polisi de yol-
lamahisimiz. Yaray: tam olarak incelemedim, hala nefes alryor.

Dayan bebegim, dayan.
(Arka planda birisiyle konusuyor.)
Memur: Durumu nasil simdi?

Sarah: Solunumu biraz daha iyi. Rengi hala soluk ama viicudun

geri kalarsigisi RN i@paysh - htpsiiirantey.org
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Memur: Silah hila esinizde mi hanimefendi?

Sarah: Hayrr, degil.

Memur: Tamam, silah nerede?

Sarah: Mutfakta yerde duruyor —onun degil benim yammda.
Memur: Tamam, kendisi evin neresinde?

Sarah: Yan odada oturuyor ama su an oldukca uysal.

Memur: Tamam, neden o kadar uysal?

Sarah: Mubtemelen az once yaptig seyden dolay: sokta.
Memur: Kizimiz su an ne durumda?

Sarah: Solunumu hizlantyor ama kesinlikle daha giigsiiz. Hemen
bir seyler yapmalisimz!

Memur: Kocamizi evden pikarabilmelerinin bir yolu var ma?
Sarah: Olabilir. Neden?

Memur: (Ciinkii evde ona ihtiyacimiz yok.

Sarah: Tamam, bunu yaparsak tek sorun, ikinci bir sey olabilir ...

Memur: Onu evden gikarmaya calismanin giivenli olmadigin
disiiniiyorsanz bunu yapmanizi istemiyorum. Size sadece f1-
kir veriyorum.

Sarah: Nefes almyor.

Memur: Tamam, o zaman onun biraz hava almasin: saglamalisi-
mz. Siz kalp masaji yapmak igin basin: geri egdiginizde bandaj
tutabilecek baska birisi var mi evde?

Sarah: Evet ama telefonu yere birakmak zorunda kalacagim.

Memur: Tamam, sadece kendinize oldukca yakin tutun ve neler
oldugunu bana anlatin.

(Sarah’nin goriimcesi, Tammy, Sarah Clare ile ilgilenirken tele-

fonu alryor.)

Tammy: Nefes alryormus gibi goriinmiiyor.

Memur: Babﬁldiggizﬁwwm%rsivi - https://rantey.org
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Tammy: Evet ... hava direkt bogazindan disar: cikryor.

Sarah (arka planda): Ob tanrim! Artik acele etsinler!
Memur: Kalp masajr yapmay: deneyince ne oldu?

Sarah (arka planda): sanki hava direkt bogazindan ¢ikuyor...
Gogsiiniin kalktsgini gormiiyorum. (Aglyor.) Agzindan ne-
fes verdigimde gogsiine hichir sey ulagmuyor, hepsi bogazindaki
kesikten disart pikiyor! Nefes almuyor, nefes almiyor! Acele edin

lanet olsun! Acele etmeniz lazim!

Memur: Hammefendi, olabildigince bzl ulasmaya calisryoruz. Liitfen
biraz hava vermeye calisin. Orada size yardim eden birisi var mi?
Nabiz veya kalp ati51, herhangi bir sey hissedebiliyor musunuz?

Sarah (arka planda): Gogsii hig kalkmryor, bogazindaki kesik fazla
biiyiik, acele etmeleri gerek!

Memur: Olabildigince izl geliyorlar.
Sarah (arka planda): Bana bagska bir bez ver! Oh tanrim, bebegim ...

Memur: Olay nasi basladr?

Tammy: Hig bilmiyorum, disaridaydim, daha simdi geldim.
Sarah (arka planda): Liitfen, acele etmeleri gerek!

Memur: Hanimefendi onu evden digar: gikarabilir misiniz?
Tammy: Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmyorum.

Sarah (arka planda): Durumu degismiyor, o dliiyor!
Memur: Baba hili evde mi?

Tammy: Evet.

Memur: Ne yapryor?

Tammy: Yerde oturuyor.

Memur: Hig tepki veriyor mu?

Sarah (arka planda): Onun igin degil, ambulans: kizim icin yol-
lamalisiniydhetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Memur: Kiziniz: disar: gikarabilir misiniz? Eger onu babadan
uzaklastirabilirseniz, polis araya girmeden ilk yardim yapma-
miz daha kolay olur.

Tammy: Onemli degil, alakas: yok!

Memur: Hammefendi, onu disar: cikarabilir misiniz?

Tammy: Cok anlamsiz.

Memur: Neden?

Tammy: Baba bir sey yapmayor, sadece yerde oturuyor.

Sarah (arka planda): Acil yardim ekibi nerede?

Memur: Polis ulasmadan birimin gelmesini saglayamam.

Tammy: Burada kimse yok!

Memur: Onu kurtarmak icin bir seyler denemeliyiz.

Tammy: Eger baba giderse igeri girebilir misiniz?

Memur: Evet.

Tammy (James ile konusuyor): Gidebilir misin?

Tammy (Memur ile konusuyor): Gidiyor.

Memur: Miimkiin oldugunca uzaga gitmesini ama bolgede kal-
masim soyleyin.

Memur: Birisinin babanin simdi nereye gittigini bana soylemesi
lazim.

Tammy: Evin oteki tarafina gegti, disarida oturuyor.

Memur: Ne kadar uzakta?

Tammy: Su an gergekten hig mantikly degil.

Memur: Biliyorum. Liitfen sorumu cevaplaymn. Evden ne kadar uzakta?

Tammy: Yan taraftaki arsada. Beni dinleyin: $u anda asag1 yukar:
on dakikadir nefes almiyor. Eger acil yardim ekibi buraya hemen
simdi gelmezse yasamayacak. Ne kadar uzaktalar?

Memur: Acil yardim ekibine babamin disarida oldugunu soyledim.
Uzerinde berdan FIF Kisdn st 7hids:/Irantey.org
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Tammy: Hayzr, higbir sey yok.
Memur: Tamam, beklemede kalin. Cocuk simdi nasil?

Tammy: Oldii. Kalp masaji yapryoruz ama hemen burada olmaz-
larsa gergekten olecek.

Sarah (arka planda): Ne kadar uzaktalar?!
Memur: Bana adamin eskalini verebilir misiniz?

Tammy: 1,76 m boyunda, 113 kg, kahverengi sagh, sort ve polo tisort
giymiys. Buradan soyleyemiyorum. Gergekten dikkat etmedim.

Memur: Olay basladiginda orada degil miydiniz?
Tammy: Burada degildim, kimse tanik olmad.
Memur: Baba hala diger arsada m1?

Tammy: Evet.

Sarah (arka planda): Kanuni konularla sonra ilgilenebilirsiniz! Bu
vakanin bir cinayete doniismesini engelleyebilir miyiz liitfen?

Tammy: Sarah yani anne, kalp masaj yapryor.

Memur: Evde kag kisi var?

Tammy: Biz ikimiz, Clare ve st katta iki kigi.

Memur: Ust kattakiler ne yapryor?

Tammy: Bir kiz: daba var. Goriimcem onu buradan uzak tutma-
ya galistyor.

Memur: K1z kag yasinda?

Tammy: Clare bes yasinda.

Memur: Yaralanan o mu?

Tammy: Evet.

Tammy (James ile konusarak): Oldugun yerde kalman istiyorlar.

Memur: Hammefendi orada kim var?

Tammy: Acil yardim ve polis.

(Arka p/anda,uﬁrflﬁlbfp': Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Polis ve acil yardim ekibi ulagtiginda, James evin digindaki ar-
dakta bir salincakta oturuyordu. Bir polisin raporunda belirttigi
lizere “stoik”* durumdaydi ve onlara Clare’in igeride oldugunu ve
biraz 6nce onun bogazini kestigini séyledi. Karisinin daha sonra
polislere anlattigina gore saldir1 ¢ocuklarin, Clare ve sekiz yaginda-
ki ablasi Suzy’nin terbiye edilmesi hakkindaki 6fkeli bir kavgadan
sonra gerceklesmisti. Sonunda James, Clare’i alt kata mutfaga in-
dirirken karisina “endigelenmemesini” ve “isleri yoluna koyacagini”
soylemisti. Polislere anlattigina gore Clare’i mutfaga gotirmek tizere
elini tuttugunda onu 6ldirecegini biliyordu. James, Mason County
Hapishanesi'ne yerlestirildi, birinci dereceden cinayetle suglandi ve
3 milyon dolar kefalet iicreti belirlendi.

Cinayetin vahsiligi kargisinda, olay yerine varan polis ve halk
dondu kaldi. Bélge $erifi Bag Yardimcist Dean Byrd, o sirada aile-
nin ikametettigi British Columbia’daki CBC-TV haberlerinde “Bu
37 yildir gérdiigiim en duygusuz ve en korkung islenmis sug,” dedi.!
“Nasul olur da biri bes yaginda bir kizin hayatini béylesine giddetli
ve korkung bir sekilde almaya karar verebilir? Bu nasil olur?”

Sarah, tepki versin diye yaygara yapan gazetecilerden “giizelim
bebeklerinin” yasin1 tutmak i¢in kendisinin ve ailesinin “rahat bi-
rakilmasin1” isteyerek uzak durdu. “Kizim Clare 6ldirildi. Kalbi
olan herkes bu olaydan etkilenir, 6zellikle de vahsice oldirilmug
olmasindan,” dedi yayinladig basin agiklamasinda. “Nasil oldugu-
muzu sormanin higbir faydas: yok. Kendinizi bizim yerimize koyun
ve kendiniz cevaplayin.”

Matem tutan yizlerce insan, ailenin British Columbia,
Abbotsford’daki semt kilisesinde diizenlenen, Clare’in fotografla-
rinin asildigy, eskimis ayicag “Baby”nin Clare’in ¢izdigi gokkugag:

resminin yaninda sahipsiz oturdugu cenazesine geldiler. Rahip Terry

* Kolay heyecana kapl r%tg)%np err}%%acf ﬁw\é'yegw%e{rl eﬁt’igt%]rmeyen kimse.—g¢.n.
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Kaethler, Clare’i yaginin 6tesinde duyarlilik ve sefkate sahip sevimli
bir ¢ocuk olarak niteledi. Cok comert bir ruhu oldugunu ve “pek az
insanin gorebilecegi giizellikleri gérmis oldugunu,” soyledi. Okul
mudiri Clare’in teneffiste, katilmak isteyen herkes oyuna girene
kadar bekledigini anlatti. Clare’in ablas: Suzy, kardesine kitap oku-
maktan ne kadar zevk aldigindan ve gézliklerinin ardinda ¢ok gi-
zel oldugundan bahsetti. Kilisede Suzy ile beraber 6n sirada oturan
Sarah, Clare i¢in yazdig1 konugmasinda, ailenin yeni yagsama ayak
uydurmak igin savas verecegini soyledi ve “Simdi aynada karanlik
zamanlar goriyoruz. Gegtigimiz hafta hayatimizin en zor haftasiy-
d1. Giizel bebegimize elveda dedik ve bugiin, Clare’siz bir hayatin
neye benzeyecegini gormeye bagladik,” diye ekledi.

James’in boylesi bir sug isleyecegini hayal etmek zordu. Eski karisi
bile onun lehinde konustu. Hig sabika kayd: yoktu. Bipolar bozuk-
luk ve 6fke sorunlari ile miicadele ettigine dayanarak akil saghiginin
yerinde olmadig: iddiasiyla suglamay: reddetti. Sarah aylar sonra
Kanada'nin televizyon kanali CTV ile yapacag) soyleside, Clare’in
bagina gelen saldiridan 6nce James'in hig siddet uygulamadiginy, kim-
seyi zarar vermekle tehdit etmedigini ve rahatsizhgiyla ilgili ilaglarin
“diizenli” kullandigini séyleyecekti.” Mahkemede avukati, James'in
“ailesini davanin istirabindan kurtarmak i¢in” sugsuzluk savunmasini
hemen birinci dereceden cinayete ¢evirdigini agikladi. “Karisindan ve
ailesinden 6zir diliyor. Ailesini seviyordu,” dedi avukat Ron Sergi.
“Kontrolini kaybetti. Bu noktaya varacagini goremedi; herkes ka-
dar kendisi de sagkinlik iginde. Hak etmediginin bilincinde oldu-
gu hilde af diliyor.” James hikime ifadesini okumaya bagladiginda
aglayarak kendi hayatin1 Clare’inki ile degistirebilmeyi istedigini
soyledi. Mason County Yiksek Mahkemesi yargici Toni Sheldon,
Clare’in savunmasizligini, Gvey babanin giiveni suistimal etmesini
ve meydana gelen sugun aile igin yikiciligini gz 6ntinde bulundu-
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Sarah mahkemede kurban olarak itade verirken “Clare’in 6limi
ben ve ailem igin akil almaz derecede sok edici ve yikici oldu,” dedi.
“Bu yaziy1 hazirlarken, Clare’i egsiz yapan o piriltiyy, o kiigiik insanin
6ztnd, Clare’in gergekte nasil biri oldugunu agiklamanin ne kadar
imkansiz oldugunu anladim. Clare negeli, zeki, sevgi dolu, yaraticy,
hayat dolu bes yaginda bir kizdi. Muzipti ve “tak tak, kim var orada”
sakasinin nasil isledigini hala anlayamamis olsa da biyileyici bir
espri anlayis1 vardi. Giligi bulagiciydi.” Annesi kizinin her seyde
“bir giizellik gordigiini” anlatti, 6zellikle “herkesin ot dedigi yaban
bitkilerinde veya tirtillarin kemirdigi yapraklarda. Annem ve babamla
sahili temizlerken, Clare topladig: biitin kirik deniz kabuklarin: eve
gotirmek isterdi, ¢iinki hepsinin 6zel oldugunu digintrda.”

Sarah “Clare altinc1 dogum giintini hig goremedi veya sadece
aile ile kutladiklarinin yerine olmasi gerektigi gibi, sinif arkadagla-
r1 ile bir parti yapamads,” diye ekledi. “Onunla higbir zaman giysi
aligverisine gidemeyecegim ve mezuniyet balosuna asla katilama-
yacak. Ona araba kullanmay: asla 6gretemeyecegim. Ilk randevu-
suna gidigini goremeyecegim veya ilk erkek arkadagindan ayrnldi-
ginda kirilan kalbini bir kova dondurma ile tamir edemeyecegim.
Bebegimden sonsuzlugun bu tarafina kalan tek ey hog bir kaptaki
killer, fotograflar ve anilar.”

James’in Clare’den ¢aldig: hayat ve tecriibelerin ve onun geng
yasamina son vererek benim ve ailemden ¢aldig: mutlulugun yeri
doldurulamaz. Tek yapabilecegim, bugiin burada James’in alacag:
cezanin, yaptiklarinin yikici ve 6nemli etkisini ve korkung kayb:-
miz1 yansitacagina givenmek.”

Sarah’nin kardesi Helen Hutt da mahkemede hayatini ters yiiz eden
trajedi hakkinda bir agiklama okudu. Helen James ile, Sarah’ya agik ol-
madan yillar 6nce tamigmugt1. James Vancouvera ilk tagindiginda, bagka

geng insanlarla iletigime gegsin diye kuzeni onu Hutt ile tanigtirmugta.
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ve sanki kendi gocuklariymis gibi evlerine kapiy1 galmadan giriyordu.
Hutt mahkemede “Inancim kokiinden sarsildi,” dedi. “Insanlarin ya-
pabilecegi veya yaptig1 higbir sey beni artik soke edemez.” Ozellikle
dokunakli bir notunda sadece Clare’in degil James'in de matemini
tuttugunu soyledi. “Bir gecede ailem sevdigi, deger verdigi iki kisiyi
kaybetti,” dedi. Sarah da sadece Clare’in cinayetinin hayatinda yarat-
11 bogluk yiiziinden degil, James'i kaybettigi i¢in de mahvolmugtu.
Ifadesinde “Bir kiz evlat ve bir es kaybettim,” dedi. “Suzy kigiik kiz
kardesini ve Clare ile beraber baba dedikleri kisiyi kaybetti.”

Sarah’nin CTV Haber'e aylar sonra verdigi roportajda, kiz1 6l-
dirildikten sonra kendisini en kahreden miicadelelerden birinin,
durmaksizin gézinin 6niine gelen, Clare’in yazlik evin mutfak
zemininde 6limiine kan kaybettigi gériintii oldugunu soyledi.’
Cok dindar olan Sarah, kizini ahirette gorecegine inaniyor ve bu-
nun da onu hayatta tutan “en biiyiik sey” oldugunu séyliyor. Sarah
Abbotsford-Mission Times'a kizi Suzy'nin de, onun yataktan kalkmas:
ve bir adimini digerinin 6niine koyabilmesi igin “glicli” bir sebep
oldugunu sdyliiyor.* “O, karanlik tarafindan gekilmemek ve iyiligi
aramak i¢in ‘gli¢li’ bir neden, ¢linki eger karanliga girersem o da
benimle agag: gelir. Bezmis olabilirdim ve kedere yenik digebilir-
dim ama bu bir segim ve bu segimi her glin yapmak zorundayim.”

Sarah, kurban olarak kiirsiide ifade verdikten ¢ok sonra, sevdi-
gi, givendigi ve tamidigin1 sandig1 sicak, sevgi dolu adamin agik-
lanamaz bir sekilde 6ldirdigi kizin annesinin eziyet dolu acisini
gozler 6niine serdi. Sarah, mahkemede konugtugu giini hatirlarken
“Herhangi bir sekilde hazirlikl: olamadigim tek sey onu gordigim-
de verdigim duygusal tepkiydi. Oldukga zor oldu,” diyor aglayarak.’
“Sadece kizimi degil, kocami da kaybettim.”

James bana, iki yil sonra Sarah’dan hili “karim” diye bahseder-
ken, 55 yi1l i¢in hapse girmekten daha kétisiinin Sarah’yr kaybet-
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James'in igledigi sug, igerdigi istisnai vahgetin yani sira ailesiyle gec-
migi diginildiginde 6zellikle kafa karigtirici olmasi nedeniyle de
uluslararasi basinin ilgisini gekti. Olanlar1 bana anlatmak ve belki
de bu kitap igin hayati ve isledigi sugla ilgili bir agiklama yapmak
isteyip istemedigini sormak amaciyla ona e-posta ile hapishaneden
ulagmaya karar verdim. Beni sagirtarak kabul etti. “Hikidyem tzici
bir hikdye ama evet, kitabina ve ileride bagkalarina yardimi olacak-
sa ben de sana memnuniyetle yardimci olurum,” diye cevap yazdu.
Bundan sonra birkag ay boyunca sik sik e-posta ile yazigmaya ve tele-
fonda konugmaya bagladik ve el yazisi ile yazilmig “bolimler” diizenli
olarak posta kutumda belirmeye bagladi. James, hala olanlar kargi-
sinda saskin, dost canlis, zeki, diizgiin konusan ve sefkatli gériinen
bir adam. “Bir 6fke sorunu” oldugunun farkinda ve bipolar bozukluk
tedavisi gérmiys ancak bunlarin olanlar i¢in “bahane olmadiginin” sik
sik altini giziyor. Isledigi sug onu mahvetmis ve garesizce asla bula-
mamaktan korktugu bir tir kefaret arayiginda. Gegmisinden kisaca
bahsederek, onu etkilemis olabilecek ya da kim oldugu ve yaptig: se-
yin i¢yiiziini anlamay1 saglayabilecek olaylarin altini ¢izmeyi tercih
etti. Asagidakilerin hepsi onun tarafindan yazilmigtir, sadece cinayeti

telefonda anlatti, ¢iinki bunu kigida dékmek onun igin gok zordu.
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Bagstan baglamak gerekirse 1980 yilinda British Columbia, Vernon'da
dogdum. Tki yil sonra, kiz kardesim dogduktan hemen sonra, Spokane'e
tasindik. 1k anilarim, asag yukart ben dort yasindayken Spokane’ deki
ilk evimizden. Erkek kardeslerimden biriyle bodrum katinda bir yatag:
paylastigimizi ve evin arka bahgesindeki agaglara tirmandigimi hayal
meyal hatirlyorum.

Yine dort yasindayken Mississippi'de Biloxi'ye tasindik. Yolculugu pek
hatirlamiyorum ama arka pencerenin oniinde bir kutu mum boya birak-
tigimiz1 ve onlarin da eriyip cok guizel renkli bir yumruya doniistigiinii
biliyorum. Mississippi’deyken bes yasima girdim. Aksam yemeginde 1spa-
nak vard: ve hosuma gitti. Orada yasarken bir parkta kaydakta basim:
yardim; gocuklugum boyunca sahip oldugum pek cok yaradan sadece biri.
Babam, banyo yaptiktan sonra kiivetin kenarinda durmayr sevdigimi
ve dogal olarak diisiip, kafam: duvara carptigim: soyledi. Babam Hava
Milli Mubafiz Teskilati'nda calistigr icin, kasirga mevsiminde Biloxi’ deki
Keesler Hava Kuvvetleri Ussii'nde goreviendirilmigti.

Biloxi'ye tasinmamizdan alt: ay sonra Spokane'e geri dondiik ve yolda
Biiyiik Kanyon, Carlsbad Magaralar: ve Taslasms Orman'’t gormek igin
durduk. Spokane’de iki odalt bir eve tasindik. Bu siiregte focuk olarak ha-
yat gayet normaldi. Annem okul odevierimize yardim eder ve fogu zaman
bizi yola getirirdi. Ciddi kabahatlerimizde popomuza vurulurdu ve bu
isi genellikle babam yapard:. Okula giderdik, yazlari kamp yapardik ve
bazen tatillerde biiyiikbabam: ziyarete giderdik.

Annem ben dokuz yasindayken babamdan ayrild:. Dordiimiizii de
arabaya bindirdigi gibi British Columbia’ daki teyzemizin evine gotirdi.
Annem ve babam ben on yasindayken bosandilar ve babam ayni senenin
sonuna dogru tekrar evlendi.

Kisa bir not: Annem ve babam birlikteyken dort cocuklar: vardi. Bes
numara ben dogmadan once olmiis. Stralamamiz su sekilde: Ray (benden
altr yas biiyiik), Steven (benden bir buguk yas biiyiik), ben, ve Tammy
(benden iki yas ktzil%eésgeptlgg E‘E’ﬁp kgyiﬁir}ggﬁyﬁnﬁﬁlfa@bﬁ yiik oldugu igin
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miidir gibiydi ve genellikle biz iigiimiiziin kendisini rahat birakmasin
isterdi. Ben, Steven ve Tammy “Korkung Uglii’yii olusturuyorduk. Eger
birimizin bast belaya girerse, diger ikisi hemen yakinda olurdu. Grup
olarak oynardik, grup olarak cezalandirilirdik.

Steven, babam, yeni karist ve onun oglu Arthur (benden yedi yas kii-
¢iik) ile yasamak tizere Washington'a tasindr. Bu ben on yasindayken oldu
Ve ben de ertesi sene onlarin yamina tasindim ciinkii babam: ve agabeyi-
mi 6zlemistim. 1995'te kuzeye, annemle yeni kocasinin yamna tasinana
kadar babamla yasadim; dort kardes de tekrar eve donmiisti. Agabeyim
Steven da Spokane’de olan olaylar yiiziinden benimle birlikte geri dondi.

Babamla iivey annemiz K, bakimlar: altindaki iig cocuk hakkinda
sirekli kavga ediyordu. K Arthur'u savunurken babam Steven ile benim
tarafimi tutuyordu. Bu yiizden K, Steven ve bana kar i kitiydii ama
bir sebepten sinirini ozellikle benden ikarryordu. Kavga etmelerinin
nedeninin ben oldugumu soyledigini bile hatirlyyorum. Bir keresinde de
yatak 1slatma sorunumu onlarin kavga etmesine neden olsun diye ozel-
likle yaptigima soylemisti. Spokane'de babama tasindiktan bir ay kadar
sonra yatagima islatmaya basladim ve annemin yamina geri donene kadar
bu boyle devam etti. Bunun stresle alakal: oldugunu iddia ediyorum. K
sadece beni suclamakla kalmaz, ayrica sisko ve aptal oldugumu soyler-
di. Hatta 13 yasimdayken arada sirada bana vurdu. Hicbirini Steven
disinda, babam dahil kimseye anlatmadim. Ancak yetiskin oldugumda
K’nin davranisimin yanlis oldugunu idrak ettim.

Aslinda, Spokane’de hayat benim igin cehennem gibiydi. Agabeyimle
beraber orada kalmamizin tek nedeni, anne ve babamizin 1ki sene de
bir ikisi arasinda gidip gelmemizi istememeleriydi. Sonunda, Kyi s1-
nira kadar zorlayan Steven oldu, ve o da bizi evden att1. Boylece 1995
basinda o zaman British Columbia, Kelowna'daki annemizin yanina
gert donmiistiik.

Uw_y babam bay etmesi zor bir adam olsa da Kelowna'da hayat ge-
nellikle iyiydi. A&Sih Pklngztgzit? cﬁfh’ ol ?njéfs%t%%%zden dort gengle
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yasamak onun igin (ok stresliydi. Ray evden ayrilan ilk kisi oldu. Kendi
basina Vancouvera tasind: ve tam zamanl bir ise girdi. Bu sirada Steven
olgun davranmaya galis1p, beni ve Tammyi beladan uzak tutmas: ge-
rektigini hissedince Korkung Uglii bir diyesini kaybetmis oldu.

Sonraki yaz, uvey babamiz ve annemle yasadt g1 sorunlar nedentyle
evi terk eden bir sonraki kisi Tammy oldu.

Kisa bir not: Annem ve iivey babam, ivey babam isten gelince igme-
ye baslar ve yatana kadar da igmeye devam ederlerdi. Bu da kendince
gerilimlere ve annemle iivey babam arasinda kavgalara neden olurdu.
1996°da bir aile toplantis: hatiwrlryorum, iivey babam bana sadece kendisi-
nin anlayabildigi bir sebepten durduk yerde bagirmaya basladr. Kendimi
savunmaya ¢alistim fakat ne oldugunun pek farkina varamadim; sonra
beni aile ve arkadaglar partiye devam ederken saat yedide odama yolla-
d1. Bu olay yiiziinden baz: insanlarin partiden ayrildigini biliyorum ve
annem beni sakinlestirmek zorunda kald: ciinkii ¢ilgina donmiistim ve
neredeyse nefes alamyyordum.

Okul yilinin geri kalaninda tivey babamla aram iyiydi. Enerjisinin
biiyiik bir kismini Steven ile kavga etmeye ayirds, boylece Steven liseyi
bitirebilmek igin biiyikbabamin yanina tasinds (Steven ve ben ayni si-
niftaydik clinkii ebeveynlerimiz onu okula bir yil geg baslatmsts). Boylece
son senemde annem ve tivey babamla yalniz kaldim. 1995'ten beri yolun
asagisinda bir giftlikte calistyordum, ayni zamanda g dort komsunun
bebeklerine de bakicilik yapryordum. Calismadigim zamanlarda arka-
dagslarimla takiliyor, yiiriyiis yapryor ve bisiklete biniyordum.

On iig veya on dort yaglarimdan birka anahtar ani hatirlayacak olur-
sam, bir keresinde K beni oylesine g1ldirttr ve hiisrana ugrattr ki kendimi
garsafimla bogmaya kalktim. Agabeyim Steven bana engel oldu. Baska
bir sefer Steven’s beni evin disinda kilitli biraktr1g1 icin merdivenlerden
asagr ittim. Kiz kardesim beni igeri aldi ve ben direkt agabeyimi bulup
onu basamaklardan ittim. Yuvarlanarak distii ve ifkeyle ayaga kalkt:.
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Steven yaralanmist ve annemin bazi sis esyalar: kirilmagts, biitiin hasar
bu kadard:. Bazen o giinii hatiwlarim ciinkii cok dfkeliydim ve agabeyimle
odesmek istemistim.

Birkag yil sonra, bir ciftci igin calisirken, kamyonetin arkasindaki
budanmus otlar: yerdeki yaprak yi1gininin iizerine atyorduk. Ciftei beni
kamyonetten itmenin komik olacagin diisindii. Yaralanmamistim ama
o kadar sinirlenmistim ki calisirken hep yanimda olan bigag: cektim.
Beni sakinlestirdi ve ittigi iin ozir diledi ve galismaya kaldigimiz yer-
den devam ettik.

On dort yasindayken K bana vurdugu icin evden kagtim. Babam me-
saiye kalmigsty, bu yiizden komsunun evinden onu aray1p, eve donerken
beni almasini soyledim. Begsinci sinifta da okuldan kagtim giinkii simf
arkadagslarim bana satasiyorlardr ve 6gretmen de onlart durdurmamst:.
Dort saatligine ortadan kayboldum, okula geri dondiigiimde annem ¢1lgi-
na donmiistii. Tek yaptigim okulun hemen asagisindaki parkta agaglarin
arasinda saklanmakt1.

Gordiigiiniiz gibi bir dizi mantiksiz asirt tepkilerim oldu.

1998 yilr Haziran ay: sonunda okuldan mezun olur olmaz anne-
min yamndan ayrildim. Agabeyim Ray ile yasamak igin Kelowna’'dan
Vancovera tasindim. Hidrolik tamir diikkininda is buldum, temizlik
yapip, tamircilere yardim ediyordum. fyi bir isti ancak sadece sekiz ay
strdi, isler durgun oldugu igin isime son verildi. Isten gikariimamdan
bir ay kadar once Ray ve ben, Maple Ridge banliyosiine tasinmagtik ...
ama isten crikarilmamdan birkag ay sonra evden tasinmama istedi. Boylece
dimyada tek basima kaldim.

1998°de bir Cadilar Bayram: partisinde ilk karim Sherri ile tamjstik ve
ftkmaya basladik. Benden sadece birkag ay kiigiiktii, fok zekiydi ve egiti-
mine odaklanmst. Okulu e isi igin ok calisryordu. Universiteye gegisini
kolaylastirmak igin yerel bir liseden ek dersler alvyordu. Sherri'nin en be-
gendigim ézel/ik/qri eneryisi, caliyma ahlak, zekds: ve kalbiydi. Insanlara
yardim etmeye bah'ch Sy 8ok I)tf? z'%?%h%?%ﬁ%g%ﬁsrg ve galisma ahlak:
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kaybolmaya bagslads, son dort yil evin gegimini neredeyse tek basima ben
sagladim. Mezuniyetini alamadan iiniversiteden ayrilds, boylece yikliice
bir bory ve tek gelirle kaldik. 1999 yil1 sonbaharindan 2002 kisinin sonuna
kadar iiniversiteye gittim. Yaz boyunca tam zamanli calistim ve iniversi-
teye giderken yar: zamanl ise girdim. Bu sirada bir benzin istasyonunda
unvan vermeseler de yonetici asistani olarak galistyordum ve fazla iicret
almiyordum, sadece daha fazla is ve daha fazla sorumluluk alryordum.
2001 y1l1 sonunda isten ayrildim ciinkii ¢alisma saatlerim kisitlanmagts.
Neden bunu yaptiklarini biliyorum. Onlara paraya ve miisteriye mal
olan bir siirii patlamalarim oluyordu. Ozellikle b6 yle bir olayr hatirliyo-
rum ama birden daha fazla oldugunu biliyorum. Onlardan asla yazil:
veya sozli uyar: almadim ama beni devre disi biraktilar. Hatirladigim
olay 2001 yazinda oldu. Bir miisterinin mangal tankini propan gaziyla
doldurmak igin digar: giktim; baglantilarin saglam oldugundan emin
olmak igin tarih etiketini kontrol ettim. Tarihi gegmiy etiketli tankla-
r1 doldurmak kanun disidir. Miisteriyi tankin siiresinin gegmis oldugu
konusunda uyardim ve ona yeni bir tank satmay: onerdim. Adam hayal
kirikligina ugrads ve yine de tank: doldurmam igin beni ikna etmeye
galistr. Ona isimi ve onlarin givvenligini riske atamayacagim icin bunu
yapamayacagimz soyledim. Adam ilgina dondii ve arabasina binmeye
galistr. Adama tankin uygun sekilde atiimas: icin para odemesi gerekti-
gini séyledim, o da bana siktir olup gitmemi soyledi. Ben sadece o ariza
ftkarinca sinirlenmeye basladim. Bana mangal partisini mahvettigimi
soyleyip duruyordu ve onu kaziklamaya galistigvm iddia ediyordu. Tamam
gegmigte sabtekarliklar yapmistim (yalan soylemek, dikkan hirsizligt, vs)
ama is ahlakimla her zaman 6viinmiisiimdiir. 8o ylediklerinden rencide
oldum. Ne yaptigimi pek diisiinmedim. Propan tankini kapip, arabasina
Sfirlattim ve kaportay: gogerttim. O sirada tam gitmek iizereydi ve tabii
ki durdu, iste o zaman farkina vardim ve panikledim. Diikkaina kostum

ve hemen patrona telefon ettim. Migsteri benden hemen sonra diikkina
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tamirinin tiim masraflarin dstlendi. (Diger baz: olaylarla ilgili duygu-
larim1 da hatirlamaya galisryorum ama hatirlayamryorum.)

1998°den 2006'ya kadar Sherri ile beraberdim. 2004 yi/inda evlen-
dik. Tubaf bir nisan oldu ve bu beni tam bir pislik gibi gosteriyor ama
samirim oyleydim. Sherri’ye kendi annemle babamin evliliklerinin gidi-
sat1 yiiziinden evlenmeye niyetim olmadigin: defalarca soyledim. 2002
Sevgililer Ginii'nde Sherri'ye sembolik bir soz yizigi verdim. En iyi
arkadasini arayip, nisanlandigimizi soyledi. O kadar heyecanlanmigts
ki ben de ona eslik ettim. Simdi doniip baktigimda, bazi seylere agiklik
getirmem gerekiyormuy diye diisiniiyorum ama o zaman buna heniiz
hazir degildim.

Iliskimiz gok rabattr. Tkimizin de benzer ilgi alanlar: vards, dolayisry-
la kavgalarimiz oldukca azds. Yine de para, sicak giindem konusuydu. O
harctyor, ben de bu yiizden onu azarlyordum ve bu durum siirekli tekrar
ediyordu. Iliskimizde normalden uzak olan tek nokta seks hayatimzd:.
Bundan bahsetmemeyi tercih ederdim ama hayatimin en onemli olay: ile
alakali. Sherri ve benim “agik” bir evliligimiz vardi. Ebeveynlerimizin
bu durumdan evliligimiz bozulduktan sonra haberi oldu, ciinki ayrili-
gin nedeni buydu.

Vancouver'a tasinmamdan kisa bir siire sonra, heniiz Sherri ile tanis-
mamasken, kuzenim beni yasitim baz: kimselerle tamstirdr. Ray benden
altr yas daha biiyiik ve olgun oldugu igin daha biiyiklerle takiltyordu.
Kuzenim beni cocuk bakicisinin kizi ve onun bazi arkadagslariyla ta-
nistirdr. Benim Sherri ve daha sonra Sarah (ikinci karim, oldirdigiim
tvey kizim Clare'in annesi) ile olan bagim da boyle olustu. Helen da bu
esnasinda tamgstigim kizlardan biriyds. Iyi arkadag olduk ve zamanimin
gogunda onun evinde takiltyor ve ebeveynlerine Anne, Baba diyordum.
Sarah onlarin diger kiziyd: ama hig ortalikta yoktu, dolayisiyla onun-
la 2006 yil/1na kadar tamsmadim. Sherri ile ilk tanismamizdan Sarah

ile karsilasmamiza kadar gegen biitiin zaman boyunca Helen ile temas

balindeydim, bu Y3535 Pl OO0 il s SS T inde biz de digi-
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ne davet edildik. Sherri beni Helen'in bekarlik partisine, nihayet Sarah
ile karsilastigim yere siriikledi. Sherri ile iliskimiz yatag: paylagan ev
arkadaglarina doniismiistii. 2005 yilinda polis olmak igin basvuruda
bulunmugstum ancak 2006'da, esimin borglarinin olmas: benim finansal
kontrol eksikligim olarak gorildiigi icin geri cevrildim. Bu durum onlar:
kaygilandirmists, giinkii riisvet almaya uygun olacagim: disinmiislerdi.
Bu Sherri ile iliskimde bardag: tasiran son damla oldu.

Sarabh ile karsilastigimda Sherriile hissedemedigim bir bag hissettim.
O zamana kadar “rub ikizi” fikrine pek itibar etmezdim ama Sarah ke-
sinlikle benim rub ikizimdi. Sarah ile daha ilk telefon konusmamizdan
sonra, onu sevdigimi anlamistim. Birbirimize hislerimizi agiklayana
kadar, Sherri’den gizli, bir ay kadar bulustuk. Sherriye ayrilmak iste-
digimi soyledim. Yikilmigsts, boylece ilk evliligim sona erdi. Tipik olarak
“beni aldattin pislik” denen tiirden bir ayrilmayd: ve ben de pisligin
tekiydim. Kendimi gok kitii hissettim ama Sarah ile olan iliskim hiz-
landiginda hissettigim diger tiim mubtesem seyler, Sherri ile yasadigim
girkinligi bastirds. Alts yil sonra, Sarah ile birlikte gegirdigim neredeyse
her dakikayr hatirlryorum. Ama onu korkung bir bigimde incittim.

Sarah, Claré'e yaptiklarimdan sonra bosanma davas: agmig ve tekrar
evlenmis de olsa, kalbimde o hila benim karim. Onu biitiin benligim-
le sevdim ve en biiyiik cezam ona ihanet ettigimi ve kalbini kirdigim:
bilerek yasamak. Degerli kiiciik yavrularindan birinin yani sira en iyi
arkadagsini ve kocasini ondan aldim. Boyle act bir kayp karsisinda onu
teskin edebilecek yegdane kisi ben oldugum halde, bunu yasamasina ben
sebep oldum. Bu kalbimi yaran bir bigak gibi. Geride kirik kalpli iki aile
biraktim, kendiminki ve annemle babaminki.

Clare'i oldurdigiim giin neler oldugunu tam olarak anlayam:yorum.
Cok ama gok sinirliydim. S ylemesi garip ama bunun bir kismi Sarah’y:
ne kadar sevdigimle alakalr. O benim her seyimdi. Ama tam da bu yiiz-

den biitin sinir noktalarima basabiliyordu. Bazen kendimi bu kadar

kaptirmadigim yzcrr%zlczizpn% T e 1}th daha iyi olurdu
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diye disiniiyorum. Evliligimizin ilk yilinda mitkemmel bir hayatimiz
vardr. Sarah, ben ve kizlar cok eglendik, gildiik. Kizlar bana deli olu-
yordu, ben de onlar: gok seviyordum. Sonraki yil, gidisat canimi sikmaya
baslad. Gergekten net bir sebep olmaksizin kendimi iuizgiin ya da kizgin
hissettigim zamanlar oldu.

Intibara kal kistim, iki kere. Ik seferinde Sarah ile bir kavga sonrasinda
evde bulabildigim biitin haplari, agri kesicileri igtim. Sarah yatak oda-
sinda uyurken salondan ona elveda e- postalar: yolladim. Ama e-postanin
cep telefonunda uyar: sesi grkaracagini bilemedim; uyandi ve salona gelds,
“Neler oluyor?” deds, ambulans cagirdr ve acilde midemi yikadilar. Diger
intihar girisimim sonrasinda, lg veya dort ay kadar Sarah’nin ailesinin
yaninda kaldim. Sanirim aileden bunalmgstim. Sarah’mn kizlar: Suzy
ve Clarei jok seviyordum ve onlari kizim olarak goriiyordum. Ozellikle
Clare her giin isten eve dondigiimde beni gordiigiine 6yle heyecanlanird:
ki yiiziinde kocaman giiliimsemesiyle heyecanla kaprya kosardr. Ama bir
yandan dagok ugrastiriyorlards ve Clare gercekten bir bags belas: olabili-
yordu. Sarah ve ben tam zamanly islerde calisiyorduk. Sarah hemgireyd,
ben de bir kamyonla nakliye firmasinda yedek parca satyyordum. Ancak
bir sekilde cocuklarla ilgilenmenin beni sikistirdigin hissediyordum. Her
zaman ilk basvurulacak kisi bendim. Sarah sabahlar: yataktan kalkip,
benden daha erken, dogruca ise giderdi, ben de kizlar: hazirlayp, okula
birakmak zorundaydim. Onlar: genelde yine ben okuldan aliyordum.
Kullamlyormusum gibi hissediyordum. Sarah’min beni daha gok takdir
etmesi gerektig'ini, yaptigim onca ;eyden sonra bana yeterince nezaket
gostermedigini ve daha fazlasini hak ettigimi diisiiniiyordum. Aslinda o
zaman gocuklar igin hazir oldugumu sanmiyordum; ok toydum. Elbette
artik kimse beni gocuklarin yanina yaklastirmayacaktr.

Bir noktadan sonra Sarah, hastanede gordiigii bipolar insanlarinkine
benzer semptomlar gosterdigimi diisiinerek bir psikiyatrla goriismemi oner-

di. Bunun iizerine bir doktora gittim ve o da bana bipolar teshisi koydu
ama samrim pek yec %flsjgﬁ %ﬁ'ﬁ?{a ﬁ%ﬂguhzt} Szjlrnmz?rtz%c%% geleyen, Depakote
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adinda birilag yazds; ilag bazen ise yartyor gibiydi. Ama doktor bana regete
yazmak disinda higbir sekilde yardimci olmadi. Ben de dfke kontrolii igin
bir damgsmanla goriistim. O da neticede bana isimizin tamamlandigin:
diisiinduginii soyledi ama ben bundan herhangi bir fayda sagladigim:
hissetmedim. Cok paraya mal oluyordu ve bana yardim: dokunmuyordu.

Boylece kizgin ve kaygilt olmaya devam ettim ve endiselenmeye bas-
ladim. Sarah, bir daha intihara kalkisirsam anne babastyla kalamayaca-
gima soyledi, bu da kendimi iyice kapana kisilmay hissetmeme neden oldu.
Kuizlara kar s1 ne kadar dfkeli olabilecegimi diisiinmek beni endiselends-
riyordu. Kendime bazen babamin nasi davrandigini hatirlatryordum.
[Babamla] bu konuda konustuk. Bazen énce kizmaya bagsliyorsun, sonra
davramisin yiiziinden kendine kizmaya bagliyorsun ve bu da seni sadece
daha kizgin yapryor. Sarah ve ben kizlarin disiplini konusunda kavga
ediyorduk. Thimiz de bazen onlara vururduk ama Sarah, ben onlara daba
sert vurdugum ve vururken de gergekten sinirlendigim igin diziliyordu.
Gerektiginden daha fazla gii¢ kullantyordum. Bir keresinde salondaydim,
kizlar kapist kapali odalarinda cok giiriilti yapryorlardi. Onlara birkag
defa sessiz olmalarin: soyledim ama susmadilar. Ben de kalktim, kaprya
yiridim, kapiy: agtim ve onlara bagirdim. Kap: Clare'in yiiziine garpts
ve dudagini patlattr. Sarah’nin onu acile gotiirmesi gerekti. Zavallz go-
cuk. Clare gok giizel bir kizd: ve simdi, dort yasinda, dudaginda benim
yliziimden bir yara vardi. Bu insani canavarmuy gibi hissettiren bir du-
rum. Bu konuda kendimi cok kitii hissettim. Bagka bir zaman ne oldu
hatirlamyyorum ama Clare ile birlikte yolda duruyorduk ve o pat diye
“Senden nefret ediyorum, Baba.” deyiverdi. O kadar sinirlendim ki onu
kamyonetime yaslayp bir daha asla boyle bir sey dememesini soyledim.
O kadar korktu ki altina iseds, iistiinii degistirmek igin eve gotiirmem
gerekti. Sarah bu olaydan ebeveynlerine bahsedince, onlar Cocuk Koruma
Servisi ile baglantiya gegtiler. Onlar da Sarah ve ailesi ile konusmast igin
birini yolladilar fakat benimle konusmadilar giinkii bu sirada baska bir

intihar te;ebbtisﬁumcﬁaszl%éﬁt? fn@%ﬂ%ﬁ%}%%ﬁ%ﬁﬂtgyﬁ%i r sonug ctkmadh.
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2010 yil1 baglarinda bir siire her sey iyi gidiyor gibiydi, sonra ilkba-
harda yine gok dfkelenmeye basladim. Belki ilag tedavisi ise yaramiyor-
du. Yaptigim seyin sorumlulugu bana ait degildi demiyorum ve olanlar
igin ilaglar: suglamak istemiyorum ama birdenbire, bazen beklenmedik
sekilde olaylar karsisinda ok dfkeli olmaya basladim. Sarah ile kavga
ettigimiz bir defasinda, tartisirken durdum ve yiziine gok sert bir to-
kat attim. Tkimiz de, “ Oba, bu da nereden ckt12” dedik. Daha dnce hig
boyle bir sey yapmadim, yapmak aklimin kisesinden gegmedi. Sanirim
Sarah’nin bana saygisizca davrandigini diisiiniiyordum iinkii kendimi
gocuklar ve evin sorumluluklart arasinda sikismis ve Sarah d a bunu fark
etmiyormug gibi hissediyordum.

Clare’i oldurdiigiim hafta sonu, kizlar ve kiz kardesim Tammy, tivey
kardesim Arthur ve onun kiz arkadag ile birlikte Washington'daki kulii-
bede birkag giin geciririz diye disiinmiistiik. Tatillerde pek iyi degilimdir.
Gergin ve asabi olurum. Sarah ile isleri herhangi bir sebepten mahvet-
medigim bir tatil hatirlamyyorum. Kuliibeye hafta sonu ve Pazartesi igin
gidecektik ama Sarah beni Cuma giinii isten hastalik izni almam ve daha
gok kalabilmemiz igin ikna etti, boylece fazladan bir giiniimiiz daha ola-
caktr. Izni aldim ama bundan hoslanmadim; kendimi suglu hissetmeme
neden oldu. Sonra tam gitmeye hazirlanirken duman kokusu aldim ve
disart baktigimda yan komgsumuzun bahgesinde bir calinin yandigin
gordim. Birisi galtyr atese vermisti. Bizse sadece pencereleri kapatip,
kapy: kilitleyip yola giktik. Zaten Sarah’nin benden yapmam istedigi
seyler canimi sikmagsts, her seyi iptal edip evde kalmak isteyip istemedi-
gimi sordu ama kardeslerimi hayal kiriklsgina ugratmak istemedim ve
onlarla birlikte biraz zaman gegirmek istiyordum.

O haftasonuolan her seyi hatwrlamiyorum. Baslangyta isler yolunday-
d1. Herkesle birlikte egleniyordum, biz yetiskinler masa oyunlar: ile vakit
geririp konugsurken, kizlar da televizyon izliyordu. Geriye doniip diisiin-
digimde, aslinda gocuklar igin o kadar da eglenceli degildi. Yetiskinler

. Ugretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.on
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kalmiglards. Isler cok kisa siirede tatsizlastr ve Sarab ile ben bunun iize-
rine tartistrik. Kavga ettigimiz sirada bir an, Sarah’ya ayrilmamizin
iyi bir fikir olabilecegini ve boylesinin kizlar igin de daha iyi olacagini
soyledim. Bunun iizerine Sarah beni, cocuklarla birlikte eve doniip beni
orada birakmakla tehdit etti. Bir siire sonra ortam sakinlesti ve Sarah
yukaridaki odalardan birine c1kt1. Daha sonra Tammy salona girdi ve
Clare'e bluzunu cigneyip cignemedigini sordu. O siralarda Clare ile her
seyi, oyuncaklarin, elbiselerini gignemesi konusunda sorun yasiyorduk.
Kiz kardesime “Hay1r, bluzumu gignemiyordum,” dedi ama ¢ignemis
oldugunu gorebiliyordunuz giinkii burusuktu ve tikirigiyle islanmagts.
Bu beni sinirlendirdi. Clare'e halas: Tammy'nin onu gole gotiirmeyece-
gini giinkii ona giivenemeyecegini soyledim ve Clare buna gok iiziildii.
Aksam yemeginden once, Arthur ve ben mangal igin yiyecek hazir-
lryorduk, ben de misirla ilgili bir sey soracaktim, bu yiizden iist kattaki
odaya Sarah’nin yamna giktim. Yatakta uzantyordu ve anlasilan kav-
gamiz heniiz bitmemigsti, hala kizgindr ve biz de yeniden tartismaya
basladik. Sonra Arthur kollarinda Clare ile kapimiza geldi, onu salonda
aglarken bulmugstu. Karsimizda gozlerinde yaslarla duruyordu ve daha
fazla sefkat bekliyordu. Dalga gegmek icin beni hedef alan insanlarla gev-
relenmis gibi hissettim kendimi ve bu da beni sinirlendirdi. Clare'i asa-
grya indirmek igin yakaladim. Sanirim o sirada niyetim onu oldiirmekti.
Irimden siirekli sunu tekrarlyordum: “Clare burada olmasaydi Sarah ve
ben tartigmazdik. Clare burada olmasayd: Sarah ve ben tartiymazdik.”
Clare'i mutfaga gotiirdiim ve tezgahtan bir bicak kaptim. Onu yere ya-
tirdim ve bogazini bicakla kestim. Herkesin act cekmesini istedim. Ani
bir oliim olacagini sanmistim. Ama olmads. Clare hila nefes alryordu ve
Sarah’ya 911'i aramast igin haykwrdim. Sarah mutfaga girdi ve “Bebegim!
Bebegime ne yaptin?” diye bagirmaya basladh.
O andan itibaren ortaliktan cekildim ve Sarah'nin Clare’in haya-
tiny kurtarabilmesini umdum. Tammy'nin eve girip Suzyyi aradigini
gordiim, ona arkgc g;_sai anlez'gEag/é;zs}Zir-z t]gtg)rsrzrlz/é%]g zo;rgn Suzy'yi ist kata
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ftkarmasint soyledim. Sanirim, 911 ¢agrisinda ben orada oldugum igin
hemen birilerini gondermeye korktuklarindan dolay: bir sorun yasand:.
Ben de yan taraftaki verandada salincaga oturdum ve ambulansin gel-
mesini bekledim. Polisler gelince, bir tanesi bana silah dogrulttu ve beni
yere yatwrd:. Dizini sirtima bastirds, kelepge takt: ve alti saat polis ara-
basinda alikoydu.

Her giin o giinii digiiniiyorum, geceleri riyamda goriiyorum. Beni

canli canli kemiriyor. Keske olanlar: geri alabilsem. Ama bu imkansiz.

Burada yat1p, hayatimin simdiki halini disiiniirken, baz: yonlerden zor
olsa da hayatin daha basitlestigini fark ettim. Ozgiirliklerim sinirl ve
masrafli oldugu igin ailemle olan irtibatim ciddi sekilde kisith. Telefon
hesabimda para olmadig igin babam: arayamiyorum ve son mektubun-
dan aramami bekledigini biliyorum. Su anki tek iletisim yontemim bu
olsada babam o kadar yogun ki bana mektup yazmak gok vaktini aliyor
ve cogunlukla unutuyor. Ailenin geri kalaniyla daha da az temastayim.
Hepsi Kanada'da yasadig igin beni ziyaret etmeleri daha da zor. Elbette
gogu benimle goriismek istemiyor. Clare’in oliimiinden beri Tammy'den
hig haber almadim. Ama olabildigince idare etmeye calisiyorum.

Islerin kolay tarafina gelirsek... Yiyeceklerim benim igin hazirlamyor
ve (op atmak disinda temizlikle ugrasmak zorunda degilim. Tepemde bir
faty, altimda bir yatak ve odaklandigim herhangi bir isi bitirmeye yetecek
kadar zamanim var. Bu hem iyi hem kotii elbette. Yaptigim seyden dolay:
bana act ve keder verdigi igin kotii ama bunu aileme ve arkadagslarima
gektirdigim acinin kefareti olarak goriiyorum. Benim durumumda bu,
trajediden once bir biitiin olan Clare’in ailesi ve arkadagslarim: da igeriyor.
Diigsiinecek ok vakit olmasinin faydalarindan biri, hatalarim: gozden
gegirmeye ve kendimi nasil gelistirebilecegimi diisinmeme olanak saglvyor
olmasi. Zamamggﬁtgifz Pg&%i}gplﬁé;zsg;”g’t ’%:%r’%?é%.’%rg gore, Clare'i hala
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sevdigimi ve onu diigundigiimii gostermenin tek yolu kendimi daha tyi
bir insan haline getirmek. Beni su anda gercekten en gok iizen sey de, eger
burada olsayd: bana sarilip beni sevdigini soyleyecegini biliyor olmam.
Kocaman kalbi olan ozel bir kizd: 0. Herkesi severdi ve kim sebep olursa
olsun onu inciten herkesi hemen affederdi. Onun hayatim: nasil aydin-
lattigins keske daha once fark edebilseydim. En biiyiik tesellim, daba fazla
incinmeyecegini ve sonunda Isaile, oyunlarinda hep yaptigi qay partisini
gergeklestirebilecek olmasini bilmem.

f/gin; olan, sorunsuz gegen nispeten iyi bir giiniimde, antidepresan
ilaglarimi aldigim halde hala depresif olabiliyorum. Biitin giin memnun
mesut boncuk isimde galistim. Simdi burada, aksam yemegi sonrast, hii-
ziin duygusunu iizerimden atamiyorum. Bu duyguya dazel bir diisiin-
ce veya an eslik etmiyor. Sadece hiiziin ve kayip duygusu. Bunu neden
hissettigimi anlyorum ama neden sadece bazen?

Benzer tecriibelerime dayanarak diyebilirim ki birisiyle tartismak,
bana bagirilmast veya kotii bir haber almak gibi kotii olaylar buna yol
agryor. Su ankinin belli bir agiklamasi yok, son birkag aydir bu sekilde
oluyor, antidepresan ilaglara geri donme sebebim de buydu zaten.

Gegen gun hiicre arkadasimla paylastigim degerli bir diisiince aklima
geldi. Burasi igin tyi bir ekleme olabilir diye digsiiniyorum. Sugum bir
trajedi ve ailemle arkadagslarima korkung bir zarar vermig olsa da artik
onceden oldugumdan daha iyi bir insanim. Clare’in cinayetinden onceki
birkag yil gururlu, benmerkezci bir pislige doniismiistiim. Sadece kendi
mutlulugum icin endiseleniyordum ve mutlulugumu artirmak icin daha
fok para kazaniyordum.

Simdi, biitiun giin ne oldugunu disiinmekten bagska hicbir seyim, ailem
bile olmadan hapiste oturuyorum. Bunlarin hepsi onurumu kirdr. Hald
egomun parlayip, basimi belaya soktugu zayif zamanlarim oluyor ama
fogunlukla gururumdan arindim. Bunun en biiyiik sebebi artik egonun/
gururun insant sadece gatismaya siriikledigini biliyor olmam. Hapse
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taraflardan birinin ya da genellikle her ikisinin adam yerine konmadik-
larini veya erkeklik gururlariyla oynandigin: hissetmelerinin bir sonucu.
Herkes kendi egosunun oksanmasini istiyor. Benim egom diisiisiime neden
oldu ve simdi beni ilgilendiren birgok belanin ortaya grikmasini onleye-
bilecegimin farkindayim.

T#inci olarak, Budizm, Yoga ve Hristiyanlik hakkinda okudugum pek
fok kitabin hepsinde one cikan en biiyik kural, sevmek. Herkesi sev: kendi-
ni, dismanlarin: ve dostlarini. Buda, mal miilk, kin garez veya takild:-
gn her ne ise, biitiin bag/andzk/armdan kurtulmay: ogiitler. Baskalarina
yardim ettigimde daha mutlu oldugumu kesfettim. Onlarla canlarin si-
kan bir durum hakkinda konusmak, ihtiyaglar: olan bir sabun veya bir
bardak kahve kadar basit bir sey olabilir bu. Eski ben soyle derds: “Hayi,
bu para igin gok galistim ve keyfini ben cikaracagim.” Simdiise yaptigim
seylerden zevk aldigim kadar onlar: verirken de zevk aliyorum.

Ve kin! Bize karst yaptiklar: bir yanlistan dolay: birine dfkeden (1l-
dirarak hepimiz ne gok yiik tasiyoruz. lTek yaptigimiz o konuyla ilgili
moralimizi bozmak ve o kisiyi goriince tekrar ifkeden (ilgina donmek. Ve
ne igin? Hapishaneye geldigimden beri bana pek cok defa yanlis yapild.,
bu kisilerden birini her affedisimde daha iyi hissediyorum. Bir siire once
bir suglu, satastrig birini korudum diye beni taciz etmeye baslad:. Onun
yerine bana taktr. Kendimi oldiirmemi soyleyip duruyordu, yan hicrede
oldugu igin de ondan kagamryordum. Sonunda onun da benim de yerle-
rimiz degistirildi. Benden oziir dilemeye calist1gr halde onunla aylarca
konusmadim. Sonra bir giin kilisede dikkatimi ceken bir sey soylendi:
Tanr1 sadece siz baskalarini affederseniz sizi affedebilir. Hayatimda
yaptigim biitiin hatalardan sonra kesinlikle affedilmek istiyordums ister
Tanry, ister hata yaptigim insanlar tarafindan. Neticede bu adam yiiz
yuze affettim ve kopriiniin altindan gok sular aktigini soyledim. Yavas
yavay tekrar arkadas olmaya basladik.

Hiristiyanhga uygun yasamaya ¢alisirken, higbir zaman bagskalarin
kiliseye gelmeleri }Jtczrg;as il Bty halaey i 93;1}1'& etme diirtii-
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st hissetmedim. Kendime simdi Budist diyebilir miyim bilmiyorum ama
inanglarimi en iyi yansitanin bu oldugunu disiniiyorum. Artik hisset-
tiklerimi paylasmak ve insanlara ulasmak istiyorum. Bir grup olarak
hiikiimliiler yardimdan kesinlikle faydalanabilirler; hepimiz birilerinin
hakkin cignedik ve arkarmizda acidan bir iz biraktik.

Bunu tamir edebilmek igin bir seyler yapabilmek isterdim ama yapa-
cagim higbir seyin sugumu telafi etmenin yakinindan bile gegmeyecegi-
ni biliyorum. Hig param yok ama goniillii olmak igin diinyadaki biitin
vakit benim. Hapishanede boyle programlar olmadig: icin, ozellikle de
benimki kadar uzun bir siire igin, giinde en az on alt1 saat, iuge ig buguk
metrekarelik bir hiicrede biitiin gin boncuk dizip, kitap okuyup, disiinerek
oturuyorum. Bazen gergekten cok kotii oluyorum. Ama genel olarak bakt:-
gimda eskiden oldugumdan gok daha iyi bir insanim. Keske sevgili bebe-
gim beni degistirmenin bedelini hayatiyla 6demek zorunda kalmasayd:.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MUG’IN OYUNU

Yillar once, California’li antropolog Sarah Hrdy, kilometrelerce
otede, Hindistan'in sisli tepelerinde meydana gelen farkl: bir aile
ii siddet vakasiyla ilgilenmekteydi.! Bu vakada Mug, yenice bekar
Itch’i elde etmekte kararliyd: ama Itch temkinliydi; Mug biraz ag-
resifti. Ustelik Itch’in bakmas: gereken bir bebegi vardi ve giigli,
samataci1 Mug ile Itch’in ona sikica tutunmug kiigiik gocugu Scratch
arasinda da pek sevgi yoktu. Itch Mug’dan ¢ekinir, onun penge gibi
ellerinden uzak dururdu. Yine de Mug kararliydi. Her firsat buldu-
gunda Itch’in etrafinda dolanir, ona govde gosterisi yapip, manidar
bakiglar atar ve duygularini olabildigince seslendirmeye ¢aligirda.
Itch temkinli olmakta hakliyd:. Bir 6gleden sonra, sabirsizlanan
Mug, Itch’e saldirdi ve beline sarilmig olan yavrusunu yakaladu. Itch
ve Hillside strisindeki digi arkadaglar: igliklar atip, ok ciddi bir
sey olmasa da Scratch’t kana bulanmig ve sarsilmig hilde birakip ka-
¢ana kadar Mug’i yumruklariyla dévdiler. Haftalar sonra, Mug’in
Scratch’in kalgasina yaptig: ani ve siddetli saldiri, bebegi sakatlad: ve
Scratch kisa bir siire sonra ortadan kayboldu, bir daha da goriilmedi.
Insan siddeti hakkindaki aragtirmalarda yanki bulacak bu davra-
ni1§, tam da Hrdy’nin Hindistan’daki langur maymunlar1 hakkinda
gozlem yapmak igin onca yolu tepmesinin sebebiydi. Bir yil once,
Mug (tekrar geri donmek iizere) bagka bir rakip erkek tarafindan

Hillside grubundan atildiginda, yenilider ayni sistematik saldirila-
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r1 grubun genglerine yapmugti. O zaman yavrular, Hrdy'nin Shifty
Leftless adin1 verdigi yeni baga gegen alfa erkegi tarafindan oldiiril-
migti. The Langurs of Abu: Female and Male Strategies of Reproduction
[Abu Langurlar:: Erkek ve Disi Ureme Stratejileri] adli kitabinda
Hrdy “Beni buraya getiren, garip sekilde sapitmig yetiskin erkeklerin
yavrulara saldirisi fenomeni, karsimda duruyordu,” diyor.?

Hrdy, kitabinda onlari tanimladig: sekliyle, orta boylu, gimisi
gri, siyah ytizl, uzun kuyruklu (langur Sanskrit dilinde uzun kuy-
ruklu anlamina gelir) ve tazi zarafetindeki bu primatlardan biyu-
lenmigti. Hrdy, Radcliffe’teki Gniversite 6grencilik zamanlarindan
itibaren Eski Dinya maymunlarinin Colobine alt familyasina ait baz1
tirlerden biri olan bu hayvanlar yani sosyal yapilari, ebeveynlikleri,
cinsiyetler aras: iligkileri hakkinda yapilmig aragtirmalan yalayip
yutarak yillarca aragtirma yaptu. Insanlar gibi, langurlar da uyum
saglamaya son derece yatkin primatlardir. Hindistan alt kitasinin
giney ucundaki deniz seviyesinden tutun da kuzeydeki Himalaya
yiiksekliklerine kadar her yerde bulunurlar. Oncelikle otguldurlar;
meyve, ¢igek ve yapraklarla, hatta insanlarin onlara sunduklariy-
la beslenirler. Sayilar1 300 bine yakin olan Hindistan langurlari,
sehrin sakinleriyle sokaklari paylagarak, geceleri parklarda uyuya-
rak, ¢opleri karigtirarak, bahgeleri, giftlikleri, pazarlari yagmalaya-
rak ve digarida kalan korumasiz masalardan yemek asirarak kur-
duklar: kentsel yagam tarzlariyla taninirlar. Adin1 maymun tanrisi
Hanuman’dan alan Hanuman langurlari, Hindu dinine gore kutsal
sayilir ve Hindistan’da onlar1 yakalamak veya 6ldirmek yasaktur.
Dolayisiyla insanlar, bazen bagirarak ya da tam hedeften vuracak
sekilde taglar atarak, genellikle onlara katlanirlar.

Ozellikle Hindistan'in kentsel bolgeleri ve diger Asya sehirlerinde
nispeten daha kolay gézlemlenebilen, daha biiyiik karasal langurlar
hakkindaki ciddi bilimsel ¢aligmalar, 1834 senesine kadar dayan-
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tisma ve arastirma konularinin biiyliyen odag: hiline gelmislerdir.
Maymunlarla ayni yagam alanini paylagan bilim insanlari ve yerle-
simciler, genis primat tiirleri arasinda pek ¢ok yonden oldukga sira-
dan olan, hayvanlarin gergeklestirdigi ¢ocuk cinayetleri kargisinda
soke oldular. G6zlem, kendimiz ve diger hayvanlar hakkindaki bir
miti, kendi tiiriine ait tyeleri 6ldiren tek cinsin insan oldugu miti-
ni yikma tehlikesi tagiyordu. Taniklara gore langur cinayetleri oyle
trkitici ve agiklanmasi zordu ki aragtirmacilar tarafindan herhangi
bir mantikli agiklamasi olmayan anormal davranis olarak nitelenip
aragtirmadan ¢ikarildilar. Hatta erkekler arasindaki 6nemsiz kav-
galar bile, Phyllis Jay’in 1963 tarihli ¢aligmasinda “tuhaf, kesinlikle
tipik olmayan davranis” diye nitelenerek ¢alisma diginda birakilds.?
Bazi bilim insanlari, John Calhoun'un National Institute of Health
(Ulusal Saglik Enstitisi) igin yurittigi erken ¢aligmalar: hatirla-
tarak, langur ¢ocuk cinayetlerini kentsel yagamlarinin bir pargasi
olarak fazla niifusun yarattig stres ve “sosyal patolojiye” baglad:.
Simdilerde artik meghur olan deneylerinde, Calhoun hapsedilmis bir
grup farenin, tiklim tiklim ortamda yavru cinayeti ve yamyamlik gibi
patolojik davraniglar1 da kapsayan “davranigsal ¢okis” olarak adlan-
dirdig1 bazi etkinliklerde bulunana kadar biiyiimesine izin vermisti.*

Hrdy langur yavru cinayetlerini ilk defa iniversitede, Irven
DeVore adinda bir antropolog ve evrimsel biyologun verdigi, primat
davransglar: tizerine popiiler bir derste duymustu. Hrdy, antropoloji
doktorasini yapmak i¢in Harvard’a gittiginde, yetigkin langurla-
rin yavrulara uyguladig: siddet yapbozu ile ilgilenmeyi siirdiirdi.
Cinsiyet farkinin evrimiyle alakali bir ders igin yazdig: ilk makale,
“Infant-Biting and Deserting among Langurs” [ Langurlar arasinda
Bebek Isirma ve Terk Etme], 6nemli bir okuru ikna etmekte yeter-
siz kald1. Daha sonra kitabinda bahsedecegi iizere, makalesini de-

gerlendiren asistan, konunun “cinsiyetle hi¢bir alakas1” olmadigin
yazdi.®> Hrdy dOIESER R iR ot FSS am da cinsiyetle
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alakali oldugu hakkinda giigli gerekgeler sundu. Nihayet, Darwin’in
klasik evrim teorisinde agiklanan giftlesmek i¢in duyulan giiglii re-
kabet duirtisinin korikledigi yavrulara yonelik 6limcil siddetin,
aslinda sagirtici bir gekilde evrimsel bir amaca hizmet ettigini ileri
surerek cinsiyet, cinsler, siddet ve ebeveynlik hakkindaki geleneksel
teorileri, devrimsel bir algi ile giiriittd. Yavru cinayetine meyilli dav-
ranig fikrinin, sapkinlikla degil de bunu gergeklestirenlerle alakal:
olmasi, insan erkeklerinin isledigi aile i¢i siddet suglarini anlamaya

yonelik aragtirmalarinin biytyen yapisini canlandiran ufuk agic1

bir bakig kazandirdi.

Abu Dagr'nin yemyesil ormanh tepeleri, Delhi'nin 730 km kadar
guneybatisinda, Kuzey Hindistan’daki Racastan’in aginmig ovala-
rindan yikseliyor. Tepe dorugundaki ana gehir, Nakhi Géli ya-
ninda yuvalanmig Abu’dur; 8.000 civarinda olan niifusu, turistlerle
ve yoredeki kutsal magaralari ve on ikinci yiizyill Hindu tapinag:
Dilwara’y1 gezmeye gelen hacilarla, farkli zamanlarda artar. Abu
ve gevresindeki langur hareketleri, yedi ayri grupta dizinelerce
langurun davranmglarini izledigi 1971 ile 1975 yillar arasinda de-
gisik mevsimlerde gergeklesen bes ziyarette elde ettigi 1.500 saat-
lik aragtirma siiresince Hrdy’nin odak noktas: idi. Bisekstel langur
gruplan, disiler, yavrular: ve genellikle liderlik eden ve liderlikleri
¢ogunlukla yine yalmz bagka bir erkek tarafindan elinden alinan
yalniz erkeklerden olustugu i¢in nispeten istikrarliydi. Sitten yeni
kesilmis geng erkekler ya da “alt yetigkinler”, tipik olarak kral erkek
tarafindan, ya dogal olarak bagka bir gruba yonelmek iizere ya da
kendi yollarini bulmalar: igin bazen de olgunlagsmamis gocuksuz
disilerle de birlikte diger “yan grup” erkekleri ile bolgede gezinmek
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1975'e kadar Hrdy’nin ¢aligmas: yavrulu gruplar veya yan grup er-
keklerinden olugan 242 languru kapsiyordu. Bolgelerine gore Arbuda
Devi Temple, Bazaar, Hillside, Chippaberi, 1. P. S., Toad Rock ve
School olarak isimlendirdigi ve biitiin bireyleri tanimladig: yedi alt
grup uzerinde yogunlasti. Gruplarinin insanlarla degisik seviyelerde
etkilesimi vardi. Langurs of Abu kitabinda yazdigs Gizere, Chippaberi
ve Bazaar gruplar, giinlik beslenmelerinin 6nemli bir kismini in-
sanlardan temin ediyordu; ya hayvanlar ¢6pleri kanstiriyordu ya da
Chippaberi grubunda oldugu gibi, yakinlardaki otobis duraklarin-
daki yolcular onlara dogrudan nohut, fistik veya chapati® veriyordu.
Digerleri insanlardan daha az yiyecek aliyordu ama ¢ogunun insan-
larla biraz temasi vardi. Jane Goodall gibi, Hrdy de langurlar: sayilar
ve harflerden ziyade fiziksel 6zelliklerine gore isimlendirdi; 6rnegin,
Splitear (Yarik Kulak), Harelip (Tavsan Dudak), Cast-eye (G6z Aticy),
T. T. (Tied Tail'in (Digimli Kuyruk) kisaltmasi), Elfin (sivri ku-
laklar: oldugu igin), ve Pawlet (deforme olmus sag patisi yiiziinden).

Canlilarin gindelik bireysel aligkanliklar: Hrdy’yi fazla etkile-
miyordu, onu ¢arpan aralarindaki etkilesimdi. Kitabinda “Gergek
bir doga hayran: sayilmam,” diyor. “Beni sabah yatagimdan kald:-
ran ve yagadiklarn yerlerde kesintisiz 11 saat kadar taban teptirerek
Hindistan ginesinin altinda disarida tutan, yagantilarinin sahip
oldugu heyecanl: olaylar dizisi, Colobine pembe dizisinin bir son-
raki bolimiydd”.®

Hirdy, bilhassa erkek langurlarin yavrulari neden 6ldirdikle-
rini ortaya ¢ikarmak ve gozlemlemek igin Hindistan’a gitmesine
ragmen, zaman iginde ¢aligmasini digiler ve erkeklerin “siftlesme
stratejilerini” inceleyecek sekilde genisletti. Ama sonunda gérmeyi
bekledigi siddetle kargilagtiginda gordikleri o kadar soke ediciydi
ki baglangigta iistesinden gelmekte epey zorland:.

* Banglades, Hlndlstan etgellF H’Dgﬁaﬁ'\t/% I‘SI A8 bo d) ?e{{r%%tze 9asuz pide ekmegi—¢.n.
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Langurs of Abu kitabinda “Langurlarla ¢aligmaya karar verdigimde
oncelikli olarak aklimda yavru cinayetleri vards, gergeklestiklerini
gormek inanilmaz geldi,” diye yaziyor.” Hrdy kitabinda, Hillside
grubunun egemen erkegi bagka bir tanesi tarafindan devrilmis olsa
da, “alt1 yavrunun altis1 da kayip olmasina ve iki yerlinin yetigkin
bir erkek langurun Hillside grubunun yagsam alaninda yavrulan
oldirdigini gordiklerini belirten rapora ragmen her yolu dene-
dim,” diye itiraf etmis. “Biitiin bir giini, muson mevsiminin kalin
sis tabakasinin ve siddetli yagmurlarin arasinda belirenin bu grubun
yavrulan1 olmadigina, degisik bir grup olduguna kendimi ikna et-
meye ¢alisarak gegirdim. Fakat, sisin igine daha uzun siire dikkat-
lice bakinca bunlarin yagmurda 1slanmug trkek disiler, Bilgay, Itch,
Harrieta, Oedipa, Pawless ve Sol olduklarina emin oldum. Yedinci
disi ve alt1yavru bir daha asla ortaya ¢ikmad1.”

Hrdy yavag yavas yavru cinayetlerini kabullendi ve hem Abu’da
hem de raporlara gore yakindaki Dharwari ve Jodhpur’da da yavru
cinayetlerinin sadece olagan oldugu sonucuna varmakla kalmadj, bir
alfa erkeginin bir digerinin yerine gegtiginde gergeklesen bir adet
oldugunu da ortaya gikardi. Hrdy, Abu bolgesinde erkekler tarafin-
dan gergeklestirilen yavru cinayetlerinin “6lim oranlarinin tek en
biiyiik nedeni” oldugunu ortaya gikard.? Yavru 6limlerinin gruplar
arasinda degisiklik gosterdigini gozlemledi, 6rnegin uzun bir dénem
ayni erkek tarafindan yo6netilen Toad Rock'ta hig 6lim olmazken,
bu sirada g defa lider degistiren Hillside grubunda sagirtic1 bir ge-
kilde yiizde 83 oraninda yavru 6limi gergeklesmisti. Hillside grubu
digileri, hayatlarinda siirekli degisen erkeklerin yavrulan 6ldirmesi
yuzinden nankor bir dogurma ve gocuk yetistirme gorevine maruz
kaliyorlardi. Hrdy Hillside grubunu gézlemlemeye ilk bagladiginda
grup, Shifty Leftless alt eden ve Shifty’nin bitin yavrularini sis-
temli olarak 6ldirdikten sonra grubu kendi yavrulariyla gogaltmak

i¢in disilerle gif%fé%téﬁ iﬁﬁg i réf?a/id-argt%'sgggrt]iﬁy%gdu. Shifty daha
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sonra Mug’t devirmek ve onun yavrularini yok etmek igin geri don-
di. Shifty hem Hillside grubuna, hem de yakindaki Bazaar grubuna
hakim olmaya galigirken, Mug Shifty’nin yoklugundan faydalanip,
Hillside grubunu tekrar ele gegirdi ve bir kere daha eski as1g1 Itch’le
yuzleserek gocuk cinayetlerini tekrar baglatti.

Cocuk cinayetleri dongisi, Hrdy'nin yetiskin langurlarin geng-
lere uyguladig: siddet hakkindaki algilarda devrim yaratan teori-
sinin katalizori oldu. Hrdy’ye gore bu 6ldirmeler bir sapkinliktan
¢ok oteydi. Bunun yerine, grup yeni bir erkek tarafindan ele gegiri-
lince meydana gelmesi beklenebilirdi. Cocuk cinayetleri, eski lide-
ri def eden gaspg1 erkeklerin 6nceligiydi. Devrik erkegin yavrulan
hizlica dagitiliyordu. Kagan veya birlikte gruplar olusturan disiler,
olabildigince uzun sire yavrularini korumaya galigiyorlardi. Hrdy,
yavrularin annelerine tutunmak diginda kendilerini koruyacak pek
az segenegi oldugunu ve genellikle ¢ok uzun siire hayatta kalama-
diklarini kaydetti. Anneler, kaginilmaz sonu sadece belli bir siireli-
gine bertaraf edebiliyordu. Cocuklarini yok etmek isteyen erkekler
tarafindan avlaniyorlardi. Bazi anneler yavrularini cani lidere daha
¢abuk feda ediyor, bazilar: ise ortadan kayboluyordu. Fakat bazilar
da yeni liderle tekrar giftlesmek i¢in gereken zamani hizlandirmak
adina yavrular erken siitten kesiyordu. Hala yavrusuyla birlikte
olan bazilari, “yalanciktan arzulu” gériinip giftlesiyorlardi. Hardy,
yavrusu oldugu hilde hemen ¢iftlesen veya hamile kalan digilerin
onceki eski liderden olan “artik” yavrularinin yagamalarina, izerine
bindikleri diginin yavrularinin babalig: hakkinda kafasi karigmig
olan yeni liderin izin verdigini gozlemledi.

Hrdy’nin analizinde, grubun yeni baskin erkegi igin ¢ocuk ci-
nayetleri, erkeklerin digilere ulagma stratejisinin belli bir pargasiydi
ve grubun yeni egemen erkegi igin evrimsel se¢ilim degerine ya da
ireme basarisina hizmet ediyordu. Erkek langurlarin, daha geng,

gugli meydan okuyan biri tarafindan devrilmeden ve giftlesme sans:
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tamamen yok olmasa da anlamli 6lgiide azalmig daha disik seviyeli
erkeklerin arasina diigmeden 6nce, ¢ocuk sahibi olmak ve langur ha-
vuzuna genlerini eklemek i¢in gok kisa bir gans aralig1 oluyordu. Bir
grubahikmetmek, bir tir maymun 6limsizligi i¢in bir dirtidir,
en azindan bir erkegin genleri agisindan bu béyledir. Onceki liderin
neslini 6ldirmek, kendileri ve yavrulari igin diinyay: daha giivenli
hale getirir ve kendi yavrularinin evrimsel segilim degerini gliven-
ce altina alirken daha sonra rakiplerin elimine edildigi bir dinyada
treme ihtimallerini de artirir. Erkekler yavrular: 6ldirerek, ayni za-
manda disilerin de yeni bir giftlesme igin hizla arzulu hile gelmelerini
ve disinin besleme kaynaklarinin hemen yeni erkegin yavrularinin
bakimi igin serbest kalmasini garanti etmis olurlar. Erkek langurun
bir gruba hilkmetmesi nispeten kisa 6mirli oldugundan, liderler,
yetiskin disiler arzulu cinsel partnerler ve kendi yavrularinin yeni
anneleri olmadan 6nce var olan yavrularinin biyiimesini ve bagim-
sizlagmasini bekleyerek vakit kaybedemez. Elbette bunlarin higbi-
ri erkek bir langur, grubundaki bir yavruyu 6ldirirken zihninden
gesmez, tek umursadig: sey bir disiye binmektir ve beline tutunmug
bir bebek varsa bu disi havasinda olmayacaktir.

Hrdy’nin bakis agisy, sosyal, cinsel ve langurlar arasi ebeveyn ilig-
kileriyle ilgili ¢aligmalar: sarst1 ve sadece primatlar arasinda degil
diger tiirler arasinda gergeklesen yavru cinayetleri igin taze bir bakis
ve analizi tetikledi. Hrdy’nin fark ettigi islem acimasizca faydaci bir
davranigt: ve langurlar tarafindan bilingsizce de olsa evrimsel bir
maliyet-fayda dirtisi ile baglantiliydi. Bu gorig hemen tartigmalara
yol agt1 ve evrim merdiveninde bize bu kadar yakin olan hayvanlarin
kanli yansimas: ile pek iyi gitmeyen, kendi imgesini comert, alakal:
yetigkinler ve ebeveynler olarak goren insanlari rahatsiz etti. Pek ¢ok
antropolog inanmakta zorlandi. Saldir: niteligindeki elestirilerden
biri, Hrdy’nin maymunlarinin dengesiz oldugu yéniindeydi. Erkek

bir meslektasi, olasi Neandertal baglantilarimizin altini gizerce-
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sine, Hrdy’nin kendi gocuklarini yetistirmekle daha ¢ok zaman
gegirmesini 6nerdi. Aragtirmacilar bagka tiirler arasinda da aym
yavru cinayeti sistemini kayit etmeye bagladik¢a, Hrdy’nin teorisi
saldirilara ragmen, kisa siire i¢inde antropologlarin ve biyologlarin
doktrini hiline geldi. Hrdy’nin galigmasi, bir gergegin onlarca yildir
var olmasina ragmen bilim insanlar: farkina varamadig: igin gizli
kalmasinin bariz bir 6rnegidir. Uzun bir aragtirmacilar listesi langur
yavru cinayetlerini anlamlandirmakta bagarisiz olurken, Hrdy’nin
langur gruplarinda disilerin pozisyonuna odaklanmas: ve giftlesme
stratejilerine duyarlilikla yaklagmasi ona sasirtici ve dikkate deger
bir anlayis kazandird: ve bu daha sonra hayvan bilimlerinde kabul
goren bir ilke oldu.

Hrdy’den 6nceki birkag aragtirmaci, langur ve diger primat top-
lumlarini, kendi tirinin devami i¢in miimkiin oldukga ¢ok bireyin
hayatta kalmasini saglamak amaciyla elinden geleni yapan bireyler-
den olusan huzurlu topluluklar olarak gériiyorlardi. Ornegin baz:
aragtirmacilar, gruplarin gevresinde takilan geng erkek eski diinya
maymunlarinin, grubun daha degerli Gyelerini korumak igin tacizci
saldirganlara kendilerini gonilli “tampon” primat kurbanlar ola-
rak sunduklarini bile diiginmiistii. Hrdy Langurs of Abu’da, “Insan
olmayan en yakin akrabalarimiz, maymunlar ve insansilar, ilk defa
yogun olarak galigmaya bagladigimizda, kendi toplumumuzun ide-
allesmis hili, sagirtici olmayan bir gekilde onlarinkine yayildy,” diye
yaziyor. Boylesi bir toplum algisinin bilimden ¢ok arzularin gideril-
mesine yonelik olduguna ikna olan Hrdy, insanlar gibi maymunlar
da “grubun hayatta kalmasini garantilemeye y6nelik karmagik sosyal
sistemlere sahipler,” diyor. Mother Nature [Doga Ana] isimli daha
sonraki bir kitabinda Hrdy, modern diinyada ii¢ ¢ocuk annesi biri
olarak, kendisi ve ¢ocuklari igin en iyi olacagina inandig:1 “anlasa-
rak yapilmis tek esli bir evlilige taraftar” oldugunu dile getiriyor.”

Yine de primatlar, ilk insanlar, hatta degisik durumlardaki modern
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insan anneler igin durumun ille de bu olmadigini kabul ediyor. 11k
anneleri kastederek “Kendi ilgilendigim 6nceliklerin onlar i¢in de
dogru oldugunu dayatmak pek bilgece ve adil olmaz,” diye ekliyor.
“Bununla beraber, Viktorya doneminden giinimiize kadar, antro-
polog ve evrimcilerin yaptig1 bu oldu.”

Hrdy, kesfini yaptig1 zaman popiiler olan primat toplumlar: hak-
kindaki idealize gorislerden uzak olarak, fark etti ki bir bireyin ev-
rimsel secilim dirtisi bitin bir langur toplulugunun hayatta kalma
ihtimalini tehdit edebilecek kadar bencil olabiliyordu; tipki kitlesel
bebek cinayetleri ytiziinden nifusu biyik 6l¢iide azalan Hillside
grubunda oldugu gibi.

Langurs of Abu kitabinda Hrdy, ilk insan ve primatlara iligkin
teorilerdeki idealize edilmis yanlis algilarin dizeltilmesinin, kendi
dirtilerimizin bazilarini daha etkili anlamak igin kritik 6neme sa-
hip oldugunu iddia ediyor. Hrdy, “kendimiz ve primatlar hakkinda-
ki” tam da bu “tuhaf yanls algilarimiz langur galigmalar: tarihine
anlam kazandirdy,” diye yaziyor."" “Langur destany, diger primatlar
hakkindaki yanlis algilarimizi ortaya ¢ikararak kendimiz hakkin-
daki yanlis algilarimizin da maskesini digiirebilir.”

Hardy, eger langurlar insan toplumlar: hakkinda bir i¢gori su-
nacaksa bunun agikg¢a erkek bebek sevgisinin hassas, sevecen bir
imgelemi olmadigini ve evrimsel ¢ikarlari onlar1 neredeyse “iki
farkli tiir” yapacak kadar ayrn olan cinsiyetler arasindaki iligkinin de
kolay oldugunu iddia etmedigini kaydetti.'* “Disi langurun gikar1”
nadiren “ona es olanlarla kesisiyor,” diyor ve oyun yazar1 August
Strindberg’den alintilayarak “Cinsellik ¢atisma demek,” diye ekli-
yor. “Erkeklerin dollenme diginda, disi langurlar: bagka erkeklerden
korumaktan bagka pek az faydas: bulunuyor.”

Hrdy’'nin aragtirma ve analizlerinden merak: uyanan bagka bilim
insanlari, 6zellikle Colobine alt familyasina ait diger primatlar ara-

sinda erkeklerin ve bazen de baskin disilerin gergeklestirdigi yavru
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cinayeti sistemine bakmaya ve kayit tutmaya bagladilar. Ginimizde
benzer davraniglarin diger tirlerden vakalarla beraber aslanlar, yaban
kopekleri, gergedanlar, fareler, 6rdekler, su aygirlari, ayilar, sigan-
lar, tavsanlar ve kurtlar arasinda da gergeklestigi gayet iyi biliniyor.

Hrdy teorisini gelistirdikten sonraki birkag yil igerisinde, di-
ger primat aragtirmacilar1 da artan oranda yavru cinayetlerine ta-
nik olmaya bagsladilar. Belki de en kaydadeger bigimde primatolog
Diane Fossey tarafindan gozlemlenen glimis sirth goriller olabilir
ve hatta 6zenli babalar, annesi 6lmis veya nadiren diglanmis bir
yavrunun bakimini ustlenebilirler. Azametli uzun 6mirli gimis
sirth gorillerin, bazen 30 yila varan uzun dénemler boyunca bir
gruba hikmetme ganslar: olur, boylece hikkiimdarliklarina siklikla
meydan okunmas: ile ugragmak zorunda kalmazlar. Yine de sadece
Fossey bile, bir rakip erkek tarafindan gergeklestirilen dokuz yavru
cinayeti vakas: belgeledi.?

Jane Goodall Tanzanya Gombe Parki’'nda on yi1l boyunca sem-
panzelerle ¢alistiktan sonra ilk yavru cinayetine tanik oldu ama bu
sefer cinayeti, Goodall'in Passion ve Pom ismini taktig: bir anne
kiz iglemigti. Ikili kendi gruplarindaki rakip disilerin en az beg
(muhtemelen sekiz) yavrusunu avladi ve boyunlarindan isirarak 61-
dirdy, sonra da onlar1 yedi. Goodall bu “vahsi cinayetlerden” 6yle
dehgete digti ki hig de bilimsel olmayan bir gekilde, ikiliyi tam
da bir yavru cinayeti daha islemek iizereyken bagirarak kovalads.'
Cinayetler, Pom bir bebek sahibi olunca sona erdi; Goodall bebege
Pax ismini verdi. Ancak tanik oldugu sey karsisinda Goodall'un
sinirleri bozuldu ve daha idealize ve basit bir insan 6ncesi ebeveyn-
lik ve toplum olarak gordiigi zevkli sempanze hayati gorisii sar-
sildr. Reason for Hope: A Spiritual Journey (Umudun Kaynagz*) adhi

kitabinda “Gombe sempanzelerinin, ¢ogunlukla insanlardan daha

* Galata Yayinlari, 2003.
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nazik varliklar olduguna inanmigtim. Sonra aniden, sgempanzelerin
de vahsilegtigini fark ettik, yani onlarin da dogalarinda karanlik ta-
raflari vards, tipki bizim gibi,” diye belirtiyor." Tanik oldugu yavru
cinayeti, sempanzelerin —ve insanlarin— dogalarina ait gorislerini
sarst1 ve ilk defa, tipki dayanigma ve gefkat gibi, insana ait saldir-
ganlik ve siddet kapasitesinin koklerinin evrimsel gegmisimizde
oldugunu kabul etti. Bu pek ¢ok insanin 6grenmek istemeyecegi
tirden bir dersti. 1979'da, National Geographic'te yayinlanan “Life
and Death at Gombe” [Gombe’de Yagam ve Oliim] baslikli yazi-
sinda bulgularini ilk defa yayinladiginda, cinayetlerin resimleri ve
detayli anlatimi yiizinden dergi, saldirilara hedef oldu. Ayni langur
cinayetlerinde oldugu gibi bu davranis yine sapkin, istisnai olarak
gorildi ve Goodall'un anlattigina gore, sahsi taniklikliklari sadece
“anekdotsal” olduklar: yoniinde elestirilere maruz kaldi.® Goodall
bunun “agik¢a sagma” oldugunu yazdi. “Cok yakin mesafeden, sa-
dece bir degil tam bes vahgi saldir1 izlemigtik. Daha da 6nemlisi,
diger saha aragtirmacilar1 Afrika boyunca sempanzelere ait bagka
bolgelerde benzer saldirgan davraniglar gozlemlemiglerdi.
Goodall, erkeklerinkine benzer evrimsel diirtiiler tarafindan ko-
riklendigine emin oldugu, disiler tarafindan gergeklestirilen yavru
cinayetleri Gzerine aragtirma yapmaya devam etti. Pom ve kiz1 gibi
daha yiksek riitbeli bagka disi sempanzelerin birkag kere rakip disile-
rin yavrularini 6ldirdiklerine tanik olunmugtur. Bu durum, yavrular
kolayca 6ldirilebildiklerinde ve ritbeli diginin yavrular igin tehdit
olugturmalarindan 6nce yaganiyordu, ¢inkd rakiplerin ortadan kal-
dirilmas1 Pom ve kizi1 gibilerin evrimsel segilim §ansini artiriyordu.
Langurs of Abu kitabinda Hrdy, boylesi bir davranisin bizim ev-
rimsel gegmisimizde ¢ok gerilerde kaldig: ve insan alfa erkeklerin
diger erkeklerin yavrularini 6ldiirmek igin ortalikta gezinmediklerine
okurlari temin ediyor. Insan erkekleri bir kadinla seks yapmak veya

onunla yagamak i¢in rakibinin yavrusunu 6ldirmek zorunda degil;
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sayisiz erkek, onceki iligkilerinden gocuklar: olan kadinlarla aym
evi paylagiyor. Kitabinda “Bu gocuk cinayetleri mirasindan insanlar
agisindan nasil bir gikarimda bulunabiliriz?” diye soruyor.'” Kendi
ireme basarisiniartirmak igin insan erkeklerinin ¢ocuklari 6ldiirmek
zorunda oldugu hipotezini desteklemeye yonelik gok az giivenilir
kanit mevcut.” Baz: kiltiirel yaptirimli gocuk cinayeti gesitlerinin,
genellikle bebegin yasama gans1 digiik ve kaynaklar yetersizse nadir
de olsa gerceklesmekte oldugunu s6yliyor. “Pek ok endistri 6ncesi
insan toplumunda” yavru cinayetleri “Oncelikle pratikti” ve siklikla
annenin rizasi veya katilimiyla gergeklesiyordu ve bu, Hrdy Mother
Nature [Doga Anne] kitabr igin ¢aligmaya bagladig: sirada bagka bir
aragtirmasinin odak noktasiydi. Hrdy, ¢ocuklarin terk edilmesi hatta
anne tarafindan gergeklestirilen bebek cinayetleri genellikle, “eko-
nomik sikinti, gocugun hayatta kalma ihtimali ve gelecekteki evlilik
potansiyelleri” ile baglantili diye ekliyor. Modern ¢agda, Brezilya
Yanamamo erkeklerinin, bagka bir topluluga baskin yaptiklarinda
gocuklan oldirdiiklerine tanik olundu. Langurs of Abu kitabinda
Hrdy, anneler de kagirilabiliyordu ve gocuklar geride birakiliyordu,
bu da erkekler tarafindan uygulanan “islevsel olarak gocuk cinayeti
ile egdegerdi”, ¢linki ¢ocuklar bakilmiyorlard: ve biyik olasilikla
agliktan oliyorlardi, diyor. Yine de kitabinda vurguladig: izere,
“insanlar arasinda, gocuk cinayetine y6nelik genetik zorunluluga
benzeyen higbir sey yoktur”. Bununla birlikte Hrdy, Kral Hirodes'in,
yeni dogmus Isa’'min ileride hitkiimdarligina meydan okuyacagini
diglindigi i¢in, bunu 6nlemek amaciyla bitin erkek ¢ocuklar: ve
bebekleri 61diirttigini anlatan Incil bélimiine de isaret ediyor.
Hrdy'nin kitabina, Shakespeare’in Titus Andronicus eserinde, Romali
hitkimdarin karisinin Fashi sevgilisinden peydahladig agikga belli
olan “zenci bebege” karst duydugu korkutucu ve 6limciil kiskang-
liga gonderme yaparak baslamas: ilgingtir.'"® Anne, kendisini kur-

tarmak amaciyla, bebegi 6ldiirmesi igin sevgilisine yalvarir. Adam,
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“hanimim hanimimdir ama bebek benimdir,” diye agiklama yaparak
reddeder. Hrdy alayci bir gekilde “Eger daha fazla primatolog sahada
¢aligmadan 6nce bu oyunu gérmi olsaydi maymunlari inceledikleri
bozkirlar ve ormanlarda gézlerinin 6niine serilen davramiglar daha
iyi anlayabilirlerdi,” diyor.

Hrdy, 1982’de zoolog Glenn Hausfater ile birlikte Cornell'de yavru
cinayetleri aragtirmacilarinin bir konferansina katildi. Bu konferans
sonrasinda, Infanticide: Comparative and Evolutionary Perspectives
[Yavru Cinayeti: Kargilagtirmali ve Evrimsel Perspektifler] kitabini
yazdi. Hrdy, sunulan kanitlarin yavru cinayetlerinin evrimsel se¢ilim
amaci glttiginden hala siphe duyanlar: ikna edeceginden emindi.
Hrdy ve Hausfater, kitaplarinin girig kisminda, Hrdy’nin birkag y1l-
lik kisa bir donem iginde gergeklestirdigi langur ¢aligmalarindan bu
yana bilimin yavru cinayetlerine bakisinda kat ettigi mesafeye vur-
gu yapyorlardi. “Onceleri yavru cinayetlerini anormal ve sapkin bir
davrani olarak goren davranigsal biyoloji ve ona bagl disiplinlerin
entelektiiel sarkaci, gegtigimiz on y1l igerisinde, pek ¢ok toplulukta
yavru cinayetlerinin normal ve minferit olarak uyarlayic1 bir eylem
oldugu yoniindeki giincel goriige kayds,” diye yazdilar."” Isin asly, arag-
tirmacilar, “sirekli uzayan davraniglar listesini gocuk cinayetlerinin
¢ok bariz olmayan bigimleri ya da gocuk cinayetlerine karg: geligtiri-
len stratejiler olarak yorumlamaya bagladilar,” diye eklediler. Hrdy ve
Hausfater, bilim insanlarinin baglangigta hayvanlar diinyasinda yavru
cinayetleri fikrine karg1 direng gosterdiklerini ¢linkd bu davranigin
“kendi toplumumuzdaki sapkin bir uygulama” olarak kabul edildigini
yazdilar. Ancak bunun, tiirlerin hayatta kalmasinda hangi rolleri ast-
lenebilecegini de anlamamislardi. “Cocuk cinayetleri” Hrdy tarafindan
“evrimsel kurallar ergevesinde agiklanmaya baglayinca memelilerdeki
¢ocuk cinayeti hakkindaki raporlarin yayimlanmas: ¢arpici bigimde
artt,” diye yazdilar. Yazarlar sarkacin ok ileri savrulduguna dikkat

cekerek, “Cok biiyiik ihtimalle bundan on yil sonra okurlar, degisik
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hayvan tiirlerinde gergeklesen yavru cinayetlerini dogal karsilayabilir
ve hatta bu konuda gegen on yilda yapilan aragtirmalara damgasini
vuran atesli tartigmalar ve ¢atigmalardan bihaber olabilirler.”

Cogu evrimsel biyologa gore mesela halledilmis olsa da antropolo-
jide karsit fikirler, onlarca yil var olmaya devam etti. Insanlar da dahil
bitin tirlerdekiyavru cinayetleri Hrdy igin bile bir 6grenme egrisi
oldu. “Cocuk istismari, ihmali, terk edilmesi ve gocuk cinayetlerinin
bu konuda galigma yapanlarin farkinda oldugundan bile daha yaygin
olduguna dair farkindalik 1980’lerden itibaren artt1,” diyor Mother
Nature isimli kitabinda.?® “Terk etme ve gocuk cinayetinin, hem in-
sanlarda, hem hayvanlarda evrimsel gegmisimize kadar uzandigini ben
zaten biliyordum. Sadece olan bitenin biiyiikligiinin farkina varama-
mugtim.” Korkung istatistiklere ragmen, Hrdy insanlar arasinda daha
fazla gocuk cinayeti islenmemesine gaginyor. “Simdiye dek 50 farkl
tirde kaydedilen, gogunlukla da 1974'te ilk olarak ileri siirdiigiim ‘cin-
sel secilim’in ongordigi kalipta islenen yavru cinayetlerinin primatlar
arasinda ne kadar yaygin oldugu ve bizim tirimizde erkeklerin bagka
erkeklerin ¢ocuklarina ne kadar erigimi oldugu diginildiginde, beni
asil sagirtan, erkekler tarafindan islenen gocuk cinayetlerinin insanlar
arasinda bu kadar seyrek olmasidir,” diye yazmigt: Hrdy, bana 2012
yilinda yolladig: bir e-postada. Bunu tiireme sistemlerimizin en yakin
biiyiik maymun akrabalarimizin bazilarininkinden (goriller ve sem-
panzelere) ¢ok farkli olmasina ve insan erkeginin duygusal gelisimine
ve kadinlarin dreme stratejilerine bagliyor.

Bu iireme stratejileri, yillarca Hrdy’nin ¢aligmasinin ana odak
noktasi oldu. Aragtirmasina bagladiginda antropoloji alaninda bu isi
yapan pek az kadin bilim insanindan biriydi ve erkek meslektaglarinin
gormezden gelme egiliminde oldugu ve evrimde 6nemli rol Gstlenen
seye ilgi duymugtu: disiler. Aragtirmacilarin ¢ogu, aym: Darwin’in
yaptig1 gibi, disilerin etraflarinda doénen evrim sahnesinde pasif bir

roli oldugunu diginiiyordu. Genellikle giigli erkekler tarafindan se-
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gilirlerken utangag bir sekilde oturduklar digiiniliyordu. Daha sonra
biyolojik olarak yapmalar1 gereken seyi yapiyorlard:: gocuk sahibi ol-
mak ve onlar1 biytitmek. Hrdy, bu perspektiften bakildiginda, disiler
hig evrim gegirmemis gibiydi, diye takiliyordu. Ancak o, disilerin ne
kadar kararli ve stratejik bir sekilde yavrularini koruduklarina tanik
olmugtu. Langur disileri, yeni vahsi alfa erkeklerine kars1 kalkan
olup, yavruyu korumak i¢in takimlar olugturuyordu. Hrdy’nin daha
sonra “allo-ebeveynlik” diye adlandirdig: bu paylasimci korumaci
ebeveynlik, yaslhisindan gencine biitin disi langurlarin bazen dogum-
dan birkag¢ dakika sonrasindan itibaren diger disilerin gocuklarina
bakmasiyla yagamlar: boyunca ilerlemis. Ayrica ¢ocugun babasinin
kim oldugu anlagilmasin diye erkeklerin kafasini karigtirmak tzere
birden fazla erkekle cinsel iligki arayiginda olduklarini tahmin edi-
yor ki bu da ¢iftlesmedikleri disilerin tagidiklar1 yavruyu 6ldirmeye
meyilli olan erkeklere karg: bir koruma saghyordu.

Hrdy’ye gore insan anneler de kendilerine ilgi duyan birden fazla
erkekle cinsellik yoluyla bag kurarak, bu erkeklerin kadinin bebek-
lerine karg1 korumaci hissetmesini veya gelecekte kendi gocuklarin
tagidigini ummasini saglayan benzer bir stratejiye gliveniyorlardi.
Boylece iddiali seksi kadinlar, bir erkegin babalik hakkindaki kug-
kularini gocugunun yararina kullanabiliyordu ve ek olarak birinci
partneri onu terk ederse “el altinda” erkekler bulundurmus oluyor-
du (ayrica, yakigikls, giigli ve akilli genlere sahip olan erkeklerden
ziyade, kendisini terk etme ihtimali digik olan ailesine iyi bakan
esleri kasten segebiliyorlar). Ancak “kaza en uygun” ireme taktigi,
“siklikla, erkek kazin tercih ettiginden farkl goriinecektir,” diye ek-
liyor Hrdy.” Disinin “pek gok muhtemel baba” startejisi, kendisi de
pek ¢ok disiyle birlikte olmak isteyen ve partnerinin sadakati konu-
sunda takintili olan erkegi 6zellikle hayal kirikligina ugratabiliyor
¢unki kaynaklarini yuvasinda beliriveren bir bagka rakip erkege

ait bir gocuga harcamak istemiyor. Mother Nature isimli kitabinda,
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déllenme kadinin viicudunda meydana geldigi igin, bir erkek ancak
kapiya “harem agas1” dikerse veya “elinin altinda bir DNA laboratu-
vart” varsa gocugun babasi oldugundan emin olabilir diye yaziyor.??

Hrdy daha sonraki kitaplarinda, sadece hayata baglamak igin
degil, cocuklarin yetigtirilmesinde de babalarin tstlendigi rolin
6neminden bahsediyor. Insan erkekleri genellikle sevgi dolu, 6zen-
li ebeveynlerdir. Babalar ¢ocuklarini biiyiitmek igin ayn1 anneler
gibi giigli bir biyolojik diirtii duyarlar ve bebeklerinin aglamas: gibi
davramiglara da ayni egleri gibi tepki verirler. Yine de erkekler, daha
digsik bir aglama esigine annelerden daha az siklikla cevap vermeye
meyilliler. Hrdy, anne babalarin ¢ocuklara cevap vermelerindeki bu
kugik farkliliklarin, zaman iginde gelisen ebeveyn gocuk arasinda-
ki iligkide, cevap veren ebeveyn ile, yani genellikle anne ile gocuk
arasinda daha giiglu bir bag gelismesine neden oldugunu belirtiyor.
Hrdy, Mother Nature isimli kitabinda, ¢ocuk biyiirken, bir erkegin
ailede hilid devam eden varliginin gocuk igin yagamsal 6nem arz et-
tigini, modern Amerika’dan Brezilya’daki Ache kabilesine kadar,
cocukken babasini kaybeden birinin babali olana oranla iki yagindan
once dlme riskinin dort kat daha fazla oldugunu soyliiyor.??

Eger Hrdy’nin langurlarda ebeveynlige ve yavru cinayetlerine
dair ilk bulgular insanlar: sok ettiyse, sonrakibuluglar1 da bunu pe-
kistirmigstir. Mothers and Others: The Evolutionary Origin of Mutual
Understanding [ Anneler ve Digerleri: Kargilikli Anlagmanin Evrimsel
Kokenleri] adli kitabinda, Buzul Cagr'na ait, gocuklarin ortaklaga
bakimi ve korunmasi mirasimizin, yani “igbirlik¢i yetigtiriciler”
seklinde evrim gegiren ebeveynlik anlayigimizin, daha iyi olan ta-
biatimiz1 ne kadar derinlemesine sekillendirdiginin altin giziyor.
Daha fazla “6tekini 6nemseyen” ve igbirlik¢i olan kendi yapimizin
arkasindaki baglica gig, savagmak igin bir araya toplanmak degil,
ebeveynliktir, diye sirdiriyor. Langurlar bir yavru 6ldirebilir fakat

¢aglar siiren evrim sonrasinda bir insan yavrusu bir erkegin kalbini
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eritebilir. Insan yavrulari o kadar uzun siire boyunca dylesine ba-
gimlidirlar ki onlar biyitebilmek i¢in koca bir kdy gereklidir. “Allo
anneler” veya gocugun bakimina yardim eden her iki cinsiyetten de
“allo ebeveyn” ile birlikte igbirlikgi bir ebeveynler toplulugu olma-
dan hayatta kalmalari mimkin olmazdi. Cocuklar sadece anneden
degil, bagkalarindan da bakim alarak biyirken nispeten barigeil
yonimiz, empati yetenegimiz, bir digerinin niyetini anlayabilme
kapasitemiz ve bagkalarina yardim edip sevindirme hevesimiz ge-
killeniyor. Bu, insanlar1 maymunlardan ayiran ve hayat kurtaran bir
evrimsel mirastir. “Apes on a Plane” (Ugaktaki Maymunlar) boli-
munde sempanzelerin olduk¢a zeki olabildigini ama eger onlarla dolu
bir ugakla New York’tan Los Angelesa kadar ugsaydik, bitiin el ve
ayak parmaklar: yerinde olarak ugaktan inmeyi basarsaydik sansh”
olacagimiz1 yaziyor.** “Vahsi ortamda ender bulunan ve ulagilmas:
zor olduklari igin ¢ogunlukla gézlemlerin hayvanat bahgelerinde
yapildig1 bir sempanze tiird olan, bariggilliklar: ile meghur bono-
bolarin arasinda bile, bazen kavga sonrasinda testisleri veya penisi
dikmesi igin veteriner ¢agriliyordu,” diye yaziyor.

Hrdy, Mothers and Others isimli kitabinda, paleontolog Richard
Leakey “insansilar ve bizim aramizda derin bir tirdeslik” oldugu-
nu vurgularken, psikiyatr Peter Hobson’un “bu kadar yakin iligkili
tiirler arasindaki farkliliklara daha fazla vuruldugunu” yaziyor.
“Ikisi de dogru.” Ancak “modern insanlar, 6zel bir egitim almadan
ve geng bir yagta bagkalarinin hilinden anliyor ve kendilerinden is-
tenmeden yabancilarla bile yardimlagmaya ve paylagmaya goniilli
oluyorlar. Bu agilardan, bu insans1 soyumuzun kendi bagina bir sinif
oldugunu,” yaziyor.?

Topluluk tyeleri arasindaki bu etkilesim tablosu, Hrdy’nin Abu
Dagr’nda ilk kez kargilagtigindan ¢ok farkliydi. Ancak aragtirmaci-
lar bizim primat tirimizin daha karanlik 6zelliklerini kegfetmeyi

hentz bitirmemislerdi.



DORT

HOMO SAPIENLER

Beraber aragtirma yapan Kanadali Martin Daly ve Margo Wilson,
1976’da Daly Riverside’da, California Universitesi'nde psikolo-
ji dersleri vermekteyken California’da diizenlenen bir seminerde,
Hrdy’nin ¢aligmalarindan heyecanla bahsettiler. Seminer, Harvard’ls
entomolog Edward O. Wilson'in kigkirtici kitab, sosyal etkilegimi
evrimsel gelisime baglayan ¢aligma sahasi hakkindaki biyik kitap
Sociobiology'yi [Sosyobiyoloji] de kapsiyordu. Hrdy’nin adi ortaya atil-
mugt1 ¢inkd Wilson, kitabinda evrimsel amaca hizmet eden gaspg1
erkeklerin “rutin” gocuk cinayetlerini 6rnek olarak gostererek, lan-
gur ¢alismalarindan bahsetmisti. Wilson’in bakis agis1 ve Hrdy'nin
teorisi akademisyenleri biyiledi. E. O. Wilson’in ve Hrdy’nin dav-
ranigsal yorumlamalarini o zamanlar moda olan, sosyal bilimcilerin
hayvan toplumlarini, her bireyin iginde olan, sirf eslesme ve gift-
lesmeye yonelik gigli rekabet dirtilerini kabul etmekten ziyade,
tird korumak ve devamini saglamak igin tasarlanmig “ytce iyiler”
olarak kabul eden gorisiine kiyasla daha inandirici buldular. Ayn:
Hrdy gibi, Daly ve Margo Wilson da hayvanlar hakkinda yiriti-
len ¢aligmalarin aragtirmacilarin 6nyargisiyla kirlenmis oldugunu
digtiniyordu; bilim insanlar: biling altinda bulmay1 umduklar seyi
gormeye meyilliydiler: fedakir bir toplum. Béylesi bir toplum onla-
ra inandiric1 gelmedi. Hrdy’nin langur ¢ocuk cinayetlerine iligkin

teorisiyle ikna olmuglardi. Onun analizlerinin 151g1nda, daha son-
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raki The Truth about Cinderella: A Darwinian View of Parental Love
[Sindirella Hakkindaki Gergek: Ebeveyn Sevgisine Darwinci Bakig
Agis1] isimli kitaplarinda hayvanlarin gergeklestirdigi gocuk cinayet-
leri bir insan gozlemciye ne kadar “korkung” gelirse gelsin, “agik¢a
patolojik degildir,” diye yazdilar.! Isin asli, Hrdy’nin langur yavru
cinayetlerinin evrimsel bir amaca hizmet ettigi yonindeki anlayist
“o kadar ikna edici ki burada ilging soru bunun neden daha erken
aragtirilmadig: ve anlagilamadigidir,” dediler. Hrdy'nin “evrimsel
secilim, yavru cinayetlerine meyilli erkekleri, meyilli olmayanlara
gore daha fazla kayiracak” savinin neredeyse “kaginilmaz” oldugu
sonucuna vardilar.?

Bununla birlikte, Daly ve Wilson, Hrdy’nin kendi teorisinin
insan davraniglar igin olasi ¢ikarimlarini ilk bagta Langurs of Abu
isimli kitabinda reddettigi gibi aceleci davranmadilar. Elbette insan
erkeklerin tivey evlatlarini evrimsel segilim adina ig¢giidisel biling
alt1 dirtilerin bir pargas: olarak sistematik bir gekilde yok etme-
diklerini ama hayatta kalma, giftlesme ve sira kendisine geldigin-
de e bulacak ve aileler yaratacak olan kendi ¢ocuklarini yetistirme
dirtistnin 6zinde insan davraniglarindan olusan hatiri sayilir bir
kaynag: besledigini kabul ettiler. Insan babalar, rakibin yavrulari-
n1 oldiiren langur veya aslanlar gibi degil, ancak evrim tarafindan
oyle sekillendirilmisler ki kendi yavrularinin yararina giftlesiyor ve
aynimcilik yapiyorlar ve bu da tvey evlatlar i¢in 6nemli sonuglara
neden olabiliyor. Daly ve Wilson “Ebeveynin sagladig: faydalarin
gergek soya ait ipuglarina bakilmaksizin ayrim gozetilmeden pay-
lagilmas: evrimsel bir anormallik olurdy,” diyorlar.® “Cinsel amagla
gergeklestirilen gocuk cinayetleri degilse de ayrimci ebeveynlik ar-
zusuy, insanlar arasinda agik¢a uygulaniyor.” “Cocuga 6zel kurulan
bu baglar