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Gabriel Garcia Marquez, 1928'de Kolombiya’nin Aracataca ken-
tinde dogdu. Buyukannesiyle buyiikbabasinin evinde ve teyzele-
rinin yaninda buyudu. Bagkent Bogota'daki Kolombiya Ulusal
Universitesi'nde basladig) hukuk ve gazetecilik 6grenimini yarim
birakti. 1940’lardan baslayarak uzun yillar gazetecilik yapti. Oykii
yazmaya 1940’larin sonlarinda basladi. Yayimlanan ilk 6nemli ya-
pit1, Yaprak Firtinasi'ydl. 1961'de yayimlanan Albaya Mektup
Yok, ulkesi ugruna savasarak yaptig1 hizmetlerin karsiliksiz
kaldigin1 anlayan bir subay eskisinin oykiusudir. Bunu Hamim
Ana’nin Cenaze Toreni (1962) adli 6yku kitabr ve Macondo’daki
siyasal baskilar: anlatan Ser Saati (1962) izledi. Garcia Marquez,
en taninmig romamn Yuzyullik Yalnizlik'1 (1967), Meksika'ya ilk gi-
disinde yazdi. Yiizy:llik Yalnizlik'taki bir bélimden esinlenerek
yazdig1 dykiilerini fyi Kalpli Eréndira (1972) adl kitapta toplayan
yazar daha sonra birbiri ard1 sira Mavi Bir Kopegin Gozleri (1972)
adli 6yki kitabini, askeridiktatorlikleri yeren Bagkan Babamizin
Sonbahan’ni (1975), onur ugruna islenen bir cinayet ¢ercevesinde
gelisen olaylarn ele alindig1 Kirmiz: Pazartesi’y1 (1981), agkta
baghligi konu alan Kolera Giinlerinde Agk" (1985), Sim6n Boli-
var'in yagaminin son aylarini konu edinen Labirentindeki Genre-
ral’i (1989) yayimladi. Yazarin Turkiye'de de yayimlanan 6teki ya-
pitlari arasinda Bir Kayip Denizci, Sevgiden Ote Siirekli Oliim, Agk
ve Obiir Cinler, Sili'de Gizlice, On Iki Gezici Oykii ve Bir Kagimlma
Oykiisii sayilabilir. Garcfa Marquez, 1982'de Nobel Edebiyat Odi-
lu’'ne deger goraldu.

Inci Kut, lise 6grenimini Ankara Koleji'nde tamamladiktan son-
ra Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Ingiliz Di-
li ve Edebiyati ve Varsova Universitesi Ispanyol Filolojisi bolim-
lerinden mezun oldu.Turkiye'deki ispanyolca ogrenimine katki-
da bulunmak amaciyla, bu alanda ilk kez, ispanyol dili ve grame-
ri Gzerine gesitli yontemler ve degisik boyutlarda soézlukler hazir-
layarak yayimladi. 1990 yihndan baglayarak edebi geviri alanina
yonelerek bagta Miguel Delibes, Gabriel Garcfa Marquez, [sabel
Allende, Mario Vargas Llosa ve José Mauro de Vasconcelos olmak
uzere 6nde gelen birgok ispanyol ve Giney Amerikali yazarin ro-
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Oyle goriiniiyor ki, 6liimden sonra, in-
samin saglan, bedeninin oteki yerlerin-
den ¢ok daha az canlanwyor

AQUINO’LU TOMMASO

Dirilen Bedenlerin Biitiinliigii Uzerine
(KONU 80, BOLUM 5)
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Go6zyaslamna bogulmug
Carmen Balcells’e
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Sunus

26 Ekim 1949, 6nemli haberlerle dolu bir giin de-
gildi. Muhabir olarak ilk yazilammi yazdigim giin-
liikk gazetenin yaz1 igleri miidiiri olan Ustat Clemen-
te Manuel Zabala, o sabahki toplantiyr, aligildik bir-
kag¢ éneriyle kapatmag, redaktorlerden higbirine be-
lirli bir i§ vermemigti. Birkag dakika sonra, telefon-
dan, eski Santa Clara manastimnin mahzenindeki
mezarlann bogaltildigr haberini alinca, fazla bir
umuda kapumadan su emri verdi bana:

“Oralarda bir dolag bakalim, yazacak neler bu-
labileceksin.”

Yiizyildan beri hastaneye déniigtiinilmiig olan
bu tarihi Klaris' manastin, yerinde bes yildizlr bir
otel yapimak izere satilacakt:. Olaganiistii giizel-
likteki kilisesi, daminin yer yer yikilmas: nedeniyle
neredeyse tiimiiyle agikta kalmagtr, ama mahzen me-
zarlannda ig¢ kugaktan piskoposlar, bagrahibeler ve
daha bagka ileri gelen kigiler hdla gomiiliiydi. Atila-
cak ilk adim, bu mezarlan bogaltip, kalintilan ¢ika-
bilecek isteklisine teslim etmek, geri kalanlar da or-
tak bir qukura gémmek olacakta.

Kullandiklan yontemin ilkelligi beni gagirtmag-
t1. Igciler, mezarlarnn kapaklann: kazma ve capayla
kaldinyorlar, daha kimildatirken pargalanan ¢tiri-
mig tabutlam ¢ikanp, lime lime giysilerle soluk
renkli saglara kangmig bir toz yrgint halindeki ke-
mikleri ayinyorlards. Olii ne kadar iinliiyse, caligma

' Klaris: Azize Clara(1193-1253)tarafindan kurulmu7 bir warikat. (Cev.)
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o kadar zor oluyordu, ¢iinkii dederli taglarla altin ve
giimiig takuar bulup ¢ikarabilmek igin, bedenlerin
enkazint egeleyip, kalintilar inceden inceye elemek
gerekiyordu.

Ustabagsi, mezar yazitlarindaki bilgileri bir okul
defterine aktaryor, kemikleri aym ayn kiimeler ha-
linde diizenleyerek, birbirlerine kangtinlmasin diye
her birinin iizerine dliiniin adr yazur bir kgt koyu-
yordu. Oyle ki, tapinaga girdigimde gordiigiim ilk
sey, catidaki agikliklardan tiim giddetiyle igeri giren
o korkung Ekim giinegi altinda cayir cayir yanan ve
bir kdgiwt parcasina kursunkalemle yaziulr adindan
bagka bir kimligi bulunmayan sira sira kemik yigin-
lar olmugtu. Aradan neredeyse yarim yiizyil gegtik-
ten sonra bile, yillarnin yikicr adimlarla gegip gitme-
sinin bu korkung gostergesinin bende uyandirdigi
saskinligr hdld duyarm igimde.

Orada, pek ¢oklarinin arasinda, Peru’lu bir kral
naibiyle gizli sevgilisi; o yorenin piskoposu Don To-
Tibio de Cdceres y Virtudes; manastinin, aralarinda
rahibe Josefa Miranda’nin da bulundugu, pek ¢ok
bagrahibesi;, ve 6mriiniin yarisint tavan kaplamala-
n yaprmna adamig olan sanatgr Don Cristobal de
Erasé da bulunuyordu. Ikinci Casalduero Markisi
Don Ignacio de Alfaro y Duenas’n yazitin: tagiyan
kapal: bir mezar vardr, ama onu agtiklarinda bog ve
kullanilmamig oldugunu gérmiiglerdi. Buna kargt-
lik, esi Markiz Olalla de Mendoza’nin kalintilan,
kendi yazitint tagiyan bitigik mezardaydr Ustabast,
bunu hi¢ é6nemsememigti: soylu bir Kreol’iin' kendi
mezannt hazirlatmig olmasinda, ama sonra onu
bagka bir mezara defnetmelerinde sasilacak bir sey
yoktu.

‘ Kreol: Latin Amerika Ulkelerinde Avrupa kokenli olaniara verilen ad. (Cev.)
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Ana mihrabin duvannda, Isa’nmin yanindaki
iglinci oyuktaydr asil biiyiik haber. Mezar yazity, ilk
kazma darbesiyle parga parga yerinden firlamag, yo-
gun bakir renginde canli bir sag yigint mezardan di-
san tagmagtr. Ustabagi, isgilerinin de yardimaiyla
bunlan timiiyle digan ¢itkarmak istedi, ama saglan
ne kadar ¢ok cekerlerse o kadar uzun ve giir goriinii-
yorlardi; sonunda hdla bir kiz gocugunun kafatast-
na yapwsitk son sag telleri de digam ¢ikti. Oyukta,
oraya buraya dagumig birkag kiigiik kemik parga-
sindan bagka bir gey kalmamagt, giihercgileden delik
degik olmug mezartaginda ise, soyad: bulunmayan
bir ad okunabiliyordu yalnizca: Sierva Maria de To-
dos los Angeles. Yere yayuan o harikulade saglar, yir-
mi iki metre on bir santim uzunlugundaydz.

Ustabagi, en ufak bir gagkinliga kapilmadan, in-
san sagimn oliimden sonra da ayda bir santim uza-
digwn anlatti bana; yirmi iki metre de, iki yiiz yallik
bir siire i¢in iyi bir ortalama gibi gérinmiistii ona.
Oysa bana hi¢ de bu kadar olagan gelmemigti bu
olay, ¢iinkii ¢ocuklugumda biiyiikannem, saglan ar-
kasinda bir gelin duvag: gibi yerlerde siiriinen ve bir
kopek 1sirmast sonucu kuduzdan élerek, gergeklegtir-
digi pek ¢ok mucize nedeniyle Karayib halklan ara-
sinda yiiceltilen, on iki yaginda kiigiik bir markizin
efsanesini anlatirdi bana. Iste o mezarnn onunki ola-
bilecegi diigiincesi, gazeteye o gin yazdigim haberi
ve bu kitabin kékenini olugturdu.

Gabriel Garcia Marquez
Cartagena de Indias, 1994
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Bir

Alninda beyaz bir lekesi olan kil rengi bir ko-
pek, Aralik aymnn ilk Pazar gini, ¢arginin daracik
yollanna dalarak, kebapgilarin masalarini devirip
yerlilerin igporta tezgahlariyla piyangocularin tente-
lerini altiist etmis, o arada yoluna gikan dort kisiyi
de 1sirmigti. Bunlardan igd, zenci koélelerdi. Dor-
dincisu ise, yaninda melez bir hizmetgiyle birlikte,
on ikinci yas gini kutlamasi igin bir dizi ¢ingirak
satin almaya giden, Casalduero markisinin tek kizi
Sierva Maria de Todos los Angeles idi.

Onlara, Tacirler Kapisi'nin 6tesine ge¢gmemeleri
tembihlenmigti, ama Gine’den getirilen bir gemi do-
lusu kolenin satiga ¢ikanldigl zenci limanindaki sa-
matanin ¢ekiciligine kapilan hizmetg¢i kiz, kentin
kenar mahallesi Getsemani'deki iner kalkar kopru-
ye kadar uzanmaktan g¢ekinmemisti. Cadiz Zenci
Sirketi’'nin gemisi, yolda baglanna gelen agiklana-
maz sayldaki 6lim olay1 nedeniyle, bir haftadan be-
ri telasla beklenmekteydi. Olay1 gizleme ¢abasiyla
cesetleri hi¢ disinmeden suya atmiglardi. Ama ka-
baran deniz onlar yiizeye ¢ikanp siiriklemis, ertesi
sabah da garip bir mor renk alarak sisip bigimsizles-
mig bir halde kumsala vurmuslardi. Herhangi bir
Afrika salgini patlak vermis olabilecegi korkusuyla
gemi, korfezin agiklarinda demir atmisti, ta ki kok-
maya yiz tutmus konserve etlerden zehirlendikleri
anlasilana kadar.

Ko6pegin carsidan gectigi saatte, gemi yukunden
P chre siz%DF Kitgp er%i - https://r'a%tey.orgy
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hayatta kalmis olanlari, i¢inde bulunduklan son de-
rece kot saglhik durumu nedeniyle deger kaybetmis
olarak ¢oktan satmiglar, ugradiklari kaybu ise, hepsi-
ne bedel tek bir par¢anin satisiyla karsilamaya ¢ali-
siyorlardi. Kati ticari yag yerine sekerkamigi melasi-
na bulanmis bedeniyle yedi karig boyundaki bu Ha-
bes kizi, insanin aklhini bagindan alacak, inanilmaz
guzellikte biriydi. Ince uzun burnu, yusyuvarlak ka-
fasi, ¢ekik gozleri, sapasaglam digleri ve Romal
gladyatoérlere 6zgi tirkek tavirlari vardi. Onu, ne git-
le g¢evrili bir yere zincirlemisler, ne yasini, ne de sag-
Ik durumunu duyurmuslardi, yalnizca giizelligi
i¢in satiga ¢ikarilmigti. Valinin, onun i¢in, hi¢bir pa-
zarhga girmeden, hem de nakit olarak 6dedigi be-
del, agirhginca altin olmustu.

Sahipsiz képeklerin, kedileri kovalar ya da so-
kaktaki hayvan lesleri i¢in akbabalarla kapigirken
birilerini 1sirmalar1 giinlik olaylardandi; hele hele
Kalyon Filosunun kalabalik Portobelo panayirina
gitmek lizere gectigi bolluk giinlerinde daha da ola-
gand1 bu. Ayni giin iginde dort ya da beg 1sirma ola-
y1, hele Sierva Maria'ninki gibi sol ayaginin bilek
kemiginde zorlukla farkedilen bir yara olursa, kim-
senin uykusunu kagirmiyordu. Bu yiizden hizmetgi
kiz, hig telaga kapilmadi. Kigik kizin ayagina limon
ve kiikurtle kendisi bir tedavi uygulayip etekligin-
deki kan lekelerini yikadi ve artik hi¢ kimse onun
on iki yas eglencesinden bagka bir sey diigsinmez ol-
du.

Kizin annesi ve Casalduero markisinin unvan-
siz esi olan Bernarda Cabrera, o sabah erkenden
mithig etkili bir mishil almigti: bir bardak pembe
sekerin iginde yedi antimon tanesi. Gostermelik

aristokrasi denilen siniftan azgm bir melezdi Ber-
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narda; bastan c¢ikaricy, yirtici, sefahat diskini ve
batin bir kiglayr doyuracak kadar istek doluydu.
Ama fermante olmus bala ve kakao tabletlerine olan
asir1 digkiinligu nedeniyle birkag yil iginde silinip
gitmisti. Cingene karasi gozlerinin feri kagmis, ze-
kas1 korelmisti; aptesini kanli ediyor, durmadan saf-
ra gikariyordu; bir zamanlar denizkizin1 andiran be-
deni sisip, G¢ gunlik bir 6liuninki gibi bakir rengini
almist); dahasi 6yle pis kokulu ve giriltali gazlar
saliyordu ki, ¢oban koépeklerini bile dirkitiyordu.
Binde bir yatak odasindan digari ¢ikacak olsa, ya qi-
ril¢iplak dolasiyor, ya da ¢iplak tenine giydigi ipekli
bir entari, izerinde higbir sey olmadig1 zamankin-
den daha qiplak gosteriyordu onu.

Sierva Maria’yla birlikte ¢arsiya gitmis olan hiz-
metci kiz geri dondiginde, Bernarda, yedi kez bi-
yuk aptese ¢ikmisti. Hizmetgi, képek 1sirmasindan
hi¢ s6z etmedi ona, buna karsilik o kéle kizin satigi
ylzunden limanda kopan patirtiy1 anlatti. “Dedikle-
ri kadar giizelse Habes olabilir,” dedi Bernarda. Ama
Saba melikesi de olsa, birinin ¢ikip da onu agirligin-
ca altina satin alabilecegine ihtimal vermedi.

“Herhalde agir altin para demek istediler,” dedi.

“Hayir,” diye agikladilar, “zenci kizin agirhginca
altin.”

“Yedi kang boyunda bir koéle Kiz, yiiz yirmi libre-
den asag) gelmez,” dedi Bernarda. “Yiz yirmi altin
lira edecek ne zenci kadin vardir, ne de beyaz, me-
gerki elmas sigiyor olsun.”

Kole ticaretinde hi¢ kimse onun kadar igbilir ol-
mamstl; vali, o Habes kiz1 satin aldiysa, bunun,
mutfaginda hizmet gérdiurmek gibi temiz bir amag
ugruna olmamasi gerektigini biliyordu. Tam bunlari

dasunurken ilk flavta sesleri ve §enlik figseklerinin
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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patirtisi geldi kulagina, hemen arkasindan da kafe-
se kapatilmis olan ¢oban kdépeklerinin guriltisi du-
yuldu. Neler olup bittigini gérmek igin portakal bah-
cesine Gikti.

Ikinci Casalduero markisi ve Darién beyi olan
Don Ygnacio de Alfaro y Duenas da, 6gle uykusu
i¢in bahgedeki iki portakal agacinin arasina asih ha-
magindan duymustu mizigi. Somurtkan ve i¢ ka-
rartici bir adamdji, inangsizdi; uyurken kanini emen
yarasalar yuziinden zambak beyazliginda solgun bir
teni vardi. Evin igcindeyken Bedevi harmanisi ve
kimsesiz gériniminu bisbiitin artiran bir Toledo
takkesi giyerdi. Karisini, anadan dogma haliyle go-
runce, ondan énce davranip sordu:

“Bu mizik de neyin nesi?”

“Bilmem ki,” dedi kadin. “Bugiin gilinlerden
ne?”

Marki, ne gin oldugunu bilmiyordu. Karisina
bu soruyu sorabildigine goére kendisini gercekten
¢ok huzursuz hissetmis, karisi da, ac1 alayh herhan-
gl bir s6z soylemeden ona yanit verebildigine gore
safrasindan adamakilli rahatlamig olsa gerekti. Mar-
ki saskinlikla hamagina oturmustu ki, patlamalar
yeniden duyuldu.

“Hay Allah!” diye bagirdi. “Acaba bugiin gilinler-
den ne?!”

Oturduklan ev, Divina Pastora kadinlar timar-
hanesine bitigikti. Mizigin ve figseklerin sesinden
heyecana kapilan hastalar, portakal bahgesine ba-
kan terasin kenarindan sarkmaiglar, her bir patlayis
alkiglarla kutluyorlardi. Marki, bagira bagira, senli-
gin nerede oldugunu sordu; onlar da markiyi me-
raktan kurtardilar: o glin, piskopos Aziz Ambrosio’

nun giini olan 7 Aralikt: ve Sierva Maria’nin onuru-
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na ¢alinan miizikle patlatilan figeklerin sesi, kolele-
rin avlusundan geliyordu. Marki, elini alnina vurdu.

“Oyle ya,” dedi. “Kac yasin1 bitiriyor?”

“On ikisini,” diye yanitlad1 Bernarda.

“Yalnizca on iki mi?” diye sordu marki ve yeni-
den hamagina uzandi. “Hayat ne kadar yavas gegi-
yor!”

Ev, ylizyihin baslanna kadar kentin éving kay-
nag1 olmustu. Artik yikinti1 halinde ve kasvetli olan
bu ev, bombos biiyiik alanlar ve yerlerinden kaldinl-
mi§ pek ¢ok esya nedeniyle tasinma halindeymis gi-
bi goériniyordu. Salonlarin zeminindeki mermer
karolarla, tavanlarindaki baz sallantili avizeler ol-
dugu gibi duruyordu. Hala kullanilan odalar, 6rme
tas duvarlarin kalinhgindan ve uzun yillar kapal
kalmaktan, ozellikle de catlaklardan 1shk c¢alarak
igeri s1zan Aralik riizgarlan yuzinden her zaman se-
rindi. Hareketsizligin ve karanhgin sikici havasi sin-
migti her yana. Birinci markinin derebeylik debde-
besinden geriye kalan tek sey, geceleri evi bekleyen
bes goban kopegiydi.

Kolelerin, Sierva Maria’'nin yas giununa kutla-
diklan guriltila avlusu, birinei marki zamaninda
kentiginde kent gibiydi. Ikinci marki miras: devral-
diktan sonra da Oyle olmay: sirdirmisti, ama yal-
nizca Bernarda’nin Mahates'deki sekerkamigi cen-
deresinin basindan beceriyle yonettigi kagak kole
ve un ticareti devam ettigi siirece. Bitin o ihtisam,
artik gegcmiste kalmigti. Bernarda, doymak bilmez
koti aligkanliklarl nedeniyle tiikenmis, avluda da, o
zenginligin son kalintilarinin da yiyip bitirildigi,
damlar1 yabani palmiye kaph iki tahta barakadan
bagka bir sey kalmamigt..

Olimiinden bir Kgfm oncesine kadar evi demir
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yumrukla yoneten sadik zenci kadin Dominga de
Adviento, o iki dinya arasindaki baglantiy: olustu-
ruyordu. Ince uzun, kemikli yapisi, neredeyse kes-
kin gorisli denebilecek zekasiyla, Sierva Maria'yl
biyiten de o olmustu. Kendi Yoruba' inancindan
vazge¢cmeden Katolik dinini kabul etmisti; higbir
diizen ve uyuma bagli olmaksizin her ikisinin de ge-
reklerini yerine getiriyordu. Dedigine goére, ruhu
tam bir huzur i¢indeydi, ¢inki birinde eksik olani,
obirinde buluyordu. Ayrica, markiyle karisi arasin-
da arabuluculuk etme yetkisine sahip tek kisiydi ve
her ikisi de ondan hognuttu. Kéleleri, evin bos oda-
larninda oglancilik illetine dalmig olarak ya da birbir-
lerinin karilariyla yakaladiginda, supurgeyle kova-
layabilen de bir tek oydu. Ama o éldiigiinden beri,
6gle sicaginda barakalardan kagip, is¢ilerin kuman-
ya tencerelerinden pilav asirarak ya da koridorlarin
serinliginde macuco ve tarabilla oynayarak orada
burada yerlere seriliyorlardi. Hi¢ kimsenin 6zgir ol-
madig1 bu baski dolu diinyada bir tek Sierva Maria
6zgurdi: ama yalnizca o ve yalnizca orada. Bu yuz-
den de yas ginu kutlamas: orada yapiliyordu, onun
gergek yuvasinda ve gercek ailesiyle birlikte.

Evin kendi koélelerinin ve 6teki seckin evlerden
gelip eglenceye olabildigince katkida bulunan 6teki
kolelerin toplandiklar: bu yerde ve onca miizigin ara-
sinda bdylesine hiiziinla bir kutlama akil alir sey de-
gildi. Yalnizca kiz, neler yapabilecegini gosteriyordu.
Afrika kokenlilerden daha buyiik bir incelik ve can-
hlikla dans ediyor, turli Afrika dillerinde, kendi se-
sinden bagka seslerle ya da kuglan ve hayvanlari bi-
le sasirtacak kus ve hayvan sesleriyle sarki soyliyor-

' Yorubalar: Afrika'da, Nijerya'nin giineybat: kesiminde ve ayrica daginik grup-

lar halinde Benin ile Togo'nun kuzeyinde yasayan bir halk. (Cev.)
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du. Dominga de Adviento’nun emrine uyarak, en
geng kole kizlar, onun ytiziina kémiur karasiyla boya-
yarak vaftiz gégusliginin lGizerine ermis kolyeleri
takmiglar, o giine kadar hi¢ kesmedikleri ve her giin
yeniden orerek bagina kat kat doladiklan érgileri ol-
masa yurimesini engelleyecek saglarini tariyorlardi.

Sierva Maria, birbirine kargit giiglerin birlestigi
bir kavsakta serpilmeye baghyordu. Annesinden
¢ok az sey almisti. Oysa babasinin siska bedeni, sifa
bulmaz sikilganligl, solgun teni, kederli mavi gozle-
ri ve 1g1lt1lh saglarinin saf bakir rengi, onda da vardi.
Hali tavri 6ylesine bir gizlilik i¢indeydi ki, gozle go-
rilmez bir varlikt1 sanki. Bu kadar garip olmasin-
dan korkuya kapilan annesi, evin loglugu iginde ne-
rede oldugunu kaybetmemek igin giysisinin kol ag-
zina bir ¢ingirak asmigti.

Kutlamadan iki giin sonra ve neredeyse bir dik-
katsizlik sonucu olarak, hizmetgi kiz, Sierva Maria’
y1 bir képegin 1sirdigin1 Bernarda’ya anlatti. Bernar-
da, yatmadan 6nce mis kokulu sabunlarla altinci kez
banyosunu yaparken bu olayr diigiindii, ama yatak
odasina déndiigiinde unutmustu bile. Ertesi geceye
kadar da bir daha hatirlamadi, ¢linki ¢oban képek-
leri safak s6kene kadar hi¢ durmadan havlamiglar, o
da kuduz olmalarindan korkmustu. Bunun tzerine
eline kii¢lik bir samdan alarak avludaki barakalara
kadar gidip, Sierva Maria’yl, Dominga de Adviento’
dan kalma, palmiye yapraklarindan érili hamagin-
da uyur buldu. Hizmetgi kiz, 1sirgin neresinde oldu-
gunu sdylemedigi i¢in, kizin gémlegini kaldirip, tip-
ki bir aslan kuyrugu gibi bedenine sarili olan sag or-
gusini elindeki 1g1kla izleyerek her yanini karig ka-
ri§ inceledi. Sonunda 1s1rg1 bulmustu: sol ayak bile-

ginin gikintisinda, Gzeri goktan kabuk baglamig bir
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cizikle, topukta belli belirsiz goriinen birkag siyrik
vardl.

Kentin tarihinde kuduz olaylar1 ne azdi, ne de
6nemsiz. Bunlardan en fazla patirti koparani, hali
tavr tipki insanlara benzeyen terbiyeli kiigiik may-
munuyla birlikte yollarda dolasan bir gezgin ip cam-
bazininki olmustu. Hayvan, Ingilizlerin deniz kusat-
mas! sirasinda kuduzu kapmig, sahibini yiziinden
1sirarak yakinlardaki tepelere kagmistl. Annelerin,
¢ocuklarini korkutmak igin, uzun yillar sonra bile
hala manilerle sarkisini sdyleyip durduklan gibi, za-
vall1 ip cambazini, korkung¢ sannlar1 arasinda sopa
darbeleriyle 6ldirmislerdi. Aradan iki hafta gegme-
den, qgilgina déonmis bir makak siiriisii, ginin orta-
sinda daglardan asag1 inmisti. Domuz ahirlarinda ve
kiimeslerde biiyiik zarara yol agmuslar, Ingiliz filosu-
nun yenilgiye ugratilmasini kutlamak i¢in okunan
sukran ilahisi sirasinda uluya uluya katedrale dalip,
agizlarindan burunlarindan kanl képiikler sagarak
bogulup gitmislerdi. Yine de en korkung facialar ta-
rihe ge¢miyordu, ¢inki bunlara, 1sirilanlarin, zenci
kolelerin toplantilarinda Afrika biiyileriyle iyilesti-
rilmek lizere ortadan yok edildigi, zenci halkin ara-
sinda rastlaniyordu.

Ibret alinacak onca olaya ragmen, caresi olma-
yan ilk belirtileri kendini géstermedikge, kuduza da,
kulucka dénemi yavag gecen oteki hastaliklara da
ne beyazlar aldiriyorlardi, ne zenciler, ne de yerliler.
Bernarda Cabrera da ayni olgite uygun davrandi.
Kolelerin dedikodularinin, Hiristiyanlarinkilerden
daha ¢abuk ve daha uzaklara yayildigina, basit bir
kopek 1sirmasinin bile ailenin onurunu zedeleyebi-
lecegine inaniyordu. Bu diisiincelerinden 6ylesine

emindi ki, sorundan kocasina sz etmedi bile; daha-
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s1, hizmetgi kizin pazara tek basina gidip, kuduzdan
6ldigunin anlagilabilmesi i¢in bir badem agacina
asilmig olan bir kopek lesini gordiiga ertesi Pazar
glinine kadar olay: bir daha aklina getirmedi. Hiz-
metg¢inin, Sierva Maria’y: 1siran kopegin alnindaki
beyaz lekeyi ve kiil rengi tiiylerini tanimasi igin §oy-
le bir bakmasi yetmisti. Yine de Bernarda, kendisi-
ne anlatildiginda kaygilanmadi. Ne gerek vardi ki:
yara kurumustu, siyriklarin da izi bile kalmamisti.

Aralik ay1 koétia baglamig, ama ¢ok ge¢meden
ametist rengi aksamlariyla deli rizgarl gecelerine
kavusmustu. Noel, Ispanya’dan gelen iyi haberler
nedeniyle 6nceki yillardakinden daha neseli gegi-
yordu. Ama kent eskisi gibi degildi. En blyuk kole
pazar1 Havana’ya tasinmist1; Ana Kara’daki' bu kral-
liklarin madencileriyle toprak sahipleri de, kagak ig-
cileri, hem de daha diisiik fiyata Ingiliz Antilleri’n-
den getirtmeyi yegliyorlardi. Oyle ki, sanki iki ayr
kent vardi: biri, kalyonlarin limanda demirledikleri
alt1 ay boyunca kalabalik ve neseli olan); 6biira de,
onlann geri donmelerini bekleyerek yilin geri kala-
nin1 uykuda gegireni.

Kopek 1sirmalarindan bir daha haber alinama-
mistl, ta ki Ocak ay1 baslarinda bir giin, Sagunta
adiyla taninan gezgin bir yerli kadin, kutsal 6gle uy-
kusu saatinde markinin kapisini ¢alana kadar. Ka-
din ¢ok yashydi, tepeden tirnaga beyaz bir ¢argafa
sarinmi§ olarak, elinde uzun bir degnekle giinesin
altinda qiplak ayakla dolasiyordu. Bekaret tamircisi
ve kiirtajc1 diye ko6ti bir Gine sahipti, ama bu agigin,

' Ana Kara (Ispanyolcada, Tierra Firme): Ispanyol kagifler tarafindan Kolombi-

ya ve Venezuela kiyilarina verilen ad. (Cev.)
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umutsuz hastalar1 ayaga kaldiran yerl sirlarini bil-
mekle kazandig iinle kapatiyordu.

Marki, evin holinde ayakta durarak isteksizce
kargilad1 onu; ne istedigini anlamas1 da oldukga
uzun sirdd, ¢unki hig¢ acele etmeden, son derece
karmasik ve dolambagh sézlerle konusan bir kadin-
d1. Sadede gelmek igin s6zii dyle bir déondirdi do-
lastird: ki, sonunda markinin sabri tagti.

“Sorun neyse, sozii daha fazla uzatmadan soéyle-
yin,” dedi.

“Kuduz salgini tehlikesiyle kars1 karsiyayiz,”
dedi Sagunta. “Avcilarin azizi ve kuduranlarin iyi-
lestiricisi Aziz Huberto'nin anahtarlanna sahip olan
tek kigiyim ben.”

“Salgin ¢ikmasi igin bir neden géremiyorum,”
dedi marki. “Bildigim kadariyla, ne bir kuyruklu yil-
diz haberi ¢ikt1, ne de gines tutulmasi; Tanrinin bi-
zimle ugragmasini gerektirecek kadar buyik gi-
nahlarimiz da yok.”

Sagunta, Mart ayinda tam bir giines tutulmasi
olacag1 haberini verdi ve Aralik ayinin ilk Pazar gi-
ni yasanan bitin képek 1sirmalarinin dékimini
yapti ona. Bunlardan ikisi, buyuk bir olasilikla ya-
kinlar: tarafindan biiyldi yapilmak lizere goétirulmius
olarak ortadan kaybolmusglards; tigiincisi ise, olayin
ikinci haftasinda kuduzdan 6lmisti. Bir dérdianci-
s vardi ki, 1sirilmamigti ama ayni képegin salyasiy-
la hafif¢e 1slanmigt1 ve Amor de Dios hastanesinde
can c¢ekisgiyordu. Vali, ayin basindan beri sahipsiz
yuz kadar képegi zehirletmisti. Bir haftaya kadar so-
kakta bir tane bile canli kopek kalmayacakti.

“Her ne olursa olsun, benim bununla ne ilgim
var, anlamiyorum,” dedi marki. “Ustelik de béylesi-

ne ters bir saatte.” N
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“Ilk 1sinlan sizin kizimzdi,” diye karsihk verdi
Sagunta.

Marki, kendinden son derece emin bir tavirla
sOyle dedi:

“Oyle olsaydi, bunu ilk bilecek kisi ben olur-
dum.”

Kizinin kendisini 1yi hissettigine inamyor, ken-
di haberi olmaksizin béylesine ciddi bir seyin olabi-
lecegini mumkin goérmuyordu. Boylelikle ziyareti
sona erdirerek 6gle uykusunu tamamlamaya gitti.

Yine de aym gin aksamiizeri gidip Sierva Ma-
ria’y1 hizmetkarlann avlusunda buldu. Yizi siyaha
boyal olarak, yalinayak ve basinda kélelerinki gibi
renkli bir tiirbanla, tavsanlarin derilerinin yiiziilme-
sine yardim ediyordu. Marki, bir képegin onu 1sirdi-
ginin dogru olup olmadigini sordu, o da en ufak bir
kugkuya yer vermeyecek bigimde 1sirmadigini soy-
ledi. Ama o gece Bernarda, haberi dogruladi. Marki,
sagkinhkla sordu:

“Peki Sierva neden inkar etti?”

“Cunkl yanhsghkla bile dogruyu séylemesinin
yolu yok da ondan,” diye yanit verdi Bernarda.

“Oyleyse bir seyler yapmak gerek,” dedi marki.
“Cunki képek kuduzmusg.”

“Tersine,” diye kargilik verdi Bernarda: “asil ko-
pek 6lmis olmali onu 1sirdig1 i¢in. Bu olay ta Aralik
ayinda olmus, ama o kaltak turp gibi saglam.”

Her ikisi de, salginin ciddiyetiyle ilgili giderek
artan soylentilere kulak veriyorlard: ve, tipki birbir-
lerinden daha az nefret ettikleri zamanlardaki gibi,
ortak sorunlari uizerinde ister istemez konugmak zo-
runda kalmiglardi. Marki i¢in durum apagikti. Her
zaman kizini sevdigine inanmisti, ama kuduz hasta-

hgindan due'dugu korku, daha isine ldl%l icin ken-
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di kendisini aldattigim itiraf etmek zorunda biraki-
yordu onu. Buna karsilik Bernarda, bunu kendi ken-
disine sormad1 bile, ¢linkii onu sevmedigine ve
onun tarafindan da sevilmedigine inanci tamdi ve
bu iki inanci da yerinde goriiniyordu ona. Her ikisi-
nin de kiza kars1 besledikleri nefretin ¢ogu, kizin
onlarin her birine kars1 duydugu nefretten geliyor-
du. Yine de Bernarda, kizin 6limiiniin saygin bir ne-
denden olmasi koguluyla, aile onurunu korumak
i¢in, gézyas1 dokme oyununu oynayip acili bir anaya
yakisir bigimde yas tutmaya hazirdi.

“Hangi nedenden oldigu onemli degil,” diye
vurguladi. “Bir kopek hastalig1 olmasin da.”

Marki, o anda, sanki kutsal bir gii¢le aydinlan-
mis gibi, hayatinin anlamin kavrayiverdi.

“Kizim oOlmeyecek,” dedi, kararli bir tavirla.
“Ama 6lmesi gerekiyorsa da, 6limu, Tanrinin buyur-
dugu seyden olacak.”

Sal giing, Sagunta’nin s6ziinu ettigi kuduz has-
tasini1 gormek lizere, San Lazaro tepesindeki Amor
de Dios hastanesine gitti.

Yas tilleriyle suisli satafath arabasinin, heniiz
kulucka dénemindeki felaketlerin yeni bir belirtisi
olarak gorileceginin bilincinde degildi, ¢iinkd uzun
yillardir 6nemli bir firsat ¢itkmadikg¢a evden digari
adim atmiyordu ve yine yillardir talihsizliklerden
basgka firsat giktig1 yoktu.

Kent, yuzyillardan beri siiregelen durgunlugu-
na gomilmistl, ama arabasi, duvarlarla gevrili ara-
zisinden gikip San Lazaro tepesine dogru yola koyu-
lan, agir ipekli yas giysileri igindeki kaygili beyefen-
dinin kederli ylzinia ve huzursuzlukla kagirdigi
gozlerini fark edecek birileri eksik degildi. Hastane-

ye vardiginda, tugla doseli yerlere serilmis ciizamli-
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lar, onun cansiz adimlarla igeri girdigini gériince sa-
daka istemek i¢in yolunu kestiler. Kuduz hastasi,
azili hastalarin kogusunda bir direge baglanmist..

Sag1 sakali bembeyaz olmug yasgh bir melezdi.
Bedeninin yarisi fel¢ olmustu bile, ama kuduz has-
talig1 bedeninin 6teki yansina éyle bir gii¢ vermisti
ki, kendini duvardan duvara atip par¢calamasin diye
onu baglamak zorunda kalmiglardi. Hastane kayit-
lari, onu 1siran kopegin de, Sierva Maria'y: 1siran,
aln1 beyaz lekeli, tiyleri kil rengi ayni1 képek oldu-
guna kusku birakmiyordu. Ve gercekten de koépek
ona salyasini bulagtirmisti, ama derisinin saghkl
yerine degil de, baldirindaki kapanmak bilmez bir
yaraya. Bu agiklama, markiyi yatistirmaya yetme-
migti; 6limcil hastanin halinden dehsete kapilmig
olarak ve Sierva Maria igin en kii¢ik bir umut 15181
tasimaksizin ¢ikt1 hastaneden.

Tepenin eteklerinden kente geri doénerken,
6lmis atinin yaninda yol Gstiinde bir tasa oturmusg
iriyan bir adama rastladi. Arabay: durdurdu ve an-
cak adam ayaga kalktiginda, kentin en Unli ve
tartismali hekimi, yuksek 6grenim sahibi Abrenun-
cio de Sa Pereira Cao oldugunu anlayabildi. Tipki
maga papazina benziyordu. Giinesten koruyan genis
kenarli bir sapka, binici ¢izmeleri ve okumus
azathilarinkini andirir siyah bir pelerin giymisti. Pek
alisilmadik bir resmiyetle selamladi markiyi.

“Benedictus qui venit in nomine veritatis,” de-
di.

At1, tinsa kalkip ¢iktigl ayni tepeden inerken,
yuregi dayanmayip g¢atlamigti. Markinin arabacisi
Neptuno, hayvanin eyerini ¢6zmeye yeltendi, ama
atin sahibi onu vazgegirdi.

' (Latince) Gergeklerin, admaFge]ene selam olsun. (Cev)
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“Eyerleyecek hayvamim olmadiktan sonra eyeri
ne yapayim?” dedi. “Birak onunla birlikte ¢urisin.”

Arabacy, irikiyim goévdesiyle arabaya ¢ikabilme-
si i¢in ona yardim etmek zorunda kaldi; marki de
onu sagina oturtarak onurlandirdi. Abrenuncio, ati-
n1 disiniyordu.

“Sanki bedenimin yaris1 6lmig gibi,” diye igini
cekti.

“Bir atin 6lumiine ¢are bulmaktan daha kolay
bir gey olamaz,” dedi marki.

Abrenuncio, cesaret bulmugtu. “Bu, farkliydi,”
dedi. “Imkanim olsayd: onu kabristana gémdiiriir-
dim.” Tepkisini bekleyerek markiye baktli, sonra s6-
zinl tamamladr:

“Ekimde yiiz yagini bitirmisti.”

“O kadar yasayan at yoktur,” dedi marki.

“Kanitlayabilirim,” diye karsilik verdi hekim.

Abrenuncio, Sal giinleri, bagka illetleri olan ci-
zamlilara yardim etmek i¢in Amor de Dios hastane-
sinde hizmet gériiyordu. Ispanya’daki baski yizin-
den Karayibler'e gé¢ etmig bir bagka Portekiz Yahu-
disi olan yliksek 6grenimli Juan Méndez Nieto’nun
seckin bir 6grencisi olmug, biiyticii ve agz1 bozuk bi-
ri olarak yaptig1 k6t unini de ondan almigti, ama
hi¢ kimse derin bilgisinden kusku duymuyordu.
Onun inanilmaz agiklamalarini ve alisilmadik yon-
temlerini affetmeyen 6teki hekimlerle olan ¢ekigsme-
leri siirekli ve kanliydi. Yilda bir kez alinarak insan
sagligina gig katip hayat1 uzatan bir hap bulmustu,
ama ilk Gi¢ glin insanin aklini 6yle bir altiist ediyordu
ki, kendisinden bagka hi¢ kimse onu alacak cesareti
bulamiyordu. Bir zamanlar, hastalar1 6zel olarak bes-
telenmis bir mizikle yatigtirmak igin baguglarinda

arp calardi, Hep 6gretmen bozuntulariyla berberlere
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6zgl agag1 bir zanaat olarak gérdiigu igin cerrahlik
yapmiyordu ve dehget sagan uzmanlik alani, hastala-
ra 6lim gunu ve saatini 6nceden haber vermekti. Yi-
ne de, iy1 uni de, kot unu de ayni kaynaktan besle-
niyordu: dediklerine gore -ki bunu hi¢ kimse higbir
zaman yalanlamamigti-, bir 6liyua diriltmigti.

Abrenuncio, biutiin deneyimine karsin, kuduz
olayindan heyecanlanmisti. “Insan bedeni, insanin
yasayabilecegi yillara goére yapilmig degil,” dedi.
Marki, onun bu tumturakl ve renkli s6zlerinin tek
kelimesini bile kagirmadi ve ancak hekimin soyle-
yecek bagka bir geyi kalmadiginda konusarak,

“0O zavalli adama ne yapilabilir?” diye sordu.

“Olduriiliir,” dedi Abrenuncio.

Marki, dehgetle bakti ona.

“En azindan, iy1 Hiristiyanlar olsaydik yapacagi-
miz bu olurdu,” diye hi¢ orali olmadan konusmasini
sirdirdi hekim. “Hem hi¢ sasirmayin, efendim:
diinyada sanildigindan daha fazla iyi Hiristiyan var.”

Aslhinda, kenar mahallelerde ya da kirsal kesim-
lerde olsun, kuduran yakinlarini hayatlarinin son
anindaki korkung eziyetten kurtarmak igin yemek-
lerine zehir katma yirekliligini gosteren, teni her-
hangi bir renkten, yoksul Hiristiyanlar1 kastediyor-
du. Bir 6nceki yuzyilin sonlarinda, bir ailenin butun
bireyleri, yalnizca bes yasindaki bir ¢ocugu zehirle-
yecek cesareti kendilerinde bulamadiklarindan, ze-
hirli gorbay: hep birlikte i¢gmiglerdi.

“Biz hekimlerin bdyle seylerden haberimiz ol-
madig1 saniliyor,” diye sonuca vardi Abrenuncio.
“Oysa hig de 6yle degil, ama onlara arka gikacak ah-
laki otoriteden yoksunuz. Buna karsilik, 6lim halin-
deki hastalara az énce goérdiginiiz gibi davraniyo-

ruz. Onlar) Aziz Huberto’ya havale edip bir direge
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baghyoruz, daha da beter ve daha uzun siire can ge-
kigsinler diye.”

“Peki bagka ¢are yok mu?” diye sordu marki.

“Kuduzun ilk saldirilarindan sonra hig¢bir ¢are
yok,” dedi hekim. Onu, cigerotu, zencifre, miskotu,
civa, anagallis flore purpureo gibi tirla formiillere
dayal, iyilestirilebilir bir hastalik olarak kabul eden
giulung arastirmalardan soz etti. “Fasafiso,” dedi.
“Gergek su ki, kuduz bazilarina geger, bazilarina
gec¢mez; ge¢cmeyenlere ilaglar sayesinde ge¢medigi-
ni soylemek de kolaydir.” Hala uyanik olup olmadi-
g1 anlamak i¢in markinin goézlerine bakti, sonra
gOyle sordu:

“Nic¢in bu kadar ilgilisiniz?”

“Acidigim i¢in,” diye yalan séyledi marki.

Pencereden, 6gle sonrasi saat dortteki hareket-
sizlik i¢inde durgunlagmis olan denize bakti ve yi-
regi sikisarak kirlangiglarin geri donmius olduklari-
n1 fark etti. Ruzgar heniiz gictkmamisti. Bir grup ¢o-
cuk, bal¢ikli kumsalda yolunu kaybetmis bir pelika-
n1 taslayarak avlamaya ¢aligiyordu; marki, surlarla
cevrili kentin 1s11tili kubbeleri arasinda gézden kay-
bolana kadar kusun ugarak kagmasini izledi.

Kupa arabasi kentin kara yoniindeki Yarim Ay
kapisindan surlarin igine girdi ve Abrenuncio, ara-
baciy: giriltia patirt: igindeki zanaatkarlar mahalle-
sinden gegirerek evine varana kadar ona yolu gos-
terdi. Bu, pek kolay olmamisti. Neptuno yetmisini
askind), ustelik kararsizdi, gézleri iyi gérmiyordn
ve atin kendisinden daha iyi bildigi sokaklardan tek
bagina gegip gitmesine alisiktl. Sonunda eve vardik-
larinda Abrenuncio, kapida durup Horatius’dan' bir
dizeyle vedalast..

' Horatius: (i.0. 65-8) Latin I:s)airi. Cev)
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“Ben Latince bilmem,” diye 6zir diledi marki.

“Size geregi de yok!” dedi Abrenuncio. Ve elbet-
te bunu da Latince séyledi.

Marki, o kadar etkilenmisti ki, eve déner don-
mez ilk yaptig1 sey, hayatinin en acayip isi oldu.
Neptuno’ya, San Lazaro tepesindeki 6la ati alip kab-
ristana gémmesini, ertesi giin erkenden de Abre-
nuncio’ya ahirindaki en iyi at1 gondermesini emret-
ti.

Bernarda, antimon mishillerinin verdigi gegici
rahathiktan sonra, igindeki yangini séndirebilmek
icin giinde ug¢ kereye kadar hafifletici lavmanlar ya
da sinirlerini yatigtirmak i¢in kokulu sabunlarla
ginde altiya varan sicak banyolar da yapiyordu. Ar-
tik yeni evlendigi zamanki halinden higbir sey kal-
mamisti; o zamanlar sanki bir kihinmiggesine ver-
digi yerinde kararlarla ticari serivenler yaratmak-
tayd: ve ¢ok da basarihiydi, ta ki Judas Iscariote’yi
tanimak talihsizligine ugradigl o ugursuz aksama
kadar.

Bir rastlanti sonucu, bir panayir arenasinda, ne-
redeyse ¢irilgiplak ve kendisini koruyacak higbir ge-
yi olmaksizin, sirf bilek gliciiyle bir gires bogasiyla
bogusurken rastlamigti ona. Oylesine yakisikhi ve
korkusuzdu ki, onu hi¢ unutamamigti. Ginler sonra
bir karnaval dansinda yeniden gordi onu; kendisi,
yuzii maskeli olarak dilenci kiligindaydi; altindan
ve degerli taglardan gerdanliklar, bilezikler, kiipeler
takmisg markiz giysileri i¢indeki koleleri de gevresi-
ni sarmiglardi. Judas, merakllarin olusturdugu bir

halkanin ortasinda kendisine her kim para verirse
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onunla dans ediyordu ve taliplerinin doymak bilmez
igtahini yatigtirmak igin ortaligi bir diizene koymak
gerekmisti. Bernarda, kag¢ para oldugunu sordu, Ju-
das da bir yandan dans ederken goyle yanit verdi:

“Yarim gimis lira.”

Bernarda, maskesini ¢ikararak,

“Benim sordugum, dmir boyu ne kadar oldu-
gun,” dedi.

Judas, yuzi agikken, onun goériindiga kadar di-
lenci olmadigin1 anlamigti. Dans ettigi esini birakip,
degerinin fark edilmesi igin bir denizci cakasiyla yi-
riyerek ona yaklasti ve,

“Bes yiz altin lira,” dedi.

Bernarda, kuskulu bir eksper goziiyle tartt: onu.
Fok derisi gibi teni, kivrim kivrim govdesi, daracik
kalgalari, upuzun bacaklariyla gam yarmasi gibiydi;
yaptig isi inkar eden narin elleri vardl. Bernarda
sOyle bir hesapladi:

“Boyun sekiz karig vardir.”

“Uc¢ parmak fazlasiyla,” dedi Judas.

Bernarda, dislerini incelemek i¢in kafasini yaki-
nina kadar egdirdi; koltukaltlarindan yayilan amon-
yak kokusu onu rahatsiz etmisti. Digleri eksiksizdi,
saglikl ve diizgiindu.

“Sahibin, birinin ¢ikip seni bir at fiyatina satin
alacagini diigiiniiyorsa, deli olmali,” dedi Bernarda.

“Ben 6zgurim ve kendi kendimi sat:yorum,” di-
ye karsilik verdi Judas. Sonra da anlaml bir ses to-
nuyla sozuni noktaladi: “Hanimefendi.”

“Markiz,” diye dizeltti Bernarda.

Judas saraylara yakigir bir reverans yapinca
Bernarda’nin solugu kesilmisti; sonunda, istedigi fi-
yatin yarisina satin aldi onu. “Sirf gz zevKki i¢in,” di-

yordu. Buna ka_l‘illlk onun _Ci_z%]t‘lrluk kosuluna ve bo-
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gayla gosterisini surdirmesi igin istedigi zamana
saygl gostermigti. Kendi odasinin yakininda, daha
once seyisin olan bir odaya yerlestirdi onu; daha ilk
geceden baglayarak, davet edilmeden geleceginden
emin olarak, kapiy: kilitlemeden, qirilgiplak bekle-
meye koyuldu. Ama ig¢indeki atesten rahat bir uyku
uyuyamayarak iki hafta boyunca beklemesi gereke-
cekti.

Aslinda, Judas onun kim oldugunu ve evinin
icini goérince, bir koéle olarak belli bir uzaklik koy-
mustu araya. Yine de, Bernarda onu beklemekten
vazgecip, kapinin siirgisini siirerek gémlekle yat-
maya baslayinca, pencereden girdi igeri. Odanin,
onun amonyakli ter kokusuyla agirlasan havasi
uyandirmigti Bernarda'y:. Kendisini karanlikla el-
yordamiyla ararken bir minotaurus' gibi solumasini,
tzerine ¢oken govdesinin sicakligini ve bir yandan
kulagina “Orospu, orospu” diye hirildarken, géomle-
gini yakasindan kavrayarak boydan boya yirtan
penge gibi ellerini hissetti. O geceden sonra Bernar-
da, 6mri boyunca bagka higbir sey yapmak isteme-
digini anlamigti.

Onun igin deli oluyordu. Geceleri kenar mahal-
lelerdeki dansh halk eglencelerine gidiyorlardi. Ju-
das, Bernarda’'nin ona kendi zevkine gore satin aldi-
g1 redingot ve melon sapkayla beyefendiler gibi gi-
yiniyordu; Bernarda ise, 6nceleri herhangi bir kiliga
girerken, sonradan kendi yuziiyle gitmeye baglamig-
t1. Onu altindan zincirler, yizikler, bileziklerle kap-
layip, dislerine elmas kakmalar yaptirmisti. Oniine
gelenle yattiginin farkina vardiginda 6lecegini san-
di1, ama sonunda artiklara razi oldu. Dominga de Ad-
viento’nun, Bernarda’nin gekerkamisi cenderesinin

! Minotaurus: Mitolojide, b?:gl boga, govdesi insan bi¢iminde bir canavar. (Cev)
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basinda oldugunu sanarak 6gle uykusu saatinde ya-
tak odasina girip, Judas’la yerlerde anadan dogma
sevigirken yakaladig1 zamanlardi onlar. Kéle kadin,
eli kapinin tokmaginda, sagsirmaktan ¢ok ne yapaca-
gin1 bilemez durumda kalakalmigti.

“Oyle 6li gibi durmasana orada!” diye bagirdi
Bernarda. “Ya git, ya da gel yanimiza yat.”

Dominga de Adviento, Bernarda’da bir gamar et-
kisi yapan bir kap1 ¢arpmasiyla ¢ikip gitti. Bernar-
da, o gece onu cagirtarak, gordikleriyle ilgili her-
hangi bir yorumda bulunacak olursa feci cezalara
carptirmakla tehdit etti.

“Kaygilanmayin saygideger hanimefendi,” dedi
kole. “Bana, istediginizi yasaklayabilirsiniz, ben de
yerine getiririm.” Sonra da ekledi: “Ama diiginme-
mi yasaklayamazsiniz.”

Markinin haberi olduysa da giizelce anlamazlhik-
tan geldi. Sonucta, esiyle arasinda kalan ortak tek
sey Sierva Maria'ydi ve ona kendi kiziymis gibi degil,
yalnizca onun kiziymig géziiyle bakiyordu. Bernarda
ise, bunu disinmiyordu bile. Kizim1 6ylesine unut-
mustu ki, sekerkamigl degirmenindeki uzun dénem-
lerinden birinden geri déndiigiinde onu o kadar bii-
yumis ve farklh goériince, bagkasiyla karigtirmigti.
Kiz1 yanina ¢aginp incelemis, hayatiyla ilgili sorular
sormusg, ama agzindan tek bir s6z bile alamamigt..

“Tipki baban gibisin,” demisti ona. “Anormalin
tekisin.”

Iste, markinin Amor de Dios hastanesinden dé-
nup, evde dizginleri simsiki ele alma kararin1 Ber-
narda’ya bildirdigi gin, her ikisi de boyle bir ruhsal

durum ic¢indeydiler. Markinin telagh halinde, Ber-
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narda’y1 karsilik vermekten alikoyan o6fkeli bir sey
vardi.

Markinin yaptig ilk ig, kizina, markiz biiyikan-
nesinin yatak odasini geri vermek oldu; Bernarda,
kolelerle birlikte yatsin diye ¢ikarmigt1 onu oradan.
Bir zamanlann ihtisami, bir toz tabakasinin altinda
oldugu gibi duruyordu: bakir pargalarinin igiltisi yi-
ziinden hizmetkarlarin altindan yapilmis sandiklar
sahane yatak; duvak tilinden cibinlik; seritlerle
susli zengin yatak takimlari; akmermerden lavabo
ile tuvalet masasinin lGizerine 6zenle dizilmig turla
turla parfum ve kozmetik siseleri; porselenden otu-
rak, tukuruk hokkas1 ve kusma legeni; romatizma-
dan ¢arpilmis o yash kadinin, sahip olamadig: kizi
ve hi¢ gérmedigi torunu i¢in hayalini kurdugu bir
dis dinyasiydi burasi.

Koleler yatak odasim1 yeniden hayata déndurir-
lerken, marki de evin iginde kendi yasalarin1 koy-
makla ugrasiyordu. Kemerlerin golgesinde uyukla-
yan koleleri kovalamisg, ihtiyaglarin1 bir daha koége-
lerde gorecek ya da kapalh odalarda talih oyunlar:
oynayacak olurlarsa, kirba¢ ve bodrumda hapis ce-
zasina ugrayacaklarini sdyleyerek gozdag) vermigti.
Bunlar yeni kurallar degildi. Yonetimin Bernarda’
da olup, Dominga de Adviento tarafindan uygulan-
dig1 zamanlar ¢ok daha sert bir bigimde yerine geti-
rilirdi; marki bile herkesin iginde, o tarihi yargisini
alaya alirdr: “Bizim evde, ben neye itaat ediyorsam o
yapilir.” Ama Bernarda kakao bagimhhigi batagina
saplanip, Dominga de Adviento da 6liince, koleler
biyik bir gizlilik iginde yeniden igeri sizmiglardy;
ilk 6nce ufak tefek iglerde yardim etmek i¢in bebe-
leriyle birlikte kadinlar, sonra da koridorlarin serin-

ligini arayan igsiz %ﬁqsuz erkekler. Tam bir ¢ékiintia
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halindeki Bernarda, karinlarim1 sokakta dilenerek
doyursunlar diye onlar1 evden digan yolluyordu. Bir
buhran zamaninda, ev iglerine bakan ti¢ doért tanesi
disinda hepsini azat etmeye karar vermis, ama mar-
ki sagma bir nedenle kars1 koymustu:

“Agliktan oleceklerse, o uzak yerlerde degil, bu-
rada olsunler daha iyi.”

Sierva Maria'y1 kopek 1sirdiginda ise, bu kadar
kolay formiillere baglanip kalmadi. En otoriter ve en
guvenilir gordiagi bir koéleyi yetkili kilarak, sertligi
Bernarda'y:r bile sagirtan birtakim em.irler yagdirdi.
Ilk gece ev, Dominga de Advientc'nun 6limiinden
beri ilk kez bir diizene girdiginde, 2idip Sierva Ma-
ria'yr kolelerin barakasinda, farkli duzeylerde cap-
razlama baglanmig hamaklannda uyuyan yarim di-
zine zenci kizin arasinda buldu. Yeni y6netimin ku-
rallarim bildirmek igin hepsini birden uyandirdi.

“Bu giinden boyle kizim evde yasayacak,” dedi
onlara. “Burada da, tum krallikta da bilinsin ki,
onun yalnizca bir tek ailesi var, o da yalnizca beyaz-
lardan olusuyor.”

Kucagina alip yatak odasina gotirmeye kalkti-
ginda kiz direndi; dinyada erkeklerin diizeninin
hikim sirdigini ona anlatmasi gerekmisti. Bi-
yukannesinin yatak odasina vardiklarinda, kolele-
rin bezden gémleginin yerine ona bir gecelik giydi-
rirken agzindan tek s6z almay1 bagaramadi. Bernar-
da, kapida durmus onlar seyrediyordu: marki, yata-
ga oturmus, yepyeni iliklerden bir tirli ge¢gmeyen
gecelik dugmeleriyle bogusuyor, kiz ise, karsisinda
ayakta durmus, hi¢ umursamadan ona bakiyordu.
Bernarda, kendini tutamada,

“Neden evlenmiyorsunuz?” diye alay etti. Mar-

ki orali olmayinca, daha da ileri %itti: “Sirklere sat-
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mak igin tavuk ayakh kiigik Kreol markizleri do-
gurmak, hi¢ de fena bir is olmazdi.”

Aslinda onun iginde de bir seyler degismisti.
Gulmesindeki gaddarliga ragmen yiiziinde pek de o
kadar ac1 bir ifade tasimiyordu; vefasizliginin derin-
liklerinde de, markinin fark edemedigi bir merha-
met kalintisi1 vardi. Marki, onun uzaklagtigini hisse-
der etmez, kiza goyle dedi:

“0, murdar domuzun teki.” Kizda bir ilgi kivilci-
mi ¢aktigini hissetti. “Murdar ne demek, biliyor mu-
sun?” diye sordu, yanit versindiye igi giderek.

Sierva Maria, yanit vermeye yanasmadi. Ona
bakmak liitfunda bile bulunmadan, kendisini yatir-
masina, bagin1 kustiiyli yastiklara yerlestirmesine,
sedir agacindan sandigin mis gibi kokusu sinmig ke-
ten carsafl dizlerine 6rtmesine ses ¢ikarmadi. Mar-
ki, vicdaninin titredigini hissetti:

“Uyumadan 6nce dua eder misin?”

Kiz, ona bakmadi bile. Hamakta yatmaktan ge-
len bir aligkanlikla ana rahmindeki gibi kivrilip yer-
leserek, iyi geceler dilemeden uyuyakaldi. Marki,
uyurken yarasalar kanini emmesinler diye cibinligi
biytik bir dikkatle 6rtti. Saat ona geliyordu ve kole-
lerin kovulmalanyla ferahlamig olan evin iginde
yandaki delilerin korosu dayanilmaz bir bigimde du-
yuluyordu.

Markinin ¢oban képeklerini salivermesiyle hay-
vanlar, biylikannenin yatak odasina dogru ok gibi
firlayarak, soluk soluga kesik kesik havlamalarla
kapilarin araliklarini koklamaya bagladilar. Marki,
parmaklarinin ucuyla baglarini oksayarak, onlari
miijdeli haberle yatigtirdu:

“Sierva geldi; bu geceden sonra artik bizimle

birlikte oturacak.” o
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Gecenin saat ikisine kadar sarki soylemeyi sir-
diiren deliler yliiziinden marki, hem az, hem de kéti
bir uyku uyumustu. Horozlarin 6tmeye baglamasiy-
la yataktan kalkar kalkmaz yaptig1 ilk ig, kizinin
odasina gitmek oldu; ama kiz orada degil, kélelerin
boélumiindeydi. Sierva Maria’nin en yakininda yatan
kole kiz, korkuyla uyandi. Onun bir sey sormasina
firsat vermeden,

“Kendi gelmis, efendim,” dedi. “Ben farkina bi-
le varmadim.”

Marki, bunun dogru oldugunu biliyordu. Sierva
Maria’y:r kopek 1sirdiginda yaninda hangisinin bu-
lundugunu sorusturdu. Iglerindeki tek melez olan
Caridad del Cobre adindaki kiz, korkudan tir tir tit-
reyerek ¢ikti ortaya. Marki, onu yatigtirdi.

“Sanki Dominga de Adviento’ymussun gibi ilgi-
len onunla,” dedi kiza.

Sonra da gorevlerini anlatti. Onu bir an bile goz-
den kagirmamasini, ona sevgi ve anlayis gosterme-
sini, ama fazla hoggériuli olmamasini tembih etti.
En 6nemlisi, kolelerin avlusuyla evin geri kalan bo-
limi arasina yaptiracagi dikenli ¢iti agmamasiydi.
Her sabah kalkar kalkmaz ve gece yatmadan o6nce,
daha kendisi sormadan ona ayrintili bir rapor ver-
mek zorundaydi.

“Ne yaptigina ve nasil yaptigina iyice dikkat et,”
diye sozlerini tamamladil. “Bu emirlerimin yerine
getirilmesinden sorumlu tek kisi sen olacaksin.”

Marki, sabahin saat yedisinde, kopekleri kafes-
lerine kapattiktan sonra kalkip Abrenuncio’nun evi-
ne gitti. Kapiy1 hekim kendisi ac¢ti, ¢linkd ne koélele-

ri vardl, ne de hizmetkarlari.. Marki, hak ettigine
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

38



inandig1 bicimde kendi kendine sitem ederek,

“Bu saatte ziyarete gelinmez,” dedi.

Hekim, kendisine az 6nce goénderilen at igin
sikran duygulariyla kalbini a¢gt1 markiye. Onu avlu-
dan gegirerek, demirci ocaginin yikintilarindan bag-
ka bir seyi kalmamig eski bir nalbant béliminin
sundurmasina goétirdi. Iki yasinda giizel bir doru
at, dogup buyudigu yerlerden uzakta huzursuz go-
riiniuyordu. Abrenuncio, bir yandan kulagina Latin-
ce bos vaatlerde bulunurken, yanaklarina eliyle ha-
fifge vurarak yatigtirdi onu.

Marki, 6len atin, Amor de Dios hastanesinin, ko-
lera salgini sirasinda zenginlerin mezarlig1 olarak
kullanilmig olan eski sebze bahgesine gémuldigini
anlattl. Abrenuncio, agir1 bir lutuf olarak gordiagu
bu iyilige tesekkiirler etti. Konugurlarken, markinin
konunun biraz disinda kaldigini fark etmisti. Marki,
hi¢bir zaman ata binmeye cesaret edemedigini itiraf
etti ona.

“Atlardan da, tavuklardan korktugum kadar
korkarim,” dedi.

“Ne yazik, ¢inki atlarla olan iletisimsizlik yu-
zinden insanlik geri kalmistir,” dedi Abrenuncio.
“Bu iletisimsizligi bir kez olsun kirabilseydik, san-
tor'u' yaratabilirdik.”

Engin denizlere agilan iki pencerenin aydinlat-
t181 evin i¢l, miizmin bir bekarin koéti bir aligkanhk
halini almig agir1 siis merakina gore diizenlenmigti.
Insami tibbin giiciine inanmaya iten giizel bir bal-
sam kokusu, evin her yanina sinmigti. Uzeri derli
toplu bir yaz1 masasi ve Latince etiketler tasiyan
porselen kavanozlarla dolu bir vitrin vardi. Tedavi
amacli arp, tzeri altin renkli bir tozla 6rtila olarak

' Santor: Yari i msan yar! at bul;__lmmde masal yaratig. }Ce
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bir kégeye atilmig duruyordu. En énemlisi de, pek
¢ogu Latince olan, sirtlar1 bezemeli kitaplardi. Vit-
rinler ve acgik raflar kitaplarla doluydu, bazilar1 da
biuyiik bir dikkatle yerlere y1g81lmist1 ve hekim, bu
kagit yiginlari arasindaki dar gegitlerden, giiller ara-
sinda dolasan bir gergedan rahathgiyla gegiyordu.
Marki, onca kitaptan bunalmisti.

“Bilinen her gey bu odada olsa gerek,” dedi.

“Kitaplar hi¢bir ise yaramyor,” diye kargilik
verdi Abrenuncio, keyifle. “Oteki hekimlerin ilagla-
riyla neden olduklar: hastaliklari iyilegtirmeme gim-
diye kadar hep hayat yardim etti.”

Her zaman kendi oturdugu biyuk koltugun
uzerinde uyuyan kediyi, markinin oturmasi i¢in kal-
dirdi. Simyac1 ocaginda kendi elleriyle hazirladig:
demli bir fincan kokulu ot ikram etti ona; bir yandan
da tibbi deneyimlerini anlatt1 durdu, ta ki markinin
ilgisini kaybettigini fark edene kadar. Gergekten de
marki, birdenbire yerinden kalkarak ona arkasini
dénmis, pencereden azgin denizi seyrediyordu. So-
nunda, sirt1 hep ona doéniik olarak, s6ze baglama ce-
saretini buldu kendinde.

“Sayin diplomali hekim,” diye mirildandi.

Abrenuncio, boyle bir hitap beklemiyordu.

“Ha?”

“Hekimlik gizliliginin givencesi altinda ve yal-
nizca sizin bilginiz dahilinde kalmak uzere, sdyleni-
lenlerin dogru oldugunu itiraf ediyorum,” dedi mar-
ki, ciddi bir ses tonuyla. “O kuduz képek kizimi da
1sird1.”

Do6niip hekime bakti ve onun sakin ylizuyle kar-
silagti.

“Biliyordum,” dedi hekim. “Ve bu ytizden bu ka-
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dar erken saatte geldiginizi tahmin ediyorum.”

“Oyle,” dedi marki. Sonra da hastanedeki kuduz
olayinda sormug oldugu aym soruyu tekrarladi: “Ne
yapabiliriz?”

Abrenuncio, bir giin 6nceki acimasiz yanitinin
yerine, Sierva Maria'y1 gormeyi istedigini soyledi.
Markinin de ondan isteyecegi buydu zaten. O halde
niyetleri ayniydi ve araba onlari1 kapida bekliyordu.

Eve vardiklarinda marki, Bernarda'yi, tuvalet
masasinda oturmusg, son kez sevigmis olduklar1 ve
kendisinin ¢oktan belleginden sildigi uzak yillarda-
ki igvesi i¢inde taranir buldu. Odanin igine sabunla-
rinin mis gibi ilkbahar kokusu sinmisti. Kocasini ay-
nadan gorince, hirginlasmadan sordu ona:

“Biz kimiz ki ona buna at hediye ediyoruz?”

Marki, onunla konugmaktan kaginarak darma-
daginik yatagin i¢inden gindelik giysisini alip Ber-
narda’nin uzerine att1 ve onunla ilgilenmeden em-
retti:

“Hemen giyinin, doktor burada.”

“Tanrn beni korusun,” dedi Bernarda.

“Gergl ihtiyaciniz var ama sizin igin gelmedi,”
diye karsilik verdi marki. “Kiz i¢in geldi.”

“Ona bir yardimi olamaz,” dedi Bernarda. “Ya
olur, ya da 6lmez: bagka bir se¢enek yok.” Ama me-
raki baskin ¢ikmisti: “Gelen kim?”

“Abrenuncio,” diye yanitlad1 marki.

Bernarda, ¢ok sinirlenmigti. Aile onurunu sinsi
bir Yahudinin ellerine terk etmektense, o haliyle,
yalniz ve cirilgiplak 6lmeyi yeglerdi. Abrenuncio,
babasinin evinde hekimlik yapmigti ve onu uzaklas-
tirmiglardi, ¢inki kendi tanilarini 6vmek igin has-
talarinin durumunu ortaliga yayardi. Marki, karisi-

na diklendi: _ -
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

41



“Siz istemeseniz de, hele ben biisbiitiin isteme-
sem de, siz onun anasisiniz,” dedi. “Bu kutsal hak
nedeniyle, sizden muayeneye izin vermenizi istiyo-
rum.”

“Caniniz ne isterse onu yapin, umurumda de-
gil,” dedi Bernarda. “Ben 6lmisim.”

Beklenilenin tersine, kiz, kurgulu bir oyuncag
seyrediyormusc¢asina bir merakla, bedeninin 6zenle
muayene edilmesine hi¢ simariklik etmeden razi ol-
du. “Biz hekimler, ellerimizle goririiz,” dedi Abre-
nuncio. Bu s6z kizin hosuna gitmisti, ilk kez olarak
gulimsedi ona.

Saghkh oldugu besbelliydi, ¢linkii kaderine terk
edilmis havasina ragmen, mutlu bir serpilmenin ilk
filizlerini verdigi, neredeyse gozle goérilmez altin
sansi incecik tiylerle kapli, oranl bir bedeni varda.
Disleri kusursuz, gozleri keskin, ayaklan bakimly, el-
leri becerikliydi ve saginin her bir teli, uzun bir ya-
samin belirtisiydi. Sinsi sorulara cesaret ve kendine
guvenle yanit verdi; bu yanitlarin hi¢birinin dogru ol-
madigim kesfedebilmek i¢in onu fazlasiyla iyi tani-
yor olmak gerekiyordu. Ancak hekim ayak bileginde-
ki 6nemsiz yara izini buldugunda gerginlesti. Abre-
nuncio’nun kurnazligl onunkine baskin gikmigt:

“Digtin ma?”

Kiz, gézuni bile kirpmadan dogruladi.

“Salincaktan.”

Hekim, kendi kendine Latince konusmaya bag-
ladi. Marki, sozuini kesti:

“Ladino' olarak séylesenize.”

“Size sOylemiyordum,” dedi Abrenuncio. “La-
tince yazidilinde diigiiniriim de.”

' Ladino: 1492'de ispanya'dan kowvulan Yahudilerin konustuklari, ispanya ko-

kenli Roman dili. (Cev.) i -
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Sierva Maria, Abrenuncio’'nun kurnazhklarina
bayilmigti. Sonunda onu dinlemek igin kulagini
goégsiine dayadiginda, kalbi deli gibi carpmaya bas-
lad); teninden, belli belirsiz bir sogan kokusuyla ka-
risik, buz gibi soguk, hafif bir ter yayilmigti. Muaye-
ne sona erdiginde hekim, kizin yanagina sevecen-
likle hafif¢e vurarak,

“Sen ¢ok cesursun,” dedi.

Markiyle bag basa kaldiklarinda, kizin, képegin
kuduz oldugunu bildigini s6yledi ona. Marki, bir sey
anlamamuigti.

“Size pek ¢ok yalan att1,” dedi, “ama 6yle bir gey
sOylemedi.”

“Kendisi s6ylemedi, efendim,” dedi hekim. “Yi-
regi soyledi: tipki kafese kapatilmig minik bir kur-
baga gibi ¢irpimiyordu.”

Marki, kizinin sasirtici daha bagka yalanlarini
uzun uzun saylp dokti; bundan uziuntia degil, baba
olarak belirli bir kivan¢ duyuyordu. “Belki de sair
olacaktir,” dedi ama Abrenuncio, yalanin, sanatin
bir kosulu oldugunu kabul etmedi.

“Yaz1 ne kadar saydam olursa, siirsellik o kadar
cok kendini gosterir,” dedi.

Hekimin yorumlayamadig: tek sey, kizin terin-
deki sogan kokusu olmustu. Herhangi bir kokuyla
kuduz hastalig1 arasinda bildigi higbir ilgi olmadig
i¢in, bunu bir belirti olarak gérmeyip uzerinde dur-
madi. Daha sonra, Caridad del Cobre’nin markiye
acikladigina gore, Sierva Maria, kendini kolelerin
bilimsel uygulamalarina gizlice teslim etmis, onlar
da ona manaji' yakisi ¢ignetmisler ve képegin yap-
t1g1 kotiuligin etkisini bozmak i¢in onu bodrumda-
ki sogan deposuna ¢inlgiplak kapatmiglardi.

* manaju: Amerika'da yetisen bir agac.
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Abrenuncio, kuduzun en kii¢iik bir ayrintisini
bile hafifletmeye kalkigmadi. “Isirik ne kadar derin
ve beyne ne kadar yakinsa, ilk belirtiler o kadar teh-
likeli ve hizhh olur,” dedi. Aradan bes y1l gectikten
sonra Olen, ama acaba sonradan farkina varmadan
aldig1 bulasici bir hastaliktan mi 6ldi kuskusunu ar-
dinda birakan bir hastasini hatirlattl. Yaranin ¢abuk
kabuk baglamasi bir anlam tagimiyordu: éngorile-
meyen bir stirenin sonunda yara izi kabarip yeniden
agilarak igleyebilirdi. Sonunda hastanin can gekis-
mesi 6yle korkung oluyordu ki 6lse daha iyiydi. O
halde yapilabilecek tek akillica ig, mezhep sapkinla-
nyla ve cin ¢arpip kuduranlarla basa ¢ikmakta usta
Senegallilerin bulundugu Amor de Dios hastanesine
bagvurmakti. Yoksa marki bizzat kendisi, kizini éle-
ne kadar yataga zincirlenmis olarak tutmaya mah-
kim olmay: kabullenmek zorunda kalacakti.

“Bunca yilhk insanlik tarihinde,” diye s6zlerini
tamamladi, “hi¢bir kuduz hastasi, nasil oldugunu
anlatacak kadar uzun yagamamigtir.”

Marki, ne kadar agir olursa olsun, katlanamaya-
cagl hi¢bir zorluk olamayacagina karar verdi. O hal-
de kiz, kendi evinde 6lecekti. Hekim, saygidan ¢ok
acima ifade eden bir bakigla takdirlerini belirtti.

“Sizden ancak boyle bir alicenaphk beklenebi-
lirdi efendim,” dedi. “Ruhunuzun buna dayanacak
cesareti bulacagindan kugkum yok.”

Koydugu tanida telasa diigecek bir sey olmada-
gn1 bir kez daha israrla belirtti. Kizin yarasi, en teh-
likeli bolgeden uzaktayd: ve kanadigini hi¢ kimse
hatirlamiyordu. En biiylik olasihik, kuduzun Sierva
Maria’ya bulagmamasiydi.

“Peki bu arada?” diye sordu marki.

“Bu arada,” dedi Abrenuncio, “ona mizik ¢alin,
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evi giceklerle donatin, kusglarin 6tmesini saglayin,
denizde gurubu seyretmeye goétiirin, onu mutlu
edebilecek ne varsa yapin.” Sonra da sapkasini ha-
vada soyle bir déndiirerek, Latince bir 6zdeyisle ve-
dalasip gitti. Ama bu kez markinin hatin igin geviri-
sinli de yapmist1: “Mutlulugun 1yi edemedigini iyi-
lestirecek ilag yoktur.”
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Markinin boéylesine miskin bir duruma nasil
distiiga ve hayatim huzurlu bir dul olarak gegirme-
ye kararh oldugu halde béylesine uyumsuz bir evli-
ligi neden yurittigu higbir zaman anlagilamamgti.
Oysa, efendisi kral hazretlerinin onur payeleriyle
avantalari esirgemedigi ve haksizliklara ugratmadai-
g1, Santiago Sovalyesi ve astig1 astik kestigi kestik
bir derebeyi ve gaddar bir komutan olan babasi bi-
rinci markinin sinirsiz giicii sayesinde ne istese ola-
bilirdi.

Birinci markinin tek mirasgis1 olan Ygnacio,
higbir 6zelligin belirtilerini tagimiyordu. Bazi zihin-
sel gerilik igaretleri vererek biyuyup ileri yaslara
kadar okuma yazmasi olmadan yagamigti ve o zama-
na kadar kimseyi sevmemigti. Yirmi yasina geldi-
ginde kendini gosteren ilk hayat belirtisi, sarkilariy-
la qighklan gocuklugunun ninnilerini olugturmusg
olan Divina Pastora timarhanesi hastalarindan biri-
ne asik olup onunla evlenmek istemesi olmustu. Ki-
zin adi Dulce Olivia idi. Sarayda saraglik yapan bir
ailenin tek kiziydi ve neredeyse iki yuzyillik bir ge-
lenegin kendisiyle birlikte sona ermemesi igin ko-
sum takimlar1 yapma sanatini 6grenmek zorunda
kalmigti. Zaten aklin1 kagirmasi da, alisiilmadik bir
bi¢cimde boéyle bir erkek isine sokulmasina yorul-
mugtu; ustelik 6yle berbat bir durumdayd ki, ona
kendi pisliklerini yememeyi 6gretmek oldukga zor

olmustu. Bunun disinda akh eldykea, ki bir Kreol
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markisi i¢in hi¢ de fena bir es sayilmayabilirdi.

Dulce Olivia’'nin kivrak bir zekasi, iyi huylarn
vardi; deli oldugunu anlamak da kolay degildi. Geng
Ygnacio, daha ilk gérdigi gin terastaki kargasanin
icinde onu 6tekilerden ayirt edebilmis, ayni gin isa-
retlerle anlagmiglardi. Kiz, ona kagittan kuslar igin-
de mesajlar yolluyordu. Ygnacio, onunla yazigabil-
mekKk i¢in okuma yazma 6grendi ve bu, hi¢ kimsenin
anlamak istemedigi gergek bir tutkunun baglangici
oldu. Dehgete kapilan birinci marki, halka bir agik-
lama yaparak olay1 yalanlamasi i¢in ogluna gézdag
verdi.

“Bu yalnizca dogru olmakla kalmiyor,” diye kar-
silik verdi Ygnacio, “ayni zamanda evlenme o6neri-
sinde bulunmak i¢in onun iznini de aldim.”

Kizin deli oldugu ileri surilance de, verdigi ya-
nit su oldu:

“Disincelerini kabullenecek olursaniz, higbir
deli, deli degildir.”

Bunun uzerine babas), kullanmaya asla yanas-
mayacag) efendilik yetkileri vererek onu ¢iftligine
surdid. Ygnacio i¢in yasarken 6lmek gibi olmustu
bu; ¢inku tavuklar disinda bitiin hayvanlardan 6da
patlardi. Ama ciftlikte canli bir tavugu yakindan
gozlemlediginde, onu bir inek buyikligunde hayal
etmis ve karadaki ya da sudaki herhangi bir hayvan-
dan ¢ok daha korkulacak bir canavar oldugunu fark
etmigti. Karanlikta buz gibi terler dokiiyor, ahirlarin
urkiitiict sessizligi yliziinden gece yarisi havasizlik-
tan bogulur gibi uyaniyordu. Yatak odasinin 6niinde
sabaha kadar goézini kirpmadan bekleyen g¢oban
kopegl, butiin 6teki tehlikelerden daha fazla tedir-
gin ediyordu onu. Bir keresinde goyle demisti: “Ha-

yatta olmaktan korkarak yasiyorum.” Iste bu siir-
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gun hayatinda kazanmisti o hiiziinli gérinimind,
cekingen tavirlarini, diisiinceli halini, uyusuk hare-
ketlerini, agir agir konusmasini ve sanki onu bir in-
ziva hiicresine mahkum eden o mistik egilimini.

Surgiinde birinci yilin1 tamamladiginda bir ge-
ce, kabarmig irmaklarin sesini andiran bir higirtiyla
uyandau: giftlikteki hayvanlar ahirlarini terk ederek,
dolunayin altinda tam bir sessizlik iginde kirlara
dogru uzaklasiyorlardi. Onlerine, otlaklarla sazlikla-
nn, sel yataklanyla sulak ¢ayirlarin i¢inden diimdiiz
ilerlemelerini engelleyecek ne ¢ikarsa, sessizce yiki-
yorlardi. En 6nde biyilikbag hayvan siriileriyle yiuk
ve binek atlari, daha arkadan da domuzlar, koyunlar
ve kimes hayvanlari, Girkitici bir bigimde tek sira
halinde yiiriyerek gecenin iginde gézden kayboldu-
lar. Giavercinler de dahil olmak lizere uzun uguslu
kusglar bile, yuruyerek g¢ekip gitmislerdi. Sabah ol-
dugunda yalnizca ¢oban képegi, hala efendisinin ya-
tak odasinin 6nundeki noébet yerindeydi. Markinin
onunla ve evde onu izleyen pek ¢ok bagka goban ko-
pegiyle surdirdigi neredeyse insanca dostlugun
baglangici olmustu bu.

Malikanenin 1ss1zligindan dehsete kapilan geng
Ygnacio, agkindan vazgegerek babasinin isteklerine
boyun egdi. Babas ise, bu agk 6zverisiyle yetinme-
mis, Ispanya’nin ileri gelenlerinden birinin mirasgi-
siyla evlenmesini de vasiyetnamesine kosul olarak
koymustu. Iste debdebeli bir diigiinle Dona Olalla
de Mendoza’yla evlenmesi boyle olmus, pek ¢ok bu-
yuk yetenekleri olan bu son derece giizel kadini, ona
bir evlat sahibi olma litfunu bagiglamamak i¢in ba-
kire olarak birakmisti. Daha sonra da, dogdugundan
beri hep yaptig1 gibi, higbir ise yaramaz bir bekar

olarak yasamay suirdurdi.
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Dona Olalla de Mendoza, onu insan i¢ine ¢ikar-
mist1. Bir gorev yerine getirmekten ¢ok kendilerini
gostermek icin Pazar ayinine gidiyorlardi; Dona
Olalla, Gzerinde kat kat volanh etekligi ve goz ka-
magtiric1 glzellikteki pelerini, bagsinda bembeyaz
dantelden kolalh sapkasiyla ve maiyetindeki ipekli
giysiler i¢inde ve altinlarla ortila koleleriyle birlik-
te giderdi. En qitkirildimlarin bile kilisede kullan-
diklan terliklerin yerine, inci bezemeli uzun deri
botlar giyerdi. Marki ise, demode perukalar ve zim-
ritld digmeler kullanan 6teki ileri gelenlerin tersi-
ne, pamuklu giysilerle yumusak bir takke giymeyi
yeglerdi. Yine de, toplumsal hayata olan korkusunu
asla yenemediginden, bu tir toplantilara hep zorla-
narak katihyordu.

Dona Olalla, Segovia’dayken Scarlatti Doméni-
co’nun Ogrencisi olmus, okullarda ve manastirlarda
miizik ve san dersi vermesini saglayacak iyi derece-
li bir diploma almigti. Oradan pargalar halinde geti-
rip kendi kurdugu bir klavsen ve buyik bir ustalikla
calip 6grettigi gesit gesit telli ¢algilarla birlikte gel-
misti. Evde, Italya’dan, Fransa’dan, Ispanya’dan en
yeni havalarla aksamlar1 genlendiren bir 6grenci
toplulugu kurmustu; bu toplulugun ilahilerden
esinlendigi sdyleniyordu.

Marki, miizik konusunda son derece yeteneksiz
gorinuyordu. Fransizlara 6zgiu bir tamimlamayla,
onda sanatq elleri, ama topgu kulagi oldugu sdyleni-
yordu. Yine de daha ¢algilarin ambalajlarinin agildi-
g1 gun, ¢ift sira akort anahtarlarinin acayipligi, diya-
pazonunun baylkliugi, tellerinin sayis1 ve sesinin
durulugu nedeniyle bir Italyan tiorbasi' dikkatini
cekmisti. Dona Olalla, bu ¢algiyr kendisi kadar iyi

'tiorba: Lavia ajlesinden eski bir galg:. (Cev.)
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¢almasi igin kollar1 sivadi. Sabahlarini, meyve bah-
¢esindeki agaglarin altinda kirik dokiik aligtirmalar-
la gegiriyorlardi; Dona Olalla sabir ve sevgiyle, mar-
ki ise bir tag yontucusunun inatgilhigiyla, ta ki dize
gelen madrigal' daha fazla ac1 ¢ektirmeden onlara
teslim olana kadar.

Muzik, evliliklerinde 6yle bir uyum saglamisti
ki, Dona Olalla, eksikligini duydugu adimi da atma
cesaretini buldu kendinde. Firtinal bir gecede, bel-
ki de duymadigi bir korkuyu duyuyormus gibi yapa-
rak, eldegmemis kocasinin odasina gitti.

“Bu yatagin yarisinin sahibi benim,” dedi, “onu
almaya geldim.”

Marki, Nuh diyor peygamber demiyordu. Yine
de onu iyilikle ya da zor kullanarak yola getirecegin-
den emin olan Dona Olalla, niyetinden sasmadi.
Ama hayat onlara firsat vermeyecekti. Bir 9 Kasim
gini, hava tertemiz, gokytizi de masmavi ve bulut-
suz oldugundan portakal agag¢larinin altinda diet
yaparlarken, birden ¢akan bir simsegin gozlerini ka-
mastirmasiyla, deprem olurcasina bir ¢atirti akillari-
n1 baglarindan almig ve Dona Olalla yildirim garp-
masiyla yere yi1gi1lmigti.

Saskinlik iginde kalan kent halki, bu faciayy, iti-
raf edilemez bir giinah karsisinda ilahi 6fkenin pat-
lak vermesi bigiminde yorumladi. Marki, kraligelere
yaragir bir cenaze toreni yapilmasini buyurmus ve
ilk kez bu téren sirasinda artik hep uzerinde tasiya-
cagl siyah bantlarla yas renkleri i¢inde ortaya ¢ik-
mist1. Kabristandan déniiste, meyve bahgesindeki
portakal agaglarinin Gizerine yagmis kagittan kusla-
n goriince saskina dondi. Iglerinden rastgele birini
yakalayip agarak okudu: O, benim yildirimimda.

' madrigal: Kisa ve siirsel miizik pargas: turi. (?ev.)
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Marki, cenazenin ardindan daha dokuzuncu
gin dualarinin okunmasi sona ermeden, mirasinin
biliyik bir b6élimiini olusturan taginmaz mallan ki-
liseye bagiglamigti: bunlar, Mompox’da bir hayvan
ciftligi, Ayapel’de bir bagkasi, oradan yalnizca iki
fersah uzakliktaki Mahates’te, icinde pek ¢ok da-
mizlik ve binek ati siirileri bulunan iki bin hektar-
hk bir arazi, bir tarim giftligi, bir de Karayib kiyila-
rinin en iyi sekerkamisi1 degirmeniydi. Yine de, ser-
vetinin asil efsanesi, belleklerdeki hayali sinirlari
La Guaripa batakliklannin ve ta Uraba’daki mangle
ormanlarina kadar uzanan La Pureza ovalarinin 6te-
lerinde kaybolan ugsuz bucaksiz bos bir arazinin
uzerine kuruluydu. Elinde tuttugu tek sey, hizmet-
karlar avlusu olabildigince kugultilmiis haliyle de-
rebeylik malikdnesi ve Mahates’deki gekerkamisi
degirmeniydi. Evin yénetimini Dominga de Advien-
to'ya birakmigti. Birinci markinin vermis oldugu
arabacilik payesini yash Neptuno’nun elinden alma-
mis§, az da olsa malikdnenin ahirlarindan geriye ka-
lanlarin bakimini da ona vermigti.

Atalarinin o kasvetli malikanesinde ilk kez tek
basina kaldiginda, bitin soylu Kreollerde dogustan
var olan, uykudayken koleleri tarafindan katledile-
cekleri korkusu yuziinden karanlikta zorlukla uyu-
yabiliyordu. Ansizin uyaniveriyor, tepe pencerele-
rinden bakan 1s1ltilh gézlerin bu diinyadan mi, ébir
diinyadan mi oldugunu bilemiyordu. Ayaklarnnin
ucuna basa basa kapiya gidip aniden agiyor ve anah-
tar deliginden kendisini gézetleyen bir zenciyi sug-
ustl yakaliyordu. Onlarn, ¢inlgiplak ve yakalaya-
masinlar diye hindistancevizi yagina bulanmig bir
halde koridorlardan kaplan adimlariyla kayip gittik-
lerini hissediyordu. Bir ara da onca korkudan ne ya-
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pacagin bilemez halde, 1g1klarin safak sokene kadar
yanar birakilimasini emretmis, bos alanlar1 yavas ya-
vag ele geciren koleleri atarak, savas oyunlar1 6gre-
tilmis ilk ¢oban képeklerini almist1 eve.

Evin ana kapisi kapatilmisti. Kadifeleri nem yu-
ziinden pis pis kokan Fransiz mobilyalarin1 atarak,
goblenleri, porselenleri ve bazi saatgilik saheserleri-
ni satmiglar, tamtakir birakilmis yatak odalarinda
sicaga dayanabilmek igin dulavrat otundan ériilmiis
hamaklarla yetinmislerdi. Marki, kiliseye 6denecek
haraglarda dakikligini siirdirmesine ragmen, bir
daha ne ayine ne de dualara katilmig, ne ayin alayla-
rinda Hazreti Isa’nin sayvanim tasimis, ne bayram-
lar1 kutlamig, ne de orug tutmustu. Agustos sicaklar:
yluzinden bazen yatak odasina, hemen her zaman
da meyve bahgesindeki portakal agacglarinin altina
kurulu olan hamagina siginmisti. Yandaki deliler,
ona mutfak artiklarn atiyorlar, agik sagik denebile-
cek sozlerle bagiriyorlardl, ama y6netim, ona bir iyi-
lik yaparak timarhaneyi bagka bir yere tasimay:
onerdiginde, delilere duydugu siikran borcu yuzin-
den reddetti.

Talibinden yiiz bulamamanin periganligl i¢cinde-
ki Dulce Olivia, higbir zaman olamadig seyin 6zle-
miyle avutuyordu kendini. Firsat bulduk¢a Divina
Pastora’nin meyve bahgesi tarafindaki kigiik kapi-
larin birinden kagiyordu. Coban koépeklerini sevgi
gosterileriyle yola getirerek kendine baglamisti ve
uyku saatlerini asla sahip olamadig1 evin bakimini
Ustlenerek, ugur getirsin diye ortalig) feslegen sii-
purgesiyle sipurmek ve sivrisinekleri kagirsin diye
yatak odalarina dizi dizi sarmisaklar asmakla gegiri-
yordu. Becerikli elleri hi¢bir seyi sansa birakmayan
Dominga de Adviento, sabahlar1 koridorlarin neden
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aksamkinden daha temiz oldugunu ve aksamdan
diizelttigi baz1 seyleri sabahleyin neden bagka turla
buldugunu kesfedemeden 6lip gitmisti. Marki, da-
ha dullugunun iizerinden bir yi1l ge¢meden, Dulce
Olivia’y: ilk kez olarak, kole kizlann bagtan savma
yikadiklarin1 disiindigi baz1 mutfak gereglerini yi-
karken yakalamstl.

“Bu kadarina cesaret edebilecegini hi¢ sanmaz-
dim,” dedi ona.

“Sen hala her zamanki zavallisin da ondan,” di-
ye karsilik verdi kiz.

Boylece, hi¢ degilse bir zamanlar agka benzeyen
yasak bir dostluk yeniden kurulmus oldu. Giindelik
aliskanhklara mahkam yash bir evli ¢ift gibi hi¢bir
hayale ya da Gziintiye kapilmadan, gun 1s1yana ka-
dar konusuyorlardi. Mutlu olduklanna inaniyorlar-
di, belki de 6yleydiler, ama ikisinden biri fazladan
bir s6z s6yledi ya da eksik bir sey yapti mi, ¢oban
kopeklerinin bile keyfini kagiran yikici bir kavgayla
bitiin gece mahvolup gidiyordu. Iste o zaman her
sey eski haline doniiyor ve Dulce Olivia uzun bir sii-
re evden yok oluyordu.

Marki, diinyasal zenginliklere deger vermeme-
sinin ve hayat tarzindaki degisikliklerin sofuluktan
degil, esinin bedenini yildirnmdan kémirlesmis bir
halde goérdiigiinde inancini ansizin kaybetmenin
verdigi korkudan geldigini itiraf etmisti ona. Dulce
Olivia, avutmak i¢in kendini sundu markiye. Mut-
fakta oldugu kadar yatakta da ona kul kole olacag-
na s6z verdi. Ama marki, boyun egmedi.

“Bir daha hi¢ evlenmeyecegim,” diye yemin et-
ti.

Yine de, aradan bir y1l gegmeden, babasinin de-
nizasiri ticarette yiikiini tutmus eski bir kdhyasinin

53



kiz1 olan Bernarda Cabrera ile gizlice evlenmisti.
Markinin, Dona Olalla’nin hi¢ dayanamadig: sala-
mura ringa baliklanyla siyah zeytinleri eve getirme-
sl i¢in ona siparig verdiginde tanismiglardi ve Ber-
narda, karisinin 6limiinden sonra da markiye ayni
gseyleri gotirmeyi siirdirmiistii. Bir aksam Bernar-
da, onu meyve bah¢esindeki hamaginda buldugun-
da sol elinin avucunda falina bakmigti. Marki, onun
dogru bildiklerinden Oylesine etkilenmisti ki, satin
alacagi hi¢bir sey olmasa da onu 6gle uykusu saatin-
de ¢agirmay: sirdirmisti, ama herhaagi bir konu-
da inisiyatifi ele alamadan aradan iki ay geg¢misti.
Bunun izerine ilk adimi onun yerin= Bernarda att..
Hamakta zorla tstiine ¢ikarak, markinin harmanisi-
nin etekleriyle onu bitkin birakana kadar agzim
burnunu tikadi. Sonra da markinin yalniz agk haya-
tinin ciliz zevkleri i¢inde asla hayal edemeyecegi bir
ateglilik ve beceriklilikle onu yeniden canlandirdi
ve bekaretini bozuverdi. Marki elli iki yasindayd,
Bernarda ise yirmi ui¢, ama aralarnindaki yag farki en
6nemsiz sakincaydi.

Ogle uykusu saatinde, portakal agaclarinin kut-
sal golgesinde, alelacele ve gonilsiizce sevigmeyi
sirdiriyorlardi. Deliler kendi teraslarindan soyle-
dikleri edepsiz sarkilarla onlar1 kizistiriyorlar, sonra
da basarilarini stadyumdaymis gibi alkiglayarak
kutluyorlardi. Markinin, kendini bekleyen tehlike-
lerin bilincine varmasina firsat kalmadan, Bernar-
da, iki aylhk hamile oldugu haberiyle onu i¢inde bu-
lundugu uyusukluktan ¢ikarmisti. Ona zenci degil,
Ispanyol ile yerli karigimi bir baba ve Kastilyal be-
yaz bir annenin kizi oldugunu hatirlatmisti, yani yir-
tilan onurunu dikebilecek tek igne, resmi nikihti.
Marki onu kapi disari etti, ta ki kizin babasi omzun-
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da eski bir arkabuzle 6gle uykusu saatinde kapiya
dayanana kadar. Adam, yumusak hareketlerle agir
agir konusuyordu; hi¢ yiiziine bakmadan silahi mar-
kiye teslim etti.

“Bunun ne oldugunu biliyor musunuz, saymn
marki?” diye sordu.

Marki, elindeki silahla ne yapacagini bilemiyor-
du.

“Bilgimin yettigi kadanyla, bunun bir arkabuz
oldugunu saniyorum,” dedi. Sonra da ger¢ekten me-
rak i¢inde sordu: “Onu ne igin kullaniyorsunuz?”

“Kendimi korsanlardan korumak igin, efen-
dim,” dedi yerli, hald ylzine bakmayarak. “Simdi
de onu, acaba ben kendilerini éldirmeden zatialile-
ri beni éldirurler mi diye getirdim.”

Marki onun yuziine bakti. Hiiziin dolu kugiiciik
gozleri suskundu, ama marki o gozlerin s6ylemedik-
lerini anlamistl. Arkabiizii ona geri vererek anlas-
may1 kutlamak {izere iceriye buyur etti. Iki giin son-
ra, komsu kiliselerden birinin rahibi, kizin anne ve
babasiyla her ikisinin vaftiz ana-babalarinin huzu-
runda nikdhi kiydi. Téren sona erdiginde, nereden
geldigini kimsenin anlayamadig1 Sagunta ortaya ¢i-
karak, yeni evlilerin baglarina mutluluk gelenkleri
koydu.

Gecikmis yagmurlann yagdig1 bir sabah, Yay
Burcunun altinda, Sierva Maria de Todos los Ange-
les, zor bir dogumla yedi aylik olarak dogmustu.
Renksiz bir kurbaga yavrusunu andiriyordu ve bo-
gazina dolanmig olan gébek kordonu onu bogmak
uzereydi.

“Kiziniz oldu,” dedi ebe. “Ama yasamayacak.”

Iste 0 zaman Dominga de Adviento, kendi aziz-
lerine, kiza yasama latfunu bahsedecek olurlarsa,

55



kizin saglarini digin gecesine kadar kesmeyecegi-
ne yemin etti. Bu adag1 yapmasiyla ¢ocugun agla-
maya baglamasi bir olmustu. Dominga de Adviento,
seving i¢inde bagirdi: “Bu kiz bir azize olacak!” Mar-
ki ise, onu yikanmig ve giydirilmis olarak ilk kez
gordugiunde, onun kadar ileri goruslu olamamigtl.

“Orospu olacak,” demisti, “Tanr1 émir ve saglk
verirse.”

Bir soyluyla asagi tabakadan birinin kizi olarak
Sierva Maria’'nin, terk edilmig bir ¢ocuklugu olmus-
tu. Annesi, daha ilk emzirdigi giin ondan nefret et-
mis, onu oOldirecegi korkusuyla yaninda tutmay:
reddetmisti. Kizi, Dominga de Adviento emzirmis,
onu Isa’ya vaftiz edip, Olokun’a adamuisti; cinsiyeti
belirsiz olan bu Yoruba tanrisinin yiizii, tahminlere
gore Oylesine korkungtu ki, kendisini yalnizca dis-
lerde ve her zaman bir maskeyle gosteriyordu. Kole-
lerin avlusuna goénderilmis olan Sierva Maria, daha
konusmadan dans etmeyi 6grenmisg, sonra da ayni
anda ug¢ Afrika dilini, a¢ karnina horoz kani i¢gmeyi
ve sanki cisimsiz bir varlikmis gibi Hiristiyanlarin
arasindan goérinmeden ve hissedilmeden gegiver-
meyi 6grenmisti. Dominga de Adviento, onun gevre-
sini zenci kole kizlardan, melez hizmetgilerden, ge-
tir gotir islerine bakan yerli kadinlardan olusan ne-
seli bir maiyetle sarmigti. Bunlar onu kutsanmig su-
larla yikiyorlar, Yemaya minegicekleriyle arindiri-
yorlar ve bes yasina geldiginde bir ¢aglayan gibi be-
line kadar inen saglarina bir gul fidaniymisgasina
6zen gosteriyorlardi. Kole kadinlar, sonunda sayilari
on yediyi bulan tirla tirlad tanrigalarin kolyelerini
birer birer ona takmaya baglamiglarda.

Marki, meyve bahgesinde pineklerken, Bernar-
da, evin yonetimini artik simsiki ele gegirmisti. Yap-
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tig1 ilk 1g, birinci markinin iktidarinda kazanilmig
olan serveti, paylastirildig: yerlerden geri almak ol-
du. Birinci marki, zamaninda, sekiz yil iginde besg
bin kole satma izni elde etmis, aynca kole basina iki
varil un ithal etmeyi de yiuklenmigti. Ustalikla gevir-
digi dolaplar ve gimrikgulerin rigvete yatkinhgi
sayesinde, sdzlesmesini yaptigl unu satmigti, ama
ayrica kagak olarak ug¢ bin koéle daha satmis, bu da
onu yasadig1 yiuzyilin en talihli saticisi1 haline getir-
misti.

Iyi bir ticaretin koleler degil un oldugunu akil
eden de Bernarda olmustu, ama aslinda en biaytik isg,
onun o inanilmaz inandirma yetenegiydi. Dort yil
icinde bin koéle ve her biri igin de Gg varil un ithal et-
mek i¢in aldig1 tek bir izinle hayatinin vurgununu
yapmistl: anlastigl bigimde bin kéleyi satmig, ama
U¢ bin varil un yerine on iki bin varil getirtmisti.
Yizyilin en biiyliik kagak¢ihigl olmustu bu.

O zamanlar vaktinin yarisini, iilkenin i¢ kisim-
lariyla her tirli kagakgihgl yiritebilecegi biyik
Magdalena irmagina yakinlig1 nedeniyle islerinin
¢ekirdegini olusturdugu Mahates’deki sekerkamisi
degirmeninin basinda gegiriyordu. Markinin evine,
hesabini kimseye vermedigi zenginligiyle ilgili tek
tik haberler geliyordu. Marki, burada gegirdigi ve
heniiz buhrandan 6nceki siire iginde, kafese kapatil-
mi§ bir bagka ¢oban képegi gibiydi. En iyisini Do-
minga de Adviento sdylemisti: “Got buylitmeye ug-
ragiyor.”

Sierva Maria, kolesi olunce ilk kez olarak evin
icinde siirekli bir yer edinmis, birinci markizin yasa-
dig1 o sahane yatak odasini onun i¢in diizenlemis-
lerdi. Ona Iberik Ispanyolcas: dersleriyle aritmetik
ve doga bilimleri Gizerine bilgiler versin diye tuttuk-
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lar1 6gretmen, okuma yazma 6gretmeye de ¢aligmis-
t1. Ama dediklerine gore kiz ayak diremisti, ¢inki
harflere hi¢ akli ermiyordu. Kilise digindan bir 6g-
retmen hanim da, onu mizige baglatmisti. Kiz, mi-
zikle ilgili ve zevk sahibi oldugunu gosteriyordu,
ama higbir ¢algiy1 6grenecek kadar sabirh degildi
Ogretmen hanim, sagkinhk icinde bu isten vazgecti
ve vedalagirken markiye soyle dedi:

“Kizinizin hig¢bir geye yetenegi olmadigindan
degil, bagka bir diinyanin insani o.”

Bernarda, aralarindaki hinci yumusatmay isti-
yordu, ama ¢ok ge¢cmeden kabahatin ne birinde, ne
de 6tekinde degil, her ikisinin de yaradilisinda oldu-
gu acgikca anlasiimigti. Kizinda hayaletmis gibi bir
tuhaflik kesfettigine inandigindan beri yiregi ag-
zinda yasiyordu. Dénuip arkasina bakip da, artik diz-
lerine kadar 6zgiirce inen saglariyla hafif tiller igin-
deki o incecik yaratigin anlagilmaz bakiglariyla kar-
silasacag) an1 disinmek bile ona korku veriyordu.

“Kiz!” diye bagiriyordu ona, “Bana boyle bak-
mani yasak ediyorum!”

Butun dikkatini en yogun bigimde iglerine ver-
digi bir anda kendisini gozetleyen yilanin 1shik ¢alan
solugunu ense koékiinde hissediyor ve dehgetle irki-
liyordu.

“Kiz!” diye bagiriyordu ona, “Igeri girmeden 6n-
ce ses ¢ikarsana!”

Sierva Maria, Yoruba dilinde bir siirui s6zu art
arda siralayinca, Bernarda’nin korkusu biisbutiin
artiyordu. Geceleri daha da beterdi, ¢iinkii birinin
kendisine dokundugu duygusuyla birdenbire uyani-
yor, bir de bakiyordu ki kiz yatagin ayakucunda dur-
mus onu uyurken seyrediyor. Kizin kolagzina ¢ingi-
rak asma girigimi de bir yarar saglamamsti, ¢inki
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Sierva Maria’nin temkinli hareketleri ¢ingiragin gal-
masinl engelliyordu. “Bu kizda beyaz olan tek sey,
rengi,” diyordu annesi. Bu o6ylesine dogruydu Kki,
kiz, kendi uydurdugu bir Afrika adiyla degistirmisti
adini: Maria Mandinga.

Bitan bu iligkiler, Bernarda'nin asir1 kakao yi-
zinden dili damagina yapigmig bir halde uyanip, Si-
erva Maria’nin bebeklerinden birini su kiipiinin
icinde yuzer buldugu bir safak vakti doruk noktasi-
na ulasti. Gergekte suda ylizen basit bir bebek ola-
rak degil de korkung bir gey olarak gérinmisti ona:
6la bir bebekti bu.

Sierva Maria'nin kendisine karg: kéta bir Afrika
biylsi yaptigl inanciyla, ikisinin birden ayni eve
sigmadigina karar verdi. Marki, ¢ekinerek arabulu-
culuk etmeye kalkigtiysa da Bernarda kestirip atti:
“Ya o, ya ben.” Boylelikle Sierva Maria, annesinin
sekerkamig1 degirmeninin basinda oldugu zaman-
larda bile orada kalmak lizere kolelerin inine geri
gonderilmisti. Anasindan dogdugu zamanki kadar
icine kapanikti ve tek sozciik bile okuyup yazami-
yordu.

Ama Bernarda’nin da ondan asag kalir yani
yoktu. Judas Iscariote’yi, kendini onun diizeyine in-
direrek yaninda tutmayi denemis, daha iki yil geg-
meden islerinde de, hayatin kendisinde de dizginle-
ri elden kagirmisti. Onu Nubyali korsan, kupa as1 ya
da Kral Melkor' kiligina sokarak, ozellikle de kal-
yonlarin demir atip kentin yarim yillik bir cimbige
daldigl zamanlar kenar mahallelere goétiriyordu.
Kesfedilmis diinyanin her yerinden turla tiarla mal-
larin pesinde Lima’dan, Portobelo’dan, Havana’dan,

? Kral Melkor: Bir yildizin kilavuzlugunda Beytillahim'e giderek yeni dogmus
Isa'ya tapinan Dogulu (¢ mineccim kral: Gaspar, Baltasar ve Melkor. (Cev.)
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Veracruz'dan gelen tiiccarlar i¢in derme ¢atma mey-
haneler ve genelevler kuruluyordu hemen. Bir gece,
kiirek mahkdamlarinin gittigi bir meyhanede korkii-
tiuk sarhos olduklarinda Judas, gizemli bir tavirla
Bernarda’nin yanina yaklasti.

“A¢ agzini, yum gozini,” dedi.

Bernarda dedigini yapinca, dilinin Gzerine bir
tablet o nefis Oaxaca gikolatasindan koydu. Bernar-
da, ne oldugunu anlamig ve tikirmistd, ¢linki ¢o-
cuklugundan beri kakaoya kars: 6zel bir tiksinti du-
yuyordu. Judas, bunun, insanin hayatina nese ka-
tan, fiziksel giciini artiran, moralini yukselten ve
cinsel yagsamini giglendiren kutsal bir madde oldu-
guna inandirdi onu.

Bernarda, kahkahay: koyuverdi.

“Bu dogru olsayd),” dedji, “Santa Clara’daki ki-
¢k rahibelerin hepsi birer gires bogasi olurdu.”

Coktandir fermante olmug bala tutkundu o; da-
ha evlenmeden 6ncesinden beri okul arkadaslariyla
birlikte tiiketirlerdi ve sekerkamisi cenderesinin ba-
sindaki sicak havanin i¢inde de yalnizca agzindan
degil, bes duyusunun hepsinden birden almayi sir-
dirmisti. Judas’la birlikte, Sierra Nevada yerlileri
gibi, yarumo' kiilleriyle karigtinnlmis tiitiin ve koka
yapraklari ¢ignemeyi 6grenmisti. Meyhanelerde ise
Hint kenevirini, Kibris terebentinini, Real de Cator-
ce kaktisini ve, hi¢ degilse bir kez, Filipinli kagak-
cilar tarafindan getirilmis Cin afyonunu denemisti.
Yine de, Judas’in kakaoyu 6ven sozlerine kulaklari-
n1 tikamadi. Bitin 6tekilerden firsat kaldiginda
onun da erdemlerini tanid1 ve hepsine yegledi. So-
nunda Judas hirsiz ve pezevenk olmustu, ara sira
oglancilik da yapiyordu; hepsi bir aligkanlik haline

'yarumo: Amerika'ya 6zgu bir palmiye Liru. (Cev.)

60



gelmisti ve artik eksik olan higbir gey kalmamisgti.
Ugursuz bir gece, Bernarda’nin gozi 6niinde, bir ku-
mar kavgas) yiziinden filonun ¢ kirek mahki-
muyla yumruk yumruga déviismeye kalkismis ve
onu dove dove 6ldurmislerdi.

Bernarda, artik sekerkamisi degirmenine s1gin-
mistl. Ev basibog kalmist1 ve o zamandan beri ayak-
ta durabiliyorsa, Sierva Maria’y1 kendi tanrilarinin
istedigi bigcimde yetistiren Dominga de Adviento’
nun usta elleri sayesinde durabiliyordu. Marki, kari-
sinin tikendigini yeni 6grenmisti. Sekerkamig de-
girmeninden, onun ¢ilgin bir durumda oldugu, ken-
di kendine konustugu, sefahat gecelerinde eski okul
arkadaslaniyla paylasmak ilzere en gozde koleleri
segip aldig1 gibi haberler geliyordu. Serveti, haydan
gelmis huya gidiyordu ve Bernarda’nin cani ¢ok
cektiginde vakit kaybetmeden elinin altinda bula-
bilmek i¢in orada burada sakl tuttugu bal tulumla-
nyla kakao torbalarinin merhametine kalmisti. O
giunlerde elinde kalan tek givence, iglerin tikirinda
gittigi zamanlarda yataginin altina gémmis oldugu,
yuzlik ve ¢eyreklik som altin liralarla tika basa do-
lu iki kiptia. Bernarda 6ylesine bir ¢okiinti halin-
deydi ki, kesintisiz li¢ y1lin sonunda, o kdpegin Sier-
va Maria’y1 1sirmasindan az 6nce, bir daha gitme-
mek lUzere Mahates’den dondugilinde kocasi bile ta-
nimamist1 onu.

Mart ortalarina dogru, kuduz tehlikesi gegistiril-
migse benziyordu. Talihine siikreden marki, ge¢mis-
teki hatalarini onararak Abrenuncio’nun 6gutledigi
mutluluk recgetesiyle kizinin kalbini fethetmeye ko-
yuldu. Bitiin vaktini ona adamigti. Saglarinin nasil
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taranip orilecegini 6grenmeye calisti. Ona gergek
bir beyaz olmay, soylu bir Kreol olma yolundaki yi-
kilan hayallerini yeniden kurmayi, agzindaki igu-
ana salamurasi ve tatu' yahnisi tadin silmeyi 6gret-
meye ¢alistli. Hemen hemen her ¢areyi denedi, bu-
nun, onu mutlu etmenin yolu olup olmadigin sor-
manin disinda.

Abrenuncio, markinin evine ziyaretlerini sirdi-
riyordu. Markiyle anlagsmasi pek kolay olmuyorduy,
ama onun, Kutsal Mahkeme’nin? korku saldig1 diin-
yanin bu goézlerden uzak kégesindeki bilingsizligi il-
gisini ¢ekiyordu. Yazin sicak aylar1 boylece gegip gi-
diyordu iste: hekim, ¢igekli portakal agaglarinin al-
tinda kimseye duyurmadan konusarak, marki de,
ona verdigi markilik payesinden haberi bile olma-
yan bir kraldan bin G¢ yiz deniz mili uzaktaki ha-
maginda guriyerek. Bu ziyaretlerin birinde, Bernar-
da’nin acili sizlanmasi konusmalarini yarida kes-
misti.

Abrenuncio sasirmig, marki ise duymazliktan
gelmisti, ama bir sonraki inleme 6ylesine yirek par-
calayiciydi ki, kulak asmamak miimkin degildi.

“Bu her kimse, bir yanit alma ihtiyacinda,” dedi
Abrenuncio.

“Ikinci kezevlendigim kadin,” diye karsilik ver-
di marki.

“Karacigeri berbat bir durumda,” dedi Abrenun-
cio.

“Nereden bildiniz?”

“Cunkl agz1 agik inliyor,” diye yanitladi hekim.

Izin istemeden kapiy: iterek, odanin yar1 karan-

'tatu: (Isp. armadillo) Giiney Amerika'da yagayan, kemerligillerden bir hayvan.
(Cev)
? Kutsal Mahkeme: Engizisyon mahkemesi. (Cev.)
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liginda Bernarda’y:1 gérmeye ¢alisti, ama kadin ya-
takta degildi. Adiyla seslendi, yanit alamadi. Bunun
uzerine pencereyi agt1 ve 6gle sonrasi saat dortteki
¢ig 151k, edepsizcesine qirilgiplak bedeniyle yerde
kollarini hag gibi iki yana agmis ve 6limciil melan-
kolisine sarinmis haliyle gozler 6niine serdi onu. Te-
ni, agir1 safranin verdigi karasari renkteydi. Ansizin
agilan pencerenin parlakhigiyla gozleri kamasarak
basini kaldirip bakti ve 1s1ga karsi duran hekimi ta-
niyamadil. Oysa Abrenuncio'ya, kadinin yazgisimi
gormesi i¢in go0yle bir bakivermek yetmisti.

“Senin i¢in 6lum ¢anlari ¢galmaya baslamig bile,
kizim,” dedi ona.

Sonra da, kaninin temizlenmesi i¢in kendini
ivedi bir tedaviye birakmasi kosuluyla kurtulmak
icin hala vakti oldugunu anlatti. Bernarda, hekimi
tanimig, elinden geldigince toparlanarak kiufirler
yagdirmaya koyulmustu. Abrenuncio, pencereyi ye-
niden kapatirken hi¢ orali olmadan katlandi onun
soylediklerine. Digar1 ¢iktiginda da markinin hama-
ginin 6niinde durarak tanisini agikladi ona:

“Hanimefendi, en geg¢ 15 Eylile kadar 6lecektir,
tabii daha 6nce kendini bir kirigse asmazsa.”

Oteki, kil kipirdamadan soyle dedi:

“Tek sakincas, 15 Eyliile daha ¢ok vakit olmasi.”

Marki, Sierva Maria'nin mutluluk terapisini
surdiriyordu. San Lazaro tepesinden doguda o teh-
likeli batakliklar, batida ise okyanusa alev alev go-
miilen koskoca, kipkirmizi giines gériunuyordu. Kiz,
denizin 6te yaninda ne oldugunu sordu ona, marki
de soyle yanit verdi: “Diinya var.” Yaptig1 her bir ha-
reketin kizda beklenmedik yankisini1 buluyordu. Bir
aksam ufukta pupa yelken ortaya ¢ikan Kalyon Filo-
sunu gordiiler.
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Kent bambagka olmustu. Baba kiz, kuklalarla,
atesbazlarla ve iyilik isaretleri gosteren o Nisan
ayinda limana gelen sayisiz panayir yenilikleriyle
oyalaniyorlardi. Sierva Maria, o iki ay iginde beyaz-
larla ilgili olarak daha 6nce bildiklerinden ¢ok daha
fazla sey 0grenmisti. Onu degigtirmeye calisirken
marki kendisi de bagka bir insan olmustu ve bu 0y-
lesine kokla bir degigimdi ki, sanki kisiligi degil de
dogasi degigmigti.

Evin i¢i, Avrupa panayirlarinda gérilen tirden
kuklalar, balerinler, muzik kutular1 ve mekanik sa-
atlerle dolmustu. Marki, Italyan tiorbasinin tozunu
aldi. Sonra tellerini gererek, yalnizca sevgiye yoru-
labilecek bir titizlikle akort etti ve ne yillarin, ne de
uzak anilarin degistirebildigi iyi bir ses ve kéti bir
kulakla bir zamanlarin sarkilarini yeniden ¢alip soy-
lemeye koyuldu. O giinlerde Sierva Maria, sarkilar-
da dedikleri gibi, agkin her geyin ustesinden gelebi-
leceginin dogru olup olmadigini sordu ona.

“Dogrudur,” diye yanit verdi babasi, “ama sen
yine de inanmasan 1yi olur.”

Bu iyi gelismelerle mutluluktan u¢an marki, Si-
erva Maria’nin iginde sakladigi dertlerinden kurtul-
masi ve egitimini tamamlayip diinyay: tanimasi igin
Sevilla’ya bir gezi tasarlamaya baglamigti. Yolculu-
gun ginleri ve glizergah1 tam kararlastirilmist: ki,
Caridad del Cobre, acimasiz bir haberle 6gle uyku-
sundan uyandirdi onu:

“Zavall yavrucugum kopege déniusmeye bagla-
d1 bile, efendim.”

Ivedilikle ¢agrilan Abrenuncio, halkin, kuduza
yakalananlarin sonunda kendilerini 1siran hayvana
tipatip benzedikleri bigimindeki bos inancini yalan-
ladi. Kizin bir parga atesi oldugunu anlamigti ve
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ateslenmenin, bagka bir hastaligin belirtisi degil de
kendi basina bir hastalik olarak kabul edilmesine
ragmen, bir belirti olabilecegini gézardi etmedi. Ke-
derli beyefendiyi, kizinin herhangi bir tehlikenin di-
sinda olmadig1 konusunda uyardi, ¢iinkid kuduz ol-
sa da olmasa da bir kopegin 1sirmasi, yabana atila-
cak bir sey degildi. Her zamanki gibi, tek care bek-
lemekti. Marki, ona goyle sordu:

“Bana sOyleyebileceginiz son sey bu mu?”

“Bilim, size daha fazlasini sOyleyebilmeme ola-
nak tanimiyor,” diye ayn sertlikle yanmit verdi he-
kim. “Ama bana inanmiyorsaniz, yine de bir ¢areniz
daha var: Tanriya giivenin.”

Marki, anlayamamisti.

“Sizin imansiz oldugunuza yemin edebilirdim,”
dedi.

Hekim, doniip ona bakmadi bile:

“Daha ne isterdim, efendim,” diye kargilik ver-
di.

Marki, Tanriya degil, kendisine herhangi bir
umut verebilecek her seye gliveniyordu. Kentte dip-
lomali Gi¢ hekim daha, ayrica alt1 eczaci, kan alma
uzmani on bir berber, sayllamayacak kadar ¢ok da
sarlatan hekim ve biiylculik sanatlariyla ugrasan
ustatlar vardi, hem de Engizisyonun son elli yil i¢in-
de bin ug¢ yuz kisiyi turli cezalara ¢garptirmig ve ye-
di tanesini de ateste diri diri yaktirmig olmasina rag-
men. Salamanca’lh geng bir hekim, Sierva Maria’'nin
kapanmis olan yarasini degerek, i¢inde kalmis irini
bosaltmak i¢in daglayici baz1 yakilar vurdu. Bir bag-
kasl, ayni seyi sirtina siilikler yapistirarak denedi.
Kan alma ustasi bir berber, yarayr kizin kendi sidi-
giyle yikamig, bir bagkasi ise sidigi kiza igirmigsti.
Aradan iki hafta gecene kadar Sierva Maria, giinde
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iki kez sifali ot banyosuyla yumusatici iki lavmana
katlanmis, dogal antimon suruplan ve tehlikeli daha
bagka iksirlerle 61imin esiginden donmiusti.

Atesi dismiisti, ama kimse kuduz tehlikesinin
atlatildigini sdylemeye cesaret edemiyordu. Sierva
Maria, kendini 6lecek gibi hissediyordu. Onceleri
gururundan 6din vermeden dayanmisti, ama ara-
dan higbir sonu¢ alinmadan iki hafta gegtiginde,
ayak bileginde ateg gibi yanan bir yara agilmis, teni
hardal yakilan ya da lapalarla daglanmisti, midesi
ise cilk yara gibiydi. Cekmedigi kalmamisti: bagi do-
niyor, ¢irpiniyor, Ispazmozlar gegiriyor, hezeyanlara
kapihyor, alttan ustten ¢ikariyor, acidan ve 6fkeden
uluya uluya yerlerde debeleniyordu. En gozii pek
sarlatan hekimler bile, ya delirdi, ya da cin ¢arpti di-
ye onu kaderine terk etmislerdi. Markinin de tim
umudunu yitirdigi bir anda, elinde Aziz Huberto’
nun anahtariyla Sagunta ¢ikageldi.

Artik son perdeye gelinmisti. Sagunta, tizerin-
deki ¢argaflari gikarip bedenini baz yerli yaglariyla
ovarak, kizin ¢iplak bedenine siirtmeye basladi. Kiz,
kipirdayacak hali olmasa da elleri ve ayaklariyla di-
reniyordu, ama sonunda Sagunta onu zorla yola ge-
tirdi. Bernarda, kizin deli gibi ¢igliklarini ta odasin-
dan duymustu. Ne oldugunu gérmeye kostu ve Sier-
va Maria'y1 yerde debelenir, Sagunta’y1 da onun lize-
rine ¢ikmig, sa¢lannin bakir renkli dalgalarina do-
lanmig bir halde Aziz Huberto'nun duasini uluya
uluya okur buldu. Her ikisini de hamagin ipleriyle
kirbagladi: 6nce sagkinliktan ne yapacaklarini bile-
mez halde yerlerde, sonra da kendi solugu kesilene
kadar kose bucak peslerinden kovalayarak.
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Sierva Maria’'nin qilginliklariyla abuk sabuk
davraniglarinin ortalikta yarattigl heyecandan tela-
sa kapilan bélge piskoposu Don Toribio de Caceres y
Virtudes, nedeni, giini ya da saati ile ilgili hi¢bir ay-
rint1 tasimayan, bu yizden de biytk bir ivedilik be-
lirtisi olarak yorumlanan bir ¢agr1 génderdi marki-
ye. Marki, bu belirsizligi kendi basina asarak, énce-
den haber vermeksizin ayn gin piskoposu gérmeye
gitti.

Piskopos, bu gorevini, markinin toplumsal ya-
samdan zaten ¢ekilmis oldugu bir sirada ustlenmis-
ti ve o zamana kadar pek gérismemislerdi. Ustelik,
rahat hareket etmesini engelleyen iri govdesiyle ko-
td saghginin kurbani olmus, inanglarini sinayan
amansiz bir astimin yiyip bitirdigi bir adamdi. Yok-
lugunun hissedilmedigi 6nemli toplantilarin pek ¢o-
gunda bulunmuyordu, katildig1 pek azinda ise araya
koydugu uzaklik, onu yavag yavas gergekdisi bir
varlik haline getirmisti.

Marki onu, hep uzaktan ve halk arasinda olmak
Gzere birkag¢ kez gérmistii, ama belleginde ondan
kalan ani, yonetimin ileri gelenlerince tahtirevanla
tasinarak bir tente altinda katildig), din gorevlilerin-
ce ortaklasa kutlanan bir ayinle ilgiliydi. Gosterisli
téren giysileri i¢indeki iriyan govdesiyle ilk bakista
dev gibi bir ihtiyar1 andiriyor, ama acayip yesil goz-
leriyle temiz ifadeli kése yiizii, yas1 belli olmayan el
degmemis bir gizelligi sakli tutuyordu. Tahtireva-
nin tepesinde Papa Hazretlerinin biiyila bir halesi
bulunuyordu ve onu yakindan taniyanlar, bilgeligi-
nin ve iktidar bilincinin 1g1ltisinda da ayni halenin
varligini hissediyorlardi.

Piskoposun oturdugu saray, kenttekilerin en es-
kisiydi ve genis odalarin bulundugu yikik dokik iki
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katinin ancak birinin yarisini bile isgal etmiyordu.
Saray, katedralin bitisigindeydi ve kemerleri karar-
mis bir galeriyle, kupkuru ¢aliliklar arasinda yikinti
halinde bir sarnic1 bulunan ortak bir i¢ avluyu pay-
lagiyorlardi. Yapinin kesme tagtan gosterisli cephe-
siyle masif tahtadan bliyuk kapilan bile terk edil-
migligin izlerini tasiyordu.

Marki, yerli bir diyakoz tarafindan ana kapida
karsilanmigti. Girig holiinde ayaklarini striyerek
dolasan dilenci gruplan arasinda birer par¢a sadaka
dagitti ve hem katedral hem de midesi 6gleden son-
ra saat dorduisrarla ¢aldig: sirada evin serin yari ka-
ranhigina girdi. Orta koridor 6yle karanliki ki, diya-
koz, kéti yerlestirilmis heykellere ve crtaliga yayil-
mis molozlara takilmamak i¢in her adiinini disiine
tagina atarak 6niini gérmeden yol aliyordu. Korido-
run sonunda, bir tepe penceresiyle biraz daha aydin-
latilmig kigik bir 6n oda vardi. Diyakoz, orada du-
rup markiye beklemek lizere oturmasini isaret etti
ve bitigikteki kapidan igeri gegti. Marki, ayakta dur-
mayi surdurerek, odanin ana duvarinda asili duran,
kralin sancaktarlannin téren tuniformasini giymis
geng bir subayin biiyik boy yaghboya portresini in-
celemeye koyuldu. Bunun, piskoposun genglik por-
tresi oldugunu, ancak c¢ercevedeki bronz plaketi
okudugunda fark edebildi.

Diyakoz, kapiy1 agarak onu igeri buyur etti; mar-
kinin, piskoposu portredekinden kirk yil daha yash
olarak bir kez daha gérmesi i¢in yerinden kipirda-
mas1 gerekmemigsti. Astimdan tikanmig ve sicaktan
bunalmis haline ragmen, séylendiginden ¢ok daha
iriyar1 ve etkileyiciydi. Sakir sakir terliyor, daha ra-
hat soluk alabilmek i¢in éne dogru egdigi gévdesini
palmiye yapragindan bir yelpazeyle hafif hafif yel-
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pazeleyerek, Filipin isi bir salincakli sandalyede
agir agir sallaniyordu. Ayagina rengber sandaletleri,
tzerine de fazla sabundan yer yer yipranmig, kaba
ketenden bir gémlek giymisti. Yoksullugunun i¢ten-
ligi daha ilk bakigta kendini belli ediyordu. Yine de
en ¢ok dikkati ¢eken, gozlerinin, yalnizca ruhsal bir
ayricaliga yorulabilecek temizligiydi. Markiyi kapi-
da gorir gormez sallanmayi birakarak, elindeki yel-
pazeyle sevecenlik dolu bir igaret yapti.

“Buyur, Ygnacio,” dedi ona. “Burasi senin evin.”

Marki, ellerinin terini pantolonuna sildi, kapi-
dan gegip, sar1 boru ¢igekleriyle salkim salkim eg-
reltiotlanindan bir ¢ardagin altindaki agik terasta
buldu kendini; buradan butun kiliselerin kuleleri,
kentin belli bash konaklarinin kirmizi gatilari, si-
caktan hareketsizlesmis giuvercinlikler, dis ¢izgileri
cam gibi duru gokyuzine vurmus kaleler ve cayir
cayir yanan deniz goriniiyordu. Piskopos, asker eli-
ni kasith bir hareketle uzatti ona, marki de yuzugu-
nu opta.

Astim yliziinden derin derin ve zorlukla soluk
aliyor, ciimleleri beklenmedik i¢ gegirmeler, kuru ve
kisa oksuriklerle kesiliyordu, ama bunlarin higbiri
guzel konugmasini etkilemiyordu. Ufak tefek gin-
delik olaylarla ilgili kolay bir sOylesi baslativermigti
hemen. Karsisinda oturan markinin sikranla karsi-
lad1g1 bu avutucu baslangi¢ konugmasi dylesine hos
bir bigimde uzayip gidiyordu ki, saatin beg oldugu-
nu belirten g¢an sesleri onlar1 sagirtmigti. Bir sesten
¢ok, aksamin 1s181nda titregimler yaratan bir sarsin-
t1 gikiydi ve gokytizi irkmiusg giivercinlerle doluver-
migti.

“Korkung bir sey,” dedi piskopos. “Her bir saat,
tipki bir yer sarsintisi gibi ta igimde yankilaniyor.”
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Bu sozler markiyi sasirtmisti, ¢inki saat dérdia
vurdugunda o da tipki boyle digiinmisti. Piskopo-
sa dogal bir rastlant1 gibi gérindi bu. “Digilinceler
kimsenin degildir,” dedi. Isaret parmagiyla havada
birbiri ardina bir siirii halka ¢izdi, sonra da s6ziini
tamamladi:

“Tipk1 melekler gibi, oralarda ugusur dururlar.”

Piskoposun hizmetini géren bir rahibe, kaliteli
ve sert bir sarabin i¢ine dogranmig bir siirahi dolusu
meyveyle, dumanlari titerek havay: bir ila¢ koku-
suyla dolduran bir legen su getirdi. Piskopos, gozle-
rini kapayarak buhan kendinden gegercesine igine
cekti, kendini toparladiginda ise bagka biriydi san-
ki: gorevinin tam anlamiyla hakimiydi.

“Seni buraya getirttik,” dedi markiye, “¢inki
Tanriya ihtiyacin oldugunu ve bunu bilmezlikten
geldigini biliyoruz.”

Sesindeki org tinlamasi kaybolmus, gozleri eski
dinyasal 1si1ltisina kavusmustu. Marki, havaya gir-
mek i¢in sarap kadehinin yarisini bir dikiste igti.

“Bir insanin basina gelebilecek en buyik talih-
sizlige ugradigimi Zat-1 Sahanelerinin biliyor olma-
lar1 gerek,” dedi, kargisindakini yatistirici bir algak-
gonillilikle. “Ben artik inanmaz oldum.”

“Biliyorduk zaten, oglum,” diye karsilik verdi
piskopos hi¢ sasirmadan. “Bilmez olur muyuz!”

Bunu biraz da sevingle sdylemisti, ¢inki kendi-
si de, Fas’ta kralin sancaktariyken, bir ¢atigsmanin
patirtisi arasinda, yirmi yasinda inancini kaybetmis-
ti. “Tanrinin artik var olmadigindan bir anda emin
olmustum,” dedi. O zaman, dehget i¢inde, kendini
dua ve tovbekarliga vermigti.

“Ta ki Tanr1 bana aciyip da hak yolunu gostere-
ne kadar,” diye s6zuni tamamladi. “Yani 6nemli
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olan senin inanmaman degil, Tanrinin hilid sana
inaniyor olmasi. Bunda da kusku yok, ¢inki seni
feraha ¢itkarmamiz i¢in bizi aydinlatan, sonsuz ina-
yeti i¢inde yine O olmustur.”

“Bahtsizigima sessizce katlanmak istemigtim,”
dedi marki.

“Oyleyse bunu hi¢ beceremedin,” diye karsihk
verdi piskopos. “Zavalll kizinin utang verici ¢irpin-
malar i¢inde ve putperest dilinde uluyarak kendini
yerden yere att1g1, herkesin dilinde olan bir sir. Bun-
lar, onu cin ¢arptiginin kesin belirtileri degil de ne-
dir?”

Marki, dehget igindeydi.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Seytanin sayisiz kurnazhklan arasinda en sik
goruleni, masum bir bedenin i¢ine girebilmek i¢gin
igren¢ bir hastaligin goérinimiine burinmesidir,”
dedi. “Ve bir kez girdi mi, onu oradan ¢ikartmaya
kimsenin gici yetmez.”

Marki, képek 1sirmasinin tibbi gelisimini anlat-
t1, ama piskopos hepsine kendince bir agiklama bu-
luyordu. Sonunda ¢ok iyi bildigine kugku olmayan
bir gey sordu:

“Abrenuncio’nun kim oldugunu biliyor mu-
sun?”

“Kiz1 i1k goéren hekim o olmusgtu,” dedi marki.

“Bunu senin agzindan duymak istemigtim,” di-
ye karsilik verdi piskopos.

El altinda bulundurdugu kigiik bir ¢ingiragi
sallad1 ve otuz yaslarinda kadar eli yizi dizgin bir
rahip, sanki giseden disar1 saliverilmis bir cin gibi
goriniverdi. Piskopos, onu yalnizca Peder Cayeta-
no Delaura olarak tanmstirdi ve oturmasini séyledi.
Sicaga karsi evde giyilen tiirden bir clippe ile tipki
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piskoposunkiler gibi sandaletler giymisti. Guigla
kuvvetli, solgun benizliydi, gézleri canli, alninda bir
tutam beyaz olan saglar1 simsiyahti. Kisa soluklar
ve hareketli elleri, mutlu bir adaminkileri andirmai-
yordu.

“Abrenuncio hakkinda ne biliyoruz?” diye pis-
kopos sordu ona.

Peder Delaura’nin diisiinmesi gerekmemigti.

“Abrenuncio de Sa Pereira Cao,” dedi, hekimin
adini1 heceler gibi. Hemen arkasindan da markiye
dondi: “En sondaki soyadinin Portekiz dilinde ko-
pek anlamina geldigine dikkat ettiniz mi, sayin mar-
ki?”

Tam olarak dogrusu aranirsa, diye devam etti
Delaura, bunun onun gergek adi olup olmadig: da
bilinmiyordu. Kutsal Mahkeme’nin dosyalarina go-
re, Iberik yarimadasindan kovulmus bir Portekiz Ya-
hudisiydi ve burada, Turbaco’nun kani temizleyici
sular1 sayesinde iki librelik bir tay: iyi ettigi igin
kendisine gonil borcu duyan bir vali tarafindan ko-
runuyordu. Onun biiyila regetelerinden, 6limi 6n-
ceden haber verirkenki azametinden, olasi oglancili-
gindan, ahlaksizca yorumlarindan ve Tanrisiz yasa-
mindan soz etti. Yine de ona karsi yapilmig tek so-
mut suglama, ufak tefek onarim ve sékiiklerle ugra-
san Getsemani'li kiiglik bir terziyi diriltmis olmasiy-
di. Coktan kefenlenip tabuta konulmusken Abre-
nuncio’nun ona yerinden kalkmayi emrettigini dog-
rulayan ciddi taniklar bulup getirmislerdi. Neyse ki
dirilen adamin kendisi, bilincini bir an bile kaybet-
medigini Kutsal Mahkeme’'nin éniinde beyan etmis-
ti. “Boylece onu odun atesinde yanmaktan kurtar-
d1,” dedi Delaura. Son olarak da San Lazaro tepesin-
de 6lup kabristana géomiilen at olayim hatirlatt.
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“Onu bir insanmig gibi seviyordu,” diye séze ka-
rist1 marki.

“Bu, bizim inancimiza kargi bir kifurdir, sayin
marki,” dedi Delaura. “Yiz yasinda atlar, Tanrinin
igi degildir.”

Marki, Kutsal Mahkeme’nin arsivlerine gizli bir
ihbarin ulagtirilmig olmasindan telasa kapildi. Ceki-
nerek savunmaya ge¢meye ¢alisti: “Abrenuncio, ag-
zina geleni soyleyen biridir, ama bununla din sap-
kinlig1 arasinda daglar kadar fark var.” Piskopos, on-
lar1 uzaklastiklar1 konuya geri dondiirmeseydi, tar-
tisma sertleserek suriip gidecekti.

“Hekimler ne derlerse desinler,” dedi, “insanlar-
da kuduz hastaligi, ¢ogu kez Diigman’in onca diizen-
bazhiklarindan biridir.”

Marki, anlamiyordu. Piskopos ona Oyle drama-
tik bir agiklama yapti ki, anlattiklar1 sonsuza dek ce-
hennem atesine mahkimiyetin bir baslangiciyd:
sanki.

“Talihimiz varmig ki,” diye s6ziini tamamlada,
“kizinin bedeni geri alinamayacak durumda olmasi-
na ragmen, Tanr1 onun ruhunu kurtarmamizin yol-
larini gosterdi bize.”

Aksamin karanlhigi diinyanin uzerine ¢okiyor-
du. Marki, eflatun gokyiziinde ¢ikan ilk parlak yil-
di1z1 gérdi ve sarlatan hekimlerin sagma sapan ilag-
lariyla berbat olan ayagini suriiyerek pislik i¢indeki
evde tek basina kalan kizini1 disiindi. Tann vergisi
algakgonilliliigia iginde sordu:

“Ne yapmam gerek?”

Piskopos, tek tek agikladi ona. Yapacag her gi-
risimde, 6zellikle de kizini1 en kisa zamanda kapat-
mak zorunda oldugu Santa Clara manastirinda, ken-
di adim1 kullanma yetkisini verdi ona.
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“Onu bizim ellerimize emanet et,” diye s6ziini
tamamladi. “Gerisini Tanri ¢éziimler.”

Marki, geldigi zamankinden daha biiyuk bir aci
icinde vedalagip aynldi. Arabasinin penceresinden
yoksul sokaklary, su birikintilerine girip ¢ikan ¢ip-
lak g¢ocuklarl, akbabalarin ortaliga sagtiklar1 ¢oépleri
seyrediyordu. Késeyi dénince, her zamanki yerinde
denizi gordi; birden bir kusku kapladi igini.

Aksam duasi igin ¢anlar ¢alarken karanlikta evi-
ne vardi ve Dona Olalla’nin 6liminden beri ilk kez
yuksek sesle etti bu duayi: Efendimizin melegi Mer-
yem’e duyurdu mijdeyi. Tiorbanin telleri, karanhk-
ta bir kuyunun dibinden gelir gibi yankilaniyordu.
Marki, mizigin geldigi yone dogru el yordamiyla
ilerleyerek kizinin yatak odasina vardi. Sierva Ma-
ria, Uzerinde beyaz gomlegi, yerlere kadar uzanan
acgik saglaniyla tuvalet masasinin 6éniinde oturmus,
ondan o6grendigi ilk pargalardan birini ¢aliyordu.
Ogle vaktinde sarlatan hekimlerin gaddarhgiyla aci-
lar i¢inde biraktigiyla ayni kisi olduguna inanami-
yordu, ya da bir mucize gergeklesmis olmaliydi.
Ama anlik bir goérintiydiu bu. Sierva Maria, onun
geldigini sezince ¢algiy! bir yana birakip eski mut-
suzluguna geri donmistu.

Marki, biitiin gece kizin yanindan ayrilmadi. Ya-
tak odasindaki olagan islerde, boyle seylere aliskin
olmayan bir babanin beceriksizligi i¢inde yardimci
oldu ona. Geceligini ters giydirmis, kizin gikarip
dogru diizgiin giymesi gerekmisti. Onu ilk kez ¢ip-
lak goriuyordu; teninin altinda kaburga kemiklerini,
tomurcuklanmis meme uglarini, incecik tiylerini
gormek ac1 vermisti ona. Yangili ayak bileginde alev
alev yanan bir hale vardi. Yatmasina yardim eder-
ken kiz, duyulur duyulmaz bir sizlanmayla tek basi-
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na acl gekmeye devam ediyordu; marki, sanki 6lme-
sine yardim ediyormus duygusuna kapildi birdenbi-
re.

Inancin1 kaybettiginden beri ilk kez dua etme
ihtiyacini duyuyordu. Kendisini terk etmis olan
Tanny geri kazanmak i¢in tim giicini harcayarak
dua odasina gitti, ama yarar1 yoktu: inangsizlik,
inang¢tan daha dayanikliydi, ¢linkii duygularla bes-
leniyordu. Gecenin serinligi i¢inde kizin ust Giste 6k-
surdigini duyunca kalkip odasina gitti. Gegerken
Bernarda’nin yatak odasi kapisinin aralik oldugunu
gordu. Kuskularini paylagsma ihtiyaci ig¢inde itti ka-
p1y1. Bernarda, yerde yizikoyun yatmis uyurken
guriltiyle horluyordu. Marki, eli kapinin tokmagin-
da, 6ylece durarak onu uyandirmadi ve kendi kendi-
ne konustu:

“Onun hayatina karsilik seninki.” Sonra da he-
men dizeltti: “Onunkine karsilik bizim ikimizin
boktan hayatlarimiz!”

Kiz, uyuyordu. Marki, onun hareketsiz ve ruh-
suz bir halde yatigina bakarak, onu kuduz cezasina
carptinlmaktansa 6lmis olarak gormeyi yegleyip
yeglemeyecegini sordu kendi kendine. Yarasalar ka-
nini emmesinler diye cibinligini duzeltti, daha fazla
okslirmemesi i¢in Uzerini 6rtti ve onu bu diinyada
daha once hi¢ sevmedigi kadar ¢ok sevmenin verdi-
g1 yepyeni bir hazla yatagin yaninda uyumadan bek-
lemeye koyuldu. Iste o zaman ne Tanriya, ne de bas-
ka bir kimseye danigmaksizin hayatinin kararini
verdi. Sabahin saat dérdiinde Sierva Maria gozlerini
acmis ve onu yataginin yaninda oturur bulmustu.

“Gitme vaktimiz geldi,” dedi marki.

Kiz, daha fazla agiklamaya gerek olmaksizin
kalkti. Marki, bu 6nemli giin i¢in giyinmesine yar-
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dim etti. Botlarinin ¢ift kat derisi ayak bilegini acit-
masin diye sandiktan kadife pabuglar bulup ¢ikarda,
bir de ¢ocukken annesinin olan bir gece elbisesi geg-
ti eline. Delik desikti ve zamanla yipranmigti, ama
iki kez bile giyilmedigi belliydi. Marki, neredeyse
bir ylizyll sonra, Sierva Maria’nin ermislik kolyele-
riyle vaftiz gogisligiiniin Gzerine giydirdi elbiseyi.
Biraz dar gelmisti, bu da nedense eski gorinimuni
artinyordu. Yine sandikta buldugu, rengarenk kur-
deleleri elbiseye hi¢ uymayan bir sapkay1 da giydir-
di. Bagina tam gelmisti. Son olarak da, igine bir ge-
celik, bit sirkelerini bile ayiklayacak kadar sik digli
bir tarak, bir de biiyiikannesine ait altin menteseli,
sedef kapakl bir dua kitabini koydugu bir el ¢antasi
hazirladi.

O giin, Paskalyadan onceki kutsal Pazar gliiniiy-
di. Marki, Sierva Maria'y:1 sabah bes ayinine gotir-
di ve kiz, nigin oldugunu bilmeksizin, seve seve al-
d1 kutsanmis palmiye yapragini.' Disan giktiklarin-
da, ginesin dogusunu arabadan seyrettiler. Marki,
dizlerinin uzerindeki el cantasiyla arabanin esas
koltugunda oturuyor, kiz da karsisindaki koltukta
korkusuzca oturmus, on iki yasinda son kez gorece-
g1 sokaklarin pencereden gegip gitmelerini seyredi-
yordu. Béyle Deli Juana® kihiginda ve basinda oros-
pu sapkasiyla bu kadar erken saatte nereye gotiril-
digiuni 6grenmek igin en ufak bir merak belirtisi
gostermemisti. Uzun disiincelere daldiktan sonra
marki, ona séyle sordu:

“Tanrinin kim oldugunu biliyor musun?”

Kiz, hayir anlaminda basini salladi.

' Paskalyadan onceki Pazar gind, Hz. isa’'nin Kudis'e girdigi ve halkin onun
onune palmiye yapraklar serdigi kutsal gun. (Cev.)

? Juana la Loca: (1479-1555) Egi Avusturya Argidiku Filip'in 6lumunden sonra
aklim kagiran Kastilya kraligesi. (Cev.)
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Ufukta simgekler ¢akiyor, uzak gok giriltiileri
yankilaniyordu; gokyuzi kapkara bulutlarla ortili,
deniz hir¢indi. Bir kégeyi dondiklerinde, kumsalda-
ki bir ¢6p y1gininin tizerinde mavi pancurlariyla ¢
kat yiikselen, tek basina, bembeyaz Santa Clara ma-
nastin ¢ikt1 karsilarina. Marki, igaret parmagiyla
gostererek, “Iste orada,” dedi. Sonra da sol yanim
isaret etti: “Pencerelerinden her saat denizi gérecek-
sin.” Kiz hi¢ orali olmayinca, kaderiyle ilgili olarak
bir daha hi¢ yapamayacag bir agiklama yapti ona:

“Hava degisikligi olsun diye Santa Clara rahibe-
leriyle birkag giin gegireceksin.”

Paskalyadan bir 6nceki Pazar oldugundan, do-
ner kapida her zamankinden daha fazla sayida di-
lenci vardi. Onlarla mutfak artiklari i¢in tartigmakta
olan birkag clizaml da, ellerini agarak markiye dog-
ru segirttiler. Marki, bozuk paralan tikkenene kadar,
her birine birer tane olmak lzere ¢ beg kurus sada-
ka dagitti onlara. Doner kapidaki goérevli rahibe,
markinin siyah yas giysilerini ve kraligeler gibi gi-
yimli kizin1 gérince onlarla ilgilenmek tizere kapiy:
act1. Marki, Sierva Maria'y1 oraya piskoposun emriy-
le getirdigini anlatti. Gérevli rahibe, bunlan soéyler-
kenki ifadesinden herhangi bir kuskuya kapilmadi.
Kizin gorinimiini inceleyerek basindaki sapkay
¢ikardi.

“Burada sapka giymek yasaktir,” dedi ve sapka-
y1 ahkoydu.

Marki, el ¢antasini da rahibeye vermek istedi,
ama o almayarak,

“Ona hig ihtiyac1 olmayacak,” dedi.

Sierva Maria’nin iyi tutturulmamig olan sag or-
gisi, neredeyse yerlere kadar agilivermisti. Rahibe,
sagin dogal olduguna inanamadi. Marki, érgiayt ye-
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niden toparlamaya c¢alistl. Kiz, onun elini iterek, ra-
hibeyi sasirtan bir beceriyle hi¢ yardimsiz kendisi
topladi sagini.

“Bunu kesmek gerek,” dedi rahibe.

“Kutsal Meryem’'e yapilan ve evlenecegi giine
kadar siirecek bir adak bu,” diye agikladi marki.

Gorevli rahibe, bu gerekge karsisinda razi oldu.
Kiz1 elinden tutarak, vedalagmasina firsat birakma-
dan onu doner kapidan gegirdi. Kiz, yirirken ayak
bilegi acidig1 igin sol ayaginin pabucunu g¢ikardi.
Marki, pabucu elinde, ¢iplak ayagiyla seke seke
uzaklastigini gordi onun. Bir an olsun insafa gele-
rek donip kendisine baksin diye bosuna bekledi.
Ondan kalan son ani, yarali ayagini siiriiyerek bah-
cedeki galeriyi gegip, inzivaya c¢ekilenlerin béla-
miinde gozden kaybolmasi oldu.
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Ug

Santa Clara manastiri, dogal gérinimli, golge-
li bir bahgenin ¢evresindeki yarim daireli kemerler-
den olusan galerisi ve birbirinin esi sayisiz pencere-
leriyle, denize kars1 yiikselen ¢ katl, dort kose bir
yaplydi. Muz agaggiklanyla yabani egreltiotlarinin
arasinda taslh bir patika, 15181 arayarak ¢ati terasin-
dan daha yikseklere uzanmig zarif bir palmiye aga-
c1, bir de dallanndan vanilya sarmasiklanyla salkim
salkim orkidelerin sarktig1 ulu bir aga¢ vardi. Aga-
cn altinda da, lizerinde tutsak guacamaya’larin'
sirk numaralar1 yaptig1 pasli demirden bir gergevesi
olan, sulan durgun bir havuz.

Bahge, yapiy1 iki ayr1 kanada bolmisti. Sag
yanda, yaliyara ¢arpip ¢ekilen dalgalarin solugun-
dan ve ibadet saatlerindeki dua ve ilahilerden pek
de rahatsiz olmayan inzivadakilerin bulundugu ag¢
kat vardi. Bu blok, manastirin i¢ béliimiindeki rahi-
beler kilisenin halka agik nefinden ge¢cmeden koro
boélimiine girebilsinler ve kendileri gérinmeden di-
sariy1 gormelerine olanak saglayan kafeslerin arka-
sindan ayini dinleyip sarki soyleyebilsinler diye bir
i¢ kapiyla manastirin sapeliyle baglantiliydi. Manas-
tinn her yaninda tavanlar1 kaplayan, degerli tahta-
lardan yapilmis olaganiistii tavan bezemeleri, ana
mihraptaki niglerden birine gémiilme hakkina kar-
siik émriiniin yarisim1 bu ise adayan bir Ispanyol
usta tarafindan yapilmistl. Orada, neredeyse iki yiiz-

? guacamaya: Uzun kuyruklu bir tiir Amerika papagani. (Cev.)
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yillik bagrahibelerle piskoposlar ve daha bagka ileri
gelen kisilerle birlikte mermer kapak taslarinin ar-
dinda sikigmis yatiyordu.

Sierva Maria, manastira girdiginde, hepsi de
hizmetkarlariyla birlikte seksen iki Ispanyol ve ge-
nel valiligin belli bagh ailelerinden otuz alt1 Kreol
kizi, burada inzivaya ¢ekilmig rahibeleri olusturu-
yorlardi. Yoksulluk, sessizlik ve iffet yeminlerini et-
tikten sonra, disariyla olan tek baglantilari, 15181n
degil, yalnizca sesin gegebildigi tahta kafesleri bulu-
nan ziyaretgi odasindaki seyrek ziyaretlerdi. Doner
kapinin bitisiginde bulunan bu odanin kullanimai,
konusmalan dinleyen bir bagka rahibenin esliginde
olmak kosuluyla, son derece sinirliyd: ve bir yonet-
melige baghydi.

Bahgenin solunda ise, rahibe adaylariyla, onlara
el sanatlarini 6greten rahibelerin kalabalik bir grup
olusturduklar1 okullar ve her turli atélye bulunu-
yordu. Ayrca burada odun atesiyle yanan kocaman
bir ocagi olan mutfak ve kasap boéliimleri, bir de bi-
yiuk bir ekmek firin1 yer aliyordu. Dip tarafta, pek
cok kole ailesinin bir arada yasadig1 ve yikanan ga-
magirlar yliziinden her zaman su birikintileri i¢inde
bir avluy, en sonda da iyi bir yagam stirmek i¢in gere-
ken ne varsa besleyip yetistirdikleri ahirlar, bir kegi
agili, bir domuz ahiri, bir sebze bahgesiyle ar1 kovan-
lan vardi.

Biitiin bunlarin bittigi, olabildigince uzak ve
Tanrinin elini ¢ektigi bir yerde de, altmis sekiz yil
boyunca Engizisyona zindanlik etmis ve hala da yol-
dan ¢ikmig Klaris rahibelerine zindan olmay: sirdi-
ren, tek basina bir bslim bulunuyordu. Iste Sierva
Maria’y1 da, képegin 1sirmasindan doksan {i¢ gin
sonra ve hi¢bir kuduz belirtisi gérilmeksizin, her-
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kesge unutulmus bu kégedeki en son hiicreye kapat-
tilar.

Doéner kapida gorevli olup onu elinden tutarak
alip gotiren rahibe, koridorun sonuna geldiginde,
mutfak yonine gitmekte olan bir rahibe adayiyla
karsilagmig, ondan kizi bagrahibeye gétirmesini is-
temisti. Rahibe adayi, bu derece nazh ve iyi giyimli
bir kiz1 mutfak bélimiinin curcunasina sokmanin
yerinde olmayacagini diigsiinerek, daha sonra almak
uzere onu bahgedeki tag banklardan birine oturtup
birakti. Ama doéniiste onu unutmustu.

Daha sonra oradan gegen iki rahibe adayi, kizin
kolyeleri ve yuiziikleriyle ilgilenerek, ona kim oldu-
gunu sordular. Kiz, yanit vermedi. Ispanyolca bilip
bilmedigini sordular, ama sanki bir 6liyle konusu-
yorlardi.

“Her halde sagir dilsiz,” dedi daha geng olan ra-
hibe aday:.

“Ya da Alman,” dedi 6teki.

Geng olan rahibe aday1, sanki bes duyudan yok-
sunmug gibi davranmaya bagladi kiza. Ensesine top-
lanmis olan sa¢ orgiisiinii agarak karig kang olgti.
“Neredeyse dort karig,” dedi, kizin kendisini duy-
madigindan emin olarak. Sonra érgiyiu agmaya ko-
yuldu, ama Sierva Maria, bakislariyla yi1ldirdi onu.
Rahibe aday, kiz1 tutarak ona dilini ¢ikardi.

“Gozlerin tipki iblisinkiler gibi,” dedi.

Kizin yuziklerinden birini, hi¢bir direnmeyle
karsillagmaksizin parmagindan ¢ekip ¢ikardi, ama
oteki rahibe adayi kolyelerine el atmaya kalkisinca,
tipki bir engerek yilani gibi, yerinde bir atilimla eli-
ni bir anda 1sinverdi. Rahibe aday, elindeki kani y1-
kamaya kostu.

Sabah ilahisini okumaya basladiklarinda, Sier-
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va Maria, havuzdan su i¢gmek uzere ilk kez kalkmisti
yerinden. Urkerek suyu igmeden yerine déndii, ama
bunun rahibelerin okudugu ilahi oldugunu fark
edince yeniden havuzun bagina déndi. Suyun yu-
ziinde birikmis ¢urumis yaprak tabakasini ustaca
bir el hareketiyle iterek, kiigiik kurtguklara iligme-
den kana kana su i¢ti. Sonra agacin arkasina ¢ome-
lip zararl hayvanlara ve tehlikeli insanlara karsi ko-
runmak igin Dominga de Adviento’nun kendisine
ogrettigi bicimde eline bir sopa alip hazir tutarak
isedi.

Az sonra oradan gegen iki zenci kole, kizin boy-
nundaki ermislik kolyelerini tanidilar ve onunla Yo-
ruba dilinde konustular. Sierva Maria, ayni dilde he-
vesle karsilik verdi onlara. Neden orada oldugunu
kimse bilmediginden, kéle kizlar onu alip gurulti
patirt1 icindeki mutfaga gotiirdiiler; oradaki hizmet-
karlar neseyle karsilamiglardi kizi. O sirada iglerin-
den biri, Sierva Maria’'nin ayak bilegindeki yaray:
fark etti ve orasina ne oldugunu sordu.

“Annem bir bigakla agt1 o yarayi,” dedi kiz.

Adinin ne oldugunu soranlara da zenci adini
sOyledi: Maria Mandinga.

Sierva Maria, bir anda kendi diinyasini bulmus-
tu. Olmeye direnen bir oglagi kesmelerine yardim
etti. Hayvanin en sevdigi yerleri olan goézlerini ¢i-
kartip yumurtalarini kesti. Mutfaktaki buyiuklerle
ve avludaki ¢ocuklarla topag g¢evirdi, hepsini de yen-
di. Yoruba, Congo ve Mandinga dillerinde sarkilar
soyledi, bu dilleri anlamayanlar bile onu kendilerin-
den gecerek dinlemislerdi. Ogle yemeginde, domuz
yaginda pigirilip ac1 baharatlarla gegnilendirilmisg
oglak yumurtalariyla oglak gozlerinden bir tabak
yedi.
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O saatte, bagrahibe Josefa Miranda'nin disinda
artik butiin manastir, kizin orada oldugunu 6gren-
migti. Bagrahibe, aileden gelen bir darkafahlik igin-
de goérmis gegirmis, kupkuru bir kadindi. Kutsal
Mahkeme’nin goélgesinde Burgos'da yetismisti, ama
hikmetme yetenegiyle 6nyargilarinin 6diin vermez-
ligi ezelden beri igindeydi. Becerikli iki yardimcisi
vardl, ama olmasalar da olurdu, ¢iinkii basrahibe
her seyle kimsenin yardimi olmaksizin kendisi ug-
ragiyordu.

Yerel piskoposluga kars1 duydugu hing, dogu-
mundan neredeyse yiiz y1l 6nce baglamisti. Tarihte-
ki butun biyik kavgalarda oldugu gibi bunun da ilk
nedeni, Klaris rahibeleriyle Fransisken piskopos
arasinda para ve yetki alan1 konularinda ¢ikmig olan
ufak bir anlagmazlik olmustu. Piskoposun uzlagmaz
tutumu kargisinda rahibeler sivil yonetimin destegi-
ni saglamiglar, bu da 6yle bir ¢atismay: baglatmigti
ki, bir an gelinis herkesin herkese karsi oldugu bir
savaga donusmiusti.

Oteki topluluklar tarafindan da desteklenen pis-
kopos, Klarisleri a¢ birakarak dize getirmek i¢in ma-
nastir1 kusatma altina almig ve Cessatio a Divinis
ilan etmisti, bagka bir deyisle: yeni bir emre kadar
kentte her turla din hizmeti durdurulmus oluyordu.
Halk, gruplara ayrilmist1 ve sivil yetkililerle din yet-
kilileri, kdh onun, kih bunun destegiyle birbirlerine
kafa tutuyorlardi. Her seye ragmen, Klaris rahibele-
ri alt1 ayhk bir kusatmanin sonunda hala hayatta ve
savag halindeydiler, zaten o sirada yandaslannin
kendilerine yiyecek getirmelerini saglayacak gizli
bir titnel de kesfedilmisti. Ancak bu kez yeni valinin
destegini saglayan Fransiskenler de, Santa Clara’nin
inziva bélimiini basarak rahibeleri dagitmiglardu.
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Ortaligin yatigip yerle bir edilen manastirin Kla-
rislere geri verilmesi i¢in aradan yirmi y1l ge¢mesi
gerekmisti, ama gegen bir yluzyilin sonunda Josefa
Miranda, hala hincinin iginde kisik ateste pismeye
devam ediyordu. Ayn1 hinci rahibe adaylarina da tel-
kin edip, yureklerinden ¢ok, ta i¢lerinde yegertmis
ve bu hincin kokenindeki biitiin kabahatleri pisko-
pos De Caceres y Virtudes ile onunla ilgili her seyde
yeniden canlandirmigti. Bu yiuzden de, Casalduero
markisinin, cin ¢garpmanin éliimcil belirtilerini tagi-
yan on iki yasindaki kizini piskoposun tavsiyesiyle
manastira getirdigi haberi verildiginde, tepkisinin
ne olacagim kestirmek zor degildi. Basrahibe, tek
bir soru sordu yalnizca: “Boyle bir marki var miy-
d1?” Bu sozler gifte 6fke tagiyordu, hem piskoposla
ilgili bir is oldugu i¢in, hem de “s6zde soylular” de-
digi Kreol soylularinin gegerliligini her zaman yad-
sid1g1 igin.

Ogle yemegi saati geldiginde, basrahibe, Sierva
Maria’y1 manastirin iginde hala bulabilmig degildi.
Doner kapida gorevli rahibe, yas giysileri i¢ginde bir
adamin, kraligeler gibi giydirilmis sarigin bir kiz ¢o-
cugunu safak sokerken kendisine teslim ettigini
basrahibenin yardimcilarindan birine anlatmisti,
ama onunla ilgili hi¢bir sey 6grenememisti, ¢inki
tam da dilencilerin Paskalyadan 6nceki kutsal Pazar
guni dagitilan manyoka gorbasi igin tartistiklar: bir
siraya rastlamigti bu olay. Sézlerinin kaniti olarak
da rengarenk kurdeleli sapkay:r vermisti ona. Yar-
dimc1 rahibe, kiz1 ararlarken basrahibeye gosterdi
sapkayi, o da kime ait oldugunu hemen anladi. $Sap-
kay! parmaklarinin ucuyla olabildigince uzakta tu-
tarak inceledi.

“Baginda asifte sapkasiyla tam bir kiigik hanim-
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efendi,” dedi. “Ne dolaplar gevirdigini seytan bilir.”

Basrahibe, sabahin dokuzunda ziyaretgi odasina
gitmek uzere oradan gegerken duvarci ustalariyla
bir gesme isinin fiyatini tartismak igin bahgede oya-
lanmis, ama tas bankta oturan kiz1 gormemisti. Ora-
dan pek ¢ok kez ge¢mis olmalan gereken bagka ra-
hibeler de gormemislerdi onu. Parmagindan yuzi-
guni alan iki rahibe adayi, sabah ilahisini okuduk-
tan sonra oradan gegerlerken onu goérmediklerine
yemin ediyorlardi.

Basrahibe, manastinn bitin i¢ini dolduran tek
sesli bir sarki duydugunda 6gle uykusundan yeni
uyanmigtl. Yataginin yaninda asii duran kordonu
cekti, odanin yar1 karanhig iginde bir anda bir rahi-
be adayi beliriverdi. Bagrahibe, boylesine kusursuz
bir bigimde sarki s6yleyenin kim oldugunu sordu.

“O kiz,” dedi rahibe aday:.

Hala yar1 uykulu olan basrahibe, séyle mirildan-
di: “Ne giizel bir ses.” Hemen arkasindan da yerin-
den sigradi: “Hangi ki1z?”

“Bilmiyorum,” dedi rahibe adayi. “Arka avliuyu
sabahtan beri birbirine katan biri.”

“Ulu Tanrim!” diye haykirdi bagrahibe.

Yataktan firladi. Manastir1 bir ugtan bir uca ugar-
casina ge¢ti ve sese gore yoniini bularak hizmet-
karlarin avlusuna vardi. Sierva Maria, saglari yerlere
kadar agilmig olarak, buyilenmis hizmetkarlann or-
tasinda bir tabureye oturmusg sarki séyliyordu. Bas-
rahibeyi gorir géormez sarki séylemeyi birakti.

Bagrahibe, boynunda asili olan hag1 havaya kal-
dirarak,

“Kutsal Meryem Ana!” diye haykirdl.

“Tertemiz gunahsiz bakire,” diye tamamladi
otekiler.
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Bagrahibe, elindeki hag1 Sierva Maria'ya karsi
bir silah gibi sallayarak, “Vade retro!"' diye bagirdi.
Hizmetkarlar geri ¢ekilerek kizi, gozlerini bir nokta-
ya dikmis olarak tetikte bekler bir halde, oturdugu
yerde yalniz birakmiglarda.

“Seytanin evladi!” diye haykirdi bagrahibe. “Bi-
zi sagirtmak i¢in gérinmez oldun!”

Kizin agzindan tek kelime almay: bagaramamis-
lardi. Rahibe adaylarindan biri, onu elinden tutup
gotirmek istedi, ama basrahibe, dehsget i¢inde en-
gelledi onu.

“Dokunma ona!” diye bagirdi. Sonra da orada-
kilerin hepsine seslendi: “Kimse dokunriasin ona!”

Sonunda tepinir ve ¢evresindekilere t6pek gibi
dislerini gegirmeye ¢abalar bir halde onu zorla yaka-
layip zindan bélimiinin en sonuncu hiicresine go-
tardiiler. Yolda giderlerken kendi pisliklerine bulan-
mis oldugunu fark edip ahirda tizerine kova kova
sular dokerek yikadilar.

“Bu kentte bunca manastir var, piskopos efendi
de kalkmig bize yolluyor boyle pislikleri,” diye sOy-
lendi bagrahibe.

Hicre, bezemelerinde termitlerin c¢ikintilar
olusturdugu ¢ok yiksek tavanli, duvarlan pirizld,
genis bir odaydi. Odanin tek kapisinin yaninda, yu-
varlatilmis tahtadan parmakliklar1 bulunan ve ka-
natlarina kol demiri vurulmus biyik boy bir pence-
re vardi. Denize bakan dipteki duvarda, tahta kafes-
le kapatilmig bir pencere daha bulunuyordu. Yatak,
i¢i samanla doldurulmus ve kullanilmaktan yipran-
mis bezden bir giltesi olan beton bir ¢ikintidan olu-
suyordu. Oturmak igin tastan bir seki, duvara givi-

' Vade retro: (Ashinda “Vade retro, Satana': Geri gekil, iblis") Incil'de Hz. isa'nin
soyledigi Latince bir s6z. (Cev.)
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lenmis tek bir hagin altinda da hem mihrap hem de
lavabo yerine gegen bir masa vardi. Sierva Maria’y,
sag orgusiine varana kadar sirilsiklam olmus ve kor-
kudan tir tir titrer bir halde, seytana karsi verilen
bin yilik savasi kazanmak igin egitim gormius bir
gardiyanin gozetimi altinda, oraya biraktilar.

Sierva Maria, yatagin Gizerine oturarak goézlerini
zirhli kapinin demir parmakliklarina dikmisti; 6gle-
den sonra saat beste kahvalt1 tepsisini gétiiren hiz-
metgi kiz, onu bodyle buldu. Kiz1 gériince hig istifini
bozmamisti. Hizmetgi, Sierva Maria’nin boynunda-
ki kolyeleri ¢ikarmaya yeltendi, o da bileginden ya-
kalayarak onlar1 birakmaya zorladi hizmetgiyi. O ge-
ce yazilmaya baslanan tutanaklarda, hizmetgi kiz,
bagka diinyalardan bir giiciin kendisini yere devir-
digini ileri siirecekti.

Kapi kapatilip zincir sesleri ve asma kilidin igin-
de anahtarin iki kez dénmesi isitilirken, kiz, yerin-
den hi¢ kipirdamamigti. Yiyecek neler olduguna
bakti: kurutulmus et kirintilari, manyoka unundan
bir par¢a ekmek, bir fincan da ¢ikolata. Manyoka ek-
meginin tadina bakarak ¢igneyip tukirdu. Yataga
yuziikoyun uzandi. Denizin minltisini, yagmur geti-
ren rizgari ve mevsimin ilk gok guriltilerini duyu-
yordu. Ertesi sabah safak sokerken kahvaltiyla bir-
likte yeniden gelen hizmetgi kiz, disleri ve tirnakla-
riyla i¢ini digina gikardig: siltenin ot yiginlan ize-
rinde uyur buldu onu.

Ogle yemegi saatinde, manastirin inziva yemini
etmemis olan sakinlerinin yemekhanesine gotirul-
meye uysallikla razi oldu. Burasi, koca koca pence-
relerinden denizin parlakliginin igeriye kucak ku-
cak girdigi ve dalgalarin yaliyardaki patlamasinin
¢ok yakindan duyuldugu, yiksek kubbeli, genis bir
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salondu. Cogu geng olan yirmi rahibe aday,, ¢ift sira
halinde dizilmis kaba saba masalarda oturuyorlardu.
Uzerlerinde adi sayaktan giysiler vardi, saclar kir-
pilmigtl, hepsi de neseli ve saftilar; karavana ye-
meklerini cin ¢garpmig biriyle ayn1 masada yiyor ol-
manin heyecanini da gizlemiyorlardi.

Sierva Maria'yy, giris kapisinin yakinina, kendi-
siyle ilgilenmeyen iki gardiyanin arasina oturtmus-
lardi; yiyeceklerin tadina bile bakmiyordu. Rahibe
adaylarininki gibi bir gémlekle hala islak olan pa-
buglarini giydirmislerdi. Yemek yerlerken kimse do-
nip de bakmadi ona, ama yemegin sonunda birkag
rahibe aday gevresini sararak hayranlikla boncuk-
larini seyre koyuldular. I¢lerinden biri kolyesini ¢i-
karmaya yeltendi. Sierva Maria, saha kalkmigti.
Kendisini tutmaya ¢alisan gardiyanlari bir silkiniste
att1 izerinden. Masanin lizerine ¢ikti, borda bordaya
bir gemi saldirisinin curcunasi iginde gergekten cin
carpmisgasina avaz avaz bagirarak bir ug¢tan obur
uca kosmaya basladi. Oniine ne ¢giktiysa hepsini ki-
np doktid, pencereden atlayip avlunun gardagini
yerle bir etti, an kovanlarinin altini Ustiine getirdi,
ahirlarin korkuluklariyla agillarin ¢itlerini devirdi.
Arilar ortaliga dagilmis, hayvanlar irkip panik ha-
linde bagrigsarak manastirin yatakhanelerine bile
dalmiglard.

O gunden sonra manastirda ne olsa, Sierva Ma-
ria'nin ko6tu bluyusine yoruluyordu. Rahibe adayla-
rinin pek ¢ogu, dogatisti bir vizilt1 ¢ikaran saydam
kanatlarla u¢tugunu tutanaklarda ileri sirmigslerdi.
Hayvanlar1 ahirlara kapatip arilari1 peteklerine ka-
dar kirlarda kovalamak ve ortalig1 dizene sokmak
icin bir kéle ordusunun iki giin boyunca g¢aligmasi
gerekmisti. Domuzlann zehirlendikleri, sularin he-
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zeyanlara neden oldugu, urken tavuklardan birinin
damlarin tepesinden ugarak denizin tizerinde ufuk-
ta gozden kayboldugu séylentileri ortahiga yayilmig-
t1. Ama Klaris rahibelerinin duyduklar dehset ¢gelis-
kiliydi, ¢inkl bagrahibenin ortalig1 velveleye ver-
mesine ve her birinin kendi korkusuna ragmen, Si-
erva Maria’nin hiicresi herkes i¢in bir ilgi odagi ha-
line déniusmiusti.

Manastirda ortaliktan el ayak ¢ekilmesi, saat ye-
dide okunan aksam duasindan sabah alt1 ayinindeki
ilk duaya kadar siiriyordu. Isiklar séndiriliyor,
yetkili pek az hiicrede yanar birakiliyordu yalnizca.
Yine de manastir hayati, hi¢ o saatlerdeki kadar ha-
reketli ve 6zgur olmuyordu. Koridorlarda golgeler
stirekli gidip geliyor, bastirilmaya ¢alisilan bir telas
icinde kesik kesik muriltilar duyuluyordu. En akla
gelmedik hiicrelerde, ister Ispanyol destesiyle' ol-
sun, ister hileli zarlarla, kumar oynaniyor, kacak ig-
kiler igiliyor ve Josefa Miranda manastirin inziva
bolimiinde yasakladigindan beri gizli gizli sarilan
sigaralar tuttiriliyordu. Manastirin i¢inde cin garp-
mis bir kiz ¢ocugunun bulunmasi, yepyeni bir seri-
ven yasamanin ¢ekiciligini tasiyordu.

En kati rahibeler bile, ortaliktan ¢ekilme saatin-
den sonra manastirin inziva bélimunden kagip ikili
tgla gruplar halinde Sierva Maria ile konugmaya gi-
diyorlardi. Kiz, onlar1 6nce tirnaklarini gostererek
kargilamig, ama gok gegmeden her birini kendi huy-
larina ve her bir gecenin havasina gore idare etmeyi
ogrenmigti. Sik sik kargilastig bir istek, gergekles-
mesi olanaksiz dileklerde bulunmak lizere geytanla
kendilerine aracihk yapmasiydi. Sierva Maria, me-

' Ispanyol destesi: Fransizlarin 52'lik destesine karsilik, Ispanyollarin 48'lik des-
tesindeki iskambil cinsleri, altin para, kupa, kilig ve topuzdur. (Cev.)
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zar Otesli seslerini, girtlaklanma seslerini ve her tir-
li seytani sesleri taklit ediyor, rahibelerin ¢ogu da
onun bu aldatmacalarina inanarak tutanaklara ger-
cek olarak gegirtiyorlardi. Kilik degistirerek kol ge-
zen bir grup rahibe, ugursuz bir gecede Sierva Ma-
ria’nin hiicresini basarak agzini tikamiglar ve onun
kutsal kolyelerini boynundan almiglardi. Ama gegici
bir zafer olmustu bu. Kagma telas: i¢cindeyken sal-
dirganlarin elebasisi, karanlikta ayagi merdivene ta-
kilarak dismis, kafas1 patlamisti. Arkadaslar1 da,
caldiklari kolyeleri sahibine geri verene kadar bir an
olsun rahat ylizii géremediler. Ondan sonra bir daha
kimse geceleri hiicreyi rahatsiz etmeye kalkigsmadi.

Casalduero markisi i¢in yas glinleriydi bunlar.
Yaptigl isten pismanlik duymasi, kiz1 manastira ka-
patmasindan daha kisa slirmis ve oyle buyuk bir
kedere bogulmustu ki, bundan bir daha asla kurtu-
lamayacakti. Acaba sayisiz pencerelerinden hangisi-
nin ardinda Sierva Maria kendisini diisiniyor diye
merak ederek manastirin gevresinde dolandi durdu.
Eve dondiigiinde Bernarda’y: aksamin ilk saatlerin-
de terasta hava alirken buldu. Kendisine Sierva Ma-
ria’y1 soracagi diigiincesiyle uirperdi, ama kadin ona
bakmadi bile.

Marki, coban kopeklerini salivererek, sonsuz bir
uykuya dalma hayali iginde yatak odasindaki hama-
ga uzandi. Alize rizgarlar1 ge¢misti, bogucu bir ge-
ceydi. Bataklklardan sikic1 havadan sersemlemis
her tirla hagarat ve etobur sivrisinek siriileri yayil-
yor, onlar1 kagirmak i¢in yatak odalarinda taze inek
tersi yakmak gerekiyordu. Herkes bir uyusuklugun
icine gobmilup kalmisti. O siralar yilin ilk saganagi,
sonsuza kadar dinmesi igin yalvaracaklar1 alt1 ay
sonrasindaki ayni 6zlemle bekleniyordu.
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Tan yeri henliz agarmaya baglarken marki, kal-
kip Abrenuncio’nun evine gitti. Daha yeni oturmus-
tu ki acisin1 paylagsmanin verdigi sonsuz bir ferahli-
g1 pesinen duydu i¢inde. S6zii déndurip dolagtirma-
dan hemen girdi konuya:

“Kiz1 Santa Clara’ya teslim ettim.”

Abrenuncio, bir gey anlamamisti; marki, bir son-
raki darbeyi indirmek i¢in onun bu sagkinligindan
yararlanarak,

“Icindeki seytani kovacaklar,” dedi.

Hekim, derin bir soluk alarak ornek bir suka-
netle soyle karsilik verdi:

“Hepsini anlatin bana.”

Bunun Gizerine marki, her seyi anlatti: piskopo-
sa yaptig1 ziyareti, dua etme 6zlemini, gézi kapali
karar vermesini, uykusuz gegirdigi geceyi. Zevk i¢in
olsun kendine en ufak bir sir bile ayirmayan gergek
bir Hiristiyanin teslimiyeti olmustu bu.

“Bunun, Tanrinin buyrugu oldugundan emi-
nim,” diye s6zliinii tamamlada.

“Demek inancinizi yeniden kazandiniz,” dedi
Abrenuncio.

“Insan hig¢bir zaman inancini tam olarak yitir-
mez,” diye karsihik verdi marki. “Iginde hep bir kus-
ku kalir.”

Abrenuncio, ne demek istedigini anlamigti. Ar-
tik inanmaz olmanin, daha 6nce inancin bulundugu
yerde silinmez bir yara izi biraktigini disinmisgtia
hep. Ona asil anlagilmaz gelen, insanin 6z kKizini gsey-
tan kovma cezasina ¢arptirabilmesiydi.

“Bununla zencilerin biiyiileri arasinda pek fazla
bir fark yok,” dedi. “Hatta bu daha da beter, ¢linki
zenciler tanrilarina horoz kurban etmekten o6teye
gecmezler, oysa Kutsal Mahkeme, masum insanlari
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iskence aletiyle parga parca etmekten ya da halkin
gozleri 6niinde diri diri yakmaktan zevk alir.”

Markinin piskoposa yaptig1 ziyarette Monsen-
yor Cayetano Delaura’nin da hazir bulunmas, ugur-
suz bir belirti olarak gorinmistiu ona. “O bir cellat-
tir,” dedi, s6zii dondirip dolagtirmadan. Sonra da
eskiden pek ¢ok akil hastasina cin ¢arpmig ya da
mezhep sapkinidiye verilmis olan ateste diridiri ya-
kilma cezalarini bir bir sayip dokmeye koyuldu.

“Onu 6ldurmenin, diri diri gémmekten daha Hi-
ristiyanca olduguna inamyorum,” diye s6zunu ta-
mamladi.

Marki, istavroz ¢ikardi. Abrenuncio, markinin
yas giysileri i¢indeki hayalet gibi titrek goruntisi-
ne bakti1 ve ruhunda dogustan var olan belirsizligin
gozlerine yansiyan igiltilarini gérda yeniden.

“Cikarin onu oradan,” dedi markiye.

“Zaten onu inzivadakilerin bélimine dogru yu-
rirken gordugiimden beri bitiun istedigim bu,” diye
karsilik verdi marki. “Ama Tanrinin iradesine karsi
gelecek gici bulamiyorum kendimde.”

“Oyleyse oturun,” dedi Abrenuncio. “Belki de
ginin birinde Tanr1 bunun karsiligini verir size.”

O gece marki, piskopostan huzura kabul edilme
dileginde bulundu. Karmasik bir ifadeyle ve ¢ocuk-
¢a bir elyazisiyla kaleme aldig1 bu dilekgesini, yeri-
ne varacagindan emin olmak igin bizzat kendisi tes-
lim etti kapiciya.

Sierva Maria’nin seytan kovma ayinine hazir ol-
dugu, piskoposa Pazartesi giini bildirilmisti. Pisko-
pos, sar1 ¢angigekleriyle kapl terasinda aksam kah-
valtisinl yeni bitirmisti; bu habere 6yle 6zel bir ilgi
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gostermedi. Az ama 6yle agir agir ve 6zenle yemek
yerdi ki, bu seremoniyi i¢ saat uzatabilirdi. Karsi-
sinda oturan Peder Cayetano Delaura, yapmacikh
bir ses tonu ve biraz da tiyatrosal bir tavirla kitap
okuyordu ona. Her iki 6zellik de, kendi zevkine ve
ol¢itune gore sectigi kitaplara son derece uygundu.

Eski saray, piskopos i¢in fazlasiyla buyukti; zi-
yaretgi salonuyla yatak odasi, bir de yagmur mevsi-
mi baglayana kadar 6glen uykularina yattigi, yemek
yedigi ustl agik teras yetiyordu ona. Sarayin obur
kanadinda ise, Cayetano Delaura’nin kurup zengin-
lestirerek ustaca yonettigi, zamaninda Antiller’in en
iyileri arasinda bulunan piskoposluk kitaplig1 vardi.
Sarayin geri kalani da, iki yiizyilin siipriintulerinin
biriktigi on bir kapali odadan olusuyordu.

Sofrada doniisimli olarak hizmet eden gorevli
rahibenin disinda, Cayetano Delaura, piskoposun
evine yemek saatinde girebilen tek kisiydi; bu da,
sOylendigi gibi kisisel ayricaliklarindan degil, bir ki-
tap okuyucusu olarak edindigi sayginlktan ileri ge-
liyordu. Ne belirli bir gérevi vardi, ne de kitaphk go-
revlisi olmaktan 6te bir unvani, ama piskoposa ya-
kinlig1 nedeniyle onun gergek vekili géziiyle bakili-
yor, piskoposun herhangi bir énemli karar1 onsuz
alabilecegini kimse disinemiyordu. Delaura’nin,
sarayla igcerden baglantisi olan bitigikteki bir evde
kendisine ait bir hiicresi vardi; piskoposluk goérevli-
lerinin biirolanyla odalari, ayrica piskoposun ev ig-
lerine bakan yanm duzine rahibenin kaldigi odalar
da ayni evin i¢indeydi. Yine de Delaura’nin asil evi,
bazen giinde on dort saat ¢alisip okudugu ve uyku-
su aniden bastirdiginda uyuyabilecegi bir portatif
yatagin bulundugu kitaphk boélimiydi.

O tarihi akgsamdaki yenilik, Delaura’nin okuma
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sirasinda birgok kez takilmis olmasiydi. Bundan da-
ha da aligilmadik bir bagka sey de, bir sayfay: yanlhs-
hkla atlamasi ve farkina varmadan okumay:1 surdur-
mesli olmustu. Piskopos, minicik simyaci goézlikleri-
nin ardindan izlemeye koyuldu onu, ta ki bir sonra-
ki sayfaya gecene kadar; ve o zaman alayli bir ifa-
deyle s6zlinu kesti:

“Ne diugliniyorsun?”

Delaura, irkilmigti.

“Bogucu havadan olmal),” dedi. “Neden sordu-
nuz?”’

Piskopos, gozlerinin igine bakmayi siirdiiriiyor-
du.

“Eminim ki bogucu havadan daha bagka bir
sey,” dedi. Sonra da ayni ses tonuyla yineledi: “Ne
disuniyordun?”

“Kiz1 disiniiyordum,” dedi Delaura.

Higbir agiklamada bulunmadi, ¢inki markinin
ziyaretinden beri onlar i¢in diinyada Sierva Maria’
dan bagka kiz yoktu. Ondan 6yle ¢ok s6z etmisglerdi
ki. Ikisi bas basa verip, cin ¢arpma olaylariyla ve
seytan kovucu ermislerle ilgili anilarini tazelemis-
lerdi. Delaura, igini ¢ekti:

“Riyamda onu gérdum.”

“Nasil olur da yiiziinii hi¢ gérmedigin bir kimse-
yi riyanda gorirsiin?” diye sordu piskopos.

“Bir kraligenin pelerini gibi ardinda siiriikledigi
saglariyla on iki yasinda kigiik bir Kreol markizi
olarak gordim,” dedi. “Bagka nasil olabilir?”

Piskopos, ne ilahi hayallerin adamiydi, ne de
mucizelerin ya da ibret alinacak afetlerin. Onun
krallig1 bu dinyadaydi. Bu yiizden basini inangsiz-
likla sallayarak yemek yemeyi surdurdii. Delaura,
daha fazla dikkatini vererek okumasina yeniden
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baglamisti. Yemegini bitirince piskoposun salincakh
sandalyeye oturmasina yardim etti. Piskopos, yerine
gonliince yerlesince soyle dedi:

“Simdi anlat bakalim su goérdigin riyayi.”

Cok basit bir riyaydi. Delaura, Sierva Maria’yi,
karlarla kaph kirlara karsi bir pencerede oturmusg,
kucaginda duran bir salkimin uziimlerini birer birer
koparip yerken gormiistii. Kopardigl her iziim tane-
si, salkimda hemen yeniden ¢ikiyordu. Kizin, Gizim
salkimini bitirmeye ugrasarak sonsuzluga bakan o
pencerenin oniinde uzun yillardan beri oturdugu
belli oluyordu; acelesi de yoktu, ¢iinki son tziim ta-
nesiyle birlikte 6limin gelecegini biliyordu.

“En acayip yani da,” diye anlatmasini tamamla-
di1 Delaura, “kirlara baktigi pencere, tipki ¢ giin kar
yagip da koyunlarin karda bogularak o6ldikleri o kig
Salamanca’daki' pencere gibiydi.”

Piskopos, etkilenmisti. Cayetano Delaura’yi, ri-
yalarinin gizli anlamlarim1 dikkate almazlik edeme-
yecek kadar iyi taniyor ve seviyordu. Delaura, pisko-
poslukta oldugu kadar piskoposun gonlinde de is-
gal ettigi yeri, pek ¢ok yetenegi ve iyi huylariyla
hakl olarak edinmisti. Piskopos, akgam saatlerinde-
ki Gi¢ dakikalik uykusunu kestirmek lizere gézlerini
yumdu.

O arada Delaura, aksam duasini onunla birlikte
etmeden 6nce, ayn1 masada yemegini yedi. Daha bi-
tirmemisti ki, piskopos salincakl sandalyesinde ge-
rinerek, hayatinin kararim agikladu:

“Bu konuyu sen ustlen.”

Bunu, gozlerini agmadan séylemis ve aslan kik-
remesi gibi bir horlama sesi ¢ikarmisti. Delaura, ye-

? Salamanca: [spanya'nin X111. yuzyiida kurulmug olan Avrupa’nin en eski Gni-
versitelerinden birine sahip 6nemli bir kenti. (Cev.)
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megini bitirerek, ¢igek agmig sarmasiklarin altinda-
ki her zamanki koltuguna oturdu. O zaman gozleri-
ni ac¢t1 piskopos.

“Bana yanit vermedin,” dedi.

“Uykuda soylediginizi sandim,” dedi Delaura.

“Simdi uyanik olarak yineliyorum,” dedi pisko-
pos. “Kizin saghgini sana emanet ediyorum.”

“Basima gelen en tuhaf olay,” dedi Delaura.

“Olmaz m1 demek istiyorsun?”

“Ben seytan kovucu degilim ki, sayin hocam,”
dedi Delaura. “Buna kalkismaya ne Kisiligim uy-
gun, ne egitimim, ne de bilgim. Dahasi, ikimiz de bi-
liyoruz ki Tanri bana bagka bir yol gésterdi.”

Gergekten de dyleydi. Piskoposun girigsimleriyle
Delaura, Vatikan kitaphgindaki Sefarad’ eserlerinin
gozetiminden sorumlu olacak ¢ kisilik aday liste-
sinde bulunuyordu. Ama bunu ikisi de bildikleri
halde aralarinda ilk kez s6zu ediliyordu.

“Daha 1yi ya,” dedi piskopos. “Basgariya ulasila-
cak olursa kizin olayi, bize gereken destegi saglaya-
bilir.”

Delaura, kadinlarla anlagsma konusundaki bece-
riksizliginin bilincindeydi. Onlarin, gergeklerin teh-
likeli sularinda kazaya ugramadan seyredebilmek
icin yalniz kendilerine 6zgu bir sagduyuya sahip ol-
duklan kanisindaydi. Sierva Maria gibi korumasiz
bir cocuk da olsa, onlardan biriyle yalnizca karsilas-
ma digiincesi bile avuglarini buz gibi bir terin kap-
lamasina yetiyordu.

“Hayir, efendim,” diye kararini verdi. “Bunu ya-
pabilecek gii¢te hissetmiyorum kendimi.”

“Yalnizca o giice degil,” dedi piskopos, “bagka

' Sefarad: XV, yiizyil sonlarinda Ispanya‘dan Ggikartilmig olan Ispanya kokenli Ya-
hudilere verilen ad. (Cev))
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herhangi birinde olmayan fazladan bir seye daha sa-
hipsin: o da sendeki esin kaynagi.”

Son s6z olmamasi i¢in fazlasiyla tumturakliydi
bu séyledigi. Yine de piskopos, 6neriyi hemen kabul
etmesi i¢in zorlamayip, o giin baslayacak olan Pas-
kalya yas1 sonrasina kadar ona bir diiginme siresi
tanidi.

“Gidip kiz1 gériaver,” dedi Delaura’ya, “ve konu-
yu derinligine inceleyip bana bilgi ver.”

Iste boylece Cayetano Alcino del Espiritu Santo
Delaura y Escudero, otuz G¢ yasini bitirmis olarak,
Sierva Maria’'nin hayatina girdi ve kentin tarihine
de geg¢mis oldu. Piskoposun Salamanca’daki unlia
ilahiyat kirsiisinde 6grencisi olmus, o yilki mezun-
larin arasinda en yiksek dereceyle 6grenimini ta-
mamlamistl. Babasinin, dogrudan Garcilaso de la
Vega’nin' soyundan geldigi inancindayds; ona karsi
neredeyse tapinma derecesinde bir hayranlik besli-
yor, bunu da hemen belli ediyordu. Annesi, ailesiyle
birlikte Ispanya’dan gog etmis olan, Mompox eyale-
tinden San Martin de Loba’lh bir Kreol’dii. Delaura,
Nuevo Reino de Granada’ya’ gelip ailesinden kalma
nostaljileri tadana kadar, annesinden herhangi bir
sey aldigina inanmiyordu.

Piskopos De Caceres y Virtudes, Salamanca’
dayken Delaura’yla ilk kez konustugunda, zamani-
nin Hiristiyanligini bezeyen o ender degerlerden bi-
riyle karsi kargiya oldugunu hissetmisti. Dondurucu
bir Subat sabahiydi, pencereden karlar altindaki
kirlar, arkada da irmak kenarindaki bir dizi kavak

' Garcilaso de la Vega: (1501-1536) ispanyol edebiyatinin Alin Gagindaki en
onemli klasik gairlerden biri. (Cev.) .

? Nuevo Reino de Granada: Yeni Granada Krallig), Ispanyol egemenligi sirasin-
da Kolombiya'ya verilen ad. 1819'da Gran Colombia (Bilyiik Kolombiya) adint
almg, 1831-1858 arasinda da Confederacién Granadina (Granada Konfederasyo-
nu)’'na doniigmustii. (Cev.)
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agaci goruniuyordu. O kis manzarasi, geng ilahiyatgi-
nin pesini 6mri boyunca birakmayacak olan siirek-
li bir riyanin gergevesini olusturacakti.

O soylesi sirasinda elbette kitaplari da ele almig-
lard1 ve piskopos, Delaura’nin o yasinda onca kitap
okumusg olabilecegine inanamiyordu. Delaura, ona
Garcilaso’dan s6z etmis, hocasi ise, onu pek iyi tani-
madigini kabullenmisti; eserlerinin timinde Tanri-
nin adini iki kezden fazla agzina almayan putperest
bir gair olarak hatirliyordu onu.

“O kadar da az degil,” dedi Delaura. “Ama bu,
Ronesansin inangh Katolikleri arasinda bile o kadar
az rastlanan bir gsey degildi.”

Delaura ilk rahiplik yeminini ettiginde, hocasi,
piskopos olarak hentiz atandigi, belirsizliklerle dolu
Yucatan' kralhgina kendisiyle birlikte gelmesini
o6nermisti. Hayati yalnizca kitaplardan taniyan Dela-
ura’ya, annesinin o ug¢suz bucaksiz diinyasi, kendisi
i¢in higbir zaman gerceklesemeyecek bir riiya gibi
goriniyordu. Karlarin i¢cinden taslagsmis koyunlan
cikardiklan bir sirada, o bogucu sicagi, hayvan legle-
rinden yiikselen o bitmek bilmez ko6ti kokuyu, bu-
harlari tuten batakliklari hayal bile edemiyordu. Oy-
sa Afrika’da savaglara katilmis olan piskopos i¢in
bunlari kavramak ¢ok daha kolaydu.

“Din adamlarimizin Antiller’de mutluluktan gil-
dirdiklarini duymustum,” dedi Delaura.

“Bazilar1 da kendilerini asiyorlar,” diye karsilik
verdi piskopos. “Orasl, oglanciligin, putperestligin
ve yamyamligin kol gezdigi bir krallik.” Sonra da
onyargili olmaksizin ekledi: “Tipki Magrep ulkesi
gibi.”

' Yucatdn: Orta Amerika'da, bugin biyik birbolimu Meksika'nin olan Yucatan
yarimadasi. (Cev.)
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Ama ayni zamanda en ¢ekici yaninin bu oldugu
kanisindaydi. Hiristiyan uygarliginin zenginlikleri-
ni ¢olde vaaz vermek gibi yontemlerle kabul ettire-
bilecek diizeyde savasgilara ihtiya¢ vardi. Yine de
yirmi G¢ yasindaki Delaura, salt inangla bagh oldu-
gu Ruhiilkudiis’iin' sag kolu olana kadar yolunun ¢i-
zilmig olduguna inaniyordu.

“Biitiin yasamim boyunca Vatikan kitapliginin
bagyoneticisi olmanin hayalini kurdum,” dedi. “Ise
yarayabilecegim tek gorev bu.”

Toledo’da’? onu bu hayaline eristirebilecek bir
gorev i¢in sinava katilmisti ve kazanacagindan
emindi. Ama hocasi inatla diretiyordu.

“Yucatan'da kitaplik gorevlisi olarak azizlige er-
mek, Toledo'da eziyet ¢gekerek ermekten daha kolay-
dir,” dedi ona.

Delaura da, algakgonullilik gostermeksizin
karsihik verdi:

“Tanr1 bana bu gorevi bagiglayacak olsaydi, aziz
degil melek olmak isterdim.”

Hocasinin 6nerisi tizerinde diigiinmeyi daha bi-
tirmemigken Toledo’'ya atanmig, ama Yucatan yeg-
lemisti. Ancak oraya asla ulagamayacaklardi. Firti-
nali bir denizde yetmis giin gegirdikten sonra Riz-
garistii Bogazi’nda® gemileri batmis, kendilerini
kurtaran dokiinti bir gemi konvoyu tarafindan Da-
riéen'deki' Santa Maria la Antigua’da kaderleriyle
bas basa birakilmiglardi. Orada, Kalyon Filosunun
postasini bogsuna bekleyerek bir yi1ldan fazla kalmig-
lar, sonunda piskopos De Caceres'’i, bu topraklarda,

' Ruhiilkudiis: Hiristiyan dininde Teslis'in Baba ve Ogul'dan sonraki ugincu ki-
sisi. (Cev.)

7 Toledo: Ispanya’nin, XV1. yiizyil ortalarina kadar bagkentligini yapmig 6nemli
bir kenti. (Cev.)

' Riizg&ristic Bogaz:: Kuba ile Haiti adalar arasindaki gegit. (Cev.)

¢ Darién: Panama’'nin bir bélgesi. (Cev.)
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sahibinin beklenmedik 6limiyle bosalmis olan bir
kadroya gegici gorevle atamiglardi. Kendilerini yeni
yerlerine gotirmekte olan tekneden ug¢suz bucaksiz
Uraba ormanlarini gorunce, Delaura, Toledo’daki
kasvetli kig aylarinda annesinin ¢ektigi 6zlemleri
anlamigt1. Hayallerle dolu alacakaranlik saatleri, ur-
kitiacia kuslar, mangle ormanlarinin ¢irimis yap-
raklary, hi¢ yasamamis oldugu bir ge¢migin yirek-
ten duyulan anilar gibi gelmisti ona.

“Beni annemin anayurduna getirmek igin igleri
bu kadar gilizel ancak Ruhiilkudis ayarlayabilirdi,”
demisti.

Aradan on iki y1l gectiginde piskopos, Yucatan
hayalinden vazgeg¢misti. Tam tamina yetmis ug ya-
sindaydi, astimdan 6lmek uzereydi ve Salamanca’da
kar yagisini bir daha asla géremeyecegini biliyordu.
Sierva Maria’nin manastira girdigi giinlerde, miiri-
dine Roma’nin yolunu agar agmaz gérevden ¢ekilme
kararim vermis bulunuyordu.

Cayetano Delaura, ertesi glin Santa Clara ma-
nastirina gitti. Sicaga ragmen uzerinde ham yiinden
cuppesi, elinde de, iblise kars: verilecek savasin ilk
silahlari olan bir sise kutsanmig su ile ayin yaglari-
nin bulundugu bir kap vardi. Bagrahibe, onu daha
once hi¢ gormemisti, ama zekasinin ve giiciniin ko-
pardig1 f riina, manastirin sessizligini ¢oktan boz-
mustu. Onu sabahin altisinda ziyaret¢i odasinda
kargiladiginda, geng tavirlari, eziyet ¢ekmiglere 6z-
gl solgunlugu, sesinin madensel tinisi, beyaz perge-
minin acayipligi bagrahibeyi etkilemisti. Ama onun
piskoposun savasgisl oldugunu unutturmaya yete-
cek hi¢bir erdem olamazdi. Buna karsilik, Delaura’
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nin dikkatini ¢eken tek gey horozlarin kopardigi
yaygara olmustu.

“Sayilan altiy1 ge¢gmiyor, ama sanki yuz taney-
misgler gibi 6tiyorlar,” dedi bagrahibe. “Dahasi, do-
muzlardan biri konustu, bir kegi de gtz dogurdu.”
Sonra da hirsla ekledi: “Piskoposunuz bize o ugur-
suz armagam yollamak luatfunda bulundugundan
beri her sey boyle oldu.”

Oylesine cogkuyla cigek actig1 i¢in sanki dogal
degilmig etkisi yapan bahge de basrahibeyi ayni bi-
¢imde telaslandinyordu. Oradan gegerlerken, ¢icek-
lerin gergekdis1 buyiklik ve renklerde olduguna,
bazilarinin da dayanilmaz kokular sagtigina Dela-
ura’nin dikkatini ¢ekti. Gindelik yasamdaki her
seyde ona gore dogaiisti bir geyler vardi. Soyledigi
her bir s6zle Delaura onun kendisinden daha giigli
oldugunu hissetmis, hemen silahlarini bilemeye ko-
yulmustu.

“Kizi1 cin ¢arptigini séylemedik biz,” dedi, “yal-
nizca 6yle oldugunu disiindiirecek nedenler oldu-
gunu soyledik.”

“Gordiiklerimiz her seyi kendiliginden anlati-
yor,” dedi bagrahibe.

“Dikkat edin,” dedi Delaura. “Bazen anlamadi-
gimiz baz1 seyleri, Tanrinin anlamadigimiz seyleri
olabilecegini disiinmeden, seytana yorariz.”

“Aziz Tomas sOylemisti, ben de ona inaniyo-
rum,” dedi basrahibe: “Iblislere, dogruyu soyledik-
leri zaman bile inanmamak gerekir.”

Manastirin ikinci katinda sessizlik basgliyordu.
Bir yanda giindiizleri asma kilitle kapatilan bog hiic-
reler vardi, karsilarinda da denizin enginligine agi-
lan bir dizi pencere. Rahibe adaylari igleriyle ugrasi-
yor gibi goriinuyorlardi, ama aslinda zindan bola-
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mine dogru giderlerken akillar1 bagrahibe ile ziya-
ret¢isindeydi.

Koridorun, Sierva Maria’nin hticresinin bulun-
dugu son bélimiine varmadan 6nce, bir kasap biga-
giyla iki arkadasinm 6ldiirdiigi i¢in émir boyu hapis
cezasina garptirilmis eski bir rahibe olan Martina
Laborde’nin hiicresinin éniinden gegtiler. Onlan ne-
den 6ldirdagianid higbir zaman itiraf etmemigti. On
bir y1ldan beri oradaydi ve isledigi su¢tan ¢ok, basa-
risiz firarlanyla taniniyordu. Omiir boyu zindanda
olmanin, manastira kapanmig bir rahibe olmakla ay-
n1 sey oldugunu asla kabul etmemisti ve bu ilkesine
oylesine baghyd ki, mahkimiyetini, manastinn in-
ziva boluimiunde hizmetgi olarak surdirmeyi 6ner-
misti. Dinine gosterdigi ayni cogkuyla bagh oldugu
dindirilemez saplantisi, yeniden 6ldiirmek zorunda
kalsa bile 6zgur olmakt..

Delaura, biraz da ¢ocuk¢a merakini yenemeye-
rek, kapidaki kigiik pencerenin demir parmaklikla-
n arasindan hiicreye bir g6z atti. Martina'nin arkasi
donukti. Kendisine bakildigini sezinleyince kapiya
dogru dondi ve Delaura o anda hissetti onun biyi-
siindeki gicu. Bagrahibe, tedirginlikle onu pencere-
den uzaklagtirdi.

“Dikkat edin,” dedi. “Bu yaratiktan her sey bek-
lenir.”

“O kadar m1?” diye sordu Delaura.

“O kadar,” dedi bagrahibe. “Elimde olsaydji, ¢ok-
tan serbest birakirdim. Bu manastir i¢in fazlasiyla
bliyuk bir huzursuzluk kaynag:.”

Gardiyan kapiy1 agtiginda, Sierva Maria’nin
hiicresinden nemli bir kif kokusu yayildi. Kiz, silte-
siz tag yatagin Gzerinde elleri, ayaklari deri kayiglar-
la baglanmis olarak sirtiistii yatiyordu. Oliiye benzi-
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yordu, ama goézlerinde denizin 1s1ltis1 vardi. Delaura,
onun tipki riyasindaki gibi oldugunu gordi; bede-
nini bir titreme sarmisg, buz gibi bir terle sirilsiklam
olmustu. Goézlerini yumdu, inancinin biitiin giiciyle
algak sesle dua etmeye basladi; duasi bittiginde ken-
dini toparlamigti.

“Bu zavall1 yavrucag hig¢bir cin ¢arpmis olmasa
da, simdi ¢arpmasi i¢in buradaki hava son derece
uygun,” dedi.

Basrahibe, soyle karsilik verdi:

“Layik olmadigimiz bir onur olurdu bu.”

Cunku hiicreyi tertemiz tutmak igin her geyi yap-
miglardl, ama Sierva Maria pisligi kendisi Gretiyordu.

“Bizim savagimiz ona karsgi degil, onun i¢indeki
cinlere kars),” dedi Delaura.

Yerdeki pisliklerden sakinmak igin ayaklannin
ucuna basa basa hiicreye girdi, dualar mirildanarak
kutsanmig sudan serpti her yana. Basrahibe, suyun
duvarlarda biraktig fiskelerden dehsete kapilmisti.

“Kan!” diye haykird.

Delaura, onun mantiksizligin1 ayipladi. Suyun
kirmiz1 renkte olmasi, kan olmasini1 gerektirmiyor-
du; 6yle bile olsa bunun seytanin isi olmasi igin bir
neden yoktu.

“Bunun bir mucize oldugunu diusiinmek daha
yerinde olurdu, bu gii¢ de yalnizca Tanriya aittir,”
dedi.

Ama ne biriydi, ne de 6teki, ¢iinku lekeler du-
vardaki kirecin uzerinde kurudugunda kirmizi degil
koyu yesil bir renk almigti. Bagrahibe kipkirmizi ke-
sildi. Yalnizca Klaris rahibeleri degil, onun zamani-
nin butin kadinlar1 herhangi bir akademik egitim-
den yoksun birakilmiglardi, ama o, tinli ilahiyatgi-
lar ve buyik mezhep sapkinlar1 ¢ikmig bir ailenin
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icinde ¢ok geng yasinda 6grenmisti Skolastik felse-
fenin kilicini sallamay:.

“Hig¢ olmazsa,” diye karsilik verdi, “kanin rengi-
ni degistirme gicuni cinlerden esirgemeyelim.”

“Zamaninda gosterilen bir kugskudan daha ya-
rarli bir sey olamaz,” diye hemen yanitlad: Delaura
ve ona dik dik bakti: “Aziz Augustinus’u’ okuyun.”

“Elimdekileri ¢ok iyi okumusumdur,” dedi bas-
rahibe.

“Oyleyse yeniden okuyun,” dedi Delaura.

Kizla ilgilenmeden 6nce, son derece yumusak
bir ses tonuyla gardiyana hiicreden ¢ikmasini sdyle-
di. Sonra, aym tathhg géstermeden, soyle dedi bas-
rahibeye:

“Siz de, lutfen.”

“Sizin sorumlulugunuz altinda,” dedi bagrahibe.

“Piskopos, hiyerarsinin en ustiindedir,” diye
karsilik verdi Delaura.

“Bunu bana hatirlatmaniza gerek yok,” dedi
bagrahibe, biraz da alayla. “Sizlerin Tanrinin sahip-
leri oldugunuzu zaten biliyoruz.”

Delaura, son szl s6ylemis olma zevkini ona bi-
raktl. Yatagin kenarina oturarak, bir hekim titizli-
giyle kiz1 muayene etti. Hala titriyor, ama artik ter-
lemiyordu.

Yakindan bakildiginda Sierva Maria’nin bede-
ninde s1yriklar, ¢iriikler vardi, kayislann sirtinme-
sinden teninde cilk yaralar agilmigti. Ama en etkile-
yici olan, sarlatan hekimlerin becerileri sonucu isle-
yip cayir cayir yanan bir yara halini almis olan ayak
bilegindeki 1sirikti.

Delaura, kiz1 muayene ederken, bir yandan da

' Hippo'lu Aziz Augustinus: (354-430) Bati Kilisesi’'nin ilk doneminin baslhca ila-
hiyatqisi ve ilkgag Hiristiyanhginin bayuk dusununi. (Cev.)
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onu oraya eziyet ¢ektirmek igin degil, ruhunu ¢al-
mak lzere bedenine bir cin girmis olabileceginden
kusku duyduklan igin getirdiklerini anlatiyordu
ona. Gergegi 6grenmek i¢in onun yardimina ihtiyaci
vardl. Ama kizin kendisini dinleyip dinlemedigini,
bunun yirekten bir dilek oldugunu anlayip anlama-
di1g1n1 saptamak olanaksizdi.

Muayene sona erince, Delaura, bir kutu i¢inde
bazi ilaglar getirtti, ama eczac1 rahibenin igeri gir-
mesine izin vermedi. Kizin yaralanna merhem sir-
di ve aciya karsi gosterdigi dirence hayran kalarak
agik yaralarin acisini hafif hafif Gifleyerek azaltti. Si-
erva Maria, sorulannin hi¢birine yanit vermemis, ne
onun 6gutleriyle ilgilenmis, ne de herhangi bir gey-
den yakinmisti.

Kitaphgin huzurlu havasina girene kadar Dela-
ura’nin pesini birakmayan yildirici bir baglangig ol-
mustu bu. Kitaplik, piskoposun evinin tek bir pen-
ceresi bile bulunmayan en bliyik odasiydi ve duvar-
lar, sayisiz kitaplarin dizili oldugu maun vitrinlerle
kapliydl. Odanin ortasinda, lUzerinde seyir haritala-
r1, bir usturlap ve denizcilikle ilgili daha bagka alet-
lerin bulundugu kaba saba bir masa, bir de diinya-
nin yiizeyi genigledikge birbirini izleyen haritacilar
tarafindan elle yapilmig eklemeleri ve dizeltmeleri
bulunan bir kiire vardi. Dip tarafta, tizerinde mirek-
kep hokkasi, kalemtirag, yaz1 yazmak i¢in hindi pa-
laz1 tiyleri, mektuplar i¢in rih ve iginde ¢irimis
tek karanfiliyle bir vazo bulunan ristik bir ¢galigma
masasi duruyordu. Odanin igi yar1 karanhkti; bu yil-
lanmis kagit kokusu i¢inde bir ormanin serinligi ve
dinginligi hissediliyordu.

Salonun dip tarafindaki daha dar bir yerde, adi
tahtadan kapaklar olan kapal bir dolap duruyordu.
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Burasi, ‘diinyevi ve diizmece konular ve uydurma
oykiiler’ Gizerine yazildig: i¢in Kutsal Engizisyonun
sansir listesine uygun olarak yasaklanmig kitapla-
nn kapatildig) yerdi. Kéti yola sapmis edebiyatin
derinliklerini arastirmak tizere piskoposluk iznine
sahip olan Cayetano Delaura’dan baska hi¢ kimse
buraya girme hakkina sahip degildi.

Onca yillik bu huzurlu yer, Sierva Maria’yi tani-
digindan beri onun igin bir cehenneme dénismius-
ti. Ruhban sinifindan olsun olmasin, onunla saf du-
siincelerin zevklerini paylasan ve birlikte Skolastik
turnuvalar, edebi yarigmalar, miizik geceleri diizen-
ledikleri arkadaglariyla artik bir araya gelemeyecek-
ti. Icindeki tutku, sonunda seytanin kandirmacalari-
n1 kavrama ¢abasina dénigmis, manastira yeniden
gitmeden 6nce bes giin bes gece okumalarin ve di-
sincelerini bu konuya adamigti. Pazartesi gini pis-
kopos, onun kararli adimlarla oradan ¢iktigini gor-
dugilinde, kendisini nasil hissettigini sordu.

“Ruhiilkudiis’in kanatlariyla uguyorum,” dedi
Delaura.

Icini bir oduncu cesaretiyle dolduran kaba pa-
muklu cippesini giymigti ve ruhunu umutsuzluga
karsi pekigtirmis durumdaydi. Buna ihtiyaci da ola-
cakti. Gardiyan, selamina bir homurtuyla kargilik
vermis, Sierva Maria da onu asik bir yizle karsila-
mistl; dahasi bayatlamig yiyecek artiklari ve yerlere
sagilmig digkilardan hiicrenin igi soluk alinamaz bir
haldeydi. Dua koésesinde, Kutsal Isa kandilinin ya-
ninda, o ginki 6gle yemegi el surilmemis olarak
duruyordu. Delaura, tabagi alarak, yag1 donmus ka-
ra fasulyeden bir kagik uzatti kiza, ama kiz basini
cevirdi. Delaura, birka¢ kez daha denedi, ama kizin
tepkisi hep ayni oldu. Bunun iizerine Delaura, bir

106



kasik dolusu fasulyeyi kendi agzina atti, tadina bak-
tiktan sonra gergekten igrendigini gosteren bir ha-
reketle yiuziini burusturarak yuttu.

“Haklisin,” dedi. “Bu berbat bir gey.”

Kiz, hi¢ orali olmadi. Delaura yangih ayak bile-
gini tedavi ederken, kizin tiyleri diken diken olmus,
gozleri yagarmistl. Delaura, kiz1 yola getirdigine ina-
narak, gorevini yapan iyi bir rahibin fisiltil s6zleriy-
le onu yatigtirdi; sonunda yara bere i¢indeki bedeni-
ni rahatlatmak i¢in kayislar1 ¢6zmeye cesaret etti.
Kiz, hala kendisinin olduklarini hissedebilmek igin
parmaklarini defalarca oynatarak, baglanmaktan
uyusmusg ayaklarini gerdi. Sonra ilk kez olarak De-
laura’ya bakti ve onu 6l¢lip bigerek vahsi bir hayva-
nin isabetli bir hamlesiyle atild1 Gstiine. Gardiyan,
onu tutup baglamasina yardim etti. Delaura, hiicre-
den ¢ikmadan 6nce, cebinden sandal agacindan bir
tespih gikararak, Sierva Maria’nin ermiglik kolyele-
rinin uzerine takti.

Piskopos, onun yuzi goézi tirmalanmig olarak
ve elinde yalnizca bakmakla bile agriyan bir 1sirikla
geldigini goriince telasa kapildi. Ama onu asil telas-
landiran, yaralarini bir savas ganimeti olarak goste-
ren ve kuduz bulagmasi tehlikesini alaya alan Dela-
ura’nin bu tepkisi olmugtu. Yine de piskoposun he-
kimi ona siki bir tedavi uyguladji, ¢linki bir sonraki
Pazartesi giunu gergeklesecek olan giineg tutulmasi-
nin biyuk afetlerin baglangici olmasindan korkan-
lardan biriydi o da.

Oysa katil rahibe Martina Laborde, Sierva Ma-
ria’'nin en kiigik bir direnmesiyle bile karsilagma-
mistl. Sanki bir rastlant1 olarak oradan gegiyormus
gibi ayaklarinin ucuna basarak yaklagip bagini uza-
tarak hicrenin i¢ine bakmig, onu elleriyle ayakla-
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nndan yataga baglanmis olarak gérmisti. Kiz, dik-
kat kesilmisti; gozlerini ona dikerek tetikte bekledi,
ta ki Martina kendisine gilimseyene kadar. O za-
man o da gilimsedi ve kosulsuz olarak teslim oldu
ona. Sanki Dominga de Adviento’nun ruhu hiicre-
nin i¢ine doluvermisti.

Martina, kim oldugunu, sugsuzlugunu onca kez
sOylemekten sesi kisildig1 halde yasaminin geri ka-
lanini gegirmek lizere neden orada oldugunu anlatti
ona. Sierva Maria’ya neden oraya hapsedildigini so-
runca da kiz, seytan kovucusundan 6grendigini soy-
leyebildi ancak:

“I¢imde cin varmis,” dedi.

Martina, kendisinin, kizin dogruyu soyledigi
pek az beyazdan biri oldugunu bilmeden, onun ya-
lan séyledigini ya da ona yalan s6ylemis olduklarini
disinerek fazla Gstelemedi. Ona yaptig1 nakiglar-
dan ornekler gosterdi, kiz da ayn isi yapmay dene-
mesi i¢in kendisini ¢ézmesini istedi. Martina, daha
bagka dikis gerecleriyle birlikte cebinde tasidigi ma-
kasi gosterdi ona.

“Seni ¢6zmemi istiyorsun,” dedi. “Ama sunu bil
ki, bana kétiuliik etmeye kalkisacak olursan, seni 6l-
diirecek silahim var.”

Sierva Maria, onun kararhligindan kusku duy-
muyordu. Kendisini ¢ozdirdii ve nakisi, tiorbay:
c¢almay1 6grendigi ayni kolaylik ve yatkinhkla tipa-
tip tekrarladi. Hicresine ¢ekilmeden 6nce Martina,
gelecek Pazartesi tam giines tutulmasini birlikte iz-
lemeleri igin izin koparacagina séz verdi ona.

Cuma sabahi giin agarirken, kirlangiglar, gokyu-
zinde genis bir tur atarak kentle vedalagmiglar ve
sokaklarla damlari i¢ bulandirici bir pislik yagmuru-
na tutmuglardi. Ogle giinesleri taglasmig giibreleri
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kurutana ve gece esintileri havay! anindirana kadar
yemek yemek ve uyumak kolay olmadi. Ama bu ola-
yin yarattigl korku daha kaliciydi. O giine kadar ne
kirlangiglarin tam ugus sirasinda pisledikleri goril-
migty, ne de giibrelerinin pis kokusunun hayati bu
kadar zorlastirdigi.

Elbette ki manastirda, Sierva Maria’nin go¢ ku-
rallarini degistirmeye yetecek giiclere sahip olabile-
ceginden kimsenin kuskusu yoktu. Delaura, Pazar
gini ayinden sonra, kapidan aldig1 kiig¢iik bir sepet
dolusu tathyla bah¢eden gegerken, havadakiagirhk-
ta bile hissetmisti bunu. Olup bitenlere yabanci ka-
lan Sierva Maria, tespihi hala boynunda tasiyordu,
ama ne onun selamina karsilik verdi, ne de donip
bakmaya yanasti. Delaura, onun yanina oturarak,
sepetteki peynir tathlarindan birini keyifle yemeye
koyuldu ve agz1 dolu olarak soyle dedi:

“Nefis bir sey.”

Tatlinin 6bir yarisini Sierva Maria’'nin agzina
yaklastirdi. Kiz, agzini kagirdi ama daha 6nce yapti-
g1 gibi basini duvara ¢evirmeyip, gardiyanin kendi-
lerini gozetledigini igaret etti. Delaura, eliyle kapiya
dogru sert bir hareket yaparak,

“Cekilin oradan,” diye emretti.

Gardiyan cekilip gidince, kiz, giinlerdir siiren
agligini yarim tathyla bastirmak istedi, ama agzina
aldigini tikirdi. “Tad: kirlangig pisligi gibi,” dedi.
Yine de keyfi yerine gelmisti. Sirtin1 yakan siyrikla-
r1 tedavi etmesine g6z yumdu ve ilk olarak Delaura’
ya dikkat ettiginde elinin sarili oldugunun farkina
vardi. Yalandan olamayacak masum bir tavirla eline
ne oldugunu sordu.

“Bir metreden fazla kuyrugu olan kiiguk bir ku-
duz kopek 1sird1,” dedi Delaura.
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Sierva Maria, yarayi géormek istedi. Delaura, sar-
giy1 cikardy; kiz, halka halindeki mosmor yaraya,
sanki kormus gibi isaret parmagiyla hafifce dokun-
du ve ilk olarak gildu.

“Hastaliktan daha beterim ben,” dedi.

Delaura, ona Incil'den degil, Garcilaso'dan alin-
mis bir yanit verdi:

“Bu acwya dayanacak olana elbet yaparsin bu-
nu.”

Hayatinda ¢ok biiyiik ve onarilamaz bir geyin
olusmaya basladiginin anlagilmasiyla heyecan igin-
de ayrild: oradan. Disan ¢iktiginda gardiyan, basra-
hibenin emriyle, kugatma sirasinda oldugu gibi, bi-
rinin kendilerine zehirli yiyecekler gondermesi teh-
likesine kars1 disardan yiyecek getirilmesinin yasak
oldugunu hatirlatt1 ona. Delaura, yalan soyleyerek
kiigik sepeti piskoposun izniyle getirdigini ileri sir-
di ve mutfaginin nefasetiyle Giinli bir manastirin sa-
kinlerine boylesine berbat yemekler verilmesini res-
men protesto etti.

Delaura, aksam yemeginde piskoposa yepyeni
bir ruh hali iginde kitap okudu. Her zamanki gibi
aksam dualarinda ona eslik etti ve dua ederken Si-
erva Maria'y: daha iyi disiinebilmek i¢in gézlerini
yumdu. Onu digiinerek, kitaphiga aligilandan daha
erken ¢ekildi; onu diigsindikge daha fazla digiinesi
geliyordu. Garcilaso’nun agk siirlerini yiuksek sesle
okuyarak, her bir dizede kendi yasamiyla iligkili giz-
li bir haber bulundugu kuskusuyla korkuya kapildi.
Bir turli uyku tutmuyordu. Gin dogarken alnini
okumadig kitaba dayayarak yazi1 masasinin uzerin-
de iki biklim kalmisti. Uykusunun derinliklerin-
den, bitisikteki tapinakta yeni baglayan gin igin
okunan sabah duasinin ti¢ bélimiine kulak verdi.
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“Tann seni korusun Maria de Todos los Angeles” de-
di uykusunda. Kendi sesiyle birden uyand: ve Sier-
va Maria’yr manastir gdmlegi i¢inde, alev alev yanan
saglar1 omuzlarina dékulmis olarak, solmus karan-
fili atip masanin lzerindeki vazoya yeni agmig bir
demet gardenya koyarken gordi. Delaura, yanip tu-
tusan bir sesle, Garcilaso’nun sozleriyle soyle dedi
ona: “Sizin i¢in dogdum, sizin i¢in yagiyorum, sizin
i¢in 6lmek zorundayim ve sizin i¢in oliyorum.” Si-
erva Maria, ona bakmadan giilimsedi. Delaura, gol-
gelerin bir aldatmacasi olmadigindan emin olmak
icin goézlerini yumdu. Onlan yeniden agtiginda go-
rinta silinip gitmisti, ama kitapligin i¢i buram bu-
ram gardenya kokuyordu.
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Dort

Peder Cayetano Delaura, piskopos tarafindan,
evin, denizin uzerindeki gokyuziine hakim tek yeri
olan, sar1 borugigekleriyle ortiili ¢ardagin altinda
glnes tutulmasin beklemeye cagrilmisti. Iki yana
agilmis kanatlariyla havada hareketsiz duran peli-
kanlar sanki ugus sirasinda 6lmius gibiydiler. Pisko-
pos, 6gle uykusundan yeni uyanmig, gemi bocurgat-
lariyla iki kancaya asili hamaginda agir agir yelpa-
zeleniyordu. Delaura ise, yanindaki salincakli hasir
sandalyede sallaniyordu. Her ikisi de, demirhindi
suyu igerek ¢atilarin tizerinden ugsuz bucaksiz mas-
mavi gokyuzine bakarken huzur igindeydiler. Saat
ikiyi gectikten az sonra hava kararmaya basladi; ta-
vuklar tineklerine ¢ikmiglar, bitin yildizlar aym
anda yanmigtl. Dogaisti bir urperti sarmigti her ya-
n1. Piskopos, karanlikta yuvalarini elyordamyla ara-
yan gecikmig guvercinlerin kanat ¢irpmalarim du-
yuyordu.

“Tanr1 buyuktir,” diye fisildadi. “Hayvanlar bile
bunu hissediyorlar.”

Nobetteki rahibe ona bir kandille giinege bak-
mak igin koyu renk camlar getirdi. Piskopos, ha-
makta dogrularak camin ardindan giines tutulmasi-
n1 seyre koyuldu.

“Tek gozle bakmak gerek,” dedi, solumasinin is-
hgin1 bastirmaya galisarak. ‘“Yoksa her ikisini de
kaybetme tehlikesi var.”

Delaura, gines tutulmasina bakmadan elinde
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camla duruyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, pis-
kopos alacakaranlhgin iginde onu arayip buldu ve
151l 1511 yanan gozlerinin, sahte gecenin biyisiine
timiyle yabanci kaldigini gordi.

“Ne disiniuyorsun?” diye sordu.

Delaura, yanit vermedi. Tipk: bir hilale benze-
yen giunese bakti; koyu renkli cama ragmen goézi-
nin retinasini acitiyordu, ama bakmaktan vazgeg-
medi.

“Hala kiz1 duguniyorsun,” dedi piskopos.

Piskoposun boyle tutarli tahminlerinin normal-
de olabilecekten ¢ok daha sik goriilmesine ragmen,
Cayetano irkilmisti.

“Bu giines tutulmasini halkin onun kétuliikleri-
ne yorabilecegini disuniuyordum,” dedi.

Piskopos, gozlerini gokyiziinden ayirmadan
bagini salladi.

“Kimbilir, belki de haklan vardir,” diye karsilik
verdi. “Efendimizin yaptiklarini yorumlamak kolay
degildir.”

“Ama bu olay, binlerce y1l 6nce Asurlu gékbilim-
ciler tarafindan hesaplanmigti,” diye karsi koydu
Delaura.

“Bu bir Cizvit yanit1,” dedi piskopos.

Cayetano, dalginlikla gliinese camsiz bakmay:
stirdiriyordu. Saat ikiyi on iki gege, giinesg, siyah
renkli tam bir daire gibi goriniyordu ve bir an igin
gipegiindiiz gece yarisi olmustu. Sonra giines tutul-
masi yeryuzi kosullarina yeniden uydu ve horozlar
safak vaktindeki gibi 6tmeye basladilar. Delaura,
glinege bakmay: biraktiginda, atesten top, géziiniin
retinasinda hala duruyordu.

“Gines tutulmasini hala goriyorum,” dedi egle-
nerek. “Nereye baksam, orada.”
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Piskopos, gosteriyi sona erdirmigti. “Birkag saat
icinde geger,” dedi. Hamaga oturarak gerinip esnedi
ve yeni gin i¢in Tanriya siukretti.

Delaura, hala aym konudaydu:

“Kusura bakmayin, sayin hocam,” dedi, “ama
ben, o ¢ocugu cin ¢arpmis olduguna inanmiyorum.”

Piskopos, bu kez gergekten telaglanmigti.

“Neden boyle soyliyorsun?”

“Oyle samiyorum ki yalnizca dehsete kapilmis
durumda,” dedi Delaura.

“Fazlasiyla kanit var elimizde,” dedi piskopos.
“Yoksa tutanaklar1 okumuyor musun?”

Evet. Delaura onlar1 derinlemesine incelemigti
ve Sierva Maria’'nin durumundan ¢ok, bagrahibenin
disince yapisini anlamaya yanyordu. Kizin manas-
tira girdigi sabah bulundugu yerlerden ve dokundu-
gu her seyden cinleri kovmusglardl. Onunla iligki
kurmus olanlara perhiz ve arinma islemleri uygula-
miglarda. I1k giin ytuzigini ¢almis olan rahibe ada-
y1, bostanda galisma cezasina ¢arptirilmigt:. Kizin,
kendi elleriyle kestigi bir oglag1 par¢alamaktan zevk
aldig1 ve hayvanin zehir gibi ac1 biberle ¢egnilendi-
rilmis yumurtalariyla gozlerini yedigi s6yleniyordu.
Hangi yoreden olursa olsun Afrikalilarla, ya da her-
hangi tirden hayvanlarla, hem de onlarin kendi ara-
larinda anlastiklarindan daha iyi anlagmasini sagla-
yan ¢esitli dillere kars1 biiyiik bir yetenegi vardi.
Manastira geldiginin ertesi sabahi, yirmi yildan o
yana bahgeyi siislemekte olan on bir tutsak guaca-
maya, hi¢ nedensiz 6li bulunmuslardi. Kendisinin-
kinden ¢ok farkl seslerde soyledigi seytansi sarki-
larla butiin hizmetkéarlar1 buyiilemisti. Bagrahibe-
nin kendisini aradiginl 6grendiginde ise, kendini
yalnizca onun goézlerine géorinmez kilmistl.
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“Yine de,” dedi Delaura, “bize geytans:1 gorinen
seylerin, ana-babasinin onu terk etmesi yiiziinden
kizin 6grendigi zenci gelenekleri oldugunu saniyo-
rum.”

“Dikkat et!” diye uyardi onu piskopos. “Dis-
man, bizim yanilgilarimizdan ¢ok, zekdmizdan ya-
rarlanir.”

“Ama onun i¢in en biyuk armagan, saglikh bir
¢ocugun i¢indeki cinleri kovmamz olur,” dedi Dela-
ura.

Piskopos, sinirlenmigti.

“Bundan, isyan ettigin anlamini m1 ¢ikarmali-
ym?”

“Baz1 kugkularim oldugu anlamini ¢ikarmalisi-
niz, sayin hocam,” dedi Delaura. “Ama biitin say-
gimla séziinizi dinlerim.”

Boylece, piskoposun fikrini gelemeden manasti-
ra geri dondu. Sol gézunde, retinasinda izi kalan gii-
nes silinene kadar taksin diye hekiminin verdigi
g6z bandini tagiyyordu. Bahgeyi ve zindan bélimine
varana kadar birbiri ardindan uzanan koridorlari
gectigi sirece, kendisini izleyen bakiglar1 Gizerinde
hissetmisti, ama hi¢ kimse ona bir sey soylemedi.
Manastirin her yaninda, giines tutulmasinin ardin-
dan nekahat dénemine benzer bir hava esiyordu.

Gardiyan, Sierva Maria’nin hiicresini a¢tiginda,
Delaura, kalbinin goégsiinden disar:1 firlayacakmis
gibi oldugunu hissetti, ayakta durmakta giigliik ge-
kiyordu. Yalnizca o sabah keyfinin nasil oldugunu
anlamak igin, kiza giines tutulmasini gérip gérme-
digini sordu. Gergekten de terastan seyretmisti. Go-
ziinun Uzerine bant koymasini anlayamiyordu, oysa
kendisi giinege hi¢ korunmasiz bakmigti ve ¢ok iyiy-
di. Rahibelerin gines tutulmasin diz ¢ékerek izle-
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diklerini, horozlar 6tmeye baslayana kadar manasti-
nn felce ugradigin1 anlatti. Ama kendisine hi¢ de
oteki diinyalardan bir sey gibi gérinmemigti.

“Gordigim, her gece gorinen bir seydi,” dedi.

Kizin ig¢inde, Delaura’nin ne oldugunu belirleye-
medigi, gozle gorulir en 6nemli belirtisinin birazcik
hiiziin oldugu bir degisiklik olmustu. Yanilmarmigti
da. Tedaviye daha yeni baslamiglardi ki, kiz kaygi
dolu gozlerini ona dikerek titrek bir sesle goyle dedi:

“Ben 6lecegim.”

Delaura, Girperdi.

“Kim dedi bunu sana?”

“Martina,” dedi kiz.

“Onu gérdin ma?”

Kiz, kendisine nakig 6gretmek i¢in iki kez hic-
resine geldigini, glines tutulmasin birlikte seyret-
tiklerini anlatti. Onun iyi kalpli, yumusgak bir insan
oldugunu, basrahibenin, ginesin denizde batigin
seyretsinler diye nakig derslerini terasta yapmasina
izin verdigini soyledi.

“Ya,” dedi Delaura, gozlerini kirpmadan. “Peki
sana ne zaman O6lecegini de s6yledi mi?”

Kiz, aglamamak i¢in dudaklarini sikarak bagini
sallad.

“Glnes tutulmasindan sonra,” dedi.

“Glnes tutulmasindan sonra, bundan sonraki
yiz yil iginde olabilir,” diye karsilik verdi Delaura.

Ama girtlaginin digimlendigini kizin anlama-
masl i¢in biitiin dikkatini yaralarin tedavisine ver-
mesi gerekmisti. Sierva Maria, daha fazla bir sey
soylemedi. Onun sessizliginden meraka kapilan De-
laura doniip bakt1 ve goézlerinin yagsarmis oldugunu
gordu.

“Korkuyorum,” dedi kiz.
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Kendini yataga atarak huingiir hingir aglamaya
bagladi. Delaura, onun yanina oturdu, giinah ¢ikaran
bir rahibin basmakalip sézleriyle onu avutmaya ko-
yuldu. Ancak o zaman anlamigt1 Sierva Maria, Caye-
tano’nun hekimi degil, seytan kovucusu oldugunu.

“Peki 6yleyse neden beni tedavi ediyorsunuz,”
diye sordu ona.

Delaura’nin sesi titriyordu:

“Clunki seni ¢ok seviyorum.”

K1z, onun bu cesaretine herhangi bir duyarhihk
gostermedi.

Disar1 ¢iktiginda Delaura, basini igeri uzatip
Martina’'nin hiicresine bakti. [lk olarak yakindan
baktiginda, teninin ¢igek bozugu, kafasinin tiraglan-
mig, burnunun fazlasiyla buyik, dislerinin de fare
disi gibi oldugunu goriiyordu, ama karsisindakini
bastan ¢ikarma yetenegi, hemen hissedilen, nere-
deyse elle tutulur bir siv1 gibiydi. Delaura, kapinin
esiginden konugmay: yegledi.

“O zavalll kizin, korkmak i¢in zaten yeterince
nedeni var,” dedi. “Rica ederim bir de siz korkusunu
artirmayin.”

Martina, sasirmigtl. Kimseye ne gin dlecegi ke-
hanetinde bulunmak aklina bile gelmemisti, hele
Oylesine cana yakin, savunmasiz bir kiza, hi¢. Yal-
nizca durumunun ne oldugunu sormus, verdigi ug
dort yanittan sirf kéta bir alisgkanlikla yalan séyledi-
gini fark etmigti. Martina’nin bunlar1 sdylerkenki
ciddiligi, Delaura’nin, Sierva Maria’nin kendisine de
yalan soyledigini anlamasina yetmisti. Sagmaladig:
i¢in ondan o6zir diledi ve kiza herhangi bir sitemde
bulunmamasini rica etti.

“Ben yapacagimi bilirim,” diye s6zinii tamam-
ladi.
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Martina, onu biliyisiyle sarmalayivermigti.
“Zat-1 alilerinin kim oldugunu biliyorum,” dedi. “Ne
yaptigini her zaman ¢ok iyi bildigini de biliyorum.”
Ama Sierva Maria’'nin, hiicresinin yalmzhgi i¢inde
o6lum korkusuna katlanmakta kimsenin yardimina
ihtiyac1 olmadigini anlamak, Delaura’nin kolunu
kanadini kirmigti.

O hafta iginde basrahibe Josefa Miranda, kendi
eliyle kaleme aldig1 bir dizi sikayet ve uyany: igeren
bir tezkereyi piskoposun eline ulastirmigti. Sierva
Maria’nin vasiliginin Klaris rahibelerinin sorumlu-
lugundan kaldirilmasini talep ediyor, bunu, kefareti
coktan 6denmig giinahlar i¢in gecikmis bir ceza ola-
rak goruyordu. Tutanaklara gegirilen ve yalnizca ki-
zin iblisle olan utanmazca birlikteligiyle agiklanabi-
lecek dogaistii olaylarin yeni bir siralamasini da ya-
piyordu. En sonunda da, Cayetano Delaura’nin nu-
fuzunu kullanmasi, disince 6zgurligl, kiza karsi
besledigi ko6ti niyet ve kurallarin yasaklamasina
ragmen giliveni koétiye kullanarak manastira yiye-
cek tasimasiyla ilgili 6fke dolu bir ihbar yer aliyordu
tezkerede.

Delaura eve déner donmez, piskopos tezkereyi
ona gosterdi; o da, yuzuniin tek bir kasinda bile bir
hareket olmaksizin, ayakta okudu. Bitirdiginde of-
keden kuduruyordu.

“Bitidn cinler tarafindan ¢arpilmis biri varsa, o
da Josefa Miranda'dir,” dedi. “Kin, hoggorusiizlik
ve budalalik cinleri ¢arpmis onu. Igren¢ bir yara-
tik!”

Piskopos, bu giddetli tepkiye sasirmisti. Dela-
ura, bunu fark ederek, daha sakin bir ses tonuyla
meramin! anlatmaya gahigti.

“Demek istiyorum ki,” dedi, “kétilik giglerine
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o kadar biyik yetenekler atfediyor ki, sanki asil ib-
lise bagh sanirsiniz.”

“Bulundugum mevki, seninle ayni fikirde olma-
ma izin vermiyor,” dedi piskopos. “Ama 6yle olmay:
isterdim.”

Yapmig olabilecegi herhangi bir agirilik i¢in onu
azarladi ve bagrahibenin densizliklerine katlanmak
i¢in sabirli olmasini istedi. “Incil, onun gibi, hatta
daha beter kusurlan olan kadinlarla doludur,” dedi.
“Yine de Isa onlan yiiceltmisti.” Soziine daha fazla
devam edemedi, ¢inki evin iginde gimbirdeyen
bir gok girultiisi denizin lUzerinde yuvarlanarak
uzaklagmig, afet halinde bir saganak onlan dinya-
nin geri kalanindan ayirmisti. Piskopos, salincakh
sandalyesine yaslandi ve 6zlemlerinin i¢ine gémiul-
da.

“Ne kadar uzaklardayiz!” diye igini ¢ekti.

“Neden?”

“Kendimizden,” dedi piskopos. “Insanin 6ksiiz
oldugunu 6grenmek igin bazen bir yila ihtiyaci ol-
masl sence haksizlik degil mi?” Bir yanit alamayin-
ca da, hasretini agiga vurdu: “Bu gece Ispanya’da
uyuyor olmalarinin yalnizca diigtincesi bile igimi
korkuyla dolduruyor.”

“Dinyanin dénmesine karigamayiz,” dedi Dela-
ura.

“Ama bize ac1 vermemesi i¢in bunu bilmezlik-
ten gelebilirdik,” dedi piskopos. “Galile’ye asil gere-
ken, inang degil yurekti.”

Delaura, yaslilikla birdenbire ¢oktiigiinden beri
hiiziin dolu yagmurlu gecelerde piskoposa aci ¢ekti-
ren bu buliranlar iyi biliyordu. Yapabilecegi tek sey,
uykusu baskin ¢ikana kadar onu oyalayip, bu karan-
hik disincelerden uzaklagtirmakti.
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O ayin sonlarinda, Santa Fe'deki gorev yerine
gitmekte olan yeni genel vali Don Rodrigo de Buen
Lozano’'nun pek yakinda oradan gecgecegi halka du-
yurulmustu. Yargiglar1 ve 6teki memurlari, hizmet-
karlar1 ve kisisel hekimlerinden olugan maiyeti ve
Antiller’deki sikintilara katlanmasi i¢in kraligenin
kendisine armagan ettigi bir yayl calgilar dortla-
siiyle birlikte geliyordu. Genel valinin esinin, bagra-
hibeyle bir akrabalig1 vardi ve kendisini manastirda
agirlamalarini istemigti.

Sierva Maria, yakilan kiregtaslarinin, katran du-
manlarinin, ¢ekig darbeleri patirtisinin ve inziva bo-
limine varana kadar manastirin her yanini iggal et-
mis olan her tirden insanlarin avaz avaz ettikleri
kifirlerin ortasinda unutulmustu. Yap: iskelelerin-
den birinin miithis bir giriltiyle yikilmasiyla bir
duvarci ustas1 6lmis, yedi ig¢i yaralanmigti. Bagra-
hibe, bu felaketi de Sierva Maria’nin kétu cinlerine
yormus ve bu hengidme bitene kadar onu bagka bir
manastira yollasinlar diye diretmek i¢in yeni bir fir-
sat yakalamigti. Bu kez baglica gerekgesi, cin ¢arp-
mis birinin yakinliginin, genel valinin esi igin iyi ol-
mayacagi bigimindeydi. Ama piskopos, onu yanitsiz
birakti.

Don Rodrigo de Buen Lozano, olgun ve yakisik-
l1 bir Asturyaliyd),' Bask topu? ve keklik avi sampi-
yonuydu ve esiyle arasindaki yirmi iki yillik yag far-
kini zarafetiyle kapatiyordu. Kendi kendisiyle bile
alay ederek, butun bedeniyle giiliyor ve bunu gos-
termek igin higbir firsati1 kagirmiyordu. Karayibler’

' Ispanya’nin kuzeybatisindaki Asturya bélgesi. (Cev.)
? Oyuncularin topu kivrik bigimli 6zel bir sepetle kargidaki bir duvara attiklar:
bir oyun. (Cev.)
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in, geceleri ¢alinan trampet sesleriyle olgun guaya-
ba’larin hos kokularinin birbirine karigtig1 ilk mel-
temlerini hissettigi anda tizerindeki ilkbahar giysi-
lerini gikarmig, toplantilarda hanimlarin arasinda
gogsu bagr1 agik dolagiyordu. Nutuklar atilmadan,
top atiglar1 yapilmadan, ceketini ¢ikarip yalnizca
gomlegiyle inmisti gemiden. Piskopos tarafindan
yasaklanmis olmasina ragmen, onun serefine fan-
dango, bunde ve cumbiamba danslanna, ayrica agik
havada boga giiresleri ve horoz dévislerine izin ve-
rilmigti.

Genel valinin esi, hareketli ve biraz da basina
buyruk, neredeyse yeniyetme bir geng kizdi; manas-
tinn ig¢inde bir yenilik riizgari gibi esivermigti. Girip
¢ikmadig1 kose, anlamadigl sorun ve daha da diizelt-
mek istemedigi dizgin bir sey kalmamigsti. Manas-
tin dolasirken, ilk kez dogum yapan birinin kolayl-
giyla her seyi elden gegirip bitirmek istiyordu. Bu
yuzden de basrahibe, zindanin yaratacag: koéti izle-
nimden onu kurtarmanin yerinde olacagini disin-
di.

“Zahmete degmez,” dedi. “Yalnizca iki mahpus
var, bir tanesini de cin ¢garpmis.”

Ilgisini uyandirmak icin bunu sdylemesi yet-
misti. Hiicrelerin hazirlanmamis, igerdekilerin de
uyarilmamig olmalarinin hi¢ 6nemi yoktu. Kapi agi-
Iir agilmaz Martina Laborde, bagiglanmas: ricasiyla
kendini onun ayaklarina atti.

Biri bagarisiz, 6teki bagarili iki firardan sonra bu
pek de kolay goriinmiiyordu. Bunlardan birincisini,
alt1 y1l 6nce, farklhh nedenlerle degisik cezalara mah-
kam edilmis ti¢ rahibeyle birlikte, deniz tarafindaki
terastan denemisti. Iclerinden biri kagmay: basar-
mist1. Iste o zaman pencereleri kapatip, terasin al-
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tindaki avluyu duvarla ¢evirmiglerdi. Ertesi yil, ka-
lan ii¢ii, o sirada kogusun iginde uyumakta olan gar-
diyan1 baglayarak servis kapisindan kag¢miglardi.
Martina'nin giunah ¢ikardigi rahiple anlasan ailesi,
onu manastira geri géndermisti. Upuzun dort yil bo-
yunca Martina manastinn tek mahpusu olmay sir-
dirmigtia ve ne ziyaretgi odasinda kimseyle goris-
meye hakki vardi, ne de manastir kilisesindeki pa-
zar ayinlerine katilmaya. Bu ylzden bagiglanmasi
olanaksiz goriniyordu. Yine de genel valinin esi,
konuyu kocasina aktarip aracilik edecegine s6z ver-
di.

Sierva Maria’nin hiicresinde, sonmemis kireg ve
katran artiklar1 ytiiziinden hala agir bir hava vardi,
ama yeni bir diizene kavusturulmusgtu. Gardiyan ka-
p1y1 agar agmaz, genel valinin esi, buz gibi bir esin-
tiyle buyillendigini hissetti. Sierva Maria, Gizerinde
yirtik gémlegi, ayaginda kirli pabuglariyla oturmus,
kendi 1g181yla aydinlanmig bir kdsede agir agir is is-
liyordu; genel valinin esi kendisini selamlayana ka-
dar gozlerini kaldirmadi. Kadin, onun bakiglarinda
Tanrinin kutsal buyrugunun kars1 konulamaz gici-
ni algilamistl. “Kutsal Efendimiz,” diye mirildana-
rak, hicrenin i¢ine dogru bir adim attu.

“Dikkat edin,” dedi bagrahibe, kulagina dogru
egilerek. “Kaplan gibidir.”

Onu kolundan yakalamigti. Genel valinin esi,
iceri girmedi, ama Sierva Maria’nin yalnizca gorin-
tusi bile, onu kurtarmay: amag edinmesine yetmisti.

Capkin bir bekar olan kent valisi, genel valinin
onuruna yalnizca erkeklere 6gle yemegi veriyordu.
Ispanyol yayh calgilar dortlisii parcalar ¢aldi, San
Jacinto’lu davul ve zurnacilar da galdilar, halk dans-
lan ve zencilerin, beyazlarin danslarinin curetkar
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parodileri olan maskeli oyunlan da yapildi. Yemek-
ten sonra, salonun dip bélimiinde bir perde agildi
ve valinin agirhiginca altin édeyerek satin almis ol-
dugu Habes koéle gikt1 ortaya. Ciplakliginin tehlike-
sini artiran, neredeyse saydam denecek bir tiinik
giymisti. Orada bulunan siradan insanlara kendini
yakindan gosterdikten sonra genel valinin éninde
durdu ve uzerindeki tiinik bedeninden ayaklarina
dogru kayip dustu.

Kizin kusursuzlugu korkutucuydu. Ne omzu ko-
le kagakgisinin damgasiyla bozulmugtu, ne de sir-
tinda ilk efendisinin basharfleri vardi; bedeninin
her yanindan gizemli bir buhar yayiliyordu. Genel
valinin ylizi bembeyaz oldu; derin bir soluk aldi ve
elinin bir hareketiyle o dayanilmaz goruntiyu sildi
belleginden.

“Tanrn agkina, géturin onu buradan,” diye bu-
yurdu. “Omrim boyunca onu bir daha gérmek iste-
miyorum.”

Belkide valinin bu u¢anlhigina bir misilleme ola-
rak, genel valinin esi, bagrahibenin kendi 6zel ye-
mek odasinda verdigi aksam yemeginde Sierva Ma-
ria’yr tamtt1 kocasina. Martina Laborde, onlar: goyle
uyarmisti: “Kolyeleriyle bileziklerini ¢ikarmaya kal-
kismayin, ne kadar iyi davrandigini1 goreceksiniz.”
Gergekten de dyle oldu. Biiyiikannesinin, manastira
geldiginde izerinde olan elbisesini giydirmisler,
saglarinm yikayarak, arkasinda daha iyi siiriiyebilsin
diye agip taramiglardi; valinin esi elinden tutarak
kocasinin masasina gétiirdu onu. Basrahibe bile, ku-
sursuz davranigina, gériinimiiyle ¢evresine yaydigi
15184, saglarinin mucizevi giizelligine sasirip kalmis-
t1. Genel valinin esi, kocasinin kulagina géyle fisil-
dadu
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“Bu kiz1 cin ¢arpmis.”

Genel vali, buna inanmak istemedi. Burgos’day-
ken, oday1 agiz agza doldurana kadar biitiin bir gece
hi¢ durmadan altina dolduran, cin ¢arpmis birini
gormisti. Sierva Maria’y: benzer bir yazgidan koru-
maya c¢aligarak, onu hekimlerine emanet etti. He-
kimler, kizda higbir kuduz belirtisi olmadigini dog-
ruladilar ve artik bulagmasi olasiiginin da bulun-
madigini sOyleyerek Abrenuncio ile aynitaniy: koy-
mus oldular. Yine de hi¢ kimse, kiz1 cin ¢arpmig ol-
dugundan kugku duyma yetkisini bulamadi kendi-
sinde.

Piskopos, bu toplant1 vesilesiyle basrahibenin
tezkeresi ve Sierva Maria’nin son durumu iizerinde
disunip tasinma firsat1 bulmugtu. Cayetano Dela-
ura ise, seytan kovma ayini oncesinde kendisini
anndirmaya niyetlenerek, yanina manyoka ekmegi
ve su alip kitaphga kapanmisti. Orada hezeyanlar
icinde pek ¢ok geceler gegirdi ve bedenindeki arzu-
lara karsg: tek yatigtiric1 olan atesli dizeler yazdig:
uykusuz ginler yasadi.

O siirlerin bazilari, neredeyse bir ylizyil sonra
kitaphk yikildiginda, zorlukla okunabilen bir toma-
rin iginde bulunmustu. Bunlardan birincisi ve ti-
miyle okunabilen tek siir, kendisinin on iki yasin-
dayken, Avila’daki’ papaz okulunun tagh avlusunda,
incecik bir ilkbahar yagmurunun altinda, okul san-
diginin iizerinde otururkenki anisiyla ilgiliydi. Uze-
rinde babasinin kendi 6l¢ililerine goére diizeltilmis
giysisi, yaninda ¢démezlik siiresinin sonuna kadar
onurlu bir bigimde hayatta kalabilsin diye annesi-
nin gereken her seyi i¢cine koydugu, kendisinin iki
kat1 agirhgindaki o sandikla, katir sirtinda gunlerce

' Auvila: Ispanya’nin Kastilya bolgesinde bir kent. (Cev.)
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siiren bir yolculuktan sonra daha yeni gelmisti Tole-
do’dan. Kapicy, sandigl avlunun orta yerine koyma-
sina yardim etmis ve onu orada yagmurun altinda
kaderiyle bag baga birakmigti.

“Onu ug¢linci kata gikar,” demisti. “Orada sana
sOylerler yatakhanedeki yerinin neresi oldugunu.”

Bir anda biitiin papaz okulu avludaki balkonlar-
dan sarkmis, yalnizca kendisinin bilmedigi bir tiyat-
ro oyununun tek oyuncusu oymus gibi, o sandikla
ne yapacagini seyre koyulmustu. Kimseden medet
umamayacagini anlayinca, kucaginda tasiyabilecegi
seyleri sandiktan alarak dimdik tag merdivenlerden
uglincu kata kadar ¢ikarmigti. Gézetmen, ¢émezle-
rin yatakhanesindeki iki sira yatagin i¢inde onunki-
ni gostermisti. Cayetano, esyalarini yatagin tizerine
koymus, yeniden avluya inerek, hepsini tagimay: bi-
tirene kadar dort kez daha yukar1 ¢itkmistil. En so-
nunda da bos sandig1 kulpundan tutarak siirikleye
surikleye merdivenlerden gikarmigti.

Balkonlardan onu seyretmekte olan 6gretmen-
lerle 6grenciler, kendi katlarindan gegerken ona
bakmiyorlardi. Ama okul miduru olan rahip, san-
dikla birlikte giktiginda onu ig¢inci kat sahanhgin-
da beklemekteydi ve alkiglamaya baglamisti. Oteki-
ler de coskuyla ayni seyi yapmiglardi. Iste o zaman
Cayetano, papaz okuluna ilk giriste hi¢bir sey sor-
madan ve kimseden yardim gérmeden sandig1 ya-
takhaneye kadar gikarmaktan ibaret olan birinci to-
reni alninin akiyla atlattigim 6grenmisti. Zekasinin
kivrakligl, iyi huylar1 ve dengeli kisiligi, oteki ¢o-
mezlere ornek olarak gosterilmisti.

Yine de o ilk giiniin onda asil derin izler biraka-
cak olan anis], o aksam midirian birosunda yaptik-
lar1 konugma olmustu. Dikisleri sokiilmis, sayfalari
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eksik ve kapaklar1 kopmug olarak, babasina ait baz
kutularda bir rastlanti sonucu ele gegirdigi haliyle
sandiginda bulduklar tek kitap tizerinde konusmak
uzere ¢agirtrmigt1 midir onu oraya. Yolculuk gecele-
rinde okuyabildigi yere kadar okumustu ve sonunu
0grenmeye can atiyordu. Okul midira olan rahip,
kitapla ilgili disiincesini 6grenmek istemisti.

“Bunu ancak okumay: bitirdigimde anlayabile-
cegim,” demisti Cayetano.

Mudiir, rahatlamig gibi bir gilimsemeyle, kita-
b1 kaldirip kilitlemis,

“Bunu asla 6grenemeyeceksin,” demisti. “Bu,
yasak bir kitaptir.”

Aradan yirmi dort y1l gectikten sonra, piskopo-
sun yankaranlik kitaplhiginda, bir tek o kitabin di-
sinda, yasaklanmig olsun ya da olmasin, eline ne ka-
dar kitap gegtiyse okumus oldugunun farkina var-
yordu. Bitin bir hayatin o giin sona ermekte oldu-
gu duygusuyla iirperdi. Ongériilemez bir baska ha-
yat baghyordu artik.

Delaura, perhizin sekizinci giiniinde tam aksam
dualarina baglamigti ki, piskoposun genel valiyi
agirlamak uzere salonda kendisini beklemekte ol-
dugu haber verildi. Genel valinin kendisi igin bile
umulmadik bir ziyaretti bu: kentteki ilk gezintisi si-
rasinda birdenbire esmisti aklina; en yakindaki go-
revlileri ivedilikle gagirip salona azicik geki dizen
verirlerken, ¢igekli terasta bekleyip, damlar seyret-
mek zorunda kalmigti.

Piskopos, genel valiyi genelkurmayindan alti
din adamiyla birlikte kargiladi. Sagina, adinin tama-
mindan bagka bir unvanla tanistirmadig Cayetano
Delaura’y1 oturtmustu. Soylesiye baslamadan énce
genel vali, sivalar1 dékialmis duvarlara, yirtik per-

126



delere, en ucuzundan el igi mobilyalara, yoksul giy-
sileri i¢inde terden sirilsiklam olmus din adamlari-
na aciyan gozlerle bakti. Gururuna dokunan pisko-
pos, soyle dedi: “Bizler, dogramac: Yusuf’un gocuk-
lariyiz.” Genel vali, anlayis dolu bir el hareketi yapti
ve ilk haftaki izlenimlerini anlatmaya koyuldu. Sa-
vasin yaralari bir kez sarildiginda Ingiliz Antilleri’y-
le ticareti artirmak igin hayallerle dolu tasarilarin-
dan, devletin egitime katilmasinin erdemlerinden,
bu uzak sémiirge topraklarini diinya dizeyine gi-
karmak igin sanat ve edebiyat1 6zendirmekten sé6z
etti.

“Zaman, yenilenme zamani,” dedi.

Piskopos, anayurdun sahip oldugu giiciin getir-
digi kolayhg bir kez daha anlamigti. Titreyen isaret
parmaginl, ona bakmadan Delaura’ya dogru uzatti
ve genel valiye soyle dedi:

“Burada bu yeniliklerden haberli olan biri var-
sa, o da Peder Cayetano’dur.”

Genel valj, isaret parmaginin yoéninu izledi ve
uzaklardaki bir yiz ve hi¢ kirpilmadan kendisine
bakan sagkin gozlerle kargilasti. Gergek bir ilgiyle
sOyle sordu Delaura'ya:

“Leibnitz’i' okudun mu?”

“Evet, Ekselanslar1,” dedi Delaura, sonra da
agiklady: “Gorevimin geregi olarak.”

Ziyaretin sonunda, genel valinin asil ilgisinin
Sierva Maria'nin durumu oldugu agikg¢a belli olmus-
tu. Hem kendisi igin, diye agikladil, hem de derdi
onu son derece Uzmiig olan basgrahibenin huzuru
i¢in.

“Henliz kesin kanitlardan yoksunuz, ama ma-

' Gottfried Wilkelm Leibnitz: (1646-1716) Kendi adiyla anilan felsefe akiminin ku-
rucusu olan Alman filozof ve matemalikcisi. (Cev.)
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nastirin tutanaklari, o zavall1 yavruyu cin ¢arpmig
oldugunu gostermekte bize,” dedi piskopos. “Bagra-
hibe, bunu bizden daha iyi bilmektedir.”

“Q, sizlerin Iblisin tuzagina distiigiiniiz kani-
sinda,” dedi genel vali.

“Yalnizca bizler degil, bitiin Ispanya,” diye kar-
silik verdi piskopos. “Isa’nin yasasim kabul ettir-
mek i¢in okyanusu ge¢tik ve bunu ayinlerde, dinsel
yuruyislerde, azizlerin yortularinda basardik, ama
ruhlarda degil.”

Yucatan’dan soz etti: orada, putperestlerin pira-
mitlerini gozlerden saklamak igin gorkemli kated-
raller insa etmigler, yerlilerin, kilise ayinlerine sirf
gumiuslerle kapli mihraplann altinda kendi tapinak-
lar1 hala yasiyor diye katildiklarinin farkina varama-
miglardi. Fetihten o yana birbirine karisan kanlar-
dan soz etti: Ispanyol kaniyla yerli kani, hem biri
hem de o6tekiyle karigan, Misliman Mandingalara
varana kadar her soydan zenci kani, ve boylesine
uygunsuz bir birlikteligin Tanrinin kralliginda yeri
olup olmadigini sordu. Soluk almasindaki ve yaghl-
gindan gelen kesik Oksiruklerindeki giglige rag-
men, genel valiye durup dinlenme firsat1 vermeden
sO0ziinu tamamladui:

“Biatan bunlar, Diisman’in tuzaklarindan bagka
ne olabilir?”

Genel vali, bozum olmustu.

“Muhterem Piskopos Hazretlerinin hayal kirik-
lig1 son derece uziicli,” dedi.

“Ekselanslar1 bunu boyle gérmesinler,” diye
kargilik verdi piskopos, biyik bir incelikle. “Bu in-
sanlar bizim o6zverilerimize layik olsunlar diye, on-
lardan istedigimiz inan¢ gicinia daha belirgin kil-
maya galisiyorum.”
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Genel vali, s6zi biraktigl yerden yeniden almis-
tL

“Anladigim kadariyla, bagrahibenin elestirileri
uygulamayla ilgili,” dedi. “Belki de bagka manastir-
lar bodylesine zor bir olay i¢in daha iyi kosullara sa-
hiptirler diye disiiniiyor.”

“O halde Ekselanslar1 bilmelidir ki, Santa Clara’
y1, Josefa Miranda’nin darastligi, yetkinligi ve oto-
ritesi nedeniyle hi¢ duraksamadan sectik,” dedi pis-
kopos. “Ne kadar haklh oldugumuzu da Tanr bili-
yor.”

“Bunu kendisine iletmekten zevk duyacagim,”
dedi genel vali.

“0O, bunu ¢ok iyi biliyor,” diye karsilik verdi pis-
kopos. “Beni kaygilandiran, neden inanmaya cesa-
ret edemedigi.”

Bu so6zleri soyledikten sonra, bir astim krizinin
gelmek lizere oldugu duygusuyla, ziyareti sona er-
dirmek i¢in acele etti. Saghgi elverdigi anda en ateg-
li gorev agkiyla sonug¢landiracagina bagrahibeye s6z
verdigi, ¢6zim bekleyen igleri iceren bir tezkerenin
kendisini bekledigini anlatti. Genel vali, ona sik-
ranlarini bildirerek, kendine 6zgii nezaketi iginde zi-
yareti sona erdirdi. O da inatg1 bir astimdan ¢ekiyor-
duy, bu yuzden piskoposa kendi hekimlerini 6nerdi.
Piskopos, buna gerek oldugunu sanmiyordu.

“Benimki artik timiiyle Tanrinin ellerinde,” de-
di. “Meryem’in 6ldigi bir yagtayim.”

Karsilamanin tersine, vedalagma agir ve téren-
sel olmustu. Aralarinda Delaura da olmak uzere, ya-
nindaki din adamlarindan Gg¢i, genel valiye kasvet-
li koridorlardan ana kapiya kadar sessizce eslik etti-
ler. Genel valilik muhafizlari, ¢atilmig mizraklardan
bir ¢itle dilencileri hizada tutuyorlardi. Genel vali,

Ask ve Obiir Cinler 129/9



arabasina binmeden 6nce Delaura’ya déndi, karsi
gelinemez isaret parmagini ona dogru sallayarak
soyle dedi:

“Seni unutmama firsat verme."”

Bu, oylesine beklenmedik ve anlasilmaz bir
cimleydi ki, Delauia yalnizca egilerek kargilik vere-
bildi.

Genel vali, ziyaretin sonuglarim bagrahibeye an-
latmak lizere dogruca manastira gitti. Aradan saat-
ler gegtikten sonra, artik gitmek uzere bir ayagi
uzengideyken, esinin batidn israrlarina ragmen
Martina Laborde’nin bagiglanmasim1 reddetmisti,
¢unki zindanlarda buldugu onca suglu igin kéta bir
ornek olur diye disiiniiyordu.

Piskopos, Delaura donup gelene kadar, soluma-
sinin 1sliklarini gozleri kapal olarak bastirmaya ga-
balayarak, one dogru egilip bekledi. Yardimcilar:
ayaklarinin ucuna basarak ¢ekilmisler, salon golge-
lerle dolmustu. Piskopos, gevresine bakindi, duva-
rin 6nunde siralanmig bos sandalyeleri ve tek basi-
na duran Cayetano’yu gordi. Sesini iyice algaltarak
sordu ona:

“Bu kadar iyi bir insan hi¢ gérmis maydiak?”

Delaura, belirsiz bir hareketle karsilik verdi.
Piskopos, zorlukla davranarak toparlandi, soluguna
hakim olana kadar koltugun koluna dayanip bekle-
di. Aksam yemegi istemiyordu. Delaura, yatak oda-
sinin yolunu aydinlatmak i¢in bir kandil yakti he-
men.

“Genel valiye ¢ok kotu davrandik,” dedi pisko-
pos.

“lyi davranmamiz icin bir neden var miydi?” di-
ye sordu Delaura. “Resmi bir duyuru yapilmadan
bir piskoposun kapisi ¢alinmaz.”
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Piskopos, onunla ayn1 disincede degildi ve bu-
nu biiyik bir cogkuyla bildirdi ona. “Benim kapim,
Kilisenin kapisidir, o da dini biitiin bir Hiristiyan gi-
bi davrandi,” dedi. “Goégsumdeki illet yliziinden asil
saygisiz olan bendim; bunu onarmak igin bir sey
yapmam gerek.” Yatak odasinin kapisina vardigin-
da, tavrini da konuyu da degistirmisti; Delaura’y
omzuna dostga vurarak ugurladi.

“Bu gece benim i¢in dua et,” dedi. “Cok uzun bir
gece olacagindan korkuyorum.”

Gergekten de, ziyaret sirasinda sezinlemis oldu-
gu astim kriziyle 6lecek gibi hissediyordu kendini.
Ne tartarik asitli bir kusturucu, ne de daha bagka
gugli ilaglar onu rahatlatmayinca, ivedilikle kan al-
malar1 gerekmis, ancak safak sokerken kendine ge-
lebilmigti.

Bitisikteki kitaplikta geceyi uykusuz gegiren
Cayetano’nun higbir seyden haberi olmamisti. Sa-
bah dualar1 baglarken, piskoposun kendisini yatak
odasinda bekledigini haber verdiler. Cogkulu bir ruh
hali i¢inde yepyeni bir koriik gibi soluyarak, yanin-
da peynir ekmekle birlikte bir kase ¢ikolatayla yata-
ginda kahvalt1 eder buldu onu. Cayetano'nun ona
soyle bir bakmasi, kararlarin1 almig oldugunu anla-
masina yetmisti.

Gercgekten de oOyleydi. Basrahibenin istegine
ragmen Sierva Maria, Santa Clara'da kaliyordu ve
Peder Cayetano Delaura, piskoposun tam giuvenine
sahip olarak ondan sorumlu olmay: sirdiirecekti. O
zamana kadar oldugu gibi hapishane yonetmeligi al-
tinda tutulmayacakti, manastir sakinlerine taninan
genel haklardan yararlanmaliydi. Piskopos, tuta-
naklar i¢in minnettardi, ama kesinlikten yoksun ol-
malar1 davanin belirginligiyle g¢atigiyordu, bu yiz-
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den de seytan kovucunun kendi élgutlerine gore ha-
reket etmesi gerekiyordu. En sonunda da, markiyi
huzuruna kabul edecek zamana ve saghk kosullari-
na sahip olana kadar, ne gerekiyorsa ¢éziimlemek
uzere tam yetkili olarak, gidip onu kendi adina ziya-
ret etmesini buyurdu Delaura’ya.

“Bagka hig¢bir talimatim olmayacak,” diyerek
s6ziini tamamladi. “Tanri seni korusun.”

Cayetano, kalbi yerinden firlayacak gibi kosup
gitti manastira, ama Sierva Maria’y: hiicresinde bu-
lamadi. Téren salonunda, ger¢ek miicevherler takip
takistirmis, saglar1 topuklarina kadar saliverilmig
bir halde, zencilere 6zgii o harikulade agirbaghhk
icinde, genel valinin maiyetindeki inld bir portre
ressamina poz vermekteydi. Sanatgiya itzat ederken
gosterdigi sagduyu da guzelligi kadar hayranlik
uyandiriciydi. Cayetano, coskuyla kendinden geg-
misti. Los bir yerde oturmus gérinmeden onu sey-
rederken, kalbindeki herhangi bir kugkuyu silebile-
cek kadar bol vakti olmustu.

Saat dokuzda portre tamamlanmigsti. Ressam,
portreyi uzaktan inceledi, son birkag¢ firca darbesi
daha vurdu ve imzasin1 atmadan 6nce Sierva Maria’
nin gormesini istedi. Kendisine saygiyla boyun eg-
misg iblislerden olugsan maiyetinin ortasinda, bir bu-
lutun i¢inde durmus olarak tipatip kendisiydi. Kiz,
hi¢ acele etmeden bakti resme ve o yasinin butiin
ihtisami iginde tanidi kendisini. Sonunda da soyle
dedi:

“Tipki bir ayna gibi.”

“Iblislere varana kadar m1?” diye sordu ressam.

“Oyle,” diye karsilik verdi kiz.

Poz vermesi sona erince, Cayetano ona hicresi-
ne kadar esglik etti. Onu yiriirken hi¢ géormemisti,
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dans ederken gosterdigi aym zarafet ve kolaylikla
yapiyordu bunu da. Mahkim goémleginden bagka
bir kilik i¢cinde de onu hi¢ gérmemisti ve tizerindeki
kralige giysisi, artik ne dereceye kadar bir kadin ol-
dugunu agik¢a gosteren bir olgunluk ve zarafet veri-
yordu ona. Birlikte hi¢ yiirimemiglerdi ve birbirleri-
ne eslik ederkenki igtenlikleri ¢ok hoguna gitmigti.

Veda ziyaretlerinde basrahibeyi piskoposun
hakli gerekgelerine inandirmis olan genel vali ve
esinin bu ikna yetenekleri sayesinde, hiicre eskisin-
den ¢ok farkliydi. Silte yepyeni, ¢argaflar ketenden,
yastiklar kustiyindendi; ayrica gindelik temizlik
ve yikanma ihtiyaci i¢in geregler konulmustu. Deni-
zin 15181, kafesleri ¢ikarilmig pencerelerden igeri gi-
riyor ve yeni kire¢lenmis duvarlarda parliyordu. Ye-
mekler, manastirin inziva bélimiindekilerle ayni ol-
dugundan, artik digardan bir sey getirmeye gerek
kalmiyordu, yine de Delaura, bazi nefis yiyecekleri
kapidan kagak olarak gegirmenin bir yolunu bulu-
yordu her zaman.

Sierva Maria, onunla akgam kahvaltisini paylag-
may istedi; Delaura da, Klarislerin sayginliginin
kaynagini olusturan ¢oéreklerden bir tane almakla
yetindi. Coreklerini yerlerken kiz, beklenmedik bir
yorumda bulunarak,

“Ben kar nedir, gordum,” dedi.

Cayetano, hi¢ sasirmadi. Bir zamanlar, bizim Si-
erra Nevada de Santa Marta'da karlarin neredeyse
denizin i¢ine kadar indiginden habersiz oldugun-
dan, yerliler tanisinlar diye Pireneler’den kar getirt-
mek isteyen bir genel validen s6z edildigini duy-
mustu. Belki de yenilik meraklisi olan Don Rodrigo
de Buen Lozano da bu sasirtic1 igi bagsanya ulagtir-
migtl.
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“Hayir,” dedi kiz. “Riyamdaydi.”

Gordigia riyay: anlatti: lapa lapa kar yagan bir
pencerenin O6niinde dururken, kucagindaki salki-
min Gziamlerini birer birer koparip yiyordu. Delau-
ra, yureginin korkuyla hop ettigini hissetti. Alacagi-
n1 bildigi yanit karsisinda tir tir titreyerek, sorma
cesaretini gosterdi:

“Nasil bitiyordu?”

“Anlatmaya korkuyorum,” dedi Sierva Maria.

Daha fazlasini duymaya ihtiyaci1 yoktu. Gozleri-
ni yumarak onun i¢in dua etti. Bitirdiginde bagka
bir insand1 sanki.

“Kaygilanma,” dedi ona. “Sana s6z veriyorum,
Ruhiilkudis’in inayetiyle, ¢ok yakinda 6zgir ve
mutlu olacaksin.”

Sierva Maria’nin manastirda oldugundan, Ber-
narda’nin o zamana kadar haberi olmamisti. Dulce
Olivia'y: ortalig1 siipurir, evi derleyip toplarken ya-
kalayip, onu kendi hayallerinden biri sandig1 bir ge-
ce, neredeyse bir rastlanti olarak 6grendi bunu. Ak-
la yatkin bir agiklama bulmak igin odalar1 tek tek
aramaya koyuldu ve dolasirken Sierva Maria’y: bir
sureden beri hi¢ gérmediginin farkina vardi. Cari-
dad del Cobre, bildigi kadarini séyledi ona: “Marki
hazretleri, onun ¢ok uzaklara gidecegini, onu bir da-
ha géremeyecegimizi s6ylemisti bize.” Kocasinin ya-
tak odasinda 1s1k yandig i¢in, Bernarda kapiy: vur-
madan girdi igeri.

Marki, sivrisinekleri kagirmak igin agir agir
yanmakta olan sigir terslerinin dumanlari arasinda,
uyumadan yatiyordu hamaginda. Uzerindeki ipekli
sabahlikla bedeninin ¢izgileri belli olmayan o acayip
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kadina bakti1 ve o da bunun bir hayal oldugunu san-
di, ¢inki solgun ve kederli bir gériitniimi vardi, ¢ok
uzaklardan geliyor gibiydi. Bernarda, Sierva Maria’
y1 sordu ona.

“Gunlerdir bizimle birlikte degil,” dedi kocasi.

Kadin, bu sézleri en k6t anlama yordu ve soluk
alabilmek i¢in énine ¢ikan ilk koltuga oturmak zo-
runda kaldi.

“Abrenuncio’nun yapmasi gerekeni yaptigini
soylemek istiyorsunuz,” dedi.

Marki, istavroz ¢ikardu:

“Tann bizi korusun!”

Sonra ona olan biteni anlatti. Bernarda’nin iste-
gine uygun olarak ona sanki 6lmus gibi davranmak
istedigi i¢in bunu zamaninda haber vermedigini de
ozellikle belirtti. Bernarda, birlikte gecirdikleri o
berbat on iki yi1l boyunca hi¢ gostermemis oldugu
bir dikkatle goziini bile kirpmadan dinledi onu.

“Benim hayatima mal olacagimi biliyordum,”
dedi marki, “ama onunkine karsilik olarak.”

Bernarda, i¢ini gekti: “Demek bizim utancimiz
artik herkesin dilinde.” Kocasinin goézlerinde bir
damla gézyasinin pinltisini gordi ve ta iginden bir
titreme yilikseldi. Bu kez 6limiin kendisi degil, er ya
da geg olmasi gerekenin kaginilmaz kesinligiydi s6z
konusu olan. Yanilmamigti da. Marki, kalan son gi-
cliyle hamaktan kalkti, onun 6niunde yere yigilarak,
hi¢bir ige yaramaz bir ihtiyarin ac1 gézyaslar i¢cinde
hingiur hiingir aglamaya basladi. Bernarda, agla-
yan erkegin, ipekli gémleginin lUzerinden kasiklari-
na dogru siiziillen yakici gézyaslar: karsisinda teslim
oldu. Sierva Maria’ya duydugu tim nefrete ragmen,
hayatta oldugunu bilmenin kendisini rahatlattigini
itiraf etti.
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“Her zaman her seyi anlamisimdir, 6lim disin-
da,” dedi.

Yeniden odasina kapanarak kendini melas ve
kakaoya verdi; aradan iki hafta gegtikten sonra ora-
dan qiktiginda yuriyen bir 6lu gibiydi. Marki, ¢ok
erken saatlerden beri ortalikta bir yolculuk telas: ol-
dugunu fark etmis, ama fazla 6nemsememisti. Daha
glines ortalig1 1sitmadan 6nce, Bernarda’'nin, pesin-
de esyalar: yikli bir bagka katir olmak tizere, uysal
bir katirin sirtinda avlunun biiyiik kapisindan gikti-
gimn1 gordu. Daha 6nce de, yanina ne katirci ne de ko-
lelerini almadan, kimseyle vedalagmadan ve higbir
gerekcge gostermeden boyle ¢ekip gittigi ¢ok olmus-
tu. Ama marki bu kez bir daha dénmemek iizere git-
tigini anladi, ¢iinkl her zamanki sandiginin yani si-
ra, yillardir yataginin altinda géomilia sakladig: tika
basa altin dolu iki kipu de yaninda goturiyordu.

Hamakta oylece yatan marki, kolelerin kendisi-
ni bigaklayacaklar1 korkusuna kapilmigt1 yeniden;
onlarin gundiiz bile eve girmelerini yasakladi. Bu
yuzden de Cayetano Delaura, piskoposun emriyle
onu ziyarete gittiginde, ana kapiy1 itip buyur edil-
meden igeri girmek zorunda kaldi, ¢iinki tokmagi
1srarla ¢almasina ragmen kapiyr kimse agmamisti.
Coban kopekleri kafeslerinde kiyameti kopariyor-
lardi, ama Delaura yoluna devam etti. Marki, meyve
bahgesinde, sirtinda Sarazen' harmanisi, basinda
Toledo takkesiyle, uzeri tumiyle portakal ¢igekle-
riyle ortuli olarak hamaginda 6gle uykusundaydi.
Delaura, uyandirmadan seyretti onu, Sierva Maria’
y1 digkin ve yalmizhktan tukenmis bir halde goru-
yor gibi oldu. Marki uyanmis, rahibin géziindeki
bant ylzinden onu tanimakta gecikmisti. Delaura,

' Sarazen: Ortagagda Avrupahlarin Miislimanlara verdikleri ad. (Cev.)
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elini kaldirarak parmaklariyla barig isareti yapt..

“Tann sizi korusun, sayin marki,” dedi. “Nasuilsi-
niz?”

“Buradayim iste,” diye yanit verdi marki. “Ci-
ruyup gidiyorum.”

Elinin uyusuk bir hareketiyle 6gle uykusunun
oérimcekaglarini bir kenara itti ve hamakta dogru-
lup oturdu. Cayetano, buyur edilmeden igeri girdigi
i¢in 6zir diledi. Marki, kapinin tokmagina kimsenin
aldirmadigini, ¢linkii ziyaretgi kabul etme aligkanli-
gin1 kaybettigini anlatti. Delaura, ciddi bir ses to-
nuyla soyle dedi:

“Piskopos hazretleri ok meggul ve astimi koéta
oldugundan, kendilerini temsilen beni yolladilar.”

Ilk bastaki protokol kurallari boylece yerine ge-
tirildikten sonra, hamagin yakinina oturdu ve igini
yakmakta olan konuya girdi hemen.

“Kizinizin ruhsal sagliginin bana emanet edil-
mis oldugunu size bildirmek istiyorum,” dedi.

Marki, tesekkir ederek kizinin nasil oldugunu
sordu.

“Iyi,” dedi Delaura, “ama daha iyi olmasi igin
ona yardimci olmak istiyorum.”

Seytan kovmanin anlamini ve yoéntemlerini
acgikladi ona. Bedenlerden kéti ruhlari kovmak ve
hastaliklarla zayifliklar iyilestirmek igin Isa’min
miuritlerine verdigi giicten s6z etti. Incil'deki Lejyon
bahsini ve cin ¢arpmis iki bin domuzun 6éykisini
anlatt1.' Yine de yapilacak ilk is, Sierva Maria’y: ger-

? Markos Incili'nde Bap 5'te anlatilan Lejyon bahsi, 6zetle goyledir: Isa, Gerasini-
lerin iilkesine gelir. Kabirler arasinda yasayan, kimsenin zaptedemedigi, murdar
ruhlu bir adam kogup gelerek, dniinde secde eder. Ad, (gokluk anlaminda) Lej-
yon'dur, giinkii iginde pek ¢ok kotii ruh vardir. isa'min izniyle kot ruhlar ada-
min bedeninden ¢ikip, orada otlamakta olan iki bin domuzun igine girerler ve
siri kendini ugurumdan asag: denize atarak bogulur. Cin garpmig adam akillan-
mistir. (Cev.)
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cekten cin ¢arpip ¢carpmadigini saptamakti. Kendisi
oyle oldugunu sanmiyordu, ama herhangi bir kus-
kuyu gidermek i¢in markinin yardimina gerek du-
yuyordu. Her seyden 6nce, kizinin manastira girme-
den 6nce nasil oldugunu bilmek istedigini s6yledi.

“Bilmiyorum,” dedi marki. “Onu ne kadar ¢ok
tanisam, o kadar az tanidigirn1 hissediyorum.”

Onu kolelerin avlusunda kaderiyle bas basa bi-
rakmis olmaktan sugluluk duygusu i¢cindeydi. Bazen
aylarca suirebilen sessizliklerini buna yoruyordu; akil
almaz siddet gosterilerini ve annesinin kol agzina
taktig1 qingirag: kedilerin boynuna asarak onu alaya
almasindaki hinzirhgi da. Onu tamimaktaki en biyik
zorluk, sirf zevk igin yalan sdyleme aligkanligiydi.

“Zenciler gibi,” dedi Delaura.

“Zenciler, bizlere yalan sOylerler, ama kendi ara-
larinda hayir,” dedi marki.

Yatak odasina girdiklerinde, Delaura, biylikan-
nesinin sayisiz wvir zivirinin arasinda Sierva Maria’
nin, canh gibi gérinen bebekler, kukla balerinler,
muzik kutulan gibi yeni egyalarini bir bakigta ayirt
edebilmigti. Yatagin tizerinde, markinin onu manas-
tira gotururken aldigi el ¢antasi, hazirladig gibi du-
ruyordu héala. Toz igindeki tiorba, bir késeye atilmis-
t1. Marki, bunun artik kullanilmayan bir Italyan ¢al-
gis1 oldugunu anlatarak, kizin onu ¢almakta goster-
digi beceriyi goklere gikardi. Oyalanmak igin ¢algiy:
akort etmeye koyuldu ve sonunda yalnizca ezbere
calmakla kalmadi, ayni zamanda Sierva Maria’yla
birlikte soyledikleri sarkiy: da yineledi.

Gergekleri agiklayici bir an olmustu bu. Mizik,
markinin kiz1 hakkinda séyleyemedigi geyleri soyle-
misti Delaura’ya. Marki ise, 6ylesine duygulanmigti
ki sarkiy: bitiremedi. I¢ini cekerek,
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“Sapkanin ona ne kadar yakistigini tahmin ede-
mezsiniz,” dedi.

Onun bu duygusallig1 Delaura’ya da bulagmisti.

“Goriyorum Ki onu ¢ok seviyorsunuz,” dedi.

“Ne kadar sevdigimi bilemezsiniz,” diye karsilik
verdi marki. “Onu gérmek i¢in canimi verirdim.”

Delaura, Ruhiilkudiis’in en kigik bir ayrintiy:
bile atlamadigini hissetti bir kez daha.

“Bundan daha kolay bir sey olamaz,” dedi, “ama
ci1 carpmamis oldugunu gosterebilirsek.”

“Abrenuncio ile konusun,” dedi marki. “Daha
basindan beri Sierva’nin saghkl oldugunu soyli-
yordu,; yalnizca o agiklayabilir bunu.”

Delaura, kendini bir ikilem karsisinda goérdu.
Abrenuncio, onun i¢in Tanrinin bir latfu olabilirdji,
ama onunla konugmak, ortaya istenmedik piirizler
de gikarabilirdi. Marki, onun disiincelerini okumug
gibiydi.

“Bluyik adamdir,” dedi.

Delaura, basiyla anlaml bir hareket yapt..

“Kutsal Mahkemenin dosyalarinda ne oldugunu
biliyorum,” dedi.

“Kizim geri almak i¢in ne kadar 6zveride bulu-
nulsa azdir,” diye 1srar etti marki. Delaura’dan hig-
bir tepki géoremeyince de goyle tamamladi s6zuni:
“Tanr1 agk1 i¢in yalvariyorum size.”

Yiregi parcalanan Delaura da,

“Rica ederim bana daha fazla ac1 ¢ektirmeyin,”
diye karsilik verdi.

Marki, daha fazla israr etmedi. Yatagin Gzerin-
deki el cantasim alarak, Delaura’dan onu kizina go-
tirmesini istedi.

“Hi¢ degilse onu disiindigimi anlayacaktir,”
dedi.
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Delaura, vedalasmadan kagti oradan. El ¢antasi-
n1 pelerininin altina alarak sarindi, ¢iinki bardak-
lardan bosanircasina yagmur yagiyordu. Tiorbanin
sarkisindan tek tek dizeleri iginden art arda tekrar-
ladigin1 fark etmekte gecikmist’. Kendisini kirbag-
layan yagmurun altinda sarkiy: yiiksek sesle soyle-
meye basladi, sonra da sonuna kadar ezbere tekrar-
lad1. Zanaatkarlar mahallesine gelince kesis kulibe-
sinin solundan sapt1 ve sarki séylemeyi siirdiirerek
Abrenuncio’nun kapisini galdi.

Uzun bir sessizlikten sonra agir aksak ayak ses-
leri ve yar1 uykulu bir ses duyuldu:

“Kim o?”

“Kanun namina,” dedi Delaura.

Adinm1 bagirarak séylememek igin aklina gelen
tek sey olmustu bu. Abrenuncio, gercekten hiki-
met gorevlilerinin geldigini sanarak kapiy: agt1 ve
onu tanimadi. “Ben, piskoposlugun kitaplik gorevli-
siyim,” dedi Delaura. Hekim, yarikaranlik hole gir-
mesi i¢in ona yol verdi ve sirilsiklam pelerinini gi-
karmasina yardim etti. Sonra kendine 6zgu ifadesiy-
le Latince olarak sordu ona:

“O goziu hangi savasta kaybettiniz?”

Delaura, klasik Latincesiyle ona giines tutulma-
s1 sirasinda olan aksiligi anlatt1 ve piskoposun heki-
minin géz bandinin kesin ¢are oldugunu séylemesi-
ne ragmen rahatsizliginin sirmesiyle ilgili ayrintila-
r1 sayip dokti. Ama Abrenuncio yalnizca Latincesi-
nin katiksizligiyla ilgilenmisti.

“Tam anlamiyla kusursuz,” dedi sagkinlkla.
“Nerelisiniz?”

“Avila’lilyim,” diye karsilik verdi Delaura.

“Oyleyse daha da 6vgiiye deger,” dedi Abrenun-
cio.
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Cippesiyle sandaletlerini gikarttinp siiziilmele-
ri i¢in bir yana koydu, ¢camurlu igdonunun iizerine
de kendi pelerinini 6rtti. Sonra géziindeki bandi ¢i-
kartip ¢op kutusuna attu.

“Bu goziun tek kusuru, gerektiginden fazla go-
riyor olmasi,” dedi.

Delaura'nin akl fikri, salonu tika basa dolduran
kitaplardaydi. Abrenuncio, bunu fark etmisti; onu
alip, tavana kadar yikselen raflarda ¢ok daha fazla
kitabin bulundugu ecza odasina goturdi.

“Aman Allahim!” diye hayret etti Delaura. “Bu-
rasi sanki Petrarca’'nin' kitaphg.”

“Iki yiiz kadar kitap fazlasiyla,” dedi Abrenun-
cio.

Merakini keyfince tatmin etmesine izin verdi.
Ispanya’da hapis cezasina mal olabilecek esi bulun-
maz ornekler vardi. Delaura, bunlari taniyor, buyiik
bir zevkle sayfalarini karistirdiktan sonra da i¢i bur-
kularak raflara geri koyuyordu. Ayricalikl bir yerde,
olumsiiz Fray Gerundio’yla® birlikte, Voltaire'in bii-
tun eserlerinin Fransizcasini, bir de Felsefi Mektup-
lar'in Latince bir ¢evirisini buldu.

“Latince olarak Voltaire, neredeyse bir mezhep
sapkinlig1 demektir,” dedi sakayla.

Abrenuncio, hacilarin hosuna gidecek acayip ki-
taplar yaratmaktan zevk alan Coimbra’h bir rahibe
tarafindan ¢evrildigini anlatti. Delaura kitabin say-
falarini karigtirirken, hekim ona Fransizca bilip bil-
medigini sordu.

“Konugamam ama okurum,” dedi Delaura, La-
tince olarak. Sonra da sahte bir algakgonillulik tas-

' Francesco Petrarca: (1304-1374) italyan sair ve humanisti. (Cev.)
’ Fray Gerundio: (Kesis Gerundio) Ispanyol Cizvit yazan Jose Francisco de Isla’
nin bagyapiti. (Cev.)

141



lamaya gerek gérmeden ekledi: “Ayrica Yunanca, In-
gilizce, Italyanca, Portekizce, biraz da Almanca bili-
rim.”

“Voltaire'le ilgili s6ylediginiz seyden dolayr so-
ruyorum,” dedi Abrenuncio. “Kusursuz bir diizyazi-
diro.”

“Ve bize en fazla ac1 vereni,” diye karsilik verdi
Delaura. “Bir Fransiza ait olmasi ne kadar yazik.”

“Ispanyol oldugunuz i¢in béyle sdyliiyorsunuz,’
dedi Abrenuncio.

“Benim yasimda ve birbirine karigmis onca kan-
dan sonra, artik nereli oldugumu ben de kesin olarak
bilemiyorum,” dedi Delaura. “Kim oldugumu da.”

“Bu kralliklarda kimse bilmiyor,” diye karsilik
verdi Abrenuncio. “Hem 0yle saniyorum ki, bunu
o6grenmeleri igin yuzyillar gerekecek.”

Delaura, kitaplar:1 incelemeyi kesmeden siirdi-
riyordu sOylesiyi. Birdenbire, daha 6nce de sik sik
oldugu gibi, on iki yasindayken papaz okulu midi-
rinin el koydugu kitab1 hatirladi; 6mri boyunca
kendisine yardim edebilecek herkese tekrarlamis
oldugu bir tek bélimi aklindayd: yalnizca.

“Basghigini hatirhyor musunuz?” diye sordu Ab-
renuncio.

“Hi¢ bilmiyorum,” dedi Delaura. “Sonunu 6g-
renmek i¢in veremeyecegim sey yoktur.”

Hekimin, kendisini uyarmadan énine koyuver-
digi bir kitabi daha gorir gormez tanimigti. Amadis
de Gaula’nin' dért cildinin eski bir Sevilla baskisiy-
di. Delaura, titreyerek goézden gegirdi kitabi ve artik
neredeyse kurtarilamaz bir halde oldugunu fark et-
ti. Sonunda sormaya cesaret edebildi:

' Amadis de Gaula: XVI. yizyll baglarinin Ispanyol yazari Garci Ordénez de
Montalvo'ya atfedilen iinli bir govalyelik romani. (Cev.)
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“Bunun yasaklanmig bir kitap oldugunu biliyor
musunuz?”

“Son yuzyillardaki en iyi romanlarin hepsinin
yasaklandig: gibi,” dedi Abrenuncio. “Artik onlarin
yerine bilge Kisiler i¢in inceleme yazilarindan bagka
bir sey basmaz oldular. Bugiiniin yoksullari, gizl
gizli sovalyelik romanlari okumayacak olduktan
sonra ne okuyacaklar?”

“Bagkalar1 da var,” dedi Delaura. “Don Kigot'un
ilk baskisindan yiz niisha, daha basildig: y1l okun-
mustu burada.”

“Okunmamigty,” diye karsilik verdi Abrenuncio.
“Degisik kralliklara gitmek lizere gimrikten geg-
misti.”

Delaura, orali olmadi, ¢linkii Amadis de Gaula'
nin ¢ok degerli bir nishasini bulmay: bagarmigt..

“Bu kitap, dokuz yil 6nce, kitaphgimizin gizli
bolumiinden kayboldu, bir daha da izine rastlama-
dik,” dedi.

“Tahmin etmeliydim,” dedi Abrenuncio. “Ama
onu tarihi bir nisha olarak kabul etmek i¢in daha
baska nedenler de var: bir yi1ldan fazla bir sire igin-
de, en az on bir kisinin arasinda elden ele dolagt1 ve
bunlardan en az lg¢l 6ldi. Eminim bilinmedik bir
miyasmanin' kurbani olmuslardir.”

“Gorevim, bunu Kutsal Mahkeme’'ye ihbar et-
mektir,” dedi Delaura.

Abrenuncio, isi gakaya vurdu:

“Dine saygisizlikta bulunacak bir gey mi soyle-
dim?”

“Burada yasak ve bagkasina ait bir kitap bulun-
durdugunuz ve ihbar etmediginiz i¢in s6yluyorum.”

' miyasma: Eskiden salgin hastaliklara neden olduguna inanilan, guriamig hay-
vansal ve bitkisel dokulardan havaya yayilan zararh buhar. (Cev.)
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“O ve daha niceleri var,” dedi Abrenuncio, iga-
retparmagiyla tika basa dolu raflarina dogru genis
bir halka ¢izerek. “Ama bunun igin olsaydji, siz ¢ok-
tan buraya gelmis olurdunuz ve ben de size kapiy:
a¢cmazdim.” Ona dogru dondi ve iyi niyetli bir tavir-
la s6ztini tamamladi: “Oysa simdi gelip sizi burada
goérme mutlulugunu verdiginiz i¢in sevingliyim.”

“Kizinin basina geleceklerden kaygi duyan mar-
ki 6nerdi buraya gelmemi,” dedi Delaura.

Abrenuncio, onu kargisina oturttu ve, kiyameti
andiran bir firtina denizin altimi istiine getirirken,
ikisi de kendilerini sOylesinin gekiciligine biraktilar.
Hekim, insanligin dogusundan o yana kuduz hasta-
higinin, bir tirli 6ni alinamamig zararlarinin, bin
yillik tip biliminin onu engellemekteki yetersizligi-
nin akilh ve bilgili bir dokiimiini yapti. Bu hastal-
g1n nasil ezelden beri, tipki bazi delilik bigimleri ve
daha bagka ruhsal rahatsizliklarda oldugu gibi, cin
carpmasi sanilageldigine tziici érnekler verdi. Sier-
va Maria’ya gelince, aradan gegen onca haftadan
sonra, hastaligl kapmis gibi gérinmiyordu. Abre-
nuncio, hala var olan tek tehlikenin, daha bagka on-
ca kigide goruldigi gibi, seytan kovma ayinlerinin
gaddarligindan 6lmesi oldugunu sdéyleyerek sozini
tamamladi.

Bu son s6z, Delaura’ya Ortagag tibbina 6zgi bir
abart1 gibi gorinmiisti, ama tartismadi, ¢linki kizi
cin ¢arpmis olmadigini kendi ilahiyat gostergelerin-
den de ¢ok iyi anliyordu. Sierva Maria’nin konustu-
gu ve Ispanyolcayla Portekizceden oylesine farkh
olan o Gi¢ Afrika dilinin, manastirda onlara atfettik-
leri geytani giigle falan higbir ilgisi olmadigini sdyle-
di. Sagilasi bir fizik giici oldugunu dogrulayan sayi-
s1z taniklar olmus, ama bunun dogaista bir gii¢ ol-
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dugunu sdyleyen kimse ¢ikmamisti. Kuskusuz ikin-
ci derecede ermislik kanitlari olan iki énemli olaya,
yani levitasyon' ya da kehanet olgusuna da rastlan-
mamist1 onda. Yine de Delaura, belli bagh kardeglik
derneklerinin ve hatta daha bagka topluluklarin
destegini saglamaya ¢alismis, fakat hi¢biri ne ma-
nastinn tutanaklar1 aleyhinde beyanda bulunmaya
cesaret edebilmisti, ne de halkin inancina karsi gik-
maya. Ama Delaura, kendi 6l¢iitlerinin de, Abrenun-
cio’nunkilerin de kimseyi inandiramayacaginin, he-
le hele ikisi bir araya geldiklerinde daha da kéti ola-
caginin bilincindeydi.

“Herkese kars siz ve ben birlik olurduk,” dedi.

“Buraya gelmeniz bu yiizden beni sagirtt1 ya,”
dedi Abrenuncio. “Ben, Kutsal Mahkeme'nin avlan-
ma bodlgesinde istah kabartic1 bir avdan baska bir
sey degilim.”

“Dogrusunu isterseniz, neden geldigimi ben bi-
le kesin olarak bilmiyorum,” dedi Delaura. “Meger-
ki o gocuk, inancimin giciind sinamak i¢in Ruhil-
kudus tarafindan karsima gikarilmig olsun.”

Bu sozleri sGylemesi, bogazinda kendisine baski
yapan sikintili digimden kurtulmasina yetmisti.
Abrenuncio, gozlerinin iginden ruhunun derinlikle-
rine kadar bakt1 ve aglamak tizere oldugunu fark et-
ti.

“Kendinize bosuna eziyet etmeyin,” dedi yatigti-
ric1 bir ses tonuyla. “Belki de ondan s6z etmek ihti-
yacinda oldugunuz i¢in gelmigsinizdir yalnizca.”

Delaura, kendini ¢irilgiplakmig gibi hissetti. Ye-
rinden kalkarak kapinin yolunu aradi, oradan kosa-
rak kagamadiysa bunun nedeni yari ¢iplak olmasin-
dandi. Abrenuncio, hala 1slak olan giysilerini giyme-

' levitasyon: irade giiciiyle yerden havaya yikselme yetenegi. (Cev.)

Ask ve Obiir Cinler 145/10



sine yardim ederken, bir yandan da soylesiyi sir-
dirmek i¢in onu oyalamaya ¢alisiyordu. “Sizinle hig
durmadan gelecek ytzyila kadar konusabilirdim,”
dedi. Gines tutulmasinin goézindeki sirekliligini
gegirmek igin kiguk bir sige saydam bir g6z damla-
siyla onu alikoymaya ¢abaladi. Evin bir yaninda
unutmus oldugu el ¢antasim1 vermek i¢in kapidan
geri dondirdi onu. Ama Delaura, 6liumciil bir aciya
yakalanmis gibiydi. O aksam igin tegekkir etti, aldi-
g1 tibbi yardim ve g6z damlas i¢in de, ama vermeye
yanastigl tek sey, baska bir giin daha uzun bir siire
i¢in geri déonme so6zi oldu.

Sierva Maria’'y1r géorme 6zlemine dayanamiyor-
du. Simsiyah gece oldugunu ancak kapiya vardigin-
da fark edebildi. Hava agmistl, ama firtinadan derin
su birikintileri olugmustu; Delaura, ayak bileklerine
kadar ¢ikan suyla kapli sokagin ortasina att1 kendi-
ni. Manastirin doéner kapisindaki nobetgi rahibe,
yatma saatinin yakinlig1 nedeniyle yolunu kesmeye
calistl. Delaura, onu bir kenara itti:

“Piskopos hazretlerinin emri var.”

Sierva Maria, korku i¢inde uyanmis, alacaka-
ranlkta onu tanimamistl. Delaura, neden bu kadar
farkli bir saatte geldigini nasil agiklayacagini bile-
meyerek, rastgele bir bahane buldu:

“Baban seni géormek istiyor.”

Kiz, el ¢antasini tanimig, yiziu 6fkeden kipkir-
miz1 olmustu.

“Ama ben istemiyorum,” dedi.

Delaura, saskinlikla nedenini sordu.

“Istemiyorum da ondan,” dedi kiz. “Olirim da-
haiyi.”

Delaura, hosuna gidecegi diisiincesiyle, saghkl
ayagindaki kayis1 gevsetmeye yeltendi.
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“Birakin beni,” dedi kiz. “Dokunmayin bana.”

Delaura orali olmayinca kiz, yliziine tukurukler
yagdirmaya koyuldu. Delaura, istifini bozmadi ve
oteki yanagini ¢evirdi. Sierva Marfa, tikiirmeye de-
vam ediyordu. Delaura, i¢inden yukselen yasaklan-
mis zevk dalgasiyla kendinden gegerek, yeniden
6bur yanagim c¢evirdi. Gézlerini yumdu, biitin ru-
huyla dua ederken kiz tikirmeyi sirdiriyor, o
zevk aldik¢a daha da siddetle tikiriyorduy, ta ki 6f-
kesinin yararsizhginin farkina varana kadar. O za-
man Delaura, ger¢ekten cin ¢arpmig bir kisinin deh-
get verici goriintiisiine tanik oldu. Sierva Maria’nin
saclarl, Medusa'nin' yilanlan gibi canlanarak dikil-
misti; agzindan yesil bir salya akarken, putperest
dillerinde bir dizi kifiir ¢ikiyordu. Delaura, gégsin-
deki hagqi art arda sallayarak onun yluziine yaklasgtir-
d1 ve dehget iginde haykird:

“Ey cehennem canavan, kim olursan o}, ¢ik ora-

dan.”
Cighklar), kayiglarin tokalarnn parcalamasina
ramak kalmis olan kizin ¢ighklarini daha da
artinnyordu. Gardiyan, korku icinde kosup gelerek
kiz1 yatigtirmaya ¢aligti, ama yalmzca Martina, o ila-
hi tavirlariyla bagarabildi bunu. Delaura da kagip
gitti.

Piskopos, Delaura’nin aksam yemegi saatinde
kitap okumaya gelmemesinden tedirgin olmustu.
Seytanin asagilattigl Sierva Maria’'nin dehset igin-
deki goruntisua diginda ne bu diinyadan, ne de o6te-
kinden higbir seyin umurunda olmadig kisisel bir
bulutun iginde havalarda dolastiginin farkina var-
mistl. Delaura, kitapliga siginmigti, ama okuyami-
yordu. Inanci doruk noktasina ¢ikmig olarak dua et-

' Medusa: Yunan mitolojisinde, saglari yilanlardan olugan bir tanriga. (Cev.)
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ti, tiorbanin sarkisini séyledi, i¢ini kasip kavuran
yakic1 gozyaslar:1 dokerek agladi. Sierva Maria’nin el
cantasim1 agarak igindekileri birer birer masanin
tzerine koydu. Onlari inceledi, bedeninden ytukse-
len hirsh bir arzuyla koklayip oksadi ve agik sagik
dizelerle konustu onlarla, ta ki artik dayanamayana
kadar. O zaman beline kadar soyundu, ¢aligma ma-
sasinin ¢ekmecesinden daha énce asla dokunmaya
cesaret edemedigi demirden dayak sopasini ¢ikardi
ve Sierva Maria’nin son izlerini de i¢inden sokup
atana kadar kendisine rahat ylzi gostermeyecek
olan doymak bilmez bir nefretle kendini dévmeye
basladi. Akl onda kalmis olan piskopos, onu bir kan
ve gozyasi birikintisinin i¢ine y1g1lmig buldu.

“Iblis bu, sayin hocam,” dedi Delaura. “Hepsi-
nin en kotiasad.”
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Piskopos, Delaura’y:1 biirosunda hesap vermeye
c¢agirmig, onun eksiksiz ve apagik itiraflarini, bir din
gorevi yerine getirmekte degil, adli bir sorunu ¢o-
zimlemekte oldugunun bilinci i¢inde, Gizerinde faz-
la dusunip tagsinmadan dinlemisti. Ona kars1 gos-
terdigi tek zaaf, gercek sugunu gizli tutmak olmus,
ama yetkilerini ve ayricaliklarini halka higbir agik-
lama yapmadan elinden alarak, clizamllara hasta-
bakicilik etmesi i¢in onu Amor de Dios hastanesine
yollamigti. Delaura, ciizamllar i¢in sabah beg ayini-
ni yonetmekle avunmasina izin vermesi i¢in yalvar-
mig, piskopos da bu hakki ona bagiglamisti. Delau-
ra, icinde derin bir rahatlama duygusuyla diz ¢okti
ve birlikte Kutsal Isa duasini okudular. Sonra pisko-
pos onu kutsadi ve kendini toparlamasina yardim
etti.

“Tanr1 yardimcin olsun,” dedi ve onu yilregin-
den sildi.

Cayetano cezasim1 ¢ekmeye basladiktan sonra
bile, piskoposlugun ileri gelen din adamlar1 onun
icin araya girmislerdi, ama piskopos yumusamiyor-
du. Seytan kovucularin, eninde sonunda defetmek
istedikleri ayni cinler tarafindan ¢arpildiklar1 kura-
min1 kabul etmiyordu. Ileri siirdiigii son gerekge,
Delaura’nin, onlara Isa’nin degismez yetkisiyle kar-
s1 koymakla yetinmeyip, inang¢ sorunlar1 uzerinde
onlarla tartismaya girme saygisizliginda bulunmus
olmasiydi. Piskoposun dedigine goére, ruhunu tehli-

149



keye atan ve onu mezhep sapkinliginin kiyisina ka-
dar getiren de bu olmustu. Ama herkesi asil gasir-
tan, piskoposun, olsa olsa pigmanhk géstermesinin
yeterli olacag1 bir kabahat yliiziinden, en givendigi
adamina karsi bu derece sert davranmasiydi.

Martina, Sierva Maria’nin bakimini érnek bir
baghlikla Gstlenmigti. Bagislanma ricasinin olum-
suz karsilanmasindan o da son derece izgiindii, ama
kiz, terasta ig isledikleri bir akgam goézlerini kaldirnip
da onu gozyaslari iginde gorene kadar fark etmemis-
ti bunu. Martina, umutsuzlugunu ondan gizlemedi:

“Bu zindanda yavas yavas 6lmektense, ¢oktan
6lmis olmay isterdim.”

Dedigine gore tek umudu, Sierva Maria'nin, cin-
leriyle olan iligkisiydi. Onlarin kim olduklarini, na-
sil olduklarini, onlarla nasil konusuldugu-u bilmek
istiyordu. K1z, alt1 tane cini oldugunu soyledi; Marti-
na da i¢lerinden birinin kimligini, bir zamanlar an-
ne ve babasinin evine dadanmis olan Afrikali bir cin
olarak tanidi. Bu yeni hayal, ona can katmisti.

“Onunla konusmak isterdim,” dedi. Sonra da
verilecek mesaj1 agikga belirtti: “Ruhuma karsilik
olarak.”

Sierva Maria, igi hinzirliga vurmustu. “Dili
yok,” dedi. “Insan onun yiiziine bakinca ne dedigini
anhyor.” Sonra da biitiin ciddiyetiyle, bir dahaki
kargilagmalarinda onunla goériigmesi i¢in kendisine
haber verecegine s6z verdi.

Cayetano’ya gelince, buyik bir algakgonilli-
likle hastanenin berbat kosullarina boyun egmisti.
Oliime terk edilmis olan ciizamlilar, palmiye yaprak-
larindan yapilma barakalarin dizlestirilmig toprak
zemininde yatmis uyuyorlardi. Pek ¢oklary, ellerin-
den geldigince suruklenip gidiyorlardi. Genel teda-
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vi glinu olan Sali guinleri, dayanilmaz bir hal aliyor-
lardl. Cayetano, en diigkiinlerin bedenlerini ahirda-
ki yalagin iginde yikayarak ruhunu arindirma 6zve-
risini kendi kendine iistlenmisti. Kefaretinin ilk Sali
guni, rahiplik sayginlign kaba saba hastabakici
gomlegine indirgenmig olarak bu iglerle ugrasirken,
markinin kendisine hediye etmis oldugu doru atin
sirtinda Abrenuncio ¢ikageldi.

“O goz nasil gidiyor,” diye sordu ona.

Cayetano, bahtsizhigindan s6z etmek ya da du-
rumuna tiziilmek i¢in firsat vermedi ona. Gergekten
de giines tutulmasinin izini gézinin retinasindan
silmis olan g6z damlasi igin tegekkir etti.

“Tesekkir edecek bir sey yok,” dedi Abrenun-
cio. “Glinesten g6z kamasmasina karsi bildigimiz en
1yi seyi verdim size: yagmur suyu damlalar1.”

Kendisini ziyarete gelmesini sdyledi. Cayetano
da, izinsiz sokaga ¢ikamadigini anlatti. Abrenuncio,
oral olmad. “Bu kralliklardaki zaaflar1 biliyorsaniz,
yasalann ug¢ gunden fazla uygulanmadigini da bili-
yorsunuz demektir,” dedi. Bir yandan kefaretini
oderken, bir yandan da g¢alismalarim1 siirdirmesi
icin kitapliginin emrine amade oldugunu sdyledi.
Cayetano, onun bu sé6zlerini ilgiyle, ama herhangi
bir hayale kapilmadan dinledi.

“Sizi kederinizle bag baga birakiyorum,” diye so6-
zinld tamamladi1 Abrenuncio, atini mahmuzlayarak.
“Hig¢bir tanr, sizinki gibi bir yetenegi, cizamllari
yikayarak bosa harcasin diye yaratmis olamaz.”

Ertesi Sali, Felsefi Mektuplar'in Latince cildini
ona hediye olarak gotiirdii. Cayetano, kitabin sayfa-
larim1 karistirdy, i¢ini kokladi, degerini hesapladi.
Kitabin degerini ne kadar ¢ok anlarsa, Abrenuncio’
yu o kadar az anlayabiliyordu.
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“Beni neden bu kadar mutlu ettiginizi bilmek
isterdim,” dedi.

“Clunki biz tanritanimazlar, din adamlar:1 olma-
dan yagsamay: beceremeyiz,” diye karsilik verdi Ab-
renuncio. “Hastalar bize bedenlerini emanet ederler,
ama ruhlarini degil; biz de, tipki seytan gibi, Tanr1y-
la o ruhlar i¢in tartismaya ¢alisiriz.”

“Bu, sizin inanglariniza hi¢ uymuyor,” dedi Ca-
yetano.

“Onlarin ne oldugunu ben bile bilmiyorum,” di-
ye karsihik verdi Abrenuncio.

“Ama Kutsal Mahkeme biliyor,” dedi Cayetano.

Sanilabileceginin tersine, bu igneleyici s6z Ab-
renuncio’yu heveslendirmisti. “Eve gelin de bunu
rahatca tartisalim,” dedi. “Geceleri iki saatten fazla
uyumuyorum, hep de boélik poér¢ik olmak iizere,
onun i¢in ne zaman gelseniz olur.” Ve ati mahmuzla-
yarak ¢ekip gitti.

Cayetano, ¢ok ge¢meden, buyik bir giici yarn
yariya kaybetmenin mimkiin olmadigini anlamisti.
Eskiden gozde oldugu i¢in pesinden ayrilmayan ay-
n1 insanlar, bir cizamliymig gibi ondan kagiyorlardi.
Dinyasal sanat ve edebiyat konularini paylastig ar-
kadaslari, Kutsal Mahkeme'yle ¢atigmamak igin bir
yana ¢ekilmislerdi. Ama onun umurunda bile degil-
di. Sierva Maria'dan bagkasina verecek kalbi yoktu,
yine de ona yetmiyordu. Onlar ayirabilecek ne ok-
yanuslar, ne daglar, ne yeryiziunun ya da gékyuzu-
nlin yasalari, ne de cehennem gilicii olamayacagin-
dan emindi.

Bir gece, asir1 bir esinlenmeyle, ne yapip yapip
manastira sizabilmek i¢in hastaneden kagti. Manas-
tirin dort kapisi vardi: déner kapi olan ana giris, de-
niz tarafinda ayni buyiklikte bir bagka kapy, iki de
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kigik servis kapisi. Bunlardan ilk ikisinin agilmasi
olanaksizdi. Cayetano’nun, Sierva Maria'nin zindan
bolimundeki penceresini, artik kafesli olmayan tek
pencere olmasi nedeniyle, ta kumsaldan saptamasi
zor olmamigti. Yoldan bakip tirmanabilecegi en kii-
cuk bir agiklig1 bosuna arayarak, binay: karisg karig
inceledi.

Tam artik pes etmek tizereydi ki, halkin Cessa-
tio a Divinis sirasinda manastira yiyecek tasidig ti-
neli hatirladi. O dénemde kigla ya da manastirlarda
tinellere sik sik rastlanirdi. Kentte bilinen en az alta
tunel vardi, yillar ge¢tikce daha bagkalar: da kesfe-
diliyor ve 0ykiilere konu oluyordu. Vaktiyle mezarci
olan bir clizamli, Cayetano’ya aradiginin hangisi ol-
dugunu agiklamigti: Manastiri, gegcen yizyilda ilk
Klarislerin mezarlig1 olan bos bir arsaya baglayan,
artik kullanilmaz olmug bir su kanal vardi. Tam zin-
dan boéliminin altina ve agilmaz gibi gorinen dim-
dik, ¢ok yiksek bir duvarin 6niine ¢ikiyordu. Yine
de Cayetano, dua giiciiyle her geyin elde edilebilece-
gine inandig i¢in, bagarisiz pek ¢ok denemeden
sonra duvara tirmanmay1 becerdi.

Gecenin ge¢ saatinde zindan sakindi. Gardiya-
nin digarda uyudugundan emin oldugu ig¢in, kapisi
aralik olarak horlamakta olan Martina Laborde’ye
dikkat etti yalnizca. O ana kadar seriivenin gerilimi
icinde boslukta gibiydi, ama kendini, halkadaki as-
ma kilidi agik olarak hiicrenin 6niinde bulunca, kal-
bi yerinden firlayacakmig gibi oldu. Kapiyr parmak-
larinin ucuyla itti, mentegelerin gicirtis1 siiresince
kalbi durmustu sanki ve Sierva Maria’y Isa kandili-
nin 1s5181inda uyur gordi. Kiz, birden goézlerini agmisg,
ama onu ciizamlilar hastabakicilarinin bezden géom-
legi i¢cinde tanimakta giigluk ¢ekmisti.
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“Duvara tirmandim,” dedi fisiltiyla.

Sierva Maria, istifini bozmamisti.

“Ne i¢in?” diye sordu.

“Seni gormek igin,” dedi Delaura.

Ellerinin titremesi ve sesinin gatlak ¢atlak ¢gik-
masindan saskina dénerek daha bagka ne soyleye-
cegini bilemedi.

“Gidin buradan,” dedi Sierva Maria.

Delaura, sesinin ¢itkmayacagi korkusuyla birkag
kez bagini sallayarak itiraz etti.

“Gidin buradan,” diye yineledi kiz. “Yoksa bagi-
rirm.”

O sirada Delaura ona 6ylesine yakindi ki, bakire
solugunu hissedebiliyordu.

“Beni oldirseler de gitmem,” dedi. Sonra bir-
denbire kendini korkunun 6te yaninda hissederek,
kararli bir ses tonuyla ekledi: “Yani bagiracaksan
baglayabilirsin.”

Kiz, dudaklarini 1sird1. Cayetano, yatagin kena-
rina oturdu ve ona ¢ektigi cezay1 ayrintilariyla anlat-
t1, ama nedenlerini s6ylemedi. Kiz, onun sdyleyebil-
diginden ¢ok daha fazlasini anlamisti. Korkusuzca
bakt1 ona ve goziinin lGzerinde neden bant olmadi-
gmi sordu.

“Artik gerekmiyor,” dedi Delaura, yiireklenerek.
“Simdi artik gozlerimi yumuyorum ve altindan bir
irmak gibi ¢aglayan bir sa¢ gériyorum.”

Iki saat sonra mutluluk icinde ayrild1 oradan,
¢inki Sierva Maria, kapidan aldig1 o sevdigi tathla-
n getirdigi siirece gelmesini kabul etmisti. Ertesi
gece o kadar erken gelmisti ki, manastirda hala ha-
reket vardji; kizin kandili de, Martina’nin verdigi na-
kis1 bitirebilmek icin hilad yamyordu. Ugiinci gece,
15181 beslemek icin fitille yag gotirdi. Cumartesiye
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rastlayan dordinci gece, Sierva Maria’nin, zindanin
icinde yeniden iiremis olan bitlerini ayiklamasina
yardim ederek saatler gegirdi. Kizin saglari tertemiz
olup tarandiginda, Delaura bir kez daha arzunun
verdigi buz gibi terleri hissetti. Diizensiz soluklarla
Sierva Maria’nin yanina uzandi ve onun berrak goz-
lerini kendisininkilerin bir karis uzaginda buldu.
Ikisi de ne yapacaklarini bilemez haldeydiler. Kor-
kusundan dua eden Delaura, onun bakislanna kar-
silik veriyordu. Sonunda kiz, konusmaya cesaret
edebildi:

“Kag yasindasin?”

“Martta otuz iigimu bitirdim,” dedi Delaura.

K1z, onu inceledi.

“Artik epeyce yash sayilirsin,” dedi, biraz da
alayla. Alnindaki kirisiklara bakarak, yasinin biitiin
acimasizligiyla ekledi: “Kingmig bir ihtiyarcik.”

Delaura, alinmadi onun bu sézlerinden. Sierva
Maria, neden beyaz bir per¢gemi oldugunu sordu ona.

“O bir leke,” diye yanit verdi Delaura.

“Boya m1?” diye sordu kiz.

“Dogal,” dedi Delaura. “Annemin de vardi.”

O ana kadar onun goézlerinin i¢ine bakmayi bi-
rakmamig, Kiz ise teslim olma belirtisi géstermemis-
ti. Delaura derin derin i¢ini ¢ekerek, bir dize okudu:

“Ah o tatli anlar, artik benim olmayan.”

* Sair Garcilaso de la Vega'nin, kaybettigi sevgilisi Dona Isabel Freyre'ye adadigi
sonelerinden biri olan X numaral sonenin ilk dortlagi:

“Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria,
juntas estais en la memoria ma

y con ellas en mi suerte conjuradas!

“Ah o tath anlar, artik benim olmayan,

tath ve neseli Tanr: istedigince,

akhmdan gikmadan orada hep dylece

ve 6lumimde bile beni birakmadan!" (Cev.)
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Kiz, anlamamuisti.

“Bluyikannemin bliiyiikannesinin biiyliikbabasi-
nin bir siiri,” diye agikladi Delaura. “Ug kaside, iki
mersiye, bes sarki, kirk sone yazmisti. Cogu da, asla
kendisinin olamamaktan 6te bir ayncaligi bulunma-
yan bir Portekizli hanim i¢indi, 6nce kendisi evli ol-
dugu igin, sonra da o bir bagkasiyla evlendigi ve on-
dan 6nce 6ldugi igin.”

“O da rahip miydi?”

“Askerdi,” dedi Delaura.

Sierva Maria’'nin yireginde bir kipirt:1 olmustu,
siiri yeniden dinlemek istedi. Delaura, siiri yeniden
okudu, hem bu kez yogun bir sesle ve iyice hakkini
vererek, 6mriinin baharindaki bir savasta aldig tag
yarasiyla olen, agk ve silah gévalyesi Don Garcilaso
de la' Vega’'nin kirk sonesinin sonuncusuna varana
kadar okudu.

Cayetano, okumay: bitirince, Sierva Maria’nin
elini tutarak kalbinin Gzerine gétirdi. Kiz, icindeki
acinin gimbirtisini hissediyordu.

“Iste hep boyleyim,” dedi Delaura.

Ve panige yer vermeden, yasamasini engelleyen
o belirsiz seyden kurtardir kendini. Onu disiinme-
den gecirdigi tek bir an1 bile olmadiginy, yedigi ve
ictigi her seyde ondan bir tat bulundugunu, yalniz-
ca Tanrinin olan bir hak ve glice sahip olarak haya-
tinin her saatini biitiiniiyle doldurdugunu ve kalbi-
nin alacagi en buiyuk zevkin onunla birlikte 6lmek
olacagini itiraf etti. Soneleri okurkenki aym akicilik
ve ateglilikle, ona bakmadan sirdiriyordu konus-
masini, ta ki Sierva Maria’nin uyuyakaldig: izleni-
mini edinene kadar. Ama kiz uyanikti, tirkek bir di-
si geyik gibi gozlerini ona dikmis bakiyordu. Zor-
lukla sorabildi:
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“Ya simdi?”

“Simdi, hig,” dedi Delaura. “Bunu bilmen bana
yeter.”

Daha fazla devam edemedi. Sessizce aglayarak
kolunu ona yastik olsun diye baginin altindan gegir-
di; kiz da, onun yaninda kivrnhp dertop oldu. Horoz-
lar 6tmeye baslayana kadar, uyumadan, konugma-
dan 6ylece kaldilar ve Delaura, saat beg ayinine vak-
tinde yetisebilmek igin apar topar kalkip gitti. Git-
meden 6nce, Sierva Maria, sedef ve mercan boncuk-
lardan on sekiz kans uzunlugundaki o degerli Od-
duia kolyesini armagan etti ona.

Yiregindeki korkunun yerini kalp ¢arpintilari
almistl. Delaura igin rahat huzur kalmamisti artik;
Sierva Maria’yr géormek i¢in hastaneden kagtigl o
mutlu saate kadar her seyi bastan savma yapiyor,
havalarda uguyordu. Sirekli yagan yagmurlardan
sirilsiklam bir halde soluk soluga vanyordu hicre-
ye; kiz da onu dylesine buyuk bir kaygiyla bekliyor-
du ki, Delaura’nin tek bir gilimsemesi bile ona ye-
niden rahat bir soluk aldiriyordu. Bir gece, onca kez
dinlemekten artik ezberledigi dizelerle kendisi bas-
lad1 s6ze. “Durup baktigimda nasil olduguma / ve
bana attirdigin o adimlara’™ diye okudu. Sonra da
hinzirca sordu:

' Garcilaso de la Vega'nin I numaral sonesinin ilk dortlagu:

“Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos por do me has traido,
hallo, segin por donde anduve perdidc,
que a mayor mal pudiera haber llegado

“Durup baktigimda nasil olduguma

ve bana attirdigin o adimlara,

anhyorum, bakinca ne olduguma,
olabilirdim bundan kota bin defa.” (Cev.)
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“Olecegim, vuruldum ciinkii bilmeden / isterse
oldiirmeyi cok iyi bilen,”" dedi Delaura.

Kiz, ayn1 yumusaklikla yineledi soneyi ve en so-
nuncusuna kadar boylece slirdiirdiiler, dizeleri atla-
yarak, soneleri istedikleri gibi bozup degistirerek,
onlarla kendilerininmig gibi dilediklerince oynaya-
rak. Sonunda yorgunluktan uyuyakalmiglardi. Gar-
diyan, sabahin saat besginde, horozlarin yaygarasi
arasinda, elinde kahvaltiyla girdi igeri; her ikisi de
korkuyla uyandilar. Yirekleri duracak gibi olmustu.
Gardiyan, kahvaltiy1 masanin lGzerine birakti, elin-
deki fenerle her zamanki denetimini yapti ve Caye-
tano’yu yatakta géremeden ¢ekip gitti.

“Su Iblis, cok yaman,” diye alay etti Delaura, so-
lugu yerine gelince. “Beni de gériinmez yapti1.”

Sierva Maria’nin, gardiyanin o gun hiicreye ye-
niden gelmemesi i¢in biitin kurnazligini kullanma-
s1 gerekmigti. O gece ge¢ saatlerde, biitiin bir giin
gonil eglendirdikten sonra, birbirlerini ezelden beri
sevdiklerini hissediyorlardi. Cayetano, sakayla kari-
sik bir hareketle, Sierva Maria’nin korsajinin kordo-
nunu ¢6zme cesaretini gosterdi. Kiz, gogislerini iki
eliyle korudu; goézlerinde bir 6fke 1g1ltis1 yanip sén-
mis, ylizinden bir pembelik esip ge¢misti. Cayeta-
no, kizin ellerini, sanki alev alev yaniyorlarmig gibi,
bag ve isaret parmaklariyla tutarak gogiislerinden
ayirdi. Kiz, direnmeye ¢abalad; o ise, yumusak ama
kararl bir hareketle kargi koydu.

' Aynt sonenin ilk uglugii:

“Yo acabare, que me entreque sin arte
a quien sabra perderme y acabarme
st quisiere, y aun sabra querello;”

“Olecegim, vuruldum gunkui bilmeden,

isterse oldurmeyi ¢ok iyi bilen
ve elbet bunu isteyecek olana.” (Cev.)
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“Benimle birlikte soyle,” dedi ona. “Sonunda
geldim igte ellerinize.”

Kiz, boyun egdi. “Oyle simsikr sanlarak 6lme-
ye,” diye siirdurdi, Delaura buz gibi parmaklariyla
korsajin1 agarken. Sierva Maria, korkudan tir tir tit-
reyerek, zorlukla ¢ikan bir sesle tekrarladi: “Kanat-
lansin yalniz benim bedenimde / nice keskindir kilig
yenik diisende.”> O zaman Delaura, ilk kez olarak
dudaklarindan 6ptii onu. Sierva Maria’nin bedeni,
bir iniltiyle Grperdi, hafif bir meltem trpertisi i¢in-
de kendini kaderine terk etti. Delaura, parmaklari-
nin ucunu, neredeyse degdirmeyerek kizin teninin
uzerinde gezdirdi ve ilk kez kendini bir bagka bede-
nin icinde hissetme mucizesini yasadi. I¢inden bir
ses, Sierva Maria, kolelerin barakalarinda serbest
agkin tim giiciinia ortaklasa yasarken, kendisinin,
Latince ve Yunancayla gec¢irdigi uykusuz gecelerin-

' Garcilaso de la Vega'nin II numarali sonesinin ilk dortlagu:

“En fin a vuestras manos he venido,
do se que he de morir tan apretado
que aun aliviar con quejas mi cuidado
como remedio mes ya defendido,”

“Sonunda geldim igte ellerinize,

oOyle simsiki sarilarak 6lmeye
birakmadiniz acirmi dindirmeye

garesiz ne kadar yakinsam bog yere;" (Cev.)

? Ayni sonenin ikinci dortlagu:

“Mt vida no se en que s ha sostenida

si no es en haber sido yo gnardado

para que solo en mi fuese probado
cudnto corta una espada en un rendido.”

“Hayatim bilmem ki hep dayand: neye
Amac: neydi gostermek degildiyse
Kanitlansin yalmz benim bedenimde
Nice keskindir kih¢ yenik dugende."

Sair, bu son dizede, 'tehlike gegtikten sonra 6viinmek kolaydir' anlaminda “A

moro muerto, gran lanzado” (Olmug olan Magripliye, mithis karg: darbesi) di-
yen bir Ispanyol atas6zune géondermede tulunmaktadir. (Cev.)
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de, inancinin cogkusuyla kendinden ge¢tigi zaman-
larda, bakirligin 1ss1z ¢ollerinde seytanin ne kadar
uzaginda oldugunu anlatiyordu ona. Kendisini onun
yonlendirmesine birakarak, karanlhklarda elyorda-
miyla ilerliyordu, ama son anda pisman olmus, ruh-
sal bir ¢okiintinin i¢ine yuvarlanmigti. Goézleri ka-
pal1 olarak yuiziikoyun kalakaldi. Sierva Maria, onun
bu sessizliginden ve 6lu gibi hareketsizliginden kor-
kuya kapilmigt); parmagiyla dokundu ona.

“Neyiniz var?” diye sordu.

“Birak beni simdi,” diye mirnildandi Delaura.
“Dua ediyorum.”

Daha sonraki gilinlerde, birlikte olduklar1 za-
manlarda huzur dolu yalnizca birka¢ an gegirebil-
miglerdi. Agk acilarindan konusmaktan bikmiyor-
lardi. Birbirlerini 6puciliklere boguyorlar, hiingur
hiingir aglayarak birbirlerine agk dizeleri ckuyor-
lar, birbirlerinin kulagina sarkilar fisildiyorlar, gig-
lerinin son damlasina kadar arzu bataklklarinda
cirpiniyorlardi: bitkin ama el degmemis olarak.
Cunki Delaura, son nefesini verene kadar yeminini
tutmaya karar vermisti, Sierva Maria da bunu onun-
la paylasiyordu.

Tutkularina ara verdiklerinde, birbirlerine asiri-
ya kagan deneyler uyguluyorlardi. Delaura, onun
ugruna her seyi yapabilecegini sdylemisti. Sierva
Maria da, gocuk¢a bir acimasizlikla, hatir1 i¢in bir
hamambocegi yemesini istedi ondan. Delaura, kizin
engellemesine firsat vermeden bir hamambdcegi
yakalayarak canh canli yutuverdi. Boyle gilginca
meydan okumalarin bir bagkasinda, Delaura, hatin
icin sag¢ 6rgisiini kesip kesemeyecegini sordu ona;
kiz da kesebilecegini sdyledi, ama yari saka yara cid-
di olarak, adaginin kosulunu yerine getirebilmesi
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icin, o zaman kendisiyle evlenmesi gerekecegi ko-
nusunda uyardi onu. Bunun lizerine Delaura, hiicre-
ye bir mutfak bigagi getirerek soyle dedi: “Dogru
mu degil mi gorelim bakalim.” Kiz, sagini kesebilsin
diye sirtin1 dondu ona. Sonra da meydan okudu:
“Cesaretin varsa kes bakalim.” Delaura, cesaret ede-
medi. Birkag giin sonra kiz, onu oglak bogazlar gibi
bogazlamasina izin verip vermeyecegini sordu. De-
laura, goziini kirpmadan izin verecegini soyledi.
Kiz, bigagi ¢ikararak denemeye hazirlandi. Delaura,
son andaki qirpinigin korkusuyla yerinden firlad.
“Sen degil,” dedi. “Sen degil.” Kiz, giilmekten kati-
larak nedenini sordu, o da dogrusunu soyledi.

“Sen gergekten cesaret edersin de ondan.”

Tutkudan arta kalan sakin zamanlarinda, gin-
delik sevginin sikintilarini da yagsamaya baglamis-
lardi. Delaura eve dénen bir kocanin dogallig1 i¢inde
geldiginde gorsin diye, Sierva Maria hicreyi temiz
ve tertipli tutuyordu. Cayetano da ona okuma yazma
gosteriyor, 6zgir olup evlenecekleri o mutlu ginin
beklentisi iginde, onu siirin ilahi dinyasina soka-
rak, Ruhulkudis’e baghihig: 6gretiyordu.

27 Nisan sabahi safak sokerken, Cayetano hiic-
reden giktiktan sonra Sierva Maria'nin uykuya dal-
mak uzere oldugu bir sirada, seytan kovma iglemle-
rini baglatmak uzere haber vermeden onu almaya
gelmisglerdi. Bir 6lim mahkimunun ayiniydi bu.
Onu siirikleye suriikleye yalagin bagina goéturdiler,
kova kova sularla yikadilar, gekistire gekistire boy-
nundaki kolyeleri aldilar ve ona mezhep sapkinlari-
na 6zgu o kaba saba gomlegi giydirdiler. Bostanci-
hikla ugrasan bir rahibe, bir aga¢ budama makasinin
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dort koca darbesiyle sagini ensesinden keserek, av-
luda yanmakta olan odun atesine firlatip atti. Ber-
berligi Gstlenen rahibe, sonra da kizin saginin geri
kalanin, tipki Klarislerin bagliklarinin altindaki gi-
bi, yarim parmak boyunda kirparak, her kirpintiy:
kestikge atege atmay siirdirdi. Sierva Maria, alev-
lerin altin renkli pariltisini gorerek el degmemis
odunun ¢itirtilarini duymus, tag kesilen yiziinde
tek bir kas bile oynamaksizin, insanin genzini tika-
yan yanan boynuz dumaninin kokusunu almisti. En
sonunda da ona bir deli gémlegi giydirdiler, Gizerini
bir cenaze ortiisuyle orttiiler ve iki kole kiz onu bir
asker sedyesinin izerinde tasiyarak kiliseye goétur-
du.

Piskopos, 6nde gelen din adamlarindan olusan
Rahipler Meclisine ¢agrida bulunmus, onlar da Sier-
va Maria'ya yapilacak islemlerde hazir bulunsunlar
diye iglerinden dort kisiyi se¢mislerdi. Piskopos,
son bir ¢aba gostererek ¢ok kéti durumdaki saghgi-
ni alt etmisti. Toérenin, daha 6nceki unutulmaz gey-
tan kovma ayinlerinde oldugu gibi katedralde degil,
Santa Clara manastirinin kilisesinde yapilmasini
buyurmus, seytan kovma iglemini de kendisi iistlen-
migti.

Baslarinda bagrahibe olmak tizere Klaris rahibe-
leri, daha sabah dualan 6ncesinden beri kilisenin ko-
ro bolimindeydiler; 1s1makta olan giniin énemin-
den etkilenmis olarak org esliginde okumuslardi sa-
bah ilahilerini. Hemen arkasindan Rahipler Meclisi-
nin yiksek asamal Gyeleri, ¢ tarikatin baskanlarn
ve Kutsal Mahkeme’nin ileri gelenleri girdiler igeri.
Bunlarin disinda tek bir sivil yoktu, olamazdi da.

Piskopos, uzerinde buyik toren giysileriyle,
dort kole tarafindan tahtirevanla tasinarak ve avutu-
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lamaz bir keder havasi i¢inde en son geldi kiliseye.
Ana mihrabin karsisina, gorkemli cenaze torenlerin-
de kullanilan mermer katafalkin yaninda, gévdesini
kimildatmasini kolaylastiran bir déner sandalyeye
oturdu. Saat tam altida, iki kole, deli gobmlegi giydi-
rilmig, tizeri hala mor renkli értiyle ortild olan Si-
erva Maria'y: sedyeyle igeri getirdiler.

Ayin ilahileri sirasinda sicaklik dayanilmaz bir
hal almigtl. Orgun bas sesleri, kilisenin bezemeli ah-
sap tavanlarinda gumbirdiyor, koronun kafesleri
ardinda goriinmeyen Klarislerin ciliz seslerinin yer
yer duyulmasina bile pek firsat vermiyordu. Sierva
Maria'nin sedyesini tagiyan yar1 ¢iplak iki kole,
onun yaninda nobette kalmiglardi. Ilahinin sonunda
kizin Gizerindeki ortiyu kaldirdilar ve onu mermer
katafalkin lizerine 6lu bir prenses gibi yatar birakti-
lar. Piskoposun koleleri onu koltuguyla birlikte kal-
dirarak goturup kizin yanina koydular ve ana mih-
rabin kargisindaki genig alanda onlar1 yalniz birakip
yerlerine donduler.

Bundan sonraki agama, ilahi bir mucizenin bas-
langicina benzeyen dayanilmaz bir gerilim ve salt
bir sessizlik olmustu. Bir rahip ¢émezi, kutsanmig
su kabini piskoposun elinin altina koydu. Piskopos,
kutsal su serpmecini bir savagtokmagi gibi kavraya-
rak Sierva Maria’nin tizerine egildi ve dualar mirnl-
danarak bedenine boydan boya su serpti. Seytani
kovmak i¢in birdenbire s6ylemeye basladig1 sozler,
kiliseyi temellerine kadar sarsmigti.

“Her kim olursan ol,” diye haykirdi, “Isa’nin,
Tanri’'nin, gorilen ve goriulmeyen, var olan, var ol-
mug olan ve var olacak olan her seyin Efendisi’nin
emriyle, vaftizle kurtarilmig olan o bedeni terk et ve
karanliklara geri don.”
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Korkudan kendinden gec¢mis olan Sierva Maria
da bir qiglik att1. Piskopos, onu susturmak igin sesini
yikseltiyor, ama o daha ¢ok baginyordu. Piskopos,
derin bir soluk alarak, sézlerine devam etmek icin ye-
niden agzini ac¢ti, ama soludugu hava gégsinin igin-
de soniup gitmis, onu disar1 verememisti. Sudan ¢ik-
mig balik gibi agzini agarak yiziikoyun yere y1gi1lmig
ve toren korkung bir kargasa i¢cinde sona ermisti.

Cayetano, o gece Sierva Maria'yl, Gizerinde deli
gomlegiyle atesgler icinde titrer bir halde buldu. Onu
en ¢ok sinirlendiren de, saglar1 kirpilmig kafasinin
berbat gériintiisii olmustu. Bir yandan onu kayiglar-
dan kurtarirken, “Tannm,” diye mirild~ndi, “nasil
olur da boyle bir sug¢ islemelerine izin verirsin.” Si-
erva Maria, serbest kalir kalmaz onur boynuna sa-
rildi1 ve hiingir hiingiir aglarken hi¢ :tonusmadan
Oylece birbirlerine sarili kaldilar. Delauia, onun iyi-
ce bosalmasini bekledi. Sonra yiziini kaldirarak
sOyle dedi: “Artik gdzyas1 yok.” Ve Garcilaso’nun bir
dizesiyle s6ziinu bagladi:

“Yeter sizin i¢in benim doktiiklerim.”

Sierva Maria, kilisede gegirdigi o korkun¢ dene-
yimi anlatt1 ona. Koronun savag ¢igliklanna benze-
yen bagrismalarindan, piskoposun hezeyan halinde
haykirmalarindan, yakici solugu ve heyecandan 1gil
151l yanan o giizel yemyesil gozlerinden soz etti.

“Tipk1 seytana benziyordu,” dedi.

Cayetano, onu yatistirmaya calisti. O dev gibi
govdesine, firtina gibi sesine ve sert yontemlerine
ragmen piskoposun 1yi ve bilgili bir insan oldugu
konusunda ona gilivence verdi. Sierva Maria’nin
duydugu dehset anlasilir bir geydi, ama higbir tehli-
ke altinda degildi.

“Bitin istedigim, 6lmek,” dedi kiz.
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“Kendini 6fkeli ve yenik diigmis hissediyorsun,
tipki sana yardim edemedigim i¢in benim hissetti-
gim gibi,” dedi Delaura. “Ama Tanri bize yeniden do-
gacagimiz giinu bahgedecektir.”

Sierva Maria’nin kendisine armagan etmis oldu-
gu Oddua kolyesini ¢ikardi ve elinden aldiklannin
yerine onun boynuna takti. Yataga yan yana uzana-
rak, birbirlerinin acilarini paylastilar; dinyadaki
tim sesler sonup gitmeye baglamig, yalnizca tava-
nin ahsap bezemelerindeki termitlerin higirtisi du-
yulur olmustu. Heyecanlar1 yatismigti. Cayetano,
yarikaranlikta konugtu:

“Incil’in son kitabinda, bir giin gelip tan yerinin
hi¢ agarmayacagi haber verilmektedir,” dedi. “Kes-
ke o giin bugiin olsa.”

Sierva Maria, Cayetano gittikten sonra bir saat
kadar uyumus olmaliydi, tam o sirada yeni bir gi-
riltiyle uyandi. Karsisinda, yaninda basrahibeyle
birlikte, yagh bir rahip duruyordu; iriyar: bir gévde-
si, glihergileden sertlesmis esmer bir teni, kafasinda
dimdik olmug saglari, kaba saba elleri ve insana gi-
ven duygusu veren gozleri vardi. Sierva Maria daha
tam olarak uyanamadan, rahip, Yoruba dilinde soyle
dedi ona:

“Sana kolyelerini getirdim.”

Istegi tizerine manastirin vekilharcinin kendisi-
ne geri verdigi butin kolyeleri cebinden g¢ikard.
Onlarn Sierva Maria’nin boynuna takarken, Afrika
dillerinde birer birer sayarak tanimliyordu: agkin ve
Changdé’nun kaninin kirmizisiyla beyazi, hayatin ve
Eleggud’nin 6liminin kirmizisiyla siyahi, suyun
yedi boncugu ve Yemaya’'nin agik mavisi. Rahip, yu-
musak bir ses tonuyla Yorubadan Kongoya, Kongo-
dan Mandingaya gegiyor, kiz da onu biyik bir ko-
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laylhik ve akicilikla izliyordu. Sonunda Ispanyolcaya
gectiyse, bunu, Sierva Maria’nin Oylesine tathlikla
davranabilecegine inanamayan basrahibeye saygi-
sindan yapmisti yalnizca.

Kutsal Mahkeme’nin Sevilla’daki eski savcisi ve
koleler mahallesinin rahibi olup, piskoposun, saghg
elvermediginden seytan kovma ayininde kendi yeri-
ni almasi i¢in se¢tigi Peder Tomas de Aquino de Nar-
vaez'di bu. Hakkinda anlatilanlar sert bir insan ol-
duguna kugku birakmiyordu. Mezhep sapkini on bir
Yahudi ve Mislimani odun atesine gdndermisti,
ama asil sayginligy, i¢clerindeki Endiiliis’iin en inatg1
cinlerini yenilgiye ugratmay: basardig1 sayisiz ruh-
lardan geliyordu. Kanarya adalarinin tath sivesiyle
konusan, ince zevkli, zarif tavirh bir adamdi. Beyaz
ve melez karigimi koélesiyle evlenen bir kral vekili-
nin oglu olarak burada dogmus, dort kusaktir beyaz
olan soyunun temizligini bir kez kanitladiktan son-
ra yerel papaz okulunda egitimini tamamlamisti.
Ustiin nitelikleri sayesinde Sevilla'da doktora yap-
ma olanagini elde etmis, elli yasina kadar da orada
oturmus ve gorev yapmigtl. Yurduna geri déndi-
ginde en yoksul yorede gorev istemis, Afrika dinle-
ri ve dillerine merak sararak, koleler arasinda bir
bagka kdle olarak yagsamistl. Sierva Maria'yla anlas-
mak ve onun cinleriyle en akillica bigimde yuzlesg-
mekK i¢in ondan daha uygun biri olamazdi.

Sierva Maria, rahibi o anda bir koruyucu melek
olarak gérmis ve yanilmamist1 da. Tutanaklardaki
gerekgeleri onun yaninda bir bir ¢iiritmis ve higbi-
rinin kesin olmadigin1 basrahibeye go6stermisti.
Amerika’daki cinlerin Avrupa’dakilerle ayni oldu-
gunu, ancak adlarinin ve davraniglarinin farklhilik
gosterdigini de anlatti. Bir kimseyi cin ¢arpip garp-
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madiginl anlamakta kullanilan doért kural agikladi
ve cinlerin, insanlarin tersine inanmalar i¢in bun-
lardan yararlanmalarinin ne kadar kolay oldugunu
belirtti. Sonra da Sierva Maria’nin yanagina sevecen
bir ¢cimdik atarak vedalasip ayrildi.

“Rahat uyu,” dedi ona. “Ben daha kéti digman-
lar da gordim.”

Basrahibe, ondan 6ylesine hosnut kalmisti ki,
yaninda anasonlu kigtlik biskiviler ve seckin kim-
seler i¢in ayrilmig daha baska pastacilik mucizele-
riyle birlikte Klarislerin o tinli kokulu ¢ikolatasin-
dan icmeye davet etti onu. Ozel yemek odasinda yi-
yip igerlerken, rahip, ondan sonra atilacak adimlar
icin talimatlarin verdi. Bagrahibe, seve seve kabul-
lendi hepsini.

“O zavallinin iyi ya da ko6t olmasi beni hig ilgi-
lendirmez,” dedi. “Tanriya yalvardigim tek sey, onu
bir an 6nce bu manastirdan ¢gikarmasi.”

Rahip, birkag¢ giinliik, hatta Tanrinin izniyle bir-
kag saatlik bir ig olmasi igin elinden geleni yapaca-
g1na so6z verdi. Ikisi de sonugtan hognut bir halde zi-
yaret¢i odasinda vedalasirlarken, birbirlerini bir da-
ha asla gormeyeceklerini ne biri ne de 6teki tahmin
edebilirdi.

Gergekten de oyle oldu. Kendi cemaatinin iye-
lerinin dedikleri gibi Peder Aquino, kilisesine kadar
yuriiyerek gitti, ¢iinkii uzun zamandir ¢ok az dua
ediyordu ve Tanrinin gézinde bunun karsiligini,
her giin 6zlemlerini deprestirerek 6diiyordu. Cesit
cesit saticilarin bagrigsmalarindan saskina dénmis
bir halde, kapinin disindaki ¢amurlu alam ge¢mek
icin ginesin al¢almasini bekleyerek oralarda oya-
landi. En ucuz tathlardan ve perisan durumdaki
kendi tapinagini yenilemek igin o hi¢ vazgegcemedi-
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g1 kazanma hayaliyle yoksullarin piyangosundan
bir bilet satin aldi. Jiitten ériilmis hasirlar Gizerinde
sergilenen ufak tefek eliglerinin éninde totem hey-
kelleri gibi oturan zenci hatunlarla sohbet ederek
yarim saat gecirdi. Saat bese dogru Getsemani’'nin
iner kalkar koprisiunid gegti; korkun¢ goérinimli
kocaman bir kopegin lesini, kuduzdan 6ldiginin
anlasilmasi i¢in daha yeni asmiglardi oraya. Havada
bir giil kokusu vardi, gékyizi de dinyada gorilme-
mis bir berrakliktaydi.

Denizin bastig1 bataklik alanin hemen Kkiyisin-
daki kole mahallesi, tam bir sefalet igcindeydi. Dam-
lar1 palmiye yapraklarindan yapilmis kerpig¢ kuliibe-
lerde akbabalar ve domuzlarla bir arada yasaniyor,
cocuklar sokaklardaki birikintilerden su iciyorlardu.
Yine de, renklerin yogun, seslerin canli oldugu, en
neseli mahalleydi burasi, hele hele hava kararirken,
serinligin zevkine varmak icin iskemleleri sokagin
ortasrna gikardiklarinda. Rahip, aldig: tatlilar1 ma-
hallenin ¢ocuklar arasinda paylastirdi, li¢ tanesini
de aksam yemegi i¢in kendine ayird.

Tapinak, duvarlar sazlardan ériilip balgikla pe-
kistirilmig, catis1 palmiye yapraklariyla ortald, Gg
koseli yan duvarinda kaziklardan gatilmis bir hag
duran bir kuliibeydi. Masif tahtalardan arkalikli si-
ralari, tek bir azizin durdugu tek bir mihrab: ve ra-
hibin Pazar gunleri Afrika dillerinde vaaz verdigi
ahsap bir mimberi vardi. Rahip evi, ana mihrabin ar-
ka tarafinda kilisenin bir uzantis1 bi¢imindeydi; ra-
hip, i¢inde portatif bir yatakla kaba saba bir sandal-
yenin bulundugu bu odada, son derece sade bir ha-
yat striyordu. Dip tarafta taslh bir kigik avlu ve
salkimlar1 blizigmis bir asmanin sarili oldugu bir
cardak varda, bir de oray1 batakliktan ayiran dikenli
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bir ¢it. Tek igme suyu, avlunun bir késesinde duran,
hargla stvanmig bir sarnigtakiydi.

Her ikisi de donme Mandinga olan yasgh bir kili-
se kayyumuyla on dort yaginda 6ksuz bir kiz, kilise-
de olsun, evde olsun, rahibin tek yardimcilariydilar,
ama tespih duasindan sonra onlara ihtiyaci kalmi-
yordu. Rahip, kapiy: kapatmadan 6nce, kalan o son
U¢ tathy: bir bardak suyla birlikte yedi; sonra da so-
kakta oturan komsulariyla her zamanki Ispanyolca
cumlesiyle vedalasti:

“Tann hepinize iyi ve huzurlu bir gece nasip et-

sin.”
Kiliseden bir sokak 6tede oturan kayyum, ilk
once sabahin saat dérdinde, giinin tek ayini igin ra-
hibin kapisini tiklattl. Saat bes olmadan 6nce, rahi-
bin geciktigini goriince, odasina bakmaya gitti. Ora-
da yoktu. Avluda da bulamad: onu. Cevrede arama-
ya koyuldu, ¢iinkii ara sira ¢ok erken saatlerde kom-
su avlulara ahbaplik etmeye gittigi olurdu. Yine bu-
lamadi. Kiliseye gelen cemaat iyesi birkag¢ kisiye,
rahibi bulamadiklar i¢in ayinin yapilamayacagim
haber verdi. Saat sekizde, giines artik ortalig iyice
1sittiginda, hizmetgi kiz, sarnigtan su ¢ekmeye gitti;
iste oradayd: Peder Aquino: ayaklarinda yatarken
¢ikarmadigl goraplariyla, suyun ustiinde sirtisti
yuzuyordu. Buyuk uziunti yaratan, hazianli bir
6lim olayiydi bu, hem de hi¢bir zaman agikhga ka-
vusturulamayan bir sir. Bagrahibe ise, seytanin ken-
di manastirina kars: duydugu nefretin kesin kaniti
olarak ilan etti bunu.

Haber, masum bir hayalle Peder Aquino’yu bek-
leyip duran Sierva Maria’nin hiicresine kadar ulasa-
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madi. Onun kim oldugunu Cayetano’ya nasil agikla-
yacagini bilememisti, ama onu kolyelerine kavus-
turmasi ve oradan kurtarma sézii vermesi kargisin-
da duydugu minnettarlig1 anlatrmigti ona. O zamana
kadar her ikisi de, mutlu olmak i¢in agkin yeterli ol-
dugu disiincesindeydiler. Ama 6zgiirligin yalnizca
kendilerine bagh oldugunu, Peder Aquino’yla hayal
kirikligina ugrayan Sierva Maria fark etti ilk olarak.
Bir gece geg vakit, oplctuiklerle gecirdikleri uzun sa-
atlerden sonra, Delaura’ya gitmemesi i¢in yalvardi.
O ise bunu hafife aldi ve ona bir 6plicik daha vere-
rek vedalasti. Kiz, yataktan firlayip kapinin éniinde
kollarini iki yana agti.

“Ya gitmezsin, ya da ben de giderim.”

Bir keresinde Cayetano’ya, onunla birlikte ka-
¢lp San Basilio de Palenque’ye siginmayi ne kadar
istedigini sdylemisti; oradan on iki fersah uzaklikta,
kagak kolelerin yasadigi ve hi¢ kuskusuz kraligeler
gibi karsilanacagi bir koydi orasi. Cayetano’ya da
dahice bir fikir gibi gelmisti, ama kagma olayiyla
bagdastiramiyordu bunu. Daha ¢ok yasal gekilcilige
guveniyordu o. Markinin, kizina, cin ¢arpmig olma-
dig1 tartigilmaz bir bigimde kanitlanmig olarak ka-
vusmasini ve din adamlanyla rahibelerin diginleri-
nin hi¢ kimsenin ayiplamayacag: kadar sik goéruldi-
g sivil bir topluma katilmak ilizere piskoposunun
affin1 ve iznini elde etmeyi istiyordu. Bu yuzden de
Sierva Maria, onu ya kalmasi, ya da kendisini de bir-
likte gotirmesi ikilemi kargisinda birakinca, onu bir
kez daha oyalamaya ¢aligti. Kiz, Delaura’nin boynu-
na sarilarak bagirmakla tehdit etti onu. Safak sok-
mek Uzereydi. Korkuya kapilan Delaura, onu bir
itigte kendini kurtardi ve tam sabah dualarinin basg-
lamakta oldugu anda oradan kagip gitti.
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Sierva Maria’'nin tepkisi korkung¢ olmustu. En
basit bir nedenle gardiyanin yuzini tirmalamis,
kendini igeri kilitleyerek, gitmesine izin vermezler-
se hiicreyi atese verip kendini yakacag tehditlerini
savurmustu. Kanlar igindeki ytizini goérince ofke-
den kendinden gegen gardiyan, soyle bagirdi ona:

“Cesaretin varsa yak bakalim, Belzebul' cana-
vary.”

Buna yanit olarak, Sierva Maria, Isa kandiliyle
silteyi atege verdi. Martina’nin yatigtirici hareketler-
le araya girmesi, bir faciay1 6nlemisti. Yine de gardi-
yan, o gunki raporunda, Kizin, zindan bolimunde
daha iyi korumali bir hiicreye gegirilmesini talep et-
ti.

Sierva Maria’'nin tedirginligi, Cayetano’nun
kagmaktan bagka bir ¢areyi hemen bulmak i¢in ace-
le etmesine neden olmustu. Iki kez markiyi gérme-
ye c¢alisti, ama her ikisinde de, efendilerinin olmada-
g1 evin iginde istedikleri gibi bagibos dolanir buldu-
gu ¢coban kopekleri tarafindan engellenmisti. Aslin-
da marki, bir daha oraya donmeyecekti. Bitmez ti-
kenmez korkularina yenik diiserek, Dulce Olivia’
nin kollarina siginmaya g¢aligmig, ama o, markiye
kapilarini agmamgti. Yalnizlik acilari bagladigindan
beri her yolu deneyerek ona seslenmig, ama yalniz-
ca kagittan kuslar iginde alayl yanitlar almigti. Son-
ra birdenbire ¢agrilmadan ve haber vermeden ¢ika-
gelmigti. Kullanilmamaktan ise yaramaz haldeki
mutfag temizleyip diizene koymustu, ocakta qitir
gitir yanan atesin uzerinde de bir tencere fokurdu-
yordu. Organzadan volanlh Pazar giysisini giymis,
son moda kokular ve balsamlarla siislenip puslen-
misti; deliligini gosteren tek sey, Gizerinde baliklar

' Belzebul: Seytanlarin bas). (Cev.)
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ve kafeste kuslar bulunan kocaman kenarli sapka-
siydl.

“Geldigin i¢in sana minnettarim,” dedi marki.
“Kendimi ¢ok yalniz hissediyordum.” Sonra da bir
yakinmayla tamamladi s6ziinii: “Sierva'y: kaybet-
tim.”

“Senin kabahatin,” dedi Dulce Olivia, hi¢ orali
olmadan. “Kaybolmasi igin elinden geleni yaptin.”

Aksam yemegi, Ug tirli et ve bahgenin en seg-
kin sebzeleriyle yapilmis Kreol usuli biberli yahniy-
di. Dulce Olivia, kiligina ¢ok iyi giden hanimefendi
tavirlar icinde yemek servisini yapti. Huysuz ko-
pekler hirlayarak onu izliyor ve bacaklarinin arasin-
da dolan:yorlard); o da, tath fisiltilarla onlar1 oyali-
yordu. Gencken ve agktan korkmadiklar1 zamanlar-
da olabilecekleri bigimde, sofrada markinin karsisi-
na gegip oturdu, birbirlerine bakmadan, sakir sakir
terleyerek ve yasgh bir evli ¢iftin kaniksamigligi i¢in-
de ¢orbalarini kagiklayarak, sessizce yediler yemek-
lerini. Birinci yemekten sonra, Dulce Olivia, yemege
ara vererek i¢ini ¢ekti ve ge¢mis yillarinin bilincine
vararak goyle dedi:

“Boyle olabilirdik.”

Onun sertligi markiye de bulagmisti. Onu, iki
disi eksilmis, gozlerinin feri kagmis, sisman ve yas-
lanmig olarak getirdi géziiniin 6niine. Babasina kar-
s1 gelme yirekliligini gosterebilmis olsaydi, belki de
boyle olacaklarda.

“Oyle aklin basinda gibi goriiniiyorsun ki,” dedi
ona.

“Hep 6yleydim,” diye karsilik verdi 6teki. “Beni
asla oldugum gibi gérmeyen sendin.”

“Ben seni, hepsinin geng ve gizel oldugu ve en
lyisini ayirt etmenin kolay olmadig: bir kalabaligin
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icinden se¢tim,” dedi marki.

“Senin icin ben kendim se¢tim kendimi,” dedi
Dulce Olivia. “Sen se¢medin. Hep simdiki gibiydin:
zavallinin tekiydin.”

“Kendi evimde bana hakaret ediyorsun,” diye
kargilik verdi marki.

Atismanin kaginilmazligi Dulce Olivia’yi costur-
mugstu.

“Senin oldugu kadar benim de evim,” dedi. “Bir
kahpenin dogurmus olmasina ragmen kizinin da be-
nim oldugu gibi.” Ve yanit vermesine firsat birak-
madan s6zunid tamamlad:: “En kotusi de onu kota
ellere emanet etmis olman.”

“Tanrinin ellerine,” dedi marki.

Dulce Olivia, 6fkeyle haykirdi:

“Piskoposun, onu fuhsa suriikleyip gebe bira-
kan oglunun ellerine.”

“Kendi dilini 1sirsan zehirlenirsin!” diye bagird:
marki, sinirlenerek.

“Sagunta abartir, ama yalan s6ylemez,” dedi
Dulce Olivia. “Hem beni agagilamaya da ¢alisma, 61-
dugiinde suratini pudralayacak bir tek ben kaldim
¢inki.”

Oyunun her zamanki son perdesiydi bu. Goz-
yaslari, koca koca damlalar halinde tabagin icine
dismeye baslamigti. Kopekler uyumuslardi, ama
kavganin gerilimi onlar1 uyandirmis, baslarini tedir-
ginlikle kaldirarak hirlamaya koyulmuglardi. Marki,
solugunun daraldigini hissetti.

“Goriuyorsun iste,” dedi 6fkeyle, “boyle olacak-
tik.”

Dulce Olivia, yemegini bitirmeden kalkti. Sofra-
y1 topladi, mithis bir 6fke icinde tabaklarla tencere-
leri yikadi; yikarken de her birini yalagin i¢inde ki-
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riyordu. Aglamasina géz yumdu marki, ta ki tabak
c¢anagin kalintilarini, bir dolu yagmuru gibi ¢op te-
nekesinin i¢ine bogaltana kadar. Sonra da vedalas-
madan gekip gitti. Ne marki, ne de bagka herhangi
bir kimse, Dulce Olivia’nin ne zaman kendisi olmay:
biraktigin1 ve yalnizca geceleri evin ig¢inde dolasan
bir hayalet olmay: stirdurdiigiinu asla 6grenemedi.

Cayetano Delaura’nin piskoposun oglu oldugu
yalani, Salamanca’dan beri birbirlerine asik olduk-
lar1 bi¢gimindeki daha eski yalanin yerini almigti.
Dulce Olivia’nin, Sagunta tarafindan da dogrulanan
ve daha da abartilan yorumu, Sierva Maria'nin ger-
cekten de Cayetano Delaura’nin seytani istahini do-
yuma ulagtirmak i¢in manastira kapatildig1 ve iki
basl bir ¢ocuga gebe kaldig: bi¢cimindeydi. Sagunta’
nin anlattigina gore, sefahat alemleri, butin Klaris
toplumuna bulagmigti.

Marki, bir tirli kendine gelemedi. Anilarinin
kaygan batakliklarinda elyordamiyla dolasarak, kor-
kuya karsi siginabilecegi bir yer aradi ve yalnizhgi-
nin iginde yiucelttigi Bernarda’nin anisini bulabildi
sadece. Bu an1yl, onun en nefret ettigi yanlarini, pis
kokulu yellenmelerini, ters yantlarla kafa tutmala-
rini, ¢ikintili ayak kemiklerini aklina getirerek de-
fetmeye ¢alistl, ama onu ne kadar ¢ok algaltmaya ¢ga-
ligirsa, anilar1 o kadar ¢ok ulkiilesiyordu. Sonunda
o6zlemlerine yenik digerek, gittiginden beri orada
oldugunu sandigl Mahates’teki sekerkamis1 degir-
menine haberler yollayarak ortaligi yokladi; Bernar-
da gergekten de oradaydi. Her ikisinin de hig¢ degil-
se yaninda 6lebilecegi biri bulunsun diye, kirginlk-
larim1 unutup eve dénmesi igin haber yolladi. Bir ya-
nit citkmamasi izerine de kalkip onu bulmaya gitti.

Markinin, anilarinin irmaklarinda yeniden do-
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lagmas1 gerekecekti. Genel valiligin en giizellerin-
den olan ¢iftlik, bir hice dénigmusti. Otlarin ara-
sinda yolu ayirt etmek olanaksizdi. Degirmenden
geriye yalnizca dokiintiiler, pasin yiyip bitirdigi ma-
kineler, sekerkamisi cenderesinin koluna hala kosu-
lu duran son iki 6kiiziin iskeletleri kalmigti. Rlizgar-
larin fisildastig1 pinarbasi, sukabaklannin gélgesin-
de hayat dolu tek sey giti goriniyordu. Marki, saz-
liklarin kavrulmus saplar1 arasinda daha evi gore-
meden, Bernarda’nin artik dogal kokusu haline gel-
mis olan sabunlarinin parfumli kokusunu almig ve
onu gérmeye nasil can attiginin farkina varmisti. Is-
te orada, bakiglarini hi¢ kimildamadan ufka dikmisg
kakao yiyerck, kap1r sundurmasinin kenarinda salin-
cakli bir sandalyede oturuyordu. Uzerinde pembe
pamukludan hafif bir giysi vardi; saglari, pinarba-
sinda daha yeni yaptig1 banyodan hala islakti.

Marki, sundurmanin ii¢ basamagini ¢itkmadan
once,

“lyi aksamlar,” diye selamladi onu.

Bernarda, bu selam hi¢ kimseden gelmemis gi-
bi, ona bakmadan karsgilik verdi. Marki, terasin ke-
narina ¢ikt1 ve oradan bakislarini ¢aliliklarin Gizerin-
den gegirerek bir ugtan 6bur uca ufkun uzerinde
gezdirdi. Goz alabildigince yabani ¢aliliklar vardi
yalnzca, bir de pinarbasindaki sukabaklari.

“Insanlara ne oldu?” diye sordu.

Bernarda, tipki babasi gibi, yine onun yliziine
bakmadan yanit verdi:

“Hepsi gittiler,” dedi. “Yuz fersahlik ¢cevrede tek
canl kalmadu.

Marki, bir sandalye bulmak ilzere igeri girdi.
Evin her yan1 dokiiliyordu, minik pembe ¢igekli ye-
sillikler zeminin tuglalar1 arasindan baglarin ¢ikar-
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miglardl. Yemek odasinda, termitlerin delik desik
ettigi iskemlelerle eski masa ve kimbilir ne zaman-
dan beri durmus olan saat yine oradaydi; hepsi de
soluk alirken hissedilen gozle goriilmez tozlu bir ha-
vanin i¢indeydi. Marki, iskemlelerden birini digari
tasidi, Bernarda’nin yanina oturarak, ¢ok algak ses-
le ona goyle dedi:

“Sizin igin geldim.”

Bernarda, istifini bozmadi, ama basiyla belli be-
lirsiz algilanabilen olumlu bir igaret yapti. Marki, ne
halde oldugunu anlatt1 ona: evde kimseler yoktu,
koleler bigaklarini gekerek ¢aliliklarin ardinda pu-
suya yatmiglardi, geceler bitmek bilmiyordu.

“Hayat degil bu,” dedi.

“Hig¢bir zaman olmada ki,” dedi karis: da.

“Belki olabilirdi,” diye karsilik verdi marki.

“Sizden ne kadar nefret ettigimi gergekten bil-
seydiniz, bana bunu sdylemezdiniz,” dedi Bernarda.

“Ben de hep sizden nefret ettigimi sandim,” de-
di marki, “simdi ise bunu kesin olarak bilmedigimi
goriyorum.”

Bunun lzerine Bernarda, giinisigiyla i¢ini gore-
bilmesi i¢in kalbinin derinliklerini agti ona. Babasi-
nin onu ringa bahklan ve salamura bahanesiyle na-
sil oraya yolladigini, o eski fal bakma hilesiyle onu
nasil aldattiklarini, babas1 gormezlikten gelirken
kendisinin onu bagtan ¢ikarmasina nasil karar ver-
diklerini ve 6mir boyu eli kolu bagh tutabilmek igin
Sierva Maria’ya gebe kalmasini saglayacak o soguk-
kanl ve kesin manevray1 nasil tasarladiklarini an-
latti. Kendisine goniil borcu duymasin1 gerektiren
tek sey, babasiyla birlikte kararlastirdiklar1 ve ona
fazla ac1 ¢ektirmemek igin ¢orbasina afyonruhu bo-
ca etmek bigimindeki son sahne i¢in kendinde cesa-
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ret bulamamis olmasiydi.

“Ipi kendi boynuma ben kendim gegirdim,” de-
di. “Ama pisman degilim. Her seyin Gstine bir de
yedi aylik dogmus o zavalll yavruyu ya da biitin ta-
lihsizliklerimin nedeni olan sizi sevmemi beklemek
¢ok fazla olurdu.”

Biitiin bunlarin Gistine, algalmasinin en son ba-
samagi, Judas Iscariote'yi kaybetmesi olmustu. Onu
bagkalarinda ararken, kendini sekerkamigi degir-
menindeki kolelerle dur durak bilmeyen bir fuhsa
vermisti; oysa ilk kez cesaret edebilene kadarona en
fazla tiksinti veren seydi bu. Fermante olmus bal ve
kakao tabletleri ¢ekiciligini bozana kadar, onlari
gruplar halinde segiyor, muz bahgelerinin sinirlarin-
da tek sira halinde elden gegiriyordu; sonra her yani
sisip ¢irkinlegsmig, o kadar bedeni kaldiracak hali
kalmamigti. Bunun izerine karsiligini 6demeye
baglamigti. Onceleri en genglere, giizellik ve yetene-
gine gore, altin benzeri ince piring pullarla, sonunda
da giliciinin yettiklerine saf altinla. Onun doyum
bulmaz ag¢hgindan kendilerini kurtarabilmek igin
kitle halinde San Basilio de Palenque’ye kagtiklari-
n1 kesfetmekte ¢cok gecikmisti.

“Iste o zaman onlar bigak darbeleriyle pekala
oldurebilecek kapasitede oldugumu anladim,” dedi,
tek bir damla gézyas1 dokmeden. “Hem yalnizca on-
lar1 degil, sizi ve kiz1 da, o belegg¢i babami da, ve ha-
yatimin igine sigan herkesi de. Ama artik hig¢ kimse-
yi oldurecek halim kalmamigti.”

Fundaliklarin tizerinden giinesin batigini seyre-
derek sessizce oturdular. Ufukta uzaklardan bir yer-
den bir hayvan sirisiinin ge¢tigi duyuldu ve teselli
bulmaz bir kadin sesi, gece olana kalan, teker teker
adlariyla seslendi hayvanlara. Marki, i¢ini ¢ekerek,
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“Goriyorum ki size goniil borcu duyacak higbir
seyim yokmus,” dedi.

Hig acele etmeden kalktl, iskemleyi gétirip ye-
rine koydu, veda etmeden ve 151k yakmadan, geldigi
yone dogru ¢ekip gitti. Aradan iki yaz gegtikten son-
ra, hi¢bir yere ¢ikmayan bir patikanin tizerinde on-
dan geriye kalan tek sey, akbabalarin kemirdigi is-
keleti olacakt..

Martina Laborde, o giin, gecikmis bir igi bitir-
mek igin bitiin sabahi nakig islemekle gegirmisti.
Ogle yemegini Sierva Maria’min hiicresinde yedi,
sonra da 6gle uykusuna yatmak i¢in kendi hiicresi-
ne gitti. Aksamiizeri, artik nakisin sonlarina vardi-
ginda, garip bir hiziinle konustu onunla:

“Glnin birinde bu zindandan ¢ikacak olursan,
ya da ben daha 6nce ¢ikarsam, her zaman hatirla be-
ni,” dedi ona. “Tek 6viincim bu olmal.”

Sierva Maria, gardiyanin Martina’y: hicresinde
bulamadigl igin avaz avaz bagirarak kendisini uyan-
dirdig ertesi sabaha kadar anlamadi bu sézlerin ne
demek oldugunu. Manastir1 kége bucak aragtirmis-
lar, onun izine bile rastlamamiglardi. Martina’dan
alinan tek haber, Sierva Maria’nin yastiginin altinda
buldugu, onun o sisli elyazisiyla yazilmis bir kagit
oldu: “Cok mutlu olmaniz i¢in giinde ¢ kezdua ede-
cegim.”

Hala bu beklenmedik olayin sagkinligl igindey-
ken, bagrahibe, yaninda yardimcisi ve hazir kuvvet-
lerden daha bagka rahibeler, ayrica alaybozanlarla
donatilmis bir manga muhafizla birlikte igeri girdi.
Elini 6fkeyle uzatip Sierva Maria'ya dokunarak, soy-
le bagird::
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“Sug ortagisin ve cezani ¢ekeceksin.”

Kiz, serbest olan elini, bagrahibeyi oldugu yere
mihlayan bir kararlilikla kaldirarak,

“Onlari gikarlarken gérdim,” dedi.

Basrahibe, sagirmigti.

“Yalniz degil miydi?”

“Alt1 kisiydiler,” dedi Sierva Marfa.

Bu mimkin gériinmiiyordu, hem de tek kagis
yolu duvarlarla gevrili avlu olan terastan ¢ikmig ol-
malari biisbiitiin olanaksizda.

“Yarasa gibi kanatlar1 vard,” dedi Sierva Maria,
kollarini girparak. “Terasta kanatlarini agtilar ve uga
uga onu denizin 6te yanina kadar gotiardiler.”

Muhafizlarin basi, dehget i¢inde istavroz ¢ika-
rarak dizleri Gstiine ¢okti.

“Kutsal Meryem Ana,” dedi.

“Tertemiz ginahsiz bakire,” diye hep bir agiz-
dan tamamladilar 6tekiler.

Cayetano’'nun geceleri manastirda gegirdigini
kesfettiginden beri Martina’'nin tam bir gizlilik igin-
de en kiguk ayrintilarina kadar tasarlamig oldugu,
kusursuz bir kagist1 bu. Ongérmedigi ya da énemse-
medigi tek sey, herhangi bir kugkuya yer vermemek
icin, su kanalinin girigini ierden kapamasi gerekti-
giydi. Kagma olayin sorusturanlar, buray: agik bul-
muslar, arastirdiklarinda gercegi kesfederek kana-
lin her iki ucunu da hemen érdiirmiglerdi. Sierva
Maria da, inziva bolumiunde kapisi asma kilitli bir
hiicreye nakledilmisti zorla.

O gece, muhtesem bir mehtabin altinda, tiineli
orten duvar1 yikmaya ugrasirken, Cayetano’nun
yumruklar: kan i¢inde kaldi. Cilgincasina bir gigle
kendinden gecerek markiyi bulmaya kostu. Ana ka-
p1y1 ¢calmadan iterek 1ssiz evin igine girdi; igerdeki
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151k digardakiyle ayniydi, ¢uinki kire¢ badanal du-
varlar mehtabin parlakligindan saydam gibi gori-
niyordu. Ortaligin temizligi, egyalarin diizeni, vazo-
lardaki ¢igekler, terk edilmis evin i¢indeki her sey
kusursuzdu. Menteselerin gicirtis1 ¢oban képekleri-
ni azdirmigti, ama Dulce Olivia, sert bir emirle onla-
r1 aninda susturdu. Cayetano, avlunun yesil golgele-
ri arasinda, Gzerinde markizin tiinigi, saglan bayilti-
c1 kokular sagan canli kamelyalarla siislenmis ola-
rak, 151l 151l bir guzellik i¢cinde gérdi onu; bas ve isa-
retparmaklariyla hag isareti yaparak elini kaldirdi
ve,

“Tanr1 adina soyle: kimsin?” diy= sordu.

“Ac1 ¢eken giinahkar bir ruh,” dedi 6teki. “Ya
siz?”

“Ben, Cayetano Delaura’yim,” diye karsilik ver-
di Delaura. “Sayin markiye beni bir an dinlemesi
i¢in dizlerimin lGizerinde yalvarmaya geldim.”

Dulce Olivia’nin gozleri 6fkeyle 1s11damisti.

“Sayin markinin bir algaktan dinleyecegi bir se-
yi yok,” dedi.

“Siz kim oluyorsunuz ki bunu béylesine buyu-
rurcasina soyliyorsunuz?”

“Ben, bu evin kraligesiyim.”

“Tanr1 agkina,” dedi Delaura. “Kiziyla ilgili ola-
rak konusmaya geldigimi markiye haber verin.” Ve
sO0zl daha fazla déondirip dolastirmadan, elini gog-
siine gotirerek soyle dedi:

“Onun agkindan éliyorum.”

“Tek bir s6z daha sdylerseniz képekleri saliveri-
rim,” dedi Dulce Olivia sinirlenerek, sonra da kapiy:
igaret etti: “Cikin buradan.”

Oyle otoriter bir hali vardi ki, Cayetano, onu
gozden kaybetmemek igin geri geri yuriyerek ev-
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den qikti.

Sall guni, Abrenuncio, hastanedeki hiicresine
girdiginde, Delaura’yr acilar iginde gecgirdigi uyku-
suz gecelerin perigsanligl igcinde buldu. Ona her seyi
anlatt1 Delaura: ¢ektigi cezanin gergek nedenlerin-
den, hiicredeki agk gecelerine kadar her seyi. Abre-
nuncio, sasirmis kalmisti.

“Sizden her seyi beklerdim ama ¢ilginligin bu
kadarini asla,” dedi.

Bu kez sasiran Cayetano olmustu; soyle sordu
ona:

“Hi¢ basiniza gelmedi mi?”

“Hi¢ gelmedi, oglum,” dedi Abrenuncio. “Cin-
sellik bir yetenektir, o da bende yok.”

Onu yatigtirmaya ¢alisti. Agkin, dogaya karsit
bir duygu oldugunu, birbirlerine yabanci iki kisiyi
mutsuz ve sagliksiz, hem de ne kadar gegici olursa o
kadar yogunlasan bir bagimliliga mahkam ettigini
sOyledi. Ama Cayetano, kulak asmadi ona. Hiristi-
yan dinyasinin baskisindan olabildigince uzaga
kagmak onda bir saplanti halini almigti.

‘“Yalnizca marki bize yasalar yoluyla yardim
edebilir,” dedi. “Dizlerimin lGizerinde ona yalvarmak
istedim, ama evde bulamadim.”

“Onu higbir zaman bulamazsiniz,” dedi Abre-
nuncio. “Ona ulasan s6ylenti, sizin kiz1 kéti yola di-
sirmeye c¢alistiginiz bigimindeydi. $Simdi goriyo-
rum ki, Hiristiyan gorig agisina gore haksiz degil-
mis.” Delaura’nin goézlerinin i¢ine bakti: “Kendinizi
mahkam ettirmekten korkmuyor musunuz?”

“Zaten mahkim oldugumu saniyorum, ama Ru-
hiilkudus tarafindan degil,” dedi Delaura, telaglan-
madan. “Onun aska inang¢tan daha fazla deger verdi-
gine inanmisimdir hep.”
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Abrenuncio, mantiga kul kole olmaktan yeni
azat olmus bu adamin kendisinde uyandirdig: hay-
ranlig1 saklayamadi. Ama ona gergekdisi sozler ver-
medi, hele Kutsal Mahkeme’'nin isin i¢inde oldugu
boyle bir sirada.

“Sizinki, ona kars: durabilmeniz igin size cesa-
ret ve mutluluk veren bir 6lim dini,” dedi ona. “Be-
nimki oyle degil: ben, esas olan tek seyin hayatta
kalmak olduguna inaninm.”

Cayetano, kosa koga manastira gitti. Gipegin-
diiz servis kapisindan girdi ve duanin verdigi gigle
goérunmez oldugu inanciyla hi¢bir 6nlem almaksizin
bahgeyi gecti. Ikinci kata ¢ikt1, manastinn iki kana-
din1 birlestiren ¢ok algak tavanl 1ssiz bir koridoru
gecti ve inzivadakilerin yokluk i¢indeki sessiz diin-
yasina girdi. Bilmeden, Sierva Maria’nin onun igin
gozyast doktigi yeni hiicrenin 6ninden gegmisti.
Zindan bolumiine ulagmak tzereydi ki, arkasindan
yikselen bir ses onu durdurdu:

“Dur!”

Donip bakti, ylizi pegeyle értila bir rahibe ve
kendisine kars1 kaldinlmis bir ha¢ gérdi. One dog-
ru bir adim atti, ama rahibe, Isa’y1 koydu aralanna
ve “Vace retro!” diye bagirdi. Arkasindan bir bagka
ses daha duydu: “Vade retro.” Ve bir bagkasi, sonra
bir bagkasi: “Vade retro.” Kendi gevresinde defalar-
ca dondi ve ellerindeki haglar kaldirip bagirarak
onu sikistiran, yizleri pecgeli acayip birtakim rahibe-
lerin olusturdugu bir halkanin ortasinda bulundu-
gunu fark etti:

“Vade retro, Satana!”

Cayetano, giucinin sonuna gelmisti. Kutsal
Mahkeme’ye ¢ikarild1 ve kent meydaninda yapilan
durusmada, kendisine mezhep sapkinlgi kuskulan
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ve halk arasinda karigikliklara, Kilisenin i¢inde de
tartismalara neden olma suglar1 yiklenerek mah-
kam oldu. Ozel bir affa ugrayarak, mahkamiyetini
Amor de Dios hastanesinde hastabakic1 olarak ge-
¢irdi; orada hastalariyla birlikte yerlerde yemek ye-
yip uyuyarak ve onlarin yalaklarinda kullanilmig su-
larla bile yrkanarak uzun yillar yasadi, ama agikga
gosterdigi clizama tutulma istegi bir turli gergek-
lesmedi.

Sierva Maria, onu bosuna beklemisti. Aradan ug¢
gun gectikten sonra, cin ¢arpma belirtilerini daha da
ciddilestiren bir bagkaldir1 patlamasi i¢ginde yeme-
den i¢cmeden kesildi. Cayetano’nun ¢okmesinden,
Peder Aquino’nun agiklanamaz élimiinden, kendi
bilgisini ve giiclini asan bir bahtsizligin halkta ya-
rattig1 yankidan altist olan piskopos, seytan kovma
ayinlerini, onur durumunda ve yasinda bir kimse
i¢in akil almaz bir enerjiyle yeniden Gistlenmigti. Si-
erva Maria, bu kez kafasi usturayla tirag edilip deli
gomlegi giydirilmis olarak, degisik dillerde feryatlar
ya da cehennem kuglarinin qigliklariyla, seytani bir
yirticilik iginde ona karg: koymustu. Ikinci giin, ku-
durmus s1girlara 6zgu korkung bir bogurti duyulduy,
yer sarsildi ve artik Sierva Maria’nin biitiin cehen-
nem cinlerinin merhametine kalmamis oldugunu
disinmek mimkin degildi. Hicresine geri goti-
rildiginde, iginde kalmig olabilecekleri kovmaya
yarayan bir Fransiz yontemi olan kutsanmig suyla
lavman yaptilar ona.

Bu igkence l¢ giin daha siirdi. Bir haftadir ye-
mek yememesine ragmen Sierva Maria, bir bacagim
kurtarmay1 basarmis ve piskoposun karnina, onu
yere deviren bir tekme indirmisti. Bedeni oylesine
siskalastigindan kayiglar onu tutamadigi i¢in kendi-
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ni kurtarabildigini ancak o zaman fark edebildiler.
Kopan hengame, seytan kovma ayinini yarida birak-
manin dogru olacagini goésteriyordu, Rahipler Mecli-
si de durumu boyle degerlendirmisti, ama piskopos
razi olmada.

Sierva Maria, Cayetano Delaura’ya ne oldugu-
nu, kapidan aldig) nefis seylerle dolu sepeti ve doy-
mak bilmez geceleriyle neden geri gelmedigini bir
tirla anlayamadi. 29 Mayis giini, daha fazla cesare-
ti kalmayarak, Cayetano Delaura’nin bulunmadigi
ve bir daha asla bulunmayacagi, karlarla kapl kirla-
ra bakan o pencereyi gordu yine riuyasinda. Kuca-
ginda, o yedikge taneleri yeniden ¢ikan altin renkli
bir tizim salkimi vardi. Ama bu kez onlar: birer bi-
rer degil, son Giziim tanesine kadar salkimdan énce
davranma ¢abasiyla neredeyse soluk almadan ikiger
ikiger kopariyordu. Seytan kovma ayininin altinci
seansl i¢in onu hazirlamak lizere igeri giren gardi-
yan, 151l 1511 gozleri ve yeni dogmus bebek teniyle
onu yataginda agkindan 6lmis buldu. Tutam tutam
guglia saglar1 kazinmig kafasindan sanki képik ko-
pik figkiriyor, gitgide uzadig) gozle goriliyordu.
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