DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

MARK EDWARDS

'-z-?' H H

KOMSU
KAPAN




Dehsetle aranizda sadece bir kapi var.

Jamie ve Kristy yeni evlerine ilk tagindiklarinda onlari parlak bir
gelecek bekliyordu. Evlenecek, aile kuracaklardi. Komgular da ar-
kadag canlisi gériiniiyordu.

Fakat gok gegmeden baslarina tuhaf seyler gelmeye baglads. Ka-
pilarinin 6niinde 6li siganlar buluyor, duvarlarin arkasindan kor-
kung sesler duyuyorlardi. Jamie’nin arkadagi araba kazasi sonu-
cunda agir yaralaninca, Jamie ile Kristy kendilerini bir dizi daha da
urkuticu saldirinin hedefi olarak bulacakti.

Umutsuzluga surikleniyor olsalar da Jamie karsi saldiriya gegme-
ye hazirdi ancak karsisina kimi aldigindan bihaberdi...

“Mark Edwards, tum yazarlarin ulasmaya calisti§i dengeyi yaka-
lamis. Gergekgi karakterleri alip onlari Urkutucu senaryolara yer-
lestiriyor ve biz okurlar da onlarla beraber garesizce aci gekiyo-
ruz. Edwards gliven hissi vermesi gereken yerleri aliyor ve haliy:
aniden ayaklarimizin altindan gekip bizi bogluda itiyor, canimiz pa-
hasina kitaba tutunmaya zorluyor. Komsu Kapani’m dehsget verici
kilan bir sey var... ve her sey tam olmasi gerektigi gibi.”

-Elizabeth Haynes, Isigi Ararken’in yazarindan
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Sara’ya
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Giris

“Cennet” sdzciigliniin izerini ¢izip yerine “Cehennem” yazdi.
Baghk artik fotografa uymuyordu. Tiim albiimii yirtmak, her bir
fotografi pargalara ayirmak ya da atege atip anilarinin yanigini
izlemek geliyordu iginden. Ama bu bile zihnindeki goriintiilerin
silinmesine yetmeyecekti: O goriintiiler igine Gylesine islemisti ki
yapabilecegi tek sey zamanin onlan yok etmesini umut etmekti.
En ¢ok istedigi seydi unutmak.

Bir zamanlar burada o kadar mutlu olduklarina inanmak zordu.
Hayir, bu dogru degildi. Etrafindaki giplak duvarlara, gok uzaklar-
daki yeni evlerine taginmak iizere kamyonda bekleyen mobilyala-
rin halilarda biraktig: izlere bakinca bir zamanlar ne kadar mutlu
olduklarini anlamak kolayd. |

O sirada daire, tagindiklar: giinkii gibi goriiniiyordu neredeyse:
Bembeyaz bir sayfa gibi lekesiz ve umut dolu. Baghgini degistir-
digi fotograftaki gibi. Tasginmalarina yardim eden babasi ¢ekmigti
onu: David’le birlikte bos odada, David'in eli onun belinde, odaya
151k s1zarken. Fotograf basilinca albiimiin ilk sayfasina yerlegtirmis,
yanina, “Cennet” yazmisti giinkii fotografin temsil ettigi buydu:
David’le heyecan ve umutla gelecege dogru bakmalar..
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Albiimii kapayip tasima sandiklarindan birinin igine firlatti.

Disarida sesler duyup irkildi. Aylardir her gece carcar konugan,
bazen fisildayan, bazen bagiran, bazense susmaksizin konusan ka-
din ve erkek sesleri duyuyor, kulakliklarini takip uyumak zorunda
kaliyordu. Kulak tikac1 takmay1 da denemisti ama sesler tikaglara
ragmen duyuluyordu. Sesleri bastirmak igin yapabilecegi tek sey,
riyalarina sizan ve gece yagaminin arka plan miizigini olusturan
enstriimantal miizikler dinlemekti.

Riiyalarinda kendini sik sik tabanca tagirken goriirdii. Kararh
bir sekilde ilerledigi koridorda, tabancayi sikica tuttugu ellerinin
eklemleri beyazlagr, tetikteki parmag) segirirdi. Zaman zaman ta-
bancanin yerini bigak alirdi: Keskin agz1 genis ve uzun bir bigak.

Fark etmiyordu. Miizik ¢alarken de kendini, diinyadaki cehenne-
minin mimarlariyla, diiymanlanyla kargilagmak iizere o koridorda
ilerlerken goriirdii. Onlara zarar verecek, yaptiklarinin aynisimi
yapacakti ama daha ilkel yontemlerle. Yeni terapistine agikladig:
gibi, oyunlara ya da psikolojiye vakti yoktu. Sorunlarla daha dog-
rudan ilgilenmeye ihtiyac1 vardi. Rilyalarda igini, 6ldiirme istegi
kaphyordu.

Fakat hep hiisrana ugruyordu. Zarar vermek istedigi kisiler
6niine gikinca tabanca ya da bigak eriyor, sivi metal yere daml-
yor, kargisindakiler ona giililyordu. En kétii rityalarinda genellikle
kargisindakiler ona tabanca ya da bigak ¢ekerdi. Zaten o noktada
hep uyaniyordu.

O an kendine, bundan sonra kétii riiyalar gérmek yok, dedi.
Her seyden uzaktaki yeni, kiigiik evimize gidince kabuslar sona
erecek.

Geceler sessiz olacak. Karanlik olacak. Digarida bagirip gagiran,
eselenen hayvanlar ya da kuslar olabilir ama bu hig sorun degil.
Yeter ki insan olmasin.

Gantasina uzanip sigara gikardi. Tanrim, birkag ay éncesine
kadar tek bir sigara igmemigti. Yeni evlerinde sigaray: birakirdi
ve akcigerleri temizlenirdi belki. Her yeri yeniden temizlenirdi.
Sigaralan kaldirdi. Hemen birakabilirdi.

Aklindan bir liste gegirdi. Her seyi yapmiglar miydi? Her sey pa-
ketlenmis miydi? Bogalmis mutfak dolabini agip igini kontrol etti.
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Bir sey birakmadiklarindan emin olmak igin banyoya girdi. O evde
David'le kendisinden higbir iz kalmasini istemiyordu. O evle ara-
sinda higbir bag kalsin istemiyordu. O an, fotograflarindan da kur-
tulmaya karar verdi. Ama onlar orada birakmayacakti. Kimsenin
onlara dokunmasini istememisti. Giderken yolda duracak, tanidik-
larindan ve tanigma ihtimali olanlardan uzakta, otoyol kenarinda
bir ¢6p kutusu bulacakt.

Evet, kendisine ait tiim izleri oradan silmeliydi. Hayatinin o bo-
limiini silip atmaliydi. Bu harika bir bakig agis1 olmayabilirdi ama
terapistinin Onerisiydi. Bu yiizden elektrik siipiirgesinin torbasi
dolana kadar evi siipiirmiistii. Kollarindaki ve omuzlarindaki her
bir kas, artik durmasi igin gighk atmaya baglayana kadar duvarlan
ovmugstu. Mutfak dolaplarini, kiiveti ve tuvaleti dezenfekte etmisti.

“Hazir misin?”

David igeri girmis, bog odaya ve kalan kasalara bakiyordu. O
ana kadar digarida, nakliyecilerin baginda durmug, dikkatli olma-
larini sGyleyip sessiz olmalarini rica etmis, “Kiz arkadagim yiiksek
sese karg1 cok hassas,” deyince, sdylemek istediginin anlagilmadi-
gin1 ifade eden bos bakiglarla kargilagmigti.

Fisildayarak konuguyor, sandiklari isaret ediyordu. “Bunlar son
ikisi mi?” '

Basini salladi.

“Her sey paketlendi mi? lyi. Hadi gidelim.”

“Bana bir dakika izin ver,” dedi.

David son zamanlarda sik¢a yaptig gibi derin bir ig gekti ve egi-
lip tek bagina tasiyabilecegi agirliktaki sandiklardan birini kaldirdi.

Son kez etrafina bakip David'in dénmesini bekledi. Orada
televizyon izlerlerdi. David ona dogum giinii yemegini burada
pisirmigti. Tasindiklan giin evi, ¢iplak ahsap zeminde sevigerek
kutsadiklar1 nokta tam gurasiydi. Su noktaysa...

Gozlerini sikica kapayip anilan aklindan gikarmak igin bagini
salladi. Baginin d6ndiigiinii hissedince sandigin ucuna oturdu.

Disan ¢ikip gozlerini ayaklarinin altindaki betondan ayirma-
dan arabaya dogru ilerledi. Kamyondaki tagimacilarin insan sesine
katlanamayan, yash bir kadin gibi kambur yiiriiyen tuhaf hatuna
giildigiinii biliyordu. Deli oldugunu diisiiniiyorlardi. Belki de de-
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liyimdir, diye diisiindii. Yagadiklarini yagasalar onlar da delirirdi.
Onlara anlatmak istedi. Iginden haykirmak geliyordu.

Arabaya binip sakinlesmeye galisti. David igeri, daireye doniip
son sandig: ¢ikardi. Yere koyup kapiy1 kapamak igin arkasin1 don-
di. Bir an elindeki anahtarlan tarttigini fark edince David’'in ne
diisindiigiinii merak etti.

David arabanin kapisini agt1 ve korkung bir an ona fikrini degis-
tirdigini, o evde kalmak istedigini soyleyecegini ve eve geri donmek
zorunda kalacaklarini diigiindii. Ama David motoru ¢aligtird1 ve
yola gikti. Kamyon onlan takip ediyordu.

David arkasina bakmadi. Sadece yan aynaya bakip evlerinin

uzakta kaybolusunu, ge¢mise gomiiliigiinii, anilarda kaligini izledi.
“Bitti,” dedi David.

Bitti.
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Jamie heyecanla, “Bu, gelmis ge¢mis en haval yeni ev partisi ola-
cak,” dedi. “Bence herkese kostiimlii gelmelerini séyleyelim.”

“Harika bir fikir,” dedi Kirsty. “Temali m1 olsun?”

“Hayir. Temal olmasin. Herkes istedigi bir sey giysin. Kim
olarak gelmek istiyorlarsa ya da neye benzemek istiyorlarsa dyle
gelsinler.”

Jamie, Kirsty'nin diger ii¢ hemsgireyle yasadig: evindeki, kisa
siire sonra terk edilecek yatak odasinda onu tutup yataga devirdi
ve yiiziinii yumugsacik saglarinin arasina géomdii. Boynundan 6piip
Kirsty'nin her sabah siirdiigii parfiimiiyle ig ice ge¢mis kayisih gam-
puaninin ve teninin kokusunu igine gekti. Kirsty'nin kokusunun
sindigi odaya girmek onu her zaman mutlu eder, sevildigini ve seksi
oldugunu hissettirirdi. Yakinda birlikte yagayacak, ayn1 odayi pay-
lasacaklardi, boylece her giin hayatinin fonunda onun kokusuyla
yasayacakti. Viicutlarindan giinbegiin nefes, sag, cilt, ter atomlar: ve
parcalan dokiildiikge yalnizca Jamie'ye ya da Kirsty'ye ait olmayan,
her ikisine de ait bir atmosfer olugacakt.

Jamie diigmelerini agip gomlegini, yeri kaplayan karton kutu-
larin ve tasinma sandiklarinin iizerine firlatirken Kirsty ona, “Sen
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ne kostiimii giyeceksin?” diye sordu. Kirsty, gelisigiizel duran ki-
tap, giysi ve kullanilmig mutfak aletleri karmagasini kendi “sistemi”
olarak tanimliyordu. Eski CD’leri, gergeveli posterleri, gocuklugun-
dan kalma ahsap fil koleksiyonu, tiim hayati paketlenmis, gitmeye
hazirdu.

Jamie hinzir oldugunu diisiindiigii bir giiliimsemeyle elini
Kirsty’'nin sirtinda yilan gibi kaydirip onu ¢iplak gégsiine gekti.
Kirsty giplak gogsiinii 6piip kahverengi gozlerini kocaman agarak
ona bakti.

“Ne kostiimii giyecegim?” diye sordu Jamie. “Seytan nasl fikir?”

Daire kusursuzdu. Oturma odasina girip 151gin cumbadan igeri
doldugunu gérdiikleri an, orada yagamak istediklerini anlamiglar-
di. Emlakgy, galan telefonuna bakmak igin arkalarindaki mutfaga
gitmek icin arkasini déniince Kirsty, Jamie'nin beline sarild1 ve bir-
birlerinin gozlerine heyecanla fakat iirkerek baktilar. Ne ebeveyn
yatak odasini ne ikinci oday1 ne de kullanigh kiigiikk mutfag: ve
banyoyu gormeleri gerekti. Mekanin duvarlari onlarla konugmusgtu
adeta. Ikisi de evin onlan cagirdigim ditgiinmiigii. Jamie kendini,
bir koseden televizyonun 15181 gelirken rahat koltukta yayilmug,
Kirsty'yi kalin bir firgayla duvarlar1 dekore ederken hayal etmisti.
Son zamanlarda onu, minik bir hamile gobegiyle hayal ediyordu.
Gelecekteki hayatlarinin reklamini seyretmek gibiydi.

Parkeler hafif ¢arpikti. Borular, musluklar agilinca titriyordu.
Pencere gerceveleri gatlakti. Banyoda kiiflenmis yerler bile vardi.
Tim bunlar, o giine kadar gezdikleri yeni inga edilmig, bir tarihi
olmayan, steril binalarda gekicilik unsurlariydi. Bu daire, nesillere
ev sahipligi yapmig odalarniyla nefes aliyor, samimi hissettiriyordu.
Esikten gectikleri sirada emlakgi, “Adim atarken dikkatli olun,”
demisti ama Jamie goktan gormiigtii. Ayaklan, iggiidiisel olarak
onu nereye gotiirecegini biliyordu.

Emlakg), kellegen bagini ovusturarak, “Bugiine kadar gérdiigiim
en uygun fiyath daire,” dedi. “Sanshsiniz. i1k siz geziyorsunuz. Mal
sahibinin kisa siirede elinden gikarmasi gerekiyor. O yiizden piyasa
fiyatinin gok altinda bir miktar talep ediyorlar.” Bagini sallad:.
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Jamie'nin evine dondiiklerinde ikisi de fazla heyecanlanmamig
gibi davranmaya galigti. Biraz bekleyecek, diisiiniiyor gibi yapacak-
lard. Fazla istekli goriinmezlerse fiyati biraz daha diisiirebilirlerdi.
Daire, en ucuz haliyle bile onlarin fiyat araliginin ok iizerindeydi.
Oray: alabilmek i¢in bagka seylerden fedakarlik etmek durumunda
kalacaklard:. Ilk olarak, Jamie’'nin bakimsiz arabasiyla idare etme-
leri gerekecekti.

Jamie, “Yarina kadar bekleyelim,” dedi.

“Evet.”

“Ama ya o sirada bagkasi teklif verirse?”

“Vermezler.”

“Evet..”

“Ama verebilirler de.”

Telefona baktilar. Jamie telefonu alip emlakgiy: arad. Istenen
fiyatin 3000 sterlin altinda bir teklifte bulundular. Emlakginin geri
aramasini beklerken tirnaklarini kemirdiler.

O gece geg saatte kutlama yaptilar. Fiyat1 yalnizca 1000 sterlin
indirebilmig, bu miktarin bir béliimiiyle kendilerine pahal bir sige
sampanya alip Jamie'nin kiivetinde birlikte igmiglerdi. Oturanlarin
¢tkmasini beklemek zorunda bile kalmayacaklardi. Hayatlarinda
ilk kez bir daire satin aliyorlardi ve daire bogtu. Jamie, siseyi pat-
latirken Kirsty kadehini uzatiyordu. “Yarin,” dedi Jamie. “Yarin Ri-
chard’1 arayip bu daireden ¢ikacagimi bildirecegim.”

Kadehlerini tokugturdular.

“Yeni evimize.”

Parti giinii 6gleden sonra Jamie'nin arkadagi Paul, bira ve dort
kasa beyaz garap dolu beyaz bir kamyonetle geldi. “Calais’ye gidip
gelen birini taniyorum,” dedi. “Kamyoneti doldurup igindekileri
arkadaglarina satiyor. Ne istersen getirir: Icki, sigara, parfiim. Le-
tonya’dan hog bir gelin. Ne istersen. Gergi senin siparigle gelecek
geline ihtiyacin olmaz, seni gansh gerefsiz.”

Kirsty ve en yakin arkadag1 Heather igeride balon sigirirken Ja-
mie ve Paul giinesin altinda 6n merdivenlerde oturmus, kiiciik yesil
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siselerden Avrupa biras: igiyordu. Mavi gogii dinozor kemikleri
gibi incecik bulutlarin sardig), muhtegem bir giindii. Sehir 1simiyor,
Londra yeni bir Buzul Cagi'na benzeyen kigin ardindan kendine
gelmeye bagliyordu.

Kirsty digar1 gikip sessizce Jamie’nin arkasina yaklagti. Parma-
gin1 dudaginin iizerine koyup Paul’u susturarak Jamie’nin baginin
arkasinda tuttugu sigmis balona sivri tirnaklarindan birini gegirdi.

“Tanrim!”

Jamie igkisini diigiiriip eliyle kalbini tuttu. Kirsty ve Paul kah-
kaha atiyordu.

“Biitiin zor igleri Heather ve bana biraktigin igin al sana. Hadi,
simdi bize bira ver.”

Egilip Jamie'yi 6ptii. Jamie ona 1lik bir bira gigesi uzattu.

Alt1 saat sonra Jamie, parti i¢in gelen kalabaligin arasinda biraz
midesi bulansa da ¢ok mutluydu. Uzun zamandir ilk kez kag sige
icki igtigini sayamamugti. Ayrica kirmizi tigért, kirmizi kadife panto-
lon, onlarla uyumlu bir pelerin ve bagina taktigi plastik boynuzdan
olugan geytan kostiimiiniin iig digli mizragini kaybetmisti. insanlar
ona kendini boynuzlanmig gibi hissedip hissetmedigini soruyordu
stirekli. Etrafta dolaniyor, herkesle sohbet ediyor, igiyor, giiliiyor,
kendini... harika hissediyordu. Dairenin onlarin olduguna hala
inanamiyordu. Gece boyunca herkes, boyle bir daire bulduklan
i¢in ne kadar gansh olduklarini séylemigti. Emlak¢ilikla, “amatorce
ugragan” Jason adinda biri Jamie’ye ¢ok akillica bir yatirim yapti-
gin1 soyledi. Jamie'nin elini sikti. “Bir giin satmak istersen,” dedi,
“ilgilenebilecek birkag kisi taniyorum.”

Ama Jamie yatinimla, emlak fiyatlarinin artigiyla ya da kisa siire-
de elde edilen karla ilgilenmiyordu. O sadece bu evi gok sevmigti.
Evin bir ruhu vardu.

“Ruhl” diye bagirip sisesini yukar kaldirarak bir denizciyle Ja-
mes Bond arasindan gegti. “Iste ihtiyacimiz olan bu.” Sarj iinite-
sinde duran iPod’a egilip istedigi sarkiy: buldu.

“Get Up”n ilk notalar1 duyuldu ve Jamie, yere atilan izmarit-
lerle bira birikintilerini gormezden gelip parkenin {izerinde dans
etmeye baglayarak Kirsty’yi aramaya koyuldu. Salondan ¢ikarken
bagini kapinin gergevesine garpip kendi kendine sinitti.
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Kiz arkadagin1 bulmadan 6nce Heather'' banyonun 6niinde,
Kirsty'nin bir yerlerden tanidig, havah goézliiklii gocukla konu-
surken gordii. Neydi adi? Matthew mu? Luke mu? Yeni Ahit'ten
bir seydi iste. Heather, St. Trinian’s Okulu’'na giden bir kiz gibi
giyinmisti. Arkadaglysa vampir.

“Kirsty’yi gérdiiniiz mii?” diye sordu Jamie.

Heather bagini salladi. “Onu en son gordiigiimde digarida,
komsunuzla sohbet ediyordu.”

Jamie tegekkiir edip dairenin 6n kapisindan gikti, daha 6nce
hi¢ géormedigi insanlarla dolu koridorda ilerledi. Tanimadiklari-
nin, Kirsty'nin arkadaglar1 m1 yoksa parti oldugunu goriip gelenler
mi olduklarini bilmiyordu. Cok da umurunda degildi. Uzaktan
Kirsty'yi, kendilerinden yagh bir adamla sohbet ederken gérdii. Bir
an durup Kedi Kadin kostiimlii kiz arkadagini inceledi. Onu yatak
odasina siiriikleyip leziz seyler yapmak istiyordu.

Morticia Addams gibi giyinmis bir kiz1 hafifge iterek yanindan
gegip sessizce Kirsty'nin arkasinda durdu ve ensesine iifledi.

Kirsty, “Sen oldugunu biliyorum,” dedi ve ona sarilmak igin
arkasini déndii.

Sohbet ettigi adami takdim ederek, “Tanigtirayim, Brian,” dedi.
Muntazam tiragl, siyah gergeveli tasarim gozliiklii, ellilerinde bir
adamd. Partide kostiim giymemis birkag kisiden biriydi. “Ust katta
oturuyor.”

“Merhaba. Tanigtigimiza sevindim.” Tokalagtilar. “Yalniz mi ya-
styorsunuz?”

Brian, bagini iki yana salladi. “Yo, hayir. Esim Linda, buralarda
bir yerlerde. Onu birazcik taniyorsam, geng ve yakigikli erkeklerden
biriyle sohbet ediyordur. Harika bir parti. Binaya geng bir ¢ift daha
tagindigina gok sevindim. Taze kana ihtiyacimiz var. Fiyatlar pek
¢ok genci buradan uzaklagtird1.”

“Bizim sansimiz varmisg,” dedi Jamie.

Brian bagini salladi. “Sanirim 6yle. Umarim buraya tagindiginiza
sevindigimi s6yleyerek haddimi agmamigimdir. Boyle az daireden
olusan kiigiik bloklarda oturunca dogru insanlarin gelmesi daha
biiyikk 6nem arz ediyor. Dogru derken, anlagmas: kolay, uyumlu,
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kendi yagamina ve gevresindekilerin hayatina saygil insanlardan
s6z ediyorum. Ikiniz de dyle goriiniiyorsunuz. Umarim beni yanlt-
mazsiniz.” Tokusturmak iizere sigesini kaldirdi. “Mount Pleasant
Sokagi'na hog geldiniz.”

Bir an sessizlesip sokaga baktilar. Burasi, otuz kirk y1l 6ncesine
kadar gehirdigi sayilabilecek bir semtti. Sokaklar sessiz, bahgeler
bakimli, arabalar gicir gicirdi. Ama Londra’nin merkezine, metroyla
yalmzca on dakikalik uzakliktaydi. Jamie'nin her zaman istedigi
gibi, her seyin gobegine ¢ok ama ¢ok yakindilar. Universiteyi bi-
tirdikten sonra Londra’ya tagindigi zamanlar, bir giin bdyle bir
yerde oturmayi hayal ediyordu. Besg y1l boyunca, daha iyi bir daire
hayalini kurarak Camden Town'da, ufacik bir yerde sikigip kalmigti.
Ama simdi buradaydi. O daha iyi yeri bulmugtu.

Brian’a arkasini déndii. Bu partiyi vermeden 6nce en biiyiik
endigelerinden biri, komgular: rahatsiz etmekti. Béyle olmama-
s1 i¢in hepsini partiye davet etmiglerdi. Brian ile Linda gelmigti
ve Brian'in so6zlerine bakilirsa, Jamie ve Kirsty, kiigiik bir ¢abay-
la onlarin goniillerini fethetmeyi bagarmigti. Birinci katta oturan
Mary, onlara kisa bir not yazip gelmeyi ¢ok istedigini ama 6nceden
plan yaptigin1 ve tiim gece digarida olacagini bildirmigti. Bahge
katindaki giftten cevap gelmemisti. Jamie, 6n odalarinin aydinhk
oldugunu ve televizyon 15181 geldigini gérebiliyordu. Belki de parti
sevmiyorlardi.

Jamie, Biran’a, “Diger komgular nasil?” diye sordu.

“Mary tath biridir. Kedisiyle yagiyor. Fazla ziyaretgisi olmaz ama
bagkalarini ¢ok sik ziyaret ettigi i¢in sanirim. Bir bardak sekere
ihtiyaciniz oldugunda, onu evde yakalayabilirseniz, size yardimci
oldugu igin sevinecek tiirden biridir.”

“Peki ya bodrum katindaki ¢ift?” dedi Kirsty.

Brain giildii. “Sakin bodrum kati demeyin. Ben bir kere dyle
dedim, ¢ok sinirlendiler. Orasi bahge kati. Bana aynen boyle soy-
lendi. Ama iyi insanlardir. Cok sessiz, kendi hallerindelerdir. Linda
ve ben onlarla pek gériigmedik.”

“Isimleri ne?”

“Lucy ve Chris. Newton'lar.”
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Jamie merdivenlerden agagy, 151kl pencereye bakti. “Gidip ken-
dimizi tanitmaliyi1z. Kisa siire iginde.”

O sirada Biran'in bira gigesine baktigini fark etti. Sise bosalmig-
t.. “Bir tane daha alir misin?”

“Hmm. Liitfen. Ben de seninle geleyim. Bakalim, Linda'y: bu-
labilecek miyim.”

“Ben de Heather ne isler pesinde, gormek istiyorum,” dedi
Kirsty.

igeri girdiler. Kirsty, Heather’s vampirle sohbet ederken buldu.
Jamie, Brian't buzdolabina kadar gétiiriip iki bira aldi. Insanlar
salonda James Brown sarkilar esliginde berbat bir sekilde dans
ediyordu.

“Tiim mobilyalariniz bunlar mi1?” diye sordu Brian. “Bir buzdo-
lab1 ve bir miizik ¢alar?”

“Hayir. Kalan egyalarimizi yarin tagiyacagiz. Daire bogken parti
vermenin daha iyi olacagini diigiindiim. Bir seyin zarar gérmesini
istemedim. Hem herkes igin yer oluyor.”

“Cok dogru.” Durup birasindan bir yudum aldi. “Kirsty’yle ne-
rede tanigtiniz?”

“Hastanede. Kirsty hemgire.”

“Sen de hastasi miydin?”

“Hayir. Herkes 6yle saniyor. O igne yapmadan 6nce goz goze
geldik ya da korkung bir hastaliktan kurtulmama yardim etti de-
mek hos olurdu ama...”

“Yataginin yanina oturup nébet tutmus, alnindaki teri silmig
olsa mesela.”

“Ya da igne yapmasi igin arkami déndiigiimde bana deliler gibi
agik olmus olsa... Ama gergek ¢ok daha siradan. Hastanenin bilgisa-
yarlarina bir program kuruyordum. Onu gérdiigiim an begendim.
Adin1 6grenip birimine bir mesaj biraktim: HEMSIRE PHILLIPS.
ACILTIBBI MUDAHALEYE IHTIYACIM VAR. LUTFEN BENI
ARAYIN. Bayag1 oldugunu kabul ediyordum ama ige yaradu. Ertesi
gin beni arad1.”

“Cok sansli adamsin. Cok ¢ekici bir kadin.”

“Biliyorum. Ayrica hasta olarak onunla taniymam ¢ok zor olur-
du ¢iinkii gocuk servisinde gahgiyor.” Giilimsedi. “Gocuklara ona
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goénderdigim mesaji anlatmig. Aylarca benimle dalga gegtiler. ‘Ja-
mie’ye ilacini verdiniz mi, Hemgire Phillips? Adi biiciirler.”

“Demek bilgisayar isiyle ugragiyorsun.”

“Evet. Hastane, okul, belediye gibi yerlere bilgisayar sistemleri
kuran bir girkette galigtyorum. Sahane bir ig degil ama idare edi-
yorum igte.”

On dakika boyunca bilgisayarlardan ve internetten bahsettiler.
Brian yeni bir bilgisayar almak tizereydi. Jamie, isterse kurulumu
i¢in ona yardim edebilecegini soyledi. Brian’a ne i§ yaptigini sordu.

“Yazarim.”

“Gergekten mi? Yazdigin bir seyi biliyor olabilir miyim?”

“Muhtemelen bilmiyorsundur. Tabii Kirsty'nin gocuk servisinde
hayranlarim yoksa. Geng yetigkinler igin korku kitaplar1 yaziyorum.
Kizil Ay serisini duymus muydun?”

Jamie tam cevap verecekti ki digaridan, igerideki miizigi bas-
tiran bir siren sesi duyuldu. Siren durunca Kleopatra kihgindaki
bir kadin Sezar kiigindaki arkadagina déniip, “Itfaiyeymis,” dedi.

Kirsty, Heather ve vampir, Biran'in esi Linda’yla salona girdi, 6n
pencereye iigiisen herkesle birlikte, kaldirima park eden iki itfaiye
aracina baktilar. Arabadan alt1 itfaiyeci indiginde Jamie, adamlarin
yiiziindeki sagkinhig fark etti. Yolun agagisina ve yukarisina bakti-
lar. Yangin neredeydi?

Biri, “Belki de agagta kedi kalmigtir,” deyince giiliismeler oldu.

Jamie ve Kirsty birbirlerine bakip kalabaliktan ayrildilar. On
tarafta ot igen Paul gagkin bir ifadeyle Jamie'nin yanina geldi.

“Seni gormek istiyorlar,” dedi.

“Beni mi?”

Jamie'nin ardindan Kirsty, Paul, Heather, Brian, Linda ve kori-
dora sigan herkes disan ¢ikti. Kapida, asik surath iki itfaiyeci du-
ruyordu. Tim polis ve itfaiyeci kihgindaki tiplerin arasinda Jamie,
itfaiyecilerin de sahte oldugunu diisiinebilirdi. Partiye gelen birkag
sanssizin kostiimii, onlarin iiniformalariyla ayniyd.

Digerinden yagca daha biiyiik ve kidemli oldugu belli olan it-
faiyeci, “Jamie Knight siz misiniz?” diye sordu.

“Evet, benim.” '
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“Bir yangin ihbarinda bulunmugsunuz. Yangin nerede?”
“Ne?”

itfaiyeci i¢ ekti. “Cok yogunuz, Bay Knight. Yangin ¢ikt1 mi?
Soéndiiriildii mii?”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum...”

“Itfaiye cagirmigsimz.”

“Gagirmadim. Gece boyu kimseyi aramadim. Ben..”

“Komiklik olsun diye acil servisleri aramak bir sugtur, Bay Kni-
ght. Bunu komik buluyor olabilirsiniz. Uzerinizdeki kostiim buna
¢ok uygun.”

Jamie bagini egip seytan kostiimiine bakt.. Agz1 kurumustu.
“Ama ben yapmadim.”

itfaiyeciler ona dik dik bakti. Oyle dik bakmuglardi ki Jamie ken-
disini okul miidiiriiniin huzuruna g¢ikarilan kiigiik bir gocuk gibi
hissetti. Inceleme sona erince itfaiyeci, “Belki de davetlilerinizden
biri aramistir,” dedi.

Kirsty bir adim 6ne ¢ikt1i. “Burada kimse boyle bir ey yapmaz.
Aramayi kimin yaptigin1 6grenebiliyor musunuz?”

Itfaiyeci ona da aym dik bakis1 atti. “Ogreniriz muhtemelen.”
Meslektaslarina déndii. “Hadi gidelim. Burada yeterince vakit har-
cadik.” Uygun adim ilerleyip uzaklastilar.

Bunun iizerine parti birkag saat daha devam etse de eski havasi
kaybolmustu. Brian ve Linda iyi geceler diyerek iist kattaki evlerine
ciktilar. Heather partiden vampirle birlikte ayrildi. (Daha sonra
Kirsty'ye s6ylenip vampirin, insanin kanin1 donduracak kadar ig-
reng bir agiz kokusu oldugunu anlatti.) Paul gok sarhos oldugu igin
klozete kustu. Jamie ve Kirsty de oturup kimin itfaiyeyi aradigim
diigiindii.

Kirsty, “Bu ¢ok sagma ve biiyiik bir sorumsuzluk,” dedi. “O
sirada bir yerlerde gergek bir yangin ¢ikabilir ve biri 6lebilirdi.
Arkadaslarimizdan birinin bunu yapabilecegine inanamiyorum.”

“Ama partideki biri olmal.. Belki de parti oldugunu duyup ge-
lenlerden biridir.”

“Ama neden?”

“Bilmiyorum. Eglencesine mi acaba?”
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“Ne eglence ama.”

Bir an sessiz kaldilar.

“Peki, sence kim yapmig olabilir?”

“Of, Jamie, hi¢ bilmiyorum. O kadar sarhogum ki diigiinemi-
yorum bile.”

Jamie yere bakip diisiincelere dald.

Kirsty yorganin altina girip, “Ben yatiyorum,” dedi. Heniiz gift
kisilik yataklarini getirmemisglerdi. Yerde sadece silte vardi. Go6zleri-
ni yiiksek tavana dikti. Bagi dondiigii i¢in gézlerini simsiki kapadh.

“Peki ya misafirler?”

Kirsty bagin1 yastigin altina gémdii. “Onlar sen yollarsin.”

“Kirsty..”

Ama Kirsty ¢oktan uyumustu bile.
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Iki

Sehir 6nlerinde uzaniyor, Jamie tepenin iizerinden kilometrelerce
oteyi gorebiliyordu: yontulmus dikitler gibi goriinen yiiksek apart-
manlar, yer yer parklar, kivrilan Thames, iistgegitler, kopriiler ve
camur izleri olan trenler.

Radyoda, Jamie'ye iiniversite sonrasi Londra’daki ilk yazini
animsatan bir sarki ¢almaya bagladi. Sicakligin tiim gece devam
edecekmis gibi oldugu o bas déndiiriicii giinlerde Jamie, 6niinde
sonsuz olasiliklar oldugunu diisiiniirdii. Hatta bunu biraz bunaltici
bulurdu. Ne istiyorsa yapabilir, kim istiyorsa olabilirdi. O internet
sayfasiyla ilgili fikrini gergeklestirir gergeklestirmez ¢ok ama ¢ok
para kazanacak, iinlii olacakti. O sirada hayat zaten tikirindaydi.
Aslinda muglak olan hirslan igin ¢abalamak konusunda endise
etmesine gerek kalmayacak kadar iyiydi.

O yaz sona erdiginde ETN. Systems’da’bilgisayar teknisyeni
stajyeri olarak ise girdi. Gergekten ne yapmak istedigine karar vere-
ne kadar kiigiik dairesinin kirasini gikaracakti. Kendi isini kurabilir,
ingiliz film endiistrisini altiist edecek bir senaryo yazabilirdi. Artik
tizerinden bes y1l gegmisti ve hala ETN'de ¢alisiyordu. Terfi etmisti,

Ucretsiz PDF Kitap ApsYi - https://rantey.org



ok da fena olmayan bir para kazaniyordu. Isi bazen sikici bir hal
aliyordu ama her sey ¢ok daha kétii olabilirdi.

Yirmi dokuz yagindaydi ve nihayet yetiskinler diinyasina adim
attgini hissediyordu. Ev sahibi olmugtu. Isyerinde muhtemel bir
terfiden s6z ediliyordu. Kirsty'yle zamani gelince evlenmekten
ve bir aile kurmaktan bahsediyorlardi ve o zamanin ¢ok da uzak
olmadigini gorebiliyordu. Diigiinmek bile bagin1 déndiiriiyordu
ama hosuna giden bir duyguydu. Kirsty de ayni seyleri istiyordu.
Cocuklari ¢ok seviyordu. Yoksa neden hastanenin gocuk servisinde
caligsind1 ki? Baz: giinler eve, gocuklardan birinin yaptig1 ya da
soyledigi seylere giilmekten kirilarak, bazen gozyaslar iginde ge-
liyordu. Olanlar anlattig sirada Jamie ona hep sarilirdi. Anlattig
bazi hikayeler ¢ok ama gok hiiziinlii olurdu. Jamie, o ¢ocuklar: ya
da ailelerini tamimasa da iiziilirdii. Ara sira Kirsty’ye bakip, “Ne
sahane bir anne olur,” diye diisiiniirken buluyordu kendini. Kirsty,
Jamie'nin kendisine baktiginda aklindan sadece seks gegtigini dii-
siniiyordu ama o anlarin yarisinda Jamie’nin aklindan gegen, onu
hamile birakmakti.

O sirada Paul’un kamyonetinin agik penceresinden kolunu ¢i-
karmig, radyodaki miizige eslik ederek ritim tutuyordu. Aksamdan
kalma halini tizerinden atmg, pencereden igeri dolan ferahlatici
meltemle kendinden gegiyordu. Gok okyanus kadar maviydi. Yan-
larindan gegen insanlar tisortler, sortlar, yazhk elbiseler giyiyor-
lardi. Ingiltere yazin bir bagkaydi. Halk uyamyor, gatik kaslarini
ve sikdyetlerini bir yana atiyordu sanki. Bagka bir yerde olmak
isteyecegini hayal bile edemiyordu. Kirsty'yi diisiindiigiinde de,
bagka biriyle olmay: hayal bile edemezdi.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Paul. “Salak salak siritiyorsun.”

“Opylesine diigiiniiyordum.”

Paul giilimseyerek bagini salladi. “Seni duygusal asagilik.”

Jamie'nin evinden mobilyalar1 alip arabayla gehrin 6teki ucuna
giderek yeni evin 6niine park ettiler.

Ucretsiz PDF Kitap AV - https:/irantey.org



Londra'ya tagindigindan beri Jamie'nin en yakin arkadag: Paul,
Jamie kilidi agmak igin kapiya kosarken kamyonetin arkasindaki
kolileri kaldirnma indirmeye basladi. Jamie, kapiy: agik tutmak igin
altina bir parga karton sikigtirmigti.

Paul bir eline eski piiskil, telleri kopuk bir tenis raketi, digerine
tizerinde giive yenikleri olan, kocaman bir oyuncak tavsan alip,
“Tanrim, su ¢6plere bir bakl” dedi. “Neden bunlar atmiyorsun?”

Jamie tavgani, arkadaginin elinden aldi. “Bu, Kirsty’nin.”

“O halde neden senin egyalarinin arasinda?”

Jamie omuz silkti.

Paul uzanip tavsanin kulagini biikti. “Bunun Kirsty'nin ol-
madigina bahse girerim. Kesin dort yagindan beri yanindan ayir-
madigin, adin1 Tavsancik gibi bir sey koydugun, Kirsty’den harig
hayatinin agki falandir.”

“Hayir, Paul. Hayatimin diger agk: sensin.”

Paul, kamyonetten kirmizi plastik bir sandik ¢ikardh. I¢i kirkbes-
liklerle doluydu. Birkagini alip inceledi. “Bunlar kag yilhk? Mad-
ness, The Specials. Dedenden filan m1 kaldi?”

“Onlara klasik deniyor.”

Paul gozlerini devirdi. “Tam bir istifgisin, dostum. Higbir sey
atamayan, sar1 gazeteler, bos konserve kutulariyla yasayan yash
herifler var ya, onlardan biri olacaksin. Kirsty'nin igine fenalik ge-
lecek ve seni Japon minimalizmine merakl bir tip igin terk edecek.”

“Bugiin giinlerden Jamie’yi Elestirme Giinii galiba?”

“Dalga gegiyorum. Hadi acele et. Geri kalanlar1 da eve gikar-
mamiz gerek.”

Paul, tenis raketi ve Jamie'nin ETN’ye girdigi zamandan kalma,
i¢i egitim notlariyla dolu bazi1 dosyalarin oldugu koliyi almaya gitti
ama Jamie onu durdurdu.

“Birak onu.”

“Ne?”

“Buraya gelirken yolda biiyiik bir kova gérdiim. Egyalarin kala-
nini1 bosaltirken bu ¢6pleri alip oraya atariz.”

Paul kaslarini kaldird.

“Sen sormadan ben soyleyeyim: Evet, eminim.”

Ucretsiz PDF Kitap AR - https://rantey.org



Ellerine plak dolu sandiklari alip 6ncelikli kutular: ve guvallan
eve ¢ikarmaya bagladilar. Giines iizerlerine vurunca terlemigsler,
tigortlerinin rengi bir ton koyulagmigti.

Bir siire sonra Jamie, “Az kald,” dedi. “Sadece sifoniyer var.”

Jamie'nin bir miizayededen aldigi, eski bir sifoniyerdi.
Koyu renk mese agacindan, agir bir mobilyaydi. Paul ile kal-
dirdiklarinda Jamie biraz homurdandi. Jamie’den biraz daha
gigli olan Paul, kendi tarafim sikica tutup geri geri gidiyor
ancak nereye gittigini gérmiiyordu. Tam 6n kapiya yaklagmis-
t1 ki Jamie, “Dikkatli ol,” diyecek oldu ama geg kalmisti. Bod-
rum katindaki beton basamaklardan, 6niine bakmayan bir ka-
din firladi ve Paul ona garpip kiifrederek sifoniyeri diisiirdii

Kadin bir an ona sert bir bakig atti, sonra giilimsedi. Jamie, kadinin
yuziindeki o ani ifade degisimini hi¢ unutmayacakti. O giine kadar
hig boyle bir sey gérmemisti. En azindan gergek hayatta. Ciinkii
gordiigii sey, bir gizgi romana uygundu. Kadin giilimsemis, yiizii
rahatlamig, kaglar1 gevsemisti. Jamie, ifadesini girretlikten meleklige
nasil bu kadar kisa siirede gegirebildigine hayret ederek bir an ona
bakakaldi. Sonra konugmay: hatirladi.

“Oziir dilerim,” dedi. “Taginiyoruz da.” Bu zaten belliydi.

Kadin 6nce Jamie'ye, sonra Paul’a bakt:.

“Ben degil,” dedi Paul.

“Ben ve kiz arkadagim taginiyoruz. Ben Jamie. Sen de Lucy
olmalisin, yaniliyor muyum?”

Kadin, otuzlarinin bagindaydi. Geriye tarayip sikica atkuyrugu
yaptig1 sar1 saglari, soluk ve piiriizsiiz bir cildi vardi. Gozlerinin ke-
narinda hig giilimseme ¢izgisi yoktu. O an giilimsediginde bile. Ja-
mie kadar uzun boylu —bir seksen— ve genis omuzluydu. Jamie, onu
tanimlayacak tek bir s6zciik sececek olsa onun igin “Amazon” derdi.

“Lucy Newton. Esim Chris’le bahge katinda oturuyoruz.”

“Evet, biliyorum.”

“Biliyor musun?” Kisacik bir an mutlu ifadesi degisti.

“Ust kattaki Brian soyledi.”

“Tabii ya.” Giilimsemesi geri geldi. “Burada ¢ok giizel daireler
var. Kiz arkadasinin da senin de seveceginden eminim.”
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“Evet, ben de Syle umuyorum. Sevecegimize eminim hatta.”
Goziine giines giriyordu. Kadina gézlerini kisarak bakiyordu.
“Umarim diin aksamki partiden fazla rahatsiz olmamigsinizdir.
Kapiniza bir davetiye birakmigtik.”

“Evet. Gelmek isterdik ama Chris kendini gok iyi hissetmiyordu.
Erkenden yatt1.”

“Oyle mi? Uziildiim. Tim o giiralti...”

Kadin elini sallayarak Jamie'yi rahatlatti. “Hig endigelenme. Ch-
ris uyuyunca higbir sey onu uyandiramaz. Deprem olsa, yoldan
dinozor siiriisii gegse kilini bile kipirdatmaz. Kendini iyi hisset-
memesi kotil oldu. Eglenceli bir parti gibiydi. Belki bir sonrakine
katilinz... Tabii parti verirseniz.”

Giilimsedi.

Paul saatine bakti. “Acele etmemiz gerek, Jamie.”

Jamie komgusuna, “Gidip Kirsty’nin egyalarin1 almamiz gerek,”
diye agiklad.

Lucy dairenin 6n camina bakti. “O nerede?”

“Iste. Kirsty hemsire.”

“Gergekten mi? Hangi hastanede?”

“St. Thomas. Cocuk servisinde.”

“Ne hos. Ben de hemgireyim. Ama ben skalanin diger ucunda,
yashlar yurdunda galisgiyorum. Orchard House.”

“Jamie...”

Jamie bagini kaldirip bir an 6nce gitmek isteyen Paul’a bakti. O
gin ilerleyen saatlerde, partide tanigtigi, Wonder Woman kostiim-
li bir kizla randevusu vardi ve geg kalmak istemiyordu.

Lucy, “Benim de ¢tkmam gerek,” dedi. “Aligveri§ yapacagim.”

“Tanigtigimiza sevindim.”

“Ben de.”

Lucy yiiriiyerek uzaklagirken arkasindan baktilar.

Kirsty isten doniince, “Sunlara bak,” dedi. Paul, Jamie'yi Kirsty'nin
esyalaryla bag baga birakmig, Wonder Woman'la bulugmaya gitmisti.

Kirsty tiniformasini gikarip giyindigi sirada Jamie ona bir fincan
cay hazirlarken, “Bugiin alt kattaki kadinla tanigtim,” dedi.
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Kirsty aradig giysileri bulmak igin naylon torbalardan birkagin

yirtarak agmigti. “Gergekten mi? Nasil biriymig?”

“lyi goriiniiyordu. Parti yiiziinden bize sinir olmamiglar. I¢im
rahatladi. Biraz endiseleniyordum.”

“Duyarli komgu seni. Esiyle de tanigtin m1?”

“Hayir. Kadinin séyledigine goére, kendisini pek iyi hissetmi-
yormus.”

Kirsty ¢cayindan bir yudum aldi. Cayini igerken gay pogsetini
fincandan ¢ikarmazdi. Jamie'nin hig anlayamadig bir huydu, yine
de sevimli buluyordu. Kendisi gay igmezdi. O daha ziyade kahve
insanityd: ama Kirsty'nin dudaklarindaki gay tadindan hosglanirdu.
Yanina oturup onu 6ptii.

Kirsty nazikge geri gekildi. “Esyalar yerlestirmeye baglamamiz
gerek, Jamie.”

“Sanirim haklisin.”

“Aksam yemegini ne yapacagiz? Evde hig¢ yemek yok. Hadi,
pizza sdyleyelim.”

“lyi fikir. Diin geceden biraz sarap da kald1.”

Kirsty aradig: bol esofman iistiinii giyip ayaga kalkti. Dairede
dolagip bos dolaplara, Viktorya déneminden kalma somineye, dalh
budakh tavan gébegine, banyodaki armatiirlere, parkelerin damar-
larina hayretler iginde bakt.

“Buranin bizim olduguna hala inanamiyorum,” dedi. “Taginma-
dan 6nce kesin bir sey olur diye diigiiniiyordum. Anlagtiktan sonra
fiyat artiracaklarini ya da mal sahibinin satmaktan vazgegecegini
falan diiglindiim. Bugiin bile igyerinde her an telefonun galacagin,
senin arayacagini, evin tiim egyalarla birlikte yandigini s6yleyece-
gini bekleyerek strese girdim.”

Yatak odas! penceresinin 6niinde durdu. Jamie yanina gidip
ona sarilarak genesini omzuna yasladi. Birlikte bahgeye baktilar.
Oldukga bakiml, kare seklindeki ¢imenligin etrafi, gicek yatakla-
riyla gevriliydi ve hepsi agmigti. Bahgenin arka kisminda kiigiik bir
esya kuliibesi vardi. Bina, yirminci yilizyilin baglarinda dairelere
ayrilmig miistakil bir ev olmasina ve bahge katindan da bahgeye
¢tkmak miimkiin olmasina ragmen yalnizca bodrum kattakilerin
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bahgeye girigine izin vardi. Beton bir merdiven balkondan bahgeye
iniyordu. Kirsty bu balkona ¢amagir ipi asmayi planhyordu. Minik
ve hi¢ mahrem olmayan balkonu, en azindan béylelikle az da olsa
kullanigh hale getirebilirdi.

Jamie yanagini 6ptiigii sirada burnunu biiziigtiiriip, “Cok fena
ter kokuyorsun,” dedi.

“Cunki biitiin giin giinesin alninda deli gibi is yaptim.”

ik isleri, yatak odasindaki perdeleri asmakti. O sabah, odaya
dolan giines 15181 yliziinden saat begte uyanmiglardi. Bir gece 6nce
aldiklan alkol hala damarlarinda dolastigindan ikisi de inleyerek
gozlerini kirpigtirmig, yorganin altina saklanmaya galigmig ama
uyuyamamiglardi. Bunun iizerine Jamie kahve yapmak igin spor
sortunu giyip mutfaga gitmis; fotr sapkasini yiiziine kapamig, yerde
uyuyan, kovboy kiliginda tuhaf bir adamla kargilagmigti. Adam tek
gozini agip, “Giinaydin,” dedikten sonra kalkmug, gikip gitmisti.
Komgularin gogu hala uykudayken bir gece 6nceden kalan dagi-
mklig! toparlamiglardi.

Kirsty, “Ben kancalar1 takayim, sen perdeleri asarsin,” dedi.
“Ben baglarken sen de pizza siparisi ver.”

Jamie pizzaciy: aradi. Sonra iPod sarj tinitesini alip akustik bir
miizik listesi buldu.

Dengesiz bir sandalyenin iizerinde perdeleri kornige gegirirken
Kirsty bacagindan tutuyordu ki kap: ¢alindi.

Kirsty kaglarini kaldirdi. “Ne gabuk geldi.”

Jamie sendeleyerek sandalyeden indi. “I¢ kap: gald1. Biri dig
kapiy: agik birakmadiysa, pizzaci olamaz.” Daire kapisini aginca
kargisinda asker tiragly, iri bir adam buldu. Tahmin ettigi tizere,
adamin elinde pizza yoktu.

“Merhaba. Nasil yardimca olabilirim?”

Adam onu bagtan agag) siiziip fizigiyle hig 6rtiiymeyen kisik bir
sesle konugtu. “Ben Chris Newton. Alt katta...”

“Alt katta yasiyorsun. Merhaba,” dedi Jamie, tokalagmak igin
elini uzatarak. “Bugiin esinle tanmigim. Daha iyi misin?”

“Ah evet. lyiyim. Yukari gikip kendimi tanitmanin iyi bir fikir

oldugunu diigiindiim.”
{
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Kirsty yanlarina gidip Jamie'nin arkasindan bakt.

Chris ona giiliimsedi. “Sen de..”

“Kirsty. Tanigtigimiza memnun oldum.”

“Ben de.”

Jamie'nin Chris’i 6lgiip bigtigi tuhaf bir sessizlik yasandi. Ch-
ris olduk¢a formda ve kashydi. Giivenlik gorevlilerine benziyordu.
Ama gozlerinde, zeki oldugunu belli eden bir 1g1lt1 vardi. Jamie, Ch-
ris'in sol elinde bir siirii anahtar tagidigimi da fark etmisti. On kapi
anahtari oldugu asikdrdi. Jamie bunu dert etmedi. Dért komsu, tiim
binanin giderlerini ortaklasa 6diiyordu. Haliyle hepsinin, koridor-
lar1 ve merdivenleri kullanma izni vardi. Her biri binanin temizli-
ginden ve iyi durumda tutulmasindan esit derecede sorumluydu.

Chris, Jamie'nin aklin1 okurcasina, “On kapinin takildigini ve
bayag: gicirdadigini fark ettim,” dedi. “Hafta sonu bir bakacagim.”

“Tamam.”

Chris, bagini sallayip elini kisa saglarinda gezdirdi. “Umarim
yerlesmekte sikinti yagamamigsinizdir. Sonra goriigiiriiz.” Gitmek
igin arkasin1 dondii. “Bu arada, miizigi biraz kisabilir misiniz? Lucy
yatt1 da. Jarj iinitenizi de salona alirsaniz ¢ok iyi olur.”

“Aa... tabii.”

Tam o sirada bina kapisi galdi. Pizzaci gelmig, motor kaskinin
camini kaldirmig, sabirsiz oldugunu belli edercesine, otuz santimlik
pizzayla bekliyordu.

Chris, Kirsty’ye goz kirpip, “Giizel kokuyor,” dedi ve kuryenin
yanindan gegip gitti. '

Jamie pizzanin parasini verip pizzayi ald:.

Sarj iinitesinin yaninda diz ¢okiip sesi biraz kisti. Insanlarin
miizikten rahatsiz olmalarina anlam veremiyordu. Zaten gok kisik
dinliyorlard: ve dinledikleri sey, heavy metal degildi. “Saat kag?”

“Daha sekiz. Lucy yatti dedi, degil mi? Yoksa ben mi yanhg
anladim?”

Jamie yiiziinii eksiterek, “Belki hastadir,” dedi.

“Chris hasta dememis miydin?” '

“Lucy 6yle dedi.”

Kirsty omuzlarin silkti. “Belki de ondan bulagmigtir.”
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Mutfaga gittiler. Kirsty sarabin mantarini gikardi. Jamie, Lucy'yi
diisiiniip, “Oglen gayet iyi gériiniiyordu,” dedi. “Ayrica miizik de
gayet kisikti. Nasil rahatsiz olmugs olabilir ki?”

“Dedim ya, Chris'ten bulasti herhalde. Sanirim hali olmayan
yerlerde parkeler sesi fazla gegiriyor. Miizik galarken dikkatli ol-
maliy1z. Kimseyle sikinti yagamak istemeyiz.”

Ahsap sandigin ucuna tiineyip pizzalarina yumuldular. Yemek-
leri bitirip sarap igtikten sonra bagka konulara gegtiler. Ama miizik
listesi sona erince yenisini agmadilar.
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Ug

O eve taginmak iligkilerini canlandirip agklarini deprestirdi. Ilk
¢tkmaya bagladiklar: giinlerdeki gibi, ellerini birbirlerinin iizerin-
den alamiyorlardi. Kisa siire iginde banyoda, koltukta ve mutfak
tezgihinda sevisip tiim odalar: kutsadilar. Hatta bir ara Jamie ba-
sin1 mutfak dolabina ¢arpinca giilmekten yerlere yattilar. Devaml
el ele tutusuyor, giin iginde isyerinden birbirlerini iki defa anyor,
durmadan mesajlagiyor, birbirlerine bagkalarinin igreng bulacag
notlar yazip, kartlar ve hediyeler alip duruyorlardi. O giine kadar
birbirlerine hig bu kadar yakin olmamiglardi. Bazi arkadaglari onla-
r, birlikte yagamanin aralarindaki biiyiiyii azaltabilecegi, birbirleri-
nin kirli camagirlariyla hagir nesir olmanin iligkilerini bozabilecegi
konusunda uyarmigti ama tam tersi olmustu.

Jamie bazen kendine ne kadar sansh oldugunu diisiinmek igin
izin verdiginde midesi bulaniyordu. Aci1 hissetmek isteyen bir ma-
zogsist oldugundan degil. Bir seylerin ters gitmesinden korkuyordu.
O giine kadar hayatinda muhtesem bir gey yapmamisti. Karma ban-
kasinda fazla kredisi oldugunu sanmiyordu. Kimsenin hayatini kur-
tarmamig, bir dernege diizenli bagista bulunmamgti. Biri, bog bir
kutuyu burnunun ucunda sallamadig: siirece sadaka da vermezdi.
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Bir keresinde gittikleri bir barda Paul’le tatsizlik gikarmaya galigan
bir aptali ayirmak diginda, diinya barigina biiyiik bir katkis1 olma-
migt1. Ote yandan, yaptig1 ¢ok kétii bir sey de yoktu. Birkag kez hizli
araba kullanmak ve ot i¢mek diginda kanuna aykir1 bir ey yapmug
degildi. Hicbir kiz arkadagin1 aldatmamig, hem kelimenin tam an-
lamiyla hem de metaforik olarak kimseyi sirtindan bigaklamamigtu.
igneleyici konugan, ikiyiizlii ya da diizenbaz biri degildi.

Pek ¢ok insanin bulunduguna inandig1 bu nétr pozisyon yii-
ziinden iyi giden sansinin dengelenmesi igin er ya da geg kotii sans
saganagina tutulacagina emindi. Kirsty ona deli oldugunu séyle-
misti. “Ne yani? Piyangoyu kazansan aldigin paray galacaklar m1?”

“Ya galacaklar ya da daha kétiisii olacak. Kanser filan olacagim.
Ya da korkung bir kaza gegirecegim.”

Kirsty bagini sallamigti. “Aman Tanrim, sen gergekten hastasin.”

“Sanirim dogru s6zciik paranoyak.”

“Aa bak, Lucy.”

Jamie bakmak igin arkasini1 déndii. Siipermarketten yeni dén-
miislerdi.

Komsulari, iizerinde hastabakici iiniformasi, bagini egmis, yolun
kargisindan geliyor, ensesine giines vuruyordu. Jamie ve Kirsty'nin
arabasina yaklaginca durdu. Inmelerini bekledigi belliydi.

Kirsty, “Tagindigimiz aksam rahatsizlik verdigimiz igin 6ziir di-
lemeli miyiz sence? Hani Chris’in miizigi kismamizi istedigi giin
i¢cin?” diye fisildad1. Heniiz Lucy'yle tanigmamigti. Mesaileri diizen-
sizdi, Lucy'nin de 6yle galigtigini tahmin ediyordu. Muhtemelen o
yiizden hig kargilagmamuglardi.

“Bilmem. O kadar da mesele ettiklerini sanmiyorum. Zaten
hemen kistik.”

Arabadan indiler, Kirsty komgusuna giilimseyerek kaldirima
cike1.

“Merhaba, ben Kirsty. Sen de Lucy olmalisin.”

Lucy bagini salladi. Daha 6nce Jamie'ye gosterdigi o aniden de-
gisen ifade yeniden goriindii ve yiizii aydinlandi. “Seninle tanigmak
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i¢in sabirsizlaniyordum. Kendi yagimda birinin binaya taginmasina
cok sevindim.”

Kirsty, Lucy'den yedi sekiz yas gengti ama bir ey demedi. Tam
ne diyecegini bilememigti.

Lucy agiklama yapti. “Cok geng birileri taginir da tiim dertlerini
beraberinde getirir diye gok korkuyordum. Ne demek istedigimi
anliyorsundur.”

Kirsty, “Yani, evet,” dedi.

Jamie, Lucy'nin aym yasta olduklar imasinin Kirsty'yi tedirgin
ettigini fark etmis, giilmemek igin kendini zor tutmugtu.

“Ya da yash, sagir bir gift taginir ve gece giindiiz bangir bangir
televizyon izler diye de endigeleniyordum.”

“Evet, pek hos olmazdi herhalde.”

Lucy giilimseyerek Kirsty'nin koluna dokundu. “Bir ara bulug-
sak ya. Aligverige, kahveye filan ¢ikalim. Ne dersin?’

Kirsty'nin kafasi karigmigti. Konugmak igin agzin1 agacak oldu
ama Lucy atild1. “Erkekler de bulusur; arabalardan, futboldan, artik
erkekler neyden konugsuyorsa onlardan konusurlar.”

Jamie, “Evet, mutlaka yapalim,” dedi.

Lucy, Jamie ve Kirsty'nin arabasina bakt1 ve yiiziinde sikintih
bir ifade belirdi. “Ah, sizin igin sakincasi yoksa arabay1 biraz geri
cekebilir misiniz? Chris hep oraya park eder. Birazdan gelecek.”

Jamie, Chris’in arkasina park etmesinde ne sakinca olabilecegi-
ni sormak istedi ama yeni komgulariyla gerginlik yagamak istemedi.
Onun yerine, “Tabii,” dedi.

Tekrar arabaya binip arabayi geri gekti. Lucy, Kirsty’ye, “O halde
kahve i¢in buluguyoruz,” dedi ve evine girmek igin merdivenlerden
indi.

Jamie arabadan indi.

Kirsty gozlerini kocaman agt1. “Arabay1 gekmeni istemesi biraz
tuhaf degil miydi?”

Jamie omuz silkti. “Sanirim hep ayni noktaya park etmeye alig-
miglar. Arabalar1 hep orada duruyordu. Baz insanlar, s6z konusu
rutinleri olunca nasildir bilirsin.”

Aligverig torbalarim kapiya tagirken Jamie paspasin iizerinde
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beyaz bir kart durdugunu fark etti. Parcel Force’tan J. Knighta
birakilmigti.

“Biri bize bir paket gondermis,” diyerek igeri girdi.

Kirsty bagin1 kaldirip bakti. “Yine eBay’e mi girdin?”

“Hayir! Belki birileri bize yeni ev hediyesi gondermistir. Paketi
birinci kat komsumuza birakmiglar.”

“Mary’ye.” Kirsty sirtin1 diklegtirdi. “Al igte sana tanigma firsati.
Bugiin komgularla tanigma giinii demek.”

“Araba meselesi disginda Lucy'yi nasil buldun?”

“Hmm. Benim sevecegim tarzda biri oldugunu sanmiyorum
ama eh iste, iyi biri gibi. Insanin, onlar1 tanimaya ¢alisan komgular
olmasi iyidir. Hayatlarina miidahale etmedikleri siirece tabii.”

“Suratina bile bakmayan komgudan iyidir. Annem on beg sene-
dir yan komgusuyla zar zor merhabalagiyor.”

“Evet ama annenden bahsediyoruz.”

“Sakin baglama.”

“Postacinin ne getirdigine baksan daha iyi olmaz mi?”

Jamie bir iist kata gikti. Merdivenlerin ortasinda, pervazinda oda
parfiimii olan buzlu bir camla kargilagti. Pencere birkag santim agik
oldugu icin araliktan digar1 bakti. Oradan, Newton'larin bahgesini
ve yan sokaktaki evlerin arka tarafini gorebiliyordu. Merdivenden
ctkmaya devam edip kendini kahverengi diiz bir kapinin 6niinde
buldu. Kapiy: galar ¢almaz igeriden ayak sesleri geldigini duydu.

Mary kapiyi agti. Kirk yaslarinda, yumusak hatlari ve kahveren-
gi saglariyla oldugundan geng gériinen bir kadindi. Canli bakan,
kocaman gozleri vardi ve Jamie'yi goriir gormez gozleri parladi.

“Merhaba. Asagiya yeni taginan sensin, degil mi? Bana, senin
adina bir paket biraktilar. I¢eri girsene.”

Jamie igeri girer girmez paculi yag1 kokusunu fark etti. Iginden,
hmm, demek hippiymis, diye gegirdi. Mary, kendisini takip etme-
sini sOyleyerek salona girip ortadan yok oldu.

Jamie koridorda durup salona bakti. $6minenin iizerinde bir
buhurdanlik vardi. Paguli kokusu oradan geliyordu. O sirada ba-
caklarina bir gey degdigini hissetti. Tombul beyaz bir kediydi. Egilip
mirildamasini saglayana kadar kedinin kulaklarinin arkasini kagidu.
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“Lennon seni sevdi,” dedi Mary. “Ne giizel.”
Yanina gelip paketi verdi. Paket, Amazon’dan gelmisti. Bir he-

diye olmaliyd:.
“Cok okur musun?”
“Efendim?”
“Paketten bahsediyorum. Kitap oldugunu tahmin ettim.”
Jamie paketi inceledi. “Kitap siparisi vermedim. Cok tuhaf. Bel-
ki de Kirsty benim adima sipari§ etmigtir.”
“Hediye olarak mi? Ne tatl.” Egilip kediyi kucagina aldi ve be-
bek gibi salladi. “Kiz arkadagini da getir, tanigalim. Ikinizi de binaya
girip ¢ikarken goriiyorum ama kendimi tanitma firsatim olmadi.”
“Mary sen olmalisin.”
“Oo00, 6devini yapmigsin bakiyorum.”
“Ust kattaki Brian séyledi.”
“Partide mi? Nasil gecti? Kagirdigima ¢ok iiziildiim. Brian tath
adamdir. Cok da yetenekli. Kitaplarin1 okudun mu?”

“Gocuk kitaplar1 yazmiyor mu?”

“Evet ama bunun seni okumaktan alikoymasina izin verme.
Muhtegem kitaplar. Linda da ¢ok tathdir.”

Jamie bagini salladi. “Evet, ben de onlar1 sevdim.”

“Sen ne ig yapiyorsun, James?”

“Bana Jamie de liitfen.”

“Pardon, Jamie.”

Jamie isini soyledi. “Ya sen? Sen ne is yapiyorsun?”

“Otacryim.”

“Gergekten mi? Ne kadar ilging.” Bagka ne diyecegini bileme-
migti.

“O kadar da ilging degil.”

“Oyle mi? Samrim bu konularda biraz cahilim. Otacilik nedir?”

“Insanlar bana fiziksel, duygusal, zihinsel ya da baska bir ko-
nudaki sikintilariyla bagvururlar. Ben de hastaliklar igin alternatif
tedavi olarak onlara gesitli bitkiler 6neririm. Doktorlarla bir yere
varamayan pek ¢ok insan bana bagvuruyor. Basta siipheli yakla-
styorlar. Ben genellikle son gareyimdir. Ta ki deneyene kadar. Ta-
rihin bagindan bu yana nesilden nesle aktarilmis ilaglarin detayh
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anlatildig), yiizlerce yilhik kitaplarim var.” Kocaman giilimsedi.
“Cozeltiler, karigimlar ve kaynatilmig 6zler; hemen hemen her ra-
hatsizliga yardima olacak losyonlar ve iksirler tavsiye ediyorum.
Ornegin feslegen mide kramplarina iyi gelirken adagayi, kayg ve
depresyon igin iyidir.”

“Goriiniige gore binadaki tiim kadinlar, saghk alaninda gahgi-
yor.”

“Hakhsin. Ust kattaki Linda bile. O da Boots eczanesinde ¢a-
hsiyor.”

Giildiiler. Jamie, “Benim asagi donmem gerek. Kirsty nereye
kayboldugumu merak eder,” dedi. “Ustelik halletmemiz gereken bir
siirii dekorasyon igi var. Paketimi aldigin igin ¢ok tesekkiir ederim.”

“Hig sorun degil.”

Mary onu kapiya kadar gegirdi ve Jamie merdivenlerden inip
kendi evine gitti. Kirsty yerlere gazete sermis, kanepeyi odanin
ortasina ¢ekmisgti.

“Nasil biriymig?”

“Gok hog. Otaclymis. Yaptig1 losyonlari ve iksirleri anlatt1.”

Kirsty gozlerini devirdi. “Alternatif tip tamamen safsata, Jamie.
Bunlarin hepsi sahtekar, sarlatan. Hepsi.”

Bunu daha 6nce de konugmuglardj, o yiizden Jamie sesini gikar-
madi. Hi¢ bahsetmeseydim, diye diisiindii. Bu, Kirsty’'nin rahatsiz
oldugu seylerden biriydi.

“Bize her giin, anne babalar tarafindan otacilardan homeo-
patlara, akupunkturculardan hipnotizmacilara siiriiklenmis bir
siirii gocuk geliyor. Hepsi vakit kaybi. Bu insanlar bog yere timit
vaat ediyorlar. Umut tacirligi yapiyorlar. Ama o mucizevi kiirleri ige
yaramayinca anne babalar kendilerini hastanede buluyor, tekrar
bilime giiveniyorlar. Bu yiizden pek ¢ok sey igin geg kalindigini ¢ok
stk gordiim. Kiigiiciik, l16semili zavalli bir oglan vardi. Annesi hasta-
nenin son ¢are oldugunu diigiinmiig, inanabiliyor musun? Tedavi
i¢in bize geldiklerinde her sey igin ¢ok geg kalinmigti. Cocuk 6ldi...”

Jamie ig gekti.

“Sahtekar ve sarlatan olabilir ama gok hos biri gibi goériiniiyor-
du. Ben sevdim.”
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“Hmm.” Son gazete pargasini serdi. “Pakette ne varmig?”

“Birkag kitap. Sen mi siparig ettin?”

“Hayir, etsem soylerdim. Ne kitaplariymig?”

“Bakalim.”

Jamie kutuyu agip alt1 kitap gikararak isimlerini okudu: “Agkiniz
Onmiirliikk Olsun: Evliliginizde Cinsel Biiyiiyii Korumak. Yag Yakimu:
20 Dakikada Spor. Satanizmin Tarihi. Avustralya: Go¢ Kilavuzu.
ingiliz Et Yemekleri.” Kirsty vejetaryendi. “Utang Verici Hastaliklar
Kitab1”

“Aman Tanrim.”

ikisi de giildii. Jamie, kapaginda bir kegi kafasi ve pentagram
resmi olan Satanizmin Tarihi kitabini eline ald1.

“Paul. Bu kesin onun isi.”

Telefonunu alip Paul’a bir mesaj atti: Kitaplar igin tegekkiirler.
Hahal

Bir dakika sonra Paul cevap yazdi. Ne??

Jamie giiliimsedi. “Goriir o giintinii.” Seks kilavuzunu karigtird.
“Ashinda burada birkag iyi ipucu var.”

A}

Saat sekiz buguk gibi Heather geldi. Heather, Kirsty'yle birlikte
St. Thomas'ta ¢aligtyordu. Duvarlari santim santim uguk mavi bir
tona boyamak igin firga salladiklan sirada isyerindekiler hakkin-
da konusuyorlardi. Dr. Singh bir anestezistle ask yagiyordu. Pat
ve Michael, F servisindeki yataklar yiiziinden ategli bir kavgaya
tutugsmustu. Jamie, ad1 gegen ¢ogu kisiyi tanidig: igin Kirsty ve
Heather'in dedikodularini ilging bir pembe dizi gibi dinliyordu.

Heather1 kizdirmak igin, “Drakula’dan ne haber?” diye sordu.

“Aman Tanrim| Durmadan arayip bana a1k oldugunu séyliiyor.”

“Ne tatl.”

“Midemi bulandinyor. Gergekten ¢ok kétii kokuyor.” Yiiziini
eksitti.

Kirsty, “Paul’'un Wonder Woman'la agk macerasi nasl gidiyor?”
diye sordu.

Jamie, “Kiz onu terk etti,” dedi.
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“Zavalll Paul,” dedi Heather.

“Degil mi ama? O kizdan ¢ok hoglanmist: bence. Ama kizdan,
yasand bitti tadinda bir e-posta almig. Kiz, islerin ciddilesmesini
istemedigini yazmig.”

“Paul’u e-posta {izerinden mi terk etmis? Ne hos.”

“Demek Paul simdi tekrar geng, 6zgiir ve bekar,” dedi Heather.

Kirsty ona bir bakis att1. “Neden soruyorsun? Ilgileniyor mu-
sun?’

“Haynr, tabii ki ilgilenmiyorum.”

Jamie ve Kirsty birbirlerine kotii niyetli bir bakig attilar. “Paul’la
ilgilenmiyorum, tamam m1?”

Jamie giildii. “O halde neden yiiziin kizardi?”

“Kizarmadi!”

Heather'in yiizii daha fazla kizarmadan kapi galdi. Jamie saati-
ne bakti. Saat ondu. “Bekledigimiz biri var m1? Aa, bekli de Paul,
telepatik olarak onunla ilgili sehvetli diisiincelerini duyup kogarak
gelmigtir.”

Heather, Jamie'ye dogru boya sigratti. “Tam bir pisliksin.”

Jamie kendi kendine giiliip kapiya bakt:.

Pizzac1 gelmis, elinde iki kutu ve bir litre kola tutuyordu. “21
sterlin.”

“Ama ben pizza soylemedim ki.”

Kurye, siparig kdgidindaki ismi ve adresi kontrol etti. “Jamie
Knight. Mount Pleasant Sokagi, No: 143, Zemin kat.”

“Evet, benim ama siparig vermedim..” Of ¢ekti. “Dur bir da-
kika.”

Eve girdi. “Pizza siparisi verdiniz mi? Siparis verdin mi, Kirsty?”

“Hayir, vermedigimi biliyorsun.”

“Tanrim.” Saglarini sivazladi. “Yine biri bizimle bir oyun oynu-
yor galiba. En azindan bu sefer itfaiyenin gelmesi kadar kotii bir
oyun degil.”

Heather, “Bu gergekten tirpertici,” dedi. “Bu aralar diigman filan
m1 edindiniz?”

Kirsty'nin yiizii endiseyle kingti. “Inanamiyorum. Kim béyle
bir sey yapar ki?”
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“Gidip pizzaciya siparisi geri gotiirmesini soyleyeyim,” dedi
Jamie. Kirsty kiifrederken onu salonda birakip koridora déndi.
Midesi bulanmist.

Oziir diler bir ifade takimip, “Kusura bakma ama sanirim oyuna
gelmigsiniz. Bunu geri gotiirsen iyi olacak,” dedi.

Kurye arkasini doniip kiigiik motoruna atladi. O giderken Jamie
sagina soluna, yolun sonuna dogru bakti. Sehirdeki bir sokaga
gore, yasam belirtisi cok azd1. Etraf ¢ok sessiz, gok durgundu. Git-
mek igin arkasini dondii fakat o an tuhaf bir sey hissetti. [zleniyor-
muyg gibi. Ilik yaz havasina ragmen tigiidii. Kollarindaki tiiyler diken
diken oldu ve hafifge titredi. Tekrar etrafina bakti. Sokaktaki gogu
pencerede 151k olmasina, pencereler olur da hafif eserse riizgarin
iceri girmesi i¢in aralik birakilmasina ragmen etrafta hi¢ kimse
yoktu.

Bagini egip Newton'larin dairesine bakti. Isiklar1 séniiktii. Ha-
yat belirtisi yoktu. Ama arabalari, Jamie ve Kirsty'nin giiniin erken
saatlerinde bosalttigi yerde duruyordu. Bagini kaldirip Mary’nin
penceresine bakt.. Odadaki 151k tuhaf bir sekilde titresiyordu. Once
15181n televizyondan geldigini diigiindii. Mum 151g1nda oturdugunu
anlamasi birkag saniyesini ald1.

Kollarini kavugturdu. Hala iisiiyordu. Oyunlar gergekten sini-
rini bozmugtu. Daha 6nce bagina hig boyle bir sey gelmemisti. O
giine kadar hig kimsenin kotiiliigiiniin hedefi olmamigti.

Aklina Heather’in sordugu soru geldi. Son zamanlarda diigman
edinmigler miydi? Gergekten de aklina hi¢ kimse gelmiyordu. Za-
ten ev almakt, islerdi derken parti aksami disinda kimseyle dogru
diiriist gériigememislerdi. Hig kimseyi iizecek ya da sinirlendirecek
bir sey yaptigin1 hatirlamiyordu. Ortada gizemli bir durum vardu.

Kollarini ovugturarak igeri girmek igin arkasini déndii. igeride
giivende hissedene kadar 1sinmad.
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Dort

Jamie uyanip yataginin bagucundaki saate, karanlkta parlayan
rakamlara bakti. Gece yarisini yarim saat gegmisti. Inleyerek o6r-
tilyd itip beline kadar indirdi. Kanath pencereler sonuna kadar
acik da olsa, dayanilmayacak kadar sicakti. Giin iginde hava otuz
derecelere kadar ¢ikmigti. Viicut 1silarina nem de eklenince hig de
serin hissedilmiyordu. Carsaf terden 1slanmig, saglar1 bagina ya-
pismus, cildi kayganlagmigti. G6ziiniin 6niinde birdenbire bir kutu
Haagen-Dazs belirdi. O lezzetli dondurmay: yemeden 6nce buzlu
yiizeyini alnina bastirdigini hayal etti. Tekrar inledi.

O sirada Kirsty doniip, “Iyi misin?” diye sordu.

“Uyuyamiyorum. Cok sicak.”

“Farkindayim. Ve birkag¢ saate uyanmam gerek.” Uzanip Ja-
mie'nin tarafina dokundu. “Aman Tanrim, yaniyorsun.”

“Soguk bir dus almam gerek.”

“Oyle mi?” Elini, Jamie'nin gogsiine koyup onu &ptii.

“Uyanamayacaksin diye endiseleniyordun hani.”

“Mmmm.”

Opiistiiler. Jamie ellerini, Kirsty'nin sirtina kaydirdi, poposuna
ve kalcasina dokundu, belinden kiirekkemiklerine ¢ikardi. Cildi
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ihik ama kuru ve ¢ok yumusakti. Jamie, son iki yilini, onun cildi-
nin yumusakligina hayran olarak gegirmisti. Biri ona Kirsty'nin
en ¢ok neyini sevdigini sorsa, bag1 gekecek 6zelligi cildi olurdu.
Gergi Kirsty'nin tiim viicuduna bayihyordu: Ince olmasina rag-
men kivrimlar bahgedilmis viicudu, avuglarinin altinda ona biiyiik
haz veriyordu. Tertemiz kokusunu; omuz ve gégiislerindeki takim
yildizlara benzeyen cillerini; ¢ocuklugunda gegirdigi bir bisiklet
kazasindan kalma, kalgasindaki yarimay seklindeki yara izini; her
seyine bayiliyordu.

Kirsty 6piiciigiin ortasinda gozlerini agip geri gekildi. “Ne o?”

“Ne?”

“Disarida bir ses duydum.”

Jamie dogrulup hig istemeden Kirsty'den ayrildi. Higbir sey
duymamusti. Opiicitkte kaybolmus, tahrik oldugu igin diinyayla
iligigini kesmisti. Avug igleriyle yiiziinii ovusturup gézlerindeki
buguyu yok etmeye galist. “Emin misin?”

“Evet!” diye fisildad Kirsty sertge. “Birinin etrafta dolandigim
duydum. Ses bahgeden geliyordu galiba.”

Jamie yataktan kalkip egilerek arka pencereye gitti. Perdelerin
arasindan digar1 bakarken serin riizgar yiiziinii oksadi. Hala yan
uykuluydu. Bir an gozlerini kapayip o histen keyif alarak durdu
ama Kirsty'nin kendisini, piiciikleriyle sogutmasini isterdi.

“Jamie? Bir sey-gorebiliyor musun?’

O an nerede oldugunu animsayip gézlerini agt1. Digari, bahgeye
bakt1 ve agagida, Newton'larin arka kapisindan birkag adim uzakta,
belli belirsiz birini gordii. Pencere pervazinin 6niinde egildi ve
doniip Kirsty'ye bakt.

“Asagida biri var,” diye fisildad:.

Kirsty saskinlikla agzini agti, kollariyla gégiislerini kapayip ya-
taktan kalkt1 ve egilerek pencerenin yanina geldi. Birlikte diz ¢ok-

tiiler. Ikisi de giplakti. Bir tiir gece tanrisina dua edecekmis gibi
goriiniiyorlardu.
Jamie, bagini perdenin altina sokup tekrar digar1 bakti. Birinin
hareket ettigini gorebiliyordu. Onu gorebileceklerini sanmiyordu
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ama o an ay, bir bulutun arasindan ortaya gikti ve bahge aydinlandi.

Adam tekrar egildi.

“Bu, Chris,” dedi.

“Chris mi? Ne yapiyor ki?”

Bir saniye sonra cevaplarin aldilar. Su sesi duymuglardi. Hor-
tumdan ¢ikan suyun tazyikle figkirma sesi duyuluyordu.

“Lanet olas1 bahgeyi suluyor!”

Yere yi1gihp giilmemek igin kendilerini zor tuttular. Jamie, kah-
kahalar ¢inlamasin diye kendi eliyle Kirsty’nin agzini kapadh.

Bir hafta 6nce belediye meclisi, sicak havalar nedeniyle gok siki
bir hortum kullanma yasag getirmisti. Haftalardir yagmur yagma-
dig1 igin rezervler, endise verici gekilde diigiiktii.

Tekrar yataga gectiklerinde Kirsty, “Gidip onu ispiyonlayalim
m1?” diye fisildadi. Hala giilmemeye galigiyordu. Sirf olay1 komik
buldugundan degil, hirsizliga ugramayacaklarini ya da birinin on-
lan1 6ldiirmeye galiymadigin1 anlamanin verdigi rahatlikla da. Ne
kadar salak olduguna inanamiyordu.

“Kirsty!”

Durumu hig onaylamadigini belirten bir ses ¢ikarip, “Ciddi de-
gildim. Ama onun yaptig1 da pek sinsiceymis, degil mi? Karanlhkta
bahgeyi sulamalar filan,” dedi.

“Bunu pek ¢ok kisi yapiyor.”

“Evet, saninm haklisin. Her neyse,” dedi, ona yaklasip o gok
sevdigi bakig1 atarak. “Nerede kalmigtik?”

Jamie onu kendine dogru gekti. “Suralarda bir yerlerde.”

Pazar giiniine kadar bog giinleri yoktu. Jamie hafta sonlar1 ¢alg-
miyordu ve normalde hafta sonu ¢aliymasina ragmen Kirsty o giin
izinliydi. Sicak ve muhtesem giinlerden biriydi yine. Trene binip
deniz kenarina gitmeye karar verdiler. Bir buguk saat iginde Brigh-
ton’da olabilir, deniz kenarindaki barlardan birinde yagh patates
kizartmalari ve yapig yapis pamuk helvalardan yiyebilir, ickilerinin
tadini gikarabilirlerdi. Lucy ve Chris erken kalkmug, bahge igleriyle
ugrasiyordu. Daha dogrusu Chris ugragiyordu. Tarhlarin yaninda
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diz ¢6kmiis, otlar1 yoldugu sirada Lucy tepesinde duruyor, kagirdig
ya da heniiz yapmadig yerleri isaret ediyordu. Jamie, bir yazihm
sirketi olan Scion’un logolu tisortler giydiklerini fark etmisti.

Onlari izlerken Lucy arkasini déniip onlara baktigini gérdii. El
salladig: sirada altin yiiziigii glineste parlamigti. Bir seyler soyledi
ama Jamie onu duyamad:. Ellerini kulagina gétiiriince Lucy, bal-
konu isaret ederek disari cikmasini istedi.

Kirsty’ye ne oldugu anlatmak igin, “Lucy beni gagiryor,” dedi.

Banyoya girdi, arka kapiy1 agti ve balkona ¢ikti. Giines 15181
yiiziine vurunca elini gozlerine siper etti. Lucy, bahgenin ucuna
yiriimilg, balkona ¢ikan merdivenlerin dibinde durmugtu. Chris
ugragmaya devam ediyordu. Kisa siire ara verip bagini sallayarak
selam verdi.

“Selam. Ne kadar giizel bir giin, degil mi?” dedi Jamie. “Bahge-
niz oldugu igin ok sanshisimz. Terapi gibi geliyor olmal1.” Samimi-
yetsizliginin anlagilmadigini umuyordu. Bahge istedigi filan yoktu.
Bahge islerinden hi¢ anlamazdi ve ne zaman bahge gorse aklina
sadece o gimlerin bigilmesinin ve bitmek tiikenmek bilmeyen ay-
rikotlarinin yolunmasinin ne kadar zor oldugu gelirdi.

Lucy bagini salladi. “Evet, 6yle. Biz de tam ayni seyi soyliiyor-
duk, degil mi Chris?”

“Aynen oOyle.”

Jamie giiliimsedi. Bagka birinin galigmasini izlemenin Lucy igin
terapi gibi oldugunu tahmin ediyordu.

“Kirsty'yle aksam yemegine gelmek isteyip istemediginizi sor-
mak i¢in ¢agirmigtim.”

“Hmm.” Hizla diisiindi. “Ne kadar naziksin. Siz neden bize
gelmiyorsunuz?”

Kirsty o sirada —Newton'lar onu géremiyordu— yiiziinde deh-
sete diigmiis bir ifadeyle banyoda, Jamie'nin arkasinda duruyor,
girtlagindan sesler gikarip parmagiyla konuyu uzatmamasi igin
isaretler yapiyordu.

“Kirsty harika bir aggidir. Bir dahaki sefere biz size geliriz.”

. Lucy’nin agzi1 kulaklarina varmigt1. Yiizii aydinlandi. Bagini sal-
lad.

“Cok hos olur. Ne dersin, Chris?”
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Chris, bahge eldivenlerini gikarip ayaga kalkti. Tigortiinden ka-
lin kollar: ve genis gogstindeki kaslar belli oluyordu. Yukan bakip
Jamie'ye bagini salladi. Jamie, dudaginin segirmesini memnuniyet
olarak yorumlamigti. “Tabii. Harika fikir.”

“Harika. O halde anlagtik. Bu cuma yedi buguk diyelim mi?
Sahane. Gériigiiriiz.”

Jamie igeri girip ardindan banyo kapisini kapadi. Kirsty koluna
hafif bir yumruk att1. “Ne halt ediyorsun?”

“Onlarla kendi evinin sinirlan iginde bir araya gelmeyi tercih
edecegini diigiindiim.”

“Of, Tanrim, inanamiyorum. Tiim haftam mahvoldu.”

“Ne? Neden?’

“Cunki tiim hafta o lanet aksam yemegi i¢in endigelenecegim.
Ne pisirecegimi, ne giyecegimi, evin halini filan diisiinecegim. Ne-
den davetlerini kabul etmedin ki? Asag1 inmek istemiyorduysan
neden bir bahane uydurmadin ki?”

“Dogru olani yaptigimi sandim.”

“Hih! Yemegi sana yaptiracagim. O zaman aklin bagina gelir.”

“Olur, yaparim.”

“Sagmalama. Sen Londra’daki en berbat aggisin.” Yatak odasina
doniip yataga oturdu. “Sanirim Paul ve Heather'1 da davet edece-
gim. Paul onlarn eglendirir.”

Jamie, Kirsty'nin soyledigini onaylamadigini belirten bir ses ¢i-
kardi. “Kirsty, her sey yolunda gidecek. Onlar1 buraya davet etmenin
daha kolay olacagim diisiindiim gercekten. Sally ve Jason’lara gittigi-
mizde onlara vejetaryen oldugunu séylemeyi unuttugum igin kuzu
eti yapmiglardi ya, o yasadigimizi bir daha yagamak istemedim.”

Kirsty bagini salladi. “Biliyorum, biliyorum. En iyisini yapma-
ya ¢ahstiginin farkindayim. Ama kegke onlan bekletip 6nce bana
sorsaydin.” Saatine bakt1. “Bir 6nce gtkmamiz gerek. Yoksa gelgitle
ylikselen sular algalacak ve ben seni bogma sansimi kaybedecegim.”

ilk 6nce, elinde Chardonnay sisesiyle Paul geldi.
Sarabi Jamie'ye uzattiktan ve Kirsty’yi yanagindan optiikten
sonra, “Ee, ne yiyoruz?” diye sordu.
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“Jamie kizarmig ekmegin iizerinde fasulye yiyecek.”

“Hmm. Ne kadar lezzetli. Peki biz?”

Kirsty, ahgap kagikla kulplu tencerenin yanina vurdu. Soganlar
ve sarimsaklar, bir kase kabuklu pekan cevizi, bir tabak mantar ve
enginar, zeytinyag) ve sirke siseleri, bir kavanoz domates ve bir
tilp sal¢anin yaninda, tezgahta duruyordu. Taze tagliatelle goktan
tencereye konmustu. “Biz makarna yiyecegiz.”

“Vejetaryen isi yani.”

“Aynen Oyle ama istemezsen...” Ahsap kagig salladi. “Sen de
kizarmig ekmek tizerinde fasulye yiyebilirsin.”

“Ama kizarmig ekmek ve fasulye de vejetaryen! Yo yo, makarna
kulaga gok hos geliyor, Kirsty. Ayrica sahane kokuyor.”

Jamie, Kirsty'nin omzuna kolunu atip, “Benim giizel, yetenekli
sevgilim,” dedi.

“Sirnagma. Hatirlatirim: Bu gece ters bir sey olursa sorumlusu
sensin.”

Jamie ofladi. “Evet, biliyorum ama higbir sey ters gitmeyecek.
Yeni bir ift arkadas edinebilecegimiz, medeni, hog bir aksam ge-
girecegiz.”

Paul, “Saat kagta gelecekler?” diye sordu.

“Yarim saate gelirler,” dedi Kirsty. “Hadi bana sarap koy, sonra
da basin gidin ki yemegi hazirlayim.”

Jamie ve Paul igkilerini alip Jamie'nin sofray1r kurdugu salona
gegtiler. Televizyon agikti. Haber sunucusu, on sekiz yaginda bir
kizin boguldugundan, tecaviize ugradigindan ve Colindale’de bir
¢op konteynirinin yanina atildigindan bahsediyordu. Jamie tele-
vizyonu kapad..

“Diinya hasta piglerle dolu,” dedi.

Bes dakika sonra Heather geldi. Etegi, dizinin on santim kadar
izerinde biten, omzundaki kiigiik kedi dévmesini ortaya ¢ikaran,
kolsuz, minicik bir elbise giyiyordu. Kirsty'ye yardim etmek igin
mutfaga girdi.

“Aman Tanrim, Heather’a ne olmug boyle?” dedi Paul.

“Ne demek istiyorsun?”

“Birden goziime seksi goriindii. Ne zaman oldu bu?”
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“O hep ¢ekiciydi.”

“Evet, sanirim 6yle. Benden nefret etmesi ne ac1.”

“Neden senden nefret ettigini mi diiginiiyorsun?”

“Zeki ve gekici bir kadin. Dolayisiyla benden nefret ediyor
olmali.”

Jamie gozlerini devirdi. Paul’'un kendine bir kiz arkadag aradi-
g1 ama bulamadigini biliyor, birini bulup iligki kurmanin neden
bu kadar zor oldugunu anlayamiyordu. Paul gayet yakigikli, komik
ve zekiydi. Jamie nedenini anlamiyor, Paul ise hi¢ anlamiyordu.
Yapabildikleri tek agiklama, kaderin, Paul’un kargisina dogru insani
cikarana kadar onu korudugu y6niindeydi.

O sirada kapi galdi. Jamie kapiy1 agmaya gitti.

“Lucy, Chris, merhaba, igeri buyrun.”

ikisi de iki dirhem bir cekirdek giyinmisti. Chris’in Gizerinde
pahaly, Italyan bir takim elbise vardi. Lucy ise agik yuvarlak yaka,
bordo bir elbise giymisti. Jamie, Lucy’nin ne kadar uzun boylu
olduguna tekrar hayret etti. Chris, Jamie’ye bir gige kirmiz1 gsarap
uzattl. Jamie garabi ahp onlar1 Paul’la bag baga birakarak mutfaga
gitti.

Kirsty'ye fisildayarak, “Geldiler,” dedi.

Kirsty sarabindan biiyiik bir yudum alip selam vermeye gitti.

Coktan kanepeye oturmuslardi. Kayinvalide ve kayinpeder-
leriyle tanigmaya gelmis gibi, ikisi de son derece dik ve rahatsiz
oturuyordu. Kirsty igeri girince Chris ayaga kalkti. Kirsty onu yana-
gindan 6pmek iin uzand1 ama Chris, tuhaf bir gekilde geri gekilip
tokalagmak igin elini uzatti. Kirsty sagkinlikla tokalagtu.

“Salon ne giizel olmug,” dedi.

“Tesekkiirler.”

“Zaten boyle bir mekdnda biiyiik bir hata yapilamaz. Duvarlar
gayet saglam ve diizgiin.”

“.. Evet.”

Yarim saat sonra altis1 da masaya geg¢misti. Havadan sudan
konuguyorlardi. Herkes Kirsty'nin yemeklerine iltifat etti. Kisaca
vejetaryenlikten bahsedildi. Kirsty, tavuk ya da balik yiyip yemedi-
giyle ilgili sorular1 hizla gegistirdi. Sarap ve sohbet hizli gitmiyordu
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ama tuhaf sessizlikler yaganmamis, sohbet belirli bir seyir izlemisti.
Kirsty rahatlamaya bagladi. Onun rahatladigini géren Jamie, masa-
nin kargisindan ona g6z kirpty, ayagiyla nazikge ayagina dokundu.

Lucy onlara isinden s6z etti. Yagh insanlardan ve kartlarin tize-
rine, “Defolun gidin” gibi seyler yazip diger huzurevi sakinlerine
gosteren (bir tiir Tourette Sendromu olan) yagh kadininki gibi tu-
haf aligkanhklardan bahsetti. Paul, Chris’e ne i§ yaptigini sordu.

“Scion Systems adinda bir bilgisayar sirketinde ¢alistyorum.”

“Aa evet,” dedi Jamie. “Bahgeyle ugrastigin sirada tigértiindeki
logoyu gérmiigtiim.”

Kirsty, “Jamie de bilgisayar isiyle ugrasiyor,” dedi.

“Ben ETN’de cahgiyorum,” dedi Jamie, Kirsty'nin séyledigini
onaylayarak.

Lucy'nin gozleri parladi. “Ne sahane. Biz kizlar saghk sekts-
riinde ¢ahgiyoruz..”

“Ben de” dedi Heather.

“..erkekler bilgisayar. Ne kadar da kafa dengiyiz. inanilmaz.” O
ana kadar birkag kadeh kirmizi sarap i¢migti. Jamie, dilinin hafifge
stirctiigiinii fark edince giiliimsedi.

“Demek sadece bir bankaci olarak tek ¢ikint1 benim,” dedi Paul.
Paul biiyiik bir bankada galsiyor, isinden nefret ediyordu.

Heather, masanin iizerinden uzanip Paul'un yanagindan hafif
bir makas aldi. “Sen hep gikintisindir zaten.”

Paul’un yiizii kizarmigti.

Jamie, “Ust kattaki kadin bile saghk sektériindeymis,” dedi.

Lucy sarap kadehini birakip, “Kim? Mary mi?” dedi. “Onun

yaptig isi saghk sektoriine dahil etmemeyi tercih ederim.”

“Ne is yapiyor?” diye sordu Heather. Daha 6nce Mary'yle kar-

stlagmamugti.

Jamie, “Otac1,” dedi.

“Kendine 6yle mi diyor?” dedi Lucy. “Ben onu cad: olarak ta-
nimlamay: tercih ederim.”

Chris ona dirsek att1. “Lucy...”

Fakat tiim gozler Lucy’'ye dé6nmiistii bile. Jamie giiliip, “Cad
m1?” dedi. “Ama kedisissipahibile.degilifaney.org



Lucy giilmityordu. “Komik degil, Jamie. O kadinda hig hosuma
gitmeyen bir ey var. Tiiylerimi iirpertiyor. Evde tek basina oturup
neler yaptigin1 diigiinmek bile istemiyorum. Pagan Dernegi'nden
Wicca Cemiyeti'nden filan ok tuhaf postalar aliyor.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Cunkil gordiim. Hepimizin posta kutusu olmasina ragmen
postalar sik sik bina kapisindaki ortak alana birakilyor, ben de
gidip oraya bakmak zorunda kaliyorum. Mary'nin mektuplarini
da gorityorum. Ayrica bana nasil baktigini da biliyorum. $u an
yukarida oturmug, kara biiyii yapiyorsa sagirmam. Biiyiileri igin
oriimceklerin bacaklarini filan kopariyor olabilir.”

“Aman Tanrim, s6yleme 6yle,” dedi Kirsty. “Oriimcek denince
bile i¢im titriyor.”

“Oziir dilerim.”

Herkes tavana bakt, sonra Paul aniden giilmeye bagladi. “Blair
Cadist Mount Pleasant’a gelmis. Belki bu binada 6lmiis ¢ocuklarin
ruhlan geziniyordur.”

“Paul!” dedi Kirsty sinirlenerek. “Bu s6yledigin hi¢ hos degil.”

“Aman Tanrim, 6ziir dilerim.” Kirsty ve Heather ona pis pis
baktilar. Gergekten de gocuk servisinde ¢aligan iki hemgsireye ya-
pilacak en iyi espri degildi. Lucy de Paul'un yorumu iizerine kay-
gih goriiniiyordu. Gergin bir ifadeyle, bakiglarini tabaginda kalan
yemeklere sabitledi.

Jamie, “Mary ne zamandir burada yasiyor?” diye sordu.

Chris cevap verdi. “Biz tagindigimizda buradayd..”

Jamie, Lucy’nin yorumlarini kimse ciddiye almadig igin geril-
digini diigiinmiigti. Onu negelendirmek ve keyfini yerine getir-
mek igin, “Cad1 oldugunu kanitlayacak herhangi bir sey gordiin
mii peki? Ciinkii yukan giktigimda biraz hippi gibi gériindiigiini
diigiindiim ama kesinlikle kotii bir gey yapiyor gibi degildi,” dedi.

Heather araya girdi. “Gergekiistii seylerden bahsediyorsunuz.
Konuyu degistirebilir miyiz?”

“Evet!l” dedi Kirsty ayaga kalkarak. “Kim tath ister?”

“Ben alirim,” dedi Paul.

Jamie, Kirsty’ye dondii. “Sana yardim edeyim.”

Ucretsiz PDF Kitap Apfpi - https:/irantey.org



Mutfaga girince Jamie fisildamaya bagladi. “Nasil gidiyor sence?”

“Mary'yle ilgili mesele haricinde bence gayet iyi gidiyor. Neydi
o Oyle?”

Jamie bagini salladi. “Sanirim Lucy biraz sarhos. Chris iyi bir
adama benziyor ama. Ayn iglerde gaismamiz ne tuhaf, degil mi?”’

“Hmm. Ama iyi. Hepimizin ortak bir paydasi var. Ama konuyu
bilgisayarlara getirmeyecegine s6z ver. Elektronik ticaret, gigabayt
ve HTMS ile ilgili hi¢bir ey duymak istemiyorum.”

“HTML.

“Duymak istemiyorum dedim.”

Kirsty kaseleri alirken Jamie beline sarihp onu 6ptii. “HTML
aslinda neyin kisaltmasi biliyor musun? Hatunlarla tanigip mer-
habalasmam lazim.”

Kirsty onu iterek uzaklagtirdi. “Sence Paul, Heather'dan hogsla-
nmiyor mu? Biitiin gece ona bakt.”

“O elbiseyle herkes ona bakar. Ben harig tabii. Clinkii benim
goziim senden bagkasin1 gérmiiyor, sevgilim.”

Kirsty onu gormezden geldi. “Yanagindan makas alinca Paul’un
yizii kizardi.”

“Ama olii ¢ocuklarla ilgili yaptigi yorumla Paul her geyi berbat
etti.”

“Aman, Heather onu ¢oktan unutmustur. Bence aralarinda bir
seyler olabilir.” Kirsty ¢6pgatanhiga bayilirdi. Ortak arkadaglar: hep
birbirlerine ayarlamaya galigirdi. Kendini, arkadaglarinin kalplerine
oklar atan bir gesit gehirli Agk Tanrigas: olarak gérﬁyordu‘.

Jamie, “Bu ise karigmayacagina dair bana s6z ver,” dedi.

“Karigmam tabii ki.”

Tathy: salona gétiirdiiler. Paul, Heather, Lucy ve Chris sohbe-
te yeniden baglamigti. Yapmaktan en ¢ok hoslandiklar: geylerden
bahsediyorlard.

Lucy, “Chris go-kart yapmay: sever,’ dedl

“Gergekten mi?” dedi Paul. “Go-kart bana hep gok eglenceli gibi
gelmisti. Nereye gidiyorsun?”

“Kent’te bir yer. Acayip arabalari ve gergekten gsahane bir pistleri
var. Bir giin sen de gelmelisin. Sen de Jamie.”
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“Go-kart sadece erkekler icin mi?” dedi Heather.

“Yo, hayir. Herkes yapabilir.”

“Ne yani? Kadinlar bile mi?” diye sordu Kirsty.

Chris ona bog bir bakig att1. “Hepiniz gelmelisiniz.”

Jamie bagini salladi. “Evet, bir ara ayarlamalyiz.”

“Kesinlikle,” dedi Paul heyecanla.

Lucy biraz ayilmisa benziyordu. Kirsty masaya kocaman bir
kise gilek koydugunda, “Aman Tanrim, en sevdigim sey. Nereden
bildin?” dedi.

Kirsty, gilek ve kremadan olusan sade bir tath ikram etmek
istemis, Jamie'yi manavdaki en kirmizi, en sulu gilekleri bulmasi
icin gorevlendirmisti.

Herkes yemeyi bitirip arkasina yaslandiktan sonra Paul, “Pat-
lamak tizereyim,” dedi.

“Her sey muhtegemdi,” dedi Heather.

Paul, cebinden bir paket sigara ¢ikardi. “Sigara igsem rahatsiz
olur musunuz?”

”iqebilirsin," dedi Kirsty.

Lucy oksiirerek Chris’e baktu.

Chris, “Lucy’nin astimi var,” dedi.

Kirsty, Paul’a déniip, “O halde balkonda iger misin?” diye sordu.

Heather, “Ben de seninle geliyorum,” dedi. “Biraz hava alirim.”

Jamie ve Kirsty alt komgulariyla bag baga kalmigti. Birkag saniye
tuhaf bir sessizlik yagadilar. Jamie, bilgisayarlarla ilgili konugmaya
baglamak zorunda kalabilecegini diisiindii. Sonra Lucy, “Mary’yle
ilgili sert konugtugum igin kusuruma bakmayin. Normalde insan-
lar1 cadilikla suglamam. Ayrica komgulariyla gecinemeyen insanlar
oldugumuzu diisiinmenizi istemem. Ust kattaki Brian ve Linda’yla
gayet iyi geginiyoruz.”

“Gergi sizden 6nce burada yagayanlarin tagindigina ¢ok mut-
luyuz,” dedi Chris.

“Aman Tanrim, evet,” diye ekledi Lucy. “Onlar korkungtu.”

Kirsty, “Ne anlamda?”’ diye sordu.

“Ne sen sor ne ben sdyleyeyim. Bir kere agin giiriiltiictiydiiler.
Akil almayacak kadar giiriiltiicii. Bazen davul galiyorlarmg gibi ses-
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ler gelirdi. Durmadan ziyaretgileri gelip giderdi. Pencerede sigara
iger, izmaritleri bizim bahgeye atarlardi. Uyugturucu sattiklarindan
da eminiz. Kesinlikle ¢ok siipheli igler dondiiriiyorlard:.”

“Geldikleri andan itibaren hayatimizi gekilmez hale getirdiler.”

“Yazik size,” dedi Kirsty.

Lucy, Kirsty'nin koluna dokundu. “Ama simdi iyiyiz. Hem ba-
simizin garesine bakmay: biliriz zaten.”

Kirsty, Lucy’nin ne demek istedigini anlamamigt1 ama herhan-
gi bir gey séylemeden 6nce Jamie araya girip, “Dairenin bizden
onceki sahipleriyle hig kargilagmadik. Satig, onlarin avukatlan ve
emlakgilar1 Andersons araciligiyla gergeklesti,” dedi.

Lucy kulaklarina dokunarak, “Sansiniz varmig,” dedi. “Cok gii-
riiltiiciiydiler.”

Kirsty ve Jamie birbirine bakti. Kirsty, “Yani bizim gok giiriiltiicii
oldugumuzu diisiinmilyorsunuz o halde?” dedi.

“Yo, hayir. Oyle olsaydiniz séylerdik.”

Paul ve Heather sigara kokarak salona dondiiler. Jamie, arala-
rinda bir seyler olup olmadigini merak ederek ikisini de dikkatle
stizdii ama bir geyler olsaydi Paul daha ¢ok siritird: diye diisiindii.
Kalkip kahve yapti.

Sonug olarak akgam her sey iyi gittigi i¢in keyfi yerindeydi.
Newton'larla ¢ok yakin arkadas olacaklarini diigiinmityordu ama
iyi insanlara benziyorlardi ve pek ¢ok ortak ilgi alanlar: vardi. Ay-
rica binada barig i¢inde yagsamak herkesin iyiligineydi. Lucy’nin,
Mary'ye bu kadar diiymanca yaklagmasi kotiiydii. Yine de ona cad
demesi Jamie'nin kafasini karigtirmigti. Bu yiizyila ait olmayan bir
tavir gibiydi.

Lucy ve Chris kahvelerini igtikten sonra iyi geceler diledi ve alt
kata, evlerine indi. Paul ve Heather biraz daha kaldi. Jamie PS3"i
ctkardi ve Paul’le FIFA oynadilar. Kirsty ve Heather sohbet ederek
sarabi bitirdi. Jamie, Heather'in kendini oyuna kaptirmis, higbir

seyden haberi olmayan Paul’a bakip durdugunu fark ediyordu.
Giliimsedi. Giizel bir aksam olmugtu.
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Ama o gece Kirsty, kalbi deli gibj carparak alni ter icinde uyand..
Jamie'yi sarsarak uyandirdi.

“Ne oldu? Kétii bir sey mi var?”

Kirsty elini g6gsiiniin iizerine koyup nefesinin normale dénme-
sini bekledi. “Korkung bir riiya gérdiim. Ormanda bir cadi pesim-
den kosuyor, bana biilyii yapmaya galigiyordu. Bu eve geldim. Ey,
Hansel'le Gretel'deki gibi zencefilli kurabiyeden gibi goriintiyordu.
igeri kostum. Kendimi giivende ve mutlu hissettim. Ta ki buranin
cadinin evi oldugunu fark edene kadar. Masalda oldugu gibi, beni
kafese kapamigti. Tanrim, gok korkungtu.”

Tekrar uzandi. Jamie ona sanldi. Bir siire sonra nefesi degisti.
Boylece Jamie onun uyudugunu anladi. Aksam yemeginde cadi-
lardan ¢ok bahsedilmisti. Kirsty'nin bu tiir seylere kargi bu kadar
hassas oldugunu daha énce hig fark etmemisti.

Ertesi sabah Jamie posta kutusuna bakmaya giderken kapilarinin
oniindeki halinin iizerinde 6lii bir sigan gordi.
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Bes

Jamie hizla eve déndii.

“Ne oldu?”

“Bilmek istemezsin.”

Kirsty onu itip gegti. “Of, korkungl Jamie, at yunu. Hemen.
Liitfen.”

“Tamam, tamam. Atacagim.”

Sigan koyu kahverengi, yirmi santim uzunlugunda, kuyruguyla
birlikte birkag santim daha uzundu. Kirsty en gok kuyruktan tik-
siniyordu. Bir siganin ona degmesi, hatta yaklagmas: fikri bile buz
kesmesine sebep oluyordu. Gergi bu siganin artik kimseye zarar
verecek hali kalmamisti. Olmiis, kaskat: kesilmisti. Son haykirigiyla
gozlerini kapams, sar disleri gériinecek sekilde agzin1 agmst
Gogsiinde kan lekesi vard.

“Zavallicik,” dedi Jamie.

Kirsty titreyerek, ”igreng,” dedi. Siganlardan daha ¢ok nefret
ettigi tek canl 6riimcekti. “Sunu bir an 6nce at.”

Jamie mutfaga d6ndij, bir aligveris torbasi buldu ve tekrar kori-
dora gikt1. Olii kemirgenin yaninda diz ¢okiip elini torbaya soktu,
sigani torbanin iizerinden kavrayip torbay: ters gevirdi. Uzerine
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digiim atip digarn, ¢op bidonuna gotiirdii. Uyduruk eldiveninin
altindaki siganin sertligine ve ne kadar agir olduguna sagirmigti.
Keske gomebilseydim, diye diisiindii ama bahgeleri yoktu. Bu onu
tizmigti. Ergenliginde Ronald adinda bir faresi vardu. Iliskilerinin
basinda Kirsty’ye bunu, bir fareye bakmanin iyi yanlarin1 6verek
anlatmus, bir giin bir tane daha faresi olmasini isteyebilecegi sinya-
lini vermisti ama Kirsty, yakinina bir fare getirecek olursa onunla
bir daha asla konugmayacagini s6ylemisti.

Kirsty yiiziinii kapayip kanepeye oturdu. “Gitti mi?”

“Cope attim.” Jamie durumdan hig hognut olmadigini belirten
bir ses gikardi. “Kapimizin 6niinde ne isi vardi, anlamiyorum.”

Kirsty yiiziini eksitti. “lyyy. Muhtemelen igeri girmeye ¢aligiyor-
du. Diin geceki yemegin kokusunu aldiysa, yemek istemigtir belki.”

“Delirmigsin sen. Siganlar kapali kapilardan igeri girmeye ¢a-
lismazl”

“Daha iyi bir agiklaman var mi? Umarim tektir. Ya buralarda
yuvasi varsa? Belediyeyi aramaliyiz. Hagereyle miicadele ekibi gén-
dersinler.”

“Hadi ama Kirsty, abartmayalim. Muhtemelen binaya girdi,
kapali kalds, korkudan ya da aghktan 6ldii. Gergi ok a¢ gériinmii-
yordu. Bayag: tombuldu.”

“Yapma. Ondan bahsetmek istemiyorum. Diin gece gérdiigiim
riyadan sonra giizel seyler diigiinmek istiyorum. Aligveris gibi.
Plan hila ayni, degil mi? Bu 6gleden sonra sehir merkezine gidi-
yor muyuz?’

“Sen istersen gideriz. Ama 6nce marketten siit almam gerek.
Sen bir gey istiyor musun?”’

Yolun hemen asagisinda bir market vardi. Jamie gazete ve bir
kutu siit almaya gitti. Yokus yukar1 donerken nefes nefese kalmigti.
Kendine almak igin s6z verdigi o spor egsyalarini almasi, forma
girmesi gerekiyordu. Ne de olsa yakinda otuz olacakti. Kiigiik bir
gobek yapmaya baglamigt1 bile. Yirmi bir yagindayken kendine, bir
giin gébegi cikmaya baslarsa diizlegtirmek igin gerekirse ag kalaca-
gina dair s6z vermisti. Biray: birakacak, giinde iki yiiz mekik geke-
cekti. O korkung seyden kurtulmak igin her ne gerekiyorsa. Artik
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metabolizmasi yavasliyor, iradesi zayifiyordu. Kisa siire iginde bir
seyler yapmadig: takdirde igyerindeki kirk, elli yagindaki adamlar
gibi olacak; kemerinin iizerinden gébegi sarkacak; kemer tokalan
yere dik degil, ters soru isareti gibi egimli duracakti. Tanrim, bu
ne korkung bir diisiinceydi. Sigandan ¢ok daha dehget vericiydi.

Kapinin 6niindeki patikada yiiriidiigii sirada Brian 6n kapiyr
agt1 ve digari giktu.

“Aa, ginaydin Jamie.”

“Giinaydin.”

Brian durdu. “Ben de seni gérmeyi umuyordum. Kendime al-
may1 s6z verdigim bilgisayar1 aldim ama bazi sorunlar yagiyorum.
Internet baglantisini kuramadim.”

“Gergekten mi? Gelip bir bakabilirim.”

Brian heyecanla bagini salladi. “Sahane olur. Bir dakikaligina
digar1 gtkmam gerek. Déniince kapini galsam olur mu?”

“Tabii.”

Jamie marketteyken postaci gelmis, Kirsty ve onun eski adres-
lerinden gimdikine yonlendirilmis birkag gereksiz posta getirmisti.
Kirsty, gazetenin kiiltiir ekini alip sayfalarini karigtirmaya baglad.

“Kendimi pek iyi hissetmiyorum,” dedi. “Biraz midem bulaniyor
ve bagim doniiyor.”

“Aksamdan kalma degilsin, degil mi? Diin aksam o kadar da
icmedin.”

“Hayrr. Ondan degil. Sanirim etrafta dolanan o berbat viriis
yiiziinden. Ya o ya da o sigani gérmenin etkisi.”

Jamie endiselenmigti. Kirsty nadiren hastalanirdi. Hastanede
cahgtig: ve siirekli mikroplara ve viriislere maruz kaldigi igin bag-
siklik sistemi kursungegirmez bir hal almigti. Jamie elini, Kirsty’nin
alnina koydu.

“Gok sicaksin. Belki de bu égleden sonra evde kalsak iyi olacak.”

“O zamana kadar toparlarim. Ama bir fincan cay iyi gelebilir.”

Jamie ona gay yapti. O sirada kap: galind.

“Brian gelmigstir. Bilgisayarina bakacagima s6z verdim.”

“Tabii. Ben de biraz uzanip gazete okurum.”

Kirsty'nin soguk ve nemli alnim1 6piip kapiy: agti. Kargisinda,
elinde parlak yesil bir zarfla Chris duruyordu.
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“Sen miydin? Brian bekliyordum.”

“Seni hayal kirikligina ugrattigim igin tizgiiniim.”

“Hayir, 6yle demek istemedim.”

Chris, Jamie’'nin 6yle demek isteyip istemedigini pek umur-
samadigini belli eden bir ifade takindi. Zarfi uzatti. “Bu Lucy ve
benden. Bir tegekkiir kart1.”

“Ah.” Mahcup olmustu. “Hig gerek yoktu. Gergekten. Bizim
icin zevkti.”

“Evet. Ama biz nazik olmak gerekildigine inaniriz. Bu arada, o
kap1y! tamir etmemi istiyor musun? Hala takihyor mu?”

“Evet, tabii. Senin igin bir sakincasi yoksa.”

“Bana birak.”

Chris koridora doniip kapiy: incelemeye basladi. Jamie'nin ka-
fas1 karigmigt1. Chris halinden pek memnun gériinmiiyordu. Hat-
ta bayag: dertli gibiydi. Jamie'nin ilk aklina gelen, yanlhs bir sey
yapmig, aksam yemeginde Chris’i giicendirecek bir gey séylemis
olabilecegiydi. Belki Chris de Kirsty'nin kaptig: viriise yakalan-
migt1. Oyleyse ¢ok sanssiz ve sagliksiz olmaliydi. Onlar tagindiklari
sirada da hastaydi. Ya da Lucy onlara dyle s6ylemisti. Pek aklina
yatmiyordu. Chris kanh canli, gayet saghkh goriiniiyordu. Sonug
olarak Jamie, sadece keyfinin olmadigina karar verdi ve tiim bu
diigiinceleri aklindan ¢ikard.

O sirada kapidan igeri Brian girip Chris’in yanindan ona mer-
haba diyerek gecti, Jamie'yi goriince yiizi aydmlandl ‘Beni kori-
dorda beklemene gerek yoktu.”

“Beklemiyordum. Aman, bog ver.” O an, kart1 hili elinde tuttu-
gunu fark etti. Kapisinin altindan igeri itti ve Brian'in arkasindan
yukari gitkmaya bagladi.

ilk merdivenden giktiklarinda pencereden bir giimbiirtii geldi
ve buzlu camin arkasinda bir sekil belirdi. Jamie irkildi. Kalbi ag-
zina gelmigsti. Ses, Mary'nin kedisi Lennon’dan geliyordu. Miyavla-
yarak bagini, pencere arahigindan ¢ikarmig, sonra merdivenlerden
inip Mary'nin kapisinin 6niine kogmustu.

“Oraya nasil ¢itkmig?” diye sordu Jamie.

“Pencerenin tam saginda yangin merdiveni var. Bahgeden oraya
tirmanip pencere pervazina ziplyor. Aslinda 6liime meydan oku-
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yan bir atlaylg. Onu oradan atlarken gorityorum. Dehset verici.
Onu her gordiigiimde pervazi tutturamayacagini, diigiip 6lecegini
saniyorum.”

Kedinin yanindan gegip yukar giktiklar1 sirada Jamie bagini
egip asagl, kediye bakti. Lennon ayak bilegine siiriiniiyordu. Ja-
mie’nin aklina bir ey geldi ama higbir sey soylemedi.

Brian’in kapisina varmak igin bir merdiven daha giktilar. Brian
kapinin kilidini agty, igeri girdiler. icerisi buram buram taze'kahve
kokuyordu ve Jamie'nin diinyada en sevdigi koku buydu. Brian,
Jamie’nin burun deliklerinin segirdigini gérmiiggesine, “Kahve?’
dedi.

“Sahane olur.”

“Bakmak istersen, bilgisayar iceride.”

“Tamam. Linda evde yok mu?”

“Yok. Cumartesileri gahisiyor.”

“Boots’ta.”

“Evet.”

Jamie, Brain'in igaret ettigi odaya girdi. Brian ve Linda'nin dai-
resi, Jamie'ninkinden biraz daha biiyiiktii. ikinci odalari biraz daha
genisti ve Brian orayi galigma odasina d6niigtiirmiigtii. Odaya adim
atar atmaz Jamie’'nin nefesi kesildi. “Yok artik.”

Kendini bir vampirin mahzen mezarina ya da gotik bir ergenin
yatak odasina girmis gibi hissetti. Duvarlar siyaha boyanmus, igeri
151k girmemesi igin panjurlar kapatilmig, tavana boydan boya siyah
boyal balik ag: asilmig, koyu ahsap dolaplarin iizerine canavar hey-
kelcikleri yerlestirilmigti. Kitap yiginlarinin arasinda bir siirii tarot
kart1 vardi. Gosterigli samdanlarin iizerindeki kalin mumlardan
akan damlalar, tabanlarinin iizerinde kat kat kurumustu. Duvarlar
hayaletlerin, cadilarin ve seytanlarin resimleriyle kaplydi. Jamie
bunlarin, Brian’in kitaplarinin kapak resimlerinin reprodiiksiyon-
lar1 oldugunu hemen anladi. Resimlerden birinde kiigiik bir gocuk,
yesil yiizlii bir cadi tarafindan bir kazana uzatiliyor; bir digerinde
bir vampir, uyuyan bir kizin iizerine egiliyordu.

Brian, Jamie'nin arkasindan odaya girip, “B66l” dedi. Jamie son
bes dakika iginde ikinci kez korkuyla sigrad.
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Kalp atiglarinin yavaglamasini beklerken gergin bir sekilde,
“Hayranlikla dekora bakiyordum,” dedi.

Brian giildii. “Oldukga atmosferik degil mi? Yaz1 yazarken ol-
mam gereken ruh halinde kalmak i¢in oday: boyle tutmak zorun-
daymm.” Masasindaki kitap yiginindan bir kitap aldi. Kitabin adi
Begsikteki Yaratk'ti. Kapagindaki gocuk begsiginden bir ¢ift kirmizi
goz goriiniiyor, okura dogru pengeli bir el uzaniyordu.

“Ilk kitaplarimdan biriydi. Son zamanlardaki vampir gilginhig:
baslamadan 6nce yazmigtim.”

“Vay be, gocukken boyle seylere bayilirdim. Canavarlara ve ha-
yal iiriinii seylere ok merakliydim. Doctor Who'yu, yiiziime yastik
kapayarak izledigimi hatirliyorum.”

“En azindan kanepenin arkasinda degilmigsin. Onu alabilirsin.”

“Emin misin? Tegekkiirler. Hadi, senin su sorununla ilgilenelim.”

Bilgisayar: agip bagina gegti. “Giizel bir sistem. Cok paraya mal
olmustur. Internetle ilgili sorun yasadigini séylemigtin, degil mi?
Modemden kaynaklaniyor sanirim.” Kendi kendine mirildaniyordu.

Telefon hattim1 kontrol edip birkag tusa basti. Birkag dakika
icinde sorunu ¢6zmiistii. Modem galisiyordu.

“Nesi varmig?”

Jamie kahvesinden bir yudum aldi. Tad1 da kokusu kadar giizel-
di. “WEP anahtarindaki bir sorundan kaynaklaniyormus, o kadar.
Kolay halloldu. Artik internete girebilirsin.”

“Cok tegekkiir ederim.”

Jamie onu bilgisayariyla bag baga birakip Brian’in kitabini ala-
rak merdivenlerden indi. Lennon ortalarda yoktu. Ya Mary'nin
dairesine donmiis ya da tekrar pencereden digar1 gtkmigti. Chris,
merdivenin asagisinda kapiy: tamir ediyor, koselerini diizlegtiri-
yordu. Jamie ona el sallayip evine dondii. Tegekkiir kart1 hala hal-
nin iizerinde duruyordu. Karti, biraktig: yerde, kanepede uzanan
Kirsty'ye gotiirdii. Kirsty televizyonu agabilmiy, insanlar bagtan
yarattiklar1 bir program izliyordu.

“Kendini nasil hissediyorsun?”

Oksiirdii. “Pek iyi degil. Aniden vurdu. Uyandigimda iyiydim.
Neden bu kadar geciktin?”
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“Internete girmesi icin Brian’a yardim ettim. Bak, bana bir kitap
verdi.”

“Ah, on ile on dort yas arasi okuyucular igin. Tam sana gore.”

“Bir de Lucy ve Chris’ten kart aldik.”

“Ne i¢in?”

“Diin aksam icin tesekkiir etmek istemigler.”

Kirsty kart1 Jamie’den alip agti. “Aman Tanrim, iizerinde sigan-
lar var.” Gozlerini kapayip kart1 Jamie'ye firlatt.

“Onlar sigan degil, fare, Kirsty. Gergekten hasta olmalisin. Bak-
sana, kiigiiciik, sirin farecikler. Fik, fik.”

Kirsty yiiziinii eksitti. “Cek sunu géziimiin 6niinde.”

“Sss. Chris kapinin 6niinde. Seni duyacak. Ayrica sehre gidecek
kadar iyi degilsin. Hatta yatakta olmalisin.”

Kirsty'yi yatak odasina gétiiriip yorganin altinda cenin pozisyo-
nuna girmesini izledi ve salona dondii. Kart1 eline alip ne yazdigini
okudu. Jamie ve Kirsty’ye. Tegekkiir ederiz. Lucy ve Chris, yaziyordu
sadece.

Kart1 y6minenin iizerine koydu. Isin tuhafi, Kirsty hakhyd:
Kartin 6n yiiziindeki yaratiklar gercekten de biraz sigan gibiydi.

Ertesi sabah Kirsty'nin durumu kétiilesti. Gecenin yansinmi 6k-
stirerek, Jamie'yi de uyutmayarak gegirdi. Bogazi ve bagi agriyor,
kemiklerini kurgun borular gibi hissettigini, cildinin bile acidigini
soylilyordu. “Ilaca ihtiyacim var,” dedi. “Parasetamol, Lemsip, Ana-
din, &ksiiriik surubu, Tunes...”

“Ben hemen eczaneye gideyim.”

Jamie giyinip evin kapisini agti.

“Inanamiyorum.”

Kirsty hiriltili sesiyle yatak odasindan seslendi. “Ne oldu?”

“Hig, higbir sey. Ayakkabimin bag ¢éziilmiis. Biraz fazla tepki
verdim saninm.” Hasta oldugu igin onu tizmek istememis, yalan
soylemeye karar vermigti. Diin 6lii siganin durdugu yerde yine 6li
bir sigan yatiyordu. Hatta aymi sigan gibiydi. Jamie kendini, Bu-
giin Ashinda Diindii’'dekine benzeyen tuhaf bir zaman déngiisiine
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girmis gibi hissetti. Urpererek geri adim atti, bir aligveris torbasi
kapip hayvanin cesedini, tipk: bir giin 6nce aldig: gibi aldi. Cop
konteynirina gitmek igin digan giktn. icinde, sicanin bir gin 6n-
ceki sigan olduguna dair tuhaf bir his vardi. Ama bir giin 6nce
¢ope attig1 sigan, bidonun iginde duruyordu. Bir an 6lii siganlan
¢6p bidonuna atmanin ne kadar hijyenik oldugunu sorguladi ama
bagka ne yapacagini bilememigti. ikinci sigan, ilkinin iizerine atip
¢opiin kapagini kapadi.

Eczaneden déndiigiinde, kapinin gicirdamasinin kesildigini
fark etti. Chris iyi ig gtkarmigti. Onu bir dahaki goriigiinde tegek-
kiir etmeliydi.

Yatak odasina gidip Kirsty'nin birkag kagik oksiiritkk gurubu
icmesini izledi. Sonra ona bir Lemsip hazirlamak i¢in mutfaga
dondii. Su isiticisindaki suyun kaynamasini beklerken pencereden
disan bakti. Chris’in evinden ¢ikip arabasina dogru yiiriidiigiinii
gordi. Hizla disan gikti.

“Selam. Kapiy: tamir ettigin igin tegekkiir etmek istedim.”

Chris bagini salladi. “Rica ederim.”

Jamie duraksadi. “Sana bir gey sormak istiyorum. Bugiine kadar
Mary'nin kedisiyle herhangi bir sorun yagadiniz mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Soyle ki, paspasimiza birkag 6lii sigan birakilmig. Aklima kedi-
den bagkasi gelmedi. Yangin merdiveninden inip ¢iktigim biliyo-
rum. Belki bir yerlerde sigan bulmug, hediye olarak bize getirmistir
diye diigindiim.”

Chris omuzlarin silkti. “Bizim kapimiza higbir sey birakmadi.
Muhtemelen 6yle bir durumda kafasina kiirek yiyecegini bildigin-
dendir. Bence ¢ikip Mary’yle bir konug, dostum.”

“Evet.”

Chris arabasinin kapisini agti. “Kirsty nasil? Biitiin gece oksiir-
diigiini duyduk.”

“Hig iyi degil. Lucy’yle sana bulasan seyin ona da bulagtigin
diigiiniiyorum.” ‘

“Ya, evet. Cok fena bir gseydi. Insanin bagini ¢atlatan cinsten.
Tanrim. Neyse, gitmem gerek. isyerinde acil bir durum varmis.”
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“Pazar giini mii?”

“Evet. Kétiilere huzur yok.” Arabaya binip camini indirdi. “Ayn-
ca hi¢ endiselenme. Kapi igin bana higbir borcun yok,” dedi ve gitti.

Jamie igeri girip Kirsty'ye Lempsip gotiirdii. Uyuyordu.
Kirsty'nin hasta yattigs, berbat bir pazar olacakti. Yapilmas gere-
ken ev igleri vardi ama elektrik siipiirgesini agip Kirsty'yi rahatsiz
etmek istemedi. Gergi bu da bahanesiydi. Yukan ¢ikip Maryyle
gorlismeye, ona siganlar1 sormaya karar verdi. Belki de Lennon
bunu hep yapiyordu.

Yukan ¢ikip kapisini galdi. Agan olmadi. Tith. Belki de ona bir
not yazmal ya da daha sonra tekrar ugramaliydi. Digsarisinin 15l
151l, gbkyiiziiniin masmavi oldugu bir giinde eve tikildig1 igin sinir-
lenip derin bir i gekti. Ama illa bir yere tikilacaksa aklina bunun
igin daha iyi bir yer gelmiyordu.

Merdivenlerden inmeye karar vermisti ki bahgeden bir ses
geldigini duydu. Araliktan agag: bakti. Lucy yiiziinii eve dénmis,
¢imligin ortasinda duruyordu. Kucaginda Lennon vardi. Bagimi
oksuyor, kediyi bir annenin bebegini salladig1 gibi hafifce kuca-
ginda salliyordu. Jamie onu izledigi sirada Lennon’la evine girip

ardindan kapiy: kapadi.
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Alt1

Kirsty'nin gribi hafta boyu siirdii. iye gidemeyecek kadar hasta ol-
dugu igin yorgani salona tagidi ve dort giinii televizyon karsisinda
gegirdi. Jamie ise gidiyor, nasil hissettigini 6grenmek igin onu her
giin giinde birkag kez ariyordu. Kirsty ona kendini 6lii gibi hisset-
tigini soylilyordu ama aslinda, evde gegirdigi zamandan ¢ok keyif
aliyordu. O bogaz pargalayic1 6ksiiriigii ve durmaksizin akan burnu
haricinde, kirk yilda bir de olsa hasta olmak, hirilt1l1 sesiyle cay ve
ilag istemek hoguna gitmisti. Giin iginde, televizyondaki giindiiz
programlarini izleyerek tika basa yemek yiyor, etrafta sabahlikla
dolagip kendini inanilmaz gimartilmig ve pasakl hissediyordu.

Persembe 6gleden sonra kapi galindi.

O sirada kanaldan kanala gezip Jeremy Kyle tekrariyla Mor-
se’un eski bir béliimii arasinda kalan Kirsty ayaklarini siiriikleyerek
kapiy1 agti. Kargisindaki kadinin yiiziinde kaygih bir ifade vard.

“Merhaba, ben Mary,” diyerek, tokalagmak iizere elini uzatti.
“Sen Kirsty olmalisin.”

Kirsty'nin o anki ilk endigesi, ne kadar berbat goriindiigiiydi.
Insanlarla ilk kez karsilagtiginda miimkiin oldugunca iyi goriinmek
isterdi. ik izlenimin 6nemli olduguna yiirekten inananlardandi ve
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o an, kadinin kargisinda kipkirmizi burnu, pullanmig cildi, yagh
saglar1 ve giinlerdir evden gikmamig birinin eksi kokusuyla du-
ruyordu. ikinci olarak ise aklina, kadinin cad: oldugu geldi. Hig
cadiya benzemiyordu. Jamie’'nin dedigi gibi, siradan bir hippiydi.
Tiim bunlari, Mary ile tokalasmadan hemen 6nce, bir saniye iginde
diisinmistii.

Mary endigeyle yiiziine bakip, “Hasta misin?” diye sordu.

“Grip oldum, o kadar.”

Mary bagini salladi. “Etrafta dolagan o korkung viriisii kapmig-
sin. Tanidigim herkes hasta. Zencefil igmeyi denemelisin. Gribi
aninda keser. Zencefil ve i¢ine bir damla bal.”

“Parasetamol ve kodeinle gayet mutluyum, tesekkiir ederim.”

Mary dehgete kapilmis gériiniiyordu. “Onlar ise yaramaz. inan
bana, ihtiyacin olan tek sey, zencefil. Yukarida biraz olacak. Hemen
gidip getireyim.”

“Ama..”

“Hayir diye bir cevap kabul etmiyorum.”

Kirsty nazikge giiliimsedi. Ne kadar inatg: bir kegi, diye di-
sindi. Burnunu gekti. Birden igsiidii ve kanepesindeki yorganin
altina donmek istedi.

“Kedim Lennon’1 goriip gérmedigini sormak igin indim. Pa-
zar giiniinden beri gérmiiyorum. Cok endigeliyim. Zaman zaman
birkag giin ortadan kayboldugu olur ama hig bu kadar uzun siire
yok olmamigt1.”

Kirsty bagini salladi. “Hayir. Pazar sabahindan beri eve kapal
kaldim. Perdeleri bile dogru diiriist agmadim.”

Mary ig gekti. “Peki, tamam. Sorayim demistim. Brian ve Linda
da gérmemis.”

Mary ana kapiya bakip kapinin ardindaki trafik sesini dinledi.
Gozlerinde hiiziin ve endige vardi. Kirsty bir an iziildii. Endigenin
nasil bir sey oldugunu bilirdi. Ebeveynlerin endigeleriyle her giin
ugrasiyordu. Burada konu insan degil, kediydi ama duygu ayniyd:
Mary kedisiyle yasiyor, ona muhtemelen ¢ocugu gibi davraniyordu.

Mary giillimsemeye galigti. “Gidip zencefil getireyim.”
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Mary bacaklarina dolanan ve yavag yiiriimesine neden olan
uzun etegiyle yukar ¢ikinca Kirsty onu bekledi. Mary bir dakika
sonra elinde soluk kahverengi bir seyle geri geldi.

“Bu kok zencefil. Tek yapman gereken, iki buguk santim kalin-
hginda bir parga kesip bir fincanin igine rendelemek ve iizerine
kaynar su dokmek. On dakika demle ve siiz. Igine bir kagik bal koy.
Sana garanti ederim, gribin bitecek.”

“Tegekkiir ederim. Deneyecegim.” Burnunun aktigin1 hissedip
burnunu ¢ekti. “Umarim kedini bulursun.”

“Bulamazsam ¢ok tiziiliiriim.”

Jamie, biiyiik bir karton kutunun agirhig: altinda bocalayip zar zor
nefes alarak 6n kapidan girdi. Arabadan bir kutu daha getirmek
icin digan ¢itkmadan 6nce tigortiiniin koluyla alnini sildi. Kirsty
kanepede uyuyakalmigti. Onu 6perek uyandird. Kirsty oturdugu
yerde dogruldu, gapakh gozlerini ovugsturdu.

“Simdi ne getirdin?”

Jamie kutular agip iginden bir halter ve bir agirhk seti gikardu.
Halinin tizerinde diz ¢okiip halterin iki ucuna da birer agirhk takti
ve halteri baginin tizerine kaldird:.

Kirsty alkisladi. “Iste Kainat Giizelil”

“Aynen Oyle. Artik zorbalar iistiime yiiriiyemeyecek!” Durdu.
“Bu, kollarimi acitiyor.”

Kirsty giildii.

Jamie agirliklan yere birakip Kirsty'nin yaninda diz ¢éktii. “Ken-
dini nasil hissediyorsun? Daha iyi misin?”

“Pek degil. Kendimi hala gok yorgun hissediyordum. Sanki vii-
cuduma bir delik agildi ve tiim enerjim oradan akip gitti.”

“Zavalh Kirsty.” Jamie, saglarini oksadi ve agirhklarinin bagina
dondii. “Ee, ne diyorsun? Senin de kullanabilecegini diisiindiigiim
birkag kiigiik agirhik da var. Bir tane de kiirek aleti siparigi verdim.
Tekrar ylizmeye de baglayayim diyorum. Yiizyillardir ytizmiiyorum.”

Kirsty 6ksiirdii. “Su an fiziksel egzersizden bahsedecek havam-
da degilim.”
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Jamie ona goz kirpti. “O halde yataga gitmek istemez misin?’
Kirsty inleyerek bagini yastiga gémdii.

Ne zaman hastalansa Jamie daha da gehvet diiskiinii oluyordu.
Jamie'nin teorisine goére Kirsty hasta yatip burnunu gekerken o
kadar korunmasiz goriiniiyordu ki, ilkel duygulari ortaya ¢ikiyor,
onu magarasina gotiirmek istiyordu.

Sehvetini bir kenara birakip, “Lemsip ister misin?” diye sordu.

“Evet, litfen.”

Jamie mutfaga gitti ve tezgahta duran, dokunulmamig zencefili

gordii. Kirsty'ye doniip, “Bu nedir?” diye sordu.

“Kok zencefil. Biraz 6nce Mary geldi. O getirdi. Gribime iyi
gelecegini soyledi.”

“Kullandin mi?”

“Hayair, tabii ki kullanmadim. Onun bana ne gibi bir faydas
olabilir ki? Lemsip alayim liitfen, tesekkiir ederim.”

Jamie cik cikladi. “Denemelisin, Kirsty. Bunu ne yapmak gere-
kiyormug?”

Kirsty ona nasil hazirlayacagini anlatti. “Tamam o zaman. Bir
fincan yapiyorum.”

Jamie zencefili siizdiikten sonra Kirsty'ye gétiirdii.

Kirsty koklayip yiiziinii asti ama sonra bir yudum aldi. “Ig-
rengmis.”

“Hadi ama, i¢ sunu.”

O zencefil gayini igip yiiziinii burugturarak uzaklara bakarken
Jamie yanina diz ¢6kiip saglarini oksuyordu. “Mary’nin burada ne
isi varmuig? Oksiirdiigiinii, siimkiirdiigiinii duyup mucizevi kiiriind
vermeye mi gelmig?”

“Hayir. Kedisini goriip gormedigimi sormaya gelmis. Kedisi
kaybolmus.”

“Lennon mi? Olamaz. En son ne zaman gérmiig?”

“Sanirnim pazar dedi.”

Jamie bagini kagidi. “Hmm. Ben onu pazar giinii gérdiim. Lu- !
cy’deydi. Onu evine goétiiriirken gérdiim. “Lucy mi?”

Jamie ayaga kalkti. “Gidip Mary'ye s6ylesem iyi olacak.”

“Lucy onunla ne yapiyordu ki?”



Jamie omuzlarini silkti. “Birazdan dénerim.”

Merdivenlerden ¢ikip Mary'nin kapisini galdi. Kendini huzur-
suz hissediyordu. Iginde, Lucy'nin Lennon’a bir sey yaptigina dair
mantiksiz, tuhaf bir his vardi. Mary’den ¢ok hoglanmadigini agik
bir gekilde belirtmisti (ona cadi demek komguluk adabina pek uy-
gun sayllmazdi) ama tabii ki... tabii ki kedisine zarar verecek bir
sey yapacak hali yoktu.

Mary kapiy: agt1. Giiliimsiiyordu. Jamie, gézbebeklerinin biiyii-
digiini fark etti. Ot igtigini tahmin etti. Hatta koridora bariz bir
marihuana kokusu geliyordu.

“Kirsty, Lennon’1 kaybettigini séyledi. Sey... Nasil denir bilemi-
yorum ama...”

Mary siritarak Jamie'nin so6ziinii kesti. “Lennon déndi. Gel,
bak.”

Jamie’yi salonuna buyur etti. Mary'nin kedisi, bacaklarini altina
almig, kanepede oturuyordu.

“Cok rahatladim,” dedi Mary. “Araba ezdi sandim ya da... ya
da baska ne diisiindiim bilmiyorum. insanlarin kedilerinin bagina
korkung seyler geldigini duyuyoruz. Gegenlerde gazetede, gocuk-
larin haval tiifekle bir kediyi 6ldiirdiiklerini okudum. Ama neyse
ki, gordiigiin gibi, Lennon sapasaglam.”

Jamie salonun diger ucuna gidip egilerek kediyi oksadi. Kedi
sirtiistli yuvarlanip orayr da okgamasi igin Jamie'ye gébegini agti.

O an Jamie, Mary'ye ne soracagini hatirladi. “Lennon eve hig
sigan getiriyor mu?”

Mary bagini salladi. “Tanrim. Hayir. Ara sira solucan diginda
eve hicbir gey getirmez. Bir keresinde bir kelebek yakaladigini ha-
tirhyorum ama bu onun igin biiyiik bir bagariydi. Kendisiyle gurur
duymugtu. Ama sigan... Sigan gorse kagar. Ozellikle de buralardaki
kocamanlardan birini. Ust katta oturan Linda bir keresinde bana
kopek yavrusu kadar bir sigan gérdiigiinii s6ylemigti. Canavar gibi
bir eymis.” Mary'nin kedisiyle ilgili séyledikleri, Jamie'yi pek tat-
min etmedi. Ona okulda zorbalik yapan gocuklarin1 melek sanan
annelerini animsatmigti. Siganlari kapilannin 6niine birakan, muh-
temelen Lennon’d.
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Mary s6minenin yanina gidip iizerindeki raftan giimiis bir siga-
ra kutusu ald1. Icinden, 6nceden sarilmis ot ctkarip Jamie’'nin siip-
helerini dogruladi. Jamie'ye uzatti. “Bana eslik etmek ister misin?”’

Jamie, Lucy'nin Mary'den o denli hoslanmamasinin, onu kara
biiyii yapmakla suglamasinin sebebinin bu olup olmadigim di-
sindi. Mary belki ona da ot teklif etmisti. Giillimsedi. Lucy'nin,
yasadisi bir maddenin konusu agildiginda bile yiiziiniin ne hale
gelecegini goziinde canlandirabiliyordu.

“Kirsty'nin yanina dénmem gerek,” dedi. “Destege ihtiyaci var.”

“Evet, tabii.” Yakilmamisg sigaray, kiil tablasinin ucuna dayad.
“Bu arada, sen neden gelmistin?”

“Efendim?”

Mary giiliimsedi. “Ziyaretinin sebebini séylemedin.”

“Ah. Lennon’in doniip donmedigini merak ettim.” Lucy’nin
kediye zarar verdigini diisiindiigii igin kendini aptal gibi hissedi-
yordu. O yiizden konuyu agmamaya karar verdi.

“Ne tathsin.”

Mary, Jamie'yi kapidan gegirirken, “Kirsty ona verdigim zence-
fili icti mi?” diye sordu.

“On dakika 6nce igti.”

“lyi. Sabah kendini ok daha iyi hissedecek.” Kendinden ¢ok
emin konuguyordu. “Daha fazla gerekirse nerede oldugumu bili-
yorsunuz.”

Jamie asag indiginde Kirsty kanepede oturmug gozlerini uzaga
dikmis, oturuyordu.

“lyi misin?”

“Efendim? Ah, bak. Brian'in sana verdigi kitabi, Begikteki Ya-
ratik’s okuyordum da.” Kitab: kaldirdi. Jamie kitabi elinden ald.

“Nasilmig? Biraz gocuk isi, degil mi?”

“Eh. Ama sana bir gey s6yleyeyim mi? Bunu gocukken okusam
bir ay annemle babamin yataginda uyurdum. Gergekten ¢ok ir-
kiitiicli. Surayi dinle.” Kitabi geri alip sayfalarini ¢evirdi. Okumaya
basladi: “Ertesi sabah Barbara, siit almak igin alt kata indi. Suzy
biitiin gece agladig: i¢in yorgun ve huysuzdu. Suzy, her gece yatak
odasinda gezinen yaratiklarin korkuttugu bebek. Barbara evin ka-
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pisim agip tiz bir cighk atti. Orada, siit siselerinin yaminda, tek gozii
acik, ona bakar gibi yatan, élii bir sigan vardh. Omriinde gordiigii
en biiyiik sicandi. Képek yavrusu kadard.”

Jamie ve Kirsty birbirine bakti. Jamie derin bir nefes alip, “Bu
¢ok tuhaf,” dedi.

“Urkiitiicii, degil mi?”

“Urkiitiicii bir tesadiif”

“Kesinlikle.”

“Gocuklar gercekten boyle seyler seviyor mu?” dedi Kirsty.
“Seviyorlar herhalde yoksa basmazlard. Bana bak, sen iyi misin?
Kollarindaki tiiyler kabarmug.”

Jamie bagini salladi. “Iyiyim. Belki ben de grip oluyorumdur.”

“Umarim olmuyorsundur. Kendi iyiligin i¢in.”

Jamie kitabi eline alip Kirsty’nin az 6nce okudugu pasaji okudu.
“Tesadiif,” dedi. “Ama gok trkiitiicii.”

Saatin alarmi galdi ve Jamie kolunu uzatip susturdu. Evrende en
sevmedigi ses buydu. Atalarinin, yavru horoz tiksintisi oldugunu
tahmin ediyordu. Piyangoyu tutturursa yapacag: ilk sey alarmh
saatini atmak olacakti. Zengin olursa bir daha asla erken kalkmasi
gerekmezdi. Cennet anlayis), uyandiginda isterse daha uzun siire
yatakta kalabilecegini bilmekti. Mutluluk buydu.

Yataktan kalkip kendine kahve, Kirsty’ye gay yapmak igin ayak-
larimi stiriiyerek mutfaga gitti. Mutfakta durmus, su 1siticisinin
suyu kaynatmasini beklerken o evi ne kadar sevdigini fark ettigi
anlardan birini yagadi. Perdeleri agip uyanmakta olan sokaga bakti.
$éminenin iizerinde duran, Kirsty ile fotograflari 151g1n altinda mat
duruyordu. Fotografi eline aldi. Roma’da Kolezyum’un 6niinde
duruyorlardi. Birlikte giktiklari ilk tatildi ve Amerikal bir turist fo-
tograflarini gekmigsti. Kirsty bronzdu ve yiiziinde kocaman bir gii-
limseme vardi. Jamie onun manken gibi gériindiigiinii diigtiniirdd.

Tam igeceklerini yatak odasina gétiirecekti ki Kirsty salona gir-

di. “Ah, perdeler agikmis.”
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Ciplakt1 ve iggiidiisel olarak gogiislerini kapadi. Jamie nefesini
tuttu. Yillardir birlikteydiler. Jamie onu sayisiz kez girilgiplak gor-
miig, her yerine dokunmus, her yerini 6pmiistii ama yine de viicu-
dunu her gérdiigiinde onu tekrar tekrar 6pmek istiyordu. Fincan-
lar1 birakip Kirsty’nin yanina gitti. Ona sarilip ¢iplak sirtini oksadu.
Parmaginin ucuyla, baldirinin iizerindeki ¢il gizgisini takip etti.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu.

“Gok daha iyi. Sanirim ige gidecek kadar iyiyim.”

“Zencefil ise yaradi demek.” Once alnini, sonra gézkapaklarini,
sonra da dudaklarin 6ptii.

Kirsty opiiciiklerin arasinda, “Bence grip zaten... gegmek iize-
reydi,” dedi.

“Yani kendini ¢ok daha iyi hissediyorsun, 6yle mi?”

“Evet.”

“Iyi. Ciinkii..”

Haliya devrildiler. Jamie, Kirsty'nin ensesini 6piip ellerini gog-
siine koydu. Meme uglar1 parmaklarinin arasinda sertlegti.

“Perdeleri kapamami ister misin?” diye sordu.

Kirsty bagin salladi. “Kimildamani istemiyorum. Sadece... boyle

yap.”

“Hmm.”

Yerde sevistiler. Jamie iistteydi. Dizleri halida gidip gelmekten
tahris oldu ama umursamad. Kirsty onun poposunu kavramag,
onu daha da igine ¢ekmig, kendini sertge ona dogru itmigti. Kitap-
lik, Jamie'nin darbeleriyle sarsilip sallaniyordu. Kirsty, Jamie'nin
ensesinin omzuyla birlestigi yeri 1siriyor, Jamie hazdan titriyordu.

Kirsty’yi, onun kizarmig yiiziinii, havaya kalkan meme uglarini,
memelerinin arasindan akan bir damla teri gérmek igin kollarini
gererek kendini yukar gekti ve asag) bakt1. Yavaglad, penisinin ucu
Kirsty'nin igindeyken durdu. Sonra yavagga hareket edip penisin-
den tiim viicuduna yayilan o yogun hazz: hissetti.

Kirsty, “Beni arkadan becer,” dedi. Jamie gekildi ve arkasin1 don-
mesine izin verdi. Arkasina gegip onunla biraz oynadiktan sonra
penisini igine itip onu nefes nefese birakt.

Onlerinde boy aynasi vardi. Jamie bagini kaldirip kendini, sev-

digi kadini becerirken izledi. Arzu dolu bu an yiiziinden disaridaki
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diinya yok olmugtu. Kirsty, omzunun iizerinden arkasina, tamamen
arzulu bir ifadeyle ona bakti. Kirsty, Jamie'nin penisinin, iginde-
ki ona zevk veren noktayr bulmasi i¢in pozisyon alirken Jamie,
Kirsty'yi kalgasindan yakaladi. Daha sert itip daha derine girdi.
Aynadan, gozlerini simsiki kapayan ve ne kadar giiriiltii yaptiklarini
fark etmeyen, etse bile zaten umursamayan Kirsty’ye bakti. O an,
tam o saniye, hayat hig olmadigi ve hig olmayacag: kadar giizeldi.

Kirsty bosalirken, “Aman Tanrim,” diye bagirdi. Bir an sonra
Jamie de bagiriyordu. Nefes nefese, sarmas dolas ve ter iginde
yigildilar.

Kirsty parmagini, Jamie’nin gogsiinden gobek deligine kadar
gezdirdi. “Seni seviyorum,” dedi.

“Ben de seni seviyorum.” Onu tekrar 6ptii. Kirsty zencefil ko-
kuyordu. “Mary’ye bir tegekkiir notu yazmahyim.”

Kirsty diliyle, bunu onaylamadigini belirten bir ses gikard. “De-
dim ya, zaten iyilesiyordum.”

Jamie evin kapisini dikkatle agti. Kapinin 6niinde yatan bir sigan
daha bulmaktan korkmugtu. Neyse ki koridorda 6lii kemirgenler-
den eser yoktu.

Postalara bakt1 (her zamanki gibi sagma sapan reklamlar ve
faturalar vardi) ve digan gikip arabasina gitti. Chris de arabasina
binmek iizereydi. Jamie negeyle, “Giinaydin,” dedi. Yiiziinde ko-
caman bir giilimseme oldugunun farkindaydi. Chris onu bagtan
asag siiziip tek kagini kaldird:.

“Ben de seni gormeye yukar: gelecektim,” dedi.

“Gergekten mi?”

“Evet. Hani go-karttan bahsetmigtik ya? Bu pazar piste gide-
cegim. Kirsty ve arkadaslarinizla gelmek ister misiniz diye sora-
caktim.”

“Bilmem.”

“Cok eglenceli oluyor. Cok hosuna gidecek. Bence arkadagin
Paul da ¢ok sever.”

“Tamam. Ona sorarim.”



“Kiz arkadasina da sor.”

“Kime? Heather’a mi? O onun kiz arkadag: degil.”

“Her neyse. Hepsine sor iste. Pist, Orpington’a yakin. Hatta iki
pist var. Biri yeni baslayanlar igin, biri daha deneyimli go-kartcilar
i¢in. lyi vakit gegireceginizden eminim.”

Jamie bagini salladi. “Tamam. Kulaga harika geliyor. Paul'u ve
Heather’1 arar, bu aksam sana haber veririm.”

Chris arabasinin kapisini agti. “Tamamdir.”

Jamie, Chris’in arabasinin yolda ilerlemesini izledi. Mutluydu.
Cok mutluydu. Hem yazin bir pazar giiniinii, bir grup arkada-
styla daha 6nce hi¢ yapmadig: bir gey yaparak gegirmekten daha
eglenceli ne olabilirdi? Programin, Paul ve Heather'in da ilgisini
cekeceginden emindi. Kirsty'nin de.

Arabasina binip penceresini indirdi. Ise giderken sicanlarla ve
oyunlarla ilgili her seyi unuttu. Radyoyu agip sarkilara eslik etti.
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Yedi

Sehrin ¢ikiglarinda trafik tikallydi. Binlerce insan, yaz ilerledikge
duman dolu bir seraya doniisen Londra’y: terk edip sahil kiyilarina
ve sehir digina gidiyordu. Londra’dan Kent’e gitmek neredeyse
bir saat siirmiigtii. Jamie, direksiyonun tizerinde parmaklariyla sa-
birsizca ritim tutuyordu. Kirsty torpido goéziinii karigtiriyor, hangi
CD'yi galacagina karar vermeye galigiyordu. Paul ve Heather arka
koltuktaydi. Bacaklar: birbirine degiyor, el ele tutuguyorlardi. Par-
maklari ig ige gegmisti.

Jamie durumu, sehrin ¢ikigindaki kavsakta trafik tikandig sira-
da dikiz aynasindan gérdi.. Giilimseyerek arkasina dondi. Kirsty
de Jamie'nin neye giildiigiinii anlamak igin arkasina d6nmisti.

“Yok artik! Siz ikiniz hal Ne zaman oldu bu?’

Paul ve Heather birbirine bakti. “Aslinda size detay vermeye-
cektik,” dedi Paul. “Biraz utang verici bir durum ¢iinki.”

“Hadi ama, yapmayin. Bize anlatmak zorundasiniz.” Kirsty, em-
niyet kemeri izin verdigi 6l¢iide arkasina donmiistii. Cok mutluydu.
Ayni zamanda biraz hayal kirikhigina ugramigti. Paul ve Heather bir
araya gelecektiyse bu onun ¢opgatanlhk becerileri sayesinde olsun
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isterdi. Oysa onlar, onun yardimina hig gerek kalmadan islerini
halletmiglerdi.

“Cargamba akgami Oxford Caddesi'ndeki Waterstones'a git-
tim.” Paul, Heather'in elini sikti. “Etrafa bakiniyor, iyi bir kitap
artyordum...”

Jamie, “Hadi oradan,” diyerek giildi.

“Tamam, tamam. Teslim oluyorum. Sunday Times'da, kadinlar-
la tamigmak igin iyi bir yer oldugunu okumugstum. Zeki, kiiltiirli
kadinlarla. Birkag sene 6nce, diger bekarlarla tanigmak igin en iyi
yer Tesco'ydu ama gériiniige bakilirsa artik kitapgilar revagta. Ben
de neden sansimi denemeyeyim ki, diye diigiindiim. Kaybedecek
ne var ki dedim. Ayrica gergekten de okuyacak bir geye ihtiyacim
vardi.”

“Ee, oraya gittin, raflar arasinda gezindin...” Kirsty séylediklerini
hatirlatarak anlatmasina yardim etti.

“Evet. Aslinda kendimi tam bir salak gibi hissediyordum. Hangi
boliime gidecegimi bilemedim. Bilmem gereken bir tiir kod filan
mi vardi? Yemek kitaplarindan ekonomi kitaplarina, modern kur-
gudan polisiyeye, raflar arasinda dolaniyordum. Birkag hog kadinin
seyahat kitaplarini inceledigini gérdiim. Biriyle konugmak iizerey-
dim. Kadinin elinde Cin’le ilgili bir kitap vardi. Ona Cin’e gidip
gitmedigi gibi aptalca bir gey soracaktim ki erkek arkadag: geldi.
Ben de kahve igmeye gittim. Son bir deneme daha yapar, bir kez
daha etrafa bakinir, sonra eve giderim diye diigiindiim.

“Kahvemi bitirdim ve kurgu boliimiine déndiim. Elime bir kitap
alip kanepelerden birine gegtim. Sonra raflarin arasinda bir kadin
belirdi. Rilya gibi bir kadin. Heather. Meger o da benim yaptigimi
yaplyormus.”

Kirsty tiikiirikler sagarak, “Heather!” diye bir gighk att1.

“Evet. Benim de sansim onunki gibiydi,” dedi.

“Ah, evet,” dedi Paul. “Ama sonra sansin dondi.”

Heather giilimsedi, uzanip Paul’'un yanagini éptii. “Kesinlikle.
Yani kisacasi, eve birlikte dondik.”

“Duglinimiizii de Waterstones'da yapacagiz,” dedi Paul.

Heather koluna hafif¢e vurdu. “Sapsal.”
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“Senin agkindan gapgallagtim.”

Jamie 6giiriiyormug gibi yapti. “Susun, liitfen. Kusacagim.”

Onlar birbirine giilimserken Kirsty onlara bakip bagsini salli-
yordu. “Gergekten de birlikte gok mutlu gériinityorsunuz. Heather,
tiim olanlar sonra detayiyla anlatirsin bana. Fazlasiyla ayrintil..”

Trafik akmaya baglamigti. Kisa siire sonra go-kart pistinin ol-
dugu yere vardilar. Chris ve Lucy, tiim yol boyunca 6nlerindeydi.
Paul ve Kirsty'nin agiklamasinin ardindan bir ara onlari neredeyse
kaybediyorlardi. Ama etkinlik alanina varmak iizerelerdi. Jamie he-
yecanlanmigti. Digerlerine itiraf etmek istemese de gergindi. Daha
once hig go-karta gitmemisti. Bir arkadaginin Nintendo’sunda Su-
per Mario Kart oynamighgi vardi ama o kadar. Paul de daha 6nce
go-kart yapmamigt: ama o, herkese gercekten de ne kadar heyecanh
oldugunu anlatiyordu. Ancak Paul'un hiza, adrenalin pompalayan
aktivitelere kargi her zaman bir zaafi vardi. Snowboard yapiyor,
daglara tirmaniyor, su kayagina gidiyordu. Bungee-jumping bile
yapmigt1. Tim bunlar, paten bile kayamayan Jamie’ye soguk terler
doktiirecek geylerdi.

Bir otopark gorevlisi onlara arabalarini park etmeleri igin iki iyi
nokta gosterdi. Sonra alt1 kigi birlikte girise dogru yiiriidiiler. Ode-
me kabinine vardiklarinda Chris iiyelik kartin1 ¢ikardi, digerleri
giris Uicretlerini 6dediler. Kasadaki kadin onlara kasklarini uzatt.

Jamie, Lucy'ye, “Seninki nerede?’ dedi.

“Ben katilmayacagim. Beni hig ¢ekmiyor. Diiriist olmak gerekir-
se, gok korkutucu buluyorum. Araglar ¢ok hizh gidiyor.”

Jamie kaskini elinde dondiirdii. Kendini dékiilmiis bir damla
yag yiziinden savrulup duvara toslarken ve bir alev topunun igin-
de yanarken hayal etti. Viicudunu, sekli tamamen bozulmus, estetik
ameliyatlara girmek zorunda kalan ve herkes tarafindan, “cesur”
olarak nitelendirilen o korkung yanik magdurlan gibi diigiindii.
Sansinin yaver gittigini soyleyeceklerdi. Boyle zamanlarda, keske
kadin olsaydim, diye diigiiniirdii. O zaman hayir demek ¢ok daha
kolay olur, ayakta tutmak zorunda oldugu sagma sapan bir erkeklik
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gururu olmazd: ve bdylece yapmak istemedigini séyleyince mu-
hallebi ¢ocugu olmakla suglanmazdi. Béyle bir durumda Paul'un
dalga gegecegini tahmin edebiliyordu. Kirsty'nin de. Kirsty, Paul’la
kagamaginin miistehcen detaylarin1 6grenmek iizere Heather'1 yal-
niz yakalamak igin sabirsizlansa da gayet rahat gériiniiyordu.

Jamie, Kirsty'ye, “lyi misin?” dedi.

Kirsty baginm salladi. “Evet. Baglamak igin sabirsizlaniyorum.”

Jamie hafifce giilimsedi. “Ben de.”

Chris, “O halde ne bekliyoruz?”’ dedi ve hepsini digar: gikardu.
Paul ve Heather el ele tutusuyor, Kirsty yanlarinda duruyor, Lucy
ve Jamie arkalarindan yiiriiyordu.

Kendilerini genis, petrol kokan, etraflarini yanmig kauguk du-
manlarinin sardig, giiriiltiilii bir alanda buldular. Pistin sekiz sekli,
bel hizasinda iist iiste konmug yiizlerce lastikle olugturulmustu.
Go-kartlar pistte déniip duruyor, yariggilar direksiyonlarin sikica
kavrayip agir1 hizh giderek birbirlerinin 6niine gegiyor, zaman za-
man bagkalarinin ardinda kaliyorlardi. Kartlar, sigseye kapatilmig
esekarilar: gibi vizildiyor, kogelerde keskin déniigler yaptiklarinda
frenlerden ve lastiklerden ara ara tiz sesler gikiyordu. Her renk arag
vardi. Uzerleri siyah beyaz kareliydi ve her birinin yaninda numa-
rasi ve ismi yazihydi. Jamie, tiim siiriiciilerin yetiskin oldugunu
fark etmigsti. Etrafta takilan birkag gocuk vardi ama onlar yalnizca
izleyiciydi. Bu kesinlikle bir yetigkin sporuydu. Midesi bulandh.

Lacivert tulumlu bir gérevli yanlarina gelip Chris’e selam verdi.
“Arkadaglarini getirmigsin bakiyorum. Iginizde daha 6nce go-kart
yapan var mi?”

Hepsi baglarin iki yana sallad.

“Yapmadimiz mi?” Giildii. “Bayilacaksiniz. Agir1 eglencelidir.
Araglar fazlasiyla giiglii ve beg beygir giiciindeki motorlariyla sini-
finin en iyileridir. Hepsini Amerika’dan ithal ettik.”

Jamie’nin korktugu basina geldi. Adam ona bakip, “Arkadagim,
sen biraz solgun goriiniiyorsun. Gerilme. Cok seveceksin,” dedi.

Chris, Jamie’'nin omzuna vurdu. “Adam hakli, Jamie. Gergekten
cok eglenceli bir sey. Ben de ilk seferimden 6nce biraz gerilmigtim
ama piste gikinca toparladim.”
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Jamie bagini sallad1 ama kendini gok da giivende hissetmiyordu.

Paul, “Araglarimiz nerede?’ diye sordu. “Baslamak igin sabir-
sizlantyorum.”

Gorevli ellerini kaldird1. “Her seyin bir zamani var. Once birkag
kurali agtklamam gerekiyor. Her seyden 6nce, garpmak yok...”

Jamie, adamin so6zlerine kulaklarini kapayip gozlerini piste
dikti. Araglarin hizla pistte doniigiinii izledi. Kendini berbat his-
sediyordu. Goziiniin 6niine durmadan ¢arpma, metal ve kemik
burkulmasi goriintiileri geliyordu. Gékyiiziine bakip masmavi goé-
giin aniden firtina bulutlariyla kaplanmasin, pisti tizerine gikila-
mayacak kadar tehlikeli hale getirmesini diledi. Ama béyle bir ey
miimkiin degildi.

“Sag pedal gaz, sol pedal fren. Frene ¢ok sert basmayin yoksa
saglam sarsilirsiniz. Gaza da gok sert basmamanizi tavsiye ederim.
Tamam. Hepimiz hazir miyiz?”

Adam,, bir diizine go-kart aracinin durdugu baslangi¢ nokta-
sina kadar takip ettiler.

“Birer tane segin. Hepsi ayn1.”

Paul parlak kirmiziy: segti. Heather koyu yesil ve sarihy1. Kirsty
maviyi aldi; Jamie giimiis gizgili, siyah bir aracin i¢ine oturdu. Chris
oldugu yerde duruyordu.

Paul bagini kaldirip Chris’e bakti. “Ne oldu?” diye sordu. “Sen
bize katilmiyor musun?” Chris pistin 6tesini isaret etti. “Burasi yeni
baglayanlarin pisti. Benim igin biraz hafif. Ben diger piste gidece-
gim. Ama sonra buluguruz.” Giilimsedi, “lyi eglenceler,” dedi ve
ylriyip gitti. Lucy de arkasindan.

Gorevli ellerini ¢irpip, “Peki,” dedi. “Emniyet kemerleri ve kask-
lar takildi. Unutmayin, sag gaz, sol fren. Herhangi bir sorun yagar-
saniz bize seslenin. Hadi, baglayin.”

Paul ayagini gaza basti ve bagparmagiyla, her sey yolunda isareti
yapt1 ve diger kartgilara katilip ilk virajini aldi. Sonra yola Kirsty
¢tkt. O biraz daha temkinliydi. Onun ardindan Heather. Jamie
oturdu ve kask siperliginin altindan bakti. Alnindan ter damli-
yordu. Gorevli ona bakiyor, elleriyle siipiirme hareketi yapiyor,
Jamie'yi gaza basmasi igin cesaretlendirmeye galisiyordu. Jamie,
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direksiyonu kavrad, ellerindeki eklemler beyazlasti ve viicudu dev-
reye girdi. Bacaklar1 6ne dogru uzand, ayaklar pedallar: buldu ve
sag bilegi gaza baski uyguladi.

Yola ¢ikmigti.

Baslangig noktasindan agir1 hizhi kalkmig, mavi go-kartin kont-
roliinii ikinci ya da iiglincii doniisten sonra eline almigti. Carpma
korkusuyla sol ayagin1 pedaldan gekince go-karti neredeyse duru-
yordu. Arkasinda bir fren sesi duydu. Az kalsin arkadan ona garpa-
cak kartin siiriiciisti, yanindan gegip giderken bagini salladi. Jamie'
harekete gegmesi gerektigini biliyordu. O yiizden pedala hafifge
basti. Aract hizlandi. Makul bir hiza ulaginca ayagini pedala sabit-
ledi. i1k virajt alds, sonra ikincisini. Paul de Kirsty de el sallayarak
yanindan gegti. O el sallayamamigti giinkii ellerini direksiyondan
ayiracak cesareti yoktu. Sonra ikinci turunu atarken eglendigini -
fark edince sasirdi. |

Daha hizh gitmeye, virajlar1 daha kendine giivenerek almaya,
hatta Heather ve Kirsty de olmak iizere birkag kisiyi gegmeye bile
basladi. Kirsty'nin yanindan gegerken ona el de sallamigti. Paul
parlak kirmiz1 araciyla hila pistin tozunu dumanina katiyor, bazi-
larinin neredeyse iki kat1 hizda turluyordu. Jamie onun daha 6nce
go-kart yapmadigina inanamiyordu. Dogal bir yetenegi vardi. Ya da
yeni bir kiz arkadag edinince kendinde her seyi yapabilecek cesaret
bulmusg ve gliven onu, siiperstar bir yarig1 haline getirmisti. Jamie,
Paul ve Heather adina ¢ok mutlu olmustu. Sirf Paul’un kadinlarla
ilgili sansizhiklar1 hakkinda sizlanmasini ve bir kadinla yatmaya
ne kadar ihtiyaci oldugunu anlatmasini dinlemekten sikildigi igin
degil, Paul’'un mutlu olmasini gergekten istedigi igin. Paul iyi bir
adam, saglam bir dosttu. Mutlu olmay1 hak ediyordu. Heather'la
¢tkmasinin artilar1 da vardi. Paul’un, kiigiik gruplarini, anlagamaya-
bilecekleri yeni bir kizla tanigtirma ihtimalinden endigelenmesine
gerek kalmamigti. Hatta bu, herkes igin ¢ok iyi haberdi. Dordi
birlikte program yapabilir, birlikte tatile bile gikabilirlerdi. Cok
eglenceli olabilirdi.

Zamanin ne kadar ¢abuk gegtigi anlagilmasa da bir saat daha
siirmeye devam etti. Jamie, Kirsty'nin yavagladigini ve pistten giku-
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gini gordii. Arkasindan Heather da pistten ayrildi. Jamie de onlar
takip etti. Paul siirmeye devam ediyordu.

Jamie aragtan inip kaskini ¢ikardi. Kirsty’nin yanina gidip onu
optii. “Harika bir geymis,” dedi.

Kirsty bagini sallad1. “Bence de. Ama bir igkiye ihtiyacim var.”

“Benim de,” dedi Heather. Arkasin1 doniip piste bakti ve goz-
leriyle Paul'un go-kartini takip etti.

Daha 6nce onlarla ilgilenen gorevli yanlarina geldi. “Arkadaginiz
cok basaril,” dedi. “Cok az insan olay1 onun kadar hizl kavriyor.”

Heather, “O benim erkek arkadagim,” dedi.

“Ve bununla gurur duyuyor,” diye giildii Jamie.

Kafeye dogru yiiriidiiler. Lucy goktan bir fincan gay almis, bir
yere yerlesmisti. Onlarin girdigini goériince, Jamie'nin daha 6nce
fark ettigi o ani ifade degisikligi oldu yine. Jamie, Kirsty ve Heather,
ona katilmak igin yanina gittiler.

Lucy, “Egleniyor musunuz?”’ diye sordu.

Hep bir agizdan ne kadar heyecanh oldugunu anlattilar. Jamie,
ogle yemegi almaya gitti, kadinlar oturdular. Lucy’nin 6niinde bir
roman duruyordu ama hi¢ dokunulmamig gibiydi. Ellenmemis
sayfalarinin arasindan kitap ayraci bile gtkmiyordu.

Kirsty ona, “Tek basina oturmaktan stkilmadin mi?” diye sordu.

“Hig sikilmadim. Biraz huzur ve sessizlik iyi geliyor. Bu benim
icin ¢ok 6nemli. Sessizlik benim gok degerli ama ¢ok nadir de-
neyimleyebildigim bir sey.” Bunu soylerken Kirsty'nin gézlerinin
icine bakmigti. “Her neyse, sabahin biiyiik bir bolimiinii Chris'i
izleyerek gegirdim. Ama orasi biraz fazla giiriltili oldugu igin
buraya geldim. Paul hila orada m1?”

“Ah, evet,” dedi Heather siritarak. “Muhtesem zaman gegiriyor.”

Kirsty ona dirsek att1. “Tam bir hiz delisi, degil mi? Her konuda
da boyle hizhh mi?”

"“Asla. Benim tanidigim Paul, yavag ve nazik.”

O sirada Jamie, gay ve patates kizartmalarinin oldugu bir tep-
siyle yanlarina dénmiistii. “Kesin gunu liitfen. Yoksa kusacagim.”
Oturdu. “Aslinda birlikte olmaniza ¢ok sevindim.”

Heather'in yiiziindeki giilimseme daha da biiyiidii. “Ben de.”
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Kirsty, “Neden ondan hogslandigini daha 6nce séylemedin?”

dedi. “Sizi goktan ayarlayabilirdik.”

“Aslinda pek ¢ok ipucu verdim. Hatta yanlig hatirlamiyorsam, ¢ok
da bariz ipuglariydi. Ama simdi birlikteyiz ve nemli olan da bu.”

Kirsty, arkadaginin eline dokundu. “Gergekten gok mutlu go-
riinityorsun.” _ '

“Oyleyim. Her sey ok ¢abuk oldu. Ani ve ok giiglii bir duygu
seli. Gok giiriiltiisii gibi. Yillarimizi boga harcadigimiz, birbirimize
anlatacak, birlikte yapacak gok seyimiz oldugunu hissediyordum.
Paul ¢ok komik ve tatl ve..”

“Tam arkanda,” dedi Jamie.

Baglarini kaldirip baktilar. Paul kafeye girmis, saginin bir tutam,
kasktan terlemis alnina yapigmigti. Yanlarina geldi, egilip Heather
optii ve, “Harika bir seymis. Baylldim. Muhtesem,” dedi.

“Cok iyi vakit gegirdigini gordiik,” dedi Jamie.

“Cok hakhisin. $imdi diger pisti de denemek istiyorum.”

Lucy, “Ah, Chris de geldi. Istersen o seni oraya gétiiriir,” dedi.
Bagim kaldirip kaskini sag elinde sallayarak gelen Chris'e baku.
“Paul ileri seviye pistte bir tur atmak istiyor.”

“Oyle mi? Oras: biiyiik ¢ocuklarin pisti. Orasi i¢in hazir oldu-
guna emin misin, dostum?”

Paul, evet anlaminda bagini salladi. “Hazur, istekli ve yeterli.”

Chris saatine bakti. “Hadi, gel o zaman. Hemen gidebiliriz.”

Heather, “Bir geyler i¢mek icin ara vermeyecek misiniz?” diye
sordu.

Paul onu hizlica 6ptii. “Uzun siirmez. Chris’in hemen bir ica-
bina bakip dénecegim.”

“Hemen icabima mi bakacaksin? Avucunu yalarsin, dostum.
Sen ancak benim tozumu yutarsin.”

Birlikte yiriyiip giktilar.

Kirsty ¢cayindan bir yudum alip, “Erkekler iste,” dedi.

Lucy ciddi bir ifadeyle, “Chris’i gegemez zaten,” dedi. “Kimse
onu gecemez.”

Heather ona bakti. “Gériiriiz.”

78



[cecekleri igip patates kizartmalarini yiyene kadar yarim saat daha
kafede kaldilar. Carpma sesini duyana kadar orada oturmuglardu.

ileri seviyedekilerin pistinden gelen garpma sesi, izleyenlerin, yeni
baslayanlar pistinin ve kasiyer kabininin 6tesine tagip tiim parkta
duyuldu. Kafedeki herkes bagin1 kapiya gevirdi. Herkes endige-
lenmigti. Jamie, viicudundan tiim kanin gekildigini hissetti. O an
ne oldugunu anlamigti: Paul'un bagina korkung bir sey gelmisti.

Hizla ayaga kalkti. Titrek bir sesle, “Gidip bakmam gerek,” dedi.

Kirsty ayaga kalkip Jamie'nin kolunu tuttu. Etraflarindaki in-
sanlar da kalkiyor, neler oldugunu gérebilmek igin pencerelere
hiicum ediyordu. “Biz de gelecegiz.”

Kapiya yoneldiler. Digari giktiklar: an, Jamie kogmaya baglad.
Kirsty, Heather ve Lucy hemen arkasindan onu takip ediyorlard.
ileri seviye pistine dogru ilerleyerek deliye d5nmiis kalabalig: yar-
dilar. Jamie, ilerideki lacivert tulumlu, alt1 gérevlinin de ayn1 yone
kostugunu gorityordu. Gorevlilerden ikisi sedye tagiyordu.

Piste yaklastikga kalabalik yogunlasti. Yaklagtiklan sirada Ja-
mie'nin burnuna duman kokusu geldi. Kalabaligin 6niine kostu,
insanlar1 hayatlarinin siiriisiine gikarmak igin hazir bekleyen arag-
larin 6niinde durdu.

Baslangig cizgisinin yakinlarinda, biri yerde yatiyordu. Etrafini
acil yardim ekibi ve gorevliler gevrelemisti. Acil yardim ekibinden
iki kisi sedyeyi yere koydu ve yerde yatan kisiyi sedyeye alma pro-
sediirii bagladi. Yerden kaldirdiklar: sirada Kirsty, Heather ve Lucy,
Jamie'nin yanina varmigti. O sirada kanlar igindeki yiiz gériindii.

Jamie, Chris’in orada durdugunu; bagin1 egmis, Paul’un sedyeye
taginigini izledigini gormiigti.

Heather gighk atti.

Lastiklerden olugan duvara kogtu. O kadar paniklemisti ki biraz
daha sagda atletik hareketler yapmasina gerek kalmadan piste gir-
mesini saglayacak bir bogluk oldugunu gérememigti. “Paull” diye
bagirip lastiklerin iizerine firlad. Iki gérevli, kendini yiiziikoyun
yatan erkek arkadasinin iizerine atmamasi igin onu durdurdu.
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Jamie, Kirsty ve Lucy, pistin etrafindaki lastik duvarlarin etra-
findan dolastilar. Chris diger tarafta duruyordu. Jamie onun 6nce
Lucy'ye, sonra bagka bir yone baktigin1 gordii.

Goérevlilerden birinin kolunu tuttu. “Ne oldu? Oldii mii? Soyle
banal”

Az 6nce onlarla ilgilenen gorevliydi bu. Yiiziinii koluyla sildi.
“Hayir, 6lmedi.”

Jamie rahat bir nefes aldi. Birkag adim 6teden Heather’in, Pa-
ul'un yaninda diz ¢oktiigiinii, yanaklarindan yaglar aktigini gére-
biliyordu.

“Ne oldu?”

Adam, gozlerini piste dikmig, yiiziinden hiiziin okunan Chris’e
bakip Jamie’ye d6ndii.

“Arkadasin ve Chris pistte yarigiyordu. Paul aray1 iyice agmigtu.
Bitis cizgisini gegti ve servis alanina geldi. Kaskini gikardi, emniyet
kemerini ¢6zdii, ayaga kalkti. Kartindan gtkmaya hazirdi. Buradan
ylziini gorebiliyordum. Kendiyle acayip gurur duyuyordu.”

Bagini salladi. “Sonra olanlar oldu. Chris, onu hemen arkasin-
dan takip eden bir bagka kartla bitis gizgisine ulagt. Bitis cizgisine
varinca yavasladi. Sanirim diger siiriiciiniin tam arkasindan geldi-
gini fark etmedi. Diger siiriiciiniin fren yapma sans1 kalmamgti.
Pistte savrulup Paul'un go-kartina garpti. Karta garpinca benzin
deposu patladi. Paul havaya firladi. Bir patlama oldu. Biiyiik bir
ateg topu. Sesi duymugsunuzdur. Ateglerin arasindan uguyor gibiy-
di. Tam suraya, su an goérdiigiiniiz yere diigtii. Tanrim, bagini gok
kotii garpt1.” Gorevli yutkundu. Cok fena goriiniiyordu.

Kirsty, “Diger siiriiciiye ne oldu?” diye sordu. “O iyi mi?”

Gorevli, pistin diger yaninda, omzuna battaniyeler sarilmug,
yiizii is icinde bir adamu isaret etti. “Toparlar. Sanirim sadece sokta.”

Sirenleri inleyen bir ambulans geldi. Jamie ve digerlerinin ya-
ninda durdu. Acil yardim ekibi, Paul’'un yattig1 sedyeyi ambulansa
tagidi. Heather onunla ambulansa bindi. Diger siiriiciiye, gorevli-

lerden biri yardim ediyordu.

Kirsty acil yardim ekibiyle konugtu. Ona Paul’u, Bromley'deki
hastaneye gotiireceklerini sdylediler.
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Jamie, “Arabayla takip edelim,” dedi. “Hadi, Kirsty. Dur bir da-
kika.” Aklina Chris ve Lucy gelmigti.

Lucy pistin 6teki yanina gegmis, esiyle konuguyordu. Jamie on-
lara hastaneye gelip gelmeyeceklerini sormak iizereydi ki biiyiik bir
ofke hissetti ve iginden, Siktirsinler, dedi. Chris olmasa oraya git-
meyeceklerdi ve Paul, kafas1 dagilmig halde ambulansin arkasinda
olmayacakti. Onlarla daha sonra konugmaya karar verdi. Simdilik
en yakin arkadagiyla ilgilenecekti.

“Bog ver.” Otoparkta kendi arabalarin1 bulmak igin park halin-
deki arabalarin arasindan sikigarak gegtikleri sirada Kirsty'nin elini
sikica tutuyor, onu takip ediyordu. “Bir sey olacagim biliyordum,”
dedi. “Ama bana olur diye diigiindiim.”

Kirsty ona bakt. Yiiziindeki ifadeden ne diisiindiigii belli ol-
muyordu. “Hadi hastaneye gidelim.”
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Sekiz

Jamie, Paul'un yataginin yanina oturup gézlerini, arkadaginin ha-
reketsiz yiiziine dikti. Arkasindaki ekranin bipleme sesini duyabi-
liyordu. Filmlerden ve dizilerden, ekrandaki ¢izginin diiz bir gizgi
halini almasi durumunda doktora seslenmesi gerektigini biliyordu.
Doktorlar ve hemgireler, ayak sesleri uzun koridorlarda duyulacak
sekilde kosarak geldiginde, panikle, limitsiz ve garesiz bakacakt.
Kalp ritmi diizenleyiciyi getireceklerdi. Jamie 6ylece duracak, Pa-
ul’'un gogsiine elektrik veriligini, viicudunun yiikselip y1gilmasim
izleyecekti. Kazadan beri alt1 haftadir yattig1 yataga.

Ama bunlarin higbiri olmamgti.

Alt1 hafta ge¢miy, higbir sey olmamigti. Paul hastane ¢arsafi-
nin altinda, gézleri kapali, viicudu sadece en temel fonksiyonlan
yerine getirerek (kalbi garpiyor, gogsii yiikselip algaliyor, saglar1 ve
tirnaklar1 uzuyor, derisi dokiiliiyordu) yagamaya devam ederken
yatmaktan baska higbir sey yapmamgti. Akl, o viicuda hapisti ve
higbir sey yapmiyordu. Riiya gérmekten bagka. Tabii goériiyorsa.

Paul hi¢ yalniz kalmiyordu. Ailesi, arkadaglari, yataginin yani
baginda devamli nébet tutuyordu. Annesi, babasi, kiz kardesi, an-
neannesi, Heather, Kirsty ve Jamie. Cogu yanina oturup onunla
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sohbet ediyor, hastane digindaki hayatla ilgili bir seyler anlatiyor,
ona uyanmasl igin yalvariyor, gegmiste sdyledikleri ya da s6yleme-
dikleri seyler igin pismanliklarini dile getiriyorlardi. Paul’'un anne-
siyle babasi bazen onun en sevdigi futbol maglarinin kayitlarini
agiyordu. Paul ve babasi, Arsenal taraftarlariydi —dogru diiriist
tizerine konugtuklar1 tek sey buydu— ve Bay Garner Radio 5'daki
maglar1 kayda alip ogluna dinlettiriyor, heyecanh anlardan birinin
Paul'un uykusuna ulagip onu geri getirecegini umut ediyordu.

Jamie de durumu béyle gérityordu: Dostunun diinyanin yiize-
yinden derine kaydigini, orada olmasina ragmen derin bir rityalar
ve karanlklar géliine girdigini, bu yiizden onlarla iletisime gege-
medigini diigiiniiyordu. Cok derinlerdeydi. Yutulmustu. Onlarin
yapabilecegi tek sey, su an yasadig! yerin onu geri tiikiirmesini
beklemekti. Belki de yukan siiziilecek, 151ga yaklastikga uykulu géz-
lerini kirpigtiracakti.

Bunun igin dua ediyorlard.

Jamie, yanina oturma sirasi1 ona geldiginde Paul'la nadiren
konugsuyordu. Ona hikayeler anlatmiyor, sakalar yapmiyor, miizik
¢almiyordu. Sadece izliyordu. Arkadasinin sohbete ya da uyanmak
icin tegvike ihtiyaci olduguna inanmiyordu. Kimse onu sarkilar ya
da futbol yorumlanyla geri getiremezdi. O, Paul'un dinlenmeye
ihtiyac1 olduguna inamyordu. Cok igtigi bir gecenin sabahinda
oldugu gibi, kazanin etkilerinden uyuyarak kurtulacakti. Jamie ile
Paul birayi fazla kagirdiklan bir aksam, Paul’'un komaya girecegi
ve zamandan bagka higbir seyin onu ayiltamayacagim séyleyerek
sakalagmiglardi. Jamie, bu komanin alkolle ilgili olmadigin bili-
yordu elbette ama i¢inden bir ses, aym prensibin gegerli oldugunu
soylityordu. Tek yapmalar: gereken, beklemekti.

Ambulansin, kazadan sonra Paul’u getirdigi Bromley Hastane-
si'ndeki doktor, “Cok ciddi bir kafa travmasi gegirmis,” demisti. “Su
noktada, uzun vadede ne olacagini séylemek ¢ok giig.”

Paul bir giin sonra komaya girmisti. Doktor onlara, komadan
hi¢ gikamayabilecegini, giksa bile beyninde hasar olabilecegini s6y-
lemisti. Konusamayabilirdi. Uzuvlarim kullanamayabilirdi. Ancak
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hizli olmasa da tamamen iyilesme ihtimali de s6z konusuydu. Ay-
larca, yillarca terapi gorebilirdi.

Doktor, “Yapabilecegimiz tek sey,” demisti. “Oturmak ve bekle-
mek. Ve istiyorsaniz dua etmek.”

“Yani hi¢ uyanmamas: gibi bir ihtimal de var, 6yle mi?” demisti
Heather. Hemgirelere 6zgii o heykelimsi tavrini korumaya gahigtyor
ama basarili olamiyordu. Konugurken sesi titriyordu. Jamie'nin
annesiyle babasi, koridordaki otomattan kahve almaya gitmigti.

Doktor yumusak bir tonda konugmustu. “Béyle bir ihtimal var,
evet. Bitkisel hayata girebilir. Bu durumda ailesinin bir karar ver-
mesi gerekir. Ya da koma ¢ok uzun siirebilir. Beyin bir noktada
tamamen fonksiyonlarin1 kaybederse —yani beyin 6liimi gergek-
lesirse— onu makinelere bagh yasatabiliriz. Ama sizin de bildiginiz
gibi... Bu gercekten yagamak midir?”

Heather, Kirsty ve Jamie birbirlerine baktilar. Heather aglamaya
basladi. Kirsty ona sarildi. Jamie orada durmug, bagka bir yerde
olmayi, hayatin TiVo gibi olmasini istiyordu: bir diigmeye basip
gecmisi degistirebilmek, baska bir diigmeye basip hizla ileri gidip
daha sonra neler olacagim gorebilmek.

Paul’'un go-karta ilk kez bindigi sirada yiiziindeki nesesi ve kibri
hila goéziiniin 6niindeydi. Sonra aklina pistin kargi tarafinda durup
kimseyle goz géze gelmeyen Chris geliyordu.

Chris ve Lucy, kazadan sonra dogruca evlerine gitmislerdi. Has-
taneye ziyarete gelmedikleri gibi, Paul’'un nasil oldugunu sormak
icin telefon bile etmemiglerdi. Jamie o sirada komgularinin yap-
tiklarini fark edemeyecek kadar megguldii ama uykusuz gecelerde
olanlar diisiinmeye bagladiktan sonra Paul’'un o pistte olmasinin
asil sorumlusu olanlarn, saghk durumunun nasil oldugunu 6g-
renmeye tenezzill bile etmemesine sinirlenmeye baglamigti. Ne
bir kart gondermis ne bir pismanlik belirtmiglerdi. Ustelik Chris,
kazanin bir pargasiydil Ve simdi saklaniyordu.

Yo, bu dogru degildi. Higbir gey olmamig gibi davraniyordu.

Kazadan iig giin sonra Jamie ve Kirsty’nin evine gidip pencere-
lerini sildirmek isteyip istemediklerini sormugtu. Ucuza yapan bir
pencere temizleyicisi taniyorlard.

“Arka pencerelerinizin biraz kirli oldugunu fark ettim.”
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Jamie’nin agz1 agik kalmigti. Eve sadece banyo yapmak ve giysi-
lerini degistirmeye gelmisti. On dakika sonra, komadaki en yakin
arkadaginin yani baginda oturmak igin Bromley’ye d6necekti.

Uzun bir duraksamadan sonra, “Pencereler sikimde bile degil,”
demigti. Chris sagirmigti.

“Kabalagmanin liizumu yok,” demis, arkasini dénmiis ve Ja-
mie’yi bir kez daha agz1 agik birakarak gitmisti.

Jamie ve Kirsty, o giinden beri alt kat komsulariyla konugmu-
yorlard.. Eve girip ¢iktiklarini gorityor ama selam bile vermiyorlar-
di. Jamie, Chris’in kazayla ilgili bir sey sdylemesini ya da Paul’un
saghgin sormasini beklemisti. Ama bu hi¢ olmadi. Jamie siirekli
bunu diigiinmilyordu. Bu konudaki rahatsizhigi ve siniri aklinin
gerisinde bir yerdeydi, o kadar. Paul’a olanlar onu, bagka bir geyi
umursayamayacak kadar zayiflatmisty. Isini, arkadaslariny, ailesini
bile pek diigiinmiltyordu. Lucy ve Chris, kayg! siralamasinin en
sonundaydilar.

Kazadan iig hafta sonra, Heather ve Kirsty, tanidiklar doktor-
lar1 arayip ricada bulunmug; Paul’u, St. Thomas'’a transfer ettirmis-
ler, boylece onu her giin gorebileceklerdi. Heather genellikle 6gle
yemeklerini onunla oturarak gegiriyordu. Jamie de Paul’a refakat
ederken Kirsty'nin yakinlarinda oldugunu, hastalanyla ilgilendigini
biliyordu. Bu onu rahatlatiyor, ayn1 zamanda ona bagka bir ba-
kig agis1 kazandiriyordu. Baslarina gelen gey, diinyadaki en biiyik
sansizhk degildi. Ayn1 seyleri yasayan pek ¢ok kisi vardi. Kirsty
ona, bag etmek zorunda kaldig: hasta gocuklar anlatinca, birgok
kisinin gok daha kotii geyler yagsadigini animsiyordu. Bu, Paul’'un
basina gelenleri daha az ac1 verici ya da kabullenmesi daha kolay
kilmiyordu ama kendini daha az yalniz hissetmesini saghyordu.

Paul’'un durumu degismedi. Sabitti. Ne iyilesme ne de kotiiles-
me belirtisi gosteriyordu. Paul uyumaya devam ederken Jamie ve
Kirsty'nin hayati normal rutinine déndii. Normal ama akillarinin
gerisinde, Paul’un gélgesiyle. Basa ¢ikmaya gahgiyorlardi. Jamie yas
tuttugunu fark ediyordu ama yasini tuttugu kisi ashinda 6lmemisti
bile. Yas da ancak zamanin gare olabilecegi bir seydi. Yaz biterken
Kirsty’yle tekrar gergek hayata dondiiklerini hissettiler. Artik tek
istedikleri, Paul’'un da onlara katilmasiyd..
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Dokuz

Sevigmek, yasamin kaniti gibiydi. Haftalardir seks yapmamglardi
ama bir akgam aniden birbirlerine baktilar ve soyunmaya bagla-
y1p yataga devrildiler. Jamie, Kirsty'nin ayak bileklerinden baglayip
kasiklarini, sonra da 1slakhigini yalarken Kirsty, topuklarini kalga-
sina kadar gekip destek alarak yay gibi gerildi. Jamie omuzlarnn
tuttu ve biiyiik bir tutkuyla 6piistiiler. Jamie’nin, Kirsty'nin igine
girmesi gerekiyordu. Hemen. Kendini onun igine, olabildigince
derine iterken yatak baghgi duvara garpiyor, Kirsty kalgasini dai-
resel hareketlerle oynatip Jamie'nin sirtin1 tirmalayarak onu igine
cekiyordu. Jamie boynunu 1sirdi. Kirsty onun sagini gekti. Kollan
bacaklarn birbirine doland, Kirsty Jamie'nin iizerine ¢ikti. Kendi
saglanni tutup Jamie'nin iizerinde 6ne arkaya gidip geldigi sira-
da, Jamie memelerini kavriyor, kal¢asini kaldirip iginde yok olmak
istercesine kendini yukan itiyor, Kirsty ise onun her yerini iginde
hissetmek istiyordu. Birbirlerini tamamen yiyip bitirmek ister gi-
biydiler. Kirsty sonunda titremeye ve Jamie'nin adin1 sayiklamaya
baglamigti. Jamie onu iizerinden indirdi ve yataktan yere yuvar-
ladilar. Kirsty arkasini déniip diz iistii goktii. Jamie arkadan igine
girdi ve bosaldig sirada giigsiizce yere yigildilar. Yerde yatarken
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birbirlerine sarildiklar sirada Kirsty yiiziine bakmak, onu 6pmek
icin arkasini1 déndi.

Dogum kontrol hapini birakmstu.

Ondan sonra her firsatta sevistiler. Oturup bu konuyu sakin
sakin, ciddi bir tavirla konugmadilar. Dogru zaman mi, paramiz
yeter mi konularina girmediler. Dogrusunun bu oldugunu hisse-
diyorlard: sadece. Ikisinin istedigi de buydu.

Iki hafta sonra ilk mektuplarin aldilar.

Kirsty sabahin erken saatinde dug aliyordu. Jamie hila yatakta,
go-kartlarin garpigtigin1 goérdiigii riiyalarindan yeni uyanmagti. Ya-
taktan kalkti, kibirle degil de hasar tespiti yapmak i¢in aynanin
oniine gegti. Aldig1 agirhklarla yaptigi spor ve atletik seks sayesin-
de, viicudu gayet iyi durumdaydi. Gergi yiizii igin ayni gey soy-
lenemezdi. Gozlerinin altindaki torbalar kémiir guvallan gibiydi.
Yorgun ve solgun goriniiyor, cildi baliklarin karinlarina benziyor-
du. Uzun bir kigin ardindan gériindiigii gibi gériiniiyordu. Birkag
hafta 6ncesine kadar 151l 151l bir yaz yasganmamigt1 sanki.

Giplak bir halde ayaklarini siiriiyerek yatak odasindan giktu.
Cisi gelmigti. Dairenin kapisinin 6niinden gegerken yere bakt1 ve
kapinin altindan igeri atilmig zarfi gérdii. Egilip ald1 ve banyoya
gotirdii.

Kirsty sirtin1 suya vermis, gozlerini gampuandan korumak igin
kapamis, sagin yikiyordu. Kulaklar1 suyun iginde kaldig igin Ja-
mie’nin igeri girdigini duymadi. Jamie, 1slak ylziinii 6pmek igin
uzaninca gozlerini agtu.

“Aman Tanrim, Jamie, gozlerime sampuan kagti. Havlu ver ga-
buk.”

“Oziir dilerim.”

Yiiziini kuruladi. “Nedir o?”

Jamie zarfi yirtarak agti ve okumaya bagladi. Mektubu iki kez
okumug, gergek olabilecegine inanamadig: igin elinde dondiiriip
durmugstu. Sonra sesli okudu.
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Giris Kat1 Dairesi'ne;

Gecelerdir dairenizden gelen seslerden gitgide
daha fazla rahatsiz olmaktayiz. Yiiksek sesle dinle-
diginiz miizik yetmezmis gibi cinsel birlikteliginizin
sesleri, katlanilmaz boyuta gelmis bulunmakta. Iki-
miz de erken kalkmak zorunda olan insanlariz ve her
gece dairenizden gelen seslerden dolayr uyumakta
guglitk gekiyoruz. Gergekten gok mide bulandina
sesler geliyor.

Bu konuyu dallandirip budaklandirmak istemi-
yoruz. Tatmin etmeniz gereken yanlariniz oldugunu
anliyoruz ama gabaniza kulak misafiri olmak istemi-
yoruz. Umariz, bunu size bir kez daha yazmak duru-
munda birakmayacak sekilde davrandiginizdan emin
olursunuz.

Kirsty, Jamie'nin uydurmadigindan emin olmak igin mektubu
alip okudu. Islanmamasi igin kdgesinden tutmustu.

“Isimsiz gonderilmis.” Bagini kaldirip Jamie’ye bakt. “Sence bu
bir gaka m1?”

“Hayir. Yani, bilmiyorum. Umarim sakasina yazmglardir.”

“Sence Lucy ve Chris'ten mi?”

“Bagka kim olabilir? Seks yaptigimiz1 onlardan ve Mary'den
baska kim duyabilir ki? Ama mektup ben diye degil, biz diye ya-
zilmig.”

“Bir de gonderildigi sekle bak: Girig Katt Dairesi’ne. Adimi-
z1 bile yazmamiglar. Ne kadar soguk ve samimiyetsiz. Ayrica gok
sacma.”

“Chris bize pencere temizlikgisi bulmayi teklif ettiginden beri
onlarla konugsmuyoruz. Belki de artik senli benli konugacak sami-
miyetimiz yoktur. Hatta belki soyadimizla bile hitap edecek sami-
miyetimiz kalmamigtir.”

“Cok sagma.”
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Jamie mektubu Kirsty'nin elinden alip tekrar okudu. “Gecelerdir
dairenizden gelen sesler.” Gildi. “Aslinda gok da koltuk kabartic1.”

“Bu bir saka olmal1.”

“Opyle degilse ¢ok iiziicii. O zaman bunu yazanlar igin tziilii-
rim. Belli ki hi¢ seks yapmiyorlar.”

Kirsty gozlerini devirdi. “Hig sinirlenmedin ya da kendini ha-
karete ugramig hissetmedin mi?”

“Biraz. Ama diiriist olmak gerekirse, o kadar aptalca bir sey ki
ciddiye alamiyorum. Yani, boyle bir ey yazmanin nasil bir amaci
olabilir ki? Saka olsun diye yazilmigsa bile komik degil. Degilse...
O zaman sadece aptalca.”

“Ama ¢ok korkung bir gey bu, Jamie. Bana kendimi, izleniyor-
mugsum gibi hissettirdi. Ya da en azindan dinleniyormug gibi.”

Kiivetten ¢ikti. Cildi 1ik ve pembeydi. Jamie raftan bir havlu
alip omuzlarinin etrafina sard.

“Bunu daha sonra konugmamiz gerekecek,” dedi. “Ise geg ka-
hyorum.”

Kirsty kurulanirken o dislerini firgalads, lavaboda elini ytiziinii
yikadi. Mektubu diigiindii: Lucy ve Chris’in gergekten sikayetgi ol-
malari igin bir sebep var miydi? Bagkasini giiriiltiili seks yaparken
duymak, diinyanin en hog durumu degildi. Ogrencilik yillarinda
yurttaki odasi, Terry diye bir gocugun odasinin yanindaydi. Cocu-
gun kiz arkadaginin ad1 da... Jamie, kadinin adin1 hatirlayamamagti.
Fakat Terry'nin adini, defalarca haykirilirken duydugu igin gok net
hatirhyordu: Ah Terry, Terrrry, Aman Tanrim, Terryyyy. Jamie'nin o
zamanlar kiz arkadagi yoktu ve yan odada her gece yasanan orgazm
partileri onu delirtmek {izereydi. Ama o durum farkliydi. Lucy ve
Chris evli ve otuzlarindayd:. Birinin seks sesini bastirmanin en lyi
yolu, seks yapmaktir. Tabii mektup onlardansa. Ama diigiiniince,
Kirsty’ye dedigi gibi, baska kimden olabilirdi ki? I¢ kapidan eve
birakilmigti. O yiizden ya Lucy ve Chris ya Mary ya da Brian ve
Linda yazmigstu.

Bunu yapan, Newton'lar olmaliydi. Komik olmaya galsiyor-
larsa, Jamie hig gaka kaldiracak halde degildi. Ozellikle de onlarin

sakalarini.



Ise giderken mektubu aklindan gikardi. Akl o aksama kayd:
Heather aksam yemegine gelecekti ve sohbet siiphesiz Paul’la ilgili
olacakti. Jamie derin bir i¢ ¢ekti. Heather ve Kirsty susmamacas-
na bu konuyu konugabiliyorlardi ama Jamie baz: giinler, olanlan
unutmaya ¢aligmak istiyordu. Bu ona kendisini ok zayif ve yorgun
hissettiriyordu. Caresiz ve korkak. Digerlerine itiraf edemezdi giin-
ki onu duygulariyla bag edememekle suglayabilirlerdi. Bu sagmay
elbette: Kendisi de onlar kadar, hatta belki daha fazla umursuyor-

du. Sadece o giin gibi baz1 giinler kendini, bununla bag edeme-
yecek kadar yorgun hissediyor, hayatina devam etmek istiyordu.

O 6gleden sonra Jamie eve dondiigiinde Kirsty heniiz gelmemisti.
Kravatini gikardi. Buzdolabina gidip bira ile portakal suyu arasinda
kald1. Birada karar kild1. isyerinde berbat bir giin gegirmisti. Bilgi-
sayar1 ¢okiip durmus, insanlar birbirleriyle fisildagip, “bir seyler”
dondiigiiyle ilgili dedikodu yapmiglardi. Miidiirler ve yoneticiler
onemli bir toplantiya ¢agrilmigti. Jamie’'nin yoneticisi dondiigiin-
de kaygili ve huzursuz gériiniiyordu ama toplantinin neyle ilgili
oldugu iizerinde durmamugti.

Soguk bira. Jamie’nin tam da buna ihtiyac1 vardi. Biray: agip
hkir hkir igti. Dolapta yarisi dolu bir Pringles kutusu buldu ve
masasina gotiirdii. Mass Effect oynamasi gart olmugtu. Birkag uzay-
linin beynini patlatmak giiniin stresini alabilirdi.

Biiyiik bir keyifle uzayhlar: vururken Kirsty, Heather’la birlik-
te eve geldi. Jamie PlayStation’1 kapayip Kirsty’yi dudaklarindan,
Heather'1 yanagindan 6ptii ve sarap isteyip istemediklerini sordu.
Heather aninda aglamaya baglad:.

“Jamie, bugiin Paul'u gérmeliydin. Yanina oturup elini tuttum
ve o an kafama dank etti: Orada oldugumu bile bilmiyor. Ona bir
siirii yey anlattim. Ortak gelecegimizden bahsettim. Ama bir bit-

kiyle konusuyor bile olabilirim. Bombog bir kabuk gibi gériiniiyor.
Tanrim, boyle soyledigim i¢in kendimi korkung hissediyordum.”
Jamie ona sanldi. “O orada yatiyor, Heather. Sana s6z veriyo-

rum bize donecek.”
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Heather gozlerini kirpti. Yanaklarindan asag yaglar akti. “Ama
ya donmezse?”

“Bilmiyorum...” Soyleyecek s6z bulamiyordu. Bunun olacagini
biliyordu ve birden sinirlendi. Heather'in ona, Kirsty ve yakin aile-
sinden sonra diinyada en gok deger verdigi kisiyi kaybedebilecegini
hatirlatmasina ihtiyaci yoktu. Bununla basa gikamiyordu. En azin-
dan o an. Bu haksizlik yiiziinden bagirmak, qiglk atmak istiyordu.
Ama yapmadi. Onun yerine Heather'in omzunda aglamasina izin
verdi ve sarabi agti. Uzun bir akgam olacakt.

Heather'in g6zyaglarini silmekle —bu, Jamie'nin kendini uyu-
suk ve bitkin hissederek gozlerini televizyona sabitledigi sirada
Kirsty'nin gok daha iyi yaptig bir seydi— gecen birkag saat sonrasj,
saat on birde ona bir taksi ¢agirdilar.

Kirsty ona, “Neden birkag giin izne gikmiyorsun?” diye bir 6ne-
ride bulundu. “Hastalik izni alirsin.”

“Olabilir.”

Taksinin uzaklagmasini izleyip igeri dondiiler. Kirsty bos sarap
siselerine ve bira kutularina, kanepenin yanindaki burugsuk, 1slak
pecetelere uzun uzun bakti. “Fena dagildim.”

“Ben de.”

“Bu aksam komgularimiza sikdyet bahanesi verebilecegimizi
sanmiyorum.” Alaya bir gekilde giilimsedi.

“Evet, ben de sanmiyorum.”

Ama yataga girince bir gekilde kendilerini, birbirlerinin {izerine
cikarken buldular. Karanlikta, yorganin altinda, karinlar birbirine
yapisik, ter i¢inde, sessizce sevistiler. Jamie bogalirken gozlerinin ar-
kasinda bir simgek ¢akt1. Sessizce sevistiklerini sonradan fark ettiler.
Fakat Jamie, bir seyler oldugunu hissetmisti. Kirsty'nin de bunu bil-
digini bilmesine ragmen konugma ihtiyac: hissetmedikleri bir sey.

Ertesi sabah Jamie evin kapisini agtiginda, koridordaki halinin iize-
rinde, Kirsty ve kendi adina gonderilmis, balonlu bir zarf buldu.
Zarf1 alip yirtarak agt1. Iginden bir CD gikti. CD’yi elinde déndiiriip
inceledi. Cok tuhafti.
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Kirsty, “Nedir 0?” diye sordu. O sabah Kirsty'nin cani1 metroya
binmek istemedigi igin Jamie onu ige birakacakt. Kirsty insanlarla
iletisimini minimumda tutmak istiyordu.

“Yakinda 6greniriz.”

Mount Pleasant Sokagi'ndan gikip anacaddedeki trafige karg-
tiklar1 sirada Jamie CD'yi arabanin miizik galarina yerlestirdi ve
Play dijgmesine bastu. ilk on saniye sessizligin fisiltisindan bagka
higbir sey duyulmad.

“Bu bos,” dedi Jamie.

“Hayur, dinle.”

“Hala bir sey duyamiyorum.”

Kirsty sesi agt1. “Simdi de duyamiyor musun?’

Jamie duyabiliyordu. Fonda bir gicirt1 sesi vardi ve seks sira-
sinda gikan yumugak, ritmik vurma sesleri duyuluyordu. Sonra
bir insan sesi geldi; nefes kesilme sesi. Vuruslarin hiz1 ve sesi artt,
nefes sesleri yiikseldi. Bagta sadece kadinin sesi duyuluyordu ama
sonra erkek de ona, daha kalin bir homurtuyla eslik etti.

“Kirsty."

Jamie, CD'de kendi sesini duyunca frene asildi. Arkadaki araba
tam zamaninda durmugtu. $of6r 6fkeyle kornaya basiyordu. Jamie
arabay1 yolun kenarina gekti. Miizik sisteminden duyulan nefes
alip vermeler ve inlemeler gittikge yiikseliyordu. Sesler onlarind.
Sevisirken ¢ikardiklar seslerdi.

Dehgset iginde birbirlerine baktilar. Kirsty bembeyaz kesildi.

“Aman Tanrim.”

Jamie, durdurma tusuna basip CD'yi ¢ikardi. Pencereden digan
atacakt1 ama Kirsty onu durdurdu. “Ona ihtiyacimiz olabilir. Ayrica
kimsenin alip dinlemesini istemiyorum.”

“Seks yaparken bizi kaydetmigler. Buna inanamiyorum.”

“Jamie, bu resmen taciz.”

“Evet. Ne zaman kaydedilmis ki? Diin gece olamaz. Diin gece
sessizdik, degil mi?”

Kirsty bagini salladi. “Bize mektubu génderdikleri zaman kay-
detmis olmalilar. Belki diin gece de farkinda olmadan giiriiltii yap-
tik ve bunu bize... uyan olarak m1 génderdiler?” Kirsty titriyordu.

92



“Banyo yapmam gerekiyormus gibi hissediyordum. Bu korkung
bir sey. Korkung bir sey.”

“Ne yapacagiz peki?”

Jamie, elindeki CD’ye bakt1. Uzerine ¢oken o korkung, yorucu
agirhgr hissetti. “Gergekten bilmiyorum. Sanirim onlarla konug-
mamiz gerekecek. O lanet olasi Lucy ve Chris’le. Tanrim, bir de
onlarla arkadag olabilecegimizi sanmigtim.”

“Yaninda not var miydi?”

“Hayir.”

“O halde onlar oldugundan emin olamayiz.”

“Kirsty, onlar olmali. Seks yaptigimiz1 duyabilecek Mary di-
sinda onlardan bagka hig kimse yok. Kapimizin diginda bekleyip
seslerimizi telefona filan kaydeden biri yoksa tabii, bu durumda
denkleme Brian ve Linda’y: dahil etmis oluyoruz.”

“Cok sagma.”

“Aynen. O yiizden Newton'lar olmali. Oyle olmal..”

Kirsty onlan alt katta, tavana mikrofon uzatirken hayal etti.

“O halde bu gece gidip onlarla konusuyoruz, 6yle mi?”

Diisiincesi bile Jamie'yi germisti. Chris’in fiziksel giiciinii, kas-
larini diisiindii. Ama pisirikhig) ya da korkakhg: kendisine yedire-
mezdi. Newton'lar 6zel hayatlarini ihlal etmiglerdi. Kirsty'nin de
dedigi gibi tacize ugramig gibi hissetmesine sebep olmuglardi. Bir
seyler yapilmasi gerekiyordu. O yiizden, “Evet,” dedi.

“Umarim yetiskinler gibi, makul bir sekilde sorunu ¢6ziimle-
yebiliriz.” Kirsty i¢ gekti. “Tanrim, su an bununla ugragacak hig
halimiz yok, degil mi?”

“Evet.” Jamie, CD'yi cebine koydu. Kirsty'nin sadece Paul’dan
bahsetmedigini biliyordu. Diin gece olandan s6z ediyordu. S6ziinii
ettigi ey, Jamie'nin igine girdigi bosaldig: sirada anladiklar seydi.
“Hig yok hem de.”
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- On

isten dondiiklerinde hava hala aydinhkt.. Newton’larin arabasi
disarida, her zamanki yerinde, park halindeydi. Yolcu tarafinin
caminda kus pislikleri vardi. Jamie, 4deta babadan ogula ge¢mis
bir gelenege bagh kaliyormusgasina, arabasini her pazar yikayip
cilalayan Chris’in, bundan rahatsiz olacagini biliyordu.

Kirsty, “Bu isi bir an 6nce ¢6zmeliyiz,” dedi.

Jamie bunu yapmay hig istemiyordu. Yiizlesmenin her tiiriin-
den nefret ederdi. O giine kadarki deneyimlerinin higbiri onu béy-
le bir durumla bag etmeye hazirlamamig, béylesi bir durumda ne
yapilmasi gerektigini 6gretmemisti. Tabii ki daha 6nce de insanlarla
atigtig1 olmustu ama bu, hepsinden beterdi. Tuhafti. Geriliyordu.

“Hadi o halde,” dedi.

Bodrum katina indiler. Jamie, kendine oranin bahge kati oldu-
gunu haurlatti. Onden gidiyor, Kirsty onun tigértiinii parmaklan-
nin arasinda sikigtirmig gekiyor, bir adim geriden takip ediyordu.
Newton'larin daire kapisi, kenarlardaki saksilarda duran minik
agaglar ve pembe sar cigeklerle dolu pencere 6nii saksilariyla gok
bakimliydi. Oniinde, HO$ GELDINIiZ yazan bir paspas ve daire
numarasini gosteren seramik bir plaka duruyordu. Numaranin
altina, Bahge Kat1 agiklamasi eklenmisti.
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Jamie zili ¢aldi. Terlemeye baglayan avuglarini, baldirina siirte-
rek ovusturdu ve Kirsty'nin elini tuttu.

Kap1 agilmad.

Kirsty, “Belki zil galismiyordur,” dedi. “Tiklatmay: dene.”

Jamie, tokmag kaldirnp kapiya birkag kez giiriiltiiyle vurdu. Sir-
tin1 diklestirmig, boyunun uzunlugunu tam olarak ortaya gikarmig-
t1. Giin boyu séyleyeceklerinin provasini yapmug, sinirliden (“Siz ne
hakla bizi kayda alirsin1z?”) mantikliya (“Bu konuyu bir konugalim,
olur mu?”’) gesitli ciimleler diiginmiigtii ama o an kafasi tamamen
karigikti. Ne soyleyeceginden emin olamiyordu.

Kirsty eve donerken arabada, “En iyisi,” demisti, “onlara arka-
dag gibi yaklagalim. Ne de olsa basindan beri amacimiz buydu. Yani
dost olmayacagimiz belliydi ama idare ediyorduk. Bence onlarla
konugsur —iletisim kurarsak— sorunu ¢ozebilir, gikabilecek bagka
sikintilarin 6niini alabiliriz.”

Jamie ona, “Haklisin,” demigti. “Onlara net bir sekilde, komgu-
larin seks seslerini kaydetmenin hig hog olmadigini agiklayalim.”

Kirsty kendini zorlayarak giiliimsedi.

Jamie kapiya vurduktan sonra on saniye beklediler ama kimse
kapiya ¢ikmadi. Kirsty, “Kesin evdeler,” dedi. “Televizyonun sesini
duyuyorum. Tekrar vur.”

Jamie ahsaba ii¢ kez daha vurdu. Yine kimse agmadh.

“Bizimle konugmak istemiyorlar,” dedi Jamie. “Geldigimizi gor-
mii§ olmalilar ama saklaniyorlar.”

“lyi de neden béyle bir sey yapsinlar?”

“Bence onlara gikigacagimiz1 diigiiniiyorlar. Aslinda ne diigiin-
dugiiyle ilgili higbir fikrim yok. Artik onlan hi¢ anlamiyorum.”
Uzaklagip merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. “Gel hadi. Daha fazla
vakit kaybetmek istemiyorum.”

Kirsty pesinden gitti. Jamie, kendinden emin adimlarla salona
girdi ve telefonu eline aldi. “Polisi arayacagim. Onlara tacize ugra-
digimiz1 anlatacagim. Bu yaptiklari yasa digi olmah. Yani komgu-
larin seks seslerini kaydetmek. Aslinda komgularinin herhangi bir
seyini kaydetmek yasadigi olmal..”
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Kirsty uzanip telefonu elinden aldi. “Jamie, polisi bu ige karig-
tirirsan her sey daha da kétiiye gider. Igleri yoluna koymak igin
elimizde hala bir firsat var.”

“Ama bize kapiy bile agmiyorlar.”

“O halde onlara bir mektup yazalim. Belli ki bu sekilde iletigim
kurmak istiyorlar.”

Caligma masasinin gekmecesini agip kagit kalem gikardi. Kane-
peye oturup diisiinceli diigiinceli kalemin arkasini kemirdi.

“Ne yazacagiz?”

“Bilmiyorum. Bana yardim et. Yillardir kagit kalemle mektup
yazmiyorum.”

Jamie yanina oturdu. Bir saat boyunca mektup yazmaya ¢ahg-
tilar. Yazis1 daha diizgiin oldugu igin kalem Kirsty'nin elindeydi.
Jamie, yaz1 yazmak igin o kadar uzun zamandir klavye kullaniyor-
du ki diizgiin yazmay1 unutmugtu. Kirsty'nin omzunun iizerinden
kagida bakiyor, 6nerilerde bulunuyordu.

Sevgili Lucy ve Chris,

itiraf etmeliyiz ki mektubunuz bizi ok sasirtti. Biz
kendimizi, komgunuz oldugumuz kadar arkadaginiz
olarak da goriiyoruz. Evimizden gelen ses seviyesin-
den (ne sesi olursa olsun) rahatsiz olduysaniz bizim-
le yiiz yiize konusabilirdiniz. Durumu arkadasga ve
yetiskinlere yakigir gekilde tartigabilirdik.

Mektubunuzun iislubu ok nahos. Ayrica bizi kay-
dettiginiz i¢in ne kadar lizgiin oldugumuzu soylesek
az. Sizden, o kayitlarn ve fiziksel tiim kopyalarin sil-
menizi 6nemle rica ediyoruz.

“Silmezlerse savciya gidecegimizi belirtmeli miyiz?”
“Jamie, ne diisiindiigiimii biliyorsun. Fazla iistlerine gitmeme-
liyiz. En azindan gimdilik. Bu isi kendi aramizda ¢6zmeyi umu-

yorum.”
“Evet, haklisin.”
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Bundan sonra yiiksek sesle miizik dinlememeye,
gereksiz ve agir1 guiriiltii gtkarmamaya galisacagiz. An-
cak bir apartman dairesinde otururken komsgulariniz-
dan belirli bir miktarda ses gelecegini kabul etmek,
bunu hog gérmek durumundasiniz. (")rnegin, iki hafta
once mangal partisi verdiginizde, gece geg saatlere
kadar bahgenizden gelen yiiksek sesli kahkahalar (ya
da arka penceremizden igeri giren duman) nedeniyle
sikdyetci olmadik.

Komguluk iligkimizi yeniden yapilandirabilmeyi,
birlikte uyum iginde yasayabilmeyi iimit ediyoruz.
Bu konuda sizinle konugmayi ¢ok isteriz. Ne zaman
isterseniz bizi ziyarete gelmekten gekinmeyin liitfen.

Sevgiler,

Kirsty ve Jamie

Not: Belki bilmek istersiniz. Paul kazadan sonra komadan hala
ctkmadi. Doktorlar ne zaman uyanacagini, hatta uyanip uyanma-
yacagin bilmiyor.

“Mangal partisi kismin1 eklememiz gerektiginden emin misin?”
dedi Jamie.

iki hafta 6nce Lucy ve Chris, bagka bir giftle bahgede otur-
mug, yanmig sosisler yiyip birbirlerine yiiksek sesle koti fikralar
anlatmiglardi. Jamie ve Kirsty, Lucy ve Chris’in yaptiklarindan hig
rahatsiz olmamigt1 ama Paul hastane yataginda yatarken, hele ki
saghginin nasil oldugunu bile sormamiglarken agik agik eglenme-
lerini dogru bulmamiglardi. Jamie buna hala gok sinirleniyordu.
Neredeyse mektuba ve CD'ye sinirlendigi kadar. Kirsty'ye, Paul’la
ilgili notu eklemesi igin o yiizden 1srar etmisti. Newton'larin, Pa-
ul’'un varhigin1 animsamalarini istiyordu,

Kirsty, Jamie'nin mangal partisiyle ilgili sorusunu degerlendirdi.
“Neden olmasin? Komguluk hoggériisiiyle ilgili tavrimiz1 net bir
seklide ortaya koyuyoruz. Belki bu, olaylara bizim g6ziimiizden
bakmalarini saglar.”
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Ikisi de mektubu imzalads, bir zarfa koyup zarfi kapadilar. Gén-
dermek igin digari giktilar. Kirsty merdivenlerin baginda beklerken
Jamie mektubu, komgularinin 6n kapisina birakmak igin agag indi.
Posta kutusunun kapag) giiriiltilyle kapaninca Jamie hizla merdi-
venlerden ¢ikti. Daha erken saatlerde onlarla yiizlesmeye hazirdi
ama o an kendisini yorgun hissediyor, igeri girip kendi siginaginda,
evinin giiveninde olmak istiyordu.

Ortak koridora déniince Kirsty, menteseleri yiiksek sesle gicir-
dayan bina kapisin1 kapadi. Kendi dairelerinin oldugu yerin iistiin-
deki dairenin kapisinin kapandigin1 duydular ve merdivenlerden
asagl, kahverengi, kocaman bir valiz tagiyan Mary indi. Jamie ve
Kirsty'yi goriince gillimsedi. Indigi sirada 6nden, Jamie’nin de
Kirsty’nin de bilmedigi bir bitki kokusu geliyordu.

Mary endiseli bir sesle, “Nasilsimz?” diye sordu. Birkag hafta
once kargilagtiklarinda Jamie ona Paul’dan —Mary, gelip giderken
Paul’u gérdiigiinii séylemisti— bahsetmigti.

Jamie hiiziinle omuzlarini silkip, “Eh, fena degiliz. Neler olaca-
gin1 gérmek igin beklemedeyiz,” dedi.

(Kirsty daha 6nce Jamie’ye, Mary'nin Paul’'un komadan ¢ikmasi
i¢in kesin bir ¢6ziim 6nerisinde bulunacagini séylemis, “Boyle bir
sey yaparsa zivanadan gikarim,” demisti.)

“En kotiisii de bu, degil mi? Beklemek. Zamanin ilag gibi gel-
mesini ummak.” Jamie bagini sallad1. “Cok dogru.”

Mary, 6nce Jamie’nin, sonra Kirsty'nin koluna dokundu. Bir gey
soylemek igin agzimi agt1 ama fikrini degistirdi.

Jamie valizi isaret edip, “Tatile mi gikiyorsun?” diye sordu.

“Keske. Ama Birmingham’da bir kongreye gidiyordum. Alterna-
tif tip uygulayanlar igin bir gegit fuar. Her yil giderim. Aslinda ben
de size gelip kiigiik bir ricada bulunacaktim. Ben yokken Lennon’a
mama verebilir misiniz? Sadece ii¢ gece yokum.”

“Tabii. Hi¢ sorun olmaz.”

Mary, ¢antasini karigtirip anahtarlarini buldu ve Jamie'ye uzatt.
“Mama konservelerini, mutfak tezgahinin iizerine biraktim. Yarmn
sabaha kadar mamaya ihtiyaci yok. Sabah akgam yarim konserve.”
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“Ise gitmeden ugrarim.”

“Harika. Cok tegekkiir ederim.”

Mary gidince Jamie ve Kirsty dairelerine déndiiler ve Kirsty,
“Bence o kadin senden hoglaniyor,” dedi.

“Sagmalama.”

“Sana nasil baktigini fark etmedin mi?”

“Nasil?”

“Kahvaltida seni yemek istiyor gibi.”

“Kafay1 yemigsin. Gergi béyle bir sey varsa da kadini, benim
gibi sahane birini arzuladig i¢in suglayamayiz. Béyle hissetmesi
cok dogal.”

“Dogru soyliyorsun. Birlikte oldugumuz giinden beri hayat
bana zindan oldu zaten. Kadinlan {izerinden alamiyorum. Bir an
bile rahat vermiyorlar.”

Daireleri, kahkahalariyla dolmugtu. Onlar giildiikge gerilim yok
oldu. Jamie, Mary'nin anahtarlarin1 not defterinin durdugu seh-
panin iizerine koydu.

Buzdolabina gidip bir sige sarap cikararak, “Bir icki ister misin?”
dedi.

“Hmm, evet, liitfen. Bir igkiye ihtiyacim var.”

O gece Jamie, yatakta Kirsty'ye yaklagip yumusacik bacaklarini ok-
sayarak yiiziinii ve boynunu 6pmeye bagladi. Yorganin altina girip
memelerini, karnin1 6perek bacaklarinin arasina kadar indi. Onu
opip dilini klitorisinin etrafinda déndiirdii. Kirsty béyle anlarda
genellikle inleyerek kendini Jamie'nin yiiziine dogru iterdi ama o
gece tepki vermemigsti. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Jamie,
bacaklarini itip dilini i¢ine sokarak onu nefessiz birakacak derinlige
inerek tekrar denediginde bile tepki vermedi.

Yanina yatmak igin kendini yukari itti. “Neyin var?”

“Hi¢ havamda degilim, Jamie.”

“Hmm. Peki.”

Jamie'yi 6piip dudaklarindan kendi tadini alinca yiiziinii biraz
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eksitti. “Cok isterdim ama rahatlayamiyorum. O CD’yi dinleyince
deli oldum. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

“Anhyorum.” Derin bir ig gekti. “Béyle bir gey yaptiklarina hal
inanamiyorum.”

“Sen agagiya inmeye baslayinca bizi dinlediklerini, hatta kay-
dettiklerini diiginmeye bagladim, kendimi rahat birakamadim.
Havaya giremedim.”

“Sence boyle seylerden zevk alan sapiklardan filan m bunlar?’

“Bilmiyorum, Jamie. Ama bizden 6nce burada yasayan gift igin
soylediklerini hatirhyor musun? Lucy o giin go-kartta bile sesle
ilgili bir geyler soylilyordu. Belli ki sese kars1 ¢ok hassaslar. Tah-
minimizden ¢ok daha fazla. Sessizlik ve huzur konusunda, kom-
sularinin seslerini kaydedecek kadar takintiliysan daire almak ¢ok
sacma.” Derin bir nefes aldi. “Bakalim mektubumuzu alinca ne

tepki verecekler. Belki de sorunu ¢ozeriz.”

Birbirlerine iyi geceler 6piictigii verip arkalarini déndiiler. Ja-
mie, birkag dakika boyunca gézlerini kapamadi. Kalbi hizli atiyor-
du. Siniri yatigana kadar uyuyamadu.

Kirsty, Jamie’nin yaninda uykuya daldi ve riilya gérmeye basla-
di. Rityasinda yine zencefilli kurabiyeden evi gormiigtii. Ormanin
icinde kosuyor, oniine giizel ve gekici bir ev gikiyor, eve giriyordu.
Bu kez cad1 yoktu. Kirsty kapi kollarinin o giine kadar gordiigii en
lezzetli elma gekerlerinden oldugunu fark etti. Birini alip 1sird1.

Tipki Pamuk Prenses gibi, zehirli eilmadan aldig1 lokma boga-
zina takild1 ve yere diistii. Gozleri kapanirken birinin iizerine egil-
digini goérdi.. Egilen kisinin iizerinde siyah, kapiisonlu bir pelerin
vardi ama erkek mi kadin oldugunu anlayamadi. Tek gorebildigi,
kapiigonun gélgesinde kalan bir gift parlayan gézdii.

Ter icinde uyandi, arkasini déniip Jamie'ye sanldi. Elini gog-
siine koyunca Jamie'nin 6fkeli kalbinin hizli atigin1 hissetti. Ikisi
de uzun bir siire, konugmadan uyanik kald. ikisi de Lucy ve Ch-
ris'i diigiinityordu. Kirsty, rityasindaki elmanin zehrinin viicudun-
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da kaldigini, kanina karigtigim hissediyordu. Uykuya dénmeden
once aklindan son bir goriintii gegti: Zehirlenmis, komaya girmis,

Paul’'un yaninda yatiyordu.

Jamie, Mary’nin anahtarlarini alip, “Tamam, ben su kediye mama-
sin1 vereyim,” dedi.

“Ben de gelecegim.”

“Bu, birimizin yapabilecegi bir is.”

“Biliyorum ama Mary'nin dairesini gérmek istiyorum. Sen git-
mis olabilirsin ama ben oraya daha hig gitmedim. Seni adi. Zavall,
sabirl kiz arkadagin evde tek bagina higkiriklar iginde aglarken sen
tanimadigin kadinlarin evlerine gidiyorsun.”

“Evet. O halde sana, iizerime atlaylp onu becermem igin yal-
vardig1 koltugu gosterebilirim.”

“Evet, lutfen. Sahane olur.”

ikisi de gece boyunca gérdiikleri kabuslar yiiziinden biraz sarsil-
migt1 ama birbirlerine gaktirmak istemiyor, durumu gakalagarak te-
lafi etmeye galigiyorlardi. Jamie, kapinin 6niinde Newton’lardan bir
mektup bulacagini tahmin ediyordu ama higbir sey gelmemisti. igi
rahatlamig miyd yoksa hayal kirikhgina m1 ugramigti, bilemiyordu.

El ele tutusup iist kata, Mary'nin evine gikarlarken merdiven
boslugundaki pencereye yagmur vurdugunu fark ettiler. Jamie ki-
lidi agip kapiy: dikkatle itti. Igeri girdiler.

Kirsty, “Giizel bir evmis,” dedi. Etrafa bakinip kitap raflarini
taradi ve duvarlardaki On Raffaellocu ressamlarinin baskilarini
inceledi. Masanin tizerinde bir siirii yag ve esans sigesi duruyordu.
Birkagini alip kokladi. $§6minenin tizerindeki rafta, tiitsiiler ve tiitsii
tutucular siralanmigti. Bir duvarda Hint isi bir hali asihydi. Her
yerde Afrika ve Asya’dan alinmig, oyma heykelcikler duruyordu.
“Burasi bizim dairemizden daha biiyiik, degil mi?”

“Hayir, tam tamina aym biiyiikliikte.”

Kirsty kitap raflarina déndii. “Sunlara bak. ‘Biiyiiliy’. ‘Uygulama-
h Bityii Kilavuzu’. ‘Wiccan Sanatlarr’. Kara biiyiiyle ilgili bir siirii
kitap. Belki de Lucy, onunla ilgili séylediklerinde haklidir.”
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Jamie, Kirsty'nin yanina ¢6meldi ve kitaplardan birine bakt.
“Bunlar beyaz biiyiiyle ilgili,” dedi. “Ama bak, burada gergekten
Seytani bir sey var: Reader’s Digest'in Alternatif Tip Kilavuzu. Hadi
bakalim. Nerede bu kedi?”

Lennon salina salina salona girince sorusu aninda cevaplanmug
oldu.

“Merhaba, kedi,” dedi Kirsty.

Mutfaga girip kedi mamasini buldular. Jamie, etin bir kismin
catalla plastik mama kabina koydu. Lennon mutlu bir gekilde ye-
meye bagladi.

“Peki,” dedi Jamie. “Etraf1 yeterince didikledin mi?”

“Evet, tesekkiir ederim.” Kirsty eve bakti. “Aslinda hazir bura-
dayken bir sey denemek istiyorum. Asag) sesin ne kadar gittigi-
ni merak ediyorum. Biz Mary'nin gezindigini hemen hemen hig
duymuyoruz, degil mi? Sen bizim eve in. Ben de burada biraz
dolagayim, bakalim.”

“Tamam.”

Jamie agag inip salonda durdu. Kirsty'nin tam iistiinde dur-
dugunu biliyordu. Daire sessizdi. Kulagini tavana verdi. Hafif bir
yiriime sesi duydu. Birinin konustugunu duydugunu diisiindi
ama sessizce. Tekrar yukar gikt1.

Kirsty, “Ne duydun?” diye sordu.

“Hemen hemen higbir gey. Cok hafif bir yiiriime ve belli belir-
siz konugmalar. Ama duymak igin dikkatle dinlemem gerekti. Ne
yaptyordun?”

“Salonda bir o yana bir bu yana kogturdum. Birkag kez boyle
hoplayip zipladim.” Hizli hizh ziplamaya basladi. “Sonra televizyo-
nu ag1p sesini yiikselttim.” Televizyonu agti. “Bunu duyamadigim
m1 soylityorsun?”

“Zar zor.”

“Cok tuhaf. Bizim dairemizdeki parkeler o kadar da ince ola-
maz. Lucy ve Chris’in kulaklari gercekten ¢ok hassas olmali.”

“Evet. Kopekler gibi.”

Kirsty hakliydi. Bu gergekten ¢ok tuhafti.
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On Bir

Jamie hastane kokusuna dayanamiyordu. Aa ve 1stirabin ardindan
kalan buguya, dezenfektanin bogucu kokusuna. Kirsty isten eve
gelmeden 6nce dug aldig igin gok mutluydu. Tiim gece viicudunun
dogal, 1lik kokusu yerine o kokunun iizerine sinmesine katlana-
mazdi. Zaman zaman koku algisinin, gogu kisiden hassas oldugunu
diigiinlirdii. Bu algis1 nedeniyle kotii kokan yerlerde duramazdi.
Krematoryumlarin 6niinden gegerken kiil ve duman kokusunu ala-
biliyordu. Umumi tuvaletler onun igin kabustu. Metrodaki viicut
kokular1 midesini bulandirirdi. Ama en kétiisii, hastane kokusuydu.

Hastane kokusunu bastirmasi igin mentol koklayarak Paul’un
yataginin yanina oturdu. O aksam hastanede yiiriirken hademe-
lerden birinin, izeri bagtan asag yesil carsafli bir cesedi, sedyeyle
tasiddigim gérmiistii. Saghk durumu ve kalp atisi makineler ara-
cihigiyla' gézlenen Paul’un gogsiiniin yiikselip algaligina bakinca
icine huzur ve gitkkran doldu: Paul hila yagiyordu ve ne olursa
olsun bu bir lituftu. Her sabah Paul'u yikamak ve tiras etmek
igin bir hemgire geliyordu. Hastane personeli periyodik olarak tir-
naklarini ve sagini kesiyordu. Hatta Heather sagini bizzat kendisi
kesmek istemigti. Sagin1 hep o kesiyor, ¢antasinda bir tutamini
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tagiyordu. Jamie bunun korkung bir sey oldugunu diigiiniiyor-
du ama Heather'in bunu neden yaptigimi anlayabiliyordu. Pa-
ul'un viicudu hala iglevlerini yerine getiriyordu; biiyiiyor, yasla-
niyor, dokiililyor, kendini yeniliyordu; her viicudun yaptig1 gibi.
Bunlar, Paul'un hila onlarla oldugunun somut géstergeleriydi.
Jamie her zamanki gibi sessizce oturdu. Oraya girmeden 6nce
Paul'un durumunda degisiklik olmadigin1 séyleyen Doktor Me-
er'le goriigmiigtii. Jamie, Paul'un ne kadar derinlerde oldugunu,
goremedikleri bir ilerleme kaydedip kaydedemeyecegini, komada
rilya goriip gérmedigini, goriiyorsa ne gordiigiinii merak ediyor-
du. Muhtemelen kadinlar goriiyordu. Meghan Fox'un Rihanna'’yla
dovigtigini filan.

Ayaga kalkti. Saat altiyd. Kirsty'yle bulugsup onu eve gotiirme
vakti. Cikmak iizereyken arkasin1 doniip bagin egerek arkadagina
bakti. Kimildadigina yemin edebilirdi. Nefesini tutup herhangi bir
kimildama ya da degisiklik emaresi bulmak igin iizerine egildi.
Higbir emare yoktu.

“Hayal etmis olmaliyimm,” diye mirildandi. Paul’'un yanagina
dokundu. Sicacikt.

Koridora déndii ve uzun merdivenlerden yukar: gikti. Cocuk
servisine giderken yanindan iki hemgire gecti. Onu tanimig, giiliim-
semiglerdi. Yanlarindan gegtikten sonra aralarinda giiliigtiiklerini
duymus, paranoyak bir sekilde ona giildiiklerini hissetmigti. Hizla
yirimeye devam etti. Birdenbire i¢inden, oradan ¢ikip gitmek;
o kokudan, o insanlardan, o parlak ve steril 1giktan uzaklagmak
gelmigti. Evde olmak istiyordu.

Ama evi diisiiniince de geriliyordu.

Biitiin giiniinii tirkiitiicli bir huzursuzlukla gegirmigti. Mektubu,
Lucy ve Chris’e bir gece 6nce gondermiglerdi. O mektubu yazmak

Jaime'nin iyi hissetmesini saglamigti ama sabah ise gittikten sonra
cevaplarinin ne olacagiyla ilgili endigelenmeye baglamigti. Isye-
rinde kargisinda oturan Mike, dahp gittigini s6yleyerek iyi olup
olmadigini sormustu. Jamie ona, kendi isine bakmasini s6ylemis,
sonra hemen pigman olmustu. Kendisini nadiren béyle hissederdi.
Genellikle uyumlu ve rahat bir insandi. Ama o giiniin bir an 6nce
bitmesini istiyordu. Belki ertesi giin daha iyi bir giin olurdu.
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Hastanenin kapisinda bulugtuklarinda Kirsty, “Selam, sevgilim,”
dedi. Jamie, onu gordiigiine o kadar sevindi ki neredeyse gézle-

rinden yas gelecekti.

“lyi misin? Gok..."

Jamie bagini salladi. “Sadece bir an 6nce eve gitmek istiyorum.”

“Tamam.”

Jamie, trafikle ugragsacak havada olmadig! icin direksiyona
Kirsty gecti. Radyo dinlemeye bile katlanamiyordu. Haberler bagini
sisirdigi i¢in radyoyu kapadi, bagin1 pencereye dayadi, gozlerini
sehrin 1g1klarina dikti ve eve kadar sessizce ilerlediler.

McDonalds'in oldugu caddenin kaldirimlarinda ¢épler ugu-
suyordu. Bir grup geng, icki satilan ditkkanin késesinde durmus,
yoldan gegenleri kendilerine bira almalar igin ikna etmeye galigi-
yor, kabul etmeyenlere kiifrediyorlardi. Dépiyesli, geng, Asyah bir
kadin otobiis duraginda durmus, saglk sigortasi reklaminin oldu-
gu panodaki aksine bakip rujunu tazeliyordu. Sigman bir adam,
Staffordshire bull terrier cinsi kdpegini yiirilylige gikarmigti. Kopek
titreyerek kocaman bir kaka yapinca adam eline torba ve kiirek
alip hayvaninin pisligini temizledikten sonra hizla uzaklast. Ileride
bir yerde, bir polis arabasinin sireni tiz bir sesle calmaya baglad
ve sustu. Sehir o aksam bayag ve hiiziinli gériintiyordu. Jamie ig
cektigini fark etti. Kirsty bacagina dokundu.

“Doénerken Cin yemegi alahm mi?”

“Pek ag degilim.”

“Sen bilirsin.”

Jamie elini uzatip Kirsty'nin yumugacik saglarini oksadi. “Oziir
dilerim, tathm. Neden bilmiyorum ama bugiin keyfim hig yerinde
degil.”

“Paul’u ziyaret ettigin i¢in mi?”

“Hayir, pek degil. Hatta Paul’'u gérmek, tuhaf bir sekilde iyi bile
geldi. Sanirim Lucy ve Chris konusunda kaygilaniyorum. Igimde,
eve dondiigiimiizde camlarimizi paramparga bulacakmigiz gibi
korkung bir his var.”

“Cok sapsalsin.”
“Farkindayim. Ama ya hig cevap alamazsak?”
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“Alacagimiza eminim.”

Mount Pleasant Sokagi'na déndiiler ve Newton'larin arabalari-
nin, her zamanki yerinde durdugunu gordiiler. Kirsty arabay: park
etti. Arabadan inip igeri yiiriiddiiler. Jamie gelen postalara bakt.
Gereksiz zarflarin arasinda, iizerinde pul olmayan, elyazih bir zarf
buldu. Girig Kat1 Dairesi'ne génderilmisti.

Bogazinin kurudugunu hisseden Jamie, “iste bu,” dedi.

Kirsty zarfin alip dikkatlice agti.
Sesli okudu: ‘

Siz NE HAKLA mangal gecesi yaptigimiz giiriiltii yliziinden gika-
vetgi olabilirsiniz. Arkadaglarimiz, kahkahalarini yiiksek sesli olarak
nitelendirdiginiz i¢in gokta. Ne kadar ikiyiizlii insanlar oldugunuza
inanamiyorum. Hele ki gece giindiiz devam eden tiim o gighkla-
rin1za ve kahkahalariniza tahammiil etmek zorunda kalan bizken.
.Bilmenizi isteriz ki, arkadaslarimiz1 ne zaman istersek o zaman
agirlariz ve ne kadar geg yatmak istersek o kadar geg yatariz. Bize
ne yapip yapamayacagumz SIZ SOYLEYEMEZSINIZ. Biz yasama
ve yagama saygl gostermeye inaniyoruz. Neden siz de ayni felsefeyi
benimsemiyorsunuz?

Kirsty ve Jamie, sok olmusg bir halde birbirlerine baktilar.

Jamie, “Ne... ne s6yleyecegimi bilemiyorum,” dedi.

“Bize ne yapip yapmayacagimizi séyleyemezsiniz. Yok artik. Hele
ki su kisim: Biz yagama ve yagama saygi gostermeye inaniyoruz.”

“Sen de biraz ironik olduklarim diigiinmityor musun?”

“Hayir, bence sdylemek istedikleri bu.” Kirsty gozlerine inana-
mayarak bagini sallad.

Jamie mektubu bir kez daha bagstan okudu ve o sirada giiniin
tim mutsuzlugunun ve yilginhginin iginde alevlendigini ve 6fke-
ye doniistiigiinii, beynine kan sigradigini, kulaklarinin yanmaya,
kafatasinin beynine dar gelmeye basladigini hissetti. Bu ne ciiret?
Bu nasil bir ciiretti boyle?
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“Ben agag! iniyorum.”

“Jamie...”

Kirsty’yi dinlemeden bir higim evden ve bina kapisindan ¢ik-
t1, merdivenlerden asag1 indi. Newton'larin kapisini yumruklads.
Sonra bir kez daha ve daha da giiglii yumrukladu.

Bam bam bam.

“Digar1 ¢ikin!”

Kap1 agilmayinca merdivenlerden yukari gikip Kirsty’nin yanin-
dan hizla gegerek banyoya girdi. Kapinin siirgiisiinii ¢ekip balkon
merdivenlerinden bahgeye indi.

Merdivenlerin sonundaki ¢imenlige ayak basar basmaz Lucy,
kollarin 6fkeyle sallaya sallaya arka kapidan digan gikti.

“Cik bahgemden.”

Jamie mektubu ona firlatti. “Bunun agiklamasini istiyorum. Tek
istedigim, kaydettiginiz seslerimizi silmeniz. Hemen.”

Lucy bagini salladi. “Cik, yoksa polis ¢agiririm.”

“Hi¢ durma. Ben de onlara bizi nasil kanun dis1 yollarla kay-
dettiginizi, nasil taciz ettiginizi anlatirim. Onlara bu durumu nasil
agiklayacaksiniz, gérmek isterim dogrusu.”

Lucy onu duymazdan geldi. “Chirs. Chris!” diye seslendi. “Polisi
ara. Evimize zorla girdiklerini soyle.”

Jamie bagini kaldirp balkondan agag) sarkan Kirsty'ye bakti.
i¢ine fenalik gelmisti. Tim bunlarin gergekten yagsandigina ina-
namiyordu. Bu resmen delilikti. Sagma sapan bir geydi. Chris’in
gergekten orada olup olmadigini gérmek i¢in Newton’larin agik
kapisindan igeri bakti. Bir yani, Lucy’nin polisi aramasini istiyordu.
Ama bu sagmaligin bir an 6nce sona ermesini daha ¢ok istiyordu.

Sesini algaltti. “Bak, Lucy. Dogru diiriist konugabilir miyiz? Biz
arkadags degil miydik? Hadi oturup konusalim.”

“Hayir! Ona kadar sayacagim.”

“Birak, Chris’le konugayim.”
Bunun iistiine, yiiziinde dengesiz gibi gériinmesine neden olan

orantisiz bir giilimseme belirdi. “Su an Chris’le konugmay: hig
istemezsin. Inan bana, hig istemezsin.”
“Onun burada olmadigina bahse..."

107



Kirsty yukaridan, “Lucy,” diye seslendi. “Neden boyle yapiyor-
sun?”

Lucy’nin yiizii kipkirmizi kesildi. Jamie bir ey piiskiirtecek san-
migt1. “Tehditkar ve hakaret dolu mektuplar yazip nasil davranma-
m1 bekliyorsunuz?”

“Ama yazdigimiz mektup tehditkar degildi ki. Biz sizinle baryg-
maya galigtyorduk. Ustelik ilk siz bize yazdiniz.”

Lucy ¢ildirmiggasina bagini salhyordu. “Hayir, yazmadik.”

“Ama Lucy, elimizde bunu kanitlayacagimiz bir mektup var.”

Lucy kollarini savura savura arkasini déndij, elini kap1 kolunun
tizerine koydu. Sessiz sakin bir tonda, “Simdi gergekten polisi ara-
yacagim,” dedi. O igeri girerken Lennon disari, bahgeye ¢ikt1. Jamie
bagini kaldirip Kirsty’ye, gordiin mi, der gibi bakt.

“Jamie, hadi yukar1 gel,” dedi.

Jamie merdivenlerden yenik diigmiis bir halde, yavasca cikt1.
Igeri girince Kirsty kapiy1 kapadi. Jamie titremeye bagladi. Kirsty
sarilip onu kendisine gekti. “Sana bir icki getireyim.”

Jamie kanepeye oturdu ve Kirsty ona bir bira verdi. Jamie, ta-
dini bile anlamadan hikir hikir igti. Hayati boyunca gatigmalardan,
tartiymalardan kaginmaya galigmig; hi¢bir zaman biriyle kavga ede-
cek raddeye gelmemigsti. Lucy’yle yagananlar onu soke etmis, uyus-
turmustu. Bagina boyle bir gey geldigine inanamiyordu. Lucy ne
kadar agresif ve mantiksiz davranmigti. Jamie boylesine sagma bir
durumla kargilaginca nasil tepki verecegini bilememis, bocalamigt.

Bagini kaldirip Kirsty’ye bakti, “Kafay1 yemis,” dedi.

Kirsty onun yanina oturdu.

“Tamamen delirmis.”

Kirsty onu yanagindan 6ptii. “Ama seninle gurur duydum,”
dedi.

“Neden? Ne demek istiyorsun?”

“Bilmem. Bizi savundugun igin. Senin sakin bir hayat istedigini
biliyorum ama bugiine kadar yiizlesmelerden korktugunu saniyor-
dum. Bir konuda tutkulu oldugunu, sinirlendigini gérmek giizel.”

“Ben hep tutkuluyum.”
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Kirsty giilimsedi. “Evet, biliyorum. Ama onu kastetmiyorum.
Durdu. Birasindan bir yudum aldi. “Ama haklisin. Lucy kafay:
yemis. Tam bir kagik.”

“Peki, ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum...”

O sirada kap1 ¢aldi. Donmug halde birbirlerine baktilar. Jamie,
“Kim bu?” diye fisildad.

Kirsty kalkip ayaklarini siiriiyerek pencereye dogru yiiriidii ve
perdelerin arasindan digan bakti. Bagini gevirip Jamie'ye baktu.
Gozleri kocaman olmugtu. “Polis gelmis.”

“Lucy polisi aramig gergektenl Inanamiyorum.”

“Ama bu iyi bir sey, Jamie. Boylece onlara gergekten neler ol-
dugunu anlatma firsat1 yakalariz.” |

“Hakhsin.”

Jamie koridora gikip bina kapisini agti. Digarida iki polis duru-
yordu. Biri, coktan birkag gocugun dikkatini gekmis polis arabasina
doniip bakti. Cocuklar arabanin etrafinda toplanmig, pencerele-
rinden igeri bakiyor, —polise gore— lastiklerini galma, farlarini pat-
latma firsat1 kolluyorlard.

Jamie, “Yardimc1 olabilir miyim?” dedi.

Digerinden yash olan polis memuru, “Igeri girebilir miyiz, be-
yefendi?” diye sordu.

Jamie omuzlarini silkti. “Tabii.”

Jamie’nin arkasindan daireye kadar geldiler. Geng olan, arabasi-
n1 serserilerin merhametine birakmak istemiyor gibi gériiniiyordu.
En sonunda kendini toparladi ama aklini igine veremeyecegi ¢ok
belliydi.

Polisler igeri girip Jamie kapiy1 kapadiginda Kirsty, “Bir fincan
cay alir misin1z? Ya da kahve?” diye sordu.

Daha yash olan, “Cok iyi olur,” dedi. Meslektas1 da bagini sal-
ladi. “Evet, ben de bir ¢ay alirnm.”

Daha yash olan, Jamie’ye déndii. “Ben Dodds. Meslektagim ise
Sutton. Hakkinizda sikayette bulunulmus.”

“Neyle ilgili oldugunu biliyoruz,” dedi Jamie. “Size simdiden
soyleyebilirim ki, hakkimizda her ne dedilerse, hepsi biiyiik sag-
malik.”
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Sutton etrafta dolagip Jamie'nin bilgisayarina bakip pencereye
dogru ilerledi ve arabasinin oldugu yone, digar1 bakt.

Su isiticisinin fokurdamasini bastirmak igin sesini yiikseltmek
zorunda kalan Dodds, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Siz bana Lucy ve Chris’in hakkimizda s6ylediklerini anlatin,
ben de size ne demek istedigimi anlatayim.”

Sutton onlara déndii. “Komgularinizin bahgesine izinsiz girdi-
ginize dair gikayet aldik.”

Jamie bagini salladi. “Biliyordum.” Ofladi. “Biitiin bunlar tam
bir vakit kayb1. Ama size tiim olanlar1 basindan anlatayim.”

i(;ecelder hazirlanana kadar bekledi, sonra Dodds ve Sutton1
oturmalar igin buyur etti.

“Buraya yazin tagindik.” Newton’larla nasil arkadag olduklarin,
onlar1 aksam yemegine davet ettiklerini, her gordiiklerinde onlar-
la sohbet ettiklerini, gayet iyi anlagiyormus gibi goriindiiklerini
anlatt.

“Sonra onlarla go-karta gittik ve her sey tuhaflagmaya bagladu.
Arkadaglarimiz Heather ve Paul da bizimle geldi. Paul bir kaza ge-
¢irdi, bagindan agir darbe aldi. Su an komada.” Yutkundu. “Olay su
ki, Chris de o kazaya karigmigt1. Paul’la yanigiyorlardi. Yani, Chris’i
suglamiyoruz —bu bir kazaydi— ama o giinden beri ne Lucy ne
Chris bizimle konugtu. Adeta bize gicik olmaya bagladilar. Sanki
biz onlarin arkadagina bir sey yapmigiz gibi. Bagta iizerinde pek
durmadik. Gergi arayip Paul'un nasil oldugunu sormadiklan igin
biraz bozulduk... Bir kart bile géndermediler.”

“Sonra ilk mektubu aldik,” dedi Kirsty. “Size gostereyim.”

O mektuplan sehpadan gikarirken Jamie, “Kisacasi Newton’lar
bizi taciz ediyor. Sebepsiz yere. Nedenini anlayamadigimiz bir ge-
kilde,” dedi.

Kirsty, Dodds’a ilk mektubu uzatti. Dodds okudu ve Sutton’a
verdi. Sutton mektubu okurken yiiziinde bir giilimseme belirmis-
ti. Kirsty'ye bakip kaslarini kaldird1. Jamie, geng adamin aklindan
gecenleri okuyordu. Giiriiltiilis seks. Dogru olup olmadigim dii-

siniiyor olmahyd.
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“Bu mektubu gériince soke olduk. Oncelikle sunu séylemeliyim
ki, o kadar da giiriiltiicii degiliz.” Jamie hafifgce 6ksiirdii. Aniden
mahcup olmustu. “Ikincisi, neden bizimle konusmak i¢in buraya
gelmediklerini anlamadik. Mektupta bize ismimizle bile hitap et-
memisler. Bunu ¢ok tuhaf bulduk.”

Dodds egildi, anlayish bir gekilde bagini salladi.

“Sonra bir CD geldi.”

“CD mi? Ne CD'’si?”

“Sey... Seks yaptigimiz sirada gekmigler. Belli ki yatak odamiza
mikrofon yerlestirip bizi kaydetmigler. CD’deki sesler biraz boguk
ama yine de yiiksek. O seslerin agagiya gittigine inanamam.”

Sutton, Kirsty'ye bakip, “CD hila sizde mi?” diye sordu.

“Evet ama...”

Dodds, geng meslektagina pis bir bakig atip, “Dinlememiz ge-
rekmiyor,” dedi.

“CD bizde,” dedi Jamie. “Orijinal kopyasinin Lucy ve Chris’in
bilgisayarinda oldugunu biliyoruz. Makul olmaya ¢aligip onlara
mektup yazdik. Oncesinde onlarla konugmaya ¢aligmak igin agagi
inmigtik. Ama kapiy1 agmamglard..”

“Elinizde, yazdigimz mektubun kopyasi var m1?”

“Hayir. Bir karalamasi vardi ama attik. Kahretsin, kegke sakla-
saymigiz. Ama yazdigimiz mektubun sorunu ¢ozecegini diigiin-
miistiik.”

“Siz ne yazdimz?”

“Arkadas oldugumuzu sandigimizi, konusarak her tiirlii soru-
numuzu ¢ozebilecegimizi. Cok makul bir mektuptu. Mangal gece-
sinden bahsederek hata etmis olabiliriz, o kadar. Belli bir miktar
guriiltilyle yagamak gerektiginin altin1 gizmeye galisiyorduk, ki 6yle
diisiiniiyoruz. Kisa siire 6nce mangal partisi verdiler. Oldukga ses
yaptilar, ge¢ saate kadar siirdii. Biz de mektubumuzda bundan
sikayet etmedigimizi, onlarin da bu kadar sikayetgi olmamasi ge-
rektigini s6yledik. Kargihginda bunu aldik.” Dodds, ikinci mektubu
uzatan Kirsty'ye bagin salladu.

“Bunu bu akgam aldik. O kadar rahatsiz oldum ki agag: inip
onlarla konugmaya galigtim ama yine kapiy1 agmadilar. Ben de ban-
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yomuzdaki merdivenlerden onlarin bahgesine indim. Sadece arka
kapilarini galacaktim. Onlarla konugmak istiyordum. Hepsi bu.”

Kirsty, “O sirada Lucy disar1 gikt1,” dedi. “Bagirip ¢agird, teh-
ditler savurdu. Jamie onunla makul ve mantikh bir sekilde konus-
maya ¢aligirken polisi arayacagini séyleyince Jamie merdivenlerden
yukar: ¢ikti. Tiim hikdye bu. Jamie onlar taciz etmedi.”

Dodds ayaga kalkti. “Tamam. Belli ki Bay ve Bayan Newton'la
konusmamiz gerekecek ama eve izinsiz girme meselesini uzatma-
nin anlami yok. Komsgularinizla konugmak igin bahgelerine gir-
menin, yilin sugu sayilacagini sanmiyorum. Gergi size hatirlatmak
isterim ki, biri sizden gayrimenkuliini terk etmenizi istediginde
hemen terk etmezseniz, polis arama haklar1 dogar.”

Jamie, “Anliyorum,” dedi. “Peki, Lucy ve Chis'in bizi tacizi?
Onunla ilgili ne yapabiliriz?”

Dodds omuzlarin silkti. “Tek 6nerebilecegim, neler olup bitti-
giyle ilgili bir giinliik tutmaniz, neler oldugunu kaydetmeniz. Sizin
gonderdikleriniz de dahil olmak iizere aranizdaki tiim iletigimin
kaydini tutun. Ve onlara bir sey yazma ihtiyac1 duyarsaniz bunu
bir avukat aracihgiyla yapin.”

“Yani siz higbir gey yapmayacak misiniz?”

“Ne yapabiliriz?” dedi Sutton. “Kanun dig1 hi¢bir gey yapmamg-
lar. Sizi giddetle tehdit etmemigler, miistehcen bir sey yazmamiglar.
Sadece giiriiltii yaptiginiz1 séylemis, sikayet etmisler.”

“Peki ya CD?” dedi Kirsty. “O kesinlikle miistehcen.”

Sutton sintarak, “Bilemiyorum,” dedi. “Onu dinlemedim.”

Dodds araya girdi. “Evinizin igindeki sesleri kaydetmeniz tama-
men yasal. Insanlar, Cevre Saghgim Koruma kanunu gergevesinde
dava agabilmek igin giiriiltiicii komgulariyla ilgili olarak bunu hep
yapar.”

Kirsty, “Ama biz giirilltiicii komgular degiliz,” diye itiraz etti.
“Bugiine kadar higbir komsumuzla sorun yagamadik.”

“Giriltiicii oldugunuzu séylemedim. Ama belli ki Newton’lar
oyle diisiinityor. Komgularinizin, hakkinizda sikayette bulunup bu-
lunmadiklarin1 6grenmek igin belediyeye bagvurmak iyi bir fikir
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olabilir. Sizinle ilgili sikdyette bulunmuglarsa belediye, dairenizden
gelen sesin desibelini 6l¢mek igin birini génderir.”

“Keske gonderseler. Boylece Lucy ve Chris aptal durumuna
diiger.”

“Miimkiin. Ama bence onlari umursamayin. Kendi hayatini-
za bakin. Gonderdikleri tiim mektuplar1 saklayin ve herhangi bir
tehditte bulunurlarsa bize bildirin. Onlar kigkirtacak bir gey yap-
mayin. Eminim her gey zaman iginde diizelir.”

Jamie polisleri kapiya kadar gegirdi. Sutton, arabalarini tek par-
¢a halinde bulduklar igin son derece rahatlamig goriiniiyordu.

Dodds, “Bay ve Bayan Newton1 ziyaret edecegiz,” dedi. “Si-
zinle goriistiiglimiizii, bundan sonra bahgélerine girmeyeceginizi
sOyleyecegiz, tamam mi?”’

“Tamam. Mektuplardan ve CD’den de s6z edecek misiniz?”

“Etmemi istiyor musunuz?”

Jamie bir an diigiindii. “Saninm bu onlan kigkirtacak bir gey
olur.”

“Katihyorum.” Dodds durup eve bakti. “Ne kadar giizel bir evi-
niz var. Pahaliya mal olmugtur.”

“Karsilayabilecegimizin en fazlasiydi. Ama evimizi gok seviyo-
ruz. Bir evden istedigimiz her seyi bulduk. Kabus gibi komgular
yiiziinden huzurumuzun kagmasini istemeyiz.”

Dodds bagini salladi. “Bence bu, bolgesini belirlemis bir kedi-
nin yanina yeni bir kedinin tasinmas: gibi. ilk kedi biraz huzur-
suzlanir ve alanin1 korumaya ¢alisir. Ama yeni kediye sinirlarini
gosterince ortam sakinlegir. Burada olan da bu. Endiselenmeyin.
Alt1 aya sular durulur, muhtemelen onlar tekrar aksgam yemegine
davet edersiniz.”

Jamie, polisin kullandig: 6rnege pek katilmiyordu. Ama bagim
salladi. “Aksam yemegine davet etmek konusunu bilemeyecegim
ama umanm hakhsimizdir. Umarim.”
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On Iki

Metro, istasyona yaklaginca inleyip titreyerek durdu. Kirsty va-
gondaki son bog koltugu, kelini yanda uzattig1 saglarla kapamaya
¢aligan bir adamin 6niine gegerek kapmigt. Adam tepesinde dikilip
yukaridaki tutamaga tutunuyor, kulakliklarindan gelen cistak cis-
tak sesle Kirsty'nin beynini tirmaliyordu. Etrafindaki herkes, gatik
kaglarla kendi kigisel alanlarina dalmig, yolculugun bir an 6nce
bitmesini arzu eder gibiydi. Vagonun bir ucunda, kadinin biri Big
Mac yiyor, trenin igini et ve tursu kokusu kapliyordu. Vagonun
diger ucunda ise akustik gitarh bir adam vardi. Kirsty, adamin
her an Beatles klasiklerinden birini tatsiz tatsiz ¢almaya, el agp
odiiliinii toplamak igin vagonda dolagmaya baglamasindan korktu.

Tanrim, metrodan nefret ediyordu. Gitarli adam sokak galgici-
st gtkarsa, ondan higbir sey koparamayacakti. Son bozuklugunu,
duragin diginda oturan bir kadina vermigti. Kirsty her giin onlarca
evsiz insanin yanindan gegiyor, ¢ok sik sadaka vermeyi biitgesi
kaldirmiyordu ama o kadinin (ashnda geng bir kizdi; on altidan
biiyitk olamazdi) kucaginda bir bebek vardi. Gériince Kirsty'nin igi
acimigtl. Cantasina uzanip ciizdanini gikarmig, tiim bozukluklarini
kizin avucuna birakmigti. Hayatinda gordiigii ilk bebekli ve evsiz

kiz degildi elbet. Ama 6grendiginden beri gérdiigii ilkti.
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Koruma iggiidiisiiyle elini karnina koyup, dogal olmayan bu
sicaklikta oturmak zorunda kalmasaydim kegke, diye diigiindii. Et-
rafta kim bilir kag gesit hastalik dolaniyordu. Otobiise ya da tak-
siye binmeliydi. Ama kendini feda etmis gibi gostermek istiyordu.
Boylece eve gidince Jamie'ye, “Senin yiiziinden metroya binmek
zorunda kaldim,” diyebilecekti.

Metroya bindigini degil, hamile oldugunu 6grendiginde nasil
tepki verecegini cok merak ediyordu. Evet, net olarak bilmiyordu.
Heniiz test yaptirmamigt: ama her ay tam da vaktinde regl olurken
reglinin dort giin gecikmesi goriilmiig ey degildi. O ylizden hemen
anlamigti. Hamile kaldig1 an1 hissetmisti ve iginde Jamie'nin de an-
ladigina dair bir his vardi. Cok sevineceginden emindi. Cocuklan
olmasini ¢ok istedigini biliyordu. Ama dogru zaman miydi?

Evet. Evet, 6yleydi. Olup biten her seye ragmen. Belki de tiim
bunlar olup bittigi igin zaman, dogru zamand.

O gece séylemeyi planlamigti. Jamie'nin, regl déngiisiinii takip
etmedigini biliyordu. (Her seferinde sasiriyordu. “Ne? Yine mi? Bir
ay gecti mi?” derdi.) Zaten son zamanlarda akh bagka yerlerdeydi.
O yiizden ona, zaten bildigi bir seyi soylemeyecegini biliyordu.
Olay gergeklestigi sirada durumu hissetse bile. Ama su an ona 6f-
keliydi. Aksam onu isten almasi gerekiyordu. Hastanenin 6niinde
yarim saat beklemis, Jamie gelmemigti. Bunun iizerine igeri doniip
kendisine telefon gelip gelmedigini sormug, gelmedigini 6grenince
bir hisim hastaneden ¢ikip metro istasyonuna kadar 6fkeli adim-
lara ylirimigt.

Korktugu bagina geldi ve gitarhh adam gitarini karnina dayayip
sarki calmaya bagladi. “She Loves You” nakaratini bitirince ayaga
kalkip vagonun iginde yiiriimeye, herkesten para istemeye baglad.
Kirsty, “Falc1 olmaliymigim,” diye diigiindii. Bagin1 6ne egip sokak
calgicisiyla géz goze gelmedi. Neyse ki galgici ona yaklagmadan
once tren, istasyona yanagti ve galgici trenden indi.

Jamie'nin kendisini unuttuguna hala inanamiyordu Kirsty. Hig
onun yapacagl bir sey degildi. Ya unutmadiysa? Ya bagina bir sey
geldiyse? Cep telefonundan ulagamamigti. Birdenbire géziiniin
oniine, Jamie'nin arabayla kaza yaptigi, baginin 6n camdan giktigy,
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cam kiriklarinin yoldan gegenlerin iizerine sagildig1, Jamie’nin kal-
dirima devrildigi ve cansiz bedeninin yere y1g1ldig1 gibi goériintiiler
geldi. Gordiiklerini hemen unutmaya ¢aligti. Onun yerine sokakta
saldirtya ugradigin, bir soyguncunun onu gogsiinden bigaklayip
ciizdanini aldigini, Jamie'nin kaldirima yigildigini, kendi kaniyla
islandigini, cani bedeninden ¢ikarken elini gégsiine koydugunu
gordi.

Nesi vardi boyle? Neden boyle geyler diigiinmek zorundaydr?
Alnindaki boncuk boncuk buz gibi terleri hissetti. Saatine baktu.
Korkung yolculugunun bitmesine on dakika daha vardi. Gecik-
medikleri takdirde. Artik Jamie'ye kizmiyor, sadece eve gitmek,
iyi olup olmadigini gérmek istiyordu. Gelmemesinin mantikh bir
actklamasi olmaliydi. Lucy ve Chris’le ilgili bir olay gtkmamus ol-
masinl imit etti.

Polisin geldigi geceden beri Newton’larla konugmamuglard:. Bir
daha onlardan ne mektup ne CD almiglardi. Fakat bir siirii mektup,
kargo ve telefon gelmisti. Lucy ve Chris’in, e-posta adreslerini ne-
reden 6grendiklerini ikisi de bilemiyordu ama isimsiz bir Hotmail
hesabindan e-postalar bile almislards. Isletiliyorlard: fakat higbir
yerde komgularinin adi gegmiyordu. Kirsty ve Jamie, onlari igleten-
lerin Lucy ve Chris oldugunu biliyordu. Taginir taginmaz baglayan
ilk isletme dalgasinin da sorumlusu olduklarn gibi.

Kredi kart1 ve sigorta sirketlerinden mektuplar, Hristiyan or-
gitlerinden biiltenler, Kirsty'nin alinmasi hedeflenerek génderil-
digi belli olmasa hosuna gidecek, kirigik kargit1 kremler, beyazlan
kapamak igin sag boyas, seliilit kremi, yiiz bolgesinde istenmeyen
tityler igin agda gibi birtakim giizellik iiriinlerinin deneme boylan
gelmigti. Bir avcilik dergisi olan Shooting Times ve yasal yagin
altindaki kizlarin fotograflariyla dolu gibi gériinen Barely Legal
adinda bir porno dergi de dahil olmak iizere pek gok dergiden ve
internet sayfasindan teklifler ve kargolar aliyorlard:. “Koleksiyon”

sirketlerinden de Kirsty'nin bakinca fiziksel olarak midesini bulan-
diran porselen bir palyago ve Kraliyet ailesinin yenidogan bebegi
anisina tiretilmis bir tabak gibi korkung pek ¢ok paket almiglard:.
Her birini iade etmeleri gerekiyordu ama bunun igin o sirketler
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aranmall, postaneye gidilmeli, bu sirada iade kartlar1 beklenmeliy-

di. Yani zahmetli ve stresli islerdi.

Jamie, “Hepsini neden Lucy ve Chris’in kapisinin 6niine yig-
miyoruz?” dedi.

“Cunki sonra faturalarim 6demek zorunda kalinz. Hayatta
isteyecegim son gey, o korkung Cirkin Palyago Dodo’nun ya da
ad1 artik her neyse onun parasin1 6demedigim igin dava edilmek.
Bunu da giinliige yazalim, olsun bitsin. Mahkemelik olursak hepsi
delil sayilacak.”

Postayla ticaret yapan sirketlerden, kendilerine siparis formla-
rim géndermelerini rica etmiglerdi. Sirketlerin gogu, kendileri de
oyuna geldiklerine iiziilerek memnuniyetle geri doniis saglamig
ve Kirsty ile Jamie'ye formlar1 gondererek ihtiyaglari olan delilleri
vermiglerdi. Ciinkii tiim formlar ayn elyazisiyla doldurulmustu.
Ve o elyazisi, Lucy ve Chris’ten gelen mektuptakiyle uyusuyordu.

Jamie karakolu aramis, memur Dodds’la goriigmek istemigti.
Ona elyazisindan bahsetmigti.

“Bu 6nemli bir delil ancak tek bagina yeterli degil. Yilin sugu
sayllmaz.” Jamie o an, bunun Dodds’un en sevdigi deyislerden
biri oldugunu fark etti. “Bunu elinizde tutun ve sirketlerle olan
konusmalarimiz dahil, her seyin kaydini tutun. Ama yine de §sim-
dilik durumun iistiine gitmemenizi 6neririm. Size s6z, bu insanlar
er geg stkilacak.”

“Onlarla konusmak igin indiginizde size ne dediler?”

“A¢ik konugmak gerekirse, pek bir sey demediler. Size, bir daha
bahgelerine girmemeniz gerektigini sdyledigimizi sdyledik ve bize
tesekkiir ettiler. Agsag1 yukar: hepsi bu.”

“Ikisi de orada miydi? Lucy ve Chris?”

“Evet. Ama hep kadin konugtu.”

“Inanirm.”

Kirsty ve Jamie, her aksam oldugu gibi durumu tartiginca, iiziin-
tillerini ve 6fkelerini fark etmeden sadece Lucy’ye odaklamaya
basladiklarini gordiiler. Lucy'yi bas diigman ilan etmiglerdi. Chris
onun yancisi, miiridiydi. Onunla evli olmasina ragmen ayn1 delili-
gi paylagsmiyordu. Bagvuru formlarindaki elyazisi da Lucy'ye aitti.
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Zaten Chris igeride saklanirken bahgeye ¢ikip Jamie’ye bagiran da
oydu. Jamie, Chris’le bag baga konugmaya degip degmeyecegini,
mantikl1 bir ¢6ziim yolu bulup bulamayacaklarini merak ediyordu.

Kirsty, “Olmaz,” dedi. “Ikisinden de uzak dur. Yaniliyor olabiliriz.
Bu isin arkasinda Chris de olabilir. Ve diisiindiik¢e, Paul’un basina
gelenler icin onlari sugluyorum. Bizi go-karta gétiirmeselerdi...”

Aldiklari en can sikici posta, Ulusal Go-Kart Birligi'ne katilma-
lan igin aldiklar1 davetiyeydi. Jamie, camlarina tugla atma istegini
bastirip kosar adim asag: inmig, davetiyeyi posta kutularina 6f-
keyle atmigti. Davetiye Kirsty'yi cok aglatmigti. Asag inip o tuglayl
camlarina bizzat firlatmamak igin kendini zor tutmasi gerekmisti.

Onlardan nefret ediyordu. Daha 6nce hayatinda kimseden nef-
ret etmemisti. Hele bu gekilde. Bunun saghksiz oldugunun farkin-
daydi. Ozellikle de hamile oldugu igin. Viicudunu nefret zehri ve
kétiililkkle doldurmasinin, kinin kanina karigmasina izin vermesinin
kendisine higbir faydasi yoktu. Durulmasi, rahatlamasi, sakinles-
mesi gerekiyordu.

Ve su lanet metrodan bir an 6nce inmesi.

Tren en sonunda inecegi istasyonda durdu ve Kirsty, dip dibe
durmaktan 1sinmig viicutlarin arasindan ite kaka platforma gikt.
Temiz havayi igine, ¢olleri agmig suya ulagsmiggasina gekti.

Eve ulasinca Jamie'nin arabasini gordii. Evdeydi demek. Rahat
bir nefes aldi. Az kalsin kendini, Jamie'nin bagina kétii bir sey
geldigine ikna edecekti. O an ise, neden hastaneye gelmedigini
merak etmeye baglamigti.

Evin 6niindeki patikada ilerlerken Lennon’s, Mary'nin pencere-
sinden agag1 bakarken gordii. Bir saniye sonra pencerede Mary be-
lirdi. El sallayinca Kirsty de ona salladi. Mary, o yokken Lennon’a
mama verdikleri i¢in, pahal bir sige sarap hediye ederek tegekkiir
etmigti. Kirsty sarab1 igtigine seviniyordu giinkii siiphelerinde hak-
liysa, uzun bir siire icki icemeyecekti.

Igeri girer girmez Jamie yanina gelip ona sarildi. “Tanrim, ¢ok
oziir dilerim,” dedi. “Toplantidan gikamadim. Telefonumun sarji
bitti ve sarj1 aletimi bulamadim. Bu ara iste sagma geyler oluyor.
Sirketin devredilecegini s6ylityorlar. O yiizden herkes, tiim 6gleden
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sonra siiren biiyiik bir toplantiya ¢agrildi. Telefon bile agamadim.
En sonunda hastaneyi aramayi bagardim ama senin goktan ¢ikti-
g soylediler. Ben de dogruca eve geldim.”

Kirsty, Jamie'nin yanagini 6ptii. “Tamam, Jamie. Endigselenme.”

“Sinirli degil misin?”

“Yani, bunu telafi etmen gerekecek tabii.” Kendini kanepeye
atti.

Jamie 6niinde ¢é6meldi ve Kirsty'nin ayakkabilarinin bagcikla-
rini ¢6zdii. “Ayak masaji?”

“Hmm, ¢ok iyi olur. Bir fincan da ¢ay.”

“Emredersiniz.”

Jamie, bagparmaklarniyla topuklarina masaj yaptig: sirada Kirsty
arkasina yaslandi ve gozlerini kapadi. Cok iyi gelmisti. “Posta gel-
mis mi hi¢?”

“Her zamanki zirvaliklar. Oxfam’den, bir ¢ocuga sponsor olma
s6zii vermene ragmen neden otomatik 6deme talimat: vermedigini
soran bir mektup geldi.”

“Tanrim.”

“Bir de sen gelmeden kisa bir siire 6nce asin sinirli bir taksici
gelip Battersea Kopek Barinagi'na gétiirmek iizere buradan bir-
kag kopek almaya geldigini séyledi. Onu bizim ¢agirmadigimizi,
igletildigini soyleyince hi¢ mutlu olmadi. Verdigi tepkiyi en nazik
boyle agiklayabilirim.”

“Bunlarin hepsini yazdin m1?”

“Tabii ki.”

Kirsty i¢ gekti. Zavalli bir gocuga sponsor olmak igin tutulma-
mis bir sdz. Bu is artikk zivanadan cikmist. Ofkesini bir kenara
birakmak igin derin nefesler alip Jamie'nin yaptig1 masajin verdigi
hos duygulara odaklandi. Ellerini karnina koydu. Ertesi giin dokto-
ra gidecek, kesin bilgi alacakti. Artik biraz iyi haber alma vaktiydi.
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On ﬂc

Jamie teli déndiiriip mantar patlatarak tavandan sekmesini izledi.
Képiiren sisenin agzini agzina dayadi, sonra kendine bir kadeh
koydu. Sampanyal dudaklaryla Kirsty’yi 8ptii. O da kendi kade-
hini kaldiriyordu.

“Maalesef sana elma suyu.”

“Ama bu haksizlik. Toplam dokuz ay. inanamiyorum.”

“Emzirirsen daha da uzun.”

“Tanrim, hatirlatma.” Ama bunu séylerken sirtiyordu. Eve do-
nerken parkin ucundaki duvara oturup hayatlarinda gerceklesmek
tizere olan biiyiik degisiklikleri diigiindiigii bes dakika harig, icgi-
dilerini dogrulayan testten beri siritmadan edemiyordu. Para, is,
uyku meselelerini, sosyal hayatini, viicudunu diiginmiistii. Sonra
hepsini bos vermis ve giilimsemesi geri gelmisti. Diinyada, her
seyden ¢ok istedigi buydu. Anne olacakti. Daha da 6nemlisi, sa-
hane bir anne olacakti. Ustelik asik oldugu adamla birlikteydi ve
Jamie’'nin muhtesem bir baba olacagini biliyordu. Aksi bir ergen
olana kadar ona sevgiyle bakacak bir kizi olmasin istedigini s6y-
lerdi hep. Zamaninda annesiyle babasinin hayatini cehenneme
cevirmis Kirsty'ye benzerse tam bir kibus olacakti. Ama ona daha
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cok vardi. Zaten Kirsty ve Jamie, gocuklarnyla arkadag olacaklard.
Gocuklari, eve arkadaglarini gururla getirecek, onlardan higbir sir
saklamayacakti. Seks, uyusturucu ve anne babalarla ¢ocuklar ara-
sina set ¢eken her tiirlii konuyu konusabileceklerdi.

Kirsty ne kadar saf oldugunu diisiiniip giiliimsedi. Sonra otur-
dugu duvarin iizerinde, futbol oynayan ¢ocuklarin gozleri 6niin-
de gbzyaslarina boguldu. Yanaklarindan koskocaman mutluluk ve
rahatlama goézyaglar akiyordu. Artik Lucy ve Chris’i unutabilirdi.
Hayatinda kétii giden her seyi (Paul harig... Paul'u asla unutamaz-
d1) unutabilirdi giinkii odaklanacagi muhtesem bir gey vardi artik.

Jamie sgampanyasini hopiirdetirken, “Oglum olsa da hogs olur,”
dedi. “Birlikte bilgisayar oyunlar1 ve futbol oynariz.”

“Bunlan kizinla da yapabilirsin.”

“Evet. Aslinda ne olacag: hi¢ umurumda degil. Hey, belki de
ikiz olur. Bir kiz, bir oglan. Bak iste bu sahane olur.”

“Zorlama.”

Jamie onu tekrar 6ptii ve gébegini oksadl. Heniiz diimdiizdi
ama yakinda biiyiimeye baglayacakt. Jamie sabirsizlaniyordu. Ha-
mileligin seksi bir yani vard. O sirada kendisiyle gurur duyuyordu.
Evet, herhangi bir aptal, bir kadini hamile birakabilirdi —kag apta-
hin, kadinlar1 hamile birakabildigini gormek igin hafta ici herhangi
bir sabah, televizyon agmak yeterliydi— ama yapabildigini bilmek
sahane bir duyguydu. Kendini son derece erkeksi ve giiglii hisse-
diyordu. G6gsiine yumruklar atip Tarzan gibi bagirasi vardi. O an
kendini diinyadaki en sansh adam gibi goriiyor, bunu kutlamak
istiyordu.

“Hadi banyoya girelim,” dedi. “Sonra seni yemege ¢ikarayim.”

Muslugu agip soyundular ve kiivete girdiler. Kirsty otururken
Jamie, “Memelerin biiyiidii bile,” dedi.

Kirsty bagini salladi. “Ya tabii, riiyanda.”

“Tamam ama biiyiiyecekler, degil mi? Tanrim, hamilelik ve be-
beklerle ilgili bilmedigim o kadar gok sey var ki. Internetten bak-
mam gerek. Yakinda banyoya birlikte sigamayacagiz.”

“Evet. Cok ama ¢ok sismanlayacak, hep sisman kalacagim. Tom-
bul bir kadina dénecegim. Hatta biiyiik boy, yeni bir kiivet almamiz
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gerekecek ¢iinkii bu bana, tek bagima bile yetmeyecek. Karpuz
memeli bir Buda'ya benzeyecegim.”

“Sahane.”

Katila katila giildiiler. Jamie hemen Kirsty'yi 6pmek igin uza-
ninca suyu galkaladi ve kiivetten sular tagtu.

“Eyvah.”

“Bog ver. Sen beni 6p sadece.”

“Eee? Hamilelik seni daha da seksi hissettiriyor mu?”

“Hi h1. Gergi karnim biiyiiyiince tuhaf olacak.”

“Yeni birkag pozisyon denememiz gerekecek.”

“Hmm.”

Jamie 6ne uzanip dizlerinin iizerine oturdu. O sirada kayip
kalgasini kiivetin yanina garpti.

“ART”

Kirsty giildi. “Pozisyon uygulamada iistiine yok.”

“Hey, gocugumuzun 6niinde beni elegtirme.”

“Tabii. Senden her zaman Kahramanim olarak s6z edecegim.”

Tekrar giildiiler ve o an, banyoda ii¢ vurma sesi duyuldu.

Gozlerini yere diktiler.

Kirsty, “Aman Tanrim, Lucy siipiirgesini gikarmis,” dedi. Nor-
malde boyle bir geye gok kizardi ama o an gok komik buldu. Hatta
bu onu daha da giildiiriince daha gok vurma sesi geldi.

Jamie, yere dogru isaret gekip, “Cadi, siipiirgesini vuruyor,’
dedi. “Insanlarin mutluluk seslerine katlanamiyor.”

“Sefil cad),” dedi Kirsty. Sonra bagirarak tekrarladi: “Sefil cadr.”

Ardindan gelen vurma sesleri, Jamie ve Kirsty'nin birbirleri-
ne uzun uzun bakip sessizlesmelerine neden oldu. BAM BAM
BAM. Siipiirge, birazdan parkelerden igeri girecek gibiydi. Daha
da kétiisii, vurma sesine bir de kulak zar1 patlatici bir g1ghgin eglik
etmesiydi.

“Aman Tanrim.”

“Bizi duymus olmali.”
“Duysun diye bagiriyorsun saniyordum.”
“Yani..."

Artik hig komik gelmiyordu. Jamie arka kapiya bakti. Chris'in
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merdivenlerden ¢ikip incecik ahsap kapiy: pargalayacagini diisiin-
dii. Cighk, kanin1 dondurmugtu. Birdenbire kiivetten gikip giyin-
mek istedi.

Ayaga kalkip havlusunu aldi. Hahiya bakti. Kiivetin etrafinda
bityiik bir 1slaklik vardi. Ayaginin hemen altindaki Lucy’nin nefes
aldigim duyabildigini hayal etti. Tavana baktigini biliyordu ve o an
sagma bir gekilde, giplak oldugu igin kendini savunmasiz hissetti.
Hizla kurulandi ve yeteri kadar kuruyunca i¢ gamagirini giydi.

Kirsty tipay: gikarip ayaga kalkt1. Su, gogiislerinden gobegine
akiyor, kasiklarindaki killara damliyordu. Jamie onu gébegine do-
kunurken goriince giilimsedi. Neden bu kadar strese giriyordu ki?
Durulmaly, sakinlesmeli, her zaman hatirlanacak bugiiniin tadini
¢tkarmaliydi. Komgulardan daha 6nemli konular vardh.

“lyi olacagiz, degil mi?” dedi Kirsty. Hala kiivette duruyordu.
Su seviyesi, bacaklarindan ayak bileklerine indi ve tiim su, kiivet
deliginden akip gitti. Jamie, suyun delikten asag:1 Lucy’'nin kafasina
dokiildiigiinii, onu komik bir sekilde sirilsiklam ettigini diigiintip
gulimsedi. Egilip yanagin, Kirsty'nin 1ik gébegine dayadi. “Tabii
ki iyi olacagiz.”

The Cinnamon Tree en sevdikleri Hint restoramydi. Sessiz bir
arka sokakta, evlerinden sadece on dakika uzaktaydi. Seksenlerin
basindan beri dekorunu degistirmemis kiigiik bir restorand1 ama
yemekleri hem olaganiistii lezzetli hem ucuzdu. Ya da paranin kar-
sthgimin alindig bir yerdi. Kirsty béyle demeyi tercih ediyordu.

Garsambayd: ve restoranin yarisi bostu. Jamie ve Kirsty, de-
vasa bir plastik bitkinin yanindaki masaya gegtiler. Baglangig igin
samosa ve icki —Jamie bira, Kirsty soda igiyordu— siparisi verdiler.

Jamie, “Acaba ilerleyen giinlerde tuhaf geylere agerecek misin?”
dedi.

“Olabilir. Isyerinde bir kadin, Cadbury'nin kremali yumurta
seklindeki gikolatalarina ageriyor, giinde alti yedi tane yiyordu.
Sabahlar1 da midesi fena bulaniyordu.”

“Hmm. Acaba aralarinda bir baglanti1 var m1?”
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“Komiir ya da ahsap ageren kadinlarla ilgili bir yazi okumugtum.
Ben muhtemelen sadece pizza ve dondurmaya agererim. Bir de
tabii ki Hint yemegi.”

“Bu aksam neye ageriyorsun?”

“Hafif bir sey sanirim. Pilavh sebzeli korma.”

“Gayet giizel. Ben biraz daha ac bir gey alacagim.”

ickiler gelince Jamie birasinin iigte birini bir dikigte iti.

“Yavas ol, Jamie.”

“Kusura bakma.”

“Son zamanlarda agir1 igki igiyorsun. Boyle devam edemezsin.”

“Biliyorum. Her seyden 6nce paramiz yetmez.”

“Bebekle ilgili maddi kaygilarin mi1 var?”

Omuzlarin silkti. “Heniiz diigiinme firsatim olmadi. Ama hayrr,
cok kaygih degilim.”

“Benim yar1 zamanh ¢aliymaya baglamam gerekecek ve bu ci-
varda yuvalar ¢ok pahali.”

“Idare ederiz. Bizden ¢ok daha kétii durumda olanlar idare
ediyor.”

Kirsty, Jamie'nin eline dokundu. “Olumlu diigiinmene ¢ok se-
vindim.”

“Neden? Mutsuz olacagimi mi diigiinmiigtiin?”

“Hayir. Mutlu olacagini biliyordum. Ama tiim olanlar filan..
zamanlamanin kotii oldugunu diisiinebilirsin diye diistindiim.”
Jamie, iki elini de Kirsty'nin elinin tizerine koydu. “Kirsty, bu
bebegi biz istedik. Bana dogum kontrol hapini biraktigini séyledi-
ginden beri bunu biliyoruz. Tanrim, zamanlamayla ilgili bir 6miir
kaygilanabilir, beklemek i¢in her zaman bir neden bulabiliriz. Bana
sorarsan, zamanlama son derece dogru. Asiri duygusal gériinmek
istemiyorum ama aile olalim istiyorum.”

Kirsty giilimsedi. “Gergekten agir1 duygusalsin.”

“Neyse ne. Insan bazen duygusal olabilir.”

O sirada samosalar, koca bir yigin poppadom ile birlikte geldi
ve yemeye bagladilar.

“Bu gahane bir gey degil mi, Jamie?” Cevap alamamigti. “Jamie?”’

Jamie bagini ¢evirmis kapiya bakarken samosasini agik agzinin

oniinde tutuyordu.
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“Ne gordiin, Jamie?”

Jamie sessizce konustu. “Sakin arkana bakma ama bil bakalim
iceri kim girdi.”

Biri, “Sakin bakma,” derse, Kirsty her seferinde bakardu.

Ama bakmamasinin iyi olacagim diisiindii. “Aman Tanrim.
inanmiyorum.”

Kapidan igeri Lucy ve Chris girmisti ve Chris en yakindaki gar-
sonla konugtu. Restoranin diger tarafinda, mutfaklara yakin bir
masaya yOnlendirildiler. Jamie ve Kirsty'nin oldugu tarafa bak-
madilar. Jamie biraz gergin goriindiiklerini diigiinmiigtii. Belki de
disarida yemeye aligik degillerdi. Chris’in meniiyii inceleme bigi-
minden, Lucy'nin ara sokaktaki bir Hint restoran igin biraz fazla
stk giyinmesinden anlamiglardi: Goérgii kurallarindan pek emin
olmadiklar belliydi. Aksam yemeklerini evde yemeye aligiklardh.

Kirsty gézlerini komsularindan ayiramayip masanin kargisina
dogru egilerek, “Sence bizi takip mi ettiler?” diye fisildad.

Jamie bagini salladi. “Hayir. Tesadiif olmali. Yani, ne de olsa
burasi semtimizin Hint restorani. Buralarda yasayan gogu kisi bu-
raya geliyor. Gergi daha 6nce buraya gelmis gibi gériinmiiyorlar.”

Chris etrafina bakiyor, bariz bir sekilde dekoru inceliyordu.
Sonra tam kargisina, Jamie'nin gozlerinin igine bakt1. Jamie hemen
g6z temasini bozdu, bakiglarin1 masa ortiisiine sabitledi.

“Bizi gordiiler,” dedi. Kirsty bagin gevirince Chris’in de Lu-
cy'nin de onlara baktigim gérdii.

“Kahretsin. Chris seni goérdiigiine sagirmig gibi miydi?”

“Hayur, degildi. Hig degildi.”

Durumu hazmetmeye ¢aligtilar. Kirsty hizla doniip bakinca
garsonun Newton’lardan siparis aldigin1 goérdii. Sonra Lucy ayaga
kalkti, garsonun arkasindan mutfaga girdi.

“Ne yapiyor?”

“Kim bilir.”

“Sence onlarla arkadag m1?”

“Belki de saghk miifettisidir.” Jamie giildii. “Bence her geyin
hijyenik olup olmadigin gormek igin mutfaga girmek istedi.”

“Oyle yapilabiliyor mu?”
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“Tabii ki. Baz1 insanlar boyle konularda gergekten paranoyak.”

Kirsty derin bir nefes aldi. “Komgularimizdan uzaklagmamuz,
hamileligimi kutlamamiz gerekiyordu ve su yaptigimiza bak. Otur-
mus onlari izliyor, her zamanki gibi onlar hakkinda konuguyoruz.
Hani bazi insanlar hep ayni1 konu —gocuklari, evcil hayvanlary, isleri
filan— hakkinda konugur ve herkes onlar sikici bulur ya? ste onlar
biziz. Tek fark, biz komgularimiz hakkinda konusup duruyoruz.”

“Bagka bir yere gitmek ister misin?”

“Hayir. Sagmalama. Yemege bagladik bile. Ayrica onlarin bizi
oldugumuz yerden etmesine izin vermeyecegim. Hayatta olmaz”

“Giiciine hayranim.”

Kirsty'nin elini tutmak i¢in uzandi. Kirsty gergekten de gii-
liydi. Bu, Jamie'yi ona geken ilk seylerden biriydi. Daha 6nceleri,
Kirsty'nin gézlerindeki o ironik 151lt1 ve baskaldirma kivilcimi olma-
yan kizlarla gikmigti. Kirsty'nin kendisini kimseye ezdirmeyecegini
bilirdi. Higbir geyi sineye ¢ekmezdi. Giigli biriydi. Ve Jamie’nin o
an Oyle birine ihtiyac1 vardi. Ciinkii zaman zaman vazgegecegini
hissettigi anlar yasiyor, o anlarda kiz arkadagina bakip ondan giig
aliyordu. Diiriist olmak gerekirse, o olmasa ne yapardi, bilemi-
yordu.

Gekinerek, “Kirsty,” dedi. “Bebegimiz olacagina gére, sence artik
evlenmeli miyiz?”

Kirsty'nin gozleri agildi. “Bu bir evlenme teklifi mi?”

“Bilmem. Bir soru.” Durdu, Kirsty'nin tepkisini 6l¢meye cali-
sarak gozlerinin igine bakti. “Yani, bilmiyorum ki. Bebegimiz ola-
cagina gore belki de dogrusu budur.”

“Dogrusu mu?’

“Evet. Boyle soyledigim igin beni gok mu sikic1 buluyorsun?”

Kirsty giildii. Sonra durup Jamie'ye bakti. Jamie o ana kadar
sampanya ve bira igmisti ve duygusal bir giin gegirmisti. Ama ona
bakisu...

“Sen ciddi misin? Yani tamamen ciddi misin? Yiizde yiiz?”
“Yiizde yiiz.”
“Dogrusu bu oldugu i¢in bunu yapmak dogru mu bilmiyorum.”
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“Kirsty, seninle evlenmek istememin sebebi seni sevmem ve
omrimiin geri kalanini seninle gegirmek istemem.” Omuz silkti.
“O kadar.”

Kirsty, poppadomdan bir 1sirik alip yuttu, iceceginden bir yu-
dum ald1. “Tamam o halde.”

Jamie gozlerinin igine bakip Kirsty'nin ciddi olup olmadigini
anlamaya ¢aligt1. “Yani bu evet mi demek?”

“Tabii ki.”

Jamie ayaga kalkti, masanin diger yanina gegip ona sanldi,
dudaklarindaki baharatin tadini alarak onu 6ptii. Bagini gevirip
Newton’lara bakti. Lucy mutfaktan donmiigtii. Chris’le oturmusg,
birbirlerine bakiyorlardi. Dudaklar1 kimildamiyordu. Konugma-
diklan1 belliydi. Siktirsinler, diye diigiindii Jamie. Kimse keyfimi
kagiramaz. En azindan §u an. Bu gece. Sarhog ve duygusaldi. Dii-
siindii: Bir gocugum oluyor ve sonsuza dek birlikte olmak istedigim
kadinla evleniyorum. Yuvami kurdum ve hig kimse —hig kimse—
bunu bozamayacak.

Denesinler bakalim.

Kirsty arkasina yaslayip, “Ama bazi sartlarim var,” dedi. “Biiyiik
bir toren istemiyorum. Belediyede, birkag sahitle hallederiz. S6ziim
ona masalsi, kocaman diigiinlerle isim olmaz. Zaten herkes hamile
kaldigim igin zorunluluktan evlendigimizi diigiiniir. Anne babalari-
mizin iiziilecegini biliyorum ama aslina bakarsan, evlenmemizi bile
beklemiyorlar. O yiizden bir eyden mahrum kalmig sayilmazlar.”

“Baban, para harcamayacag igin memnun olacaktir.”

“Belki de. Aman zaten giin, bizim giiniimiiz. Koca gobegimle
sendeleye sendeleye mihraba yiiriirken dogru diiriist goriiymedi-
gim teyzelerimin, amcalarimin ve ikinci derece kuzenlerimin bana
dik dik bakmasini istemiyorum.”

O sirada yemekleri geldi. Leziz kokuyordu. Jamie, naan ekmegi-
ni yemegine banip bir 1sirik aldi. O kadar aciydi ki burnu yandi. Bu
iyiye igaretti. Burun yakmayan Hint restoran, kisiligini fazlasiyla
kaybetmis demekti. Garson, tabaklar getirdigi sirada Jamie, kendisi
i¢in bir bardak daha bira ve Kirsty icin bir bardak su rica etmigti.
Icecekleri gelince Jamie biiyiik bir yudum aldi. Gok mutluydu.
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Agzina biiyiik bir kagik pilav alip, “Sahitlerimiz kim olacak?’
diye sordu.

“Sanirim biri Heather. Paul ve Heather olabilirdi.”

Tatsiz bir tonda, “Biliyorum,” dedi Jamie.

“Yarin uyansa bile nasil bir durumda olacagini bilmiyoruz. Iyi-
lesmesi aylar, hatta yillar alabilir. Hig iyilesemeyebilir. Bunu ka-
bullenmemiz gerek.”

“Hayur. lyilesecek. lyilesecegini biliyorum. Tanrim, su an burada
olsa bana kafasinda striptizciler, kelepgeler, direkler ve &liimcil
miktarda alkoliin oldugu bir bekarliga veda planliyor olurdu. Simdi
biiyiik ihtimalle, elime sicak gikolatami alip evde oturacagim.”

“Evet, boylece aksamdan kalmig bir halde berbat gériiniip his-
sederek evlenmeyeceksin.”

Sessizlestiler. Paul'la ilgili diigiincelere dalarak yemeklerini ye-
diler.

“O halde kimden gahidimiz olmasini isteyecegiz?”

“Yoldan gegen birilerini gekistirebiliriz.” Jamie'nin aklina bir
fikir geldi. “Neden Gretna Green’e gitmiyoruz? Bence ¢ok haval
olur. Hem ¢ok egleniriz, ne dersin?”

Kirsty diigiinceli goriiniiyordu. 1

“Sen ne dersin? Heather'dan sahidimiz olmasini istemezsek
iiziilir ma?”

“Agik konusmak gerekirse, boyle bir sey yapmak isteyip isteme-
yecegini bilemiyorum. Bu onu ¢ok iizebilir de. Ama bence Gretna
Green sahane bir fikir. Cocuklarimiza anlatacagimiz bir hikayemiz
olur. Hem daha énce Iskogya’ya gitmedim.”

“Cok giizel bir yer.”

Masada kargilikli oturmus, 1511dayan gozlerle birbirlerine ba-
kiyorlardi.

Jamie, “Harika,” dedi.

“Bence de.”

“Ve sen hamilesin.”

“Evet.”
“Ve biz evleniyoruz.”

“Vay canina.”
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Jamie, garsona yiiklii bir bahgis birakarak hesabi 6dedi ve kalkti-
lar. Jamie aldig1 onca alkolden dolay: biraz sendeliyordu. Bagini ge-
virip ana yemeklerine gegen Lucy ve Chris’e bakti. Jamie ve Kirsty'ye
bakmamak igin gozlerini yemeklerine dikmis goriiniiyorlardh.

“Dur bir dakika,” dedi Jamie.

“Ne yapiyorsun?”

Jamie restoranin diger ucuna yiirilylip Lucy ve Chris’in ma-
sasinin yaninda durdu. Once birine, sonra digerine bakip, “lyi
aksamlar,” dedi.

Tepki vermediler. G6zlerini tabaklarina dikip yemeye devam
ettiler.

“Yemegi sevdiniz mi?” diye sordu Jamie. “Buranin yemekleri
cok lezzetli, degil mi?”

Chris aniden bagini kaldirdi ve Jamie'nin beklentisinin aksine,
gillimsedi. Agz1 dolu oldugu igin yanaklar: gigmisti. Giiliimsemesi
tuhaf goriiniiyordu. Agzini agip gignedigi pilavi Jamie’ye gostere-
rek, “Cok lezzetli,” dedi.

Midesi bulanan Jamie, Lucy'ye dondii. “Sen de sevdin mi,
Lucy?”

Lucy gatalim birakip, “Sarhogsun ve kendini rezil ediyorsun,”
dedi.

“Kendimi rezil mi ediyorum? Hi¢ sanmiyorum. ikinizin karg-
sinda kendimi nasl rezil edebilirim? Nihayetinde en mahrem an-
larimiz1 sizinle paylagiyoruz. Ayrica istedigim gibi sarhos olurum.”
Lucy'nin sandalyesinin sirtina tutunup 6ne egildi. “Bir bebegimiz
oluyor.”

Lucy ve Chris tepki vermedi. Jamie bunu, sagkin bir sessizlik
olarak yorumlardi.

“Evet. Bebek bekliyoruz. Kim bilir belki sizin bilgisayarinizda
bebegimizi yaptigimiz anin kaydi vardir.”

Garson, Jamie'nin yanina geldi. “Her sey yolunda mi?” diye
sordu.

Jamie, garsonun omzuna kolunu atip bira kokulu nefesini yii-
ziine iifleyerek, “Her sey yolunda, dostum. Hatta her sey harika,”
dedi. Kivranan garsonu rahat birakip Lucy ve Chris’e, “Afiyet ol-

129



sun,” dedikten sonra restoranin diger ucunda duran Kirsty'nin

yanina gitti. Kirsty, o giine kadar kendisini hi¢ o kadar mahcup
hissetmemigti. Yanaklan kipkirmiziyd.

Temiz hava almasi igin Jamie'yi digar! itip sert bir tonda, “Yiirii
hadi,” dedi. Yiiziine bakti. “Ne dedin onlara?”

“Her geyin gahane gittigini.” Kirsty'yi 6ptii. “Her geyin sahane
gittigini.”
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On Dort

Kirsty tuvaletin 6niinde diz ¢6kmiig kusuyor, ac1 dolu spazmlar
geciriyordu. Daha fazla kusmayacagindan emin olunca ayaga kalk-
mak igin kendini zorlad: ve bir gece 6nce yedigi Hint yemeginin
izerine sifon gekmek i¢in diigmeye basti. Yiiziine soguk su garpti
ve agzini galkaladi. Sabah bulantilar1 baglamig miydi?

Dislerini firgaladig1 sirada Jamie hizla banyoya girdi. Uzerinde
sadece i¢ gamagir1 vardi. Kendini tuvaletin yanindaki halinin iize-
rine atip korkung bir sesle kustu. Isi bitince sirtini kiivete yaslayip
oturdu. Midesi agriyordu. Inledi.

“Olecegim sanki. Ise gidemeyecegim saminim.” Birkag derin ne-
fes aldi. “Tanrim. Icki ictikten sonra nadiren béyle olurum. Sam-
panyayla biray1 karigtirdigim igin oldu herhalde.”

Kirsty yanina ¢é6meldi. “Ben de kustum.”

“Oyle mi? Ne zaman?”

“Az 6nce. Sen girip kusmay biiyiik bir drama haline getirmeden
hemen 6nce. Ben sessiz kusarim.”

“Ama icki icmedin ki.”

“Biliyorum. Ve sabah bulantilarimin baglangicinin, senin mide-
nin bozuldugu giine denk gelmesi pek olasi degil. Tabii sen yalanci
gebelik gegiren babalardan degilsen. Jamie, liitfen 6yle olma.”
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Jamie ayaga kalkip lavaboya egildi. Agzina, biiyiik bir yudum
calkalama suyu alip gargara yaptiktan sonra titkiirdii. Kendini biraz
daha iyi hissetmigti.

“Sence yemekten mi oldu?’

“Bilmem.”

“Yemeklerimiz farkliyd: ama malzemeleri ayni olabilir. Lucy ve
Chris de hasta mi, merak ettim.”

“Neden inip kendilerine sormuyorsun?”

“Cok komik.”

“Diin geceden sonra, eminim seni gérdiiklerine gok sevinecek-
lerdir.”

Jamie tekrar inledi. Bu kez yaptig1 aklina geldigi igin. “Gergek-
ten o kadar berbat miydim?”

“Gergekten ¢ok utang vericiydin. Ozellikle de garsonun omzuna
kolunu atip ona dostum derken.”

“Aman Tanrim. Oraya bir daha gidemeyecegiz.”

“Yemekten zehirlendiysek zaten bir daha gitmek ister miyiz,
bilmiyorum.”

“Gida zehirlemesi degildir herhalde.” O sirada bagirsaklarinda
bir kipirt: hissetti ve konugmayi birakti. “Kahretsin. Ciksan iyi olur.
Kirsty, ciddiyim.”

Kirsty banyodan gikti. Jamie boxer sortunu indirip tuvalete
oturdu. Cani actyordu. Temizlendigi sirada telefonun galdigin,
Kisty'nin telefona cevap verdigini duydu. Sesinden, soke oldugu
anlagihyordu. Jamie sifonu gektigi sirada tuvalete girdi.

Jamie, “Arayan kimdi?” diye sordu. O an her seyden ¢ok, yataga
donmek istiyordu. Yataga doniip tiim giin uyumak.

Kirsty ona uzun uzun bakti. “Paul’la ilgili aradilar,” dedi.

Arabaya atlayip olabildigince gabuk hastaneye gittiler. Jamie, aklin:
zorlayip kestirme yollar bulmaya galigmis, sar trafik 1s1klarinda hiz
artirmig, kendini suglu hissedip yaya gegitlerini umursamayarak
ilerlemigti. Trafik yogun; kaldirimlar, parlak sonbahar giinesinin
tadini ¢ikaran yayalarla doluydu. Kig, gogii karartmadan 6nce gii-
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nesin son 15inlarindan faydalanmaya galigiyorlardi. Jamie radyoyu
agip hemen kapadi. DJ'in konusmasini kaldiramamigti. Onlerin-
deki arabalar gok yavag ilerliyordu. Boyle zamanlarda ugabilmeyi
isterdi.

Direksiyonu sertge sola kirinca Kirsty, “Sakin ol,” dedi. “Her
an kusabilirim.”

Jamie kendi hastaligini unutmug, viicudunu her ne rahatsiz
ediyorsa, sisteminden atmigti. Zaten Paul’la ilgili haberi aldigin-
dan beri bagka higbir gey diisiinemiyordu. Kendi diisiincelerine
sonra geri donebilirdi ama o an aklinda sadece tek bir sey vardu:
Hastaneye, Paul’a ulagmak.

Kirsty, kapinin agzinda durmug, “Paul’un babas aradi,” demisti.
“Hastaneye gitmemiz gerek.”

Jamie'nin gégsii buz tutmustu sanki o an. Paul’'un iyilegecegine
inanarak hata ettigini fark etmigti. Fakat Kirsty, Jamie'nin yiiziinde-
ki dehgeti goriince, “Hayir, Jamie. Haberler iyi. Komadan gikabilme
ihtimali oldugunu diisiiniiyorlar,” demisti.

Hastanenin otoparkina girmek i¢in déndiiler. Mavi bir BMW
girisi kapatiyordu. Jamie kornaya asild1 ve 6fkeyle el kol hareketi
yapti. BMW'nin yoldan gekilmesini ac1 iginde bekledikten sonra
iki stiriicii birbirine diigmanca bakiglar att1. Jamie arabayr hemen
bos bir yere park etti.

Kosarak hastaneye girdiler. Yiiklii bir gekme arabasini atlatarak
hizla resepsiyonun yanindan gegip —Kirsty o sirada 6n biiroda
calisan kiza hizla el salladi— merdivenlerden yukar giktilar, bir
koridordan daha gegip Paul’'un odasina ulagtilar ve nefes nefese
odaya girdiler. Jamie, Paul’u yatakta oturmus, bir fincan gay ictigi
sirada, “Neredeyim?” diye sorarken bulacagini diigiinmiistii ama
onu hila ayn1 pozisyonda buldu. Yasadigi dramin arka plan sesi
olan bipleme devam ediyordu.

Paul’'un annesi, babasi ve Heather yatagin yaninda durmusg,
Doktor Meer tarafindan muayene edilen Paul’a bakiyorlardi. He-
ather arkasini dondi.

“Adim1 soyledi,” dedi.
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Aglamaktan rimel iginde kalan yanaklar parhyordu. Uzerinde
hemgire tiniformasi vardi. “Aniden uyandiginda burada oturmus,
her zamanki gibi onunla konusuyor, giiniimiin nasil gegtigini an-
latiyordum. Adimi s6yledil” Kirsty’nin elini tuttu. Heyecandan tir
tir titriyordu. “Heather,” dedi. Bagta hayal sandim. Umut ettigim
i¢in 6yle duydugumu diigiindiim. Ama sonra tekrar soyledi. Ben
de kosup Doktor Meer'i getirdim.”

Jamie, “Bagka bir sey dedi mi?” diye sordu.

“Hayir. Ama Doktor Meer, derin komadan ¢iktigini s6yliiyor.
Artik sadece bilincinin yerinde olmadigini ama her an uyanabile-
cegini soyledi.”

Paul’un babas), “Ya da tekrar kayip gidebilir,” dedi. Aldig1 sagkin
tepki iizerine devam etti. “Birimizin temkinli olmasi gerek. Hatah
bir teshis olmasi miimkiin...”

Paul’'un yaninda duran Doktor Meer, “Ben uyandigini diisii-
niiyorum,” dedi.

Durup uzun uzun baktilar. Paul ¢ok i¢mis ve gok uzun siire
baygin baygin yatmig gibi gériiniiyordu. Teni solgundu, agzinin
kenarindan salyalar1 akiyordu. Fakat onu izledikleri sirada gozka-
paklar1 kipirdamaya bagladi ve bir saniye sonra agildi. Annesinin
nefesi kesilmigti. Bir mucize yasaniyormus gibi bakiyorlardi, hepsi
yataga yanagmigtl. Doktor Meer fazla yaklagmalarini engellemek
i¢in kollarim1 agmak zorunda kaldi. Jamie’'nin agzi kurumugtu.
Kirsty elini sikica tutuyordu.

Paul gozlerini odaklayarak onlara bakti, agzini agti. Boguk bir
ses ¢ikararak dudaklarini yaladu.

“Kendimi...” diye fisildad.

Egilerek yaklagtilar.

“..bok gibi hissediyorum.”

Doktor Meer ile baska bir doktor, yeni ayilan hastalan iizerinde
pek cok test gerceklestirdikleri sirada onlar1 odadan gikardi. Ja-
mie, Kirsty, Heather ve Paul’'un annesiyle babasi, sagkin bir halde
kafeteryaya dogru yiiriidii. Heather ve Paul’'un annesi gézyaslan
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icindeydi. Jamie ve Kirsty ise sessizdi. Paul'un babasi, sakalini si-
vazlayip duruyor, avuglariyla yiiziinii ovusturuyordu. Higbirinin
icinden cogmak, hoplamak, ziplamak gelmemisti. Hepsi hala bir
seylerin yolunda olmama, Paul’'un kazadan 6nceki haline doneme-
mesi ihtimaline karg1 kaygihydi. Higbiri bir ey s6ylemiyordu ama
hepsinin aklindan gegen iki kelime vardi: Beyin hasar.

Uzuvlarini kullanamiyor olabilirdi. Hafiza kaybi bir ihtimaldi.
Dogru diiriist konugamayabilirdi. Gergi bu, ¢ok endigelenecek bir
sey degil gibiydi. Paul'un uyanirken kurdugu ilk ciimle, onu ta-
niyanlar arasinda er ya da geg efsane olacakti. Kendimi bok gibi
hissediyorum. Tipik Paul. Tam onun kuracag bir ciimleydi. Gergi
Jamie Heather'in, Paul uyanirken agzindan ilk ¢ikan kelimenin
aslinda kendi ad1 oldugunu her zaman hatirlayacagin biliyordu.

Kahve alip kafeteryanin ortasindaki masaya gegtiler.

“Uyanacagini biliyordum,” dedi Jamie. “Umidimi kaybetmemis-
tim. Ona sadece biraz zaman vermemiz gerekiyordu.”

Paul’'un annesi, “Bence dualarimiz sayesinde uyand),” dedi.
“Dualarimiz ve inancimiz.”

Jamie sessizce, “Zamani gelmigti,” diye tekrarlad..

Paul’'un babasi Kirsty'ye, “Doktor Meer hastanede kalmasiyla
ilgili ne dedi?” diye sordu.

“Her gseyden 6nce Paul’'un uyanik kalacaginin bir garantisi ol-
madigini séyledi. Ama kalirsa, bir siire onu gozetim altinda tutma-
lar1 gerekiyormus. Viicudu biiyiik bir travmadan gegti. Bir siiredir
kaslarini kullanmiyor. O yiizden hig olmadig: kadar zayif olacak.
Gok fazla fizik tedavi gormesi gerek. Kolay olmayacak. Ayrica bey-
nini kontrol etmeleri, kalici hasar olmadigindan emin olmalar
gerek. lyi oldugunu tahmin etseler de muhtemelen kafasi karigik
ve dengesiz olacak. Her zamanki haline donmesini bekleyemeyiz.
En azindan birdenbire.”

“Do6ndii ya,” dedi Paul'un annesi. “Simdilik 6nemli olan bu.”

Heather, “Ona evlenme teklif edecegim,” dedi.

Tim kafalar ona gevrildi.

Jamie, “Cifte diigiin yapariz,” dedi. Bu kez dikkatler ona dondii.
“Diin gece Kirsty’yle evlenmeye karar verdik. Ayrica bagka haber-
lerimiz de var.”
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Kirsty ona ters bir bakig att1. Kahretsin. O heyecanla unutmug-
tu. On iki haftalik olmadan kimseye bir sey sdylemeyeceklerdi.
Verebilecegi baska bir haber diisiindii —yeni bir kanepe alacaklarini
sOylemek gibi— ama o an Kirsty, “Hamileyim,” dedi.

Heather masanin iizerinden ona uzanip, “Ah, Kirstyl” dedi ve
onu 6ptii. “Bu gahane bir haber.”

Paul’'un babasi, “Tebrikler,” dedi.

Jamie, “Yogun bir yirmi dort saat oldu,” diye ekledi.

Kirsty ayaga kalkti. “Benim tuvalete gitmem gerek.”

“Ben de geleyim,” dedi Heather.

“Yerinde olsam gelmezdim.”

Jamie, “Miden hila bozuk mu?”’ diye sordu.

“Evet.” Hizla oradan uzaklagt.

Jamie durumu digerlerine agiklayarak, “Diin gece Hint yemegi
yedik de,” dedi. “Bugiin ikimizin de midesi kati.”

“Ya.” Kimsenin pek umrunda degildi. Paul uyanmisti. Onemli
olan tek sey buydu. Kirsty’nin hamileligi o an ikincil durumdayd.
Paul'un odasina dénmek igin sabirsizlaniyorlardi. Nasil oldugunu
ogrenmeliydiler.

Kirsty beti benzi atmig halde déndii ve birkag dakika sonra
hemgire yanlarda belirdi. “Odaya girmek ister misiniz?” dedi

Paul’un annesi, “Paul nasil?”’ diye sordu.

Hemgire giilimsedi. “Neden gelip kendi goézlerinizle gérmii-
yorsunuz?’

Hizla odaya girdiler. Doktor Meer, ellerini beyaz 6nliigiiniin
cebine sokmug, memnun bir ifadeyle yatagin yaninda duruyordu.
Paul'un sirtina bir yastik konmugtu. Gozleri agtk ama duygudan
yoksundu. Yagayan bir olilye benziyordu. Jamie giiliimsemesini,
yliziiniin o ¢ocuksu giiliimsemeyle aydinlanmasini istiyordu ama
Paul onlara, kayitsiz bakiyordu. Heather, Kirsty ve Paul’'un anne-
siyle babasi teker teker yanina gidip ona sarildilar. Paul karsilik

vermiyordu. Kollari, gevsek bir halde yanlarinda duruyordu. Elleri
ortiiniin altinda kalmigti. Heather bir adim geri attig1 sirada Paul
ona bir yabanciya bakiyor gibi bakti.
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Jamie, hafiza kayb, diye diisiindii. Temkinli bir giilimsemeyle
bir adim ileri atti. “Iyi misin, dostum?” diye sordu.

Paul ifadesizce bagini yukar agag sallad.

“Kim oldugumuzu hatirhyorsun, degil mi?”

Herkes kaygiyla birbirine bakiyordu.

Paul hepsine bakti. Jamie'nin, devaml: bipleyen kalp ekraninin
sesinin yokluguyla, odanin ne kadar sessiz oldugunu fark ettigi
uzun bir duraksamanin ardindan, “Tabii ki hatirhyorum. Anne.
Baba. Jamie. Kirsty. Ve Heather,” dedi ve doktoru isaret etti. “Gergi
bu adamla tanmigtinldigimi hatirlamiyorum.”

Doktor Meer 6ne bir adim atip Paul’a adini s6yledi.

“Benimle siz mi ilgileniyordunuz?”

Paul’'un annesi, “Sadece Doktor Meer degil,” dedi. “Buradaki
tiim hemgireler, baban ve ben, Heather ve Kirsty ve Jamie. Hepimiz
yaninda oturup senin uyanmani bekledik.” Tekrar goézleri dolunca
nemli bir pegete ¢ikarip burnunu sildi.

“O halde hepinize tesekkiir bor¢luyum sanirim.”

Babasi, “Bize higbir sey borglu degilsin, oglum,” dedi.

Heather, “Biz sadece bize dondiigiin igin ¢ok mutluyuz,” diye
ekledi.

Paul o6rtiiniin altindan gikardig: ellerini inceledi. Sesi boguk
cikiyordu. “Kendimi gok zayif hissediyorum. Tiim kaslarim... Yeni
dogmus kedi yavrusu gibiyim. Berbat bir duygu.”

Doktor Meer, “Seni yeniden eski haline dondiirecegiz, Paul,”
dedi. “Fizik tedavi programini hazirladik bile. Cok ¢aba gerektire-
cek ama kisa siirede yine zimba gibi olacaksin.”

Paul goézlerini ovugturdu. “Tanrim. Cok fena rityalar gérdiim.”
Bagini kaldirdi. Her birine teker teker bakti ve en sonunda Jamie'ye
dondii.

“Seninle konugmak istiyorum, Jamie,” dedi.

Doktor, “Dinlenmen gerek,” dedi. “Jamie daha sonra yine ge-
lebilir.” Gruba dondii. “Paul heniiz higbirinizle konugmaya hazir
degil. Araniza d6nmek, durumuna aligmak igin... hayata donmek
i¢cin zamana ihtiyac1 var. Hepiniz onunla konugmak igin sabirsiz-
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laniyorsunuz, biliyorum. Ama benim 6ncelikle onun iyiligini di-
sinmem gerekiyor.”

Doktor Meer onlar digan ¢ikarirken Jamie, “Yarin gelirim,”
dedi. Odadan giktiklar sirada Jamie hala arkasina bakiyordu. Paul
coktan gozlerini kapamigti.

Sonraki yetmis iki saat boyunca, teker teker girmek sartiyla Pa-
ul’'u gérmelerine izin verildi. Jamie, Paul'un annesiyle babasi ve
Heather'dan sonra girmek igin sirasin1 bekledi. Beklemek gok aa
vericiydi ama Paul’un bilincinin artik yerinde oldugunu bilmek du-
rumu katlanilabilir kilyordu. Doktor durumunu, hayata dénmek
olarak tanimlamigti.

Jamie, defalarca iizerine oturdugu plastik sandalyeyi alip yata-
gin yanina gekti. Paul daha iyi goriiniiyordu. Uzun siire uyuma-
nin etkileri yiiziinden silinmekteydi. Hala seruma baghyd: ama
o berbat bipleme yok olmustu. Yataginin yanina, Paul’un heniiz
dokunmadig: dergiler yigihyd.

Paul, “Ne oldu?” diye sordu. “Heather bana detaylar: anlatt
ama kafami tam toparlayamiyorum. Neler oldugunu senden duy-
mak istiyorum.”

“Hatirlamiyor musun?”’

“Go-kart yarigin1 hatirhyorum. Kazandigimi biliyorum. Ama en
son hatirladigim, bitig gizgisi.”

“Diger yariggilardan biri senin aracina arkadan ¢arpmig. Ben
gormedim ama bize Chris’in, diger yarigginin 6niinde aniden dur-
dugu ve arkasindaki yarigginin senin iizerine dogru kirmasina se-
bep oldugu soylendi.”

“Heather da 6yle dedi. Zavalli Chris. Kesin sugluluk duyuyor-
dur”

“Ne? Zavalli Chris mi dedin? Ambulansa taginan o degildi.”

“Ama boyle bir kazanin ardindan, hele de o kadar iyi anlagmis-
ken kendini ¢ok.. nasil denir? Of, aklim ¢ok puslu.” Odakland.

“Cok pigman hissediyor olmal1.”
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Jamie bagini salladi. “Pek belli etmedi. Sen yokken neler oldugu-
nu bilmiyorsun, Paul. Chris ve Lucy, cehennem kagkini komgulara
doniigtiiler. Sen komadayken diisinmemeye galigtim ama Chris’in
bilerek yaptigin1 duysam, sagirmam. Bize mektuplar yazip duruyor-
lar. Seks yaptigimiz sirada seslerimizi kaydediyorlar. Bizi durmadan
kuliiplere iiye ediyorlar. Neler oldu, inanamazsin...”

Paul esnedi. Tiz sesi Jamie'yi kendine getirdi. Paul, Jamie'nin
soylediklerinin tek kelimesini bile dinlememisti. “Tiim bunlan bana
bagka bir zaman anlatmalisin. O kadar yorgunum ki odaklanami-
yorum.”

Jamie bagini salladi. Paul’u iizmek ya da iyilesme siirecini sek-
teye ugratmak istemiyordu. “Artik gitmemi ister misin?”

“Daha degil.” Tekrar esnedi. Sonra dudaklarinda bir giiliimseme
belirdi. “Herkes geri donmeyecegimden gok korkmus galiba.”

“Oyle de diyebiliriz.”

Paul daha da giiliimsedi. “Buna sevindim.”

Jamie soktaydi. “Insan buna sevinir mi? Hepimiz ac1 gektik,
Paul”

“Hadi oradan. Sen de herkesin senin i¢in ¢ok endigelendigini
bilsen mutlu olmaz miydin? Kendi cenazene gidip herkesin agla-
digini ve nasil biri oldugunu anlattigin1 gérmek gibi bir sey.”

Jamie bagini salladi. “Kendine gelmedigin belli.”

Paul bir yey demedi.

Jamie, hastane odasinda etrafina bakti. Yatagin yanindaki ¢i-
ceklere, Paul'un en sevdigi miizikleri dinleyebilmesi igin birakil-
mig MP3 ¢alara. “Bir 6nceki giin rityalar gordiigiinle ilgili bir ey
soyledin.”

“Oyle mi dedim?”

“Evet. Doktor Meer bizi odadan ¢ikarmadan hemen 6nce.”

“Tabii ki ritya gormiigiimdiir. Uzun siire uyudum.”

“Ne tiir rityalar?”

Paul gézlerini kapadi. “Bunu konusmak istemiyorum. Belki
daha sonra anlatirnm.”

“Kotii rityalar miydi?”

“Konugmak istemiyorum dedim.”
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“Tamam.” Elini, Paul’'un omzuna koydu. Pijamasinin igindeki
viicudu buz gibiydi. “Tamam.”

Paul giilimsemeye galisti. “Bu arada neler kagirdim?”

“Hmm, gok gey. Kirsty hamile.”

Bagini salladi. “Heather sdyledi. Tebrik ederim.” Samimiyeti
sesinden anlagiliyordu.

“Ve evleniyoruz.”

Paul gézlerini devirdi.

Jamie, kararl bir sekilde konugtu. “Belki sirada Heather ve sen
varsinizdir.”

“Nedense hig sanmiyorum. Tanrim. Ben buradayken neler yapt
onu bile bilmiyorum.”

Jamie uzun bir nefes verdi. “Cok ama ¢ok iiziildii. Her giin gelip
yani baginda bekledi. Onu ne zaman gérsem aghyordu. Tuhaf bir
sekilde —ve nedenini sorma— seni seviyor.”

“Erkek arkadaginin komada olmasi ¢ok romantik herhalde.
Kendini gergekten ¢ok asil ve saygin hissetmis olmali. Bagkalarinin
sevgisini kazanmak igin harika bir yontem.”

“Paull Boyle diigiindiigiine inanamiyorum.”

“Ya, tabii. Artik hayata déndiigiime goére, bakalim hala o kadar
istekli kalacak m1.”

Jamie aniden digan gikmak istedi. Paul’'un olanlar1 sindirmek
icin daha ¢ok zamani olduktan sonra onunla konugmak istemisti.
Bu konuganin gergek Paul olmadigini biliyordu. Uzun zaman bagka
bir yerde olan ve uyanan biri vard: kargisinda.

“Ben en iyisi gideyim,” dedi Jamie. “Dinlenmen gerek.”

Paul bagini salladi ve Jamie ayaga kalkti. Son derece mutlu ol-
masi gerekirdi. Kiz arkadagi hamileydi, yakinda evleneceklerdi ve
en yakin arkadagi 6liimden dénmiistii. Havalara uguyor olmaliyd:
ama...

Igindeki 6nseziyi bir yana birakty, arkasina déniip parmaklarini
esnetip tekrar ellerini incelerken golgesi beyaz badanali duvarlara
yansiyan Paul’a bakt.

Kendi kendine fisildayarak, “Hog geldin,” dedi.
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On Bes

Jamie eve doniince Kirsty, “Ee, Paul nasildi?” diye sordu. Kirsty
isten birkag giinliigiine izin almigti. Kendini hala ¢ok iyi hisset-
miyordu. Viicudunda, sisteminden atmaya gahgtig1 bir zehir var
gibiydi. Yaninda bir bardak su, yataga uzanmig, hamilelikle ilgili
bir kitap okuyordu.

Jamie bagini salladi. “Bu konuyu konugmak istemiyorum. Kor-
kung basim agniyor.”

“Neden yataga gelmiyorsun?”

“lyi fikir.”

Soyundu ve gozlerini kapayarak serin yorganin altina girdi. Sa-
bahin erken saatleriydi. Digaridaki kus sesi kesilmis, golgeler oday:
karartmaya baglamigt.

Kirsty bagini gevirip duvara bakti. G6zlerini kapadi. Hala mide-
sinin derinliklerindeki kramplar: hissediyordu. Bunun hamilelikle
ilgisi yoktu. Sadece berbat bir gekilde hastalanmigtu.

Uyusuk bir sesle, “Paul’'un dénmesi ne iyi, degil mi?”’ diye mi-
rildand.

“Evet. Ama..” Jamie o an, Kirsty'nin uykuya daldigini fark etti.
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Jamie uyandiginda hava karanlkti. Yatagin yanindaki saate bakt:.
Saat dokuzdu. Saatlerdir uyuyorlardi. Agzinin iginde bir gey ol
miis ya da kiirk yemisti sanki. Dogrulup gégsiinii kagidi, pencereye
dogru yiiriiylip perdenin bir ucundan tutarak disari, sessiz geceye
bakti.

Burnunu ¢ekti. Havada hafif ama nahos bir koku vardi. Once
gaz olabilecegini diisiindii ama koku fazla keskindi. Hatta midesi-
ni bulandirmigti. Hava serin olmasina ragmen pencereyi agt1. ise
yaramayinca kapamaya karar verdi. Biraz fazla sert ¢ekmis olacak
ki pencere, pat diye bir ses gikarak kapandi. Kirsty yatakta inledi.
“Saat kag?”

Jamie yataga doniip egildi, Kirsty'nin alnin1 6ptii. “Daha do-
kuz.”

“Kahretsin. Tim aksami kagirdik. Sen ne yapiyorsun?”

“Tutsii yakiyorum. Havada berbat bir koku var.”

Bir paket lavantal tiitsii bulup yakt: ve kilig savurur gibi savur-
du. Lavanta dumani kivrilarak tavana yayiliyor, odayi temizliyordu.

Kirsty, “Ben higbir koku almiyorum,” dedi.

Yataktan kalkti, kollarim1 baginin iizerinde esnetti. Jamie ona
dogru yiiriiyiip bir elini Kirsty'nin kalgasina koyup ona dogru
egildi.

Kirsty, “Aman Tanrim, nefesin,” diyerek onu itti.

“Tesekkiir ederim.” Jamie ona sarihp boynunu 6ptii. “Agzin ko-
kuyor, Jamie. Ustelik aksamin dokuzunda.”

“Diglerimi firgalayayim.”

“Evet, liitfen. Ben de kalkayim. Canim hig seks istemiyor. Hala
biraz midem agniyor.”

“Ses yapmaktan ¢ekindigin icin degil, degil mi?”

Kirsty cik cikladi. “Tanr agkina, hayir tabii ki, Jamie. Midem
agriyor yalnizca.”

“Tamam canim, kizacak bir sey yok.”

Jamie banyoya girip diglerini firgaladi. Sugluluk duyuyordu ama
aym zamanda kaygiliydi. Newton’lar CD’yi gonderdiginden beri
seks hayatlari gittikge yok olmustu. Iligkileri, tabii ki, seksten ¢ok
daha fazlasini igeriyordu ama hayatta neredeyse en sevdigi sey
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Kirsty’yle seks yapmakt: ve her seks yaptiklarinda, birilerinin onlari
dinlediklerini diisiindiikleri igin bunun sekteye ugramasina deli
oluyordu. Zaman zaman umursamiyormug gibi yapabiliyorlard
ama yine de durumu bildikleri igin yiizde yiiz rahatlayamiyorlard.
Alt kattaki pigler ¢ok zekiydi. Haklarin1 vermeliydi. Olugturmak
istedikleri etkinin tam da bu olduguna dair bahse girebilirdi.

Yiiziine buz gibi su vurup artik bunu diisiinmemesi gerektigini
soyledi. Ne fark ederdi ki zaten? Seks yapip yapmamak, o sirada-
ki kaygilarinin en 6nemsiziydi. Tim hayati1 degisiyordu. Tezgaha
yaslandi. Yiiziindeki sular lavaboya akti. Gozlerini aginca banyo
zemininde bir seyin kosusturdugunu gérdii.

Yatak odasinda giyindikleri sirada Kirsty’ye, “Az 6nce banyoda
lanet olasi bir 6riimcek gérdiim,” dedi.

“Ne? Nereye gitti?”

“Klozetin arkasina.”

“Yakalamaya ¢aliymadin m1?”

“Keske s6ylemeseydim.”

Kirsty koridorda yiiriidi, iceri girmeye cesaret edemeyerek banyo-
nun i¢ine bakti. Oriimcekler onu dehsete diigiiriirdii ve bu yiizden
kendine ¢ok kiziyordu: Béyle bir korkusu olmasini istemiyordu.
Ote yandan herkesin mantiksiz, zayif bir yani olabilirdi, degil mi?
Oriimcek fobisi tiim ailesinde vardi. Annesinde, anneannesinde,
babasinda. O sekiz bacakli, minik yaratiklara katlanamiyorlard.
Hareket etme sekilleri yiiziinden... Aman Tanrim. I¢i buz kesiyor,
tir tir titriyordu. Oriimcekleri her zaman, olduklarindan daha iri
hayal ederdi. Biiyiikliiklerini begle, onla ya da daha fazlasiyla gar-
par, evlerde goriilebilecek ortalama boyutlardaki bir 6riimcegi ka-
fasinda tarantulaya, kug yiyen bir canavara, huni geklinde ag 6riip
tuvaletin arkasinda bekleyen ¢ok gézlii, ok digli, bacaklar kil bir
iblise cevirirdi.

“Lanet olasi bir 6riimcek derken ne demek istedin?”

“Hig.”

Ciglik atarak, “Gok mu biiyiikti?” diye bagirdi. “Dogru sdyle.”
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Jamie soyledigine pisman olmustu. “Hayir, hi¢ degildi. Bes
pensten daha biiyiik degildi.”

“Sirf kendimi iyi hissedeyim diye boyle s6ylityorsun.” Kirsty, ya-
tak odasina gidip tekrar yataga girdi. “Onu yakalamak zorundasin.”

“Ama klozetin arkasina kagti. Muhtemelen simdiye kadar par-
kelerin arasinda yok olmustur. Sadece bir 6riimcek, Kirsty.”

Kirsty ona ofkeli bir bakig att1. “Oriimceklerle ilgili ne hissettigi-
mi biliyorsun. Ve bu durumumda strese girmemem gerek.” Karnina
dokundu.

Jamie o an, Kirsty’nin ilerleyen aylarda ona her istedigini yaptira-
cagin fark etti. Bir i¢ gekti. Onu ¢ok seviyordu ama bazen sinir
oluyordu. Oriimcek korkusu gok mantiksizdi. Oriimcegin binlerce
kat1 biiyiikligiindeydi. Zehirli 6riimceklerin oldugu Avustralya'da
olsalar, anlayacakti ama bunlar alt tarafi minicik 6riimceklerdi.
Zavall kiigiik geyler. Tamamen zararsizlard.

Banyoya doniip diz ¢oktii ve ellerini yere dayadi. Klozetin ar-
kasina bakti. Tozlu birkag 6riimcek ag gordii ama Sriimcekten
eser yoktu. Gordiigii 6riimcek biiyiiktii. Zaman zaman kiivette bul-
duklan killi bacakli, kahverengi olanlardan. (Kirsty her seferinde
kiiveti dezenfekte etmek zorunda kaliyordu.) Ama Jamie 6riimcek-
ten bahsederken “lanet olas1” dedigine pismand:. Tiim o heyecan
ve uzun uyku yiiziinden dogru diiriist diigiinememisti. Oriimcegi
bulmus, pencereden atmig gibi yapsa mu diye diistindi. Yo, Kirsty
yalan séyledigini hemen anlardi ve bu, isleri daha da kétiilestirirdi.
Ozellikle de 6riimcek bir kez daha ortaya gikarsa.

Yatak odasina dondii. Kirsty bagini kaldirip bakt.

“Qziir dilerim ama &riimcekten eser yok. Gekip gittiginden emi-
nim. Hadi gel, aksam yemegi hazirlayalim..”

Kirsty ciyaklayarak yataga geri kagti. Jamie arkasim1 déndii.
Kahverengi bir ériimcek halinin iizerinden ona dogru geliyordu.

Kirsty, “Yakala onul” diye haykird..

Jamie ¢6meldi. Oriimcegi avucunun igine hapsetti ve pence-
renin yanina gétiirdii. Oriimcegin tiiylii bacaklarinin avucunun
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icinde kipirdadigini hissediyordu. Bos eliyle pencereyi agt1 —o ig-
reng kokuyu bir kez daha igine ¢ekerek— oriimcegi bahgeye firlatti.
Kirsty’ye dogru yiiriidi.

Kirsty biiziigmiig halde banyoyu igaret etti. “Bana dokunmadan
once git ellerini yika.”

“Bana hastalik bulagtiracak degil ya, Kirsty.”

“Sen yine de yika. Liitfen. Cildine temas etmesi fikrine katla-
namiyorum.”

“Tamam, tamam.”

Istemeye istemeye ellerini yikads, kurulad ve banyodan ¢iktu.
Midesi gurulduyordu. Saat dokuz buguk olmugtu ve tiim giin hig-
bir sey yememisti.

“Aksam yemegi hazirliyorum, tamam mi1? Sen ne istersin?”

“Fark etmez.”

Mutfaga girip buzdolabini agt1 ve bagini igeri soktu. Bir siiredir,
Sainsbury’s’den aldig1 hazir yemekler ve yaninda donmug patates
kizartmasi ya da sebzelerle yagiyordu. Buzdolabindan sebzeli la-
zanya ¢ikard ve bir firin tepsisinin iizerine koydu. Tepsinin iizerine
biraz patates att1 ve firim1 galigtirdi. Buzdolabini1 kapamadan bir
bira alip agt1. Televizyonun kargisinda, Kirsty'nin yanina oturdu.

Kirsty, “Ayn1 6riimcek miydi?” diye sordu.

Jamie'nin higbir fikri yoktu. “Sanirim.”

“Oylesine sdylemiyorsun, degil mi?”

“Hayir. O olduguna eminim.”

Yarim saat sonra mutfaga gidip yemegin hazir olup olmadigina
bakti. Tam olmamigti. Buzdolabindan bir bira daha aldi.

Kirsty, yaptigin1 onaylamayan bir tavirla, “Bir icki daha m igi-
yorsun?’ dedi.

“Eh, artik iki kigilik igiyorum.”

Kirsty hi¢ onaylamadigini belirten bir ses gikard.

“Ashnda Paul’un iyilesmesini kutluyorum.” Durdu. “Iyilestigini
varsayarak.”

“Neden 6yle dedin?”

“Bir tuhaf goriiniiyor. Soguk. Beni gordiigiine pek sevinmemis
gibi.”
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“Kazadan onceki gibi olmasini bekleyemezsin. En azindan
birdenbire. Muhtemelen soktadir. Etrafindaki herkesin, kazadan
onceki gibi olmasini bekledigini bilmek de kafasini karigtinyor,
tizerinde baski yaratiyordur. Sen de dedin ya, ¢ok zor olmal1.”

“Sanirim. Birkag giin onu ziyarete gidecegim.” Birasindan bir
yudum aldi. “Buralarda olan hikayelerle onu eglendirebilirim. Ger-
¢i bugiin ona anlattigimda pek ilgilenmedi.”

“Eminim Chris’e ¢ok sinirlidir.”

“Hayrr, olay da bu. Hig¢ degil. Olayin kaza oldugundan gok
emin.”

“Gergekten mi? Belki de bu s6ziim ona kaza onu dindar biri
haline getirmistir. Tanrim, ya o 6liime yaklagsma anlarindan birini
yasadiysa? Hani 151ga dogru ilerledikleri, bir sesin gagirdigi? Dine
dénmiis olabilir.” Paul'u sokakta, elinde dini brosiirlerle, insanlan
Tanrn'ya inandirmaya gahigirken hayal edip giildii. “Adin1 Lazarus
olarak degistirir belki.”

“Cok fenasin...” Jamie aniden durdu.

“Ne oldu?” Jamie'nin baktigi yone bakti. “Kahretsinl”

Salonun esiginden siyah, kiigiik bir ey, sekiz siska bacaginin
izerinde onlara dogru ilerliyordu. Kirsty kanepenin iizerine firla-
y1p bacaklarini altina aldi. “Geri d6ndii.” Onun géziinde 6riimcek
ne kiigiik ne de siskaydi. Bacaklarini parkelerin iizerine bam giim
vuran kocaman bir seydi.

Jamie ayaga kalkti. “Hayir, bu baska. Bu ¢izgili ve bacaklan
daha kisa.”

Kirsty nefesini tuttu. “Nasil oldugunu duymak istemiyorum.
Onu bir an 6nce atmani istiyorum. Hemen.”

Jamie diz ¢okiip kendisine dogru yiiriiyen 6riimcege uzandi.
Hayvan eline alip ayaga kalkarken Kirsty'nin gighklarini duydu.

“Tamam tamam, yakaladim.”

“Olamaz. Bak, bir tane daha.”

ikinci 6rimcek salona hizla girip kanepeye yoneldi. Jamie,
Kirsty' nin korkusu yiiziinden 6riimcegj, tarantula gibi gérdiigiinii

anlayabiliyordu.
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Kirsty titrek bir sesle, “inanamiyorum,” diye bagirdi. “Neler
oluyor?’

Jamie pencereye kosup tek eliyle cami agt1 ve ilk 6riimcegi di-
sar1 atip ikinciyi yakaladi. Kirsty kanepeden kalkip salonun diger
tarafina kogtu. Nefes nefese kalmig, gogsiinii tutuyordu.

Jamie yumusak bir sesle, “Tamam,” dedi. “Kiigiiciik bir 6riimcek
sadece. Sana zarar veremez.”

“Sen yine de yakala. Liitfen. Aman Tannm...” Qighk atip zipla-
maya baglad:.

Jamie girise, Kirsty'nin igaret ettigi yone doéndii. Salona bir
orimcek daha girdi. Sonra bir tane daha, bir tane daha. Kirsty,
halidan kendisine dogru gelen 6riimceklerin her birinin devasa,
zehirli ve ag olduguna emindi.

“Jamiel”

Gighk atarak kendini tekrar kanepenin iizerine atti. Gozleri kor-
kuyla fal tagi gibi agilmigti. Oriimceklerin kipirdayip duran, ¢ok
korktugu bacaklarindan korunmak igin ayaklarini tuttu. Gézyas-
lar), gozlerini yakiyordu.

Jamie oldugu yerde donakalmigti. Buna inanamiyordu. Ne-
reden geliyordu bunlar? Hepsini yakalamasina imkan yoktu. O
yiizden ayakkabisini alip ilk 6riimcegin iizerine vurdu.

Kirsty, “Oldiir onlanil” diye bagiryordu.

ilk 6riimcek, ayakkabisinin tabanina yapigti. Sonra ikinci 6riim-
cegin tepesine vurdu, sonra iiglinciiniin.

Kirsty tiz gighklar atiyordu. Onlardan ne kadar nefret ederse
etsin, hi¢birinin zarar gérmesine izin vermezdi. O anda ise hep-
sinin ezilmesini, hepsinin gebermesini istiyordu. “Oldiir onlarl”

Jamie hepsini teker teker 6ldiirdii. Sonra nefes nefese kalip
oturdu. Kalbi hizla ¢arpiyordu. Ezilmis, kiigiiciik bedenlerine ba-
kinca pigman oldu. Alt tarafi 6riimceklerdi. Kigiiciik ve garesiz. O
kadar deliye donmek, Kirsty'nin hatasiydi.

Kirsty'ye dondii. “Bak bana ne yaptirdinl”

“Ne?” Kirsty basim kaldinp ona bakt.. Gozyaglarindan tiim
yiizii 1slanmigti. Jamie, Kirsty'nin nasil kaninin dondugunu fark
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edince, bu kez ona bagirdig i¢in pigman oldu. Kanepenin ucuna
oturdu. Kirstyye sarildi. Kirsty tir tir titriyordu.

“Biitiin bu 6riimcekler nereden ¢ikt;, Jamie?”

“Bilmiyorum, tatlim. Gergekten bilemiyorum.”

“Ustiime iistiime geliyorlardi. Beni yakalamaya galistilar.”

“Sagmalama.”

Titreyen elleriyle gozlerini sildi. “Bu igin arkasinda onlarin ol-
duguna bahse girerim.”

“Kimlerin?”

“Onlarin. Lucy ve Chris. Onlar buraya onlar génderdi.”

“Nasil boyle bir gey yapabilirler?”

“Gok kolay! Kapinin altina filan birakmiglardir, ne bileyim. Belki
de onlan egittiler.”

“Ne dediginin farkinda misin?”

“Lucy, Mary'nin cadi oldugunu s6éylemisti, hatirhyor musun?
Belki de asil cadi Lucy'dir. Gayet kétii biri. Bahse girerim, bizi diin
gece zehirleyen de onlardi. Onu, restoranin mutfagina girerken
gordiik. Sonra da 6riimcekler beni yakalamaya geldi.”

“Kirsty, su dediklerini bir duysan. Senin 6riimcekten korktugu-
nu nereden bilsinler?”

“Stirekli bizi dinliyorlar. Muhtemelen bunu da kaydetmiglerdir.”
Fisildamaya baglamigti. “Muhtemelen su anda da dinliyor, tepki-
mizi Slgiip bize giiliiyorlardir. Tanrim.”

Jamie onu susturdu. “Kirsty, tiim bunlar gok sagma. Lucy ve
Chris ¢ok kétii, sapkin insanlar. Bunu biliyoruz. Ama cadi degiller.
Oriimceklere, insanlari yakalamalari igin emir veremezler.”

O an, birdenbire evde kulak tirmalayici bir alarm sesi duyuldu.
“Kahretsinl Yemek!” Jamie ziplayarak firina kostu.

Mutfaktan kara dumanlar gikiyor, duman alarmini devreye so-
kuyor, alarm da insani deliye dondiiren, tiz bir bipleme sesiyle in-
liyordu. Jamie duvarda duran alarmi indirdi, kapadi ve firin kapa-
g1 agti. Firindan ¢ikan yogun dumandan 6ksiirdii. Yemegi digan
¢ikardi. Patatesler komiir gibi goriiniiyordu. Lazanya mahvolmugtu.

Kirsty yemege bakmak i¢in yanina geldi. “Onemli degil,” dedi.
“Zaten artik hig a¢ degilim.”
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Jamie dumanin digar1 gitkmasi igin cami agti. Sonra faragi alip
olt 6riimcekleri topladi ve Lucy’nin de 6riimceklerden korktugunu
umarak pencereden digari, Newton’larin kap: esigine doktii.

Sonra Kirsty ondan yatag), kiiveti, kanepenin altin1 ve kiyida
kosede kalan neresi varsa kontrol etmesini istedi. Neyse ki yoktu.

Kirsty o gece hig uyumadi. Oylece durup goézlerini tavana dikti.
Devasa oriimceklerin yataga ¢iktigini ya da yatak odasi halisinda
kendisine dogru geldigini hayal etti. Onu yakalamaya geldiklerini.
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On Al

“Peki bu konuda ne yapmay: diigiiniiyorsun?”

“Ne?”’ Jamie, soru karsisinda sagirmigti.

Mike masanin diger ucundan 6ne egildi. Yiizii, iki bilgisayar
ekraniyla gergevelenmigsti. “Bu konuda ne yapmayi diigiiniiyorsun,
dedim.”

Jamie sessizlesti. Tikenmezkalemini, isaretparmagiyla bagpar-
mag arasinda tutup ucunu klavyeye vurdu ve ekran koruyucu-
suna bos bog bakti. Etrafindaki herkes klavyelerine vurup duru-
yor, 6nemli telefon gériigmeleri yapiyor, kahve makinesine gidip
geliyordu. Késedeki sunucu giiriiltiiyle vizildiyor, faks makinesi
bipliyordu. Fakat Jamie, olup bitene kars: ilgisizdi.

Bu konuda ne yapacakti?

O sabah igyerine biriyle konusma, igini dokme ve igindekiler-
den kurtulma ihtiyaciyla gelmigti. Miithis bir aydinlanma yagama-
y1 beklemiyordu. Biraz rahatlayacagim diigiinmiistii. Onceki gece
Lucy ve Chris sabahin iigiinde, 70’lerin “rock operasi” Diinyalar
Savagi'ni son ses degil ama Jamie'nin duyabilecegi ve riiyalarna
girebilecek yiikseklikte izlemig, Jamie uykusundan uyanip kulak-
larina inanamayarak parkelere dik dik bakmigti. Yedi sekiz yasla-
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nndayken annesiyle babasi her gece, o yataga yattiktan sonra bu
albiimii dinlerdi. Kocaman bir hayal giicii olan kiigiikk bir gocuk
olarak uyuyamaz, Marslilarin onu yakalamaya gelecegine inanird.
Albiimiin, Marsh bir 6liim makinesinden kagip Viktorya donemin-
den kalma evlerin oldugu sokaklarda ¢ighk atarak kosan insanlarin
resimlerinin oldugu bir kapagi vardi. Uzayl, bir zamanlar ihtigamh
olan binalara kirmiz1 kopiikli sivilar sagiyor, bir rahip ona hag
gosteriyordu. Hagtan etkilenmeyen uzayl ise rahibi yok etmek igin
oliimciil bir 151n yolluyordu. Tiim bu yikim ve dehset dolu goriin-
tiller, daha orijinal bagka diisiincelerle birlikte aklinda yer etmisti.
Kabuslarla gegen bir haftanin sonunda, fark etmeden annesine
neden son zamanlarda gok yorgun ve mutsuz oldugunu anlatmigti.
Annesi biiyiik bir pigmanlikla albiimii ¢6pe atmig ve ona, gelecekte
herhangi bir seyden korkarsa mutlaka anlatmasi igin s6z verdir-
migti. Artikk kocaman bir ¢ocuk olsa da bundan utanmamaliyd:.

Belki de annemi aramaliyim, diye diigiindii. Arayip ona korktu-
gumu anlatmaliyim. Tium bunlarla ilgili ne yapacagimi bilemedigim
igin korktugumu séylemeliyim.

Lucy ve Chris bunu nereden bilebilirdi? Newton’larin, Kirsty’nin
oriimcek fobisini nereden bildigini hatirlamiglardi —aksam yemegi
sirasinda konusulmugstu— ama Jamie'nin eski korkusunu nereden
bilebilirlerdi? Jamie anlamaya galigiyordu. Onlara, o miizikten
korktugunu anlatmig olabilir miydi? Hayir, anlatmamigti. Hig
kimseye anlatmamigti. Bunu bilen tek kigi, annesiydi. Doksanlarin
basinda biri, Diinyalar Savag miiziginin dans versiyonunu gikarin-
ca artik o miizikten korkmamaya baglamigti. Kipir kipir, canl bir
gece kuliibiiniin terli gobeginde korkacak hali yoktu. Ama gecenin
tiglinde, karanlikta, parkelerin altindan gelen miizik, cocukluk kor-
kularini geri getirmisti. Ug ayakh uzayhlari penceresinin diginda
gorityordu sanki. Fakat bu korkusunu bilmelerine imkan yoktu.
Bu miimkiin degildi.

Buna bir son vermeliydi. Uzerine tigortiinii gegirerek hizla gi-
yindigi sirada Kirsty bagini, yastiginin altina gémmiistii. Ic ¢amasirl
giymekle vakit kaybetmedi. Disar1 ¢ikt1 ve merdivenlerden asag:
indi. Hava buz gibiydi ve asagidan gelen miizik diginda her yer

cok sessizdi.
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Kapiya ve pencereye vurdu. Kapiy1 agmadiklarina sagirmad.
Posta deliginden igeri bagirdi: “Simdi polisi arayacagim.” Arama-
yacagini biliyordu. Bu onu gok utandirirdi. Miizik beni korkutuyor,
memur bey. Deli gibi gériinmek mi istiyordu? Merdivenlerden yu-
kari gikt1, yataga girdi ve o an miizik durdu. Yattig1 yerde kipirda-
madan durdu. Tekrar baglamasindan korktu. Sonunda tekrar uyu-
maya ¢aligti. Ama gok 6fkeliydi. Kalbi agir1 derecede hizl atiyordu.
Zaten birkag saat sonra kalkmasi gerekecekti. O yiizden tekrar
kalkip PlayStation’i fise takti. Call of Duty oynayip diisiirdiigii her
diisman askerini Lucy ve Chris olarak hayal etti. Kirsty de uyand:.
Yanina oturup onu izledi. Pek konugmamugt.

Oriimcek olayinin iizerinden haftalar ge¢misti. Kirsty ilk hafta
her giin Jamie'den, yataga girmeden 6nce yatagi, muslugu agmadan
banyoyu, odaya adim atmadan 6nce oday: kontrol etmesini istedi.
Tekrar 6riimcek istilasi yaganacagindan emindi. Oyle bir sey olma-
yinca rahatladi, ardindan rahatlamanin da 6tesine gegti. Uzerine
bir sakinlik ve dinginlik geldi. Karni hi¢ biiyiimemis olsa bile elleri
karninda dolaniyordu. Ebeveynlikle ilgili dergiler aliyor, bebeklerle
ilgili internet sitelerine bakiyordu. Kendini ¢ocugunun dogdugu ve
her seyin yoluna girdigi, kusursuz bir gelecekte hayal ediyordu. Lucy
ve Chris’le ilgili tim sikintilar1 unutmug gibi goériiniiyordu. Bir gece
televizyonda bir 6riimcek gérmesine ve Jamie’den hemen kanali de-
gismesini istemesine ragmen 6riimceklerden bahsetmeyi kesmisti.

O sirada Jamie'nin yaninda oturuyor, 6fkesini ve yilginhgim
izerinden atmasini izliyordu. Saat alti bugukta giines havay: ay-
dinlatirken kusmak igin banyoya girdi. Sabah bulantisi, 6¢ alir gibi
baglamigti. Sonra ige gittiler.

Jamie onu arabayla hastaneye birakti. Metroya ve otobiise bin-
meyi reddettigi igin artik onu her giin ise gétiirityor, oradan kendi
isyerine geciyordu. Tanrim, gok yorgundu. Direksiyon baginda uyu-
yakalacagini diigiindii. Radyoyu agip DJ'in araliksiz konugmasiyla
ayik kalmaya calist1. Isyerine vardiginda, asansérle ofisinin oldugu
kata ¢ikti ve dogruca kahve makinesine gitti. Makineden ¢ikan
soluk renk kahve pek kahve tad1 vermiyordu ama en azindan ige-
riginde eser miktarda kafein bulunduruyordu ve Jamie igine bol
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seker atmugti. Igecegini masasina gotiirdiigii sirada aklinda Diin-
yalar Savagt galms, tiiylerini diken diken etmisti.

Karg1 masada oturan Mike, ”iyi misin, Jamie?” diye sordu. Mike,
Jamie’yle ayn1 pozisyonda galigiyordu ve ETN’ye birkag ay 6nce
girmisti. Jamie’yle ayni egitime ve deneyime sahipti ama ondan
gengti. Tam bir keyif adamiydi ve temel ilgi alani, sirasiyla fut-
bol ve kadinlar olan bir grupla takilan, tam anlamiyla miizmin bir
bekardi. Jamie'nin agisindan bakildiginda Mike, birlikte ¢aligmasi
iyi bir gocuktu ama “is diginda” goriisiilecek arkadas potansiyeli
tagimiyordu. Genellikle havadan sudan konugurlardi. Ama o giin
Mike, iyi olup olmadigini sorunca Jamie, sirdag tercihinin ne ka-
dar yersiz oldugunu 6nemsemeksizin biriyle konugma firsatinin
izerine atlamigti.

“Ee, peki bu konuda ne yapmay: diigiiniiyorsun?”

Soru buydu.

“Neden taginmiyorsunuz?’

Jamie bagini salladi. “Hayatta olmaz. Bir gift manyak yiiziinden
evimden olamam. Evimi ¢ok seviyorum. Taginal ¢ok olmadiginin
farkindayim ama orada kendimi, olmak istedigim yerde hissedi-
yorum. Olmak istedigimiz yerde. Ugiimiiziin de.”

Lucy ve Chris’le ilgili sorunlar ortaya gikinca Kirsty'yle bunu
tartigmiglar, 6riimceklerin ortaya giktig1 gece konu bir kez daha
agilmigti. Oradan uzaklagip kendilerine yeni bir yer mi bulmaliydi-
lar? ikisinin de tepkisi net bir hayir olmugtu. Oras: hayallerindeki
evdi. Jamie, birkag ay 6nce oraya tagindiklarinda ne kadar mutlu
olduklarini animsadi. Olabilecek en harika evdi. O fiyat araliginda
6yle bir yer bulmalari son derece zor olurdu. Ug kisiye yetecek bol
bol yer vardi. Ozellikle de Jamie ekstra oday1 gocuk odasina déniis-
tiriince ev iyice ferah hale gelmisti. (Neler yapacagyla ilgili goktan
biiyiik planlar kurmustu.) Birkag sene iginde, ikinci bir gocuklar
olursa, daha biiyiik bir yere ge¢meleri gerekebilirdi ama 6yle bir
durumda Londra digina taginma ihtimalleri dogard.

“Onlarin kazanmasina izin veremeyiz, Kirsty,” demigti. “Bahse
girerim onlarin istedigi de budur. Tasinmamz istiyorlar. Tann bi-
lir neden. Belki sirf iistlerinde kimsenin oturmasini istemedikleri
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icindir. Ya da bizi sevmemiglerdir. Sebebi her ne olursa olsun, o
psikopatlarin beni evimden etmesine izin vermeyecegim.”

“Ben de senin yerinde olsam ayni geyi hissederdim,” diyordu
Mike simdi. “Kararinin arkasinda durmalisin. Ama sinirine na-
sil hikim olacagini bilmiyorum. Ben olsam yanima gocuklardan
birkagin1 alip ¢oktan agagi inmig, mektup kutularina bir bomba
birakmigtim.”

“Asgag! indim.”

“Ne oldu peki?”

“Benimle konugmadilar. Kapiy1 agmadilar. Onlarla konugmak
icin bahgelerine giktigimda da polisi aradilar.”

“Polis higbir sey yapmamigtir, eminim.”

“Aynen Oyle. Bize olan bitenin kaydini tutmamizi séylediler
sadece.”

“Aman ne hos.” Mike, onlar1 dinleyen biri olup olmadigm
anlamak igin saga sola bakti, sonra 6ne egildi. “Anlattiklarindan
anladigim kadariyla, bu insanlarla igini daha teke tek halletmelisin.
Boyle tiplerle mantik gergevesinde anlagamazsin. Bunlar, bizimle
ayni dili konugmuyor.”

“Ama onlarla ilk tamgtigimizda ¢ok hog insanlar gibi gériinii-
yorlard..”

“Tabii. Once giiveninizi kazanmaya ¢aligmiglar. Belki o kadar
hesapl degillerdir de sadece sizofrendirler. Bir bakmigsin tath ve
arkadag canlisi, bir bakmigsin kagik.” Parmaklarini baginin yaninda
dondiiriip deli numarasi yaptu.

Jamie tiim olanlara ragmen giildii.

“Sende aziz sabr1 olmali. Tanrim. Béyle tiplerin agzini burnunu
kirasim geliyor. Biitiin bu sagmaliklara katlandigina inanamiyorum.
Hele ki kétiiliikklerinden bu kadar korkan, hamile bir kiz arkadagin
varken. Seni giicendirmek istemem ama zayiflik géstermemelisin.
Evini koruman gerek. insanin en temel i¢giidiilerinden biri bu.
Sevgiline, gocuguna, evine sahip ¢ikmak.”

Jamie, Mike’a bakti. Uzaktan atip tutmak, yargilarda bulunmak
kolaydi tabii. Digaridan bakinca her sey siyah beyazdi. Ama aslin-
da... gériindiigiinden ¢ok daha karmagikti. Oyle degil mi?
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Jamie diigiindii. Belki de o kadar karmagik degildi. Tek amaci,
kiz arkadag! ve heniiz dogmamis gocuklanyla bir yuva kurmakt.
Newton'lar, her nedense bunu bozmaya gahgiyorlardi. Belki de
durum bu kadar basitti. Fazla iggiidiisel bir agidan dile getirmis
olsa bile, belki de Mike hakliydi. Kirsty’yi ve yuvasini korumaliyd.
O zamana kadar bunu bagaramamigti. Kirsty sakinlegmis (fazla
mi sakinlegmigti sanki?), yaklagan diigiinleriyle ilgili mutlu olsa da
Paul’un kazasindan beri gok gey yagamigti. Jamie'nin magolukla igi
olmazdi ama bazen sert davranmak gerekiyordu.

Bagini kaldirip, muhtemelen Jamie’nin aklinm1 okuyan Mike’a
bakti. “Ne yapacagimi biliyorum.”

Kendi eline bir yumruk att1.

Jamie isten erken gikmug, dogruca hastaneye gitmisti. Paul’la ko-
nugmak, onun ne diigiindiigiinii 5grenmek istiyordu. Mike'la soh-
betinden sonra konsantrasyonu dagilmigti. Aklina sadece Mike'in,
“Bu konuda ne yapmay: diigiiniiyorsun?” sorusu ve eline yumruk
atig1 geliyordu. Paul’un fikrini almak istiyordu.

Arkadagini yatakta oturmug, sikilmig bir halde bir FHM dergi-
sine bakarken buldu. Jamie odaya girince dergiyi birakti. Uyandig:
ginden ¢ok daha iyi goriiniiyordu. Doktor Meer, Jamie'ye, Paul'un
iyilesme hizinin, gordiigii en hizli ve eksiksiz iyilesme oldugunu
soylemigti. Fizik tedaviden son derece olumlu sonuglar aliyordu
ve belli ki hig hafiza kayb1 yagamamigti. Akli melekeleri gayet ye-
rindeydi. Bunlarin hepsi iyi haberlerdi.

Jamie, Paul’'un yanina bir sandalye gekip, “Yalniz misin?” diye
sordu.

Paul kaglarini gatt1. “Heather az 6nce tuvalete gitti. Gozyaglarim
silmek i¢in pegete almasi gerekiyormus.”

Jamie anlam veremeyerek bakt: ona.

“Az 6nce ayrildik. Ona, en iyisinin bu oldugunu séyledim.”

Jamie soke olmugstu. “Neden?”

“Sinirlerimi bozuyor. Siirekli burada. Uzatiyor da uzatiyor. Tan-
rim. Gegen giin evlenme ihtimalimizden filan bahsetti. Kazadan
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Once sadece bir iki giindiir ¢ikiyorduk. Tanr1 agkina. Hatirladigim
kadariyla o kadar da harika gitmiyordu. Yatakta berbat. Oylece
durup tiim igi kargisindakinin yapmasini bekliyor. Anla iste.”

“Ama birlikte ok mutlu goriiniiyordunuz. Go-karta gittigimiz
o giin..."
“Oyle mi? Hatirlamiyorum.”

“Sen onu uzun zamandir begeniyordun. Onu ¢ok seksi, ¢ok
hos buldugunu, onun gibi biriyle bir jansin olmayacagini diisiin-
diigiinii séyliyordun.”

“Eh, fikrimi degistirdim. Sinirimi bozuyor. Ben de onu salladim
gitti. Yakinda toparlar.”

Jamie'nin agz1 agik kalmigti. Paul’'u daha 6nce boyle konugurken
gérmemigti. Bu, tanidig1 Paul degildi. Paul, hayati boyunca kimse-
yi sallayip atmazdi. Heather'in, Paul’'un durumuna iizildiigi igin
nasil agladiginmi hatirladi. Komadan ¢iktiginda nasil sevindigini.
O zamandan beri birkag kez onlara ugramigti ve sadece Paul'dan,
Paul'dan ve Paul'dan bahsediyordu. Son zamanlarda mutluluk-
la. Kirsty’'ye bebek istedigini, Paul'un harika bir baba olacagim
soylilyordu. Etrafta doktorlar ve bagka hemsire yokken, hastane
carsaflarinin arasinda Paul'a nasil oral seks yaptigin1 anlatmigti.
Paul’dan o kadar ¢ok bahsediyordu ki Jamie, Paul’'un adini bir kez
daha duyarsa delirecegini diigliniiyordu. $imdi Heather'in ne kadar
tizgiin oldugunu tahmin edebiliyordu.

“Neden bu kadar soguk davraniyorsun?” diye sordu Jamie.

“Sen de baglama, Jamie. O da aynen boyle dedi.”

“Bu dogru oldugu igin séylemis olabilir mi? Eskiden boyle de-
gildin.”

“Evet. Eskiden kadinlarin lizerime basip gegmesine izin veren
bir ahmaktim. Caresiz ve zavall bir tiptim. Kadinlarin en yakin
arkadagi olmasini isteyecegi tiirden bir heriftim. Buraya geldigim-
den beri diigiinecek gok zamanim oldu ve degismeye karar verdim.

Bundan sonra canimin istedigini yapacagim ve yanimda beni dur-
duracak yapigkan bir fahise istemiyorum.”
“Paul..”
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“Paul, Paul, Paull Neden hepiniz siktirip gidip beni yalniz birak-
miyorsunuz?” Sesini yiikseltmisti. “Herkesin bana hasta bir yavru
kopek gibi davranmasina sinir oluyorum.” Gozle gériiliir sekilde
titremeye bagladi. “Bu yataktan ¢ikacagim ve hayatimi degistirece-
gim. Ve bu hosuna gitmiyorsa, yeni hayatimda seni istemiyorum.”

Dergisini alip yiiziinii derginin ardina gizledi.

Jamie o kadar gagirmigt1 ki kimildayamadi. Digan ¢ikmak igin
tiim giiclinii toplamak zorunda kaldi. Bacaklan titriyordu. Yiiziine
saglam bir tokat yemis gibiydi.

Koridorun ortasina geldiginde Heather'in kadinlar tuvaletin-
den giktigin1 goérdii. Hizla yanina kogstu.

Heather'in percemleri nemliydi. Jamie, agladig1 anlagilmasin
diye yiiziine su ¢arptigini1 tahmin etti. Yalniz kalabilecegi bir yer
artyordu ama Jamie'yi goriir gormez tekrar gézyaglarina boguldu.

“Sana anlatti m?” diye sordu.

Jamie bagini salladi. “Hadi gel bir kahve alalim.”

Kafeteryaya gittiler ve Jamie iki kahve aldi. Heather, kimseyle
g6z goze gelmemek igin gozlerini masaya sabitledi. Tanidig1 kim-
senin kendisini gérmesini istemiyordu.

Jamie, “Gidip Kirsty'yi getirmemi ister misin?” diye sordu.

“Hayir. Onun vardiyasinin bitmesine daha bir saat var.”

Jamie kahvesine esmer seker att1. “Bana da siktir git dedi.”

Heather saskinlikla bagini kaldirdi. “Ama sen onun en yakin
arkadagisin.”

“Ben de 6yle saniyordum.”

“Onu ne zamandir taniyorsun?”’

Jamie iginden kisa bir hesap yapt1. “Neredeyse on yildir.”

“Degisti, degil mi?”

Jamie bagiyla onayladi. “Onu daha 6nce hig béyle gormemisgtim.
Hatta daha 6nce onu hig 6fkeli grmemigtim.”

“Kaza yiiziinden. Kazadan sonra boyle oldu.” Heather burnunu
cekti. “Gergi Doktor Meer hig beyin hasar1 olmadigini soyliiyor.
Tim testlere, iimit ettigi gibi tepki vermis.”

“Testlerin bir 6nemi yok. Paul degismis. Bunu gérmemiz igin
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teste ihtiyacimiz yok. Onu taniyoruz, daha 6nce nasil biri oldugu-
nu biliyoruz. Béyle degildi.”

Heather masaya vurdu. “Kahretsin. O giin go-karta gitmek zo-
runda miydik? Neden gittik oraya? Gitmeseydik her sey yolunda
olacakt1.”

Jamie higbir sey demedi. Heather aglamaya bagladi, nemli bir
pecete cikarip gozlerine bastirdi. Jamie go-karta neden gittiklerini
biliyordu: Chris 6nermisti. Onlari oraya Chris gotiirmiig, sonra da
diger siiriiciiniin Paul’a garpmasina sebep olmugtu. $imdi Paul
uyanmigti ama ayni kisi degildi. Hepsinin sevdigi o eski Paul de-
gildi. Ve bu tamamen Chris’in suguydu. Jamie, damarlarinda dola-
nan iiziintilyd, 6fkenin dilinde biraktig: eksi tadi hissediyordu. Bu
Chris’in suguydu. Chris ve Lucy’'nin. Heather kargisinda aglarken

Jamie onlarin yaptig1 her seyi diisiindii. Ii 6fke, kirginlik ve nefret
kayniyordu.

Hayatini mahvetmeye galisiyorlard.

Sahip oldugu her seyi yok etmek istiyorlard.

Akli dengesini tehdit ediyor, kiz arkadagini iiziiyor, arkadagla-
rina zarar veriyorlardu.

Peki o buna karg1 ne yapacakt1?
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On Yedi

Erkenden varmak igin gosterdikleri tiim ¢abaya ragmen trene ye-
tismek igin acele etmek zorunda kalmiglardi. Kirsty'nin son daki-
ka valizle ilgili bir sorunu gikmug, i¢ camagirlarin valize koyarken
Jamie’yi odadan gikarmigti.

“Karinin diigiin giinii nasil bir i¢ gamagir1 giyecegini gérmek
ugursuzluktur.”

Jamie giildii. “Ben onun gelinlik igin s6ylendigini saniyordum.”

“Evet ama onu ¢oktan gordiin. Bazi seyler de gizemli kalsin.”

Kirsty i¢ ¢amagir gekmecesini kurcalarken Jamie etrafta do-
lanip duruyordu. En sonunda hazir oldu ama bu sefer de taksi
gecikti. Sonra trafige takildilar. Taksi, Euston istasyonunun 6niinde
durdugunda trenin kalkig saatine yalnizca bes dakika kalmigt1. Ko-
sarak istasyona girdiler. Jamie, elinde valiz, kalkan trenleri gosteren
ekrani inceleyen Kirsty'nin arkasinda ilerliyordu.

Kirsty, biletleri sikica tutup hizla ilerleyerek, “U¢ numaral plat-
form,” diye bagird, biletleri platformun baginda bekleyen kontro-
I6re gosterirken.

“Erkek arkadagim tam arkamda,” dedi.

“Hizlansa iyi olur.”
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Jamie’'nin kendisine yetigmesini beklerken Kirsty, bilet kont-
roloriiyle konugmasinin, Jamie’den son kez erkek arkadag: olarak
sOz ettigi konugma olacagini diisiindii. Yarindan itibaren esi ola-
cakti. Tuhaf ama ayni zamanda heyecan verici bir duyguydu. Egsim.
Onu béyle tanigtiracagini diigiinerek kendi kendine giiliimsedi.
Evlenmek igin Gretna Green’e gidiyorlardi. Ne biiyiik klige. Ama
bir yandan havaliydi da. Komik bir geydi. Bu aninin kendisini her
zaman giiliimsetecegini biliyordu.

Tabii diigiin anilari, nerede olursa olsun evlenen kisiyi giiliim-
setmeliydi. Ama Kirsty hicbir zaman, biiyiik diigiin hayalleri kur-
mamigtl. Tim o yaygara, harcanacak para, tiim gozlerin iizerinde
olma fikri... hi¢ ona gore degildi. Kendi kendine asla evlenmeye-
cegini séylerdi. Evlilik, bir babanin kizini, bagka bir erkege emanet
ettigi, cinsiyetgi, cagdig1 bir gelenekti. Jamie evlenmelerini 6nerdi-
ginde ilk tepkisi duraksamak olmugtu ama duraksadig: saniye he-
yecanlanmigt1 da. Jamie'nin belirli gartlar1 kabul etmesi koguluyla
tabii. Simdiyse evlenmek iizere Iskogya'ya dogru yola ¢ikmiglards
Kirsty kalibin gayet farkindayd:: Erkek arkadas, birlikte yagamak,
evlilik, bebek. Ustiine bir de kariyer. Ama en azindan bunu kendi
kurallarinca yagiyorlardi. En azindan evlenmeden 6nce hamile kal-
mugt1. iinde, kiigiiciik de olsa asi bir yan vard: hala.

Koltuklarina, tren hareket etmeden birkag saniye 6nce oturdu-
lar. Jamie, valizi tistlerindeki dolaba kaldirdi. Arkalarina yaslanip
derin bir nefes aldilar.

“Bagardik.”

Kirsty, Jamie'yi 6piip giilimsedi. “Kocacigim.”

“Heniiz degilim.”

“Oziir dilerim. Ayagina pranga baglanmasina daha yirmi dért
saat var.”

“Bunun igin sabirsizlaniyorum.”

Tren biiyiik bir hizla istasyondan ayrildi ve bir siire sessizce,
Londra’nin daha kétii bolgelerinin yanlarindan gegip gidisini izle-
diler. Kisa siire sonra, gehirden tamamen ayrilmig, Milton Keynes'e
dogru ilerliyorlardi. Kirsty gantasindan bir kitap gikardi, Jamie kah-
ve almak igin gitti.
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Kirsty arkasina yaslandi ve kendi kendine giiliimsedi. Kitabini
acip okumaya baglad.

Jamie biifenin 6niinde kuyruga girmis, tren tingirdayip titrerken
dengesini korumak igin sallaniyordu. Oniinde duran adam, menii-
deki her seyin tadina bakmakla yiikiimliiydii deta. Isinin bitmesi
asirlar aldi. Jamie igin hava hostu. Nasilsa bol zamanlarn vardi.

Bu yolculugu sabirsizlikla beklemigti. Sirf sonunda olacaklar
i¢in degil, Kirsty aylardir ilk kez “durgun” bir zaman gegirecek diye.
Jamie igin gikilan yolculuklarin en iyi yan, bir ugakta ya da trende
kapali kalmakti: Boylece A noktasi ile B noktasi arasinda sadece
diisiinmek, kitap okumak ya da manzaraya bakmakla gegirilen,
gercekdig bir zaman diliminde kalinirdi. Trenin Carlisle’a varma-
sina beg saat vard1 ve bu —dikkatini dagitacak bir sey olmadig
siirece— diiglinmek, son zamanlarda olanlar1 degerlendirmek ve
kafasindakileri yerli yerine oturtmak igin beg saati oldugu anla-
mina geliyordu.

Son birkag giindiir, Kirsty'nin ruh hali inanilmaz iyiye gitmisti.
Sinirinin yerini alan o dinginlik hali gézle gériiniir bir mutluluga
doniigmiigtii. Jamie mutluydu ama kafasi karigikti. Kirsty her ak-
sam Heather'la telefonda konuguyor; Heather'sa aghyor, erkeklere,
ozellikle Paul’a kiifrediyor, yiiksek sesle hata yapip yapmadigim
sorguluyordu. Ote yandan Paul, tamamen iyilesene kadar annesiy-
le babasi diginda ziyaretgi istemedigini agiklamigti. Kirsty, uzun bir
vardiyanin ardindan onu goérmeye gitmis, Paul’'un koruyucusuy-
mus gibi davranan hemgireyi agmay1 bagarmisti ama Paul gézlerini
kapayip uyuyor gibi yapmig, onunla konugmayi reddetmisti. Kirsty
bunu anlattiginda, Jamie ¢ok sinirlenmisti ama Kirsty, sadece
omuzlarini silkmig ve “Istedigi buysa yapacak bir sey yok,” demisti.

Tabii bir de Newton'larin bitmek bilmeyen tacizleri vardi. Lucy
onlara bir mektup daha yazmug, Kirsty'nin tuvalette gikardig sesle-
rin, pazar 6gleden sonra haftalik ev islerini yaptiklan sirada, katla-
nilamaz boyutlara vardigini, bardag tagiran son damla oldugunu
yazmigti. Bagta Jamie'yi giildiren mektuplardan biriydi sadece.
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Ama mektubu birkag kez daha okuduktan sonra bunu yazanin ne
kadar deli oldugunu diigiiniip korkmugtu. Kirsty ise sadece omuz
silkip, “Biraz daha sessiz kusmam gerekiyor demek,” dedi

Cumartesi Covent Garden’a gidip diigiinde giyecekleri giysileri
almiglardi. Jamie kendine harikulade, kadife bir takim elbise aldi.
Kirsty ise olmayan paralarini, Whistles’dan servet degerinde, giizel
bir gelinlige yatirdi. Jamie gelinligi kredi kartiyla aldi. Masraflarla
ilgili canin1 sikmay1 reddetmisti. Ne de olsa s6z konusu olan, dii-
gunleriydi. Kirsty deneme kabininden iizerinde gelinlikle ¢ikinca
Jamie'nin iginden alkiglamak gelmisti. Nefes kesici gériiniiyordu.
Kirsty aynada kendine bakip gézyaslarina bogulmugtu.

Jamie etraflarinda bu kadar sagmalik olurken Kirsty'nin boyle
mutlu olmasini sadece diigiine baglayamiyordu. Gegen giin ban-
yodan ¢ikan oriimcek bile onu o kadar korkutamamigti. Birkag
hafta 6ncesine kadar gighklar atan kadin, sakince Jamie'yi cagir-
mig, Sriimcegi atmasini istemigti. O kadar sakindi ki Jamie bir an,
ilag alip almadig1 merak etmigti. Hemgire oldugu igin sakinlestirici
bulmasi ¢ok zor olmazdi. Ama sonra aptallik ettigini diigiiniip bu
fikri bir kenara birakmigti. Kirsty asla ilag almazdi. Bebege zarar
verme riskini almazd.

Jamie bir gece, televizyon kargisinda oturduklar sirada ona,
“Tim bu olup bitenlerle benden gok daha iyi bag ediyorsun,” de-
misti. “Birkag hafta 6ncesine kadar gok gergindin ama gimdi Lucy
ve Chris’le ilgili hig endisen yokmus gibisin.”

Kirsty ona doéndii. “Endigelenmiyor degilim, Jamie. Ama olayla-
n daha genig perspektiften gérmeye galigtyorum. Onlardan nefret
ediyorum. Taginsalar gok mutlu olurum. Bize sagma sapan mek-
tuplar yazmayi biraksalar ¢ok sevinirim. Ama bu insanlar bizi fizik-
sel olarak tehdit etmediler. Hatta bence onlar da sikilmaya baslad:.
Oyunlar azaldi. Haftalardir yiizlerini gormedik bile.”

“Varliklan yeter.”

“Bilmem. Ben onlar aklimdan gikarmay: neredeyse bagardim
sanirim.” Ellerini, Jamie'nin omuzlarina koydu. “Jamie, sabirsiz-
hikla bekledigim bir siirii gey var. Yakinda anne baba olacagiz. Bu,
komgularimizdan ¢ok daha iirkiitiicii.”
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Jamie giildi.

Kirsty, Jamie'nin elini alip karninin iizerine koydu. “Ben sadece
gelecegi diisiinmek istiyorum, Jamie. Lucy ve Chris’e harcayacak
zihinsel enerjim yok.”

Jamie bagini salladi ama onun dalga ayarlarina erigemiyor, ne
kadar ugragsa da Lucy ve Chris’i aklindan ¢ikaramiyordu. Ayrica
Kirsty’'nin bu konuda ne kadar samimi oldugundan da emin de-
gildi. Belki kendini mutlu olmasi gerektigine ikna etmek igin cesur
yoniinii ortaya koymaya galistyordu. Kirsty'nin ruh halinin, her an
dokiilebilecek bir yaldiz olmasindan korkuyordu.

Boyle olmamasi igin dua ediyordu ¢iinkii onun giiciine ve opti-
mizmine ihtiyac1 vardi. Kendisi zaten her ikisi i¢in de yeteri kadar
endige ediyordu. Her gece uyumadan 6nce, bir sorundan digerine
odaklaniyor, yan bilingli bir endise yagiyordu. Paul igin endisele-
niyor, neden boyle adi bir herif oldugunu diisiiniiyor, hig beyin
hasar1 gerceklesmedi diyen doktorlarin hata yapip yapmadigim
merak ediyor, sonra endiselenecegi bagka bir konuya gegiyordu.
isi, paray: diisiiniiyor, Kirsty yar1 zamanh ¢aligmaya gegerse, bir bu-
cuk maasla nasil gegineceklerini diigiiniiyordu. Bebegin iliskilerini
nasil etkileyecegiyle ilgili endiseleri vardi. Kirsty'yle kimseye haber
vermeden ve kimseyi davet etmeden evlendigini duyduklarinda,
annesiyle babasinin verecegi tepkiden korkuyordu.

Ama en ¢ok Lucy ve Chris'ten korkuyordu. Bir sonraki ham-
leleri ne olacakti? Yine o korkung miizigi galarlar miydi? Asagida,
goriinmeyen iki cin yagiyordu sanki. Hi¢ gérmedigi ama seslerini
duydugu ve sesini duyan seytani varlklar. Taginmay: diiglinmiigti,
sonra kalmalar1 konusundaki kararhilig1 geri gelmisti. Bu endise
dongiisii iginde, hep aklinda iki insanla uyuyakaliyordu: Olmas:
gerektigi gibi Kirsty ve dogmamig ¢ocuklar1 degil, Lucy ve Chris.

Bu konuda ne yapacaksin?

Paul’la gegirdikleri o olayh giiniin ertesi giinii isyerinde, erkekler
tuvaletinde durmusg, ellerini kurutuyordu. Kapi agildi ve igeri Mike
girdi. Jamie'ye bagiyla selam verdi, pisuarin 6niine gegip fermuarini
act. Etrafta bagka kimse yoktu.
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Jamie kurutma makinesinde isini bitirdi ve durdu. Masasina
dénmek istememisti. Bir siirii isi vardl. Son zamanlarda ciddi an-
lamda iginden geri kalmig, yapmasi gereken en son geyin bu oldu-
gunu bile bile tiim zorlu gorevlerini, yapilacaklar yiginin en dibine
atmigtl. Colindale’deki bir okula kurdugu yazilim sistemi sorun
citkarmaya baglamigti. Okul miidiirii, sorunu ¢6zmesi igin arayip
duruyordu. Jamie daha 6nce okula gitmis, yazicilarin dogru diiz-
gin ¢aliymadiginy, internet baglantisinin sagma bir gekilde yavag
oldugunu ve sistemin ¢6kiip durdugunu gérmiigtii. Hatanin neden
kaynaklandigini bulamami§ ama bunu itiraf etmek istememis, o
yiizden tamir etmeye ¢aligip eve donmiigtii. Simdiyse miidiir her
gin telefon ediyor, her gegen giin daha da 6fkeleniyordu. Jamie,
telesekreterini agik birakiyor, adamin higbir aramasina geri don-
miiyordu. Miidiiriiniin, konuya her an dahil olabilecegini biliyordu
ama olanlar canini sikiyor, onu yoruyordu. Hayatinda, miidiiriin
bilgisayarindan daha 6nemli seyler vardi.

Aynaya dogru egilip goz alt1 torbalarini inceledi. Tanrim. Uze-
rinden kamyon gegmis gibiydi. Dilini ¢ikardi. Dili pitiirlii ve be-
yazd. Igreng.

O sirada arkasimi doniip fermuarini kapayan Mike, “Berbat
goriiniiyorsun,” dedi.

“Sag ol.”

“Neyin var? Komsu meselesi mi yine?”

“Nereden bildin?”

Mike bagini yavagga salladi. “Buna nasil katlaniyorsun, Jamie,
gercekten anlamiyorum.”

Jamie ig gekip lavabodan uzaklagti. “Ne yapayim yani?”

Mike ellerini kaldirdi. “Bana kizma.”

“Oziir dilerim. Oyle demek istemedim. O kadar yorgunum ki
asabi oluyorum.”

“Anliyorum.”

Bir an sessiz kaldilar. Mike muslugu agip ellerini yikad. Ja-
mie’ye doniip sesini algaltti. “Bak, o iki tipe bir ayar vermek, on-

lardan kurtulmak istiyorsan, sana yardimci olabilecek birkag kisi

taniyorum.”
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Jamie ona dik dik bakt ve giildi.

“Hayur, giilme. Ciddiyim.”

“Kurtulmak derken... ne demek istiyorsun?”

Mike omuzlarin silkti. “Sence? Biraz korkutmak. Seni rahat
birakmalarini séylemek.”

“Bilmem.”

“Bu gocuklar sana seve seve yardimci olur, ¢ok da parani almaz-
lar. Esasen bana bir iyilik borglar var. O yiizden bir bira parasina
bile igini hallederler.”

Jamie bagini salladi. “Mafya filmi gibi. Bu insanlar gangster
filan m1?”

Mike giildii. “Hayir. Gangster olarak anilmak hoglarina giderdi
ama birkag sert adam sadece.”

“Bu delilik.”

“Hayur, deli olan alt katinda oturanlar. En 6nemlisi, kendini ve
sevdiklerini dyle delilerden korumak.”

Jamie bir an sessizlesti. “Neden bana yardim etmeye bu kadar
meraklisin? Senin ne ¢ikarin var ki?”

Mike omuzlarini silkti. “Burada ise bagladigimda bana en ¢ok
sen yardim ettin. Igleyisi gosterdin. Hatta ilk bagladigimda burada-
ki herkesin agagihk tipler oldugunu diisiinmiigtiim. Senin diginda.
Bu da benim tesekkiir etme firsatim olur.”

Jamie kaglarini gatt1. Mike ise bagladiginda, onu egitmek ve ona
etrafi gostermek Jamie'nin goreviydi. Ozellikle nazik davrandigini
hatirlamiyordu. Yapmas: gerekenler diginda bir sey yapmamigtu.
Yine de bu ilk izlenim, Mike'in aklinda yer etmig olmaliyd:.

“Ee, ne diisiinliyorsun? Cocuklari arayayim mi?”

“Sey.. Hayir. Hayir, bu dogru degil. Ben giddetten yana degi-
lim. Boyle seylerden nefret ederim. Bu tiir fikirlerden tiksinirim.
Tanrim.”

O sirada kap1 agild1 ve igeri, onlardan birkag masa 6tede oturan,
Frank adinda, orta yagh bir adam girdi. Ona merhaba dediler ve
Jamie, disan ¢ikmak igin yiiriimeye bagladi. Kapidan gikmadan
hemen 6nce Mike, elini Jamie'nin omzuna atti, parmaklarini kas-
larina penge gibi gegirdi.
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“Bence hata ediyorsun,” dedi.

Jamie, Mike'in elini omzundan uzaklagtirdi. “Hayir, bu dogru
degil.”

“Tamam ama fikrini degistirirsen...”

“Degistirmem.”

O sirada trende kahveyle, Kirsty’'nin kitap okudugu yere dogru
giderken Mikein ettigi teklifi, teklifi ne kadar gekici buldugunu
diigiiniiyordu. Evet demeye gok yaklagmigt1 ama dogru olani yap-
misti. En azindan hala dogru ile yanhs1 ayirma bilinci, hala bir
ahlak anlayig: vardu.

Tren tingirdaya tingirdaya kuzeye dogru ilerleyip, Londra’dan
—dertlerinin kaynagindan— uzaklastikga Jamie rahatladi. Kasla-
rindaki gerginligin azaldigini, kafatasinin igindeki baskinin yok
oldugunu hissetti.

Warrington Bank Quay istasyonunda, bir kadin bebegiyle bir-
likte yanlarindaki koltuga gecti ve Lake District’e gidene kadar
bebek, trenin camlarini titretircesine gighk atarak agladi. Vagonun
oniinde ve arkasindaki herkesin canina tak etti. Herkes sdyleniyor-
du. Jamie'ye gore aglayan bebek, arkasinda oturan ve durmadan
calan cep telefonunu her seferinde, “Su an trendeyim,” diye agan
adamdan ¢ok daha az rahatsiz ediciydi. Jamie, Kirsty'ye bakinca,
Kirsty'nin eli karninda —bu yeni aligkanhigiydi—, dudaklarinda bir
tebessiimle bebege baktigini fark etti. Bebekli kadin, Kirsty'yle goz
goze geldi.

Kadin, bebegin sesini bastirarak, “Yakinda bunlarin hepsi senin
de bagina gelecek,” dedi.

Kirsty karnindaki kivrima bakt.

“Genelde kiigiiciik bir melektir ama bugiin keske onu evde,
babasiyla biraksaydim diyorum.”

“Ama mutlusun, degil mi?”

Kadin, soru kargisinda gsagirmig goriindii. “Mutlu mu? Ab, ta-

bii ki mutluyum. O, bagima gelen en giizel sey. Ne kadar bagirip
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cagirsalar, ne kadar yaramazlik yapsalar da bu degismiyor. Olayin
6zii bu.”

Kadin bir sonraki durakta inerken Kirsty ve Jamie'ye sans di-
ledi.

“Sansa ihtiyaciniz oldugu igin degil,” dedi. “Zaten sansh bir gift
gibi goriiniiyorsunuz. Kutsanmigsiniz.”

Carlisle’da aktarma yapip istasyonun yalnizca iki tarla arasinda
tek bir platformdan olustugu Gretna Green'’e gittiler.

Kalacaklar: pansiyon, bes dakika uzaklhiktaydi. Trenden indikle-
rinde Jamie etrafina bakti. Etrafta hig kimse yoktu. Tarlalar, agaglar
ve agik alan. Hava tertemiz kokuyordu. Oraya gitmek ¢ok iyi bir
fikirdi.

Beyaz sagh bir adam odalarin1 gésterdi. Kapilarini kapar ka-
pamaz perdeleri ortiip soyundular. Ikisi de o gece etrafta, ken-
dilerini dinleyecek kimse olmadiginin farkindayds; kimse sikayet
etmeyecek, kimse tavana vurmayacakti. Yataga yatip birbirlerinin
gozlerinin igine baktilar. Jamie, Kirsty tizerine gikabilsin diye d6-
nerek sirtiistii yatti. Kirsty ¢oktan sirilsiklam olmugtu. Hemen bo-
salmamak igin kendini tutmakta zorlanmak ¢ok hos bir duyguydu.
Jamie kendini dirseklerinin tizerine gekti. Kirsty, gézlerini kapayp,
yavasca One arkaya kaydy; sivri tirnaklarini Jamie'nin sirtina gegi-
rip hemen bosalmasin diye 6pmek icin 6ne egildi. Jamie onunla
birlikte hareket edince Kirsty'nin nefesi hizland..

Kirsty'nin iginde kaybolan Jamie o an, Lucy ile Chris’i ve geceler
boyu onu uykusuz birakan diger seyleri unuttu. Pencerelerin ardin-
daki giines, gogii terk ettigi sirada Kirsty'nin kollarinda, tanidik bir
ten, yabanci bir odada kendini alabildigine 6zgiir hissetti.

Diigiin o kadar hizh gegti ki, Jamie fotograflarin bulanik ¢ikma-
masina sagirdi. Evlendirme dairesinin 6niindeki yolun kargisindaki
gazete bayiinde, sahitlik yapacak iki yagh hanim bulmuglardi. Jamie,
kadinlarin bu gibi ricalara ahgik oldugunu fark etti. Kadinlardan biri
onlarin birkag fotografini gekti. Digeri onlara evlendirme dairesini
gosterdi. Jamie yeni takim elbisesiyle, Kirsty giizel gelinligiyleydi.
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Jamie, Kirsty'nin omzuna kolunu atmigt1 ve arkalarinda Gretna
Green Balik ve Tavuk Restorani vardi. Téren boyunca kikirdamisg,
yaptiklarini ¢ok absiirt bulmuglardi. Ama iyi anlamda.

Diigiinden sonra bir seyler yemek igin yakinlardaki bir bara
gittiler. Herkes onlara, yeni evlendiklerini anlayarak bakti. Eve
dénmeden once bir gece daha Gretna’da kalmaya karar verdiler,

o yiizden giiniin kalani da onlara aitti. Hava kapaliyd: ve pek 1hk
degildi ama sehirden gikmak iyi gelmisti ve sonuna kadar keyfini
¢ikarmak istediler.

“Hadi yiiriiyiige ¢ikalim,” dedi Kirsty. “Temiz havanin tadina
varalim.”

Kasabada kol kola gezip bos bir tarladan ve graffiti kaph bir
tiinelden gegtiler. Bir hediyelik esya diikkani buldular ve Jamie,
Kirsty'ye kiigiik bir oyuncak ay1 aldi. Cay i¢mek i¢in durdular ve
tim 6gleden sonralarini, sinirin birkag kilometre 6tesinde olma-
larina ragmen kendilerini ekose kumag ve kurabiye stoku yapmak
zorunda hisseden turistleri izleyerek gegirdiler.

Pansiyona dénerken Jamie'nin, “Iskogya’'ya Hos Geldiniz” ya-
zisinin, Kirsty'nin de bir giftin sevigtigi soyut bir heykelin 6niinde
fotograflarin gektiler.

Kirsty, “Hayatimda aldigim en pahal elbiseyle bu kasabada
dolandigima inanamiyorum,” dedi. “Sagma goriiniiyor olmaliyim.”

“Muhtesem goriiniiyorsun.”

Gergekten de muhtegem goriiniiyordu.

Bir mezarhigin yanindan gegtikleri sirada Kirsty, “Hadi surada
da fotograf ¢ekelim,” dedi.

“Biraz gotik degil mi?”

“Hayir gok etkileyici olur.”

Kiigiikk mezarhiga girip ¢ogu yosun kapl, iizeri okunmayan
mezar taglarina baktilar. Gruplara aynlmig, pek ¢ok aile mezarhg
vard1.

“Sence birlikte mi gémiiliiriiz?” dedi Kirsty. “Ben yakilmak
istiyorum.”

“Ben kiillerini etrafa sacarim.”

“Hey, benim senin kiillerini sagmayacagimi nereden biliyorsun?”
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Omuzlarini silkti. “Kadinlar daima daha uzun yagar.”

Jamie bagini kaldirip kiliseye bakt1 ve ¢atida devasa bir karga
gordii. Tiylerini kabartt1 sonra durup asag), onlara bakti. Jamie,
Kirsty'ye kargay: gosterdi.

“lyyy.” dedi Kirsty tirpererek. “Aklima, Paul’'un anlattig: bir seyi
getirdi. Komadayken gordiigii riiyalarla ilgili bir seyi.”

“Sana anlatti m1?” _

“Sizin olayh gegen giiniiniizden birkag giin 6nce Paul’u ziyarete
gitmistim. Heather, tuhaf davrandigini séyleyip ona bir bakma-
mu istemisgti. O giin géziime gayet iyi goziiktii. Biraz yorgun ve
bitkindi ama o kadar olur, ne de olsa komadan yeni ¢ikt1, diye
diisiindiim. Ne bekleyebilirsin ki? Heather'in agin tepki goster-
digini diigiinmiigtiim.”

Karga hareket edip kanatlarini agti ama havalanmadh.

“Ona riiyalarini sordum. Neler gordiigiinii bilmek istiyordum.
Saglikg1 olarak mi1 sordugumu sordu. Ben de ona arkadag: olarak
sordugumu soéyledim.”

“Peki, o ne dedi?”’

“O korkung riiyalar1 hatirlayabildigini soyledi. Bir tepeden asag:
biiyiik bir kasabaya dogru kostugunu, iizerinde ugan yaratiklar
oldugunu anlatti. Bir kug siiriisii. Bir araya geliyor, algaktan uguyor,
o kostukga iistiine pike yapiyor, baginin iizerini siyirip saglarina
takiliyorlarmis. Iri, siyah, saglam golgeler gibi olduklarini ama kus
mu yarasa mi olduklarini anlamadigini séyledi. Tepenin dibine
ulaginca her yonden yaratiklar saldiriyor, onu yiizii koyun yere
diisiiriiyorlarmig. Genellikle uyandig1 noktada, riiya tekrar bashyor,
durmadan basa sariyormus.”

“Tanrim. Ne korkung.”

“Bence de.”
Bir an sessizlegtiler. Baglarini kaldirip aniden havalanan, koca-

man kanatlariyla nemli, agir havay: dalgalandirip mezarhigin tize-

rine dogru iten kargaya baktilar.
“Sen hala o zencefilli kurabiye evle ilgili rityalar1 goriiyor

musun?’
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“Hayir. Bir siiredir gormiiyorum. Bir siiredir hig ritya gérmi-
yorum.”

Fotograf cektiler ama Paul'dan ve komadaki riiyalarindan bah-
setmek keyiflerini kagirmigt1. Jamie, daha sonra fotograflan ince-
lerken Kirsty'nin giiliimsemesinin ardinda baska bir seyin ipucunu
yakalayacakti. Korkuya gok benziyordu.

Jamie, Kirsty'nin elini tutup, “Pansiyona dénelim mi?’ diye
sordu.

Mezarliktan gikmak iizereyken Kirsty bir mezar tagina daha bak-
mak i¢in durdu. Tagin {izerinde iki isim vardu. Biri bir kadina aitti.
Elizabeth Anne Robertson. Dogum 1901, Oliim 1924. Ne kadar
gengmis, diye diisiindii. Ama onun isminin altinda bir bagka isim
vard1. Jane Elizabeth Robertson. Dogum 1924, Oliim 1924. Anla-
masi i¢in kisa bir an gegmesi gerekti. Bir kadinin ve 6lii bebeginin
mezarina bakiyordu.

iginde uyuyun.

Giinesin ardina gekildigi bulut, Jamie, Kirsty ve mezarligin ize-
rine golge diisiiriip golgelerini bir araya getirirken karga, kilisenin
catisina donmeden 6nce iizerlerinde bir tur att1 ve Jamie, Kirsty'yi
oradan gekerek uzaklagtirdi. Pansiyonun kapisini agip igeri gir-
dikleri sirada gakladigini duyabiliyorlardi. Tek bir karanhk anda,
mutluluk balonlar1 patlamigti.
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On Sekiz

“Eve biri girmis.”

Kirsty, Jamie'nin hemen arkasindan salona girer girmez yolun-
da gitmeyen bir geyler oldugunu anladi. Bariz, somut belirtiler yok-
tu ama hissedebiliyordu. Igerinin hissi bir tuhafti. Hava degismis,
etrafta dolanan molekiillere tuhaf bir his sinmis, odanin ruhunu
degistirmigti. Kirsty, istenmeyen kokuyu alabiliyordu. Kendini, ala-
nina izinsiz giren bir yabana, bir istilaci, bir diiymanin kokusunu
aldiginda ensesindeki tilyleri kabaran bir hayvan gibi hissediyor-
du. Elindeki avug dolusu zarf1 birakt, egyalarina dokunulduguna,
yerlerinin degistirildigine ya da kurcalandigina dair kanit bulmak
i¢in yavagca yiiriiyerek salona girmig, etrafina bakiyordu. Havay:
koklayarak yavagga etrafinda dondii. Bariz bir sey géremedi: Yeri
degistirilmis diye gosterebilecegi ya da bu daha 6nce burada degil-
di, onun burada olmasi gerek diyebilecegi higbir sey yoktu. Fakat
altinci his diye bir gey varsa, o an devreye girmis, ona birinin, evine
girdigini soyliiyordu. Birden iigiidii. Jamie gergin bir gekilde, “Ne
yapiyorsun?” diye sordu.

“Ne dedigimi duymadin mi1? Eve biri girmis.”

171



“Ne?’ Muhtemelen Kirsty'nin kontrol ettigi seyleri kontrol ede-
rek etrafina bakindi. “Her sey yolunda gériiniiyor. Eksik bir sey yok,
degil mi?” Sesi tereddiitlilydii. Kendinden ¢ok emin degil gibiydi.

Kirsty tirperdi. Onlar yokken evlerine birinin girmesi onu deh-
sete diigiirmiistii. Kaydedilmekten daha kétiiydii. Oriimceklerden
berbatti. Bunun daha kétiisiiniin tecaviiz oldugunu diisiiniiyordu.
Bu ikinci en kotii ihlaldi.

Jamie salonu incelemeye devam etti. Yatak odalarina ve banyo-
ya girdi. Kirsty, kap: 6niinde birinin belirmesinden ya da mobilya-
larin arkasinda saklanan birinin 6nlerine atlamasindan korkarak
Jamie'nin koluna girmisti. Iri olmaliydilar ve kesinlikle bigakliydilar.
Jamie’yi baglayip Kirsty'ye, onun gozii 6niinde tecaviiz edecek,
sonra onu ve karnindaki dogmamig ¢ocugunu, sonra da Jamie'yi
6ldiireceklerdi. Jamie'nin kolunu sikica tuttu. Igeride kimse yoktu.
Higbir odada, eve girildigine dair bir iz yoktu. Pencereler kapal
ve kilitliydi. On kapi ve balkon kapisi da Jamie'nin iki kez kontrol
ettigi gibi kilitliydi.

“Ben de hissediyorum,” dedi Jamie. “Kalic1 bir varlik hissi.”

Kirsty titredi. “Jamie, beni korkutuyorsun.”

Mezarhktaki korkulu anin etkisinden daha yeni kurtuluyordu
ki bu olmugtu. Hissedebilmeleri ama gérememeleri daha da iirkii-
tiiciiydii. Evlerinde bir hayalet vard: ddeta.

Oturmasi gerekiyordu.

On dakika boyunca dolaplar: agip, cekmeceleri kontrol edip,
kutularin igine, kanepenin altina bakarak evi taradi. Duvardaki
resimleri, eve girenin yanhghkla garparak ya da siirtiinerek yerin-
den oynatip oynatmadigin1 merak ettigini soyleyerek inceledi. Ya-
zin gektikleri fotograflar1 bulup evin fotograflardaki haliyle o anki
halini kargilagtirdi. Tabii, yazdan beri bir geylerin yeri degismis,
birtakim objeler eklenmig, mobilyalar kaydirilmig, daha gok vir

zivir birikmigti. Fotograflar ige yaramamgtu.

En sonunda Kirsty'nin yanina oturup, “Belki de bize 6yle ge-
liyordur,” dedi.

“Ama ikimiz de hissediyoruz.”

“Belki birbirimizin aklina fikirler soktugumuz igindir.”
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Kirsty, Jamie’'nin o an ne yapacagin biliyordu. Giiven verici bir
havaya biiriinecekti.

“Bak, diin aksamdan sonra ikimiz de tirktiik. Ben eve dénece-
gim igin gergindim zaten. Hayatim boyunca hirsizhktan korktum.
Ayrica Lucy ve Chris’in, biz yokken bir seyler yapabilecegini diigii-
nilyordum. Sanirim endigelerimin iizerine hayal giiciim de eklendi.
Buraya birinin girdigine dair bir kanit yok. Kapi kilitliydi. Pencere-
ler siki sikiya kapaliyd1.” Giilimsemeye galigt1. “Yanilmig olmaliyiz.”

“Sanirm.”

Hava kararmaya baslamig, giines battik¢a evin {izerine uzun
golgeler diigmiistii. Kirsty esnedi. “Ben yoruldum. O uzun yolculuk
beni gok yordu. Biraz uzanacagim.”

“Tamam.”

Yatak odasindaki perdeleri kapatip serin yorganin altina girdi.
Gozleri agik uzaniyor, titriyordu. Jamie'nin onunla yataga girme- -
sini, yanina yatmasini, onu korumasini istiyordu ama Jamie arka-
sindan girmedi. Salonda dolandiginy, raflar1 ve gekmeceleri kontrol
ettigini, yamlmig olmayr ummasina ragmen iggiidiilerinde hakh
oldugunu kendine kanitlamaya ¢aligtigin1 duyuyordu.

Gece oldu ve Jamie yataga girdi. Kirsty goktan uykuya dalmist1. Ja-
mie, Kirsty'nin belinin hafif kivrimina dokunarak ensesinden 6piip
ona sarildi ve o pozisyonda uyudu. O giin erken saatlerde Kirsty
annesiyle babasini aramig, onlara diigiinii anlatmigti. Cok da hayal
kirikhigina ugramamiglard, ki bu daha kétiiydii. Kirsty neden boyle
yaptiklarini agiklamaya galisirken Jamie, sesindeki heyecanin yok
olusunu dinledi. Bu konusma onu ¢ok yormustu.

Jamie gicirti sesiyle uyandi. Gozlerini agti. Aniden salgiladig:
adrenalinle tamamen uyanmigti. Ses yakindan geliyordu. Neredey-
se yan odadan. Jamie'nin aklina net ve korkung bir ey geldi: Ya
evde gergekten birileri varsa? Ya hala oradalarsa?

Olacak ey degil, dedi kendine. Tiim evi aradik, hig kimse yoktu.

Ama ya bu davetsiz misafir, bakmadiklari bir yere saklanmigsa?
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Bir anda her yerini korku kapladi. Midesi bulaniyordu. Kirsty,
Jamie'nin o an yagsadig: gerginlikten habersiz, yaninda uyumaya
devam ediyordu. Ayak sesleri devam etti. Jamie yatagin yanindaki
saate bakti. Sabahin iigiiydi.

Olabildigince sessiz bir sekilde yataktan kalkt: ve iizerine, yata-
gin yaninda, yerde duran kotunu ve tigértiinii gegirdi. Evine giren
biriyle yalinayak kargilasmak istemeyecegini diisiindii —bu onu
fazla savunmasiz kilardi— ve karanlhigin i¢inde bulana kadar, el
yordamiyla spor ayakkabilarini aradi. Ayagina gegirip bagciklarin
baglad:.

Kalbi kulaklarinda atarken yatak odasi kapisiniiterek agti. Kap:
giardayarak agildigi sirada gozlerini kirpigtirmig, kaslarini germisti.
Gecenin sessizliginde kap: gicirtisy, ugak sesi gibi duyuluyordu.
Koridorda, sokak kapisinin yaninda durdu. Kap: gicirtisy, sessizlik
duvarinin kirilmasini sagladigindan, gicirt1 artik o kadar da giiriil-
tiilli gelmiyordu. Ama hila oradaydi. Jamie sesi hila duyabiliyordu.

Sigorta kutusu sokak kapisinin yanindayd: ve yaninda bir el
feneri duruyordu. Jamie, olasi bir elektrik kesintisine karg1 onu
orada tutard. Feneri eline alinca, agirhgiyla giiven buldu. Isigindan
yaralanmak igin degil, silah olarak kullanmak igin eline almigtu.

Feneri yoluna gikacak herhangi birine vurmak iizere havada
tutarak salon kapisini iterek agt1 ve feneri yakti. Oda 151kla dolmus-
tu. Jamie bir an gozlerini kapayip yeniden agti. Aniden beliren 151k
goziinii kamagtirmigt1 ama o kadar. Salonda kimse yoktu. Yatagina
yatmak igin oradan ¢iktiginda da bombostu.

“Jamie?”

Arkasini doéniince Kirsty'yi kapinin 6niinde, gozlerini kisarak
151ga bakarken gordii. Saglar1 darmadagind.

“Ne yapiyorsun?”

Yanina gidip ona sarildi. Kirsty buz gibiydi.

“Bir ses duydum. Evde biri olabilecegini diigiindiim.”

“Burada kimse yok.”

“Biliyorum.” ‘

“Hayal etmis olmalisin. Muhtemelen hayal ettin.” Yiiksek sesle
esnedi. “Tanrim, Jamie. Cok yorgunum. Senin de artik kendini to-
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parlaman lazim. Zihninin sana oyunlar oynamasina izin veriyor-
sun ve bu ikimiz igin de hig iyi degil.”

Jamie, Kirsty'nin hakh oldugunu biliyordu. Ama gicirtiyr o ka-
dar net duymustu ki. Ayaga kalkip odanin disinda dururken bile
duyuyordu. Tekrar uyuyamayacaginin farkindaydi. Gecenin geri ka-
laninda 6ylece uzanacak, aklini kagirip kagirmadigini diigiinecekti.

Kirsty yataga déndii, Jamie banyoya girdi. Kendini, ayakta du-
ramayacak kadar tembel hissettigi i¢in oturarak isedi. Tam kal-
kacakken banyo halisinin iizerinde, tombul bir 6riimcegin hizla
yuridigiini gordii. Atihp 6rilmcegi yakalads, tuvalete atip sifonu
cekti. Kendi kendine hemen, Kirsty’ye bunu anlatmama karari ald.
Oriimcegin sifona direng gosterecegini, borularda tutunacagin,
sonra da o tuvalette otururken yukar1 tirmanacagini filan hayal

edecekti.
Evet. En iyisi ona anlatmamaktu.

Jamie ige gitmek zorunda olmadig igin rahatlamig bir gekilde
uyand:. Bir giin daha izin aldigina gok memnundu. Yataga déner
dénmez uykuya daldigina saskind1 ama derin uyumamigti. Aklinda
doniip duran diigiinceler ve kasvetli bir miizik yiiziinden istedigi,
ihtiya¢ duydugu derin uykuya dalamamgt.

Sabah 151g1nda gozleri kapali uzanmig, yeniden uyumaya gali-
sirken Kirsty'nin yataktan kalkip banyoya gittigini hissetti. Sifonun
cekildigini ve Kirsty'nin dislerini firgaladigin1 duydu. Cogu sabah
gibi midesinin bulandigini anladi. Kirsty, yataga déniip uyumaya
devam etti.

Jamie onu yatakta birakti. Digan gikmasi, biraz hava almas;,
kafasini bogaltmas gerekiyordu. Bir boksériin biiyiik bir boks ma-
¢inin ardindan boyle hissettigini tahmin ediyordu. Biri kulagindan
iceri, beynine bir tiip yapistiric1 sikmigti sanki. Diigiinceleri birbi-
rine yapigmis, vicik vicik olmug, ttkanmigti. Giyinip yiiriiyiige iktu.

Yakinlarda kiigiik bir park vardi. Yanina bir gazete ve kagit bar-
dakta kahve alip banka oturdu. Uzakta, salincaga binen, kaydirak-
tan kayan ve athkarincada baglarini déndiiriip kendi kendilerini
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korkutan gocuklarin seslerini dinleyerek, kendini pek vermeden
gazeteye goz gezdirdi. Etrafta bebek arabali anneler dolaniyordu.
Jamie, birkag sene iginde Kirsty ve kendi gocuklariyla parka gel-
diklerini, banka oturup onu diger gocuklarin arasina karigirken
izlediklerini hayal etti. Onu izlerken Kirsty'yle el ele tutusup tutug-
mayacaklarini diigiindii. Hala birbirlerine agik olacaklar miydi? An-
nesiyle babas birbirine zar zor katlaniyor, “cocuklarinin iyiligi igin”
bir arada kaliyorlardi. Artik o gocuklar biiyiimiig, evden ayrilmigti
ama bu kez de onlari, aligkanlik ve korku bir arada tutuyordu. Ne
zaman sohbet etseler babasinin annesiyle ilgili sikayetlerini dinli-
yordu. Annesi de babasini tenkit etmekten bagka bir ey yapmazd.

Kirsty asla 6yle olmazdi. Onlar sonsuza dek birlikte olacak,
mutlu kalacaklardi. Alyansim1 parmaginda doéndiirerek oksadi.
Kirsty, o saate kadar kalkmig olmaliydi. Eve d6nmeliydi.

Evin sokaginda arabayla giden Chris ve Lucy'yi gordii. Evin
oniinde park etmelerini ve arabalarindan inmelerini izledi. Lu-
cy’nin iizerinde hemsire tiniformasi vardi. Chris, modaya uygun bir
takim elbise giyiyordu. Bir siire arabalarinin yaninda oyalandilar.
Belli ki igeri girmek igin aceleleri yoktu. Jamie, Chris’in, onun ara-
basina baktigin1 gordii ve goziiniin 6niine birdenbire, anahtarlarini
cikarip arabasini gizdigi, tekerleklerini patlattig: bir goriintii geldi.

Ofkelendigini hissetti, Chris gercekten bunlar1 yapmiggasina,
kogmaya baglayacak gibi oldu. Bir saniye sonra kendini durdur-
du. Daha adimin1 atmamigti. Kendini aptal gibi hissediyor, kalbi
deli gibi ¢arpiyordu. Yanaklari kipkirmizi olmugtu. Newton’lar onu
goérmils mitydii? Sanmiyordu. Chris elini duvara siiriiyor, birlikte
igeri giriyorlardi. Lennon oradaydi. Lucy onu okgamak i¢in durdu.
Kedi, bagim1 Lucy'nin parmaklarina dogru itti.

Gordigii sey o kadar gergekti ki. Chris’i resmen arabasin gi-
zerken, lastiklerini patlatirken gormiigtii. Yiiziindeki seytani siritigi,
gozlerindeki karanlik, kotii niyetli kivileimi gormiigtii. Aklinda ka-
lan goriintilyii silmek igin bagini salladi ve yiiriimeye devam etmek
icin Newton’larin kapilarini kapamalarini bekledi.

igeri girmeden 6nce arabasini kontrol etti. Uzerinde izik yok-
tu. Lastikler sapasaglamdi. Kahretsin, gercekten paranoyaklagmaya
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bashyordu. Bu ruh halinden gikmaliydi. O an cani1 gergekten igki
istiyordu ama saat daha on birdi. Dudaklarini yaladi. Susamigtu.
Goziiniin 6niine tekrar o goriintii geldi: Chris anahtarlan gikaniyor,
gaddarca giiliimsiiyor, arabanin boyasini bastan asag: kaziyarak
derin bir gizgi gekiyordu. Saat on ikide igki igebilmeliydi. Ogle
yemegiyle. Bu miimkiindii, sosyal olarak kabul goriirdii. Tekrar
dudaklarini yalad.

Igeri girince, “Kalktin mi?” diye seslendi.

“Banyodayim.”

igeri girip selam verdi. Kirsty yorgun gériiniiyordu. Gézlerinin
altinda koyu renk torbalar, yanlarinda gizgiler belirmigti. Bunlar,
daha 6nce de var miydi? Jamie saglarinin kenarlardan agildiginy,
giilimsemediginde dudaginin kenarindaki gizgilerin yok olmadi-
g fark ettigi korkung anlar harig, yaslanma belirtilerine nadiren
dikkat ederdi.

Kirsty, “Neye bakiyorsun dik dik?”’ diye sordu.

“Hig.”

Gizgiler onu daha da gekici kiliyor, diye diigiindii. Birlikte
olmaya bagladiklarinda geng bir kizdi. Artik kadin olmugtu. Bu
doniigiimii izlemig, onunla birlikte deneyimlemis, hatta buna kat-
kida bulunmugtu. Bunu ondan bagka kimse séyleyemezdi. Kimse
Kirsty’yi onun tanidig: gibi taniyamazdi. Onlar ortakti. Takimdu.
Tum cogkulan ve iziintiileri paylagiyorlardi. Bir giin yaglanacak-
lard: ve Kirsty'nin yiiziindeki her bir ¢izgiye bakip orada, birlikte
gegirdikleri hayata dair bir hikdye bulacakti. Bunu, diinyada her
seyden daha gok istiyordu. Hep birlikte olmak istiyordu.

“Bana dik dik bakiyordun,” dedi Kirsty. “Ne oldu? Benimle ilgili
bir sorun mu var?’

Jamie kiivetin yaninda diz ¢oktd, ellerini kopiikld, 1lik suya ba-
tirip Kirsty’nin gobegini oksadi.

“Ne kadar giizel oldugunu diigiiniiyordum.”

“Yaa, tabii.”

O sirada kapi galindu.

“Of, olamaz.”

“Agma.”
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“Neden?”

“Onlar olabilir,” dedi. “Lucy ve Chris. Ses yapiyoruz diye sikayet
etmeye gelmis olabilirler.”

Sagkin bir sekilde g6zlerini kirparak Kirsty’ye bakti. Newton'lan
aklindan ¢ikarmaya galigan optimist Kirsty’ye ne olmugtu? “Ses
yapmiyoruz ki,” dedi.

“Ne olmug yani? Bu onlar1 durdurmaz ki.”

Jamie ayaga kalkti. “Umarim onlardir. Gergekten umarim on-
lardir.” Ellerini kurulayip sert adimlarla kapiya yiiriildii ama kapiy:
agtig1 an, tiim cesareti ve 6fkesi yok oldu. Kargisinda Chris’i bulsay-
d1 ne yapacakt, bilmiyordu. Cebinden bir tabanca ¢ikarip Chris’in
gogsiinde bir delik agtigin, yere serilirken kahkahalar attigini, ha-
reketsiz viicuduna daha da fazla kursun siktigini, tertemiz, bem-
beyaz duvarlara kemik ve beyin pargalar sigradigini hayal etmisti...

Tanrim, neler oluyordu béyle? Kapiy: agti. Gelen, Brian’d1.

“Selam, Jamie. Sey diyecektim... Hey, sen iyi misin?”

“Ne?”

“Biraz... biraz gergin goriiniiyorsun.”

“Yo, iyiyim. Iyiyim.” Chris'in delik desik olmug goriintiisiinii
aklindan atmak igin gozlerini kirpigtirdi. “Sana nasil yardima ola-
bilirim?”

“Sey, bilgisayarimla ilgili. Tim sistem ¢6ktii galiba.”

“Nasil yani?”

“Cokiip duruyor ve dosyalarimi agamiyorum. Gelip bakabilir
misin diyecektim.”

O an gergekten Brian'in séylediklerine odaklanamiyordu. Ag-
zinin hareketini izliyor, bilgisayarla ilgili bir seyler s6yledigini, bir
seylerin ters gittigini anhyordu.

Bagini salladi. “Tabii. Bekle bir saniye.”

Kirsty'ye ¢iktigini s6yleyip komgusunun ardindan iist kata gikt.
Brian’t uzun zamandir gérmemis, onunla uzun zamandir konug-
mamigti. Yollan pek kesigmiyordu.

Brian galigma odasinin kapisini agtiginda Jamie, odanin tiim o
korkung egyalar ve siyah duvarlarla ne kadar iirkiitiicii gériindii-

giine bir kez daha sagirdi. Masaya gegip bilgisayar: agtu.
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Brian, “Ben seni bilgisayarla bas baga birakayim,” dedi. “Kahve
ister misin?”

Jamie bilgisayarin galigmasini bekledi. Bir seylerin ters gittigine
siphe yoktu. Siiriicii vizildiyor, sistem ¢aligmaya baglayinca kor-
kung sesler gikariyordu. Nihayet masaiistii belirene kadar ekranda
bir siirii hata mesaji gikti. Jamie sistemi kontrol etmek, Brian'in
Word dosyalarin1 agmakla ige bagladi. Bunu yapar yapmaz sistem
coktii ve bilgisayar1 yeniden agmak zorunda kaldu.

Brian odaya kahveyle dondii.

“Hi¢ iimit var m1?”

Jamie bagini salladi. “Pek iyi goriinmiiyor. Ne yaptin buna béyle?”

“Higbir gey. Farkli hi¢bir ey yapmadim. Sadece Word ve inter-
net i¢in kullandim. Hi¢ kurcalamadim.”

“Bana yarim saat versen iyi olur. Biri tepemde dururken galig-
makta zorlanirim.”

Brian duraksadi. “Cok endiseleniyorum. Yeni kitabim orada.
Bitmek iizereydi.”

“Kopyasini aldin herhalde, degil mi?”

“Sey..”

“Dropbox filan kullaniyorsun, degil mi?”

Brian bog bog bakti. “Hayir. Sadece sabit siiriiciiye kayith.”

Jamie i¢ gegirdi. “Tamam. Elimden geleni yapacagim.”

Yarim saat sonra Brian endigeyle ¢aliyjma odasina dondi. “Ne
oldugunu bulabildin mi?”

Jamie oldugu yerde déndii. “Viriis girmis. Bir e-postayla ya da
sipheli bir program indirirken falan olmustur. Goriiniige bakilirsa
oldukga yeni bir viriis. Heniiz panzehri olmayabilir. Cok da kétii bir
viriismils. Sisteminde dolagip siiriiciideki dosyalari yiyor. Antiviriis
programin var mi1?”

“Hayir.”

“Tamam. Asagida bir programim var. Onu yiiklerim. Ama 6nce
bunu nereden kapmigsin, onu bulalim.”

Outlook’un iizerine ¢ift tikladi. Ekran titredi ve Jamie, sistemin
yeniden ¢okecegini diigiindii. Sonunda Brian’a gelen tiim e-posta-
larin listesinin oldugu gelen kutusu agild1.
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Ekranin iizerine yakin bir yerde, e-postalar1 Brian’a génderen

kisilerin listesi vardi. Jamie orada kendi adin1 gordii.
“Bu ne be?”

“Ne oldu?”

“Burada benden bir e-posta var.”

“Biliyorum. Cumartesi génderdin. Sahi neden géndermistin?
Ekini agtim ama bog bir Word belgesiyle karsilagtim sadece.”

Jamie ekrana bakakalmigti. Fare imleci, isminin {izerinde stizii-
lityordu. “Cumartesi sana e-posta géndermis olamam. Iskogya'day-
dim. Hafta sonu boyunca hig kimseye e-posta géndermedim.”

“Ne?”

“Iskogya’daydim!”

“Ama bu senin adresinden geldi.”

“Evet.”

Jamie, akill telefonundan da higbir sey gondermedigini bili-
yordu. Biri eve girmisti.

Elleri titreyerek adin1 kontrol etti. Higcbir mesaj yazilmamisti.
Sadece ekte bir dosya oldugunu belirten bir atas vardi. Atagin lize-
rine basinca dosyanin adim1 gordii: Balay:.

Ayaga kalkip kosarak odadan gikti, merdivenlerden inip kendi
dairesine girdi. Hemen kendi bilgisayarin1 agtu.

Kirsty, “Neler oluyor?” diye sordu.

Cevap vermedi. Bilgisayar, Brian'in bilgisayariyla aym sesleri
¢tkariyordu. Masaiistii belirdi. Jamie teker teker dosyalarini agmaya
basladi. Higbir sey ¢aligmiyordu. Kendi hesabindan gonderilmis
e-postalan kontrol etmek igin Outlook'u bile agamamigti. Birkag
saniye sonra bilgisayar ¢oktii.

“Tanrim!”

“Jamie, neler oluyor?”

“Bilgisayarim. Biri bilgisayarima viriis bulagtirmis.”

“Ne? Nasil?”

Arkasini doniip dehget dolu gozlerle Kirsty'ye bakti. “Biri eve
girmis. Hakliymigim. Biri girmis, bilgisayarima bir viriis yiiklemis ve
kim bilir kag kisiye e-posta géndermis. Simdi herkes bunu benim
yaptigimi sanacak!”
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“Jamie, otur liitfen. Ne dedigin anlagilmiyor.”

O sirada kapida Brian belirdi. “Neler oluyor, Jamie?”

Bagini kaldirip ona bakti. Panikle beti benzi atmigti. “Sabote
edildim. Biri evime girmis.”

Kirsty gidip Brian’a, “Daha sonra gelsen daha iyi olacak,” di-
yerek kapiy1 kapadi.

“Ama bilgisayarim...”

“Daha sonra.”

Jamie'nin yanina oturdu ve Jamie titrerken yiiziini gogsiine
bastirdl. En sonunda Jamie bagini kaldirip, “Birkag telefon goriig-
mesi yapmaliyim,” dedi.

Goken, sadece bilgisayar degildi. Onlarca, yiizlerce hatta bin-
lerce insana ulagmig olabilecek bir viriisle ismi iligkilendirilmigti.
Tanrim. Resmen sabote edilmisti.

Biri evine girmisti.

Ve kim oldugunu biliyordu.

Biri onu sabote etmigti.

Evet. Bunu yapanin kim oldugunu biliyordu.

Ama bu konuda ne yapacakti?

Ayaga kalkip ekrana bakti. Orada durdugu sirada giines 15181
ekrani aydinlatti. Ekranin tizerindeki toz belirginlegti. Jamie, tozun
tizerine birinin parmagiyla yazdig: s6zciigii okuyunca dehgete diig-

tu. Tek bir sézciiktii:
tehlike

Giiniin kalanin1 Norton Anti-Virus'iin destek hattiyla telefonda
gecirdi. Hakliydi. Bu, yepyeni bir viriistii ve bu yiizden ne kendi
yazilimi ne de bagkalarinin yiiklemis olabilecegi antiviriis prog-
ramlar viriisii yakalamig olamazdi. Format atmasi gerekecekti ve
stiriiciiye kayith her ey yok olacakti.

Yine de bu, endiselerinin en sonuncusuydu.

Arabayla ige giderken korkuyordu. Ofise girer girmez korku-
sunun yersiz olmadigin anladu. insanlar ona bakiyor, bakiglarini
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kaginiyor, masasina yiiriidiigii sirada arkasindan bakmaya devam
ediyorlardu.

“Bunu sdylemekten hig hoglanmiyorum Jamie ama bagin biiyiik
belada. George Banks seni gérmek istiyor.”

George Banks, Jamie'nin galigtig1 boliimiin y6neticisiydi. Jamie
daha 6nce onun tarafindan hig gagirilmamigti. Bay Banks'in ofisine
dogru yiiriirken kendini, elektrikli sandalyeye dogru yiiriiyen bir
mahkd@m gibi hissetmigti. Is arkadaglari ona dik dik bakiyordu:
Yanlarindan gegerken hakkinda konugulanlar1 duyabilecegini dii-
sunmigtu.

Kesin kovulacak. Kesin kovulacak.

“Jamie.” George Banks, masasinin iizerinden 6ne egildi. Kirk-
larinin sonunda bir adamdi ama kel kafasi, kan ¢anagina donmiig
gozleriyle ¢ok daha yagh goriinityordu. Jamie daha 6nceden bu-
nun, yonetim seviyesinin altinda kalmak igin iyi bir reklam araci
oldugunu diigiinmiistii. “Cumartesileri ne yapmayi severim, biliyor
musun?”

Jamie bagini sallad:.

“Golf oynamayi. Her hafta sonu birkag arkadagimla Kent'e gi-
der, biraz oynarim. Bu siralar sadece bu gekilde rahatliyorum.”
Derin bir nefes aldi. “Bu cumartesi heniiz altinc1 delige gelmis-
tim ki bir telefon aldim. Sanirim bu bana, telefonumu sahaya bir
daha gotiirmemeyi 6gretti. Golf oynamay: birakmam gerekti. Ofise
gitmemi sodylediler. Tum bilgisayar sistemi ¢okmiis. Dosyalar bir
karadelikte yok oluyormus. Her dakika binlerce sterlin degerinde
zarar meydana geliyormus. Nedenini biliyor musun?”

Jamie yutkundu. “Viriis.”

“Aynen Oyle. Geriye gidip senin tarafindan gonderildigini ve
mesaiye kalan galigma arkadaglarindan biri tarafindan agildigimi
kesfettigimiz bir e-posta yiiziinden.”

“Ama onu ben gondermedim.”

“Ne?” Sert konusuyordu.

“Cumartesi bilgisayarimin yakinlarinda bile degildim. O giin
e-posta géndermedim. Bu bir...”
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“Jamie, virlisin cumartesiden 6nce var olmadigini tespit ettik.
Bu sabah Norton’dan bir ¢ocukla konugtum ve bana, viriisle ilgili
tiim sikayetlerin kaynaginin ayn1 oldugunu soyledi. Balay: adinda
bir dosya. Senin e-posta adresinden gelen bir posta.”

“Ama..."

“Bu viriisiin bize ne kadar zarar verdigini biliyor musun? Ne
kadara mal oldugunu? Senin yillik maaginin katbekat iizerinde. Bu
kadar ¢abuk fark etmesek ¢ok daha kétii olabilirdi.”

“Ben gondermediml Kusura bakmayin ama bu iglerin nasil
dondiigiinii bilirim. Her ne sagma sapan sebeple olursa olsun, lis-
temdeki herkese boyle bir viriis ggndermek isteyecek olsam, kendi
e-posta adresimden gondermem herhaldel”

George Banks ig gekti, gézliigiinii gikarip gézlerini ovusturdu.
Koltuguna yigildi. “Devir iglemleri yiiziinden hepimiz biiyiik bask:
altindayiz, Jamie.”

“Devir kesinlikle gerceklesecek mi?”

“Oyle saniyoruz. Miistakbel patronlarimiz, olanlari duydukla-
rina hig memnun olmayacaklar. Tanri agkina, biz yazilim yiikleyen
bir sirketiz. Kendi sistemlerimize 6liimciil bir viriis bulagtirdigimiz
duyulursa bir gecede tiim miisterilerimizi kaybederiz.”

Belli ki devirden, diger galiganlar gibi George da korkuyordu.
Yonetim seviyesinden diisitk seviyelerde ¢aligan kimse, devralan
sirketin adin1 bile bilmiyor, islerini kaybetmekten korkuyorlardi.

Jamie, “Beni kovacak misiniz?” diye sordu. Sesi biraz titrekti.
Kendini eve doniip hamile karisi Kirsty'ye igsiz kaldigini anlatirken
hayal etti. “Yemin ederim, bunun benimle bir ilgisi yok.”

George Banks bagini salladi. “Bu karar1 yeni igverenlerimize
birakacagim. Bunun hata oldugunu kabul etmeye raziyim. Bel-
ki de viriisii yanlighkla génderdin. Su dna kadar sicilin tertemiz.
Herkes bana, ne kadar iyi bir galisgan oldugunu anlatti. Ne kadar
zeki, ne kadar giivenilir oldugundan bahsettiler. Yeni evlenmigsin,
cocuk bekliyormugsun. Sahsen, kendi isverenini sabote etmek igin
bir nedenin olacagini diisiinmiiyorum. Ama Tanr askina, Jamie,
dikkatli olman gerek.”

“Evet, efendim.”
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“Belki birkag giin daha izin kullanmalisin. Is arkadaglarindan
bazilan bir siirii dosya kaybetti ve haliyle sana ¢ok sinirliler.”

“Tamam.”

Jamie ayaga kalkt.. George Banks kapiy1 agti. Jamie ofisten
¢tkmadan énce George, “Ama bunu bilerek yaptigini 6grenirsem
buradan o kadar hizli gitmek zorunda kalirsin ki yolda pagalarin
tutusur.”

Jamie ciddi bir sesle, “Evet, efendim,” dedi. “Ama 6yle yapma-
dim.”

Ofisten, fisildagmalar ve dik bakiglar1 gérmezden gelerek bag:
onde ¢gikti. Masasindan gantasini ald1 ve gikisa yoneldi. Mike asan-
sore kadar arkasindan geldi.

Dedikodu duymak istercesine, “Ne oldu?” diye sordu.

“Birkag giin izin almam gerektigini soyledi.”

“Seni kovdu mu?”

“Hayir.”

“Bilerek mi yaptin? Caliganlara darbe indirmek igin filan?”

Jamie tislad1. “Tabii ki bilerek yapmadim. Ama kimin yaptigim
biliyorum.”

“Biliyor musun? Kim?”

“Komgularim.”

Mike sagirmig goriiniiyordu. “Bunu nasil yapabilirler?”

Asansor zemin katta durdu. “Eve girip bilgisayarima viriis yer-
lestirmigler ve oradan e-postayla gondermigler. Chris de bilgisayar
sektoriinde galigiyor. Nasil yapilacagini biliyordur.”

“Yok artik.” Bagini salladi. “Bu... inanilmaz.”

“Gel bir de bana sor.”

Jamie, Mike’1 ardinda birakip hizla oradan uzaklagti. Asans6-
riin kapilan agik kaldig1 bir an Mike’tan, gangster arkadaglarini
aramasini isteme raddesine gelmis, sadece korkusu ve iradesi onu
durdurabilmigti.

Disan gikip arabasina dogru yiiriidii, anahtarlarini cebinden
¢tkardi, avucunda gingirdatti. Tam kapiy: agacakt: ki nefesini tuttu.
Arabasinin yaninda boydan boya, derin bir gizik vard. Yiiregi agzi-
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na gelmisti. Gozlerini ovugturdu. Burnunu sikti. Tekrar baktiginda,
¢izik yok olmugtu.

Gizigi gordigiine emindi. Orada, goézlerinin 6niindeydi. Mavi
boyanin iizerinde, kalin, kursuni, derin kazilmis bir gizik.

Tanrim. Evdeki sesler. $imdi bu. Delirdigine ikna olmug halde
arabasina atlayip eve gitti.
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On Dokuz

“Dodds’u ¢agirmigtim ben.”

“Maalesef Memur Dodds izinli, efendim.”

“O halde Sutton nerede?”

“Kim?”

“Memur Sutton. Buraya Dodds’la gelmigsti. Polise, bu sigtigimin
komgularinin bize gektirdiklerini agikladigimda buradayd..”

“Bu tiir bir dil kullanmaniza gerek yok.”

“Ne sikime boyle konugsmayacakmisgim?” Jamie yumrugunu
sikiyor, altdudagini isirtyordu. “Oraya inip... bir sey yapmanin egi-
gindeyim."

Geng polis memuru elini Jamie'nin omzuna koydu. “Sakin olun,
efendim.” Mutfag isaret etti. “Neden bir fincan gay ya da kahve
yapmiyorsunuz?’

Jamie'nin cani gay istemiyordu. Derin bir i¢ ¢ekip kanepeye
oturdu. Polis memuru sandalye gekip kargisina gegti.

“Demek Memur Sutton’i tanimiyorsunuz?”

Omuzlarimi silkti. “Emniyette uzun siiredir ¢aligmiyorum,
efendim. Sutton bagka bir yere tayin edilmis olabilir. Béyle geyler
oluyor.”
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“Ama daha birkag hafta 6nce buradaydi.” Jamie bagin, ellerinin
arasina aldi. O an gergeklige, pamuk ipligiyle tutunuyor gibi hisse-
diyordu. Derin, ¢ok derin bir gukurun karanlhigina diigmemek igin
cukurun kenarina, eklemlerinin beyazi ¢ikmig, garesizce tutunur-
ken, topraga daldirdig: tirnaklar kirilirken hayal ediyordu kendini.

“Su an ben varim, efendim. Neden bana anlatmiyorsunuz?”

“Her seyi bagtan agiklamak zorunda kalmak istemiyorum. Dod-
ds’u ya da Sutton’1 o yiizden istedim. Onlar neyle ugrastigimi bi-
liyorlar. Dodds neden izinli? Hasta m1?”

Polis memuru —]Jamie, adamin adini s6yledigi an unutmugtu—
huzursuzca kimildandi. Jamie, adamin sabrinin azaldigin hisse-
debiliyordu. “Polis memurlarinin da izne ¢ikma hakki vardir, Bay
Knight.”

Jamie bagini ellerinin arasina aldi. Ona tiim hikayeyi bagtan
anlatacak giicli yoktu. Zaten ¢ok az enerjisi vardi. Onu sadece,
icindeki yangini koriikleyen 6fkesi ve higmi ayakta tutuyordu.

“Hafta sonu biz yokken evimize birileri girmig. Bilgisayarimi
kurcalamig, viriis yiiklemigler. Sonra o viriisii e-postayla igyerime,
iist kat komguma ve kim bilir bagka kimlere gondermisler. Su an
oturmusg, arkadaglarimin beni arayip benden ne kadar nefret et-
tiklerini sdylemelerini bekliyorum.”

Polis memuru bir not defteri ve kalem ¢ikarda. “Peki. Igeri zor-
la girildigine dair bir iz var miydi? Pencereler ya da kilit kirilmig
miydi?”

“Hayir.”

“Bir sey ¢alinmig m1?”

“Hayir.”

“Bilgisayar viriisiinden bagka herhangi bir zarar var mi1?”

Jamie bagini salladi. “Hayir. Tanrim. Kulaga gok sagma geldigini
biliyorum. Ama buraya birinin girdigini de biliyorum. Bilgisayar
ekraninda bir gey yaziyordu. Benimle alay etmek igin ekrandaki
tozun iizerine ‘tehlike’ yazmiglar.”

“Oyle mi? Gorebilir miyim?”

“Tabii.”

Ayaga kalkip birlikte ekrana baktilar.
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“Ben higbir sey géremiyorum.”

Ekran tertemiz, piril pirildi. Ne bir toz ne bir s6zciik.

”inanmlyorum, Kirsty temizlemis olmali. Ah, o salak...” Dilini
1sird.

“Titriyorsunuz. Bir fincan gay istemediginize emin misiniz?”

“Cay demeyi keser misin?”

Polis memurunun saskinliktan agz1 agik kalmigti. Jamie, polisin
elinin ceketinin altina girdigini gérdii. Jamie'nin giddet kullanma
ihtimaline karg1 6nlem aliyordu. Nasil olmug da bir polis memu-
runa bagiracak raddeye gelmisti? Bunlar ¢ok yanhs seylerdi. Tekrar
oturdu. Polis memuru rahatlad.

“Oziir dilerim. Gergekten ¢ok 6ziir dilerim.” Bagini kaldirdu.
“Tim bunlar beni o kadar strese soktu ki. Size yemin ederim, bu-
raya biri girmis. Kim oldugunu biliyorum. Viriis programlamay:
bilen biri. Oyle degilse bile, bunu yapabilecek birini taniyan biri.”

“Ne i yapryorsunuz, Bay Knight?”

“Ben de bilgisayar sektoriindeyim.”

“O halde siz de viriis yaratabilecek kisiler taniyorsunuz, dogru
mu?’

“Evet, ama...” Devam etmedi.

“Peki, siz yapmay biliyor musunuz?”

“Sanirim, evet.”

Polis memuru kalemiyle not defterine vuruyordu. “Bu kisi da-
ireye nasil girdi? Zor kullanildigina dair bir iz olmadigini soyli-
yorsunuz. Tum kapilarin ve pencerelerin kilitli oldugunu tahmin
ediyorum.”

“Tabii ki kilitliydiler. Ama igeri nasil girebildigini bilmiyorum.
Belki de anahtar1 vardir. Dig kapinin anahtan var giinkii.” O an
aklina bir sey geldi. “Belki de burada daha 6nce oturanlar, olur da
disarida kalirlarsa diye ona bir yedek anahtar vermistir.”

“Bu miimkiin.”

“Evet, bu her seyi acikliyor! Demek o yiizden higbir yerde zor-
lama izi yok.”

“Burada daha énce oturanlari arayip sorabilir misiniz? Ya da
isimlerini ve numaralarini verin, ben arayayim.”
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“Telefon numaralarimi bilmiyorum. Aslina bakarsaniz onlarla
nasil iletisime gegecegimi bilmiyorum. Biz daireyi gormeden ¢ok
once buradan taginmiglar. Satig iglemi, onlarin avukatiyla emlakg:
arasinda gergeklesti.”

“Adlarini biliyor olmalisiniz.”

“Hatirlayamiyorum. Kulaga yabanci gelen bir soyadlan vard,
oyle hatirliyorum.”

“O insanlarla iletisime gegebilirsek bize alt komgulariniza anah-
tar verip vermediklerini syleyebilirler. Bu da onlarin buraya gire-
bildiklerine dair bir kanit olmus olur.”

Bu s6zciigii duyunca, Jamie'nin yiizii aydinlanmigti. Kanit. Son-
ra birden tiiyleri diken diken oldu. Lucy ve Chris’in gergekten de
anahtari varsa, kim bilir evlerine kag kez girmislerdi.

“Gayrimenkul satigiyla ilgili evraklar bulayim. Bekleyin.”

Tim evraklarinin ve eski faturalarin saklandigy, yillardir ailesine
ait olan gekmeceli yazi masasinin durdugu odaya kostu. Bebek do-
gunca begsige yer agilmasi igin masanin gitmesi gerekecekti. Zaten
cok ¢irkin bir seydi.

Jamie dosya kagidini evrak dosyasindan gikarip DVD koleksi-
yonunu inceleyen polis memurunun oldugu salona gétiirdii.

“Buyurun. Bayan L. Pica. Ama verilen tek adres bu. Tapu onun
admaymis. Erkek arkadag: belirtilmemis.”

“Bu hig olagandig1 degil.”

“Sanirim.”

Polis memuru ismi not etti. “Peki. Elimizden geleni yapacagz.
Ama bize verebileceginiz herhangi bir bilgi isleri hizlandirmamiz
saglar. Agik konugmak gerekirse, su an ortada bir sug iglendigine
dair bile bir kanit yok.”

“Ama o e-postalar génderildiginde evde degildim. Bunu ka-
nitlayabilirim.”

“E-postalarin daha sonra génderilmesi igin bilgisayarlar prog-
ramlamak miimkiin degil mi? Ayrica akilli telefonunuz yok mu?”

Jamie durdu. “Evet...”

“Eh, agikgasi, kanun gercevesinden bakildiginda, su an bosa
kiirek ¢ekiyorsunuz.”
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Polis memuru —Jamie, adinin Lockwood oldugunu 6grenmigti— gi-
der gitmez Jamie, Bayan Pica igin satis1 gergeklestiren avukati ara-
d1. Ona ulagana kadar beg dakika boyunca telefonda bekletilmisti.

“Maalesef Bayan Pica, yeni adresinin hi¢ kimseye verilmemesi
i¢cin ¢ok net talimat verdi.”

“Ama bu ¢ok 6nemli. Onunla konugmam gerek.” Evine girildi-
ginden, polis memurunun s6ylediklerinden bahsetti ama avukat
sOziinii kesti.

“Ne anlatirsaniz anlatin —ki gok uzun bir hikdye oldugunu
tahmin edebiliyorum—, adresi veremeyecegim gercegini degistir-
meyecek.”

Telefonu kapadi.

Jamie, “Pig,” diye bagirdi. Sonra diigiindii: Bayan Pica ve erkek
arkadag: bir komgularina, kendilerine mektup gelmesi durumunda
mektuplarini iletebilecekleri bir adres birakmig olmaliyds, degil mi?
Jamie en son oturdugu yerde boyle yapmigti. Posta adreslerinde
bir karigiklik olursa diye boyle bir ¢6ziim bulmugtu. En uygun aday
kimdi? Brian ve Linda olabilirdi ama o an Brian’la konugmay: pek
istemiyordu. Once Maryyi deneyecekti.

Merdivenlerden gikarken Lucy ve Chris’in evin 6nceki sahip-
leriyle ilgili soylediklerini hatirlardi. Agin1 giiriiltiicii ve geginmesi
cok zor insanlar olduklarini séylemiglerdi. Seytani bir yalan kadar
biiyiik ikiytizliillik yoktu. Lucy'nin igyerinde mesai arkadaglarina,

Jamie ve Kirsty’nin altinda yagamanin ne kadar berbat oldugunu
anlattigin1 tahmin edebiliyordu: Hayatimizi cehenneme gevirdiler.
Uyuyamiyordum. Eminim sirf bize gicikliklarindan béyle yapiyor-
lar. Arkadaglan da zavalli Lucy, zavall;, diyorlard.

Newton’larin, evin 6nceki sahiplerine de Jamie ve Kirsty'ye ya-
sattiklar1 cehennemi yagatmig olma ihtimalleri yok muydu? Muh-
temelen Lucy ve Chris’le ilgili anlatacaklar1 berbat hikayeleri vard:.

Jamie, bahse girerim bu yiizden taginmiglardir, diye diigiindii. Daha
fazla dayanamadiklar igin pes etmiglerdi.
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Kalp atiglar1 hizlandi. Onu ve Kirsty'yi desteklemeleri gerekiyor-
du. Polis onu dinlemek zorundaydi. Bayan Pica ve sevgilisi, New-
ton’larla iyi iligkiler i¢cinde degilse, onlara anahtar birakacak kadar
giivenmis olamazlardi. Bu kotii bir haberdi ¢iinkii Chris’in hig iz
birakmadan igeri nasil girdigi sorusunu yanitsiz birakiyordu. Yine
de onlarla konugmaya degerdi. Jamie, Newton'larla ilgili anlattik-
larina kimsenin tam olarak inanmadigini hissetti. Zaten inanmasi
o kadar zordu ki. Ama ayni hikdyeyi bagkasi anlatsa, bagkalar1 hem
onu dinlemeye baglardi hem de Jamie'nin, tiim bunlan kafasinda
kurduguna dair paranoyasi sona ererdi.

Mary'nin kapisini galdi ve kapry1 agmasini beklerken koridorda
volta atti. Ama kapi1 agilmadi. Tekrar ¢ald1 ama ige yaramadi. Ust
kata, Brain ve Linda'ya gikmaya karar verdi.

Kapiy1 Linda agti. Linda kirkl yaslarinda, soluk kizil sagh, mavi
gozli, hem giizel hem zeki goriinen, gekici bir kadindi. Onu Boo-
ts'ta, tezgah arkasinda hayal edemiyordu. Bu, onunla ilgili bildigi
seylerle tezat olugturuyordu. Aslinda gok sey bildigi yoktu. Bina-
daki herkesin iginde en az iletigim kurdugu kisi oydu.

“Brian ¢alisma odasinda,” dedi. “Igeri girsene.”

“Bana kizgin m1?”

“Ne icin? Bilgisayar igin mi?” Giiliimsedi. “Bilgisayarlardan
nefret eder zaten. Toplumdaki ¢ogu sorunun kaynag: oldugunu
diisiiniir. Her gey ters gidince mutlu bile oldu sanirim. Hakhiligini
ispat etmis oldu.” Ieri seslendi. “Brian, Jamie geldi.”

Brian, kendisini oldugundan on yag yagh gosteren okuma goz-
ligiiyle calisma odasindan ¢ikt1. “Selam, Jamie. Isten izin mi aldin?”

“Ashinda tiim hafta izinliyim.”

“Ne hos.”

“Hmm. Bilgisayar nasil?”

Brain giildi. “Oli.”

“Ya.”

“Aman, o kadar takma. Zaten o lanet seyden kurtulmayi plan-

hyordum.”
“Peki, kitabina ne oldu? Hepsi yok olmamig mi?”
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“Hayir. Timiiniin giktisi vardi zaten. Tekrar yazilmas: gerekecek,
o kadar. Aslinda bu bana, kitapta pek ¢ok diizeltme yapma firsati
verdi. Yani aslinda iyilik yapmig oldun.”

“Ah. Tanrim. Harici bellek alsan iyi olur. Ileride her seyini ye-
deklemis olursun.” Jamie rahatlamigti. Alt komgular1 yetmezmis
gibi iist komsularinin da ondan nefret etmeye baslamasindan
korkmustu.

Linda, “Kirsty nasil?” diye sordu. “Ikiniz de ¢ok heyecanl ol-
malisiniz. Tipig tipig yiiriiyen minik ayaklar filan. Bir giin bebek
bakicisina ihtiyaciniz olursa beni ¢agirmaniz yeterli.”

Jamie, Linda’ya neden g¢ocugu olmadigini sormak istedi. Bebek-
leri sevdigi belliydi. Onlardan bahsederken gozlerinin igi giiltiyor-
du. Ustelik Brain gocuk kitaplar1 yaziyordu. Geliskili bir durumdu.
ilk akla gelen, biyolojik sebeplerle ocuklarinin olmamasiyds, o
yiizden Jamie boyle hassas bir konu agmak istememisti.

Brian, “Kirsty de bu hafta izinli mi?” diye sordu.

“Hayur, o iste. Benim ondan daha fazla iznim oluyor.”

“Ne sanshsin.”

Jamie bir an sessiz kald1. Sonra, “Size gelmemin nedeni —yani,
bilgisayarinin ¢ahgip ¢aliymadigini sormaktan bagka— bizden 6nce
dairemizde yasayanlarin adreslerini ya da telefon numaralarini bi-
lip bilmediginizi sormakt..”

Linda bagin sallads, “Letitia ve David’in mi? Hayir, bilmiyoruz.”

“Alelacele tasindiklarini hatirhyorum. Tagindiklarini, onlar git-
tikten sonra 6grendik.” Brian okuma gézliigiinii gikardi. “Mary
onlarla daha yakindi. Onda adresleri olabilir.”

“Mary evde degil.”

Brian, “Az 6nce kapisini kapadigini duydum,” dedi.

“Gercekten mi?”

Jamie tegekkiir edip merdivenlerden alt kata indi. Bu kez Mary
hemen kap1y: agt1.

“Jamiel Selam!”

Coskulu kargilamasina ragmen nezle gibi goriiniiyordu. Belli ki
zencefil onda pek ise yaramamigti. Jamie, saghginin nasil oldugunu
sormasi gerektigini biliyordu ama dogrudan konuya girmek, ona
hayati 6nem tagiyan sorularin1 sormak istiyordu.
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Jamie agzini bile agamadan, “Iceri girsene,” dedi. “Ben de gay
yapiyordum. Bitki ¢ay: icer misin?”

Ondan bir sey isteyecekti. Bitki ¢aylarini tiksindirici bulsa da
hayir demek saygisizlik olurdu. “Tabii, ¢ok sevinirim.”

Mary'nin arkasindan daireye girdi. Gozleri Lennoni aradi.
“Lennon burada m1?” diye sordu.

“Hayuir, digarida bir yerlerde.” Dolaptan, gigek desenli iki fincan
ctkardu.

Gay yaparken kediden bahsetti. Papatya gay1. Cay:1 uzattig: si-
rada Jamie yiiziinii eksitmemeye ¢aligiyordu.

“Bizden 6nce dairemizde oturanlar taniyorsun, degil mi?”

“Letitia ve David'i mi?”

“Evet. $Simdiki adreslerini biliyor musun? Ya da telefon numa-
ralarini1? Onlara birkag mektup geldi de. Onemli gériiniiyorlar.”

Mary ona, aklini okumaya, yalan séyleyip soylemedigini anla-
maya ¢aligircasina bakti. Jamie masumca gozlerini kirpigtirdi.

“Evet, adresleri var,” dedi. “Ama posta adresleri var, e-posta
adresleri yok maalesef.”

Jamie'nin kalbi duracakti.

“Buraya gelen postalari onlara iletiyorum. Senin elindekini de
iletebilirim istersen.”

“Hayir! Yani, gerek yok, ben yaparim.”

Uzun bir an Jamie'yi inceleyip, “Peki,” dedi.

Adres defterini eline ald1 —defterin kapaginda tombul bir kedi
resmi vardi—, adresi bir kagit pargasina yazip Jamie'ye uzattu.

“Iskogya mi?”

“Evet. Bildigim kadariyla sessiz, kiigiik bir kasaba. Londra’dan ve
insanlardan olabildigince uzaklagmak istediklerini s6ylemiglerdi.”

Jamie'ye gore bu, yeteri kadar kanitti. Insanlardan kagmak iste-
mek. Komgularinizla kétii bir deneyiminiz olsa sizin de iginizden
bu gelmez mi? O da zaman zaman bunun hayalini kuruyordu:
Uzak, kirsal bir bolgeye yerlestigini; kuzularla, tavuklarla yagadi-
gny; etrafta sikint1 gikaracak kimsenin olmadig bir yer hayal edi-
yordu. Fakat kendi evinden atilmama konusunda kararhydi. Kolay
pes eden biri degildi.
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Kagit pargasini eline alip, “Tegekkiirler,” dedi.

Gikmadan 6nce Mary onu kolundan tuttu. Gozlerinin igine
bakt1. “Bagin belada degil, degil mi Jamie?”

‘“Yo. Neden boyle bir gey sordun ki?”

“Biraz gergin goriiniiyorsun.”

“Hayir. Her gey yolunda. Yeni evlendim. Bebegimiz yolda. Daha
mutlu olamazdik.”

Mary ona inanmad: ama zorlamadi da. Onun yerine, “Herhangi
bir konuda yardima ihtiyacin olursa nerede oldugumu biliyorsun,”
dedi ve omzunu sikt.

Jamie hizla agag indi.

Bilinmeyen numaralar servisini arayip Mary'nin verdigi adre-
se kayith telefon numarasini 6grenmeye galigti. Operatér, aradig
numaranin telefon rehberinde bulunmadigini séyledi. Jamie gok
sasirmamigti. Internette Letitia Pica’y1 aradi ama olagandig! bir
isim olmasina ragmen pek bir sey ¢tkmadi.

Tamam. Onlara telefon edemiyor, e-posta génderemiyorsa
mektup yazard. Yazi yazabilecegi bir kagit bulup —Lucy ve Chris’e
mektup yazarken kullandiklar1 kagidi kullandi— kanepeye gegti ve
kucagina bir yastik ald1.

Sevgili Letitia ve David

Oncelikle size kendimi tamitayim. Adim Jamie
Knight. Sene basinda, esim Kirsty'yle birlikte daire-
nizi satin aldik. S6zii dolandirmayacagim. Alt kattaki
Lucy ve Chris'le birtakim sorunlar yagiyoruz ve size,
benzer sorunlari sizin de yagayip yagamadiginizi sor-
mak istedim.

Ayrica onlara dairenin yedek anahtarini verip ver-
mediginizi bilmem gerek...

Sonra her seyi kagida doktii. Yazmay: bitirdiginde mektup dokuz
sayfa uzunlugundaydi. Bagtan okuyup birkag yazim hatasini di-
zeltti, fikrini degistirmeden 6nce katlayip zarfa yerlestirdi. Evde
pul yoktu, o yiizden postaneye gitmesi gerekiyordu.
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Evden ¢ikarken donakaldi. Lucy holde duruyor, gelen postalara
bakiyordu.

Ona dogru birkag adim att1. “Ne yapiyorsun?’

Lucy onu duymazdan geldi.

“Ne yapiyorsun dedim?”

Lucy oflayarak gézlerini devirdi, arkasini déniip ona bakt. “II-
ging bir sey gelmis mi diye postalara bakiyorum.” Déniip gozlerini
asag), daha 6nce yasayanlara gelmis eski postalarin ve birkag ge-
reksiz postanin durdugu rafa gevirdi. “Yani, bize.”

“Size bir sey gelirse, agag: getiririm.”

Lucy bu kez tamamen déniip ona bakti. Kollarini kavugturup
bastan asag: onu siizdii. “Gergekten mi?”

Onunla konugmak, Jamie'nin midesini bulandirmigti. “Evet,
getiririm.”

“Kirsty nasil?”

“Ne?”

“icinde bir seyle yasamak tuhaf olmal.” Bagini kaldirip tavan-
daki 6riimcek agna bakarak kisik bir sesle, “Ben olsam nefret
ederdim,” dedi..

“Senin anne olabilecegini diisiinemiyorum.”

Jamie’ye dik dik bakt1. Bog bir ifadesi vardi. Bakislar1 odaklan-
miyordu. Jamie'yi hangerlese ya da alaya alsa daha az iirkiitiicii
olurdu. Onun yerine giiliimsedi.

Negeli bir sesle, “Gitmem gerek,” dedi. “Misafirimiz gelecek.”

Jamie uzun bir nefes verdi.

Lucy kapidan gikarken bir an durdu. “Dikkatli ol, Jamie,” dedi.
Ve gitti.
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Yirmi

Kirsty ve Heather ¢alisanlar kafeteryasinda oturuyordu. Heather
durmadan, Paul'un hayatini nasil mahvettiginden bahsediyordu.

Kirsty ona anlayigh davraniyordu ama dinlemekten gok sikil-
migti. Her seyden 6nce, erkek arkadag tarafindan ortada biraki-
lan ilk kisi Heather degildi. Boyle seyler her giin oluyordu ama
Heather, hayat sadece ona, baska kimsenin bagina gelemeyecek
hain bir ceza kesmig gibi davraniyordu. Aslinda tiim olay, Paul'un
artik onunla birlikte olmamaya karar vermesiydi. Biiyiik bir travma
atlatmigt1. Pek ¢ok konuyu diigiinmesi, halletmesi gerekiyordu ve
Heather 6niinde engeldi. Olay bu kadar basitti.

ikincisi, Kirsty'nin kendi sikintilar1 vardu. Yine o riiyalar gér-
meye baglamigti: Zencefilli kurabiye evdeki, mutlulugun korkuya
doniigtiigii korkung rityalar: geri gelmigti. Daha da fenasi, Paul'un
komadayken gordiigii rityanin detaylar1 da riiyalarina sizmigti. Evin
catisina, 6lmesini isteyen, ucan canavarlar, sivri pengeli yaratiklar
tistigiiyordu.

Uyanmak da pek soluk aldirmamisti. Jamie kendi diinyasinda,
asabi ve paranoyak bir halde, bilgisayar viriisii yliziinden isini ve
tim arkadaglarini kaybedecegini diisiiniiyordu. Biitiin gece uyu-

196



mamig, tuhaf tuhaf mirildanmigti. Kirsty, bunu yaptiginin farkinda
oldugunu sanmiyordu. Battaniye alip salondaki kanepeye yatmaya
gidince Jamie gjoke olmugstu.

Kirsty'nin igine fenalik gelmisti. Kagip kurtulmak istiyordu.

Hayallerindeki ev, kibusa déniigmiistii. Bir gift psikopatin st
katinda oturuyorlardi. Onlar igin s6ylenecek dogru s6zciik buydu.
Onu korkutmak igin 6riimcekler saliyor, en mahrem anlarini kayda
aliyor, rahatlamasina imkan tanimiyorlardi. Bu, yapilabilecek en
kotii seylerden biriydi. Zaten oldukga stresli bir igi vardi. Jamie'nin
isinden on kat stresliydi. Dinginlige ihtiyag duyuyordu. Diinyayla
iligigini kesecegi, rahatlayacag, giiniin stresinden kurtulabilecegi
bir yere. Ama hayir... Kendi evinde parmak ucunda yiiriimeye, bir
an bile Newton’lar1 unutacak olsa Jamie yiiziinden hatirlamaya
zorlaniyordu. Gretna'ya gitmeden o6nce idare ediyordu. Hamile
oldugunu 6grenmenin heyecani ve anne olma diigiincesiyle sakin-
legmig, mutlu olmugtu. Salterlerini indirmeyi bagarmig, endigelen-
meyi tamamen Jamie'ye birakmigti. Endiselenmeyi kaldiramazdu.
icinde bagka bir yagam vard. Panik ve stres, bebek igin kotiydii.
Akil vardi, mantik vardi.

Bunlarin hepsi Gretna'da degismisti. O mezarhg: gordiigii an,
kendini kandirdigin1 anlamigti. Eve doniip bilgisayar ekraninda o
sozciigii bulmalari ise —evlerine birinin girdiginin kanitiydi— bar-
dagi tagiran son damla olmustu.

Evden taginmak istiyordu. Ciinkii artik orada sadece gerilmi-
yor, kendini giivende de hissetmiyordu. Evi, rityalarindaki zencefilli
kurabiye eve donmiistii. Bilingalt1 onu aylardir uyariyor, oradan
tasinmasini soylityordu. Geriye doniip baktiginda, Lucy’yle ilk kez
karsilagtiginda, onunla ilgili tuhaf bir seyler hissettigini fark edi-
yordu. O zaman bunu itiraf edememigti ama Lucy onun tiiylerini
diken diken etmisti. Lucy’'nin —Chris’ten daha fazla— tehlikeli oldu-
gunu diigiiniiyor, gocugunun onun etrafinda olmasini istemiyordu.

Orasi, ¢ocuk bilyiitiilecek bir yer degildi. Oyle bir atmosferde
cocuk biiyiitiilemezdi. Cocuklarin alana ihtiyaglari olurdu. Etrafta
kosusturup oyun oynayabilecekleri bir alana. Tiim hayatlarin di-
ken iizerinde gegiremezlerdi. O eski, “cocuk dedigin uslu durur”
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sagmaligindan yillar 6nce vazgegilmisti. Sadece o da degil. Siddete
meyilli birini taniyorsa —ki buna ¢ocuklara kars1 siddet de dahildi—
bu, Lucy’ydi. Deli oldugunu diigiinecekleri igin kimseye, kimse igin
boyle bir ey demezdi ama Lucy'nin iist katinda yagamak, bir gocuk
istismarcisiyla kap1 komgusu olmak gibi bir seydi.

iskogya’dan dénerken trende kararimi vermisti. Taginmak zo-
runda kalacaklard..

Ama Jamie, evlerinden ayrilma diigiincesini bile reddetmigti.
“Boyle bir sey yaparsak,” demigsti. “onlara istediklerini veririz. On-
lar da bunu istiyor. Vazgegemeyiz.” Ya da, “Burada yasamamiza
ahgtiklar1 zaman muhtemelen bizi taciz etmeyi birakirlar,” gibi bir
sey. Ya da, “Finansal olarak, taginmay: kaldiramayiz.”

Bu son bahane tamamen sagmalikti. Daireyi satip bagka bir
yerde benzer bir daire alabilirlerdi. Ya da dairelerini satip Londra
disinda bahgeli bir ev satin alabilirlerdi. Yeni iglere girerler, yeni
arkadagslar edinirlerdi. O kadar zor olmamaliydi. Jamie'nin savim
bosa ¢ikarmak ok kolaydi.

Newton'larin sikilacagina, onlara alisip rahat birakacaklarina
Jamie'nin gergekten inanmadigini biliyordu. Kirsty kendini buna
ikna etmeye ¢aligmigt: ama artik bunu aptalligina, naifligine veri-
yordu. Jamie de durumun kétiilegeceginin, onun kadar farkindayd.

Bu durumda, oradan tasinmak istememesinin tek bir nedeni
kaliyordu. Tipik bir erkek olmasi. Kahretsin. Pes eden, gekip giden,
teslim bayrag sallayan olmak istemiyordu. Oradan gekip gitmek
onu daha az mago filan yapacakt: sanki. Kirsty basta, bu bakig
aqisina hak vermisti. Itilip kakilmaktan yana degildi. Lucy ve Ch-
ris'e, kazandiklarini anlama tatmini yagatmak istemiyordu. Fakat
isler degismisti. Diigiinmeleri gereken bir bebekleri vardi. Kirsty
6liimiin yiiziinii gérmiis, karganin ugursuz otiigiini igitmigti.

Taginacaklardi. Jamie onunla gelmek istemezse tek bagina gi-
decekti.
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Jamie mektubu atmig, postaneden dénerken Chris ve Lucy’nin
evinin basamaklarindan Paul’un, —6nce baginin, sonra boynunun
ve omuzlarinin, en son da viicudunun— ¢iktigim goérdii. Kalakald.
Gozlerine inanamayarak gozlerini kirpigtirdi. Kendini, esini yatakta
baska biriyle basan bir koca gibi hissediyordu. Soktaydi. Aldatilmigtu.

Patikada hizla ilerledi. Paul doniip onu goriince yiiziinde bir
giilimseme belirdi.

Jamie hizla ona dogru yiiriidii. “Ne halt ediyorsun?”

“Ne?”

“Neredeydin sen?”

“Seni gormeye geliyordum.”

“Ama agag1 inmigsin. Lucy ve Chris'i gormeyel” Konugtukg¢a
ne kadar dargin, ne kadar kirgin oldugu ortaya gikiyordu. Eh, iyil
Paul, nasil hissettigini bilmeliydi. Her seyi igine atmaktan fenalk
gelmisti.

“Jamie, pislik gibi davraniyorsun. Go-kart giinii olanlar1 konus-
mak igin Chris’e ugradim.”

Jamie'nin gozleri agildi. “Simdi de polise gideceksin herhalde,
degil mi?”
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“Neden bahsediyorsun, Jamie? Neden polise gidecekmigim?”

“Cinki... ¢linkii Chris seni 6ldiirmeye galigti. Seni o komaya
o soktu.”

Paul giildii. “Yapma, Jamie. Kendini bir duysan. O bir kazaydu.
Ben bile bunu boyle gorityorum. Sen neden bdyle géremiyorsun?”

“Cunki Chris’i tantyorum. Ciinkii oradaydim.”

“Ama kazay1 gérmedin. O sirada kafedeydin. Chris'le yarigi-
yordum. Islerin kontrolden ¢ikmasina neden olduk. Kendimizi
rekabete fazla kaptirmakla aptallik ettik. Chris, onu gegtigim igin
cok sinirlendi tabii. Bitig gizgisini gecer gegmez frene basinca arka-
sindaki sofor tizerime kirdi. O kadar ani frenlememeliydi. Bunun
farkinda. Ama Jamie, bana inan, bu bir kazayd..” Elini Jamie'nin
omzuna koydu. “Bir kaza. O kadar.”

Jamie kars1 gtkmak igin tam agzini agacakt ki Paul kocaman bir
giliimsemeyle ona bakinca sessiz kald1. Akl gok karigmigti. Paul'u,
hastanede korkung davrandig1 giinden sonra hi¢ gérmemisti. Arka-
das! o giin ona ¢ok soguk davranmigti. O an ise yiiziindeki giiliim-
seme, gozlerindeki 1g1ltiyla eski Paul gibi gériiniiyordu. Jamie'nin
beyninde bir ses, Paul’'un hatali oldugunu, bunun kaza olmadigini
ama Paul’u tekrar giiliimser, kendi gibi davranirken gordiigiine ¢ok
mutlu oldugunu haykirdig: igin onunla tartigmadi. “Kendini daha
iyi hissediyor musun?” diye sordu. Sesi fisilt1 gibi gtkmigtr. O ana
kadar nefesini tuttugunu fark etti.

Paul bagini evet dercesine salladi. Eli hild Jamie’'nin omzun-
daydi. “Kendimi harika hissediyorum. Hi¢ olmadigim kadar iyiyim.
Yeniden dogmug gibi taptaze. Aklimi toplamak igin ¢ok vaktim
oldu, Tanrim, hastanede 6yle davrandigim igin gergekten ¢ok iizgii-
niim. Kendimi kapana kisilmig gibi hissediyordum ve durumla bag
etmek ¢ok zordu. Orada yatmanin verdigi huzursuzluk, kaslarim
zayif oldugu igin kalkamamak... Dayanilmasi gok giigtii. Herkesin
devaml anlayigh davranmasi. Cok iizerime geldiler. Herkes bana
sakat muamelesi yapti. Bagka nasil tepki verebilirdim ki?

“Gergek bir pislik gibi tepki verdin.”

Giiligtiiler.

Paul gozlerini yag1 yapti. “Sanirim beynimde hasar olugtu.”
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“Ne? Miimkiin degill Orada hasar gorecek ne var ki?”

Hala Newton'larin merdivenlerinde duruyor, giildiikge giiliiyor-
lard1. Paul bir saniye igin ciddilegti. “Ama kendimi gergekten farkl
hissediyorum, Jamie. Ve bir sey yapmaya karar verdim. Seninle
bunu konugmam gerek. Chris’i gorditkten sonra sana ugrayacak-
tim. Aslinda, kendini ikinci planda hissedip hassaslagmayasin diye
once sana geldim ama evde degildin.”

“Tamam. Hadi igeri girelim.”

Jamie anahtarlarini cebinden ¢ikarirken merdivenlerin agag-
sindaki kapinin sert¢e kapandigini duydu. Bir an oldugu yerde
sigradi ve donakaldi. Ayak sesleri duyuldu. Bir tepki veremeden
kargisina Chris ¢ikti.

Paul, Chris’e, “Selam, dostum,” dedi.

Chris ona giiliimsedi. “Sen daha gitmedin mi?’ Sonra Jamie’ye
déndi. “Merhaba, Jamie.”

Jamie'nin kalbi o kadar hizlh atiyordu ki neredeyse Chris’in
sesini duyamayacakti. Chris, uzun zamandir ilk kez onunla konu-
suyordu. Ondan nefret edecegini sanirdi. O adama vurma, zarar
verme hayalleri kurmugtu. Ama nefret ya da 6fke yerini korku ve
kafa karigikhgina birakmigti. Ama en gok kafa karigikligina.

Zar zor, “Merhaba,” diyebildi.

”iyi misin?” Aralarinda kétii hicbir sey gegmemis gibi konugu-
yordu. Sanki o mektuplar hig gonderilmemis, o CD hig ellerine
ulagmamug, tehditler savrulmamusg, viriisler yiiklenmemis gibi. Kar-
silagtiklarinda birbirlerine selam veren komgularmiscasina.

“Ben...” Jamie sustu. Konugamiyordu.

Chris, “Peki iyi goriinmiiyorsun, dostum,” dedi ve Jamie'nin
koluna dokunmak igin elini uzatt.

Jamie, kursun yemis gibi geri gekildi. Chris ve Paul soktaydi.
Jamie birdenbire yaptigini ¢ok sagma, ¢ok aptalca buldu. Kendini
toparlamaya galigti. Dik durup 6ksiirdii, sagini sivazlad.

“lyiyim,” dedi.

Chris ona tuhaf bir gekilde bakti. Akil hastanesinde, sinirlendir-
mek istemeyecegi, tehlike potansiyeli olan bir hastaya bakar gibi.
“Iyi. Cok iyi.” Sonra Paul'a déndii. “Neyse. Benim gitmem gerek.
Katilmam gereken bir ig toplantisi var. Sana bol sans dilerim.”
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“Tegekkiirler.”

Tokalagtilar ve Chris digar1 gikip arabasina bindi.
= Paul o sirada araba kazasi gegirmis gibi titreyen Jamie'ye déndii.
‘Vay canina. Bu insanlar1 gergekten hi¢ sevmiyorsun ha? Derdin
ne, anlamiyorum ki. iyi bir herif bu,” dedi.
Jamie’'nin dili tutulmugtu.
“Hadi ama,” dedi Paul. “Hadi igeri girelim.”

igerisi, digaridan soguktu. Jamie 1siticiy1 gahistird. Gomleginin
kollarinin altinda tiiylerinin diken diken oldugunu hissediyordu.

“Bir fincan..” Climlesinin ortasinda fikrini degistirdi. “Bir bira
ister misin?

“Cok iyi olur.”

Buzdolabindan iki kutu bira gikarip birini Paul’a firlatti. Biray:
agip kocaman bir yudum aldi. Tanrim, buna ihtiyac1 vardi. Ama
hala iigiiyor, hala titriyordu. Belki de bir viski koymaliydh. Thtiyaci
olan buydu. Tadina bile varmadan bogazini kavurusunu, gégsiinii
yakigini ve kanina karigip acisini yok ettigini hissetti. Dudaklarim
yalad.

Paul, Jamie’nin diigiince silsilesini kesip, “Bu daireyi buldugun
i¢in gok sanshsin,” dedi. “Her geldigimde bunu diigiiniiyorum.”

“Buraya uzun zamandir gelmedin.”

“Biliyorum. Ama sanirim sana, benden daha uzun gibi geliyor-
dur. Siz hayatlarimizi yagarken onca haftay1 komada gegirdim.” Par-
maklarini giklatti. “Kaza dnindan uyandigim ana kadar. Viicudum
yaslaniyordu ve ben hayatinin bir kismini kagirdim. Kendimi gok
iyi agiklayamiyorum, degil mi?”

“Yo, ne demek istedigini gayet iyi anliyorum. Ama bu siire ger-
cekten g6z agip kapayincaya kadar hizli mi1 gegti? Kirtsy'ye gordii-
gin kotii rityalar: anlatmigsin.”

Paul birasina uzun uzun bakti. Jamie onun titredigini gordi.
“Evet. Ama onlar1 sonradan hatirladim. Komada oldugumun far-
kinda degildim.”

“Kendini tavana yiikselmis, kendi viicuduna bakarken bulma-
din yani?’
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Paul sessizce giildii. “Hayir. Kendimi ucunda parlak bir 1g1k olan
o tiinellerden birinde de bulmadim.”
“Seni geri ¢agiran sesler de mi yoktu? ‘Geri gel Paul, zamanin

n

heniiz dolmad.

“Maalesef.”

Jamie bir sandalye gekip Paul’'un yakinina oturdu. Onu yakin-
dan inceledi. Cok daha iyi goriiniiyordu. Hatta eskisinden gok
daha saglikli. Isildiyordu neredeyse.

“Artik kendini daha iyi hissediyorsun, degil mi?”

“Tanrim, evet. Harika hissediyorum. Muhtesem hissediyorum.”
Ding bir bigimde avuglarini birbirine siirttii. “Enerji doluyum, an-
liyor musun? Sabah kalkip inleyip homurdanarak yorgani kafama
cekecegime, hemen ayaga kalkiyorum. Ve ne yapiyorum, hayatta
tahmin edemezsin. Kosuya ¢ikiyorum.”

Jamie neredeyse birayla bogulacakti. “Sen? Kosuyorsun?”

“Ya. Olacak is degil, degil mi? Onceleri ne kadar tembel oldu-
gumu fark ettim. Viicudum koérelmeye baglamigti. Beynim de. Tek
diisiindiigiim seks, yemek igmek ve giilmekti. Tabii bunlar hala
onemli.” Giildii. “Ama bilemiyorum, biraz daha fazlas1 olmali gibi-
hissediyorum. Belki de basgima bunun gelmesinin bir nedeni var.
Bir mesaj almigim gibi.”

“Oteki tarafa gidip Tanr’y1 mi buldun yoksa?”

Giildiiler. Paul kahkaha atarak 6ne egildi. Jamie o kadar ¢ok giil-
miigtii ki gozlerinden yaglar gellyordu Giilmek, karn1 agriyincaya
kadar giilmek gok iyi gelmigti. Uzerindeki baski, her sey sifirlanmig
gibi ortadan kalkti. Giildiikge giildiiler.

Nihayet Paul kendine geldi. “Tanr1’y1 bulmadim. Bir saniye cid-
di olmama izin ver.”

Sessizlestiler. Jamie birasinin sonunu igti.

Paul, “Basip gitmeye karar verdim,” dedi. “Seyahate gikiyorum.”

Jamie dikkatini ona verdi.

“Feribota binip Fransa’ya dogru yola ¢ikacagim. Nereye dog-
ru devam edecegime yolda karar verecegim. Belki Giiney Is-
panya'ya geger, orada biraz zaman gegirir, bir ig filan bulurum.
Sonra Avrupa’nin dogusundan Asya'ya gecerim. Hindistan, Tay-
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land, Cin, Japonya. Riizgar nereye savurursa yani. Yolumu, yol-
da belirleyecegim.” One egildi. Yiizii, Jamie'den yalnizca birkag
santim 6tedeydi. “Hayatimin geri kalanini buraya, bu sehre hap-
solmus gecirmek istemiyorum. Ozgiir olmak istiyorum. Hika-
yeler biriktirmek istiyorum. Oldiigiim giin, hayatim géziimiin
oniinden film seridi gibi gecerken o goriintiilerin giizelliklerle,
heyecanla dolu olmasini istiyorum. Altin tapinaklar, masmavi de-
nizler, siyah sagl, gikolata rengi goézlii kadinlar olsun istiyorum.”
Jamie hala konugmuyordu.

“Hastane yataginda yatarken vardigim sonug bu. Neredeyse
6lilyordum, Jamie. Ve 6lseydim, gézlerimin 6niinden gececek go-
riintiilerde ne olacakti? Ortalama gocuklugum. Butlins’te katil-
digim ve yedi kisi iginde besinci oldugum baba-ogul yarigmasi.
Sevgililer Giinii kart1 vermek i¢in Gemma Bakerin evine gittigim-
de yiiziindeki dehget. Universitedeki amfinin arkasinda uyuyakal-
mam. Senin partinde Wonder Woman'la yiyigmem. Ne hayat, degil
mi? Bundan ¢ok daha fazlas1 olmal1.”

Jamie bagini kaldirip bakti. “Yani benim hayatim igin boyle mi
diisiiniiyorsun? Sikic1 oldugunu mu? Olmek iizere, yatagimda ya-
tarken hatirlayacak higbir seyim olmayacagimi mi? Ne kadar agir
sozler bunlar.”

“Hayir, hayir. Tabii ki 6yle diigiinmiiyorum. Senin Kirsty'n var.
Seni gercekten seven, senin de sevdigin bir kadin. Bu gahane ev
senin. Yakinda bebeginiz olacak. Bunlar gok 6nemli seyler, Jamie.
Sen yuvani burada kurdun. $ansh bir adamsin. Ama ben birlikte
olup yan yana yaslanmak isteyecegim kimseyi bulamadim.”

“Heather'a ne oldu? Anlagilamayan sebeplerle sana deli olu-
yordu.”

Derin bir ig gekti. “Heather'dan hoglaniyorum. Harika bir kadin.
Gergekten gok tath. Ama bu yeterli degil. Onunla evlenip gocuk

yapmak istemiyorum. Korkung bir tip gibi davranmak istemiyo-
rum ama durum bu. Zaten iligkimiz higbir zaman normal olama-
yacaktr. Cikmaya bagladiktan birkag giin sonra komaya girdim.
Sonra o uzun siire yas tuttu. Uyandigimda mutlu oldu. Ben kendi

varhgimin bile farkinda degilken o geg¢misimizin, gelecegimizin,
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her seyimizin hayalini kurdu. Onun hayallerindeki Paul'la nasil
yarigabilirim? Yapamam.”

Jamie ayaga kalkti. “Bir bira daha ister misin?”

“Gok.”

Jamie buzdolabina gitti, iki kutu bira daha aldi ve Paul’un ya-
nindaki yerine gegti. Hala iigiiyordu. Hatta o an daha da ¢ok. Paul
icin mutlu olmak istiyordu. Bir yerlere gidecegi, istedigi seyi ya-
pacag i¢in sevinmek istiyordu. Ama aklina gelen tek sey, en yakin
arkadagini kaybedecegiydi. Tekrar. Bir dakika 6ncesine kadar, eski-
den oldugu gibi giiliisiiyorlardi. $imdiyse Paul uzaklara gidecekti.
Jamie bencilce ve gocukga davrandiginin farkindayd: ama bagka
tirlisi elinden gelmiyordu. O an, tiim dostlarina ihtiyaci vardu.

Kapinin agildigin1 duyduklan sirada Paul tekrar konugmaya
baslamak iizereydi. Kap: yine takilmaya baglamigti. Mentegeler
yine ac1 gighklar atarak gicirdiyordu. Kirsty salona girdi, ¢antasini
yere atti. Hastaneden eve taksiyle gelmigti.

“Aa.” Paul’u gordiigiine sagirmig ama sevinmigti. “Selam, Paul.”

”iyi misin, Kirsty?”

“Parti mi yapryorsunuz?”

“Kugticiik bir parti.”

Kirsty ikisini de inceledi. “Opiisiip barigtiniz m bari?”

Jamie gozlerini kagirirken Paul giiliimsedi. “Evet, baristik. Ba-
rigtik, degil mi, Jamie?”

Jamie bagini salladi. “Evet, barigtik.”

“lyi. Bunu duyduguma sevindim. Ikinizin konugmamasi bir
tuhafti zaten.” Jamie’ye doéniip, sana iyilesecek demigtim, der gibi
‘bakti. Sadece biraz zamana ihtiyaci vardh.

“Paul bana uzaklara gidecegini anlatiyordu.”

“O da ne demek?”

Paul ayaga kalkt1 ve Kirsty'ye dogru yiiriidii. “Seyahate gikiyo-

”

rum.
“Vay canina. Bu harika. Ne kadar heyecan verici. Ne zaman

gidiyorsun?’
“Yarindan sonraki giin.”
Jamie goktaydi. “O kadar ¢abuk mu?”
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“Evet. Vakit kaybetmenin anlami yok.”

“Fizyoterapistin yeteri kadar giiglii oldugunu diisiiniiyor mu?”
diye sordu Kirsty.

“Hig olmadigim kadar giiglii oldugumu séyliiyor. Aslina bakar-
san, iyilesmem son derece gagirtictymis. Aynen boyle dedi.”

“Vay canina. Sahane. Heather’a séyledin mi?”

“Hayir. Neden soyleyeyim ki?”

“Cunki hala ¢ok..” Kirsty, kuyruksokumunu ovup derin bir ig
cekti. “Onu gok kirdigini biliyorsun, degil mi?”

“Evet ama ben de gimdi Jamie'ye bunu agikliyordum...” Heat-
her’la ayrilma nedenlerini tekrar, kisaca siraladi.

Paul s6ziinii bitirince Kirsty, “Anliyorum,” dedi. “Senin yerinde
olsam muhtemelen ben de ayni gekilde davranirdim. Ama enkaz
toparlamayi, ardinda kalanlara birakiyorsun.”

“Biliyorum, Kirsty. Ama baska ne yapabilirim? Yani, bir kez
daha deneyebilirdim. Onu uzun siire oyalayabilirdim. Ona her
hafta yazacagima ve en sonunda onun kollarina dénecegime dair
sozler verip ¢ekip gidebilirdim.”

“Muhtemelen o da seninle gelmek isteyecekti.”

“Aynen. Ama benim bunu yalniz yapmaya ihtiyacim var. Tek
bagima.” Giilimsedi ve nazikge Kirsty'nin karnina dokundu. “Sen
¢ogul olma yolunda ilerlerken.”

“Alt1 ayimiz daha var.”

“Iginde bir yagam olmasi nasil bir duygu?”

“Bagima gelen en giizel sey.”

“Jamie’nin iginde olmasindan daha m giizel?”

Kirsty ona oyuncu bir tokat att1. “Cok kabasinl Ama eski Paul'u
aramizda gérmek giizel. Hastanede katlanmak zorunda kaldigimiz
o zavall aptal olarak kalmadigina sevindim.”

“Sizin hastanede kim kalsa zavalh olur.”

“Hadi oradan.”

Jamie yanina gidip Kirsty'nin omzuna kolunu atti. Bunun, uzun
siire boyunca Paul’la gegirecegi son zaman oldugunun farkindayd.
Ama Paul hakhyd. Kendisi Kirsty'yle birlikteydi ve bebek dogunca
¢ok yogun olacakti, o sirada Paul’un etrafta olup olmadigini fark
etmeyecekti bile.
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Muhtemelen.

ikisi de Paul'u kapiya kadar gegirip ona sarildilar. Jamie bir
goziinii Chris igin agik tutuyordu ama arabasi yerinde degildi. Lu-
cy'den de eser yoktu. Digarisi serindi; giivercinler, tiiylerini kabartip
isitnmak igin kargi ¢atilara konmustu.

“Nerede olursam olayim birbirimize e-posta atariz. Zaten sizi
kiskanglktan gatlatmak igin Facebooka bir siirii fotograf koyaca-
gm.” ,

E-postalar: diigiinmek Jamie’nin midesini bulandirmig, aklina
isini getirmigti. Ve Chris’i. Ve evlerine giren kisiyi.

“Kirsty'ye iyi bak, Jamie. Cok sansh bir adamsin. Her an 6yle
hissetmesen de bu boyle.”

Jamie bagini sallad.

“Haklisin. Hadi aglayip zirlamadan 6nce gideyim en iyisi. Pek
hog bir goriintii olmayabilir.”

“Evet.”

Tekrar sanldilar. Kirsty'nin gozleri dolmustu. Jamie bogazina bir
diigiim takildigini hissediyor, yutkunmaya galisiyordu.

“Kendine iyi bak,” dedi.

“Sen de.”

Paul’'un yokugtan inmesini izlediler ve igeri girdiler. Jamie evde
etrafina bakti. Paul sadece bir saattir orada olmasina ragmen ev
Jamie'ye bog gelmigsti. Belki de o boglugu biraz iginde hissediyordu.

Kirsty, “Ben yataga giriyorum,” dedi.

“Ama saat daha alt1.”

“Biliyorum. Ama gok yorgunum. Kendimi hasta hissediyorum.
Bagim agniyor, sirtim agriyor.”

“Sana masaj yapmamu ister misin?”

“O kadar iyi olur ki.”

Yatagin ucuna oturdu, Jamie arkasinda diz ¢okti. Kirsty'nin
tizerinde sutyeni vardi. Jamie, Kirsty'nin ¢irilgiplak soyunup 6niin-
de uzandig giinleri 6zliiyordu. Avucuna masaj yag: sikip kaygan
ellerini birbirine siirterek 1sitt1. Ellerini Kirsty'nin kiirekkemigine
dogru itip gergin kaslar1 agabilmek igin bagparmaklariyla kiigiik
daireler ¢iziyordu.
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“Hmm. Bu ¢ok iyi geldi.”

“lyi” Birkag dakika masaja odaklandi. Bir siire sonra, “Paul
buraya gelmeden 6nce ne yapmis biliyor musun?” dedi.

“Hmm. Ne?”

“Lucy ve Chris’i gérmeye gitmis.”

Kirsty bagini gevirdi. “Saka yapiyorsun.”

“Kegske saka olsa.”

“Ne bok yemeye boyle bir sey yapmig?”

“Hala onlarin iyi insanlar oldugunu diigiiniiyor. Beni bile ikna
etmeye caligt1.”

“Ona bize yaptiklar1 her geyi anlattin m1?”

“Daha 6nce anlatmigtim. Yine de Chris’in iyi biri oldugunu
diisiiniiyor. Bir de ne oldu biliyor musun? Digarida Paul’la sohbet
ediyordum, Chris yanimiza gelip bana selam verdi.”

Kirsty, Jamie’ye doniince Jamie masaji birakmak zorunda kald.
“Sen ne dedin?”

“Higbir sey soylemedim. O kadar goka girdim ki neredeyse dii-
sip bayilacaktim.”

“Ona siktirip gitmesini sdyleseydin.”

“Soyleyemedim. Paul oradayd: ve gayet dostane bir iligkileri
vard1.”

Kirsty derin bir nefes verdi. “Belki de Paul'un uzaklagmas: iyi
olur.”

“Bilmiyorum. Ama belki de... belki de Paul haklidir. Belki Chris
iyi bir heriftir. Bazen tiim bunlarin kafamda oldugunu hissediyo-
rum. Sanki olanlarin yarisini hayal etmisim gibi. Ya biz gergekten
cok giiriiltiiciiysek ve sikiyet etmekte haklilarsa? Oriimcekler sa-
dece oriimcekti, herkesin evine 6riimcek giriyor. Belki o viriisii
yanlhshkla ben yolladim.”

“Hayirl” Kirsty yuvarlanarak déndii, oturdu ve Jamie'nin kolla-
rini tuttu. “Sevisme seslerimizi kaydetmeleri? Bunu yapmaya hakla-
r1 var m1? Tim o postalar, isletmeler? Bunlar da hayal giiciimiizdi,
oyle mi? Kapimizin 6niine birakilan siganlar.. onlarin yaptigina
bahse girerim. Ayrica bilgisayar ekranindaki toza yazilan yaziya
ne demeli?”
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Jamie yagh ellerini birlestirip ovdu. “Ben de onu soracaktim.
Neden sildin? Polise gostermek istedim ama yok olmugtu. Aptal
gibi gériindiim.”

“Ben silmedim ki.”

“Emin misin?”

Jamie keskin bir nefes aldi. “Belki onu da hayal ettim. Belki de
haliisinasyondu.”

“Ama ben de gérdiim.”

“Belki ikimiz de hayal ettik.”

“Jamie, delirmigsin sen.”

“Ben de bundan korkuyorum.”

Kirsty, Jamie'ye tokat atti. Avucu, Jamie’nin yanagina ¢arpinca
ctkan ses yatak odasina yayildi, duvarlardan sekti ve sessizlikte
yankilanda.

Jamie gozlerini Kirsty'ye dikti.

“Jamie, gok 6ziir dilerim.” Kollarini ona sard, yiiziinii boynuna
gomdii. “Boyle seyler séylememelisin, tamam m1? Bunlar hayal
giciinden kaynaklanmiyor. Bunlari onlar yapiyor. Lucy ve Chris.
Her seyi onlar yapiyor. Bu yiizden buradan uzaklagmamiz gerek.
Ben karar verdim, Jamie, taginmamiz gerek.”

Jamie, Kirsty'nin kollarindan kurtulmaya galti.

“Hayir! Taginmiyoruz.”

“Ama Jamie, burada gocuk biiyiitemeyiz. Asagida o insanlar
varken olmaz.”

“Hayir. Ben pes etmeyecegim.” Ziplayarak yataktan kalkti ve
yere vurdu. “Pes etmeyecegim! Pes etmeyecegim! Pes etmeyece-
giml” diye bagirdig: sirada birdenbire aylardir iginde biriktirdigi
bikkinlik ortaya ¢ikt1 ve gozyaglarina boguldu. Tam bir duygusal
bosalma giinii olmugtu. Az 6nce kahkahalar. $imdi gézyaslari. Hig-
kirdikga titredi. G6zyaglarina boguldugu sirada Kirsty onu tutuyor,
saglarin1 oksuyordu.

“Pes etmeyecegim,” diye fisildad.

Kirsty onu tuttu. Jamie, Kirsty'nin genesini omzunda hissedi-
yordu. “Tamam. Senin hatirin igin bir gans daha verelim.”
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Yirmi Iki

Birkag hafta sonra Kirsty, aynanin kargisina ge¢mis, kendini in-
celiyordu. Yillarca diiz bir karin istemis —mekik cekmeye saatler
harcamigti— ama simdi o diizliik “ideali” yok olmus, yerini hafif
bir kivrima birakmigti: ¢ok hafif bir kavisti ama nihayetinde kavis-
ti. Ve umrunda bile degildi. Hatta kendini sahane hissediyordu.
Saglar1 parliyordu. Memeleri sigmis, uglarinin rengi koyulagmigtu.
Kilo almigt1 fakat memelerine hayran oluyordu. Jamie de onlara
bayiliyordu. Kirsty, hamile kadinlarin 1g11ldamasinin klige oldugunu
diigiiniirdii ama teninde, daha da derinlerde bunu hissediyordu.
Ara sira yagadig1 bulantilar haricince hamile olmaya bayiliyordu.
Kendi kendine kikirdayarak, 151l 1g1lim, diye diigiindi.

O sirada igeri Jamie girdi, Kirsty'nin arkasina gegerek kollarini
viicuduna sarip ellerini gébeginin iizerine koydu.

“Cok giizelsin,” dedi.

Hafifce 6piiserek yataga dogru ilerlediler. Jamie yatagin ucuna
oturdu, Kirsty ona dogru egildi. Dili diline degiyor, parmaklaryla
Jamie'nin gomlek diigmelerini agiyordu. Baz1 kadinlar tuhaf yiye-
ceklere agerirdi. Kirsty o an buna agermisti. Jamie'nin gémlegini
yana att1. Jamie, kotunu ve boxer sortunu gikarabilmek igin kendini
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kaldird. Kirsty parmaklarini Jamie’nin penisinin etrafina dolad,
nefesi hizland.

“Uzan,” dedi.

Jamie sirtiistii yatti. Kirsty onun iizerine egildi. Yumugacik sag-
lan Jamie'nin gogsiinii ve karnini gidikliyordu. Kirsty, penisinin
ucunu dudaklarinin arasina alip dilini iistiinde gezdirdi. Jamie,
onun adini soyledi. Kirsty, penisi agzindan g¢ikarip kendi tadini
almasi igin Jamie'yi dudaklarindan 6ptii. Cogkuyla 6piistiiler. Jamie
onu asag! indirmeye galigiyordu ama Kirsty elini Jamie’nin gégsiine
dayaylp onu oldugu yerde, sirtiistii yatakta tuttu.

Uzerine oturup penisini eline aldi. Uzerine oturabilecegi se-
kilde tuttu ve yavas yavag, milimetre milimetre, tamamen girene
kadar igine aldu.

“Kirsty.”

Kirsty gozlerini kapamig, ¢ok ama ¢ok yavas hareket ediyor-
du. Jamie nazikge karnini, kocaman memelerini oksuyor, yepyeni
agirhklarini hissediyordu. Kirsty ortaparmagini yalad: ve elini ar-
kasina gotiiriip parmaginin ucunu, Jamie'nin kalgasindan indirerek
aniisiine soktu.

“Aman Tanrim.”

Kimildamaya galigtyordu ama Kirsty, bosta kalan eliyle gégsiine
bastirtyor, onu yere mihliyordu. Parmagini uzatip girebildigi kadar
igine girdi.

“Kirsty.”

Jamie bagirarak bosaldi.

Kirsty parmagini gekti, 6ne egildi, Jamie'yi 6piip sirtiistii yatti.
Jamie onu tekrar dudaklarindan 6pmek istedi ama Kirsty onun
bagini karninin {izerinden uyluklarina, oradan bacaklarinin arasina
dogru itti.

“Sira bende,” dedi.

Jamie ise arabayla gitmisti. Zoraki izninden sonraki ilk i§ giiniinde
dehgete kapildi. Oncelikle, onu kovma karari almis olmalarindan
korkuyordu. ikinci olarak ise, kovmamalari durumunda, is arka-
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daglarinin kendisinden nefret etmesinden. Ofis katina ¢ikarken
asansorde neredeyse kusacakti. Ama asansdérden g¢ikar gikmaz,
dogruca ona dogru yiirilyen Mike1 gordii.
“Hos geldin,” dedi.
“Tesekkiir ederim. Ben yokken masami topladilar mi1?”
“Efendim? Hayir, tabii ki hayir. Seni boyle bir sey i¢in kovacak-
larini diisiinmedin herhalde, degil mi?”
“Kovabileceklerinden korktum.”
Mike gozlerini devirdi. “Dinle beni. Yonetimin senden ve virii-
siinden daha 6nemli meseleleri var. Duydun mu?”
“Ne?”
“Devir kesin gergeklesiyor.”
Masalarina dogru yiirilylip oturdular. Etraflarindaki herkes
sohbet ediyor, dedikodu yapiyordu. Ofistekileri gerginlik dolu bir
heyecan sarmigti. Kimse doniip Jamie’ye bakmadi bile. Boylece o
da rahatladi, omuzlarindaki diigiim kendiliginden ¢oziildi.
“Resmi olarak onaylandi m1?”
“Tam olarak degil. Bize, konugulanlarin dogru oldugunu, sirke-
tin bagka bir sirketin verdigi teklifi kabul etme agamasinda oldu-
gunu ama paniklememiz gerektigini falan anlatan bir bildiri geldi.”
“Neden panikleyecekmisiz?”
Mike ona tuhaf bir bakis att1. “Sence? Isimiz iin. iki haftadir en
cok konusulan konu bu. Isten ¢ikarmalar olacak mi1? Kafalar1 kim
uguracak? Cogu insan endiseli. Ozellikle de yonetimde. Dedikle-
rine gore, bizim gibi avam takimi oldukga giivendeymis. Ama orta
seviyeli yoneticiler... nasil derler? Iskartaya gikarilacak.”
“Eyvah.”
“Evet. Gergekten eyvah.”
“Peki, kimin devraldigini biliyor muyuz?”
Mike bagini salladi. “Resmi olarak bilmiyoruz. Ama Software
Logistics oldugunu tahmin ediyorum.”

“O Croydon’lu sirket mi? Gergekten mi?”

“Bahse bile girerim.”

Jamie bilgisayarin1 agti. Diiriist olmak gerekirse, maag1 6den-
digi, isine ¢ok karigilmadig1 ya da sirf bir seyleri degistirmek igin
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degistirmeye caliymadiklar siirece patronunun kim oldugunu hig
umursamiyordu. Ayrica ig arkadaglar tarafindan diglanmadig igin
cok rahatlamigti. Artik tek yapmak istedigi, calismaya geri donmek,
kendini bir siireligine ise vermekti.

Ogle yemegi sirasinda Mike, “Ee, evde isler nasil gidiyor? Kom-
sulardan rahatsiz misin hala?” diye sordu.

Jamie durdu. “Cok tuhaf ama hayir. Gegenlerde Chris’i —alt kat-
ta oturan herifi— gérdiim, bana merhaba dedi. Gayet medeniydi.
Biraz iirktiim.”

“Tahmin ederim.”

“Sonra onlardan hi¢ haber almadik. Ne mektup ne isletme ne
tavana vurma. Hig tuhaf bir ey olmad:.”

Jamie, Paul'la vedalagtigi giinii diigiindii. O giinden sonra
kendini harap olmug, tiim o kahkahalar ve gozyaslariyla duygusal
olarak tikkenmis hissediyordu. Ayn1 zamanda daha iyiydi. Bagta
bebege zarar vermekten korkmasina ragmen (Kirsty bunun higbir
sakincas! olmadigina dair ona garanti vermisti) seks hayatlar: ye-
niden canlanmigti. Kendilerini tutamayip giiriiltiili sevigseler bile
asagidan higbir sikdyet gelmemigti. Jamie, el isleriyle bile ugragmus,
bebek odasi olacak odaya birkag raf takmigti. Lucy ve Chris’in ge-
ki¢ sesinden ya da duvarlarn boyarken oraya buraya yiiriidiikleri
i¢in bile rahatsiz olacaklarini ve onlara konuyla ilgili bir mektup
yazacaklarini diigiinmiiglerdi ama tiklar gitkmiyordu.

Mike, “Belki de vazgegmislerdir,” dedi. “Hig bilemezsin.”

Jamie giiliimsedi. Vazgegseler ne harika olurdu. Ya da belki yap-
tiklarindan 6tiirii pigmanlik duyuyorlardu.

Sahane olmaz miydi?

Bir ay gecti. Tehditsiz, gikdyetsiz otuz bir giin. Evde 6riimcek bile
goriilmemisti. Gergi Jamie bunu, havalarin sogumasina baghyordu.
Giin gectikge, sorunsuz hayatin verdigi huzurla kendini daha da
rahatlamig hissetti. Aksamlar1 bebek odasiyla ilgileniyor, duvarla-
rin1 uguk bir sariya boyuyor, Kirsty kanepeye kivrilip uzun siire
kitap okuyordu. Zaman zaman roman, zaman zaman hamilelik ve
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annelikle ilgili kitaplar. Ultrason sonuglan iyi ¢ikmigti. Ultrason
fotografini gantasinda tagiyor, ilgilenen herkese gosteriyordu. Ja-
mie, bebek odasini boyarken Kirsty ona bir bira gotiirmiis, Jamie
o an, Tanrim, diye diisiinmiigti. Hayatim ne kadar siradan. Ama
umrunda degildi. Halinden memnundu.

Paul onlara e-posta géndermis, ibiza'da oldugunu, bir resto-
randa galhigtigini, harika zaman gegirdigini ve Sam adinda Ameri-
kal bir kizla takildigin1 yazmigti. Kiz da gezgindi. Jamie onu hig
kiskanmiyordu. Onun istedigi hayat tam buradaydi. Hala zaman
zaman geriliyordu —hala komgulari dert ederek sessizce yiiriimeye
caligyordu— ama bu, birkag hafta 6ncesine kadar hissettikleriyle
kiyaslanamazdi bile. O siralar dagilmak iizereydi. Kendini, gans
eseri kurtulmug gibi hissediyordu.

Kirsty bir daha taginmaktan s6z etmedi. Jamie onun, “bekleyip
gorelim” politikas: benimsedigini hissediyordu. O siralar yasadik-
lan huzurun siirecegine tamamen giivenmedigini biliyordu ama
giinler gectikge, bebek i¢inde bilyiiditkge ve Newton'larin estirdigi
teror tekrar baglamayinca o da rahatlamigti. Dort aylik olmusg, ne-
redeyse yolun yarisim bitirmigti. Bir bebek besigi ve odaya asmak
icin donenceler almiglardi. Oradaki isleri bitince birlikte, isim lis-
telerinin iizerinden ge¢meye bagladilar.

Baz1 aksamlar Heather da geliyordu. Baglarda agir1 duygusald
ve terk edilmenin acisini yagiyordu ama artik toparhyor gibiydi.
Israrla Paul’'un son gecesinde onunla yatmadigini séyliiyordu ama
Jamie de Kirsty de yalan soylediginden emindi. Paul’'un e-postala-
rin1 okumak igin 1srar etti ve bagka biriyle goriistiigiinii duyunca
biraz iiziildii. Ama o kadar da iiziilmemisti.

Noel’e artik gok kalmamigti. Bu evdeki ilk, bag baga gegirecekleri
son Noelleri olacakti. Noel giinii kimseyi gormemeye, aile kavga-
larindan, hindi kesilirken Kirsty'nin her seferinde konusu agilan
vejetaryenligiyle ilgili tartigmalardan, Kralige'nin ne anlatacag bel-
li, sikici Noel konugmasindan uzak durmaya karar vermiglerdi. Bu
sene birbirlerine bir siirii hediye alacak, bir ton gikolata yiyecek ve
tiim giinlerini yatakta gegireceklerdi. Gergek saadet.
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Ug hafta gegmis, dérdiincii haftaya girmislerdi ve hala ne bir
tehdit ne bir sikdyet vardi. Jamie derin bir nefes alip rahatlama
izni verdi kendine. En kétii giinler geride kalmig gibi goriiniiyordu.

Kigin ortasinda, 1lik bir ada gibi sakin bir pazar giiniiydii. Jamie
kalkt, giyindi ve gazete almak igin evden ¢ikti. Kapiy1 aginca Ch-
ris'in merdivenlerden giktigin1 gordii.

Ne yapacagini bilemedi. Son zamanlarda Newton’lar tarafin-
dan rahatsiz edilmeseler de onlarla konusmuyorlardi. Aralarinda
arkadagshk degil, ateskes vardi. Jamie o an, dairelerinde eski otu-
ranlara gonderdigi mektubu hatirladi. Onlardan cevap gelmemis-
ti. Bir bakima memnundu. Olan biten tiim sagmaliklar1 unutmak
istiyordu.

ikisi de duraksadu.

Chris, “Selam,” dedi.

Jamie, “Merhaba,” dedi.

“Ne giizel bir giin, degil mi?”

“Sahane.”

Sessizlige biiriindiiler. Jamie kendini rahatsiz hissetti. Gitmek
istiyordu ama kabalik etmekten korkuyordu. Chris’i izmekten
korktugunu fark edince sagird.

Sessizligi Chris bozdu. “Paul’dan haber aldin m1?”

“Birkag e-posta gonderdi. Ibiza’daymig. Anlattiklarina bakilirsa
iyl zaman gegiriyor.”

“Giizel.”

Yine sessizlik.

Chris tekrar konugtu: “Kapinizin yine gicirdamaya bagladigini
fark ettim. Korkung bir gicirt1 gikariyor.”

“Evet, biliyorum.”

“Gelip bakmami ister misin?”

Jamie bir an dejavu yagadi. Tabii bu gergek bir dejavu degildi.
Chris'in ayn1 teklifi birkag ay 6nce yaptigini hatirhyordu. Belki de
tarih tekerriir ediyordu. Belki de hayat onlara yeniden baglama, bu
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kez iglerin ters gitmesine izin vermeyerek yeniden arkadas olma
firsati sunuyordu.

“Cok iyi olur.”

“Tamam. Bu 6gleden sonra bakarim.”

“Harika.”
Jamie hafifce bagini sallayarak arkasim1 dondii. Evet. Bu, ar-

kadaghklarini yeniden gsekillendirmeleri igin bir firsatti. Her seyi
arkalarinda birakabilirlerdi. Tamam, yaptiklar1 birtakim geyler yii-
ziinden Lucy ve Chris’i asla affedemeyecekti. Hila tuhaf insanlar
olduklarini diigiiniiyordu. Ama savag halinde olmaktansa boylesi
daha iyi degil miydi? Varliklarini yan yana siirdiirebilirlerdi. Arka-
das olmalarn gerekmiyordu. Birbirlerine nazik davranan komsular
olabilir, birbirleri i¢in hayat: kolaylastirabilirlerdi.
Yokus asag1 inerken giiliimsedi.

ilerleyen saatlerde Jamie gazete okuyor, arkadan radyonun kisik
sesi geliyordu. Kapidan bir ses geldigini duyunca pencereden disa-
r1 bakti. Chris, alet gantasiyla kapinin 6niinde diz ¢6kmiigtii. Bagin
kaldirip Jamie'ye el salladi. Jamie de ona.

Asag1 yukar bir saat sonra kapinin kapandigini duydu, Chris'in
ayak seslerinden asag) indigini anladi. Kalkip digar1 gikti. Kapiya
bakti. Takilmiyor, gicirdamiyordu.

Kirsty'ye, “Tamir etmis,” dedi.

“lyi. Sen asla beceremezdin.”

“Evet. Beni o kadar rahatsiz da etmiyordu aslinda.”

“Belli ki Chris’i ediyormus. Belki de sadece cani sikiliyordu.”

“Belki... Yo, bu ¢ok sagma...”

“Ne? Soylesene.”

“Belki de bizi mutlu etmek igin yapt: diye diigiindiim. Aramizi
diizeltmek icin ¢aba sarf etti belki.”

“Hmm. Kimbilir.” Kirsty mutfaga girip buzdolabini agti. “Evde
higbir sey kalmamis.”

“O turtadan var.”

" IYY.”
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“Ne yapmak istersin peki? Aksam yemege ¢ikalim mi?”

Kirsty onu 6ptii. “Ne giizel bir teklif!”

Jamie gozlerini devirdi. “Resmen kandirildim.”

Kirsty iizerini degistirmek igin yatak odasina gidip uzun, bol bir
elbise giydi. Cok giizel goriiniiyordu. Makyajini tazeledigi sirada
Jamie onu izliyor; kalbini hizlandiran, odanin 6teki yanina kosup
ona sarilmak, yiiziinii saglarina gémiip kokusunu igine ¢ekmek
istemesine neden olan bir sevgi kapliyordu igini. Onsuz ne yapardj,
diisiinemiyordu bile. Kirsty onun hem pusulasi1 hem haritasiydi.
Tek bagina karanlikta kaybolurdu.

“Jamie, dikkatli ol.”

Gozlerini kirpigtirarak Jamie'yi hafifge itti.

“Beni Oyle sikarsan bana ya da bebege zarar verirsin. Elinin
bazen hig ayar1 yok. Giiciiniin farkinda degilsin.”

“Oziir dilerim.”

Kirsty onu 6ptii. “Tamam, tamam. Sadece biraz dikkat et.”

Hazirlaninca Jamie anahtarlarini aldu. Bir 15181 agik birakip per-
deleri gektiler. Saat heniiz yediydi ama disaris zifiri karanhkt. On
kapidan digan giktilar.

Jamie ceplerine vurdu. “Of, ciizdanimi almamigim.”

Kirsty, onaylamadigini belirten bir ses ¢ikardi. “Gidip alsan iyi
olur. Bulagik yikamak istemiyorum. Anahtar ver, ben gidip araba-

da bekleyeyim.”
Jamie ona anahtar verdi ve ciizdanini bulmak igin eve dondii.

Kirsty bina kapisini agti. Vay canina, gergekten gicirdamiyordu!
Chris iyi yaglamis olmaliydi.. disan1 giktigi gibi buz gibi havayla
sarsildi. Eski bir cografya dersini hatirlayip, bulut olmadigindan,
diye diisiindii. Kap: 6niindeki patikaya ayak basinca kaygan bir
seye bastu.

Yer, altindan kayd..
Bagirip bagirmadigin1 daha sonra hatirlayamamaigti. Jamie ko-

sarak geldigine gore bagirmig olmaliydi. Ona seslendigini hatir-
hyordu. Jamie'nin sesinin tuhaf bir gekilde tiz giktigin1 hatirlad.
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Kiiirst...

Sag ayagini patikaya atmigt1 ama zemin buz pisti gibiydi. Bagta
oyle diiglinmiistii. Yer buz kesmisti, hava gibi. Ama bastig1 sey buz
degildi. Yagdi. Chris’in kap1 gicirtisin1 yok etmek igin kullandig
yagdan doékilmiisti.

Sag ayag1 6ne kayinca kendini toparlamak igin i¢giidiisel olarak
sol ayagini da 6ne gekti. Bunu yaparken kendi etrafinda doéndii.
Doénerken ileri dogru hareket etti. Kapinin gergevesine tutunmaya
caligt1 ama bir elinde gantasi, digerinde anahtaralar vardi. Déndi,
one uzandi ve diistii.

Pat.

Gobegi beton zemine garpti.

Jamie ameliyathanenin diginda, Heather'la yan yana, el ele otu-
ruyordu. Heather'in iizerinde hemgire iiniformasi vardi. O sirada
caligiyor olmaliydu. '

Jamie titremesini durduramiyordu.

Kirsty'nin adin1 haykirarak evden ¢ikmig, olayr gormiistii: Da-
irenin iginde olmasina ragmen gormiistii. Kirsty'nin q1ghg: aklina
net bir goriintii getiriyordu. Kayma, oldugu yerde donme ve yere
carpma anini. Elleri doluydu, diismesini engelleyemez, betona
carpmasinin etkisini azaltamazlardi. Cok sert diigmiistii.

Kirsty bagini kaldirip ac1 ve yaglarla dolu gézleriyle Jamie'ye
bakmigti. “Bebegim...”

Oysa Jamie, karnim diyecegini diiglinmiigtii.

“Bebegim,” demigti.

Ambulansi beklemiglerdi. Ambulans, sehrin bir ucundan, geceyi
yararak geliyordu. Kirsty'yi sedyeye aldilar, koridora indirdiler.

Jamie titremesini durduramiyordu.

Heather, “lyilesecek,” dedi. “Igime doguyor. Iyilesecek. Iyilege-
cek ve..”

“Bay Knight?”

Doktor odadan ¢ikti. Kaglarini gatiyordu. Bu kétii haber vere-

cegi anlamina mi geliyordu? Illa bu anlama gelmezdi. Ameliyat-
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haneden ¢ikan doktorlarin yiizii hep asik olurdu. Televizyondan
biliyordu. Doktor, Jamie'nin yanina oturup bogazini temizledi.

Jamie konugmuyordu. Konusamiyordu. Heather'in, “Kirsty na-
sil?” dedigini duydu.

Sonra odag: tamamen kayboldu. Doktorun sesi uzaklagti. Ko-
ridordaki 1g1klar ¢ok parlakti. Tekrar kendine geldi.

“Kirsty iyilegecek,” dedi. “Ama korkarim ki...”

Sesi boguldu. Jamie, sozciikleri parga parga bir araya getiriyor,
onlardan anlam ¢ikarmaya galigtyordu.

“..bebek... karin bolgesindeki travma... plasentanin ayrilmasu...
tizgliniin, Bay Knight.”

Her sey karard:.
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Yirmi ﬂq

Jamie disarida durmus, 6n kapiya bakiyordu. Zemindeki yag yok
olmustu. Kirsty'nin kayip diiserken olusturdugu iz kaybolmustu.
Kapiy1 gekip itti. Gicirdamiyordu. Newton’larin dairesine inen
merdivenlerden agag: bakti. Perdeleri kapaliyd: ve arasindan hafif
bir 151k siziyordu. Televizyon mu izliyorlardi? Yan yana oturmus,
kitap m1 okuyorlardi? Yoksa bir sonraki hamlelerini belirleyip plan-
lar m1 yapiyorlardi?

Eline kocaman bir tag alip elinde agirhgini hissetti ve avucunun
icinde dondiirdii. Bagi déniiyordu. Sendeleyince, ayakta kalabil-
mek i¢in kaprya tutundu. Tag1 diigiirdii. Diigen tag, kimseye zarar
vermeden patikaya yuvarlandi.

O gece hastaneye polis geldi. Yine daha 6nce gérmedigi bir po-
lis memuruydu. Bu iste neden bir siireklilik esas1 yoktu? Kargisin-
da, hikayeyi basindan itibaren bilen biri olmasini istiyordu. Alt kat
komgularinin hayatini mahvetmeye galigtigini séylese kim inanirdi?
Bu hikiyeyi ne zaman birilerine anlatmaya kalksa, dinleyenlerin
gozlerinin uzaklara daldigini, anlayigh ama inanamayan gézlerle
tebessiim ettiklerini gormiistii. Kargilarinda, esi diisiik yaptig: igin
hakh olarak sinirli ve iizgiin, hastane koridorlarinda sugu, nezaket
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gosterip bina kapilarini tamir etmig ama maalesef —kazara— ar-
dinda bir miktar yag birakmig adama yiiklemek igin atip tutan bir
adam duruyordu.

Polis memuru, “Anliyorum,” dedi. “Cok iizgiinsiiniiz...”

Jamie, “Tabii kil Tabii ki ok lizgiiniim!l” diye bagirdi. Koridorun
ilerisindekiler bir olay oldugunu fark edip onlara bakti. Adamin
biri, bir polis memuruna bagiriyordu. “O pig benim lanet olasi be-
begimi 6ldiirdiil Esimin o bebegi dogurmas: gerekiyordu. Bebegim
kizd. Kiigiiciik bir kiz.”

Jamie aglayarak elleriyle yiiziinii kapad: ve bir koltuga yigilda.
Heather ona sarildi. Polis memuru bagini salladi. Anlayigh bir ta-
virla. Ama inanmayarak.

Jamie o gece eve yalniz dondii. Hayati tehlikesi olmamasina
ragmen Kirsty'yi miigahede altinda tutmuglardi. Jamie yaninda
oturmus, sonra ayrilmigti. Gézyaslan igindeki yanaklarin1 6pmiig,
Kirsty gozlerini agmamugt.

Doktorlar onlarla, daha sonra olacaklarla ilgili konugmugtu.
Jamie sersem bir halde dinlemisti. Dogumu kayda aldirmalar:
gerekmiyordu ama dilerlerse hastane, sade bir cenaze toreni su-
nabilirdi. Kirsty, evet anlaminda bagini sallamigti. Yanaklarindan
yaslar siiziiliiyor, tiim viicudu titriyordu. Téren, iki giin iginde ger-
ceklestirilecekti.

Jamie bina kapisina ¢ikt1. Yagin oldugu yerde kayma izi vard.
Ustelik hastanede oldugu sirada yagmur yagmisti. Yagin iginde
renkler vard. Parlak bir gékkusagi gibiydi. Duvarin iizerine oturup
o giizel renklere uzun uzun bakti. Aklina gocuklugundan hatirla-
dig: bir tekerleme geldi: York'lu Richard boguna savagti. Mor, ivit,
mavi, yesil, turuncu, kirmizi. Boguna savagt.

Bogsu boguna.

(Sen bununla ilgili ne yapacaksin?)

Ertesi akgsam, tiim giinii hastanede gegirdikten sonra eve gelmig
ve yagin tamamen yok oldugunu goérmiistii. Tag:1 eline alip nasil
bir zarar verebilecegini degerlendirmis, sonra igeri, bombog evine
girmigti. Yataga yatmig, gozlerini tavana dikmisti. Zihninin iginde
dogru diizgiin gekmeyen bir radyonun cizirtisi vard1 ddeta. Beyaz
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guriltiiniin ardindan belli belirsiz duyulan seslerle birlikte bir tis-
lama sesi. Kendini zorlayip seslerin ne dedigini duymaya galigmig
ama anlayamamugti. Belki de duyduklari insan sesleri degildi. Daha
ziyade maymun ya da kus sesi gibiydiler. Miizigin bagladigin1 duy-
dugunda uykuya dalmak iizereydi. Diinyalar Savagt miizigi. Once
miizigin kafasinin iginde galdigini ve radyo parazitinin arasindan
duyuldugunu diisiindii ama hayur, ses kesinlikle agagidan geliyordu.

Yataktan kalkt1 ve giyindi. Disar1 gikip geceyi arabasinda ge-
¢irdi. Orada aklina bir sey geldi. Birkag hafta 6nce Newton'lar bu
rkiitiici miizigi galmadan 6nce annesine gonderdigi bir e-pos-
tada, ne oldugunu hatirlayamadig bir sey igin, “Diinyalar Savagt
miiziginden daha korkung!” demis, annesi de cevap olarak ona,
“Ya, evet. Cocukken ondan ¢ok korkardin, degil mi? Ne zaman
duysam akhma gelir,” yazmgti. Lucy ve Chris bu e-postalar1 okuyor
olmaliydi. Belki de tagindiklarindan beri ara sira evlerine girip ona
gelen e-postalar okuyorlardi.

“Hadi, tathm.”

Kirsty'nin kapisini agip ona elini uzatt.

Kirsty, “Ben sakat degilim,” dedi.

“Biliyorum. Ben sadece...”

“Evet, evet. Biliyorum.”

Patikadan gegerken Kirsty, gozlerini kaydigi noktaya dikerek
soldan ilerlemisti. igeri girince Jamie ona bir fincan gay yapmay
teklif etti. Kirsty, bebek odasinin kapisina bakiyordu. Kap: sikica
kapatilmigti.

“Ben yatacagim.”

“Ben de seninle geleyim.”

“Sen bilirsin.”

Jamie yanina yatip aglamasini dinledi. Kendini garesiz ve ise ya-
ramaz hissediyordu. Hiiziin, nefret, istirap, sugluluk ve 6fke arasin-
da gidip geliyordu. Tim viicudu zayif diigmiig, kalbi 6lmiigtii. Ce-
naze toreni, hayatinin en kétii deneyimiydi. Kirsty toren boyunca
aglamg, Jamie, ige yaramaz bir halde durmugtu. Midesi bulaniyor,
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saklanacag: bir kabugu olmasini diliyordu. Kizlarinin artik bir ad:
vard: Lily. Jamie onu canli bir bebek, yeni yiiriimeye baglamis bir
cocuk, biiylimiig bir kiz gocugu olarak hayal etmemeye ¢aligiyordu.
Kurdeleli elbiseler giyip kucagina oturdugunu, kahkahalar atarak
ona sarildigini, ona baba dedigini diigiinmemeye.

Sevginin verdigi aclya dayanamiyor, bu duygular: nefretle bo-
guyordu.

Bu kadar aptal olduguna inanamiyordu. Chris’e neden giiven-
migti? Arkadag olacaklarina ya da birbirlerine iyi davranabilecek-
lerine dair inanc1 nereden geliyordu? Chris ve Lucy hasta, sapik
seytanlardi. Gazetelerde veya filmlerde psikopatlar, seri katilleri,
iglincii sayfa zorbalarini, hayvanlara iskence edenleri, fagistleri,
tecaviizciileri, silahlarla okullara dalp sinif arkadaglarini ve 6gret-
menlerini tarayan 6grencileri tanimlamak igin kullanilan so6zciikleri
diigindii.

Bu kelimeler agizlara dylesine pelesenk olmustu ki anlamlari-
ni yitiriyorlardi. Artik kétii insanlarin, siradan hayatlar iizerinde
yaratabilecekleri etkileri anlayabiliyordu. Nedenini anlamaya ¢a-
igmanin faydasi yoktu. (Sanssiz bir gocukluk mu gegirmiglerdi?
Gegmislerindeki bir gey yiiziinden mi bdyle olmuglardi? Genetik
miraslarinda olan bir sey miydi?) Mesele, nedeni degildi. Mesele
neye sebep olduguydu.

Sen bununla ilgili ne yapacaksin?

Biitiin gece uyumadi. Giines dogarken kararini vermigti.

Mike fotokopi makinesinin 6niinde durmug, Karen adinda, sarigin
bir kizla sohbet ediyordu. Jamie ona gidip, “Arkadaglarinin bana
yardim etmesini istiyorum,” dedi.

Karen ikisine de tuhaf tuhaf bakti. Sonra Jamie'nin esginin ba-
gina geleni hatirladi. Uziicii haber tiim ofiste duyulmugtu. Hemen
bir bahane uydurup onlari yalniz birakt:.

Mike sesleri duyulmasin diye Jamie'yi dirseginden tutup duvara
déndiirdii.

4 N e?"
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Jamie gozlerinin igine bakti. “Neden bahsettigimi biliyorsun.
Komsularimla ilgili sorunu halletmem igin arkadaglarinin yardimi-
na ihtiyacim var. Canlari yansin istiyorum. Hem de gok fena. Kork-
malarini istiyorum. O kadar ¢ok korksunlar ki taginmak istesinler.”

“Emin misin, Jamie?”

“Evet, ¢ok eminim.” Burnu neredeyse is arkadaginin burnuna
degecek sekilde egildi. Sesi, fisiltiya doniistii. “Bebegimi 6ldiirdiiler.”

Mike geri cekildi. “Ben kazara diistii saniyordum. Oyle degil
mi?”

Jamie hizla bagini iki yana salladi. G6zlerini kirpmadan koca-
man agt1. “Bana yardim et.”

Mike, Jamie'yi inceledi. “Tamam. Istedigin buysa. Seni sugla-
digimi soyleyemem. Kaza degilse tabii. Bu aksam arkadaglarimi
arar, sorarim.”

“Onlara soyle, parasi neyse verecegim.”

Mike, elini Jamie'nin omzuna koydu. Sessizce konugtu. “Bak,
sana dedim ya, bana bir iyilik borglar1 var. Daha sonra onlar ara-
rim. Yapabileceklerini sdylerlerse bir dahaki gériiymemizde bana
detay verirsin. Adreslerini, tanimlarini, ayrica yapmalarini istedigin
seylerin detaylarini1 vermen gerek.”

“Canlar yansin istiyorum.”

“Anladim, anladim. Ama kisiye 6zel is gikarabilirler. Ne demek
istedigimi anhyorsundur.”

Jamie bagini salladi. “Bu ¢ok iyi olur.”

Mike giiliimsedi. “Senin yerinde olsam gider kendime bir fin-
can ¢ay alirim. Ya da eve giderim. Mahvolmug gibi goriiniiyorsun,
dostum.”

Jamie tekrar bagini salladi. “Evet, ev. lyi fikir.” Arkasim déniip
gitti.

Asansore adimini attig1 sirada duyuru sisteminden bir anons
duyuldu. “Tum personelin, 6nemli bir toplant1 i¢in C Kati'ndaki
toplant1 odasina gitmesi rica olunur. Tekrarliyorum, tiim persone-
lin..” Jamie dinlemeyi birakti. Asansér zemin katta durdu. Digan
cikup arabasina bindi. Eve, esinin yanina gidecekti.
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Eve doniip kapiyr agarken Kirsty'ye seslendi. Bebek odasinin
kapisinin hala kapali oldugunu fark etti. Oraya girip girmedigini
merak etti. Kendisi buna dayanamazdi. Bebek besigini, donenceyi
ve minik giysilerden olusan yigin1 gérmek istemiyordu. Insanlar
hep, sahip olmadiginiz bir seyi kaybedemezsiniz, diyorlardi. Ne
bityiik bir sagmaliktu.

Kirsty salonda, hemgire tiniformasini ttilityordu. Televizyon
agikti. Berbat bir Amerikan soylesi programi vardu. iki kadin, sivri
metal pargalan titkiiriiyormug gibi gériinen, sagilacak kadar girkin
bir adam yiiziinden kavga ediyordu. Jamie televizyonun sesini kisti.

“Ne yapiyorsun?” dedi.

“Uniformamu atiiliiyorum.”

“Onu gorebiliyorum. Ama neden?”

“Cunki yarin ise gidiyorum.

“Kirsty, daha gok erken. Dinlenmen gerek. Doktorlar boyle s6y-
lemedi mi?”

Kirsty hareket etmeyi birakti. Jamie, omuzlarinin nasil kaska-
t1 kesildigini gorebiliyordu. Diinyanin canina kasti oldugundan
korkarcasina gerilmisti. Yiiziinden bir damla yas, iitiiledigi bluzun
lizerine diigti.

“Evde duramiyorum. Evde kalirsam aklimi dagitacak bir gey
bulamam. Ayrica burada, yakinlarda olduklarini biliyorum.” Sesi
fisiltiya doniigmiistii. “Beni dinliyorlar.” Bagini kaldirip bakti. “Bu-
radan gitmem gerek, Jamie. Buray: satiga gikarmaliyiz. Yarin gehre
inip bunu halleder misin? Buradan taginmamiz gerek. Onlarin
tizerinde yagamak istemiyorum artik.”

“Ama..” \

“Itiraz etme liitfen. Tartismaktan ¢ok usandim.”

“Tamam. Ama Kirsty, iniforman!”

Konustuklar sirada iitiiyii iniformasinin tizerinde birakmigti.
Uniformadan dumanlar gikiyordu. Utiiyii gekince soluk bir duman
yiikseldi ve 6ksiirmesine neden oldu.

“Of, kahretsin.”

Bluzu kaldirip inceledi. Yaktig1 yerde kahverengi bir leke duru-
yordu. Yiiziinii bluza gémiip aglamaya basladi. Jamie iitii masasinin
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yanina gelip itiiyl fisten gekti ve ona sarldi. Kanepeye oturup
kazadan beri ilk kez birlikte agladilar. Hava kararana kadar orada
oturdular.

Jamie kalkip buzdolabindan bir sise sarap aldu. Ikisinin de sade-
ce bir geceligine alkole, acilarini uyusturmaya ihtiyaci vardi. Kirsty,
ayaklarini altina kivirip bagini Jamie’nin omzuna dayadh. Elj, olayin
gercekten olup olmadigini test edercesine siirekli karnindaydh.

“Yarin emlakglya gideceksin, degil mi?”’ dedi.

“Evet.”

“Onlarla savagmanin anlami yok, Jamie. Bunu biliyorsun, degil
mi? Biz goktan kaybettik. Ben artik sadece buradan uzaklagmak,
bagka bir yerde bastan baglamak istiyorum. Sessiz bir yerde bir
ev alinz. Londra’nin diginda. Sen ige gider gelirsin. Ben tayinimi
isterim. Idare ederiz.”

Jamie bagini sallayip Kirsty’nin alnini 6ptii.

“Polis hi¢ umursamadi degil mi?” dedi. Sesinde takat yoktu.
Jamie bir ilag kullanip kullanmadigini merak ediyordu: uyku ilac,
sakinlegtirici, yatigtiric. Alsa, sagirmazd.

“Hig ilgilenmediler hem de. ‘Bu sadece bir kaza, bayim.” Aynen
boyle dediler.”

“Ben de oyle diyeceklerini diiglinmiigtiim.”

Bir siire sessiz kaldilar. Televizyonda bir gocuk programi bag-
lamigti: Ana renklerde, insana benzeyen kuklalar dans ediyordu.
Jamie, kuklalarin insanimsi hareketlerini ve gz kirpmayan bakig-
larini oldukga tirkiitiicii bulmugtu. Bagini gevirip bagka yone bakti.

Sarabi bitirdiler. Kirsty banyo yapacagini séyledi. Jamie onun
igin kiiveti doldurdu, igine bol bol banyo yag1 déktii ve kiivetin
etrafini, yaktigi kokulu mumlarla gevreledi.

Kirsty 1lik suya girince, “Beni yalmiz birakir misin?” dedi.

“Gergekten mi?”

“Kendimi bogacak degilim, Jamie. Sadece biraz sessiz sessiz
oturmak istiyorum.”

“Tamam.”

Salona déniip titti masasini kaldirdi. Sarap bittigi icin bir kutu

bira agti. O giin Mike'la konugtuklarini diisiindii. Birden tiksintiyle

226



titredi, karnina bir agn saplandi. $iddetten nefret ederdi ve kendini
bildi bileli bu tip islerden tiksinirdi. Ama yapilmasi gereken buydu.
Onlarin hak ettigi buydu. Cezalandirilmalar gerekiyordu.

Kirsty'nin 6grenmemesi 6nemliydi. O da onlardan nefret edi-
yordu ama onun onaylamayacagini biliyordu. Ona gore tek ¢6ziim
kagmakti. Ama korktugu i¢in kagan, neden onlar olmak zorunday-
d1? Lucy ve Chris’i buradan génderelim. Kagarlarken arkalarindan
bakalim.

Kirsty'nin banyo yaparken ¢ikardig: su seslerini dinledi. Onu
cok seviyordu ama Kirsty'nin anlamadig1 bazi geyler vardi. Kimi
zamanlarda dogru olan, savagmakti. Kirsty yenilgiyi goktan kabul
ettigini sGylemisti ama kendisi etmiyor, edemiyordu. Heniiz kay-
betmemiglerdi. Kahretsin. Heniiz kargilik vermeye baglamamiglardi
bile. Ve hayir, bu savag bogsu bosuna olmayacakti.

Birasini alip oturdu. Kutuyu agzina gétiiriirken elinin titredigi-
ni fark etti. Diger eliyle bilegini tuttu. Kendine sorun olmadigin,
sakinlesmesi gerektigini sdyledi. Ama ige yaramadi

Ertesi giin, igyerini arayip hasta oldugunu séyleyerek izin ald1 ve
Kirsty'yi arabayla ige birakt. ikisi de alkoliin etkisiyle derin uyu-
mustu ama bu, pusuda bekleyen kétii riiyalan uzaklagtiramamagti.
Jamie uyandiginda, Paul’'un komada gérdiigii riiyay: gordiigiinii
fark etti: Kuglarin (gordiiklerinin yarasa degil, kus oldugundan
emindi) izerine Gigiistiigiinii, onu takip ettiklerini, dehsete diigiir-
diiklerini gérmiigtii. Bir riiya bir kigiden digerine nasil aktarilabi-
lirdi ki? Bu ona, gergeklikle baginin, korktugundan daha da ince
oldugunu hissettirmisti.

“Bunu yapmak istediginden emin misin?” dedi.

Kirsty bagini salladi. “Cok eminim.”

“Peki.”

Jamie onu yanagindan 6ptii, Kirsty arabadan indi. El sallayip
hastanenin iginde kayboldu. Jamie ona, oradan dogruca emlakgi-
ya gidecegini soylemisti ve plan1 da buydu. Ona yalan s6ylemek
istemedigi i¢in sehrin 6teki ucuna gidip dairelerinin reklamini gér-
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diikleri emlakginin 6niine park etti. O giinii gok net hatirhyordu.
Emlakg¢i onlara, dairenin ne kadar sahane oldugunu, piyasaya yeni
ctktigini, satiginin goz agip kapayincaya kadar gergeklestirilecegini
sOylemigti.

“Saticl, geng bir giftin almasini arzu ettigini séyledi,” demisti.
“I1k ev olarak kusursuz bir gayrimenkul. Kiigiik bir yuva kurmak
i¢in harika bir yer.”

Arabada oturup emlakginin vitrinindeki evlerin ve dairelerin
fotograflarina bakti. Emlak¢inin, saticinin evi geng bir gifte satmay:
iimit ettigini sOylerken yalan sdyleyip sdylemedigini merak etti.
Bunun hi¢bir mantig: yoktu. Letitia ve David, Lucy ve Chris'ten
cok cektilerse neden baska bir geng giftin ayn1 kaderi paylagmasin
istesinlerdi ki? Belki de Lucy ve Chris yiiziinden taginmamuglard.
Muhtemelen emlakg), tiim emlakgilar gibi laf kalabalig1 yapiyordu.
iceri girip sormay: diigiindii. Ama ne anlami vard: ki? Hatirlarlar
mi, gergegi soylerler mi bile bilmiyordu. Zaten bunun gok da 6nemi
yoktu. O, meseleyi ele almigt1 zaten.

Arabayla eve dondii. Kirsty'nin er ya da ge¢ anlayacagindan
emindi. Lucy ve Chris'i hallettiklerinde taginmalarina gerek kalma-
yacakti. Yuvalariny, kendi evlerinde de kurabilirlerdi. Hala kazanma
sanslan vardi.

O o6gleden sonra geg saatte, Kirsty'yi isten almaya gitti. Kirsty
disanida beklemiyordu. O yiizden arabay: park edip igeri girdi.
Gocuk servisine bakti ama onu goremedi. Servisin diger ycunda
Heather'1 goriince onun yanina gitti.

“Selam, Heather.”

“Aa, merhaba, Jamie.”

Heather'in ona bu sekilde, zavall bir ezikmis gibi aciyarak bak-
masindan nefret ediyordu. Insanlar onun kazanacagini ne zaman
fark edecekti? O zayif degildi. Hepsine gosterecekti.

“Kirsty nerede?” diye sordu.

“On bes dakika 6nce isi bitti. Digarida bekliyor saniyordum.”

“Beklemiyor.”

Heather'in gozleri biiyiidii. “Aman Tanrim. Sence iyi midir?
Aptalca bir sey yapacagini diigiinmilyorsun, degil mi?”
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Midesine kramp girdigini hissetti. Bir gece 6nce banyoda yalniz
kalmak istedigini séylediginde de tam olarak bunu diisiinmiistii.
Kendine zarar verecegini.

“Hadi gel. Beni takip et.” Heather onu doktor muayenehaneleri-
ne dogru yonlendirdi. Birinin kapisini tiklatt1 ve igeri girdi. “Kirsty
Knight1 gérdiiniiz mi?”

Kimse géormemisti.

“Jamie, iyi oldugundan eminim.”

“Peki, neden bir sey yapacagini diigiiniip diiglinmedigimi sor-
dun?”

“Bilmem. Ben sadece..” S6ziinii yarida kesti. “Hadi gel. Muh-
temelen kafeteryadadir.”

Hizli hizh yiiriidiiler. Kafeteryanin yarisi bogtu. Jamie hemen et-
rafini taradi. Orada degildi. Korkunun soguk dokunaglarinin igine
yayilldigini hissetti. Kirsty’yi depo dolab gibi bir yerde, viicudunun
yaninda yatan, yarisi bog bir ilag sisesiyle géziiniin 6niine getiri-
yordu. Ya da banyoda bileklerini kesmis, kanlarin delige dogru
aktig halde. Bu goriintiileri aklindan silmek i¢in kolunu morartana
kadar ¢imdikledi.

Heather kolunu kavradi. “Gel hadi. Nerede olabilecegine dair
bir fikrim var.”

Jamie yine onu takip etti. Merdivenlerden inip uzun bir kori-
dora, oradan da baska uzun bir koridora gegtiler. Cok 151k, ok
temizdi. Oliim kokusu burada daha az hissediliyordu. Yerini bagka
bir koku almigti. Uzaklarda bir yerde, bir bebegin aglama sesi du-
yuldu. Birden nereye dogru gittiklerini fark etti.

Yenidogan servisi.

Kirsty’yi, cama dayanmig, prematiire bebek iinitesine bakarken
buldular. inkiibatérlerde alt1 yedi bebek vardi ve aralarinda birkag
hemgsire dolaniyordu. Kirsty cama dayanmus, igeriye bakiyordu.

“Kugticiikler,” dedi. “Sunlara bakin. Suradaki iki ay erken dog-
mus.”

Jamie elini omzuna koyup onu oradan uzaklastirirken Heather,
bir elini sirtina koydu.
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Jamie yumusak bir sesle, “Cok endiselendim,” dedi. “Cok korktuk.”

Kirsty, Jamie’den uzaklasti. “Neden korktunuz? Kendimi 6ldi-
recegimden mi? Belki de bir bebek kagiracagimi filan diiglinmiig-
stintizdir.”

“Hayir, Kirsty.”

“Beni rahat birakinl”

Koridorda kogmaya bagladi. Jamie pesinden gitti. Steril ortam-
da ayak sesleri yankilaniyordu. Merdivenlerin baginda onu yaka-
layip kollarina aldi. Kurtulmak igin gabalamay: birakana, kollar
uyusana kadar onu siki siki sardu.

Heather yanlarina geldi. “Iyi mi?” diye sordu.

Jamie bagini salladi. “Onu eve gotiireyim.”

Kirsty'yi arabaya gotiirdii. Herkes onlara tuhaf bakiyordu. in-
sanlarin aklindan gegenleri okuyabiliyordu. Ne igreng, hemgire
resmen sarhos. Ayrica onu tutan herifin nesi var?

O neden aghyor? |
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Yirmi Dort

Jamie irkilerek uyandi. Yine riiya gérmiistii: bu kez, evlerinde ag-
layan bir bebek gormiistii. O kadar gergekgi bir rityaydi ki bebegin
sesi hala kulaklarindayd.

Kirsty uyanip kolunu tuttu. “Jamie.”

Karanhkta gozlerini kirpistirdi. Ilgi gekmeye galigan, ag ve gii-
ridtiicii bebegin tiz gighklar1 hdla duyuluyordu. Ama neden? Ne-
den hila duyabiliyordu?

Kirsty dogrularak oturdu. Hizh ve derin nefesler aliyordu. Yor-
gam bir kenara atip hizla kalkti, odanin iginde gilginca arand.
Bebek odasina kosup igeri girdi. Ev buz gibiydi ama Jamie zar zor
fark ediyordu. Bebegin sesini hdla duyabiliyordu. Neler oluyordu?

Kirsty bebek odasinda duruyor (Jamie, Kirsty'yi tekrar dene-
meye ikna edene kadar buranin bebek odasi degil, bos oda oldu-
gunu soyleyip durmustu kendine) bos besige bakiyordu. Besigin
tizerinde bir dénence doéniiyordu. Ciftlik hayvanlari —bir domuz,
bir tavuk, bir inek— bir sola bir saga, sonra tekrar sola déniiyordu.
Oda ay 15181yla aydinlanmig, duvarlara hayvanlarin biiyiik gélgeleri
diigmiigtii. Jamie 15181 agt1.

Kirsty basini gevirip ona bakti. “Jamie, sen de duyabiliyor mu-
sun?”’
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“Evet.”

Kirsty elleriyle kulaklarini tikadi. “Ben beynimin iginde saniyor-
dum. Ama sen de duyabiliyorsun, degil mi? Yemin et.”

“Yemin ederim. Hadi gel, gtkalim.” Elini tuttu ve Kirsty'yi yatak
odasina geri gotiirdil.

Bebegin qighklar: ¢ok netti. Kesik kesik ¢iglklari, daha da yiik-
seliyor gibi duyulan uzun iniltiler takip ediyordu. Sonra aniden
ses kesildi. On saniye kadar aglama tamamen sona erdi. Jamie
ve Kirsty yatak odalarinda ayakta duruyor, birbirlerine sanhyor,
sadece birbirlerinin karanlkta atan kalp atiglarin1 duyuyorlardi.

Kirsty ellerinin ve dizlerinin {izerine ¢oktii. “Asagidan geliyor.”

Jamie bunu zaten biliyordu. Bagladig1 andan itibaren.

Kirsty fisildayarak, “Asagida bir bebek var,” dedi. Gozleri koca-
man acilmigts. “Jamie, bebekleri var. Lucy ve Chris’in bebekleri var.”

Jamie yaninda diz ¢oktii. Egilip kulagini yere dayad. Diigiin-
meye ¢alistyordu: Lucyyi en son gérmesinin lizerinden ne kadar
zaman gegmisti? Karni biiyiimiig miiydii? O sirada hamile olabilir
miydi?

Hayir. Bu gok mantiksizdu.

“Bu bir ses kayds,” dedi Jamie. “Bu lanet olas bir ses kayd..”

“Olamaz!” Kirsty o anda bile Lucy ve Chris’in ne kadar ileri
gidebilecegine sasiriyor gibi davraniyordu. Haliy1 yumruklamaya
basladi. Vuruglan o kadar hafifti ki alt kattan duyulmasi miimkiin
degildi. Hele ki bebegin sesini bastirmasi imkansizdi. Egildigi yerde
yigilip uzanana kadar vurdu, vurdu, vurdu.

Ses kaydi durdu. Bebek, sikintili gigliklarinin tam ortasinda sus-
turulmugtu. Jamie kulagini tekrar yere dayadi. Tiim viicudu yay gibi
gerilmis, bebegin tekrar aglamaya baglamasini bekliyordu.

Ne kadar siire o sekilde durdu, bilmiyordu. En sonunda en-
sesindeki agriy1 hissetti, ayaga kalkip agriy1 azaltmaya galisarak
ensesini ovusturdu. Kirsty bagini diger yana gevirmis, hala halida
uzaniyordu. Jamie onun saglarini oksayip yiiziinii baginin arkasina
siirtiip, “Tamam, gecgecek,” dedi.

Kirsty kimildamadi. Jamie, yiiziinii gorebilmek i¢in egildi. Ora-
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da Sylece yatiyor, gozlerini kirpmadan bosluga bakiyordu. Bir man-
ken gibi cansiz goriiniiyordu. Jamie'yi korkuttu.
“Kirsty.” Yanagina dokundu. “Kirsty, konug benimle.”

Korkung, mantiksiz bir an —yirmi dort saat iginde ikinci kez—
Kirsty'nin 6ldigiinii diigiindii. Ama Kirsty kipirdadi. Gézlerini
kirpip bagini kaldirdi ve Jamie'ye bakti. Hila konugmuyordu.
“Hadi,” dedi Jamie. “Hadi, yataga donelim. Hadi gel, tathm.”
Kirsty, Jamie'nin kendisini kaldirmasina izin verdi. Jamie onu
yataga gotiirdii. Kirsty kivrilip bagini yorganin altina gémdii. Jamie
onun arkasindan yataga girip kolunu Kirsty'nin iizerine atarak elini
tuttu. Tiim gece Oyle yattilar, ikisi de tam olarak uykuya dalmadh.
Jamie bir ara disarida bir kug sesi duydu ve Kirsty'nin irkildigini
hissetti. Onu sakinlestirip 6ptii. Igindeki ac1 ve nefret biiyiiyordu.

Hava aydinlanir aydinlanmaz kalktilar. Kirsty banyo yapti, Jamie
kahvalti hazirlads. ikisinin de istah1 yoktu ama kanepeye oturup
yemek yediler. Mary yukarida radyo agmigti. Ara sira tanidiklan
miiziklerden bazilarin1 duyuyorlardi. Ses ok yiiksek olmaliyd..

Kirsty, “Sence buradan taginmamiz ne kadar zaman alir?” diye
sordu. “Emlak¢1 ne dedi?’

“Hemen satabileceginden emin oldugunu soyledi.” Midesi bu-
lanmigti. Gerekli oldugunda bile Kirsty’ye yalan s6ylemekten nefret
ediyordu. Ama zaten ona sadece gerektigi zaman yalan séylerdi.

“lyi bari. Giinkii ne kadara satildigi umurumda bile degil. Sa-
dece bir an 6nce buradan gekip gitmek istiyorum.”

“Deger bigmeleri gerekecek.”

“Ne zaman?”’

“Bilmiyorum. Bir iki hafta alabilirmis. Oyle dedi.”

“Jamie, bu hig iyi degil. Onlan bugiin arayip daha kisa siirede
halletmeleri gerektigini sdyleyeyim.”

Jamie karninin birden panikle doldugunu hissetti. “Hayir. Ben

ararim. Sen merak etme.”
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“Unutma ama.”

Kirsty elinin titredigini gormeden, Jamie kahvesini biraktu.

“Bugiin ise gidiyor musun?”’ diye sordu Kirsty.

“Evet. Gitsem iyi olur. Sirf yliziimii gstermek igin. Ya sen?”

“Burada yalniz kalamam. Onlar agagidayken olmaz.”

“Istersen hasta oldugumu soyleyip bir giin daha izin alabilir,
seninle evde kalabilirim.”

“Hayur, hayir. Ikimiz de ise gitsek daha iyi. Béyle kagamayiz.
Hayatlarimiza devam etmemiz gerek, Jamie.” Bagini salladi. “Tan-
rim. Kendimi ¢ok acinilasi hissediyorum. Bebegim bile olmadi.
Her giin, gocuklar: hasta insanlar gérityorum. Bazilar1 6lmek iizere
olan, bazilar1 6len. Bu insanlarin hepsi dogum yapmis. Cocuklar-
nin bilyiidiigiinii, konustugunu, yiiriidiigiinii gérmiis.”

“Sen diisiik yaptin. Bu da...” Séyleyemedi.

“Tam olarak ayni ey degil, Jamie. Benim bebekle olan tiim ha-
yatim bir hayaldi. Gelecege dair bir sey. Bir vaatti. Ortadan kalkan
bir vaat.” Bagini kaldirip Jamie’ye bakt. “Bagka bir bebek yapabi-
liriz, degil mi? Yapabiliriz. Bu kez daha giivenli bir yerde oluruz.”

Yiiziinid, Jamie'nin omzuna bastirdi.

“Evet, oluruz.”

Ben buray giivenli hale getirecegim, diye diisiindii. Sonra tek-
rar deneriz.

Once Kirsty’yi hastaneye birakti, oradan ige gitti. Direksiyonu siki
siki tutarken ellerindeki eklemlerin beyazhig1 goriintiyordu. Yiksek
sesle radyo dinliyordu. Arabanin disindaki insanlar —sokaklarda
yiirilyen, diikkdnlardan gikan, otobiislerden inenler — yagmurun
altinda, kaldirima tebegsirle yapilmig bir resim gibi, pembe ve kahve-
rengi bulanik renklerde kosturup duran hayaletler gibi gériiniiyor-
lardi. Miizigin sesi gok yiiksekti ama Jamie melodiyi duyamiyordu.
Sozler, laf kalabahig gibi, giiriiltii gibi duyuluyordu.

Uzun adimlarla binaya girdi, asansorle yukar, dérdiincii kata
ciktl. Asansoriin aynasinda kendine bakti. Yiizii solmustu. Saglan
karigmig, kravati yamulmugtu, gémleginin yalnizca yaris1 pantolo-
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nunun i¢indeydi. Bir eliyle saglarini sivazlayip kravatini diizeltmeye
cahsti. Hevessiz bir girisimdi. Bir saniye sonra asansor, inecegi kata
ulastigin1 anons etti. Bir an durup disan bakti. Herkes ¢ok yogun
goriiniiyor, hizla kosusturup duruyordu. Vizildayan bilgisayarlarin
etrafindaki galigkan arilar gibiydiler. Jamie viziltinin arasinda, bir
gece onceki bebek sesini duyabiliyordu. Ses zihninde yer etmis,
kalp gibi atiyordu. Boyle bir seyi nasil yapabilirlerdi? Bir insan nasil
bu kadar hasta ruhlu, bu kadar gaddar olabilirdi? Tekrar 6fkelen-
meye basladigini hissediyordu. Derin bir nefes ald.

Mike masasinda oturmug, yapacag igleri ayirryordu. Jamie gi-
dip yaninda durdu.

“Mike.”

Mike bagini kaldirip ona bakti. “Merhaba, Jamie. Bugiin gele-
cegini diigiinmemigtim. Iyi misin?”

“lyiyim.”

Mike onun konusmasina izin vermedi. “Burada her sey bir-
birine girdi. Devir son geklini aldi. Oldu bitti bile. George Banks
gonderildi ve yerine, saglam maag aldigin1 tahmin ettigim, yeni bir
yonetici getirildi. Tim dedikodular ve yeniden yapilandirmalardan
sonra neredeyse bir gece iginde, askeri darbe gibi oldu. Yine de bizi
pek etkilemeyecegi soyleniyor.”

Jamie ne diisiindiigiinii bile bilmiyordu artik. Konugmak igin
agzini agt1 ama beyni bir ciimle olusturamiyordu.

Mike konugmaya devam etti. “Hey, Software Logistics’e devre-
dilecegiz santyordum ya? Yanilmigim. Scion’a devredilmisiz.”

“Mike, sen...” Durdu. Aniden Mike'in ne dedigini fark etti. Uzun
uzun ona bakti. “Scion mu dedin?”

“Evet. Goriiniige bakilirsa iyi bir girketmis...”

“Scion mu?”

“Tanrim, Jamie, 6yle dedim ya. Bak, yeni yoneticimiz bu.”

Basini odanin 6teki ucuna dogru sallayinca Jamie, bakiglarin
takip edip arkasini déndii ve miidiir odasindan Chris’in ¢iktigini,
kendisine ait o belirgin giiliimsemeyle etrafina baktigin1 gordii.

Jamie'nin dizlerinin bag) ¢oziildi.

Tanrim.
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Daha sandalyesine oturmadan tekrar ayaga kalkti. Mike"1 ko-
lundan tuttu. “Seninle konugmam gerek. Seninle hemen konug-
mam gerek.”

“Tamam. Sakin ol, Jamie. Ben tuvalete gidiyorum. Sen de beni
takip et, tamam mi? Takip etmeden 6nce iginden ona kadar say. In-
sanlarin tuvalete birlikte girdigimizi diigiinmelerini istemiyorum.”

Jamie, Mike'in erkekler tuvaletinin kapisini iterek agigini izledi.
Tir tir titriyordu. Chris’in kendisine baktigini bilmesine ragmen
basini gevirip tekrar Chris’e bakmaya katlanamiyordu. Bakiglannin
icinden gegtigini hissedebiliyordu. Ona kadar saymaya baglad:1 ama
altida kaldi. Tuvalete giderken Chris’in kendisini takip ettiginin
farkindaydi. Ensesini yakan bir lazer gibiydi. Neredeyse havadaki
duman ve tutusmus sa¢ kokusunu alacakti.

Mike lavabolarin yaninda duruyor, aynada saglanni inceliyordu.

“Jamie, hayalet gormiis gibisin, dostum.”

Jamie konugmadi.

“Onemli degil. Kabinleri kontrol ettim. Kimse yok. Rahat rahat
konusabiliriz. Neyle ilgili konugmak istedigini biliyorum. Arkadas-
larima heniiz ulagamadim. Onlara gore bir isim oldugunu séyledi-
gim bir mesaj biraktim. Bu gece bir daha ararim.”

“Bu, 0.”

“Kim? Neden bahsediyorsun sen?”

“Yeni miidiir. O. Chris Newton. Komgum.”

“Chris mi?” Agz1 agik kalmigti. “Saka yapiyorsun.”

“Hayir. Scion’da galigiyor. Bahse girerim bu devrin arkasinda
da o vardir.”

“Tanrim.”

Mike yiiriiyiip elini Jamie’'nin omzuna koydu. “Bu durumda,
arkadaglarimi arayp igin iptal oldugunu séylemem gerek.”

“Ne? Yapamazsin.”

“Tabii ki yapabilirim. Yapmak zorundayim da. Tanr askina, Ja-
mie. Artik bu ise dahil olamam. Adam patronum. Yani, tamam, herif
psikopat ama igimi kaybetmeyi géze alamam. Isimi riske atamam.”

“Ama buna mecbursun.”

“Hayir, degilim.”

236



“Lutfen.”

“Jamie, izgliniim, tamam m1? Ama bu s6z konusu bile degil.”

Mike tuvaletten gikmak istedi ama Jamie yolunu kesti. Mike
onu itip gegmeye ¢aligti ama Jamie onun kolunu gekistirdi. “Birak
beni, Jamie. Bu konuya dahil olamam. O kadar. Bagka diyecek
soziim yok.”

“Mike, litfen.”

“Ellerini {izerimden ¢ekmezsen sana vurmak zorunda kalaca-
gim.”

* Jamie onu birakti. “Izin ver, onlarla ben temasa gegeyim.”

“Ne?”

“Arkadaglarinla. Bana numaralarini ver, onlari arayayim. Konu-
nun seninle ilgisi oldugunu bilmeleri gerekmiyor. Onlar: bagka bir
yerden duydugumu séylerim. Bir gey uydururum. Zaten sen onlara
ne benim ne Chris’in ne de Lucy’nin ismini verdin. O yiizden bana
numaray1 ver ve bu isi ben ¢ozeyim. isin icinde oldugunu kimse
bilmeyecek.” |

Mike derin bir nefes verdi.

“Lutfen.”

“Of, Tanr1 agkina. Tamam. Ama onlara adimi verirsen bir son-
raki kurbanlari sen olursun.”

“Tamam. S6z veriyorum senden bahsetmeyecegim.”

Mike pantolonunun cebinden kagit kalem ¢ikardi. Kagida bir
numara yazdi. “Bunu ara, Charlie’yi iste, tamam mi?”

Mike, Jamie'ye tuvaletten ¢ikmadan 6nce on saniye beklemesini
tembihleyerek ¢ikt1. Jamie, elindeki numaraya bakti. Bagina bir sey
gelmeden, kagidi ciizdanina koydu, kapiy: iterek agt1 ve saga sola
bakti. Ortada Chris’ten eser yoktu. Asansére dogru yiiriirken son
bir kez etrafina bakti. Oraya bir daha asla donmeyecegini biliyor-
du. Chris oradayken, iistelik patronuyken, nasil galigabilirdi? Ar-
tik Chris’in o viriisii neden Jamie'nin adiyla isyerine gonderdigini
anlhyordu: Yonetici olunca onu igten atmak igin bahanesi olacaktu.
Tanrim, ¢ok zeki bir adamdi. Siktirsin. Jamie ona bu tatmini ya-
satmayacakti.
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Chris’in Scion’da o kadar yiiksek bir pozisyonda oldugunu bil-
miyordu. Onun da kendisi gibi diisiik ticretli bir kéle oldugunu
santyordu. Demek kiigiik bir sirketi alabilecek, kendisini yonetici
olarak atayacak kadar giigliiydii. Jamie'nin, yasadig1 sokla midesi
bulanmigti. Adamin onu mahvetmek igin yapabileceklerini diigiin-
diikge midesine agn giriyordu.

Tamam, tagindiklar1 zaman bir parti vermiglerdi ama tiim kom-
sular1 davet etmislerdi. Chris ve Lucy’'nin gelmemeyi tercih etme-
leri, onlarin sugu degildi. Daha sonra 6ziir dilediklerinde de Lucy
onlara, Chris’in o gece gayet rahat uyudugunu séylemistil Onlara
soyledigi ilk yalan buydu.

Bagka ne yapmiglardi? Seks. Ama kendi yaglarindaki herhangi
bir giftten daha giiriiltiilii ya da sik degil. Miizik dinlemiglerdi ama
kesinlikle yiiksek sesle degil. Tim bunlar Chris ve Lucy’nin bu ka-
dar korkung seyler yapmalarina nasil sebep olmus olabilirdi? Hele
ki katlar arasinda ses bu kadar zor duyulurken.

Gergek suydu ki, onlar1 provoke edecek higbir yey yapmama-
larina ragmen ofkelerinin kabarmasina neden olmuslardi. Jamie
biitiin gece uyumayip bunu diigiinmiig, en sonunda basit bir so-
nuca varmigti: Lucy ve Chris kotii niyetliydi. Mutsuzluk yaratmak-
tan keyif aliyor, bagkalarinin acilariyla egleniyorlardi. Bunun igin
zahmete girmeye hazirdilar. Bagina boéyle bir sey gelmese, Jamie
buna asla inanmazdi. Ama bagina gelen buydu. Onun ve Kirsty'nin
bagina tam olarak bu geliyordu. Hayat béyle olmamaliydi. Bu hig
ama hig adil degildi.

Tim bunlar, s6ziim ona iki normal insandan kaynaklaniyordu.
Bu insanlar, canavar degildi. Ne vampir ne geytan ne de hayaletti.
Sadece insandi. Aslinda Jamie, bunun mantikli oldugunu diisiinii-
yordu. Ust katta, ¢ocuklar icin korku hikayeleri yazan Brian oturu-
yordu. Cocuklar1 korkutan kurtadamlar ve cadilarla ilgili Gykiiler
yaziyordu. Ama gocuklara hayatla ilgili ders vermek istiyorsa, on-
lara canavarlar ya da biiyiilerle ilgili masallar degil, Lucy ve Chris
gibi insanlarla ilgili 6ykiiler yazmaliyd.

Arabasina binip koltuga sirtin1 yasladi. Ciizdanini aradi ve te-
lefon numarasina tekrar bakti. Adamin adi neydi? Charlie. Numa-
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rasin1 nereden aldigiyla ilgili nasil bir hikdye uyduracagini heniiz
bilmiyordu ama bir gey diisiinecekti. Clizdanini kaldirip eve dogru
yola giktu.

Ogleden sonray, anacaddede kiigiik bir kafede gegirdi. Ofisten
uzaklagirken sigara igme ihtiyaci hissetmisti. Universite yillarindan
beri bir tane bile igmemisti. Sigaradan nefret ederdi. Ama o an kor-
kung sekilde sigara igmek istiyordu. Damarlari nikotin diye bagiri-
yordu. Parmaklarinin ve dudaklarinin, oyalanacak bir geye ihtiyaci
vardi ve bu ihtiyac, sigaradan bagka higbir sey kargilayamazdi.

Gazete bayiinden sugluluk, hayret ve korkuyla aldig: beyaz ve
altin rengi sigara paketini agarken kendini izledi.

Sigaray1 cigerlerine gekti. Oksiirdii. Yan masadaki yash ka-
din giillimsedi. Bir siire sonra derin bir nefes daha gekip bagini
dondiiren nikotin firtinasin hissetti. Kahvesini ve sigarasini igti.
Sonra bir tane daha yakti. Midesi bulaniyordu ama daha sakindi.
Ogleden sonra hizh gegti. Igeri girdi, 6gle yemegi yedi, ii¢ fincan
daha kahve igti, Danimarka usulii hamur islerinden yedi ve disan
cikip biraz daha sigara igti. Kafeye girip ¢ikanlar: izledi. Garsonla-
rin onunla ilgili konugstuklarinin farkindayd: ama parasini almak-
tan memnunlardi. En sonunda saat doért bugukta hesabi 6dedi,
masaya 10 sterlin bahsig birakt1 ve akgamiizeri giinesine dogru
yiriidii. Arabasina binip Kirsty'yi almak iizere St. Thomas’a dogru
yola gikt1.

Kirsty yanina oturur oturmaz havay koklayip, “Sen sigara mi
ictin?” diye sordu.

“Hayrr. Ofisin disinda Mike'la sohbet ettim. O igiyordu.” Ken-
di kolunu kokladi. “Giysilerime nasil pis bir koku sindigini fark
etmemigim.”

“Leg gibi kokuyorsun. Eve gidince tizerindeki her seyi yikkamam
gerekecek.”

“Oziir dilerim.”

Yolun kalaninda sessizdiler. Sonra eve girdiler, Jamie soyunup
giysilerini gamagir makinesine atti. Ev ok soguktu. Ust iste iki
tigort giyip izerine bir egofman iistii gegirdi.
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“Bir fincan gay?”

“Hmm.” Kirsty masanin iizerini topluyor, evraklar inceliyordu.
Yiiziinde sagkin bir ifade vardi. “Jamie sen bizi hangi emlak biiro-
suna kaydettin?”

Jamie kaninin dondugunu hissetti. “Evi aldigimiz biiroya. An-
derson and Son.”

Kirsty ayaga kalkip ona bir mektup salladi. Anderson and
Son’in antetli kigidina yazilmigti. Emlak biirosunun, daireleri igin
yaptiklar: teklifin kabul edildigini haber vermek igin gonderdigi
mektuptu. Jamie bir keresinde onu gergeveletmeyi 6nermisti ama
hig vakitleri olmamigti.

“O halde neden onlar arayip degerlendirmeyi hizlandirmala-
rin1 istedigimde neden bahsettigimi bilmiyorlardi1?”

Jamie yutkundu. “Dogru subeyi aradigindan emin misin?”

“Buray1 aldigimiz gubeyi aradim. Onlar iki subelerini de aradi-
lar. Higbirinin, daireyi satiga koydugundan haberi yoktu.”

“Beceriksizler.”

“Bana yalan sdylemel” Mektubu yere atti. “Daireyi satisa ¢i-
karmadigini biliyorum. O yiizden yalan s6ylemeye ¢alisarak igleri
kendin i¢in daha da zora sokma.”

“Kirsty, ben...”

Kirsty kollarin1 kavusturdu. “Tam bir aptalsin, Jamie. Gergek
bir aptal.” :

Salondan ¢ikip hizla yatak odasina girdi. Jamie peginden gitti.
Kani ¢ekilmis gibiydi. Kanim kalmad, diye diigiindii. Kabugum
ben. Kirsty sandalyenin iizerine gikip dolabin {izerinden valizi in-
dirdi. Yataga firlatip fermuarini agti.

“Ne yapiyorsun?”

“Gidiyorum, Jamie.” Sifonyerin iist gekmecesini agti ve bir to-
mar i¢ ¢amagiri, gorap, kiilotlu gorap ve nadiren giydigi dantelli
seylerini aldi. Jamie garesizce yatagin yaninda duruyor, onu izli-
yordu. Jamie’ye déndii. “Artikk burada yagayamam, Jamie. Senin
bunu pes etmek olarak gérdiigiinii biliyorum. Aptal degilim. Bunu
pes etmek olarak gérdiigiin igin daireyi satisa gitkarmadiginin da
farkindayim. Ayrica —bilmiyorum— belki de 6yledir. Belki ben kor-
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kagin tekiyimdir. Ama anlaman gereken bir gey var, burada bir giin
daha kalirsam delirecegim. Isyerinde durmadan aglama krizine
giriyorum. Sadece bebekle ilgili degil. Eve gelmekten iirkityorum.
Resmen kendi evime gelmekten korkuyorum. Insanin evi, mabedi
degil midir? Biz bunu kaybettik, Jamie.”

Dolabi agip gémlek ve elbiselerini gikardi. Cok sakin ve diizenli
bir sekilde bazilarin1 dolaba geri koyup bazilarini valize yerlestirdi.
Jamie yataga, valizin yanina oturdu.

Kirsty, “Bunu yapmak beni gok iiziiyor,” dedi. Sakince konugu-
yordu ama yanagindan bir damla gézyagini sildi. “Burada ¢ok mut-
lu olacaktik, degil mi? Burasi bizim kiigiik cennetimizdi. Burada bir
aile kuracaktik.” Giilimsedi. “Bugiine kadar ne olursa olsun, o ilk
zamanlar1 hi¢ unutmayacagim. O zamanlar her sey ¢ok giizeldi.”

Jamie ¢atalli sesiyle, “Gitme,” dedi. “Yine giizel olabilir.”

Kirsty avucunu Jamie'nin yanagina dayad. Eli sicacikti. Bagim
egip lizgiin gozlerle Jamie'ye bakti.

“Olamaz,” diye fisildadi. “Burada olamaz.” Elini, bir siire daha
Jamie'nin yanaginda tutup egyalarini toplamaya devam etti.

“Sen de benimle gelecek misin?”

Jamie cevap vermedi.

“Ben annemle babamin evine gidiyorum. Beni istasyona gotiir-
mesi igin taksi ¢agirdim bile. Senin de gelmeni istiyorum.”

Jamie yiiziinii ellerinin arasina aldi. Onunla gitmeyi ¢ok istiyor-
du. Soylediklerinde hakl oldugunu biliyordu. Yapilacak en mantik-
I sey buydu. Ama yapamazdi. Pes edemez, bunu Lucy ve Chris’in
yanina birakamazdi. En azindan onlarla isini bitirene kadar orada
kalmaliydi. Sonra Kirsty dénebilirdi. Evet, boyle olacakti. Lucy ve
Chris’i cezalandirip oradan génderecektil Sonra Kirsty ona geri
donecekti ve cennetlerini bastan yaratacaklardi. Evet.

“Gelemem.”

Lucy bagini gevirdi, daha fazla aglamamak igin gézlerini siki
siki kapadi ve egyalarini toplamaya devam etti.

Disarida bir korna sesi duyuldu. Kirsty’nin taksisi gelmigti. Ja-
mie panikle titredigini hissetti. Hala fikrini degistirebilirdi.

“Valizimi tagiyabilir misin?”
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“Tabii.”

Valizi digan tasidi. Taksi soférii valizi ondan alip bagaja kendi
yerlestirdi. Kirsty taksinin kapisini agip bindi.

“Benimle gel, Jamie,” diye yalvard.

Jamie ona bakamadi. “Gelemem. Burada kalip savagmam ge-
rek.”

“Aptallik ediyorsun.”

“Ben seni ararim,” dedi Jamie. “Seni seviyorum.”

Kirsty cevap vermedi.

Taksi soférii doniip Kirsty'ye bakti. “Nereye?”

“Charing Cross.”

Kirsty taksinin kapisini kapadi ve bagini gevirdi. Jamie, gézden
kayboldugunda bile motor sesi duyulan taksinin gecenin iginde
kaybolmasini izledi. Arkasin1 doniip eve girmeden 6nce uzun siire

oldugu yerde kaldu.
Tek bagina.

242



Yirmi Bes

Jamie, kagit pargasini gikarip telefon numarasina bakti ve telefo-
nunu eline aldi. Parmag), ilk rakamin {izerinde havada durdu: O
Numarayi tuglad.

Sabahy, spor yaparak gegirdi. Yazin aldig: agirhklar ve kiirek cekme
aleti bir siiredir kosede dokunulmamis duruyor, toz topluyordu.
isaretparmagini halterin iizerine gezdirip parmagindaki tozu ya-
lad1. Sirtiistii uzanip agirhiklari gogsiiniin iizerine kaldirdi. Once
yukari, sonra agagl. Yukari, agagl. Cani actyordu ama kaslari yanana
kadar devam etti. Ayaga kalkip agirliklar1 baginin tizerine kaldirdu.
iki eline de daha kiigiik agirliklar alip kollarimi 6ne uzatty. Ileri geri,
ileri geri. Kiirek gekme aletine oturup kiirek cekti. Ileri geri, ileri
geri. Giinlerini boyle, diisiinme gerektirmeyen ve diigiinmesini en-
gelleyen monoton hareketlerle dolduruyordu. Tek diisiinebildigi,
kollarindaki, bacaklarindaki, gégsiindeki, sirtindaki ve omuzlarin-
daki agrilardi. Halteri kirkinci kez baginin iizerine kaldirdiginda
Kirsty'yi diiglinmesi gerekmiyordu. Viicudundaki kasilmayi, alnin-
dan akan ve goziine girmek iizere olan ter damlasin diigiiniiyordu.
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Kendini giiglendirmeye ¢aliymiyordu. Kendini bir doviise hazir-
lamiyordu. Sadece diigiinmemeye ¢aligiyordu. Ciinkii diigiinmek,
canini ¢ok acitiyordu.

Yukari, agag. ileri, geri. One, arkaya. Sinav, mekik cekiyor, egi-
lip kalkiyor, karin kaslarini giiglendiriyordu. Ileri geri, digar igeri.
Asag), yukari.

Tekrar tekrar.

Bazen yanhghkla agirhklardan birini yere diigiiriiyor ya da kendi
diisiiyordu ve ¢arpma sesi evde yankilaninca geriliyor, hayvansal
bir i¢giidiiyle saklanmaya galigiyordu. Yere ¢omelip vurma seslerini
ya da kapinin galmasini bekliyordu. Bazen tavana vurulan siipiir-
genin sesi geliyor, agag1 yukar1 on dakika boyunca hig kesilmeden
devam ediyordu. Bazense higbir sey olmuyordu ve Jamie bes da-
kika kipirdamadan durmasinin ardindan, kaslarina giren krampin
gesmesini bekleyip rahathyordu. Boyle zamanlarda hep bir siga-
raya ihtiya¢ duyuyordu. Bir tane yakiyor, igine gekiyor, dumani
ifliyor, kiliinii hi¢ bogaltmadig) icin sigara mezarhgina dénmiis,
tasacak gibi goriinen ve evi leg gibi nikotin kokutan kiil tablasina
silkiyordu.

Yukar agag), igeri digari.

Her giin.

Numara, cep telefonu numarasiydi. Zaten bagka bir sey bekleme-
misti. Telefonu ay: gibi bir adamin, kocaman pengeleriyle agaca-
gin1 hayal ediyordu. Adamlar onu dinleyecek, gﬁlecek ve telefonu
yiiziine kapayacaklardi. Ama o vazgegmeyecek, adamlarin bu isi
almasi i¢in onlan ikna edecekti.

Bir eline telefonu aldi, digeriyle sigarasini tutuyordu. Mike'in
verdigi numaray: aradi ve galma sesini dinledi. Her an telesekreter
mesaji duymay: bekliyordu ama telefon galmaya devam etti. Teknik
bir problem oldugunu diisiinerek tam kapayacakt: ki telefon agild1.

“Alo?”

Jamie derin bir nefes ald1 ve ne diyecegini diigiindii. Adam
kafasi karigmig, biraz da rahatsiz olmug bir sesle tekrar, “Alo?” dedi.
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Jamie adamin biraz sonra telefonu kapayacagini hissetti ve pa-
nikledi. “Bana yardim etmelisiniz.”

“Burasi hayir kurumu degil.”

“Evet,” dedi Jamie hemen. “Kim oldugunu biliyorum. Sen Char-
lie'sin. Biriyle bag etmem igin yardimina ihtiyacim var.”

Hattin ucunda sessizlik oldu. Jamie arkadan makine sesleri
geldigini duyuyordu; matkaplar, erkek konugmalari, gecen araba
sesleri. Jamie, adamin telefonu bir kenara biraktigin1 sand1 ama
adam, “Kimsin sen? Bu telefonu nereden buldun?” diye sordu.

" “Bir arkadasim verdi.”

“Hangi arkadag?”

“Soyleyemem.”

Adamin diglerinin arasindan derin bir nefes aldigim duydu.
“Kapa telefonu. Ben seni arayacagim.”

“Ama..”

Hat kesildi. Jamie bekledi. Bes dakika gegti. Korku dolu bes,
uzun dakika. Sonra telefon ¢aldi. Jamie telefonu hemen agti. Ne-
redeyse telefonu yiiziine ¢arpiyordu.

“‘Bag etmek’ derken ne demek istiyorsun?” diye sordu adam.
Arkadaki sesler yok olmugtu. Jamie, adamin kapali bir yere gegtigi-
ni tahmin etti. Bir arabanin i¢inde oturdugunu ya da hurdalik gibi
bir yerde prefabrik bir kuliibede oturdugunu hayal etti. Aklinda
filmlerden kareler vardi: Filmlerdeki siddetin giivenli diinyasinda,
tehlikeden uzak yagayanlara sunulan o heyecani yagiyor ama artik
kendini o diinyanin bir pargas: gibi hissediyordu. Tahmininden
daha korkutucu bir histi.

“Birinin caninin yanmasini istiyorum. Korkmasini istiyorum.”

Hafif bir kahkaha duyuldu. “Bu kadarcik m1?”

Jamie, adamin birinin 6ldiiriilmesini isteyip istemedigini sor-
dugunu anladi. “Tannim, hayir. Yani, evet. Cani yansin istiyorum
ama oldirilmesin. Korkup kagsin.”

“Adin ne senin?’

Jamie duraksad..

“Adin1 s6ylemezsen hemen siktirip gidebilirsin.”

Jamie durdu. “Adim James.”
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Hattin diger ucunda sessizlik yagandi. Adamin ahizeyi kapayip
biriyle konustugunu fark etti. Mike'in diger arkadagiyla. Herhangi
birinin ad1 Charlie miydi acaba? Pek sanmiyordu. Ne soyledik-
lerini anlamaya galigti ama kisik sesli homurtulardan higbir sey
anlagilmiyordu.

“Bana detay ver.”
Jamie derin bir nefes aldi. “Peki. Bunlar benim komgularim.

iki kisiler. Hayatimi cehenneme cevirdiler ve onlarin korkmasini
istiyorum. Daha fazla katlanmayacagimi bilmelerini istiyorum.”

“Yani bir uyarida bulunmaktan mi1 bahsediyoruz?”

“Evet. Bir uyar.”

Adamin arkadagina bir sey séyledigini duydu ama yine ne de-
digini anlamad. “Béyle seyler yaptigimizi nereden ¢ikardin? Kim
sana boyle bir gey dedi?”

Jamie, kimin ona aracilik ettigini duymadan higbir ey yap-
mayacaklarini bagindan beri biliyordu. Polis oldugunu saniyor
olabilirlerdi. Herhangi biri olabilirdi. Ustelik akla yatan bir hikaye
uyduramamigti. Kendi kendine, kusura bakma Mike, dedi ve on-
lara numaralarim1 kimden aldigini soyledi.

“Gergekten mi?”

Tekrar aralarinda konustular. Jamie onlara Mike'in adini verdigi
i¢in pisman olmugtu ama bagka gansi var miyd1 ki? Mike'in onlara
bir isle ilgili mesaj biraktigini biliyordu. Tek endigesi, onlarla tekrar
iletisime gegip komgulariyla sorun yasayan biri ararsa ona siktirip
gitmesini sGylemelerini sdylemesiydi. Ama Mike'in, bu isin pesini
¢oktan biraktigina emindi. Olaya dahil olmak istemiyordu artik.
Belki de Jamie'nin korkup kagacagini, olayin iizerine gidecek ce-
sareti olmadigini diigiiniiyordu. Yaniliyordu.

Adamin telefona d6nmesini bekledi. Uzun bekleyisin ardindan
adam, “Tamam,” dedi. “S6yle olacak. Ben bu aksamiizeri seni tekrar
arayacagim ve detaylar konusacagiz. Sen bana onlarin isimlerini ve
adreslerini ver. Ben de sana paray1 nereye birakacagini séyleyeyim.”

“Paray1.”

Adam giildii. “Bedava bir hizmet oldugunu diigiinmiiyordun,

James, degil mi?”

246



“Hayur, tabii ki. Ne kadar?”

“On bin.”

Jamie nefesini tuttu. On bin sterlin. Iginden kisa bir hesap
yapti. Kirsty’yle birikim hesaplarinda on binin biraz iizerinde bir
miktar vardi. Uzun zamandir biriktirdikleri, o kadar ucuz bir da-
ire bulmus olmasalardi, gogunu depozito olarak kullanacaklar,
dokunulmamas: gereken bir paraydi. Paranin yarnsi Kirsty'nindi
ve paray! gekmek igin ikisinin de bir forma imza atmas gerekiyor-
du. Orasi kolaydi. Kirsty'nin imzasini, faturalar 6derken defalarca
taklit etmigti. Peki ya Kirsty ne olacakti? Bu ondan para galmak
degil miydi?

Kafasinin igindeki ses, bunu onun igin yapiyorsun, diye fisilda-
du. Ikiniz igin yapiyorsun. Evinizi tekrar giivenli kilmak igin. Her gey
bittiginde, Kirsty donecek, her sey yoluna girecek. Béylece yeniden
bebek yapmay1 deneyebileceksiniz. Her sey iyi olacak. Kirsty bunu
anlayacak.

Adamlara paray1 verince beg parasiz kalacagini diigiinmemisti
bile. isinden de ayrilmigti. Onceki giin insan kaynaklarindan tele-
fon almigti. Neden ise gitmedigini soruyorlardi. Hala hasta miydi?
“Hayir,” demigti. “Artik gelmeyecegim. Isi birakiyorum.”

On bin sterlin.

“Tamam” dedi.

Telefon kapandh.

Tim o6gleden sonrayr adamin aramasim bekleyerek gegirdi.
Spor yapti, agirlik kaldirdy, ileri geri, ileri geri kiirek gekti. Halteri
yere diigiirdii —oldukga yiiksek ses ¢ikmigi— ama umursamad.
Kendini giiglii hissediyordu. Iginden bir enerji akimi gegiyor, ke-
miklerini giiglendiriyor, zekasini sivriltiyordu. Evet. En sonunda
yaptiklarinin cezasini gekeceklerdi. En sonunda.

Kirsty geri donecekti

Her sey yoluna girecekti.

Hayat yeniden giizel olacakti.

Adam saat beste aradi. Yine arkadan ses gelmiyordu. Adam
sessiz konugtu. “Tamamdir. Mile End Stadyumu’nun nerede ol-
dugunu biliyor musun? lyi” Jamie'ye nerede bulugacaklarin tarif
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etti. “Paray1 kendimiz almayacagiz. Kuryelerimiz gelip kimliklerini
ispat etmek igin bir kod kullanacaklar.”

Jamie'nin siniri bozulmugtu. Neredeyse giilecekti. Filmlerdeki
gibiydi.

“Kod: komgu.”

“Iyi segim.”

Adam tehditkar bigimde, sessiz konugstu. “Bu bir oyun degil,
James. Oyle saniyorsan hemen iptal edebiliriz.”

Jamie tekrar panikledigini hissetti. “Hayir, hayir. Oyun oldugu-
nu diigiinmityorum. Bu hayatimdaki en ciddi...”

Adam séziinii kesti. “Evet, evet. Bog konugma.”

“Paray1 bulmam birkag giiniimii alacak. Birikim hesabinda du-

/

ruyor.”
“Neyse ne. O halde ¢arsamba gériisiiriiz. Oglen saat birde.”

“Peki.”
Adam, Jamie'nin sdziinii bitirmesine izin vermeden suratina

kapadh.

Arabaya atlayip paray: ¢ekmek igin gerekli formu almak iizere ban-
kalarinin, semtlerindeki subesine gitti. Formu arabaya gotiirdi,
sola kendi imzasini, saga Kirsty'nin imzasin1 att.. Bunu yaparken
elleri titredigi igin, Kirsty'nin Knight'inin, “t”si biraz titrek olmus-
tu. Kirsty'yi, evlendikten sonra yeni imzasini galigirken izledigini
anmimsad. “Kirsty Knight,” demigti. “KK. Tanrya siikiir, gobek adim
Katherine ya da Kate degil. O zaman seninle asla evlenemezdim.
Ya da eski soyadimi kullanmam gerekirdi.”

“Istersen onu kullan,” demisti Jamie.

Kirsty, “Hayir,” deyip 6pmiistii onu. “Aynm1 soyad: tagimamiz
hosuma gidiyor. Cocugumuz igin de kolay olur.”

Bunu hatirlayinca, Jamie'nin gézleri doldu ve karnina suglulu-
gun hangeri saplandi. Kendi kendine, kendini topla, dedi.

Gekmek istedigi rakami yazdi. 10,000 sterlin. Tum paralan
buydu. Sonra formu bankaya gétiirdii.
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Gigse memuru, “Paraniz 48 saat iginde hazir olur,” dedi. Jamie

bagini salladi.

iki giin gegti. Hayatinin en yavag gegen iki giiniiydii. Dakikalar
hafta, saatler ay gibi hissediliyordu. Jamie kendini megsgul tutmaya
cahsti. Sigara igti, bilgisayar oyunlar1 oynadi, mastiirbasyon yap-
may1 bile denedi ama hig iginden gelmemisti. Hissizdi adeta. Sinir
uglan porsiimiig, 6lmiigtii sanki. Durmadan spor yapti. Kahve igti.
Yemek yemeye galisti ama hig ag degildi. Midesi ¢ok bulaniyordu;
agzinda tiikiiritk kalmamigti. Volta atip durdu.

E-postalarini kontrol etti. Paul’dan bir mesaj vardi. Paul hala
ibiza’daydl ama Amerikali kiz1 birakmg, yerli bir kiza gegmigti.
Gok giizel oldugunu séylityordu. Bir siire daha Ibiza’da kalabilirdi.
Kirsty ve onun hayatinda her geyin yolunda gittigini umdugunu,
dondiigiinde bebegi gormek igin sabirsizlandigini ve bebegin vaftiz
babasi olmayi teklif ederek bu gorevi biiyiik bir mutlulukla yerine
getirecegini yazmig, mesajini, “Chris ile Lucy'yi gériirseniz, benden
selam soyleyin,” diyerek bitirmigti.

Jamie, mesaja cevap vermeden bilgisayar: kapadi. Bilgisayarin
fisini prizden gekti.

Kendi kendine, “Onlar hakkinda ¢ok yaniliyorsun, Paul,” dedi.
“Nasil bu kadar yanilabilirsin?” En yakin arkadaginin Lucy ve Ch-
ris'le ilgili s6ylediklerine inanmamas: aslinda onu korkutuyordu.
O zamana kadar kimse ona inanmamigti. Ne Paul ne polis. Hatta
ona inanan tek kisi, Mike’t1. Kisa siire 6nce ihanet ettigi Mike.

Her sey birbirine girmisti.

Ama kisa siire sonra her ey ¢oziilecekti.

Paray: ¢ekti. 500 adet yirmi sterlinlik banknot elastik bir bantla
tomar haline getirilmigti. Nedense 10,000 sterlinin daha tatmin
edici goriinmesini beklerdi. Paray: eline alip bu parayla neler ya-
pabilecegini diisiindii. Tatile gikabilir, Ibiza'ya Paulu ziyarete gi-
debilir, bir siire kalabilirdi. Birkag ay bu parayla yasayip faturalar
6deyebilirdi. Taginmak igin kullanabilirdi.
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Ama hayir. Bu paranin tek bir amaci vardu.

Arabayla sehrin dogu yakasina gitti, arabay: Mile End Yolu'nun
yan sokaklarindan birine park etti ve stadyuma giden yolda yiiri-
di. Gokyiizii griydi. Yuzii, saglan ve giysileri, giseleyen yagmurla
1slaniyordu. Paray1 bir torbaya yerlestirmis, paltosunun cebine
koymugtu. Elleri o kadar ¢ok iigiiyordu ki parmaklarini hissede-
miyordu. Ellerini cebine soktu ama pek ige yaramadi.

Tasarim spor giysiler giyen bir grup ergenin yanindan geg-
ti. Cocuklardan biri ona garpinca Jamie paray: ¢aldiracagindan
korktu. Cocugun yiiziinii korku dolu bir ifade kapladi. Jamie’'nin
akl karigmigti. Cocuk neden korkmugtu? Durdu ve park halindeki
arabalardan birinin yan aynasindan kendine bakti. Gozleri vahsi
bakiyordu. Siskalagmig, yanaklar1 ¢6kmiis, durmadan kemirdigi
dudaklar biiziigmiistii. Geng bir gocugun ondan bu denli kork-
masina jagmamaliydi. Jamie'nin deli ya da uyusturucu bagimhsi
oldugunu diisiinmiis olmaliydi. Dengesiz, tehlikeli biri; patlamaya
hazir bir volkan.

Birka¢ dakika sonra kendini, stadyumun arkasinda, adamin
belirttigi noktada buldu. Etrafta kimse yoktu. Yagmurun bunda
etkisi biiyiiktii. Saatine bakti. Bire on vardi. Bir sigara igmek igin
zamani vardi.

Sigarasini botunun altinda ezerken yedi sekiz yaslarinda, kii-
¢iik bir kiz gocugunun, caddeden kendisine dogru geldigini gordii.
Kurye nerede kalmigt1? Kiigiik bir gocukla ugragmak istemiyordu.

Kiz yanina geldi. “Komsu,” dedi. Minicik bir kizd1. Yiizii mum-
yalanmg gibi goriinityordu. Hig temiz hava almamug, yagh minya-
tiirii gibiydi.

Jamie ona saskinlikla bakti. Kiz elini uzatti. “Hadi,” dedi. “Biitiin
gin burada bekleyemem.”

Jamie elini cebine atti ve iginde para tomar: olan torbay: ¢-
kardi. Tim birikimi oradaydi. Onun ve Kirsty'nin biriktirdigi pa-
ralar. O kisacik anda, yaptig1 seyin ne kadar absiirt oldugunu fark
etti: Tum o paray), hayatinda hig gérmedigi, birinden birinin adi
Charlie bile olmayabilecek iki adama iletmesi igin kiigiiciik bir kiz
¢ocuguna teslim ediyordu. Ama bagka segenegi var miydi? Lucy ve
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Chris’le bag etmek zorundaydi. Kararhilikla diglerini sikti. Onlarin
kazanmasina izin vermeyecekti. Ve tek yolu buydu. Tek yolu.

Kiza paray: verdi. Kiz, torbay: sallayarak kosup uzaklagti.

Jamie kiz1 takip etmeye galigti. Bu kirli isi yapan adamlar1 gér-
mek istiyordu ama kiz gok hizhydi. Park halindeki iki arabanin
arasindan yolun kargisina dogru kogmustu. O sirada yoldan ge-
cen otobiisiin ardinda kalmig, otobiis gegip gittikten sonra gézden
kaybolmugstu.

Kahretsin.

Her neyse. Zaten artik fark etmezdi. Hatta belki adamlarin kim
oldugunu bilmemesi daha iyiydi. Bilmek istemiyordu. Parasini
6dedigi isi yaptiklari siirece... Onemli olan sadece buydu.

Bir sigara daha igerek arabasina geri yiiriidii. Adamlarin cuma
aksami Chris ve Lucy'yi ziyarete gitmesini ayarlamigti. Cumalan
asla digar1 gitkmadiklarini biliyordu. Zaten pek digar1 gitkmiyorlard.
Kirsty ile onlar restoranda gordiiklerinde, Lucy'nin mutfaga girdi-
ginde yemeklerine bir gey yaptigindan emindi. Onun diginda her
geceyi evde gegiriyor gibiydiler. Evden ¢ikmayan, sikic1 psikopatlar.
Neredeyse giiliing haldeydiler.

Eve déniince Kirsty'nin aradigini iimit ederek telesekreteri kontrol
etti. Kirsty gittiginden beri sadece bir kere, annesiyle babasinin
evinde ve giivende oldugunu haber vermek i¢in aramigti. Telefonda
konugtuklar sirada, annesiyle babasinin, yiiksek sesle onunla ilgili
konugtuklarini duymugstu. Kirsty'nin onlara tiim hikayeyi anlatip
anlatmadigini bilmiyordu —bu ise annesiyle babasini karigtirmak
istemeyecegini bildigi i¢in pek sanmiyordu— ama diigiik yapmasin-
dan Jamie'yi sorumlu tuttuklar: kesindi. Onunla geginemezlerdi.
Evlenmek igin Gretna Green’e kagmalar da iligkilerinin tabutuna
son ¢iviyi cakmigtu.

Jamie kanepeye oturup ne yaptigini, harekete gegirdigi ¢carklar
diigiindii. Dogru olan1 mi1 yapmigt1? Dogru diizgiin diigiinemiyor-
du. Akl ac1 ve siddet, ac1 ve pigmanlik, ac1 ve hiiziinle fazlasiyla do-
luydu. Evet, dogrusu bu olmaliydi. Kirsty duyunca ¢ok sevinecekti.
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Jamie, Newton’larin artik onlari rahatsiz edemeyecegi miijdesini
verince yiizii negeyle aydinlanacakti. Ona kosarak geri donecek,
kollarin etrafina saracak, onu 6piiciiklere bogacakti. Jamie sabir-
sizlaniyordu.

Evet. Dogrusu kesinlikle buydu. Zaten garklar goktan d6nmeye
baglamigti. Gidisat1 degistirmek icin artik gok gegti.
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Yirmi Alt1

Cumay: biiyiik bir korku ve heyecanla bekledi. Adim1 bilmedigi
adamlarin saat sekizde gelmeleri gerekiyordu. Arabalarini evin
oniine park ederken onlan gérecek, bodrum kata indikleri sirada
izleyecek, kapiy: galdiklarin1 duyacak, sonra neler olacagim din-
leyecekti.

O sirada digan gikip bara gitmeyi diigiindii. Siddet sesini duy-
mak isteyip istemediginden emin degildi. Merhamet dilemeler, gig-
liklar olacak miydi, merak ediyordu. Bunlara tahammiil edebilir
miydi, bilemiyordu. Birkag saatligine kagip bir yerlerde saklanmak,
neler oldugunu unutmaya ¢aliymak, her sey bittikten sonra don-
mek iyi bir fikir olabilirdi.

Ama hayir: Olayin gergeklestigini bilmesi gerekiyordu. Onaya
ihtiyaci vardi. Adamlar gelir gelmez miizik agmay: planlamigti. Mii-
zigi, agagidan gelecek sesleri bastiracak kadar ¢ok agacakti. Gergi
ses ¢itkacak miydi, onu bile bilmiyordu. Belki de adamlar iglerini
sessizce hallediyor, silah gekiyor, tehditlerini fisildayarak savuru-
yorlardi. Nasil gahigtiklaniyla ilgili hig fikri yoktu. Ayrica ne Lucy’nin
ne de Chris’in 6yle kolay boyun egecegini zannediyordu. Ikisi de
savagq tiplerdi, orasi kesindi. Adamlara kafa tutmaya galigacakla-
nndan siiphesi yoktu. Ama hata ederlerdi.
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Ziyaret sonrasl ve ziyaretin bagaril gegtigine dair onay aldiktan
sonra (kisa siire iginde bodrum katinin disinda SATILIK tabelas:
gormeyi umuyordu) sabahi bekleyecek, sonra Kirsty'yi arayip ona
miijdeli haberi verecekti. Bunun igin sabirsizlaniyordu. 48 saat
icinde her gey sona erecekti.

istahi yerine gelmigti. Hatta kurtlar gibi agti. Beyni, korkuyu bir
yana birakip giinler siiren perhizin acisini ¢ikarircasina midesinin
bos oldugunu kegfetmisti. Stipermarkete gitmis, para gekmek igin
banka kartin1 kullanmigti. Ekrandaki bakiyeyi gériince yutkunmug-
tu. ETN, ¢aligtigx son ay igin ona 6deme yapmamigti. Bildirimde
bulunmayarak igi birakmanin cezasi olarak. Bu karar alinirken
muhtemelen Chris isin igindeydi. Yiyecek stoklayacak kadar parasi
vardi. O yiizden sorun yoktu. Zaten yakinda Kirsty gelecekti. Onu
aradiginda hastalik iznini uzatmg, hala tcretli izinde oldugunu
agtklamigti. O doniince Jamie de gikip yeni bir iy arayacak kadar
iyi hissedecekti kendini. Onun deneyimi ve becerisine sahip biri
icin is bulmak ¢ok zor olmazd.

Siipermarkette aligverig arabasini itmig, hosuna giden ama
Kirsty'nin onaylamadig ne varsa almigti: Hazir erigteler, televizyon
kargisinda yemek igin hazirlanmig aksam yemegi paketleri, sadece
siit ve su ekleyince biiyiilii bir sekilde yenebilir hale gelen hazir
makarnalar. 10'lu sigara kartonu ve biiyiik bir sige votka. Cips yiyip
televizyon izliyor, televizyonda ne olduguna gok takilmiyordu. Akh
baska yerdeydi.

Akl cuma giiniindeydi.

Cuma sabahi koridora gikip gelen postalara bakarken —ona gelen
bir sey yoktu— Mary'yle karsilast..

Mary bagini kaldirip héla daginik goriindiigiinii fark etmesi-
ni saglayacak sekilde onu bastan agag: siizerek, “Merhaba,” ded.i.
“Seni bir siiredir hi¢ gérmityorum.”

“Evet. Ben... mesguldiim de.”

“Kirsty'yi de gormityorum. O nasil?”

“Kirsty uzaklara gitti. Tatile gikti. Arkadagi Heather'la.”
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“Seni tek bagina m1 birakti?”

Jamie giilimsemeye ¢aligti. “Evet ama benim igin hava hog.”

“Demek bebek gelmeden 6nce son bir tatil yapmak istedi.”

“Evet, 6yle.”

“Nereye gitti? Giizel bir yere mi?”

“Ibiza.” Aklina gelen ilk yer Ibiza olmugstu.

“Gergekten mi? Umarnm partileri gok abartmiyordur.”

Jamie daha fazla soruyla basa gikamayacakti. Zaten onu ince-
leyerek bakmasiyla da basa ¢ikamiyordu. iginden bir ses Mary'nin,
sdylediklerinin tek kelimesine bile inanmadigini séyliiyordu. “Igeri
girmem gerek,” dedi. “Ocagi agik birakmigtim.”

Mary bagini salladi. “Tamam. Ben seni tutmayayim.”

Yanindan yiiriimek igin harekete gectigi sirada Mary, “Jamie,”
dedi.

Jamie igeri girmek i¢in arkasin1 déndii.

“Biriyle konugmaya ihtiyacin oldugunda, benimle konusabi-
lirsin.”

Jamie cogkulu bir gekilde bagini salladi. “Yo yo, ben iyiyim. Ne-
den iyi olmadigimi diisiindiigiinii anlamadim.” Igeri girip kapiy:
ardindan sikica kapad.

Sirtin1 kapiya dayadi. Nefes nefese kalmigti. Mary'nin merdiven-
lerden yukari ¢ikisini dinledi. Kapisinin kapandigini ve Lennon’a
seslendigini duydu sand.. Saatine bakti. Daha sabah on buguktu.
Oniinde koca bir giin vardi. Tiim giin evde kalip adamlarin gelme-
sini bekleyemezdi. Deli olurdu. Ama ne parasi ne de arabasinda
benzin vardi. Digarida yagmur yagiyordu. Gidip bulusacag: kimse
yoktu. Aylardir hi¢bir arkadagiyla goériigmiiyordu. Aklina gelen tek
kigi, Heather'di ama o da muhtemelen galigiyordu.

Daha 6nce okumadig bir kitap bulmak igin kitap raflarini ta-
radi. Go6ziine Brian’in, Kirsty'yi korkutan kitab iligti. Kesinlikle
korkung bir sey okumak istemiyordu. Okumak isteyecegi hicbir
sey bulamadi. DVD'lerin sirtlarina bakt. izlemek istedigi bir sey
de yoktu. Video oyunu oynama fikrini de sikict buldu. Kendini,
hayvanat bahgesindeki kafesinde deliye donen bir kutup ayis: gibi
hissediyordu. Digar1 gikmaliydi. Paltosunu giyip yagmurda yiirii-

yige cikt.
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Ayaklan zonklayana, giysileri sirilsiklam olana, donuna kadar
1slanana kadar tiim giin yiiriiddi. Kanal boyunca, yagmurluklarim
giymis, sirilsiklam, sefil kopekleriyle yiiriiylige gikmig insanlarin
yanlarindan gegti. Issiz parkin iginde bog bog dolagti, 6rdeklerin
ve kugularin gélde siiziiliigiinii izledi. Hava kararana kadar yiiriidi,
yiiriidii ve en sonunda eve dondii.

Islak giysilerini, radyatoriin iizerine asip banyoya girdi. Elinde
makasla suyun igine oturup kafasinin iizerinde birbirine yapigik
birkag girkin tutam piiskiil kalincaya dek, saglarinin ¢ogunu kesti.
Birkag yerini keserek tirag oldu. Caninin acimasini ve kopiiklerin
arasinda saglar yiizen suya damlayan kani umursamadi. Banyodan
¢tkty, kuruland, talk pudrasiyla pudraland: ve tertemiz giysiler giydi.

Bekledi.

Yedi bugukta kendini pencereden digari, karanhk sokaga bakar-
ken buldu. Spor yapmigti. Kaslan tath tath agriyordu. Elini kafa
derisinin iizerinde gezdirip saginin eline ne kadar tuhaf geldigini
diigiindii. Kirsty gordiigiinde begenecek miydi, merak ediyordu.

Dakikalar dakikalar: izledi. Saat yedi buguktu. Yedi kirk bir
oldu. Kendine bir kahve yapip adamlar geldiginde ne galacagina

karar vermek igin tekrar iTunes'unu karigtirda.

Yedi kirk sekiz. Yedi elli dort. Bekledi.

Saat sekiz oldu ama gelen giden yoktu. Endigelenmedi. Dogru-
su, biraz gecikmelerini bekliyordu.

Sekiz buguk gibi, trafige takildiklarini diigiinmeye baglad.

Saat dokuzda —tirnaklarinin yaris1 kemirilmis, gignenmis ve
tikiirilmiisti— kendisini berbat hissediyordu. Tim viicudunu
soguk terler kaplamigti. Telefon mu etmeliydi? Onlan kizdirmak
istemiyordu. Muhtemelen bir yerlerde takilip kalmiglardi. Belki de
yapmalar gereken baska bir isleri vardi.

Dokuz bugukta, tam olarak saat sekiz icin mi anlagmislardi
diye diigiinmeye bagladi. Yoksa on mu demislerdi? Jamie, adamin
saat sekiz dediginden emindi ama belki de on demigsti. Evet, Gyle
olmaliydi. Biraz rahatladi. Ama sadece biraz.
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O sirada karanlikta durdugunu ve saatlerdir karanlikta bek-
ledigini fark etti. Keske digar1 giksaydim, diye diigiindii. Ama hig
parasi yoktu ve eve, isin halledilmesini umarak dénmiistii... Ya hig

halledilmezse, diye diisiindi.

Ya gelmezlerse?

Oturdu. Saat on buguk olmugtu. Aniden mide bulandiric1 ger-
cegi gordii. Dolandinlmigti. Adamlarin iki buguk saat 6nce orada
olmas: gerekiyordu. Egildi. Midesine spazm girdi. Parasina ¢6k-
miiglerdi. 10.000 sterlini gitmisti.

Ne yaptigini fark edince titremeye baslad. Kirsty'yle sahip ol-
duklari tiim paray:1 —kendi parasini ve Kirsty'nin parasini— adini
bile bilmedigi adamlara vermigsti. Glilmeye baslad. Dizlerinin iize-
rine ¢oktil. Kahkahalar yiikseldikge yiikseliyordu. Acinin artmasi-
ni1 engellemek i¢in karnini tuttu. Ah Jamie, ah.. Seni salak, aptal,

moron...
En sonunda histerisi gegti. Karanlikta tamamen hareketsiz du-

ruyordu. Diigiinmeye ¢aligti. Ne yapabilirdi?

Disaridan bir araba sesi geldigini duydu Geldiler. En sonunda.
Siikiirler olsun, Tanrim.

Ziplayarak ayaga kalkti ve 6n pencereye kostu. Gelenler onlar
degildi. Brian ve Linda evlerine déniiyordu. Higkirarak dilini isird,
dizlerinin iizerine ¢oktii.

Yerde siiriinerek ilerledi ve telefonunu eline aldi. Adamin nu-
marasini aradi. Hat kapaliyd.

10.000 sterlin.

Kirsty gitmisti ve o, Lucy ve Chris’i korkutup kagirmak igin
birilerini bulmayi planladigi i¢in geride kalmigti. Adamlar parasini
almig, isi yapmamigti. Kirsty paray: aldigi igin ¢ok kizacak, Jamie
artik onun pesinden bile kogamayacakt.

Sikigip kalmagt.

Mahvolmugtu.
Tim gece kanepede uzandi, sokaktan gelen sesleri dinledi. Isi-

tictyr sonuna kadar agmigti. Hala gelebileceklerini diigiiniiyordu;
kendini, gecenin bir yarisi ortaya gikabileceklerine, bu gekilde yap-
tiklarinin daha etkili olabilecegine ikna ediyordu.
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Giines dogduktan kisa bir siire sonra uyandi. Dairenin igi firin
gibiydi. Giysileri bayat ter kokuyordu. Uzerindekileri ¢ikaracak; yi-
kanmamus, {izerine sigara ve eksi ter kokusu sinmig tiim giysileriyle
onlar1 da gamagir makinesine atacakti. Saat sekiz buguktu. Gece en
son kagta saatine baktigimi hatirlamaya galisti. Ug gibi, diye diigiin-
dii. Belki de sonra gelmisg, sabahin ilk saatlerinde Lucy ve Chris’i
yataklarindan kaldirmiglardi. Ama birkag saniye sonra tiim umut-
lar1 yok oldu. Lucy ve Chris’in evlerinden ¢ikip binanin éniindeki
patikadan arabalarina dogru yiiriidiigiinii gordii. Canli ve mutlu
goriiniiyorlardi. Jamie onlar: hig o kadar mutlu gérmemisti.

Gok yorgundu. Yatip sonsuza kadar uyumak istiyordu.

Bir kez daha isimsiz adamlar aradi. Telefon hala kapaliydi. Tek-
rar agilacak miydi, merak ediyordu. Muhtemelen onlara verdigi
10.000 sterlinin bir kismiyla kendilerine yeni telefon almiglard.

Perdeleri kapatip soyundu. Yataga girip uyumaya ¢ahsti.

Ne pazar sabahini fark etti ne ikindiyi. Pazar akgami, digaridan
siren sesleri geldigini duydu. Sesler onu irkiitmiistii. Iginde kor-
kung bir his vards; tiim giin pesini birakmayan bir his. Adamlarin
isi yapmaya ¢aligtigim ama adresi yanhg aldiklarini diigiinmiisti. Ya
siren, onun yanhg kisiyi hedef géstermesi nedeniyle zarar gérmiig
masum, zavall birini almaya giden bir ambulansa aitse?

O sirada biri kapisini galdi. Jamie dondu. Ya adamlar geldiyse?
Ya da polisler onu tutuklamaya geldilerse? Jamie, “Charlie”nin ige
giderken yolda tutuklandigin hayal etti. Araci, kontrol amaciyla
durduran bir trafik polisinin, arabanin galint1 oldugunu fark etmesi
iizerine (Jamie'nin hayal giicii fazla ¢aliymaya baglamigti1) adamlar
Jamie'nin adin1 vermis olabilirdi. Belki de polis, o iki adam takip
ediyor, telefonlarini dinliyordu. Belki de her seyi biliyorlard.

Jamie 6n pencereden digar1 bakti. Digarida bir itfaiye arac,
yaninda da birkag itfaiyeci duruyordu.

On kapiya gitti. Itfaiyecilerden biri onu bagtan agag siizdi.

“Yangin nerede?”’ dedi.

Jamie, “Yangn filan yok. Igletilmigsiniz,” dedi.
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itfaiyecilerin gozleri 6fkeyle parladi. “Ne dedin sen?”

“Biri sizi oyuna getirmis. Daha 6nce de olmugtu. Yangin filan
yok.”

“Umarim bunu yapan sen degilsindir, dostum.” Sesi kugkuluy-
du. Yanlarina, Jamie'nin parti gecesinden tanidig: bagka bir itfaiyeci
geldi.

ikinci itfaiyeci, “Bu adresi biliyordum. Sen bunu daha 6nce de
yapmistin, degil mi? Senin derdin ne? Daha 6nce de soyledik, acil
servisleri igletmek sugtur.”

Jamie zayif bir sesle, “Ben yapmadim,” dedi. Onlarin goziinde
nasil goriindiigiinii tahmin edebiliyordu. Muhtemelen midelerini
bulandirniyordu.

[Ik itfaiyeci, “Peki, o zaman kim yapti?” diye sordu.

Jamie bagim iizgiin bir gekilde sallad1 ve kapiy1 kapadi. Ka-
piya vuran 6fkeli yumruklari duymazdan gelip igeri dondii. En
sonunda bu ezige daha fazla zaman harcamak istemeyip gittiklerini
duydu. Giiniin kalaninda, polisin gelmesini, itfaiyeyi meggul ettigi
icin kendisini tutuklamasini bekledi. Sehrin bu yakasinda polisin
hi¢bir ey yapmamasina ilk kez memnun olmugtu.

Sabah eski igyerini arayip Mike'la konugmak istedi.

Telefonu agan kadin, kim oldugunu sordu. Kadinin birine —Mi-
ke'a oldugunu tahmin etmisti— bir sey sordugunu duydu. “Sizinle
goriismek istemiyor.”

Jamie bagirmaya bagladi. “Onunla konugmam gerek. Verin onu
banal”

Kadinin solugu kesildi. Mirltilarin ardindan hattin 6biir ucun-
da Mike'in sesi duyuldu. “Siktir git, James. Seninle konusmak is-
temiyorum.”

“Parami ¢aldin.”

“Seni dangalak. Bunu hak ettin. Ne hakla beni ige dahil eder-
sin.”

“Mike, bana yardim etmen gerek.”

“Siktir git.”

259



Telefon korkung bir kin ve nefret dolmus Jamie'nin yiiziine
kapandi. Pig¢ kurusu. O sikik...

Kimi kandirmaya galigiyordu? Gergekten de hak etmigti. S6-
zlinii tutmamug, aptal gibi davranmigti. Onunla konugmadig: igin
Mike"1 suglamiyordu.

Artik yiizlesmesi gerekiyordu: O paray: bir daha asla géreme-
yecekti.

Ayaga kalkip disari, sokaga bakti. Tiim parasini, igini, en ya-
kin arkadagini, karisin1 ve bebegini kaybetmisti. Geriye tek kalan
varlig), o daireydi. Tutunabilecegi sadece o kalmigti. Oradan tagi-
nirsa, her seyini tamamen kaybetmis olacakti. Risk adindaki kutu
oyununu oynuyormug gibi hissediyordu, sanki Risk'teki gibi bir
stirii lilkeyle oyuna baghyor, kendi iilkesini korurken bagkalari-
nin iilkelerinin yonetimini ele gecirmek igin ugrasgiyordu. Oyunun
kazanan, tiim rakiplerinin bolgelerini ele gegirip diinyaya hakim
olandi. Jamie oyuna Kirsty, Paul, paras: ve isiyle baglamig, otur-
duklar daireyi almig, bebek sahibi olma agamasina gelmisti. Fakat
artik, baglarken sahip olduklarin1 da, sonra kazandiklarin da alt
kattaki rakiplerine kaybetmisti. Son bir toprak pargasi haricindeki
her seyi elinden almfmsn: Dairesi.

Onu birakmayacakt. Hayat1 pahasina onu koruyacakti. Lucy
ve Chris ne yaparsa yapsin, ne tiirlii saldinlar diizenlerlerse dii-
zenlesin, zarlar ne kadar kotii gelirse gelsin orada kalacakti. Emlak
kredisi taksitlerini 6demenin bir yolunu bulacakti. Oradan tagin-
miyordu.

Kaybetmeyecekti.
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Yirmi Yedi

Mektup bir sal sabahi eline ulagti.

Onceki aksam siipermarkete gittigi son seferde aldig1 son ye-
megi yemig; gecenin yarisini, ne yapacagim diigiirerek uykusuz ge-
cirmigti. En hizli ¢6ziim bir gey satmakti. Higbir egyasin1 satmak
istemiyordu ama en barizi PlayStation 3'ii ve oyun koleksiyonuy-
du. Oyun konsolunun orijinal kutusu hilad duruyordu. O yiizden
onu paketleyip bir torba oyunla kapinin yanina koydu.

Kutuyu kucagina alip yokus agag yiiriidii. Arabasinda benzin
kalmamigt1 ama neyse ki yakinlarda, ikinci el bilgisayar ve video
gibi seyler satin alan bir diikkin vardu.

Diikkandaki adam ona tamamu igin 50 sterlin teklif etti. Jamie
pazarhkla fiyat1 65 sterline ¢ikardi. Eve dénerken yolda markete
ugrayip birkag giinlitkk yemek ald1. Ayrica biraz daha sigara ve bir
sise daha votka. Digeri goktan bitmisti.

Eve dondiigiinde posta geldigini gérdii. Kapisinin 6niindeki
paspasta tek bir mektup duruyordu. Zarfi eline alip inceledi: Adi-
nin ve adresinin elyazisiyla yazildigi, ona gelen bir mektuptu.

Mektubu, son birkag haftada biriken iki mektup grubundan
olugan yigina atacakti neredeyse. Ilk grubu faturalar ve 6demedigi
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borglar i¢in gonderilmis uyar1 mektuplan olusturuyordu: emlak
kredisi, ev sigortasl, belediye vergisi, telefon faturas.

ikincisi gereksiz postalardi. Lucy ve Chris bu furyay: yeniden
baglatmigti. Samaritans mektuplar1 kendini yalniz, depresif ya da
intihara meyilli hissedip hissetmedigini soruyordu. En kétiisii, be-
bekleri 6len anne babalar igin para toplayan yardim kuruluglann-
dan gelen mektuplardy; iizerinde Ani Bebek Oliimii Sendromu’yla
ilgili istatistiklerin oldugu zarflar, aragtirmalara katkida bulunma-
sin1 rica eden mektuplar. Bir de kiirtaj kargit1 gruplardan gelenler
vardi. Onlarin zarflarinda her zaman anne karnindaki bebek re-
simleri oluyordu. Biilyiiyen embriyonun ya da fetiisiin dérdiinci,
altinc, sekizinci, on ikinci haftadaki agamalan anlatihyordu.

Jamie iki tir mektuplar1 da yigin halinde tutuyor, onlara bak-
may! reddediyordu. Gereksiz postalarin, Lucy ve Chris’in en hafif
hamleleri oldugunu biliyordu. Aslinda ¢ok da ¢abalamadiklarinin
bir gostergesiydi sanki. Er ya da ge¢ daha biiyiik bir sey deneye-
ceklerini biliyordu. Ne olacagini diigiinmek istemiyordu. Ama her
ne olursa olsun yerinden kimildamayacakt.

Elyazili mektubu alip kanepeye gegti. Once, hila konusmadig:
Kirsty’den olabilecegini diigiindii ama ikinci kez bakinca, elyazisi
Kirsty'ninkine benzese de mektubun ondan gelmedigini anlad:.
Bir sigara yakip mektubu yirtarak agt.

Mektup, dairede onlardan 6nce oturan Letitia'dan gelmisti.
Kalbi bir an sabit ritmini kaybetti. Newton’lara anahtar birakip
birakmadigin1 6grenmek istedigi siralarda, ona mektup yazdigimi
¢oktan unutmugtu. Okumaya baglad::

Sevgili Jamie,

Oncelikle, mektubuna bu kadar uzun siire sonra
cevap yazdigim igin beni bagisla liitfen. Bagsta, mek-
tubun yanhg kisiye génderildigini diigiindiim ¢iinkii
mektup L. Pica adina geldi. Benim adim Matthews.
David'in soyadi ise Robson. Pica, bizim daireyi satti-

'gimiz kadinin adi ve sanirim siz daireyi ondan satin
aldiniz. Bayan Pica’yla hig kargilagmadiginizi tahmin
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ediyorum. Biz de hi¢ tanigmadik. Gériiniige bakilir-
sa daireyi bizden' aldig1 gibi size satmig. Daireye ne
kadar 6dediginizi bilmiyorum ama bizden ¢ok ucuza
almigti. O yiizden saglam bir kar elde ettigini tahmin
ediyorum. Her neyse, bunun 6nemi yok.

Geg cevap yazmamin diger nedeni, mektubu-
nun beni gergekten ¢ok iizmesi. Lucy ve Chris New-
ton isimlerini unutmay1 ¢ok isterdim. Simdi, keske
Mary’ye bir iletisim adresi birakmasaymigim, diye
diisiiniiyorum. O daireyle tiim bagimi koparma ni-
yetindeydim. Oradan ayrilmadan 6nce her santi-
metrekaresini ovdum. Oray:1 hafizamdan tamamen
silmek istedim.

Ancak bu miimkiin olmad:.

Mayista, oradan tagindigimizdan beri her gece
aym riiyayr goériilyorum. Ormanin iginde kogsuyo-
rum ve birden kargima diinyalar giizeli, zencefilli
kurabiyeden yapilmig bir ev ¢ikiyor. Tipki Hansel ve
Gratel'deki gibi. Eve giriyorum ve cadiy: gérityorum.
Lucy Newton, yaninda o adi kocasi Chris Newton'la
orada duruyor. O pislik herifle.

Beni bagsla. Isimlerini titremeden yazamiyorum.
Evet, size yaptiklar pek ¢ok seyi bize de yaptilar. Sag-
ma sapan mektuplar, tavana vurmalar, sesle ilgili bit-
mek bilmeyen gikayetler, ki ikimiz de oldukga sessiz
insanlanzdir. Hatta o evde yasarken sese karg1 agin
duyarhlik, miithig bir nefret gelistirdim. Pek ¢ok tera-
pist beni iyilestirmeye ¢aligt1 ama tek ¢6ziim, huzur
ve sessizlikti. O ylizden burada yasamak harika. Artik
cok sessiz bir kdyiin diginda, tagtan, kiigiik bir giftlik
evinde yagiyoruz. En yakin komsumuz bir buguk ki-
lometre 6tede. Bu, biiyiik bir mutluluk.

Bu konuda yazmak beni son derece iizse de sa-
nirim her seyi anlatmaya, en bagindan baglamaliyim.
Elimden geldigi kadar agiklamaya galigayim.
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Jamie ilk sigarasini bitirmis, ikincisini yakmigti. Kendinden geg-
mis halde okumaya devam etti.

O daireye gegen senenin nisan ayinda tagindik ve on
li¢ ay yasadiktan sonra oradan tagindik. Daire kusur-
suz goriiniiyordu. Hayr, daire gergekten kusursuzdu:
Oranin degerini diigiiren, komgulariydi. Mekan, 151k,
sicaklik. Hayata baglamak icin ideal yer gibiydi. I¢imiz
umut doluydu. Sen de mektubunda ayni seyi yazmg-
sin. Biz de oranin cennet oldugunu diigiinmiistiik.
Sansh oldugumuzu saniyorduk. Oraya tagindigimiz-
da alt katimizin bog oldugunu ve 6niinde SATILIK
tabelas! oldugunu gordiik. Bir hafta sonra Chris ve
Lucy tagindi. Ertesi giin gelip kendilerini tanittilar.
Londra’nin o yakasina, Ealing’'den tagindiklariny, eski
komgulariyla atigtiklan igin oradan ayrildiklarini an-
lattilar. Anlayigla kargiladim. Heyhat! §imdi o zaval-
linin kim oldugunu ve su an ne halde oldugunu ¢ok
merak ediyorum. Neyse. Goriiniige bakilirsa Lucy ve
Chris eski kaldiklar1 yerden sikilip yeni yerler dene-
meye karar vermisler. Taze kan arar gibi.

Kulaga alayc1 ve 6fkeli geliyorsam beni affet. Tim
bunlar yazmak beni o d6neme gétiirdii. David bana,
mektubunu ¢épe atmami ve unutmami sdyledi ama
ben kendimi, size kars1 borglu hissettim. Size bir
uyar1 notu birakmaliydik. Gergi bahse girerim bize
inanmazdiniz. Evi goriip asik oldugunuzdan eminim.
Tipki bizim gibi. O kadar giizel bir yerle ilgili yapilan
uyariy: kim dikkate alir?

Neyse. Newton'lar basta bize dostga yaklagti. Tipki
size de yaptiklan gibi: Evimize geldiler, dostlarimizla
tanigtilar. Bir iki kez birlikte bara gittik. Onlara ki-
taplarimizi ve DVD'lerimizi 6diing verdik. Kargilikh
dayanigmaya dayanan, uzun soluklu bir iligkimiz ola-
cagin diigiiniiyordum.
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Sonra bir giin yiizmeye gittik: sadece dérdiimiiz
degil, arkadaglarimiz Angela ve Steve de bizimle geldi.
Camber Sands’teki plaja gitmigtik. Chris yaninda sis-
me bot getirmigti. Sirayla bota binip gezdik. Cok eg-
lenceliydi. Giinesli, sicak bir giindii. Botla gezdikten
sonra kuma uzanip giineglendik, sohbet ettik, kisacasi
gercekten ¢cok hos zaman gegirdik. Sonra Chris tekrar
bota binmek istedigini sdyledi ve onunla gelmek is-
teyen olup olmadigini sordu. Cogumuz ¢ok 1sinmus,
oldugumuz yere yapigmigtik. Lucy zaten yiizme bil-
medigini soyledigi i¢in onunla gitmedi. Chris, 6zel-
likle Angela ve Steve’e gelmek isteyip istemediklerini
sordu. Steve istemedigini soyledi. O yiizden Chris,
Angela’ya dondii ve onu ikna edene kadar 1srar etti.

Angela’nin, okul yillarimizdan beri en yakin arka-
dasim oldugunu belirtmem gerek. Angela'nin suda
kendine fazla giivenmedigini bilirdim —gok iyi bir
yiiziicli degildi— ama Chris’ten biraz hoglandigin1 da
biliyordum. (Nedenini Tann bilir. O adam tiiylerimi
diken diken ediyor. Ve merak ediyorsan hemen soy-
leyeyim: Hayir, Angela, Steve’le gikmiyordu.) Chris'in,
Angela'yla flort etmesini, onu 1srarla bota gotiirme-
ye ¢aligmasini Lucy'nin umursamamasini ¢ok tuhaf
bulmugstum. Lucy bana hep kiskang bir tip gibi gel-
misti. Mary'den nefret eder, ona cadi derdi. Mary'nin
Chris’i begendigini sandig igin diye diigliniiyordum.
(Tekrarhyorum: lyyy.) Ama o giin, Chris ve Angela’nin
davraniglarina dikkat etmiyordu. Angela sonunda
ikna olup bota binecegini soylediginde Lucy kilini
bile kipirdatmada.

Sanirim sonra olanlan tahmin edebiliyorsundur,
Jamie. Plajda uzanmus, o sirada uzaklarda kiigiik bir
nokta halini almig bota bakmiyorduk. Chris kiyrdan
cok uzaklagmig. Olaydan sonra cankurtaranlar bana,
endiselendiklerini ve bota dikkat ettiklerini s6ylediler.
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Alabora oldugunda hemen harekete gegmelerinin
nedeni buymus. Iki cankurtaranin yanimizdan hizla
gegip suya atladiklarini hatirhyorum. Bagimi kaldirip
bota odaklanmaya galigmigtim. Giines o kadar par-
lakt1 ki tam goremiyordum.

Dordiimiiz de ayaga kalkip deniz kenarina, kiigiik
bir kalabaligin toplanip cankurtaranlan izledigi yere
kostuk. Botun, uzaklarda batip giktigini gorebiliyor-
dum. Uzerinde kimse yoktu.

Lucy, endigeden oldugunu diisiindiigiim, tuhaf bir
ses gtkarmigti. Artik bunu heyecanla yaptigini tahmin
ediyorum. Deniz kenarinda, dalgalar ayaklarimiza vu-
rurken cankurtaranlarin ne yapacaklarini gérmek igin
caresizce bekledik.

En sonunda botu kiyiya gektiler. Ambulans yol-
daydi. Bota kostum. Chris oturmus, yiiziinii ovug-
turuyordu. Cankurtaranlardan biri Angela’ya suni
teneffiis yapti. Agzina hava ifliiyor, gogsiine pom-
paliyor, ayni seyi bir daha, bir daha deniyordu. En
sonunda bagka bir cankurtaran koluna dokundu ve
yaptiginin ise yaramayacagin soyledi. Her sey igin
cok gegti.

Chris’in anlattigina gére Angela onu 6pmek igin
izerine atilmig, Chris sadakatsizlik yapmak isteme-
digi igin aniden geri gekilince bot alabora olmugstu.
Angela suya diigmiistii. Chris onu kurtarmak igin suya
atlamigt1. Su gok derin, akint1 ¢ok giigliiydii. Her sey
icin cok ge¢ kalmigti. Cankurtaranlar oraya gittiklerin-
de Chris'i derinlere dalip Angela’y1 bulmaya ve gikar-
maya galisirken ama bagsarili olamazken bulduklarini
anlattilar. Cankurtaranlar da dalmis. Angela’yr bulup
¢ikarmiglar. Ama o ana kadar ¢oktan 6lmiis.

Sok iginde eve dondiik. O zaman, Chris'in anlat-
tiklarina inanmigtim. En yakin arkadagimin ardindan
yas tuttum. Bir siire Chris ve Lucy'yle gériismedim.
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Onlarla bir sonraki goriigmemiz, igletmelerin ve teh-
ditlerin bagladig1 zamand.

Onlarin isi bu, anhyor musun? Seni zay:f diigiir-
mek icin sevdigin insanlarin canim1 yakiyor —ya da
canini ahiyorlar— sonra da 6ldiirmek igin harekete
gesiyorlar. Arkadaginin gansi varmig, 6lmemis. Ch-
ris ve Lucy'nin buna iiziildiigiinii tahmin ediyorum.
Ama sen tabii ki onun igin endigeleniyordun ve ha-
liyle kendini tamamen giiglii hissetmiyordun. Yine
de sana saldirmalan igin yeteri kadar savunmasizdin.

Sonraki bir sene boyunca bize kars1 bir nefret
kampanyas: yiirittiiller. Mektuplar ve igletmelerle
bas edebiliyordum. (Aslinda plaj gezisinden once
bizi igletmeye baglamiglardi. Sabah akgam kapimi-
za paketler ve taksiler geliyordu, bu yiizden pek ¢ok
sirketin kara listesine alindik.) Bizi oradan koparan,
diger seyler oldu. Kayitlar galiyorlardi. Her gece,
neredeyse tiim gece boyunca fisildayan, qighk atan,
konusan ve bagiran insanlarin seslerini gahyorlard.
Tanrim, o sesler hala kulaklarimda. Ust iiste galmaya
devam ettikge insan o sesleri aslinda kafasinda ya-
ratagin1 dilgiinmeye baghyor. Ve seslerin ne dedigi
asla anlagilmiyor. Bazen aralarinda konugsuyorlarmig
gibi geliyordu ama ses ¢ok kisik oldugundan, kendi
kendine bir seyler uydurmaya baghyorsun. Angela’'nin
benimle konusmaya galigtigini, bana hala denizde bo-
guldugunu anlatmaya ¢aligtigin1 duyuyorum saniyor-
dum. Bazen de sesler tamamen yabanci geliyordu ve
gecenin bir yaris1 kulak delici gighklar atiyorlardi. Akil
alamayacak kadar korkung bir gey. Chris ve Lucy bize
iskence etmenin bir yolunu icat etmislerdi. Yatakta
kulaklik takip miizik dinlemek zorunda kahyorduk.
Ancak her sey icin geg kalinmigti. Olan olmustu.

Polise gidip mektuplar1 gosterdim. Kayitlardan
bahsettim. Gece gelip neye tahammiil etmek zorunda
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kaldigimiz1 duymalarini rica ettim ama asla gelmediler.
Tim bunlary; 6zellikle de Chris’in, arkadagimi 6ldiir-
mesini benim uydurdugumu diigiindiiler. Zihinlerde
yanan ampulleri gordiim. Fisildayarak konugsan deli
kadin... En yakin arkadagiyla bir kazaya karigan kom-
susunu sugluyor. Ulagilmas ¢ok kolay bir sonugtu bu.

Jamie durdu. Polis neden bu kadar ige yaramazdi? Newton'larla
ilgili sikayette bulundugunda, kayitlara bakip bagkalarinin da on-
larla ilgili bu gibi gikayetlerde bulundugunu gérmeleri gerekmez
miydi? Dodds anlayigh gibi gériinityordu ama igini diizgiin yap-
mamigti, degil mi? $aka gibiydi. Okumaya devam etti.

Aylarca siiren igkencenin ardindan artik daya-
namaz oldum. Lucy ve Chris’i 6ldiirmeye tegebbiis
ettigim ancak asla bagarili olamadigim, siddet dolu
riiyalar gérityordum. Psikiyatristim taginmami soy-
liyordu. Sanirim ’isin en kotii yani, Chris’in bir katil
olmasina ragmen elini kolunu sallayarak ortalarda
gezmesiydi. Onu neredeyse her giin gorityordum.
Bana siirekli kaybimi hatirlatiyordu.

Belki ben de durumu biraz uzattim. Belki artik bir
tir katarsis yagamaliyim ama yasamiyorum. Hatta,
kendimi daha bile kotii hissediyorum.

Sana bir gekilde yardim etmeyi gergekten gok is-
terim ama kendimi, oraya gelecek kadar giiglii his-
setmiyorum. Bu mektubu, hikayeni desteklemek igin
polise gésterebilirsin ama ben artik onlarla bu konu-
yu konugmak istemiyorum. Tek istedigim, unutmak.

Sorunun cevabina gelince: Hayur, biz Lucy ve Ch-
ris'e anahtar vermedik. Tanr1'ya giikiir, vermedik.

Liitfen bana cevap yazma. Dedigim gibi, unutmak
istiyorum. Bu uzun zaman alacak ama umarim bir
giin bagarabilirim. Fakat ikimiz de sana bol gans di-
liyoruz. Sana tavsiyem, oradan uzaklagsman. Ama bir
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sekilde Lucy ve Chris’in yaptiklarinin cezasini gekme-
leri i¢in bir yol bulursan, geride ve gériinmez kalmak
zorunda olsam da seni ayakta alkiglarim.

En iyi dileklerimizle,

Letitia ve David

Jamie mektubu elinden birakti. Diigiincelerini toparlayamiyor-
du bir tiirli. Fakat zamaninda, tiim bunlardan bir gekilde kagini-
labilecegini biliyordu. Kegke...

Keskeler igin gok gegti.

Aniden evden gikmak zorunda hissetti. Odalar lanetli gibi ge-
liyordu. Paltosunu giyip binanin koridoruna gikt.. Mary’yle garpi-
sinca neredeyse onun dengesini bozup diisiiriiyordu.

“Jamie, 6niine baksa.. Hey, sen iyi misin?”

Jamie konugamadi. Sessiz bir sekilde Mary’ye uzun uzun bakt.

“Jamie ne oldu? Sorun nedir?”

Ne konugsabiliyor ne hareket edebiliyordu. Katatonik bir du-
ruma girmis gibiydi.

“Jamie? Uyanl”

Jamie gozlerini kirpigtirarak ona bakti. Goriintii yavagga netleg-
ti. “Mary,” diye fisildad.

“Gel hadi,” dedi Mary. “Seni evine geri gotiireyim.”

“Hayur, eve gitmek istemiyorum.”

“Neden? Ne oldu?”

Jamie bagin salladi.

“Tamam, gel o halde, seni yukar: gikarayim.”

Mary onu yukan g¢ikardi. Jamie trans halindeydi. Kendini bir
anda mirlayan Lennon’in yaninda, Mary'nin kanepesinde oturur-
ken bulmugtu. Mary iizerine egilmis, ona iizerinde dumanu tiiten,
sicak bir siv1 ikram ediyordu. Jamie siviy1 kokladi. Bir gegsit bitki
cayryds. lyyy.

“Neyin var, Jamie?” dedi.

“Sey... her gey.”

“Kirsty’ye bir sey mi oldu?”

Jamie bagini salladi. “Kirsty gitti. Beni terk etti.”
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Mary bagini salladi. Jamie, onun bunu goktan fark ettigini an-
ladi. Ne de olsa Kirsty bir siiredir ortalarda yoktu.

“Konugmak ister misin?” diye sordu.

Jamie ¢aydan bir yudum aldi. Kendini biraz daha sakin hissedi-
yordu ama akl1 hala gilgincasina galigiyor, Letitia’'nin mektubunda
yazanlar1 hatirhyordu. “Hani senden Letitia ve David'in adreslerini
istemigtim ya? Bugiin onlardan bir mektup aldim.”

Mary bagin salladi. “Anlamadim. Bunun Kirsty’yle ne ilgisi
var?”’

“Hayir. Kirsty'yle ilgisi yok. Lucy ve Chris'le ilgili.”

“Ne olmug onlara?”

Derin bir ig gekti ve Mary’ye her geyi bagindan itibaren anlat-
t1: Partide yaganan ilk olaydan 6lii siganlara (“Basta Lennon’dan
suphelendigim igin utaniyorum,” demisti), mektuplardan Paul’un
gecirdigi s6ziim ona kazaya, 6riimceklerden Kirsty'nin diigtigiine
ve itfaiyecilerle yagadig: ikinci olaya kadar her seyi anlatti. Sadece
para 6dedigi kismi atlamigti. O konudan gok utandig igin bahse-
dememigti.

Anlattiklarn bitince bir siiredir sessiz duran Mary en sonunda
konustu. “Tanrim, Jamie. Hig bilmiyordum. Baz1 sikintilarin ol-
dugunu anlamigtim ama bunlarin aile kurmakla ilgili oldugunu
sanmigtim. Ben Lucy ve Chris’ten hi¢ hoslanmadim. Bir yanlari-
nin bir sekilde kétii oldugunu diigiindiim hep. Ama bu kadarini...”
Omuzlarin silkti. “Yani bu kadarini kim bilebilir? Bunlar, gergek
hayatta bagina gelecek tiirden seyler degil.”

“Evet.”

“Kirsty igin de, senin i¢in de ¢ok tiztildiim.”

“Letitia ve David igin de tiziiliilyorum. Bugiin onlardan aldigim
mektupta, asag1 yukar bizim yagadiklarimiza benzer seyler yasa-
diklarini agiklamiglar.”

“Onlarin bagina bir sey geldigini diigiinmiistiim hep. ilk tagin-
diklar1 zaman ¢ok mutluydular. Letitia'nin buraya gelip o daireyi
bulduklan igin ne kadar heyecanl oldugunu anlattigim hatirhyo-
rum. Letitia’nin arkadaginin 6ldiigiinii duymugtum. O yiizden bu-
ralardan ¢ekip gitmek istediklerini diigiinmiigtiim. Ne aptalmigim.
Bilsem, yardim edebilirdim.”
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O sirada Lennon igeri girip Jamie'nin hafizasinda bir seyi te-
tikledi. “Lennon’in kayboldugu, senin gok endiselendigin zamam
hatirhyor musun? Onu Lucyyle gérmiigtiim. Hatta onu evlerinde
tuttugundan eminim.”

Mary'nin aga1 agik kald.

“Senin ne kadar endiselenecegini bildiklerini ve bundan haz
aldiklarini diigiiniiyorum.”

O sirada kedi, Mary'nin kucagina zipladi ve Mary ona sarildi.

“Belki bana gimdi yardim edebilirsin,” dedi Jamie.

“Tabii ki ederim. Nasl istersen.”

Jamie icecegini birakti. Sadece yarisini igmisti. “Newton’larin
evine girmem gerek. Polise, Lucy ve Chris’le ilgili her seyi anlattim
ama uydurdugumu diisiiniiyorlar. Aynisi Letitia ve David'in de
bagina gelmis. Bodrum katina girebilirsem, Chris’in o viriisii yer-
lestirmek igin evime girdigini kanitlayacak bir sey; kendi evimin
anahtari ya da bir giinliik gibi bir delil bulurum belki. Bu ¢ok iyi
olurdu. Orada, suglu olduklarini gosterecek bir sey olmali. Boy-
lece Letitia'nin mektubunda yazdiklarini da bu kanitlarin tizerine
ekler, polise Chris’in iki kazaya, Kirsty'nin diisigiinii de sayarsak
ti¢ kazaya karigtigin1 hatirlatirnm.”

“Bu yeterli degil mi peki? Polise Letitia’'nin arkadagin1 hatir-
latsan...”

“Hayir, ¢linkii kanit yok. Dava kazandiracak nitelikte bir bilgi
degil. Hatta dava agacak nitelikte bile degil. Daha fazlasini bulmam
gerek. Evlerine girebilirsem bulabilecegimden eminim.”

Mary bagini salladi. “Peki, ben ne yapabilirim?”

“Bir saat kadar ortada olmamalar gerek. Onlar1 aksgam yeme-
gine filan davet edebilirsin.”

“lyi de Jamie, onlar beni sevmez.”

“Biliyorum. Lucy senin cadi oldugunu séyliiyor.”

Mary tek kagini kaldirdi. “Béyle mi dedi gercekten? Keske ol-
sam. Onu fareye gevirirdim, Lennon da oynard1.”

Jamie giildii.

Sonra Mary, “Bir fikrim var. Dur burada, hemen geliyorum,”

dedi.
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Jamie'yi tek bagina birakip evden gikmigti. Yarim saat boyunca
onu evde yalniz birakti. Jamie sigarasini yanina almadigina pisman
olmugtu. Parmaklariyla oynuyor, tirnaklarini kemiriyor, Mary ona
yardim edemezse o eve girmenin bagska bir yolunu nasil bulabilece-
gini diigiiniiyordu. Mary ne yapiyordu? Birdenbire Mary'nin, Lucy
ve Chris’le hareket ettigine, onlara planladig seyi anlatacagina dair
korkung bir hisse kapildi. Mary bir dakika sonra geldi ve Jamie
sagmaladigini fark etti. Mary'nin yaninda Brian vard.

Jamie ayaga kalkinca Brian, “Mary bana her seyi anlatti. Daha
once anlamadigim igin ¢ok lizgiiniim,” dedi.

Jamie omuz silkti. “Onemi yok.”

“Bize anlatmaliydin, Jamie. Yardima olabilirdik.”

“Sizi yeteri kadar tanimiyordum. Hem bugiine kadar anlattigim
kimse bana inanmad. Isyerindeki bir arkadagim diginda.” Onun
yardim girigimi de felaketle sonuglanmigti zaten.

Brian bagini salladi. “Artik yardim etmek igin buradayiz. Bu
dairelerde boyle insanlar yagamasini istemiyoruz. Diisiindiikge
huzursuz oluyorum. Delil toplamak istemeni anlayabiliyorum. O
yiizden...” Tavana bakti. “O insanlarin tabaklarimizdan yemek ye-
mesi, kadehlerimizden icki i¢mesi fikrinden ne kadar tiksinsem de
Linda'yla onlar1 aksam yemegine davet etmeye karar verdik. Biz
onlarla hep iyi gegindik. Tabii, tam iist katlarinda oturmadigimiz
icin sanshydik.”

Jamie, Brian"in elini tutup sikti. “Cok tesekkiir ederim.”

Mary, “Peki, daireye nasil gireceksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Girdigimi bilmelerini istemedigim igin kilitlerini
kiramam.”

Brian, “Sanirim bu konuda da sana yardimai olabiliriz,” dedi.
“Eskiden o dairede yash bir gift oturuyordu.”

“Bay ve Bayan Chambers,” dedi Mary.

“Evet. Linda ve ben onlarla ¢ok iyi arkadagtik. Maalesef Bay
Chambers vefat etti ve Bayan Chambers huzurevine yerlesti. Cok
unutkan insanlardi. Yaghydilar. Kafalar1 azicik daginikti. Birkag kez
anahtarlarini evde unutup kapida kaldilar. En sonunda, bir daha

béyle bir sey olma ihtimaline kargi1 bana bir anahtar verdiler. O
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anahtar hala bende. Onlar tagininca anahtari geri vermeliydim,
biliyorum ama unutmusum. lIyi ki unutmugum.”

“Sorun ¢6ziildi,” dedi Mary.

“Newton’larin yemek teklifimizi kabul edecegini diigiiniirsek.”

Brian anahtar1 bulmak igin yukari gikinca Jamie bekledi. Birkag
dakika sonra déndii ve anahtari Jamie’ye uzatti. “Umarim kilidi de-

gistirmemislerdir. Sen gimdi evine git. Davetimizi kabul ederlerse
ben arar, sana haber veririm.”

“Tamam.”

Evden ¢ikmadan 6nce Mary ona sarildi. “Bu isi halledecegiz,
Jamie. Sen hi¢ merak etme.”

O aksam ilerleyen saatlerde telefon galdi. Arayan Brian'd.
“Hallettik,” dedi. “Sevinerek kabul ettiler. Onlara yemekli parti
diizenledigimizi, malzemeleri bile aldigimizi, arkadaglarimizin da

gelecegini s6yledik. Son dakika haber vermemizi dert etmise ben-
zemiyorlard..”

“Ne zaman peki?”
“Yarin aksam. Yedi bugukta.”
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Yirmi Sekiz

Birbirlerine nasil isaret vereceklerini konugtular. Lucy ve Chris iist
kata ¢ikinca Linda mutfak zeminine iki kere vuracakti. Bunu duyan
Mary, Jamie'yi arayacak, telefonu iki kere galdiracakt. Isaret buydu.

Jamie telefonun yanina oturdu. Viicudundaki tiim kaslar ge-
rilmigti.

Telefon caldi. Bir kez, iki kez. Sonra durdu.

Jamie, Brian'in verdigi anahtar1 aldi. Kollar: giigsiizdii. Ama
kesinlikle vazge¢meyecekti. Bu igin halledilmesi gerekiyordu. Ch-
ris bir katil, Lucy de onun sug ortagiyd.. Bu konuda bir geyler
yapabilecek tek kisi Jamie'ydi. Esas meselesi, adalet degildi. Hatta
aklindan intikam bile gegmiyordu. O sadece hayatini geri istiyordu.

Asagi inmeden 6nce beg dakika beklemeye karar verdi. Lucy ve
Chris’in bir gige garap gibi bir sey unuttuklar: igin agag: indiklerini
hayal etmisti. O sirada evde oldugunu ve indiklerinde onu evle-
rinde bulduklarini. Diigiiniince bile igi titredi.

Bes dakika boyunca her saniyeyi sayarak saate bakt1. Bir yan,
Lucy ve Chris’in evlerine dénmesini istiyordu. Béylece bunu yap-
mak zorunda kalmayacakti. Kendini zorlayarak toparlandu.
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Bes dakika dolmugtu. Koridora ¢ikti, kapiy: ardindan sessizce
kapadi. Bodrum kat1 anahtarini terli avucunda sikica tutarak sokak
kapisini agti. Hava karanlikti. Bunu diigtinmiigtii: Evin 1giklarin
agmakta bir sakinca yoktu. Lucy ve Chris ortada yoktu. Brian ve
Linda'nin 6n penceresinden asagi bakmadiklan siirece 1giklarin
actk oldugunu gérmelerine imkan yoktu.

Bodrum katina inen son basamaklardan indi. Bilyiik an gel-
misti. Tagindiklarinda kilidi degistirmigler miydi? Once anahtarin
kilide girmedigini zannetti ama sebebi elinin titremesiydi. Anahtar
kayarak kilide girdi. Jamie anahtan gevirince kapi agild.

iceri adim att1.

Kalp atiglarini iist kattan duyabileceklerini diigiinerek koridor-
da durdu. iqerisi, bir defasinda Kirsty ile burunlarina gelen o tuhaf
koku gibi kokuyordu. Ne oldugunu hila tanimlayabilmis degildi
ama midesini bulandirniyordu.

Dairenin plani iist katinki gibiydi: Salon ve mutfak 6n tarafta,
yatak odalar1 ve banyo arka taraftaydi. Ana yatak odasi oldugunu
tahmin ettigi odanin kapisini agt1 ve log 1g1kta gozlerini kisti. Yatak
odasinin bahgeye agilan bir kapisi vardi. Oda bir tuhafti. Perdeler
agikty, ay 15181 iceri doluyor, hafif bir aydinlk saghyordu. Gézlerinin
karanhga aligmasi ve odada sadece tek kisilik bir yatak oldugunu
gorebilmesi igin bir saniye gegmesi gerekti.

Yanls anlamig olmaliydi. Buras: ekstra oda olmaliydi. Fakat
diger yatak odasinin kapisini da aginca orada da tek kisilik bir
yatak oldugunu gordii. Yatagin iizerinde Chris'in fotograflar asi-
hydr: kocaman kaslarini sisirdigi fotograflarl. Komodinin iizerinde
erkek deodorantlari, kocaman kagit pegeteler ve bilgisayar dergileri
duruyordu. Chris’in odasi oldugu belliydi.

Kapiy: kapatip tekrar diger odaya bakti. Manolya rengine boyali
duvarlarda ne poster ne resim asiliydi. Duvarlar ¢irilgiplakti. Bir
tuvalet masasinin iizerinde kadin parfiimleri, makyaj malzemeleri
ve miizik setiyle hoparlérler duruyordu. Dolabin 6niinde Lucy’nin
hemgire iiniformasi asiliyd.

Ayr odalar.
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Lucy'yi, yatak odasinda tek bagina yatmig, Kirsty'yle sevigtikleri
sirada onlar1 kaydederken hayal edebiliyordu. Bundan keyif mi
aliyordu? Belki de o sirada mastiirbasyon yapiyordu. Chris de o
sirada odada m1 oluyordu? Sesleri kendileri i¢in mi kaydediyorlar-
d1? Birden ¢ok sinirlendi.

Kapiyi biraz sert ¢ekti. Kap: ¢arpinca dondu kaldi. Kalbi giim-
biirdemeye bagladi. Salonun 151g1m1 agti. Hala Lucy ve Chris’in her
an gelebilecegi ve ne bok yemeye orada oldugunu sorabilecekleri
endigesini tagiyordu. Iskencecilerinin yasadig yeri gérmek ¢ok tu-
hafti. Onlar1 minik iblislere benzetmeye baglamigti. Filmlerdeki seri
katillerin gazete kagidi kaph odalar: gibi inlerde yasadiklarini dii-
siniiyordu. Ama salon kanepesi, koltugu, orta sehpasi ve halisiyla
gayet normal goriintiyordu. Gergi yakindan bakinca bir “tuhaflik”
vard1. Etrafta hig kigisel egya yoktu. Ne géminenin iizerinde bir siis
esyasi ne etrafta bir kitap. Hig daginik degildi. Aile fotografi yoktu.
Gergek insanlarin yagsadigina dair higbir belirti yoktu. 21. ylizyilin

tipik oturma odas! gelecekteki bir miizede sergileniyordu adeta, fa-
kat gercekgi gosterecek kisisel detaylar1 unutmuglardi sanki. Jamie,
higbir yerde diigiin fotografi olmadigini da fark etmisti. Hatta Lucy
ve Chris’in birlikte hig fotografi yoktu. Sadece birkag tane yalniz
cekildikleri fotograf vardi. Jamie odalarinin ayri oldugunu gériince,
Newton'larin evliliginin sahte oldugunu diigiindii. Bunu, hastalikh
bir sekilde mantikli bulmugtu. ki psikopat, sirf takim olarak daha
iyi i ¢ikardiklarin fark ettikleri igin bir araya gelmis, evlenmig
ve birlikte yagamaya baglamig olabilirdi. Nihayetinde sevmekten
aciz; Chris’in yatak odasindaki fotograflarin da dogruladig: gibi,
agir1 egoist ve narsist tiplerdi. Jamie'nin igi iirperdi. Orada olmak
tiiylerini diken diken etmisti.

O an, tuhaf bagka bir gey fark etti: Evde iki televizyon vardu.
Biri, Jamie'ninki gibi normal bir televizyona benziyordu. Hatta
altinda bir DVD oynatici vardi. Ama digeri, kapaklari kapali, eski
tip televizyon dolaplarindan birinin iginde duruyordu. Dolabin
kapali kapaklarinin arasindan televizyonun 151g1n1 gérmiigtii. Ne
tuhaf. Dolabin kapaklarini agti.
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Kargisindaki, siradan bir televizyon degildi. Goriintii siyah be-
yaz, karincali ve bulanikti. Ekranin sol alt kdgesinde giiniin tarihi
ve saat goriintiilleniyordu. Jamie o an, bagkasinin evinden canh
yayin yapan, kapali devre bir televizyon ekranina baktigini fark etti.

Kendi salonundan.

Bir adim geri att1. “Siktir,” dedi. Kargisinda kendi kanepesi, ken-
di kitaphg), kendi koltugu duruyordu. Kirsty'nin diger hemgirelerle
yasadig evden getirdigi resim oradaydr: Bir kayanin iizerinde otu-
ran denizkizi resmi.

Iki biikliim egildi. Biri bobregine yumruk atmigt: sanki. Lucy ve
Chris onlar1 dinlemekle kalmamus, izlemigti de. Evde bir yerlerde
gizli kamera olmaliydi. Kanepenin kargisinda bir yerde. Goziin-
de canlandirmaya galigt1 ama nereye gizlendigini bulamadi. Ama
sonra bakacakt. O lanet seyi bulacak, duvardan s6kecek, iizerinde
tepinip ezecekti.

Tanrim. Bu ne zamandir boyle devam ediyordu?

Sonra bagka bir ey fark etti. Kapali devre televizyon ekrani, bir
sabit siiriiciiniin tizerinde duruyordu. O an kayitta degildi ama...

Siktir.

Delirmis gibi etrafina bakip sirtlarina elyazisiyla J&K 1: PARTI;
J&K 2: DEKORASYON yazan DVD'lerin durdugu kitap raflarim
taradi. DVD’ler 12'ye kadar devam ediyordu: ] YALNIZ.

Uzerinde J&K 11 etiketi olani raftan gekip televizyona bagh
oynaticitya soktu. “Oynat” tusuna bastiktan birkag saniye sonra g6-
riintii belirdi. Kirsty ile ikisi salonlarindayd. Kirsty iitii yapiyordu.
Video sessizdi ama Jamie ne hakkinda konugtuklarini hatirlayabi-
liyordu. Dudak hareketlerini izledi. Sonra kanepeye gegtiklerini
gordii. Bebekten ve diisitkten bahsediyorlardi. Kirsty aglamaya
bagladi. Jamie ona sarldi. O da aglad.

Durdur tusuna bast1. Uziintiisiiniin yerini 6fke ve nefret kapla-
di. Yumrugunu sikip ayaga kalkti. Salondaki her geyi, o pisliklerin
biitiin evini pargalamak istiyordu. O..

Kendine sakinlesmesi gerektigini soyledi. Birkag derin nefes

daha ald.
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Sonra iizerinde J&K 8: TATIL etiketli bir DVD fark etti. DVD
oynaticisina sokup oynat tusuna basti. Kargisina tekrar salonlan
¢iktr. Bu kez salon bostu. ilk birkag dakika higbir sey olmad. Ja-
mie neredeyse kayd: kapatiyordu ama iginden bir ses beklemesini
soyledi. Kaydin ikinci dakikasinda igeri biri girdi. Chris. Jamie’nin
agz1 kurudu. Chris'in gizli kameraya dogru yiiriiyiip direkt ekrana
baktigim gordii.

Direkt lense bakmig, buz gibi giilimsemis ve dudaklarini ya-
lamigti.

Sonra Chris’in arkasindan odaya Lucy girdi. Kanepeye otur-
madan O6nce etrafina bakindi. Chris ekranda gériinmiiyordu. Ja-
mie’nin bilgisayarindaki viriisii o sirada yiiklemig olmaliydi. Jamie,
Lucy'nin kanepede oturup kameraya bos bog bakmasini izledi.
Sonra Lucy lense bakmaya devam ederek etegini kalgasina kadar
gekti. I¢ gamagini giymiyordu. Kendiyle oynamaya basladi. Jamie
serseme donmiig halde, birkag dakika boyunca bagini geriye ata-
rak mastiirbasyon yapmasini ve nihayet bogalmasini izledi. Bir
an agzini kocaman agmig, sonra kapamisti. Yiiziinde zevkten gok
rahatlama vardi. Sonra etegini tekrar dizine gekti ve ellerini algak
goniillilikle kucagina koyup dik oturdu.

Jamie daha sonra gorebileceklerinden korkup durdur tuguna
basti.

Dogru diizgiin diigiinmeye ¢alisiyordu. Evlerine nasil girmig-
lerdi? Anahtarlan olmaliyd..

O anahtani bulmaliydi. Artik polise gitmek igin elinde yete-
ri kadar kanit oldugundan emindi ama anahtar1 bulursa daha
da iyi olurdu. En azindan gelip onu yataginda uyudugu sirada
oldiirmelerinden korkmazdi. Ciinkii bir sonraki adimlarinin bu
oldugundan emindi. Dogmamig kizin1 6ldiirmiis, Kirsty'yi uzak-
lagtirmiglardi. Chris'in daha 6nce de cinayet isledigini biliyordu.

Jamie, bir sonraki kurbanin kendisi oldugundan emindi ve o giine
kadar polisle olan deneyimi ona, polisin bu konuda hizli davran-
mayacagini sOyliiyordu.

DVD'yi yere atip masaya gegti. Ust gekmeceyi agip karigtirmaya
basladi. Elektrik faturalari, banka ekstreleri, vergi dekontlar.. ise
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yarayacak higbir sey yoktu. Bagka bir gekmece agti. Orada, Chris’in
deniz kenarinda durmus, giilimseyerek denizi isaret ettigi fotog-
raflar1 duruyordu. Bir de gazete kupiirii: GO-KART EGLENCESI
KOMAYLA SON BULDU.

Gekmecenin altindaki dolap kapagini agip el yordamiyla igini
taradi. Dolabin iginde gozliikk dolu bir poset vardi: gogu modasi
gecmis, kahverengi cergeveli, yirmi gifte yakin gozliik. Jamie kagla-
rini gatip gozliikleri yere bogaltinca ortaya, isitme cihazi oldugunu
hemen anladig: birkag parga alet ve bir USB gubugu ¢ikti. Tim
bunlarla ne yapacagini bilemeyerek USB gubugunu cebine atip
aragtirmaya devam etti.

Dolabin derinlerini degince karton bir dosya buldu. iginde bir
evlilik belgesi vardi. Tam kenara atacakti ki géziine bir gey ilisti.

Pica.

Kalbi hizla ¢arpiyordu.

Evlilik belgesinin tizerindeki iki isim, Christopher Robert New-
ton ve Lucy Marie Pica'ydu.

Uzerinde Anderson and Son yazan, emlak biirosunun antetli
kagidini bulana kadar masanin her yerini didikledi. Sersemlemis,
dehsete diigmiis halde mektubu okudu. Mektup, Mount Pleasant
Sokak, No: 143, girisg kat1 dairesinin, Bayan Lucy Pica’dan Jamie
Knight ve Kirsty Phillips’e satigin1 onayhyordu. Daha da karigtir-
di. Mayis tarihli bagka bir mektup buldu. Bu da dairenin, Letitia
Matthews ve David Robson tarafindan Lucy Pica’ya satildigini
gosteriyordu.

Lucy daireyi, Letitia ve David'den gébek adini kullanarak satin
almig, Jamie ve Kirsty'ye satarak yiiklii bir miktar kar elde etme-
nin yaninda eziyet edecegi iki yeni kigi bulmugtu. Evin saticilan
olduklari i¢cin hem anahtarlar1 vardi hem de kurbanlarinin ¢ek-
tikleri iskenceleri izlemek ve daha fazla eglenebilmek igin gerekli
gozetleme ekipmanlarini daireye yerlestirmek icin bolca vakitleri
olmugtu. Seks yaptiklar: siradaki ses kaydi, tahminlerinin aksine
tavandan alinmamigti: Salondaki kamera gibi, yatak odalarinda
bir yerde, muhtemelen bir seyin altina gizli bir mikrofon vardi
ve kayittaki ses, bu yiizden boguk gikiyordu. Ustelik anahtarlari
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oldugu i¢in Jamie ve Kirsty evde yokken, istedikleri gibi eve girip
¢itkma sanslari oluyordu.

Jamie tiim kagitlari yere firlatti. Her yerini biiyiik bir 6fke dal-
gasi kaplayarak goziinii kor etti. Salonun ortasinda, ayakta duru-
yordu. Duvarlar etrafinda hizlanarak déndiikge doniiyor, her gey
beyaz bir bulaniklik halini aliyor, ardindan kizariyor, kan rengini
aliyordu.

Kiikredi. Haykirisi bogazinda bir ey yirtmig, etrafini gevrele-
yen odanin ayaklarinin altinda titremesine neden olmugtu. Kapal
devre televizyonu dolaptan gekip duvara firlatti. Onca zamandir
yaptig1 sporla giiclenmisti. Ekran, sagir edici bir giiriiltiiyle duvara
carpti, camlar1 odanin her yanina sagildi. Jamie tekrar kiikredi.

Bununla baga ¢ikmanin tek bir yolu vard.

Sert adimlarla mutfaga girdi, lavabonun altindaki dolap ka-
paklarini hizla agti. Deterjan sigelerini, camagir suyunu, lastik el-
divenleri gikarip arkasina atti. Sonra aradig: seyi buldu: ispirto.

Neredeyse agzina kadar dolu ve agir1 derece yanici. Kapagini agip
salona dondii. Ispirtoyu etrafa, duvarlara, mobilyalann iizerine
doktii. Yatak odalarina tagiyip yataklarin iizerine boca etti. Birazin
Chris’in posterlerinin {izerine att1. Yatak odalarindan salona kadar
dokmeye devam etti.

Cebinden 6nce kibritlerini, sonra sigaralarini ¢ikard. Bog ispir-
to sigesini, halinin iizerine att1 ve elini pantolonuna sildi. Sigarasim
yakti, igine gekti ve bir an, 6ylece hareketsiz kaldi. Tim kanitlan
yakacak, Chris ve Lucy'nin yaptiklarindan geriye higbir sey birak-
mayacakti. Fikrini degistirmek igin sadece bir dn1 vard.

Sigaray: salonun karg tarafina firlatt.

Sigara ispirtoya degdigi an alev ald, alevler haliya sigradi, sig-
radikga bityiidii. Maviligin yerini turuncu aldi ve salon kisa siirede
dumanla doldu. Perdelerin uglar: alev almig, oradan kanepeyi tu-
tusturmugtu. Citirtilar ve kiikkreme yiikseldikge yiikseldi. Alev tiim
yiizeyleri kaplamig, kap1 esigine gekilen Jamie’ye dogru yaklagiyor-
du. Bir saniye boyunca alevler yiiziinden transa gegip kapi esiginde
durdu, sonra digsan ¢ikmak igin arkasini déndi.

Tam o sirada Chris eve girdi ve ¢arpistilar.
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Jamie salona devrildi. Alevlerin kiikremeleri arasindan, Chris’in
siraladig: kiifiirleri duyabiliyordu. Chris, elleri baginda, agz agik,
dehsete diigmiig halde evinde olanlara bakiyordu. Jamie'nin etra-
fim duman sarmigti. Sertge 6ksiirdii. G6zleri yagarmaya ve akmaya
bagladi. Yanginin tiim oday: sarmasinin an meselesi oldugunu bi-
liyordu. Ayaga kalkmaya galigti ama Chris gégsiine bir tekme attu.

“Seni pislikl” diye bagirip botuyla Jamie’nin kafasinin yanina bir
tekme daha att1. Egilip onu yerden kaldirdi. Tanrim, ¢ok giigliiydii.
Jamie’yi duvara firlatti; 6nce karnina, sonra suratina bir yumruk
attr. Jamie bir yerinin kinldigin1 hissetmisti; elmacikkemiginin.
Chris ona tekrar yumruk att1 ve burnundan kanlar geldi. Zar zor
ayakta duruyordu. O kadar gok duman vardi ki nefes alamiyordu.
Dizlerinin baginin ¢6ziildiigiinii hissetti ve diisecegini sandu.

Sonra aklina o evde kesfettikleri geldi. G6zetleme kameras.
Emlak biirosundan gelen mektuplar. Bagka bir 6fke dalgasiyla giig
buldu, bogaz: patlayana kadar bagirdi. Komgusunun iizerine atilip
bogazina sarilarak onu kapinin gergevesine itti. Chris, Jamie'nin
elinden kurtulmak igin koluna vurmaya galigmigt1 ama Jamie, bu
adamla tanigtigindan beri bagina gelenler yiiziinden hissettigi 6f-
kesinden gii¢ aliyordu. Bagparmagim1 Chris’in nefes borusunun
tizerine bastirip daha da sikt1. Chris tekrar Jamie’'nin kollarina, bu
kez daha da sert vurdu. Jamie’nin kollarin1 uzaklagtirmay: bagard:
ve yanlamasina salona diigtii. Bogazini tutup bogulur gibi korkung
sesler ¢ikard.

Jamie etrafini zar zor goriiyordu. Tiim salon alevler igindeydi.
Yogun kara duman her yani kaplamigti. Sendeleyerek hole gikt1, so-
kak kapisini gekerek agt1, kapinin 6niinde dizlerinin tizerine ¢oktii.
Cigerlerini dolduran dumanin yerini havayla doldurmak igin derin
bir nefes ald1. Dairenin én camlar1 1sinin etkisiyle patladi. Uzerine
cam kiriklar1 dokiliip saglarinin igine girdi. Duman, karanhga akin
etmeye baglad1.

Ayaga kalkip sendeleyerek uzaklasti. Sonra aklina Chris geldi.
O hila igeride, salondaydi. Ondan nefret ediyordu. Ondan gok
nefret ediyordu. Ama her geye ragmen onu 6liime terk edemezdi.
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Gomlegini gikarip eline dolads, yiiziine dayad:. Tekrar eve girdi.
Chris’in zayif bir tonda seslendigini duydu.

“Yardim edin.”

Jamie sese dogru ilerledi ama bagka bir 1s1 patlamasi onu geri
itti. Tavandan bir parga ¢oktii ve iizerine alg1 ve ahsap yigilarak
onu yere diigiirdii. Gozii kararmigti ama oldugu yerde dondii ve
kapiya dogru emekledi. Artik Chris’in sesini duyamiyordu. Salon
tamamen yok olmus, her yer cehenneme dénmiistii.

Jamie kendini kapi esigine atti, merdivenlerden yukar: kostu,
binanin 6niinde dizlerinin iizerine yigildi. O an birinin kendisine
sarildigini hissetti. Sarilan Brian’di. Bir sey sylemeye caligiyor ama
sadece Oksiiriiyordu.

Brian onu daireden uzaklagtirdi. Mary ve Linda kaldirnmda
duruyor, gozlerini dikmis, ona bakiyorlardi. Mary, huzursuzlanip
kagmaya galigan Lennon’i kucaginda tutuyordu. Brian, Jamie'ye
seslendi. “Chris nerede? Nerede o?”

Jamie hala konugamiyordu.

Bagini kaldirdi. Lucy orada duruyordu. Bagirip gagirmyor,
daireye girmeye calismiyordu. Iginden dumanlar cikip gecenin
karanhginda goge yiikselen evine dik dik bakiyordu sadece. Alev-
lerin, bodrum katin pencerelerinden yiikselisini izledi. Jamie, onun
bakiglarini takip etti. Iste, hayallerindeki ev. Duman icinde kalmigti.

Jamie kaldirnma uzandi. Giildii, 6ksiirdii, sonra tekrar giildi.
Burnuna hos bir koku geliyordu. Kokunun, tutusmug sag oldugunu
fark etti. Kaglan ve saglarinin gogu yanmustu.

Uzaktan gelen sirenleri duydu.
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Son

Jamie yataga oturup yeni odasinda etrafa bakindi. Birkag poster
diginda, duvarlar bembeyazdi: Londra’nin havadan g¢ekilmis bir
gorintiisii ve bir tilki resmi. Posterler, odada Jamie’den 6nce kalan
kisiye aitti ve ona, isterse onlar1 kaldirabilecegi séylenmisti ama o,
posterleri begenmigti. Tilkilerden korkmuyordu.

Odada belli bagh mobilyalar vard:: Tek bir dolap, bir komodin,
kigiik bir gifoniyer. Siltenin altindaki yatak gicirdiyordu. Odaya
toz, eskilik ve dezenfektan kokusu hikimdi ama Jamie, biraz hava
almak igin kiigiik pencereyi aralamigti. Oda fena degil, demisti ken-
dine. Hayatini tekrar yoluna koymaya baglamak igin iyi bir yerdi.

Uzun siire pansiyonlarda ve sokakta kaldiktan sonra yerlegtir-
me listesinin ist siralarina yavag yavag gikarken bu odaya kavug-
mak icin uzun siire beklemisti. Hafizasinda kara delikler vard.
Beynine alkolle yakarak agtig1 delikler. Ama artik alkolii birakmuigtu.
Bu yurtta kalabilmesi igin ona yapilan teklifin bir pargas1 da buydu.
Ickiyi birakacakt. Hatta sigaray: bile birakacakt.

Tekrar etrafina bakti. Evet, giizeldi. Topluma tekrar dahil olmak
i¢in iyi bir yer olacaktu.

Asagi indi ve yurdu igleten kadinlardan biri olan Carol’1 gérdii.
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“Merhaba, Jamie. Nasil buldun?”

“Odayr mi? Begendim.”

“lyi, iyi.” Carol giiliimsedi. “Bugiin bir iki kigi daha geliyor. Biri
yanindaki odaya yerlegecek.”

Jamie basini sallad1. “Ben bir yiirilyiise gikip etrafa bakacagim.”

“Tabii.”

Disan ¢ikip riizgirda yiiriidii. Hava soguktu. Hala sokaklarda
olmadig: igin rahatlamigti. Terk edilmis bir diikkdnin kapisinin
oniinde bir adamin oturdugunu goérdii. Zor zamanlardan gegtigi
belli adam, benzer bir kaderi paylastiklarin1 hissedip ona bagiyla
selam verdi. Ama Jamie yiikselige ge¢migti. Kisa siire sonra evsizle-
rin yanindan, yiizlerine bile bakmadan gegen diinyanin bir pargasi
olacag igin vicdan azabi duyuyordu. Kendi kendine, bir daha asla
higbir seyinin olmamasinin nasil bir duygu oldugunu unutmaya-
cagini soylityordu ama igten ige unutmayi timit ediyordu.

Nehre dogru yiiriidi, bog bir bank bulup dalgal suya bakarak
oturdu. Nehri gegmek istemiyordu. Artik Thames'in kuzeyine geg-
mekten hi¢ hoglanmiyordu. Gegmiste olanlar, dairenin yanmasi...

'Daha dogrusu, iki dairenin de yanmasi. Newton’larinki ve Kirsty'y-
le onunki.

Gazetelere gikmiglardi. Daha 6nceki yalan ihbarlar yiiziinden
kara listede olduklarindan, itfaiye Mount Pleasant Sokagi'na gel-
mekte gecikmig, itfaiyeyi arayan Brian olmasina ragmen adres
alarm vermisti. Itfaiyecilerin, yalan ihbar olmadigini anlamas bir-
kag dakikalarini almigti. Beg can alic1 dakika. Ad1 belirtilmeyen bir
itfaiyeci, bes dakikalik gecikme yaganmasa, Chris’i kurtarabilecek
kadar erken gelmis olacaklarini séylemisti. Yanginin yalnizca girig
katinin yukarisina yayilmasini engelleyebilmiglerdi.

Jamie hastaneden gikacak kadar iyilegince tutuklanmig, cinayet-
le suglanmigti. Kefaletle serbest kalma talebi reddedilmis, aylarca
hapishanede, davasinin goriilmesini beklemisti. Komgusu tarafin-
dan kiskirtildigin, sugsuz oldugunu iddia etmigti. Jamie’nin avu-
kati, Chris ve Lucy'yi, bagka kuslarin yuvalarini bozmakla iinli
saksaganlara benzetince dava “Saksaganlar” olarak iinlenmigti. Bu

deyis, Iskogya'da gekildikleri inzivay: birakip Jamie lehine ifade
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vermeye ikna olarak Londra’ya gelen Letitia ve David'in sundugu
kanitlardan etkilenen basinin ve jiirinin hayal giiciinii tetiklemigti.
Kirsty de deliller sunmugtu. Adli tip, yanan daireden kalanlar ince-
lerken, resim pervazina gizlenmis minik, yanik bir gizli kamera ve
yatak odasindaki halinin altina gizlenmis bir mikrofon bulmugtu.

Jamie sugsuz bulunarak serbest birakilmigt.

O an suya bakiyordu. Durugmadan sonra nehre inmig, hayatina
son vermeyi diigiinmiistii. Hayatta hicbir seyi kalmamigti. Yanginda
yok olan kagitlar arasinda, ev sigortas sirketinin, son otomatik fa-
tura 6demesinin gergeklestirilmedigine dair gonderdigi bir mektup
vardl. Daire yandiginda, sigortasizdi. Nehrin kenarinda durmusg,
kendini nehre atmanin, iizerini sularin kaplamasinin nasil bir duy-
gu oldugunu diigiinmiig ama bunu yapamamugti.

Yapmadigina mutluydu. Ciinkii sinirda yagadig1 uzun zaman-
dan sonra nihayet hayatinin dizginlerini eline aliyordu. Hayat ona
ikinci bir gans vermigti. Bunu boga harcamayacakt:.

Uzun bir siire vicdaniyla miicadele etmisti. Sugsuz oldugunu id-
dia etmis olsa bile, kendini suglu hissediyordu. O dairede buldugu
delilleri polise teslim etse, Lucy ve Chris’in, hayatlarini cehenneme
cevirdigini kanitlayabilirdi. Sirf o an kendini kaybettigi igin bir
adam 6lmiigtii. S6z konusu Chris bile olsa, hayatta en ¢ok nefret
ettigi kisi bile olsa, bir bagka insanin 6liimiine sebep olmugtu. Di-
gerine ne oldugunu merak ediyordu: Lucy’ye. Durugma sirasinda
tek bagina oturmug, Jamie'ye dik dik bakmug, kendisini buz gibi ve
korumasiz hissetmesine sebep olmugtu. Avukati, Jamie’ye, Lucy
hakkinda taciz kovugturmasi baglatmak tizere polise bagvurmasi
hususunda 1srarci olmugtu. Jamie kabul etmemisti. O sadece olan-
lar1 unutmak istiyordu. Lucy'nin artik bir bagkasiyla, bagka bir dai-
rede yagadigini, bagkalarinin hayatlarini perisan ettigini hayal etti.

Onceki hafta Brixton'da bir kafede oturdugu sirada igeri He-
ather girmisti. Jamie'nin orada oldugunu goériince gelip yanina
oturmugtu.

“Vay canina,” dedi. “Kaglarin.”

“Biliyorum. Goriiniige bakilirsa bir daha hig gikmayacaklar.”

“Tanrim.”
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Heather ona kahve aldi. Sohbet ettiler. Jamie ona, durugsmadan
beri ne yaptigin1 anlatti. Heather defalarca sagkinligini belirten
ifadelerde bulunmus, anlayigh davranmigti. Artik yakinlarda bir
hastanede ¢aligtyordu. Kirsty ayrildigindan beri, St. Thomas'ta ¢a-
ligmak ¢ok sikici bir hal almigti.

“Ondan hig haber aldin m1?” diye sordu Heather.

“Hayir. Onu en son durusmada gordiim. Durugma sonrasi ko-
nugmaya ¢aligtigimda, annesi ve babasiyla oradan hizla ayrild..”
Durdu. “Sen onunla gériigmiiyor musun?”

Heather bagini salladi. “Goriigiiyorum ama ¢ok sik bir araya
gelmiyoruz. Artik Reading'de oturuyor.”

“Evlendi mi?”

“Hayir ama bir erkek arkadagi var. Andrew. Bunu sana anlatmak
bana ¢ok tuhaf geliyor.”

“Sakincasi yok. Hayatini bir bagina gegirmesini beklemiyordum

zaten.”

“Biliyorum ama kiigiik bir de kizlar1 oldu. Alt: ayhk. Ad1 Isabel.

Jamie yavagca kahvesini karigtirtyordu. Giiliimsedi. “Giizel ha-
ber. Sevindim.” Fakat bogazina bir yumru oturmustu. Birkag da-
kika boyunca konugamad.

Sonra, “Paul’dan haber aldin m1 hig?” diye sordu.

Heather giildii. “Pig kurusu. Onun yiiziinden o kadar sarsildi-
gima inanamiyorum.”

“Tam bir kdabustun.”

“Tanrim, hi¢ hatirlatma. Simdi yeni bir erkek arkadagim var.
Paul’la kiyaslarsam harika biri. Gergi Paul’'un simdiki halini bilmi-
yorum. Ondan hig haber almadim.”

“Hala diinyay1 dolagtyor olmali.”

Heather digaridaki yagmura bakti. “Evet. Bahse girerim bura-
dan daha giinegsli bir yerdedir. Lucy ve Chris’le o kadar iyi anlagma-
sinin nedenini hi¢bir zaman anlayamayacagim. Onunla iletigime
gesip neler yaptiklarini anlattin mi1?”

“Hayir.” Paul'u diigiinmek, Jamie'ye ac1 veriyordu. O kazadan
sonra Paul'a, Jamie'nin hila anlam veremedigi bir sey olmustu.
Jamie dindar ya da batil inangh olsa, komadayken Paul’'un bagina
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dogaiistii bir olay geldigine, ruhunun bir bélimiinii kaybettigine
inanabilirdi. Ama bunun mantikl1 bir agiklamasi olmaliydi. Kaza,
Paul'un beynindeki baglantilara zarar m1 vermisti? Belki de bey-
ninin, Lucy ve Chris’inki gibi olmasina neden olmustu. Psikopat,
bencil, soguk ve vicdansiz davranan birininki gibi. Oyleyse, Paul’un
yeni arkadaglariyla, Jamie ve Kirsty’den daha ¢ok ortak yani vard.

Heathert opiip vedalagti. Heather ona telefon numarasini
vermig, kendisini aramasini istemigti. Yurda dénerken numaray:
yazdigi kagidi burugturup ¢ope atti. Heather, gegmisle arasinda
bir bag idi. Yepyeni bir baglangi¢ yapacaksa, bu tiir baglardan kur-
tulmahyd.

O an ayaga kalkt1 ve odasina donmeye karar verdi. Ertesi giin is
bulma kurumuna gidecek, 6zge¢misini giincelleyecek, is ilanlarina
bakacakt1. Bilgisayarlarla ilgili bilgisi tamamen giincel olmasa da
deneyimi ¢oktu. Yeni bir ig bulmasi ¢ok kolay olmayacakti ama
bulabilecegini biliyordu. Bir igi olduktan sonra kendine daire ki-
ralayabilirdi. Er ya da geg yeni biriyle tanigacakti. Belki de birlikte
yeni bir yer alirlard.

Belki bu kez bahgeli bir ev. Bitisik komgusu olmayan bir ev.

Yurda varip igeri girdi. Carol girigte, biriyle telefonda konu-
suyordu. Jamie’ye beklemesini isaret etti. Jamie beklerken etrafa
bakindi. Evet, giizel bir yerdi. Oray: sevecekti. Onu destekleyecek-
lerini, dengesini tekrar bulana dek ona bakacaklarini biliyordu.
i¢i umutla doldu. Hala bir pansiyonda kaliyor olsa kendini asla
toparlayamazdi. Tanrim, burasi.onu almasa, kendini yine sokaklar-
da bulabilir, dilencilige, igmeye baslayabilir, a¢ kalabilir, 6lebilirdi.
Ama simdi oradayd. iginden Carol’1 5pmek geldi. Kurtarilmigti.

Carol telefonu kapayip, “Yeni komgun, D harfli odaya tagind.
istersen bir git, kendini tanit,” dedi.

“lyi fikir.”

Merdivenlerden ¢ikip D harfli odanin kapisini tiklatt. Igeriden
bir kadin sesi geldi. “Kapi1 agik.”

Jamie, nasil biri oldugunu merak etmisti. Arkadas olabilirlerdi.
isinden minik bir ses, daha fazlas da olabileceklerini séyliiyordu.
Uzun zamandir bir kadinla birlikte olmamigti. Kendi kendine gii-
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limseyerek kapiy itip agti. Sar1 sagh bir kadin pencereden digar,
uzaktaki gehre bakiyordu. Cok uzun boyluydu.

Lucy’ydi bu. Jamie'yi bulmugtu. Jamie’'nin kalbi hizla atmaya
bagladh.

Ama arkasini1 doniince, Jamie kadinin Lucy olmadigini gérdii
ve rahatlad

Kadin, “lyi misin?” dedi. “Hayalet gérmiis gibi gériiniiyorsun.”

Jamie bir geyler geveleyip geri geri odadan ¢ikt1, kendi odasi-
na girdi. $ahane. Artik onun tuhaf bir tip oldugunu diisiinecekti.
Gantasini bosaltip giysilerini gikararak katlayip iist iiste koymaya
ve kendini oyalamaya karar verdi. Zaten pek giysisi yoktu. Kirsty
ile kendisinin, yangindan kurtarabildigi fotografini ¢ikardi. Sirt
cantasini dolabin st rafina kaldirinca ¢anta ters déndii ve icinden
bir sey diistii.

Egilip yerden ald1. Bir USB bellekti bu. Bu da nereden gikmigt1?

Bellegi merakla yanina ahp agag), Carol'in televizyon izledigi
yere indi.

“Kullanabilecegim bir bilgisayar var m1?”

Carol anlayigh bir ifadeyle giiliimsedi. “Uzgiiniim ama herkesin
kullanimina agik bir bilgisayarimiz yok.” Ama Jamie'nin yiiziindeki
hayal kirikhgini goriince, “Ama 6nemliyse benim diziistii bilgisa-
yarim birkag dakikaligina 6diing alabilirsin,” dedi.

“Evet, ¢ok tesekkiir ederim.”

Bilgisayar:1 yukar gikarip yatagin iizerine oturdu, USB bellegi
takti. Iinde sadece “Lucy - Koleksiyon” adinda, tek bir dosya vardi.
Dosyayi agti. Dosyanin iginde on sekiz gorsel vardi. Jamie ilkinin
tizerine tikladi. Dosyanin ad1 “Jane”di.

Gazetede gikmig bir vefat haberinin taranmig goérseliydi.

Jane Wilkins (kizlik soyad: Fry) 83 yaginda, Orc-
hard Bakimevi'nde, hayata gozlerini huzurla kapad.
Simon ve Margaret'in sevgili anneleri...

Bir sonraki dosyaya tikladi. Yine bir vefat ilani. Bu kez bir er-

kegin...
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Cedric John Jenkins, 85 yaginda, Orchard Baki-
mevi'nde, hayata gozlerini huzurla kapadi. Cok 6z-
lenecek...

Hizhica diger dosyalara tikladi. Her 6liim ilan1 Orchard Baki-
mevi'nde gergeklesmemisti ama gogu Gyleydi. Orchard Bakime-
vi, Lucy'nin ¢aligtig1 huzureviydi. Ve o an, USB bellegin nereden
ciktigim hatirladi. Newton’larin masasindaki gozliikler ve igitme
cihazlariyla dolu torbada duruyordu.

O an Jamie’nin viicudunu bir sogukluk kapladi. Lucy onlar1 ani
olarak sakliyordu.

Bir 6liim meleginin hazineleri.

Elleri titreyerek USB bellegi cebine soktu. Diziistii bilgisayar:
asag indirip Carol’a geri verdi.

Carol, “Aradigin seyi buldun mu?” diye sordu.

“Aradigimdan da fazlasini. Yakinlarda bir yerde bir emniyet
midirligi var mi?”

Carol ona yolu tarif etti. Jamie tesekkiir ettikten sonra yola ¢ikt1.
Gozliiklerle dolu torba, yanginda yok olmugtu ve USB bellekteki
resimler, tek baglarina, sugu ispatlamak igin yeterli olamazd. Ja-
mie ise hemgirelik yapmasi gereken fakat baktigi yashlar: 6ldiiren
bir seri katil hikdyesi oldugunu biliyordu. Acaba nasil yapiyordu?
Yiizlerine yastik bastirarak mi? Ilacin dozunu “hatall” ayarlayarak
mi? Belki de bu 6liim ilanlarini, masum nedenlerle sakliyordu. Bel-
ki de bakiminu iistlendigi 6len insanlarin kaydini tutmak hosuna
gidiyordu. Bu hastalikl bir geydi ama sug tegkil etmezdi.

Emniyet midiirligiine kadar yiiriidii. $6yle bir hayal kurdu:
Olanlar anlatinca polis onu ciddiye aliyor, 6liimlerle ilgili bir arag-
tirma baglatiyor ve sonunda Lucy'nin, tiim bu insanlar: 6ldiirdiigi
sonucuna varityordu. Sonra Lucy'yi tutukluyor, sansasyonel bir ge-
kilde mangetlere tagiyor, hakimin sézlerini vurgulayip en sonunda
onu hapse atiyorlardi.

Jamie, Lucy'yi bir hiicrede hayal edip giiliimsedi.

Orada iyi komgular1 olmasini umuyordu.
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Saksaganlar — Yazar Mektubu

Sevgili okur,

Saksaganlar’i okudugunuz igin tegekkiir ederim. Umarim keyif
almigsinizdir. Bana birkag dakikaniz1 daha ayirirsaniz, size kitap-
tan bahsetmek ve kafanizda olusmus olabilecek bazi sorularinizi
cevaplamak isterim. Saksaganlar ilk kez yayinlandigindan beri pek
cok e-posta, mesaj ve elestiri aldim ve bu mektupta bahsedecegim
bazi hususlar var.

Kitab: bitirmeden sonuna g6z gezdiren o yaramazlardan bi-
riyseniz ve heniiz Saksaganlar' okumadiysaniz, hemen burada
durun! Bu mektup, hikayenin olay orgiisiiyle ilgili bolca bilgi siz-
dinyor.

Hala burada misiniz? Harikal Umarim sizi, bir apartman da-
iresi almaktan alikoymamig, komgularinizla iligkilerinizi bozma-
migimdir. Gergi kimin yan dairesinde yagadigimiz1 higbir zaman
bilemezsiniz...

Saksaganlar yirmili yaglarimin sonuna dogru —Jamie ve
Kirsty'yle ayni yaglardayken— bagima gelen olaylardan yola gikila-
rak yazilmig bir kitap. Neyse ki ben kiractydim. Dogdugum sehirde,
o zamanlar giktigim kiz arkadagimla, zemin kat bir daire tutmugtuk.
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Gok hos yenilenmis, yiiksek tavanl, bol giines 15181 alan, Viktoryen
bir yapinin girig katiyd1. Yazarlik “kariyerime” orada bagladim. Ger-
¢i bu, eserlerimin yayimlanmasindan yillar 6nceydi.

Dairenin tek kotii yani, alt katimizda hi¢ sevimli olmayan iki
kisinin yagamasiydi. Oraya 6nce kiz arkadagim —sessiz bir insandi—
tasindi ve komgular, o taginir taginmaz giiriiltiiyle ilgili sikayetlere
bagladilar. Ben yanina tagindigimda ise bize kars1 baglattiklar1 kam-
panya abartili bir boyuta ulasti: Bize, “tuvalet firgasinin tuvalette
citkardig sesler” ve benim, “sikic1 kahkahalarimla” (fazla giiriltiilii
giliyormusum) ilgili mektuplar yaziyorlar; bizim adimiza kitap
siparigleri veriyor; kapimizin altindan evimize sigara izmaritleri
sokugturuyor; sikayetlerine tezat olusturacak gekilde asin yiiksek
miizik dinliyor; televizyonun sesini sonuna kadar agiyorlardi. So-
nug itibariyle kendimizi siirekli diken iizerinde hissediyorduk ve
evimizde istenmedigimizi hissettigimiz bir ortam yaratiyorlard.

Sonunda ¢ok daha hogs bir yere tagindik ve zihnimde bir kitap
yazma fikri olustu. Ya komgularimiz daha koétii olsalardi? Ya bu
mesele olciisiiz boyutlara taginsaydi? Nasil tepki verirdim? Insan
komsularinin hayatini mahvetmek igin ne kadar ileri gidebilir?

Bir Stephen King hayrani olarak, sehir disinda gegen, normal
insanlarin bagina gelen korkung seylerle ilgili korku hikayeleri beni
hep ¢ok gekmigstir. Bana sorarsaniz en iirpertici hikayeler, hayalet-
ler, vampirler ya da seytanlarla ilgili olanlar degil, siradan insanla-
rin dogru diiriist insanlara korkutucu seyler yaptig1 hikayelerdir.
Hele ki sehirlerde, psikopatlara bir nefes kadar yakiniz.

Saksaganlar’in temasi, yuva kurmak. Bunu gogumuz yapiyoruz:
Evleniyor, biriyle birlikte yagiyor, bir ev aliyor, gocuk yapiyor, olduk-
ca siradan hayatlar yagiyoruz. Bunlar bizi mutlu eden seyler. Biri-
nin yuvanizi yikmasi, baginiza gelebilecek en kotii seylerden biri.

Saksaganlar’y kurgularken, iglerin durmadan daha da kétiiye
gittigi ve okurun igindeki korkunun biiyiidiigii, sarmala giren, aci-
masiz bir 6ykii yazmaya bagladim. Bir grup ¢ocugun ormana gittigi
korku filmlerindeki gibi, burada da berbat bir gey olacagini basgtan
biliyorsunuz. Ama neyse ki baginiz1 geviremezsiniz. Kitabi bitirmis
biri olarak da neler oldugunu biliyorsunuz: En kétiisii. Jamie ve
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Kirsty icin mutlu son yok. Ozellikle de Jamie igin. Kimileri kitapta
siirpriz son olmamasindan duydugu hayal kirkhigini dile getirmis
ama bu bilingli bir tercih: Bu hikayede yazar higbir numara ¢ek-
meden sona ulagiyorsunuz. Siirpriz son koysaydim hile yapmig
olurdum ve anlatmak istedigim hikadyeyi anlatamazdim.

Siirpriz son haricinde en sik sorulan soru, “Paul’a tam olarak
ne oldu?” oldu. Paul'le anlatmak istedigim, onun kaza sirasinda
ruhunu kaybettigiydi. Kitapta, insanlarin merakimi cezbedecek,
dogaiistii birkag olay var. (Onlara birazdan deginecegim.)

Siradan agiklama, Paul’un ruhunu kaybetmesi degil, bagina al-
digr darbeyle bir kisilik degisimine ugramasi. Bu bazen olabiliyor.
Ama ucunu 6zellikle agik biraktim ¢iinkii bunun bir sohbet konusu
olmasini istedim. Merak uyandirsin istedim.

Peki, ya romandaki diger tuhaf olaylar?

Oncelikle, Mary bir cadi mi? Biiyiiciiliikle ilgilense de hayur, de-
gil. Lucy, Mary’yi cadi olmakla sugluyor ¢iinkii Jamie ve Kirsty'nin,
planladig tuhaf olaylarla ilgili siipheye diigmelerini istiyor. Para-
noyaklagmalarini ve korkmalarini istiyor. Eve gelen kitaplardan
birinin Satanizm’le ilgili olmasinin sebebi bu.

ikinci olarak, Kirsty'nin rityalarina ne demeli? O ve Letitia, zen-
cefilli kurabiyeden evle ilgili ayni riiyay: goriiyorlar. Bu imkansiz
bir sey degil mi? Iki agiklamasi var. Bir: Lucy, iki kadinin aklina da
ayni fikirleri “sokup” riiyalarin kigkirtiyor. Amaben ayni zamanda,
binalarin orada daha 6nce yasayanlarin diigiincelerinin ve yap-
tiklarinin izlerini stirdiirmeleri fikrini seviyorum. Kag kisi cinayet
islenmis bir ev satin almak ister? Insanlarin binalar konusunda
batil inanglar olur. Belki de haksiz sayilmayiz...

Ugiinciisii, o tuhaf koku neydi? Onun siilfiir kokusu oldugunu
hayal ettim. Lucy ve Chris’in seytanliklarinin bir sembolii. Tim
binaya kokulan siniyor. Hatta belki daha da ugursuz bir nedenle.
Belki de Newton’lar dairelerinin igine bir ceset gommistiir...

Son olarak; okurlar, Lucy’ye ne oldugunu merak ediyor. Lucy’ye
sonunda ne oldu? Bir sonraki kitabim Because She Loves, Saksa-
ganlarin devami niteliginde degil ama Lucy'nin kaderini, onun
sayfalarinda agiklayacagim. Belki de gok sagirirsiniz...
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Seks boéliimleriyle ilgili de ¢ok soru aliyorum. Kitaba cinselligi
dahil etmemin sebebi, Jamie ve Kirsty'nin iligkisinde 6nemli bir rol
oynamasi ve hikaye o6rgiisiinde, mutlulugun bozuldugu anlatilirken
can alici 6neme sahip olmasi. Lucy ve Chris sikayetler ve kayitlar-
la seks hayatina saldinyorlar. Jamie’yle Kirsty'nin evlerindeki ilk
gunlerin negeli tutkusu, tamamen yok olana dek yerini garesiz bir
hisse birakayor.

Size Saksaganlar1 okudugunuz icin bir kez daha tegekkiir ede-
rim. Bana kitapla ilgili bir sey sormak ya da sadece bir merhaba
demek isterseniz, beni Facebook.com/markedwardsbooks ya da
Twitter da @mredwards yazarak bulabilirsiniz. Okurlanmin bana
yazmasindan ve onlara cevap yazmaktan biiyiik keyif ahyorum.

Ve bu aksam kapinizin diginda 6li bir sigan bulursamiz kiabuslar
gérmeyin. O sadece 6lii bir sigandr.

Muhtemelen.

En icten dileklerimle,
Mark Edwards
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Yalnizca hayallerimin pesinden kogsmami miimkiin kilmayip ayni
zamanda anlayigh ve diiriist bir okur olan Sara Baugh’a,

Daha iyi olabilecek her bélimiin altim gizdigi igin Louise
Voss'a,

Bir kez daha garpici bir kapak yarattig1 i¢in Jennifer Vince'e,

Muhtesem fotografini kullanmama izin verdigi icin Sarah Ann
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Bu kitap, gercek deneyimlerden yola gikilarak yazildi. Gergek
hayattaki saksaganlarim, her ne kadar bu romandaki kadar seyta-
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Mark psikolojik gerilim tiiriinde eserler yaziyor. Siradan insanlarin
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dindan 26 Kasim 2013’te Thomas & Mercer tarafindan yeniden
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